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რედაქტორისაგან 

არც ამ წიგნის ავტორი ბრძანდება აღიარებული ქართ- 

ველი მწერალი და არც მისი რედაქტორი გახლავთ ქიპ- 

მოჭრილი ლიტერატორ-კრიტიკოსი, მაგრამ მკითხვე- 

ლისაგან ერთიცა და მეორეც უმნიშვნელო და უნებლიე 

შეცდომისა თუ ნაკლის შენდობას ითხოვენ, ხოლო საქ- 

მიან და სამართლიან შენიშვნებს გაგებითა და მადლიე- 

რებით შეხვდებიან. მე უფლებამოსილად ვთვლი თავს, 

რომ ჩემგანაც ახლახან გაცნობილი ბატონი ვალერიან 

ალბუთაშვილი წარვუდგინო ქართველ საზოგადოებას, 

როგორც თავის ხალხსა და ქვეყანაზე შეყვარებული, მი- 

სი წარსულისა და აწმყოს ღირსეულად დამფასებელი, 

მისი ბედნიერი მომავლისათვის მებრძოლი მწერალი, 

ვისთვისაც უცხოა ქედმაღლობა-ამბიციურობა და ვი- 

საც ყოველთვის ახსოვს ძველების შეგონება: „კარგი 

ვარ!“-– ამას ნუ იტყვი, თავს ნუ დაუწყებ ქებასა, – კარ- 

გი ჩვენც მოგვეწონება, ცუდი – არც თავის დედასა“. 

წიგნის პირუთვნელი მსაჯული კარგი მკითხველია. მი- 

მაჩნია, რომ ამ წიგნს ჩემგან ქება და მკითხველის წაქე- 

ზება არ სჭირდება. კარგი მკითხველი წიგნს ჯერ ქაშ- 

ნიკს გაუსინჯავს, ხოლო ჭაშნიკი, როგორც წინაპრები 

გვასწავლიან, უტყუარი რამ არის: „ესე მხოლოდ მრა- 

ვალთა დიდთა საქმეთაგან დავწერეთ მიმყოვნებისთუის 

ჟამისა, ხოლო გემოის ხილვად ღმერთშემოსილისა მის 

კაცისათუის კმა არს, ვითარცა მდინარისა დიდისაი ტა- 

კუკითა ერთითა იხილვების, თუ რაი გემოი აქუს“ 

(„ცხოვრებაი და მოქალაქობაი იოვანე ზედაძნელისაი“). 

ვალერიან ალბუთაშვილის ამ პირველ წიგნში ოთხი 

მოთხრობა და ერთი რომანი დაიბეჭდა. მათში მკითხველი 

იპოვის მძიმე ტრაგიზმით დაღდასმულ უიღბლო სიყვა- 

რულსაც და ამაღლებული ადამიანური ღირსებებით გა- 

მარჯვებულ სიყვარულსაც, ზიზღსა და სულმდაბლობა- 

საც, უტყუარ ქართულ ეთნოგრაფიულ რეალიებსაც, ქარ-



თველი კაცის ნამუსის ქუდის რწმენასაც და ცხოველთა 

სამყაროს შინაურ თუ ველურ წარმომადგენლებსა ც. 

რამდენიმე მაგალითი ავტორის მწერლური ოსტატობის 

დასახასიათებლად: „როცა მოკლედ დაჭრილ ყურებს მო- 

ვუსრესდი და მივუალერსებდი, ჯავრიას მუდამ ზავთია- 

ნი და ჭინჭარივით მსუსხავი გამოხედვა უცხრებოდა და 

ნახევრად მინაბულ თვალებში ალერსიანი შუქი უბრწყი- 

ნავდა. სამაგიეროდ საზარელი შესახედავი იყო იგი გაავე- 

ბის დროს, როცა ცერისსისხო ეშვებს გამოაჩენდა, ბა- 

ლანს აიშლიდა და თვალებს ნაკვერჩხლებივით ააელვა- 

რებდა“(„ჯავრია“). ჯავრია მის ცხოვრებაში ამართლებს 

ამ დახასიათებას. 

„სახელოსნოს წინ, დაბალ ტაბურეტზე, შავ ქულაჯაში 

გამოწყობილი ერთი თეთრწვერა, მადლიანი სახის მოხუ- 

ცი იჯდა“ („ნაბდის ქუდი“). შემდეგ ირკვევა, რომ ამ მო- 

ხუცს არა მარტო სახე აქვს მადლიანი, არამედ საერთოდ 

არის მადლიანი ქართველი ხელოსანი, მაგრამ ზემომოყ- 

ვანილი ფრაზის შესიტყვებაში („მადლიანი სახე") ამ კა- 

ცის კეთილშობილება უკვე გამოცხადებული იყო. 

„საუცხოო ზაფხულის დილა იყო. ვერცხლისფრად მოვა- 

რაყებულ მდინარეზე თეთრი, გამჭვირვალე ნისლი იყო 

განოლილი, რომელიც ვიწრო ხეობიდან შეუმჩნევლად 

მიიწევდა მაღლა და ტყიანი ფერდობების ჩამუქებულ სი- 

ლურჯეში უჩინარდებოდა. 

მთის ქედიდან გადმომდგარი მნათობი მწველი ამბო- 

რით ლოკავდა ბალახებზე აცრემლებულ ცვარ-ნამს და 

მდინარის ვერცხლისქოჩრიან ტალღებზე ოქროს ღერე- 

ბად იმსხვრეოდა. 

ყოველი მხრიდან ფრთოსანთა საამური გალობა და 

ჭიკჭიკი ისმოდა, რომელსაც არაგვის ტალღების ნაზი 

ტყლაშუნი ეხმატკბილებოდა. 

უღრუბლო, მტრედისფერი ცარგვალი, რომელიც გარს 

შემოჯარული მთების განიერ მხრებამდე ჩამოწეული- 

ყო, ოქროსფრად ისარკებოდა, თითქოს ამომავალ მნა- 

თობს ყვითელი ატლასის პრიალა ფიანდაზს უმზადებდა 

დასაბრძანებლად“(,საფლავის საიდუმლო“).



პეიზაჟის მხატვრულად აღწერის სხვა მაგალითებსაც 

უხვად შეხვდებით წიგნში. 

ისიც სიამოვნებით მინდა აღვნიშნო, რომ ავტორი მარ- 

ჯვედ იყენებს სიტყვათწარმოების წესებს და კარგად 

იმორჩილებს ქართულ სიტსჯვას: მასთან ნახავთ „ქარ- 

თული ენის განმარტებითი ლექსიკონისათვის“ უცნობ 

საჭირო სიტყვებს, კომპოზიტებს თუ შესიტყვებებს. აი, 

ზოგი მათგანი: ბედგამწარებული, ლიბომორღვეული, 

სახურავჩაქცეული, ყნოსვაგამახვილებული, შევარ- 

დისფერებული, ცერისსისხო, ძალამოჭარბებული... 

ამოიბუხუნებს (ძაღლი), ვერცხლისქოჩრიანი (ტალღე- 

ბი), მხრებგაბმული (მთები), ნაღველნარევი (ღიმილი), 

სიცოცხლემოუთავებელი (მოხუცი), ცხოვრების კალო- 

მოლეწილი (კაცი)... 

ძალიან მომწონს სალიტერატურო ქართულში შემო- 

ტანილი სიტყვა ძმისწულო. ამ საალერსო ფორმით უფ- 

როსი მთიელები მიმართავენ ახალგაზრდა ვაჟებს. 

იძმისწულო“ აშკარად სჯობია ამავე შინაარსით გამო- 

ყენებულ „შვილო“-ს თუნდაც იმით, რომ ამას არცთუ 

მთლად საალერსო შინაარსის ვარიანტები აქვს (შვი- 

ლოსა, შვილოსან, შვილონიავ). „ძმისწულო"-ს უპირა- 

ტესობა იმითაც მტკიცდება, რომ უმცროსები უფროსი 

ასაკის ახლობელ თუ უცხო მამაკაცს „ბიძია"-ს ეძახიან. 

ვ.ალბუთაშვილი საჭიროებისდაკვალად ზომიერად 

იყენებს დიალექტურ სიტყვა-ფორმებს. მე მგონია, რომ 

დღევანდელი სალიტერატურო ქართული უფრო შემწყ- 
ნარებლურად უნდა ეპყრობოდეს დიალექტურ ლექსი- 
კას, – დღევანდელ პირობებში ენისათვის ზიანის მომ- 

ტანი დიალექტური სიტყვები კი არა, უცხო სიტყვების 

მოძალებაა. მავანთა და მავანთა სახელდახელოდ ნას- 

წავლი უცხო სიტყვებით კეკლუცობა-კოკობზიკობაა. 

ისღა დამრჩენია, ბატონ ვალერიანს მივულოცო პირ- 

ველი წიგნი და წარმატებები ვუსურვო მწერლობის მძი- 

მე, მაგრამ საპატიო გზაზე. 

ალ.ჭინჭარაული



  

  

       



სჯთღჯეის საიიუმღო 
  

რომანი





გველისთავიანი ღაშნა 

თოთია ლიქოკელის სახლის ბანზე სახელდახელოდ გაწნ- 

ყობილ ტაბლას ხუთი-ექვსი მამაკაცი შემოსჯდომოდა და 

ხმადაბლა საუბრობდა. თვალის ერთი შევლებაც საკმარისი 

იყო დარწმუნებულიყავით, რომ ისინი აქ დროს გასატარებ- 

ლად და მოსალხენად არ უნდა მოსულიყვნენ, რადგან მხია- 

რული განწყობილების ნაცვლად მათ დაღვრემილ სახეებ- 

ზე და ფიქრიან გამოხედვაში უფრო შინაგან სულიერ ღელ- 

გასა და გამოუცნობ წუხილს ამოიკითხავდა კაცი. 

სუფრაზე მსხდომნი საუბარსა და ქცევაშიც კი ერთგვარ 

ზომიერებას, სიდარბაისლეს და თავშეკავებულობას იჩენდ- 

ნენ. არავინ აძალებდა ერთიმეორეს არც სასმელის დალევას, 

როგორც ეს სხვა შემთხვევებში ხდება ხოლმე, თუ, რა თქმა 

უნდა, მასპინძელს არ მივიღებთ მხედველობაში, რომელიც, 

ხევსურული სტუმარ-მასპინძლობის წესის თანახმად, თავს 

მოვალედ თვლიდა დაუთრობელი არავინ გაეშვა ოჯახიდან. 

ყველაფრიდან ჩანდა, რომ ეს ხალხი ერთ საერთო საწუ- 

ხარსა და მათთვის მეტად მძიმე გადასაწყვეტ საკითხს შე- 

ეკრიბა ერთად თოთია ლიქოკელის ოჯახში. ესენი ყველანი 

მისი მეზობლები და ბიძაშვილები იყვნენ, რომლებიც აქ 

იმისთვის მოსულიყვნენ, რომ საკუთარი ყურით მოესმინათ 

„მთავრობის კაცების“ ნალაპარაკევი ხევსურეთის ბარში 

გადასახლებაზე. ამ ამბავზე რამდენი ხანი იყო, რაც ათასგ- 

ვარი ჭორი და მითქმა-მოთქმა დადიოდა ხალხში. ნამდვილი 

ამბავი კი არავინ იცოდა. ამიტომ სრულიად ბუნებრივი იყო 

ის განწყობილება და ინტერესი, რომლითაც აქ მსხდომნი 

მასპინძლის მოსვლას მოელოდნენ. 
–– თოთია ხვარ მასულ? – უკვე მერამდენედ კითხულობს 

სუფრის თავში მჯდომი, ოთხმოც წელს გადაცილებული,



უსინათლო პაპა აბულეთი, რომელსაც თეთრი წვერი მკერდ- 

ზე ტალღებად დაჰფენია და ყალივნით ხელში დარბაისლუ- 

რი სიდინჯით ყურს უგდებს თანამესუფრეების საუბარს. 

თავის დროზე ბუდე ხევსურეთში' პირველ კაცად აღია- 

რებული, მაგრამ ახლა უკვე თვალდავსებული და ხევსურ- 

თა საერთო საწუხარით გულდამძიმებული პაპა აბულეთი 

ზის მათ ოჯახში შეკრებილ მოგვარე ლიქოკელებთან, რომ- 

ლებიც ახლაც დიდი მოწიწებით ეპყრობიან მოხუცს და 

პირველ სიტყვასაც მაინც მისგან ელიან. 

–- თოთიას მასვლამდინ უნდო დადვიცადათ! – ამბობს 

იგი და დანარჩენებიც მოთმინებით ელოდებიან თოთიას 

გამოჩენას. 

ახლად შეღამებული იქნებოდა, როცა ჭალიდან ამომა- 

ვალ ბილიკს სამი მგზავრი დაადგა და პირდაპირ ლიქოკე- 

ლების სახლისაკენ წამოვიდა. 

ბანზე მსხდომებმა ორი ცხენოსანი მხედრიდან ერთ-ერთ 

მათგანში თოთია შეიცნეს, ხოლო მეორე მხედარი და ტან- 

მაღალი, სამხედრო ფორმაში გამოწყობილი ახალგაზრდა 

კი ვერაფრით დაადგინეს, ვინ უნდა ყოფილიყო. 

–- ვინ მახყავ თოთიას ნეტარ? –– დაინტერესდნენ ბანზე 

მყოფები. 

როგორც კი მგზავრები სახლს მოუახლოვდნენ, ერთი 

ახალგაზრდა ფეხზე წამოიჭრა და აღტაცებულს აღმოხდა: 

–- მამუკა!.. მამუკა ჩამოსულა! 

(მამუკა თოთიას უმცროსი ძმა იყო, რომელიც სამხედრო 

სამსახურში იყო გაწვეული). 

– მამუკა?! –– გაოცებით წამოიძახეს დანარჩენებმაც და 

ფეხზე წამოიშალნენ. ადგილზე გაუნძრევლად მარტო პაპა 

აბულეთი დარჩა. 
  

1. ბუდე ხევსურეთში –– პირაქეთა ხევსურეთში 
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–– რომელ მამუკა? – იკითხა მოხუცმა და დავსილი თვა- 
ლები სივრცეს გაუშტერა. 

– ჩენი მამუკა ჩამოსულა ჯარიდან, პაპავ, ჩვენი მამუკა! 

– უპასუხა ისევ იმ ახალგაზრდამ, რომელმაც მამუკა პირ- 

ველად იცნო. 

მოხუცს ლოცვასავით რაღაც აღმოხდა, ნაოჭებით დაღა- 

რული სახე გაუცისკროვნდა და დაშრეტილი თვალებიდან 
ცრემლებმა დაუწყო გადმოდენა. 
თუმცა თავი გულმაგარ კაცად მიაჩნდა, მაგრამ ვერც მა- 

მუკას მამა გიგია ლიქოკელი მოერია სისუსტეს, მოულოდნე- 

ლად დაბრუნებული შვილი ეზოში შემოსული რომ დაინახა. 

დედა ხათუთა და თოთიას მეუღლე მზექალა, რომლებიც 

ვახშმის თადარიგს შესდგომოდნენ, მოულოდნელმა სიხა- 

რულმა იმდენად დაამუნჯა, რომ ამბავიც ვერა ჰკითხეს 
ახალმოსულს ხეირიანად. ან ვინ დააცალა ამბის კითხვა ქა- 
ლებს. გახარებულმა ლიქოკელებმა ხვევნა-კოცნითა და 

ათასგვარი კითხვებით კინაღამ სული ამოხადეს მამუკას. 

თან გაოცებას და აღტაცებას ვერ მალავდნენ, მის ახოვან 

მხარ-ბეჭს რომ შეჰყურებდნენ. 

მამუკა ამ სამ წელიწადში მართლაც დამშვენებულიყო, 

დავაჟკაცებულიყო. სიმაღლით თოთიას ტოლს არ უდებდა 

უკვე. ოღონდ ეგ იყო, მასავით სრული და ძვალმსხვილი ვერ 

იყო. 
ხორბლისფერი სახე საოცრად მეტყველი, თაფლისფერი 

თვალებით ჰქონდა გაშუქებული, რომელსაც შუბლზე ლა- 

მაზად გადახაზული წარბები ამშვენებდა, ხოლო ხშირი. 

წაბლისფერი თმა და ახლად აკოკრილი ულვაშები კი ვაჟკა- 

ცურ იერს უმატებდა მის ლაზათიან პირისახეს. 
და, აი, სამი წლის დაცილების შემდეგ იდგა იგი ახლა ახ- 

ლობელ ადამიანებს შორის და უხვად უნაწილებდა მათ თა- 
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ვის ალალ ღიმილს, თან ხარბი მზერით ათვალიერებდა 

მშობლიურ სახლსა და ეზო-კარმიდამოს. 

ვინ იცის, რამდენჯერ დასიზმრებია მას ეს სიპით ნაშენი, 

ბანიანი სახლი, სადაც თავისი ბავშვობა და ყრმობა გაატა- 

რა. რამდენჯერ უნატრია მის ჭერქვეშ თუნდაც ერთი ღა- 

მის გათენება, ამ ხალხთან შეხვედრა, ახლა ყველას ერთად 

რომ მოეყარა თავი მათ ოჯახში. 

მაინც რა უსაშველოდ გაიჭიმა ეს სამი წელიწადი! ასე 

ეგონა, სიცოცხლის ნახევარი სხვაგან გაატარა. თუმცა ოც- 

ნებით მაინც ამ კუთხეში ტრიალებდა. ერთი წუთით არ მო- 

შორებია მასზე ფიქრი. არც ამ ხალხთან გაუწყვეტია კავში- 

რი. თავის ნაცნობ-მეგობრებსა და ახლობლებს ყოველდღე 

ესაუბრებოდა იქიდან. 

განსაკუთრებით პირველ ხანებში გაუჭირდა მამუკას. 

რაღაც უხილავი ძალა თუ დაუძლეველი სურვილი დღენია- 

დაგ უკან ეწეოდა, თავისკენ ეძახდა ეს გოლიათი მთები, 

ცას მიბჯენილი, ღრუბლებში თავშერგული საჯიხვეები. 

არაფერს დაიშურებდა, თუნდაც ერთი წუთით შეევლო 

თვალი მათთვის, ერთი საღამო მაინც გაეტარებინა ამ 

გრანდიოზული მთების საოცარ წიაღში, ამ დამატყვევებელ 

და იდუმალებით გულჩახვეულ სიჩუმეში. 

დიახ, ყველაფრის ნახვა ენატრებოდა. აქ კი ისევ ისე დახ- 

ვდა ყველაფერი, როგორც ჯარში წასვლამდე დატოვა. არა- 

ფერი შეცვლილიყო თითქმის. მხოლოდ ერთი საწყენი ამბა- 

ვი, რაც თოთიასაგან გაიგო დღეს, ეს ხევსურეთის ბარში 

გადასახლების ცნობა იყო. ამაზე ფიქრობდა მთელი გზა, 

სანამ სახლამდე მოვიდოდა. ვერაფრით შეგუებოდა იმ 

აზრს, რომ ერთი წლის შემდეგ ხევსურეთი უნდა დაცარიე- 

ლებულიყო. ამისი უბრალოდ წარმოდგენაც კი თავზარს 

სცემდა, წონასწორობიდან გამოჰყავდა. 
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თავის ოჯახში თავმოყრილი ხალხი რომ დაინახა, მიხვდა, 

რომ ისინიც „ამ საწყენ ამბავს“ შეეკრიბა ერთად, სიმართ- 

ლის გაგება აინტერესებდა ყველას. 

მიხვდა ამას თოთია ლიქოკელიც და სტუმრები ოჯახში 

შეიწვია. 

– შევიდეთ, ხალხო, სახლში, ზოგი იქ ვილაპარაკოთ! 

მარტო სტუმართან არის სირცხვილი! იცნობდეთ, ჩემი 

ძმადნაფიცია – სამუკა ოჩიაური, არხოტიდან! – წარუდ- 

გინა ოჩიაური თოთიამ იქ- მყოფებს. 

– შენი ძმადნაფიცი დღეის ამას იქით ჩვენიც ძმა იქნე- 

ბის! – ერთხმად წარმოსთქვეს ლიქოკელებმა და თავის 

დაბლა დაკვრით ხელი ჩამოართვეს სტუმარს. 

როგორც კი ოდნავ თავი გაითავისუფლა, მამუკამ პაპა 

აბულეთი მოიკითხა. უთხრეს, მაღლა გაშლილ ტაბლასთან 

დავტოვეთო. ერთი წუთიც არ იქნებოდა გასული, რომ მა- 

მუკა საყვარელ მოხუცს გულში იკრავდა და თან ალერსია- 

ნად ეკითხებოდა: 

– როგორა ხარ, ლომო, როგორ? ძალიან ხომ არ დამი- 

ბერდი?.. 

– მამუკავ, შვილო! მაგვიხვედი მშვიდობით! – ხმა აუთ- 

რთოლდა აღელვებულ პაპა აბულეთს და თავისი სისუსტე 

რომ დაემალა, თვალებში მომდგარი ცრემლები მალულად 

შეიწმინდა. შემდეგ აკანკალებული ხელები სახეზე და თავ- 

კისერზე მოუთათუნა, გულმოდგინედ მოუჩხრიკა სახის 

თითოეული ნაკვთი თავის ნაშიერს. გულმკერდი და მხარ- 

ბეჭიც მოუსინჯა საგანგებოდ. თითქოს მის სიმაგრეს და 

სიგრძე-სიგანეს ამოწმებსო. 

სახეზე შეეტყო, რომ „შემოწმებით" კმაყოფილი დარჩა. 

ბოლოს სთხოვა მამუკას, ფეხზე ამაყენე, მინდა ვნახო ერ- 

თი, რა სიმაღლის ვაჟკაცი ჩამოხვედიო. 
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როცა პაპა აბულეთმა თავისი გოლიათური ტანი გაჭირ- 

ვებით ფეხზე დააყენა და წელში გასწორდა, მამუკას კინა- 

ღამ მთელი თავით ასცდა, მიუხედავად იმისა, რომ წელთა 

სიმრავლეს იგი ბეჭებში საკმაოდ მოეხარა. 

–- რაო, პაპავ, ვერ ასა მამუკა ჯიშზე გამოსული? – 

იხუმრა ბანზე შემობრუნებული სტუმრებიდან ვიღაცამ, 

როცა ეს ორი გოლიათი ერთიმეორეზე გადახვეული დაინა- 

ხა. 
–- ჯიშზე უნდა იყვას, შვილო, გამასულ, თორე უჯიშო 

კაც კი არ, საქონიც არ ვარგ! –– დინჯად უპასუხა პაპა აბუ- 

ლეთმა მოსაუბრეს. 

–-– ყოველწლიურად ასე თითო მტკავლობით თუ იმატა 

კაცმა სიმაღლეში, ჯიშზე წასვლა კი არა, მე მგონავ, ეს გა- 

დაჯიშება უფრო ას! -–– ხუმრობით თქვა ტანდაბალმა ხირ- 

ჩლამ, რომელიც მამუკასთან შედარებით ერთი ციდა ჩან- 

და. –– რა ვიცი, ხალხო, ჯარში და რუსეთში მეაც ვიყავ, მაგ- 

რამ სიმაღლე არ მამმატებივ. ან სად იყვ მამუკა იმისთანა 

ადგილას, რას ასმევდეს ან რას აჭმევდეს ნეტარ, რო ესეთ 

ჩამავიდ?!... 

ხირჩლას ხუმრობამ საერთო სიცილი გამოიწვია და ყვე- 

ლა კარგ გუნებაზე დააყენა. 

–- ხალხო, შევიდეთ სახლში! მანამდე ვახშამიც მოვა! – 

ერთხელ კიდევ შეიპატიჟა სტუმრები თოთიამ. 

ჭერხოში შესულებმა როცა ყველამ თავისი ადგილი დაი- 

კავა, ჩამოვარდნილი სიჩუმე გიგია ლიქოკელმა დაარღვია. 

–- გვიამბე, შვილო, რა ამბავი მოიტანე ბარისახოდან. რა 

ნახე, რა მოისმინე? ეს ხალხი აქ ამის გასაგოდ ას მასულ! 

– ვერ მოგიტანეთ სასიხარულო ამბავი, მამაჩემო! –- 

დინჯად დაიწყო თოთიამ. შემდეგ მცირე პაუზა გააკეთა და 

დასძინა:



– ხევსურეთის გადასახლების საქმე გადაწყვეტილიას!.. 

მძიმე დუმილი ჩამოწვა. იმედის მცირე ნაპერწკალი, რო- 

მელიც ვიღაცას შეიძლება კიდევ უღვიოდა გულში, ჩაი- 

ფერფლა. თითქოს წინ მიცვალებული უსვენიათო, ისე და- 

მუნჯებულებივით ისხდნენ ერთხანს ეს ადამიანები და სა- 

სოწარკვეთილი თვალებით შეჰყურებდნენ თოთიას, ვისმა 

სიტყვებმაც თითქოს ის უკანასკნელი გულის ძარღვიც ჩა- 

უწყვიტა, რომელიც ამ მიწა-წყალთან და მშობლიურ მთებ- 

თან იყო მიბმული. ადვილი არ იყო აქ დაბადებული ხალხი- 

სათვის ბარის მიწა-წყალზე ცხოვრების თავიდან დაწყება. 

იქ ახალი საფლავების გათხრა თუ ახალი აკვნების დარწე- 

ვა. ძნელი იყო იმიტომ, რომ აქ, ამ მიწაში მათი მამების თუ 

პაპების ძვლები იყო ჩაფლული, რომელსაც ასევე მიხედვა 

და პატრონობა სჭირდებოდა. ვის უნდა მიეხედა ამ მიწა- 

წყლისათვის, ვისთვის უნდა დაეტოვებინათ იგი?.. მათ ნი- 

ნაპრებსაც ხომ შეეძლოთ სხვაგვარი მოქცევა, სხვაგან წას- 

ვლა და თავიანთი ცხოვრების უკეთ მოწყობა? რა თქმა უნ- 

და, შეეძლოთ. არავინ იმათ არ აკავებდა, მაგრამ არ წავიდ- 

ნენ. აქ დარჩნენ და თავის ჯილაგსა და მოდგმას ეს მიწა შე- 

უნახეს! ასე რომ არ მომხდარიყო, ამ ულამაზეს კუთხეს 

აქამდე უცხო ტომისა და თესლის გადამთიელები დაეპატ- 

რონებოდნენ. 

ყველაფერი ეს ამ ხალხმა განა აქამდე არ იცოდა? ძალი- 

ან კარგადაც იცოდა და არც არავინ აპირებდა აქედან ფე- 

ხის მოცვლას. მაგრამ ვინ ეკითხებოდა ხალხს, ვინ უწევდა 

მათ სურვილებს ანგარიშს? მათი ბედი, როგორც თოთიას 

სიტყვებიდან ჩანდა, უკვე გადაწყვეტილი იყო იქ, „ზევით“ 

–- ანკი ხევსურეთის გადასახლების ამბავი ტყუილი ასავ, 

იმას ლაპარაკობდეს? – დაარღვია კარგა ხანს ჩამოვარდ- 

ნილი სიჩუმე გიგია ლიქოკელმა.



–- ხალხი ათას რამეს ლაპარაკობდა, მამაჩემო! სიმართ- 
ლე, ხო ხედავთ, სხვა გამოვიდა! –– უპასუხა თოთიამ. 

–- რაო, რა თქვეს მაინც? 

–– თბილისიდან იყვნენ ჩამოსულები, ჩვენი რაიკომიდა- 

ნაც მოჰყვა რამდენიმე კაცი. ჰოდა, იმათ ილაპარაკეს... 

–– მთავარ თუ იყვ ჩამასულ? – უადგილოდ გააწყვეტინა 

სიტყვა თოთიას ხანში შესულმა, თითქმის წვერ-ულვაშგა- 

თეთრებულმა ბეწინა ლიქოკელმა. 

–- იყო. 

–- მერე, მერე მოგვიყევი! –– მოუთმენლად შესძახეს თო- 

თიას აქეთ-იქიდან. 

– ჰოდა, იმათ ილაპარაკეს, რო ცხოვრება წინ წავიდა, 

მთა კი ჩამორჩა და ხალხი სიბნელეში ცხოვრობსო. ხევსუ- 

რები ახალი ცხოვრების სიკეთით ვერ სარგებლობენო... 

გზა და სინათლე არა აქვთო, სკოლები არა აქვთო და სხვა 

კიდევ ბევრი... 

– ეგ მართალი უთქომ! -– თითქმის თავისთვის ჩაილაპა- 

რაკა ხირჩლამ. 

–– რა უთქომ მართალი? –- შეედავნენ ზოგიერთები. 

– ის, რომ არაფერი არ გვაქვს და მართლა სიბნელეში 

ვცხოვრობთ!.. 

–- მერედა ვინ უშლის მთავრობას, გაგვიკეთოს გზაც, სი- 

ნათლეც, აგვიშენოს სკოლები? 

–- სანამ აგვიშენებენ, მანამდე რა ვუყვა ყმაწვილებს? – 

არ იხევდა უკან ხირჩლა. –– უფროსი ვაჟი –– გოგიტა შარ- 

შანვე იყო სკოლაში მისაყვანი. წელს და მომავალ წელსაც 

ახლა სხვები მიხყვებიან კიდევ! რა ვუყვა ახლა მე იმათ? უს- 

წავლელები დავტოვო?.. 

–პირიქითიდან თუ მახყავ ბალღები ბარისახოში, შენ 

  

1 პირიქითიდან –– იგულისხმება პირიქითა ხევსურეთი. 
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როგორ ვერ მიიყვან? აქვე არ არის ბარისახოს სკოლა-ინ- 

ტერნატი? –- შეედავა ხირჩლას უცოლშვილო მიხეილ ლი- 

ქოკელი, რომელიც ასაკით სტუმრებიდან ყველაზე ახალ- 

გაზრდა იყო. 

– სად წავიყვანო, კაცო, თითისტოლა ყმაწვილები? ვინ 

მოუვლის იქ იმათ? 

– ეგრე არ უვლიან სხვებისას, რაღაც შენებს არ მოუვ- 

ლიან? –– არ უთმობდა მიხეილიც. 

-- ზოგიერთები თუ წავიდნენ ბარში, ვერ ცხოვრობენ 

არა კარგად? – შეუბრუნა სიტყვა ხირჩლამ. –– თავის თავს 

თვითონვე დაღნატრიან. ამწინაზე ბაღათერა იყო ამოსული 

ბარიდან, იმან ილაპარაკა: მანდ ან აქამდე რას ვეჯექ, შე- 

შის, თივის და ნავთ-მარილის თრევით წელი მქონდა მოწყ- 

ვეტილიო. აქ კი მანქანა კარებზე მომდის, სკოლა და მაღა- 

ზია გვერდზე მაქვს, არაფერზე შეწუხება არ მინდაო. იჯექ 

ეხლა აქ და იწყვიტე წელიო. 

– აი, სწორედ ბაღათერასნაირები და, როგორც ვხედავ, 

შენნაირები აფუჭებენ საქმეს, ჩემო ხირჩლა! – ჩაერთო სა- 

უბარში თოთია. –- ყველა რო წავიდეს, აქ ვიღამ უნდა იც- 

ხოვროს, გეკითხები! უპატრონო ეკლესიას ეშმა' დაჰპატ- 

რონდავ, არ გაგიგონივა შენ? ასე დაგვემართება ჩვენც!.. 

–- შენ არა გითქომა იქ? –- ჰკითხა გიგიამ შვილს. 

– მე იქაც ის ვთქვი, რასაც ეხლა ხირჩლას ვეუბნები. ძა- 

ლიან კარგია მთავრობა რო ასე ყურადღებას გვაქცევს, მაგ- 

რამ ვინც ამ გეგმას ადგენდა, იმას რატო აღარ ფიქრობდა, 

რო ამით მთას, მთელ ხევსურეთს დავკარგავთო. –- ვუთხა- 

რი. აგე რას ამბობს ხირჩლა ბაღათერაზე. დაბრუნდება კი- 

დევ ის ხევსურეთში? არ დაბრუნდება!.. დაბრუნებას ვინ 

იტყვის, ის იმასაც კი ნანობს, რაც აქამდე აქ იცხოვრა. ბა- 

  

1. ეშმა –– ეშმაკი 
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ღათერაზე ადრე სხვები წავიდნენ კიდევ. ასე გავნახევრდით 

და ბევრგან სოფლების მაგიერ ნასოფლარებიღა დაგვრჩა! 

ეხლა ჩვენ ხევსურების ბარში ჩასახლება კი არა, მათი აქ, 

მთაში დამკვიდრება უფრო გვჭირდებისავ, ვთქვი მე იქ. 

– სწორ გითქომ! –– კმაყოფილებით ჩაიბუბუნა პაპა 

აბულეთმა და მზერა იქით მიაპყრო, სადაც თოთია იჯდა. 

–- ჩვენ კაც ბარ ადგილს ვერ ჰგუობს! 

–– რა თქვეს, სად გვიპირებენ გადასახლებას? -––- იკითხა 

ბეწინამ. 

–– წითელწყაროს, გარდაბნისა და ნაწილობრივ დუშეთის 

რაიონის ბარის სოფლებშია ნათქომი. 

– მაგ ადგილებში ნავალი ვარ მეაც.' -–– მცირე ფიქრის 

შემდეგ თქვა ბეწინამ. –– ისეთ მინდვრებიას ტიალ, თვალ 

არ გასწვდების! მასავალ ხო იცის და იცის, მაგრამ სიცხეი 

ოხერ!.. ჩვენ ხალხს ძალიან გაუჭირდების იქ!I.. 

–- ხევსურეთის ყველა სოფელს მაუწევსა აყრა, თუ რო- 

გორ იქნებ ნეტარ? -–– იკითხა აქამდე ჩუმად მჯდომმა დათ- 

ვიამ, რომელიც თავისი ზორბა ტანით, ტორებივით წინ 

დაწყობილი ხელებით და წვერგაუპარსავი, ბანჯგვლიანი, 

უზომოდ დიდი თავით მართლაც რაღაცით ჰგავდა თავის 

ფყიურ სეხნიას. 

– ეგ, ჩემო დათვია, არავინ იცის. შეიძლება ამ კუთხის 

სოფლებს ხელიც არ ახლონ, შეიძლება ერთი კვამლიც? არ 

დატოვონ... 

ამ ლაპარაკში იყვნენ, როდესაც მზექალამ სტუმრებს 

ვახშამი მიართვა და დაწყებული ლაპარაკი შეაწყვეტინა. 

ხის ხონჩებზე ახლად ამოყრილმა ხინკალმა, თოთიას მი- 

ერ ძმის ჩამოსვლისთვის საგანგებოდ გამოხდილმა ჟიპიტა- 

  

1 მეაც –– მეც. 

2 კვამლი –– კომლი, მოსახლე. 
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ურმა და სვიანმა ლუდმა ყველას საუცხოო გუნება-განწყო- 

ბილება დაუბრუნა და წეღანდელი საწუხარი ერთი წუთით 

თითქოს გადაავიწყა კიდეც. როგორც ჩვეულებრივ ხდება 

ხოლმე, რამდენიმე სადღეგრძელოს შემდეგ, იქ მყოფთა სა- 

ხეებზე თავისთავად გაქრა სევდისა და დაღვრემილობის 

ჩრდილი და მის ნაცვლად ღიმილის შუქმა დაივანა. 

ხარობდა ოჯახი მამუკას ჩამოსვლით და არ შეიძლებოდა 

ეს სიხარული სხვებსაც არ გადასდებოდა. მაგრამ ყველაზე 

მეტად მაინც თოთიას ძმადნაფიცმა ოჩიაურმა მოილხინა, 

რომელიც შესანიშნავი მოკაფიავე და ფანდურზე მომღე- 

რალი აღმოჩნდა. 

რაღა სადღეგრძელო არ დაილია სუფრაზე – ოჯახის 

ფუძის ანგელოზიდან და მთა-ბარის სალოცავებიდან დაწ- 

ყებული, წინაპართა და დაღუპული ახლობლების ხსოვნით 

დამთავრებული. მოიგონეს ხევსურეთში მომხდარი ბევრი 

საგმირო ამბავი, თქვეს იმ მამაცი „ვოჟების" შესანდობარი, 

რაზედაც პაპა აბულეთმა მწარე სინანულით ჩაილაპარაკა: 

– ეჰ, აღარ ას დღეს ვაშკაცობა და სირცხვილ-ნამუს, 

უფროს-უმცროსობა, ერთსხვის გატანა და დანდობა! უწინ 

საკარგყმო თას წინწინ შასვიან!' 

– სწორიას, სწორი! –- ერთხმად დაუმოწმეს მოხუცს 

აქეთ-იქიდან. 

–- აბა, მაგონებულზე ეს თას შამისვი, ბიძაისავ! -– შეახ- 

სენა ოჯახის უფროსმა ოჩიაურს და სავსე თასი ახლოს მი- 

უცურა. 
– არა, ჯერ ლექსი გვიმღეროს, ლექსი! –- წამოიძახა 

კარგად შეზარხოშებულმა, სახეწამოჭარხლებულმა მიხე- 

ილმა და იქვე მიყუდებულ ფანდურს მისწედა. 

  

1 შასვიან –– დალევდნენ.



––- თუ იმღერებს, მაგას რა სჯობ! –– კვერი დაუკრა გიგია 

ლიქოკელმაც და თან მესუფრეებს გადახედა, თითქოს მათ- 

განაც დასტურის მიღება უნდაო. 

– ჰო! ჰო! გვიმღერე, გვიმღერე! –– ახმაურდნენ შექეი- 

ფებული ლიქოკელები და ამღვრეული მზერა არხოტიონს 

მიაპყრეს. 

ოჩიაურს დიდი თავპატიჟი აღარ დაუწყია, მიხეილს ფან- 
დური ჩამოართვა, სიმებს ჩამოჰკრა, თვალები მინაბა და 

ტკბილი, ხავერდოვანი ხმით შემოსძახა: 

დაჯვე და უნდა ვიამბა ამბავი ხევსურეთისა; 

წინათ კარგი დრო ყოფილა, დაწესებული ღმერთისა, -– 

სკამები თავში სასხდომი ყოფილა უფროსებისა; 

ყოფილა სახელ-სირცხვილი, ახლა კი იკარგებისა. 

მე კი წინა დროს მივღნატრი, სანატრელია ჩვენთვისა. 

წინათ ყოფილა ბიჭობა, დროება კარგი ყმებისა; 

თურმე მისციან კაი ყმას ყანწები ჯიხვის რქებისა, 

თან თქვიან სამდღეგძელოი კარგი ყმის გამარჯვებისა!.. 

–- ჰაი, დედასა!.. ეგრ იყვ უწინ, ეგრ! –– აღტაცებით წა- 

მოიძახა ხანში შესულმა ბეწინა ლიქოკელმა, რომელიც 

მართლაც იმ „კარგი და სანატრელი დროს“ ცოცხალი მოწ- 

მე იყო პაპა აბულეთთან ერთად. 

ოჩიაურმა ერთი წუთით გაწყვეტილი სიმღერა კვლავ გა- 

აგრძელა: 

„შენც გაგიმარჯოს!“ -–- უთხრიან, მნახველი ჭიუხებისა, 

სოფლისად გამასადეგო, გულის ყინვარო მტრებისა!' 

ეხლა სად არის ის დროი, ნაქონი წინაჟმებისა; 

ეხლა მისია სახელი, ვინც მაგრა დაითვრებისა! 

თვის ზომას გადასცილდების, ბოზობ-ქურდობას შვრე- 

ბისა. 
  

1 მტრების გულის ბოღმავ, მტრის გამჯავრებელო. 
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ბოზობ-ქურდობის მოქმედი ჯარზე სათავეს ჯდებისა; 

ხელში აიღებს ჩონგურსა, სულ თავში გადახდებისა; 

ყურს არას უგდებს უფროსსა, მარტო თავის ყჭკვას ხყვე- 

ბისა; 

რო იყოს ქეიფობაი, ჯარი ვერ დარიგდებისა. 

ზოგ სამამაცოდ შადგების, ხანჯარას ეზიდებისა. 

თუ საით ნახვენ ქალები, ჩხუბობს, არ გაჩერდებისა; 

მეშველში ზიდილს დაიწყებს, დაჭერა გაყიდებისა, 

დაიწყებს ტრაბახობასა: „ჩემფერ არ გაიზრდებისა!“ 

ბნელა კუთხეში დაჯდების, იქიდან იცქირებისა; 

ქალებს რო მოეწონება, დიდ რამედ ეფასებისა... 

–- ჰა, ჰაა, ჰააა! –– მორღვეული კედელივით დაიგრეხუ- 

ნა ახლა დათვიამ და თავისი ვეება სხეულით მოშლილ ძრა- 

ვასავით ათუხთუხდა. 
–– რა მართლად ას ნათქვამ, ჰა! -–– რამდენიას ეგეთ! ჰაა, 

ჰააა, ჰაააა! –– ვეღარ იკავებდა ხარხარს დათვია. 

– დააცადე კაცს! დაამთავრებინე სიმღერა! – შეუწყრა 

„ათუხთუხებულ“ დათვიას ხირჩლა. თუმცა სხვებთან ერ- 

თად თვითონაც გულიანად იცინოდა. 

როცა სიცილი ოდნავ ჩაცხრა, არხოტიონმა ფანდურს 

კვლავ ჩამოჰკრა და უფრო ომახიანად დასძახა: 

ყურს კი არ უგდებს კაი ყმა, სხვა რამე აგონდებისა, 

ვინტოვკა არშავიანი, ტყვია რო ძვალზე სქდებისა. 

შორიდან დაველებული გალავანს გადახტებისა, 

ზედ გადაივლის მკვდარზედა, გული არ გაუსქდებისა. 

ტელეფონივით წავალის მთელ სოფლებს ეფინებისა, 

გაუხარდების ბევრასა, ბევრას ქვეც ეწყინებისა. 

რა არის ზოგის სიკვდილი, სოფელს არ გასცილდებისა; 

გაიგონ, არ ეწყინება, კიდევაც ემადლებისა. 

რას არგებს ქალაჩუნასა მარტო ტირილი დედისა. 
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კარგს კი შანდობას ეტყვიან, დიდხანს არ ავიწყდებისა. 

იტყვიან შესანდობარსა, რადგანაც ეკვეხებისა. 

მაგის მეტს აღარ ვიამბობ, ეგ თქვენი გამარჯვებისა! 

შეწყდა სიმღერა. ოჩიაურმა ფანდური გვერდზე გადა- 

დო, თასი აიღო და მოკლედ დაილოცა: 

– ეს თას საკარგყმოი და თქვენი გამარჯვებისა და 

დღეგრძელობისაც იყვას, სტუმრებო!.. თქვენც ჯვარი დაგ- 

წერასთ, მასპინძელო! ღმერთმა თქვენ თავ ნუ გამამართ- 

ვას. სრუ მუდამ ლხინზე გვადინნას' თქვენს სახლში! კლოვ? 

მამუკაის ქორწილში მაგვიყვანნას!.. 

მასპინძელმა ქუდმოხდით ასევე მოკლედ უპასუხა: 

–- აგრემც ჭირს მაგპარავ, არხოტიონო! მადლობელნი 

ორთ.3? ღმერთმა იმთვენ შაგვაძლებივას, რო თქვენ პატი- 

ვისცემა, თქვენ მახედულობა ლხინზე გადავიხადათ! 

– აი, გადღეგრძელას ღმერთმ, გაცოცხლას! 

–- ენა-პირ შაგარჩინას ღმერთმ! 

– სრუ მუდამ კარგი გაუბნას და გამღერას! ამ სახლში 

ლხინზე გატარას! –- დალოცეს თოთიას ბიძაშვილებმაც 

არხოტიონი. 

მცირე დუმილის შემდეგ პაპა აბულეთმა იმ მხარეს მიაპ- 

ყრო დავსილი თვალები, სადაც ოჩიაური ეგულებოდა და 

იკითხა: 

–- ვის ნათქომიას ეგ ლექს, არხოტიონო? 

– იდუკას ეძახდეს, პაპავ, მუცოში ცხოვრობდა. 

–– რაგვარ იყვ, ვის შვილ? 

–– ჭინჭარაული იყო, გიგუჩის შვილი. 

–- ვიცნობდი მე გიგუჩ ჭინჭარაულს, შვილიც კარგ ჰყო- 

ლივ! –– მცირე ფიქრის შემდეგ თქვა მოხუცმა. 
  

1 გვადინნას -- გვატაროს, მოგვიყვანოს. 

2 კლოვ –- შემდეგში, შემდგომ. 
3 ორთ –– ვართ. 
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– იდუკა სადღა წავიდა მუცოდან? – შეეკითხა ძმადნა- 

ფიცს თოთია. 

– იდუკა ცოცხალი აღარ ას. ქისტებმა მოკლეს ოცდახუ- 

თი წლის ვაშკაცი! 

– უჰ, რა ჯეილი მამკვდარა! ცოდვა არ იყო ემაგ ლექსის 

მათქვამის სიკვდილი?!. 

– მართლაც ბრალი ას ეგეთაის სიკვდილ!.. შაიწყალას, 

შაუნდნას! –– სინანულით ჩაილაპარაკა პაპა აბულეთმა და 

თასი ოდნავ მოსვა. 

იდუკას შესანდობარი სხვებმაც დალიეს. 

– არხოტიონო! გვიმღერე კიდევ, აი, ესე გეხვეწები! – 

ყელი გამოუწია ხირჩლამ ოჩიაურს ცოტა ხნის შემდეგ. 

–- რა ვიცი, აბა, რა გიმღეროთ თქვენი მოსაწონი? 

– ხევსურეთის აყრაზე! არავის რა აქვა ნათქვამ? 

– როგორ არა! ერთი კარგი ლექსი გამამიგზავნა ამ წი- 

ნაზე ჩემმა ძმადნაფიცმა კობა შეთეკაურმა. თუ არ დამა- 

ვიწყდა, გიმღერებთ ამ ლექსს! – თქვა ოჩიაურმა და ფან- 

დური ისევ აიღო. 

– აბა, აბა! გვიმღერე, გვიმღერე! –– თითქმის ერთხმად 

წამოიძახეს ლიქოკელემა და ახალი სიმღერის მოლოდინში 

ისე გაინაბნენ, რომ ამ საერთო სიჩუმეში სასაცილოდაც კი 

გაისმა დათვიას როყიო ხმა: 

–- სიჩუმე იყვას!.. ხელ არავინ შაუშალათ!.. 

ოჩიაურმა დაბალი, გულში ჩამწვდომი ხმით თითქოს 

ფანდურს ჩაამღერა: 

გადმოგიტანე, დაგიკარ, ჩონგურო, სამლარიანო! 

მინდა გიამბო სიმართლე, დრონი რაც მოგვაცდიანო. 

ხევსურეთს წასვლა? გვიხწია, მოგვენატრებით, მთიანო! 

  

1 აყრა –– იგულისხმება გადასახლება. 
2 წასვლა –– იგულისხმება გადასახლება. 

23



გვიშველეთ, ჩვენო ხატებო, გიორგივ ცეცხლის ხმლია– 
ნო! 

ასტეხეთ ქარი -– ნიავი, გზა-ხიდ რო გაატიალო. 

დაიბრუნენით საყმონი, თქვენ კარზე ქუჩდებიანო, 

ქება-დიდებას გიძღვნიან, ქუდ-მუხლით გიდგებიანო. 

გმირ მამა-პაპათ ჭირიმე, ძვლები არ გვეთმობიანო. 

საფლავში სიპის კუბონი ოქროსას გვირჩევნიანო! 

ტკბილი ხარ, როგორ გაგწირო, სამშობლო, ოხერ-ტია- 

ლო! 

ზამთარში თეთრად ნაფერო, ზაფხულში ყვავილიანო!.. 

ატირდეს მონადირენი, ჭიუხებს შორდებიანო. 

ჯიხვნი, ყინულში ნაზარდნი, მთით ბარად ჩამოდიანო. 

გაწირეს სალი კლდეები, მწვანილზე ლაღობდიანო. 

შურთხი გალობას დაიწყებს, მთავ, გასუქდები, ტიალო! 

ოხ, შენაც ოხრად დარჩები, ვინტოვკავ, არშავიანო! 

ბევრი გაგწირავს პატრონი, თვალთ ცრემლი ერევიანო; 

ლამაზ ქალივით გულს გიხვევს: „მშვიდობით ფოლადია- 

ნო!“ 

პატრონის დატოვებულნო, დაიჟუანგებით, ტყვიანო. 

ბევრს ღგონავ ხევსურის შვილსა, ვალნი მეც შემრჩებია- 

ნო. 

თუ წავლენ ხევსურთ შვილები, სხვა რჯულზე დადგებია- 

ნო; 

24 

ვინც არის ბოროტიანი, ფიქრნი თან წახყვებიანო; 

დაგიბრიყვებენ დუშმანნი, შენ სკამზე დასხდებიანო. 

დრო მოვა, ისევ გაჭექებს, ვინტოვკავ არშავიანო! 

ბევრისად გამასადეგო, ბევრისად ღალატიანო. 
ამაგის მალექსებელსა სახელად კობა მქვიანო, 

ნეტა დლე-წერა მაცოდინ, სადა-რა შამჭამთ, ჭიანო! 

დამთავრდა სიმლერა და დუმილი ამჯერადაც არავის



დაურღვევია. როგორც ჩანდა, ლიქოკელებზე მოსმენილმა 

ლექსმა მძიმე შთაბეჭდილება დატოვა და ცოტა ხნით მი- 

ვიწყებული სევდა და ტკივილები ისევ აუშალა. იმათ 

ღრმად დაღარულ შუბლის ნაოჭებში, სახის კუშტად შეკ- 

რულ, დაძაბულ ნაკვთებში და აწ უკვე ცივად გამომზირალ 

გამოხედვაში აშკარად შეიმჩნეოდა რაღაც შინაგანი ძრწო- 

ლა, უძირო სევდა თუ ღრმა სინანულით გამოწვეული ტკი- 

ვილი, რომელიც გამოუვალ შიშსა და სასოწარკვეთილება- 

ში აგდებდა ამ ხალხს. 

დიახ, ამ ადამიანებმა არხოტიონის სიმღერის დროს ერთ- 

ხელ კიდევ ნათლად წარმოიდგინეს თავისი აწეწილი სახლ- 

კარი, მიტოვებული საფლავები და გული მწარედ შეეკუმ- 

შათ. გახსნილ ჭრილობასავით ემწვავათ ყოველივე ამის 

წარმოდგენა. მოსახდენი დღეს იქნებოდა თუ ხვალ, მაინც 

უნდა მომხდარიყო. ეს უკვე გადაწყვეტილი იყო და აღარაფ- 

რის შეცვლა და შველა არ შეიძლებოდა. აი, ამ შიშს დაემუნ- 

ჯებინა ეს ხალხი ახლა და მწარედ ჩაეფიქრებინა. 

სწორედ ამ სამარისებურ სიჩუმეში, როცა ოთახში 

მყოფთ ერთიმეორის სუნთქვა და გულის ფეთქვაც კი ეს- 

მოდათ, გარედან საშინელ გრგვინვასავით შემოიჭრა ვიღა- 

ცის ხმა: ' 

– ჰაი, თოთიავ, თოთიააავ!.. 

ძახილს სოფლის ძაღლების გაავებული ყეფა და გნიასი 

მოჰყვა. ოთახში მყოფნი შეკრთნენ და მიაყურეს. 

– ვინ უნდა იძახდეს ამ დროს, ნეტარ? –– ჩაილაპარაკა 

თოთიამ. 

–– ვინ ას, რომელ იძახს მანდ? –- გაეპასუხა ამ დროს გა- 

რედან თოთიას ცოლი. 

–- თოთია სად ას? -–– მოისმა უცნობი მამაკაცის ხმა. 

–- შინ ას. წამოდი! რომელი ხარ?.. 
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– საქმეზე ვარ მოსული, მეჩქარება! პატარა ხანს გამა- 
ვიდეს თოთია გარეთ! 

მზექალა სახლში შებრუნდა ქმრის დასაძახებლად. 
–- რაო, ვინ იძახის? –- ჰკითხა კარებში გაჩერებულ 

ცოლს თოთიამ. 

– უცხოიას ვიღაც. 

თოთიამ სტუმრებს ბოდიში მოუხადა და ოთახიდან გავიდა. 

წყნარი, მთვარიანი ღამე იყო, ღრუბლიანი. თითქმის ბნე- 

ლოდა. მხოლოდ დროდადრო, როცა ღრუბლებში შემალული 

მნათობი მორცხვი ქალწულივით გამოაჩენდა ხოლმე ლიმო- 

ნისფერ ლოყას, მაშინ თუ განათდებოდა არემარე მკრთალი 

შუქით, ისიც მცირე ხნით. 

როცა თოთია გარეთ გამოვიდა, მთვარემ ოდნავ გამოიჭ- 

ვრიტა ლრუბლებიდან და მაშინ დაინახა, რომ სახლის მო- 

შორებით, ცაცხვის ქვეშ, ვიღაცის ლანდი იდგა. 

–- რომელი ხარ? მოდი, რა შორიდან იძახი? –- გასძახა 

თოთიამ ლანდს. 

მაგრამ უცნობმა რატომღაც დუმილი და ხის ჩრდილში 

ყოფნა ამჯობინა, რამაც თოთია ერთი წუთით დააეჭვა კი- 

დეც. მაგრამ უცნობი სტუმრის შესაგებებლად მაინც გას- 

წია ცაცხვის ხისაკენ. ამ დროს ლანდიც ამოძრავდა, რამდე- 

ნიმე ნაბიჯით წინ გამოვიდა და ცივი, ხრინწიანი ხმით 

იკითხა: 

–- შენა ხარ, თოთიავ? 

– ჰო, მე ვარ. შენ რომელი ხარ, კაცო, ხმაზე რო ვერა 

გცნობ? 

პასუხად უცნობმა რაღაც ღმუილისმაგვარი ხმით ამოიხ- 

რიალა: 

–- მიქელ გაბრიელი ვარ. შენი სულთამხუთავისი!.. 

იმავე წამს გაისმა ჩუმი გმინვის, ხრიალისა თუ ბრაგვა- 
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ნისმაგვარი ხმა. ერთიმეორეზე გადაჭდობილი ორივე ლან- 

დი მიწაზე გაგორდა და მცირე გაბრძოლების შემდეგ ფერ- 

დობზე გადაეშვა. გამწარებული ბრდღვინვა და ყრუ ხრია- 

ლი ერთხანს კიდევ მოისმოდა ქვემოდან. შემდეგ ისიც ძეწ- 

ყდა. 
ცოტა ხნის შემდეგ ერთმა ლანდმა ფერდობზე ამობობ- 

ღება დაიწყო და ცაცხვის ხისაკენ წამოვიდა. წეღანდელი 

შებრძოლების ადგილას ერთხანს იბორიალა, წელში ოდნავ 

მოხრილი, ხელების ფათურით ჩანდა, რომ რაღაცას ეძებ- 

და, მაგრამ რაკი ვერაფერი იპოვა, ბურტყუნით სიბნელეში 

გაუჩინარდა. 

სახლში მყოფები კარგა ხანს ელოდნენ თოთიას შემოსვ- 

ლას, მაგრამ, რაკი საეჭვოდ შეაგვიანდა, გიგია თავის უმც- 

როს შვილს მიუბრუნდა და უთხრა: 

–- სად ას, აბა, ის კაცი ამდენი ხანი? თუ რამე სალაპარა- 

კოი აქვ, წამოვიდ/იან და აქ იბნან! 

მამუკა გარეთ გამოვიდა. ბანზე დადგა და მიაყურა,მაგ- 

რამ რაკი არავითარი ჩამი-ჩუმი არ ისმოდა, თოთიას გასძა- 

ხა. პასუხად ძაღლების ღავღავმა გააყრუა ხეობა. 

შემდეგ მამუკამ სახლის ირგვლივ მიიარ-მოიარა, ყველ- 

გან მოათვალიერა, მაგრამ ამაოდ. 

ავი წინათგრძნობით გულშეძრულმა და შეფიქრიანე- 

ბულმა მამუკამ ერთხელ კიდევ გასძახა სიბნელეს: 

– თოთიააა, ჰაი, თოთიაააა!.. 

არც ამჯერად გამოჰპასუხებია ვინმე. 

შეშფოთებული შემობრუნდა უკან. ოთახში შევიდა და 

აღელვებულმა ამცნო იქ მყოფთ: 

– არ არის, გაქრა კაცი! 

– როგორ თუ არ ას! მაშ, სად წავიდა?! –– გაოცებულმა 

წამოიძახეს სუყველამ ერთხმად და ფეხზე წამოიშალნენ. 
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– გარეთ არ არის! –-– თქვა მამუკამ. 
– იქნებ სადმე წაიყვანა იმ მოსულმა? –– გამოთქვა თა- 

ვისი ვარაუდი ოჩიაურმა. 

–-– უთქმელად სხვაკან არ წავიდოდა. ეხლა რა სხვაკან 

წასვლის დროიას? –-– უარყო ოჩიაურის მოსაზრება გიგია 

ლიქოკელმა. 
–- არა, აქ სხვა რაღაცაშია საქმე! გავიდეთ, ხალხო, მოვ- 

ძებნოთ! –– დაიბუბუნა დათვიამ და კარებისკენ გაემართა. 

– ცოტა ხანს კიდევ მოვუცადოთ, დათვიავ, თუ არ გა- 

მოჩნდა, მერე მოვძებნოთ! –– თავშეკავებული სიმშვიდით 

თქვა მასპინძელმა. 

–- რაღას მოვუცადოთ, იქნებ როგორ ას საქმე?7.. 

–– დათვია სწორეს ამბობს, კაცს მოძებნა უნდა! -– მხარი 

დაუჭირეს დათვიას ხირჩლამ და მიხეილმა. 

–- რაღაც არ მამწონს ეს ამბავი! –– ჩაფიქრებულმა ჩაი- 

ლაპარაკა პაპა აბულეთმა და ყალივნის კვამლი ღრმად ჩა- 

ისუნთქა. 

–– მოსისხლე ხვარავინ ხყვანდა თოთიას? –- იკითხა არ- 

ხოტიონმა. 

–- არა, შვილო! კაცის „თავსისხლი“ რო ვისმე გვემარ- 

თას, შენც გეცოდინებოდა ეგ! –– უპასუხა თოთიას ძმადნა- 

ფიცს მასპინძელმა. –– მაგრამ რა გაიგების, არეულიას ქვე- 

ყანა და ნდობაც აღარავისა შაიძლების! 

–- უიარალო მაინც არ უნდა გასულიყო. რა იცი, ვინ გეძა- 

ხის, ვის რა მტრობა უდევს გულში! -–- გამოთქვა თავის 

მხრივ ეჭვი ხირჩლამ და შემდეგ მამუკას მიუბრუნდა – 

ჩვენ ჯეილები გავიდეთ, უფროსები დარჩნენ აქ!I!.. 

– მამუკა შვილო! რაკი არ იშლით, ფარან წაიტან,' სიბ- 

ნელეიას მაინც! 
  

1 წაიტან -–- წაიღე. 
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ოთახში გიგია, ბეწინა და პაპა აბულეთი დარჩნენ. 

გარეთ გასულები პირველ რიგში ისევ ცაცხვის ხესთან 

შეგროვდნენ და იქიდან დაუწყეს ძახილი თოთიას. მაგრამ 

გაღმა-გამოღმიდან მეზობლის დედაკაცების გამოპასუხე- 

ბის მეტი ვერაფერი გაიგონეს. 

–- ვინ რას იძაააახს? –- დაიწყეს კივილი ქალებმა ჯერ 

ზევიდან დათვიას, ხოლო შემდეგ გაღმა ხირჩლასა და ბეწი- 

ნას სახლიდან. 

–- თოთია ხვარას მანდ, თოთიაააა? -–– ქუხილივით დაია- 

რა დათვიას ხმამ ხეობაში. 

– არას, ააარ! –– იყო ქალების პასუხი. 

აწრიალებულმა ლიქოკელებმა აღარ იცოდნენ რა ეღო- 

ნათ. რა გზას დასდგომოდნენ. ან სად ეძებათ ასე უცბად და 

უკვალოდ გამქრალი მასპინძელი. შეშფოთებულები ერთი- 

მეორეს შიშით შეჰყურებდნენ და ყველას ერთი აზრი უტ- 

რიალებდა თავში: თოთიას თავს რაღაც უბედურება იყო 

დატეხილი. 

ამ მდგომარეობაში რომ იყვნენ, უცებ მამუკამ ერთ ად- 

გილას ფარანი დაბლა მიწაზე მიანათა და დაკვირვებით და- 

უწყო ყურება. შემდეგ ბალახზე მოუსვა ხელი და სინათ- 

ლესთან ახლოს მიიტანა. ფარნის შუქზე ყველამ დაინახა, 

რომ მამუკას ხელი სისხლში ჰქონდა მოსვრილი. 

გაფითრებულმა მამუკამ მწარედ ამოიგმინა და სისხლი- 

ან ხელს გაოგნებული დააშტერდა. 

––- სისხლი?!... საიდან მოვიდა აქ ეს სისხლი?.. ნუთუ თო- 

თიას... –– აღარ დაამთავრა სათქმელი და თვალებში ელვა 

გაეკლაკნა. 
– უბედურებაა, ძმებო, ნამდვილად თოთიას თავს, რა- 

ღაც უბედურებაა! –- სასოწარკვეთილმა წამოიძახა მან 

შემდეგ და ფარნის შუქზე სისხლიან ნაკვალევს გაჰყვა. 
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ყველანი ფერდობს დაუყვნენ და ოციოდე მეტრის და- 
შორებით, გადათელილ შამბში, მამაკაცის გვამს წააწყდ- 

ნენ. სიბნელის გამო პირველად ვერ გაარჩიეს, ვინ უნდა 

ყოფილიყო, მაგრამ ამ დროს, თითქოს განგებ, შავად პირ- 

შეკრულმა ღრუბლებმა მკერდი გადაიხსნეს და სავსე 

მთვარემ იქაურობა ისეთნაირად გაანათა, რომ თავზარ- 

დაცემულ ლიქოკელებს ვერაგული მკვლელობის საზარე- 
ლი სურათი წარმოუდგა თვალწინ: თავისივე სისხლის გუ- 

ბეში პირქვე დამხობილი თოთია უსულოდ ეგდო ბალახებ- 

ში და მარცხენა ბეჭის ქვემოთ, ზურგიდან, ფოლადის ეშ- 

ვივით ამოჩრილი სისხლიანი დაშნის წვერი მოუჩანდა. 

ძნელი მისახვედრი არ იყო, რომ მკერდში ჩარტყმულ მახ- 

ვილს მისთვის შიგ გულში გაევლო და იმავე წუთს სიცოც- 

ხლე მოესპო. 

–- ვაიმე, ძმაო! 

–- ძმაო თოთია! –– თითქმის ერთდროულად ამოიკვნესეს 

მოკლულის ძმამა და მისმა ძმადნაფიცმა. ორივემ ცხედარ- 

თან ჩაიკეცა. 

როცა გვამი გულაღმა გადმოაბრენეს, იქ მყოფნი კიდევ 

ერთმა მოულოდნელობამ შეაძრწუნა: სისხლიანი ჭრილო–- 

ბიდან ცალთვალა, შავ ასპიტს ამოეყო თავი, რომელიც ისე 

ჩანდა, თითქოს გაღებული პირით და მწვანედ მოლაპლაპე 

ცალი თვალით ახალი მსხვერპლის დაგესვლას აპირებდა. 

უხსენებელის დანახვაზე ყველამ იარაღზე მოისვა ხელი 

და უკან დაიხია. 

–- ამწყეულს აქ რა უნდა?! -–– წამოიძახა არხოტიონმა და 

ხანჯალს სანახევროდ ამოსწია ქარქაშიდან, რომ ქვეწარ- 

მავლისათვის თავი წაეცალა. 
–- მოიცა ერთ წუთს! -–– თქვა მამუკამ და ფარანი ახლოს 

მიანათა. 
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- დაშნის ტარი ყოფილა! – როგორღაც შეცვლილი 

ხმით წარმოსთქვა მან. 

– დაშნის ტარი?! –– ერთხმად წამოიძახეს გაოცებულმა 

ლიქოკელებმა. 
– აი, დასწყევლოს გუდანის ჯვარმა!' მე ის წყეული მე- 

გონა! –– ვერ დამალა თავისი განცვიფრება არხოტიონმა 

და დაშნის ტარს უფრო ახლოდან დააკვირდა. 

შავი რქისაგან დიდი ხელოვნებით და საოცარი ოსტატო- 

ბით გამოკვეთილი ქვეწარმავლის თავი შავი ლაკით იყო 

დაფარული. ლირი კანის ბზინვა, დასაგესლად გაღებული 

პირი, ავად მოკიაფე, მომნუსხავი მზერა, რომელიც მძივის 

მარცვლისხელა მომწვანო შუშის ნატეხიდან აშუქებდა, 

უცაბედი ელდისა და ძრწოლის შიშს იწვევდა. მეორე თვა- 

ლის ადგილას კი ცარიელი ფოსო იყო დარჩენილი, საიდა- 

ნაც, როგორც ჩანდა, შუშა ადრევე უნდა ყოფილიყო ამო- 

ვარდნილი. 

მამუკამ რამდენჯერმე სცადა დაშნის მკერდიდან ამოძ- 

რობა, მაგრამ იგი იმდენად ღრმად იყო შიგ ჩამჯდარი, რომ 

ხელის მოსაკიდებელი ადგილიც აღარ ჰქონდა დარჩენილი. 

აშკარა იყო, რომ მკვლელმა ან იმდენად ძლიერად და შეუბ- 

რალებლად ჩასცხო თოთიას მახვილი, რომ მისი ტარიც შიგ 

ჩააყოლა, ანდა, რაც უფრო სავარაუდო იყო, შებრძოლები- 

სას იარაღის ტარი ხელიდან გაეშვა და თოთია წაქცევის 

დროს მას ზედ დაეგო. 

ლიქოკელებმა, როგორც იყო, დიდი სიფრთხილით ამოი- 

ღეს გვამიდან ეს მეტად უცნაური იარაღი და კარგა ხანს 

ათვალიერებდნენ მას კრიჭაშეკრულები. 

მტანჯველი კითხვები, რომელიც ამ წუთში თითოეულ 

მათგანს უტრიალებდა თავში და გონებას უფორიაქებდა, 
  

1 გუდანის ჯვარი -– ხევსურების მთავარი სალოცავი



გავარვარებული რკინის მარწუხივით შანთავდა მათ გულს 

და მწუხარებას უორკეცებდა, რადგან ამ კითხვებზე პასუ- 

ხის გაცემა მხოლოდ ორ ადამიანს შეეძლო: თვითონ 

მკვლელს, რომელიც არ იცოდნენ ვინ იყო, და მოკლულს, 

რომელიც ახლა მათ წინ საუკუნოდ დადუმებული და თვა- 

ლებგაყინული ესვენა. 
აქ მყოფთაგან არავინ უწყოდა: 

–- ვინ იყო თოთიას მკვლელი? 

– რა იყო ამ ვერაგული და მუხანათური მკვლელობის 

მიზეზი? 

– ვისთან ჰქონდა თოთიას ისეთი მტრობა, რომელიც 

უცილობლად სისხლის დაღვრით უნდა დამთავრებული- 

ყო?.. 

აი, ამდაგვარი აზრები და საფუძვლიანი თუ უსაფუძვლო 

ეჭვები ღრღნიდა ლიქოკელების გულს, მაგრამ შურისძიე- 

ბის ჟინით დაბნელებულ მათ გონებას ამჟამად არათუ რაი- 

მე სერიოზული დასკვნის გაკეთება, ნორმალური აზროვნე- 

ბის უნარიც კი წართმეოდათ. მათ მწუხარებას სირცხვილი- 

სა და საკუთარი უმწეობის განცდა უფრო ახელებდა ახლა, 

რადგან ერთად შეკრებილი ამდენი ძმა-ბიძაშვილებისა და 

ნათესავების თვალწინ ვიღაცა ნაძირალამ ისე გამოასალმა 

წუთისოფელს მათი ახლობელი და საყვარელი ადამიანი, 

რომ ისიც არ იცოდნენ, ვისზე ეძიათ შური. აქ დაღვრილი 

სისხლის სანაცვლოდ ვისი სისხლით ჩამოერეცხათ ოჯახი- 

სა და მთელი საგვარეულოს სირცხვილი. სწორედ ეს უმწე- 

ობა სტანჯავდა თითოეულს. ამიტომ ჩაექინდრათ თავები 

უსიტყვოდ. ამიტომ ხვდებოდნენ სიკვდილის ზეიმს ისინი 

ასე დახრილი თვალებით და ქარქაშში ჩაგებული ხანჯლე- 

ბით. 

ბოლოს მამუკამ ცხედართან ჩაიჩოქა. გვამი ჯერ კიდევ 
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თბილი იყო და ცოცხალივით იწვა. ასე ეგონებოდა ადამი- 

ანს, ბალახში ზურგზე ამობრუნებული ცას შეჰყურებს და 

ისვენებსო. ღიად დარჩენილ თვალებს თითქოს სიცოცხლე 

შერჩენოდა. გადიდებული გუგების სიღრმეში ჩაძირული 

მთვარის მიბნედილი ციალი და სუსტი თრთოლვა ადამიანს 

აკრთობდა. შეკრთა მამუკაც, როცა მიცვალებულის ცივ 

მზერაში სინათლის ეს უცნაური ციმციმი და თამაში და- 

ლანდა. თავისდაუნებურად ქუთუთოებზე ჩამოუსვა ხელი 

და გაშლილი ხელები მკერდზე დაუკრიფა. შემდეგ ფეხზე 
წამოდგა და სთხოვა ბიძაშვილებს, გვამი სახლში გადაესვე- 

ნებინათ. 

გულდამძიმებულმა ლიქოკელებმა თოთიას ცხედარი 

ფრთხილად ასწიეს და ნელი სვლით სახლისაკენ გაემართ- 

ნენ. 

არ გასულა რამდენიმე წუთი, რომ იქიდან სასოწარკვე- 

თილმა კივილმა და გოდებამ ერთხელ კიდევ შეძრა ლიქო- 

კის ხეობის საყდრული მყუდროება. 

ფიცი 

გასვენების დღეს უამრავმა ხალხმა მოიყარა თავი ლიქო- 

კელების ოჯახში. სახელოვანი ვაჟკაცის ტრაგიკული 

მკვლელობის ამბავი მთელ ხევსურეთს მისწვდა და მის საგ- 

ლოვად და ოჯახის „ჭირის საწყენად“ ახლო-მახლო სოფ- 

ლებიდან კი არა მარტო, პირიქითა ხევსურეთიდან და ბა- 

რის სოფლებიდანაც კი მოდიოდნან ნათესავები და ახლო- 

ბელ-მეგობრები. 

ხმითმოტირლებისა და დედროვანის მოთქმა მთელ ხეო- 

ბას აზანზარებდა. 

ეზოში ჯგუფ-ჯგუფად მდგომი დაღვრემილი და თავჩა- 

ვვ



ქინდრული მამაკაცები აღშფოთებას ვერ მალავდნენ ამ ვე- 
რაგული მკვლელობისა და „თემსოფლის იმედის“ მოუ- 

ლოდნელი სიკვდილის გამო. ხმამაღლა გამოხატავდნენ თა- 

ვის სინანულსა და გულისწყრომას. დიდი და პატარა თოთი- 

ას ვაჟკაცობაზე, სიკეთესა და პატიოსნებაზე ლაპარაკობ- 

და. აქ მყოფნი ახალმოსულებს უკვე მერამდენედ უყვე- 
ბოდნენ ამ უცნაური და გაუგონარი მკვლელობის ამბავს, 

მაგრამ ვერც მკვლელის ვინაობას და ვერც მკვლელობის 

ნამდვილ მიზეზს ვერავინ ასახელებდა. არადა, ყველას აინ- 

ტერესებდა გაეგო: 
–- ვინ დაუბნელა თოთიას ამე მუხანათურად მზე? 

––- რა პირობებში და ვითარებაში მოხდა მკვლელობა? რა 

იყო ამისი მიზეზი? 

–- რატომ მოკლა თოთია ბოროტმოქმედმა მაინცდამა- 

ინც თავის სახლში? ნუთუ ვერ შეარჩია სხვა ადგილი შუ- 

რისძიებისათვის? 

–– მკვლელი შინაური იყო თუ უცხო? თუ იგი ამ კუთხის 

კაცი იყო, მაშინ მასთან თოთიას მტრობა ხომ ცნობილი იქ- 

ნებოდა ყველასათვის? 

–- რა მიზეზით დატოვა მკვლელმა თოთიას მკერდში ჩა- 

სობილი დაშნა? ასეთი საცნაური იარაღით რატომ აყენებ- 

და ცხელ კვალზე მომისხლეებს? 

–- რატომ აირჩია ბოროტმოქმედმა მკვლელობის ასეთი 

ვარიანტი? ხომ შეიძლებოდა მტრის უფრო იოლი გზით თა- 

ვიდან მოცილება? რა გარემოებით უნდა ახსნილიყო მისი 

ამდაგვარ რისკზე წასვლა? ხომ არ იყო გამორიცხული, რომ 

ასეთი წინდაუხედაობის მსხვერპლი თვითონვე გამხდარი- 

ყო? 

–– რით უნდა ახსნილიყო მკვლელის ასეთი აჩქარება?.. 

აი, ასეთი კითხვები აწვალებდა ყველას. ამაზე იყო ჩუმი 
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ბჭობა იქ შეკრებილთა შორის, რაზედაც თითოეული თავის 

ვარაუდს გამოთქვამდა. 

– უმიზეზოდ თოთიას სისხლს არავინ დაღვრიდა! -- 

თქვა თავჩაკიდებით ერთმა ხანში შესულმა ხევსურმა, რო- 

მელიც აქამდე ჩუმად იყო და მოსაუბრეების ლაპარაკს 

ყურს უგდებდა. 
ყველამ მას მიაპყრო მზერა, იქნებ მკვლელობასთან და- 

კავშირებით ახალი რაიმე იცოდესო. 

–- ამ ხნის კაცი ვარ და ასეთი რამ ანდრეზადაც არ გაგო- 

ნილა ხევსურეთში! –– თქვა მეორემ. 

– მართლაც რა ლომივით ვაჟ წაგვგვარ სიკვდილმ! -– 

დანანებით ჩაილაპარაკა ჯოხზე ჩამოყუდებულმა თეთრწ- 

ვერა მოხუცმა. 

– დაუნდობელი ას, ბიძავ, სიკვდილი! შიგით არჩევა 

იცის ტიალმა! – თავი დაუქნია მოხუცს მის გვერდზე 

მდგომმა „სახენაჭრევიანმა“ კაცმა. –– ტყუილად კი არ ას 

ნათქვამ: 

მესისხლეს ღგევხარ, სიკვდილო, 

შავკრა გცოდნია გზისაო. 

ადვილად დამორჩილება 

ლომივით ვაშკაცისაო! 

შესვლაში ჩუმად მავალო, 

გავლით გამტეხო ხმისაო. 

ან რატო ხვდება კარგებსა 

ნაპერწკალ შენი მხრისაო!.. 

–- ეგრ, ას, ეგრ! –- თანხმობის ნიშნად ჩაიუბნა მოხუცმა 

და მწარედ ჩაფიქრდა. 

– ცხონებულ თოთიას არათუ ვისიმე მტრობა და სისხ- 

ლი, უბრალო წყენაც კი არავისი გაჰყოლია თან. ვინ რას 

ემართლებოდა?! –- ჩაერთო საუბარში ხახმატელი აბიკა 
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ალუდაური, რომელიც თოთიას დედის მხრიდან ენათესავე- 
ბოდა. 

– უმტროდ და უწყინრად სისხლ არ დაილვრებოდ! -- 
იმავე კილოთი თქვა ხანში შესულმა. 

–- მაინც ვის უნდა ემტრო თოთიასთვის? – იკითხა აბი- 

კამ. 

–- ეს არ ვიცი, ვის უნდა ემტრო, მაგრამ ის კი გაგონილი 
მაქვ, თოთიამ ვიღაც ქურდკანტალას ბარისახოელ თათარა 

არაბულისად მაპარულ ცხენ-საქონ რო დააყრევი' გზაზე... 
იქნებ ესიც იყვ მიზეზ და სულ იმან... 

ალარ დაამთავრა სათქმელი მოსაუბრემ. 

მომხდარი ამბავი სხვებმაც გაიხსენეს და ბევრმა ეს შემ- 

თხვევა მკვლელობის სარწმუნო მიზეზად მიიჩნია. მათი აზ- 

რით, მომხდარი ფაქტი მართლაც საგულისხმო და ანგა- 

რიშგასაწევი იყო, რადგან იგი მკვლელობის მიზეზი თუ 

არა, მასთან რაღაც კავშირში მაინც უნდა ყოფილიყო. სა- 

„ფუძვლიან ეჭვს მხოლოდ ის ბადებდა, რომ ასეთი პიროვნე- 

ბის ასავალ-დასავალი აქამდის ვერავინ გაიგო. არც მნახ- 

ველი გამოჩნდა. ამას გარდა, თუ ის ვიღაცა მართლაც თო- 

თიას მკვლელი იყო, რატომ არ იძია შური აქამდე? რას 

ელოდებოდა ეს სამი წელიწადი? 

არა, აქ უფრო სხვა რაღაცაში უნდა ყოფილიყო საქმე, 

რასაც „ჭირის მწყენთა“ გონება ვერ მივწსდომოდა. ამიტომ 

მკვლელის ვინაობა ყველასათვის კვლავინდებურად თავ- 

სატეხ გამოცანად რჩებოდა. 

უცებ ეზოში მყოფთა ყურადღება თავზე ხილაბანდწაკრუ- 

ლი მხედრების გამოჩენამ მიიპყრო, რომლებმაც მუცლებზე 

სარტყელშემოკრული და ძუაგამოკვანძული უბელო ცხენე- 

ბი შემოიყვანეს ეზოში და ერთ მხარეს ჩაამწკრივეს. რო- 
  

1 დააყრევი -– წაართვა, დაატოვებინა. 
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გორც ნათქვამი იყო, ოჯახს მიცვალებულის პატივსაცემად 

ცხენ-დოღვი უნდა გაემართა. 

ამ დროს მიცვალებულიც გამოასვენეს გარეთ და ეზოში 

დაასვენეს. ხმით მოტირლებმა ხმლები ჩამოიყუდეს წინ' 

და ისეთი ჟრუანტელმომგვრელი ხმით დაიტირეს, რომ 

მათმა სულისშემძვრელმა სიტყვებმა მამაკაცებსაც კი აუ- 

ჩუყა გული. 
წინგარდის ბოძთან მიყრდნობილმა მამუკამაც ვეღარ 

შეიმაგრა თავი და ბავშვივით აზლუქუნდა. 

– ვერც ეხლა გაიგ, როგორიას ძმის სიკვდილი? -–– მოეს- 

მა მას უცებ ზურგიდან დამცინავი ხმა. 

მამუკა ტყვიანაკრავივით შემობრუნდა უკან და გაშრა: 

ორიოდე ნაბიჯზე მამამისი გიგია ლიქოკელი იდგა, რომე- 

ლიც შვილს კუშტად შეკრული შუბლითა და ცივი, გამომშ- 

რალი თვალებით უმზერდა. 

გიგიამ შვილს ხელი მოჰკიდა, ცალკე გაიყვანა და მკაც- 

რად უთხრა: 

– სიკვდილს გატეხა არ არგებს!.. მკვდარს აღარა მიეწე- 

ვის!.. ნათქვამიას, რო კა მკვდარსავ, კა ზედამრჩო უნდავ. 

კა ზედამრჩო კი იმას ხქვიან, რო დუშმანთ გულისად არ 

გახდას, არ გაბეჩავდას, მკვდარსაც კარგად მაუარასა და 

ცოცხალთაც კარგად ინახევდას!.. კაცნ სიკვდილისად არი- 

ან გაჩენილნი. ზოგ მალე მაკვდების, ზოგ გვიან... რამთვენ 

იხოცების ჩვენზე კარგი ხალხი. თუ სიკვდილს რა ეშველე- 

ბოდ, ისეებ აშველებდეს, რომლებსაც ბევრ შაუძლავ! მეაც 

დამეხოცნეს შენს ძმაზე კარგ ძმებ. ბევრმა სხვამ დაკარგა 

ძმაცა და შვილიც, მაგრამ ტირილით თვალები არავის და- 

უთხრავ. არ უნდა დაგავიწყდას, რო ხევსური ხარ, ლიქოკე- 

  

1 ხმით მოტირალი მკვდარ მამაკაცს, ხევსურული წესის მიხედვით, ხმალზე ნი- 
კაპდაყრდნობილი დასტირის. 

37



ლების ჩამომავალი და ისე უნდა მაიქცე, როგორც ეს ჩვენს 
ოჯახსა და შენს ძმას ეკადრების!.. სისუსტე არავინ შაგამჩ- 

ნიას!.. ეხლა მთავარ შენ ტირილი კი არ ას, შენი ძმის სა- 

ტირლად მასულ მაკეთე-ნათესავების ცრემლების დაფასე- 

ბაიას მთავარ! ვინ მაგვხედ, ვინ გვცა პატივ ან მკვდარს, ან 

ცოცხალს! წადი ახლა და კარგად დაიხსონ, რაც გითხარ! 

მამის სიტყვებმა მამუკას, როგორც წისქვილის ღარიდან 

გადაგდებული წყალი, ისე უცებ გადაუწურა ცრემლიცა და 
გულიც გაუმაგრა. მტკიცე ნაბიჯით წინ წავიდა და იქვე შო- 

რიახლო თავჩაღუნულ, ხანჯლებზე ხელებჩამოწყობილ ბი- 

ძაშვილებს ამოუდგა გვერდით. 

ვიღაცამ ფაფარაჭრელებული და ძუაგამოკვანძული სუ- 

ლის ცხენი მოიყვანა და კუბოს შორიახლო გააჩერა. ხუცეს- 

მა სულის ცხენი აკურთხა, რის შემდეგ ჭირის პატრონმა 

მხედრები დალოცა და ბოლოს თავის ახლო ბიძაშვილს, 

ხირჩლა ლიქოკელს მიუბრუნდა: 

–– ხირჩლავ, მათრახებს შენ ჩაიბარებ! ბოლო ტაბლაზე 

რო მიხვალთ, საითაც ძალს იქთ,' ეს მათრახები მაშინ მიეც 

მხედრებს. ვინც თავის მათრახს თავის ხელით არ მაიტანს, 

იმას დოღვ არ მიეცემის! 

ეხლა კი წადით! ხელ მაგემართასთ! –– ერთხელ კიდევ 

დალოცა ოჯახის უფროსმა მხედრები და გაისტუმრა. 

ეზოში თანდათან მატულობდა დედროვანთა ზარი და 

გოდება. მამუკამ აცრემლებულ ქალ-რძალს გადახედა და 

წამით დედაზე შეაჩერა მზერა. ზვიადი და უტეხი იერით 

იდგა კუბოს თავთან შვილმკვდარი დედა. მის შორიახლოს 

მდგომარე თოთიას მეუღლე -–– მზექალასაც შეენარჩუნე- 

ბინა გარეგნული სიმშვიდე, იდგა „უდარდელი“ სახით და 
  

1 ძალს იქთ –– საიდანაც ფაქტიურად იწყება მხედრების დოღვში შეჯიბრება (ახ- 

ლებურად -- სტარტზე). 
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აშკარად თვალს არიდებდა ცხედარს. მხოლოდ რძალ-დე- 

დამთილს არ მოსდიოდა ცრემლი ამდენ მოჭირისუფლე დი- 

აცებში. ხევსურთა მკაცრი ჩვეულება მათ შვილისა და 

ქმრის ცრემლებით დატირების უფლებას არ აძლევდა – 

ხალხი სირცხვილად ჩაუთვლიდა გულჩვილობას. არადა 

რამდენი შინაგანი ძალა და სულიერი სიმტკიცე სჭირდებო- 

და სიკვდილთან ასე ჯიუტად შეკერპებულ ცოლსა და დე- 
დას, რომ თვალებზე მომდგარი ცრემლები შეეკავებინა, 

გულიდან ამოხეთქილი გოდება და ტკივილი არ გამოეხატა 

ხმამალლა, სისუსტე არავის შეემჩნია. 

„სიკვდილს გატეხა არ არგებს!“ -–– გაახსენდა მამის წე- 

ღანდელი ნათქვამი მამუკას. აკი ვერც დედამისი დააჩოქა, 

ვერ დააბეჩავა სიკვდილის ელდამ! უტირლად და გამშრალი 

თვალებით რომელი დედა დადგებოდა შვილის ცხედართან. 

რომელი დედა გამოიჩენდა ასეთ გულქვაობას? 

„სიკვდილს ასე ღიმილგადაფენილი სახით ალბათ მარტო 

ხევსური ქალები დასცინიან!“ –-– ფიქრობს თავის გულში 

მამუკა და თან დედას არ აშორებს თვალს, რომელიც ისე 

უშფოთველად და წარბშეუხრელად დგას, თითქოს აქ სეი- 

რის საყურებლად იყოს მოსული. 

ხათუთამ კუბოსთან მომდგარ მოზარე ქალებს გადახედა 

და მბრძანებლური კილოთი მიმართა: 

–- გეყოფათ, დიაცებო, გლოვა! უკენობის სიტყვა' მეაც 

მათქმევიეთ შვილისად! 

მოტირლებმა უკან დაიხიეს. ერთი წუთით ტირილი შეწყ- 

ვიტეს და გზა დედას დაუთმეს. 

ხათუთა გვერდიდან წამოუდგა კუბოს და შვილის ცვი- 

ლისფრად განათებულ სახეს დააცქერდა. ერთხანს ასე 

მდუმარედ, კოპებშეკრული იდგა შვილის სახეზე თვალმი- 
  

1 უკენობის სიტყვა – ბოლო სიტყვა (ამ შემთხვევაში გამოსათხოვარი სიტყვა). 
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ციებული, მერე ცხედრისკენ ოდნავ დაიხარა და წყრომით 
უთხრა: 

–- თოთია შვილო! ეხლა ძილის დრო არ ას! ხედავა, რამ- 
დენ სტუმრებ მოგვივიდა?.. მანდ ასე ლამაზად რო ჩაწო- 
ლილხარ, განა მაკეთე-ნათესავებს ეგრე ხვდებიან?!. ადე, 
შამაიპატიჟე, სახლში! ნუ გეფიქრების, მზექალა სუყველას 
კარგად უმასპინძლებს! 

მერე იქვე მდგომ რძალს შეუბღვირა: 

–- შენ მაინც რამე უთხარ, ქალო! მარტო სოფლისგან ას 
სირცხვილ, ეს ხალხ ამდენ ხანს ფეხზე რო გავაჩერეთ! 

ისევ ცხედარს დახედა. 

–– რატომ ხმას არა მცემ, შვილო? ანკი მე და შენ კარგი 

დედაშვილობა გვქონდა? ანკი აქამდე ერთმანეთის წყენა 

არ გვქონია? ეხლა რა დაგემართა? ძმამ რაღა დაგიშავა, 

რად გააყარე მხარი? იმას მაინც დაელაპარაკე! -– და თვა- 

ლებით ხალხში მამუკას დაუწყო ძებნა. 

დედის სიტყვებზე მოზარეთა გოდებამ ტანზე ეკალი და- 

აყარა იქ მყოფთ. 

–– ძმა ძმითავ, სახლ ქვითავ -–– ნათქვამ რო ას, ვერა გიშ- 

ველ შენმა ძმამ, ხო ხედავ, მაგრამ დასანანებ იმით ხარ, რო 

უიარაღოს დაგიბნელეს სამზეო და ცდის ხანი არ მოგცეს, 

თორე ამ მხარ-ბეჭის პატრონს მტერ რახელ' მოგერეოდ? 

– და ხელი შვილის გულმკერდზე მორგვებივით დაწყობილ 

მკლავებს გადაუსვა. მერე ცხედრის გულზე დადებულ, 
სისხლშემხმარ დაშნას დააშტერდა. ზიზღჩამდგარი თვა- 

ლებით კარგა ხანს უყურებდა იარაღს, ჩანდა რაღაც გა- 

დაწყვეტილების მიღებას აპირებდა. ცოტა ხნის შემდეგ თა- 

ვი ასწია, სუსხიანი მზერა მოტირალი ქალების თავზე გაა- 

ტარა და მამუკას მიაპყრო. 

  

1 რახელ – როგორ. 
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–- მამუკა, შვილო! მოაშორე თოთიას ეს ცოდვიანი დაძ- 

ნა! თან ნუ ჩაატან სამარეში! მტერმა ის შენ მკვდარ ძმას კი 

არა, თქვენ, ცოცხალ ლიქოკელებს დაგიტოვათ! –– ირონი- 

ული ღიმილით წარმოსთქვა მან და თავჩაქინდრულ ლიქო- 

კელებს ნიშნის მოგებით გადახედა. 

მერე ისევ განაგრძო: 

– ხოხედავთ, შვილი ხმას აღარა მცემს! დედა-შვილობი- 

დან გამეყარა! თუ ეგრე ას, აღარც მე მინდა მასთან ლაპა- 

რაკი!.. თქვენ თუ ვის რა გაქვთ კიდევ სათქმელ, უთხარით! 

–- პირქუში სახით წარმოსთქვა ქალმა და ისევ კუბოს თავ- 

თან გაჩერდა. 

მამუკამ წინ ჩამომდგარი მოტირლები მორიდებულად 

გვერდზე მიაყენა, ძმის ცხედარს ზედ დაემხო და ჩუმი, მო- 

გუდული ხმით ამოიღმუვლა: 

– თოთია, ძმაო! ვინც არ უნდა იყოს შენი მკვლელი, ვფი- 

ცავ, ქვესკნელშიც რომ ჩაძვრეს, იქაც მოვნახავ და მწარედ 

ვაზღვევინებ შენს სისხლს, იცოდე! 

შემდეგ წამოიწია, მიცვალებულის მკერდზე დადებულ 

დაშნას დასწვდა, თვალები უსაზღვრო მძულვარებით 

აღევსო და კბილების ღრჭიალით გააგრძელა: 

– ამ დაშნამ მკვლელის მზეც უნდა დააბნელოს! სანამ 

მუხანათი სამზეოზე დადის, მანამდე ვერც მე აქ და ალბათ 

საფლავში ვერც შენ მოისვენებ, ძმაო! –– თქვა ეს და იქვე 

მდგომ ახლობლებს ანიშნა, კუბო აეწიათ. 

ხმით მოტირლებისა და ქალ-რძალის გულისშემძვრელმა 

გოდებამ ერთხელ კიდევ შეაჟრჟოლა სოფელი. 
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შეხვედრა 

ახალი გათენებული იყო, როცა მამუკამ ცხენით არაგვი 

გამოტოპა და სანამ ბარისახოში ავიდოდა, გადაწყვიტა 

დაღლილი პირუტყვი ცოტა ხნით მაინც დაესვენებინა. მსუ- 

ბუქად ჩამოხტა უნაგირიდან, ცხენს პირიდან ლაგამი წა- 

მოჰყარა, მოსართავები მოუფონა და იქვე ჭალაში დააბა. 

საუცხოო ზაფხულის დილა იყო. ვერცხლისფრად მოვა- 

რაყებულ მდინარეზე თეთრი, გამჭვირვალე ნისლი იყო გა- 

წოლილი, რომელიც ვიწრო ხეობიდან შეუმჩნევლად მაღლა 

მიიწევდა და ტყიანი ფერდობების ჩამუქებულ სილურჯეში 

უჩინარდებოდა. 

მთის ქედიდან გადმომდგარი მნათობი მწველი ამბორით 

ლოკავდა ბალახებზე აცრემლებულ ცვარ-ნამს და მდინა- 

რის ვერცხლისქოჩრიან ტალღებზე ოქროს ღერებად იმსხ- 

ვრეოდა. 

ყოველი მხრიდან ფრთოსანთა საამური გალობა და ყიკ- 

ჭიკი ისმოდა, რომელსაც არაგვის ტალღების ნაზი ტყლა- 

შუნი ეხმატკბილებოდა. 

უღრუბლო, მტრედისფერი ცარგვალი, რომელიც გარს 

შემოჯარული მთების განიერ მხრებამდე ჩამოწოლილიყო, 

ოქროსფრად ისარკებოდა, თითქოს ამომავალ მნათობს 

ყვითელი ატლასის პრიალა ფიანდაზს უმზადებდა დასაბრ- 

ძანებლად. 

ბუნების ამ უჩვეულო სილამაზით მოხიბლული მამუკა 

მდინარის ნაპირზე ჩამოჯდა და ფიქრებს მიეცა. საფიქრა- 

ლი კი იმდენი ჰქონდა, რომ არც კი იცოდა, საიდან დაეწყო. 

აგერ ერთი კვირა იქნებოდა, რაც ვერაგულად მოკლული 

ძმის სისხლი სამაგიეროს გადახდას ითხოვდა, მაგრამ ვის- 

ზე ეძია შური მამუკას, ვისზე მიეტანა ეჭვი, რომ არ იცო- 

42



და?.. თუმცა ხალხი ათასნაირ ვარაუდს გამოთქვამდა, მაგ- 

რამ დანამდვილებით სიმართლის თქმა არავის შეეძლო. 

არც არავინ დაშნის მნახველი აღმოჩნდა. 

„შეუძლებელი იყო ასეთი იარაღი აქამდე არავის შეემჩ- 

ნია –– განაგრძობდა ფიქრს მამუკა და თან პიჯაკის შიგნი- 

თა ჯიბიდან ამოღებულ, ახალ ქარქაშში ჩასმულ უცნაურ 

დაშნას ისეთი ყურადღებით ათვალიერებდა, თითქოს ახლა 
პირველად ხედავსო. -–– ხევსურებს ოდითგანვე ორ რამეზე 
მიგვირბოდა თვალი –- ცხენზე და იარაღზე! ჰოდა, ეს დაშ- 
ნა აქაურისა რომ ყოფილიყო, ვიღაც ხომ მაინც ამოიცნობ- 
და უთუოდ! მაგრამ იქნებ ამოიცნეს კიდეც და სიმართლე 
დამალეს? რადგან რაზე უნდა გადაიკიდოს ვიღაცამ უცხო 
მტრად და აუტკივარი თავი ძალად აიტკიოს?.. დღეს კვირა 
დღეა და ბევრი ნაცნობ-უცნობი მოიყრის თავს ბარისახო- 
ში“... 

აღარ დაამთავრა საფიქრალი მამუკამ და წამოდგა. 
არაგვის ნაპირს გაჰყვა. მცირე მანძილი რომ გაიარა, 

განმარტოებით მდგარ ერთ არყის ხეს წაადგა, რომელიც 
თითქოს თეთრ საქორწინო კაბაში მორთულ ქალწულსავით 
ასვეტილიყო განმარტოებით. ბუნების უცნაური მუსიკითა 
და არაგვის ტალღებით ტაშით გულაძგერებული ტანკენა- 
რი არყი მთელი ტანით თრთოდა და ჩუმი შრიალით თით- 
ქოს რაღაცას ჩურჩულებდა. 

მონუსხულივით ერთ ადგილზე გაქვავებული მამუკა 
დიდხანს შეჰყურებდა ღიმილით ხეს, მერე მიუახლოვდა, 

თეთრ, გლუვ კანზე ხელი გადაუსვა და აღტაცებულს აღ- 
მოხდა: 

– ეს რამხელა გაზრდილხარ, არაგვის დედოფალო, ამ 
სამ წელიწადში?! როგორ გალამაზებულხარ!.. 

გარშემო შემოუარა და ღიმილით მიაჩერდა არყის ქერქ- 

43



ზე ადრე მისი ხელით ამოკვეთილ ასოებს: მ+მ. მამუკა + 
მზია! –– გაშიფრა თავის გულში, შემდეგ ხეს ხელები შემოხ- 

ვია, ლოყით ზედ მიეხუტა და ჩურჩულით ჰკითხა: 

– ჩვენი პატარა დედოფალი სადღა არის, კარგო?.. აღარ 

მოსულა შენთან, რაც მე წავედი? თუ მოდიოდა და მიმა- 

ლავ?.. შენ ხომ ჩვენი მესაიდუმლე იყავი, ჩვენი სასიყვარუ- 

ლო ფიცის, პირველი ამბორის მოწმე?.. რატომ არაფერს 

მეუბნები? რად გაჩუმებულხარ?.. რატომ არ მომიყვები, 

რას გელაპარაკებოდა ჩემზე? ნუთუ დავავიწყდით, აღარც 

მე ვახსენდები და აღარც შენ? რაღაც არა მჯერა!.. 

გახსოვს, ჯარში წასვლის წინა საღამოს შენს ჩრდილქვეშ 

შეფარებულები როგორ ვეფიცებოდით ერთიმეორეს ერთ- 

გულებას? „როცა უშენობა მომენატრება, ჩვენს არყთან 

მოვალ და აქედან დაგელაპარაკები, რომ გულიდან ჯავრი 

გადამეყაროსო“, გახსოვს, რომ მეუბნებოდა?.. ნუთუ დაა- 

ვიწყდა თავისი დაპირება? 

თუმცა ტყუილად ვადანაშაულებ! თავის წერილებში შენ- 

ზეც ხშირად მწერდა. ბოლო წერილიც შენი თანდასწრებით, 

აქედან დაწერილი გამომიგზავნა. თუ არა გჯერა, ის წერი- 

ლი ახლაც ჯიბეში მიდევს, წაგიკითხავ და თვითონვე დარ- 

წმუნდები. 

მამუკამ ჯიბეში ჩაიყო ხელი, იქიდან მზიას წერილი ამო- 

იღო, ჩამოჯდა, ზურგი არყს მიაყრდნო და ჩუმი ხმით დაიწ- 

ყო კითხვა: 

„მამუკა, საყვარელო! არ ვიცი, ჩემი წერილი ჩამოგისწ- 

რებს თუ არა, მაგრამ გულმა აღარ მომითმინა, რომ არ მო- 

მეწერა. მატყობინებ მაისში ჩამოვალო. ნეტავი მოვესწრე- 

ბი კი ამ დროს?.. რაღაც ისეთი წინათგრძნობა გამიჩნდა, 

თითქოს ჩვენ ერთმანეთს ვეღარასოდეს შევხვდებით, ვე- 

ღარა გნახავ. ამიტომ მეშინია, ძალიან მეშინია, მამუკა! 
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სიზმარშიც კი ისეთ რამეებს ვხედავ, თითქოს დაგეძებ 

და ვეღარ გპოულობ. ზოგჯერ ბნელსა და ღრმა უფსკრულ- 

ში ვვარდები. შენ კი მაღლა რჩები. გინდა მომეხმარო, მაგ- 

რამ ვერაფერს მშველი... რამდენჯერმე დამესიზმრა ასე. 

ყველაფერი ეს, რა თქმა უნდა, სისულელეა, მაგრამ, რაც 

უფრო ახლოვდება შენი გათავისუფლების დრო, მით უფრო 

მოუსვენრობა მიპყრობს, მით უფრო ვეღარ აუტანია უშე- 

ნობა გულს! მოუთმენლად ველი იმ სანატრელ წუთს, როცა 

საბოლოოდ გათავისუფლებული ჩამოხვალ და ჩვენ ერთმა- 

ნეთს შევხვდებით... 

ამ ზაფხულს მინდა უმაღლესში შევიტანო საბუთები. 

ეცადე ჩამომისწრო. იქნებ შენც მოგიხერხდებოდა თბი- 

ლისში წამოსვლა და მაშინ ხომ ერთად ვიქნებოდით, სულ 

ერთად! 

კინაღამ დამავიწყდა მომეწერა, რომ ამ ერთი თვის წინათ 

სახლი ვიყიდეთ ბარისახოში. მართალია, ჯერ ძირითადად 

გუდანში ვცხოვრობთ, მაგრამ, სანამ შენ ჩამოხვალ, ალბათ 

გადმოვსახლდებით კიდეც. 

მამუკა, გახსოვს ჩვენი არყი ჭალაში, არაგვის პირზე? ამ 

წერილს იქიდან გწერ.რაც ბარისახოში სახლი ვიყიდეთ, 

ჩვენს „მესაიდუმლეს“ ხშირად ვნახულობ ხოლმე და მე და 

ის შენზე ჭორაობას ვიწყებთ. უფრო სწორად, მე ველაპარა- 

კები და ის კიდევ სულგანაბული ყურს მიგდებს. ხანდახან 

მას ისეთ რამეებსაც კი ვეუბნები, რასაც შენ ვერ გიმხელ 

და მარტო ჩვენ ორმა ვიცით. ვერ გეტყვი, მეთანხმება თუ 

არა, მაგრამ ერთთავად სულ კი რაღაცას ჩურჩულებს, ხან- 

დახან მხოლოდ ნიავის შემობერვაზე თუ შეარხევს ხოლმე 

ძლიერ მხრებს თანხმობისა თუ უარყოფის ნიშნად და მთე- 

ლი ტანით კანკალს იწყებს. 

ძვირფასო! ძალიან მინდა ბევრი რამე მოგწერო, მაგრამ 
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ამ პატარა ბარათში ყველაფერს ხომ ვერ დავტევ?.. დანარ- 
ჩენი სათქმელი შენს ჩამოსვლამდე გადავდოთ. 

წერილს ამაზე მეტს აღარ გამოგიგზავნი. მოუთმენლად 

ველი შენს ჩამოსვლას. გ..... 

შენი მზია“. 

მამუკამ წერილი ისევ ჯიბეში ჩაიდო. არყს ახედა და მას- 

თან წეღანდელი გაწყვეტილი საუბარი კვლავ გააგრძელა: 

–- აი, ხომ ხედავ, რამდენ რამეს იწერება მზია შენზე, არც 

ეხლა დაიჯერებ, რომ ორივეს გვიყვარხარ? მეც ხომ შევას- 

რულე პირობა და გნახე. არ იფიქრო, რომ დამავიწყდი! იქ 

რომ ვიყავი, რუსეთში, იქაც ხშირად გიგონებდი, რამდენ- 

ჯერმე სიზმარშიც კი გნახე. მზიას რომ შევხვდები, აუცი- 

ლებლად მოვალთ შენთან! იცი რამდენი რამე გვაქვს ერთ- 

მანეთთან სათქმელი?.. 

მე მინდა, რომ ჩვენს საუბარს შენც მოუსმინო! 

გახსოვს, ერთხელ მზია არაგეში რომ ჩავარდა და დახრ- 

ჩობას ძლივს გადარჩა? გეხსომება, აბა, როგორ არ გეხსო- 

მება! მაშინ შენც ცოტა ახალგაზრდა იყავი, მაგრამ დავიწ- 

ყებით, მე მგონი, არ დაგავიწყდებოდა! 

ბიოლოგიის მასწავლებელმა იმ დღეს მერვე და მეცხრეკ- 

ლასელები სამკურნალო მცენარეების შესაგროვებლად წა- 

მოგვიყვანა არაგვის ჭალაში. მზია მაშინ მერვე კლასში იყო, 

მე –– მეცხრეში. იმ დროს ბარისახოს სკოლა-ინტერნატში 

იმისთანა ჯეირანივით გოგო მეორე არ დადიოდა. ამიტომ 

მასზე ბევრს ეჭირა თვალი და რაღა დაგიმალო, მეც ბევრი 

უძილო ღამე გამითენებია მასზე ფიქრით. 

ჰოდა, იმ დღეს ყვავილების კრეფით გართული მზია ისე 

ახლოს მოვიდა მდინარის პირზე, რომ ტალღებისაგან საყ- 
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რდენგამოლოკილი ნაპირი უცებ მოსკდა, ჩაინგრა და ისიც 

თან ჩაიყოლა წყალში. კიდევ კარგი, იქვე ახლოს ვიყავი და 

სანამ ტალღები შორს გაიტაცებდნენ, ნაპირზევე ვტაცე ხე- 

ლი და წყლიდან ამოვიყვანე. 

აი, სწორედ ამ შემთხვევამ გადაასკვნა ჩვენი ბედი და სი- 

ცოცხლე ერთიმეორესთან სამუდამოდ... 

დანარჩენი ხომ შენც იცი, როგორც იყო. 

რომ იცოდე, როგორ მომენატრა მისი ნახვა, კარგო! ნე- 

ტავი ისევ ისეთი ლამაზია, როგორც ამ სურათშია, თუ შეიც- 

ვალა? –– და მამუკამ ჯიბიდან სურათი ამოიღო. – ეს სურა- 

თი მზიამ შარშან გამომიგზავნა. იგი მუდამ თან დამაქვს ჯი- 

ბით. როცა ძალიან მომენატრება, ამოვიღებ და ვუყურებ. 

გინდა შენც გიჩვენო?.. მაგრამ მაგ სიმაღლიდან აქ ვერ დაი- 

ნახავ. არა უშავს, ისე აგიწერ, ვიცი შენც გაინტერესებს... 

რითი დავიწყო, არ ვიცი... ჰო, კარგი, თვალებიდან და- 

ვიწყოთ! 

დიდრონი, ზღვასავით ლურჯი, ოდნავ გაოცებული თვა- 

ლები, გრძელი წამწამებით დაჩრდილული. თეთრად გა- 

დატკიცინებული შუბლი. თოლიას მხრებივით ოდნავ მო- 

ღუნული, ლამაზად გადახაზული, შავი წარბები. სწორნაკე- 

თოვანი ცხვირი. ოდნავ გაბუტული, შუაზე გაპობილი, ძო- 

წისფერი ტუჩები. მარგალიტის მარცვლებივით ჩამძივული, 

თეთრი კბილები. ქათქათა ყელი. დაბლა ჩანჩქერივით გად- 

მოკიდებული და მხრებზე ტალღებად დაფენილი კვერც- 
ხისგულისფერი კულულები. ფერიასავით თხელი კაბა, თა- 

გისი თვალების ფერი... 

ასეთი კაბა ჩემს დროს არ ჩაუცვამს. არც შენთან მოსუ- 

ლა ამ კაბით, კარგო?.. რატომ ხმას არა მცემ? 

ჰო, კარგი, კარგი! დიდი ხანი არ მინახიხარ, ამიტომ მო- 

გაბეზრე თავი ამდენი ლაპარაკით! 
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წავედი ახლა. აგერ მზე ცაზე სადამდე ამოწეულა უკვე, 

დამიგვიანდება! –– თქვა მამუკამ და წამოდგა. 

უკან გამობრუნდა. მძიმე ნაბიჯებით მიუყვებოდა არაგ- 

ვის პირს. ბავშვობისდროინდელი მოგონებები ჭილყვავე- 

ბივით წამოიშალნენ მის გონებაში და ერთიმეორეში აირივ- 

ნენ. 

ბარისახოში გაატარა მან თავისი სიყმაწვილე და ჭაბუ- 
კობა. აქვე დაამთავრა სკოლა-ინტერნატი. აქ გაიფურჩქნა 
მისი პირველი სიყვარულის კოკორიც. ამიტომ ყველაფერი, 

რასაც ირგვლივ ხედავდა, მისთვის ნაცნობი და მშობლიუ- 

რი იყო. თითოეული ბუჩქი და ხეც კი რაღაცას აგონებდა, 

თავისი წარსულისაკენ ახედებდა, სადაც გონების თვალით 

ერთ სახეს ჭვრეტდა, გულისჯიბეში სათუთად შენახულ სა- 

ხეს. 

შემოსეული ფიქრებიდან რომ თავი დაეღწია, მამუკა 

ლურჯას უნაგირზე მოევლო, ცხენს მათრახი გადაჰკრა და 

მალე უკან მოიტოვა არაგვის ხმაურიანი ჭალა. ბარისახო- 

საკენ ამომავალ ბილიკს შეუდგა. 

ბარისახოში, პირაქეთა ხევსურეთის ამ ერთადერთ სამე- 

ურნეო და ადმინისტრაციულ ცენტრში, კვირადღეობით 

თავს იყრიდნენ არა მარტო ადგილობრივი და ახლო-მახლო 

სოფლების მკვიდრნი, არამედ შორეული სოფლებიდანაც 

ხშირად ჩამოდიოდნენ აქ ცხენებითა და ჯორებით. ზოგი 

ნავთ-მარილის, ზოგი საოჯახო ნივთების შესაძენად. მოდი- 

ოდა ზოგი პირად საქმეზე, ზოგი საფიხვნოდ, ზოგიც უსაქ- 

მოდ, მხოლოდ ყელის გასასვლელებლად და დროს გასატა- 

რებლად. 

ამიტომ არაგვის ვიწრო ხეობაში, მთის ფერდობზე შეფე- 

ნილი, ზვიადი მთებით გარშემორტყმული ეს პატარა და- 

სახლება როგორღაც გამოცოცხლებული და ახმაურებული 
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ეგებებოდა ხოლმე კვირა დღეს და სულ სხვაგვარი ცხოვ- 

რებით ცხოვრობდა. 

ასე იყო იმ დღესაც, როცა მამუკამ შარაგზა გადაჭრა და 

სოფელში აუხვია. ადმინისტრაციული შენობების გასწვ- 

რივ, ოდნავ შეფერდებულ მოედანზე, საკმაოდ ბლომად 

ხალხს მოეყარა თავი. ფერად ლილ-მძივებით მოქარგულ 

სადიაცოებში გამოწყობილი ხევსური დედაკაცების ერთი 

ჯგუფი ღობის ძირას მიმსხდარიყო, ჭრელ-ჭრელი ხურჯი- 

ნები მოედგათ წინ და ხმადაბალი მასლაათით თავს იქცევ- 

დნენ. 

იქვე ახლოს, ხის ჩრდილქვეშ, მწვანე მოლზე, ხანში შე- 

სულ მამაკაცებს გაეშალათ სახელდახელო სუფრა და ჟიპი- 

ტაურს შეექცეოდნენ. ცოტა მოშორებით კი ხევსური ახალ- 

გაზრდები შეჯგუფებულიყვნენ, რომლებსაც ძუაგამოკ- 

ვანძული და მოვერცხლილი აღკაზმულობით მორთული 

ბედაურები ლობის მარგილებზე გამოებათ და რაღაცაზე 

სერიოზულად ბაასობდნენ. 

მამუკამ მარჯვნივ აუხვია და ზევითკენ გასწია, სადაც 

მისი დეიდაშვილი თათარა არაბული ცხოვრობდა. დილით 

ჯერ მისი ნახვა ჰქონდა განზრახული. 

ასიოდე ნაბიჯიც არ ექნებოდა გავლილი, რომ გზაზე ზე- 

ვიდან მომავალმა მხედარმა, როგორც კი გაუსწორდა მამუ- 

კას, აღტაცებულმა წამოიძახა: 

–- მამუკა, ბიჭო! 

– გელა! –– სიხარულით აღმოხდა მამუკასაც, ცხენიდან 

ჩამოხტა და გელას სიყვარულით გადაეხვია. 

გელა მზიას ძმა იყო, მისი ტყუპისცალი. 

მისალმებისა და ერთიმეორის მოკითხვის შემდეგ, გელამ 

მამუკა მხრების სიგანეზე გასწია, ოდნავ შეაჯანჯღარა და 

ღიმილით უთხრა: 
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“– ეს რამხელა გაზრდილხარ, ბიჭო! კინაღამ ვეღარ გი- 
ცანი! 

–- შენც დავაჟკაცებულხარ, გელა! ამ დილაადრიან საით 
გაგიწევია? 

–- მე და მზია გუშინ ჩამოვედით გუდანიდან. თბილისში 

უნდოდა წასვლა. საბუთების შეგროვებას აპირებს ინსტი- 

ტუტში შესატანად. 

– აკი სახლი ვიყიდეთ ბარისახოშიო, მოიწერა მზიამ. 

ისევ გუდანში ცხოვრობთ? 

–- იქ დედაჩემი და მამიდა სამძიმარა ცხოვრობენ ჯერ- 
ჯერობით. ჩვენ ძირითადად აქა ვართ. ალბათ შემოდგო- 
მამზე გადმოვსახლდებით მთლიანად, 

–– მზია ახლა აქ არის? –– ვეღარ დამალა მღელვარება მა- 
მუკამ და სახეზე სიწითლე მოაწვა. 

გელას არ გამოჰპარვია მამუკას სახის მოძრაობა, რად- 

გან იცოდა, რომ მასა და მზიას ერთიმეორე უყვარდათ. თა- 

ვის გულში თანაუგრძნობდა კიდეც. ამიტომ ვითომ არაფე- 

რი შეემჩნიოს, მშვიდი ხმით უპასუხა: 

–- მზია სულ ათი-თხუთმეტი წუთის წინ თბილისში გა- 

ვისტუმრე. ჩვენი ნათესავი იყო ჩამოსული მანქანით და 

იმას გავაყოლე. 

– უჰ, ნეტავი მომესწრო! როგორ მინდოდა მისი ნახვა! 

–- იმასაც ძალიან მოენატრე. სულ შენს ხსენებაში იყო... 

გელამ უცებ შეწყვიტა საუბარი, სახე დაეღრუბლა, ღრმა 

თანაგრძნობით მამუკა ისევ მკერდზე მიიკრა და მიუსამ- 

ძიმრა: 

–- მონაწილე ვარ შენი მწუხარების, ძმაო! გავიგე დიდი 

უბედურება დაგატყდათ თავს! თბილისში ვიყავი წასული 

იმ დროს, თორემ დაკრძალვას აუცილებლად დავესწრებო- 

დი. 
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–- ჰო, ისე მოულოდნელად მოხდა ყველაფერი! 

– შენ რომ ჩამოსულხარ ჯარიდან, იმ საღამოს მომხდა- 

რა მკვლელობა? 

– ჰო. 

– ნუთუ არაფრის შველა შეიძლებოდა? 

– არაფრის. ჩვენ რომ ვნახეთ, თოთია უკვე მკვდარი 

იყო. 

– კაცის ასე ვერაგულად და მუხანათურად მოკვლა რა 

ვაჟკაცობაა. ამას ხევსური არ იზამდა! 

–- ეჰ, ჩემო გელა! სადღაა ახლა ვაჟკაცობა ან ხევსურო- 

ბა? ამაზე უარესიც ხდება დღეს... 

გელას უნდოდა კიდევ რაღაც ეთქვა, როცა უცებ მათი 
ყურადღება ქვევით ხალხის ჩოჩქოლმა და ვიღაც ხევსური 

ახალგაზრდის ყვირილმა მიიქცია, რომელიც უბელო ცხენ- 

ზე გადამჯდარი ხალხს აღელვებული რაღაცას ხმამაღლა 

უყვებოდა. თან ქვევითკენ ხელს იშვერდა. 

გელამ და მამუკამ საუბარი შეწყვიტეს და ქვევითკენ და- 

ეშვნენ. 

–- რა მოხდა? სად გარბის ეს ხალხი? – ჰკითხა გზაზე 

შეხვედრილ ბიჭს გელამ. 

–- იქ, ქვევით მანქანა გადაბრუნებულა! 

– რა მანქანა გადაბრუნებულა?.. 

– რა ვიცი, ავარია მოხდა და ხალხს შველა უნდაო, მოი- 

ტანა ამბავი ვეფხვიამ. –– თქვა ბიჭმა და მოკურცხლა. 

– ვაითუ მზიას თავს რამე უბედურებაა დატეხილი! – 

შიშნარევად წამოიძახა გელამ, ცხენის უნაგირს მოევლო და 

თავდაღმართზე ჭენებით დაეშვა. 

მოსალოდნელი უბედურებით გულშეძრული და აფორია- 

ქებული მამუკაც უკან მიჰყვა. 

5!



... 

გელას შიში გამართლდა. როგორც კი სოფელს გასცდ- 

ნენ, ისა და მამუკა ერთ-ერთ მოსახვევში სამშენებლო მასა- 

ლით დატვირთულ, გვერდზე გადაწოლილ სატვირთო მან- 

ქანას და არაგვისპირზე გადაჩეხილ „ვილისს" წაადგნენ. 
ძნელი მისახვედრი არ იყო, რომ რამდენიმე წუთის წინ აქ 

საშინელი ტრაგედია დატრიალებულიყო. 

სატვირთო მანქანის მძღოლი, რომელიც მთლად სისხლ- 

ში იყო მოსვრილი, კაბინიდან გადმოსვლას ლამობდა, მაგ- 

რამ საშინელი ტკივილებით სახეშეშლილი გატოკებასაც 

ვერ ახერხებდა. 

ბიჭებმა ფრთხილად გადმოიყვანეს იგი მანქანიდან და 

იქვე, გზის პირზე, ბალახებზე დააწვინეს. 

–- მე არა მიშავს, იმათ მიხედეთ იქ, იმათ! –– ამოიგმინა 

მძღოლმა და ხელი ქვევითკენ გაიშვირა. 

წუთის დაკარგვა მართლაც არ შეიძლებოდა. და, როცა 

გელამ და მამუკამ ფერდობი ჩაირბინეს, ამაზრზენი სურა- 

თის მოწმენი გახდნენ: თითქმის შუაზე გაჭეჭყილი „ვილი- 

სი" გულაღმა ამოტრიალებულიყო და მძღოლის თავგაჩეჩ- 

ქილი გვამიც ქვეშ მოეყოლა. 
მზია მანქანაში არ ჩანდა. იგი გზიდან ცოტა მოშორებით 

ფერდობზე იპოვეს გრძნობადაკარგული, რომელიც გადაბ- 

რუნებული მანქანიდან გადმოვარდნილიყო და რაღაც სას- 

წაულით ცოცხალი გადარჩენილიყო. გატეხილი თავიდან 

გადმონაჟონ სისხლს მისი ოქროსფერი კულულები წით- 

ლად შეეღება და თეთრ კაბაზე ისე ჩანდა, თითქოს ვიღაცას 

მკერდზე ყაყაჩოს ყვავილები დაუბნევიაო. 

გაფითრებული გელა გაუბედავი ნაბიჯით მიუახლოვდა 

დას, მაჯა გაუსინჯა და როცა მისი მისუსტებული გულის- 
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ცემა და მძიმე სუნთქვა იგრძნო, შვებით ამოისუნთქა. 
– ცოცხალია? –- შიშნარევი ხმით იკითხა ერთ ადგილზე 

გახევებულმა მამუკამ. გელამ თავი დაუქნია და დაძაბული 

მზერა დის გაფითრებულ სახეს მიაშტერა, შემდეგ ცრემლ- 
მორეულმა ჩურჩულით წარმოსთქვა: 

–- მზია, დაიკო! აბა, ერთი წუთით თვალი გაახილე და 

დამელაპარაკე! მე ვარ, გელა, გესმის?.. ღმერთო, ეს რა ჩა- 

ვიდინე! რატომ გამოგიშვი მარტო?! იქნებ ამ უბედურებას 

ასცდებოდი!.. 

– ჩავალ, მდინარიდან წყალს ამოვიტან, იქნებ მოვასუ- 

ლიეროთ! – წამოიძახა ცოტათი იმედმოცემულმა მამუკამ 

და ქვევითკენ დაეშვა. 
როცა გელამ დას სისხლი მოუბანა, გრილმა სისველემ 

იგი მცირე ხნით გრძნობაზე მოიყვანა, ნელ-ნელა თვალი 

გაახილა და გაჭირვებით, თითქმის დამარცვლით ამოიკვ- 

ნესა: 

-გე...ლა, ძმაოოოოო!.. 

მერე დანისლული მზერა მეორე მხარეს გადაიტანა და 

მუხლის თავებზე დაჩოქილ მამუკას მიაპყრო. სახეზე 

მღელვარება დაეტყო. თვალები გაუფართოვდა და რაღაც 

უცნაური შუქით გაუნათდა. გაღიმება სცადა, მაგრამ მწა- 

რე სინანულისა თუ საკუთარი უმწეობის განცდამ თვალები 

კვლავ ცრემლებით დაუბინდა. 

–- მამუკა! –– ჩურჩულით შეატოკა ტუჩები მან და წამო- 

წევა სცადა, მაგრამ აუტანელ ტკივილებს ვეღარ გაუძლო, 

თავი გვერდზე გადააგდო და კვლავ გრძნობა დაკარგა. 

–- სასწრაფოდ უნდა ვიღონოთ რამე. საავადმყოფოში 

მოუნდება გადაყვანა! –– წარმოსთქვა აღელვებულმა გე- 

ლამ და ფეხზე წამოდგა. –– მაგრამ ასე ხელში აყვანილს 

ხომ ვერ წავიყვანთ?.. 
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–- ტირიფებისაგან სახელდახელო საკაცის გაკეთება შე- 

იძლება, იმაზე დავაწვინოთ! 
–– რით მოვჭრათ, იარაღიც რომ არაფერი გაგვაჩნია? 

–- საკაცის ხეები ამ დაშნითაც მოიჭრება! –– თქვა მამუ- 
კამ და უბის ჯიბეში ჩაყუდებული დაშნა ამოიღო. 

დაშნის დანახვაზე განცვიფრებისაგან გელას თვალები 

ლამის ბუდიდან გადმოსცვივდა. 

–- მიჩვენე ერთი წუთით! –– მოუთმენლად წამოიძახა მან 

და მამუკას დაშნა გამოართვა. დაკვირვებით შეათვალიე- 

რა. მერე ღიმილით შეეკითხა: 

– შენ ეს ჩემი დაშნა საიდან ჩაგივარდა ხელში?! 

მამუკა გაფითრდა. თვალთ დაუბნელდა. პირველად ეგო- 

ნა, რომ ყურმა მოატყუა. ამიტომ გაოგნებულმა იკითხა: 

–- რა სთქვი? ვისია ეს დაშნა?7.. 

– ჩემია! რატომ გაიკვირვე? 

– იქნებ გეშლება! ნამდვილად შენია? –– თითქმის წამო- 

იყვირა სახტად დარჩენილმა მამუკამ და გელა ეჭვიანად შე- 

ათვალიერა. 

– რას ამბობ, მამუკა! –– ისევ ღიმილით უთხრა გელამ. 

–- როგორ, ჩემს დაშნას ვეღარა ვცნობ?! 

–– საიდან შენი, გამაგებინე! 
–– ახლა ამ ლაპარაკის დრო არ არის, მამუკა, სასწრაფოდ 

მზიას უნდა მიხედვა! –– თქვა და გატრიალდა, რომ საკაცი- 

სათვის ხეები დაეჭრა. მაგრამ იქ წასვლა აღარ დასჭირვე- 

ბია, რადგან, ბედად, სასწრაფო დახმარების მანქანამ მო- 

უსწრო (როგორც ჩანდა, მომხდარი შემთხვევა ვიღაცამ შე- 

ატყობინა საავადმყოფოში). 

გულწასული მზია საავადმყოფოში გადაიყვანეს და პირ- 

ველი დახმარება აღმოუჩინეს, მაგრამ გასინჯვის შემდეგ 

ექიმმა გელას ვერაფერი უთხრა სანუგეშო. მისი დიაგნო- 
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ზით, ავადმყოფს მარჯვენა ნეკნის ძვლები ჰქონდა დამტვ- 

რეული, ხოლო მწვავე ჩხვლეტები, გაუყუჩებელი ტკივილე- 
ბი, წნევის ხშირი ცვალებადობა, სისხლიანი ნახველი იმისი 

მიმანიშნებელი იყო, რომ შინაგანი ორგანოები მძიმედ უნდა 

ჰქონოდა დაზიანებული და დაუყოვნებლივ ქირურგიულ ჩა- 

რევას მოითხოვდა, მაგრამ ავადმყოფის საერთო მდგომა- 

რეობა იმდენად უიმედო ჩანდა, რომ მისი ადგილიდან დაძვ- 

რა უკვე სერიოზულ რისკთან იყო დაკავშირებული. 

მოულოდნელი მწუხარებით გაოგნებულმა და თავზარ- 

დაცემულმა გელამ აღარ იცოდა, რა ეღონა. გამოსავალი 

მხოლოდ ერთი იყო: თბილისიდან გამოცდილი სპეციალის- 

ტები უნდა ჩამოეყაანა სასწრაფოდ აქ, ადგილზე. თუმცა 

ექიმი ამ გადაწყვეტილებასაც უკვე ზედმეტად და უიმე- 
დოდ თვლიდა. ამის მიუხედავად, გელამ მაინც გადაწყვიტა 

თბილისში სასწრაფოდ გამგზავრება. 

არანაკლებ აღელვებული და დაბნეული იყო მამუკაც, 

რომელსაც გულს უთუთქავდა, ერთი მხრივ, მზიას უიმედო 

მდგომარეობა, ხოლო მეორე მხრივ, ღრმა საგონებელში 

აგდებდა გელასთან წეღანდელი საუბარი, რის მიხედვი- 

თაც, თუ დაშნა მართლა გელას ეკუთვნოდა, მის წინაშე ახ- 

ლა მომავალი ცოლისძმა კი არა, მოსისხლე იდგა. ეს კი იმას 

ნიშნავდა, რომ მას ამიერიდან სამუდამოდ უნდა ამოერეც- 

ხა გულიდან მზიას სიყვარული და საბოლოოდ დაევნწწყები- 

ნა მისი სახელი. მაგრამ შეძლებდა კი იგი ამის გაკეთებას? 

ანდა მზიას გული შეურიგდებოდა კი მამუკას დაკარგვას? 

არა! ეს ორივეს ფიზიკურ და სულიერ შესაძლებლობებს 

აღემატებოდა. 

ამიტომ მტანჯველი ფიქრებითა და ეჭვებით აფორიაქე- 

ბული მამუკა ერთ ადგილს ვერ პოულობდა. ან კი როგორ 

უნდა დაწყნარებულიყო იმის შემდეგ, რაც წეღან გელასა- 
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გან მოისმინა. თუ დაშნის პატრონი გელა იყო, მაშინ თოთი- 

ას მკვლელიც ის უნდა ყოფილიყო! მაგრამ რა ჰქონდა გე- 

ლას თოთიასთან სამტრო?.. ესეც არ იყოს, მართლა მკვლე- 

ლიც რომ ყოფილიყო, როგორ იტყოდა, რომ დაშნა ჩემიაო?! 

„ან ის ღიმილი და უდარდელი კილო რას ნიშნავდა? – 

ფიქრობდა თავის გულში მამუკა. – ნუთუ გელამ არ იცო- 

და, რომ თოთიას ამ დაშნით დაუბნელეს მზე?.. დაუჯერე- 

ბელია! არადა, საიდან არის ეს იარაღი მისი?“ 

ასეთი ერთიმეორის საწინააღმდეგო აზრები ტვინს 

უბურღავდნენ მამუკას იქამდე, სანამ თვალებში ცრემლ- 

ჩამდგარი გელა უსიტყვოდ არ გამოემშვიდობა თავის დას 

და ფეხაკრეფით არ გამოვიდა პალატიდან. 

–- აბა, შენ იცი, მამუკა, როგორ უპატრონებ მზიას ჩემს 

ჩამოსვლამდე! -–– თქვა გელამ და წასასვლელად გაბრუნდა, 

მაგრამ მამუკამ გააჩერა. 

– გელა, ვიცი, რომ ახლა ამისი ლაპარაკის არც დრო 

არის და არც ადგილი, მაგრამ, ჩემთვის მეტად მნიშვნელო- 

ვანია იმისი ცოდნა, რაც წეღან გკითხე. 

– რისი ცოდნა? - თავიდან ვერ გაიგო გელამ, რას 

ეკითხებოდა მამუკა. 

–- საიდან არის ეს დაშნა შენი? 

–- ჰოო, დაშნაზე მეკითხები? ეს იარაღი ორი კვირის უკან 

ერთმა ჩემმა ყაზბეგელმა ძმადნაფიცმა ჩამომიტანა საჩუქ- 

რად. სწორედ იმ ხანებში მგელიკაც ჩამოვიდა და, რაკი ია- 

რაღი ძალიან მოეწონა, ავდექი და მე კიდევ იმას ვაჩუქე. 

–– რომელი მგელიკა? –– მოუთმენლად იკითხა მამუკამ. 

–– რომელი და ჩვენი მგელიკა, ჩემი ძმა! 

–- კი, მაგრამ მგელიკა ხომ ციხეშია, როგორც მზიამ მო- 

იწერა?.. 

– ეს ორი კვირა იქნება, რაც ციხიდან დაბრუნდა. 
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–- მგელიკა რაც ციხიდან ჩამოვიდა, მუდმივად სახლში 

იყო? არსად არ წასულა? 

– წასული იყო, მგონი, ერთი-ორი დღით. 

–– რა თქვა, სად ვიყავიო? 

– ბარისახოში ვიღაცის ნახვა მინდოდაო, ასე გვითხრა 

მაშინ. რატომ მეკითხები? 

– ამ ხნის მანძილზე თუ შეგინიშნავს, დაშნა მუდმივად 

თანა ჰქონდა? 

–– ერთი კვირა იქნება, რაც მითხრა – დამეკარგაო. 

– და შენ დაუჯერე, ეს რომ გითხრა? 

–-– მართალი უთქვამს, რაკი იარაღი შენ იპოვე. 

–- პოვნით მართლაც ვიპოვე, ოღონდ ჩემი ძმის მკერდში 

ჩარჭობილი! 

– რაო?! –– წამოიყვირა გაფითრებულმა გელამ. 

– დიახ! ეს დაშნა თოთიას გულში ჰქონდა გაყრილი! 

– ღმერთო ჩემო, ეს რა მითხარი? ნუთუ ამ დიდ ცოდვაში 

მგელიკას უდგას ფეხი? არა, ამას ვერ დავიჯერებ! არა! არა! 

ეს შეუძლებელია! –– ჰაერში ხელები გაასავსავა გელამ. 

–- შენ გინდა თუ არ გინდა, ფაქტია, რომ მკვლელობა ამ 

იარაღით მოხდა, რასაც ვერც მგელიკა უარყოფს. 

გელა ერთი წუთით ჩაფიქრდა. 

–- მაგრამ ეს მთლად იმას არ ნიშნავს, რომ იგი მკვლე- 

ლია. 

–- რა გაქვს მხედველობაში! 

– ჯერ ერთი ის, რომ იგი შენ ძმას არ იცნობდა და უცნო- 

ბი ადამიანის უმიზეზოდ მოკვლა, ისიც საკუთარ სახლში, 

დაუჯერებელია. 
მეორეც -–- ხომ შეიძლებოდა ეს ბოროტმოქმედება მისი 

იარაღით სხვას ჩაედინა?.. 

ხომ ასეთი რამეც არ არის გამორიცხული? 
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გელას სიტყვებმა მამუკა ერთი წუთით ჩააფიქრა და შეე- 

ცადა ცივი გონებით უფრო საღად განესაჯა ნათქვამი. 

– გამორიცხული არ არის. –– თქვა მან ბოლოს. -– მაგ- 

რამ რატომ გითხრა, დაშნა დამეკარგაო?.. 

– ეს შეიძლება შეგნებულად დამალა. იქნებ მართლა 

სხვას ათხოვა თავისი დაშნა და დანაშაულიც სხვამ ისე ჩა- 
იდინა, რომ მგელიკამ ამის შესახებ არაფერი იცოდა. 

–- თუ გახსოვს, როდის იყო წასული ბარისახოში? 

–– ერთი კვირის წინ! –– მცირე ჩაფიქრების შემდეგ თქვა 

გელამ. 
–– ე.ი. დაახლოებით იმ დღეებში, როცა თოთია დაიღუპა! 

– როგორღაც ნერვიულად ჩაილაპარაკა მამუკამ, თითქოს 

დანაშაულის კიდევ ერთი საბუთის აღმოჩენამ გაალიზია- 

ნაო. თუმცა ეს ნაწილობრივ მაინც ასე იყო, რადგან მგელი- 

კამ მარტო თოთიას სიცოცხლე კი არ შეიწირა მხოლოდ, ამ 

ასპიტისთავიანი დაშნით მისი სიყვარულიც მოკლა და სა- 

ბოლოოდ დაასამარა. 

„ღმერთო, რა დაგიშავე იმისთანა, რომ ძმის სიკვდილი 

არ მაკმარე! ნუთუ აუცილებელი იყო, ამ სისხლს ჩვენი სიყ- 

ვარულიც შეწირვოდა მსხვერპლად?!“ -– ბოღმამორეული 

ფიქრობდა მამუკა და სიმწრით გული ეკუმშებოდა. გულს 

არ უნდოდა დაეჯერებინა გელას ძმის დანაშაული, მაგრამ 

ყველა ფაქტი მგელიკას სისხლიან კვალს მიჰყვებოდა. 

ჯერ ერთი, რომ მკვლელობა მისი იარაღით იყო ჩადენი- 

ლი, მეორეც, იგი იმ დროს წავიდა ბარისახოში „ვიღაცის სა- 

ნახავად“, როცა თოთია მოკლეს. 

მესამე ის, რომ დაშნაც სწორედ მკვლელობის შემდეგ 

„იკარგება“. 

მხოლოდ ერთი რამ ვერ გაეგო მამუკას: რატომ ჩაიდინა 

მგელიკამ ისეთი ვერაგობა ადამიანთან, ვისთანაც პირადი 
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მტრობა არ ჰქონდა. ამიტომ რჩებოდა ეს მკვლელობა მის- 

თვის ამოუცნობ საიდუმლოებად. 

– სად არის ახლა მგელიკა? – იკითხა მცირე ფიქრის 

შემდეგ მამუკამ. 
– პირიქითა ხევსურეთში წავიდა. 

– აი კიდევ ერთი საბუთი იმისა, რომ იგი თოთიას 

მკვლელია! 
– როგორ? – ვერ გაიგო გელამ მამუკას სიტყვების აზ- 

რი. 

– ისე, რომ აქედან თავის გარიდებით დანაშაულის 

კვალს ფარავს, აქაოდა მკვლელობა მე არ დამბრალდესო! 

მაგრამ პირიქითა ხევსურეთში კი არა, ქისტეთშიც რომ გა– 

დაიმალოს, სულერთია, ჩემს შურისძიებას ვერსად გაექცე- 

ვა. 

– აჩქარებულ და შეუმოწმებელ შურისძიებას ხშირად 

ახალი ცოდვა მოსდევს! -–– თქვა თითქოსდა მამუკას დასამ- 

შვიდებლად გელამ და გასასვლელისაკენ გაემართა. 

##X# 

გელას წასვლის შემდეგ მზიას მდგომარეობა კიდევ უფ- 

რო გაუერსდა. კარგა ხანს იყო შოკირებულ მდგომარეობა- 

ში, სანამ დამაყუჩებელმა საშუალებებმა დროებით არ მო– 

უხსნა ტკივილები და ერთგვარად არ დააწყნარა. 

გულდამძიმებული მამუკა კრიჭაშეკრული მისჩერებო- 

და მზიას გაფერმკრთალებულ სახეს, რომლის ნახვასაც 

იგი ასე გულისფანცქალით მოელოდა. მასზე ფიქრით რამ- 

დენი უძილო ღამე გაუტარებია ამ სამ წელიწადში! სანამ 

ჩამოვიდოდა, რანაირ გეგმებს არ აწყობდა. როგორ სხვაგ- 

ვარად ჰქონდა წარმოდგენილი მათი შეხვედრა! სინამდვი- 
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ლეში კი რა მწარედ დასცინოდა თურმე ბედი, რომელმაც 

ერთი ხელის მოსმით ყინულის კოშკებივით დაამსხვრია 

მისი ოცნებები. ულმობელ ბედისწერას თურმე განგების 

წიგნში სულ სხვაგვარად ჰქონდა ჩაწერილი. ისე კი არა, 

როგორც მათ უნდოდათ, აი, ახლა რომ მოხდა, ისე!.. 

მამუკა ცხადად გრძნობდა, რომ ამაოდ დარაჯობდა მზი- 

ას სანახევროდ დალეულ სიცოცხეს, რადგან მისი სასთუმ- 

ლის მეორე მხარეს სიკვდილის უხილავი ლანდი იყო უკვე 

ატუზული და თავის დროს უცდიდა. ეს დრო კი ცოტაღა 

იყო დარჩენილი, ძალიან ცოტა! 

მამუკას ახლა საკუთარი უმწეობა უფრო სტანჯავდა, 

რადგან არც მზიას შველა შეეძლო და არც იმ უხილავ ძა- 

ლასთან შებრძოლება, რომელსაც მისთვის საყვარელი 

ადამიანის სიცოცხლე უნდა წაერთმია. ამ სიცოცხლის გა- 

მოსახსნელად იგი მზად იყო თვით ჯოჯოხეთის ტარტარო- 

ზებსაც კი გადასდგომოდა წინ და, თუ საჭირო იქნებოდა, 

საკუთარი სიცოცხლეც გაეწირა, მაგრამ, როგორც იტყვი- 

ან, თავს ზევით ძალა არ იყო. ისიც, უნდოდა თუ არ უნდო- 

და, განგებას უნდა დამორჩილებოდა. 

„ღმერთო, რა დაგიშავა ამ უმანკო არსებამ ისეთი, რომ 

შენგანვე ბოძებულ სიცოცხლეს ასე ნაადრევად ართმევ?! 

რატომ შეგშურდა ჩვენთვის ეს ხანმოკლე ბედნიერება?! 

ნუთუ ეს მსხვერპლი საჭირო იყო შენთვის?!. ჩვენი შეუღ- 

ლება და ერთად ცხოვრება მაინც ხომ არ მოხდებოდა, 

რადგან ჩვენს სიყვარულს სასიცოცხლო ძარღვი ამ დაშ- 

ნამ გადაუჭრა. ჩვენ ხომ ახლა მოსისხლეები ვართ!.. მო- 

სისხლის დის ცოლად წაყვანა კი სად გაგონილა?“ 

ამ ფიქრებში იყო გართული მამუკა, როცა მზიამ თვალე- 

ბი გაახილა და გაოცებულმა დაუწყო მას ყურება. 

–- მამუკა, შენა ხარ? 
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–- მე ვარ, ძვირფასო! –– ნაზად უპასუხა მამუკამ და სკა- 

მი საწოლთან უფრო ახლოს მიაჩოჩა. -– ხომ უკეთა ხარ ახ- 

ლა?.. 

–– სად ვარ? 

–- საავადმყოფოში. 

ავადმყოფმა ცოტა ხანს იყუჩა, მერე თითქოს რაღაც გა- 

ახსენდაო, ხმადაბლა გააგრძელა: 

– შენ აქ როგორ მოხედი?.. ჰო, მე ხომ იქ... ოჰ, ღმერთო 

ჩემო, კოშმარული სიზმარივით... კარგად აღარ მახსოვს... 

–- კარგი, დაწყნარდი! შენთვის ახლა ბევრი ლაპარაკი არ 

შეიძლება! -- დაამშვიდა მამუკამ, როცა სახეზე აღელვება 

დაატყო. 

ავადმყოფი დადუმდა. ოღონდ დაძაბული მზერა არ მოუ- 

ცილებია მამუკასათვის. შემდეგ თვალები ცრემლებით აევ- 

სო და ჩუმად აქვითინდა. 

მამუკა ნაზად ეფერებოდა. აწყნარებდა აღელვებულ 

მზიას, თან ცხვირსახოცით ცრემლებს უმშრალებდა. 

კარგა დრო გავიდა, სანამ ავადმყოფი დამშვიდდებოდა. 

–- მამუკა!.. რომ იცოდე, როგორ მომენატრე!.. როგორ 

დამღალა შენმა მოლოდინმა. და, აი, სად შევხვდით ერთმა- 

ნეთს! 

–- მეც ძალიან მომენატრე და მიყვარხარ, ჩემო სიცოცხ- 

ლევ! შენზე და შენთან შეხვედრაზე ვფიქრობდი მთელი ამ- 

დენი ხნის მანძილზე!.. ახლა ხომ ერთადა ვართ, გული არ 

გაიტეხო! ყველაფერი კარგად იქნება! 

მზიამ გაღიმება სცადა და სვენებ-სვენებით გააგრძელა 

ლაპარაკი. 

– ეჰ, რაღა არ გავიტეხო! ჩემი სიცოცხლე ... ჩამქრალია, 

მამუკა!.. 

– ჩუ, ნუ ლაპარაკობ ასე, მზია! ამაზე უარესადაც ყოფი- 
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ლან, მაგრამ იმედი ასე არავის გადაუწყვეტია! აი, გელა ჩა- 

მოვა და... 

–- სად არის გელა? –– ხმაში აღელვება დაეტყო მზიას. 

–- თბილისში. 

– თბილისში? რა უნდოდა თბილისში?.. 

მამუკამ კითხვა უპასუხოდ დატოვა. ავადმყოფმა ფიქრი 

დაძაბა. 

–– ალექსი როგორ არის? 

–- ვინ ალექსი? 

–- შოფერი... ჩვენი ნათესავი... მე რომ თბილისში უნდა 

წავეყვანე!.. 

– ჰოო, არა უშავს. ცოტათია დაშავებული. თბილისში 
წაიყვანა გელამ. –- იცრუა მამუკამ. 

ავადმყოფმა სული მოითქვა. ეტყობა ძალიან უჭირდა 

ლაპარაკი. ჭირის ოფლს ასხამდა დროდადრო. 

-–– ახლა დამშვიდდი. ზედმეტი ლაპარაკი გაწყენს! -– გა- 
აფრთხილა მამუკამ და სველი ტილოთი შუბლზე ოფლის 

წვეთები შეუმშრალა. 
ხანგრძლივი დუმილის შემდეგ მზიამ ისევ დაიწყო მისუს- 

ტებული ხმით საუბარი. 

– იცი, მამუკა, გუშინ ჩვენი არყის ხე ვინახულე... არაგ- 

ვის ჭალაში... 

– მეც ვინახულე ამ დილით. -–– თქვა მამუკამ. 

–- მართლა? –– გაეხარდა მზიას. –– მერე არ გითხრა, 

რომ შენთან მოკითხვა დავაბარე? 

–- კი, როგორ არა! 

– იცი, მამუკა! –– წამოიწყო ავადმყოფმა ხელახლა და 

კარგა ხანს გაჩუმდა. 
–- რა იყო, ჩემო სიცოცხლევ? 

– როცა მოვკვდები... იმ არყის ხის ქვეშ დამმარხეთ... 
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მამუკა მთელი არსებით შეძრა მზიას ნათქვამმა. არ ეგო- 

ნა, თუ მისი სიტყვები ასე იმოქმედებდა. თვალებზე ცრემ- 

ლები მოაწვა და ძლივს ამოიღო ხმა. 

–- აბა, რას ამბობ, მზია!.. 

– ჰო, ეს ჩემი ანდერძია და თხოვნაც... ვიცი, დიდხანს 

აღარ ვიცოცხლებ... 

გელასაც ასე გადაეცი. 
– გელა დღესვე დაბრუნდება თბილისიდან... 

– შეიძლება მე ცოცხალს ვეღარ... ვეღარ ჩამომისწროს 

და სიტყვა მომეცი, რომ ჩემს თხოვნას აუცილებლად შეას- 

რულებთ. 

–- მზია, ძვირფასო, გაჩუმდი, ნუ ლაპარაკობ ასე! –– შეე- 

ვედრა მამუკა როგორღაც უჩვეულოდ აღგზნებულსა და 
თვალებგანათებულ მზიას. 

– ჩემი სურვილია, მამუკა, რომ სადაც ჩვენი... ჩვენი სიყვა- 

რული დაიბადა, იქვე დაიმარხოს... ასე უფრო არ დამივიწყებ!.. 

– არც ისე დაგივიწყებ, ჩემო სულისდგმავ! თუმცა რას 

ვამბობ, რომელ სიკვდილზე და დავიწყებაზეა ლაპარაკი!.. 

შენ უნდა იცოცხლო, ძალიან დიდხანს უნდა იცოცხლო, 

მზია!.. ჩვენ ერთად უნდა ვიცოცხლოთ... გესმის რასაც გე- 

უბნები, ერთად!.. 

– არა, მამუკა! ჩვენი გზები აქ იყრება უკვე! –– გაჭირვე- 

ბით და ტუჩების კვნეტით წარმოთქვა ავადმყოფმა. რო- 

გორც ჩანდა, იგი მხოლოდ არაადამიანური ნებისყოფის 

დაძაბვით ახერხებდა ჯოჯოხეთური ტკივილების შეკავე- 

ბას, რათა თავისი სათქმელი ბოლომდე ეთქვა. 

– მაგრამ მე მინდა, რომ ჩვენი წმინდა სიყვარულის სიმ- 

ბოლოდ და ნიშნად საფლავი მაინც დარჩეს... ხომ ხშირად 

მოხვალ ჩემს საფლავგზე?.. 

– სიკვდილზე და საფლავზე ნუღარ ლაპარაკობ, თუ 
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გიყვარვარ! –– შეევედრა ერთხელ კიდევ მამუკა. 
–- შემომფიცე, რომ ჩემს საფლავს არ დაკარგავ! –– ჯიუ- 

ტად მოითხოვა მზიამ. 

–– ვფიცავ, ჩემო სიცოცხლევ, ვფიცავ! 
–-– ახლა კი შემიძლია... დამშვიდებით მოვკვდე!.. როცა 

საფლავი არ იკარგება... მაშინ... მაშინ ადამიანებში სიყვა- 

რულიც ცოცხლობს! - თქვა ეს, თავი ოდნავ წამოწია ბალი- 
შიდან, მაგრამ უცაბედად ხველა აუვარდა, რასაც პირიდან 

სისხლის ღებინებაც მოჰყვა და ავადმყოფმა იმავე წუთს 

გონება დაკარგა. 

აღელვებული მამუკა პალატიდან გავარდა და ექიმი შე- 

მოიყვანა, რომელმაც, როგორც კი დახედა ავადმყოფს და 

მაჯა გაუსინჯა, უიმედოდ გაიქნია თავი. 

–– როგორ არის, ექიმო, საქმე? -– ჰკითხა შეშფოთებულ- 

მა მამუკამ. 

–- დიდად ვწუსვარ, მაგრამ მე უკვე არაფრით შველა 

აღარ შემიძლია! 

–- იქნებ, დამატებითი საშუალებები გვეცადა მაინც... სა- 

ნამ გელა ჩამოვიდოდა. 

–- სამწუხაროდ, მაჯა აღარ ისინჯება, გული თითქმის 

გაჩერებული აქვს. ამდენად, ყოველგვარი მკურნალობა 

ზედმეტია უკვე. 
–– მაშ, დამთავრდა ყველაფერი?! –– ამოიგმინა მამუკამ 

და უაზრო მზერა მოავლო იქ მყოფებს. 

პალატაში ჩუმი ქვითინი გაისმა. მამუკამ თავი ასწია, უნ- 

დოდა დაენახა ვინ ტიროდა, მაგრამ ვერ გაარჩია. თითქოს 

საცრიდან უყურებდა. თეთრხალათიანი ადამიანების სი- 

ლუეტები ქანდაკებებივით გაქვავებულიყვნენ კედლის 
გასწვრივ, რომელთაც უფორმო, მოწითალო სახეები დაბ- 

ლა ჩამოექინდრათ. ბოლოს ისინიც გაფერმკრთალდნენ, 
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ტალახისფერ მასად შენივთდნენ და კედლის სითეთრეში 

გაიცრიცნენ. 

თავრეტდასხმულმა მამუკამ მზიას საწოლთან დაიჩოქა. 

მისი ნაზი ხელი ფრთხილად ჩაიდო ხელის გულში და შიშნა- 

რევი მღელვარებით სახეზე დააშტერდა. აქამდე თუ კიდევ 

პატარა იმედის ნაპერწკალი უღვივოდა გულში, ახლა ნათ- 

ლად დარწმუნდა ექიმის სიტყვების სიმართლეში: მზიას სი- 

ცოცხლე ჩაწეული პატრუქივით ნელ-ნელა ქრებოდა და მი- 

სი გადარჩენა არათუ ექიმსა და წამალს, სასწაულსაც აღარ 

შეეძლო. 

მამუკა ცხადად გრძნობდა, როგორ ცივდებოდა მზიას 

პატარა ხელი მის თითებში. როგორ წვეთ-წვეთობით იშ- 

რიტებოდა სიცოცხლის წყარო მისი ლამაზი სხეულიდან, 

მაგრამ არაფრით შველა არ შეეძლო. ოჰ, რას არ გაიღებ- 

და იგი ახლა ამ სიცოცხლის გადასარჩენად, რას არ დათ- 

მობდა, მაგრამ სიკვდილი, აბა, რაღა სიკვდილი იქნებო- 

და, ადამიანთა ნება-სურვილზე რომ ეთამაშა?.. აკი არც 

დათმო და საქმე ბოლომდე მიიყვანა კიდეც!.. მამუკამ იგი 

მზიას გაციებული გუგებითა და გაყინული თითებით იგ- 

რძნო. იგრძნო და გულის ერთი სასიცოცხლო ძარღვი 

ჩასწყდა კიდევ. ეს უკვე მეორე სიკვდილი იყო ერთ კვირა- 

ში, რომელმაც მისი სიცოცხლის ნახევარი თან გაიყოლა. 

ეს უკვე მეორე საყვარელ ადამიანს უხუჭავდა იგი თვა- 

ლებს! 

დაზაფრული და კრიჭაშეკრული მამუკა უსულო არსება- 
სავით გაქვავებულიყო სკამზე და თვალგაშტერებული მის- 

ჩერებოდა მზიას უსიცოცხლო სახეს. სახეს კი არა, უფრო 

სწორედ, სიკვდილის ლანდს, რომელიც მის სასთუმალთან 

ჯერ კიდევ იდგა და იცდიდა. 
გარინდებიდან ისევ ექიმის ხმამ გამოარკვია: 
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–- დამშვიდდით! ვაჟკაცი ხართ და მეტი სიმაგრე გმარ- 

თებთ! 

– მე მითხარით რამე? –. დაბნეულად ახედა მამუკამ 

ექიმს, რადგან ამ წუთში იგი ვერც ვერაფერს გრძნობდა და 

არც არაფერი ესმოდა. 

–- გამაგრდით-მეთქი, გითხარით! მწუხარებას კაცმა თა- 
ვი არ უნდა დააჩაგვრინოს!.. 

– ჰოო! –– როგორღაც ანგარიშმიუცემლად წარმოთქვა 

მამუკამ და სკამიდან წამოდგა. 

მზიას სასთუმალიდან სიკვდილის ლანდი სადღაც გამზქ- 

რალიყო. 

მზიას ცხედარი გელამ არაგვის ჭალაში, არყის ხის ქვეშ დაკ- 

რძალა. მართალია, მომაკვდავი დის ასეთი სურვილი როგორც 

მას, ისე მის ნათესაობას მეტად უცნაურად და ერთგვარად 

ახირებულადაც კი მოეჩვენათ, მაგრამ ანდერძიდან ვერ გადა- 

უხვიეს და მისი ეს უკანასკნელი.თხოვნა მაინც შეასრულეს. 

ნამდვილი მიზეზი კი მხოლოდ მამუკამ იცოდა, რომელიც 

მას შემდეგ ამ ობოლი საფლავის ხშირი სტუმარი გახდა. 

რომ არავის შეენიშნა, იგი ხშირად ღამის სიბნელეს ამოფა- 

რებული, იმ ღამესავით გასუდრულ საფლავთან მივიდოდა 

და დარდითა და ვარამით გულგატენილი საათობით იჯდა 

ხოლმე აქ, სანამ ალიონი თავზე არ დაათენდებოდა. 

არ უნდოდა ვინმეს შეენიშნა, რადგან ეგონა, რომ მთელ- 

მა ხევსურეთმა იცოდა მგელიკას ლიქოკელებთან მტრობი- 

სა და მოსისხლეობის ამბავი. 

ან კი იყო მგელიკა მისი ძმის მკვლელი? –– ხშირად უს- 

ვამდა მამუკა ამ კითხვას თავის თავს. იქნებ მართლა, რო- 
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გორც გელა ამბობდა, მკვლელობა სრულიად სხვამ ჩაიდი- 

ნა?.. ხომ არ იყო გამორიცხული, რომ მგელიკას იარალი 

სხვისთვის ეთხოვებინა და იმ ვიღაცას კიდევ თოთიასთვის 

სიცოცხლე მოესპო?.. ამ ვარაუდის უარყოფა არ შეიძლე- 

ბოდა. რა მტრობა ჰქონდა მას მის ძმასთან? სახითაც არ 

იცნობდა. ანდა რატომ არავინ არაფერი იცოდა აქამდე ამის 

შესახებ?.. მაგრამ ვიღაცის იდუმალი ხმა ყოველთვის ჯიუ- 

ტად ჩასძახოდა მამუკას: 
„არა, მკვლელი ნამდვილად მგელიკაი ას!..“ 

„მგელიკაი ას მკვლელი, მგელიკა!“ –– თითქოს ამ ნათქ- 

ვამის დასტურად მოისმოდა სიბნელიდან ვიღაცის ხმა. 

შეშფოთებული მამუკა ტოვებდა არაგვის ჭალას, მაგრამ 

სად გაექცეოდა მტანჯველ ფიქრებს, რომელიც საკუთარი 

ჩრდილივით მოუცილებლად უკან დაჰყვებოდა და დღენია- 

დაგ გულსა და გონებას უშხამავდა. ხოლო თუ მკვლელი 

ჯერ კიდევ სამზეოზე დადიოდა, ამაში მამუკას ვერავინ გა- 

ამტყუნებდა, რადგან მას შემდეგ, რაც მკვლელობის ეჭვი 

მგელიკაზე მიიტანა, მის კვალს ისიც მგელივით უკან აე- 

დევნა, რომელმაც არხოტამდე მიიყვანა, მაგრამ შემდეგ 

შურისძიებას გარიდებულ მკვლელს მიწამ უყო პირი თუ 

ცამ, მისი ასავალ-დასავალი ვეღარ გაიგო. 

როგორც თოთიას ძმადნაფიცი ოჩიაურის გაკითხა-გა- 

მოკითხვით გაირკვა, მგელიკა წიკლაური ერთი კვირაც არ 

დარჩენილა არხოტში, საიდანაც იგი მეგობარ ქისტებში გა- 

დასულა, ხოლო შემდეგ იქ, ჯიხვებზე სანადიროდ წასულს, 

ხიფათი შემთხვევია და კლდიდან დაგორებული მძიმედ და- 

შავებულა. იგი ახლა რომელიღაც სოფელში ქისტ აქიმთან 

მკურნალობს და გადარჩება თუ არა, არავინ იცისო. -–– ამ- 

ცნო ოჩიაურმა მამუკას. 

მამუკას არხოტში თავისი ჩამოსვლის მიზანი არავისთ- 
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ვის გაუმხელია. ოჩიაურს კი გაანდო საიდუმლოდ, რომ თო- 

თიას მკვლელობაში ეჭვმიტანილი მგელიკა იყო. 

-- მაშინ მაგ საქმისა მე ვიცი! თუ მანამდე არ ჩაძაღლდა, 
ჩათვალე, რომ მგელიკა მკვდარია! –– წამოიძახა ბრაზით 

არხოტიონმა. 

–– არა, სამუკა! ჩემი ძმის სისხლი პირველ რიგში მე უნდა 

ავიღო! –– უთხრა გადაწყვეტილად მამუკამ. –- ამასთან, 

შურისძიებისა და ანგარიშის გასწორებას მასთან ისე მი- 
პარვით, ქურდულად და ლაჩრულად კი არ ვაპირებ, რო- 

გორც იმან გააკეთა, პირისპირ მინდა შევხვდე. ვნახო ერთი 

რა ვაჟკაცია!.. ხოლო თუ ისე მოხდა, რომ იმან მაჯობა, მა- 

შინ გეცოდინება, რომ სისხლი ერთმაგად კი არა, ორმაგად 

გექნება ასაღები! 

ეს საუბარი მაშინ ასე დამთავრდა. 

მოლოდინი 

კლდეს ამოფარებული მამაკაცი დატოკებული ლოდივით 

შეირხა გზის თავზე, მაგრად ჩაბღუჯული დაშნის ტარი უკ- 

ვე მეასედ მაინც ამოსწია ქარქაშიდან და ჩასისხლული თვა- 

ლებით ბალახებში გველივით გაცურებულ ბილიკს დააშ- 

ტერდა. მისი სხეულის საოცარი უძრაობა, სახის დაძაბუ- 

ლი, თითქმის გაყინული ნაკვთები, ყინულივით ცივი და მო- 

ლოდინით გაქვავებული გამოხედვა ნათლად ამტკიცებდა, 

რომ ამ ლოდებით ჩახერგილ ვიწროში ვიღაცას ელოდა, 

ელოდა მოუთმენლად და საშიში გადაწყვეტილებითაც. 

ჩახმახშემართული თოფი, საოცრად ფრთხილი და უხმა- 

ურო მოძრაობა აშკარად მეტყველებდა უცნობის ვერაგულ 

განზრახვაზე –- მუხანათურად დაებნწელებინა ვიღაცის 

მზე. სამუდამოდ ჩაექრო სიცოცხლე, რომლის არსებობაც, 
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ცხადლივ თუ სიზმრად, მოსვენებას უკარგავდა და შურის- 
ძიებისაკენ ეწეოდა მის გულს. 

უცნობი თავისი ვეება სხეულით ქანდაკებასავით ჩაკი- 

რულიყო კლდეებში და მეტად ფხიზელი დაკვირვება იყო 
საჭირო, რომ ეს ქვაკაცად ქცეული არსება ცოცხალ ადამი- 

ანად მიგეჩნიათ. 

ჩასაფრებულს თავისი განზრახვის განსახორციელებ- 

ლად საკმაოდ მოხერხებული ადგილიც შეერჩია: მის წინ 

გაკლაკნილი ბილიკი თოკივით იყო დაკიდული საშინელი 

ნაპრალების თავზე და საკმარისი იყო ქვევიდან მომავალს 

თუნდაც ერთი საბედისწერო ნაბიჯი გადაედგა, რომ 

თვალშეუდგამი ქარაფიდან სასიკვდილოდ გადაჩეხილიყო. 

ამიტომ უცნობი თავის მიზანს თითქმის მიღწეულად 

თვლიდა, რადგან იცოდა, რომ მისი მსხვერპლი ვერც ამ ბი- 

ლიკს ასცდებოდა და ვერც მისი თოფიდან „ნასრევ“ტყვიას 

გაექცეოდა. იგი თითქმის ხედავდა კიდეც მის ფეხებთან 

დაგდებულ, გასისხლიანებულ გვამს და ამ სასურველ წარ- 

მოდგენას იქამდე შეეპყრო მთელი მისი არსება, რომ ეს ბი- 

წიერი გულისთქმა შიშველი სიცხადით კიაფობდა მის სა- 

შინლად ცივსა და გაყინულ გამოხედვაში. 

საზარელი შესახედავი იყო ეს კაცი: მისი ტლანჟი, ჭრი- 

ლობებისაგან დაბღუნძული სახე, ზღარბივით აჯაგრული 

თავი, ნესტოჩამოთლილი ცხვირი, ყვავის ბუდესავით აწე- 

წილი წვერ-ულვაში, ჩალის კონებივით დაბლა დაკიდული 

წარბები და მისი ჩრდილიდან ავად მოელვარე ცალი თვა- 

ლის უტიფარი მზერა შიშსა და ძრწოლას ბადებდა მნახ- 

ველში. 
უცნობის ამ თავხედურ გამოხედვას შემაძრწუნებელ 

იერს უმატებდა კიდევ ის ფართო და ღრმა ყრილობის ნაკ- 

ვალევი, რომელიც ზედა ტუჩიდან დაწყებული მარჯვენა 
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წარბის თავამდის გრძელდებოდა და საშინლად ამახინჯებ- 

და მის ისედაც უპროპორციო პირისახეს. 

ნაიარევს მარჯვენა თვალი დაეშრიტა და ნეკა თითის და- 
დებაზე ისე გაეწყვიტა წარბი, რომ შეხორცების შემდეგ მი- 
სი ერთი ნახევარი ზევით იყო დარჩენილი, მეორე –- ქვე- 

ვით. ცხვირზე გადმოვლით ნახმლევს საულვაშეც შუაზე 
გადაეჭრა და ზედა ტუჩი ისე დაებღუნძა, რომ ორი კბილი 

სამუდამოდ ღიად დარჩენოდა. შეხორცებულ ჭრილობას 

კანი სხვადასხვა ადგილასაც დაეჭიმა და ერთი შეხედვით 

ასე მოეჩვენებოდა კაცს: თითქოს ამ საზარელი სახის ნახე- 

ვარი გვერდი იცინოდა. იცინოდა რაღაც ამაზრზენი სიცი- 

ლით. 

ხოლო ყოველივე ეს ერთად აღებული -– გაცინებული სა- 
ხის ნახევარი და საავოდ ჩაქუფრულისსახის მეორე გვერდი, 

ერთ სახეში გამთლიანებული, მართლაც თავზარდამცემ 

სურათს ქმნიდა, რადგან მასზე ერთდროულად იყო აღბეჭ- 

დილი როგორც გაყინული მრისხანება, ისე თითქოს დაკმა- 

ყოფილებული შურისძიებით გამოწვეული ღიმილი. 

მზე თანდათან უახლოვდებოდა დასავლეთს. ციდან ჩა- 

მოპარული ღრუბლების შავლეგო ნახირი აქა-იქ მოსდებო- 

და მწვერვალებს. მათი მცოცავი ჩრდილები მთების ვეება 

ჩრდილებთან ერთად თანმიყოლებით წვებოდნენ ხევებში. 

უფსკრულებიდან ამოქროლილნიავს თან მოჰქონდა შორი- 

დან გაბოროტებული არაგვის ღრენა და ქუხილი. 

დაძაბულ მოლოდინში გადიოდა დრო. კლდეს ამოფარე- 

ბული უცნობი ნერვიულად ატრიალებდა ხელში იარაღს, 

მაგრამ ჯერ კიდევ მაინც არ ჩანდა ის, ვისაც ასე მოუთმენ- 

ლად ელოდა მისი შემართული ჩახმახი და ქარქაშიდან დაძ- 

რული სატევარი. 

– სად უნდა წასულიყო ის ძაღლიშვილი აქამდის, ჰა? -– 
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ყრუდ ამოიხრიალა მან ბოლოს და ერთხელ კიდევ მოინაც- 

ვლა ადაგილი კლდის უკან. 
– შეიძლება ჩემზე წინაც წავიდა! ან სხვა გზით... გაუელ- 

ვა უცებ თავში და სახის ნახევარი საზარლად მოეღრიჯა, 

გაფითრდა. გაჩეხილი ტუჩის გასწვრივ რომელიღაც კუნთ- 

მა ნერვიულად დაუწყო ცახცახი. თავზარი დასცა იმის წარ- 

მოდგენამ, რომ ვისაც ის ელოდა, შეიძლება სხვა გზითაც 

წასულიყო ან საერთოდ არ მოსულიყფო და მას თავისი ავკა- 

ცური განზრახვა ჩაფუშვოდა. 

ო, მოლოდინის გაცრუება ახლა მისთვის მართლაც რომ 

სიკვდილთან თანაბარი იყო, სიკვდილთან თანაბარი, რად- 

გან მის გულს სწორედ ამ წუთში სწყუროდა შურისძიება, 

სისხლი, სისხლი, რომელიც დაამშვიდებდა მის აფორიაქე- 

ბულ სულს და დააკმაყოფილებდა მის შელახულ თავმოყვა- 

რეობას! 

დიახ, ამ წუთში მას დაუფლებოდა მტაცებელი ნადირის 

ინსტიქტი და დამსგავსებოდა ხვრელში ჩასაფრებულ ობო- 

ბას, რომელიც ხელსაყრელ დროს ელოდება მსხვერპლის 

ბადეში გასაბმელად. უცნობისათვის ეს სამალავი მართ- 

ლაც ობობას ხვრელს ჰგავდა და ისიც მშიერი ნადირის 

თვალებით გაჰყურებდა გზას. მოუსვენრობა იპყრობდა. 

გულში დაგროვილი ბოღმა და ბრაზი მკერდს აწვებოდა, 

სულს უხუთავდა და გონებას უბნელებდა. შურისძიების სა- 

რაზელი სურათები კი ერთიმეორეს ცვლიდა მის თავში, 

რაც დამამშვიდებლად მოქმედებდა მასზე და ერთგვარად 

აწყნარებდა. 

სულ ახლოდან უცებ ქვიშის ჩხრიალი მოისმა და ისევ მი- 

ყუჩდა ყრუ ხმაურით. 

უცნობი შეკრთა. დაჭიმულ ზამბარასავით შეიკუმშა და 

მთელი ტანით კლდესავით გაქვავდა. 
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–- აჰა, როგორც იყო! – ბოროტი ღიმილით წაიჩურჩულა 

იმან და მზერა მოპირდაპირე მოსახვევს მიაბჯინა, საიდა- 

ნაც ხმაური მოესმა. 

–– ახლა კი ვეღარსად წამიხვალ, მკვდარვირიანო! -–– წა- 

ისისინა ჩასაფრებულმა და კლდეზე გადებული თოფი მო- 

სახვევისაკენ გაასწორა. 

გაიარა რამდენიმე მლელვარებით სავსე და დაძაბულმა 
წუთმა. უცნობს სახის ნაკვთები თითქმის გაეყინა და რამდე- 

ნიმე მრისხანე ხაზი კიდევ აღებეჭდა ზედ. განაბული, ჩასაფ- 

რებული ნადირივით სუნთქვაშეკრული იგი კარგა ხანს დაძა- 

ბული მოთმინებით გაჰყურებდა ბილიკს, მაგრამ ამაოდ. მო- 

სახვევში არავინ ჩანდა. მან კარგად იცოდა, რომ ამჟამად პირ- 

ველ რიგში მოთმინება და სიმშვიდე იყო საჭირო, რომელიც 

თითქოს შეენარჩუნებინა კიდეც, მაგრამ ეს იყო გარეგნული, 

მოჩვენებითი სიმშვიდე. მთავარი კი გულის დამორჩილება 

იყო, გულისა, რომელსაც საშინელი ბაგაბუგი გაჰქონდა და 

რიყეზე ამოგდებული კალმახივით უფართხალებდა მკერდში. 

როგორ არ ეცადა ჩაეხშო მკერდქვეშ მონოტონურად 

ატეხილი ეს საშინელი ხმაური, მაგრამ ამაო იყო მისი ყო- 

ველგვარი მეცადინეობა. 

ბოლოს გადაწყვიტა, აღარც ამისთვის მიექცია ყურად- 

ლება და მთელი გულისყურით ისევ მოსახვევს მიაჩერდა. 

–- ჰმ!... როცა იქნება, ხომ გაებმები ჩემს ხაფანგში, ძაღ- 

ლო! მაშინ კი, მაშინ... ერთი ათად გაზღვევინებ ჩემი ქუდის 

მოხდას, ჩემი ვაჟკაცობის შერცხვენას! ხო არ გეგონა, მგე- 

ლიკა ციხეში დალპებოდა და პასუხს ვეღარავინ მოგთხოვ- 

და?.. 

კიდევ რაღაცის თქმას აპირებდა, რომ ჩუმი ღიღინი მო- 

ისმა. არ გასულა რამდენიმე წამი, რომ მოსახვევში ვიღაც 

კაცი გამოჩნდა, რომელიც არეული ნაბიჯით მოდიოდა. 
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როგორც ჩანდა, კარგად ნასვამი უნდა ყოფილიყო. ხევ- 

სურს თავი თითქმის მკერდზე ჰქონდა ჩამოვარდნილი და 

სახე არ უჩანდა. 

– აი, ახლა კი გიტირებ დედას! –– თოკწაჭერილივით 

ამოიხრიალა მგელიკამ და დამახინჯებული თვალით მი- 

ზანში ამოილო უცნობი. 

– ის არი თუ არ არის ის? –– რაღაც დაეჭვებულად ჩაი- 

ლაპარაკა მან. –– სახეს ვერ ვხედავ, რაღაც სიმაღლეშიც 

დაბალა მეჩვენების. თუმცა მოვიდეს, ახლოს მოვიდეს! – 

თქვა და ფეხშემართულ ჩახმახს თითი მოაცილა. 

უცნობი როცა ოციოდე ნაბიჯზე მოუახლოვდა ჩასაფრე- 

ბულს, ამ დროს მგელიკას ხმაც კლდეზე დაკვესებული მე- 
ხივით გავარდა: 

– ჰეი, შეჩერდი! 

მგზავრი შეკრთა. შუბლიდან ქუდი გადაიწია. ხელში ქა- 

მარზე ჩამოკიდებული ხანჯლის ტარი ინსტიქტურად ჩაბ- 

ღუჯა და ამღვრეული თვალებით კლდეს მიაშტერდა. 
მგელიკას მეტი მოულოდნელობისაგან თითქოს ყინული 

ჩაეღვარა ტანში და სახე საზარლად დაეგრიხა. მოსისხლის 

ნაცვლად მის წინ მისი ბიძაშვილი ბერდია წიკლაური იდგა. 

– რომელი ხარ? –– გაბზარული ზარივით გაიჟღრიალა 

ბერდიას ხმამ და მილურსმულივით ადგილზე გაქვავდა. 

ბიძაშვილის ხმა ახლა კი ცხადად ეცნაურა მგელიკას. 

თოფი ანგარიშმიუცემლად მიაგდო გვერდზე, მომსხვრეუ- 

ლი ლოდივით მოსწყდა კლდეს და გზაზე გამოვარდა. მაგ- 

რამ როცა მთვრალი მოგვარის თვალებში სიხარულის ნაც- 

ვლად აშკარა დაბნეულობა და გაოცება დაინახა, შემზარა- 

ვი ხარხარით ბერდიასაკენ დაიძრა. 

ბერდია კი ერთ ადგილზე მიჭედილივით იდგა და ელოდა, 

რას მოიმოქმედებდა ეს საზარელი თავ-სახის კაცი. 
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– ჰეი! რომელი ხარ? –– დაგუდული ხმა ბურთივით ამო- 

ვარდა პირიდან ბერდიას და ქარქაშიდან ხანჯალი თითქმის 

ნახევრამდე ამოსწია. 

– ვაჟო, შენ შიშმა დაგრია ხელი, თუ სიმთვრალით მარ- 

თლა ვეღარა მცნობ, –– დამცინავად ჩაიქირქილა მგელიკამ 

და ქვის კერპივით გაშეშებული ბერდია შეანჯღრია. 

– მგელიკააა! –– თითქმის ამოიბღავლა ბერდიამ და გა- 

ოცებული სახე მგელიკას გაბუებულ თმა-წვერში ჩამალა. 
რამდენიმე წამს დარჩა ასე, შემდეგ თავი აიღო და როცა 

მგელიკას სახის დაბღუნძულმა ნახევარგვერდმა უკვე პი- 

რისპირ შემოსცინა, თავზარი დაეცა. დამფრთხალი ნადი- 

რივით უკან მიაწყდა, ერთი წუთით თითქოს სიმთვრალეც 

გამონელდა და მის გონებას ნათელი აზროვნება დაუბრუნ- 

და. მან ახლა უფრო ფხიზელი თვალით შეხედა მგელიკას 

სახეში და ხელები უნდობლად გაასავსავა ჰაერში. 

– არა, შენ მგელიკა არ ხარ! საიდან, როგორ! -–– ნაწყ- 

ვეტ-ნაწყვეტად ისვროდა სიტყვებს ბერდია და დაჟინებით 

ჩხრეკდა მგელიკას სახის თითოეულ ნაკვთს. 

გუნებაში კი ფიქრობდა: „ნამდვილად ის არი! ხმაც იმისი 

აქვს. ტანიც, მაგრამ ეს სახე, ნაჭრევი... არა, მგელიკა ასე- 

თი გონჯი არ ყოფილა!“ 

სამ წელზე მეტი იქნებოდა, ბიძაშვილებს ერთიმეორე არ 

ენახათ. არხოტიდან მოსისხლეებს გამორიდებული მგელი- 

კა ჯერ იყო და ვიღაც პირაქეთელ ხევსურთან ახალ ფათე- 

რაკს გადაეყარა და მძიმედ დაჭრილი შინაურ აქიმთან კარ- 

გა ხანს მკურნალობდა. ჭრილობები წესიერად მოშუშებუ- 

ლი არც კი ჰქონდა, რომ ახლა ქურდობაზე გაბაწრეს და სა- 

მი წლით ციხეში უკრეს თავი. ერთი რამ ვერ გაეგო ბერდი- 

ას: საიდან ან როგორ მოხვდა აქ მგელიკა, მას ხომ პატიმ- 

რობის ვადა ჯერ გასული არა ჰქონდა. 
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–– მგელიკა ვარ, ვაჟო, აბა, ვინ ვიქნები! შენი ბიძაშვილი, 

მგელიკა წიკლაური! –- ხმამაღალი ხარხარით წამოიძახა 

მგელიკამ, თითქოს ბერდიას ნაფიქრალს პასუხობსო და 

ბოლოს უფრო სერიოზულად დაუმატა: 

– ციხიდან ჩამოვედი! 

– თუ მართლა მგელიკა ხარ, მაშინ მარცხენა ხელის შუა 

თითი მაჩვენე! –– არ ცხრებოდა ბერდია და ახალ-ახალ საბუ- 

თებს ეძებდა თავისი ეჭვების დასადასტურებლად. იცოდა, 

რომ მგელიკას მარცხენა ხელის შუა თითი მოჭრილი ჰქონდა. 

– აჰა, თუ არა გჯერავ! –– გაშალა ხელი მგელიკამ და 

დამორილი ნათითარი უჩვენა. 

გახარებული ბერდია ხელმეორედ გადაეხვია ბიძაშვილს. 

– აი, ახლა კი ნამდვილად მჯერავ! –– თითქმის უფრო 

თავისთვის თქვა ბერდიამ, მაგრამ უმალვე შუბლი დაეღ- 

რუბლა და სახეზე ჩრდილმა დაჰკრა. 

– ძალიან გამოცვლილხან ამ სამ წელიწადში, თმა-წვერი 

მოგიშვავ, სახეიც... 

–– გინდა თქვა, დაუშნოებულა, არა? -–– სიტყვა ჩამოართ- 

ვა მგელიკამ და სახის ცალი გვერდი მართლაც ისე საზარ- 

ლად დაებღუნძა, რომ ბერდიას ტანში ჟრუანტელმა დაუარა. 

– არა, მე მინდოდა მეთქვა, რო... 

– საჭირო არ ას! მახინჯი რო ვარ, თავადაც კარგად ვი- 

ცი! სჯობია შენი ამბავი მითხრა. რა ქარმა გადმოგაგდო 

არხოტიდან? საიდან მოდიხარ? 

–– ბარისახოდან. 

––რა გინდოდა ბარისახოში. უცხო ამბავი ხო არაი ას? 

– უცხო ამბავი მეტი გინდა კიდევ?.. ხევსურეთს აყრას! 

უპირებენ! 

– როგორ თუ აყრას? –- კარგად ვერ გაიგო ბერდიას 

ნათქვამი მგელიკამ. 
  

1 აყრას –– გადასახლებას. 
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–– როგორ და ხევსურების ბარში გადასახლება უნდათ! 

–- ვის უნდა ხევსურების ბარში გადასახლება, კაცო?რას 

მიედებ-მოედები! შენ შენს ჭკუაზე ხარ თუ სიმთვრალისა- 
გან აღარ იცი, რას ლაპარაკობ! 

–– სიმთვრალისგან კი არა და, რაც მოვისმინე, იმას გე- 

უბნები! შენ თუ გინდა ნუ დაიჯერებ! 

–– როგორა თქვი, ვის უნდა ხევსურების ბარში გადასახ- 
ლებაო? –– კითხვა გაუმეორა მგელიკამ ბიძაშვილს. 

– ვის და მთავრობას. 

–- განა რა დააშავეს ხევსურებმა ისეთი, რო სადღაც და- 

საკარგავში გარეკონ? მაინც ხალხი რას ამბობს? 

– ხალხს ვინ ჰკითხავს!.. ვის უნდა იქ წასვლა?.. აქით 

ჩვენს ძვლებს თუ წაიტანენ,! თორე ცოცხალი თავით არსად 

ჩვენ წამსვლელები არ ვართო, –– იმას ამბობენ. 

–– მართლებიც არიან!.. ადვილი არ არის აქაურობის მი- 

ტოვება. რა თქვეს, როდის დაიწყება ბარში გადასახლებაო? 

–– ალბათ ერთი წლის მერე. 

–- მაშ, დიდი ამბები მოხდება! –– დაასკვნა მგელიკამ და ჩა- 

ფიქრდა. 

–- თავი დავანებოთ ახლა გადასახლება-გადმოსახლება- 

ზე საუბარს, ამას უჩვენოდაც მაევლების! შენ ეს მითხარი, 

როდის ჩამოხვედი ციხიდან. პირდაპირ მახოლა; თუ... მი- 

უბრუნდა ბერდია მგელიკას. 

– ერთი კვირა იქნება. 

–- როგორ თუ ერთი კვირა? მაშ, რატომ ვერავინ გავი- 

გეთ შენი ჩამოსვლა? 

– ჩემი ჩამოსვლის შესახებ ჯერ ჩვენების მეტმა არავინ 

იცის. 

– ეს რანაირად? გამოპარული ხარ, თუ როგორ? -–- შე- 
  

1 წაიტანენ -- წაიღებენ. 
2 მახოლა –– მოდიხარ. 
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იცხადა ბერდიამ და ამლვრეული თვალებით ნაციხარს მი- 

აშტერდა. იგი მთვრალი კაცის ალღოთი მიხედა, რომ საქმე 

მართლაც რაღაცაში უნდა ყოფილიყო. ე.ი. იმაზე მეტი, 

რაც ითქვა, და შეეცადა აზრებისათვის თავი მოეყარა. მგე- 

ლიკასთან უფრო ახლოს მიჩოჩდა და დიდი საიდუმლოების 

მოსასმენად მოემზადა. 

– გამოპარული არა, მაგრამ არც „უმაგისობაა, ჩემო 

ბერდო! –– დაარღვია სიჩუმე ბოლოს მგელიკამ და ბიძაშ- 

ვილს თვალი მოარიდა. პირდაპირ არ უთხრა, რომ შრო- 

მითი გამასწორებელი კოლონიიდან მართლა გამოქცეუ- 

ლი იყო. მაგრამ ამას ბერდია ისედაც მიხვდა, რომ ამ 

„მაგრამის“ უკან მთავარი სათქმელი არ უთქვამს მგელი- 

კას მისთვის. აღარ ჩაეძია და სხვა მხრიდან შეუბრუნა 

კითხვა: 

–- კი, მაგრამ აქ რაღას აკეთებდი? ელოდებოდითუ ჰყა- 

რაულობდი ვისმე? 

– სწორედ მიხვდი! აქ ერთ ორფეხა მგელს უნდა გამოევ- 

ლო და „საყელში“' ვუდგევარ. 
– როგორ? – კარგად ვერ გაიგო მგელიკას ქარაგმუ- 

ლად ნათქვამი ბერდიამ. 

– როგორ და თოთია ლიქოკელს ამ ლოდებზე გველივით 

უნდა გავუნახო თავი! მიხვდი თუ არა! –– საზარელი ხმით 

დაიღრიალა ნაციხარმა და თვალებიდან ისეთი ცეცხლი და- 

აკვესა, რომ ბერდიას ტანზე ბუსუსმა დააყარა. 

– რომელი თოთია ლიქოკელი? – დაბნეულად იკითხა 

ბერდიამ, რადგან არ იცოდა, რომელ ლიქოკელზე ჰქონდა 

მგელიკას საუბარი. 

– რომელი თოთია ლიქოკელი და რომელმაც სახეზე, აი, 

  

1 საყელი –– მონადირული ტერმინი. მონადირის მიერ წინასწარ შერჩეულ ვიწრო 
ადგილს ნიშნავს, სადაც ნადირმა უნდა გაიაროს. 
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ეს ნაჭრევი დამიტოვა! –– ბრაზით ამოიხრიალა მგელიკამ 

და თან თითი დაჩეხილ სახის ნახევარზე მიიბჯინა. 
–- ჰოო, ეგ არ ვიცოდი! რას ვიფიქრებდი თუ... აღარ და- 

ამთავრა დაწყებული საუბარი ბერდიამ. 

ახლა კი ნათელი მოეფინა საიდუმლოს, რომლის გაგება- 

საც ასე დაჟინებით მოითხოვდა იგი მგელიკასაგან. დიდი 

გამოცნობა არ იყო.საჭირო, რომ მისი შურისმაძიებელი ბი- 
ძაშვილი აქ, ამ თოკივით წვრილი და ჩახვეული ბილიკის სა- 

მალავიდან სწორედ იმ თოთია ლიქოკელის მზის დაბნელე- 

ბას და სისხლის დაქცევას აპირებდა, ვისმა ნაჭრევმაც ერთ 

დროს ამაყ და თავმომწონე მგელიკას ურჩხულივით საში- 

ნელი სახის ნახევარი დაუტოვა. 

ადვილი არ იყო მგელიკასათვის, მშვიდად ეცქირა ეს სა- 

მი წელიწადი თავისი სიმახინჯისათვის. მისთვის ყოველი 

თვალის შევლება არათუ ზარავდა და სულიერ ტკივილს 

აყენებდა მხოლოდ, ახალი შურისძიების ჟინით აღაგზნებ- 

და მას. რაც დრო გადიოდა, თავისი დაუძინებელი მტრისთ- 

ვის სამაგიეროს გადახდის წადილი თანდათან წონასწორო- 

ბას უკარგავდა. ხუმრობა საქმე ხომ არ იყო, სამი წელიწადი 

ელოდა მოუთმენლად ამ სანატრელ ჟამს და, აი, დამდგარი- 

ყო ეს ჟამიც შურისძიებისა!.. აქ, აი ამ ჟანგისფერ ლოდებ- 

ზე უნდა დათხეულიყო ლიქოკელის სისხლი! მხოლოდ ამის 

შემდეგ დაცხრებოდა მისი გული და დაკმაყოფილდებოდა 

მისი შელახული თავმოყვარეობა. 

მგელიკა 

მგელიკა წიკლაური არხოტიდან იყო, სოფელ ამღადან, 

სადაც მისი მამა-პაპა და მთელი საგვარეულო ცხოვრობდა 

ადრიდანვე. 
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მგელიკას მამა.მინდია წიკლაური საკმაოდ სახელგანთქ- 

მული ვაჟკაცი ყოფილა. როგორც უშიშარ და გულად მონა- 

დირეს, არა მარტო არხოტის თემში, მას კარგად იცნობდნენ 

პირაქეთელებიც.' წიკლაურების თემში მინდია კითხულ კა- 
ცად? ითვლებოდა, ურომლისოდაც არ გადაწყდებოდა არც 

ერთი საგვარეულო თუ სასოფლო საემე. ამიტომ იყო, რომ 

ყოველ მის სიტყვას და გადაწყვეტილებას დიდი გულისყუ- 
რით და პატივისცემით ეკიდებოდნენ თვით თემის ბჭენიც." 

მგელიკა ხუთი წლისაც არ იქნებოდა, როცა დედა გარდა- 

ეცვალა და ობოლი ბავშვის აღზრდა მამისახლში დაბრენე- 

ბულმა დაქვრივებულმა მამიდა სამძიმარმა იკისრა. 

ცოლის სიკვდილის შემდეგ მინდიას სხვა ქალის შემოყვა- 

ნა აღარ უნდოდა სახლში. რამდენიმე წელს ქვრივად იყო, 

მაგრამ ნათესავებმა და ახლობლებმა მაინც თავისი გაიტა- 

ნეს. მათი უშუალო ჩარევითა და გარიგებით მინდიამ მეო- 

რე ცოლი მოიყვანა. 

პირველ ხანებში მგელიკა დამფრთხალი ნადირივით გა- 

ურბოდა ლელას (ასე ეძხადნენ მგელიკას დედინაცვალს), ახ- 

ლოს არ ეკარებოდა და შორიდან ყოველთვის წარბებქვევი- 

დან გაბღვერილი უთვალთვალებდა უნდო გამომეტყველე- 
ბით, მაგრამ ახალგაზრდა, ლამაზი, ჯან-ღონით სავსე და მე- 

ტად ცოცხალი ბუნების ლელა ხასიათითაც კეთილი და სათ- 

ნო ქალი გამოდგა. იგი ყოველნაირად ცდილობდა, როგორმე 

დაეახლოვებინა ეს პატარა „ტყიური“ და, მართლაც, მათ შო- 

რის მალე დამყარდა მეგობრობა. მგელიკამ ისე შეიყვარა 

თავისი დედინაცვალი, რომ საკუთარი დედიდან არ გამოარ- 

  

1 პირაქეთელები –– იგულისხმება პირაქეთა ხევსურეთი. 
2 კითხული კაცი –– გვარის მიერ ამორჩეული კაცი, ურომლისოდაც არ გადაწყდე- 
ბა არც ერთი საქმე. 
3 ბჭენს უწოდებდნენ სოფლის სამედიატორო სასამართლოს, ანუ სოფლის საბ- 
ჭოს. 
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ჩევდა. მამიდა სამძიმარს თითქმის აღარ უდგებოდა ახლოს 

და ახალ „დედიკას“ ერთთავად ლეკვივით უკან დასდევდა. 
მინდიას გულში უხაროდა გერისა და დედინაცვლის ასე- 

თი დაახლოება და თავისი ცოლის საქციელით მეტად კმა- 

ყოფილი იყო. 

ერთი წლის შემდეგ მგელიკას ტყუპი და-ძმაც შეეძინა, 

რამაც ახალი სიხარული შემოიტანა ოჯახში, მაგრამ მა- 
თი ბედნიერება დიდხანს არ გაგრძელებულა. მინდია მო- 

ულოდნელად დაიღუპა ქისტებთან უეცარი შეტაკების 

დროს, რაც ახალი დროის დადგომის შემდეგ უკვე იშვი- 

ათი შემთხვევა იყო ფშავ-ხევსურეთში, როდესაც ქისტე- 
ბი მოულოდნელად თავს დაესხმოდნენ ხოლმე მწყემ- 
სებს და წინააღმდეგობის მიუხედავად ქისტეთისაკენ 

მიერეკებოდნენ მათ ცხვარსა და საქონელს. სამწუხა- 
როდ, ასეთი თავდასხმა მაინც მოხდა, რამაც მინდიას 

სიცოცხლეც შეიწირა. 

ერთ დღეს სოფელში ხმა გავარდა, რომ საზაფხულო სა- 

ძოვრებიდან ქისტებმა სოფლის ნახირი გაირეკეს და ჩქარა 

მდევარი მოგვაშველეთო. სოფელში დარჩენილმა ვაჟკაცებ- 

მა სწრაფად აისხეს იარაღი, მოასხდნენ უბელო ცხენებს და 

გამოეკიდნენ ქისტებს. 

მდევარი ცხრა-ათი კაცისაგან შედგებოდა და მათში მინ- 

დია წიკლაურიც ერია. სანამ ღილღოს'! ხეობაში შევიდოდ- 

ნენ, ქისტებს გზა მოუჭრეს და გაიმართა მათ შორის სამკვ- 

დრო-სასიცოცხლო ბრძოლა. 

ქისტები რიცხვით სჭარბობდნენ ხევსურებს, იქნებოდა 

ასე თორმეტი კაცი, მაგრამ ხევსურები სჯობნიდნენ, რად- 

გან უფრო ხელსაყრელი პოზიცია ეკავათ. 

  

1 ლილღო –– მდ. ასას ხეობის მცხოვრებ მთიელ ინგუშთა ანუ ღილღველთა ადგილი. 
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რამდენიმე ქისტი გამოასალმეს წუთისოფელს. აქედან 

ორი თვითონ მინდიამ გაისტუმრა საიქიოს, მაგრამ მტრის 

მიერ ნასროლმა ტყვიამ მინდიასაც სასიკვდილოდ შეუნგ- 

რია მკერდი. 

–- ვაი, დედასა... რა დროს გღა...ლა...ტობთ, ვაჟებო! – 

კბილების ღრჭიალით მკერდზე იტაცა ხელი მინდიამ და წა- 

იჩოქა. პირიდან სისხლმა გადმოჟონა. 

ხევსურები დაიბნენ, შემოესივნენ მინდიას, სასწრაფოდ 

შეუხვიეს ჭრილობა და მოლზე დააწვინეს. ქისტებმა ისარ- 

გებლეს ხევსურების არეულობით, გაფანტულ საქონელს 

თავი მოუყარეს და ისევ წინ გაირეკეს. 

–- დასცხეთ მაგ ძა...ღლებს!.. უსახელოებ არ დაბრუნ- 

დეთ სო...ფელში! –– ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ყელში ამოიხრია- 

ლა მინდიამ და თვალები მილულა. 

ხევსურები გონს მოეგნენ. ერთი კაცი მინდიასთან დატო- 

ვეს, ხოლო დანარჩენებმა გააფთრებით შეუტიეს მოწინა- 

აღმდეგეს. 
თოფების გრიალზე და საბრძოლო ყიჟინაზე გაიფანტა 

საქონელი. ქისტები მიხვდნენ, რომ ბრძოლა წაგებული 

ჰქონდათ და გაქცევით უშველეს თავს. გამარჯვება ხევსუ- 

რებს დარჩათ, მაგრამ იგი აღარ ახარებდა მათ, რადგან მე- 

ტად ძვირად დაუჯდათ ეს გამარჯვება. ხუმრობა საქმე ხომ 

არ იყო, მთელი ხევსურეთის ფასი ვაჟკაცი ეცდებოდათ ხე- 

ლიდან. 

თავი რომ მოიყარეს ერთად და გაფანტული საქონელიც 

შეაგროვეს, სახელდახელოდ შეკრეს საკაცე, ფრთხილად 

დააწვინეს ზედ მომაკვდავი ვაჟკაცი და უკან გამობრუნდ- 

ნენ. სოფლამდე მინდიამ ცოცხალმა ვეღარ მოაღწია. იგი 

გზაზევე გარდაიცვალა და ოჯახში მკვდარი მიასვენეს. 

დარჩა ოჯახი ორი დედაკაცის იმედზე. იმ დროს მგელიკა 
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ათი წლისა ძლივს იქნებოდა. ცხოვრების უღლის სიმძიმე ას- 

ლა მარტო ახალგაზრდა ქვრივს დააწვა. ამიერიდან ცხოვრე- 

ბა, ოჯახი, ბავშვები მისგან მარტო დედაკაცურ შრომას კი 

არა, მამაკაცური უღლის გაწევასაც მოითხოვდა, რათა სახე- 

ლოვან მინდიას კერამკვიდრეულს! ჩრდილი არ მისდგომოდა 
სოფლისა და ქვეყნის თვალში. 

ისევე, როგორც ყოველი ხევსური ქალი, ლელაც ბავშვო- 
ბიდანვე გამოწრთობილი იყო მძიმე ფიზიკურ შრომაში. 

ამიტომ იყო, რომ მამაკაცებზე ნაკლებად არ ემარჯვებოდა 
თიბვა, მკა, ცულისა და იარაღის ხმარება. იგი თითქოს შემ- 

თხვევით იყო დაბადებული ქალად. ქცევა და მიხვრა-მოხვ- 

რაც კი მამაკაცური ჰქონდა. მინდიას დაღუპვის შემდეგ 

ოჯახს თუ არაფერი მოუმატა, არაფერი დაუკლია. ყვე- 

ლაფრის გაკეთებას და მოგვარებას ასწრებდა: ზრდიდა 

მცირეწლოვან ბავშვებს, სახლს ასახლებდა, მტერსა და მო- 
კეთეს თავის პასუხს აძლევდა. 

გაიარა რამდენიმე წელმა. წამოიზარდნენ ბავშვები. 

მგელიკას საულვაშეზე შავი ღინღლი აუბიბინდა. ხმა და- 

უბოხდა. ტანი ერთბაშად აიყარა და ჩვიდმეტ-თვრამეტი 

წლის ჭაბუკებიდან აღარ ერჩეოდა. ტლანქი, ძვალმსხვი- 

ლი და მოუხეშავი ახალგაზრდა დადგა. ვაჟკაცობდა, უნ- 

დოდა სხვებისაგან რაღაცით გამორჩეული ყოფილიყო. 

იგი თანატოლებთან შედარებით მართლაც გამოირჩეო- 

და თავისი სიჯიუტით, შეუპოვრობით, გამბედაობით და 

ძლიერი ფიზიკური აღნაგობით. თხუთმეტ-თექვსმეტი 

წლის ბიჭი ტოლს აღარ უდებდა უკვე არაფერში თავის- 

ზე უფროსებს. მაგრამ, რაც დრო გადიოდა, მგელიკას 

ხასიათში თანდათან ისეთი თვისებები იკიდებდა ფეხს, 

  

1 კერამკვიდრეულის -– სახლი, ოჯახი. 
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რომელიც ხშირად გულისწყრომასაც კი იწვევდა თანა- 

სოფლელებში. ამისი მიზეზი პირველ რიგში მისი გადა- 

ვარბებული სიამაყე და ამპარტავნობა იყო. მეტისმეტად 

დიდი წარმოდგენა ჰქონდა თავის თავზე და ვერ იტანდა 

თავის გვერდზე ისეთ ადამიანებს, რომლებიც ცოტათი 

მაინც რაღაცით სჯობნიდნენ მას. როცა კი ამისი საშუა- 

ლება მიეცემოდა, ყოველთვის ცდილობდა, რომ დაემცი- 

რებინა რითიმე ისინი ხალხის თვალში. მაგრამ, თუ მას 

ვინმე მიაყენებდა შეურაცხყოფას, გახელებულ ნადირს 

დაემსგავსებოდა და ხანჯლის წვერზეც რომ წამოგე- 

გოთ, უკან არ დაიხევდა. 

რამდენჯერ ყოფილა შემთხვევა, ქორწილებში ან დღეო- 

ბებზე უბრალო სიტყვიერი წაკამათებისათვის მგელიკას 

გაუმწარებია სუფრა და მასთან მოჩხუბარი სასიკვდილო- 

დაც კი გაუმეტებია, მაგრამ მამამისის დიდი სახელი და მი– 

სი ხსოვნისადმი პატივისცემა ჯერ კიდევ ტრიალებდა იმ 

კუთხეში და ბევრი შეგნებულად დათმობაზე მიდიოდა ან 

საერთოდ თავს არიდებდა მასთან შუღლისა და აყალ-მაყა- 

ლის ატეხას. 

ხშირი შემთხვევა იყო, როცა მგელიკა მთელი თვეობით 

გადაიკარგებოდა სოფლიდან. კაციშვილმა არ იცოდა, სად 

დადიოდა ან რას აკეთებდა. საწყალი ლელა და განსაკუთ- 

რებით მოხუცი სამძიმარა გაწამებული იყვნენ მისი საქცი- 

ელით. ხშირად დატუქსავდნენ კიდეც, მაგრამ მგელიკა მათ 

უკმეხად შეუტევდა: 
– თქვენ ოჯახსა და საქონს მიხედეთ! არ ას დიაცების 

საქმე, მე სად წავალ ან მოვალ! – და გაიჯახუნებდა კა- 

რებს. 

ბევრი იმასაც ამბობდა, რომ მგელიკას პირაქეთა ხევსუ- 

რეთიდან მოპარული ცხენები და საქონელი ქისტებში გა– 
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დაყავს და იქა ჰყიდისო. მაგრამ ამას ჩუმად, ზურგს უკან 
ლაპარაკობდნენ, თორემ პირში ვინ გაუბედავდა ამის 

თქმას. 

მგელიკას დედინაცვალი, მართალია, ყურს იყრუებდა 

ხალხის ამ მითქმა-მოთემაზე, მაგრამ ცხადად და თვალ- 

ნათლივ ხედავდა, რომ იგი უპატიოსნო გზაზე იყო დამდგა- 

რი. ამიტომ ხშირად არიგებდა ჭკუაზე: 

–- მგელიკა, შვილო! სახელოვან მინდიას შვილს არ გიხ- 

დების ამ გზით სიარული. არ გინდა არამი ლუკმა! სახელს 

გაიტეხ!.. 

მგელიკა დედინაცვლის ასეთ შეგონებას ერთი ყურიდან 
შეუშვებდა, მეორიდან გაუშვებდა. ხანდახან უხეშადაც კი 
შეუბრუნებდა სიტყვას: 

– მე თაოდ' ვიცი ჩემი საქმისა! შენ ჭკვის სწავლება არ 

მჭირდების!.. 

საწყალი ლელა იძულებული იყო, ხმა ჩაეკმინდა, მაგრამ 

გული კი მწარედ დაუწყებდა კვნესას, როცა შვილივით 

გაზრდილის ასეთ უპატივცემლობას და უმადურობას შე- 

ამჩნევდა. თავისი შრომა და ამაგი ენანებოდა საწყალ ქალს, 

ასე წყალში გადაყრილივით რომ ჩანდა მგელიკას თვალში, 

მაგრამ რა მეტი გზა ჰქონდა,წყენას გულშივე იტრიალებდა 

და ჩუმდებოდა. 

–- იქნება ჩემ ბრალიც ას? –– მწარედ ჩაეკითხებოდახან- 

დახან თავის გულს ლელა. -–– მაგრამ ღმერთი ხო ას მოწმე, 

მგელიკას საკუთარი შვილებიდან არ ვარჩევ!.. საწყალი 

მინდია ცოცხალ რო ყოფილიყვ! –- აღარ დაამთავრებდა 

სათქმელს და ბოღმამორეული ცხარე ცრემლებს გადმოაფ- 

რქვევდა, მაგრამ საწყალ ქალს რაღა უნდა ეღონა იმაზე მე- 

  

1 თაოდ -– თავად, თვითონ. 
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ტი, რაც პატარა მგელიკას აღზრდისათვის გააკეთა? ბარი- 

სახოს სკოლა-ინტერნატშიც კი წაიყვანა ერთხანს სასწავ- 

ლებლად, რომ ქვეყანას არ ელაპარაკა: დედინაცვალია და 

თავისი გერი მხოლოდ საქონლის სამწყემსავად და საქმეში 

მოსახმარებლად უნდაო. თავისი ღვიძლი შვილები თუ იქ 

მიაბარა, რატომ მგელიკასაც არ ასწავლაო –- არ უნდოდა, 

ეთქვა ხალხს. ამიტომ მთელი ოჯახის საქმე თვითონ იტ- 

ვირთა და შრომა გაიორმაგა. 

მაგრამ რა გამოვიდა მისი წვალებიდან? მგელიკამ სწავ- 

ლასა და წიგნს გული ვერ დაუდო. ინტერნატიდან გამოიქ- 

ცა. ვერ შეეგუა იქაურ რეჟიმს. უკანვე დააბრუნა დედინაც- 

ვალმა, მაგრამ მას თავისი უხეში საქციელით ისე გაწამებუ- 

ლი ჰყავდა ბავშვებიც და მასწავლებლებიც, რომ ბოლოს 

სკოლა-ინტერნატის დირექცია იძულებული გახდა, ყო- 

ველგვარი ზომების გატარების შემდეგ, იგი სასწავლებლი- 

დან დაეთხოვა. 

ამაყმა და ქედმაღალმა ბიჭმა, რომელიც თავზე ბუზს არ 

ისვამდა, იუკადრისა, როგორ თუ ინტერნატიდან გამაგდე- 

სო და ლელამ ვეღარაფრის დიდებით ვერ დაიყოლია იგი 

ხელმეორედ დაბრუნებულიყო სასწავლებლად. საცოდავ 

ქალს ცალკე სირცხვილისაგან და ცალკე ბოლმისაგან გუ- 

ლი გასკდომაზე ჰქონდა, მაგრამ, რაკი ჯიუტ და კერპ ბავ- 

შვთან ვერაფერს გახდა, მეტი რაღა გზა ჰქონდა, უნდა და- 

ეთმო და მანაც ფარ-ხმალი დაყარა. 

გადიოდა წლები. მგელიკა სივაჟკაცეში შედიოდა. თან- 

დათან აუტანელი ხდებოდა მისი ხასიათი. ლელა თითქოს 

შეეგუა კიდეც ამ მდგომარეობას, მაგრამ გუმანით 

გრძნობდა, რომ მათი ოჯახის თავზე უბედურების ღრუბე- 

ლი თანდათან გროვდებოდა და მოსახდენი, დღეს იქნებო- 

და თუ ხვალ, მაინც უნდა მომხდარიყო. 
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და მოსახდენი მართლაც მოხდა. 

ერთხელ სოფელ ახიელში ბათირა ნაროზაულმა თავის 

ქორწილში მგელიკაც დაპატიჟა სხვა მეზობლებთან და 

ძმაკაცებთან ერთად. ეს ასეც უნდა მომხდარიყო, რადგან 

სოფელი ამღა და ახიელა ისე ახლოს იყო, რომ იქაური 

მკვიდრნი თავს თითქმის მეზობლებად და ნათესავებად 

თვლიდნენ და სირცხვილადაც კი მიაჩნდათ, თუ ერთიმეო- 

რის ჭირში ან ლხინში გამოაკლდებოდნენ. მითუმეტეს, რომ 

მგელიკა და ბათირა ბავშვობიდანვე ერთად შეზრდილი მე- 

გობრები იყვნენ. 

კარგი იქნებოდა, სულაც არ წასულიყო ამ ქორწილში 

მგელიკა. მაგრამ, აბა, საიდან იცოდა, თუ ასეთ უბედურე- 

ბას დაატრიალებდა იქ და უნებურად კაცის მკვლელი გახ- 

დებოდა. პატარძლის მხრიდან მაყარში მოყოლილ ახალ- 

გაზრდა ვაჟკაცს -- გიგია ჭინჭარაულს ცეკვის დროს ხან- 

ჯალი გაუყარა მუცელში და სიცოცხლე მოუსწრაფა. ეს კი 

ისე უბრალოდ და მოულოდნელად მოხდა, რომ ვერავინ მო- 

ახერხა ამ უბედურების თავიდან აცილება. 

ქორწილში მგელიკა და გიგია სუფრასთან ერთიმეორის 

პირისპირ აღმოჩნდნენ და, რაკი საკმაოდ შეზარხოშებუ- 

ლები იყვნენ, სულ უბრალო რაღაცაზე წაკამათდნენ, რო- 

მელიც შემდეგ კინაღამ სერიოზულ ჩხუბში გადაიზარდა. 

ერთიმეორეზე წაიწიეს კიდეც, მაგრამ თანასოფლელებმა 

მგელიკა მალე გაარიდეს სუფრას და ქორწილმაც თავისი 

ჩვეულებრივი სახე მიიღო. 

მექორწილეებმა მალე დაივიწყეს ეს შემთხვევა და სრულ 

მხიარულებას მისცეს თავი. 

ბათირას დიდძალი ნათესაობისათვის მოეყარა თავი. უნ- 

დოდა არხოტში მანამდე არნახული ქორწილი ჩაეტარებინა. 

იმდენი საკლავი დაიხოცა მართლაც, იმდენი ლუდი მოი- 
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ხარშა და არაყი გამოიხადა, რომ არა თუ ერთ, სამ ქორწილ- 

საც გაისტუმრებდა ბათირას ოჯახი. 

ბევრი ქორწილს „გარმონიკაზე“ და უბრალოდ ტაშ-ფან- 

დურაზე გადაატარებდა, ბათირამ კი განთქმული ყაზბეგე- 

ლი მუსიკოსები ჩამოიყვანა, რომლებმაც ისეთი ეშხით „გა- 

უწიეს", დოლს ისეთი ბაგაბუგი აუტეხეს, რომ მთელ არხო- 

ტის ხეობას ზანზარი გაჰქონდა. 

არხოტიონები და შატილიონები ერთიმეორეს ეჯიბრე- 

ბოდნენ, ტოლს არ უდებდნენ მოლხენაში და ცეკვა-თამაშ- 

ში. ყველას პირზე ღიმილი ეკერა. ცეკვა-თამაშს ფანდურზე 

დამღერება სცვლიდა, ფანდურზე დამღერებას -–– ერთიმე- 

ორეში ხუმრობა და გაშაირება. ასე გრძელდებოდა მანამ, 

სანამ ეს უბედურება არ დატრიალდა. 

უცებ მგელიკა ქორივით გადმოევლო სუფრას და საცეკ- 
ვაო მოედნის შუაგულში ძელივით დაერჭო. ნესტოებდაბე- 

რილი, დამფრთხალი ულაყივით აკვესებდა თვალებს და 

მოჭარბებული სმისა და აღტკინებისაგან სახე ვარდისფ- 

რად ულვიოდა. 

ყველა გაისუსა. ერთი წუთით მემუსიკენიც მიყუჩდნენ. 

მგელიკამ ბანზე რკალად შემორტყმული ხალხი მისწი-მოს- 

წია, შემდეგ ხელი დამკვრელებისაკენ გაიშვირა და მყახე 

ხმით დაიკივლა: 

– დაუკარით!.. 

დამკვრელებმა მაღალ ტემპში დასცხეს საცეკვაო და 

მგელიკაც არწივივით მხრებგაშლილი ქარბორბალასავით 

დატრიალდა წრეში. ნავარდით შემოუარა რამდენჯერმე, 

შემდეგ ქალის მაყრებიდან ყველაზე ლამაზ, სახეყირმიზა 

ხევსური ქალწულის წინ გაჩერდა და საცეკვაოდ გამოიწ- 

ვია. 

გოგო ჯერ უარზე დადგა, მაგრამ გვერდში მდგომმა დო- 
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ბილებმა მხიარული ყიჟინით იგი თითქოს ძალით შემოაგ- 

დეს წრეში. 

მგელიკას წინ ლერწამივით ასვეტილი, ვარდის კოკორი- 

ვით აფეთქებული გოგო დამფრთხალი ნუკრივით აფეთებ- 

და თვალებს, თითქოს წრიდან გაფრენას აპირებს და მხო- 

ლოდ ნიშანსღა ელოდებაო, ასე იდგა ვაჟის წინ შემკრთალი 

და აცახცახებული. 

დასცხეს ტაში ყოველი მხრიდან. მედლოემ უფრო მო- 

ხერხებულად მოიგდო დოლი იღლიის ქვეშ, ცალი ფეხი ვი- 

ღაცის მიერ სახელდახელოდ დადგმულ სამფეხა ჩიკაზე 

შედგა და ისეთი ძალით დასცხო, რომ სახლის ბანმა რყევა 

დაიწყო. 

-- მიდი, ნათია, მიდი! ჩამოუარე შენებურად! – მოაძა- 

ხეს ზურგიდან სწორფერებმა. 

თითქოს ამ წაქეზებასღა ელოდებაო, ნათიამ ჯერ მომა- 

ჯადოებლად გაიღიმა, შემდეგ ხელები გაშალა, ჯეირანი- 

ვით ყელი მოიღერა და წრეში შეცურდა. 

გულატოკებული მგელიკაც გვერდზე გაჰყვა. გაოგნებუ- 
ლი და უსაზღვროდ ბედნიერი იყო იმ წუთში, როცა ქალის 

ამაყად აღერილ, ლამაზად ნაქანდაკევ თავ-კისერსა და 

მღელვარედ მოქანავე, ახლად აფეთქებულ ძუძუ-მკერდს 
შეავლებდა თვალს. 

ნათიას სილაღე, ჰაეროვნება და დამატყვევებელი სი- 

ნარნარე თავბრუს ახვევდა ისედაც მთვრალ მგელიკას და 

ნატრობდა გახანგრძლივებულიყო ეს ბედნიერი წუთები. 

მაგრამ სწორედ ამ დროს ვიღაცის განიერი ზურგი აეყუდა 

წინ და ნათიასკენ გზა გადაუჭრა. 

იცნო. გიგია ჭინჭარაული უწევდა აქაც მეტოქეობას. 
სისხლი მოაწვა სახეზე და სიბრაზისაგან კანკალი დაიწ- 

ყო. ჰაერში გაშეშებული ხელები ძლიერად დამუშტა. მხრე- 
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ბი ნერვიულად დაიკეცა და გვერდზე მიდგა. ძლივს იკავებ- 
და თავს. ადგილზე მოუსვენრად ტოკავდა და თანდათან 

ცოფი ერეოდა. გული ლამის გასკდომაზე ჰქონდა, რომ ამ 

ვიღაც აყლაყუდა ხევსურმა ამოდენა ხალხში გაამასხარა- 

ვა. 

– აი, დედას გიტირებ ვიღაც ჭინჭარაული ღგდიხარ! იქ- 

ნებ არ იცი, რომ მგელიკას მეძახიან?! –– დუღდა რისხვამო- 

რეული მგელიკა, თან თვალს არ აცილებდა მეტოქეს. ხელ- 

საყრელ დროს ურჩევდა კვლავ ჩაეჭრა ცეკვა და გიგია პირ- 

ში ჩალაგამოვლებული დაეტოვებინა. 

მართლაც, როცა ცეკვის ეშხში შესულმა ჭინჭარაულმა 

ბრუნი გააკეთა, და ის იყო წრეში მოგოგმანე ნათიას მიმი- 

ნოსავით უნდა დაქროლებოდა, მის წინ ახლა მგელიკა მი- 

არხევდა მხრებს თავმომწონედ ნათიას გვერდზე. 

ამ ამბავზე ერთი სიცილ-ხარხარი ატყდა და გაწბილებუ- 

ლი გიგია ერთხანს უგერგილოდ იდგა, მაგრამ იხტიბარი 

მაინც არ გაიტეხა, წრიდან არ გასულა და როგორც კი ქალ- 

ვაჟმა გვერდზე ჩაუარა, იგი თითქმის ძალად გადაეღობა 

მგელიკას წინ. 

ეს კი უკვე მეტისმეტი იყო. ყველა გაფითრებულ მგელი- 
კას მიაჩერდა. ავმა წინათგრძნობამ ნიავივით ჩაიქროლა 

მექორწილეებში. ჰაერიც თითქოს დამძიმდა და ჩუმი რისხ- 

ვით დაიტენა. როგორც გაელვების შემდეგ მეხის გავრად- 

ნას, ისეთი ძრწოლით უცდიდა სულგაკმენდილი ხალხი რა- 

ღაც მოსალოდნელ უბედურებას. მოზრდილებმა ტაშის ცე- 

მა შეწყვიტეს. მხოლოდ ბავშვებიღა უტყაპუნებდნენ ხე- 

ლებს. 

ნათიას გულმა უგრძნო, რომ მოქიშპე ვაჟების ასეთ ცეკ- 

ვას კარგი არაფერი მოჰყვებოდა და წრიდან გაცლა ამჯო- 

ბინა. ის იყო. გვერდზე მიდგა, რომ მგელიკას ხელშიც ლაპ- 
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ლაპა სატევარმა იელვა და გააფთრებისაგან კრიქაშეკ- 

რულს რაღაც ღმუილი აღმოხდა ყელიდან. თვალის დახამ- 

ხამებაში ვეფხვივით ისკუპა მოცეკვავე ჭინჭარაულისაკენ, 

მძლავრად დასწვდა მხრებში, თავისკენ შემოაბრუნა დახან- 

ჯალი პირდაპირ ტარამდე გაუყარა მუცელში. 

სიმწრისაგან ორად მოკეცილი გიგია ერთხანს კიდევ ეჭი- 

რა ხელით, გასისხლიანებული ხანჯალი გამოაძრო მუცლი- 

დან და განზე გადგა. ჯოჯოხეთური ტკივილებისაგან სახე- 

შეცვლილი შატილიონი ჯერ ცალ მუხლზე დაეცა, შემდეგ 
კი დაბლა გაიშოტა. 

ატყდა ქალებისა და ბავშვების წივილ-კივილი, აირია და 

ერთიმეორეს მიაწყდა მექორწილე ხალხი. ახალგაზრდა შა- 

ტილიონებმა ჯაგარი აიშალეს და ხმლის ვადაზე გაისვეს 

ხელი. 

გაოგნებული მგელიკა კი თავში კეტდარტყმულივით იდ- 
გა ერთ ადგილზე, სანამ ხალხის ჩოჩქოლმა არ გამოაფხიზ- 

ლა. შემდეგ გალიაში მომწყვდეული ფოცხვერივით აწრი- 

ალდა, მაგრამ საითაც გაიბრძოლა, ყველა მხრიდან გზა გა- 

დაკეტილი დახვდა. ბევრი აღარ უფიქრია. დაფეთებული 

მოზვერივით თავდაღუნული ზურგისკენ შეტრიალდა. ერ- 

თი გრძელი ნახტომით ბანის კიდესთან გაჩნდა, იშვირა ფე- 

ხი და ერთიმეორეს შემოხლილმა მექორწილეებმა ჰაერში 

გაფრენილ მგელიკას გაფრიალებულ ტანსაცმელსა და ხან- 

ჯლიან ხელსღა მოჰკრეს თვალი. 

არ გასულა რამდენიმე წუთი, რომ შატილიონის მკვლელი 

უკვე თავისი ცხენის ზურგს მოვლებოდა და თავდაღმართ- 

ზე თავგამეტებით მიაჭენებდა. 

ასე გახდა მგელიკა თავისი ქედმაღლური და ვერაგი ხა- 

სიათის წყალობით კაცის მკვლელი. ასე შეიღება უდანაშა- 

ულო ადამიანის სისხლით ხელები მაშინ, როდესაც ყველა- 
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ფერი შეიძლება მშვიდობიანად დამთავრებულიყო. ამიტომ 

იყო, რომ მგელიკას დანაშაულით ყველა აღშფოთებული 

იყო მისი ბიძაშვილებისა და ნათესავების ჩათვლით. ყველა 

გმობდა და კიცხავდა მის საქციელს. 

მართალია, მგელიკამ არ იცოდა, თუ გიგია ჭინჭარაული 

და ნათია დეიდაშვილები იყვნენ, მაშინ მკვლელობასაც არ 

ჩაიდენდა. ხოლო თუ გიგიამ მგელიკას ნათიასთან ცეკვა არ 

დაანება, ეს მხოლოდ იმიტომ, რომ მათი კამათის შემდეგ 

ნათიასთან მისი ცეკვა არ ესიამოვნა. მაგრამ ეს იმის საბაბს 

ხომ არ იძლეოდა, რომ ახალგაზრდა კაცი სასიკვდილოდ 

გაემეტებინა? 

თავისი წინდაუხედავი მოქმედებით მგელიკამ და არა მარ- 

ტო მგელიკამ, მთელმა საგვარეულომ ყინჭარაულების სახით 

მოსისხლეები გაიჩინეს. მგელიკამ ისიც კარგად უწყოდა, 

რომ ჭინჭარაულების შურისძიებას ეგრე ადვილად ვერსად 

დაემალებოდა. ამიტომ ქისტებში გადასვლა გადაწყვიტა, სა- 

დაც საიმედო ამხანაგები და ნაცნობები ჰყავდა. მანამდე კი 

პირველ რიგში სახლში მისვლა იყო საჭირო, თორემ უიარა- 

ღოდ სად წავიდოდა? ხანჯლის მეტი არაფერი გააჩნდა. 

ადვილი წარმოსადგენია, თუ რა მდგომარეობაში ჩავარ- 

დებოდნენ ლელა და მოხუცი სამძიმარა, როდესაც ერთნაი- 

რად სისხლში მოსვრილი და სახეშეშლილი მგელიკა დაინა- 

ხეს. წინგარდაში' მოფუსფუსე სამძიმარა იქვე ჩაიკეცა ელ- 

დისაგან და სასოწარკვეთილმა წამოიძახა: 

– ვაიმე, დავიღუპე! ეს რა დაგმართვია, შვილო! დაჭრი- 

ლი ხარ? 

– დაჭრილი არა ვარ, მამიდა, კაცი შემომაკვდა! – შეც- 

ვლილი ხმით ჩაილაპარაკა მგელიკამ და მამიდას თვალი 

მოარიდა. სინდისის ქენჯნა მოეძალა და დამნაშავედ იგრძ- 
  

1 წინგარდა – პირველი სართულის ანუ ბოსლის ბანი. 
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ნო თავი ამ ორ ადამიანთან, რომლებსაც დიდი შრომა და 

ამაგი ჰქონდათ გაწეული მასზე. რამდენს არიგებდნენ ქკუ- 

აზე და ეჩიჩინებოდნენ, მაგრამ ვის უჯერებდა? იგი თავისი 

ჭკუით სიარულს ამჯობინებდა ყოველთვის, საკუთარმა 

ჭ.კუამ კი, აი, სადამდე მიიყვანა. უდანაშაულოდ დაღვრილი 

სისხლი დღეიდან უკვე პასუხის გაცემას მოითხოვდა. პასუ- 

ხი კი ჯერ პირველ რიგში მგელიკას უნდა გაეცა საკუთარი 

სისხლით. თუ არადა, ოჯახს თავისი ქონებით უნდა გამოეს- 

ყიდა მისი სიცოცხლე, რასაკვირველია, თუ დაზარალებე- 

ლი მხარე ამისი მომხრე იქნებოდა. წინააღმდეგ შემთხვევა- 

ში მგელიკა ან რომელიმე მისი ახლობელი შატილიონისსხე- 

ლით უნდა მომკვდარიყო. ასეთი იყო საუკუნეობით დაკა- 

ნონებული ხევსურთა რკინისებური ადათი, რომელიც,ახა- 

ლი ცხოვრების შემოჭრისა და დამკვიდრების მიუხედავად, 

ჯერ კიდევ მოქმედებდა ამ კუთხეში. 
მგელიკა ცხადად გრძნობდა, თუ თავისი დღევანდელი 

დანაშაულით რამდენ უბედურებას და უსიამოვნებას უმზა- 

დებდა მომავალში კიდევ თავის მამიდას, დედინაცვალს და 

უმცროს და-ძმას. ამიტომ ერიდებოდა თვალი გაესწორები- 

ნა მათთვის და პირველად თავის სიცოცხლეში გულწრფე- 

ლად შეეცოდა ისინი. 

თვალებში შიშჩამდგარი ლელა თავზარდაცემული იდგა 

ერთხანს, ბოლოს როგორც იყო, დასძრა სიტყვა: 

–- ვინ ას? ვინ შემოგაკვდა? 

–– შატილიონი გიგია ჭინჭარაული! 

– არხოტის ჯვარო, შენ დაგვიფარე უარესისაგან! აპა- 

რეკა ჭინჭარაულისა მაინც არავინ იყოს! მაკეთეების სისხ- 

ლში გექნება ხელები გასვრილი!.. 

მგელიკამ იცოდა, რომ შატილელი აპარაკე ჭინჭარაული 

მამამის მინდია წიკლაურთან ფიცვერცხლნაჭამი იყო. ძა- 
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ლიან უყვარდათ ერთმანეთი და ერთიმეორესთან დიდი ნა- 

თესაური მისვლა-მოსვლა და მიყოლ-მოყოლა ჰქონდათ. 

მინდიას სიკვდილის შემდეგაც აპარეკა არ ივიწყებდა 

ძმადნაფიცის ოჯახს, წელი ისე როგორ გავიდოდა, რომ ერ- 

თხელ მაინც არ დაეხედა ქვრივ-ობლებისათვის და ამბავი 

არ ეკითხა. 

– მგელიკავ შვილო! რა მოხდა იქ ისეთი, რო კაცის თავ- 

სისხლი დაიდევი კისრად? არ იცოდი, რა მოხყვებოდა ამას? 

–– დაარღვია სიჩუმე კარგა ხნის დუმილის შემდეგ სამძიმა- 
რამ. 

– როგორ არ ვიცოდი, მამიდა, მაგრამ ბოლოს და ბო- 

ლოს თავზე ხო არ დაგისვამდი იმ ვიღაცა ჭინჭარაულს? 

მასხარად აგდება დამიწყო, ნერვებმა მიღალატა და... 

– შენ ნერგების პატრონ ქორწილში აღარ უნდო დადიო- 

დას მაშინ! –– წყრომით მიახალა სამძიმარამ. –– რა გვეშვე- 

ლების ახლა ჩვენ, უპატრონო დიაცებს?!. უნდა ავიყარნათ 

არხოტის მიწა-წყლიდან და სადღაც მთას იქით გადავიკარგ- 

ნათ! შატილიონებს აქაცა ხყავ ნათესავები. ისინი კაცის თავ- 

სისხლს კი არა, თმის ღერის გამრუდებას არავის შეარჩენენ, 

ისეთ ხალხი ას!.. აქაურობას სულ ნაცარტუტას აადენენ. 

– თქვენ, დიაცებს ხელს არ გახლებენთ. ჯერ მე დამიწ- 

ყებენ დევნას. ამიტომ სიფრთხილეს თავი არა სტკივა, მო- 

რიდება სჯობ. გუდანში' მოგიწევთ გადასვლა, ჩვენებთან. 

იქ უფრო საიმედოდ იქნებით! –– მოკლედ მოსჭრა მგელი- 

კამ და ერხოდან ნაჩქარევად იარაღი გამოარბენინა. 

– შენ თვითონ რაღა გადაწყვიტე? –- შეაყოვნა ერთ წამს 

ახლა ლელას შეკითხვამ მგელიკა. 

– ქისტებთან გადავალ. საიმედო ძმაკაცები მყავს იქ! 

– სწორ გიფიქრავ! მანამდე იქნებ მოსისხლეებიც დაშოშ- 
  

|! გუდანი –- სოფელია პირაქეთა ხევსურეთში. 
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მინდან და ჩვენც რამე გავახერხათ შუაკაცებით! –– უთხრა 

ლელამ. -– ახლა კი იჩქარე. დროზე გაერიდე აქაურობას! 

ხუთიოდე წუთიც არ იქნებოდა გასული, რომ თავით ფე- 

ხამდე შეიარაღებული მგელიკა ორიოდე სიტყვით გამოემ- 

შვიდობა ქალებს და თვალის დახამხამებაში თავის ქურანა 
ცხენის უნაგირს მოევლო. 

კისერმოღრეჯილი ულაყი ციბრუტივით შემოტრიალდა 

ადგილზე, ერთი ღონივრად დაიფხუტრუნა და ისარივით 

წინ გავარდა. 

–- არხოტის ჯვარო და ჩვენო მთავარანგელოზის სალო- 

ცავო! შენ უშველე და უმეშვლე მგელიკას, შენ მაუმართე 
ხელი! აშორე ხიფათი და ფათერაკი.მტრის ტყვია და მახვი- 

ლი, ავი კაცის ხელი! ნუ მააკლებ შენს წყალობას, ღმერთო, 

შენი სახელის ჭირიმე! –– ბუტბუტებდა ერთ ადგილზე გახე- 

ვებული, თვალებში ცრემლჩამდგარი სამძიმარა და იქამდის 

გაჰყურებდა გზას, სანამ საკუთარ სახლ-კარსა და შატილი- 

ონების რისხვას გარიდებული მხედარი თავდაუზოგავი ჭე- 

ნებით ხეობის მოსახვევის იქით არ გაუჩინარდა. 

ასე დატოვა მგელიკამ არხოტის მიწა და ქისტეთში გადა- 
ვიდა, სადაც ერთხანს ცხოვრობდა. მას შემდეგ, რაც მისი 

ოჯახი დროებით გუდანს შეეხიზნა, მათმა საგვარეულომ 

უდიდესი სიფრთხილით დაიწყო მოლაპარაკება მოსისხლე- 

ებთან. თავდაპირველად ჭინჭარაულებმა შორს დაიჭირეს 

მოსისხლე წიკლაურები და ახლოს არ გაიკარეს, მაგრამ 

როცა დრომ გაიარა და თანდათან დაცხრა მათი გააფთრე- 

ბა, ისინიც ერთგვარ დათმობაზე წავიდნენ. მთავარი როლი 

მოსისხლეთა შერიგებაში მაინც მგელიკას მამა მინდიას 

ძმადნაფიცმა აპარეკა ჭინჭარაულმა ითამაშა, რომელიც 

მოკლულის ალალი ბიძა აღმოჩნდა. მისი მხარდაჭერა მო- 

ლაპარაკებაში ძალიან ბევრს ნიშნავდა. 

94



სისხლის აღების ხევსურული წესის მიხედვით მგელიკას 

ოჯახმა და ნათესავებმა რიგის ყენების მიზნით ყველაფერი 

გააკეთეს მოსისხლეებთან შესარიგებლად. ერთი წლის შემ- 

დეგ კი გუდანის ჯვარში მოხდა პირშესამყრელო ბიძაშვი- 

ლებისა.' რჩებოდა ახლა მხოლოდ პირშესამყრელო მკვლე- 

ლისა? და პატივის მიცემა,1 მაგრამ ეს უკვე აღარ მომხდარა, 

რადგან იმ ხანებში მგელიკა ახალ ფათერაკს გადააწყდა და 

თოთია ლიქოკელის სახით ახალი მოსისხლე გაიჩინა. 

თოთია და მგელიკა საერთოდ არ იცნობდნენ ერთმა- 

ნეთს. ისინი ერთხელ შეხვდნენ შემთხვევით ლიქოკის ხეო- 

ბაში და მაშინაც მტრებად დაცილდნენ ერთმანეთს, მოსის- 

ხლე მტრებად! 

მაგრამ უმჯობესია თავიდან მოგითხროთ იმ შემთხვევის 

შესახებ, რამაც მგელიკას იარაღი ააღებინა ხელში და ამ 

კლდის ვიწროებში ჩაასაფრა ახალი სისხლის დასაქცევად 

მაშინ, როდესაც გიგია ჭინჭარაულის სისხლიც ჯერ კიდევ 

არა ჰქონდა ჩამოხოცილი ხელებიდან. 

# # X# 

თოთია ლიქოკელი მამაცი და განთქმული ვაჟკაცი იყო 

მთელ პირაქეთა ხევსურეთში. მისი მამა-პაპა ადრიდან- 
ვე დამკვიდრებულიყო საცხოვრებლად ლიქოკის ხეობა- 

ში ჭალაის სოფელში, სადაც თოთია ამჟამად ცოლი-შვი- 

ლით და ოჯახით ცხოვრობდა. 
  

1 პირშესამყრელო ბიძაშვილებისა –– ბიძაშვილების პირშესამყრელოს ეძახიან, 
როცა მკვლელისა და მოკლულის ბიძაშვილები ერთი წლის შემდეგ შეხვდებიან 
ერთ რომელიმე დიდ ხატში, სადაც ხდება მოსისხლეთა ფაქტიური შერიგება. 
2 პირშესამყრელო მკვლელისა –– როცა მოსისზლეები პირისპირ შეიყრებიან ხატ- 
ში იმავე წესით, რა წესითაც ბიძაშვილების პირშესამყრელოს დროს. ეს არის ფაქ- 
ტიური საბოლოო შერიგება. 
3 პატივის მიცემა –– ეს ნიშნავს მუდმივ კრძალვას მკვლელისა და მისი ნათესაო- 
ბისაგან მოკლულის გვარეულობისადმი. 
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ჭირსა და ლხინში მხარში მდგომი, მშრომელი, პატიოსანი 

და გულალალი ხევსური ვაჟკაცი საყოველთაო სიყვარუ- 

ლით სარგებლობდა თავის კუთხეში. დიდი და პატარა რი- 

დითა და პატივით ეპყრობოდა. 

კაი ყმის ხმა-სახელი თითქოს მემკვიდრეობით გადადიო- 

და შთამომავლობაზე მათ ოჯახში. ჯერ თოთიას პაპა აბუ- 

ლეთი, ხოლო შემდეგ მამამისი გიგია ლიქოკელი კითხულ 

კაცებად ითვლებოდნენ. მამა-პაპათა ეს დიდი სახელი არც 

თოთიას დაუწევია დაბლა მათი დაუძლურებისა და მოხუ- 

ცებულობის შემდეგ. მაგრამ იგი არც თავისთავად მოსულა 

და არც წინაპართა დიდების მსუყე, გაფუფუკებული ნია- 

დაგიდან აღმოცენებულა უბრალოდ. მამა-პაპათა ამ დიდ 

სახელსა და გვარიშვილობას მაინც მისი, როგორც პიროვ- 

ნების, პირადი თვისებები უნდა გასძლოლოდა წინ. 

ხევსურეთში კი, სადაც ასე დიდად აფასებენ გმირობისა 

და ვაჟკაცობის ტრადიციებს, მეტისმეტად ძნელია კაი ყმის 

სახელის მოპოვება და ადვილი არ იყო მისი დამსახურება 

არც თოთია ლიქოკელისათვის. გადამწყვეტი აქ მაინც სწო- 

რედ მისი პირადი ღირსებები გახლდათ. 

ერთ კვირა დილით თოთია ადრიანად გავიდა სახლიდან. 

ბარისახოში ჰქონდა საქმე. თენდებოდა. ლამის სიბნელე 

ნელ-ნელა მიიპარებოდა ხეობიდან. ნათელი განთიადი კი 

ძლევამოსილად ეშვებოდა კარატეს მთიდან, რომლის თავ- 

ზეც მოცრიატე ცისკრის ვარსკვლავი მიბნედილი შუქით 

ჯერ კიდევ კამკამებდა. 
ირგვლივ შემოჯარული მთები კი ზღაპრული დევებივით 

გარინდულიყვნენ განათებულ ჰორიზონტზე და ასე იფიქ- 

რებდა კაცი: ამ გაქვავებულ გოლიათებს თვალშეუწვდე- 
ნელ სიმაღლეზე ატყორცნილი ზეცის თავანი თავისი განი- 

ერი მხარ-ბეჭით შეუკავებიათო. 
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ღამეულ სიჩუმეს მხოლოდ ჩიტების გალობა და მდინა- 

რის გულჩათხრობილი ჩხრიალილა არღვევდა. 

თავის ფიქრებში ჩაძირული თოთია ნელი იორღით მია- 

ქევქევებდა ლურჯას და ვერც კი შენიშნა, როგორ გალია 
ჭალა. 

თანდათან იძალა დღის სინათლემ, ღამის ჩრდილები შე- 

უმჩნევლად ტოვებდნენ უფსკრულებს. ხეობაში ჩაწოლილი 

ნისლი ნელი ზლაზვნით მიიწევდა მაღლა და დაფლეთილი 

მერდინივით ეხვეოდა სიბნელიდან ამაყად თავაღერილ 

მწვერვალებს. ჩამქრალიყო განთიადის დედოფლის ციმცი- 

მიც კარატეს მთის თავზე. საგნები თანდათან იკვეთებოდ- 

ნენ სიბნელიდან და თავის ფერსა და ფორმას იბრუნებდ- 

ნენ. 

თოთიას გახურებული შუბლი გრილი ნიავისათვის მიემ– 

ვირა, რომელიც მაცოცხლებელ ნექტრად ეღვრებოდა სხე– 

ულში და სიცოცხლის ახალი წყურვილით ავსებდა მის 

გულს. 
ჭალის გზა ჯერ მოთავებული არც კი ჰქონდა, რომ წინი– 

დან რაღაც უჩვეულო ხმაურობამ შეაკრთო. ლურჯამაც ნა- 

ბიჯი შეანელა და ყურები ცქვიტა. აშკარა იყო, რომ ხმაუ- 

რობა იმ მხრიდან მოდიოდა, საითაც თოთიას უნდა გაევ- 

ლო. 

მართლაც, არ გასულა რამდენიმე წუთი, რომ ხეობის მო– 

სახვევიდან ცხენზე ამხედრებული მხედარი გამოჩნდა, რო– 

მელიც სირბილისაგან ქანცგაწყვეტილ საქონელს მათრა– 

ხის ცემით მოერეკებოდა. 

უცნობი ქურდულად იხედებოდა აქეთ-იქით და, რო– 
გორც მისი მოქმედებიდან ჩანდა, ჩქარობდა კიდეც, რად- 

გან აღარ ზოგავდა ისედაც ფერდებგამოლასტულ პირუტ–- 

ყვებს. 
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ამასთან ცდილობდა, რაც შეიძლება უხმაუროდ ემოძრა- 

ვა. 

მისი მოქმედება თოთიას თავიდანვე საეჭვოდ მოეჩვენა, 

ამიტომ ცხენი დგნალის ბუჩქებს მოაფარა და თვალთვალი 

დაუწყო. 

–- ვინ ას ნეტარ?.. მოპარული საქონელი მოეყოლება, ისე 

შეშინებულივით იყურება აქეთ-იქით! –– გაიფიქრა მან და 
მზერა დაძაბა, მაგრამ სიბნელის გამო უცნობის სახე მაინც 

ვერ გაარჩია. დაელოდა ცოტა ხანს, ახლოს მოსულიყო. თან 

მაგრად უჭერდა სადავეს კუნთებაცახცახებულ ლურჯას. 

რამდენადაც უახლოვდებოდა უცნობი მხედარი მოთვალთ- 

ვალე თოთიას, იმდენად ამ უკანასკნელს საშინელი ეჭვი და 
მოუთმენლობა ეუფლებოდა. 

–- ეს ხომ ჩემი ცხენია, ჩემი მერცხალა! –– გაუელვა თავ- 

ში, როცა ცხენს ახლოდან დააკვირდა. 

ყორანივით შავ მერცხალას, რომელსაც გრძელი ფაფარი 

მუხლებამდე სცემდა, თოთია ასი ცხენიდან გამოარჩევდა 

შორი მანძილიდანაც კი. იგი პატარაობიდანვე მისი გაზრ- 

დილი იყო და ძალიან ჰყავდა შეჩვეული და განებივრებუ- 

ლი. 

გავიდა დრო. მერცხალა ჩინებული ბედაური დადგა. ახ- 

ლომახლო კუთხეში ბადალი არ მოეძებნებოდა. ერთ რამედ 

ღირდა, თვალი შეგევლოთ მისი ავაზასავით მოქნილი და 

ღონიერი ტანისათვის. ხოლო იმაზე მშვენიერს ვერაფერს 

ნახავდა კაცი, თუ დოლში სხვა ცხენებთან შეჯიბრებულ, 

გაფიცხებულ ულაცს შეავლებდა თვალს. 
დამფრთხალი ხარირემივით ყელმოღერებული, მკერდ- 

განიერი, ფაფარგაშლილი, მაღალ და დაკუნთულ ფეხებზე 

ასვეტილი, მწევარივით გაწელილი მერცხალა მართლაც 

საოცარი სანახავი იყო. ამიტომ იყო, რომ მას მტერიც ბევ- 
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რი ჰყავდა და მყიდველიც. ბევრ ახალგაზრდა ხევსურ ვაჟ- 

კაცს გაკრთომია ძილი იმაზე ფიქრით, თუ რა საშუალებით 

დაესაკუთრებინა ეს ზღაპრული რაშივით საოცნებო და მი- 

უწვდომელი ბედაური. მოპარვაც ბევრჯერ სცადეს, მაგრამ 

არც ისე ადვილი იყო თოთია ლიქოკელის გაცურება, რომე- 

ლიც თვალისჩინივით უფრთხილდებოდა საყვარელ ცხენს. 

გაყიდვაზე ხომ ხმასაც არავის ამოაღებინებდა, მისთვის 

თავისი ცხოვრების ნახევარიც რომ შეეთავაზებინა, მაგრამ 

შარშან ხათრი ვეღარ გაუტეხა თავის დედის ძმისშვილს – 

თათარა არაბულს და თავისი მერცხალა ამ ლურჯაში გა- 

უცვალა. 
თათარა ბარისახოში ცხოვრობდა და რამდენჯერაც თო- 

თია თავისი შავრა ბედაურით მათთან მივიდოდა, თითქმის 

ცრემლმორეული ემუდარებოდა: დამითმე მერცხალა ჩემს 

ლურჯაში, სართად კიდევ ხუთ ძროხას გამოგაყოლებო. 

სართი თოთიას არ აუღია, მაგრამ თავისი ყორანა ცხენი კი 

დაუთმო ნათესავს. 

და აი, ერთი წელიც არ იყო გასული ამის შემდეგ, რომ ვი- 

ღაც ავაზაკი მერცხალას ზურგზე მოქცეოდა და, ვინ იცის, 

საით უპირებდა გაქროლებას. 

„ცხენი თავის თავს თვითონ იპარავსო, ნათქვამიას“ -– 

გაივლო გულში თოთიამ. თან თვალს არ აცილებდა უცნობ 

მხედარს და ეჭვიც არ ეპარებოდა იმაში, რომ იგი სწორედ 

მის მერცხალაზე იჯდა. 

თანამოძმის მოახლოებაზე ლურჯამ ვეღარ მოითმინა, 

დაიჭიხვინა და წასასვლელად გაიწია. 

ცხენის უეცარ ჭიხვინზე უცნობი შეკრთა, ჯერ გაქცევა 

დააპირა, მაგრამ იფიქრა, რომ ასეთ მოქმედებას შეიძლება 

უფრო მეტი ეჭვი გამოეწვია და ადგილზე დაცდა ამჯობინა. 

ბრაზი ახრჩობდა, რომ დააგვიანდა და დროზე ვერ გააღ- 
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წია ამ ოხერ სოფელს. ახლა თავი სამშვიდობოს დაგულებუ- 

ლი ექნებოდა, რომ ეს ვიღაც ოხერი არ შეჩეხებოდა წინ. ან 

საიდან გამოტყვრა ასე უცებ ამ ადგილას ეს მამაძაღლი? 
შეიძლება უბრალო მგზავრიც არის, ყურადღებაც არ მიაქ- 

ციოს და ისე აუაროს გვერდი –– ბჭობდა თავის გულში მცი- 

რე იმედს ჩაბღაუჭებული მგელიკა. 

სწორედ ამ დროს თოთიამაც გააჩერა ცხენი შორიახლო, 
მგელიკას თვალი თვალში გაუყარა და ჰკითხა: 

– საიდან მოგყავს ეს საქონელი, ვაშკაცო? 

ცუდად ენიშნა მგელიკას, მოსულმა რომ სალამი არ მის- 

ცა და სწორედ იმით დაიწყო, რასაც ასე ძალიან ერიდებო- 

და. სიფრთხილე დაავიწყდა და აგდებულად უპასუხა: 

– საიდანაც მამყავ, არ ას შენ საქმე!.. თუ მიდიხარ, გზას 

ბარაქა დააყარე და გაიარე! 

–-– ალბათ მეკითხების, რო ვკითხულობ! საიდან მოგყავ 

ეს საქონელი? –– ხმაში ფოლადი გაურია თოთიამ და დაღ- 

რუბლული წარბების ქვევიდან ისეთი ელვა გამოანათა, 

რომ მგელიკა მაშინვე მიხვდა, ამ კაცთან ასეთი ტონით ლა- 

პარაკი კარგს არაფერს მოუტანდა და ისევ სიცრუე ამჯო- 

ბინა. 

–– საქონელი ვიყიდე და მაკეთეებთან მიმყავ შასანახად. 

– ეს ცხენიც ეხლა იყიდე? 

– ცხენიც და ხარებიც ერთად ვიყიდე. 

–- პატრონმა ცხენს უნაგირი კი არ გამააყოლა თან? – 

დამცინავად ჩაეკითხა თოთია, როცა უბელო ცხენზე ფე- 

ხებჩაგრძელებულ მგელიკას შეხედა. 

მგელიკა მიხვდა, რომ მოსაუბრე მასხარად იგდებდა. 

სიბრაზისაგან კანკალმა აიტანა და გადაწყვიტა ახლავე ჩა- 

მოეცილებინა გზიდან ეს ვიღაცა მეტიჩარა ხევსური, რო- 

მელიც იქა ჰყოფდა ცხვირს, სადაც არ ესაქმებოდა. 
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–- შენთან ლაილაისთვი არ მცალის! მამშორდი გზიდან, 
რო გეუბნები! 

“–– ლაილაის დრო მეაც არ მაქვ! შენისთანა მატყუარასა 

და ქურდბაცაცასთან ამდენი ხანიც არ უნდა დამეკარგა! 

აბა, მიაბრუნე ეს პირუტყვი უკან და პატრონებს შენივე ფე- 

ხით მიურეკე, თუ ჯერ კიდევ თავი არ მოგძულებია! 

„რის იმედი აქვ ნეტარ ამ ბღენძიას, ეგრე რო იმუქრე- 

ბის?“ –- გაიფიქრა მგელიკამ და გზაზე გადამდგარი მო- 

წინააღმდეგე უფრო დაკვირვებით შეათვალიერა. შეათვა- 

ლიერა და უმალვე შეიცვალა მასზე შეხედულება: ბრინჯა- 

ოსაგან ჩამოსხმულ ქანდაკებასავით შერწყმოდა ლურჯას 

ზურგს თოთიას გოლიათური ახოვანება. ფართოდ გადაშ- 

ლილი ძალოვანი მხარბეჭი, ძვალმსხვილი, დაძარღვული 

ხელები, დაღრუბვლილი შუბლი და მრისხანედ გამომზი- 

რალი თვალები თავისთავად მეტყველებდა ამ კაცის დიდ 

ფიზიკურ ღონეზე და შეუპოვრობაზე. ამასთან ძნელი არ 

იყო იმაში დარწმუნებაც, რომ ამ სიტყვების მთქმელს არ 

უყვარდა უბრალო ბაქიბუქი და კიდევაც შეეძლო დანაქა- 

დების შესრულება. მაგრამ ერთი რამ აძლევდა უპირატე- 

სობას და არცთუ უსაფუძვლო იმედს მგელიკას: თოთიას 

ქამარზე ჩამოკიდებული ხევსურული სატევრისა და ხელ- 

ში ნაჭერი მათრახის გარდა არაფერი გააჩნდა. მაშინ, რო- 

დესაც თვითონ თავიდან ფეხამდე თოფ-იარაღში იჯდა. 

ეს მცირე უპირატესობა არ იყო, მაგრამ გამოიყენებდა კი 

მგელიკა მას თოთიასთან შეტაკების შემთხვევაში? 

–- ან ვინ ოხერიას ეს მკვდარვირიან, წინ რო მიდგებისა 

და მემუქრების?! –– დუღდა გულში მგელიკა. -–– ნაქურდა- 

ლი საქონელი მე დამიტოვე ან პატრონებს უკან დაუბრუ- 

ნეო, ისე მეუბნება, თითქოს ეს ხარები და ცხენი ამისი გაზ- 

რდილები ყოფილიყოს! მამა უცხონდა! სწორედ ამის გუ- 
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ლისათვის არ ვიმწარებდი ძილს ერთი კვირა, რო ესენი ამ 

დათვისათვის ჩემივე ფეხით მომერეკა?! –- გაიფიქრა ეს 

თუ არა, უმალ მხარზე გადაკიდებული თოფი მოიძრო და 

მუქარით შესძახა: 

–- მერე, რო იმუქრები, შე ნეხვის გოდორო, ვის ემუქრე- 

ბი? ხო არ გინდა ტვინი აქვე დაგათხევინო?! 

– უჰ, ემანდ გული არ გამიხეთქო მაგ შენი ჟანგიანი თო- 

ფით და შიშით ცხენიდან არ გადმომაგდო! გააბრუნე საქო- 

ნელი უკან, რომ გეუბნები!.. 

მგელიკამ ჩახმახი ფეხზე შეაყენა და დაცინვით ჩაილაპა- 

რაკა: 

– რო არ გავაბრუნო, რა ფეხებს მამაჭამ? 

– საით გექნება თავი ან ფეხები, მერე დაინახავ! 

–- ბევრს ნუ მიჰქარავ, შენი... უწმაწურად შეაგინა მგე- 

ლიკამ და თოფი თოთიას პირდაპირ თავში დაუმიზნა. 

–– ილანძღები კიდეც, შე მურდალო! -–– შესძახა უკვე გა- 

აფთრებულმა თოთიამ, სატევარი იშიშვლა და თოფშემარ- 

თულ მგელიკას ლურჯა ზედ მიაგდო. თითქმის იმავე წუთს 

გაისმა თოფის გრიალიც, მაგრამ ტყვიამ მხოლოდ თმა 

აუტრუსა თოთიას ყურის თავზე. 

თოფის ხმაზე შავი მერანი დაფრთხა და დენთის კვამლში 

გახვეული მხედარიც თან გაიტაცა, მაგრამ სანამ მგელიკა 

ხელმეორედ თოფს გადახსნიდა და ლულაში ახალ მასრას 

ჩადებდა, უკან დაქროლებული თოთიაც ქარიშხალივით მი- 

ეჭრა მოწინააღმდეგეს, ფიცხლად მისწვდა მისკენ მოღერე- 

ბულ მოლაპლაპე ლულას და ისე ღონივრად დაქაჩა დაბლა, 

რომ ხელიდან წაგლეჯილ თოფს კინაღამ პატრონიც თან 

გადმოაყოლა ცხენიდან. იმავე წუთს იელვა თოთიას ხელში 

ნაჭერმა ფოლადმაც და მგელიკას სახე მწარე ტკივილმა 

აუწვა, თვალთ დაუბნელდა, საზამთროსავით შუაზე გადას- 
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ხეპილი პირისახიდან სისხლმა თქრიალით გადმოხეთქა და 

გონდაკარგული ცხენიდან ჩამოცურდა... 

ამის შემდეგ მგელიკას თითქმის აღარაფერი ახსოვს. 

გრძნობაზე რომ მოვიდა, აღარც ხარები იყო სადმე და 

აღარც ის საოცნებო შავრა ბედაური. ამის ნაცვლად თო- 

თია ლიქოკელს მისთვის დათრგუნვილი ქედმაღლობის 

ნიშნად სახეზე აი, ეს სისხლიანი და შემზარავი ჭრილობა 

დაეტოვებინა. 

შემდეგ კერძო აქიმთან მკურნალობა... კვლავ ახალი 

ქურდობა... „ჩავარდნა“ და ციხის კედლებში გატარებული 

სამი წელიწადი, მაგრამ ეს სამი წელი სამ საუკუნესავით გა- 

იჭიმა სიცოცხლეგამწარებული პატიმრისთვის. ძილი მისთ- 

ვის არ იყო და მოსვენება. დღენიადაგ იმაზე ფიქრობდა, 

როგორმე გაეღწია აქედან, რომ შური ეძია. გულჩახვეული 

და ნადირივით მიუკარებელი გახდა. ვინმეს უბრალო და- 

ლაპარაკებაც აღიზიანებდა. მის არსებაში თითქოს რაღაც 

ბოროტი სული ჩასახლებულიყო და დღენიადაგ ერთსა და 

იმავეს ეჩიჩინებოდა: „შური იძიე!.. შური იძიე!..“ და აი, აკი 

შურისძიების ჟამმაც დაჰკრა! ახლა იგი აქ, წინასწარ შერ- 

ჩეულ ადგილას ჩასაფრებული, გულის ცახცახით ელოდა 

თავისი ვაჟკაცობის შემარცხვენელს, რათა სამაგიერო მი- 

ეზღო და, როგორც ბერდიას უთხრა, ამ ლოდებზე მისთვის 

გველივით გაეჭეჭყა თავი. 
ბერდია, როგორც კი მიხვდა მგელიკას განზრახვას, კარ- 

გა ხანს ჩუმად იყო. მერე თავი აიღო და როგორღაც დაბნე- 

ულად და უაზროდ მიაშტერდა ბიძაშვილს. მგელიკას სახის 

დაბღუნძული ნახევარგვერდი ისევ ავისმომასწავებლად 

უკანკალებდა, უთრთოდა. ცეცხლის ალზე მოტრიალებუ- 

ლი ნედლი ფოთოლივით ეკრუნჩხებოდა. ხოლო სახის ამ 

შიშისმომგვრელ თრთოლვაში ცალი თვალიდან დაკვესე- 
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ბული ცეცხლი თითქოს ელვასავით შოლტავდა ნაციხარის 

საავდრო ღრუბელივით ჩაშავებულ პირისახეს. 

შემაძრწუნებელი იყო მართლაც მრისხანების დროს მგე- 

ლიკას გამოხედვა და მეტად მაგარი გულის პატრონი უნდა 

ყოფილიყო კაცი, რომ თვალი გაესწორებინა ამ დაჩეხილი 

და სულისშემძვრელი სახისათვის. მის ყურებას ვერც ბერ- 

დიამ გაუძლო დიდხანს. თავი ძირს ჩაქინდრა და კვლავ სა- 

ფიქრალს მიეცა. აღარ იცოდა, როგორ მოქცეულიყო – 

მოეწონებინა თუ დაეშალა მგელიკასთვის გადაწყვეტილე- 
ბა. თუ დაუშლიდა, ეს იმას ნიშნავდა, რომ საკუთარ ტყავ- 

საც უფრთხილდებოდა და ფეხებზე იკიდებდა მგელიკას 

შერცხვენილ სახელს. თუ მოუწონებდა, ამით უარეს სამსა- 

ხურს გაუწევდა ბიძაშვილს. მგელიკას კოცონივით გაღვი- 

ვებულ მძულვარებას რაღა ცეცხლზე ნაგთის დასხმა ეჭირ- 

ვებოდა?.. უიმისოდაც კაცი გაცოფებამდე იყო მისული. 

თან თავის გულში ფიქრობდა: 

ჰქონდა კი რაიმე აზრი მის ცდას მგელიკასათვის თავისი 

განზრახვა გადაეთქმევინებინა? შურისძიების სურვილით 
გონებადაბრმავებული მგელიკა ხომ კრინტსაც არ დააძვ- 

რევინებდა ბერდიას ამის თაობაზე, მიუხედავად იმისა, 

რომ შატილიონების სისხლი ჯერ კიდევ კისერზე ეწვა. 

„სულ ციხეში და სიკვდილის მოლოდინში უნდა გაატარო 

შენი წუთისოფელი?.. რადღა გინდა ახლა ლიქოკელები გა- 

იხადო კიდევ მოსისხლეებად?" –- უნდოდა ეთქვა პირში, 
მაგრამ ამას მხოლოდ თავის გულში ფიქრობდა და თქმით 

კი ვერაფერს უბედავდა. ეშინოდა, მთელი რისხვა ახლა 
მისთვის არ დაეტეხა თავზე ნაციხარს. 

თუ მოუწონებდა გადაწყვეტილებას, ეს ხომ აშკარა და 

პირდაპირი წაქეზება იქნებოდა მკვლელისა ახალი დანაშა- 

ულის ჩასადენად? მიუხედავად იმისა, რომ ამ დანაშაულის 

104



ჩადენას მგელიკა წაუქეზებლადაც აპირებდა, მეტი რა რჩა- 

რა იყო. ისევ გაჩუმება არჩია ბერდიამ, მაგრამ იმის გული- 
სათვის, რომ რაღაცა მაინც ეთქვა და უხერხული დუმილი 

დაერღვია, დაბნეულად და თითქმის თავისთვის ამოილულ- 

ლუღა: 
-– მაშ, თოთია ლიქოკელი, არა?.. ჰო...აქ შენ გინდა, რო... 

– აღარ დაამთავრა უთავბოლოდ დაწყებული ლაპარაკი 

ბერდიამ. 

– ჰო! აქ უნდა დაიღვარას ლიქოკელის სისხლი, აქ!.. 

არადა, სახლიდან ხო ვეღარსად გაიქცევა! ერთხელაც იქ- 

ნება ხო მივას შინ!.. სახლიც კარგად ვიცი მისი და კარიც! 

– კბილების ლრჭიალით წარმოსთქვა მგელიკამ და ძლიე- 

რად დამუშტული ხელი მუქარით აღმართა. 

„არა, უსისხლოდ არ გათავდების ეს საქმე!“ –- თავის 
გულში დაასკვნა ბერდიამ. მგელიკას კი გადაკრულად უთ- 

ხრა: 

–– ლიქოკელს, მე მგონი, ტყუილად ელოდები უკვე. ლამ- 
დება კიდეც... თუ გამომყვები ამაღამ მაღრანში...' 

– შენ მეხუმრები თუ მართლა მეუბნები? – შეულრინა 

მგელიკამ. –– დროს გასატარებლად ვზივარა ახლა მე აქ? 

– დაცინვით ჩაეკითხა ბიძაშვილს, მერე თავი უკან გადა- 

იგდო და არაადამიანური ხმით ახარხარდა. 

მუშტივით დაპატარავებული ბერდია შიშით შეჰყურებდა 

მგელიკას აძაგძაგებულ სხეულს. ცოტა ხანს ადროვა, სანამ 

სულს მოითქვამდა, მერე როგორღაც გაუბედავად უთხრა: 

– დროს გასატარებლად არ გეუბნები, კაცო! ხო ხედავ 

ღამდება, ამაღამ აქ ხო არ იჯდები? 

–- არა, წაედ შენ შენს გზაზე, ბერდო! მაგრამ გახსოვდეს, 

  

1 მაღრანი –– სოფელი ლიქოკის ხეობაში. 
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რომ კრინტი არავისთან დასძრა ჩემთან შეხვედრაზე, რად- 

გან ამ კუთხეში ნახული რო არავის ვეყოლები, ეჭვსაც ჩემ- 

ზე ვერავინ აიღებს... ხო ხვდები ახლა როგორ ას საქმე? – 

წარმოსთქვა მგელიკამ და წამოდგა. 

–- ვხვდები კი, ვხვდები! –– უპასუხა დაბნეულად ბერდი- 

ამ და ისიც ფეხზე ადგა. თუმცა უკვე წონასწორობას ჰკარ- 

გავდა, მაგრამ მაინც ცდილობდა, თავი ყოჩაღად დაეჭირა 

და სიმთვრალე არ შეემჩნია. 

–- ჰოდა, აბა, მაშ, დრო ას... მშვიდობით! -–– ხელი გაუწო- 

და მგელიკამ ბიძაშვილს და გადაეხვია. 

–- მშვიდობით! ხელ მაგემართას! –– მოკლედვე უპასუხა 

ბერდიამაც, ერთხელ კიდევ გამოემშვიდობა მგელიკას და 

არეული ნაბიჯით შეუდგა ვიწრო, საცალფეხო ბილიკს. 

ერთ ადგილზე გაქვავებული, შავბნელი და მზაკვარი 

ფიქრებით დამუხტული ნაციხარი კი როგორღაც უაზროდ 

გაჰყურებდა მიმავალს იქამდის, სანამ მთვრალი მოგვარის 
ზურგი მთლიანად არ გაუჩინარდა მოსახვევს იქით. 

მოსისხლეები 

მთელი ზაფხული ისე გავიდა, რომ მგელიკას ასავალ-და- 

სავალი არავინ იცოდა. მხოლოდ შემოდგომითღა შეიტყო 

მამუკამ, რომ მისი ძმის მკვლელი ამღიონ' ბერდია წიკლაუ- 

რის ოჯახში აფარებდა თავს. საჭირო იყო აჩქარება, სანამ 

მთებში თოვლს ჩამოყრიდა. მაგრამ არც ისე იოლი გახლ- 

დათ განზრახვის სისრულეში მოყვანა, რადგან შურისძიება 

სწორედ ბერდიას ოჯახში უნდა მომხდარიყო და ისიც მაშინ, 

როდესაც ის არ იქნებოდა სახლში. მისი შინ ყოფნა ჩანაფიქ- 

რის განხორციელებას თავისთავად გაართულებდა და შე- 

უშლიდა ხელს. ამიტომ ხელსაყრელი მომენტის დაჭერა იყო 
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საჭირო და, როცა არხოტში გადავიდა, მამუკამაც მოხერხე- 
ბული ადგილი შეარჩია ბერდიას სახლის სათვალთვალოდ. 
დიდხანს არ დასჭირვებია ლოდინი. 

ერთ დილას, როცა თრთვილისფერი ნისლები ზლაზვნით 

აიკრიფა ჭიუხებისაკენ და მთებიდან ძლევამოსილად ამო- 

გორებულმა მნათობმაც მრავალფერად ააბჭყვრიალა ღამის 

სუსხით აცრემლებული არემარე, ბერდიას სახლიდან ვიღაც 

ახალგაზრდა ქალი გამოვიდა, იქვე შორიახლო მიბმული 

ცხენი ახსნა, სახლისკენ წამოიყვანა და შეკაზმვას შეუდგა. 

შემდეგ აჩქარებული ნაბიჯით ჭერხოში შებრუნდა, საიდა- 

ნაც ცოტა ხნის შემდეგ საშუალო ტანის, ხევსურულ ტალა- 

ვარში გამოწყობილი მამაკაცი და პატარა ბავშვი გამოჰყვა. 

„ეს ალბათ ბერდია იქნება“ -–– გაიფიქრა მამუკამ და თვალ- 

თვალი განაგრძო. კაცმა ქალს ხურჯინი და რაღაც შავად გა- 

დახვეული გამოართვა და ცხენისაკენ გამოსწია. უნაგირზე 

დაამაგრა. შემდეგ ქურანა ულაყს ძუა გამოუკვანძა, თავზე 

აღვირი ამოაცვა და ქალისაკენ შებრუნდა. ხუთიოდე წუთს 

საუბრობდნენ. ჩანდა, (კოლს რაღაც მითითებებს აძლევდა. 

„ეტყობა, სადღაც შორს მიდის" –– გაივლო გულში მამუ- 

კამ. –– თანაც სახლში სხვა არავინა ჰყავს, თორემ აქამდე 

გარეთ მაინც გამოიხედავდა ვინმე“ 

ქალთან საუბრის შემდეგ კაცმა ჯერ დასადავებული წა- 

იყვანა ცხენი, შემდეგ მარდად მოევლო უნაგირს და ნელი 

ჩორთით სერს იქით მიეფარა. 

ქალი უკან შებრუნდა, საქონელი საბმურებიდან ახსნა და 

მთისკენ გაირეკა. პატარა ბიჭი შინ დარჩა. 

„ამაზე უკეთეს დროს ვერ შევარჩევ!.. უნდა ვიჩქარო, სა- 

ნამ ქალი სახლში დაბრუნდება“! –– გაიფიქრა მამუკამ და 

სამალავიდან გამოვიდა. 

  

1 ამლიონ -– სოფელ ამღაში მცხოვრები. 
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„როგორც მინდოდა, ისე აეწყო საქმე. ხელის შემშლელი 

აღარავინ მეყოლება! მაგრამ მგელიკა თუ სახლშია, რატომ 

ერთი წუთით მაინც არ გამოვიდა გარეთ? იქნებ აღარც 

არის აქ და სხვაგან წავიდა? 

რომ არ იყოს, მერე?.. 

ყველაფერი წყალში ჩაიყრება!.. 

ისევ თავიდან უნდა დაიწყოს!.. არადა, რა კარგად აეწყო 
საქმე!“ –– ბჭობდა გზად მიმავალი მამუკა და მოუთმენლო- 

ბისაგან გული ეკუმშებოდა. 

ბერდიას სახლს რომ მიუახლოვდა, შორიახლო გაჩერდა 

და მასპინძელს გასძახა. უნდოდა შეემოწმებინა, ბავშვის 
გარდა იყო ვინმე სახლში თუ არა. 

დაძახილზე არავინ გამოხმაურებია. 

– ბერდიაააა! –– უფრო ხმამაღლა დაიძახა მამუკამ ხელ- 

მეორედ. 

ჭერხოდან ასე შვიდი-რვა წლის ბიჭი გამოვიდა და ბანზე 

გადმოდგა. 

– ვისი ხარ, ვაჟკაცო? –- ღიმილით შეეკითხა მამუკა 

ბავშვს. 

ბავშვს მოეწონა ალბათ, რო „ვაჟკაცი“ დაუძახეს, უცნა- 

ურად მედიდური იერი მიიღო და ამაყად უპასუხა: 

–- ბერდიაისაი ორ!..! 

–- სად არი მამაშენი? –– განგებ იკითხა მამუკამ, რადგან 

იცოდა, რომ სიმართლეს ბავშვისაგან უფრო გაიგებდა. 

–- ჭირის საწყენად ას წასული მაკეთეებში. 

–- მალე დაბრუნდება? რა თქვა? 

–– ორ-სამ დღეში მავალავ, ეგრ დაიბარ! –– მოზრდილი- 

ვით პასუხობდა ბანზე ამაყად გაჯგიმული ბიჭი. 

– არც დედა არის სახლში? 
  

1 ორ –– ვარ. 
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– არ ას. ხაროვანში ას წასულ, ზევით! მალე დაბრუნდე- 

ბა. 

– შენ რა გქვიან? –– დაინტერესდა მამუკა, ბავშვს რომ 

უფრო გაშინაურებოდა და მისთვის სახელით მიემართა. 

–- იმედა. 

– ოო! იმედა მართლაც კარგი სახელი გრქმევია. შენც 

კარგი ბიჭი ჩანხარ! ბიჭი კი არან ვაჟკაცი! -– ერთხელ კი- 

დევ შეაქო ჭრელ, ხევსურულ პერანგში, მამალი ინდაური- 

ვით გაფხორილი ბავშვი მამუკამ. ცოტა ხანს შეიცადა და 

შემდეგ თითქოს სასხვათაშორისოდ იკითხა: 

– იმედა, ისე გამოდის, რომ სახლში რაკი არავინა გყავს, 

ახლა ოჯახის უფროსიც შენა ხარ და მასპინძელიც? 

– სახლში მგელიკაიას კიდევ. 

– რომელი მგელიკა? –– მოუთმენლად იკითხა მამუკამ 

და იგრძნო, რომ სანამ ბავშვი პასუხს გასცემდა, სუნთქვა 

გაუჩერდა. 

– გუდანელი მგელიკა. მამაჩემის ძმათაშვილი! 

– ჰოო, მგელიკასთან მეც მქონდა საქმე! -–– მოჩვენები- 

თი სიმშვიდით თქვა მამუკამ. თან ცდილობდა ბიქს მისთვის 

აღელვება არ შეემჩნია და ნათქვამის სიმართლეში არ და- 

ეჭვებულიყო. 
გული ოდნავ რომ დაიმორჩილა, მშვიდად უთხრა ბავშვს: 

– მიდი, იმედა, ნუ დამზარდები და მგელიკას დაუძახე, 

ცოტა ხანს გარეთ გამოვიდეს. 

– მგელიკა ვერ გამავას! –– გადაწყვეტილად თქვა ბიჭმა. 

მამუკა გაკვირვებული მიაჩერდა ბავშვს. 

–– მარხედ ას,' ლოგინიდან ვერ დგების! -–– თითქოს დაა- 

ზუსტა პირვანდელი ნათქვამი იმედამ. 

  

! მარხედ –- ავად, ცუდად. 
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– როგორ თუ ვერ დგება, რა დაემართა? 

–– კლდიდან გადმავარდავ, – ეგრ თქვა მამამ. 

–- კარგი ხუმრობა გცოდნია, იმედა, მე და ჩემმა ღმერთ- 
მა! –– დაეჭვებულად უთხრა მამუკამ ბავშვს და თან გამომ- 

ცდელად თვალებში შეხედა. 
ბიჭმა თითქოს იწყინა უცხო კაცის უნდობლობა და თავი- 

სი ნათქვამისათვის რომ მეტი დამაჯერებლობა მიეცა, გა- 

მომწვევად გადმოსძახა ბანიდან: 

– თუ არა გჯერავ, წამაედი და თავის თვალით ღნახავ! 

მამუკასაც ეს უნდოდა. ბიჭს რომ არ ეთქვა, მგელიკას- 

თან შესვლას ისედაც აპირებდა. 

ჭერხოში რომ შევიდა, ვიწრო სარკმელთან მიდგმულ ტყა- 

ვებგადაფარებულ ხის ტახტზე დაწოლილი უცხო მამაკაცი 

დალანდა. რაკი მკრთალი სინათლე მას ზურგიდან სცემდა, 

მამუკამ სიბნელეს მიუჩვეველი თვალით უცებ ვერ შეძლო 

მწოლიარის სახის გარჩევა, მაგრამ პირისახის დანახვაც 

რომ შეძლებოდა, სულერთია, მაინც ვერ იცნობდა, რადგან 

თავის მოსისხლეს აქ პირველად ხედავდა. 

ერთხანს უხერხულად და დაბნეულადაც კი იდგა. 

–- იმედა, ვინ იყო, ვისა კითხულობდნენ? -–– წუთიერი გა- 

რინდებიდან გამოარკვია მგელიკას ხმამ. 

–- აი, ამ უცხო კაცს შენ ნახვა უნდ! 

– აბა, ვინ კაცს? –– კვლავ იკითხა მგელიკამ და სანამ 

ბავშვი რამეს უპასუხებდა, მამუკამ გადაწყვიტა იგი ოთა- 

ხიდან როგორმე გაერიდებინა, რათა მათი საუბრისა და აქ 

დაღვრილი სისხლის თვითმხილველად და უნებურ მოწმედ 

არ გაეხადა. ამიტომ ბავშვს ალერსით თავზე ხელი გადაუს- 

ვა და ტკბილად უთხრა: 

– იმედა, მე და მგელიკას სალაპარაკო გვაქვს, მანამდე 

კი ნუ დაიზარებ და ცივი წყალი მოგვირბენინე! 
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ბავშვი მაშინვე მიტრიალდა, ხელი წამოავლო იქვე დადგ- 

მულ სპილენძის თუნგს და ოთახიდან გავიდა. 

დარჩნენ მოსისხლეები პირისპირ. 

მამუკამ რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა და საწოლის წინ გა- 

ჩერდა. თან უზომო მძულვარებით აღვსილი თვალებით აკ- 

ვირდებოდა ძმის მკვლელის სახეს. 

ტყავებგადაფარებულ საწოლზე ზორბა აღნაგობის, სა- 

ზარელი შესახედაობის არსება მისვენებულიყო, რომელ- 

საც დაბღუნძული, „ნაჭრევიანი“ სახე და ციკლოპივით 

დაჭყეტილი ცალი თვალი მამუკასთვის მიეპყრო და ძნე- 

ლად ამოიცნობდა კაცი, რა იყო აღბეჭდილი ამ სახეზე: 

თავშეკავებული მრისხანება, იდუმალი გულცივობა თუ 

დამცინავი, ირონიული ღიმილი. ეს კი იყო: თითოეული 

ცალ-ცალკე და ყველა ერთად ერთ სახეში გამთლიანებუ- 

ლი, შიშისაგან ძარღვებში სისხლს უყინავდა მნახველს. 

შეაკრთო ამ სახის შეხედვამ პირველად მამუკაც. საკუ- 

თარი თვალით რომ არ ენახა, სხვისი ნათქვამიდან არ დაი- 

ჯერებდა, რომ მზიას ძმა ასეთი საშინელი იქნებოდა ურჩ- 

ხულივით. 

ავბედითი სიჩუმე პირველად მგელიკამ დაარღვია. 

–– ვინა ხარ, რა სალაპარაკო გაქვ ჩემთან? 

– მოვედი, რომ სულეთში თოთიასთან მოკითხვა დაგა- 

ბარო! –– როგორღაც დამცინავად გაისმა მამუკას ხმა. 

– ვინ, რომელ თოთიასთან მაკითხვა? რას მიედებ-მოე- 

დები?! –– შეუღრინა თავის მხრივ მგელიკამ. 

– თოთია ლიქოკელთან! –– მოწმენდილზე დაქუხებასა- 

ვით გაისმა დაძაბულ სიჩუმეში მამუკას ხმა. 

თოთია ლიქოკელის ხსენებაზე მგელიკა გველნაკბენი- 

ვით შეხტა და მიტკალივით გაფითრებული სახის ნახევარი 

ისე ავისმომასწავებლად დაებღუნძა, რომ მამუკას ადგი- 
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ლას მისი შემხედვარე გულსუსტი კაცი ალბათ შიშისაგან 

იქვე ჩაიკეცებოდა. 
მგელიკა ცხადად მიხვდა, რომ მახეში იყო გაბმული, თა- 

ვის დასაძვრენი გზა აღასაით ჰქონდა და მისი აღსასრულის 

ჟამი დამდგარიყო. თოთია ლიქოკელის შურისმაძიებელი 

უკვე მის წინ იდგა და მისი სისხლიც რამდენიმე წუთში თუ 

წამში უნდა დაღვრილიყო აქ, მისი ბიძაშვილის –– ბერდია 

წიკლაურის კერაზე. 

მაგრამ ასე იოლად და უსახელოდაც არ უნდოდა სიცოც- 

ხლის დათმობა მგელიკას. ამიტომ იძალა თავდაცვის ინს- 

ტიქტმა მასში და ხელი იარაღისაკენ გააცურა, რომელიც 

იქვე, საწოლთან კედელზე ჰქონდა ჩამოკიდებული. მაგრამ 

ერთ წამს ხელი ჰაერში გაუშეშდა და ისევ დაბლა ჩამოიღო. 
ჩანდა გადაწყვეტილება შეცვალა. მწარე სინანულმა ერთ- 

ხელ კიდევ მოუქცია სახე გვერდზე, შემდეგ თითქოს გაღი- 
მებაც სცადა და თავი დაბლა ჩაქინდრა. 

მამუკა გაფაციცებული ადევნებდა თვალს მის მოქმედე- 

ბას და სახის მოძრაობას. 

–- იარალისაკენ რომ ხელი წაგივიდა, დანაშაულში გიდ- 

გას ფეხი! სთქვი, შენს კისერზეა თოთია ლიქოკელის სისხ- 

ლი თუ არა?! –– დაიგრგვინა მამუკამ და ერთი ნაბიჯით კი- 

დევ წაიწია საწოლისაკენ. 

წუთიერმა დუმილმა ოთახის ჰაერი თითქოს დაამძიმა. 

ჩახმახშეყენებული თოფივით დასაჭექად გამზადებული 

მამუკა კარგა ხანს ელოდა, სანამ მოსისხლე ხმას ამოიღებ- 

ა. 

. მგელიკამ თავი მაღლა ასწია, მოსაუბრეს თვალი გაუშ- 
ტერა და ცივი, მშვიდი ხმით იკითხა: 

–- ჯერ ის მინდა ვიცოდე, ვინ ძეულობს ლიქოკელის 

სისხლს? 
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მამუკას მოეჩვენა, რომ მგელიკას თვალი პირდაპირ მას 

კი არ უმზერდა, როგორღაც უაზროდ სხვა მხარეს ჰქონდა 

სივრცისათვის მიშტერებული. 

– დანაშაულს რომ სჩადიოდი, მაშინ რატომ არ ჰკითხუ- 

ლობდი, რომ „კაცის თავ-სისხლი“ მოგეთხოვებოდა მისი 

ძმა-ბიძაშვილებიდან! 

– თოთია მე რომ ამ ნაჭრევს მიტოვებდა სახეზე, ის რა- 

ღატო არ კითხულობდა, რომ „ჭრა-ჭრილობას“ არც არავინ 

იმას შეარჩენდა?! –– დაიღრიალა ახლა მგელიკამ და თითი 

დამახინჯებულ სახეზე მიიბჯინა: -– მაგწონსა ჩემ სახე? -– 

და წეღანდელ გაფითრებულ სახის ნახევარზე წითელი ხა- 

ზები ჭიაყელებივით აეკლაკნა. 

– კაი კაცობისათვის არ დაგიტოვა ეგ ნიძანი თოთიამ! 

– ნიშნის მოგებით თქვა მამუკამ. 

–- აკი დაისაჯა კიდეც თავისი მეტიჩრობისათვის! – იმა- 

ვე კილოზე შეუბრუნა სიტყვა მგელიკამ და ბოროტმა ღი- 

მილმა ერთი წამით გაუნათა წამოჭარხლებული სახე. 

–– უიარაღო ადადმიანის ვერაგულად მოკვლას ვაჟკაცო- 

ბას ეძახი, შე მართლა სადიაცევ?! მიპარვითა და ქურდუ- 

ლად სისხლს მარტო შენისთანა მხდალი და მშიშარა თუ 

დაღვრის!.. 

– ეგ მგელიკაისად ჯერ არავის უთქომ! 

–– სიტყვას ბანზე ნუ აგდებ, შე მურდალო! მიპასუხე, ჩე- 

მი ძმის სისხლი მარტო შენს კისერზეა, თუ მკვლელობაში 

სხვა ვინმეც არის გარეული? –– თანდათან რისხვა ერეოდა 

მამუკას. 

–- რომ შემეძლოს, შენს ძმას მეორედ კი არა, მესამედაც 

ჩავაძალლებდი სხვების ჩაურევლად. მისმა ერთხელ მაკვ- 

ლამ დღემდე გული მაინც ვერ მამფხანა! -– ცივად გამოსც- 

რა კბილებში მგელიკამ და ზიზღით გვერდზე გადააპურყყა. 

113



მამუკას უკვე აევსო მოთმინების ფიალა. უბიდან გვე- 

ლისთავიანი დაშნა ამოაძრო და მოსისხლეს შესძახა: 

– რაკი ეგეთი გული ერთ სიკვდილს არ სჯერდება, იქი- 

დან შხამიანი სისხლი ვიღაცამ უნდა გამოუშვას, კიდევ სხვე- 

ბი რომ არ დაგესლოს!.. აბა, ადექი ლოგინიდან და თავი დაი- 

ცავი, თუ მართლა მხდალი და დედალი არა ხარ! მერე არა 

თქვან, მამუკამ უიარაღო მოსისხლე ლოგინში მოკლაო. 

მგელიკა არც შეტოკებულა. ერთი ნაკვთი არ შერხევია 

სახეზე. თითქოს მის თავზე აღმართული მახვილი მის სი- 

ცოცხლეს კი არ ემუქრებოდა, მოსაუბრე რაღაც თავშესაქ- 

ცევ ამბავს უყვებოდა. იწვა იგი მშვიდად, აუღელვებლად, 
სასთუმალზე ბეჭებმიდებული და გარინდული მიშტერებო- 

და ცალი თვალით ოთახის რომელიღაც წერტილს. 

მისმა ასეთმა უდარდელმა და მშვიდმა იერმა უარესად 

გააცოფა მამუკა და წონასწორობიდან გამოიყვანა. 

– აიღე იარაღი და თავი დაიცავი, რომ გეუბნები! – 

თითქმის დაიღრიალა მამუკამ და მგელიკასაკენ წაიძაგრა. 

მგელიკამ წეღანდელ სიმშვიდეს დამცინავი ღიმილიც მი- 

აყოლა ზედ და როგორღაც სინანულით თქვა: 

–- იარაღის აღება და ფეხზე წამოდგომა რო შემძლები- 

ყო, კი ვიცოდი მაშინ... აქამდეც არ გალაპარაკებდი და შე- 

ნაც თავის ჩაძაღლებულ ძმას მიგაკლავდი, მაგრამ გეტყო- 

დეს, რო ლოგინში ჩაკუტებულ მგელიკას ახლა აღარც თა- 

ვის დაცვა შეუძლავა და აღარც ვისთვინმე პასუხის გაცე- 

მაო და ანგარიშის გასასწონებლად მოხვედი?! რას იზამ. 

კარგი დრო შეგირჩევავ შურის საძიებლად!.. ასეთ სიცოც- 

ხლეს სიკვდილი მიჯობ იქავ! მადლიც იქნების! 

–– თავს კი ნუ იკატუნებ, ლაჩარო! –- შეჰყვირა მოთმინე- 

ბადაკარგულმა მამუკამ და შავტარიანი დაშნა ერთხელ კი- 

დევ აღმართა ძმის მკვლელის თავზე. 
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– ლაჩარი შენა ხარ, ხეიბარი მოსისხლის მოსაკლავად 
რო მასულხარ! –– მშვიდად უპასუხა მგელიკამ, შემდეგ კი 

გესლიანი ხითხითით გააგრძელა -–- ჰოდა, რაღას ელოდე- 

ბი! უფეხო და ბრმა მოსისხლის მაკვლაში საკარგყმო თასს 

შაგასმევენ ლიქოკში!.. 

– აილე იარალი, თორემ გაგათავებ! მაგ ზღაპრებით 

თავს ვერ დაიძვრენ!.. 

– ესაა ზღაპარი? –- შესძახა მგელიკამ და ზედ წაფარე- 
ბული ტყავი დაბლა მოისროლა. 

მეტი მოულოდნელობისაგან მამუკა გაქვავდა და მაღლა 

ამართული დაშნიანი ხელი მოჭრილი ტოტივით ჩამოუვარ- 

და დაბლა, 

მუხლებსზევით ფეხებწაკვეთილი მგელიკა უზარმაზარი 

კუნძივით ეგდო ლოგინში. 

ნანახით გაოგნებულმა და თავზარდაცემულმა მამუკამ 

ერთხანს ხმა ვეღარ ამოიღო. 

– რაო, ლიქოკელო, არ ელოდიაასეთ მოსისხლესთან შეხ- 

ვედრას? –– გაისმა მგელიკას დამცინავი ხითხითი ოთახში. 

–- მძიმე ცოდვებმა გიწნია, შე დამპალო ლეშო! იმიტომა ხარ 

ასე! –– როგორც იყო ამოლერღა გაშტერებულმა მამუკამ. 

– უცოდველი ნიადე აღარავინ ას ამ ქვეყნად! ჩემთვის 

სიკვდილი კი ღვთისა და ჯვარის წყალობა იქნებოდა. 

–- ღმერთი და ჯვარი შემომწყრალი რომ გყავს, ზედ 

გეტყობა! –– ქვასავით ესროლა მამუკამ. –– მკვლელი სისხ- 

ლიანი ხელებით და შავი გულით ცოცხალი არ უნდა დადი- 
ოდეს სამზეოზე! 

– ან რა სიცოცხლეი ჩემფერაის სიცოცხლე!.. უფეხო და 

უსინათლო ყუნჭი' ვარ და სხვა არაფერი! სხვისა სათავკუ- 

დავებ? და ხელის შამყურე! 

| ყუნჭი –– კუნძი. 

2 სათავკუდავები -– მოსავლელი, მისახედი (ასაყენებელ-დასაწვენი), 
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მამუკა ახლოდან დააკვირდა მგელიკას უაზროდ გაშტე- 
რებულ თვალს და ახლაღა გაარჩია ამღვრეულ სითხესავით 

მოთეთრებული გუგა, რომელშიც შუქი და სიცოცხლე ად- 

რევე ჩამქრალიყო. 

ერთხანს უყურა მან მის ფეხებთან მუთაქასავით დაგდე- 

ბულ, ჩვილ ბავშვსავით უმწეო და სინათლეწართმეულ მო- 

სისხლეს და უნებურად სიბრალულის გრძნობამაც კი გაჰკ- 

რა გულში, მაგრამ იმავე წუთს მტრისადმი სიძულვილისა 

და ზიზღის გრძნობა იმდენად მოეძალა, რომ საშინლად მო- 

უნდა, ეს ცოცხალი ლეში ახლავე ფეხებით გაეთქერა და ნა- 

კუწებად ექცია. 
დაშნიანმა ხელმა ერთხელ კიდევ აიწია მაღლა, მაგრამ 

თითქოს ჰაერში ვიღაცამ გააკავაო, ისევ დაბლა დაუშვა. 

–– სამართლიანია ღმერთი! თუ ჩემი ძმა სამზეოდან წავი- 

და, მისმა ცოდვამ შენც ჩაგიქრო მზე, უფეხო და უსინათ- 

ლო დაგტოვა. ასე ზეზეულად უნდა დალპე ცოცხლად!.. ის 

მკვდარი მაინც არის, ვეღარაფერს გაიგებს!.. 

–- ტყუილად დროს ნუ ჰკარგავ, ლიქოკელო! ბარემ გაა- 

თავე საქმე!.. –– როგორღაც აგდებულ კილოზე გააწყვეტი- 

ნა მგელიკამ მამუკას ლაპარაკი და გორილასავით გრძელ 

და დაძარღვულ ხელებზე დაებჯინა. 

–- შენ გინდა მთელ ხევსურეთში თავი მომეჭრას და სა- 

ლექსოდ გავხდე? 
– რაად? 

–– იმად, რომ დაწოლილსა და წაქცეულ კაცს ჯერ ძაღლი 

აღარა ჰკბენს, აღარაფერს ერჩის. ბრმა-კუტზე იარაღი რო- 

გორ აღმართეო, არ მეტყვიან?.. 

–– სისხლი აულებელი რო დაგრჩება? 

– შენი მოკვლა, სულერთია, სისხლის აღებაში მაინც არ 

ჩამეთვლება, სამაგიერო კი ღმერთმა გადაგიხადა. რისი 

116



ღირსიც იყავი, ის მოგიზღო და დაგსაჯა. იგი ჩემს შურისძი- 

ებაზე მეტიც არის! ამითაც კმაყოფილი ვარ! –– თქვა მამუ- 

კამ და კარებისკენ გაემართა. 

ფეხის ხმაზე მგელიკა მიხვდა, რომ მისი მოსისხლე 

„უსისხლოდ“ აპირებდა ოთახიდან გასვლას. 

– ლიქოკელო! სისხლის დაუღვრელად ნუ გახვალ აქით! 

ჯერ მამკალ და მერე წადი! –– თითქმის შეჰღმუვლა მან კა- 

რებთან შეჩერებულ მტერს. 

–- შენ უკვე მკვდარი ხარ! ჩემი ხელით აღარ გინდა სიკვ- 

დილი! სატანჯველად კი შენი მოკვეთილი ფეხები და ბრმა 

თვალებიც გეყოფა! –– ბალღამივით ამოანთხია მამუკამ და 

კარები გაიხურა. 

წინ პატარა იმედა შეეჩეხა, რომელმაც „უცხო კაცს" 

წყლიანი თუნგი გაუწოდა. 

– გმადლობთ, იმედა! ეგ ცივი წყალი მგელიკას დაალე- 

ვინე, იმას უფრო მოუხდება! –– თითქოს თავისთვის ჩაილა- 

პარაკა მამუკამ და გულდამძიმებული სწრაფად გაეცალა 
ბავშვს. 

წინგარადში რომ გადიოდა, ჭეხოდან ერთხელ კიდევ მო- 

ისმა მგელიკას დაჭრილი ნადირივით გაბმული ღმუილი და 

გაშმაგებული ბორგვა. 

საფლავის საიღუმლო 

კარგა ხანი იყო, რაც მზეს ოქროსფერი კალთები აეკრიფა 

და მიბნედილი შუქით გარს შემოჯარული ყიუხების მწვერ- 

ვალებსღა ელაციცებოდა, ბოლოს ისიც გაქრა, მგლისფერ- 

მა ჩრდილებმა იძალა და გარინდული მთები სუდარასავით 

თალხ მანტიაში გაეხვია. 

ხეობებში მელნისფერმა სიბნელემ ჩაიბუდა. 
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გაცრიატებულ ცის კაბადონზე ვარსკვლავებმა იწყეს 

ბჟუტვა. ყველაფერი მიწყნარდა და დადუმდა. მხოლოდ 

არაგვის იდუმალი შხუილი და ჭრიჭინების გაბმული კრუა- 

ლიღა არღვევდა ღამეულ სიჩუმეს. 
მდინარის კიდეზე ჩამომჯდარი, ღრმა ფიქრებში ჩაფლუ- 

ლი მამუკა უაზროდ მიშტერებოდა სიბნელეს. განვლილ 

დლეებზე ფიქრობდა. მესამე დღე ღამდებოდა, რაც არხო- 

ტიდან გადმოვიდა, მაგრამ გულში დაგუბებულ ბოღმას 

ვერსად დაემალა. შინაგანმა ბრძოლამ და საკუთარ თავთან 

ჭიდილმა მოქანცა. სახლშიც ვეღარ გაჩერდა. გული არ უდ- 

გებოდა ერთ ადგილზე. აუღებელი სისხლი აწვალებდა, შუ- 

რისძიებისაკენ უხმობდა. 

მაგრამ ვიღაზე ეძია შური მამუკას?.. ფეხებწაკვეთილ და 

უსინათლო მგელიკაზე? ეს რა ვაჟკაცობაში და სისხლის 

აღებაში ჩაეთვლებოდა?! აკი არც იძია შური!.. მაგრამ საუ- 

კუნეობით დაკანონებული ადათი მაინც მოითხოვდა დაღვ- 

რილი სისხლის სანაცვლოდ ვიღაცის სიკვდილს. თუ მკვლე- 

სისას არა, მისი გვარიშვილობიდან და ნათესაობიდან გა- 

მორჩეული ახლობლის სიკვდილს მაინც. 

ვინღა იყო გვარიშვილობიდან და ნათესაობიდან გამორ- 

ჩეული? 
გელა?.. მზიასა და მგელიკას ძმა?.. 

მაგრამ ის ხომ უდანაშაულო იყო, უცოდველი. ვიღაცის 

ცოდვა მას რატომ უნდა ეტვირთა. თუნდაც მისი ჩამდენი 

მისი ლვიძლი ძმა ყოფილიყო?.. 

წუხანდელი სიზმარი გაახსენდა მამუკას. უცნაური რამ 

ესიზმრა ძილში: გუდანის ჯვარში საათენგენოდ უამრავ 

მეზღვნე-მეხვეწურთან ერთად ლიქოკელების მთელ საგვა- 

რეულოსაც მოეყარა თავი. მთიდან და ბარიდან მოსულ დიდ- 

ძალ მლოცველს ვერ იტევდა ხატის კარი. აქა-იქ ცეცხლები 
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ენთო და სუფრები იყო გაშლილი. ლიქოკელებსაც გაეშალათ 

ცალკე სუფრა განაპირას. წინ გაცხელებული ხორც-წვენით 

სავსე ჯამები და ლუდიანი საწდეები მოედგათ, რომლებსაც 

ანთებული კელაპტრები ჰქონდა ზედ მიკრული. 

სუფრაზე მოხარშული ხორცისა და ქადა-პურების გრო- 

ვები იყო დახვავებული აქა-იქ. მაგრამ პირს არავინ არა- 

ფერს აკარებდა, ყველას თავები დაბლა ჩაექინდრათ და 

მათთვის მძიმედ გადასაწყვეტ საკითხს ჩაეფიქრებინა. 

ცოტა მოშორებით, ხატის ნიშთან, ქუდმოხდილი ჭაღარა 

ხუცესი იდგა, რომელსაც ზარებიანი და სხვადასხვა ფერის 

აბრეშუმის მანდილებით აჭრელებული დროშა ეპყრა ხელთ. 

მამუკაც ფეხზე იდგა სუფრის ბოლოში და თემის „სამს- 

ჯავროს“ განაჩენს ელოდა. დღეს საგვარეულოდან გა- 

მორჩეულ „რჯულის კაცებს“ მისი ბედი უნდა გადაეწყვი- 

ტათ. 

სხვებთან ერთად მასაც ჩაეღუნა თავი და ჭილყვავივით 

შემოსეული ფიქრები ერთიმეორეში ერეოდა. ათასი რამე 

ეჩვენებოდა უცნაურად: ჯერ ერთი, რომ ახალ დროში სა- 

თემო საკითხებს, სისხლის აღებისა თუ აუღებლობის საქ- 

მეს, ვინღა იხილავდა ხატის კარზე, ანდა საერთოდ? წინან- 

დელი დრო ხომ არ იყო?! ან ვინღა მისდევდა დღეს მესისხ- 

ლეობას? სისხლის აღება, ისიც ძველი, მკაცრი კანონების 

დაცვით, ახლა უკვე იშვიათად ხდებოდა ხევსურეთში, რად- 

გან ახალი ცხოვრება ახალი კანონებით შემოიჭრა მთაშიც 

და ამ კანონების წინაშე ბევრმა მოძველებულმა და დრო- 

მოჭმულმა ადათმა უკან დაიხია. 

მეორე უცნაურობა, რაც თვალში ეცა მამუკას, ის იყო, 

რომ, როცა თანამესუფრეებს გადახედა, არც ერთი ნაცნო- 

ბი ლიქოკელი არ იჯდა სუფრაზე. ისინი თითქოს სრულიად 

უცხო ადამიანები იყვნენ, საიდანღაც მოსულები. 

119



„ესენი რანაირი ან სადაური ლიქოკელები არიან?" – 
ფიქრობს თავის გულში მამუკა. –– ამათ რა სამართალი უნ- 

და გაარჩიონ?! 
თქმით კი ვერაფერს ამბობს. თითქოს ენა აქვს დაბმული. 

ბოლოს სუფრის თავში მჯდომთაგან ყველაზე უხნესმა თავი 

მაღლა აიღო. კუშტი მზერა მოავლო იქ მყოფთ და მრისხა- 

ნედ წარმოსთქვა: 

–– სისხლი ას ასაღები, სისხლი! 

–- სისხლი ას ასაღები! –– იმავე კილოზე გაიმეორა ფეხ- 

ზე მდგომმა ხუცესმაც და ზარებიანი ხატის დროშა ძლიე- 

რად შეანჯღრია. 

–- სისხლია ასაღებიიიი! –– გრგვინვასავით მოისმა ახლა 

ციდან. 

– რატომ არ კითხულობს კაცის „თავ-სისხლს“ მამუკა? 

–- კვლავ ხმას აუწია მოხუცმა და სუსხიანი მზერა თავჩა- 
ქინდრულ ლიქოკელებს ჩააშტერა. –– რატომ არ იძია შური? 

–- ვისზე იძიებდა შურს, თუ მკვლელი არ იცოდავინ იყო? 

– სცადა მამუკას გამოქომაგება ვიღაცამ „ახალუხლები- 

დან".' 
– იცოდა! –- მკაცრად გააწყვეტინა სიტყვა მას მოხუც- 

მა. –– აბა, ჰკითხეთ ვისი დაშნა უდევს ახლაც უბეში! ვინ 

არის მისი ძმის მკვლელი?.. 

– იცოდა?! –- გაოცებით წამოიძახეს ლიქოკელებმა და 

კითხვადქცეული ასიოდე თვალი ქვის კერპივით გაშეშე- 

ბულ მოგვარეს მიებჯინა. 

ჭირის ოფლში გაწურულ მამუკას უკვირს, საიდან გაიგო 

მოხუცმა თოთიას მკვლელობის საიდუმლო. ის ხომ მან, გე- 

ლამ და მგელიკამ იცოდა მხოლოდ. არც დაშნის შესახებ 

დაუძრავს კრინტი ვინმესთან. 
  

1 ახალუხალი –– ახალგაზრდობა. 
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– იცოდა! იცოდა! –– შორეული გუგუნივით მოისმა კი- 

დევ ციდან. 
მამუკას უნდა თემის წინაშე თავი იმართლოს, უთხრას 

ყველაფერი, მაგრამ ხმას ვერ იღებს. მარტო პირს აღებს, 

ტუჩებს აცმაცუნებს და პირუტყვივით ზმუის. 

მოხუცმა თითქოს იგუმანა, რისი თქმაც უნდოდა მამუ- 

კას და ულმობელ კილოზე წყრომით განაგრძო: 

– თუ ბრმა და ხეიბარ მოსისხლეზე არ აღმართა ხელი, 

რატომ მის ძმაზე არ იძია შური?!. 

– ძმა რომ დამნაშავე არ არის? –– სცადა შედავება რო- 

მელიღაც ახალგაზრდამ ისევ, მაგრამ მოხუცის გაყინულ 

მზერას რომ წააწყდა, იმანაც ხმა ჩაიკმინდა. 

– მამუკამ არათუ შური იძია, მთელ§ საგვარეულოს მოს- 

ჭრა თავი! მოსისხლის დას უჭირისუფლა და ახლაც მის 

საფლავზე ღამეებს ათენებს! მითხარით, ლიქოკელებო, 

რისი ღირსია ასეთი ხევსური? -–- ხმა რომ არ ეყო, ყელში 

ამოიხრიალა ბერიკაცმა და „სამსჯავროს“ გადახედა. 

„ესეც სცოდნია!.. საინტერესოა, ეს ვინლა უთხრა?!" –- 

ფიქრობს თავის გულში მოხუცის გულთმისნობით გაოცე- 

ბული მამუკა. 

–- გვარიშვილობიდან უნდა მოიკვეთოს! – ყინულივით 

ჩაეწვეთა ყურში უცებ ხუცესის ხმა. იმავდროულად გაისმა 

ზარების გუგუნიც, რომელიც ციდან ჩამოღწეულმა ძლი- 

ერმა ხმამ დაფარა: 

– მოიკვეთოს! მოიკვეთოს! მოიკვეთოს!.. 

მამუკას თავრეტი ესხმის, ყურები უშხუის, გაქცევა უნ- 

და,აქედან გარიდება, მაგრამ ერთ ადგილზე მილურსმული- 

ვით დგას და ფეხის გატოკებასაც ვერ ახერხებს. დაყვირება 

უნდა და ხმას ვერ იღებს. შფოთავს და ამ შინაგან ტანჯვასა 

და ბორგვაში ეღვიძება... 
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მთელ ღამეს ძილი არ მიჰკარებია. მეორე დღესაც გაოგ- 

ნებული დადიოდა, მოსისხლის დაშნა ხომ სისხლს უმღვ- 

რევდა, უბეში ჩადებული ნაკვერცხალივით სწვავდა სხე- 

ულს. ათასნაირი ფიქრი უტრიალებდა თავში. ათასნაირ გა- 

დაწყვეტილებას ღებულობდა, ბოლოს ისევ ბარისახოში წა- 

მოსვლა გადაწყვიტა. საფლავის მონახულება უნდოდა. იქ- 
ნება იქ მაინც დაემშვიდებინა აფორიაქებული სული, იქმი- 

ეღო რამე გადაწყვეტილება. 
ფიქრებში წასულმა ვერც კი შეამჩნია, როგორ შეუმჩ- 

ნევლად ამოცურდა მთის ქედიდან მთვარის თითბრის- 

ფერი დისკო, რომელიც ორიოდე წუთს ხეების აჩორჩს- 

ლილ ტოტებში გაიხლართა და შემდეგ მოწყვეტილი 

ფორთოხლის ნაყოფცივით ვარსკვლავიან ცარგვალზე გა- 

დაგორდა. 

თავისი ცხენის ფრუტუნმა გამოაფხიზლა, რომელიც შო- 

რიახლო ბალახს ძოვდა. ფეხზე წამოდგა და ნელი ნაბიჯით 

მზიას საფლავისკენ გაემართა. 

მდინარის ნაპირს გაჰყვა. არაგვის კამკამა ტალღები მო- 

ტაცებულ მთვარეს დროდადრო გულში იხუტებდა და ქვე- 
ვითკენ მიაქანებდა. 

ბინდისფერ სინათლეში შორიდანვე გამოჩნდა თეთრი, 
ტანკენარი არყის ხე და მის ჩრდილში კუზიანი, მოშავო 

ბორცვი. 

მამუკა გატეხილი ნაბიჯით მიუახლოვდა საფლავს და 

შორიახლო გაჩერდა. დიდხანს უმზერდა უსიტყვო მწუხა- 

რებით მასზე მიმობნეულ, დამჭკნარ ყვავილებსა და ჯვრის 

მუქ სილუეტს. 
–- მაპატიე, მზია, რომ ველური ყვავილები ვეღარ მოგი- 

ტანე! შენ ხომ ასე ძალიან გიყვარდა ყვავილები! მოკრეფა 

ვეღარ მოვასწარი! –– წაიჩურჩულა კარგა ხნის დუმილის 
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შემდეგ მამუკამ. ერთხანს ისევ ჩუმად იყო, მერე იქვე ბალა- 

ხებზე მოიკეცა და განაგრძო: 

–- ერთი კვირა იქნება, შენთან აღარ მილაპარაკია. სალა- 

პარაკო კი რამდენი დამიგროვდა. გულს ვეღარ მოვერიე, 

გულში დაგუბებულ ბოლმას! 

აქამდე გიმალავდი, არ გეუბნებოდი. ახლა აზრი აღარ 

აქვს... კიდევ კარგი, რომ შენ ვერ გაიგე ჩვენი მტრობის ამ- 

ბავი, ჩემო უიღბლო დედოფალი! სულ ერთია, ამისი დარდი 

მოგინელებდა. შენი გული ამას ვერ გაუძლებდა მაინც. მაგ- 

რამ მე რა ვქნა, როგორ ვზიდო ორივეს ტვირთი? ორი სიკვ- 

დილის ტვირთი როგორ ვზიდო, მირჩიე! ამ პატარა გულში 

როგორ დავტიო ერთად სიყვარული და სიძულვილი?.. განა 

შეიძლება ერთ ქარქაშში ორი ხმალი ჩაეგოს?.. 

მამუკამ ჰორიზონტზე შემაღლებულ მთვარეს გახედა, 

რომელსაც მთის ყელზე გველეშაპივით შემოგრაგნული შა- 

ვი ღრუბელი ნელი ზლაზვნით უახლოვდებოდა. ურჩხულის 

თავი ჰქონდა ღრუბელს, ხახადაღებული. წუთიც და მქრქა- 

ლი შარავანდედით არშიამოვლებული მნათობი „გველეშა- 

პის“ ხახაში ჩაინთქა. მიდამო კი ისევ გულის შემღონებელ- 

მა და შემაზრზენმა წყვდიადმა მოიცვა. 

მამუკამ ხმამაღალი ფიქრი ისევ გააგრძელა: 

– არც ის შეიძლება, ძვირფასო, ახლა აქ რომ ვზივარ შენს 

საფლავთან. სად გაგონილა, მომისხლე თავის მტერს ჭირი- 

სუფლობდეს? წუხელ სიზმარში ლიქოკელებმა ერთ-ერთ 

ბრალდებად ეს წამომიყენეს და თემობიდან მომიკვეთეს. მე- 

ორე ბრალდებად –– მოკლული ძმის სისხლი რომ ვერ ავიღე. 

სისხლი კი შენმა ძმამ –– მგელიკამ დაღვარა. მასზე შურის 

საძიებლად ვიყავი ეს ერთი კვირა წასული არხოტში, მაგრამ 

ბრმა და საპყარ მტერზე ხელის აღმართვა არ ვიკადრე. 

– მაშ, ფიცს რაღაზე დებდი, თუ არ შეასრულებდი, შე 
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ლაჩარო?! –– მოელანდა მკვდარი ძმის ხმა მამუკას და იმავ- 

დროულად მისი გოლიათური აჩრდილიც გამოეყო წყვდი- 

ადს, ახლოს მოდგა, დაჭრილი, დასისხლიანებული მკერდი 

მიუშიშვლა მამუკას და საყვედურით მიმართა: 
– რაად მარცხვნ, ძმაო! ვის საფლავს ლგლოვობ, არ 

გრცხვენისა?.. შურს რაად არ ძეულობ?! სადიაცევ! ფიცის 

გამტეხო!.. 

– გცხვენოდას! 

– გცხვენოდას! –– ერთხელ კიდევ მრისხანედ წამოიძახა 

აჩრდილმა, ძმას ზურგი შეუბრუნა და ისევ სიბნელეში გაუ- 

ჩინარდა. 

უცნაური ჩვენებით გულშეძრული მამუკა ზეზე წამოიჭრა 

და აფორიაქებული გაშორდა საფლავს. საიდანღაც შორიდან 

კიდევ ჩაესმოდა ყურში ძმის საყვედურით საგსე სიტყვები: 

–-სადიაცევ! 

– უჯიშოვ! 

–- ფიცის გამტეხო! 

ერთი წუთით უკან მოიხედა და გაშეშდა: არყის ხის ქვეშ 
ახლა მეორე აჩრდილი ამოდიოდა, რომელიც თეთრი მარმა- 

რილოს სვეტივით უკვე ამომართულიყო საფლავის ამაღ- 

ლებულ ბორცვზე და ცრემლიანი, საყვედურიანი თვალე- 

ბით გასაქცევად გამზადებულ მამუკას უცქეროდა. 

–- სად გარბიხარ, მამუკა! რატომ მტოვებ, არა გრცხვე- 

ნია?.. ჩემთვისაც ხომ გაქვს ფიცი მოცემული? -–- ალაპა- 

რაკდა ლანდი. 

და მამუკას თვალწინ წარმოუდგა თეთრ სარეცელზე 

მისვენებული, სულთმობრძავი მზია, რომელიც სიკვდილის 

წინ მაშინ საავადმყოფოში ჩურჩულით ემუდარებოდა. 

„ხომ ხშირად მოხვალ ჩემს საფლავზე, მამუკა?..“ 

„შემომფიცე, რომ ჩემს საფლავს არ დაკარგავ!.." 
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„როცა საფლავი არ იკარგება, მაშინ ადამიანებში სიყვა- 

რულიც ცოცხლობს“... მომაკვდავის ეს უკანასკნელი სიტყ- 

ვები ახლაც ლოცვასავით ჩაესმა ყურში მამუკას და უკან 

შემობრუნდა. 

ისევ საფლავისაკენ წამოვიდა. 

ამ დროს ღამის მნათობმა მცირე ხნით კიდევ „გაითავი- 

სუფლა“ თავი შავად დაგრაგნილი, მუცელგამოფატრული 

ღრუბლის ტყვეობიდან და არემარე კვლავ ვერცხლისფერ 
ბინდ-ბუნდში ამოცურდა. 

საფლავის ლანდი უკვე სადღაც გამქრალიყო, მის თავზე 

ახლა მხოლოდ თეთრად მოელვარე, ტანაყრილი არყის ხე 

იყო აღმართული და იდუმალი შრიალით თითქოს რაღაცას 

ჩურჩულებდა. 

– ღმერთო ჩემო! ეს რა მემართება?! ჭკუიდან ხომ არ შე- 

ვიშალე ნეტავ?! ეს რა მოლანდებები მეჩვენება! –- შეშფო- 

თებულმა მამუკამ თავი აქეთ-იქით გაიქნია და ირგვლივ 

მიმოიხედა. 

ძილქუშით მოცულმა ბუნებამ და შემაზრზენმა სიჩუმემ 

კიდევ უფრო მეტად დაუმძიმა გული. შემდეგ ისევ წეღან- 
დელ ადგილას ჩამოჯდა და ხელებში ჩავჩარგული კარგა 

ხანს იყო გარინდული. ათასგვარი ფიქრები ბუდედანგრეულ 

ყიანყველებივით ერეოდნენ და უფუთფუთებდნენ თავში. 

გაგიჟებას მართლაც აღარაფერი ეკლდა. მაგრამ მის მდგო- 

მარეობაში მყოფი ან რა გასამტყუნარი იყო. ჯარიდან დაბ- 

რუნების შემდეგ იმდენი რამ გადახდა თავს, სხვა მის ად- 

გილზე ალბათ ჭკუიდან შეიშლებოდა. ადვილი არ იყო მისთ- 

ვის, ასე იოლად გადაეტანა ერთადერთი ძმის ვერაგული 

მკვლელობა. იმავდროულად მეორე საყვარელი ადამიანის 

ტრაგიკული სიკვდილი, მის გულში ერთიმეორეს შეჯახებუ- 

ლი მტრობა და სიყვარული, პატიებისა და შურისძიების ჭი- 

125



დილი და ბოლოს მაინც აუღებელი სისხლი, მიცემული ფი- 

ცის არშესრულება! 

მაგრამ მამუკას ბრალი ხომ არ იყო, რომ ძმისთვის მიცემუ- 

ლი ფიცი დაარღვია?.. თვითონ თოთია ცოცხალი რომ ყოფი- 

ლიყო, ისიც ალბათ მამუკასავით მოიქცეოდა. ასე მოდიოდა 

მამა-პაპიდან: სუსტზე, უძლურზე, დაცემულზე და, მითუმე- 

ტეს, საპყარზე ხელი არავის აღუმართავს ხევსურეთში დღემ- 

დე და რაღა მამუკას შეერცხვინა თავი?.. ან ვიღაზე ეძია შური, 

თუ თვითონ მკვლელი ცოცხლებში ჩასათვლელი აღარ იყო?.. 

გელაზე? მის ბიძაშვილებზე?.. არა, მამუკა ვერც ამ უდა- 

ნაშაულო ადამიანების სისხლს დაღვრიდა. ამ უსამართლო 

და უკანონო ადათის წინააღმდეგი ის თავიდანვე იყო. 

ფაქტიურად გამოდიოდა, რომ შურის საძიებელი მას უკვე 

აღარავინ ჰყავდა, თუ, რასაკვირველია, მგელიკას აღარ ჩავ- 

თვლიდით ანგარიშში, მაგრამ მოსისხლის ვერაგობისა და 

ავკაცობის ნიშნად მაინც რჩებოდა მასთან მისი ასპიტისთა- 

ვიანი დაშნა, რომლისთვისაც ყოველი ხელის შეხება თუ თვა- 

ლის შევლება სულსა და გონებას უფორიაქებდა მამუკას. 

„აბა, რიღასთვის მიდევს იგი უბეში?.. არაგვის ტალღებ- 

ში მოვისვრი და მოვისვენებ!“ –– გაიფიქრა მან და ამოღე- 

ბულ დაშნას ზიზღით დახედა, მაგრამ ასეთი განზრახვა რა- 

ტომღაც უარყო და წუთით შეყოყმანდა. 

მისი გონება გამალებით მუშაობდა, ამღვრეული მორე- 

ვგივით ტრიალებდა ერთ ადგილზე და გამოსავალს ეძებდა. 

უცებ თავში რაღაც აზრმა გაუელვა. 
– იქნებ ჯობდეს, –– ჩურჩულით თქვა მან. –– როგორც 

ჩემი პირველი სიყვარული დაიმარხა ამ არყის ქვეშ, ისე ჩე- 

მი შურისძიებაც აქ დაიმარხოს!.. 

ამან ცოტათი დაამშვიდა. საფლავთან უფრო ახლოს მი- 

ჩოჩდა. მოფერებით გადაუსვა ჯვარს ხელი. 
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–- მზია, ძვირფასო! -–– ჩუმი ბუტბუტით დაიწყო მამუკამ. –.- 

სიკვდილი რომ არ ჩამდგარიყო ჩვენს შუა, შენი ძმის ეს სისხ- 

ლიანი დაშნა მაინც დაგვაცილებდა ერთმანეთს. ასეთი იყო ნე- 

ბა ღვთისა თუ განგებისა. ალბათ მგელიკას ბედის წიგნშიც ისე 

იყო ჩაწერილი, რომ იგი ჩემი ხელით არ უნდა მომკვდარიყო. ეს 

დაშნა კი, მისი ცოდვიანი დაშნა, აქ უნდა დაიმარხოს შენს საფ- 

ლავში, სხვა უმძიმესი ცოდვა რომ აღარ ჩაიდინოს კიდევ! დეე, 

აუღებელი სისხლის საიდუმლო შენმა საფლავმა შეინახოს, რა- 

თა ჩვენს შორის დათესილ სიძულვილსა და ნაადრევად დაღუ- 

პულ სიყვარულს შენ უჭირისუფლო ამიერიდან!.. 

თქვა ეს მამუკამ, ცალ მუხლზე ჩაიჩოქა და საფლავის 

ჯვართან დაშნის წვერით საკმაო სიღრმის ორმო ამოთხა- 

რა. შემდეგ იარალი საგულდაგულოდ გაწმინდა, ქარქაშში 

ჩააგო, ორმოში ჩადო და მიწა მიაყარა. 

თითქოს მძიმე ლოდი ჩამოეხსნა გულიდან, ისეთი შვება 

იგრძნო მამუკამ. ფეხზე წამოდგა. გამტკნარებული სახით 

ერთხანს კიდევ დაჰყურებდა ახლად მიყრილ მიწას. მერე 

უსიტყვოდ უკან გამობრუნდა და მძიმე ნაბიჯით არაგვის 

ნაპირს გამოუყვა. 

ძმის მკვლელის დაშნის მესაფლავეს მხოლოდ ორი უტყვი, 

უნებური მოწმე მოაცილებდა: ღრუბლების ტყვეობიდან თავ- 

დახსნილი მნათობი და მზიას საფლავთან ჩუმად მოშრიალე 

არყის ხე, რომლებსაც თითქოს უხაროდათ, რომ შურსა და 

მტრობაზე გაცილებით ძლიერი საბოლოოდ მაინც სიყვარუ- 

ლი აღმოჩნდა, ნამდვილად წრფელი და სპეტაკი სიყვარული. 
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მითხტოძემი 
 





ლაშარის მთვარე 

პედაგოგიური ინსტიტუტი რომ დავამთავრე, თიანეთის 

რაიონში გამანაწილეს სამუშაოდ, რაზედაც, სიმართლე 

რომ ითქვას, არც მე მითქვამს უარი, რადგან სურვილი იქ 

წასვლისა ჯერ კიდევ ამ ოთხი წლის წინათ გამიჩნდა. ყვე- 

ლაფერი კი იქიდან დაიწყო, როცა ჩვენი ინსტიტუტის მცი- 

რეჯგუფიანი სამეცნიერო ექსპედიცია ფოლკლორული მა- 

სალების მოკვლევისა და შეგროვების მიზნით ამ რაიონს 

ეწვია და პირველად ვნახე მითებისა და ლეგენდების ეს სა- 

ოცარი კუთხე. 

მაშინ ჩვენი მეგზური და მასპინძელი ჩემი თანაკურსელი, 

თიანელი ფშაველი ალექსი ფუნთუშაშვილი იყო, არაჩვეუ- 

ლებრივად ნიჭიერი ბიჭი, რომელმაც, ქართველ კლასიკოს- 

თა შემოქმედებაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, თითქმის ზე- 

პირად იცოდა მთელი ფშავ-ხევსურული პოეზია. ფშაველ 

მელექსეთა გარემოცვასა და მთის ლაღ ბუნებაში აღზრდი- 

ლი ალექსი თავადაც კარგ ლექსებს წერდა, რისთვისაც ამ- 

ხანაგები მას ხუმრობით პატარა ვაჟა-ფშაველას ვეძახდით. 

ალექსის შინაგან სიკეთეს და გონიერებას მისი ლაზათიანი 

გარეგნობაც ამკობდა, რის გამოც ეს ახოვანი და გულით 

ალალი მთიელი ვაჟკაცი მარტო კურსზე კი არა, მთელ ინს- 

ტიტუტში ყველას უყვარდა. 
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საზაფხულო ექსპედიციის შემდეგ უფრო დავუახლოვდი 

ალექსის, გავაცანი ჩემი მშობლები. რამდენჯერმე ოჯახშიც 

მოვიწვიე. ბოლოს კი ისე დავმეგობრდით, რომ უერთმანე- 

თოდ ყოფნა თითქმის აღარ შეგვეძლო. ერთად დავდიოდით, 

ერთად ვმეცადინეობდით. ალექსიც ხშირად მეპატიჟებოდა 

თავისთან, სოფელში. ზაფხულის არდადეგების მეტ დროს 

ხომ თითქმის ერთად ვატარებდით. გამაცნო და დამაახლო- 

ვა ბევრ კარგ ადამიანთან, რომლებიც გამორჩეული პატი- 

ვისცემითა და მთიელებისათვის დამახასიათებელი თავაზი- 

ანობით მეპყრობოდნენ. მაგრამ განსაკუთრებულ სითბოსა 

და სიყვარულს ჩემდამი მაინც ალექსის ოჯახი იჩენდა. 

ალექსი მამით ობოლი იყო (11 წლისას დაღუპვია მამა ავ- 

ტოკატასტროფაში), ჰყავდა დედა და თავისზე უფროსი ორი 

და. ერთი და მეზობელ სოფელში იყო გათხოვილი, ხოლო მე- 

ორე, და-ძმებიდან ყველაზე უფროსი – სალომე -– გასათხო- 

ვარი, სახლში იყო დარჩენილი. 

ორმოც წელს მიტანებული სალომე შუაზე გაჭრილი ვაშ- 

ლივით ჰგავდა თავის ძმას. ისიც მასავით პირმშვენიერი, 

ახოვანი და .მკვრივი აგებულებისა იყო. მისი რძისფერი, 

ოდნავ შევარდისფერებული სახის კანი, ხშირი, ტალღოვა- 

ნი, ღია წაბლისფერი თმა, რომელსაც საფეთქლებთან ვერ- 

ცხლისფერი მოსძალებოდა, ცეცხლოვანი, როგორღაც 

უტეხი გამოხედვა, მაღალი მკერდი და კელაპტარივით ჩა- 

მოქნილი ფეხები უმალვე იპყრობდა მნახველის ყურადღე- 

ბას, მაგრამ ჩემთვის ყველაზე დიდ გამოცანად მაინც ის 

რჩებოდა, რომ ასეთი გარეგნობის ქალი ჯერ კიდევ გაუთ- 

ხოვრად იყო დარჩენილი. რომელი მამაკაცი იტყოდა უარს 

მის ცოლობაზე ჯერ ახლა და ადრე ხომ ბევრ ახალგაზრდას 

დააკარგვინებდა ჭკუას მისი სილამაზე. ეს კითხვა მაწვა- 

ლებდა ყოველთვის, როცა კი მათთან მივიდოდი. 
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ბოლოს ისევ ალექსის გავუბედე და მორიდებულად ვუთ- 
ხარი: 

–– ალექსი, რამდენი ხანია მინდა გკითხო, მაგრამ თან მე- 

უხერხულება, სხვაგვარად არ გამიგო. სალომემ რომ საკუ- 

თარი ოჯახი არ შექმნა და გაუთხოვარი დარჩა, იყო კი ამი- 

სათვის რაიმე სერიოზული მიზეზი, თუ მისი მოწონებული 

მთხოვნები არავინ გამოჩნდა? 
– რა გითხრა, ჩემო დათო, –– ნაღვლიანად ჩაილაპარაკა 

ალექსიმ. –– ალბათ ყველაფერი ბედის საქმეა! სალომეს იმ- 

დენი მთხოვნელი ჰყავდა და ახლაცა ჰყავს, რომ თავში თმა 

არ ექნება. მათ შორის ბევრია ღირსეული ადამიანი და კარ- 

გი ოჯახის შვილი, მაგრამ გათხოვებაზე მას სიტყვის გაგო- 

ნებაც კი არ უნდა. 

– დაუჯერებელია, სალომეს ვინმე არ ჰყვარებოდა და ამ 

წლების მანძილზე გულის სწორი არ ამოერჩია! –– გამოვთ- 

ქვი ჩემი ვარაუდი. 

ალექსი ჩაფიქრდა. კარგა ხანს ხმა არ ამოუღია. თავისი 

ხანგრძლივი დუმილით თითქოს მაგრძნობინა, რომ დას- 

მულ კითხვაზე პასუხის გაცემა არ უნდოდა ან სიმართლის 

თქმა ეძნელებოდა. ბოლოს გარინდებიდან გამოერკვა, 

ნაღვლიანი მზერა სივრცეს გაუშტერა და ხმადაბლა წარ- 

მოთქვა: 

– ყოფილა მართლა ვიღაც ახალგაზრდა ადრე, რომელ- 

საც ჩემი დაც თანაუგრძნობდა თურმე, არც ჩვენი ოჯახი 

ყოფილა წინააღმდეგი, მაგრამ რა მოხდა შემდეგ, ვერა- 

ფერს გეტყვი. მე მაშინ ბავშვი ვიყავი და ამისთანებისა არა 

გამეგებოდა–რა. 

გუმანით მივხვდი, რომ ალექსიმ ყველაფერი ბოლომდე 

არა თქვა, ანდა სიმართლის თქმა საჭიროდ არ ჩათვალა. 

შეუძლებელი იყო არ სცოდნოდა, მისი და ვისი გულისათ- 

133



ვის ბერდებოდა სახლში ან რა მიზეზმა შეუშალა ხელი მის 

გათხოვებას. 

–- შენ ფიქრობ, იმ ვიღაცის გულისათვის ამბობს სალო- 

მე გათხოვებაზე უარს? –– ვკითხე ბოლოს ალექსის. 

– ამაში ერთი წუთითაც არ მეპარება ეჭვი, რადგან ამ 

რამდენიმე ხნის წინათ, როცა გათხოვებაზე ყველამ ძალა 

დავატანეთ, მტკიცედ და გადაჭრით გამოგვიცხადა: ყვე- 

ლას გთხოვთ უფლება მომცეთ, ჩემი ბედისა თუ უბედობის 

საკითხი მე თვითონ გადავწყვიტო და ძალას ნურავინ დამა- 

ტანთო. 

ამის შემდეგ, სიმართლე გითხრა, ამ საკითხზე საუბარს 

სალომესთან თავს ვარიდებ კიდეც. აღარ მინდა ზედმეტად 

ვატკინო გული. ისედაც ბევრი რამითა ვარ მისგან დავალე- 

ბული. თავისი ყმაწვილქალობა და ძალ-ღონე მან ხომ ჩემი 

აღზრდისა და სწავლის საქმეს შეალია. სალომე რომ არა, 

ალბათ ინსტიტუტშიც ვერ ვისწავლიდი. მარტოკა დედაჩე- 

მი ვერ გაუძღვებოდა ოჯახის ამდენ საქმეს. მის ამაგსა და 

ჩემდამი ესოდენ დიდ ზრუნვას, მგონია, ვერასოდეს გადა- 

ვიხდი. 

ამ თემაზე საუბარს ჩვენ აღარ დავბრუნებივართ, მაგრამ 

გული მაინც მიგრძნობდა, რომ ალექსის ამ შეფარულად 

ნათქვამის მიღმა სალომეს საიდუმლო წარსული იმალებო- 

და. 

დრო მიდიოდა და ალექსისთან კიდევ უფრო დამეგობრე- 

ბამ, მის ოჯახთან დაახლოებამ, თიანეთის რაიონი და საერ- 

თოდ იქაური ხალხი ჩემთვის როგორღაც ახლობელი და 

მშობლიური გახადა. ამიტომ გასაკვირი არ იყო, რომ ჩემი 

ცხოვრების გარკვეული წლები და პედაგოგიური მოღვაწე- 

ობაც სწორედ ამ რაიონს დავუკავშირე. 
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ოც აგვისტოს განაწილებისამებრ, როგორც წესი, გამოვ- 

ცხადდი თიანეთის განათლების განყოფილებაში, საიდანაც 

იმავე დღეს გამამწესეს სამუშაოდ რაიონის ცენტრიდან 

საკმაოდ დიდი მანძილით დაცილებულ ერთ-ერთ საშუალო 

სკოლაში, რომელიც ალექსის სოფლიდან შორს იყო. ამის 

გამო პირველ ხანებში, მართალია, ჩვენ ხშირად ვეღარ ვა- 

ხერხებდით ერთმანეთის ნახვას, მაგრამ სკოლის პედაგო- 

გიურმა კოლექტივმა იმდენად გულთბილად მიმიღო, რომ 

პირველი დღეებიდანვე თავს უკვე შინაურულად ვგრძნობ- 

დი. 

ოთახი იქვე, სკოლასთან ახლოს ვიქირავე. სახლის პატ- 

რონს ზედმეტ სახელად ბერბიჭას ეძახდნენ. ისე ლადო ერ- 

ქვა. ამხელა ბინაში მარტო მე და ის ვცხოვრობდით, რადგან 

მას არც ცოლ-შვილი ჰყავდა და აღარც მშობლები. მისი 

თქმით, ჰყავდა ერთადერთი და, რომელიც კახეთის სად- 

ღაც შორეულ სოფელში იყო გათხოვილი. თვითონაც ერთი 

წელი იყო, რაც რუსეთიდან დაბრუნებულიყო. ორ ათეულ 

წელზე მეტი ბამის მშენებლობაზე ემუშავა. დედის გარ- 

დაცვალება რომ შეატყობინეს, დაბრუნდა სოფელში, რომ 
უპატრონოდ დარჩენილი სახლ-კარისათვის მიეხედა. 

ბერბიჭა ორმოცდახუთ წელს მიტანებული, მაღალი, ათ- 

ლეტური აღნაგობის, სასიამოვნო გარეგნობის მამაკაცი 

იყო. უცხოც რომ ყოფილიყო, გულგრილად ალბათ გვერდს 

ვერ აუვლიდა, ყურადღება არ მიექცია მისი ახოვანი მხარ- 

ბეჭისა და ლამაზი, სწორნაკვთოვანი პირისახისათვის, რო- 

მელსაც უკვე შეჭაღარავებული, ლომის ფაფარივით დაყ- 

რილი თმა ამკობდა. მის დიდრონ, მუდამ ცრემლში მოტივ- 

ტივე, ირმისფერ თვალებში ყოველთვის რაღაც მძიმე სევ- 
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და თუ უთქმელი ნაღველი ჩაბუდებულიყო, რომლის პირვე- 

ლი შეხედვა ადამიანს ერთგვარად შეაკრთობდა კიდეც. ხო- 

ლო შემდეგ და შემდეგ რაც მეტს უყურებდით, ეს უცნაური 
და იდუმალი კაეშნით დანისლული თვალები უფრო მეტი 

თილისმით გითრევდნენ თავის უძირო მორევში და საბო- 

ლოოდ მათი ტყვე ხდებოდით თქვენდაუნებურად. 

რაც მასთან ვცხოვრობდი, ბერბიჭა გაცინებული არ მი- 

ნახავს. ღიმილიც იშვიათად იცოდა. ლაპარაკი არ უყვარდა. 

ერთთავად კრიჭაშეკრული, ჩაფიქრებული და გულჩათხ- 

რობილი დადიოდა. სიარულიც ნელი და მოზომილი იცოდა, 

თითქოს ეშინია, თავისი სიმძიმით მიწა არ ჩაანგრიოსო. 

ხშირად მინახავს იგი მთელი საათობით მჯდარი ერთ ად- 

გილზე თვალგაშტერებული, რაღაც ღრმა ფიქრში ჩაძირუ- 

ლი. ცნობისმოყვარეობა არ მასვენებდა გამეგო, რა დარდი 

და ვარამი ტანჯავდა მის გულს. რატომ ცხოვრობდა ამდე- 

ნი წელი მარტოსულივით და არ შექმნა დღემდე საკუთარი 

ოჯახი? მაგრამ ჯერჯერობით ამის კითხვას ვერ ვუბედავ- 

დი, რადგან იმედი მქონდა, რომ თავის საწუხარს როდისმე 

თვითონვე გამანდობდა. მის მდგომარეობაში მყოფი კაცი 

იმდენი ტანჯვის უთქმელობას და სასოწარკვეთას დიდხანს 

ვერ გაუძლებდა. გუმანმა არ მიმტყუნა. ეს დროც დადგა. 

ერთ საღამოს ბერბიჭა საკმაოდ შეზარხოშებული დაბ- 

რუნდა სახლში და თავისთან დამიძახა. 

– ჩემო დათო, რაც შენ აქა ხარ, როგორც იტყვიან, ქარ- 

თულად პური არ გაგვიტეხია ჩემს ოჯახში. თუ წინააღმდე- 

გი არ იქნები, ამაღამ ერთად ვივახშმოთ. 

–- სიამოვნებით, ძია ლადო! –– სიხარულით დავეთანხმე 

მე, რადგან მასთან შინაურული და გულახდილი საუბრის 

საშუალება მეძლეოდა და შეიძლება იმ საიდუმლოსაც ახ- 

დოდა ფარდა, რაც მე ასე ძალიან მაინტერესებდა. 
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ვახშმის თადარიგს რომ მოვრჩით და სუფრას მივუსხე- 

დით, ბერბიჭამ მითხრა: 

– ძმისწულო, ალბათ ნანობ, რომ ჩემთან დაიკავე ბინა. 

ვერაფერი მასპინძელი გამოვდექი! –– მერე უცებ თითქოს 

რაღაც გაახსენდა და შეცდომის გამოსწორება უნდაო, ხე- 

ლი მხარზე მომითათუნა, მომეფერა და მობოდიშებასავით 

გააგრძელა, –– ხომ არ გეწყინა, რომ „ძმისწული“ დაგიძახე. 

ასეთი მიმართვა ჩვენთან უფრო მიღებულია სიყვარულისა 

და შინაურულობის ნიშნად. 

– როგორ გეკადრებათ, ძია ლადო, მიხარია კიდევაც, 

რომ ასე მომმართეთ. სანანებელი კი არაფერი მაქვს, რად- 

გან თქვენთან ძალიან კარგად მოვეწყვე და კმაყოფილიცა 

ვარ! –– სიტყვა შევაგებე მე. 

– დათო, შენ კარგი ბიჭი ჩანხარ და ამას მხოლოდ ზრდი- 

ლობის გულისთვის ლაპარაკობ. ვიცი, რომ ეს ასე არ არის. 

– სრულიადაც არა! რაში მატყობთ, ძია ლადო,რომ კმა- 

ყოფილი არა ვარ?.. 

– ბინით შეიძლება კმაყოფილი იყო, მაგრამ მისი პატრო- 

ნით არა! –– ღიმილით თქვა ბერბიქყამ. 

მე მინდოდა რაღაცა მეთქვა, მაგრამ გულგახსნილმა მას- 

პინძელმა ხელის აწევით შემაჩერა, ჩვენი შეხვედრისა და 

გაცნობის სადღეგრძელო შესვა, სასმისი მეც ბოლომდე გა- 

მომაცლევინა და წეღანდელი შეწყვეტილი საუბარი გააგრ- 

ძელა. 

– ჰოდა, იმას გეუბნებოდი, ცუდი მასპინძლობა გაგიწიე- 

მეთქი, ჩემი თავით ჯერ მე არა ვარ კმაყოფილი და შენ რო- 

გორ იქნები. ამ ბოლო დროს მარტოობა დამჩემდა, გულ- 

ჩათხრობილობაც. ზოგჯერ მეჩვენება, რომ ცხოერებამ 

ჩემთვის უკვე დაკარგა აზრი. 

– რატომ, ძია ლადო? რამ მიგიყვანათ ამ სასოწარკვე- 
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თილებამდე? განა შეიძლება იმედის ასე გადაწყვეტა? – 

გულწრფელი თანაგრძნობით შევეკითხე ბერბიქას. 

–-- ამ კითხვაზე პასუხი არც ისე ადვილია, ძმისწულო, 

არც აზრი აქვს მისი მიზეზების ახსნას. დამეთანხმები, ადა- 

მიანის ფიზიკური ტკივილების მორჩენა უფრო ადვილია, 

ვიდრე მისი სულიერი ტკივილებისა. 

–– მართალია, მაგრამ არ არსებობს არანაირი ტკივილი, 

სულიერი თუ ფიზიკური, რომ მას წამალი და საშუალება არ 

გამოენახოს. ძია ლადო, იქნებ გაგენდოთ ჩემთვის თქვენი 

გულის წუხილი. ადამიანი ადამიანის მკურნალიაო, ნათქვა- 

მია. მართალია, ასაკით თქვენზე გაცილებით პატარა ვარ 

და თავის დროზე ოჯახი რომ შეგექმნათ, ჩემხელა შვილიც 

გეყოლებოდათ, მაგრამ მერწმუნეთ, რომ სულიერი მეგობ- 

რობის გაწევა მეც შემიძლია. თუ ვერაფერს გიშველი, გულ- 

ზე ცოტათი მაინც მოგეშვება! 

ჩემმა გულწრფელმა სიტყვებმა თუ თხოვნამ, შევატყვე, 

რომ ბერბიჭაზე დიდად იმოქმედა. თვალები უფრო მეტად 

დაენისლა და ყურადღებით შემათვალიერა. მერე ლომის 
ტორივით ვეებერთელა მარჯვენა მხარზე მომხვია, მაგრად 

მიმიხუტა მკერდზე და ეს ამხელა დევივით ვაჟკაცი ბავშვი- 

ვით აზლუქუნდა. 

– გმადლობთ, ჩემო პატარა მეგობარო, გმადლობთ! – 

ჩუმად ლუღლუღებდა იგი და თან სიყვარულით მეხვეოდა. 

როცა ცოტათი დამშვიდდა და ცრემლები შეიმშრალა, 

კარგა ხანს დუმდა. მის სულიერ ღელვას სახის ნაკვთების 

ოდნავი თრთოლვაღა თუ ამჟღავნებდა. მერე თითქოს ძილ- 

ქუშიდან გამოფხიზლდაო, მთელი ტანით შეტოკდა, თავისი 

დიდრონი,სევდიანი თვალები მომაპყრო და მითხრა: 

–- რასაც ახლა მოისმენ, შეიძლება დაუჯერებლადაც მო- 

გეჩვენოს. ოჯახის წევრებისათვისაც კი არ მითქვამს 
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დღემდე. მაგრამ იმ ამბის შემდეგ აგერ უკვე რამდენი წელი 

გავიდა და მის გამხელას თუ გაუმხელობას დღეს აზრი აღა- 

რა აქვს. მაინც ყველაფერი დაკარგულია ჩემთვის! -– უიმე- 

დოდ ჩაიქნია ხელი ბერბიჭამ და თავი დაბლა ჩაჰკიდა. 

მე ჭიქა გვერდზე გავწიე და რაღაც უცნაური თუ დაუჯე- 
რებელი თავგადასავლის მოსასმენად მოვემზადე. დაძაბუ- 

ლი ყურადღებით კარგა ხანს ვუცდიდი, სანამ ჩემი მოსაუბ- 

რე ხმას ამოიღებდა. 

– წეღან რომ მკითხე, ასეთ სასოწარკვეთილებამდე რამ 

მიგიყვანაო, გეტყვი! –– გააგრძელა ბერბიქამ წეღან დაწყე- 

ბული ლაპარაკი, –- ჩემმა ზედმეტად გადაჭარბებულმა 

ახალგაზრდულმა თავმოყვარეობამ დამღუპა! დიახ, გადა- 

ჭარბებულმა თავმოყვარეობამ!.. 

–– რა შუაშია აქ თავმოყვარეობა? –– გაოცებულმა ვკით- 

ხე მე. 

– რა შუაშია და... თუმცა ასეთი საუბრით ვერაფერს გა- 

იგებ, უმჯობესია თავიდან გითხრა... მაგრამ მოდი, ჯერ თი- 

თო ჭიქა დავლიოთ და მერე მოგიყვები. 

– არა, ძია ლადო, შენი ჭირიმე!.. ჯერ მომიყევი, დალე- 

ვას მერეც მოვესწრებით. 

– კარგი, ძმისწულო, კარგი, ეგრე იყოს! –– დამთანხმდა 

ბერბიჭა, ღვინიანი ჭიქა იმანაც გვერდზე გააცურა და დინ- 

ჯად დაიწყო: 

– ჯარიდან რომ ჩამოვედი, იმ წელს მთელი ოჯახი სა- 

ლოცავში წავედით. როგორც შეთქმული გვქონდა, ლაშა- 

რის ჯვარს სამი წლის კურატით, ერთი რქადაგრეხილი ჭე- 

დილით, ქადა-პურებით, სასმლითა და სანთელ-კელაპტ- 

რით ვეახელით. ისე, როგორც ყოველთვის, ფშაველთა ამ 

მთავარ სალოცავში მაშინაც დიდძალ ხალხს მოეყარა თავი. 

სალოცავიდან ქვევით, მდინარის პირზე, თავისუფალი 
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და მოხერხებული ადგილი ძლივს შევარჩიეთ, რადგან ჩვენს 

მისვლამდე იქ უკვე დაბინავებულიყო ხალხი. როგორც ჩან- 

და, ბევრი ღამისთევით მოსულიყო წინა დღით, ცეცხლის 

პირზე საერთო სუფრა გაეშალათ და მას ღამეგატეხილი, 

უძილობით თვალებდასიებული და ფშაური ჟიპიტაურით 

უკვე შეზარხოშებული მამაკაცების ერთი ჯგუფი შემოსხ- 

დომოდა. ცოტა მოშორებით კი ახალგაზრდებს ლხინი და 

ცეკვა-თამაში გაემართათ. ძალაუნებურად მზერა იქით გა- 

მექცა და უცებ თვალი ვეღარ მოვწყვიტე ერთ ლერწამივით 

ტანკენარსა და ჯეირანივით ყელმოღერებულ ქალიშვილს, 

რომელიც თავის თანატოლ გოგონებთან ერთად საერთო 

მხიარულებას მისცემოდა და მათ შორის ისე ირჩეოდა, რო- 

გორც ქვიშაში ჩაგდებული მარგალიტი. მისი სილამაზის 

მნახველი უკეთესს ვერაფერს ინატრებდა და ვერც წარმო- 

იდგენდა. იდგა იგი თავის ახლად გაცნობილ დობილებთან 

ანგელოზივით ჰაეროვანი, რაღაც არამიწიერი შარავანდე- 

დით გაბრწყინებული და თითქმის ვერც ამჩნევდა ყმაწვი- 

ლი კაცების აღტაცებულ მზერას, რომლებიც ყველანაი- 

რად ცდილობდნენ მისი თუნდაც ოდნავი თანაგრძნობის ან 

ყურადღების დამსახურებას. 

მოჯადოებულივით მეც გაოგნებული შევყურებდი შორი- 

დან ამ უცხო ქალწულის მშვენიერებას და სიამით გული ბა- 

დეში გაბმული კალმახივით მიფართხალებდა. მისმა ხილ- 

ვამ როგორღაც შინაგანად და სულიერად ისეთნაირად ამა- 

ფორიაქა, რომ ახლა ძნელია ამისი სიტყვებით გადმოცემა. 

როგორ გითხრა, ძმისწულო, ეს იყო რაღაც ერთდროულად 

სიამისა და ტანჯვის მომგვრელი გრძნობა, რომლის მსგავ- 

სი ჩემს გულს მანამდე არასოდეს განეცადა. სიამის მომგვ- 

რელი იმიტომ, რომ გული ტკბებოდა არნახული სილამაზის 

ხილვით, ხოლო ტანჯვის მომგვრელი იმიტომ, რომ ამ მშვე- 
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ნიერებით ტკბობა მაინც შორეულ და მიუწვდომელ ოცნე- 

ბად რჩებოდა. ამიტომ გულში ღმეთთს შემწეობას ვთხოვ- 

დი, მოეცა ჩემთვის რაიმე შემთხვევა იმ ანგელოზის გასცა- 

ნობად და დასაახლოვებლად. არ ვიცი, ლაშარის ჯვარი შე- 

მეწია თუ ბედის წყალობა იყო, ასეთი შემთხვევა იმავე 

დღეს მომეცა. 

ერთი ასეთი უცნაური ამბავი მოხდა იმ დღეს ლაშარში. 

როცა მსხვერპლის შესაწირად განკუთვნილ ადგილას 

სხვებთან ერთად ჩვენც ავიყვანეთ საკლავები დასახოცად, 

ხევისბერი უკვე შესდგომოდა თავის მოვალეობას, ვიღაც 

მლოცველის გვერდზე თვინიერად გაჩერებულ შავ კურატს 
ამწყალობებდა, როცა პირუტყვი დასაკლავად წამოაქციეს 

და თითქმის შემთვრალმა ხევისბერმა მოზვერს ყელში ხან- 

ჯალი გაუყარა, სწორედ ამ დროს მოხდა გაუგონარი და და- 

უჯერებელი რამ. 

კურატმა, რომელიც რატომღაც თოკით არ იყო ფეხებგა- 

კოჭილი, ჯერ საბრალოდ დაიბღავლა, შემდეგ კი ისე ძალუ- 

მად გაიბრძოლა, რომ ზევიდან დაწოლილი რამდენიმე კაცი 

თოჯინებივით მიყარ-მოყარა აქეთ-იქით და ფეხზე წამო- 

ვარდა, ხევისბერმაც ხანჯლის ტარი ვეღარ დაიმაგრა და 

ხელიდან გაეშვა. 

ყელში ხანჯალგაყრილი, საცოდავად აბღავლებული პი- 

რუტყვი, აწრიალებულ ხალხში შეერია. ატყდა ერთი ჩოჩ- 

ქოლი და წივილ-კივილი. შეძრწუნებული მლოცველები 

აქეთ-იქით გაიფანტნენ, ზოგი საით გარბოდა, ზოგი საით. 

რამდენიმე კაცი, რომლებმაც ვერ მოასწრეს გარიდება, კი- 

ნაღამ გაგიჟებული მოზვრის რქების ანაწერა გახდა. ვინ 

იცის, კიდევ რა უბედურება დატრიალდებოდა, რომ ისევ მე 

არ მემარჯვა. კვეხნაში ნუ ჩამომართმევ, ძმისწულო, და მა- 

შინ გულიც მაგარი მქონდა და მკლავიც. ჰოდა, ბევრი აღარ 
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მიფიქრია, რამდენიმე ნახტომით დაფეთებულ მოზვერთან 

გავჩნდი, ცალი ხელით, როგორც იყო, რქა დავუჭირე, მეო- 

რე ხელის თითები მგრძნობიარე ნესტოებში რკინის მარწუ- 

ხებივით ვტაცე, ლონივრად მოვქაჩე, მთელი ძალით თავი 

მაღლა ამოვუგრიხე და მიწაზე დავანარცხე. შორიახლო 

მყოფი რამდენიმე მარჯვე ახალგაზრდაც არ დაიბნა, წამო- 

მეხმარა, წაქცეულ კურატს, სანამ იგი ხელმეორედ ფეხზე 
წამოხტომას მოასწრებდა, ფეხები დაუჭირა და ხანჯალმაც 

თავისი საქმე გააკეთა. 

ხალხმა შვებით ამოისუნთქა. ნელ-ნელა შემთხვევის ად- 

გილზე თავი მოიყარა. ბევრი თავის აღტაცებას ვერ მალავ- 

და და ხმამაღლა მიქებდა ვაჟკაცობას და გამბედაობას, ზო- 

გი სისხლით დასვრილ ტანსაცმელს მისინჯავდა, აინტერე- 

სებდა, დაშავებული ხომ არ ვიყავი. ამ მხრივ ყველაზე დიდ 

შეშფოთებას მაინც კურატის პატრონი იჩენდა, რომელიც 
ჩემი მოწონებული ქალიშვილის მამა აღმოჩნდა. უკეთეს 

შემთხვევას ალბათ ვერც ვინატრებდი. ამ ამბავმა საკმაოდ 

დამაახლოვა და გამაშინაურა მათთან. მთელი დღე და ღამე 

თავისი სუფრიდან აღარ გავუშვივარ, მიუხედავად იმისა, 

რომ ყველას თავისთან ჩემი მიპატიჟება, ახლოს გაცნობა 

და პატივისცემა სურდა. ერთი სიტყვით, იმდენი საქებარი 

სიტყვა ითქვა იმ დღეს ლაშარში ჩემი მისამართით, რომ 

თავს უხერხულადაც კი ვგრძნობდი, მაგრამ მაინც ბედნიე- 

რი ვიყავი, რომ სანატრელი არსების სიახლოვით ვტკბებო- 

დი. როგორც ვატყობდი, არც ის იყო ჩემს მიმართ გულგრი- 

ლი, რადგან, რაც დრო გადიოდა, ჩვენი თვალები უფრო 

ხშირ-ხშირად ხვდებოდნენ ერთმანეთს და წამიერი, უსიტყ-“ 

ვო მზერით ერთიმეორეს ვესიყვარულებოდით. ასე გვწვავ“ 

და ერთიმეორის სურვილი მანამ, სანამ ჩვენი განშორების 
დრო არ მოახლოვდა. გულზე ცეცხლი მეკიდებოდა, რომ სა- 
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საპარაკოდ ვერ შევხვდი, მაგრამ სხვების თვალისაგან და- 

რული, თუნდაც ხანმოკლე შეხვედრა იქ არც ისე იოლი 

ო. წამოსვლის წინა საღამოს მაინც მოვახერხე მისთვის 
ზარა ქაღალდის ნაგლეჯის ხელში შეჩეჩება, სადაც ვწერ- 

, რომ შენთან სალაპარაკო მაქვს და რომ შეღამდება, ვე- 

ასს განაპირას, დიდი მუხა რომ დგას, იქ დაგელოდები- 

თქი. კარგად რომ შეღამდა, უგენებობა მოვიმიზეზე, სა- 

სთო მხიარულობას გავერიდე და დათქმულ ადგილზე გუ- 

ეს ფანცქალით დავუწყე ლოდინი ჩემი გულის ახალ 

რძანებელს. 

საუცხოო საღამო იყო. მიბნედილი შუქით მოვარაყებუ- 

ჩი სავსე მთვარე უზარმაზარ დაირასავით დაკიდებულიყო 

'ცონების შუქით განათებული ლაშარის გორის თავზე. 

ს)მის მთეველთა მხიარული ყიჟინა და მემუსიკეთა საოცა- 

I ჰანგები უჩვეულო ხმებად იბნეოდა მთელ ხეობაში. მაგ- 

ჰმ იმ წუთში იმდენად აღელვებული და გაბრუებული ვი- 

ვი, რომ არც არაფერი მესმოდა და ვერც ვერაფერს ევხე- 

სავდი უცნაური შუქით განათებული ველის გარდა, საიდა- 

ც ჩემი გულის რჩეული უნდა გამოჩენილიყო. 

არ ვიცი რამდენ ხანს ველოდე, მაგრამ ეს დრო კი მთელ 

უკუნედ მომეჩვენა. აღელვებული ერთ ადგილს ვერ ვპო- 
ღობდი. იმედი თითქმის გადამიწყდა კიდეც, ვიღაცის 

'რაფად მომავალი ლანდი რომ არ გამოჩენილიყო. როცა 

აახლოვდა, ვიცანი, ის იყო. მუხის ჩრდილიდან გამოვედი 

ს წინ შევეგებე. 

– ლადო, შენა ხარ? -–- შიშნარევი ხმით შემეკითხა იგი და 

ჩერდა. 

– მე ვარ, ნუ გეშინია! –– თითქმის ჩურჩულითვე გამოვე- 

სუხე და ახლოს მივედი. მთელი სხეულით კანკალებდა. 

ღალი მკერდი ვნების ამშლელად უღელავდა და მძიმედ 
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სუნთქავდა. ხელი რომ მოვკიდე, საამო ჟრუანტელმა თაებ- 

რუ დამასხა და ერთიანად ამაფორიაქა. 

– ძალიან ხომ არ შეგაშინე? -–– ხმის კანკალით ვკითხე 

და ვარსკვლავა თვალებში ჩავაცქერდი. 

– ცოტათი კი. ვიფიქრე სხვა არავინ იყოს-მეთქი! – გა- 

იღიმა იმან. 

– წამოსვლისას ხომ არავინ შეგნიშნა? 
– არა მგონია. მაგრამ ღმერთმა დამიფაროს, რომ აქ 

ვინმემ დაგვინახოს! მერე ხომ სოფელში აღარ გამომესვ- 

ლება და თავი მოსაკლავად გამიხდება. ასე მგონია, ახლაც 
ვიღაცა შორიდან გვითვალთვალებს. 

–- ნუ გეშინია. აქ ჩვენ გარდა არავინ არის. მთელი საა- 

თია, რაც აქა ვდგავარ და სულიერს არ გაუჭაჭანებია! 

–– სულერთია, რომ დავიგვიანო, მაინც ძებნას დამიწყე- 

ბენ! 

– არ დაგაგვიანებ. შენთან რაღაც სათქმელი მქონდა 

და... 
–– სათქმელი იქ ვერ მითხარი? 

–- იქ ვერ გეტყოდი, იმდენ ხალხში რა უნდა მეთქვა? 

– მაინც რა გქონდა ამისთანა საიდუმლო? -–– ეშმაკურად 

გაიღიმა იმან, თითქოს მართლა ვერ ხვდებოდა რაზე ველა- 

პარაკებოდი ან რა ცეცხლი მიტრიალებდა გულში. 

–- მე... მე... –– დავიწყე როგორღაც გაუბედავად და უცებ 

ენა დამება. დავიბენი. აღარ ვიცოდი რა მეთქვა, არადა ყვე- 

ლაფერი წინასწარ მქონდა მოფიქრებული. შემკრთალი და 

უცნაური გრძნობით გაბრუებული, დამნაშავე ბავშვივით 

თავჩაღუნული კარგა ხანს ვიდექი მის წინაშე და ბრაზი მახ- 

რჩობდა, რომ ენას ვერ ვატრიალებდი. გაგიჟებულ მოზ- 

ვერს არ შევეპუე და ამ პატარა გოგომ როგორ დამაბნია- 

მეთქი, ვტუქსავდი ჩემს თავს გულში, მაგრამ დიდ სიყვა- 
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რულს, ძმისწულო, ადამიანის დამუნჯება სცოდნია. თუ არ 

გამოგიცდია, როდესმე იქნებ თვითონაც გამოსცადოეს ამ- 

ბავი. ჰოდა, იმას ვამბობდი, ამ სასაცილო მდგომარეობაში 

რომ ვიყავი, ისევ იმან მკითხა: 

– ხვალე ალბათ თქვენც მიდიხართ, არა? 

– ჰო, მივდივართ! ხვალიდან დავცილდებით ერთიმეო- 

რეს! –– ნაღვლიანად ჩავილაპარაკე მე. – ვინ იცის, კიდევ 

როდისღა შევხვდებით! თუმცა ჩემი ნახვა იქნებ აღარც კი 

მოინდომო! 

–- რატომ მეუბნები, ლადო, ასე? -–– წყენით ჩაილაპარაკა 

იმან. –– შენთან შეხვედრა და შენი ნახვა მე ყოველთვის გა- 

მეხარდება. 

– ახლა ასე ამბობ, მერე კი იქნებ აღარც გაგახსენდე! 

– სუ, სუ! ნუ ლაპარაკობ ასე! –– პირზე ხელი დამაფარა 

იმან და ცეცხლოვანი მზერა სახეში მომანათა. მისი თბილი 

თითების შეხება რომ ვიგრძენი, თითქოს თივას ანთებული 

ასანთი მიადესო, ისეთი უხილავი ცეცხლი შემომენთო 

გულზე. ანგარიშმიუცემლად ჯერ მის ხელს დავეკონე, შემ- 

დეგ ჩემკენ მოვიზიდე და თავდავიწყებით დავუწყე კოცნა. 

– რას შვრები, ლადო! –- სცადა წინააღმდეგობის გაწევა 

ქალმა, მაგრამ როცა ჩვენი ვნებით ათრთოლებული ბაგეე- 

ბი ერთიმეორეს შეეწება, ისიც მთელი სხეულით მოეშვა და 

თავდავიწყების მორევში ჩაიძირა. 

არ ვიცი რამდენ ხანს ვეხვეოდით ასე ერთიმეორეს, სანამ 

ისევ მისმა ხმამ არ გამომაფხიზლა ამ ტკბილი ბურანიდან. 

– ლადო, შენი ჭირიმე, გამიშვი, მომიკითხავენ! –– თით- 

ქმის ვედრებით მითხრა იმან, მაგრამ მის დიდრონ, ვნებით 

მიბნედილ თვალებში რომ ჩავიხედე, ისინი პირიქით, მათ- 

თან დარჩენას და გიჟურ ალერსს მემუდარებოდნენ. 

– ჩემო სიხარულო! შენა ხარ ჩემი ბედისწერა, ჩემი სი- 
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ცოცხლე!.. მითხარი როგორ გავძლო უშენობა? –– გატაცე- 

ბით ვუთხარი მე და უფრო მაგრად ჩავიკარი გულში. 

–- ალბათ ჩემი ბედისწერაც შენა ხარ, ლადო! -–– ამოიკვ- 

ნესა ქალმა და ნაზი ამბორით მიპასუხა. –– თვითონაც არ 

ვიცი რა ძალამ გამაბედვინა აქ მოსვლა... ასეთი რამ არასო- 

დეს განმიცდია... 

– ჩემო ანგელოზო, მაშინ ერთგულების ფიცი დავდოთ 

ამ წმინდა ადგილას! დე, ლაშარის მთვარე იყოს ამ ფიცისა 

და ჩვენი სიყვარულის მოწმე! –– აღელვებულმა წარმოვთქ- 

ვი მე და დავიჩოქე. იმანაც დაიჩოქა. თვალები მთვარეს მი- 

აპყრო და ათრთოლებული ხმით წაიჩურჩულა: 

–- ვფიცავ ლაშარის ჯვარს, ვფიცავ ჩემს ქალწულობას 

და სიცოცხლეს, დავრჩე სიკვდილამდე შენი და ჩემი წმინდა 

გრძნობის ერთგული! არ ვუღალატო დღევანდელ ფიცს, რა 

მდგომარეობასა და გარემოებაშიც არ უნდა აღმოვჩნდე! 

მერე ჩემკენ შემობრუნდა და მთხოვა, მეც შემეფიცა. 

–- ვფიცავ ამ წმინდა ადგილს, ვფიცავ ჩვენს სიყვარულს, 

რომ არ ვუღალატო დღევანდელ ფიცს! -– აღელვებულმა წარ- 
მოვთქვი მეც და როცა ღვთისა და ერთიმეორის წინაშე ფიცმი- 

ცემულები ფეხზე წამოვდექით, თითქოს რაღაც მძიმე ტვირ- 

თისაგან გავთავისუფლდითო, ორივეს შინაგანი და სულიერი 

სიმშვიდე დაგვეუფლა. ჩვენი პირველი ამბორისა და სასიყვა- 

რულო ფიცის უტყვი მოწმე –– ლაშარის მთვარე კი გაღიმებუ- 

ლი დაგვცქეროდა მიუწვდომელი სიშორიდან და თითქოს ნი- 

შანს გვაძლევდა, რომ ჩვენი გულების ერთიმეორიდან დაცი- 

ლება უკვე აღარავითარ ძალასა და შემთხვევას არ შეეძლო. 

ბერბიჭამ წუთით თხრობა შეწყვიტა და ისეთნაირად ამო- 

იოხრა, თითქოს გული თან ამოაყოლაო. შემდეგ ჯიბიდან 

სიგარეტი ამოიღო, ასანთი მოუკიდა, კვამლი ღრმად ჩაი- 

სუნთქა და სევდიანი ხმით განაგრძო: 
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–- ერთი კვირის შემდეგ მართლაც შუაკაცები გავუგზავ- 

ნე ქალის ოჯახს, საიდანაც მისი მშობლების ასეთი დანაბა- 

რები მომივიდა: თუ ქალსა და ვაჟს ერთმანეთი მოსწონთ, 

ჩვენ წინააღმდეგი არ წავალთ, შეუძლიათ სათხოვნელად 

მოვიდნენო. 

საქმის დასაბოლოვებლად ქალიაანთას შემდეგ შაბათს 
წავედი მშობლებთან და ორ ახლო ნათესავთან ერთად. 

ოჯახმა გულთბილად და შინაურულად მიგვიღო, რაც იმას 

ნიშნავდა, რომ იმ საღამოს ჩვენს შეუღლებაზე ქალის 

მშობლების მხოლოდ ფორმალური დასტურიღა უნდა მომ- 

ხდარიყო. ესეც მოხდა. რჩებოდა მხოლოდ ნიშნობის დღეზე 

შეთანხმება, რასაც მე შემდეგ დაზუსტებულად სხვა დროს 

შევატყობინებდი. 

აღარაფერს ვამბობ ჩემს მაშინდელ სულიერ განცდებზე, 

ძმისწულო, ამას ისედაც კარგად წარმოიდგენ. მე მხოლოდ 

იმას მოგიყვები, რამაც ეს ნაადრევი სიხარული და ბედნიერე- 

ბა დამაკარგვინა. ეს კი მაშინ მოხდა, როცა ქალის ოჯახში 

ნიშნობის დღის შესათანხმებლად მივედი. ნეტავი მე არ წავ- 

სულიყავი და სხვა ვინმე გამეგზავნა ჩემს მაგივრად, მაშინ 

ალბათ ყველაფერი ჩვეულებრივად ჩაივლიდა!.. 

ოჯახმა იმ საღამოს კარგი სუფრა გააწყო, ახლო მეზობ- 

ლები და ნათესავებიც დაპატიჟა და ვახშამმა გვიან ღამემ- 

დე გასტანა. სასმელს თავიდანვე არ ვიყავი მიჩვეული, მაგ- 

რამ, ჩემდა სამწუხაროდ, იმდენმა ღვინის დალევამ მომი- 

წია, რომ აღარც მახსოვს, ლოგინში როგორ დამაწვინეს. 

ალბათ შუაღამე კარგა ხნის გადასული იქნებოდა, რომ გა- 

მეღვიძა. მაგრამ ჯობდა არ გამღვიძებოდა. გულგახეთქილ- 

მა ხელი რომ მოვუსვი, მთელი ქვეშაგები დასველებული 

მქონდა. უგონოდ მთვრალს ძილში შარდი გამპარვოდა. ელ- 

დანაკრავივით ფეხზე წამოვვარდი. ასანთი გავკარი და ოთა- 
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ხი მოვათვალიერე. ბედად იქ ჩემ გარდა არავინ იყო. მივხვ- 

დი, სადაც ვიყავი. მუხლმოკვეთილი ისევ ლოგინზე ჩამოვ- 

ჯექი და აზრების თავმოყრა დავიწყე. გამახსენდა წუხანდე- 

ლი ვახშამი. ყველაფერი გამახსენდა და სირცხვილის 

გრძნობამ თითქმის გამომაფხიზლა. ცხადად წარმოვიდგინე, 

ამ ამბის გახმაურებას რამდენი დაცინვა, მითქმა-მოთქმა და 

სიცილ-ხარხარი მოყვებოდა სოფელში, მერედა რა პირით 

უნდა გამოვჩენილიყავი ხალხში? ან საცოლისათვის როგორ 

შემეხედა თვალებში? არა, ასეთ სირცხვილს ისევ სიკვდილი 

ჯობდა! ის, რაც მოხდა, იგი ჩემთვის მართლაც სიკვდილზე 

უარესი იყო, სიკვდილზე უარესი, რადგან ამ ხანმოკლე და 

უდღეურ ბედნიერებაზეც უარი უნდა მეთქვა ამიერიდან, 

როგორი მძიმე და დიდი სულიერი წამების ფასადაც არ უნდა 

დამჯდომოდა იგი. არც ერთი თავმოყვარე ვაჟკაცი ჩემს ად- 

გილზე ალბათ ამ ბედნიერებისაკენ ხელს აღარ გაიწვდიდა. 

მეც ასე მოვიქეცი. ვერ გეტყვი, რამდენად გამართლებული 
იყო ჩემი მოქმედება, მაგრამ იმ ღამეს, სანამ გათენდებოდა, 

შეუმჩნევლად და ქურდულად დავტოვე სახლი, სადაც ჩემი 
პირველი სიყვარული და ჩემივე ხელით დასამარებული ბედ- 

ნიერება დამრჩა. 

ბერბიჭამ ღრმად ამოიოხრა და გაჩუმდა. 

მისმა ნაამბობმა ჩემზე მეტად მძიმე შთაბეჭდილება და- 

ტოვა. ცნობისმოყვარეობა კიდევ უფრო გამიცხოველა. 

–- მერე, მერე რა მოხდა, ძია ლადო? –– აღარ დავაცალე 

სულის მოთევმა ბერბივას. 

– მერე რაც მოხდა, მე მგონი,შენც იცი, ძმისწულო! სულ 

გადავიკარგე ამ რაიონიდან და ჩემი სიცოცხლის ნახევარი 

ბამის მშენებლობაზე გავატარე. 

–– დედათქვენმა იცოდა თქვენი ამბავი? 

–– მომხდარი შემთხვევის შესახებ არავინ არაფერი იცო- 
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და. სირცხვილით ამას როგორ გავამხელდი. პირველი შენა 

ხარ, ვისაც ამ ამბავს ვეუბნები. 

– მალევე წახვედი რუსეთში? 

– იმავე დილით, როგორც კი იქიდან მოვედი. სასწრა- 

ფოდ ჩავალაგე ჩემოდანში, რაც მჭირდებოდა, ავიღე ცო- 

ტაოდენი სახარჯო ფული და ოჯახიდან გავედი. გული მე- 

თუთქებოდა, დედაჩემის ცრემლებს რომ ვუყურებდი, მეძ- 

ნელებოდა აქაურობის მიტოვებაც, მაგრამ მაშინ სხვაგვა- 

რად მოქცევა არ შემეძლო. 

– მაინც რით ამართლებდით თქვენი ოჯახიდან წასვ- 

ლას? 

– ერთი წელი წავიმუშავებ რუსეთში, მერე ჩამოვალ და 

ცოლსაც მოვიყვანო, ვაწყნარებდი აცრემლებულ დედაჩემს 

(მამა მაშინ სახლში არ იყო. ისიც ვეღარ ვნახე ცოცხალი). 

– ძია ლადო, ამ ხნის მანძილზე თქვენს საცოლესთან 

არავითარი მიწერ-მოწერა არ გქონიათ? 

–- არა. 

– ალბათ გათხოვდა და ქმარ-შვილიცა ჰყავს, არაფერი 

იცით?.. 

– როგორც მითხრეს, არც ის გათხოვილა. 

– როგორ! არ გათხოვილა? მაშ, ამდენი ხანი თქვენ გე- 

ლოდათ, ძია ლადო? 

ბერბიჭამ თავისი სევდიანი, ირმისფერი ჯვალებით ძე- 

მომხედა და მცირე ფიქრის შემდეგ მითხრა: 

– ამას ვერ გეტყვი, ჩემო დათო, მიუხედავად იმისა, რომ 

თითქმის საუკუნის მეოთხედი ცოტა დრო არ არის ჭეშმა- 

რიტი სიყვარულის გამოსაცდელად. 

–- თუ ასეა, ბარაქალა მის ქალობას! –– გულწრფელი აღ- 

ტაცებით წამოვიძახე მე. –- მაგრამ თქვენი საქციელი მაკ- 

ვირვებს, ძია ლადო! ნუთუ ერთი უბრალო დალაპარაკების 
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და თბილი მოკითხვის ღირსი აღარ არის ადამიანი, რომელ- 

მაც თქვენი წრფელი სიყვარული განძივით შეინახა?.. თავი- 

სი ქალწულობისა და ახალგაზრდობის წლები თქვენს ლო- 

დინში ჩამოაღამა? თავის სიტყვასა და ფიცს არ უღალატა? 

ჩემს სიტყვებზე ბერბიჭა უხერხულად შეიშმუშნა და 
დამნაშავესავით დაბნეულად წაილუღლუღა: 

–– განა არ არის ღირსი, მაგრამ მას შემდეგ, რაც მოხდა... 

ამდენი წლის შემდეგ... ერთგვარად მეუხერხულება, რომ... 

–– აღარ დაამთავრა სათქმელი და ხელი ჩაიქნია. –– ეჰ, მა- 

ინც ყველაფერი დაკარგულია! აზრი ალარა აქვს!.. 

მე მივხვდი, რომ ბერბიჭა საშინელ სულიერ დეპრესიას გა- 
ნიცდიდა და სრულ სასოწარკვეთილებაში იყო ჩავარდნილი, 

ახლა მისთვის პირველ რიგში იმედისა და რწმენის დაბრუნე- 

ბა იყო საჭირო, რომ მის გულში ბალღამივით ჩაგუბებული 

ნაღველი ცოტათი მაინც გაქარვებულიყო. ამიტომ ვცდი- 

ლობდი ჩვენი საუბარიც იქითკენ წარმემართა, რომ ყველა- 

ფერზე ამ ხელჩაქნეულ ადამიანს ცხოვრებისათვის უფრო 

სხვა თვალით შეეხედა, შემობრუნებულიყო მისკენ. 

– რატომ არის დაკარგული, ძია ლადო!.. მთავარია ადა- 

მიანმა რწმენა და იმედი არ დაკარგოს, თორემ წლების დაგ- 

ვიანება ეგ კიდევ არაფერია! –– ვუთხარი მე. –– თავიდან 

შეიძლება ყველაფრის დაწყება!.. 

– ეჰ, რაღა დროსია! 

–– რომ არ უყვარდეთ, ხომ გათხოვდებოდა? ხომ შექმნი- 

და თავის ოჯახს დღემდე?.. 

– ვინ იცის!.. 

– ნამდვილად ეგრეა, ძია ლადო! მხოლოდ დიდ სიყვა- 

რულს შეუძლია დიდი ლოდინი და ჭირთა თმენა. 

–- შეიძლება შენც მართალი იყო, ძმისწულო! –– ცოტათი 

მოლბა ბერბიჭა. 
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–- მითხარით, ძია ლადო, ვინ არის და მე თვითონ მოვე- 

ლაპარაკები, ავუხსნი... 

–- არა, არა! –– ხელები გაასავსავა მან. – ეგ არ შეიძლე- 

ბა! 

– ვითომ რატომ არ შეიძლება? 

– იმიტომ, რომ ეს მისი და საერთოდ, ჩვენი სიყვარულის 

შეურაცხყოფა იქნება! 

–- მაშინ თქვენ თვითონ ნახეთ! – არ ვეშვებოდი მე. 

–- არც მე შემიძლია! ჯერჯერობით არ შემიძლია! 

– სახელი მაინც მითხარი, რომ ვიცოდე. 

–- ვერ გეტყვი!.. მოვა დრო და იმასაც გაიგებ! –– მტკიცე, 

შეუვალი ხმით გამომიცხადა ბერბიჭამ და ჭიქას მიწვდა. -–– 

რაც მოისმინე, ძმისწულო, ამ საღამოს ამით დავამთავ- 

როთ! ახლა პური ვჭამოთ!.. 

წინააღმდეგობა აღარც მე გამიწევია. ჩვენმა შინაურულ- 

მა საუბარმა და პურის ქჭამამ გვიან ღამემდე გასტანა. 

ბერბიჭას ნაამბობმა ფიქრები ამიშალა და იმ ღამეს 

კარგა ხანს ვეღარ დავიძინე. ათასნაირ გეგმებს ვაწყობ- 

დი. ჩემი ვარაუდით, ახლო მეზობლებს არ შეიძლებოდა 

არ სცოდნოდათ მისი ახალგაზრდობისდროინდელი ის- 

ტორია და იმ ქალის ვინაობა, ვისზედაც იგი დანიშვნას 

აპირებდა, ამიტომ ფარულად ამ ორი ბედგამწარებული 

ადამიანის შუამავლობა განვიზრახე. მაგრამ მეორე დღეს 

მომხდარმა ამბავმა ისეთნაირად დაატრიალა ბერბიყას 

ცხოვრების ჩარხი, რომ ჩემი დახმარება უკვე ზედმეტი 

გახდა. 

დილით გარეთ რომ გამოვედი, ბერბიჭა ეზოში ტრიალებ- 
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და, საგარეო ტანსაცმელში გამოწყობილი სადღაც წასასვ- 

ლელად ემზადებოდა. 
–- დათო, მე რაიონში მივდივარ და მალე დავბრუნდები! 

– დამიტოვა ამბავი და ჭიშკარი გაიხურა. 

იმ დღეს, გაკვეთილების დამთავრების შემდეგ, პირდაპირ 

სახლში წამოვედი. რაკი წინა საღამოს უძინარი ვიყავი, ცოტა 

ხანს თვალის მოსატყუებლად ლოგინზე წამოვწექი. არ ვიცი, 

რამდენ ხანს ვიქნებოდი ასე, რომ რაღაც ხმაურს და ჩოჩ- 

ქოლს არ გამოვეღვიძებინე. აივანზე გამოსულმა დავინახე, 

რომ შეშფოთებული ხალხი სოფლის ცენტრისაკენ გარბოდა. 

სასწრაფოდ ჩავირბინე კიბე და გზაზე გასულმა პირველი 
შემხვედრისაგან გავიგე, რომ ქვრივ მართას სახლს ცეცხლი 

გასჩენოდა და ყველა მის ჩასაქრობად მიეშურებოდა. მართა- 

ლია, სახლის პატრონს არ ვიცნობდი, მაგრამ რა გული მო- 

მითმენდა, რომ გაჭირვებულ ადამიანს არ მივხმარებოდი. 

ადგილზე მისულს შემაძრწუნებელი სურათი გადამეშალა 

თვალწინ: ფუტკარივით მისეული ხალხი ამაოდ ცდილობდა 

სახლის პირველ სართულზე გაჩენილი ხანძრის ჩაქრობას, 

რომელიც უფრო მეტად ძლიერდებოდა და მაღლა-მაღლა მი- 

იწევდა. აგუგუნებული ცეცხლი თავის გავარვარებულ ხახა- 

ში ნთქავდა ყოველივეს და მასთან შეჭიდებულ ადამიანებს 

ზღაპრული ურჩხულივით ცეცხლოვანი ჭვარტლის გამონა- 

ბოლქვს სახეზე აფრქვევდა. ვერავინ ბედავდა ცეცხლთან ახ- 

ლოს მისვლას. ყოველივე ცდა ამაო გამოდგა. ვერც წყლითა 

და ვერც სხვა საშუალებით ხანძარი ვერ ჩააქრეს. მაგრამ ყვე- 

ლაზე მეტად შემზარავი მაინც ის იყო, რომ სახლის მეორე 

სართულზე ხუთი წლის ბავშვი იყო დარჩენილი, რომელსაც 

ცეცხლში ცოცხლად დაწვა ემუქრებოდა. მაღაზიაში წასულ 

დედას იგი მარტო დაეტოვებინა და სანამ მოვიდოდა, ეს ამ- 

ბავი დახვდა. თავზარდაცემულ და სახეშეშლილ ქვრივს 
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ჰლივს აკავებდა სამი-ოთხი კაცი, რომ ცეცხლში არ ჩავარდ- 

ვილიყო, საცოდავი ქალი განწირული ხმით გაჰკიოდა: 

– ვაიმე, შვილო, დავიღუპე! ვაიმე!.. 

–- მიშველეთ, მეზობლებო, თქვენი ჭირიმეთ, მიშველეთ! 

გადამირჩინეთ ბავშვი! არადა თავს არც მე ვიცოცხლებ. 

მეც ჩემს შვილთან ერთად ცეცხლში ჩავიწვები!.. 

– დაწყნარდი, მართა, შე საცოდავო! დაწყნარდი! რამეს 

უშველიან, ნუ გეშინია! –– ანუგეშებდნენ მეზობლები თმა- 

გაწეწილ და თითქმის ტანსაცმელშემოგლეჯილ დედას, 

რომელიც გიჟივით ცეცხლისაკენ იწევდა. ყველა ხედავდა, 
რომ ბავშვის სიცოცხლეს გარდაუვალი საფრთხე ემუქრე- 

ბოდა, გამოსავალი კი არსაიდან ჩანდა. 

ყველაზე მეტად საქმეს ის ართულებდა, რომ მეორე სარ- 

თულზე ასასვლელი ხის კიბე სახლს შიგნიდან ჰქონდა და- 

ყოლებული, რომელსაც უკვე ცეცხლი მოსდებოდა და იქი- 
დან ასვლა სახიფათო გამხდარიყო. მაღლა ოთახებში შეღ- 

წევა გარეთა ფანჯრებიდანაც დიდ დროს მოითხოვდა, 

რადგან ყველგან რკინის გისოსები ჰქონდა გაკეთებული და 

ფანჯრებიც იმდენად მაღლა იყო დაყენებული, რომ გადა- 

უბმელი კიბით ადამიანი მათ ვერ მიწვდებოდა. 

ბედად ბავშვი სიკვდილისაგან და სოფელი სირცხვილი- 

საგან ისევ ბერბიჭას მოსვლამ იხსნა. ამ გაწამაწიაში რომ 

ვიყავით, უცებ მსუბუქი მანქანა მოგრიალდა, საიდანაც 

ბერბიყა გადმოხტა და ხმამაღლა დაიყვირა: 

– რა მოხდა, ხალხო, რა ამბავია? 

– უბედურება, ლადო, უბედურება! სახლი ჯანდაბას, 

ბავშვი იღუპება! ––- თითქმის დაიღმუვლა იქვე მდგომმა 

ხანში შესულმა მამაკაცმა. 
– როგორ თუ ბავშვი! სად არის ბავშვი? -- შეშფოთებით 

იკითხა ბერბიქჭამ. 
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– მაღლა სართულზეა დარჩენილი. ვერაფერი მოვუხერ- 

ხეთ... 

–- საიდან არის მაღლა ასასვლელი? 

– მხოლოდ შიგნიდან დაყოლებული კიბით. მაგრამ იქ... 

ბერბიჭამ მოსაუბრეს აღარ მოუსმინა და პირდაპირ სახ- 

ლის შესასვლელისაკენ გაეშურა. წამით ცეცხლის სტიქიას 

თვალი გაუსწორა, თითქოს გარეთ საბრძოლველად იწვევ- 

სო, შემდეგ ვიღაცას წყლიანი ვედროები ხელიდან გამოს- 

ტაცა, ზევიდან გადაისხა და ერთი ნახტომით ცეცხლისა და 

შავი კვამლის ფარდის უკან გაუჩინარდა. 

ორმოციოდე კაცმა მწარედ ამოიგმინა და ადგილზე გა- 

ხევდა. ყველაფერი ეს ისე თვალის დახამხამებაში მოხდა, 

რომ ბერბიჭას შეჩერება ვერავინ მოასწრო. არავინ მოე- 

ლოდა ასეთ თავგანწირვას. მისი თავზეხელაღებული სიმა- 

მაცითა და გამბედაობით გაოგნებული მეც ამ სუნთქვაშეკ- 

რულ ხალხს შორის ვიდექი და ხმა ვერ ამომეღო. არ ვიცი, 

რამდენ ხანს დავყავი ამ მდგომარეობაში, მაგრამ ეს წუთე- 

ბი ჩემს ცხოვრებაში ალბათ ყველაზე მღელვარე, მტანჯვე- 

ლი, შიშისა და სასოწარკვეთის წუთები იყო. 

სინანულითა და ბოღმით გაკლდევებული გული ყელში 

ბურთივით მქონდა მობჯენილი და ტირილს აღარაფერი 

მეკლდა. ვერაფრით შევეგუებოდი ასეთი ვაჟკაცის ასე ნა- 

ადრევად დაღუპვას, რადგან ამ ცეცხლის სტიქიიდან ცოც- 

ხლად გამოღწევა ქაჯივით უხორცო არსებასაც კი გაუჭირ- 

დებოდა, მაგრამ მოხდა სასწაული და რაღაც უფრო უარე- 

სისა და საშინელი ამბის მომლოდინე ხალხის თვალწინ, 

უცებ კარების ზღურბლს ბერბიჭას ცეცხლწაკიდებული 

სილუეტი გადმოევლო და მიწაზე გაგორდა, რომელსაც სა- 

კუთარ პიჯაკში შეფუთული, აწივლებული, ცალ ფეხზე 

ცეცხლწაკიდებული ბავშვი მიეხუტებინა ხანძარს 
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ერთიანად შეეტრუსა ბერბიჭას ლომის ფაფარივით თმა და 

წვერ-ულვაში. ცეცხლი ტანსაცმელზე, ხელებზე და სახის 

ნახევარ გვერდზე მოსდებოდა და აუტანელი ტკივილების 

ქვეშ იკრუნჩხებოდა ეს რკინასავით უდრეკი ბუმბერაზი. 

გარინდული ხალხი ერთბაშად გამოფხიზლდა. ზოგმა 

წყლით, ზოგმა საკუთარი ტანსაცმლით მოაქრო ცეცხლი 

ბავშვსა და ბერბიჭას სანახევროდ დამწვარ სხეულს. ჭკუი- 

დან სანახევროდ შეშლილ საცოდავ ქვრივს არც კი სჯერო- 

და, შვილი ცოცხალი თუ გადაურჩა და გაგიჟებით ჰკოცნი- 

და და გულში იკრავდა თავის პირმშოს. 

როცა გარს შემოჯარული ხალხის წრე გავარღვიე და 

ბერბიჭას წინ მუხლებზე დავიჩოქე, გული უარესად დამეწ- 

ვა. ახლოდან ნანახმა შემზარა. ნაფლეთებად დაკიდული 

ხორცებიდან, რომელსაც ჯერ კიდევ ბოლი ასდიოდა, ჭვარ- 

ტლში შეზელილი სისხლი სწვეთავდა, ხოლო დამწვარი სა- 

ხის ნახევარი ისე გამოიყურებოდა, თითქოს ვიღაცას ნაჯა- 

ხით ჩამოუთლიაო. სადღა იყო მისი წყლიანი, სევდით და- 

ნისლული, ირმისფერი თვალების ელვარება, მათ ნაცვლად 

ახლა წამწამებშემომწვარი, შუშის ბურთულებივით უსი- 

ცოცხლო, მოთეთრო თვალის კაკლებიღა დარჩენილიყო. ის 

ტალღებად დაფენილი თმა-ქოჩორიც ცეცხლში დაეტოვე- 
ბინა და რამდენიმე წუთის წინ მისი ლამაზად ჩამოქნილი 

თავ-კისერი ახლა შავად გატრუსული ურმის მორგვივით გა- 

მოიყურებოდა. ყოველივე ამის დამნახავმა ცრემლები ვე- 

ღარ შევიკავე და თითქმის ტირილით შევბღაქლე ბერბიჭას: 

– ღმერთო ჩემო! ეს რამოგსვლია, რა უბედურება დაგ- 

მართია, ძია ლადო?!. 

მიწაზე დაწოლილმა, ტკივილებისაგან სახეშეშლილმა 

ბერბიჭამ ხელი მომითათუნა და გაღიმება სცადა. 

– მე არა მიშავს, ძმისწულო! ბავშვი როგორ არის, ცოც- 
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ხალია?.. ხომ არაფერი დაუშავდა, სად არის? ვერაფერს 

ვხედავ! –– ამოიკვნესა მან და დამწვარი ხელები მიწაზე 

აქეთ-იქით მიუს-მოუსვა. 

ამის დანახვაზე გული ჩამეთუთქა. არ მეგონა, თუ მხედ- 
ველობაც დაკარგული ჰქონდა. ბრმა და უსინათლო ბერბი- 

ჭა ვერ წარმომედგინა. ალბათ ვერც სხვებს წარმოედგი- 

ნათ, რადგან როცა მაღლა ავიხედე, გარს შემოკრებილი 

ადამიანების ცრემლიან თვალებში მისდამი უსაზღვრო 

სიბრალული და მწარე სინანული ამოვიკითხე. მაგრამ თუ 
მამაკაცები ერთგვარად თავს იკავებდნენ, სამაგიეროდ 

მათ ზურგს უკან მდგარი მანდილოსნები მუხლებზე ხელე- 

ბის ცემით, ჩუმი, დაგუდული ხმით ქვითინებდნენ და ცრემ- 

ლებს მოსახვევის ბოლოებით იწმენდნენ. 

მინდოდა რამე გასამხნევებელი მეთქვა ბერბიჭასათვის, 

გული გამემაგრებინა, მაგრამ კრიჭა ისე მქონდა შეკრული, 

რომ პასუხი მხოლოდ მის მიერ დასმულ კითხვაზეღა მოვა- 

ხერხე. 

–- ბავშვი კარგად არის, ძია ლადო! ფეხზე მცირე დამწვ- 

რობა აქვს მიღებული მხოლოდ. 

– მადლობა ღმერთს! –-– კმაყოფილებით ჩაილაპარაკა 

ბერბიჭამ და წამოდგომა სცადა. მაგრამ მწარე ტკივილებმა 

სახე დაუმანჭა და ყრუ გმინვა აღმოხდა. ვიღაცა მომეხმარა 

და იგი ისევ მიწაზე დავაწვინეთ. 

– შენი ფეხზე ადგომა არ შეიძლება, უარესი დაგემარ- 

თება! –– ურჩია ჩემმა დამხმარე მამაკაცმა ბერბიჭას. 

– მოიყვანეთ მანქანა! რაღას ელოდებით! -– დაიძახა ვი- 

ღაცამ. –– ადამიანი ტკივილებისაგან ლამის ხელში შემოგ- 

ვაკვდეს და საავადმყოფოში წაყვანისა და დახმარების ნაც- 

ვლად ვდგავართ და მის ტანჯვას ვუცქერით! 

ბერბიჭა, როგორც იყო, დიდი გაჭირვებით მანქანის უკა- 
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ნა სკამზე მივასვენეთ, რადგან დაწოლილი, სულ ერთია, სა- 

ლონში მაინც ვერ გაიმართებოდა. ცალ მხარეს მისი ბიძაშ- 

ვილი ბიჭი დაჯდა, მეორე მხარეს მე მივუჯექი, მძლოლის 

გვერდზე აცრემლებული მართა მოთავსდა ბავშვიანად და 

გულდამძიმებულმა დავტოვეთ კვამლში გახვეული ქვრივის 
სახლი და ეზო-კარმიდამო. 

IV 

მთელი რაიონული საავადმყოფო ფეხზე დადგა, რომ 

ბერბიჭასათვის რაიმე ეშველა. დიდი და პატარა, ექიმები- 

დან დაწყებული უმცროს მომსახურე პერსონალამდე, თავ- 

ზე დასტრიალებდა აგონიაში ჩავარდნილ ავადმყოფს. გა- 

მოცდილმა სპეციალისტებმა ყველა საშუალება იხმარეს, 

რათა მისთვის მდგომარეობა შეემსუბუქებინათ. ბერბიჭამ 

მართლაც მოიხედა და შვება იგრძნო, მაგრამ საჭირო იყო 

დაუყოვნებლივ თვალებზეც სერიოზული მკურნალობა ჩა- 

ტარებულიყო. თვალის ექიმი კი იმჟამად რაიონულ საავად- 

მყოფოში არ იმყოფებოდა. დროის დაკარგვა არ შეიძლებო- 

და. თბილისიდან უნდა ჩამოგვეყვანა სპეციალისტი. რაკი 

დედაჩემის ახლო ბიძაშვილი პროფესორად მუშაობდა თვა- 

ლის სნეულებათა რესპუბლიკურ კლინიკაში, თბილისში 

წასვლა და მისი ჩამოყვანა ისევ მე ვითავე. ბერბიჭასთან 

მისი ბიძაშვილი ბიჭი დარჩა. 

პროფესორი იმავე საღამოს ამოვიყვანე თიანეთში. მან 

დიდი მონდომებით გასინჯა ავადმყოფი და სანუგეშო მაინ- 

ცდამაინც ვერაფერი გვითხრა. მისი თქმით, მარცხენა თვა- 

ლიდან, რომელი მხრიდანაც სახე ჰქონდა დამნვარი, ავად- 

მყოფს სინათლე მთლიანად ჰეონდა დაკარგული. ხოლო მე- 

ორე თვალიდან, თუ მკურნალობა კარგად ჩაივლიდა, მხედ- 
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ველობის დაბრუნება შეიძლებოდა. თუმცა რაიმეს გადაწყ- 

ვეტილად თქმა წინასწარ მაინც ძნელიაო, –– გვითხრა ბო- 
ლოს პროფესორმა. 

– ბატონო პროფესორო, მკურნალობას დიდი დრო დას- 

ჭირდება? –- იკითხა ბერბიჭას ბიძაშვილმა. 

– ორ კვირაში სავარაუდო შედეგი გვეცოდინება. რა 

თქმა უნდა, უკეთესი იყო ავადმყოფი ჩვენს კლინიკაში მო- 

თავსებულიყო, მაგრამ, სამწუხაროდ, ეს ამჟამად შეუძლე- 

ბელია. რაკი დათომ მთხოვა, შევეცდები პერიოდულად აქ 

ჩემი სპეციალისტები გამოვაგზავნო, რათა მკურნალობა 

უშუალოდ მათი მეთვალყურეობისა და მითითებების მი- 

ხედვით წარიმართოს. კვირის ბოლომდე მე თვითონაც ჩა- 

მოვალ. ასე რომ, იმედს ნუ გადაიწყვეტთ! ვფიქრობ, ყვე- 

ლაფერი კარგად იქნება! –- გაგვამხნევა პროფესორმა. 

შემდეგ ავადმყოფს დანიშნულება გამოუწერა, მთავარ 

ექიმს საჭირო მითითებები მისცა და დაგვემშვიდობა. 

ის ღამე ბერბიჭას სასთუმალთან გავატარეთ. გათენე- 

ბამდე შფოთავდა ავადმყოფი. მისი გაწამებული სხეული 

მთელი ღამე ერკინებოდა ჯოჯოხეთურ ტკივილებს. მხო- 

ლოდ განთიადისასღა დამშვიდდა და ღრმა ძილით ჩაიძინა. 

მეორე დილით ბერბიქას სანახავად იმდენი ნათესავები, 

ახლობლები და მეზობლები მოვიდნენ, რომ პალატაში 

აღარ ეტეოდნენ. მე იქ დარჩენა საჭიროდ აღარ ჩავთვალე 

და სოფელში დავბრუნდი. 

V 

მესამე დღეს, გაკვეთილების შემდეგ, გადავწყვიტე თია- 
ნეთში წავსულიყავი ბერბიჭას სანახავად. მართალია, მის 
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ამბავს ყოველდღე ვგებულობდი, მაგრამ გული აღარ მით- 

მენდა, რომ პირადად არ მენახა. 

სკოლიდან დაბრუნებულმა სასწრაფოდ ვისადილე და ის 

იყო სახლიდან გასვლას ვაპირებდი, რომ ვიღაცამ დამიძა- 

ხა. გარეთ რომ გამოვედი, გავოცდი: დაბლა, ეზოში ალექსი 

იდგა და თავისი მომხიბვლელი ღიმილით მიცინოდა. სიხა- 

რულისაგან ვერც კი გავიგე, კიბე როგორ ჩავირბინე და 

ალექსის გადავეხვიე. 
–- ფიქრობდი ვერ მოგაგნებდი, არა? ქარის ციხეებს რომ 

აშენებდი და ჩამოსვლას მპირდებოდი, გეგონა შეგარჩენ- 

დი, შე ქოსატყუილავ, შენა, ჰა? -– სიცილით მითხრა ალექ- 

სიმ და თან სიყვარულით გულზე მიმიხუტა. 

– მაპატიე, ალექსი, ვერ მოვახერხე! ათასი საქმე გამო- 

მიჩნდა. თან ეს უბედურება დატრიალდა. გაიგებდი ალბათ. 

– გავიგე! –– ნალვლიანად ჩაილაპარაკა ალექსიმ და სა- 

ხეზე ღიმილი შეეყინა. – ახლა როგორ არის? 

–- როგორც ამბავი მოიტანეს, ცოტა უკეთ, მაგრამ ძალ- 

ზე მძიმე მდგომარეობაშია. დღეს ვაპირებდი ნახვას. 

– ან ცოცხალი როგორ გადარჩა. მთელი რაიონი მის სა- 

არაკო თავგანწირვაზე ლაპარაკობს. 

– მართლაც დაუჯერებელი სასწაული მოახდინა! ალ- 

ბათ ბევრი მშობელი მამაც კი ვერ გაბედავდა იმას, რაც მან 

სხვისი ობოლი ბავშვის სიცოცხლის გადასარჩენად გააკე- 

თა. ასეთ რამეს ზღაპრებში თუ წაიკითხავს კაცი. 

–-– თვალებიც დამწვარი აქვს, ვერაფერს ხედავსო, მარ- 

თალია? – შემეკითხა ალექსი. 

– სამწუხაროდ მხედველობა წართმეული აქვს. თუმცა 

ჩემმა ნათესავმა პროფესორმა, რომელიც თბილისიდან ამო- 

ვიყვანე, დაგვაიმედა, რომ, თუ მკურნალობამ კარგად ჩაია- 

რა, შეიძლება ერთი თვალიდან მხედველობა დაუბრუნდესო. 
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–– მართლაც მძიმე მდგომარეობაში ყოფილა ჩავარდნი- 

ლი საწყალი! 
–– არ ვიცი ძმაო, ამ კაცის გაჩენაში, როგორც იტყვიან, 

ღმერთი არ ყოფილა. იგი სულიერი და ფიზიკური წამების- 

თვის არის თითქოს დაბადებული, რათა ეს წუთისოფელი 

ტანჯვით გაატაროს. დამწვარ წყლულებს იმდენად არ ჩი- 

ვის, რამდენადაც თავის უსინათლობას განიცდის. თუ არა- 

ფერი მეშველა, თავს არ ვიცოცხლებო, ამბობს. 
– უსინათლობა მართლაც ყველაზე დიდი ტრაგედიაა. 

ასეთ ყოფნას სიკვდილი ურჩევნია ადამიანს. 

–- შენ მართალი ხარ, ალექსი, მაგრამ ისეთი ვაჟკაცი, 

როგორიც ბერბიჭაა, სიკვდილისათვის გასამეტებელი არ 

არის. ასეთები დიდხანს, ძალიან დიდხანს უნდა ცოცხ- 

ლობდნენ ჩვენი კაცური ღირსებების და მაღალი ზნეობის 

მაგალითად, ქართული გენისა და ჯილაგის გადასარჩე- 

ნად. 

ჩვენი ასეთი საუბარი ალბათ დიდხანს გასტანდა, ალექ- 

სის სახლში შეპატიჟება რომ არ გამხსენებოდა. 

–– მაპატიე ალექსი, ამდენი ხანი აქ რომ გაგაჩერე! სახლ- 

ში ავიდეთ, იქ ვისაუბროთ! –– მოვუბოდიშმე მეგობარს და 

მაღლა ავიყვანე. აივანზე დავსხედით. 

–- ხომ მშვიდობაა თქვენთან? როგორ არის დედაშენი ან 

სალომე? ––- ვკითხე ალექსის. მან პასუხი კარგა ხანს დაა- 

ყოვნა. თითქოს კითხვა ვერ გაიგონაო. შემდეგ თვალები 

მომარიდა და როგორღაც გამოცვლილი ხმით ჩაილაპარა- 

კა: 
– უცხო არაფერია. კარგად ვართ, ოღონდ სალიმე...- 

სიტყვა აღარ დაამთავრა. 

გულისცემა თითქმის გამიჩერდა და რაღაც ავი წინათგ- 

რძნობით შეშფოთებულმა შიშით ძლივს ვიკითხე: 
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– რაა სალომე? დაემართა რამე?.. 

– სახლიდან წავიდა! –-– მცირე ხნის დუმილის შემდეგ 

ძლივს ამოღერღა ეს ორი სიტყვა ალექსიმ. 

მეტი მოულოდნელობისაგან ფეხზე წამოვვარდი და 

უთავბოლო კითხვები სულმოუთქმელად მივაყარე ალექ- 

სის: 

–-– როგორ თუ წავიდა?.. სად წავიდა?.. ვისთან წავიდა7.. 

ალბათ ხუმრობ და ჩემი გამასხარავება გინდა!.. 

–– სრულ სიმართლეს გეუბნები! ამ დილას მოხდა ეს ამ- 

ბავი! –– სერიოზული კილოთი დაუმატა ალექსიმ. 

საკუთარ ყურებს არ ვუჯერებდი, ვერაფრით ვირწმუნე 

სალომეს სახლიდან წასვლა. ანკი რა მიზეზით უნდა დაე- 

ტოვებინა ოჯახი? რამ აიძულა, სხვაგან წასულიყო? მე ხომ 

კარგად ვიცოდი ამ ოჯახის წევრთა ურთიერთდამოკიდე- 

ბულება და სიყვარული, მათი ტკბილი დაძმობა და დედაშ- 

ვილობა ალბათ ბევრს შეშურდებოდა. ასე რომ, ვიღაცის 

წყენის ნიადაგზე სალომე სახლიდან არ წავიდოდა. 

მეორე სავარაუდო მიზეზი მისი ვიღაც მამაკაცთან ჩუმად 

გაპარვა უნდა ყოფილიყო. მაგრამ ეს აზრიც მეტად მკრეხე- 

ლურად მეჩვენა და იმავე წუთს უარვყავი, რადგან სალომეს 

რაში სჭირდებოდა სახლიდან ვიღაცასთან ჩუმად წასვლა, 

როცა თავისი ნებით, ვინც უნდოდა, იმას შეეძლო გაჰყო- 

ლოდა. მითუმეტეს, რომ ოჯახის წევრები და ახლობელ-ნა- 

თესავები გათხოვებაზე ძალასაც კი ატანდნენ. გარდა ამი- 

სა, ვინც სალომეს ხასიათსა და ბუნებას კარგად იცნობდა, 

მის პატიოსნებაში ერთი წუთითაც კი არავის შეეპარებოდა 

ეჭვი. 
– სხვა რა მიზეზი უნდა ყოფილიყო? – ვეკითხებოდი 

ჩემს თავს. –– არაფერი! –– ვასკვნიდი გულში და აღელვე- 

ბული აივანზე ბოლთას ვცემდი. 
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შემდეგ ალექსისაკენ შემოვბრუნდი და დაეჭვებულმა 
ვკითხე: 

–- შენ ფიქრობ, რომ სალომე ოჯახიდან სულ წავიდა? 

–- კი არ ვფიქრობ, დანამდვილებით ვიცი! 

–– მერე თუ იცი რატომ წავიდა და სად წავიდა, რას გაჩუ- 

მებულხარ, შე კაი კაცო! წასვლას თავისი მიზეზი ხომ ექნე- 

ბოდა? 

ალექსიმ პიჯაკის ჯიბეში ხელი ჩაიყო, იქიდან ოთხად და- 

კეცილი ქაღალდი ამოიღო, გამომიწოდა და მითხრა: 

–- მიზეზს ამ წერილიდან გაიგებ! 

აღელვებულმა გავხსენი წერილი და შიგ შემდეგი რამ წა- 

ვიკითხე: 

ძმაო ალექსი! 

ამ წერილს შენა გწერ, რადგან ვიცი, სწორად გამიგებ და 

ჩემს საქციელსაც სამართლიანად განსჯი. შენთვის შეიძ- 

ლება ძალზე საწყენი და მოულოდნელი იყოს ჩემი სახლიდან 

წასვლა, მაგრამ სხვაგვარად მოქცევა მე არ შემიძლია. მივ- 

დივარ თქვენიდან იმიტომ კი არა, რომ ვიღაცამ რამე მაწყე- 

ნინა ან რაიმეთი უკმაყოფილო ვიყო. არც ის იფიქრო, თით- 

ქოს საერთო საქმეს თავი გავარიდე და პირადი ოჯახის მოწ- 

ყობაზე ვოცნებობდე. ასე რომ ყოფილიყო, ამდენი წლის 

მანძილზე ჩემს ბედნიერებას წინ არაფერი ედგა და აქამდე 

საკუთარ ოჯახსაც შევქმნიდი, მაგრამ რა მიზეზითაც ეს არ 

გავაკეთე, ამავე მიზეზით მივდივარ სახლიდან იმ ადამიან- 

თან, ვის სიყვარულსაც ამდენ ხანს გულში ვატარებდი, ვი- 

საც ღვთის წინაშე ერთგულების ფიცი მივეცი. შენ ალბათ 

ხვდები და იცი, ვისზედაც მაქვს ლაპარაკი. მაგრამ იგივე 

ღვთის ნება იყო თუ ბედის დაცინვა, მოხდა ისე, რომ ჩვენი 

შეუღლება არ მოხერხდა უბრალო მიზეზის გამო, რომელიც 

მხოლოდ მე და იმან ვიცით. 

162



ამდენი ხანი მეგონა, რომ იგი ოჯახს მოეკიდებოდა, მაგ- 

რამ არც იმან უღალატა თავის ფიცსა და ჩვენს სიყვარულს 

ჩრდილი არ მიაყენა. ხოლო ახლა, როცა ხეიბარი და უსი- 

ნათლო დარჩა, როცა მას ყოველ წუთს თავზე დგომა და 

პატრონობა სჭირდება, ვინ უნდა მოუაროს და მიხედოს 

ასეთ ავადმყოფს, თუ არა ახლობელმა ადამიანმა? ასეთი კი 

მას აღარავინ დარჩა, გარდა ერთი დისა, რომელიც კახეთ- 

შია გათხოვილი და იქიდან აქ ვერაფერს უშველის. მართა- 

ლია, ნათესავებმაც შეიძლება ცოტა ხანი მიაქციონ ყურად- 

ღება, მაგრამ ყველას თავისი ოჯახი და საქმე აქვს მისახე- 

დი. ამასთან, მე მისი ამაყი ხასიათისა და თავმოყვარეობის 

ამბავი რომ ვიცი, თუ მხედველობა სამუდამოდ დაკარგა, 

თავს არ იცოცხლებს და მის სიკვდილში მეც მექნება წილი, 

რადგან ჯერ კიდევ შემიძლია მისი სიცოცხლის გადარჩენა. 

ასეთ გამოუვალ მდგომარეობაში ჩავარდნილ ადამიანს, 

ძმაო ალექსი, აუცილებლად სყირდება თანადგომა. ამიტომ 

ჩემს ზნეობრივ და ადამიანურ მოვალეობად ვთვლი, დაებ- 

რუნდე მასთან სამუდამოდ და გვერდში ამოვუდგე. ამაზე 

ბევრი ვიფიქრე, თუ რა ნაბიჯი გადამედგა და საბოლოოდ 

ასეთ გადაწყვეტილებამდე მივედი, რისთვისაც, გთხოვ, ნუ 

გამკიცხავ. სხვა შემთხვევაში ამას არც გავაკეთებდი, თა- 

ვის დამცირებადაც ჩავთვლიდი, ახლა კი სხვაგვარად არ 

ძალმიძს, რადგან სიკვდილის პირზე მისული ადამიანისათ- 

ვის ზურგის შებრუნება დანაშაულად მიმაჩნია. თვითონ 

იმანაც ხომ სხვისი სიცოცხლის გადასარჩენად გაიმეტა თა- 

ვი... 

მაპატიე, რომ ჩემი სათქმელი ისე ვერ გითხარი, როგორც 

მინდოდა, მაგრამ მთავარი მაინც ხომ გაგაგებინე. 

სხვაგან ძებნა არ დამიწყოთ. აქედან პირდაპირ საავადმ- 
ყოფოში მივდივარ. 
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საყვარელო ძამიკო, ყოველივე სიკეთესა და ბედნიერე- 

ბას გისურვებ! გკოცნი ბევრს და გთხოვ პატიებას ყველაფ- 

რისათვის! 

სიყვარულით შენი და სალომე 

სალომეს წერილმა მთელი არსებით შემძრა და ისე ამა- 

ფორიაქა, რომ მას წაკითხვის შემდეგაც დიდხანს უაზროდ 

ვატრიალებდი ხელში. ჩემთვის დიდი მოულოდნელობა იყო 

იმ საიდუმლოს გამჟღავნება, რასაც ბერბიჭა ასე საგულ- 

დაგულოდ მიმალავდა. მაინც როგორ ვერ მივხვდი თავი- 

დანვე, რომ მისი გულის რჩეული სწორედ სალომე იქნებო- 

და, რომ მხოლოდ სალომესნაირ ქალს შეეძლო შეენახა ამ- 

დენი ხანი თავისი ნამუსი, პატიოსნება და სიყვარულისთ- 

ვის პირადი კეთილდღეობა მსხვერპლად შეეწირა. 

მართალია, მის პიროვნებას აქამდისაც ვაფასებდი და პა- 

ტივს ვცემდი, მაგრამ, თუ მის გულს ამხელა სიყვარულის 

დატევა, მისთვის ამდენი თავდადება შეეძლო, ვერ წარმო- 

მედგინა. 

სალომეს კეთილშობილური ქცევით, როგორც ჩანს, იმ- 

დენად აღტაცებული და შესამჩნევად აღელვებული ვიყავი, 
რომ ალექსიმ ვეღარ მოითმინა და მკითხა: 

– გეტყობა წერილმა ძალიან აგაღელვა, რა აზრისა ხარ 

სალომეს საქციელზე? 

–- ვფიქრობ, ასეთ ჭეშმარიტად დიდ სიყვარულს სხვაგ- 

ვარი დასასრული არ უნდა ჰქონოდა, მაგრამ მაინც გაოცე- 

ბული ვარ სალომეს სულიერი სიმტკიცით და დიდსულოვ- 

ნებით. მის ადგილზე ყველა კეთილსინდისიერი ადამიანი 

ასე მოიქცეოდა!.. 

– შენ მართალი ხარ, სალომეს სხვაგვარად მოქცევა არ 

შეეძლო! -– დამიდასტურა ალექსიმ. 
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–- შენ არ წამოხვალ საავადმყოფოში? – მცირე ფიქრის 

შემდეგ შევეკითხე მეგობარს. 

– წამოვალ, ახლა ისედაც ვალდებული ვარ, რომ წამო- 

ვიდე! –– თქვა ალექსიმ და წამოდგა. 

–- მოიცადე, ჯერ საჭმელი შევჭამოთ! 

–- არა, ამის დრო არ არის! დღეს საღამოს სახლში დაბ- 

რუნება უნდა მოვასწრო. 

ძალა აღარც მე დავატანე. 

ერთი საათის შემდეგ მე და ალექსი თიანეთის საავადმ- 

ყოფოში ვიყავით. 

VI. 

ბერბიჭა თვეზე მეტხანს იწვა საავადმყოფოში. მისმა ძლი- 

ერმა და ჯანმრთელმა ორგანიზმმა ადვილად მოიშუშა ჭრი- 

ლობები. ექიმების თავდაუზოგავმა მეცადინეობამ და სა- 

ლომეს თავზე დგომამ იგი მალე დააყენა ფეხზე და ისევ და- 

უბრუნა ცხოვრების ხალისი. ხანძარს თავისი კვალი მისთვის 
ყველაზე მეტად ხელებზე და სახის მარცხენა ნახევარზე და- 

ეტოვებინა. ცეცხლისგან დაკრუნჩხული სახის კანი და დაშ- 

რეტილი თვალის ფოსო მის ერთ დროს ლამაზ, სანდომიან 

სახეს ახლა ზედმეტად მკაცრ იერს აძლევდა, მაგრამ ბერბი- 

ჭა მაინც ბედნიერად თვლიდა თავს, რადგან ორი რამ უკან 

დაიბრუნა, რასაც თითქმის დაკარგულად თვლიდა: თვალის 

ჩინი მარჯვენა თვალიდან და გულის ჩინი -– მისი სანატრე- 

ლი სალომე, რომელმაც წლისთავზე მას ვაჟიშვილიც აჩუქა. 

ლვთისა და ბედის კმაყოფილი ბერბიჭა მეორე ზაფხულს 

თავისი ოჯახით ლაშარსაც ეწვია სალოცავად, სადაც მეც 
თან ვახლდი. არ დამავიწყდება იქ გატარებული საღამო, 

რომელიც საოცრად ჰგავდა ლაშარობის იმ პირველ ღამეს, 
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რომელიც ბერბიჭამ თავისი სასიყვარულო თავგადასავ- 

ლის მოყოლის დროს ასე შთამბეჭდავად ამიწერა. 

ისე, როგორც ამ ოცდახუთი წლის წინ, ეს საღამოც სიყ- 

ვარულისა და ალერსისაკენ იზიდავდა ადამიანს. ახლაც 

მკრთალი შუქით განათებული და კოცონების ვერცხლის- 

ფერ კვამლში გახვეული ლაშარის გორი გარინდული უს- 

მენდა მის კალთებზე და ფერხთით დაბანაკებულ მლოც- 

ველთა მხიარულ ყიჟინას და დოლ-გარმონის ყურისწამღებ 

ბაგიბუგს, რომელიც თითქოს მთელ ხეობასა და გარს შე- 

მოჯარულ მთებს აზანზარებდა. 

საოცრად ლამაზი იყო პირბადრი მთვარეც, რომელიც 

გაღიმებული ქალწულივით გადმომდგარიყო ლაშარის გო- 

რის თავზე და თავისი ვერცხლისფერი თმები დედამიწაზე 

ჩანჩქერებად გადმოეშვა. მეჩვენებოდა, რომ იგი აქ ბერბი- 

ჭას დაგვიანებული ბედნიერებისა და სიხარულის მოსალო- 

ცად მობრძანებულიყო და უკან ბრუნდებოდა. ამ გრძნო- 

ბით მონუსხული დიდხანს შევყურებდი გაცრიატებულ ცის 

კაბადონზე უზარმაზარ ოქროს ფოლაქივით მიბნეულ მნა- 
თობს და ჩუმად ვჩურჩულებდი: 

–– ლაშარის მთვარე!.. ლაშარის მთვარე!.. ბერბიჭასა და 

სალომეს პირველი სიყვარულისა და ამბორის ერთადერთი 

მოწმე!.. 

ვიმეორებდი ამ სიტყვებს ჩემთვის და ვხარობდი, რადგან 

ერთ დროს ცხოვრებაზე ხელჩაქნეულ ბერბიქჭას ოჯახში 

ახალი სიცოცხლის აკვანი კვლავ ირწეოდა. 
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ვუძღვნი მამის ნათელ ხსოვნას 

ნაბდის ქუდი 

„ისე აღზარდე შენ შვილის სული, 

რომ წინ ნარუძღვეს ჭეშმარიტება, 

უკან პრჩეს კვალი განათლებული“ 

ილია 

ახალი გათენებული იყო. პროფესორი გიორგი ხატიაშვი- 

ლი თავისი სახლის აივანზე გადმომდგარიყო და მონუსხუ- 

ლივით გასცქეროდა კავკასიონის ფერხთით ჯადოსნურხა- 

ლიჩასავით გადაფენილ უზარმაზარ ველს, რომელსაც 

ფიფქივით თეთრი ნისლი გასწოლოდა. აყვავებული ბალ- 

ვენახები, ცხვრის ფარებივით მიმოფანტული სოფლები და 

მწვანე ზოლებად გადაჭიმული ხოდაბუნები ზღაპრულ სი- 

ლამაზეს ქმნიდა, რომლის ხილვაც უდიდეს სიამოვნებასა 

და აღტაცებას იწვევდა მნახველში. ცამდის აზიდული, 

მხრებგაბმული, გოლიათი მთები მკრთალ სილურჯეში გა- 

რინდულიყვნენ და პირქუში დუმილით დასცქერდნენ ქვე- 
ყანას. დაღისტნის ქედებიდან გადმომდგარი განთიადი 

რძისფერი სინათლით ავსებდა იისფერ ხეობებს. სულ მაღ- 

ლა, ლრუბლებში თავშერგული თოვლიანი მწვერვალები 

ცეცხლში გახვეული პირამიდებივით აელვარებულიყვნენ. 

აღმოსავლეთის მხარეს კი ამომავალ მნათობს მთებზე გა- 

წოლილი ღრუბლები თეთრი არშიით მოევარაყებინა და გა- 
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ცისკროვნებული ჰორიზონტი დამაბრმავებელი შუქით გა- 

ენათებინა. 

პროფესორმა ძლივს მოწყვიტა მზერა ამ მომხიბლავ პეი- 

ზაჟს, გვერდზე შეტრიალდა და მძიმე ნაბიჯებით კიბის სა- 

ფეხურებს დაუყვა, აუჩქარებლად გადაჭრა ეზო, ცაცხვე- 

ბის ხეივანში დადგმულ სკამზე ჩამოჯდა და ფიქრებში ჩა- 

ეფლო. საფიქრალი კი ბევრი რამ ჰქონდა. ამ სახლთან და 

აქაურობასთან მთელი არსებით და სიცოცხლით იყო და- 

კავშირებული. ამ სახლში დაიბადა, ამ ეზო-კარში გაატარა 

თავისი ბავშვობა. ამიტომ ეძნელებოდა აქაურობის მიტო- 

ვება. გულს უმძიმებდა იმის გაფიქრება, რომ ამხელა ბინა- 

ში ახლა აღარავინ ცხოვრობდა. ერთადერთი ადამიანი, რო- 

მელმაც მამა-პაპის ნაფუძარზე კერა არ გააცივა, დედამისი 

იყო, მაგრამ ამ ერთი წლის წინათ ისიც მიწას მიაბარა და 

იყო ახლა ეს უხმაურო, დაცარიელებული ეზო და ბოქლომ- 

დადებული სახლი უპატრონოდ. მხოლოდ ზაფხულობით, 

ერთი-ორი თვე თუ ახმაურდებოდა აქაურობა, როცა იგი 

ცოლ-შვილითა და შვილიშვილებით სოფელში დასასვენებ- 

ლად ჩამოვიდოდა ხოლმე. 

პროფესორი ფიქრებიდან ჭიშკრის ხმაურმა გამოარკვია. 

ეზოში მაღალი, სასიამოვნო გარეგნობის ახალგაზრდა 

ყმაწვილი კაცი შემოვიდა და, რაკი პროფესორი სკამზე ჩა- 

მომჯდარი დაინახა, პირდაპირ მისკენ გამოსწია. 

– დილა მშვიდობისა, ბატონო გიორგი! -–– მიესალმა მო- 

სული. 

–- გაგიმარჯოს, ჩემო დათო!... მიმდივართ უკვე? 

– წავიდეთ, თუ თქვენ მზადა ხართ. 

–- ძალიან კარგი! –– თქვა პროფესორმა და სკამიდან წა- 

მოდგა. 

დათო მისი შვილის თანატოლი იყო, მისი მეზობელი. 

168



თბილისშიც ერთ კორპუსში ცხოვრობდნენ და, რაკი ბიჭები 

ბავშვობიდანვე ერთად იზრდებოდნენ, პროფესორს იგი სა- 
კუთარი შვილივით უყვარდა, შინაურად თვლიდა და, როცა 

თავისი მანქანით ვერ უხერხდებოდა სოფელში წამოსვლა, 

დათოს მოჰყვებოდა ხოლმე. გუშინაც ერთად ჩამოვიდნენ. 

პროფესორმა ერთხელ კიდევ მოავლო თვალი თავის კარ- 

მიდამოს და ჭიშკარი გაიხურა. აღარც დათო შებრუნებულა 

სახლში. ჩასხდნენ მანქანაში და ვიწრო, მიხვეულ-მოხვეუ- 

ლი ორლობეებიდან მთავარ გზატკეცილზე გამოვიდნენ. 

მანქანამ თითქოს თავისუფლად ამოისუნთქაო, მსუვბუ- 

ქად გასრიალდა სწორ გზაზე და სვლას უმატა. საზურგეს 

მიყრდნობილი პროფესორი სიყვარულით ათვალიერებდა 

მშობლიური სოფლის ნაცნობ ქუჩებს. წარსულის რამდენი 

ტკბილი მოგონება იყო დაკავშირებული მის ბავშვობასთან, 

თითოეულ ხესთან თუ ბუჩეთან. გზის აქეთ-იქით ლამაზად 

გამწკრივებულ ამ აივნიან სახლებთან, სადაც იგი ორმოც- 

დაათიოდე წლის წინათ თავის ტოლ ბიჭებთან ცხენის ჯოხ- 

ზე გადამჯდარი დაჯირითობდა. თითქოს გუშინ იყო ეს 

ყველაფერი. 
მაინც რა სწრაფად გაირბინა დრომ, შეუმჩნევლად. უკან 

მიხედვაც ვერ მოასწრო, ისე დავაჟკაცდა. შემდეგ სასწავ- 

ლებლად წასელა. მოსკოვი, ასპირანტურა, რამდენიმე წე- 

ლი რესპუბლიკის გარეთ მუშაობა, მაგრამ, სადაც არ უნდა 

ყოფილიყო, ამ პატარა სოფლის სიყვარული ანდამატივით 

თავისკენ ეწეოდა. საოცარ სითბოსა და სიამეს ჰგვრიდა მი- 

სი ხილვა. ახლაც ჩინებულ გუნებაზე დადგა. მძიმე ფიქრე- 

ბი თითქმის გადაეყარა გულიდან. 

უცებ მოსახვევთან, ოციოდე ნაბიჯზე, პატარა ბიჭი გა- 

მოვარდა კისრისტეხით, რომელსაც მუქარითა და მუშტე- 

ბის ქნევით თავისი თანატოლი ბიჭუნა მოსდევდა. წინ გაქ- 
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ცეულმა, რაკი დაინახა „მდევარი“ ეწეოდა, რაღაც შავი სა- 

განი გზაზე მოისროლა და ქუჩის მეორე მხარეს გავარდა. 

გაბრაზებული ბიჭი აღარ გამოეკიდა გაქცეულს და პირდა- 

პირ იმ შავი საგნისკენ გაექანა ისე, რომ მანქანისკენ არც 

გაუხედავს. 
–– ფრთხილად!.. ბავშვი! –– ხმამალლა დაიყვირა პროფე- 

სორმა და ინსტიქტურად ხელი საჭისკენ წაუვიდა. დათომ 

როგორღაც იმარჯვა, სწრაფად დააჭირა მუხრუჭს ფეხი და 

გაქანებული მანქანა თითქმის შუა გზაზე გაჩერებული ბავ- 

შვის ფეხებთან გააქვავა. 

პროფესორმა შვებით ამოისუნთქა. ხოლო შიშისა და 

ბრაზისაგან მთლად გაფითრებული დათო გამწარებული 

გადახტა მანქანიდან, სწვდა საყელოში გაოგნებულ ბავშვს, 

თავისკენ შემოაბრუნა და უყვირა: 

– რაზე მღუპავ, შე ლაწირაკო!.. მანქანას რომ ქვეშ 

უვარდები, თვალები არა გაქვს?!. 

–– დათო, მოეშვი! თავი დაანებე! –– გამოაფხიზლა პრო- 

ფესორის ფოლადგარეულმა ხმამ. 

–- მოდი, ბიჭიკო, ჩემთან! ახლოს მოდი! – დაყვავებით 

უთხრა პროფესორმა შეშინებულ ბავშვს და მანქანის კარე- 

ბი გამოაღო. 

ბავშვი ჯერ უნდობლად და შიშით უყურებდა მანქანაში 

მჯდომ „ძიას",ხან კი საეჭვო მზერას ისევ დათოსკენ გააპა- 

რებდა, რომელიც სიბრაზისაგან ალანძულ და გაოფლილ 

სახეს ცხვირსახოცით იმშრალებდა. ბიჭმა აღარ იცოდა, 

როგორ მოქცეულიყო. ვეღარც გაქცევა გაებედა. ხელთ 
მტვერში ამოგანგლული ნაბდის ქუდი ეჭირა და მილურს- 

მულივით ერთ ადგილზე გახევებულიყო. 
–- რა გქვია, ბიჭიკო? –– ტკბილი, წყნარი ხმით შეეკითხა 

ბავშვს პროფესორი. 
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– გია – და ცოტა ხნის შემდეგ თითქოს შეცდომა გამო- 

ასწორაო, გაჭირვებით ამოღერღა – გიორგი! 

–– სეხნიები ვყოფილვართ. 
ბავშვმა არაფერი უპასუხა. 

– სკოლაში თუ დადიხარ? 
–- კი. 

– რომელ კლასში? 

–- მესამეში. 

– მერე იცი, რომ გზატკეცილზე სირბილი არ შეიძლება? 

–– სულ ყველაფერი, აი, იმისი ბრალია! -–– ხელი გაიშვირა 

ბავშვმა ქუჩის მეორე მხარეს, სადაც შიშისაგან დამფრთხა- 

ლი და მიტკალივით გაფითრებული ბიჭი იდგა. 

–- რა უნდა მაგ ბიჭს შენგან? 

– რა ვიცი, ჯერ ვთამაშობდით, მერე ქუდი მომხადა, ახ- 

ლა ამას ვინღა იხურავსო და გადამიგდო. 

– აი, თურმე რაში ყოფილა საქმე! –– ჩაფიქრდა ერთი 

წუთით პროფესორი. -–– ჰო, კარგი, წადი ახლა, შვილო, მაგ- 

რამ დაიხსომე: მარტო ქუდს კი არა, პირველ რიგში სიცოც- 

ხლეს უნდა გაფრთხილება –- დარიგებით უთხრა მის წინ 

თავჩაქინდრულ ბავშვს და მანქანის კარები მიიხურა. 

დათომ ნელა დაძრა მანქანა. მომხდარმა შემთხვევამ 

ორივე ცუდ გუნებაზე დააყენა. 
– კინაღამ უბედურება მოხდა. ბეწვზე გადავრჩით! -– 

თავის ქნევით ჩაილაპარაკა პროფესორმა. 

– მერედა რისი გულისათვის, ბატონო გიორგი, რაღაცა 

გახეხილი ნაბდის ქუდისათვის კინაღამ მანქანის ქვეშ შემი- 

ვარდა ის ცინგლიანი! 

– მაინც რა უცნაურად შეტრიალდა დრო, – მცირე ხნის 

დუმილის შემდეგ გააგრძელა საუბარი პროფესორმა. -– 

ძველ დროში უქუდოდ სიარული დიდ სირცხვილად ითელე- 
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ბოდა. ახლა პირიქით, ქუდის ტარება, ბავშვებსა და ახალ- 

გაზრდებს კი არა მარტო, ასაკოვან ადამიანებსაც ეთაკი- 

ლებათ. 

–- სწორეს ბრძანებთ! –– კვერი დაუკრა დათომ. 

ორივენი გაჩუმდნენ. მალე უკან დარჩა სოფლის ველ- 

მინდვრები და ბალ-ვენახები. თვალს მიეფარა ალაზნის ვე- 

ლის იისფერ სილურჯეში ჩამუქებული სანახები და გიგან- 

ტურ ხოჭოსავით შავად მოლაპლაპე „ვოლგა“ შუამთის უღ- 

რანი ტყეების სიღრმეში შესრიალდა. 

–- და მაინც, ყველა კაცს თავისი სინდის-ნამუსის ქუდი 

ახურავს!.. –– თითქოს ვიღაცას ეკამათებაო, ხმამაღლა გა- 

მოუვიდა ნაფიქრალი პროფესორს. საკუთარმა ხმამ შეაკრ- 

თო და დათოს როგორღაც დაბნეულად შეხედა. 

–– რა ბრძანეთ, ბატონო გიორგი? მე მითხარით რამე? – 

შებედა დათომ. 

–- რაა?.. ჰო!.. არაფერი... არაფერი! –– თითქოს თავისთვის 

ჩაილაპარაკა პროფესორმა და სახე ცივ გომბორიდან მონა- 

ბერ გრილ ნიავს მიუშვირა. წეღანდელმა შემთხვევამ იგი ერ- 

თი წუთით თავის ბავშვობაში გადაახედა და ამ ორმოცდა- 

ხუთ წელზე მეტი ხნის ამბავი ისე ცხოვლად და ნათლად წარ- 

მოუდგა მეხსიერებაში, თითქოს გუშინ მომხდარიყოს. 

კარგად ახსოვს. შაბათი დღე იყო. პაპა მახარე ცხენის 

ურემს ამზადებდა ჭურჭლის ჩასაწყობად. რაკი მეორე 

დღეს თელავის ბაზარზე წასვლას აპირებდა, წინასწარ თა- 

დარიგს იჭერდა. გიაც მასთან ტრიალებდა და ეხმარებოდა. 

უხაროდა, რომ თელავში პაპასთან ერთად ისიც მიდიოდა. 

როცა ურმის გამზადებას მორჩნენ, პაპა მახარემ სახე- 
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ლოსნოდან ჭურჭლის გარეთ გამოლაგება დაიწყო. დრო- 

დადრო შეჩერდებოდა, წელში გაიმართებოდა და შვილები- 

ვით ესიყვარულებოდა თავის ნახელავს, ტკბებოდა მათი 

ცქერით. არავინ უწყოდა მის გარდა და ვერც ვერავინ გაი- 

გებდა, თუ რამდენი შრომა, ოფლი, ფანტაზია და თვით ოს- 

ტატის სულის ნაწილი იყო ჩაქსოვილი თითოეულ მათგან- 

ში. 

ერთიმეორეს გვერდით მიწყობილი სხვადასხვა ზომის და 

ფორმის დოინჯშემოყრილი თიხის ქოთნები, წყლის კოკუ- 

რები და ჩაფუნები, გედებივით ყელმოღერებული, ტანწერ- 

წეტა სურები, ლამაზად მოხატული ხელადები და დოქები, 

გრძელკისერა და მუცელგამობერილი ჭინჭილები, სხვა- 

დასხვა ფორმისა და ზომის ყულაბები, საყვავილეები და 

ღვინის ფიალები თითქოს ერთიმეორეს ეჯიბრებოდნენ სი- 

კეკლუცეში და თავს იწონებდნენ თავისი ოსტატის წინაშე. 

პაპა მახარე თიხის ძერწვის მართლაც რომ ნამდვილი დი- 

დოსტატი იყო. მეთუნეები განა სხვები არ იყვნენ, მაგრამ 

იმისთანა ჭურჭელს ვერავინ ამზადებდა იმ ახლომახლო 

კუთხეში. ამიტომ იყო, რომ მის ნახელავს მყიდველიც ბევრი 

ჰყავდა და დამფასებელიც. 

თავისი ხელობა პაპამ შვილიშვილსაც შეასწავლა. უფრო 

სწორად, გიამ იგი თავისით შეისწავლა, რადგან გვერდიდან 

არ შორდებოდა მოხუცს და მთელ დღეებს სახელოსნოში 

ატარებდა. მერე, როცა იმდენად წამოჩიტდა, რომ დაზგას- 

თან დადგომა შეძლო, პაპა მას პატარ-პატარა დავალებებს 

აძლევდა და თან თიხის დამუშავების საიდუმლოებას აც- 

ნობდა. დრო გადიოდა და პატარა შეგირდი ისეთი მუყაი- 

თობითა და გულმოდგინებით ეკიდებოდა საქმეს, რომ მის- 

თვის დიდ სიძნელეს აღარ წარმოადგენდა მარტივი ფორ- 

მის თიხის ჭურჭლის დამოუკიდებლად გამოძერწვა. 
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– უნდა ვიჩქაროთ, თორემ დაღამებამდე იქნება ვერც 

მოვასწროთ ამ ჭურჭლის ჩაწყობა. –– თქვა პაპა მახარემ, 

როცა დასავლეთისაკენ დაქანებულ მზეს გახედა. -– მოდი, 

მე ურემზე ავალ, შენ კიდევ ჭურჭელი მომაწოდე. ოღონდ 

ფრთხილად, არაფერი გატეხო. 

დაიწყეს ჩალაგება. 

პაპა მახარე ერთი წყების ჩალაგებას რომ მორჩებოდა, 

ურმიდან ჩამოვიდოდა, გვერდებზე თივას, ხოლო შუა-შუა 

ბზეს ჩააყრიდა ხოლმე, რომ ჭურჭელი არ დამტვრეულიყო. 

დროდადრო კი შვილიშვილს წაებუზღუნებოდა: 

–– ფრთხილად, შე მამაძაღლო, ჭურჭელი არ დამილეწო. 

ფრთხილად მამაწოდე... 

როგორც კი მზის ცეცხლოვანი დისკო იასამნისფერი 

მთების გადაღმა გადაეშვა, პაპამ და შვილიშვილმაც დაამ- 

თავრეს თავისი საქმე. 

– ესეც ეგრე... ყველაფერი მზადა გვაქვს ხვალისათვის! 

– კმაყოფილებით წარმოთქვა პაპა მახარემ, როდესაც ურ- 

მიდან დაბლა ჩამოვიდა და ერთხელ კიდევ შეათვალიერა 

ჩალაგებული ჭურჭელი. 
–- პაპა. 

– რა იყო, შვილო? 

–-– რას მიყიდი ხვალე ბაზარზე? 

– რა გინდა, რომ გიყიდო? 

– აი, შენ რომ ნაბდის ქუდი გაქვს შენახული, ერთი ისე- 

თი ქუდი მიყიდე... 

– გიყიდი, შვილო, აუცილებლად გიყიდი! 
– პაპა, გახსოვს ადრე რომ მპირდებოდი, ჩემს ნაბდის 

ქუდს საინტერესო ისტორია აქვს და როცა დიდი გაიზრდები, 

მაშინ მოგიყვებიო, როდის მომიყვები ამ ამბავს, ჰა, პაპა?.. 

პაპა მახარემ წამით იყუჩა. მერე როგორღაც დაბნეული 
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მზერა შვილიშვილს შეავლო და თითქოს თავისთვის ჩაილა- 

პარაკა: 

– ჰო, საინტერესო ამბავია. შენთვის შეიძლება ახლა 

ამისი მოყოლა, თუმცა ხვალ მოგიყვები, რაკი ბაზარზე მო- 

დიხარ, ბარემ იმ სახელოსნოსაც გაჩვენებ, საიდანაც ქუდი 

წამოვილე. 

–– არა, პაპა, ახლა მომიყევი, ძალიან გეხვეწები! მანამდე 

დავისვენებთ კიდეც! – შეევედრა გია პაპა მახარეს. 

–- კარგი, რაკი ძალიან გინდა, რა გაეწყობა! –– თქვა მო- 

ხუცმა და გაჩუმდა. ღრმა ფიქრმა წაიღო. 

კარგა ხანს იჯდა ასე გარინდებული შვილიშვილის გვერ- 

დზე ეს ნაჯაფარი, შრომისაგან მოღლილი, თავისი წილი 

ცხოვრების კალომოლენწილი კაცი წარსულის მოგონებებში 

ჩაძირული. 

მისი გოლიათური, ჯერ კიდევ ახოვანი აღნაგობა, თოვ- 

ლივით თეთრი წვერ-ულვაში, დანაოჭებული შუბლი, სწო- 

რი, დახვეწილი, მკაცრად რაფინირებული ნაკვთები და სა- 

ოცრად მეტყველი თვალები იმდენ სიდიადესა და ღირსებას 

გამოხატავდა, რომ არ შეიძლებოდა უზომო კრძალვითა და 

მოწიწებით არ განმსჭვალულიყავით მოხუცისადმი. 

იჯდა და ფიქრობდა იგი თავის ახალგაზრდობაზე, განვ- 

ლილ წლებზე. მოსაგონებელი კი ბევრი ჰქონდა. ხუმრობა 

საქმე ხომ არ იყო, მის ზურგს უკან ოთხმოცდაორი წელი 

იდგა, ოთხმოცდაორი გრძელი და შრომით მოღლილი წე- 

ლიწადი. წინ კიდევ რამდენი იყო დარჩენილი, ეს პაპა მახა- 

რემ არ იცოდა. შეიძლება აღარც ერთიც არ იყო, მაგრამ 

რაც იცხოვრა, ხომ კაცურად იცხოვრა, ნამუსიანად და პა- 

ტიოსნად. მთავარი კი, მისი აზრით, ეს იყო. ამიტომ სიცოც- 

ხლის ერთი დღეც რომ აღარ ჰქონოდა დარჩენილი, ამ წუ- 

თისოფლიდან იგი მაინც ვალმოხდილი და კვალნათელი წა- 
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ვიდოდა, რადგან მთელი თავისი შეგნებული სიცოცხლე 

მოყვავისადმი სიყვარულისა და კეთილის ქმნაში გაატარა. 

დასაყვედრებელი და საფლავში თან წასაყოლი სამდურა- 

ვიც არავისი ჰქონდა. სიკვდილისა არ ეშინოდა, არც ფიქ- 

რობდა სიკვდილზე, მაგრამ რამდენიმე წლის სიცოცხლე კი 

მაინც სწყუროდა. იმიტომ კი არა, რომ ცოტა ხანს იცხოვრა 

ამქვეყნად, არა, ეს სიცოცხლე მას თავისი შვილიშვილის 

აღზრდისა და დავაჟკაცებისათვის სჭირდებოდა. მაგრამ 

დააცლიდა კი ეს მუხთალი წუთისოფელი ამდენ სიცოცხს- 

ლეს?.. პაპა მახარემ, ისე როგორც სხვა ჩვეულებრივმა 

მოკვდავმა, არ იცოდა, როდის დადგებოდა მისი აღსასრუ- 

ლის ჟამი, ამიტომ ჩქარობდა ყველაფერი ესწავლებინა ბავ- 

შვისათვის. შთაენერგა მისთვის ყველა ის სულიერი სიკეთე 

თუ ღირსება, რომლის მატარებელიც თვითონ იყო. ძალიან 

უხაროდა, რომ მისმა შრომამ ფუჭად არ ჩაიარა და ნაბო- 

ლარა შვილიშვილის სახით მისი გვარისა და დიდი ოჯახის 

ტრადიციების ღირსეული მემკვიდრე იზრდებოდა. 

მიუხედავად იმისა, რომ პაპა მახარეს არავითარი განათ- 

ლება არა ჰქონდა, შესანიშნავად იცოდა, როდის რა ეთქვა 

შვილიშვილისათვის. უადგილო დატუქსვას და ჭკუის სწავ- 

ლებას ერიდებოდა. მისი აზრით, ნათქვამს მიზანი უნდა გა- 

ემართლებინა უთუოდ და აღსაზრდელის სათუთი სულის 

საძირკვლამდის ჩაეღწია, იქ ღრმა და ღონიერი ფესვებით 

ისეთნაირად ჩაბმულიყო, რომ იქიდან ვეღარავითარ შემთ- 

ხვევას ვერ ამოეშალა. 

სწორედ ამიტომ გადადო გარკვეულ დრომზე მოხუცმა 

თავისი სათქმელი ნაბდის ქუდზე, რადგან იცოდა, შვილიშ- 

ვილის გონება მანამდე ნათქვამის აზრსა და სიღრმეს მა- 

ინც ვერ ჩასწვდებოდა. 

ახლა კი შეიძლებოდა თქმა. 
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ხანგრძლივი დუმილის შემდეგ პაპა მახარემ თავი ასწია, 
ჭკვიანი, ფიქრიანი მზერა შვილიშვილს მიაპყრო და რაღაც 

შთაგონებით თქვა: 

– იცი, შვილო, ზოგიერთი კაცი ანთებულ სანთელსა 

ჰგავს, იწვის იმიტომ, რომ სხვებს გზა გაუნათოს... ჰოდა, 

ერთ ასეთ სანთელივით წმინდა, მართალ და კაცურ კაცზე 

მინდა გიამბო და კარგად დამიგდე ყური. 

პაპა მახარე კვლავ გაჩუმდა, ჯიბიდან თუთუნი ამოიღო 

და დინჯად შეუდგა ყალიონის გაწყობას, ცნობისმოყვარე- 

ობისაგან თითქმის სუნთქვაშეკრული გია კი გაფართოებუ- 

ლი თვალებით შესცქეროდა მოხუცის მშვიდსა და აუღელ- 

ვებელ მოძრაობას და ერთ ადგილზე ვეღარ ისვენებდა. 

«XX» 

პროფესორს ფიქრი რაღაც ყრუ და გაბმულმა გრუხუნმა 

შეაწყვეტინა. მანქანის კარების მინას ბოლომდე ჩაუწია და 

სმენად იქცა. უეცარმა ელვამ ნაპერწკალივით დააკვესა 

გომბორის უღელტეხილის თავზე ჩამობნელებული ღრუბ- 

ლებიდან და რამდენიმე წამში მთების გადაღმიდან ლომე- 

ბის ბუხუნივით შორეული ქუხილის ხმაც მოისმა. 

„სადღაც წვიმს“. –- გაიფიქრა მან და მთის ჩამუქებულ 

ჰორიზონტს გახედა. სწორედ ამ დროს შორეული ელვა გვე- 

ლივით გაიკლაკნა და ცეცხლოვანი ხმალივით მთის გულში 

ჩაეშვა, რასაც გაბმული გრუხუნი და გრიალი მოჰყვა, თით- 

ქოს განგმირულ ურჩხულს საზარელი ხრიალი აღმოხდაო. 

პროფესორმა ფიქრი ისევ დაძაბა. დაწვრილებით უნდო- 

და აღედგინა მეხსიერებაში პაპა მახარესთან საუბარი. აი, 

რა დაამახსოვრდა მოხუცის მაშინდელი ნაამბობიდან. 
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ოცდაერთი თუ ოცდაორი წლის ჭაბუკი იქნებოდა ალბათ 

მაშინ მახარე, როცა ეს ამბავი მოხდა. იმ ახლომახლო კუთ- 

ხეში ბევრი ახალგაზრდა ვერ გაეტოლებოდა მას ვერც ვაჟ- 

კაცობით, ვერც გარეგნობით და ვერც სხვა ღირსებით. 

მართალია, ჯერ წლოვანებით დიდი არ იყო, მაგრამ უკვე 

საკმაოდ კარგი მოჭიდავის სახელი ჰქონდა გავარდნილი. 

„ბეჭდაუდებელ მახარეს“ ეძახდნენ სიამაყით თანასოფლე- 

ლები და, მართლაც, თავისი ქომაგებისა და თაყვანისმცემ- 

ლების იმედები არც არასოდეს გაუწბილებია. 

იმ დროს ქართულ ჭიდაობას ძალიან მისდევდნენ. ისე 
კვირა დღე როგორ ჩაივლიდა, რომ სოფელში ჭიდაობა არ 

მოწყობილიყო. ზოგჯერ სოფელი სოფელსაც შეეჯიბრებო- 

და ხოლმე. მითუმეტეს, თუ ყურს მოჰკრავდნენ, რომ მავა- 

ნი და მავანი მაგარი მოჭიდავე ჩამოსულა და ჩვენს ფალავ- 

ნებს უნდა დაეჭიდოსო, მაშინ ხომ დიდი და პატარა ერთნა- 

ირად მოიხვეტებოდა სოფლებიდან სეირის საყურებლად. 

განსაკუთრებით საინტერესო ჭიდაობა მაინც თელავში ეწ- 

ყობოდა ხოლმე, სადაც თავისი ძალ-ღონის გამოსაცდელად 

და საფალავნოდ მარტო ახლომახლო სოფლებიდან კი არა, 

ჩამოდიოდნენ მოჭიდავეები სხვადასხვა მაზრებიდან და კუთ- 

ხეებიდან: ახმეტიდან, ყვარლიდან, გურჯაანიდან, წითელწყა- 

როდან, საგარეჯოდან, თიანეთიდან და კიდევ საიდან არა. 

ერთ ასეთ დღეობაზე ძალიან დიდი ჭიდაობა გაიმართა 

თელავში. მახარე მაშინ სხვაგან იყო წასული და ჭიდაობაზე 

ცოტა შეგვიანებით მოვიდა, მაგრამ რა გინდა, ყველა ფა- 

ლავანი გალახული დახვდა. 

–- მახარე მოვიდა, მახარე! –- ატყდა ერთი ჩოჩქოლი, 

როგორც კი იგი ხალხში შეერია. 
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–– არიქა ჩოხა ჩააცვით ახლავე, ჩოხა! -–– დაიყვირა ვილა- 

ცამ. –– მაგ ახმეტელს მახარე თუ მაუგრეხავს, ჯო, კისერ- 
სა, თორენა... 

–-– რა კისერს მაუგრეხავს, ვერ უყურებ რამხელა მუტრუ- 

კია ეგ ოხერი? მახარე მაგასთან ბააალღია! –– გამოესარჩლა 

მახარეს იმისი ახლო მეზობელი სოლოღაანთ ქიტესა, რო- 

მელსაც თანასოფლელები ზედმეტ სახელად წიპუკას ეძახდ- 

ნენ. წიპუკა ბავშვობიდანვე ენაბლუ იყო და საუბრის დროს 

სიტყვებს ზოგჯერ სასაცილოდ აგრძელებდა, განსაკუთრე- 

ბით მაშინ, როცა გაბრაზებული იყო. ახლაც იგი დღევანდე- 

ლი დამარცხებული ფალავნების გულშემატკივართა შუა- 

გულში ტრიალებდა და გაცხარებით ვიღაცას ეკამათებოდა. 

დაინახა თუ არა მახარე, მაშინვე მისკენ წამოვიდა. 

–- რა იყო, ძია ქიტესა, რამ გაგაბრაზა ასე? -– ჰკითხა მა- 

ხარემ. 

– როგორ თუ რამ გამაბრაზა, ჯო! ვიღაც ოხერმა, ახმე- 

ტელმა ვინც დარჩეული ფალავნები გვყავდა, სუყველა კა- 

ხური შოთებივით გააკრა მიწაზე და ბრაზი მამივა, აბა, რა 

იქნება! –– უპასუხა აღელვებულმა წიპუკამ. 

–– დაგვესხა თავსლაფი და ეგ არი, მაშ! –– კვერი დაუკრა 

მეორემ. 

– თანაც მასხრადაც რომ აგვიგდო სუყველა მაგ 

შო...შო... შობელძაღლმა, ესაა საწყენი თორენა... თელავე- 

ლებს მოჭიდავეები თუ არა გყავდათ, ტანსაცმელი ტყუი- 

ლად რად გამახდევინეთო, გაგიგიათ, ხალხო, ააამისთანა 

რამე?.. მე მაგისი დედა ვატირე! ჯერ ერთი,ვინ ეპატიჟებო- 

და თელავში ჩამოდი და იჭიდავეო და მეორეცა, კალთებს 

ვინ ახევდა -––- ტანსაცმელი გა... გაიხადეო! უჰ, მე მაგისი! 

–– აღარ დაამთავრა დაწყებული გინება წიპუკამ და გაცხა- 
რებით მუშტი ჰაერში მოივნია. 
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–- დაწყნარდი, ძია ქიტესა, დამშვიდდი. ყველაფერს ეშ- 

ველება! –– ანუგეშა მახარემ. 

–- რას ეეეშველება, ჯო, ვისგან ეშველება! თელაველე- 
ბის გარდა მაგასთან გასვლა სხვა ვეღარავინ გაბედა და მე 

ხომ არ დავეჭიდები მაგ კამეჩს?!. 

–- შენ რათა, მახარე აქ არ არი? –– ჩაერია ვიღაცა მახა- 

რესა და ქიტესას საუბარში. –– მახარეს ეგ შენი ახმეტელი 

ერთ ლუკმად არ ეყოფა, განა... 

– რას ამბობ, აბა, მიხაკო! –– მიუბრუნდა მოსაუბრეს წი- 

პუკა. –– ეგა მმ... მმახარეზე ხუთი-ექვსი წლით უფროსი იგ- 

რე იქნება, როგორც არაფერი. ახლა წონა... 
– უფროს-უმცროსობაზე და სიმძიმეზე კი არ არის 

მთლად საქმე, შე კაი კაცო, მთავარი მარიფათი და მოხერ- 

ხებაა... 

– მიხაკო სწორეს ამბობს. –- ჩაერთო საუბარში ერთი 

ძველი მოჭიდავე, ხანში შესული თელაველი კაცი. -–– მარ- 

თალია, ახმეტელი ძალიან მაგარი ვინმეა, მაგრამ ილეთები 

ნაკლებად იცის. ამასთან დონდლო და მოუქნელიცა ჩანს. 

ჭიდაობაში კი ამას პატარა მნიშვნელობა არა აქვს მოწინა- 
აღმდეგისათვის. 

– ჰოო, ეეეგ კი მეც შევამჩნიე. – მოტეხილად ჩაილაპარა- 

კა წიპუკამ. –– მაგრამ რა ვიცი, ჯო, რა ღმერთი გაუწყრათ ამ 

ჩვენებს, ან ეს ჩამოსული ბიჭები რამ დაამხდალა და დააფრ- 

თხო იგრე, რო მაგასთან საჭიდაოდ გასვლა ვეღარავინ გაბე- 

და?.. უბრალოდ ბრაზი მამდის, ჯო, თორენა ჯანი გავარდნია 
– მჯობზე მჯობი არ დაილევაო -– ნა... ნათქვამია... 

– შენ ეგა თქვი, მაშ! –– დაუბეჭდა სიტყვა ვიღაცამ წი- 

პუკას. 

–- სად არი ეგ თქვენი „მაგარი მოჭიდავე“, დამანახეთ მა- 

ინცა, –– იკითხა მახარემ. 
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–- ინდე განაპირას, ახმეტელი ბიჭების შუაში რომ ზორ- 

ბა ახალგაზრდა დგას, ის არი. 

ახმეტელი ფალავანი მოსაუბრეებიდან ზურგშექცევით 

იდგა და სახე არ უჩანდა, მაგრამ ძალოვან კისერზე და 

მხარ-ბეჭზე ეტყობოდა, რომ დიდი ღონის პატრონი უნდა 

ყოფილიყო. 

– მე მახარეს ჭიდაობა რო მინახავს, – დარწმუნებით 

თქვა ისევ ძველმა მოჭიდავე კაცმა, მახარესა და წიპუკას 

საუბარში რომ ჩაერია პირველად, -–– ამ ახმეტელს ხერხი- 

თაც სჯობია და არც ჯანი აკლია. აბა, ერთი ამის ბეჭებს შე- 

ხედე, მეტი თუ არა, რით არის ამაზე ნაკლები? –– მიუბრუნ- 

და წიპუკას და თან მახარეს მხარზე დაჰკრა ხელი. 

– სწორეა, სწორე! –– დაუმოწმეს აქეთ-იქიდან. 

– ხმა ამაიღე, წიპუკავ! წეღან სანამ ახმეტელი თელა- 

ველ ფალავნებს ლავაშებივით ერთიმეორეზე ალაგებდა, 

კარგად იბრახუნებდი მუშტს მკერდზე და იძახდი: „ოხ, სა- 

და მყავს ახლა ჩემი მახარე, ამის ჯავრს ის ამამყრიდაო", 

ახლა რაღატო ჩაგივარდა ენა მუცელში, რა ღმერთი გაგიწ- 

ყრა, რატო არაფერს ეუბნები? – შეუღრინა ვიღაცამ წიპუ- 

კას. 

–- მახარე მაგ ვი... ვირიშვილთან ბავშვია, იმიტომ ააარა- 

ფერს ვამბობ. –– გაწიწმატდა ახლა კი წიპუკა. -- ამისი 

ფანდი რო იყოს, ატრიალებდა ქოჩორზე და დედასაც უტი- 

რებდა, მაგრამა ვაითუ... 

– ახლაც ატრიალებს, შენ არხეინად იყავ! -– თქვა ვიღა- 

ცამ. 

მახარემ თავი ასწია, რომ მოლაპარაკე დაენახა და უცებ 

იგრძნო, რომ ორასიოდე კაცის ცეცხლოვანი მზერა ნაკ- 

ვერჩხალივით სახეზე ჰქონდა მოდებული, რომელშიც საო- 

ცარი სიცხადით იხატებოდა თხოვნაც, წაქეზებაც, რაღა- 
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ცის იმედიც, მოლოდინის გაცრუებაც და, თქვენ წარმოიდ- 

გინეთ, დაცინვაც კი. 

დიდხანს ვერ გაუსწორა თვალი მახარემ ამ ჯიქურსა და 

უტეხ მზერას. ძალაუნებურად ისევ წიპუკას შეხედა. დაღვ- 
რემილი სახე ჰქონდა იმასაც და რაღაცის თქმა თუ თხოვნა 
უნდოდა, მაგრამ ვერ ამბობდა და სწორედ ეს უთქმელოდა 

სტანჯავდა. აშკარა იყო, რომ როგორც წიპუკა, ისე იქ შეკ- 

რებილი გულშემატკივრები მახარესაგან გარკვეული გა- 

დაწყვეტილების მიღებას მოელოდა. სწორედ ან ახლა, ამ 

წუთში უნდა დათანხმებულიყო, ანდა უარი ეთქვა ახმე- 

ტელთან ჭიდაობაზე და ლაჩარივით კუდამოძუებულს სა- 

ჭიდაო მოედანი დაეტოვებინა... ასეთი საქციელი კი დამარ- 

ცხებაზე უარესი იყო. იმ გალახული ფალავნების მდგომა- 

რეობაზე უარესი. 

„რომ გადამყლაპოს კიდეც, უნდა დავეჭიდო!..“ –– უცებ 

მიიღო გადაწყვეტილება მახარემ და წიპუკას მიუბრუნდა: 

–- ძია ქიტესა, გასძახეთ ჩოხა მომიტანონ! 

–- მაშ, ჭიდაობ, ჰა?! 

მახარემ თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია. 

–- უჰ, შენ კი გე... გე... გენაცვალოს ქიტესა ვაჟკაცობაში, 

აჰა! –– სიხარულით წამოიძახა წიპუკამ და მახარეს გადაეხ- 

ვია. 

თითქოს დიდ, გაბერილ ხარის გუდას შუბი აძგერეს და 

ერთბაშად დაფუკესო, ისე ღრმად და ძალუმად ამოიქშინა 

ორასიოდე კაცმა. შემდეგ ეს ამდენი ხალხი ფუტკრის სკა- 

სავით აგუგუნდა და ნაპირზე მიხეთქებულ ტალღასავით 

აქეთ-იქით რწევა დაიწყო. ვინც მახარეს იცნობდა და ახ- 

ლოს იდგა, ყველას უნდოდა მასთან მისულიყო და თავისი 

აღტაცება რაღაცით გამოეხატა. ხოლო ისინი კი, რომლე- 

ბიც არ იცნობდნენ და ყური მოეკრა, რომ ახმეტელ ფალა- 
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ვანთან ვიღაცამ უნდა იჭიდაოსო, ცდილობდნენ შორიდან 

მაინც დაენახათ ამ გიგანტის „ახალი მსხვერპლი“ და კი- 

სერდაგრძელებულები მუჯლუგუნებით გზას მიიკვლევდ- 
ნენ ხალხში. 

ვიღაცას საჭიდაო ჩოხის მოტანაც მოესწრო უკვე, წიპუ- 

კა ტანსაცმლის გახდაში ეხმარებოდა მახარეს, თან ჩუმად 

რაღაცას არიგებდა. 

რამდენიმე ახალგაზრდა ქამრებს ატრიალებდა ჰაერში 

და ძალით ახევინებდა ხალხს საჭიდაო წრიდან. თან გამწა- 

რებულები ყვიროდნენ: 

–- აბა, განი, განი! დაიხიეთ, ხალხო, უკან! გაათავისუფ- 

ლეთ მოედანი! დაიკავეთ ადგილები!., 

ერთი სიტყვით, იყო ერთი გაუთავებელი ფუსფუსი, გაბმუ- 

ლი გუგუნი, გადაძახილ-გადმოძახილი, ჭიდაობის მოყვა- 

რულთა ცხარე და დაუსრულებელი კამათი და სხვა ამდაგვა- 

რი. ბევრი რომ არ გავაგრძელოთ, ნახევარი საათიც არ იქნე- 

ბოდა გასული მახარეს მოსვლიდან, რომ ის და ახმეტელი მო- 

ჭიდავე ერთიმეორის პირისპირ იდგნენ საჭიდაო წრეში და 

სასტვენის ჩაბერვასღა ელოდებოდნენ. 

როცა მეტოქე გახდილი შემოვიდა წრეში, მახარე ცოტა 

არ იყოს შეფიქრიანდა. მის წინ ასე 25-26 წლის, სხეულის 

საოცრად უნაკლო აღნაგობის, ლაზათიანი ვაჟკაცი იდგა. 

სწორ, მაღალ და ძლიერ ფეხებზე შემდგარი ეს ბუმბერაზი 

ვიწრო წელით, კლდესავით უდრეკი და მკვრივი, წინ გამოგ- 

დებული გულ-მკერდით, ახოვანი მხარ-ბეჭით, ბურთები- 

ვით დაბურცული კუნთებით, ლამაზად ჩამოქნილი თავ- 

კისრით, ხორბლისფერი, ოდნავ მზედაკრული, მბზინავი 

სხეულით ბრინჯაოსაგან ჩამოსხმულ ქანდაკებას ჰგავდა. 

საჭიდაო ჩოხაც კი ვერ ფარავდა მისი ნაქანდაკევი სხეუ- 

ლის სილამაზეს და ძლიერებას. იდგა იგი დოინჯშემოყრი- 
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ლი, სახეზე ღიმილდაფენილი, მისგან გაწბილებული თელა- 

ველი გულშემატკივრების რისხვითა და მუქარით გარშე- 

მორტყმული და ყურადლებით ათვალიერებდა მახარეს. 

მშვიდად და აუღელვებლად ეჭირა თავი, თითქოს იმას კი 

არა, სხვას უნდა ეჭიდავა და აქ სეირის საცქერლად იყო მო- 

სული. 

მისი ესოდენ დიდი სიმშვიდით, თავდაჭერილობით და გა- 

რეგნობით მოხიბლული მახარე იმთავიდანვე სიმპათიუ- 

რად განეწყო მეტოქისადმი. 

„ცოდოც კია ამისთანა ვაჟკაცი წააქციოს კაცმა“. –– უნე- 

ბურად გაუელვა თავში. –– მაგრამ წააქცევს კი?.. ძლიერი 

ბიჭი ჩანს... გაუჭირდება მასთან ჭიდაობა, ძალიან გაუჭირ- 

დება! –– რომ დამარცხდეს“... აღარ გააგრძელა ფიქრი. 

მაგრამ დამარცხების უფლება მახარეს არა აქვს. არა 

აქვს ჯერ ერთი იმიტომ, რომ საჭიდაო ჩოხა მან მოითხოვა 

და ახმეტელი მოჭიდავეც თვითონ გამოიწვია. თუ გამარჯ- 

ვების იმედი არა ჰქონდა, არც უნდა გაეკეთებინა ეს... 

მეორეც იმიტომ, რომ აქ თავმოყრილი გულშემატკივრე- 

ბის გააფთრებულ რისხვას ახმეტელის ბეჭებზე გასწორება 

თუ დააცხრობდა, მეტი არაფერი. ამას ელოდებოდნენ 

მოთმინებით. 

„გულის მოფხანა უნდათ“ -–- ფიქრობს თავისთვის მახა- 
რე და მზერა ფერდობზე შეფენილი ხალხის დაძაბულ სახე- 

ებზე გადააქვს. 

უცებ ფიქრი ზურნის ჭყვიტინმა და დოლის ბრახუნმა გა- 

აწყვეტინა. ყური რომ მიუგდო, მისი გულიც იმ დოლივით 

ბრახუნობდა მკერდქვეშ, მაგრამ შიშისაგან კი არა, გულშე- 

მატკივრების ღირსების შელახვა არ უნდოდა და ეს აღელ- 

ვებდა. 

ჩაბერეს სასტვენს. ახმეტელი მოჭიდავე მძიმედ, მოზომი- 
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ლი ნაბიჯით დაიძრა მახარესაკენ, თან სახლიდან ღიმილი არ 

შორდებოდა. 

მახარე უცებ გამოერკვა გარინდებიდან, მოწყდა ადგი- 

ლიდან და მეტოქეს შუა წრეში შეეგება. როგორც კი ერთი- 

მეორეს ხელი ჩამოართვეს, ახმეტელი იმავე წამს შებრუნ- 

და, წელში ოდნავ მოიღუნა და ოდნავ ხელებაწეული, ზამ- 

ბარასავით დაჭიმული ტანით წრის შუაგულში გაქვავდა. 

იერიში პირველად მახარემ მიიტანა და ისეთი რიხით შეუ- 

ტია, რომ ასე იფიქრებდა კაცი, საჭიდაო მოედანზე უცბად 

მოვარდნილი ქარბორბალა დატრიალდაო. მეტოქეს ამო- 

სუნთქვის საშუალებას არ აძლევდა, მაგრამ რა გამოვიდა, 

ვერა და ვერ მიუდგა თავის ხერხზე. 

ახმეტელი ასეთ დასაწყისს არ ელოდა და თავდაპირვე- 

ლად დაიბნა კიდეც, მაგრამ მახარეს ერთი წუთითაც არ 

ეპარებოდა ეჭვი, რომ იგი, როგორც გამოცდილი მოჭიდა- 

ვე, შესაფერის დროს უცდიდა, რომ მისი ყურადღება მოე- 

დუნებინა და მის დასამარცხებლად თავისი მთავარი უპი- 

რატესობა –– ძალა გამოეყენებინა. 

ამიტომ თვითონაც ძალიან ფრთხილობდა, მაგრამ ერთ- 

მა მცირე წინდაუხედაობამ კინაღამ დაღუპა. ის იყო ახმე- 

ტელის ჩოხის ქამრიდან მარჯვენა ხელი მოაცილა, რათა 

უფრო მოხერხებულად ჩაევლო ზურგიდან, რომ უცებ მე- 

ტოქის ღონიერი მკლავები რკინის მარწუხებივით წელზე 

შემოეჭდო და ისეთი ძალით მოუჭირა, რომ სუნთქვა გაუჩე- 

რა. შემდეგ ახმეტელმა მახარე მაღლა აიტაცა და ალბათ 

ცუდად იქნებოდა მისი საქმე, რომ არ ემარჯვა და მოწი- 

ნაღმდეგეს „გარე კაურით" მარჯვენა ფეხზე არ შემოხვეო- 

და. ახლა მეტოქეს მახარე მთელი ტანით აწვებოდა მაღლი- 

დან და რაკი პატარა სიმძიმე არც იმას ჰქონდა, ახმეტელს, 

ცხადია, ასეთ მდგომარეობაში მისი გაჩერება დიდხანს არ 
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შეეძლო. მახარეს ისიც შველოდა, რომ ხელები თავისუფა- 

ლი ჰქონდა, რომელიც ადვილად შეეძლო შებოჭილი ცანის 

გასათავისუფლებლად ეხმარა. 

რაკი ახმეტელმა მახარეს გარედან შემოხვეული ფეხის 

გათავისუფლება ვერაფრით მოახერხა, „რკინის სალტე“ 

ნელ-ნელა მოუშვა, შემდეგ ერთი ხელი მოწინააღმდეგის 

კისერზე ააცურა, მაგრად შემოხვია, ძლიერი მოგვერდი 

ჰკრა და წრეში გაისროლა. მახარეს ადგილზე სხვა ალბათ 

უშნოდ გაიშხლართებოდა დაბლა, მაგრამ იგი აქაც თავის- 

მა სიცქვიტემ იხსნა –- ჰაერშივე მოასწრო კატასავით 
ამოტრიალება და მხოლოდ მუხლის თავებზე დაეცა. 

ამას კი აღარ მოელოდა ყალყზე შემდგარი, ტალღასავით 

აქოჩრილი, აზარტში შესული მაყურებელი, რომელსაც მა- 

ხარეს გამარჯვებაში ერთი წუთითაც აღარ ეპარებოდა ეჭ- 

ვი და ათასნაირი შეძახილებით ამხნევებდა. მოულოდნე- 

ლად მუხლებზე დაცემული ფალავანი რომ დაინახა, ღრმად 

ამოიხვნეშა, შეგუბებული რისხვა გულში ჩაიხვია და გაი- 

რინდა. წამით გაინაბა იმ მრისხანე ტალღასავით, მძვინვა- 

რე ქარიშხლის მოლოდინში რომ გაყუჩდება, რათა შემდეგ 

უფრო მეტად აიყაროს ფაფარი და თავის ღრმა უფსკრუ- 

ლებში ჩანთქას ყოველივე. 

ძალზე თავმომწონე ჯეილი იყო მახარე და მუხლებზე 

დაჩოქება დიდად ითაკილა. ამ პატარა, მაგრამ კინაღამ სა- 

ბედისწერო მარცხმა გამოაფხიზლა და თითქმის გაცოფე- 

ბამდე მიიყვანა. თვითონაც ვერ გაიგო, ფეხზე წამოხტომის 

შემდეგ როგორ მოიგდო ხელში მეტოქის მარჯვენა მკლავი, 

როგორ შეუგდო ბეჭი იღლიის ქვეშ, ძლიერად აჰკრა მოღე- 

ნული ზურგი ქვევიდან იმოდენა სიმძიმეს და ისეთი ძალით 

დაახეთქა ნახერხზე, რომ ახმეტელმა დიდხანს ვეღარ შეძ- 

ლო თავის წამოწევა. 
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ეს ისე სწრაფად მოხდა, რომ წეღანდელი მოულოდნელო- 

ბით დაბნეული მაყურებელი ჯერაც გონზე ვერ მოსულიყო, 
მაგრამ წაქცეული ახმეტელი ფალავანი ბეჭებზე გაშხლარ- 
თული რომ დაინახა, მათმა ბღავილმა მთელი თელავი შეა- 

ზანზარა. 

ახმეტელი ერთხანს იწვა ასე თვალებდახუჭული მიწაზე, 

მერე როგორღაც დარცხვენილმა და ნირწამხდარმა წამოი- 
წია, წელში გაიმართა, ღიმილით ხელი გაუწოდა მახარეს, 

გამარჯვება მიულოცა და მოედანი დატოვა. გალახულის 

ასეთმა ღირსეულმა და კეთილშობილურმა ქცევამ გულმე- 

მატკივრების აშკარა მოწონება დაიმსახურა. 

როგორც კი ახმეტელმა საჭიდაო მოედანი დატოვა, ამ- 

დენმა ხალხმა ერთიანად იხუვლა, ჯებირგარღვეული ნიაღ- 

ვარივით გამოქანდა ფერდობიდან და კინაღამ თან გაიტა- 

ცა გამარჯვებული ფალავანი. ერთი სიტყვით, ძნელია იმ 

სურათის აღწერა, რაც მაშინ ხდებოდა მოედანზე, მაგრამ 

იმ დღის გმირი კი ნამდვილად მახარე იყო. დიდსა თუ პატა- 

რას, ნაცნობსა თუ უცნობს პირზე მისი სახელი ეკერა... 

IV 

ჭიდაობის შემდეგ მახარემ წიპუკასთან ერთად ბაზარში 

შეიარა. ნაბდის ქუდის ყიდვა უნდოდა. ბაზარი მაშინაც იქ 

იყო, სადაც ახლაა, რიყის პირზე. რაღა არ იყიდებოდა იქ: 

მსხვილფეხა და წვრილფეხა პირუტყვი, ხილი თუ ბოსტნეუ- 

ლი, ყველი თუ ერბო-კარაქი, ხორბალი, სიმინდი, ფქვილი, 

ხორცი, თაფლი, ტყავეული, ჭურჭელი, ათასგვარი ნაქსოვი 

თუ სხვა ნაკეთობა. ვიღას არ შეხვდებოდით აქ, რომელი 

ეროვნების წარმომადგენელს, ჭიანჭველასავით ფუთფუ- 
თებდა ერთიმეორეში მილეთის ხალხი და იყო ერთი გაუთა- 

ვებელი ვაჭრობა, ჩხუბი და კამათი, ადამიანების ყვირილი, 
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საქონლის ბღავილი. დადიოდა ზოგი უქმად, მაზანდის გა- 

საგებად, ზოგი საქმიანად. ერთი სიტყვით, იმ დღესაც ისე- 

თივე ჩვეულებრივი ბაზრობა იყო თელავში, როგორც სხვა 

კვირადღეობით იცის ხოლმე. 

მახარე და წიპუკა ზევიდან დაუყვნენ ბაზარს, რადგან 

ქუდების სახელოსნო ფარდულები სულ თავში, ერთიმეო- 

რის მიყოლებით იყო ჩამწკრივებული. ქალაქიდან ბაზარში 

მიმავალს აუცილებლად ამ ფარდულების წინ უნდა გაევლო 

და ქუდის ყიდვა თუ უნდოდა, ხელცარიელი არ წავიდოდა. 

აქედან გავლის ან იქიდან გამოვლის დროს აუცილებლად 

ივაჭრებდა. 

ვიწრო და დაბალჭერიანი სახელოსნოები, სადაც ორი- 

სამი კაცი ძლივს გაიმართებოდა, მეტად უბრალოდ იყო 

მოწყობილი. ფარდულის შიგნით კედლებზე დახლები იყო 

გამართული, სადაც ხელოსნებს სხვადასხვა ზომისა და ხა- 

რისხის ნაბდის ქუდები ჰქონდათ გამოფენილი. გასაყიდ 

ქუდებს დროებით გარეთ მოწყობილ ფიცრის ყაფაზებზე 

ალაგებდნენ, რათა მუშტარს ახლოდან გაესინჯა და შეე- 

მოწმებინა საქონელი. ისხდნენ ხელოსნები დაბალფეხიან 

ტაბურეტებზე და მყიდველებთან საუბრით თავს იქცევდ- 

ნენ. 

კახეთში მაშინ ნაბდის ქუდებს მხოლოდ თელაველი მე- 

ქუდეები კერავდნენ და ამიტომ მათ ნახელავს მუშტარი 

არასოდეს ელეოდა, განსაკუთრებით იმათ, ვინც ამ საქმის 

დიდი ოსტატი იყო, ასე რომ, ნაბდის ქუდების შესაძენად 

მარტო კახეთის ახლომახლო სოფლებიდან კი არა, თიანე- 

თისა და დუშეთის მაზრებიდანაც ჩამოდიოდნენ. 

იმ დღესაც ბევრი ხალხი ტრიალებდა ამ სახელოსნოებ- 

თან. 

–– კაი ქუდის ყიდვა თუ გინდა, მოხუც გიორგისთან უნდა 
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იყიდო, ბოოოლო ფარდულში, იმისთანა კრავლის ქუდებს 

აქ ვერავინა კერამს! –– ურჩია წიპუკამ მახარეს. 

დაუყვნენ ქვევითკენ და მიადგნენ გიორგას ფარდულს. 
სახელოსნოს წინ, დაბალ ტაბურეტზე, შავ ქულაჯაში გა- 

მოწყობილი ერთი თეთრწვერა, მადლიანი სახის მოხუცი 

იჯდა. 

– ენდე ეგ არის გიორგა. –– ჩუმად ანიშნა წიპუკამ მო- 

ხუცზე. მახარეს ეს კეთილი სახის კაცი ხშირად უნახავს ამ 

ადგილზე მჯდარი, როცა კი აქეთ აუვლია ან ჩამოუვლია, 

მაგრამ ცნობით კი, აბა, საიდან ეცნობებოდა. 

–- გააამარჯობა, ძია გიორგი! –– მიესალმა წიპუკა მექუ- 

დეს და ხელი ჩამოართვა. მახარემ კი მორიდებულად დაუკ- 

რა თავი და განზე გადგა. 

– ძია გიორგი, ერთი კარგი ქუდი გვინდა. –– უთხრა წი- 

პუკამ მოხუცს. 

– შენთვის გინდა? 

–- არა, ამ ჯეილს უნდა. -–– მახარეზე მიუთითა წიპუკამ. 

მოხუცმა მახარე დაკვირვებით აათვალიერ-ჩაათვალიე- 

რა, შემდეგ მოწონების ნიშნად თავი დაიქნია და თითქმის 

თავისთვის ჩაილაპარაკა: 

–– მოხდენილი ვაჟკაცია. მაგას მართლაც კარგი ქუდი მო- 

უხდება. 

შემდეგ მახარეს მიუბრუნდა, ქუდებზე მიუთითა და უთ- 

ხრა: 

– აირჩიე, შვილო, რომელიც მოგეწონება. 

მახარე ფარდულთან მიდგა და ძია გიორგის „გამოფენას“ 

თვალიერება დაუწყო. 

მართლაც საუკეთესო ქუდები იყო დახლზე გაწყობილი. 

კაცი წუნს ვერ დასდებდა. რამდენიმე თავზეც მოისინჯა, 

მაგრამ არც ერთი მოერგო – ზოგი დიდი ჰქონდა, ზოგი პა- 
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ტარა. გული დაწყდა, რომ თავისი ზომის ქუდი ვერ ამოარჩია. 

უფრო დაკვირვებით მოათვალიერა სახელოსნო. მარცხენა 
კედელში პატარა თახჩა შენიშნა, რომელიც წინა მხრიდან მი- 

ნით იყო დახურული და შიგ ორი ცალი ნაბდის ქუდი იდო. თა- 

ვიდანვე იგი არ შეუმჩნევია, რადგან კედლის ეს მხარე ნაკლე- 

ბად იყო განათებული. მახარეს ზედმეტმა ცნობისმოყვარეო- 

ბამ წასძლია და უფრო ახლოს მიდგა მარცხენა კედელთან. 

უყურებდა, მაგრამ თვალს ვეღარ აცილებდა ამ საოცარი ოს- 

ტატობით და არაჩვეულებრივი მასალისაგან დამზადებულ 

ქუდებს. შავი ყაითანით ლამაზად მოგვირისტებულ, აბრეშუ- 

მივით წმინდა კრავლის ბეწვისაგან დიდი ხელოვნებით გა- 

მოყვანილ ქუდს ალბათ მუჭაში დაიტევდა კაცი. 

–– რატომ უდევს ეს ქუდები აქ, საინტერესოა! -– გაიფიქ- 

რა მახარემ და მექუდისაკენ შემობრუნდა. 
– რაო, ყმაწვილო, ვერ შეარჩიე შენი ზომის ქუდი თუ ნა- 

ხელავი დამიწუნე?.. 

– როგორ გეკადრებათ, ძია გიორგი. კარგი ქუდებია, 

მაგრამ არც ერთი არ მომერგო. 

–- რა ვქნა, აბა, შვილო. –– უმწეოდ გაშალა ხელები მექუ- 

დემ. –– რაკი არ არის, რა გაეწყობა. გაიარე სხვა ხელოსნებ- 

თან, იქნებ ნახო რამე. 

მახარემ ცოტა შეიცადა. მერე როგორღაც გაუბედავად 

ჰკითხა მოხუცს: 

–- ძია გიორგი, ა იმ თახჩაში რო ქუდები გიწყვია, მე მგო- 

ნი, ჩემი ზომისა უნდა იყოს, მათ როგორ ყიდი? 

–- ეგ ქუდები არ იყიდება, შვილო. მაგათ ფასი არ ადევს! 

–– ცივად თქვა მოხუცმა. 

– როგორ თუ არ იყიდება, აბა, რისთვის გილაგიათ იქ?.. 

– მაგ ქუდებს სანამ თავისი პატრონები არ გამოუჩნდე- 

ბა, მანამდე მანდ ეწყობა. 
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მოხუცის ქარაგმული და მიკიბულ-მოკიბული ლაპარაკი- 

დან მახარემ ვერაფერიც ვერ გაიგო და მხრებაწეული ხან 

მექუდეს შეხედავდა, ხან წიპუკას. როგორც ეტყობოდა, 

ვერც ვერაფერი წიპუკამ გაიგო მათი საუბრიდან, ქუდებით 

კი დაინტერესდა. იმანაც შეიხედა თახჩაში და კმაყოფილე- 

ბით თქვა: –– მართლა კაი ქუდებია, ჩემი თავის მზემ. მიჰყი- 

დე, არა უშავს რა, ძია გიორგი, ეეერთი ქუდი ამ ჯეილს, 

გულს ნუ ატკენ. დრო ახლა ამათია, ახალგაზრდებისა, ხო 

იცი ლამაზი ჩა... ჩაცმა-დახურვა ჯერ ჩვენ გვიხარია... 

– ყველაფერი ვიცი, ჩემო ქიტესა, მაგრამ მაგ ქუდებს 

არა ვყიდი! –– ჯიუტად გაიმეორა მოხუცმა. 

– ძია გიორგი, რაცა ღირს, გინდა ორმაგად და სამმაგად 

გადამახდევინე, ოღონდ აქედან ხელცარიელს ნუ გამიშვებ! 

– ყელგადაგდებით ერთხელ კიდევ შეეხვეწა მახარე მექუ- 
დეს, რომ მისი ჯიუტობა როგორმე მოეტეხა. 

მოხუცმა თავისი საოცრად ჭკვიანი და მეტყველი თვა- 

ლებით ახედა მახარეს და უთხრა: 

– წეღან რო გითხარი, მაგ ქუდებს ფასი არ ადევსო, თუ 

მიხვდი რატომ გითხარი? 

– ვერა, ვერ მივხვდი. 

– ვერ მიხვდი იმიტომ, რომ ჯეილი ხარ და ქუდის ფასი 

არ იცი. 

– ქუდებს ყოველწლიურად ვყიდულობ, როგორ არვიცი. 
– არა, მე მაგ ყიდვაზე და ფასზე არ გეუბნები. 

– აბა, რომელზე? 

– თუ რამეს ფასი ადევს ამ ქვეყანაზე, ყველაზე ძვირი 

ქუდი ღირს. რა თქმა უნდა, პირდაპირი მნიშვნელობით არ 

გაიგო ეს. ყველაფრის ყიდვა შეიძლება, შვილო, ფულით, 

ნამდვილი ქუდისა კი არა. აი, შენ გაგიგონია ასეთი სიტყვე- 

ბი: „ნამუსის ქუდი“, „კაცური ქუდი“, და სხვა ამდაგვარი?.. 
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–– კი, როგორ არა. 

–– ჰოდა, მარტო კაცს კი არა, ადამიანის სინდისსაც, ნა- 

მუსსაც, პატიოსნებასაც და სხვა დანარჩენ კაცურ ღირსე- 
ბასაც თავისი ქუდი ახურავს. სიკეთე და ბოროტებაც ამ 
ქვეყანაზე თავთავისი ქუდებით დადიან. 

მოხუცმა მექუდემ თვალები ოდნავ მოჭუტა და ღიმილით 

იკითხა: 

–- ადამიანის სინდისის ყიდვა თუ შეიძლება ფულით? 

ამ უცნაურ შეკითხვაზე მახარე ცოტა შეყოყმანდა. 
–- არა, რა თქმა უნდა. –– უთხრა ბოლოს. 

–- სწორეა! სინდისს, ნამუსს, პატიოსნებას, კაცურ კა- 

ცობას ფულით ვერ ყიდულობენ, მილიონიც რო დახარჯონ. 

სამწუხაროდ, ზოგიერთები ხშირ შემთხვევაში ყიდიან ან 

კარგავენ მას. ასეთ ადამიანებზე იტყვიან: სინდისგაყიდუ- 

ლია, ნამუსდაკარგულიაო და კიდევ უფრო უარესსაც ლა- 

პარაკობენ. 

– ეგ მართლაც ასეა! –– კვერი დაუკრა მახარემ. 

–- ჰოდა, როგორც მათი ყიდვა არ შეიძლება ფულით, ისე 

კაცური ქუდის ყიდვაც არ შეიძლება. სხვაგვარად რო 
ვთქვათ, ქუდი თავად არის ადამიანის სინდისიც, ნამუსიც 

და პატიოსნებაც, ვისაც ეს სწორად ესმის... 

მოხუცმა ცოტა შეისვენა, ჭრელი ბაღდადით ოფლით 

დაცვარული შუბლი შეიმშრალა და განაგრძო: 

– წელიწადში ორ-სამ ქუდს თუ შევკერავ, მეტს არა. 
–– როგორ თუ ორ-სამ ქუდს... აბა, ეს ქუდები თქვენი შე- 

კერილები არ არი? –– და მახარემ დახლებზე დალაგებულ 

ქუდებზე მიუთითა. 

მის ასეთ გულუბრყვილო შეკითხვაზე მექუდეს გაეცინა. 

––- ამათზე არ გეუბნები, მე იმ ქუდებზე მაქვს საუბარი. 

–- კაცური კაცის ქუდებს რომ ეძახი? 
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– ჰო. 

– მერე და ვინ არის ამ კაცური კაცების, სინდის-ნამუ- 

სის, პატიოსნების ამწონავ-დამწონავი, რომ ასეთი ქუდის 

დახურვის ღირსი გახდეს? 

–- ხალხი, შვილო!.. ხალხია თითოეული ჩვენგანის სას- 

წორ-ჩარექი, ნათქვამისა თუ ნამოქმედარის პირუთვნელი 

შემფასებელი. 

– მერე და როგორ ადგენ, ვინ არის ასეთი ქუდის ტარე- 

ბის ლირსი?.. ადამიანებს ზედ ხომ არ აწერიათ, ვინ რისი 

მოქმედია?.. 

–- ზედ არ აწერია, მაგრამ სასახელო საქმე და, განსა- 

კუთრებით კი სამარცხვინო, გატეხილი ტაშტივით ხმას 

გამოიღებს და ერთ დღეში შემოირბენს სოფლებს და ქა- 

ლაქებს. მალე იგებს, ძალიან მალე ხალხი ასეთ ამბავს და 

სამართლიანადაც განსჯის ხოლმე ამ საქმის მოქმედის 

კაიკაცობასაც და ცუდკაცობასაც. ასე რომ, მათი რო- 

გორც კარგი, ისე ცუდი სახელი ჩემამდისაც აღწევს და, 

მე მგონი, მათი ერთმანეთისაგან გარჩევა არ გამიძნელ- 

დება. 

– ააააამაზე მეტი სასახელი საქმე რაღა გინდა, შე... შე.. 

დალოცვილო, რაც ამ ბიყმა დღეს გააკეთა. თელაველებმა 

ხელში აყვანილი ლამის მთელი ქალაქი შემოატარეს. -– 

თქვა წიპუკამ. 

– რა გააკეთა მაინც ამისთანა? – დაინტერესდა მექუ- 

დე. 
–– რა გააკეთა რას მიქვიან?!. დღეს ეს რომ არ ყოფილი- 

ყო, თელაველებს თავი მოგვეჭრებოდა, ისეთი ფალავანი 

დააწვინა ბეჭებზე. 

მოხუცი მექუდე ერთბაშად გამოცოცხლდა. თვალებში 

ნაპერწკლებმა დაუწყო თამაში და თითქოს პირველად დაი- 
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ნახაო, უფრო მეტი ყურადღებით დაუწყო თვალიერება მა- 

ხარეს. 
–- მაშ ეს არის, ახმეტელი მოყიდავე რომ წააქცია? 

მახარეს და წიპუკას ორივეს გაოცება გამოეხატა სახეზე, 

გაუკვირდათ, ასე მალე საიდან გაიგო მექუდემ ეს ამბავი. 

–- ეს არი, მაშ! ამას ენაცვალოს ქიტესა დედის ძუძუებში! 

–– სიამაყით გადახედა წიპუკამ მახარეს. 

–- შენ მახარე არა გქვიან, შვილო? – შეეკითხა მოხუცი 

მახარეს. 

– დიახ, –– თავი დაუკრა უზომოდ გაკვირვებულმა მახა- 

რემ და შეეკითხა: –- კი, მაგრამ, ჩემი სახელი საიდანლა 

იცი?.. 

– წეღან რომ გითხარი, როგორც სასახელო, ისე სამარ- 
ცხვინო საქმე გატეხილი ტაშტივით ხმას გამოიღლღებსო, განა 

ტყუილი გითხარი... აი, ხომ ხედავ, სანამ თქვენ ჩემამდე 

მოხვიდოდით, შენმა ამბავმა აქამდე უკვე მოაღწია. 

–- მაშ, დღევანდელი ჭიდაობის ამბავი კარგად გეეცოდი- 

ნება, არა? –– ჰკითხა წიპუკამ მექუდეს. 

–– მე კი არა მარტო, მთელი ბაზარი ამაზე ლაპარაკობს... 

–- მართლაც სალაპარაკოა, ჩემი თავის მზემ. -– თქვა წი- 

პუკამ, –– ხუმრობა საქმე ხომ არ იყო იმ კამეჩის, ბუ... ბუ- 

ღასავით მოჭიდავის წაქცევა. რომ იცოდე, რა დღე დააყენა 

ჩვენ ბიჭებს, სანამ მ... მახარე მოვიდოდა, მაგრამ ვენაცვა- 
ლე ამის გამზრდელს, ყველას ჯავრი ამან ამოიყარა. 

მახარეს ამდენი ქება ეუხერხულა და წიპუკას მიუბრუნ- 

და. 
–- ნუ აზვიადებ, ძია ქიტესა. იმდენიც არაფერი გამიკე- 

თებია, რამდენსაც მაქებ. 

მოხუცმა მექუდემ კმაყოფილებით შეხედა მახარეს და 

თავისი ტკბილი, ხავერდოვანი ხმით თქვა: 
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– პირში ქება არ მიყვარს, შვილო, მაგრამ კარგი ახალ- 

გაზრდა რომ ყოფილხარ, ეს თვითონ ხალხმა ილაპარაკა 

დღეს შენზე. ხალხის ალღო კი უტყუარია და შეუმცდარი. 

ზედმეტადდ არც არავის აქებს და არც აძაგებს. 
მოხუცი ტაბურეტიდან წამოდგა, თახჩასთან მივიდა, 

ფრთხილად ასწია მინა მაღლა და იქიდან ერთი ნაბდის ქუ- 

დი გამოილო. 

–- მამიახლოვდი, შვილო. –– ტკბილი, ალერსიანი ხმით 

უთხრა მოხუცმა მახარეს, – ამ ქუდზე უკეთესი საჩუქრის 

მოცემა მე სხვა არაფერი შემიძლია შენთვის. მიიღე ჩემგან 

იგი, როგორც მშობლისგან წრფელი გულით ბოძებული 

სახსოვარი. ოღონდ ატარე იგი კაცური სინდისისა და პატი- 

ოსნების ნიშნად და არასოდეს ჩამოიწიო შუბლიდან თვა- 

ლებზე საკუთარი სირცხვილისა და სიგლახის დასაფარა- 

ვად. 

მოხუცის ამ სიტყვებმა მახარე გულის საძირკვლამდის 

შეძრა და ისეთნაირად ააფორიაქა, რომ თავდაპირველად 

ფეხის გადადგმაც კი ვერ მოახერხა, შემდეგ, როგორც იყო, 

გატეხილი ნაბიჯით გაუბედავად მიუახლოვდა მოხუცს, 

რომელმაც ეს სანუკვარი ქუდი თავისივე ხელით დაახურა 

თავზე და მამაშვილურად დალოცა: 
– მშვიდობაში, ბედნიერებაში და კაი კაცობაში გაგეც- 

ვითოს, შვილო, ეს ქუდი! – და შუბლზე აკოცა. 

– აი, დაგელოცოს, ძია გიორგი, სიტყვაცა და მარჯვენა- 

ცა, აჰა!.. 

– იცოცხლე, ძია გიორგი, იცოცხლე. ხატივით კაცი ხარ, 

მე და ჩემმა ღმერთმა!.. 

–– ნამდვილად ღირსია მახარე ამ ქუდისა, ღირსი! –– გა- 

ისმა მათ ზურგს უკან რამდენიმე ხმა. 

მახარემ თავი მოაბრუნა და დაინახა, რომ ძია გიორგის 
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ფარდულის წინ ბლომად ხალხს მოეყარა თავი და, როგორც 

ჩანს, მათ საუბარს თავიდანვე დიდი ინტერესით ისმენდ- 

ნენ. 

სიხარულისაგან დაბნეულმა მახარემ მადლობა მოუხადა 

ამ მართლაცდა ხატივით კაცს, დაემშვიდობა და უზომოდ 

ბედნიერმა თან გაიყოლა მისი დიდი კაცობის გულის სით- 

ბო, მისეული რწმენა სიკეთეზე, პატიოსნებაზე და ცხოვრე- 
ბის ავ-კარგზე. 

ამ შემთხვევის შემდეგ აგერ ნახევარ საუკუნეზე მეტმა 
ხანმა გაიარა, მაგრამ მოხუცის ანდერძიდან მახარეს ერთი 

ნაბიჯიც არ გადაუხვევია. რა მდგომარეობაშიც არ უნდა 
მოხვედრილიყო, ყოველთვის თვალწინ ის ღვთისნიერი კა- 

ცი ედგა, რომელიც შორიდან უთვალთვალებდა და ამოწ- 

მებდა მის მოქმედებას. ხშირად მძიმე და ძნელი წუთებიც 

ჰქონია, მაგრამ სასოწარკვეთილებაში არასოდეს ჩავარდ- 
ნილა, რადგან მეგზურად ისევ და ისევ იმ კაცური კაცის 

მადლიანი სახე მიუძღოდა წინ ანთებული კელაპტარივით 

და სწორ გზას უჩვენებდა. 

მახარე თავის სასახელო თუ სასიკეთო საქმის ავ-კარგ- 

საც მოხუცი მექუდის თვალითა და გონებით აფასებდა. 

წელს წელი მისდევდა, მაგრამ რაც დრო გადიოდა, მოხუ- 
ცის ნაჩუქარი ნაბდის ქუდი მახარეს სხეულისა და სულის 

თითქმის განუყოფელ ნაწილად იქცა. მისი დანახვა ან ხე- 

ლით შეხება ყოველთვის მოხუცის სახეს ახსენებდა და მისი 

ტკბილი, მშობლიური ხმა ჩასწვდებოდა ხოლმე ყურში: 

„ატარე, შვილო, იგი კაცური სინდისისა და პატიოსნების 

ნიშნად და არასოდეს ჩამოიწიო შუბლიდან თვალებზე სა- 

კუთარი სირცხვილისა და სიგლახის დასაფარავად“... 

რამდენად დიდი და რამდენად საჭირო გაფრთხილება 

იყო ეს სიტყვები მახარესათვის მაშინ, როგორც ახალგაზ- 

196



რდა კაცისათვის, რომელიც ცხოვრების დიდი აღმართის 

მხოლოდ დასაწყისში იდგა და, თუ დღეს ეს მძიმე და ძნელი 

გზა გადალახული აქვს, იმ სულიერი საგზლის გარეშე, იმ 

დიდი რწმენისა და შთაგონების გარეშე, რომელიც მოხუც- 

მა მაშინ მახარეს სხეულს შთაბერა, ცხადია, ეს შეუძლებე- 

ლი იქნებოდა. დიდხანს, ძალიან დიდხანს უნდოდა ეცოცხ- 

ლა ამ რწმენასა და შთაგონებას მასში. ამიტომ იყო, რომ 
თვალისჩინივით უფრთხილდებოდა მოხუცი მექუდის სახ- 

სოვარსაც, რომელიც მისთვის უბრალოდ რაღაც უსულო 

საგანს კი არ წარმოადგენდა, ცოცხალ, სულიერ არსებასა- 

ვით ცხოვრობდა მის გვერდით, არ უნდოდა მალე გასცვე- 

თოდა ნაჩუქარი ქუდი. გადასაგდებად, სულ ერთია, ვერ 

გაიმეტებდა. ამიტომ ძალიან უნდოდა მასაც მასთან ერ- 

თად ეცოცხლა, თუ ამას სიცოცხლე შეიძლება დაუძახოს 

კაცმა. 

წელიწადში რამდენჯერმე თუ დაიხურავდა მხოლოდ, 

ისიც სადღესასწაულო დღეებში, დანარჩენ დროს სკივრში 

ინახავდა, რომ მტვერი არ დასდებოდა, მაგრამ მერე და მე- 

რე ჩვევად ექცა ქუდისათვის ყოველდღიურად დაეხედა, 
გაესაუბრა მასთან, ხელით შეხებოდა და მოფერებოდა. ასე 

გრძელდებოდა წლების მანძილზე და ცოცხლობდა თავისე- 

ბური სიცოცხლით ეს ნაბდის ქუდიც მასთან ერთად, მაგ- 

რამ დრო გავიდა, პატრონი დაბერდა, დაჩაჩანაკდა, ქუდი 

კი ვითომ ახალი შეკერილიაო, ისევ კოხტა, პენწშეუშლელი 

იდო თავის ადგილზე. 

აი, ასეთი იყო მოკლედ, ამ ქუდის ისტორია, რომელსაც 

მაშინ პაპა მახარე მოუყვა გიას. 

–- მართლაც საინტერესო თავგადასავალი ჰქონია, პაპა, 

შენ ქუდს. –– მოჯადოებულივით ჩურჩულით თქვა გიამ, 

როცა პაპამ თხრობა დაამთავრა. 
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–- ხომ კარგად დაიხსომე ყველაფერი, რაც დღეს მოისმი- 

ნე? 

–- კი, პაპა, გინდა მოგიყვები სიტყვასიტყვით. 

–– მოყოლა არ მინდა, შვილო, ეცადე ისე იცხოვრო შენც, 

როგორც ის ჭკვიანი მოხუცი მე მასწავლიდა... 

– პაპა მახარე, მეც მინდა, რომ შენსავით სახელოვანი 

გამოვიდე... 

–- შენ უკეთესი უნდა გამოხვიდე, შვილო, რადგან თქვენ, 

ახალგაზრდებს დღეს ისეთი პირობები გაქვთ, რომ ჩვენ ამ- 

ნაირ ცხოვრებას ზღაპარშიც ვერ მოვისმენდით. ამიტომ სა- 

ხელითაც, ცოდნითაც, სიკეთითაც ჩვენზე უკეთესები უნდა 

იყოთ, ჩვენზე კარგები. 

პაპა მახარე ერთი წუთით გაჩუმდა, სათუთუნე მოიმარ- 

ჯვა და გვერდზე დადებულ ყალიონს მისწვდა, რომ ხელმე- 

ორედ გაეწყო, მაგრამ გაწვდილი ხელი ჰაერში გაუშეშდა 

და სახეზე სიფითრემ გადაჰკრა. თითქოს ჰაერი არა ჰყოფ- 

ნისო, რამდენჯერმე ღრმად ამოისუნთქა და წამოდგომა 

დააპირა, მაგრამ უმალვე მკერდზე იტაცა ხელი და სახე- 

დაღრეჯილი ისევ ჩაიკეცა. 

– რა იყო, პაპა, რა მოგივიდა? ცუდად ხომ არა ხარ?! -–- 

მივარდა შეშინებული გია პაპა მახარეს. 

–- არა, არაფერია, შვილო, გაივლის. ხანდახან გულმა 

იცის ხოლმე თავის შეხსენება. 

–– წყალი ხომ არ მოგიტანო, პაპა? 
–- ჰო, მოიტანე, შვილო, ცოტა სახეს გავიგრილებ. 

გიამ მაშინვე მოარბენინა ხელადით წყალი. 

პაპა მახარემ რამდენიმე ყლუპი მოსვა, შემდეგ სახეზე 

შეისხა, სველი ხელით გაღეღილი მკერდი გაიგრილა დაოდ- 

ნავ შვება იგრძნო. 

შეშფოთებული გია თვალებში შეჰყურებდა პაპას. 
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–- ახლა უკვე კარგადა ვარ, შვილო. უბრალოდ, დაღლი- 

ლობის ბრალი იყო ალბათ. 

–- დაიღლებოდი აბა რა იქნებოდა, ამდენი იმუშავე 

დღეს. 
–- სხვა დროს ამაზე მეტს ვმუშაობდი, მაგრამ მაშინ 

ახალგაზრდა ვიყავი და საქმეს ადვილად ვინელებდი. დაღ- 

ლა არც კი ვიცოდი რა იყო. ახლა დავბერდი და საქმე მე მი- 

ნელებს, პირიქით. ეჰ, რას იზამ, ნათქვამია: სიბერე ლომს 

მორევიაო... 

პაპა მახარე წამოდგა და მძიმე, მოზომილი ნაბიჯით სახ- 

ლისაკენ გაემართა. მისი ნაამბობით ფიქრებაშლილი გიაც 

უკან გაჰყვა... 

V 

ივახშმეს თუ არა, მალე დაწვნენ დასაძინებლად, მაგრამ 

არ იქნა და გიას ძილი მაინც არ მიეკარა. მოუსვენრად ტრი- 

ალებდა საწოლში და ბალიშში თავჩარგული მაგრად ხუჭავ- 

და თვალებს. ვერაფრით ვერ დააღწია თავი ყილ-ყვავივით 

შემოსეულ ფიქრებს. დიდხანს იწვა ასე თვალებგახელილი 

და გაფართოებული გუგებით ჯიუტად შესცქეროდა ოთა- 

ხის სიბნელეს, რომელიც რაღაც უსახო და პირქუშ მასად 

შენივთებულიყო მის თავზე. საფეთქლები უხურდა, თავბ- 

რუ ეხვეოდა. დროდადრო კი ეჩვენებოდა, თითქოს უთვა- 

ლავი ფერადი წრეები ცისარტყელასავით ციმციმებდნენ 

წყვდიადში, რომლებიც ცელქი ტალღებივით ნარნარი როკ- 

ვით ხან ოთახის კედლების მიღმა უჩინარდებოდნენ, ხან კი 

შემაძრწუნებელი სიბნელიდან კვლავ ცეცხლოვან ტალღე- 

ბად ან მოცეკვავე სილუეტებად შემოიქცეოდნენ. 
შუაღამე კარგა ხნის გადასული იქნებოდა. უმთვარო, 
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პირქუში ღამე იყო. სამარისებურ სიჩუმესა და ბუნების ამ 

საოცარ მყუდროებას ცაცხვის ხეების ფოთლების ნელი 

შრიალი თუ არღვევდა მხოლოდ, რომლებიც სახლიდან ცო- 

ტა მოშორებით ნაბდიანი გოლიათებივით ასვეტილიყვნენ 

და თითქოს ამ შემაზრზენ ღამეულ დუმილს სდარაჯობდ- 

ნენ. 

გიამ მტანჯველ ფიქრებთან ჭიდილს ვეღარ გაუძლო, წა- 

მოდგა საწოლიდან, ფარდა გადასწია და ლანდივით აეკრა 

ჩაბნელებულ სარკმელს, რომლის მიღმაც იდუმალებაში 

ჩანთქმული წყვდიადი მძიმე ფარდასავით ჩამოშვებულიყო 

გაფერმკრთალებული ზეცის თავანიდან. დიდხანს ფიქ- 

რობდა იგი ასე გარინდული ხვალინდელ დღეზე, პაპა მახა- 

რეზე და კიდევ ათას რამეზე. 

VI 

კარგა ხნის გათენებული იქნებოდა, როცა გიას გამოეღ- 

ვიძა და ელდანაკრავი წამოვარდა ლოგინიდან. დედა სა- 

წოლში აღარ დახვდა. როგორც ჩანდა, იგი ადრე გასულიყო 

ოთახიდან. 

ბავშვს რაღაც ტკივილის მაგვარი დაეძრა მკერდიდან, 

ნელ-ნელა წამოვიდა მაღლა და ყელში ბურთივით გაეჩხი- 

რა. თვალებში ცრემლები მოაწვა, ტუჩები აუკანკალდა. უნ- 

დოდა დაეყვირა, ვიღაცისთვის ხმა მიეწვდინა, მაგრამ კრი- 

ვჭაშეკრული ხმის ამოღებას ვერ ახერხებდა. თითქოს ვიღა- 

ცა ყაყრანტოში ხელს უჭერდა. გულზე მოწოლილი ბრაზი 

და ბოღმა ახრჩობდა. ვერ მოენელებინა, რომ ასე მოატყუ- 

ეს დედამაც და პაპა მახარემაც. არა სჯობდა ისევ უარი ეთ- 

ქვა თელავში წაყვანაზე?! რატომ არ გააღვიძეს? რაშია 

საქმე? რა მოხდა?.. 
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აფორიაქებულმა ხელი წამოავლო თავის ხალათს, შიშვე- 

ლი ფეხები ქოშებში გაუყარა და თავქუდმოგლეჯილი გა- 

რეთ გავარდა. თვალის დახამხამებაში ჩაირბინა კიბე და 

რამდენად დიდი იყო მისი განცვიფრება, როცა სახელოსნოს 

ფარდულის წინ ჭურჭლით დატვირთული ცხენის ურემი 

იმავე ადგილზე დახვდა, სადაც წუხელ საღამოს დატოვეს. 

ხოლო ეზოს შემოსასვლელთან, დიდი ცაცხვის ხის გვერდ- 

ზე, სასწრაფო დახმარების მანქანა იყო გაჩერებული. 

„ნეტავი რა მოხდა? ან ამ საავადმყოფოს მანქანას აქ რა 

უნდა? პაპა ხომ არ გახდა ავად? –– შეშფოთდა გია და დაბ- 

ლა სართულის იმ ოთახისაკენ გაეშურა, სადაც პაპა მახარე 

იძინებდა. ოთახის კარები გაღებული იყო. როგორც კი 

ზღურბლზე ფეხი დადგა, ნაბიჯის გადადგმაც ვერ მოასწ- 

რო, ადგილზევე გაშეშდა. თავის საწოლში, ამაღლებულ 

სასთუმალზე, ფერმიხდილი და თვალებმილულული პაპა 

მახარე მისვენებულიყო, რომელსაც გვერდზე თეთრხალა- 

თიანი უბნის ექიმი მისჯდომოდა და დიდი გულმოდგინე- 

ბით სინჯავდა. ოთახში შინაურების გარდა მეზობლებსაც 

მოეყარათ თავი და ყველა რაღაც შინაგანი შეშფოთებით 

მისჩერებოდა ავადმყოფს. 

გია ოთახში გამეფებულმა ამ სამარისებურმა დუმილმა 

შეაძრწუნა პირველად. პირიც კი გააღო, რომ დაეყვირა, 

მაგრამ ამის მაგივრად რაღაც უცნაური ხრიალი აღმოხდა 

პირიდან. კარებთან ახლოს მდგომმა დედამ ხელი მოჰკიდა 

შვილს, ზედ მიიხუტა და ტუჩებზე ხელის მიდებით ანიშნა, 

რომ ჩუმად ყოფილიცყო. 

როცა ექიმი ავადმყოფის გასინჯვას მორჩა, გიას მამამ 

იგი ცალკე გაიხმო და ჰკითხა: 

– როგორ არის, ექიმო, საქმე? ეშველება რამე თუ არა? 

– ვერ დაგიმალავთ და მდგომარეობა თითქმის უიმე- 

201



დოა, მიოკარდიუმის ინფარქტთან გვაქვს საქმე. მაჯა თით- 

ქმის აღარ ისინჯება და დამატებით მიცეჭულმა დანიშნუ- 

ლებამ ავადმყოფის მდგომარეობა შეიძლება მხოლოდ 

დროებით გააუმჯობესოს. ასე რომ, მე ამ შემთხვევაში 

სრულიად უძლური ვარ და აღარაფრის გაკეთება არ შემიძ- 

ლია –– თქვა ექიმმა. 

საოცრად დაბნეული და აღელვებული გია, რომელიც 

აქამდე დედის გვერდზე ერთ ადგილზე იდგა გაშეშებული, 
რაღაც საზარელი ამბის მოლოდინში ისე გაოგნებულიყო, 

რომ ხეირიანად ვერც კი გარკვეულიყო, რა ხდებოდა პაპა 

მახარეს ოთახში, მაგრამ როგორც კი ექიმის სიტყვები მო- 

ისმინა, დარწმუნდა, რომ მის საყვარელ ადადმიანს საამქ- 

ვეყნო პირი აღარ ჰქონდა და იგი მათგან სამუდამოდ უნდა 

წასულიყო. ამის წარმოდგენამ თავზარი დასცა, მეტის ატა- 

ნა ვეღარ შეძლო და ყელში მოწოლილ ბოლმასა და თვალებ- 

ში დაგუბებულ ცრემლებს გზა მისცა. 

– პაპა! -–– სასოწარკვეთილი ხმით დაიწივლა ბავშვმა და 

ხელებგაშლილი პაპა მახარეს საწოლზე დაემხო. 

ავადმყოფმა ერთი წუთით გაახილა თვალი, დანისლული 

მზერა შვილიშვილს მიაპყრო, ბურანში წასულს თითქოს 

თავისი სახელიც მოესმა საიდანღაც, მაგრამ კარგად ვერ 

გაარჩია, საიდან იყო ეს ხმა. შორიდან უხმობდა თითქოს ვი- 

ღაც. შემდეგ დახუჭა თვალები და ცისფერი ოცნების ბუ- 

რუსში გაეხვია. 

– პაპა, რა მოგივიდა, პაპა! რატომ ხმას არა მცემ?! – 

ეხვეოდა გია მოხუცის გაფითრებულ, ცივი ოფლით დაცვა- 

რულ სახეს და თან ღაპაღუპით ცრემლები ჩამოსდიოდა. 

მერე ექიმს მიუბრუნდა და მუდარით შესძახა: 

–– უშველე რამე, ექიმო, პაპას, მოარჩინე! ძალიან გეხვე- 

წები! 
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–– მოვარჩენთ, გენაცვალე, მოვარჩენთ, ოღონდ დაწყ- 

ნარდი და ზედმეტად ნუ შეაწუხებ ავადმყოფს! შენ ხომ უკ- 

ვე დიდი ბიჭი ხარ. პაპას ახლა სრული სიწყნარე და სიმშვი- 

დე ესაჭიროება! უთხრა დაყვავებით ექიმმა აცრემლე- 

ბულ ბავშვს და ავადმდყოფის საწოლს მოაცილა. 
– ექიმო, მისცემთ პაპას ისეთ წამალს, რომ გადაარჩი- 

ნოთ? – სლუკუნით იკითხა ბავშვმა. 

–- კი, ჩემო პატარა, ნუ გეშინია. შემდეგ იქვე გაჩერებულ 

მედდას დაავალა, ავადმყოფისათვის კიდევ გაეკეთებინა 
ნემსი. 

გია ოდნავ დაწყნარდა, მაგრამ ცრემლები მაინც ვერ შე- 
აჩერა. ისევ დედის კალთას ჩაებღაუჭა. 

– დედა, გადარჩება თუ არა პაპა მახარე? მითხარი, გა- 

დარჩება? -–– ჩათუთქული ხმით შესძახა ბავშვმა და ცრემ- 

ლში მოცურავე თვალები ახლა დედას მიაპყრო. 

-– გადარჩება, შვილო, კი, როგორ არ გადარჩება, ნუ გე- 
შინია, დამშვიდდი, ნუ ტირიხარ, გენაცვალე! –– ალერსით 
ხელი მოხვია დედამ აფორიაქებულ შვილს და სახიდან 

ცრემლები ჩამოუწმინდა. 

დამატებითი ნემსის მიღების შემდეგ არ გასულა ხუთი 

წუთიც, რომ ავადმყოფი მართლაც საგრძნობლად მომ- 
ჯობინდა, სახეზე ფერი დაუბრუნდა, ნორმალურად და 

ზომიერად დაიწყო სუნთქვა. ცოტა ხნის შემდეგ თვალე- 

ბიც გაახილა და ოთახში მყოფნი სათითაოდ მოათვალიე- 

რა. შემდეგ სხივჩამქრალი მზერა გიაზე შეაჩერა და კარ- 

გა ხანს თვალი ვეღარ მოაცილა. რას ფიქრობდა ან რას 

განიცდიდა ამ წუთში პაპა მახარე, არავის შეეძლო გა- 

მოცნობა, მაგრამ მის დაჟინებულ, უსიტყვო და ხანგრძ- 

ლივ მზერაში დაკვირვებული თვალი მაინც შენიშნავდა 

იმ უძირო სევდასა და მწარე სინანულს, რომლითაც მო- 
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მაკვდავი ამ მუხთალსა და ვერაგ წუთისოფელს ტოვებ- 

და. 

არ უნდოდა, ნამდვილად არ უნდოდა პაპა მახარეს ახლა 

სიკვდილი. ბევრი რამ დარჩა გიასთვის სათქმელი. სანამ 

კარგად იყო, ჩქარობდა, რომ ყველაფერი მოესწრო. ისიც 

იცოდა, რომ ეს დღე მალე დადგებოდა, მაგრამ რა გინდა, 

მაინც დააგვიანდა! სიკვდილის შავი ლანდი ახლა უკვე სას- 

თუმალთან ედგა და უცდიდა... 

რა ყოფილა კაცის გული მაინც. რამდენი წელიც უნდა იც- 

ხოვროს ამქვეყნად, თავისი წილი სიცოცხლე მაინც ეცოტავე- 

ბა, თავის სათქმელს თუ უთქმელ სიტყვას, თავის წილ ვარამ- 

სა თუ ვიღაცის სიყვარულს საგზალივით თან მიიყოლებს და 

მაინც სიცოცხლემოუთავებელი ტოვებს ამ წუთისოფელს. 

ასე იყო პაპა მახარეც. მასაც დარჩა თავისი სათქმელი 
სიტყვა და გასაკეთებელი საქმე, რადგან საწუთროსაგან 

ბოძებული ოთხმოცდაორი წელიწადი ოთხმოცდაორი წვე- 

თივით უკვე ჩამოცლილი იყო და მისი წილი სიცოლცხლეც 

სანთელივით ჩამომწვარი და სხივჩამქრალი. ამიტომ უნდა 

ეჩქარა, უნდა მოესწრო იმის თქმა მაინც, რისი დროც კიდევ 

ჰქონდა დარჩენილი. 

თავს ძალა დაატანა, ძალ-ღონე მოიკრიბა და აცრემლე- 

ბულ შვილიშვილს უილაჯო, მისუსტებული ხმით მიმართა: 

– მოდი შვილო, ჩემთან, ახლო მოდი! 

გია სლუკუნით მიუახლოვდა პაპა მახარეს საწოლს. თით- 

ქოს მიკნელებულ კოცონზე ნავთი მოასხესო, ისეთნაირად 

გაცისკროვნდა და რაღაც შინაგანი შუქით განათდა მომაკ- 

ვდავის თვალები, რომელიც შემდეგ ისევ ნელ-ნელა ჩაი- 

ფერფლა და ჩაქრა. ნახევრად ღია, დანისლული ქუთუთოე- 

ბიდან ცრემლებმა გამოჟონა და წვეთ-წვეთობით მოხუცის 

თეთრად დაფენილ წვერ-ულვაშზე დაიწყო ჩამოდენა. 
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– ვერ შეგისრულე დაპირება, ჩემო ბიჭუნა, მოგატყუი- 

ლე, ხო ხედავ... 

–– არა უშავს, პაპა, მორჩები და მერე წავიდეთ. 

– არა შვილო, მე აღარც წამსვლელი ვარ სადმე და 

აღარც მოსარჩენი პირი მიჩანს... ჩემი წუთები დათვლილია. 

საამქვეყნო პირი აღარა მაქვს, ხო ხედავ, მაგრამ შენთვის 

მოცემული დაპირება ნაწილობრივ მაინც უნდა შეგისრუ- 

ლო... ამისი დარდი აღარ მინდა გამყვეს... 

ავადმყოფმა ცოტა ხანს შეისვენა. მერე თვალებით თავი- 

სი რძალი მონახა და ხელით ანიშნა, ახლოს მისულიყო. 

– წადი, შვილო, სკივრში რომ ჩემი ნაბდის ქუდია, აქ მო- 

მიტანე... 

რძალი გაბრუნდა, კუთხეში დადგმული სკივრიდან ნაბ- 

დის ქუდი ამოიღო და მამამთილს გადასცა. 

ყველა გაოცებული უყურებდა ამ სურათს. არავინ იცოდა 

რაში დასჭირდა ან რისთვის მოითხოვა მომაკვდავმა თავი- 

სი ქუდი. 

პაპა მახარემ დიდი კრძალვითა და მოწიწებით ატრიალა 

ხელში ნაბდის ქუდი. კარგა ხანს ესიყვარულებოდა და ეფე- 

რებოდა იგი თავისი ცხოვრების ამ განუყრელ და საოცარ 

თანამგზავრს. დროდადრო ნაზად გადაუსვამდა ხოლმე 

უღონო და აკანკალებულ ხელს ზემოდან, თან ათრთოლე- 

ბული ბაგეებით რაღაც საალერსო სიტყვებს ეჩურჩულე- 

ბოდა. ცხადი იყო, რომ ისევე, როგორც სიცოცხლესთან, 

ნაბდის ქუდთანაც დიდად ეძნელებოდა დაშორება პაპა მა- 
ხარეს. მაგრამ მან ამასთან ერთად ისიც მშვენივრად იცო- 

და, რომ ზოგიერთივით სულხორციანად არ იკარგებოდა 

საბოლოოდ – ეს ქუდი აგრძელებდა მის სანახევრო სი- 

ცოცხლეს, რამეთუ მისი სული სწორედ ამ ქუდში იყო ჩა- 

სახლებული და მას სხეულივით სიკვდილი არ შეეძლო. დი- 
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ახ, აქ რჩებოდა იგი ცოცხალთა შორის და ქვეყნად კიდევ 
კარგა ხანს უნდა ევლო სიკეთის მეკვლედ და წინამძღვრად. 

პაპა მახარემ, როგორც იყო, თავი ასწია და მზერა ისევ 
შვილიშვილზე გადაიტანა. 

–- შვილო... ახლა ხომ იცი... როგორი ქუ... ქუდია ეს ქუ- 
დი? –– ნაწყვეტ-ნაწყვეტ წარმოსთქვა ავადმყოფმა. 

- კი, პაპა. 

–- ჰოდა, ამაზე უკე... უკკეთეს ქუდს ვერც... თელავში ვი- 

ყიდდით... მოდი ახლო... შვი... შვილო... 

გია უფრო ახლოს მიდგა პაპას საწოლთან. 

მოხუცმა აკანკალებული ხელებით გაჭირვებით დაახურა 

გიას თავისი საყვარელი ქუდი და მისუსტებული ხმით 

ჰკითხა: 

– ხო კარგად გახსოვს... შვი... შვილო, მო... ხუცი მექუ... 

დის სიტყვები ამ... ქუდს რომ მახურებდა? –– ავადმყოფს 

უფრო და უფრო უჭირდა საუბარი. 

–– მახსოვს, პაპა. 

–– ჰოდა, არ დაივიწყო... შვილო... არც ის სი...ტყვე...ბი და 

არც ის, რომ ამ ქუდმა სამოცი წელი იარა ამ ქვე... ქვე... ყა- 

ნაზე პატიოსნად და შეუგინებლად. ატარე იგი შენც ისევე 

ღირსეულად, როგორც მე მეხურა დღე... დღემდე... 

უკანასკნელ სიტყვებს ავადმყოფი უკვე თითქმის ხრო- 

ტინით ლაპარაკობდა, მაგრამ თავს ძალას ატანდა, რომ 

სათქმელი ბოლომდე ჩაეთავებინა. ისევ ცივმა ოფლმა და- 

ასხა. გაფითრდა. თვალის გუგები ზომაზე მეტად გაუფარ- 

თოვდა. 
––- წა... წა... დი... ახლა... შვი... შვი...ლო... წა... ყელში რო- 

გორღაც ამოიხრიალა მოხუცმა და თავი გვერდზე მიაბრუ- 

ნა. 

–- არა, პაპა, არა! –– განწირული ხმით შესძახა ბავშვმა 
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და თითქმის სანახევროდ გაციებულ პაპა მახარეს სხეულს 
ჩაეკონა. 

– მოაცილეთ ბავშვი. გაიყვანეთ გარეთ! -–– თქვა ვიღა- 
ცამ. 

ამ სიტყვებმა ოთახში მყოფნი თითქოს გამოაფხიზლა და 

რამდენიმე კაცი მომაკვდავის საწოლს მიეახლა. მაგრამ, 

როცა აცრემლებული გია პაპა მახარეს მოაცილეს, მოხუ- 

ცის სული უკვე განშორებოდა სხეულს სამუდამოდ და წუ- 

თისოფლის სიმუხთლის ნიშნად მისთვის სახეზე ნაღველნა- 

რევი ღიმილიღა დაეტოვებინა. 

##X»X 

დათომ მანქანა ქუჩის მარჯვენა მხარეს მიაყენა და ძრა- 

ვა გამორთო. პროფესორი, ღრმა ფიქრებში წასული, თით- 

ქოს არც აპირებდა მანქანიდან ჩამოსვლას. 

– მოვედით, ბატონო გიორგი! –– როგორღაც გაუბედა- 

ვად თქვა დათომ და პროფესორს შეხედა. 

– ჰოო, მოვედით?.. ფიქრებში წავედი, არც შემიმჩნევია! 

– დაბნეულად ჩაილაპარაკა პროფესორმა და მანქანიდან 

გადმოვიდა. 
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ვზავრია 

ვისაც ერთხელ მაინც უხილავს არაგვის ხეობის ველური 

სილამაზე და მოხიბლულა ცას მიბჯენილი საჯიხვეების ცქე- 

რით, ალბათ ძნელად თუ წარმოიდგენს, რომ, რამდენადაც 

ამაღელვებელი და დამატყვევებელია ამ ჯადოსნური მთების 

საუფლოში ყოფნა, იმდენად საშიში და სახიფათოა იქ მგზავ- 
რობა ზამთარში, როცა ტყვიისფერ ღრუბლებში თავშერგუ- 

ლი ეს გარინდული გოლიათები თეთრ მანტიაში გაეხვევა და 

მათ შორის ჩამდგარი უფსკრულები გაუვალი ნამქერით აივ- 
სება. ამ დროს მიძინებული და თითქმის უსიცოცხლო ბუნება 

პირველყოფილი ველური სიპირქუშით ირინდება, რომელსაც 

დროდადრო დამშეული მგლების გოდებასავით გაბმული 

ყმუილი ანდა მთის ფერდობებიდან მოწყვეტილი ზვავების 

ჭექა-ქუხილი თუ შეაზანზარებს ხოლმე. ამიტომ მოუთმენ- 

ლად მოველოდი გამოზაფხულებას, რომ სოფელში წავსული- 

ყავი და მამაჩემი მომენახულებინა. 

მას შემდეგ, რაც ჩემი ცოლ-შვილით დუშეთში გადმოვსახ- 

ლდი საცხოვრებლად, ერთი წელიც არ იქნებოდა გასული, 

რომ გულით დაავადებული საწყალი დედაჩემი უეცრად გარ- 

დაიცვალა და დამრჩა მამა მარტოდმარტო ოთხკედელშუა. 

რამდენი არ ვეცადეთ მაშინ, დაგვეთანხმებინა ჩვენთან წა- 

მოსვლაზე, მაგრამ არაფერმა გაჭრა. 

–- რომ იცოდე, მკვდარს ცოცხალზე უფრო მეტი მიხედ- 

ვა და დაფასება სჭირდება, შვილო! –– მითხრა მაშინ მამა- 
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ჩემმა და მცირე პაუზის შემდეგ გააგრძელა –- იცი, ვინ 

არის ყველაზე უბედური ადამიანი? ვისაც ამქვეყნად დამ- 

ტირებელი და საფლავის მიმხედავი აღარავინ რჩება! 

–- რატომ ამბობ, მამა, მაგას?!. დედაჩემს დამტირებე- 

ლიცა ჰყავს და საფლავის მიმხედავიც! –– წყენით ვუთხარი 

მე. 

–- ვიცი, შვილო, რომ დედის ხსოვნას არ დაკარგავთ, მაგ- 

რამ ძალიან მიმძიმს ასე ადრე დედაშენის საფლავთან გან- 

შორება, ამიტომ გთხოვთ ამ საკითხზე ჯერჯერობით ნუღა- 

რაფერს მეტყვით!.. 

და მეც აღარაფერი ვუთხარი. 

მაგარი და გაუტეხელი კაცი იყო მამაჩემი. ვიცოდი, რომ 

თავსდატეხილ მწუხარებას თვითონვე მოერეოდა, მაგრამ 

ამისათვის დრო სჭირდებოდა, დრო, რომ გულზე მოწოლი- 

ლი ბოლმა გაექარწყლებინა. 

ამ გლოვაში გაირბინა ერთმა წელმა. დედის წლისთავი 

გასული წლის შემოდგომაზე გადავიხადეთ. მას შემდეგ მა- 

მაჩემი მხოლოდ ერთხელ ვინახულეთ, საახალწლოდ. 

როგორც კი დათბა და გზაც გაიხსნა, ერთ მშვენიერ 

დღეს შუაფხომდე მიმავალ მანქანას გავყევი, მაგრამ, რაკი 

გზაში საკმაო ხნით შეგვაგვიანდა, როცა ჩვენი სოფლის გა- 

დასახვევამდე მივაღწიეთ, თითქმის უკვე შეღამებული იყო. 

– ძმაო, ძალიან მგლიანობაა და ღამით სიარულს არ 

გირჩევ, ნადირს არაფერს გადაეყარო. –-– მითხრა მძღოლ- 

მა. –– გირჩევნია ამაღამ ჩემთან წამოხვიდე და იქიდან უკან 

რომ დავბრუნდებით, მამაშენის ნახვას ხვალეც მოესწრები. 

–– არაუშავს, ღამე სიარულს ნაჩვევი ვარ. სახლში მისვ- 

ლამდე ერთი საათიც არ დამელევა. მთვარიანი ღამეა, დღე- 

სავით ჩანს ყველაფერი. -–- ვუთხარი მე და ჩამოსასვლე- 

ლად მოვემზადე. 
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–- რა ძალაა, კაცო, ამ ღამით სიარული. მთებიდან ჩამო- 

სული ნადირი დამშეულია ახლა და საკბილოს საშოვნელად 

სოფლის ახლომახლო დაწანწალებს. თებერვალ-მარტში, 
ხომ იცი, მგლები განსაკუთრებით საშიშნი არიან. ადამიან- 

ზე თავდასხმასაც არ ერიდებიან. 

–- ერთი თუ იქნება, ვერაფერს მიზამს, ხროვისა კი რა 

მოგახსენო! –- ხუმრობაში გავუტარე ნათქვამი მძღოლს. 

– ხროვაზე არანაკლებ საშიში ბაბრია, რომ იცოდე!.. 

მაგ ლეგჩოხა ვაჟს ხუმრობა არ უყვარს, განსაკუთრებით 

როცა მშიერია. ამას წინათ ორწყალთან ? ადამიანის დახეუ- 
ლი ჩექმები და ტანსაცმლის ნაფლეთები უპოვიათ თურმე. 

როგორც ჩანს, მგლებმა ვიღაც საცოდავი მგზავრი თავის 

თავფეხიანად გადასანსლეს. დღესაც არ იციან ვინ იყო. 

–- ბაბრზე მართლა მამაჩემიც მელაპარაკებოდა ამას წი- 

ნათ, მთელი სოფლები შემფოთებული და აწიოკებულია 

თურმე: ზოგს თხა-ცხვარი შეუჭამა, ზოგს საქონელი დაუგ- 

ლიჯა, ძაღლებს ხომ მუსრი გაავლო მაგ ტიალმა. ღამე არ 

გავა, რომ ვიღაცის ძაღლი არ დაიკარგოს. 

–- ასე გაბრიყვებული თუა, კაცო, ამდენი მონადირეები- 

დან ერთმა მაინც ვეღარავინ დაახალა ტყვია მაგ სატია- 

ლეს?.. 

–– გამოცდილმა მონადირეებმა რა არ იღონეს მის მოსაკ- 

ლავად, მაგრამ ამაოდ. ყოველთვის თვალსა და ხელს შუა 

უძვრებათ და ხიფათს მოხერხებულად აღწევს თავს. ხა- 

ფანგებიც რამდენიმე ადგილას დაუგეს დაგდებულ მძორ- 

თან, მაგრამ გაეშმაკებული და ყნოსვაგამახვილებული ნა- 

დირი სათოფეზედაც არ მიეკარა იმ არემარეს... 

–- ჰოდა, რა იცი, ის ბაბრი შენც არ შეგეფეთოს ამაღამ. 
  

1 ბაბრი –– 1,მარტო მოხეტიალე მამალი მგელი, რომელიც განსაკუთრებით საშიშ 
მტაცებლად ითქლება. 2. დიდი დათვი. 
2 ორწყალი –-- ფშავის არაგვისა და ხევსურეთის არაგვის შესართავი. 
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ასე ტყე-ღრეში უნდა გაიარო ამდენი გზა. დარჩი, გამიგო- 

ნე! სიფრთხილეს თავი არა სტკივა! – ერთხელ კიდევ გა- 

მაფრთხილა შეფიქრიანებულმა მძღოლმა. 

–- არა, წავალ! –– გადაწყვეტილად ვთქვი მე და თან კაბი- 

ნის კარები გამოვაღე. –– ერთმა ქეციანმა მგელმა რა უნდა 

მიყოს! 

–- ქეციანი დაუძახე შენ. თოფიანი ხალხი ვერაფერს უშ- 

ვრება ამდენი ხანი! იარაღი მაინცა გაქვს რამე?.. 

–- დანაც კი არ მიდევს ჯიბეში. 

–- მერედა, რისი იმედით მიდიხარ, კაცო, ხომ არ გაგიჟ- 

დი?!. 

–– იარაღი რას მიშველის? 

–– როგორ თუ რას გიშველის, თავს მაინც დაიცავ. აჰა, 

აიღე, დანა მაინც გამომართვი! და მძღოლმა თავისი დანა 

გამომიწოდა. 

–– მერედა ამ ჯიბის დანით ბაბრს გავაბრუნებ? – სიცი- 

ლით ვუთხარი მე. 

–- ჯოხს მაინც გამოჭრი, ძმაო! კარგად ხმარებული ჯო- 

ხი იარაღზე ნაკლები როდია! 

მძლოლის რჩევა ჭკუაში დამიჯდა და დანა ჩამოვართვი, 

გამოვემშვიდობე და ჩემი სოფლისაკენ მიმავალ, გატკეპ- 

ნილ ბილიკს დავადექი. სოფელს ვამბობ, თორემ რაღა სო- 

ფელი ეთქმოდა აწ უკვე ნასოფლარს, სადაც ჩვენი ოჯახის 

გარდა ახლა ერთი ათიოდე მოსახლეღა დარჩენილიყო საც- 

ხოვრებლად, დანარჩენებს კი აქაურებისათვის თავისი ჩამ- 

ქრალი კერები და ლიბომორღვეული ნასახლარებიღა დაე- 

ტოვებინათ. ერთ დროს ლამაზად მოვლილი ეზო-კარმიდა- 

მოები ახლა გახელებულ ჭინჭარსა და ნარ-ეკალს დაეფარა. 

რამდენჯერაც აქ ამოვიდოდი, სიმწრით გული მეკუმშებო- 

და, როცა იმ შამბმორეულ, სახურავჩაქცეულ ნასადგომ- 
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რებს შევხედავდი. ვერ შევგუებოდი იმ აზრს, რომ ჩვენი 
სახლიც ოდესღაც ასეთ ნასახლარად იქცეოდა. 

„მეც რომ ცოცხალი აღარ ვიყო, შვილებს ანდერძად და- 

ვუტოვებ, რომ მამა-პაპის ფუძე არ მოშალონ და სახლს 
უპატრონონ“, –– ვფიქრობდი ჩემთვის. ახლა კი აქაურობას 

მამაჩემი ჰპატრონობდა ჯერჯერობით, მაგრამ როდემდე 

უნდა ყოფილიყო მოხუცი მარტოდმარტო?.. 

–- ამ შემოდგომაზე კი მაინც როგორმე უნდა დავითანხ- 

მო, რომ ჩვენთან წამოვიდეს. შვილიშვილებთან მაინც გაი- 

ხარებს, თორემ როგორ შეიძლება მართლა, ცოდვაა კაცი! 

ხმის გამცემიც კი აღარავინა ჰყავს. მარტო ჯავრიას თუ 

დაელაპარაკება... 

–- ჯავრია! ჩემი ჯავრია! –– ალერსით ხმამაღლა წარმოვ- 

თქვი ეს სიტყვები და ფიქრი ახლა ჯავრიაზე გადავიტანე. 

ჯავრია კავკასიური ნაგაზის სახელი იყო, ჩემი საყვარე- 

ლი ძაღლის სახელი. ამ ოთხი წლის წინათ იგი მამაჩემის ერ- 

თმა ახლო ნათესავმა მეცხვარემ მაჩუქა, რომელიც ცხვარს 

მაშინ საზაფხულო საძოვრებზე მიერეკებოდა. თბილისი- 

დან მანქანით მომავალი სრულიად შემთხვევით შევხვდი 

მაშინ მეცხვარეებს. მათ სწორედ ჩვენი სოფლის გადასახ- 

ვევთან მცირე ხნით შეესვენებინათ ფარა და თვითონაც 

გზის პირზე მეცხვარული სუფრა გაეშალათ. ჩვენმა ნათე- 

სავმა, როგორც კი დამინახა, დიდი ამბით მომიკითხა და 

თან სუფრაზეც მიმიწვია. რაკი მეც ნამგზავრი და საკმაოდ 

მოშიებული გახლდით, მიწვევაზე უარი არ მითქვამს. კარ- 

გად დანაყრებისა და რამდენიმე ყანწი ჟიპიტაურის' გადა- 

ხუხვის შემდეგ საუცხოო ხასიათზე დავდექი. 

უცებ, პურის ჭამის დროს, იქვე, შორიახლო მობალახე 

ცხენის ხურჯინისაკენ გამექცა თვალი, საიდანაც ორ ბანჯ- 
  

1 ჟიპიტაური ხილის არაყი. 
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გვლიან და სასაცილო არსებას ამოეყო თავი. უზომოდ გაო- 
ცებული ძია ბათლომესაკენ შემოვბრუნდი და შევეკითხე 

(ასე ეძახდნე6ნ მამაჩემის ნათესავ მეცხვარეს): 
“–– ძია ბათლომე, აი, იმ ხურჯინის თვალში რომ სხედან, 

ძაღლის ლეკვებია თუ დათვის ბელები? 

–- სადა ჰხედავ, ძმისწულო, დათვის ბელებს? – არანაკ- 

ლებ განცვიფრებულმა ბათლომემაც ბეწვიანი ფაფახი 
შუბლიდან გადაიწია და გაკვირვებული თვალებით შემომ- 

ხედა. ალბათ მთვრალი ვეგონე. სხვა მწყემსებმაც გაოცე- 
ბით დამიწყეს ყურება. 

–– აგერ, ხურჯინში რომ სხედან. 

– ისინი? –- ქონიანი თითი ხურჯინისაკენ გაიშვირა 

ბათლომემ. 

მე თანხმობის ნიშნად თავი დავუქნიე. 

ბათლომეს დაფანჩული წარბების ქვემოთ ბუღასავით 

ბრიალა თვალები ჯერ ნელ-ნელა დაუწვრილდა, თითქმის 

მოეჭუტა, შემდეგ მოჯაგრული ყბები ყურებამდე მიკეცა, 
პირი დააღო და ისეთი ხარხარი ამოუშვა, რომ სუფრასთან 

ახლოს მომდგარი ცხვრები შიშისაგან აქეთ-იქით გაიფანტ- 

ნენ. 

ხარხარში ბათლომეს სხვა მეცხვარეებიც აჰყვნენ. 

ბოლოს ბათლომემ ცხვრის ტყაპუჭში გაყრილი ადლიანი 

მხრები როგორც იყო დაიოკა, წამოჭარხლებული სახიდან 

ცრემლები მოიწმინდა და სიცილით მითხრა: 

– შენ, როგორც გატყობ, დათვის ბელები არ გინახავს, 

ძმისწულო! ბელები განა ეგეთები არიან? ეგენი, აი, იმ ძაღ- 

ლის ლეკვებია. –- მანიშნა ფარის პირას წამოწოლილ 

უზარმაზარ ქოფაკზე, რომელსაც ბანჯგვლიანი თავი დათ- 

ვის ტორებივით მსხვილ თათებზე ჩამოედო და თვლემდა. 

უცებ შიშისაგან ტანში გამბურძგლა. ამხელა და ასეთი 
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საშინელი ძაღლი კი არა, ნადირიც არ მინახავს. ადრე იგი 

არ შემინიშნავს, თორემ მანქანიდან რა ჩამომიყვანდა. 

– ეს რამხელა ძაღლი ყოფილა?! – გაკვირვებით წამოვი- 

ძახე მე. 

– ეგ რა არის! შენ მაგ ლეკვების მამა რო ნახო, მაშინ რა- 

ღას იტყვი? 

– ამ ძაღლზე დიდი რაღა უნდა იყოს? 

–- თუ ჩემი არა გჯერა, აი, ამათ ჰკითხე! –-– მიმითითა 

ბათლომემ მეცხვარეებზე. 

–– დიდი რომელია, კინაღამ აგე, იმ აბარგული სახედრის- 

ხელა მაინც იქნება, თუ მეტი არა! 

–- ძაღლი კი არა ლომია, მე და ჩემმა ღმერთმა, ლომი! 

–– მერედა რა ხმა აქვს, კაცო, რა საშინელი ხმა! ერთს რო 

ამოიბუხუნებს, მისი ექო მთელ მთებსა და ხეობებს აზანზა- 

რებს! –– ძაღლის ქებას ერთიმეორეს არ აცლიდნენ მწყემ- 

სები. 

–- თქვენ როგორც ამბობთ, ის ძალლი ცხენიდან კაცს 

დაბლა ჩამოიღებს ალბათ, ისეთი საშინელი რაღაცა ყოფი- 

ლა. მიკვირს თან არ წამოგიყვანიათ. –– მივმართე ძია ბათ- 
ლომეს. 

– ის ნაგაზი, ძმისწულო, ჩვენი მომიჯნავე თიანელი მეც- 

ხვარეებისაა. ბინები რაკი ახლო-ახლო გვაქვს ზაფხულო- 

ბით, როგორც თავის ფარეხსა და ფარას, ისე ჩვენსასაც 

პატრონობს ის ძაღლი. 

–– გახსოვს, ბათლომე, შარშან თიანეთიდან ამოსულ ერთ 

თავმომწონე ვეტექიმს კინაღამ შარვალი რო ჩაასველები- 

ნა? –– ჩაერთო ჩვენს საუბარში ერთი ჩოფურა, ჭაღარაშე- 

რეული მეცხვარე. 

– როგორ არ მახსოვს, კაცო! –– ღიმილით თქვა ბათლო- 

მემ. – დილიდან საღამომდე საცოდავ კაცს ცხენზე გაშე- 
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შებულს ერთ ადგილზე დააღამებინა და უნაგირიდან მოა- 
შარდვინა თურმე, სანამ საღამოს ცხვარი ბინაზე არ მორე- 

კეს მწყემსებმა. 
სუფრაზე კიდევ ბევრი შემთხვევა გაიხსენეს მეცხვარე- 

ებმა თავისი მწყემსური ცხოვრებიდან, ისაუბრეს ძაღლე- 

ბის ავ-კარგზე, მაგრამ მათ ლაპარაკს წესიერად აღარც 

ვუსმენდი, რადგან მთელი გულისყური ლეკვებისაკენ 
მქონდა მიპყრობილი. თვალს არ ვაცილებდი მათ ბანჯგვ- 

ლიან თავებსა და გამურულ დრუნჩებს. 

ბათლომემ, როგორც ჩანს, ეს შენიშნა და მკითხა: 

– ძმისწულო, როგორც გატყობ, ეგ ლეკვები მოგეწონა, 

სულ იმათ რო უყურებ? 

– ძალიან! –– აღტაცება ვერ დავმალე მე. 

–– თუ მოუვლი და გაზრდი, გაჩუქებ ერთ ლეკვს. 
პირველად მეგონა ყურმა მომატყუა-მეთქი, რადგან 

ლეკვის თხოვნას მისთვის ისედაც ვაპირებდი, მაგრამ გან- 

ბილებისა მეშინოდა, ბათლომეს გულკეთილობის ამბავი კი 

ვიცოდი, მაგრამ ასეთ ლეკვს თუ ასე იოლად შეელეოდა, არ 

მეგონა –– კარგი ძაღლი მეცხვარე კაცს ზოგჯერ მთელ ფა- 

რა ცხვარს ურჩევნია. 

ამიტომ კარგა ხნის გაოგნების მერე, როგორღაც გაუბე- 

დავად ამოვღეჭე: 
–- როგორ? რა მითხარი, ძია ბათლომე? 

–– რა იყო, ბიჭო, რას გაიკვირვე! ლეკვი თუ არ გინდა,ძა- 

ლად კი არ გატან! 

–- როგორ არ მინდა, ძია ბათლომე, შენი ჭირიმე!.. თხოვ- 

ნა ვერ გაგიბედე, თორემ... პირდაპირ არ ვიცი, ეს სიკეთე 

რითი გადაგიხადო! –– აღელვებულმა წამოვიძახე და ამ დე- 

ვივით ვაჟკაცს ბალღივით ჩავეხუტე. 

–- ძმისწულო! იცოდე, ლეკვს ერთი პირობით გაძლევ, – 
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სერიოზული სახით მომიბრუნდა ბათლომე. – არ გააფუ- 

ჭო! ჰო, ჰო!. როგორც კაცი ბალღობაში, ისე ძაღლი ლეკ- 

ვობაში –– ფუჭდება! 

მე თავიდან კარგად ვერ მივხვდი, რას გულისხმობდა ძია 

ბათლომე ლეკვის „გაფუჭებაში“, ამიტომ მას კითხვის გა- 

მომხატველი სახით მივაჩერდი. 

– კარგად გაზარდე! ნუ გარყვნი! –- დაამთავრა თავისი 

დარიგება ბათლომემ. 

–– სახელებს რას ეძახით? 
– ერთს –- მურას, მეორეს, რომელიც უფრო ბრაზიანია, 

–- ჯავრიას. შენ რომელიც გინდა ის აირჩიე! 

– მე ჯავრია მირჩევნია, ეს სახელი უფრო მომწონს. 

–- კარგი, ჯავრია წაიყვანე! ჩემთვის სულერთია, ოღონდ 

ჯერ ცხვარი უნდა გავისტუმროთ და მე და შენ აქ მცირე 

ხნით შევიცადოთ, თორემ ამათმა დედამ ლეკვით ხელში 

რომ დაგინახოს, მეც ვეღარაფერს გიშველი. 

ასეც მოვიქეცით. მწყემსებმა კარგა მანძილზე რომ გაგ- 

ვაცილეს ფარა, ბათლომემ მხოლოდ ამის შემდეგ მომცა 

ლეკვი და დამემშვიდობა. 

მკერდში ლეკვჩახუტებულმა არ მახსოვს სახლამდე რო- 

გორ მივაღწიე, ისე ვიყავი გახარებული. იმ დღიდან ჩემთ- 

ვის ცხოვრებას თითქოს სხვა აზრი და შინაარსი მიეცა, 
რადგან ბავშვობისდროინდელი ოცნების აღსრულების სა- 

შუალება მეძლეოდა. 

იმთავიდანვე მიყვარდა „ცხოველები, განსაკუთრებით 

ძალლები. საკუთარს ვინღა იტყვის, სახლიდან მოპარულ 

პურს ხშირად ჩუმ-ჩუმად მეზობლის ძაღლებსაც კი ვაჭმევ- 

დი ხოლმე. ამიტომ იყო, რომ სოფელში თითქმის ყველა 

ძალლი საკუთარი პატრონივით მელაქუცებოდა და კუდის 

ქიცინით მხვდებოდა. მეზობლები გაკვირვებულები ამბობ- 
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დნენ: „ნეტავ რა ჯადოს უკეთებს ეს ბავშვი ამ ძაღლებს, 

რო პატრონებს არ გვინდობენ და ეს კი ლამის ენით თავი- 

დან ფეხამდე გალოკონო". 

ბავშვობიდანვე ვოცნებობდი, რომ მყოლოდა ყველაზე 

დიდი და ღონიერი ძაღლი, ისეთი, სოფელში რომ ყველა 

ძაღლს დაჯაბნიდა და თვით მგლებსა და დათვებსაც არ შე- 

ეპუებოდა, მაგრამ ჩემმა ბავშვობამაც და სიჭაბუკემაც ისე 

გაირბინა, რომ ეს ცისფერი ოცნება ისევ აუხდენელ ნატვ- 

რად დამრჩა. რამდენჯერ დამწყვეტია გული და ხშირად ავ- 

ტირებულვარ კიდეც, როცა მეზობლის ძაღლებისაგან და- 

თეთქვილი და წელმოწყვეტილი ჩვენი ძაღლი ძლივს შემო- 

ლასლასებულა ეზოში და ჩემი ტოლი ბიჭების დაცინვის სა- 

განი გამხდარა. 

გავიდა წლები. აი, თაითქმის კაცობაშიც შევდგი ფეხი, 

მაგრამ ბავშვობისდროინდელი ეს გატაცება თუ დაუოკე- 

ბელი ჟინი არათუ ჩაცხრა ჩემში, პირიქით –– უფრო მომე- 

ტებულად გაცხოველდა. ჰოდა, ახლა, როცა ბედნიერი შემ- 

თხვევის წყალობით პატარა ჯავრია უკვე სახლში მიმყავდა, 

უბედნიერეს კაცად ვთვლიდი თავს და პატარა ბავშვივით 

მიხაროდა. 

იმ დღეს, როცა ჯავრია სახლში მივიყვანე, ერთი სასიხა- 

რულო ამბავიც მოხდა: ჩემთვის ნაჩუქარმა ფურმა სახარე 

ხბო გააჩინა, არაჩვეულებრივად დიდი და ჯიშიანი, მოთეთ- 

რო, ნისლისფერი. ამიტომ მას თავიდანვე ნისლა დავარქვი. 

ცალკე სადგომი გავუკეთე და სხვა ხბოებიდან განცალკე- 

ვებულად ვზრდიდი. ჯავრიაც მასთან ერთად იზრდებოდა. 

საოცარი რამ მოხდა: ლეკვი და ხბო ისე შეეთვისნენ ერთი- 

მეორეს, რომ უერთმანეთოდ თითქმის ვეღარ ძლებდნენ. 

პატარა ჯავრიას, არ ვიცი, გენიდან მოსდგამდა საქონლი- 

სადმი სიყვარული, თუ დედას იყო მონატრებული, რო- 
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გორც კი საჭმელს შეჭამდა, შეძვრებოდა სახბოეში და ნის- 

ლას გვერდზე მიუწვებოდა. ღამითაც იმასთან ერთად იძი- 

ნებდა, ხოლო, როცა ერთიმეორეს ვერ ხედავდნენ, მაშინ 

ხბო ყვირილითა და ლეკვი წკავწკავით იქაურობას იკლებდ- 

ნენ ხოლმე. 

ასე გაიარა ერთ წელზე მეტმა. ჯავრია ამ ხანში ისეთი გა- 

იზარდა, რომ ერთ რამედ ღირდა მისი ნახვა. განიერდრუნ- 

ჩიანი თავი გრძელი, ფერფლისფერი ბალნით ჰქონდა შემ- 

კული, ხოლო სქელ კისერსა და მხრებზე ლომივით მუქ- 

ლურჯი ფაფარი ეყარა. მისი ძალოვანი, დაბლა დაწეული 

მკერდი ფაფუკ ბეწვს დაეფარა, ძვალმსხვილი თათებიც ნა- 

ხევარს ქვევით თეთრი ჰქონდა, თითქოს ვიღაცას ძაღლის- 

თვის ფეხები რძიან ვედროში ჩაუდგმევინებიაო. დახვეულ, 

ბალნიან კუდს კი იშვიათად დაუშვებდა დაბლა. ისიც იმ 

დროს, როცა მოკლედ წაჭრილ ყურებს მოვუსრესდი და მი- 

ვუალერსებდი: ჯავრიას მუდამ ზავთიანი და ჭინჭარივით 

მსუსხავი გამოხედვა უცხრებოდა და ნახევრად მინაბულ 

თვალებში ალერსიანი შუქი უბრწყინავდა. სამაგიეროდ, სა- 

ზარელი შესახედავი იყო იგი გაავების დროს, როცა ცერის- 

სისხო ეშვებს გამოაჩენდა, ბალანს აიშლიდა და თვალებს 

ნაკვერცხლებივით ააელვარებდა. ასეთ შემთხვევაში მეც 

კი მეშინოდა მასთან მიახლოება. 

ერთი კარგი ზნე ჰქონდა ჯავრიას: თავის ეზოს გარეთ 

არავის ერჩოდა, განსაკუთრებით ქალებსა და ბავშვებს, თუ 

განგებ რაღაცით არ გააღიზიანებდნენ. ამიტომ მეტწილად 

გაშვებული იყო და ნისლასთან ერთად დადიოდა. 

პირველად, როცა ნისლა საძოვარზე გავუშვით, დაბმულ- 

მა ჯავრიამ მთელი დღე ყმუილში გაატარა. ასე განმეორდა 

მეორე დღესაც, სანამ ჯაჭვიდან არ ავხსენით და საქონელს 

არ გავაყოლეთ. ამის შემდეგ ნისლა და ჯავრია აღარ დაშო- 
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რებიან ერთმანეთს. სადაც მოზვერი წავიდოდა, ნაგაზიც 

აუცილებლად თან გაჰყვებოდა. 

ასე მისდევდა დღე დღეს, წელიწადი წელიწადს და მათი 

ეს უცნაური პირუტყვული სიახლოვე და სიყვარული საერ- 

თო გაოცებას იწვევდა. დადიოდა ნისლა ბუბუნითა და გაბ- 

მული კივილით იალაღებზე ჯავრიასთან ერთად და ყოვე- 

ლი მათი გამოჩენა უჩვეულო აღტაცებას იწვევდა ხოლმე 

მნახველებში. ბეჭმაღალი, ქედჩამორგვებული ნისლა ჯიში- 

ანი თავითა და მარმარილოს ქანდაკებასავით უნაკლო ექს- 

ტერიერით მართლაც უმშვენიერესი სანახავი იყო. ამიტომ 

რა გასაკვირია, რომ მეც თვალისჩინივით ვუფრთხილდე- 

ბოდი ორივეს და, რომ იტყვიან, ცივ ნიავს არ ვაკარებდი. 

შარშან მამამ მჭედელს ჯავრიასათვის ყელზე გასაკეთე- 

ბელი რკინის ჩანგალი დაამზადებინა –-– მგლები ვეღარა- 
ფერს დააკლებენო. მართლაც, ეს ბრტყელი რკინის საყე- 

ლური, რომელსაც ისრის წვერებივით წამახული ბასრი ღე- 

როები ჰქონდა გარშემო მოვლებული, საიმედოდ იცავდა 

ძაღლს ყოველგვარი ნადირისაგან. 

„ნეტავ ისევ თუ უკეთია ჯავრიას ჩანგალი?" –– ვთქვი 

ჩემთვის გულში და ფიქრი განვაგრძე. 

წყნარი, მთვარიანი ღამე იყო. მკრთალ ნისლეულში ჩაფ- 

ლული არემარე, ვერცხლისფერი ციაგით განათებული 

მთები ადამიანს თითქოს რაღაც თილისმური ძალით ეწეო- 

და თავის ჩაბნელებულ უბეში ჩასახუტებლად, მაგრამ მისი 

ზვიადი სიპირქუშე და შემაზრზენი მდუმარება უკან ახევი- 

ნებდა და ძრწოლას ჰგვრიდა. 

მშიშარა არ ვიყავი, მაგრამ ამ შემაზრზენმა სიჩუმემ შე- 

მაკრთო, რომელსაც მხოლოდ ჩემი ფეხის ხმა არღვევდა. 

გაყინულ თოვლს სიარულის დროს ფეხქვეშ ჭრაჭუნი და 

ხრაშახრუში გაჰქონდა, რაც თანდათან გამაღიზიანებლად 
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მოქმედებდა ჩემზე და შიშის გრძნობას მიცხოველებდა. 

ამიტომ ვცდილობდი რაც შეიძლება უხმაუროდ მევლო,რა- 

თა მოსალოდნელი ფათერაკი თავიდან ამით მაინც ამეცი- 

ლებინა. 

„რისი მეშინია ვითომ? პირველად ხომ არ მივდივარ ღა- 

მით ამ გზაზე?“ –– გავიმხნევე თავი, მაგრამ მძღოლის წე- 

ღანდელი გაფრთხილება გამახსენდა მგლებზე და ბაბრზე 

რომ ვლაპარაკობდით და ჩემდა უნებურად ტანში გამაჟრ- 

ჟოლა. 

„არ უნდა წამოვსულიყავი! დავბრუნდებოდი დილით და 

მამაჩემს, რა, ხვალ ვერ ვნახავდი? რა აუცილებელი იყო ამ 

ღამით მისვლა?! –– ვტუქსავდი ჩემს თავს გულში. -– არა, 

მაინც ვინ დადის ამ დროს მარტოკა ასეთ მიყრუებულ და 

სამგლე ადგილას, სულელი და უტვინო კაცის გარდა? მარ- 

თლაც რომ ნადირის ლუკმა გავხდე, ვინ არის ჩემი პატრო- 

ნი და მომკითხავი? ან რითი უნდა დავიცვა თავი?!." 

„კარგად ხმარებული ჯოხი იარაღზე ნაკლები როდია“, – 

გამახსენდა მძლოლის ნათქვამი და ჯიბე მოვისინჯე. ცივი 

რკინის შეხებამ ცოტათი დამამშვიდა და გული გამიმაგრა. 

სანამ მთვარის შუქით განათებულ ველზე მივდიოდი, თა- 

ვი ყოჩაღად მეჭირა და შიშსაც ვჯაბნიდი, რადგან ჩემს ირ- 

გვლივ ახლომახლო საეჭვოს ვერაფერს ვხედავდი. მაგრამ, 

ჩემი აზრით, მთავარი საშიშროება წინ იყო, წინ, სადაც სულ 

რაღაც ასიოდე ნაბიჯის იქით თოვლიანი ბილიკი თითქმის 

ჩაბნელებული ტყის სიღრმეში უჩინარდებოდა. ეს ტყიანი 

ზოლი ორასიოდე მეტრის სიგანისა მაინც იქნებოდა, რომ- 

ლის იქით ბუჩქნარიანი ველი იწყებოდა და ჩემი სოფლის 

პირამდე გრძელდებოდა. მინდოდა თუ არ მინდოდა, მეში- 

ნოდა თუ არ მეშინოდა, ეს ტყე უნდა გამევლო. ჩემი გუმა- 

ნით, მოსახდენი იქ უნდა მომხდარიყო. იმის იქით კი სოფე- 
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ლიც ახლოს იყო და თავიც სამშვიდობოს უნდა ჩამეთვალა 

თუ, რასაკვირველია, ყველაფერი უხიფათოდ ჩაივლიდა. 

გულისძგერითა და მუხლების კანკალით ვუახლოვდებო- 

დი იდუმალებით მოცულ ტყეს, სადაც თოვლზე შავ სილუ- 

ეტებად აჩონჩხილი ხეების უკან ჩასაფრებული მგლები თუ 

ავსულები მელანდებოდა. არ ვიცი, მართლა იყო თუ შიში- 

საგან მომეჩვენა, ორმა ცეცხლოვანმა წერტილმა წამიერად 

გაიელვა ტყის სიბნელიდან და ჩაქრა. გაგონილი მქონდა, 

რომ ასეთი ფოსფორული ნათება ღამით რაღაცის შუქზე 

მხოლოდ მგლის თვალებს შეეძლოთ. 

ტანზე თითქოს ეკალმა დამაყარა და ადგილზე გავქვავდი. 

რამდენ ხანს ვიდექი ასე, არ მახსოვს. 

„იქნებ მომეჩვენა?“ –- შევეცადე თავის დამშვიდებას, 

მაგრამ შიშისაგან ისე ვიყავი გაბრუებული, რომ ადგილი- 

დან ფეხის დაძვრა ვეღარ გამებედა. 

უცებ ხორხიდან ხრიალის თუ მხეცური ღმუილისმაგვა- 

რი ხმა აღმომხდა, რომელიც არც დაყვირებას ჰგავდა, არც 

სიმღერას. ხმის ამოღებამ გულს მომიფონა და გამბედაობა 

შემმატა. მერე ხმა თანდათან დამეწმინდა და ხმამაღალი 

სიმღერა წამოვიწყე, თუ ამას სიმღერა შეიძლება დაარქვას 

კაცმა, რადგან ეს იყო უმელოდიო და უტექსტო სიმღერა, 

შიშში დაბადებული სიმღერა. 

– რა... რაა... რააა? 

– რა... რაა... რააააა! –– გავყვიროდი ხმის ჩახლეჩამდე 

და ტყის სიბნელისაკენ ნელ-ნელა მივიწევდი. დიდი ყოყმა- 

ნის შემდეგ ტყის პირას საკმაოდ მოზრდილი ჯოხი გამოვ- 

ჭერი და ბილიკს გავყევი. 
ძალიან ძნელია აღწერა იმ სულიერი ღელვისა და ძრწო- 

ლისა, რასაც მე იმ დროს განვიცდიდი. გულაძგერებული, 

აქეთ-იქით თავის ტრიალით, ჩქარი ნაბიჯით მივდიოდი წინ 
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და ხმამალლა გავკიოდი, სანამ კვლავ ისევ მთვარის შუქით 

განათებულ ველში არ აღმოვჩნდი. ახლა საშიში აღარ იყო, 

ჩვენი სახლი აქედან ერთი კილომეტრითაც აღარ იქნებოდა 

დაშორებული. 

შვებით ამოვისუნთქე, მაგრამ რა ვიცოდი, რომ თურმე 

უარესი განსაცდელი წინ მელოდა. თუმცა გუმანით რატომ- 

ღაც ვგრძნობდი, რომ ვიღაცა თუ რაღაცა უკან ადევნებუ- 

ლი მომყვებოდა და შორიდან მითვალთვალებდა. ამიტომ 

დროდადრო ვჩერდებოდი და გულდასმით ვზვერავდი თოვ- 

ლით გადალესილ მიდამოს. 

ამ ყოფაში გავლიე ალბათ სავალი მანძილის კიდევ ნახე- 

ვარი, საიდანაც უკვე კარგად გამოჩნდა ჩვენი სახლის სარ- 

კმლიდან გამომკრთალი შუქი. გარკვევით ისმოდა ჯავრიას 

ხაფიანი ხმაც, რომლის მახვილ სმენას ალბათ არ გამოეპა- 

რა ტყის მხრიდან წეღანდელი საეჭვო ხმაური. უცებ უკან 

მოვიხედე და გავშეშდი. ჩემიდან არცთუ ისე შორი მანძი- 

ლიდან, ბილიკზე რაღაც შავი ლანდი იყო ატუზული. თავ- 

დაპირველად ჯერ ბუჩქი მეგონა, მაგრამ როცა მცირე ხნის 

შემდეგ ლანდი ამოძრავდა და ბილიკიდან გვერდზე გადა- 

ვიდა, მაშინ კი მივხვდი, რა საშიშროებაც მელოდა და ელ- 

დანაცემმა გამშრალი ტუჩებით ძლივს ამოვიჩურჩულე: – 

ბაბრი!.. ბაბრიი!.. –– ბაბრიი!.. 

ჩემთვის უკვე აშკარა იყო, რომ ეს საშიში და დაუნდობე- 

ლი მტაცებელი დიდი ხანია კვალში ჩამდგომოდა და ხელ- 

საყრელ დროსა და ადგილს არჩევდა თავს დასასხმელად. 

უმწეო მდგომარეობაში ვიყავი ჩავარდნილი. საით გავქ- 

ცეულიყავი, არ ვიცოდი, არც წინ გასაქცევი გზა მქონდა და 

არც უკანდასახევი. ვიდექი ასე მოსალოდნელი უბედურე- 

ბით მუხლებაკანკალებული და არათუ თავდაცვის ინსტიქ- 

ტი, უბრალოდ, რაიმეს განსჯისა და მოფიქრების უნარიც 
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აღარ გამაჩნდა. ერთი წუთითაც აღარ მეპარებოდა ეჭვი, 

რომ ბაბრი თავს დამესხმოდა, მაგრამ სად და როგორ, ეს 

არ ვიცოდი. ამაზე ფიქრიც კი მზარავდა. იგი აქამდე თუ 

სიფრთხილით იქცეოდა და ნელ-ნელა ამოკლებდა მანძილს 

ჩვენს შორის, მალე, მგლებმა რომ იციან, უეცარი და მოუ- 

ლოდნელი წამოქროლებითა და კბილის გაკვრით დაამთავ- 

რებდა საქმეს. ეს კარგად ვიცოდი, მაგრამ რა მეღონა, რო- 

ცა აღარაფრის თავი არა მქონდა. 

ვიდექი ასე ერთ ადგილზე მილურსმულივით მიჭედილი 

და თვალს არ ვაშორებდი ნადირს, რომელიც ერთ ადგილზე 

გალურსული მოთმინებით მიცდიდა. წავიდოდი წინ, ისიც 

წამოვიდოდა, გავჩერდებოდი, გაჩერდებოდა. ასე ვიარეთ 

ერთხანს. ბოლოს ბაბრს, როგორც ჩანს, მობეზრდა ჩემთან 

ასეთი კეკემალულობა და ზევითკენ წამოვიდა. გამოცდი- 

ლი მზვერავივით სიფრთხილით მოქმედებდა და გზადაგზა 

ბუჩქებს იფარებდა. ვიფიქრე, ახლა კი დამთავრდა ყველა- 

ფერი-მეთქი და გულმა ბაგაბუგი დამიწყო. საბედნიეროდ, 

მგელმა გეზი იცვალა და გვერდიდან ასე ორმოცდაათიოდე 

ნაბიჯზე ამიარა, მისმა უჩვეულო სიდიდემ გამაოცა და უფ- 

რო მეტად დამცა თავზარი. ასეთი ზორბა ნადირი ვეფხვიც 

არ მინახავს გალიაში. ჰოდა, რა გული უნდა შემრჩენოდა, 

როცა ეს ვეფხვზე არანაკლებ საშიში მტაცებელი ჩემიდან 

ასე რამდენიმე ნაბიჯის იქით არხეინად მიძუნძულებდა და 

ალბათ რაღაც მოულოდნელ სიურპრიზს მიმზადებდა. 

ბაბრმა გზა ზევით გააგრძელა და ხშირ ბუჩქნარში გაუჩი- 

ნარდა. 

– გზის მოჭრა უნდა! –– დავასკვენი დიდი ფიქრის შემ- 

დეგ, რამაც კიდევ უფრო დიდ საგონებელში ჩამაგდო. გა- 

მოდიოდა, რომ ბაბრი სოფლისაკენ მიმავალ გზას მიჭრიდა, 

რომელიც აქედან ერთი ხელის გაწვდენაზეღა იყო. 
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–- იქნებ სულაც არ აპირებს თავდასხმას და თავისი 

გზით წავიდა! –- მცირე იმედს ჩაბღაუჭებული ვბჭობდი 

ჩემს გულში. მაგრამ გზის გაგრძელებას მაინც ვერ ვბედავ- 
დი. სხვა გამოსავალი კი არ იყო –– წინ უნდა წავსულიყავი, 

რადგან გზა უკან ისედაც მოჭრილი მქონდა. 
– რაც მომივა, მომივა! ბოლოს და ბოლოს ასე ხომ არ 

ვიდგმები აქ მთელი ღამე! –– მივიღე გადაწყვეტილება დი- 
დი ფიქრის შემდეგ და ადგილიდან დავიძარი. 

ბევრი მანძილი არა მქონდა გავლილი, რომ მოსახვევის 

იქით ბაბრის ზორბა ტანი ბუჩქებს გამოეყო და ბილიკზე 

გაჩერდა. ასე აღმვოჩნდით მოსისხლეებივით მე და ბაბრი 

პირისპირ დამბაჩის გასროლის მანძილზე. 

ინსტიქტურად უკან მივაწყდი და დაყვირება ვცადე, მაგ- 

რამ მხოლოდ ზმუილისა თუ ხრიალისმაგვარი რაღაც ხმა 

აღმომხდა ყელიდან. ვიგრძენი, რომ გული გამიჩერდა და 

ძარღვებში სისხლი გამეყინა. უფრო საშინელ წუთებს ძნე- 

ლად წარმოიდგენს ადამიანი, როცა საკუთარ სიკვდილს 

თვალებში უცქერის. მაგრამ სიკვდილიც არის და სიკვდი- 

ლიც! ასეთი სიკვდილი კი ნამდვილად არ მინდოდა და ვერც 

წარმომედგინა, მითუმეტეს, რომ ვეღარაფრით შემეძლო 

მისი თავიდან აცილება. არც თავდაცვის რაიმე საშუალება 

გამაჩნდა ჯოხისა და ჯიბის დანის გარდა და, რომ მქონოდა 

კიდეც, მომცემდა კი ეს საზარელი მხეცი მისი გამოყენების 

საშუალებას?.. დროდადრო მისი გამაფრთხილებელი და 

ჟრუანტელის მომგვრელი ღრინვა იმისი მიმანიშნებელი 

იყო, რომ იგი უკვე ემზადებოდა გადამწყვეტი თავდასხმი- 

სათვის. გასაქცევი გზა კი არსაით მქონდა. ან სად გავიქცე- 

ოდი?! კარგად ვიცოდი, რომ ჩემი ადგილიდან დაძვრა და 

ბაბრის თავდასხმა ერთი იქნებოდა. ამიტომ ადგილზე დგო- 

მა და დროის მოგება ვარჩიე. 
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გაგონილი მქონდა, ნადირი ცეცხლს გაურბისო და ადა- 

მიანს აღარ ეკარებაო. საუბედუროდ, ჯიბეში ასანთის ერ- 

თი ღერიც არ აღმომაჩნდა, რომ ცეცხლი რამისათვის წამე- 

კიდებინა და ბაბრი გამეფრთხო. ძეხორციელის ჭაჭანებაც 

არ იყო ახლომახლო, რომ ვინმე საშველად მეხმო. ან ვის მი- 

ვაწვდენდი ხმას ამ ღამით, ვინ მომეხმარებოდა? მარტო 

ჩვენი სახლი იყო გაღმა ფერდობში და იქაც... 

ამ ფიქრში უცებ ჯავრია გამახსენდა... 

–- ჯავრია! ჯავრია თუ მიშველის ახლა! უჰ, როგორ ამებ- 

ნა თავგზა და აქამდე ვერ მოვიფიქრე? ჩემს ხმას რომ გაი- 

გებს, ხომ მიცნობს და ორ წუთში აქ გაჩნდება! –– გავივლე 

გულში და თავი გავიმხნევე. 

ჩემი სიცოცხლე ახლა ჯავრიაზე იყო დამოკიდებული. 

ამიტომ დროის დაკარგვა არ შეიძლებოდა. ახლა წამებსაც 

კი მნიშვნელობა ჰქონდა და რაც ძალი და ღონე მქონდა, 

მოვრთე ყვირილი. 

–- ჯავრიი! ჯავრიიი!.. ჯავრიიიიი!.. 

ამჯერად გამიმართლა. ჩემი კივილი თოფის ხმასავით შე- 

ასკდა ნასოფლარს და მისი ექო სადღაც მთის შორეულ ხე- 

ობებში ჩაიკარგა. ძახილი რამდენჯერმე გავიმეორე, რასაც 

სოფელში დარჩენილი ძაღლების გნიასი მოჰყვა. ჯავრიამ 

კი ჩემს ხმაზე ჯერ რამდენჯერმე წაიწკმუტუნა, შემდეგ გა- 

ავებული ყეფით ფერდობზე გადმოეშვა. 
ბაბრი ადგილიდან არ დაძრულა, მაგრამ ყურადღება ჩე- 

მიდან უკვე სოფლისაკენ გადაიტანა, საიდანაც ძაღლების 

ღავღავი მოისმოდა. 

სულ ახლოდან ჯავრიას ყეფა გაისმა. ნადირმა საფრთხის 

მოახლოება იგრძნო და ბილიკიდან გადახტა. 

გაიარა ერთმა-ორმა დაძაბულმა წუთმა და მოსახვევი- 

დან აქოშინებული ჯავრიაც გამოვარდა. ბაბრი რომ დაინა- 
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ხა, ერთი წამით შედგა და აიჯაგრა. მხეცმა გაქცევა დააპი- 

რა, მაგრამ ჯავრიამ აღარ დააცადა და რამდენიმე ნახტო- 

მით მასთან გაჩნდა. საზარელი ხრიალის თუ ბრდღვინვის 

ხმამ ერთხელ კიდევ შემიქანა გული, მაგრამ იმ იმედით, 
რომ ჯავრია ახლა გვერდით მყავდა, როგორც იყო, ვძლიე 

შიშსა და ჯოხმომარჯვებული მის მისახმარებლად გავექა- 

ნე. თან ძაღლს ვაქეზებდი: 
–- მიდი, ჯავრი, მიდი!.. 

ძალლების ჩხუბი კი მინახავს რამდენჯერმე, მაგრამ ასე- 

თი გაშმაგებული და თავგანწირული ორთაბრძოლის მოწმე 

არასოდეს გავმხდარვარ. ქარბორბალასავით დატრიალე- 

ბული თოვლის კორიანტელიდან გააფთრებული ლრენის, 

ყეფისა და კბილების კაპუნის ხმის გარდა ვერაფერს გაარ- 

ჩევდა კაცი. როგორც ჩანდა, ბაბრი ჯერჯერობით თავს 

იცავდა ძაღლის შემოტევისაგან. მაგრამ ეს მხოლოდ ერთი 

წუთით, რამდენიმე წამიც და ზვავის ბუქიდან გამოტყორც- 

ნილი ქვასავით ღია ველზე ბაბრის შავმა სილუეტმა გაიელ- 

ვა, რომელიც იმავე წამს საოცარი სისწრაფით უკანვე შე- 

მობრუნდა და გრიგალივით თავს დაატყდა ჯავრიას. ასე 

გაიმეორა რამდენჯერმე. ეტყობოდა, მგელი ცდილობდა 

ჯავრიას ყანყრატო თავის ძლიერ ყბებში როგორმე მოექ- 

ცია, რათა ყელი გამოეღადრა, მაგრამ ძაღლს ჩანგლის ბას- 

რი და წამახული ღეროები შველოდა, რომელიც გააფთრე- 

ბულ ნადირს პირში და სხეულში ერჭობოდა და უფრო მო- 

მეტებულად ახელებდა. 
გასაოცარი იყო ჯავრიას შეუპოვრობაც, მისი სიმარჯვე 

და მოქნილობა, რომელიც მოხერხებულად იცილებდა 

მგლის გაალმასებულ კბილებს და თვითონაც მარჯვე 

დროს არჩევდა მასზე თავდასასხმელად. რამდენჯერმე კი- 

დევაც მოიქცია ბაბრი თავისი ძლიერი თათების ქვეშ, მაგ- 
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რამ ბაბრი რაღა ბაბრი იქნებოდა, რომ თუნდაც ჯავრიას- 

ნაირი ნაგაზის მსხვერპლი გამხდარიყო?!. 

დიდხანს არ გაგრძელებულა ეს ბრძოლა, მაგრამ ამ მოკ- 

ლე დროშიც ბაბრის უპირატესობა აშკარა იყო. იგი ჯავრი- 

აზე უფრო ძლიერი და გამოცდილი ჩანდა. ეს უპირატესობა 

მან იმითაც დაამტკიცა, რომ ღონიერი მკერდისა და თათე- 

ბის ძგერებით ნაგაზი მაინც დაანარცხა მიწაზე და თავისი 

ბასრი ეშვებით ალბათ გაფატრავდა კიდეც, რომ მთელი 

ძალ-ღონით ჯოხი არ ჩამეცხო მისთვის თავში. სწორედ ამ 

დროს გაისმა ჩვენი სახლიდან თოფის გრიალი და მამაჩემის 

ყვირილის ხმაც. ბაბრი გვერდზე გახტა და ბუჩქნარს შეე- 

რია, 

ფეხზე წამომხტარი ჯავრია, სანამ გაქცეულ ნადირს 
უკან გამოეკიდებოდა, როგორღაც დავიჭირე და დაწყნარე- 

ბა დავუწყე. მთლად სისხლში მოსვრილი აღგზნებული ნა- 

გაზი გასაქცევად იწევდა, არ მემორჩილებოდა, მგლის 

კვალზე გამოდევნება სურდა, მაგრამ ვიცოდი, რომ თუ ახ- 

ლა ხელიდან დამისხლტებოდა, ბაბრის ლუკმა გახდებოდა. 

ამიტომ ვცდილობდი ხელიდან არ გამეშვა და რაც შემეძლო 

ვეალერსებოდი და ვაწყნარებდი, რისთვისაც ორმაგი მიზე- 

ზი მქონდა: პირველი, რომ დიდი ხნის უნახავი მყავდა, და 

მეორე – რაც მთავარია, მისმა თავგანწირვამ სიცოცხლე 

მაჩუქა და საშინელ სიკვდილს გადამარჩინა. 

ჯავრიას გაშმაგება როგორც კი ოდნავ ჩაცხრა, ჩანგალ- 

ზე ქამარი გამოვაბი და სახლისაკენ გავწიეთ. 
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მინდა მოგითხროთ ჯავრიას თავგანწირულობის კიდევ 

ერთი შემთხვევის შესახებაც, რომელიც იმავე ზაფხულს 

მოხდა, ცოლ-შვილით მამაჩემთან რომ ამოვედი დასასვე- 

ნებლად. 

ჯავრიას უკვე მოშუშებოდა ძველი ჭრილობები, თუმცა 

მაშინდელი ბრძოლის ნიშნად ბაბრის ნაკბილარს მისთვის 

ცალი თვალი ისე საზარლად დაებღუნძა, რომ ადამიანს შე- 
ხედვისა შეეშინდებოდა. 

ნისლა და ის ძველებურად ისევ მეგობრობდნენ. ერთი 

წუთი არც დღე შორდებოდნენ ერთიმეორეს და არც ღამე. 

სპილოსავით უზარმაზარი ნისლა ისევ ბუბუნით დადიო- 

და იალაღებზე და ღირსეულ მეტოქეს ეძებდა საფალავ- 
ნოდ, რათა შინაგანად ვულკანივით აბორგებული ძალა რო- 

გორმე დაეოკებინა, მაგრამ ახლომახლო მისი არც მომრევი 

ჩანდა და არც მეტოქეობის გამწევი. ბრძოლა კი სწყუროდა, 

ბრძოლა ჟინიანი, შმაგი, თავაწყვეტილი. ამიტომ იყო, რომ 

ზოგჯერ გახელებული, ძალამოჭარბებული და გავეშებუ- 
ლი ბუღა, როცა ძარღვებში ყალყზე ამდგარ და აკივლებულ 

სისხლს ვერაფრით დააცხრობდა, ყველაფერს მუსრავდა 

და ლეწავდა, რაც წინ დახვდებოდა. რქებით მიწას ანგრევ- 

და და ბარისხელა ჩლიქებით მოგლეჯილ ბელტებს ჰაერში 

ისვროდა. მეტწილად განმარტოებით დადიოდა და ხშირად 

ნახირსაც არ მისდევდა უკან საღამოობით. 

ზაფხული იწურებოდა. დადგა ჩვენი წამოსვლის დროც 

და სამზადისს შევუდექით. ერთ საღამოს ნისლა და ჯავრია 

საქონელს არ მოჰყოლიან, რაც ჩვეულებრივ ამბად ჩავთვა- 

ლეთ, რადგან ბოლო ხანებში ისინი ხშირად რჩებოდნენ გა- 

რეთ. 
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კარგად შელამებული იქნებოდა, როცა მეზობლად მო- 

სახლე ძია თევდორეს ვაჟი –– პავლე მოვიდა ჩვენთან. იმჟა- 

მად იგი ინსტიტუტში სწავლობდა და რაკი საზაფხულო არ- 

დადეგებზე ყოველთვის სოფელში ჩამოდიოდა, დროს თით- 

ქმის ერთად ვატარებდით. მართალია, იგი ხნით ჩემზე უმც- 

როსი იყო, მაგრამ, როგორც თანაშეზრდილები, ერთიმეო- 

რესთან ვმეგობრობდით და, რომ იტყვიან, პურს უერთმა- 

ნეთოდ არ ვტეხდით. 

ერთი რამ გვაახლოებდა კიდევ მე და პავლეს: მასაც ჩემ- 

სავით გაგიჟებით უყვარდა ცხოველები. ამიტომაც აირჩია 

ალბათ ზოოვეტერინარის პროფესია. 

არ ვიცი, ჩემი მიბაძვით თუ იყო თუ არა, ამ ორი წლის წი- 

ნათ იმანაც მოიყვანა წმინდა სისხლის კავკასიური ნაგაზის 

ძუ ლეკვი, რომელსაც თარეშა დაარქვა და გაზარდა. ჯავ- 

რიასავით ისიც ჩინებული ძაღლი დადგა. მასავით ზორბა, 

არაჩვეულებრივად ლამაზი და უნაკლო, მაგრამ ყველაზე 

მეტად სასიხარულო მოვლენა იმ ზაფხულს მე და პავლე- 

სათვის იმ ბრმა ლეკვების დაყრა გახლდათ, რომლებიც თა- 

რეშას ჯავრიასაგან ჰყავდა. ერთი სული გვქონდა გვეხილა 

ამ ორი ჯიშიანი ნაგაზის პირველი თაობა და, რაკი მოლო- 

დინი არ გაგვიცრუვდა, რამდენადაც გინდა საძრახისად 

ჩაგვითვალოს ვინმემ ჩვენი საქციელი, მე და პავლე ზოგ- 

ჯერ მთელი საათობით ვიდექით და ვტკბებოდით ამ საოც- 

რად საყვარელი და მორგვებივით ჩამრგვალებული ბუთ- 

ხუზა ლეკვების ცქერით. 

პავლე სხვა დროსაც ბევრჯერ მოსულა ჩვენთან ღამით, 

ამიტომ მისი სტუმრობა არც ახლა გამკვირვებია, მაგრამ 

სახეზე რომ შევხედე, როგორღაც აღელვებული მომეჩვენა. 

სახლში შემოვიპატიჟე და ამბავი ვკითხე. პავლე თავჩაქინ- 

დრული კარგა ხანს დუმდა. ცუდად მენიშნა ეს სიჩუმე. 
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–- ვერ მოგიტანე, ნიკო, კარგი ამბავი! –– დახშული ხმით, 

როგორც იყო, ამოღერღა პავლემ. 

–– რა ამბავი, შვილო, რა მოხდა? – შეშფოთდა მამაჩემი. 

პავლე ისევ კრიჭაშეკრული იჯდა და სქელი წარბების 

ქვეშ ღილებივით მიკრულ წვრილ თვალებს მოუსვენრად 

ატრიალებდა აქეთ-იქით. 

ამდენი ხნის დუმილი ვეღარ ავიტანე და პავლეს თითქმის 

ყვირილით მივმართე: 

–- აღარ იტყვი, ბიჭო, რა მოხდა?!. 

– ნისლა გადავარდა კლდეზე! –– ყრუდ ამოიგმინა პავ- 

ლემ და დამნაშავესავით თვალები მომარიდა, თითქოს ნის- 

ლას კლდეზე გადავარდნა იმისი ბრალი ყოფილიყოს. 

–– რას ამბობ, პავლე! სად გადავარდა? როგორ გადავარ- 

და? როდის გადავარდა?.. 

–- სანიავო გორის ქვევით რომ პატარა კლდეა, იქ გადა- 

ვარდა. 

–– კლდესთან რა უნდოდა, კაცო, ან როგორ გადავარდა? 

–- ჰკითხა ჩემზე არანაკლებ აფორიაქებულმა მამაჩემმა. 

–- კარგი,ძია ივანე, თავიდან მოგიყვებით, როგორც იყო! 

–– თქვა პავლემ და დაიწყო: –– დღეს საქონელი რომ მოვა- 

ჯერე,' სანიავო გორაზე ავრეკე, სადაც ცოტა ხნის შემდეგ 

თქვენი საქონელიც ამოვიდა. შუადღე იქნებოდა, კამეჩის 

საზარელი ყროყინის ხმა რომ გავიგონე. 

„ალბათ მეზობელი სოფლის ნახირს ასხლტა სადმე და 

თავისიანებს ეძებს-მეთქი“, –– გავიფიქრე. 

არ გასულა დიდი დრო, რომ გამაყრუებელი და გულის- 

შემძვრელი ყროყინი ახლა სულ ახლოდან მოისმა და სერზე 

ფურის მაძებარი ვეება ტანის ბუღა კამეჩიც გამოჩნდა. თა- 

ვი მაღლა ჰქონდა აწეული, ჰაერს ყნოსავდა, თან ყროყი- 
  

1 მოვაჯერე – მოვაძოვე, მოვაბალახე. 
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ნებდა. ნახირი რომ დაინახა, სერიდან თავდაღუნული გად- 

მოეშვა და დაოთხილი პირდაპირ ჩვენკენ გამოქანდა. ჯავ- 

რია გაალმასებული წინ გადაუდგა და შეუტია, მაგრამ, აბა, 

რას გახდებოდა ძაღლი კამეჩთან. კიდევ კარგი, ფეხით არ 

გაინადგურა და მისი რქების ანაწერა არ გახდა. 

კამეჩი საქონელში რომ შემოვარდა, ნისლა პირდაპირ 

მისკენ წამოვიდა ქშენითა და ბუბუნით. თან წინა ფეხებით 

მიწას თხრიდა და ფხოქჭნიდა. ნახირი აქეთ-იქით გაიფანტა, 

თითქოს ხარკამეჩსა და ნისლას საჭიდაო მოედანი გაუთა- 

ვისუფლესო. 
კამეჩთან მიახლოებულმა ნისლამ ერთხელ კიდევ მოგ- 

ლიჯა ჩლიქით უზარმაზარი ბელტი, დაბრეშილი, გვერდზე 

მობრუნებული თავი თითქმის მიწამდე დაღუნა, ერთი სა- 

ზარლად დაიქშინა და კამეჩს დაეტაკა. 

ბუღების ბევრი ჭიდაობა მინახავს, შევსწრებივარ კამეჩ- 

თან მათ შერკინებასაც, მაგრამ, რაც დღეს ჩემი თვალით 

ვიხილე, ამის მსგავსი არაფერი მინახავს. შუადღიდან საღა- 

მომდე თავგანწირვით ერკინებოდა ერთმანეთს ეს ორი გი- 

განტი. ვერც ერთი სჯაბნიდა, ვერც მეორე. გამარჯვების 

სასწორი ხან ერთის მხარეზე იხრებოდა, ხან მეორისა, მაგ- 

რამ ერთმანეთს ტოლს მაინც არ უდებდნენ, არც უტყდე- 

ბოდნენ. რა არ ვიღონე, რომ ის სატიალე კამეჩი ნისლასთ- 

ვის როგორმე მომეშორა, მაგრამ ვერაფერს გავხდი. ჯავ- 

რიამ ხომ კინაღამ ბარკლები გამოაგლიჯა, გაავებული 

უყეფდა და ჰკბენდა მას ტანზე და ფეხებზე, მაგრამ კბენა 

და სისხლი კიდევ უფრო აცოფებდა კამეჩს. 

სანიავო გორა და მისი ფერდობი რომ ნახოთ, გადაბარუ- 

ლი გეგონებათ, ისეა მოთხრილი იქაურობა. მთელი დღე ოფ- 

ლში გაცურებული და დაოსებული პირუტყვები ჩასისხლია- 

ნებული თვალებით და მიწამდე დახრილი თავებით აწვე- 
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ბოდნენ ერთმანეთს, რქებს დაშნებივით ხმარობდნენ და სა- 

ბერვლებივით ექეშინავდნენ. ასე გრძელდებოდა იქამდე, სანამ 

კამეჩმა ძლიერი დარტყმით ცალი რქა არ მოამსხერია ნის- 

ლას. მეგონა ჭიდაობას ვეღარ შეძლებდა ბუღა, მაგრამ ამან 

პირიქით, უფრო გააგიჟა იგი. ზევიდან დაუარა კამეჩს, ბულ- 

დოზერივით მიაწვა მთელი ძალით და ფერდობზე უკან-უკან 

სვლით წაიყვანა. კლდეს უახლოვდებოდნენ. შემეშინდა, ზედ 

არ გადაიჩეხნენ-მეთქი და მეც ქვევითკენ დავეშვი, მაგრამ 

გვიანღა იყო. სანამ მე მივიდოდი, ახლა კამეჩმა მოუარა ზე- 
ვიდან ნისლას და კლდისკენ უბიძგა. ნისლამ, როგორც ჩანს, 

იგრძნო საშიშროება, უკანა ფეხები კლდის პირზე მუხის 

მარგილებივით ჩაასო და გაქვავდა. ასე იდგნენ ერთხანს, 

ერთ ადგილზე დაძაგრულები და პირზე დორბლმორეულე- 

ბი. რქებით აწვებოდნენ ერთიმეორეს, მაგრამ ჭიდილი დიდ- 

ხანს აღარ გაგრძელებულა. კამეჩმა, როგორც იქნა, დაახე- 

ვინა ნისლას უკან და მოხდა ის, რისაც ასე ძალიან მეშინოდა: 

საყრდენგამოცლილი კლდის პირი ჩამოინგრა, ნისლა ჰაერ- 

ში ამოტრიალდა და დაბლა გადაეშვა. კამეჩმაც ძლივს შეი- 

კავა თავი კლდეზე გადაჩეხვისაგან. –– დაასრულა ამბის მო- 

ყოლა პავლემ. 

მე და მამაჩემი ორივენი შეძრწუნებულები და კრიჭაშეკ- 

რულები ვისხედით ერთხანს. კარგა ხნის დუმილის შემდეგ 

მამაჩემმა სინანულით ჩაილაპარაკა: 
–- ჰაი, დედასა! რა ბუღა დაიღუპა!.. დავბერდი კაცი სა- 

ქონელში, მაგრამ ასეთი გონიერი და ჯიშიანი პირუტყვი 

არც მე მყოლია და არც სხვაგან მინახავს სადმე. ერთი ლა- 

პარაკი არ იცოდა იმ დალოცვილმა, თორემ ადამიანივით 

იყო. ალბათ დაბლამდე სულიც აღარ ჩაჰყვა საცოდავს!.. 

– საკვირველია, ძია ივანე, მაგრამ ცოცხალი გადარჩა! 

–– ჩვენდა გასაოცრად წარმოთქვა პავლემ. 
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–- ცოცხალი?!. –- ორივემ ერთდროულად წამოვიყვი- 

რეთ მე და მამაჩემმა. 

– ჰო, ცოცხალი! 

–– რაღაც დაუჯერებელს გვეუბნები, შვილო! – იჭვნეუ- 
ლად შეხედა მამაჩემმა პავლეს. – ის კლდე იმსიმაღლეა, 

რო დაბლამდე ყორანიც ვერ ჩაფრინდება, არათუ იქიდან 

გადავარდნილი რამე სულიერი ცოცხალი გადარჩეს. 

–- გეთანხმები, ძია ივანე, იქითა მხარეს რომ გადავარდ- 

ნილიყო კი, მართლაც სული არ დაყვებოდა, მაგრამ ნისლა 

აქეთა მხარეს გადმოვარდა, კლდეს ტყიანი ფლატე რომ აკ- 

რავს, იქ!.. 

–- მაშ, ცოცხალია ნისლა?! –– იმედმოცემულმა წამოვი- 

ძახე სიხარულით. 

–- ცოცხალია, ნიკო, ცოცხალი, მაგრამ ფეხზე ვერა დგე- 

ბა, ეტყობა ძვლები აქვს ჩამსხვრეული. 

–- აბა, მაშ რა ეშველება? -–– მიამიტურად წამოვიძახე და 

პავლეს მივაჩერდი, იქნება რამე სანუგეშო მითხრას-მეთქი. 

–-– ნისლას ახლა ხანჯლის მეტი ვეღარაფერი უშველის! 

–-– ნისლას ხანჯალს ვინ გაუყრის ყელში, ბიჭო, რას ამ- 

ბობ! ან იმის ხორცს ვინ ჩაიდებს პირში! 

–- აბა, იქ ნადირს ხომ არ შეაჭმევთ, ცოდვაა საქონელი! 

– ჯავრიაც იქ არის? –- იკითხა მამაჩემმა. 

–- დავიწვი, ძია ივანე, იმ ძაღლის საცოდაობით! –- სინა- 

ნულით თავი გაიქნია პავლემ. –– ასეთი რამ არც ზღაპრებ- 

ში წამიკითხავს და არც სხვისგან მომისმენია. ცხოველების 

ასეთი ურთიერთსიყვარული და ერთგულება პირდაპირ 

წარმოუდგენელია. ნეტა ადამიანებს შორის მაინც იყოს 

ასეI.. 

ჯერ იყო და მთელი დღე კარგი ვაჟკაცივით იცავდა და 
ექომაგებოდა ნისლას. გადავარდა კლდეზე და უზის ახლა 
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გვერდით, მოტეხილ რქასა და სისხლიან თვალებს ულოკავს 

და საბრალოდ ყმუის. 

მეტი მოსმენა ვეღარ შევძელი, ფეხზე წამოვდექი და სამ- 

ზადისს შევუდექი. 

–- რას აპირებ? –– მკითხა მამაჩემმა. 

–- უნდა წავიდე! ამაღამ სახლში რა გამაძლებინებს! -– 

გადაწყვეტილად ვთქვი მე. 
–– ახლა იქ წასვლა და უგზო-უკვლოდ ხეტიალი, შვილო, 

უაზრობაა, მეტი არაფერი. –– დინჯად მითხრა მამაჩემმა. 

– ჯერ ერთი, შენი წასვლით საქმეს არაფერი ეშველება, 

მეორეც, უმთვარო ღამეა და ამ სიბნელეში გზას ვერ გაიგ- 

ნებ. ხომ არ გინდა, შენც კლდეზე გადაიჩეხო?.. 

–- მამაშენი სწორეს გეუბნება! – ჩაერია ჩვენს საუბარ- 

ში პავლეც. –– ამ კუნაპეტ ღამეში ჯერ კლდემდე მისვლაა 

ძნელი, არათუ სადაც ნისლა გადავარდა. იქ კი მხოლოდ 

ტყიდან, ქვემოთა მხრიდან შეიძლება მიუდგეს ადამიანი. 

ესეც არ იყოს, სად წახვალ მარტოკა. უმჯობესია ხვალ, დი- 

ლაადრიანად მე და შენ ცხენებით წავიდეთ და ისე მოვიქ- 

ცეთ იქ, როგორც ამას საქმე გვიჩვენებს. 

–- სწორია! –– დაუბეჭდა ნათქვამი მამაჩემმა. –– დილით 

მეც თქვენთან ერთად წამოვალ! 

მართალია, აღელვებული ვიყავი, მაგრამ რომ ავწონ- 

დავწონე, მათი რჩევა ჭკუაში დამიჯდა და შინ დავრჩი. 

თუმცა ის უძილო ღამე საშინელ წამებაში გავატარე და 

განთიადს ფეხზე ამდგარი შევხვდი. 

# # # 

როგორც კი ცამ პირი გახსნა და მტრედისფრად ინათა, 

მე, პავლემ და მამაჩემმა სანიავო გორისაკენ გავწიეთ. პავ- 
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ლეს თავისი სანადირო თოფიც თან წამოეღო, რაც არც 

გაგვკვირვებია, რადგან ამ თოფს ის განუშორებლივ თან 

ატარებდა. 

კლდემდე მისულებიც არ ვიყავით, რომ ჯავრიას გაავე- 

ბული ყეფა შემოგვესმა. 

–- ნადირის ხმაზე ყეფს! -–– თქვა მამაჩემმა. 

– შეიძლება მართლა ნადირი იყოს! –- კვერი დაუკრა 

პავლემაც. –– იმდენი დათვია წელს, ძია ივანე, რომ ადამია- 

ნი ფეხს ვერ აუქცევს. 
– მართლაც რაღაცაშია საქმე, ჯავრია ტყუილუბრა- 

ლოდ არ დაიწყებდა ყეფას! –– გამოვთქვი ჩემი ვარაუდი 

მეც და ფეხს ავუჩქარე. 
თითქმის მიახლოებულები ვიყავით კლდეს, როცა ძალ- 

ლის ყეფამ კიდევ უფრო იმატა. ყეფას შემდეგ წკმუტუნი 
მოჰყვა. 

–- ნადირია! -– დაბეჯითებით თქვა ისევ მამაჩემმა. 

პავლემ თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია, მხრიდან თო- 

ფი ჩამოიხსნა, შიგ სადათვე ვაზნები ჩაალაგა, ცხენის აღ- 

ვირი მამაჩემს მიაჩეჩა და წინ წავიდა. 

იმ ადგილს რომ მივადექით, სადაც, პავლეს თქმით, ნის- 

ლა გადავარდა, ასეთი სურათი გადაგვეშალა თვალწინ, 

ბარძაყებჩალეწილი და წელმოწყვეტილი ნისლა, წინა ფე- 

ხებზე ოდნავ დაბჯენილი, საბრალოდ ზმუოდა და ცალი 

რქით კიდევ იგერიებდა უზარმაზარ მხეცს, რომელიც მას- 

ზე თავდასასხმელად მიიწევდა, ხოლო ჯავრია არ აძლევდა 

მასთან მიახლოების საშუალებას. შეუპოვრად ესხმოდა 

თავს და ჰკბენდა. მაგრამ მისი გასისხლიანებული ტანიდან 

ჩანდა, რომ ნადირს მაინც მოესწრო ბრქყალებისა თუ კბი- 

ლების გაკვრა ჯავრიასათვის. 

უთანასწორო ბრძოლა თითემის მაშინ დამთავრდა, რო- 
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ცა ჩვენ წავადექით მათ თავზე. იმ დროს, როცა ხახადაღე- 

ბული დათვი ნისლას დაწვდა და პირუტყვმა საზარლად და- 

იბღავლა, ჯავრიას დაავიწყდა სიფრთხილე და თავგანწირ- 

ვით ეძგერა დამშეულ ნადირს, რომელმაც იმავე წამს თავის 

ტორების ქვეშ მოიქცია და უზარმაზარი ეშვებით მუცელი 

გაუფატრა. სწორედ ამ დროს დაიქუხა პავლეს თოფმაც და 

კეფაგახვრეტილი ნადირი უსულოდ დაეცა ჯავრიას გვერ- 
დზე. 

ამის შემდეგ ქვევითკენ დავეშვით. ტყიან ფერდობს ქვე- 
ვიდან მოვუარეთ და შემთხვევის ადგილას მივაღწიეთ. მუ- 

ცელგამოფატრული ჯავრია ოდნავ კიდევ ფეთქავდა. მისი 

ზორბა სხეული სისხლის გუბეში ცურავდა და სიკვდილს 

ებრძოდა. დაბლა დავიხარე, სისხლიან თავზე ალერსით გა- 

დავუსვი ხელი და მოფერება დავუწყე. 
– ჯავრი, ჩემო საბრალო და საყვარელო ჯავრი! მაპა- 

ტიე, რომ დროზე ვერ მოგეხმარე, ვერ გადაგარჩინე!.. 

მაგრამ ჯავრიას აღარც ჩემი სიტყვები ესმოდა და ვე- 

ღარც ჩემს ჩვეულ მოფერებას გრძნობდა, რადგან მის ცეც- 

ხლოვან თვალებში სიცოცხლის შუქი ჩამქრალიყო და მხო- 

ლოდ სულიდან გაყრილი სხეულიღა ერკინებოდა სიკვ- 

დილს. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ ნაგაზმა ერთი-ორჯერ მძლავ- 

რად გაფხოჭნა მიწა, დაიძაგრა, უკანასკნელად გააკანკალა 

და გაშეშდა. ვიგრძენი, რომ ამ წუთში ჩემმა გულმაც ჯერ 

გაიბრძოლა და შემდეგ წამიერად ისიც გაშეშდა. 

თვალებში ცრემლები მომაწვა. 

მხარზე ხელის შეხებამ და პავლეს ხმამ გამომარკვია. 

–- ჯავრიას სიკვდილი შენზე ნაკლებად არ მეწყინა, ნი- 

კო! არ მომხდარიყო, კარგი იყო, მაგრამ ზედმეტი დარდი- 

თა და ჯავრით ამ საქმეს ახლა მაინც არაფერი ეშველება. 
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გული არ გაიტეხო! ჯავრია თავის სიცოცხლეს თავის ნაში- 

ერებში გააგრძელებს. შენთვის ლეკვის ჩუქებას ისედაც ვა- 

პირებდი, ახლა მითუმეტეს. წამოდი, ძმაო, თარეშას ლაკვე- 

ბიდან ამოარჩიე ყველაზე თამამი, ჯავრიასნაირი ერთი 

ხვადი ლეკვი და გაზარდე. სახელადაც ჯავრია დაარქვი. 

ვფიქრობ, პატარა ჯავრია დიდ ჯავრიაზე დარდს ცოტათი 

მაინც გაგიქარვებს და შეგიმსუბუქებს. 

– გმადლობთ, პავლე! მაგრამ ჯავრიასნაირებსა და ნის- 

ლასთანებს გაზრდის კი ეს მთა კიდევ როდისმე? 

–- გაზრდის, ნიკო! ამაზე უკეთესებსაც გაზრდის! მთავა- 

რია ადამიანმა მათ სიყვარული და ყურადღება არ მოაკ- 

ლოს. 

–- შეიძლება, მაგრამ ჯავრიასა და ნისლას ადგილი ჩემს 

გულში ძნელია სხვამ დაიკავოს ამის მერე. 

– ეს ახლა გეჩვენება ასე, თორემ, აბა, პატარა ჯავრიაც 

ისეთივე სიყვარულით გაზარდე, როგორადაც ეს ჯავრია, 

თუ მასზე მეტი არა, ნაკლები გამოვიდეს. 

–- ღმერთმა გისმინოს, ჩემო პავლე! –– ვთქვი მე და ფეხ- 

ზე წამოვდექი. შემდეგ იქვე მიბმული ცხენის ხურჯინიდან 

ცული ამოვიღე და წასასვლელად მოვემზადე. 

– რას აპირებ? -– მკითხა მამაჩემმა. 

-- ჯავრიას აქ მხეცების საჯიჯგნად ვერ დავტოვებ, უნ- 

და დავმარხო! მიწას ამ ცულით მაინც ამოვჭრი. 

– ჯერ ნისლას მივხედოთ და მერე... 

–– არა, მამა, არა! მე ნისლას ყელში ხანჯლის გაყრას ვერ 

ვუყურებ! არ შემიძლია!.. იქნებ თქვენ თვითონ მოახერხოთ 

როგორმე!.. 

–- ჰო, კარგი შვილო, კარგი!.. –– აღარ დაამთავრა სათქ- 

მელი მამაჩემმა და პავლეს მიუბრუნდა. მე კი საკმაო მანძი- 

ლით მოვშორდი იქაურობას და ველის განაპირას, ერთ გან- 
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მარტოებულ წიფლის ძირას ჯავრიასათვის საფლავის 

ამოჭრა დავიწყე, მაგრამ, როცა ნისლას სასიკვდილო ბღა- 

ვილმა გულში მეხივით გამიარა, დამბლადაცემულივით 

ხელ-ფეხი მომიდუნდა, ანგარიშმიუცემლად ცული გვერდ- 
ზე მივაგდე და ხის ქვეშ ჩამოვჯექი. არ ვიცი, რამდენ ხანს 

ვიჯდებოდი ასე უაზროდ გაგონებული, ამ წუთში ფიქრის 

თავიც კი აღარა მქონდა, რადგან ჩემთვის ესოდენ ძვირფა- 

სი და წლობით ნალოლიავები ამ ორი არსების სიცოცხლე 

ორი ანთებული სანთელივით ჩაქრა. ჩაქრა ერთდროულად, 

მოულოდნელად, ერთ დღეს, ერთ ადგილას. საოცარი რამ 

მოხდა მართლაც: სიცოცხლეში განუყრელები სიკვდილში- 

აც განუყრელები დარჩნენ. 

ცოტა რომ დავმშვიდდი, ნადირს რომ არ ამოეთხარა, 

ჯავრიასათვის საკმაოდ ღრმა ორმო ამოვჭერი და ისე დავ- 

მარხე. 

დაკლულ ნისლასთვის კი ხელი აღარავის უხლია, რადგან 

მისი ხორცის სახლში წამოღება არც ერთმა არ ვინდომეთ. 

მეზობლები გამოიყენებენო, –- თქვა მამაჩემმა. მარტო 

პავლემ გაატყავა მის მიერ მოკლული დათვი, ხორცი აკუნა, 

ცხენებს აჰკიდა და შუადღე გადასული იქნებოდა, როცა 

გულდამძიმებულებმა ის არემარე დავტოვეთ. 

მართალია, მწუხარებას მინახევრებდა ფიქრი პატარა 

ჯავრიაზე, რომლის მოცემასაც პავლე შემპირდა, მაგრამ 

ჩემი სიხარული მაინც იმ მაღალი წიფლის ძირში დაიმარხა, 

რომელიც თითქოს ჯავრიას საფლავს მისი მეგობრისადმი 

ერთგულებისა და თავგანწირვის ნიშნად ძეგლივით ედგა 

თავზე. 
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მათრახი 

ადამიანი უკვდავი რომ არ არის, განა ეს მაშინ არ ვიცო– 

დი, როცა პაპა გარდამეცვალა? მაგრამ მისმა უეცარმა სიკ-– 

ვდილმა ისეთი თავზარი დამცა, რომ თითქმის ორი კვირა 

გაბრუებული და თავრეტდასხმული დავდიოდი. საშინელ 

სასოწარკვეთილებაში ვიყავი ჩავარდნილი და ვერაფრით 

შევგუებოდი იმ აზრს, რომ ჩემთვის ესოდენ საყვარელი 

ადამიანი უკვე ჩვენს შორის აღარ იქნებოდა. 

მათე პაპასაც, სხვა შვილიშვილებთან შედარებით, რა–- 

ტომღაც მე ვუყვარდი გამორჩეულად. ამიტომ იყო, რომ 

გვერდიდან არასოდეს მიცილებდა და ამ ხნის კაცი ერთთა- 

ვად ჩემს სიამოვნებაზე იყო გადაყოლილი. გულით ეწადა 

მასავით პატიოსან და ალალ-მართალ კაცად აღვეზარდე, 

მაგრამ მუხთალმა წუთისოფელმა სხვას ვის მიაყვანინა ბო–- 

ლომდე დაწყებული საქმე, ვის ათქმევინა სრულად თავისი 

სათქმელი, რომ პაპაჩემისათვის ეთქმევინებინა? 

საოცრად მჭევრმეტყველი, ნათელი გონებისა და არაჩ- 

ვეულებრივი მეხსიერების კაცი იყო ცხონებული. უყვარდა 

ხალხური პოეზია, ხოლო ქართველი პოეტებიდან შოთა 

რუსთაველსა და ვაჟა-ფშაველას აღმერთებდა, მაგრამ გან- 

საკუთრებით მაინც ვაჟა უყვარდა. 

–- რუსთაველის შემდეგ ქართულ მწერლობაში ვაჟაზე 

დიდი პოეტი არავინ არისო – იცოდა თქმა მათე პაპამ. მი- 

სი ასეთი სიყვარული და მოწონება დიდი მგოსნისა კი, 

ვფიქრობ, მაინც იმ საოცრად თბილი მეგობრობიდან და 
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ურთიერთობიდან მოდიოდა, რომელიც მათეს მამა დიმიტ- 

რისა და ვაჟას შორის ყოფილა ადრე ახალგაზრდობაში. 

სანამ პაპა ცოცხალი მყავდა, მახსოვს, ზამთრის გრძელ 

ღამეებში დამსვამდა ხოლმე ბუხართან, გააწყობდა ყალი- 

ონს და დაიწყებდა თავისი ბავშვობისდროინდელი მოგონე- 

ბების მოყოლას. მე კიდევ წიგნებს ვუკითხავდი. ვიცოდი, 

უფრო საგმირო ამბები და ვაჟკაცური თავგადასავლები აინ- 

ტერესებდა. იმ ტკბილად მოსაგონარი საღამოებიდან განსა- 
კუთრებით ერთი მოგონება ჩამრჩა გულში. 

ერთ საღამოს, როცა ჩვეულებისამებრ ბუხარს მივუსხე- 

დით, პაპამ მითხრა: 

–- შვილო, შენ გაზრდას, მიდი ვაჟასი რამე წამიკითხე! 

როცა მის ნაწერებს ვისმენ, ასე მგონია, ცოცხალ ვაჟას 

ვხედავ-მეთქი. 

–- მათე პაპა, როგორი კაცი იყო ვაჟა? ან თქვენ საიდან იც- 

ნობდით ისე ახლოს ერთიმეორეს? ის ხომ ჩარგალში ცხოვ- 

რობდა, თქვენ კიდევ ერწოში? -–– ბავშვური ცნობისმოყვარე- 

ობით ვკითხე მე. 

– ჩემმა მამა-ბიძებმა ვაჟა ჯერ კიდევ ახალგაზრდობაში 

გაიცნეს, ტოლათსოფელში,' 

ბის დროს. –– მითხრა პაპამ. –– შემდეგ, მოგვიანებით კი, 
მისი მასწავლებლად მუშაო–- 

როცა თავისი ქალიშვილი თამარი მაგრანეთში? გაათხოვა, 

სადაც ჩვენა ვცხოვრობდით, მოყვრებში ჩამოსული ვაჟა 

ისე როგორ წავიდოდა უკან, რომ მამაჩემი არ მაენახულა 

და მისი ჯალაბი სიყვარულით არ მაეკითხა. ჩემთვი ხო ყო- 

ველთვის ჰქონდა ახალუხის ჯიბეში შანახული რამე საჩუ- 

ქარი ან ტკბილეული, რაც დიდად მახარებდა. ერთხელ პა- 

ტარა წიგნაკად დაბეჭდილი „ბახტრიონიც" მაჩუქა –- დიდი 

  

1 ტოლათსოფელი – სოფელია ერწოში, თიანეთის რაიონში. 

2 მაგრანეთი –– სოფელია ერწოში, თიანეთის რაიონში. 
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რომ გაიზრდები, მერე წაიკითხე, ძმისწულოო, -–– მითხრა. 

მასრებიან ჩოხაში გამოწყობილი, ხმლითა და ვერცხლის 

ქამარ-ხანჯლით წელდამშვენებული, ახოვანი ვაჟკაცი ჩემ- 

ზე მართლაც ზღაპრულ შთაბეყდილებას ტოვებდა და მისი 

ახლობლობითა და ნაცნობობით დიდად ვიწონებდი თავს 

ჩემს თანატოლებში. ჩემ სიხარულს საზღვარი არა ჰქონდა, 

როცა ვაჟა ყორანივით შავ „ნიკორს“ (ასე ეძახდა მგოსანი 

თავის საყვარელ ცხენს) ჩვენს ეზოში შამააჭენებდა და მჭე- 

ქარე ხმით დაიძახებდა: 

–- ჰეი, მასპინძელო! რომელი ხართ სახლში? 

და როცა გახარებული მამა სასურველ სტუმარს წინ შაე- 

გებებოდა, ვაჟა სიყვარულით გადაეხვეოდა ნაძმობს, თავის 

საღ ცალ თვალს ბურღივით გაუყრიდა შიგ და ჰკითხავდა: 

– რაო, ვეფხვო, სიბერე ხომ არ გეპარება ან ხომ არავი- 

ნა გჩაგრავს? 

– ღმერთმა შენი თავი და იმედი ნუ მოგვიშალოს, ჩემო 

ლუკავ! ისე ჯერჯერობით ვერცარას სიბერე მიშვრება და 

ვერცარას მტერი! –- ეტყოდა სიცილით მამაჩემი და სახლ- 

ში შეიპატიჟებდა. 

როცა დრო ჰქონდათ და საქეიფოდ დასხდებოდნენ, იმათ 

ყურებას და მოსმენას არაფერი სჯობდა. ეხუმრებოდნენ 

ერთმანეთს, ეკაფიავებოდნენ, ქვეყნის სვე-ბედზე და სატ- 

კივარზე ბჭობდნენ. როცა ვაჟა კარგ ხასიათზე იყო, გამხი- 

არულებული ხშირად შაუმღერებდა ხოლმე მამას: 

ძმასა ეგეთა ძმა უნდა. 

უსუპს რო ბადრი ჰყოლია, 

უსუპ კლდეთ გადავარდნილა, 
ბადრი თან გადაჰყოლია. 

ნეტავი მაგათ დედასა – 

რა კარგი ძმობა ჰქონიათ! 
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ხშირად უყვარდა ამ ლექსის წამძღვარებაც, რომელსაც 

ზოგჯერ სადღეგრძელოშიც ჩაურთავდა: 

მადლობელი ვარ, დამბადებელო, 

ჩემიდან შეჰქმენ ისეთი გუნდა, 

როგორიც ამ დღეს საჭირო არი, 

სამშობლოს წყლულებს როგორიც უნდა; 

ეკლებზე ვწევარ, არაფერს ვიმჩნევ, 
მაინც ღმერთს ვმადლობ –- ეშმაკს შეჰშურდა. 

მართალია, ვაჟას თავის სიღარიბეზე და ხელმოკლეო- 

ბაზე არ უყვარდა წუწუნი, მაგრამ მამაჩემთან გულახ- 

დილ საუბარში ხშირად დაუჩივლავ, ზოგჯერ ნავთისა და 

მარილის შესაძენი ფულიც კი არ გამაჩნავო. რა თქმა უნ- 

და, მე მაშინ მიკვირდა, რო ისეთ სახელოვან კაცს, როგო- 

რიც ვაჟა-ფშაველა იყო, ნავთისა და მარილის საყიდი ფუ- 

ლი როგორ არა აქვო, მაგრამ ჯერ ბალღი ვიყავ და ამ 

ცხოვრების ავკარგისა არა ვიცოდირა. ამ სიტყვების სი- 

მართლეს უფრო მოგვიანებით მივხვდი, ვაჟას სიკვდილის 

მემრე! –– თქვა მათე პაპამ და ღრმად ჩაფიქრდა. კარგა 

ხანს იყო ასე გარინდული. რაკი შევატყვე, რომ საუბრის 

გაგრძელებას აღარ აპირებდა, მისი ფიქრებისათვის 

აღარც მე შემიშლია ხელი. ცოტა ხნის შემდეგ თაროდან 

ვაჟას ნაწერები გადმოვიღე, გადავშალე და პაპას ვუთ- 

ხარ: 

–- წაგიკითხო, პაპა? 

– ჰო, შვილო, წამიკითხე! -–– გამოერკვა ფიქრებიდან მა- 

თე პაპა. 

–- რა წაგიკითხო, ლექსები, პოემები თუ მოთხრობები? 

– წამიკითხე რომელიმე მოთხრობა! კარგა ხანია ვაჟას 

მოთხრობები აღარ მამისმენავ. 

სარჩევი ჩავათვალიერე და ყურადღება მის ერთ პატარა 
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და საინტერესო მოთხრობაზე შევაჩერე. 

– „კლდემ მხოლოდ ერთხელ სთქვა“ – გინდა წაგიკით- 

ხო ეს მოთხრობა? –– ვკითხე პაპას. 

– კლდემ მხოლოდ ერთხელ სთქვა? -–– გაიმეორა იმან და 

როგორღაც დაფიქრებულმა შემომხედა. – მგონი არ მახ- 

სოვს მაგ მოთხრობის შინაარსი. აბა, წამიკითხე, შვილო! – 

და მოსასმენად მოემზადა. 

დავიწყე კითხვა. მოთხრობა ბოლომდე რომ ჩავათავე, 

ფიქრებში ჩაძირული მათე პაპა კარგა ხანს იჯდა ჩუმად. 

მერე ჩემკენ შემობრუნდა და იკითხა: 

–- რაო, როგორ წერია, რა თქვა კლდემაო? 

– გიყვარდეთ, კაცნო, ერთმანეთი! 

– გიყვარდეთ, კაცნო, ერთმანეთი!.. გიყვარდეთ, კაცნო, 

ერთმანეთი! –– ბურანში წასულივით რამდენჯერმე გაიმე- 

ორა და ღრმა ფიქრმა წაიღო. – ჰმ! საკვირველია!.. მაში- 

ნაც სწორედ ეს სიტყვები თქვა ცხონებულმა!.. კი, ზუსტად, 

ასე თქვა... კარგად მახსოვს!.. უკვე თავის თავს ელაპარაკე- 

ბოდა მათე პაპა. თითქმის დავავიწყდი, ამიტომ კარგა ხნის 

მერე მორიდებულად ვკითხე: 

–-– ვინ რა თქვა, პაპა?.. 

მოხუცი თითქოს ძილქუშიდან გამოფხიზლდაო, თავი 

დინჯად ასწია და ჩურჩულით წარმოსთქვა: 

–– დიდმა ვაჟამ თქვა... იქ... მაგრანეთში, ერთ ქორწილში! 

მეტად საინტერესო შემთხვევა მოხდა... 

–- რა შემთხვევა?! –– ცნობისმოყვარეობისაგან თითქმის 

სუნთქვაშეკრულმა წამოვიძახე მე. –– მამიყევი რა, პაპა, 

შენი ჭირიმე, როგორ იყო? 

– ეგ, შვილო, ცოტა გრძელი ამბავია, თუმცა საინტერე- 

სო! ––- ეშმაკურად მოჭუტა თვალები მათე პაპამ. 

– პაპილო, თუ გიყვარვარ, მომიყევი რა, ძალიან გეხვე- 
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წები, მომიყევი! –– აღარ ვეშვებოდი პაპას და თან ყელზე 

ვეხვეოდი. 
–- კარგი, შვილო, კარგი! რაკი ასე გაინტერესებს, მოგიყ- 

ვები! ესაც არ იყოს, თქვენ, მომავალმა თაობამ ისედაც უნ- 

და იცოდეთ, რო ვაჟა დიდი პოეტი კი არ იყო მარტო,იგი კაი 

ყმა და სახელოვანი კაცი იყო. ხალხს უყვარდა და დიდი 

ხათრი ჰქონდათ მისი. 

მათე პაპამ ბუხარში მუგუზლები გაასწორა, ახალი შეშა 

დაუმატა და მისთვის ჩვეული სიდინჯით ამბის მოყოლა და- 

იწყო. 

–– ცხრა-ათი წლის ბალღი ვიქნებოდი მაშინ, როცა ეს ამ- 

ბავი მოხდა. ჩვენს სოფელში, ერთ ჩვენს ნათესავს, რო- 

გორც იტყვიან, დიდი ფშაური ქორწილი ჰქონდა გამართუ- 

ლი. ჩარგლიდან მაიყვანეს პატარძალი. მაშინ ქორწილები 

დღეს რო არის, ისე კი არა, ორი-სამი დღე გრძელდებოდა, 

ხან მეტხანსაც. ოჯახზე იყო დამოკიდებული. ქორწილის 

მეორე დღეს კი ოჯახის ახლო ნათესავებმა და მეზობლებ- 

მა ქალის მაყრების გადაპატიჟება და პურ-მარილის გა- 

მართვაც იცოდნენ. ხდებოდა ჩხუბიც, რომელიც ზოგჯერ 

ხანჯლების ტრიალში გადაიზრდებოდა და უსისხლოდ არ 

თავდებოდა ხოლმე. ამიტომ მასპინძელი ყოველთვის 

ფხიზლად იყო და წინასწარ იჭერდა თადარიგს, რათა მო- 

სალოდნელი უსიამოვნება თავიდან აეცილებინა. ასე იყო 

იმ ქორწილშიც, მაგრამ უჩხუბრად არც იქ გადარჩა ოჯახი. 

ეს კი ქორწილის მეორე დღეს მოხდა, როცა ნეფის ბიძამ 

მაყრიონი თავის სახლში გადაიპატიჟა. ნაწილი სტუმრები- 

სა ვაჟიაანთას აგრძელებდა ქეიფს, სადაც ახალგაზრდე- 

ბის მხიარულება და სიცილ-კისკისი იქაურობას აყრუებ- 

და. ხარობდა ყველა: დიდი თუ პატარა, სტუმარი თუ მას- 

პინძელი და მაშინ არავინ იფიქრებდა, თუ იქ ვინმეს სამტ- 
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როდ ენა ან ხელი მაუბრუნდებოდა, მაგრამ, რო იტყვიან, 
ეშმაკს არ ეძინა და მალე იქ ისეთი ამბავი დატრიალდა, რო 

თუ არა ვაჟა, ალბათ ეს ჩხუბი დიდი უბედურებით დამთავ- 

რდებოდა. თუმცა სჯობია თავიდან მოგიყვე, როგორც 

მოხდა... 

წინა დღეს ვაჟა ქორწილში არ ყოფილა. 

მეორე დღეს, სანამ გადაპატიჟებული მაყრიონი უკან 

დაბრუნდებოდა, მახსოვს ოჯახის უფროსმა თავისთან და- 

მიძახა და დამავალა: 

– შვილო, მათე, შენს გაზრდას, გაიქე, ფარდულიდან 

ცოტა ხმელი შეშები მიუტანე ბიჭებს საქვაბეში.' მე არა 

მცალია!.. 

ფარდული სახლიდან ცოტა მოშორებით იდგა, სადაც შე- 

შა იყო დაწყობილი. ის იყო შეშის ასაღებად დავიხარე, რო 

ფიცრის კედლის მეორე მხრიდან ვიღაცის ხმა შამამესმა: 

–- ამაზე უკეთეს დროს ვერა ვნახავთ. ერთი დიმიტრა ვე- 

რაფერს გახდება!.. 

მამაჩემის სახელის გაგონებაზე სუნთქვა გამიჩერდა. 

ჯერ ვიფიქრე, ხო არ მამეყურა-მეთქი, მაგრამ ნათქომი ისე 

გარკვევით გავიგონე, რო ამაში ეჭვის შატანა შეუძლებელი 

იყო. აშკარად მივხვდი, რო ვიღაც უცხოები ჩემიდან სულ 

რაღაც ორი-სამი ნაბიჯის მოშორებით იდგნენ და მამაჩე- 

მის წინააღმდეგ რაღაც ბნელ გეგმებს აწყობდნენ. იმის ში- 

შით, რო ჩემი იქ ყოფნა არ გაეგოთ, გულში კანკალი შამიჯ- 

და და ფარდულის კუთხეში მწყერივით გავინაბე. ერთი ხა- 

ნობა უკან გამოპარვაც კი დავაპირე, მაგრამ ცნობისმოყვა- 

რეობამ მძლია და ერთ ადგილზე მილურსმული მთლად 

სმენად ვიქეცი. 

  

1 საქვაბე – სპეციალურად მოწყობილი ადგილი, სადაც ქორწილისათვის საყმე- 
ლებს ამზადებენ. 
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–- კიდევ კარგი „პაჭიჭიანი"' აქ არ არის, თორო იმ დათვს 

ერთ ლუკმად არ ვეყოფით! არ გახსოვთ ნაქალაქარში? რა 

ამბავი დაატრიალეს მაგათ? -–- თქვა მეორემ. 

–- მახსოვს რომელია! იმ არეულობაში, კაცო, მაგ ნადირს 

კინაღამ ხელში შამუაკვდი! მექორწილეებს გარეთ რო ერე- 

კებოდენ, ბეწვზე გადავრჩი, გასასვლელ კარებთან ხელი 

რო მამკრა, კნუტივით ჰაერში ამიტაცა და გარეთ 

გამამისროლა. ბედი ჩემი, ხელი არ შამამკრა, თორო ად- 

გილზევე გამძვრებოდა სული! -–- დაამატა მესამემ. 

–- მაგის ნიჩაფივით ხელი ჩემს მტერს მახვდეს! –– თქვა 

ისევ პირველმა ხმამ. –– იმსიმსხო თითები აქვ, რო ერთხელ 

ხელადის ყურში ცერი გასჭედვია თურმე. 

– ცერისა რა მოგახსენოთ და მაგისი პაჭიჭიდან მე კი 

ერთი შარვალი გამამივა თავისუფლად, კიდევაც დამრჩება! 

–– იხუმრა რომელიღაცამ. 

– წუხელ გათენებამდე ქორწილში იყო. ალბათ სახლში 

წავიდოდა დასაძინებლად. –- გამოთქვა თავისი ვარაუდი 

მეორემ. 

– დასაძინებლად კი არა, პავლემ ქალის მაყრები რო გა- 

დაიპატიჟა, იმათ გაჰყვა, მგონი! მე შენ გეტყვი, მაგასაც 

სასმელი დაათრობდა! 

–– მაგ დევს პავლე რა სასმელს გააწვდენს. ერთი ქვევრი 

ღვინო მარტო ემაგას არ ეყოფა! 

– ეყოფა თუ არ ეყოფა, სანამ მაყრები უკან დაბრუნდე- 

ბიან, დიმიტრას კარგა უნდა ამოუნაყოთ ცხვირ-პირი! ექვ- 

სი კაცი ერთს ვეღარა ვცემთ?.. 

მოსმენილი საუბრიდან ახლა კი აშკარად მივხვდი, რო იმ 

„ვიღაცებს“ მამაჩემზე და ბიძაჩემ ბიოგარზე ჰქონდათ ლა- 
  

1 პაჭიჭი –- ნაჭრის ან შალის ქსოვილისაგან დამზადებული წვივზე შემოსაცმელი, 
რომელსაც მუხლის ქვემოთ თასმით ან ბაწრით შემოიკრავდნენ ხოლმე. 
2 ნაქალაქარი –– სოფელია ერწოში, თიანეთის რაიონში. 
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პარაკი და შიშმა უარესად ამიტაცა. „პაჭიჭიანს“ ბიძაჩემს 
ეძახდნენ, რადგან ზამთარ-ზაფხულ, შინ თუ გარეთ, სიც- 

ხეში თუ სიცივეში მუდმივად პაჭიჭს ატარებდა. ხანდახან 

დაწოლის დროსაც არ იხდიდა. მთასავით უზარმაზარი ტა- 

ნისა და არაჩვეულებრივი ღონის პატრონი იყო. შეშის მო- 

სატანად საქონელი რაში მჭირდება, იმათ უღელში შამბა 

თუ გამოშვება ტყუილად დროს დამაკარგვინებსო, იტყოდა 

ხოლმე. წავიდოდა ტყეში, მასჭრიდა ერთ დიდხეს, გადამო- 

რავდა და იმხელა ნალოს' გაიდებდა მხარზე, რო მისი წა- 

ღება უღელ ხარსაც გაუჭირდებოდა. 

ადრე, როცა ძველ, მიწურ ქოხში ცხოვრობდნენ, კოჭი ჩა- 

მასტეხია თურმე, ბიძაჩემს მხარი მიუცავ და ძმისთვინ უთ- 

ქომ: 

– წადი, დიმიტრავ, ემანდ ტყეში ბოძი რამე გამასჭერ, 

რო შავუყუდოთ, მანამ მე ამ კოჭს დავიჭერო. 

– რას დაიჭერ, კაცო! გინდა ქოხი თავზე დაგეცეს და 

ქვეშ მოგიყოლოს? გამოეცალე დროზეო! – უყვირავ შაში- 

ნებულ მამაჩემს. 

– რო გამოეცალო, ისედაც დამეცემა თავზე, გარეთ გას- 

ვლას მაინც ვერ მოვასწრებ. ამიტო რასაც გეუბნები, ნადი 

და ის გააკეთეო! -–– მშვიდად უთქომ ბიძაჩემს. 

მამაჩემს რაღა მეტი გზა ჰქონდა, გაქცეულა ტყეში და 

სანამ შასაყუდებელ ბოძს მაიტანდა, გატეხილი კოჭი ბიძა- 

ჩემს მხრით გაუჩერებავ. 

ეს შემთხვევა დიდხანს ყოფილა სალაპარაკო ხალხში. 

მამაჩემისაგან განსხვავებით ბიძაჩემი ბოიგარი მეტად 

უწყინარი, მშვიდი და წყნარი ხასიათის კაცი ყოფილა. ად- 

ვილად ვერავინ გამაიყვანდა წონასწორობიდან, მაგრამ 

გაბრაზებაც მაგარი სცოდნია თურმე. როცა ვინმეს უსა- 
  

1 ნალო –– ხის გრძელი მორი. 
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მართლოდ დაჩაგვრას, დაცინვას ან დამცირებას ნახავდა, 

თორო თვითონ მას ხო ვერავინ ვერაფერს შაჰბედავდა. 

მხოლოდ ერთი შემთხვევა იყო, როცა ნაქალაქრელმა „ყოჩ- 

მა" ბიჭებმა ერთ-ერთ ქორწილში ძმების მასხრად აგდება 

და ცემა განიზრახეს, მაგრამ თუ ვინ ვისა სცემა და რით 

დამთავრდა მაშინ ეს ამბავი იქ, ეს ფარდულის უკან ამოფა- 

რებული უცხო პირების საუბრიდანაც კარგად ჩანდა. ძმებ- 

მა აყალმაყალის ამტეხი მექორწილეები მაშინ სახლიდან 
პანტაპუნტით გარეთ გამოყარეს, კარები მიხურეს, დასხდ- 

ნენ და დაიწყეს ქეიფი. მათი შიშით ვეღარავინ ბედავდა 

მიგნით შასვლას. მაშინ იყო, როცა ბიძაჩემმა მამაჩემს შა- 

უმღერა თურმე: „წუღიანს! ვერავინ დაჰკრავს, თუ პაჭიჭი- 

ანმ გაიგოო“... ლექსი სრულად აღარ მახსონ... 

ბოლოს მასპინძელმა, როცა დიდი მორიდებით სთხოვა, 

ქორწილს ნუ ჩამიშხამებთ, შამაუშვით ხალხი სახლშიო, ბი- 

ძაჩემს წყნარად უთქომ: 

–– ხალხს ვინ არ უშვებს... ვინ იჭერს, ნუ შამოხვალთო? 

შამოიდენ და დასხდენ, თუ ჭკვიანად იქნებიან. ჩვენ არავის 

არაფერს არ ვერჩით! წეღანაც ჩვენთვი თითონ რო არ აე- 
ტეხათ ჩხუბი, მაგათ ხმის გამცემი არავინ იყო. 

ამის შემდეგ მექორწილეებმა თუმცა შიშით, მაგრამ მა- 

ინც ნელ-ნელა დაიწყეს ადგილების დაკავება სუფრაზე და 

ქორწილმაც მალე თავისი ჩვეულებრივი სახე მიიღო. 

ამის შემდეგ ყველა ერიდებოდა ჩემ მამა-ბიძებთან ჩხუბს კი 

არა მარტო, უბრალო წალაპარაკებასაც კი. მაგრამ ნაქალაქ- 

რელ ახალგაზრდებს, როგორც ჩანდა, დღემდე ვერ მაენელა 

მაშინდელი სირცხვილი და ახლა სამაგიეროს გადახდის ჟინი 

და შალახული სახელის უკან დაბრუნება აწვალებდა, მაგრამ 

  

1 წუღიანს –– იგულისხმება დიმიტრი, რომელიც თავისი ძმის – ბოიგარისაგან 
განსხვავებით, პაჭიჭების ნაცვლად წუღებს ატარებდა. 
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ფარდულის უკან ამოფარებულმა ამ ლაჩრებმა ისიც კარგად 

იცოდნენ, თუ ძმები ერთად იქნებოდნენ, მათ განზრახვას ას- 

რულება არ ეწერა. ამიტო ჩქარობდნენ, სანამ ბიძაჩემი უკან 

დაბრუნდებოდა, ჯერ მამაჩემისთვი გაესწორა ანგარიში. 

ფიქრებიდან რომელიღაცის შიშნარევმა ხმამ გამამარკ- 

ვია. 

–– ჩხუბის ამბავს რო გაიგებენ, იმ ნადირს ვინ დაიჭერს, აქ 

მოგვივარდება და არც ერთი ცოცხალი არ გადავურჩებით!.. 

–- სანამ ის მოა, მანამდე უნდა მოათაოთ ჩვენი საქმე და 

აქაურობას გავეცალოთ, თორო იმ დევის ხელში ჩემი მტე- 

რი ჩავარდეს! ყოველ შემთხვევაში, თადარიგი უნდა დავი- 

ჭიროთ და ამის შესახებ ჩვენი ბიჭები გავაფრთხილოთ იქ! 

–– თქვა ისევ პირველმა მოსაუბრემ. 

– ჰოდა, მაშინ რაღაზე ვკარგავთ დროს?.. ახლა მთავა- 

რია, იმაზე მოილაპარაკოთ, როგორ ავტეხოთ ჩხუბი, რა 

მოიმიზეზოთ... 

დანარჩენი რა ილაპარაკეს, აღარ მოვისმინე. ფრთხილად 

დავტოვე ფარდული და თავქუდმოგლეჯილმა სახლისაკე 
მოვკურცხლე. მინდოდა მამაჩემი წინასწარ გამეფრთხილა, 

მაგრამ სუფრასთან ისეთ ადგილას იჯდა, რო მასთან მისვ- 

ლა და ჩუმად რაიმე საიდუმლოს თქმა შეუძლებლად მეჩვე- 

ნა, ამიტომ გადავწყვიტე ოჯახის უფროსისათვინ გამეგე- 

ბინა ყველაფერი, მაგრამ ჩემს ბედად, ისად ვერა ვენახე. გა- 

სულიაო –– მითხრეს. დროის დაკარგვა კი არ შაიძლებოდა. 

ბიძაჩემი ბოიგარი უნდა მენახა. 

პავლეს ოჯახში, ვისთანაც ქალის მაყრები იყვნენ გადა- 

პატიჟებული, დიდი ამბავი იყო. როგორც იყო მივაღწიე ბი- 

ძაჩემდე და გულამოვარდნილმა მიკიბულ-მოკიბულად 

მძლივ გავაგებინე, რო მამაჩემს ვიღაც უცხო ბიჭები უპი- 

რებდნენ ცემას. 
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– ვინ ბიჭები უპირებენ ცემას, რას მიედებ-მოედები, 

ბალლო! –– შამამიბღვირა ბიძაჩემმა. 

– დედას გეფიცები! ჩუმი ყურით მოისმინე იმათ საუბა- 

რი შეშის ფარდულის უკან. მგონი ნაქალაქრელები უნდა 

იყვნენ! 

–- ზღაპრების მოყოლას თავი გაანებე, ძმისწულო, გირ- 

ჩევნავ ხინკალი გადმაიღო და სჭამო! -–– მითხრა მან არხეი- 

ნად და თან ხონჩიდან ცხენი ხინკალი გადმამიღო. –– ნუ გე- 

შინიან, იქ მამაშენის მცემელი არავინ მეგულება, რაღაც 

მოგეჩვენებოდა! 

მე ტირილი მამერია და აცრემლებულმა კიდევ რამდენ- 

ჯერმე გაუმეორე თხოვნა, მაგრამ შეზარხოშებულმა ბიძა- 

ჩემმა ჩემი ცრემლები და მუდარა აინუშშიაც არ ჩააგდო და 

ქეიფი გააგრძელა. 

არ გასულა ნახევარი საათი ჩემი იქ მისვლიდან, რო ვი- 

ღაც მეზობლის ბიჭი გულამოვარდნილი მოიჭრა მექორწი- 

ლეებთან და ნეფეს ამცნო: 

–- თქვენთან დიდი ჩხუბია! არიქათ, უშველეთ, ჩახოცა- 

ვენ ერთმანეთს!.. 

– რა ჩხუბი?!. ვინ ატეხა ჩხუბი? –- იკითხა გაფითრე- 

ბულმა სიძემ და მოსულს მიაჩერდა. 
–- არვიცი,ვიღაც უცხო ბიჭები არიან! დიმიტრისა სცემენ. 

– დიმიტრისა სცემენ?! –– ლომივით დაიბუხუნა ახლა 

ბიძაჩემმა ბოიგარმა და ფეხზე წამოიჭრა. სახეზე რომ შავ- 
ხედე, შიშმა ამიტანა. ისეთი განრისხებული ჩემს დღეში არ 

მენახა. 

მის ასეთ გააფთრებას რაც მოჰყვებოდა, ბოლოს ალბათ 
ყველა მიხვდა, მაგარმ უკვე გვიან იყო. როგორც მთის წვე- 

რიდან მოწყვეტილი ზვავის შაჩერება, ისე მრისხანე და სა- 

ზარელი ბიოგარის დაკავებაც უკვე აღარავის შაეძლო. კა- 
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რებისაკენ მუქარით დაძრულ ბიძაჩემს როცა რამდენიმე 

კაცი მაინც გადაეღობა წინ, მან ისინი ერთი ხელის მოსმით 

მიყარ-მოყარა აქეთ-იქით და კიბეზე დაეშვა. 

– დედას ვუტირებ, დედას!.. მე ვაჩვენებ იმათ, როგორ 

უნდა ცემა! –– ჩაილაპარაკა ბრაზით ამოდუღებულმა და 

ეზოში გაალაჯა. 

– არიქათ, ხალხო, დაიჭირეთ როგორმე, თორო ვიღაცა 

შამააკვდება მაგ ჩემი ცოდვით სავსეს! -- დაიძახა აივნი- 

დან შეშფოთებულმა პავლემ. 

–- თოკი მაიტანეთ, თოკი! -– იყვირა ვიღაცამ. -–– ამ დევს 

იმით თუ დავაბამთ, თორო ამისი დამჭერი აქ არავინ არი!.. 

ბედად, იქვე, ბოსლის ბოძზე ჩამოკიდებული თოკი ჩა- 

მოხსნეს და სანამ ბიძაჩემი ეზოს გადავიდოდა, ოცამდე 

ვაშკაცმა მძლივ მაახერხა იმის დაჭერა და ზურგს უკან ხე- 

ლების გაკვრა, მაგრამ რა გინდათ, გაჩერებით მაინც ვერა- 

ვინ გააჩერა. თოკებით ხელებშაკონილმა გარსშამოხვეული 

ჯეილები ჯერ რამდენჯერმე ღონივრად მიბერტ-მობერტ- 

ყა აქეთ-იქით, შემდეგ თავი დაღუნა და უღელში შაბმული 

კამეჩივით გაიწია. გაიწია და თოკის ბოლოზე მომბული 

მაყრები ერთიმეორეზე ბანრით გადაბმული ვარიებივით 

თან აითრია. 

გაოგნებული მექორწილეები ზოგი შიშით, ზოგი აღტა- 

ცებითა და გაოცებით უყურებდა ამ სეირს. 

– ბიჭებო, ხო ხედავთ, რო ვერ იჭერთ! ემაგ ღობეზე მაინც 

მიაკარით. დაბმული სადღა გაგექცევათ! –– ურჩია ახალგაზ- 

რდებს არანაკლებ შაფიქრიანებულმა მასპინძელმა. 

მართლაც, ბიძა ბოიგარი, როგორც იყო, იქვე თავბოლო- 

გადამტვრეულ, ასე ხუთი-ექვსი მეტრის სიგრძის წნელის 

ლობემდე მიიყვანეს და ზურგით იმის მარგილებზე მიაბეს. 

– რას შვრებით, ხალხი, ღმერთი აღარა გაქვთ?! რას 
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მერჩით, რას მემართლებით?! იქ ძმას მიკლავენ და თქვენ 
აქ ღობეზე მაბამთ?! ერთხელაც იქნება ხო დავზეზდები' 

აქედან და სად წამიხვალთ მერე! -– აღშფოთებული ყვირო- 
და ბიძაჩემი, მაგრამ იმის ყვირილსა და მუქარას უკვე აღა- 

რავინ უსმენდა, რადგან აქამდე ეზოში გამოფენილი ხალხი 

ახლა უკვე ჯებირგარღვეული ნიაღვარივით მიღელავდა 
შარაზე და კისრისტეხით მიიჩქაროდა ნეფის სახლისაკენ 

ახალი სეირის საყურებლად. 

სხვებთან ერთად მეც მივრბოდი იქითკენ და როცა გულა- 
მოვარდნილი და აფანცქალებული ეზოში შევვარდი, ასეთი 

სურადი გადამეშალა თვალწინ: ეს ამოდენა, ერთიმეორეში 

არეული მექორწილე ხალხი ბუდედანგრეულ ჭიანჭველასა- 

ვით ფუთფუთებდა და ერთი კუთხიდან მეორეს აწყდებოდა. 

იყო ყურისწამღები ყვირილი, ერთიმეორის ლანძღვა-გინება, 

ბალღების ტირილი, ქალების წივილ-კივილი, მუშტების, ჯო- 

ხების, აქა-იქ ხანჯლებისა და ბოთლების ტრიალი. ვინ ვისა 

სცემდა, ვინ ვის აშველებდა ან ეხმარებოდა თუ ამშვიდებდა, 

არაფერი გაიგებოდა. ოჯახის უფროსი ხან ერთ მოჩხუბარ 

ჯგუფთან გაჩნდებოდა, ხან მეორესთან გასაშველებლად, 

მაგრამ ამაო იყო მისი ყოველგვარი მეცადინეობა. ყველაზე 

დიდი ჩხუბი სუფრის ზევითა კუთხესთან ჩანდა, სადაც მამა- 

ჩემი უცნობი მოჩხუბრების წრეში გალიაში მომწყვდეული 

ლომივით ტრიალებდა. ვიღაც ახალგაზრდამ ხანჯლითაც კი 

გაიწია მამაჩემზე და თავში ჭრილობა მიაყენა. 

განრისხებული მამა სუფრაზე შახტა და იმანაც ხანჯალი 

იშიშვლა... ვინ იცის რა მაჰყვებოდა მოჩხუბართა ასეთ სამ- 

კვდრო-სასიცოცხლო შეტაკებას, ამ დროს ხალხიდან ვიღლა- 

ცას რო არ დაეყვირა: 

– ვაჟა მოვიდა, ვაჟა!.. 
  

1 დავზეზდები –- ავეშვები, თავს ავიხსნი. 
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–- ვაჟა?!. ვაჟა?!, –– ამ სახელმა ნიავივით რამდენჯერმე 

ჩაიქროლა და ამოიქროლა მექორწილეებში და აღრიალე- 

ბული ბრბო ერთი წუთით მიყუჩდა. ყველამ დაინახა ეზოს 

შემოსასგლელში თავზე შავი, გრძელბეწვიანი ქუდით, ნა- 

ბადმოხვეული ვაჟა, გაოფლილ შავ ცხენზე იჯდა და გაქვა- 
ვებული სახით ამ სურათს უყურებდა. შემდეგ მკვირცხლად 

ჩამოქვეითდა, ნაბადი უნაგირზე გადაადო, ცხენი იქვე გა- 

ჩერებულ ბიჭს მიუგდო და ხელმათრახიანი მექორწილეე- 

ბისაკენ დაიძრა. 

მამაჩემი ისევ მაგიდაზე იდგა გაშიშვლებული ხანჯლით 

ხელში, როცა ვაჟა მას მიუახლოვდა და ფოლადგარეული 

ხმით მკაცრად უთხრა: 

– დიმიტრი, ჩააგე ქარქაშში ეგ ხანჯალი და ეს მათრახი 

გამომართვი!., 

მამაჩემმა ხანჯალი ჩააგო და მაგიდიდან ჩამოხტა. 

ვაჟამ მათრახი გაუწოდა, მამაჩემმა დაიუარა, ვერ გაიგო 

მათრახს რისთვის სთავაზობდნენ. 

–– მათრახი რადღა მინდა? –– უთხრა ერთგვარად დაბნე- 

ულმა თუ დარცხვენილმა მამამ. 

– იმად, რომ ქართველ კაცს ხანჯალი თავისი მოძმისა 

და მოყვასის მოსაკლავად არა აქვს წელზე შებმული. იგი 

მხოლოდ თავისი ქვეყნის მტრისა და ორგულის სისხლის 

დასაღვრელად უნდა ამოიღოს ქარქაშიდან! ეს მათრახი კი 

ასეთი ხანჯლიანი თუ ხანჯლების მოყვარული ჯეილების 

შესახურებლად გამოგადგება! –– და მათრახიანი ხელი წე- 

ღანდელი ხანჯლებით მოჩხუბარი ახალგაზრდებისაკენ გა- 

იშვირა, რომლებიც უკვე ხალხში მიმალვას და ქორწილი- 

დან გაპარვას აპირებდნენ. 

ვაჟამ მათრახი მამაჩემს მიაჩეჩა და ხალხისკე შამობ- 

რუნდა. 
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– კაცნო, გიყვარდეთ ერთმანეთი!.. გაიგეთ რასაც გეუბ- 

ნებით?.. გიყვარდეთ! ერთოთთს ნუ სჩაგრავთ!.. ერთურთი 

უნდა გავიტანოთ!.. 

ამ სიტყვებს რო ამბობდა ვაჟა, მახსენდება, ისიც მართლა 

იმ კლდესავით პირქუში, წარბშეუხრელი იდგა, როგორადაც 

მაგ მოთხრობაშია აღწერილი. მემრე თითქო გულიდან ნაღ- 

ველი გადაეყარაო, შუბლი გახსნა და ღიმილით თქვა: 

– ახლა კი დასხედით და ქორწილი გავაგრძელოთ!.. 

შემდეგ იქვე გაჩერებულ ოჯახის მასპინძელს მიუბრუნ- 

და და მხიარული ხმით შესძახა: 

–- აზნაურის სტუმრობაო ნუ გგონია ხუმრობაო, არ გა- 

გიგონია, ჩემო ივანე?.. რა ცხვირ-პირი ჩამოგტირის, კაცო! 

თუ ჩემი მოსვლა ესე ძალიან გეწყინათ, ერთი ჭიქა ახალყო- 

ილთ' სადღეგრძელო დამალევინეთ და მერე საიდანაც მოვ- 

სულვარ, იქვე წავალ! 
–- ღმერთმა შენნაირი სტუმარი ჩვენ ოჯახებს ნუ გამოუ- 

ლიოს, ჩემო ლუკავ!.. დაბრძანდი, შენი ჭირიმე, დაბრძანდი! 

ახლავე ყველაფერი ივნება!.. –– დაფაცურდა ივანე და ფეხ- 

ზე გაჩერებული მექორწილეები სუფრასთან მიიწვია. 

მოწვეულმა სტუმრებმა და მაყრებმა ნელ-ნელა დაიწყეს 

სუფრასთან დასხდომა, მაგრამ სანამ ქორწილი გაგრძელ- 

დებოდა, ერთი დაუჯერებელი და საკვირველი შემთხვევის 
მოწმენი კიდევ გახდნენ. 

უცებ ხალხი რაღაცაზე შეჩოჩქოლდა და ყველამ ეზოს 

შემოსასვლელს მიაპყრო მზერა. ყურებამდე გაღებულ ჭიშ- 

კართან ექვსმეტრიანი წნელის ღობით ზურგზე აკიდებული 

ბიძაჩემი ბოიგარი იდგა. ხალხი საკუთარ თვალებს არ უჯე- 

რებდა, მაგრამ ფაქტი სახეზე იყო, რო პავლეს ღობეზე მიბ- 

მული დევკაცი მიწაში ღრმად ჩარჭობილმა მარგილებმაც 
  

1 ახალყოილნი –– ნეფე-დედოფალი. 
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ვერ დააკავეს და თავის ღობიანად აქ მაიტანა. 

ნანახით გაშტერებული მექორწილეები ერთ წამს სულ- 

გაკმენდილნი უყურებდნენ, მერე უცებ თითქოს ნაღმი ვი- 

ღაცამ ააფეთქაო, მათმა ყიჟინამ და ხარხარმა მთელი სო- 

ფელი შააზრიალა. 

ვაჟამ საქმის ვითარება არ იცოდა და გაოცებულმა იკითხა: 

–- კაცო, ეგ ბოიგარი არ არის? 

–- ის არის, ისა, შენი ჭირიმე! –– სიცილით უთხრა მასპინ- 

ძელმა. 

– მერე შეშა გაგითავდათ, რო ეგ ღობე აქ მოაქვს? – 

იხუმრა ვაჟამ. 

–- შეშა კი არა, რაკი ვერავინ იჭერდა, წეღან ეგ შაჩვენე- 

ბული ჩემ ეზოში ემაგ ღობეზე მიაბეს, ზურგზე რო ჰკიდია! 

– ჩაერია საუბარში პავლე. 

–– რა დააშავა მერე ისეთი, რომ ღობეზე მისაბმელი გახ- 

და? –– სერიოზულად დაინტერესდა ვაჟა. 

– აქ რო ჩხუბი ატყდა და გაიგო დიმიტრასა სცემენო, 

მართლა დასამბელი გახდა. შაგვეშინდა, არავინ შამააკვდე- 

სო და, რო ვერაფერი ვიღონეთ, თოკებით მაგ ღობეზე მი- 

ვაბით! 

–– ჰოო, ახლა კი მივხვდი რაშიცა ყოფილა საქმე! -–– კარ- 

გა ხანს გულიანად იცინოდა ვაჟა. მერე იქ მყოფებს მიუბ- 

რუნდა და უთხრა: 

–- მიდით, ხელები მაინც გაუხსენით, ცოდვაა კაცი! 

– ეგ ღობე ჯერ უკან გადამიტანოს, როგორც მაიტანა 

და მერე გაუხსენით ხელები! ამოდენა შეშას მართლა აქ ხო 

არ დავსწირავ. ერთ ურემზე არ დაეწყობა! –– იხუმრა პავ- 

ლემ. მის ნათქვამზე ხალხი უარესად ახარხარდა. 

დაბნეული ბიძაჩემი კი, რომელსაც ღობე ჯერ ისევ ზურგზე 

ეკიდა, აღარ იცოდა როგორ მოქცეულიყო. იქ უთხრეს, ჩხუბი- 
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აო, აქ კი ჩხუბის ნაცვლად სიცილით ჩაბჟირებულხადხს მუც- 

ლები ხელით ეჭირათ. ვერ გარკვეულიყო, რაში იყო საქმე. გვი- 

ან მიხვდა, რო იმაზე იცინოდნენ და უარესად აეშალა ჯაგარი. 
როცა ხელებიდან თოკები გადაუჭრეს და ტანი აიბერტყა, სა- 

ხეზე რისხვააგრეხილი მძიმე ნაბიჯით სახლისაკე წამოიდა. 

– ანკი ჩხუბიაო! მამატყუეს? –– დაიგრგვინა ბიძა ბოი- 

გარმა. –– ვინ არის თქვენ მასხარად ასაგდები? -–– და ხარი- 

სოდენა თვალები კინაღამ ბუდიდან გადმასცვივდა. 

– არ მოგატყუეს, ბოიგარ ძმაო, არა, ნუ სჯავრობ! მაგ- 

რამ შეშა კი მოგატანინეს ზურგით! –– სიცილით შეხვდა ვა- 

ჟა ბიძაჩემს და გადაეხვია. 

– რაკი შენ აქა გხედავ, ძმაო ლუკავ, ჩხუბს აქ ვერავინ 

გაჰბედავდა. ეს დასტურ ვიცი! –- შეაგება სიტყვა თავის 

მხრივ ბიძაჩემმაც და ვაჟა გადაკოცნა. 

– „გიშველა ძაღლიკაის ფრანგულმა, თორო ლეკი თავსა 

გჭრიდაო" –- იმ ანდაზისა არ იყოს, შენ სახლიკაცს ვაჟამ 

უშველა, თორო ნაქალაქრელები მართლა თავის მოჭრას 

უპირებდნენ! –-– იხუმრა ვიღაცამ ბოიგარის ზურგს უკან. 

–- ნაქალაქრელების მოსაჭრელი თავი ჯერ არ ამოგვსვლია 

მხრებზე, ჩემო ალექსი! –– მიუბრუნდა მოსაუბრეს ბიძაჩემი. 

–– მაგ უნიფხოებმა სჯობია ხანჯლებით ისევ თავისი ბალღე- 

ბი შააშინონ! მეტი გული მაგათ არა აქვთ და ვაშკაცობა!.. 

– ისე შენ და დიმიტრი მართლაც მაგარი სალექსოები 

ხართ, მე და ჩემმა ღმერთმა! –– უთხრა სიცილით ვაჟამ 

ბრიძაჩემს. –– წამოდი, დავსხდეთ, უნდა შეგიმღერო! 

–- ახლა შამღერება მირჩევნავის მართლა, მემრე შენს 

პირში ჩავარდნას. ხო ვიცი გაულექსებლებს მაინც არ დაგ- 

ვწირავ! –– სიყვარულით მოხვია თავისი ვეება ტორი ბიძა- 

ჩემმა ვაჟას და თან გაჰყვა. 

სუფრასთან ვაჟა, ბოიგარი და მამაჩემი ერთად დასხდ- 
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ნენ. დაიწყო ქეიფი, მექორწილეები დიდი ინტერესით მოე- 

ლოდნენ, რას შაუმღერებდა ვაჟა ბიძაჩემს. მთელი გულის- 

ყური იმათკენ ჰქონდათ მიპყრობილი. რამდენიმე სადღეგ- 

რძელოს შემდეგ, როცა ვაჟაც კარგ ხასიათზე დადგა, ბოი- 

გარს შაუმღერა: 

სად იყავ, ბაჭიჭიანო, 

შენ ძმას რო დაჰკრეს წეღანა? 

რა დააშავა ისეთი, 

თავს რო დავქცა ქვეყანა?.. 

ბოიგარმა ცოტა შაიცადა, ეშმაკურად ჩაიღიმა და ვაჟას 

კაფია გააგრძელა: 

მენც მითხრეს: შენ ძმა დიმიტრი 

შასადარ იყო დევთანა, 

ჯარასავითა ბრუნავდა 

მარტოკა იმთვენ მტერთანა, 

მაგრამ მწყინს, ვერავის დაჟვკარ, 

თმა შამერია მტვერთანა! 

მოწონების ჩურჩულმა გადაუქროლა სუფრას. ჯერი ახლა 

მგოსანზე იყო, რა პასუხს დაუბრუნებდა ბიძაჩემს და დაძა- 

ბულ მოლოდინში ისე გაისუსა ყველა, რო ადამიანი ბუზის 

გაფრენის ხმას გაიგონებდა. ვაჟამ ულვაშებზე გადაისვა ხე- 

ლი, საღი თვალი ბოიგარს მიაბჯინა და პასუხი არ დაუყოვნა. 

რას გახდებოდი დაბმული 

ხელშეკონილი ასთანა? 

ზურგით ღობეზე მიკრული 

თოკებით, ბოსლის კართანა!? 

ვაჟას მოსწრებულ პასუხზე სიცილმა თოფის წამალივით 

იფეთქა სუფრაზე, რომელიც კარგა ხანს არ დამცხრალა. 

ბოიგარმა იხტიბარი მაინც არ გაიტეხა და პასუხი ხმალი- 

ვით შააგება: 
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წინ ვერვინ გადამიდგება, 

როცა მივდივარ ძმასთანა, 

ამით ვარ, ლუკაჟქ, მართალი, 

მიწასთანა და ცასთანა! 

ჩანდა ვაჟას პასუხი ძალიან მოეწონა, რადგან ლექსობა 

აღარ გააგრძელა და აღტაცებული ბიძაჩემს გადაეხვია. 

– შენი ჭირიმე, ჩემო ბაჭიჭიანო, შენი! რა კარგადა 

სთქვი: კაცი მიწასთანაც მართალი უნდა იყოს და ცასთანა- 

ცაო. მერე ხალხისკენ შამობრუნდა და გააგრძელა: 

–- ხალხო, ძმების ერთობა და სიყვარული ციხესიმაგრესა 

ჰგავს, აუღებელ ციხესიმაგრეს! იგი ერის სიძლიერის და ლო- 

ნიერების მიმანიშნებელია. ხოლო ძმათაშორის სიძულვილი 

და მტრობა კი –– მისი დამღუპველი! ტყუილად კი არ არის 

ნათქვამი: „ძმაო, ძმითა ხარ მაგარი, თორე მტერ მოგერეო- 

დაო" –- და მერე როგორ გვჭირდება დღეს ერთობა და ურ- 

თიერთსიყვარული!.. საქართველო ხომ ერთი დიდი ოჯახია 

ჩვენი, ჩვენ კი მისი შვილები –– ერთიმეორის დები და ძმები, 

რომლებსაც ერთმანეთი უნდა გვიყვარდეს. ერთიმეორეს ვი- 

ცავდეთ და მტერს არ ვაჩაგვრინებდეთ, როგორც ეს ბოი- 

გარმა თქვა. ჩვენ თუ რამე გადაგვარჩენს, ისევ ერთობა და 

სიყვარული გადაგვარჩენს, კაცნო, ურთიერთსიყვარული! 

კარგად დაიხსომეთ ეს! –– თქვა ვაჟამ და დაჯდა. მისმა სიტ- 

ყვებმა მაშინ ბევრი ჩააფიქრა და უფრო მეტი მოწიწებისა და 

სიყვარულის გრძნობით გამსჭვალა დიდი მგოსნისადმი. 

ქორწილი კარგა ხანს გრძელდებოდა. 

–– ახლა კი ჩემი წასვლის დროა! –– თქვა ვაჟამ და წამოდ- 

გა. ბევრი ეხვეწნენ, მასპინძელმა ხომ თავი გადააკლა, მაგ- 

რამ არ გაჩერდა. ესაც წესად ჰქონდა: სუფრაზე დიდხანს 

დარჩენა არ უყვარდა, არც ბევრ სასმელს დალევდა, რომ 

დამთვრალიყო, ხოლო როცა წასასვლელად ადგებოდა, 
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უკან ვეღარავინ დააბრუნებდა. ვაჟას ასეთი ხასიათი რო 

იცოდნენ, აღარავინ გაუძალიანდა. 

სანამ წავიდოდა, მამამ ვაჟას მათრახი გაუწოდა, ამ დი- 

ლით ჩხუბის დროს რომ მისცა. 

– ეგ მათრახი, დიმიტრი, –– უთხრა ვაჟამ მამაჩემს, -– 

შენ დაიტოვე ჩემს სახსოვრად და იმის ნიშნად, რომ ყოველ- 

თვის გახსოვდეს: ადამიანს თავისი სიმართლის, პატიოსნე- 

ბისა და ღირსების დაცვა მათრახითაც შეუძლია! ხოლო კა- 

ცის კვლა, ისევე როგორც ბუნების შვილთა თუ ყველა 

სულდგმულთა სისხლის დაღევრა, დიდი და უმძიმესი ცოდ- 

ვაა! –– თქვა ეს, ერთხელ კიდევ დაგვემშვიდობა, შაჯდა თა- 

ვის „ნიკორზე“ და გაუდგა ჩარგლისაკენ მიმავალ გზას. 

–- ასე იყო ეს ამბავი, ჩემო შვილო! –– დაამთავრა მათე 

პაპამ და ალერსით გადამისვა თავზე ხელი. 

ნაამბობმა იმდენად დამაინტერესა, რომ კარგა ხანს ხმა 

ვერ ამოვიღე. შემდეგ პაპას მივუბრუნდი და ეკითხე: 

–- კი მაგრამ, ვაჟას მათრახი რაღა იქნა? სადა გაქვს შე- 

ნახული? 

–- მათრახი, შვილო, სანამ მამაჩემი იყო ცოცხალი, თვი- 

თონა ჰქონდა შანახული, სიკვდილის წინ კი ანდერძად დაგ- 

ვიტოვა, მუზეუმში ჩააბარეთ, არ დაიკარგოსო. თუმცა მე- 

ნანებოდა მისი სახლიდან წაღება, მაგრამ ისევ მამის სურ- 

ვილს დავემორჩილე. -–– თქვა მათე პაპამ და თავისი ბებრუ- 

ლი თვალებით ბუხარს ჩააშტერდა. 

ორივენი ვდუმდით. არც ერთს არ გვინდოდა ხმის ამოღე- 

ბა, რადგან ორივეს ფიქრი მაშინ ალბათ ვაჟას დიდებულ 

აჩრდილს დასტრიალებდა თავზე. 

ბუხარში გაძლიერებული ცეცხლი კი დროდადრო ტკა- 

ცუნობდა და ოთახის სიჩუმეს აკრთობდა. 
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