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პირველი თავი 

ლეონიდ სოშნინი გულამღვრეული ბრუნდებოდა შინ. თუმცა შო- 
რი გზა ჰქონდა გასავლელი, თითქმის ქალაქის გარეუბნამდე –- რკი- 
ნიგზელთა დასახლებამდე –– მაგრამ ავტობუსში მაინც არ ჩაჯდა: დაე, 
მღრღნიდეს ეს მტკივანი ფეხი, სიარული ნერვებს დამიმშვიდებს, თა– 
ნაც, მოვიფიქრებ, რა ვქნა, რა გზას დავადგე ამიერიდანო. 

კაცმა რომ თქვას, გამომცემლობა, როგორც ასეთი, ქალაქ ვეისკში 
არც არსებობდა. აქ მხოლოდ მისი განყოფილება დარჩენილიყო, ხოლო 
თვით გამომცემლობა გადაეტანთ “უფრო მნიშვნელოვანსა და რო–- 
გორც, ალბათ, ლიკვიდატორებს ეგონათ, მძლავრი პოლიგრაფიული 
ბაზის მქონე კულტურულ ცენტრში. მაგრამ „ბაზა“ იქაც ზუსტად ისე- 
თივე გახლდათ, როგორც ვეისკში –– ძველრუსულ ქალაქთა გაგერანე– 
ბული მემკვიდრეობა. სტამბა მდებარეობდა გამომწვარი აგურით ნაგებ 
რევოლუციამდელ შენობაშიყდი რომელსაც სტრიქონებივით გასდევდა 

ძახილის ნიშანივით ქვემოთ მოვიწროებულ, ხოლო ზემოთ იკლიკანტუ- 
რად მიგრეხილ სარკმელთა მწკრივი. ვეისკის სტამბის შენობის ნახევა- 
რი, სადაც საამწყობო საამქრო და საბეჭდი მანქანები გახლდათ მოთა– 
ვსებული, კარგა ხანია სანახევროდ მიწაში ჩანქშეულიყო და თუმცა ჭე- 
რი ნეონის ლამპიონებით დაეცხრილათ, საამწყობო და საბეჭდ საამქრო- 
ებში მყუდროებას ვერ იგრძნობდი, როგორც დახშულ ყურებში, აქ გა– 
ნუწყვეტლივ ისმოდა თითქოსდა რაღაც შენელებული მოქმედების ფე– 
თქებადი მექანიზმის გამუდმებული ყრუ გუგუნი. 

საოლქო გაზეთთან ერთად, აღნიშნულ საგამომცემლო განყოფილე– 
ბას ორნახევარი ოთახი ეკავა. სიგარეტით გაბოლილ ერთ-ერთ 
მათგანში სკამზე ბრუნავდა, წარამარა ელსმენს ხელს ავლებდა და 
თუთუნს ფერფლავდა აქაური კულტურული ფრონტის ალამდარ- 
თაგანი –– ოქტიაბრინა პერფილიევნა სიროკვასოვა, წინ რომ მიერე– 

კებოდა და სახელს უთქვამდა ადგილობრივ ლიტერატურას. 
სიროკვასოვას თავი წამყვან ფიგურად მიაჩნდა: თუ მთელს დუნია- 

ზე არა, აქ, ვეისკში მაინც, არ მოიძევებოდა მისი ბადალი ინტელექ– 
ტუალი. იგი წერდა მიმდინარე ლიტერატურული პროცესების საანგა- 
რიშო მოხსენებებს, გაზეთის მეშვეობით მკითხველთ აუწყებდა საგა- 
მომცემლო გეგმებს, ადგილობრივ ავტორთა თხზულებებზე აქვეყნებ- 
და რეცენზიებს, და იყო თუ არ იყო საჭირო, ერთთავად იმოწმებდა ვი- 
რგილიუსისა და დანტეს, სავონაროლას, სპინოზას, რაბლეს, ჰეგელისა 

§



და ეკზიუპერის, კანტისა და ერენბურგის, იური ოლეშის, ტრეგუბისა 
და ერმილოვის ციტატებს. ბევრჯერ შეუშფოთებია ეინშტეინისა და 
ლუნაჩარსკის ნეშტნი, და რა თქმა უნდა, ჯეროვანი ყურადღებით მოპჰ- 
კიდებია მსოფლიო პროლეტარიატის ბელადებს. 

მაშ, ასე! გადაწყდა სოშნინის წიგნის ბედი! მისი მოთხრობები გა– 
მოქვეყნდა თუმც თხელტანიან, მაგრამ მაინც სადედაქალაქო ჟურნა- 
ლებში; აქა-იქ მოიხსენიეს მიმოხილვითს-კრიტიკულ სტატიებში, ხუთი 
წელიც გაატარა „ზურგში“... და ახლა მყარად ზის საგამომცემლო 
გეგმაში დარჩა მხოლოდ: რიგითი სარედაქციო სამუშაო და წიგნის 
მხატვრული გაფორმება. 

სიროკვასოვამ ზუსტად ათ საათზე დაიბარა, თვითონ კი თორმეტზე 
მობრძანდა. ბნელ ტალანში სწრაფად ჩაუქროლა, სახეში თამბაქო შეა- 
ბოლა, ნათურა ვიღაცას წაულალავსო, თან, ბოდიშიო, წაიდუდუნა, 
ერთხანს, ბუზღუნით კარს ეჯაჯგურა, ბოლოს, როგორც იქნა, გააღო. 
არაქათგამოლეულმა ფარღალალა კარმა უკმაყოფილოდ დაიჭრიალა და 
ოთახიდან ბნელ ტალანში უღიმღამო შუქი გადმოიღვარა. 

ეს მეორე კვირაა გადაუღებლივ ცრიდა: წვრილი წვიმა თოვლს ფა- 

ფად აქცევდა, ქუჩებსა და ქუჩაბანდებში გამვლელთ ფეხი უცურდე- 
ბოდათ. და წარმოიდგინეთ, ამ შუა დეკემბერს მდინარეზე ყინული 
გალხვა. 

ფეხი ყრუდ და გამუდმებით სტეხდა. ახალნაჭრილობევი მხარი 
ეწვოდა, დაღლილობას თავისი დაღი დაემჩნია: მთქნარება და ძილი 
ერეოდა. მთელი ღამეების უძილოს შვებას ისევ კალამი და ქაღალდი 
აგრძნობინებდა, მოურჩენელი სენია „გრაფომანობა", ჩაეცინა... ის 
იყო ზეზეულად წასთვლიმა, რომ უცებ, ყრუ კედელი ბრახუნმა შეა- 
ზანზარა: 

–- გალია! ––- სივრცე გააპო სიროკვასოვას მბრძანებლურმა ძახილ- 
მა. –– ერთი იმ გენიოსს მიხმე. 

გალია გახლდათ მემანქანე, იგივე ბუღალტერი და იგივე საქმის 
მწარმოებელის სოშნინმა ირგვლივ მიმოიხედა. ტალანში მის გარდა 
არავინ იყო. ჩანს, გენიოსი ის ყოფილა. 

–- შენ, ეი, სად ხარ? –– ფეხისკვრით კარი გამოაღო მოკლედ თმა- 
შეკრეჭილმა გალიამ და ტალანში გამოიჭყიტა. –– შემოდი! გეძახიან! 

სოშნინი შეიშმუშნა. ახალნაყიდი ჰალსტუხი შეისწორა, თმაზე ხე– 
ლისგულები გადაისვ-გადმოისვა. ასეთი ჩვეულება ჰქონდა: როცა ძალი– 
ან ღელავდა, მისდაუნებურად, წარამარა თმას ისწორებდა. მოაგონდა: 
ბალღობისას მეზობლები და დეიდა ლინა ეფერებოდნენ ხოლმე, თა- 
ვზხე ხელს უსვამდნენ. „მშვიდად, მშვიდად!“ –– თავს შეუძახა სოშნინმა, 
მოკრძალებით ჩაახველა, კარი შეაღო და იკითხა: 
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–- შეიძლება, შემოვიდე? – ყოფილი ოპერმუშაკის გაწიფული 
მზერა მოავლო სიროკვასოვას კაბინეტს: კუთხეში იდგა ხის ძველებუ- 
რი ეტაჟერი; გამოთლილ ხის შუბზე გარდიგარდმო კუზივით წამოც- 
მული, მთელ ქალაში ყველასთვის ნაცნობი ყვითელი, გაწუწული 
ქურქი, ქურქს უკან, გარანდულ, მაგრამ შეუღებავ თაროებზე განლა- 
გებული იყო საგამომცემლო გაერთიანების მიერ დასტამბული ლიტე– 
რატურული პროდუქცია, უფრო წინა მხარეს კი ლიდერინის ყდიანი, 
ლაზათიანად გაფორმებული სასაჩუქრო წიგნების წყება მოჩანდა. 

–- გაიხადეთ, –- თავი დაუქნია სიროკვასოვამ და ანიშნა ძველ, ყვი– 
თელ კარადაზე. –– დასაკიდი არ აქვს, მაგრამ ლაბადა მანდ დარჭობილ 
ლურსმანზე ჩამოკიდეთ. –– დაჯექით. –– მიუთითა მაგიდის წინ სკამზე. 

სოშნინმა რომ ლაბადა გაიხადა და მითითებული ადგილი დაიკავა, 
ოქტიაბრინა პერფილიევნამ სადღაც ქვეშეთიდან საქაღალდე ამოაძვრი- 
ნა და გაღიზიანებით მაგიდაზე დააბერტყა. 

სოშნინმა ძლივს იცნო თავისი საქაღალდე, სადაც მისი მოთხრობე- 
ბი იყო მოთავსებული. მძიმე შემოქმედებითი გზა განვლეს ამ მოთხრო– 
ბებმა, ვიდრე გამომცემლობამდე შემოაღწევდნენ. ისევ და ისევ ოპერ– 
მუშაკის მახვილ თვალს არ გამოჰპარვია ჩაიდანის ნაკვალევი საქაღალ- 
დეზე... კატის ნაწოლიც, და ასე გასინჯეთ, ჩაის ლაქებიც ზედ დამჩნეო– 

'და... სიროკვასოვას ვუნდერკინდებს –– მას ხომ სამი სხვადასხვა შემო–- 
ქმედებითი მუშაკისგან სამი ვაჟი ჰყავდა -–- ჰოდა, სიროკვასოვას ვუ- 
„ნ,დერკინდებს საქაღალდეზე გამოუსახავთ მშვიდობის მტრედი, ტან- 
კ“ ვარსკვლავითურთ, და თვითმფრინავი. 

მერედა რა საგანგებოდ ეძება და შეარჩია გამომცემლობაში წარსა- 
დგენი ეს ჭრელი საქაღალდე, რომელშიაც საკუთარი მოთხრობები მოა- 

თავსა. საქაღალდეს შუაში სუფთა, კეწკეწა ქაღალდი დააწება და ზედ 
ფერადი ფლომასტერით, გულმოდგინედ ავტორის გვარი და წიგნის სა- 
თაური წააწერა. რა ვუყოთ, ორიგინალური თუ არ იყო ეს სათაური -- 
„სიცოცხლე ყველაზე ძვირფასია“ –- სამაგიეროდ, მის იმდროინდელ 
განწყობილებას გამოხატავდა. იმხანად ჯერ კიდევ ჰქონდა საფუძველი 
ასე ჰგონებოდა. ეს ჭეშმარიტება ერწმუნებინა. განახლების რწმენით, 
სიცოცხლის, შემოქმედებითი წვი–“ სიხარულით აღსავსემ გამომცემ- 
ლობაში იმ იმედით წარადგინა ეს მოთხრობები, რომ კვლავ შეეძლო 
ხალხის საკეთილდღეო სამსახური. –- დიახ, ასეთი რწმენა ეუფლებათ 
მკვდრეთით აღმდგარ, „საიქიოდან“ დაბრუნებულ ადამიანებს. 

გახუნებულა ზედ დაწებებული ქათქათა ქაღალდი. ვიღაცას ფრჩხი- 

ლებითაც შემოუწიწკნია, ან, იქნებ, უხარისხო წებოს ბრალია. სადღა 
იყო გულს ჩაღვრილი მზის შუქი და ის საზეიმო განწყობილება! მაგი- 
დახე ეგდო ხელიდან ხელში ნატარები, უდიერად ნათრევი ხელნაწერი 
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ორი რეცენზიით, რომლებიც აქაურ ლოთ მოაზროვნეთა კალამს ეკუ- 
თვნოდა და სიროკვასოვას წყალობით ფულს აკეთებდნენ. მათ არაერ– 
თხელ ენახათ მილიციაც, უფრო ხშირად კი სამედიცინო გამოსაფხი– 
ზლებელი, რომელთა საქმიანობაც ასახულიყო მის შემოქმედებაში, ახ– 
ლა, ამ ჭრელ საქაღალდეში რომ იმყოფებოდა. სოშნინს კარგად მოეხ– 
სენებოდა, რა ძვირად უჯდება ყოველ სიცოცხლეს, ყოველ საზოგადო– 
ებას ადამიანური დაუდევრობა, რა რა, მაგრამ ეს შეთვისებული ჰქონ– 
და მტკიცედ. სამუდამოდ. 

– ესე იგი სიცოცხლე ყველა და ყველაფერზე ძვირფასია, არა? –– 
ტუჩი აიბზუა სიროკვასოვამ და სიგარეტი გააბოლა. კვამლში გახვეუ–- 
ლი, თან, ამ რეცენზიებს ათვალიერებდა და თანაც, გულგრილი გაუ– 
ცხოებით იმეორებდა და იმეორებდა: ყველაზე ძვირფასია... ყველაზე 
ძვირფასია... 

–- ასე ვფიქრობდი ამ ხუთი წლის წინათ. 
–- რა თქვით? -–– ყური ცქვიტა სიროკვასოვამ და თავი ასწია. სო– 

შნინმა თვალი თვალში გაუყარა. ქალს ჩამომღრალი ლოყები ჰქონდა. 
დაუდევრად შელურჯებული ქუთუთოები, მშრალი საღებავით შეთხუ–- 
პნილი წარბწამწამითა და აქა-იქ შემხმარი შავი კოშტებით. მოხერხებუ– 
ლად ეცვა: შავი პულავერი, ხშირი რეცხვა რომ არ უნდა, ზედაც ჯინ– 
სის სარაფანი –– არც ეს მოითხოვს დიდ რეცხვა–გაუთოებას. 

–- ასე ვფიქრობდი ამ ხუთი წლის წინათ, ოქტიაბრინა პერფი- 
ლიევნა. 

–- ახლა როგორღა ფიქრობთ? რა აზრის ხართ? –- ხმასა და გამო- 
მეტყველებაში გესლმა გაჟონა თან, ხელნაწერს ისე ფურცლავდა, 
თითქოს კომბოსტოს ნარჩევში ურევს ხელსო. –– სიცოცხლეზე გული 
ხომ არ გაგტეხიათ? 

– ჯერ სულ მთლად არა. 
–- ოჰო! საინტერესოა, საინტერესო! მისასალმებელია, მისასალმე– 

ბელი! ჯერ, სულ მთლად არა, ხომ? 
„აღარც ახსოვს შინაარსი. დროს იგებს, რომ აქვე, სახელდახელოდ, 

ახრზე მოვიდეს, შიგ რა წერია. ნეტა თავს როგორ დაიძვრენს? საინ– 
ტერესოა, ძალიან საინტერესო!“ სოშნინი მოლოდინით იყო განაბული 
და „რედაქტორშას“ უკანასკნელ სნახევარშეკითხვაზე პასუხი აღარ 
აუცია. 

გ 99% მე მგონი, ბევრი სალაპარაკო ჩვენ არაფერი გვაქვს. არ ღირს 
ამაზე დროს გაცდენა. მოთხრობები გეგმაშია. შიგადაშიგ რაღაც-რა- 
ღაცებს ჩავასწორებ, თქვენს თხზულებას ცოტას მოვარჯულებ და მხა– 
ტვარს გადავცემ. ვფიქრობ, ზაფხულში ხელთ გექნებათ ნაბეჭდი პირ– 
მშო. თუ, რა თქმა უნდა, გვაღირსეს ქაღალდი, არ შეგვიმცირეს გეგმა 
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და ასე შემდეგ და ასე შემდეგ. მაგრამ, აი, რაზე მინდა გაგესაუბროთ 
სამომავლოდ: პრესის მონაცემებით თუ ვიმსჯელებეთ, კარგად იბეჭდე– 

ბით, თუმც, არც ისე ხშირად. შემოქმედებითს მოღვაწეობას შეუპო- 
ვრად განაგრძობთ, საჭირბოროტოა თქვენი შემოქმედება მი-ლი-ცი–- 
უ-რი! 

–- ადამიანური, ოქტიაბრინა პერფილიეენა! 
–- რა თქვით? ეს თქვენი ნებაა, ასე იფიქროთ, მაგრამ გულახდი- 

ლად რომ გითხრათ, ადამიანურობამდე და მით უმეტეს, ზოგადსაკა- 
ცობრიო პრობლემებამდე ჯერ კიდევ შორს ბრძანდებით. გოეთეს სიტ– 

ყვით რომ ვთქვათ: „უნნერ აიხ ბარ ვი დერ ჰიმელ“ ––- „შორია და 
მიუწვდომელი, ვითარცა ზეცა“. 

სოშნინს როგორღაც ვერ მოეგონებინა დიდი გერმანელი პოეტის ამ_ 
გვარი გამონათქვამი. ცხოვრების ორომტრიალში სიროკვასოვას გოე–- 
თე ვიღაც სხვაში არეოდა ან ეტყობა, ზუსტად ვერ გაიხსენა ციტატი. 

–- თქვენ ჯერ კიდევ სათანადოდ ვერ ფლობთ ფაბულას. უამისოდ 
კი ბოდიში და ეს თქვენი ეგრეთ წოდებული მილიციური მოთხრობები 
ბზეა, დაფქული ბზე. –– ლიტერატურის თეორიაში შეალაჯა სიროკვა- 
სოვამ, –– ხოლო პროზის რიტმი, ასე ვთქვათ, კვინტესენცია –– თქვენ– 
თვის ცხრა კლიტულშია გამომწყვდეული. მოგეხსენებათ, არსებობს 
კიდევ ფორმა, მარადცვალებადი და განახლებადი ფორმა... 

–– ფორმა რაც არის, კარგად ვიცი. 
– რა თქვით? -–- გამოცოცხლდა სიროკვასოვა. შთაგონებული ქა- 

დაგებისას თვალები მოეხუჭა, პაპიროსით დაეფერფლა მინა, რომლის 
ქვეშ ლამახად გამოიყურებოდა მისი გენიალური შვილების ნახატები 
და დაქმუჭვნილი პორტრეტი ოდესღაც ამ კუთხეში მშემოხეტებული 
პოეტისა, სიმთვრალის ჟამს აქაურ სასტუმროში თავი რომ ჩამოეხრჩო 
და ამის წყალობით მოდურ, ლამის წმინდანად აღიარებულ პიროვნე- 
ბათა შორის მოხვედრილიყო ფერფლს დაეფარა მისი სარაფნის 
კალთა, სკამი, იატაკი. სარაფანიც ხომ ფერფლისფერი იყო და ისე- 
თი შთაბეჭდილება იქმნებოდა, რომ სიროკვასოვა მთლად ფერფლად 
ან დროის ლემშად ქცეულიყო; იგი იმ ტელევიზორის მოქმედ პი- 
რად წარმოგვიდგებოდა, კინესკოპი რომ გასცვეთია და ორი ლამპაც 
გაჰფუჭებია. 

–- მე ვთქვი: ფორმა რაც არის, კარგად ვიცი-მეთქი, მეცეა. 
–- მე მილიციის ფორმაზე არ გეუბნებით. 
– ეჰ ვერ ჩავწვდი თქვენს ნატიფსიტყვაობას, ბოდიშს გიხ- 

დით. –- წამოდგა ლეონიდი. შეატყო რომ ცოფდებოდა- – თუ საჭირო 
აღარ ვარ, წავალ, გაგეცლებით. 

–- დიახ, დიახ, შეგიძლიათ გამეცალოთ. – ცოტა არ იყოს, ნირი 
9



წაუხდა სიროკვასოვას და უფრო საქმიანი ტონით განაგრძო, -– ავანსს 
ბუღალტერიაში გამოგიწერენ. ერთბაშად სამოც პროცენტს მიიღებთ, 
მაგრამ ფულის საქმეც, როგორც ყოველთვის ახლაც ვერაა მოწე–- 

სრიგებული. 
– გმადლობთ, ნუ წუხდებით, პენსიას ვღებულობ, მყოფნის. 
–- პენსია ორმოცი წლის ასაკში? 
–- ორმოცდაორისა გახლავართ, ოქტიაბრინა პერფილიევნა. 
–– მამაკაცისთვის, აბა, ეგ რა ასაკია? –– და როგორც ყველა მდე– 

დრობითი სქესის მარადგაღიზიანებულმა არსებამ, სიროკვასოვამაც 
კუდი გააქიცინა, და თავისი გესლიანი ტონი უფრო მიმნდობ, კეთილ– 
განწყობლურ, ნახევრადსახუმარო ტონით შესცვალა. 

მაგრამ სოშნინმა არ მიიღო მისი საუბრის ეს ნირშეცვლილი ტონი. 
წამოდგა, საჩქაროდ დაემშვიდობა და ნახევრადბნელ ტალანში გააბიჯა. 

–- კარს გამოვაღებ, კისერი რომ არ მოიტეხოთ. –– მიაძახა სირო– 
კვასოვამ. 

სოშნინს პასუხი არ გაუცია. პირმაღში გამოვიდა. ერთხანს ძველი 
ხის ჩუქურთმამოვლებულ წინფარში შეიცადა. ერთობ უღიმღამოდ 
გამოიყურებოდა ჭვავის თაფლაკვერივით სიძველისაგან ჩაშავებული ეს 
ხის მაქმანი. მერე დათბუნებული მილიციური ლაბადის საყელო აიწია, 
თავი მხრებში ჩარგო და გაყუჩებულ უკუნში, ქუჩის უდაბნოეთში 
გააბიჯა. ადგილობრივ ბარში ხმაურით შეეგებნენ ძველი „ნაცნობი 
კლიენტები“. ჩვეულებრივად, ლაყბობა ეწადათ, მაგრამ მან ჭიქა კო– 
ნიაკი მოიკითხა, უცბად გადაჰკრა და გაეცალა მათ; პირი კი მოეფუფქა, 
მაგრამ გულმკერდის არეში სითბო ჩაეღვარა. ამ სითბოს ძალით, მხრე– 
ბში წვამ თითქოს გაუარა, ხოლო რაც შეეხება ფეხის ტკივილს, ამ 

ამბავს უკვე შეგუებული გახლდათ, იტანდა. 
„ერთი კიდევ ხომ არ გადაჰკრას? მაგრამ არა, არაა საჭირო, –– გადა– 

წყვიტა. –– დიდი ხანია არ დამილევია. მომეკიდება4. 
მიუყვებოდა მშობლიური ქალაქის ქუჩებს და სველი კეპის წინაფ– 

რიდან, როგორც სამსახურმა ასწავლა, თვალზუსტად ამჩნევდა, რა 
ხდებოდა გარშემო, რა იდგა, ვინ მიდიოდა, რა მიჰქროდა. მიჰქროდა 
იშვიათად. თითქოს ყველაფერი იდგა, მიდიოდნენ ნაბიჯ-ნაბიჯ, სი- 
ფრთხილით. ლიპ ყინულს არა მარტო მოძრაობა, თვით ცხოვრებაც 
დაემუხრუჭებინა, ადამიანები გარეთ ცხვირს ვერ ყოფდნენ, საკუთარ 
ჭერქვეშ ყოფნას ამჯობინებდნენ. თქეში დიოდა. წყალი ღელეებად კი 
არ მოღვარღვარებდა, არამედ რაღაც უნდილად, უნიათოდ არაორგანი- 
ზებულად მიდიოდა. ბრუნავდა, იტბორებოდა, ტბორი ტბორს უერთდე- 
ბოდა, ჯურღმულში მიძგვრებოდა, და ყველგან აწყდებოდა ნაგვის გრო– 
ვას, ქაღალდს, პაპიროსის ნამწვავებს, ჩამპალ კოლოფებს, ქარში აფა– 
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რფატებულ ცელოფანს. ჩაჟანგულ ცაცხვის ხეებს, ჩარუხებულ ალვებს 
ყვავებისა და ჭკების გუნდები გაჰკვროდა. ქარი არხევდა მათ. %ოგი- 
ერთს ძირსაც აგდებდა, მაგრამ ისინი რაღაც ბრმად, დამძიმებულნი, 
კლანჭს ავლებდნენ შტოებს. რაღაც მთვლემარედ, ბებრული ყრანტა- 
ლით იმაგრებდნენ თავს და თითქოს კურკა ყელხე დადგომიათო, ერთს 

ამოიხლიჩინებდნენ და ხმაჩაწყვეტილნი დუმდებოდნენ. 
და სოშნინის ფიქრიც, ამინდისდა კვალად, მიედინებოდა მდორედ, 

ნელა, კი არ ჩქეფდა, კი არ მიჰქროდა, სწორედ რომ მდორედ, დუნედ 
მიიზლაზნებოდა- ამ ფიქრში არ ერია ოცნება. იგი შეეპყრო მხოლოდ 
შიშს, ერთადერთ საზრუნავს: რა იქნება ხვალ? 

ერთი რამ ცხადი იყო: მილიციაში სამსახურის ვადა მოიხადა, დაამ– 
თავრა სამუდამოდ. ერთლიანდაგიანი, ნატკეპნი, ჩვეული გზით სიარუ– 
ლი –– ებრძოლე ბოროტს, დამნაშავეს, იდექ ხალხის სამშვიდობო სა- 
დარაჯოზე –– ერთის დაკვრით გადაიკეტა –– როგორც სარკინიგზო ჩი- 
ხი, სადაც აღიზარდა და „რკინიგზობიას“ თამაშში ბავშვობა გაატარა. 
დასრულდა ლიანდაგი. დასრულდა მისი შემაერთებელი ძელების წყე– 
ბა და იმის იქით აღარ იყო სავალი, არავითარი მიმართულება. ჩიხს მი– 
ღმა სრულიად ახალი, სხვა სივრცე იწყებოდა –– ოთხივ კუთხივ თავი– 
სუფალი: აირჩიე და დაადექ, რომელ გზასაც გინდა, ან, დარჩი აქ, ამ 
ჩიხში, ტკეპნე ერთი და იგივე ადგილი, ჩამოჯექი ქარისგან გამომღრალ 
ძელზე. ჩაიძირე საკუთარ საფიქრალში, ან თუგინდ იღრიალე, რაც ძა– 
ლი და ღონე გაქვს: „მივუჯდები აი ამ მაგიდას და მოვიაზრებ: რა მი- 
ნდა, რა გზას დავადგე ამიერიდან.“ 

როგორ იცხოვროს!? მარტომ!? ძნელია უსამსახუროდ ყოფნა, თუნ- 
დაც, სახახინო ამუნიციისა და სასადილოს, ტანსაცმლის გარეშე. სად 
გაირეცხოს, გამოხარშოს, გაიუთაოს, ჯამ-ჭურჭელი სად დაასუფ- 
თაოს!?. 

მაგრამ, მაინც, ეს როდია მთავარი. მთავარია, როგორ იცხოვროს 
იმ ადამიანთა შორის, აქამდე რომ ორ ჯგუფად გაყოფილი ეგულებო- 
და დამნაშავეთა და უდანამაულოთა სამყაროდ. დამნაშავე ნაცნობია 
და ერთსახოვანი, ხოლო ის? როგორია ის, ბრბოს სიჭრელეში, ამ გამუ– 
დმებულ ორომტრიალში. სად? რატომ? რისთვის? რა მიზნით? რა ჩვე– 
ულებებით? როგორ შეეგუება მათ? „ძმებო, წამიყვანეთ, გულის კარი 
გამიღეთ, თქვენთან მამყოფეთ“. –– ჯერ, უნდოდა, ხუმრობით დაეძახა 
ეს სიტყვები, ძველებურად დაქიჩმაჩებულიყო, მაგრამ დასრულდა 
თამაში და აი, ცხოვრების პირისპირ აღმოჩნდა. ნეტა როგორ სწევს 
ცხოვრების ჭაპანს ხალხი, როგორია მათი ყოველდღიური ყოფა!.. 

სოშნინმა იფიქრა: ბაზარში შევივლი, ვაშლს ვიყიდიო, მაგრამ ჭიშ-– 
კართან, ფანერისაგან გამოხერხილი ასოებით შედგენილი სიტყვების 
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ქვეშ –– „კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება“ –– ტრიალებდა და გამ- 
ვლელთ ფეხებში ებლანდებოდა მთვრალი დედაკაცი, სახელად ურნა: 

შავი, უკბილო ჭუჭყიანი პირის გამო შეარქვეს ეს სახელი. ის ხომ 
ქალი აღარ იყო, არამედ ამაზრხენი, გარიყული არსება, ღვინოსა და 
სხვა სახიხღრობებს ბრმად, უგონოდ რომ ეტანებოდა. მას გააჩნდა 
ოჯახი, ჰყავდა ქმარ-შვილი, ერთ დროს კულტურის სახლში, მორდა- 
სოვის ახლოს, რკინიგზელთა თვითშემოქმედებითს გუნდშიც მღეროდა, 

მაგრამ გადაჰყვა სმას, სახოგადოებრივად იზოლირებული შეიქმნა და 
ახლა ქალაქ ვეისკის შემარცხვენელ ღირსშესანიშნაობად ქცეულა. მი– 
ლიციას ხელი ჩაქნეული ჰქონდა, არც შინაგან საქმეთა სამმართველოს 
მიმღებ–გამანაწილებელ პუნქტში იყო მისი ადგილი, ხალხი რომ „ვი- 
რის აბანოსა“ და ნაძირალების ციხეს ეძახდა. გამოსაფხიზლებლიდანაც 
ერეკებოდნენ და მოხუცთა თავშესაფარშიაც არ შეიძლებოდა მისი გა– 
ჩერება, რადგან მხოლოდ შესახედავად ჰგავდა ბებერს. საზოგადოების 
თავშეყრის ადგილებში უმსგავსოდ ეჭირა თავი, ყველას ეპოტინებოდა, 

უტიფრად გამომწვევად ექცეოდა. ღამეს სხვენსა და სკამებზე ათენე– 
ბდა. არც კვდებოდა, არც იყინებოდა. 

აიდა, ჩემი მხიარული სიცილი 

როგორ მოსწონდა ყველას... 

ხრინწიანი ხმით ჩხაოდა ურნა და ჟვავით გაჟღენთილი გაციებული 
სივრცე არ ითავისებდა ამ ხმას; ბუნება თითქოს ხელისკვრით იშორე- 
ბდა, უკუაგდებდა თავის ჯილაგს. სოშნინმა ბაზარსა და ურნას გვერდი 
აუქცია. ისევ ისე გალუმპული იყო ყველაფერი. რაღაც გამომატვინე– 
ბელი სიცარიელე მოედინებოდა დედამიწაზე, ცაზე და ბოლო არ უჩ- 
ანდა უღიმღამობას, უღიმღამო მიწას, უღიმღამო შუქს, უღიმღამო ნა– 

ღველს... და უცებ, პლანეტის ამ უღიმღამო სასოწარკვეთაში გამოცო– 
ცხლება –– გაისმა ლაპარაკი, სიცილი, გზაჯვარედინხე შეშფოთებით 
ავტომანქანამ დაიხრჭიალა. 

ფართო, სატრანსპორტო წესებით შემოდგომით მოხაზულ ქუჩაზე, 

უფრო სწორად, მშვიდობის პროსპექტის თეთრი პუნქტირებით მონიშ- 

წულ შუაგულ ხაზზე, სველი, კოხტად შეკრეჭილი კუდის დროდადრო 
ტყლაშუნით, კისერმოღერებით, ნებიერად მოჭენაობდა თავაწეული, 
უღელშემოვლებული წინწკლებიანი ცხენი. ცხენს გაეგებოდა მოძრაო– 
ბის წესები და ნალების პაკაპუკით, თითქოს მოდის მიმდევარი ქალი 
იმპორტულ ჩექმებსს მოაპაკუნებსო, ზუსტად ნეიტრალურ ხახზე 
მოთამაშობდა. ცხენიცა და მისი აღკაზმულობაც საგანგებოდ იყო მო– 
ვლილ-მორთული. პირუტყვი არავის და არაფერს ყურადღებას არ 
აქცევდა. აუჩქარებლივ მოჭენაობდა. 
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სახეგაბრწყინებული,„ გაღიმებული მაყურებლები აბრაშს მოსი- 
ყვარულე თვალებით და მხიარული რეპლიკებით მიაცილებდნენ: „აუ- 

წყვეტია, ძუნწ პატრონს გამოქცევია", „თავისი ფეხით მიდის, რომ 
საძეხვე ხორცად ჩაბარდეს“, „არა, გამოსაფხიხლებელმი მიდის, იქ 

უფრო თბილა, ვიდრე საჯინიბოში“, „არაფერიც, ლავრია-კაზაკის მე- 

უოღლისკენ აუღია გეზი, რომ მისი ადგილსამყოფელი შეატყობინოს“. 
ლაბადის საყელოში თავჩარგულ სოშნინსაც გაეღიმა, თვალი გაა– 

ყოლა ცხენს. იგი ლუდის ქარხნისკენ მიდიოდა, იქ იმყოფებოდა იმი–- 

სი თავლა. მისმა პატრონმა, ლუდის ქარხნის მესახიდრე ლავრა კაზა- 
კოვმა –– გენერალ ბელოვის კორპუსის ძველგვარდიელმა, დიდების სა– 
მივე ორდენის, აგრეთვე სხვა მრავალი საბრძოლო მედლის მფლობე- 
ლმა, ხალხმა რომ ლავრია-კაზაკი შეარქვ,ა „წერტებს“ სიტრო და 
სხვა უალკოჰოლო სასმელები ჩამოურიგა, ხოლო თვითონ საზონტიევის 
აბანოს ბუფეტში, ამ მუდმივ „წერტში“, თანამეინახეებთან ერთად სუ- 
ფრას მიუჯდა, რათა საბრძოლო ლაშქრობათა მოგონებებით, ქალაქის 
თანამედროვე ცხოვრების წესის გაქილიკებით, ქალების ხუშტურიანსა 
და მამაკაცთა უხიაგ ხასიათზე ლაყბობით გულის ჭია გაეხარებინა. ცხე– 
ნი კი, საცოდავ პირუტყვს ღია ცისქვეშ ჟვავში რომ არ ეძიგძიგა, ლუ– 
დის ქარხანაში გაისტუმრა. ვეისკის მთელმა მილიციამ და არა მარტო 
მილიციამ, ვეისკის ყოველმა მაცხოვრებელმა კარგად იცოდა, სადაც 
ლუდის ქარხნის საზიდარი იდგა. ლავრია-კაზაკიკც იქ ისვენებდა და 
მასლაათობდა. რაც შეეხება ცხენს, იგი განსწავლული გახლდათ, 
დამოუკიდებელი, და არ დაიკარგებოდა -–– გზას თავისით გაიგნებდა. 

„თითქოს, რაღაც, სიმსუბუქე ვიგრძენი, გულზე მომეშვა, თითქოს 

კიდეც გამოიდარა, ––- გაიფიქრა სოშნინმა, –– ეჰ, რაც არის, არის! 
ბედს ვერსად გაექცევი. გაჩნდი რუსეთის ამ დამპალ კუთხეში და სხვა 
რა გზაა, შეეგუო უნდა. მაგრამ გამომცემლობა“ სიროკვასოვასთან 
შეხვედრა? სულელია! რას იზამ! ჯანდაბას მისი თავი და ტანი! დღეს 
იქნება თუ ხვალ, მოაძრობენ იქიდან, ისე, კაცმა რომ თქვას, არც ჩე– 
მი წიგნია დიდი ბედენა –– რაც არ უნდა იყოს, პირველია, მიამიტუ- 
რი, ნაჯახირევი, ნაწამებ-მიმბაძველური. ამ ხუთი წლის მანძილზე კი–- 
დეც მოძველდა. აი, მომდევნო წიგნს მეტი გულისყურით დავამუშა- 
ვებ. იქნებ, როგორმე უსიროკვასოვოდ გამოვცე, ან სულაც, მოსკოვ- 

ში დავბეჭდო“. | 

სოშნინმა გასტრონომში იყიდა პური (ბატონი), ქილა ბულგარული 
კომპოტი, ბოთლი რძე და ქათამი, თუკი ქათამი ეთქმოდა ამ გასაცოდა- 
ვებულ, თვალდავსებულ და ლურჯად გაფშეკილ არსებას. ფასი კი, 
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მოგეცათ ლხენა ბატისა ჰქონდა. მაგრამ ამას მოევლება ბოლოს 
და ბოლოს, ვერმიშელიან სუფს მოხარშავს ცხლად შეხვრეპს და 
მერე, ამ მსუყე სადილით დანაყრებული, არქიმედის კანონის ძალით 
განჭვრეტს ბატარეიდან წყლის წვეთების მონოტონურ წკაპუნსა, თუ, 
რასაკვირველია, მომართვა არ დავიწყნია, ძველი საათის ტაკატუკსა, 
ფანჯრის რაფაზე წვიმის კაკუნსა და ამ ხმათა აკომპანიმენტის ქვეშ, 
საათნახევარ-ორი საათის მანძილზე კითხვით გულს მოიჯერებს, მე– 
რე წაუძინებს და მთელ ღამეს მაგიდასთან –– თხზვაში გაატარებს. 
თხზვაა თუ არა, ეგ სხვა საქმეა, მთავარი მაინც ის არის, რომ შენი 
წარმოსახვით შექმნილ სამყაროში იმყოფები. 

სოშნინი ცხოვრობდა რკინიგხისს დასახლების ახალი მიკრორაი- 
ონის მეშვიდე ნომერში, ხის ძველ, ორსართულიან სახლში, რომ- 
ლის აღებაც დავიწყნოდათ, შემდეგ კი, სულაც სამუდამოდ, ხელუხ- 
ლებლად დაეტოვებინათ, ცხელი წყლის, გაზისა და ჩასადენი მილე– 
ბის მაგისტრალისთვის მიეერთებინათ. სახლი ოცდაათიანი წლების 
მარტივი არქიტექტურული პროექტით იყო ნაგები, შიდაკიბით ორად 
გაყოფილი, შესასვლელში კარავივით წამახული კუთხით, რომელშიც 
ოდესღაც მინიანი ჩარჩო ყოფილიყო ჩასმული. ოდნავ შეყვითლებუ- 
ლი შიდაკედლებითა და ნახშირივით შავი სახურავით სახლი მოკრძა- 
ლებით იჭყიტებოდა და მორჩილად განრთხმულიყო მიწაზე ორ პანე– 
ლიან ტორსებს შორის. ეს იყო აქაური ღირსშესანიშნაობა საგზაო 
გეზნიშანი მისი ბავშვობის დროინდელი სახსოვარი და კეთილი 
თავშესაფარი. თანამედროვე მიკრორაიონის მცხოვრებლები გზის გა- 
საგნებდ ”უთითებდნენ ახალჩამოსულებს და თვითონაც –- ამ ხის 
პროლეტმშენებლობის ნიმუშს: „როგორც კი ყვითელ სახლს გვერ– 
დით ჩაუვლითი"... 

ძნელი სათქმელია, სოშნინს უყვარდა თუ ებრალებოდა მშობლი- 
ური სახლი –– ალბათ, უყვარდა და ებრალებოდა კიდეც, რადგან იქ 
გაიზარდა და არც ერთ სხვა სახლს არ იცნობდა, მის გარდა არსად, 
თვით საერთო საცხოვრებელშიც კი არ უცხოვრია. მამამისი კავალე– 
რიის შემადგენლობაში იბრძოდა იმავე ბელოვის კორპუსში, რომელ- 
შიც. ლავრია-კაზაკი მსახურობდა, ლავრია რიგითად, მამამისი კი ოც- 
მეთაურად. მამა ომიდან არ დაბრუნებულა: მტრის ზურგში კავალე–- 
რიის კორპუსის რეიდისას დაიღუპა. დედა ვეისკის სადგურის ტექ- 
ნიკურ კანტორაში მსახურობდა, დიდ, ბრტყელ, ნახევრად ბნელ 
ოთახში, და ცხოვრობდა თავის დასთან ერთად იმავე სახლის მეორე 
სართულზე ნომერ მეოთხე ბინაში. ბინა შედგებოდა ორკვადრატულ 
მეტრიან პაწაწკუნა ოთახებისა -და სამზარეულოსაგან. ერთ-ერთი პა- 
წაწკუნა ოთახის ფანჯრები რკინიგზის ლიანდაგს გადაჰყურებდა, ხო- 
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ლო მეორე პაწაწკუნა ოთახის ფანჯრები –– ეზოს. თავის დროზე ეს 
ბინა მიეცათ ახალდაქორწინებულ რკინიგზელთა ოჯახისათვის. დეი- 
დამისი სოფლიდან ჩამოსულიყო მის მოსავლელად, მას ახსოვდა იგი 

და დედაზე უკეთ იცნობდა, რადგან ომის დროს კანტორის ყველა 

თანამშრომელი მწყობრად გამოჰყავდათ ხოლმე ხან ვაგონების და- 
საცლელად, ხან კოლმეურნეობაში მოსავლის ასაღებად და ამ მიზე– 
ზების გამო დედა იშვიათად იყო შინ. ომმა წელში გატეხა იგი. ომის 
დამთავრების წინ საშინლად გაცივდა, დასნეულდა და გარდაიცვალა. 

· დარჩნენ მარტო სოშნინი და დეიდა ლიპა, რომელსაც ლიონია 
შეცდომით, რატომღაც დეიდა ლინას ეძახდა. ჰოდა, ეს სახელი –- 

ლინა –– სამუდამოდ ჩაეჭედა მეხსიერებაში-ი დეიდა ლინა დის გზას 
გაჰყვა. ტექნიკურ კანტორაში მისი ადგილი დაიკავა მათი უბნის 
ყველა პატიოსანი ადამიანი, მეზობლები ქალაქგარეთ გამოყოფილი 
კარტოფილის ნაკვეთებით შოულობდნენ სარჩოს. ხელფასიდან ხელ- 
ფასამდე ძლივს გაჰქონდათ თავი. ზოგჯერ, თუ რასმე ახალს იყიდ- 
დნენ ან სადღესასწაულო წახემსება მოუწევდათ, მაშინ ხომ, თავის 
გატანაც ერთობ შეუძლებელი ხდებოდა. დეიდა არ თხოვდებოდა, 
არც ცდილობდა გათხოვებას ხშირად იტყოდა ხოლმე: მე ლიონა 
მყავსო. ისე კი უყვარდა დროსტარება, სოფლურად წაქეიფება –– ხმა– 
ურით, ჟივილ-ხივილით, სიმღერებით და შუშპარით. 

ვინ? რამ გამოცვალა ეს ყოვლად პატიოსანი, ალალი და ბეჩავი 
ქალი? დრომ? ადამიანებმა? თუ რაღაც ახალი დროის ჭირმა? უფრო 
სწორი იქნება თუ ვიტყვით, ერთმაც, მეორემაც, მესამემაც, იმავე 
კანტორაში, იმავ სადგურზე მას ოთახის გატიხრულ ნაწილში საკუ- 
თარი მაგიდა დაუდგეს. მერმე კიდევ უფრო აიწია „საფეხურზე“ 
რკინიგზის ვეისკის განყოფილების კომერციულ განყოფილებაში გა- 
დაიყვანეის და დაიწყო დეიდა ლინამ ფულის, ღვინის სურსათის 
ზიდვა. რაღაც უცხო, გაღიზიანებული მხიარულება დასჩემდა, სამ– 
სახურიდან შინ დაგვიანება დაიწყო. სახეს იღებავდა, ხელი მიჰყო 
კოკობზიკობას, პრანჭვა-გრეხვას. „ოჰ, ლიონკა ლიონკა ერთხელაც 

იქნება, ჩავიძირები მე და შენც თან მომყვები რა გეშველება მა- 
შინ!“ კავალრებმა მოუხშირეს რეკვას. ლიონკა იღებს ყურმილს, არც 
კი მიესალმება, ჯიქურ მიახლის: „ვინ გინდა?“ ––- „ლიპა“ –– სხვაგან 
მოხვდით. აქ ასეთი არავინ ცხოვრობს“. –- „როგორ თუ არ ცხოვ- 
რობს?“ –– „არა-მეთქი, გეუბნები!“ –– დეიდა ყურმილს თათს უბარ- 
ტყუნებს: „მე, მე მირეკავენ...“ –– „აჰ, თქვენ დეიდა ლინა გნებავთ? 
ასე გეთქვათ, კი, ახლავე, გეთაყვა, მხად ვარ გემსახუროთ!“ და მა- 
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შინვე კი არა, დაყოვნებით, ჯერ დეიდას ხელს მოუჭერს და მერმე 
ყურმილს გადასცემს დეიდა ყურმილს მჯიღში მოიმწყვდევს და 
მოგუდული ხმით ეუბნება: „რა გინდა?.. რას მირეკავ? ხომ გითხა–- 
რი, მერე-მეთქი მოგვიანებით როდის? როდის?“ ბიჭი კი იქვე 
დგას ჰმ, სატირალიც არის და სასაცილოც, ერთსა და იმავე დროს! 
ქალს ასეთი საჩოთირო საქმეების არავითარი გამოცდილება არ გააჩ- 
ნია და პირდაპირ მიახლის: „როდის და როცა ლიონიას სკოლაში გა– 
ვისტუმრებ“, 

ლიონია უკვე მოზრდილი ბიჭია, დიდგულა, ყოყლოჩინა: „თუ ასეა, 
ახლავე წავალ, სკოლაში. თქვი, რამდენი ხნით მიბრძანებ წასვლას და 
წავალ“. „კარგი, რა, ლიონია, ნუ იცი ეგრე!“ –– და ლოყებშეფაკლული 
დეიდა ბიჭს სახეს არიდებს. –– კანტორიდან მირეკავენ, შენ კი, ღმერ– 
თმა იცის, რა მოგელანდა4. 

ბიჭი გამანადგურებელ მზერას სტყორცნის და ზიზღიანი დაცინვით 
აცამტვერებს. განსაკუთრებით მაშინ, როცა დაბნეული დეიდა ლინა 
მიღრეცილ ფლოსტებს დაუდევრად აქეთ-იქით მიყრი-მოყრის, ფეხს 

ფეხზე გადიკვანტილებს და ფეხის წვერებზე ისე ცელქად გაიწვართება, 
თითქოს კვანწია მეათეკლასელი იყოს, საზოგადო სატელეფონო ჯი- 
ხურში რომ შემძვრალა და პარტყალებს. თვალებს პრუწავს და ყელ- 
ყელაობს... ბიჭს კი იატაკი აქვს გამოსაგველი. აიღებს ცოცხს და ია- 
ტაკის დაგვას დაიწყებს და როგორც წესი, დეიდას მაინცდამაინც იმ 
ცოცხით ფეხებს გააწევინებს და თავის ადგილზე დააწყობინებს, ან 
კიდევ დაუწმენდავი, მყიფე, ჩხავანა ბანით წაიღიღინებს: „და-ა-ამ- 
შვიდდით, ნუ-უ ღელავთ, ალაგმეთ თქვენი ვნებანი“... 

მთელი სიცოცხლე კეთილმა ქალმა ბიჭს შესწირა, მისთვის ცოცხ- 
ლობს და ასე იოლად ახლა სხვას დაუთმოს!? აბა, როგორ! ის ხომ თა- 
ნამედროვე ბიჭუნაა! ეგოისტი! 

შინაგან საქმეთა საოლქო სამმართველოს შენობასთან, რომელიც 
„მოპირკეთებულია რატომღაც კარპატებიდან შემოზიდული კერამიკუ– 
ლი ფილებით, თუმცა, ეს სრულებითაც არ მატებს მას სილამაზეს, პი– 
რიქით, კიდევ უფრო ჩაუუჟმურებია, ალუბლისფერი „ვოლგის“ კარს 
მთელი სიმძიმით გადმოყუდებული თვლემდა მძღოლი ვანკა სტრიგა- 
ლოვი, რომელსაც ტყავის კურტაკი და კურდღლის ბეწვის ყურებიანი 
ქუდი ეხურა. საინტერესო ვინმე იყო ეს ვანკა: შეეძლო მთელი დღე– 
ღამეები ასე მჯდარიყო მანქანაში. არაფერსაც არ კითხულობდა. იჯდა 
ასე წყნარად, მანქანაში და რაღაცას თავისთვის დუნედ ფიქრობდა. 

სოშნინს, შემთხვევა ჰქონდა რამდენჯერმე ყოფილიყო სათევზაოდ 
შინსახკომის მეეზოვე ძია პაშასთან და მის მეგობარ მოხუც არისტარხ 
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კაპუსტინთან ერთად, და მეთევზეები უხერხულობასაც კი გრძნობდნენ 
იმის გამო, რომ ეს ბაკენბარდებიანი ჯეელი კაცი მათს მოლოდინში 
მთელი დღე მანქანაში უძრავად იჯდა. „ვანია, წაიკითხე, შე კაცო, რა–- 

მე –– ჟურნალი, გაზეთი ან წიგნი". –– „იჰ, რა ხეირი ყრია ამ კითხვა–- 

ში, რა ჭკუა აქვს ამაების კითხვას“. -- წაიბუზღუნებს ვანია, ერთს 
გემრიელად დაამთქნარებს და კმაყოფილებით გაიხმორება. 

ესეც ძია პაშა. გვის და გვის –– ფხეკს და ფხეკს აღარაა თოვლი, 
დამდნარა უკვე. ახლა წყალს მიდგომია ცოცხით და ალაყაფს იქით, 
ქუჩისკენ მიერეკება. გვა და მტვრევა-კაკუნი ––- აი, მისი მთაგრის უმ–- 

თავრესი საქმიანობა. იყო დრო, თავგადადებული მეთევზე და ჰოკეის 

გულშემატკივარი ბრძანდებოდა. მეეზოვე იმიტომ გახდა, რომ დალევა 
უყვარდა, მაგრამ მსმელი არ იყო და უნდოდა პენსია დაეზოგა, არ 
შემოფლანგვოდა და მეეზოვის ცოცხით ამ თავისი „წვრილმანი ხარ–- 

ჯებისათვის“ დამატებითი თანხა გაეჩინა. ხოლო რაც შეეხება პენსიას, 
იგი მეუღლის საიმედო ხელში ჰქონდა მიბარებული, ცოლი ანგარიში– 
ანად, მაგრამ წუწუნ-წუწუნით აძლევდა „საკვირადღეო ხარჯისათვის“: 

„აჰა, შენ, პაშა, ხუთმანეთიანი, თევზაობისათვის“, „ესეც შენ, სამმა- 

ნეთიანი, იმ შენი შეჩვენებული ჰოკეი-კოკეისთვის“... 
ჩჰმინსახკომში ჯერ კიდევ ინახავდნენ რამდენიმე ცხენს და ჰქონ–- 

დათ პატარა საჯინიბო, რომელსაც განაგებდა ძია პაშას მეგობარი მო– 

ხუცი არისტარხ კაპუსტინი. მათ, ერთად, მშობლიური მილიციის ქვეშ 

მიწა გათხარეს ცხელი წყლის მილებამდე –– თბოსადგურამდე, რომე- 

ლიც შინსახკომის შენობაში გახლდათ გამოყვანილი. ამ მილებს დაა- 
ფარეს ფუნა, მიწა, ნეშომპალა; ზემოდან ფიქალი დააფარეს და ისეთი 
ჭიები მოამრავლეს, რომ თევზის სატყუარა მთელი წლის განმავლო– 

ბამი გამოულევლად ჰქონდათ. ჭიებისთვის ყველა მათ აკითხავდა, 
თვით უფროსებიც ხშირად მოდიოდნენ ხოლმე თავიანთი მანქანებით. 
უფროსებთან მგზავრობა ძია პაშასა და არისტარხ კაპუსტინს არ უყ- 
ვარდათ, მათთან ყოფნით ისევე იღლებოდნენ როგორც ცოლებთან 
ურთიერთობისას ყოველდღიურ ცხოვრებაში, სურდათ, ბუნებაში სუ- 
მთლად თავისუფალი დარჩენილიყვნენ, დაესვენათ, სული მოეთქვათ, 

თავი დაეღწიათ ერთთაგანაც და მეორეთაგანაც –– ცოლებისაგან, უფ–- 
როსებისგან. 

ბერიკაცები დილის ოთხ საათზე გამოვიდოდნენ ქუჩაში, დადგე– 
ბოდნენ გზაჯვარედინზე, ჩამოეყრდნობოდნენ თავ-თავიანთ ძალაყი- 
ნებს.. მალე მათ წინ მანქანა დამუხრუჭდებოდა -–- უფრო ხშირად, 
მუშამბით ან ფანერით გადახურულძარიანი მანქანა, რომელიც თით- 
ქოს შეიწოვდა მათ ასფალტიდან –– ვიღაცის ხელები მოეხვეოდნენ 
ბერიკაცებს, აიტაცებდნენ და ხალხის გროვაში შეურევდნენ მათ. „ოო, 
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პაშა, პაშა ოო, არისტაშა, არისტაშა! კიდევ ცოცხლები ხართ, თქვე 
ძველებო!“ –– გაისმოდა აქეთ-იქიდან "შეძახილები. და იმ წუთიდან 
მშობლიურ სტიქიაში მოხვედრილი ეს ნაცადი მეთევზეები სულითა 
და სხეულით შვებას ეძლეოდნენ, მოჰყვებოდნენ მასლაათს თავიან–- 
თებთან, თავ-თავიანთ საქმეებზე. 

ძია პამას მარჯვენა ხელის მტევანი თეთრი ნაიარევებით ჰქონდა 
დახაზული და ამ ნაიარევებს მეთევზეები და არა მხოლოდ მეთევზე– 
ები, ქალაქის მთელი დანარჩენი საზოგადოებრიობა უფრო მეტის მო- 
წიწებით შეჰყურებდა, ვიდრე მის საბრძოლო ჭრილობებს. 

ჩვეულებრივი მეთევზე, შეიძლება ითქვას ფსიქოზითაა შეპ- 
ყრობილი. აქეთ-იქით გარს უვლის წყალსაცავს, დაბორიალობს, იგი- 
ნება, იწყევლება იკრულვება, იგონებს, თუ როგორ თევზაობდნენ 
უწინ, გმობს პროგრესს, რომელმაც თევზი ამოწყვიტა, სინანულს გა- 
მოთქვამს იმის გამო, აქ რომ მოეხეტა და სხვა წყალსაცავს არ მიაკი- 
თხა, 

ძია პაშა კი არ ეკუთვნის ასეთ მეთევზეთა რიცხვს. ამოიჩემებს ერთ 
ადგილს და მოთმინებით ელის ბუნების წყალობას. თუმცა ხელწამო- 
საკრავი მეთევზე როდია. რაც არ უნდა მოხდეს, ისე როგორ წახდება, 
ერთი ტომსიკა მაინც არ გაალსოს ნადავლით. ისეც მომხდარა, რომ 
მთელი ყუთი, ტომარა ან სახელოებგამოსკვნილი პერანგი გაუტენია 
თევზით. აი, მაშინ უნდა გენახათ, როგორ ზეიმობდა მთელი სამმარ– 
თველო, განსაკუთრებით, დაბალი რანგის თანამშრომლები. ამზადებ- 
დნენ თევზის წვნიანს და იყო ერთი ამბავი. ძია პაშა არავის ტოვებდა 
უთევზოდ. უფრო ყაირათიანი, ბეხრეკი არისტარხ კაპუსტინი კი, რო- 
გორც ცოტა უფრო წუწურაქი კაცი, ნანადირევ თევზს ჯერ საშრობში 
გაახმობდა ხოლმე; მერმე დაიტენიდა ჯიბეებს, მიაკითხავდა საზონ- 
ტიევის აბანოს ბუფეტს, ხმელ თევზს მაგიდაზე აკაკუნებდა და, ყო- 
ველთვის პოულობდა მოხალისე თანამეინახეს, რომელსაც ერთი სუ- 
ლი ჰქონდა გემოზე გამოეწუწნა ეს მლაშე თევზი და ამ სიამოვნების 
საფასურად, მოხუც არისტარხ კაპუსტინს მუქთი ლუდით გამასპინძ- 

ლებოდა. 

ძია პამაზე ერთ ახირებულ ამბავს ჰყვებოდნენ, რომლის გაგონე- 
ბაზე თვითონაც კმაყოფილებით ეცინებოდა... 

იდგა თავისთვის, თითქოს ხვრელს გაჰკვროდა, მაგრამ ყოველი გამ- 
ვლელი საგანგებოდ ჩერდებოდა და ეკითხებოდა: „როგორ არის საქ- 
მე? მოდის, ხომ?“. ძია პაშა დომდა. არ პასუხობდა, მაგრამ არა და 
არ ეშვებოდნენ. უცებ ვეღარ მ-ითმინა, პირში დაგუბებული ცოცხალი 
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ჭიები გამოაფურთხა და შეიკურთხა: „რა გამიჭირეთ საქმე. თქვენს 
ხელში კაცს მთელი სატყუარა გაეყინება!4. 

მის ერთგულ მეკავშირე ბერიკაც არისტარხ კაპუსტინს კი ერთ 
გაზაფხულზე ძიების ჟინი აეკვიატა -–- საღამოს „სვეტლოე ოზეროს“ 
ერთ-ერთმა შენაკადმა მოხრდილმა მდინარემ გადმოითქრიალა, ტბის 
ყინული მილეწ-მოლეწა და თავისი მღვრიე ტალღებით თევზი შიგ 
ტბის შუაგულში ჩამორეკა. ამბობენ, საღამოს პირზე, თითქმის სიბნე– 
ლეში, მდინარეს თვით ნამდვილი ფარგაც მოაწყდა და ადგილობრივ- 
მა მეთევზეებმა მაგრად იჯერეს გულიო. მაგრამ გამთენიის ხანს მღვრიე 
წყლის ნაკადმა კვლავ იცვალა გეზი და თევზიც თან გაიყოლაო. „სვეტ- 
ლოეს“ თხუთმეტი კმ სიგანე და სამოცდაათი კმ სიგრძე გააჩნია. ძია 
პაშა ბრაზობდა, თავის მეკავშირე არისტარხ კაპუსტინს ეჯუჯღუნებო- 
და: „ნუ ჯახირობ, ბერიკაცო, შენ სკამზე დაეტიე, თევზი თვითონ მო– 
ვაოI# მაგრამ საქმეში ხართ? არისტარხ კაპუსტინს, რომელსაც ეშმაკი 
შეჯდომოდა, მისი სიტყვა გააჩერებდა? მთელს ამოდენა ტბას აქედან– 
იქიდან გარს ურბენდა. 

„შუადღე გადავიდა, ძია პაშას კი ისევ ისე გული მოსდიოდა არის- 
ტარხ კაპუსტინზე, ნეტა რას დარბისო. ანკესებს უჭერდა. ონავარმა. 
ქორჭილამ ზედიზედ რამდენჯერმე დაქაჩა ანკესის მკედი: წაეტანებო- 
და 'სატყუარა თევზს და მკედს ღრღნიდა. ძია პაშამ ყინულებში მო– 
კაშკაშე კილიტები ჩაუშვა, სატყუარა თევზი შეათამაშა და ისევ ზე- 
დაპირზე ამოისროლა. წყალქვეშა სამყაროს მტაცებელი ონავრულად 
დაჰქრის გაზაფხულის ყინულებს შორის, შხეფებს ისვრის აქეთ-იქით 
და ლაყუჩებში ანკესის მკედის ნაწეწები გასჩრია, თითქოს მისი თავ–- 
ჯედური ხახა ხელოვნური, ჩასმული მოკაშკაშე კბილებით დაემშვენე- 
ინათ 

ძია პაშა მკედის ნაწეწებს არ იშორებს: დე, ახსოვდეს ამ ოინბაზს, 
რა მოელის ღარიბ მეთევზეთა გაჩანაგებისათვის! 

შუადღით, გარინდებული მონასტრის ალაყაფიდან, მისი ჩაჟანგებუ- 
ლი, 'მაგრამ მარად «უკვდავი კოშკურებიდან, რომლის შესასვლელში 
გაკეთებულია უბრალო წარწერა: „სკოლა-ინტერნატი“, ტბასთან გა- 
მოლასლასდა ორი ბიჭუნა –– ანტონი და სანკა, პირველი –– ათი, მეო-:. 
რე, ასე თერთმეტი წლისა. „ბოლო გაკვეთილი მიატოვეს“. –- გაიფიქ- 
რა ძია პაშამ, მაგრამ როდი გაკიცხა ბავშვები. -–- არა უშავს რა, მო- 
ესწრებიან სწავლას, კიდევ დიდხანს ივლიან სკოლაში, იქნებ, სულაც. 
მთელი ცხოვრება! გაზაფხულის თევზაობა კი დიდი ზეიმია. ისე .„ჩა- 
გივლის, მერე ვეღარც „ი შეამჩნევ. მართლაც დიდი დრამის მოწმენი 
გახდნენ ძია პაშასთან ერთად ეს ყმაწვილები. ის იყო ანკესებს შემო– 
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უსხდნენ, რომ ერთ მათგანს ანკესიდან დაუსხლტა უშველებელი თევ- 
ზი. სწორედ უმცროსს გაექცა თევზი და ტირილი ვერ შეიკავა. „არა 

უშავს, არა უშავს, ბიჭუნა, –- დაძაბული ჩურჩულით ამშვიდებდა 
მას ძია პაშა,--– სად წაგვივა ბოლოს მაინც ჩვენი იქნება, აჰა, 
შენ, კანფეტი და ესეც –– ჩვენს ქალაქში დამზადებული ხამხაშიანი 

კრენდელი4. 
ძია პაშა წინასწარ გრძნობდა ყველაფერს და ანგარიშობდა: ნაშუ- 

ადღევს, მღვრიე წყალში, სადაც ტბის ბინადარი „ცქიმურები პლან- 
კტონით იკვებებიან და აგრეთვე სხვა წვრილმანი თევზუკებიც ეტანე– 
ბიან მას, მდინარე კიდევ უფრო შორს გადაიწევს ტბაში, თან გაი- 
ყოლებს ლექსა და დურდოს და ნაპირთან მოაცურებს მსხვილ-მსხვილ 
„მტაცებლებს“. მეთევზეთა გუნდები გრუხუნით ურტყამენ ყინულ- 
ზე ძალაყინებს, ჩაჭუჩებით აბრაგუნებენ, გარემიდამოს ხმამაღალი 
ლანძღვა-გინებით აყრუებენ, და მშიშარა და მგრძნობიარე თევზუკე- 
ბი, აბა, როგორ გაუძლებენ ასეთ ხმაურს; ისინი „ნეიტრალურ ზონას“ 
აფარებენ თავს. ეს ნიშნავს, რომ ისინი მოგროვდებიან სწორედ აქ, 

ამ ადგილზე, სადაც ძია პაშა, ინტერნატელ ბიჭუნებთან ერთად, ალი– 

ონიდან მოთმინებით ელის მათ და ფიქრობს დიდ-დიდი თევხები 
თავისით მოცურდებიანო. 

ეს სტრატეგიული გაანგარიშება სავსებით მართლდება, მისი მოთ- 
მინება თავმდაბლობა და წესიერი გამოთქმები დაჯილდოვებულია: 
სამი თითო კილოგრამიანი ფარგა უკვე ნაპირზე გდია და თავიანთი 
სპილენძისფერი გუგები მწუხრად მიუშვერიათ ცისკენ. მაგრამ ორმა 
მათგანმა რა თქმა უნდა, უფრო დიდმა და ღონიერმა ფარგამ თავი 
აიშვა ანკესიდან. ძია პამას უშურველ გულს განსაკუთრებულ სიამოვ- 
ნებას ანიჭებდა ნორჩი მეთევზეების –– ანტონისა და სანკას წარმატე- 
ბა: მათაც ორ-ორი ფარგა ერგოთ ნადავლად, არ უმტყუნათ თოფის 
ჰილზებიდან დაბოქლონებულმა უბრალო კილიტებმა. უმცროსი ბი- 
ჭუნა იცინოდა, ხტოდა, ჭახჭახებდა, წამდაუწუმ იძახდა, როგორ მოე– 
ჭიდა თევზი ანკესს, არის! ოჰ-ოჰ, როგორ ეწევაოს გულაჩუყებული 
ძია პაშა ამხნევებდა მას: „ხომ გეუბნებოდი, მოვა-მეთქი! შენ კი ზლუ- 
ქუნი ამოუშვი! ასეა ეს ცხოვრება, შვილოსან: თევზი ანკესს ხან წა- 
მოეგება, ხან არა!“ 

და აი, სწორედ ამ წუთს მოხდა ყოვლად გაუთვალისწინებელი 
გმირული მოვლენა, რომელმაც შესძრა არა მარტო იქ, ტბაზე მყოფი 
მეთევზეები, არამედ მთელი ტბისპირეთის მოსახლეობა და თვით ქ 
ვეისკის მკვიდრნი. 

თვით სატანის მიერ შეპყრობილი თუ მეთევზეთა ალქაჯზე გადამ- 
ჯდარი პაშა ერთ ადგილზე ვეღარ დადგა, ძალაყინის ბრახუნით თავ- 
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მობეზრებულმა ბიჭებთან გადაინაცვლა და მათთან ერთად, ძალაყი- 
ნით გახვრეტილ ყინულის ლოდზე მოკალათდა. ის იყო, ჩაუშვა თავისი 

სახელგანთქმული კილიტა, რომ უცებ ძლიერი წყალქვეშა დარტყმა 
იგრძნო, შემდეგ მძლავრად შეაჯანჯღარა და ისე შეარყია, რომ ეგო– 
დენ ცნობილმა მეთევზემ ძლივს მოახერხა თავის შეკავება და ანკესის 
შემაგრება. დიახ, მძლავრმა წყალქვეშა დარტყმამ მეთევზე დააბზრი– 
ალა და თავის ანკესთან ერთად ყინულის ლოდებით სავსე ტბის ტალ- 
ღებში კინაღამ გადაითრია. . 

დიახ, უზარმაზარი ფარგა, მოგვიანებით, აფთიაქის სასწორზე რომ 

აწონეს და ზუსტად შვიდი კილოგრამი და 57 გრამი გამოვიდა, თოშე– 
ბის ღრმულში გახირულიყო, ძია პაშამ მუცელზე ზღართანი მოადინა, 
ყინულის ლოდებში ხელები ჩაჰყო და ვეება თევზს ლაყუჩებში ჩაებ- 
ღაუჭა. „დასცხეთ!“ –- შესძახა ბიჭებს და თავის ძალაყინზე ანიშნა. 
უფროსი ბიჭი გადახტა, დაავლო ხელი ძალაყინს, მოუქნია და ძალა- 
ყინი ჰაერშივე გაუშეშდა: „როგორ თუ დავცხო? მერე.. ხელები?.4 
მაშინ გამოწრთობილმა ფრონტელმა ცოფიანივით თვალები გადაუბ- 
რიალა და დაიღმუვლა: „როგორ ურტყამენ ომში?“.. და საცოდავმა 
ბიჭმა, რომელიც უკვე ოფლში გაიწუწა, გააფთრებით დასცხო ძალა- 
ინი. 

მ მალე ყინულის ლოდი სისხლის წითელი ძაფებით დაიხახა. „მარ- 

ჯვნივ მარცხნივ! თავში “შუბლზე მკედი არ გაგიწყდეს ფრთხი- 
ლად!“ --– ისმოდა ძია პაშას განკარგულებები. სისხლის ტბორში ცუ- 
რავდა, როცა ძია პამამ ეს უშველებელი თევზი წყლიდან ამოათრია 
და მისი აწ უკვე უსიცოცხლო სხეული ყინულიდან ნაპირზე ამოაგდო. 
უმალ რევმატიზმით მოკრუნჩხული ფეხებით წიხლი გაჰკრა და დავ–- 
ლური ჩამოუარა. მაგრამ მალე გამოერკვა და კბილის კაწკაწით ყუთ- 
ში გადაუძახა. შემდეგ ბიჭებს არყიანი მათარა მიაჩეჩა ხელში და უბ- 
რძანა, გრძნობადაკარგული ხელი დაეზილათ მისთვის, ჭრილობები 
დაეამებინათ. შ 

შინსახკომის ეზოში ორი დღე არ შეწყვეტილა დემონსტრაცია, 
რომლის ყურადღების ცენტრში გახლდათ დაბანდული ძია პაშა. იგი 
ხელებს ასავსავებდა, კანკალებდა, ყვიროდა, ხტოდა, მღეროდა. სოშ– 
ნინი, რომელიც ამ სურათს ფანჯრიდან უყურებდა, გულწრფელად ნა– 
ნობდა,. რომ არ იცოდა, როგორ მოეხმარა კინოკამერა, რათა ეს დი–- 
დებული სანახაობა სამუდამოდ აღებეჭდა. 

მესამე დღეს შინსახკომის სამეურნეო ნაწილის უფროსმა ძია პა– 
შა სანიტარულ სამმართველოში გაგზავნა სადაც მეთევზეს ბიულე–- 
ტენი გაუფორმეს დიაგნოზით: „ყოფითი ტრავმა“, რაც იმას ნიშნავდა, 
რომ ბიულეტენს” არ აუნაზღაურებდნენ. ამან კი, მილიციის თანამ- 
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შრომლებში, გმირის დასაცავად, მთელი ალიაქოთი გამოიწვია. .გაუ–- 
თავებლად რეკავდნენ სანიტსამმართველოში, საოლქო ჯანსახკომში, და 
ბოლოს და ბოლოს, როგორც იქნა, სამართალმა პური ჭამა: „საყო- 
ფაცხოვრებო“ ტრავმა „საბრძოლოდ“ გადაუკეთეს. 

კომერციული განყოფილების თანამშრომლები ერთი ხელის მოს– 
მით დააპატიმრეს და გაასამართლეს. დეიდა ლინამ თავი მოიწამლა, 
მაგრამ უშველეს და გასამართლების შემდგომ შრომაგასწორების ბა–- 
ნაკში გაგზავნეს. მართალია, სასჯელის ვადა არ მისცეს, მაგრამ ტანჯვა 
და სირცხვილი ბევრი გამოიარა როგორც მან, ისე ლიონიამ. სოშნინი 
ამ დროს უკვე შინსახკომის სპეცსკოლის მოსწავლე იყო. დეიდამ თა- 
ვისი გაიტანა: „უფასო ჩაცმა-დახურვა, უფასო კვება, სამართლიანო– 
ბის სადარაჯოზე ყოფნა, სიფხიზლე და მუშაობა. აბა, რა სჯობია ამას?“ 
გრძნობდა, ეტყობა, ––- მიხვდა ბოლოს სოშნინი, –– რომ დიდი ხნის 

სიცოცხლე არ ეწერა და უნდოდა ბიჭი რაც შეიძლება მკვიდრად მო- 
წყობილი დაეტოვებინა. სოშნინი კინაღამ გააძევეს სასწავლებლიდან, 

მაგრამ კანტორის მოსამსახურეებმა, მეშვიდე და მეზობელი სახლების 
მცხოვრებლებმა, რომელთა თვალწინ ბიჭი გაიზარდა და რაც მთავა– 
რია, მამამისის თანაპოლკელმა და მეგობარმა ლავრია-კაზაკმა უშუ- 
ამდგომლეს, მხარში ამოუდგნენ. ლავრია-კაზაკმა საგანგებოდ თმა გა– 
იკეთა, გაიპარსა, ოდეკალონი 'შმეისხურა, ახალ კოსტიუმში გამოეწყო, 
მოირთო, მოიკაზმა, დიდებისა და სხვა ორდენებით მკერდი დაიმშვე– 
ნა, შტიბლეტები გააკრიალა და ასე პარადულად გამოწყობილი ეახლა 
შინსახკომის საოლქო სამმართველოს უფროსს, რომელთანაც ხანგ- 
რძლივი მოლაპარაკება ჰქონდა. · 

ამის შემდეგ ლავრია-კაზაკმა შეაბა თავისი ერთგული ცხენი და 
ლიონიასთან ერთად „ტორფზე“ გაემგზავრნენ, ლინას ამბის შესატყო– 
ად. 

ქალი მუხლებზე დაემხო მებრძოლი ფრონტელის წინაშე, იტირა, 
იქვითინა, ივიშვიშა, ხოლო დისწულმა, საზოგადოებრივი წესრიგის ამ 
მომავალმა დამცველმა, სახე მიიბრუნა, მსხვილ-მსხვვილ კურცხლებს 
ყლაპავდა ჩუმად და გულში მტკიცე ფიცს სდებდა, რომ მთელ. ცხოვ- 
რებას შესწირავდა დამნაშავეობასთან ბრძოლას, განსაკუთრებით, 
მაცთუნებლების მხილებას, ყოვლად უდანაშაულო, გულუბრყვილო 
“ადამიანებს რომ თავგზას უბნევენ და სულს უშხამავენ. 

დეიდა ლინა.ამნისტიით გაანთავისუფლეს. ქიმწმენდაში დახწყო 
მუშაობა. შინ თეთრეულის რეცხვით პურის ფულს შოულობდა. კუ- 
თხე-კუთხე იმალებოდა, რომ არავის დაენახ. დღისით საერთოდ არ 
ჩნდებოდა ხალხში, ჩურჩულით ლაპარაკობდა და როცა მოკვდა, ლი–- 
ონიას მოეჩვენა, რომ იგი შინაურებსაც თვალს არიდებდა და ქიმიკა– 
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ტებითა და საპნით დაჭმულ ხელებსაც ნახმარ, მაქმანებიან შავ წამო- 

სასხამში ფარავდა. 
დეიდა ლინა ჯერ კიდევ ცოცხალი იყო, სოშნინმა რომ სპეცსკოლა 

დაამთავრა და უბნის ინსპექტორად გაამწესეს შორეული ხაილოვსკის 
რაიონში, სადაც ცოლიც მოიყვანა. 

დეიდა ლინა ცოტათი მაინც მოესწრო ლიონიას მოწყობა-დაოჯახე- 
ბას. მისი პატარა სვეტას მოვლა-პატრონობას, რომელსაც შვილიშვი- 
ლად თელიდა და გარდაცვალების წინ სულ იმას დარდობდა, რომ ვერ 
მოასწრო ბალღი სასკოლო ასაკამდე მაინც მიეყვანა, ჯერ კიდევ მაგ–- 
რად ვერ დააყენა ფეხზე, რომ ახალგაზრდა ცოლ-ქმარს ცოტა, ძალიან 
ცოტა სამსახური გალწია, 

ეჰ, ეს ყმაწვილი გმირები... კარგი იქნებოდა, მათთვის ყველაზე 

უფრო ჰუმანურ კონსტიტუციაში პატარა შესწორების შეტანა; ცალკე 
ბრძანებულება დაეშვათ მათი გაჯოხვის გამო: ყმაწვილ კაცს, საჯა- 
როდ, ფართო მოედნის შუაგულში ყმაწვილი ქალი გაროწხგავდა და პი- 
რიქით: ყმაწვილ ქალს გაროზგავდა ყმაწვილი კაცი... 

ლინას გარდაცვალების შემდგომ სოშნინის პატარა, და ჯერ კიდევ 
შეუკავშირებელი ოჯახი გადავიდა არანაკლებ საიმედო დეიდა გრანიას, 
გვარად მეზენცოვას, მფარველობაში, რომელიც სოშნინს სულაც არ 
ერგებოდა დეიდად, მაგრამ იგი ითვლებოდა რკინიგხისპირად მცხოვ- 
რები ყველა ჩაგრულისა და ობლის გულშემატკივრად, ნათესავად, 
ვინც კი მეთვალყურეობას თანაგრძნობას და შრომითს მოწყობას 
ითხოვდა. 

“ დეიდა გრანია მეისრედ მუშაობდა სამანევრო გორაკსა და მის მი- 
მდებარე ლიანდაგებზე; მეისრის ჯიხური თითქმის რკინიგზის სადგუ–- 

რის გასასვლელთან იდგა –– მის უკანა მხარეზე. აქ იყო აშენებული და 
შემდეგ დიდი ხნის მიტოვებული ჩიხი ორი ხის ტუმბოთი, რომელიც 
ჟალტამსა და შამბნარს დაეფარა, იქვე ეყარა რამდენიმე დაჟახგული 

მსხვილი ბორბალი, ორღერძიანი ვაგონის ჩონჩხი, ოდესღაც ვიღაცის 
მიერ დაშტაბელებული, დაუხერხავი ხე-ტყე რომელსაც დეიდა გრა- 

ნია გულმოდგინედ დარაჯობდა, სანამ სულ არ დალპა და ამაოდ ელო– 
და პატრონის გამოცხადებას... დალპობის შემდეგ თავის პატარა ხერ- 
ხუნათი პატარ-პატარა ნამორებს ხერხავდა. ბავშვები ჯოგ-ჯოგად და- 
ეხეტებოდნენ მეისრის საგუშაგოს ირგვლივ, ჩამოსხდებოდნენ ხოლ- 
მე ამ ნამორებზე და რკინიგზობანას თამაშობდნენ. 

დეიდა გრანია, რომელსაც არასოდეს საკუთარი შვილი არ ჰყოლია, 
და „არც ბავშვის აღზრდის მეცნიერული უნარით გახლდათ დაჯილდო–- 
გებული, საერთო სიყვარულით სარგებლობდა, რადგან გულით უყვარ- 
და ბავშვები და გამორჩევით არავის ეპყრობოდა, არავის სცემდა, არც 
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არავის ლანძღავდა. ბავშვებს, როგორც დიდებს, ისე ექცეოდა, უნარი 
ჰქონდა, გამოეცნო მათი ავ-კარგი. მოეთვინიერებინა მათი ხასიათი, 

ჩაენერგა კეთილი ჩვევები, წესიერება და ამისთვის არ სჭირდებოდა 
არავითარი განსაკუთრებული ტალანტი; ბავშვებს ხალისით გადაჰქონ- 
გადმოჰქონდათ სალიანდაგო ყავარჯნები, აგებდნენ შმპალებს, ჩიხებში 
მოუჭერდნენ ან მოუშვებდნენ ქანჩებს და მერე ფოცხით მოასწორებ- 
დნენ ხოლმე ლიანდაგის მიწაყრილს. „მოძრაობის მსახურნი“ სარკი- 
ნიგზო ალმებს აფრიალებდნენ, საყვირში ჩასძახებდნენ, ეხმარებოდ–- 
ნენ დეიდა გრანიას ისრის ბალანსირის გადაგდებაში, სამუხრუჭე ბუ- 
ნიკების მოთრევა-დადგმაში, რკინიგზის ინვენტარის აღრიცხვაში... ჯი- 

ხურის გარშემო მიწას აფხვიერებდნენ, ზაფხულობით იქ რგავდნენ და 
რწყავდნენ ფრჩხილისოდენა ყვავილებს, ალისფერ ყაყაჩოებს და სი- 
ცხე-სიცივის ამტან ზიზილებს. სულ პაწაწკინტელა ბალღებს, რომლე– 
ბიც ჯერ კიდევ ჩვრებს ასველებდნენ და არ შეეძლოთ დამორჩილე- 
ბოდნენ რკინიგზის მკაცრ დისციპლინას და შრომას, დეიდა გრანაა 

სამუშაოზე არ ღებულობდა, არ ჰქონდა ჯიხურში საამისო პირობები 

და იმიტომ. 
დეიდა გრანიას ქმარი ჩიჩა მეზენცევი (საიდან და როგორ წარმო- 

იშვა ეგ სახელი –– ჩიჩა –– სომნინს დღემდე ვერასგზით ვერ გაეგო) 

მეცეცხლურად მუშაობდა რკინიგზელთა კულტურის სახლში დ.» სა- 
ცეცხლფარეშოდან მხოლოდ რევოლუციური ზეიმების, შობა-აღდგო- 
მისა და ამაღლების დღესასწაულებში ამოდიოდა; რადგანაც სწორედ 
ამაღლების რომელიღაც დღეს გახლდათ დაბადებული. დეიდა გრანია, 
დღეგამოშვებით მუშაობდა თორმეტ-თორმეტ საათს კვირის ბოლოს 
ორი გამოსასვლელი დღით, როგორც მოძრაობის მუშაკი, მაშასადამე, 

როგორც რკინიგზის პასუხისმგებელი მუშაკი. ქმართან საცეცხლფა- 
რემოში დღე-ღამეში ერთხელ საჭმელი და ნახევარი ლიტრა არაყი 
მიჰქონდა. 

ქ. ვეისკში გავრცელებული იყო ანეკდოტი ისევ იმ ლავარია-კაზა- 
კის მიერ: თითქოს, ჩიჩა ისე გამეცეცხლურდა, რომ ზამთარ-ზაფხული 

ერთმანეთში ერეოდა და თურმე ერთ პაპანაქება დღეს ადგილობრი- 
ვი კულტურის სახლის თვითმოქმედი ბალეტის დელეგაციამ ჩააკითხა 
საცეცხლფარეშოში, უთხრეს: „ჩიჩა! იცი თუ არა შენ, რომელი თვეა 

გარეთ?“ „თებრალია, ხომ?“ -– უპასუხნია ჩიჩა. „რის თებრალი, 

ძმაო, ივნისი თავდება, ივნისი მიიწურა უკვე, შენ კი ლამის შეგვწვა და 
მოგვხრაკო. გაიგე, ადამიანო პარტნიორები ხელში გვადნებიან“. 

ლიონია, როგორც რკინიგზის დასახლების ყველა სხვა ბავშვი. მე– 
მანქანეობაზი ოცნებობდა, – ძმაკაცებთან ერთად კარტოფილის ნამცხ- 

ვარს მიირთმევდა, –– ზეღ „მწარე ვაშლს“ ანუ მარილმოყრილ ხახვს 
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აყოლებდა, იაფფასიან მაყვლის ჩაის პირდაპირ დეიდა გრანიას სპი- 
ლენძის ჩაიდნის ტუჩიდან ხვრეპდა. ერთობ მოსწონდა ჩაიდნის ტუჩი- 
დან ამდაგვარი ხვრეპა და ეს ჩვეულება, სხვათა შორის, დღემდე შე- 
მორჩა, რის გამოც ოჯახში ხშირად უსიამოვნებაც მოსვლია. 

დადგა ჯერი და რკინიგზის კულტურის სახლის ბატარეებიც გა- 
ცივდა. მილი, რომელიც კულტურისა და დასვენების პარკის შემოგა- 

რენს შავი კვამლით ავსებდა, მკაფიოდ გამოიკვეთა კულტურის სახ- 
ლის კირით შეთეთრებული უკანა კედლის ფონზე; თავისმომჭრელად 
გამოიყურებოდა შენობის უკანა მხარე, თითქოს “მრომისგან ჩონჩხად 

ქცეული ქალი სოჭის პლაჟზე ურცხვად გატიტვლებულაო. ირგვლივ 
რაღაც დაირღვა. ქ. ვეისკის პეიზაჟს რაღაც ძლიერ დამახასიათებელი 
დეტალი დააკლდა, მილიდან ამომავალი კვამლი ნელნელა დაწვრილ- 
და და ბოლოს სულ გაქრა. ჩიჩა დაიწრიტა, დაეცა „საბრძოლო საგუ- 

შაგოზე", როგორც იუწყებოდა რკინიგხბხელთა გაზეთ „სტალინურ 

საგზურში“ გამოქვეყნებული ცნობა, სათაურით „თავდადებული მუ- 
შაკი“. ამ ცნობიდან ხალხმა შეიტყო. რომ ჩიჩა ოდესღაც წითელი პარ–- 
ტიზანი ყოფილიყო, საბრძოლო ორდენი და ცეცხლსაფარეშოში შრო- 

მითი წარჩინებისათვის „შრომის დამკვრელის“ სამკერდე ნიშანი ჰქონ- 
და მიღებული. ჩიჩას დასაფლავების შემდეგ დეიდა გრანია, თითქოს, 

ერთთავად მთვლემარე მდგომარეობაშიაო, ლასლასით დადიოდა, სპე- 
ცტანსა/მლის ჭუჭყიანი ფეხსაცმელები ეცვა. გადმოკარკლულ თვალებ- 
ზე, რომლებშიც გუგები აღარც შეიმჩნეოდა სოფლური თავსაფარი 

ჰქონდა ჩამოფხატული, რაც სარკინიგზო წესღებით. ყოვლად დაუშვე- 
ბლად ითვლებოდა. მემანქანეები, მატარებელთა შემდგენლები. მიმ- 
ბმელები და კონდუქტორები თითქოს თვალს ხუჭავდნენ ამაზე და 
ადამიანური მწუხარებისადმი რიდით, უშენიშვნოდ ტოვებდნენ წესის 
ამ დარღვევას. ნათქვამია, უიღბლო კაცს ქვა აღმართში მოეწევაო და, 
ერთ საბედისწერო დღეს, სამანევრო გორაკი პლატფორმაზე მოუ- 

ლოდნელად მოწყდა ცუდად დამაგრებული საგვერდული და დეიდა 
გრანიას მოხვდა თავში. ნეტა დაენახა და გაეგონა იმ ლოთსა და დოყ- 

ლაპიას, ასე უნდილად რომ დაღ.მაგრებია მავთულით ხის მასალა პლატ- 
ფორმაზე. რა წიოკი ჰქონდათ ბავშეებს ვეისკის საღგურის ამ მიყრუე- 
ბულ ჩიხში; თავისი თვალით დაენახა ნეტა საბავშვო ბაღის ასაკის 
ყმაწვილთა თავგანწირულებად, რომლებიც ცდილობდნენ როგორმე 
ამოეთრიათ ლიანდაგებს შორის გახირული ეს თავგასისხლიანებული 
ქალი; ეს რომ დაენახა, მაშინ ხომ მთელ თავის ცხოვრებას მონანიე- 
ბაში გაატარებდა, თვითონაც წესიერად შეასრულებდა თავის მოვალე- 
ობას. და სხვებსაც დაარიგებდა, ნორმალურად ემუშავათ. 
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დასახიჩრებული გამოეწერა დეიდა გრანია საავადმყოფოდან: ·კი- 
სერი, ქათამივით, განზე გაშეშებოდა, მხეღველობა გაორებოდა და 

ყველაფერი დაფანტულ-აალებულად ეჩვენებოდა. ცხადია, რკინიგხა- 
ზე მუშაობისთვის, ისიც, ყველაზე საპასუხისმგებლო მოძრაობის უბან- 
ზე, გამოუსადეგარი გამხდარიყო. ქმრისგან დანატოვარი დანაზოგით, 
რომელიც თავის ხელფასს არაფერზე ხარჯავდა, დეიდა გრანიამ რკი- 

ნიგზის დაბამი პატარა სახლი იყიდა ეზოში მინაშენით. სახლი, რომ- 
ლისთვისაც დეიდა გრანიას დიდი ხანია თვალი დაედგა, ჩიხის დასა–- 

წყისშივე იმყოფებოდა, სადაც ოდესღაც თვითონ მუშაობდა და ეკუთ- 
ვნოდა სადგურის ხუროს, რომელიც ოცნებობდა რაც შეიძლება ჩქარა 
გასკლოდა იქაურობას და წასულიყო ოქროს საბადოებზე. თუნღაც 
მაგადანში. 

დეიდა გრანიას სახლს მალე დაეტყო გამოცოცხლება: აქ გაჩნდნენ 

ლიანდაგზე კუდწაწყვეტილი ძაღლი ვარკა ფრთებდალეწილი ყვავი 
მართა, თვალებამოცვენილი მამალი უნდერი და უკუდოდ დარჩენილი 

კატა ულკა. 
სწორედ ომის წინა დღეებში დეიდა გრანიამ თავისი მშობლიური 

ვიატკის ოლქის სოფლიდან ვაგონით უშობელი ჩამოიყვანა და სთხო- 
ვა თავისი მეგობრის დისწულს, უღიმღამო, საშინაო ლექსების 
მთხზველს, ამ ყოვლად სიმპათიური პირუტყვისათვის რაიმე შესაფე- 
რისი სახელი დაერქმია. რკინიგზის დაბის ვიგინღარას თავში ხეირი- 
ანი სახელი არ მოსდიოდა, სულ რაღაც შეუფერებელი და უწმაწუ- 
რი აგონდებოდა, რის გამოც, ბოლოს და ბოლოს, უშობელს ისევ თა- 
ვისი მშობლიური სოფლის სახელწოდება შერჩა: ვარაკუშკა. ამ სახე- 
ლით გადავიდა ხბო ძროხობაში და ასე განვლო თავისი წილხვედრი 
შინაარსიანი ცხოვრება. 

ომის მძიმე დღეები დეიდა «რანიას ·ამ ძროხამ გაატანინა. დილი– 
დან საღამომდე სახერხიდან მოჰქონდა ხოლმე ტილოს ნაჭერში გა- 
მოკრული ყვითელი ნახერხი უშობლის საგებლად, რკინიგზის ლიან- 

დაგის გაყოლებით ჟალტამს აგროვებდა, მდინარე ვეისკის ნაპირზე ბა–- 
ლახს გლეჯდა. არავითარი სათიბი. რასაკვირველია, მას არ ჰქონია. 
მაგრამ ამ გზით მაინც მოახერხა პირუტყვისათვის საკმაო თივის მო– 
მარაგება. მისი ვარაკუშკა ყოველთვის კეთილსინდისიერად იწველე– 
ბოდა. პატრონს ალერსიანად ეპყრობოდა, თითქოს ყველაფერი ესმო- 

და. ერთი სიტყვით, შეიძლება ითქვას, ნამდვილი პატრიოტული ძრო- 
ხა იყო. ნაწველის დიდ ნაწილს დეიდა გრანია მეზობელ ჰოსპიტალს 
აბარებდა დაჭრილებისათვის, დანარჩენს ბალღებს ასმევდა, რომლე- 
ბიც ახლა ჯიხურში კი არა, მის სახლში გროვდებოდნენ ხოლმე: დეი– 
და გრანიას რძისთვის აკითხავ დნენ აგრეთვე მეზობელი რკინიგზელე- 
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ბი ღა ევაკუირებულნი. ამ გზით ნაშოვნი ფულით დეიდა გრანია შწიგ- 
ნაკით კუთვნილ პურს ყიდულობდა ან მეზობელ კოლმეურნეობაში 
ნამჯას იძენდა, ძროხისთვის სარწყულებელი ან საბელი მოჰქონდა.:. ვა- 
რაკუშკა ხბო როცა ისე წამოიზარდა, რომ შესაძლებელი იყო დე- 
დისგან მისი მოშორება დეიდა გრანიას თოკგამობმული ცხოველი 
ჰოსპიტალში მიჰყავდა. ომის შემდეგ როცა ჰოსპიტალი დაიხურა,.რძე 
ერთხანს საავადმყოფოში მიჰქონდა, ბოლოს ძროხაც იქ მიიყვანა და 

ჩააბარა. –– ფეხები აღარ ემორჩილებოდა, ხელებზე ძარღვები დაებე- 
რა, უღალატა ძალ-ღონემ დეიდა გრანიას და ის დროც დადგა, როცა 
თვითონაც რკინიგზის საავადმყოფოში წასაყვანი შეიქნა. ცოტა სული 
მოიბრუნა თუ არა, დეიდა გრანიამ ხელი მიჰყო საპირფარეშოებისა 
და დერეფნების მოვლა-დასუფთავებას, საავადმყოფოს თეთრეულის 
რეცხვა-დაუთავებას და ბოლოს დარჩა კიდეც საავადმყოფოში, ბავ- 
შვთა განყოფილებაში, მომვლელად. როდის და ვის მიჰყიდა თავისი 
სახლი, ჩიხის დასაწყისში, თუ, სადგურის სამანევრო მოედნის გაფარ- 
თოებასთან დაკავშირებით დაანგრიეს იგი, ლეონიდმა აღარ იცოდა ––- 
ამ დროს ის უკვე ხაილოვსკში მსახურობდა, გატაცებული იყო თავისი 
საქმით სპორტით, ქალით, და დეიდა გრანია სრულებით აღარ ახ- 
სოვდა. 

მეორე თავი 

ერთხელ, ეს იყო მას შემდეგ, რაც ხაილოვსკიდან დაბრუნდა, სოშ- 
ნინი მილიციის განრიგთან ერთად, რკინიგზის ხიდს გუშაგობდა, სა–- 

დაც. რკინიგხელთა დღესთან დაკავშირებით, სახალხო სეირნობა ტარ- 
დებოდა. ამ სეირნობის დღეებში ან როგორც იქ უწოდებდნენ „პიტ- 
ნიკებში“ (უნდა გავიგოთ, როგორც „პიკნიკი“) მოსეირნენი აჭუჭყია- 
ნებდნენ ქალაქის შემოგარენის მოთიბულ მდელოებს, გადაყვითლე– 
ბულ ტირიფნარს წითლად აღაღანებულ შოთხვებსა და ბუჩქნა- 

რებს თვალთათვის გასახრად რომ მოეხავერდებინათ მდ. ვეის- 
კის ძველი ნაკალაპოტარი, აბინძურებდნენ მდინარისპირა ბუჩქ- 
ნარებს ჭრიდნენ ამტვრევდნენ ახლომახლო ხეებსა და კოცო- 
ნებად ანთებდნენ; ზოგჯერაც. ალბათ. აგზნებული აზრის წყალო- 
ბით ააბრიალებდნენ თივის ძნებს და ცეცხლის ალით ტკბებოდ- 

ნენ. გარშემო ყრიდნენ ქილებს, ათასნაირ ჩვრებს,დ დამტვრეულ 

მინებს, ანაგვიანებდნენ ქაღალდით. სახვევი კილიტებით, პოლიეთი– 

ლენით, ერთი სიტყვით, იქაურობა წარმოადგენდა „ბუნების წიაღში“ 
კულტურულ-მასობრივი თარეშის ჩვეულებრივ სურათს. 
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სოშნინის მორიგეობას ცუდი პირი არ უჩანდა, სხვა, ვთქვათ, მე– 
ტალურგთა ან შახტიორთა მხიარულ რაზმებთან შედარებით, რკინიგ- 
ზელები, რომლებმაც დიდი ხანია იცოდნენ თავიანთი მაღალღირსების 
ფასი, უფრო თავშეკავებულად იქცეოდნენ, ოჯახებად სეირნობდნენ 
ღა თუ რომელიმე ცხვირს აიბზეკდა და თავის მოვალეობას დაივი- 

წყებდა, უმალ დააშოშმინებდნენ, აზრზე მოიყვანდნენ და მილიციას 
დაუმალავდნენ, რათა გამოსაფხიზლებელში არ ამოეყო თავი. 

უცებ, სად იყო, სად არა, მახლობელი ტბისპირა ბუჩქნარიდან გა- 
მოვიდა ქალი, რომელსაც დაგლეჯილი ჩითის კაბა ეცვა, თავსაფრის 
ბოლოებში გამონასკვულ აქვიტს მოათრევდა, თმა გასჩეჩოდა, შუბ- 

ლზხზე ჩამოსწეწოდა, წინდები კოჭებამდე ჩამოსჩაჩვოდა, ტილოს ფეხ- 
საცმელები ერთნაირად ტალახში ამოსვროდა და თვითონ ქალიც, რო- 

მელიც რაღაცით ნაცნობი ჩანდა, თავით ბოლომდე მწვანე ლაფში 
იყო ამოგანგლული. 

–- დეიდა გრანია, –- მივარდა ლეონიდი, –– რა დღეში ხარ? ეს რა 
მოგსვლია, მითხარი. 
, დეიდა გრანია მიწას დაასკდა და ხელები შემოხვია ლეონიდის ჩე– 
მებს 
– უიმე, სირცხვილო, მოჯაყვავ, თავის მოჭრავ, ეს რა დამემართა! 

–- რა იყო, თქვი, რა ამბავია შენს თავს, რა მოხდა? –– უკვე ხვდე– 
ბოდა, რაშიც უნდა ყოფილიყო საქმე, მაგრამ დაჯერება მაინც უჭირ- 

და და ანჯღრევდა დეიდა გრანიას სოშნინი. 
დეიდა გრანია აქვიტზე ჩამოჯდა. მიიხედ-მოიხედა, შემოფლეთილი 

კაბა მკერდზე შემოიხვეტა, ჩამოჩაული წინდები მუხლებზე აიწია, 

და აქეთ-იქით თვალისცეცებით, ყოველგვარი ღრიალისა და ყვირილის 

გარეშე. როგორც თავის ტანჯვასთან დიდი ხნით შეგუებულმა აღამიან– 
მა, დახშული ხმით წარმოთქვა: 

–- აი, ხომ ხედავ, რა დღეში ვარ, რა მიყვეს, არ ვიცი, რისთვის, 
თავს ლაფი დამასხეს, გამაუპატიუოეს. 

– ვინ? სად? –-- თითქოს ხმა წაუვიდაო, გაოგნებით, ჩურჩულით 

იკითხა სოშნინმა. –– ვინ-მეთქი? სად? –– ამოიკვნესა, შებარბაცდა, ად- 
გილს მოწყდა და ბუჩქნარისაკენ გაიქცა, გზადაგზა რევოლვერის ბუ- 
დეს იხსნიდა. –– დაგხვრეტთ! გაგჟუჟავთ! 

თანამეწყვილე პატრული სირბილით წამოეწია სოშნინს, რის ვაი–- 
ვაგლახით გამოგლიჯა ხელიდან რევოლვერი, რომლის ჩახმახზე შეყე- 
ნება მოდუნებული თითებით ვერასგზით ვერ მოეხერხებინა. 

–- რა მოგივიდა, ადამიანო? რა იყო, რა ამბავია, თქვი! 
მცენარეულით დაფარულ, ლაფით ამტუტებულ მდინარის ნაკალა- 

პოტარში, მიმტვრეულ-მომტვრეული და გადაჯეგილი მოცხარის ბუჩ- 
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ქებს შორის, რომლებზედაც შავ-შავად ლაპლაპებდნენ ჯერ კიდევ უმ- 
წიფარი ნაყოფები, ასე რომ წააგავდნენ დეიდა გრანიას თვალებს, 

ერთიერთმანეთზე გადაჭდობილ ოთხ ჯეელს ეძინა. იქვე, ტალახში ჩა- 
ხელილი დეიდა გრანიას ცხვირსახოცის აშია ამოჩრილიყო –– იგი, 
ცხვირსახოცი, სოფელში გატარებული სიყმაწვილის დროიდან, მასაც 
ისეთივე ჰქონდა, როგორიც დეიდა ლინას –– კავიანი, მუდამ ერთნაირ 
ლურჯარშიამოვლებული. 

შემდეგ არც ერთს აღარ შეეძლო გაეხსენებინა, სად იყვნენ, ვის- 
თან ერთად დალიეს, რა ჩაიდინეს, სად შეემთხვათ ეს ამბავი: ვისთან 
დალიეს, რას აკეთებდნენ? გამოძიებაზე ოთხივე ხმამაღლა ზლუქუნებ- 
და, გვაპატიეთო, იხვეწებოდნენ. ოთხივე ერთად ქვითინებდა, როდე- 
საც რკინიგზის რაიონის ბეკეტოვის მოსამართლემ –– ყოვლად მოუს- 
ყიდველმა დედაკაცმა, რომელიც განსაკუთრებით მკაცრი იყო ძალ- 
მომრევთა და მძარცველთა მიმართ, და ჯერ კიდევ ბავშვობიდან, ბე– 
ლორუსიის ოკუპაციის პერიოდში არაერთხელ გამხდარა ძალადობისა 
და მძარცველობის თვითმხილველი უცხოელ დამპყრობთა თარეშის 
დროს, სამ დამნაშავეს, სამ ავხორც ახალგაზრდას რვა-რვა წლის მკაც- 
რი რეჟიმის პატიმრობა მიუსაჯა, ხოლო მეოთხემ, რომელმაც მთელი 
დანაშაული თავის თანამესუფრეებს გადააბრალა, მოახერხა ხელიდან 
დასხლტომოდა მართლმსაჯულებას. 

სასამართლოს შემდეგ დეიდა გრანია სადღაც გაქრა, მიიმალა, 
ეტყობა, ქუჩაში გამოჩენა რცხვენოდა. 

ლეონიდი საავადმყოფოში წააწყდა მას. 
სამორიგეოში ცხოვრობდა. იქ ყველაფერს ქათქათი გაუდიოდა, 

სასიამოვნო სამყოფი იყო, როგორც ერთ დროს, იმ კეთილმოსაგონარ 
მეისრის ჯიხურში. ჭურჭელი, პატარა ჩაიდანი, ფარდები.. ფანჯრის 

რაფაზე ყვავილი „ვანკა მოკრი“ ღუოდა წითლად, იქვე პაწაწინა ნემ- 
სიწვერა ინავლებოდა. დეიდა გრანიას ლეონიდი მაგიდასთან არ მიუწ- 
ვევია, უფრო ზუსტად, დიდ ტუმბოსთან. იჯდა მუხლებშუა ხელისგუ- 
ლებ-ჩაწყობილი, ფერწასული, ტუჩმოკუმული. იჯდა და მიშტერებოდა 
იატაკს. 

–- ცუდად მოვიქეცით, მე და შენ, ლეონიდ, –– მიანათა, როგორც იქ- 
ნა, უადგილოდ და რაღაც უცნაურად გაბრწყინებული თვალები. ლე- 
ონიდი ფეხაკრეფით მიუახლოვდა და გაირინდა. სრული სახელით ქა- 
ლი მხოლოდ მკაცრი, მიუტევებელი გაუცხოების წუთებში მიმარ- 
თავდა ხოლმე, თორემ, ჩვეულებრივ, მთელი ცხოვრება, უბრალოდ, 
ლიონიას ეძახდა. 
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– როგორ, ცუდად? არ მესმის? 
·- რაღა არ გესმის.. დავღუპეთ ყმაწვილები, ჯეელ ბიჭებს სი- 

ცოცხლე ჩავუმწარეთ. ვერ გაუძლებენ ციხის გამოცდას, ასეთ ტან- 
ჯვას; ასეთ მკაცრ სასჯელს. თუ გაუძლეს და –– დაბრუნდებიან ჭაღარა 
ყაძახები... ისინი ხომ, ორი მათგანი, გენკა და ვასკა, შვილების პატ– 
რონები არიან... გენკას სულაც სასამართლოს შემდეგ შეეძინა ბავშვი. 

– დი-ი-და გრანია! დი-ი-და გრანია! ამ სიტყვებს როგორ ამბობ! 
მათ ხომ თავი მოგჭრეს, საქვეყნოდ თავსლაფი დაგასხეს, გაგაბახეს, 
მოგჯაყეს! ჭაღარა შეგირცხვინეს... 

–- მერედა რაღა ეშველება ახლა ამ საქმეს! ხომ არ მოვუკლივარ, 
ბოლოს და ბოლოს, როგორც ხედავ, გავუძელი! ვიკივლებდი, ვიჩხავ– 
ლებდი და ის იქნებოდა! შეურაცხმყოფელია, რა თქმა უნდა, ძნელია, 
ძნელი... ჩემთვის განა იოლი გადასატანი იყო!? მოხდებოდა ხოლმე, 
საცეცხლფარეშოში რომ შევიდოდი, დამეტაკებოდა ჩიჩა, პირდაპირ 
იატაკზე წამომაქცევდა... მაპატიე, ასეთ საჩოთირო ამბებს რომ გიყ- 
ვები, მაგრამ შენ ხომ პატარა აღარა ხარ, მილიციელი კაცი ხარ, ყო- 
ველგვარი თავმოსაჭრელი ამბავი ესმის შენს ყურებს. ვინ იცის. რა 
არ „გინახავს, რაღა არ გაგიგონია... ჰოდა, ჩიჩას თუ არ დანებდებოდი, 
მოგიწყობდა ფიზკულტურას. წამოავლებდა ხელს ნიჩაბს და გარბე- 
ნინებდა საცეცხლფარეშო ღუმელის გარშემო... ამ ნაძირალებმა ტა– 
ლახში ამომთხვარეს, მაფურთხეს, მნერწყვეს, გამდორბლეს, გამალა- 
ფიანეს, ტლაპოში მათრიეს. გავირეცხავდი, ბოლოს და ბოლოს, და- 

ვიბანებოდი... 
ამ ლაპარაკის შემდეგ ისინი გაურბოდნენ ერიდებოდნენ ერთმა- 

ნეთს, მაგრამ სანამ მოერიდები და გაექცევი ისეთ პატარა ქალაქში 
შეხვედრას, როგორიც ვეისკია! აქ ცხოვრება ისე ვიწრო კალაპოტში 

ბრუნავს, რომ სანამ ნაცნობს შეეჩეხებოდე, დიდი ხნით ადრე გრძნობ 
ამ·.შეხვედრის გარდუვალობას. ჰოდა ლეონიდს მთელი შიგნეული აეწ- 
ვებოდა ხოლმე, სული დაეწიწმარიტებოდა, ერთ გუნდად შეკრული 
ნაღველი სუნთქვას უხუთავდა ღა შორიდანვე სახე დაემანჭებოდა 
ხოლმე მჟავე ღიმილით; ესმოდა, თუმცა, ამ ღიმილის უაზრობა და 

სიყალბე. უპრიანი იქნებოდა, სახიდან ჩამოერეცხა უაზრო, ბრიყვი 
ღიმილი, მოეკუმა ტუჩები –– ეს იქნებოდა დამცველი ნიღაბიც და გა– 
სამართლებელი საბუთიც ლოყაზე დაკრული ინვენტარიზაციის ბეჭე- 
დივით ანდა სახაზინო ნიფხვის უკანა მხარეზე ლიაპისით მიწებებული 
სააღრიცხვო ნომერივით. მისი მზერა რომ შეეჩეხებოდა, დეიდა გრა- 
ნია თვალებს დახრიდა, როგორღაც გვერდულად გაუძვრებოდა ხოლ- 

მე და ნიავსავით ჩაუქროლებდა: ძველი რკინიგზელის რუხი ბერეტი 
ეხურა. იმ ბერეტზე ჯერ კიდევ მთლად არ გამოხუნებულიყო გასაღებისა 
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და, ჩაქუჩის ემბლემა; ძველი რკინიგზელის გახუნებული ფარაჯა ეცვა, 
წაქლერჩილ ფეხსაცმელებს მიაფლარტუნებდა. ლეონიდი ხვდებოდა, 
რომ, ყოველივე ამით ძველი მეგობრები ამარაგებდნენ დეიდა გრანიას. 
ამგვარი საქონელი საავადმყოფოდან, ჩვეულებისამებრ, იქ იგზავნე- 
ბოდა, სადაც საჭირო აღარ იყო ფორმის ტანსაცმელი და რკინიგზის 

ლიანდაგიც არ დაეგოთ ჯერ. 
,–- დილა მშეიდობისა! –– შეუჩერებლივ მიაძახებდა ხოლმე დეიდა 

გრანია, გინდაც დილა, მუადღე, ან საღამო ყოფილიყო. 
ხოშნინი გრძნობდა, რომ თუ არა მისი ბუნებრივი თავაზიანობა, დე– 

იდა. გრანია სულაც არ მიესალმებოდა. ყოველ ასეთ შემთხვევაში სურ- 
ვილი ეუფლებოდა გამოსდევნებოდა დეიდა გრანიას და მთელი ხალ- 
ხის გასაგონად დაეძახა: „დეიდა გრანია! მაპატიე, დეიდა გრანია! მოგ– 
ვიტევე ჩვენ!“... მაგრამ მას, გაშეშებულს ტროტუარში ყუამდე ჩაქე- 
დებული ლურსმანივით, ადგილიდან დაძვრა არ შეეძლო. 

„დილა მშვიდობისა! კარგად ბრძანდებოდეთ!“ –– წაიფრუტუნებდა 
ხუმრობით, თითქოს „შტეპსელ და ტარაპუნკას# ბაძავსო და იმ წუთს 
ეზიხღებოდა თავისთავიც, ეს დაუდგრომელი უკრაინელი საესტრადო 
იუმორისტებიც, საერთოდ, ყოველგვარი იუმორი, სატირა, ლიტერა- 

ტურა, თავისი სამსახური, მთელი ქვეყანა და პრინციპში, ყველაფერი, 
ამქვეყნად. 

მან იცოდა, რომ სხვა ათას მიუწვდომელ საგნებსა და მოვლენებ- 
თან ერთად მის წინაშე იდგა ამოცანა: უნდა შეეცნო დღემდე შეუც- 
ნობელი და მიუწვდომელი, ჯერ კიდევ აქამდე ამოუხსნელი და გაუ- 
გონარი საგანი, რომელსაც რუსული ხასიათი, ამაღლებულად, ლიტერა- 
ტურულთან მიახლოებით რომ ვთქვათ, რუსული სული ჰქვია... უნდა 
დაიწყო ყველაზე უახლოესი ადამიანებიდან, რომლებსაც რატომღაც, 
თანდათან ჩამოშორდა: დეიდა ლინა, დეიდა გრანია, საკუთარი მეუღ- 
ლე ბავშვითურთ, სასწავლებლის მეგობრები, თანაკლასელები, სკო- 
ლის ამხანაგები, რომლებთანაც ერთ მერხზე მჯდარა. უწინარეს ყოვ- 

ლისა, საჭიროა დაუმტკიცო შენს თავს და ნაფიქრი თეთრ ქაღალდზე 
გადაიტანო, მასზე კი, მადლობა ღმერთს, გამჭვირვალე წყალივით, 
ყველაფერი ნათლად აღბეჭდილი, დედიშობილა მოჩანს, მოუქნელ 
ბარძაყის ძვლებამდე, დაფარულ სიმახინჯეებამდე. ტვინით უნდა შე– 
აღწიო, გამოქექო ყოველი დეტალი, ქვეშეცნეულად ამოხსნა ის, რა-. 

საც სოშნინი გუმანით სცნობდა; რაც ამოძრავებდა მის შემოქმედე- 
ბას, და რაც მისი მთავრის უმთავრესი საიდუმლო იყო. როგორ გგო- 

ნიათ, არაა ადვილი საქმე! და რამდენი სიმამაცე და ძალაა საჭირო, 
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რომ მთელი ცხოვრება განუწყვეტლივ „იაზროვნო და იტანჯო“, მცი- 
რე პაუზისა და შვებულების გარეშე, ვიდრე უკანასკნელ ამოსუნთქვამ– 
დე. იქნებ, ბოლოს და ბოლოს, თავისთავს მაინც უთხრას, რის გამო 

არიან რუსი ადამიანები მარად ასეთი გულმოწყალენი პატიმართა და 
ტყვეთა მიმართ და ამავე დროს ხშირად –– ესოდენ გულღრძონი თა- 
გისთავისა და მეზობლის –– ომისა და შრომის ინვალიდთა მიმართ. 
მზად არიან უკანასკნელი ლუკმა მისცენ მსჯავრდადებულს, სისხლის- 
მწოველ ჯალათსა და პარაზიტს, დაიცვან, ხელიდან გამოგლიჯონ მი- 
ლიციას ხელებგადაგრეხილი ხულიგანი, რომელიც ის იყო, ხალხის 
თვალწინ პარპაშობდა, და სძულდეთ თანამეინახე მხოლოდ იმისთვის, 
რომ მას დაავიწყდა ტუალეტში ელექტროშუქის გამორთვა, და სი- 
ნათლისათვის ბრძოლა ისეთ ზიზღამდე მივიდეს, რომ ავადმყოფს ჭი- 
ქა წყალიც არ მიაწოდოს, საერთოდ, ფეხი არ შეადგას მის ოთახში. 

ნებივრად, თავხედურად კეთილად პარპაშებენ დამნაშავენი ასეთ 
გულმოწყალე ხალხში. დიახ, ოდითგანვე ასე უცხოვრიათ მათ რუსეთ- 
ში. 

22 წლის კეთილმა ჭაბუკმა, რომელსაც ახალგაზრდულ ყავახანაში 

მაგარი სასმელი გადაუხუხავს და ქუჩაში სასეირნოდ გამოსულა, ერთ- 

ბაშად სამ კაცს გამოღადრა ყელი. იმ დღეს სოშნინი ცენტრალურ რა- 
იონში მორიგეობდა, მკვლელს ცხელ ნაკვალევზე მიუსწრო, ფეხდაფეხ 

დაედევნა სამორიგეო მანქანით, აჩქარებდა მძღოლს. მაგრამ ჭაბუკ 
ყასაბს თითქოს არაფერი ჩაუდენიაო, დამალვა აზრადაც არ მოსელია, 

იდგა არხეინად, კინოთეატრ „ოქტომბერთან“ და უზრუნველად ლო- 
კავდა ნაყინს ––- თითქოს გულს იგრილებსო მძიმე სამუშაოს შემდეგ. 
ჩაუცვამს კანარისფერი, ან უფრო ზუსტად, თუთიყუშისფერი კურტა- 

კი, რომელსაც სისხლის ზოლები ზედვე ამჩნევია. „სისხლი!“ –– გაი- 
ფიქრა სოშნინმა, –– „კურტაკზე სისხლიანი ხელი შეუწმენდავს, დაკე- 

ცილი დანა უბეში შეუნახავს. მოქალაქეები დაჰფუსფუსებდნენ, 
გვერდს უვლიდნენ სისხლით გათხუპნულ „არტისტს“. იგი კი ზიზღნა- 
რევი, დამცინავი ღიმილით უკანასკნელად მოლოკავს ნაყინს, კულტუ- 
რულად დაისვენებს. ნაყინის ჭიქა ბოლომდე ცარიელდება, ჩარჩენილ 

სიტკბოს ჩხირით ამოტიკნის და მერე, ყოველგვარი არჩევის გარეშე, 

როგორც გული უკარნახებს, კიდევ ვიღაცას დანას ჩასცემს მუცელში. 
ქუჩისკენ ზურგშექცეული, პატარა სარკინიგზო ჭრელ მოაჯირზე 

მიყრდნობილი ორი ლაწირაკი ნაყინს მიირთმევს. ნუგბარეულის მოყ- 
ვარულნი რაღაცაზე ხარხარებენ გამვლელ-გამომვლელს აბუჩად 
იგდებენ, გოგონებს ერჩიან და იმის მიხედვით, თუ როგორ იზნიქებოდ- 
ნენ მათ ზურგზე კურტაკები, როგორ სხლტებოდნენ ქუდის წინფრებ- 
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ზე მიმაგრებული ფოჩები, შეგეძლოთ გამოგეცნოთ, რა უზრუნველად 
გრძნობდნენ თავს. 

ყასაბს ყველაფერი ფეხზე ჰკიდია, მას პირდაპირ სასიკვდილოდ, 

დაუნანებლად უნდა დაჰკრა. ისე უნდა დაეცეს, კედელს საფეთქელი 
შეახეთქოს, ეს თუ ხალხის ბრბოში გაატარე, ან თვითონ, ან მისი ძმა– 
ბიჭები ზურგში დანას გაგიყრიან. 

სოშნინი გაქანებული მანქანიდან გადმოხტა, მოაჯირს გადაევლო, 
„კანარის ჩიტი“ კედელს გააკრა. მძღოლმა ორ უქნარას საყელოში ხე- 
ლი ჩაავლო და მოაჯირიდან კისრისტეხით გადმოითრია, საკანალიზა- 
ციო მილებს მიაჭყლიტა, ამასობაში დახმარებამაც მოუსწრო –– მილი- 

ციამ ბანდიტები, სადაც ჯერ არს, იქ წაასხა. მოქალაქენი აჟივჟივდნენ, 
გროვა-გროვად შეიყარნენ, ლანძღვა-გინებით მილიციელები ალყაში 
მოიქციეს, არ ანებებდნენ, საწყენი მიეყენებინათ „საცოდავი ბიჭები- 
სათვის“. „ნახეთ ერთი, რას სჩადიან ეს ქვეწარმავლები! –– სისინებ- 
დნენ ისინი. ერთ სახეგამქისებელ კაცს მილიციელისთვის პიჯაკში ხე– 
ლი ჩაევლო და ანჯღრევდა. ინვალიდის ჯოხი მოემარჯვებინა და რაც 
ძალი და ღონე ჰქონდა, ურტყამდა ტროტუარს, „უპ! ეს ქოფაკები, ვი–- 
თომ მილიციაა, ერთი დამიხედეთ ამ ჩვენს მფარველებს. ესენი ხალ- 
ხის თვალწინ რომ ასე იქცევიან, წარმოიდგინეთ, რას გიზამენ იქ. უყუ– 
რეთ, რა მშვენიერი ბიჭია ხუჭუჭთმიანი. რა ტყუილა ურტყამენ ეს 
მხეცები. კედელზე თავი მიარტყმევინა ამ ნადირმა“. 

სოშნინი უსიტყვოდ, მოთმინებით ყლაპავდა ამ ლანძღვა-გინებას, 
მაგრამ შოფერმა, რომელიც ამ რამდენიმე ხნის წინ მილიციაში მსა– 
ხურობდა, ვერ მოითმინა და ბრბოს მიაძახა: „ერთი თქვენ ხელში ჩა- 
უვარდებოდეთ „მაგ თმახუჭუჭა ბიჭს, მაშინ გიჩვენებთ სეირს. ენასაც 
დაგიმოკლებენ და სიცოცხლესაც“... 

მილიციის განყოფილებაში, სწორედ იმ დროს, კედლებს ღებავდა 
კარგა ხანია „დამსახურებულ დასვენებაზე“ გასული, მაგრამ დამატე– 
ბითი შემოსავლის მისაღებად საზღვაო ფეხოსანთა ყოფილი ათმეთა- 
ური, რომელსაც თავის დროზე უფრო მეტი ფაშისტი მოეკლა, ვიდრე 
პაპამისს, პორტელ მეთევზეს, ძალაყინით თევზი ჰყავდა დახოცილი. 

„უჰ, შე გველის წიწილო, შენ დახოცე ამდენი ადამიანი?“ –– დაღ- 
ლილი ხმით კითხა მან „კანარის ჩიტს“. 

„მაგათი სიფათი არ დამიჯდა ჰჭკუაში“, - უზრუნველად გაუღიმა 
პასუხად. 

მოხუცმა მეომარმა ვეღარ მოითმინა, სტაცა მკვლელს ხელი კისერ– 
ში და იატაკზე დაახეთქა, ძლივს გამოგლიჯეს ხელიდან „გმირი ვაჟკა- 
ცი“, რომელიც მთელი უბნის გასაგონად გაჰყვიროდა: „მეტკინა! უფ- 
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ლება არ გაქვს ასე მომექცე! გამიშვი! გამიშვი, გამიშვიიი!#«. მერე კი 
მამა აბრამის ბატკანივით შეჰყურებდა გამომძიებელს: „ნუთუ დამხვ- 
რეტენ, ან სახრჩობელაზე ჩამომკიდებენ? მე ხომ არ მინდოდა ასე 
მომხდარიყო«, 

მესამე თავი 

„კმარა, კმარა! რაც იყო, იყო! რაც არის, არის!“ –- ხელი ჩაიქნია 
სოშნინმა და განდევნას მოძალებული პირქუში მოგონებები, განსა– 
კუთრებით რომ მოეძალებოდნენ ხოლმე ამისთანა ავდარში. სითბოს 
წინათგრძნობით მოიბუზა, მხრები აიჩეჩა, თითქოს წვეთები ან მტვე- 
რი რამ შეიბერტყაო, ისე ჩამოიშორა ფიქრი, სახეზე ხელი ჩამოისვა 
და ნაბიჯს აუჩქარა. მართალია, ბინაში ორთქლის გათბობა ჰქონდა, 
მაგრამ ერთი პრეისტორიული ხანის ქურაც გააჩნდა, და არც ეგ იყო 
ურიგო. ურიგო კი არა, საჭირო, ყოვლად კეთილი აგრეგატია –– ქურა. 
დროდადრო შეშასაც წააშველებდაკ რომელსაც ძველი მეგობრობის 
ნიშნად, შემოდგომობით, ლავრია-კაზაკი ურმიდან ჩამოუყრიდა ხოლ- 
მე. „ახლავე ღუმელს ავაბრიალებთ, წვნიანს მოვხარშავთ, ზედაც მა- 
გარ ჩაის დავაყოლებთ, და გავაჩანჩალებთ ამ უღიმღამო წუთისოფელს, 
საზიზღარ ამინდს, როგორმე მოვუვლით მხრებში ამ წყეულ ტკივილს. 
ცხოვრებას, მაინც არა უშავს რა, ვერ დაემდურები; ხან ასეა, ხან ისე. 
ისეა, როგორც თევზაობაზი: ხან წამოეგება ანკესს თევზი, ხან მოტყუ– 
ებული რჩები“... სოშნინს გაეღიმა ეზოში რომ ცოცხით ხელში ძია 
პაშას ჰკიდა თვალი... გზაზე კი ამაყად მობაკუნობდა ლავრია-კაზაკის 
ცხენი.. რაღაც პჰანგიც კი წამოუსტვინა ფილმიდან „ძიებას აწარმო- 
ებენ ყოვლისმცოდნენი“, და წაიღიღინა არათუ მილიციის მუშაკებს 
შორის, სამოქალაქო მოსახლეობაშიც ეგზომ პოპულარული სიმღერის 
ტექსტი: „თუ სადღაც, რაღაც, რატომღაც, ვინმეს“... –– რითაც, რო- 
გორც შემდგომ გამოირკვა, გაუღიზიანებია სამი კაცისგან შემდგარი 
კამპანია, მათ სახლში კიბის ქვეშ რომ შეყუჟულიყვნენ ღვინის დასა– 
ლევად ღა ბოთლი ცენტრალური გათბობის ბატარეაზე შემოედგათ 
გასათბობად. „რაშია საქმე? რა სულ სამ-სამად დადიან? რით უნდა 
აიხსნას ამ რიცხვის ესოდენი აქტუალობა?4« 

სადგურის ახალი საცხოვრებელი ბინებიდან აქ შემოხეტებულიყ- 

ვნენ, შემოკედლებოდნენ ამ მოფარებულ კუნჭულს ნომერ მეშვიდე 
კეთილსახლის აშმორებულ კიბის ქვეშ. აქ ღორებივით ანაგვიანებდნენ 
ყველაფერს, ღავღავებდნენ, ჩხუბობდნენ და ასე გასინჯეთ, ზოგი ღა–- 
მესაც ათევდა, ამ ჟანგიან ბატარეასთან მიჭუჭკული. სადაც მშვიდად 
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მოჟონავდა ორთქლი, რის გამოც რაფა ჩამომპალიყო და იატაკიც და– 
თხლოსილიყო ბატარეის ქვეშ. სოშნინმა იცნო ერთ-ერთი მათგანი –– 
ფეხბურთის გუნდის „ლოკომოტივის“ მოთამაშე, რომელიც ჯერ აქა– 
ურ გუნდში გამოდიოდა, შემდეგ კი, სადედაქალაქო გუნდში გადაი- 
ნაცვლა. ხოლო მას შემდეგ, როცა დაეცა დედაქალაქის „ლოკომოტი- 
ვი" და უმაღლესი ლიგიდან პირველ ლიგაში გადმოყირავდა, ერთმა 
თანამემამულემ ურჩია, დაბრუნებულიყო შინ და მშობლიურ ქალაქ- 
ში დაეგვირგვინებინა სპორტული კარიერა. „ლიოშ, ერთი ამ კიბესაც 

მიხედე, თუ კაცი ხარ. ერთი ამ კიბის ქვეშაც დაამყარე წესრიგი, მოგ- 
ვაშორე ეს მფოთისთავები,სიცოცხლე მოგვაძულეს პირდაპირ“, ემუ- 
დარებოდნენ მეზობლები და მათ შორის ყველაზე მეტს ბებია ტუტი– 
შიხა წუწუნებდა. 

მაგრამ სოშნინს სამსახურშიაც მობეზრდა მაწანწალების დევნა და 
აღარ უნდოდა ზედმეტად აშლოდა ნერვები, ძალით წამოგებოდა და– 
ნას, მაგრამ რას იზამ! ხალხი ითხოვს! გინდა, არ გინდა უნდა დაიფ- 

რინო ეს ლოთიშვილები, მეტი გხა არაა. „მაგრამ სადღეისოდ ეს ვიკ– 
მაროთ, თავს რაც გადამხდა“, გადაწყვიტა ლეონიდმა და სწორედ 
რომ დროზე მოაგონდა ციხის ნაცნობი დალაქის სიტყვები: „ქვეყანას 
შენ ვერ გაასწორებ“... და ის იყო, ძლივს აითრია ხეიბარი ფეხი და 
კიბის სახელურზე დაყრდნობილი ხელით, ბალღობის დროიდან გამო- 
ყოლილი ჩვევის წყალობით, ნახევარი კიბე აიფრინა, რომ კიბის ქვე– 
მოდან შემოესმა: „შენ ეი, ჩიტუნავ! ჰილ ედუარდ! შენ რა, გამარჯო– 
ბა ჯიბეში დაგრჩა?“ -- „არაფერს ვხედავ, არაფერი მესმის!“ –– დეკ- 
ლამაციურად ჩაილაპარაკა თავისთვის, სოშნინმა და ხეიბარი ფეხის 
ფხაკუნით სვლა განაგრძო, რომ ბარემ დროულად შეეღწია და თავი 
შეეფარებინა საკუთარ ბინაში; მაგრამ ერთი ნაბიჯი ძლივს გადადგა, 
რომ დადევნებული ნაბიჯების ხმა შემოესმა –– იგი ხომ მშობლიური 
ხახლის თითოეულ საფეხურს ისევე სცნობდა, როგორც ვირტუოზი 
პიანისტი იშვიათი როიალის ხმას. 

ჯიუტად ჭრაჭუნობდნენ საფეხურები, ჭრაჭუნობდნენ, ინჯღრეოდ–- 
ნენ და მას ესმოდა, ზურგით გრძნობდა... ხოლო ზურგი ჭეშმარიტ 
მილიციელს, მოგეხსენებათ, ისეთივე მგრძნობიარე, „თვალებიანი“ უნ– 
და ჰქონდეს, როგორც ბავშვთა სახლის აღსაზრდელს. 

ჰოდა ამასობაში წამოეწია კიდეც და შინ შესასვლელი გზა გადა–- 
უღობა ჭაბუკმა, რომელსაც მშვენიერი, გრუზა შავი ქოჩორი ამშვე– 
ნებდა და ტანთ ემოსა საყელოსა და კალთებზე გუცულური ორნამენ- 
ტებით შემოქარგული, გულისპირშეხსნილი ჯუბა. 

–- შენ გეკითხებიან, ფიზხკულტურელო, გამარჯობა სად დაკარგე? 
დუბლიონკიანი „კავალერი“, რომელიც იდაყვებით მოაჯირს დას– 
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წოლოდა და გამოღანილებულ თვალებმი დაწითლებული – უფრო 
ზუსტად რომ ვთქვათ, ადრე შემოდგომაზე უმზეობით შემღრალი, ობ- 
მოკიდებულ-ქოლოსფერი ძარღვები ამობუშტვოდა, ყბიდან ყბაში 
უმწეოდ დაასორსიალებდა და უნდილად ცოხნიდა გამოფშუკულ სა- 
ღეჭ რეზინას. ნომერ მეშვიდე სახლის მოაჯირი კი, მოგეხსენებათ, 
განუწყვეტელი მსვლელობისთვის კი არა, არამედ პატარა, ტანმორჩი- 
ლი, ჩია ხალხისთვის იყო გათვალისწინებული. დეიღა ლინას რომ 
კრძალავდნენ, ამ გამოჩარხულ-ჩუქურთმებიანი მესრების თავზე კუბოს 
ისე მაღლა ეწეოდნენ, რომ განსვენებული თავისი წაწვეტილი ცხვი- 
რით კინაღამ ჭერის ამოღუნულ ფიცარს წამოეგო. ლეონიდს ფეხის– 
ტკივილისაგან სახე მოებრიცა ამ საშინელი სურათის წარმოსახვაზე, 
რომელიც, სხვათა შორის, სრულიად უადგილოდ ამოუტივტივდა 
ხსოვნის წიაღში. 

–- გაუ, გაუ, გულად არწივებს! –– ლმობიერად და, თითქოს, მა–- 
თი გულისმოსაგებად შესძახა სოშნინმა, თუმცა, პრაქტიკით, ძალიან 
კარგად იცოდა, რომ სწორედ ამ ტონით არ უნდა მიემართა ისედაც 
საჩხუბრად წამოქოჩრილი „სტუმრებისათვის“; მაგრამ ეს ოხერი ფე– 
ხი ისე დაეღალა და სტეხდა, თან ისე უნდოდა ჩქარა გასცლოდა მათ, 
მისულიყო შინ, თავისთავთან მარტო დარჩენილიყო, როგორმე სტო- 
“მაქი გამოეძღო, მერმე წამოწოლილიყო, ცოტა შვება ეგრძნო და სუ- 
·ლის სიმშვიდე ეპოვნა როგორმე... . 

–- ვინსპა შენი გულადი არწივები? -- რისხვით მიაშტერდა მოა- 
ჯირზე გადაწოლილი „კავალერი“ და საღეჭი რეზინა გადმოაფურთხა. –– 
რატომ უხეშობ, ჰა, თქვი, რატომ უხეშობ? –– მოდური დუბლიონკა 
გადაიღეღა, რითაც კიდევ უფრო მხარბეჭიანი და წარმოსადეგი გა- 
მოჩნდა. 

„საინტერესოა საიდან იგდო ხელთ ეს ძვირფასი ტყავი, რაღაც 
ქალის ჯუბას ჰგავს! ვინ იცის, რა ცეცხლის ფასი ღირს?“ –– ამის გა– 
ფიქრებით სოშნინს უნდოდა როგორმე თავი შეეკავებინა, არ აჰყო- 
ლოდა გულისთქმას. 

–- აბა, პირუტყვო, ბოდიში მოიხადე ახლავე, –– გამოალაჯა კიბის 
„ქვემოდან ფეხბურთელმა, –– სულ გათავხედდი, ხო იცი, შენ! ხალხს 
„ვეღარ სცნობ! 

ფეხბურთელს გვერდში ედგა რაღაც მაცთურად მოღიმარე მამაკა–- 
„ცი, რომელსაც არც მამაკაცობა ეტყობოდა, არც ყმაწვილკაცობა, სა- 
ხით ბებერი ეთქმოდა, ტანად მოზარდს ჰგავდა, დედას, ჩანს, უდღეუ- 
რი ეშვა, ცხოვრებას ბავშვთა სახლს და სკოლას ზრდა-განვითარება 
“შეებორკა და წაეხდინა უკვე. ბაცი ლურჯი შარფი მოეხვია და თავა–- 
«დაც ბაცლურჯად ციაგებდა, სისხლი სულ არ ეტყობოდა; გარეგნუ- 
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ლად სრულებით არ ჰგავდა ახლახან ნახსენებ „კანარის ჩიტს“, მაგ– 
რამ მაინც რაღაცით, შორეულად მოგაგონებდათ იმ მკვლელს, –– იქ– 
ნებ: თევზივით დამუწული ტუჩებით, რაღაც მოუაზრებელი და ამის 
გამო მით უფრო საშიშარი, შურისმაძიებბლური ძალაუფლების შეგ– 
რძნებით. სილურჯემორეული გაკრეჭილი თავით სოშნინი მიხვდა, რომ 
იგი პატიმართა ბანაკიდან ახალგამოსული იყო. დიდი ხანია აღარ ევ– 
ლო თავის ნებაზე. ეტყობა, კაი ხანია არ უყლაპია ასე ხარბად... ჩანს, 
თანამეინახეებზე მეტი ყლურწა და მათზე ადრე მიქლიავებულა. ბარა– 
კის წარმოების ყმაწვილია, ბავშვობაში ცუდად ნაკვები, ჭიამკვდარა, 
მაგრამ, როგორც მისი ნაოჭასხიული ფართო პირის ფარგასავით დაკ–- 
რეჭილი კბილები მეტყველებს, უკიდურესი ფსიქოპატია. უბეში ნაღ–- 
დად ბებუთი უდევს. სახეზე წამით არ უქრება უსიცოცხლო, თევზი- 
სებური ღიმილი; ცალი ხელი, გაუაზრებლად, კურტაკის ჯიბეში ჩაი- 

ყო, ხოლო მეორე ხელით, სისხლის წყურვილის წინასწარი ჟინით შეპ- 
ყრობილი, შარფს ნერვიულად ატოკებს... ქუჩის ამ სამ ნაძირალას 

შორის, ეს ყველაზე დაუნდობელი, საშიში ტიპია. 
„მშვიდად, ნუ ღელავ“. ––- უკარნახა თავის თავს სოშნინმა. –– სიმ– 

შვიდეა საჭირო! საქმეს ნავთის სუნი უდის...“ 
–- რას იზამ, მაპატიეთ, ბიჭებო, თუ რამე შემეშალა და გაწყე– 

ნინეთ! 
–- რას ქვია, „ორას იზამ“? –– ეს ბაკენბარდებიანი, გუცულების დე– 

დაკაცურ ჯუბიანი „კავალერი“ თავისი გრუზა ქოჩრით, ბატონკა- 
ცური, დამცინავი ღიმილით სოშნინს აგონებდა სხვის ხარჯზე გა- 
ნებივრებული, მაყურებელთა და მოცეკვავე ქალების მიერ გაყვი-. 
ნიზხებულ თანამედროვე ვარიეტეს მომღერალს. გონებრივად და სქე– 
სობრივად გადამწიფებული ეს ქალ-გოგოები დაპროწიალობდნენ იმ 
ვარიეტეებში, თანამედროვე მოდის უკანასკნელი სტადიის მიხედვით 

კოლგოტკებში გამოწყობილნი, და ესეც ბორკავდა მათს შემოქმედე– 
ბითს შესაძლებლობებს და თუ არა ჩვენი მკაცრი ზნეობრივი მო–- 
თხოვნები, ისინი ამ სამოსელს უმალ მოიშვლეპდნენ რითაც შე– 
ეძლოთ კიდევ უფრო მაღლა და დაუზოგავად ექნიათ შვლის ჩლიქები, 
გრძელი წვივები და კიდევ უფრო სხარტად წამოესახათ პატრიოტუ–- 
ლი ცეკვა, სახელწოდებით: „ჩვენი საჩუქარი ბამის მშენებლებს“, 
და მომღერალიც, თავისი „ვაჟკაცური“ ბანით, თანდათან ხმის წაწ- 
ვრილებით და სხეულის შესაბამისი მოძრაობით აკოკლოზინებდა 
სიმღერას: „შე-ე-ე-ნ, ჩ-ჩ-ე-ე-მო მე-ლო–ო–ო–დი-ავ...4 

ჭკუასუსტთა შორის თავ-ფეხიანად სათაყვანებელ ხატად ქცეული 
სოლისტისდარად, დუბლიონკიან „კავალერს“ ჩანს, კიბეზე, ცხარე 
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შეგრძნებების პოვნა ეწადა, სხვა ყველაფერი, როგორც ჩანს, მისთვის 
მხოლოდ გასართობად ქცეულიყო ცხოვრებაში. ხოლო მისი გრუზა, 
შნოიანი ქოჩორი გმირი ჰუსარისა და პოეტის –– დავიდოვის შეურა- 
ცხმყოფელ პლაგიატს წარმოსახავდა. მოდური ჯუბა ლაქიანი ორნა- 

მენტებით, ველვეტის დაჭმუჭნული შარვალი, გამომწვევად აბრჭყვი- 
ალებული თითბრის ღილით, ზედ ჭიპზე რომ ებჯინებოდა, მოწითა- 
ლო ჟანგისფერ პულავერში ჩატანებული გაძინძგული მოჰერის შარ–- 
ფი, კისერს მქრქალ ჩრდილს რომ აყენებდა გამოქარული არყის ხის 
ქერქივით.. ყველაფერ ამაში გამოსჭვივოდა ერთობ ნაადრევი, პოე–- 
ტის სიტყვებით რომ ვთქვათ, მოთენთილობა, სულიერი დაწრეტა, გა- 
დამღერება-წამბაძველობა და მოუვლელობა.“ ყველაფერი სახის მო– 
უვლელობით, სახის გავერანებით იწყება". –– მოაგონდა ხაილოვსკის 
შინაგან საქმეთა განყოფილების უფროსის ალექსი დემიდის ძე ახ– 
ლიუსტინის, ამ ყოვლად ზნეკეთილი ადამიანის სიტყვები. ადამიანი– 
სა, რომელიც, ვინ იცის, როდის, რატომ, რა მიზეზით მოხვედრილი– 
ყო მილიციაში სამუშაოდ. 

– ბოდიში მოიხადე, გესმის, როგორც წესი და «იგია: სწრა–- 
ფად, მკაფიოდ, დამაჯერებლად! 

„ხომ არ წავუშალოთ ეს ეგზოტიკური სიფათი?“ ––- გაუელვა სოშ- 

ნინს. ბადურაში რძიანი ბოთლი უდევს, ქილა კომპოტი... თვალი თვა– 
ლის წილ, კბილი კბილის წილ, სისაძაგლე სისაძაგლის წილ, განა 

ასე არ არის? ასეა! ასე მაგრამ ასე ხომ შორს წავალთ?.. ამ დამ- 
პლისთვის რძეც დაგენანება, წიწილაც ცოდვაა, საწყალი, ჯერ თა–- 
ვისუფლებაც არ უნახავს, მისი ნორჩი, ინკუბატორული სხეული ხორ– 
ციელ სიცოცხლეს ჯერ არც შედგომია, და მისი უმანკოება განა ასეთ 
გათახსირებულ სიფათს უნდა შეეწიროს?!“, 

სოშნინმა შესძლო წუთით განრიდებულიყო, თავი ხელში აეყვა- 

ნა, შეეკავებინა დაწყებული თრთოლვა. ნახევრად შებრუნებული იდ- 
გა, ეინძლო დროზე შეენიშნა თუ ბიჭი თავს დაესხმოდა: ხედვის 

არეში ჰკოლოდა. იდგა და ელოდა, რა მოხდებოდა. ყველაზე მეტად 
მაინც ფეხბურთელი აინტერესებდა: ჯერ ერთი, იმიტომ, რომ ოცდა- 

ათს გადაცილებული იყო და დრო იყო, ბოლოს და ბოლოს, კაცად ეგრ- 
ძნო თავი და ჭკუაში ჩავარდნილიყო; მეორეც, იმიტომ, რომ მას კარგად 
უნდა სცოდნოდა, ვინ იყო სოშნინი. მაგრამ ფეხბურთელს დაბადე– 
ბიდან არ დაჰყოლოდა მეხსიერება. მშობლიური ქალაქის გუნდში 

დაბრუნების გამო ისე გახეთქილიყო ღვინოში, რომ სოშნინს კი არა, 

ვგონებ მშობელ დედასაც ვერ იცნობდა; ვინ იცის, ეგებ სოშნინიც 

ჰყავდა ნანახი მილიციელის ფორმაში, მილიციელის ფორმა კი მო–- 
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გეხსენებათ, ერთბაშად სცვლის ადამიანის გარეგნობას, მისდამი და– 

მოკიდებულებას. 
ფეხბურთელის ავად მზირალ სახეს წამით დაბნეულობამ გადაურ- 

ბინა. ადამიანი, რომელსაც კაცობრიობისათვის ვერ ეპატიებინა, რომ 

„ლოკომოტივი“ უმაღლესი ლიგიდან პირველ ლიგაში გადმოაყირა- 
ვეს, მოსკოვის გარეუბან ჩერკიზოვოში მიაბრძანეს: იქ, მართალია, 
მშვენიერი სტადიონია, სადაც ათასი კაცისგან მხოლოდ ორასამდე 
გულშემატკივარი იყრის თავს. და ისინიც ვრცელ ტრიბუნებზე ჩუმად 
არაყს შეექცევიან.. ესეც შენი ერბო და ჯილდოები, პატივი და დი- 
დება! და ყველაზე უმადური საფეხბურთო საამქრო: „მცველი“, სა- 
ბანო სიტყვათმთხხველობის ლექსიკონიდან მას, ალბათ ყველაზე 

უკო მოერგება „სტოპორ-სტოპორილო“", „კაილო-რუბილა“, „სე–- 
კაჩ!, „კლოუნ", „ობუხ., მაგრამ ყველაზე მეტად, მაინც, უთუოდ, 

„ნაგაზი“: კარებში რომ გაჩაჩხულა და არ უშვებს, ზედ წვივებზე 
ბუცებით ურტყამს პატიოსან, გაბედულ თავდამსხმელებს, ტრუსებსა 
და მაისურებს აფხრეწს, მიწაზე წამოაქცევს და წაქცეული „მოწი- 
ნააღმდეგის" კვნესა ველურ სიხარულს რომ ანიჭებს. 

–- კარგი, კარგი! –– აჩქარებდა ფეხბურთელი, რომელიც თვა- 

ლებმოწკურული, დამამცირებელი შემოხედვით ლამობდა აზრზე მო- 

ეყვანა, დაე შინებინა „მოწინააღმდეგე“. –– ნუ მოძვრები-მეთქი აფ- 
საიდში, თორემ გაგიტანე გოლი სიფათში! 

–- იქნებ, ამ მოდურ ჰალსტუხზე ჩამოგვეკონწიალებინა, ჰა, რას 
იტყვით? –– რჩევისს ტონით მიმართა. თანამესუფრეებს „კავალერმა4 
და თან თითით, ზიზღით გადმოაგდო სოშნინის ჰალსტუხი მისი ნახ- 
მარი ფორმის საწვიმარი ლაბადის ბორტებზე. ძველი, ჩამომპალი 
კიბის, კირით მოთხუპნულ-დაკაწრული სახლის კედლების ფონზე გა- 
მოშეერილ ლურსმნებსა და ბოკონებს შორის ამოგდებული ჰალსტუ- 
ხი და მისი პატრონი რაღაც სასაცკცილოდ და სულელურად ჩანდნენ. 
ასე გამოჩნდებოდა, აქ, ამ მშრომელთა ბინაში პეტრო-დვარეცის ფუ– 
ფუნებით მოწყობილი სასახლიდან შემოტანილი ოქროს კანდე- 

აბრი. 
–- იქნებ აჯობოს დამშვიდდეთ, ბიჭებო? არ გინდათ! ––- ამბობდა 

ჯერ კიდევ თავშეკავებით, და ცოტა არ იყოს, მუდარის ხმით სოშ- 
ნინი და ცდილობდა ლაიკის პალსტუხი ისევ ისე საწვიმარი ლაბადის 
ბორტებშიგნით ჩაებრუნებინა თითებით, რომელთაც უკვე კანკალი 
მოსდებოდა. 

–- რაო, რაო? რა არ გვინდაო? 
–- არ გვინდა-მეთქი„ ეს ბრექის გამოდება ხომ არ აჯობებს, 

მოვეშვათ-მეთქი ბრექს. –– სოშნინმა თვალი ჰკიდა: როგორ გაიღო 
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ამ დროს მარჯვნივ, კიბის ჩასასვლელთან კარი, რომელმაც ნამწვის, 
ნაგვის, მტვრისა და ჭუჭყის გროვა გამოიყოლა. კარებში გამოჩნდა 
ბები ტუტიშიხას მრგვალი ცხვირი და მრგვალი თვალი, წამით რომ 
აენთო. სოშნინმა თვალი დაუბრიალა და დედაბერმაც მყისვე მიიხუ- 
რა კარი. 
ა. რაო, რაო, რა ბრძანე? –– კიბეზე რამდენიმე საფეხურით ამო- 

იზიდა სამართლიანი მრისხანებით აღმფოთებული ფეხბურთელი. –– 
უჰ, შე აფსაიდნიკო, მე ქაფოსანო, მე შენ გიჩვენებ სეირს... 

კოლონიიდან ახალგამოსული ტიპი კი, სახეზე მაცთური ღიმილი 
რომ დასთამაშებდა, თუმცა რაღაცნაირი შეშფოთებით, სინანულით 
აქიცინებდა თავს და ბუტბუტებდა: „შენს თავს დააბრალე, რაც 
ახლა მოგივა. ბოდიმი მოგეხადა, არ გერჩივნა?..# თან, ცალი ხელით, 
ფეხბურთელის ზურგს უკან მოაჯირს მოჰყვებოდა, ხოლო მეორე ხე– 
ლით, მის ზურგს მოფარებული, ცდილობდა ფრანის გულისპირი შე- 
ეხსნა და დანა ეშვლიპა. 

„საიდან ჩაისახა ყოველივე ეს ამათში? საიდან? სამივე ხომ ჩვე- 
ნი დაბელია? მშრომელი ოჯახებიდან გახლავან. დიდი ხანი არაა, სა- 
მივე საბავშვო ბაღში რომ დადიოდა და მღეროდა: „ცისფერი ნა- 
კადულიდან იბადება მდინარე, მეგობრობაც ასევე ღიმილით იბადე–- 
ბა“.. სკოლაში მღეროდნენ „ბედნიერება –- სიხრულის გაფრენა 
არი! ბედნიერება –– მეგობრული სალამი არი!.. ბედნიერება“.. «ძუმაღ- 
ლეს ან პროფტექნიკურ სასწავლებელში მღეროდნენ: „მეგობარი მუ- 
დამ მხად არი მეგობარს ადგილი დაუთმოს კანჯოში ან საცურაო 
რეზინისს რგოლზე“... სამი ერთზე მოდის, და საერთოდ ეს ხდება 
ძველთაძველ, კეთილ რუსულ ქალაქში, რომელსაც არასოდეს განუც- 
დია ომები, დარბევები და თავდასხმა...“ 

–- შესდექით, ბიჭებო! ––- მბრძანებლურად შესძახა სოშნინმა. ბე– 
ბია ტუტიშიხამ ისევ გამოჰყო თავი კარებში და სოშნინმა ისევ და- 
უბრიალა თვალი, ყოველგვარი საშიშროებისადმი მგრძნობიარე 
„ფარგისთვალა“ ერთბაშად შემოტრიალდა, მაგრამ ვერაფერი საში- 
ში ვერ შენიშნა, ბებო ტუტიშიხამ მოასწრო კარის მიხურვა. ამასო–- 

ში სოშნინმა ბადურა კედლის გამონაშვერზე ჩამოჰკიდა ზურგით 
შებრუნდა ის,, რომ არაფერი გამოჰპარვოდა, როგორც ზემოდან, 
ისე ქვემოდან თავდამსხმელთათვის თვალი ედევნებინა. 

–- აფერუმ. თქვენს ვაჟკაცობას! მაშ, სამი ერთზე მოდიხართ, 
არა? ისიც, ხეიბარხე მართლაც რომ ზღაპრული გმირები ბრძანე- 
ბულხართ. ილია მურომეცი, მიკულა სელიანინოვიჩი და ალიოშა 
პოპოვიჩი... მართლა გმირობას მაინც მოახმარდეთ ამ თქვენს ძალ- 
ღონეს! 
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–- რა გმირობას? 
–-– მუშაობას. 
–- რა მუშაობას? 
–- ტროტუარს დაასუფთავებდეთ-მეთქი ან მიწას თხრიდეთ. 
– ღდაგვცინი, ღორო? ––- შეჰყვირა „კავალერმა#« და ზემოდან, გა- 

აფთრებული ნადირივით დააცხრა მსხვერპლს. სოშნინი ოდნავ წა- 
იზნიქა და თავდამსხმელი ისეთი გაანგარიშებით გადაისროლა გვერ- 
დზე, რომ კიბიდან თან გაჰყოლოდა დანარჩენი ძმაკაცებიც. მაგრამ 
მან მხოლოდ ერთი, დაბადებით რაქიტული „ფარგისთვალა გაი- 
ყოლია. ფეხბურთელმა თავი შეიმაგრა, თუმცა კი კაიგვარიანად შე– 
ბარბაცდა. რათა ხულიგნები გონს არ მოსულიყვნენ, ლეონიდმა ერ- 
თი ნახტომით ფეხბურთელს გვერდი აუარა „კავალერს“ ორის 

გარტყმით ჭუჭყიან იატაკზე ზლართანი გაადენინა, „ფარგისთვალა“ 
ბატარეასთან მიახეთქა და შეამჩნია, რომ ქანცი მასაც ელოდა სხვა- 
დასხვა მიქსტურებისგან, ინექციისგან, ანტიბიოტიკებისგან, სხვა ათას- 
გვარი იდიოტობისაგან, მომქანცველი მორიგეობისაგან –– გაქცეული 
დამნაშავეების დევნისაგან მათთან ხელჩართული ბრძოლებისაგან, 
ღამღამობით, ლიტერატურული შემოქმედებისაგან, თავს იჩენდა ჭრი- 
ლობები –– სხვისი სისხლი, თავს იჩენდა ვინმე სიროკვასოვასგან 
მიყენებული სულიერი ტკივილი. 

ქშენით სუნთქვაშეგუბებულს ფეხბურთელი მუშტებით კიბის- 

ქვეშ მოემწყვდია და თავს კედელზე აგანგალებინებდა. 
–- მოდით, ჰა, დაეხმარეთ, ნაძირალებო, მეგობარს, მოდით, კე– 

თილ ინებეთ! 
– ეს რა ჩვენი მეგობარის სადაური მეგობარია ვის დაკარ- 

გვია! –– ირწმუნებოდა „ფარგისთვალას“ ზურგს ამოფარებული „კა- 
ვალერი“ და უცებ გაახსენდა: „ფარგისთვალას“ ზურგში მუჯლუგუ- 
ნი წაჰკრა და ცხვარივით შებღავლა: 

–- გეხა, ჩასცხე, გეხა! ყელი გამოღადრე! 
გეხამ მორჩილად ხელი ჩაიყო უბეში, მაგრამ სოშნინმა არ აცალა 

დანის ამოღება: ნერვების კვანძში ერთის დარტყმით სუნთქვა შე– 
უკრა და როცა ის ტკივილით წელში მოიღუნა, კიდევ ერთხელ მიარ– 
ტყა და ფურთხითა და ნახველით გაბინძურებულ ფანჯრის მინას 
მიანარცხა „ფარგისთვალამ« თავი ბატარეას ახალა, დაიწკმუტუნა, 
უკანასკნელად გაიხმორა და დაჩუტული ფერადი საჰაერო ბურთივით 

ლურჯად დაჭმუჭნული, იატაკზე დაეცა. 
ფეხბურთელი არავითარ წინააღმდეგობას არ უწევდა. მის ცემას 

აზრი აღარ ჰქონდა, მაგრამ სოშნინი ისე იყო წყობიდან გამოსული, 
რომ თავის დაოკება არაფრით აღარ შეეძლო. თავმოკატუნებული თუ 
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მართლა ნაგვემი და ძალაგამოლეული ფეხბურთელი მოიქნია და ისიც 
„ფარგისთვალას” გვერდით, ბატარეასთან მიაგდო. თან, აქეთ-იქით 
თვალს აცეცებდა და გააფთრებით ღმუოდა. „კავალერს“ აშკარად 
მოუსავდა, ხელებგაჩაჩხული და თვალებგადმოკარკლული იატაკზე 

წამომჯდარიყო და ჭუჭყიან კუთხეში იკუნჭებოდა. 
– მეტს არ ვიზამ.. მაპატიე, მეტს არ ვიზამ, ბიძია,ა ბი-ძი-კო- 

ნა! –– ლუღლუღებდა „კავალერი“ და სახეზე იღლიაში შემოფლეთილ 
ჯუბის სახელოს იფარებდა. იასამნისფერი ცხვრის ტყავი რომელ- 
საც ხშირი ხმარებისგან დასდებოდა ეს ფერი თუ მოდის გამო 
შეეღებათ ასე, თითქოს, სათამამმო დათუნიასთვის გაუხდიათო. ამის 
წარმოდგენამ სოშნინი გამოაფხიზლა. ამოისუნთქა ჯერ ერთხელ, მე– 
რე მეორედ, და გაოცებით შეათვალიერა რაინდი, რომელსაც სისხლი– 
ანი ნერწყვი ჩამოსდიოდა, კუთხიდან გამოათრია, თითქოს ხაფანგი– 
ღან გაბმული თაგვი გამოიყვანაო. ჯუბის საყელოში ხელი ჩაავლო, 
გასასვლელთან მიათრია და პანღურისკვრით ხის პარმაღს გარეთ, 
ქუჩაში გაისროლა. 

–– თვალით აღარ დამენახო, შე სალახანა! 
ერთხანს ლეონიდი გაშეშებული იდგა კიბესთან: არ იცოდა, რა 

ექნა სად წასულიყო. ბებია ტუტიშიხამ ისევ გამოაღო კარი. 

–- ასე მოუხდებათ მაგათ, თორემ დაეხეტებიან და... 
–- შენღა მაკლდი! 

თითქოს ცნობიერება ჩაქრა, სიბნელე დასადგურდა. –– ჯერ ისევ 
ავადაა, დასუსტებულია. ნერვები ღალატობს, სული ერყევა, წესრი–- 
გი არ ჩანს, ეს სამარცხვინო ჯილაგი შეტევაზე მოღოღავს... 

ბადურა გაახსენდა კიბეზე გამოვიდა. ისევ ისე ეკიდა ბადურა. 
მერე კიბის მოაჯირხე გადაიხარა გადაიხედა. ბატარეის ქვემოთ 
წყლის გუბურა მოჩანდა შავად ან, იქნებ, სისხლი.. რაღაც ბზინავ- 
და. მოიაზრა ––- დანა! კიბეზე დაეშვა. ხანჯლის ფორმაზე გამოჩორ- 
კნილი ბლაგვი რკინა ხელში აიღო, აი, ისეთი, ბებიამისის ან სხვა 
წინაპრების დროს მავთულს რომ წყვეტდნენ ან სარტყლებს –– ნამ- 
დვილი ფინური დანის გაკეთება ან საიდუმლოდ მისი ყიდვა „ფარ- 
გისთვალას“ ჯერ კიდევ ვერ მოესწრო. 

შინ რომ დაბრუნდა, საქმე გამოიჩინა -––- მილიციის რკინიგზის 
განყოფილებაში დარეკა –– ფედია ლებედა მორიგეობდა -– სპეცსკო- 
ლიდან მისი თანაკლასელი, უწინდელ სამუშაოზე მისი მეწყვილე. 

–- ფედია, ჩხუბმი მოვხვდი. ერთ რაინდს გოგრა ბატარეაზე ვახ- 
ლევინე. სხვას ნუ დაუწყებენ ძებნას, ბოროტმოქმედი –– მე ვარ. 

–- ხომ არ შეიშალე? 
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–- ცემა მაგათთვის წამალი იყო, ფედია! 
–- წამალი!.. წამალი! ჰოდა, უყარე ახლა კაკალი. მაგ უნამუსო- 

ების გამო. დაგიწყებენ აქეთ-იქით თრევა-დაკითხვას. 

სოშნინმა ყურმილი დადო. ხელებზე დაიხედა. ხელები ისევ ისე 
უკანკალებდა. ძარღვები დაწყვეტაზე ჰქონდა. ონკანის ქვეშ ხელის 
ბანას შეუდგა და თითქოს ძილი მოეძალა. დაღლილობის, მდგომა- 
რეობიდან გამოუვალობის წუხილი მოერია –– ასე ემართებოდა მუდამ 
ბავშვობიდან მოკიდებული: შეურაცხყოფისას, უსამართლო დამოკი- 
დებულების დროს, განრისხების, სულიერი ბრძოლის შემდეგ ტკივი– 

ლი, აღშფოთება კი არ იპყრობდა, არამედ გამჭოლავი, ყოვლის დამ– 
თრგუნველი სევდა ეუფლებოდა. რას იზამ! თავისი ბუნებით იგი 
დონდლო, უხერხემლო არსება იყო, თანაც, დედაკაცების ხელში 

გაზრდილი. ამისთანას მილიციაში კი არ უნდა ემსახურნა, არამედ 

დედამისივით და მისი დეიდებივით, სადმე კანტორაში უნდა მჯდა- 
რიყო და ქვითრები ეწეპებინა, ზედნადებები გამოეწერა, ხოლო თუ 
მაინცდამაინც მილიციაში სამსახური ეწადა, აეღო უნდა ცოცხი ძია 
პაშასავით და ეზო დაეგავა. 

ან კი ვინ დაბადებულა, ამქვეყნად, მილიციისა და სამხედრო 
სამსახურისთვის? ქვეყნად რომ არ არსებობდნენ ბოროტება და ბო– 
როტი ადამიანები არც ერთი და არც მეორე საჭირო აღარ იქნე- 
ბოდა. საუკუნეობით, ყოველგვარი მილიცია, პოლიცია, საბაჟოები და 
სხვა მათი მსგავსი განა ადამიანთა შორის გაუგებრობის აღმოსაფხ–- 
ვრელად არ შემოუღიათ? ჯანსაღი გონებით რომ ხელმძღვანელობ- 
დნენ, ქვეყნიერებაზე დიდი ხანია აღარ “უნდა არსებობდეს აღარც 
იარაღი, არც სამხედრო სამსახური, არც ძალმომრეობა. მათი არსე–- 
ბობა ხომ ყოველგვარ საღ განსჯს მოკლებულია. ამასობაში კი ია–- 
რაღ-ურჩხული მომძლავრებულა და კატასტროფული ზღვარისთვის 
მიუღწევია. სამხედრო პირთა რიცხვი მთელს დუნიაზე კი არ კლე- 
ბულობს, უფრო და უფრო მატულობს და ეს მაშინ, როცა ამქვეყ- 
ნად იმათი დანიშნულებაც, ვისაც სამხეადრო მუნდირი ჩაუცვამს, 
ისეთივეა, როგორც ყველა სხვა ღვთის გაჩენილი კაცისა: ხვნა. თესვა, 
მკა. და შემოქმედება –– და აი რა ხდება: მახინჯები იპარავენ, კლა– 
ვენ და ბოროტების წინააღმდეგ ირაზმება ძალა, რომელსაც კეთილს 
მაინც ვერ უწოდებ, რადგან კეთილი ძალა მხოლოდ შემოქმედი ძა– 
ლაა. ის, რაც არ თესავს, არ მკის, პურს კი მაინც მიირთმევს, და მი- 
ირთმევს პურს კარაქით, თანაც, დამნაშავეებსაც კვებავს, ასმევს, აჭ– 
მევს, იცავს, რომ არ მოიპარონ, თან, წიგნებსაც წერს, აი, ამ ძალამ 
დიდი ხანია დაკარგა შემოქმედი ძალის სახელის უფლება, ისევე, რო– 
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გორც მისმა მსახურმა კულტურამ. რამდენი წიგნი, ფილმი, პიესა 
იქმნება დამნაშავეობასთან ბრძოლახე, კახპა ლოთ, სპირტისმოყ- 
ვარულ მამაკაცებსა და ქალებზე, სამიკიტნოებსა და დროსსატარებელ 

სხვა დაწესებულებაზე, ციხეებზე, კატორღებზე, თავზეხელაღებულ 
ლტოლვილებზე მოხერხებულ მკვლელობებზე.. მართალია, არსე- 
ბობს წიგნი წინასწარმეტყველური სათაურით: „დანაშაული და სას- 

ჯელი". მშვიდობისა და სიკეთის წინააღმდეგ დანაშაული დიდი ხანია 
ხდება. სასჯელიც შორს არ არის, ვერავითარი მილიცია ვერ შეა- 
ჩერებს მას. ატომური ომის ყველა მსურველს ხელს ვერ გადაუგრეხ, 
სატუსაღოში ვერ ჩასვამ, ყველა ბოროტმოქმედს ვერ „გადაპარსავ“... 
ისინი ერთობ ბევრნი არიან, ისინი ძალას ქმნიან კარგად დაცულ 
ძალას... უკანონობა და კანონმა, ზოგიერთი ბრძენის წარმოდგე– 
ნით, დიდი ხანია გადარეცხა ჯებირები, შეერთდა და ერთ საერთო 

ტალღად იხუვლა: შეშფოთებულ, დაბნეულ, დასაღუპად განწირულ- 
თა წასალეკად. 

ამბობენ: გაიგო, ნიშნავს, აპტტიოო: მაგრამ ვის და როგორ უნ- 
და გაუგო? ვის და როგორ აპატიო? ნამდვილი დამნაშავეები ჩვე– 
ულებრივი ორპირები და ცთუნებულნი არ არიან, თავიანთ თავს 
უსამართლოდ დასჯილებად რომ თვლიან, მოწყალებით კმაყოფილ– 
დებიან, ყარაულის წინაშე თრთიან და ღამღამობით დანებს ლესავენ, 
პოლიეთილენის პარკიდან ტუმბოებს ამზადებენ, საჭმლის ულუფას 
ძველ, ჟანგიან ნემსზე ცვლიან” რომლითაც სხეულს იჩხვლეტენ, 
რათა მასში ათასგვარი გამაბრუებელი სიბინძურე შეიშხაპუნონ, კა- 
ნაფის თესლს ეწევიან გონების დასანისლავად. არა, ესენი კი არა, 
ნამდვილი დამნაშავეა ის მოზარდი, გარდამავალი ასაკის შრომაგას- 
წორების ბანაკის პატიმარი, სოშნინი იქ, „ტორფზე“ რომ შეხვდა 
და რომლის მორალმა და ცხოვრების პროგრამამ შესძრა და შეარ–- 
ყია. ეს გახლდათ კოხტად გამოწყობილი, მკლავში ღონეჩამდგარი, 
მტკიცე ხასიათის „კანონიერი“ ქურდი, პატიოსნად რომ ელოდება 
პატიმრობის ვადის დამთავრებას და გამოვა თუ არა პატიმრობიდან, 
მყის შეუდგება თავისი ძირითადი მოვალეობის აღსრულებას: მაღა- 
ზიების ტეხვას, საწყობებისა და ბინების ძარცვას. იგი ხელიდან არ 
გაუშვებს „საინტერესო საქმეს“ –– კბილს გაჰკრავს ნავაჭრს, გაატყა–- 
ვებს ინკასატორს, სულით ხორცამდე ფცქვნის არიფს; ვინ, ვინ, მაგ– 
რამ ქურდმა უმუშევრობა არ იცის. ერთხელ საკუთარი თვალით ნა- 
ხა და საკუთარი ყურით მოისმინა, რა მხიარულად დასცინოდა ასე– 
თი ქურდი დამრიგებლურ-აღმზრდელობითი ჟურნალის თანამშრო- 
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მელ ქალს, რომელსაც სოშნინი თან ახლდა „ტორფზე“. თითქოს მთვა– 
რიდან ჩამოვარდნილაო, ჟურნალისტ ქალს ყველაფერი აოცებდა. 
განსაკუთრებით სჯეროდა და აღტაცებული იყო ადამიანის ხელახა- 
ლი აღზრდის იდეით, ადამიანებით რომლებმაც თითქოს შეიგნეს 
თავიანთი დანამაული და ამიერიდან მზად არიან გასწიონ წინ –– 
სტერილურად პატიოსანი მომავლი ცხოვრებისაკენ, ჟურნალისტი 
ქალი გულახდილად, ინტიმურად ესაუბრება მას. 

– აია თქვენ,–- მშვიდი„ საქმიანი ტონით მიმართავდა ის „კა- 
ნონიერ“ ქურდს, რომელმაც მშვენივრად იცოდა თავისი ფასი, –- 
ძარცვავდით ადამიანებს, ტეხდით, ქურდავდით ბინებს. ფიქრობდით 

მაშინ თქვენს მსხვერპლზე? 
–- უფროსო! -- ირონიული სიცილით მიაჩერდა „კანონიერი“ 

ქურდი სოშნინს. ––- რატომ მამასხარავებთ? განა რით დავიმსახურე, 
ამგვარი ჭკუის მასწავლებელი რომ მომივლინეთ? გარწმუნებთ, მე 
უკეთესის ღირსი ვარ. 

–- უპასუხე, მიდი, უპასუხე თორემ ჩვენ ჩავთვლით, რომ თავს 
იკატუნებ. 

–– მე თავს ვიკატუნებ? მე? ვიკატუნებ თავს? აი, ხომ ხედავთ, ისევ 
შეურაცხყოფას მაყენებთ, უფროსო! –– და შეჩერდა, სული მოითქვა, 
რათა ჟურნალისტი ქალისთვის საზუალება მიეცა მისი განმარტებების 
ზუსტად ჩაწერა მოესწრო, და თავისი გულახდილობისთვის უფრო 
ფართოდ გაეღო კარი. –– მე რომ მსხვერპლზე ფიქრის უნარი მქონ- 
დეს, მაშინ ექიმი, აგრონომი, კომბაინერი ვიქნებოდი და არა ქურ- 
დი! ჩაწერეთ, ქალბატონო? ასე! კიდევ ერთ ძვირფას აზრს მოგაწ- 
გდით და ისიც ჩაიწერეთ: მე რომ არ ვარსებობდე, ჩემი საქმე რომ 
არ არსებობდეს, ამას, –– ხელი მიუშვირა სოშნინს, –– იმას, იმას, 
იმას და იმას, –– ხელი გაიშვირა საგუშაგო ჯიხურისაკენ, აბანოსკენ, გა– 
რაჟისკენ, მთელი კოლონიისკენ, –– აი, ყველა ამათ ამქვეყანაზე საქ- 
მე არ ექნებოდათ გასაკეთებელი და შიმშილით დაიხოცებოდნენ. 
ისინი მე საკუთარ თვალის ჩინზე მეტად უნდა მიფრთხილდებოდნენ, 
დღედაღამ უნდა ლოცულობდნენ რომ მე ქურდობაზე ხელი არ 
ავიღო, არ გამოვსწორდე. 

აქ ყველაფერი გარკვეულია. იგი მთელი თავისი არსებით დგას 
ჩვენს წინაშე მის გარდაქმნასა და ხელმეორედ აღზრდაზე დროს 
არ დაზსოგავენ. ისიც ისე მოიქცევა, თითქოს, მართლაც გარდაიქმნა, 
ხელახლა აღიზარდა. მაგრამ როგორ უნდა ავხსნათ იმ პროფტექნი– 
კური სასწავლებლის მოსწავლეთა საქციელი, ამას წინათ, ვეისკში, 
მათ მიერვე აშენებული, ჩასაბარებლად გამზადებული საცხოვრე- 
ბელი სახლი რომ გაანადგურეს? თვითონ გაიარეს აქ პრაქტიკა, იშ- 
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რომეს და მერე საკუთარი შრომის ნაყოფი თვითონვე მოსპეს. ამას- 
წინათ სოშნინმა წაიკითხა, რომ ინგლისში სულაც მთელი ქალაქი გა–- 
უნადგურებიათ ასე, გამჭვარტლული სამრეწველო ბირმინჰემის ახ- 
ლოს აუშენებიათ თანამგზავრი ქალაქი, სადაც პაერიც უკეთესი იყო 
დღა ცხოვრებაც უკეთ შეიძლებოდა. აი, სწორედ ასეთ ქალაქს ან- 
გრევენ მცხოვრებლები და არა მარტო ახალგაზრდები! შეკითხვა- 
ზე, თუ რატომ სჩადიან ამას? –– ისინი ერთხმად უპასუხებენ: არ 
ვიცი 

მეოთხე თავი 

სოშნინი ბევრს, ხარბად კითხულობდა. კითხულობდა განურჩევ- 
ლად, უსისტემოდ –- სკოლაში, შემდეგ კითხულობდა იმას რასაც 
სკოლაში არ ასწავლიდნენ, „ეკლეზიასტემდეც“ მივიდა და ოჰ, საში– 
ნელებავ! ეს რომ შინაგან საქმეთა სამმართველოს პოლიტგანყოფი– 
ლების უფროსის მოადგილემ გაიგოს, რა დღეს დააწევენ: გერმა- 
ნული კითხვაც ისწავლა და ნიცშემდეც კი მივიდა. ერთხელ კიდევ 
დარწმუნდა, რომ როცა ვინმეს და რამეს უარყოფ, მით უფრო, სა- 
ხელოვან ფილოსოფოსს და ამასთანავე დიდებულ პოეტს, ჯერ, აუ–- 
ცილებელია, იცნობდე მას და მხოლოდ ამის შემდეგ შეიძლება მი–- 
სი უარყოფა ან მისი იდეოლოგიისა და მოძღვრების წინააღმდეგ 
ბრძოლა, ბრმად ჯაჯგური კი არა, არამედ ხელშესახებად, საბუთი- 
ანად ჭიდილი. გაა ტყუილა როდი ამბობს ერთი რუსი მეცნიერი: 
„რისიმე ძიება. იქნება ეს ალბათობის თეორია თუ სოკო, მოუმზა- 
დებლად, გაუსინჯავად, შეუძლებელია“. ნიცშე კი სწორედ ის მოაზ- 
როვნეა, რომელიც ტლანქად, მაგრამ პირდაპირ თვალში მოგახლის 
ჭეშმარიტებას, ადამიანის ბუნების ბოროტებას ნიცშემ და დოსტო- 
ევსკიმ თითქმის სტომაქამდე გააშიშვლეს ადამიანი, გამოაჩინეს მისი 
სიბინძურე, მიაღწიეL იმ ადგილამდე, სადაც კაცი ყარს, სადაც თავს 
იყრის ამაზრზენი სუნ: და ნაზი, ადამიანური კანისა და მოდური ტან- 
საცმლის შიგნით თავისოვის მჭამელ ცხოველს საზიზღარი ეშვები 
ეზრდება. რაც შეეხება თ=იდ რუსეთს, ადამიანის სახის მქონე მხეცი 
უბრალოდ მხეცი კი არ არის, არამედ მეტწილად, მორჩილებით, უპა- 
სუხისმგებლობით, დაუდევრობით აღჭურვილი სულიერია, რომელ–- 
საც სწყურია რჩეულთა შორის იყოს, უფრო ზუსტად, თავისს თავს 
თვითონვე რაცხს რჩეულთა შორის რათა უკეთესად, თავის მახლობ- 
ლებზე მაძღრისად იცხოვროს, როგორმე გამოეყოს მათ, უფრო ხში- 
რად –– იცხოვროს, მდინარის დინებას მიჰყვებაო. 
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ამ ერთი თვის წინათ, ნოემბრის ჟმურტ ამინდში, სასაფლაოზე 
მიცვალებული მიასვენეს შინ, როგორც წესი და რიგია, შვილებმა 
და ნათესავებმა გამოიტირეს, გულის მოსაოხებლად გადაჰკრეს, სა- 
საფლაოზეც დაუმატეს –– ნესტის, სიცივის, მწუხარების გასაქარვებ– 
ლად. შემდეგ, სამარეში ხუთი ცარიელი ბოთლი აღმოჩნდა, ორიც –– 
შინნახადით სავსე, ისე, როგორც მიღებულია ახლა –– თავმოსაწონებ- 
ლად, მაღალი ხელფასის მქონე მუშაკთა შორის: თავის გამოსაჩენად 
არა მარტო მდიდრულად გაატარონ თავისუფალი დრო, არამედ მზად 
არიან, დასაფლავებითაც გააკვირვონ ყველა: სამარესთან დასტობით 
ფულსაც კი დასწვავენ, ეგების საიქიოს მიმავალს ბოთლით ღვინოც 
თან დაადევნონ, რათა საწყალობელმა იმქვეყნად გული გადააყოლოს. 
ბოთლები მგლოვიარე შვილებმა ჩააყარეს ორმოში, მაგრამ, ჰოი, საკ- 

ვირველებავ, მშობლის მიწაში ჩასვენება კი დაავიწყდათ. კუბოს სა–- 
ხურავი ჩაუშვეს, დამარხეს, ქვიშით ამოავსეს საფლავი, რომელიღაც 
შთამომავალი ახალ ტალახიან ბორცვზე კიდეც გადაკოტრიალ–გადმო- 
კოტრიალდა, წაიტირა, ცოკოლის დროებითი პირამიდაც მოხაზეს და 

ქელეხზე გაეშურნენ. 
გავიდა რამდენიმე დღე, რამდენი –– აღარავის ახსოვდა, საწყალო–- 

ბელი მიცვალებული იწვა ქაღალდის ყვავილებში, ახლ კოსტუმში 
გამოწყობილი, შუბლზე წმინდა გვირგვინით, ჩალურჯებულ თითებში 
ახალთახალ ცხვირსახოცჩაჩრილი,. წვიმისგნდ ჩამორეცხილი, წყალი 
ნაკადულებად უშხაპუნებდა. მხოლოდ მაშინ, როცა ირგვლივ ჩამომ– 

სხდარმა ყვავებმა დაიწყეს გარშემო ყრანტალი და ადგილის ამორ- 
ჩევა, თუ საიდან მედგომოდნენ საქმეს. სასაფლაოს დარაჯმა გამახვი– 
ლებული ყნოსვითა და სმენით იგრძნო, რომ რაღაც ავის მომასწავე–- 
ბელი რამ ხდებოდა. 

ეს რაა? ისევ ის გულისამაჩვილებელი, ფართო, სივრცეული რუ- 
სული ხასიათი? გაუგებრობაა, თუ, ბუნებისგან გადახვევა, ავადმყო- 
ფური, ნეგატიური მოვლენა? მაშინ ხმას რატომ არ იღებდნენ ამის 
გამო? რატომ თავიანთ მასწავლებლებთან ვერ პოულობდნენ ამის პა- 
სუხს, და ნიცშესა, დოსტოევსკისა და სხვა განსვენებულთაგან, ისიც, 
ჩუმად, უნდა ეძებნათ ბოროტების მიზეზები? სკოლაში ყვავილებს 

ფურცლავდნენ, ბუტკოს, მტვრიანას არჩევდნენ, არკვევდნენ, რომე– 
ლი ნაწილი რომელს ამტვერიანებს, ექსკურსიებზე პეპლებს ხოცავ- 
დნენ, შორთხვსს ტოტებს ამტვრევდნენ დაყნოსავდნენ გოგონებს 
უმღეროდნენდ„ ლექსებსს კითხულობდნენ. ის კი, არამზადა, ქურ- 
დი, ბანდიტი, მოძალადე, სადისტი სადღაც იქვე ახლოს, ვიღა- 
ცის მუცელში ან რომელიღაც სხვა ბნელ ადგილას მიმალული, 
მოთმინებით ელოდა თავის მომენტს; მოევლინა ქვეყანას, სწოვდა 
დედის თბილ რძეს, საფენებს ასველებდა, დადიოდა საბავშვო ბაღში...



დაამთავრა სკოლა ინსტიტუტი, უნივერსიტეტი, გახდა მეცნიერი, 
ინჟინერი, მშენებელი, მუშა. მაგრამ ყოველივე ეს მასში მთავარი კი 
არ იყო, არამედ ზედაპირული გახლდათ, დაკერებული ნეილონის პე– 
რანგისა და ფერადი ტრუსების შიგნით, სიმწიფის ატესტატის, საწევ- 
რო ბილეთის, ჭაღალდების, დოკუმენტების მშობლებისა და პედა- 
გოგების დარიგებების, მორალის ნორმების წიაღში სამოქმედოდ ემ- 
ზადებოღა და მომენტს ელოდა ბოროტება. 

და ერთხელაც ხუფი აეხადა დახუთულ მილს, შავი მურიდან რო- 

კაპბით ცოცხმომარჯვებული ამოვარდა ეშმაკი ადამიანის გამოსა–- 

ხულებით და დაატრიალა თავისი შავი საქმეები. ჰოდა, იმტვრიე ახ- 

ლა თავი, მილიციავ –– ის უკვე მომწიფებულია დანაშაულობათათვის 
კეთილ ადამიანებთან საბრძოლველად, შეჰკარი, გამოაცალე ხელიდან 
არაყი, დანა, თავაწყვეტილობა... ის უკვე ცაში დაჰქრის, თავის ცო- 

ცხზე გადამჯდარი, და რაც მოესურვება, იმას სჩადის... შენ კი თუნ- 

ღაც მილიციაში რომ მსახურობ, წეს-კანონებისა და პარაგრაფების 
აბლაბუდაში გახვეულხარ ღილებშეკრული, გამოჯგიმული, მოქმედე– 
ბაშეზღუდული. ხელი წინაფრასთან: „გთხოვთ, თქვენი საბუთები!“. 
ის კი დაგბღავის, ლანძღვა-გინების კორიანტელით გხვდება ან ბებუთს 
გაგირჭობს მუცელში. არ არსებობს მისთვის არც ნორმები, არც 
ზნეობა, მას თვითონ დაუსაჩუქრებია თავისთავი მოქმედების თავი–- 
სუფლებით, თვითონვე შეუდგენია საკუთარი მორალი და მკვეხარა 
ცრემლნარევი სიმღერებიც შეუთხზავს: „ისევ მოვა პარასკევი, პა- 
ტიმართა ნახვის დღე, ციხე-ტაგანკა მშობლიური სახლია ჩემი“. 

იაპონიაშმიო, წაიკითხა” ერთხელ სოშნინმა პოლიციელები ჯერ 
მიწაზე წამოაქცევენ გავეშებულ ლოთს, ხელბორკილს დაადებენ და 
მხოლოდ ამის შემდეგ შეუდგებიან მასთან ურთიერთობის გარკვევას. 
ქალაქი ვეისკი კი დედამიწის სხვა დასალიერში მდებარეობს. როცა 
იაპონიაში მზე ამოდის, ვეისკის მხარეზე –– ჩადის; დღეს იქ პლუს 18–- 
ია, ზამთრის პერიოდის ბოსტნეული კვლებში ამწვანებულა, აქ კი 
მინუს ორი გრადუსია, ცივი წვიმა ასხამს და ასე გგონია, მთელი სა– 
უკუნე არ გამოიდარებს. 

სოშნინმა ონკანს შეუშვირა თავი, სველი თმა შეიფერთხა, ყველა 
მხარეზე შხეფები მიმოაბნია –– მადლობა ღმერთს, შხეფების მიმობ- 
ნევას ·არავინ გიშლის –– აქაც სრული თავისუფლებაა! ონკანი დაკე– 
ტა, ქვაბი, მოსახრშად გამზადებული ქათმითურთ, ქურაზე შემოდ- 
გა. თმაზე ხელი გადაისვა, თითქოს შეენანა თავი. მერე სავარძელზე 
გაიჭიმა და ჭერს მიაშტერდა. ნაღველი არ ეშვებოდა. მხარში, ფეხში 

ტკივილი «სუვლიდა. „შეეძლოთ, დავესახიჩრებინე, შეეძლოთ, ბო–- 
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ლოც მოეღლოთ ჩემთვის, შემჩურთავდნენ კიბის ქვეშ... ამისთანებს 
ხომ ყველაფე“:ი შეუძლიათ...“ 

სოშნინი, ფედია ლებედასთან ერთად, ქალაქში პატრულზე იმყო- 
ფებოდნენ ღა აი, ღმერთმა ინება მანქანის გამტაცებელი მოევლინე- 
ჭ1ინა მათი:ვ:L, ვიღაც გაოხრებული ლოთი. როგორც შემდეგ გამოირ- 
კვა, ის იყო, ჩამობრძანებულიყ- იმიერ-პოლარეთიდან, ფულით გა- 

ტენილი პორტფელით, „არიოლს“ რომ ეძახიან გამოძღა, გაილეშმა 
სიხარულისგან, გმირობა მოუნდა -- მოაჯდა თვითმცლელ მანქანას 
და ჰაიდა! ოკინიგსის ვაგხალთან, სადაც ყვავილნარის გარშემო უნ- 
ღა შემოევლო –- ყვავილნარი ღიდი ბედენა არ იყო –– მოედანზე ალ- 
ვის ხე მოვრეს და ახლ მოჯაზე მრგვალი ყვავილნარი მოაწყეეს, 
შუაში ხუთიოდე ლიბანის ნაძვი ჩარგეს, რუხი ქვებით შემორაევეს, 
ყვავილები დარგეს და აი ახლა ვეისკელი დიზაინერების მიერ შექ- 
მნილი ესთეტიკისათვის რამდენი ხალხი დაიღუპა: გამტაცებელმა მან– 
ქანა ვერ შეიმაგრა, მოაჯირს წამოედო, ორი კაცი დაასახიჩრა, ერთი 
ისურს მიასრისა და შიშის; :ნ გაოგნებული და დაბრმავებული ცენ- 

ტრალური ქუჩისკენ გაქროლდა, შუქნიპნებს ელეის სისწრაფით გა- 
დ უარა, გზაჯვარედინზე ხორცის ნაფლეთება: აქცია ახალგაზრდა 
დედა და ბავშვი. 

გამტაცებელს მთელი მილიცია მისდევდა. მისდევდა საზოგადოებ- 
რივი ტრანსპორტით. ცდილობდნენ გზა გადაეღობათ, ქალაქის ცფენ- 
ტრიდან განაპირა ქუჩებზე გაეგდოთ, სოფლის შუკებში მოემწყვდი–- 
ათ, იმედი ჰქონდათ რომ რომელიმე ღობეყორემი გაიჭედებოდა. 
კვალში ედგნენ სოშნინი და ფედია ლებედა. თითქოს შეაგდეს კიდეც 
გაცოფებული მანქანა ერთ ეზოში, გამტაცებელი სილის კვადრატში 

დაბზრიალდა, ნაფოტებად აქცია საბავშვო მოედანი, კიდევ კარგი, 
რომ ბავჰვები იმ დროს ეზოში არ იყვნენ. როცა იმ ადგილიდან გარ– 
ბოდა, ხელკავით მიმავალი ორი დედაბერი წააქცია. თითქოს კუნელის 
პეპლებიაო, ქანცგამოლეული დედაბრები ჰაერში მეფართქალდნენ 
და თავიანთი მსუბუქი ფრთები ტროტუარზე წყნარად დაკეცეს. 

სოშნინმა, რომელიც პატრულს მეთაურობდა, გადაწყვიტა ადგილ- 
რ%ევე დაეხვრირტა დამნაშავე. 

იოლი სათქმელია: დახვრეტა! მაგრამ რა ძნელია შესასრულებლად. 
ცოცხალ ადამიანს უნდა ესროლო. ჩვენ ყოველ წვრილმან შემთხ- 
ვევასთან დაკავშირებით ადვილად ვიტყვით ხოლმე: „მოვკლავ და ის 
იქნება.# მაგრამ აი, მოკალი, თუ ბიჭი ხარ. 

ქალაქში ვერა და ვერ გადაწყვიტეს ესროლათ დამნაშავისთვის -– 
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ირგვლივ ხალხია. აი, გაიგდეს თვითმცლელი ქალაქგარეთ, განუწყ- 
ვეტლად ჩასძახიან მეგაფონში: მოქალაქენო, მოერიდეთ საშიშროე- 
ბას! მოქალაქენო! საჭესთან დამნაშავეა!“.. 

ჩაუქროლეს ბორცვს, უკან ჩამოიტოვეს ქალაქის ბოლო სვეტი. 
მიუახლოვდნენ ქალაქგარე ახალ სასაფლაოს. გახედეს ––- ოი, საში- 
ნელებავ!.. სასაფლაოს ზედიზედ ოთხი სამგლოვიარო პროცესია უახ- 
ლოვდება. ერთ მათგან უამრავი ხალხი მიჰყვება –– რომელიღაც 
ცნობილ პიროვნებას კრძალავენ. სასაფლაოდან ხუთ კილომეტრზე 
ღიდი სამ პენებლო მოედანია, რა უბედურების დატრიალება შეეძლო 
აქ. გამტაცებელს –– გაფიქრებაც კი შესძრავს ადამიანს. ის კი გაცო- 
ფებული, უმატებს სისწრაფეს, ქალაქგარე სივრცეში ასი კილომეტ- 
რის სისწრაფით მიაქანებს თვითმცლელს. 

–- ესროლე! ესროლე! 
ფედია ლებედა მოტოციკლის ნავში იჯდა ხელები თავისუფალი 

პქონდა თანაც, ნაწილის საუკეთესო მსროლელად ითვლებოდა. 

მორჩილად ამოიღო ბუდიდან პისტოლეტი, სასხლეტი შეაყენა და 
ოითქოს ვერ გაიგო, ვისთვის უბრძანეს ესროლა, თვითმცლელს ბორ- 
ბლებში მოარტყა ჯერ ერთი, მერე მეორე, მერე მესამე ტყვია, რე- 

ზინას ალი მოედო, ბოლი აუშვა. მანქანა აგრუხუნდა, შეირყა, სიჩქა- 
რეს უკლო, სოშნინმა ტუჩზე იკბინ,ი მოტოციკლის გაზს ბოლომდე 
დააჭირა. 

ისინი თვითმცლელს უახლოვდებოდნენ. უკან ჩამოიტოვეს. ფედია 
ლებეღდამ პისტოლეტი აღმართა, მაგრამ იქვე უძლურად დაუშვა ხე- 

ი. 
–- შეაჩერე! –– უყვიროდა ის. –– შეაჩერე, მტარვალო! ახალმშე– 

ნებლობასთან გზას გადაღობავენ –– იქ საგუშაგოა!.. 
სოშნინმა თავისი მეწყვილის ტუჩების მოძრაობით გამოიცნო, თი- 

ოქოს ლოცვააო, უკანასკნელი იმედი ––- საქმე უსისხლოდ დამთავრე- 
ბულიყო. 

– მერე სასაფლაო?! -–- ტუჩებს „ს მოძრაობითვე მიხვდა ფედია 
ლებედა სოშნინის პასუხს. 

ფედია ლებედას სახე გაუთეთრდა, თითქოს, საწერი ქაღალდია, 

რომელსაც ჯერ გრაფომანის ხელი არ შეხებია, თითქოს მძიმე გირი–- 

აო, ისე სწევდა მაღლა თავის პისტოლეტს. ნიკაპი უკანკალებდა, პი- 

რი ნერწყვით ევსებოდა. 
–- ვცადო... ვცადო... 
– დრო არა გვაქვს! ––- სოშნინმა გააფთრებით გაუტია მოტო- 

ციკლს, რათა თვითმცლელისთვის გაესწრო. 

გამტაცებელი მარცხნივ შესვლის საშუალებას არ აძლევდა მათ. 
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მკვეთრი ბიძგებით გხას უღობავდა მოტოციკლს და აიძულებდა გან– 
ზე გასულიყო, რომელიც კინაღამ რამდენჯერმე გადაბრუნღა და იძუ- 
ლებული გახდა მარჯვნიდან მ”ღგრმოლდა. მანქანის კაბინას როცა გა- 
უსწორდა, მიხვდა რომ სიტყვას ა”რ-გითარი ძალა აღარ ჰქონდა, მეგა- 

ღონი არც გახსენებიათ, ორივემ ერთად მიაძახ.: 
– შეჩერდით! შეჩერდით! გესვრით!.. 
მოგრესუნე მანქანა ყალყზე შემდ:არი „:იწია მათკენ. მოტო- 

ციკლს რკინსს ფეხსადგამი დააჯახ. სოშნინი წზოფერი ასი იყო 
მაგრამ მოხდა რაღაც აუხსნელი რამ –- ცდილობდა დაეჭირა, მაგრა! 
ვერასდიდებით ვერ შესძლო მოტოციკლის პედალე მარცხენა ფეხ- 

ქვეშ მოეგდო, ყურებს ზუზუნი გაჰქონდა, ცასა და მიწას სიწითლე 
ედებოდა, სამგლოვიარო პროცესიის მონაწილენი თითქოს წინ გარ- 
ბოდნენ და სადღაც ქრებოდნენ. 

–- ესროლეთ! ესროლეთ! რაღას უყურებთ! 
ფედია ლებედამ ორი გასროლით მოკლა დამნ»აშ:ვე. მანქანამ გრუ– 

ხუნით კიდევ რამდენიმე მანძილი გაიქროლა დაცხრილული ბორ- 
ბლებით და კიუვეტმი წაყო ცხვირი. როცა ეცემოდა მოტოციკლთან 

ერთად, სოშნინმა თვალი მოჰკრა, როგორ გადმოგორდა ჯიუტ-იდი- 
ოტური, ოდნავ მფეთქავი კეფიდან ბურთულსაკისრებივით ლეკერტი. 
ისევ ლეკერტი. უფრო სწრაფად, უფრო ხშირად და ხშირად, თითქოს, 

კონვეიერზე მოედინებაო –- იგი წითელ ძაფად შემოეხვია კისერს, 

მხრებს, ჯინსის ახალ კურტაკს, რაღაცით დატენილ ჯიბეებს, შესაძ- 

ლოა, დედისადმი ან საყვარელი გოგონასადმი წერილებით. ქურთუკ- 

ზე ჯერ ისევ მოჩანდა ხანძრისაგან ადამიანთა გადარჩენისათვის მი- 
ღებული მბრწყინავი ნიშანი. 

კურტაკი, ჯიბეები, საჯდომის საზურგეზე გადაგდებული ჯიუტი 

თავი იჟღინთებოდა, მძიმდებოდა, ერთ ფერში იღებებოდა. 

კრუნჩხვებატანილი სოშნინი მიწაზე დაეცა, წითელი სისველე 

ყელში მოაწვა. მოკუნტული, კრუნჩხვისგან დაბრეცილი, იგი სასწრა– 

ფო მანქანაში დახვრეტილ გამტაცებლის გვერდით იწვა და ესმოდა, 

რკინის იატაკზე მათი საკაცეების ერთობლივ ხრიგინში ყურებს რო- 

გორ ახმებოდა მათი შერეული სისხლი. 

რკინიგზის საავადმყოფოს ფრიად გამოცდილმა ქირურგმა, მშობ. 
ლიურ რკინიგზელთა დაბის მკვიდრმა, რომელიც შეუპოვრად სამებ- 
ზე სწავლობდა, თუმცა ხუთოსნის ნიჭით გახლდათ დაჯილდოვებული, 
გრიშუხა პერეტიაგინმა, მოასწრო, ოდესღაც, ექიმად გაფორმებული- 
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ყო: იგი ქაღარამორეული, ზოზინა, მშვიდი და როგორც სოშნინს მო– 
ეჩვენა, რამდენადმე დამყოლი ნების კაცი იყო. 

– ფეხი ცარიელ ტყავსა და ძარღვზეღაა ჩამოკიდებული. მოვკვე- 
თოთ თუ გადავარჩინოთ? რას გვიბრძანებთ, მოქალაქე უფროსო? 

–- ეცადეთ, ექიმო! –- შეევედრა სოშნინი „და გულის მოსაგებად 
დაუმატა: –– ჩემთან არ დაგეკარგება, გრიშუხა. –– და რათა ექიმის 
გაკვირვებულ მზერაზე საბოლოოღ პასუხი გაეცა, კიდევ დასძინა: –– 
მეც ხომ თქვენიანი ვარ. რკინიგზელთა დაბელი დეიდა ლინას დისწული. 

–- აა,-- გამოცოცხლდა ექიმი. –– ლიოშკა, არა? მე კი გიყურებ, 
გიყურებ და ვერ გამომირკვევია, საიდან მეცნობოდი... რაკი რკინიგ- 
ზელთა დაბელი ხარ, თანაც. ჩვენებური, ვიატკური სისხლის. მარტო– 
ოდენ ძარღვებიც საკმარისია. მე კი გიყურებ, თითქოს ნაცნობი სა- 
ხე გაქვს, გესმის?.. –- ბუტბუტებდა გრიშუხა და მედდას და მომვლელ 
ქალს რაღაცას ხელებით ანიშნებდა. ––- მაშ, არ დაგეკარგებაო, ამბობ, 
ხომ? საცა დამინახავ, და შინ აღარ გამიშვებ. ხომ. ჰე-ჰე-ჰე! 

გრიშუხა ქირურგს რატომღაც სოშნინისთეის ნარკოზი არ მიუცია. 
ჭიქა სუფთა სპირტით გაუვსეს. ექიმმა შეიცადა სანამ პაციენტს 
მკვდარივით არ მოაქცევდა სასმელი, ცოტა კიდევ წაილაყბა აქეთურ- 
სა და იქეთურზე და საქმეს შეუდგა. ოპერაციის დროს სოშნინს კი- 
დევ მოუტანეს მენზურა. იგი ცივზე ცივ წყაროს წყალივით ეწაფებო- 
და სპირტს. შეუჩვევლობის „გამო სასა დაუწვა და დიდხანს ყელი 
ამოხაპული ჰქონდა. 

საავადმყოფოს შემოვლის დროს თავისთავისა და თავისი პროფე– 
სიული ოსტატობით კმაყოფილი ძმაკაცურად იცინოდა. 

–- მე, ფრონტულად მიგკერ-მოგკერე. ბახ-ტრახ, ცხელ ნაკვალევ– 
ზე. შეხორცდა! გაიგე? აბა. ჩვენ, ვიატკელებს, ნარკოზს ხომ არ დაგ- 
ვაზარჯავენ. სისხლს ხომ არ გადაგვისხამენ, ნარკოზი მავნებელია, სის– 
ხლის მარაგი ცოტა გვაქვს. ჩვენ, ვიატკელები, კი ბევრნი ვართ, გამი- 
გე? შენ რა. სუფთა სპირტი აქამდე არ დაგილევია? აწი მე მიყურე, 
გაქომივიდა, რაღა, ნას-სათუთი ყმაწვილი, ლამახი, ხუჭუჭთმიანი! ჩე– 
მი ნება რომ იყოს, ასეთ კაცუნებს კისრისტეხით გამოვყრიდი ორგა–- 
ნოებიდან. 

სოშნინი დიდხანს მიმოდიოდა აქეთ-იქით. დარდისა და მარტოობის 
გამო ბევრს კითხულობდა. კიდევ უფრო მაგრად დააწვა გერმანულ 
ენას, რაც მთავარია, ხელი მიჰყო ჯღაბნა. თავდაპირველად ახსნა- 
განმარტებით ბარათებს წერდა, წერდა ბევრს და ვრცლად, მერე მოკ– 
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ლი. პატაკის მსგავსი ქაღალდი შეადგინა. განსაკუთრებით გაუჭირდა 
გამომძიებელ პესტერევის სახელზე ახსნა-განმარტების დაწერა. 

გამომძიებელი ანტონ პესტერევი დიდად უფრთხილდებოდა მარ- 
თლმსაჯულების მუშაკის ღირსებას და ეგონა, ყველას იცნობდა, ყვე- 

ლაფერი იცოდა ამქვეყნად და არაფერი საიდუმლო მისთვის არ არ- 
სებობდა. 

– როგორ მოხდა, რომ თქვენ, მილიციელმა, უკვე ასაკოვანმა 

კაცმა. ახალგაზრდას, ჭაბუკს ესროლეთ, –– ეუბნებოდა სოშნინს და 

მოწკურული თვალების სამართებლით სერავდა, აზკარად ემჩნეოდა, 
რომ თავის რომელიღაც უძლეველ. რკინის კერპს ბაძავდა, სიტყვებს 
კბილებს შორის ცრიდა. ფედია ლებედა ეშმაკურად არიდებდა თავს 
ახსნა-განმარტებების მიცემას, -–– პატრულს ვინ მეთაურობდა? სო«- 
ნინი. ჰოდა ახლა კეთილი ინებეთ, დღა პასუხი აგეთ. აგვიხსენით, რა 
მოხდა? –– ლეონიდი ერთხანს თავს იკავებდა, ცდილობდა რაღაც აეხ- 
სნა, რაღაც განემარტა პესტერევისთვის, მაგრამ ბოლოს თვი ვეღარ 
შეიკავა და იფეთქა: 

–- ახალგაზრდა კაი ახალგაზრდაა, მე და ჩემმა ღმერთმა; ახალ- 

გაზრდა დედა-ბავშვით! მარტო ეს რად ღირს!.. –– ლეონიდმა თვალებ- 
ზე ხელი მიიფარა, სახე მიიბრუნა. –– მათი დაფხრეწილი სხეულები... 
სისხლი.. ალისფერი ლაფი.. არავის დავზოგავ, მაგრა"? განსაკუთრე- 
ბული კმაყოფილებით სწორედ შენ დაგახლი მთელ ვაზნას! 

– ფხსიხო! –– გადაირია გამომძიებელი. –– დაგავიწყდა, სად იმყ”- 

ფები? როგორ მოხვდი შენ მილიციაში? 
– ფსიხად იმიტომ ვიქეცი, რომ შენ ღმერთივით გეცზოვრა! –– არა, 

ღვიოდა, მაინც ღვიოდა სოშნინის გულში მისი ბავშვობა. ანტონ პეს- 
ტერევს მხარზე ხელი მოუთათუნა: –– ეს შენი მშობელი დედა არ გახ– 
ლავს, ამ მიცვალებულისგან, ჩვენებურო, ხუთ თუმნად ვერ დაიძვრენ 
თავს –– ამ სიტყვებით კარი მიუხურა საგონებელში ჩავარდნილ სა- 
მართლის მაძიებელს და იგი ისე იყო შეფიქრიანებული, რომ მაშინვე 
დაურეკა სოშნინს: ცდილობდა გამოერკვია, რა იგულისხმებოდა მის 

გადაკრულ სიტყვებში. 
პესტერევი წარმოშობით ტუგოჟილინოდან იყო, მაგრამ უკვე და- 

ვიწყნოდა, რომ მისი მშობლიური სოფლიდან სულ რაღაც სამი ვერ- 
სის დაშორებით პატარა სოფელ პოლევკამი ცხოვრობდა სოშნინის 
სიდედრი, ევსტოლია სერგის ასული ჩაშჩინ,ა რომელიც მართლაც 
რომ ძირფესვიანად იცნობდა ყველას და ყველაფერი იცოდა. შესაძ- 
ლოა, მსოფლიოს მასშტაბითა და ოლქის მასშტაბითაც კი არა, მაგრამ 
ხაილოვის მხარისთვის ნამდვილად ამომწურავი იყო მისი ცოდნა. აი 
სოშნინმა სიდედრისაგან შეიტყო, რომ ტუგოჟილინოში ოთხი წლის 
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წინ გარდაიცვალა გამომძიებლის დედა პესტერიხა, რომლის დაკრძალ- 
კაზეც მვილებმა და შვილიშვილებმა მოიყარეს თავი, რძლებიც მო- 
ვიდნენ, სიძეებიც, შორეული ნათესავებიც, არ მობრძანდა მხოლოდ 
ყველაზე გამორჩეული, ყველაზე საყვარელი უმცროსი შვილი, რომელ- 
მაც ფოსტით ორმოცდაათი მანეთი გამოგზავნა დასაკრძალავად, ხო- 
ლო ერცელ დეპეშაში თანაგრძნობას გამოთქვამდა და იტყობინებოდა: 
ძალიან დაკავებული ვარ საქმეებითო. სინამდვილეში კი იმ დღეებში 
კურორტ ბელოკურიხიდან დაბრუნებულიყო და შიშობდა, ვაითუ რო- 

დონს, რომულიც კურორტზე მიეღო, უსარგებლოდ ჩაევლო, განცდე- 
ბისაგან ნერგები არ ასწეწოდა, ამასთან მიყრუებული სოფლის ნათე- 
სარბჯასთან არ განეახლებინა ნაცნობობა. ჭეშმარიტად ბნელმა ნათე- 
სავებმა კი ის მისი მოძულებული ხუთი თუმანი უკანვე დაუბრუნეს: 
და თანაც, ტლანქი სოფლური პირდაპირობით ფულის გზავნილებას 
მიაწერეს: შენ, ეი, მყრალო და მურტალო, შხამად ამოგდინდეს ეგ 
შენი ფული". 

საავადმყოფოდან ყავარჯნებით რომ დაბრუნდა და ცარიელ ბინა- 
ში შევიდა, სოშნინი სავარძელში ჩაწვა და ძალიან ნანობდა, რომ სმას 
ვერ შეეჩვია –– სწორედ ეს უნდოდა ახლა. 

ხშირად ნახულობდა დეიდა გრანია. ურეცხავდა. ოთახს ულაგებ- 
და, საქმელს უხარშავდა და ბუზღუნებდა მის გასაგონად, რომ ლიო– 
ნია ძალიან ცოტას მოძრაობდა. 

თავის მწუხარებას მოერია. ისევ ჩაეფლო წიგნებში, გულმა კვლავ 
ქაღალდისკენ გაუწია, გააფთრებით წერდა ახსნა-განმარტებებს! ამ, 
ჯერ კიდევ გაუცნობიერებელმა, მაგრამ მიმზიდველმა სამუშაომ ჩა- 
ითრია. იგი ადრეც, ჯერ კიდევ სკოლაში აიყოლია წვრილ-წვრილი 
ამბების წერამ –– ეს იყო ჩვეულებრივი, იქნებ, თანამედროვე ახალ–- 
გახრდა ლიტერატორისთვის ტიპური გზაც: სასკოლო კედლის გაზე- 
თი, სპეცსკოლაში –– მრავალტირაჟიანი გაზეთი, პატარ-პატარა წერი- 

ლები, კორესპონდენციები,„ შენიშვნები, შიგადაშიგ „მხატვრული“ 
ფორმით დაწერილიც –- სამხარეო გაზეთებში, მილიციის საუწყებო 
გაზეთებში, შემდეგ და შემდეგ სხვა „წვრილ-წვრილ“ ჟურნალებში. 
„მსხვილ-მსხვილი“ ჟურნალებისკენ ჯერჯერობით გული არ მიუწევდა 
და, მადლობა ღმერთს, თვითონაც, გაეგებოდა ამის მი%ეზი. 

„ხომ არ სჯობია, პაშასთან გავემგზავრო? პაშასკენ რაღაც გული 
მიმიწევს!“ –– დუნედ გაიფიქრა სოშნინმა, რადგან წინასწარვე იცოდა, 
რომ არსად წამსვლელი არ იყო. განძრევის თავიც არ ჰქონდა, ფოს- 
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ტის ამოსატანად ძალა არ შესწევდა ჩასულიყო. მაგრამ ახლა მთავარი 
ის იყო, რომ სურვილი აღეძრა. 
პაშა –– ადამიანია, უნარი შესწევს სიკეთე მიანიჭოს, გამოკვებოს 

მთელი ქვეყანა. სწორედ: მას შეიძლება მივუსადაგოთ პუშკინის სი– 
ტყვები: „მე რომ დედოფალი ეიყო, –– ამბობს ერთი ქალწუ,ლი, მთეჯ. 
ქვეყნიერებაზე ერთ დიდ ლხინს მოვაწყობდი“. 

პირველი საბრძოლო ნათლობის შედეგად და საერთოდ, მას შემ- 
დეგ. რაც საოჯახო ხომალდი გვერდზე გადაიხარა, შეშფოთებისა თუ 
სამყაროს სიცარიელის შეგრძნების, დროს გასატარებლად და განათ- 
ლების შესავსებად სოშნინი ადგილობრივი პედინსტიტუტის „ფილფა- 
კის“ დაუსწრებელ განყოფილებაზე შეჩხირულიყო გერმანული ლიტე- 
რატურის განხრით და ათობით ვეისკელთან ერთად ლერმონტოყის- 
ეულ თარგმანებს გენიალურ პირველწყაროებს უდარებდა. ისინი ხში–- 
რად აწყდებოდნენ, რასაც ეძებდნენ ე. ი. ტექსტის განსხვავებულ წა- 
კითხვას, –– მიხეილ იურის ძე. ვეისკქელ მოაზროვნეთა აზრით, მაგ- 
რად ამახინჯებდა გერმანულ კულტურას პეღინსიტუტში ს”მნინმა 
პირველად გაიგონა სიტყვა „ცელევიკ” („მიზნობრივი“), რომლის 
აზრს, ჩვენი ქვეყნის მოქალაქენი, რა თქმა უნდა, პედაგოგიური მეც- 

ნიერებათს აკადემიისს ტვინით დატენილ მოღვაჯეთა გამოკვლევით 
ბოლომოთე ვერა და ვერ ჩასწვდნენ. თუმცა. უნდა შევნიშნოთ, რომ 
„ცელევიკი“ სრული სიზუსტით გამოხატავს საგნის შინაარსს –– ეს 

ის აბიტურიენტია, რომელიც უმაღლეს სასწაელებელში მოვლინებუ- 

ლია დღა მიღებულია შეღავათიან საფუძვლებზე, იმ მიზნით და ვალ- 
დებულებით რომ სასწაელებლის დამთავრების შემდეგ სამუშაოდ 
დაუბრუნდეს მშობლიურ ადგილს. საიდანაც მოავლინეს, იმის თაო- 
ბაზე. თუ რამდენი „ცელევიკი“, განსაკუთრებით კი „ცელევიჩკა“ უბ- 
რუნდება მშობლიურ ადგილსამყოფელს, დანამდვილებით შეუძლია 
გვიპასუხოს მხოლოდ ყოვლისმცოდნე სტატისტიკამ,ი რომელიც ამის 

თაობაზე ბრძნულად დუმს 
პედინსტიტუტის პაწია სტადიონზე, სადაც აქა-იქ წნელით დამაგ- 

რებული იყო ნეკერჩხლის „პოკონები“, სოშნინი „ქალაქობანას“ თა- 
მაშობდა, ამ სტადიონზე ოდესღაც საპატრიარქოს გუბურა იყო მო- 
წყობილი, სადაც ჭიჭყინების მოშენებას მისდევდნენ. გარზემო შემო- 

წყობილი ჰქონდა ქოთნებში ჩარგული თეთრი და ყვითელი დუმფა- 
რები და შროშანები, და გარს ერტყა ტანღონიერი ხეები. ებრძოდნენ 
ეკლესიის მსახურთა შუასაუკუნეობრივ სიბნელეს. მათს დრომოჭმულ 
გადმონაშთებს, ხეები წამოაქციეს, გუბურის წყალი, თავის ჭიჭყინე- 
ბიანად, წიდით ამოავსეს, ზედ ახალმშენებლობათა ფუნდამენტიდან 
ამოღებული მიწა დააყარეს, მაგრამ ეს წყეული წარსული იოლად რო– 
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დი ნებდებოდა, ჯიუტად განაგრძობდა სიცოცხლეს, ყველაფერს -ტ- 
მასნებოდა, ედებოდა, ეწებებოდა და ჯიუტად ამოდიოდა დატკეპნი- 
ლი სტადიონის მიწის წიაღიდან, ჯირკის ძირებიდან, მთელ ფართობ- 
ზე სიღრმისეულად და მტკიცედ აცხადებდა. თავის უფლებებს. გაზა- 

ფხულის მაცნეებად გზავნიდა მათ სუფთათვალება თახამედროვეობა- 
ში რათა დავიწყებას არ მიცემოდა და თავისთავს ახსენებდა თანამედ- 
როვეობას ჩინარისა თუ ნეკერჩხლის უკვდავების გამომხატველი შტო- 
ებით, რომელთა შორის წიდამოფრქვეულ გზა-ბილიკებზე დარბოდ- 
ნენ იდაყვგამოშვერილი, ჰარმონიულად განვითარებული მომავალი 
პედაგოგები, ავარჯიშებდნენ სხეულს –– რათა მოქნილობა შეეძინათ, 

კუნთებს ძალა და აზრს სისწრაფე მომატებოდა. 
რადგან სოშნინი დაკოჭლდა, იგი მონაწილეობდა სხვადასხვა სახ–- 

მელეთო თამაშებში, ახარტულად ისროდა გაშალაშინებულ ჯოხებს, 
ხან წააქცევდა „ბებიას ფანჯარაში“, ხან „გველს“, ხან „ქოხს''. 

ერთხელ სტადიონი კუთხეში მამაკაცური აღნაგობის დრუნ- 
ცა გამოჩნდა, უსიმპატიო, დაკუნთულ- -დაკუთხული ლოყებდაბ- 

რაწული, ჯანსაღი სახისა; მოკლედ შეკრეჭილი თმა ჰქონდა –– ქერის- 
ღერის ფერისა და სიმსხოსი. დრუნცა ძველმოდური ძვლის სავარ- 
ცხლით კეფაზე ნაწნავს იხვევთა და თან საციგურაო ნიფხავს წელზე 
ექაჩებოდა, კოფთაზე ფოლაქებს იგლეჯდა, თან, გაფართოებული ნეს– 
ტოებით მოუთმენლად კრუსუნებდა და ქშუტუნებდა. გზადაგზა, 
ფეხბურთელის ნიფხვის სწორებით, სტვენა-სტვენით ღრმად ჩაისუნ–- 
თქა ჰაერი, სარბენ ბილიკზე გამოჯირითდა და სტარტის მოლოდინში 

გაირინდა. ბიუსტჰალტერი, რომელიც გათხლაშულ მაისურაში ტანზე 
მკვეთრად ესახებოდა, ზურგზე ძვლისნასკვით შეეკონჭა; ამიტომ პლას- 
ტმასის შესაკრავი სტიქიურ ძალის დაწოლას ვეღარ გამკლავებოდა, 
გახეთქილიყო და უმაქნისად პორწიალობდა. თავისთავად ცხადია, 

მხოლოდ მაგარი ნასკვით შეიძლებოდა გულმკერდის თუჯის ცილინ- 
დრებში სამ დიუმიანი ქანჩხებით ჩახრახნილი ამოდენა ძალის მასის 
შეკავება. ბიჭი ხარ და სინჯე! სოფლის მოწინავე მექანიზატორებმა 
არაერთგზის სცადეს იმ ქანჩების მოშვება, მაგრამ ამაოდ: ჩუქურთმაც 
კი ვერ მოაგლიჯეს, ვერ დაიურვეს მძლავრი, სირბილის დაწყების წინ 
კიდევ უფრო გავეშებული მექანიზმის ძალა. 

–- ეეჰ, თქვე ჭიაყელა ინტელიგენტებო! -- დაჰყივლა დრუნცამ. 
როცა ნიფხვის ფართხუნით გაუსწორდნენ აქოშინებული ახალგაზ- 
რდა სპორტსმენები, თამბაქოს წევით, ღამის პაემანებითა და სტუდეC- 
ტური წყალწყალა კერძებით ფერდაკარგულნი და შუღიმღამონი. 
დრუნცას მკერდი აუთამთამდა დონდულები ტრაქტორის ბორბალი- 
ვით დაუტრიალდა, ორმოცდაორნომრიან კედებში ჩატენილმა მძლავ– 
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რმა ფეხებმა საჟენიანი ნაბიჯებით მოუსვეს.: მაგრამ რა მოუსვეს'.. 
მთაგონებული სახე ჰქონდა შემართებული, საბრძოლო გამომეტ.- 
ველება! ჰოდა... მთელმა წვრილფეხობამ, მიწაზე ძლივს რომ მიალას– 
ლასებდა ფეხებს, გზა უტია: დიდი ხნის წინ დამარხულ საპატრიარქო 
გუბურასთან აქეთ-იქით ქინქლივით მიმოფანტა და მისგან შორს. 
შორს ჩამორჩა. 

რის ფინიში, რა ფინიში! დრუნცამ ქარიშხალივით გადაუარა მას და 
ღმერთმა უწყის, სანამდე ირბენდა, სტადიონის კედელს ომ არ წა- 
წყდომოდა. აი, ვინ იყო და რა იყო პაშა! ღმერთს გვარიც მისი ტანის 
შესაფერისი ებოძებინა –– სილაკოვა., ვიღაც კარგად ნავარჯიშევი სპო- 
რტსმენი, სულაც სპორტის ოსტატი, ფინიშის შემდეგ თავლაფდასხ–- 
მული, თავის გასამართლებლად ამბობდა: „გავასწრებღი, ღმერთმანი, 
გავასწრებდი ამ სტიქიურ დედაკაცს, სათვალე რომ არ გამოფლიანი- 
ბოდა“. პაშა სილაკოვა კი, შემწყნარებლური ღიმილით მხარზე ხელს 
უთათუნებდა გამოჩენილ სპორტსმენს და სთავაზობდა: „კიღევ ხომ 
არ გვეცადა, ჰა?“ 

იქ იშვა იმხანად ეგსომ გავრცელებული საინსტიტუტო სიმღერა: 
„ფაფას მოგიხარშავდი, ყვავილებს მოგართმევდი, მაგრად შეგიყვა–- 
რებდი, მუდამ გიერთგულებდი“, რასაც მოსდევდა მინამღერი: „სათ- 
ვალე რომ არ გამოფლიანებოდა“.. „მასგამძლეობას ჩავაბარებდი, 

ფიზმატზე შევიდოდი, მეც სიმაღლეებს დავიპყრობდი... სათვალე რომ 
არ გამოფლიანებოდა..-#“ და ა. შ. „ცელევიჩკა" პაშა სილაკოვას საქ- 
მეები ინსტიტუტში ისე კარგად არ მისდიოდა, როგორც სტადიონზე. 
იგი არც პოჩინკოვოს სკოლაში გამოირჩეოდა მეცნიერების დიდი სიყ– 
ვარულით და წინ ვერ უსწრებდა ვერავის, ცდილობდა, დასწეოდა 
მხოლოდ. მისი ადგილი იქ, საკოლმეურნეო ფერმაში იყო, საპატიო 
ადამიანი, შრომის დამკვრელი გახდებოდა, მრავალშვილიანი დედა... 
დედამისმაც ხომ მთელი თავისი ახალგახრდობა, მთელი ცხოვრება, 
სილამაზე და ძალა კოლმეურნეობის ფერმას შეალია, მაგრამ როცა 
გაიგო, პედინსტიტუტში დამატებითი მიღება გამოცხადდაო, ქალიშ- 
ვილს ასე ურჩია: „წადი, შვილო, ისწავლე, განათლდი, გამიმეცნიერ– 
დი, ბევრი ფული გექნება, ხალხში გამოხვალ და ჩემსავძთ მთელ 
ცხოვრებას ნაკელში არ გაატარებო.“ 

პაშა სილაკოვას ძალიან, მეტისმეტად ძალიან უნდოდა მეცნიერი 
გამოსულიყო, ღამეებს ათენებდა, მეცნიერებითა და ქალაქური კულ- 
ტურით ლამის გამოტვინებამდე მიდიოდა, თავისი სოფლური, მრავალ– 
ნაცადი გლეხური ჭკუამიხვედრილობით თანდათან ალღოს უღებდა, 
თუ როგორ უნდა მიეღწია თავისი მიზნისათვის: საერთო საცხოვრე- 
ბელში დროგით კარტოფილს ეზიდებოდა, სოფლიდან რძე და ხორ- 
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ცი ჩანოპჰქონდა. ოთახს ალაგებდა, ფილფაკის არისტოკრატ ქალებს 

ტანსაცმელსა და თეთრეულს ურეცხავდა, უუთოვებდა, ისინი კი 
გოძელმუსდ ჰტუკიან სიგარეტს აპლაკუნებდნენ კონიაკს ეძალებოდ- 
ნენ, კოქტეილსა და სექსს აჭაშნიკებდნენ. იმპორტული ჯინსების უკა- 
ნა მხარეხე მიკრულ წარწერებს იზეპირებდნენ რომელთა შორის 
ყველაზე ძვირფასი გახლდათ „მონტანა“, პაშას ზურგს უკან ჩუმ-ჩუმად 
დასცინოდნენ და აპამპულებდნენ. მადამ პესტერევამ, რომელიც ინ- 

სტიტუტში კლასიკური რუსული ლიტერატურის კურსს კითხულობ- 
და, პაშა შინამოსამსახურედ გაიხადა. 

პესტერევები ოჯახური საქმეებით თავს არ იწუხებდნენ, არ უნ- 
დოდათ ხელი გაესვარათ ლცხოვრობდნენ მაღალინტელექტუალური 
პიროვნების წესმოთხოვნილებათა მიხედვით: ტენისით ერთობოდნენ, 
ყინულვრილში ბანაობდნენ, კოლექტიურ ნადირობებში მონაწილეობ- 
დნენ, ორივე ცოლ-ქმარი გიჟურად დააქროლებდნენ საკუთარ „ვოლ- 

გას", ცალი ;ელით, ზარმაცად ამოძრავებდნენ საჭეს, მეორე ხელის იდ- 
აყვი ღია სარკმელში გადმოეკყოთ ლაღად. „ვოლგის“ შალითები რატომ- 
ღაც ბანჯგვლიანი არსების ტყავიდან გაემზადებინათ –– პესტერევების 
სიტყვით. ეს ლამას ტყავი გახლდათ. როგორც მდილღარ კავკასიელებს 
სჩვევიათ –- უკანა სავარძლის თავზე ჭრელი ბურთი ქანაობდა; წინა 
მინაზე. როგორც აგრეთვე შეძლებულ, კულტურის გემოგახსნილ პი- 
რებს შეეფერებათ, პირდაფჩენილი, წითელნიფხვიანი მაიმუნი ჩამო- 
ეკონწიალებინათ; მინას მკაფიო წარწერა ამშვენებდა: „ესპანო-უერ- 
ტო-კომანდოროს“,. 

ანტონ პესტერევი სტუდენტობაშივი ღაქორთილლა ე-ისკის სელის 
კომბინატის დირექტორის ასულხე. ან4-2- 52:5-5 სამ სულზე ოთხ 
ოთახიანი ბინა ჰქონდა, ადგილობრივ? კალოზე დეექმნა. სადაც სა- 
ღამოობით თავს იყრიდა ვეისკის „მაღ:ლი საზოგადოება“. ერთ-ერთი 

- 
ოთახი ნესტერევებს სასტუმრო მისალ.5:= -2ცეათ. რომელიც, ამავე 
დროს, სათამაშო დარბაზის ან რაღაც ლღ5-ირო, ბელეშური მუზეუმის 
როლსაც ასრულებდა. კედლებზე აბსტრაქტული ტილოები ჩამოეკიდ- 
§ათ. აქვე გამოეფინათ გრავიურები ძეირადღირებეული და ნახევრად 
უხამსი ვედური ნაკეთობანი ქალღმერთის გამოსახულებით, სალვა- 
დორ დალის პიკანტური სურათების რეპროდუქციებით. საღამოობით 
დარბაზმი ოდნავ მოგუდული ხმით, ინტიმურად გაისმოდა იაპონური 
რადიოჩამწერი ინსტრუმენტების მოდური სიმღერები „ოტუდოვა- 
დან“ და რა თქმა უადა, მოდური სალონების უცილობელი კუთვნი- 
ლება გახლდათ აგრეთვე მოდური პოეტები: ვისოცკი, ოკუჯავა, ნო- 

ველა მატვეევა ინკრუსტრირებულ თაროებზე . ევტუშენკო, ვოზნე- 
სენსკი, ახშადულინა, აპოლინერი, დოს პასოსი, სიმენესი, ლი ბო, შემ– 
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დეგ პიკული, სიმენონი, აპდაიკი, მათ შორის, „ბიბლიისა“ და ლოცვა- 
ნის რევოლუციამდელი გამოცემები –– ოქროს საკეტითურთ, „იგო- 
რის ლაშქრობის“ სასაჩუქრო გამოცემა და დალის ლექსიკონის მშვე- 
ნიერი გამოცემის ოთხი ტომი. 

მადამ პესტერევა თავის სტუმრებს ართობდა პაშა სილაკოვას სა- 
თავგადასავლო ეპიზოდებითა და სტუდენტთა აუდიტორიაშიც გასარ- 
თობ, სასეირო სცენებს მართავდა: 

–- აბა, ყმაწვილო კაცო, –– ძველმოდურად მიმართავდა იგი სტუ- 
დენტ ქალიშვილს, ისე, თითქოს, მამრობითი სქესის არსებააო და 

კომანდა „სწორდის“ მიხედვით ამხანაგების წინაშე დააყენებდა. -– 
რა შეგიძლიათ, თქვენ გვიამბოთ ნიკოლოზ ვასილის ძე გოგოლის სა- 
ბედისწერო შეცდომებზე? 

ამ კითხვაზე ცქვიტი, გამხიარულებული, თანაკურსელების კარნა- 
ხით გამხნევებული, პაშა სილაკოვა ოდესღაც ნათქვამს გაიმეორებ- 

და: –– გოგოლის მისტიკური განწყობილებები, რომლებითაც ის გამს- 
ჭვალა ეკლესიის მამათა შავბნელმა, ჩამორჩენილმეა ფ-«ლოსოფიამ, 
გოგოლი მიიყვანეს და შეუძლებელია, არ მიეყვანათ დიდი რუსი მწე- 
რალი სულიერ კრახამდე. ამ სულიერი კრახის შედეგად მან ღაწვა 
„მკვღარი სულების“ მეორე ტომი, რომელიც, უნდა ითქვას. პირველ 
ტომზე უფრო სუსტი იყო, ვინაიდან ეკლესიის მსახურთა გამბრწნელი 

სულისკვეთებით გახლდათ გამსჭვალული. ეკლესიის მსახურებისა, 
რომლებიც „ოპტინის“ უდაბნოს კატაკომბებსა და შემზარავ კუთხე- 

კუნჭულებში, აგრეთვე ბნელეთის მებრძოლ მოციქულთა სხვა ბუნა- 
გებში იმალებოდნენ... 

–- ოჰო-ჰო, ეტყობა, თქვენ წაკითხული გაქვთ მეორე ტომი, ამი- 
ტომაც ასე დაბეჯითებით უარყოფთ მას! 

, –– არა. ყოველივე ეს ჯერ კიდევ სოფლის სკოლაში გვიამბო ლი–- 
ტერატურის მასწავლებელმა ედა ჰენრიხის ასულმა შუტენბვრგმა, 
ჩემი ამხანაგი გოგონები დამეხმარნენ. დამეზეპირებინა. 

–– მაგარი მასწავლებელია? 
– კი, გამოსწორდა შემდეგ, აღადგინეს ღა ორდენოსანიც კი გახ- 

და. 
–- ვინ იცის, იქნებ, დამსახურებული მასწავლებელიც შეიქნა, ჰა? 

ვ M კი, რავა არა! დამავიწყდა მეთქვა.ა დამსახურებულიც შეიქნა- 
ეთქი. 

“– და თქვენ, სოფლელ მოსწავლეებს, დამოუკიდებელი აზროვ- 
ნება გამოგიმუშაგდათ? 

–- აბა, როგორ! 
მადამ პესტერევას სახეზე ოდნავ შესამჩნევი ღიმილი დასთამა– 
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შებდა, რომლითაც აუდიტორიას მოწმედ იწვევდა, ასე განაგრძობდა 
საჩვენებელ სპექტაკლს და მიამიტ პაშა სილაკოვას წინადადებას აძ- 
ლევდა „გამოეკვლია, რას წარმოადგენდა „პუშკინის ეპოქა“. თავის 

ქნევით და „გზის გამკვლევი“ რეპლიკებით ეფექტური შთაბეჭდილე- 
ბის მოსახდენად სათანადო მიმართულებით ეწეოდა. პაშაც შთაგონე- 
ბით ამხელდა მაღალ საზოგადოებას, იმ დამღუპველ ეპოქას, რომელ– 
მაც დიდი პოეტი და მოწამე თავის მორევში ჩაითრია. ლანძღავდა და 
აგინებდა გრაფ ბენკენდორფს, სარკასტული გამოთქმებით ათახსი– 
რებდა მეფეს, ისე აკრიტიკებდა მას, თითქოს კოლმეურნეობის კრე– 
ბაზე ლოთ ბრიგადირს ამხელსო, ტლანქად ულმობლად, და დაას- 
კვნიდა, რომ დიდ პოეტს სხვა აღარა რჩებოდა რა, თუ არ დაღუპული– 
ყო „კეთილშობილ ბრძოლის ველზე“. „ინტრიგებმა, სასახლის კარის. 
ინტრიგებმა ჩააქრო შუქურა რუსული პოეზიისა“... 

– აფერუმ, მაგრად შეუკურთხეთ იმ ძველებს! –– ირონიული ღი– 
მილით თავს უქნევდა მადამ პესტერევა.–– რაღა დაგვრჩა, გვიბოძეთ 
თქვენი ჩათვლის წიგნაკი. ჩვენი ინსტიტუტის მასშტაბითაც კი ასე 
ამომწურავად იშვიათად თუ ვინმე აფასებს კლასიკოსების ყოფაქცე- 
ვას. 

ლერკა, სოშნინის მეუღლე (ამჟამად. როგორც თანამედროვე მო– 

და ითხოვს, ისინი განქორწინებული გახლავან, მაგრამ სასამართლოს 
ჯერ არ განუხილავს მათი საკითხი), პოჩინკოვოს სკოლის მაღალ 

კლასებში სწავლობდა პაშა სილაკოვასთან ერთად. როგორც კი შე- 
იტყვეს, ეს ყოვლად ზნეკეთილი ადამიანი ამ ყოფაში ჰყავთო, პირი- 
დან სულ ცოფი ჰყარეს ბაბუამისმა და მამამისმა, რომლებსაც ნახე– 
ვარი რაიონი გუთნით ჰქონდათ გადახნული; მათ უფრო გრძელი სან– 
გარი ჰქონდათ გათხრილი, ვიდრე ცოლ-ქმარ პესტერევებს თავიანთი 
საკურორტო და ტურისტული საგზურებით ქვეყანა მოეარათ; ამას 
ზედ ისიც დაერთო, რომ იმ სწავლულ ქალბატონს საწყალი გოგო 
შინამოსამსახურედაც გაეხადა. 

– ეს რა საქციელია? რას გავს ეს? –– ღრიალებდა ლერკა, ცო- 
ტა არ იყოს, თავშეუკავებელი არსება, – აქაოდა, ვითომ, ხულიგნებს 
იჭერენ, ლოთებს გამოსაფხიხლებელში ერეკებიან! აქ კი რა ხდება? 
როდის იქნება, რომ ბოლო მოეღოს ამ ახალგამოჭქყლეტილი არის– 
ტოკრატების მიერ ჩვენი, სოფლელების აბუჩად აგდებას? 

–- ნუ ღრიალებ, თუ ღმერთი გწამს, შენ ერთი ის თქვი, გოგოს 

რა ვუყოთ? პაშა როგორ გადავარჩინოთ? 
დასხდნენ. მოითათბირეს -და გადაწყვიტეს: პაშა პროფტექნიკურ 

სასწავლებელში გადმოეყვანათ სასოფლო-სამეურნეო განხრით, რათა 
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ფართო პროფილის მექანიზატორის პროფესიას დაუფლებოდა. პაშამ 
ტირილი მორთო: „არ მინდა მექანიზატორობა, მე მეცნიერობა მინ- 
და! კარგი, სხვა საშველი თუ არ არის; სკოლამდელი აღზრდის პედსას– 
წავლებელში შემიყვანეთ, ამას მაინც ვეღარ დავძლევო?.. –- იხვეწე– 
ბოდა. 

სოშნინმა ხელი მოჰკიდა პაშას და პირდაპირ შინ მიუყვანა პედინ–- 
სტიტუტის რექტორს, ნიკოლოზ მიხეილის ძე ხახლაკოვს, ამ განთქ- 
მულ მწიგნობარს, ვის ბიბლიოთეკასაც ასე ხარბად დაეწაფა ლეობი- 
დი მას შემდეგ, რაც პატიმრობა-გადასახლებიდან ახალდაბრუნებულს, 
ჯერ სამუშაო ვერ მოეძებნა «დეიდა ლინა ამ პროფესორის ოჯახში 
რეცხავდა და ბინას ალაგებდა. 

ნიკოლოზ მიხეილის ძე შესახედავდ ტიპიური პროფესორი გახ- 
ლდათ –– ტანმძიმე, ჭაღარა, ოდნავ წელში მოხრილი, ველვეტის ხა- 
ლათი ემოსა, თუთუნს არ ეწეოდა, ღვინოს არ ეტანებოდა, მისი ოთხ- 
ოთახიანი ბინა ჭერამდე სავსე იყო მტვრიანი წიგნებით, ყოველივე 
ამან, როგორც ლეონიდი მოელოდა, დიდი შთაბეჭდილება მოაბჯდინა 

პაშა. სილაკოვაზე. როცა ნიკოლოზ მიხეილის ძემ აუხსნა, რომ თანამედ- 
როვე მეცნიერისათვის იგი მეტისმეტად პატიოსანი და მიამიტია, ამას- 
თან, ისიც დასძინა, რომ დღეს სოფლის მექანიზატორს მეტი შემოსა- 

ვალი აქვს, ვიდრე ჰუმანიტარული დარგების მეცნიერთ, პაშამ ხელი 
ჩაიქნია: 

–- ყველა მეცნიერი ხომ არ იქნება“ ვინმემ ხომ უნდა იმუშაოს. 
სადაა აქ ჭუჭყიანი ვედრო? ––- კალთა აიკაპიწა და იატაკის წმენდას 

შეუდგა. მერე ავეჯი, წიგნის კარადები დააკრიალა, დაქვრივებული 
პროფესორის ბინა დაასუფთავა, თან, ამ მუშაობისას, მთელს ამ „მეც–- 
ნიერების კერაში“ გაისმოდა მისი ყვირილი: „მე! შენ! ის! –– ერთადა 
„ართ მთელი ქვეყანა!“ 

პაშა პროფტექნიკურ სასწავლებელში კარგად სწავლობდა, მთელ 
ოლქმი სახელმოხვეჭილი სპორტსმენი შეიქნა, ბადროს ტყორცნაში 
ბადალი არ ყავდა ––- ყველა ადგილობრივი რეკორდი მოხსნა, ის კი 

არა, ზონალურ შეჯიბრებებზეც იწვევდნენ და სსრ კავშირის ხალხთა 
'სპარტაკიადაშიკ მონაწილეობდა. და როცა დედაქალაქიდან დაბრუნ- 
"და, სოშნინმა ძლივს იცნო იგი. ოქროსფრად შეღებილიყო: დახუჭუ- 
ჭებული ფაფარით, ყალყზე შემდგარი თმით, ჩალურჯებული თვალის 
უპეებით, ჯინსის კოსტიუმში გამოწყობილი, ბოიარსკის „ა ლა მუშკე– 
„ტერის“ ჩექმებში მოევლინა პაშა მშობლიურ მხარეს, მშფოთვარე, 
მბდღვინავი, ყოვლის წამლეკავი –– კბილებში გაჩრილი სიგარეტით. 

– სადაც შენი თქვა, იქ ჩვენიც არ დაივიწყო! ჩვენ –– სოფლელი 
გოგოები ბოთე, ღვთის გლახა ფილფაკელებს რით აღარ ვჯობივართ? 
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„ო-ო-ჰ, –- ამოიხვნეშა სო'მნინმა,––ასე თუ წავიდა საქმე, სოფე– 

ლი ერთ კარგ მუშაკს კიდევ დაჰკარგავს, ხოლო ქალაქს კიდევ ერთი 
გათავხედებული ხეპრე შეემატება, და იმავე ნიკოლოზ მიხეილის ძი- 
სა და ლერკას მეშვეობით პაშა მშობლიური პოჩინკოვის კოლმეურ- 
ხეობა „განთიადის“ ცენტრალურ ნაკვეთზე გაგზავნეს მექანიზატო- 

რად, სადაც ის მამაკაცების მხარდამხარ შრომობდა, იქვე გათხოვდა, 
ზედიზხედ სამი ვაჟი გააჩინა, მეოთხეზე ორსულად გახლდათ. ისეთი 
შვილები კი არ უშობია, საკვისრო გაკვეთით ძლივს რომ ამოჰყავთ 
ზოლმე მუცლიდან და ენის მოჩლექით რომ წივწივებენ: „აჰ. ალერგია! 

აჰ, დისტროფია! აჰ, ნაადრევი ხონდროზი!“ 

–- ჩემი ბიჭები ამაყად ივლიან დედამიწის ზურგზე, ზღვებს გაჰ- 
კვეთავენ, კოსმოსში გაფრინდებიან –– და ნახი არსება, დედა და ქალი 
პაშა ამოიოჩრებდა: -– კარგი იქნება, თუნდაც ერთი მათგანი, როგორც 

ნიკოლოზ მიხეილის ძე, სწავლული გამოვიდოდეს... 
–- არსადაც არ წამიყვან! ალბათ, არც მე წავალ. სამიანი? სამიანი ხომ 

სიყალბეა, თავის მოტყუებაა და მე დიდი ხანია არ მჯერა ბაბუასი, –– 
წაიბუტბუტა სოშნინმა, რომელიც დივან-საწოლს ვერ შორდებოდა და 
ესიამოვნა, რომ ხაილოვსკის მატარებელი უკვე გასულიყო. ხვალამდე 
აქეთკენ აღარაფერი ჩაივლის, გარდა ავტობუსისა, ავტობუსი კი სას- 
ტიკად ანჯღრევს ამისთანა ამინდში, საბრძოლო ქჭრილობებმა ტეხვა 

იცის და უნდა მოერიდოს ავტობუსით მგზავრობას. აი, ხვალ, ზეგ, 
მხნეობას მოიკრებს და ესტუმრება პაშას, ვინ იცის, იქნებ, სიმამრ- 
სიდედრამდეც ჩააღწიოს, –- პოჩინკიდან პოლევკამდე დიდი მანძილი 
აღარაა, უნდა დაურეკოს ლერკას, რა ხანია არ გაუგონია მისი ხმა, 
ის, ცხადია, მაშინვე მიხვდება, რომ რაღაც მოხდა. 

ჰოდა, ამასაც ითმენს! 

ამრიგად, რაზე შევჩერდით? ცხოვრების წინააღმდეგობებზე? რა- 
ტომ ურტყამენ ადამიანები ერთმანეთს? რა უბრალო კითხვაა. პასუ–- 
ხიც ერთობ მარტივია: „ხოში აქვთ და ურტყამენ“. 

ხაილოვსკის შინაგან საქმეთა განყოფილების უფროსი ალექსი დე- 
მიდის ძე ახლიუსტინი, მოახროვნე და მებრძოლი კაცი, ბრძანდებოდა: 
„დედამიწის ზურგზე მცხოვრებ ადამიანთა ნახევარი მზადაა დაარღ- 

ვიოს წესრიგი, მეორე ნახევარი კი უკრძალავს დაარღვიოს. ამრიგად: 
ჯერჯერობით წონასწორობა სუფევს! შემდგომში შეიძლება .სულაც 
ისეთი სიტუაცია შეიქმნეს, როცა ეს ბალანსი დაირღვევა“... 

„არა, ლერკას მაინც უნდა დავურეკო! ნეტა რა მოუვიდა? რაშია 
საქმე? –– ხელი, რომელზედაც საათი ეკეთა, სოშნინმა შუქისკენ მიაბ– 
რუნა, დიდი ხნის გაუწმენდავი ფანჯრიდან, რომელსაც მუცელგამობე– 
რილი „გარდეროპი“ ეფარებოდა, ძლივს გაარჩია, –– ხუთის ნახევარი. 
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ლერკა ექვსზე ათავებს მუშაობას, სანამ საბავშვო ბაღში სვეტას წამო- 
საყვანად შეივლის, მაღაზიებს შემოირბენს, რვა საათამდე აზრი არ 
აქვს მასთან დარეკვას. შეიძლება სამსახურშიც დაგურეკო, მაგრამ იქ 
მხოლოდ ქალები არიან! თეთრ, ქათქათა აფთიაქმი თეთრი უსაქმურო- 
ბისაგან წელგაწყვეტილნი, წამლების სუნისგან ხორცითა ღა გონებით 
გაბოუებულნი. აბუტბუტდებიან, აერევათ ჭკუა დედაკაცებს: „შენი 

რეკავს!“ „ფული დასჭირვებია!“ „ალერსი მოენატრა, ალბათ"... 

„ღვიძლი შვილი გაახსენდა!“. 

„ეეჰ, ქალებო, ქალებო! ნეტავ უთქვენოდ ცხოვრება შეიძლებოდეს! 

და წამოვა ლექსი... ისე, თავისუფლად, როგორც მაიაკოვსკისთან..,“ 
თვალს მოსვენებას არ აძლევდა, გონებას უმფოთებდა ეს უ სარმაზარი 

მძორი –– „გარდეროპიძ«, უკვღავი საბაკევიჩის ფიგურას რომ აგონებდა. 

უკანასკნელად სწორედ ამ „გარდეროპის“ გამო წაიჩხუბნენ და დაშორ–- 

დნენ ერთმანეთს. უფრო ზუსტად, იმ ოცდაათი სანტიმეტრის გამო, რო– 
მლითაც ლერკას უნდოდა ფანჯრიდან გამოეწია რათა ოთახში მეტი 
სინათლე შემოსულიყო. ქმარმა კარგად იცოდა, რატომაც ეზიზღებოდა 
ცოლს ძველი ბინა, ძველი სახლი, ძველი ავეჯი, განსაკუთრებით კი ეს 
ყოვლად უწყინარი „გარდეროპი4“... ო, როგორ ოცნებობდა მის მოსპო– 

ბაზე, უნდოდა ადგილი გამოეცვალა მისთვის, გულში სჯეროდა: რომ 
გადაადგილებისას იგი გარმონივით დაიშლებოდა. ჰოდა, მაშინ საშუა- 
ლება მიეცემოდა ღუმელში შეეყარა მისი ფიცრები. ამიტომ სასტიკ 
წინააღმდეგობას უწევდა, ხოლო წინააღმდეგობის გაწევას რა შედეგიც 
მოსდევს. ძალიან კარგად იცოდა თავისი სამსახურიდან. 

ჰოდა, აი, იფეთქა ჩხუბმა, შეიქნა ერთი გნიასი. გაწევ-გამოწევა, 
ყვირილი, აყალმაყალი, ცრემლთა ფრქვევა, და ერთ ამგვარ ავდრიან 
საღამოს ლერკამ დაავლო ხელი ბალღს და ფარმაცევტული ინსტიტუ- 
ტის საერთო საცხოვრებელში გაიქცა. ეს უკვე მეორე გაქცევა იყო. 

როგორც აფთიაქის გამგე, უფრო საფიქრებელია, ლეონიდის ძვე– 
ლი ძმაკაცის, სიყრმის ამხანაგის ვალოდია გორიაჩევის წყალობით, რო- 

გორც გაჭირვებაში ჩავარდნილი ბავშვიანი დედა, იგი სასტუმროს ტი- 
პის შენობის ცხრა კემ. ფართობის ოთახში გადაიყვანეს. სადაც ცხოვ- 
რების ყველა პირობა არსებობს: ტუალეტი, პირსაბანი. ონკანი. ცოცხი, 
პატარა დივან-საწოლი, მაგიდა და ტელევიზორი, მას კი აქ დარჩა გაშ– 

ლილი სივრცე, იგი მეფობს თავის ბინაში, ნეტარებს თავისუფლებით და 
„გარდეროპიც“ კლდესავით დგას. „დგას! და იდგმება ასე!" –– რო–- 
გორც პეტრე დიდმა რუსეთზე, ისე ზეიმურად წარმოსთქვა სოშნინმა 
თავის „გარდეროპზე“. 

ლერკაზე ფიქრი არ გამქრალა. პირიქით, უფრო ახლოს მოდგა. რო– 
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ცა სული შფოთავს, ისიც იქაა, როგორც აბეზარა დედაკაცი. ცოლი. 
ჯვარი. უღელი. უღელი კისერზე. სალტე. მძიმე საწონი. და ამა ქვეყ- 
ნის გაჯანჯლებული ცხოვრება. 

მეხუთე თავი 

ქ. ხაილოვსკი, სადაც სოშნინი სპეცსკოლის დამთავრების შემდეგ 
სამუშაოდ გაამწესეს, საერთოდ, ტიპიური რაიცენტრია, რომლის მო- 
სახლეობა თხუთმეტი ათას სულს შეადგენს, საკმაოდ მშვიდობიან 
ხალხს, ძირითადად, სოფლელებს. მრეწველობის „დარგებიდან აქ არსე- 
ბობს ხე-ტყის, სელის ნართისა და სოფლის მეურნეობის წარმოება. 
ქალაქს ზოგჯერ უსიამოვნებას აყენებდა და აშფოთებდა განაპირას 
მდგარი საფეიქრო ტექნიკუმი და ხე-ტყის მრეწველობის საზონათაშო–- 
რისო დასასვენებელი სახლი. ზოგჯერ, ძალიან იშვიათად, ხაილოვსკს 
შესძრავდა ხოლმე თანამედროვე პროგრესის ეჭო. შემარყეველი ბიძ- 
გები, უმთავრესად, რკინიგზის ლიანდაგს მოყვებოდა, რომლის მახლობ- 
ლად მიყუჟულიყო რევოლუციამდელი ხითნაშენი ვაგსალი. სადგური 
საილოვსკი, რვა კვანძის გზაჯვარედინით; წლის ყველა დროს ლიანდა- 
გები გატენილი იყო მორებით, ძელებითა და ფიცრებით დატვირთული 
ვაგონებით –– ადგილობრივი სატყეო მეურნეობის მრეწველობის პრო- 

დუქციით. 
და აი, ხაილოვსკში ჩამოსვლას მოცხშირეს თანამდებობის პირებმა. 

ჯერ ჩახოდიოდნენ არცთუ ისე დიდი მოხელეები, თავშეკავებულნი, 

ენადაცულნი, შემდეგ უფრო დიდ-დიდნი მოხელენი. კ-დევ უფრო 
ენადაცულნი. საქმე იმით დამთავრდა, რომ მერვე ლიანდაგზე რამდე–- 
ნიმე ვაგონი დააყენეს, რომლებშიც, ლეიტენანტის მეთაურობით მუშა 
ჯარისკაცები შესახლდნენ. სამიოდე თვემი ამ მებრძოლმა რაზმმა ხა–- 
ილოვსკის ცენტრში ორსართულიანი სასტუმრო წამოაყუდა. რომელ- 
მაც ქალაქი გაამხიარულა და მას შემდეგ, რაც რაზმი გაურკვეველი მი- 
მართულებით გაემგზავრა, უნუგეშო მწუხარებამი ღარჩა ორი-სამი 

ქვრივი დედაკაცი... 
სასტუმროში დიდი ხნის შვებულებით ჩამოსულებსა და მოვლინე- 

ბულ პირებს აძლევდნენ ხოლმე ბინას. ერთხელ, როგორღაც, ხაი- 
ლოვსკს გამოეცხადა ამ კუთხის მკვიდრი, გამოჩენილი კონსტრუქტო- 
რი, მრავალმუხტიანი ავტომატური სახენიტო ქვემეხის გამომგონებე- 

ლი, რომელსაც ფრონტელებმა „დაი-დაი“ შეარქვეს. ამ საზენიტო ია– 
რაღისგან –– რამდენიც გინდა, იფრინე, როგორც გინდა, ისე ილაღე და 
ირბინე –– ვერსად გაფრინდები, ვერსად გაიქცევი და დაიმალები. 
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აი, სწორედ ამ სასტუმროს დაუკავშირდა სოშნინის თავგადასავალი, 
რომელმაც მას მთელ ხაილოვსკსა და ახლომახლო მიდამოში გაუთქვა 
სახელი. ხაილოვსკის მცხოვრებლები თავ-თავიანთ სახლებში ცხოვ- 
რობდნენ, მათი სტუმრები და ნათესავებიც, როცა შვებულებით ჩწამო- 
დიოდნენ, მათთან ცხოვრობდნენ. ხოლო რაც შეეხება სასტუმროს 
ნომრებს, აქ აბინავებდა ჯიბესქელი ტყის მრეწველობის სამინისტროს 
გაქნილი რწმუნებული, რომელიც თავს დასტრიალებდა და წარმარ– 
თავდა ხაილოვსკის ხე-ტყის პროდუქციას, მცხუნვარე ზაფხულის 
თეეებაი ჩამოდიოდა ტყის მრეწველობის სამინისტროს რევიზორი 
ან სოფლის მეურნეობის მექანიზაციის წარმომადგენელი -–– კავკასიის 
მთების შვილი –– მასიური, ბარაქიანი სამხრეთული ნობათით: პამიდო– 
რით, ყვავილებით, ხილით, რათა გააბედნიეროს აქაური ბაზარი, რომე- 
ლიც ჯინჭროვანსა და მოდებულ შამბნარში აღარც კი ჩანდა. ადგილობ– 
რივი პრესის გაყოყოჩებული ჟურნალისტი დილიდან საღამომდე 
აზანსარებდა „ლუქსის“ ნომრების ტელეფონებს სელისა და ხე-ტყის 
ნარჩენების გაღამუშავების მოწინავე გამოცდილებაზე მასალების შე– 
საკრებად. პოეტები და მხატვრები, მეტწილ თაბუნებად შეკრულნი, 
თავს დააცხრებოდნენ ხოლმე აქაურობას. ძლივძლივობით ისტუმ- 
რებდნენ სასტუმროს ხარჯებს. სასტუმროს „საჩივრებისა და წინა- 
დადებების წიგნში“ მადლობის სიტყვებს აჭიკჭიკებდნენ და ამ წიგნს 
თავშესაქცევი ნახატებით ამკობდნენ. მერე ეს მოაზროვნეები ჩუმად 
ტოვებდნენ იქაურობას და მათი წასვლის შემდეგ დამლაგებლები 
ტახტებქვეშ პოულობდნენ .·.ბურთულებიან კალმისტრებს, ლექსის 
სტრიქონებით სავსე ბლოკნოტებს, ზოგჯერ პირადობის მოწმობებსა 
და სხვა დოკუმენტებს. 

დაიწყო ახალი ხანა. ცხოვრებამ კიდევ ერთი წრე შემოხაზა, სას– 

ტუმროში აჟრიამულდნენ „ქიმიკოსები, გახურდა ბანქოს თამაში: 
„მკითხაობაო,, „ტყვიამფრქვევიო, „ბიბლიაო,!, „მუშტუკუნიო“, 
„ალიანციო", „სიზმრისაო“, „რეცხვისაო“ -–- და ვინ იცის, რა სახელს 
აღარ არქმევდნენ ბანქოს. ახმიანდნენ გიტარები, ჭყიპინებდნენ ღამ- 
ღამობით ქალები, გაისმა კბილთა ღრჭენა, დამსხვრეული მინის ჩხრი– 
ალი, ხანჯლების ჩახაჩუხი. „კაბელი.“ „დემონი“. „ინდოეთი“, „ბალი“. 
„როიალის გრიალი“. „ჩმოკ-შმოკი“. „გლაზენკო“, „ზადოკი“. „ჩოსი“. 
„ეჟიკი“. „კუჩერი“, „შნიფერი“ –- რა სიტყვებს არ მოიგონებენ, რა–- 
ღას არ გაიგონებ მუსიკა მავთულხლართებში, ციხის ტახტებზე 
შექმნილი სიტყვების კორიანტელი. ტყეებში, ჭაობებში მაცხოვ- 
რებელ ადამისშვილთა შემოქმედება. 

და აი, ხაილოვსკს მოევლინა დემონი! მეზობელ ოლქში ძალაყინის 
თავში ჩარტყმით საიქიოს გაისტუმრა ინკასატორი, „საკისრული გა–- 
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იტაცა" –- ასე ეძახიან ამ მოვლენას –– ორმოცი ათასი „ნაფხრეწი4“ 
და პისტოლეტი. „შეიარაღებულია და ძალიან საშიში“. –- ასე ერქვა 
კინოფილმს, რომელსაც სწორედ იმხანად უჩვენებდნენ ხე-ტყის მე– 
ურნეობის მუშაკთა კულტურის სახლში. 

არა ამ ფილმის გავლენით, არამედ უფრო ფიზიკური და სულიე– 

რი მოდუნების ასალაგმავად, მიუხედავად იმისა, რომ წინასწარ ცახ- 
ცახმა აიტანა, სოშნინმა თავი დაიმორჩილა და გადაწყვიტა: „გავქა– 
ჩავ! ვინ იცის, ხაილოვსკს კიდევ როდის მოევლინება დემონი. ნამ– 
დვილი დემონი!“ 

სისხლის სამართლის სამძებროს საოლქო სამმართველოდან ტელე– 

ფონთ უბრძანეს ოპერატიული ჯგუფის მოსვლამდე არავითარი- 
ღონისძიება არ მიეღო, ხოლო დამნაშავესთვის ფხიზლად ედევნები–- 
ნა თვალი. მაგრამ დემონი, „მწუხარე დემონი დევნილი სული“ –– 
ცოტაც და, ამაღლდება ცათა შინა!.. უცებ, ცათა შინა რომ ამაღ–- 

ლდეს! 
სოშნინმა დახვეწილი ოპერაცია ჩაიფიქრა. სწორედ ამ დროს ხა– 

ილოვსკს სპორტსმენთა ურდოები მოასკდა.ა დასასვენებელ სახლში, 
ტექნიკუმის საერთო საცხოვრებელში, სასტუმროში ფეხის დასად–- 
გმელი ადგილი აღარ იშოვებოდა. პატარა ქალაქი ლურჯი ტრუსებით, 
სპორტქუდებით, უცხოური ასოებითა და წარწერებით დამშვენებული 
მაისურებით აჭრელდა. სხვადასხვა შეჯიბრება, ესტაფეტები, ხმაური, 
ზუზუნი, ქუჩებსა და მოედნებზე გამოფენილი ხალხი, სოშნინის ჩანა– 
ფიქრით, ოპერაციის მნიშვნელოვანი ფაქტორი იყო! ოპერაციაში მო– 
ნაწილეობისათვის მან სატყეო მეურნეობიდან ორი სახალხო რაზმელი 
მოიწვია, თვითონ სამოქალაქო ტანსაცმელი გადაიცვა, სადილის საა– 
თებში მძარცველის ნომერში გასაშლელი ლოგინი შეატანინა და შეუ– 
სახლდა. როცა ბოროტმოქმედი ნომერში გამოცხადდა და უცხო პირი 
შეამჩნია, საოცრად დაიძაბა სახეზე ფითრი მოედო -- ახალგაზრდა 
დეტექტივმა რომელიც ამ დროს რაღაც ტექნიკურ წიგნს კითხულობ– 
და (შესანიღბავად სწორედ ასეთი წიგნი შეარჩია), –– რათა მისთვის 
მოსაფიქრებლად წუთიც არ მიეცა, გასაშლელი საწოლიდან ჩამოხტა 
და თავაზიანად წარუდგა: 

–- ინჟინერი ზვერევი. –– გვარიც ასე ერთბაშად სწორედ შესა- 
ფერისი რომ მოაგონდა. -–– სასტუმროში ყველა ადგილი დაკავებუ– 
ლია. რას იზამ! ფიზკულტურა და სპორტი! იყავ მზად! –- მზად ვარ! 

ბოდიშს ვიხდი, თქვენთან შემომასახლეს...-–– და როგორც კი მარ- 
ჯვენა ხელი გაუშვირა ჩამოსართმევად, და თავის ხელში იმისი ხელთ 
იგრძნო, მაჯა გადაუტრიალა. ბანდიტმა ამოსუნთქვაც ვერ მოასწრო, 
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რომ შუბლზე „მილტონი“ მიუშვირა და ელვისებურად ქვეშ მოიე- 
ო. 
სისხლის სამართლის სამძებროს უფროსმა, ჭაღარა კაცმა სოშნინს 

შემდეგ განუმარტა მთელი ამ საქციელის სისულელე -– პატარა ქალა- 
ქის მილიციელს ძაღლებიც კი სცნობენ არათუ შესახედაობით, არ.- 
მედ ყნოსვითაცო. 

–- სამბისტი გახლავართ, სპეცსკოლის ყოფილი ჩემპიონი ბოქსში. 
–- კი, მაგრამ, თქვენ საიდან იცით, რომ დემონი სსრ კავშირი» 

ჩემპიონი არ გახლავთ თავისუფალ ჭიდაობაში? შესაძლოა, საო/:” ია 
ყველა სახეობაშიც კი იყოს ჩემპიონი, სხვათა შორის, ფიგურულ სრ-- 
ალშიც? რა, დაწვრილებით შეისწავლე მისი ბიოგრაფია? გამოა“- 
კვიე, ვინაა, რა ძალა აქვს? როგორი რეაქცია გააჩნია? გასტროლი-- 
რია თუ პირწავარდნილი „კუჩერი“ ან „პორტიანოჩნიკი“, იქნებ, ბაკ- 

ლანია"? „ტუმაკია+“? თუ პირწავარდნილი გამომძალველია? ყასაბი– 
ვით გაგატყავებდა, აგკუწავდა! ჰოდა, მაშინ საჭირო გახდებოდა ნა– 
წილ-ნაწილ შენი აწყობა, რათა კუბოში ოდნაკ მაინც შესაფერი შესა– 
ხედაობა გქონოდა. 

ასე იყო თუ ისე, ხაილოვსკს ერთბაშად მოედო სო:ნინის „გმი– 
რობის“ ამბავი. ისე გამოღიოდა, რომ მან ვიღაც დამწყებ გასტროლი– 
ორს კი არ გადაუგრიხა ხელი, არამედ ორი გამოცდილი მკვლელი გა– 
ძაგრა, რომლებიც შეიარაღებული იყვნენ არა პისტოლეტებით, არა– 
მეთ ავტომატებიო, ამასთან, მხოლოდ მისთვის ცნობილი ილეთით 

სოშნინმა მეორე სართულის ფანჯრიდან გადაისროლა, რათა ფეხებ- 
ში არ გაბლანდვოდა, რის შემდეგაც მეორე ბანდიტთან ბრძოლა არა– 
ვითარ სიძნელეს აღარ წარმოადგენდა. 

ვაგხბალზე და ხაილოვსკის ქუჩებმი გმირ დეტექტივს ყოველი 
მხრიდან ესმოდა: „ის არის, ის!“ არა მარტო ტექნიკუმელი გოგოე– 
ბი, ჩამოსულებიც კი დაბეჯითებული ინტერესით ათვალიერეადნე§ნ 
მას, მის გამომეტყველებაში რაღაც არაჩვეულებრივს პოულობდნენ, 
მას და მხოლოდ მას მიმართავდნენ მატარებლებისა და ავტობ,სიბის 
მიმოსვლის განრიგის გასაგებად, ეკითხებოდნენ, როდის გაიხსნება 
ბუფეტი, როგორი ამინდი იქნება ხვალ, თან, ცდილობდნენ, ხმა დაე– 
შაქრათ და გაშავებული წამწამებით შემოჯარული თვალი ჩაეპაჯუნე- 
ბინათ. 

სოშნინთი ტელეფონით ურეკავდა და განეხადებებსაც გზავნ“და 
ვეისკში, სიტყვიერად და წერილობით ეხვეწებოდა უფროსებს. გა- 
დაეყვანათ სადმე სხვაგან, ხაილოვსკიდან რაც შეიძლება მოწორებით; 
პირდებოდნენ, მაგრამ ამასობაში ახალეაზრდა გმირს ოთრო უცნა- 
ური საშიშროება შეემთხვა, ვიდრე ის შეიარაღებული ბანდიტი იყო. 
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ლერკა ოცდაორი წლისა ისე გახდა, რომ არც ერთ ვაჟს არ დამე- 
გობრებია –– კავალრებს აფრთხობდა მიუკარებელი, ამაყი იერით და 
მისი სხეულის რაღაც ზეტექნიკური აღჭურვილობით დაკუნთული, 
სულ იდაყვად იყო ქცეული; მუხლებში, სახეში, ხელებში, ფეხებში, 
მკერდაი, თითქოს გავაც კი სულ მუხლებისა და იდაყვებისგან იყო 

შემდგარი და ყველაფერი ეს, ერთად აღებული, რაღაც საერთო მექა- 
ნიზმით მოძრაობდა, მძაფრად, გამომსახველად, რაღაც გამომწვევად, 
ყველაფერი ბრუნავდა, მოძრაობაში იყო მოსული, ისეთ ადგილებშიც 
კი, საბრუნავი რომ არა გააჩნიათ რა. ლერკა მკვეთრად, მკაფიოდ 
ლაპარაკობდა, ზუსტად, მოჭრით; სამყაროს ისე უყურებდა, თითქოს 
ღირღი ხანია თავიდან ბოლომდე იცნობდა მას, სკოლაშივე ყველაფე- 
რი ამოეცნო, და საიდუმლო აღარა დარჩენოდა რა, რაც მისი ყურა- 
დღების ღირსი იქნებოდა. ყოველივე ამასთან, ლერკა პრანჭია ბრძან- 
დებოდა. ქურდული ჟარგონით რომ ვთქვათ, კვანწაგრეხით დადიოდა. 
სანახევროდ გაშლილი ხელებით, თითქოს მომართული თოჯინააო. ერ- 
თიერთმანეთზე საოცარ ვარცხნილობებს იგონებდა, ზემოდურ კაბებს 
იცვამდა, უცნაურ თავსაკრავებს პილოტურებს, შლაპებს ატარებდა, 
უკანასკნელ ხანებში ვიწრო, მოტმასნილი ჯინსები ეცვა და ხორხთან 
განასკვული, გარიბალდის ფუმფულა ყელსახვევი ეკეთა.ა ზხაილოვს- 
კელმა კავალრებმა ლერკას პრიმადონა "შეარქვეს და ბაქანზე მის 
სტილში მიმოდიოდნენ, სხეულის ყველა ნაწილის მიქნევ-მოქნევით, 
რასაც კი ბრუნვის უნარი გააჩნდა. მაგრამ ლერკას ახლოს არ ეკა– 
რებოდნენ –– „კადრები“ ისედაც საკმარისი იყო. 

პრაქტიკულად, ლერკას პირველად ყურადღება მიაპყრეს ქიმიკო- 
სებმა#4, რომლებმაც ის ხაილოვსკელად მიიჩნიეს, ლერკა სწავლობდა 

ვეისკში, ფარმაცევტულ ფაკულტეტზე, გამოსასვლელ და უქმე დღე– 
ებში მშობლებთან მიემგზავრებოდა ხოლმე სოფ. პოლეეკაში, რო- 
მელიც ხაილოვსკიდან ოცი კილომეტრით გახლდათ დაშორებული, 
ხოლო პოჩინოვკიდან–-- კოლმეურნეობის ცენტრალური მეურნეო- 
ბიდან –– ცხრა ვერსით; ერთხელ, როცა ის მშობლიურ კუთხეში წა- 
სასვლელად ავტობუსს ელოდებოდა, „ქიმიკოსებმა“ ეშმაკურად მო– 
წყვიტეს ხალხს, „სოიუზპეჩატის“ და სატყეო-მეურნეობის ფილიალის 

სასადილოს შორის კედელთან მიიმწყვდიეს, და შარვლის გახდა. მო– 
უნდომეს. შარვალი კი ჯინსისა გახლდათ და თუ თვითონ არ ჩაიხდი- 
და, მისი ჩახდა არც ისე იოლი იყო. წინააღმდეგობის გაწევისას კი, 
მოგეხსენებათ, კარგა დიდი დრო და მოხერხებულობაა საჭირო. სწო–- 
რედ იმ დროს სოშნინი სატყეო მეურნეობის უბნიდან ბრუნდებოდა, 
სადაც მთელი ღამე ხელფასის შემდეგ მთვრალი ხისმთლელების და– 
შოშმინებას მოუნდა. გადმოვიდა თუ არა მატარებლიდან, ქალიშვილი 
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ხელიდან გამოჰგლიჯა „ქიმიკოსებს,, სამორიგეო ოთახში მიიყვანა, 

სადაც, დასამშვიდებლად დიდხანს ასმევდნენ წყალს. 
-- ეს რა ხალხია გაჩერებაზე?! ჩვენები, საბჭოელები, აქაურები 

არიან და არავინ, არავინ არ გამომესარჩლა! ნაძირალები!.. უნამუსო–- 
ები!. ყველა სინდისგარეცხილია| –– გაჰყვიროდა ისტერიკაში ჩავარ- 
დნილი ლერკა. 

ცხადია, ნაძირალები არიან! მერედა ვინ უარყოფს ამას, ვინ შეე–- 
დავება? გაჩერებაზე მყოფი ხალხიც და „ქიმიკოსებიც“ ნაძირალები 

არიან, აბა, რა არიან! ამასობაში კი პოჩინოკის ავტობუსი გავიდა და 
ხვალ დილამდე აღარ იქნება. რა ქნას? 

უძილობა, ღამე, მადლობა ღმერთს, დასრულდა. ღონე გამოელია, 
მოდუნდა. ახალგაზრდა ორგანიზმი დასვენებას ითხოვს, ძილი სჭირ–- 
დება –– საშველი კი არაა. მილიციის თანამშრომელმა ბრიუზგინმა სა– 
მორიგეო ოთახს ჩქარა უნდა მოაშოროს ქალი, რადგან მისი ცოლი, 
რომელიც ას კილოგრამს იწონის, ეჭვიანობის დროს ორასკილოიანიც 

ჯ;ხდება, ყოველ საათს ამოწმებს ქმრის ერთგულებას. ვაგხალში გრძელ 
მერხებზე „ქიმიკოსების“ მეგობრები და მათი მსგასი დაღლარები 
ყრიან ან ღაყიალობენ; ეს უკანასკნელნი ხაილოვსკის სატყეო მეურ- 
ნეობაში მუშაობის დაწყების პირობებზე ფიქრობენ, ვერ გადაუწყ- 
ვეტიათ დარჩნენ აქ თუ ქვეყნის შიდარაიონებისკენ გაემგზავრონ. 
შეებრალა სოშნინს ლერკა, მიიპატიჟა თავის მოუწყობელ, უდიასახ–- 
ლისო ბინაში რომელიც მილიციის ახალგაზრდა თანამშრომელს, 
სატყეო სამრეწველო მეურნეობის საერთო საცხოვრებელში გა- 
მოუყვეს. მივიდნენ თუ არა შინ, ფარაჯა იატაკზე მიაგდო, ფორ- 
მის ბუშლატი თავზე წამოიცვა ლაბადაში გაეხვია მიუთითა ქა– 
ლიშვილს ზამბარებიან ტახტზე, მთელი ღამე არფასავგით რომ უკ- 
რავდა, და მიდო თუ არა თავი სასთუმალზე, მაშინვე მოსვენების 
ტკბილ სამყაროში გადაეშვა. ნეტავ არ დაბრუნდებოდეს იმ სამყარო– 
დან, რომელიც ანუგეშებს, ამშვიდებს, აშორებს მუდამ მოუსვენარი 
და მშფოთვარე ქვეყნისგან ამ ვიწრო ოთახში, რომლის ფანჯრებზეც 
მსხვილი, შავი საინვენტარიზაციო ბეჭედდასმული ყვითელი ფარდე– 
ბია ჩამოფარებული, სადაც სახელმწიფოს კუთვნილ ტახტზე გადაფე–- 
ნილია ასეთივე საინვენტარიზაციო ბეჭედდასმული ზეწარი, კუთხეში. 
დგას უთავსახურავო ბეჭედდაუსმელი ჩაიდანი და ტოლჩა, მიგრეხილ– 
მოგრეხილი სასადილო ჩანგლები, კუთხეში მიდგმული ჩემოდანი და. 
ფანჯრის რაფაზე შემოწყობილი წიგნების წყება. 

ვაჟმა ერთბაშად დაჭყეტილი თვალები მიმოატარა და გაოცებულ– 
მა ღაინახა: სახელმწიფო ტახტზე, არფასავით რომ უკრავდა, ბრტყელ, 
სელის ნარჩენებისგან გატენილ ბალიშზე თავჩამოცურებულ ქალიშ–- 
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ვილს ეძინა. იგი სრულებით არ ჰგავდა იმ ქალიშვილს, როგორათაც 
ხალხის წინაშე თავისთავს სახავდა თანაბარზომიერად სუნთქავდა, 
ოდნავ აფუებული ალისფერი ტუჩებით, ალბათ, ტლანქი სინამდვილი– 
საგან რაღაც ძლიერ დაშორებული რამ ეზმანებოდა. ბუსუსით და- 
ღლარჟლ ზემო ტუჩს მსუბუქი ოცნების ღიმილი დასთამაშებდა. შე- 
უმანევლად უთრთოდნენ ხძირი წამწამები, ღაწვებს სიწითლე მოს– 

დებ”ღა, ქალიშვილის ხელ-ოეხს არავითარი თრთოლვა არ ემჩნეო- 

Cა, მთელი სხეული ნეტარებით მოსდუნებოდა: ეს იყო მშვიდი, მი- 
25ღ”ბი. ღრმა ძილი. ფარდებიდან მძინარე ქალიშვილს ხალისით სავ–- 
Lე. თვალისმომჭჰრელი მზის შუქი ეფინებოდა, ეთამაშებოდა. ლერ– 
კას გაეხადა პეწენიკი ჯინსები –– ეტყობა გცეცხლფარეშებს ხე-ტყის 
ნარჩენები არ ენანებოდათ და როგორც ზამთარში, ისე ახურებდნენ 
“«ატარეებს, თუმცა ჯერ შემოდგომა იყო; როგორც იტყვიან, „დედაბ– 
რის ყვავილობის“ ჟამი იწურებოდა; მზის სიმხურვალისა და ნესტი- 
ანად მოშიშინე გათბობის ბატარეებისაგან ქალიშვილს ისე დასცხო- 
მოდა, რომ პალტო იატაკზე გადმოცურებოდა, მუხლებმოხრილი ზედ 
ტახტის ძგიდეზე იწვა. მუხლები არც ისე წამახული ჰქონდა, როგორც 
სიარულისას უჩანდა, მოშიშვლებული, ოდნავ აწეული, მკვრივი კანი 
თეCრად უქათქათებდა, და მზის შუქჩრდილები ზედ ნახატებად ეფი- 
ებოდა, 

სოშნინმა ხელი გაიზვირა, რათა სტუმარი ქალისთვის ტანსაცმე- 
ლი წაეფარებინა, მაგრამ უნებურად ხელი წაჰკრა და გამოაღვიძა. შე– 

შინებულმა ქალმა დამნაშავესავით მიმოიხედა „სად ვარ?“ და მა- 
შინეე ყეელაფერი გაახსენდა. გაეღიმა. ტუჩებზე ხელი მოისვა და 
ჯერ კიდევ ძილბურანში მყოფმა, გაიზმორა: 

-- მშობლიური მილიციის მფარველობის ქვეშ იმედით დამძინე–- 
ბია! –- ქერა თმა ხელით აიქუჩქუჩა, სწორედ გუშინ სატყეო სამრეწ- 

ვეელო მეურნეობის აბანოში შამპუნით ჰქონდა დაბანილი. –– აბრე- 
წუმივითაა! –– ისეთი ხმით წაილაპარაკა, თითქოს წაიქვითინაო. 

ჰოდა, რას უნდა ელოდე კარგად გამოძინებული ახალგაზრდე- 
ბის- ან! 

მხოლოდ სისულელეს, სხვას არაფერს. 

ჰოდა, სულ უფრო და უფრო ხშირად ყოვნდებოდა ლერკა სო- 
ფელსა და ქალაქს შორის სიარულში, როგორც ხემი, როგორც ქამა– 
ნი, ამ სიტყვების პირდაპირი მნიშვნელობით. 

ის კი არა, გამოსასვლელი დღეებიც აღარ ახსოვდა –– აღარ იზი- 
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დავდა ლერკას კვირა დღეების დაცარიელებულ პოლეეკაში –– მშობ- 
ლიურ ჭერქვეშ გატარება. და საქმე დასრულდა ისე, როგორც სრულ- 
დება ხოლმე მსგავსი სიტუაციების დროს: ერთ მშვენიერ დღეს ახალ- 

.· გახრდა ქალ-ვაჟი, დანაშაულის ასაღიარებლად, პოლევკაში გამოცხა– 
დღა მშობლებთან, მისი სამსახურებრივი, მილიციური მდგომარეობის 
გამო სოშნინი მიჩვეული იყო სხვადასხვა ადამიანების გაცნობას, მაგრამ 

უფრო ხშირად, ეს ახალგაცნობილი პირები იქვე ავიწყდებოდა. აქ 
კი სულ სხვაგვარად დატრიალდა საქმე. მაგათი ჩასვლის უმალ ევსტო- 
ლია სერგეევნა ჩაშჩინამ ტუჩები წითლად შეიღება, ახალი, მკაცრი 
სტილის ზოლიანი კოსტიუმი ჩაიცვა კაპრონის წინდითა და ანი- 
სისფერი ფეხსაცმელით შეიმოსა და სტუმრებს ასე შეეგება. სოშ- 
'ნინმა იფიქრა, რაღაც ზეიმის გამო თუ მოირთო ასეო, ან, იქნებ, 
ოჯახის რომელიმე წევრის დაბადების დღე თუაო... მაგრამ სულ მა- 

ლე გამოირკვა –– თურმე მათი ჩასვლის გამო მოკაზმულა ასე. რო- 
გორც კი ხელსაყრელი მომენტი იხელთა, დიასახლისმა სტუმარი 

ბოსტანში გაიხმო, სათბურები, სკა, აბანო, ჭა დაათვალიერებინა და 

მერე პირდაპირ აჯახა: „იმედი მაქვს, რომ ჩვენ, ინტელიგენტი ხალ- 
ხი, გავუგებთ ერთმანეთს“. 

სოშმნინმა გარშემო ფრთხილად მიმოატარა თვალი, ეგების, ამ ბოს– 
ტანში „ინტელიგენტი ხალხი“ დავლანდოო –- მაგრამ რაკიღა მათ 
გარდა ვერავინ შენიშნა ბოლოს და ბოლოს, მიხვდა, რომ ის, ლეო– 
'ნიდ ბიკენტის ძე სომშნინი და ევსტოლია სერგის ასული ჩაშჩინა ყო- 

-ფილან „ინტელიგენტი ხალხი“. ეს სიტყვა, რატომღაც ყოველთვის 
ეჩოთირებოდა და მით უფრო, ამ სიტყვამ დააფრთხო და შეაშინა 
„აქ ბოსტანში, ამ ნახევრად მინგრეულ-მონგრეულ სოფელში. სახ- 

ტად დარჩენილმა თავისთავს პირობა მისცა: როგორ) არ უნდა დაე- 
ძალებინათ, არამც და არამც არ დაელია „ბუზის არაყი“ და თავი- 
'სი მილიციური მოტოციკლით პირველი შემთხვევისთანავე პოლევკი- 
დან გაექუსლა. უვსტოლია სერგეევნამ კი სტუმრის შეშფოთება და 
“მიში სულ სხვადასხვაგვარად გაიგო და შეაფასა და ახლა უკვე ყო- 
“ეელგვარი ხმადამაქრულობის გარეშე, ყოველგვარი დედაკაცური ეშ- 
“მაკობისა და შემპარაობის გარეშე ჯიქურ მიახალა, რომ მისი ქალიშ- 
"ვილი ერთადერთი, გამორჩეული და განუმეორებელი, განსაკუთრე- 
ბული პიროვნება,ა რასაკვირველია, ის უფრო საპატიო, უკეთესი 
ხვედრის ღირსი იყო, მაგრამ რაც მოხდა, მოხდა: მან ასეთი კეთილ- 
შობილება გამოიჩინა და საერთოდ, მასზე გავრცელებული ხმების 
მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, იგი ნამდვილი გმირი და რაინდია და მას 
აბარებს... 
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– მერედა აქ რატომ მეუბნებით ამას, –– წაიბუტბუტა, ცოტა არ 
იყოს, დაბნეულმა „გმირმა და რაინდმა“. –– მე მზად ვარ... ვილაპა–- 
რაკო მარკელ ტიხონის ძის თანდასწრებით... 

–- მარკელ ტიხონის ძეს ვინ რას ჰკითხავს? ––- გაიოცა ევსტო- 
ლია სერგეევნამ. –– სულაც მუქთად ვინახავთ და ამის მადლობელიც 
იყოს. 

ამის ლაპარაკს ვინ გაუძლებს, ამას ყურს ვინ დაუგდებს, მაგის 
ნადიქრალს ვინ მიხვდება, ვინ გაუგებს, ვინ შეისმენს.. ერთი სული 
აქვს, შემოაჯდეს თავის სამსახურებრივ მოტოციკლს, თავქუდმოგლე– 
ჯილი (ქუდს ვინღა ჩივის) გადაევლოს ამ ორღობეებს და მოუსვას 
აქედან. თუ მაინცდამაინც ჩაეძიებიან, ქუდი რა უყავიო, ქარმა მომ–- 
ტაცაო, ეტყვის, და ახალს გამოუწერენ. ეს სულ სხვა კლიენტია –– 
დემონი კი არ გეგონოს! იქ ყველაფერი იოლი იყო: გაშხლართე ია– 
ტაკზე ბოროტმოქმედი და შენია უკვე! მორჩა! დაგნებდა! აქ კი კი–- 
სერზე თოკგამობმული მოზვერივით უკან უნდა სდიო: ევსტოლია 
სერგეევნა ჯერ ბოსტანში შეგიყვანს, მერე იქიდან გამოგიყვანს და 
გახურებულ თიხის ღუმელთან გამოგჭიმავს. ჰოდა, დგას ახლა გამო– 
ჯგიმული და გაწკეპილ,დ კოხტა კარტუზს ხელში უხერხულად ატრი- 
ალებს, ენა ებმის: ოი, და... ასე და ასე მოხდა.. თოი, და... გთხოვთ 
ხელს, –– უნდოდა ხუმრობით ეთქვა, ფეხსაცო, მაგრამ რას გაბედავ- 
და!.. ჰოდა, იდგა ასე, უხერხულად, ხელში კარტუზს ატრიალებდა 
იმ ადამიანის მწარე განცდით, განუსასღვრელი ვადითა და გასაჩიე– 
რების უფლების აკრძალვით რომ დაუკარგავს თავისუფლება. აფსუს, 
ამ ერთადერთი მილიციური თავსამკაულის გაცვეთაც კი ვერ მოას–- 
წრო, მაგათგან ყველაფერია მოსალოდნელი. ეგება შუბლზე ხატიც 
დაგაწეპონ! ჰოდა, წასულია მისი საქმე, ვის უნდა შესჩივლოს, ვინ 
ჰყავს გულშემატკივარი აღარც მამა, არც დედა, აღარც დეიდა -- 
ობოლია, სრული ობოლი. მოერიენ, დაჩაგრეს, არაფრად აღარ აგდე– 
ბენ, რაღას არ ჰკადრებენ, რაღას არ უბედავენ6... 

ჩაშჩინების ოჯახში ევსტოლია სერგეევნა მბრძანებლობდა. სუ– 
რათების, გაზეთების ამონაჭრებისა და გადმოცემების. მიხედვით თუ 
ვიმსჯელებთ, მას საკმაოდ ბობოქარი ახალგაზრდობა გაუტარებია –- 
სოფლის აგიტმატარებლით წითელ თავსაკრავმოხვეული სადღა არ. 
ყოფილა. ერთ დროს „გადახრისათვის“ ხაილოვსკის სელის სართავ, 

ქარხანაშიც კი გადაუსროლიათ, უფრო ზუსტად, ქარხანაში კი არა, 
ქარხნუკაში, როგორც პროფკავშირის წარმომადგენელი, ხოლო. მორი- 
გი გაწვევის შემდეგ ისევ მშობლიურ სოფელს დაუბრუნდა. ქოხ-ყსამ– 
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კითხველოს, შემდეგ კლუბის გამგეთაც უმუშავნია,ა ყოფილა ასეთი 
მომენტიც –– კინაღამ კოლმეურნეობის თავმჯდომარედაც დაუსახე–- 
ლებიათ. მაგრამ იმდროისთვის იგი უკვე შრომას გადაჩვეული გახ- 
ლდათ და უფრო ხელმძღვანელი პოსტები იზხიდავდა, როდესაც სა–- 
შუალება გეძლევა და ვალდებულიც ხარ, ბევრი იყბედო, ხალხს 
ჭკუა ასწავლო, იბრძოლო, იფართიფურთო, შეუტიო, ხოლო პირადად 
არაფრის გაკეთება არ გევალება· 

თავმდაბალმა, ყოვლად უენო სიმამრმა, მარკელ ტიხონის ძე ჩაშ– 
ჩინმა კი სიძე ისე მიიღო, თითქოს ბლოკადაში დაკარგული და უკვე 
გაზრდილი შვილი დაბრუნებოდეს, მისთვის არაფერი ეშურებოდა: 
სიყვარული, თბილი გული, სხვათა თვალთათვი შეუმჩნეველი ეგ–- 
რეთწოდებული გლეხური შრომის ნობათი –– ყველაფერი, ყველაფერი 
სიძისთვის უნდოდა და ლეონიდიც, რომელსაც მამა არ ახსოვდა და 

თუმცა ჯანსაღ, მაგრამ მაინც ქალთა კოლექტივში იზრდებოდა, მთელი 
თავისი არსებით მიენდო ამ მშობლიურ ხმას. მერედა, რა ამაღლებუ– 
ლი, ნათელი სული შეეგება, რა თავდადებული, მამაკაცური ერთგუ– 
ლებით დააჯილდოვა ბედმა! 

სოშნინი სიმამრს მამილოს ეძახდა. მარკელ ტიხონის ძე სიხარუ–- 
ლით აღარ იყო, მისი სული ზეიმობდა, რადგან; ჩვეულებისამებრ, 

სიძეები სიმამრებს სახელითა და მამის სახელით მიმართავდნენ ხოლ– 
მე. „ისინი“ „ის“, „მათ“, „თვითონ“, „მათი“ –- აი, მოკლედ, იმ ნაც– 
ვალსახელების სია, რომლითაც ის ოჯახის წევრებს მოიხსენიებდა ხო- 
ლმე. ცოლისა და ქალიშვილის სახელის ხსენებას ერიდებოდა, მით 

უფრო, რომ ქალიშვილს „მისეული“ სახელი კი არ შეარქვეს –– მას, 
დიდედის ხსოვნის აღსანიშნავად უნდოდა, ევდოკია დაერქმია, –– 
არამედ კულტურის ფეხისხმას აყოლილმა დედაკაცმა ვალერია დაარ–- 
ქვა. აბა, რა სახელია „ვალერია": ასე ხომ ძროხისა და თხის მონათ–- 
ვლაც შეიძლება. 

' მფოთიანი ხასიათის, თუთუნის სუნისა და დედის გინების გამო 
ევსტოლია სერგეევნა ფუტკრებსაც არ უყვარდათ. მარკელ ტიხო– 
ნის ძე ფუტკრების სამ ოჯახს ინახავღა ––- შინ, სახარჯოდ, ესეც კმა- 
როდა. და როგორც კი ცოლი ბოსტანში გამოვიდოდა, მარკელ ტიხო– 
ნის ძე საფრენს გამოაღებდა; გამოზუზუნდებოდნენ თუ არა ფუტ- 
კრები, შეშინებული დიასახლისი ან საკუჭნაოში ან კიდევ სათივეში 
შეიმალებოდა. აბანოში მარკელ ტიხონის ძე მარტო ბანაობდა, მე= 
უღლეს სათიბში არ უშვებდა –– დაფშვნის, თივას დაასველებს და მე– 
რე იმ გაფუებულ თივას ძროხა პირს აღარ დააკარებსო. შეშას თვი– 
თონ აპობდა, ცოლს ყურს არ უგდებდა, როცა ის ამოიოხრებდა და 
ავადმყოფი ვარო, დაიჩივლებდა, ცოლის სიტყვებით რომ ვთქვათ, 
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„ტელევიზორში „გარყვნილ“ გადაცემებს (ასე ეძახდა ბალეტსა 
და ფიგურულ სრიალს) უმზერდა რამდენდაც მისახვედრი იყო, 
ეტყობა კარგა ხანია, აღარც თავის მამაკაცურ მოვალეობას ასრულებ- 

და. გულმოკლული დედაკაცი გაფაციცებით თვალყურს ადევნებდა 
ქმარს ღა როგორც თვითონ ამბობდა, ეს ძველი აშიკი რომელიც 
თურმე სხვა ქალებთან ყირაზე გადადიოდა, ღალატში არა ერთხელ 
გამოუჭერია. 

–- მე, ჩემო ლევონიდ”, ყველა საქმე გამომდის ხელიდან. დეიდა- 
ჩეჭი, ღმერთმა ნათელი მოჰფინოს, ბალღობიდან მაჩვევდა შრომას, 

ყოველგვარ საქმეს. იმიტომ, რომ სოფელში რაიმე ხელობის გარეშე 
ვერ იარსებება ხელების ქნევით და ბრტყელ-ბრტყელი სიტყვებით 
ფონს ვერ გახვალ -–-- ორატორობით ქვეყანას ვერ ააშენებ ომში, 
მარშის დროს, ვის ფეხსაცმელს შეუკეთებ, ვის სამართებელს გაუ– 
ფხიანებ. ვის სახიდარს გაურემონტებ, ვის ბორბალში ღერძს გამო– 
უცვლი. ვის ხელნას, ნიჩაბს ტარს გამოუცვლი და გაულესავ, მიწურ 
Lანგარში მორებს ჩაუსვამ, ხანგრძლივ საცეცხლე წერტილს გაუმაგ- 
რებ –- ერთი სიტყვით, ყველაფერი მეხერხება ფრონტზე, ლევონიდ, 
ლაქლაქს კაპიკის ფასი აქვს, რადგან კაცის სიცოცხლე იქ ბეწვზე 
ჰკიდია, გინდა დამიჯერე, გინდ ნუ დამიჯერებ, ლეგონიდ, ასეულში 
მე ტიხონოვიჩსს მეძახდნენ იმიტომ კი არა, რომ' ბებერი ვიყავი, 
არა –– მე მამ-კაცური საქმეების შუაგულში ვტრიალებდი, მხოლოდ 
პატივისცემისთვის მომმართავდნენ ასე. ასეულში მენდალი პირვე– 
ლად ჩემთვის იქნა მოცემული, ეს მაშინ, როცა მენდლები მოწინავე 
ხაზზე ტომრებით არ დაჰქონდათ... საერთოდ... მე, ცოტ-ცოტა სუყვე- 
ლაფერში ვერკვევი, ლევონიდ, ჩვენი სახელმწიფოს პატიოსანი მშრო– 
მელები ესაჭიროება და არა ჩემი დედაკაცივით მოლავყბეები. ბაქი–- 
ები დღა მოლაქლაქეები. გამოაყრუეს სოფელი ღავღავით. ამ მოლაქლა– 
ქეების ღა მოლაყბეების ბრალია, რომ ჩვენი სოფლები სულ დაცა- 
ლიერდა და მშრომელი კაცი სანთლით საძებარია. 

როგორც კი იგრძნო, ეს ორი მამაკაცი შეკავშირდა და მათი მე– 
გობრობა ქალთა კავშირზე მტკიცე გამოდგაო, ევსტოლია სერგეევ–- 
ნა შეტევაზე გადავიდა, მაგრამ სიძე მაგრად დაუხვდა: თავსაც იცავ- 
და და სიმამრსაც. 

–– ევსტოლია სერგეევნა, ყველა პრეტენზია, რომელსაც თქვენ 
მე და მამიკოს გვიყენებთ, გთხოვთ, გამოთქვათ შინ; ოჯახში და არა 

მაღაზიებში და სადღაც-სადღაც, თავყრილობებზე, და საერთოდ, ძა–- 
ლიან გთხოვთ. ჩემი თანდასწრებით ნუ ამცირებთ მამიკოს, წინასწარ 

9" ორიგინალში გმირი დიალექტზე მეტყველებს. მთარგ. 
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სამარეში ნუ ერეკებით მას, უმაგისოდ თქვენ ერთ კვირასაც არ ვარ–- 
გიხართ. 
“ ვინ არის ეს –- თქვე? ვინ არიან –– თქვენ? –– წამოიქოჩრა 

ლერკა. 
–- შენ და დედაშენი. 
–- შენ რას მიკეთებ? ქმარი არა ხარ? 
–- დიახ, მე, ქმარი და თქვენ, ცოლები, ჯერჯერობით მამიკოს კი- 

სერზე ვსხედვართ და ისე ვატყობ, მალე შვილიშვილსაც იქ დავასკუ– 
ებთ. 

მამაკაცები ერთად მიდიოდნენ ტყეში, გვიან გაზაფხულამდე სა–- 

ჭირო შეშას ხერხავდნენ, შინ ეზიდებოდნენ, ბალახს თიბავდნენ და 
თივას იმარაგებდნენ, დროდადრო, სეზონისდა კვალად, მდინარის პი- 
რას ისხღნენ, თავიანთ ანკესებთან, ან ჩქერებსა და მდინარის უბეებ–- 
ში მოხერგილ გოდორყურებთან და კოკოზებთან ფაცერს აგებდნენ. 

–- რას ჰგავს ეს? ყველა საქმეზეა, ჩემი კვიცები კი მდინარეს 
უდღარაჯებენ! –– მთელი ხმით გაჰყვიროდა ჩაშჩინა, მდინარის გალა- 
ვანს რომ დაუარა ხელში საბავშვო ვედროთი, თითქოს არ შეეძლო 

უფრო დიდი ვედროს აწევა. 
მარკელ ტიხონის ძე უსიტყვოდ წამოდგა, რიყეზე მოქუჩებული 

ხარახურიდან ამოარჩია და მკლავის სიგრძეზე გადაზომა წკეპლა. მე– 

რე, ეგრევე ხმის ამოუღებლივ ცოლს მიუახლოვდა და ისე გადაუტ- 
ლაშუნა ზურგზე მეუღლეს, რომ იმისი ნახმევი, ვგონებ, მთელს იმ 
ოლქში გაისმა: მინდორში გაშვებულმა ძროხებმა ბალახის ცოხნას 
თავი მიანებეს, ცხვრებმა ფეხები დააბაკუნეს, ჯერ, შეშინებულნი, 
ერთად მოქუჩდნენ და მერე იქით-აქეთ მიმოიფანტნენ. გაოცებულმა 
და დაბნეულმა, ზურგგადატყავებულმა და სირსვილამოდებულმა კო– 
ლმეურნეობის კვიცმა საჩქაროდ მდინარეს მიაშურა და წყალში თავი 
ჩარგო –– თუმცა სულაც არ წყუროდა -- აქაოდა არაფერი მესმის, 
არაღერი დამინახიაო. 

ჩაშჩინა ჯერ გაუყუჩდა ტკივილს, თითქოს თავისთავს ყურს უგ- 
დებსო, გარესამყაროს მიყურადებიაო„ მერე,როგორც იქნა სული 
რომ ამოითქვა, იხრიალა: 

–- მომკალი, ხომი მომკალი... –– და ის იყო, რაც ძალი და ღონე 
ჰქონდა, უნდა ეღრიალა, რომ მარკელ ტიხონის ძემ კვლავ გადაუჭი–- 
რა წკეპლა. 

–- მე, ოთხჯერ დაჭრილს, ფეხოსანთა გვარდიაში ნამყოფს, ფა–- 
შისტები მიჟლეტია! ყუთში ათი ჯილდო მაქვს შენახული! და შენ –– 
ასე. სახალხოდ უნდა მამასხარავებდე? –– ჰოპ და ჰოპ, ერთი თუ ორი, 

95



უცხუნა და უცხუნა ზურგზე წკეპლა ჩაშჩინას, სიძის თვალწინ. 
–- მილიცია! –– დაიყვირა ქალმა. 
სოშნენმა ამასობაში კაპარჭა მოხსნა საკვეთელათი. საბრალო ქა- 

ლი მდინარის პირას დასვა –– მილიცია ის სამსახურის საათებშია, ახ– 
ლა კი, ამ ვითარებაში, ის სიძეა, მეთევზე და როგორც ყველა სხვა საბ– 
ჭოელ ადამიანს მოქალაქეს, კონსტიტუციით აქვს მინიჭებული არა 
მარტო მუშაობის, არამედ დასვენების უფლებაც. 

სოფლსაბჭოს თავმჯდომარემ, ძველმა ფრონტელმა, რომელიც სა- 
ერთოდ წინასწარვე მუდამ ფრონტელი კაცის ინტერესებს იცავდა, 

როცა ევსტოლია სერგეეგნასგან ქმრის თაობაზე შედგენილი განცხა–- 
დება-აქტი რომ მიიღო, ის აქტი ჩაათვალიერა და ქალს ასე უთხრა: 

– მე ასე ვიტყოდი, რომ აქამდეც უნდა გაელახე შენს ქმარს, 
შვილოსან. მე, მაგალითად, მაგისთანა ქალს შინ ერთ ღამესაც არ გა–- 
ვაჩერებდი, პირველსავე ღამეს მივახრჩობდი და მერე, ჩემის ნებით 
ციხეში წავიდოდი სასჯელის მოსახდელად. 

ბავშვი, ერთადერთი და ყველასათვის საყვარელი სვეტკა, რაღაც 
გარკვეულ პერიოდში, ოჯახს, თითქოს, ამთლიანებდა, მაგრამ ლერკა 

ვერ უვლიდა ოჯახს, ვერც ბავშვს, ვერც ქმარს, ვერც თავის თავს. ან– 
კი ოჯახს როგორ უნდა გასძღოლოდა უქნარა და ლაზღანდარა დედის 
გაზრდილი სოფლელი გოგო; ფაფა რომ ფაფაა, იმის მოდუღებაც არ 
იცოდა. მის მიერ მოდუღებული მანანის ფაფა ერთთავად ჩაკორძებუ– 
ლი იყო და ბალღი პირს არ აკარებდა. სარეცხს გარეცხავდა და კედელ- 
ზე სულ შხეფებს ისროდა, იატაკს მორეცხავდა და ადგილ-ადგილ 

წუმპეები იყო ჩარჩენილი. ლოგინ-საწოლის ქვეშ მუდამ მტვერი იყო 
დაგროვილი, აქა-იქ გაგონილ, ვითომ სასაცილო ანეკდოტებს ჰყვე- 
ბოდა, ინსტიტუტის თვითმოქმედ წრეში ძალით შეეტენა, სცენიდან 
ხელებს იქნევდა და მაიაკოვსკის ლექსებს გაჰკიოდა. 

სანამ დეიდა ლინა ცოცხალი იყო, ლერკას იგი ყოველდღიური 

ყოფის ჭუქყისგან იფარავდა, თუმცა, საბრალო დედაბერს მაინც ვერ 

მოეგო ემანსიპირებული ქალის გული. ლერკა სულ ემდუროდა მო–- 
ხუცს, ბალღს სოფლურად ზრდისო, თავისი ხელით ნაქსოვ კაპორს, 
ხამი შალისგან მოქსოვილ წინდებს აცმევსო, ტანს საერთო სარეცხის 
ვარცლში ბანსო, თავს პარსავს, მაგარი თმა ამოუვაო. ბავშვი კომპო– 

ტის წვენით გამიჭყიპა, ცარიელ კარტოფილზე ჰყავსო. თუ ჩემი თავი 

დავღუპე დაუფიქრებელი, ნაადრევი ქორწინებით, ბავშვი მაინც გა- 
მეზრდებოდეს განსაკუთრებული, გამორჩეულიო, როგორც, მაგალი– 

თად, სიროკვასოვას ვუნდერკინდებია, წარჩინებული ნახატებისთვის 
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სულ რომ აჯილდოებენო, სიმღერის გუნდში მაინც მიმაღებინა ან 

გიმნასტურ ვარჯიმზე მიმაყვანინა, რომ ჩემი შვილის ამბავი გაზე–- 
თებში გამოწერილი ვნახო და რადიოთი მოვისმინოო. 

ქმარი ჭკუას არიგებდა: „მოეშვი ემაგ ბოდვებს, თვით მედიცინა 
გვიკარნახებს, ჯანმრთელობის ფასი არაფერიაო, ბავშვს ჯანმრთელო- 
ბა შევუნარჩუნოთო“. –– „ეს როგორ უნდა ვქნათო?" –- „როგორ და, 
ბალღი დეიდა ლინას დაანებე, მშვენივრად «უვლისო. აბა, შემომხე–- 
დე–– მე არც ალერგია მჭირს, არც პნევნომია, ჯერ კბილიც არ წა- 
მომტკენიაო“. –– „შენ ბუღა ხარ და ბუღასავით ცხოერება გაწყობ- 
სო“, 

ცხოვრება ჭრელია –– სად რას იპოვი და სად რას დაჰკარგავ, წი- 
ნასწარ ვერ გამოიცნობ! ერთხელ, სოშჰნინებმა ქალაქის აბანოს მია–- 

კითხეს, იბანავეს, გასუფთავდნენ, სულით და ხორცით აღხევდნენ და 
შინ მიმავლებმა, გადაწყვიტეს, გზად ბაზარში გამოევლოთ -––- სვეტ- 
კასთვის ცოტა ქიშმიში ეყიდნათ, ხოლო თავიანთთვის –- მუხის კას- 
რში დამჟავებული ვიატკური კიტრის მწნილი. ლეონიდმა იდაყვი მო– 
ხარა, მეუღლემ ტყავის“ ხელთათმანიანი ხელი მკლავში გაუყარა და 
მოდიოდნენ ასე, ჭუკჭუკით, ხმატკბილი საუბრით, საოჯახო საკითხებ–- 
ზე მსჯელობდნენ... ბედნიერი საბჭოთა ადამიანები კვირა დღის დამ– 
სახურებულ– დასვენების უფლებით სარგებლობდნენ, სხვებსაც, თა–- 
ნამოქალაქეებსაეც, მეგობრული თვალით უმზერენ და ვერ შენიშნა 
სიფხიზლემოდ.,'ებულმა ადგილობრივი მილიციის მუშაკმა, რომ სა- 
ქალაქო ბაზრის თაღებქვეშ, იქ, სადაც წარწერა იყო გაკრული: „კე–- 
თილი იყოს თქვენი მობრძანება“, –– გალეშილ ურნას ბუქნა გაეჩაღე–- 
ბინა, ცეკვავდა, მღეროდა, ყველას ფეხებში ებლანდებოდა. ტუჩები 
პომადით გაეთხუპნა, თმა ალისფრად შეეღება, ყურებთან და შუბ- 
ლზე, კანზე საღებავის ლაქები აჩნდა. მხიარულობდა ბოროტად გა- 
ხალისებული ურნა, ხალხს უფასოდ ართობდა. 

ურნას დანახვაზე სოშნინს გულღვიძლში მწარე ტკივილმა დაუა- 
რა. ეს ქუჩის ლამაზმანი ბევრჯერ გამოუთრევია ვაგზლის ახლომახ- 
ლოს მოწყობილი „სარეცელიდან“, გამოსაფხიხლებელში წაუთრევია. 
ეს იყო მაშინ, როცა ჯერ კიდევ უშვებდნენ მას გამოსაფხიზლებელ- 
ში, არაერთხელ გაუგდია ბახრიდან, ქალაქიდანაც გაუგდია. 

ურნა –– ღვარძლიანი არსება გახლდათ, ღვარძლიანი და შურის- 
მაძიებელი. მან ჯერ კიდევ შორიდან შენიშნა ცოლ-ქმარი. 

–- ოო, სალამი ლურჯთვალავ! –– მიესალმა ურნა ახალგაზრდა მა- 
მაკაცს, თითქოს არც მის გვერდით მომავალი ქალი შეუმჩნევიაო, –– 
შენ რაღაც დამივიწყე, ამ ბოლო დროს, სულ აღარ გახსოვარ! ამ ჩი– 
ტირეკიაზე გამცვალე? აი, აი, აი, რა ხართ ეს მამაკაცები ვერაგები 
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ხართ, ვერაგები დაუნდობლები! –– ლერკას სახამი თუთუნი შეა- 
ფერფლა, შესჩივლა, –– უყურე ერთი ამ ბოროტს, აღარც კი ახსოვს 
ძველი მოკეთეები! –– ჩაშავებული, დამპალი ნაკბილარები გამოაჩინა 
და წაუმღერა: „ჩვენ რომ ნავით ვსეირნობდით“".. და კიდევ: „ეჰ, 
იყო დრო...“ 

ლერკამ ქმარს იღლიიდან ხელი გამოგლიჯა, ამასობაში ხელთათ- 
მანები წასძვრა, ძირს დაუვარდა და თავპირზე ხელებაფარებული გა–- 
ვარდა ბაზრიდან. 

– ისე მუსკასთან დაეთრეოდა, აგურის ქარხანაში, –– მიაყვირა 

ურნამ გაქცეულ ქალს, –– უყურე ერთი ამას, უყურე, კარგებითაც 
დაგაჯილდოებს... 

შინ, შფოთიანი სცენა, ხელჩართული ომით დამთავრდა. 
–- ნაძირალა, –– შესძახა ქალმა, –– უსინდისო! –- და ქმარს ლო– 

ყაში სილა სტკიცა. 
ქმარმა მტკივნეული ილეთით ქალს მკლავი გადაუგრიხა და ია- 

ტაკზე გაშხლართა. 
–- აბა ერთი თათი გაანძრიე, ნახავ, რაც მოგივა!.. 
–- ნადირო, მკლავი ამომიგდე! 
–- გეყოფათ, შვილებო, დაწყნარდით, ძვირფასებო, თქვენ შმემო–- 

გევლეთ, დაწყნარდით, რა მოგივიდათ. –– ხ-ნნ ერთს, ხან მეორეს 
აშოშმინებდა დეიდა ლინა. 

დეიდა ლინას გარდაცვალების შემდეგ ცოლ-ქმარი სოშნინები 
სულ უფრო და უფრო ხშირად ტოვებდნენ სვეტას პოლეეკაში, ბე– 
ბიასთან, რომელსაც სულ არ ეხერხებოდა ბავშვის მოვლა. კიდევ 
კარგი, შინ, ბებიას გარდა, ბაბუაც ბრძანდებოდა, რომელიც არ იძ- 
ლეოდა კულტურით ბავშვის წვალების ნებას და შვილიშვილს საღ 
ჩვევებს უნერგავდა; ბალღს ფუტკრების შიში არ უნდა ჰქონოდა. ქი– 
ლით უნდა მიეხრჩოლებინა მათთვის; ასწავლიდა ბალახისა და ყვავი- 
ლის ერთმანეთისგან გარჩევას, ფიჩხის შეგროვებას, სელის დაწვნას, 
ხბოს მწყემსვას, ქათმის ბუდიდან კვერცხის ამოღებას; დაჰყავდა რვი–- 
ლიშვილი ტყეში სოკოს, კენკროვანი ხილის საკრეფად, მდინარეზე პა–- 
წაწკინტელა ვედროთი წყლის მოსატანად; ასწავლიდა ბოსტნის დაგვა– 
დასუფთავებას, გორაკიდან სრიალს, ცოცხალ ძაღლთან თამაშს, ფისოს 
მოფერებას, ფანჯრის რაფაზე შემოდგმული ნემსიწვერას მორწყვას. 
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დეიდა ლინას გარდაცვალებით გამოწვეულ სიცარიელეს ვერა– 
ფერი ამოავსებდა. მაგრამ ფიზიკის კანონის ძალით, ბოლოს და ბო–- 
ლოს, ხომ უნდა შევსებულიყო იგი რითიმე და აი, ამ სიცარიელეში 
გაღიზიანება და შავი ნაღველი უნდა ჩასახლებულიყო და ჩასახლდა 
კიდეც. სიბნელე ხომ შავი ნაღველის ბუდეა, ნავთსაყუდარი. სოშნი– 
ნი ცოლს დასანახად ვეღარ იტანდა, ყოველი მისი მოქმედება აღიზი– 
ანებდა, თვით ისეთი წვრილმანიც კი, როგორიც გახლავთ სამზარეუ–- 
ლო საქმიანობა, რომელსაც მამაკაცი საერთოდ ყურადღებას არც კი 
უნდა აქცევდეს, ან, თუ ყურადღებას მიაქცევს, მასხე აგდებით უნ-- 
და ლაპარაკობდეს. რაც შეეხება ხუმრობას, იუმორის გრძნობასა და. 
შემწყნარებლობას, ეს თვისებები მას დეიდა ლინასა და გრანიასგან 
ჰქონდა შეთვისებული და ამისთვის სკოლასა და სამსახურში მას დი–- 
დად აფასებდნენ. სხვა ღირსება არცა ჰქონია. 

ლერკას აცოფებდა, რომ ამ ჭვარტლიან უბანში გაზრდილი არა–- 
რაობა, დღე და ღამ წიგნებს ჩასჩიჩინებდა, წიგნს ხელიდან არ უ“რმ– 
ვებდა, გერმანულ ენაზე რაღაცის წაკითხვას ცდილობდა, ამ უცხო 
ენაზე თითქოს ენასაც აჩირთიბირთებდა, ქაღალდზე ჩუმ-ჩუმად რა- 

ღაცას ჯღაბნიდა. „გამომიჩნდა, რაღა, ლევ ტოლსტოი აგტომატური 
პისტოლეტით, ქამარზე რომ ჟანგინი ხელბორკილი ჩამოუკონწია–- 
ლებია“... „ენა ჩაიწყვიტე, პრიმადონა!..#“ „-- ნაგავო! ნეხვო! წუპა–- 
კო! ნაძირალა! ჰო, კიდევ რას ამბობენ. ის შენი მშვენიერი კლიენ– 
ტები?“ 

გულღრძოობით ბუნებას ლერკაც ისევე დაეჯილდოვებინა, რო– 
გორც სხვა ბევრი თანამედროვე ქალი. ლიტერატურა ამტკიცებს, 
რომ მშვენიერი ქალი ათასობით ქალში ნაწილაკებადაა გაბნეული, 

სიცუდე და ეშმაკობა მუდმივად ბუდობს ყველა მათგანში. ოოჰ, რა» 
არის ეს ლიტერატურა! ხან მოიგონებს, ხან სიმართლეს იტყვის, ამას- 

მაინც გვეტყოდეს ადამიანებს, სად ქრება ის მშვენიერი თვისებები, 
რომლითაც გოგონები არიან დაჯილდოებულნი? ჰო,. სად ქრება, სად, 
ის სანუკვარი თვისებები დედაკაცებში? 

ძალიან კარგი და სწორიცაა, რომ ქრება... აბა, რა საჭიროა ერთ- 

მანეთთან ჯახირი; დატკბი სიმშვიდით, წაიკითხე წიგნები, ჩაიდანის. 
ყელიდან მოხვრიპე ჩაი, ნება არ- მისცე ადგილიდან დასძრას „გარდე– 
როპი.“ შეგიძლია არსად წახვიდე, შინ. არავინ დაპატიჟო, შეიძლება 

იატაკი მორეცხო ან არც. მორეცხო, შეიძლება. სადილი მოხარშო ან 
არ მოხარშო, შეიძლება ფეხშიშველმა გაიარო იატაკზე, თავზე ხელი. 
გადაისვა, “შეიძლება უსაქმურობით ქაღალდი ხახო და ხაზო, შეშ- 

ფოთებული აქეთ-იქით იყურებოდე:; და. არავისი რიდი: არ· გქონდეს, 
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არავისი არ გრცხვენოდეს. შემოქმედებითი საიდუმლოება! ეს რაღა 
ოხრობაა! თავში რაღაც ჩაჩუნობს, თავის ქალას რაღაც აზრები ფხაჭვ- 
ნის, არ გაძინებს, გამფოთებს. ისარგებლა რა სრული უკონტროლო- 
ბით და თავისუფლებით, ერთ მშვენიერ დღეს ლეონიდმა ქაღალდზე 
დაწერა სიტყვა „მოთხრობა“. ჯერ, შეეშინდა: ეს ხომ ის სიტყეაა, 

რომელსაც ჩეხოვი და ტოლსტოი წერდნენ. მერე თანდათან შეეჩვია 
ამ სიტყვას. პრიმადონა აბუჩად იგდებდა, მან კი ცოდვა ჩაიდინა და 
გულმა შვება იგრძნო. ეშინია კიდეც და საამურ შზეშფოთებასაც მო- 
ოვავს ერთსა და იმავე დროს. ეს ის შიშია, როგორც მაშინ, ლავრია– 
კასაკმა ათი წლის ბიჭუნა წყალში რომ მოისროლა და მიაძახა: „თუ 

სიცოცხლე გინღა, გამოცურე“.., 

ამ ტანჯვა-წამებაში„ ფარულ შემოქმეღებითს მუშაობაში უნდა 
გადაჩვეოდა ლერკას, ქალიც უნდა გადაჩვეოდა მას. რა ვუყოთ მერე: 
ქვეყანას კიდევ ერთი მოუწყობელი ოჯახი, ერთი უმამო ბავშვი შეე– 
მატებოდა. მაგრამ სწორედ მაშინ მოხდა, რაც მოხდა, უბედურება 
ჩასაფრებოდა. 

ლერკა ყველაფერში როდი ჰგავდა დედას. სადღაც, განზე, თუნ- 
დაც გარედან, ნეკნებზე აწეპებული ჰქონდა მამის გენებიც, გენები 

კი სოშნინს მუდამ ისე წარმოედგინა, როგორც სატყეო-სამრეწველო 
მეურნეობის ე. წ. სასადილოში ატრია-მაკარონი. იმ სასადილოს წვნი– 
ან კერძში ატრიაც ისევე იშვიათი საპოვნელია, როგორც კვებმრეწვის 
ყაჩაღთაგან მონარჩენი ბეღურის სკინტლისოდენა ძარღვიანი ხორცის 

ნაჭერი. ჰოდა, საუკუნეების მანძილზე იმ სკინტლისოდენა დაძარღვუ– 
ლი ხორცის ნაჭერივით მთელს რუსეთს საუკუნეების მანძილზე გად– 

მოეცემა ათასგვარი ხერხებით დანერგილი წესი და კანონი: „განსაც- 
დელის ჟამს უთვისტომოდ ნუ მიატოვებ ადამიანს;/? და სანამ არსე– 

ბობენ მარკელ ტიხონის ძე ჩაშჩინები, ეს კანონი ძალაში იქნება და 
ძლიერი იქნება ერი ჩვენი. ლერკამ ყოვლად წარმოუდგენელი, პირ– 

დღაპირ არნახული სიმტკიცე და თავგანწირულება გამოიჩინა: ჯერ იყო 
და ქმარს შექანებულივით დაეტაკა, ხოლო შემდეგ სამსარეულოს 

ბდღვირი გაადინა: ჯამჭურჭელს ლაწალუწი გაუდიოდა, ყველაფერი 
ხელიდან უვარდებოდა, ტეხდა და ყრიდა... 

გრიშუხა პერეტიაგინმ როცა ფეხი მიაკერა და მას მერე კარგა 
ხნის შემდეგ სოშნინმა რომ ძლივს შეღავათი იგრძნო და ცოტა გონს 
მოვიდა,„დ ცოლმა, სანამ წყალს მიაწვდიდა და სუფს გადააყლაპინებ- 
და, ქმარს ულტიმატუმი წაუყენა: „აბა, ახლა მილიციიდან –– პირდა–- 
პირ შემოქმედებისაკენს „მერე პურს ვინღა გვაჭმევს?“ –– იკითხა 
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ლეონიდმა –-,„ვინა და მე! –– მჯიღი გულში ჩაირტყა ლერკამ. -- 
ჯერ მე და მერე ჩემი მშობლები! მიუჯეჭქი გვერდში შენს საყვარელ 
მამიკოს და ათხუზულე. კარტოფილი, რძე გამოულევლად გვექნება 
და სხვა რაღა უნდა მწერალს?“ : 

ქმარმა ჯეროვნად შეაფასა ცოლის თავდადება და პასუხად თავის- 
თავშიც აღმოაჩინა გრძნობა მიტევებისა. ნუთუ განსაცდელი, დიდი 
უბედურება უნდა გადაიტანოს ადამიანმა, რომ ეს მომენტი გახდეს 
ოვითაღზრდის საბაბად! ქალმა და მამაკაცმა მიუტევეს ერთმანეთს, 

შერიგდნენ, მაგრამ ლეონიდს სამსახურისთვის თავი არ გაუნებებია. 
გაიხუმრა მხოლოდ: ყველამ რომ ჩემსავით სამსახური მიატოვოს, შე– 

მოქმედებას ან „ქიმიკოსობას“ მისდიოს, წესრიგი ვიღამ დაამყაროს, 
მაშინ ხ-.მ კიოსკთან მიიმწყვდევენ კი არა, პირდაპირ შუაქუჩაში, 
საჯაროდ ჩახდიან ხალხს მარვლებსო. 

და კვლავ ის ნომერ მეშვიდე სახლის სახურავი, ასაღებად მონიშ- 
ნულ, მაგრამ მადლი უფალს, დიდმასშტაბურ ნაგებობებს შორის მოქ– 

ცეული სახლი რკინიგზელთა დასახლებაში იფარავს მუზის ახალგაზ- 
რდა მსახურს დელგმისა და ქარაშოტისაგან, დიახ, სწორედ ასეთ სახ–- 
ლებში უნდა შეაფარო თავი ქარწვიმასა და ცოლს, და ეგოისტურად 
ფიქრობდე, კიდევ ბევრი წყალი ჩაივლის, ვიდრე ახალ ბინას მიიღებ– 
დე და ცოლ-შვილით იქ შესახლდებოდე, რითაც ნაწილობრივ მაინც 
შეგეძლება ოჯახის წინაშე ვალის მოხდა. 

ამ მრუმე დღეებსა და საათებში, როგორც ბიბლიის ნებისმიერი 
კაბადონიდან, კითხულობდა ლეონიდი პროფესორ ნიკოლოზ მიხეი- 
ლის ძე ხოხლაკოვის მიერ ნაჩუქარ წიგნს. 

აი, ახლაც, გაიწვდის ხელს, თაროდან წიგნს გადმოიღებს, გადა- 

ფურცლავს და... 
„ვაიი რომ თვალის ჩინმა, ჩემთვის სიცოცხლის მომნიჭებელმა, 

დაჰკარგა აზრი, შუქი მზისა და დაშთა ცრემლი, გოდება, ვითარცა 

ნუგეში და ასე ცრემლთა ფრქვევით უნდა განვვლო წუთისოფელი, 
რამეთუ მემცნო სურვილი თქვენი, ჩემთან დაშორებისა. ო, ვერ გა– 
ვუძლებ მე ამ განსაცდელს, მწუხარება გადამიტანს მე“... 

„რა ხალხს უცხოვრია, ა?!“ –- კეფა მოიქექა სოშნინმა, ეს წიგნი 
პირველად რომ წაიკითხა. 

„ნუგეშად ესღა დამრჩენია და იმით ვხარობ, რომ სიცოცხლე ჩე–- 
მი თქვენ შემოგწირეთ და თქვენი სიყვარულით ვკვდები...“ 

მას შემდეგ მან ჩაფიქრებით კეფის ქექვას თავი ანება, შეფიქრი- 
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ანებულმა თავზე ხელი გადაისვა და იგრძნო, რომ მონაზვნის წერი- 
ლები თავისი შეყვარებულისადმი, თანდათან ითრევდა რაღაც უჩვე- 
ულო და ამავე დროს რაღაც მიმზიდველ, მომთენთავად ტკბილ ბუ- 
რანში; მხრები აიჩეჩა, თითქოს ცთუნებანი მოიგერიაო, შემპარველი 
ზმანებისგან განთავისუფლდა. შინაგანად ემზადება თავი დააღწიოს 
ბოდვას, აბდაუბდას, რომელსაც ჯერ კიდევ ბავშვობაში ეზიარა... მაგ- 
რამ ახლა ის აღარაა; ახლა იგი თანამედროვეობის შვილია, სქელკა– 
ნიანი, ძვლებითა და ძარღვებით მკვრივად ნაკერი, ორგანოებში მუ- 
შაობით გამოწრთობილი, იგი სრულებით აღარ არის თვინიერი, მორ- 
ჩილების სულით გამსჭვალული. ბერული ცხოვრების წესი აწ გადალა- 
ხული აქვს, დღითა და ღამით მონაზვნური ცხოვრების წესს რომ მის– 
დევდა. დღეს იგია, ვინც ურნას ვირის აბანოში მიათრევს, ვინც დე– 
მონი გააუვნებლა, თუმცა ის გამოუცდელი აღმოჩნდა; მას საწერი 
ქაღალდის დასტებით ვეღარ გააკვირვებ, ის ხომ ამ საქმეშიც ცოტ- 
ცოტათი გაერკვა. მართალია, დასაწყისში არც ისე ძალიან, მაგრამ სი– 
ტყვის საიდუმლოს გემო გაუსინჯა, ეზიარა, ასე თუ ისე, გაუშინაურ–- 
და... 

„--შევძლებ თუ არა ოდესმე, თქვენს უნახავად განვთავისუფლდე 
ამ ტანჯვისგან.. რა ვუყოთ, იქნებ იგია ჯილდო, რომლითაც მასაჩუქ- 

რებთ თქვენ მიმართ ჩემი ნაზი სიყვარულისთვის. დაე, მოხდეს, რაც 
მოსახდენია. მე დიდი ხანია გადამიწყვეტია, მთელი ჩემი ცხოვრება 

თქვენ გეთაყვანოთ და თქვენ გარდა არავის შევხვდე. და მე გარწმუ–- 
ნებთ, თუ არავის გახდით ღირსად თქვენის სიყვარულისა... მშვიდო– 
ბით. გიყვარდეთ მუდამ და მაიძულეთ, თქვენი სიყვარულის გამო კი– 

დევ უფრო მეტად ვიტანჯო...“ 
სულ უფრო და უფრო მეტად ემორჩილებოდა დამპყრობელ ვნე- 

ბას, სიტყვის სტიქიურ ძალას, ნეტარებდა, სწორედ რომ ნეტარებდა 
სიტყვათა მაგიური მუსიკით, მისი მიამიტური ძლევამოსილებით. და 
მთელი არსებით განიცდიდა ამ ბალღურ ტიტინს და პირველად, შე– 

საძლოა, პირველად, იქნებ შორეულად, მაგრამ მაინც ეზიარა ჭეშმა– 

რიტებას, რომ სიტყვათმთხზველობა წმინდა საიდუმლოა. 

წიგნი შედგებოდა ხუთი წერილისგან” რომელთაც მოჰყვებოდა 
რომელიღაც სხვა პირის დამატებანი, წერილების პასუხი; მიბაძვანი, 
გალექსილი ტექსტები, ვრცელი კომენტარები. მას ჭკუა ჰყოფნიდა 

იმისათვის, რომ არ დაეწყო წიგნის ამ „უკანალის“ ქექვა და ამით არ 

ჩაექრო სულში სახეო მუსიკა, რომელმაც არა მარტო ააფორიაქა, და 
გაახარა, აამაღლა დედამიწაზე, ამ მეტისმეტად მოგუგუნე, მყვირალა 
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და მშფოთვარე თანამედროვე სამყაროზე. არ იკმარებს, თუ ვიტყ- 
ვით, რომ მას რცხვენოდა, შინაგან უხერხულობას გრძნობდა, სული- 
ერ სივიწროვესა და გრგენას განიცდიდა, თითქოს მასში შეირყა რა- 

ღაც, წინ „გარდეროპი“ ამოიზნიქა და საითაც არ უნდა გაქანდე, ან 
აზრით ან შარვლით წამოედები მას. ერთი წინადადება უკარგავდა 
მოსვენებას მის ყმაწვილურ საფეთქელზე ერთი ძარღვი სცემდა: 
„მაგრამ როგორ იქნებით ბედნიერი, თუ თქვენს მკერდში კეთილ- 
შობილური გული სცემს...“ 

ზოგჯერ ყოფილ ოპერრწმუნებულს რაღაც შიშის მაგვარი, ან 
რაღაც ისეთი გრძნობა იპყრობდა, რომელიც გარინდებაში აგდებდა, 
ხერხემალს უშეშებდა, აიძულებდა, შეშინებულს თვალი მიმოეტარე- 
ბინა ირგვლივ და ცხადლივ თუ სიზმრად მწიფდებოდა მტკიცე გადა– 
წყვეტილება: წასულიყო, მოეძებნა ის „ფრანცუზიკი“, რომელმაც მი– 
ატოვა ქვეყნად ყველაზე ძვირფასი ქალი, მილიციური სიტლანქით 
მისთვის კინჩხში ხელი ჩაევლო, მიეთრია მონასტრის ჩუმ, წყნარ სე–- 
ნაკში და ცხვირი წაეყოფინებინა იმის თბილ მუხლებში: დააფასე, შე 
ქარაფშუტავ, ეს მშვენიერება, რომელთან შედარები”ო სხვა ყველაფე– 
რი ამქვეყნად მტვერი, ნაგავი და არარაობაა. 

მეეკვსე თავი 

სვეტკა –– სიფრიფანა, თანამედროვე ბალღი, ალერგიული, გაცი–- 
ებისკენ მიდრეკილი –– სუსხია დაჰკრა თუ არა, ავად შეიქმნა. იქ, 
სოფლად, ველურ თავისუფლებაში გალაღდა, გაკაჟდა. საბავშვო ბა- 
ღის მასწავლებელთა მზრუნველობასა და მოვლით მოიხედა, ფიზიკუ- 
რად მოღონიერდა და აღარც ახსოვდა ის სასუფრო ცერემონიალი -–– 
ხატვა, ცეკვა და სიმღერები –– ქალაქად, ყოველი ჭამის წინ, მშობლე– 
ბი რომ უმართავდნენ რათა ორიოდ ლუკმა ჩაეყლაპა. ბავშვი დღე- 

მუდამ სუფთა ჰაერზე დახტოდა, დანავარდობდა, ძაღლს ეთამაშებო– 
და, ბავშვებს ეჩხუბებოდა, კუნთები დაუმსხვილდა, გაუმაგრდა, ლო–- 

ყები დაებრაწა და ბებიის ყმაწვილობის დროინდელ სიმღერას რიხით 
მღეროდა: „დასცხეთ, კომროტებო! დასცხეთ შაშხანა, მხიარულად!“ 

და ისევ, ბაბუას წყნარი ღიმილის სამყაროში, ბებიას უაზრო 
ხორხოცსა და სიბობოქრეში ჩამოიყვანეს ავადმკოფი შვილიშვილი 
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სოფელ პოლევკაში, ახალგაზრდა მამიკო გზაში დაღალა აღტაცებული 
ბავშვის გაუთავებელმა შეკითხვებმა, ზამთრის მოახლოებით გამოწ- 
გვეულმა სევდა-ნაღველმა; ფეხიც აუხირდა: მძღოლმა ავტობუსი პო- 
ჩინკის იქით აღარ დასძრა –– მოსავლის აღებისას მექანიზატორებმა 
გზა ისე გააფუჭეს, იმ მიქვათაყრუებულ სოფლებში გავლა შეუძლე–- 
ბელიაო. მანქანით კი არა, იქითკენ ფეხით გავლაზეც უარს იყვნენ. 

სვეტასთან ხელჩაჭიდებული სოშნინი მიუყვებოდა ატალახებულ შა: 
რას, გარდიგარდმო, ფანჯრის მინებზე, დამჭკნარ კომბოსტოს ფოთ- 
ლებივით მიტყეპებულიყვნენ ცნობისმოყვარე, ბებრული სიფათები -– 
ვინ მოდის? ციდან კოსმონავტი ხომ არ დაშვებულა? 

სოშნინი კარტოფილით დანაყრდა, ზედაც რძე დააყოლა და სანამ 
ფეჩზე მოკალათდებოდა –– რათა უგზო გზის დასაძლევად ძალა მო–- 
ეკრიბა, რომ ფეხით, კვლავ პოჩინკამდე ატალახებული შარა ეტოპნა 
და შემდეგ, ელექტრო-მატარებლით, შინამდე მიეღწია, იძულებული 
გახდა იქაური ჭორი და ახალი ამბები მოესმინა ლდა სიდედრის ეს 
„განცხადება-აქტი“ წაეკითხა: 

„ამხანაგო მილიციელო, სოშნინო ლეონიდ ბიკენტის ძევ! როგორც 

ყველასგან მიტოვებული, უპატრონო დედაბერი, გთხოვ მფარველო- 

ბას და დახმარებას. მოგახსენებ, რომ პატიმრობიდან სოფ. ტუგოჟი- 
ლინოში დაბრუნებულმა ვენიამინ ფომინმა ხუთ სოფელს ბეგარა 
დააკისრა, მე და არინა ტიმოფეევნას კი ნაჯახის, დანისა და სხვა ბას– 
რი იარაღების მუქარის ქვეშ მასთან დაწოლა ანუ მეცნიერულ ენა- 
ზე –– თანამეცხედრეობა გვიბრძანა. მე 50 (ორმოცდაათი) წლის ვარ, 

ის კი 27 (ოცდაშვიდისა). აბა, იფიქრე, მე, „კოლხოზში“ წელგაწყვე– 
ტილს, სად შემიძლია იმისი გაძღოლა. ამასთან, შინ ორი თხა და ოთხი 
ცხვარი მოსავლელი მყავს, კიდევ კატა, ძაღლი რექსა –– ყველას და- 
პურება, მოვლა-პატრონობა უნდა. ის კი მაიძულებს დავწერო იმაზე, 

რომ არაფერი სარგებელი იმისგან მე არ მაქვს, ცარიელი ხარჯია, და– 

მიჯდა ოჯახში, ჩემს კმაყოფაზე, მუშაობა ხომ არა და არ უნდა, ის კი 
არა, ამხანაგებსაც პატიჟობს, მუქთათ ჭამენ, სვამენ და ლოთობენ. 

მე კოლმეურნეობის ხბორებიც მოსავლელი მყავს, ეს კი თავისი ჭირ– 
ვეულობით მოსვენებას არ მაძლევს. ძალიან გთხოვ, როგორმე ეს 

მწარე ბოლოკივით აუტანელი აბეზარა მომაცილო –- სადაც გინდა, იქ 

წაათრიე, თუნდაც ისევ იმ თავის კოლონიაში, იძულებითი შრომის 
ბანაკში თუ სადღაც ჯანდაბაში და დოზანაში –– იქ არის იმისი ადგი- 
ლი. უწინ, ჩემამდეც ასეთი მხეცი ყოფილა: დედამ ვეღარ გაუძლო 

და მოკვდა, ცოლი გაექცა. კმარა! მეტის მოთმენა აღარ შემიძლია, 
დავუძლურდი, დავავადმყოფდი, ის კი ეჭვიანობს და მოსვენებას არ 
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მაძლევს აბა, რა მაქვს მე საეჭვიანო, ძვალი და რბილი გაერთებული 
მაქვს, ძლივსღა დავდივარ, ყმაწვილი ხომ არ ვარ, ორმოცდაათი წე- 

ლი ზურგზე მკიდია. თხუთმეტი წელია „კოლხოზში“ მუშაობით წელი 
გათრეული მაქვს. მთელი ღამე მჯიჯგნის, კრაოტში ბუღრაობს, კბი- 
ლების კრაჭუნით რაღაცა ციხურ ბაიათებს მღერის, სახელმწიფო 
ელექტრო ენერგიას დაუზოგავად ხარჯავს, წარამარა შუქს რთავს. მე 
კი, საწყალი, თვეში სინათლის ქირას ოთხ მანეთს ვიხდი. სულ არ 
უფრთხილდება სახელმწიფო ელექტრო ენერგიის ხარჯვას, ფეხებზე 
ჰკიდია, ღამღამობით წამოხტება, მხეცივით ღრიალებს და მიყვირის. 
ღამეში სამ-ოთხჯერ შინიდან გავრბივარ, შმარა-შარა დავეხეტები. აბა, 
ვის უნდა მივუკაკუნო, ყველას სძინავს. შემოვიყუჟები ხოლმე ისევ 
ჩემ სახლში და ვუძუძგურებ, მე, ბეჩავი, ჩაცმულ-დახურული, გასაქ- 
ცევად გამზადებული. ეს ჩემი ამბავი არავინ იცის, მეზობლებმაც კი 
არ იციან, ამ დღეში რომ ვარ, ასეთ გარყვნილ ცხოვრებას რომ ვეწე- 
ვი. ძალიან გთხოვ, წაათრიო როგორმე აქედან ეს ოხერი და ტიალი. 
არ გამცე, თორემ ღორივით დამკლავს. კაციჭამია და სისხლისმწოვე- 
ლია! სოფლებს ძარცვავს, ქალებს არ ინდობს. 

ამის განცხადებას მაბედვინებს შენი დედილო –– ევსტოლია სერ– 
გეევნა ჩაშჩინა. ღმერთმა დიდი დღე მისცეს, ჩემი კარნახით დაწერა, 
თორემ მე ხელი მიკანკალებს და წერაც არ ვიცი!4 

და ეს პირველი და მეორე შემთხვევა როდი გახლდათ დაცარიე- 

ლებულ, მიტოვებულ სოფლებში. დაუვლიდა რომელიმე ავაზაკი დე– 
დაბრების ამარა დარჩენილ სოფლებს, გამოაცხადებდა ტერიტორიულ 
უპირატესობას და იპყრობდა დაუცველ, უპატრონო სოფლებს. 
თუმცა, იღებდნენ ზომებს, იჭერდნენ და კვლავ ციხეში გზავნიდნენ 
ამ თავზეხელაღებულ ბანდიტებს, მაგრამ „აყვანილის“ ნაცვლად სო– 
ფელს უვლინებოდა ახალი „გმირი“ და სანამ სადაც ჯერ არს, იქამ– 

დე კვლავ მიაღწუვდა მსგავსი „განცხადება-აქტი“ და რომელიმე დე– 
დაბრის ჩივილი, ხდებოდა მკვლელობანი, ძარცვა, ხანძარი. 

ზემორე „აქტის“ გარდა ევსტოლია სერგეევნამ სოშნინს აი კიდევ 
რა უამბო: სოფელ გრიშკოვოში თურმე ორი დედაბერი ცხოვრობდა, 
“ღამღამობით იმ სოფელში მარტო იმ ორ ქოხში ენთო ნათურაო. ერთ- 
ერთ მათგანში ერთი ჯიუტი დედაბერი ცხოვრობდა, არაფრით რომ 
არ უნდოდა შვილთან, ქალაქად გადასვლა, სიბერის დღეებს სო–- 
ფელში ატარებდაო. მეორე ქოხში კი მეორე დედაბერი ცხოვრობდა, 
ჯერ კიდევ ომის დროს დაქვრივებულიო. იმ ზამთარს დედაბრებმა 
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ერთად ცხოვრება გადაწყვიტეს. დროს უფრო მხიარულად გავატა- 
რებთ, თან, შეშაც დაგვეზოგებაო; ხაილოვსკის საწარმოო არტელმა 
მათ მაქმანის ქსოვა დაავალა. ჰოდა, მიდი და სცადე, მაღაზიაში, საჯა– 
როდ თქვი, აი ამ დედაბერს, ჯერ კიდევ ომის დროს რომ დაქვრივდა, 
საქმე აწყობილი ჰქონია, მაქმანის ქსოვით უშოვია თავისი დასამარხი 

ფულიო. 
მიუღწევია იმ ფულიანი დედაბრის ამბავს ვენკა ფომინის ყურამ- 

დე. გადაუცურავს წყალგაღმა, შესულა ქოხში, დედაბრისთვის დანა 
ყელში მიუბჯენია: მოიტა ფული, თორემ ჩაგაძაღლეო. გაჯიუტებულა 
დედაბერი, არაფრით არ გამოტეხილა თურმე: რა მაქვს, რა უნდა მო–- 
გცეო. მაშინ ავაზაკს თავზე პირსახოცი დაუხვევია დედაბრისათვის 
და ბერკეტივით დაუტრიალებია ––- ბანაკში თუ ისწავლა წვალების 
ასეთი ხერხი. დედაბერს ცხვირიდან სისხლი წასკდომია, მაგრამ მაინც 
არ გამოტეხილა. ვენკაც რა, აქაური არ არის თუ? მიმხვდარა, სადაც 
ექნებოდა დედაბერს ფული შენახული. სად და ხატსუკან. აუღია და 
გაუტაცნია დედაბრის მთელი ავლადიდება –– ას სამოცი მანეთი. 

ერთი კვირა ქეიფობდა თურმე იმ ფულით ამფსონებში ვენკა ფო– 
მინი. ბეჩავმა დედაბერმა კი გამოკრა თავისი ტომსიკა და ნებაყოფ–- 
ლობით გადაბარგდა ხაილოვსკის უპატრონო მოხუცთა თავშესაფარ- 
ში... ასე, სახელმწიფოს ხარჯზე, გაატარებს თავისს სიცოცხლეს და 
დამარხავენ, ალბათ, ისევ სახელმწიფოს ხარჯზე. უპატრონოთა პირა- 
მიდას დაადგამენ. 

სოფელი ტუგოჟილინო გაშენებულია ხაილოვსკის გზის მურყნა- 
რით დაფარულ ბორცვზე, ღელისპირად, რომელიც ზაფხულობით 
მთლიანად შრება; ტუგოჟილინოში ქოხების უმრავლესობა ჩამონგრე– 
ულა და საცოდავად გამოიყურება, მხოლოდ სახბორესთან შეიმჩნე– 
ვა სიცოცხლის ფაჩუნი: მწყემსის უწმაწური გინება, ტრაქტორის 
უღიმღამო თახთახი, თავისთვის რაღაცას დაფუთფუთებს ორიოდ, 

ძვალტყავდ ქცეული, გადაყრუჩუნებული დედაბერი„ რომელთაც 
ერთმანეთისგან ვერ გაანსხვავებდით. სოშნინს მოფიქრებული ჰქონ– 
ღა ორიოდე წუთით შეერბინა ტუგოჟილინოში, გათავხედებული ავა–- 
ზაკი შეეშინებინა, ან, თუ აუცილებელი იქნებოდა, თან წაეყვანა და 
მილიციის განყოფილებისთვის ჩაებარებინა, მაგრამ ბედმა ინება, რომ 
ვენკა ფომინს სულ სხვა, გაუთვალისწინებელ ვითარებაში გადაჰ- 
როდა. 

' რაკიღა ლეონიდი გაღვიძებას აღარ აპირებდა, სიმამრმა, მარკელ 
ტიხონის ძემ, ფრთხილად მოქაჩა სახელოთი და დაელოდა, სანამ სი- 
86



ძე ძილს თავს დააღწევდა. შემდეგ კი შეატყობინა, რომ ვენკა ფო–- 
მინს ტუგოჟილინოში, სახბხორეში დაუმწყვდევია იქაური ბებრუხა- 
ნები და უბრძანებია: სნაბახურევზე თუ არყის ფულს -- თუმანს არ 
შემიგროვებთ, ამ ხბორებთან ერთად ცეცხლს წაგიკიდებთ და დაგ– 
წვავთო. 

– ოჰ, ეს სატანა! –- შეუკურთხა სოშნინმა, –– არსად მაგისგან 
მოსვენება არ არის. 

შემოიცვა გახუნებული, ქარსა, წვიმასა და თევზაობებზე ნახმარი 
და გაცვეთილი დემისეზონის პალტო, თავზე ჩამოიფხატა დაჭმუჭნუ- 
ლი ქუდი ––- სამუშაოდან თავისუფალ დროს მუდამ ასე, უბრალო სა- 
მოქალაქო ძველძვულებში გაეხვეოდა ხოლმე, –– გამთოშველ ქარა– 
შოტში, ყიამეთ ჟანტსა და ნესტში თავი ისე ობლად, მიტოვებულად 
იგრძნო, რომ შეჩერდა: თითქოს გადაწყვეტილება ვერ მიუღიაო, გა- 
ირინდა, მაგრამ ფიქრების გასაფანტავად თავი გაიქნია და ქუდი კი- 
დევ უფრო ღრმად ჩამოიცვა ყურებზე. მარკელ ტიხონის ძემ, რომე– 
ლიც პოლევკიდან, სვეტკასთან ერთად, გრეიდერამდე მიაცილებდა 
ლაფიანი, ატიტყნილი ორღობით, სიძეს უგუნებობა და დაბეჩავებუ- 
ლი განწყობილება რომ შეატყო, გამხნევება სცადა და „ვაშკაცური“ 
თანადგომა შესთავაზა, მაგრამ სოშნინმა, უარის ნიშნად, ხელი აუქ- 
ნია; ბალღი ხელში აიყვანა, სველ ლოყაზე აკოცა და უთხრა: გაიყი- 
ნებით, შინ დაბრუნდითო.–-- და ჭუნჭრუხოში ჩექმების ტყაპატყუ- 
პით გაუყვა გზას. თან, წვიმის წვეტიანი წვეთებისგან თავდასაცავად, 
რომელშიც, დროდადრო, ფიფქიც გაკიაფდებოდა ხოლმე, პალტოს 
მოკლე, კუნტულა საყელო აიწია. ძილბურანი ერეოდა, მთვლემარე 
მიაბოტებდა. გზის შესამოკლებლად მინდორ-მინდორ და ჭანჭრობე– 
ბისკენ გადაუხვია. ნაყანევში ჩადგმული ნაბიჯებით მითელავდა აქა-იქ 
გროვებად ჩარჩენილ ქერის მარცვლებს, რომელსაც გუნდ-გუნდად 
წასეოდნენ სისველით დამძიმებული ყვავები და გარეული მტრედები. 
სიდამპლე მორეოდა ნაწვერალს. ლპებოდა ალაგ-ალაგ ნახევრად მო–- 
უმკელი პურის ყანა. თითქოს ავადმყოფის სხეულზე შემორჩენილი 
ჭრილობებიაო, გახრწნილ-ჩათუთქულიყკო აქა-იქ მდინარის წითელ- 
თიხოვან ფერდობებზე კომბაინერების მიერ დაუდევრად მიყრილ-მოყ- 
რილი, შემოდგომის სისველით გამოცოცხლებული ჩალა. ქარი ფთი- 

ლებად წეწავდა ადგილ-ადგილ გროვებად ჩალეკილ სელის აუღებელ 
კომახებს. ერთმანეთში ათქვეფილი ნაყარნუყარა და ნამტვრევ-ნამუს– 
რევ ფესვებგამორეცხილ თხმელის ხეებთან გუბურები წარმოექმნათ 
და პატარ-პატარა ტბებსავით ხმიანობდნენ. 

ნაძვს კენწეროებსა და ლატანებზე მჭიდროდ ”შემომსხდარიყო 
ყვავების ლაშქარი. მათი სიმძიმით ჩამოზნექილიყვნენ ტოტები. ყვა– 
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ვებს გადაეშავებინათ მდინარის ნაყარ-ნუყარი და შამბნარი. უკმაყო- 
ფილო, მაძღარი ყრანტალით მიაცილებდნენ უდროოდ მოსულ ადა- 
მიანს: „ნეტა რას დაწანწალებენ? რატომ არ სძინავთ? გააწყალეს გუ- 
ლი!..#“ შემოძარცული, ცივი მურყნარი, მოტიტვლებული მინდვრები- 
სა და გათოშილ ნაპირზე გაკოლებით ტირიფნარი –- ალაგ-ალაგ ნაფ- 
ლეთებად შემორჩენილი ფოთლებით, საკვებს ეკონომიის მიზნით 
კუპის დასამშვიდებლად დილაადრიან გამორეკილი ხბორები მუხლამ- 
დე ჭანქყობსა და კოლბოხებში ჩამდგარიყვნენ. თავი ჩაეღუნათ, გაქ- 
ვავებულებს, მანანის ბუჩქნარით დაფარულ, სუსხით გათანგულ მინ- 
დვრების და ბორცვებისაკენ ისე გაშეშებოდათ კისერი, თითქოს რა- 

ღაცა დაუკარგიათო.. არაქათი გამოლეოდათ წელში მოკაკულ ადამი- 
ანთთ მოლოდინში. -–– ყველაფერი იყო უღიმღამო უსახური მარტო- 
ობისაგან, ამქვეყნიური, მარადიული მორჩილებისაგან შეგუებული 
უამინდობასა, სიცივესა და ამაოებას. 

ტუგოჟილინოს სახბორესთან, რომელიც ნაკელის, თამბაქოს ფე–- 
რის ჭონჭქყოში ცურაობდა, ქარს მოფარებულ ადგილას, კედელთან, 

დაქანებული დაბალი სახურავის ქვეშ, ქალები, მეტწილად, დედაბრე– 
ბი, გამოფუტურებულ, შემპალ, მაგრამ ჯერ კიდევ მაინც თბილ მო– 
რებს ზურგით მიჰკვროდნენ. სოშნინის დანახვაზე ისინი შეშფოთ- 
დნენ, ყველამ ერთხმად ყვირილი ატეხა: „ბოროტმოქმედი“ კაცის 
მკვლელი! მაწანწალა, მარადიული პატიმარი.. დედა საიქიოს გაის- 
ტუმრა... ბავშვობიდან ასეთი აუტანელი იყო“... 

სოშნინმა სახბხორის სახურავზზე ამოვარდნილი ფიცარი შეამჩნია. 
მაშინვე პალტო, პიჯაკი გაიხადა და იქვე მიაგდო, ტანხე იისფერი 
პულოვერის ამარა დარჩა.ა «უსაქმურობისაგან სიმსუქნე-შეპარული 
ტანი დაიმორჩილა და მაღლა შეხტა. სახბორის ფინს ხელი ჩაავლო, 

სახურავზე ავიდა ლარტყებს ხელის მონაცვლეობით ჩაჰყვა, მერე 
მრგვალი ხისგან ნაგებ ჭერზე ჩახტა, ხუთიოდე გათლილი და საჩურ- 
თავში გაყრილი, გაღუნული კოჭები გადასწია და ისკუპა შენობაში, 
რომელიც შესასვლელთან, ჭერქვეშ გამოკიდებული ყვითელი ნათუ- 
რებით ბჟუტავდა. ნახტომი, ცოტა არ იყოს, მოუხერხებელი გამოუ- 
ვიდა –- ხეიბარი ფეხი ღრანტეზე, ცალფიცარს წამოსდო და წებოვან 
ჭანჭრობში ტყაპანი”ი მოადინა. შარვალი გაესვარა შავ, ნაფშვნეტით 
მოფენილ იატაკზე, რომელსაც ნაპრალებიდან შემოსული, ნიკოტინის– 
ფრად მოელვარე ჭონჭყო მოსდებოდა, ავადმყოფი ხბორები იდგნენ. 
მათ უაზროდ თვალი მიაპყრეს შემოსულს. ხბორები არც ბღაოდნენ, 
არც საჭმელს ითხოვდნენ, მხოლოდ სტომაქს შიგნით, სიღრმიდან ახ– 
ველებდნენ და ამ ყრუ ხველისგან ისეთი შთაბეჭდილება იქმნებო- 
და, თითქოს, ბოსლის ნახევრად ჩაბნელებული სივრცე ახველებდა 
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ნესტიან სიცარიელეში; ეს იყო უფრო ამოგვნეშა, ყოველგვარი კვნე–- 
სის, ტანჯვის გარეშე. მორჩილებით აღსავსე ამოგვნეშა –– ეს ბებრუ- 
ლად მოხიხინე ცხოველები არავის და არაფრის მიმართ არავითარ ინ- 
ტერესს არ იჩენდნენ, მხოლოდ სადღაც მორს, უდაბურებაში იკარ- 
გებოდა ხბოს უსუსური ხმა, იკარგებოდა და იქვე ქრებოდა ამ უამინ– 
დობასა და უსასოობაში. გაისმა ძლივს შესამჩნევი ხრაშუნი, თითქოს 

ლაფნიჭამია მორის ნაქურთვნში თავის საქმიანობას შეუდგაო. სოშ- 
ნინი გუმანით მიხვდა, რომ ბოსლის ტიხარის დამპალ ლარტყებს ხბო 
ღრღნიდა. მეორე ხბოს პატარა ლარტყა ჩამოეგდო, სველი, გაჭუჰჭყი- 
ანებული ბაკიდან გადმოსულიყო და ყავარზე, რომელიც ჯერ კიდევ 
მთლად არ დაეფარა ჭონჭყოს, წამოწოლილიყო. ტიხარზე გადმოყუ- 

დებულ ხბოს მისი ყური დაეთრია და ვერ გაიგებდი, სწოვდა თუ ღე– 
ჭავდა. პირიდან სქელ, მოგრძო ნაკადად ლორწკი გადმოსდიოდა. 

მოლიპულ ტალანში, რომლის გვერდებზე თითქოს სანგრის 
ბრუსტვერებიაო, გროვა-გროვად ნაკელი მიეხვეტათ. სოშნინმა გაია- 
რა საკვების საამქრო, კარი გაუღო ჩაკეტილ ორ, საშინლად დამ- 
ფრთხალ დედაკაცს, რომლებიც ხმამაღალი ვიშვიშით, და ვინ ვის გა– 
უსწრებდა, კისრისტეხით შეცვივდნენ სახბორის მოპირდაპირე მხა- 
რეზე, ნახევრად ღია კარში, რომლის მახლობლად, ტყის ნაკვეთიდან 
წინა დღით მოტანილ არყის ხის სათრეველაზე –- ახალ, სურნელოვან 
თივის ზვინებზე –– უშფოთველად ეძინა ვენკა ფომინს. 

სოშნინმა სათრეველადან გადმოათრია იგი, ტანსათბურში ხელი 
ჩაავლო და ტლანქად შეანჯღრია. ვენკა ფომინი კარგა ხანს ვერ გამო– 
ერკვა, იშმუშნებოდა, თვალებს აფახულებდა, პირს ხელისგულებით 
იწმენდდა. ვერ გარკვეულიყო, სად იმყოფებოდა, რა მოხდა. 

–- ვინ მინდაო? 
–- მეო. შენ ვინ გინდაო? 
–- მე შენ გეკითხები, შენ ვინ გინდაო? 
–- გამო, კარში გავიდეთ და იქ ქალები აგიხსნიან, ვინაო და რაო. 
– ტურისტი მობრძანებულა, დამპალი! –– იღრიალა ვენკა ფო- 

მინმა და თივიდან ელვის უსწრაფესად დააძრო ვადაში გადატეხილი 
ფიწალი. ძველი ფიწალი იყო, ჟანგიანი. ორი კოტოში, რომლებსაც 
წითელი ძირკვებით სქლად აჰკვროდა ნაკელი„ თითქოს ბერიკაცის 
ორი ჩაფხლოსილი კბილიაო. „ოჰ, ეს უმამაკაცოდ დარჩენილი სოფ- 
ლები! აქ ყველაფერი სულს ღაფავს, კი არ ცოცხლობს, უკანასკნელ 
წამებს ითვლის...“ –– გაუელვა სოშნინს. 

–-– გამოგფატრავ, დამპალო, –– და ვენკა ფომინი მხარსზემოთ შე– 

მართული ფიწალით დაიძრა სოშნინისაკენ, თითქოს ბრძოლაში შაშხა- 
ნამომართული მეომარიაო. 
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–– დააგდე ფიწალი, გარეწარო! –– გაიწია სოშნინი ვენკა ფომინის 
დასახვედრად, რითაც ის დიდ საგონებელში ჩააგდო. 

–- ახლოს არ მოხვიდე, დამპალო, თორემ გამოგფატრავ. არ მომე- 
კარო-მეთქი! –– დამფრთხალი ბურტყუნებდა ვენკა ფომინი და ნაბიჯ- 
ნაბიჯ უკან იხევდა რათა ფიწალი დაეგდო, გარეთ გავარდნილიყო 
და მშობლიური მინდვრებისა და წარაფებისთვის მიეცა თავი. 

სოშნინმა უკანდასახევი გზა მოუჭრა ბოროტმოქმედს, კუთხეში 
მიიმწყვდია. ვენკა ფომინი სხეულითა და სახით ერთი ჩამოფხავებუ- 
ლი ვინმე იყო, ნაადრევი, ღრმა ნაოჭებით სახედაღარული, თვალის 
უპეებში შავ-შავი ჩანალექებით; დახეთქილი ტუჩის კუთხეებში ქი- 
ნაქინის ფხვნილით გამოწვეული ქაფი შეხმობოდა. ავადმყოფი, უკვე 
დაკარგული, საცოდავი კაცი, მაგრამ მურტალი, ბოროტი სულიერი, 
რომლისგანაც ყოველგვარ სიავეს უნდა ელოდე. 

–- დააგდე-მეთქი ფიწალი! –– შესძახა სოშნინმა და ჩასავლებად 
გაშვერილი ხელით ვენკა ფომინისაკენ გადახტა. 

ზურგით კედელსაკრულმა ვენკა ფომინმა ფიწალი ისე აღმართა, 
თითქოს მოწინააღმდეგეს გზას უღობავსო სოშნინს მეეძლო სარმა 
გამოედო და ერთბაშად ძირს გაეშხლართა მოწინააღმდეგე, ფიწალი 
წაერთმია, მის მიერ დამცირებული და დაჩაგრული ადამიანების შუ- 
რის საძიებლად კინკრიხოში ორი-სამი წამოედო, მერმე პოჩინკოში 
ავტობუსზე წაეთრია, მაგრამ სწორედ ამ დროს კარს ტალღასავით 
მოასკდა ნაფშვნეტარეული ნაკელის წუმპე და ჭონჭყო. სოშნინს, 
რომელიც მიჩვეული იყო მაგარი, მოხერხებული ფეხსაცმლის ტარე- 
ბას –– ხბოს ტყავის ჩექმებს, ორ, ძლიერ, ზამბარებიან ფეხს, ახლა 

ვიწროცხვირიანი შტიბლეტები ეცვა. უცებ კოჭლი ფეხი დაუცურდა, 
ავად დაეცა და ხელი ქვეშ მოჰყვა. იმწამსვე გამოცოცხლდა შრომა- 
გასწორების ბანაკში გახრწნილი არსების ბინძური ბუნება: თავს დაა–- 
ცხრეს წაქცეულს და ბოლო მოუღოს. ვენკა ფომინმა მოკლედ ჩაჰ- 
კრა ფიწალი, სოშნინმა ელვისებური მოძრაობით აირიდა გულში დარ- 
ტყმა, მაგრამ ფიწალი მაინც მისწვდა მას. ჟანგიანი კოტოშები ტკაცუ– 
ნით შეერჭო ცოცხალ სხეულს, მხარში, სახსარქვეშ. ვენკა ფომინი 
ტურასავით კბილთაღრჭიალით დააწვა ფიწალს, რომ იქვე, ყავისფერ, 
დამპალ ჯირკთან მიესიკვდილებია სოშნინი. 

სოშნინი ერთის ნახტომით ზეწამოვარდა, ფიწალის ტარის ნარ- 
ჩენს ჩაეჭიდა, ცდილობდა ხელიდან გამოეგლიჯა ის, მაგრამ ტკივილი 
სულს უხუთავდა. 

– ხო გეუბნებოდი, არ გაბედო-მეთქი, შე დამპალო! ხო გეუბ- 
ნებოდი, ნუ მეჯაჯგურები-მეთქი... –– კუთხე-კუთხე იჭუჭკებოდა შე- 
მინებული ვენკა ფომინი და გაოფლიანებულ სახესა და ტუჩებს მა- 
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ჯით იწმენდდა. მიმხმარი დორბლი ტუჩებზე ეფხვნებოდა, დორ- 
ბლის ფხვნილი დამსკდარი ბაგიდან ქერტლივით სცვიოდა და მეჩხერ, 
უჯიშო ჯაგარში უცვიოდა. 

–- ამოაძრე ფიწალი, გარეწარო! -- სასოწარკვეთით შესძახა სოშ- 
ნინმა. 

შემდეგ ყველაფერი დაყოვნებული მოქმედებით განვითარდა. ვენ– 
კა ფომინმა რამდენიმე სუსტი მოქნევით, რომელმაც სოშნინს თავში 
ელვასავით დაუარა, ფიწალი ამოგლიჯა, და ლეონიდმა დაინახა ჟანგი– 
ან კბილებზე სისხლის ლეკერტები, შედედებული სიბინძურე, და, შე– 
ბარბაცდა. ჭრილობას ხელი დააჭირა, რათა სისხლი შეეჩერებინა. 
შუბლით მიებჯინა კედელს, რომელსაც აგრეთვე შარდისა და გულის– 
ამრევი სილოსის სიმყრალე ასდიოდა. ოდნავ სული მოითქვა, ცხვირ- 
სახოცი ამოიღო, პულოვერში ჩატენა და ზედ მაისურის გადანახევი 
გადაჭიმა ერთბაშად, სისხლით გაჟღენთილი ცხვირსახოცი მხრიდან 

მუცელზე დაუცურდა. 
–- მომე ცხვირსახოცი! –– არ შეუხედავს, ხელი ისე გაუშვირა 

სოშნინმა. ვენკა ფომინმა ხელში ჩასჩარა თავისი ნახმარი, გაძიძგნილ– 
გადახუნებული, დაჭმუჭნული ნაფლეთი. –– ეს რა ჩაიდინე, გარეწა- 
რო! –- ამოიგმინა სოშნინმა, ჭუჭყიანი ჩვარი ვენკა ფომინს გულის- 
მოსაგებად დაპოპრილ სიფათში თხლიშა და ჭრილობაზე ხელმიფა- 
რებული გარეთ გავარდა. 

მეხბორე დედაბრებმა შორიდან რომ თვალი ჰკიდეს, სოშნინი და 
ვენკა ტალახში ერთად მორბოდნენ, იფიქრეს, ბანდიტი მოსაკლავად 
მოსდევს ამ კაცსო, და ერთი ვაი-უშველებელი ასტეხეს. სოშნინს 
გადაწყვეტილი ჰქონდა სახბორესთან მიერბინა, იქ დატოვებული პი–- 
ჯაკი და პალტო შემოეცვა, აქედან სასწრაფოდ პოლევკაში წასულიყო 
და მარკელ ტიხონის ძისთვის ფორანი ეთხოვა, მაგრამ მერე გადაი– 
ფიქრა: იქნებ, ცხენი ტყეში ჰყავთ გაშვებული ან სასილოსე ორმოს– 
თანო, ან იქნებ, სულაც ნაყანევში არის წაყვანილი, საძოვარზხეო. ამ 
ამბავს რომ შეიტყობენ, ასტეხენ ერთ მოთქმასა და თავში ხელისცე– 
მას, მთელ სოფელს გააგებინებენო... მერე გამოუდგებიან ცხენს და–- 
საჭერად, დაიჭერენ, ერთის ქაქანით საზიდარში შეაბამენ, ამასობაში, 
იქნებ საკისრული ან რკალი გაებნეთ  ორთვალას მანჭვალი გამოს–- 
ძვრეს, ბორბალი ლაფში ჩაეფლოსო. მარკელ ტიხონის ძეს გულს შე– 
მოეყრება, ჩამშჩინაც აეკიდება, მეც წამოვალო. ჩვეულებისამებრ, 
მტრებს გამოქექავს აღავღავდება, სვეტკას შეეშინდება ტირილს 
მორთავსო... ან, ვინ იცის, იქნებ, ბალღიც თან წამოიყვანონო... | 
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ცხვირსახოცი კი არა, მაისურაც წელზე ჩამოცურებოდა. პულო- 
ვერი მთლად სისხლით გაჟღენთოდა. ფერდები ეწვოდა. შტიბლეტე- 
ბიც სისხლით ჰქონდა გავსებული. დაჭრილს სასა უშრებოდა, პირში 
რკინის გემო ედგა: „ნუთუ?.. ასე ადრე!. დამთავრდა ყველაფერი!..“ 

–- მიშველე! –– ამოიხრიალა სოშნინმა. 
ვენკა ფომინი ფაციფუცით მხარში ამოუდგა, ხმელ კისერზე სოშ- 

ნინის მკლავი გადმოიდო, უნახავს ამ ყეყეჩს, ფოტოებზე და კინოებ- 

ში, ბრძოლის ველიდან როგორ გამოჰყავთ დაჭრილი მეომრები. 

–- ოი, ოი, ოი, შე დამპალო, დამპალო, ისევ ჩემი სათრევი ხარ... 

ისევ ჩამივარდი ხელში... –– ღმუოდა იგი. -- განა ზედ არ მეტყობა, 
რა დოყლაპია ვარ, აბა, მე სად წამსვლელი ვარ, დაღუპულია, შე 

დამპალო, ჩემი საქმე. –– ვენკა ფომინი ოფლში იწურებოდა. ოფლთან 
ერთად ღვარად ჩამოსდიოდა თივის ნაფშვნეტი, წვირეს ენით ილო- 
კავდა, გამოფურთხვა ვერ მოესაზრებინა, ყლაპავდა ამ სიმწარეს და, 

თან, მოთქმა-ვაებას განაგრძობდა. 

სოშნინს ფეხი ეშლებოდა. თვალში ბინდი ჩადგომოდა. ყველაფერი 
ერთმანეთში ირეოდა, ცურავდა. ვენკას ჭუჭყიანი ოფლის სუნისგან, 
აქოთებული თივის, ნაკელის სუნისაგან, ადამიანის ხბოს შარდის 
სიმყრალეში არეული გუტალინისა და პუდრის სუნისაგან გული მის–- 
დიოდა და ეს სუნი ცივ ქარში კი არ იფანტებოდა და ქრებოდა, არა– 
მედ, პირიქით, უფრო იხრწნებოდა და მძაფრდებოდა. ლეონიდს აზი- 
დებდა. 

კვირა დღე იყო. პოჩინკოვის მედპუნქტს ძველი ნალიის უშველე– 
ბელი ბოქლომი ეკიდა. აქოშინებული, ერთმანეთს ხელიხელგადახვეუ– 
ლი ბოროტმოქმედი და კანონის დამცველი სასოწარკვეთილებით შეჰ- 
ყურებდნენ ბოქლომს. ვენკამ სოშნინი პარმაღზე, კედელთან დასვა, 
ძინძლის სუნით გაჟღენთილი თავისი ტანსასთბური მზრუნველად 
მოახურა. 

–- მმმე... მმმალე... იმ დამპალს მოვძებნი... მიწიდან ამოვიღებ... 
თუ იმაზე არავინ არ ნადირობს... მმმე... მმმალე... 

მაგრამ მედდაზე არავინ ნადირობდა, ერთი ხნიერი დედაკაცი გახ- 
ლდათ და ყველა თანასწორუფლებიანი საბჭოთა ქალივით –- მასაც 
ჰქონდა დასვენების დღით სარგებლობის უფლება: ამ დღეს ირეცხავ– 
და, თავს უვლიდა, ოთახს „აალაგებდა, ასუფთავებდა. სხვათა შორის, 
მედპუნქტშიც სრული წესრიგი სუფევდა, პირველი დახმარების წამ– 
ლებიც მოემარაგებინა; იოდი, ბინტი, ბამბა, და ასე გასინჯეთ, სპირ– 
ტიც კი. თვითონ მედდა ერთობ ქათქათა არსება გახლდათ: ზრდილი, 
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წესიერი, ყურადღებიანი. ნამდვილად ღირსი იყო ერთი საგაზეთო შე- 
ნიშვნისა, ცხადია, დადებითისა. უსათუოდ დავწერ, როცა გამოვკეთ–- 
დები! –– გაიფიქრა სოშნინმა ჩვეული ირონიით –- სხვათა შორის, ამ 
ბოლო ხანებში თვითირონია დასჩემდა. 

მედდამ გულმოდგინედ მობანა ქრილობა. მერმე ბანდით ლაზათია- 
ნად შეუხვია და ცოტა არ იყოს, იმედიანი გუნება-განწყობილება გა– 
უცრუა სოშნინს, რადგან მას არც ისე ცუდად წარმოედგინა თავისი 
მდგომარეობა. 

– ოო, რა ჭუჭყიანი ჭრილობაა! ბუშტები.. სისხლი ბუშტებად 

მოჩქეფს... პლევრაა დაზიანებული. ეს რა უქნია იმ უღმერთოს? ვინ 
დაგჭრათ, მაინც, ასე დაუნდობლად, ასე უღმერთოდ? ნუთუ შენ, 
უდღეურო! –- თვალი თვალში გაუყარა მედდამ ვენკა ფომინს, რო–- 

მელიც იქვე ზღურბლთან მოკეცილიყო და აბოლებდა. -–– ოოჰ, შე 
მარადიულო პატიმარო, შტატიანი პატიმარი ხარ და ეგ არის, –– მო– 
ქაჩა სახელოზე, –– მილიციელი დაგიჭრია, სამსახურებრივი მოვალე– 
ობის... ცუდად, ძალიან ცუდად წავა შენი საქმე! –- ამბობდა მედდა 
და თან ტახტზე წამოწოლაში შველოდა სოშნინს ცახცახს ატანილ 
ავადმყოფს ზეწარი გადააფარა და ზემოდან უკვე კარგა ხანია მო–- 
დიდან გამოსული ბალონის ლაბადა გადაახურა. 

–- ვინ მილიციელი? 
– ვითომ არ იცი! -- გამოაჯავრა მედდამ, რომელიც ავადმყოფს 

მხარზე ხელს უთათუნებდა და ბავშვივით ეფერებოდა. 
–- აბა, საიდან უნდა მცოდნოდა. 
–- ჩაშჩინების სიძეა, პოლევკიდან. 

– ოოჰ, ეს დამპალი! –– ამოიგვნეშა ვენკამ. –– ტუგოჟილინოში 
რაღა უნდოდა? მიტირებს ყოფას... კედელთან ტ... 

–- დიდი ხანია კედელთან არის შენი ადგილი, გადი, გარეთ მოს– 

წიე, უბედურო. 

ხაილოვსკის საავადმყოფოდან უპასუხეს, –– ბენზინი არ გვაქვსო. 
კვირა-დღეობით და საერთოდ, სოფელადგილებში სულაც ვალდებუ- 
ლი არ ვართ „სასწრაფო დახმარების“ მანქანა ვგზავნოთო. თუ მაინ- 
ცდამაინც აუცილებელია, თქვენ თვითონ გამონახეთ ტრანსპორტი და 
ავადმყოფი აქ ჩამოიყვანეთო. 

ხაილოვსკი დედაქალაქის მედიდური, ქედმაღლური ტონით ელა- 
პარაკებოდა სოფლელ მედდას. მაშინ სოშნინმა თავისკენ მოზიდა 
ტელეფონი. ბინაზე დაურეკა რაიგანყოფილების უფროსს, ალექსეი 
დემიდის ძე ახლიუსტინს სთხოვა ბენზინი და „სასწრაფოს“ ნებარ- 
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თვა, რათა რაც შეიძლება საჩქაროდ მოეთავსებინთ საოლქო საა- 
ვადმყოფოში. ხაილოვსკელი მედიკოსები კვირა-დღის უფლებას ზე- 
იმობდნენ და ზეიმობდნენ ერთობ აქტიურად –– სათევზაოდ, ან და- 
სასვენებელ სახლებში. ამასობაში კი მისი წუთები დათვლილი იყო, 
როგორც ამას ამჟღავნებდა მედდის გამომეტყველება და საქციელი. 

–– ძალიან საშიში ჭრილობაა, ლიონია? 
–- ამბობენ, ძალიან საშიშიაო, ალექსეი დემიდოვიჩ! 
–- ქვეყანას შევძრავ! 

ახლიუსტინი „სასწრაფო დახმარების“ მანქანას გამოჰყოლოდა და 
ვენკა ფომინის დანახვაზე პირიდან ცოფი ჰყარა. 

– უჰ, შე თვითრჯულო! გარეწარო! ნაგავო! ეს რა უბედური გა- 
უჩნდი დედაშენს? ხალხს ნორმალური ცხოვრების საშუალებას არ 
აძლევ! ეს ოხრები და მუდრეგები ჩაძირავენ სახელმწიფოს... 

საკაცეზე დასვენებული სოშნინი „სასწრაფო დახმარების“ მანქა- 
ნაში მოათავსეს. მედდამ შინიდან მოტანილი საბანი გადაახურა სოშ- 
ნინს, თავთით დაუჯდა. იმავე მანქანაში უნდოდა შეეჩურთათ ვენკა 
ფომინიც, რათა, გზად, საოლქო-საგამომძიებლო იზოლატორში დაე- 
ტოვებინათ. 

–- მოქალაქქპე უფროსოს მოქალაქე უფროსო! -- ემუდარებოდა 
მანქანის ღია კარის ძგიდეს ჩაჭიდებული ვენკა ფომინი. –– გამიგეთ, რა, 
გეხვეწებით, მომკლავს, მომგუდავს, საყვარელო... ხო ვიცი მაგის ამ- 
ბავი, ნა-–ღდად შეუძლია ამის გაკეთება.. ახლა ჯერ... გონს არ არის 
მოსული... 

– უყურე, ამ მურტალს! თავი როგორ ყვარებია! აბა, ლიონია! –– 
მამობრიგიი მზრუნველობით მკერდზე ხელი მოუთათუნა სოშნინს 
ალექსეი დემიდოვიჩმა. –– აბა, შენ იცი, გული არ გაიტეხო, –– და ბე- 
რიკაცურად ხელები გაასავსავა. გული აუჩუყდა. ზედმეტ ფილოსოფი- 
ურ მსჯელობას მოერიდა. მიხვდა: არ იყო ამის ადგილი. 

ის იყო, უნდა დაძრულიყვნენ, რომ ტალახის შხეფების სროლითა 
და ბათქაბუთქით მოტოციკლზე გადამჯდღარი სათვალიანი მხედარი 
მოთახთახდა, პირდაპირ „სასწრაფო დახმარების“ მანქანაში შეხტა და 
მოუთქვა პაშა სილაკოვას ხმით: 

– ოოი, ლიონია, ლეონიდ ვიკენტიევიჩ! ეს რა დღეში ხარ, საყ- 
ვარელო! უხ, შე ნაძირალავ, შე მურტალო, მე შენ გიტირებ ყო- 
ფას... –– ებდღვნა და დაუთათხანა ვენკა ფომინს, წამოაქცია ტალახ- 
ში, გადააჯდა და მუშტები დაუშინა. 
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ალექსეი დემიდოვიჩმა ძლივს გამოგლიჯა ხელიდან ტალახში ამო–- 
განგლული ვენკა ფომინი„ ხელით ანიშნა: წაიყვა სოფლსაბჭოს ჩა- 
აბარე ეგ ოხერიო. პაშა სილაკოვამ წინ დაისვა ფომინი, აქეთ-იქიდან 
ვეება ჩექმები შემოუჭირა. არ ვიცი, ჩექმებიდან თუ ტალახში ამო- 
განგლილი ბოროტმოქმედის უკანალიდან, კადრშენელებულ კინოსა- 
ვით აქეთ-იქით იყრებოდა ფუნა-ტალახს ნაფლეთები. დროდადრო 

ვენკას პაშა სილაკოვა უჯლუგუნებდა და უჯლუგუნებდა წიხლებს. 
–– წადით ბარემ! –– ამოიკვნესა ლეონიდმა. 
ვენკა ფომინზე გაცეცხლებული პაშა სილაკოვას ლანძღვა-გინება, 

საკუთარი ამოგმინვა და კვნესა, სიტყვები: „წადით, ბარემ!“.. -- აი, 
მერე რა დაამახსოვრდა ლეონიდს... ხსოვნაში ჩარჩა გრეიდერებზე და 
შემოდგომის წვიმებით ჩამორეცხხილ ფერდობზე დამდგარი ტბორი 
და ჭენჭყო.. მოლიპული ყინვით დაფარული ტალახიანი ღრანტეები... 
ჯაყჯაყით მომავალი მანქანა ამ უკაცრიელ, ყველასგან დავიწყებულ 
გზაზე. ავადმყოფს გონი დაეკარგა და გადავიდა ბოდვის სამყაროში... 
გაჭყლეტილ ვირთხას ხედავდა... ვეისკში მორიგეობის დროს, ერთ 
საბლინეს მიაკითხავდა ხოლმე. ქალაქისს ცენტრში იყო მოთავსებუ–- 
ლი ეს საბლინე. ცენტრი ეთქმოდა, თორემ მისი ერთი წყნარი შესახ–- 
ვევი გახლდათ და ამიტომ შედარებით ნაკლებად ხალხმრავალი. იქ 
მხიარული გოგონები მსახურობდნენ, მხიარული, ლოყებღაჟღაჟა გო– 
გონები, თავზე შვენოდათ ფუმფულა, თეთრი დოლბანდის ჩაჩი. სოშ–- 
ნინისთვის ერბო არ ეშურებოდათ და მისთვის პირდაპირ ცხელი 
ტაფიდან გადმოჰქონდათ ხოლმე ცხელი, დაბრაწული ბლინები –– 
სწორედ ისეთი დეიდა ლინა რომ უცხობდა ბალღობისას. მიდიან, 
ერთხელ, მილიციელები, მორიგე მანქანით ამ მოსახვევში და რას ხე– 
დავენ: ძველ, საძირკველგამომპალი სახლიდან საბლინესაკენ მიემარ– 
თება ვეება, დიდმუცლიანი ვირთხა –– ჰუსარის «ულვაშებგადაგრეხი- 
ლი. მძღოლმა სიჩქარეს უმატა და.. გაისმა ვირთხის სასიკვდილო 
წივილი. საღამოს კი, იმ ადგილას ტყავის ნაფლეთიღა იყო დარჩე–- 
ნილი: ქალაქის სანიტრებს –– ყვავებს გამოეკორტნათ მძორი. მას შემ– 
დეგ იმ საბლინესაკეინ აღარც გაუხედავს სოშნინს. მის გახსენებაზე 
თვალწინ წარმოუდგებოდა ხოლმე ულვაშებგადაგრეხილი დიდმუც- 

ლიანი ვირთხა და გული ერეოდა. ახლა პოჩინკის გზაზხეც წამოაზი- 
და, გულის სპაზმები მოეძალა პირღებინების გამო უფრო გაუღიზიან- 
და ჭრილობა, ბუშტებად მოასკდა სისხლი. გზამ ისე დაჰქანცა დაჭრი- 
ლი, ისე დაასუსტა, რომ ყელამდე ჩაეფლო ფუნაახელილ ყვითლად 
მოფამფალე წუმპეში, პირს აფჩენდა, სულს ღაფავდა (კდილობდა, 

ცოტა ზევით ამოზიდულიყო და სუფთა ჰაერი მოესუნთქა. მაგრამ 
ვირთხა, გაჭქყლეტილი ვირთხა არ ეშვებოდა, ბადებდა და ბადებდა 
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პატარა, წუნწკლიან, გაწუწულ ვირთხებს. მანქანის ყოველ დამუხრუ- 
ჭებაზე ესმოდა ვირთხის სასიკვდილო წივილი. ტიტველი, სველი 
ვირთხა განსაკუთრებით ხმამაღლა დაიწკმუტუნებდა ხოლმე მოსახ- 
ევში. 

ს როგორც იქნა, ტალახიანი შარა ჩამოიტოვეს და ასფალტირებულ 
გზას დაადგნენ. ვირთხა გაქრა. მაგრამ ახლა თავი მოსწყდა და ეს თა– 
ვი დაგორიალობდა ერთი კუთხიდან მეორეში. აი, მანქანის ბორბლებ– 
ქვეშ მოჰყოლია თავი მართალია, წივილი აღარ ესმის, მაგრამ თა– 
ვი გდია ასფალტზე უსისხლო, ღია თვალებით. გზის გარდიგარდმო, 
ბორცვებზე შავდ ჩამომსხდარან დიდრონ-დიდრონი ყვავები, ჰო, 
ყვავთა მთელი ლაშქარი შესევია ბორცვებს. ნისკარტებს იწმენდენ 
და თავის საკორტნელად ემზადებიან. ჰო, ჯერ ამოკორტნიან თვალებს, 
ყველასთვის საცნაურ, რუსჩრდილოელის მონაცრისფრო ლურჯ თვა- 
ლებს, ბავშვობიდან რომ დაჰყოლია. 

–- თავი!. ააიღეეთ თააავი.. თაავი დაგააავიწყდათ, ჩეემიი თა- 
აავიიი! ააიიღეეეეთ!.. 

მას ეგონა, ისე ხმამაღლა ყვიროდა, ყვავებმაც გაიგონეს და ჩემს 
თავს მოეშვებიანო. მაგრამ იგი მხოლოდ «უმწეოდ ხაოდა და ძლივს 
აცმაცუნებდა სისხლით დაღარულ ტუჩებს. რაღაც აწვებოდა, სწორედ 
იქ, სწორედ იმ ადგილას, სადაც თავი ეგულებოდა. ო, როგორ ენატ- 
რებოდა ერთი ლაღი ამოსუნთქვა, ეგრძნო, რომ თავი აქვეა, მის ტან– 
ზე, მის კისერზეა გამობმული, არ მოუგლეჯიათ და არსადაც არ წაუ- 
ღიათ. 

ეს რაღაა: თავის ადგილზე მილიციური ციმციმა-სატრიალა აბია, 
მაგრამ წითელი შუქით კი არ ანათებს არამედ ფუნამი აზელილი 

პენჭყოსფერად ელავს და ისევ და ისევ უმწეოდ პირს აფჩენს დაქ- 
რილი, ცხვირს იპრეხს, ნესტოებს ძგიბავს, ძარღვები აწყდება და და- 
ბეჯითებით, ნელა, ისევ და ისევ ფუნანარევი ჭენჭყოსფერი სითხით 
ევსება პირი, თითქოს, გადაჭრილ კუნძს გოგირდი მოსდებიაო. პირი 

უშრებოდა, ენა უხმებოდა, გამოფიტული ტუჩები ერთმანეთს მისწე– 

ბებოდა, შიგნეული ამოხავებოდა, სუნთქვა ეგუბებოდა, სული ეკმე– 
ოდა, ჰაერსს უკმარისობისაგნ იკრუნჩხებოდა, ძარღვები აწყდე- 
ბოდა. 

სოფლელი მედდა თავისი მსუბუქი, სიფრიფანა ტანით გადააწვა 
სოშნინს, მაგრამ ვერ დაიოკა კონვულსიამორეული ავადმყოფი და 

ეს უღონო ქალი ცრემლად იფრქვეოდა: 
–- ნუ, ჩემო ბიჭუნი, ნუ, ჩემო პატარა ბიჭო! -- ემუდარებოდა, 

უყვიროდა, უჯავრდებოდა მედდა... –– ნუ შფოთავ, დაწყნარდი, დამ- 
შვიდდღი! მღელვარება ძლიერ გავნებს. სისხლი.. სისხლისდენა დაგე- 
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წყება! ჩუ, გეყოფა, ჩემო პატარა ბიჭო, ჩემო ბიჭუნა... მალე სულ მა- 
ლე გათავდება ეს გზა და ჩავალთ ქალაქში... ჩემო პატარა, ჩემო ბი- 
ჭანჯურა... მაინც რა ვეება ღონე გქონია, ბიჭო! ნუ, ნუ გეშინია, იცო– 
ცხლებ, გადარჩები. 

მემვიდე თავი 

სოშნინმა თვალი გაახილა ოპერაციის მეორე დღეს. ოპერაცია გა– 
უკეთა ისევ და ისევ შეუცვლელმა გრიშუხა პერეტიაგინმა, ამჯერად, 
დამხმარეთა სხვა ბრიგადის მონაწილეობით. იმავე ქირურგიულ პა- 
ლატაში მოათავსეს, სადაც ერთ დროს ფეხმოტეხილი სოშნინი იწვა. 
იმავ საწოლზე დააწვინეს, ფანჯარასთან. ლეონიდმა იცოდა, რომ ფან- 
ჯრის მიღმა ბებერი ალვის ხის გამხმარი ტოტი ქანაობდა, რომელზე– 
დაც რადიომიმღების „თასი“ იყო დამაგრებული. მხიარულმა ელექ- 
ტრიკოსებმა, სულაც მგონი, პირველ ხუთწლედში, ჟანგისფრად მოჩუ- 
ქურთმებული კავით მაგრად ჩაჭედეს ეს რადიო-თასი. ხის ტოტი ელექ– 
ტრომავთულებით მკვიდრად გადახლართ-გადმოხლართეს, ელხათუ- 
რებით ჩააწიკწიკეს და ტოტიც, ეტყობა, მაშინ გახმა. ძალიან ეწადა, 
მაგრამ სოშნინს არ შეეძლო დაენასა ძვალივით წვრილი, გამხმარი, 
ნაცნობი ტოტი, თითქმის თანშეზრდილი თეთრი-თეთრი „თასით“. 

ეცნო.. ხელის შეხებასა და თმის, ხანდახან, შუბლზე დაწეპებუ– 

ლი ტუჩების სუნზე... შემდეგ, ოდნავ გახელილი თვალებით შუქჩრდი- 
ლებით მოცახცახე შუქში –– ლერკა დაინახა. მის სასთუმალთან ჩა- 
მომჯდარიყო და კოვზით საზრდოს აწვდიდა. შორიდან, ძალიან შო- 
რიდან ისმოდა ლერკას ხმა: თვალი გაახილაო, ვიღაცას ატყობინებდა. 
ნუთუ მართლა გაახილა თვალი? და რომ დარწმუნებულიყო, რომ 
მართლა შეეძლო თვალის გახელა, აი, ეს მოქმედება –– თვალის გახე– 
ლა –– ერთობ ძვირად, თავისთავისადმი დიდ ძალდატანებად დაუჯდა: 
მთელი ტანით დაიძაბა, რაც რამ ორგანიზმში სასიცოცხლო ძალის– 
მქონე გააჩნდა, ყოველი კუნთი, რომელიც მასში ჩაჩუნობდა, ფუს- 
ფუსებდა, არსებობდა, დაიძრა, ერთ წერტილში თავი მოიყარა, მოგ– 
როვდა. ფანჯარაში ალვისხე დაინახა. ძვალივით წვრილ, გამხმარ ტო– 
ტში ჩაჭედილი თეთრ-თეთრი „თასით“, -- თითქოს, დახეულ ხელ–- 

თათმანიანმა ხელმა შაქრის დიდი ნატეხი გამოუწოდაო. 
შემოდგომის ქარი არხევდა უსიცოცხლო ტოტზე შემორჩენილი 

ქერქის ანაფცქვენს. კიდევ უფრო მაღლა ჯერ კიღევ ფამფალებდნენ 
გაყინული ფოთლები, რომელთაც ჯერ ვერ მოესწროთ.· დაზრობა და 
ჩამოცვენა. 
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პატარა ჩიტი, ჩიტბატონა ბუქყს ჩასჭიდებია, შტოს ნელა არხევს 
და ფოთლის ჩაკორტნას ლამობს, ჩაკორტნისას შებარბაცდება საბ- 
რალო ფოთოლი, მოსწყდება, დაეშვება და ძირს დაცემისას თუნუქის 
ფურცელივით ხმას გამოიღებს. ჩიტი ფრთას შემოჰკრავს, ფოთოლს 
ფხიზლად თვალს გააყოლებს. მერე ისევ დამშვიდდება და კვლავ გა- 
ნაგრძობს საზრდოს მიღებას. 

„ესაა მთელი ცხოვრება! გაზაფხულის მოლოდინში საკვების ძიე– 
ბა და ხლაფორთი. რა სჯობია ასეთ ყოფას!“ 

ადამიანის მზერა რომ იგრძნო, ჩიტბატონა საკანს მოეშვა. კეკ- 

ლუცად მოიღერა თავი და ბავშვივით პუტკუნა, ლიმონისფრად შეღე– 
ბილი ლოყები მოატრიალა და მინის გაღმიდან დააკვირდა კაცს. მერე 
ისევ განაგრძო თავისი საქმიანობა. მიხვდა, რომ ის უმწეო კაცი მის– 
თვის საშიში არ იყო. 

–- ჩი... ჩი.. ტუ... ნი...ა! ––- ძლივს გასაგონად დაიჩურჩულა ლე– 
ონიდმა და ქვითინი წასკდა მიხვდა, რომ ცოცხალ ჩიტს უყურებდა 
და ჩიტიც უყურებდა მას... ცოცხალს. 

გავიდა კიდევ ერთი დღე და თვალდახუჭულმა იკითხა: 
–- აად ვარ? 

– „ად ხარ“ და ერთს გეტყვი: დამარცხება ბოროტი ძალისა 
სიკეთის გამარჯვებას ნიშნავს! –- ბანდით მჭიდროდ ახვეულ ყურებს 
მიღმა, ჯერ ისევ შორიდან მოესმა ლერკას სიტყვები. 

თვალები დაახამხამა, მიმოიხედა. ცოლიდან მისკენ ლერკადან 
მისკენ ქმრისაკენ ერთი დიდი სიმი გაბმულიყო –- მავთულივით 
მსხვილი და ძლიერი სიმი: ისინი მჭიდროდ, საუკუნოდ შეერთებოდნენ 
ერთმანეთს. 

მასში თანდათან გაიღვიძა ჩვეულმა იუმორმა. იუმორის თემად სა- 
ოჯახო ამბები ქცეულიყო და იმ მძიმე, მსხვილი მავთულის ირგვლივ, 
მკვდარი სხეულიდან გამოღებულ ძარღვს რომ ჰგავდა, ––- იპნეოდნენ 
სხივისმფრქვეველი მძივის ბურთულები, კამკამა, ვით გაზაფხულზე 
არყის ხის გამონადენი წვენი. დასანანია,ა ხმა რომ არ ესმის, მაგრამ 
მაინც კარგია ძვირფასია, ნათელია. რაღაც ჩაჩუნობს, ფუსფუსებს, 
ირჯება, იღწვის... რა ხდება? ფეხი რომ მიაკერეს, ნუთუ მას შემდეგ 
აქაა და არ გაუწერიათ აქედან? თუ... ისევ... ხელახლა დაასახიჩრეს?.. 

აა, ტუგოჟილინო.. სახბორე.. ქალები.. ვენკა ფომინი... „რა 
იყო? რა ხდება? ურტყამენ და ურტყამენ უმოწყალოდ.. ასახიჩრე–- 
ბენ. როდის მოეღება ბოლო ამ ტანჯვას?. ლეონიდს თავისთავი შე–- 
ებრალა. გული აუჩვილდა. ცრემლი მოაწვა. უნდოდა სახე მიებრუნე– 
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ბინა, მაგრამ ვერ შეძლო, ვერ მოახერხა –– მავთულხლართებითაა 
დაბმული, მისავათებული. ორი დღის უძინარმა ლერკამ ქმრის ლო– 
ყაზე ჩამოგორებული კურცხალი რომ შენიშნა თვითონაც ხელები 
აიფარა სახეზე: ცრემლი თითებშუა მოსწვეთავდა. 

–-– ერთხელაც იქნება, თავს წააგებ, ლიონია! კოკა ყოველთვის არ 
მოიტან წყალს! –– ჩურჩულებდა ლერკა, გულიანად იგინებოდა. 

ყურს უგდებდა ლეონიდი: „უსმენდე ყველას „უმზერდე ყველას –– 
აი, ეს არის ბედნიერება“ –– სოფელში, ღვთის, ხელმძღვანელობისა და 

ხალხისგან დაცლილ სოფელში, ყველასაგან მიტოვებულ, დავიწყე– 
ბულ სოფელში გაძაგრა ბოროტმოქმედი! გმირობა ჩაიდინა! ყველგან 
განა შეიძლება გმირობის გამოჩენა? მერე და რა მოიგე: კინაღამ გა– 

დაყევი! 
ძლივსძლივობით ასწია ხელი და ლერკას მუხლზე დაადო. მოა- 

გონღა მკვრივი, მრგვალი, მზენასვამი მუხლისთავები. იქ, სატყეო 
მეურნეობის საერთო საცხოვრებელში, დიდი, ძალიან დიდი 'ხნის წი– 
ნათ, ოდინდელი ცხოვრების ჟამს, ოდინდელ საუკუნეში: ამოიგვნეშა. 
მუხლისთავზე თითები მოუთათუნა. მოჭერა სცადა. 

–- იქ, იმ კუთხეში... შე სულელო... 
–- შეგჩურთავ. –– უკარნახა ქალმა. 
–- ჰო, 
–- რა, ჰო! მერე... მე თქვენ გიხილეთ და დამჭკნარი გული ჩემი 

გაცოცხლდა!.. 
–- ჰო, გაცოცხლდა! 
–- მიდი, რა! –– ალერსის გუნებაზე მოდგა მკაცრი ოპერი, ლირი– 

კაში ჩაიძირა, –-– ლერკამ ფანჯრისკენ მიიხედა. ცრემლი შეიმშრალა. –– 
მართლა ჩიტია, ხო იცი! –- გაიოცა. –-– უყურე ერთი, რა ფხიზლად 
იყურება, არწივივით. ყველაფერს ხედავს. ცოტა მეტი ტვინი რომ 
მისცა, კაცური კაცი იქნებოდა. 

–- ისედაც მეტისმეტად ჭკვიანი ვარ. სულ ჩემი ჭკუით მჭირს, 
რაც მჭირს. ჭკუა დიდი მაქვს –– შარვალი მოკლე. 

–- ჰო, მიდი! იცრუე! რაც შეგეძლოს მეტი იცრუე! ჭკვიანებს ჟანგი– 
ანი ფიწალით როდი ფატრავენ, ჭკვიანებს და ისიც მწერლებს –-–- 
ტყვიას უმიზნებენ. 

– ფორმა რომ მცმოდა.. ტურისტ-ინტელიგენტი ვეგონე... სარ– 
თავი ჯარა რომ ჩამოუკონწიალებიათ და ხატები, აი, ისეთი. –– სული 
მოითქვა. –– ან კი სად ეჩქარება! იწექი შენთვის, შვილოსან, წყნარად: 
და იყბედე, რამდენიც გინდა. რა ხანია. ასე გულიანად არ უსაუბრნია 
ცოლთან. –– ჰოდა, იმას გეუბნებოდი, ინტელიგენტი ვეგონე-მეთქი. რა– 
ტომ? რატომ და თავისუფლად შეიძლება მათი ჩეხვა და კაფვა. 
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–- არ შეიძლება, ლეონიდ, შენთვის ამდენი მოძრაობა. ხუმრობას 
სხვა ძალ-ღონე სჭირდება, შენ კი აღარც ძალა გაგაჩნია და აღარც 
ღონე... 

–- ო, დედაბერო, რომ იცოდე, როგორ მომშივდა. 
–- აი, ეს სულ სხვა საუბარია. 
გამოძვრა! როგორც იქნა, ამჯერადაც გამოძვრა! მესამე თუ მეო–- 

თხე დღეს ნათესავმაც ინახულა: საავადმყოფოს სასადილოს ლოყებ- 
ღაჟღაჟა, ახლადშემრგვალებულმა მზარეულმა ქალმა –– ეს მან გადა– 
უსხა სისხლი სოშნინს. ერთი ჯგუფის სისხლი აღმოაჩნდათ. 

განყოფილებაში მოაკითხა. სალამი უთხრა: 
–- გამარჯობათ, სხვა როგორ გიკითხოთ, ამხანაგო ლეიტენანტო? 
სოშნინმა თავს ძალა დაატანა რათა ისევ არ აქვითინებულიყო. 

ახალგაზრდა ქალი თავისთან იხმო. 
–- მოდით, აქ, ჩემთან ახლოს, ჩამოჯექით! –– გული ამოუჯდა სოშ- 

ნინს: „აი, ამათი ბედნიერებისათვის“.. უნდა გამოვკეთდე, უნდა ვი- 
ვარგო, კარგად ვიყო. ქალს თითებზე ეამბორა. ხახვის, ნივრის, ძმრის 
სუნი და კიდევ რაღაც ახლობლური, მშობლიური სუნი უდიოდა ამ 
ხელს, როგორც დეიდა ლინას როგორც დეიდა გრანიას. უფრო მე- 
ტი ძალ-ღონე მოიკრიბა და ლოყაზეც აკოცა ქალს. ქალი, ცოტა არ 
იყოს, შეცბა, შეიშმუშნა. სოშნინმა შეამჩნია ეს და მოღიმარე, თვალ– 
ზე ცრემლმომდგარ ლერკაზე ანიშნა. –– ჩემი ცოლია. ოღონდ, რო– 
გორც ჭეშმარიტად თანამედროვე ქალი, ეჭვიანი სულაც არ არის. 

თვენახევარი იწვა საავადმყოფოში სოშნინი. ერთი თვეც ბიულე–- 
ტენი, და ბოლოს –– ინვალიდობის ჯგუფი, ჯერჯერობით, ერთი წლის 
ვადით. მერე? რა იქნება მერე? მერე ––- დიდია საქალაქო განყოფი- 
ლება და კიდევ უფრო დიდი –- შინაგან საქმეთა სამინისტროს საოლ-– 
ქო განყოფილება –– საპენსიო ასაკამდე გამოუნახავენ, ალბათ, რაიმე 
წყნარსა და მშვიდ სამუშაოს. მაგრამ უნდა კი ასეთი სამუშაო? ვინც 
ომში მზვერავდ ყოფილა, ––- იტყვის ხოლმე ლავრია-კაზაკი, –– ის 
ვეღარ შეეგუება სხვა ყაიდის სამსახურს. ასევე სიმშვიდეს გულს ვერ 
დაუდებს, ვისაც სისხლის სამართლის სამძებრო განყოფილებაში უმ- 
სახურნია. 

სოფელ ტუგოჟილინოში ვენკა ფომინს საჩვენებელი სასამართლო 
მოუწყვეს. გააღეს დიდი ხნიდან გამოკეტილი ტუგოჟილინოს კლუბი, 
მაგრამ იქ საშინლად ყინავდა და ფეჩებიც სანახევროდ დანგრეული 
აღმოჩნდა. მაშინ იფიქრეს, პოჩინკოვის სადაბო საბჭოს ცენტრალურ 
სადგომში გადაეტანთ სასამართლო, რადგან კულტურის სახლიც 
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ერთობ მოუმზადებელი იყო ამ შემთხვევისათვის: კარპატელ მოშაბა– 

შეებს აქამდე გაეჭიანურებინათთ ჯერ კიდევ ზაფხულში დაწყებული 
რემონტი. 

სასამართლოს დაწყებამდე აქეთ-იქით წანწალმშმი ვენკა ფომინმა 
მოასწრო დაბანა-დასუფთავება, ტანისამოსის გამოცვლა, ჭამა და სმა. 
მისმა ქალმეგობარმა არინა ტიმოფეევნა ტარინიჩევამმ იზრუნა ამის– 
თვის. დამნაშავეს ყველაფერი აპატია, „გულისვარდს“ როგორ ვუღა- 

ლატოო –– სულ კუდში დასდევდა, წამდაუწუმ ჯიბეში უჩურთავდა 
ხან ასანთს, ხან სიგარეტს, ხანაც ჭუჭყიან ნახვევში გახვეულ კანფეტს. 

სასამართლოს სხდომას უამრავი ხალხი ესწრებოდა. საიდან აღარ 
ჩამოვიდნენ პროცესზე დასწრების მოსურნენი-ი მოდიოდნენ ფეხით, 
ველოსიპედებით, მოტოციკლებით... საზეიმოდ გამოწყობილნი. სმე– 
ულობა გამოაცხადეს, ზოგმა გარმონიც ააჭყვიტინა. მოწყენით, მო- 
ნოტონურად მცხოვრები სოფლის მოსახლეობა, თუნდაც გართობის 

მიზნით, მოუთმენლად მოელოდა ასეთ თავყრილობებს, სადღაც შეიძ- 
ლებოდა ერთმანეთთან შეხვედრა, ერთმანეთის მოკითხვა, ახალი 
ამბების შეტყობა. 

როცა დარწმუნდა, რომ აჟიოტაჟის მიზეზი ბრძანდებოდა, ბრალ- 
დებულმა თავპატიჟი გამოიდო, თავი ღირსებით ეჭირა, ხელებს აპო– 
ტინებდა, დედაბრებს დიდის ამბით რაღაცას უმტკიცებდა. ის კი არა, 
მომენტი რომ იშოვა, თვით დაზარალებულსაც მიუახლოვდა, მხარზე 
ხელი მოუთათუნა, მისი ჯანმრთელობა მოიკითხა, ვენკა ფომინს არი–- 
ნამ უთხრა: სიკვდილს ძლივს გამოსტაცეს ხელიდანო. კეფა მოიქექა: 
ნეტა ჩემთვის გაგერჭო ის ფიწალიო. 

– მოკლედ, მაპატიე, რა, კაცურად! –– დაასკვნა ბოლოს, ვენკა 
ფომინმა. –– აქაური თუ იყო, ისიც არ ვიცოდი! ე დამპალი ვერიდები 
აქოერობას, ცოტაა აქოური. 

სასამართლოს მსვლელობის დროს ვენკა ფომინს თავი საქმიანად 
ეჭირა, ფხიზლად თვალყურს ადევნებდა სასამართლოს მსვლელობას: 
არავის არაფერი შეშლოდა, ყველას ზუსტად, კოდექსებით ელაპარაკ– 
ნა –– დაცვასაც და ბრალდებასაც რაკი დაინახეს, სასამართლო 

წარმოების საქმეში ასე ერკვეოდა ფომინი -–- დამსწრენი მეტის მოწი– 
წებით უსმენდნენ. უყურე ამ რთულ მეცნიერებას როგორ დაუფლე– 
ბიაო, მსჯელობდნენ დედაკაცები, ეგაა მხოლოდ სისულელით თავი 
ააგოო. 

სასამართლო დიდხანს მიმდინარეობდა. გაჯანჯლდა. მოწმედ გამო– 
ძახებულ დედაბრებს ჩვენება ერეოდათ. ვერ ლაპარაკობდნენ მწყობ– 
რად, დალაგებულად. ზოგიც არინა ტარინიჩევას დარიგებული გახ- 
ლდათ: ასე და ასე ილაპარაკეო. იმას უნდოდა, როგორმე, სასჯელი 
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შეემსუბუქებინა ვენკა ფომინისათვის. ხმა გავრცელდა: სამ წელს აძ- 
ლევენ, „ქიმიაზე“ გზავნიან, იქ კადრები სჭირდებათო. 

მაგრამ იცოდა სოშნინმა: დიდ სასჯელს მიიღებდა ვენკა ფომინი––- 
ეს უკვე მისი მესამე ნასამართლობა იყო. რა მუხლი აღარ მოუსადა- 
გეს და სასტიკი რეჟიმის ათი წელი მისცეს. იმწამსვე გამოფხიზლდა. 
თითები გადაიტკაცუნა. ზურგზე პერანგი უთრთოდა. ბრალდებულს 
საბოლოო სიტყვა მისცეს. უარის ნიშნად, უმწეოდ ჩაიქნია ხელი, 
არინა ტარინიჩევამ ბადრაგს ხელი გაჰკრა, ფომინს ებდღვნა, ჩაეფ- 
სკვნა ქვითინით, ვიღაც გალეშილი ახმახი, რომელიც იქაურს არ ჰგავ- 
და, მთელი ხმით ღრიალებდა: „შეცდომა დაუშვეს, ე არაა სწორი 
გამოცდა, ფიქსია! ჩერვონეცი აგკიდეს, ტო, თუმნიანი მოგაწეპეს, 
ათწლიანი აკადემია რატომ? რისთვის! ერთი „კუსოჩნიკი“ რომ მი- 
ასიკვდილე, იმისთვის, ხომ? ისედაც ბევრნი ყრიან! მე ერთი და ორი 
მომსვლია ასეთი? ვიცი, ვიცი, სისხლის გამოდენისთვის, დანის გაყრის- 
თვის რაც ეკუთვნის. დაამახინჯეს „ეგზამინი“... კასაცია დაწერე, გეს- 
მის? თუ არ გეშველოს, მაშინ ჰაიდა, მოკურცხლე...“ 

ლეონიდმა ძლივს გამოაღწია სადაბო საბჭოს დახუთული სადგო- 
მიდან. მდინარის ნაპირს გაუყვა, ნაძვნარში. იქიდან დაინახა, როგორ 
გამოიყვანეს ვენკა ფომინი. ბადრაგს ზურგს უკან, მიესივნენ ქალები. 
გასამხნევებელ სიტყვებს ეუბნებოდნენ. პატიმარმა ხელი მოხვია ატი- 
რებულ, მორჩილ არინა ტარინიჩევას. 

–- ნუ გეშინია, ჩამოვალ მე, ოღონდ შენ დამელოდე, ჩამოვალ, 
მტრების გულის გასახეთქად, –– გაძვალებულ მუშტს იღერებღდა, გაჰ- 
ყვიროდა ვენკა ფომინი. –– ყველა მელოდეთ, ყველა! დამპალი ვიყო, 
თუ არ დავუმტკიცო ზოგზოგებს, რას ეწოდება თავისუფლების სიყ- 
ვარული. 

ლეონიდმა პაშა სილაკოვას ოჯახში ისადილა და სიდედრ-სიმამრ- 
თან არც შეუვლია, ისე, პირდაპირ გაემგზავრა ხაილოვსკს მიმავალი, 
თითქმის ცარიელი შემხვედრი ელექტრომატარებლით, მშობლიურ, 
დაჭაობებულ ადგილებს რომ მიუყვებოდა. ვაგონის სარკმლიდან გაჰ- 
ყურებდა დიდი ხნიდან შეჩვეულ, ამ ნაცნობ სანახებს, ასე მშვიდო- 
ბიანი, სუფთა და მოწესრიგებული რომ ჩანდა ზამთრის საფარველ- 
ქვეშ. შორ მანძილზე გადაჭიმულიყო ეს ვრცელი ველი, ალაგ-ალაგ 
ჩარიგებული პატარა სოფლებით, მცირე ნახევარსადგურებით, პაწია 
საგზაო ჯიხურებით. თეთრად გაყინულ ჭაობზე შავად აზიდულიყვნენ 
ტიტველი ვერხვები, ჭრელი არყის ხეები. გასცქეროდა ამ სურათებს 
ლეონიდი და თანდათან იპყრობდა ღრმა, მაგრამ აწ უკვე მოუნელე- 
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ბელი, მუდმივი სევდა, ბოლო ხანს რომ დასჩემდა. არა, ვენკა ფომი– 
ნისადმი სიბრალულს არ გრძნობდა იგი, მით უმეტეს, არც საზეიმო 
განწყობილებას ან ბოროტებას. საერთოდ, მილიციამი სამსახურმა 
აღკვეთა მასში დამნაშავეთა მიმრთ სიბრალულის გრძნობა. გაუგე- 
ბარი, აუხსნელი იყო მისთვის ეს რუსული სიბრალული, თანაგრძნო- 
ბისადმი გაუნელებელი ლტოლვა, ვითომ სიკეთისადმი მიდრეკილება, 
მის შიგანში, „ავადმყოფი“ სულის რომელიღაც ჩრდილოვან წიაღში 
ჩაბუდებული, ადვილად ფეთქადი, აალებადი და მრავალმხრივ გააზ- 
რებული ბოროტება. 

.. ჭაბუკი, პროფტექსასწავლებლის კურსდამთავრებული მთვრალი 
ესტუმრა სელკომბინატის ქალთა საერთო საცხოვრებლის გოგონებს. 
იქ კავალერ-,ქიმიკოსები/“ დახვდა, გალახეს, გააპანღურეს, მოხდა 
ჩხუბი. გაწევ-გამოწევა. ყბადასიებულმა, ძვალდარბილ გასწორებულ- 
მა ძლივს გამოაღწია იქიდან. ცხელ გულზე გადაწყვიტა, რომ პირვე– 
ლივე შემხვედრი ადამიანი მოეკლა და ეს აღმოჩნდა ყველაზე ულა- 
მაზესი ახალგაზრდა ქალი, ექვსი თვის ორსული, რომელსაც წარმა- 
ტებით დაემთავრებინა მოსკოვის უნივერსიტეტი და ახლა, არდაღე– 
გების პერიოდში, ვეისკში ჩამოსულიყო, ქმართან „პროფტექნიკელ– 
მა“ რკინიგზის ხვიმირის ქვეშ შეაგდო, თავში ქვას უჩაჩქუნებდა და 
ასე წამებით მოკლა იგი. ქალმა ჯერ კიდევ მაშინვე იაზრა, მომკლავ– 
სო, ხვიმირქვეშ რომ შეაგდო და თვითონაც რომ მიჰყვა. ნუ მომ- 
კლავთ, ევედრებოდა ქალი, მე ჯერ ახალგაზრდა ვარ, შვილს ველო–- 
დებიო. ამ სიტყვებმა უფრო გააცოფა მკვლელი. 

ციხიდან ჯეელმა ერთადერთი განცხადება გაუგზავნა ოლქის 
პროკურორს –- კვების თაობაზე მხოლოდ: ცუდად გვკვებავენო. სა- 
სამართლოზეც მისი საბოლოო სიტყვა ამ შინაარსის იყო: ისე ვიყავი 
გაცოფებული, ჩემთვის სულ ერთი იყო, ვის მოვკლავდი. რა ჩემი 
ბრალია, თუ ასეთი კარგი ქალი შემხვდაო. 

..მამა და დედა –- წიგნის მოყვარე ხალხი. ბავშვებიც აღარ ეთქ- 
მოდათ, ოცდაათს იყვნენ გაღაცილებული. სამი შვილი ეყოლათ, მაგ– 
რამ არ ჰქონდათ მათი მოვლის თავი, ჩაუცმელ-დაუხურავი, უჭმელ- 
უსმელი დაუდიოდათ ბავშვები. გააჩინეს კიდევ მეოთხე. მეტისმეტაღ 
მხურვალედ უყვარდათ ერთმანეთი, ბავშვები კი მხოლოდ ხელს უშ- 
ლიდნენ მათ, რაღათ უნდოდათ, მეოთხე ბავშვის ცოდვაც რომ აიკი- 
დეს. ტოვებდნენ ჩვილს უპატრონოდ, გამოკეტილ ოთახში. ბავშვი 
ღონიერი დაიბადა, ენერგიულად ტიროდა, თანდათან დაუსუსტდა ხმა, 
ძალა გამოელია, დღედაღამ ხაოდა და ღნაოდა უღონოდ. ვეღარ მო- 
ითმინა ეს ხმა იქვე, ბარაკში, მეზობლად მცხოვრებმა ქალმა, იფიქრა, 
ფაფა ეჭმია ბავშვისთვის. გადაძვრა ფანჯრიდან და, ვიღასთვის უნდა 
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ეჭმია ფაფა: ბალღს ჭიები ჭამდნენ, მისი მშობლები კი სადმე ბნელ 
სხვენში კი არ გახლდათ მიმალულები, თ. მ. დოსტოევსკის სახელო– 
ბის საოლქო ბიბლიოთეკის სამკითხველო დარბაზში ისხდნენ, წიგნით 
გატაცებულნი; იმ ადამიანის სახელობის ბიბლიოთეკაში, რომელმაც 
ხმამაღლა განაცხადა: მე ვერ ავიტან ვერც ერთ რევოლუციას, თუ ის 
ზიანს მიაყენებს თუნდაც ერთ ბავშვსო... 

..და კიდევ. დედა და მამა წაიჩხუბნენ. დედამ მამა მიატოვა, მა– 
მამ ––. ბინა. წავიდა, გაერთო, გართობას გადაყვა დათვრა, გამოიბ- 
რუჟა.. და დაავიწყდათ ორთავეს შინ უპატრონოდ მიტოვებული სა- 
მი წლის ბალღი. ერთი კვირის შემდეგ, ბინა რომ შეამტვრიეს, ნახეს, 
ბავშვი თითებით ჩიჩქნიდა იატაკის ფიცრებს შორის მიწას და იმას 
ჯამდა. ასევე გაწაფულიყო ტარაკანების დაჭერაში და იმ ტარაკანებით 
იკვებებოდა. საბავშვო სახლში ბალღს მოუარეს, პატრონობა აღმო– 
უჩინეს ექიმებმა; დროზე მიუსწრეს: რაქიტი, დისტროფია, გონებ- 
რივი სიჩლუნგე აღკვეთეს, მაგრამ ხელების ისეთი მოძრაობა დას- 
ჩემდა, თითქოს სივრცეში რაღაცას იჭერს, იტაცებსო და ეს ჩვეუ- 
ლება ვერაფრით ვერ მოაშლევინეს. 

სხვადასხვანაირად აეწყობა ხოლმე კაცის ცხოვრება. ზოგი ცხოვ- 
რობს კარგად ან ცუდად, თანაზიარად ან არათანაზიარად, სწორად ან 
არასწორად, მღელვარედ ან მშვიდად, და აი მისი მეწყვილე სპეცსკო– 
ლიდან და სხვა მრავალ საქმეში, ფედია ლებედა ცხოვრობდა წყნა- 
რად, თავისთვის, წესიერად –– არც ერთხელ არ ყოფილა დაჭრილი კი 

არა, უბრალოდ, განაკაწრიც. ქალაქთან ახლოს სულაც მგონი სამსა- 
რთულიანი სააგარაკო სახლი წამოჭიმა, ჩუქურთმებით დამშვენებუ- 
ლი, კერამიკით მოპირკეთებული. ფერის, ფორმის, კოლორიტის მი– 
ხედვით თუ ვიმსჯელებთ, შინაგან საქმეთა სამინისტროს საოლქო 
განყოფილების შენობასავით, ყოვლად უგემოვნოდ იყო ეს სამუშაო 
შესრულებული, მაგრამ. სამაგიეროდ, ძვირად ღირებული. ფედია ლე– 
ბედას აგარაკზე მუსიკა მეფობს, ფერადი ტელევიზორი, მანქანუკა 
მართალია, „ზაპოროჟეცი, მაგრამ ხომ მისია, საკუთარი –– ყველა–- 

ფერი იმგვარადაა, როგორც კეთილ ადამიანებს შეჰფერის, არაფერია 
მოპარული, მითვისებული, ყოველივე მილიციელის ღარიბული ხელ–- 

ფასის დანაზოგითაა შეძენილი. „უნდა შეგეძლოს ცხოვრება“. –– გა- 
მომწვევად ამბობდა თამრიკო, ფედია ლებედას მეუღლე, რომელიც 
რესტორან „სევერში“ მიმტანად მუშაობდა, რაც არ უნდა ითქვას, ის 
ხელოვნებით და მაიაკოვსკის კითხვით მაინც იყო გატაცებული. ლერ- 
კა, იქნებ, სოფელ პოლევკაში „საიმედო ზურგის“ იმედით, არ მის- 
დევდა თამრიკოს ამ მოწოდებას, თუმცა არც მთლად ისე იყო საქმე, 
რომ სრულებით ანგარიში არ გაეწია, უბრალოდ, ისეთ დიდ მნიშვნე- 
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ლობას არ ანიჭებდა მას, როგორც ის ღარიბი ქალი, რომელსაც სოშ– 
ნინი ამ სამი წლის წინ, მატარებელში შეხვდა, როდესაც ხაილოვსკი– 
დან მშობლიურ ქალაჭ ვეისკში ბრუნდებოდა. სოშნინის პირდაპირ 
მთელი თავით ვაგონის კედელს ჩამხობოდა, თვალშეუშრობლიეგ ტი–- 
როდა და ზლუქუნებდა. ცრემლებს ჯერ ცხვირსახოცკით იწმენდდა, 
მერე, როცა მლაშე ცრემლით ცხვირსახოცი სულ გაეწუწა, მაუდის 
თავსაფრის ყურს იშველიებდა, რომელიც თანდათან დაბლა უცურ- 
დებოდა და აჩენდა დიდი ხნის წინათ დახვეულ მის ქერა თმას. 
„მაპატიეთ, -- უთხრა სოშნინს ქალმა, როცა მისმა გაკვირვებულ– 

მა, ცნობისმოყვარე მზერამ გამოაფხიზლა. ოდნავ თმა შეისწორა, სა– 
ხეზე ხელი გადაისვა და დაუმატა: –– დავღუპე ქმარი, ძვირფასი ადა– 
მიანი...“ და კვლავ ტირილი წასკდა. მაგრამ საშინლად უნდოდა მწუ– 
ხარება ამოეთქვა და მოუყვა თავისთავად ყოვლად უბრალო, ჩვეუ- 
ლებრივი თავგადასავალი. 

იყო ერთი ცოლ-ქმარი, რიგითი საბჭოთა მოსამსახურეები, მოკ- 
რძალებული ხელფასის, ერთობ შეკვეცილი შესაძლებლობების მქო– 
ნენი. ბევრს მუშაობდნენ, უყვარდათ ერთმანეთი. სანამ შვილები, 
ქალ-ვაჟი შეეძინებოდათ, კინო-კინო დარბოდნენ, არ იკლებდნენ თე– 
ატრს და სხვა სანახაობებს, კვირა დღით მიდიოდნენ მდინარეზე, ზამ– 
თარმი თხილამურებით დასრიალებდნენ ქალაქში, კითხულობდნენ 
წიგნებს –– თუმცა, იქნებ არც ისე ბევრს და არც ისე „ნამდვილ სა– 
კითხავს“, მაგრამ კითხულობდნენ.. უცქერდნენ ტელევიზორს, ჰო– 
კეის გულშემატკივრობდნენ” ერთი სიტყვით, კარგად გრძნობდნენ 
თავს: იზრდებოდნენ ბავშვები, შრომასა და ზრუნვაში შეუმჩნევლად 
მიფრინავდა დრო. მაგრამ მის ყურადღებას ძალაუნებურად იზიღავ–- 
და ეზოში ჩამწკრივებული მანქანები, ქალაქგარე აგარაკები, მეგობ– 
რებსა და ნაცნობების ოჯახებში თავმოყრილი ნაირნაირი ნოხები და 
ხალიჩები, ბროლი, მაგნიტოფონები, მოდური ტანსაცმელი, ძვირფასი 
ავეჯი... 

და მასაც მოუნდა ეს ყოველივე, შეუჩნდა ქმარს, უფრო ხელსაყ– 
რელ სამსახურზე ეფიქრა. ქმარი ერთხანს გაჯიუტდა. ცოლი განქორ- 
წინებით დაემუქრა, შვილებს მივატოვებო. გამწარებულმა კაცმალც, 
რა გზა ჰქონდა, გამოძებნა უფრო სარფიანი ადგილი და ჰაიდა –– შე– 
მოაქვს და შმემოაქვს ოჯახში ხელფასზევით შემოსავალი -– თუ გსურს, 
ფერადი ტელევიზორიც იყიდეო!.. მეორედ –– მდიდრული ნოხის შე– 
საძენი ფული მოუტანა... მესამედ –– აღარ დაბრუნებულა შინ და ახ– 
ლა მის დაბრუნებას ხუთი წელი უნდა ელოდოს... 

მის სანახვად იყო კოლონიაში, მოუტანა პირველი გადაცემა. 
„უცქირე შენს ქმარს –– დამნაშავეს! უცქირე და დატკბი! ეს გინდო–- 

105



და და მიიღე!“ –- „მუხლებზე დავეცი მის წინაშე, დავუკოცნე ფეხე- 
ბი, ხელები. სურგი შემაქცია, ჩემთან ლაპარაკი არ ინღომა. არც ტი- 
რის, არც წუხს. საერთოდ, არავითარი რეაქცია არ გააჩნია. ახლოსაც 
არ გაიკარა ჩემი ნობათი –- ერთი წელი მაინც არ დაგინახოს ჩემმა 
თვალებმაო. წამოსვლისას მომაძახა, მე მხოლოდ ბავშვები მეცოდე– 
ბაო“, 

ჰოდა ასე: სხვადასხვანაირად ცხოვრობენ ადამიანები. 

ეს ამბავი სულ ახლახან მოხდა. სოშნინი უკვე პენსიაზე გახლდათ 
გასული. ახალი რაიონის შემსალაროში სიგნალიზაცია გაისმა. ფედია 
ლებედა, რომელმაც ამასობაში ჩუმად, უხმაუროდ, სისხლის სამარ- 
თლის სამძებრო განყოფილებიდან -ჯერ ავტოინსპექციაში, ხოლო შემ- 
დეგ არასაუწყებო დაცვაში გადაინაცვლა, ვეისკის სპეცსკოლადამთავ– 
რებული ახალგაზრდა თანამშრომლის თანხლებით გაემართა ამ საგან– 
გამო ძახილზე. მივიდნენ და რა იხილეს: კარს ვიღაც მამაკაცი მიდ- 
გომიაის და კლიტით აწვალებს. და როგორც ამას წესი მოითხოვს: 
„თქვენი საბუთი, მოქალაქევ!,, „ახლავე “ –– გაისმა პასუხად. უც- 
ნობმა მამაკაცმა დააძრო პისტოლეტი და სამჯერ დაახალა მილიციელს. 

მაშასადამე, გადარჩა („ცოცხალია ფედია ლებედა. თავს მშვენივ- 
რად გრძნობს. ახსნა-განმარტებითს ბარათში აღნიშნავს: საშიში ობი- 
ექტი არ ჩანდა, აბა, ვინ წარმოიდგენდა საქმის ასეთ შემობრუნებას, 
რომ იმ უტვინოს ჯიბეში იარაღი ექნებოდა. და, კაპიტნობიდან ფე– 
დია ლებედა უფროს ლეიტენანტად ჩამოაქვეითეს და ახლა განყოფი–- 
ლებაში მორიგეობს, მაგრამ რა შეუშლის ხელს, ისევ იმ პრინციპით 
იცხოვრებს „ნუ შემეხებით, არც მე ”შმეგეხებით“"... გავა დრო, ამ 
მცირე დასჯას აიტანს, როგორმე გაუძლებს. მალე მაიორი, მერე პოლ– 
კოვნიკი გახდება, იმ ახალბედა მილიციელმა კი სამუდამო წოდება 
მიიღო –– გარდაცვლილი, იმიტომ, რომ ფეღდღია ლებედას ფარული, 
მტკიცე აზრით, სულელი იყო. სოშნინმა და არა მარტო სოშნინმა 

წინასწარ იცოდა ამ მარტივ ადამიანთა ცხოვრების წესი. კიდევ კარ- 

გი, იგი იმ დროს დაიბადა, ომს ვერ მოესწრო, თორემ ისე წაიყ- 
ვანდა საქმეს. არა ერთი და ორი ჯეელი შეეწირებოდა მის კეთილ- 
დღეობას. 

„რას იზამ, ასეთია ცხოვრება“, –– ალექსეი დემიდის ძე ახლიუსტი– 
ნის სიღყვებით დაასკვნა ლეონიდმა; „სე ლა ვი,–– ინტელექტუალუ- 
რად წაიფრანგულებს სიროკვასოვა და დასძენს, –- არ ემორჩილება 
თეორიულ ანალიზს“; „ეე, ცხოვრება დიდი ვერანა რამეა“. –– ამოოხ– 

ვრით იტყვის ლავრია-კაზაკი: „ცხოვრებაშიც ისეა, როგორც თევზა- 
ობაში: ხან მოვა თევზი ანკესზე, ხან არა...# –– ეს ძია პაშას ფილო–- 
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სოფიაა, ვგონებ, სინამდვილესთან ყველაზე უფრო ახლომყოფი და 
რაც მთავარია, გასაგები. 

ტიპი, რომელმაც ას ოცი წლის სასჯელის ვადა აიკიდა, ცხოვრება 
ღვთის ვედრებით და აი იქ, ტყეების მიღმა, ტორფების ჭაობებში, 
მშობლიური. მკაცრი რეჟიმის კოლონიის საღამოს სკოლაში წერა- 
კითხვის შესწავლით დაიწყო. პაშა სილაკოვა მშობლიურ სანახებში 
ვაჟკაცურად დააგრიალებს მოტოციკლს; სიმამრი მარკელ ტიხონის 
ძე, რომელიც სასამართლოს ახლოს არ გაეკარა, რათა „მღელვარება–- 
ში არ ჩავარდნილიყო"; სიდედრი, რომელიც საკაიდღეო კოსტიუმში 
და კაპრონის წინდებში საგანგებოდ გამოწყობილი გამოეცხადა პო- 
ჩინოკს და რომლის მთელი შესახედაობა მეტყველებდა: იმას არ ასა– 
მართლებენ და ისე არ ასამართლებენ, ვინც უნდა გაასამართლონ 
ღა როგორც უნდა გაასამართლონო; ხალხი, რომელიც სასამართლოს 
მიმდინარეობას დროსგასატარებელ სპექტაკლად აღიქვამდა, –– ყველა 
და ყველაფერი ეს ცხოვრებაა, რომელშიც „ხან მოვა თევზი ანკესზე, 
ხან არა#. ხან მხიარულია, უზრუნველიც, ხან წარმოუდგენლად მკაც– 
რი, მრისხანე, საოცრად რთული, ხან უბრალო, მარტივი როგორც 

ელექტრომატარებლის სარკმლიდან თვალმოკრული ცამი გაბმული 
ფრინველთა მწკრივი, როგორც მიყუჩებული სოფლები, მთვლემარე 

ტყის კორომები, წყნარად რომ ეფარებიან თვალს... ძაღლი ჯიხურ– 
თან, ჯაჭვის აწყვეტას რომ ლამობს, რათა ელექტრომატარებელს გა- 
მოენთოს და დასაკბენად ეცეს. 

ამ დროს კი, სასამართლოთი ქანცგამოცლილ, მძიმე გზითა და 
ღვინით დამოშმინებულ ვენკა ფომინს ქალაქგარე ციხის მანქანაში 
ძინავს და არაფერზე ფიქრობს უბედური ბავშვებსს დედ-მამა, 
„პროფტექნიკელი“, ახალგაზრდა დედა რომ გამოასალმა სიცოცხლეს, 
გაქცევის ცდისას ტყვიით ხელმომტვრეული პატიმარი, რომელიც თა– 
ვის სიცოცხლეზე მეტ სასჯელს მიაჩანჩალებს, ღვთის მაძიებლობაში 
გადავარდნილი ტუსაღი, –– ყველა, ყველა ისინი, ვინც ახლა იქ, იმ 
სოფლებსა და ტყეების გადაღმა იყვნენ, არიან და იქნებიან, –– ყოვე– 
ლივე ეს ცხოვრებაა, რეალობაა, ამხანაგო სოშნინო. აი, ეს უნდა გა–- 
იზიარო, უნდა ამაღლდე ცხოვრების სიმართლის გაგებაზე, თორემ 
რატომ და რისთვის უნდა ეტენებოდე ხუროდ, თუკი ხელში ცულის 
დაჭერაც არ შეგიძლია. რეალობა, ქვეყნად არსებული ყოველი ყო– 
ფიერება, სიმართლეა –-– თვით დედამიწა, (ცა, ტყე, წყალი, სიხარული, 
ცრემლი, მწუხარება, სიცილი, თვითონ შენ, ხეიბარი თუ საღი ფეხე– 
ბით, შენი შვილებით, შთამომავლობით. სიმართლე ადამიანის ყველა– 
ზე უფრო ბუნებრივი მდგომარეობაა, მას ვერც ამოიყვირებ, ვერც 
ამოიკვნესებ, ვერც ამოიქვითინებ, თუმცა ყოველ ამოძახილში, ყო– 
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ველ ამონაკვნესში, სიმღერაში, ტირილში იგი კვნესის ტირის, ოხ- 
რავს, იცინის, კვდება და იბადება. მაშინაც კი, როცა შენ ჩვეულები- 
სამებრ თავს იტყუებ ან სხვას ატყუებ –– ესეც სიმართლეა და როცა 
ყველაზე საზარელი მკვლელი, ქურდი, მაიმახსი უტვინო უფროსი, 
ეშმაკი ღა გაიძვერა მეთაური –– ყველა ყველაფერი ეს სიმართლეა, 
ჭე შმარიტება,ა ზოგჯერ უსიამოვნო, ამაზრზენიც, და როცა დიდმა 
პოეტმა ამოიკვნესა: „არა, არ არის ქვეყნად სიმართლე, მაგრამ სიმარ- 
თლე არ, ზეცაშია!“ –- იგი როდი თვალთმაქცობდა. იგი ლაპარაკობ- 
და უმაღლეს სამართლიანობაზე, იმ ჭეშმარიტებაზე, რომელსაც ადა- 
მიანები მხოლოდ ტანჯვით გაიზიარებდნენ და რომლის სიმაღლეების 
მიღწევის ცდისას ფეხი უცურდებათ, იღუპეპიან, ამსხვრევენ საკუთარ 
ბედს, მთელი ერების ბედიღბალსაც კი, მაგრამ როგორც ალპინის- 
ტები, მაინც არ ეშვებიან, ეჭიდებიან დამღუპველ შვეულ ლოდებს. 
ჭეშმარიტების მიღწევა ადამიანური ცხოვრების უზენაესი მიზანია. 
მისი მოღწევის გზაზე ადამიანი ქმნის და არ შეუძლია არ შექმნას ის 
ჭეშმარიტება რომელიც მას გამოადგება კიბედ, გზის მანათობელ 
ვარსკვლავად უზეშთესი ნათლისა და შემოქმედი გონისადმი. 

მაგრამ პატიმარი რომელსაც ნახევარი „ცხოვრების გზაზე ორი 
ცხოვრების ვადა შემოურბენია და სულის გადარჩენაზე ლოცულობს, 
მაინც ცუდი ჭეშმარიტებაა. ის სიყალბეზე მეტი ჭეშმარიტებაა. 

სოშნინმა ძალ-ღონე მოიკრიბა და ლოგინიდან წამოდგა. სარკის 
წინ, ხელისგულებით სახე მოისრისა –– მაინც, რა მალე ამოუვიდა წვე– 
რი. თუმცა, არა, ეს წვერის ბრალი არ არის, პირსაბანის სარკეში მო– 
ჩანს ასე შავად, თუ სულაც ამ მძიმე მოგონებების ბრალია სახეზე ეს 
ჩამუქებული ლაქები. კი, ასეა, ნამდვილად. გამომცემლობის დასა- 
ლაშქრად რომ მიდიოდა, დილითვე (და არა უთენია!) საგულდაგუ- 
ლოდ გაიფხიკა და გაიპუდრა ქოჩორი წყლით დაისველა წოლით 
აწეწილი თმა დაივარცხნა, მოიწესრიგა. თავზე ხელი გადაისვა და ფოს- 
ტას ჩააკითხა სადარბაზოში. ისევ ისე დახვდა, კიბის ბოლოს, დახვა– 
ვებული ნაგავი: ნამწვი, მინის ნამსხვრევები, რკინის საცობები, ასან– 
თის, სიგარეტის კოლოფები, სხვადასხვა ნაქურჩელა და ნახევი, მა– 
თარები, გაჭქლეტილი ქაშაყის თავები, პურის ნატეხები და ნაფხვე–- 
ნები. მორიგი „სტუმარი“ შემოხეტებულიყო კიბის ქვეშ. გაზეთი გა- 
ეფინა და ზედ მოკალათებულიყო. წინ ედგა ავტომატური წყლების 
დანადგარიდან წამოღებული ჭიქა, გაჭკლეტილ მათარაზე –– გადამ- 
დნარი ყველის თხელი ანათალი, ნახევრად შემოჭქმული ვაშლი, შავი 
ბოთლი –– იარლიყზე შავად ჩამოწუწული... 
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–- მ-მ-მ-ე–გ-ობ-ბ-ა-რო! –– მოესმა კიბის ქვემოდან, –– თუ იცი, 

საათის რომელია? 

–– დილაა. 
-- დილა? კიდევ ერთი დილა გათენდა. გარბის დრო. ასე გარბის 

ცხოვრება... 
ლეონიდი, გაზეთებით ხელში, საფეხურებს აუყვა. კიბეზე სიმღე– 

რა მიაცილებდა: „დილა არის ღრუბლიანიიი, სევღიანიიი, ნაღვლია– 
ნიიი“.. ნომერ მეშვიდე სახლის სტუმარი, ამჯერად, მელანქოლიკი გახ– 
ლდათ, მომღერალ-–მელანქოლიკი. 

გაზეთში მარკელ ტიხონის ძის წერილი იდო. სოშნინმა ინტერე– 
სით გახია კონვერტი. 

„შუადღე მშვიდობისა! სიხარული ნუ მოგაკლოს გამჩენმა, ძვირ- 
ფასო შვილო, ლიონია! 

გული მატკინა შენი ავადმყოფობის ამბის შეტყობამ. ფრთები რომ 
მქონდეს, ღმერთმანი, ამწამ შენკენ გამოვფრინდებოდი, მაგრამ ვაი, 
რომ ფრთები არ მასხია თანაც, გამიგებ, ალბათ, ეზოში დაბმული 
ძროხა იგივეა, რაც ზღვაში გემისთვის ღუზა –– ვერ მიატოვებ, ვერ 
დაიძვრები. ამას გარდა, მეურნეობაც განუწყვეტლივ ყურადღებას 
ითხოვს, დედაბერსაც ღამით მარტო დარჩენისა ეშინია. უწინ არ ეში–- 
ნოდა არაფრის: არც მღვდლის, არც ეშმაკის, არც ქმრის, მაგრამ რას 
იზამ: უღალატა ნერვებმა, ერთთავად სულ ომობს, შფოთობს: სოცი- 
ალიზმის მტრებს ეომება, მეც სულ მეჩხუბება...“ 

ლეონიდმა ღიმილით ჩაათვალიერა ბარათი, რათა მერე, ძილის 
წინ, უფრო გულდასმით წაეკითხა. 

„ხმა მოგვივიდა, ისევ უმძრახად არიანო ძალიან დაგვაღონა ამ 
ამბავმა რა ეშველება ახლა ამ საქმეს, არ ვიცი. ერთს კი გეტყვი: 
ჩვენ მამაკაცებს უნდა გვეცოდებოდნენ ე სულელები. აპა, რას გაა– 
წყობენ უჩვენოთ? არ მახსოვს, მოგიყევი თუ არა, ერთხელ, ორმო- 
ცდაცხრაში, ასეთი შემთხვევა დამემართა: იძულებული შევიქენი ოჯა– 
ხი მიმეტოვებინა, სხვა გამოსავალი აღარ იყო და იმიტომ. მეზობელ 
სოფელ ტუგოჟილინოში, ერთ მშვენიერ ქვრივ დედაკაცთან გადავ–- 
ბარგდი. უწინ, ჯერ კიდევ ახალგაზრდობაში, მოგვწონდა ერთმანეთი. 
შევუკეთე სახლი დამტვრეული ავეჯი და სხვა ხარახურა, ჭა... მის 
საქონელს ვუვლიდი და ვიყავით ასე, სიამტკბილობით. ერთად ყოფნა 
გვიხაროდა. ჰოდა, დარჩა ჩემი დედაკაცი პირში ჩალაგამოვლებუ- 
ლი, არაფრის მაქნისი ის არ იყო, არაფერი იმას არ ეხერხებოდა, 
ტრიბუნაზე შეხტომისა და ღრიალის მეტი. მოგვივარდა ფანჯრების 
ჩასალეწად. შეეწუხდი. ჯერ, მშვიდობიანი ცხოვრების დროს რა იყო, 

რო ახლა, ნერვებაშლილი, რა იქნებოდა. ჩამავლო ხელი და პატიმა–- 
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რივით წინ გამიგდო. მოვედი შინ და რას ვხედავ, დაუქცევია ოჯახი. 
რძემოუწველავი ძროხა მთელი სოფლის გასაგონად ბღავის, სკაში 
ფუტკარია აწიოკებული, ლერკას სიყვითლე დამართნია.. რაღას ვი–- 
ზამდი, დავრჩი. მას მერე ჩემმა ცოლმა მექალთანე შემარქვა, ადგილ- 
ზე შევუსწარიო, ამბობს. 

იქნებ, ერთი მაგრა მიგეტყეპა ე ჩემი გაუგონარი შვილი, ჰა, შენ 
რას იტყვი!? ისე მაგრა მიგეტყეპა, რომ სიკვდილამდე მწარედ ხსო– 
მებოდა... მაგრამ რას იზამ, ქალია, რაც არ უნდა იყოს. შვილის დე–- 
დაა! 

აბა, ხე, შენ იცი, შვილო, ერთი სული მაქვს, სანამ შენს პასუხს 
მივიღებდე. ჩამოდი, სვეტლანუშკა ჩამოგვიყვანე. თუგინდ ახალწლის 
მერე იყოს, ან, სულაც, მაშინ, როცა მოიცლი. ყოველთვის გაგვეხარ- 
დება შენი დანახვა. მალე ძროხას ხბო ეყოლება, ახალი რძე გვექნება, 
ხო იცი, რა მარგებელია რძე. ძალიან კი გვეცოდებით, -უდ დღეში 
ხართ თქვენ, ყველანი –– მართლწესრიგის დამცველები. წევხარ უპატ- 
რონოდ, შენს ბუნაგში –– არც გათბობა, არც ცხელი სადილი. ეს რომ 
მომაგონდება, შიგანი მეწვის, წვერულვაშზე ღაპაღუპით ჩამომდის 
ცრემლები...“ 

საახალწლოდ მარკელ ტიხონის” ძე საბრძოლო ჯილდოებით დამ- 
შვენებული ლურჯი კოსტიუმით მოირთვება თაფლს მიირთ- 
მევს. მერე, გაბადრული, მეგობრული ღიმილით შეეგებება და გაუ- 
მასპინძლდება მეზობლებს. მხარზე ხელს გადაჰხვევს და წაიმღერებს: 
„ღარიბი ვარ, ღატაკი, არ ვუნდივარ არავის...“ ევსტოლია სერგეევნა 
ქედმაღლურად ქოქოლას მიაყრის. „მგელმა ერთი სიმღერა იცოდა, 
ისიც, სხვისი წამხედური...“ დასჭექავს და მის ხმას გადაფარავს: „ჩვენ 
ვართ მჭედლები, გული გვაქვს ახალგაზრდული, რადგან ბედნიერების 
გასაღებს ვჭედავთ!..რ# „გასაღებს! გასაღებს! გასაღებს!“ ––- აიტაცებენ 
ოდესღაც მარიფათიანი ევსტოლია ჩაშჩინას მომღერალთა გუნდის 
ყოფილი წევრები, აწ დედაბრები, მისი ძველი დაქალები. არა, ევს– 
ტოლია მაინც სულ სხვა იყო. ახლაც კი, ხმას რომ აარაკრაკებს, სახე 
გაუბრწყინდება, თვალთაგან ცეცხლს აკვესებს, შუბლი, საფეთქლები– 
დან მოკიდებული, მიტკალივით გაუთეთრდება ხოლმე. მერმე, საომ–- 
რად შემართული, მაგიდას მუშტს დაჰკრავს: „და მაინც ეს ცხოვრე- 
ბა ომია, ო-მი!“ 

დაქალები ძველებურად მიეფათილებიან: „აპა, რა, ტოლია! იმი–- 
ტომაც მოიგე ამოტელა სიგელები! სულ ომით არის, ომით!“ 

დღესასწაული რომ არ ჩაუშხამოს, მარკელ ტიხონის ძე –– ეს მო– 

110



აზრებული კაცი –– მიიყუჟება თავისთვის, კუთხეში; სადაც უწინ ხა- 
ტი ეკიდა, დღეს იქ ტელევიზორი დგას „რეკორდი“. ტელევიზორში 
თხელწინდებიანი, მოკლეზე მოკლე კაბიანი ფიგურული სრიალის ოს– 

ტატი გოგოები დაპროწიალობენ. 
„ვაი სირცხვილო და თავის მოქრავ! ნეტა სირცხვილით გარეთ 

თავს როგორ ყოფენ ამათი მშობლები. აპა, ამ გაკნაჭულმა გოგოებმა 
რა შვილები უნდა გააჩინონ, ამათი გაჩენილი შვილები ივარგებენ ომ- 
ში? მეტი არაა ჩემი მტერი!“ –– წუწუნებს მარკელ ტიხონის ძე. ევ– 
სტოლია სერგეევნა შფოთავს, ფიგურულად მოსრიალე გოგოებს თავ– 
სლაფს ასხამს: „ი ბიჭები იმაი დარაჯობენ, რო ამათ ნიფხვები ჩას- 
ძვრეთ. ამ ტრიკოებში რავარი რეზინაა, თუ იცი, გარჭობილი? სინ- 
თეტიკური, გოგო, სინთეტიკური! ან თავისით გასკდება, ან კავალე– 
რი გაუფხრიწამს...4 

„ასეა ნამდვილად! –– ჩაბჟირდებიან დაქალები, ყოფილი გოგოე- 
ბი, ახლა კი დედაბრები. –– ცუდი ცხოვრება იყო უწინ, ყველაფერში 
ჩამორჩენილები ვიყავით, სიბნელე იყო, ახლა კი ელნათურებითაა 
ქვეყანა გაჩახხახებული, ყველგან ფერადი ტელევიზორებია. ეჰ, მთა– 
გარია, ჯანი იყოს, თორემ სხვა ყველაფერი იქნება, ყველაფერს მოეს– 
წრება ადამიანი...“ 

დიდი ხანია მოიხარშა ქათამი, ოთახში დადგა წყალმცენარის სუ- 
ნი, ან, იმ ავადმოსაგონებელი სახბორის სუნი, დღემდე რომ თან 
სდევს სოშნინს, იმ დღიდან რაც იქ, ტუგოჟილინოში ეგდო, ფუნანა- 
რევ წუმპეში, ვირთხაც სულ თან სდევს მას შემდეგ. როგორც კი რა– 
მეზე იღელვებს ან გადაიღლება, მაშინვე ის ვირთხა ამოუტივტივდება 
ტვინში, ძილში თუ ღვიძილშმი მოსვენებას არ აძლევს. მობობღავს 
ვირთხა ოღროჩოღროდ დაბებკილ ასფალტზე. ჩხავილით ზედ აცხრე–- 
ბიან ყვავები, თავში კორტნიან და ჯიჯგნიან. 

ლეონიდმა უწადინოდ გახლიჩა ქათამი, უმადოდ წიწკნიდა ლორ- 
წოიან თითქოსდა საპონიაო, მოხარშული ქათმის ფრთას. მერე ჩაი 
მოხვრიპა და რაც შეიძლებოდა, მოხერხებულად მოკალათდა მაგიდას- 
თან. მაგრამ მორყეული იყო ის ოხერი მაგიდა და საშინლად ჭრია- 
ლებდა. რატომღაც ღამით უფრო ჭრიალებდა, ვიდრე დღისით. ავ– 
დარში მტკივანი ფეხი კიდევ უფრო ტკიოდა, მხარი ეწვოდა, სახსრე–- 
ბი სტეხდა, ნაჭრილობევი უღიზიანდებოდა. დღეს მაინც სულ მოი- 
შალა. ნაჭრილობევმაც თავი შეახსენა. მერედა სულ იმ ნაძირალებთან 
ომის წყალობით! ნეტა რა თავს იტეხდა, უიმისოდაც ერთმანეთს ჩა- 
აძაღლებდნენ ისინი! 
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განყოფილებიდან არავის დაურეკავს, ეტყობა, არსად გადაუხვე–- 
ვიათ გაცვეთილ-გამოქექილებს, არსად გადაბმიან ერთმანეთს. გადა- 
ხუხეს, ალბათ, „მიქსტურა“ და სძინავთ მშვიდად, თავისთვის, არაფ– 
რის დარდი არ აწუხებთ. 

სავარძელზე წამოწოლილმა ხელი გაიწვდინა ტელეფონისკენ. ხე– 
ლისცეცებით აკრიფა ნომერი. პასუხად კითხვა მოესმა: „თქვენ ვინ 
გინდათ?“ უთხრა, ვინც უნდოდა. აშკარად გაიგონა კედელზე ბრა- 
ხუნი. 

–- სალამი მედიცინას! დღეს საათივით მუშაობს თქვენი ავტომა- 
ტი. 

– ეტყობა, ჯერ ვერ მოასწრეს გათიშვა, სხვა როგორ ხარ? 
–– გადასარევად. 
-- მოხდა რამე? 
–-– რატომ გგონია? 
–- აბა, ისე ხო არ დარეკავდი. დაგჭირდი, ალბათ, ისევ. ისევ ჩემი 

მოსავლელი გახდი, მტრისგან დასაცავი. 

–– მტერი ყველა ძლეულია. 
– ო, აქ უკვე სახუმარო საქმე არ არის. სად? ვინმ როდის? რამ- 

დენი? 
–- შინ. კიბის ქვეშ. სამნი. 
–- მერე? აღმოუჩინეს სამედიცინო დახმარება? 
–– აღარ საჭიროებენ. 
–- კოკა ყოველთვის წყალს არ მოიტანს ერთხელ იქნება, დანას 

ჩაგცემენ ზურგში. 
„კოკას“ ხსენებაბზე უნდოდა, პასუხად „პრიმადონა“ დაეძახნა, 

მაგრამ ენას კბილი დროზე დააჭირა, და, „ყოჩაღო“, შეიქო თავი... 
–- რას მიირთმევ? 
–- მოხარშულ ქათამს. ჰო, მართლა, მამას წერილი მივიღე. 
–- მეც. კიდევ, შაშხი. ღორის ხორცი შეუბოლავთ საახალწლოდ. 
სოშნინმა იგრძნო: ქალს უნდოდა ეთქვა, „ჩვენთვის, საახალწლო– 

დო“, მაგრამ შეიკავა თავი, უნდოდა, სწორედ მისგან წამოსულიყო ეგ 
სიტყვა. მან კი პოზა დაიჭირა. ახლოს მოუშვა მისკენ მომავალი. აბა, 
როგორ! თვითნასწავლი მასხარაა, თვითნაბადი. სიტყვისთვის ჯიბეში 
არ ჩაძვრება, ამაყია, თანამედროვე. 

–- შენ იცი,–– უთხრა და დასძინა, –– სხვათა “შორის, მამა მირ- 
ჩევს, მიტყეპეო. 

– ჰო, ეგ ახრი ამოიკითხა თავის საყვარელ გაზეთ „სოფლის 
ცხოვრებაში, „სასარგებლო რჩევების” სერიაში მხოლოდ ახლა 
არა, ცოტა ხნის მერე. ჯერ სარეცხს მოვრჩები, ცოტას მივლაგდები, 
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მოვემზადები კიდევ, ალბათ ერთი გარემოება შეგვიშლის ხელს: 
აღარაფერი დარჩა დასალეწი. –– ლერკამ ცრემლი გადაყლაპა. 

ორივენი დადუმდნენ. 
–– ჰო, მართლა თუ რამ სასწრაფო, გადაუდებელი საქმე არა გაქვს... 

მე სარეცხი მაქვს, სვეტა კი არ შორდება მანქანას... 
–- კარგი. 
– იცი, რა, მოდი, კვირაობით სვეტკა სულაც შენთან იყოლიე. 

არ მოგაწყენს. პირველკლასელი გოგონაა თანამედროვე, გონიერი. 
ამას წინათ, ყური მოკრა, ბამზე დიდ ხელფასს იძლევიანო და გადა- 
წყვეტილი აქვს, როგორც კი სკოლას დაამთავრებს, ბამზე წავიდეს სა– 
მუშაოდ. არტისტობაზე ოცნებობს. რომელი კლასიდან არის ნებადარ– 
თული ძეწკვისა და საყურეების ტარებაო? რამდენჯერ შეიძლება შეყ- 
ვარებაო? საიდან ჩნდებიან ბავშვებიო და კიდევ ბევრი ასეთი თავშე–- 
საქცევი და გასართობი უფასოდ იფრქვევა ჩვენს ბინაში. ვფიქრობ, 
შენი ჰონორარი ვერც აუთავდება მაგის მოთხოვნებს. ოი, გავრბივარ, 
გავრბივარ, გადმოვიდა სარეცხი. 

–- მოიცა, სად გარბიხარ სვეტკას მე რომ მიტოვებ, შენ სადღა 
იქნები? 

–- სად და პაემანზე. მეხობელი მებულდოზერე მპატიჟებს. გული 
გისი ალერსს ითხოვს, მეგობარს დაეძებს. სხვათა შორის, თვეში ოთხა– 
იანია. 

–- მებულდოზერე მაზუთშია ამოგანგლული, შენ კი ქათქათა ხა– 
ლათი უნდა გეცვას. 

–- მაგას მოევლება, გავაქათქათებ... ახლა ისეთი ქიმია წამოვიდა, 
რომ... ოი, ოი, ოი, ეკლებზე ვზივარ. სვეტკა ლამის არის ჩაძვრეს სა– 
რეცხ მანქანაში. ძაან მოუსვენარი ბავშვია, ცნობისმოყვარე. 

–- კარგი, კარგი, წადი, ნახვამდის. 
–- ნახვამდის. დამირეკე, როცა გუნებაზე იყო. გუნებაზე რომ არ 

იქნები, მაშინაც დამირეკე. 
–- კარგი. 

–– წაველ. 
–- ჰო, თუ... 
–- რა თუ? 
–- ის... 
–- ჰო, კარგი, მესმის, გავიგე, ღამე მშვიდობის. 
–- შენ კი პირიქით! 
–- კარგი, მესმის, ვიმუშავებ, ვეცდები. 
–- წარმატებას გისურვებ. 
– გმადლობთ. მოიცა... 
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_ რა იყო? 

–- რამდენი ხანია, არ გინახავს დეიდა გრანია? 

–- ააა. გავიგე! ამას წინათ ვნახე. ბავშვთა სახლში მურაობს. ბავ- 
შვების რამერუმეებს აგროვებს. 

–- იქ საიდან მოხვდა? 
– უბრალოდ. საავადმყოფოში იწვა საყოველთაოდ ცნობილი 

ალევტინა ივანოვნა გორიაჩევა –– ბავშვთა სახლის დირექტორი. ჰო- 
და, ხელიდან ხომ არ გაუშვებდა ასეთ კადრს? 

–- ასე იყო და ასე არის: ვიღაც კარგავს, ვიღაც პოულობს. კარ- 
გი, ახლა, სვეტა მყავს დასაბანი, მერე უნდა დავაძინო. ისე, რომ 
იცოდე, შენს შეცდომებს შორის დეიდა გრანია ყველაზე დიდი შეც- 
დომაა, გამოუსწორებელი. ამ შეცდომას არასოდეს არ გაპატიებ. 

–- რას იზამ, ხდება, ცხოვრება იმახბე რთულია, ვიდრე ერთი შე- 
ხედვით ჩანს და გვგონია. 

–- თანდათან ინტელიგენტდები. თანამედროვე ინტელიგენტის 
პირველი დებულება: ჩვენი ნაგავი გარეთ არ უნდა გამოვიტანოთო. 
კარგი, ახლა, წავედი... –– ამ სიტყვებზე ლერკამ დადო ყურმილი. 

სოშნინს კი დიდხანს ეჭირა ხელში ყურმილი და დიდხანს ესმოდა 
ტელეფონის ზუმერის ხმა იმ სხვა ხალხმრავალი, საქმით და სიხა– 
რულით სავსე სამყაროდან. 

მერვე თავი 

სოშნინს იმ, სხვა სამყაროსკენ გაუწია გულმა. გამოკერა კარე. 

კიბეს გადაეყუდა, კიბისქვეშ ისევ იმ ახალშემოხეტებულ უცხო 
„სტუმარს“ ეძინა. იქვე ეგდო დაცლილი შავი ბოთლი. 

„ო, ღმერთო, რა მოსაბეზრებელია!“ 
ქუჩა მოყინული იყო. სახლების სახურავებიდან, შიფერის ღარებ- 

შლა, მწყობრად ჩამომწკრივებულიყო ლოლუები და ყოველი მათგა- 
ნის, თითოეული ამ ლოლუის ბოლოს ვარსკვლავივით ანათებდა გა–- 
ყინული წვეთი. ღრუბლებშიც, ალაგ-ალაგ. ციმციმებდა ცერა ვარ- 
სკვლავები. უფრო ნათლად კიაფობდა რკინიგზის სადგურის ელნა- 
თურები, უფრო ახლოს ჩანდა ქალაქის მრავალსართულიანი შენობე– 

ბი. მდინარე ვეიკში ლივლივი გაჰქონდა კვერცხისგულისფრად შე- 
ორთქლილ ფანრებს,. უფრო შთამბეჭდავი იყო სადგურის უკან აზი- 
დული, იდუმალებით მოცული მთების მონახაზი. 

სადგურიდან მოესმა მორიგი!. ხმა. მგზავრებს აფრთხილებდნენ -– 
ლენინგრადის მიმართულებით ს:ცაა უნდა დაძრულიყო მატარებელი. 
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და სოშნინს, უცებ, სასტიკად მოუნდა გამგზავრებულიყო თვითონაც. 

წასულიყო აქედან მორს, ძალიან შორს, თუნდაც ქვეყნის დასალიერ- 
ში. დაუყოვნებლივ გასცლოდა აქაურობას და უპირველესად, სა- 
კუთარ თავს... და კიდევ ერთხელ შეეხარბა იმათი ბედი, ვინც მიილ– 
ტვოდა სადღაც, რატომღაც... რაღაც ეწეოდათ იმ შორეული გხისკენ, 
და იქნებ, სადღაც, ვიღაც ელოდათ. 

თორმეტის ნახევარზე, სადგურ ვეისკიდან მოსკოვის მიმართულე– 
ბით გადიოდა გამოპრანჭული საფირმო მატარებელი „ჩრდილოეთის 

განთიადი“. ბაქანის ალაყაფისკენ უკანა მხრით ჩამწკრივებულიყვნენ 
სხვადასხვა მარკის მსუბუქი ავტომობილები და მათ შორის შავი 
„ვოლგა“, რომლის ნომერი დიდი ხანია ნაცნობი იყო სოშნინისათ- 

ვის –– ამ მანქანით დაატარებდნენ ქალაქის ამჟამად ცნობილ პიროვ- 
ნებას –– ვალოდია გორიაჩევს. 

ვალოდია გორიაჩევისს ბიძა რკინიგზის ვეისკიის განყოფილების 
უფროსი გახლდათ, მკაცრი, მომთხოვნი კაცი, გამოჩენილი ადგი- 

ლობრივი ხელმძღვანელი მუშაკი და საზოგადო მოღვაწე, როგორც 
ტრანსპორტის, ისე ქალაქისა და ხალხისათვის მრავალი სასიკეთო 
საქმის წამომწყები და თაოსანი. მისი მეუღლე. ალევტინა ივანოვნა, 

რომ იტყვიან, ადამიანის სული და გული იყო, მაგრამ რატომღაც შვი– 
ლი არ მიეცა მისთვის ბედს. და როდესაც მშობლიურ სოფელ გორიაჩე- 
ვოში მრავალშვილიანი და გარდაეცვალა, ცოლ-ქმარმა დაობლებული 
ვალოდია წამოიყვანეს იშვილეს. შეუყვარდათ ბიჭი, ნებივრობაში 
ზრდიდნენ. მაგრამ ყმაწვილი თოკმეხი ხასიათისა გამოვიდა, თავგუნება 
და თავისნათქვამა, დამოუკიდებლობისკენ ადრიდანვე მიდრეკილი, 
გაუგონარი. ჰოდა ასეთ „კადრს“ შინ რას გააჩერებდი. უნდა დაშვე– 

ბულიყო დღა დაეშვა კიდეც „მთიდან“. „მთა“ სარკინიგზო მიწაყრილს 

ერქვა, რომელზეც წამომართული იყო რკინიგზის სამმართველოსა და 
სარკინიგზო განყოფილების თანამშრომელთა საცხოვრებელი სახლე– 
ბი. ეს სახლები იდგა თავისთვის, განყენებულად. საერთო არა ჰქონ- 
დათ რა დეიდა გრანიას ჩიხთან და იმის მოშაკაცებთან. 

ჰოდა ენერგიულად, თავდაუზოგავად შრომობდა და თან დრანსა/)- 
მელს ითხუპნიდა ვალოდია გორიაჩევი- ჩამოაკითხავდა „ზემოდან“ 
ალევტინა ივანოვნ. ცდილობდა ზემოქმედება მოეხდღინად ბალოზე, 
შრომითი კოლექტივისათვის მოეწყვიტა ის, მაგრამ შენც არ მომიკ- 
ვდე. ან კი რას გახდებოდა ერთი –– მთელი საზოგადოების წინააღ- 

მდეგ. 
ერთხელ ვალოდია ავად გახდა. მაღალი სიცხე მისცა. საჭმელს 

115



პირს აღარ აკარებდა, ალევტინა ივანოვნასს “სოუყვიროდა: დეიდა გრა- 
ნიას გამოცხობილი ნამცხვარი და მწარე ვაშლები მომიტანე, მარტო 
იმას შევჭამო. რაღას იზამდა, წავიდა ალევტინა ივანოვნა, კარს მიად- 
გა დეიდა გრანიას. „ბალღი რაღაც მწარე ვაშლებისა და გამოცხობი- 
ლების ჭამას დაგიჩვევია საერთოდ, ვინღა არ გაიც6ნო და ვიღას არ 
დაუძმობილდა შენთან. ახლა, როგორც გენებოს, ისე გამოასწორე 
შენი დანაშაულიო“, –- შეუტია, თავის მხრივ დეიდა გრანიას. 

ჩავარდა საგონებელში დეიდა გრანია. უცბად ვერ მოაგონდა ––- 
რა ვაშლი, რა გამოცხობილიო! ვინ მომაქვავა მე ვაშლის ფულიო. მე– 
რე, უცებ, სახე გაუნათდა. გაახსენდა.. გამოხვია პატარა ღუმელში 
გამოცხობილი კარტოფილები, ერთი მუჭა წვრილი ხახვი, ზედაც, ერ- 
თი მწიკვი რუხი მარილი და მიართვა ძღვნად თავის პაწია მუშაკაცს. 
გაიხარა ბიჭმა. თქლაფათქლუფით შესანსლა პატარა ნებიერამ მთელი 
ეს ულუფა. თითები სულ განგებ შეახოცა ქათქათა სუფრას. ჰოდა 
გამოკეთდა იმ წუთიდან. ისევ დაეშვა „მთიდან“ დეიდა გრანიას სარ- 
კინიგზო კვანძზე სათამაშოდ. 

ვალოდია გორიაჩევმა სკოლა, რა თქმა უნდა, ოქროს მედალზე 
დაამთავრა, ასევე წარჩინებით დაასრულა ტექნიკური ინსტიტუტიც, 
აკადემიის რომელიღაც განყოფილებაშიც დაჰყო რადენსამე ხანს და 
დაიძრა ისევ მთისკენ, მაგრამ ამჯერად არა სარკინიგზო მიწაყრილის, 
არამედ სამშენებლო მთისკენ. სულ მალე დაეუფლა მაღალ თანამდე– 
ბობას, თავი ღირსეულად ეჭირა, რამდენადაც ეს შესაძლებელია ჩვენს 
პირობებში. თავკაცობდა ქალაქ ვეისკის ყველაზე მნიშვნელოვან სამ– 
შენებლო ორგანიზაციას –– „ვეისკქალაქმშენის“ მრავალათასიან კო–- 

ლექტივს, და თვით დაწესებულების ხელმძღვანელმა როდი უწყოდა, 
რამდენ უსაქმურს ინახავდა ეს მრავალათასიანი კოლექტივი. 

სოშნინი ხშირად ხვდებოდა გორიაჩევს საოლქო აღმასკომში, სადაც 
მორიგეობდა მას შემდეგ, რაც დასახიჩრებული ფეხით საავადმყო– 
ფოდან გამოეწერა. 

–- ჯანმრთელობას და კარგად ყოფნას გისურვებ, მოქალაქე უფ- 
როსო! –– ესალმებოდა ხოლმე ვალოდია გორიაჩევი სატრანსპორტო 
რკინიგზაზე მუშაობის ძველ თანამოსაგრეს და, თითქოს, თავის თავის 
ძალას სინჯავსო, მაგრად მოუჭერდა ხოლმე ხელს. 

– გაუმარჯოს მომავალ „ქიმიკოსს“, –– მხიარულადვე შესძახებ- 
და სოშნინი და თავის მხრივ, ისიც ისე მაგრად მოუჭერდა ხელს, 
რომ ვალოდია გორიაჩევი იქვე ჩაიკეცებოდა სკამზე. 

–- რა „ქიმიკოსობას/ დამჩხავი! –– გამწარებული იქნევდა ხელის 
მტევანს და ბურტყუნებდა ვალოდია გორიაჩევი. –-– შენ, ძმაო, ხელებ– 
ში ასეთი ძალის მქონეს, მართლა ინვალიდი ხომ არ გგონია შენი თავი? 
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–- უმაგისოდ არ ვვარგივართ, –– გაეცინა სოშნინს. –– ხელში ღო- 
ნე თუ არ გაგაჩნია, აბა, ისე რას დაიმორჩილებ შენ ძმა დამნაშავეს. 
აი, შენ კი, ვგონებ მოხვდები მართლმსაჯულების კლანჭებში, მაგ 
„ქიმიის“ გზით თუ ივლით, იპარავთ და იმიტომ. 

–- კი არ ვიპარავთ, პირიქით, ეკონომიას ვიძლევით, სახელმწი–- 
ფოს მოგებას ვაძლევთ. 

–- კი, გავიგონე რადიოთი, –– სოშნინმა ფრჩხილით რადიომიმღებ- 
ზე დააკაკუნა, –– „ვეისკმშენმა« ათასი ტონა აგურის, ბეტონის, რკი- 
ნისა და სხვა სამშენებლო მასალის ეკონომია გასწიაო. რაო, ეს მასა– 
ლა ქუჩაში ყრია და ძალით ზედმეტს გაძლევენ, თუ რა? საიდან ეს 
„კონომია? 

–- კი, აბა” მოგვდევენ და ძალით გვტენიან, მეტი საქმე არ აქვთ, 
ხო იცი! ბევრიდან რომ ცოტას აიღებ, ეს როდია ქურდობა. ეს საქ- 
მეა, ძმაო, საქმოსნობა! ეჰ, გახსოვს, ჩვენი ოქრობავშვობა? „ცხოვ- 
რების საგზური“ გახსოვს? 

–- მე კი მახსოვს, ოღონდ შენ არ დაგავიწყდეს. 
–- ჩვენ რა? სხვებთან შედარებით საბავშვო ბაღელებად ვით- 

ვლებით. შენ ციმბირი უნდა იკითხო. ბიჭები კისრულობენ მილიარ- 
დის ეკონომიას. აი –– მასშტაბი! 

– როგორ? მილიარდი უნდა გადაღუნონ? 
–- შენ რა, შეგითვისებია შენი კლიენტების ლექსიკონი. რა შუა- 

შია „გაღაღუნვა“. ციმბირელები თუ ტაიგაში მდინარეების ჩამონა– 
ზიდ ხეებს დააგროვებენ, მერე იმ ხის მასალას გამოიყენებენ –– მი– 
ტოვებულ მშენებლობებს მოახმარენ, სოფლის მეურნეობის საქმეებს 
წარუძღვებიან და მოაწესრიგებენ, ამით ხალხმა ერთი მილიარდის მო– 
გება კი არა, შესაძლოა, ხუთი, ათი მილიარდის მოგებაც ნახოს. ისინი 
კი, თავის მხრივ ხალხს მოუბოდიშებენ ლოთობას გადაყოლილმა 
ჩვენმა წინამორბედებმა ყველაფერი გაანიავეს, ჩვენ კი თქვენივე სი–- 
კეთისათვის ყველაფერი ეს დავაგროვეთ და თქვენ გიძღვენითო. 
_. –– ჩავარდნილხართ, აბა, ქერის ორმოში. 

–- ესეც ქერის ორმო, ესეც მუღამი. შენ ფიქრობ, „ქიმიას“ ვერ 
გადავურჩები? 

–- არ არის გამორიცხული. 
–- ახალი ერა იწყება. რომ იტყვიან, თავის მოსაფხანად ვერ მო– 

მიცლია. სულ ერა და ერა! 

დედაქალაქიდან ჩამობრძანებული მორიგი „ბრწყინვალების“ გა- 
საცილებლად მოსულიყვნენ და ისიც, „ბრწყინვალება“, ხალხის მეგობ– 
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რული ალერსით ნაფერები და ნასიამოვნები, შემთვრალივით დაბან- 
ცალობდა, ვერაფრით ვერ შეტეულიყო ალაყაფის ღია კარში, წარა- 
მარა გამოგოგმანდებოდა უკან, სადაც, აქედან თუ იქიდან, ეპოტინე- 
ბოდა მისაშველებლად გაწვდილი მზრუნველი ხელი. არც ისე საგრძ- 
ნობლად წამოზრდილი ღიპის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, სამმართვე- 
ლოს თუ სამინისტროს ეს წარმომადგენელი არა უმაღლეს მეორე სა- 
რთულის მოხელე იქნებოდა, მაგრამ ეს როდია მთავარი. მთავარი გახ- 
ლდათ ის მოვლენა, რომ მან, შეიძლება ითქვას, შესძრა ვეისკის „სა- 
აიოგადოებრიობა"“, დარაზმა, გარეთ გამოჰფინა და აქ, სადგურის მო- 
ედანზე გამოყარა ისინი. ვიღას არ ნახავდით აქ. ვეისკის ქალაქმშენის 
მთავარი ინჟინერი ვედერნიკოვიც აქ მობრძანებულიყო, პროფკავში- 
რის გაქნილი მოლაქლაქე ხაიუსოვიც. აბა, როგორ? უმისოდ როგორ 
უნდა შემდგარიყო რაიმე თავყრილობა! ორიც ––- მოღვაწე მანდილო– 
სანი –– ტექნიკური უშიშროები„ განყოფილების წარმომადგენლები. 
დობჩინსკი და ბობჩინსკი, საკონსტრუქტორო ბიუროდან, პოლიტე- 
ქის ყოფ. სტუდენტები, და სხვები, სასმისით ოდნავ შეპიკვიკებულნი, 
და შედარებით, თავშეკავებულნი. 

შუბლშეჭმუხვნით ლოყებალანძული, გატანჯული სახით ოდნავ 
განზე იდგა ვალოდია გორიაჩევ. დროდადრო ისიც ხელს უქნევდა 
„ბრწყინვალებას“, ნაცოდვილარ ღიმილს ჩუქნიდა. და როდესაც უხ- 
მეს, სტუმართან ერთად, ერთი ჭიქიდან, მანაც გადაყლურწა კონიაკი. 
ქალმოღვაწენი აღფ–თოვანებით გაიძახოდნენ: „გაამოს, ასე მტერი 
დაგეცალოსო“,. რაც შეეხება დობჩინსკის და ბობჩინსკის, მათი უკვდა- 
ვი დახასიათება დაგვიტოვა ნიკოლოზ ვასილის ძე გოგოლმა. ასე, 
რომ მე ახალს ვერაფერს დავუმატებ და გენიალურ კლასიკოსს დავე- 
სესხები: „პეტრე ივანეს ძე დობჩინსკი და პეტრე ივანეს ძე ბობჩინ–- 

სკი –– ქალაქის მემამულენი ბრძანდებოდნენ. ორივენი იყვნენ დაბ- 
ლები, ტანმოკლენი და ერთობ ცნობისმოყვარენი. ზედმიწევნით ჰგავ- 
დნენ ერთმანეთს. ორივეს ოდნავ წამოზრდილი ფაშვი ჰქონდა, ორი- 
ვე ბევრსა და სხაპასხუპით ლაპარაკობდა და ლაპარაკისას პარჭყავდნენ 
ხელებს. დობჩინსკი ბობჩინსკიზე ოდნავ მაღალი და ოდნავ უფრო 
სერიოზული გახლდათ ხოლო ბობჩინსკი უფრო უტიფარი, ვიდრე 
დობჩინსკი“. 

ოღონდ ვეისკელ დობჩინსკისა და ბობჩინსკის, გოგოლის გმირე– 
ბისაგან განსხვავებული სახელები ჰქონდათ –– ერთს ერქვა ედიკა, 
მეორეს –– ვადიკა. ამასთან, თხელი მაუდის სერთუკი კი არ ემოსათ, 

ეს ტექნიკური ჩინოვნიკები საზღვარგარეთული ქარგის თანამედრო- 
ვე პარადულ კოსტუმებში გახლდათ „გამოწყობილი. პიჯაკის საყელოს 
გადანაკეცზე –– გადაბდღვნილი მჟრალი რძისფერი დუბლიონკის 
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ქვეშ –- ამოყურყუმელებულიყო ცისფრად დაპენტილი ქერქეჭელი, 
ნიშნად იმისა, რომ ფრიად განსწავლულ პიროვნებებთან გვქონდა საქ– 

მე. აჯაგრული თმის ნაცვლად დობჩინსკისა და ბობჩინსკის მხრებზე 
ეყარათ დაკულულებული ფაფარი, რომელსაც ღამით, ქალის „ბიგუ- 
დებით“ იხვევდნენ; მიუხედავად იმისა, რომ ახალგაზრდები იყვნენ, 
ხახა. ხელოვნური კბილებით ჰქონდათ ამოტენილი, თითები -–– ბეჭ- 
დუნიებით მოხატული, მანჟეტის საკინძეები –-– რა თქმა უნდა, მხო- 

ლოდ და მხოლოდ ოქროსი, ხოლო სამოსთან შეხამებული ჰალსტუ- 
ხი –– მაინცდამაინც არაბეთის ან სპარსეთის ქვეყნიდან ჩამოტანილი. 
დობჩინსკი და ბობჩინსკი მოხერხებული მზადყოფნით ამოდგომოდ- 
ნენ „ბრწყინვალების“ ჩამრგვალებულ ღიპს, რომელიც აქეთ-იქით 

თანთალებდა, თითქოს, შარვლიდან გადმოვარდნას ლამობდა და თქვენ 
წარმოიდგინეთ, დობჩინსკისა და ბობჩინსკის გულის გასახარად, კი- 

დეც ამოვარდებოდა ხოლმე. ქალმოღვაწენი ბაქანზე ჟრიამულითა და 
ყიჟინით ფეხდაფეხ დასდევდნენ და გულაჩუყებით მიშტერებოდნენ 
ძვირფასი სტუმრის ფრიად პატივცემული და პატივსაცემი მუცლის 
მოტიტვლებულ ნაწილს. 

ამასობაში კი, ვაგონმი “შეჰქონდათ და შეჰქონდათ ნაირ-ნაირი 
ჭურჭელი, მარინადში ჩაწყობილი თეთრი სოკოს ქილები, გაყინული 
შტომით დატენილი ტირიფის წნელის კალათები, არყის ხის ქერქისა- 

გან შემოწნული ბოთლებით ადგილობრივი მონასტრის წარმოების 
ტკბილი წვენი; „ბრწყინვალებას“ კისერზე ჩამოეკონწიალებია ცაცხ- 
ვის ხისგან დამზადებული სამი წყვილი სათამაშო ლაფნის ბანდური; 
ნაირფერად მოხატულ ხურჯინებში ჩხარაჩხური გაჰქონდათ ბოთლებს; 

პერგამენტის ქაღალდმი სასოებით გახვეული, საეკლესიო უჯრედე- 

ბიანი ბაფთით შეკონილი, სამუდამოდ მიემგზავრებოდა ვეისკიდან 

კიდევ ერთი ღირშესანიშნაობა: თავის დროზე სასწაულებრივად და- 
ღუპვას გადარჩენილი ძველთუძველესი ხის ხატი. 

და ამ საერთო ფერხულში ბუხუნებდა და თავისი ელვარებით 

ყველას თვალს უფსებდა წელამდე მოღეღილი, ქამარმიშვებული, გა- 
მომწვევად მოჩვენებითი და მთვრალი, ადგილობრივი „კალმისმებრ- 
ძოლი" –- კოსტია შაიმარდანოვი რომელსაც სომნინი ამას წინათ, 
საავადმყოფოში, სადაც იგი მისი გმირობის აღსაწერად მისულიყო, 
ურჩევდა შემოევლო ხაილოვსკის რაიონის სოფლები და პრესაში თა- 
ვისი პრინციპული და სერიოზული სიტყვა ეთქვა გავერანებული სოფ- 
ლების საკეთილდღეოდ, მაგრამ ეტყობა, ამაოდ გაისარჯა: აბა, რა 
თავში იხლის ეს ქლესა სოფელს, რატომ, აბა, რისთვის? 

მატარებელი „ჩრდილოეთის განთიადი“ მოწიწებით, მსუბუქად 
დაიძრა, პატივისცემით მიაგოგმანებდა სტუმარს და განაშორებდა 
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აქაურ სანახებს. საზეიმო ფორმაში გამოწყობილმა, ღირსების გრძნო- 
ბით სავსე მედიდურმა ვაგონის გამცილებელმა აკეცა რკინის წინაფ- 
რა. ამასობაში კი „ბრწყინვალება“ ფანჯარას მოდგომოდა, სიასამუ- 
რის ქუდს იქნევდა და ხალხს ჰაეროვან კოცნას უგზავნიდა. გულაჩუ- 
ყებული ქალმოღვაწენი ქვითინით მისძახოდნენ: „მობრძანდით, გე- 
ლით, ნუ დაგვივიწყებთ! ხშირად გვესტუმრეთ, ხშირად, თქვენ შე- 
მოგევლეთ!..“ დობჩინსკი და ბობჩინსკი კვალარევით, ფეხდაფეხ მის- 
დევდნენ მატარებელს, ცდილობდნენ „ბრწყინვალება“ ხელებით 
მისწვდომოდნენ და მატარებელს რომ მართლაც ის სისწრაფე ჰქონო- 
და, რაც გოგოლის დროს იყო, ისინი, უთუოდ, ქოშინ-ქოშინით გაჰ- 
ყვებოდნენ მას ბოლომდე, ისე, რომ ვერც კი შეამჩნევდნენ ამას 

მაგრამ დღეს მეოცე საუკუნეა. მატარებლის ბუფერები ღრჭიალით 
მიეხალნენ ერთმანეთს, გრიალი მოიღეს, აგუგუნდხენ ძრავები, აკივ- 
ლდნენ, მიაწივლეს და ელმავალიც ადგილს მოსწყდა, გაქანდა და ობ- 
ლად დატოვა დობჩინსკისა და ბობჩინსკის პაწია ფიგურები დანაგ- 
ვიანებულ, უღიმღამო რკინიგზის ლიანდაგზე, თითქმის სადგურის 
იქით, ვაგონების ტექდათვალიერების პუნქტის მახლობლად. 

სოშნინს უნდოდა გვერდი აევლო ვალოდია გორიაჩევისთვის, მაგ– 
რამ როგორც ჩანს, მან კარგა ხანია შენიშნა იგიი თავი დაუქნია და 

გვერდით მიჰყვა, შორს, ცის ტატნობისკენ თვალაპყრობილი. სახეზე 
კვლავ წითელი ლაქები აჩნდა და როგორც თვითონ ეჩვენებოდა, თა- 
ვისთვის, ჩუმად იგინებოდა. 

–- ჩაწერე, ჩაწერე კომედიაში! –- კბილებიდან გამოსცრა გორი- 
აჩევმა. –– არ დაგავიწყდეს, ფინალში მოიხსენიო, რომ მთავარი სამ– 
მართველო ამიერიდან ყველა ჩვენს მოთხოვნას პირველ რიგში დააკმა– 
ყოფილებს. ეს ბრწყინვალე „მშტიმპი“ ყველა საჭირო პიროვნებას აუ–- 
წყებს რომ ვეისკში ბევრად უკეთესი დახვედრა იციან, ვიდრე, 

ვთქვათ, ჩებოქსარში. მას საკუთარი დუქანი არ გააჩნია. „მესაზღვრე 
დგას მწყემსზე“, –– მღერის ხოლმე ჩემი იურკა.. მაშასადამე, ბურ- 
ჟუას ვერაფერს ასწავლი, შენს საკუთარ ხალხში, შენს მშობელ ქვე– 
ყანაში უნდა იქურდო, „იქიმიკოსო“, და ამიერიდან იგი ჩვენ გად- 
მოგვიბოძებს ჩებოქსარისთვის”ს განკუთვნილ მანქანებს, სკრეპერებს, 
სატვირთო ვაგონებს, დროულად მოგვაწვდის ჩვენი ტექნიკისათვის 
სათადარიგო ნაწილებს. ჩვენ კი შევასრულებთ საბინაო მშენებლო– 
ბის გეგმას, ვადამდე ადრე ჩავაბარებთ მეფრინველეობის ფაბრიკას, 
წარმოებაში გავუშვებთ მეღორეობის კომპლექსს, დაბოლოს, მოზარდ 
მაყურებელთა თეატრის შენობასაც მოვამთავრებთ. ყველასთვის სასარ- 
გებლო იქნება, ყველასთვის მუშებისთვის გლეხებისთვის, ინტე– 
ლიგენციისთვის, სამაგიეროდ კი ჩებოქსარში საყვედურებს აფრენენ 
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გეგმის შმეუსრულებლობისათვის. მავანსა და მავანს თანამდებობი–- 
დან გადმოაყირავებენ და ფუჰ, დასწყევლის ეშმაკი! ––- ფეხებთან 
დაიფურთხა ვალოდია გორიაჩევმა.--როდის მოეღება ბოლო ამას, 
ან მოეღება კი? –- ყმაწვილობიდახვე, მიუსედ.ვად ალეკტინა ივა- 
ნოვნას ჭიფხვა-ჩიჩინის,ა ვალოდია გორიაჩევსა ბოლომდე ვერა 
და ვერ შეითვისა სოლიდურობა და წესიერ საზოგადოებაში ღირ- 
სებით თავდაჭერის ჩვევები. ალევტინა ივანოვნა რომელიც სი- 
ცოცხლის უკანასკნელ დღეებს ვალოდიკოსთან ატარებდა, მის კო- 
ველ უკუღმართ და უწმაწურ გამონათქვამხე გულზე იტაცებდა 
ხოლმე ხელს და ყველას არწმუნებდა, რომ ის, ბიძამისივით, ხელ- 
მძღვანელმა სამუშაომ გააფუჭა, აკადემიის შემდეგ ხომ საერთოდ 
ვერაფერს გააგებინებ თუმცა რას არ ვაკეთებ იმისათვის, რომ 
დავიცვა ჩემი ბადიში იურიკოს უმანკო და სპეტაკი სული მამის უხამ–- 
სი გავლენისგანო. 

ვალოდია გორიაჩევმა „ვოლგის“ კარი გამოაღო და სოშნინი, თა–- 
ვის დაქნევით, მიიპატიჟა. 

–- დაჯექი, მოქალაქე უფროსო, შინ მიგიყვან. და მერე გაიხსენე 
ეს, ციხეში, ჩემთვის გადმოსაცემ მოსაკითხს რომ მოიტანენ, უბრძა- 
ნე, ურიგოდ გადმომცენ. 

– გმადლობთ, ვალოდია, მე ფეხით გავუყვები. 
–- ?ენ ხომ ფეხი გტკივა? 
–- ფეხი რაა, როცა ვუყურებ, ფოტოაპარატწამოკიდებული კოს- 

ტია შაიმარდანოვი მანქანიდან მანქანისკენ როგორ გარბი-გამორბის 
და უხმობს: „აბა, წავედით, ბიჭებო. წავედით! სასუსნავი ისევ ისეა, 
ხელუხლებლად, მაგიდებზე დახვავებული! ბოლოს და ბოლოს, გაუ- 
საღებელი ხომ არ უნდა დარჩეს ეს ამოტელა ხორაგი!“ ჰმ, რისი ფე- 
ი... 

– უჰ, ის გაიძვერა! -–- შაიმარდანოვის ხსენებაზე მუბლი მოეჭ- 
მუხნა ვალოდია გორიაჩევს და მანქანის ღია კარს ჩამოყრდნობილმა, 
ცოტა არ იყოს, ტრაბახით თქვა, –– ჩვენ რესტორანმი აღარ ვღებუ- 
ლობთ, ახლა მონასტრი სატრაპეზოში ვმასპინძლობთ სტუმრებს! 
სვიის ბურახი გინდა, ჩემო ბატონო, ხმიადი, კასრის კომბოსტოს 
მწნილი, სოკო თუ, ტბის ცქიმურას ნახარში... ხომ ხედავ, რა დონეზე 
ვიღწვით პროგრესისა და გეგმის შესრულებისათვის! –– მიიჯახუნა 
კარი დაქანცულმა უფროსმა და გაქროლდა მანქანით, რათა ისევ 
ეგინებინა,ა ეშენებინა, ჩავარდნისაგნ როგორმე თავი დაეძვრინა, 
დროზე და ვადაზე ადრე ჩაებარებინა ობიექტი. ერთი სიტყვით, ემუ- 
შავა, ემუშავა და ამ მუშაობაში მოეაზრებინა, როგორ მოქცეულიყო 

შემდეგ. 
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საზონტიევის აბანოს მახლობლად, რომელიც უკვე კარგა ხანია 

გაეუქმებინათ, სოშნინი ლავრია-კაზაკის ქურანა ცხენს შეეჩეხა. ლავ- 
რია-კახაკი ვერა და ვერ ელეოდა თავის მეგობრებს –“– ძიას პაშას, 
ბეხრეკ არისტარს კაპუსტინს და ლეონიდის თვალწინ დაბერებულ 

კიდევ რამდენიმე ყოფილ მეომარს. ლეონიდმა აღვირს ხელი ჩაავლო, 
ფორანი მოატრიალა, შეზარხოშებულ ბერიკაცებს ანიშნა, დაჯექითო 
და იქვე, ახლომახლო თავ-თავიანთ ცოლშვილში სათითაოდ ჩამოა- 

რიგა ისინი, სულ ბოლოს კი ლავრია-კაზაკი გაუყენა შინისკენ გზას. 
– როგორ იყო, იმ ლაწირაკმა რო კინაღამ საიქიოს გაგგხავნა? 

მინდოდა, საავადმყოფოში, შენთან მოვსულიყავი და მენახე, მაგრამ 

ე ცხენი ვერ მივატოვე, ხო იცი, ცოლი ვერ იტანს, ნაბიჯის გადად- 

გმის უფლებას არ მაძლევს, განსაკუთრებით, საღამოობით არსად არ 

მიშვებს. ეეე, ფრონტიდან რომ დავბრუნდი, მას შემდეგ სულ ასეთ 
კაზაკურ ცხოვრებას ვეწევი ამ ვეისკში, ვკაზაკობ და ვკაზაკობ! ხო- 
და, ნდობა დავკარგე! ჰა, რას იტყოდი, ლიოშა, ხომ არ გადაგვეკრა 
ერთი-ორი სირჩა იცი, რა სახუხავი მაქვს? აიI –- აღმართა ცერი 
ლავრია-კაზაკმა და უბიდან შავზე, შავი, ყურყუმა ბოთლი დააძვრინა, 
რომლის იარლიყზე ეწერა: „ბორბლის კუპრი“. 

–- არ მესმება, ძია ლავრია, არც ერთი გრამუნია. 
–- ოჰ, ის ძაღლი, რავა წაუხთენია კაცი! ლიოშ, რა იქნება ჩემს 

ქურანას მოახტე? მე, შვილოსან, ძალიან დავმძიმდი... 
–- სიამოვნებით, ძია ლავრია! მაგრამ დამაცა, ჯერ შინ მიგიყვა- 

ხო, კარგი? 

_ – კარგი, ლიოშა, კარგი, არა უშავს, ქორწინებამდე მოგიშუშდე- 

ბა იარა! ხო იცი, მე როგორ ვარ ტყვიებისგან დაცხრილული, მაგრამ 
არაფერი არაფრისგან არა-რა-ფე-რი! კიდეცა ვსვამ, ჩემ დედაკაც- 

საც ზოგჯერ მივუჩოჩდები ხოლმე. ხე-ხე-ხე, ბოდიში, თუ კაცი ხარ, 

აპატიე მოხუცს ლიოშ! ისე ღვინის ბრალია, ხო იცი, ყველაფერი, 

ღვინო ტრაბახობს, ღვინო ლაზღანდარობს, ღვინო იკვეხნის. ეხლა ჩე- 

მი დედაკაცი ისეთ ომს გამიმართავს, რომ ფრონტი მოგონილი იქ- 
ნება!.. 

როცა ლავრია-კაზაკი თავისი ბინის კარებამდე მიიყვანა, სოშნინი 
სწრაფად დაეშვა ქვემოთ და ცხენი გააჭენა, რადგან ნაფრონტალი 

კაზაკის მეორე ნახევარი, თითქოს, საბრძოლო საყვირის ხმაზეო, თვა- 

ლის დახამხამებაში ესხმოდა თავს ყველას, ვინც მის ქმარს მიაცი- 
ლებდა. მარტო ლანძღვა-გინებას თუ გაკმარებდა, კიდევ რა უშავდა, 
მაგრამ მომცილებელი ხშირად ცოცხის გემოსაც იწვნევდა ხოლმე. 
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ქვემოთა ბინის სპეცტანსაცმლით სქლად გადაკრული კარი გამო- 

ლებული დახვდა და როგორც კი ორფუთიანი საწოლი, ჯერ კიდევ 

ლმამდე საწყობიდან რომ წამოეღოთ მაშინ ჯერ კიდევ ახალაშენე–- 
ბულ ნომერ მეშვიდე სახლში, ისეთი ძალით დაენარცხა ნახევრად გა- 
სდაქლესილ წირთხზე შემომდგარი ლეონიდის ზურგს უკან, რომ ხის 

შენობა შეაზანზარა, ამ ჩვეულებრივ დარტყმაზე ბებია ტუტიშიხამ 

თავი გამოყო და სოშნინს თითით უხმო. 

– ლიოშ, ლიოშ, მოი, მოის დატკბი! ნახე ერთი, რა ხდება! –- 
და გადაიკისკისა ბედნიერი სიცილ-კიკინით. 

წინა ოთახში, სარკის წინ ტრიალებდა, კოხტაობდა და ბზრიალებ- 

და ბებია ტუტიშიხას შვილიშვილი იულკა და ისიც სულ კისკისებდა 

და კისკისებდა, გამაბრუებელი ბედნიერებით სავსე. იულკას ოცნება 

აუსრულდა: მუქი ბინდდაკრული ლურჯი თუ შავმოიისფრო ხავერ- 

დის კოსტიუმი ეცვა, რომელსაც დიდ ჯიბესა და ბორტებზე ოქროს- 
ფერი ზოლი გასდევდა, მაგრამ მთავარი გარდერობში იყო -- შარვა- 
ლი, რომელსაც გვერდებზე მწკრივად ჩასდევდა სპილენძის კნოპები 

და აქაც, ჰოი, საკვირველებაევე, ოი, სიხარულო და აღტაცებავ, მწკრი- 

ვებად, სამ-სამი ზანზალაკი. მერედა არ იკითხავთ რა ხმატკბილადღ 
ჟღარუნობენ ეს ზანზალაკები, საყვარლები! სიმფონიაა! ჯაზი! როკი! 
პოპი! –– ყველაფერი ერთად არის შერწყმული ამ წკარუნა ზანზალა- 

კებში, მასში ჩაქსოვილია მთელი სამყაროს მუსიკა, ხელოვნება, ცხოვ- 

რების მთელი არსი და აზრი, მისი წარმტაცკი იდუმალებანი! მუქად 

მოლივლივე კოსტიუმი და ზედ თეთრი, ქათქათა, ფაფუკი პულავერი, 

იტალიური წვრილქუსლა, ოქროსფრად შეღებილი ტუფლები, მერე 
რა ვუყოთ, თუნდაც ჯიღჯიღა ოქროვარაყით მოვლებული შარვალი; 
მუხლებზე თითქოს განგებ გახუნებული. 

–- როი, ძია ლიოშა, –– კისერზე ჩამოეპონწიალა ლიონიას იულ- 
კა, რა ბედნიერი ვარ, რომ იცოდე! ასეთი სიხარული! დედიკომ და 
მამიკომ ჩამომიტანეს. რიგაში უყიდიათ, მეზღვაურებისაგან. ძაან 
ძვირი მიუციათ, სამაგიეროდ, აი!.. 

„თავი გამოისყიდეს ღვიძლი შვილისგან!“ –– სოშნინმა შუბლი შე- 
იკრა. კისრიდან ნელა მოიშორა იულკას წვრილი თითები. 

–- კარგი ახლა, ნუკი დამახრჩობ მაგ შენი აღტაცების გრძნობით! 

– დაგახრჩობ, დაგახრჩობ! ––- გონდაკარგულივით წიოდა იულკა. 
მაგიდაზე ბოთლით რიგის „ბალზამი“ იდგა, იქვე ეწყო ვერცხლით 

დაფერილი სირჩები, სინზე დახვავებული შებოლილი ქაპალა, ნაჩ- 
ქარევად, დაუდევრად გახსნილი შპროტის ქილა, ვაშლები, ქაღალდში 
შეფუთული რიგის ქვავის პურის ნატეხი, ნაფხვენები და ნაფხვენები, 
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და კიდევ რაღაც-რაღაცები ფაციფუცით აქა-იქ მიყრილ-მოყრი- 
ლი. „ბებიასგანაც თავი გამოუსყიდიათ!" –- გულგრილად ამოიოხრა 
სოშნინმა და რაც შეეძლო, სცადა, სახეზე ბედნიერი თანაგრძნობა 
გამოეხატა. 

–- გილოცავ, იულკა, გილოცავ! ბედნიერებაში დღა სიხარულში! 
ძალიან გშვენის, გხატავს. –– რაც შეიძლება, სიხარულით ამბობდა ლე- 
ონიდი, –– რკინიგხელთა დასახლების სასიძოები და არა მხოლოდ რკი- 
ნიგზელთა, არამედ, საერთოდ, ყველა დასახლების სასიძოები! ყველა 
ქუჩის და ქალაქ ვეისკი” ყველა რაიონის სასიძოები, ჩათვალე, რომ 
შამფურს წამოეგებიან! სამწვადედ! 

–- კარგი, რა, ძია ლიოშა! შენ სუ ეგრე მაშაყირებ. არა, მართლა, 
ხომ ლამაზია, თქვი ხომ მიხდება, ძია ლიოშ! მართალი მითხარი, მართა– 
ლი! –– თან, უკან-უკან სვლით იხევდა, თითქოს, ხუმრობით, იპრანჭე- 
ბოდა, იკვანწებოდა, შარვალს ხან ერთ, ხან მეორე მხარეზე იგრეხდა, 
ისე, რომ ზანზალაკები განგებ აეჟღარუნებინა. ბებია ტუტიშიხას აღ- 
ტაცებასაც საზღვარი არ ჰქონდა, ტაშისკვრით წაიცეკვებდა ხოლმე.. 

–- რაც იყოს, იყოს! მოდი ერთი ჩვენც გადავკრათ, ლიოშ! აბა, 
ასეთ სიხარულს ხომ „უნდა აღნიშვნა? –- შესთავაზა ბებია ტუტიში- 
ხამ და თავისი გულუხვობით გახარებულმა „ბალზამით“ შეავსო ვერ- 
ცხლით მოვარაყებული სირჩები. –– შესვი, გაამოს, სასარგებლო სას- 
მელია, ხომ იცი! შენ კი არ მოგცემ, არა და არა, შენ არ დაგალევინებ! 

–– თვალები გადმოუკრკლა და დაუცაცხანა შვილიშვილს. 

–- არც მინდა. –– ტუჩი აიბზუა იულკამ, –– მე უკვე გავსინჯე. ძხან– 
კოლასავით მწარეა. აი, შამპანური რომ იყოს, სხვა საქმეა! აი, ეს მე– 
სმის! 

ლეონიდმა სირჩაში ჩასხმული „ბალზამი“ არაყს შეურია. მეტი აღარ 
დალიოო, უბრძანა ბებიას და შინ წასასვლელად გაემზადა. 

–- ლიოშ, იქნებ, რითმე გინდა მოგემსახურო, იატაკი მოგირეცხო 
ან სადილი გაგიკეთო. მოვალთ. ნუ მოგვერიდები. უჰ, შე ქვეშაფსია! 
–- დაუცაცხანა ბებია ტუტიშიხამ შვილიშვილს, –– გაიხადე ახლავე ეს 
კოსტუმი! 

–- კარქი, რა, ბებო, გეხვეწები! საერთო საცხოვრებელში გოგო- 
ნებს მინდა ვაჩვენო, გამიშვი, რა, გემუდარები! 

–- კარქი, ოღონდ, ფრთხილად იყავი იცოდე! წასული რომ არ 
მეგონო, მოდი! –– ნება დართო ბებიამ. 

ლეონიდმა ოხვრა შეიკავა. წამოდგა, დრო გაფრენილიყო. სულ ცო- 

ტა ღამის ორი საათი იქნებოდა. ნორჩი მოდისმიმდევარი გაიქცევა ახ– 

ლა თავისი მორთულობის საჩვენებლად, ამასობაში ბებია ერთ-ორს 
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კიდევ გადაჰკრავს და ჩაეძინება. იულკა დილით გამოეცხადება და ვინ 
იცის, იქნებ, სულაც არ მოვიდეს. ბებია წაიწუწუნებს, შვილიშვილს 
დატუქსავს, ერთხანს იბუზღუნებს და პირსახოცით სახეს მოინიავებს. 

მეცხრე თავი 

რკინიგზის დასახლების ნომერ მეშვიდე სახლში, თავის პირმშოს, 
იგორ ადამიჩს ბებო-ტუტიშიხამ ჩამოაკითხა ამ თვრამეტი-ოცი წლის 
წინათ და ისე შეერწყა აქაურობას, თითქოს ოდითგანვე აქ უცხოვრია 
და მისდღეში არსად წასულიყოს აქედან საკმაოდ მრავალფეროვანი 
ბიოგრაფიის მქონე ბებო-ტუტიშიხას ერთობ მდიდარი და შინაარსიანი 
ცხოვრება გამოევლო. ფანჯრისკენ ხელს გაიშვერდა და იტყოდა ხოლ- 
მე: მე წარმოშობით „დასავლეთ ოტელიდან“ ვარ. რკინიგზის სადგუ- 
რის მებუფეტე იყო. ადრეულ ასაკში ეზიარა ღვინოსა და მამაკაცთა 
სქესს –– ეს გზა კი, მოგეხსენებათ. უმოკლესი გზა არის დამნაშავეო– 
ბისაკენ: სახელმწიფო ქონება გაანიავა, გაასამართლეს და ბაიკალს იქით 

ქალთა შრომაგასწორების კოლონიაში უკრეს თავი. იქ სარკინიგზო მშე– 
ნებლობა მიმდინარეობდა. დიდი, გრძელი რკინიგზის მშენებლობა. ყე– 
ლამდე სამუშაო იყო. განსაკუთრებით, მიწის სამუშაო. ზოიკა-მებუ- 
ფეტეს ხელში ვეება ბარი დააჭერინეს და ლიანდაგზე ქვიშის დასა- 
ყრელად გაიყვანეს. ის კი არ გახლდათ მუშაობას მიჩვეული. დედა- 
მისს სადგურის სასადილოს მზარეული, უზრუნველად ზრდიდა გო- 
გონას გაგეგონებათ: მეეტლეს ცხენი ჰყავს გახედნილი, ქვრივს კი 
ჭალიშვილი -–– განაზებულიო. 

ჰოდა, იმუშავა ზოიკამ ბარით ხელში დღე ერთი, დღე მეორე, მე– 
სამე... გაუჭირდა. ჭკუაში არ მოსდიოდა ეს საქმე. შემთხვევით, გზაღ- 
მიმავალი ბადრაგის უფროსი „წამოედო“. ზოიკა ღიმილიანი საყვე– 
დურით მიაძახა: „რას მეჯახები,შავთვალავ, კინაღამ გამიტანე!4 გაეღი–- 
მა ბადრაგის უფროსს, რაც არ უნდა ხეპრე და მოუქნელი ყოფილიყო, 
მიუხვდა გადაკრულს. კოცონთან მიიპატიჟა ზოიკა, თამბაქო შესთავაზა, 
გამოელაპარაკა. არ გასულა ერთი თვე, რომ ზოიკა-მებუფეტე საერთო 
სამუშაოდან სასადილოში, ჭურჭლის მრეცხავად გადაიყვანეს, ხოლო 
შემდეგ უმაღლეს ოცნებასაც ეწია –– ხელმძღვანელ მუშაკთათვის გან– 
საკუთრებულ სასაუზმეში დაიწყო მუშაობა. სიმართლე რომ ითქვას, 
კეთილსინდისიერად ასრულებდა თავის მოვალეობას, არავის დაუნა–- 
ხავს “უფროსებთან მოღლაბუცე, არ ეტმასნებოდა (ცოლიან კაცებს. 

ჰოდა, მოსწონდათ ეს ქერა, თვალმახარა ფუნთუშა, ენადათაფ- 
ლული და მოკისკისე ქალი, რომელმაც უდრტვინველად გაატარა პატი–- 
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მრობის სამი წელი და ამ ვადის ამოწურვის შემდეგ დასავლეთისკენ 
გაისტუმრეს, სათანადო საბუთით ჯიბეში. და გაუყვა ზოიკა გზხას და- 
სავლეთისაკენ. იარა, იარა. გზას ბოლო არ უჩანდა. ტკბებოდა ქა- 

ლი დიდი ხნის ნანატრი თავისუფლებით, რომელიც იზიდავდა, თავი- 

სკენ უხმობდა. მოდის ზოიკა მატარებლით და ხედავს: იქვე, სკვერში, 
ყვითელი ფოთლებით დაფენილ მერხზე ორი მამაკაცი ზის. წინ გაზე- 
თი გაუშლიათ. გაზეთზე აწყვია: ერთი ვეებერთელა კიტრი, აგურა პუ- 
რი და ნახევარლიტრიანი ბოთლით არაყი. ქალი მექანიკურად ჩამოდის 
მატარებლიდან6. უახლოვდება მათ. მეც დამალევინეთ, რა იქნებაო, 

–- სთხოვს. დაუსხეს. დალია. გამოელაპარაკნენ ზოიკამ უცებ თავში 

იტაცა ხელი –– წასულა მატარებელი... მაგრამ იცის ზოიკამ: სულ და- 
სავლეთის მიმართულებით უნდა იაროს, ან კი სად ეჩქარება, ვის და- 
ჰკარგვია, ვინ ეძებს! და მოსდევს გზას დასავლეთისკენ, საითაც მზე 
ჩადის. სკოლიდან დაამახსოვრდა: მზე რომელ მხარესაც ჩადის, დასავ- 

ლეთიც ის არისო.. მიდის და მიდის, დაღალა სიარულმა. უცებ რას 
ხედავს: მის წინ ყვითლად შეღებილი ჯიხური დგას, ირგვლივ სამ- 

შენებლო მასალა ყრია. იქით მესერი. აქეთ ჭა --– ზედ დამაგრებული 
ვედროთი. იქვე, ჯაქვით დაბმული ნაგაზი დაჟინებით გზას გასცქერის: 

ჩანს, ვიღაცას ელოდება. 

ზოიკამ გზას გადაუხვია. ჯაჭვზე დაბმულმა ნაგაზმა გააფთრებით 
დაუყეფა, კინაღამ აიწყვიტა. „არ შემჭამო, ძაღლო, გეხვეწები, –– დაუ- 

ყვავა ზოიკამ. –– თუ შემჭამ და, ჯანდაბას მაშინ ჩემი თავი, ჩემ გარდა 

ესესერში ორასი მილიონი ადამიანია და ყველას ხომ ვერ დაკბენ და 
შეჭამ, თქვი!“... არ გასულა დიდი დრო, რომ ძაღლმა ზოიკას, ბადრა–- 

გის უფროსივით, თავი კალთაში ჩაუყო, ენით ლოკავდა, შიგ ტუჩე- 

ბში კოცნიდა, ერთგული წკმუტუნითა და კუდისქიცინით გარშემო ურ- 
ბენდა. 

მესერს გადაღმა ქათმების კრიახი ისმოდა. კარს სქელი სხეული აწ– 
ვებოდა უკანალით და ღორის ხმით მარტოობას უჩიოდა: „ღრუტ- 

ღრუტ ღრუტ!./“ ბოსტანში კომბოსტოებს შუა ძროხა დადიოდა და 
რაღაცას ღეჭავდა. ზოიკას მიაბღავლა: „მ-მ-მ-მუუუ!“ 

–-მე ვარ, მე! –– მიეფერა ზოიკა. კისერზე ხელები მოხვია. ცრემლი 
ყელში აწვებოდა დამჭკნად ფოთლისფერ, ალერსს მონატრულ 
ძროხას შუბლზე თეთრი ნიშანი აჩნდა ნამგალამთვარისებური („ცალი 
რქა შუათავზე ამოსვლოდა, ხოლო მეორე ზედ თვალთან წამოზრდოდა. 
თავის ნამთვრალევ პატრონივით იღეჭებოდა. 

კარს კლიტე არ ედო. შეაღო, შევიდა. მიმოიხედა. ცალ მხარეს რუ- 
სული ფეჩი იდგა, იქვე ეწყო დაპობილი შეშა, ქოხის ერთი ნაწილი 
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სამზარეულოდ იყო განკუთვნილი. უფრო იქით, ვაგონის კედლებიდან 
ჩამონახევი ქაღალდითა და გაზეთ „გუდოკით“ აწეპებულ კუთხეში, 

სახაზინო საწოლი იდგა. იქვე –- ხის მაგიდა. სკამებით. შუა კედელხე 
ჩარჩოში ჩასმული სურათებია, მარჯვნივ ჭურჭლის, ხოლო მარცხნივ 
–- ტანსაცმლის კარადები. კედლის გაყოლებით ვაგონის სავარძელი 
იყო მიდგმული. ყველა ამ ნივთზე ტვიფრი იყო დაწეპებული: „მპს“, 

“ » ქ... 
არა უშავს რა, გვარიანი ქოხია. შეიძლება ცხოვრება, –– გულში 

გაივლო ქალმა... –– მაგრამ რატომღაც ყველაფერს ნავთის სუნი 
უდის და მამაკაცის ტლანქი ხელი ამჩნევია. 

ნავთის სუნზე უფრო ქოხში ხორცის ნახარშის სუნი ტრიალებდა. 
ზოიკამ ღუმელი გამოაღო და ჰოი, საკვირველებავ! შიდა თაროზე, თუ- 
ჯის ქვაბით, ხორცის ნახარში დგას. იქვე, ტაფაზე –– მოხრაკული კარ– 
ტოფილი.ზოიკას ძალიან შიოდა, მაგრამ ნაპოვნი არ აკმაყოფილებდა, 
გაფაციცებული კიდევ ეძებდა რაღაცას. განჯინაში კიტრით სავსე ვედ– 
რო აღმოაჩინა. ღუმელზე, მოწნულ კალათში, პამიდვრები ეწყო –- 

–- ზოგი მსხვილი და საღი, ზოგიც –– ცოტა შელახული. ქალმა სუ–- 
ფრა გაიწყო და მერე, რაღაცაზე ჩაფიკრებული, ერთხანს შუა ოთა- 
ხში შედგა.. კუთხეში ხატი ასვენია რომელიღაც წმიდა ქალწულის 
გამოსახულებით.. ქალწულს სირჩისებური, ლურჯად შებოლილი, ჩა- 
მქრალი ლამპა უჭირავს ხელში.. ზოიკამ ტიხართან მიდგმულ სკივრს 
თავი აჰხადა. არა, აქ არ არის, რასაც ეძებს. ცოტა ხანს კიდევ იდგა და– 
ფიქრებული და მერე ყიჟინით გაექანა ისევ განჯინისაკენ, სადაც კიდევ 
ერთი კიდობანი ეგულებოდა. კიდობანთან მიდგმული იყო სილით 
სავსე ტომარა. კიდობანში ინახებოდა ნავთის ბიდონი, ფანრები, ბარი, 

ნიჩაბი, საგზაო ფეხსაცმელები, ნაირ-ნაირი ზომის მათარები, პეტარდე– 
ბი და სხვა სარკინიგზო ინვენტარი. კიდობანს ზემოთ, კედელზე პატარა 
სააფთიაქო კარადა ეკიდა, ხოლო აფთიაქში, ––- აბა, სხვაგან სად, თუ 
არა აფთიაქში! –- „მპს“-ით დაღდასმულ მათარაში სპირტუნია ივო 
შენახული ზოიკამ სპირტუნია სირჩაში ჩაისხა და ერთხანს შეიცადა, 
სანამ ეს ქიმიური პროდუქცია დაწდებოდა. მერე გადაჰკრა და მადია– 
ნად ისაღილა. ხორცის დიდი ნაჭერი პატიოსნად შუაში გაჰყო. ნახევა- 
რი ოჯახის პატრონს დაუტოვა. მერე ისევ სირჩაში დაასხა სპირტუნია 
და ზედ ქაღალდი დააფარა, არ აქროლდესო. ცოტა ხანს კიდევ იფიქრა 
და საჭმლის ნარჩენები გარეთ, ნაგაზს გაუტანა. ნაგაზს პოლკანი და–- 
არქვა. ძაღლს, რა თქმა უნდა, სხვა სახელი ერქვა, მაგრამ იმწუთშივე 
სამუდამოდ დაივიწყა ის ძველი სახელი და აღიარა ახალი სახელი, რო– 
გორც ჯილდო, როგორც წოდება, ბოძებული ახალი სტუმარი ქალისაგან 
რომელსაც ამიერიდან დიდხანს ეწერა აქ ცხოვრება. 
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სუფრა რომ აალაგა, ზოიკას ძილი მოუნდა. გაიზმორა. ლოგინს მია– 
შურა. ქვეშაგებს მამაკაცის სუნი უდიოდა. ჭუჭყიანი ბალიშისპიოი, 
საბანი... ზანდუკიდან სუფთა თეთრეული ამოალაგა და პირსახოცით 
ხელში ჭასთან მიირბინა. ფეხები დაიბანა. მერე დაფეთებულმა ტყის– 
კენ თვალი ჭყიტა და უფრო ზემოთაც მიიბან-მოიბანა. ყინულივით ცი– 
ვი წყლით დასუსხული სახე ხელისგულებით მოისრისა, თმა გადაივარ- 
ცხნა და კედელზე დაკიდებულ სარკეში თავისთავს თვალი ჩაუპაჭუ- 
ნა –– ამას ვერ წაართმევდით: რაც მართალია მართალია, გემრიელი 
თვალის ჩაპაჭუნება იცოდა. 

ადამ არტემის ძე ზუდინი –- გზის შემომვლელი, უცოლო იყო, 
როგორც თვით ის ძველი ადამი. ჯერ კიდევ არ ეპოვნა თავისი ევა. 
აქედან თორმეტი კილომეტრით დაშორებულ საგზაო ყაზარმიდან, 
მართალია, ზოგჯერ მოაკითხავდნენ ევანი, მაგრამ სწყინდებოდათ ერთ– 
ფეროვანი ყოფა ამ მიქვათყურებულ ტაიგაში და მალევე გა“რბოონენ 
აქედან. და აი, დაბრუნდა ადამი სამსახურიდან, მოიარა მისთვის განკუ– 
თვნილი სალიანდაგო დისტანცია. ძლივს მოლასლასდა შინ და ჰოი, სა– 
სწაულო: მის ქოხში, სარკინიგზო სამსახურის მიერ მისთვის ბოძებულ 

სახაზინო ჯიხურში, მის საწოლზე ქალია: თეთრყირმიზი და ღაღანა, 
წმინდა, უმანკო ასული! სასწაულია, აბა, რა არის! თავისი ფეხით მო- 

ვიდა აქ, მის ქოხში, მიიხედ-მოიხედა თავიც დაიპურა, და როგორც 
ღვთის წესი ითხოვს, ლუკმა შუაში გაუყო, მისთვისაც იზრუნა, მასაც 
არგუნა თავისი წილი. დიახ. ღმერთს ასე დაუწესებია: მარტო შენ კი 

არ უნდა მიირთვა ლუკმა, სხვასაც უნდა გაუნაწილოო! აი, მაშინ დამ– 

ყარღება ამქვეყნად სამართლიანობა და იმქვეყნადაც, სხვათა შორის. 
ასე მსჯელობდა თავისთვის ადამი და გამალებული მიირთმევდა 
კერძს. წვენი გულზე მალამოდ ეცხებოდა, თან, თვალი ევასკენ გაურ- 
ბოდა და რაც უფრო მეტს და მადიანად ჭამდა, მით უფრო ჩქარობ- 

და და მოუთმენლობა იპყრობდა. დიახ, ღმერთმა, მამაზეციერმა, ყვე–- 
ლას პატრონმა და მომხედავმა. შეიბრალა მარტოხელა მამაკაცი და 
ქალი გამოუგზავნა. იგია მაღალი ღმერთი, შემოქმედი, ყოვლისმხილ- 
ველი და გამკითხავი! უფალმა იცის ყოველი და განაგებს ყოველს! 
საგზაო დისტანციის სამმართველოში იოლად როდი გაღირსებენ სა- 
ქონელს. ეს ნავთიო, ეს ფანარის პატრუქიო, იმასაც ცოტას. მოგიჭრი– 
ან, სამუშაო სტრუმენტს ვინ მოგაქვავებს აგრე იოლად, ხელოსანი 
კაცი ხარ და შენ საქმეს შენ თვითონ მიხედე, საზრდოს საკითხიც 
თაითონვე მოიგვარეო! ქალხეც იზრუნეო! ჰმ, ქალები! ეგრე კი არ 

ყრიან ლიანდაგზე. თუ ქალი გინდა, სამსახურს მერე, დაღლილ-და- 
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ქანცული ქარძი. ავდარპი, სეტყვაLა და ქარსუქში საგზაო ყა?ზარმის 

გზას უნღა დაადგე. იქაც, ვინ იცის, ვითარებას გააჩხია, კისერი არ 

წაიტენო სადმე. 

აღაში ნერვიულობამ აიტანა. აზბობენ ბერიკაცს სამი დღის ფა- 
ფაც გაახარებსო. ის კი?!. „არ გადავყევი ამ ჭამას? ჯანდაბას ე" სა- 
დილი!“ კოვზი მაგიდახე დაანარცხა ფაცხაფდეცხით ტანთ იხდიდა. 

მერე ფეხსაწმენდზე მეიხოცა ფეხი, საჯანი ფრთსხილაღ გაღა' წია ღა 
ქვენაგების მყუდრო, თბილ წიაღში შეცერდ.. ერთხანს გატვრენილი 
იწვა. -–- არავინ აგდებს! მაშინ უფრო მკვრივად მიეკრო ევას ლდა ქა- 

ლის ხმაც მოესმა: „უჰ, რა ხართ, ეს მამაკაცები! მხეცები ხართ, “მხე– 
ცები! შუა გზიდან და ყინვიდან.. წაყინული თათებით პირდაპირ ცო- 
ცხალ სხეულს დაეძგერებით!..“ 

ასე დაოჯახდა ადამი და თვითონაც გაკვირვებას იყო. ცხოვრობ- 
ღნენ ევა და ადამი მხიარულად, არათუ მხიარულად, მე ვიტყოდი, 
მღელვარედ. არა ერთხელ და ორჯერ გამოჰკიდებია ევას ადამი ხელ– 

ში ძალაყინით თუ სალიანდაგო ჩაქუჩით. ინსტრუმენტშემართული ღაL- 
ღდეედა მო"აკლავად, მაგრამ ქალი სხარტი იყო და გაურბოდა: ჭინკას 
რას დაეწევი თოფიც ესროლა, მაგრამ დააცილა. ერთხელ, თავისი 
ქონის ღანჯრების წინ, ღერძზეც ჩამოეკონწიალა, მაგრამ გაუწყდა 

თოკი-ტიალი“ ეჰ, სულ ვნებათაღელვის გამოა ყველაფერი, კაცს 
ტვინს რომ უბნევს და მოფიქრების უნარს რომ ართმევს. დაუთმოს 
უნდა. ბეღს შეურიგდეს, სხეა გზა არ აქვს. უყვარდა ევას ხალხი და 
ხალხსაც უყვარდა იგი. 

ქმართან ხელი არ მოუწერია ზ%ზოიკას, სანამ არ შეეძინა ვაჟი, რო– 
მელსაც მოდური სახელი –- იორი დაარქვა. ვაჟი ლაღად და სწრა- 

თად იზრდებოდა ბუნების წიაღში. დედა შვილს ზეღ დაჰფოფინებდა, 
ერთობ მოსიყვარულე მმობელი იყო. ოჯახს გული დაუდო. გარე-გა- 
რე აღარ მიიწევდა, სადუურის ბუფეტისაკენ. ადამმა გეგმა შეიმუშა- 
ეა: კიდევ ორი შეილი გამიჩინე –– გოგო და ბიჭიო, იფიქრა: შვილებს 
რომ დავასევ, ოჯახიდან ფეხს აღარ გაადგამსო, მაგრამ ნურას უკაც- 

რავად: ევას სრულებითაც არ უნდოდა შებმულიყო მრავალშვილია– 
ნობის უღელში. იგორი რომ წამოიზარდა და სარკინიგზო სასწავლე- 
ბელში გაგზავნეს ელმავლის მემანქანეობის სპეციალობის შესასწავ–- 

ლად, ევამ ისევ ძველებურად აიწყვიტა. 
იგორ ადამოვიჩმა სასწავლებელი დაამთავრა სამსახურში მოე- 

წყო. დაოჯახდა. ერთ მშვენიერ დღეს, ვეისკის რკინიგზელთა დასახ- 
ლების ნომერ მეშვიდე სახლში დედამ ჩამოაკითხა: ჩემი ქმარი უკვე 
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ხანშიშესული იყო, ჩვენ რომ დავოჯახდითო. ქანცი გაუწყდა, თქვენი 
ჭირი წაიღოო და ამიერიდან შვილთან უნდა ვიცხოვრო, სხვაგან არ- 
სად წასასვლელი მე არ გამაჩნიაო. 

იყო. ცხოვრობდა, დიდხანს ცოცხლობდა. და რვაბინიანი ნომერ მე– 
შვიდე სახლის მცხოვრებლებმა წესად გაიხადეს: როცა საქმეზე, კინო– 
ში ან სადმე მიეჩქარებოდათ, თავიანთი ბავშვები ბებო-ტუტიშიხას- 
თვის შეეჩეჩებინათ და ზუდინების ოთახიდან განუწყვეტლივ ისმოდა: 
„ა-.ტუ-ტი-ტუ-ტი-ტუ-ტი, ა-ტუ-ტი-ტუ-ტი-ტუ-ტი“.. ეს -- ბებო-ტუ- 
ტიშიხა უნანავებდა ბავშვებს. ან კალთაში ჩაიგორებდა რომელიმე 
მეზობლის მიერ დატოვებულ ბალღს, ზოგჯერაც, რამდენიმეს ერთად. 

საშინელი ბილწსიტყვა გახლდათ ბებო-ტუტიშიხა, თან, გადაკ- 
ვრაც უყვარდა და გადაკრავდა თუ არა, შემოსძახებდა ხოლმე ზრდი- 
ლობიანი სიმღერების ყაიდაზე გადაკეთებულ უწმაწურ შაირებს. ასე, 
მაგალითად: „მამიძო და დედიკო იატაკხე აგუნდავებენ კუპრსა და 
ფისს, მე კი, საცოდავი, მილს იქით ვიკუნტები“... გაბოროტების ჟამს 
ბებო-ტუტიშიხა ეძლეოდა მოგონებებს თუ როგორ აწვებოდნენ 
„ლივერს“ კოლონიაში, რაც ადამიანურ ენაზე ნიშნავდა, თუ როგორ 

ეარშიყებოდნენ „თავიანთი წრის ქალებს, ბანდიტები და ნაძი- 
რალები. 

ბავშვები, მოგეხსენებათ, შემოქმედებითი არსებებია. მათ სიტყვა- 
სიტყვით ამახსოვრდებოდათ ბებო-ტუტიშიხს შაირები და მთელი 
უბნის გასაგონად გაჰყვიროდნენ. ვალოდია გორიაჩევი ჩუმად მიიპა–- 
რებოდა ხოლმე ნომერ მეშვიდე სახლთან, ბებო-ტუტიშიხს ფოლ- 
კლორის შესასწავლად, რომელიც თანდათან კარგავდა შემოქმედი ავ– 
ტორის სახელს, რადგან ამასობაში მოდიოდა ახალი თაობა, იბადე- 
ბოდნენ და იზრდებოდნენ ახალი ადამიანები და ბებიას „ტუ-ტი-ტუ- 
ტი#« არც დღისით, არც ღამით წუთით აღარ ცხრებოდა და ვისაც რო- 
გორ მოეპრიანებოდა, ისე გადააკეთებდა და ატრიალებდა ამ სიტყვას: 
„ა-ტუ-ტი-ტუ-ტი-ტუ-ტი.. გზა" დაებნა ყაძახს.. იბოდიალა, იბოდია- 
ლა, ვერ იპოვა. იბღავლა და წავიდა...#“ მაგრამ ნომერ მეშვიდე სახ- 
ლსა და მის შემოგარენში ბავშვებმა არ იცოდნენ, რას ნიშნავდა „პუ« 
ტი“.. ბებიამ სცადა ჩაერთო სიტყვა „უდი“, მაგრამ ამ ვარიანტშიც 
რაღაც არ აკმაყოფილებდა მას, ამასობაში ბებიას ჭკუა ისე დაუახ- 
ლოვდა ბავშვის ჭკუას, რომ ჭეშმარიტ ნოვატორობას მიაღწია, რის 
წყალობითაც რუსული ფოლკლორი კიდევ ერთი უტიფარი სიახლით 

9 „ტუ-ტი“ შაირებში ერითმება რუსულ „გზას“ („პუტი"). 
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გაამდიდრა: „ა-ტუ-ტი-ტუ-ტილ, ყაპახს დაკარგვია „ბუტილ“, დარბის, 
ეძებს, ვერ პოულობს, გხას მიყვება ტირილ- -ტირილ“ და ა. შ. 

ეს აოლო რედაქცია ყველას ჭკუაLი დაუჯდა, რადგან ტექსტში 
შეიცავდა აირდაპირ მინიშხებას საძაგიეროს სღვევასა და სამადლო- 
ბელხე. ამიერიდან დახმარების მთელი იმედი ხორციელდებოდა სი–- 
ტყვით „ბუტილ“? -–- ამ შოკლე და ყოვლად ასატანი სიტყვის წსალო- 
ბით. მას შემდეგ, რაც ქვეყანას მისი შვილიშვილი იულკა მოევლინა, 
ბებო-ტუტი მიხამ ვაჟს უბრძანა, არ შემოფლანგვოდა მისი პენსია და 
იგი, კვირაში ერთხელ, პატარასათვის მიეცა. ბებიას არ ჰქონდა დიდი 
პენსია: როგორც გზის შემომვლელის თანაშემწეს, ძველი კურსით 
ორასორმოცდაათი მანეთი. დაუხიშნეს. 

რაც ღმერთმა ძვილიშვილი უბოძა, ბებიას ხასიათი და-რბილდა, 
ჩვევები უფრო დაენგეწა, შავბნელი მოგონებანი, თუმც გაუაზრე-– 
ბელმა, მაგოამ იულკასადმი ნათელმა, სიყვარულის გრძნობამ შეანე– 
ლა თუ გააფერმკრთალა.. გოგონა ბუნებით სუსტი, უსუსური დაი- 
ბადა, ხშირად ავადმყოფობდა, ცხვირი სულ სველი ჰქონდა, თუ ბავ– 
შვი კარუად იყო, ბებია თვალს დახუჭავდა და მაშინ მის ხსოვნაში 
ამოტივტივდებოდნენ უწინდელი ცხოვრების გარემოებათა და წლე– 
ბით მივიწყებული, თითქმის წამლილი სიტყვები.. „გაღმა ნაპირზე 
ძოთხვის ტოტებს ვამტვრევდი, გამოღმა ნაპირზე გამოველ, შეყვარე– 
ბულთან საალერსოდ...“ „ხიდზე ნუ დგახარ, ლამაზო, ფაფანაკს ნუ 
მიქნევ, მე ახლა შენი აღარ ვარ, ტყუილად მეძახი „ძვირფასს“.. ერ– 
თხელაც, წყნარი, უცრემლო ნაღველით აღიდგინა ხსოესაში ჩაფერ- 
ფლილი შემდეგი სტრიქონები: „საყვარელო, მშვენიერო, ჩაუქრობო 
სანთელო! მინათებდი და ჩამიქრი, გიყვარდი და გადამიყვარე... „წა– 
მოიმღერა. აღელდა. გარშემო მიმოიხედა, ხომ არავინ მისმენსო? –– 
მერე, დაღარული შუბლით ფანჯრის მინას მიეყრდნო, რომელიც იმ 
მხარეს იყო გამოჭრილი, დასავლეთისკენ, დიდი, დიდი ხნის წინათ 
რომ მიეტოვებინა. 

იულკას დედა –– კანტორის თანამ მშრომელი, ერთი ავადმყოფი ქსა- 
ლი იყო. პირველი შვილოსნობის მერე ექიმებმა მშობიარობ» ა.ოკ- 
რძალეს; მას მტკიცედ სჯეროდა, რომ სწორედ ფეხმძიმობა და. შობა– 
დობა გამოაჯანსაღებდა. ხელი მიჰყო მკურნალობას და კიდეც გამო–- 
კეთდა; ისე, რომ ყოველ წელიწადს უფასო რკინიგზის ბილეთიო კუ- 
რორტებზე დაფრინავდა, ხან, ქმართან ერთად, ხანაც მარტო. და აი, 
ერთხელ წავიდა და აღარ დაბრუნებულა კურორტიდან, ამბობდნენ, 
შავ ზღვაში ჩაიძირაო. 

იგორ ადამის ძე, რომელსაც ჯერ ისევ ახალგაზრდა კაცი ეთუ>- 

9 ბუტილ –– ბოთლი (მთარგმ.). 
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მოღა, მაგრამ საკმაოდ დარბაისლური იერი, ამასთან, კარგი სამსახუ–- 
რებრივი მდგომარეობა და ხელფასი ჰქონდა, დიდხანს არ დარჩენილა 
ქერივად, მუშა-ახალგახრდობის სკოლის –– სადაც ის ზოგადი საშუ- 
ალო განათლების მიღებას ესწრაფგოდა –- პედაგოგმა ვიქტორინა 
მირონის ასულმა ცარიცინამ, რომელსაც, თავის მსრივ, ყმაწვილქა- 

ლობაში, ჯერ კიდევ პედინსტიტუტის სტუდენტობის ჟამს, ტყუპი 
გოგონები –– კლარა და ლარა შესძენოდა, სწრაფად მოაკვარახჭინა 
თავისი მოწაფის როგორც სწავლა-განათლების, ისე საოჯახო და 
სხვა საქმეები. | 

ვიქტორინა მირონოვნას სამმართველოს საუწყებო სახლში ჰქონდა 
ბინა, იგორ ადამოვიჩი საცხოვრებლად მასთან გადავიდა და დარჩა იუ- 
ლკა ასე, თითქოს, მშობლების პატრონი, მაგრამ ფაქტიურად უპატრო- 
ნო, დიდი პედაგოგის –-– ბებო ტუტიშიხს ამარა,კ რომელიც სწავ–- 

ლაში ჩამორჩენის გამო სულ დედისულს უგინებდა ბაღანას და ხელში 
პირსასოცით, გასალახავად დასდევდა, როცა გოგონა არ უგონებდა. 

მეთექვსმეტე წელში რომ გადადგა, იულკა უფრო დამშვენდა, თვა– 
ლი ბიჭებისკენ გაურბოდა, ღამით ძილში, შფოთავდა, და ბებიამისმა 
“შვილიშვილი ვიღაც ლოთსა და მატრაბაზს გადაჰკიდა. და ეს ფეხებგა- 
ფიჩხული, ლურჯად გათოშილი, ზრდადაუსრულებელი და ჭკუასუსტი 
გოგო, რომელსაც ერთობ უჭირდა პედინსტიტუტში სწავლა, ვიქტორი- 
ნა მირონოვნამ სკოლამდელი აღზრდის პედინსტიტუტში მოაწყო და 
მას მერე აგერ რამდენი წელია წვალობს თვითონ და აწვალებს პედაგო– 
ჯიურ მეცნიერებას, იულკას მშობლებს კი, რომლებმაც სამმართვე- 
ლოს საუწყებო სახლში ორი ქალიშვილი აღზარდეს და ფეხზე დააყე–- 
ნეს. ერთობ შეჰყვარებოდათ მოგზაურობა და სანატორიუმებში დასვე- 
ნება. თავის გუნებახე ატარებდნენ დროებას: ევროპის გარშემო და- 

ჯლიგინობდნენ. არც უფრო ახლო მყოფი ქვეყნები დარჩენიათ მოუნა- 
ხულებელი, სააგარაკო ნაკვეთიც მიიღეს და ახლა მეყვავილეობით 
იყვნენ გატაცებულნი, ამასობაში კი კავალრებმოძალებული იულკა 
ინადგურებდა ჯანმრთელობას. სხვათა შორის, იმ კავალრებს შორის, 

მოაგონდა ლეონიდს. არა ერთხელ უნახავს ორნამენტებით კალთებ- 

შემოქარგულჯუბიანი ჯეელიც, თავზე ხელაღებულ ძმაკაცებთან ერ- 

თად კიბის ქვეშ რომ უძუძგურებდა იულკას. 

ბებო-ტუტიშიხა უიულკოდ ერთ დღესაც ვერ ძლებდა, ზოგჯერ, 
ფეხოსანი ასეულის ფელდფებელივით, ჭკუას არიგებდა შვილიშვილს, 
თან, ცდილობდა, საკადრისი სიტყვები შეერჩია: 

–- შენ, ხო იცი, ყველა გამვლელსა და ვიგინდარას კი არ უნდა 
აუწიო ფეხი, –- ამუნათებდა ომახიანი ხმით, –– შენ, ან დღეები ზუს- 
ტად უნდა გამოიანგარიშო, ანდა, ანპულა უნდა გადაყლაპო, გამიგე? 
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–- კაპსულა, ბებო, ამპულა შუშიანია! 
–- რა შუაშია შუშიანი! შუშა არ ვიცი მე. მაშინ ადექი და შეიზილე. 

სამაგიეროდ, მერე თავისუფალი იქნები, თორემ სად გაგონილა ასეთი 
ამბავი! ეს რა მოდად გაიხადე –– ხუთი თუმანი! სად აქვს მამაშენს ამ– 
დენი ხუთი თუმანი? მაინც ვისში გამოხვედი ასეთი დოყლაპია? მე თუ 
მიყურებ, მე, შენხელობას, ნეკში მქონდა შენდენი ჭკუა. ცარიცას შვი–- 
ლები მასწავლებლები გამოვიდნენ მიმსვლელ-მომსვლელიც უფოო 
მხიარულები ჰყავთ. 

სძინავს ბებიას, ბოლომდე გამოუცლია საამური „ბალზამ-თ" სავ– 
სე ჭინჭილა. იულკას მორთულობის დანახვაზე ლამის გააფრინეს სკო–- 
ლამდელი აღზრდის სასწავლებლის საერთო საცხოვრებლის გოგონებ–- 
მა –– დაახლოებით იმავე ჭკუისა და სულიერი მოთხოვნილებების არ– 

სებებმა. 
7 აღარ ათავებს ბერიკაც არისტარხ კაპუსტინის საყვედურებს ძია 

პაშა: ვერ იქნა და სინდისი ვერ გაუღვიძა, სწორ გზასე ვერ დააყენა 
ეს ოინბაზსი, სვავი-მეთევზე, ადრიან გასაფხულიდანვე თევზის სინსი–- 
ლას რომ გასწყვეტავს ხოლმე ტბებსა და გუბურებში. დღედაღამ „ტე– 

ლევიზორს“ რომ უზის და „თავსაფრით“ ერთობა... ასე, ხომ ზეიძლება 
დინამიტამდეც დაეშვას და მერე შეიძლება ვირის აბანოშიც ამოაყოფი– 
ნონ თავი. ლავრია-კაზსაკი, რომელმაც ვულკანის ამოფრქვევას გაუძ- 
ლო, მომენტს ელოდება, როცა გამდნარი ქანები გალღვება, გაცივდე- 
ბა და თავთავის ადგილზე დალაგდება მოთუხთუხე კრატერის სიღომე– 
ში, თითის წვერებზე შეიპარება ხოლმე ტუალეტში, იქ. სადაც, მოჩუხ- 
ჩუხე უნიტაLთან, საღებავებით სავსე ბოთლებსა და ნაირ-ნაირი ფხვნი– 
ლით სავსე პაკეტებს შორის იმყოფება მისი სანუკვარი ჭურჯელი, 
„ბორბლის კუპრი“ რომ აწერია ––- სადაც გადახუხული ყლუპები არ: 

აძლევენ მოდუნების საწუალებას. ბავშვთა სახლმი დეიდა ეგრანია 
თვლემს. ფხიზლად დარაჯობს გალოთებული დედიკოებისა და მამიკო– 
ების მიერ მიტოვებული, უბედურებაში ჩავარდნილი, ობოლი. პატა- 

რა ადამიანების ძილს. 
ღამღამობით კეტავენ კლუბებს, სტადიონებს, რესტორნებს, ბ-.- 

ლიოთეკებს, კულტურის სახლებს, მაგრამ ცაში გუგუნებენ თვითმფ> -- 
ნავები, დაგრიალებენ მატარებლები, თავიანთ პოსტებზე დგანან 25%»ა- 
გები და ყარაულები. სადღაც, საპატიმრო ვაგონში, თავისივე მსგავს 
ნაძირალათა შორის მიჭუჭკულ ტუგოჟილინელ ვენკა ფომინს ძინავს <> 
აზრზე არ არის, საით მიჰყავთ. მიჰყავთ ძალიან მორს და ძალიან დიდი 
ხნით –– ვინ იცის, ეყოფა კია, უკან დასაბრუნებლად, ასე უმოწყალოდ: 
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და უდარდელად გაფლანგული სიცოცხლის დარჩენილი ნაწილი! ხის 

ურდულებითა და რკინის რაზებით მაგრად ჩაკეტილ, გახურებულ 
ოთახი, ცალცალკე სძინავთ მოხუც ჩაშჩინებს მალულად ოხრავს 
მარკელ ტიხონის ძე, რათა ძილი არ გაუფრთხოს მის უდიდებულესო– 
ბა მეუღლეს და როგორმე უძილობას თავი დააღწიოს. ენატრება შვი- 
ლიშვილი, ფიქრობს სიძესა და ქალიშვილზე... ვინ იცის, იქნებ, ზოგ- 

ჯერ, ფრონტიც აგონდება –– ხალხის გასაგონადდ რატომღაც იშვია- 
<დაღღა იხსენებს ომს, ზოგჯერ თუ ამოიხვნეშებს: „ღმერთო, ნუ მო- 

ჯვასწრებ, მსგავსი რამ გამეორდესო...“ 
ვუნდერკინდების .ლანძღვა-გინებით გულნაჯერები, ძილმორეული, 

'მუაღამემდე ფურცლავს თრევა-თრევით შელანძღულ ვინმე სოშნინის 
ხელნაწერს –– მოაზროვნე და ადგილობრივი კულტურის მიმწოლი ოქ– 
„ტტიაბრინა პერფილიევნა სიროკვასოვა. 

დიდი გაერთიანების უფროსი ვალოდია გორიაჩევი დასაძინებლად 
ემზადება და როგორც ეჩვენება, გულში დედისულს აგინებს დრო- 
დადრ- ჩამოხეტებულ სტუმარსა და იმ წეს-კანონებს, მას რომ არ 
შემოუღია, მაგრამ უწონობის ორბიტაში ჩაუთრევიათ ის. ალევტინა 

დვანეს ასული, რომელსაც ერთმანეთისგან ვერ გაურჩევია განსვენე- 
ბული ქმრისა და ღვთით ბოძებული ვაჟის ბუხუნა ხმა, საბანში მჭიდ– 
როდ ჰხვევს შვილიშვილ იუროჩკას და განზე გასწევს ღამის ლურჯ 
ნათურას, რათა ბიქს თვალებში არ ”შეაქყიტოს ფანჯრებს მიღმა 
მუქს მიჩერებული ფიქროას მისდამი რწმუნებული საბავშვო სახლის 
აღსაზრდელებზე. თითქოს, თავისი უშვილობა სურს გამოისყიდოს, 
ცდილობს, ცხოვრებიდან და ბავშვთა მეხსიერებიდან ამოშალოს შე- 
«უბრალებელი, გზაარეუული დამნაშავე ქალები, გამოასწოროს მა- 
თე შეცდომა. 

ახალი დროის შესატყვისად, სასტუმროს ტიპის საცხოვრებელ სახ- 
ლად წოდებული ხალხმრავალი ქვის ბარაკის პაწაწკუნა ოთახის ვი- 
წრო ტახტზე ერთმანეთს გადახვეულებს სძინავთ დამაშვრალ ლერ- 
„კასა და სვეტკას. „ვახ, დრონი, დრონი...“ ფიქრობს სოშნინი. 

სამორიგეოში ვიღაც ენაცვლება ფედია ლებედას. ნომერ მეშვი- 
“რდე სახლში ამაღამ ვიღაცას გასალახად თავს დააცხრება შურისძიებას 
ატანილი, თავმოყვარეობაგაკენწლილი სამი ჯეელი. 

ფანჯრის მიღმა ქანაობს ფანარი. ქარი ლეწავს ყინულის ლოლუ–- 
უბს. წყვდიადს ბურღავს პროჟექტორის გამჭოლი შუქი. თავისი ბა- 
ნით ღამეულ მგზავრთ უნანავებს ელმავალი, რომელსაც, ვინ იცის, 
მიაქროლებს ბალტიისპირეთის მოდური კურორტიდან ახალდაბრუ- 
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ნებული იულკას გულუხვი მამას “შვებულებიდან დაბრუნების შემ- 
დეგ, იქნებ, სულაც ახლა შედგა მისი პირველი რეისი. სულ უფრო 
მცირდება ქუჩაში მიმომავალთა რიცხვი. სულ უფრო ნელა ბრუნავს 
დედამიწა, ლერკას და სვეტკას ძინავთ, ძინავთ.. „მე ვიცი, თქვენ 

ცბიერობთ ჩემთან. ეს უკვე მერამდენედ გადავწყვიტე, თავი დავაღ- 
წიო თქვენს მარწუხებს წავიდე, გაგეცალოთ, ცრუსა და ღალატი- 
ანს, მაგრამ სად, სად წავიდე, ვის მივაკითხო, როგორ გადავდგა ასე– 
თი საბედისწერო ნაბიჯი?..“ „ო, ღმერთო, ეს რა უბედური ზნე 
სჭირს ზოგიერთს: დაიხსომოს ათასი სისულელე, დაინახოს ის, რაც 
დასანახი არ არის, იცხოვროს არა ისე როგორც კეთილი ხალხი 
ცხოვრობს, ყოველგვარი თავსატეხის, ზედმეტი ფიქრისა და ზრუნ- 
ვის გარეშე, იცხოვროს თავისთვის, ჩუმად, შეუმჩნევლად, უბრალო, 
ჩვეულებრივი ცხოვრებით...“ –– ამის გაფიქრებაღა მოასწრო “ლეო- 
ნიდმა და ის იყო ჩასთვლიმა, რომ უეცრად საშინელმა ციემა კივილ– 
მა შესძრა, კინაღამ გადმოაგდო სკამ–ლოგინიდან: „აწვალებენ, კლა– 

ვენ ვიღაცას, ან იქნებ სულაც, ღამით, ჩუმად შინ დაბრუნებულ 
იულკას დაეტაკა ვიღაც ლოთი-ოხერი და ლამობს კიბის ქვეშ შეით- 
რიოს“, 

სასწრაფოდ ზეწაზოიჭრა სოშნინი შარვალი ჩაიცვა, ფანჯარას 
ეცა. დიდმუცლიანი „გარდეროპის“ მიღმა ყინვით გათანგული ალი- 
ონის ცივი სუსხი უბერავდა. უცებ კარი, რომლის ჩაკეტვაც, ჩანს, 
დავიწყნოდა, გლიჯინით გაიღო, ზღურბლს ფეხი წამოკრა და ძირს 
გაიშხლართა მისკენ ხელებგამოწვდილი იულკა: 

–- ძია ლე!.. ძია ლიომ! ბებია... 
სოშნინი გადაახტა წაქცეულ იულკას, ელვის სისწრაფით დაეშ- 

ვა კიბეზე, ფეთა ქვემო სართულის კარი. 

ბებო-ტუტიშიხას გულს დაეკრიფა პაწია, გამხმარი ხელები, მიმ– 

ნდობი, ალერსიანი, ჩუმი ღიმილით ტანთგაუხდელად, გაცვეთილი 
ფაჩუჩებით მიწოლილიყო საწოლზე საბანზემოთ, და ნახევრადგა- 
ხელილი თვალები მიეპყრო მისკენ. ლეონიდმა დაუხუჭა გაყინული 
ქუთუთოები. „ძაან მარგებელი“ რიგის „ბალზამის“ თიხის ჭინჭილა 

შეანჯღრია –- „ჰმ, არ დაუჯერა!.. სულ დაუცლია!“ 
უნდა წაერთმია ეს „ბოთლა“ ბებოსთვის, მაგრამ ყველას და ყვე- 

ლაფერს როგორ გაწვდება ეს ერთი კაცი. ათასი სხვა საკუთარი საზ- 

რუნავი გააჩნია. დიახ, ასეა: დღეს ყველას თავისი საქმე აქვს და შორს 
არ არის ის დრო, როცა არავინ არავისთვის თავს აღარ შეიწუხებს. 

–- გეყოფა! ––- მიაძახა კარებში შემობუზულ იულკას. –– გუნ- 

დრუკი უკმიე ახლა მამაშენს, ვიქტორინა მირონოვნას, ცხვირმოუხო- 
ცავო ლაწირაკო რა გეშველება ახლა, როგორ იქნები უბებიოდ? 
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–- არ დამტოვო, ბიძია ლიოშ! არ წახვიდე, გემუდარები! მე-ში- 

ნი-ა, არ წახ-ვი-დე, რა.. –- ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ამბობდა იულკა და 
აცახცახებული თითებით, ცდილობდა ახალშემოცმული ჯუბის სა- 
ღილე მარყუჟი მიეგნო, –– მე ახ-ლავე... ამ წუ-თას.., 

ბებო-ტუტიშიხნა დიდის ამბით გააცილეს იმქვეყნად, ხალხმრავა–- 
ლი პროცესია იყო, საყვარელ შვილიკოს, იგორ აღამის ძეს, ხარჯი 
არ დაუზოგავს, რათა უკანასკნელი პატივი მიეგო აწ განსვენებული 
ძვირფასი დედიკოსათვის. დაკრძალეს იგი ძველ სასაფლაოსთან 
ახალშემოერთებულ ბორცვზე. ძველი სასაფლაოც არ იყო დიდი 
ხნისა, ათას ცხრაას ორმოცდახუთიდან დაიწყეს იქ დაკრძალვა, მო– 

ტიტვლებულ ქვოვან-თიხოვან ბორცვზე; ახლა იქ უკვე სეების ტევ– 
რი იდგა: ზოგი ხე საგანგებოდ დაერგათ, ზოგიც მომრავლებულიყო 
თესლით, რომელიც მდინარის გაღმა ნაპირიდან ქარს გამოჰყოლოდა, 
ამას მიემატა ქალაქ ვეისკის ქარსაფარი ზონა და რკინიგხის ხაზის 
ნარგავები,. ემატებოდა და ემატებოდა ფეხსაცმლის ლანჩებზე აწე–- 
პებული მიწა, ფორნების, საბარგო მანქანების, კატაფალკების ბორ- 
ბლებზე აკრული მიწა და “შიგ გარეული თესლი... ერთი სიტყვით, 
მიწაზე სიცოცხლე გრძელდებოდა და სხვაღასხვა სახის სასუქი სულ 
უფრო და უფრო აფხვიერებდა ნიადაგს. მოკლედ, ყველაფერი თავის 
გზით მიდიოდა. 

ლეონიდმა ფარჩაგადაკრულ ბებო-ტუტიშიხას კუბოს ერთი პეშ- 
ვი მიწა მიაყარა და პირდაპირ გაუკვალავ თოვლში, დათბობის შემ- 
დგომ უხვად რომ დაჰფენოდა მიწას, რაღაც უცნაური ხალისითა და 
დაუოკებელი ენერგიით აღტყინებული გაემართა ძველი სასაფლა–- 
ოსკენ.. თვალი შეავლო შემთხვევითი თესლისგან ამოხრდილ ვერხვს, 
რომელიც დედისა და დეიდა ლინას საფლავებისკენ მიმავალ ბილიკ– 
ზე ორიენტირად იდგა. 

ახალშეღებილ, კარგად მოვლილ ღობესთან ლურჯად მოციაგე 
თოვლში თვალი მოჰკრა რკინიგზელის მოკლე ფარაჯასა და პატარა 
ბერეტში გამოწყობილ მოქანავე, კისერმოგრეხილ ჩრდილს.. გადა- 
წყვიტა ხელი არ შეეშალა დეიდა გრანიასათვის, რომელიც ლოცულობ- 

ა,. ქალს შეუმჩნევლად გვერდით ჩაუარა და გაუკვირდა მხოლოდ, 
რომ დეიდა გრანია, ერთ დროს ზორბა, ჯანმაგარი დედაკაცი ისე და» 

ჩიავებულიყო, რომ შორიდან გაჩხიკულ მოწაფე გოგონას ჰგავდა. ჩი–- 
ჩას ფოტოსურათი, რომელიც პირამიდაში ჩაეტანებინათ, წვიმასა და 
თოვლს ისე ჩამოერეცხა ან მზეს ისე გაეხუნებინა, რომ ლაქასღა და– 
მსგავსებოდა, მაგრამ დეიდა გრანია, ეტყობა, ამ ლაქაშიც Lცნობდა 
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თავის ქმარს და უფალს შესთხოვდა, მიეტევებინა მისთვის ცოდვან- 
მისნი.. და, თავის მხრივ, არ დავიწყნოდა არც ის, ცოდვის შვილი, 
და სული მისი მიეღო წიაღსა საუფლოსა მშვიდად, ტანჯვისა და წამე– 
ბის გარეშე. ქალაქის საბჭოს შეეძლო საზოგადოებისათვის გაწეული 
წ«რომი' ა და მსხვერპლისათვის დაეშვა გამონაკლისი და დაეკრძალათ 
იგი ძველ, დახურულ სასაფლაოზე, ცხოევრების იმ თანამგსავრის „ჯე– 

რდით, რომელიც ამქვეყნად მისთვის ღმერთს ერგუნებინა. 
დედისა და დეიდა ლინას საფლავებს, საფლავის მესრებს ელღინა 

სქელი თოვლის საფარი, რომელსაც ზედ დასდებოდა ქალაქის საკვა– 
მურებიდან გამონაბოლქვი ჭვარტლი. ლეონიდს არ შეუხსნია მესრის 
კარზე დახვეოლი მავთული, არ შე! ულა გალავან ში:გნით.. იდგა. 
ელექტროშედუღაბებულ მესრის კუთხის წვეტს ხელდ-:'რდნობილი. 
და შეპჰყო”რიბდა ამ მყუდრო სამყოფელ!.. უნდოდა Cუნდ ერთის 
წუთით წარმოე! ასა, რას შვრებიან ისინი იქ, ეს მისთვის ძვირფასი ქა– 
ლები... რო:Cრ არიან თოვლქვემ, მიწაში. ასეთ Lიცუვემი? მაგრამ 
არაფრით არ შეეძლო მიშველებოდა მათ, შეემსუბუქებ-ნა მათი ხვე- 
დრი, მოფერებოღა. გაეთბო ისინი. ან, თუნდა(ჯ), რას ნიშნავს ეს დღე– 
ვანღელი დღე. მაღალი ცა ნათელი და მკაფიო თოვლის ანაშუქ'სე ან 
დროდადრო მხის ;ამ-ნათება მაღალი ციდან.. და აი. ეს მჭიდროდ 
დასახლებული საL ათლაო, რომლის სივიწროვეში თოვლქვეშ წევს და 
ხმას არ იღებს სოშნინის გარდა ყველასათვის უცნობი ეს ორი ადა- 
მიანი! სად, საო არიან, სად გაქრნენ ისინი? ხომ იყვიენ „რთ დროს. 
ხომ არსებობდნენ? ღიახ, იყვნენ! არსებობდნენ! ყვილა ისენიც, გარ- 
შემო რომ წვანან ახლა, ხომ იყენენ, შრომობდნენ, იღვწოდნენ. ფიქრო- 
ბდნენ, ფუსფუსებდნენ, მრავლდებოდნენ, ქონებას იხვეჯდნენ, ცეკვა- 
ვდნენ. ი მღეროდნენ. ჩხობობდნენ. კინკლაობდნენ, მერე ოიგდებოდნენ, 
სადღაც მიდიოდნენ ან წასასვლელად ემზადებოდნინ.. უყვარდათ... 

სძულდათ... ხარობდნენ... იტანჯებოდნენ... და აი, აწ სამღდამოდ დამ- 
ცხრალნი ღა დადუმებულნი, აღარავის უხმობენ, მათთვის სოლერთია 
ყველაფერი და როგორც არ უნდა თავი იტეხონ ცოცხლებ?ა, ეერა და 
ვერ ჩასწვდებიან სიკვდილის იდუმალებას, ამქვეყნიდან წასულთა წი 
ნაშე მარად თავს დამნაშავედ ი”რძნობენ ისინი. 

გაზათხოლობით სასაფლაოზე ნაგაის წვავდნენ და თუ ამ დროს ქა- 
რიც ამოიჭრებოდა. ცეცხლის ენები მოედებოდა ჯვრებსა და საფლა– 
ვებს. ინაცრებოდა ყველაფერი, რაც ხისა იყო, ბევრი სამარე იავარ- 
ქმნილი ეგებებოდა ზამთარს, თოვლქვეშ იჟანგებოდა რკინის მესერი, 
ძეგლები თოვლის სუდარა გადაჰფენოდა გაცამტვერებულ საძვა–- 
ლეთ –– სიტყვამ მოიტანა და ბარემ ვთქვათ, მართლაც როი ძწყუბC... 
სუდარას. ადამიანურ წუხილსა და სევდას დაესადგორნა ა 

ხანძარს არ გამორჩენია არც სოშნინების ძვალთშესალაგი: გადაუ-



«ნია მესერზე საღებავი, ამოუწვავს ოვალურ ჩარჩოებში ჩასმული 
ფოტოები. ლეონიდმა ამ ზაფხულს ხელახლა ცისფრად შეღება მესე– 
რი და სადა ძეგლები, იქვე მიწაში ჩაასო სკამი, მაგრამ ახალი ფოტო– 
ები აღარ ჩაუსვამს ჩარჩოებში, ან კი რა საჭირო იყო? უწინდელ ფო– 
ტოებზე გამოსახული ახალგაზრდა ქალები ნაკლებად ჰგავდნენ იმას, 
რაც სოშნინს ხსოვნაში ჩარჩენოდა, ომის დროს დედას ფოტოსურა- 
თებისთვის არ ეცალა! ხოლო კოლონიიდან დაბრუნების შემდეგ დეიდა 
ლინა ფოტოვრაფებისკენ კი არა, ლეონიდის მალულად, ეკლესიისაკენ 
მიიჩქაროდა ყოველდღე. ჰოდა, რაში აინტერესებთ მათი ფოტოსურა- 
თები სრულიად უცხო ადამიანებს, სასაფლაოს გარეშეც ბევრნი არიან 
თავის თავის გამოჩენით გატაცებული მეტიჩრები. მას ახსოვს დედა, 
კიდევ უფრო კარგად ახსოვს დეიდა ლინა, უყვარს ორივე, გულში სე– 

გდას ინახავს მათ გამო. წვალობს, როგორც წვალობენ ადამიანები, 
რომელთაც ჯერ კიდევ გული შერჩენიათ, წუხს, რომ თვითონ ცოცხა- 
ლია და ისინი. მისთვის ეგოდენ ახლობელი ადამიანები, აი აქ, მის წინ 
წვანან, სულ ახლოს, ერთ ხელის გაწვდენაზე, მაგრამ ამავე დროს, რა 
“მორს არიან მისგან, რა მიუწვდომელ სიშორეზე იმყოთდებიან. არავის, 

არავითარ ძალას არ ძალუძს მათი კვლავ ამქვეყნად გამოხმობა, მათი 
დანახვა. განაწყენება ან გამხიარულება, ხელისკვრა და გამოლანძღვა. 
და ამ განყენიბული მზით გაბრწყინებულ ზეცას არავითარი შეხება, 
არ აქვს მათC-ან, ისინი ღრმად, ღრმად ჩაფლულან მიწაში, მათ ქვეშ 
მიწაა, ზემოთაც მიწა, მიწამვე, ალბათ, უკვე შეიწოვა მათი სხეულები, 
როგორც აქამდეც შეუწოვია მილიონობით ადამიანი ჩვეულებრივი 

მოკვდავნი და გენიოსები, შავკანიანები თუ თეთრკანიანები, ყვითელ– 

კანიანები თუ წითელკანიანები, ცხოველები და მცენარეები, ხეები, 
ყვავილები, მთელი ერები და მატერიკები, –– დიახ, ასეთია, ჩანს, დე– 
ღამიწა –– წუთისოფელი; უგულო, მუნჯი, მძიმე და ბნელი. აბა, მას 

რომ გრძნობა ჰქონდეს და გააჩნდეს ტანჯვის უნარი, აქამდე ნაცარ- 
ტუტად იქცეოდა იგი. სწორედ მასზეა თქმული: ერთი დედა ჰყავს 
შვილებსა, დიდსა, პატარას, ყველასა.. დაზრდის და თვითონვე შე- 
ჭამს, ისევ ილესავს კბილებსა... 

„მაპატიეთ, დედა, დეიდა ლინა", –– ქუდი მოიხადა და თავი დახარა 
ლეონიდმა და ასე იდგა დიდხანს, ძალა არ შესწევდა წელში გამართუ– 
ლიყო და ზამთრის მოკაშკაშე მზისთვის შეეხედა. შემდეგ როცა თავ– 
%ზე სიცივე იგრძნო, ქუდი ჩამოიფხატა; ყელში ნაღველი მობჯენოდა 
და თვალცრემლიანი სწრაფად გაემართა სასაფლაოს ჭიშკრისკენ, ეში– 
ნოდა, სასაფლაოს წმინდა თოვლზე არ ამოეფურთხებინა გულს მო- 
წოლილი ნახველი. 
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ძველი სასაფლაოდან რომ გამოდიოდა, თვალში მოხვდა ორი ფი- 
გერა: ერთს ტანზე გამოყვანილი პალტო ეცვა, მელიის ბეწვის ქუდი 
ეხურა, ადგილზე ხტუნვას მოჰყოლოდა და მოდურ ჩექმიან თეხებს 

ერთმანეთს უბაკუნებდა. მეორე, მრგვალფუმფულაქუდიან პატარა ფი– 
გურას, –– მადლობა ღმერთს, მოუსაზრებია, –– მხრებზე დეიდა ლი- 
ნასეული ფუმფულა შარფი ჰქონდა მოხვეული. ფეხთ თექის ჩექმა და 
ზედ კალოში ემოსა. სოფლური წარმოების მოუხეშავ ცხვრის ტყავის 

ქურქში გახვეულს შინნაქსოვი მატყლის ხელთათმნიანი თითები უხე- 
რხულად და სასაცილოდ განზე გაეშვირა. წინასწარი ლაილაის გარეშე 
შემოესმა: „ავტობუსზე დაგვაგვიანდა. ერთი მანქანაც აღარ ჩანს. ყო- 

ველ შემთხვევისათვის, ახალი სასაფლაოდან აქ შემოვიარეთ“... სოშნი- 
ნი არ შეჩერებულა მათთან. ეგრევე გზაღმიმავალმა ხელზი აიტაცა სვე–- 
ტკა. ბავშვი უსიტყვოდ და მაგრად მიეხუტა, ყელზე მოეხვია მამას, 
ტუჩებით ყურზე მიეკრო. ბალღის არსებაში ფრთხილი, ღუღუნა სი- 
თბო ფათქუნობდა. 

სოშნინს რაღაც გაგულისება ეტყობოდა ყოველ შემთხვევაში, 
ქალს ასე მოეჩვენა. ჩვეულებრივზე მეტად კოჭლობდა. თოვლით სავ- 
სე მისი მაღალყელიანი ფეხსაცმელები ჭრაჭუნობდნენ მოლიპულ გზა- 
ზე. ცოტათი შეცბუნებული ლერკა, რომელმაც არ იცოდა, რა ეთქვა, 
როე:ორ მოქცეულიყო, რატომღაც ულმობელი ბალღური გამოჯავრე- 

ბის სურვილმა აიტაცა: „თუთი მანეთი მინდა. მომე, ლა, თუთი მანე– 
თი“... „იმუშავე და გექნება“. „მელე ვინ მომცემს თუთ მანეთს? მე 
თუთი მანეთი მინდა“.. „რა მომდის? –– გაუელვა ლერკას. –– გავსუ- 

ლელდი, მგონია... ეტყობა, ძაან აწუხებს ფეხი. ფეხსაცმელი ჩაუც- 
ვამს. ჩანს, ვეღარ უძლებს მოუხეშავ მილიციურ ჩექმას“... 

„შენ საით?“ -- უნდოდა შეეძახნა, სოშნინმა რომ სასაფლაოდან 

რკინიგზელთა დაბისკენ გადაუხვია, მაგრამ ხმა აღარ დაუძრავს, ვაი- 
თუ დამიღრიალოს: სად და შინ! გეყოფა ამდენი კუთხე-კუთხე წა- 
ნწალიო, ან, იქნებ, ნომერ მეშვიდე სახლში მიცვალებულის აღაპი 

აქვთ, დეიდა გრანიას და ვიქტორინა მირონოვნას მიხმარება სჭირდე- 
ბათ, ან, სულაც, იქნებ, რაღაც თავსატეხი დაავალა სიროკვასოვამ... 

იქ კიდევ ვიღაც ხულიგნები თავს დასხმიან... საერთოდ, მძიმე, დაძა– 
ბული ცხოვრება აქვს ამ კაცს! ეჰ, რატომ ხდება ასე? რამდენი ახალი 
სამარე გაუთხრიათ! მერედა, განა ამ შემოდგომით არ გახსნეს ეს სა- 
საფლაო?! მძიმეა, მძიმე წუთისოფელი! ნეტავ ერთმანეთს დღეებს 

რად უმოკლებენ ადამიანები? სამარეში რად მიერეკებიან ერთმანეთს? 
პირიქით კი უნდა იყოს| უნდა გავუძლოთ გაჭირვებას, მივეშველოთ. 
ურთმანეთს, დავძლიოთ სიძნელეები. 
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–- ნეტა სად დაეხეტები? –– შეუღრინა ლეონიდს დეიდა გრანიამ, 
როგორც კი ნომერ მეშვიდე სახლში ფეხი "მედგა. –– მეორე წყებას 
ვსვამთ მაგიდასთან, ვეტერანები შემოეხეტენ, ლამის სიმღერა წამო- 

იწყონ. 
”) –- მერე ჩემთან რა გინდა, დეილა გრანია? 

–- მოხვეტე და წაათრიე ისინი, რომ ხალხს ხელი არ შეუშალონ. 
– მე მილიციაში არ ვმსახურობ, დეიდა გრანია. 

–- მერე რა? ვიღაცამ ხომ ყური უნდა უგდოს წესრიგს. სახლის 
პატრონი გაზოსკდა და არავის დანახვა და მოსმენა აღარ ფნდა, თავის 
დედიკოს მისტირის. 

დეიდა გრანია რაღაც მიზეზით უჩვეულოდ გაბრაზებული, შეიძ- 
ლება ითქვას, გაბოროტებული იყო. უთუოდ, ბავშვთა სახლში მუშა- 
ობას გაეღიზიანებინა, ბავშვთა ბედი და ცხოვრება, რომელიც დაბა- 
დებიდანვე დაუმახინჯებიათ საყვარელ დედიკოებსა და მამიკოებს. ეტ- 
ყობა, მალამოდ როდი ეცხება ადანიანი, გულს. ის კი არა. ისეთი 

ღვთაებრივი მოთმინების ადამიანთა ეღლებსაც კი ამკაცრებენ. როვგო- 
რიც დეიდა გრანიაა. ერთ დედიკოს ფრიაღ ეშმაკვრი ფანდი მოუჯო- 

ნებია საკუთარი ძუძუმწოვარა ბალღის მოსაშორებლად: რკინი:ვზის 
სადგურზე ბარგის შესანახ ავტომატურ საკანში ჩაკვეხებული ჩვილი 
მიუტოვებია. კიდევ კარგი, რომ ვეისკელი მილიციელები ზეღმიწევ- 
ნით კარგად ფლობენ ყოველგვარი საკეტის გაღების ხელოვნებას და 
ერთმა თავგამოდებულმა სპეციალისტმა, რომელიც იქვე, სადგურის 
მახლობლად ცხოვრობდა, სწრაფად გააღო შესანახი უჯრა, გადმოიღო 

იქიდან ვარდისფერი ბაფთით თავწაკრული პატარა ფუთა და აღმფო- 
თებული ბრბოს თავსზემოთ ასწია. „გოვო! პატარა ცუგრუმელა:. უნდა 
იცოცხლოს! ვაჩუქოთ სიცოცხლე! –- გამოაცხადა საკეტების სპეცი- 
ალისტმა. –– უნდა იარსებოს... ოჰ, ეს ძუკნები! პატარა ცუგრემელა! 
როგორ გაიმეტ?!!..“ ამ მრავალგზის ნასამართლევ, მრავალგზის გაქცე– 
ულ და მრავალგზის დანაჭერ, ტანჯულ, ნაწამებ კაცს სხვა ვეღარაღე– 

რი ეთქვა. ქვითინი ახრჩობდა. და რაც უფრო მნიშვნელოვანია, მან 

მართლაც მიუძღვნა თავისი სიცოცხლე ამ უპატრონო გოგონას. დურ- 
გლობა შეისწავლა, ბეჯითად შრომობდა ფირმა „პროგრესში“, საღაც 
გამოარჩია თავისავით გულმოწყალე მეუღლე და ორივე ერთად ისე 
თრთიან გოგონას ბედისთვის, ისე დაჰკანკალებენ მას, ისე რთავენ და 
ანებივრებენ, ისე ახარებენ და უხარიათ თვითონ, რომ შეგიძლიათ მათ 
ბედნიერებაზე სა2ახეთო წერილიც დაწეროთ და გამოაქვეყნოთ სა–- 

თაურით: „კეთილშობილური ქმედება“. 
სოშნინმა სვეტკა, ჩასაცმელ-შესაფუთავი შემოაცალა. გაზქურა- 

ზე ქვაბით სუფთა წყალი შემოდგა. ღუმელში შეშის ნაჭრები შეაყა- 
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რა და ანთებული ქაღალდი წაუკიდა. სვეტკა ერთხანს გაზქურის კარ- 
თან, დაბალ ტაბურეტზე იჯდა, მერე ცოცხი აიღო და იატაკის დაგვას 

შეუდგა. 
სურგით კარის წირთხლს მიყრდნობილი ლერკა %უა ოთახის ღია 

კარს გაჰყურებდა, სადაც იმ ავადსახსენებელი „გარდეროპის“ კუთხე 
მოჩანდა. ოჯახის პატრონს არ შეუთავაზებია მისთვის, პალტო გაეხა–- 
ღა, დამჯდარიყო. შეშის ნაჭრებს გაუაზრებლად ტენიდა ღუმელში. იგი, 
მისი „პრიმადონა“, რომელიც არც ერთ მამ»კაცთან მას შემდეგ აღარ 

ყოფილა, მიშმობდა პალტო გაეხადა, გამინაურებულიყო. დრო უნდა 
გასულიყო, რომ ხელახლა მისჩვეოდა მას, ოჯახს, ღაეძლია თავისი სი- 
მო“ცხვე, და კიდევ რაღაც ამის მსგავსი, რომელსაც ყველა ხეპრე ვერ 
მიხვდება. 

– წავალ იქ, –– კარზე ანიშნა ლეონიღდმა. -- აუცილებელია. სვე- 

ტა. შენ წვნიანი მოხგრიპე,. თუ გინდა, წაიკითხე რამე. გინდა, ითამაშე. 
გინდა –– ტელევიზორი ჩართე. აღარც კი მახსოვს, როდის გამოვთიშე 

უკანასკნელად... 
სვეტკამ იატაკის დაგვას თავი ანება. წარბქვემოდან გამოხედა მა– 

მას. მერმე მზერა დედაზე გადაიტანა ლერკა უსიტყვოდ მოცილდა 
წერთხლს, სოშნინს გზა უტია. 

კ-აისქვეშ, გუბურაში რაღაც ფერფლისფერი საგანი მოჩანდა. 
“ფო” ნა“. მიხვდა სოშნინი ქორწილებსა და საზეიმო წვეულებებზე 
გას დიდი ხანია აღარ უშვებდნენ, მაგრამ ქელეხიდან გაგდება აუგია 
–- ასეთია ჩვეულება. ჩვენიანია, მაინც რუსია. 

„?ენ, ეი! –– აუღელდა გული სოშნინს. –– ეი, არ გესმის, მეუღლევ! 
მოღი, დატკბი ჩემი საყვარლის ცქერით“, - უნდოდა ძველი სკანდა- 
ლის გახსენებით გაეკენწლა ლერკა, მაგრამ ენას კბილი დააჭირა, ლავ– 

რია-კაზაკის სიტყვამ გამოაფხიზლა „ეჰ ლეონიდ ბიკენტის ძჰეე, 
სულ დაკარგე მოთმინება, ხო იცი, შენ! მალე ბოროტება გამოგხრავს, 
თავი შეიკავე, მირჩევია შენთვის, თავი!“ 

არდენი სამშობლომ ტყვილა არ გვიბოძა, 
ეს იცის ყველა ჩვენმა მებრძო მა... 
მზად ვართ ბრძოლისთვის, ამხანაგო ქოროშილოვ, 
მზად ვართ ბრძოლისთვის, სტალინ, მამავ. ძვირფასო!.. 

მაგიდაზე ხელდაყრდნობილი მოგუდული ხმით მღეროდნენ ლავ- 
რია-კაზაკი, ძია პაშა, მოხუცი არისტარხ კაპუსტინი, მათი მეზობლები. 

ბეიბო-ტუტიშიხას აურაცხელი „აღზრდილი“ და უბრალოდ, ყველა ნა- 
ცნობი ადამიანები, ბანს აძლევდნენ ვეტერანებს, თან, დაჭმუჭნული 
ცხვირსახოცით თვალებს ისრესდნენ. 
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იგორ ადამის ძე დედისეულ ტანტზე უმოძრაოდ, უხმოდ გაშხლარ- 

თულიყო. პიჯაკი და გაპრიალებული ფეხსაცმელი ზედვე ეცვა. ვი- 
ქმტორინა მირონოვნა, ცოტა არ იყოს, დაბნეული და გაკვირვებული 
იყურებოდა მისკენ და თავახიანად უძღვებოდა სტუმრებს. მაგიდის 
კუთხეში ბრჭყვიალა უცხოურ პულოვერში გამოწყობილი და აბრემუ- 
მის პარიკით თავდამშვენებული, უახროდ დაბორიალობდა ყველასათ- 
ვის უცხო, უმაქნისი და გამოუსადეგარი იულკა. ის იყო შემოსულ ლე– 
ონიდს ჰკიდა თვალი, დაბნეულად გაუღიმა. 

–- აქ მოდი, ძია ლიოშ, გთხოვთ, აი, აქ! 
ლეონიდის დანახვაზე მომღერლები შეცბნენ, მაგრამ იგი მაშინვე 

მაგიდას მიუჯდა და ყოველგვარი სიმკაცრის გარეშე, რასაც მისგან 
მოელოდნენ, რბილად წარმოთქვა: 

–- იმღერეთ, იმღერეთ, არა უშავს, ბებია ზოია მსუბუქი ხასია- 
თის ქალი იყო და უყვარდა წაღიღინება. 

–- ვაიმე, ვაიმე, ჩემო ბებია, ჩემო ბებო! –– ბარბაროსული ხმით 
შესძახა იულკამ და ლეონიდს მხრებზე გადმოემხო. 

ლეონიდმა ყვრიმალზხე ხელი მოუთათუნა, მაგრამ პარიკით და- 
ფარული მისი ერთი ციცქნა სულელი თავის შეხებამ უცებ შეზარა. 
ყელში ხველა მოაწვა და საჩქაროდ ხელი უშვა. შემოვიდა ლერკა. 
სოშნინმა ჩაიჩოჩა და თავის გვერდით, კუნძზე რომელიც სკამის 
მაგივრობას სწევდა და ვიქტორინა მირონოვნას მიერ მოტანილი გა- 
ქექილი ნოხებით იყო გადაფენილი, ადგილი გაუნთავისუფლა. 

–- საუკუნო სასუფეველი ჩვენს კეთილ ბებიკოს. –– მოჯღუნვით 
წარმოსთქვა ლერკამ, ფრიალა თეფშიდან კოვზით კოლიო გადმოიღო, 
თან ხელის გული შეაშველა, ფრთხილად მიიტანა პირთან და თვარ- 

დახუჭული დიდხანს ღეჭავდა. 
დეიდა გრანიამმ პირჯვარი გამოისასხს და ხმამაღლა წამოიტირა. 

მეზობლის ქალებმა წაიქსუტუნეს ტცხვირზხე ხელი მიისვ-მოისვეს, 
გიღაცამ წარმოთქვა ჩვეულებრივი სიტყვები, რომელსაც ვერასდროს 

ვერავინ ვერ შეეგუება: „ესეც –– შენი სიცოცხლე! იყო და აღარ არის!“ 
მისი ნათქვამი არავის გაუგრძელებია. არავინ ისურვა მწუხარე ლა- 
პარაკის გაგრძელება. აღარც სიმღერა უცდიათ: არ გამოდიოდა, აღარც 
გრძელი, სულის სალხინებელი ლაპარაკი გამოდიოდა, არც გულის 
ამაჩუყებელი სიმღერები, რომლებიც ადამიანებს“ მეგობრობისა და 
თანაძმობისკენ უხმობენ. 

ღამით სოშნინი გაუნძრევლად იწვა ახალგასწორებულ, გაქუჩქუ- 
ჩებულ ლოგინში, იქვე ახლოს, ვიწრო ტიხარს მიღმა სვეტკა ქსუ- 
ტუნებდა, სასაფლაოზე გაციებულიყო. გვერდით მასთან ფრთხილად 
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მიხუტებულ ლერკას ეძინა. ზუსტად, ისრების ტაკატუკით განაგრძო+- 
ბდა მუშაობას ხის ყუთში ჩასმული ძველი საათი –– სვეტკას უყვარდა 
გასაღებით მისი მომართვა. ლეონიდს ავიწყდებოდა ხოლმე მისი მო– 
მართვა და ოჯახური კავშირიდან ერთი დღე-ღამეც არ გასულიყო, რომ 
ხის იატაკამდე დაშვებულ გირებზე დაყრდნობილი საათის ისრებმა: 
დუგდუგი შეწყვიტეს დღა ისეთი მყუდროება დასადგურდა, თითქოს. 
ნომერ მეშვიდე ბინაში დროს შეეწყვიტოს არსებობა. 

ის თავს ვეღარ ართმევდა იმაზე ფიქრს, თუ რა გზით უნდა მოხეე+> 
დრილიყო ამ პროლეტარულ უბანში ასეთი უცნაური საათი, რომელიც 
კვლავ მოდაში შემოსულიყო, სხვა პეწი და ფასი დასდებოდა. ახლა 
ხომ სიძველე მოდად იქცა! მაგრამ ამის თაობაზე ვერც ვერაფერი მო– 
ეგონებინა და ვერ მოესაზრებინა. საერთოდ, არაფერზე ფიქრი აღარ 
უნდოდა, რათა არ დარღვეულიყო მის ბინასა და გულში დავანებული 
იშვიათი, თუმც დაძაბული მყუდროება. მას ესმოდა, რომ როგორღაც 
უნდა მოეგვარებინა თავისი ცხოვრება, გარკვეულიყო მასში და სანამ 
მთელი არსებით საწერ მაგიდას მიუჯდებოდა, ახლებურაღ. უფრო მო- 
ფიქრებულად და ფართოდ გაეაზრებინა ყველაფერი, რაც მოხდა და 
ხდებოდა მასში და მის ცხოვრებაში, გარშემო, ესწავლა ადამიანთა ამო– 
ცნობა და გაეგო არა ისე, როგორც აქამდე ხედავდა ––- ფხიზელი და 
ულმობელი ოპერრწმუნებულის თვალით, არამედ სრულიად სხვა და–- 
ნიშნულების ადამიანის თვალით. სამსახურში ძნელი არ იყო ხელი- 
დან წასული ადამიანების „დახარისხება“ ცოლგაშვებულ ქალმანებ–- 
ად, ცუღლუტებად და ყალთაბანდებად, წვრილმან და მსხვილმან ქურ– 

დებად, „პახანებად“ და „დედოფლებად“, სუტენერებად და წამგლეჯე– 
ბად, ვაგხლის და სხვენის ბინადრებად, მოუშორებელ ჭირად და ოხ- 
რებად, დაქირავებულ ქარქვეტებად. მაგრამ ეს ხომ ზემოფენაა 'მხო– 
ლოდ... ან, იქნებ, ქვემო?. ფანჯრის რაფაზე შემორჩენილი მტვერი... 
იქ, კი, ფანჯრებს მიღმა, მინებს იქით დუღს, ჩქეფს, მიჰქრის. ცხოე- 
რობს, ცეკვავს, მხიარულობს, ქვითინებს, იპარავს, უკანასკნელ ლუ« 
კმას აწვდის, მსხვერპლად სწირავს საოჯახო განძეულობას, თავის თავს, 
იბადება და კვდება ათასი ჯურის ადამიანი, უთვალავი ხალხი, უკიდე–- 

განო დედამიწა, თვალუწვდენელი ტყეები... 
„ბევრი ტყე.. ბევრი ტყე... ბევრი მანანის ბუჩქი...#“ ისე ჩაეძინა, 

რომ ვერ მოასწრო ოდესღაც სოფელ პოლევკაში გაგონილი ლექსის 
გახსენება. კარგი ლექსია, მწყობრი ლექსია, ხალხის შემოქმედებაა! 

ერთხანს მშვიდად და მაგრად ეძინა, მერმე სიზმარში გაეხვია, 
გააწამა საშინელმა კოშმარმა.. გაზაფხულის მიერ გალღობილ-გამო– 
სრუტულ ყინულებში, მეთევზეთა მიერ გაჭუჭყიანებულ, ხვრელებით 

დალაქავებულ ყინულებში ცეკვა-ცეკვით მოხტუნავდა წითელქუდა გო– 
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გონა, ყინული, როგორც ერთი, ისე მეორე მხრიდან მოწყვეტოდა, და– 

შორებოდა, საცაა უნდა ჩამსხვრეულიყო... 
ყინულხე სულიერის ჭაჭანება არაა, არავინ ჩანს, გოგონას გარდა. 

ლონიდი მიჩერებია გოგოხას და უცბად, სვეტკას შეიცნობს მასში. 
უნდა იღრიალოს, მაგრამ ამ დროს ნაპირებს მდინარე მოასკდება, ყი–- 
ნუოლებს ფშენის და ფანტავს. სოშნინი ნაპირ-ნაპირ მისდევს, უფრო 
სწორად, უნდა, რომ გაიქცეს, მაგრამ ადგილიდან ვერ დაძრულა, ფე- 
ხი არ ემორჩილება- სვეტკას უხმობს, მაგრამ ხმამაღალი ძახილისა– 
თვის ჰაერი არ ყოფნის, მკერდი დახუთვია, ხმა არ ემორჩილება. 
აინ მდინარეში შეტოპავს. გაშმაგებით მუშტებს უშენს ყინულის 

ლოდებს, ყინული არ იმსხვრევა. „ფიცარი დასცხე, ფიცარი". –- ესმის 
ფ'დია ლებედას ხმა, უცებ, საიდანღაც, ფიცარი გაჩნდა. ლეონიდმა 
გამეტებით დასცხო ფიცარი ყინულს. ყინული იმსხვრევა. სოშნინი 

სკეტკასკენ მიიწევს, მკერდს უკაწრავს ყინულის წვეტები. ლეონიდი 
სელ უფოო ღრაადღ მიტოპავს მდუღარე, აქაფებულ, მღვრიე ტალღებ- 
ძი. „კიდევ კარგი, წყალი ცივი არაა, საბურავების ქარხნის ცხელი 
წყლის ჩამონადენია, ამიტომაც არაა ცივი".. როგორც იქნა, მიაღწია 
შვილთან, ხელი გაუწოდა პატარას, მაგრამ უცებ ვებერთელა ყინუ- 
ლის ლოდი რამდენიმე ნაწილად გასკდა უსრუონველად მოკ“. 'ისე 
ოგონა დააბზრიალა და გაიტაცა, მაგრამ გაიტაცა არა ყინულის ნამ- 

სხვრევზე, არამედ რვეულის ფურცელზე, რომლის კუთხეშიც წითელი 
ღღიანი ეწერა... გააქანა გოგონა ზეცაში. წყვდიადში. ეარსკელაიებით 
დანხვლეტილ სამყაროში. „ეს ხომ საიქიოა!" –- ამოიცხო ლეონიდმა 

ა ღოგორც ძას მოეჩვენა, მთელი ხმით დაიბღავლა: „ააააა!..4 –– სი– 

მღვილეში კი ყრუდ ამოიგმინა, ლოგინიდან ჩამოხტა და გამოეღვიძა. 
– - 
ხა რ

ა
 

–- რა მოგივიდა9 –– გაურკვევლად წაიჩურჩულა ლერკამ. 
–- იჰინე, რთქინე, არაფერია! ––- შემსუბუქებით ამოიხვნეშა ქმარმა. 

ლ-არკას ხე ელისგული დააჭირა და მანამ არ გაუშვა, სანამ უმოძრაC- 
ბისაგან ხელი არ დაუბუჟდა, შემდეგ წამოდგა, რათა შვილისთვის და– 
იხიდლა, ხოპ არაფერი მოხდაო, დაე სოსტებინა. გოგონას საბანი გადა- 
ხდღოდა, ბალიში გადავარდნოდა, ხელები და ფეხები გაეშალა, დანდო- 
ა-თ ჩახუტებოდა ერთ დროს ვიატკელი ოსტატების ნახელავ დეიდა 
ლეზასეულ სკივრს, რომელსაც მისი პატარა სხეული ბავშვობიდანვე 
დესხვეოდა და მანამდეც კიდევ ბევრ ვისმე უგრძვნია ამ ზანდუკის 
სეთბო: უვლიდნენ, მასში ინახავდნენ საქორწინო კაბებს, უბრალო სო– 
ფოლურ მჯითვებს, მურგებს, თავსაფრებს, ვერცხლეულით და საყინულ- 
%«აქრე კოლოფებით სავსე ფუთებს, სუფრებს, შორეული ნათესავების 
მი-რ მოქსოვილ მაქმანებს. სვეტკა ვერასოდეს შეხვდება იმ ადამიანებს 
– არ იცნობდა მათ, ვერც ნახავს და ვერც ვერაფერს გაიგებს მათ 
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შესახებ.. „რა სისულელეა დროთა კავშირზე ლაყბობა. დიდი ხანია 
გაწყდა ის, ნამდვილად გაწყდა. თვით ამ გამოთქმამაც დაკარგა პოეტუ- 
რი მეტაფორის მნიშვნელობა, რაღაც ავბედითი აზრი შეიძინა, რომლის 
მნიშვნელობასა და სიღრმესაც ჩვენ მხოლოდ მაშინ ჩავწვდებით, CC- 
ცა დიდი, დიდი. დრო გაივლის. ვინ იცის, იქნებ, ჩვენ ეს არც გვერგოს 

წილად. სვეტკამ და მისმა თაობამ, იქნებ, გაიგოს ის, ყველაზე ტრაგი- 
კულმა თაობამ დედამიწის არსებობის მთელს მანძილზე...“ 

სვეტკას ფრთხილად გაუსწორა ბალიში. საბანი წააფარა, სკივრთან 
ჩაიჩოქა, ფრთხილად, ფრთხილად მიეყრდნო შვილის ლოყას და რა- 
ღაც ტკბილმა, საამური: მწუხარების გარინდებამ მოიცვა და მხოლოდ 
მაშინ გამოერკვა, როცა სახეზე სისველე შეიგრძნო. არ შერცხვენია 
თავის ცრემლისა, არ უსაყვედურია თავის თავისთვის ეს სისუსტე. 
ამჯერად არც თავისი მგრძნობიარობის მიმართ ჩვეული თვითირონია 
გამოუჩენია. 

ლოგინში შეწვა. ხელები თავქვეშ ამოიდო და ცერად გახედა ლე- 
რკას, რომელსაც იღლიაში თავი ამოედო მისთვის. ქმარი და ცოლი, 

მამაკაცი და ქალი. შეერთდნენ. არიან. ცხოვრობენ ერთად. პურს ლო- 

ღნიან, გაჭირვებას იტანენ, ავადმყოფობას, სნეულებას ებრძვიან, ბავშ- 
ვებს ზრდიან. აი, ახლაც, ბალღს უვლიან. ერთ ბავშვს, მაგრამ დიდი გა– 
ჭირვებით, და სანამ გაზრდიან, მათაც და ბავშვსაც ქანცი გამოელევათ... 

არა მაბრი და მდედრი, ბუნების ძახილით რომ შეერთებულან, 
რათა გააგრძელონ ბუნებაში თავიანთი მოდგმის არსებობა, არამედ 
ადამიანი ადამიანს შეუღლებია, რათა მხარში ამოუდგნენ ერთმანეთსა 
და საზოგადოებას, რომელშიც ცხოვრობენ, ერთად გასწიონ ცხოვრე- 
ბის ჭაპანი, სრულჰყონ ცხოვრება, გულიდან გულში საკუთარი სისხლი 
უწილადონ ერთმანეთს და ამასთან ერთად, ერთმანეთს გაუნაწილონ 
ყველაფერი, რაც მათში ჯანსაღია, მისაღებია, კარგია: რაც მშობლე- 
ბისაგან გადმოეცათ თავისი სიცოცხლით, ჩვევებით, ხასიათით და 

აი, ამ განსხვავებული ნედლეულისგან უნდა გამოძერწონ უჯრედი მრა- 
ვალ და:მრავალსაუკუნოვანი ტაძრისა, რომელსაც ოჯახი ჰქვია. გამო– 
ჭედონ ისე, თითქოს, ახლადგაჩენილანო ამქვეყნად. დედამიწაზე, მათ 

მსგავს აურაცხელ არსებათა შორის მოხეტიალენი –-– ქალი და მა- 
მაკაცი, ბედის წყალობით ან სიცოცხლის უზენაესი კანონის ნებით 
შეერთებულან, ქმარი და ცოლი, ქალი და მამაკაცი, უწინ რომ სრუ- 
ლებით არ იცნობდნენ ერთმანეთს, წარმოდგენაც რომ არ ჰქონიათ ურ- 
'თიერთარსებობის შესახებ, როგორც ცოცხალ მტვრის ნაწილაკებს 
თავისი ღერძის გარშემო მბრუნავი დედამიწის გონებამიუწვდომელ სა– 
მყაროს უსასრულობაში, შეერთებულან,„ რათა გამხდარიყვნენ ერ- 
თმანეთისთვის ყველა ახლობელზხე უფრო ახლობელი, თვისტომი 
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და მშობლიური, სამუდამოდ დამშვიდობებოდნენ საკუთარ მშობლებს, 
რათა თვითონ ეტვირთათ მშობლის ვალი, გაეგრძელებინათ თავიანთი 
და მათი სიცოცხლე, ერთად ევლოთ სამარის კარამდე, გამხდარიყვნენ 
მეუღლენი, თანამეცხედრენი და სხვისთვის გაუმხელელად, ერთ ჭერ- 
ქვეშ შეერთებულებს, ერთად ეტარებინათ საკუთარი ჭირი და ლხინი. 

რა დიადი, რა საოცარი გამოცანაა! მის შესაცნობად „ასეულ წლებს 
ჩაუვლია, მაგრამ როგორც სიკვდილის, ისე ოჯახის საიდუმლოების 
ამოცანა დღემდე ვერავის ამოუხსნია. დინასტიები, იმპერიები, საზო- 
გადოებანი იავარქმნილან, ნაცარტუტად ქცეულან, როდესაც იქ ოჯახი 
შერყეულა, ოჯახური კერა დაქცეულა, ქალსა და მამაკაცს ერთმანეთი 
დაჰკარგვიათ, ცალ-ცალკე ხეტიალი დაუწყიათ და ერთმანეთისკენ მი- 
მავალი ბილიკი ვერ უპოვნიათ. დინასტიები, იმპერიები, საზოგადოებე- 
ბი, რომლებსაც ოჯახი არ შეუქმნიათ ან იმისი ფესვები ამოუძირკვავთ, 
დაუწყიათ ბრექი და თავგამოდება, ტრაბახი ოავიანთი პროგრესით, ია- 
რაღის ჟოარუნით, დასაღუპად განწირულნი ყოფილან -–– თავი დიდხანს 
ვერ გაუტანიათ. ოჯახის ნგრევასთან ერთად ირღვეოდა თანხმობა, თა- 
ნადგომა, თანაზიარობა, ბოროტება სთრგუნავდა სიკეთეს, მათ ფეხქვეშ 
ირყეოდა და სკდებოღა მაწა, რათა შთაენთქა პირუტყვად ქცეული 
ბრბო. ყოვლად უსაფუძვლოდ თავისთავს ადამიანებს რომ უწოდებდა 

თანამედროვე აჩქარებულ სამყაროში ქმარს გადაუწყვეტია, მზა სა– 
ხით მიიღოს ცოლი. ასევე, ცოლის ნატვრაა კარგი, სასურველია, ძალიაჩ 
კარგი, იდეალური ქმარი. თანამედროვე ენაკვიმატებს ქილიკობის სა- 
გნად გაუხდიათ ის, რაც ყველაზე სანუკვარია ამქვეყნად –– ოჯახური 
კავშირი, შეუბილწავთ ძველთაძველი სიბრძნე ცუდ ქალზე ––სალაზღან- 
დაროდ გაუხდიათ ის თვისებები, რაც, რაღაც ნაწილაკით ყოველ კარგ 
ქალშიც შეიძლება აღმოაჩინოს კაცმა; უნდა ვიგულისხმოთ, იციან, 
რომ კარგი ქმარიც ყველა ცუდ მამაკაცშიც არის რაღაც ნიშნით წარ- 
მოდგენილი. შენც, აიღე, და ცუდი მამაკაციცა და ცუდი ქალიც ტო- 
მარაში ჩააგდე და ზღვის ფსკერზე გადაუძახე, ამაზე იოლი რაღა იქ- 
ნება! საქმე ის არის რომ ამ დანჯღრეული, ძველისძველი ოჯახური 
ხომალდით, ყოველდღიური ყოფიერების ქარიშხლებით გამოფიტული 
ხომალდით, რომელსაც საიმედო ნაოსნობის უნარი დაუკარგავს, რო- 
გორმე მიაღწიო სანატრელ ნაპირს. 

„ერთი სატანაა ––- ქმარი და ცოლი“, „ქალის გაბედნიერებული კა: 

ცი ღმერთმა ვერ გააუბედურაო და ჟალის გაუბედურებული ღმერ. 
თმა ვერ გააბედნიერაო“, „ცოლ-ქმრის ჩხუბი ბრიყვს მართალი ეგო– 
ნაო“, „მოყვარული ცოლ-ქმარი თოხის ტარზე დაეტევაო“, „ქალმა 
თქვა, ნეტავი იმას, ვისაც ჩემი ქმრის შიში არ აქვსო“, „ქმარი ლა« 
შქარს იყო, ცოლი ამზავს ახვედრებღაო“, „ქმარს ცოლი კუბოს კარა- 
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მდე ჰყავს ნაბოძებიო.“ –- აი, მთელი სიბრძნე, რაც ლეონიდმა ამ 
რთულ საქმეზე იცოდა. 

„აბა, ერთი გავსინჯოთ, რას ამბობს ამის თაობაზე ამხანაგი დალი?..“ 
წამოდგა, რათა ფრთხილად გადაებიჯებინა ლერკასთვის რომელიც 
სვეტკასთან ძილს მისჩვეოდა, მის თითოეულ მოძრაობასა და რხევას 
გრძნობდა, თავისი ერთადერთი ბალღის სუნთქვაც კი ესმოდა. ლერკას 
არ გამოუღვიძნია, მოსაგერიებლად ისე გააფათურა ხელები. 

–- რა გემართება? –– ძილში ყრუდ იკითხა ქალმა. 
–- დაიძინე, დაიძინე, არაფერია. –– ისევ ხმადაბლა შეეხმიანა ლეო– 

ნიდი და ქალს ზეწარი წააფარა. –– ღუმელს დავანთებ. სვეტკას სცივა. 
ღუმელი დაანთო, თუმცა ოთახში არც ისე ციოდა. ცოტა ხანს ღია 

კართან იჯდა. მშრალ, თბილ ჰაერს ისუნთქავდა. უხმოდ შეჰყურებდა 
მშვენიერ, მხნედ მოცეკვავე ალს... მერმე მაგიდისკენ გაემართა, ნაზად 
შეეხო გამლილ თმაში ლაღად გახვეულ ლერკას. 

საწერ მაგიდაზე, სიძველის გამო სადგურ ვეისკის კანტორაში ოდე– 
სღაც რომ ჩამოეწერათ და დეიდა ლინასთვის უსასყიდლოდ მიეცათ, 
რამდენიმე ლარტყა აეჭედებიათ სახელმძღვანელოების, რვეულებისა 
და სასკოლო მოწყობილობის მოსათავსებლად, ახლა ამ თაროზე, რო- 
მელიც ფანჯრისკენ გადაქანებულიყო, აწყვია ლექსიკონები, ცნობარე– 
ბი, რამდენიმე საყვარელი წიგნი, ლექსებისა და სიმღერების კრებუ–- 
ლები. მათ შუა მწვანე სემაფორის შუქივით ელავს წიგნის „რუსი ხალ– 
ხის ანდაზების“ ყდა. საოჯახო საქმეებში ნაცადმა ქმარმა, ახალგაზრდა 
ლიტერატორმა ეს სქელი წიგნი შუაზე გადახსნა სადაც თორმეტი 
ფართო გვერდი უკავია განყოფილებას: ,,ქმარი –– ცოლი“, საიდანაც 
ჩანს, გასულ საუკუნეს, ახალგაზრდა რუს ერს, ოჯახური ურთიერთო- 
ბების საკითხზე რა საფუძვლიანი გამოცდილება დაუგროვებია და აუ- 
სახავს თავის ზეპირსიტყვიერებაში. 

„კაი ცოლი და მსუყე ბორშჩი -- სხვა სიკეთე ნუღა გინდა“... 
„ვერაფერს იტყვი, გონივრული ნათქვამია, მე და ჩემმა ღმერთმა, ერ– 
თობ გონივრული და საქმიანი ნათქვამი“, -– ჩაეცინა რკინიგზის დაბის 
მოაზროვნე ლიტერატორს, მაგრამ ამას ისეთი აღმოჩენები მოჰყვა, რომ 
მას ყოველგვარი ლაზღანდარობის სურვილი დაეკარგა: „სიკვდილი და 
ცოლი –- ორთავე ღვთის ნებით ხდება“, „ქორწინება ––- ჰო, განქორ– 
წინება –– არაI«, „ცოლ-ქმრის ამბავი მხოლოდ ლოგინმა უნდა იცო– 
დესო“, „ვისთანაც იქორწინე, მასთანვე მოკვდიო“, „ავია, თუ კარგია, 
ქალო, შენი ქმარიაო“, „ქალი ქმარსა სწუნობდა, იყო მისი ამარა“, 
„ქალი აშენებულ ოჯახს დააქცევს და დაქცეულს ააშენებსო“, „ქმა- 
რმა რომ სიზმარი ნახოს, ცოლმა უნდა გაიგოსო“, კარგმა ქალმა ამო– 
ღებული ხმალი ჩააგებინა ქმარს, ავმა ქალმა შენახული ამოაღებინაო“, 
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„ჩიტი ფრთითაო, ქალი -- ქმრითაო", „ქალმა თქვა, ქმარს რომ მო- 
ვეფარები, აღარავის მეშინიაო"... 

„იფ, კიდევ რას იტყვი? –– არ დაეთანხმა ამჯერად ლეონიდი ხალ- 
ხურ სიბრძნეს. –– აბა, ერთი, თანამედროვე ქალი გცნობოდათ, რას იტ- 
ყოდით!" –– უნებლიეთ დაბღეერით გადახედა ლერკას. . „ცოლი ჩექმა 
როდია, ფეხიდან რომ წაიძრო... „რაც მართალია, მართალია“,-- 
ღრმად ამოიოხრა სოშნინმა და წიგნი თავის ადგილზე დადო. 

ეს წიგნი რომ არა, აწ განსვენებული ბებიას დარიგებებიც იკმარე– 
ბდა გონივრული ცხოვრებისათვის, გაიფიქრა მან. „რისთვის ინგრევა» 

ოჯახები, რად სცილდებიან ცოლები ქმრებს? –– იკითხავდა ხოლ- 
მე ბებო-ტუტიშიხა და თვითონვე უპასუხებდა, –– იმიტომ, რომ ცალ- 
ცალკე წვანან, ერთმანეთსა და შვილებს კვირაობით არ ხვდებიან –– 
რამ უნდა შეადუღაბოს ისინი? ხდებოდა, რომ მე და ადამი წავი- 
ჩხუბებდით, მერე ვრიგდებოდით და ვეფერებოდით ერთმანეთს -– ნა- 
თქვამია: ცოლ-ქმარი წაიჩხუბნენ, ბოლოს მაინც ერთ საბანში ძინა- 
ვთო... ღამით ადამუშკა უნებლიეთ ხელს გადმომიყოფდა, მეც მოვე– 
ხვეოდი. როცა დამცხებოდა, ფეხს “ავიშვერდი ხოლმე და ვიყავით 
ასე, გარინდებაში. ოჯახში სიმშვიდე და თანხმობა უნდა სუფევდეს...“ 

„„ხედავ, –– ამოიოხრა სოშნინმა, –– რა რთულ ამოცანებს წყვეტდა: 

იოლად და ალღოიანად ბებია, ყოვლად რთულ საკითხებს, ბევრი ტვი- 
ნის ჭყლეტისა და დიდი ჩაღრმავების გარეშე“. 

ლეონიდი ერთხანს შუა ოთახში იდგა, თავზე ხელს ისვამდა, და-' 
ფიქრებული. „გარდეროპის“ მხრიდან ოთახში მკრთალი შუქი მოჟო- 

ნავდა „რაც გინდა თქვი და ეს აჩონჩხილი კუბო ახლავე შეშად 
უნდა ვაქციო, –- ხელით შეეხო ამ საოცრად გაქუცულ ნაგებობას. იგი, 
თითქოს ბებერი ნაგაზიაო, ხაოიანი ენით ეხორკლებოდა თითებზე, 

მოყვრულად უჩხაპნიდა ხელისგულებს. -- რას იზამ, მეგობარო, სხვა 
გზა არ არის, თანამედროვე ყოფა მსხვერპლს ითხოვს! ხომ იცი, ჩვენ- 
თან უმსხვერპლოდ არაფერი ახალი არ კეთდება და არ გვარდება“. 
–– დამნაშავესავით ჩაეცინა ნომერ მეოთხე ბინის: მცხოვრებს. 

გარიჟრაჟი ნესტით, თოვლის ვეება მორგვივით მოგორავდა უკვე სა– 
მზარეულოს სარკმელში, როცა ჯერ ისევ ძილში მყოფი ოჯახის მყუდ- 
როებით დავანებულმა, თავის ძალასა და -მესაძლებლობაში დიდი ხა- 
ნია დაჯერებულმა სოშნინმა, ყოველგვარი გაღიზიანებისა და. გულში 

ნაღველის გარეშე ხელი მოხვია დანჯღრეულ მაგიდას, რათა მისი.ჭრი– 
ჭინ-ჭრიახი არ გამოეწვია. მერმე ხელი გაიწვდინა ძველი,- აგრეთვე 
კანტორისეული ლამპისკენ, ცქვიტად გადმოუღუნა კისერი, რომლის 
ბოლოში მიმაგრებული რკინის თასიდან გადმოღვრილი სინათლის:-ლა– 
ქა სუფთა ქაღალდზე დაასკუპა და დიდხანს უხმოდ დაჰყურებდა მას. 
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სარჩევი. 

ბირველი თავი 22 
მეორე თავი 23 
მესამე თავი + 
მეოთხე თავი 64 
მესუთე თავი მვ 
მეექვსე თავი 97 
მეშვიდე თავი · 114 
მერვე თავი „ 
მეცხრე თავი 125
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