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მთავარ საფიქრალად ჩემი თაობის, „სამოცი- 
ანელების” ანუ „ცისკრელების” თანადგომა მქონდა. 
შეძლებისდაგვარად ვედექი მხარში, კვქომაგობდი, 
ვშეგობრობდი, ვშუამდგომლობდი მკითხველებთან. 
მათი შემოქმედება შეამაყებოდა, ნაკლი კი გულსა 
მტკენდა. 

ეს ყველაფერი თავმოყრილია და ჩანს წიგ- 
ნებში „მწერლებსა და მწერლობაზე” (1999, „ნა- 
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ნარკვევები, პორტრეტები 

პატარა სამყაროს დილი მწერალი 

ქართულ მწერლობას არაერთი დიდოსტატი ჰყოლია. მათ რიცხვს 
მიეკუთვნება დავით კლდიაშვილიც, ვინც ცხოვრებისეული სიმა- 
რთლით სავსე ნაწარმოებებით, დახვეწილი, მსუყე ფერებით შეს- 
რულებული მხატვრული სურათებით მნიშვნელოვნად გაამდიდრა და 
გაამრავალფეროვნა ეროვნული ლიტერატურა. 

ქართული მწერლობის ხანგრძლივ და მდიდარ ისტორიაში დიდი 
წვლილი აქვს კრიტიკული რეალიზმის ლიტერატურას, რომლის 
ერთ-ერთი უთვალსაჩინოესი წარმომადგენელიც იყო დავით კლ- 
დიაშვილი. მან თავისი ფუნჯით ფაქტობრივად დაასრულა ეს ეპოქა 
ჩვენს მწერლობაში. 

ერთი გარემოება კიდევ უფრო თვალსაჩინოს ხდის დავით კლდი- 
აშვილის შემოქმედების მნიშვნელობას ქართული ლიტერატურისა- 
თვის, კრიტიკული რეალიზმი დასავლეთევროპულ და რუსულ ლიტ- 
ერატურებში მხატვრული პროზის უმაგალითო აღმავლობით აღინიშნა, 
რისი თქმაც ქართულ მწერლობაზე უთუოდ ძნელდება. ისტორიულად 
იმდენად ძლიერი იყო ტრადიციები პოეზიისა ქართულ ლიტერატუ- 
რაში, რომ მან კრიტიკული რეალიზმის ეპოქაშიც კი ლიდერობა შეინ- 
არჩუნა და რომ არ გვქონოდა კლდიაშვილის შემოქმედება, ქართული 
მხატვრული პროზა დიდად გაფერმკრთალდებოდა. 

ლეო ქიაჩელი ერთ-ერთ თავის წერილში ასეთ კითხვას სვამს: 
„რატომ არის მაინცდამაინც დიდი მწერალი დავით კლდიაშვილი, 

როცა მთელი მისი ნაწერების კრებული ორ წიგნსაც კი კარგად ვერ 
ავსებს, ხოლო შინაარსით ძლივს იტევს ავტორის დროინდელი გა- 
ღატაკებული და ნახევრად მშიერი ზემო იმერეთის ისეთი სოფლებ- 
ის ცხოვრების ამბებს, რომლებიც არც ერთ რუკაზე სულ პატარა 

წერტილებითაც კი არ არიან აღნიშნული?“ და თვითონვე პასუხობს: 
„საქმეც ეს არის. როგორც ბუნებაში, ისე ლიტერატურაში ზომას 
გადამწყვეტი მნიშვნელობა არა ჰქონია. მთავარი ყოფილა ხარისხი, 
რასაც ასე ბრწყინვალედ ამტკიცებს დავით კლდიაშვილის შემო- 

ქმედება". · 
ამ ორ ფრაზაშია უბრალო გასაღები ქართული ლიტერატურის 

ერთ-ერთი მოკრძალებული და თავმდაბალი, თუმცა უბადლო კლასი- 
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კოსის შემოქმედებისა. ასე ორი სიტყვითაა გახსნილი ჩვენი ერთ- 
ერთი უსაყვარლესი მწერლის პოპულარობის მთელი საიდუმლოება. 

დავით კლდიაშვილის შთაგონება, მისი ფიქრი და თვალი მხოლოდ 

ზემო იმერეთის გაღატაკებული, დაბეჩავებული, სულიერად და 
ფიზიკურად გატეხილი აზნაურების ყოფისკენაა მიმართული. აბა, 
ამაზე პატარა სამყარო რაღა შეიძლება იყოს? მაგრამ ამ მკაცრად 
ლოკალიზებულსამყაროსა და ერთფეროვან მასალას როდიშეუზღუ- 
დავს მწერალი გამოემჟღავნებინა თავისი დიდი და მხურვალე გული, 
საოცარი ნიჭიერება, რის გამოც დამსახურებულად მივიჩნევთ ერთ- 
ერთ უბრწყინვალეს მწერლად, უყოყმანოდ ვახსენებთ მის თხზულე- 
ბებს ლიტერატურის შედევრების გვერდით. 

პატარა სამყარომ არ შეუშალა ხელი დავით კლდიაშვილს თავის 
მოთხრობებში ჩაექსოვა ღრმა და ფაქიზი ჰუმანიზმი, რისი წყალო- 
ბითაც ზემოიმერელი აზნაურების კერძო ტრაგედია ზოგადადა- 
მიანურ გრძნობათა და განცდათა სიმაღლემდეა აყვანილი. მაგრამ, 
სამწუხაროდ, პატარა ერის შვილობამ შეუშალა ხელი მწერალს თავი- 
სი ნიჭის ბრწყინვალება და მხურვალება გულისა, რაც ასე თვალ- 
საჩინოა ქართველი მკითხველებისათვის, დიდი მასშტაბებით სხ- 

ვათათვისაც საცნაური გაეხადა. 

დროგადასული და ფერდაკარგული ფეოდალურ-აზნაურული 
წოდების ტრაგიკომიკური ყოფა, წარმოსახული მხატვრულად, 

თითქმის ყოველი ერის ლიტერატურამ შემოუნახა მემკვიდრეობას. 
ჯერ კიდევ სერვანტესის შედევრამდე რამდენიმე ათეული წლით 
ადრე, თვით ესპანურ, იტალიურ თუ სხვა ქვეყნების ლიტერატურებ- 
ში დაიძებნება ამ პრობლემასა თუ თემებზე აგებული ნაწარმოებები. 

არც ერთ წოდებასა თუ კლასს ისე შინაგანად გამოფიტულნს, სი- 
ცოცხლისა და ბრძოლის უნარდაკარგულს, დაკნინებულსა და დაბე- 
ჩავებულს არ დაუტოვებია ასპარეზი, როგორც ეს თავადაზნაურო- 
ბას მოუვიდა, ამასთანავე, არც ერთ წოდებასა თუ კლასს არ ჰქონია 
ისეთი ამპარტავნული სული,როგორც თავადაზნაურობას.და აი,ერთ 
მშვენიერ დღეს, როდესაც ისტორიული განვითარების გარდუვალო- 
ბით, ვერ შეინარჩუნეს და დაკარგეს თავიანთი პრივილეგირებული 

მდგომარეობა, მაგრამ სამაგიეროდ შეინარჩუნეს და არ დაკარგეს 
ამპარტავნული სული, ისინი ტრაგიკომიკურ მდგომარეობაში ალ- 

მოჩნდნენ. 

პროცესი თავადაზნაურობის დეგრადირებისა რამდენიმე ათეულ 
წელს კი არა, რამდენიმე საუკუნესაც გრძელდებოდა.,ეს სხვადასხვა 
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ქვეყნის ეკონომიკურ და პოლიტიკურ ცხოვრებაზე იყო დამოკიდე- 
ბული. ამ პროცესის დასაწყისისთანავე სერვანტესმა შექმნა თავისი 
უკვდავი რომანი, რომელიც სავსეა სიმხიარულით, მაგრამ მიუხ- 

ედავად ამისა, მაინც სამგლოვიარო საგალობელს წარმოადგენდა 
თავადაზნაურობისათვის. შემდეგ, როდესაც ეს პროცესი სხვა ქვეყ- 
ნებსაც მოედო, იქაც გამოჩნდნენ მეტ-ნაკლები ნიჭისა და ღირსე- 
ბის ეროვნული სერვანტესები, რომელთაც იუმორითა და სატირით 
გააცილეს თავადაზნაურობის ფიტული. ქართველი სერვანტესობა 
კი დავით კლდიაშვილს ხვდა წილად. 

თავისი მემუარების წინასიტყვაში დავით კლდიაშვილი წერდა: „აქ 
არაფერი შეფერადებული არ იქნება, იქნება მხოლოდ სინამდვილე, 
სინამდვილე, რომელსაც გადაუხრელად ვემსახურებოდი მთელი 
ჩემი მწერლობის განმავლობაში“. 

მართლაც, დიდი რეალისტის თვალით უყურებდა და აკვირდე- 
ბოდა მწერალი მე-19 საუკუნის მიწურულის ქართულ სინამდვილეს 
და მთელი მისი შემოქმედებაც უშუალო შთაბეჭდილებებითა და 
განცდებითაა შთაგონებული. 

ქართული სოფლის ყოფა-ცხოვრება იყო ის დაუშრეტელი წყარო, 

რომელიც კვებავდა მწერლის მხატვრულ ფანტაზიას, ხოლო ამ ფან- 

ტაზიით შექმნილი სურათები ისეთი დიდი მხატვრული განზოგადებ- 
ით ხასიათდება, ამასთან, ისეთი მსუყე და ცოცხალი ფერების გამაა, 
რომ თავისუფლად შეგვიძლია ამოვუყენოთ გვერდში მსოფლიო 
ლიტერატურის მარგალიტებს. 

... 

დავით კლდიაშვილი დაიბადა 1862 წელს იმერეთში, ახლანდელი 
თერჯოლის რაიონის სოფელ სიმონეთში, ხელმოკლე აზნაურის, სამ- 

სონ კლდიაშვილის ოჯახში. თუ მისი ჭაბუკობის ხანას გავეცნობით და 
მის ოფიციალურ სწავლასა და სამსახურს გავიხსენებთ, ძნელი დასა- 
ჯერებელი იქნება, რომ ასეთი ბიოგრაფიის მქონე ადამიანი გახდა 

ქართული სოფლური ყოფის უბადლო მხატვარი. ეს მოხდა „ღვთით 

მიმადლებული“ ნიჭისა და მწერლის შინაგანი სწრაფვის წყალობით, 
რომელთაც არაფერი ჰქონდათ საერთო მის ოფიციალურ საქმიანო- 
ბასთან. თორემ, სად მეფის რუსეთის არმიის ოფიცერი,ვინც სამ ათეულ 

წელზე მეტი შესწირა ამ საქმეს და სად ქართული სოფლის მოსიყვარ- 
ულე და მოჭირნახულე მწერალი, ვისთვისაც იმერული ოდის მკვიდრთა 
გარდა თითქოს არავინ არსებობდა ამ ქვეყანაზე.



დიდხანს და დაბეჯითებით წვრთნიდნენ დავით კლდიაშვილს, 
რომ მისგან უთვისტომო, რუსული არმიის ერთგული მსახური აღე- 
ზარდათ, მაგრამ ბავშვობაში იმერეთის მზითა და, განსაკუთრებით 

კი, იმერეთის სოფლის მკვიდრთა მიერ გამთბარი გული ვერაფრით 

გაუცივეს. 
დავითი ღარიბი აზნაურის ოჯახიდან იყო, მაგრამ მამამისი არც 

ისე ხელმოკლე ყოფილა,რომოჯახივერ გამოეკვება. სამსონ კლდიაშ– 
ვილი მოხელედ მუშაობდა ქუთაისში. ბავშვის პირველი აღმზრდელი 
იყო დედამისი, შეძლებული იმერელი აზნაურის, ნიკო ღოღობერიძის 
ქალიშვილი კესარია. მემუარებში დავითი სიყვარულით იხსენებს გა- 
დიას, ვინც თავისი ცხოვრება კლდიაშვილების ოჯახს შეალია.მაგრამ 
ყველაზე დიდი კვალი, როგორც ჩანს, პატარა დავითის მეხსიერებას 
მათი ოჯახის ნაყმევმა სიმონა აშოლტიამ დაამჩნია, „რომელმაც 
აუარებელი ლექსი იცოდა, ზღაპრის შნოიანი მომყოლი იყო, იცოდა 
ათასი სხვადასხვა არაკი, ნათქვამები, ძველი ამბები; იცოდა ვახტანგ 
მეფის კანონების მრავალი მუხლი და შესაფერ ლაპარაკში მოჰყავდა 
ხოლმე“. იჯდა ეს მრავალჭირნახული, თავისებურად განსწავლული, 
განათლებული კაცი ყალიონით ბუხრის პირას და პატარა დავითს 
ქართული სიტყვისა და აზრის სიყვარულს უღვივებდა. 

ამათ გარდა ბევრი მოყვარე, მეზობელი თუ მოსამსახურე ჰყავ- 
და კლდიაშვილის ოჯახს, ვისთან ურთიერთობაშიც ყალიბდებოდა 
მომავალი მწერლის ხასიათი და შეგნება. ღრმა მოხუცებულობაშიც 
კარგად ახსოვდა მწერალს თავისი ერთ-ერთი გამზრდელის, ღარ- 

იბი გლეხის, ლევან გიორგაძის ქალიშვილის, ეკას მიერ ოსტატურად 
ნაამბობი ზღაპრები. 

ხალხური სიბრძნე იყო ის წყარო, რასაც პირველად დაეწაფა პა- 
ტარა დავითი. იმავ ხალხურმა სიბრძნემ ასაზრდოა ხანგრძლივი ცხ- 
ოვრების მანძილზე. მარტო ამას როდი უმადლოდა მწერალი თანა- 
სოფლელებს. მათვე ასწავლეს და შთაუნერგეს ჭაბუკს მშობლიური 
ენის სიყვარულზე არანაკლებ ძვირფასი გრძნობა -–– ადამიანის სიყ– 
ვარული. იმავ მემუარებში დავით კლდიაშვილი წერს: 

„ამან შეაყვარა ჩემი თავი ჩვენს მეზობლებს და ტკბილ სიყვარულ- 
ში გამატარებინა ჩემი ბავშვობა. მე რომ ეზოდან ფეხს გადავდგამდი 
-- სახლში პირდაპირ დატვირთული ვბრუნდებოდით ხოლმე მე და 
ჩვენსა გოგოდ მდგომი ელისაბედი – არ იქნებოდა, რომ ჩემს დამ- 
ნახველს ან ქოჩორა ვარიკა, ან ვაშლი, ბია, ჩურჩხელა, ტკბილი კვერი



და ამგვარი არ ეჩუქნა. ამ სიყვარულიანობის წყალობით ჩემი გული 
ადამიანის სიყვარულს ეჩვეოდა და სწავლობდა“. 

აი, სწორედ ეს დიდი სიყვარული მშობლიური ენისა, კუთხისა და, 

რაც მთავარია, ადამიანისა, რაც დავით კლდიაშვილს ბავშვობიდან 
ჩაუნერგეს უბრალოდ და თავისთავად, იყო ის ძალა, რამაც მწერა- 
ლი ათას განსაცდელსა და ცდუნებაში პატიოსნად, ალალ-მართლად 
გამოატარა და წარმოშვა ის დიდებული მხატვრული მემკვიდრეობა, 
დღეს რომ ქართული კულტურის საგანძურს ასერიგად ამშვენებს. 

ცხრა წლის დავითი 1872 წელს, სხვა ორმოც ქართველ ბავშ- 
ვთან ერთად, კიევის სამხედრო სასწავლებელში, ეგრეთ წოდებულ 
„მილიუტინის სამხედრო გიმნაზიაში" გაამწესეს. მართალია, ზო- 
გიერთ აღმზრდელს კლდიაშვილი მადლიერებით იხსენებს თავის 
მემუარებში, მაგრამ გიმნაზიის მესვეურთა სულისკვეთებას კურ- 
ბატოვები გამოხატავდნენ რომელნიც არარუს მოსწავლეებს 
„ტატარჩუკებს“ ეძახდნენ და ყოველ ღონეს ხმარობდნენ იმისათვის, 
რომ მათთვის რუსეთის იმპერიის მორჩილ მსახურთა მონური სული 
ჩაენერგათ. პირველ რიგში შეტევა მშობლიურ ენაზე მიიტანეს, ისე 
დაქსაქსეს ბავშვები, რომ იძულებული გახადეს, მხოლოდ რუსულად 
ელაპარაკათ. 

სამი წელიწადი დაჰყო ასეთ მდგომარეობაში დავით კლდიაშვილ- 
მა და როდესაც არდადეგებზე მშობლიურ მხარეს მიაშურა, ქუთაისი- 
დან სიმონეთში თარჯიმნად ბიძაშვილი წაიყვანა, რადგან ქართული 
აღარ იცოდა, დედამისს კი რუსული არ გაეგებოდა. 

ბევრს არ ეყო წარგზავნილთაგან ნებისყოფა ან სიყვარული 
მშობლიური ენისადმი და მხოლოდ რამდენიმემ არ დაივიწყა საბო- 
ლოოდ ქართული. მათ შორის, პირველ რიგში პატარა დავითი შეა-– 
ძრწუნა ველიკორუსული პოლიტიკის საშიშროებამ. აქ, სოფელში 
იგრძნო, თუ რა გადაგვარების გზაზე იყო შეტყუებული და განწირუ- 
ლი ადამიანის გაშმაგებით შეუდგა დაკარგულის აღდგენას. 

ამ მწარე გაკვეთილით გამოფხიზლებული და ღრმად ჩაფიქრე- 
ბული ახალგაზრდის შეცდენას კვლავაც ბევრს ეცადნენ, მაგრამ 
ამაოდ. კიევში დაბრუნებული დავითი დაუმეგობრდა უფროს თან- 
ამემამულეებს, სასულიერო აკადემიის სტუდენტებს, რომელთა შო- 
რის ნიკო ლომოურიც იყო.ამის შემდეგ გადაგვარება აღარ ელოდა, 

მით უმეტეს, რომ სასთუმალთან გაზეთ „ივერიის“ ნომრები ელაგა. 

სასწავლებლის დამთავრების შემდეგ დავით კლდიაშვილი ბათუმში



დასახლდა და ოცდაექვსი წელი დაჰყო აქ როგორც სამხედრო მოსამ- 
სახურემ. 

მართალია, დავით კლდიაშვილს მეფის რუსეთის არმიის ოფიც- 
რის სამოსელი ეცვა, მაგრამ მუნდირის ქვეშ დიდი ჰუმანისტისა და 
კეთილშობილი ადამიანის გული უცემდა. იგი ერთ-ერთი ქომაგი იყო 
ბათუმელიმუშებისა,რის გამოც ოფიციალურწრეებშიექვის თვალით 
უცქერდნენ. მწერალმა უარი თქვა ესროლა გაფიცულთათვის და აქ- 

ტიური მონაწილეობა მიიღო პოლიტიკურ დემონსტრაციაში, რაშიც 
გადაიზარდა ოდესაში ებრაელთა დარბევის დროს შავრაზმელთა 
ხელით მოკლული ახალგაზარდა მეცნიერის, საბა კლდიაშვილის ნეშ- 
ტის ბათუმში ჩამოსვენება. 

სარდლობამ გადაწყვიტა თავიდან მოეშორებინა არასაიმედო 
ოფიცერი და დაითხოვეს კიდეც სამსახურიდან. ამის შემდეგ საცხ- 
ოვრებლად ქუთაისში გადასახლდა, სადაც ჯერ ქალაქის თვითმ- 
მართველობაში მუშაობდა, ხოლო შემდეგ კი შავი ქვის მრეწველთა 
საბჭოში. პირველ იმპერიალისტურ ომში სამხედრო მოვალეობის 
მოხდის შემდეგ მწერალი მშობლიურ სოფელ სიმონეთში დასახლდა 
და იქ გაატარა სიცოცხლის უკანასკნელი წლები. 

1930 წელს დავით კლდიაშვილს სამწერლო მოღვაწეობის ორმოცი 
წლის იუბილე გადაუხადეს, რაც ნამდვილ სახალხო დღესასწაულად 
გადაიქცა. ასე, საყოველთაო სიყვარულსა და პატივისცემაში დაას- 
რულა სიცოცხლე 1932 წელს ღვაწლმოსილმა მწერალმა, ქართუ- 
ლი კრიტიკული რეალიზმის ლიტერატურის ბრწყინვალე წარმო- 
მადგენელმა. 

თუმცა ეფექტური და მყვირალა ფაქტებით არ იყო სავსე დავით 
კლდიაშვილის ბიოგრაფია, თუ თვალს გადავავლებთ მის მშფოთვარე 

ცხოვრებას ჯერ ბათუმში, შემდეგ კი ქუთაისში, თუ გავიხსენებთ 
როგორ ეწინააღმდეგებოდა ოფიციალურ წრეებს და ესარჩლებო- 
და მშრომელებს, როგორ ფხიზლად იდგა ეროვნული ინტერესების 
სადარაჯოზე, იმდენად, რომ ანტიქართული გამოხდომებისათვის 
დუელშიც კი გამოიწვია „ჩერნომორსკი ვესტნიკის" თავგასული 
შავრაზმელი რედაქტორი ვინმე პალმა, თუ აგრეთვე იმასაც გავიხ- 
სენებთ, როგორ იღვწოდა იგი ქართული კულტურის პროპაგანდისა 
და პოპულარიზაციისთვის, მაშინ აშკარა გახდება, რომ დავით კლ- 
დიაშვილმა თავისი საზოგადოებრივი მოღვაწეობითაც პირნათლად 
მოიხადა ვალი მშობელი ქვეყნისა და ხალხის წინაშე.



„.. 

უკვე ახალგაზრდულ ასაკში დაეტყო დავით კლდიაშვილს მის- 
წრაფება შემოქმედებითი შრომისაკენ. ინტენსიურად თარგმნიდა 
ქართულად გერმანულიდან და ფრანგულიდან, აგრეთვე, ქართუ- 
ლიდან რუსულად. პირველი წარმატება 1885 წელს ხვდა წილად, 
როდესაც ჟურნალ „თეატრში“ დაიბეჭდა მისი თარგმანი. პატარა 
კორესპონდენციებსაც აგზავნიდა ბათუმიდან თბილისის ჟურნალ- 
გაზეთებში. 

ყოველივე ამან თანდათან მოამწიფა მწერლობისადმი კლდიაშვი- 
ლის შინაგანი ლტოლვა და ერთ დღეს ახლო მეგობრებს –– გრიგოლ 
ვოლსკისა და ალექსანდრე აბაზაძეს საკუთარი მოთხრობა წაუკითხა. 
ვოლსკიმ შეაწყვეტინა კითხვა და მეგობრული სიცილით ჰკითხა: 
„დათიკო!.. შენ კორესპონდენციას წერ თუ მოთხრობას?“ ეს შენიშვ- 
ნა ორი წლის შრომად დაუჯდა დავითს და პირველი დაწუნებული ჩა- 
ნაფიქრიდა5 ორი მოთხრობა შეიქმნა: „შერისხვა“ და „მსხვერპლი". 

ეს იყო პირველი და უკანასკნელი შემთხვევა, როდესაც დავით 
კლდიაშვილს ნაწერი დაუწუნეს. ყოველ მის ნაწარმოებს, პირველი 
დაბეჭდილი მოთხრობიდან მემუარებამდე, ქართველი საზოგადოე- 
ბრიობა და კრიტიკა დიდი სითბოთი და გულისხმიერებით ხვდებოდა. 
კიტა აბაშიძე, ივანე გომართელი, ილია ნაკაშიძე და სხვები მაღალ 
შეფასებას აძლევდნენ დავით კლდიაშვილის ნაწარმოებებს. ამიტომ 
იყო, რომ მემუარები დავით კლდიაშვილმა ასეთი მადლიერებით აღ- 

სავსე სიტყვებით დაამთავრა: 
„ეს სითბო, ეს სიყვარულიანობა თან ახლდა ჩემს ლიტერატურულ 

შრომას, არასოდეს არ დაკლებია იგი და ამიტომაც ჩემი გავლილი 
ლიტერატურული გზა ბედნიერად გავლილ გზად მიმაჩნია“. 

1894 წელს ჟურნალ „მოამბეში“ დაიბეჭდა დავით კლდიაშვილის 
პირველი მოთხრობები: „შერისხვა“, „მსხვერპლი“, „სოლომან მორ- 

ბელაძე“, „წრფელი გული". მას შემდეგ მწერალი სისტემატურად 
აქვეყნებდა მოთხრობებს სხვადასხვა ქართულ ჟურნალებსა და 
გაზეთებში. პირველივე მოთხრობები ქართული სოფლის ყოფა-ცხ- 
ოვრებას უძღვნა მწერალმა და ამ თემისათვის არ უღალატნია ხან- 
გრძლივი შემოქმედებითი მოღვაწეობის მანძილზე. 

თუმცა კლდიაშვილის შემოქმედებას თემატური ცვლილებანი არ 
განუცდია, თანდათანობით შეიცვალა მწერლის მიდგომა და საბო- 
ლოოდ მან იპოვა ის კუთხე თვალთახედვისა, გამოიმუშავა ის მანერა 
წერისა, ჩამოიყალიბა ის საკუთარი სტილი, რამაც სახელი და დიდე- 
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ბა მოუტანა და რის გამო მწერლის ერთი აბზაციც კი შეუცდომლად 
გამოირჩევა უამრავ სხვათაგან. 

ჟურნალ „მოამბის რედაქტორი ალექსანდრე ჭყონია მოწ- 
ონებით შეხვდა დავით კლდიაშვილის პირველსავე მოთხრობებს -– 
„შერისხვასა“ და „მსხვერპლს“, გულმოდგინედ სთხოვდა სხვა ნაწარ- 

მოებებიც მიეწოდებინა რედაქციისათვის, მაგრამ ეს მაინც არ იყო 
კლდიაშვილის შემოქმედებითი სახისა და ხასიათის განმსაზღვრელი 
ნაწარმოებები. 

ამ ხაზს რომ გაჰყოლოდა დავით კლდიაშვილი და არ მოეძებნა 
საკუთარი, ხელშეუხებელი ყამირი მოთხრობებისათვის, რაც მთა- 
ვარია, რომ არ გამოემუშავებინა ის თვალთახედვა ცხოვრებისეული 
მოვლენებისა, რაშიც გამჟღავნდა მწერლის უსაზღვრო და უმაგალ- 
ითო ჰუმანიზმი, მაშინ დარჩებოდა ოდენ ერთ ნიჭიერ და საინტერ- 
ესო მწერლად. 

„შერისხვაცა" და „მსხვერპლიც“, აგრეთვე კიდევ რამდენიმე სხვა 
მოთხრობაც, ხალხოსნების უკვე გატკეპნილ გზას აგრძელებდა. მწ- 
ერლის პირველი ნაწარმოებები რომ ასეთი ხასიათისა იყო, მოულოდ- 
ნელი არაფერია. თუ გავითვალისწინებთ, რომ დავით კლდიაშვილის 
ინეტერსები ქართული სოფლის მძიმე ცხოვრებას დასტრიალებდა 
თავს და იმასაც გავიხსენებთ, რომ მისი მსოფლმხედველობის ჩამოყ- 
ალიბებაში უპირველესი ღვაწლი ნიკო ლომოურს მიუძღვის, გასაგები 
გახდება ხალხოსნური ტენდენციების ასე მძლავრი გამომჟღავნება. 
ეროვნულ ნიადაგს მოკლებული დავით კლდიაშვილი, ვინც კიევის 
გიმნაზიაში ქართული სულის შენარჩუნებას ცდილობდა, ხსნას ნიკო 
ლომოურთან ურთიერთობაში ხედავდა და რა გასაკვირია, რომ ამ გა- 
ნათლებულსა და სათნო ადამიანს, ვისაც გულწრფელ პატივს სცემ- 
დნენ რუსი სტუდენტებიც, დიდი გავლენა მოეხდინა უმცროს თანამ- 

ემამულეზე. 
დავით კლდიაშვილი მემუარებში იხსენებს, თუ რა აუწერელი სიხ- 

არული მოჰგვარა მოთხრობამ „ალი“, როცა ნიკო ლომოურმა თავისი 
ტკბილი ხმით წაუკითხა კიევში მოსწავლე ქართველებს. ამ მოთხრო- 
ბას ისეთი შთაბეჭდილება მოუხდენია გიმნაზიელ დავითზე, რომ 
უთარგმნია კიდეც და მოსკოვის ჟურნალ „რუსკი ვესტნიკის“ რედაქ- 
ციაში მიუტანია. თარგმანი არ დაუბეჭდეს იმ მოტივით, რომ მეტად 
დაუჯერებელი ამბავიაო მოთხრობილი. ალექსანდრე ჭყონიაც თავის 
ბარათში, რომლითაც მადლობას უხდიდა კლდიაშვილს მოთხრობი- 
სათვის „მსხვერპლი“, წერდა: „აღწერილი სურათი მეტად შავ-ბნე- 
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ლია, მძიმე შთაბეჭდილებას ტოვებს". მერე უმატებდა: „ნუთუ მარ- 
თლა ასეთი სიბნელით არის მოცული სოფლის ცხოვრება; საჭიროა 
უფრო შენელება სურათის“. 

„ეს რჩევა მიუღებელი დარჩა ჩემგან: ის კი არა, ვნანობდი, რომ 
ბევრი რამ გამომრჩა აჩქარების გამო“, –– წერდა დავითი მემუარებ- 
ში. 

ქართული სოფლის ცხოვრების ბნელი, მძიმე, შემაძრწუნებე- 
ლი, მაგრამ მართალი სურათები დაგვიხატა მწერალმა პირველ 
მოთხრობებში, „შერისხვასა“ და „მსხვერპლში“. მას სხვაზე მეტად 
უკლავთა გულს ქართველი გლეხის გამოუვალი მდგომარეობა. და 
თუ ყოველივე ეს მხატვრული სიტყვის ძალით ყველასათვის საცნაუ- 
რი გახადა, მხოლოდ იმიტომ, რომ შეძლებისდაგვარად ეშველა გან- 
წირული გლეხობისათვის. 

უმეცრება, სიბნელე, რელიგიური ფანატიზმი გლეხისა, ვისაც 
გულს უღრღნიდა საუკუნეებით გამჯდარი შიში და სიხარბე მი- 
წისა, სოფლის ყოფა-ცხოვრებაზე სუდარასავით გადაფარებული 
პატრიარქალური წყვდიადი, –– ყველაფერი ეს თვალნათლივ წარ- 
მოისახა დავით კლდიაშვილის ხალხოსნური პოზიციებიდან შექმნილ 
მოთხრობებში. აქ მკითხველი არ წააწყდება რთულ სიუჟეტებს, მო- 
ქმედება მეტად სადად, შეიძლება ითქვას, მარტივად ვითარდება. არც 
გმირების ხასიათებისა და საქციელის ფსიქოლოგიურ მოტივირებას 
ცდილობს ავტორი, უბრალოდ გვიყვება ამბავს და თვით ამბავია შე- 
მაძრწუნებელი. მასში ცხადად ჩანს მთელი ის ჭუჭყიანი ქაფი, რაც 
ცხოვრების მდინარებას ზედაპირზე მოეგდო, წმინდა და ადამიანური 

კი სადღაც დაელექა. 
„შერისხვაში“ მწერალი მოგვითხრობს სოფლის წინააღმდეგ კაცია 

საგუნაშვილის ქიშპობისა და ბრძოლის შესახებ,რაც ამ უკანასკნელი- 
სათვის ტრაგიკულად სრულდება. ის „ორიოდ მტკაველი“ მიწა კაცია 
საგუნაშვილისა, სოფელს გზის გასაყვანად რომ სჭირდებოდა, ბევრს 
არაფერს დააკლებდა მის პატრონს, მაგრამ მესაკუთრული ბუნება, 
სიხარბე და სიჯიუტე გონებას უბნელებს კაციას. იგი უპირისპირდ- 
ება მთელ სოფელს, თავისსავე მოკეთეებსა და მეზობლებს. როდე- 
საც სასამართლო სოფლის სასარგებლოდ გადაწყვეტს საქმეს, კაცია 
ხატს მიმართავს შურის საძიებლად.ხატზე გადაცემა შიშის ზარს დას- 
ცემს ხალხს. გამწარებული, გონებადაკარგული კაცია ვერ გაუძლებს 
ამდენ შფოთვას, მღელვარებას და გარდაიცვლება მარტოდმარტო, 
ყველასაგან მიტოვებული, საფლავამდეც კი არავინ მიაცილებს. 
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ცრურწმენის შემაძრწუნებელი სურათი დაგვიხატა მწერალმა 
მოთხრობაში „მსხვერპლი“. ახალგაზრდა მარინე მსხვერპლია არა 

მარტო ძველი ადათ-ჩვეულებისა, რასაც ასე თავგამოდებით იცავს 
მისი დედამთილი, არამედ, რაც მთავარია, მსხვერპლია გლეხობის 
ბნელი ბუნებისა, ზეციური ძალების ცრურწმენისა. მარინე სიცოცხ- 
ლით სავსე ახალგაზრდაა, შრომაც ეხალისება და გართობაც, ფეფენა 
კი გაუტეხია ცხოვრების სიმძიმეს, ადრე დაქვრივებულს მშველელი 
არავინ ჰყოლია და თვითონ უწევია ცხოვრების ჭაპანი. ფეფენასთვის 
გაუგებარია მარინეს სიხალისე, ამაში გარყვნილების საშიშროება 
ელანდება და ამ ნიადაგზე იწყება უთანხმოება ტყუილ-უბრალოდ 
შეურაცხყოფილ რძალსა და ადათების მიმდევარ დედამთილს შორის. 
ყველა ხედავს ფეფენას უსამართლობას, მაგრამ მარინეს ვერავინ 
ექომაგება, რადგან მის დედამთილს კუდიანის სახელი აქვს გავარდ- 
ნილი. ასე ინგრევა ეს ოჯახი, იღუპება საწყალი მარინე, მსხვერპლი 
ბნელი ძალების რწმენისა. ასევე მსხვერპლია თვითონ ფეფენაც, 
ვისთვისაც კუდიანობა დაუწამებიათ და აღარავინ ეკარება. 

საინტერესოა ამ საკითხზე თვით ავტორის მოსაზრებაც. 
„მსხვერპლი“ პიესად გადაუკეთებიათ და გადამკეთებელი რჩე- 
ვა-დარიგებასს სთხოვდა მწერალს. პასუხში დავითი წერდა: 
„ალაპარაკეთ... ფეფენა არა როგორც მტარვალი, არამედ როგორც 
თვითონ მსხვერპლი, ბნელი გაწვალებული ცხოვრების მსხვერპლი, 
დატანჯული, გაკაჟებული. ერთი სიტყვით, იმის მთხოვნელი ვიქნები, 
რომ მხატვრული სიბნელე იქნეს გამოსახული და ის, რომ მსხვერპ- 

ლად ეწირება ადამიანი. გაბარებთ ფეფენას –– უდიდეს მსხვერპლს 
ამ სიბნელისას!“. 

„მსხვერპლში“ პირველად ვხვდებით „გახრეკილი აზნოუშვილის“ 
სახეს, რომელმაც შემდეგ წამყვანი ადგილი უნდა დაიკავოს დავით 
კლდიაშვილის შემოქმედებაში. დავით კარუგდელიძე, ვინც გამხდარა 
საბაბი მარინეს უბედურებისა, უკვე მიგვანიშნებს გაღატაკებუ- 
ლი აზნაურის ხასიათის იმ მხარეებს, რაც მთელი სისრულით წარ- 

მოგვიდგება მორბელაძეების, სამანიშვილების, მიმინაშვილებისა თუ 
სხვათა გაცნობისას. 

„შერისხვისა“ და „მსხვერპლის“ შემდეგ დავით კლდიაშვილმა და- 
ბეჭდა „სოლომან მორბელაძე", რომელიც იწყებს ცნობილ ციკლს 

მოთხრობებისას „შემოდგომის აზნაურების“ შესახებ. ამის პარალე- 
ლურად, მწერალი კვლავ დიდ ყურადღებას უთმობს გლეხობის დუხ- 
ჭირ ცხოგრებას და ვერ ელევა ხალხსონურ მოტივებს. მოთხრობებში 
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„მრევლში“, „მიქელა“,პიესაში „უბედურება“ კვლავის შემაძრწუნებე- 

ლი სურათები გლეხობის განწირული ყოფისა, კვლავ ის უმეცრება და 

სიბნელე სოფლისა გადაიშლება მკითხველის თვალწინ. 
მწერლის შეგნებაში ხალხოსნური იდეების რწმენის შერყევაზე 

მიგვანიშნებს მოთხრობა „მრევლში“, ზოსიმე მღვდელი გულმოდგ- 

ინებით ემზადებოდა საქველმოქმედო მოღვაწეობისათვის, ეგონა, 
მართლაც შვებას მოუტანდა ხალხს და ხალხიც დაუფასებდა ამაგს, 
მაგრამ პირველივე ნაბიჯებმა, მწარე გამოცდილებამ მალე დაუნ- 
გრია ოცნებები. ხალხი უნდობლად ეკიდებოდა ზოსიმეს, ლუკმის 

მოზიარეს ხედავდა მასში. 
დავით კლდიაშვილს გულს უკლავდა ქართული სოფლის ასეთი 

ყოფა, ამასთან, უკეთესი მომავლის იმედის ნაპერწკალი ყოველთვის 
ენთო მასში. ერთხანს ხალხოსნური იდეებით სულდგმულობდა, შემ- 
დეგ შეერყა ეს რწმენა, ვეღარც გზა დაინახა ხსნისა, მაგრამ მომავ- 
ლის იმედი მაინც არ დაუკარგავს. „მშობლის ნუგეში“, რომელიც 

ფაქტობრივად მოთხრობის ესკიზს წარმოადგენს და ოდესაში მოღ- 
ვაწე ქართველ ახალგაზრდა მეცნიერს, საბა კლდიაშვილს ეძღვნება, 

აშკარად მეტყველებს მწერლის იმედიან განწყობილებაზე. 
თუმცა ამ ადრინდელ მოთხრობებს არ განუსაზღვრავთ დავით კლ- 

დიაშვილის მთავარი წვლილი ქართული ეროვნული ლიტერატურის 
საგანძურში, მათ მაინც დიდი მნიშვნელობა ენიჭებოდათ თავისი დრ- 
ოისათვის და ავტორის მაღალნიჭიერებაზე მეტყველებდნენ. 

«.. 

დავით კლდიაშვილის შემოქმედებაში განსაკუთრებული მნიშ- 
ვნელობა ენიჭება იმ მოთხრობებსა და პიესებს, რომლებშიც მწ- 
ერალმა ქართველი აზნაურების დეგრადირების უკანასკნელი 
პერიოდი წარმოსახას მხატვრულად „სოლომან მორბელაძე“, 
„სამანიშვილის დედინაცვალი“, „ქამუშაძის გაჭირვება“, „როსტომ 
მანველიძე“, „დარისპანის გასაჭირი“ – აი, ის შედევრები ქართული 
ლიტერატურისა, რომლებმაც დამსახურებულად უკვდავყვეს მათი 
ავტორი. ამ ნაწარმოებებში წარმოგვიდგება უკვე არა ხალხოსნური 
ტენდენციების მატარებელი მწერალი, არამედ გიგანტი ქართული 
კრიტიკული რეალიზმისა, ვინც დამსახურებულად აგრძელებს ილია 
ჭავჭავაძის, საერთოდ, მეცხრამეტე საუკუნის კლასიკის ბრწყინვალე 
ტრადიციებს. 
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ერთი შეხედვით, იქნებ მკითხველს ისეთი შთაბეჭდილება დარჩეს, 
რომ მხატვარი მხოლოდ ცხოვრების ზედაპირზე ამოტივტივებულ 
მოვლენებს წარმოსახავს და ამ მოვლენათა სიღრმეში ჩაწვდომას არ 
ცდილობს, თითქოს წერის იმპრესიონისტულ მანერას მიმართავდეს. 
ჩაკვირვებულ მკითხველს კი არ გამოეპარება ის დიდი განმაზოგადე- 
ბელი მნიშვნელობა, რაც მწერლის მიერ შექმნილ სახეებს ენიჭება. 

თავადაზნაურული წოდების დაცემის მხატვრული წარმოსახვის საქმე- 
ში დავით კლდიაშვილს ჰყავდა თავისი წინამორბედები: გიორგი ერისთვი, 

ილიაქჭავჭავაძე,გიორგი წერეთელი,.ამ პრობლემის გადაწყვეტამაინც მისი 
შემოქმედების ხვედრი გახდა. იმ განსხვავებით, რომ თუ ილია ჯერ კიდევ 

ძლიერთ და უფლებამოსილთ მწვავე სატირული ფორმით ასახავდა, დავ- 
ითს ამ ბასრი მახვილის მომარჯვება არ დასჭირვებია. აზნაურობა სულს 
ღაფავდა, ბრძოლის უნარი დაკარგვოდა, ცარიელი ამპარტავნობაღა შერ- 
ჩენოდა და მწერალმაც სატირის ნაცვლად იუმორს მიმართა. 

დავით კლდიაშვილს შეეძლო თბილი იუმორით მოეთხრო გა- 
ღატაკებული და ცხოვრების გზაზე შემოზამთრებული იმერელი 
აზნაურების შესახებ, რომელნიც მისუსტებულნი და ნებისყოფ- 
აგამოლეულნი საცოდავად მიითვლიდნენ არსებობის უკანასკნელ 
დღეებს, ვინაიდან უკვე აღარ შესწევდათ სოციალური ბოროტმო- 
ქმედების ძალა. მათი დიდი ნაწილი სინამდვილეში გლეხის გაჭირ- 
ვებული ყოფის მოზიარე გახდა. მწერალი ერთგვარი სევდიანი ლი- 
მილით მოგვითხრობს აზნაურთა ცხოვრების კომიკურ, თუმცაღა 
მწარე დღეებზე. ცრემლნარევი იუმორის საფუძველს ისიც წარმოად- 
გენდა, რომ თვითონ მწერალიც სწორედ ამავე საზოგადოებრივი ფე- 
ნიდან იყო გამოსული და მოთხრობების პროტოტიპები მისივე ახლო 
ადამიანები იყვნენ. თუმცა, ამას ხელი არ შეუშლია მწერლისათვის 
ბოლომდე ერთგული ყოფილიყო მათი ყოფის რეალისტური წარ- 
მოსახვისა, იძულებული არ გაუხდია, თავისი პირადი სიმპათიების 
გამო, ცხოვრებისეული სიმართლისათვიხ ეღალატა. 

თითქოს ერთფეროვანი და ამდენად, ერთგვარად მოსაწყენიც 
უნდა იყოს დავით კლდიაშვილის მოთხრობების ციკლი „შემოდგომის 
აზნაურების“ ყოფა-ცხოვრებაზე, რადგან ერთი მანერითაა დაწერი- 
ლი და საზოგადოების ერთი მცირერიცხოვანი ფენის ცხოვრებას 
ეხება. დავით კლდიაშვილის დიდი და ძალდაუტანებელი მწერლური 
ნიჭი სწორედ იმაშიც იჩენს თავს, რომ არსად იმეორებს ერთხელ უკვე 
ნათქვამს და ასეთ შეზღუდულ გარემოში ახერხებს შექმნას გმირე- 
ბის მრავალფეროვანი გალერეა. ძნელად თუ მოუცია რომელიმე სხვა 
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მწერალს ასეთი სიუხვე ფერებისა, ასე კოლორიტული, ღრმად ინ- 
დივიდუალიზებული სახეები, რომლებიც იმდენად ცოცხლად არიან 
გამოკვეთილი, რომ თვალწინ წარმოუდგებიან მკითხველს, რაგინდ 
მცირე ფანტაზიის მქონეც უნდა იყოს იგი. 

„სოლომან მორბელაძე“ იყო პირველი მოთხრობა, რომელმაც და- 
საბამი მისცა ციკლს „შემოდგომის აზნაურების“ შესახებ. ეს პატარა 

მოთხრობა თავისი დახვეწილობით, მხატვრული სრულყოფით და, 
რაც მთავარია, ხასიათების დასრულებულად გამოკვეთის თვალ- 
საზრისით უტოლდება კლასიკური ლიტერატურის შედევრებს. 

სოლომან მორბელაძე იმ გაღატაკებული აზნაურობის წარმო- 
მადგენელია, რომელსაც ნიადაგი გამოსცლია ფეხქვეშ და ახლა ლუკ- 
მაპურის შოვნა გამხდარა მისი ცხოვრების მთელი მიზანი. ამ მხრივ იგი 
არ გამოირჩევა საერთოდ იმერელი აზნაურებისაგან, მათთან ერთად 
ერთ ტაფაში იწვის, მაგრამ საარსებო წყაროს ძიების საკუთარი გზა 
და საშუალება აურჩევია. აზნაურთაგან ზოგი, თავისი ამპარტავნული 
სულისა და უქნარობის გამო ვერაფერს საქმიანობს და თავს სხვას- 
თან სტუმრობით ირჩენს, ზოგს, ყველაზე უფრო რეალისტებსა და 
წინდახედულებს ამ წოდებიდან თოხისთვის მოუკიდია ხელი და შრომა 
მიუჩნევია ფიზიკური გადარჩენის საშუალებად, ზოგიც იოლი გარჯით 
(ცდილობს თავის გატანას. სოლომანს მაჭანკლობა აურჩევია. 

როდესაც სოლომანის გაწამაწიას შევყურებთ, ვრწმუნდებით, 
არცთუ ისე იოლი საქმისათვის მოუკიდია ხელი. ეგებ ყანაში ნაკ- 
ლები ჯაფა დასდგომოდა, მაგრამ მაინც მაშვლობა ურჩევნია. დადის 
კარდაკარ სოლომანი, ურიგებს ერთმანეთს დამშეული აზნაურების 
ქალ-ვაჟებს, რომელთა მშობლებს მხოლოდ ისღა აქვთ საფიქრალი, 
როგორ მოატყუონ მომავალი მოყვრები ქორწინების წინ. სოლომანი 
თავისი დათაფლული ენით ცდილობს საქმე ბოლომდე მიიყვანოს, 
მოარიგოს აზნაურები – ქაიხოსრო ქათამაძე და ბესარიონ საქარაძე, 
დაითანხმოს შვილების ქორწინებაზე. სოლომანს იმედი აქვს, რომ 
ამით რამდენიმე თუმნიანს იშოვის, რომელიც იქვე უნდა მისცეს 

ვალში სხვას. დაეხეტბა სოლომანი ხან ერთთან, ხან მეორესთან, ერ- 
თის მოტყუებასაც ცდილობს და მეორისასაც, მაგრამ საბოლოოდ 
მოტყუებული და იმედგაცრუებული მაინც თვითონ რჩება. 

ქაიხოსრო ქათამაძეს თავისი ვაჟისთვის მეტი მზითევი სურს, 

ხოლო ბესარიონ საქარაძე სულ იმის ცდაშია, როგორ შეატყუოს ნაკ- 

ლები მზითევით ქალიშვილი და ამ გაწამაწიის მთელი სიმძიმე სოლო- 
მანის ზურგზე გადადის, ვისაც თავგამოდებისათვის გასამრჯელოდ 
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მხოლოდ ხარის ტყავი და ხურდა ფული შერჩება. სულ ეს ერთი მაშ- 
ვლობის ისტორიაა მოთხრობილი ნაწარმოებში, მაგრამ იგი სავსეა 
ისეთი სიტუაციებით, რომლებშიც მთელი თვალნათლივობით ჩანს 
გმირების ხასიათები, მათი ბუნება. 

დავით კლდიაშვილის მოთხრობები საერთოდ გამოირჩევა მოქმედე- 
ბის დინამიურობით, მსუბუქი სცენების სიუხვით, რომლებშიც ადამიან- 
თა რთული ურთიერთობები იხსნება. ასეა „სოლომან მორბელაძეშიც“. 
აქ გმირების განცდებს ფსიქოლოგიური თხრობითა და წარმოსახვით 
კი არ ვეცნობით, არამედ ამ განცდების უშუალო მოწმენი ვხდებით 
ჩვენ თვალწინ გათამაშებულ სცენებში. აქეთ ქაიხოსრო ჯიუტობს და 
ქორწილის ჩაშლით იმუქრება, იქით ბესარიონი თვალთმაქცობს, დარ- 
ბის სოლომანი საქორწილოდ შეკრებილ ხალხში, ხან ერთთან, ხან მე- 
ორესთან და გასამრჯელოს დაკარგვის შიში გულს უღრღნის. მკითხვე- 
ლი კი პირზე ღიმილმორეული უცქერის მთელ ამ ორომტრიალს, რაც 
ადამიანის დაკნინებისა და დაბეჩავების უტყუარი სურათია. 

სოლომან მორბელაძე იმ კუდაბზიკა აზნაურებს ეკუთვნის, 
რომელთაც ამპარტავნების გარდა არაფერი გააჩნიათ და შრომას 
თაკილობენ, მაგრამ მას უკვე ესმის ცხოვრება საით მიემართება. 
ამიტომაც შვილის სასწავლებელში მიბარებაზე კი არ ოცნებობს, 
ცდილობს ცხოვრებას უფრო შეგუებული აღზარდოს. „- ჩემს 
შვილს, ჩემო პლატონ, უშველებელი კალამი უჭირავს ხელში... –– 
გამოუტყდება სოლომანი, –- ისე მშვენივრად ურტყამს მიწას, რომ 
მოგეწონება, რომ უყურო... არ ეკადრება, მართალია, თოხი აზნოუშ- 
ვილს, მარა მეტი გზა არაა, თვითონაც იცის!“. 

სოლომანის შვილი ერთადერთი როდია „შემოდგომის აზნაურთა“ 
მემკვიდრეებს შორის, ვისაც ოჯახის გამოკვების საიმედო გზად 
შრომა მიუჩნევია და არაფრად ჩაუგდია აზნაურის გაცვეთილი 
სახელი. ამავე გზას დასდგომია პლატონ სამანიშვილიც. საერთოდ, 
საინტერესოა აღინიშნოს, რომ უმცროსი თაობის აზნაურიშვილები, 
მამებისაგან განსხვავებით, უფრო საღად უყურებენ ცხოვრებას და 

წოდებრივი კუდაბზიკობაც ნაკლებ გამოჰყოლიათ.. 
სამანიშვილების ცხოვრება კიდევ უფრო შემაძრწუნებე- 

ლია, ვიდრე მორბელაძისა. ვრცელ მოთხრობაში „სამანიშვილის 

დედინაცვალი“ დავით კლდიაშვილმა დიდი ადამიანური ტრაგედია 
დაგვიხატა. გაღატაკებული აზნაურების, სამანიშვილებისათვის შვი- 
ლის შეძენა უბედურებად ქცეულა, რადგან მოზიარედ ჩაუდგება მათ 
ისედაც მცირე მამულში. პლატონ სამანიშვილის ცხოვრება ახლა იმ 
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ერთ მტკაველ მიწასთანაა დაკავშირებული, რომელიც, როგორც ერ- 
თადერთ ვაჟს, მას ერგება მემკვიდრეობით. მიწის მოზიარე ნიშნავდა 
პლატონის ისედაც დამშეული ოჯახის კიდევ უფრო გაღატაკებას, 
საარსებო ლუკმის პირიდან გამოცლას. სამანიშვილების ეს შიში, რომ 
ოჯახში ბავშვი არ დაიბადოს, ნათლად მეტყველებს „შემოდგომის 
აზნაურების" მთელ განწირულებაზე. 

უბედურება იქიდან დაიწყო, როდესაც ბეკინას მეუღლე გარდაი- 
ცვალა. მამამ მეორე ცოლის შერთვა გადაწყვიტა და ამან განსაზღვრა 
სამანიშვილების ბედიც. რაკიღა მამამისს გადაწყვეტილება ვერ 
შეაცვლევინა, პლატონმა მაშვლობა თვითონ იკისრა იმ მიზნით, რომ 
სადედინაცვლოდ ორნაქმარები და უშვილო ქალი შეერჩია. ეს, მისი 
აზრით, საკმაო გარანტია იქნებოდა იმისა, რომ მამამისს შვილი არ 
ეყოლებოდა, მას კი მოზიარე არ გაუჩნდებოდა. ასე იწყება პლატონ 
სამანიშვილის მოგზაურობა სადედინაცვლოს საძებნელად, რომელ- 
იც შეუდარებელი, განსაცვიფრებელი იუმორითაა დაწერილი. ეს 
მოგზაურობა და, საერთოდაც, მთელი მოთხრობა ბრწყინვალე ნიმუ- 
შია კომიკურისა და გაუტოლდება ნებისმიერი ეპოქის, ნებისმიერი 

ლიტერატურის მიერ შექმნილ კომედიური ხასიათის ნაწარმოებებს. 
იმერულ როსინანტზე ამხედრებული პლატონ სამანიშვილი დადის 

სოფელ-სოფელ და ეძებს ორნაქმარებ ქვრივს სადედინაცვლოდ. ამ 
მოგზაურობის დროს მწერალი გვაცნობს სხვადასხვა პერსონაჟებს, 
რომლებიც ხელს უწყობენ ან უშლიან პლატონს თავისი უცნაური 
გადაწყვეტილების განხორციელებაში. თუმცა, ყველასათვის როდია 
უცნაური პლატონის ეს განზრახვა. იმდენად საერთო ყოფილა შე- 
მოდგომის აზნაურებში შიში ლუკმის მოზიარის გაჩენისა, რომ ზოგი 

ადვილად უხვდება დედინაცვლის მაძიებელს გულისნადებს. 
მკითხველი პლატონთან ერთად მოგზაურობს ზემო იმერეთის 

სოფლებში, ხან გაღატაკებული აზნაურის ოჯახში შეიხედავს და იქ და– 
ტრიალებული სცენების მოწმე ხდება, ხან სადღაც ქორწილში მოხვდე- 
ბა, მოქეიფე და დარდიმანდ კირილე მიმინაშვილს გადაეყრება, ხან კი 
პლატონთან ერთად სადედინაცვლოს მუშტრის თვალით ზომავს. 

აქ მთავრდება მკითხველის გულამომჯდარი სიცილი. მერე კი იწ- 
ყება სამანიშვილთათვის საბედისწერო ფინალი მოთხრობისა. იმედმა 
უმტყუნა პლატონს, ორნაქმრებმა უშვილო ქალმა განსაცდელს ვერ 
გადაარჩინა. ჯერ კიდევ ინუგეშებდა თავს პლატონი, ეგებ მკვდარი 
დაიბადოსო ბავშვი, ან ეგებ ქალი მაინც შეეძინოსო, მაგრამ სწორედ 
მისი მიწის მოზიარე ვაჟი გაჩნდა. 
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საინტერესოა, დავით კლდიაშვილის მოგონება, თუ როგორ დაი- 
წერა „სამანიშვილის დედინაცვალი“. მწერალს თავდაპირველად 
ჰქონია პლატონის სიზმარი, რომელიც თავისთავად ერთი საუკეთ- 

ესო ნაწილია მოთხრობისა და შეიძლება ისევე გაეგზავნა „მოამბის“ 
რედაქციაში, რომ მეგობარს, კონდრატი მხეიძეს არ ერჩია სიზმრის 
მოთხრობად გაკეთება. ამ ბედნიერ შემთხვევას უნდა ვუმადლოდეთ, 
რომ დაიბადა ერთი უშესანიშნავესი ნაწარმოები ქართული მწერლო- 
ბისა, რომელიც თავისი ბრწყინვალე ლიტერატურული ღირსებებით 

მსოფლიო შედევრთა რიგს განეკუთვნება. 
მომდევნო მოთხრობა შემოდგომის აზნაურების შესახებ არის 

„ქამუშაძის გაჭირვება“. ერთგვარი ლოგიკური კავშირი არსებობს 
ამ ციკლის მოთხრობებს შორის, თითქოს ერთიმეორეს აგრძელებენ 

ისინი. „სოლომან მორბელაძეში" მხოლოდ მოხსენიებული იყო ის ამ- 
ბავი, რომ შვილს თოხი ეჭირა ხელში, „სამანიშვილის დედინაცვალში" 
კი პლატონი აშკარად ჩანს მშრომელ ადამიანად, რაც შეეხება 
„ქამუშაძის გაჭირვებას“, ეს ვრცელი მოთხრობა მთლიანად მშრომე- 
ლი აზნაურის, ოტია ქამუშაძის ყოფა-ცხოვრებისადმია მიძღვნილი. 

არც ქამუშაძეებს აკლიათ აზნაურული ამპარტავნობა. სარდიონ 
ქველიძის ჯინაზე, რომელმაც სიძედ დაიწუნა, ოტია ქალაქელ ქალს 
ითხოვს, რითაც ძალზე ამაყობს. ოტია მაინც მშრომელი ადამიანია 
და სონია მალე შეამჩნევს, რომ აზნაურიშვილი ქმარი, ფაქტობრივად, 
არაფრით განსხვავდება გლეხისაგან. მწერალი ქალაქიდან ჩამოსულ 
სონიას თვალით აჩვენებს მკითხველს, თუ რა უბადრუკ ყოფაში არიან 
იმერელი აზნაურები. ზოგი მათგანი, ვისაც შრომა არ შეუძლია, შიმ- 
შილისაგან სიკვდილის პირასაც მისულა. სონია მოწმე გახდა ამ სიღა- 
ტაკისა, სიბნელისა, განწირულობისა, რაც სოფლად დაბუდებულიყო 
და შეშფოთებული ქალი კვლავ ქალაქისაკენ გაიწევს, გაიწევს და თან 
ქმარსაც გაიყოლებს. 

ასე მიემართებოდა იმერელი აზნაურების ცხოვრება. ერთნი, 
უფროსი თაობის წარმომადგენლები, თავისი წოდებისა და ამპარ- 
ტავნობის ამარა დარჩენილნი,როსტომ მანველიძესავით გარდასული 
დიდებითა და სამადლოდ მიგდებული ლუკმით სულდგმულობდნენ. 
განწირულთ არაფრის თავი არა ჰქონდათ, უხალისოდ ელოდნენ 
ერთადერთ საშველს –– აღსასრულს. მეორენი, ოტია ქამუშაძეები, 
საკუთარი ბედის გამოჭედვას თვითონვე შეუდგნენ. მათ არაფრად 
ჩააგდეს აზნაურული თავმოყვარეობა და სულაც მიატოვეს სოფელი, 
ქალაქში წავიდნენ, სადაც მუშახელი ზამთარ-ზაფხულ სჭირდებო- 
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დათ. მწერალს განზრახული ჰქონდა ქამუშაძეების ცხოვრების ის- 
ტორია გაეგრძელებინა, ნაწილი კიდეც დაუწერია, მაგრამ ხელნაწერი 
დაკარგულა და განზრახვა აღარ შეუსრულებია. 

... 

დავით კლდიაშვილის კალამს, გარდა მოთხრობებისა, სამი პიესაც 
ეკუთვნის: „უბედურება" ადრინდელია და ხალხოსნურ მოტივებზეა. 
„ირინეს ბედნიერება“ და „დარისპანის გასაჭირი“ თემატურად აზნაუ- 

რთა ყოფა-ცხოვრებაზე შექმნილი ნაწარმოებების ხაზს აგრძელებენ. 
„ირინეს ბედნიერებაში“ ვხედავთ მოთხრობებიდან ნაცნობ ხასიათებ- 
სა და სიტუაციებს, აზნაურების კვლავ იმ გაუთავებელ ამპარტავნო- 
ბასა და თავაშვებულობას, რაც ასე დაუნდობლად ამსხვრევს ირინეს 
ბედნიერებას. დრამატურგიული ნაწარმოებებიდან განსაკუთრებულ 
ყურადღებას იქცევს „დარისპანის გასაჭირი“, სადაც ავტორი მის- 
თვის ჩვეული ლაღი იუმორით გვიხსნის გმირის სევდიან გასაჭირს, 
ვისაც სამი ქალიშვილი სახლში უზის და ვერც ერთი ვერ გაუთხ- 
ოვებია. დაატარებს დარისპანი სოფელ-სოფელ, კარდაკარ თავის 
უფროს ქალს კაროჟნას, ეგებ უმზითვოდ ვინმეს შეატყუოს, მაგრამ 

სასიძოების გაცურება ასე იოლი საქმე როდია. ისინი ჯერ მზითევს 
კითხულობენ და მერმე ქალს. ისევე, როგორც დავით კლდიაშვილის 
მოთხრობებს, არც პიესებს დაჰკლებია ყურადღება და მოწონება, 
დიდი წარმატებით იდგმებოდა ქართულ სცენაზე. 

დავით კლდიაშვილმა ცხოვრებისა და მოღვაწეობის უკანასკნელ 
წლებში კიდევ ერთი-ორი მოთხრობა გამოაქვეყნა და, რაც მთა- 
ვარია, დაწერა მემუარები „ჩემი ცხოვრების გზაზე", სადაც არა 

მარტო მწერლის ბიოგრაფიაა გადმოცემული, არამედ იმდროინდე- 

ლი საქართველოს პოლიტიკური და კულტურული ცხოვრების უაღ- 
რესად საინტერესო მასალებიცაა თავმოყრილი. „ჩემი ცხოვრების 

გზაზე“ საოცარი ინტერესით იკითხება. იგი ქართული მემუარული 
ლიტერატურის ერთ-ერთი საუკეთესო ნიმუშია. 

დავით კლდიაშვილის შემოქმედებითი მემკვიდრეობა იმდენად 
ვრცელი არ არის, რამდენადაც მნიშვნელოვანია. მან მხოლოდ სამი- 
ოდე პიესა, ერთ ათეულზე ცოტა მეტი მოთხრობა დაგვიტოვა, მაგრამ 
ამ მცირეშიც მწერალმა შეძლო ისეთი სისრულით წარმოესახა მთელი 
ეპოქა, რომ განცვიფრებაში მოეყვანა მკითხველი საზოგადოებრიობა. 

1962 წელი 

19



ვალმოხდილი 

გერონტი ქიქოძე უაღრესად განათლებული და მრავლის მცოდნე, 
რაც მთავარია, ხალასი პატრიოტი და მოაზროვნე ადამიანი იყო. იგი 
თავისი წიგნებით დღესაც ცოცხალ კონტაქტშია ქართველ ერთან, 
მომავალ თაობებთან და შემწეა მისი გონებრივი თუ ესთეტიკური 
აღზრდისა და განვითარებისა. 

გერონტი ქიქოძე განათლებას წლების მანძილზე გერმანიის 
სხვადასხვა უნივერსიტეტებში და წიგნთსაცავებში ეწაფებოდა. 
საფუძვლიანად შეისწავლა ანტიკური, შუა საუკუნეებისა თუ ახალი 
ფილოსოფია. ახალგაზრდობაშივე თანაბრად ღრმად იცნობდა 
ევროპის ძველსა თუ ახალ ლიტერატურას, მხატვრობას, მუსიკას. 
ერთი მხრივ,მსოფლიო ფილოსოფიური აზროვნებისა და კულტურის, 
მეორე მხრივ, ქართველი ერის ისტორიის, ლიტერატურის, 

ხელოვნების ღრმა ცოდნა გახდა ის საფუძველი, რაზეც აღმოცენდა 
გერონტი ქიქოძის მემკვიდრეობა. აი, რას წერს მოგონებებში 
„განთიადიდან შუაღამემდე“ „ევროპულ მეცნიერებაში ამაოდ 
ვეძებდი იმ კითხვების პასუხს, რომლებიც მქენჯნიდნენ; ფლობერის 
რომანებით და შოპენის პრელუდიებით კი არ შეიძლებოდა სულიერი 
სიცარიელის ამოვსება. ქართული კულტურის ისტორიას ცუდად 
ვიცნობდი,მაგრამ სწორიინტუიციით ვგრძნობდი,რომ მხოლოდჩემი 
სამშობლოს კულტურულ წარსულში შემეძლო მეპოვნა სანათური, 

რომელიც ბნელ გზებს გამინათებდა“. 
გერონტი ქიქოძის ლიტერატურული მემკვიდრეობის მრავალ- 

მხრივობაზე პრობლემებისა და საკითხების უბრალო ჩამოთვლაც 
კი ნათლად მეტყველებს. მას ეკუთვნის წერილები ფილოსოფიის, 

ეთიკისა და ესთეტიკის საკითხებზე, შექსპირსა და ბარათაშვილზე, 
ბალზაკსა და ილია ჭავჭავაძეზე, როდენსა და იაკობ ნიკოლაძეზე, 
მენიესა და დავით კაკაბაძეზე, ყოველ წერილში ჩანს საკითხის 
ზედმიწევნით ცოდნა და ნატიფი გემოვნება ავტორისა. 

გერონტიქიქოძის მრავალფეროვან დახანგრძლივ პუბლიცისტურ 
და ლიტერატურულ მოღვაწეობას ჰქონდა ერთი მთლიანი ძვალ- 
მაგარი ხერხემალი. ეს იყო მისი მოკრძალებული, ერთგული 
სიყვარული ქართველი ერისა და ქართული კულტურისა. თავისი 
მადლიანი კალმით ქართული ლიტერატურისა და ხელოვნების 
ისტორიის თითქმის ყველა მნიშვნელოვან მოვლენას გამოეხმაურა. 
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არ უყვარდა ვრცელი და დაუსრულებელი წერილების წერა, 

სულ რამდენიმე გვერდზე შეეძლო ლღრმად და ამომწურავად 
დაეხასიათებინა ესა თუ ის მწერალი, ან ლიტერატურული მოქლენა, 
ეს კიდიდი ნიჭია.ერიდებოდა მყვირალა ფრაზებს,ეპითეტებს,წერდა 

სადად და უბრალოდ. მისი ნაწარმოებებიდან გაცილებით უფრო 
ნათლად იგრძნობა ქართული კლასიკური მწერლობის გენია, ვიდრე 
მყვირალა შრომებიდან, რომლებიც სავსეა ისეთი ეპითეტებით, 
როგორიცაა „გენიალური“,,ბრწყინვალე“,,განუმეორებელი“,„შედევ- 
რი“ და მისთანანი. 

გერონტი ქიქოძის მხურვალე გული არასოდეს ვნებდა მის 
ფხიზელ თვალს მკვლევარისას. ბევრი ლიტერატურისმცოდნის 
ნაშრომს აკნინებს, მეცნიერულ სიმწიფეს უკარგავს მოჭარბებული 
ემოციური დამოკიდებულება მშობლიური კულტურისადმი. სწორედ 
ჭეშმარიტი პატრიოტიზმის გრძნობა უკარნახებდა საღად ემსჯელა 
ქართული კულტურის თვით ყველაზე გამოჩენილ მოღვაწეებზეც 
კი და ამიტომაც მისი ყოველი ფრაზა დამარწმუნებელია. „აკაკი 
წერეთლის ლიტერატურულ მემკვიდრეობაში, – წერს გერონტი 
ქიქოძე, – უდიდესი ნაწილი ლირიკას უჭირავს, მაგრამ მრავალი მისი 
ლირიკული ლექსი თავის დროზე წარმოიშვა ექსპრომტის სახით, ან 
რაიმე კერძო შემთხვევისა,ან კერძო პირის შესახებ დაიწერა:ამიტომ 
მკითხველზეის წინანდებურად ვეღარ ახდენს ესთეტიკურ გავლენას. 
თვითონ ავტორი თავისი ნაწარმოების ერთ დიდ ნაწილს წარმავალ 
მნიშვნელობას აძლევდა და არც ფიქრობდა, რომ ის ქართული 
ლიტერატურის ხელუხლებელ საგანძურში შევიდოდა“. მიუხედავად 
იმისა, რომ აკაკი წერეთლის შემოქმედების ერთ ნაწილს ასე თამამად 
და სამართლიანად სტოვებს ჭეშმარიტი ლიტერატურის ფარგლებს 
გარეთ, მაინც ძნელად რომ ვინმეს ისე სრულად და დამაჯერებლად 
გაეხსნას დიდი აკაკის ლირიკის უკვდავების საფუძველი, როგორც 

ეს გერონტი ქიქოძემ შესძლო. 
გერონტი ქიქოძისათვის ერთადერთი ესთეტიკური საზომი არსე- 

ბობდა ლიტერატურული ნაწარმოების შესაფასებლად. მიაჩნდა, 
რომ ლიტერატურა ერის თვითშეგნების გაღვიძების ერთი უდიდესი 
საშუალებაა და რომ იგი სინამდვილის შემეცნებას ემსახურება, 
მაგრამ ყველაფერი ეს მაინც არაა განმსაზღვრელი ლიტერატურისა, 
არაა მისი თვითმყოფობის გამომხატველი. ლიტერატურა იწყება იქ, 

სადაც ჭეშმარიტი ხატოვანი აზროვნება და მშვენიერების გრძნობაა. 
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ამ სპეციფიკურ მხარეებს გერონტი ქიქოძე დიდ მნიშვნელობას 
ანიჭებდა, რის გამოც ზოგიერთნი, ლიტერატურის უტილიტარიზმის 
იდეის მიმდევარნი, მის ნაწერებში იდეალისტური კონცეფციების 
გავლენებს ხედავდნენ. ეს მათ სინდისზე იყოს. გერონტი ქიქოძეს, 

მაშინაც კი, როდესაც სოციოლოგიზმი და უტილიტარიზმი თითქმის 
ერთადერთ ოფიციალურ კრიტერიუმად იქცა ლიტერატურის შესა- 
ფასებლად, არ უღალატნია თავისი მრწამსისათვის და ყოველთვის 

მაღალი ლიტერატურული გემოვნებისა და მომთხოვნელობის 
ბედნიერ გამონაკლისად თუ ნიმუშად რჩებოდა მისი ნაწერები. 

გერონტი ქიქოძე მრავალმხრივი ლიტერატურული მოღვაწე 
იყო და ერთ ფასდაუდებელ დამსახურებას ქართული მწერლობის 
განვითარებისათვის წარმოადგენს მისი ქართული თარგმანები. 
ვაჟა-ფშაველას ლექსებსა და პროზასთან ერთად, მის ბავშვურ 
წარმოდგენას ღრმა კვალი დაამჩნია ვიქტორ ჰიუგოს მოთხრობამ 
„სიკვდილით დასასჯელის უკანასკნელი დლე“, რომელიც თავის 
დროზე თედო სახოკიამ თარგმნა. როგორც ჩანს, ამანაც დაარწმუნა, 
რომ ეროვნული მწერლობის განვითარებისათვის და ერის მაღალი 
იდეალებით განმსჭვალვისათვის არანაკლები მნიშვნელობა აქვს 
მსოფლიო კლასიკის მაღალმხატვრულ თარგმანებს. ამიტომაც 
შესწირა ასე ბევრი დრო და ენერგია თარგმნას. გერონტი ქიქოძე 
სავსებთ დამსახურებულად არის მიჩნეული შეუდარებელ 
მთარგმნელად ანატოლ ფრანსისს „ღმერთებს სწყურიათ“, 
სტენდალის „იტალიური ქრონიკები“, ალფონს დოდეს „წერილები 

ჩემი წისქვილიდან" და ბევრი სხვა კლასიკური ნაწარმოების 
ქართული თარგმანი რაც გერონტი ქიქოძეს ეკუთვნის, 
არანაკლებ მნიშვნელოვანია და საყურადღებო ჩვენი ეროვნული 
მწერლობისა და სალიტერატურო ენის განვითარებისათვის, 
ვიდრე მაღალმხატვრული ორიგინალური ნაწარმოებები. მისთვის 
თარგმნა ისევე სრულფასოვანი შემოქმედებითი მოღვაწეობა იყო, 
როგორც ორიგინალური ნაწარმოების წერა. ამიტომაცაა, რომ 
გერონტი ქიქოძის თარგმანები საუკეთესო ნიმუშად რჩება ქართულ 
მწერლობაში. 

რომაელი პოეტი და ფილოსოფოსი ლუკრეციუსი ამბობდა: 
სიკვდილი საშიში არაა,ვინაიდან სანამ ჩვენ ვართ, ის არ არის,ხოლო 
როცა ისაა, ჩგენ აღარ ვართო. მაგრამ ასეთი სოფიზმებით ძნელია 
სიკვდილის შიშის დაძლევა. გერონტი ქიქოძე თავისი სიცოცხლის 
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უკანასკნელ წელს იგონებდა იმ ადამიანებს, რომლებმაც დაძლიეს 
სიკვდილის შიში. ამ გმირული მაგალითების გახსენება გერონტი 
ქიქოძეს იმისთვის დასჭირდა, რომ ნათელეყო თავისი დასკვნის 
სიმართლე: საერთოდ, სიკვდილი უფრო ადვილია ადამიანისათვის, 
ვისაც უკვდავება სწამს, თუნდაც ეს მხოლოდ იმ იდეის უკვდავება 
იყოს, რასაც თავს სწირავს. 

ასეთი უკვდავი იდეა თვით გერონტი ქიქოძისათვის იყო ქართველი 
ერის, ქართული სიტყვის, ქართული ლიტერატურისა და კულტურის 
უკვდავება. რაკიღა უანგაროდ მიუძღვნა მთელი თავისი ცხოვრება 
ამ იდეას, მშვიდად წავიდა ამ ქვეყნიდან, დარწმუნებული იმაში, რომ 
პირნათლად მოიხადა ვალი ამ უკვდავი იდეის წინაშე. 

1965 წელი 
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მშობლიური მზით გამთბარი გული 

სერგო კლდიაშვილი ფრიად მნიშვნელოვანი რომანების, პიესების, 
მემუარების ავტორიცაა,მაგრამ დიდად არ შევცდები თუ ვიტყვი,რომ 
თავისი მოწოდებით, შინაგანი სწრაფვით უპირატესად ნოველისტია. 
ამ მხრივაც მამის, ქართული ლიტერატურის კლასიკოსის, ერთი 
უბრწყინვალესი პროზაიკოსის, დავით კლდიაშვილის კვალს 
მისდევს. 
მოთხრობა-მინიატურით,როცაზედაზენიდან გავცქერი“ მწერალი 

გვაძლევს თავისი შემოქმედების გასაღებს. ზედაზნის მაღლობიდან 
გადმომდგარი მწერლის თვალწინ იშლება საქართველოს წარსულიცა 
და აწმყოც, უძველესი მცხეთის ქვის ნაგებობებიც, მისი არმაზი, 
ჯეარი,სვეტიცხოველი და ახალი,ფოლადის ქალაქებიც,ღრუბლებში 
შეცურებულიკავკასიონის მწვერვალებიცა და აყვავებული ქართლის 
ბაღებიც. რაც მთავარია, მწერალი თავისი სულის თრთოლვას 
გვანდობს: „ზედაზენის ამ სიმაღლიდან სული უკედავებას ეზიარება 
და თვალი მარადისობას გასცქერის. ვსუნთქავ მთის სუფთა ჰაერს, 
ვგრძნობ გაიშალა გული და ქართლის ცაზე გაბრწყინებული მზით 
გამთბარი გაიზარდა დიდ, უცხო ყვავილად“. 

მწერლის სწორედ ეს მშობლიური ქვეყნის მზით გამთბარი გული 
გვხიბლავს მის საუკეთესო მოთხრობებში, გული, რომელიც სავსეა 

თავისი მიწა-წყლის, უპირატესად კი თავისი ხალხის, უბრალო, 
შეუმჩნეველი, მაგრამ წრფელი და პატიოსანი ადამიანების 
სიყვარულით. 

სერგო კლდიაშვილის შემოქმედება არ არის ერთფეროვანი, 

ერთთემიანი. მწერალს მკითხველი ზოგჯერ შორეულ წარსულშიც 
გადაჰყავს და იქ დატრიალებული სოციალური უსამართლობის 
თუ ეროვნული ავბედითობის მძიმე სურათების მოწამედა ხდის. 
ეგრეთ წოდებული სვანური ციკლის მოთხრობებში საქართველოს ამ 
მაღალმთიანი მხარის მოსახლეობის ვაჟკაცურ ბუნებასა და მტკიცე 
ხასიათს, მათ მკაცრ ადათებს და ყოფას გვიხსნის. ინტერესით 
აკვირდება იმ სიახლეებს, რაც თან მოჰყვა რევოლუციას. მწერალი 
ზოგჯერ, თუმცა იშვიათად, სატირასაც მიმართავს და აშიშვლებს 
ცხოვრებისეულ მანკიერებებს. 

მოთხრობების მრავალთემიანობის მიუხედავად, ადვილად 

შეიძლება შეიმჩნეს ის ძირითადი და განმსაზღვრელი მოტივი, 
რომელიც ყველაზე ახლობელია, ორგანულია მწერლისათვის, 
რასაც ყველაზე მეტი სითბო, უშუალობა სდევს თან, რაც ყველაზე 
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ღრმად და მძაფრად არის განცდილი ავტორის მიერ. მწერალი 
განსაკუთრებით ძლიერია სწორედ იმ მოთხრობებში, სადაც თავის 
წრფელ თანაგრძნობას უცხადებს, თავისი გულის სითბოს უზიარებს 
იმათ, ვინც ამას ბედის უკულმართობის თუ სხვა რამ მიზეზით 
საჭიროებს. აქაც დიდი ადამიანური თანაგრძნობით აგრძელებს 
იმ შესანიშნავ ტრადიციებს, ასე ძლიერად რომაა გამოხატული 
მისი მამის, დავით კლდიაშვილის შემოქმედებაში. ცხადია, 

ადამიანებისადმი თანაგრძნობის აღმძვრელი მიზეზები სულ სხვა 
იყო დავით კლდიაშვილის დროს, მაგრამ, მითაც, სწორედ ეს დიდი, 
ერთგვარად სევდით შეფერილი სიყვარული შემოქმედებითაც 
აახლოებს მამა-შვილს. 

შეუძლებელია შინაგანი მღელვარების გარეშე წაიკითხოს კაცმა 
ნოველა „შემოდგომის წვიმა“.აქ ზუსტი განწყობილებითაა დახატული 
წვიმიანი, ნისლიანი ნოემბრის დღეები სოფლად და ამ ფონზე კიდევ 
უფრო სევდიანად იკითხება მოხუცი მათხოვრის ბედი. ორი დღით, 
გამოდარებამდე შეივგრდომებს მკაცრი ენისა და თბილი გულის 
დიასახლისი გლახას,ორი დღე უხმოდ იჯდება იგი ცეცხლის პირას და 
წასვლის წინ მადლობასთან ერთად ასეთ საყვედურსაც დაუგდებს, 
ჯობდა, არ გაგეთბეო. ესაა შემაძრწუნებელი ადამიანური ტკივილი, 
უსახლკარო, უთვისტომო კაცის სულის მოურჩენელი ჭრილობა. 

ალალად ნათქვამი, გულიდან აღმომხდარი საყვედური პირდაპირი 
მნიშვნელობით როდი უნდა გავიგოთ. ამით, უბრალოდ, უკიდურესი 

სიმძაფრით განვიცდით მოხუცის უნაპირო სევდასა და ტკივილს, 
კიდევ უფრო მეტად ვგრძნობთ წმიდათაწმიდა ვალს – ვუწილადოთ 
ადამიანური სითბო იმათ, ვინც სულიერ სიცივეს დაუზრავს. 

თანაგრძნობის გაწევა, ადამიანის ნუგეშისცემა, გამხნევება, სითბოს 
გაზიარება ყველას როდი ძალუძს. თუ ეს ჩვეულებრივი რამაა 
მოთხრობების „კეთილი დედაკაცი“, „შორეულის“ გმირებისათვის, 

სრულიად გაუგებარი გრძნობაა იმ პერსონაჟთა უმეტესობისათვის, 
რომელთაც მწერალი სხვა მოთხრობებში („ობროდი“, „ნაცარა“ 
გვიხატავს. 

სევდით შეფერილი ლირიზმი საერთოდაა დამახასიათებელი 
სერგო კლდიაშვილის საუკეთესო მოთხრობებისათვის. მაგრამ ისიც 
უსათუოდ უნდა ითქვას,რომ ეს ერთგვარი მინორული განწყობილება 
ხშირად რაიმე სოციალური უსამართლობით ან საზოგადოებრივი 
ცხოვრების მოუწესრიგებლობით კი არ არის გამოწვეული, არამედ 
ადამიანთა მარტოობის შედეგია და ამიტომაცაა, რომ ეს შინაგანი 
ლტოლვა სხვა ადამიანებისკენ, სხვებთან სიახლოვის წადილი, 
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ადამიანური სითბოს მიღებაცა და გაზიარებაც მოთხრობების 
გმირებს ყველაზე ძლიერ მოთხოვნილებად გადაქცევიათ (მინდვრის 
ყვავილი", „სირინოზი“, „შორეული ციალი“, 

სერგო კლდიაშვილი მოსიყვარულე, მხურვალე გულით შესტრფის, 
შესციცინებს, თავს ევლება მშობლიურ ქვეყანას, მიწა-წყალს, მთასა 
და ბარს, საღამოს მწუხრსა და ხალისიან დილას, ლაჟვარდოვან 
სივრცეებს, წარსულსა და აწმყოს, მომავალს. მწერლის სიყვარული 
ჩუმია და უხმაურო, უპათეტიკო, წრფელი და ძლიერი, უკიდეგანო. 
მისთვის ყველაფერზე ძვირფასია მშობლიური ზეცა და ბალახიც, 
ვენახებიცა და ქალაქების შფოთიანი რიტმით სავსე ქუჩებიც. რა 
თქმა უნდა, ძვირფასია ის დიდებული მრავალსაუკუნოვანი ძეგლები, 

რომლებიც ქართველი ერის უძველესი კულტურის ცოცხალ 
ნიმუშებად დგანან ქვეყნის ყოველ კუთხეში. მაგრამ ყველაზე მეტად, 
ძლიერ, თავდავიწყებით მაინც თავისი ხალხი, ადამიანები უყვარს 
და ეს გრძნობა, რასაც ვერაფერი ამქვეყნიური ვერ შეედრება, 
შესანიშნავად გამოხატა მოთხრობაში „სერაფიტა“ 

უძველესი დროის სამარხში არქეოლოგებმა აღმოაჩინეს წარწერა, 

საიდანაც ცნობილი გახდა, რომ იქ განისვენებდა ულამაზესი ქალი, 
ოცი წლის სერაფიტა. სწორედ ამ რეალურ ამბავს უყვება რაიონის 
ექიმს მინდელს სტუმრად ჩამოსული მეგობარი არქეოლოგი.მინდელი 
თვითონაც თავდავიწყებითაა შეყვარებული ქართული კულტურის 
ძეგლებში და მძიმე ავადმყოფთან სოფლად მიმავალითან გაიყოლებს 
მეგობარს ერთი ძველი ტაძრის საჩვენებლად. არქეოლოგი ტაძარში 
დარჩება, მინდელი კი ავადმყოფს მიაშურებს, მაგრამ ექიმბაშისაგან 
სიკვდილის პირად მიყვანილ ახალგაზრდა ქალს აღარაფერი 
ეშველება. იღუპება თანამედროვე სერაფიტა და დამწუხრებულ 
ექიმს უკან გზაზე აღიზიანებს მეგობარი არქეოლოგის „ლაყბობა“ 
ქართული ორნამენტის სილამაზესა და ფორმების დახვეწილობაზე. 

სევდით შეფერილი ლირიზმი მწერლისათვის მხოლოდ 
საშუალებაა იმისათვის, რომ ემოციურად ძლიერად განგვაცდევინოს 
სათქმელი, თუმცა არავითარ შემთხვევაში არ გვეჩვენება რაღაც 
უიმედო განწყობილების თუნდაც ქვეშეცნეულ გამოხატულებად. 
სერგო კლდიაშვილს სწორედაც ღრმად სწამს ადამიანის ძლიერებაც 
და, ამდენად, მისი იმედიანი მომავალიც. ეს კარგად იგრძნობა 
მოთხრობებში, თუნდაც ისეთი მძიმე განცდებით დატვირთულებშიც 
კი, როგორებიცაა „დაბრუნება“ და „ჭინკა ბიჭები". 

პირველ მათგანში მოთხრობილია თუ როგორ ელიან და როგორ 
მოდის ერთ ოჯახში ფრონტზე დაღუპული შვილისა და ქმრის 
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მეგობარი.ასეთ მძიმე განცდებზე აგებულ მოთხრობაშიც კიმწერალი 
დიდსულიერმხნეობას ამჩნევს ადამიანებსდა სასოწარკვეთითკიარა, 
სწორედაც იმედით ავსებს მკითხველს, იმ იმედით, რომ ვერავითარი 
სულიერი ტკივილი და ტრაგედია ვერ გატეხს ადამიანს. კიდევ უფრო 
მეტ განზოგადებას მოიცავს სულ რამდენიმეგვერდიანი მოთხრობა 
„ჭინკა ბიჭები“, სადაც ხალხის უძლეველობისა და უკვდავების 
იდეა უბრალოდ და სარწმუნოდაა ახსნილი. ამ პატარა სოფლიდან, 
რომელიც თავისი ცხოვრებით ცხოვრობდა, სადაც გლეხები თავის 
გლეხურ ჭაპანს ეწეოდნენ ადრიდან დღემდე, რამდენიმე თაობა 
წავიდა სხვადასხვა დროს ომების ძნელსა და მოუსვლელ გზებზე. 
მეორე მსოფლიო ომშიც სოფლის შვიდი კომლიდან შვიდივე ოჯახის 
უფროსი წავიდა ფრონტზე და არც ერთი არ დაბრუნდა. და ახლა, იმ 
სოფელში გავლისას მწერალს კვლავ შემოხვდებიან პატარა ბიჭები, 

ჯანით, ღონით, ხალისით სავსე ჭინკა ბიჭები, რომლებიც სოფლური 
მიამიტობით შეჰხარიან ცხოვრებას. მათ შემხედვარე მწერალს 
იმედით ევსება გული –– ამ სოფელში არასოდეს ჩაქრება კერა, ჭინკა 
ბიჭებს არ უწერიათ გადაშენება, სიცოცხლე უკედავია, ცხოვრება 
ხალისითა და ბედნიერებითაა სავსე. 

სერგო კლდიაშვილი მოთხრობაში „მინანქრის გოგონა 
ლომბარდში“ გესლიანად დასცინის ლომბარდის „ყოვლისმცოდნე“ 
თანამშრომლებს, ვისთვისაც არავითარი ფასი არა აქვს ჭეშმარიტი 
ხელოვნების ნიმუშს, ემალზე შესრულებულ გოგონას მომხიბლავ 
პორტრეტს. 

ზოგჯერ ჩვენ მართლაც ვემსგავსებით შემფასებლებს ლომბარდი- 
დან, როცა ქებას ვასხამთ მხატვრულად უფერულ ლიტერატურულ 
ნაწარმოებებს და, სამაგიეროდ, გვიჭირს ხელოვნების იმ ნიმუშების 
დაფასება, რომელთაც ღრმად მდებარე, მაგრამ ჭეშმარიტად ლამაზი 
და დიდი ადამიანური სათქმელი მიაქვთ მკითხველამდე. 

სწორედ ამ უკანასკნელთა რიგს განეკუთვნება სერგო კლდია- 
შვილის საუკეთესო მოთხრობები. 

1970 წელი 
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ჩურჩულით გამხელილი სიყვარული 

ერთ ადრინდელ მოთხრობაში ––,მეგობრები"–– ედიშერ ყიფიანმა 

ისეთი მძიმე სულიერი ტრავმის თანაზიარი გაგვხადა, რაც შემდეგ 
მასთან დაკავშირებითაც უნდა დაგვტყდომოდა თავს. მოთხრობა 
მეგობრის სიკვდილით დატოვებულ მოურჩენელ ტკივილზეა 
დაწერილი. მოთხრობის გმირი, ახალგაზრდა ლიტერატორი ვანო, 
მტანჯველი ფიქრით ამთავრებს სათქმელს. 

„ლევანის ყველა ახლობელსა თუ შორებელს რომ გაეწირა 
თავისი სიცოცხლისა და კეთილდღეობის მცირე ნაწილი, ყველა 
გამოჩენილი ექიმი თუ მეცნიერი რომ შეშფოთებულიყო ლევანის 
ავადმყოფობით..ხომ შეიძლებოდა? შეიძლებოდა. და ლევანი ახლა 
ცოცხალი იქნებოდა“... 

ამავ ლოგიკით, მარტივი და გულუბრყვილო ლოგიკით, ასევე 
თავისუფლად შეიძლებოდა თვითონ ედიშერ ყიფიანიც ცოცხალი 
ყოფილიყო დღეს. და მაინც, ამჯერად მე ვერ ვირწმუნებ (ეს იქნება, 
ალბათ, ერთადერთი შემთხვევა) ედიშერ ყიფიანის სიტყვებს. ამ 
უაღრესად კეთიშობილურ,თუმცაღა მხოლოდოცნების სფეროსთვის 

განკუთვნილ მოსაზრებას იმისთვის კი არ ვიშორებ ჯიუტად, რომ 
სულის მღრღნელი ეჭვი გავფანტო, უბრალოდ, მუდამ მახსოვს, რომ 
ხალხურმა სიბრძნემ ტყუილად არმოიგონა მრავლისამხსნელისსიტყვა 
„ბედისწერა“. ეს არ აყუჩებს ტკივილს, უბრალოდ თვითგვემაზე 
გვაღებინებს ხელს. ედიშერმაც მშვენივრად იცოდა ეს სიტყვაცა და 
მესი მნიშვნელობაც, მაგრამ გულუბრყვილოდ არა სჯეროდა მისი, 
როცა საქმე სიკვდილს ეხებოდა. არამცთუ ახლობლის, საერთოდ, 
ადამიანის სიკვდილი მისთვის გაუგებარი და მიუღებელი რამ იყო. 
ამ დროს აშკარად ღალატობდა რეალობის გრძნობა. უკანასკნელი 
ნაწარმოებიც, „ცაში ასროლილი ქუდები, სწორედ ამდაგვარი 
პასუხისმგებლობის და მოვალეობის გრძნობით დაწერა. აქაც 
იღუპება ადამიანი და მწერლის ღრმა რწმენით,ყველამ უნდა იგრძნოს 
თავი დამნაშავედ. მას მთელი არსებით სჯერა, პაატას შველაც 
შეიძლებოდა. ჩვენთვის გასაგებია ედიშერ ყიფიანის სულის ძახილი, 
ასე რომ გვაფხიზლებს და გვახსენებს უპირველეს მოვალეობას – 
გავუფრთხილდეთ ადამიანებს, მაგრამ... 

ეს მაინც არ გამორიცხავს, ვერ აგვაცილებს თავიდან იმას, რასაც 
ხალხი დღესაც ბედისწერას ეტყვის, თითქოს ედიშერის ჯიბრზე 
თავად მისი სიკვდილიც მხოლოდ ბედისწერით თუ აიხსნება. 
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ასეა თუ ისე, ის ლიტერატურული სამყარო, რასაც ედიშერ 

ყიფიანის შემოქმედება ჰქვია,უკვე დასრულებულია.სამწუხაროდ,ეს 
ძალზე ნაადრევადდამოულოდნელადმოხდა.ამ სამყაროს შემოქმედს 
ჯერ 50 წელიც არ შესრულებოდა. თუ იმასაც გავიხსენებთ, რომ 
ედიშერ ყიფიანის ლიტერატურული დებიუტი ცოტა მოგვიანებით 
შედგა, კიდევ უფრო ცხადი გახდება რა შედარებით მცირე დროში 
შეიქმნა ეს მშვენიერი და მნიშვნელოვანი სამყარო. ამან კიდევ 
უფრო გაამძაფრა ტრაგიზმის გრძნობა. ეს გასაგებიცაა. ჩვენი 
თანამედროვის და მეგობრის ედიშერ ყიფიანის ცხოვრების გზის 
ასე უეცარი დასრულებით ელდა გვეცა. ერთბაშად დადუმდა ის 
ხავერდოვანი ხმა, რომელსაც ბევრი საგულისხმო რამ უნდა ეთქვა 
და მოეთხრო ჩვენთვის. 

ხალხი სამართლიანია და კეთილი, ლმობიერია და მიმტევებელი. 
ამიტომაცაა, სიკვდილის გამო ბევრი რამ ეპატიება კაცს, მისი 

ღირსებები უფრო შემორჩება მეხსიერებას. ედიშერ ყიფიანი იმ 
ბედნიერ პიროვნებათა რიგს მიეკუთვნებოდა, ვისაც მისატევებელი, 

შეიძლება ითქვას, არაფერი ჩაუდენია, ვისაც არასოდეს მოსძალებია 
დაუმსახურებელი პატივის სურვილი, ვინც არც სიკვდილის მერე 
დაგვიტოვა უფლება შევალამაზოთ მისი ცხოვრების გზა თუ 
შემოქმედებითი მემკვიდრეობა. 

ინდოეთში იციან ასე, საფლავის ქვაზე დროის მხოლოდ იმ 
მონაკვეთს აღნიშნავენ,გარდაცვლილს ბედნიერად რომ გაუტარებია 
სიცოცხლეში. ხელოვანთა საფლავებზე ალბათ მათი შემოქმედებითი 
ცხოვრების თარიღები უნდა ამოიკვეთოს. 

ედიშერ ყიფიანის ლიტერატურული ცხოვრება სულ თხუთმეტი- 
ოდე წლით განიზომება. მას საინჟინრო განათლება ჰქონდა, მაგრამ 

გული მწერლობაში ედო. ლიტერატურა მისთვის იმდენად ძვირფასი 
და მაგიური სამყარო იყო, დიდხანს ვერ ბედავდა შებიჯებას. 
თითქოს სიმხნევის მოსაკრებად ჯერ ჟურნალისტობით დაიწყო. ჩვენ 
გვახსოვს მისი იმდროინდელინაწერები, განსაკუთრებით ნარკვევები 
ხელოვნების და სპორტის გამოჩენილ მოღვაწეებზე, რაც ამ ჟანრის 

კარგ ნიმუშებად რჩება დღემდე. ასე თანდათან იგრძნო თავის თავში 
მწერლური მოწოდება, ასე დინჯად და ჯიუტად იკრებდა ძალას, რომ 
მისთვის საოცნებო მწერლობის ზღურბლზე გადაებიჯა. 

ეს თვისება აუჩქარებელი, დაკვირვებული, დინჯი მუშაობისა, 

ბოლომდეგაჰყვა.ამიტომაც შედარებითმცირეამისიშემოქმედებითი 
ნაყოფი, სწორედ ამიტომვე, მნიშვნელოვანია ის, რაც მან შექმნა და 
დაგვიტოვა. 
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... 

ედიშერ ყიფიანი ქართულ მწერლობაში იმ რთულ დროს მოვიდა, 
როცა დიდი გარდატეხები ხდებოდა.ეს იყო 50-იანი წლების შუა ხანა. 
სწორედ იმ დროს ისახებოდა მწერლობაში ის ახალი ტენდენციები, 
ახალი ხედვა და პრობლემატიკა, რამაც კიდეც განსაზღვრა მისი 
განვითარების ახალი ეტაპი. ამასთანავე ეს იყო ჰუმანიზმის ახალი 
ინტერპრეტაციის წლებიც და ვის უნდა გამოეხატა იგი, თუ არა 

მწერლობას. 
უ956 წელს ედიშერ ყიფიანის მოთხრობების პირველი კრებული 

დაიბეჭდა. ამ წიგნს „მაღალი ჭერი“ ერქვა. მწერლის ერთად 

თავმოყრილმა მოთხრობებმა სასიამოვნო შთაბეჭდილება მოახდინა. 
აქ გამჟღავნებული ჭეშმარიტი ჰუმანიზმი, უბრალო ადამიანების 
ბედ-ილბლისადმი ღრმა და ცხოველი ინტერესი ცხადლივ 
მეტყველებდა ავტორის პოზიციაზე, მაღალ მოქალაქეობრივ 
გრძნობაზე, მამულიშვილურ ვალზე, სიყვარულით სავსე გულზე 
და, რაც მთავარია, გამოარჩევდა ედიშერ ყიფიანს იმდროინდელ 
მწერლობაში. 

50-იანი წლების შუახანიდან იწყება მხატვრული პროზის 
აღორძინება. სწორედ ამ დროს მოვიდა ის ახალგაზრდობა, ვინც 
შემდგომ დიდი ამაგი დასდო ქართულ მწერლობას. ამ თაობის ერთი 
ღირსეული წარმომადგენელი ედიშერ ყიფიანიც იყო. 

50-იანი წლების დასასრულისათვის ედიშერ ყიფიანი აქვეყნებს 
თავის საუკეთესო მოთხრობებს. მათ შორის განსაკუთრებით 
აღსანიშნავია„ჰობოი",,ხელები“,,ათფურცლიანირვეულები“.ედიშერ 

ყიფიანის ახალი მოთხრობები, გარდა იმისა, რომ თავისთავად იყვნენ 
მშვენიერნი, იმითაც იქცევდნენ ყურადღებას და გამოირჩეოდნენ, 
რომ თავისებურ, განუმეორებელ სამყაროს ქმნიდნენ იმ დროის 
ქართულ პროზაში. 

ედიშერ ყიფიანს ბოლომდე გაჰყვა თავისი უმთავრესი, შეიძლება 
ითქვას ერთადერთი ინტერესი, ინტერესი უბრალო ადამიანების 
ყოფის, ფსიქიკის, შეგნების, მათი სულიერი სამყაროს წვდომისა. 
ამ ტენდენციის საუკეთესო გამოხატულებაა მოთხრობა „ჰობოი". 
მწერალი სიყვარულითა და თანაგრძნობით გვიხატავს შეუმჩნეველი 
ერთი ადამიანის, ჰობოიზე დამკვრელი დიმიტრის სახეს, გვიხატავს 
იმ ღრმა რწმენით, რომ ყოველ ხელობასა და პროფესიას აქვს თავისი 
სილამაზე და დანიშნულება, რომ ყოველი ადამიანის საქმიანობა, 
ერთი შეხედვით რარიგ უმნიშვნელოც არ უნდა იყოს, ფაქიზი 
დამოკიდებულებისა და დაფასების ღირსია. 
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დიმიტრი ათეული წლების მანძილზე იმით ინუგეშებდა თავს, 
რომ ყოველ ხელობას აქვს მომაბეზრებელი ერთფეროვნებაო. მისი 
ცხოვრება საკმაოდ მარტივი იყო, ყოველ საღამოს ჰობოის ქნევით 

შეაღებდა ოპერის კარს და თავის ადგილს მიაშურებდა ორკესტრში. 
მაგრამ ერთ დლეს თავისი ცხოვრება სხვა შუქით განათებული 
წარმოუდგა. იმ დღეს დიმიტრი აჩქარებული ნაბიჯით მიუყვებოდა 
ქუჩის კიდეს, როდესაც სულ ახლოს ჩაუქროლა ტროლეიბუსმა. 
აქა-იქ შეჰკივლეს კიდეც. ამ ხმაურში დიმიტრიმ ყური მოჰკრა, უკან 

ვილაც ვაჟმა თანამგზავრს რომ ჰკითხა: „იცი ვინ არის ეგ კაცი?“ 
დიმიტრი განაჩენივით ელოდა პასუხს. ვაჟმა თვითონვე განმარტა 
უბრალოდ: „უმაგისოდ ოპერაში „დაისს“ ვერ დაიწყებენ“. დიმიტრიმ 

ვერც კი მოახერხა გამოეცნო, ვინ წარმოსთქვა ეს სიტყვები. 
სიხარული და მღელვარება დიდხანს გაჰყვა დიმიტრის. მეტად 
ადამიანური და ფსიქოლოგიურად მართალია მოთხრობის ბოლო 
ფრაზა: „დირიჟორის გარდა არავის შეუმჩნევია, რომ იმ საღამოს 

ჰობოი ყალბად უკრავდა.“ 
ასეთი მოთხრობები კიდევ უფრო გვაყვარებს უბრალო ადამია- 

ნებს, გვიღვიძებს სურვილს რაღაც კეთილი მოვიმოქმედოთ, 
გავამხნევოთ, წავახალისოთ ირგვლივ მყოფნი, თბილი სიტყვითა და 

ყურადღებით ცხოვრების სიხალისე, საკუთარი ღირსების გრძნობა 

შევმატოთ. ხოლო თუ ეს უკეთილშობილესი სათქმელი მშვენიერ 
ქსოვილშია გამჟღავნებული, მაშინ ვღებულობთ ჭეშმარიტად 
მნიშვნელოვან ნაწარმოებს. სწორედ ასეთი მაღალმხატვრული 
პროზის ნიმუშია „ჰობოი“ და, ჩემი ღრმა რწმენით, ერთ-ერთი 
საუკეთესო მოთხრობაა არამარტოედიშერყიფიანისშემოქმედებაში, 
არამედ საერთოდ თანამედროვე ქართულ პროზაში. 

შთაბეჭდილება მოახდინა მკითხველ საზოგადოებაზე ედიშერ 
ყიფიანის მოთხრობების ციკლმა „ათფურცლიანმა რვეულებმა“, ამ 
ფაქიზ მოთხრობებში ერთხელკიდევ სიცხადით გამოჩნდა მწერლისჭეშ- 
მარიტი ჰუმანისტური სულისკვეთება, მოსიყვარულე, სიკეთით სავსე 
გული,იშვიათი უნარი იმისა,რომ ცხოვრების ჩვეულებრივ მდინარებაში 
შენიშნოს და სხვასაც დაანახოს ადამიანური ურთიერთობების, თანა- 
გრძნობისა და თანადგომის სიდიადე და მშვენიერება. 

ამ მოთხრობებში თავად ავტორის ბუნებაა გამჟღავნებული. 
ვისაც არ ქონდა ბედნიერება პირადად სცნობოდა ედიშერ ყიფიანი, 
თავისუფლად შეუძლია წარმოიდგინოს მისი სული,ხასიათი, მრწამსი, 

რადგან მწერლის ბუნებასა და შემოქმედებას შორის საოცარი 
მსგავსებაა. 

31



... 

საკმაოდხშირადხდება,როცამკითხველიუცნობავტორზემისსა- 
ვე გმირების თუ შემოქმედებაში გამჟღავნებული სულისკვეთებით 
შეიქმნის წარმოდგენას. სამწუხაროდ, ისიც საკმაოდ ხშირად 
ხდება, რომ ეს წარმოდგენები მცდარი გამოდგება ხოლმე, რადგან 
არ ემთხვევა მწერლის ჭეშმარიტ სახეს. საყოველთაოდ ცნობილია, 
რომ ვიქტორ ჰიუგო, ვისი შემოქმედებაც სავსეა დაჩაგრულთა 
თანაგრძნობით, ცხოვრებაში სულაც არ ტოვებდა გულაჩუყებული 
კაცის შთაბეჭდილებას და არასოდეს გაუწვდია დახმარების 
ხელი უპოვართათვის. ლიტერატურის ისტორიამ უფრო მკვეთრი 
ფაქტებიც იცის იმისა, რომ საკმაოდ ხინჯიანი სულის მწერლები 
თავის გმირებს უხვად მიაწერდნენ იმ სიკეთეს, რაც ასერიგად 
აკლდათ თავად. 

ამასთანავე, ისეთი მწერლების სახელებიცა და ბიოგრაფიებიც 
ვიცით, რომელთა პირადი თვისებები ჰარმონიულად ერწყმოდა 
და უთავსდებოდა მათსავე შემოქმედებაში გამჟღავნებულ მაღალ 
მორალურ თვისებებს, უკეთილშობილეს სულისკვეთებას, მოყვასის 
ჭეშმარიტ, ალალ სიყვარულს. ამ ბედნიერი თანხვდომის ერთი 
საუკეთესო ნიმუში ანტუან დე სენტ-ეგზიუპერის ცხოვრება 
და შემოქმედებაა. ჩვენდა საამაყოდ, ასეთსავე ნიმუშად ედიშერ 
ყიფიანის მაგალითიც საოცრად მეტყველი და შთამბეჭდავია. 

სამწუხაროდ, უნდა ითქვას, ინდიფერენტულნი, უფრო კი 
მორიდებულნივართიმის მიმართ,რასაც მწერლის პირადი ცხოვრება 
ჰქვია. ვთქვათ, დასავლეთში მონდომებით იქექებიან მწერალთა 
პირად ცხოვრებაში,უკიდურესი ინტიმური მომენტებიც კი გამოაქვთ 
დღის სინათლეზე, ჩვენში უფრო მშრალად და ოფიციალურად 
გეკიდებით მწერლის ბიოგრაფიას. ჭეშმარიტი დამოკიდებულება, 
ალბათ,ამ ჭორიკნობამდე დასულ ცნობისმოყვარეობასა და ასკეტურ 
თავშეკავებულობას შორის უნდა მოიძებნოს. 

ნიმუშად თუნდაც ეგზიუპერის შესახებ მარსელ მაჟოს წიგნიც 
იკმარებდა, სადაც წარმოგვიდგება ცოცხალი სახე ამ დიდებული 
მწერლისა და ადამიანისა ავტორს არც მისი იდეალიზაცია 
განუზრახავს და არც დამიწება. იგი არსაით არ ექაჩება მწერალს, 
პირიქით, თავად მიჰყვება მორჩილად, ბეჯითად ეგზიუპერის 
ცხოვრების გზას. და შედეგიც ბრწყინვალეა. 

ანტუანდესენტ-ეგზიუპერის სახელიშემთხვევით არ გამხსენებია. 
აქვს საერთო ამ ლეგენდად ქცეულ პიროვნებასთან ედიშერ ყიფიანს. 
ერთი მნიშვნელოვანი მომენტი მათი სულიერი ნათესაობისა უკვე 
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ალვნიშნე –– შინაგანი მთლიანობა და ჰარმონიულობა, უპათეტიკო, 
ჩუმი კეთილშობილება და ჰუმანურობა. 

იმ სრულიად განსხვავებულ სამყაროებს, რომელთაც ამ ორი 
მწერლის შემოქმედებაში ვხედავთ, ერთი საგულისხმო თვისება 
აერთიანებს –– საოცარი თანაგრძნობა და სიყვარული პატარა, 
შეუმჩნეველი ადამიანებისა ეგზიუპერი რომ არ ყოფილიყო 
ვერასოდეს გავიგებდით ღამის მფრინავების ადამიანურ განცდას, 
მათ სევდასა და სიხარულს, მარტოობის მტანჯველ გრძნობასა და 
იმ სიხარულსაც, ღამის სიმშვიდეში ჩაძირულ სამყაროსთან კავშირი 
რომ ანიჭებთ. ედიშერ ყიფიანი რომ არა, ჩვენთვის მიუგნებელი 
დარჩებოდა ჰობოიზე დამკვრელის განცდილი მღელვარებაცა 
და სევდაც იმ გოგონას გამო, რომელსაც ზღვა არ უნახავს. მათი 
შემოქმედების გაცნობის შემდეგ უმთავრესი სწორედ იმის რეალური 
შეგრძნებაა, რომ საოცრად ადამიანურ განცდებს თუ ვნებებს 
ვეზიარეთ, რომ იშვიათად გავმხდარვართ მოწმენი ადამიანებისადმი 
ერთდროულად ესოდენ ნაზი და ვაჟკაცური სიყვარულისა. 

ეგზიუპერისათვის ორგანულად მიუღებელი იყო ყოველივე შელა- 

მაზებული. ამიტომ არის მისი შემოქმედებითი სამყარო ულამაზესი. 
მას აღიზიანებდა, ბუტაფორულად ეჩვენებოდა ყველაფერი, რაც კი 
შეთხზული, გაზვიადებული იყო, რადგან ღრმად სწამდა,რომ ჭეშმარიტ 
ადამიანურ სიკეთეს, კეთილშობილებას, საერთოდ ღირსებას არც 
შეთხზვა სჭირდება და არც გაზვიადება, მას უბრალოდ დანახვა უნდა. 
განა ყოველივე ეს არ ითქმის ედიშერ ყიფიანზეც? 

ზოგი რამ სხვაც აქვთ საერთო ეგზიუპერს და ედიშერ ყიფიანს, 

მაგრამ ერთი აუცილებლად უნდა ითქვას: თუმცა გულები სავსე 
ჰქონდათ ადამიანების სიყვარულით, არასოდეს გაუმჟღავნებიათ 
ხმამაღლა ეს ბედნიერების მომნიჭებელი გრძნობა. ჭეშმარიტმა 
სიყვარულმა უფრო ჩუმი ხმით იცის ლაპარაკი, ისინიც ჩურჩულით 

გვიმხელენ მოძალებულ გრძნობებს და მაინც, მათი სიხარულიცა და 
ტკივილიც დაფდაფების ხმაზე უფრო ძლიერ გვესმის. 

ნურავის გაუკვირდება ამ ორის სახელის ერთმანეთთან 
დაკავშირება. რა ვუყოთ მერე, რომ ეგზიუპერი მსოფლიო სახელის 
მქონე მწერალია, ედიშერ ყიფიანის შემოქმედების რეზონანსი კი 
ბევრად მცირეა.აქ ორი შემოქმედებითი სამყაროს ტოლფასოვნებაზე 
კი არ მაქვს საუბარი, არამედ მხატვრული აზროვნების, ინტერესების 
მსგავსებაზე და ეს უკვე თავისთავად საინტერესოა, უკეთესადაც 
გვიხსნის ედიშერ ყიფიანის შემოქმედების ხასიათს და მნიშვნელობას. 
ეგზიუპერის ლეგენდად გადაქცევას ხელი შეუწყო მისმა საოცარმა 
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ბიოგრაფიამ, რითაც კიდევ უფრო ახლობელი, ხელშესახები გახადა 
ეს დიდი მწერალი და ადამიანი. მისი ბიოგრაფია, შეიძლება ითქვას, 
არანაკლებ საინტერესოა, ვიდრე მისივე შემოქმედება. ედიშერ 
ყიფიანის პიროვნული თვისებებითაც სხვა შუქით ნათდება მისივე 
შემოქმედება. იშვიათად მეგულება ვინმე უფრო დახვეწილი, ფაქიზი, 
კეთილი, ჭეშმარიტი ადამიანური ღირსებებით შემკული, უფრო 
რაინდული სულისა და ვაჟკაცური დიდბუნებოვნებისა, ვიდრე 
ედიშერ ყიფიანი იყო. 

... 

დაფიქრებული, სევდიანი ღიმილი მისი პოზა კი არ იყო, არამედ 
ჩვეული სულიერი მდგომარეობის გამოხატულება ღიმილს 
სევდასთან ერთად სიმორცხვეც დაჰკრავდა. თითქოს რცხვენოდა, 
მისთვის იმ სათაყვანებელ სახელს რომ ატარებდა, რასაც მწერალი 
ჰქვია. განა არ უყვარდა თავისი შემოქმედების თითოეული ნაყოფი, 
დიდიც და მცირეც, მშვენიერიც და ჩვეულებრივიც, მაგრამ არ 
ამჟღავნებდა ამას, მხოლოდ სხვათა მიერ მონიჭებულ სიხარულზე 
უყვარდა ლაპარაკი, იმ წიგნებზე, მხატვრულზე თუ მეცნიერულზე, 
რომელთაც ხარბად ნთქავდა. ეს იყო იშვიათი მწერალი, ვისაც 
პატივმოყვარეობის ნატამალიც არ გააჩნდა და ვინც სავსე იყო 
სხვათადმი პატივისცემის გულწრფელი გრძნობით, ვისაც გულით 
ახარებდა კოლეგების წარმატება, ახლობლისაც და შორებლისაც, 
ვინც საერთოდ ვერ იტანდა ავყიობას, ცინიზმს, ირონიასაც კი. 
ედიშერ ყიფიანი ინტელიგენტი იყო, ამ სიტყვის უმაღლესი და 
უბუნებრივესი მნიშვნელობით. მისთვის უცხო და გაუგებარი იყო 
წადილი სიძლიერისა, გამორჩეულობისა, თუმცა თავისი სულიერი 
სიძლიერით უნებურად მაინც იმორჩილებდა ყველას,ვისაც კი მასთან 
კონტაქტი ჰქონდა. ეს იყო კაცი, ვისგანაც მხოლოდ ადამიანური 
ღირსება და კეთილშობილება, ჰუმანურობა და ლმობიერება 
შეიძლებოდა გადმოგდებოდათ.ყოველივეამის მისახვედრად ედიშერ 
ყიფიანისშემოქმედებაც გვეყოფა,რადგან ყველასიკეთე,რაც აქარის 
გამჟღავნებული,თავად მწერლის ბუნებიდან და ცხოვრების წესიდან 
არის გადმოსული რომანების თუ მოთხრობების ფურცლებზე. 

ედიშერ ყიფიანს ფაქიზი სული და სიკეთის დაუმცხრალი 
წყურვილი მხოლოდ ისეთი თემატიკისაკენ და ხასიათებისაკენ 
უხმობდა, რომელიც ადამიანის მშვენიერების, სულის სილამაზის 
წარმოჩენის საშუალებას იძლევა. ეს იყო მისი მწერლური მოწოდება, 
მაგრამ მოქალაქეობრივი მოვალეობის გრძნობა, საზოგადოებრივი 
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ცხოვრების ატმოსფეროს სიწმინდის მოთხოვნილება სინამდვილის 
სხვა მხარეებისაკენაც მიაქცევინებდა ყურადღებას. 

ედიშერ ყიფიანმა, ვისაც პოეტური ბუნების გამო, სულ სხვა 
ინტერესები ჰქონდა მწერლობაში, მოქალაქეობრივი გრძნობის 
კარნახით თავი მოვალედ ჩათვალა მამხილებელი მხატვრული 
ნაწარმოებებიც შეექმნა.რომანი„წითელიღრუბლები“სწორედასეთი 
ხასიათისაა. რომანით ავტორმა ერთ-ერთმა პირველმა აღიმაღლა 
ხმა იმ უკეთურობის წინააღმდეგ, რაც ჩვენს საზოგადოებრივ 
ცხოვრებაში სულ უფრო და უფრო შესამჩნევი ხდებოდა. 

მამხილებელი პათოსი არც მეორე, და თურმე უკანასკნელ რომანს 
„ცაში ასროლილ ქუდებს“ დააკლო, თუმცა აქ მისთვის ორგანული 
რომანტიკული და ლირიკული ნაკადი უფრო ძლიერად შემოიტანა 
და ამით ნაწარმოებმა დიდად მოიგო, უფრო ყიფიანისეული იერი 
მიიღო. რომანი თავიდან თითქოს დეტექტიური ჟანრის ნაწარმოების 
შთაბეჭდილებას სტოვებს. ამბავი იმით იწყება, რომ ჭაბუკი პაატა 
ეზოში, საკუთარი ლოჯიის ქვეშ გდია სასიკვდილოდ დამტვრეული. 
შემთხვევის ადგილზე მოიყრიან თავს გამომძიებელი, ექიმები და, რა 
თქმა უნდა, მეზობლები. პაატა გადმოაგდეს თუ გადმოვარდა თავისი 
ბინიდან, მესამე სართულიდან? ან იქნებ მანქანის ნაკვალევიცაა აქ 
რაიმეს მიმანიშნებელი? თავი მოიკლა, თუ მოკლეს? ეს კითხვები 
ბუნებრივად იბადება. დამაეჭვებელი გარემოებები საკმაოდაა, 
მეზობლებიც რაღაც აბნეულ ჩვენებას იძლევიან. იწყება გამოძიება 
და კარგა ხნის მანძილზე მხოლოდ ამ გამოძიების მსვლელობას 

მივდევთ. 
თანდათან სულ უფრო ვრწმუნდებით იმაში, რომ ეს მაინც სხვა 

ნაწარმოებია. დეტექტიურ რომანში მთავარი დანაშაულის გახსნაა 
და ავტორის მთელი თუ არა, ძირითადი ყურადღება მაინც სწორედ 
აქეთ არის მიმართული. აქაც რომ ტრაგიკულ შემთხვევასთან გვაქვს 
საქმე და გამომძიებელიც გულმოდგინედ ეძებს მიზეზებს, ეს თურმე 
ჯერ კიდევ არ არკვევს საბოლოოდ მის ჟანრულ სახეს. მწერალს 
დანაშაული იმისთვის სჭირდება, რომ მასთან დაკავშირებით თავის 
მთავარი სათქმელი გვითხრას, გაგვაგებინოს თავისი შეხედულებები 
ადამიანს ვალსა და მორალურ პასუხისმგებლობაზე სხვა 
ადამიანების თუ მთლიანად საზოგადოების წინაშე. 

გამოძიებისდროსგვაცნობს მწერალირომანისმთავარგმირებსაც 
და ეპიზოდურ პერსონაჟებსაც, რომლებიც ორი დიამეტრალურად 
საწინააღმდეგო მრწამსის მიმდევარნი და მატარებელნი არიან. 
მოზარდ პაატას ფსიქიკას, შეგნებას, სულს ორი სრულიად 
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განსხვავებული გარემო კვებავს. ბევრ წილად თვით პაატას ბუნებასა 
და გონებაზეა დამოკიდებული, თუ რომელ გარემოს იგუებს იგი, ვისი 
ზეგავლენის ქვეშ მოექცევა, რომელ საზრდოს ირჩევს. 

ამ რომანს კიდევ ერთ უბრალო, მაგრამ მნიშვნელოვან დას- 
კვნამდე მიჰყავს მკითხველი: სხვისი სიკეთის დანახვა და განცდა 
კარგია, მაგრამ“ეს სულაც არ არის საკმარისი, შენც უნდა ეცადო 
ამაღლდე ადამიანურ ღირსებამდე. იმ ორმა გარემომ, რომელიც 
პაატას ერტყა, მარტო მას როდი აუხილა თვალი, მარტო მას 
როდი აარჩევინა სწორი გზა, ახალგაზრდა გამომძიებელიც ღრმად 
ჩააფიქრა, ერთმა მათგანმა შეაძრწუნა, მეორემ კი საკუთარი 
სულის კუნჭულებში ჩაახედა და აღმოაჩენინა ის მძიმე შეცდომა, 
რაც ადრე დაეშვა. სწორედ სიკეთის ჩუმ და უხმაურო გავლენაზეა 
ამ რომანში აქცენტი გადატანილი. 

აი,ეს ყოფილა მთავარი სათქმელი მწერლისა,რაც თანდათანობით 
სულ უფრო გარკვევით გვესმის რომანიდან. ბევრი თბილი 
სიტყვის თქმა შეიძლება მწერლის მისამართით იმის გამოც, რომ 
ამ მნიშვნელოვან პრობლემაზე ერთხელ კიდევ ჩაგვაფიქრა, იმის 
გამოც, რომ თავისი ფაქიზი სულიცა და გემოვნებაც ერთხელ კიდევ 
წარმოგვიჩინა. 

ედიშერ ყიფიანის ეს საუკეთესო რომანი, ამავე დროს უკანასკნელიც 
აღმოჩნდა. როგორც მიხეილ ჯავახიშვილი იტყოდა „ბედი-მდევარი“ მას 
სიმაღლეებისაკენ მიმავლ გზაზე დაეწია და თუ დაღუპვა გარდუვალი 
იყო,ისევ ამ გზაზე სჯობდა, ვიდრე ვაკეზე წაქცევა. 

... 

ფიქრი სიკვდილ-სიცოცხლეზე და მასთან დამოკიდებულებაზე 
ადამიანს მისი გაჩენის დღიდან მუდამ თანა სდევს, კიდეც აღელვებს, 
კიდეც აწუხებს, და კიდეც მიაგნებინებს საკუთარი ცხოვრების 
მიზანსადადანიშნულებას.სიცოცხლის უკვდავების და მშვენიერების 
რწმენა აძლევს ადამიანს იმ ძალას, რაც მას ყველა განსაცდელს 
დაუმარცხებლად გამოატარებს, შთააგონებს იმ მაღალ მისიას, რაც 
მას აკისრია. ათასი რამ თქმულა და ითქმება ამაზე, მაგრამ ერთი რამ 
ცხადზე უცხადესია,კერძოდ ის,რომ სიცოცხლის უკვდავება სწორედ 
მოკვდავი ადამიანის ხელთაა და ამიტომაც იღვწის და იბრძვის 
თავდაუზოგავად მთელი თავისი ცხოვრების მანძილზე, მერე კი 

სიცოცხლის ამ რწმენასა და წყურვილს მშობელი შვილს გადასცემს 
და უნერგავს, თაობა – თაობას, ეპოქა – ეპოქას და ასე გრძელდება 

დაუსრულებლად. 
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პატივის ღირსია ყველა, ვინც ათასეული წლების წინ თუ სულაც 
გუშინ მოიხადა ეს თავისი უპირველესი ადამიანური ვალი და 
თუმცა თავად დავიწყების უკუნში ჩაიძირა, სწორედ ამის ფასად 
დგას დღეს სიცოცხლის ნათელი. რა მშვენიერი ძეგლია მათთვის 
გურამ რჩეულიშვილის „უსახელო უფლისციხელი". ამ „უსახელოთა“, 
დაუვიწყარ დავიწყებულთა გადარჩენილი, შემონახული და 
ნაანდერძევია კერიაც, სამშობლოც, ქვეყნიერებაც და საერთოდ 
სიცოცხლეც. 

ზოგის სახელი სიკვდილის მერეც ერთხანს თუ ხანგრძლივად 
ცოცხლობს.მათიშთაგონებულიცხოვრებისმაგალითი,პოლიტიკური 
და სახელმწიფოებრივი ლვაწლი, მეცნიერული და მხატვრული 

ნააზრევი ან სხვა რამ ასპარეზზე გავლებული ღრმა კვალი სულიერ 
საგანძურად რჩება მომდევნო თაობას თუ თაობებსაც. 

ერთი ამგვარი სახელი,დღესაც რომ ცოცხლობს,ედიშერ ყიფიანის 
სახელია. მისი წიგნებიდან დლესაც გვესმის მწერლის სულის 
ძახილი, ასე რომ გვაფხიზლებს და გვახსენებს ჩვენს მოვალეობას 
– გავუფრთხილდეთ ადამიანებს. 

1974 წელი 
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რაინდული სულის მწერალი 

თითქოს მოულოდნელი არ იყო,რომ უხუცესი მწერალი,ცოცხალი 
კლასიკოსი, ასაკოვანთა თუ ახალგაზრდათა გულთა და აზრთა 
თანაბრად მპყრობელი კონსტანტინე გამსახურდია მალე უნდა 
გაგვყროდა, რაკი, როგორც ხალხი იტყვის, ყველანი სიკვდილის 
შვილებივართდამასაც დაეტყო ბოლოხანს ფიზიკურადრვანახევარი 
ათეული წლის განვლილი მანძილის დაღი. და მაინც, როცა ეს ახდა, 

ელდა გვეცა. 
კონსტანტინე გამსახურდია ხალხის ერთი იმ დიდებულ 

შვილთაგანია, ვისაც უკვდავებას ანიჭებს ერი და ვინც თავის წილ 
მშობლიური ერის უკვდავსაყოფად დაშვრა.ასეთ შვილთა მარადიული 
სავანეები წმინდა ადგილებად არის შერაცხული, ვითარცა მცხეთა 
თუ მამადავითი. ახლა მათ კოლხური კოშკის შემოგარენიც მიემატა. 

ქართული მწერლობა ერთი იმ უჭკნობი ფესვთაგანია, რითაც 

სულდგმულობს ერის უკვდავება. გარდასულ ტრაგიკულ საუკუნებში 
ხშირად უცდიათ ამ ფესვის ამოძირკვა, მაგრამ ქართველი ხალხი 
სათუთად ინახავდა, წმინდა სისხლის ფასად ინარჩუნებდა. აწ 
უკვე სამშვიდობოს გასული ქართული მწერლობის სიძლიერე და 
სიმშვენიერე შორეულთათვისაც საცნაური გახდა. ამ დიდი საქმის 
შემწე იყო კონსტანტინე გამსახურდია, რისთვისაც მადლიერმა ერმა 
სიცოცხლეშივე აღიარა კლასიკოსად. ესოდენ მხურვალე სიყვარული 
და გულითადი დაფასება მხოლოდ ბედნიერ შემოქმედთ ხვდომიათ 
წილად. 

ყოველი ეპოქისა და ქვეყნის ხალხებისათვის მეტადრე იმ 
მწერალთა სახელები იყო და არის ძვირფასი, ვინც მთელი თავისი 
შემოქმედება ეროვნული ღირსების გრძნობის განმტკიცებას შეალია, 
ვინც თავისი ერის სულიერი მშვენებისათვის დაშვრა, ვინც სიკეთის, 

ჰუმანიზმის თესლს აღვივებდა. და თუ ვისმე ამ მხრივ მშობელი 
ხალხის წინაშე ვალმოხდილად შეეძლო ჩაეთვალა თავი, ერთ-ერთი 
მათგანი იყო კონსტანტინე გამსახურდია. 

კონსტანტინე გამსახურდიამ სამოცი წლის მოღვაწეობის 
მანძძილზხე მთელი თავისი ზეგარდმო მომადლებული ნიჭი, 
ვაჟკაცური სული და ენერგია ქართულ მწერლობას შეალია და ამ 
მამულიშვილურ ასპარეზზე წარუშლელი კვალი დატოვა. მართლაც, 
განსაცვიფრებელია როგორ არ მოიღალა მძაფრი ბრძოლებითა და 
წვით სავსე შემოქმედებით ცხოვრების ამ გრძელ გზაზე.ხანდაზმული 
და ამაგდარი მწერალი უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე ჭაბუკური 
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გატაცებით და ენერგიით,როგორც თავად იტყოდა,,ვითარცა იაკობი 
ებრაელთა მრისხანე ღმერთს“, ისე ერკინებოდა ქართულ სიტყვას. 

«X4 

„წიწამურთან რომ მოკლეს ილია, მაშინ ეპოქა გათავდა დიდი“ 
– გალაკტიონის ამ პოეტურ ფრაზაში ტრაგიკული სიმართლეა 
გაცხადებული. მაგრამ ცხოვრების განვითარების ლოგიკის ძალით 
ახალ ეპოქას უნდა მისცემოდა დასაბამი და, მართლაც, სწორედ 
მეოცე საუკუნის პირველი ათწლეულები იქცა ქვეყნის, მასთან 
ერთად კი მწერლობის განახლების დასაწყისად. 

ჩვენდა საბედნიეროდ, ახალი თაობიდან მეტმა და საუკეთესო 
ნაწილმა აიტაცა დიდი წინაპრების მიერ აფრიალებული სოციალური 
და ეროვნული თავისუფლებისათვის ბრძოლის დროშა, შთაბერა 
ქართულ მწერლობას განახლების სული. 

ამ ახლის სათავეებთან, სხვებთან ერთად, დგას კონსტანტინე 
გამსახურდია, ვინც ღირსეული მემკვიდრე იყო ეროვნული ტრა- 

დიციებისა, შემდეგ კი მთელი თავისი ხანგრძლივი და ნაყოფიერი 
შემოქმედებითი შრომით მომავალი თაობებისათვის თავად შექმნა 
ახალი ტრადიციები. 

კონსტანტინე გამსახურდიას სულში, ჯერ კიდევ ბავშვობის 
ხანაში, ღრმად ალიბეჭდა ქართული ხალხური პოეტური გენიის 
ნიმუშები, მრავალი ზღაპარი და ლეგენდა, მწიგნობარი მშობლების 
მიერ ჩანერგილი სიყვარული ქართული მწერლობისა, ახლობელ- 
მეზობელთა ყოფა-შრომის, ლხინის თუ ჭირის სურათები. 

აი, ამგვარი ღრმა და მრავალმხრივი შთაბეჭდილებები კვებავდა 
ბავშვობისას. მერე კი, ქუთაისის ქართულ გიმნაზიაში სწავლის დროს 
ამას დაემატა იოსებ ოცხელის და სხვა პროგრესულად მოაზროვნე 
პედაგოგების მიერ შთანერგილი ჰუმანისტური სულისკვეთება. 

ჯერ კიდევ ქუთაისის გიმნაზიაში გამოირჩეოდა ცოდნის 
დაუმცხრალი წყურვილით. მერე პეტერბურგის და გერმანიის 
უნივერსიტეტებში სწავლობდა, ბერლინში მიილო ხელოვნებათა 
მაგისტრისა და ფილოსოფიის დოქტორის სამეცნიერო ხარისხები, 
მოიარა იტალია, საფრანგეთი,ინგლისი, სკანდინავიის ქვეყნები,ეზიარა 
დიდი სოციალური და პოლიტიკური ბრძოლებისათვის მომწიფებულ 
სამყაროს, მწვავედ შეიგრძნო მსოფლიო ომის მთელი ტრაგიზმი. 

უშუალოდ ამ შთაბეჭდილებებით იწყო მან 1915 წელს თავისი 
პირველი რომანის „დიონისოს ღიმილის“ წერა. რომანის საინტერესო 
პოლიტიკური, სოციალური, ფსიქოლოგიური შრეების ფონზე 
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კონსტანტინე სავარსამიძის სახით მწერალმა დაგვიხატა იმ 
დროის „ზედმეტი ადამიანის პორტრეტი. ამ რომანს ატყვია 
მოდური ტენდეციების ერთგვარი გამოძახილის კვალი, მაგრამ 
ამის გაზვიადებას უნდა შეენაცვლოს რომანის ყოველმხრივი 
და საფუძვლიანი ანალიზი, მაშინ მთელი სიცხადით გამოჩნდება 
მწერლის პირველივე რომანის ღირსება, მისი მითოსური პლასტების 

მნიშვნელობა მეოცე საუკუნის ქართული პროზისათვის. 
კონსტანტინე გამსახურდიას ადრინდელ ნაწარმოებებში, ნაწი- 

ლობრივ „დიონისოს ღიმილში“ და კიდევ რამდენიმე ნოველაში არის 
იმ დროის ევროპული ლიტერატურული სკოლების თუ ტენდეციების 
მეტ-ნაკლები გავლენა, მაგრამ ეს იმდენად უმნიშვნელო ჩანს, 
მითუმეტეს ახლა, მთელი მისი შემოქმედების ფონზე, რომ სავსებით 
უნდა გავიზიაროთ მწერლის კატეგორიული და ამაყი განცხადება: 
„დიახაც, ბევრი მისვამს შპრეეს, სენას, მოსკვა-რეკისა, ტიბრისა 
და ტემზის წყალი, მაგრამ ყველაზე მეტად მიმირთმევია მტკვრისა 
და რიონისა. მითქვამს და ვიმეორებ: თავანკარა ნაციონალური 
მწერლობა იქ იწყება, სადაც უცხოთა ზეგავლენანი დაძლეულია. 
სხვაგვარ პრაქტიკას უცილოდ მივყავართ ეპიგონობისა და გაუვალი 
პროვინციალიზმისაკენ“. 

სწორედ ამ თავანკარა ეროვნულ მწერლობას შეალია მთელი 
თავისი ნიჭი და ხანგრძლივი სიცოცხლე კონსტანტინე გამსახურდიამ. 
ადრე ხშირად და უმართებულოდ ავლებდნენ საყვედურიან პარა- 
ლელს კონსტანტინე გამსახურდიასა და კონსტანტინე სავარსამიძეს, 
„დიონისოს ღიმილის“ გმირს შორის.თუ მაინცდამაინც მოვისურვებთ 
ამგვარი პარალელების აღმოჩენას, ალბათ ყველაზე უმ»ღ მაინც 
კორინთელი უნდა გაგვახსენდეს. ყოველ შემთხვევაში, იმის თქმა 
თამამად შეიძლება, რომ ისევე როგორც მისმა გმირმა „ვაზის 

ყვავილობიდან“ – ევროპაში განსწავლულმა მეცნიერმა კორინთელმა 
ქართულ ვაზს შეალია თავისი სიცოცხლე, რაკი ამაში ხედავდა 
რეალურად და სიმბოლურადაც ერის ძლიერების სათავეს, ასევე 
სამშობლოში დაბრუნებულმა მწერალმა მისი ერის გადამრჩენ 
ქართულ სიტყვას უძღვნა მთელი თავისი დრო უკანასკნელ 
ამოსუნთქვამდე და მთელი თავისი ენერგია, ვიდრე კალამი 
გაუვარდებოდა ხელიდან. 

40



... 

კონსტანტინე გამსახურდიას შემოქმედება ეროვნული ფოლ- 
კლორის და კულტურის ნოყიერ ნიადაგზეა დამყნილი. იგი 
მემკვიდრეა ყოველივე იმისა, რაც ქართველი ხალხის შემოქმედებით 
სულს საუკუნეების მანძილზე შეუქმნია. სწორედ ასე, ამ გზით 
არის ალმოცენებული ის შესანიშნავი მხატვრული სამყარო, 
რომელიც მწერალმა თავისი დროის სულისკვეთების შესაბამისად 
გამოჰკვეთა. მან თავისი სხივმოსილი წინაპრების, მეცხრამეტე 
საუკუნის კლასიკოსების მსგავსად განუზომელი ამაგი დასდო 
ბედუკუღმართობით სავსე ისტორიის გამო ქართული მწერლობის 
ალაგ გაწყვეტილი ჯაჭვის აღდგენასა და განმტკიცებას. ამიტომაც, 
მეტად ზუსტია კონსტანტინე გამსახურდიასათვის შერქმეული 
სახელი „მთლიანი საქართველოს მესიტყვე“. 

„ჟამის უსასრულო სრბოლაში“, – წერდა გამსახურდია, – ჩ; ენმა 
ხალხმა შექმნა თავისი ეროვნული მწერლობა და ისტ!“ რია, 
თავისი ისტორიული პროზა და ფოლკლორი. ჩვენ ყოველივე ამის 
მემკვიდრენი ვართ, მაგრამ მუდამ იმის ცდაში უნდა ვიყვეთ, რომ 
ჩვენ, დღევანდელებმა შეძლებისამებრ გადავაჭარბოთ კიდევაც 
ახდომილსა და აღსრულებულს და თავად შეექმნათ ჩვენი დიდი 
ეპოქის საკადრისი კულტურა სიტყვისა“. ამ უმნიშვნელოვანესი 
მისიის აღსრულებისათვის იღვწოდა მთელი თავისი ცხოვრების 
მანძილზე მწერალი და კიდეც მიალწია მიზანს. კონსტანტინე 
გამსახურდიას უმტკიცესი პოზიცია ჰქონდა ქართულ მწერლობაში. 
არასოდეს დაუხურდავებია ნიჭი წვრილმან საკითხებსა და უდღეურ 
ბელეტრისტიკაზე. ფართოდ უყურებდა საერთოდ ლიტერატურისა 
და საკუთარი შემოქმედების დანიშნულებას. მისი მოთხრობები 
და რომანები ქართული მწერლობის უაღრესად საინტერესო და 
პრობლემურ ნაწარმოებებად არის აღიარებული. ზოგი მათგანი 
კი – ნოველები („ზარები გრიგალში", „ქოსა გახუ“, „დიდი იოსები“, 

„ხოგაის მინდია“), რომანები „მთვარის მოტაცება“, „დიდოსტატი 

კონსტანტინეს მარჯვენა“, „დავით აღმაშენებელი“ სამართლიანადაა 
მიჩნეული ქართული ლიტერატურის კლასიკურ ნაწარმოებებად. 

კონსტანტინე გამსახურდიას ფასდაუდებელი დამსახურება 
ეროვნული მწერლობის წინაშე იმაშიც მდგომარეობს, რომ ერთ- 
ერთმა პირველმა მისცა დასაბამი მეოცე საუკუნის ქართულ რომანს, 
ანუ საფუძველი ჩაუყარა იმ ჟანრს, რომელიც საერთოდ სუსტად 
იყო წარმოდგენილი ჩვენში და რომლის გარეშე ნაკლულოვანია 
წარსული და წარმოუდგენელია თანამედროვე მწერლობა. კონსტან- 
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ტინე გამსახურდიამ თავისი ჭეშმარიტად მაღალმხატვრული 
ნაწარმოებებით ქართული ლიტერატურაც გაამდიდრა და იმის 
წინაპირობაც შექმნა, რომ შემდგომში რომანი წამყვან, მძლავრ 
ჟანრად ჩამოყალიბებულიყო. 

„დიონისოს ღიმილი“ ოციანი წლების დასაწყისში დაამთავრა 
მწერალმა და ქართულ მხატვრულ პროზას შესძინა ერთ-ერთი პირველი 
ევროპული სტილის და მასშტაბის რომანი. მისი მომდევნო რომანი, 
„მთვარის მოტაცება",30-იანი წლების ნაყოფი,ჭეშმარიტად უფართოესი 
ეპიკური ტილოა, სადაც მთელი რეალური სისრულით, იმავ დროს 
სირთულითა და დრამატიზმით აისახა ქართველი ხალხის ცხოვრება 
მისი ისტორიული განვითარების უმნიშვნელოვანეს გზაჯვარედინზე. 
ეს რომანი მუდამ დარჩება ქართველ ხალხს,როგორც ერთი საუკეთესო 

გამოხატულება რევოლუციის შემდგომ ცხოვრების გზაზე მისი 
პირველი, ხშირად ტკივილიანი, მაგრამ მაინც სიცოცხლისაკენ, 
აღზევებისაკენ გადადგმული ნაბიჯებისა. აქ ზუსტად და შესანიშნავად 
არისგადმოცემულიეპოქის სურათებიცდა,რაც კიდევ უფრომთავარია, 
ეპოქის სულიც. ამასთანავე, საოცარი სიღრმით არის გახსნილი 
ქართველი ხალხის მიერ განვლილი გზის ერთი უმნიშვნელოვანესი 
და ურთულესი მონაკვეთი, განუმეორებელი კოლორიტით არის 
წარმოჩენილი სიმდიდრე და მრავალფეროვნება ქართული ხასიათისა, 
საქართველოს ბუნებისა, მისი ყოფისა, კულტურისა. 

მწერალმა ამ რომანებში თავისი გმირების ბედში დიდი მხატ- 
ვრული ოსტატობით ჩააქსოვა მეოცე საუკუნის სოციალური და 
პოლიტიკურიპრობლემები,ძველისნგრევისადაახლისდამკვიდრების 
მთელი დრამატიზმიცა და ისტორიული გარდუვალობაც. თუმცა 
ამ ნაწარმოებებში უფრო ღრმად და შთამბეჭდავად წარმავალთა, 
ცხოვრებისაგან განწირულთა ხვედრია გახსნილი, ეს საერთოდ იყო 
ნიშანდობლივი ოციანი წლების ლიტერატურისათვის და სულაც 
არ ამცირებს ასეთი ხასიათისა და მიზანდასახულების რომანების 
მნიშვნელობას. 

მწერლის ნოველები და პირველი რომანები, განსაკუთრებით კი 
„მთვარის მოტაცება“, ცხადად მეტყველებს იმაზე, რომ უსაფუძვლო 
იყო ავტორის მისამართით ერთ დროს გამოთქმული საყვედურები 

ისტორიული წარსულით თითქოსდა ზედმეტად გატაცების თაობაზე. 
ამ მეხსიერებაში ჩაბეჭდილი აზრის გასაქარწყლებლად ისიც უნდა:.. 
გავიხსენოთ, რომ კონსტანტინე გამსახურდიას ეკუთვნის პირველი 

შესანიშნავი მხატვრული ნარკვევები კოლხეთისა და რუსთავის 
გრანდიოზულ მშენებლობებზე, ხალხების ინტერნაციონალურ 
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სულზე, რისი ერთ-ერთი საუკეთესო გამოგლენა იყო მისი 
„უკრაინული თემიდი“. უფრო მოგვიანებით კი ქართულ პროზას 

შესძინა ისეთი მონუმენტური მხატვრული ტილო თანამედროვეობის 
თემაზე, როგორიცაა „ვაზის ყვავილობა“. 

კონსტანტინე გამსახურდიას შემოქმედების ერთი უმთავრესი 
დამახასიათებელი და ნოვატორული თვისება ისიც არის, რომ 
მწერლის თვალი მხოლოდ ქართველი კაცის ცხოვრებას კი არ 
არის მიჩერებული, არამედ დიდ სივრცეებსაც სწვდება და ამით 
უკეთ წარმოაჩენს თანამედროვეობის მიერ მოტანილ სიახლეებს. 
„ჩვენი საუკუნის ცხოვრების გართულებამ, თვით ქართველი კაცის 
მოქმედების ასპარეზის გაფართოებამ –- გამოგვიტყდება მწერალი 
–- მე მაიძულა იგი გამომეხატა არა მარტო ლიხს გაღმა და ლიხს 
გამოღმა, არამედ მსოფლიო ცენტრებშიც“. ამ ფართო ჰორიზონტზე 
კიდევ უფრო ცხადად იკვეთება, თუ სად იწყება განთიადი და წვება 
მწუხრი, კიდევ უფრო მკვეთრად ჩანს სამომავლო გზები. 

.»X 

კონსტანტინე გამსახურდიას შემოქმედებაში დიდად მნიშვნე- 
ლოვანია მისი ისტორიული რომანები, რაზეც მწერალი 30-იანი 
წლების მიწურულიდან სიცოცხლის ბოლომდე მთელი მონდომებით, 

გატაცებით, სიყვარულით მუშაობდა. განსაცვიფრებელია ის 
კოლოსალური ერუდიცია, წარსულის არა მარტო ცოდნა, არამედ 
წვდომაც, რაც მის რომანებში ჩანს. „დიდოსტატი კონსტანტინეს 
მარჯვენა" და ტეტრალოგია „დავით აღმაშენებელი“ ქართველი 
ხალხის საყვარელი საკითხავი და საამაყო წიგნებია, ამასთანავე ის 
მყარი ბალავარია, ურომლისოდაც ქართული ისტორიული პროზის 
შემდგომი განვითარება წარმოუდგენელია. 

ისტორიული რომანი მრავალგვარი დანიშნულებისაა. ამ ჟანრის 
მსოფლიო შედევრთა გახსენებაც კი ავტორთა განსხვავებულ 
მიზანდასახულებაში ერთბაშად გვარწმუნებს. კონსტანტინე გამსა- 
ხურდიას თავისი საკუთარი პოზიცია ჰქონდა და მისი ინტერესი 
ისტორიული წარსულისადმი ვიწრო, შეზღუდულ ჩარჩოებში ვერ 
თავსდებოდა. 

ერთი მხრივ იგი აცხადებდა: „ეგ დიდი ხნის ოცნებაა ჩემი: 
ქართული ქრონიკების კრებულს გვერდში ამოვუყენო რომანების 
სერია, რომელსაც თავის დროზე ვუწოდებ „ქართლის ცხორებას". 

მეორე მხრივ კი, მასვე ეკუთვნის ეს სიტყვებიც: „ევროპის 

მწერლობის და მხატვრობის ისტორიას თვალი რომ გადავავლოთ, 
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ნამდვილი ხელოვნება არასოდეს ყოფილა მხოლოდ აწმყოთი 
განსაზღრული. დანტე, და ვინჩი, რაფაელი, შექსპირი და გოეტე ხან 
ბიბლიურ მოტივებს ამუშავებდნენ,ხან ანტიურ თემებს,მაგრამ მათი 
შემოქმედებითი მიზანი იყო არა პოპულარიზირება წარსულისა, 
არამედ შეფარვული, პარაბოლური ენით გამოჩინება მათივე 
თანადროულობისა, მათივე ეპოქისა..." / 

ამ ორ განცხადებაში არაფერია ურთიერთსაწინააღმდეგო. „ქარ- 
თლის ცხოვრების“ რომანებად გაცოცხლება და თანადროულობის 
სამსახური მისი რომანების ორი სხვადასხვა მხარე კი არ არის, 
არამედ ერთი ორგანული ნაჯვარია, მხატვრული მთლიანობაა, 
რაც განსაკუთრებულ მნიშვნელობას ანიჭებს მათ. კონსტანტინე 
გამსახურდიას რომანებში ისე ცხოვლადაა წარმოსახული, ისე 
კოლორიტულად და მსუყე ფერებითაა დახატული შორეული წარსულის 
სურათები, ისე სისხლსავსენი არიან ჩვენი წინაპრები, რომ თამამად 
შეიძლება მწერალი ისტორიული ყოფის მხატვრულ მემატიანედ 
გამოვაცხადოთ. მაგრამ, მაინც კონსტანტინე გამსახურდიასათვის 
მთავარია ყოველივე ამაში თავისი დღევანდელი საფიქრალისა და 
საზრუნავის ჩაქსოვა, თავისი ერის თანამედროვე პრობლემების და 
სულისკვეთების გამოხატვა. თვით ეპოქები, ისტორიული პირები, 
რომელთაც გვიცოცხლებს ავტორი, მათი მიზნები და ვნებები იმას 
მიგვანიშნებს, რომ მწერალს თანამედროვე მკითხველებში ეროვნული 

ღირსების გრძნობის გაღვივება სწადია, ერის მთლიან ორგანიზმად 
კიდევ უფრო შეკავშირების, შედუღაბების იდეის ჩანერგვა სურს. 

ამის შემდეგ უკვე იმის თქმაც შეიძლება და აუცილებელიცაა 
რომ სხვა პრობლემებიც უხვად ამოიკითხება ამ რომანებში. 
ასე მაგალითად, იმდენად ძლიერად არის შემოქმედის ბედი 
აქცენტირებული „დიდოსტატი კონსტანტინეს მარჯვენაში“, რომ 
შეიძლება ეს ამოვიკითხოთ მთავარ მოტივად. აკი თავად მწერალმაც 
შეუფარავად გვითხრა: „დიდოსტატის მარჯვენის“ იგავურ ენას ვერ 
მიუხვდნენ ზოგნი. სწორედ ეგა ვთქვი უპირატესად ამ რომანით, 
ხელოვნება თამაში როდია, არამედ დიდი და მძიმე მარტვილობა“, 

კონსტანტინე გამსახურდიას შემოქმედება,ჩვენდა საბედნიეროდ, 
მხოლოდ ქართველი მკითხველის კუთვნილება როდია,საქართველოს 
ფარგლებს გარეთაც ფართოდაა ცნობილი. მწერალს შორს გაუთქვა 
სახელი „დიდოსტატი კონსტანტინეს მარჯვენამ“, ამ მართლაც 
ბრწყინვალე რომანმა, სადაც ქართველი ხალხის შემოქმედებითი 
გენიაცა ჩანს და ხელოვნების დანიშნულების თუ ხელოვანის მაღალი 
მისიის ღრმა ფილოსოფიური გაგებაც. 
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»ჯ.. 

კიდევ ერთი დიდი დამსახურება უნდა ითქვას კონსტანტინე 
გამსახურდიასი: მუდამ იმ მცნებას მისდევდა, რომ „მშობლიური 
ენის სიწმინდისათვის ბრძოლა ისეთივე საპატიო საქმეა, როგორც 
ხმლით დაცვა საკუთარი სამშობლოისა“. მწერლის სახელი მუდამ 
ლამპარივით ენთება ქართველი ხალხის გულებში, რადგან 
განუზომელია მისი ლღვაწლი თანამედროვე ქართული ენის 
გამდიდრებასა და გამშვენიერებაში. მან სიძველის იერი ააშორა 
ქართული ენის უბრწყინვალეს სათავეებს, დიალექტების ანკარა 
წყაროებით გაანოყიერა მწერლობა, ზღაპრის, მითოლოგიის, 
საერთოდ ქართული ფოლკლორის საუნჯეც უხვად მოიშველია, და 
ბოლოს, „სიტყვის ოქრომჭედლობის“ საკუთარი საოცარი უნარიც 
გამოამჟღავნა და ამ მართლაც ჯადოქრული ნაჯვარით შექმნა 
ის ენა, რასაც კანონიერი სიამაყის გრძნობით უწოდებდა –- „ჩემი 
ენაო“. მართლაც შეუცდომლად გამოირჩევა მისი ენა მთელ ქართულ 
მწერლობაში და მან მარტო მწერლის შემოქმედება კი არ დაამშვენა, 
არამედ მძლავრი სტიმულიც მისცა ქართული ენის განვითარებას. 

კონსტანტინე გამსახურდიამ თავის დროზე „დიონისოს ღიმილ- 
თან“ დაკავშირებით ამტყდარი დავისა და დავიდარაბის გამოც არ 
დაიხია უკან და თამამად განაცხადა, რომ ყოველი ლიტერატურული 
გმირი მწერლის სულის ნაწილიაო. და თუ მას კონსტანტინე 
სავარსამიძის ცოდვებსაც კი ავკიდებთ,მით უფრო უნდა ვირწმუნოთ, 
რომ მწერალს ჭეშმარიტი სულიერი ნათესაობა თავისი გმირებიდან 
კონსტანტინე არსაკიძესთან აქვს. 

დიდოსტატმა კონსტანტინე არსაკიძემ თავისი სული ყველაზე 
საყვარელ არსებას, შორენასაც კი ვერ მისცა, როდესაც მისი 
ლანდი სიკვდილის წინ მიეახლა, დაუჩოქა და შესთხოვა. ვერ მისცა, 
რადგან სვეტიცხოველისთვის შეეწირა იგი. ასევე შესწირა თავისი 
სული დიდოსტატმა კონსტანტინე გამსახურდიამ თავის ენასა და 
შემოქმედებას, ამდენად, ქართულ ენასა და მწერლობას, რითაც 
სიცოცხლეშივე უკვდავყო საკუთარი სახელი. 

რა შეიძლება იყოს ამის საზღაური? მხოლოდ და მხოლოდ ხალხის 
უკიდეგანო სიყვარული. კონსტანტინე გამსახურდია ამ მხრივაც 
ბედნიერი იყო, სიცოცხლეშივე გრძნობდა განუზომელ სიყვარულს 
და ერთგულებას მშობელი ხალხისას. ეს სიყვარული თანდათან 
მთიდან დაგორებულ გუნდასავით სულ უფრო იზრდება, ძლიერდება 
და ისე გადაეცემა შთამომავლობიდან შთამომავლობას. 

1975 წელი 
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ერთგულება რეალიზმისა 

მეოცე საუკუნემ თავიდანვე რთული არჩევანის წინაშე დააყენა მწ- 
ერლობა – რა გზით ევლო, რა პრობლემებით დაინტერესებულიყო, 
პოლიტიკური, რევოლუციური ჟინით გაჟღენთილი ჰაერით ესუნთქა 
თუ გარიდებოდა რეალურ სამყაროს, საზოგადოებრივ ცხოვრებას- 
თან უშუალო კავშირში თუ მისგან იზოლირებულად ეკვლია ადამია- 
ნის ბედი, ხასიათი, ფსიქიკა. მწერლობას წინ არაერთი გზა ჰქონდა, 
მაგრამ ყველა როდი იყო ჭეშმარიტი. ჭეშმარიტი გზის მიკვლევა კი იმ 
მშფოთვარე ეპოქაში არცთუ იოლი საქმე იყო. მხოლოდ იმ მწერლებ- 
მა შეძლეს სწორი არჩევანის გაკეთება, ვინც თავისი შემოქმედება 
თავიდანვე ან თანდათანობით დაუკავშირა ხალხის ცხოვრებას, ვინც 
არ აჰყვა უარყოფის მაცდუნებელ ძალას და არ ჩატეხა გარდასულ 
ეროვნულ კულტურასთან დამაკავშირებელი ხიდი. 

მიხეილ ჯავახიშვილი ქართველ მწერალთა იმ თაობას ეკუთვნის, 
რომელმაც ახალ ისტორიულ პირობებში გააგრძელა და განავითარა 
ქართული კრიტიკული რეალიზმის ტრადიციები და ამ ტრადიციებთ- 
ან მჭიდროდ დააკავშირა მეოცე საუკუნის ლიტერატურის სათ- 
ავეები. მიხეილ ჯავახიშვილისა და მისი დროის მწერლების –– ნიკო 
ლორთქიფანიძის, ლეო ქიაჩელის, კონსტანტინე გამსახურდიას, 
გრიგოლ რობაქიძისა და სხვების სახელებთან არის დაკავშირებული 
ქართული მხატვრული პროზის მძლავრი განვითარების ახალი ეტა- 
პის დასაწყისი, რამაც ქართულ ლიტერატურაში ამ ჟანრს თავისი 
კუთვნილი ადგილი და მნიშვნელობა შესძინა. 

ევროპული და რუსული ლიტერატურების ისტორიული განვითა- 
რების პროცესებისაგან განსხვავებით, ქართულ ლიტერატურაში 
კრიტიკულ რეალიზმს მეცხრამეტე საუკუნეში არ გამოუწვევია მხ- 
ატვრული პროზის ისეთივე დიდი აქტივიზაცია. როდესაც რუსული 
კრიტიკული რეალიზმის ლიტერატურას ვიხსენებთ, პირველ რიგში 

სწორედაც მხატვრული პროზის ტიტანები წარმოგვიდგებიან: გო- 

გოლი, ტურგენევი, ტოლსტოი, დოსტოევსკი, ჩეხოვი. მეცხრამეტე 
საუკუნის ქართულ მწერლობაში ასეთი დიდი ხვედრითი წონა არ 
ჰქონია პროზას, თუმცა ამ ჟანრის მთელი რიგი შესანიშნავი რეალის- 
ფური ნაწარმოებები დაიწერა. ქართული რომანისა და ნოველის მომ- 
ძლავრება მეოცე საუკუნის დამსახურებაა, ხოლო ამ მომძლავრებაში 

თავისი დიდი წვლილი შეიტანა მიხეილ ჯავახიშვილმა. 
მიხეილ ჯავახიშვილი ერთ-ერთი პირველთაგანი იყო ქართველ 

მწერლებს შორის, ვინც ღრმად გაუკვალა გზა მეოცე საუკუნის ლიტ- 
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ერატურაში ნოველას, სოციალურ და ფსიქოლოგიურ რომანს. „ჩან- 

ჩურა“, „ტყის კაცი“, „ლამბალო და ყაშა", „მართალი აბდულაპჰ“, „ჯაყ- 
ოს ხიზნები", „თუთრი საყელო“, „არსენა მარაბდელი“ და, საერთოდ, 
მთელი მისი შემოქმედებითი მემკვიდრეობა ის საფუძველია, ურომ- 
ლისოდაც ძნელი წარმოსადგენია თანამედროვე ქართული ლიტერ- 
ატურის, კერძოდ, მხატვრული პროზის შემდგომი განვითარება. 

მიხეილ ჯავახიშვილის ვრცელი შემოქმედება ერთი საინტერესო 
მაგალითია იმისა, თუ ხალხის ინტერესების სამსახურმა როგორ მი- 
იყვანა მწერალი ახალ, მომავლის იმედიან რეალიზმამდე, რაც მოგვი- 
ანებით სხვათა შემოქმედებაში პოლიტიკური ზეწოლით მეტ-ნაკლებ 
სიმახინჯედ იქცა და სოციალისტური რეალიზმის სახელით მოინ- 
ათლა. ეს გზა მიხეილ ჯავახიშვილისა, კრიტიკული რეალიზმიდან 
ახალ რეალიზმამდე, არ იყო მტკივნეული, დაკავშირებული მწერლის 
შინაგან განცდებსა და ძიებებთან. ეს იყო ხანგრძლივი დაკვირვებისა 
და ვრცელი პერიოდის ნააზრევი, დინჯად გავლილი ლოგიკური გზა 
მეოცე საუკუნის რეალისტი მწერლისა. 

მეოცე საუკუნის პირველი ორი-სამი ათეული წლების ქართულ 
მწერლობაში ბევრი ვერ ასცდა სხვადასხვა ყაიდის დეკადენტური 
მიმდინარეობების გავლენას. ამ მოდურმა გატაცებამ მეტ-ნაკლები 
ძალით თითქმის ყველა მწერლის შემოქმედებაში იჩინა თავი. მიხეილ 
ჯავახიშვილი იყო ერთი იმ მწერალთაგანი, ვინც გაუძლო ეპოქის 

ამ ცდუნებას, მას არასოდეს, არც ერთ თუნდაც მცირე და ნაკლები 
მნიშვნელობის ნაწარმოებში არ უღალატნია რეალიზმისათვის. 

მიხეილ ჯავახიშვილი ყოველთვის უარყოფითად ეკიდებოდა მათ, 
ვინც მწერლობაში რეალიზმს უგულებელყოფდა და ლიტერატური- 
სათვის ცხოვრების ნაცვლად ახალ საფუძველს, სხვა პირველსაწყის 
მასალას ეძებდა, ვინც ახალი ფორმებისა და საშუალებების ძიებით 
მსოფლიო ლიტერატურის განვითარების ძირითადი, რეალისტუ- 

რი ტენდენციის გარეთ რჩებოდა. მას არაერთხელ გამოუთქვამს 
პირუთვნელი აზრი ასეთი ყაიდის მაძიებლებზე. „მე ვფიქრობ, – 
წერდა იგი თავის წერილში „როგორ ვმუშაობ", –– რომ ამ მხრივ სიმ- 
ბოლისტებმა, და ნამეტან კი ანდრეი ბელიმ და მისმა მიმდევრებმა, 
დიდი ზიანი მიაყენეს პროზას. ბელი და მისი მოწაფენი სიტყვების 
კომპოზიტორები არიან და არა ცხოვრების მხატვარ-ამსახველნი. 
მათ ნაჭარბევად გაიმახვილეს სმენა და თითქმის სულ მოხუჭეს თვა- 
ლები... მან (ანდრეი ბელიმ -–– გ. გ.) მხატვრული სახე მოახლედ დაუყ- 
ენა მუსიკალურ ბგერას. ასე ააყირავეს ბელიმ და მისმა შეგირდებმა 
საუკუნობით გამტკიცებული ჭეშმარიტება, რომელმაც ბუნების ღა- 
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ლატის გამო სასტიკად იძია შური: ისინი უკვე დამარცხებულნი არიან 
და მალე დადგება ის დროც, როცა მხოლოდ ლიტერატურის ისტორ- 
იკოსიღა გაიხსენებს მათს უნაყოფო ნოვატორობას". 

მიხეილ ჯავახიშვილის ღრმა რწმენით, მსოფლიო ლიტერატუ- 
რაში თუ რამ საინტერესო შექმნილა, მხოლოდ და მხოლოდ რეალ- 
იზმის წყალობით. მისი აზრით, რეალიზმი, ამ ცნების „უუღრმესი 
და უუფართოესი მნიშვნელობით“, ყოველთვის იყო ლიტერატურის 
დამახასიათებელი თვისება. მიხეილ ჯავახიშვილისთვის შემოქ- 
მედებითი ცხოვრების ყველა ეტაპზე ერთი შეუვალი ჭეშმარიტება 
არსებობდა: „ხალხურობა, სინათლე და უბრალოება ერთადერთი 
გასაღებია ხალხის გულისა. ეს გასაღები ყველა გენიოსს და დიდ მწ- 
ერალს ჰქონდა. ყველა ხალხური იყო და გასაგები: ჰომეროსი, სერ- 
ვანტესი, რუსთაველი, შექსპირი, მოლიერი, დანტე, რაბლე, ბალზაკი, 
დიკენსი, ტოლსტოი, ილია, აკაკი. ზოგი მწერალი კი ხალხს ზევიდან 
დასცქერის.დეე მან ჯერ ვეფხის ბალადას და უამრავ ასეთ შედევრს 
აჯობოს და მერმე გადახედოს ხალხს ოლიმპოს მწვერვალებიდან“. 

ამ ჭეშმარიტების ღრმა რწმენით აიხსნება ის ფაქტი, რომ მიხეილ 
ჯავახიშვილი ასეთი თანმიმდევრული ერთგული იყო რეალიზმის 
მეთოდისა თავის შემოქმედებით პრაქტიკაში. რაც შეეხება რეალ- 
იზმის გაგებას, მიხეილ ჯავახიშვილისათვის იგი არ იყო ერთხელ და 
სამუდამოდ ჩამოყალიბებული რამ, რომელიც არავითარ განვითა- 
რებას არ განიცდის. მწერალი კარგად ხედავდა განსხვავებას მეცხ- 
რამეტე საუკუნის კრიტიკულ რეალიზმსა და მეოცე საუკუნის რე- 
ალისტურ მწერლობას შორის. ამ ახალი მეთოდით აქვს მას შექმნილი 
დიდი მხატვრული ტილოები „ჯაყოს ხიზნები“, „თეთრი საყელო", 

„არსენა მარაბდელი“, უფრო ადრე კი მისი შემოქმედების პათოსი 
კრიტიკული იყო და ამ მხრივ მეტად ენათესავებოდა კლასიკურ რე- 
ალიზმს. 

საგულისხმოა ის დასკენა, რომელიც მიხეილ ჯავახიშვილმა 
საზოგადოებრივი ცხოვრების ზეგავლენით გამოიტანა: „მხატვრის 
ალლო და თვალი თავისუფალია, მაგრამ ჩვენ მაინც თანადროულობა 
გვირჩევნია –– ამ მცნების ფართო მნიშვნელობით. გულწრფელო- 
ბის შენარჩუნებისთვის შემოქმედი მოვალეც არის ისე დაინახოს და 
იგრძნოს საგნები და მოვლენები, როგორც შეუძლიან და მოეჩვენება, 
მაგრამ ჩვენ მაინც გვირჩევნია ისეთი მასალის შერჩევა, შეგრძნობა 
და თვალი, რომელნიც გაამხნევებენ ხალხს და გაუღვიძებენ იმედს, 
ენერგიას და ზნეობას“. მწერალს გულწრფელად სურდა აესახა მხ- 
ატვრულად ახალი საზოგადოებრივი ყოფა. ამიტომაც ჩაიწერა თა- 
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გის უბის წიგნაკში: „შეგრძნობა და შეცნება ახალი ეპოქის სულისა 
და მისი მხატვრული ასახვა, ახალი ადამიანი, ახალი სტილი, ხერხები, 
კომპოზიცია, რითმი, ჰანგი, თემა, თვალი, ლექსიკონი“. 

მიხეილ ჯავახიშვილი ყურადღებით ადევნებდა თვალს კოლხეთის 
ჭაობების ამოშრობას, სამგორის ველებზე წარმოებულ სამუშაოებს, 
მიმოწერა და პირადი ურთიერთობა ჰქონდა მშრომელებთან. ამან 
ჩააწერინა განუყრელ უბის წიგნაკში: „სამყაროში არაფერია უულა- 
მაზეს ჩვენი ქვეყნისა, ჩვენს ქვეყანაში -–– ადამიანისა და ადამიანში – 
სულისა“. სწორედ ადამიანის შინაგანი სამყაროს მთელი სილამაზისა 
და სიდიადის მხატვრული გახსნა გაიხადა მან თავისი შემოქმედები- 
თი მოღვაწეობის მიზნად. ამ მხრივ იგი ერთგვარ ვალში გრძნობდა 
თავს თანამედროვის წინაშე. ამიტომ ამბობდა გულისტკივილით: „მე 
ჯერ არ მითქვამს სათქმელი“. ამ სათქმელის ბოლომდე თქმა მიხეილ 
ჯავახიშვილს არ დასცალდა. 

არ დააცალეს სათქმელი. სატანურმა ძალამ საბედისწერო ოც- 
დაჩვიდმეტ წელს სხვა მრავალ მამულიშვილთან ერთად ამ დიდი მწ- 
ერლის სიცოცხლეც დაუნდობლად შეიწირა. 

მიუხედავად იმისა, რომ მიხეილ ჯავახიშვილი თავისი შემოქ- 
მედებითი ცხოვრების მეტად საინტერესო პერიოდში ტრაგიკულად 
დაიღუპა და ბევრი ჩანაფიქრი განუხორციელებელი დარჩა, მან 
უდიდესი ამაგი დასდო ქართული ლიტერატურის განვითარებას. იგი 
ერთ-ერთი ყველაზე ნაყოფიერი მწერალია მეოცე საუკუნის ქართ- 
ველ მწერალთა შორის. სულ რაღაც თხუთმეტიოდე წელიწადში მან 
შექმნა თავისი ცნობილი რომანები: „კვაჭი კვაჭანტირაძე“, „ჯაყოს 
ხიზნები“, „გივი შადური“, „თეთრი საყელო“, „არსენა მარაბდელი“, 
„ქალის ტვირთი“ და ბევრი მოთხრობა, თარგმნა ჩეხოვი, მოპასანი, 
სენკევიჩი, გამოაქვეყნა უამრავი პუბლიცისტური და ლიტერატურუ- 
ლი წერილი, რომლებშიც აშკარად წარმოგვიდგება ღრმად განათლე- 
ბულ, პროგრესულად მოაზროვნე, დიდი მხატვრული გემოვნების 
მქონე ადამიანად და მოღვაწედ. 

მიხეილ ჯავახიშვილს ფასდაუდებელი ამაგი მიუძღვის ქართული 
მწერლობის წინაშე, რისთვისაც ხალხი დიდი სიყვარულით ინახ- 
ავს მის სახელს. „მწერალი და ხალხი ერთმანეთს უნდა შეედუღნენ, 
რათა ხელიხელჩართულმა იარონ და იმუშაონ“... –– ამბობდა მწერ- 
ალი. მიხეილ ჯავახიშვილი თავისი შემოქმედებითი მემკვიდრეობით 

მართლაც მტკიცედ შეედუღაბა თავის ხალხს და მასთან ერთად გა- 
ნაგრძობს სიცოცხლეს. 

49



... 

მიხეილ ჯავახიშვილი დაიბადა 1880 წელს, თბილისის სამხრეთით 
მდებარე სოფელ წერაქვში. მამამისი, საბა, შეძლებული ქართველი 
გლეხი აგრონომად ამზადებდა. ამიტომაც შემოატარა რამდენიმე 
სამეურნეო სკოლა და სასწავლებელი, ბოლოს კი ყირიმის მებაღეო- 
ბა-მევენახეობის სასწავლებელშიც გაგზავნა. აღმზრდელებისათვის 
შეუმჩნეველი არ დარჩა მიხეილის გულგრილი დამოკიდებულება 
სოფლის მეურნეობისადმი, ამიტომ ყირიმის სასწავლებლის დირექ- 
ტორმა მას ტელეგრაფის მოხელის სპეციალობა ურჩია. მიხეილ ჯა- 
ვახიშვილის გულში კი სულ სხვა სურვილი, ოცნება და მიზანი ენთო, 
რომელიც მძიმე, მაგრამ დიდი ეროვნული საქმისაკენ, მწერლობი- 
საკენ მოუწოდებდა. მიხეილი ადრევე წერდა ლექსებს და პატარა 
მოთხრობებს, ამით მიიქცია ცნობილი საზოგადო მოღვაწის, ილია 
წინამძღვრიშვილის ყურადღება, ვინც ჯერ კიდევ წინამძღვრიანთ- 
კარის სასოფლო-სამეურნეო სკოლის მოსწავლე დიდ ილიას წარუდ- 
გინა. ეს უთუოდ მძლავრი სტიმული იყო ჭაბუკი მიხეილისათვის, 

რამაც საბოლოოდ განუმტკიცა მწერლობის სურვილი, თუმცა მაშინ 
არც თვითონ იყო დარწმუნებული, რომ ოცნება სინამდვილედ გად- 
ექცეოდა და არც ილიას შეეძლო ეფიქრა, რომ წინ მომავალი დიდი 
ქართველი მწერალი ედგა. 

მიხეილ ჯავახიშვილის ადრინდელი ლექსები და მოთხრობები 
ჩვენთვის უცნობია. როგორც ჩანს, მწერალმა ისინი მხოლოდ ჭაბუ- 
კობის ხანის ვარჯიშად მიიჩნია და არ სცნო გამოქვეყნების ღირსად. 

ტრაგიკული შემთხვევის შედეგად (მას მოუკლეს და და დედა, მალე 
მამაც გადაიყოლა ამ უბედურებამ) მიხეილი 20-21 წლის ასაკში დაო- 
ბლდა და რაკიღა თავისი თავის გამგებელი თვითონ გახდა, მიატოვა 
ყირიმის სასწავლებელი, სამშობლოში დაბრუნდა და მთელი გატაცე- 
ბით დაჰყვა გულისთქმას. 1903 წელს 23 წლის მიხეილ ჯავახიშვილი 
„ცნობის ფურცლის“ დამატებაში აქვეყნებს „ჩანჩურას“ და აქედან 
იწყება მისი შემოქმედებითი ბიოგრაფიაც. 

1903-08 წლებში მიხეილ ჯავახიშვილმა გამოაქვეყნა მოთხრობე- 
ბი: „ჩანჩურა“, „მეჩექმე გაბო“, „უპატრონო“, „ეკა“, „ჯილდო“, „კურ- 

კას ქორწილი“ და „ეშმაკის ქვა". თემატურად და პრობლემატიკის 
თვალსაზრისით, ეს მოთხრობები განსხვავდებიან ერთმანეთისაგან, 
ყველა თანაბრად აქტუალურად და საინტერესოდ შეიძლება არც 
მოგვეჩვენოს, მაგრამ მათ აერთიანებს ერთი ძარღვი, რომელიც ქარ- 
თული კლასიკური ლიტერატურის ჰუმანისტური და დემოკრატიული 
სულისკვეთებით ავსებს. 
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მიხეილ ჯავახიშვილი ამავე წლებში აქტიურ ჟურნალისტურ 
მოღვაწეობას ეწევა, პუბლიცისტურ წერილებსა და ნარკვევებს 
აქვეყნებს სხვადასხვა გაზეთებსა და ჟურნალებში, რედაქტორობს 
გაზეთებს -- „ივერიასა“ და „გლეხს“. მისი, როგორც ჟურნალისტის, 
ინტერესების სფერო ფართოა და ცხოვრების ყოველ უბანს სწვდება, 
იქნება ის გლეხებისა თუ მუშების ყოფა, ეროვნული პოლიტიკა თუ 
სახელმწიფოს მმართველობის საკითხები, ქართული თეატრისა თუ 
ლიტერატურის მდგომარეობა და ბევრი სხვა. 

მიხეილ ჯავახიშვილი თავისი მხატვრული და პუბლიცისტუ- 
რი სიტყვით ერთ მიზანს ელტვოდა, სამსახური გაეწია მშრომელი 
ხალხისათვის. საგულისხმოა, რომ უბის წიგნაკში, რომელიც მეფის 
„ოხრანკამ“ მიხეილ ჯავახიშვილს ბინის ჩხრეკის დროს ჩამოართვა, 
მწერალს ეწერა: „ჩემი დევიზია: „ყველაფერი დემოკრატიისათვის". 
ამ დევიზს მიხეილ ჯავახიშვილი ერთგულად მისდევდა და ემსახურე- 
ბოდა მთელი თავისი შემოქმედებით და მოღვაწეობით. 

მწერლის სულიერი ფორმირება ხდებოდა რუსეთის პირველი 
რევოლუციისა და შემდეგდროინდელი სასტიკი რეაქციის წლებში. 
ხალხის ქომაგი, ჭეშმარიტი დემოკრატიისათვის მებრძოლი მწერალი 
ამ მოვლენებით ცოცხლობდა. თავის პუბლიცისტურ წერილებში მიხ- 
ეილ ჯავახიშვილი გაბედულად გამოდის რეპრესიების წინააღმდეგ 
–– განსაკუთრებით მწვავედ აკრიტიკებს ხელისუფლებას სტატიების 
ციკლში, რომელსაც „გლეხის წერილები" ეწოდებოდა. ეს არის მამხ- 
ილებელი ძალის წერილები, სადაც მშრომელთა უნუგეშო ყოფა და 
მისი გამომწვევი მიზეზები ავტორს დაურიდებლად აქვს გახსნილი. 
1906 წელს დაწერილ ერთ–ერთ სტატიას ასეთი საბრძოლო მოწოდებ- 
ით ამთავრებდა: „ან სირცხვილი და უღელში შებმა, ან სიკვდილი და 
გამარჯვება! ან მუდმივი მონობა, ან მიწა და თავისუფლება... ჩვენივე 
ხელით უნდა ვიშოვოთ მიწაცა და თავისუფლებაც... საბოლოო ბრძო– 
ლის დლე გვიახლოვდება და ამიტომ საბრძოლველად ვემზადებით. 
ჩვენ მხოლოდის ვიცით,რომ ჰაერში სისხლის სუნი ტრიალებს, საიდ- 
ანღაც ჭახაჭუხი ისმის და აღმოსავლეთიც ცეცხლისფრად შეიღება. 
საცაა მზე უნდა ამოვიდეს! დიაღ, უნდა ამოვიდეს და ჩვენც მზად 
ვართ განწმენდილნი, გასპეტაკებულნი და საბრძოლველად მომზა- 
დებულნი ამაყად დავუხვდეთ სიკვდილს, რომელიც მოგვიტანს მი- 
წასა და თავისუფლებას! საცაა, მზე უნდა ამოვიდეს!“ 

ცხადია, ამას მწერალს არ აპატიებდა ხელისუფლება და მიხ- 
ეილ ჯავახიშვილი, რაკი დაპატიმრება ელოდა, ერთხანს თბილისში 
იმალებოდა, მერე უცხო ქვეყნებს შეაფარა თავი. 
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მართალია, ასეთი მომწოდებლური პათოსითაა მიხეილ ჯავახიშ- 
ვილის წერილები გამსჭვალული, უნდა ითქვას, რომ მას ნათლად არ 
ჰქონდა წარმოდგენილი ისტორიულ მოვლენათა განვითარება. უფრო 
თავის რწმენას ემყარებოდა, ვიდრე საზოგადოებრივი კანონზომ- 
იერებების გაცნობიერებას. ამიტომ იგი რევოლუციამდელ წლებში 
უფრო არსებული საზოგადოებრივი ცხოვრების კრიტიკოსად დარ- 
ჩა. ეს თანაბრად შეეხება მას როგორც ჟურნალისტსაც და როგორც 
მწერალსაც. მიუხედავად ამისა, ჯავახიშვილი მთელი თავისი ლიტ- 
ერატურული და საზოგადოებრივი მოღვაწეობით აქტიურად მოუ- 
წოდებდა მშრომელ ხალხს სოციალური უსამართლობის წინააღმ- 
დეგ ბრძოლისაკენ. რევოლუციური ეპოქის კრიტიკული რეალიზმის 
ლიტერატურამ და ჯავახიშვილის შემოქმედებამაც ამ მხრივ დიდი 
როლი ითამაშა თავისი მამხილებელი პათოსით. 

მრავალმხრივ საინტერესოა მიხეილ ჯავახიშვილის წერილები ქა- 
რთული თეატრისა და დრამატურგიის საკითხებზე. 1903 წლის ნო- 
ემბერში გაზეთ „ცნობის ფურცელში" დაიბეჭდა მისი წერილების სე- 

რია: „ჩვენ და ჩვენი თეატრი“. იმავ დროს იმავ გაზეთის დამატებაში 
დაიბეჭდა ჯავახიშვილის პირველი მოთხრობა „ჩანჩურა“. წერილებ- 
შიც და მოთხრობაშიც მკითხველი ადვილად შენიშნავს იმ საერთო 
ტენდენციას, რაც მწერლის ჩამოყალიბებული, მყარი შემოქმედები- 
თი და მსოფლმხედველობითი პოზიციით არის განსაზღვრული. მიხ- 
ეილ ჯავახიშვილი მკაცრად საყვედურობს ქართულ თეატრს იმის 
გამო, რომ ნაკლებ ყურადღებას აქცევს ხალხის ცხოვრების წარმო- 
სახვას. წერილების ავტორი გარკვევით აყალიბებს და ავითარებს იმ 
აზრს, რომ ისტორიას ხალხი ქმნის და თუ თეატრს სურს ეპოქის სული 
გამოხატოს, მისი განუსაზღვრელი ძალა დაგვანახოს, უნდა მიმარ- 
თოს ხალხის ცხოვრებას. მიხეილ ჯავახიშვილის ღრმა რწმენით, ქარ- 
თულმა თეატრმა და დრამატურგიამ, საერთოდ, მწერლობამ, თავისი 
ყურადღება უნდა გადაიტანოს უბრალო ადამიანის ცხოვრებაზე, 
მისი ფსიქიკისა და შეგნების, სულიერი სამყაროს გახსნაზე. თვითონ 
სწორედ ამით განსაზღვრა თავისი შემოქმედების ინტერესები. 

... 

მიხეილ ჯავახიშვილის მიერ 1903-08 წლებში გამოქვეყნებული 
მოთხრობები აღბეჭდილია ერთი საერთო მიზანსწრაფვითა და 
მიზანდასახულებით – გვაჩვენოს უბრალო ადამიანების სოციალ- 
ური უსამართლობით სავსე ყოფა-ცხოვრება, გაგვიხსნას მათი მძიმე 
განცდები, გაგვიღვიძოს მათდამი გულწრფელი თანაგრძნობა. 
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თავისი შემოქმედებითი ბიოგრაფიის ამ ხანაზე მიხეილ ჯავახიშ- 
ვილი უფრო გვიან, წერილში „როგორ ვმუშაობ“, წერდა: „იმ დროს მწ- 
ერლობაში „საწყალი კაცი“ იკალათებდა და მეც მიმიზიდა. ერთხელ 
ბაზარში მათხოვარა დავინახე –– ჯუჯა, უბადრუკი, მუნჯი, მასხარა. 
დიდხანს ვსდიე და ვუთვალთვალე. მერმე საღამოს შვიდ საათზე ჩა- 
ვუჯექი და მეორე დღეს თორმეტ საათზე ავდექი. ასე დაიბადა „ჩან- 
ჩურა“.. ერთ საწყალს რამდენიმე საწყალი მოჰყვა („უპატრონო“, 
„თავდავიწყება“, „მეჩექმე გაბო", „კურკას ქორწილი") და ეს მოტივი 

– დაჩაგრული და უბედური – ოცი წლის დუმილის შემდეგაც მრა- 
ვალჯერ გავიმეორე, შეუძლებელია არ განმეორებულიყო, ვინაიდან 
მწერლისათვის სიბრალული და თანაგრძნობა იგივეა, რასაც თითები 
წარმოადგენს ოსტატ მეჩონგურისათვის". 

მიხეილ ჯავახიშვილის ეს მოთხრობები ნათელი ჰუმანიზმით, 
ცხოვრებისგან დაჩაგრულთა და დაწიხლულთა მიმართ დიდი ადა- 
მიანური სიყვარულითა და თანაგრძნობით არის გამთბარი. ისიც აღ- 
სანიშნავია, რომ ამ მოთხრობებში მწერალი მხოლოდ სიბრალულს კი 
არ გამოხატავს, არამედ იმდროინდელი სოციალური უკუღმართობის 
წინააღმდეგ თავის შეურიგებლობასაც აშკარად გვაგრძნობინებს. 

ამ წლების ზოგიერთი მოთხრობა, მაგალითად, „უპატრონო“ და 

„ეკა“ („თავდავიწყება“) უშუალოდ აგრძელებს ქართული ლიტერ- 
ატურის კრიტიკული რეალიზმის თემებისა და მოტივების მხატვრულ 
დამუშავებას. მეცხრამეტე საუკუნის ქართულ მწერლობაში ბევრი 
ნაწარმოები დაიწერა ბატონების, შემდეგ კი მემამულეების აღვი- 
რახსნილობაზე, ახალგაზრდა გლეხი ქალების ტრაგიკულ ხვედრზე, 
რომლებიც თავიანთი მებატონეების ცხოველური ინსტინქტების 
მსხვერპლნი ხდებიან. როგორც ჩანს, ეს მარტო წარსულისათვის 
არ იყო დამახასიათებელი. ახალ ვითარებაში ამ აღვირახსნილობამ 

ოდნავ იცვალა ფერი, გარეგნულად უფრო უკეთ იქნა შენიღბული, 
სხვა მხრივ კი არაფრით განირჩეოდა ბატონყმური ხანის “სისას- 
ტიკისა და სიბილწისგან. ყოველივე ეს მხატვრულად საინტერესოდ 
და დამაჯერებლად გვითხრა მიხეილ ჯავახიშვილმა მოთხრობებით 
„უპატრონო“ და „ეკა“, რომლებიც ღარიბ-ღატაკი, უუფლებო, მოახ- 
ლე გოგოების ხვედრზეა დაწერილი. 

თუმცა „ეკას" აკლია ის მამხილებელი პათოსი, გრძნობათა 
სიმძაფრე, ღრმა დრამატიზმი, რაც ასე ძლიერად განაცდევინებს 
მკითხველს ნუცას ბედს მოთხრობიდან „უპატრონო“, სამაგიეროდ 

იგი უფრო პოლემიკურად ეხმაურება ქართულ კლასიკურ მწერ- 
ლობას, და პირველ რიგში, ილია ჭავჭავაძის „ოთარაანთ ქვრივს“. 
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ილია ჭავჭავაძე, როგორც ეს მისი მოთხრობიდან ჩანს, არ კარგავდა 
იმედს, რომ მებატონეებსა და გლეხებს შორის ოდესღაც ჩატეხილი 
ხიდი, განათლებისა და ცივილიზაციის წყალობით, გამთელდებოდა 
და მათ შორის ჰუმანურ პრინციპებზე დაფუძნებული ურთიერთობა 
დამყარდებოდა. ორი ათეული წელი აღმოჩნდა საკმარისი იმისათვის, 
რომ საქართველოს სოციალურ და პოლიტიკურ სინამდვილეს მწერ- 
ლობისათვის ეს ილუზია გაექრო. 

და მაინც, ეს მოთხრობები არ განსაზღვრავენ მიხეილ ჯავახიშ- 
ვილის ადრინდელი შემოქმედების მთელ მნიშვნელობას ქართული 
ლიტერატურის განვითარებისათვის. ისინი უშუალოდ უკავშირდ- 
ებიან მე-19 საუკუნის ქართულ მწერლობას თავისი თემატიკით, მხ- 
ატვრული კომპონენტებით, რაც მთავარია, იმ მეთოდით, რომლითაც 
არიან დაწერილნი. მიხეილ ჯავახიშვილის მთავარი დამსახურება კი 
ის გახლავთ, რომ მან თავიდანვე მიაგნო იმ სიახლეს, რაც ახასიათებ- 
და მე-20 საუკუნის დასაწყისის ქართულ საზოგადოებრივ ცხოვრებას 
და თავის პირველ მოთხრობებში წარმოსახვის ობიექტად ადამიანთა 
ახალი ურთიერთობა, ახალი ყოფა გაიხადა. მოთხრობები „ჩანჩურა“, 
„მეჩექმე გაბო“, „კურკას ქორწილი“ კაპიტალისტური საზოგადოების 
მიერ დანერგილი ეთიკური ნორმების მხატვრული მხილებაა. მიხ- 
ეილ ჯავახიშვილმა ამ მოთხრობებში გადაგვიხსნა კაპიტალისტური 
საზოგადოების ანტიჰუმანური ბუნება. 

სწორედ ეს თემატიკური სიახლე, რამაც განსაზლვრა მიხეილ 
ჯავახიშვილის კრიტიკული რეალიზმის თავისებურებებიც, ამ 
მოთხრობების მამხილებელი პათოსიც – მიმართული ბურჟუაზიუ- 
ლი ცხოვრების წესის წინააღმდეგ, შეადგენს მწერლის ადრინდელი 
შემოქმედების ღირსებას. ამ მხრივ იგი ეხმაურება დიდი რუსი მწერ- 
ლების –– ჩეხოვისა და გორკის შემოქმედებას. 

მოთხრობების გმირები –– ჩანჩურაც, კურკაც და სხვებიც ბურ- 
ჟუაზიული საზოგადოების პასიური მსხვერპლნი არიან, ამ მხრივ 
მათ უფრო ჩეხოვის გმირებთან აქვთ მეტი საერთო, ვიდრე გორკის 
გმირებთან. მაგრამ სამყარო, რომელსაც ისინი წარმოადგენენ, რუ- 
სულ ლიტერატურაში პირველად გორკიმ მოიტანა. მაქსიმ გორკიც და 
მიხეილ ჯავახიშვილიც, იმისათვის, რომ გააშიშვლონ ბურჟუაზიული 
ცხოვრების წესის მანკიერებანი და სიმახინჯე, თავიანთ ადრინდელ 

შემოქმედებაში ხშირად მიმართავენ „ცხოვრების ფსკერის" ადამიან- 
ებს, მათ, ვინც ასე სასტიკად გათელა სოციალურმა უსამართლობამ. 
წარმოგვისახავენ ცხოვრების ამ ულმობელი მდინარებისაგან გარი- 
ყულ ტიპებს, მოხეტიალეებსა და მათხოვრებს, დაჩაგრულებსა და 
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დანიხლულებს. ეს გარემოება უთუოდ აახლოებს ამ ორ მწერალს. 
ამიტომაც წერდა მიხეილ ჯავახიშვილი თავის ავტობიოგრაფიაში, 
რომ ჩემი სამწერლო მოღვაწეობის პირველ ხანაში გორკის ერთგვარ 
გავლენას განვიცდიდიო. 

საინტერესოაამ მხრივ მიხეილ ჯავახიშვილის წერილი გორკისთან 
შეხვედრაზე. იგონებს, როგორ ნახა ჯერ კიდევ ყმაწვილმა მოსწავ- 
ლემ გორკი ყირიმში და რა დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა მასზე ამ 
შეხვედრამ. „მხოლოდ ორიოდე წლის შემდეგ ვიგდე ხელთ გორკის 

მოთხრობები, –– წერს მიხეილ ჯავახიშვილი, –– და ხარბად დავეწა- 
ფე. ყველაფერმა გამაოცა დ გამიტაცა: მისმა წერის ძალამ, ახალმა 
თემამ, ახალმა სამყარომ, ახალნაირმა სახეებმა, წერის დახვეწილო- 

ბამ, ენის სინათლემ, სისადავემ, გამჭვირვალებამ, ტიპების ასახვის 
მანერამ, მისმა ორიგინალობამ და ფილოსოფიამ. ამგვარი რამ ჯერ 
არ წამეკითხა. ავტორი ხალხის ფსკერში უმძლავრეს ტიპებს პოუ- 
ლობდა, რომელნიც არსებულ მორალს და წესწყობილებას ძირფეს- 
ვიანად აზანზარებდნენ და ყველაფერს უარყოფდნენ... გორკიმ რამ- 
დენიმე დღეში დამიპყრო და მას შემდეგ იმისი უდიდესი პატივისმცე- 
მელი გავხდი". 

მწერლის ეს მოგონებები და მისი პირველი მოთხრობების ტიპაჟე- 
ბი გვარწმუნებენ იმაში, რომ იგი თავისი შემოქმედებით უთუოდ 
ენათესავებოდა გორკის, თუმცა, ამ ორი მწერლის ადრინდელი შემო- 
ქმედება ბევრი რამითაც განსხვავდება ერთმანეთისაგან. უპირველეს 
ყოვლისა, ეს განსხვავება გამოიხატება იმით, რომ გორკის მოთხრო- 
ბების გმირები „ფსკერის“ ადამიანები, ხშირად არა მარტო თავისუ- 
ფლების მონატრულნი, არამედ თავისუფლებისათვის სტიქიურად 
ამხედრებულნიც არიან, რაც არ ითქმის ჯავახიშვილის გმირებზე. 
ეს უკანასკნელნი მხოლოდ პასიური მსხვერპლნი არიან ცხოვრების 

უსამართლობისა. 
მიხეილ ჯავახიშვილის პირველივე მოთხრობა „ჩანჩურა“ სწორედ 

ასეთ ნაწარმოებთა რიგს მიეკუთვნება. მწერალი თანაგრძნობით 
გვიყვება ბედშავი ჩანჩურას ტრაგიკულ თავგადასავალს. ფიზიკური 
ნაკლის გამო ყველას დასაცინი და აბუჩად ასაგდები გამხდარა, ამის 
გამო კი სულიერადაც დაცემულა, ადამიანის სახე დაუკარგავს. არა- 
ვის შესტკივა გული ამ საცოდავ არსებაზე, არავის აღელვებს ადამი- 
ანური ღირსების ასერიგად გათელვა. ეს საერთოდ დამახასიათებე- 
ლია მიხეილ ჯავახიშვილის ამ პერიოდის მოთხრობებისათვის. მისი 
გმირები, სოციალური უსამართლობით დაჩაგრულნიდა გაუბედურე- 
ბულნი, მარტონი არიან თავისი დიდი მწუხარებითა და დარდით,მათი 
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ადამიანური განცდები არავის აღელვებს, არავის თანაგრძნობას არ 
იწვევს. მხოლოდ მწერალს შესტკივა მათზე გული. ავტორი მძაფრად 
აგრძნობინებს მკითხველს ბურუჟუაზიულმა ცხოვრების წესმა როგორ 
დაავიწყა ადამიანს მოვალეობა, როგორ ჩაკლა მასში კაცთმოყვარე- 
ობის გრძნობა, როგორი ზღვარი დადო სოციალურად, ქონებრივად 
განსხვავებულთა შორის. 

მიხეილ ჯავახიშვილის პირველივე მოთხრობები მამხილებელი 
პათოსითაა გამსჭვალული. მწერალი დასრულებული რეალისტის 
ხელით ქმნის კოლორიტულ სურათებს ბაზრობისა, ქორწილისა, სა- 
როსკიპოსი, სადაც თამაშდება ადამიანური ღირსების დამამცირე- 
ბელი ტრაგიკული სცენები. მწერალი მკაცრი რეალისტის თვალით 
ხედავს ცხოვრების მანკიერებას, ყოფით სცენებში გვიხსნის საზოგა- 
დოებრივი ცხოვრების მოურჩენელ წყლულებს. ჩანჩურას, კურ- 
კას, გაბოს ხვედრი თავისთავად ბევრ რამეზე მეტყველებს, მაგრამ 
არანაკლებ მძიმე შთაბეჭდილებას ახდენს მკითხველზე მთელი ის 
გარემო, რომელშიც უხდებათ ყოფნა გმირებს -–- ბაზრის ვაჭრუ- 
კანების, როსკიპი ქალების, წვრილი ხელოსნების ხელოვნური, ნაძა- 
ლადევი მხიარულება, ისტერიული სიცილ-ხარხარი – ეს არის გან- 

წირულთა ცდა დაივიწყონ საკუთარი ხვალინდელი ხვედრი, უმრავ- 
ლესობას იგივე ელის, რაც ჩანჩურას თუ გაბოს, ვისაც დღეს თვითონ 
დასცინიან და აბუჩად იგდებენ. მიხეილ ჯავახიშვილმა ამ ციკლის 
მოთხრობებში მკაცრი განაჩენი გამოუტანა იმ დროს, იმ ეპოქის 
საზოგადოებრივ ცხოვრებას. 

მიხეილ ჯავახიშვილის ადრინდელ შემოქმედებაში თემატიკით 
გამოირჩევა მოთხრობა „ჯილდო“, მწერალმა რუსეთის პირველი 
რევოლუციის წლებში დაწერილი მოთხრობებით ძირითადად გვიჩვე- 
ნა ის სამყარო, რომელიც მკითხველს რევოლუციური გარდაქმნების 
აუცილებლობაში არწმუნებდა, რომელიც ღირსი იყო დამსხვრევის, 
უარყოფისა როგორც დამყაყებული, უკიდურესი ეგოიზმით, ადამია- 
ნის სიძულვილით გამსჭვალული სამყარო. ასევე ძლიერად და შთამ- 
ბეჭდავად არ ასახულა ჯავახიშვილის მოთხრობებში ის ახალი ძალა, 
რომელსაც უნდა განეხორციელებინა ძველის ნგრევისა და ახლის 
შენების მისია. მიხეილ ჯავახიშვილის რევოლუციამდელი შემოქ- 
მედება უფრო ნეგატიურია. 

მხოლოდ ერთი მოთხრობა „ჯილდო“ უძღვნა ავტორმა რევო- 
ლუციური აზვირთების უშუალო გამოხატვას. აქაც მწერალს უფრო 
ფსიქოლოგიური მომენტი აინტერესებს, უდანაშაულო მკვლელის 
განცდები, მაგრამ მთელი ფაქტურა მოთხრობისა რევოლუციურ 
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სინამდვილეს ემყარება და, ამდენად, ამ ფსიქოლოგიური საკითხის 
მხატვრულ გარკვევასთან ერთად, მიხეილ ჯავახიშვილმა ეპოქის 

საინტერესო სურათი დაგვიხატა. ჯარისკაცი გიორგი უთუოდ ამრა- 
ვალფეროვნებს მიხეილ ჯავახიშვილის ადრინდელი მოთხრობების 
გმირების გალერეას. 

ქართულ სალიტერატურო კრიტიკას (კიტა აბაშიძე) არ დარჩა 
შეუმჩნეველი მიხეილ ჯავახიშვილის ნიჭიერება. ქართული საზოგა- 
დოებრიობა გულთბილად შეხვდა მწერლის პირველსავე მოთხრო- 
ბებს, რადგან მათ ავტორში სამართლიანად დაინახა ქართული ლიტ- 
ერატურის რეალისტური ტრადიციების გამგრძელებელი. 

##M« 

1907 წელს მიხეილ ჯავახიშვილი იძულებული გახდა ემიგრაციაში 
წასულიყო, ერთხანს პარიზის უნივერსიტეტში სწავლობდა ლიტერ- 
ატურასა და ხელოვნებას. აქ დაწერა მან თვისი ადრინდელი შემო- 
ქმედების უკანასკნელი ნიმუში „ეშმაკის ქვა“, მას შემდეგ მწერალი 
თხუთმეტ წელიწადს დუმდა და ბევრს ეგონა, მიხეილ ჯავახიშვილი 
სამუდამოდ ჩამოსცილდაო მწერლობას, მაგრამ, როგორც შემდეგ 
გაირკვა, ეს იყო ცხოვრების ღრმად შესწავლის, მასალის დაგროვების 
წლები. მიხეილ ჯავახიშვილმა პარიზის შემდეგ ევროპის ქვეყნები 
შემოიარა, 1909 წელს სხვისი პასპორტით დაბრუნდა საქართველოში 
და კვლავ ჟურნალისტობას მიჰყო ხელი. 1910 წელს იგი დააპატიმრეს 
და ბრალდებად წლების მანძილზე მთავრობის საწინააღმდეგო 
საქმიანობა წაუყენეს, ერთხანს მეტეხის ციხეში ამყოფეს, შემდეგ კი 

კავკასიიდან გაასახლეს. 1913 წლამდე როსტოვში ცხოვრობდა, მერე 
კვლავ დართეს ნება თბილისში დაბრუნებულიყო, სადაც სხვადასხვა 
დაწესებულებაში მსახურობდა. პირველი მსოფლიოომის წლებში წი- 
თელი ჯერის სამსახურში შედის. ამ თხუთმეტი წლის მანძილზე ბევ- 
რი იმოგზაურა უცხოეთშიც და სამშობლოშიც, ბევრი ნახა და განი- 
ცადა. „მწერალმა, ნამეტან კი პროზაიკოსმა, –– წერდა ჯავახიშვილი, 
– ბევრი უნდა იმოგზაუროს, რათა ყველაფერი ნახოს, განიცადოს, 
გაიგოს, მოისმინოს და შეისრუტოს, თორემ ვისაც ბევრი არა მიუღია 
რა, ის ბევრს ვერ მოგვცემს“. 

ცხოვრების ღრმად შესწავლის თვალსაზრისით, ეს წლები მიხ- 
ეილ ჯავახიშვილისათვის მეტად ნაყოფიერი იყო. მით უმეტეს, რომ 
არასოდეს უფიქრია ხელი აეღო მოწოდებაზე. ახალი რომანებისა და 
მოთხრობებისათვის გულმოდგინედ იმარაგებდა შთაბეჭდილებებს. 
„ერთი მხრივ მე ბედნიერი მწერალი ვარ: ძალიან ბევრი მივლია და 
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მინახავს, განმიცდია და გამიგონია, ამიტომ ავტობიოგრაფიული 
დუღაბი (დაკვირვებაც და ჩანაწერებიც მისი ნაწილია) საკმაოდ 
მომეპოვება", –– ამბობდა მიხეილ ჯავახიშვილი. ეს არ იყო ლიტო- 
ნი განცხადება. მთელი მისი შემოქმედება ნათელი დადასტურებაა 
იმისა, თუ რა ღრმად სწვდებოდა იგი ცხოვრებას, როგორ არჩევდა 

ნანახსა და განცდილს თავისი ნაწარმოებებისათვის. 
მიხეილ ჯავახიშვილს ეკუთვნის ფრიად საინტერესო წერილი 

„როგორ ვმუშაობ“, რომელიც მწერლის შემოქმედებითი ინტერე- 
სებისა და შრომის შესახებ ბევრ საყურადღებო ცნობას გვაწვდის. ამ 
წერილითაც ნათელია, თუ რა დიდ მნიშვნელობას ანიჭებს ცხოვრე- 
ბასთან ახლო ყოფნას, ხალხთან უშუალო კონტაქტს, შემოქმედების 
პირველსაწყის მასალას –– სინამდვილეს. „დაკვირვება და ავტობიო- 
გრაფია განუყრელად არის ერთმანეთში ჩახლართული, განცდილი 
და საკუთარი თვალით ნანახი ისევე არა ჰგავს მოგონილს, როგორც 
სულიერი უსულოს“. ჯავახიშვილს კარგად ესმის, რომ მხოლოდ 
ნანახი და განცდილი ჯერ კიდევ არ ქმნის მწერალს, ამას სხვა, უმ- 
თავრესი და მიუგნებელი რამ, ნიჭი სჭირდება, მაგრამ „ნაძალადევად 
მოგონილმა მასალამ... ზოგი უდავოდ დიდი მწერალიც დაამარცხა“. 

როგორც მწერალი გადმოგვცემს, ადრე ცხოვრებაში უნახავს 
თავისი ლიტერატურული გმირები – ჩანჩურაც, მეჩექმე გაბოც, 
კურკაც, ლამბალოც, ყაშაც, აბდულაჰიც, ჯაყოც, კვაჭიც. თუმცა 
ეს უკანასკნელი უფრო „ნარევი“, სინთეზური ტიპია. თვით ისტო- 
რიული რომანის გმირებისთვისაც კი რეალურ ადამიანებს, თავის 
ახლობლებსა და ნაცნობებს იყენებდა პროტოტიპებად. მისი ღრმა 
რწმენით, „პროტოტიპი ძლიერ ეხმარება მწერალს, თუ მას თვალწინ 
ცოცხალი ნაცნობი უდგია, მისი ტიპი ცოცხალი გამოვა", ამიტომაც 
„არსენა მარაბდელის“ გმირებს, თითქმის ყველას, გამოუძებნა პრო- 
ტოტიპები. ეს, რა თქმა უნდა, არ არის ერთადერთი და აუცილებელი 
ხერხი ისტორიული ჟანრის ნაწარმოების ლიტერატურული გმირის 
შექმნისა, თუმცა საკმაოდ ბევრი გამოჩენილი მწერალი იყენებდა მას 
და ჯავახიშვილის ამ რომანის წარმატებასაც უთუოდ დიდად შეუწყო 
ხელი. 

ასე რომ, თხუთმეტი წლის დუმილი მწერლისათვის არ იყო დაკ- 
არგული დრო და მის მომდევნო თხუთმეტ წელიწადში უხვი და ნაყო- 
ფიერი შემოქმედებითი ცხოვრება იმ დუმილის წლებში ინტენსიური 
შრომით, მდიდარი მასალის დაგროვებით აიხსნება. 
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... 

1923 წელს მიხეილ ჯავახიშვილმა დაწერა და გამოაქვეყნა 
მოთხრობა „ტყის კაცი“, რომელიც სათავეს უდებს მწერლის შემოქ- 

მედებითი ბიოგრაფიის მეორე პერიოდს. მას შემდეგ მიხეილ ჯავახ- 
იშვილი ზედიზედ აქვეყნებს მოთხრობებსა და რომანებს. 

20-იან წლებში, როდესაც მიხეილ ჯავახიშვილი მწერლობას 
დაუბრუნდა, რთულად იდგა კლასიკური მემკვიდრეობის საკითხი. 
სიმბოლისტებიც, ფუტურისტებიცა და რაპპელებიც სხვადასხვა 
ფრაზებით და სხვადასხვა პოზიციიდან, მაგრამ ერთნაირი გულ- 
მოდგინებით უარყოფდნენ კლასიკური ლიტერატურის ტრადიციების 
დიდ მნიშვნელობას. ქართულ მწერლობაში მიხეილ ჯავახიშვილი 
იყო ერთ-ერთი იმათგანი, ვინც რევოლუციური გარდაქმნების პა- 
თოსმა ყველაფრის გულუბრყვილო უარყოფამდე არ მიიყვანა. იგი 
ყოველთვის ერთგული იყო ქართული კლასიკური მწერლობის რე- 
ალისტური ტრადიციებისა, 900-იან წლებშიც, როდესაც პირველ 
მოთხრობებს წერდა, 20-იან წლებშიც, ეს „ტყის კაცშიც“ გამოჩნდა 
და უკანასკნელ ნაწარმოებშიც –– რომანში „ქალის ტვირთი“. მიხეილ 
ჯავახიშვილი მუდამ დაბეჯითებით მოუწოდებდა მის თანამედროვე 
მწერლობას დიდ მასწავლებლებად ჰყოლოდა კლასიკური ლიტერა- 
ტურა, დაყრდნობოდა მის მდიდარ ტრადიციებს, განსაკუთრებით კი 
ესწავლა მისგან აზრის მხატვრული გამოხატვა, რაც ასერიგად აკ- 
ლდა ახალ მწერლობას. იგი წერდა: „კლასიკოსებთან დაკავშირებით 
შემდეგი მინდა ვთქვა: აგიტკა საკმაოდ ჯიუტად ბოგინობს ამ ქვეეყ- 
ანაზე. მისი ერთადერთი იარაღია ნაჯახი, ვისწავლოთ კლასიკისაგან 
იდეურ-ესთეტიკური ნაჯვარის შექმნის უმაღლესი ხელოვნება -– 
აი, ის რთული და ძნელი გზა, რომლითაც შევძლებთ შემოქმედებით 

ევერესტზე ასვლას“. 
მოთხრობა „ტყის კაცი“, რომელშიც ასე შეფარვითაა გადმოცე- 

მული რთული ფილოსოფიური საკითხი ადამიანისა და საზოგადოე- 
ბის ურთიერთდამოკიდებულებისა, ერთი ნიმუშია იმისა, თუ როგორ 

უნდა შეახამოს მწერალმა სახის აზრობრივი და მხატვრული ფუნქ- 
ცია. ამ მწერლურინიჭიერების ნიმუშად მიხეილ ჯავახიშვილის ბევრი 
მოთხრობა და რომანი გამოდგება. მიხეილ ჯავახიშვილი მთელი თა- 
ვისი შემოქმედებითი მოღვაწეობით ებრძოდა იმ მავნე ტრადიციებს, 
რომლებიც ქართული მხატვრული პროზის განვითარებას აფერხებ- 
და 20-იან წლებში. ეს იყო, ერთი მხრივ, ფორმალისტურ-დეკადენტუ- 
რი ძიებები, და, მეორე მხრივ, უსულგულო ნატურალიზმი. ერთმაც 

და მეორემაც მცირე ზიანი როდი მიაყენა ქართულ ლიტერატურას. 
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მიხეილ ჯავახიშვილისათვის ერთნაირად მიუღებელი იყო მხატვრუ- 
ლი სახის თვითმიზნად გადაქცევის პრინციპებიცა და მწერლობის 
სათქმელის, იდეების პრიმიტიული გადმოცემაც. იგი დაბეჯითებით 
მოითხოვდა ახალი იდეების სათანადო მხატვრულ ყალიბებში მო- 

ქცევას. 

... 

ამ პერიოდის მოთხრობები თემატიკისა და პრობლემატიკის 
თვალსაზრისით მრავალფეროვანია, მწერალს ერთნაირად აინ- 
ტერესებს ადამიანის მორალურ-ზნეობრივი საფუძვლებიც, მისი 
ყოფაც ახალ ისტორიულ პირობებში, გრძნობაცა და განცდაც, მისი 
დამოკიდებულებაც რევოლუციასთან. ადამიანის ვალი სამშობლოს, 
ხალხის, ოჯახის, მეგობრების, ახლობლების წინაშე მწერლის განსა- 
კუთრებულ ყურადღებას იქცევს... ასევე მრავალფეროვანია მწერ- 
ლის მოთხრობების ტიპაჟიც. იგი გვიხატავს ცხოვრებისაგან გზააბ- 
ნეულ ადამიანებსაც, რომელნიც ვერ გარკვეულან რევოლუციის 
რთულ ეპოქაში, და იმათაც, ვისთვისაც ყოველი ეპოქა საინტერე- 
სოა მხოლოდ ერთი თვალსაზრისით -–– რა საშუალებებსა და გზებს 
ტოვებს ბნელი საქმიანობისათვის. მოთხრობებში ვხედავთ დიდი 
ადამიანური გულის მქონე გმირებსაც, რომელთათვისაც ზნეობრივი 
სიწმინდე და სიმართლის ძიებაა მთავარი, ვხედავთ მათ საპირისპი- 
რო ტიპებსაც, რომელნიც ბოროტებისა და სიძულვილის მთესველნი 
არიან მხოლოდ. მაგრამ ყოველი მოთხრობა, რა თემასაც არ უნდა 
ეძღვნებოდეს, ადამიანის რა საწყისსაც არ უნდა გამოხატავდეს – 
ბოროტსა თუ კეთილს, დიდი მოქალაქეობრივი შეგნებითა და გრძნო- 
ბითაა გამსჭვალული და მასში მკითხველი ხედავს მწერალს, ვინც 
„პირუთვნელი და ბეჯითი მოსამსახურეა ერის“. 

მიხეილ ჯავახიშვილი სითბოთი და სევდით მოგვითხრობს ამ ადა- 
მიანთა ბედზე, რომელთა ცხოვრებაც დროის სიმკაცრის გამო დრა- 
მატიზმით, ხოლო ხშირად ტრაგიზმით არის სავსე. მწერლის გმირები 
მოქმედებენ საზოგადოებრივი განვითარების თვალსაზრისით მეტად 
რთულ პირობებში. პირველი მსოფლიო ომის, რევოლუციის, ძველის 

ნგრევისა და ახლის ძიების დროს და ბევრი მათგანის ბედი ისევე 
რთული გასარკვევია, როგორც იმდროინდელი ცხოვრება. ბორო- 
ტისა და კეთილის ბრძოლა ყველაზე მწვავედ სწორედ ასეთი ისტო- 
რიული ქარტეხილების დროს მიმდინარეობს და მწერალიც თავისი 
მხატვრული სიტყვით, თბილითა და ნუგეშისმცემლით, თუ ცივითა 
და მამხილებლით, კეთილის ქომაგად დგას, მიხეილ ჯავახიშვილის 
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მთელი სიმპათია ბედისგან დაჩაგრულთა მხარეზეა და მისი გმირე- 
ბიც, მატარებელნი სიკეთისა და ჰუმანიზმისა, სწორედ ეს უბრალო 
ადამიანები არიან. 

მოთხრობები „ლამბალო და ყაშა“ და „მესამე“ უშუალოდ პირველი 
მსოფლიო ომის წლების ვითარებას ეხება (ეს ეპოქა სხვა მოთხრო- 
ბებშიც და რომანებშიც აქვს მწერალს გახსნილი) და ეძღვნება იმათ, 
ვისი ცხოვრებაც ასე ულმობლად დაანგრია ომის ხანძარმა. „ლამბა- 
ლოსა და ყაშას" შესავალი თავი, რომელშიც მწერალი აზერბაიჯანის 
ერთი ნაწილის, ურმიის ისტორიას გადმოგვცემს რომანტიკულ ფე- 
რებში, მკითხველს უხსნის მთელ იმ უბედურებას, რაც ყოველთვის 

მოჰქონდა და მოაქვს ომებს. ამ ტერიტორიის მოსახლე ძველი და 
დიდებული სახელმწიფოების ბედი, რომელნიც ასერიგად გათელა 
და დაანგრია დრომ, განუწყვეტელმა ომებმა, ბევრისმეტყველია და 
მწერალსაც თუ მკითხველსაც ერთგვარი სევდა ავსებს. ეს სევდიანი 
უვერტიურა მწერალს იმისათვის სჭირდება, რომ ერთი უბრალოადა- 
მიანის, ლამბალოს ტრაგიკულ ხვედრთან დაკავშირებით ახალი ომის 
მთელი საშინელება განზოგადებულად გახსნას და გვიჩვენოს. 

ამ ვრცელ მოთხრობაში ერთმანეთს უპირისპირდება ორი ძალა 
–- ბოროტი და კეთილი. დაჩაგრული, დამონებული ქვეყნის ტერი- 

ტორიაზე იშლება მოქმედება და ბოროტისა და კეთილი საწყისების 
კონკრეტული განსახიერებაც ამ ერის შვილები არიან. ლამბალო 
ერის, ხალხის საუკეთესო თვისებების მატარებელი გმირია. თავისი 

უშუალობით, სიფაქიზით, გრძნობათა სიწმინდით, თავისუფლები- 
სმოყვარე სულით იგი ხიბლავს მკითხველს და მის გულწრფელ 
სიმპათიას იმსახურებს. სამაგიეროდ, ყაშა იმ გადაგვარებულ ადა- 
მიანთა მხატვრული, განზოგადებული სახეა, რომელთაც პირადი 
კეთილდღლღეობისათვის ყველაფრის, თავისი ოჯახისა და სამშობლოს 
გაყიდვაც არაფრად ულირთ. ყაშა მბრძანებლის მონაა და დაჩაგრუ- 
ლის მბრძანებელი, იგი ფეხქვეშ ეგება კოლონიალისტებს და ფეხით 
თელავს თავის თანამემამულე უბრალო ადამიანებს. ამ მოთხრობით 
მწერალმა გაცილებით მეტი გვითხრა, ვიდრე ეს შეიძლება ერთი 
შეხედვით მოგვეჩვენოს. ლამბალო არა მარტო თავის პირად ტრაგე- 
დიას, არამედ, რაც მთავარია, ერის ტრაგედიას გვიხსნის, ერის, რო- 
მელიც კოლონიურ მდგომარეობაში იმყოფება. თავისი სამშობლოს 
უბრალო, ადამიანური სიყვარული არ აპატიეს ლამბალოს და არ 
აპატია სწორედ მისივე ერის ნაშიერმა. მწერალი დიდი მხატვრული 
ძალით გვიხსნის ყაშას სახეს, ვინც ერის გამყიდველის, ბოროტების, 
არაადამიანურობის განზოგადებულ სახეს წარმოადგენს. 
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რომანულ ინტრიგებზე მიხეილ ჯავახიშვილს რამდენიმე 
მოთხრობა აქვს აგებული: „შურის მაძიებელი“, „ოქროს კბილი“, 
„ყბაჩამ დაიგვიანა“, „მუსუსი“, „პატარა დედაკაცი“, „კურდღელი“, 

„ცხრა ქალწული“ და სხვა, აქ არის მოღალატე ქმარზე შურისძიებაც, 
საყვარელი ადამიანისთვის თაქგანწირვაც, გაუმხელელი გრძნობის 

დრამატული განცდაც, დანგრეული სიყვარულის გაახლებაც, ღა- 
ლატის ტრაგიკული ფინალიც, უბრალოდ მრუშობაც. მიუხედავად 
იმისა, თუ რაზეა მოთხრობა აგებული, ამაღლებულსა და კეთილ- 
შობილურ სიყვარულზე თუ ქვენა გრძნობებსა და თუნდაც მრუშო- 
ბაზე, მწერალი ყოველი თავისი ნაწარმოებით ადამიანებში მაღალი 
ზნეობის განმტკიცებისათვის იღვწის. ამ ყაიდის მოთხრობები მწერ- 
ალს მძაფრ სიუჟეტურ ღერძზე აქვს აგებული, ამიტომაც ინტერესით 
იკითხება, თუმცა ყველა ერთნაირად ამაღელვებელი და ძლიერი ზე- 
მოქმედებისა არ არის. ქართულმა სალიტერატურო კრიტიკამ თავი- 
დანვე სწორად აღნიშნა ამ თემატური რკალის მოთხრობების მაღალი 
ზნეობრივი საფუძველი, თუმცა, პურიტანული გრძნობის კარნახით 
აუხირდა „მუსუსს" მისი ვითომდა სკაბრეზულობის გამო. თუ ამ 
ციკლის მთელი რიგი მოთხრობები მწერალს ერთგვარი მინორული 
ტონით აქვს დაწერილი (ს„ყბაჩამ დაიგვიანა", „ოქროს კბილი" და სხვ), 
„მუსუსი" ცოცხლად, დინამიკურად არის დაწერილი, სავსეა სოფლის 
ცხოვრების კოლორიტული სურათებით, მოსწრებული დიალოგებით, 
ლაღი იუმორითა და სიხალისით. 

მიხეილ ჯავახიშვილის მოთხრობების –-– „მართალი აბდულაჰ“, 

„ორი განაჩენი", „ორი შვილი" –– გმირებს საერთო ისა აქვთ, რომ 

ისინი კაცისმკვლელები არიან. მწერალს მათი დანაშაული კი არ 
აინტერესებს, არამედ ის, თუ რამდენად მართალნი ან მტყუანნი 
არიან ისინი თავიანთი სინდისისა და ადამიანის წინაშე. ამ თვალსაზ- 
რისით კი ჩვენ სულ სხვადასხვა ბუნებისა და სიმართლის გმირებთან 
გვაქვს საქმე. მწერალი მხოლოდ ეთიკური პრინციპებით უდგება 
მათ საქციელს და ეს საფუძველი მათი დანაშაულის განსჯისა უფრო 
ადამიანური, უფრო სწორია, ვიდრე იურიდიული. მწერალი თავისი 
გმირების შინაგანი განცდებისა და ფარული ზრახვების გახსნით 
უფრო ნათლად გვაგებინებს მათ დანაშაულსა თუ სიმართლეს, ვი- 
დრე ის ფაქტები, რასაც მართლმსაჯულება ეყრდნობა. ამიტომ სა- 
კუთარისინდისის მიერ გამოტანილი განაჩენი უფრო ობიექტურიცაა 
და შთამბეჭდავიც. 

ქართულ ლიტერატურაში მიხეილ ჯავახიშვილის „მართალი აბ- 
დულაჰ“ ერთ-ერთ საუკეთესო ნოველადაა აღიარებული. ამგვარი 
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შეფასება ნოველამ მარტო უზადო მხატვრული ღირსებებით კი არ 
დაიმსახურა, არამედ დიდი ეთიკური სიწმინდითა და სიძლიერით. მო- 
ქმედების დრამატული განვითარება, მართალი აბდულაჰის ტრაგი- 
კული ბედი იმდენად იტაცებს მკითხველს, მხოლოდ მოგვიანებით 
ვარკვევთ, როდესაც ემოციები განსჯას უთმობს ადგილს, რომ მარ- 
თალი აბდულაჰის ბედი ასერიგად გვაღელვებს რადგან მწერალმა 
დიდი ოსტატობით გაგვიხსნა მისი სულიერი სამყარო და დაგვარწ- 
მუნა კაცის მკვლელის ადამიანურ სიმართლეში. 

მიხეილ ჯავახიშვილი უთუოდ შინაგანი თანაგრძნობით გვიხ- 
ატავს თავის გმირს „ორ განაჩენში", რადგან ბაჩილა საბედისწერო 
შემთხვევის მსხვერპლია და არა ბოროტმოქმედი. მწერალი უშუა- 
ლოდ ერევა მოქმედების განვითარებაში და ერთგვარად ესაუბრება, 
ამხნევებს თავის გმირს. ეს მიხეილ ჯავახიშვილის ერთ-ერთი დამახ- 
ასიათებელი მხატერული ხერხია, რასაც ალალ-მართალ, უბრალო და 
უდანაშაულო გმირების მიმართ იყენებს (მოთხრობები „მდევარი", 
„კურდღელი“ და სხვ.). როდესაც ბედისწერა გმირებს სიკვდილს უქა- 
დის, მწერალი თითქოს ამ ჩართული მიმართვებით (ცდილობს ააცდი- 
ნოს ისინი დაღუპვას. მაგრამ ბედისწერას მაინც თავისი გააქვს და 
ეს ავტორისეული მიმართვები მხოლოდ მკითხველის ემოციებზე ახ- 
დენს გავლენას. 

ამგვარი ავტორისეული სითბო აღარ იგრძნობა ნოველაში „ორი 
შვილი", რადგან აქ უკვე სულ სხვა ბუნების გმირებთან გვაქვს საქმე. 
თუ აბდულაჰი და ბაჩილაც მართლანი იყვნენ და ერთი სხვისმა 
ბოროტებამ დაღუპა, ხოლო მეორე კი ბედისწერამ, ზურაბი თვითონ 
არის ბოროტი გულის ადამიანი, მკვლელი და მწერალიც მის შესახებ 
სულ სხვა, ცივი ტონით მოგვითხრობს. 

„დაგეწეჟა ჩემი ცოდო, დაგეწევა!“ –– ახსენდება ზურაბს მოკლუ- 
ლი მეცხვარის უკანასკნელი სიტყვები, რაც ასე სასტიკად აუხდა. ეს 
რწმენა „ბედი-მდევარის", რასაც ვერსად დაემალები, მიხეილ ჯავახ- 
იშვილის მოთხრობებსა და რომანებში ხშირად სჭვივის („ლამბალო და 
ყაშა“, „მდევარი“, „მესამე“, „ხუთის ამბავი“, „გივი შადური"). „ბედი– 

მდევარის" ფატალურ რწმენას მწერლის შემოქმედებაში არაერთი 
გმირი ატარებს და თითქოს ამით არის შეცვლილი ზოგჯერ მოვლე- 
ნებისა და გმირის ცხოვრების ბედუკუღმართობის სოციალური მო- 
ტივირება და ახსნა. 

მიხეილ ჯავახიშვილის შემოქმედებაში ძლიერადარის გამოკვეთი- 
ლი მშობლიური კუთხის, ერის, მიწა-წყლის სიყვარული, რაც გან- 
საკუთრებით ტანჯავს უცხოეთში გახიზნულ ქართველს. როგორც 
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ჩანს, მწერალმა თავად მძაფრად განიცადა ეს გრძნობა ემიგრაციაში 
ყოფნის დროს, მაშინაც, როდესაც გაასახლეს საქართველოდან. მიხ- 
ეილ ჯავახიშვილის ღრმა რწმენით, სამშობლოს სამსახური უპირვე- 
ლესი მოვალეობაა ადამიანისა. საინტერესოა ამ მხრივ ის ათი მც- 
ნება, თავის ქალიშვილს რომ დაუწერა. ამ ათი მცნებიდან პირველი 
ოთხი სწორედ სამშობლოს წინაშე ადამიანის მოვალეობას ეხება და 
ასე იწყება: „შენ ხარ მარადიული, განუყრელი და ერთგული წევრი 
და მსახური შენი მშობელ საქართველოსი". რაკიღა ეს მწერლის უპ- 
ირველესი მცნებაა, გასაგებია მისი თანაგრძნობა და სიბრალული იმ 
ადამიანებისადმი, რომლებიც ბედს განუშორებია სამშობლოსათვის. 
ეს მოტივი, დაუოკებელი ლტოლვა მშობლიური ქვეყნისაკენ, მიხეილ 
ჯავახიშვილის ნაწარმოებთა უმეტეს ნაწილში იჩენს თავს (მოთხრო- 
ბები „მესამე", „ხუთის ამბავი“, რომანი „თეთრი საყელო და სხვ... 
თუმცა ეს ლტოლვა სამშობლოსაკენ ძლიერად არის გამოხატული 
ამ ნაწარმოებებში, ისინი მაინც ძირითადად სხვა თემებზეა დაწერ- 
ილი. მიხეილ ჯავახიშვილს აქვს რამდენიმე ნაწარმოები, რომელთაც 
საფუძვლად სწორედ ეს დიადი გრძნობა და მოვალეობა უდევს. მათ 
შორის აღსანიშნავია „მიწის ყივილი“ და „ფინჯანი“. 

„მიწის ყივილი“ მიუხედავად იმისა, რომ პატარა მოთხრობაა, მხ- 
ატვრული ზემოქმედების ძალით ერთ-ერთი საუკეთესოა მიხეილ 
ჯავახიშვილის შემოქმედებაში. ესაა ერთი გადაგვარებული ქართვე- 
ლის ტრაგიკული ისტორია. მწერალი საფრანგეთის პატარა მყუდრო 
ქალაქ ნოჟანში შეხვდება ოთხმოცდარვა წლის მოხუცს -– ანდრე კა- 
შორს. ანდრე შეძრწუნებული გაურბის მას და მწერალსაც და მკითხ- 
ველსაც ეს ღრმად მოხუცებული ადამიანის ახირებად ეჩვენება. 
მხოლოდ მოგვიანებით ირკვევა მოხუცის უცნაური საქციელი. მან 
მწერალს ქართული წიგნი უნახა და ეს დიდი განსაცდელი გახდა 
მისთვის, რადგან ძველი, მიყუჩებული ტკივილი განუახლდა. ამ 
მოხუცის თავგადასავალი საბოლოოდ გვიხსნის ყველაფერს. იგი 
ძველი ტერორისტია, მეფის რუსეთის კატორღიდან გაიქცა და ბევრი 
განსაცდელისა და ხეტიალის შემდეგ საფრანგეთში დასახლდა. ჰყავს 
შვილები და შვილიშვილები, რომელთა დათვლაც კი უჭირს. მხოლოდ 
ახლა გაახსენა მას წიგნმა, რომ ქართველია, ანდრო კაიშაური. მიხ- 
ეილ ჯავახიშვილი, საერთოდ, სიუჟეტის დიდი ოსტატია და აქაც ისე 
აგებს მას, რომ მკითხველს სულ უფრო დ უფრო ძლიერად იპყრობს 
და აღელვებს ამ მოხუცი, მრავალჭირნახული ადამიანის ბედი. „იმ- 
დენი ვიხეტიალე, რომ დედ-მამის სახელიც დამავიწყდა“, –– ამბობს 
კაიშაური და ამ ორიოდ სიტყვაში ადამიანის უდიდესი ტრაგედიაა ჩა- 
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ტეული. იმ დღიდან მოხუცი მხოლოდ საქართველოში დაბრუნებაზე 
ოცნებით ცოცხლობს. მჯადაა მიატოვოს შვილები, შვილიშვილები და 
დაბრუნდეს იქ, სადაც აღარც ნათესავები ჰყავს, აღარც ნაცნობები, 
მაგრამ სადაც არის მისი მშობლიური მიწა, მისი ხალხი. 

და უცბად, მოხუცს, ვისაც აღარაფერი ახსოვდა, თვალწინ ცოცხ- 
ლად დაუდგება ანანური, თავისი ეზო, თავისი ბავშვობა და იგი მოუ- 
ლოდნელად სუფთა ქართულით ამეტყველდება. სიკვდილის წინ მას 
შიში აწერია სახეზე, შეუცნობელი შიში უთვისტომო ადამიანისა, რო- 
მელიც სამშობლოსაგან შორს კვდება. მძიმეა მოთხრობის ფინალი, 
თუმცა ერთგვარად მაინც უმსუბუქებს მკითხველს ამ შემაძრწუნე- 
ბელი ამბის განცდას ის, რომ ანანურთან მწერალი ანდროს ანდერძს 
აასრულებს და მის ნავლს ხევის ნიავს გაატანს. 

ანდრო კაიშაურის ლტოლვა სამშობლოსაკენ ქვეცნობიერია. 
რაღაც შინაგანი იმპულსით არის მხოლოდ აღძრული. უფრო გენე- 
ტიკური მოთხოვნილებაა, ვიდრე ლოგიკურად გააზრებული გადაწ- 
ყვეტილება. თვითონაც ასე განიცდის –- „მხეცი ისევ ბუნაგში შევა, 
ფრინველი ბუდეს მიაშურებს, ადამიანი ისევ თავის ქოხს მოსძებნის, 
მე კი"... მისი მისწრაფება მხოლოდ ,მიწის ყივილია". ნოდარ შუბიძეს 
კი (მოთხრობა „ფინჯანი“) უფრო სხვა რამ აფორიაქებს. შუბიძეც 
საფრანგეთში გახიზნულა, გარიდებია „წითელ საშიშროებას“ და იქ 
სხვა ქართველ ემიგრანტებთან ერთად ელის როდის მოიხდის მისი 
ქვეყანა ამ „სენს“. რვა წელიწადი დაჰყო ამ მოლოდინში. იმედი არ 
გაუმართლდა, სამაგიეროდ, სხვა ეჭვები და აზრები აღეძრა: იქნებ 
სენი კი არა, გამოჯანსაღების პროცესია ეს მისი სამშობლოსათვის? 

ნოდარ შუბიძე მიხეილ ჯავახიშვილის მოთხრობების ერთ-ერთი 
იმ გმირთაგანია, რომელიც შემოდგომის ფოთოლივით ატრიალა 
რევოლუციის ქარიშხალმა. ამ მხრივ მას ბევრი აქვს საერთო მირიან 
ბორინთელთან, როსტომ რატიანთან, ალვა ჯაფარიძესთან (ხუთის 
ამბავი"), დიმიტრისთან („პაპა დიმო"), სტეფანე ჩირაძესთან („ქურ- 
დი“) და სხვებთან. საერთოდ, მიხეილ ჯავახიშვილის შემოქმედებაში, 
კერძოდ, მოთხრობებშიც, დიდი ყურადღება ეთმობა რევოლუციის 
რთულ და ბობოქარ ეპოქაში გზააბნეული ადამიანების ხასიათის გახ- 
სნას. ყველა თანაბრად უცოდველი არ შეხვედრია რევოლუციას, ყვე- 
ლას თანაბრად არ გააჩნია აღარც ძალა და აღარც მხნეობა, აღარც 
უნარი და შეგნება, რომ ახალი ცხოვრება ახალი ენერგიით დაიწყოს. 

მოთხრობებში ყოველთვის როდი იგრძნობა სიბრალულისა და 
ლმობიერების კილო. როდესაც მწერალი წარმოგვისახავს იმ ადამი- 
ანებს, რომლებიც აქტიურად ეღობებიან წინ ახლის განვითარებას, 
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იგი მიმართავს სატირას და მისი გესლიანი სიცილი, მამხილებელი 
პათოსი ისევ დიდი ჰუმანიზმითა და კაცთმოყვარეობით არის შეპი- 
რობებული. ჯავახიშვილის მოთხრობებიდან ამ თვალსაზრისით ინ- 
ტერესს იწვევს „დამპატიჟე“. მოთხრობამ 30-იან წლებში კამათი 

გამოიწვია. იმდროინდელმა ქართულმა სალიტერატურო კრიტიკამ 
მასში ახალი ცხოვრების ნეგატიური ხედვა მწერლის იდეოლოგიური 
შეცდომებით ახსნა. მიხეილ ჯავახიშვილი მოთხრობაში გვიჩვენებს, 
პარაზიტულ ცხოვრებას შეჩვეული ადამიანები თუ რა ცინიკურად 
მოერგნენ ახალ ვითარებას. 

მიხეილ ჯავახიშვილის მოთხრობები და ნოველები ერთი დიდი 
თავფურცელია ახალი ქართული პროზისა. რეალისტური საფუძვე- 
ლი, სოციალური სიმახვილე, ზნეობრივი სიფაქიზე და სიწმინდე, 
მხატვრული სახეობრიობა თითქმის ყველა მისი მოთხრობისათვის 
არის დამახასიათებელი, რა ხასიათისაც უნდა იყოს იგი, ფილოსო- 
ფიურ-ეთიკური თუ საგმირო, ეროვნული თუ სოციალური, ყოფი- 

თი თუ სამიჯნურო. მწერალი ყოველთვის, აშკარად თუ ფარულად, 
ერთმანეთს უპირისპირებს კეთილ და ბოროტ საწყისებს და მთელი 
თავისი მხატვრული სიტყვის ძალით ჰუმანიზმის პრინციპებს იცავს. 
მწერალი არა მარტო მშრომელი, პატიოსანი, ალალ-მართალი ადამი- 
ანების სიყვარულს ქადაგებს, არამედ ხშირად მოგვიწოდებს ვიყოთ 
შემწყნარებელნი იმათ მიმართ, რომელთაც ერთ დროს, ნებსით თუ 
უნებლიეთ, დანაშაულიც კი ჩაუდენიათ, მაგრამ ახლა სოციალურად 
და პოლიტიკურად ადამიანებისათვის საშიშნი აღარ არიან. მწერლის 
გული სავსეა სიყვარულით ადამიანების მიმართ და სწორედაც ეს სი- 
ყვარული ავსებს სიძულვილით იმათ მიმართ, ვინც ადამიანის ბედ- 
ნიერებას წინ ელობება. 

მიხეილ ჯავახიშვილის მოთხრობები, თუმცა მათ არც 
ფსიქოლოგიური სიღრმე აკლია და არც განწყობილებათა სიუხვე, 
სიუჟეტურად ყოველთვის მძაფრია. „ფაბულა, ამბავი, –-– წერდა 
იგი, – მოტორია მხატვრული ნაწარმოებისა, ნამეტან კი რომანის, 
ნოველის, მოთხრობისა და პოემისა. უამისოდ ვერც ერთი მათგანი 

ვერ გაფრინდება". მწერალი თავის მოთხრობაში, რომ აღარაფერი 
ვთქვათ, რომანებზე, ყოველთვის რაღაც ამბავს მოგვითხრობს, 

რაც გვიხსნის გმირების ხასიათსაც და იმ სოციალურ გარემოსაც, 
რომელშიც გმირს უხდება მოქმედება. მოთხრობებისათვის დამ- 

ახასიათებელია სისადავე და მოქმედების დინამიკურობა. მწერა- 
ლი შედარებით იშვიათად მიმართავს კლასიკური ლიტერატურის 
დამახასიათებელ აღწერებს, გარეგნული პორტრეტების დეტა- 
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ლურ ხატვას, ვრცელ ავტორისეულ ფრაზებს. მეტწილად მხოლოდ 
მოქმედებას გამოხატავს და.ამბის განვითარებაში არის ჩატეული 
ავტორის სათქმელი. უნდა აღინიშნოს აგრეთვე ის სხარტი, მოკლე 
და მეტყველი დიალოგები, რომლებიც ასერიგად უწყობს ხელს მო- 
ქმედების დინამიკურობას. 

... 

მეოცე საუკუნის მსოფლიო ლიტერატურისათვის, ჟანრების გან- 
ვითარებისთვალსაზრისით,დამახასიათებელიამხატვრულიპროზის, 
განსაკუთრებით კი რომანის საოცარი აღზევება. მიუხედავად იმისა, 
რომ ნატურალისტური და განსაკუთრებით დეკადენტური მწერ- 
ლობა ბევრს ეცადა რეალისტური რომანის კლასიკური ტრადიციები 
დაემცირებინა, უფრო მეტიც, საერთოდ უარეყო ამ ჟანრის მნიშ3ვნ- 
ელობა ლიტერატურაში, მაინც ეს შეუძლებელი აღმოჩნდა. რომანი 
განსაკუთრებით ტევადი და შეძლების მქონე ყალიბია სოციალური, 
მორალური, ფსიქოლოგიური პრობლემების მხატვრული წამოჭრისა 
და გადაწყვეტისათვის. ამდენად, მისდამი მწერლობისა და საზოგა- 
დოების ინტერესი არამცთუ შენელდა, არამედ საოცრად გაიზარდა. 

ქართულ მწერლობას, რუსულ და ევროპულ ლიტერატურასთან 
შედარებით, არ გააჩნია ამ ჟანრის დიდი ტრადიციები. თავისთავად, 
რა თქმა უნდა, საინტერესოა ქართული რომანისტიკის ის კონკრეტ- 
ული ნიმუშები, რომლებიც გიორგი წერეთელმა, ეგნატე ნინოშვილ- 
მა, ანასტასია ერისთავ-ხოშტარიამ და სხვებმა შექმნეს. მაგრამ თუ 
მათ ნაწარმოებებს მხოლოდ ეროვნული ჩარჩოებით არ შევზღუდავთ 
და უფრო ფართო მნიშვნელობით შევხედავთ, ამ რომანების მხატ- 
ვრული ღირსებები ისე თვალსაჩინო აღარ იქნება. თუ მე-19 საუკუ- 
ნის ქართული პოეზია, განსაკუთრებით კი ნიკოლოზ ბარათაშვილის, 
ილიას, აკაკისა და ვაჟას შემოქმედება სავსებით დამსახურებულად 
დგას იმ ეპოქის მსოფლიო პოეზიის დონეზე. თუ ქართული მოთხრო- 

ბაც, პირველ რიგში კი ილიას, ვაჟას, დავით კლდიაშვილის, შემდეგ 
კი შიო არაგვისპირელის, ჭოლა ლომთათიძისა და ნიკო ლორთქი- 
ფანიძის პროზა, სავსებით შეეფერება მაღალი კულტურის დონეზე 
მდგომ ერს, ამასვე ვერ ვიტყვით ქართულ რომანისტიკაზე. ამ ფარ- 
თო მასშტაბებით ერთადერთ ბედნიერ გამონაკლისს წარმოადგენს 
ალექსანდრე ყაზბეგის პროზა. 

ასეთი იყო ვითარება მეოცე საუკუნის პირველ ათეულ წლებში, 
როდესაც ქართული ლიტერატურა და ხელოვნება ეზიარა იმ დროის 
ევროპულ კულტურას და მონდომებით შეეცადა აეთვისებინა ახალი, 
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მათ შორის დეკადენტური განწყობილებები. ევროპული დეკადენ- 

ტური მწერლობა ენერგიულად უტევდა ლიტერატურის კლასიკურ 
ჟანრებს, პირველ რიგში რომანს, სადაც განსაკუთრებით ჩანდა სო- 
ციალური და საზოგადოებრივი პრობლემებისადმი ღრმა ინტერესი. 
თუ ევროპაში ძნელი იყო რომანის ტრადიციების შერყევა და მისი 
განვითარების შეფერხება, ქართველი სიმბოლისტების მიერ რო- 
მანის უარყოფას საფუძვლიანი ზიანის მოტანა შეეძლო, რადგან ეს 
ჟანრი ჩვენში თავისთავად არც იყო ჯერ მომძლავრებული. თუ ამას 
გავითვალისწინებთ, კიდევ უფრო ნათელი გახდება მიხეილ ჯავახ- 
იშვილის, როგორც რომანისტის დამსახურება ქართული ლიტერ- 
ატურის წინაშე. მან უკვე ოციანი წლების დასაწყისში დაწერა და 
გამოაქვეყნა კიდეც რამდენიმე რომანი (მათ შორის „კვაჭი კვაჭან- 
ტირაძე“, „ჯაყოს ხიზნები“, „თეთრი საყელო") და ამით კონსტანტინე 
გამსახურდიასთან, გრიგოლ რობაქიძესთან, ლეო ქიაჩელთან ერთად 
საფუძველი ჩაუყარა მეოცე საუკუნის, არსებითად კი საერთოდ ქარ- 
თულ რომანისტიკას. ისიც უნდა ითქვას, რომ მიხეილ ჯავახიშვილის 
პირველივე რომანები, ისევე როგორც მთელი მისი შემოქმედება, 
მთლიანად რეალიზმის პრინციპებზეა დაფუძნებული. 

ევროპაში საკუთრივ რომანმა ბევრად ადრე განიცადა ერთგვარი 
დიფერენცირება. იგი შედარებით ვიწრო სახეობებად დაიყო და 
გაჩნდა ისტორიული, ფსიქოლოგიური, სოციალური, სათავგადასავ- 
ლო, ფილოსოფიური და სხვა რომანები. საინტერესოა ის გარემოება, 
რომ ჩვენში, დიდი ტრადიციებისა და ისტორიული გამოცდილების 
გარეშე, ერთბაშად შეიქმნა ამ ნაირგვარი რომანების ნიმუშები და ეს 
იმთავითვე შეძლეს მიხეილ ჯავახიშვილმა, კონსტანტინე გამსახურ- 
დიამ და მათი თაობის ქართველმა მწერლებმა. მათ რომანისტებად 
ჩამოყალიბებაში უთუოდ საკმაო გავლენა იქონია რუსულმა და ევ- 
როპულმა ლიტერატურამ, რომელთაც ეს მწერლები ახალგაზრდო- 
ბაშივე ეზიარნენ და საფუძვლიანად გაეცნენ. 

რომანის მრავალსახეობის ერთ-ერთი პირველი გამომხატველი და 
დამამკვიდრებელი ქართულ მწერლობაში მიხეილ ჯავახიშვილი გახ- 
და. მან მოგვცა ქართულ ლიტერატურაში ავანტიურისტული („კვაჭი 
კვაჭანტირაძე"), სოციალური („ჯაყოს ხიზნები"), სათავგადასავლო 
(გივი შადური"), ისტორიული („არსენა მარაბდელი"), ისტორიულ- 
რევოლუციური (ქალის ტვირთი“), ფილოსოფიური („თეთრი სავყ- 

ელო“) რომანების მაღალმხატვრული ნიმუშები. 
მიხეილ ჯავახიშვილის რომანების ამ სახეობებად დაყოფას ერთ- 

გვარი პირობითობა უთუოდ სდევს თან. მიუხედავად ამ თემატი- 
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კურ-პრობლემატური თუ სახეობრივი მრავალფეროვნებისა, მიხეილ 
ჯავახიშვილის რომანებს ერთი საერთო მიზანდასახულება და ერთი 
ინტერესი გასდევს. მწერალს განსაკუთრებით იზიდავს სოციალური 
უთანასწორობის წინააღმდეგ ბრძოლებისა და საზოგადოებრივი 
ცხოვრების რევოლუციური გარდაქმნების რთული ეპოქები. 

##X#X 

„კვაჭი კვაჭანტირაძე“ მიხეილ ჯავახიშვილის პირველი რომანია. 
მწერალს თავიდან მოთხრობების ციკლის დაწერა ჰქონდა განზ- 
რახული. ასეთი სახით გამოაქვეყნა 1924 წელს ლიტერატურულ პე- 
რიოდიკაში, მაგრამ შემდეგ ცალკეული სათავგადასავლო-ავანტი- 
ურისტული ეპიზოდები ერთ სიუჟეტურ ღერძზე აასხა და მთლიანი 
იერი მისცა. ასე იხილა ცალკე წიგნად გამოცემულმა რომანმა „კვაჭი 
კვაჭანტირაძემ“ მზის სინათლე 1925 წელს. 

მწერალმა კვაჭი კვაჭანტირაძით შექმნა განზოგადებული სახე 
გაიძვერა და ფლიდი ადამიანისა, ვისაც პირადი კარიერისა და 
წარმატებისათვის სინდისის ქენჯნის გარეშე ყველასა და ყველაფ- 
რის გაყიდვა შეუძლია. იგი 1925 წლის გამოცემის წინასიტყვაობაში 
წერდა: „ვბედავ და ამ წიგნს წრფელი გულით მივუძღვნი ყველა მსხ- 
ვილფეხა და წვრილფეხა კვაჭისა და კვაჭიკოებს, რომელნიც ჩემს 
კურთხეულ სამშობლოში ყოველთვის უხვად მოიპოვებოდნენ“. იმ 
დიდი მამხილებელი ძალით, რაც ამ მხატვრულ სახეს აქვს, კვაჭი 
კვაჭანტირაძე სცილდება ეროვნულ ჩარჩოებს და, საერთოდ, გაქნი- 
ლი, გაიძვერა, მედროვე ადამიანის ზოგადტიპურ სახედ იქცევა. 

მიხეილ ჯავახიშვილს „კვაჭი კვაჭანტირაძის“ და მთელი რიგი სხვა 

ნაწარმოებების გამო (მაგალითად, რომანი „ჯაყოს ხიზნები“) ზოგი- 

ერთი კრიტიკოსი მკაცრად საყვედურობდა ეროვნული გრძნობის 
მოდუნებას. კვაჭი კვაჭანტირაძე და თეიმურაზ ხევისთავი საზოგა- 
დოების ერთ ნაწილს მიაჩნდა ეროვნული ღირსების შემლახავ, ხე- 
ლოვნურად შექმნილ მხატვრულ სახეებად, რომელთაც არ მოეძებ- 
ნებოდათ რეალური პროტოტიპები და ამდენად, მხოლოდ მწერლის 

ფანტაზიის წმინდა ნაყოფს წარმოადგენდნენ. ამ შემთხვევაში მიხ- 
ეილ ჯავახიშვილმა ერთგვარად გაიზიარა ილია ჭავჭავაძის ბედი, 
ვისაც ასევე აუმხედრდა კონსერვატიული ნაწილი საზოგადოებისა 
ლუარსაბ თათქარიძის („კაცია ადამიანი?!") გამო. ეს საყვედურები 
არ იმსახურებს არგუმენტირებულ უარყოფას, რადგან მხატვრული 
ნაწარმოებისადმი ცრუპატრიოტიზმის პოზიციებიდან მიდგომის 
გამოხატულებაა და არა დინჯი, სერიოზული ანალიზის შედეგი. ამ 
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პოზიციიდან ბევრი რამ აიკრძალებოდა მსოფლიო ლიტერატურის 
კლასიკაში, ბევრი ჭეშმარიტად მარგალიტივით ძვირფასი და ელვარე 
ნაწარმოები გამოცხადდებოდა კანონგარეშე. მწერალს არ შეიძლება 
აეკრძლოს, თუნდაც ოდნავ მაინც ესაყვედუროს საზოგადოებისა 
და ადამიანთა ხასიათის მანკიერებების მხატვრული გაშიშვლება და 
მხილება. სხვა საკითხია, თუ რამდენად რეალურია მწერლის მიერ 
მინიშნებული მანკიერება. მიხეილ ჯავახიშვილის „კვაჭი კვაჭანტი- 
რაძის" მთელი ღირსება იმით არის განსაზღვრული, რომ მწერლის 
მამხილებელ პათოსს ზუსტი მისამართი აქვს და იგი სავსებით რეალ- 
ური სიმახინჯის წინააღმდეგ არის მიმართული. 

კვაჭი კვაჭანტირაძე უთუოდ გროტესკული სახეა, თუმცა ამით 
მისი რეალისტური ბუნება ოდნავადაც არ იჩქმალება. მიხეილ ჯა- 
ვახიშვილი თავისი გმირებისათვის ყოველთვის ირჩევდა რეალურ 
პროტოტიპებს, კვაჭის შესახებ კი შენიშნავს, იგი „ნარევი ტიპიაო". 
მართლაც შეუძლებელია კვაჭის ზუსტი პროტოტიპის პოვნა, იმდე- 
ნად კონცენტრირებულია მასში თვალთმაქცი და გაიძვერა ადამია- 
ნის სულის უკიდურესად მახინჯი მხარეები, მაგრამ, ამასთანავე, იგი 
მართლაც გვიხსნის ყველა „მსხვილფეხა და წვრილფეხა კვაჭის“ შე- 
ნილბულ სულიერ სიმახინჯეს, ზნედაცემულობას. 

მწერალი გვიყვება კვაჭი კვაჭანტირაძის ფანტასტიკურ თავგა- 
დასავალს, ამ ავანტიურისტი ადამიანის მაქინაციებს. კვაჭი იშვიათ 
მოსაზრებულობასა და გამომგონებლურ ნიჭს ამჟღავნებს, როდე- 
საც საქმე ეხება ძარცვას, წაგლეჯას, მითვისებას, კარიერის გაკეთე- 
ბას. მკითხველის თვალწინ გაირბენს კვაჭის ცხოვრება, დაბადები- 
დან უკანასკნელ დღეებამდე და ჩვენ მოწმენი ვხდებით იმისა, რომ 
კვაჭის ბუნება კი არ იცვლება, არამედ იცვლება მხოლოდ მასშტაბე- 
ბი გაიძვერობისა და აფერისა. მისი აფერები რამდენიმე მანეთიდან 
რამდენიმე მილიონამდე იზრდება და ქუთაისის ვიწრო ქუჩებიდან 
პეტერბურგის, პარიზისა და ლონდონის ფეშენებელურ კვარტალებს 
სწვდება. რომანი უთუოდ ინტერესით იკითხება, რადგან სავსეა მახ- 
ვილგონივრულად შექმნილი რთული და დაძაბული სიტუაციებით, 
თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ კვაჭის გაუთავებელი აფერები, 

რომლებიც ხშირად კინემატოგრაფის სისწრაფით იცვლებიან, ერთ- 
გვარად უკარგავენ რომანს სიუჟეტურ მთლიანობას. გავისხენოთ, 
რომ იგი მოთხრობების ციკლად იყო ჩაფიქრებული, ამან თავისი 

დაღი დაასვა რომანს სიუჟეტის ერთგვარი სიმყიფით და შეაფერხა 
მოქმედების დინამიკურობა. 
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კვაჭისათვის არ არსებობს არავინ და არაფერი არამცთუ წმინდა, 
არამედ ანგარიშგასაწევი მაინც, ვის გამოც ან რის გამოც შეიძლება 
ბნელ, მაგრამ სარფიან კომბინაციაზე ხელის აღება. მან არ დაინდო 
ისიც კი, ვინც ხელი გაუწოდა გაჭირვების ან ხიფათის ჟამს; უსინდი- 
სოდ გაყვლიფა და მიატოვა ყველა ქალი, პატიოსანი თუ არაპატიო- 
სანი, ვისაც ცხოვრების გზაზე შეხვდა; საკუთარი მამაც გაწირა და 
გარდაცვლილად გამოაცხადა, რომ ამით ფული ეშოვა; მამაპაპ- 
ისეული სახლი, სადაც დაიბადა და მშობლის დარიგებებით პირვე- 
ლად ეზიარა ავანტიურისტული ცხოვრების ანბანს, ცეცხლს მისცა, 
რათა დაზლვევის ფული აელო. თვით სამშობლოს ცნებაც მისთვის 
არაფრისმთქმელია და სიამოვნებით ყიდის ცხოვრების ყოველ გზა- 
ჯვარედინზე, რაც უნდა მისცენ ამისათვის, თუნდ ორიოდე გროშიც. 
„საცა გემრიელი ლუკმა მაქვს, ჩემი სამშობლოც იქ არის“, –– უსირ- 
ცხვილოდ აცხადებს ეს კოსმოპოლიტი, ავანტიურისტი და მაქინა- 
ტორი. 

ეს ავანტიურისტული თავგადასავალი ნამუსზე ხელაღებული 
კაცისა მხოლოდ გასართობად საკითხავ წიგნად გამოდგებოდა და, 
მიუხედავად კვაჭის ზოგადეროვნული, მაღალმხატვრული სახისა, 
იგი მაინც განყენებულ, კონკრეტულ მისამართს მოკლებულ სატ- 
ირულ ნაწარმოებად დარჩებოდა, რომ მწერალი ამასთან დაკავშირე- 
ბით ეპოქის რეალისტურ სურათს არ იძლეოდეს, რომ კვაჭისთან 
ერთად არ ამხელდეს იმ სოციალურ წყობას, რომელშიც მის გმირს 
უხდება ცხოვრება და მოქმედება. მიხეილ ჯავახიშვილის ამ რომა- 
ნის ღირსების ერთ-ერთი ძირითადი განმაპირობებელი ის არის, რომ 

მწერალი დიდი მხატვრული დამაჯერებლობით გვიხსნის რუსეთის 
იმპერიის მმართველი წრეების ზნეობრივ დაცემას, უმეცრებას, დე- 
გენერაციას. 

მთავარი სარბიელი,თავისი ბნელისსაქმეების „გაიმასქნების" შტა- 
ბი კვაჭიმ მეფის სასახლის კარის ახლო გაიჩინა. ნელ-ნელა შეძვრა, 
მომაგრდა, შემდეგ კი მოკალათდა მისთვის მყუდრო ადგილას, სა- 

დაც ყველა ეროვნების კვაჭის შეეძლო თბილი ბუნაგის პოვნა. კვაჭის 
გრიშკა რასპუტინის სახით აკი კიდეც დახვდა თავისი ისტორიული 
ორეული სასახლის კარზე. 

მიხეილ ჯავახიშვილმა შექმნა გრიშკა რასპუტინის მხატვრულად 
საინტერესო სახე, რომანის ფურცლებზე ხორცშესხმულად წარ- 
მოგვიდგინა ეს გარყვნილი დესპოტი, ზნედაცემული, ლოთი, დიდი 

მასშტაბების ავანტიურისტი კაცი, ვინც აქამდე მხოლოდ ისტორი- 
ულად იყო ქართველი მკითხველისათვის ცნობილი. მწერალი, ბუნე- 
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ბრივია, თავისი ფანტაზიის ნაყოფს უხვად სთავაზობს მკითხველს 
ამ რომანში (ეპიზოდები კვაჭისა და რასპუტინის ურთიერთობისა), 
ზოგჯერ ისტორიულ ფაქტებსაც ღალატობს (რასპუტინის მკვლ- 
ელობა), მაგრამ, რაც მთავარია, იგი ქმნის ისტორიულად მართალ 
მხატვრულ სახეს, ზედმიწევნითი სიზუსტით გვიხსნის რასპუტინის 
ბუნებასა და როლს რუსეთის იმპერატორის სასახლის კარის დაცე- 
მასა და გარყვნაში. 

კვაჭისა და „კვაჭების“ მოღვაწეობა ამ კონკრეტულ ისტორიულ 
პირობებში რასპუტინის მფარველობითა და ხელშეწყობით შეიძლე- 
ბა. ამდენად, კვაჭის ავანტიურიზმთან ერთად, მწერალი აშიშვლებს 
და ამხელს იმ საზოგადოებას, რომელიც კვაჭისთანა ტიპებს არა 
მარტო წარმოშობს, არამედ ყოველმხრივ უწყობს მათ ხელს ბნელ 
საქმიანობაში. 

არც მენშევიკური მთავრობის დროს გრძნობს კვაჭი თავს შეზ- 
ღუდულად. იგი ყოველთვის დროის შესაფერ ლოზუნგებს ისვრის. 
კვაჭის მედროვის უდიდესი ნიჭი აქვს თანდაყოლილი – რევოლუ- 
ციის შემდეგ იგი ბოლშევიკად ინიღბება. მერე კი თავის გადარჩე- 
ნის მიზნით ბურჟუაზიული საზოგადოების ეს რაინდი მირბის საზ- 
ღვარგარეთ, სადაც დიდი კომბინატორი პატარა საროსკიპოს მეთ- 
ვალყურის ცხოვრებას ეწევა. 

ეს ისტორიული სიმართლე და საზოგადოებრივი ცხოვრების ფარ- 
თო პანორამა მიხეილ ჯავახიშვილის „კვაჭი კვაჭანტირაძეს“ კიდევ 
უფო მატებს შემეცნებითსა და მხატვრულ ღირსებებს. 

... 

მიხეილ ჯავახიშვილის შემოქმედებაში დიდი მნიშვნელობა ენი- 
ჭება რომანს „ჯაყოს ხიზნები", რომელიც მწერალმა 1924 წელს 
დაასრულა. შეიძლება ითქვას, „ჯაყოს ხიზნები" ოციანი წლების 
ერთი ყველაზე საუკეთესო პროზაული ნაწარმოებია, რომელიც თა- 
ვისი დიდი მხატვრული და შემეცნებითი ღირსებების გამო ქართული 
ლიტერატურის კლასიკურ ნაწარმოებთა რიგს განეკუთვნება. 

„ჯაყოს ხიზნებმა" თავის დროზე დიდი ლიტერატურული კამათი 

გამოიწვია, რადგან ყველამ ვერ შეძლო ღირსეულად შეეფასებინა 
რომანი. თვითონ მიხეილ ჯავახიშვილი, რომელიც საერთოდ და, 
პირველ რიგში კი, საკუთარი თავისადმი მეტად მომთხოვნი იყო, წერ- 
და: „მე ცხოვრების უმადური არა ვარ, ჩემს გზაზე ჭირიც მინახავს და 
ბედნიერიც ვყოფილვარ, მაგრამ იშვიათად მიგრძვნია ისეთი მძაფრი 
სიხარული, რომელიც ვიგრძენი ზოგი ჩემი მოთხრობისა და რომა- 
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ნის დასრულების გამო („ჩანჩურა“, „თავდავიწყება", „მეჩექმე გაბო“, 
„ტყის კაცი“, „აბდულაჰ“, „თეთრი საყელო“, „არსენა მარაბდელი"). 

უცნაურია: ყველაზე მეტი დავა „ჯაყოს ხიზნებმა“ გამოიწვია, მაგრამ 
ყველაზე მეტი სიხარული ამ რომანის დასრულებამ მაგრძნობინა. იმ 

დღეს ნამდვილად ბალღად გადავიქეცი, რომელსაც გაუძლისი ბედ- 
ნიერება დაატყდა. ვეღარც მე ვცნობდი ჩემს თავს და ვეღარც ჩემი 
ცოლ-შვილი მცნობდა“. მწერლის ამ სიტყვებიდან აშკარად ჩანს, რომ 

ყველაზე მეტ მნიშვნელობას „ჯაყოს ხიზნებს“ ანიჭებდა. მართლაც, 
ეს რომანი ერთი საუკეთესოთაგანია მიხეილ ჯავახიშვილის შემოქ- 
მედებაში და საერთოდ, ქართულ მხატვრულ პროზაში. 

რომანის კრიტიკოსები თავის შენიშვნებში უმთავრესად ორ ამო- 
სავალ საფუძველს ეყრდნობოდნენ. ერთნი ფიქრობდნენ, რომ მწ- 

ერალი მეტისმეტად მკაცრად მოეკიდა ქართველ ინტელიგენციას და 
შეურაცხყოფაც კი მიაყენა მას თეიმურაზ ხევისთავის მხატვრული 
სახით, მეორეთა აზრით, მწერალი მეტისმეტად გაიტაცა უარყოფი- 
თი მოვლენებისა და ტიპების მხატვრულმა განზოგადებამ, რამაც 
მას ზომიერების გრძნობა დააკარგვინა და ამდენად სინამდვილე 
ცალმხრივად, ნეგატიურად წარმოასახვინა. 

პირველი მოსაზრება უთუოდ ეროვნული გრძნობის და ღირსების 
ცრუ გაგებიდან მოდის. ამას თუ ავყვებით, მაშინ უნდა უარვყოთ 
უმეტესი ნაწილი მსოფლიო კლასიკური ლიტერატურისა, თითქმის 
უნდა წავშალოთ კრიტიკული რეალიზმის ლიტერატურა. არამცთუ 
საზოგადოების ერთი რომელიმე ფენის ან ნაწილის, არამედ საერ- 
თოდ, ერის ისტორიულად ჩამოყალიბებული ხასიათისა ან ბუნების 
საჩოთირო მხარის მხატვრული გამომზეურება მწერლობის ერთ- 
ერთი უპირველესი ამოცანაა, რადგან საკუთარი ნაკლის დაუნახა- 
ვად და შეუცნობლად არ არსებობს პროგრესი. რამდენადაც ძლიერია 
ერი, იმდენად უდრტვინველად და გაუღიზიანებლად იღებს მწერლის 
თუნდაც გაზვიადებულ, მხატვრულად ჰიპერბოლიზებულ ნეგატიურ 
განსჯა-შეფასებას. 

რაც შეეხება მეორე მოსაზრებას, ცხოვრების ნეგატიური მხარეე- 

ბის წარმოსახვა არანაირი ლიტერატურისათვის არ არის საძრახისი. 
მთავარია, გარკვეული იყოს მწერლის პოზიცია, რაც აშკარას გახდის, 

თუ რომელ ტენდენციას უჭერს მხარს, საზოგადოების ისტორიული 

განვითარების თვალსაზრისით რამდენად სწორად აზროვნებს მხატ- 
ვრულად. ამ თვალსაზრისით სადავო არაფერი შეიძლება გვქონოდა 
ან გვქონდეს მიხეილ ჯავახიშვილთან, რადგან მწერლის პოზიცია ნა- 
თელიცაა და სწორიც. 
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ამასთან, არც ის უნდა დაგვავიწყდეს, რომ ოციანი წლების და- 
საწყისში ქართული მხატვრული პროზისათვის საერთოდ იყო დამახ- 
ასიათებელი უპირატესად წარმავალი, დრომოჭმული, ისტორიულად 
განწირული საზოგადოებრივი ფენების თუ კლასების უკანასკნელი 
აგონიის წარმოსახვა. ამ წლების პირველი რომანები: კონსტანტინე 
გამსახურდიას „დიონისოს ღიმილი", დემნა შენგელაიას „სანავარ- 
დო“, მიხეილ ჯავახიშვილის „კვაჭი კვაჭანტირაძე“, „ჯაყოს ხიზნები" 

გვარწმუნებს ამაში. საინტერესო ფაქტია, რომ ლეო ქიაჩელიც კი, 
რომელმაც 1917 წლის რევოლუციამდე დაწერა „ტარიელ გოლუა“, 
ნაწარმოები 900-იანი წლების რევოლუციურ ცხოვრებაზე, ამ წლებ- 
ში „თავადის ქალი მაიას“ თემას მიუბრუნდა. პროზაულ ნაწარმოე- 
ბს, მით უმეტეს რომანს, მწერლის დიდი გამოცდილება, ცხოვრების 
მრავალმხრივი და საფუძვლიანი ცოდნა, მისი განვითარების ტენ- 
დენციების კონკრეტული გააზრება, ახალი ადამიანის ფიქრის, მის- 
წრაფების, განცდის, ერთი სიტყვით, მთელი მისი ბუნების, შინაგანი 
სამყაროს ღრმა წვდომა და გაგება სჭირდება. როგორც ჩანს, ოციანი 
წლების დასაწყისის ქართულ მწერლობას ყველაფერ ამაზე არ ჰქონ- 
და ისეთი სრული წარმოდგენა, რომ ეპიკურ უანრში წარმოესახა 
ახალი დროც და ახალი ადამიანებიც. მისთვის უფრო ნაცნობი და 
ფსიქოლოგიურად ნათელი, ხორცშესხმული იყო ისტორიულად 
დრომოჭმული საზოგადოება, ამიტომაც მხატვრული წარმოსახვის 
ობიექტად სწორედ ის აირჩია. 

ამ პრობლემისა თუ თემისადმი ინტერესი ჯერ კიდევ არ ნიშნავ- 
და მწერლობის პასიურ ან თუნდაც ნეიტრალურ დამოკიდებულებას 
ახალი ცხოვრებისადმი. თუ საზოგადოების მომავლის მქონე ძალები 
პოზიტიურად, ხორცშესხმულად ვერ წარმოგვიდგნენ იმ წლების 
საუკეთესო ნაწარმოებებში, სამაგიეროდ ის ძალები, რომლებიც უპ- 
ირისპირდებოდნენ ახალ ცხოვრებას, მხატვრულად მძაფრად, დამა- 
ჯერებლად გააშიშვლა და ამხილა ქართულმა მწერლობამ, თვალ- 
ნათლივი გახადა მათი დაცემის, დამარცხების, საზოგადოებრივი 
სიკვდილის გარდაუვალობა, ასეთი მიზანდასახულობისა იყო და 
არის მიხეილ ჯავახიშვილის „ჯაყოს ხიზნებიც“. 

ოციან წლებში ქართველი ინტელიგენციის ერთ ნაწილში გამ- 
ჯდარი იყო რწმენა იმისა, რომ რევოლუცია იყო უხეში ძალა, რო- 

მელიც თავის გზაზე არავის და არაფერს ინდობდა და ამიტომ მათი 
სიმპათიები უფრო მოლიბერალო პოლიტიკანებისადმი იყო მიმარ- 
თული. მიხეილ ჯავახიშვილმა შესანიშნავად დაგვიხატა ამ მოლიბ- 
ერალო, უხერხემლო, უნიათო, უმაქნისი ადამიანის –- თეიმურაზ 
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ხევისთავის სახე, რითაც დიდი მხატვრული განზოგადების ტიპური 
სახე შექმნა და მკითხველისათვის თვალნათლივი გახადა, თუ ლიბ- 
ერალობის ამ პოზაში ჩამდგარი ადამიანების უკან რა ცოცხალი ლეში 
ინილბებოდა და რამდენად აუცილებელი იყო ისტორიულად ამ ნიღ- 
ბის ჩამოგლეჯაც და ამ ცოცხალი ლეშის ცხოვრების მდინარებიდან 
გარიყვაც. ამით მწერალმა დიდი საზოგადოებრივი საქმე გააკეთა და 
დაგვიტოვა მემკვიდრეობად კლასიკური რომანი, რომელიც სცილ- 
დება ამ მნიშვნელოვან, მაგრამ ისტორიულად კონკრეტულ მიზან- 
დასახულობას და ყოველი დროის ადამიანებისათვის წარმოადგენს 
აქტივობას, მოქმედების, მოღვაწეობის აუცილებლობის მხატვრუ- 
ლად მქადაგებელ ნაწარმოებს. 

რომანში თეიმურაზ ხევისთავისა და ჯაყო ჯივაშვილის სახეებია 
მთავარი, სწორედ ისინი განასახიერებენ ორ ბოროტ საწყისს, რომ- 
ლებიც თუმცა სრულიად განსხვავებულია ერთმანეთისგან, მაგრამ 
თანაბრად საშიში მანკია ერისა და ერთნაირად დაუნდობლად სჭირდ- 
ება მოკვეთა. არის კიდევ ერთი მთავარი გმირი, მარგო, რომელიც 
რომანის ტრადიციულ სამკუთხედს კრავს, მაგრამ ეს გმირი მწერალს 
თეიმურაზისა და ჯაყოს ხასიათების გახსნისათვის სჭირდება. ამდე- 
ნად, თუმცა ეს სახე მეტად ხორცსავსეა და ცოცხალი ფერებითაცაა 
დახატული, მას, შეიძლება ითქვას, დამოუკიდებელი ფუნქცია აქ არ 
აკისრია. 

მიხეილ ჯავახიშვილის „ჯაყოს ხიზნები", თუმცა ქართული რომა- 

ნის ისტორიის ერთ-ერთი თავფურცელია და მწერლის თვითმყოფი 
შემოქმედების ნაყოფი, მრავალი პარალელის გავლების უფლებასა 
და საშუალებას გვაძლევს მსოფლიო კლასიკურ ნაწარმოებებსა და 
თვით ქართულ მხატვრულ სახეებთანაც. პირველ რიგში სწორედ 
ეს უკანასკნელი მხარეა საინტერესო ამ ნაწარმოებისა, რომლითაც 
ნათლად ჩანს მწერლის შემოქმედებითი დამოკიდებულება ქართულ 

კულტურულ ტრადიციებთან. 
ერთხელ ბედოვლათი ქმრის უმოქმედობით მოთმინებიდან გამო- 

სული მარგო თეიმურაზს პირში მიახლის: „ნაცარქექიავ!“ მართლაც 
არის ერთგვარი მსგავსება ნაცარქექიასა და თეიმურაზს შორის – 
ხალხის მხატვრული გენიით შექმნილი გმირი თუ ნაცრის ქექვაში 
კლავდა დროს, თეიმურაზი უფრო ცივილიზებული ეპოქის შვილია და 
დროის უნაყოფოდ მოსაკლავად მტვრით დაფარული წიგნების ქექვა 
აურჩევია, მაგრამ მათ შორის დიდი და პრინციპული სხვაობაა. თუ 
ნაცარქექია ათასგვარი განსაცდელიდან ახერხებს თავის დაძვრე- 
ნას, თეიმურაზ ხევისთავი მხოლოდ დასაღუპადაა განწირული. იგი 
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თავისი ოდესღაც ძლიერი გვარის უკანასკნელი, თანაც დაგლახებუ- 
ლი და დაჩაჩანაკებული მოჰიკანია. 

ამის გამო, თეიმურაზი უფრო ლუარსაბ თათქარიძის ხვედრს იზი- 
არებს, მათი ბედ-იღბალი ბევრწილად მსგავსია. ერთი შეხედვით, 
თითქოს ძნელია პარალელის გავლება ილია ჭავჭავაძის ამ რაბლე- 
სებურ, ლოყაღაჟულაჟა ლუარსაბსა და დაჩიავებულ, გამოფიტულ 
თეიმურაზს შორის, მაგრამ მათი უფრო ღრმა, სულიერი ნათესაობის 
საწინდარი ისაა, რომ ცხოვრებისათვის ზედმეტ ბარგად ქცეულან, მათ 
არაფრის შექმნა აღარ შეუძლიათ, საზოგადოებრივი ცხოვრების განვი- 
თარების ულმობელი ლოგიკის ძალით განწირულთა ხვედრი რგებიათ 
და უკვალოდ უნდა წავიდნენ არა მარტო ასპარეზიდან, თვით ცხოვრე- 
ბიდანაც. ამიტომ გამოუტანეს ილია ჭავჭავაძემაც და მიხეილ ჯვახიშ- 
ვილმაც მკაცრი, მაგრამ ისტორიულად სამართლიანი და მრავლისმე- 
ტყველი განაჩენი, როდესაც არც ლუარსაბსა და არც თეიმურაზს ძე არ 
მისცეს და ამით სიმბოლურად მიგვანიშნეს მათი გადაშენების აუცილე- 
ბლობაზე. ესაა უპირველესი მსგავსება მათი, ხოლო თუ ერთბაშად 

მათი მიმსგავსება არ ხერხდება, ეს იმიტომ, რომ ლუარსაბი კომიკური 
სატირის პერსონაჟია და ბატონყმობასთან ერთად უნდა მიიცვალოს, 
ხოლო თეიმურაზ ხევისთავი დრამატული, მეტიც, ტრაგიკული სატი- 
რის გმირია, ფეოდალური არისტოკრატიის უკანასკნელი ნაშიერის, 
მოინტელიგენტო ხორცმეტის, მეოცე საუკუნის, რევოლუციების ეპო- 
ქის მიერ გარიყული და განწირული ცოცხალი ლეშის განსახიერებაა. 

ჯაყო ჯივაშვილი, ეს მეორე და განსხვავებული სახე მანკიერისა, 
სოციალურად უფრო საყურადღებო ტიპია მიხეილ ჯავახიშვილის 
რომანში. თუ თეიმურაზ ხევისთავს არც სიკეთის გაკეთების თავი 
აქვს და არც ბოროტისა, ჯაყო თავისი ბნელი ძალითა და ენერგიით 
სოციალურად საშიში მოვლენაა საზოგადოებისათვის. იგი თეიმუ- 
რაზის ანტიპოდია და მის განათლებულ უსუსურობას თავის გაუნა- 
თლებელ მტაცებლობას უპირისპირებს. თუ თეიმურაზს არ აქვს 
დროის გაგების უნარი, ჯაყო გრძნობს ყოველგვარ სიახლეს და თა- 
ვის მოქმედებას მტაცებლის გამახვილებული ინსტინქტით წარმარ- 
თავს. 

მთელი რომანი თეიმურაზისა და ჯაყოს დაპირისპირებაზეა აგე- 
ბული, მწერალი განზრახ უსვამს ხაზს ამ ორი გმირის გარეგნულსა 
თუ შინაგან კონტრასტულობას. ბნელი და უხეში ძალა, რასაც ჯაყო 
განასახიერებს, იმარჯვებს თეიმურაზისეულ უნიათო და მორჩილ 
ბუნებაზე, რადგან პირველს ცხოვრების კონკრეტული ამოცანა აქვს, 
მეორეს კი –– ოდენ ფუჭი ოცნებები და ცხოვრების არარეალური 
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შეგრძნება. მწერალმა ჯაყოს განზრახ მოათელვინა ასე უმოწყალოდ 
თეიმურაზი, რადგან ძლიერის, თუნდაც უხეშისა და ბოროტის და- 
პირისპირება უნებისყოფოსა და უენერგიოსთან მხოლოდ პირველის 
გამარჯვებით შეიძლება დასრულდეს. სწორედ ამ ბოროტი ძალის 
აღზევების მხატვრულად შესანიშნავი, მაგრამ ემოციურად ამაზ- 
რზენი სურათია ხევისთავების ოჯახის ჯაყოს ხიზნობა, სადაც ადა- 
მიანური თავმოყვარეობის, ზნეობის, სულის შერყვნისა და შელახვის 
უკიდურესი დემონსტრირება ხდება. მიუხედავად ამ მხატვრული 
გამძაფრებისა, ეს ურთიერთობები რეალურ საფუძველზეა აშენებუ- 
ლი და ფსიქოლოგიურად მოტივირებულიც, მაგრამ მწერალი აქ არ 
ჩერდება და ბოროტების ამ ორივე კონტრასტული საწყისის ბედზეც 
მიგვანიშნებს. არც თეიმურაზსა და არც ჯაყოს არ უწერიათ დიდი 
დღე. მებადურისა და მისი ცოლის არ იყოს (პუშკინის ცნობილი ზღა- 
პრიდან), ჯაყოც უბრუნდება თავის „დამტვრეულ ვარცლს“, რადგან 

ძალა აღმართს ხნავს და ცხოვრების ჯანსაღ სულისკვეთებას თვით 
ჯაყოც კი ვერ ერევა. ასე ერთნაირად ხელმოცარულთ ვხედაგთ რო- 
მანის ბოლოს თეიმურაზსაც და ჯაყოსაც. 

... 

რომანი „თეთრი საყელო"“ რომელიც მწერალმა 1926 წელს გა- 

მოაქვეყნა,რთული ფილოსოფიური პრობლემის მხატვრულიგააზრე- 
ბა და გადაწყვეტაა. თუმცა პრობლემის ამ სირთულემ სრულებითაც 
არ „დაამძიმა“ ნაწარმოები. მიხეილ ჯავახიშვილმა ცივილიზაციის, 
პროგრესის, ცხოვრების მდინარების, თუნდაც ალაგ მღვრიე, მაგრამ 
მაინც მდინარების, მისი განვითარების მიღება-არმიღების მეტად 
მწვავე, ფილოსოფიურად და პოლიტიკურად მღელვარე საკითხი 
საოცრად მარტივი (ამ სიტყვის საუკეთესო გაგებით), ცოცხალი სუ- 
რათების დაპირისპირებით გადაჭრა და შეძლო არიდებოდა განყ- 
ენებულ, თეორიულ მსჯელობას თუ სენტენციებს. 

თავის დროზე არც „თეთრი საყელო“ გაუგეს სწორად მწერალს. 
რატომღაც ამ რომანიდანაც სრულიად საწინააღმდეგო რამ ამოი- 
კითხეს იმისა, რისი თქმაც მწერალს უნდოდა, და არა მარტო უნ- 
დოდა, კიდევაც თქვა. მიხეილ ჯავახიშვილს სწორედ ცხოვრებიდან 
განდგომის, მისი პროგრესის უარყოფის ტენდენცია მიაწერეს. მწერ- 
ალი ვალერიან ბახტაძისადმი (ვინც პირველმა გამოთქვა ეს მცდარი 
მოსაზრება) მიწერილ წერილში იძულებული იყო თავად აღენიშნა 
„თეთრ საყელოში“ ჩადებული აზრი და სათქმელი. „თემატიკურად 
„თეთრ საყელოში“ ახალი არაფერია, –- წერდა მიხეილ ჯავახიშვილი, 
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–– ეს თემა ქალაქიდან გაქცევა და პრიმიტივისა და კულტურის და- 
პირისპირება –– რუსოს, ჰამსუნს, კელერმანს და სხვა მწერლებსაც 
გამოუყენებიათ. მე იმით განვსხვავდები მათგან, რომ გმირი ისევ 
ქალაქში დავაბრუნე. ე. ი. კარჩაკეტილობა დავგმე და გამარჯვება 

კულტურას მივაკუთვნე“. 
მიუხედავად მწერლის ამ აღსარებისა, მკვლევართა და კრი- 

ტიკოსთა ერთი ნაწილი მიიჩნევდა, რომ მიხეილ ჯავახიშვილს სურ- 
ვილი ეგება სხვა ჰქონდა, მაგრამ ფაქტობრივად „თეთრ საყელოში" 
ჩამორჩენილობის, უკულტურობის განმასახიერებელი გმირები რო- 
მანტიკულადაა დახატული, ამდენად პატრიარქალური მთის ბნელი 
ყოფა და ტრადიციები იდეალიზირებულია, ხოლო ქალაქი, ცივილი- 
ზაცია, რაც უნებისყოფო, შინაგანად ცარიელი ელიზბარის სახითაა 
წარმოდგენილი, ან კიდევ ცუცქიებითაა დასახლებული, რუსოსებუ- 
რადაა უარყოფილი. 

„თეთრი საყელოს“ ასეთი უმართებულო შეფასება იმით უნდა 
აიხსნას, რომ მკვლევართა ერთმა ნაწილმა მცდარად გაიგო რომანის 
მთავარი გმირის –– ელიზბარის სახე. ელიზბარის გამოცხადება ინ- 
დივიდუალისტად ან შინაგანად ცარიელ, უმოქმედო, გონებადახშულ 
ადამიანად უთუოდ მცდარია და რომანიდან ცალკეული ფრაზების 
მექანიკურ ამოგლეჯას უფრო ემყარება, ვიდრე მის კონცეფციასა 
და სულისკვეთებას. 

წიკლაურების მივარდნილ, ამ ქვეყნიდან მოწყვეტილ სოფელში 
შემთხვევით მოხვედრილი ელიზბარი, ვინც მოხიბლა შეურყვნელი 
ბუნების სილამაზემ და სიმშვიდემ, ასე ფიქრობს: 

„ბედისაგან მოთელილი და ნაბურთალი ვარ, ცხოვრებამ გამომ- 
ფიტა, მომქანცა და ფუღურო მყო. რაც მქონდა და ვინც მყავდა, 
თითქმის ყველანი დავკარგე: მამა, ძმა და სამიოდე ნათესავი, მამა- 

პაპების მონაგარი და უკანასკნელი თავშესაფარი, სულის სიმხნევე 
და გულის სიმტკიცე. ყოველივე მქონდა და აღარაფერი შემრჩა. სული 
დამიცარიელდა და ვერაფრით ვეღარ ავავსე. ამიტომ იყო, რომ ჩემი 
ტანიც და სულიც წიფლის ქვეშ ასე უცბად გალხვა და გაინაბა. ის- 
ეთი საამური ბანგით ვარ გაჟღენთილი, რომ უძრავად თუნდაც ერთ 

წელიწადს გავძლებ, თუნდა სამუდამოდაც დავრჩები, ჩემი გუმანი 
ძალდატანებას, ან საპატივებელ საბაბს ელოდება“. 

თუ მხოლოდ ელიზბარის ამ შინაგანი მონოლოგით ვიმსჯელებთ, 
მართლაც შეიძლება ზემოთ მოტანილი დასკვნების გამოტანა. მა- 
გრამ ამით მხოლოდ იწყება ელიზბარის გაცნობა, მთელი რომანი კი 

სულ სხვანაირ, საპირისპირო ელიზბარს გვიხატავს. გმირის მიერ 
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საკუთარი თავის ეს დახასიათება მწერალს იმისათვის სჭირდება, 
რომ ჩვენ დავიჯეროთ, გავიგოთ ელიზბარის გადაწყვეტილება – 
დარჩეს მთაში, მოსწყდეს ქალაქს, ცივილიზაციას, რაც მთავარია, 
თავის ცოლს ცუცქიას, ვინც ქალთა ემანსიპაციის თავისებური, უკუ- 
ღმართი გაგებით საერთოდ შეაძულა ელიზბარს ქალიც, ემანსიპაცი- 
აც, ცივილიზაციაც და სიცოცხლეც. აი, ასეთ კრიზისულ მომენტში 
მოხვდება ელიზბარი მთაში, სადაც ყველა პრობლემისაგან თითქოს 
თავისუფალი რჩება და გასაკვირი აღარაა ის დაღლილი კაცის მონო- 
ლოგი, რომელსაც მისგან ვისმენთ, თან ეს უბრალოდ საბაბიცაა იმი- 
სათვის, რომ გმირი ამ პატრიარქალურ თემში დარჩეს და ამდენად, 
მწერალს საშუალება მიეცეს, ცოცხალი სურათების დაპირისპირე- 
ბით მიგვიყვანოს მთავარ სათქმელამდე, არ მიმართოს მსჯელობასა 
და თეორიული მოსაზრებების დეკლარირებას. 

ამ თავდაპირველი მონოლოგის გარდა, ელიზბარი მკითხველს 
წარმოუდგება ფიზიკურად და მორალურად ჯანსაღ ადამიანად, ვი- 
საც თავისი საქმე, მამულისათვის სასარგებლო საქმე აქვს. სწორედ 
ამ გმირის თვალით ადარებს მწერალი ძველ, პირველყოფილ დონეზე 
მდგარ სამყაროს დუნე, ერთფეროვან, გაყინულ ცხოვრებას C„ანამე- 
დროვე ცივილიზებული მსოფლიოს მშფოთვარე, რიტმიან, პრო- 
გრესის წყურვილით დაუმცხრალ მოქმედებასა და სულისკვეთებას. 
სწორედ ამ გმირის საშუალებით მივყავართ მას ერთადერთი სწორი 
დასკვნისაკენ. 

თეთრი საყელო და ჯაჭვის პერანგი ცივილიზაციისა და პატრი- 
არქალური სამყაროს სიმბოლოებია. ძველი, კარჩაკეტილი, პრიმი- 
ტიული საზოგადოება, ერთი შეხედვით, რომანტიკული ფერებითაა 
დახატული და თითქოს უფრო ჰუმანურ, ვაჟკაცურ პრინციპზეა 
დაფუძნებული, მაგრამ როდესაც ელიზბარი ხანგრძლივად დაყოფს 
ცივილიზებული სამყაროსაგან ამ გამოთიშულ სოფელში, დარწ- 
მუნდება, რომ მისი ჰუმანიზმი უფრო მოჩვენებითია, გარეგნულადაა 
ეფექტური, სინამდვილეში კი ქიშპობისა და ვერაგობის, სისასტიკისა 
და დაუნდობლობის დაუწერელი კანონები აქ კიდევ უფრო ველურად 
მოქმედებენ. მიუხედავად ამ თავდაპირველი რომანტიკული ელვა- 
რებისა, ელიზბარი თანდათან სულ უფრო ნათლად ხედავს ამ სო- 
ფლური იდილიის შიგნით მიმალულ სირთულესა და ჭუჭყს. ამიტომაც 
ისწრაფვის იგი უკან, ქალაქისაკენ, ცივილიზაციისაკენ. ელიზბარს 
სწყურია მოქმედება, შრომა, მოღვაწეობა იმ სამყაროში, რომელიც 
პროგრესის გზაზე დგას. ელიზბარი რწმუნდება, რომ თეთრი საყ- 
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ელოს გარეშე თანამედროვე ადამიანის ცხოვრება უაზრობაა, თვით- 

მკვლელობა. 

... 

მიხეილ ჯავახიშვილმა ოციანი წლების დამლევს კიდევ ერთი რო- 
მანი გამოაქვეყნა –– „გივი შადური“. ეს უფრო სათავგადასავლო ჟან- 
რის ნაწარმოებია, საინტერესო თავისი აგებულებით, სადაც რამდენ- 
იმე ერთმანეთისაგან დამოუკიდებელი ნოველაა გამოკვეთილი გივი 
შადურის ტრაგიკული ცხოვრების ფონზე. 

აქაც, ისევე როგორც „ჯაყოს ხიზნებში"“ თუ სხვა ნაწარმოე- 
ბებში, მწერალი წარმავალ სამყაროს, ნაკაცარებს გვიხატავს, 
რომელთაც ახალი ცხოვრება ფეხქვეშ ნიადაგს აცლის. გივი შადუ- 
რიც თავის თავს ნაკაცარს უწოდებს. ეს ეგებ მართლაც ასეა, მა- 
გრამ მის სულიერ დაცემას უფრო პირადი, ინტიმური ცხოვრების 
დრამა უდევს საფუძვლად და არა საზოგადოებრივი-კლასობრივი. 
ისტორიული ქარტეხილები სრულიად ლოგიკურად წალეკავენ 
პირისაგან მიწისა იმ საზოგადოებრივ ძალებს, რომლებიც ჟამ- 
თა ვითარებით მიხრწნილან და ნაკაცარებად აქცევს თეიმურაზ 
ხევისთავებს თუ იმ ნოველათა გმირებს, რომლებიც „გივი შა- 
დურშია“ წარმოდგენილი. მაგრამ იგივე ქარტეხილები ზოგჯერ 
უსამართლოდ მიაყოლებს მათ სანდო და კეთილ ადამიანებსაც, 
რომლებიც უკეთეს ხვედრს იმსახურებენ, ვიდრე ნაკაცარები. აი, 
სწორედ ასეთ ადამიანებს განასახიერებს გივი შადურიც, ვინც პი- 
რადი ინტერესების, ადამიანური სიმუხთლის, რევოლუციური ქა- 
რტეხილებით ბოროტად მოსარგებლე პირთა მსხვერპლი ხდება და 
უდანაშაულოდ ისჯება არა ისტორიის, არამედ ანგარებით სავსე 
ადამიანის განუკითხველი განაჩენით. 

საზოგადოებრივი ცხოვრების პროგრესულ ძალებს ხშირად ეტ- 
მასნებიან ბოროტი, მედროვე ადამიანები. ასეთი იყო ჯაყო. ასე- 
თია ის პროკურორიც, ვინც ლამაზი ცოლის გამო გასწირა გივი 
შადური, დაუნგრია ცხოვრება და ნაკაცარად აქცია. მწერლის მახ- 
ვილი თვალი ცხოვრების ამ ბოროტებასაც ამჩნევს და მხატვრული 
აქცენტირებით ამხელს ამ საზოგადოებრივად ახალ და საშიშ ძა- 
ლას. 

სწორედ გივი შადურის ნაამბობიდან ვიგებთ არაერთ უცნაურ,მა- 
გრამ მრავლისმთქმელ ისტორიას, ვეცნობით რევოლუციის ქარიშხ- 

ლისაგან ხმელი ფოთლებივით მოწყვეტილ და განწირულთა მორევში 
გადასროლილ პეტრე სოკოლოგვ-შევარდნაძეს, ყარამან ჯიქურაულს, 
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სეხნია ლაჩიშვილსა და სხვებს, რომელთაც ისტორიამ ავკაცობისათ- 
ვის თავისი განაჩენი გამოუტანა, რომელთაც დაეწია ბედი-მდევარი 
და თან წაიტანა. მაგრამ სადაც კი გვიან არ არის, მაინც სიკეთე იმარ- 
ჯვებს და ამიტომაა, რომ ჯიქურაულებსა და ლაჩიშვილებს აყოლი- 
ლი მარადი თაველიძე, გენერალ თაველიძის ქალიშვილი, კეთილი 
ხალხის წყალობით ცხოვრების წუმპიდან კვლავ უბრუნდება ადა- 
მიანურ ცხოვრებას. გივი შადური, ვისაც საკუთარი თავისა და ბე- 
დის შეცვლა აღარ შეუძლია, მარადის გაუწვდის დახმარების ხელს, 
თანაგრძნობას გაუწევს ამ უცნობ ქალს, აპოვნინებს ცხოვრებაში იმ 
სწორ გზას, რომელიც სავსეა ბედნიერებითა და ოჯახური იდილიით. 

ნათელი ფინალით მწერალი რაღაც იმედის სხივს ტოვებს იმ ადამი- 
ანთა ცხოვრებაში, რომელთაც ბედმა-მდევარმა თუ ისტორიულმა 
ვითარებამ განწირულთა განაჩენი არ გამოუტანა. „მეგობრებო, ამით 
გავათავე, –– ამბობს გივი შადური, –– იგი სევდით დაიწყო და ბედ- 
ნიერად დასრულდა, დამიჯერეთ, ისევ ეს სჯობია, ვიდრე სიცილით 
დაიწყო და ცრემლით გაათავო". 

ასეთია ამ ნაკაცარის კეთილი გული და ძნელია მისი გულისთქმა 
არ გაიზიარო. თუმცა საკუთარი დანგრეული ცხოვრება ვერ აღუდ- 
გენია გივი შადურს, მაინც ბევრი რამ დაეჯერება მას, ცხოვრების 
მწარე გამოცდილებით ნაკარნახევი და ალალი გულით ნათქვამი, 
დაეჯერება ეს აღსარებაც: 

იმე უკვე ნაკაცარი ვარ. წარსულმა მომატყუა, აწმყო მაწვალებს, 
მომავალი მაშინებს და ისე დავდივარ ამქვეყნად, როგორც ქვრივი – 
სასაფლაოზე და, რადგან მიმავალი ვარ, ამიტომ ქროლას სირბილი 
მირჩევნია, სირბილს –– სიარული, სიარულს –- დგომა, დგომას -–– 
წოლა, წოლას – ძილი, ძილს კი – სიკვდილი. თქვენ კი, ამირანებო, 
ეხლაღა მოჰქრით და ყველაფერს მოანგრევთ. რაღაც ჰქუხს თქვენს 
სისხლში, ვილაც მღერის მაგ სულში, რაღაც იწვის მაგ გულში, 
ფრთხილად, მზეჭაბუკებო, ის ვიღაც თუ რაღაც არ დაადუმოთ, არ 
ჩააქროთ, ბუს ფარშევანგი არ მოაკვლევინოთ, და ესეც იცოდეთ: სუ- 
ლიერ მოდენებას ისევ თავის მოკვლა სჯობია..." 

ამ ნაკაცარებსა და მათი ცხოვრების მწარე გამოცდილებაზე 
დაწერილი რომანითაც მწერალი კვლავ უბრუნდება თავის მთავარ 
საზრუნავს და სათქმელს –-– სულიერი სიმხნევისა და მოქმედების 
აუცილებლობას. 
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მიხეილ ჯავახიშვილმა სიცოცხლის უკანასკნელ წლებში დაამ- 
თავრა ორი ისტორიული რომანი „არსენა მარაბდელი“ და „ქა- 
ლის ტვირთი“. საგულისხმო და მრავლისმეტყველი ფაქტია, რომ 
უკანასკნელ რომანებში მწერალმა სოციალური და ეროვნული თავი- 
სუფლებისათვის ბრძოლის ისტორიული სურათები გააცოცხლა და 
ამით თავისი შემოქმედება ახალი ინტერესებითა და სულისკვეთებით 
გაამდიდრა. თუ „არსენა მარაბდელში" მე-19 საუკუნის პირველი ნახ- 
ევრის გლეხთა მოძრაობის პანორამა დაგვიხატა, „ქალის ტვირთში“ 
მე-20 საუკუნის პირველი წლების რევოლუციური ეპოქა გაიხადა მხ- 
ატვრული წარმოსახვის საგნად. 

ამ რომანებს მნიშვნელობა ენიჭება მიხეილ ჯავახიშვილის შემოქ- 

მედებაში იმის გამოც, რომ მათში ნათლად ჩანს მწერლის მიერ ახალი 
მეთოდის მომარჯვება. მე-20 საუკუნის დიდი ქართველი რეალისტი 
მწერლის ახალ შემოქმედებით პოზიციებზე გადასვლაში გვარწ- 
მუნებს არა მარტო თემატიკა ამ ნაწარმოებებისა, არამედ მწერლის 
ინტერესების ახალი მიმართებაც, რომლის სიმაღლიდანაც გვიხსნის 
მხატვრულად ამ ისტორიულ მოვლენებს. ხალხის როლის წინა პლან- 
ზე წამოწევა, ისტორიული მოქლენების ჭვრეტა მათი განვითარების 
პერსპექტივით, ინტერნაციონალისტური სულისკვეთება და მთელი 
რიგი სხვა მხარეები ამ ისტორიულ რომანებს ახალი ტენდენციის 
პირველ ნიმუშებად აქცევს ქართულ ისტორიულ რომანისტიკაში. 

სახალხო გმირის, არსენა ოძელაშვილის ვაჟკაცური ბიოგრაფია 
და ჰუმანური ბუნება, მისი პრიმიტიული დიდსულოვნება და კეთილ- 
შობილება, მშრომელი გლეხების თანაგრძნობა, მებრძოლი სული და 
შემართება ყოველგვარი სოციალური უსამართლობის წინააღმდეგ 

მე-19 საუკუნეშივე იქცევდა ქართველი მწერლების შეუნელებელ 
ყურადღებას. შემთხვევითი არ იყო, რომ ქართული ლიტერატუ- 
რა და ხელოვნება შემდგომაც ასე ძლიერად დაინტერესდა არსე- 
ნას პიროვნებითა და ბიოგრაფიით. ხალხს წარსული ცხოვრებიდან 

ყველაზე მეტად აინტერესებდა და იზიდავდა ის ფურცლები, რომლე- 
ბიც ეროვნული და სოციალური ჩაგვრის წინააღმდეგ ბრძოლით იყო 
სავსე, რომლებიც ეხმაურებოდნენ მის სულიკვეთებას, ფიქრებსა 
და ზრახვებს, რომლებშიც ჩანდა რევოლუციური ბრძოლებისათვის 
ხალხის შეგნებისა და ფსიქიკის ისტორიული მომზადების პროცესი. 
ამდენად, შემთხვევითი არაა, რომ საქართველოს ისტორიაში ერთ- 
ერთი შორეული და რომანტიკული შარავანდედით მოსილი გმირის 
შესახებაა დაწერილი ახალი მწერლობის რომანისტიკის თავფურ- 
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ცელი, მიხეილ ჯავახიშვილის „არსენა მარაბდელი“ და ერთ-ერთი 
პირველი საეტაპო მნიშვნელობის წარმოდგენაც არსენაზე იყო 
დადგმული რუსთაველის თეატრში. 

მიხეილ ჯავახიშვილს წერილში „როგორ იწერებოდა „არსენა 
მარაბდელი“ თვითონვე აქვს პირდაპირ გაცხადებული, თუ როგორ 
დაინტერესდა იგი ამ სახალხო გმირის ბედით: 

„ცხადია, რომ არსენამ დიდი ზნეობრივი ძალის წყალობით მოიპო- 

ვა სახელი. მას სისხლით არ მოუპოვებია ვაჟკაცობა... ვაჟკაცობის 
კულტი და ერთგვარი სულიერი კეთილშობილება -– აი, რამაც მომცა 
ოძელაშვილის ხასიათის გასაღები... მეორე მხრივ, არსენას დროშაზე 
პრიმიტიული და უძლიერესი სოციალური სიმართლე ეწერა -– „მდი- 

დარს ართმევს, ღარიბს აძლევს, ღმერთი როგორ წაახდენსა!“ ამ ორ 
ბურჯზე წარმოიშვა და დამკვიდრდა ოძელაშვილის უკვდავება და 
ამანვე გამოჰკვეთა მისი ტიპიც“. 

მიხეილ ჯავახიშვილმა თავისი ვრცელი რომანის ფურცლებზე 
წარმოგვისახა გასული საუკუნის პირველი ნახევრის საქართველოს 
ცხოვრება და მხატვრულად გაგვიცოცხლა ეროვნული და სოციალ- 
ური ჩაგვრის სურათები. ქართველ. ფეოდალთა მიერ მშრომელი 
გლეხობის ჩაგვრას რუსეთის იმპერიის სისასტიკეც ემატებოდა და 
ამან წარმოშვა გლეხთა მოძრაობები, რომელსაც ისტორიულად 
ჰქონდა ადგილი იმ წლებში. ხოლო ამ მღელვარებებს მწერალმა 
დაუკავშირა არსენა ოძელაშვილის სახეც. არსენა გლეხთა განთა- 
ვისუფლების იდეით ატაცებული მებრძოლია და ამ სულისკვეთე- 
ბით რაზმავს ძალადობითა და შიმშილით ტყეში გაჭრილ მაშვრალ 
გლეხობას. თუმცა ისტორიულად არსენას ბრძოლა განწირული იყო 
დასამარცხებლად და ამას კიდეც ვხედავთ რომანის ფინალში, მაინც 
მწერალი შესანიშნავად გვიხსნის იმ იდეის სრულ სამართლიანო- 
ბასა და უკვდავებას, რომელსაც შეეწირნენ არსენა და მისი თანამე- 
ბრძოლები. 

მიხეილ ჯავახიშვილმა ამ რომანში დაგვიხატა კლასიკური სიძლიერ- 
ის გმირები, რომლებიც მკითხველის მეხსიერებაში ღრმად ტოვებენ 
კვალს და გვიხსნიან, ერთი მხრივ, ქართველ ფეოდალთა კლასობრივ 
ინტერესებსა და ამით შეპირობებულ სისასტიკეს, ხოლო მეორე მხრივ 
ქართველი გლეხების უუფლებო მდგომარეობასა და ამაყ სულს, ვაჟკა- 
ცურ ბუნებას. ყველაზე უფრო რელიეფურად ეს ორი სამკვდრო-სა- 
სიცოცხლოდ დაპირისპირებული მხარე რომანში წარმოდგენილია 
ზაალ ბარათაშვილისა და არსენას ოჯახების სახით, თუმც ამ ორივე 
მხარის სხვა ბევრ გამომხატველ სახესაც გვაცნობს მწერალი. 
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თითქოს არსებობდა ერთი ისტორიული ფაქტი, რომელსაც ქა- 
რთველი ფეოდალები და გლეხები უნდა შეეკავშირებინა. ესაა რუ- 
სეთის კოლონიალიზმთან ბრძოლა. რომანში თავადაზნაურთა 
შეთქმულები კიდეც ცდილობენ არსენას რაზმის გადაბირებას,. მა- 
გრამ გლეხობას ბრძოლა უფრო შინაურ, სოციალურ ბოროტებასთან 

უხევა. 
„არსენა მარაბდელი" ნათელი ისტორიული ტილოა, სადაც მწერა- 

ლი არ ეძებს ორიგინალურ კომპოზიციურ აგებულებას ან მხატვრულ 
ხერხებსა და საშუალებებს მეტი შთამბეჭდაობისათვის. ესაა შინა- 
განი ექსპრესიით სავსე მოთხრობა არსენა ოძელაშვილისა და მისი 
თანამებრძოლების ცხოვრებაზე, სადაც მკითხველს იპყრობს თვით 
სიუჟეტის განვითარება, ქართველი გლეხობის ცხოვრების მართალი 
სურათები. ამ ვრცელი ნაწარმოების უბრალოება, სისადავე კიდევ 
უფრო ნათელს ხდის მწერლის სათქმელსა და მიზანდასახულებას. 

„ქალის ტვირთი” მხატვრულად უთუოდ ჩამოუვარდება მწერლის 
სხვა რომანებს, თუმცა მაინც გააჩნია ერთგვარი მნიშვნელობა მიხ- 
ეილ ჯავახიშვილის შემოქმედებისათვის. აქ ნათლად ჩანს ახალი ინ- 
ტერესები, ახალი ხედვა, რევოლუციური სინამდვილით დაინტერე- 
სება. მწერალმა აშკარა სიმპათიით დაგვიხატა მტკიცე ნებისყოფის, 
საქმისათვის თავდადებული რევოლუციონერის, ზურაბ გურგენიძის, 
მისი თანამებრძოლისა და სულიერი მეგობრის, მართა დოვლათიშვი- 
ლის მხატვრული სახეები, დაგვანახა სულიერი დრამა ინტელიგენტი 
ქალიშვილის ქეთო ახატნელისა, ვისაც ვერ უპოვია თავისი ადგილი 
ცხოვრებაში. 

..+·> 

ორთავ ამ ისტორიული რომანის გამო ავტორს სიცოცხლეში ბევ- 
რი მწარე და პროვოკაციული საყვედურის მოსმენა მოუხდა. „ქალის 
ტვირთი“ ოცდაათიანი წლების შუახანს დაიწერა (მკითხველმა დღეს 
კარგად იცის ეს რა წლებიცაა), მეოცე საუკუნის დასაწყისის პოლი- 
ტიკურ ბრძოლებს მიეძღვნა. მწერალს ეგონა, ამას მაინც დამიფასე- 
ბენო, მაგრამ კრიტიკამ და კრიტიკის წარმმართველმა პარტიულმა 
ფუნქციონერებმაც უკიდურესი გულისწყრომა გამოთქვეს. ასე მი- 
იჩნიეს, რომ ბოლშევიკების როლი აქ დაკნინებული იყო და ლამის 
შეაჩვენეს ავტორი. მიხეილ ჯავახიშვილი კი ერთგვარად იმედოვნებ- 
და, რომ ამ პოლიტიკური და გარკვეულწილად კონიუნქტურული 

რომანით გამოისყიდდა თავის „შეცდომას“, შეანელებდა იმ რისხვას, 

რაც „არსენა მარაბდელის“ გამო დაატყდა თავს. 
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იმ ხანებში, ანუ 20-30-იან წლებში განსაკუთრებით დევნიდ- 
ნენ ისტორიულ პროზას, დიდხანს არც ამის მერე სწყალობდნენ. 

თითქოს სახალხო გმირზე რომანის დაწერა საძრახისად არ უნდა 
ჩაეთვალათ მწერლისათვის, მაგრამ „არსენა მარაბდელშიც“, რა 
განსაცვიფრებელ უსამართლობადაც უნდა ჟღერდეს ეს, უკმა- 
რად მოეჩვენათ ფეოდალებისა და გლეხობის დაპირისპირება.ამის 
გამო რისხვა დაატეხეს მიხეილ ჯავახიშვილს, ბრალად დასდეს 
თანამედროვეობის თემატიკის საზიანოდ ისტორიზმით გატაცება, 
ისტორიის გაყალბება, ანტაგონისტურ ძალთა დაპირისპირების 
განელება-შელამაზება და ეს ავტორის ნაციონალისტური სუ- 
ლისკვეთებით ახსნეს. 

მიხეილ ჯავახიშვილმა სცადა აეხსნა ზოგი გარემოება, განსა- 
კუთრებით ქართული ბატონყმობისადმი თავისი დამოკიდებულება. 
მისი ეს თვალსაზრისი ქუთაისის „სალიტერატურო გაზეთში“ დაიბე- 
ჭდა. კერძოდ, იგი ამტკიცებდა, რომ „ქართული ბატონყმობა (რუ- 
სეთთან შეერთებამდე) უფრო ევროპულ ფეოდალიზმს ჰგავს, ვიდრე 
რუსულ ბატონყმობას.., აქაური ბატონყმობა უფლებრივად თითქ- 
მის არ ყოფილა ჩამოყალიბებული... ხოლო რაც იყო, იგი ისე ხშირად 
იცვლებოდა, რომ უფრო ადათ-ჩვეულებას ჰგავდა, ვიდრე ნორმატი- 
ულად ჩამოყალიბებულ ინსტიტუტს. ამას ის გარემოებაც უწყობდა 
ხელს, რომ საქართველოში ვერ დამყარდა ძლიერი ცენტრალისტური 
ხელისუფლება“... 

მწერლის ამ გულუბრყვილო (იმ დროისათვის) განცხადებამ ხომ 
სულ დააკარგვინა წონასწორობა ქართულ ორთოდოქსულ მარქსის- 
ტულ კრიტიკას. ბენიტო ბუაჩიძემ მიხეილ ჯავახიშვილს საჯაროდ 
უწოდა „ქართველი ნაციონალისტი“, ხოლო მისი განცხადება მონათ- 
ლა, როგორც „ძველი საქართველოს რომანტიკოსის ძველთაძველი 
ხავსმოკიდებული ჰანგი". ამას მოჰყვა 1932 წელს გამართული სა- 
განგებო დისკუსია, სადაც ბოლომდე უნდა ემხილათ მწერლის უცხო 
და მიუღებელი იდეოლოგიური პლატფორმა. მიხეილ ჯავახიშვილი 
არ შედრკა და ამ დისკუსიაზე მედგრად შეუტია ცილისმწამებელ მე- 
დროვეებს. აი, ნაწყვეტი მისი სტენოგრაფიულად ჩაწერილი გამოსე- 
ლიდან: 

„მან (ბესარიონ ჟღენტმა -–- გ. გ.) სთქვა: ჯერ ერთი, „არსენა“ ნა- 
ციონალისტური არისო, მეორე –– რომანში დღევანდელობა არ არი- 
სო. მე საერთოდ უნდა აღვნიშნო, რომ ზოგის თავში ძალიან აირია 
ერთმანეთში ორი მცნება –-– ნაციონალური და ნაციონალისტური... 
ეს ეპოქა გაჟღენთილი იყო ეროვნული იდეებით და ამიტომ რომანში 
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ეს მომენტებიც აუცილებლად უნდა ყოფილიყონნაჩვენები. მაგრამ ნა- 
ციონალისტური იქ არაფერი არ არის... გამოვტყდები და ვიტყვი, რომ 
ამ რომანში ბატონყმობა უფრო ნნაჭარბევი სიმძაფრით არის მოცემუ- 
ლი, ვიდრე ნამდვილად იყო და, ვფიქრობ, რომ აქ მძაფრად გამოვსახე 
დღევანდელი თვალსაზრისით. ამის გამო ზოგი ჩემი მეგობრისაგან 
საყვედურიც მივიღე გადაჭარბების გამო (ჟღენტის რეპლიკა -– „ვინ 

არიან ეგ მეგობრები?“). ვინც იცის ისტორია, ვისაც ცალი თვალით 
მაინც ჩაუხედავს იმ ეპოქაში. ბესარიონ ჟღენტს კი ისე არ შეუხედავს 
იქ, როგორც, მაგალითად, პეკინში. მე, როგორც მხატვარი, იმით 
ვიმართლებ თავს, რომ შესაწყნარებელია ერთგვარი გადაჭარბება, 
მხატვრული, ზომიერი... მე ასეთი გადაჭარბების მორევში მუხლამდე 
შევტოპე, ბესარიონ ჟღენტი მუჯლუგუნს მკრავს და მირჩევს, კის- 
რამდე შევტოპო სიყალბეში". 

მეტისმეტად ძვირად, სიცოცხლის ფასად დაუჯდა მწერალს სა- 
კუთარი შემოქმედებითი პოზიციის დაცვა. რომანისადმი ამგვარმა 
დამოკიდებულებამ ააღებინა მწერალს ხელი პირვანდელ განზრახ- 
ვაზე –- მას „არსენა მარაბდელი“ ტრილოგიად ჰქონდა ჩაფიქრე- 
ბული. მომდევნო ორი ტომი ოძელაშვილების შთამომაელებს უნდა 
მისძღვნოდა, მაგრამ ეს, და ბევრი სხვა რამეც, მწერალს განუხორ- 
ციელებლი დარჩა. 

ჯ.. 

შემაძრწუნებლად გასაოცარია და გაუგებარი ის უსამართლობა, 
რისი უმწეო და უტყვი მოწამენიც ვიყავით ათეული წლების მანძილ- 
ზე. ვინ, რატომ და რას ერჩოდა ამ ერთ-ერთ საუკეთესო ქართველ 
მამულიშვილსა და მწერალს? ვინ, რატომ და რისთვის აუკრძალა 
დიდი ხნით ქართველ ხალხს ზიარებოდა ისეთი სინათლით, სიკეთი- 
თა და სიბრძნით სავსე მხატვრულ სამყაროს, როგორიცაა მიხეილ 
ჯავახიშვილის შემოქმედება? ეს დღესაც გაუგებარია, აუხსნელია, 
დაუჯერებელია, მიუხედავად იმისა, რომ ბევრი რამ შევიტყვეთ 
ოცდაათიანი წლების აბსურდულ სისასტიკეზე. განა შეიძლება ასე- 
თი ტრაგიკული, პიროვნებისა და საზოგადოების შეურაცხმყოფელი 
დასასრული ჰქონოდა იმ მწერლის სიცოცხლეს, ვინც ახალი ეპოქის 
მღვრიე სათავეებთან არ აჰყვა წარსულის ხელაღებით უარყოფის 
მაცდუნებელ ძალას და არ ჩატეხა გარდასულ ეპოქათა ეროვნულ 
კულტურასთან დამაკავშირებელი ხიდი. 

თუმც მოგვიანებით, მაგრამ დროის წყალობით ყველაფერი თა- 

ვის ადგილზე დადგა, ყველას თავისი მიეზღო. მიხეილ ჯავახიშვილის 
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სახელიც იმ დიდებით გაბრწყინდა, რისი ღირსიც იყო და არის, მისი 
შემოქმედებისადმი თუ ცალკეული ნაწარმოებებისადმიც აშკარად 
საღი და სამართლიანი აზრი დამკვიდრდა. 

მწერალს კიდევ ბევრი რამ ჰქონდა თავისი ერისათვის სათქმელი. 
ამას მოწმობს მისი ჩანაფიქრები და გეგმები, მაგრამ ყოველივე ამის 
განხორციელება, სამწუხაროდ, არ დასცალდა. მიუხედავად ამისა, 
მიხეილ ჯავახიშვილმა დიდი მემკვიდრეობა დაუტოვა ქართველ 
ხალხს. იგი ახალი ქართული ლიტერატურის ერთ-ერთი ფუძემდე- 
ბელია, მისი რომანები, მოთხრობები, წერილები ჩვენი წარუვალი, 
ძვირფასი ეროვნული საგანძურია. 

1977 წელი 
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სისხლიანი მატიანე 

„–..მათმა თვალებმა სისხლი არ უნდა ნახონ, მარიამ“ ეს გმინვა 
აღმოხდა გვადის და სისხლიანი ხელები ზურგს უკან მოიგდო 
დასამალავად. მის ფეხთ კი არჩილ ფორიას თავგაპობილი, წითლად 
შეღებილი გვამი ეგდო. გვადის, ამ ცუღლუტი ადამიანის ცხოვრებაც 
თითქოს სრულიად მოულოდნელად, მაგრამ მაინც ლოგიკურად 
მივიდა სისხლიან ფინალამდე. ამით შეძრწუნებული გვადის 
ერთადერთი საფიქრალი ისღაა, რომ ეგებ მისმა შვილებმა მაინც არ 
ნახონ სისხლი. 

წინა რომანს ხომ ასევე ერქვა -–– „სისხლი“. საერთოდ, შეიძლება 

ითქვას, ლეო ქიაჩელის შემოქმედება სისხლიანი მატიანეა მამა- 
პაპათა ცხოვრებისა. მათ ხომ უხვად მორწყეს მშობლიური მიწა 
საკუთარი წმინდა სისხლით. ამასთან, ქვეყნისა და ხალხის გადასარ- 
ჩენად სხვათა შავი სისხლის დაღვრაც მოუხდათ. 

დავდგეთ იქ, სადაც ქარიშხალია 
და სისხლიანი დგას ანგელოსი. 

ასე მოუწოდებდა ეპოქის უპირველესი ქართველი პოეტი 
თანამოკალმეებს და ეს იყო თავად დროის მოწოდება. 

ეს იყო სიკეთის, სიმშვიდის, ჰუმანიზმის ჩზეიმისათვის 
საბრძოლველად მოხმობა. 

ეს იყო მძიმე, მაგრამ ისტორიულად გარდუვალი გზა. 

ეს იყო სისხლიანი გზა, ურომლისოდაც ვერ მიიღწეოდა ნათელი 
დრო და სამყარო. 

ეს დღესავით ნათელია იმ მხატვრულ მატიანეთა წყალობითაც, 
მწერლობამ რომ შექმნა და დაგვიტოვა. ერთი ღრმად შთამბეჭდავი 
ფურცელი ამ მატიანესი ლეო ქიაჩელის შემოქმედებაცაა. 

ლეო ქიაჩელი მეოცე საუკუნის დასაწყისში მოვიდა ქართულ 
მწერლობაში.იმ წლებმა კი თავიდანვე რთული არჩევანის წინ დააყენა 
მწერლობა: რა გზით ევლო _ ცხოვრების ნიაღვარს გაჰყოლოდა, 
რევოლუციური სულისკვეთებით განმსჭვალულიყო, ხალხის ფართო 

მასების ინტერესების გამომხატველი ყოფილიყო, თუ პირიქით, 
გარიდებოდა რეალურ ვითარებას, „წმინდა ხელოვნების“ მსახურად 
გადაქცეულიყო, თავისი ფუნქცია ესთეტიკური ტკბობის ვიწრო 

ფარგლით შემოეფარგლა. მწერლობის წინ გადაშლილი გზები 
საბოლოოდ მაინც ამ ორ მაგისტრალში იყრიდა თავს. 
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დღევანდელი სიშორიდან სწორი არჩევანის გაკეთება სულიოლად 
თუ არა,არცთუ რთულ საქმედ ჩანს, მაშინ კი ეს საკმაოდ მტანჯველი 
დილემა გახლდათ. სამწუხაროდ, არაერთი ნიჭიერი შემოქმედი 
გაცუდდა უსწოროდ არჩეულ გზაზე, შორსმჭვრეტელებმა კი 
თავიდანვე რევოლუციურ მასებს დაუკავშირეს საკუთარი ბედი და 
თავისი შემოქმედებით ახალ, სახალხო მწერლობას დაუდეს სათავე. 

მეოცე საუკუნის პირველი ორი ათეული წლის უაღრესად 
მრავალფეროვანი, მრავალრიცხოვანი, ჭრელი ლიტერატურული 
სამყაროდან უფრო ის ფიგურები იკვეთებიან რომელთა 
შემოქმედებაშიც ხალხის ისტორიული საბრძოლო გზა წარმოისახა, 
სადაც არა მხოლოდ მომავლის წინათგრძნობა სჭვივოდა, არამედ 
მისი რეალური კონტურებიც ჩანდა, ყოველ შემთხვევაში, ოცნება 
და მიზანი ცხადად იყო გამჟღავნებული. მწერლობის სიჯანსაღე 

ყოველთვის“ იყო გაპირობებული ხალხის ცხოვრებასთან 

სიახლოვით, მისი ჭირისა და ლხინის ზიარებით. მეოცე საუკუნეში 
ეს ურთიერთშერწყმა, გადაჯაჭვულობა მთელი სიძლიერით და 
კატეგორიულობით გახდა აუცილებელი. 

საბედნიეროდ, ქართული მწერლობის დიდი და საუკეთესო 
ნაწილი, მისი უნიჭიერესი წარმომადგენლები გულწრფელად, მთელი 
ძალითა და მონდომებით ეხმაურებოდნენ დროის მოთხოვნას, მათი 

შემოქმედება რევოლუციური სუნთქვით იყო გაჟღენთილი. 
ახალი,სოციალისტურიიდეალებითგამსჭვალულილიტერატურის 

საძირკველი ჯერ კიდევ ოქტომბრამდე იქნა ჩაყრილი იმ მწერლების 
მიერ, რომელთაც იგრძნეს და გაიცნობიერეს დროის მოთხოვნა. ეს 

სიახლე არა მარტო რუსეთის თუ მასთან დაკავშირებული ქვეყნების, 

არამედ ევროპელ და ამერიკელ მწერალთა შემოქმედებაშიც 
იგრძნობოდა საუკუნის გარიჟრაჟზე. 

ნიშანდობლივია რომენ როლანის, მეოცე საუკუნის ამ 
ერთ-ერთი უდიდესი შემოქმედის აღსარება, რაც მან თავისი 
დღიურებით გაგვანდო. 1895 წელს იგი წერდა, რომ „სოციალისტური 
იდეები თავისთავად შემოდიან ჩემში, ჩემი სურვილებისა და 
ინტერესების წინააღმდეგო“. იმავ დღიურებში, უფრო მოგვიანებით, 

ხელოვნების ბედ-იღბალთან დაკავშირებით ასეთ მოსაზრებასაც 
გამოთქვამდა: „ბურჟუაზიული ხელოვნება დაავადებულია ბებრული 
ინფანტილიზმით, ეს კი განვითარების დასასრულია. აქამდე მეგონა, 
რომ ხელოვნება განწირულია დასაღუპავად. არა, ჩაქრება ერთი 
ხელოვნებადა აინთება მეორე.მე მინდა ნარკვევებში სოციალისტური 
ხელოვნების შესახებ ვაჩვენო სიუჟეტებისა და მოქმედი პირების 
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ჰარმონიული ჯანმრთელობა, ახალი ხელოვნების არსებობის ვაჟკა- 

ცური უფლება". 
აი ასე, თავისთავად, საზოგადოებრივი ცხოვრების განვითარების 

კარნახით მწიფდებოდა მსოფლიო მწერლობაში სოციალისტური 
იდეები, მულავნდებოდა ახალი გზების ძიების შინაგანი მოთხო- 
ვნილება. 

ახალი გზა იმ მწერლებმა გაკვალეს, ვინც ნიჭი და კალამი ხალხის 
ფართომასებისმსოფლიოს გარდაქმნისათვის ბრძოლასდაუკავშირა, 
ვის შემოქმედებასაც უხვად კვებავდა სოციალისტური იდეალები, 
ხალხის რევოლუციური შემართების პათოსი. 

ლეო ქიაჩელი ერთ თავის გვიანდელ წერილში -– „სადა და ნათელი 
ხელოვნებისათვის“ –– წერდა: „საზოგადოდ რეალიზმი ყოველთვის 
დიდი გზა იყო ხელოვნებისა. ნამდვილი და დიდი გამარჯვებანი 
მხატვრულ შემოქმედებას სწორედ ამ გზით მოუპოვებია. 
სოციალისტური რეალიზმის მთელი მოთხოვნა ხელოვნებისადმიორი 
უბრალო, სადა და ნათელი სიტყვით გამოიხატება: „სთქვი მართალი“. 
პრაქტიკამ დაგვანახა, რომ მართლის თქმა არც ისე ადვილი საქმეა... 
ცხოვრება თავისთავად მრავალსახიანია, მრავალფეროვანია, მისა- 
გნებელია ის არსებითი, მთავარი სახე, ფერი და აზრი, რომელთა 
ნიშანს ქვეშ მიმდინარეობს ცხოვრების მაგისტრალური ხაზი. 
თუ ეს სახე, ან ფერი ვერ დაინახა მხატვარმა, თუ ამ აზრს ვერ 
მისწვდა, ცხადია, იგი მართალსაც ვერ იტყვის, ნამდვილ ცხოვრებას 
მოწყდება,დაიბნევა -–– აი,აქ არის ფორმალიზმის სათავე და დაბალი 
ნატურალიზმიც ერთთავად სწორედ აქ იწყება“. 

ამ სიტყვების სისწორეში ეჭვის შეტანა ისედაც შეუძლებელია, 
მით უფრო დაეჯერება ლეო ქიაჩელს, ვინც შემოქმედებითი 
ცხოვრების დასაწყისში თავად გამოსცადა რეალიზმიდან მოწყვეტის 
საშიშროებაც და ის სიკეთეც, რაც მას ცხოვრების სიმართლით 
დანახვამ და შეცნობამ მოუტანა. 

თუმცა,მაინცდამაინც არღირსლეოქიაჩელის პირველინაბიჯების 

ნაკვალევის ჩაძიებული კირკიტი იმ მიზნით, რომ იქ დეკადენტური 

განწყობილებები მოვიძიოთ როგორმე. მთავარი ის არის, რომ 

მწერლის რევოლუციამდელი არცთუ ვრცელი შემოქმედება ისეთი 
მნიშვნელოვანი მხატვრული ნაწარმოებით არის გახმიანებული, 
როგორიცაა „ტარიელ გოლუა“. ეს რომანი გადასწონის მწერლის 
ზოგიერთი მოთხრობის აზრობრივ-ემოციურ ბუნდოვანებას, 
გვარწმუნებს, რომ მისი ავტორი თავიდანვე რეალიზმის ერთგული 
იყო. 
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ლეო ქიაჩელს საზოგადოებრიობისა თუ კრიტიკის ყურადღება 
არასოდეს მოჰკლებია. მისი პირველივე მოთხრობა „წარსული 
აწმყოში“, რომელიც 1909 წელს ლ. მიხაძის ფსევდონიმით დაიბეჭდა, 

კარგად იქნა მიღებული, ხოლო შემდეგ, განსაკუთრებით „ტარიელ 
გოლუას“ გამოქვეყნებიდან, ინტერესი მისი შემოქმედებისადმი სულ 
უფრო და უფრო იზრდებოდა. 

ლეო ქიაჩელის შემოქმედების შესახებ, ცალკეულ ნაწარმოებთა 
გამოც ხშირად გამოთქმულა განსხვავებული,ზოგჯერ ერთმანეთის 
საპირისპიროშეხედულებები,არც აშკარადმცდარიინტერპრეტაცია 
დაჰკლებია მათ, განსაკუთრებით 20-30-იან წლებში, როცა 
კრიტიკა და საერთოდ ლიტერატურული ატმოსფერო ჭარბად იყო 
გაჟღენთილი ვულგარიზატორული სულით, მაგრამ მწერლის დიდი 
ნიჭი ყოველთვის თვალსაჩინო და აღიარებული იყო. 

##X# 

ლეო ქიაჩელი (ლეონ შენგელაია) დაიბადა 1884 წელს ზუგდიდის 
მაზრის სოფელ ობუჯში. მამამისი, მიხეილ შენგელაია ხელმოკლე 
აზნაური, იმ დროისათვის განათლებული კაცი ყოფილა, ქუთაისის 
გიმნაზიაშიც უსწავლია, თუმცა არ დაუმთავრებია. მას სამართლიანი 
და კეთილი კაცის სახელი მოუხვეჭია. ერთხელ ვექილად მუშაობისას 
უდანაშაულო კაცის დასჯისთვის მოსამართლე გაულახავს, 
რისთვისაც აზნაურის ღირსება აუყრიათ და ციხეშიც მოუთავსებიათ. 
მხოლოდ მეუღლის დაჟინებული მეცადინეობის წყალობით 
აღუდგენიათ ყველა უფლებაში. დედა, მართა ხვიტია, შედარებით 
შეძლებული აზნაურის ოჯახიდან იყო. თვითნასწავლი, ლამაზი, 
სათნოებით სავსე ქალი ყოფილა, კარგად სცოდნია ქართული 
მწერლობა. ქმრის გარდაცვალების შემდეგ ოჯახის ტვირთი და 
შვილების აღზრდა-განათლების მთელი სიმძიმე მას დააწვა მხრებზე. 
თუ გავიხსენებთ ლეო ქიაჩელის ახალგაზრდობის მთელ ფათერაკებს, 
მისპოლიტიკურ ტუსაღობას,არალეგალურ ცხოვრებას,ემიგრაციას, 
ამის გამო შექმნილ სიძნელეებსაც სწავლაში, ნათელი გახდება 
დედამისის მთელი ამაგი და დამსახურება მომავალი მწერლის 
წინაშე. 

პატარა ლეონი ჯიხაშკარის ერთ-ერთ უბანში, სობოგაში, თედორე 

არაჩემიას ოჯახში იზრდებოდა,ძიძა თედორეს მეუღლე,ლენა ჟვანია 
იყო. 

ისტორიულ საქართველოში აღზრდის ამ ტრადიციულ მეთოდს, 
მაღალი წოდების მშობლების ბავშვების გლეხთა ოჯახებში 
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გაძიძავებას, მარტო მომხიბლავი იერი კი არ ჰქონდა, ფრიად 
მნიშვნელოვანი შედეგიც გამოჰქონდა. ეს მშვენივრად ვიცით, 
თუნდაც, მარტო აკაკის მემუარებით „ჩემი თავგადასავალი”. 

ლეო ქიაჩელის, როგორც პიროვნების ჩამოყალიბებაში, მისი 
ზნეობრივი საფუძვლების ფორმირებაში, სპეტაკი სულის ჩამოქნაში 
ფრიად დიდი, შეიძლება ითქვას, გადამწყვეტი მნიშვნელობა იქონია 
გლეხურ ოჯახში და გარემოში გატარებულმა ბავშვობის წლებმა. 

ქუთაისის გიმნაზიაში სწავლის პერიოდში ლეო ქიაჩელი მარტო 
ნიჭითა და მუყაითობით, სწავლითა და განათლებით კი არ იქცევდა 
ყურადღებას, არამედ პოლიტიკური მოღვაწეობისადმი აშკარა, 
თამამი ინტერესითაც. 

შბ“ წელს, გიმნაზიის დამთავრების შემდეგ, ხარკოვის 

უნივერსიტეტის იურიდიულ ფაკულტეტზე გააგრძელა სწავლა. 
როგორც თვითონ წერს, მოსკოვსა და პეტერბურგზე ვოცნებობდი, 
მაგრამ ხელმოკლე ოჯახის შვილი ვიყავი და იქ სწავლა ვერ გავბედეო. 
არც ხარკოვში დაუყვია დიდი ხანი. 1905 წლის იანვრის მღელვარების 
გამო უნივერსიტეტში დროებით შეწყდა სწავლება. ლეო ქიაჩელი 
სამშობლოში დაბრუნდა და მაშინვე აქტიურად ჩაება რევოლუციურ 
მუშაობაში. 

რეაქციის ხანაში რეპრესიებს ვერც ქიაჩელი გადაურჩა. 
დააპატიმრეს 1906 წლის 6 აგვისტოს. ბრალად ედებოდა ზუგდიდში 
შეიარაღებული აჯანყების მეთაურობა და ორგანიზატორობა, 
ძირგამომთხრელი საქმიანობა, აგიტატორების დარაზმვა 
მოსახლეობის ხელისუფალთა წინააღმდეგ ასამხედრებლად. 
ქუთაისის საგუბერნიო სატუსაღოში ლეო ქიაჩელმა წელიწადი და 
ერთი თვე დაჰყო. 1907 წლის 26 სექტემბერს მიწისქვეშა ხვრელით 
მოეწყო ქუთაისის ციხიდან პოლიტიკურ პატიმართა ისტორიული 
გაქცევა. გაქცეულთა შორის იყო ლეო ქიაჩელიც. 

ლეო ქიჩელმა, დავით სულიაშვილთან ერთად, ჯერ კიდევ ციხის 
კედლებში გადაწყვიტა ხელი აეღო პოლიტიკურ ბრძოლაზე დათავისი 
ცხოვრება ლიტერატურული საქმიანობისათვის მიეძღვნა. ციხიდან 
გაქცევის შემდეგ მოსკოვში დასახლდა სხვისი პასპორტით და 
მწერლობას მიჰყო ხელი. როგორც თვითონ იგონებს,ხშირი სტუმარი 

იყო თეატრებისა, ლიტერატურული საღამოებისა, დისკუსიებისა. 

ცხოვრობდა მე-4 ტვერსკაია-იამსკაიას ქუჩაზე. ამავე ქუჩაზე, 
მეზობლად სახლობდა მაიაკოვსკების ოჯახიც. აქ გაიცნო ვლადიმერ 
მაიაკოვსკი, ვინც მაშინ მხატვრობას მისდევდა. ერთად იგონებდნენ 
ქუთაისს, ბაღდათს თუ ობუჯს, იქ გატარებულ წლებს. 1912 წელს 
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მოსკოვი სამამულო ომის 100 წლისთავის აღსანიშნავად მზადებას 
შეუდგა. ელოდნენ მეფის ჩამოსვლას. ამასთან დაკავშირებით 
დაიწყო ქალაქის წმენდა არაკეთილსაიმედო პირთაგან.ლეო ქიაჩელი 
იძულებული გახდა ახალი თავშესაფარი ეძებნა. მეგობრების 
დახმარებით მოახერხა საზღვარგარეთ წასვლა და ბერლინის გავლით 
ჟენევაში ჩავიდა.აქ ბევრი ძველი ნაცნობი დახვდა,მათ შორის,დავით 
სულიაშვილი. პოლიტიკურ ემიგრანტებში ტრიალებდა, მისივე 
გადმოცემით,პირადად იცნობდა ლენინს, პლეხანოვს, ლუნაჩარსკის, 
ყურადღებით ისმენდა მათ საჯარო გამოსვლებს თუ კერძო 
საუბრებს, თუმცა, მისი ინტერესი ძირითადად ლიტერატურისაკენ 
იყო მიმართული. ამ თვალსაზრისით, მან არ გატეხა ქუთაისის ციხეში 
დავით სულიაშვილთან ერთად დადებული აღთქმა. 

.>.. 

მოსკოვის ლიტერატურულ და თეატრალურ წრეებთან 
სიახლოვემ, იქაურმა ატმოსფერომ ლეო ქიაჩელს გაუადვილა თავისი 
ოცნების ასრულება. ტვერსკაია-იამსკაიას ქუჩის ძველ სახლში, 
ერთ პატარა მყუდრო ოთახში შეუდგა წერას და აქ გატარებული 
თითქმის ხუთი წლის მანძილზე იგემა თავისუფალი შემოქმედებითი 
შრომით მინიჭებული ბედნიერებაც და პირველი მოთხრობების 
გამოქვეყნებით განცდილი სიხარულიც. აქ დაიწერა მოთხრობები 
„წარსული აწმყოში“, „სიზმარი და სინამდვილე“, „ცოდვის შვილები“, 

„ქალი“, „სტეფანე“, „მამა ოქროპირი“, „ტყუილი და მართალი“, 
„წუთისოფელი, „ჯადოსანი, ოთხმოქმედებიანი დრამა-პოემა 
„სამდედიშვილი", ერთსურათიანი „ქალივაჟიანი“. 

მოთხრობაში „წარსული აწმყოში“ ბატონიშვილ ლევანის, მისი 
ოჯახისა და ძმების თუ სტუმრების ზნე-ჩვეულებები, ქცევა, 
მეტყველება, საკუთარი ლირსებებით ტკბობა, ერთი შეხედვით, 
ძველი დროის რაინდული ყოფისა და სულის გამოხატულებაა, მაგრამ 
ნადიმიცა და მონაწილეთა დასიც მწერლის შეფარული ირონიის 
წყალობით, ბუტაფორიულობით, ხელოვნურობით უნიადაგო, 

ნაძალადევ და ამდენად დასაცინ რომანტიკად ისახება. 
არც „მამა ოქროპირს“ აკლია მწერლის სატირული გესლი.მაკოთის 

მოძღვარი ცაცხვის ძირში ირგვლივ შემოკრებილ თანასოფლელებს 

ტყუილებით კვებას, რომ ეგებ ერთობით გათამამებულ გლეხებს 
ახლა, 1905 წლის რევოლუციის დამარცხების შემდეგ დამდგარ 
სუსხიან დროში, შიში ჩაუნერგოს და რაიმე დასტყუოს. 

93



სატირის ელფერი ლეო ქიაჩელის ადრინდელ მოთხრობებს ყველას 
როდი დაჰკრავს. ზოგიერთ მათგანში მწერლის თანაგრძნობა ჩანს იმ 
ავბედითი ყოფისა და სიბნელის გამო, რაც ცხოვრებას ტრაგიზმით 
ავსებს. ასეთია მოთხრობა „ცოდვის შვილები“, რომელიც თავისი 
თემატიკითა და განწყობილებით ცოტა უფრო ადრინდელი პერიოდის 
ქართულ მწერლობას ეხმაურება. სოფელი დარწმუნებულია, რომ ავი 
ზნით შეპყრობილსა და სულით ავადმყოფ ჯვებეს ოჯახს პაპამისის 
ცოდვა მოსდევს. ჯვებესა და სოფლად ჩამოსახლებულიმეწნისქვილის, 
განთქმული მწყევარის ბეკოს უცნაური ახლობლობა ურთიერთ 
შიშითაც არის გამოწვეული. ამ ორი უბედური ადამიანის ცხოვრება 
ტრაგიკულად მთავრდება,ერთმანეთს იმსხვერპლებენ.მიზეზი ამისა 
არის ის სიბნელე, რაც არა მხოლოდ მათ, არამედ თანასოფლელთა 
გონებასა და სულში დასადგურებულა. 
ლეოქიაჩელის ადრინდელი მოთხრობებიმეტწილად რეალისტური 

ხასიათისაა, უშუალოდ ცხოვრების მიერაა ნაკარნახევი. ასეთია 
„წუთისოფელი“, სადაც ქალაქური ყოფით შეპირობებული მორალი 
სრულიად უცხოდ ჩანს ძველი სოფლელი დედაბრისათვის. ან კიდევ 
„სიზმარი და სინამდვილე (მშიერი სტუდენტის ჩანაწერიდან)“ -- 
მოთხრობახელმოკლე ახალგაზრდის გაჭირვებით სავსე ცხოვრებაზე 
უცხო ქალაქში. 

ეს მოთხრობებიც, ასე ვთქვათ, მწერლის მოსკოვურ პერიოდს 
ეკუთვნის. ამის გარდა, ზოგიერთი ისეთი მოთხრობაც დაწერა 
ტვერსკაია-იამსკაიაზე, სადაც იგრძნობა იმდროინდელი 
რუსეთის ლიტერატული საზოგადოებისათვის დამახასიათებელი 
განწყობილებებიც. ამ მოდური გატაცებით არის დაღდასმული 
„სტეფანე“, „ჯადოსანი“, ერთი-ორი სხვა მოთხრობაც, სადაც წინა 
პლანზე უფროავადმყოფურიხილვებიაწამოწეული,ვიდრე რეალური 
ცხოვრებით შთაგონებული სახეები. 

ჟენევაშიც გადაჰყვა ამდაგვარი განწყობილება ლეო ქიაჩელს. 
აქაც შეინიშნება პარალელური ორი ხაზი მის შემოქმედებით 
ინტერესებში. მწერლის მოთხრობებს აქაც ხან რეალური ცხოვრება 
კვებავს, ხანაც ლიტერატურული რემინისცენციები. მხოლოდ ახლა 
ამას დაემატა კიდევ ერთი, არცთუ სახარბიელო განწყობილება _ 
გულგატეხილობა, იმედგაცრუება, რწმენის დაკარგვა. 

ლეო ქიაჩელმა პროფესიონალი რევოლუციონერის ცხოვრებაზე 
მწერლობის გამო აიღო ხელი, მაგრამ ეტყობა ამ გადაწყვეტილების 
მიღებას მისმა შინაგანმა მერყეობამაც, სულში შეპარულმა 
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უიმედობის მღრღნელმა ეჭვებმაც შეუწყო ხელი. ამდაგვარი 
განწყობილება ჩანს მოთხრობაში „პატარა ისტორია“. 

გულგატეხილობის ცხოვრების ამაოების ადამიანური 
გაუტანლობის, სიკეთის თესვის უნაყოფობის ალეგორიულ- 
სიმბოლური გამოხატულებაა მოთხრობები „მუხა და ტირიფი“, „ბერი 
და ყორანი“. თითქოს შეიქმნა საშიშროება იმისა, რომ სიმახინჯის 

კულტი და რწმენის დაკარგვა ააცდენდა მწერალს ნამდვილ გზას, 
მაგრამ როგორც მალე გაირკვა, მხოლოდ დროებითი საფრთხე 
ყოფილა. ცხოვრების ზეგავლენით, საკუთარი სულიერი სიჯანსაღის 
წყალობით დეკადენტობის ტბორებიდან მალე დაუბრუნდა 
რეალიზმის ფართო დინებას. ეს „ტარიელ გოლუათი“ შეიქნა ცხადი. 

ი«#X 

როგორც თავად იხსენებს მწერალი,ჟენევაში დასახლების შემდეგ, 
როცა პირველმა სიძნელეებმა გაიარა და ფინანსური მდგომარეობაც 
კატასტროფული აღარ ჰქონდა,ლიტერატურულ შრომას მიუბრუნდა 
და მზერა თავის მშობლიურ ობუჯს, ბავშვობის და ჭაბუკობის 
შთაბეჭდილებებს მიაპყრო. მის მეხსიერებაში წამოტივტიედა 
სოფლელი მწყემსის, ახალგაზრდა, ფიზიკურად ძლიერი, თუმცა 
სულიერად ავადმყოფი ძიკის სახე, ვინც მუდამ მარტო იყო, 
ნახევრად შიშველი დადიოდა, თავის თავს ელაპარაკებოდა მხოლოდ 
და უცნაური საქციელით ბავშვებს შიშსა ჰგვრიდა. გადაწყვიტა 
სწორედ იგი გაეხადა თავისი ახალი მოთხრობის გმირად და მას ბაჩუა 
შეარქვა. 

მოთხრობა არ გამოუდიოდა. სურვილი ერთი იყო, მაგრამ შინაგანი 
ხმა, როგორც ჩანს, ეწინააღმდეგებოდა ამ განზრახვას. მშობლიური 
კუთხის რევოლუციური მღელვარების სურათები, რაც ცოცხლად 
და ძლიერად აღბეჭდილიყო მწერლის მეხსიერებაში, ჩრდილავდა 
ბაჩუას სახეს. ასე გაიმარჯვა ქიაჩელის ადრინდელ შემოქმედებაში 
რეალიზმმა, დაუნგრია ნალოლიევი ჩანაფიქრი და ავადმყოფი ბაჩუას 
ნაცვლად სახალხო გმირზე დააწერინა „ტარიელ გოლუა“. 

ასე წარმოიშვა რომანი 1905 წლის გლეხთა რევოლუციურ 
აჯანყებაზე, სადაც მართალია არის ბაჩუას კოლორიტული, თბილი 
საღებავებით დახატული სახე, მაგრამ მას მხოლოდ ეპიზოდური, 
ნაკლებ მნიშვნელოვანი ფუნქცია აკისრია,მთავარი და ცენტრალური 
გმირი ჭარმაგი, მხნე გლეხი, ფიზიკურად და სულიერად ძლიერი 
პიროვნება, სოფლის თაექეკაცი ტარიელ გოლფაა. 
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ქართულიკლასიკურიმწერლობისადმიდამისი ტრადიციებისადმი 

ერთგულები არა დეკლარაციული, არამედ კონკრეტული 
შთამბეჭდავი გამოხატულება იყო „ტარიელ გოლუა“. ასე შეუერთდა 
ლეო ქიაჩელი ქართული მწერლობის განვითარების მაგისტრალურ 
რეალისტურ ხაზს, გააგრძელა და განავითარა იგი. 

ამ რომანის შექმნისა და მნიშვნელობის შესახებ არსებობს ლეო 
ქიაჩელის საგულისხმო მოგონება. „ტარიელ გოლუა" 1914-15 წლებში 
იწერებოდა. მწერალმა ქართველ ემიგრანტთა ჯგუფს წაუკითხა 
რომანი და გულისფანცქალით ელოდა განაჩენს. რომანი ფრიად 
მოუწონეს. 1916 წლის დასაწყისში ქიაჩელმა ხელნაწერი თბილისში 
გამოუგზავნა „სახალხო ფურცლის“ რედაქციას. მსოფლიო ომის 
გამო რუსეთთან კავშირი გაძნელებული იყო. ფოსტა შვეიცარიიდან 
მოდიოდა საფრანგეთის, ინგლისის, ნორვეგიის, ფინეთის გავლით. 

მწერალს მაინცდამაინც არ სჯეროდა, რომ მისი თხზულება 
დანიშნულების ადგილს მიაღწევდა. 

„ტარიელ გოლუაზე“ მუშაობამ მწერალი მთელი გრძნობებით 
და ფიქრებით კვლაგ დააბრუნა სამშობლოში, მშობლიურ 
კუთხეში, ძველი ტკივილები და მოვალეობის გრძნობა გაუმძაფრა. 
მიუხედავად იმისა, რომ ჟენევაში თავს კარგადა გრძნობდა, – 
უნივერსიტეტში ფილოსოფიისა და ლიტერატურის კურსს ისმენდა, 
აღარც ფინანსურად უჭირდა, რაკილა მისი საბავშვო მოთხრობები 
სისტემატურად იბეჭდებოდა ქართულ ჟურნალ-გაზეთებში, წერა- 
კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების სტიპენდიასაც იღებდა, 
მაინც დროდადრო გული სამშობლოსკენ გამოუწევდა ხოლმე. „ტარი- 
ელ გოლუამ “ კი საბოლოოდ გადააწყვეტინა დაბრუნება. მწერალი 
მასზე დიდიმედებს ამყარებდა.თედოსახოკიასთან ერთად გრძელიდა 
სახიფათო გზით გამოემგზავრა თბილისისაკენ. დიდი ფათერაკებით, 
პარიზსა და ლონდონში კეთილსაიმედობის გულმოდგინე შემოწმების 
შემდეგ, როგორც იქნა, ნორვეგიაში ჩავიდნენ. ბერგენში თედო 
სახოკიამ ინგლისის გენერალური კონსული, მარჯორი უორდროპის 
ძმა ოლივერი მოინახულა. უორდროპს რეგულარულად მისდიოდა 
ქართული ჟურნალ-გაზეთები გულისფანცქალით გადაშალეს 
ჟურნალ-გაზეთები. „ათასნაირი დამთხვევა ხდება ცხოვრებაში, – 
იგონებდა ლეო ქიაჩელი – მაგრამ ამისთანა თუ შესაძლებელი იყო, 
ვერ წარმომედგინა. კინალამ გავგიჟდი... სიზმარი მეგონა. ხელში 
მეჭირა ფართოდ გაშლილი გაზეთი და თვალს ვერ ვაშორებდი მისი 
მაღალი ფელეტონის მომსხოდ დაბეჭდილ სათაურს – „ტარიელ 

გოლუა“. 
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916 წლის ივნისში, როცა ლეო ქიაჩელი თითქმის 9 წლის 
განშორების შემდეგ სამშობლოს დაუბრუნდა, „ტარიელ გოლუას“ 
წყალობით უკვე საყოველთად ცნობილი მწერალი იყო. ამავე წელს 
შეირთო მან ცოლად ჭაბუკობისდროინდელი მეგობარი ქალი ვერა 
კაკაბაძე. 

917 წელს „ტარიელ გოლუა“ ცალკე წიგნად გამოიცა. მალე 
„სახალხო საქმის“ ფურცლებზე (1918 წ. M 166) დაიბეჭდა პირველი 
რეცენზიაც, სადაც კ. აბაშისპირელი (კონსტანტინე გამსახურდია) 
წერდა: „არასოდეს ეპატიებოდა ქართველ მწერალს, რომ ქართული 

ხელოვნების ნეგატივზე ერთის ხაზგასმით მაინც არ აღნიშნულიყო 
ის ღელვანი და ტანჯვა-სიხარული, რომელიც ინტენსიურად იგრძნო 
ხალხმა 1905 წლის რევლუციის დროს.ლეო ქიაჩელმა ეს მიუტევებელი 
ცოდო ქართველი ხელოვანისა გამოისყიდა...“ 

თბილისში ჩამოსვლისას, როგორც უკვე ვთქვი, აღიარებული 
მწერლის სახელი დახვდა. ყველა პირობა გააჩნდა მხოლოდ თავის 
სანუკვარ საქმეს – მწერლობას მიჰყოლოდა: აირჩიეს ახლად- 
დაარსებულ საქართველოს მწერალთა კავშირის თავმჯდომარის 
პირველ მოადგილედ, ქალთა გიმნაზიაში ეკავა ქართული ლიტე- 
რატურისა და საქართველოს ისტორიის მასწავლებლის ადგილი. და 
მაინც გატეხა ლეო ქიაჩელმა ფიცი, დავით სულიაშვილთან ერთად 
დადებული ქუთაისის ციხეში,პოლიტიკურ მოღვაწეობას მიჰყოხელი, 
საქართველოს მენშევიკურ მთავრობასთან დაიწყო თანამშრომლობა, 
ყველაფერი მიატოვა და ზუგდიდის ერობის თავმჯდომარეობაზე 
გასცვალა სამწერლო ასპარეზი. 

X«#9%M 

საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების შემდეგ 
ლეო ქიაჩელი თბილისში დაბრუნდა და მთლიანად ლიტერატურულ 
საქმიანობას მიეცა. 1921 წლიდან იყო საქართველოს მწერალთა 
კავშირის პრეზიდიუმის წევრი, რედაქტორობდა გაზეთ „ლომისს“, 
წერდა პუბლიცისტურ წერილებს, ლიტერატურულ პორტრეტებს, 
უფრო მოგვიანებით „არიფიონის“ ლიტერატურული ჯგუფის 

დაარსების ერთერთი ინიციატორი გახდა. 
ქიაჩელი,როგორცმხატვარი,ერთხანსძველი,არცთუ სახარბიელო 

ინერციით ცხოვრობდა. ამას მოწმობს ის თითო-ოროლა მოთხრობა, 
„მე და ჩემი ორი მეს“, „ისკანდერის“ თუ „კრიმანჭულის“ მაგვარი, 

რომელიც უფრო ბუნდოვან, მანერულ ან ფრივოლურ მსუბუქ ჟანრს 
განეკუთვნება. 
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ლეო ქიაჩელი იმ პირველ წლებში პასიურადაც კი გამოიყურება, 
ცოტას აქვეყნებს მოთხრობებს, უფრო საზოგადო მოღვაწეობით, 
თანაც არცთუ ყოველთვის სწორად ორიენტირებულით არის 
გატაცებული, ლიტერატურული პორტრეტებისა და წერილების 
წერას არჩევს. მაგრამ ამგვარი შთაბეჭდილება სულ სწორი არ უნდა 
იყოს. „ისარი მაინც გატყორცნილია“. ლეო ქიაჩელი შორს უმიზნებს. 
სწორი შემოქმედებითი ორიენტაცია აქვს აღებული. 1923 წლიდან 
მუშაობს ახალ რომანზე,რამაც მისი შემოქმედება „ტარიელ გოლუას“ 
ხაზს უნდა დაუბრუნოს. 

1927 წელს ჟურნალ „მნათობის“ ფურცლებზე გამოქვეყნებული 
ახალი რომანი „სისხლი“ მართლაც აგრძელებს თემატურად „ტარიელ 
გოლუას“. ლეო ქიაჩელი აქაც რუსეთის პირველი რევოლუციის 
დამარცხების შემდგომიპერიოდისსურათებსგვიცოცხლებს.მაგრამ, 
თუ წარმოსახული ეპოქის თვალსაზრისით ამ ორ რომანს შორის 
დიდი სხვაობა არ არის, სამაგიეროდ მკვეთრად განსხვავდებიან 
ხედვის კუთხით. 

ავტორისეული ლირიზმი, სითბო და თანაგრძნობა, რითაც 
გარემოცულნი არიან „ტარიელ გოლუას მთავარი გმირები, 

მონუმენტალური, არ შევცდები თუ ვიტყვი, რომანტიკული 

სახეობრიობა, რაც ასე დამახასიათებელია ქიაჩელის პირველი 
რომანისათვის, „სისხლში“ არ იგრძნობა. აქ იგი შეცვლილია უფრო 
დინჯი, მეტიც, თითქოს გულგრილი და ცივი თხრობითაც კი. 

ასეთი მანერა თხრობისა იმით არის გამოწვეული, რომ „სისხლში“ 
ფოკუსში არჩილ დადიშიანის სახეა, ვინც არაფრით ჰგავს მუხასავით 

ძლიერ, შეუდრეკელ ტარიელ გოლუას. ეჭვს გარეშეა, მწერალი როცა 
„უნებლიე რევოლუციონერის“, არჩილ დადიშიანის სახეს ქმნიდა, 
მიზნად ისახავდა გაეხსნა წვრილბურუუაზიული ინტელიგენტის 
ხასიათი, იმ ადამიანის ბუნება, ვინც თავისი შინაგანი რწმენით და 
მოწოდებით კი არ დაუკავშირდა რევოლუციურ მოძრაობას, არამედ 
უბრალოდ მოლიბერალო ახალგაზრდობის მოდურ გატაცებას აყვა. 

ლეო ქიაჩელი მხატვრულად დამაჯერებლად გვიჩვენებს იმ 
გზას სოციალ-დემოკრატიული ბანაკიდან ნაციონალისტობამდე, 
რასაც ჩვენ თვალწინ გაივლის რომანის მთავარი გმირი. არჩილ 
დადიშიანი, ეს უხერხემლო და უნებისყოფო ადამიანი, ცდილობს 

თავი რევოლუციონერად მოგვაჩვენოს, მაგრამ როგორც კი 
დეკლარაციების ნაცვლად ცხოვრება მოქმედებასა და აქტიურ 
ბრძოლას მოითხოვს, მაშინვე ღალატობს მას. 
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რევოლუციების ეპოქისადმი მიძღვნილ რომანში უარყოფითი 
გმირის ყურადღების ცენტრში დაყენების გამო ადრეც და ახლაც, 
აშკარად თუ შეფარვით, გაისმოდა და გაისმის საყვედურები 
მწერლის მისამართით. უსაფუძვლო და უსამართლო საყვედურებია. 
ერთგვარად ამდაგვარ გმირზეა დაწერილი მაქსიმ გორკის „კლიმ 
სამგინის ცხოვრება“ და ამან სულაც არ შეუშალა ხელი რომან- 
ეპოპეას, ლუნაჩარსკის სიტყვები რომ ვიხმაროთ, გამხდარიყო 
„ათეული წლების მოძრავი პანორამა", კლიმ სამგინის სახით გორკიმ 
დაგვიხატა რევოლუციების ეპოქის ინტელიგენციის ტიპიური 
წარმომადგენლის ღრმად შთამბეჭდავი პორტრეტი. იმდენად 
დიდია მამხილებელი ძალა ამ სახისა, რომ მთელი ცნებაც კი შეიქმნა 
„სამგინშჩინისა,, რაც ბურჟუაზიულ საზოგადოებაში პიროვნების 
დაცემას გულისხმობს, მაქსიმ გორკის კლასიკური ეპიკური ტილო 
ნათელი დადასტურებაა იმისა, რომ ჭეშმარიტი მაღალმხატვრული 
ნაწარმოების ღირსებას სულაც არ განსაზღვრავს რა ხასიათის 
გმირში გადატყდება და აირეკლება ცხოვრების სიმართლე. 

„სისხლი“ და მისი გმირი ბევრწილად, მათ შორის მასშტაბურო- 
ბითაც და მხატვრულადაც, განსხვავდება გორკის რომან-ეპოპეისა 
და კლიმ სამგინისაგან, მაგრამ ზოგ რამეში, ყოველ შემთხვევაში 
პრობლემების პრინციპული გადაწყვეტის თვალსაზრისით პარა- 
ლელის გავლების საშუალებას იძლევა. არჩილ დადიშიანის სახე 
წვრილბურჟუაზიული ინტელიგენციის ერთ-ერთი საუკეთესო 
მამხილებელი პორტრეტია ქართულ პროზაში და ამდენად მისი 
მნიშვნელობაც აშკარა და თვალსაჩინოა. 

#-+>.# 

ლეო ქიაჩელს 1927 წლამდე რამდენიმე ათეული მოთხრობა ჰქონდა 
დაწერილი და გამოქვეყნებული. ზოგიერთი მათგანი მოვიხსენიე 
კიდეც. ისიც ვთქვი, რომ მოთხრობები ძირითადად რეალისტური 
ხასიათის იყო, თუმცა შიგადაშიგ დეკადენტური განწყობილებებისაც 
ერია. ზოგი მათგანი თავისი სათქმელით მნიშვნელოვანი იყო, 
ზოგი კი –- მსუბუქი და ზერელე. იმ მოთხრობებს ჰქონდათ 
თავისი მეტ-ნაკლები ფასი და მნიშვნელობა, მაგრამ მხატვრული 
სრულყოფისათვის არც ერთს არ მიუღწევია. უეცრად, თითიქოს ცა 
გაეხსნაო, მწერალმა ზედიზედ გამოაქვეყნა „თავადის ქალი მაია“ 
(1927 წ.), „ალმასგირ კიბულან“ (1928), და „ჰაკი აძბა" (1933 წ. სამი 
მოთხრობა, სამი მარგალიტი, ძვირფასი თვლებივით რომ ამშვენებს 
მის შემოქმედებასაც და საერთოდ ქართულ მწერლობასაც. 
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„თავადის ქალი მაიას“ ზოგადი ინტერპრეტაცია ასეთია: ამ 
მოთხრობაში ორი რეალობაა დაპირისპირებული, ძველი და ახალი. 
ერთი მხრივ, თავადიშვილები მაია და ბონდო წარმავალი ცხოვრების 
წარმომადგენლები არიან, ამდენად – განწირულნიც, მეორე მხრივ 
კი, დაფინო და ამბაკო გლეხობას განასახიერებენ და მომავალიც 
მათია. 

მოთხრობაში ორი საზოგადოებრივი კლასის, ფენის, ძალის თუ 
სამყაროსშერკინებისბედიუკვე გადაწყვეტილია,ორთავმხარემიცის 
ცხოვრების განაჩენი. ერთისათვის საბედისწერო, მეორისათვის – 
იმედიანი.მთავარი აქ ისაა, როგორხვდებიან ამ განაჩენს ერთნიცა და 
მეორენიც. გამარჯვებული მხარე არ ამპარტავნობს, თავდაჭერილი 
და თავდაჯერებულია. დამარცხებული ბანაკი გათიშულია. ბონდო 
ღალატობს თავისიანებს, მაიას. ახალ, ახალგაზრდულ სიცოცხლეს 
ეძალება და კიდეც იღუპება. მაია, ვითარცა არა მხოლოდ მშვენიერი, 
არამედ ამასათანავე გონიერი ქალი, მშვიდად ეგებება აღსასრულს, 
ბედისწერის მორჩილია. 

საოცარია,მაგრამ მაიას არცა სძულს დაარც ემეტება დასაღუპად 
ისინი, ვინც მისი და მისიანიების ნაცვლად მოექცნენ ამ ცხოვრების 

სათავეში. მაია ბედისწერის მორჩილია, მაგრამ –- დაუნდობელი 
მოღალატის მიმართ. მარტივი და მზაკვრულია ის ხაფანგი, რასაც 
მაია ბონდოს დაუგებს. გასაოცარია ის ლოგიკური და რიტმული 
წყობა სხარტი დიალოგისა, რომლითაც მაია ამბაკოს აქეზებს 
საკუთარი განზრახვის აღსასრულებლად. 

შინაგანი დაძაბულობა მთელ მოთხრობას გასდევს. ფრაზა 
დაწურულია და სხარტი, სახე – ტევადი, ორგანზომილებიანი, 
რეალური და სიმბოლიკური მნიშვნელობისაა მოთხრობას 
ოქრომჭედლის ფილიგრანული ხელოვნება თუ შეედრება, სადაც 

ყოველი დეტალი შთაგონებასთან ერთად,გულმოდგინე დამუშავების 
ნაყოფიცაა. 

თითქოს კინემატოგრაფიული ხელოვნების ხერხებიც აქვს 
მომარჯვებული მწერალს, როცა მაიას მსხვილი აპლანითაც 
გვიჩვენებს და საერთოთიც, ასე გგონია, კამერის თვალი ხან 
უახლოვდებაო თავადის ქალს და ხანაც შორდება. და ამ დროს 
სრულიად განსხვავებულად ჩანს მოთხრობის გმირი. 

ახლოდან მაია ძველი დიდების მხოლოდ აჩრდილიღაა. მწერალი 
დაუნდობლად მიგვაქცევინებს ყურადღებას მის „ლია მკერდზე 
კანმოშვებულ ხორცის სიმჭკნარეს", „უტევნო, დაწურულ მკერდს“, 
„ხანდაზმულობის ფერუმარილით შეფერფლილ სახეს“. შორიდან კი 
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დღესასწაულზე შეკრებილ ხალხისათვის მაია ძველი ბრწყინვალებით 
არის მოსილი. „ათასი თვალი რიგრიგობით ნიშანში იღებდა მის 
ჩაცმულობას, ტანადობას, თავდაჭერილობას, სახეს, თვალებს, 
ხელებს და კოცონის ალზე აბრჭყვიალებულ მისი თითების ბეჭდებს 
სამაჯურითურთ".. 

ეს მედიდური მშვენიერება, ზვიადი და მიუკარებელი, 
ახლოდან კვლავ მთელი თავისი ტრაგიკულობით წარმოგვიდგება. 

იმავდროულად დიდებულია იგი თავისი პათოსით, გრძნობით, 
ვნებით, სიტყვამჭევრობით. მაია ასე მიმართავს ბონდოს: „თუ ჩემი 
ტანის სურნელი აღარ გაგონებს ახლად მოწველილი, გაუწურავი რძის 
სურნელს, რომელიც ასე გხიბლავდა, სამაგიეროდ მას ხომ ძველი 
ღვინის ძალა აქვს ახლა, რომელიც ნამდვილი ვაჟკაცის სასმელია, 
ვაჟკაცის ნამდვილი დამათრობელი...“ ეს მხოლოდ პირველი ფრაზაა 
ურცხვად, ხმამაღლა გამხელილი ნდომისა. ასე ჯიქურ ეძალება მაია 
ბონდოს,რისი საზღაურიც ან უსაზღვრო სიყვარული შეიძლება იყოს, 
ან უკიდურესი სიძულვილი. 

ბონდომ უკანასკნელი ირჩია და კიდეც მიიღო მაიას ქალური 
შურისგება, სასტიკი და დაუნდობელი. 

მითოსური ბედისწერის ძალა და გარდუვალობა იკითხება 
მოთხრობის ბოლო თავში, როცა მაია ცხოვრების მიერ მისთვის 
გამოტანილ განაჩენს თვით აღასრულებს. 

„-- ვინ არის აქ ისეთი, ვინც აღარ უნდა იყვეს! –– რამდენჯერმე 
იკითხავენ ზღვის ტალლები და მსხვეპლს მოითხოვენ. მაიამ 
კარგად იცის, ვისაც უხმობს მშფოთვარე ზღვა. „უბედური თავადის 
ქალი მაია“ –– აი, თავად მისი პასუხი ამ შეკითხვაზე, რადგან ახლა 
მხოლოდ დაფინოს თვალებიდან ანათებს „სიკვდილზე უფრო 
ძლიერი სიცოცხლე“. ამ ჯანსაღი გლეხის გოგოს სულის ნათელია, 

რომელიც თვალებში სიცოცხლეჩამქრალ „ცოდვილს ქალბატონს წინ 

გაუძღვება ცხოვრების უკანასკნელ გადასავალზე“. 
აღსარებასავით, თანაბარი სიამაყითა და სინანულით ისმის მაიას 

ხმა,ვინც ნელ-ნელა შედის ზღვაში და თან საკუთრი ცხოვრების გზას 
უყვება დაფინოს. იგი თურმე მართლაც სისხლითა და სიკვდილით 
ყოფილა აღბეჭდილი. ყოველი მიჯნურის გახსენების შემდეგ ზღვას 
სწირავს ნაჩუქარ სამკაულს და თითქოს არც სამკაულებს და არც 
მაიასათვის გაწირული ვაჟკაცების სახელებს უჩანს ბოლო. რაც 
უფრო ღრმად შედის მაია წყალში, ყუჩდება და წყნარდება ზღვა.ასევე 
წყნარდება ბედისწერას დამორჩილებული თავადის ქალი, ოდესღაც 
მშვენიერი და სიცოცხლით სავსე, ახლა კი მსხვერპლად გაწირული 
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ცხოვრებისგანაც და, თითქოს, განგებისგანაც. სიკვდილი მხოლოდ 
მას ერგება, იცის მაიამ ეს, ამიტომაც გამოაბრუნებს უკან დაფინოს, 
სიცოცხლის ხორცშესხმულ სიმბოლოს. 

„მალე მეთქი, გიბრძანებ, გესმის? თავსაკრავი მჭირია! 
შეშინებული დაფინო სწრაფად წავიდა ნაპირისაკენ. 
აჩქარებისაგან ფეხი ეშლებოდა. წყალსაც ვერ სჭრიდა. 
როცა ნაპირს მიაღწია, უკან მოუხედავად გაიქცა, სადაც მაიას 

ტანსაცმელი ეწყო. დასტაცა ხელი თავსაკრავს და უმალვე ისევ უკან 
გამობრუნდა. 

გაიხედა: 
აღარსად იყო თავადის ქალი მაია...“ 
ასეთია ფინალი ამ ტრაგიკული და მშვენიერი მოთხრობისა. 
აი ლეო ქიაჩელის კიდევ ერთი მოთხრობის ფინალი: 
„_ გივერგილ! _ არაადამიანური გახარებით შესძახა ალმასგირმა, 

მძიმე ტანი აიმჩატა, ჰაერში შემართული ხელების დიდრონი, კაუჭა 
თითები მოლანდებული შვილისაკენ გაიშვირა, წყალი შეაპო და 
ზღვაში შეიჭრა. 

მაგრამ მას ზღვა არ უგრძვნია. 
და არც სიკვდილი უგრძვნია სიკვდილის წინ, რადგანაც 

თვალგახელილი შვილის მომღიმარი სახე თვალთაგან არ 
მოშორებია.“ 

ალმასგირ კიბულანიც ზღვაში შედის და იღუპება. მაგრამ ამ 
ზედაპირული მსგავსების იქით რაოდენ განსხვავებულია მისი და 
თავადის ქალის მაიას ტრაგიზმის საფუძველი, ხვედრიც და თუნდაც 
სტიქიონში შესვლის მოტივიც. თუ თავადის ქალი მაია სიკვდილს 
მშვიდად ეგებება ზღვაში, ალმასგირი იქ სიცოცხლის მაძიებლად 
იჭრება გაშმაგებული, რაკილა გივერგილის მომღიმარი სახე ზღვის 
აქაფებულ ტალღებში დალანდა მფარველი დალის ოქროს თმებში 

გახვეული. 
ამ პატარა მოთხრობაში ლეო ქიაჩელმა საოცარი ძალის 

მონუმენტური ფიგურა გამოჰკვეთა სვანი კაცისა და მამაშვილური 
სიყვარული ისეთი სიმძაფრით გაგვიხსნა რომ მიუხედავად 
უსაზღვრო ტრაგიზმისა „ალმასგირ კიბულან“ მაინც ამ გრძნობის 
სადიდებელ საგალობლად ჟღერს, თითქოს ლილეოს დიდებული, 
ამალლებული, პათეტიკური ჰანგები მოგვესმისო. 

მამაცა და შვილიც არა მარტო მამაკაცური ღირსების სიძლიერით, 

პორტრეტულადაც მოგვაგონებენ მითოსურ გმირებს. 
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ლეო ქიაჩელის პროზის ენა თანდათან სულ უფრო მეტ ლექსიკურ 
სიმდიდრეს და მხატვრულ ფერადოვნებას იძენდა, „თავადის ქალ 
მაიაში“ და „ალმასგირ კიბულანში“ კი მწერლის ეს ნიჭი მთელი 
სიძლიერით გამჟღავნდა. იქნებ ამას იმანაც შეუწყო ხელი, რომ 
ზღაპრული მოტივების მოშველიებამ მეტი გასაქანი მისცა მხატვრის 
მეტაფორულ აზროვნებასა და მეტყველებასაც. 

გივერგილი „ბოკვერის ნახტომით, როგორც ცხენს, აღმართის 
ზურგს ისე შეახტა“ – გვეტყვის მწერალი,როცამისი გმირი კარვიდან 
გამოვა და სანადიროდ მთას მიაშურებს. ამ ერთი ფრაზით, ზუსტად 
მიგნებული მხატვრული შედარებით ლეო ქიაჩელმა მეტი გვითხრა 
თავისი მოთხრობის გმირზე, უკეთ გაგვიხსნა სახე, ვიდრე სხვა 
ამას ჩვეულებრივი დახასიათების თუ აღწერის ვრცელ პერიოდში 
მოახერხებდა. 

კაუზა ფიფიას ფულს არ დახარბებია გივერგილი, როცა 
ენგურში ჩახერგილი მორების დაშლა იკისრა. ამაში მისი „თავის 
გამოჩენის სურვილით ანთებული თვალები“ გვარწმუნებენ. მაგრამ 
დამაფიქრებელი მინიშნებაა, ნადირობის დროს თუ სწყალობდა 
გივერგილს ქალღმერთი დალი, ახლა, ხე-ტყის დამზადებისას ვეღარ 
თუ აღარ დაიფარა. ერთბაშად მოვარდნილი მდინარის საშინელი 
ხრიალისაგან „მთების კედლები შექანდნენ და გარშემო მიწაც 
შეინძრა“. 

გივერგილს დადევნებული ალმასგირი აქაფებულ ენგურს 
მოსდევდა, „ძველი ზღაპრების დევგმირივით, ამ დღის სიცხადეში, 
ცეცხლის მთასავით მოაბიჯებდა და პირიდან მუგუზლებს, ხოლო 
თვალებიდან ნაპერწკლებს ჰყრიდა". 

აქ კვლავ ზღაპრულ მოტივებს და სახეებს მიმართავს მწერალი 
და ასეთნაირად აგვიწერს ალმასგირის პირველ და უკანასკნელ 
გამოსვლას სვანეთის მთებიდან კოლხეთის ველებზე, სადაც „ჰაერი 
მძიმდებოდა და ალმასგირს სულს უხუთავდა“. შვილის ძებნაში ასე 
მისდია მან „დევის ლაჯებით“ ენგურს , სანამ მისთვის გაუგებარ 
საკვირველებას არ მიადგა, მაგრამ არც ამან შეაკრთო მამის გული 
და გივერგილის მოლანდებას თამამად შეჰყვა ზღვაში. 

კიდევ ერთი მოთხრობა ლეო ქიაჩელისა, ასე რომ გამოირჩევა მის 

შემოქმედებით მემკვიდრეობაში, არის „ჰაკი აძბა“. აქ მწერალი აღარ 
იშველიებს მითისა და ზღაპრის სტილისტიკას, მისთვის ადრევე 
ჩვეული, სუფთა რეალისტური მანერით მოგვითხრობს ამბავს და 
გვიხსნის ხასიათებს. 
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აქ აღწერილი ტრაგიკული შემთხვევა სოხუმში ხდება 1918 წელს, 
საქართველოში მენშევიკების მმართველობის დროს. სრულიად 
მოულოდნელად სოხუმს მოაშურებს ბოლშევიკების კრეისერი 
„შმიდტი“, რომელსაც მეთაურობს ყოფილი ბოცმანი კუზმა კილგა, 
„მრისხანედ“ წოდებული. 

მოთხრობის პირველი ნახევარი, სადაც სოხუმის მმართველობის 
თუ საზოგადოებრიობის პანიკური შიშის მოწმენი ვხდებით 
„შმიდტის" მოახლოების გამო, აშკარად ირონიული ინტონაციითაა 
დაწერილი და თითქოს მსუბუქ განწყობილებას უქმნის მკითხველს. 
აქ კიდევ ერთხელ გამჟღავნდა ლეო ქიაჩელის სატირულინიჭი,რასაც 
არც „შმიდტის“ ეკიპაჟი და მისი მრისხანე კაპიტანი გადაურჩნენ. 
მაგრამ მოვლენათა უეცარი შემობრუნება სხვა კალაპოტში აგდებს 
მოქმედების მდინარებასაც, მოთხრობის სათქმელსაც და თხრობის 
მანერასაც. 

აფხაზ ახალგაზრდა თავად უჯუშ ემხას, ყოფილ თეთრგვარდიელ 
ოფიცერს, ბოლშევიკებს რომ გამოქცევია და ახლა სამშობლოში 
უპოვნია თავშესაფარი, შემოაკვდება ქუჩაში მიძალებული თავხედი 
რუსი მეზღვაური. 

აქ კვლავ გამოჩნდება სოხუმის მმართველთა დამფრთხალი 
სახეები, მაგრამ ეს უკვე აღარ არის მთავარი, მთავარია კუზმა 
კილგასა და ჰაკი აძბას დაძაბული სიტყვიერი დუელი საკუთარინების 
მეორისათვის შთასაგონებლად. ჰაკი აძბა უჯუშ ემხას ძუძუმტეა 
და მისთვის თავის გაწირვა წმინდა მოვალეობად, სიცოცხლის 
მიზნად მიაჩნია. კუზმასათვის კი ეს მონური სულის გამოვლენაა 
და სხვა არაფერი, ამიტომ ჰაკის კლასობრივი სიბრმავე საკუთრ 
შეურაცხყოფად მიაჩნია. ეს ფსიქოლოგიური დუელი ორთავეს 
მარცხით მთავრდება, რადგან ერთმანეთისა არ ესმით. კუზმას 
გული დახშულია საუკუნეების მანძილზე გამჯდარი ადათისა და 
რწმენისათვის,რაც ამოძრავებს ჰაკის,თავის მხრივჰაკი აძბას გონება 
და გული, მით უმეტეს ამ ტრაგიკულ სიტუაციაში, ყრუ და შეუვალია 
კუზმას კლასობრივ მოძღვრებაში ჩასაწვდომად.ასე რომ,აქ ბრძოლა 
სხვადასხვა სიბრტყეზე მიმდინარეობს, გონებას გრძნობისა არ 
ესმის, გრძნობას კი გონებისა.უჯუშ ემხა და ჰაკი აძბა თანაგრძნობას 
და სიმპათიებს იმით იმსახურებენ რომ უდანაშაულონი არიან და 

ვაჟკაცურად ეგებებიან სიკვდილს. 
არის ერთი მოტივი, რაც „ჰაკი აძბას“ „თავადის ქალ მაიასა“ 

და „ალმასგირ კიბულანთან“ აკავშირებს. ესაა ბედისწერისა და 
წინათგრძნობის მოტივი, სიზმრის აცხადების მოტივი, რაც ამ სამ 
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მოთხრობას (ზოგ სხვა მოთხრობასაც და რომანსაც „მთის კაცი") 
თანაბრად გასდევს. აქაც, უჯუშ ემხა სასტუმროში ბანქოს თამაშის 
დროს გრძნობს მოახლოებულ ხიფათს. ბედისწერის მოტივი, უნდა 

ვივარაუდოთ, უფრო სიუჟეტური ინტრიგის გასამძაფრებლად 
აქვს მოხმობილი მწერალს, ვიდრე მისტიკური ელემენტებით 
დამძიმებისათვის. 

ლეო ქიაჩელის ეს სამივე მოთხრობა დროის უტყუარი ნიშ- 
ნებით არის ალბეჭდილი. ეპოქის ვითარება და სული ზუსტად 
და შთამბეჭდავად არის გახსნილი. ხოლო ვნებების სიმძაფრით, 
ადამიანური ბუნების და ხასიათების ღრმად წვდომით და 
განზოგადებით, ამ მიზნით მოხმობილი სიმბოლიკით, რაც მთავარია, 
მწერლის მხატვრული აზროვნების წყალობით მათ უფრო მეტი და 
ფართო მნიშვნელობა ენიჭებათ. 

##M 

ლეო ქიჩელს ავტობიოგრაფიაში უწერია: „1932-33 წლებში 

გაცხოველებული საკოლმეურნეო მოძრაობის პერიოდში _ მე და 
ცნობილ კინორეჟისორ ნიკოლოზ შენგელაიას შემოგვთავაზეს 
დაგვეწერა სცენარი ამ დიდი სახალხო მოძრაობის თემაზე. ჩვენ 
შემოვიარეთ როგორც აღმოსავლეთ, ისე დასავლეთ საქართველოს 
თითქმის ყველა რაიონი და დიდძალი მასალა დავაგროვეთ. ასე იშვა 
მხატვრული კინოფილმი „ნარინჯის ველი“,მაგრამ ფილმში მთლიანად 
არ გამოგვიყენებია ის მდიდარი მასალა, რომელიც მე და რეჟისორმა 
შევკრიბეთ. ამიტომ გადავწყვიტე, შეგროვილი ახალი მასალისა 
და რევოლუციამდელი სოფლის ცხოვრების ცოდნის საფუძველზე 
ახალი ნაწარმოები დამეწერა, ასე შეიქმნა რომანი „გვადი ბიგვა“. 

მაშ ამ შემთხვევას უნდა ვუმადლოდეთ, ქართულ პროზას „გვადი 
ბიგვა" რომ ამშვენებს. რომანმა შორეული მოგზაურებები დაიწყო. 
ითარგმნა რუსულად და მრავალგზის გამოიცა მოსკოვში. სტალინ- 
ური პრემიაც დაიმსახურა. გამოიცა ინგლისურ ენაზე ლონდონში, 
ესპანურად +– ბუენოს-აირესში, გერმანულად +–- ბერლინში, 
ჩეხურად და სლოვაკურად -–– პრაღაში, უნგრულად – ბუდაპეშტში, 
პოლონურად –- ვარშავაში, ინდურად – დელიში, ჩინურად – 
პეკინში. 

ლეო ქიაჩელი ხანგრძლივი და ნაყოფიერი შემოქმედებითი 
ცზოვრების მანძილზე მუდამ დიდ ინტერესს იჩენდა საზოგადოების 
განვითარების მნიშვნელოვანი ეტაპების მიმართ, რადგან სწორედ 
ამ დროს განსაკუთრებული ძალით ვლინდება ადამიანის ღირსება 
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თუ უღირსობა, მისი სულიერი სამყაროს სიმდიდრე თუ სიღარიბე, 
უფრო აშკარად, გამოკვეთილად ჩანს დროის მთავარი ტენდენციები. 
ამასთან ერთად, შეიმჩნევა მწერლის კიდევ ერთი თავისებურება – 
თვით უაღრესად დიდ, ეპოქალურ მოვლენებსაც კი გვიხსნის ერთი 
ადამიანის კერძო ბედთან დაკავშირებით და ამას ისეთი ოსტატობით 
ახერხებს, რომ გმირის მხატვრულ ბიოგრაფიაში მთელი თაობების, 
დროის სული იკვეთება.ეს ხერხიცა და მისი დაუფლების ოსტატობაც 
ლეო ქიაჩელმა „გვადი ბიგვაშიც“ ნათლად გაამჟღავნა. 

„გვადი ბიგვას“ ლეო ქიაჩელის შემოქმედებაში განსაკუთრებული 
მნიშვნელობა ენიჭება არა მარტო მაღალი მხატვრული ღირსებების 
გამო, არამედ სტილის თავისებურების წყალობითაც. რომანი სავსეა 
არა მხოლოდ სითბოთი და ლირიზმით, არამედ საოცარი სიხალისით, 
სილაღით, დახვეწილი იუმორით. 

რომენ როლანიწერდა,მე ვიგრძენი თვით კადნიერებამდე მისული 
თავისუფალი გალური სიმხიარულის დაუოკებელი სურვილიო. ამის 
შემდეგ ნათელი ხდება, რამ წააქეზა „ჟან კრისტოფის“ ავტორი „კოლა 
ბრუნიონი“ დაეწერა. ალბათ, ლეო ქიაჩელმაც იგრძნო ამდაგვარი 
დაუოკებელი მოძალება ლალი ქართული ხალხური იუმორისა, 
როდესაც ხელი მიჰყო „გვადი ბიგვას“ წერას. 

არცთუ ისე დალხენილი („ცხოვრება აქვს გვადის, ხშირად 
დრამატიზმითაც კია აღსავსე, მაგრამ იუმორი ანელებს ამ განცდებს 
და მკითხველი უფრო ღიმილით, ვიდრე ცრემლით ადევნებს თვალს 
ამ უცნაური გმირის ფათერაკებს. მრავალტანჯვაგამოვლილ გვადის 
სრული უფლება აქვს კოლა ბრუნიონივით გამოგვიტყდეს – რას 
იზამ, ასეთი ვარ მე, შემიძლია ვიცინო მაშინაც კი, როცა გულში 
ნალველი მიტრიალებსო. 

გვადი ბიგვა, კოლა ბრუნიონთან ერთად, მსოფლიო მწერლობის 
კიდევ სხვა კლასიკურ გმირებსაც შეიძლება გვაგონებდეს, მაგრამ 
იგი მაინც ქართული ხალხური საუნჯიდან არის ამოზრდილი. 

წარმოუდგენელი სიზარმაცე მახვილგონიერება, რთული 
სიტუაციებიდან თავის დაძვრენის იშვიათი “უნარი, საოცარი 
მოხერხებულობა გვადის აახლოებს და ანათესავებს ნაცარქექიასთან. 
ამას რომანის პერსონაჟებიც გრძნობენ, გოჩა სალანდია კი ასეც 
მიმართავს _ ნაცარქექიაო ერთხელ, როცა შეურაცხყოფილმა, 
გალანძღულმა და დამფრთხალმა გვადიმ თავი სამშვიდობოს დაიგულა, 
საკუთარ თავთან ასეთი მასლაათი გააბა: „რომ გაჭირდეს, ჩხუბსაც არ 
გაექცევა გვადი, ისე კი არ არის საქმე, აქაოდა გვადი პატარა კაცია, 
ტყირპიანი, გლახაკი და ადვილად მოვერევითო. ჰე, ფრთხილად, 
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ფრთხილად! პატარა და გლახაკი ჩანდა ნაცარქექიაც, მაგრამ 
უზარმაზარ დევებს კუდით ქვა ასროლინა“. აქ ნაცარქექიასათვის 
დამახასიათებელი ბაქიობა და მკვეხარობა კი არ ჩანს მხოლოდ,არამედ 
ისიც, რომ გვადის ეამაყება თავისი ფოლკლორული პროტოტიპი. 

ნაცარქექიას ლიტერატურულ ორეულს, ზარმაცსა და უქნარა 
გვადის ამ სიბერის ხანს კი გასძნელებია ცხოვრება. შრომის პათოსი 
მის მშვიდ და უშფოთველ ყოფასაც ემუქრება. კოლმეურნეები 
საშველს აღარ აძლევენ. ადრე ბაზრის გზა უხიფათო და ხსნილი 
ჰქონდა, ახლა თანასოფლელებს ემალება და ჩუმად, ქურდულად 
მიიპარება. თუ მაინც ვინმე შეამჩნევს, გვადის მხსნელად ისევ 
ლაქუცა ენა და გონებამახვილობა ეგულება. 

ლეო ქიაჩელი ფსიქოლოგიური პორტრეტის დიდი ოსტატია. 

გმირის სულიერი სამყაროს გახსნასთან ერთად ნათლად გვიჩვენებს 
იმ სოციალურ გარემოსაც, რისი გავლენითაც ხდება ადამიანის 
ხასიათის და შეგნების ფორმირება. ამას მწერალი ტაქტითა და 
ზომიერების გრძნობით აკეთებს. 

გვადის საქციელი მკითხველში სიცილს იწვევს, მაგრამ 
თანდათანობით სულ უფრო ვრწმუნდებით, რომ არცთუ ასე 
უდარდელი ყოფილა მისი ცხოვრება. მეტიც, იგი ერთ ჭეშმარიტად 
ბედნიერ დღესაც ვერ გაიხსენებს თავისი წარსულიდან. ახლა კი 
უკვე თანაგრძნობის ლიმილს იწვევს ის კომიკური სიტუაციები, 
რომლებშიც აღმოჩნდება ხოლმე გვადი ძველი ცხოვრებისაგან 
ნაანდერძევი ჩვევების გამო. 

თანდათან სულ უფრო უძლიერდება გვადის სურვილი, რომ 
საბოლოოდ გაწყვიტოს კავშირი წარსულთან, ამოძირკვოს მისი 
კვალი საკუთრ ხასიათსა და ჩვევებში, ჩადგეს სოფლის მშრომელთა 
რიგებში, მაგრამ შიში იმისა, რომ ეს ყველაფერი უკვე გვიანაა, 
აყოვნებს მას. მხოლოდ თანასოფლელთა მიერ აღმოჩენილმა 
დაუმსახურებელმა ნდობამ გახადა შესაძლო მასში კარგა ხნის 
მომწიფებული გარდატეხის მოხდენა. ახალი ძალით იფეთქებს 
გვადიში ადამიანური ცხოვრების სურვილი.მასაც მოსწყურდა შრომა, 
მოქმედება და, წარმოიდგინეთ, მიუხედავად ასაკისა, სიყვარულიც 
კი ––- „ბედნიერება მინდა, მარიამ... სიყვარული და სიცოცხლე მინდა, 
მარიამ... შენი მადლი... შენი წყალობა“... 

ლეო ქიაჩელი აღიარებულია სიუჟეტის დიდოსტატად. ეს 
განსაკუთრებით თვალნათლივ „გვადი ბიგვაში“ გამოჩნდა. ერთი 
შეხედვით შეიძლება მოგვეჩვენოს,რომ ავტორი უბრალოდგვიხატავს 
პირადად გვადის თუ საერთოდ სოფელ ორკეთის მკვიდრთა 

107



ცხოვრების ყოფით სურათებს, მაგრამ თანდათან ნათელი ხდება 
კომპოზიციურიშეკრულობარომანისა,სიუჟეტის ძალდაუტანებელი, 
უშუალო, თანაც მკაცრად თანმიმდევრული განვითარება. მწერლის 
ოსტატობის ეს მხარეც იმ მთავარ მიზანს ემსახურება, რომ რაც 
შეიძლება ნათლად და შთამბეჭდავად გამოხატოს მთავარი გმირის 
ცხოვრების გზა, გვიჩვენოს და მხატვრულად დაგვისაბუთოს მისი 
გარდაქმნის პროცესი. ჩვენც გულწრფელად მივესალმებით გვადის, 
ამ გულმხიარულ გმირს ცხოვრების ახალ გზაზე. 

... 

დიდი ისტორიული მოვლენების მხატვრული გახსნის დროს ლეო 
ქიაჩელმა რამდენჯერმე და თვალსაჩინო წარმატებით მოიშველია 
სათქმელის გასამძაფრებლად მამაშვილური გრძნობა. მაღალი 
იდეალებისათვის შვილის თავგანწირვა და ამ უმტკივნეულესი 
პირადი უბედურების დროს გამჟღავნებული სულიერი სიმტკიცე 
მამისა, საერთო-სახალხო მიზნის სიდიადეს მთელი სიმძაფრით და 
სიცხადით წარმოაჩენს. ტრაგიკული ჟღერა ნაწარმოებს ემოციურ 
ძაბვას მატებს. ასე იყო „ტარიელ გოლუაში“, „ალმასგირ კიბულანიც“ 
ხომ ამ ღრმა და მოურჩენელი ადამიანური ჭრილობის მხატვრული 
გაშიშვლებაა. 

თითქოს ბედისწერის ძალით, ლეო ქიაჩელს არა მხოლოდ თავისი 
გმირების, საკუთარი პირმშოს გამოც მოუხდა ამ გაუყუჩებელი 
სულიერი ტკივილის განცდა და მისი ტარება უკანასკნელ 
ამოსუნთქვამდე. მასაც დაეღუპა ერთადერთი ვაჟიშვილი მეორე 
მსოფლიო ომის ბევრთათვის მოუსვლელ გზაზე. უმცროსი 
ლეიტენანტი ოთარ შენგელაია 1942 წელს დაიღუპა სევასტოპოლთან. 
მისიმეთაურის სახელზე 1945წელს გაგზავნილწერილშილეო ქიაჩელი 
წერდა: „მე მოხუცი ვარ. ჩემთვის აუცილებელია დანამდვილებით 
ვიცოდე ის ადგილი, სადაც მარხია ჩემი ერთადერთი ვაჟი. მიშველეთ, 
მომეხმარეთ“.ამ უბრალო სიტყვებში უდიდესი ადამიანური ტკივილი 
იგრძნობა. 

„ლეო ქიაჩელის გახსენებაში“,მწერლის დაბადების 90 წლისთავზე, 
სერგო კლდიაშვილი წერდა: „თავს არიდებდა იმ დიდ ტკივილზე 
ლაპარაკს, რომელსაც გულში ატარებდა. არავისთვის არ უთქვამს, 
ისე გაემგზავრა იმ ადგილის და გარემოს სანახავად, სადაც დალია 
სული ქართველმა ვაჟკაცმა. მამამ თბილისიდან ქართული მიწა 
წაიღო, მოაბნია იმ ადგილებზე, სადაც ვარაუდით დამარხული უნდა 
ყოფილიყო შვილი, შემდეგ თან წამოიღო სევასტოპოლის მიწა და 
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ოჯახში ჰქონდა შენახული. ასეთ დიდ მწუხარებაზე არ უყვართ 
ლაპარაკი იმათ, ვინც ნამდვილად განიცდის მწუხარებას“. 

ლეო ქიაჩელმა თავისი ეს სათქმელი „მთისკაცში“ გაგვანდო. იქნებ 
სწორედ პირადმა განცდამაც გადააწყვეტინა ამ ასპექტში გაეხსნა 
ომის თემა. 

ომი ხალხისათვის არა მარტო დიდი განსაცდელი იყო, არამედ 
სულიერი სიმტკიცის, პატრიოტული სულისკვეთების, თავგანწირვის 
დიდი გამოცდაც.ლიტერატურამ თავისი შეუნელებელი ყურადღებით 
პირნათლად მოიხადა ვალი ფაშიზმთან ბრძოლის დრამატიზმითა თუ 
ტრაგიზმით, მაგრამ ამასთანავე ჰეროიკით სავსე ეპოქის წინაშე. 

ლეო ქიაჩელმა ქართველ მწერალთა შორის ერთ-ერთმა პირველმა 
უძღვნა რომანი მეორე მსოფლიო ომის თემას. „მთისკაცი“ ომის 
წლებშივე იწერებოდა და გამარჯვების შემდეგ მალევე გამოქვეყნდა. 
დიდი იყო ამ რომანის რეზონანსი და მისი მნიშვნელობა ქართული 
პროზისათვის. 

ომისთემამწერალს კარგშესაძლებლობებს აძლევსმონუმენტური 
ეპიური ტილოს შესაქმნელად, ლეო ქიაჩელმა კი არც აქ უღალატა 
რომანის აგების მისეულ ხერხს, არ მიმართა ბატალურ სცენებს, 
მოქმედება ფართოდ არ გაშალა დროსა და სივრცეში, მთელი 
ყურადღება მთავარი გმირის ბათუ ქარდუას სახის გახსნას შეალია. 
მთისკაცის ამ კერძო ბედში, როგორც პრიზმაში, ისე გადატყდა ომის 
მთელი საშინელებაც და მასში გამოვლენილი სიდიადეც. 

მწერალი ჩვეული ოსტატობით გვიხსნის გმირის, მეჯოგე ბათუ 
ქარდუას სულიერ სამყაროს, სავსეს უაღრესი პატიოსნებითა 
და კეთილშობილებით, ამაღლებული სულითა და სიწმინდით, 
ადამიანური გულისხმიერებით, შინაგანი დიდბუნოვნებით. მწერალი 
მრავალმხრივ გვიხასიათებს ბათუ ქარდუას, მაგრამ ყველაფერს 
უმორჩილებს მთავარისა და განმსაზღვრელის გახსნას, ესაა ბათუს 
უბრალო და წრფელი სიყვარული სამშობლოსადმი, მისი უსაზღვრო 
პატრიოტიზმი, ღრმა რწმენა ქვეყნისთვის თავგანწირვისა. ეს რწმენა 
გადაატანინებს მთისკაცს ყველაზე დიდ უბედურებას – ერთადერთი 
ვაჟის დაღუპვას ფრონტზე. 

ბათუ ქარდუა არა მარტო მშობლის გამძაფრებული გრძნობით და 
ტრაგიკული ხვედრით, არამედ ბევრი სხვა რამითაც გვაგონებს ლეო 
ქიაჩელის პირველი რომანის გმირს ტარიელ გოლუას. რაც მთავარია, 
გვაგონებს თავისი მონუმენტურეობით, ურყევი ნებისყოფით, 

ვაჟკაცური ხასიათით, გაუტეხელ სულით, ხალხური სიბრძნით 
და სიმტკიცით. ტარიელ გოლუასა და ბათუ ქარდუას სულიერი 
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ნათესაობა ეჭვს არ იწვევს, ორთავ ერთად კი თითქოს შორეულ 
ხევისბერებსაც გვაგონებენ ქართული კლასიკური მწერლობიდან. 

ლეო ქიაჩელმა მთისკაცის სახის გასახსნელად რომანტიკულ 
ფერებსაც უხვად მიმართა და ამით კიდევ უფრო ზეასწია იგი, 
ამაღლებული შტრიხები შემატა მის ისედაც შთამაგონებელ 
პორტრეტს. 

XX#XM# 

ლეო ქიაჩელი არა მარტო შესანიშნავი მხატვარი, თავდადებული 
საზოგადო მოღვაწეც იყო. სულ ორიოდე თვე დააკლდა 80 წლამდე. 
გარდაიცვალა 1963 წლის 23დეკემბერს. სამგლოვიარო განცხადებაში 
ნათქვამი იყო: „ქართველმა ხალხმა დაჰკარგა თავისი გმირული 
ცხოვრების ჭეშმარიტი მხატვარი, დიდი რეალისტი, დიდი მოქალაქე 
და პატრიოტი“. 

ასე იცნობდნენ, ასე აფასებდნენ მას. ამიტომაც მიაბარეს მისი 
ნეშტი მთაწმინდის მიწას. 

ლეო ქიაჩელმა მართლაც დიდი გზა განვლო. მისი ამაგი ქართული 
მწერლობისა და ქართველი ხალხის წინაშე განუზომელია. ლეო 
ქიაჩელის შემოქმედება დღესაც არა მარტო ძვირფას განძად ჩანს, 
არამედ შთამაგონებელ მაგალითადაც. ამიტომაც, ეს ძვირფასი 

სახელი –– ლეო ქიაჩელი – მარტო მისი საფლავის ქვაზე კი არ არის 
ამოტვიფრული, არამედ ქართული ლიტერატურის ისტორიაშიც. 

1978 წელი 
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პირველიც, უპანასპნელიც... 

„ცისკრის“, „ნობათის“, „ლიტერატურული საქართველოს" თი- 
თო-ოროლა ჟურნალი და გაზეთი, სადაც ჯემალ თოფურიძის 
მოთხრობებია დაბეჭდილი, თვეზე მეტია საწერ მაგიდაზე მიდევს, 
ვფიქრობდი დამეწერა მათზე. ერთ საგაზეთო წერილში ქართული 
მწერლობის ხვალინდელ დღეზე საუბრის დროს ჯემალ თოფურიძის 
სახელიც ვახსენე, მისი მოთხრობებიც მოვიხსენიე. რომ შევხვდი,მის 
მუდამ სევდიან და თბილ თვალებში სიხარულის ნათელი კრთომაც 
შევნიშნე. არ მომჩვენებია. რა დასამალი იყო! არადა, მაინც შერცხვა 
ამისი გამხელა. ისედაც გადაწყვეტილი მქონდა, მის პირველ 
მოთხრობებზე, სხვათა შორის კი არა, საგანგებოდ მეთქვა ჩემი 
სათქმელი, ამ დამორცხვებულმა და შენიღბულმა სიხარულმა კიდევ 
უფრო გამიძლიერა წადილი. 

იქვე, მაგიდაზე, სუფთა ქაღალდიც მედო, სადაც ჩაფიქრებული 
წერილის ჯერ მხოლოდ სათაური მეწერა – „მწერლის პირველი 
მოთხრობები“. საჩქაროს და გადაუდებელს არფერს ვხედავდი ამაში 
და ...ახლა უკვე ეს მოთხრობები ჯემალ თოფურიძისა პირველიცაა და 
უკანასკნელიც. ახალი აღარ დაიწერება. ვინ იფიქრებდა, რომ ქუჩის 
გზის გადაჭრა საბოლოოდ გადაჭრიდა, გაწყვეტდა მისი ცხოვრებისა 
და შემოქმედების გზას. 

მართლაც, მისტიკური ეთქმის იმას, რომ ჯემალ თოფურიძემ 
„ცისკრის რედაქციაში ჯერ შეუმშრალი ხელნაწერი მიიტანა 
მოთხრობისა, რომლის გმირსაც თავისი ხასიათით, ბუნებით, 
ბიოგრაფიით ბევრით ჰგავდა ავტორი და რომლის ტრაგიკული 
ხვედრი თავად გაიზიარა სულ რაღაც ორიოდე დღის შემდეგ. 

გალეშილი მძღოლის მსხვერპლი „თემური თოვლზე ეგდო და 
სისხლი იყო თოვლზე ... 

ის გზაზე მოკვდა ვიღაც უცნობის მხარზე თავმიდებული. 
როგორ მცივა, –– თქვა სიკვდილის წინ... 
დედამიწას თეთრი და სისხლიანი პერანგი ეცვა". 
განსხვავება მხოლოდ ერთ უმნიშვნელო დეტალშია –– წვიმიან 

დღეს დაიღუპა ამ მოთხრობის, „დიოსკურია ზღვაში ჩაძირული 
ქალაქია“, ავტორი. შემზარავი დამთხვევაა. 

ახლა, როცა ბედისწერის განაჩენი აღსრულდა, ასე მეჩვენება, 
თითქოს განწირულის ხვედრით იყო დაღდასმული ამ ახალგაზრდა, 
ჯეროცდაათ წელს მიუღწეველიკაცის მთელიიერიცადა ცხოვრებაც. 
სევდისა და ტკივილის თითქოს შესანიღბავად, სხვათათვის ამ მძიმე 
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გრძნობისა და განწყობილების დასაფარავად, მუდამ ბავშვური 
ღიმილი ეფინა სახეზე. თითქოს გრძნობდა საკუთარ დღემოკლეო- 
ბას და ჩქარობდა დაეხარჯა ის უსაზღვრო სიყვარული, რითიც იყო 
სავსე.თან,მამაკაცური ბუნების გამო, ამისი აშკარად გამოვლენისაც 
ერიდებოდა, მაგრამ უძირო, ნათელი თვალები და მოალერსე დაბალი 
ხმა უმჟღავნებდა გულისნადებს, ბოლომდე გაგრძნობინებდათ მის 
საოცარ კეთილშობილებას. სუსტი და უმწეო ჩანდა გარეგნულად. 
ძლიერი და ამაყი იყო თავისი სულითა და სიმართლით. ეს ყველაფერი 
კარგად იციან მისმა ტოლმა მწერლებმა, ვისაც ასე თავგანწირვამდე 
ერთგულად მეგობრობდა. ეს ვიცით ჩვენც, ვინც მშობლიური 
სიყვარულით ვადევნებდით თვალს ამ დიდი იმედების ამღძვრელი 
ახალგაზრდა მწერლის ცხოვრებას.ამას მიხვდებაყოველი მკითხველი 
მისი მოთხრობებისა. 

ჯემალ თოფურიძე მორიდებული იყო, ამიტომ გამოაქვეყნა 
სულ რამდენიმე მოთხრობა. მაგრამ ბოლომდე დაურიდებელი 
იყო თავის შემოქმედებაშიი როცა ადამიანური დფკივილები 
სხვათა გულცივობის, გულლრძოობის, გულბოროტების გამო 
ნათელი სულის მოურჩენელ, ღია ჭრილობებად ესახებოდა. ამით 
მიიქცია ყურადლება ყოველი მისი მოთხრობა, მოყოლებული 
„ნუციკო ემხვარიდან „გამოუსწორებლამდე“ ბედნამუხთლევი 
ადამიანებისადმი თანაგრძნობით და სიყვარულით არის სავსე. სხვა 
თემა, სხვა საფიქრალი თითქმის არცა ჩანს ჯემალ თოფურიძის 
მცირე, მაგრამ დიდი ემოციური ძაბვით დამუხტულ შემოქმედებით 
მემკვიდრეობაში. 

ადამიანურ ბედნიერებას ათასგვარი საფრთხე ჩასაფრებია, ასეა 
ცხოვრებაში და ასევეა ასახული მწერლობაშიც.ჯემალ თოფურიძის 
მოთხრობების გმირებსაც ზოგს ომი უნგრევს ცხოვრებას („ნუციკო 

ემხვარი“, „დაბადება ს), ზოგს ბედისწერის ძალით კარს მომდგარი 
უბედურება „ლექსო“, „თედოს ოცნება“ ), ზოგსაც სხვათა ბოროტება, 
ადამიანის დაუნდობლობა (C„გოგია“, „დიოსკურია ზღვაში ჩაძირული 
ქალაქია“, ზოგს კი თითქოს უხილავი,მაგრამ მწერლის თვალისათვის 
მისაწვდომი სულისსიუხეშე და სიცივე (მარტო“.ბოროტებაშიც არის 
მეტ-ნაკლებობა, თუმცა ჭეშმარიტად ჰუმანური მწერლობისათვის 
ადამიანის ყოველგვარი ტკივილი, რა მიზეზიც და მასშტაბიც არ 
უნდა ჰქონდეს მას, აუტანელია. ახალგაზრდა ავტორიც ამდაგვარად 
განიცდიდა ყოველ შეუმდგარ ადამიანურ ცხოვრებას. მისი დიდი 
და კეთილშობილური სული მარტო იმ სიყვარულში კი არ ჩანს, რაც 
გაუმუღავნა უმართებულოდ დაჩაგრულ თავის გმირებს, არამედ 
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იმ სიძულვილშიც, რაც ასე დაუფარავად გამოხატა სხვათათვის 
უბედურების მომტანთა, ან თუნდაც სხვათა წუხილისადმი ყრუთა 
მიმართ. 

მართლაც მშვენიერია ამაღლებულია ნუციკო ემხვარის 
ტრაგიკული სიყვარულის ისტორია.ამ ღვთაებრივი ქალისადმი,ვინც 
ასე უხმოდ და სუფთად ატარა ფრონტზე დაღუპული მეგობრისადმი 
თავისი დიდი და გაუნელებელი გრძნობა, ავტორისეული სიყვარული 
გადამდებია. მკითხველსაც ხიბლავს და ამასთანავე დიდი წუხილით 
ავსებს ერთგულების ეს დიდებული მსხვერპლი.თითქოს ადამიანური 
ღირსების ამგვარი წარმოჩინებით და ამ განწყობილებით უნდა 
დამთავრდეს ეს მოთხრობა, მაგრამ ახლა სხვაგვარ ტკივილს იწვევს 
ჩვენში ის ფარისევლობა, რისი მოწამენიც ფინალში ვხვდებით. 
ნუციკო ემხვარის ლამაზი სული ყველასათვის სულაც არ ყოფილა 
ასე იოლად დასანახი. ავტორმა ეს თუნდაც ერთი,თითქოს უნებლიეთ 
შემჩნეული დეტალით გვაგრძნობინა:,ღმერთო,მაპატიე,თქვა ქალმა 
და სრულიად მშრალი თვალი ცხვირსახოცით მაინც მოიწმინდა". 

ნუციკო ემხვარის საფლავზე თითქოს თანაგრძნობით ნათქვამი 
ეს ფრაზაც და ამას მოყოლებული თეატრალური ჟესტიც, ერთი 
შეხედვით, დიდ მკრეხელობად არ უნდა ჩანდეს, მაგრამ მწერალმა 
ისეთ დროს და იმდაგვარად მიგვაქცევინა მასზე ყურადღება, რომ ამ 
უცრემლო და უგულო ქალისადმი თავისი გულისწყრომის თანაზიარი 
გაგვხადა. 

როცა ამასაც კი არ აპატიებს (ან მართლაც, რა საპატიებელია) 
მწერალი თავის პერსონაჟს, ცხადია მისი დაუნდობლობა, ვთქვათ, 
იმდაგვარი გმირებისადმი, აშკარად ბოროტების მოციქულნი რომ 
არიან და ხელის აუკანკალებლად დაანგრევენ იმ მარტივ,თუმცა დიდ 
ბედნიერებას, რომელიც ერთი უბრალო მძღოლის ოჯახში სუფევდა 
და ზოგჯერ თუნდაც უხეშ გამოხატულებაშიც კი სჭვიოდა (გოგია'). 

ჯემალ თოფურიძის მოთხრობებში ასე მძაფრად, გულწრფელად, 
დაუფარავად გადმოღვრილი სიყვარულიცა და სიძულვილიც 
მაინცდამაინც მოულოდნელი, გასაკვირი არ “უნდა იყოს. 
ახალგაზრდული სული სწორედ ამგვარ უშუალო, უკომპრომისო 
ნაწარმოებებში “უნდა გამოხატულიყო მოულოდნელი და 
გასაკვირი ის ოსტატობაა, რაც თითიქოს ნაადრევი იყო ამ ჯერ 
სულ ახალგაზრდა, პირველი მოთხრობების ავტორისათვის. ისეთი 
მოთხრობაც კი, სადაც ნაკლებად შეიმჩნევა მხატვრული მიგნება 
და თითქოს ხასიათებიც, სიტუაციებიც, განწყობილებაც ნაცნობია 

(მაგალითად, „დაბადება") ინტერესით იკითხება იმის წყალობით, 
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რომ ავტორი აშკარად კარგი მთხრობელია, იცის როგორ ააგოს 
მხატვრული ნაწარმოები, რანაირად შეიტანოს მასში კოლორიტი, 
რა შტრიხებით გააცოცხლოს გმირები, რათა ახლებურად და ახალი 
ძალით განგვაცდევინოს სათქმელი. მაგრამ ჯემალ თოფურიძის 
შემოქმედებით მემკვიდრეობაში განსაკუთრებული მნიშვნელობა 
იმ ნაწარმოებებს ენიჭება, სადაც მწერლის ოსტატობა ახალი 
მასალის, ახალი სათქმელის, ახალი ხასიათების დამუშავებაში და 
გამოძერწვაში მჟღავნდება. ამგვარ მოთხრობათა რიგს შეადგენს 
„ნუციკო ემხვარი,“ „ლექსო“, „კაცი“, „მარტო“, „გოგია“. „დიოსკურია 

ზღვაში ჩაძირული ქალაქია", იქნებ სხვაც. 
ჯემალ თოფურიძის მოთხრობების კეთილშობილი, ნათელი 

სულის გმირები მეტწილად უცნაური ადამიანები არიან. უცნაურნი 
არიან არა მხოლოდ იმიტომ, რომ თავიანთი სისპეტაკით და დიდი 
გულით გამოირჩევიან ირგვლივ მყოფთა შორის, ან უჩვეულო 
ბედისანი არიან, არმედ იმითაც, რომ რაღაც განსაკუთრებული 
ცხოვრებით ცხოვრობენ, ხშირად თითქოს მარტივ და უხეშ 
პიროვნებებადაც კიჩანან სხვათათვის და მხოლოდ მწერლის თვალით 
დანახულნი წარმოგვიდგებიან მთელი თავისი სულის სიფაქიზით, 
განცდის სირთულით, სიწრფელით, ტრაგიკული მშვენიერებით. 
ასეთია ნუციკო ემხვარი, ასეთივეა ლექსო ამავე სახელწოდების 
მოთხრობიდან, ვისი გულიც ახალგაზრდა ცოლის სიკვდილს ჯერ 
არსმენილი ვარამით აუვსია, მაგრამ უბედურებით გაოგნებულს 
ვერ გამოუხატავს თავისი განცდები. აკი ამიტომ გაიგონებს კიდეც 
საფლავთან ვიღაცის ნათქვამს: „დახეთ, ქალო, მარწყვივით გოგოს 

მიწაში დებს და ვითომც აქ არაფერიო“. ამას მწერლის უაღრესად 
დაკვირვებული, ფსიქოლოგიურად ზუსტი კომენტარი ერთვის: 

ეს „რო გაიგონა, უფრო გაბრაზდა თავის თავზე და რატომლაც 
თამროზეც“, გარდაცვლილ მეუღლეზე. ლექსოს არ შეუძლია ძალად 
მოიდინოს გამშრალი ცრემლი, ან მშრალი თვალები ყასიდად, სხვის 
დასანახად მოიწმინდოს, ამიტომაც ჩანს უცნაურ კაცად,თორემ მისი 
ჩვეულებრივი და ადამიანური განცდის მოწამენი ღამით გავხდებით, 

როცა მარტო დარჩენილი დაჭრილი ხარივით ბღავის. 
ასევე მშვენივრადაა დაწერილი მოთხრობა „კაცი, სადაც 

მწერალმა ფსიქოლოგიური სიმართლით და მხატვრულად 
საინტერესოდ მოგვითხრო პატარა დათუნას დაკაცების ისტორია. 
დათუნამ უკაცოდ დარჩენილ ოჯახში მომხვდურ შუქრიას, კარი 
რომ შეუნგრია ღამე დედამისს, თოფი დაახალა, სოფლელებში ამან 

კმაყოფილი ქილიკი გამოიწვია, დედამისში კი სიამაყის გრძნობა 
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– „ჩემი პატრონიო“, –– ჩუმად თქვა და მამამისის ნაქონი ძველი, 
გახეხილი ტყავის ქურქი ჩააცვა დილით. ნაადრევად დაკაცებულ 
დათუნას მაინც ბავშვის ბუნება აქვს, აბა, ამას სად გაექცევა და 
ტყავის ქურქში ჩაფლული აქეთ-იქით აპარებს თვალს, სოფლელები 
თუ მხედავენო. 

სულის შემძვრელია ჯემალ თოფურიძის მოთხრობა „მარტო“. 
აქ, ამ არცთუ ვრცელ მოთხრობაში, ადამიანური ტრაგიზმის ისეთი 
სიღრმეებია მიკვლეული და დიდი ტკივილით გახსნილი, თითქოს 

მიუკერძოებელი, ნამდვილად კი გულწრფელი თანაგრძნობის 
ცრემლით სავსე თვალით ისეა დანახული გმირის მარტოსულობა, 
მისი ზნეობრივი დაცემაც და ამისი გამომწვევი მოტივებიც, რომ 
სიტყვის გამოცდილ ოსტატსაც კი შეშურდებოდა. მოთხრობის 
გალოთებული გმირი, მიუხედავად იმისა, რომ მწერალი არ ერიდება 
მისი ყოფის შემაძრწუნებელ დეტალებს, სულიერად და ზნეობრივად 
მაინც ბევრად უფრო მაღლა დგას არა მარტო არყის გამყიდველ 
გრიშაზე (ვისაც სრული უფლება აქვს მწარე ირონიით ჰკითხოს – 
„გრიშა, დედა უფრო გიყვარს თუ ფული", ან არა მარტო მსუქან და 
გამხდარ კაცებზე, სამადლოდ რომ ასმევენ ლუდსა და არაცს, თან კი 
მთელ თავის სულიერ დაკნინებას ამჟღავნებენ ამ დროს, არა მარტო 
გზად შემოხვედრილ სტუდენტობის დროის ნაცნობზე, ადრინდელის 
ინერციით რომ ელაქუცება ერთ დროს უნიჭიერეს ახალგაზრდას, 
არამედ მალლა დგას თავის ყოფილ მეგობრებზეც და საყვარელ 
ქალზეც, რომლებმაც დიდიხანია მიატოვეს, ახლა კი საავადმყოფოში 
მზრუნველად დასდგომიან თავს.,რაღა დროს...“ ,,რად მოდიოდი... ეს 
გაუმხელელი საყვედურები თან მიაქვს ამ ტანჯულ ადამიანს, ვისაც 
ბოლომდე არავინ აღმოაჩნდა გვერდით და მარტოსულად მიდის ამ 

ქვეყნიდან. 
მოტივი მარტოსულობისა ჯემალ თოფურიძის უკანასკნელ 

მოთხრობაშიც „დიოსკურია ზღვაში ჩაძირული ქალაქია“ მწუხარე, 
გულისმომკვლელ ჰანგად ჟღერს. აქაც გადმოდის ერთ-ერთ 
მომხიბლავ პერსონაჟად „მარტოს“ გმირის ორეული, მთელი მისი 
ტრაგიზმით. 

აქ სხვათა ადამიანური უიღბლობის, ან სულაც გულცივობის, 
ზნედაცემულობის მსხვერპლნი უკვე სხვებიც, უდანაშაულო- 
ნიც არიან, პირველ რიგში კი, თემური. ეს ნათელი პიროვნება, 
სანთელივით სუფთა დასპეტაკი,მორწმუნესავით სავსე სათნოებითა 
და სიყვარულით, ვისაც საკუთარი ცხოვრებაც დანგრევია სხვათა 

ბოროტების გამო, მაინც მხოლოდ მოყვასზე ფიქრობს და ზრუნავს. 
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ამ სხვათათვის ფორიაქშიც იღუპება როგორც წმინდა, უმანკო 
მსხვერპლი. 

მართლაც, რაღაც მისტიკურია იმაში, რომ ამ უკანასკნელ 
მოთხრობაში ბევრწილად ბიოგრაფიული მომენტები შეიტანა ჯემალ 
თოფურიძემ, თემურის სახით გაგვეხსნა, გაგვენდო და საკუთარი 
აღსასრულიც იწინასწარმეტყველა. 

ჯემალ თოფურიძემ მისი გმირის –– თემურის მსგავსად ცოტა 
იცხოვრა ამ ქვეყანაზე, მაგრამ იცხოგრა კაცურად, ნამუსიანად, 
სუფთად, იცხოვრა იმისთვის რომ სიყვარული და სითბო ეფრქვია 
ირგვლივ. მან უდროოდ გაწყვეტილი ხმით მაინც მოახერხა თავისი 
სათქმელი ეთქვა ჩვენთვის. 70-იან წლებში ქართულ მწერლობაში 
მოსული თაობის გაგება და დაფასება შეუძლებელი იქნება ჯემალ 
თოფურიძის შემოქმედების გარეშე. კვალი მისი მოკლეა, მაგრამ 
ღრმა და მნიშვნელოვანი. 

1978 წელი 

116



„მოვხუცდეთ, მაგრამ მოვკვდეთ მგოსნებადCდ“... 

ძნელია ირაკლი აბაშიძის პოეზიაზე საუბარი, მით უფრო 
ორიოდ სიტყვით რაიმე არსებითის თქმა. ძნელია იმიტომ, რომ 
მასზე უამრავი რამ დაწერილა და თქმულა, თანაც ისე, როგორც 
ეს ამ ღრმად ეროვნულ და მშვენიერ პოეტურ სამყაროს ეკადრება. 
ძნელია იმიტომაც, რომ ირაკლი აბაშიძის საუკეთესო ლექსები ჩვენი 
ცხოვრების კეთილ თანამდევად, ჩვენი სულის ნაწილად ქცეულა, აქ 
დასადგურებულა და ასე შიგნიდან გვათბობს, გვიღვივებს ყველა 
მაღალ და ადმიანურ მამულიშვილურ გრძნობას. 

ირაკლი აბაშიძეს ცხოვრების 70 წელი შეუსრულდა. ოცი წლის 
ჭაბუკისათვის იქნებ ეს უსაშველოდ გრძელ გზად ჩანდეს, ასაკოვანმა 
ხალხმა კი კარგად ვიცით, რომ, თავად პოეტის თქმისა არ იყოს, ეს 
„წუთიც არის და საუკუნეც“. ეს უკვე შუა აღმართს გადაბიჯებაა, 
როცა უკან არის ჩამოტოვებული ჭაბუკური იმედებიც და შუა ხნის 
ეჭვებიც, როცა შეუმცდარად ხედავ განვლილ მანძილსაც და იმასაც 
ცხადად გრძნობ, გაგეხსნა თუ არა მეორე სუნთქვა, მხნედ რომ 
გატარებს ცხოვრების გრძელ გზაზე. ახლა ეჭვმიუტანელია, რომ თუ 
მისი ერთი ცნობილი, ცხოვრების შუა გზაზე დაწერილი ეჭვებით 
სავსე ლექსის მიხედვით ვიმსჯელებთ, მის სტრიქონს არამც თუ 

დააკლდა ჟლერა და ხმოვანება, არამედ სწორედაც მოემატა,სიტყვას 
დაეტყო აზრის მეტობა, სიდარბაისლის დაღი, მაგრამ შეინარჩუნა 
ფერი მაისის, სურნელი მინდვრის, სილბო ნამიან ლორთქო ბალახის, 
ფრენა არწივის და სიღრმე კი ნაპრალისა. სწორედ ამან აქცია მისი 
ლექსი ქართული პოეზიის მშვენებად. 

მხოლოდ ეს აზრი 

გვქონდეს ოცნებად 
მოვხუცდეთ, 
მაგრამ მოვკვდეთ მგოსნებად,– 

გაგვენდობა პოეტი. ამისი ბედი მხოლოდ აკაკის, მხოლოდ გოეთეს, 
„მაღალ ვაჟკაცებს, მაღალ პოეტებს“ როდი ხვდათ წილად. ამგვარი 
ბედი უღიმის თავად ირაკლი აბაშიძესაც, ვისი პოეტური ენერგიაც 
დღესაც ასე ღონივრად იღვრება. 

ახლა,ამ გადასახედიდან აშკარაა,რომ ირაკლიაბაშიძე გაუტოლდა 
თავის უფროს და უსაყვარლეს ძმებს, ვისი სახელებიც ყოველ 
ართ ში ცოცხლობს, ვინც პირ ბმა დაა ნეს ეროვნული ველძი ცოცხალ ვიხც ველეიძა დააგუგუხეს ეროვხულ 
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პოეზიის განახლების ზარი მეოცე საუკუნეში. მათთან არის, მათ 
გვერდით თავისი შემოქმედების ძალითა და მნიშვნელოვანებით. 
ამასთან ერთად, მისი პოეზია ორგანულად უკავშირდება უმრწმესი 
ძმების, თანამოკალმეების შემოქმედებას და ასე იქცევა ერთ 
მშვენიერ, საიმედო ხიდად წინა და მომდევნო თაობებს შორის. 

ირაკლი აბაშიძის პოეზიის ხატოვანებისა და მნიშვნელობის შეს- 
აგრძნებად ხშირად მიუმართავთ თვალი პატიოსნისთვის თუ სხვა 
ლამაზი და ძვირფასი საგნებისათვის. იქნებ უფრო უხეში, მაგრამ 
ზუსტი იყოს, თუ ვიტყვი, რომ იგი ერთი ღონიერი მალაა ქართული 
პოეზიის ხერხემალში. 

ვინ რას დაშყვედრის 

დღეც არ გასულა 
მე არ მეცოცხლოს 
ქვეყნის ხმაურით; 

მე გულში მედო 
მთელ საგანძურად 
ხმა მიწიური, ხმა აქაური. 
მაგრაშ მსურს მოვკვდე, 
როგორც მთის კაცი 

და სამარის წინ 

ვთქვა გატეხილად: 
რომ ზოგჯერ 

ჩემთვის გახსნილ ცისკარში 

მე მსურდა ღმერთიც, ღმერთიც მეხილა. 

მშვენიერია. მშვენიერია არა მარტო თავისი პოეტური ფორმით, 
არამედ აღმსარებლობითი გულწრფელობითაც და სიმართლითაც. 
ირაკლი აბაშიძე მართლაც ცხოვრების ყოველ ზვირთში ერია, 

ზოგჯერ მღვრიეშიც, რადგან საწუთროს მდინარება მუდამ წყაროს 
თვალივით ანკარა როდია. პოეტის ბიოგრაფია განუყოფელია 
მისი ხალხის ცხოვრებისაგან. მისი პოეზია სავსეა 30-იანი წლების 
აღმშენებლობითი პათოსითაც და სამამულო ომის შურისძიების 
რისხვითაც, მშვიდობიანი ცის სილაჟვარდითაც და კაენის სულის 

აღზევებით დატოვებული გაუყუჩებელი ტკივილებითაც, მღრღნელი 
ეჭვებითაც და იმედიანი ხილვებითაც. პოეტი დღესაც ჭაბუკური 
სიხალისით, სიმხნევით მიელტვის დროისმიერი სივრცეების და 
აღმართების დაძლევას.იმ ქარებით იყო და არის გაჟღენთილი, სულს 

სიკვდილამდე რომ აწიოკებს. მან პირნათლად მოიხადა მწერლის 
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უპირველესი ვალი, ვალი საკუთარი დროისა და მშობლიური ხალხის 
წინაშე. 

იგი ბედნიერია იმითაც, რომ აუხდა ოცნება და გახსნილ ცისკარში 
ღმერთიც იხილა. ეს მოხდა მაშინ, როცა რუსთველს მიეახლა. 

თუმცა, ეს ცოტა უფრო ადრე დაიწყო. 50-იანი წლების 
განახლების ტალღამ თავისუფალი სტიქიის მაცოცხლებელი სული 
ირაკლი აბაშიძის პოეზიასაც ძლიერად შთაბერა. აქამდე გარე 
სამყაროს მზირალი და ბევრწილად ამით შთაგონებული, ამიტომაც 
ხშირად ზედაპირული შთაბეჭდილებებით გატაცებული პოეტი, 
ახლა საკუთარ სულს ჩაუღრმავდა, აქეთ მიაპყრო გულისყური 
და საოცარი ხილვები გადაეშალა. ასე დაედო სათავე ირაკლი 
აბაშიძის ფილოსოფიურ ლირიკას, რამაც არამარტო მისი პოეტური 
სამყარო გააღრმავა და გაამრავალფეროვნა, არმედ თანამედროვე 
ქართულ პოეზიას გაუჭრა მდინარების ახალი კალაპოტი. ლექსების 
ციკლი საერთო სათაურით „მიახლოება“ ამ განახლების პირველი 
მაუწყებელი იყო, საიდანაც რუსთაველის ნაკვალევამდე მანძილი 
აღარც შორი ჩანს და აღარც მოულოდნელი. 

თავის გენიალურ წინაპარში იხილა ირაკლი აბაშიძემ საოცნებო 
ღმერთი, დაუჩოქა და თაყვანი სცა. ამიტომ არის ეს ციკლი ლოცვის 
დარად ღაღადისით დაწერილი. ორი პოეტის სული აქ ისე შეეხმიანა 
ერთმანეთს, რომ საერთოა მათი ვედრება და ხმების.გამოცალკევება 
თითქოს აღარც ხერხდება.ირაკლი აბაშიძის შემოქმედებას არც ადრე 
აკლდა სამშობლოს გულის ფეთქვა,მაგრამ მისი ციკლი „რუსთაველის 
ნაკვალევზე“, განსაკუთრებით კი მეორე ნაწილი „პალესტინა, 
პალესტინა“ ქართული ფილოსოფიური და პატრიოტული ლირიკის 
ერთ-ერთი საუკეთესო ფურცელია, საერთოდაც, ეროვნული 
პოეზიის მშვენებაა, ხოლო რამდენიმე ლექსი „ხმა ჯვრის მონასტრის 
გალავანთან“, „ხმა ზეთის ხილის ბაღში", „ხმა კატამონთან“, „ხმა 
გოლგოთასთან“ პოეტური მარგალიტების რიგს განეკუთვნება. 

ამგვარი ლექსების ავტორი პოეტი ჭეშმარიტად ბედნიერია. 
ირაკლი აბაშიძე ბედნიერია იმითაც, რომ მისმა მშობლიურმა ერმა 
დიდად დაუფასა ნიჭიცა და ამაგიც, საყოველთაო და წრფელი 
სიყვარული გამოუცხადა მას. 

1979 წელი 
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ერის ხსოვნაში იცოცხლებს 

მე ბედნიერად ვრაცხ ჩემს თავს, რომ მეოცე საუკუნის დიდ 
ქართველ მწერლებს შევესწარი და მათთან ერთად,მათ გვერდით თუ 
შორიახლო გავატარე ერთი-ორი ათეული წელი; ბედნიერად ვრაცხ, 
მიუხედავად იმისა, რომ მათთან განშორება ამის გამო კიდევ უფრო 
მძიმე, მტკივნეული იყო. 

ახლა კიდევ ერთი უკანასკნელი მოჰიკანთაგანი გამოეცალა ამ არა 
მარტო ამაგდარ, არამედ ბრწყინვალე თაობას. დემნა შენგელაიამაც, 
თავის ადრე წასულ დიდ თანამოძმეებთან ერთად, ერის ხსოვნაში 
გადაინაცვლა. 

ახლობელი, საყვარელი ადამიანების სიკვდილზე ფიქრს 
მუდამ გავურბივართ, არ გვინდა ვირწმუნოთ, რომ აღსასრული 
მათთვისაც გარდუვალია. იშვიათად, მაგრამ არიან პიროვნებები, 
რომლებთანაც მართლაც შეუთავსებელია სიტყვა „სიკვდილი“. 

გიორგი ლეონიძი გარდაცვალება ჩემთვის თავზარდამცემი 
იმითაც შეიქნა, რომ არასოდეს მიფიქრია ამაზე და აღსრულების 

შემდეგაც კი დაუჯერებელი იყო ეს. დაუჯერებელი მარტო ის კი 
არ იყო, რომ გოგლას ახალი ლექსი აღარ დაიწერებოდა, არამედ 
ისიც, რომ მის ბუბუნა ხმას ველარ გავიგონებდით, ვერც მის 
ფორიაქს შევესსრებოდით, ვეღარ დავინახავდით შემოხვედრილს, 
გულმკერდწამოწეული სიარული რომ უყვარდა. 

ასევე არასოდეს მომსვლია ფიქრად, რომ დადგებოდა დრო,როცა 
ვეღარ მოვისმენდით ბატონ დემნას საუბარს, მუდამ საინტერესოს, 
ხშირად ბრძნულს, არცთუ იშვიათად _ გამკილავს. მისი გმირის, 

ბათასავით ენაწყლიანი კაცი იყო, ენაკვიმატიც. არასოდეს 
დაგზარდებოდა რჩევას, დარიგებას, უბრალოდ მასლაათს, მაგრამ 
არც არასოდეს არაფერს შეგარჩენდა და გაპატიებდა, არაფერს 
წაუყრუებდა ყურს. უებრო და ტკბილი მოსაუბრე იყო, მაგრამ 
პირცეცხლიანიც,როცა საქმე მისი მშობლიური ერისა და კულტურის 
ინტერესებს ეხებოდა.აქ თუნდაც უნებლიე შეცდომაც კი მის რისხვას 

იწვევდა. 
ამ რამდენიმე წლის წინ მწერალთა კავშირში თავყრილობა იყო. 

დარბაზში ადგილს ვერ იპოვიდით, სალონს მივაშურე და აღარც 
იქ იყო ტევა. უეცრად ბატონმა დემნამ დამიძახა, სავარძელში 
იჯდა, ხმა გაეგო ჩემი და ეცნო. მიმიხმო და დამტუქსა, რატომ 
არ მომეახლეო. ცამდე მართალი იყო, მორჩილად ვუსმენდი და 
გრძელი საყვედურისთვისაც შევემზადე, რომ ამ დროს შორს, 
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შემოსასვლელიდან სერგო კლდიაშვილის ხმამაღალი საერთო 
სალამი მოისმა. ბატონმა დემნამ ხელით მანიშნა გაიწიეო,თითქოს მე 
ვუშლიდი ამ უსინათლო კაცს მეგობრის დანახვას და მჭახედ გასძახა, 
მოდი სერგო, შე ბრუციანო, ჩემთან მოდიო. საკმაო ხმაური იდგა 
სალონში,მაგრამამის გაგონებაზე ყველა გაისუსა,თითქოს საშინელი 
უტაქტობის მოწმენი გავხდით. ბატონმა სერგომ გამოიკვლია გზა, 
მიუახლოვდა დემნას და ამ ორმა თვალისჩინდაკარგულმა მოხუცმა 
ისეთი ხითხითი ატეხა საკუთარ „ბრუციანობაზე“, თვალებს არ 

დაუჯერებდა კაცი. ისეთი სიცოცხლით სავსენი და საყვარელნი, 

სხეულით სუსტნი და სულით ძლიერნი, მხნენი იყვნენ იმ წუთს, რომ 
მუდამ თვალწინ მიდგას ეს საოცარი სცენა.ხანზე გამარჯვებულებიც 
საკმაოდ შემხვედრია, სიკვდილზე გამარჯვებულებიც მსმენია და 
მინახავს კიდეც, უფრო იშვიათი და ვაჟკაცური კი, როგორც ჩანს, 
უკურნებელ სნეულებაზე გამარჯვებაა, მით უფრო, როცა კაცს 
თვალისჩინი გაქვს დაკარგული. 

კიდევ ერთხელ ვირწმუნე, უბრალოდ დავინახე, რომ სიცოცხლის 
ჟინი და ხალისი ბათას სწორედ ბატონი დემნას ხასიათიდან ჰქონდა 
გადადებული და გამჯდარი, ორთავეს კი ეროვნული, ქართველი 
კაცის გაუტეხელი ბუნებიდან. ამიტომაც წარმოუდგენელია მათი 
სიკვდილი. არც უწერიათ. მწერალიცა და მისი გმირიც ერთად 
იცოცხლებენ ერის ხსოვნაში. 

როდესც დემნა შენგელაია ლაპარაკობდა, პირადად 
გესაუბრებოდათ,თუ მწერალთაკავშირის ტრიბუნიდან,დიდხანს ისე 
მშვიდად ისმოდა მისი ხმა, თითქოს თავისთვის ჩურჩულებს, თავის 
თავს ესაუბრებაო. მერე უეცრად აფეთქდებოდა, აღიგზნებოდა, 
ცეცხლს დააფრქვევდა და გიკვირდათ,ნუთუ ეს ის კაცია,სულ ცოტა 
ხნის წინ ასე დინჯად რომ გვესაუბრებოდაო. ეს, ჩემი აზრით, დემნა 
შენგელაიას ორატორული ხერხი კი არა, მისი ხასიათის თვისება 
იყო, რაც ერთნაირად მჟღავნდებოდა პირადსა თუ შემოქმედებით 
ცხოვრებაში. 

ალბათ, ასევე ქმნიდა ბატონი დემნა ახალ ნაწარმოებებს. იგი 
მაშინაც დიდხანს ესაუბრებოდა თავის თავს, ჩუმად იწვოდა და 
როდესაც მოუმწიფდებოდა აზრი, ერთბაშად აფეთქდებოდა, 
ნიაღვარივით მოასკდებოდა სათქმელი. ჩვენც მოლოდინით თითქოს 
დაღლილი მისი მკითხველები, თითქმის ყოველთვის მნიშვნელოვანი 
ნაწარმოების დაბადების მოწმენი ვხდებოდით. 

ასეთი შემოქმედებითი. წვითა და აფეთქებით დაიწერა დემნა 
შენგელაისს საუკეთესო მოთხრობები და ნოველები, მისი 
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წარუვალი „სანავარდო“, „ბათა ქექია”, „განძი“... ალბათ, ხასიათის 
ეს თავისებურება განსაზლვრავს დემნა შენგელაიას თხრობის 
სტილსაც – უშუალოს,ლაღსა და დახვეწილს,ღრმასა და ენერგიულს, 
სავსეს ფსიქოლოგიური წვდომით, ადამიანური სიყვარულითა და 
თანაგძნობით, თავისუფალს არათუ ზედმეტი მხატვრული სახისა და 
პასაჟისაგან, ზედმეტი ფრაზისგანაც კი. 

... 

დემნა შენგელაია ოციან წლებში მოვიდა ქართულ მწერლობაში 
და პირველივე რომანით _ „სანავარდო“ _ ერთბაშად დაიმკვიდრა 
ჭეშმარიტი პროზაიკოსის სახელი. მას შემდეგ დაუცხრომელი 
ენერგიითა და ელვარე ნიჭით ემსახურა ამ დიდ ეროვნულ საქმეს. 
თუმცა ოციან წლებში დეკადენტურ მოდას აყოლილნი პროზის, 
პირველ რიგში კი რომანის კვდომის აუცილებლობას ქადაგებდნენ, 
სწორედ იმ ხანებში შეიქმნა პირველი მნიშვნელოვანი რომანები, 
რომელთა შორის ერთ-ერთი საუკეთესოა „სანავარდო“. ეს არის 
მაღალი ოსტატობით დაწერილი ნაწარმოები, სადაც გახსნილია 
ფეოდალური არისტოკრატიის გადაგვარებისა და განადგურების 
ისტორიული და ბიოლოგიური გარდუვალობა. შემაძრწუნებელია 
ბედი თავად ჭილაძეთა უკანასკნელი შთამომავლების – 
ბონდოსა და ყარამანისა, რომელნიც წინაპრების უკურნებელი 
სენით შეპყრობილნი ამთავრებენ თავისი გვარის არსებობას. ეს 
სოციალურად თუ ისტორიულად მართალი პრობლემა მწერალმა 
სუფთა რეალისტურ პლანში კი არ გადაწყვიტა, არამედ დატვირთა 
ავადმყოფური და მისტიკური ზმანებებით, რამაც კიდევ უფრო 
გაამძაფრა ყარამან ჭილაძის ოდესღაც ძლიერი ფეოდალური ოჯახის 
განწირულების განცდის და სიკვდილისწინა ტანჯვის შეგრძნება. 

ამის შემდეგ დაწერა დემნა შენგელაიამ რომანი „თბილისი“, 
მოთხრობები „გურამ ბარამანდია“, „თებერვალი“, „პორტი“ და სხვა, 
მაგრამ „სანავარდოს“ შემდგომ მწერლის შემოქმედებითი ნიჭი 
ყველაზე ძლიერად გამომჟღავნდა „ბათა ქექიაში“ – ქართული 
ლიტერატურის ერთ-ერთ კლასიკურ ნაწარმოებში. 

ამ რომანში მწერალმა ქართული ცხოვრების ფართო ისტორიული 
პანორამა მოგვცა და მას მეტად საინტერესო კომპოზიცია 
გამოუნახა. სიბერის ჟამს კერიასთან მიმჯდარი მოხუცი მებორნე 
იგონებს თავისი ცხოვრების გზას, ნანახსა და განცდილს. ამ ხერხით 
მწერალი მოგვითხრობს თითქმის ნახევარსაუკუნოვან ისტორიას, 
რომლის მანძილზეც ბათა ქექია ბევრი დრამატული მოვლენისა 
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თუ ამბის შემსწრე და მონაწილე ყოფილა. ქართველი გლეხის მძიმე 
ყოფა ამ ტრაგიკულად მძაფრ სიტუაციებშია წარმოსახული, მაგრამ 
მისი გაუტეხელი გული და მტკიცე ხასიათიცაა გამოკვეთილი. ბათა 
ქექია თავის ნაღვლიან ისტორიას იუმორით მოგვითხრობს. ამით 
კიდევ უფრო ნათლად ჩანს მისი ძლიერი ხასიათი, სიცოცხლის 
დაუშრეტელი სიყვარული, თავისუფლებისმოყვარე და ამაყი სული. 
სწორედ ამ თვისებებმა გადაატანინა ბათას მრავალი განსაცდელი. 
ეს რომანი ქართული ყოფისა და ქართული სულის შესანიშნავი 
მაღალმხატვრული გამოხატულებაა. 

მეორე მსოფლიოომის დაწყებამდე,დემნა შენგელაიამ რამდენიმე 
მოთხრობა და ორი რომანი, „ირმის ნახტომი“ და „შთაგონება“, 
გამოაქვეყნა. თუმცა „ბათა ქექიას" ბრწყინვალებამ ეს რომანები 
ერთგვარად დაჩრდილა, თავისთავად ისინი უთუოდ საინტერესო 
ნაწარმოებებია. „ირმის ნახტომში“ ძველი ქალაქური ყოფაა თბილად 
და კოლორიტულად წარმოსახული, „შთაგონება“ მოგვითხრობს 

ქართველი მუშებისა და ინტელიგენციის შემოქმედებით სავსე 
ცხოვრებაზე. 

ომის თემა ახლაც ძლიერად იზიდავს ქართველ მწერლებს დიდი 
დრამატიზმითა და, რაც მთავარია, იმ უტეხი სულის სიდიადით, 
რაც ხალხმა ამ ომში გამოამჟღავნა. დემნა შენგელაიამ ქართველ 
მწერალთა შორის ერთ-ერთმა პირველმა უძლვნა საბრძოლო 
ცხოვრებას რომანი – „წითელი ყაყაჩო“. რომანში გამოჩნდა დემნა 
შენგელაიას როგორც ლირიკული პროზის ოსტატის ნიჭი. რომანი 
არ არის ვრცელი, პანორამული ეპიური ტილო. მწერალმა მთელი 
ყურადღება ადამიანების სულიერი სიძლიერის გახსნაზე გადაიტანა. 
აქ მკითხველი ვერ ნახავს ბატალურ სცენებს, მნიშვნელოვან 
საბრძოლო ეპიზოდებს, რადგან გმირთა ცხოვრება ძირითადად 
ჰოსპიტალში მიმდინარეობს, მაგრამ ეს სულაც არ უშლის ხელს 
მწერალს თავისი ჩანაფიქრი განახორციელოს და პატრიოტული 
სულისკვეთება მთელი სიძლიერით გაგვიხსნას.მწერალს კონტრასტი 
მშვიდობიან ცხოვრებასა და ომის მრისხანე დღეებს შორის 
ეფექტურადაქვს გადმოცემული.ამით თავიდანვე ემოციურადძაბავს 
მკითხველს. წითელი ყაყაჩო ამ რომანში მშვიდობისა და სიცოცხლის 
სიმბოლოდაა გამოყენებული. 
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... 

50-60-იან წლებში ქართულ ლიტერატურას აშკარად დაეტყო 
ეთიკური პრობლემატიკით გატაცება. თანამედროვე ადმიანის 
მორალურ-ეთიკური სახის რკვევას არა ერთი მხატვრული 
ნაწარმოები მიეძლვნა. მათ შორის, ამ პრობლემის მხატვრული 
გადაწყვეტით გამოირჩევა დემნა შენგელაიას „განძი“. შეიძლება 
თავდაპირველად ერთგვარი დაეჭვება გამოიწვიოს იმ გარემოებამ, 
რომ ამ მოთხრობას თითქოს ხელოვნური ან, უფრო სწორად,იშვიათი 
და უცნაური შემთხვევა უდევს საფუძვლად, კერძოდ ის, რომ 
საულია, ერთი გამრჯე გლეხი, განძს იპოვის ყანაში მუშაობის დროს. 
მაგრამ ასეთი ხასიათის ნაწარმოებში მთავარი განცდის სიმართლეა 
და არა ფაქტის. ამ თვალსაზრისით კი „განძი“ უაღრესად მართალი 
ნაწარმოებია. 

„განძი უთუოდ გაახსენებს მკითხველს სტეინბეკის ცნობილ 
მოთხრობას „მარგალიტს. ამ ორი ნაწარმოების შედარება 

თვალნათლივსა ხდის ორი სამყაროს განსხვავებული ცხოვრების 
წესს ადამიანთა განსხვავებულ განცდებსა და ეთიკურ 
საფუძვლებს. სტეინბეკის მოთხრობაში ღარიბ-ღატაკი მარგალიტის 
მაძიებლისათვის ძვირფასი განძის პოვნა ტრაგიკული შეიქნა, 
რადგან იგი მონის მდგომარეობაშია ჩაყენებული. მისი პროტესტი 
საბედისწერო აღმოჩნდა. ეს მოთხრობა სოციალური უსამართლობის 
წინააღმდეგ არის მიმართული. დემნა შენგელაიას მოთხრობის გმირი 
კი სხვა სოციალურ გარემოში ცხოვრობს და მისთვის განძის პოვნა 
მხოლოდ საკუთარი ბუნების ღალატის, ეთიკური საფუძვლების 
რღვევის გამო ხდება ტრაგიკული. მოთხრობის ფინალი მძაფრად 
განგვაცდევინებს იმას, თუ რამდენად მიუტევებელია ადამიანისა- 
თვის ზნეობრივი საყრდენების ღალატი. დემნა შენგელაია უაღრესად 
ამძაფრებს თავისი გმირების განცდებს, თვითონაც სასტიკ მსაჯუ- 
ლად ევლინება მათ, მაგრამ ამას აკეთებს ერთადერთი განზრახვით 
– მოთხრობის მიზანდასახულება ემოციურად დაძაბული, ძლიერი 
და შთამბეჭდავი იყოს. 

მწერალი არა მარტო დიდი აზრების ან გრძნობების მხატვრული 
გამოხატვის ოსტატი უნდა იყოს,არმედ მშობლიური ენის დაუღალავი 
მოამაგეც და მესაიდუმლეც. ენის სიმდიდრე ან სიღარიბე ყველაზე 
თვალნათლივ მწერლის შემოქმედებაში ჩანს და ვერავითარი 
თანამედროვეობის გრძნობა ვერ გაამართლებს მას, ვინც განზრახ 
ან უნებლიეთ ამარტივებს და ალარიბებს მშობელი ხალხის ამ 
უპირველეს საგანძურს. 
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დემნა შენგელაიას მხატვრულ თუ ესეისტურ ნაწარმოებებში, ნარ- 
კვევებში მწერლობისა და ფოლკლორის პრობლემებზე იგრძნობთ 
და დაინახავთ ძარღვიან, ამოუწურავ ქართულ ენას მთელი თავისი 
სიდარბაისლით,სიმდიდრით,სილამაზით.სიტყვისსაოცარიგრძნობა, 
შემოქმედებითად გამოყენება, მისი ბუნების ღრმა ცოდნა უფრო 
მეტად მნიშვნელოვანსა ხდის დემნა შენგელაიას ნაწარმოებებს, 
ამდენად მისი შემოქმედება ახალი თაობების მწერლებისათვის 
სანიმუშო და მისაბაძია. 

დემნა შენგელაიასს ნაწარმოებები -– ესაა ქართულ 
ფოლკლორზე და ეროვნულ ლიტერატურაზე, და კიდევ მსოფლიო 
კლასიკურ საგანძურზე დამყნილი და დაფუძნებული უაღრესად 
ორიგინალური შემოქმედება. მწერალს თანამედროვეობის სული 
არასოდეს შეუზლუდავს ვიწრო ჩარჩოებით. ამიტომაც, მისი 
ნაწარმოებები ერთდროულად უაღრესად ეროვნულიც არის და 
ზოგადსაკაცობრიოც. 

კიდევ ერთი დიდი კაცი წავიდა. კიდევ ერთი დიდი სახელი შეემატა 
ქართული ლიტერატურის ისტორიას. 

1980 წელი 
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ჩუღურეთიდან გადმოღვრილი სინათლე 

აქ არჩილ სულაკაურზე, მის შემოქმედებაზე, დღემდე გამოვლილ 
გზასა და გამოცდილებაზე მექნება საუბარი და მსჯელობა. ამ ღრმა, 
მრავალფეროვან, მშვენიერ სამყაროსთან ჩემი დამოკიდებულება 
მინდა გაგანდოთ, ამ სხვათაგან განსხვავებულ და გამორჩეულ 
მხატვრულ სინამდვილეზე ჩემი აზრი მინდა მოგახსენოთ. 

ახლა მკვლევარებს, უფრო კრიტიკოსებს „ნამდვილ მწერლებზე“ 
ნაკლებ როდი აწუხებთ თუ სათქმელი როგორ გამოთქვან, რა 
ორიგინალური ფორმა გამოუძებნონ. ეს, ალბათ, კარგია. არა, 
ნამდვილად კარგია, მიუხედავად იმისა, რომ ზოგჯერ (თუ ხშირად 
არა) აკვიატებულ სურვილად ჩანს და არა აზრის ორგანულ ყალიბად. 
მე უბრალოდ გეტყვით ჩემს სათქმელს. თუნდაც იმიტომ, რომ ასე 
უფრო მეხერხება. იმიტომაც, რომ არჩილ სულაკაურის მხატვრული 
სამყარო, ყველა სხვა სიკეთესთან ერთად, მიუხედავად მისი ღრმა 
შრეებისა, მეტაფორულობისა და სიმბოლურობისა, მაინც სადა და 
ელვარეა, როგორც ყველა ჭეშმარიტი თვალი პატიოსანი. 

სამ ათეულ წელზე მეტი გავიდა მას შემდეგ, რაც არჩილ სულაკა- 
ური თავის შემოქმედებით თანამოძმეებთან ერთად შეუდგა მძიმესა 
და რჩეულთათვის დაუსრულებელ გზას, ეროვნული მწერლობა რომ 
ჰქვია. ამ ხნის მანძილზე იმდენი რამ შექმნა და შემატა ქართულ 
მწერლობას, ვერც ბედს დაემდურება და ვერც ამ წლებს. მთავარი 
მაინც ისაა, რომ მისი თითქმის ყოველი ახალი ნაწარმოები ახალი და 
მნიშვნელოვანი სიტყვა იყო და არის ქართულ მწერლობაში. გურამ 
ასათიანმა შენიშნა: „მოხდა ისე, რომ არჩილ სულაკაური ყოველთვის 
რამდენიმე ნაბიჯით უსწრებდა წინ ლიტერატურის განვითარებას“. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედებისათვის ასე დამახასიათებელი 
სიახლე იმთავითვე აშკარა იყო, როცა ჭაბუკი მწერალი პირველ 
ლექსებს და პირველ მოთხრობებს აქვეყნებდა. არც დარჩენილა 
შეუმჩნეველი და აღუნიშნავი მისივ თაობის კრიტიკოსთაგან. მაგრამ 
დღესაც, ამ განვლილი ათწლეულების გადასახედიდან რომ კვლავ 
სიახლის გრძნობას გვიტოვებს, ეს მართლაც იშვიათი შემთხვევაა, 
უტყუარობის სანდო ნიშანია. 

ყველას გვახსოვს პოლ ვალერის ცნობილი პარადოქსული ფრაზა: 
„არაფერი ისე სწრაფად არ ქრება, როგორც სიახლე“. მაგრამ ყველას 
როდი გვესმის ეს. მაშინ არც იქნებოდა ასე მოძალებული ყოველ 
დროში ფსევდონოვატორული , თვითმიზნური, ორიგინალომანიით 
აღბეჭდილი სიახლე, რაც მუდამ თან სდევს ცხოვრების განვი- 
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თარებას, მწერლობის განვითარებასაც. განსხვავება იმაშია, 
რომ ყოველი ჭეშმარიტი სიახლე ძველიდან, ტრადიციულიდან 
გამოდის და აღმოცენდება (მისი უარყოფის გზით მოხდება ეს, 
თუ – გაღრმავების) ფსევდონოვატორული კი ხელოვნურია, 
ძალდატანებითია, უწინაპროა და ამიტომ – უმემკვიდროც. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედება რომლის «უპირველეს 
თვისებად სიახლეს მიიჩნევს ყველა, თავისი ფესვებით ორგანულად 
არის გამჯდარი, განტოტვილი იმ ნოყიერ, მასაზრდოებელ და 
მაცოცხლებელნიადაგში, რასაც ქართული მწერლობის ტრადიციები 
ჰქვია. ამიტომ არის იგი მუდამ მწვანე, გაუხუნარი. 

სიახლეს, უწინარეს ყოვლისა, მწერლის თანამედროვე ცხოვრების 
ფეთქვა, მწერლის თანამედროვე ადამიანის სულის ფორიაქი 

განსაზღვრავს და მხოლოდ ამის შემდეგ – ფორმისეული ნოვაციები. 
ამიტომაც, მწერლობაში (ასე იყო, როგორც ჩანს, ყოველთვის) დღეს 
სწორედ ის მხატვრული ნაწარმოებები გვაღელვებს მეტად, სადაც 
ჩვენი დროის სულია გახსნილი,ტკივილი და სიხარულია გამოხატული, 
აზრი და გრძნობაა გადმოცემული. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედება სწორედაც გვაღელვებს, 
ესაა მასში უმთავრესი. და ამის შემდეგ თუ გვაკვირვებს კიდეც, აქ 
საძრახისი უკვე არაფერია. მწერლობა და ხელოვნება უთუოდ ამ 
გრძნობასაც უნდა იწვევდეს ჩვენში, რადგან ყოველი მხატვრული 
ნიჭი ერთდროულად გასაგებიცაა და საკვირველიც. აი, ამგვარი 

ჭეშმარიტი სიახლითაა აღბეჭდილი არჩილ სულაკაურის მხატვრული 
სიტყვა, მოყოლებული პირველიდან დღემდე. ასე რომ, საკუთარ 
მრწამსისადმი მწერლის ერთგულება მყარია, ჯიუტია, ვაჟკაცურია. 

ერთხელ ჩვენმა უდროოდ დაღუპულმა საორთო მეგობარმა, ვისი 
სულის ნათელი თანა გვდევს, ედიშერ ყიფიანმა იხუმრა, – ორმოცს 

რომ გადააბიჯებ, მერე წლები ისე გარბის, როგორც ხელმოკლე 
კაცისთვის ტაქსის მრიცხველის ციფრებიო. არჩილ სულაკაურის 
ცხოვრების მრიცხველზე უკვე ჩამოიყარა ორმოცდაათიც და მეტიც. 

მახსოვს, უნივერსიტეტის ხალხით გაჭედილი ს.აქტო დარბაზი 
სულგანაბული რომ უსმენდა არჩილს, მაშინ ჯერ კიდევ სტუდენტს. 
სცენაზე იდგა და დაფიქრებით, დინჯად, დაბალი ხმით, სევდიანად 
და მორცხვადაც გვიკითხავდა საკუთარ ლექსებს, პირველ ლექსებს. 
მერე ერთბაშად იფეთქებდა დარბაზი, ვეღარ იტევდა ახალგაზრდა 
პოეტის თაყვანისმცემელი სტუდენტების მოზღვავებულ ემოციებს. 
და არ მარტო სტუდენტებისას. მგონი მარტო ნიკო კეცხოველი, 
იმდროინდელი რექტორი უნივერსიტეტისა, დიდი მეცენატი, ქომაგი 
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და მეგობარი ახალგაზრდა მწერლებისა იჯდა ჩუმად. მაგრამ იჯდა 
ამაყად და კუშტი სახეც ისე გაებადრებოდა, თითქოს საკუთრ 
წარმატებას ზეიმობდა გულში. ჭაბუკ პოეტს კი დარბაზი მანამ არ 
მისცემდა საშველს, სანამ ლექსს „ნუ გათათრდები“ არ წაიკითხავდა. 
აი ეს მართლაც დიდი გრძნობით დამუხტული და ოსტატობით 
აღბეჭდილი სტოფებიც ამ ლექსიდან, რომლის ავტორს ოცი წელი არ 
შესრულებოდა: 

შენ ნაგიყვანეს უცხო ბილიკით, 
უცხო მტვერი და ბორკილი ზიდე. 
პირაქეთ გსურდა, 
დარჩი პირიქით 
და ვერ დაბრუნდი ვერაფრით გ ბიდან. 

ქართლში დასტოვე მაინის სუნთქვა, 
გაზაფხული და ვარდების მტვერი 

და სულში ღამე შეიცან უტყვად 
შენი მიჯნურის თვალების ფერი. 
როგორ აჰკაფა ვერაგმა ვაზი 
და როგორ მოსრა ლურჯი ყანები. 
გაგონდებოდა მიმავალს გზაზე 
დედის ცრემლები სათაყვანები. 

გრძნობდი: 

საგულეს აღარ გეტევა 
გული ქმუნვაში, 
დარდში ნათრევი. 
იქნებ წამოდგა მჯვდრეთით ქეთევან 
და დაიკივლა: 
– ნუ გათათრდები/ 
იქნებ ის იყო სული უკვდავი 
შანთით დასერილ წმინდა სხეულის? 
იქნებ ის იყო სული უკვდავი 
იმ სხეულიდან გამოქცეული?! 
და შენაც სული აზიდე ცამდის 
დაცეშულმა და გზაზე ნათრევმა.. 
– ნეტა რას ერჩი, თათარო, მაგ ბიყს, 
ქართველია და არ გათათრდება/ 
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ამ ლექსში უკვე ჩანდა ორიგინალური რითმებიც (ზიდე-გზიდან), 
იმ დროისათვის მოულოდნელი „ლურჯი ყანებიც“, ახლებური 
მეტაფორებიც და მხატვრული შედარებებიც, მაგრამ ეს მხოლოდ 
ხიბლავდა მსმენელთ, მათ აღტაცებას კი ლექსის პატრიოტული 
პათოსი იწვევდა, რაც არც ადრე კლებია ქართულ პოეზიას. 

ისიც კარგად მახსოვს, გატაცებით ვკითხულობდით მრავალჯერ 
მოსმენილ, ახლა კი მომცრო კრებულად აკინძულ ლექსებს 
ჩვენი მეგობრისას. მაშინ მხოლოდ 1951 წლის გაზაფხული იდგა 
– გაზაფხული ბუნების, გაზაფხული არჩილის ცხოვრებისა და 
შემოქმედების. ცარიელი ჯიბეებით და სავსე სულით დააბიჯებდა 
არჩილი მეგობრებთან ერთად უნივერსიტეტის ბალში თუ 
ჩუღურეთის ვიწრო ქვაფენილზე, თავს შინაურულად გრძნობდა 
წიგნების მაღაზიებში, ბუკინისტებთან, და კიდევ –– იაფ დუქნებში, 
რომ საკუთრი გულისნადები, ეჭვი თუ რწმენა, ფიქრი თუ აზრი, 
სიყვარული თუ იმედი ახლობელთათფვის გაენდო. 

... 

50-იანი წლები, როცა არჩილ სულაკაური და მისი თაობა მოდიოდა 
დამკვიდრდებოდა მწერლობაში,როცა იკვეთებოდა და ზუსტდებოდა 
მათი ლიტერატურული პოზიციები, დიდი გარდატეხისა და 
განახლების წლები იიყო,რაც საზოგადოებრივ ცხოვრებაში ერთბაშად 
წამოწყებული დემოკრატიზაციის პროცესთან იყო დაკავშირებული. 
ამან ბევრწილად განაპირობა და განსაზღვრა არჩილ სულაკაურის, 
საერთოდაც მისი თაობის მწერლების შემოქმედებითი მიზნები და 
მიმართულება. ' 

აქამდე მწერლობას დიდი მაშტაბები აინტერესებდა და 
პათეტიკური ტონი უფრო ემარჯვებოდა, ვიდრე ადამიანის მიკროსა- 
მყაროს, მისი სულის ჩაღრმავებული ხედვა. 

ახლა კი მწერლობამ თვალი მიაპყრო უბრალო ადამიანებს, 
რომელთა ბედშიც იყო გარდატეხილი ყველა დიდი საზოგადოებრივი 
მოვლენა.ცოტანაგვიანევად,მაგრამ მაინც მიხვდა,რომსინამდვილის 
წარმოსასახავად იმაზე უფროსაინტერესო,უტყუარდა მხატვრულად 
მნიშვნელოვან პრიზმას, ვიდრე ადამიანის სულიერი სამყაროა, ვერ 
იპოვიდა. 

არჩილი ერთი იმ მწერალთაგანია, ვის შემოქმედებაშიც ეს 
სიახლე მთელი ძალითა და მშვენიერებით გამოჩნდა, ვისი პირველი 
ლექსებიცა და მოთხრობებიც სწორედ ამითაა შთაგონებული, ვისაც 
ამგვარი ხედვა მთელი შემოქმედებითი ცხოვრების გზაზე გამოჰყვა, 
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ვისთვისაც უბრალო, ჩვეულებრივი ადამიანის სულიდა ბედი დღემდე 
რჩება ერთადერთ, ყოველ შემთხვევაში, უმთავრეს ინტერესად 
მწერლობაში, ვინც ყველაზე დიდ ამბებსა და გრძნობებზეც კი მუდამ 
ჩუმი, უპათეტიკო ინტონაციით გვესაუბრება. 

ამ ახალი და განსხვავებული თვალთახედვის, მსოფლშეგრძნების 
გამოა, რომ არჩილის პირველი ლექსები, ისევე როგორც მშვენიერი 
ლირიკოსი ქალის ანა კალანდაძის პოეტური დებიუტი (ეს ორი რამ 
კი დაემთხვა ერთმანეთს) ომისშემდგომი წლების ქართული პოეზიის 
ერთ-ერთ ყველაზე მნიშვნელოვან მოვლენად ჩანს. 

ერთ ადრინდელ ლექსში „თბილისი“ ლირიკული გმირი სიყვარულს 
უმჟღავნებს მშობლიურ ქალაქს, საკმაოდ მაღალფარდოვანია და 
ბოლოს ასე ამთავრებს: 

ავალ მთანშინდას, 
დავეყრდნობი იდაყვით მთვარეს, 
ვით ნაომარი აქილევსი ფარს ეყრდნობოდა. 

ეს ლექსიც და განსაკუთრებით მისი ბოლო,ანტიკური ხმოვანების 
აკორდი, მოულოდნელი და მონუმენტური, კოსმოლოგიური 

შედარებით, იმ სტუდენტური შეკრებების დროს, ზემოთ რომ 
გავიხსენე,მსმენელთა აღტაცებას იწვევდა. მაგრამ,როგორც მალევე 
გაირკვა, იგი მაინც არ ყოფილა არჩილის პოეზიისათვის ტონალობის 
მიმცემი კამერტონი. პოეტის ხმა დაბალი და ჩუმი ყოფილა. მისი 
ლექსის მშვენიერება ეფექტურ პოეტურ ფრაზაში და მეტაფორაში 
კი არა, უპირველესად ლირიკული გმირის სულის სისადავესა და 
უბრალოებაში, სიმდიდრესა და სილამაზეშია. ეს განსაკუთრებით 
იმ ლირიკულ ნიმუშებში გამოჩნდა, სადაც თითქოს სრულიად 
მოულოდნელი, „დროის შეუსაბამო“ მოტივებია ამოტივტივებული: 

საკუთარი სულის სიღრმეებში ჩაკვირვებული კაცის სევდა და 
წუხილი, თრთოლვა და შფოთვა, დაეჭვება და სიმართლის ძიება, 
უკმარობის თუ შიშის გრძნობაც კი. ამოტივტივებულია ის მოტივები, 
რომლებიც ცოტა გვიან, სულ ერთი ათწლეულის შემდგომ პოეზიის 

მთავარი საფიქრალი და სათქმელი გახდება. 
შემდგომ, მწერლის შემოქმედებითი სიმწიფის ხანაში 

გამრავალფეროვნდება და გამდიდრდება, მეტ სიღრმეებსა და 
მწვერვალებს მისწვდება არჩილის ლექსი, მაგრამ მისი მთავარი 
ნიშნები მაინც ჭაბუკობის დროიდან იქნება გამოყოლილი და 
შემორჩენილი. სიყვარული და ერთგულება ტრადიციებისა პოეტს 
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არც ახალგაზრდობაში და არც შემდეგ არ აღმართვია ზღუდედ 
ქართული ლექსის განახლების გზაზე. პირიქით, სწორედაც საიმედო, 
მყარ საფუძვლად ექცა. რაც შეეხება სიახლეებს, არჩილს არასოდეს, 
არც ადრე არც გვიან არ უძებნია საგულდაგულოდ ფორმისეულ 
სფეროში. მისი სიახლე უფრო მსოფლგანცდაშია მოსაძიებელი, 
რომელიც თავად დრომ მოიტანა, მწერალმა კი უტყუარი ალღოთი 
ერთ-ერთმა პირველმა შეიგრძნო, შეითვისა და გამოხატა. 

არჩილ სულაკაურის ადრინდელი ლირიკიდან არაერთი მშვენიერი 
ნიმუშის გახსენება შეიძლება, ჭაბუკობის შთაბეჭდილებებსა და 
განცდებზე რომაა დაწერილი. მათ პრინციპული მნიშვნელობა 

ენიჭებათ მწერლის მთლიან შემოქმედებით სამყაროში შესაღწევი 
გასაღების მისაგნებად. ერთი იმათგანია „ჩემი ქუჩა“: 

შე მიყვარს ჩემი პატარა ქუჩის 
გამოღვიძება და მღელვარება, 
როცა თენდება და ერთი მუჭა 
მზის სხივი ჰყოფნის აელვარებად. 
შე მიყვარს ჩემი პატარა ქუჩა 
და სართულები თეთრად ნაგები, 
როცა საღამო შემოდის ლურჯად 
მსუბუქი ფრთებით ფარშევანგებინს. 
როცა საღამო შემოდის ლურჯად 
მე მინდა ძვირფას ოცნებას მშივყვე: 
იწყება ჩეში პატარა ქუჩა, 
ჩემი ბავშვობაც იწყება იქვე, 
პატარა ქუჩა, პატარა ძალა 
მოდის და მწვანედ სიცოცხლე ხარობს. 
და უერთდება ბუმბერაზ ქალაქს, 
როგორც მდინარეს პატარა წყარო. 

ამ ლექსში გამჟღავნებული სიყვარულიცა და განწყობილებაც 
არჩილს, შეიძლება ითქვას, მთელი მისი შემოქმედების მანძილზე 
გაჰყვა, ლექსებიდან პროზაში გადაინაცვლა. ამისი საუკეთესო 
დადასტურებაა „წყალდიდობა' ,„მტრედები“,,ბიჭი და ძაღლი“,,ზევით 
და ქვევით“, „გაბო“, „ლუკა“. მწერლის ყურადღება მიჩერებულია 
თბილისის იმ უბანზე, სადაც გაატარა ბავშვობა და სადაც 
დაიტვირთა პირველადხილული სამყაროს შთაბეჭდილებებით, რაც 
საკმაოდ უხვიც აღმოჩნდა და მრავალფეროვანიც, ხალისიანიც და 
დრამატიზმით დამძიმებულიც. 

431



ამ სიყვარულისა და ერთგულების წყალობითაა, რომ თბილისის 
ძველ უბნებს –– ჩუღურეთსა და რიყეს საოცრად გაუმართლა.რაგინდ 
დიდი მასშტაბებითაც არ უნდა გადავავლოთ მწერლობას თვალი, 
არჩილის ეს ნიჭიცა და მის მიერ გაცოცხლებულიეს უბნებიც თავისი 
კოლორიტით ტოლს ნაკლებად დაუდებს ვინმეს ან რაიმეს. 

თანამედროვე მწერლობაში სოციალური პრობლემატიკით, 
ფილოსოფიური და ფსიქოლოგიური ანალიზით გატაცების ხანაში 
გარემოს ხედვისა და ხატვის უნარი თანდათან დაჩლუნგდა, 
გაფერმკრთალდა. არჩილ სულაკაურის შემოქმედება ერთ-ერთი 
საუკეთესო ნიმუშია იმისა, თუ როგორ შეიძლება ბედნიერად იყოს 
შერწყმული ერთმანეთში ანალიტიკოსის და მხატვრის ნიჭი.მწერლის 
საოცრად დეტალურიდანათელივიზუალურიხედვის თუხატვის გამო 
სულაკაურის მოთხრობების მკითხველი თავს შინაურულ გარემოში 
გრძნობს. ჩვენ ვხედავთ არა მარტო ქუჩებსა და სახლებს, ეზოებსა და 
აივნებს, მტკვრის მღვრიე დინებას თუ მის რიყეს, წისქვილებსა თუ 
დუქნებს, არამედ ისეთ დეტალებსაც კი, როგორიცაა ცაცხვის ხეები, 
ჭიშკრები, ხის კიბეები, უფრო მეტიც, თითქოს იმასაც კი ვხედავთ, 
თუ რომელკიბეს ან აივანს სად რამდენი რიკული ამოვარდნია. 

მიუხედავად ამ ღირსებისა, სულაკაურის მოთხრობებში ეს 
მაინც არ არის პოეტიზაციის მთავარი წყარო. მთავარი ისაა, რომ 
ამ უბანში, მტკვრის პირას უბრალო ხალხი დასახლებულა, აქ დიდი 
ვნებათღელვაცაა,სიკეთისა და ბოროტების დაუსრულებელი ჭიდილ- 
ია და თუმცა ჩუღურეთი ერთი ნამცეცი ადგილია სამყაროსი, მასში 
ცხოვრება ისევე დუღს და გადადუღს,ისევე იბრძვის, მარცხდება და 
იმარჯვებს, როგორც თუნდაც მთელი სამყაროს მასშტაბით. 

ეს სამყარო, რაც უფრო მეტს და შორიდან აკვირდება მწერალი, 
მით უფრო ღრმა და რთული ჩანს. ამიტომაც არ გვბეზრდება მისი 
ახალი ლექსები თუ მოთხრობები. გვბეზრდება კი არა, სწორედაც 
დიდ ინტერესს იწვევს და ამას თავისი „სადუმლოებადც“ აქვს. 

ანდრე მორუას ზუსტად და შესანიშნავად აქვს ნათქვამი ფრანსუა 
მორიაკზე:მის შემოქმედებაში „მუდამ ახლდება არა დეკორაციები და 

არა დასი, არამედ ვნებათა ანალიზი, მწერალი მიწის ერთსა და იმავე 
ნაკვეთზე აწარმოებს გათხრებს, მაგრამ ყოველთვის სულ უფრო და 
უფრო ღრმადა თხრის“. ვფიქრობ, უფლება მაქვს დავესესხო ანდრე 

მორუას და იგივე ვთქვა არჩილ სულაკაურზე და მის მხატვრულ 
სამყაროზე. ამით კი იოლად აიხსნება, ნათელი გახდება ზემოთ 
ნახსენები „საიდუმლოებაც“. 
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პოეტი თუ პროზაიკოსი?! ასე კატეგორიულადაც კი დაისვა 
კითხვა არჩილ სულაკაურის გამო, როცა მან 50-იანი და 60-იანი 
წლების მიჯნაზე ზედიზედ გამოაქვეყნა მოთხრობები და ისეთი 
შთაბეჭდილებაც კი შეიქმნა, თითქოს შემოქმედებითი ინტერესები 
ამით შემოიფარგლა. ახლა ამ კითხვაზე პასუხი ნათელია: ორთავ 
მუზის სული თანაბრად და უღალატოდ ფეთქავს მწერალში. მაშინ 
კი ეს სულაც არ იყო რიტორიკულად დასმული კითხვა. არჩილ 
სულაკაური იმ დროისათვის უკვე აღიარებული, ცნობილი, მეტიც 
–- თავისი თაობის და საერთოდ ქართული მწერლობის ავანგარდში 
მყოფი პოეტი იყო. ამან გაამძაფრა ინტერესი, დაბადა ჯერ ეჭვი, 
შემდეგ კი შიში იმისა, რომ იგი აღარ მიუბრუნდებოდა ლექსს. 

საბედნიეროდ ეს ასე არ მოხდა. მხატვრული პროზისადმი 
ინტერესმა არ გაუნელა პოეტური გზნება. კიდევ უფრო სასიხარულო 
კი ის არის, რომ არჩილმა თანამედროვე ქართულ პროზაშიც ისევე 
ითავა ახალი გზის გაკვალვა, როგორც ეს ცოტა ადრე პოეზიაში 
მოიმოქმედა. 

არჩილ სულაკაურ,= როგორც პროზაიკოსი გურამ 
რჩეულიშვილთან, ედიშერ ყიფიანთან, ნოდარ დუმბაძესთან და 
სხვებთან ერთად მოვიდა მწერლობაში. მისი პირველი მოთხრობა 
957 წელს დაიბეჭდა. ეს იყო ჟურნალ „ცისკრის“ დაბადების წელი 

და ეგრეთ წოდებულ „ცისკრელთა“, ანუ ქართული მწერლობის 
ახალგაზრდა და ახალი თაობის მოსელის ხანა. ეს ის თაობაა, ვინც 
მაშინ ჭაბუკური სითამამით ჩამოჰკრა განახლების ზარს, ცოტა 
მოგვიანებით კი,60-70-იან წლებში მხნედ შეება ქართული მწერლობის 
უღელში და გამწევობაც, მთავარი ტვირთის ზიდვაც იკისრა, 
დიდებულადაც გაართვა თავი ამ მძიმე, საპატიო მისიას. მაშინ კი 
ისინი ჯერ მხოლოდ ახალგაზრდები იყვნენ, ნიჭითა და იმედით, 
სურვილებითა და ოცნებებით სავსენი. არჩილი იმ წლებში ჟურნალ 
„მნათობის“ რედაქციაში მუშაობდა. რედაქტორის, ახალგაზრდობის 
ქომაგის დადამრიგებლის სიმონჩიქრვანის მზრუნველი მეგობრობით 
იყო გარემოცული. თავის ახალ ნაწარმოებებსაც მეტწილად ამ 
ჟურნალში აქვეყნებდა. მიუხედავად ამისა, იგი მაინც „ცისკრელთა“ 
თაობას მიეკუთვნებოდა. ამ სახელის ქვეშ მაშინ ყველა ნიჭიერი 
და ახლის მაცნე თუ მაძიებელი ახალგაზრდა ქართველი მწერალი 
მოიაზრებოდა. 

მაშინვე ცხადი იყო, დრომ კი ყველასათვის თვალსაჩინო გახადა, 
რომ 60-იანი წლების ახალგაზრდა მწერლების შემოქმედებას 
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უპირველესად ეროვნულ ნიადაგში ჰქონდა ფესვები გადგმული, 
იქიდან ღებულობდა სასიცოცხლო ძალას. ისინი პირველ რიგ- 
ში ეროვნული მწერლობის ტრადიციებზე ალიზარდნენ და 
დავაჟკაცდნენ. მათი შემოქმედების მემკვიდრეობითობას, ქართულ 
კლასიკასთან გენეტიკურ კავშირს ჩაღრმავება სჭირდება, რადგან აქ 
ზერელე, მარტივ მსგავსებასთან კი არა გვაქვს საქმე (ეს ეპიგონობა 
იქნებოდა), არამედ – ორგანულ კავშირთან, რაც ტრადიციების 
განვითარების, განახლების წადილსაც გულისხმობს. 

ყოველი ახალი თაობა ეროვნულ ფესვებს გარდა უხვად საზრდო- 
ობს (და უნდა საზრდოობდეს უსათუოდ) საკაცობრიო კულტურის 
საგანძურით, მისი სიახლის მასტიმულირებელი თანამედროვე 
მსოფლიოს საუკეთესო მწერალთა ძიებებია. ასე იყო მაშინაც, როცა 
არჩილ სულაკაური მოვიდა ქართულ პროზაში. არჩილ სულაკაურის 
მოთხრობებში იმთავითვე ჩანდა ახალი პროზის დამახასიათებელი 
თვისებები, რაც შემდეგ სულ უფრო თვალსაჩინო გახდა. 

60-იან წლებში, როცა არჩილი და მისი მეგობრები საფუძველს 

უყრიდნენ ახალ ქართულ პროზას, ახალგაზრდობის მისამართით 
ხშირადგაისმოდასაყვედურებითითიქოსდაჰემინგუეის და რემარკის 
გაფეტიშების გამო. მაგრამ არც იმის თქმა შეიძლება, თითქოს იმ 
ხანის ახალგაზრდულმა პროზამ არგანიცადა ამ თუსსხვა გამოჩენილი 
თანამედროვე მწერლების მეტ-ნაკლები გავლენა, ნაყოფიერი 
ზემოქმედება. თუმცა, ეს უფრო მაღალი სახის გაკვეთილი იყო, რაც 
არც იოლად მიიღება და არც მარტივ მიმსგავსებაში მჟღავნდება. 
ჰემინგუეის მთავარი გაკვეთილი დიალოგების უპირატესობის 
მტკიცებაში ან სხვა ამგვარ რამეებში კი არ გამოიხატება, არამედ 
მის მიერ ჩამოყალიბებულ და საყოველთაოდ ცნობილ, აღიარებულ 
„აისბერგის ფორმულაში. ქართველ მწერლებს, მათ შორის 
არჩილსაც აშკარად დაუჯდათ ეს ჭკუაში. მათ შემოქმედებაში 
მართლაც იგრძნობა ის ჩაძირული, უხილავი დიდი ნაწილი, მთავარი 
მასა აისბერგისა, რაც ხილულის წონასა და ძალას განსაზღვრავს. ის 
უკვე სხვა და ნაკლებმნიშვნელოვანი საქმეა, ამას რითი მიაღწევ -–– 
დიალოგებით, მონოლოგებით, თხრობით თუ სხვა რამ საშუალებით. 

ქართული პროზის ის სიახლეები, არჩილის სახელთან რომ არის 

დაკავშირებული,უფრო ფორმისეულისხასიათისა როდი იყო,რომლის 

ამპლიტუდაც აბსტრაგირებიდან ნატურალიზმამდე იხაზებოდა, 
ან კიდევ მხოლოდ სიუჟეტის აგებაში, ფრაზის ლაკონიზმში, 

დიალოგებში, ქვეტექსტებში, სიმბოლიკაში, მითოსურ მოდელებში 
და სხვა ამგვარებში კი არ იჩენდა თავს. სიახლეები მწერლის 
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ინტერესების სფეროში, მისი პრობლემატიკის წიაღში, მხატვრული 

აზროვნების სიღრმეებსა და ორიგინალურობაში მჟღავნდებოდა. 
მთავარი თავისებურება, სიახლე, რითაც C60-იანი წლების 

ახალგაზრდა პროზაიკოსთა შემოქმედება იყო აღბეჭდილი, ეს ის 
გახლდათ,რომ ისინი ცდილობდნენ უპირატესად შიგნიდან გაეხსნათ 
და ეჩვენებინათ ადამიანის სულის სილამაზე და სიმახინჯე. ცოტა 
ადრე კი ამავ მიზნისათვის მწერლობა ძირითადად ადამიანის გარე 
სამყაროსთან დამოკიდებულებას, ცხოვრებისეულ მოვლენების 
განვითარებაში მის მონაწილეობას მიმართავდა. ამიტომაც მოხდა, 
რომ 60-იან წლებში მწერლობაში აქცენტმა სოციალურიდან 
ფსიქოლოგიურზე გადაინაცვლა. მაღალი ჩინის და წარჩინებული 
გმირების ადგილი მწერლობაში დაიკავეს „უბრალო“, „პატარა“ 
ადამიანებმა, რომლებიც თავისი მდგომარეობით და საქმიანობის 
მასშტაბებით კი არა, არამედ ჭეშმარიტი ჰუმანიზმით, კეთილი 
გულით, ლამაზი სულით გამოირჩევიან. 

არჩილის მოთხრობების გმირები არიან ახალგაზრდები, 
სტუდენტები ი ჯარისკაცები კალატოზები, მეწისქვილეები, 
მეისრეები,მემანქანეები, მეთევზეები და ამგვარი ხალხი, რომლებიც 
არ გამოირჩევიან თავიანთი საზოგადოებრივი მდგომარეობით თუ 
მოქმედების მასშტაბურობით, მაგრამ მიუხედავად ამისა, დიდი 
ადმიანები არიან თავიანთი კეთილი ზნისა და გულის წყალობით. 
მოთხრობებსა და რომანებში თვალნათლივ შეიმჩნევა მწერლის 
ინტერესი,მისწრაფება ღრმადჩასწვდეს ცხოვრების მრავალფეროვან 
მოვლენებს, სადაც ყველაზე გამოკვეთილად შეიძლება იხატებოდეს 
ადამიანის სულის სილამაზე თუ სიმახინჯე, მისი ხასიათის ძლიერი 

თუ სუსტი მხარეები. სულაკაურისათვის ცხოვრებისეული მოვლენა 
ადამიანის სულის შესაცნობი საშუალებაა.რასაც არ უნდა ეხებოდეს, 
იმდენად თვით მოვლენის განვითარება არ აინტერესებს, რამდენა- 
დაც ადამიანის სულის მოძრაობა. 

... 

არჩილ სულაკაურის პირველი მოთხრობის “–- „ტალღები 

ნაპირისაკენ მიისწრაფიან“ თემა მეორე მსოფლიო ომია. ამ თემაზე 
მანამდეც არაერთინაწარმოებიდაიწერა.უპირატესად წარმოსახული 
იყო ბრძოლის ეპიზოდები, საბჭოთა მეომრის თავგანწირვა და 
გმირობა. მაგრამ ეს, თუ ყოველთვის არა, მეტწილად მაინც, ამბის 
მარტივი, თანაც შელამაზებული (ანუ გაყალბებული) თხრობის 
ხასიათს ატარებდა. შემდეგ, როცა დრომ შესაძლებელი გახადა ამ 
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მოვლენის უფრო დადინჯებული გააზრება, უფრო ღრმად დანახვა, 
მწერლებს ფრონტული ცხოვრება უბრალოდ გმირების მოქმედების 
გამოსახატავად კი არ იზიდავდა, არამედ მათი ხასიათის, სულიერი 
სამყაროს გასახსნელად. მართლაც, შეიქმნა რამდენიმე საინტერესო 
ნაწარმოები, სადაც საბჭოთა ადამიანის პატრიოტული სული, 
ნებისყოფის სიმტკიცე, ხასიათის სიძლიერეა გადმოცემული. თუმცა, 
ესეც ძირითადად ისევ ძველ, ნაცნობ ყალიბში იყო ჩამოსხმული. 
ცოტა მეტი სიღრმით, ცოტა მეტი ფსიქოლოგიზმით, ცოტა მეტი 
უშუალობით, ცოტა ნაკლები სიყალბით იქცევდა ყურადღებას. 

მოთხრობაში „ტალლები ნაპირისაკენ მიისწრაფიან“ სულ 

განსხვავებული ინტერესია წინა პლანზე წამოწეული, ამიტომაც 
გამოჩნდა თავის დროზე სრულიად ახალ და უჩვეულო ნაწარმოებად, 
ზოგიერთისათვის კი მიუღებელ სიტყვადაც. მწერალი აქ ნაკლებ 

ყურადღებას აქცევს, შეიძლება ითქვას, სულაც გვერდს უვლის 
საბრძოლო ეპიზოდებს და ძირითადად გმირების სულიერი 
მდგომარეობის გარკვევას და ანალიზს უნდება. 

აქ არც გმირული თავგანწირვაა, არც აქტიური შურისგება, 
ან თუნდაც რაიმე ისეთი ეპიზოდი, სადაც ჯარისკაცის სულის 
სიმტკიცე უშუალოდ, პირდაპირ შეიძლება დაინახოს მკითხველმა. 
მაგრამ, სამაგიეროდ, ყოველივე ამას მკითხველი აშკარად გრძნობს 

და ხვდება იმ განცდების მეშვეობით, ღრმა სულიერი ტკივილებისა 
და აფეთქებული მამაკაცური სინდისის წყალობით, რომელთაც ასე 
ოსტატურად, ძლიერად, მღელვარედ გადმოგვცემს ავტორი. 

მწერალი ამ მოთხრობაში დიდ განზოგადოებამდე მიდის. თითქოს 
პატარა, კერძო ამბავში საერთოდ ბოროტისა და კეთილი საწყისების 
დაპირისპირებას იძლევა,ღრმად აფიქრებს მკითხველს ამ მარადიულ 
პრობლემაზე. მხატვრული ხერხი, როცა ავტორი თავის გმირებს 

სახელებსაც კი არ არქმევს და ასე წარმოგვიდგენს – ჯარისკაცი, 
ზემდეგი, ქალიშვილი, –– საერთოდ ახალი არ გახლავთ, არჩილმა 
გამოიყენა ეს მივიწყებული რამ. ამით საგანგებოდ გაუსვა ხაზი იმ 
გარემოებას, რომ მისი ჯარისკაცი, ზემდეგი და ქალიშვილი მარტო 
კერძო პიროვნებების ბედის გამომხატველნი არ არიან,არც მხოლოდ 
ტიპიურ სახეებს წარმოადგენენ, ისინი უფრო დიდი და ზოგადი 
ადამიანური ბუნების მხატვრულ სიმბოლოებად გვევლინებიან. 
ეს არ ნიშნავს, თითქოს მოთხრობის გმირები მეტისმეტად 
აბსტრაგირებულნიიიყვნენ.ამ ზოგადიიდეის გამოხატვის დროსისინი 
სწორედ რეალურ დროსა და სივრცეში იმყოფებიან, ფრონტული 
ყოფის გარემოში მოქმედებენ, უაღრესად კონკრეტიზებულნი 
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არიან თავიანთი საქციელის, გრძნობის, განცდის ცხოვრებისეული 
სიმართლის წყალობით.მაგრამ,ამასთანავე,ყოველიმათგანიზოგადი 
ადამიანური ბუნების და საწყისის სიმბოლური მინიშნებაცაა. 

მოთხრობაში ერთმანეთს უპირისპირდება არა მარტო ბოროტება 
და სიკეთე, სიკვდილი და სიცოცხლე, არამედ ადამიანური სისასტიკე 
და ლმობიერებაც, სიუხეშეც და სიფაქიზეც. მწერალი უბრალოდ კი 
არ გვიჩვენებს ამ ორი განსხვავებული, დაპირისპირებული, მაგრამ 
თანაბრად ადამიანური ბუნების, ხასიათების გამოვლენას, არამედ 
იმასაც აკვირდება და ეძიებს, თუ რომელი მათგანი უფრო ძლიერია. 
თანდათან და სულ უფრო თვალსაჩინოდ მჟღავნდება მთელი 
სიძლიერე ჯარისკაცისა, ვინც ერთი შეხედვით ზემდეგზე სუსტი 
ჩანს. ბოროტების დათრგუნვა უხეშ ძალას კი არ შეუძლია, არმედ 
მხოლოდ დიდსა და ნათელ გრძნობას, ყოვლისმომცველ სიყვარულს, 
რაც უძლეველს ხდის ადამიანს. სწორედ ამის განსახიერებაა, 
ერთდროულად კონკრეტული გამოხატულებაცაა და სიმბოლოცაა 
ამ მოთხრობაში ჯარისკაცი. 

„ტალღები ნაპირისაკენ მიისწრაფიან“ არის მშვენიერი, ღრმად 
ემოციური ბალადა, ისევე როგორც ჩუხრაის მიერ იმავე წლებში 
გადაღებული ფილმი პირდაპირი მინიშნების მქონე სათაურით 
– „ბალადა ჯარისკაცზე“. ეს ორი ნაწარმოები სულ სხვადასხვა 
ხელოვნების კუთვნილებაა, მაგრამ მაინც ახლობელია, მსგავსია, 
ნათესაურია იმით, რომ ორთავე პოეტური ბალადაა და მათში 
სანტიმენტალიზმის ერთგვარი ზომიერი კვალის შემჩნევა გასაკვირი 
არ უნდა იყოს. 

სულ სხვანაირად აქვს გააზრებული არჩილ სულაკაურს ომის 
თემაზე დაწერილი მოთხრობა „მტრედები“. მწერალი აქ ღრმა 
ლირიზმით გადმოგვცემს ახალგაზრდების განცდებსა და გრძნობებს 
ომის მძიმე წლებში. ავტორი ალარ მიმართავს სიმბოლოების 
დაპირისპირებას ყოფით ჩანახატებსს გვთავაზობს, სადაც 
მკითხველი ძალდაუტანებლად ეზიარება ადამიანური უბრალოებისა 
და თანაგრძნობის, სიკეთისა და სისპეტაკის მომხიბლაობას.მწერალი 
აქ მკითხველზე ზემოქმედებას მხატვრული აზროვნების ფართო 
მასშტაბებით კი არ ახდენს, არამედ საოცარი ემოციური მუხტით, 
განწყობილების შექმნით, პოეტური, შეიძლება ითქვას, ინტიმური 
თხრობით. 
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... 

მიჩნეულია (სავსებით სამართლიანადაც), 50-იან წლებში 
მოსულ ლიტერატურულ ახალთაობას უპირატესად ეთიკური 
პრობლემატიკა, პიროვნების თუ საზოგადოების ზნეობრივი 
პრინციპები აინტერესებდა. აქეთ იყო მიმართული მათი მწერლური 
ყურადღება. ცხოვრების ამგვარ ჭრილში ხედვა ამ თაობას 
დლემდე ახასიათებს, თუმცა მათი შემოქმედებითი ინტერესების 
(მხატვრულ თავისებურებებზე რომ აღარაფერი ვთქვათ) მეტ- 
ნაკლები ცვლილებები, ზოგ შემთხვევაში კი არსებითი ხასიათისაც, 
სრულიად აშკარაა. ამ თვალსაზრისით გამონაკლისი არც არჩილის 
შემოქმედებაა. არც შეიძლება იყოს. ზნეობრივი პრობლემები მისი 
პროზის ქვაკუთხედია, საფუძველია, რაზედაც არის დაყრდნობილი 
მწერლის მიერ შექმნილი სამყარო – საოცრად საგულისხმო, 
მრავლისმეტყველი, ღრმა და მშვენიერი. ცხადია, მხატვრული 
მშვენიერება იგულისხმება, თორემ რეალური, ცხოვრებისეული 
სიმახინჯეც და მანკიც თავის წილ სივრცეს ამ სამყაროშიც იკავებს. 

მხატვრულ სამყაროში ზნეობრივისადმი გამახვილებული 
ყურადღება სულაც არ გულისხმობს სოციალურისაგან მის 
დაცლას ლიტერატურაში მათი გამიჯვნა, განცალკევება, 
შეუძლებელი თუ არა, დიდად სახიფათო მაინცაა. ისინი ხომ 
ცხოვრებაში ერთმანეთთან ორგანულად არიან დაკავშირებულნი, 
გადაჯაჭვულნი, ურთიერთს განაპირობებენ და განსაზღვრავენ. ამ 
არასასურველი ცალმხრივობით არა სცოდავს არჩილის შემოქმედება. 
მეტიც, მწერალმა უკვე ახალგაზრდობის წლებშივე, პირველსავე 
მოთხრობებში მოგვცა ეთიკურისა და სოციალურის სინთეზის 
მხატვრულიდა მოქალაქეობრივინიმუში,რაც შემდეგაც გამჟღავნდა, 
უფრო მასშტაბურად რომანებში „ოქროს თევზი“, „ლუკა“. 

არჩილ სულაკაურმა ერთ-ერთმა პირველმა გაიაზრა 
მხატვრულად ჩვენი ცხოვრების მძიმე, ტრაგიზმით სავსე მოვლენები. 
მოქალაქეობრივი პასუხისმგებლობის გრძნობით და მძაფრი 
განცდითაა დაწერილი „აბელის დაბრუნება“ და „ძველი ამბავი“, 
სადაც მწერალი 30-იანი წლების ტრაგიკულ ვითარებას და მის 
შედეგებს წარმოსახავს. 

იმ ახალთაობის მწერლებზე, ვისთან ერთადაც მოვიდა არჩილი 
ქართულ პროზაში, ხშირად გაიგონებდით, რომ მათი შემოქმედება 
ავტობიოგრაფიულია. ეს იმდენად ცხადი იყო, რომ საკამათოდ 
არავის გაუხდია. ზოგი მათგანი, მათ შორის არჩილიც, ბევრწილად 
დღემდე გვინარჩუნებს ამგვარ შეგრძნებას, თუმცა ეს არცთუ 
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იშვიათად ილუზორულია. მწერლის ბიოგრაფია რომ მნიშვნელოვნად 
განსაზღვრავს, განაპირობებს მისსავ შემოქმედებას, ეს ძველი 
და აღიარებული ჭეშმარიტებაა. არც მეტ-ნაკლებად შეუნიღბავი 
ავტობიოგრაფიულობაა უცხო, ან იშვიათი ხილი მწერლობისათვის. 
ავტობიოგრაფიულობა იყო მოხმობილი იმის სურვილით, რომ მეტი 
გულწრფელობა მიენიჭებინათ ნაწარმოებებისათვის. გავიხსენოთ, 
რომ გულწრფელობის გრძნობა თანდათან სულ უფრო იშრიტებოდა 
მწერლობაში მოძალებული პომპეზურობის წყალობით. ამდენად, 
ავტობიოგრაფიულობამ მნიშვნელოვნად შეუწყო ხელი მწერლობასა 
და მკითხველებს შორის სასურველი კონტაქტის კვლავ დამყარებას, 
ურთიერთნდობის აღდგენას მართლისმთქმელობის რწმენის 
განმტკიცებას. 

ეს იმას არ ნიშნავს, რომ ამ თაობის მწერლებს ნაკლებად 
დაჰყვათ ან უნარი, ან სურვილი „გარდასახვისა“, „უცხო მასალის“ 

დამორჩილებისა და გათავისებისა. მათ ამისი მშვენიერი ნიმუშებიც 
საკმაოდ შექმნეს. 

მაღალი თუ მდაბალი ზნეობა მარტო დიდი სოციალური და 
საზოგადოებრივი განსაცდელის ჟამს როდი მჟღავნდება. ამგვარი გა- 
მოცდა ცხოვრების ყოველ ნაბიჯზე, თითქოს სრულიად ჩვეულებრივ 
სიტუაციებშიც ელის ადამიანს. აქ უკვე კანონზომიერებას მხოლოდ 
მისი სულის თვისებები აჩენს. არჩილ სულაკაურის ადრინდელ 
პროზაში არის რამდენიმე მოთხრობა, ძირითადად ახალგაზრდობაზე 
დაწერილი, სადაც მძაფრი დრამატიზმი და ზოგჯერ ტრაგიკული 
ჟღერადობაც მხოლოდ და მხოლოდ ადამიანური სისუსტის, 
ეგოიზმის, ვერაგობის სამწუხარო შედეგია. ამ მოთხრობებით კიდევ 
ერთხელ ვრწმუნდებით, როგორი წრთობა სჭირდება ხასიათს, 
სულსაც, რომ თითქოს სრულიად უვნებელ, ყოფით სიტუაციებში 
ნელ-ნელა, თანდათან, შეუმჩნევლად არ დაეშვას იმ ზღვრამდე, 
საიდანაც ზნეობრივი დანაშაული მხოლოდ კიდევ ერთ ნაბიჯზეღაა 

(უკეთუ გაცდუნებდეს“, „ხიდი“, „დიდთოვლობისას". 
ამ მოთხრობებში მწერალი თითქოს ყოველგვარი წინასწარი გან- 

ზრახვის გარეშე, შემთხვევით გვახვედრებს თავის გმირებთან, გვას- 
მენინებს მათ საუბარს, დავას, მწვავე შეხლა-შემოხლასაც, გვაზი- 
არებს მათ ფიქრებს, ეჭვებს, განცდებს, ამდენად, თითქოს მხოლოდ 

გულმართალი მოწმის თვალით ვხედავთ ყველაფერ ამას, მაგრამ 
ეს თვალი ლრმად სწვდება ადამიანის შინაგანი სამყაროს შრეებს, 
ზედაპირზე ამოატივტივებს ქვენა გრძნობებს, ხედავს სხვათათვის 
შეუმჩნეველ სულის ნათელს. ასე წარმოჩინებული ადამიანები და 
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მოვლენები, შთამბეჭდაობაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, სწორ შე- 
ფასებას პოულობენ თავისთავად და ძალდაუტანებლად. 

... 

არჩილ სულაკაურის მოთხრობების ლოგიკურ გაგრძელებად ჩანს 
რომანი „ოქროს თევზი“. აქ სავსებით აშკარად არის გამჟღავნებული 
ავტორის უკომპრომიო დამოკიდებულება ცხოვრებასთან 
და ის მაღალი პოზიცია, საიდანაც აკვირდება და აფასებს 
თანამედროვეობასაც და იმ ახალგაზრდობასაც, საზოგადოებრივ 
ასპარეზზე რომ მოდის და მკვიდრდება. 

მწერალიაქ,დაუნდობელ“"რეალისტად წარმოგვიდგა.მიუხედავად 
ჭარბად მოხმობილი სიმბოლიკისა, აშკარად გვაიძულებს პირდაპირ 
ვუყუროთ ცხოვრების სიძნელეებს თუ ბოროტებასაც კი, ღრმად 
ჩავიხედოთ ადამიანების გულებში, სადაც, სამწუხაროდ, მხოლოდ 
სათნოება და სიკეთე არ დასადგურებულა. 

„ოქროს თევზი ქართულ ლიტერატურაში ახალი ტიპის 
რომანების რიგს მიეკუთვნება, რაც სათავეს სწორედ არჩილ 
სულაკაურის და მისი თაობის მწერლების შემოქმედებაში იღებს. 
ამ რომანებს მათთთვის დამახასიათებელი სიახლეები გამოარჩევს 
წინარე ქართული პროზისაგან სოციალური და ზნეობრივი 
პრობლემატიკის ორგანული დაკავშირება; მითების, სიმბოლიკის, 
პირობითობის ფართოდ მოშველიება და ამით მრავაპლანიანობის 
მინიჭება, ლირიკული ნაკადის სიმძლავრე ორიგინალური 
კომპოზიცია რეალურის, პირობითის, რეტროს მონაცვლეობით; 
დიალოგებისათვის განსაკუთრებული ფუნქციის მინიჭება და 
ავტორისეული ტექსტის, მით უფრო კომენტარების მინიმუმამდე 
დაყვანა. გამოირჩევიან ისინი თავისი მოცულობითაც და თავისი 
მასშტაბებითაც.აქდროცადაგარემოცშედარებითლოკალიზებულია. 
მაგრამ ეს არ უშლის ხელს ავტორებს ფართოდ და, რაც მთავარია, 
მძაფრად დააყენონ მკითხველის წინაშე თანამედროვე ცხოვრების 
არსებითი და მტკივნეული პრობლემები. ყველაფერი ეს, ცხადია, 
„ოქროს თევზზეც“ ითქმის. 

რომანის ყურადლების ცენტრში ახალგაზრდა გმირი დგას. მის 
საზრგადოებრივ ყოფაზე, შინაგან განცდებზე, ეჭვებსა და იმედებზე, 
ცხოვრებასთან დამოკიდებულებაზე,ზნეობრივ პრინციპებსა დამათ 
ჩამოყალიბებაზე, ერთი სიტყვით, მის მთლიან სახეზე მოგვითხრობს 

არჩილ სულაკაური.არც მას და არც მის გმირს არ აშინებთ ცხოვრების 
მძაფრი და მკაცრი ხილვა, ისინი გულწრფელად გვიმხელენ თავიანთ 

140



დაკვირვებებს, დასკვნებს, რაც ხან სიხარულსა და იმედებს, უფრო 
კი მძიმე განცდებს აღძრავს მათში. 

პროლოგში ვხედავთ მყუდრო და ტკბილი ოჯახის თითქმის 
იდილიურ სურათს. ცხოვრების შფოთვა და დუღილიმას თითქოს არც 
სწვდება. ოჯახის მამას კეთილ და შრომისმოყვარე კაცად იცნობენ, 

დედაც მშვიდი და აუღელვებელი ქალია, შვილების მოყვარული, 
ოჯახის ერთგული. შვილებიც -– მირიანი, დათო, თეონა – არაფრით 
არღვევენ ამ მყუდროებას, რაც ბარამიძეების ოჯახის მთავარ 
საზრუნავს წარმოადგენს. მაგრამ მაინც იგრძნობა, რომ ყველაფერი 
ეს მოჩვენებითია და იდილიური ოჯახი „დენთის კასრზე“ დგას. ასე 
მიედინებოდა და ასევე გაგრძელდებოდა მათი ცხოვრება, რომ ციხე 
შიგნიდან არ გამტყდარიყო. ეს „დანაშაული“ დათოს ედება ბრალად. 

მწერალი გვაჯერებს იმაში, რომ ბრძოლა მაღალი ზნეობისათვის 
ღირსია ისეთი მსხვერპლისაც კი, რასაც ოჯახური კეთილდღეობა 
ჰქვია. დათო მზადაა წინ აღუდგეს ოჯახს, ანგარიში არ გაუწიოს 
დედის მუდარას, მამის რჩევას. კარგავს ოჯახსაც, სატრფოსაც, 
ახლობლებსაც,სამსახურსაც,სიმშვიდესაც,რის საფასურადაც იძენს 
სიმართლისრწმენას,რაც მისთვისღირსეულისაზღაურია.გარეგნულ 
კეთილსინდისიერებაში შენილბულ მახინჯ სულს უპირისპირდება 
შინაგანი გულწრფელობითა და პატიოსნებით, ბოროტებისადმი 
შეურიგებლობით და იმას უკვე ნაკლებად დაეძებს, თუ როგორ 
ფორმაში იქნება ყოველივე ეს გამოხატული. მისი ახალგაზრდული 
უკომპრომისო სული ამას არად აგდებს. ამის გამო „უცნაურ კაცად 
მონათლული დათოა სწორედ ამ რომანში ჯანსაღი, მართალი სულის 
პატრონი და თუმცა ძალიანაც უჭირს, მაინც ცხადია, რომ მისი გზაა 
ერთადერთი სწორი. 

ყველაფერი ეს საკმარისი იქნებოდა ერთი რომანისათვის, მაგრამ 
მწერალი არ დაკმაყოფილდა ამით. მას უფრო დათოს სულიერი 
წრთობის პროცესი აინტერესებს და, როგორც ჩანს, ამიტომაც 
შემოიტანა მეორე და, ჩემი აზრით, უმთავრესი მოტივი რომანში, 
რასაც ადამიანთა მარტოობა, გნებავთ, გაუცხოება შეიძლება 
ეწოდოს. ამგვარი რეალური საფრთხე, რაც საზოგადოებრივ 
ცხოვრებას, ადამიანებს თავს დასტყდომიათ და რაც თანამედროვე 
მსოფლიო მწერლობის, ვგონებ, სულაც უპირველეს საფიქრალად 
ქცეულა, არჩილ სულაკაურისათვისაც ერთ-ერთი ყველაზე დიდი 
საწუხარია. 

დათო თავის თავსაც ჩაუკვირდა და გულწრფელად ეცადა 
საკუთარ გრძნობებში გარკვევას. ჰო, მასშიც ყოფილა ჩაბუდებული 
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ეგოიზმი, მის მეგობრებშიც. დათოს ყველზე მეტად ის შეაძრწუნებს, 
რომ სხვისი ბედისადმი გულგრილობას იგრძნობს თავის თავშიც და 
იმ ადამიანებშიც, რომლებიც მისი ცხოვრების თანამგზავრნი არიან. 
დათო მიხვდა, თუ რარიგად ტყუოდა თავისი ნატანჯი ძმის, მირიანის 
წინაშე, ვისი სულიერი სიმარტოვითაც ნაკლებ დაინტერესდა, 
ვისაც ბოლომდე არ ჩაეძია, არ აგრძნობინა, რომ ნამდვილად 
ძმა, ჭეშმარიტი მეგობარი, სულის ნაწილი იყო მისი. ეს არ არის 
უსაფუძვლო თვითგვემა. თავადაც არაერთხელ დავრწმუნდით, 
რომ დათოს ამგვარი თვითბრალდება საკმაოდ საფუძვლიანია. 
მეტიც, ის კომპლექსი ძმებს შორის დაპირისპირებულობისა, რაც 
ასე შეუმჩნევლად და ბოლოს კი მკაფიოდ ჩამოყალიბდა კენსა 
და დევიში (მიტჩელ უილსონის რომანში „ძმა ჩემი, მტერი ჩემი") 
აქაც აშკარაა. დათომ არამცთუ თვალი გაუსწორა ამას, მხოლოდ 
საკუთარ დანაშაულად მიიჩნია და ამგვარ დაუნდობელ ზნეობრივ 
თვითგანაჩენშია მისი ძალაც და კეთილშობილებაც. რაკიღა იგრძნო, 
მიხვდა და აღიარა, რომ ეს იყო მისი ყველაზე დიდი დანაშაული, ახლა 
სწორედ ამის გამოსყიდვა გახდა დათოსათვის მთავარი საფიქრალი. 
ის უკვე სულაც აღარ აწუხებს, რომ ვიღაც ბოროტმა კაცმა 
უსიამოვნება მიაყენა სამსახურში, ან კიდევ, მისი საყვარელი ქალი 
რომ ქარაფშუტა გამოდგა. 

ასე ეცლება, ეკარგება დათოს ის განძი, რითაც თავი მდიდარი 
ეგონა და რაც ყალბი ალმოჩნდა. რომანის მთლიან სიუჟეტში 
ორგანულად არის ჩართული ნოველისმაგვარი ეპიზოდი, რომელიც 
ამ ადამიანურ ფასეულობათა დევალვაციის იგავურ გამოხატულებას 
ჰგავს. მოსე მამისთვალოვისა და ესთერის ტრაგიკული ისტორია 
დათოს საკუთარი სულის გაძარცულობის შემაძრწუნებელ 
შეგრძნებას უტოვებს. 

მოსე მამისთვალოვს ძველი ჟილეტის სარჩულში ჰქონდა 
ჩაკერებულიიშვიათი საგვარეულო მარგალიტი,რასაც მის მეუღლეს, 
ესთერს დასტყუებს „შავი ნიკო“. მის ნაცვლად, მარგალიტის უკან 
დაბრუნებამდე,ქალიიმავ ზომისკენჭს ჩააკერებს.იმედგადაწურული 
ესთერი დარდით დასნეულდება და მალე გარდაიცვლება. მოსე, 
ვისი საქმეებიც ნიკოს წყალობით უკუღმა დატრიალდა, საყვარელი 
ცოლის დასაკრძალავად უკანასკნელ იმედსღა მიმართავს, ჟილეტის 
სარჩულს გაარღვევს და უეცრად ამ ყოფით ეპიზოდს თითქოს 
ბიბლიური ძალის მოთქმა ავსებს. ცხედარს დამხობილი მოსე 
გულსაკლავად ქვითინებს:„––ესთერ!ესთერ, შენ გენაცვალე!რა იქნა 
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მარგალიტი?! თქვი, ხომ იყო, ჰა? ხომ იყო! ესთერ! ესთერ!.. მქონდა 
თუ არ მქონდა?! მითხარი, რა იქნა ჩემი მარგალიტი?“ 

მოსე მამისთვალოვიც კი დაეჭვდა მარგალიტის არსებობაში და რა 
გასაკვირია, რომ დათოს მოსძალებოდა ეჭვები საკუთარი განძეულის 
რეალობაში. მას შემდეგ ეს საბედისწერო კითხვა – „ესთერ! ესთერ!.. 

მითხარი, რა იქნა ჩემი მარგალიტი?“ – დათოსაც თანა სდევს და სულს 
უღრღნის. ასე რჩება მარტო დათო. მარტოა მირიანიც. მარტოა ბუბა 
ეშბაც, პატარა ზურიკოც, ბევრი სხვაც. ისინი მარტონი არიან, ისევე 
როგორც მარტოა ოქროს თევზი აკვარიუმში. ეს სიმარტოვე აწუხებთ 
მათ. მარტოობის განცდა ყველაზე უფრო მტკივნეულია მათთვის. 

არჩილ სულაკაურის რომანი „ოქროს თევზი“, როგორც ვთქვი, 

საინტერესო და ორიგინალური აგებულების ნაწარმოებია. ეს არ 
არის მხოლოდ ჩვეულებრივი თხრობა ამბისა, რასაც თან ახლავს 
გმირების სულიერი ცხოვრების ფსიქოლოგიური ანალიზი. მწერალი 
ძალზე ხშირად მიმართავს პირობითობას,სიმბოლიკას,მოულოდნელ 
ჩვენებებს თუ გახსენებებს, შინაგან დიალოგებს, რეფრენს, რაც 
ართულებს რომანის სტრუქტურას, მაგრამ არ აბუნდოვანებს 
სათქმელს. ყველაფერი ეს ავტორს ერთი მთავარი მიზნისათვის 
აქვს დაქვემდებარებული – უფრო ძლიერ გვაგრძნობინოს და 
განგვაცდევინოს მისი გმირების შინაგანი ეჭვები და წუხილი, უფრო 
შთამბეჭდავად გვიჩვენოს და აგვიხსნას, თუ რამ და რატომ დაუკარგა 
ამ გმირებს სულიერი წონასწორობა. 

აკვარიუმში გამომწყვდეული ოქროს თევზიც,რომელიც მთელი სამ 
რომანისმანძილზეარეკარგებამკითხველს მხედველობისთუ ფიქრის 
არედან, სწორედ ამ მარტოობის მტანჯველი გრძნობის სიმბოლური 
გამოხატულებაა. ხსნა გაქცევაშია, ამ კედლების დამსხვრევაშია, ასე 
თავგანწირვით რომ ასკდება ოქროს თევზი. ჯერ მირიანი გარბის 
ოჯახიდან, მერე დათო. და თუმცა ოქროს თევზი სულს ღაფავს 
ასფალტზე, მაინც ბედნიერია, რომ მინის კედლები დაიმსხვრა, რომ 
მისი ამაყი და მშფოთვარე სული გადაეცათ ადამიანებს, მირიანსა და 
დათოს, ვისაც დიდხანს და დაბეჯითებით უნერგავდა მარტოობის, 

უნაყოფობის, მისი დაძლევის იდეას. 

... 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედებითი ცხოვრების და ინტერესების 

შემდგომი ეტაპი ლიტერტურულ ზღაპარს უკავშირდება. მან ამ 
ჟანრს ჩვენში მართლაც დიდი ღვაწლი დასდო. 60-იანი წლების 
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დამლევისათვის მწერალმა ჯერ „სალამურას თავგადასავალი“ 
გამოაქვეყნა, შემდეგ კი „ჯადოსნური კაბა“. 

იმ უბრწყინვალეს და უმდიდრეს სულიერ საგანძურში, რასაც 
ხალხური შემოქმედება ჰქვია, რაც ათეული საუკუნეების მანძილზე 
ხიბლავდა და კვებავდა ადამიანის გონებას და გრძნობას, ერთი 
ყველაზე წარმტაცი, მომაჯადოებელი, უბერებელი იყო და არის 
ზღაპარი. იგი თან სდევს ადამიანს მთელი მისი ცხოვრების 
მანძილზე. მიზეზი მარტო ის არ გახლავთ, რომ ზღაპარს ჯადოსნურ 
ქვეყანაში გადავყავართ და ამით ჩვენს ფანტაზიას უხვად კვებავს. ეს 
უფრო ბავშვებს იტაცებს. გაცილებით მნიშვნელოვანი ისაა, რომ ამ 
თითქოს გასართობად, თავის შესაქცევად შეთხზულ დაუჯერებელ 
ამბავში მეტწილად დიდი ცხოვრებისეული სიბრძნეა ჩადებული. 
ამით კი ზღაპარი უკვე მოზრდილებს აკითხებს თავს. მაგრამ არის 
კიდევ ერთი რამ ზღაპარში, რაც შეიძლება ყველაზე მნიშვნელოვანი 
იყოს. ესაა მასში გამოხატული ჭეშმარიტად ეროვნული სული. ამით 
მოიპოვა მართლაც ჯადოსნური ძალა და ადამიანის ცხოვრების 
მუდმივ თანამგზავრად იქცა. და რაკი ასეა, განა შეიძლებოდა 
ზღაპარი მხოლოდ ფოლკლორის კუთვნილებად დარჩენილიყო? 

მწერლობამ დაიწყო ზღაპრების ლიტერატურული დამუშავება, 
მერე კი ახალი ლიტერატურული ზღაპრების შექმნა (შარლ პერო, 
ჰანს ქრისტიან ანდერსენი), თანამედროვე ზღაპრები კი მხოლოდ 
ლიტერატურაშილა იბადება. მოწმენი გავხდით იმ გამოძახილისა, 
რაც წილად ხვდა შვარცის „შიშველ მეფეს“ (ანდერსენის ცნობილი 
ზღაპრის მოტივებზე შექმნილ პიესას), გიგა ნახუცრიშვილის 
„ჭინჭრაქას, ფილმს „ლონდრეს, რომლის ავტორებიც არიან 
რეჟისორითამაზ მელიავა დამწერალიოთარ ჭილაძე,როლანბიკოვის 
ფილმს „აიბოლიტი –- 66“. ამ ჯადოსნურ ზღაპრულ სიუჟეტებში 
თანამედროვე ცხოვრების მხატვრული გააზრებაც დავინახეთ და 
ადამიანის ძლიერი თუ სუსტი მხარეების მინიშნებაც ვიგრძენით. 
ამიტომაც მივიტანეთ გულთან ახლო ხელოვნებისა და მწერლობის 
ეს მხიარული, ამასთანავე სიბრძნით სავსე ნაწარმოებები. 

აიბოლიტი,ბურატინო,ბემბი,პინოქიო,ჩიპოლინო,მათი სევდიანი 
და მხიარული თავგადასავლები მოზარდი თაობის ძვირფასი 
საკითხავი რამაა. მათ ღირსეული მოძმეები შეემატათ არჩილ 
სულაკაურის სალამურას, ბაიას, მაკასა და ოლილეს სახით. 

„სალამურას თავგადასავლის და „ჯადოსნური კაბის“ ერთ- 
ერთი უპირგელესი და უმთავრესი ღირსება ისაა, რომ ქართული 
ხალხური ზღაპრების ტრადიციებზეა შექმნილი და თანაც სრულიად 

144



ორიგინალურია თავისი ფაქტურით, სტილით, მხატვრული 
გააზრებით, სახეთა სისტემით. ბუნებრივია, ქართველმა მწერალმა, 
თუკი იგი ზლაპრის დაწერას გადაწყვეტს, პირველ რიგში საკუთარ 
ეროვნულფოლკლორს უნდა მიმართოს.ზღაპარიჩვენიკულტურული 
საგანძურის ერთი ბრწყინვალე ნაწილია და ასეთი მემკვიდრეობის 
პატრონს სხვა ერის ფოლკლორზე თვალი რატომ უნდა დარჩეს. 

თუნდაც ის, რომ არჩილ სულაკაურის ზღაპრის გმირი მწყემსია და 
მასსალამურაჰქვია,თავიდანვემიგვანიშნებს ნაწარმოებისეროვნულ 
საწყისებზე. უკვე ამით ხდება ცხადი, რომ მწერალს ქართული 
ზღაპრების პერსონაჟები ედგა თვალწინ, როცა საკუთარს ქმნიდა. 
ხალხურ ზღაპრებში მწყემსები ხშირად გვხვდებიან და ყოველთვის 
თავისი განუყრელი სალამურით არიან (წიქარა გავიხსენოთ ).არჩილ 
სულაკაურის გმირიც მუდამ თავისი სალამურითაა და ქართველი 
მწყემსის ეს აუცილებელი ატრიბუტი აქაც დიდ როლს თამაშობს 
მოქმედების განვითარებაში. სწორედ მისი წყალობით გაიცნობს 
და დაუმეგობრდება სალამურა ციცინათელების მწყემს გოგონას 
ბაიას და იმავ სალამურის საშუალებით შეძლებს დაიხსნას თავისი 
მზეთუნახავი მეგობარი ქონდარეთის საპყრობილიდან. 

მწერალი განზრას უახლოვებს თავის თხრობის მანერას 
ფოლკლორულ ტრადიციებს და ამით ერთგვარ ილუზიას ქმნის, 
თითქოს საქმე ლიტერატურულ ნაწარმოებთან კი არა, სწორედაც 
ხალხურ ზღაპართან გვქონდეს. „სალამურას თავგადასავალის“ 
პირველივე ფრაზებიდან ისეთი შთაბეჭდილება გვრჩება, თითქოს 
წიგნი კი არ გვიდევს წინ, არამედ მთქმელი გვიზის და გვიყვება 
ამ საოცარ ამბებს. ეს კი მეტ უშუალობას, ტრადიციულ ელფერს, 

მიმზიდველობას სძენს ლიტერატურულ ზღაპარს. 
ზღაპრების ენა საოცრად სადა, მიმზიდველი,ხატოვანია, ფრაზა – 

სხარტი,მოქნილი,ტევადი.თანამედროვე ქართულლიტერატურაშიც 
გვაქვს ნიმუშები იმისა, თუ ხელოვნური ენით, „სიტყვაქმნადობით“ 
დაწერილი ლიტერატურული ზღაპარი (მაგალითად ლევან 
გოთუასი) რა მალე მიეცა დავიწყებას იმის გამო, რომ ავტორის 
ორიგინალურობის სურვილმაეს უპირველესიტრადიცია გამოაცალა. 

არჩილ სულაკაურის „სალამურას თავგადასავლის“ და „ჯადოსნური 
კაბის მიმზიდველობა და წარმატება იმან განაპირობა, რომ 
მწერალმა განზრახ, შეგნებულად დაუახლოვა თავისი ენა ქართული 
ხალხური ზღაპრისას. მისი ზღაპრების ენა პოეტური, ლამაზი, 
მდიდარი და, ამასთანავე, სადა და უბრალოა. ეს ოსტატური შერწყმა 
ენის სიმდიდრისა და სისადავისა მწერლის მონაპოვარია. 
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ხალხურ ზღაპრებში ტრადიციულად ერთმანეთს უპირისპირდება 
ორი ძალა. ბრძოლა სიკეთესა და ბოროტებას შორის, როგორც წესი, 
ფოლკლორში გაშიშვლებულად, თვალნათლივ არის წარმოდგენილი 
და ჩვეულებრივ სიკეთის გამარჯვებით მთავრდება. არჩილის 
ზღაპრები არც ამ შემთხვევაში ღალატობენ ტრადიციებს. 

„სალამურას თავგადასავლის“ და „ჯადოსნური კაბის“ ღირსებად 
უნდა ჩაითვალოს ის, რომ შესაშური ზომიერებისა და იუმორის 
გრძნობით არის მინიშნებული თანამედროვე ცხოვრების ზოგიერთი 
მხარე. მწერალი მახვილგონივრულად დასცინის თანამედროვე 
ადამიანების ისეთი თვისებების გამოხატულებას, როგორიცაა 
ქედმაღლობა, პატივმოყვარეობა, ფლიდობა და თვალთმაქცობა, 
მომხვეჭელობა და სიხარბე თუ ბევრი სხვა რამ. ამას ყველაფერს 
აქ ძალდაუტანებლად ამოიკითხავს მკითხველი, განსაკუთრებით 
კი იმ ეპიზოდებში, სადაც სასახლის კარია აღწერილი, ეს იქნება 
ქონდარეთის სამეფოში („სალამურას თავგადასავლიდან“") თუ ძველი 
მონეტების ან ყულაბების ქვეყნებში („ჯადოსნური კაბიდან"). არჩილ 
სულაკაურის ზღაპრები აშკარად ახალი და ორიგინალური სიტყვაა 
თანამედროვე ქართულ მწერლობაში. 

...>. 

როგორც ზემოთ ვთქვი, ლიტერატურულ წრეებში (იქნებ 
მკითხველებშიც) გაჩნდა ეჭვი იმისა, რომ არჩილ სულაკაურის 
მწერლური ინტერესები პროზით შემოიფარგლებოდა. ამითაც იყო 
გამოწვეული ის სიხარული, რაც თან ახლდა მწერლის ორი პოეტური 
კრებულის (ოთხივე მხრიდან", „სიჩუმე") გამოცემას 70-იან წლებში. 

არჩილ სულაკაურში „ლექსი ცოცხლობდა რაღაცნაირი 
მეტაფიზიკურისიჯიუტით.დაიგიდაუბრუნდა პოეზიას“– განაცხადა 
ოტია პაჭკორიამ. 

არადა, არჩილი – პოეტი არც არასოდეს „დადუმებულა", არც 
„განდგომილა“ და ამდენად ვერც „დაუბრუნდებოდა“ პოეზიას. 
სწორედ 60-იან წლებში, როცა იმთავითვე ასეთი შთაბეჭდილება 
მოახდინა პროზის სიღრმითაც, სიახლითაც და სიუხვითაც, იგი 
წერდა და დროდადრო აქვეყნებდა კიდეც ლექსებს. იმ წლებშია 
დაწერილი ისეთი შესანიშნავი ლექსები , როგორებიცაა „მე თან 
მოვიტან არაგვის სუნთქვას“, „გეძებდი ქარში“,„მე ვეკითხები ქსანსა 
თუ არაგვს“, „მტკვარგაღმა დაგრჩა ბავშვობის კერა“, „ფიქრები 
როგორც კვამლი ხვიარა“, „მაღალი დღე“, „ნათელი სული", „კახეთის 
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მთები“, „შენ ახლა გძინავს მარადი ძილით“, „მთანი მაღალნი“, 
„მწუხრის ზარი“, „შენაქოში თქმული ლექსი“ და სხვა არაერთი. 

ოტია პაჭკორიას აზრით, არჩილ სულაკაური პოეზიას განუდგა 
მაშინ,როცა შეიცნო,რომ ლექსის სტრუქტურაში პროზის ინტონაცია 
და თვალთახედვა შეაქვს... 

ჩემთვის ძნელია იმის თქმა,თუ რა „შეიცნო“ ან „შეიგრძნო“ პოეტმა 
შემოქმედებითი ბიოგრაფიის ამა თუ იმ ეტაპზე. ამაში ალბათ თავად 
უნდა გამოგვიტყდეს. არჩილის ლექსები კი, მე პირადად, სრულიად 
საწინააღმდეგო აზრს განმიმტკიცებს. ისეთი შესანიშნავი, ღრმად 
ლირიკული ლექსები, როგორებიცაა „მე შენთვის მინდა ალგეთის 
ჭალა“, „ალაზნის ველზე ისე ღამდება“, „პირველი თოვლი", „მე თან 
მოგიტან არაგვის სუნთქვას“, განსაკუთრებით კი ქართული პოეზიის 
ერთ-ერთი მშვენება „გონიო“, რომლებიც არჩილმა სწორედ პირველი 
მოთხრობის გამოქვეყნების წინა წლებში დაწერა, არა მგონია 
პოეტური კრიზისის მიმანიშნებლად შეიძლებოდა მიეჩნია თავად 
ავტორს თუ ნებისმიერ მკითხველს. 

არჩილის შემოქმედება მთლიანად „სტაბილური ხასიათისა“ ჩანს. 
ესშეიძლება იმითაც აიხსნებოდეს,რომ მწერალიარ ცდილობსძალით 
დათრგუნოს საკუთარი მხატვრული აზროვპნებისთავისებურებებიდა 
ჟანრული კანონების შესაბამისად „სუფთად“ წეროს. ამიტომაც არის, 
რომ მედიტაციური ლირიკისადმი შინაგანი ერთგულება არ აიძულებს 
მთლიანად გადაუკეტოს გზა ლექსში პროზაულ ინტონაციებს, 
საუბრისა თუ მიმართვის ფორმას, ჟანრულ ჩანახატებს (სიტყვამ 
მოიტანა და აქვე ვიტყვი, რომ არამცთუ არჩილისებური ზომიერების 
გრძნობით, სწორედ ხაზგასმით ჭარბადაც არის „პროზაიზმები“ 

მოხმობილი თანამედროვე ქართულ, უფრო ევროპულ პოეზიაში, 
ზოგიერთთა შემოქმედებაში კი სტილის თვალსაჩინო ნიშანთვისებად 
იქცა), რაც შეეხება პროზას, საოცრადაა გამთბარი იგი მწერლის 
პოეტური ბუნებიდან მომდინარე ლირიზმით, განწყობით. თუმცა, 
ალბათ, არჩილ სულაკაურის მოთხრობები მაინც არ არის პოეტური 
პროზის ნიმუში. ჟანრების სადემარკაციო მიჯნების ამგვარი დარ- 
ღვევები არჩილ სულაკაურის შემოქმედებაში მწერლის მთლიანი 
მხატვრული სამყაროს თავისებურებებსაც ამჟღავნებს და მისი 
პოეზიისა და პროზის განუყოფლობასაც მიგვანიშნებს. 

„სტაბილური ხასიათი“ არჩილის პოეზიისა იმის შედეგიც უნდა 
იყოს,რომ იგი დაფუძნებულია ისეთ მყარფუნდამენტზე,როგორიცაა 
ქართული კლასიკა. ქართული ლექსის განახლების ბუნებრივი 
წადილი თუ მოთხოვნილება არჩილ სულაკაურისათვის არასოდეს 
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გულისხმობდა ეროვნული მწერლობის ფესვების გადაჭრას. მის 
პოეზიას ძალუმად კვებავს ერთიანი და მთლიანი ეროვნული 
კლასიკური მემკვიდრეობა. თუმცა, სწორია ის მოსაზრებაც, რომ 
„მაინც ვაჟა დარჩა არჩილ სულაკაურისათვის პირველ სალოცავ 
ხატად“. პოეტმა ვაჟას მოტივებზე და მონატრებაზე შექმნა 
ბრწყინვალე ციკლი ლექსებისა „მთანი მაღალნი“, სადაც წინაპრის 
ხატი მთელი თავისი სიდიადით და სიახლოვით წარმოგვიდგება. 
ვაჟასეული ინტონაცია, პოეტური სახეები, ფრაზები, რაც მთავარია, 
სული კვებავს ამ ციკლს. 

ამ ციკლში ლირიკული გმირი ხან ვაჟას სიდიადით არის 
გარინდებული და მლოცველივით ცისკენ ალუპრია ხელები, 
ხანაც მის საოცრებამდე უბრალო და ასევე საოცრებამდე ღრმა 
მსოფლშეგრძნებით თუ სიბრძნით არის აფორიაქებული. მართლაც, 
რა სასწაულებრივ ძალას უნდა ეთქმევინებინა პოეტისათვის: 
„რამ შემქმნა ადამიანად, რატომ არ მოველ წვიმადა?“ ამ ფრაზის 
ჯადოსნურმა ზემოქმედებამ, მისი უმშვენიერესი და უდიდესი 
ჰუმანური აზრის გაშიფვრის წადილმა შთააგონა არჩილ სულაკაურს 
ვაჟასეული მადლით აღბეჭდილი ეს სტროფები: 

იქნებ ჯობია, მოვიდე წვიმად, 
სხვა ცხოვრებისთვის თავი გავწირო 

და ვიყო მინის ულუფა მცირე 

და ღრუბლის ოფლით ჯეჯილს ვაწვიმო. 

შე უფრო წვიმას ვგავარ იერით, 
თუმც თმაში ნისლი გამომერია. 

ჩემი წაწლები –– ლურჯი იები 

მთის ფერდობებზე წვიმად მელიან. 
ხად არის ჩემი მძიმე სხეული, 

დიდი ხელები 
ვაღარა თმები? 
მდინარის პირად ნისლად ქცეული 

ჩარგალში დილის სხივებით ვთბები. 

ვაჟასეული სული, რწმენა და ნათელი არჩილ სულაკაურის მარტო 
ამ ციკლში, ან თუნდაც სხვა ცალკეულ ლექსებში კი არ სახლობს, 
სადაც მსგავსება საჩინოა, იგი მთლიანად მისი პოეტური სამყაროს 
ბალავარს ანიჭებს სიმტკიცეს. და განა მარტო ვაჟა? 

არჩილ სულაკაური ლექსში „ახსნა“ გულწრფელად და უბრალოდ 
იტყვის: „ჩემი სათქმელი ისე ძველია, როგორც ყვითელი, ბებერი 
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მთვარე და ახალია, ვით თანამგზავრი“. მისი პოეზია სავსეა თითქოს 
დიდი ხნის ნაცნობი მოტივებით, განცდებით, რწმენითა და ეჭვებით, 
სიყვარულითა და სიძულვილით... მაგრამ ამავ დროს ეს ყველაფერი 
აქ მოულოდნელობის, სიახლის ეფექტით არის აღბეჭდილი, რადგან 
მისი ლირიკული გმირი ზედროული,მითოსური სამყაროს მკვიდრი კი 
არ გახლავთ, ჩვენი თანამედროვეა, ვის კონკრეტულ ბიოგრაფიაშიც 
ტყდება და ირეკლება ადამიანის მარადიული საფიქრალი თუ 
საწუხარი. ასე რომ, აქ ყველაფერი მხატვრულ მოდელებში კი არ 
არის მოქცეული, არამედ ცოცხალი ცხოვრებით ფეთქავს, სინედლის 
სუნი ასდის. 

არჩილისათვის უცხოა პათეტიკა. იგი თუ არსებობს, უწინარეს 
მამულისათვის არსებობს, თუ ხმიანობს, ისევ მამულისათვის 

ხმიანობს, მისი სულის კვამლიც მამულის ნისლებს ერთვის, მაგრამ 
ეს ყველაფერი ჩუმად და მადლიანად ხდება: 

შენ, 
ერთადერთო ჩემო მამულო, 
სულ შენგანა მაქვს, 
რაიმე თუ მაქვს, 
მომეცი ნება, 
რომ ვიხმაურო, 
როგორც ბალახის ფესვებმა, 
ჩუმად. 

(შენ, ერთადერთო ჩემო მამულო..) 

„ქალაქელი არჩილის სიყვარული თუშეთისადმი მოგონილი 
და ნაძალადევი კი არ არის, დიდია და გულწრფელი, ამდენად 
მომხიბლავიცაა, გადამდებიცაა. მწერლის ყოველი განცდა თუ 
მისი გამომხატველი ფრაზა მღელვარეცაა და ანკარაც, არამცთუ 
სიყალბის,თავმოწონების ნატამალიც არ ურევია.სულაკაურისათვის 
თუშეთი სხვათა გასაკვირველიდიდებულიდაამაყი კუთხე კიარარის, 

მისი გენის და სულის აკვანია. ამიტომ სწყუროდა მას ჭაბუკობაში აქ 
ასვლა, ხანმოკლე სტუმრად კი არა, მშობლიური მხარის კალთაზე 
კარვის დასაცემად, იქ მდუმარ ფიქრებში ჩასაძირად. 

პირადად ჩემზე თუშეთის მოტივებზე შექმნილი ლექსებიდან, 
საერთოდაც არჩილ სულაკაურის პოეზიიდან რაღაც საოცარ, 
ბოლომდე აუხსნელ, მაგიურ შთაბეჭდილებას ახდენს „შენაქოში 
თქმული ლექსი“. აი ისიც: 
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მიტოვებული, მივიწყებული 
მაღლობზე იდგა თეთრი საყდარი, 
ხოლო გამხდარი, ბებერი ცხენი, 
რომელსაც ზურგზე ყვავები ასხდნენ, 
იქვე მოწყენით წინკნიდა ბალახს. 
საოცარია მეხსიერება 
მე სულ არ მახსოვს სად ვნახე, როდის, 
მაგრამ ხსოვნაში აქამდე ჩამრჩა: 
თეთრი საყდარი და თეთრი ცხენი, 
მოწყენილი და გამხდარი ცხენი, 
რომელსაც ზურგზე ყვავები ასხდნენ6. 

ამ თითქოს ნეიტრალურ პოეტურ ჩანახატში სწორედაც 
უდიდესი და უნაზესი სიყვარულია ჩატეული. ამ ლექსიდან ისეთი 
უნაპირო სევდა იღვრება, რაც მხოლოდ იმას შეიძლება გააჩნდეს, 
ვინც მშობლიურ კუთხესთან მარტო გონით და გრძნობით კი არა, 
იდუმალი სულითაც არის დაკავშირებული. იმ სულით, რომელიც 
თაობიდან თაობაში გადადის, მოკვდავთ გაუსაძლის გასაჭირს 
ატანინებს, ყოვლისშემძლე მხნეობას მატებს და ასე,ამ გზით ანიჭებს 
უკვდავებას კერას, მიწას, მამულს. მიტოვებული თეთრი საყდარი, 
მოწყენილი გამხდარი ცხენი, ბებერ ზურგზე რომ ყვავები ასხედან 
თითქოს განწირულების გრძნობას ბადებს, მაგრამ ვიდრე ვიღაც 
ასეთი სიყვარულით და სევდით ხედავს ამას, სხვასაც მიაქცევინებს 
ყურადღებას, ვიდრე ღრმად არის იგი აღბეჭდილი მეხსიერებაში, 
იმედი ცოცხლობს. 

ამ საოცარი გრაფიკული და ფერწერული სიცხადით დახატული 
სურათით პოეტი ქმნის დიდი ემოციური მუხტის მქონე განწყობას, 
რისი დაძლევის, განდევნის, გულიდან გადაყრის და შვებით 
ამოსუნთქვი“ სურვილიც რომ გაგიჩნდეს, ძალა არ გეყოფა 
საამისოდ. 

„შენაქოში თქმული ლექსი” არ არის ბედნიერი გამონაკლისი 
არჩილის პოეზიაში. მისი პოეტური ხატვის შესაშური უნარი 
შეუძლებელია მკითხველს შეუმჩნეველი დარჩეს. გავიხსენოთ „ხმელი 
ფოთლები... თუმცა ამ ლექსის სევდიანი განწყობილება შენაქოს 
სურათივით მწვავედ და მტკივნეულად არ აჩნდება სულს, მაგრამ 
ნესტიანი შემოდგომის კიკეთის პეიზაჟი არანაკლებ ოსტატურად 
არის შესრულებული. 

არჩილ სულაკაურიც ერთი ჩვენი დიდი წინაპრისა არ იყოს, „არა 
მხოლოდ ტკბილ ხმათათვის“ იწვის შემოქმედების ცეცხლით. მისი 
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პოეზია სავსეა მინორით, სევდით, ეჭვით, ტკივილით, („პირველი 

თოვლი“ „სარკმელთან ვსხედვართ პატარებივით.., „უმთვარო 
ზეცა“, „შემოდგომა, „დავიწყებული სიზმრები, „ზოგჯერ 

მგონია“.„ზამთარი“, „სიჩუმე“ და მრავალი სხვა). 
„და შემზარავი ქარის კივილით სხეულს შიგნიდან, როგორც 

კედლებს, აწყდება სული“ (გამოგადევნე უკან ხელები...) –– ამგვარი 
განცდა პოეტისათვის ჩვეული გამხდარა. მუქი გრძნობები იმიტომ 
არ მოსძალებია, რომ გულაყრილია ცხოვრებაზე, სულის გვემა 
მოთხოვნილებად გადაქცევია. უბრალოდ,მან იცის, წუხილის გარეშე 
სიხარულის განცდას ვერ ეზიარები, რომ სულის სიჯანსაღე მხოლოდ 
სულიერიტკივილისდაძლევითმიიღწევა,რომრწმენისაკენ გზა ეჭვზე 
გადის.ეს ყველაფერითანაბრადადამიანურია,თავად ცხოვრებისაგან 
მონიჭებული და ერთ-ერთი მათგანის წაყრუებაც საბედისწერო 
შეიძლება გახდეს. არჩილ სულაკაურის მოქალაქეობრივი და 
პოეტური პოზიციის გასაგებად მეტად საგულისხმოა მისი ერთი 

მომცრო უსათაურო ლექსი: 

ნუ გეშინია, 
შენს აღტაცებას 
და შენს სიხარულს არ შევეხები. 
არ მინდა შენი ნიჭის მისხალიც, 
შენი უზადო ბედნიერების 
ცისარტყელიდან 

შვიდივე ფერი 
შენს სულში დარჩეს ნიადაგ, 
ოღონდ 
მომეცი ნება, 

ანუ უფლება, 
აღრფთოვანებულ შენს გულს და ფიქრებს 
გადმოვუნერგო ჩემი გულიდან 
ეჭვის პატარა, 
ცოცხალი ყლორტი... 

რა არის ეს, ბოროტი სულის მზაკვრული სურვილი, თუ 
მოყვასისადმი სიყვარულის გამოხატულება? ვისაც ამ კითხვაზე 
დაუყოვნებლად პასუხის გაცემა გაუძნელდება, ნუ წაიკითხავს 
არჩილის ლექსებს, ის ამისთვის არ ყოფილა მზად. 

არჩილის პოეზია ერთი მთლიანი, მტკიცედ ნაგები სამყაროა, 
სადაც მოტივების, განწყობილებების, გამოხატვის საშუალებების 
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და ფორმების ნაირგვარობაში ავტორის მყარი მწერლური პოზიცია, 
მრწამსი, მსოფლშეგრძნება ჩანს. ჩანს მიუხედავად იმისა, რომ 
სათქმელი იშვიათად ტივტივებს ზედაპირზე, უფრო სიღრმეებშია 
მოსაძიებელი, ქვეტექსტებშია ამოსაკითხი. ყოველი ლექსი ამ მყარი 
პოეტური ნაგებობის საიმედო საშენი მასალაა, ზოგიერთ მათგანში 
აშკარად, ძლიერ, ზოგჯერ, პირდაპირაც არის გამოხატული პოეტის 
მრწამსი:„მე ჩემ თასს მაინც ბოლომდე დავცლი,საწუთროების აზრიც 
ეგ არის...“ („შემოდგომა,ვარიაციები“). იგივ ადამიანური და პოეტური 
მოვალეობის გრძნობა, მხოლოდ უფრო არჩილისებური ინტონაციით 
და მეტაფორით ასეთ სახეს იღებს ლექსში „შენ ხარ ვენახი“; 

მე წავალ, 
როცა 
დარეკავს ზარი, 

ამ წუთისოფლის 

დაღლილი მგზავრი. 

მანამდე სულის 

ნაპრალში მინდა, 
როგორც ცისკარმა, 
გავცვითო ბირდი. 

არ მოვტყუვდეთ! სულაკაურის შემოქმედებაში შემოდგომისა და 
ზამთრის, მწუხრისა და ბინდის, წუთისოფლისა და წარმავლობის 
მოტივები უიმედობის, მელანქოლიური განწყობილების 
შესაქმნელად კი არ ისმის, არამედ სწორედაც იმედისა და რწმენის 
განსამტკიცებლად. მათ ფონზე, ან მათთან მოულოდნელი 
დაპირისპირებით უფრო შთამბეჭდავია სიცოცხლის უსასრულობის, 
ადამიანის სიკეთის, სამყაროს მშვენიერების ავტორისეული განცდა. 
პოეტსაც სწორედ ასე, ამ გზით და ამ ხერხით ფრთხილად, სასოებით 
მოაქვს ჩვენამდე „ბარტყივით თბილი და ჩვილი რწმენა“. თუ მაინც 
გეეჭვებათ ჩემი ნათქვამი, ისევ არჩილს მოვიხმობ, ოლონდ ახლა 
უკვე იმ სტროფებს, სადაც არაორაზროვნად არის გამჟღავნებული 
სამყაროს მისეული ხედვა: 

მე სულ სხვა ფიქრი 
და ზრუნვა მიხმობს 
და არაერთხელ 
მითქვამს წინათვე: 
ყველა მწუხრის და 
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სიბნელის მიღმა 
მხოლოდ და მხოლოდ 

ვხედავ სინათლეს. 

(ახლაც გარდუვალ ბედზე ვსაუბრობ“, 

... 

არჩილ სულაკაურის მთლიან შემოქმედებაში ურბანიზმი მხოლოდ 
ან თუნდაც უპირატესად თემატიკით კი არ არის გამოხატული 
და შემოფარგლული, არამედ უფრო მთავარი და სიღრმისეული 
ნიშნებითაა ალბეჭდილი –– მწერლის მსოფლშეგრძნებით, ფსიქიკით, 
მხატვრული აზროვნების სტილით, სახეთა სისტემით. 

და მაინც განსაკუთრებით იგრძნობა მოთხრობებში და 
რომანებში, სადაც არა მარტო ვხვდებით, ვგრძნობთ, ვწვდებით ამას, 
არამედ ვხედავთ კიდეც. პროზა უფრო თვალსაჩინოდ ავლენს მსგავს 
ტენდენციებს, ამ თვალსაზრისით მნიშვნელოვანი და მშვენიერი კი 
მაინც უთუოდ „ჩუღურეთის ციკლია“. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედებაზე საუბრისას მეტწილად 
დროისმიერ თანმიმდევრობას ვიცავდი. მხოლოდ „ჩუღურეთის 
ციკლის“ მოთხრობებთან დაკავშირებით არის აქ ეს დარღვეული. 
ისე ორგანულად, სიუჟეტურადაც და სახეობრივადაც კი არიან 
ერთმანეთთან გადაჯაჭვული, მათი განცალკევება, დაშორიშორე- 
ბა არ იქნებოდა სწორი. ამ ციკლის მოთხრობებია „წყალდიდობა“, 
„ბიჭი და ძაღლი“, ვფიქრობ „გაბოც“, „ლუკა“, „ბრმა ლეკვები ივანე 
ბერიტაშვილისათვის,. ამავ ციკლს, გეოგრაფიული გარემოს 
წყალობით შეიძლება მივაკუთვნოთ „ჯადოსნური კაბა“, რომლის 
გმირი გოგონაც სწორედ ჩუღურეთის უბნის ერთი ძველი სახლის 
სხვენიდან ხვდება ზღაპრულ სამყაროში. ამ ციკლის მოთხრობად 
ჩაითვლება „ღამე ყაბახზე. დროის თვალსაზრისით მოთხრობა 
საუკუნეზე მეტი ხნით კი სცილდება წარსულისაკენ „ჩუღურეთის 
ციკლს“, რაც მთავარია, შეიმჩნევა განწყობილებების ერთიანობა. 
მარტოობა მათი გმირების ბევრწილად საერთო სულიერი 
მდგომარეობაა. ნიკოლოზ ბარათაშვილი სწორედ ჩუღურეთის 
უბანში მისდგომია რიყეს და მწარე ფიქრებს მისცემია:„მტკვარი მისი 
ბავშვობის მდინარე იყო. ბავშვობიდანვე ესმოდა ეს ხმაური და სულ 
ეგონა, ამ ხმებით მტკვარი რაღაცის თქმას აპირებდა, წვალობდა, 
იტანჯებოდა და მაინც ვერ აგებინებდა..“ იგივ დამოკიდებულება 

აქვთ მტკვრისადმი „ჩუღურეთის ციკლის“ მოთხრობების გმირებს, 

ასევე მღელვარე, ახლობლური, განუყოფელი. 
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ოტია პაჭკორიამ არჩილ სულაკაურზე დაწერილ ნარკვევს 
ეპიგრაფად წაუმძლვარა ცნობილი ფრაზა გორკის რომან- 
ეპოპეადან: „იყო კი ბიჭი? იქნებ ბიჭი არცა ყოფილა?“ კლიმ სამგინის 
ეს იჭვნეული კითხვა, რაც ბავშვობაში ნანახი ერთი საბედისწერო 
შემთხვევის გახსენებისას აეკვიატება და მერე მთელი ცხოვრება 
სტანჯავს, ვფიქრობ, აქ უადგილოა. კლიმ სამგინმა თანდათან 
სულ უფრო მეტად უღალატა საკუთარ ბავშვობას. სისუფთავე, 
უმანკოება, სინათლე სულ სხვა, საპირისპირო თვისებებს ანაცვალა. 
ამდენად მტანჯველი ეჭვი უფრო საკუთარი ბავშვობის, ბიჭობის 
ხანის შეურყვნელ არსებობას აყენებს კითხვის ნიშნის ქვეშ და არა 
მხოლოდ იმ კონკრეტულ შემთხვევის რეალობას (მდინარის ყინულის 
ზედაპირი უეცრად ჩაუტვდება ვიღაც პატარა ბიჭს), საიდანაც იღებს 
ასეთ განზოგადებას ფრთიან გამოთქმად ქცეული ფრაზა: „იყო კი 
ბიჭი? იქნებ ბიჭი არცა ყოფილა?“ 

არჩილ სულაკაურს ამგვარი ეჭვი არ შეიძლება გააჩნდეს, რადგან 
ნალდი ფასეულობები, ბავშვობიდან რომ გამოჰყოლია, არამცთუ 
ყალბად არა ქცევია, სულ მცირე დევალვაციაც კი არ განუცდიათ. 
მოთხრობების გმირებსაც ცხოვრების გზაზე სუფთა სინდისი, 
კაცთმოყვარება, კეთილშობილება მუდმივ თანამგზავრად მოსდევთ. 

ამიტომ არის სულაკაურისს მოთხრობები საერთოდ, 
განსაკუთრებით კი „ჩუღურეთული", ღრმა დრამატიზმთან ერთად 
დიდი სინათლით სავსეც, რასაც თანა სდევს მწერლის საოცრად 
თბილი ლირიზმიც. მართებულად შენიშნა უნგრელმა პავოლ კოიშმა 
(ვინც საერთოდ მალალი შეფასება მისცა არჩილ სულაკაურის 
პროზას საგანგებოდ დაწერილ სტატიაში): „არ ვგულისხმობ 
პროზის ხელოვნურ ლირიზაციას, ტექსტის მეტაფორებითა და 
სხვა სამკაულებით მორთულობას, ავტორის ლირიზმი მისსავ 
აზროვნებაშია, მისსავ მსოფლშეგრძნებაშია.. ცხოვრებისეულ 
სილამაზეს ამ შემთხვევაში ლამაზი ბაფთის ფუნქცია კი არ აკისრია, 
არამედ გმირთა საქციელის და გრძნობების ესთეტიზაცია...' 

„ჩუღურეთის ციკლს“ „წყალდიდობით“ დაედო სათავე. ერთი 
შეხედვით, ძველი თბილისის სანაპირო თავისი ტივებით, პატარ- 
პატარა წისქვილებითა და ნავებით, მეწისქვილეებით, მედუქნეებით, 
მრეცხავებით, ხელოსნებით, მეთევზეებით, რომელთა ცხოვრება 

მეტწილად პატარა ეზოებსა და უსწორმასწორო ქუჩებში, ან ღია 
ფართო აივნებზე, ერთმანეთის თვალწინ მიედინება –– ყველაფერი 
ეს,რასაც მწერალი მართლაც კოლორიტის მახვილი გრძნობით,მსუყე 
ფერებით გვიხატავს, თითიქოს ყოფითი ნაწარმოების შექმნისთვისაა 
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გამიზნული, მაგრამ არჩილ სულაკაურს აქ პირველ რიგში ზნეობრივი 
პრინციპების გარკვევა და გამოხატვა სურს. 

მაღალი ზნეობა აუცილებლად მნიშვნელოვან საზოგადოებრივ 
მოვლენასთანკავშირშიროდიჩანს.ერთნაირადძლიერადდალამაზად 
სჭვივის დიდსა თუ პატარა, იქნებ სულაც უმნიშვნელო ფაქტსა და 
მოქმედებაში. მეთევზე ლადო ერთი პატარა და უბრალო ადამიანია. 
მისი ცხოვრების დლენი ერთგვაროვნად, მოსაწყენად, თითქოს 
ფუჭადაც მიედინებიან, მაგრამ მკითხველისათვის თვალნათლივს 
ხდიან ამ გულმართალი და სინდისიანი კაცის პრინციპებს. 

საზოგადოების ყველა ფენაშიარიან ზნეკეთილი დაზნედაცემული 
ადამიანებიც. აქ განათლება ან პროფესია გადამწყვეტ როლს არ 
თამაშობს. მეთევზე ლადოც გამოირჩევა იმ წრეში, სადაც ტრიალებს 
და რომლის კანონმდებელიც, სამწუხაროდ მეწისქვილე ანტონაა 
–- წამგლეჯი, გარყვნილი, მეთავისე კაცი. ლადოს თანაბრად 
გულმხურვალედ შეუძლია უთანაგრძნოს ყველას, თვით უცნობ 
ნატოსაც კი, ახალგაზრდა ქალს, ვისაც ავბედითად უტრიალებს 
ანტონა. ლადოს არა მარტო ნატოზე, უბრალოდ ყოველ ცოცხალ 
არსებაზე შესტკივა გული და ამიტომაც შეებმის ადიდებულ მტკვარს 
ნაგაზის გადასარჩენად. 

ლადო, ეს უბრალო მეთევზე, ერთი ჩუმი და უტყვი კაცია, თავისი 
ცხოვრებითა და ქცევით ირგვლივ სიკეთესა და სიყვარულს თესავს 
მხოლოდ. ადამიანს ყველა ვალი გასტუმრებული უნდა ჰქონდეს, ეს 
ღრმად სწამს ლადოს და ამ პირნციპს მისდევს კიდეც ცხოვრებაში. 
რა ვუყოთ,თუ ლადოს ასპარეზი ან მასშტაბები აკლია,მისი სულიერი 
სამყარო ამით ნაკლებ საინტერესო ან მნიშვნელოვანი სულაც არ 
ხდება. 

კიდევ უფრო სევდიანია მოთხრობა „გაბო“. ცხოვრების გზაზე 
შემოზამთრებული მარტოხელა ადამიანის ერთფეროვანი ნაღვლიანი 
ყოფა მწერლისა და მასთან ერთად მკითხველის გულწრფელ თანა- 
გრძნობას იწვევს. 

„ბრმა ლეკვებს“ არჩილ სულაკაურის ადრინდელი მოთხრობების, 
კერძოდ, „წყალდიდობის“ ხანაში, გარემოში, პერსონაჟთა შორის 

გადავყავართ. ისევ ის მტკვრის სანაპირო, ჩუღურეთი, სტეფანე და 
მისი წისქვილი, მწვანე ფრენჩიანი მამაკაცი და ზოგიც სხვა ძველი 
ნაცნობი პერსონაჟი და ადგილგარემო კვლავ შემოგვხვდება ამ 
მოთხრობაში. შემოგვხვდება და გაგვახსენებს იმ მშვენიერ სამყაროს, 
რომელიც მწერალმა ადრე შექმნა და შეგვაყვარა. 
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„ბრმა ლეკვები“ ძველი დაბაღის, ცხოვრებაგალეული ბერიკაცის 
სულიერი მღელვარების, საბედისწერო ტკივილის, სიკეთისათვის 
უკანასკნელი გაბრძოლების მოწამესა გვხდის. ვხედავთ ბერიკაცის 
კმაყოფილ ფუსფუსს, თავს რომ დასტრიალებს ახლად დაყრილ ჯერ 
კიდევ ბრმა ლეკვებს, ვხედავთ რიყის ქვით მოკირწყლულ ეზოსა და 
ქუჩებს, როცა მოხუცი მეწისქვილისაკენ მიიჩქარის სალაფავისთვის 
ფქვილის სათხოვნელად, ვხედავთ მისი სიხარულით სავსე თვალებს, 
რაკი მასაც ერგო რაღაც დიდი და კეთილი საქმის სამსახური, მერე 

კი ვხედავთ ტკივილით დაღდასმულ სახეს, როცა მოტყუებულად 
იგრძნობს თავს. 

„უბირი ვინმე არ გეგონო, სახარება ორჯერ მაქვს წაკითხული“ 
– ეტყვის ამაყად ბერიკაცი ოქროსსათვალიან კაფანდარა ვიღაც 
უცხოს, ვისიც ვერაფერი გაიგო, მაგრამ ის კი ირწმუნა, რომ რაღაც 

დიდი და მნიშვნელოვანი საქმისათვის სჭირდებოდა ლეკვები. 
ძველი დაბაღის მთავარი ღირსება იმაშია, რომ მისი გული ღიაა 
სიკეთისათვის, საიდანაც და ვისგანაც არ უნდა იღვრებოდეს იგი, 
სახარებიდან თუ გზად შემოხვედრილი ადამიანისაგან, თუნდაც 
უცნობისაგან. 

ახლა კაფანდარა კაცს,ვინც „ანგელოსების და ღმერთის სიზმრებს 
ხედავს“ (ასე ჩააგონა საკუთრ თავს დაბაღმა), დიდი საქმისთვის 
უზრდიდალეკვებს.ამისშეგნებამძალადასიხალისეშემატა.მაგრამეს 
რწმენაეჭვში ჩაუხრჩოსხვამ,ვისაც მეორე დღეს აღარაფერი ახსოვდა 
თავისი ბრტყელ-ბრტყელი საუბრიდან სიკეთესა და ცოდვაზე, ვინც 
ყოველთვის და იმ დღესაც „გულსგარეთ ლაპარაკობდა, ქვეყანაზე 
არაფერი აინტერესებდა ერთი ჭიქა არყის გარდა“. ბერიკაცმა კი 
დაიჯერა, იფიქრა ოქროსსათვალიანმა მომატყუაო და სიკეთით 
სავსე გული მრისხანებით აივსო. ადამიანიების ამ უღირს და ბოროტ 
ჩვეულებას, „გულსგარეთ ლაქლაქს ემსხვერპლება ხუთი ბრმა 
ლეკვიც, მათ მოვლაში ჩადებულისიკეთის მარცვალიც და ამ სიკეთის 
ჩუმი მატარებელი ძველი დაბაღიცპ. 

+... 

დაბოლოს „ლუკას შესახებს რომელიც დამსახურებულად, 
სამართლიანად არის აღიარებული ქართული პროზის ერთ- 
ერთ საუკეთესო ნაწარმოებად. ჩეხი კრიტიკოსი კამილ ხრობაკი 
ლეგენდარულს უწოდებს 177 წელს იმის გამო, რომ ოთარ 
ჭილაძის „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“, ჭაბუა ამირეჯიბის „დათა 
თუთაშხია და არჩილ სულაკაურის „ლუკა“ გამოქვეყნდა. ნუ 
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გამოვედევნებთ მცირეოდენ ქრონოლოგიურ უზუსტობას, 
მთავარი აქ ის მნიშვნელობაა, რასაც კრიტიკოსი ამ ნაწარმოებს 
ანიჭებს თანამედროვე ეროვნულ თუ უფრო დიდი მასშტაბითაც. 
მოთხრობაში არჩილ სულაკაური სიკეთისა და ბოროტების 
დაპირისპირების პრობლემას დასტრიალებს თავს, სწორედ იმ 
პრობლემას, რომლითაც შემოაღო ქართული პროზის კარი და 
რომელიც დღემდე არ გასხლტომია ყურადღების ცენტრიდან. მანამ 
ამას მივუბრუნდებოდე,მინდა კიდევ ერთი ღირსება ავღნიშნო არჩილ 
სულაკაურის შემოქმედებისა, კერძოდ კი ამ მოთხრობისა. მწერალი 
დიდი ყურადღებით ეკიდება ნაწარმოების არამარტო მთავარს და 
განმსაზლვრელ პერსონაჟებს თუ სიტუაციებს, არმედ ბევრად უფრო 
უმნიშვნელოსაც. ამიტომ გამოიყურებიან ასე ცოცხლად მოთხრობის 
ფურცლებიდან იზა, ალბერტა, ირაკლი თუ სხვა პერსონაჟები, 
რომელთათვის იქნებ სხვა მწერალს არ დაეხარჯა ამდენი ენერგია, 
არც ამდენი ფერები. სულაკაურისათვის მეორე და გნებავთ მეხუთე 
პლანიცისევე მნიშვნელოვანია,საგულდაგულოდდასამუშავებელია, 
როგორც პირველი. 

მწერლის მხატვრულ აზრს თუ ლოგიკურამდე დავიყვანთ და 
გავშიფრავთ, რაც არც თუ ისე ძნელი საქმეა, რადგან მიუხედავად 
რთული არქიტექტონიკისა, მითოლოგიური მოტივებისა, 
სიმბოლიკისა, მაინც გამჭვირვალეა მოთხრობის მხატვრული 
გარსი (თამამად შეიძლება ითქვას, რომ ცოტაა ისეთი ნოველა, 
რომელიც ამდაგვარი სიწმინდით და აზრობრივი სიზუსტით 
ასახავდეს თანადროულობას თავისი ატრიბუტებიანად, –– კამილ 
ხრობაკი), მაშინ „ლუკაში“ მწერლის სათქმელი ალბათ ასეთნაირად 
ჩამოყალიბდება: 

ომმა გააშიშვლა ადამიანთა ბუნება, ხასიათი, სული. ამ უდიდესმა 
განსაცდელმა დაარღვია წონასწორობა, რაც საშუალებას აძლევდა 
ადამიანებს შეენილბათ, მიეჩქმალათ, არ გაემუჟღავნებინათ იქნებ 
ზოგჯერ მათთვისაც კი მიუწვდომელი და მიუხვედრელი, მაგრამ 
მაინც სულის სიღრმეში არსებული თუ მთვლემარე გრძნობები 
და ინსტინქტები. მწერლის მახვილი თვალით დანახული საოცარი 
კონტრასტულობა ომამდელი და ომისდროინდელი ყოფისა 
უბრალო კონსტატაციისათვის არ არის მოტანილი. მას ამისი 
მიზეზების გარკვევაც სურს. ყველაზე დიდი განსაცდელი, ომი იქცა 
ადამიანებისათვის მძიმე და უტყუარ გამოცდად. „ლუკაში“ არჩილი 
ამ გმოცდის მოწმედ გვხდის. 
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მამაკაცები “”უფროსებიკა და ახალგაზრდებიც, ვინც 
ბრძოლისათვის ვარგოდნენ, ფრონტზე წასულან. შინ დარჩენილთა 
შორის კი დაიწყო ბრძოლა არსებობისათვის და ამან გუშინდელი 
მეზობლები ორ ბანაკად გაჰყო. ზოგთათვის არსებობის, გადარჩენის 
ერთადერთი გზა ის იყო, რომ თავიანთი ბუნებისათვის არ 

ეღალატათ, იმადვე დარჩენილიყვნენ, რაც იყვნენ, ისევე სავსე 
ჰქონოდათ გული სიკეთით, სიყვარულით, როგორც ადრე ჰქონდათ. 
ასეთია ხეიბარი ანდუყაფარი, მეთევზე ლადო, (წყალდიდობიდან 
აქაც რომ გამოგვეცხადა) უკრაინელი ლტოლვილი ბოგდანა. 
სხვებისათვის არსებობისათვის ბრძოლა მხოლოდ საკუთარი 
ტყავის გადარჩენის ინსტინქტამდე დავიდა და აქედან ერთი ნაბიჯი 
აღარც კია ბოროტებამდე. მიამიტი მემტრედე რუბენა, უწყინარი 
დათიკო ბერიშვილი, ბატონი პოლიკარპე, ადრე კეთილ ადამიანებად 

რომ ესახებოდნენ ლუკას, ახლა ნამდვილი სახით წარმოდგნენ და 
საკუთარი პატარა კმაყოფილებისათვისაც კი უყოყმანოდ სწირავენ 
თავისსავე გუშინდელ „მეგობრებს“. 

ლუკასათვის მისი თვალთახედვის არეში მყოფი მიკროსამყარო 
აშკარად ორ პოლუსად გაიყო, სიკეთედ და ბოროტებად. რომელი 
პოლუსი მიიზიდავს ლუკას, ვისი ცხოვრების გზაც ახლა იწყება, 
ვინც ცოტა ნაადრევად ყალიბდება დამოუკიდებელ პიროვნებად 
მკაცრი რეალობის გამო? ლუკა ანდუყაფარის სულმა მოხიბლა. მისი 
სიკეთით აივსო. 

აი ასე დავიდა მწერლის მიერ შეთხზული მთელი ეს რთული 
და საინტერესო სამყარო სიკეთისა და ბოროტების მარადიული 
პრობლემის გამოხატვამდე. თავის მხრივ კი, ეს ზოგადი პრობლემა 
უაღრესად კონკრეტულ ყოფით სიტუაციებში, განუმეორებელ 

მხატვრულ სახეებსა და ხასიათებში გამჟღავნდა. 
არჩილ სულაკაური ამას არ დასჯერდა, სათქმელის მეტი 

განზოგადების მიზნით მითოლოგიას მიმართა. მეოცე საუკუნის 
ლიტერატურა და ხელოვნება აშკარად სიმპათიურად არის 
განწყობილი ამგვარი ხასიათის მხატვრული აზროვნებისადმი და 
საოცარი ინტერესით, მრავალნაირად იყენებს მითოსს. მწერალმა 
„ლუკაში“ უძველეს ქართულ ღვთაებას, მთვარეს მიმართა და ეს 
ალბათ იმიტომაც მოიმოქმედა, რომ სიკეთის სიმბოლოდ სწორედიგი 

გამოადგებოდა,რაკიღა ჩვენს წინაპართა წარმოდგენაში ყოველთვის 
სიახლის, მძლეობის სინონიმი იყო. ეს სიმბოლო რომ ირჩია, მის 

კონკრეტულ სახეს უკვე ოსირისისა და ისიდას ძველეგვიპტურ მითს 
დაესესხა. 
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მწერლისათვის ომი ორი სახელმწიფოს, ორი სოციალური 
სისტემის სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლასთან ერთად უფრო 
ზოგადი კატეგორიების, სიკეთისა და ბოროტების ბრძოლაცაა. და 
ამ ვითარებაში სიკეთეს საშინელი განსაცდელი ემუქრება. აი ამ 
დროს გამოეცხადება ლუკას ნუგეშად და ძალის მიმცემად მთვარისა 
–- მითის მიხედგით სიკეთის სიმბოლო და მისივ აღსარებით „შემწე 
ყოველთა ტანჯულთა, ღატაკთა და უპოვართა, ნუგეშისმცემი 

ყოველთა დაცემულთა“. 
ანდუყაფარიც, ბოგდანაც, ლუკაც, ლადოც და კიდევ სხვებიც 

ამ მოთხრობაში სიკეთეს განასახიერებენ, მაგრამ მათ უჭირთ 
ცხოვრება მოძალებული ბოროტების გამო, რომელიც თანადათან 
სულ უფრო დიდ და საშიშ მასშტაბებს იღებს. ლუკაში გაღვიძებული 
შურისძიების გრძნობა გაუგებარია და მიუღებელიც მისი სულიერი 
მოძღვრის, ანდუყაფარისათვის, მაგრამ ბოლოს იგი იძულებული 
ხდება ხელი აიღოს თავის მრწამსზე, მიმტევებლობაზე. ანდუყაფარი 
ერთადერთ სწორ დასკვნამდე მიდის: „ამ ბოროტებას ახლა მხოლოდ 
ძალა თუ უშველის, დიდი, დამთრგუნველი ძალა, რომელიც ჩვენ არ 
გაგვაჩნია“. 

ანდუყაფარი იღუპება, მას არ გააჩნია უნარი და ძალა ბრძოლისა, 
მაგარამ სამაგიერაოდ ამ ძალასა და უნარს იკრებს ლუკა, მისი 
სულიერი მემკვიდრე, ვინც უფრო სალი თვალითა და გონებით 
ეწაფება ცხოვრებას. იგი ბრძოლის ჟინით ივსება და, რაც მთავარია, 
არკარგავს რწმენასიმისას,რომ სიკეთე,სამართლიანობა,გონიერება 
არამცთუ არსებობს, არამედ გაიმაჯვებს კიდეც. ამით იგი მითოსური 
ოსირისის ძეს გვაგონებს. მასაც ელის წინ დიდი ბრძოლა და იმედად 
მიჰყვება მთვარისას სიტყვები: „წადი და ჩვენებს შეატყობინე, რომ 
მე აქა ვარ! იქნებ დაავიწყდათ, იქნებ შეხსენებაა საჭირო... ჩვენ ხომ 
უმადურებივართდაბევრირამ,რაც სიკვდილამდე უნდა გვახსოვდეს, 
გვავიწყდება ხოლმე". 

დიახ, ლუკამ უნდა შეატყობინოს თავისიანებს, ადამიანებს. 
რომ მთვარისა, ანუ სიკეთე არსებობს და ეს სიკვდილამდე უნდა 
ახსოვდეთ, რომ ახლა ანდუყაფარის მოძლვრება ბოროტების 
წინაღუდგომლობაზე არას არგებთ,რომ სანტიმენტალური ჰუმანიზ- 
მი არასოდეს ყოფილაკაცობრიობის გადამრჩენელი ბოროტებისაგან, 
რომ ეს მისია მხოლოდ მებრძოლმა ჰუმანიზმმა უნდა იტვირთოს. ამ 
ჟინით, რწმენით, იმედით ივსება ლუკა. 

„ლუკაში“ მართლაც აშკარად და მთელი ძალით გამოჩნდა არჩილი 
არამარტო დიდად ნიჭიერ, არამედ ასევე დიდად დახელოვნებულ 

159



და დახვეწილ ოსტატად. ეს ვრცელი მოთხრობა თუ მინირომანი 
ჭეშმარიტად მწერლის შემოქმედებითი სიმწიფის ხანაში მოწეული 
მშვენიერი ნაყოფია. 

როგორც თავად ამბობს, თუმც თმაში ნისლი გაერია ჩვენს კეთილ 
მეგობარს, შესანიშნავ პოეტსა და პროზაიკოსს, ეს ჯერ კიდევ არ 
ნიშნავს მყუდრო სავანის მოძიებას. პირიქით, ეს სწორედ ის ნისლია, 
რომელიც ფიქრად ადგას მწვერვალებს და არჩილ სულაკაურისაგან, უკვე 
შემოქმედებითი სიმწიფის ასაკში შესული მწერლისაგან კიდევ უფრო 
მნიშვნელოვანი, ფიქრიანი და ხატოვანი სიტყვის მოლოდინით ვართ. 

1981 წელი 

L.5. 

არჩილ სულაკაურის ამქვეყნიდან წასვლა, მით უფრო ასე უეცრად 
წასვლა, მთელი საქართველოს საწუხარია. ჩვენს ქვეყანას, ქართველ 
ერს, ეროვნულ კულტურას ერთი დიდი ადამიანი და მწერალი 
დააკლდა, დააკლდა კაცი მართლაც სავსე ქართული პატიოსნებით, 
სინდის-ნამუსით, კეთილშობილებით, სიყვარულიანი გულით. ასეთი, 
ამ ბუნებისა იყო იგი მაშინაც, როცა ბავშვობაში ჩუღურეთში რიყეზე 

მეთევზეებს დასდევდა, მაშინაც, როცა ჭაბუკი თავის გულისთქმას 
პირველ ლექსებს ანდობდა, მერეც და ახლაც, როცა მისი ხშირი 
ქათქათა ჭაღარა, დარწმუნებული ვარ, ჩემსავით გულში ნათელს 
უღვრიდა ყველა მის მკითხველს. 

ამქვეყნად დიდი და კეთილშობილი სულის ადამიანები საკმაოდ 
არიან, ლმერთმა ამრავლოს, მათშიც კი გამოირჩეოდა არჩილი. მე 
არ მახსოვს ჩვენი მეგობრობის ნახევარსაუკუნოვან მანძილზე მისი 
თუნდაც უნებლიედ წამომცდარი არსათქმელი სიტყვა, შემთხვევით, 

მისდა უნებურად ჩადენილი საჩოთირო საქციელი. მშვიდი, წყნარი 

და კეთილი კაცი იყო, მაგრამ შემართული და უკომპრომისო ერთი 
შეხედვითუმნიშვნელომანკიერებისმიმართაცკი.გარდაცვალებამდე 
სულ ორი დღით ადრე „მერანში სტუმრად მოსულ ქალაქის 

თავკაცებს გულმხურვალედ არწმუნებდა, რუსთაველის პროსპექტს 
ნუ წაართმევთ ფეხით მოსიარულეებს, ნუ ჩახერგავთო. თუ ვისმეს 

თბილისელი ეთქმის, პირველ რიგში არჩილი იმსახურებს ამას მარტო 

თავისი დიდი მოქალაქეობით, მწერლური და პიროვნული ღირსებით 

კიარა,არამედიმითაც,რომრაღაც გასაოცარი სიყვარულით უყვარდა 
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მშობლიური ქალაქი. ეს ნათლად ჩანს მთელ მის შემოქმედებაში. 
მისი ბოლო თვეებსა და დღეებში დაწერილი მშვენიერი პროზაულ- 
პოეტური ჩანახატებიც ხომ სწორედ თბილისსა და თბილისელებს 
მიეძლვნა. 

ასეთი ზნეკეთილი იყო არჩილი როგორც პიროვნება, რაც ბევრმა, 
ვინც პირადად არ იცნობდა მას, შეიძლება არც იცოდეს, როგორც 
მწერალს კი მთელ საქართველოში და მის ფარგლებს გარეთ შორსაც 
კარგად იცნობენ და ისიც იციან, რომ მისი შემოქმედება მეოცე 
საუკუნის ქართული პოეზიისა და პროზის ერთი ძვირფასი, მშვენიერი 
და გრანიტივით მტკიცე ქვაკუთხედია. იმიტომაც გვაქვს საწუხრად 
საქმე ყველას, ლიტერატურისა და საქართველოს მოყვარულთ, 
რომ დაუმთავრებელი და დაუწერელი დარჩა არჩილის არაერთი 
ჩანაფიქრი, მშვენიერ ნაყოფად რომ მწიფდებოდა მასში. 

ჩვენ კი, მის საძმოს რა უბედურებაც დაგვატყდა თავს, ძნელი 
წარმოსადგენი არაა. ამ საძმოდან თითო-ოროლა შემოვრჩით, 
ადრევე დავიწყეთ დაკარგვა და ახლა არჩილიც წავიდა. ბოლო ხანს 
ხშირად იტყოდა –- ედიშერი (ყიფიანი), სარგისი (ცაიშვილი), ნოდარი 
(დუმბაძე) მომენატრენო. ჰოდა, მიუვიდა კიდეც მათ. რა გაძლებს 
უამმეგობრებოდ ამქვეყნად, ხანდაზმულობის ყველაზე მწარე 
ტკივილი მეგობართა გამოკლება, სულაც უმეგობროდ დარჩენა 
ყოფილა,მაგრამ ამისი წამალიც არის.წუთისოფლის წუთისოფლობის 
წყალობით ჩვენც მალე მიუვალთ მათ. 

1997 წელი 
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„საქართველოთი იწყება დილა“... 

ჯანსუღჩარკვიანის ლიტერატურულსაღამოებზე,მკითხველებთ- 
ან შეხვედრებზე ბევრჯერ ვყოფილვარ. ეს იყო თბილისშიც, უდიდეს 
საკონცერტო დარბაზში –-– ფილარმონიაში თუ ერთი რომელიმე 
დაწესებულების მომცრო კლუბში. ეს იყო მის გარეთაც, საქართ- 
ველოს ოთხივ მხარეში. ხშირად მინახავს პოეტი ხალხთან, შემთხვე- 
ვით მოხვედრილ და სულაც უცნობ ადამიანებთან უბრალო, ყოველ- 
დღიური კონტაქტის დროსაც. იგი ყოველთვის და ყველასათვის 
ახლობელია, შინაურია, გულისხმიერი. ერთბაშად ამყარებს ინტიმს 
მრავალრიცხოვან აუდიტორიასთანაც. კერძო საუბარსაც, ხშირად 
მახვილგონივრული იუმორით შეფერილს, მუდამ მნიშვნელოვანს 
ხდის შეუფარავი მამულიშვილური, მოქალაქეობრივი გრძნობისა და 
პოზიციის წყალობით. 

ხალხთან სიახლოვის ეს უნარი ჯანსუღ ჩარკვიანმა –– პოეტმა მი- 
ანიჭა ჯანსუღ ჩარკვიანს -– მოქალაქეს და პიროვნებას, თუ პირიქით, 
ეს ძნელი სათქმელია. ჩემი ღრმა რწმენით, ამ შესაშური ნიჭის საიდ- 
უმლო მის პიროვნულ, პოეტურ, მოქალაქეობრივ, მამულიშვილურ, 
ადამიანურ და ყველა სხვა თვისებათა ჰარმონიულ მთლიანობაშია. 

პოეტის წარმატების მიზეზი მრავალიცაა და მრავალფეროვანიც. 
ახლა, ვიდრე ზოგიერთ მათგანზე გადავიტანდე საუბარს, მინდა სია- 
მოვნებით აღვნიშნო,რომ ზემოხსენებულშეხვედრებზე თუ სსაღამოე- 
ბზე, ოფიციალურსა თუ შემთხვევითზე, ხალხმრავალსა თუ ხალხ- 
მცირეზე, სულ უფრო მეტად და მეტად იგრძნობოდა და იგრძნობა 
ის სიყვარული და აღიარება, რაც ჯანსურ ჩარკვიანმა მოიპოვა. მახ- 
სენდება და თვალწინ დამიდგება მსმენელთა გარინდული, პოეტს 
მიჩერებული და მიყურადებული სახეები. ალბათ, დიდად ბედნიერად 
უნდა რაცხდეს თავს პოეტი, როცა ამგვარ სიყვარულს გრძნობს და 
ხედავს კიდეც. საქართველოში ეს თითქოს ძნელი მისაღწევი არ უნდა 
იყოს, რადგან უყვართ პოეზია და პოეტები. სწორედ ამავ მიზეზით 
და კიდევ იმიტომ, რომ, მადლობა ღმერთს, არასოდეს გვკლებია ჭეშ- 
მარიტი პოეზია და პოეტები, ერთობ რთული საქმეა პოპულარობის 
მოპოვება. 

ჩვენი დროის ერთ-ერთმა უდიდესმა მწერალმა, ფოლკნერმა, 
უესტ პოინტში საუბრის დროს, თავს უფლებას მივცემ და ასე ვიტყ- 
ვი, ერთი ახირებული აზრი გამოთქვა: „პოეტმა ახალი ლექსის წერა 
თუ დაიწყო, ალბათ, ერთადერთი მიზეზი ის არის, რომ ლექსი, რო- 

ემლიც ეს-ესაა დაამთავრა, ვერ უკმაყოფილებს პატივმოყვარეობას, 
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ვერაა ისე კარგი და ახლის წერას უნდა შეუდგეს". მაშ ასე, დაუკმაყო- 
ფილებელი პატივმოყვარეობა ყოფილა ლექსის შექმნის ერთადერთი 
მიზეზი. ერთ-ერთიო რომ ეთქვა, კიდევ ჰო, ალბათ პატივმოყვარეო- 
ბასაც უდევს თავისი წილი პოეტურ ექსტაზში, მაგრამ ვეჭვობ, რომ 

ყოველთვის სარგებლიანი იყოს ეს წილი. ფოლკნერმა იქვე ისიც გა- 
ნაცხადა, რომ მწერალი „თუ ოდესმე დაწერდა ისეთს, რაც სრულად 
დააკმაყოფილებდა, სხვა აღარაფერი დარჩებოდა, უნდა ყელი გამოე- 
ჭრა და დაწყნარებულიყო“. 

როცა კი პოეტის წარმატებას შევესწრები, ამ შემთხვევაში 
ჯანსუღ ჩარკვიანი მყავს მხედველობაში, მახსენდება ეს უცნაური 
მოსაზრება და ვრწმუნდები, რომ დაუკმაყოფილებელი პატივმოყვა- 
რეობის რა მოგახსენოთ და, შენი ხალხისა და დროის სამსახურის 
წადილი, ამ ასპარეზზე დამჩნეული კვალი, მით უმეტეს ღვაწლის 
აღიარება, მართლაც დიდი სტიმულის მომცემი უნდა იყოს. თუ მც- 
ირე ხუმრობის უფლებასაც მომცემს მკითხველი, ღმერთს მადლო- 
ბას შევწირავგ, რომ ჯანსუღ ჩარკვიანი და მისი მეგობარი პოეტები 
არ იცნობენ, ან არ სცნობენ ფოლკნერისეულ თვალსაზრისს, თორემ 
აქამდე არაერთხელ უნდა გამოეჭრათ ყელი. ჯანსუღის ჯერ კიდევ 
ჭაბუკობის დროინდელი ლექსებიდან გვხიბლავს გრძნობის სიმძაფ- 
რით,აზრის სიცხადით, სიტყვის ფერადოვნებით „ბეთანია", „ლამაზი 

სიკვდილი", „ანანურიდან". ამან პოეტს კალამი კი არ გააგდებინა ხე- 
ლიდან, პირიქით, ახალი შთაგონებით, რწმენით, იმედით აავსო და 
ასე შეიქმნა მისი საუკეთესო ლექსები თუ პოემები, თანამედროვე 
ქართული პოეზიის ერთ-ერთი საუკეთესო ნაწილი. 

##X% 

ჯანსულ ჩარკვიანის ლექსი 50-იანი წლების დასაწყისშივე გა- 
მოჩნდა, მაგრამ იგი პოეტად, შეიძლება ითქვას, „ცისკართან“ ერთად 
დაიბადა (მარტო მას როდი დაემართა ასე). იგი სულითა და გულით, 
პოზიციითა და მრწამსით, ერთგულებითა და სიყვარულით „ცის- 
კრელია“, ამ თაობის ერთ-ერთი საუკეთესო და ბოლომდე უღალატო 
წევრია. მეტიც, მან ცოტა მოგვიანებით, უკვე როგორც „ცისკრის“ 

მთავარმა რედაქტორმა, დიდად შეუწყო ხელი იმას, რომ ეს თაობა 
კვლავ ერთიანი, მონოლითური და თავისი ჟურნალის ერთგული 
დარჩენილიყო. 

50-იანი წლების მნიშვნელობაზე, მის მიერ მოტანილ სიახლეებზე 
საერთოდ საზოგადოებრივ ცხოვრებაში თუ კერძოდ მწერლობასა და 
ხელოვნებაში, სიტყვის გაგრძელება არ ღირს, კარგად არის ცნობი– 
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ლი. ახალი სული ყველას კუთვნილება იყო, ყველას თანაბრად სწვდე- 
ბოდა, ოღონდ ყველა როდი აღმოჩნდა მზად მის მისაღებად. გასაკვი- 
რი არაა, რომ იგი უფრო ახალგაზრდობამ აიტაცა და მომავლისაკენ 
მიმართული აფრებიც მისით დაბერა. შიშს დიდი თვალები აქვს და 
ზოგიერთს ჩვენში ეს ჯინის ბოთლიდან ამოშვებად ეჩვენა. კიდევაც 
მოინდომეს ისევ უკან ჩაბრუნება, მაგრამ ეს უკვე შეუძლებელი იყო. 
ძველის მოიმედეთა გაბოროტება შემოდგომის ბუზების გაკაპას- 
ებულ უმწეობას ჰგავდა. ჯინი თავნება და საშიში კი არა, საოცრად 
კეთილი და ამაგიანი აღმოჩნდა. მან დიდი, ჯანსაღი ტრადიციების 
გაგრძელება და ახალი სიმაღლეების სწორედ ამ პლაცდარმიდან და- 
ლაშქვრა ინდომა, ხალხისა და მისი მომავლის სამსახური უპირველეს 
მოვალეობად იწამა, ამ მისიისთვის საჭირო ძალა და ნიჭი გამოავლი- 
ნა. 

მას შემდეგ მოჰყვება ჯანსუღ ჩარკვიანი ამ თაობას. უკვე საკმაოდ 
გრძელ გზაზე, ცხადია, თვითონაც იცვალა იერი და მისმა პოეზიამაც. 
ყოველი შემოქმედის ცხოვრების გზა მეტწილად დაუკმაყოფილე- 
ბლობის გრძნობითაა გამოვლილი, უკეთესის შექმნის, მიუწვდომლის 
მიწვდომის წადილითაა შთაგონებული (ამისი თქმა სურდა, ალბათ, 
ფოლკნერს თავისი პარადოქსული ფრაზებით). დაუცხრომელი ძიება 
ხშირად ერთი უკიდურესობიდან მეორისაკენ უბიძგებს შემოქმედს, 
შეაცვლევინებს გეზსა და ორიენტაციას (თუნდაც ფორმისეულ 
სფეროში), შესამჩნევად გამიჯნავს განვლილი გზის მონაკვეთებს. 

მე მაინც მგონია, რომ ჯანსუღის პოეზია უფრო მთლიანი ბუნები- 
საა, უფრო ერთგულია თავისი პირველსახისა. იქნებ იმიტომაც, რომ 
პოეტს თავიდანვე ჰქონდა მიგნებული საკუთარი არსებობის აზრი და 
დანიშნულება, მათი გამოხატვის მთავარი ფორმები და პრინციპები. 
რასაც ჯანსუღის შემოქმედება ჰქვია იმ მუდამ მშფოთვარე მდინ- 
არედ მესახება, რომელსაც, მიუხედავად დაუდგრომლობისა, კა- 
ლაპოტი არასოდეს შეუცვლია, ერთხელ არჩეულ გზაზე მიედინება, 
ხოლო თუ მაინც ზოგჯერ განსხვავებული ფერი დაჰკრავს, ან მისი 
ტალღის ტყლაშუნიც თანაბრად არ ისმის, გეზთან და მიზანთან ამას 
ხელი არა აქვს, უბრალოდ ლანდშაფტისა და რელიეფის ბრალია. 

და მაინც, ეს იმას როდი ნიშნავს, თითქოს ცვლილებები ასე ძნე- 
ლად ჩანდეს, ან სულაც არ შეიმჩნეოდეს. იგი ხომ ცოცხალ მოძრაქ, 
მშფოთვარე მდინარეს ჰგავს და მისი იერიც უბრალოდ შეუძლებე- 
ლია ყინულივით ერთფეროვანი და ერთგვაროვანი იყოს. 

„ერთი ღამის სიჩუმეში" –– ასე ერქვა ჯანსუღის პირველ წიგნს. 

სიჩუმე და პოეტი, სიმშვიდე და პოეტი, –– ეს ხომ შეუთავსებელი ცნე- 
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ბებია. უკვე სულ მალე გვეტყვის პოეტი: „მე სიმშვიდეზე ფიქრიც არ 
მინდა“ („მუჟღვერ -- მზე მიდის“). და მართლაც, მას შემდეგ სიჩუმე, 
სიმშვიდე, იდილია, უფრო დამახასიათებელი ყრმობის ლექსებისათ- 
ვის, ფეხს ამოიკვეთს ჯანსუღ ჩარკვიანის პოეზიიდან. პოეტი გვიან 
თავად გაიხსენებს გულმართლად იმ დროს: „რის სატკივარი, რა სატ- 
კივარი, გულუბრყვილობა გვქონდა სასთუმლად...“ („უცნობი". ეს 

განწყობილება კიდეც გამოჰყვა პირველ კრებულს. „მე ვიცი, ქვეყნად 
რომ არის სევდა, რომ არის წვიმა და ქარიშხალი“ („მე ვიცი") –. მა- 
გრამ ეს მხოლოდ შორიდან ხედვაა, ჯერ განუცდელი ცოდნაა. 

ეს ყველაფერი გასაგებია, ასეც უნდა იყოს. ჭაბუკური გონება საღ- 
ია, გული კი –– მედგარი. მან იცის, მას სწამს: „სიცოცხლის გზებზე 

თუნდაც დათოვოს, თოვლის ქვეშ მწვანე გაზაფხულია“ („ფიქრი“). 
ოღონდ, მან ჯერ კიდევ არ იცის, რომ ბევრად თუ არა, ცოტა უფრო 
რთულად მაინცაა საქმე, რომ თოვლის ქვეშ მთვლემარე გაზაფხულს 
გათენება და გამოღვიძება უნდა. იმის რწმენა, რომ მზით და სიმღე- 
რით ჭერის ავსება ღამის უკუნს აგვარიდებს, აქაც, „მუჟღვერ -–– მზე 
მიდის", ამ ლირიკულ პოემასაც კი შემორჩა ჭაბუკობის მომხიბვლელ 
მიამიტობად., 

თუმცა ზოგან ადრევე შეინიშნება გრძნობათა და განცდათა კონ- 
ტრასტულობის ხილული ნიშნები, საკუთარი სევდა და ტკივილიც 
გამოკრთის („დიდი ნათელი“, „შენ ვერასოდეს ვერ გაგყიდიან"), ეს 
ჯერ მაინც შორსაა პოეტისა და მოქალაქის ჭეშმარიტი ხვედრის იმ 
გაგებისაგან, რასაც წლები მოიტანს: 

ესეც გოლგოთა 
და მის გადაღშა, 
და მის გადაღმაც, 
ალბათ გოლგოთა. 

/„გაზაფხულზე #. 

და კიდევ უფრო შორსაა იმ ტრაგიკულის შეცნობისაგან, სადამ- 
დეც ცხოვრების გამოცდილება მიგიყვანს, როცა თუნდაც ამგვარ 
დასკვნას გამოგატანინებს: 

ვით იღბალია 
საქართველოს წშინდა გიორგი, 
კავნის ხელიც 
საქართველოს გახლავთ იღბალი. 

(„პარალელური ხაზები 4. 
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ჯანსუღ ჩარკვიანის პოეზიის ერთ-ერთი აშკარად გამოკვეთილი 
და მომხიბლავი თვისებაა სინათლე და სისადავე, რაც თავიდანვე 
თან დაჰყვა პოეტის ლექსს და თანდათან სულ უფრო მეტად იპყრობს 
და ეუფლება. თვალისმომჭრელი ორნამენტები, ლამაზი პოეტური 
ფრაზა, გამაოცებელი მეტაფორა, ეს ისედაც იშვიათი სამკაულები 
მისი პოეზიისა, შემოქმედებითი სიმწიფისაკენ მიმავალ გზაზე პოეტს 
ზედმეტ ტვირთად ეჩვენა და ერთადერთი სილამაზე –- პოეტური 
აზრის სილამაზე, მშვენება და მნიშვნელობა იწამა. მართლაც მშვე- 
ნიერი, მაგრამ წმინდა ვიზუალური ხილვით შობილი მეტაფორიდან 
–- „შემოასკდება როცა ალუბალს მუხლზე კაბა და გულზე ყვავილი", 
პოეტი მალე ინაცვლებს იმგვარისაკენ, სადაც სილამაზეს უფრო მე- 
ტად მოულოდნელად გამობრწყინებული აზრის ძალა შობს -–– „უმ- 
რუდდებოდა მთებს ხერხემალი შენი ბიჭების ერთ დანახვაზე". რა სა- 
ოცარი პოეტური მიგნებითაა აქ გახსნილი „ბიჭების" ყოვლისმძლეო- 

ბა, 
პოეტის შემოქმედებაში თვალი პატიოსანივით ბრწყინავს მისი 

ადრინდელი ლექსი „ბეთანია“. ესაა სულის ღაღადისი სილამაზის 
წარუვალობაზე, სიყვარულსა და თავგანწირვაზე, მორჩილებასა და 
ერთგულებაზე, ამასთანავე –-– ღაღადისი სავსე იდუმალებითა და 
გრძნეულებით, შორიდან მოსმენილ ლოცვასა თუ საგალობელივით: 

შენ არგინახავს ჩემში ხელები, 
ჩემში თვალები და ჩემი შხრები – 
გადარეული თეთრი ცხენებით 
და შორეული ზარების ხმებით. 
შენ არ გინახავს ჩემი ნისლები, 
მთიდან ქორების ფრთით მოტანილი, 
თეთრი ქარებით როგორ ივსება 
დღეები, ლურჯი ქრისტეს ტანივით. 
შენ არ გინახავს ფრესკის სიშორე, 

ფერი ფასკუნჯის, ფერი ქედნების, 
მირონის სურნელს როგორ იშროპბენ 

ჩემი სხეულის ძველი კედლებში. 
შენ არ გინახავს, მოდი და მნახე, 
რომეს ტაძარი ჩემი ტანია/.. 
სათნოებისა ვარ შენი სახლი, 

მორჩილებისა ვარ შენი სახლი, 
შენი სხეულის ვარ ბეთანია/.. 
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და მაინც, ეს ლექსი ობოლ მარგალიტად ჩანს ჯანსუღ ჩარკვიანის 
პოეზიაში, რომელიც თუმცა კვლავ მეტწილად ავტორის სულის ღა- 
ღადისად და აღსარებად რჩება ახლა უკვე სხვაგვარად, აშკარად და 
შეუფარავად ისმის ნება და სურვილი, ნატვრა და ოცნება: 

მწყურვალისათვის 
მიმატანინე წყალი, 
შევალისათვის 
მიმატანინე ვალი, 
გ ზააბნეულისათვის 
მასწავლებინე გ ზები, 
შეუწნწამლავი 
შემაწამლინე 
ზვრები, 
მომაძებნინე 
სხვაგან დამარხული ძმები, 
ამ ჩემს მამულში 
დამამარხვინე შვლები, 
მათქშევინე: 

ქვეყნად სიცოცხლე ღირდა, 
მერე წამოვალ, 
წამოვალ, საცა გინდა. 

/ერთი პირობით “. 

აქ არანაკლებ გაცისკროვნებულია, ამაღლებულია პოეტის სული, 
მაგრამ ამას უკვე უპირატესად განწყობილების ძალით, ინტუიციუ- 
რად კი არ ვგრძნობთ და ვხვდებით, არამედ გაცხადებული პროგრა- 
მის ზიარებით ნათლად ვხედავთ და ჩვენი თანაგანცდაც, სოლიდა- 
რობის გრძნობაც, აღტაცებაც უფრო რეალური, მყარი საფუძვლი- 
დან მოდის, ვიდრე გრძნეულების ფერადი ბურუსიდან. 

უფრო გვიან, შემოქმედებითი სიმწიფის ხანაში, თვით ისეთ ლექს- 
შიც კი, მთლიანად განწყობილების ეფექტით რომ არის სულისშემძ- 
ვრელი და ამდენად მომხიბლავიც, სადა პოეტური სახე და ფრაზა 
იდუმალებით სავსე, შეუცნობელი მოვლენის -– სიკვდილის დრამატ- 
ული განცდისთვისაც კი გამოხატვის ორგანულ ფორმად ჩანს: 

თოვდა და თოვდა 

და ბრჭყვიალებდნე6 
სიზმრებივით გურიის მთები... 
ორსართულიან პატარა ოდეპს 
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სამგლოვიარო ავსებდნე6 ხმები; 
ჩვე6 უნაზესი ქალბატონი 
მიგვქონდა შხრებით. 
თოვდა და თოვდა 
და გამოკეტილ პატარა ოდას 
აღარაფერი აღარ ეხმოდა. 
დიდი სიწყნარე იყო ესოდენ, 
სასაფლაოზე პატარა ბიჭი 
პატარა გოგოს გუნდას ესროდა. 

შვილი თუ დედა, 
დედა თუ შვილი, 
კაცმა არ იცის, ვინ იყო ცოდვა, 
მოჰქონდათ ფიფქების 
საღათას ძილი, 

და განუწყვტლივ 
თოვდა და თოვდა. 

/„თოვდა და თოვდა #4. 

ეს ლექსი მარტო განწყობილების კონტრასტულობით კი არ განსხ- 
ვავდება ადრინდელისგან -–– „თოვლი“, არამედ იმითაც, და ეს უფრო 
ნიშანდობლივია ამ შემთხვევაში, რომ იგი განზრახ განტვირთულია 
თუნდაც ორიგინალური, კარგად მიგნებული, მაგრამ მაინც სამკაულად 
მოელვარე იმგვარი პოეტური სახეებისაგან, როგორიცაა მაგალითად: 
„გარეთ სიჩუმე დგას უეცარი და თოვლზე ხტუნავს შენი სიცილი“. არც 
კონკრეტულად ამაში და არც საერთოდ ამგვარ პოეტურ აზროვნებაში 
თუ მეტყველებაში არაფერია არც მიუღებელი, არც საძრახისი, არც 
თუნდაც სასაყვედურო. ზოგთათვის,პოეტიიქნება თუ მკითხველი,ეგებ 
პირიქით, სწორედაც ეს იყოს ყველაზე ორგანული და მისაღები, მაგრამ 
ჯანსუღისათვის თვითგამოხატვის მთავარ საშუალებად და ფორმად 
სამკაულებისაგან მაქსიმალურად განტვირთული, სადა, ნათელი ლექსი 
იქცა. საგულისხმოა, რომ ერთ-ერთი ლექსის („საუბარი ცხოვრებაზე") 
ლაიტმოტივად და რეფრენად პოეტმა ეს სიტყვები აქცია: „სირთულე, 
შენ მეუბნები, ო, არა სიმარტივე“. 

».. 

ეს „სიმარტივე“ ანუ სისადავე და სინათლე თავიდანვე დაჰყვა მის 
ლექსს, რადგან, როგორც ჩანს, ჯანსუღის პოეტური ნიჭის თვისებაა. 
პოეტი სრულყოფილებას ბეჯითად ელტვის და ეს განსაკუთრებით 
საჩინოა იმ სიყვარულში, რასაც მამულს უმჟღავნებს. 
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ამ დანიშნულების ლექსებში, და საერთოდაც, პოეტისათვის თა- 
ვად გრძნობის სიძლიერე, სიღრმე და სილამაზე ბევრად უფრო მნიშ- 
ვნელოვანია, ვიდრე ხმამაღალი პათეტიკური დეკლარაცია, ღირსება 

კიდევ ავტორისეულ უშუალობაში და გულწრფელობაშია, როცა არ 
გვეპარება ეჭვი არამცთუ განცდის სიმართლეში,.არამედ თუნდაც 
იმაში, რომ აქ ოდნავ მაინც გაზვიადებულა გრძნობა. 

ამგვარი პოეტურობის ჭეშმარიტი ძალით და სილამაზით არის 
აღბეჭდილი მამულზე თქმული უბრალო და გულში ჩამწვდომი სი- 

ტყვები: 

მე ვითომ არცა გყავდი, 

ვიქცევი იხევ ბელტად, 
რღონდაც შენ აყვავდი 
მამულო, უფრო მეტად. 

(„ერთი თქმა მეცა მსურდა“. 

გეფერებოდი 
წყნარად და ფრთხილად, 

ახლაც იქ ვდგავარ, 
სადაც მელოდი. 
საქართველოთი იწყება დილა, 
იგი ღამდება საქართველოთი. 

(„საქართველოთი იწყება დილა 4 

მთავარი მაინც მამული არის, 
განსაცვიფრებლად არის მთავარი. 

/(იმთავარი მაინც მამული არის “. 

ასე უშუალოდ და უბრალოდ მხოლოდ ხანგრძლივი განცდის, ორ- 
განულად გათავისებული, შესისხლხორცებული მრწამსის, ძვალსა და 
რბილში გამჯდარი გრძნობის გამოთქმა თუ შეიძლება. ამას, უკეთეს 
შემთხვევაში, მაშინაც კი, როცა ასე უსაზღვროდ გიყვარს და თანაც 
ღმერთს პოეტური ნიჭი მოუმადლებია, წლები სჭირდება, ზუსტი სი- 
ტყვები და ინტონაცია თავისთავად რომ დაიბადოს. 

პოეტური ბიოგრაფიის დასაწყისშივე არაერთი ლექსი, თანაც 
კარგი ლექსი დააწერინა ჯანსულღს მამულის სიყვარულმა. მათ შო- 
რის, ჩემი აზრით, გამოირჩვეა ისეთი მშვენიერი ლექსი, როგორიცაა 
„ლამაზი სიკვდილი“ (ეს სათაური გვიან მისცა პოეტმა ამ ლექსს): 
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მოიგონებენ წარსულს მკვიდრები, 

აბუბუნდება ქვეყნად ყველა მთა. 
გავდიადდები, 
გავსულდიდდები 
და ავენთები მამულს კელაპტრად. 
დავდგები ცერზე როგორც ავაზა, 

ერთს გადავხედავ დღეებს გაფრენილს, 
მერე მოვკვდები იხე ლამაზად, 
ვით დაიბადა ეს ყველაფერი. 

ამგვარ ლექსსაც ჭეშმარიტი შთაგონება და ლვთიური ნაპერ- 
წკალი თუ დააწერინებს პოეტს. იმგვარ სტროფებს კი, ზემოთ რომ 
მოვიტანე საოცარიუბრალოების ნიმუშად, ამას გარდა კიდევ სჭირდ- 
ება წლების მიერ მინიჭებული სიწრფელისა და სიბრძნის მადლი. და 
როცა ამასაც ეზიარება პოეტი, მაშინ სისადავე მართლაც შეიძლება 
იქცეს რთული და მძაფრი გრძნობის, დიდი და მაღალი სიყვარულის 
გამოხატულების სტილურ თვისებად. მხოლოდ ასე იქცევა რაღაც 
ჯადოსნური ძალით სავსებით ჩვეულებრივი სასაუბრო, ყოფითი მე- 
ტყველების ნიმუში გულში ჩამწვდომ, მართლაც ჟურჟოლის მომგვრელ 
პოეზიად: „უშენობით მომეწყინა, საყვარელო ქუთაისო“. ქართულ 

პოეტურ გენიასთან კავშირების მრავალი არხი არსებობს, მაგრამ 
მის სულთან ნაზიარევი უფრო ამგვარი პოეზია შეიძლება იყოს. 

ლექსის ღირსებას სათქმელის მნიშვნელოვნებასთან და გულწრფ- 
ელობასთან ერთად,ისეთი კომპონენტებიც განაპირობებს, როგორი- 
ცაა მუსიკალობა და ფერადოვნება. ჯანსუღის ლექსი სწორედაც 
მელოდიური დახატოვანია. ბევრი მისი ლექსი ამღერებულიადა ზოგი 
კი ისეა გადასული ხალხში სიმღერებად, ფოლკლორად აღიქმება. 

კონტრასტული ფერები არ უყვარს პოეტს. მისი პოეზია სიხარუ- 
ლისა და სევდის პოეზიაა, სიყვარულისა და მონატრების პოეზიაა. 
ალბათ, ამიტომაცაა აქ ნაკლებად შავი და რუხი ფერები. ნაცვლად 
ამისა, ჭარბობს თეთრისა და ლურჯის ათასგვარი ვარიაციები, რო- 

გორც სიშორისა და მიუწვდომლობის, სილამაზისა და სიყვარულის 
ფერადი სიმბოლოები. ჭარბობს მშვიდი ნახევარტონები სევდისა 
და მონატრების გამოხატულებად. ჯანსულის პალიტრაც და ფერთა 
სიმბოლიკაც უფრო კლასიკურ პოეზიას ენათესავება, ვიდრე სიმ- 
ბოლისტების და დეკადენტების ნოვატორულ, თუნდაც მდიდარ 
პრაქტიკას. სრულიად ჩვეულებრივსა და სავსებით მოულოდნელ 
კონტექსტშიცაა მოქცეული აქ თეთრის და ლურჯის სიმბოლო. ერთი- 
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ორ ნიმუშს მაინც მოვიტან იმისა, თუ რა დატვირთვით მუშაობს ფერი 

ჯანსუღ ჩარკვიანის პოეზიაში: 

თეთრი ქარებით როგორ ივსება 
დღეები ლურჯი ქრისტენ ტანივით. 

(„ბეთანია “4. 

ზამბახებივით გაზრდილი წყენა 
მოიპარება ლურჯი ყანიდან. 

(„მდუმარება 4. 

სვეტიცხოველით და სამთავისით 
მიბალახობდა თეთრი ბატკანი. 

(იმოსკოვი, ოცდარვა მარტი /. 

... 

ჯანსულ ჩარკვიანი ქართული ლექსის მშვენიერი ოსტატია. რაც 
მთავარია, უკვე აშკარადაა გამოკვეთილი მისი პოეტური სახეც და 
სამყაროც, მისი ინტერესების სფერო, მისი ხატიც და ამ ხატის სი- 
ყვარულის მხურვალებაც. ეს ხატი მისი სამშობლოა. მთელი მისი 

პოეზია ამ მაღალი მამულიშვილური გრძნობითაა გამსჭვალული. 
ერთი შეხედვით, თითქოს პოეტის განსაკუთრებულ ორიგინალ- 

ურობაზე არ უნდა მეტყველებდეს იმის მინიშნება, რომ ძირითადი 
თემა მისი ლექსისა სამშობლოა. მაგრამ, ჯერ ერთი, ორიგინალ- 
ურობა ყველაფერში არ ვარგა და ღმერთმა ნუ ქნას, ქართველ პო- 
ეტს ოდესმე გაუსხლტეს ინტერესების სფეროდან მამულის თემა. 
მეორეც, ყოველ ჭეშმარიტ პოეტს ახალი, მისი დროისა და საკუთარი 
ნიჭის თავისებურებების წყალობით, ბევრწილად ახლებურად, მაშა- 
სადამე, ორიგინალურადაც აქვს ეს მარადიული თემა გახსნილი. 

ჯანსუღი ამ ჭეშმარიტად სასიცოცხლო თემის გახსნაში და გამოხ- 
ატვაში ქართული კლასიკური პოეზიის საუკეთესო ტრადიციებს 
აგრძელებს, როცა სამშობლოსადმი სიყვარული გარეგნულად 
ლამაზი პოეტური ფრაზების შეკოწიწებას, თუნდაც ოსტატურად 
შეკვრას კი არ ნიშნავს, არამედ გულისხმობს ერის ცხოვრებაზე ღრ- 
მად დაფიქრებას, მისი ბედისა თუ უბედობის განსჯას, მისი ტკივი- 
ლებისა თუ სიხარულის გათავისებას, გულისხმობს დაუოკებელ 
სურვილს, რითიმე წაადგე შენს ერს, მისი განახლებისა და განწმენ- 
დის შემწე იყო. 
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საქართველოსადმი ასეთი ერთგული სიყვარულით უცემდათ 
გული ილიას, აკაკის, ვაჟას და მათი სულის ნათელი უხვად დაიფრქვა 
მომდევნო თაობების პოეტების შემოქმედებაში. გალაკტიონმა, გო- 
გლამ და მათი თაობის პოეტებმა თავის მხრივ ახალი ძალა და ელვა- 
რება შესძინეს ამ გრძნობას და ასე უანდერძეს მემკვიდრეებს. ჯანს- 
უღის ლექსებში აშკარად იგრძნობა ამ დიდი და, იმედია, დაუსრულე- 
ბელი ესტაფეტის ახალი ეტაპი, პატრიოტული სულის უფრო შორეუ- 
ლი და მარადიული სინათლის კვალიც და უშუალოდ წინა თაობიდან 
გადმოსული გზნებაც. სწორედ აქ ჩანს მკაფიოდ და სისრულით 
პოეტის შემოქმედების მკვებავი ეროვნული ფესვები და მთელი ძა- 
ლით იგრძნობა დამოკიდებულება ამ თითქოს ძველი, მაგრამ მუდამ 
ახალი და მარადიული თემისადმი, რასაც მამულის, სამშობლოს თემა 
ჰქვია. 

„საქართველოთი იწყება დილა“... ასე და ამით დაიწყო ჯანსუღის 
პოეზიის დილა, როცა თავიდანვე მთავარ მოწოდებად და ნეტარებად 
მამულისათვის „ლამაზი სიკვდილი“ და კელაპტრად წვა იწამა. მას 

შემდეგ ფიცივით გასდევს პოეტის ყოველ დღეს, ყოველ ლექსს, ყოვ- 
ელ ამოსუნთქვას: „არა თაყვანი ვსცე სხვას, არცა ვმსახურებდე სხ- 

ვას“. 

#.» 

პატრიოტული სული ჯანსუღის შემოქმედებაში ლექსების ერთი 
წყების, გინდაც გრძელი რიგის კუთვნილება კი არ არის, მთლიანად 
მსჭვალავს მას. შეგრძნება და შეგნება, რომ სამშობლოს სამსახური 
ფიცხელ ბრძოლებსაც გულისხმობს და შავ შრომასაც, რომ სამშობ- 
ლოს სიყვარული ოდენ ამაღლებული გრძნობით მონიჭებული სია- 
მაყე კი არ არის, არამედ ტვირთის ზიდვაცაა, სულის ტკივილიცაა, 
ასე ათქმევინებს პოეტს: „ტკბილი ყოფილა მამულის კვამლი, და 
მწარე მეტად –– მიწა მამულის, გმადლობთ, რამეთუ მაჩნია კვალი 
მამულის სევდის და სიყვარულის". ეს უკვე გაცნობიერებული სი- 
ყვარულის გამოხატულებაა. ამით არის ძლიერი ჯანსუღ ჩარკვიანის 
ლექსის უფრო გვიანდელი პატრიოტული პათოსი. 

„დაწყვეტილია გულის ძარლვები და მყუდროება შელახულია", 
–- ამას დაქანცულობა კი არ ათქმევინებს პოეტს, არამედ ტკივილი, 
ტკივილი თავისი ხალხისა და ქვეყნის სატკივრის გამო. სულ უფრო 
მეტად სწვდება იგი ცხოვრების მდინარების ძირებს, სულ უფრო მე- 
ტად ჩანს ხელოვნური ბალახით დაფარული მიწის ღრმა ჭრილობები, 
სულ უფრო მეტი პასუხისმგებლობა ეუფლება ქვეყნისა და ხალხის 
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წინაშე. ამ ტკივილების წაყრუების უფლება არ აქვს, მათი დაძლევის 
გარეშე მთავარი საზრუნავი, ხვალინდელი დღე გაცუდდება. ჯანს- 
უღის „მამულისათვის, მამულისათვის“ თავდადება, ჭირისუფლური 
გრძნობის მოძალება სულ უფრო მეტად იჩენდა თავს, დაბოლოს, 
ლირიკულ პოემაში „რწმენის კედელი“ შეძრული სულის კივილად 
იქცა. 

პოემაში ერის, სამშობლოს, აქედან კი საერთოდ მსოფლიოს ბედ- 
იღბალზე ღრმად ჩაფიქრებული პოეტის სტრიქონები ხან პუბლი- 
ცისტური გზნებითაა ანთებული, ხან ღაღადისით ისმის, ხანაც ალე- 
გორიითა და სიმბოლიკითაა სავსე, ყოველთვის კი ერთი აზრითაა 
გამსჭვალული, ერთი მიზნისაკენაა მიმართული, რომ ჩვენი გადამ- 

რჩენელი რწმენის კედელი არ მოგვეშალოს. 
„ჯანსულ ჩარკვიანი, როგორც პიროვნება და როგორც პოეტი, 

სამშობლოში იწყება და სამშობლოში მთავრდება იმ გაგებით, რომ 
ნებისმიერი მარადიული თემა (კარდინალური, მეტაფიზიკური პრობ- 
ლემა -–– სიკვდილი, სიცოცხლე, სიკეთე, სიყვარული...) სწორედ სამ- 
შობლოს ფონზე წარმოჩნდება მის პოეზიაში“ ( მაკა ჯოხაძე). მართ- 
ლაც რომ, ყველა და ყველაფერი ჯანსუღთან მამულის გადასახედი- 
დან არის დანახული, გააზრებული და შეფასებული. 

... 

მარკუს ავრელიუსს ჭეშმარიტი სიბრძნით აქვს ნათქვამი ფრ- 
თიანი ფრაზა – „ადამიანის უმაღლესი დანიშნულებაა ემზადოს 
სიკვდილისათვის“. ნებისმიერი თეოლოგიური და ფილოსოფიური 

მოძღვრება არამცთუ იზიარებს, ქადაგებს კიდეც ამას, თუმცა გააჩ- 
ნია, ვინ რას დებს ამ „მზადებაში“. 

და მაინც, ადამიანის გონი და ბუნება ძნელად ეგუება ამ საბედის- 
წერო გარდუვალობას, ამიტომაცაა ასე განსხვავებულად, მაგრამ 
მაინც მეტწილად მტკივნეულად განცდილი პოეტთა მიერ. ვერშეგ- 
უება, სულის ფორიაქი, ადამიანური ბუნების ჯანყი უფრო ახლავს 
სიკვდილის თემას, ვიდრე მორჩილება, სიმშვიდე, უდრტვინველად 
მიღება. 

განსულიც ფიქრობს მასზე თავის ლექსებში, ყოველთვის როდია 
ერთი აზრის და განწყობილების, მაგრამ მეტწილად მისი დამოკიდე- 
ბულება სიკვდილთან მშვიდია. მისი ღრმა და ურყევი რწმენით ადა- 
მიანის სიცოცხლეც და სიკვდილიც სამშობლოს უკვდავებას უნდა 
ენაცვალოს. 
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ამიტომაც პოეტის განწყობა და მზადყოფნა ასეთია: „ჩემი სი- 
ცოცხლე ასე მცირედი შენს სამსხვერპლოზე მიმიტანია“ („ვედრე- 

ბა“). 
დიახაც, ყველა და ყველაფერი, სიკვდილიც კი, არამცთუ სიყვარ- 

ული, პოეტისათვის მხოლოდ მამულის გადასახედიდან ფასდება. თა- 
ვისი ერის, სამშობლოს სამსახურის ძნელ აღმართებს რომ მიუყვება 
პოეტი, კარგად ესმის, რომ ნისლში დაკარგული მისი სავალი გზების 
იქით იწყება ახალი აღმართები, ახალი გზები და ასე დაუსრულე- 
ბლად. 

ჯანსუღ ჩარკვიანის პოეზიაში მოგონების, მონატრების, არდა- 
ვიწყების მოტივი მამულიშვილური, მოქალაქეობრივი, უბრალოდ 
ადამიანური ძალით ჟღერს. პოეტს ენატრება გარდასული ბავშვობის 
ლაღი და უდარდელი დღეები, სამშობლოს ლურჯი ყანები, მშობლი- 
ური კუთხის, სვანეთის მიწა-წყალი, ენატრება მამულის მთა და მამუ- 
ლის ბარი... და კიდევ, დიდი და სევდით სავსე ნატვრით ენატრება ის 
დიდებული შვილები ხალხისა, ვისი ცხოვრების ფიალაც ადრე დაი- 
ცალა. „ალალი სისხლის წვეთიც კი ცას ვარსკვლავივით აჩნდება". 
ყოველ შემთხვევაში, ჯანსუღ ჩარკვიანის ლექსს იგი ნამდვილად 
დააჩნდა, წარუშლელად აღებეჭდა. რამდენიმე ლირიკული პოემაც 
უძღვნა ამ თემას პოეტმა. „ჯაჭვის თორანს“ ასევე აქვს ქვესათაუ- 
რად „არდავიწყების პოემა". 

ლექსი „ირინოლა“ პოლონეთში მცხოვრები, ფაშისტთა წინააღმ- 
დეგ ბრძოლაში დაღუპულ ქართველ გოგონას მიუძღვნა პოეტმა. ესაა 
დიდი ტკივილით შთაგონებული ლექსი პატარა თანამემამულეზე, ვინც 
პოლონეთში მოიხადა ვალი შორეული სამშობლოს წინაშე, ვინც პო- 
ლონეთში საქართველოს იცავდა. ამ გულშიჩამწვდომ ლირიკულ ნი- 
მუშში იშვა პოეტური ფრაზა –- „საქართველოვ, შენ ვინ მოგცა შვილი 
დასაკარგავი"... იგი ჯერ მხოლოდ ირინე სხირტლაძის დატირებად 
ჟღერდა. მაგრამ ისეთი ძალით, ტკივილით, განწირულებით, პოეტური 

ლაკონიზმითა და ენერგიით არის ნათქვამი ეს ფრაზა, რომ მისი მნიშ- 
ვნელობა გაიზარდა, გაფართოვდა, განზოგადდა და საერთოდ ერის 
გამოსაფხიზლებელ შეძახილადაც იქცა. ჯანსუღ ჩარკვიანის პოეტური 
პრაქტიკიდან ეს არ არის პირველი ან ერთადერთი შემთხვევა და კიდევ 
ერთხელ მეტყველებს იმაზე, თუ რა დიდი მოქალაქეობრივი და პატრი- 
ოტული ძალის მინიჭება შეუძლია ლექსისა და ფრაზისათვის, რაკიღა 
ასე ესმის მშობელი ქვეყნის ტკივილი თუ სიხარული 

1981 წელი 
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მარადი მგზავრი 

მწერლობა ყოველთვის და ყველგან, შედარებისათვის შორს 
რომ არ ვიაროთ, საქართველოსმაგვარი რელიეფისაა. ასეც უნდა 
იყოს, სადაც ველიც არის, ბორცვებიც, მთებიც, და, რაც მთავარია, 
მწვერვალებიც. 

ქართველებს ადრე გვყვავდნენ მწერლები, რომლებმაც თავისი 
სიტყვით კეთილი საქმე მოიმოქმედეს, თავის თანამედროვეთ ჭირიც 
შეუმსუბუქეს და ლხინიც უმხიარულეს, ბრძოლაშიც ამხნევებდნენ 
და შრომაშიც მხარში ედგნენ, მაგრამ ისტორიას კი აღარ ან ვეღარ 
შემორჩნენ. 

ჩვენდა საბედნიეროდ, უკვდავი მწერლებიც გვყვავს. შორეული 
თუ ახლო წარსულიდან დღესაც ამაყად და დიდებულად ჩანან 
ქართული მწერლობის მწვერვალები. 

ასეა დღესაც, ასე იქნება მომავალშიც, რადგან მეცნიერებისა და 
ტექნიკის პროგრესის წყალობით ყველაფრის მიღწევა და უმაღლეს 
დონეზე გათანაბრება შეიძლება, გარდა ერთი რამისა და ეს ერთი 
რამ, სწორედ, ლიტერატურის და ხელოვნების სიმაღლეებია. 

ჩვენ დღესაც ბევრი მწერალი გვყვავს. ისინი კეთილ საქმეს 
აკეთებენ, საკუთარი ნიჭისა და შეძლებისდაგვარად ერთგულად; 
პირნათლად იხდიან ვალს მშობლიური ერისა და ქვეყნის წინაშე. 
საბედნიეროდ, მათ შორის ისეთი, როგორც იტყვიან, ლვთით 
მომადლებული ნიჭის რამდენიმე მწერალიცა გვყვავს, რომელთა 
შემოქმედებაც სიამაყის გრძნობით გვავსებს, ერთ-ერთი მათგანი 
გახლავთ ოთარ ჭილაძე. 

ოთარ ჭილაძე თავიდანვე გაბედულად შემოვიდა ქართულ 
მწერლობაში, რადგან დარწმუნებული იყო თავის მოწოდებაში. 

ასეთივე თამამი დარჩა დღემდე. თუმცა, მისი გაბედულებაცა 
და სითამამეც ამ ათეული წლების მანძილზე, რაც იგი ქართულ 
მწერლობაშია, არასოდეს, არც სიჭაბუკის ხანს გადაზრდილა 
თავმომწონეობაში და არც შემდეგ, სიმწიფის ასაკში გამოხატულა 
თვითდაჯერებაში. ამაშიც არის მისი სიძლიერის წყარო, რადგან 
ერთ-ერთი საშიში სენი, მწერალსა და ხელოვანს რომ ჩასაფრებია, 
კმაყოფილების გრძნობაა.ა ოთარ ჭილაძის სითამამეცა და 
გაბედულებაც ახლის ძიების დაუმცხრალ ჟინში ჩანს. მიგნებული და 
მიღწეული მისთვის კმაყოფილების წყაროდ კი არ იქცევა, არამედ 
ახლის მიწვდომის მასტიმულირებელი ხდება. 
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ოთარ ჭილაძისათვის მწერლობა უპირატესად საკუთარი ნიჭის 
გამოხატვის საშუალება კი არ არის, არამედ ადამიანის, ერის, ხალხის 
სასიკეთოდ სამოქმედო ასპარეზია. ამ დიდ მისიას თავიდანვე მთელი 
სერიოზულობით ეკიდება, ამიტომაც არის, ოთარ ჭილაძის პირვე- 
ლივე ნაბიჯები ქართულ მწერლობაში ერთდროულად ლაღიც იყო 
ამოხეთქილი ნიჭის წყალობით და დინჯი, დაფიქრებულიც, რაკიღა 
გონითა და განსჯით იყო გადადგმული. 

ყოველი ახალი, აშკარად გამორჩეული, დიდი ნიჭით აღბეჭდილი 
პიროვნების მოსვლა მწერლობაში ხშირად აწყდება სირთულეებს, 
რადგან მის მიერ მოტანილიდაგამჟღავნებული ახალი,ჯერ უჩვეულო 
შემოქმედებითი სამყარო ბევრთათვის ერთბაშად ძნელი შესაცნობი 
და,ამდენად,თითქოს,მიუღებელიცაა.ოთარ ჭილაძის მისამართითაც 
გაისმოდა პირველ წლებში ზოგიერთთა საყვედურები მისი პოეტური 
ხმისა დაინტონაციის ორიგინალურობის,მისი პოეტური აზროვნების 

სირთულის გამო. მაგრამ ოთარ ჭილაძეს ბედმაც გაუღიმა. იგი 
ძლიერ პოეტურ თაობასთან ერთად მოვიდა 50-იან წლებში ქართულ 
მწერლობაში. მათმა, ანუ თავისი ტოლი კოლეგების მიერ ერთხმად 
აღიარებამ კარგი ქომაგობა გაუწია. ოთარ ჭილაძე მის ტოლ და 
მეგობარ მწერლებს არა მარტო უყვართ თვალნათლივი დიდი ნიჭის 
გამო, არამედ პატივისცემითაც კი არიან გამსჭვალულნი პოეზიისა 
და საერთოდ მწერლობისადმი მისი უაღრესად სერიოზული, მე 
ვიტყოდი, რიტუალური დამოკიდებულების გამო. არც უფროსი 
მწერლების სიყვარული და მფარველობა დაკლებია ოთარ 
ჭილაძეს. ერთი ყველაზე ნათელი ფურცელი მის ბიოგრაფიაში 
სიმონ ჩიქოვანთან მეგობრობა უნდა იყოს. სიმონ ჩიქოვანს, ამ 
ნათელდადგმულ პოეტსა და პიროვნებას ის ბედნიერი თვისებაც 
გააჩნდა, რომ საოცრად იყო დაინტერესებული მწერლობის ახალი 

თაობის ბედით, არასოდეს დანანებია, არასოდეს დაუშურნია დრო 
და ენერგია ახალგაზრდობისათვის. 

ცხადია,ოთარ ჭილაძის პოეტურმა ბრწყინვალებამ,რომელიც მის 
პირველსავე ლექსებში ასე ერთბაშად გამოვლინდა, იმწამს მიიქცია 
სიმონ ჩიქოვანის ყურადღება და იგი წლების მანძილზე, ბოლომდე 
დარჩა მის მოძღვრადაც და მეგობრადაც. 

მას შემდეგ მოყოლებული, 50-იანი წლებიდან, ოთარ ჭილაძე 
დიდი შემწეა ქართული ლიტერატურის აღორძინებისა. მან თავის 
კოლეგებთან და თანამოძმეებთან ერთად ისეთი სიმააღლეები 
დაალაშქვრინა ქართულ მწერლობას, საიდანაც ეროვნული და 
საკაცობრიო პრობლემები ხელისგულივით ჩანს და საიდანაც თავად 
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ქართული მწერლობა ჩვენთვისაც და მსოფლიოსთვისაც მთელი 
თავისი ბრწყინვალებით წარმოჩნდება. ოთარ ჭილაძის ლირიკული 
ლექსებიც და პოემებიც ქართული პოეზიის თვისებრივად ახალი 
სამყაროს და ახალი ეტაპის მიმანიშნებელია, ხოლო რომანებმა 
კი –- „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“, „ყოველმან ჩემმა მპოვნელმა“ 
და „რკინის თეატრი“ –– სულ ახალი კალაპოტი გაუჭრა ქართული 
პროზის დინებას. ოთარ ჭილაძის შემოქმედება ქართული ეროვნული 
მწერლობის, აზროვნების, კულტურის უძველეს და უმდიდრეს 
ტრადიციებსაც ემყარება და მსოფლიო გამოცდილებითაც იკვებება. 
ყოველი მნიშვნელოვანი, ჭეშმარიტად ეროვნული ნაწარმოები 
მისი დიდი სათქმელითა და მხატვრული ღირსებებით საერთო- 

საკაცობრიო კულტურული მონაპოვარია, რაც თანაბრად აღელვებს 
მწერლის თანამემამულეებსაც და სხვებსაც. ის ფაქტი, რომ ოთარ 
ჭილაძის პოეზიამაც და პროზამაც დიდი ინტერესი გამოიწვია 
ჩვენშიც და ჩვენგან შორსაც, თავისთავად მრავლისმეტყველია, 
იშვიათად რგებია ქართველ მწერალს ასეთი საყოველთაო აღიარება. 

»#»#+ 

ოთარ ჭილაძისათვის ლექსი მარტო ბედნიერი ნაყოფი კი არ 
არის, არამედ სათაყვანებელი კერპიცაა. სწორედ მისი ამდაგვარი 
„კერპთაყვანისმცემლობით“ უნდა აიხსნას, რომ როგორც პოეტი 

ნაკლებ გულუხვია. გულუხვობა კი, მოგეხსენებათ, ხშირად გადადის 
ზერელობაში. ამიტომაც, ოთარ ჭილაძეს არ აქვს, როგორც იტყვიან, 
ჩავარდნილი ანუ სუსტი ლექსი. თუმცა ეს არ გულისხმობს იმას, რომ 
არ გამოვარჩიოთ მისი პოეზიიდან ჩვენი გემოვნებისა და განწყობის 
შესაბამისად ძლიერი და საინტერესო ლექსები. 

ოთარ ჭილაძის პოეზიისათვის უცხოა პათეტიკა, იგი არ არის 
პოეტი ტრიბუნი. მას სხვა მისია დაუკისრებია თავისი ლექსისათვის 
– ფილოსოფიური განსჯა, ადამიანის სულში ჩაღრმავება, უბერებელ 
პრობლემათა და კომპლექსთა დღევანდელი ფეთვქვქვის შეგრძნება. 

მისი პოეზია მოითხოვს განმარტოებულ კითხვას, ამიტომაც 

ლექსებს მხოლოდ ლიტერატურულ ჟურნალებში ან კრებულებში 
ბეჭდავსდაერიდებაუფრომასობრივპრესას,ანფართოტრიბუნიდან, 
თუნდაც ტელევიზიის საშუალებით კითხვას. ამის გამოცაა, რომ იგი, 

ჩემი აზრით, ღმერთმა ქნას ძალიანაც ვცდებოდე, ყველა ქართველი 
მკითხველისათვის ისერიგად ცნობილი არ არის, როგორც ამას მისი 
მართლაც საოცრად ღრმა და მშვენიერი პოეზია იმსახურებს. 
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თქმა იმისა, რომ ოთარ ჭილაძე თბილისზეა შეყვარებულიო, 
მართალიც იქნება და თანაც მეტად უკმარისიც. თბილისზე ბევრი 
სხვა ქართველი და არაქართველი პოეტიც არის შეყვარებული. ის 
უფრო სწორი და სრული იქნება თუ ვიტყვით, რომ თბილისი ოთარ 
ჭილაძის პოეტური ხედვის, მსოფლშეგრძნების განმაპირობებელია, 
რადგან იგი ურბანისტული სულის მწერალია. თუმცა, ეს სულაც 
არ გულისხმობს მისი ლექსების ანტურაჟის ერთფეროვნებას და 
გარემოს ლოკალიზაციას. 

ბევრ სხვა ნიშანთან ერთად, ამ ურბანისტული სულით იგი 
მკვეთრად გამოირჩევა მის თანამედროვე თუ წინაპარ ქართველ 
პოეტთა შორის, რომელთა შემოქმედებით იმპულსებსაც, განზრახ 

თუ ქვეშეცნეულად, უფრო ტრადიციული, ანუ სოფლური სული 
კვეიავს. 

პოეტი დროდადრო კმაყოფილებით შენიშნავს, რომ „სადღაც კივიან 
მატარებლები და აფხიზლებენ ჩათვლემილ ქალაქს“, ან კიდევ, „და 
ამოძრავდა ქალაქიისევ,გამოჩნდაბოლიც,სისხლივითთბილი“,ზოგჯერ 
პირდაპირაც გამოგვიტყდება –– „და კვლავ ხმაური მოწყურდა ყურებს, 

დიდი ხმაური დიდი ცოდვების“, მაგრამ იგი მაინც ლამის ქალაქის, 

როგორც თავადიტყვის „მშვიდი შუქის მძებნელია“,რადგან მისი პოეზია 

არის ფიქრის, განსჯის, თავის თავთან საუბრის, საკუთარ ემოციებში, 
ღრმა და რთულ ადამიანურ განცდებში გარკვევის, თვითჩაღრმავების 
საშუალებადა ამას სიმყუდროვე,უკაცრიელი ქუჩები,მარტოდხეტიალი 
სჭირდება. ეს სულაც არ ნიშნავს თავის თავში ჩაკეტვას. ჩვენ კიდეც 
რომ გამოვიტანოთ ასეთი მცდარი დასკენა, თავად პოეტის სიტყვები 
გაგვამტყუნებენ: „და რასაც ჩემთვის ვფიქრობდი გულში, ყველას 

მაგივრად ვფიქრობდი თურმე“. 
ოთარ ჭილაძე თავის თავისა და ყველას მაგივრად ფიქრობს 

საყვარელ ადამიანებზე და თოვლის თეთრ აფრებზე, მატარებლების 
გაწელილ კვამლზე, გალაკტიონის ჩამქრალი ჭაღივით სველ კუბოზე, 
მზესა და გაზაფხულის პირველ დღეზე, გარდაცვლილ მეგობარსა 
და მარტოდ მტირალ ქალზე, მძინარ ქალაქსა თუ თეთრ მინდორზე, 
პანამის არხზე დაღუპულ ახალგაზრდა ამერიკელ ჯარისაკცზე 
თუ ჯალათის მიერ პირინეიზე სამრეკლოების მდუმარე ჩრდილში 
მოკლულ პოეტზე, გრემსა თუ ზედაზნის ნისლზე, მახსოვრობის 
ბოროტ ღმერთზე თუ უკვალოდ გამქრალ წელზე,მშობელ დედასა თუ 
მშობლიურ მიწაზე... განმარტოება და სიმყუდროვე ოთარ ჭილაძეს 
ამ ყველასათვის საერთო და მშფოთვარე ფიქრების მოსაკრებად 
სჭირდება. 
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პოეტის ნოვატორობის ღრმა კვალი არც პოემის ჟანრს დააკლდა. 
ოთარ ჭილაძემ აქაც, მისი თაობის სხვა პოეტებთან ერთად, ახალი 
სიტყვა თქვა ქართულ პოეზიაში, ახალ ნაკადს დაუდო სათავე. მისი 
ლირიკული პოემები „სიყვარულის პოემა“, „თიხის სამი ფირფიტა“, 

„ადამიანი გაზეთის სვეტში“,,სინათლის წელინადი“,,რკინის საწოლი“ 
და სხვები ტრადიციული პოეტური ეპოსისათვის აუცილებელი 
სიუჟეტურობისაგან, ანუ ამბის თხრობისაგან თავისუფალია და 
თავის ხაზგასმული მედიტაციური ხასიათის გამო უფრო ლირიკულ 
განსჯას აღსარებას თვითგამოხატვას წარმოადგენს, ზოგ 
შემთხვევაში სულაც ლექსების ციკლის შთაბეჭდილებას ტოვებს. 

ლიტერატურის ძალა მის ეროვნულობაშია, მშვენიერება კი –- 
მრავალფეროვნებაში. როდესაც შემოქმედებით თანამეგობრობაზე 
ვლაპარაკობთ, იგი ცხადია, სხვადასხვა ეროვნებების მწერალთა 
მეგობრობასააც გულისხმობ. ქართველ პოეტებს დიდი 
შემოქმედებითი მეგობრობა აქვთ რუს პოეტებთან. ამისი სათავეები 
შორეულ წარსულშია, მაგრამ განსაკუთრებით ნაყოფიერი, 
ინტენსიურიმეოცე საუკუნეში გახდა.გორკი,მაიაკოვსკი,ბალმონტი, 
ესენინი,მანდელშტამი,ახმატოვა,ცვეტაევა,ტიხონოვი,პასტერნაკი, 
ზაბოლოცკი და კიდევ რამდენი ბრწყინვალე რუსი პოეტი და 
მწერალი იყო ქართული მწერლობის მეგობარი. მათ რაინდულად 
მასპინძლობდნენ საქართველოში პაოლო იაშვილი, ტიციან ტაბიძე, 
სიმონ ჩიქოვანი, გიორგი ლეონიძე. მართლაც ბედნიერი ნაყოფი 
გამოიღო ამ შემოქმედებითმა მეგობრობამ –– ქართული პოეზია, 
მოკიდებული რუსთაველიდან დღევანდელსაუკეთესო ნიმუშებამდე, 
მათი თარგმანების საშუალებით მსოფლიოსათვის გახდა ცნობილი 
და ახლობელი. 

ეს მეგობრობა დლესაც დიდი ნაყოფიერებით გრძელდება. 
საუკეთესო რუსი პოეტები, ისეთი საყოველთაოდ ცნობილნი, 
როგორებიც არიან მეჟიროვი, ახმადულინა, ევტუშენკო, ან 
რომელი ერთი დავასახელო, დღესაც დიდ ინტერესს იჩენენ 
ქართული პოეზიისადმი და ცხადია საკუთრივ ოთარ ჭილაძის 
შემოქმედებისადმიც. 

მათ არ აშინებს ის სიძნელეები, რაც ამ საოცრად რთული 
მხატვრული სამყაროს სხვა ენაზე ამეტყველებას ახლავს თან (ამის 
შესახებ არაერთხელ განუცხადებიათ გულახდილად). არ აშინებთ, 
რადგან მშვენივრად იციან ოთარ ჭილაძის პოეზიის ფასი. 

აი, რას წერს ევგენი ევტუშენკო: 
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„ასე გგონიათ, მთელი მისი სხეული, მთელი მისი სული ქცეულა 
სმენის ერთ მგრძნობიარე, მთრთოლვარე ორგანოდ, რომელსაც 
არ გამოეპარება თუნდაც უმცირესი კრთომა, რხევა, შრიალი და 
ჩქამი საკუთრ თავშიც, ბუნებაშიც, ყოველივე იმაშიც, რაც გარს 
ახვევია. ოთარ ჭილაძეს შესაძლოა უსაყვედურონ, რომ იგი იშვიათად 
რეაგირებს დიდ ძლიერ ექოზე, რომელიც შესძრავს ხოლმე ისტორიას 
და ყველას ერთბაშად ესმის. სამაგიეროდ მის პოეზიაში სმენითი 
ორგანო იმრიგადაა მოწყობილი, რომ მას შეუძლია გაიგონოს, 
შეიწოვოს ის,რაც სხვას არავის ესმის, და შეუძლია ვიღაცის ლოყაზე 
ჩამოგორებული უცხო ცრემლი ნიაგარას ღრიალად აქციოს... 

არიან პოეტები, ერთთავად რომ გაჰყვირიან, ხალხის სახელით 
ვლაპარაკობთო.დაუკვირდებით და უცებ შეგებრალებათ -–– რაოდენ 
მარტოკანი არიან სინამდვილეში. არიან სხვა პოეტებიც: ისინი 
სიმარტოვეზე უფრო მეტს ლაპარაკობენ, ვიდრე ხალხზე, მაგრამ 
დაკვირვებით წაიკითხავ მათ ლექსებს და მიხვდები, რომ სწორედ 
ისინი გამოხატავენ საყოველთაოს, საერთოს. სწორედ ასეთ პოეტებს 
მიეკუთვნება ოთარ ჭილაძე". 

... 

„ცისკრელთა“ პოეტური თაობიდან ზოგმა ადრევე გაითავისა 
ახალი ჟანრი –– პროზა. ოთარ ჭილაძისათვის პოეზიის „ღალატის“ 
დრო უფრო გვიან დადგა. როცა უკვე საბოლოოდ ვირწმუნეთ, რომ 
პირველ სიყვარულს –- პოეზიას არ უღალატებდა, სწორედ მაშინ 
გამოაქვეყნა მოულოდნელად რომანი „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა". 
პირველი შთაბეჭდილება, რაც მან გამოიწვია, ეს იყო განცვიფრება. 
მოულოდნელობის ეფექტი რომ აქ არაფერ შუაში იყო, ეს მომდევნო 
რომანებმაც დაადასტურა, რაკი მათაც ისევ და ისევ განცვიფრება 
გამოიწვიეს მკითხველებში. ამ გრძნობას, როგორც ირკვევა, ბევრი 
რამ ბადებს ჩვენში, მთლიანად კი –– ის მხატვრული სამყარო, ოთარ 
ჭილაძის დაუშრეტელ ფანტაზიას რომ შეუქმნია. მხოლოდ ამის 
შემდეგ ცნობიერდება, თანდათან და სულ უფრო დაბეჯითებით, 
მწერლის ნაფიქრი და ნათქვამი, მისი სიღრმე და სიმწვავე. ოთარ 

ჭილაძის რომანებმა ერთბაშად მარტო ქართველი მკითხველი 
საზოგადოება როდი დაიპყრო. მისი ყოველი ახალი ნაწარმოები უმალ 
ითარგმნება რუსულად, სხვა ხალხების ენებზე, გამოდის ევროპის 

ქვეყნებში და დიდი გამოხმაურებაც აქვს.ქართველი მწერლის პროზა 
საერთაშორისო ლიტერატურულ პროცესში ორგანულად არის 
ჩართული და მისი გავლენის, მაგალითის ძალა მართლაც დიდია. 
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ოთარ ჭილაძის მხატვრული სამყაროს მნიშვნელობა ეროვნული 
კულტურისათვის იმითაც არის განსაკუთრებული, რომ, რაღა 
დასამალია და,ჩვენი გამოცდილება რომანისტიკის დარგში საგრძნო- 
ბლად ჩამოუვარდებოდა რუსული თუ ევროპული ლიტერატურის 
გამოცდილებას და ის, რაც გააკეთა ამ მხრივ ოთარმა ჭეშმარიტად 
გრანდიოზული წინ გადადგმული ნაბიჯია. 

მისი რომანები ერთდროულად უაღრესად ეროვნულიც არის 
და საზოგადოც. ერთი მხრივ, მთლიანად ქართულ სამყაროზეა 
დამყნილი, ქართული ნიადაგიდანაა აღმოცენებული და, მეორე 
მხრივ, საერთო-საკაცობრიო სათქმელსა და სატკივარს გამოხატავს, 
მარად თავსატეხ პრობლემებზე გვაფიქრებს. მისი ჰუმანისტური 

პათოსი ქართულიც არის და ზოგადადმიანურიც. 
კერძოში გამჟღავნებული ზოგადი ბუნება საერთოდ 

დამახასიათებელია ლიტერატურისა და ხელოვნების ჭეშმარიტი 
ნიმუშისათვის. თუნდაც ისეთი უალრესად ქართული, კიდევ უფრო 
ვიწროდაც, ერთი პატარა კუთხის –– ზემო იმერეთის ყოფა და იქაური 
მკვიდრების ხასიათი, რასაც წარმოსახავს დავით კლდიაშვილის 
შემოქმედება, მასში ჩადებული სულით, პათოსით, მისწრაფებით 
საყოველთაო სულისკვეთების, ადამიანური თანგრძნობის და 
სიყვარულის ზოგად, საერთო მოთხოვნილებას გამოხატავს. 

ამ მოსაზრებას განსაკუთრებული სიცხადე და მნიშვნელობა 
ენიჭება იმგვარ, შეიძლება ითქვას ფილოსოფიურ რომანებში, 
როგორიც არის ოთარ ჭილაძის „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“, 
„ყოველმან ჩემმან მპოვნელმან“, „რკინის თეატრი“. აქ ყოფითი 
ფერადოვნებაც და ფილოსოფიური აბსტრაგირებაც ერთ მთლიან 
მხატვრულ ქსოვილშია ჩაგვირისტებული და უერთმანეთოდ არ 
არსებობს, მათი გათიშვა, განცალკევება შეუძლებელია. ყოველ 
სახეს თუ ფრაზასაც რამდენიმე განზომილება აქვს, რეალური თუ 
სიმბოლური, ისტორიული თუ მითოსური. 

თანამედროვე რომანი სულ უფრო მეტად მოითხოვს მკითხველის 
თანააზროვნებას, მაძიებელი გონების სიფხიზლეს და გაფაციცებას. 
ოთარ ჭილაძის რომანებიც სწორედ ამგვარი ტენდენციის 
მატარებელია. ამისი ერთი უპირველესი გამოხატულება გახლავთ 
ის, რომ რომანის მხატვრულ სამყაროში მთავარი მხოლოდ 

ხილულის დანახვა კი არ არის, არამედ უხილავის წვდომაც. რომანის 
არქიტექტონიკა მარტო „მიწისზედა“ ნაგებობას კი არ გულისხმობს, 

არმედ იმ ლრმად ჩაფლულ საძირკველსაც, რომელსაც ეფუძნება 
იგი. 
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რეალიზმის ახალმა თვალსაწიერმა, სწრაფვამ პოლივალე- 

ნტობისადმი, განზოგადების მეტი ძალის მიზნით სიმბოლიკურ- 
მეტაფორული აზროვნების ფართო გამოყენებამ ბუნებრივად 
გამოიხმო წარსულიდან და გააცოცხლა მითები. მითს მრავალგვარი 
ფუნქცია დაეკისრა თანამედროვე პროზაში, მაგრამ მთავარი და 
მნიშვნელოვანი მაინც ის გახლავთ, რომ იქცა იმ დიდებულ ფონად, 
რომელზეც განსაკუთრებული სიცხადით იხატება და იხსნება 

დღევანდელი პრობლემები, ვნებები, ტრაგედიები. დღევანდელი 
ტკივილით შეძრული სულის ხმამაღალ თუ ჩაგუბებულ ყივილს ისეთი 
ძალით ეხმიანება ათასწლეულების წიაღიდან მოვარდნილი ექო, რომ 

მართლაც ყველაფერი ზანზარებს. 
„მითოლოგია გასასეირნებელი ადგილი არ არის, იგი ბრძოლის 

ველია)დაოთარ ჭილაძემაც სწორედამ მაღალიდანიშნულებისათვის 
მოუხმო მითს. თუმცა უამრავი საგულისხმო რამ ამოიკითხება მის 
პირველ რომანში „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა", მთავარი მაინც 
მებრძოლი ჰუმანიზმის ქადაგებაა, რაც კაცის, ერის, ქვეყნის ხსნის 
ერთადერთ საშუალებად არის აქ დასახული და უპირისპირდება 
„სანტიმენტალურ ჰუმანიზმს, ამ „უნიათო, შუენერგიო, 
ყოვლისმიმტევებელ გრძნობას,რაც ასეთივე მასშტაბით კაცის,ერის, 
ქვეყნის უბედურების მომტანია. აკი სწორედ ამ სანტიმენტალურმა 
ჰუმანიზმმა დააქცია აიეტის მშვენიერი ქვეყანა, გადააგვარა მისი 
კეთილი ბინადარნი, გზა გაუხსნა მრავალსახოვან ბოროტებას. ასე 
რომ, მითი ოთარ ჭილაძისათვის მხატვრული სამკაული კი არ არის, 
არამედ მისი სულის მრგვინავი ექოა, დაუჟანგავი მახვილია. 

მწერლის მომდევნო რომანში „ყოველმან ჩემმან მპოვნელმან“ 
ვითარება არსებითად არის შეცვლილი. აქ მითოსი უკანა პლანზე 
იწევს და ასპარეზს რეალობას უთმობს. ახალ რომანში „რკინის 
თეატრში“ კიდევ უფრო ხელშესახებია ეპოქა, გარემო, გმირები. 
მეცხრამეტე საუკუნის მიწურულის ქართული ყოფა, რევოლუციური 
აზვირთებისთვალნათლივიხედვააშკარასხდისამას,მაგრამჭილაძის 

რომანებს საერთოც ბევრი რამ აქვთ და ამათგან განსაკუთრებით 
მნიშვნელოვანი, მე მგონი, ეპოქის სული, ტრაგიკულის იმედიანი 
შეგრძნება, დრო და გზაა. 

ოთარ ჭილაძის რომანულ სამყაროში მთავარი მაინც სწორედ 
ის თითქოს უხილავი, ხორცშეუსხმელი, მაგრამ მაინც ხილული და 
თვალშისაცემიეპოქის სულია(პოეტური გამოცდილება უმთავრესად 
აქ, ან ამგვარ შრეებში მჟღავნდება და არა მხოლოდ მეტაფორულ 
აზროვნებაში), რომელიც მედიატორის როლს ასრულებს ადამიანის 
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თავისუფლებისადმი, სიკეთისადმი ნათელ მისწრაფებასა და მის 
დამთრგუნველ ბოროტ ძალას შორის მუდმივ ბრძოლაში. რომანები 
აღსავსეა ტრაგიზმით, მაგრამ იმედის სხივი მაინც სინათლით 
მსჭვალავს მათ. გავიხსენოთ ჯვარცმული ფარნაოზის სიკვდილის 
წინა ზმანება დარიაჩანგის ბალისა, ან სიძულვილით სავსე 
სამყაროში მთვლემარე სიყვარული თანდათან რომ მძლავრობს და 
ბოლოს ალექსანდრესა და პატარა მართას შინ დაბრუნების საოცარ 
სხივმოსილ სურათში მთელი თავისი მშვენიერებით გამოჩნდება, 
ან კიდევ, უსიერი ტყის სიბნელიდან გელას თავის დაღწევა და 
სიმბოლიკური მნიშვნელობითსავსე გზაზე გამოსვლა.ამიტომ ეწოდა 
ოთარ ჭილაძის რომანებს „ოპტიმისტური ტრაგედიები“. 

ჭილაძის რომანებში დრო თავის სამივე განზომილებით შემოდის 
და მოქმედებს –– წარსული, აწმყო, მომავალი. იგი მთლიანია და 
განუყოფელი. ასეთნაირად არის გააზრებული არა მარტო საერთოდ 
ადამიანისთუერისბედი,არამედიმ კონკრეტულიგმირებისხვედრიც, 

რომლებიც ამ რომანებშიმოქმედებენ,ამგვარ გამთლიანებულდროში 
ცხოვრობენ, ამგვარ გამთლიანებული დროით არიან დაღდასმულნი. 

დროის საიდუმლოს ასეთნაირი გაშიფვრა მწერალს ადამიანის 
ბუნების, ისტორიული მისიის, მომავლის გზის გასაცნობიერებლად 
სჭირდება. ცნობილი რუსი კრიტიკოსი ვლადიმერ ოგნევი წერს: 
„მე ვფიქრობ, რომ ოთარ ჭილაძე ისევ და ისევ გვაბრუნებს 
ადამიანის „ბუნებისაკენ“, მისი „არსისაკენ“, მაგრამ უკვე ახალ 

ცოდნით გამდიდრებულ დონეზე ის კვლავ და კვლავ, ოღონდ უფრო 
დაკვირვებით და ფხიზლად ადევნებს თვალს ადამიანთა ბუნების 
იმ მხარეებს, რომლებიც არცთუ ისე ძალიან შეიცვალა ჩვენი 
თვალმისაწვდომი ისტორიის მანძილზე... ხოლო ის, რომ სამყაროს 
შეცნობა ადამიანის, მისი ბედის, მისი სულიერი ისტორიის, მისი 
აღმოჩენებისა და ტრადიციების გარეშე შეუძლებელია, ვფიქრობ, 
სრულიად აშკარაა“. 

##X# 

მკითხველმა დიდად შეაფასა ოთარ ჭილაძის მალალი 
მოქალაქეობრივი გრძნობითა და პასუხისმგებლობით გამსჭვალული 
შემოქმედება.მკითხველისადმი მწერლის დამოკიდებულებაკი მის ამ 
ცოტახნის წინათ ნათქვამ სიტყვებში ჩანს:,„მე მიყვარს ჩემი ხალხი,ის 
ქართველები, რომელთაც ყოველდღე ვხედავ ჩემს გარშემო. სწორედ 
ამიტომ არის მნიშვნელოვანი, გრძნობდე პასუხისმგებლობას 
ყველაფრისათვის, რასაც იტყვი, რასაც დაწერ... სწორედ ეს არის 
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ლიტერატურის ყველაზე მნიშვნელოვანი ამოცანა –– აიძულო ერთი 
ადამიანი გაუგოს მეორეს.. ლიტერატურამ და მისმა მსახურმა 
მწერალმა უნდა ეძებოს ერთობა ადამიანებს, ხალხებს შორის, ისინი 
ერთი დედის შვილები არიან, ერთ ჭერქვეშ ცხოვრობენ -–– ცის ქვეშ, 
რომელიც, მართალია, სხვადასხვა ადგილას სხვადასხვა ელფერისაა, 
მაგრამ ჩვენთვის, ყველასათვის საერთოა“. 

„რკინის თეატრი“ გელაზე ნათქვამი ასეთი სიტყვებით მთავრდება: 
„მარტო შვილი კი არ იყო ვიღაცისა, არმედ ვიღაცის მამაც, ძე 
წარსულისა და მამა მომავლისა. მოდიოდა...“ 

არა მარტო გელა, ან სხვა კონკრეტული გმირები თუ პერსონაჟები, 
არამედ მთლიანად ყოველი ეპოქა, წარმოსახული ოთარ ჭილაძის რო- 
მანებში არის ძე წარსულისა და მამა მომავლისა. ასეა გამთლიანებული 
მათში ქართველი კაცის და ქართველი ერის არსებობა ოქროს საწმისის 
მითოსური დროიდან, ვიდრე დამპყრობლის უღლიდან ახლადხსნილი 
ქართული მიწა-წყლის, აჭარის ყოფამდე.. ასეა მიმართული მის 
დაუსრულებელ მომავლის გზისაკენ.. 

ამ მარადიული ცხოვრების გზაზე მიაბიჯებენ ოთარ ჭილაძის 
გმირები, აღსავსენი განახლებისა და განწმენდის, სულიერი 
ჰარმონიის, სიკეთის, სიყვარულის ჟინით და ... 

„იარონ, იარონ, იარონ! 

1983 წელი 

184



ნაბიჯი ჰორიზონტს იქით 

გურამ ფანჯიკიძე ჩუმად, უხმაუროდ, თითქოს შეუმჩნევლად 
შემოვიდა ქართულ მწერლობაში. თუმცა, როგორც პიროვნება, სუ- 
ლაც არ იყო ჩუმი.არც უხმაურო და არც შეუმჩნეველი. მერე კი, როცა 
პირველი რომანი „მეშვიდე ცა“ გამოაქვეყნა და შემდეგ მეორეც – 
„თვალი პატიოსანი“ მოაყოლა, აშკარა გახდა, რომ არცთუ ისეთი უპ- 
რეტენზიო ყოფილა, ქართულ მწერლობაში თავისი ინტერესებიც და 
შორს გამიზნული ზრახვებიც ჰქონია. 

ეს იყო 60-იანი წლების დასაწყისი. რედაქციის თანამშრომელთა- 
განაც და აქტივთაგანაც ბევრნი მას ადრე არ ვიცნობდით, მხოლოდ 
ის ვიცოდით, რომ პროფესიით მეტალურგი იყო, მერე ჟურნალისტო- 

ბამაც გაიტაცა და ახლა „ცისკარში“ მოსულიყო სამუშაოდ. იმ დროს 
„ცისკარში“ უმეტესად უკვე საკმაოდ ცნობილი ახალგაზრდა მწერ- 
ლები მუშაობდნენ და მთავარი რედაქტორი კონსტანტინე ლორთქ- 
იფანიძე განრისხების ჟამს თითქოს ხუმრობის კილოთი, თუმცა 
შთამაგონებლად გამოაცხადებდა ხოლმე, რედაქციაში გენიოსები 
კი არა, ჟურნალისტები მჭირდებაო. გურამ ფანჯიკიძის რედაქციაში 
მოსვლაც სწორედ ამ სურვილის გამოხატულებად მომეჩვენა. 

„ცისკრის“ ახალი თანამშრომელი მართლაც საოცარი ენერგიის 
პატრონი აღმოჩნდა და წლების მანძილზე მხოლოდ რედაქციის საქ- 
მეებზე ზრუნავდა. მალე რედაქციის ერთი ყველაზე შინაური წევრი 
გახდა. მიუხედავად ამისა, ჯერ კიდევ არ ვიცოდით ახალი მეგობრის 
ნამდვილი ზრახვები, რომ ისიც „გენიოსობას“ უმიზნებდა და მის 

„სუფთა ჟურნალისტობაში“ ეჭვიც არ გვეპარებოდა. 
გურამი მეტისმეტად იყო გატაცებული სპორტული უჟურნალის- 

ტიკით და ძნელად ირწმუნებდა კაცი, რომ შეიძლებოდა სხვა უფრო 
დიდი საზრუნავი ჰქონოდა. ბევრ პროფესიულ სპორტულ ჟურნალის- 
ტზე ნაკლები როდი გააკეთა. კარგადაა ცნობილი გურამის წერილე- 
ბიც და რამდენიმე დიდი ინტერესით წასაკითხი წიგნიც ფეხბურთზე 
და მასთან დაკავშირებულ მოგზაურობათა შთაბეჭდილებებზეც. 
“სწორედ ამის გამო, წლების მანძილზე ეჭვი თითქმის არავის გვე- 
პარებოდა, რომ ჟურნალისტი იყო მხოლოდ და უეცრად „ცისკარში“ 

მისი რამდენიმე მოთხრობა გამოჩნდა. ეს იმდენად მოულოდნელი 
იყო, მე პირადად სერიოზული მნიშვნელობა არც მიმიცია, სასხვათა- 

შორისოდ გადავიკითხე. სულ მალე იმავ ჟურნალში დაიბეჭდა რომანი 
„მეშვიდე ცა", რამაც ერთბაშად მიიქცია ყურადღება. რომანი უმალ 
ითარგმნა რუსულად და „დრუჟბა ნაროდოვის" ფურცლებზე დაიბე- 
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ჭდა. პრესის ფურცლებზე ასეთი გამოხმაურება იშვიათად ჰქონია ქა- 
რთველი პროზაიკოსის, მით უმეტეს, ახალგაზრდის ნაწარმოებს. 

რომანმა „თვალი პატიოსანი“ „სკეპტიკოსებიც" კი საბოლოოდ 
დაგვარწმუნა გურამის მწერლურ ნივში. მაშინღა აღგვეძრა ინტერე- 
სი, მიგვეხედა იმ გზისთვის, რომლითაც ასე უხმაუროდ, თუმცა ჯიუ- 
ტად მოდიოდა. 

... 

გურამ ფანჯიკიძის პირველი სამი მოთხრობა „ხარჯიხვი“, „მარკი- 
ზა", „კვალი ზღვაზე" ერთმანეთისაგან საგრძნობლად განსხვავდება. 
ერთი მოზარდის ხასიათის ჩამოყალიბებაზე დაწერილი ლირიკული 
მოთხრობაა, მეორეში თბილი იუმორითაა დანახული მარტოხელა 
კაცისა და ძაღლის მეგობრობა, მესამე კი იმ აზრის მხატვრული 
ილუსტრაციაა, რომ კაცის ჭეშმარიტი სახე და ხასიათი გაჭირვება- 
ში იკვეთება. ერთში მოქმედება სოფლის იდილიურ ფონზე იშლება, 
მეორეში –– ქალაქის ძველ კოლორიტულ უბანში, მესამეში ზღვის 

ტალღებზე ატორტმანებულ ძველ ტანკერზე. 
პირველ სამ მოთხრობაში რომ სხვადასხვა ასაკის, ეროვნების, სო- 

ციალური მდგომარეობის, ფსიქიკის, ხასიათის გმირები არიან გამო- 
ყვანილი და გეოგრაფიული გარემოც ასე „უკიდეგანოა“, ამაში დი- 
დად გასაკვირი თითქოს არაფერია. მაინც, ეს გარემოება გვაფიქრე- 
ბინებდა, რომ ავტორი ყველაფერს სიამოვნებით ეტანებოდა და იმ 
სამყაროს ძიებაში იყო, რასაც მომავალში უნდა განესაზღვრა მისი 
შემოქმედების ძირითადი ხასიათი და პრობლემატიკა. 

ამასთანავე, ამ მოთხრობებში, რაღაც უკვე ნაცნობი მოტივები და 
ინტონაციები შეიმჩნეოდა. ეს პირველი მოთხრობები საერთო ტენ- 
დენციის გამოძახილი იყო და მას ქართულ პროზაში ცოტა უფრო 
ადრე, მაგრამ მაინც სხვებმა დაუდეს სათავე. თუ სხვა მოთხრობებ- 
საც –– „ტალახისფერი ზღვა“, „საღამო“ და „მთებში“ -–- ჩავეძიებით, 

კიდევ უფრო სარწმუნო გახდება, რომ გურამ რჩეულიშვილის ინ- 
ტერესების სფეროს სხვა ახალგაზრდა მწერლებთან ერთად გუ- 
რამ ფანჯიკიძეც ჩაჰკვირვებია და მასაც მოსძალებია სურვილი 
შეუმცდარი თვალით დაენახა თანამედროვე ახალგაზრდების შინა- 
განი სამყაროცა და ცხოვრებასთან დამოკიდებულებაც, გაეგო და 
აეხსნა მათი მოქმედებისა და ქცევის განმსაზლვრელი იმპულსები. 

გურამ რჩეულიშვილმა დაგვანახა ქართულ მწერლობაში თანამე- 
დროვე ახალგაზრდა სწორედისეთი,როგორიციგი ცხოვრებაშია:რო- 
გორ დადის, მეტყველებს, იცინის, წუხს, ფიქრობს, განიცდის, სვამს, 
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ჩხუბობს, შრომობს, უყვარს. მანვე მოუნახა ამ სამყაროს მხატვრუ- 
ლი წარმოსახვის ახალი მანერა, სადა და მეტყველი, ლაკონიური და 
მეტწილად დიალოგებზე აგებული. მოთხრობები თითქოს ჩანახატე- 
ბია ცხოვრებისა, სადაც მწერალი, ერთი შეხედვით, ნეიტრალურია, 
თავს არ გახვევს საკუთარ დამოკიდებულებას, არც მსჯელობს, არც 
ახასიათებს ვისმე, არც არაფერს აგვიწერს. და მაინც, მთელი ეს სა- 
მყარო რჩეულიშვილის თვალითაა გამორჩეული, დანახული, აქცენ- 
ტირებული. სულიერად და ფიზიკურად ძლიერი, რომანტიკით სავსე 

ახალგაზრდა კაცის კულტი გურამ რჩეულიშვილის მოთხრობებში, 
რაც თავად მწერლის ხასიათიდან და ფსიქიკიდანაა ასე შთამბეჭდა- 
ვად გადმოსული მისსავე შემოქმედებაში, მეტად მომხიბლავი აღ- 
მოჩნდა. ამიტომაც ჰქონდა გურამ რჩეულიშვილს ასეთი საგრძნობი 
გავლენა საერთოდ ახალგაზრდებზეც და, კერძოდ, მისივე თაობის 
მწერლებზეც. ამაში სათაკილო არაფერია. 

გურამ ფანჯიკიძის მოთხრობები –- „ხარჯიხვი“, „ტალახისფერი 
ზღვა“, „საღამო“, „მთებში“ იმავ გზის გაგრძელებაა, რასაც სათ- 

ავე გურამ რჩეულიშვილმა დაუდო. აქაც ერთი შეხედვით, განსა- 
კუთრებით თუ უფროსი თაობის თვალით დავინახავთ, უცნაური ახ- 

ალგაზრდები მოქმედებენ: რესტორნებში ატარებენ დროს, სვამენ, 
იოლად ეცნობიან ქალებს, ჩხუბობენ, ნადირობენ, ცოლშვილიანები 
ფეხბურთს თამაშობენ ბავშვებთან, რაღაც ფუქსავატურად იქცევ- 
იან. მაგრამ თუ ჩავუკვირდებით, ალბათ, ნათელი უნდა გახდეს, რომ 
ფაქიზ, სუფთა, ვაჟკაცური ბუნების გმირებთან გვაქვს საქმე, ვისაც 
საქმეც უყვარს, საკუთარი ღირსების დაცვაც, სხვისი გამოქომაგე- 
ბაც და ვისთვისაც, როგორც იტყვიან, არაფერი ადამიანური უცხო 
არ არის. 

გურამ რჩეულიშვილსაც და სხვა ახალგაზრდა მწერლებსაც თა- 
ვის დროზე ბევრი უსიამოვნება დაატყდათ თავს იმის გამო, რომ ვერ 
გაუგეს. იმდროინდელი არაახალგაზრდული კრიტიკის რწმენით, 

უნდა აგვეტეხა განგაში, რომ ყველაფერი ეს უცხოური ლიტერატუ- 
რის წაბაძვითაა გამოგონილი, ერთხელ კიდევ ავად გვეხსენებინა 
ჰემინგუეი და რემარკი, ვინც „წარყვნა“ ჩვენი ახალგაზრდობა. მა- 
გრამ ღვთის მადლით, ეტყობა, როგორც იქნა, მიხვდნენ, რომ არც 
ჰემინგუეი და არც რემარკი არაფერ შუაში არიან. რაც შეეხება კო- 
ნიაკისა და ყავის სმას, მოგზაურობას, სასტუმროებში ცხოვრებას, 
მთაში განსაცდელის გადატანას თუ ზღვისპირად ურთიერთობების 
დამყარებას, ეს ჩვენი ახალგაზრდობის ყოფის ჩვეულებრივი მო- 
მენტები გახდა და მათი ცხოვრების ამ ზედაპირულმა ხედვამ, თუ 
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უფრო ღრმად არ ჩავუკვირდებით, შეიძლება არასწორი წარმოდ- 
გენები შეგვიქმნას, მართლაც ვეღარ გავარჩიოთ ერთმანეთისაგან 
ავი და კარგი. 

სხვადასხვა თაობის ცხოვრების წესი ბევრწილად განსხვავებუ- 
ლია, მაგრამ ეს არ უნდა გახდეს უთანხმოების საბაბი. თუ მომდევნო 
თაობას განსხვავებულად აცვია, სხვა გასართობი აქვს, სხვა ინტერე- 
სები გააჩნია პირად ცხოვრებაში, ეს კიდევ არ ნიშნავს, რომ მათ და- 
კარგეს ახალგაზრდობისათვის დამახასიათებელი ისეთი თვისებები, 
როგორიცაა უშუალობა, სიწრფელე, შეურიგებლობა, სითამამე, 

იმედიანი ხილვა მომავლისა, რომანტიკული აღტყინება, ბრძოლისა 
და მოქმედების წადილი. აი, ეს თუ მოეშალათ, მაშინ უნდა განგაშის 
ატეხა. 

პირველ მოთხრობებში გურამ ფანჯიკიძე ჯერ კიდევ სხვის 
გაკვალულ გზას მისდევდა. ძლიერი ახალგაზრდის კულტიც და 
„უბრალო ადამიანის“ თანაგრძნობაში გამჟღავნებული ჰუმანიზმიც 
მისი შემოქმედების ორგანული შემადგენელი ნაწილია, მაგრამ ნა- 
კლებორიგინალური. მწერალს მოსაძებნი ჰქონდა სხვა ასპექტი 
საზოგადოებრივი ცხოვრების ხედვისა, რაც ახალ, მისთვის დამაკ- 
მაყოფილებელ სისრულესა და სირთულეს შესძენდა მის შემოქმედე- 
ბას. არ უნდა გასჭირვებოდა მიგნება, რადგან მისი ხასიათი –– უკომ- 
პრომისო, მებრძოლი, ადრე თუ გვიან უკარნახებდა, რითი და როგორ 

დაეკმაყოფილებინა უკმარისობის გრძნობა. 

... 

ვინც გურამ ფანჯიკიძეს პირადად ახლოს იცნობს, კარგად იცის, 
როგორ ვერ იმორჩილებს თავის ემოციებს და ვერ ეგუება იმის შე- 
ნიღბვას, რაც გულს და გონებას უფორიაქებს. ასეთი ხასიათის მწერ- 
ლის შემოქმედებაში მძლავრად უნდა შემოჭრილიცყო უარყოფის პა- 
თოსი. ასეც მოხდა მოგვიანებით დაწერილ რომანებში „მეშვიდე ცა“ 
და „თვალი პატიოსანი“. 

„მეშვიდე ცა“ ეგრეთ წოდებულ „საწარმოო რომანთა“ რიგს განე- 
კუთვნება. მისი გმირები მეტალურგები არიან. ქართველ მწერლებს 
საყვედურობენ, რომ მუშების ცხოვრებას იშვიათად ირჩევენ მხატ- 
ვრული ნაწარმოების თემად. უფრო ზუსტი იქნება თუ ვიტყვით, რომ 
იშვიათადაც ირჩევენ და კიდევ უფრო იშვიათადაც აღწევენ ცოტად 
თუ ბევრად მნიშვნელოვან წარმატებებს. ამიტომ გასაგებია ის ინ- 
ტერესი, რითაც შეხვდა კრიტიკა „მეშვიდე ცას". 
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გურამ ფანჯიკიძის წარმატების მიზეზი იმაშიც უნდა ვეძიოთ, 
რომ „მეშვიდე ცაში“ წარმოსახული სამყარო მისთვის საფუძვლი- 
ანადაა ნაცნობი, ყველაფერი ეს უშუალოდ აქვს განცდილი. ვიდრე 
პროფესიონალი მწერალი გახდებოდა, პროფესიონალი მეტალურგი 
გახლდათ. 

მეტალურგები ამ რომანით სიტყვაძუნწნი, პირდაპირები, ერთი 
შეხედვით უხეშნიც კი არიან ერთმანეთთან ურთიერთობაში, მაგრამ, 
როგორც ირკვევა, მათ ვაჟკაცური სიყვარული, გამტანობა, მეგო- 
ბრობა სცოდნიათ. რომანის მთავარ ღირსებას მისი გმირი ლევან ხი- 
დაშელი წარმოადგენს. მთავარი სათქმელი, მისი მიზანდასახულება 
სწორედ ლევან ხიდაშელის ცხოვრებამ და ხასიათმა უნდა მიგვახვე- 
დროს. როგორიც უნდა იყოს ჩვენი დამოკიდებულება ლევან ხიდაშ- 

ელისადმი, ერთი რამ ცხადია, იგი ავტორის თვალნათლივი გამარ- 
ჯვებაა. 

ლევან ხიდაშელის ხასიათი, ცხოვრება და ბედი რომანის ჩამ- 
თავრების შემდეგაც გვაფიქრებს, რადგან მისი სახით უაღრესად 
თავისებურ, ცოცხალ, ქართული ლიტერატურისათვის ბევრწილად 
ახალ, რთული შინაგანი სამყაროს მქონე გმირს გავეცანით. 

სამოციან წლებში მკითხველი გადაეჩვია მწერლობაში ძლიერიხა- 
სიათის, ენერგიული გმირების ხილვას, ის პროცესი მწერლობაში, რა- 
საც რუსმა კრიტიკოსებმა ზუსტი სახელი „დეჰეროიზაცია“ უწოდეს, 
ქართულ მწერლობაში, მეტად თუ არა, არც ნაკლებ იყო შესამჩნევი. 

თანდათან ერთი რამ სულ უფრო ცხადი გახდა: ამ პროცესმა 
სხვა ცალმხრივობა გამოიწვია ლიტერატურაში და, მოგეხსენებათ, 
ყოველგვარი ცალმხრივობა, თუნდაც თავისთავად საინტერესო, 
დამაფიქრებელი ხდება. „მოგონილი“ და „გაბერილი“ გმირების შიშით 
თითქმის საერთოდ დაიკარგა აქტიური ბუნების, დიდი საქმეებით და 
მიზნებით შთაგონებული გმირი. 

ლევანხიდაშელს თავისი პრინციპები აქვს.ის სამყარო, რომელსაც 
ავტორი დამახასიათებელი შტრიხებით აგვიწერს სარკასტულად, 
რომელიც საეჭვო ფუფუნებაშია ჩაფლული, ლევანისათვის აბსოლუ- 
ტურად მიუღებელია. ლევანი იმათაც დასცინის, ვინც „თითქოს იმი- 
ტომ არიან გაჩენილნი, რომ თვითონ არაფერი გააკეთონ და მხოლოდ 
სხვისი გაკეთებულით, სხვისი შექმნილით დასტკბნენ“ (ამ მრწამსით 
გურამ რჩეულიშვილის „ალავერდობის“ გმირის მცნებას მისდევს). 

ლევან ხიდაშელი ზოგჯერ გვაფიქრებს თავისი სულიერი სიცი- 
ვით, ყველასა და ყველაფრისადმი მუდამ ფხიზელი დამოკიდებ- 
ულებით, უსიყვარულო გულით. იგი ადამიანებთან ურთიერთობაში 
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მეტწილად სამართლიანია, მაგრამ მკაცრი და გულცივი, მხოლოდ 
ნათიასთან ურთიერთობაში გამოჩნდება, რომ მასაც შესძლებია 
წრფელი სიყვარული. 

აი, ასეთია ლევან ხიდაშელი, ვიდრე რომანის ფინალში მწერალი 
ერთბაშად სხვა კუთხით არ დაგვანახვებს თავის გმირს. მწერლის 
ჩანაფიქრით, ლევან ხიდაშელის მამოძრავებელი სტიმული მის პა- 
ტივმოყვარეობასა და კარიერისტულ სწრაფვაშიც უნდა ვეძიოთ. 
ამიტომაც დაატეხა თავს მძიმე განსაცდელი, რომ გმირის ქვენა 
გრძნობები საჩინო გაეხადა. 

ლევანი წარმატებისაკენ მანიაკალურად ისწრაფვის. ამან დაა- 
კარგვინა ადამიანების სიყვარული და ეგოცენტრიკი გახადა. მაგრამ 
არც იმის უარყოფა შეიძლება, რომ ლევანს მხოლოდ დამსახურებუ- 
ლი, შრომითა და გარჯით მოპოვებული წარმატება უნდა. მორალუ- 
რად განადგურებულ ლევანს ერთი ხიფათილა ელის და მწერალმა 
არც ის დააკლო. ნათიას სიყვარულით აფორიაქებული, წერას ატანი- 
ლი ლევანი მანქანით ელექტრონის ბოძს შეასკდება. 

გურამ ფანჯიკიძე რომანის წინათქმაში წერს: 
„კაცი ვერასოდეს ბედნიერად ვერ იგრძნობს თავს, თუ მისი 

ცხოვრება და საქმიანობა ადამიანების სიყვარულით არ არის გაჟღენ- 
თილი“. 

ამაში უთუოდ უნდა დავეთანხმოთ ავტორს, ლევან ხიდაშელის 
მთელი უბედურებაც სწორედ აქედან მოდის. 

... 

გურამ ფანჯიკიძის მეორე რომანს -–- „თვალი პატიოსანი" -– სხვა 
ბედი ეწია. ცხოველი გამოხმაურება არც მას დააკლდა, მაგრამ მის- 
დამი ოფიციოზის დამოკიდებულება, რბილად რომ ვთქვათ, აშკარად 
არ იყო კეთილგანწყობილი. რომანის კრიტიკული პათოსი მიუღე- 
ბლად იქნა მიჩნეული და ავტორის მისამართით დაუფარავი საყვე- 
დურებიც გაისმა. 

იმხანად, 60-იანი წლების დასასრულისათვის, საქართველოში სა- 
ოცარი თვითკმაყოფილება დასადგურდა, რამაც ბევრი სიმახინჯის 
ეპიდემიურ გავრცელებას შეუწყო ხელი. ასეთ ატმოსფეროში მამხ- 
ილებელი რომანის გამოქვეყნებას სხვაგვარად ვერც შეხვდებოდ- 
ნენ. 

საზოგადოების ის ნაწილი, რომელიც თვალს უხუჭავდა (სხვა რომ 
აღარაფერი ვთქვათ) მომხვეჭელობას, თავგასულობას, თვითნებობას, 
კორუფციას, ვერ იგუებდა მხატვრულ ნაწარმოებს, სადაც ყველაფერი 
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ეს სააშკარაოზე იქნებოდა გამოტანილი. საზოგადოებრივი აზრი არ იყო 
ერთსულოვანი. ვინც თავისი თავი იცნო რომანში დახატულ უარყოფით 
გმირთა პორტრეტების მრავალფეროვან გალერეაში, ბუნებრივია, აღშ- 
ფოთებული იყო. ბევრნი მხურვალედ მიესალმნენ რომანის გამოქვეყ- 
ნებას და მისი დაუფარავი სიმართლით იყვნენ აღტაცებულნი. 

გურამ ფანჯიკიძეს არ უყვარს ვრცელი ეპიკური ტილოები, სადაც 
ხასიათების გასახსნელად და გასაღრმავებლად მწერალს ფართოას- 
პარეზი აქვს. იგი უფრო თანამედროვე ფორმის რომანს სწყალობს.მა- 
გრამ თანამედროვე რომანი მარტო კომპაქტური კი არ არის, არამედ 
მასში ყურადღებაც კონცენტრირებულია, იშვიათად არის დასახლე- 
ბული მრავალი პერსონაჟით და არც პრობლემებითაა გადატვირთუ- 
ლი. ყოველ მხატვრულ სახეს თავისი სიღრმე და სიცოცხლე სჭირდ- 
ება, მოკლე ფორმატის ტილოზე კი მრავალთა მკაფიოდ გამოხატვა 

უბრალოდ ჭირს. აი, ამ დილემის წინაშე დადგა გურამ ფანჯიკიძეც, 
როცა ორი ძნელად შესათავსებელი რამის შერწყმა მოინდომა. 

რომანს რომ პუბლიცისტური ჟღერადობა აშკარად გააჩნია, ამაში 
სადავო არაფერი შეიძლება იყოს. მაგრამ ეჭვგარეშეა, ეს უფრო მწ- 

ერლის მიერ წამოჭრილი პრობლემების აქტუალობით, შეუნიღბავი 
ტენდენციურობით და ძლიერი პათოსით არის გამოწვეული. 

გურამ ფანჯიკიძემ რომანში უფრო მეტი კონფლიქტის ჩატევა მოინ- 
დომა, ვიდრე ამისი საშუალება ჰქონდა. ამ მოცულობის რომანისათვის 
მარტო თამაზ იაშვილის კონფლიქტიც იკმარებდა ინსტიტუტის კათე- 
დრის გამგესთან და წევრებთან. მწერალი საინტერესოდ გვიჩვენებს იმ 
არამეცნიერულატმოსფეროს,რაცბადებს მლიქვნელობას,უნიჭობაწინ 

ეღობება მეცნიერულ აზრს, კარიერიზმი იოლგზებს ეძებს მეცნიერება- 
ში. რაკიღა რომანს ორი ცენტრალური გმირი ჰყავს,აუცილებელი გახ- 
და იმ გარემოს ჩვენებაც, სადაც ოთარ ნიჟარაძეს უხდება ცხოვრება – 
შემოქმედებით ორგანიზაციაში რომ შემთხვევითი ხალხი მოძალებულა 
და თითო-ოროლა მწერალს და მხატვარს ვერ იტანენ, განა ეს ცოტა მა- 
სალას იძლევა დასკვნებისათვის, განზოგადებისათვის.. 

მწერალი რომ ამ ორ სიუჟეტურ ხაზს დასჯერებოდა, რომანის მხ- 
ატვრული ღირსებები უფრო თვალსაჩინო იქნებოდა, უფრო ღრმად 
გამოიხატებოდა მწერლის სათქმელი. მაგრამ განა ამის უკმარი კომ- 
პენსაციაა ნაწარმოების მაღალი პუბლიცისტური პათოსი? ადვილი 
შესაძლებელია, მხატვრულად უფრო რაფინირებულ რომანს ვერც 
კი მოეხდინა ისეთი შთაბეჭდილება და ზეგავლენა მკითხველზე, ისე 
ვერ აეფორიაქებინა მისი სული, ისე ვერ აემხედრებინა ბოროტების 

წინააღმდეგ, როგორც ამ სახით მოახერხა ნაწარმოებმა. 
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... 

არცთუ მაინცდამაინც ვრცელი რომანი „აქტიური მზის წელინა- 
დი“ საკმაოდ დიდხანს იწერებოდა. მწერალი სათქმელის მომწიფებას 
მოთმინებით ელოდა, ყოველ შემთხვევაში, არ ჩქარობდა, რადგან ამ 
რომანში საერთოდაც, განსაკუთრებით კი მის გმირთან დაკავშირე- 
ბით, ყველაფერი რთულია, ცოცხალია, მოძრავია, აღრეულია, გან- 
ცალკევებულ შრეებად არ არსებობს. შუქი და ჩრდილი მკვეთრად 
არ არის გამიჯნული, როგორც ამას, ვთქვათ, ამაყად აზიდული 
უზარმაზარი სწორკუთხოვანი ნაგებობა ანაწილებს კაშკაშა ამინდ- 
ში. უფრო ისეა, როგორც უსიერ ტყეში, სადაც მზის სხივები ძლივს 
იკაფავენ გზას და მუქ ფონზე ცოცხალი ხალებივით კიაფობენ. 

რომანის გმირი, ნოდარ გელოვანი, იმგვარი განწყობილება-ხა- 
სიათის, ტენდენციების მიმანიშნებელია, რაც დღევანდელისა და 
ხვალინდელის ზღვარზეა ჩასახული, ახლა მწიფდება და იკრებს ძა- 
ლას. მისი განვითარების პერსპექტივა უაღრესად საინტერესოა. მწ- 
ერლის აქტიური პოზიცია სწორედ ამ ახალი ტიპის ჩამოყალიბების 
არა მარტო ახსნაში, არამედ უფრო ჩარევაში ჩანს და აქ მისი შეფა- 
რული რეკომენდაციები, გმირის ხასიათის ძლიერი თუ სუსტი, ზოგ 
შემთხვევაში მანკიერი მხარეების მისეული ხედვა უთუოდ ყურად- 
საღები, დამაფიქრებელია. 

ერთ-ერთი მთავარი ღირსება, რითაც გურამ ფანჯიკიძის რო- 
მანები მკითხველის ცხოველ ინტერესს იმსახურებენ, ის გახლავთ, 
რომ მწერალი ყოველთვის თანამედროვე, რთული ბუნების გმირს 
გვთავაზობს ხოლმე. ახლაც ასე მოხდა. 

თუნდაც დავივიწყოთ ნოდარ გელოვანის პროფესია, რომ იგი 
ფიზიკის თანამედროვე და ხვალინდელ პრობლემებს იკვლევს, მაინც 
მისი ფსიქიკა, აზროვნება, მორალი, ცხოვრების წესი, მთლიანად სა- 
მყაროსთან დამოკიდებულება ძალდაუტანებლად დაგვარწმუნებს, 
რომ ახალ ტიპთან გვაქვს საქმე. ეს იმას არ ნიშნავს, რომ ანალიზის 
დროს, ამა თუ იმ ხასიათის თვისებებთან, განცდასთან, ცხოვრები- 
სეულ სიტუაციასთან, გნებავთ, უფრო მნიშვნელოვანთან –- მრწამ- 
სთან დაკავშირებით ლიტერატურული ანალოგიების, პარალელური 
თუ ტიპოლოგიური კვლევის სურვილი არ მოგვეძალოს. 

ამ ლიტერატურული ანალოგიის (აქვე დავძენ, არცთუ სულ მარ- 
თებულის) მიხედვით უწოდა გურამ კანკავამ ნოდარ გელოვანს „ჰომო 

ფაბერი“, შვეიცარიელი მწერლის, მაქს ფრიშის ამავე სახელწოდების 
რომანის გმირის, ვალტერ ფაბერის შერქმეული სახელი, რაც მწარ- 
მოებელ ადამიანს ნიშნავს. ეს სახელი ვალტერს მისმა საყვარელმა 
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ქალმა ჰანამ შეარქვა ტექნოკრატობისა და გრძნობათა სიჩლუნგის 
გამო. 

„მე –– გვეტყვის ვალტერი, –– როგორც ყველა ჭეშმარიტი მამაკა- 
ცი, ჩემი სამუშაოთი ვცოცხლობ. უფრო მეტიც, სხვანაირად ცხოვრე- 
ბა ვერც წარმომიდგენია. მარტო რომ ვარ,ბედნიერად ვგრძნობ თავს. 
ჩემი აზრით, ეს პირდაპირ მისწრებაა მამაკაცისათვის“ 

ნოდარ გელოვანის ფიქრები ნაკლებაღმსარებლობითია ვალტერ- 
ისეულთან შედარებით –-– უფრო განსჯაა, ვიდრე თვითდახასიათება, 
მაგრამ მაინც ვხედავთ, რომ მისთვისაც მთავარი სამუშაო, მეცნიერ- 
ული კვლევაა. ფართოდ აღიქვამს გარემოს, მაგრამ შინაგანად რაიმე 
აქტიური დამოკიდებულების გამჟღავნების სურვილი არ აქვს. უაღ- 
რესად დამძიმებულ დრამატულ სიტუაციაშიც კი ინდიფერენტუ- 
ლადაა განწყობილი. მასაც სამართლიანად საყვედურობს უკიდურეს 
ეგოისტობას საყვარელი ქალი ეკა. 

ვალტერ ფაბერსა და ნოდარ გელოვანს შორის შეიძლება პარა- 
ლელების გავლება, მაგრამ მათ შორის განსხვავება იმდენად მეტი- 
ცაა, მკვეთრიცაა, არსებითიცაა, რომ ნოდარ გელოვანის მიმართ 
„ჰომო ფაბერი“ ძალზე პირობითად თუ შეგვიძლია ვიხმაროთ. 

თუ „ჰომო ფაბერი“" -–- მწარმოებელი ადამიანი გონების პრიმატს, 
პროფესიის, საქმის ფეტიშიზაციას და კიდევ ემოციურ გამოფიტვას 
ან გრძნობათა დახშობას, დათრგუნვას გულისხმობს, მაშინ ვალტერ 
ფაბერს ნოდარ გელოვანი უფრო ნაკლებ გამოადგება მემკვიდრედ, 
თავად კი მეტად აღმოჩნდება მიტჩელ უილსონის რომანის „ცხოვრე- 
ბა წყვდიადში" გმირის ჰუგო ფაბერმახერის მიმდევარი. ეს მით 

უფრო სარწმუნოდ შეიძლება მოგვეჩვენოს, რომ გვარების ამგვარი 
დამთხვევაც (ფაბერმახერი –– ფაბერი) თითქოს ამ პარალელის სა- 
სარგებლოდ მიგვანიშნებს. მაგრამ, ალბათ, არც ეს იქნება სწორი, 
რადგან სამთავე გმირი სრულიად დამოუკიდებელი, ორიგინალური, 

განუმეორებელია თავისი სამყაროთიც, ხასიათითაც, იერითაც, მათ 
შორის მხოლოდ პარალელების გავლება თუ შეიძლება აზრის გამო- 
საკვეთად, იგივეობის ნიშნის დასმა კი –– არაფრით. ასე რომ, არც 
ვალტერ ფაბერს შეიძლება ეწოდოს შვეიცარიელი ფაბერმახერი და 
არც ნოდარ გელოვანს ქართველი „ჰომო ფაბერი". 

ერთ გარემოებაზე მინდა გავამახვილო ყურადღება, რაც კიდევ 
უფრო თვალსაჩინოს გახდის ფრიშისა და ფანჯიკიძის რომანების, 
კერძოდ, მათი გმირების მკვეთრ სხვაობას. 

მაქს ფრიშმა თავისი რომანისათვის ხელოვნურად შექმნილი კონ- 
სტრუქცია ირჩია. იმდენად აშკარად წინასწარგანზრახულია და სრუ- 
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ლყოფილი ეს კონსტრუქცია, რომ იგი თავად ინჟინერ ფაბერის ბი- 
უროში აგებულსა ჰგავს. მწერალმა მხოლოდ ამის შემდეგ გააცოცხ- 
ლა, შთაბერა სული თავისსავე ხელოვნურ კონსტრუქციას. უნდა 
ითქვას, ეს ოსტატურად მოიმოქმედა, რადგან რეალობის, უშუალო- 
ბის სრული ილუზია შეექმნა. და მაინც, დანაშაულისა და სასჯელის 
ის მოდელი, რომელიც ოიდიპოსის საბედისწერო ისტორიიდან არის 
ცნობილი და აქაც, ვალტერ ფაბერის ცხოვრებაშიც მიახლოებით 
განმეორდა, მიუხედავად მისი უკიდურესი ტრაგიკულობისა, მაინც 
სწორხაზოვანია. ბედისწერის ძალით ოიდიპოსი ადრევეა განწირული, 
თავიდანვეა გადაწყვეტილი მისი შემაძრწუნებელი ხვედრი. ვალტერ 
ფაბერის მორიგი საყვარელი მისი საკუთარი შვილი აღმოჩნდება. ფა- 
ბერის ფილოსოფიისა და ეთიკის, მისი რწმენისა და ცხოვრების წესის 
ნგრევა და შურისგება ბერძნული ტრაგედიის სქემით ვითარდება, 
მაგრამ აქ ხვედრი განგების ძალით კი არ აიხსნება, არამედ თავად 
ფაბერის მცდარი პოზიციის საშინელ საზღაურად ჩანს –- ემოციებს 
გარიდებული კაცი სწორედ ტრაგიკული, უკიდურესი განცდებით 
ისჯება. თანაც ეს ორი განსხვავებული მდგომარეობა ფაბერი-ტექ- 
ნოკრატი და ფაბერი-მონანიე, რომანის პირველ და მეორე ნაწილებ- 
ში მკვეთრად არის გამიჯნული. 

გურამ ფანჯიკიძის გმირი თითქოს უშუალოდ ცხოვრებიდან არის 
გადმოსული რომანის ფურცლებზე. აქ აღარ შეიმჩნევა ხელოვნური 
კონსტრუქციის საყრდენები, რომლებსაც მაქს ფრიში არც მალავს. 
ქართველი მწერალი მისსავე შეთხზულ ამბავსაც და გმირსაც მხ- 
ოლოდ რეალური ცხოვრების კანონებით, იქ ამოცნობილი ვნებებითა 

და ტენდენციებით წარმოგვისახავს და ჩვენს თვალწინ უკვე ცოცხ- 
ალი სინამდვილეა, არა ხელოვნურ ჩარჩოებში მოქცეული მარტივი 
და უკიდურესი პათოლოგიით, როგორც „ჰომო ფაბერში“, არამედ 
მთელი თავისი სირთულითა და ჩახლართულობით, შუქ-ჩრდილთა 
ერთობლიობით და არა მონაცვლეობით. ორივე ეს მკვეთრად განსხ- 
ვავებული გზა და საშუალება, რომელთაც მიმართეს ფრიშმა და ფან- 
ჯიკიძემ, საგულისხმოა და მცირედადაც არ გამორიცხავს წარმატე- 
ბას. მართლაც, ორთავ შემთხვევაში მხატვრულად შთამბეჭდავი 
შედეგი იქნა მიღებული. 

გურამ ფანჯიკიძისათვის მნიშვნელოვანწილად ახალია რომანის 
იმგვარი სტრუქტურა, რომელიც „აქტიური მზის წელინადში“ გამოი- 

ყენა. ადრე უფრო მოქმედების თანმიმდევრულ განვითარებას არ- 
ჩევდა, ახლა რომანის სიუჟეტი ჩახლართული და გართულებულია, 
ბევრწილად ასოციაციურ მხატვრულ აზროვნებას მისდევს. დროის 
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თვალსაზრისით რომანში მოქმედება სულ ორიოდე თვის მანძილზე 
იშლება, მაგრამ აქ გმირის მთელი ცხოვრებაა გახსნილი და მოთხრო- 
ბილიც, რაც თავად მის მოგონებათა თუ წარსულში ექსკურსების სახ- 
ითაა ჩართული, ანუ, როგორც იტყვიან, რეტროსპექტულადაა წარ- 
მოსახული. ამას ემატება შინაგანი განსჯა თუ ხილვები, როცა გმირი 
ამა თუ იმ მოვლენას ან პიროვნების ხასიათს თავის წარმოსახვაში 
ავითარებს, ამძაფრებს, აშიშვლებს, რისთვისაც თავად თხზავს შესა- 
ძლო სიტუაციებსა და ეპიზოდებს, ეს თითქოს ამორფულდლს ან, გნე- 
ბავთ, ფრაგმენტულს ხდის რომანს. მაგრამ ამგვარ პირველი შთაბე- 
ჭდილების იქით, რამაც უშუალობის, ძალდაუტანებლობის ილუზია 
უნდა შეგვიქმნას, იმალება მყარი მხატვრული სტრუქტურა, რომლის 
მეშვეობითაც მწერალი თავის სათქმელს ბეჯითად გვახვევს თავს. 

თანამედროვე რომანის ამგვარი არქიტექტონიკა ახლა საკმაოდ 
გავრცელებულია, მაგრამ იგი არა მარტო მომხიბლავია, არამედ მაც- 
დურიცაა, რადგან ძალზე რთულია და აქ წარმატება ძნელი მისაღწევია, 
დიდ შესაძლებლობას კი აძლევს მწერალს ცხოვრების ფართო პანორა- 
მის წარმოსასახავადაც და ფილოსოფიურად გასააზრებლადაც. 

ფანჯიკიძის რომანის სიუჟეტში მოქმედების რეალური განვითა- 
რებისა და გმირის მიერ შეთხზული ეპიზოდების მონაცვლეობა არ 
არის იოლად გამოსარჩევი. რაკიღა ასეა, შეიძლება ისეთი შთაბეჭ- 
დილება შეგვექმნას, თითქოს აჯობებდა ამ გადასვლებისთვის რაიმე 
მხატვრული ხერხი გამოძებნილიყო გასამიჯნად. მაგრამ, მე მგონი, 
მწერალმა განზრახ წაშალა ამისი შესაძლო კვალი. გმირის მიერ 
შეთხზული ამბები ორგანულად უკავშირდება რეალურ სიტუაციებს, 
უშუალოდ გამოდის ხასიათებიდან, პერსონაჟთა ბუნებიდან, მოსა- 
ლოდნელად და ლოგიკურად აღიქმება. 

რომანში მწერლის სტილი უფრო გამოიკვეთა, დაიხვენა. ის სი- 

ტყვაძუნწობა, რაც აქ გამჟღავნდა, უფრო მეტად ატარებს ექსპრე- 
სიული, რიტმული თხრობის ნიშნებს. ბევრწილად ახლებურია ფრა- 
ზის აგებულებაც. აშკარაა თხრობის კინემატოგრაფიული ხერხების 
გამოყენებაც. და მაინც უნდა ითქვას, რომ ზოგ შემთხვევაში მწერა- 
ლი ზედმეტ ექსპლუატაციას უწევს ამა თუ იმ ფრაზას, სიტყვას, კარ- 
გად მიგნებულ რეფრენსაც, რაც არღვევს რომანის მთლიან სტილს, 
ვნებს უშუალობას, ახირებად ჩანს. ან კიდევ, ზოგჯერ უსარგებლო 
დეტალებით თავად ღალატობს იმ პრინციპს, –– ლაკონურობას, შემ- 
ჭიდროებულ თხრობას, რიტმულობას, რაც ამ ნაწარმოების ერთ- 
ერთი ლირსებაა. 
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ერთბაშად შეიძლება მოგვეჩვენოს, რომ ამ ერთი გმირის რომანში 
მწერალმა მაინც საკმაოდ ბევრი პარალელური სიუჟეტური ხაზი 
შემოიტანა და ამით გადატვირთა ნაწარმოები, თითქოს, ნაცვლად 
იმისა, რომ ნოდარ გელოვანის ხასიათის გასახსნელად მოეხდინა მხ- 
ატვრული აზრის კონცენტრაცია, გაფანტა ყურადღება. რაგინდ გან- 
სხვავებულიც და თავისთავადიც უნდა გვეჩვენოს ის სამყაროები, 
რომელთაც მწერალიააქ წარმოსახავს, თითქმის ყველა და ყველაფერი 
მაინც ნოდარ გელოვანის სახის გასახსნელად მუშაობს. ამ თვალსაზ- 
რისით „აქტიური მზის წელიწადი“ ფრიშის „ჰომო ფაბერს“ ან უილ- 
სონის რომანებს „ცხოვრება წყვდიადში“ და „ძმა ჩემი –– მტერი ჩემი" 
–– უახლოვდება. 

„აქტიური მზის წელიწადი" ქართველ მეცნიერზეა დაწერილი. სამ- 
წუხაროდ, ხშირად ხდება, რომ მწერლები თავიანთ გმირებს პროფესიას 
იოლად ანიჭებენ და ასევე იოლადიივიწყებენ ხოლმე. გურამ ფანჯიკიძის 
შემოქმედების მაგალითი ამ მხრივაც საგულისხმოა. ლევან ხიდაშელის 
მეტალურგობაც, თამაზ იაშვილის მათემატიკოსობაც, ნოდარ გელ- 
ოვანის ფიზიკოსობაც, სასხვათაშორისოდ კი არ არის მინიშნებული, 
არამედ ის არსებითი რამაა, რაც ბევრწილად განსაზღვრავს გმირების 
ცხოვრების წესსაც და მათ ხასიათსაც. მე მაინც მეჩვენება, რომ მეც- 

ნიერული ინფორმაცია აქ ჭარბადაა მოწოდებული, განსაკუთრებით 
საგრძნობია ნოდარ გელოვანის გამომძიებელთან საუბრის დროს, 
როცა ვრცელ ექსკურსებს მიმართავს მეცნიერების ისტორიაში. მოხ- 
უცი აკადემიკოსის სულიერი ტრავმის გასაგებად მისი მეცნიერული 
კრახის ზოგადი და მოკლე მინიშნებაც საკმარისი იქნებოდა. სხვა ეპი- 
ზოდებშიც ღალატობს მწერალს ამ მხრივ ზომიერების გრძნობა. ამ 
თვალსაზრისით უფრო „ძუნწნი“ და, ვფიქრობ, ზომიერნი აღმოჩნდნენ 
უილსონიც, ფრიშიც, კრონიც, გრეკოვაც, გრანინიც. უილსონი სულაც 

ფიზიკიდან, მეცნიერთა სამყაროდან მოვიდა მწერლობაში და მაინც 
მისი გახმაურებული რომანებიც კი, „ცხოვრება წყვდიადში“ და „ძმა 
ჩემი -–-– მტერი ჩემი“, ამგვარი ხასიათის ინფორმაციით ბევრად ნაკ- 
ლებადაა დატვირთული. 

ყველაფერი ეს, მეცნიერული პრობლემატიკაც და ინფორმაციაც, 
ძირითადად, გმირის ხასიათის, ბუნების, მისი მსოფლგაგების, მოქა- 

ლაქეობრივი სახის გამოსაკვეთად არის მოხმობილი, მისი სულიერი 

მდგომარეობის გასაგებად და იმ მეტამორფოზების ასახსნელად 
არის მოშველიებული, რისი მოწამენიც „აქტიური მზის წელიწადში“ 

ვხდებით. ამიტომაც არის აქ ორგანულად შერწყმული მეცნიერული, 
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საზოგადოებრივი, ფსიქოლოგიური, სოციალური და ზნეობრივი 

ასპექტები. 
მეცნიერთა სამყაროს ამგვარი ფთთთო ხედვა, მრავალ ასპექტთა 

ერთობლიობა ამ სახის სხვა რომანებისთვისაც არის დამახასიათე- 
ბელი. 

ორი მეცნიერის –- ვიხროვისა და გრაციანსკის დაპირისპირე- 
ბული ხასიათები, კონცეფციები, მათი ბრძოლა ლეონიდ ლეონოვის 
ცნობილ რომანში „რუსული ტყე“ შორს სცილდება აკადემიურ სფერ- 

ოს და მეოცე საუკუნის რუსეთის საზოგადოებრივი და პოლიტიკური 

ყოფის უამრავ პრობლემას უკავშირდება. დროცა და სივრცეც აქ 
თითქოს უკიდეგანოა და რუსთის ცხოვრება მთელი თავისი განვი- 
თარებითა და გრანდიოზულობით, ამ პროცესის თანმხლები დიდი 
ტკივილებითაც შემოდის რომანში. ყველაფერი ეს ორგანულად და 

ოსტატურად არის დაკავშირებული ორი მეცნიერის პრინციპულისხა- 
სიათის ურთიერთბრძოლასთან. თავის მხრივ, იხსნება და ფართოდ 
წარმოჩნდება ორი იდეოლოგიის განსხვავებული დამოკიდებულება 
არა მარტო რუსულ ტყესთან, არამედ საერთოდ ბუნებასთან, ის- 
ტორიასთან, სამშობლოსთან, სამყაროსთან. რუსული ტყე მთელი 
რუსული სამყაროს სიმბოლოდ იხსნება და ამისათვის მოხმობილი 
უამრავი განზომილებანი საბოლოოდ მაინც მწერლის სოციალურ და 
პოლიტიკურ თვალსაზრისს ანიჭებს უპირატესობას. 

ასევეა მიტჩელ უილსონის რომანებშიც „ცხოვრება წყვდიადში“ 
და „ძმა ჩემი – მტერი ჩემი“. თუმცა აქ საზოგადოებრივი ცხოვრების 
მასშტაბები, დროშიც და სივრცეშიც, უფრო შემცირებულია, უილ- 
სონიც მთავარ ყურადღებას სოციალურ და პოლიტიკურ ასპექტებს 
უთმობს. რომანის „ცხოვრება წყვდიადში“ გმირის, ერიკ გორინის გზა 
გვარწმუნებს, როგორ ცდილობს ბურჟუაზიული საზოგადოება მეც- 
ნიერული სამყარო თავის მიზნებს დაუკავშიროს და დაუმორჩილოს. 
მხოლოდ შეუდრეკელი მეცნიერული სინდისიერებით გამსჭვალული 
სული იხსნის მას ზნეობრივი დაცემისაგან. 

გურამ ფანჯიკიძის რომანში საზოგადოებისათვის საშიში სო- 
ციალური ძალები მრავალ სფეროში და განსხვავებულ გამოვლინე- 
ბაშია დანახული. აქ ვხედავთ აშკარა ბოროტმოქმედებასაც და რე- 
სპქეტაბელურ იერს შეფარულ სიავესაც. ეს უკანასკნელი უფრო სა- 
შიშია, რადგან საგულდაგულოდ ინიღბება. რომანში ღირსშესანიშნა- 
ვი სწორედ იმ სიახლის წარმოჩენაა, რაც ცხოვრებამ მოიტანა თან, იმ 
ახალი ტიპების გახსნაა, რომლებიც თანამედროვე ადამიანების ახალ 
თვისებებს, თვალთახედვას, მსოფლშეგრძნებას, მათ ყოფას წარმო- 
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სახავენ. ასეთია არა მარტო მთავარი გმირი რომანისა. ამგვარი სიახ- 
ლით იქცევენ ყურადღებას სხვა პერსონაჟებიც. ამის გამოა „აქტი- 
ური მზის წელიწადი“ თანამედროვე რომანი, რომლის გადაადგილება 
დროსა და სივრცეში არ შეიძლება. გუშინდელი დღიდან გადმოყოლი- 
ლი ტიპების გვერდით აქ მეტწილად სწორედ დღევანდელი ადამიან- 
ების მხატვრულ სახეებს ვხედავთ და ვეცნობით. 

მამუკა თორაძე მხოლოდ გონების კარნახით მოქმედებს. მისი აზ- 
როვნებაც და ფსიქიკაც ურბანიზაციის თუ მეცნიერულ-ტექნიკური 
რევოლუციის ეპოქისეული სულის გაუხეშების ტენდენციით არის ნა- 
საზრდოები. მამუკა თორაძის მსჯელობა და გეგმები უფრო გამოთვ- 
ლითი მანქანის ოპტიმალურ შედეგს ჰგავს, ვიდრე ცოცხალი ადამია- 
ნის ნააზრევს. მისთვის მთავარია საქმე, მეცნიერების ინტერესები, 

ადამიანები კი უსულო საგნებივით გამოსაყენებელი საშუალებებია 
შედეგის მისალწევად. მამუკას ღრმა რწმენით, „მეოცე საუკუნის მი- 
წურულში მეცნიერებას თავაზიანობისათვის არ სცალია!“ 

„შენ სასტიკი და ულმობელი კაცი ხარ, მამუკა!" –– ეტყვის ნოდარ 
გელოვანი, მაგრამ არც ახლა ესმის ადამიანური გრძნობებისათვის 
დახშულ მამუკას ცივ გულს კოლეგის ნათქვამი. იგი პასუხად მშვი- 
დად მიუგებს: „მე საქმის კაცი ვარ, ბატონო ნოდარ!“ დიახ, მამუკა 
საქმის კაცია და არა საქმოსანი ან პირადი პატივმოყვარეობით შე- 
პყრობილი ეგოცენტრიკი. მას, როგორც ფიზიკოსს, დიდი წარმატე- 
ბებიც ელის, მაგრამ იგი ნამდვილი ადამიანი არასოდეს არ იქნება. აქ 
მისი პერსპექტივა ნულია. 

ემოციური სიღარიბე, გრძნობათა გამოფიტულობა ფანჯიკიძის 

რომანში მეტ-ნაკლებად ბევრს ახასიათებს. ამ სენისაგან არც თავად 
ნოდარ გელოვანია დაზღვეული. 

ადამიანური გრძნობების დახშობის თუ დავიწყების მრავალგვარი 
მსხვერპლია ამ რომანში, უღირსიც – ნოდარის მამის სახით და ღირ- 
სეულიც –– აკადემიკოს ლევან გზირიშვილის სახით. 

ლევან გზირიშვილს არაფერი მოუმოქმედნია ცუდი. უბრალოდ, 
მეცნიერებით გატაცებულს სულ დაავიწვდა, რომ ამქვეყნად არსებობს 
სხვა რამ, თუნდაც სიყვარული. მწარედაც დაისაჯა. მიხვდა ამას, მა- 
გრამ უკვე გვიან იყო. საკუთარმა სულიერმა კრახმა ჩააგონა ანდერძად 
დაეტოვებინა უახლოესი მოწაფისათვის, რომ ფართოდ გაეღო გული 
სიყვარულისათვის. ეს მოულოდნელი ანდერძი დროული აღმოჩნდება, 
რადგან ნოდარ გელოვანსაც ელოდა დაახლოებით ამგვარი რამ. ისიც 
ლევან გზირიშვილის გზას ადგა და მისი სათაყვანებელი მასწავლებლის 
ცხოვრების ულმობელმა ფინალმაც და უკანასკნელმა ადამიანურმა 
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აღმოჩენამაც იქნებ უფრო დიდი სამსახური გაუწია, ვიდრე ადრე ნაზი- 
არევმა მომხიბლავმა მეცნიერულმა თეორიებმა. 

ერთხელ, როგორღაც, გორინი ფაბერმახერს ეტყვის მეცნიერ 

ხელმძღვანელ ჰევილენდზე, რომ იგი სასტიკი კაცი კი არ არის, არ- 
ამედ უბრალოდ, გულცივია. ამაზე ჰუგო ფაბერმახერი უპასუხებს, 
რომ სწორედ ესაა ყველაზე დიდი სისასტიკე და ბოროტება. მართალ- 
იცაა, სწორედ ეს გულცივობა, ყველასთან და ყველაფერთან ანგარი- 
შიანი დამოკიდებულება გამხდარა ყველაზე საშიში ტექნოკრატიის 
ეპოქაში. 

როგორც ადრე მოგახსენეთ, ნოდარ გელოვანი რთული ბუნების 
გმირია, ხშირ შემთხვევაში გაორებულიც. მისი ხასიათიც და 

ცხოვრების წესიც სხვათათვის არც იოლი გასაგებია და არც ერთბა- 
შად მისაღები. თუ ლევან ხიდაშელს („მეშვიდე ციდან") საკუთარი თა- 
ვის მორევა სჭირდება, რადგან მის სულში დაბუდებულა უკეთურება, 
თუ თამაზ იაშვილსა და ოთარ ნიჟარაძეს („თვალი პატიოსანიდან“") 
სხვებთან უხდებათ ბრძოლა სიკეთის დასამკვიდრებლად, ნოდარ 
გელოვანს ორთავე ერთად გასჩენია თავსატეხად. 

მისი ერთ-ერთი მთავარი და მომხიბლავი თვისება გულწრფელო- 
ბაა. იგი არავისთან, არც საკუთარ თავთან, არაფერს თამაშობს. 
მამამისთან თავიდანვე იმიტომ ვერ დაამყარა კონტაქტი, რომ უშუა- 
ლობას სავსებით მოკლებული, თეატრალური ბუნებისა და რიტუ- 
ალების კაცი იყო. ეს კი ორგანულად მიუღებელია მისთვის. საკუთარ 
გულწრფელობაში ეჭვის შეტანის უფლებას არავის მისცემს. ამიტომ 
ეტყვის მამუკა თორაძეს მწყრალად: „ერთი რამ დაიმახსოვრე კარ- 
გად, საერთოდ, რასაც ვლაპარაკობ, იმასვე ვფიქრობ, ანდა პირიქით, 
რასაც ვფიქრობ, იმასვე ვლაპარაკობ“. 

მართლაც, ყოველთვის და ყველაფერში გულწრფელია – საუ- 
ბარშიც, საქციელშიც, ფიქრშიც, არასოდეს გაურბის მოზღვავებულ 
წინააღმდეგობრივ გრძნობებს. ერთი შეხედვით, როცა მის საქციელს 
ვაკვირდებით ან ფიქრისა და განსჯის თანაზიარი ვხდებით, შეიძლე– 
ბა ბევრი რამ უღირსადაც მოგვეჩვენოს, განსაკუთრებთ მაშინ, თუ 
მორალისტების კრიტერიუმებით გავზომავთ მის ნაფიქრსაც და 
ნამოქმედარსაც. ამ ხალხმა ყოველთვის „კარგად“ იცის, რა ვითა- 
რებაში როგორ უნდა მოიქცეს კაცი, რომელი ფიქრის გამჟღავნება 
შეიძლება და რომლის არა. ნოდარ გელოვანმა კი ეს ყველაფერი არ 
იცის, უფრო სწორად, მას არ უნდა ეს იცოდეს. ვალდებულად თვლის 
თავს, საკუთარი სინდისის წინაშე იყოს მართალი და კიდევ, იყოს 

ყველაფერში გულწრფელი. 
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აბა, განა დასაშეებია, კაცი მიხვდეს, რომ მისი უახლოესი ადამი- 
ანი, მასწავლებელი თავის მოკვლას აპირებს და არაფერი იღონოს 
ხელის შესაშლელად? ცხადია, არა! –– იტყვის აბსოლუტური უმრავ- 
ლესობა. ნოდარ გელოვანი კი სხვაგვარად ფიქრობს, რაკი გზირიშ- 
ვილის ეს გადაწყვეტილება მოტივირებულად მიაჩნია. არამცთუ 
ფიქრობს, ასეც იქცევა. მას თავისი სიმართლე, მოვლენის საკუთარი 
ხედვა და მასთან გულწრფელი დამოკიდებულება გააჩნია, ამაშია 
მისი შინაგანი ძალა. მაგრამ იქნებ სწორედ ამაშივეა მისი სისუსტეც, 
რადგან ფხიზელი, გონებისმიერი ხედვის იქით ემოციებისათვის, გუ- 
ლის კარნახისათვის ადგილი აღარ რჩება. 

ნოდარ გელოვანი მოწადინებით ცდილობს დიდი თუ პატარა სი- 
მართლის ჩაწვდომას, მხოლოდ ამის შემდეგ გამოაქვს საკუთარი, 
თუნდაც ულმობელი, მაგრამ გულწრფელი მსჯავრი სხვათათვისაც, 
უახლოესი ადამიანებისთვისაც და საკუთარი თავისთვისაც. ეს მსჯა- 
ვრი, მიგნებული ჭეშმარიტება მხოლოდ მისთვის და მასში არსებობს, 
რადგან სკეპტიკოსია. თავის მხრივ ყოველი ახალი სიმართლე კიდევ 
უფრო უღრმავებს ამ გრძნობას. 

ასე იკვრება წრე და გამოსავალი თითქოს არ არსებობს. ამიტომაც 
რჩება მისთვის ერთადერთ ღირებულ საქმედ მეცნიერება, რომლის 
მეშვეობითაც სურს მისწვდეს იმას, რაც ჰორიზონტს იქითაა. მომა- 
ვლისაკენ მისწრაფებული, ჯერ მიუწვდომელი ჭეშმარიტების მაძიე- 

ბელი, უგულებელყოფს იმ უბრალო, უკვე მიგნებულ ჭეშმარიტებას, 
რომ ჰორიზონტს იქითა სამყარომდე ჰორიზონტამდე მიმავალი გზით 
უნდა მიაღწიო, რომ ყველაფერი, რაც შენ ირგვლივაა, შენი საზრუნა- 
ვია. მხოლოდ ასე უნდა გაიდოს ხიდი დღევანდელსა და ხვალინდელს 
შორის. 

ამ საქმეში კი ინტელექტუალური სკეფსისი, მიუხედავად მისი 
თითქოს საფუძვლიანობისა, მაცდუნებელი მომხიბლაობისა და ილუ- 
ზორული შვებისმომტანობისა, უკვე არამცთუ უსარგებლო, არამედ 
ხელისშემშლელიცაა. სწორედ ამიტომ არის, რომ არა მარტო ადამია- 
ნის ზნეობრივი სრულყოფის პროცესი, არამედ თვით მეცნიერების 
„განვითარებაც კი, რის სამსხვერპლოზეც ხშირად არის მიტანილი 
ყველაფერი ადამიანური, ამგვარი სკეფსისის დაძლევის შედეგად 
ხდება უფრო შედეგიანი. 

ყველა იმ რომანში, რომლებიც „აქტიური მზის წელიწადთან" 

დაკავშირებით მოვიხსენიე, ერთ-ერთ მთავარ პრობლემად ადამია- 

ნის მარტოსულობა, მისი გაუცხოება ისმის. სულიერი მარტოობა, 
როგორც ადამიანის გაცნობიერებული და მტანჯველი გრძნობა, 
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ინტელექტთან ერთად წარმოიშვა და მას მერე, თანა სდევს. მთელი 
სიმწვავით, მასშტაბურობით, ეპიდემიური სენის თვისებებით იგი 

გაუცხოების სახით თანამედროვეობას მოევლინა. ეს არის ახლა კა- 
ცობრიობის ერთ-ერთი ყველაზე დიდი საწუხარი და სატკივარი, ამი- 
ტომაც აღმოჩნდა მწერლობის ყურადღების ცენტრში. 

მტკივნეულად ისმის ადამიანის სულიერი მარტოობის პრობლემა 
მიტჩელ უილსონის რომანში „ძმა ჩემი –– მტერი ჩემი“, სადაც ორი 

ფანატიკოსი გამომგონებელი ძმა, ერთმანეთზე შეყვარებული დევი 
და კენი, ნელა, თანდათანობით, მაგრამ მაინც კარგაგენ ერთმანეთს 
და უცხონი ხდებიან. „არ მითხრა, თითქოს ჩვენ კვლავ ერთად ეცხოვ- 
რობთ და ვმუშაობთ, ჩვენ უბრალოდ გვერდიგვერდ ვდგავართ, ეს 
არის და ეს“, –– ეტყვის კენი დევის, რომელიც თავის მხრივ უკვე კარ- 
გა ხანია მიხვდა ამას. ასე წამოიწია წინა პლანზე ადამიანის სულიერი 
მარტოობის, გაუცხოების პრობლემა მიტჩელ უილსონის შემოქმედე- 

ბაში, მაგრამ ეს ჯერ კიდევ არ იყო საკითხის იმ სიმწვავით დაყენება, 

რაც თან მოიტანა დრომ და თანამედროვე მწერლობამ. 
ამიტომაც არის, რომ ეს პრობლემა მტკივნეულად ისმის, ერთი 

მხრივ, მაქს ფრიშის რომანიდანაც „ჰომო ფაბერი" და, მეორე მხრივ, 
კრონის „უძილობიდანაც“. ერთნაირი ძალითაც ისმის და ერთნაირა- 
დაც მოითხოვს მსხვერპლს. ასეა „აქტიური მზის წელიწადშიც". 

..» 

გურამ ფანჯიკიძემ ბოლო თხუთმეტი წელი რომანების წერას 
მოანდომა, პირველი მოთხრობების მერე მცირე ჟანრს, თუ არ ვცდე- 
ბი, აღარ მიბრუნებია. ამ ხანგრძლივი დროის შემდეგ, მოულოდნე- 
ლად კვლავ გამოჩნდა მოთხრობა „რეკვიემი“. მის საოცარ ამბავს, 
აზრს, სათქმელს, გმირის ტრაგიკულ ხვედრს ღრმად, დიდხანს 
სჭირდება ჩაფიქრება. ერთმნიშვნელოვანი გადაწყვეტილების მიღე- 
ბა შეიძლება მაშინაც კი გაჭირდეს. ან საჭირო კია (შესაძლებლობაზე 
რომ აღარაფერი ვთქვათ), ხასიათის, გნებავთ, მთლიანად მოთხრო- 
ბის მათემატიკური სიზუსტით ახსნა? ხომ შეიძლება განსჯის, სული- 
ერი ფორიაქის წყაროდ დარჩეს, როცა კვლავ და კვლავ გაიძულებს 
მიუბრუნდე, ახალი კუთხით დააკვირდე, ახლებურად გაიაზრო. 

სათაური ერთი შეხედვით ორიგინალურად არ მოგვეჩვენება, მა- 
გრამ სავსებით შეეფერება იმას, რაც აქაა მოთხრობილი. აქამდე გუ- 
რამ ფანჯიკიძის მოთხრობები თუ მხოლოდ მთავარი სათქმელისათ- 
ვის შესამზადებელ სამუშაოდ ჩანდა, ახლა „რეკვიემი“ სერიოზულ 
მეტოქეობას უპირებს მწერლის უკვე გახმაურებულ რომანებს. 

201



მოთხრობა თავიდან ყოველმხრივ უცნაური შეიძლება გვეჩვე- 
ნოს, სრულიად განსხვავებული და ახალი გურამ ფანჯიკიძის შემო- 
ქმედებაში, რადგან აშკარად პირდაპირ ეხმიანება ეგზისტენციალ- 
იზმს. თუმცა რომ ჩავუკვირდებით, იქნებ ისე უცხო სხეულად აღარც 
მოგვეჩვენოს. აქ ხომ საოცარი სიმძაფრით კვლავ ზნეობის, ადამია- 
ნის მიერ საკუთარი სინდისის წინაშე ვალდებულების და პასუხისმგე- 
ბლობის საკითხი ისმის. 

ეგზისტენციალიზმი აქ თავისი ანტისაზოგადოებრივი არსით კი 
არ შემოდის, ვითარცა უარმყოფელი ბუნებისა და საზოგადოების 
განვითარების ყოველგვარი კანონებისა, შემოდის მხატვრის კონ- 
ცეფციად, სადაც მთავარია პიროვნების მხოლოდ მისეულ გამოც- 
დილებაზე, მისი განსაკუთრებული ხვედრით მიღებულ გამოცდილე- 
ბაზე დაფიქრება, როცა თითქოს ზოგადი კანონები აქ რაიმეს ახსნის 
თვალსაზრისით უძლურია. „რეკვიემში"“ ისეთი კოშმარების მომს- 
წრენი ვხდებით, რომ ვგონებ კაფკასაც კი შეაძრწუნებდა, მაგრამ ეს 
ყველაფერი არც პიროვნების გამოცდილებას თიშავს რეალური ვი- 
თარებიდან და არც ჩვენებებს აცხადებს მისტიციზმად. 

მიუხედავად იმისა, რომ აქ მოთხრობილი რამ განსაკუთრებუ- 
ლობის დაღითაა დასმული, მხოლოდ თორნიკე გელაშვილის ბედის- 
წერად ჩანს, მაინც იგრძნობა ის საერთო და განმსაზღვრელი, რასაც 
თავს ვერავინ დააღწევს, რაც განაპირობებს ადამიანის აზროვნებას, 

მოქმედებას, ინსტინქტებს, ყველაფერს, თუნდაც უკიდურესად უც- 
ნაურსაც კი. 

ასე რომ, „რეკვიემში“ ეგზისტენციალიზმის ფილოსოფია კი არ 

არის მოხმობილა, არამედ ეგზისტენციალური ხედვა და დაკვირვება 
მხატვრულ ხერხადაა მოშველიებული ღრმად პიროვნული ტრაგიზ- 
მის გასაშიშვლებლად და მძაფრად შესაგრძნებად. 

გურამ ფანჯიკიძემ „რეკვიემით“ შეაბიჯა ორმოცდაათი წლის 
ასაკში. მიუხედავად იმისა, რომ ეს მოთხრობა ბევრწილად განსხ- 
ვავდება მწერლის წინა ნაწარმოებებისაგან, მაინც შეიძლება ითქვას, 
რომ იგი ფანჯიკიძის შემოქმედებითი სამყაროსათვის სულ უცხო 
სხეული არ არის, რომელიც თითქოს რაღაც ახალ, პრინციპულად 
განსხვავებულ გეზსა და ინტერესებზე მიგვანიშნებდეს. ან იქნება ეს 
მართლაც ახალი გზის დასაწყისია? ამ კითხვაზე პასუხის გაცემა თა- 
ვად მწერალს, მასზე უკეთ კი მხოლოდ დროს შეუძლია. 

1983 წელი 
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მზიანი გული 

„დიახ... თქვენ ხელოვნური გული არ გამოგადგებათ, ხელოვნური 
გულით თქვენ ვერ იცოცხლებთ..“ – ეტყვის პროფესორი ბაჩანა 
რამიშვილს, ნოდარ დუმბაძის რომან „მარადისობის კანონის“ გმირს, 
პროფესიით მწერალს. 

თავადნოდარდუმბაძემ,სამჯერინფარქტგადატანილმა,სიკვდილ- 
სიცოცხლის ზღურბლზე კატეგორიული უარი განუცხადა მკურნალ 
პროფესორებს ხელოვნური სტიმულატორების ჩადგმაზე, ამ გზითა 
და საშუალებით არავითარ შემთხვევაში არ ისურვა არსებობის 
გახანგრძლივება. აფორიაქებული, თითქოს შეურაცხყოფილიც კი 
ჩანდა ამ თემაზე ექიმებთან საუბრის შემდეგ, რადგან ხელოვნური 
გულით ცხოვრება მისთვის წარმოუდგენელი იყო. ამის შემდეგ, სულ 
მალე, კიდეც დაემშვიდობა ამ ქვეყანას. 

„ხელოვნური გულით თქვენ ვერ იცოცხლებთ..“ – ეს სიტყვები 
გამოხატავენ ყველაზე უბრალო და ყველაზე დიდ აღიარებას, რაც 
კი მწერალმა შეიძლება დაიმსახუროს. და განა მარტო მწერალმა? 
ყოველი ადამიანისათვის, რა პროფესიისაც არ უნდა იყოს იგი, 
ამდაგვარი სიტყვები მისი არსებობის გამართლება იქნება. 

პროფესორს არც “უფიქრია მედიცინის სასწაულებრივი 

პროგრესის თუნდაც ოდნავი დამცირება, მით უფრო გაბიაბრუება. 
ეს სიტყვები –– „ხელოვნური გულით თქვენ ვერ იცოცხლებთ“,– მისი 
აზრის მხატვრული, მეტაფორული გამოხატულებაა. ხელოვნური 
გული აქ ცივი, უსიყვარულო გულის მინიშნებად არის ნახმარი და 

შეუძლებელია არ ვირწმუნოთ ის მარტივი და მარადიული კანონი, 
რაც გენიალური გალაკტიონის სიტყვებით ასე გამოითქმის: 

უსიყვარულოდ 
მზე არ სუფევს ცის კამარაზე, 
სიო არ დაჰქრის, ტყე არ კრთება 
სასიხარულოდ... 
უსიყვარულოდ არ არსებოპს 
არც ხილაშმაზე, 
არც უკვდავება არ არსებობს 

უსიყვარულოდ. 

დიახ, ყველა და ყველაფერი კეთილი და ადამიანური სიყვარულის 
დაღით არის დასმული, სიყვარულის ცეცხლით არის აგიზგიზებული, 
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სიყვარულის ნათელით არის გასხივოსნებული. ამას სიყვარულით 
აგზნებული გულის ფეთქვა სჭირდება, ცივი და ხელოვნური გული 
ამის შემოქმედად არ გამოდგება. 

ჰუმანიზმის ქადაგება უნაყოფოა, თუ მწერლის სათქმელი მისი 
ცხელი გულის გავლით არ მიდის მკითხველამდე, თუ მისი სიხარული 
სულის ყიჟინი არ არის, თუ მისი მწუხარება ტკივილით დაფლეთილი 
ნერვებიდან არ გადმოგვეცემა. აუთრთოლებელი,მშვიდი, რიტმული, 
აი, ისეთი გულით ნათქვამი სიტყვა, რასაც მკურნალი სანიმუშოდ 
მიიჩნევს, თუნდაც უკეთილშობილეს გრძნობებსა და აზრებზე იყოს 
დახარჯული, მკითხველისათვის იგივეა, რაც კედელს შეყრილი 

ცერცვი. 
ნოდარ დუმბაძეს უბრალოდ თბილი, კეთილი, თანამგრძნობი, 

მოსიყვარულე გული კი არ ჰქონდა, არამედ მისი გული სავსე იყო 
მზის სიმხურვალით და სინათლით. 

იგი მზიანი გულით დაიბადა. 

... 

ნოდარ დუმბაძე. ეს სახელი და გვარი კარგად არის ცნობილი 
საქართველოშიც, საქართველოდან შორსაც და ძალიან შორსაც. 
ნოდარ დუმბაძის წიგნები ყოველ ქართულ ოჯახში იცრიცება 
გაუთავებელი კითხვით, ბევრი მოძმის კერის გულითადი, 
გაშინაურებული სტუმარია, უცხო ხალხებთან ქართული მწერლობის 
ღირსეული მოციქულია. მისი წიგნების გავრცელების გეოგრაფია 
მსოფლიოს ყველა კონტინენტს მოიცავს, თითქმის ყველა ქვეყანას 
სწვდება. 

ნოდარის შემოქმედებას მკითხველის გარდა მაყურებელიც 
უამრავი ჰყავს. ყოველი რომანი და, შეიძლება ითქვას, მოთხრობაც 
კი, უმალ იდგმებოდა სცენაზე, გადადიოდა ეკრანზე და მრავალი 
მილიონი მაყურებლის კუთვნილება ხდებოდა. დღესაც მრავალგან 
იდგმება მისი პროზაული ნაწარმოებების მიხედვით შექმნილი 

სპექტაკლები, უჩვენებენ მათ საფუძველზე გადაღებულ ფილმებს 
და ასე ყველგან სწვდება ქართველი მწერლის სულის ნათელი. 

ათასობით წერილს ილებდა მწერალი. მისი გარდაცვალების 
შემდეგაც არ შემწყდარა წერილების ნაკადი.ერთი უკრაინელი გლეხი 
მწერლისადმი გამოგზავნილ მადლიერების ბარათში იწერებოდა, 
თქვენი წიგნის წყალობით ჩემს „ხატაში“ სითბომ და სიმხიარულემ 

დაისადგურაო. ამ სიტყვებში უბრალოდ და უშუალოდ არის 
გამჟღავნებული ქართველი მწერლის შემოქმედებასთან ზიარებით 
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განცდილი გრძნობა. დიდი მისნობა არ სჭირდება იმის თქმას, რომ 
ყველგან, რუსეთი იქნება თუ უკრაინა,იაპონია თუ ამერიკა,თურქეთი 
თუ სხვა ქვეყანა, სადაც კი მისი წიგნები გამოცემულა,შეუძლებელია, 
მკითხველებს, გულღიებსაც და გულჩათხრობილებსაც, მსგავსი 
განცდებიარჰქონოდათ,არეგრძნოთმწერლისსიკეთით,სიყვარულით 

სავსე სულის სითბო, ადამიანის ღრმა რწმენით გასხივოსნებული 
სევდიანი იუმორის ნუგეში, ხალასი ნიჭის ბრწყინვალება... 

დიახ, ნოდარ დუმბაძის გულში და შემოქმედებაში მზე ენთო და 
ანთია. 

### 

ნოდარ დუმბაძის შემოქმედების გავლენის ძალას ათას რამეს 
მიაწერენ:ღრმაადამიანურობასა და კაცთმოყვარეობას, სათნოებასა 
და სიკეთეს, იუმორსა და ხალხურობას, ნათელ რწმენასა და კიდევ 
ბევრ სხვას. მწერლის „საიდუმლოებათა ჩამოთვლა ამით არ 
წყდება და არც შეიძლება შეწყდეს, რადგან მისი შემოქმედების 
ყველა მასაზრდოებელი სასიცოცხლო ძარღვის დაძებნა და 
გამომზეურება ძნელი და გრძელი საქმეა. აქ მხოლოდ იმას ვიტყვი, 
რომ ხშირად მისი ნათელის სიკაშკაშით თვალმოჭრილნი, დამუხტუ- 
ლი გრძნობებით აფორიაქებულნი, იუმორით სახეგაბადრულნიცა და 
თვალზეცრემლმორეულნიც ნაკლებად ვუფიქრდებით იმას, რომ ეს 

ყველაფერი მწერლის მარტო ღვთით მომადლებულ დიდ გულსა და 
ხალას ნიჭს კი არ მიეწერება,არამედ პროფესიონალურ ოსტატობაში 
დახელოვნების შედეგიცაა. 

ქართველ მწერალთაგან იშვიათად თუ რგებია ვინმეს ისეთი 
პოპულარობა, როგორიც ნოდარს ხვდა წილად. ცხადია, აქ ჭეშმარიტ 
პოპულარობას ვგულისხმობ, ნამდვილ ღირსებათა საყოველთაო 
აღიარებას რომ ნიშნავს. ამისი ერთ-ერთი საიმედო პირობაა 
უშუალობა და უბრალოება, ანუ ის მაცდუნებელი გრძნობა, როცა იმ 
ილუზიას ვერწმუნებით, რომ ამგვარი ცხოვრებას მიმსგავსებული 
მხატვრული სამყაროს შექმნა არცთუ ძნელი ან შეუძლებელი უნდა 
იყოს. ამ მაცდური უბრალოებით მოხიბლულებს გვავიწყდება, რომ 
მხოლოდ დიდი ნიჭისა და ოსტატობის წყალობით, მათი შერწყმით 
თუ მიიღწევა, როცა ნაწარმოები იმ ღრმა და ანკარა ჭას ემსგავსება, 
რომლის ფსკერზედაც აშკარად ვხედავთ კენჭების მოხაზულობასაც 
და ფერსაც. 

ეს სიღრმე და მისი ამგვარი ნათელი ხილვა მწერალს, 
განსაკუთრებით პროზაიკოსს, მხოლოდ ნიჭის წყალობით არ 
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დაჰყვება, იგი ნიჭთან ერთად დიდი მეცადინეობით, ცხოვრების 
დაწაფებით, სხვათა გამოცდილების ზიარებით თუ შეიძინება. ეს 
იგრძნობა ნოდარ დუმბაძის შემოქმედებაში, თუმცა დღემდე არ 
დაგვიძებნია საფუძვლიანად მისი ინტერესების გამმძაფრებელი 
ლიტერატურული წყაროები, მისი მწერლური ოსტატობის 
ქრესტომათიული თუ მალული სახელმძღვანელოები. 

ჯერ მხოლოდ ორიოდ სიტყვით შეიძლება იმის თქმა, რომ 
სრულიად აშკარაა ნოდარ დუმბაძის შემოქმედების სულის, 
განწყობილების, მანერის მეტ-ნაკლები ნათესაობა და გადაძახილი 
ქართულ ფოლკლორთან, დავით კლდიაშვილთან, ფიროსმანთან, 
დიკენსთან, როგორც მისი ერთ-ერთი გმირი იტყოდა, ქვეყნიერების 
მამასთან –– სერვანტესთან. უფრო ღრმად თუ ჩავუკვირდებით, 
იქნებ სხვაც შევამჩნიოთ, თუმცა ისიც ნამდვილია, რომ ხშირად 
ვერც დაკვირვებული თვალი სწვდება მწერლის შემოქმედების 

ქვეშეცნეულად მასაზრდოებელ ყველა წყაროს. ის უეჭველიც, 
რაც ერთბაშად ხილულია და რაზეც ზემოთ მივანიშნე, საკმარისია 
იმის სარწმუნოდ, რომ თუნდაც ისეთი ლოკალური სამყაროს 
ასასახავად და მხატვრული განზოგადების მისაღწევად, როგორიც 
დუმბაძის შემოქმედებაშია, მარტო გურიის ან მთელი საქართველოს 
მასშტაბებიც არ არის საკმარისი და მას გაცილებით ფართო 
თვალსაწიერი სჭირდება. 

ნოდარ დუმბაძის შემოქმედება უაღრესად ქართულია არა 
მარტო იქ გამოხატული გარემოთი და ხასიათებით, ცხოვრების 
წესითა და ჩვევებით, ყველა მთავარი თუ არამთავარი მხატვრული 
კომპონენტით, არამედ, რაც მთავარია, ქართულია იმ ფესვებით, 
რომლითაც წარსულის ეროვნულ კულტურას უკავშირდება და იმ 
მაღლა განტოტვილი გვირგვინითაც, მომავლის მწერლობას რომ 
სწვდება წინაპართაგან შთამომავლობით მიღებული ეროვნული 
სულისა და მრწამსის გადასაცემად. 

ნოდარის შემოქმედებაცა და მთელი ცხოვრებაც თავისი ერისა 
და ქვეყნის სიყვარულშია დახარჯული. ამაში არაფერია გასაკვირი, 
რადგან ერთისაც და მეორისაც სამსახური მწერლის უპირველესი და 
უწმინდესი მცნება გახლდათ. 

ამ სულით ხორცამდე ქართველი მწერლის შემოქმედების 
წარმატების მიზეზი მშობლიურ ქვეყანაში იოლი გასაგებია მისი 
აშკარად და მშვენივრად გამოხატული ეროვნული ხასიათის გამო. 
სხვათა არანაკლებ ცხოველი ინტერესი, შესაძლოა ვინმემ უცხო 
სამყაროს ყოფისა და ხასიათის მიმზიდველობის ძალით ახსნას. 
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ალბათ, არც უამისობაა, მაგრამ მთავარი მაინც ის არის,რომ ამ უცხო 
გარემოში და უცხო გმირებით დასახლებულ მხატვრულ სამყაროში 
ყოველი ეროვნების მკითხველი ნაცნობი, ახლობელი განცდებისა 
და ფიქრების თანაზიარი ხდება, რადგან ეს სამყარო უაღრესად 
ადამიანური და ნათელია. სწორედ ამ განზოგადების, ეროვნულიდან 
ზოგადსაკაცობრიობამდე ამაღლების ძალაში, ღრმა ოპტიმიზმისა 

და ჰუმანისტური სულისკვეთების უპირატესად ემოციურ,ლირიკულ 
გამჟღავნებაშია მწერლის გამარჯვების გასაღები. 

ეს მშვენიერი თვისება ნოდარ დუმბაძის პროზას თავიდანვე 
დაჰყვა როდესაც 19595 წელს ახლად დაარსებულ ჟურნალ 
„ცისკრის ფურცლებზე მწერლის პირველი რომანი ,მე, ბებია, 
ილიკო და ილარიონი“ დაიბეჭდა, ძნელი წარმოსადგენი იყო, 
რომ კომუნისტური იდეოლოგიის ზეწოლისა და კონიუნქტურის 
პირობებში მწერლობაში ჰუმანიზმი მთელი თავისი უძლეველი 
ძალით ასეთ ყოფით და ლირიკული ტონალობის ნაწარმოებში 

შეიძლებოდა გამჟღავნებულიყო, რომ მისი გამომხატველები ისეთი 
უბრალო გმირები შეიძლება ყოფილიყვნენ, როგორიც ეს უცნაური 
და მშვენიერი ოთხეულია. 

ამდენად, ამ რომანით არა მარტო ახალ მხატვრულ სამყაროს 
დაედო სათავე, არმედ ახალ ტენდენციას და ეტაპსაც კი ქართულ 
მწერლობაში. პირველ რომანს ზედიზედ მოჰყვა მომდევნოები –– „მე 
ვხედავ მზეს“,„მზიანი ღამე“,,ნუ გეშინია,დედა!,,თეთრი ბაირაღები“, 

მერე მოთხრობების კრებული გამოქვეყნდა, შემდეგ კვლავ რომანი 
„მარადისობის კანონი“, ბოლოს ისევ მოთხრობები და ასე შეიქმნა ის 
განუმეორებელი, მომხიბლავი, ღრმად დამაფიქრებელი და დიდად 
ემოციური სამყარო, რასაც ნოდარ დუმბაძის შემოქმედება ჰქვია 
და ურომლისოდაც, უბრალოდ, წარმოუდგენელია მეოცე საუკუნის 

ქართული მწერლობა. და არა მარტო ქართული. მწერლის მთელ 
შემოქმედებას პირველიდან ბოლო სტრიქონამდე ერთი მთავარი 
მკვებავი არტერია აქვს, რომელიც ერთდროულად ეროვნულ და 
საკაცობრიო სულს შთაბერაგს მას. 

ასეა შექმნილი ის მზიანი სამყარო, რომელიც ნოდარ დუმბაძემ 
თავის რომანებში საკუთარი მზიანი გულის წყალობით დაგვიხატა 
და დაგვიტოვა. 

... 

დროისსწრაფსრბოლასყოველთვის უჩიოდაადამიანი.ქართველმა 
ხალხმაც ამიტომ შექმნა არა უბრალოდ სიტყვა, არამედ მხატვრული 
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სახე –- წუთისოფელი. ბედნიერია, ვისაც ამ ჩქარ დინებაში, 
ცხოვრების ორომტრიალში აარ დაუკარგავს,არ გაუფლანგავს ღვთით 
მომადლებული ნიჭი, ვისაც კმაყოფილებით შეუძლია გახედოს თუმც 
სწრაფად ჩავლილ, მაგრამ მადლითა და ნაყოფით სავსე წლებს. 

ნოდარს არამცთუ კმაყოფილებით, სიამაყითაც შეეძლო გაეხედა 
გამოვლილი გზისთვის, მაგრამ სხვა სიკეთესთან ერთად, უაღრესად 
თავმდაბალი და სიმორცხვემდე მოკრძალებულიც კი იყო საკუთარი 
ღვაწლისა და ნიჭის შეფასებაში. გულით უხაროდა წარმატება, 
მაგრამ თითქოს უკვირდა კიდეც. ასეთი იყო თავიდან და ასეთი 
დარჩა ბოლომდე. 

ჯერ კიდევ თითქოს გუშინ, მხოლოდ გუშინ იყო, სააქტო დარბაზი 
რომ იქცეოდა, როცა სცენაზე სადად, უფრო სწორად, ღარიბულად 
(ტილოს ფეხსაცმელებში) ჩაცმული აწურული ახალგაზრდა 
მორცხვი და სევდიანი ღიმილით ადიოდა და საკუთარ ლექსებს ჩუმი 
ხმით კითხულობდა. მაშინ, ანუ მეორე მსოფლიო ომის შემდგომ 
წლებში ნოდარ დუმბაძე უნივერსიტეტის ეკონომიკის ფაკულტეტის 
სტუდენტი და ახალგაზრდობის კერპი იყო. 

მერე თანდათან იზრდებოდა მწერლის შემოქმედება და 
პარალელურად ფანტასტიკურად იზრდებოდა მისი პოპულარობა, 
ბოლოს კი იმით დამთავრდა, რომ ნოდარ დუმბაძის სახელი მთელ 
მსოფლიოში გახდა ცნობილი, მისი წიგნები თითქმის ყველა 
ცივილიზებულ ქვეყანაში გამოიცა და, რაც მთავარია, ყველგან 
აღტაცება გამოიწვია. 

მისი შემოქმედებითი ბიოგრაფიის დასაწყისიდან დასასრულამდე 
სულ სამი ათეული წელია. ნოდარი ნაადრევად წავიდა ამ ქვეყნიდან, 
მაგრამ არც ეს ხანია მწერლისათვის ცოტა და მას არამცთუ არ 
გაპარვია წლები, რის საშიშროებაც მრავალ ჩვენთაგანს თან გვდევს, 
არამედ მან საოცრად დიდი და მშვენიერი ნაყოფიც მოიწია და 
საყოველთაო აღიარებასა და სიყვარულსაც შეესწრო. 

ლირიკით დაიწყო და მომხიბლავი ლექსებიც ჰქონდა,ბევრი მათგანი 
სიმღერებად იქცა, მერე მახვილგონიერებით სავსე იუმორისტულ 
მოთხრობებსაც წერდა და აქვეყნებდა ჟურნალ „ნიანგში“, მაგრამ 
ის, რასაც ნოდარ დუმბაძის სამყარო ჰქვია და რისი საზღვრებიც 
ასე აშკარად არის გამოკვეთილი ქართული მწერლობის რუკაზე, 
რამაც მიიპყრო მის თანამემამულეთა თუ მსოფლიო მკითხველის 
ყურადღება, მაინც მხატვრულ პროზაშია გამოხატული, ექვს რომანსა 
და ერთ მოთხრობების კრებულს მოიცავს. ამ მთავარი ნაყოფის მოწევა 
მწერალმა მეოთხედი საუკუნის (1959-84 წლები) მანძილზე შესძლო. 
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ეს მთავარი ნაყოფი მწერლისა მზიური სითბოთი და შუქით არის 
სავსე. 

### 

მთელი თავისი ცხოვრება და შემოქმედება ნოდარ დუმბაძემ 
დაუშურვებლად მიუძღვნა სათაყვანებელ მშობელ ერსა და 
სამშობლოს. იყო მგზნებარე მქადაგებელი ადამიანური სიკეთისა და 

სიქველისა, სამართლიანობისა და სიყვარულისა. მისი ნაწარმოებები 
თანამედროვე ქართული ცხოვრების უტყუარი და ამაღელვებელი, 
ამასთანავე,ამაღლებულიმხატვრულიმატიანეა.მისმაშემოქმედებამ 
სწორედ ამ დიდ მხატვრულ სიმართლით, მომხიბლავი მშვენიერების 
ძალით დაიპყრო მკითხველთა გულები. 

მწერლის რომანები და მოთხრობები, რომლებშიც ღრმა ცოდნითა 
და გულმხურვალებით აისახა ხალხის ცხოვრება, მისი თავდადება 
მაღალი იდეალების ხორცშესასხმელად, საუკეთესო სულიერი 
საზრდოა თანამედროვეთათვის და შთამომავალთათვისაც, მათი 
მოქალაქეობრივი და ზნეობრივი მრწამსის ფორმირების მძლავრი 
საშუალებაა. 

ნოდარი წარმოადგენდა ჭეშმარიტ ნიმუშს მწერლისას და 
მოქალაქისას. ამიტომაც მოხდა, რომ თავისი მწერლური და 
საზოგადოებრივი მოღვაწეობით ხალხის სიყვარულიც უხვად მოიმკა 
და დიდი აღიარებაც ჰპოვა. და არა მარტო ხალხისა. მიუხედავად 
იმისა, რომ მისი შემოქმედება არათუ არ თავსდებოდა ოფიციალური 
შემოქმედებითი დოქტრინების არტახებში, არამედ სწორედაც 
არღვევდა იმ არტახებს, რის გამოც ორთოდოქსების მხრივ 
დისიდენტად მოიაზრებოდა, ხელისუფლება იძულებული იყო ყველა 
პატივი მიეგო: იყო სსრკ მწერალთა კავშირის გამგეობის მდივანი, 
საქართველოს მწერალთა კავშირის გამგეობის თავმჯდომარე, შოთა 
რუსთაველის,ლენინური და კომკავშირის პრემიების ლაურეატი,სსრ 
კავშირისადასაქართველოსუმაღლესისაბჭოებისდეპუტატი...ყველა 
ეს პატივი მან თავისი ელვარე ნიჭით და დიდი მოქალაქეობრიობით 
აღბეჭდილი მხატვრული სიტყვით დაიმსახურა, დაიმსახურა იმ 
შემოქმედებით, რომელშიც თვალნათლივ და მომხიბვლელად 
წარმოგვიდგება დიდი ჰუმანისტი, ჭეშმარიტი მამულიშვილი და 
ინტერნაციონალისტი. 

ამ სიმაღლემდე და ალიარებამდე ვიდრე მიაღწევდა, მწერალმა 
რთული და დაძაბული ცხოვრების გზა განვლო. 
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დაიბადა თბილისში 1928 წლის 14ივლისს ქართულ ინტელიგენტურ 
ოჯახში. ბავშვობა უშფოთველი და უზრუნველიც კი ჰქონდა –– 
ოჯახური სითბო, წიგნები, სკოლა და ამხანაგ-მეგობრები. მაგრამ 
უღრუბლო წლები დიდხანს არ გაგრძელებია. ცხრა-ათი წლისამ 
დაჰკარგა მშობლები, მამა –– სამუდამოდ, ავადსახსენებელი 37 წლის 
პოლიტიკური რეპრესიების დროს დახვრიტეს, შორეულ ციმბირში 
გადასახლებულ დედასთან შეხვედრა ათეული წლის შემდეგ თურმე 
კიდევ ეწერა, ოღონდ მაშინ ამას ვერავინ იფიქრებდა. ამ მძიმე 
განსაცდელს ომის ავბედითი ხანაც მოჰყვა და ობლად დარჩენილი 
ნოდარი იძულებული გახდა მშობლიურ სოფელ ხიდისთავში 
გაეტარებინა დაჭაბუკების წლები. სწორედ აქ, გურიის ლამაზ და 
მადლიან მხარეში, მშრომელი ხალხის სიყვარულით გარემოსილმა 
იგრძნო, გაიაზრა და იწამა სიკეთის ის ადამიანურობა, მშვენიერება 
და უძლეველობა, რაც მთელი ცხოვრების მანძილზე გაჰყვა და რამაც 
განსაზღვრა შემდგომ მთლიანად მისი შემოქმედების თემატიკა და 
პათოსი. 

სტუდენტობის ასაკში, უკვე მოწიფული ყმაწვილი, კვლავ 
დაუბრუნდა კარგა ხნით მიტოვებულ მშობლიურ თბილისს. ცხადია, 
აქ მას ადაპტირება არ დასჭირვებია, რადგან „ქალაქელი“ ბიჭი იყო, 
თანაც, ვერელი, ანუ ახალგაზრდობისათვის ერთ-ერთი ყველაზე 
პრესტიჟულუბნელი თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის 
ეკონომიკის ფაკულტეტის დამთავრების შემდეგ ერთხანს იქვე 
მუშაობდა ლაბორანტად, შემდეგ ახლად დაარსებულ უურნალ 
„ცისკარში“ თანამშრომლობდა,იყო კინოსტუდია „ქართული ფილმის“ 

სასცენარო კოლეგიის წევრი, სატირული ჟურნალის „ნიანგის“ 

მთავარი რედაქტორი, აქედან გადავიდა მწერალთა კავშირში ჯერ 
მდივნად, მერე კი -–– თავმჯდომარედ. 

მიუხედავად იმისა, რომ ნოდარის ცხოვრება თანდათან და 
სულ უფრო, თითქოს, ბედნიერად აეწყო, ყოველ შემთხვევაში, 
მისი შემოქმედებითი წარმატებების შემყურე უცხო თვალისათვის 
ასე ჩანდა, ტრაგიკული განსაცდელი მას და მის ოჯახს მუდმივად 
სდევდა თან. ბევრი მსხვერპლის გაღება მოუხდა, მაგრამ იშვიათად 
წამოსცდენია ამის გამო ბედის სამდურავი სიტყვა. 

ნოდარი მზიანი გულით დაიბადა და ვერავითარმა სიდუხჭირემ 
თუ განსაცდელმა, არამცთუ ვერ ჩაუქრო, ვერც კი გაუნელა სითბო 
და სიყვარული ვერც როგორც პიროვნებას და ვერც როგორც 
შემოქმედს. ვინ იცის, ეგებ სწორედ ამ სიდუხჭირემ და განსაცდელმა 

210



გაუმძაფრა ეს გრძნობები, უფრო გასაგები გახადა მისთვის სიკეთის 
ასი? 

ა ერთი ცხადია, მისთვის ყველა და ყველაფერი ერთი უმთავრესი 
საზომით –– სიკეთის ძალით იზომებოდა. ნოდარ დუმბაძისათვის 
ნებისმიერი პიროვნების, ადამიანთა ჯგუფის, სოციალური ფენის 
თუ მთელი საზოგადოების რაობის გასარკვევად უპირველესად 
გულისხმიერების და სიყვარულის უნარი მიიღება მხედველობაში. 
თავად კი იყო განსახიერება ჭეშმარიტი ინტელიგენტისა. მუდამ სადად 
და უბრალოდ ეცვა, საგარეო კოსტუმის ტარებას სამუშაო ტანსაცმელს 
არჩევდა.გარეგნულინიშნებითკიარა(მაგალითად,პჰალსტუხით),თავისი 
ცხოვრების წესით იყო სულით ხორცამდე ინტელიგენტი –– ზრდილი, 
თავშეკავებული, განათლებული, კეთილგანწყობილი, პროფესიონალი, 
ფართო თვალსაწიერით და ინტერესებით. ზედმიწევნით კარგად 
იცოდა არა მარტო ქართული, არამედ რუსული და მსოფლიო კლასიკა, 
თანამედროვე მწერლობა. მარკ ტვენის და ჩეხოვის არამცთუ ყოველი 
ნაწარმოები, მგონი ყოველი ფრაზაც კი ღრმად ჰქონდა მეხსიერებაში 
ჩაბეჭდილი, იცნობდა მხატვრობას, მუსიკას (თავად მშვენივრად 

მღეროდადახატავდა კიდეც),ისტორიას,ფილოსოფიას..თუმცა თავისი 
ერუდიციის დემონსტრირებით არასოდეს დაუმძიმებია საკუთარი 
რომანები და მოთხრობები, რაც, სამწუხაროდ, არცთუ იშვიათად, გა- 
მოჩენილ მწერლებსაც კი ემართებათ ხოლმე. 

მანცხოვრებიდანაცდანიგნებიდანაც მხოლოდსიყვარულიმიიღო 
და იწამა. მიუხედავად იმისა, ბოროტებასაც და უკეთურობასაც 
მრავალს გადაეყარა, მაინც სიკეთის გაკვეთილი იყო მისთვის 
მთავარი. 

ამიტომაც ირჩია საკუთარ შემოქმედებაში მზე მთავარ 
მეტაფორად, სიმბოლოდ, პერსონაჟადაც კი. 

... 

ერთხელ დიდმა ილიამ თქვა, კაცმა ისე უნდა იცხოვროს,ისე უნდა 
მოიხადოს თავისი ვალი ქვეყნისა და ხალხის წინაშე, რომ ტირილით 
ნაშობი სიმლერით და სიცილით გამოესალმოსო წუთისოფელს. 

1984 წლის 14 სექტემბერს ასე სიცილით და სიმღერით წავიდა ეს 
მზიანი გულის კაცი იმქვეყნად. მის ბოლო ფრაზებსაც არ დაკლებიათ 
დუმბაძისეული იუმორი,ხოლო სიკვდილის წინ მეგობრებს ეშმაკური 
ღიმილით მოუხმო, სიცოცხლის ნიშატდაცლილი ხელი გადახვია და 
მათთან ერთად უკანასკნელად იმღერა. სიმღერა მაგნიტოფონის 
ფირზე რომ არ იყოს ჩაწერილი, არამცთუ სხვებს, იქნებ ამის 
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შემსწრეთაც კი არ გვერწმუნა ეს საოცრება, დავეჭვებულიყავით და 
საკუთარი ფანტაზიის ნაყოფად მიგვეჩნია. 

მზიანი გულის კაცი იყო და მზე მიაცილებდა მას ცხოვრების 
უკანასკნელ გზაზე. სექტემბრის თბილისში მზე თითქოს დიდად 
გასაკვირი არ უნდა იყოს, მაგრამ ჯერ ერთი, არც ისეა საქმე, რომ 
ლონდონშიმუდამ ნისლიიდგეს,თბილისშიკი––დარი,მეორეც კიდევ, 
მზეც არის და მზეც. იმ დღეს ნოდართან გამოსასალმებლად მოსულ 
ზღვა ხალხს (ამ სიტყვის პირდაპირი მნიშვნელობით, ცენტრალურ 
ქუჩებში, სოლოლაკიდან ვაკემდე, სამგლოვიარო გზაზე ნემსი არ 
ჩავარდებოდა) თავზე დაჰნათოდა არაჩვეულებრივად კაშკაშა, თანაც 
არა მხურვალე და შემაწუხებელი, არამედ თბილი და მოალერსე მზე. 

ეს მზიანი გულის კაცი მზემ მიაცილა „მზიურამდე“. ასე ჰქვია 

მდინარე ვერეს ხეობის იმ მშვენიერ საბავშო ქალაქს, რომელიც 
ნოდარის ინიციატივით გაშენდა და სახელიც მის მიერვე აქვს 

შერქმეული. 
რალაც ღრმად სიმბოლური რამ არის ამაში, რომ სწორედ აქ, ამ 

სახელწოდების ადგილას, „მზიურში“ დაედო სამუდამო ბინა ნოდარ 
დუმბაძეს. 

... 

ყოველი ადამიანის ცხოვრება განუმეორებელია, ცხადია, 
განუმეორებელია ყოველი მწერლის ცხოვრებისეული და 
შემოქმედებითი გზაც. გამორჩეული იყო ნოდარ დუმბაძის მოსვლაც 
ქართულ მწერლობაში და შემდეგ კი მთელი მისი შემოქმედებითი 
ბიოგრაფიაც. 

სიცოცხლეში უღიარებელ ან ნაკლებდაფასებულ ჭეშმარიტ 
მწერალთა ხვედრი, რისი ტრაგიკული თუ დრამატული მაგალითები 
წარსულიდანაც მრავლად ვიცით და არც თანამედროვეთათვისაა 
უცხო, საბედნიეროდ, ღვთის მადლით, ნოდარ დუმბაძეს ასცდა. ასე 

რომ, აქ მაინც გაუღიმა ბედმა. მან ერთბაშად, პირველივე 
რომანით დაიპყრო მკითხველთა გულები და ასევე ბოლომდე დარჩა 
და დარჩება მათ გულთამპყრობელად. 

მე უკვე საყოველთაოდ ალიარებული მწერალი ვიყავი, როცა 
მწერალთა კავშირში მიმიღესო, - იტყოდა ხოლმე. ამას ბაქიობით 
არ ამბობდა. ასეთი იყო მისი მეტყველების მანერა, ისევე, როგორც 
წერისა. ყოველი მისი ფრაზა იუმორით იყო შეფერილი, არცთუ 
იშვიათად თვითირონიითაც. ამას ადვილად ირწმუნებს ყველა, 
ვინც ნოდარ დუმბაძის რომანებსა და მოთხრობებს, თუნდაც 
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პუბლიცისტურ და ლიტერატურულ წერილებს იცნობს ან გაეცნობა. 
ამასთან ერთად ყოველი მისი ფრაზა მართალიც იყო. იგი ერთბაშად 
საოცრად პოპულარული გახდა პირველივე რომანით, ,მე, ბებია, 
ილიკო და ილარიონით“, რომელიც ჟურნალ „ცისკრის“ ფურცლე- 
ბზე დაიბეჭდა 1959 წელს. მართლაც, ბედნიერი ლიტერატურული 
დებიუტი შედგა მაშინ, მაგრამ არც ისე უშფოთველი და იოლი, რო- 
გორც ეს შორიდან ჩანს. დღეს შეიძლება ბევრს აღარ ახსოვდეს ან 
კიდევ უფრო ბევრმა სულაც არ იცოდეს, რომ ნოდარ დუმბაძის 
შემოქმედებითი გზის დასაწყისი საკმაოდ საჭოჭმანო და სახიფათო 
იყო. „ცისკრის“ ფურცლებზე ,მე, ბებია, ილიკო და ილარიონი“, ეს 
დიდი დრამატიზმით სავსე რომანი, პეტიტით აწყობილი, ბოლოში, 
იუმორის განყოფილებაში დაიბეჭდა – ვითომ ბევრს ნურაფერს 
მოსთხოვთ, სერიოზულად ნუ მიიღებთ, გასართობი რამააო. 

ცნობილია, რომ 50-იანი წლების შუახანს, ჩვენს საზოგადოებრივ 
ცხოვრებაში თითქოს „დათბა“, შესუსტდა იდეოლოგიური ზეწოლა 
ლიტერატურასა და ხელოვნებაზე. ამის შედეგად გახდა შესაძლებელი 
ახალგაზრდული ჟურნალ „ცისკრის“ დაარსება. მაგრამ, ვიდრე მისი 
პირველი ნომრის გამოცემა მოესწრებოდა, კომუნისტური მთავრობა 
„გონს მოეგო“ და თავისუფლების ბანგით „შემთვრალი“ საზოგადოება 
ახალი რეპრესიებით „გამოაფხიზლა“. 

ამიტომაც შეხვდა ახალგაზრდა „ცისკრელ“ მწერალთა თაობას, 
ეგრეთ წოდებულ სამოციანელებს, ძლიერი წინააღმდეგობა 
რეტროგრადთა მხრიდან ბესო ჟღენტით სათავეში, ვისთვისაც 
ყოველგვარისიახლე,მითუფრომსოფლმხედველობრივი,მიუღებელი 
მკრეხელობა იყო. იმათ, ვისაც ძვალსა და რბილში ჰქონდათ 
გამჯდარი „სოცრეალიზმის დოქტრინები, ანუ, ფაქტობრივად, 
სიყალბის, პომპეზურობის, მაღალფარდოვნების მოთხოვნილება, 
„მე, ბებია, ილიკო და ილარიონი“ ქართული რომანის დეგრადირების 
სიმპტომადაც კი გამოაცხადეს. მაგრამ ძველი მარწუხების იმავ 
სიმკაცრით ალდგენა ველარ მოხერხდა, შეუძლებელიც იყო. 
მკითხველმა, ჯანსაღმა აზრმა,მერე კიდრომ ყველაფერი გაარკვიადა 
დააფასა. დღეს ნოდარ დუმბაძის მხატვრული სამყარო ღრმად არის 
დამკვიდრებული ქართული ეროვნული კულტურის განვითარების 
ისტორიულ პროცესშიც და მის საერთო საგანძურშიც. უფრო დიდი, 
საერთაშორისო მასშტაბითაც. 
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... 

ნოდარ დუმბაძე თავის რომანებში ძირითადად ახალგაზრდა 
კაცის ზნეობრივი ფორმირების პრობლემებს დასტრიალებს თავს, 
არც თხრობის მანერას იცვლის –– ისევ ცრემლიანი იუმორით მოაქვს 
მკითხველამდე თავისი დიდი და მართალი სათქმელი. ზოგთათვის 
ამან ერთფეროვნების იერი შეიძინა და ყოველ ახალ რომანთან 
დაკავშირებით ამგვარი „საშიშროების“ გამო აქა-იქ გაისმოდა კიდეც 
კანტიკუნტი საყვედურები. იმასაც გაიგონებდით, მეტისმეტად 
ავტობიოგრაფიულიაო მისი რომანები. ეს მხოლოდ ფაქტობრივად 
თუა მართალი, არსებითად კი –– არა. 

მწერალთა დიდი ნაწილი თავისი თაობისა და დროის ცხოვრებას 
აღწერს. არაერთი დიდი ნაწარმოები დაწერილა ავტობიოგრაფიულ 
მასალაზე, ხაზგასმით ავტობიოგრაფიულზეც. ამისი ნიმუშები 
იმდენად ბევრია და ადვილად გასახსენებელი, რომ აღარც 
მოვიტან. მთავარია, რა მხატვრულ განზოგადებას იძენს ეს მასალა. 
ნოდარ დუმბაძის შემოქმედებისადმი საყოველთაო ინტერესმა 
ძალდაუტანებლად გასცა ამ კითხვას პასუხი. 

ისიკ მართალია, რომ ნოდარის რომანები ერთი ციკლის 
ნაწარმოებებია და სტილიც ერთიანია მათი, მაგრამ ეს სულაც არ 
ნიშნავს ერთფეროვნებას. ეს უფრო სტილის ერთგულებაა, ვიდრე 
ერთფეროვნება. ასეთი ერთგულების განა ცოტა ნიმუში შემოგვინახა 
ლიტერატურის ისტორიამ? ან განა თანამედროვე მსოფლიო 
მწერლობაში ბევრმა თქვა უარი ამ ერთგულებით განპირობებულ 
„ერთფეროვნებაზე“? მაშ, ნოდარის რად უნდა გაჰკვირვებოდა 
ვინმეს? ეს ხომ მისი სამყაროა, ეს ხომ მისი სტილია. ერთიცა და 
მეორეც უაღრესად ორიგინალური, ნოდარ დუმბაძისეულია და 
ბევრი ვერ დაიკვეხნის ასეთი გამორჩეული, ამაღელვებელი მანერის 
მიგნებას, ასეთი მნიშვნელოვანი, მრავლისთქმელი მხატვრული 
სამყაროს შექმნას. 

რომანებიცა და მოთხრობებიც დიდი სინათლით არის სავსე, 
მაგრამ იმიტომ კი არა,რომ მწერალი იდილიურსამყაროს შეჰყურებს, 
უბრალოდ, ეს მისი სულის ნათელის წყალობაა, მისი რწმენისა და 
იმედის გამოა, თორემ დიდი მიხვედრა არ სჭირდება იმას, რომ ნოდარ 
დუმბაძეს, უპირატესად, ცხოვრების დრამატიზმით დამძიმებული 
გარემოებები აინტერესებს. ეს ინტერესი ცხოვრების მართლად 
და ღრმად, განვითარების მთავარი ტენდენციებით წარმოსახვის 
წადილითაა ნაკარნახევი, აგრეთვე იმის რწმენითაც, რომ ამგვარი 
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გარემოებები უკეთ წარმოაჩენენ მალალი ზნეობის ადამიანებში 
მოქალაქეობრივი გრძნობებისა და სულიერი სიმტკიცის წრთობას. 

წუთისოფელი ტრფობისადა ნებივრობისათვის არარის გაჩენილი, 
იგი სიკეთის დასამკვიდრებლად გარჯითა და ბრძოლით გასავლელი 
გზაა. მხოლოდ ამ გზაზე მოუღლელი სვლა ალამაზებს ადამიანს, ამ 

გზაზე დაძლეულინწინააღმდეგობები ამაღლებსმას.ამ განსაწმენდელ 
გზაზე მიაბიჯებენ ნოდარის გმირებიც და იუმორი, რომლითაც 
სავსეა და ასე მომხიბლავია ეს სამყარო, უმიზნო მხიარულებისათვის 
კი არ არის მოხმობილი, არამედ განცდათა შესამსუბუქებლად. 

ამ მიზნით მოიხმეს ადრე იგი სხვებმაც. დიახ, მართალია, რომ 
დავით კლდიაშვილის ცრემლიანი ღიმილით ჩვენ ტრაგიკულ 
სამყაროს ვჭვრეტთ. ეს უებარი საშუალება დიკენსთანაც უმძიმესი 
სურათების ხილვით გაოგნებული მკითხველის სულის მოსათქმელად 
არის მოშველიებული, ფიროსმანს გტილოებზეცკ თითქოს 
კომიკურ პერსონაჟებს და ცხოველებსაც საოცრად სევდიანი, 
გულისამაჩუყებელი გამომეტყველება აქვთ, სერვანტესსაც ხომ 

მხოლოდ ამ ღვთაებრივი ნიჭის გამო აქვს შერქმეული დუმბაძის 
გმირის მიერ „ქვეყნიერების მამა“. 

ნოდარ დუმბაძის იუმორს კიდევ სხვა დანიშნულებაც 
აკეთილშობილებს. იგი ცრემლიანი ლიმილით მარტო თანაგრძნობას 

კი არ იწვევს, არამედ სიკეთის გამარჯვების ლრმა რწმენასაც 
გამოხატავს. აქ წარმოსახულ სამყაროში გმირებს ტრაგიკული 
ვითარების კვალად “უფრო ზნეობრივი სიმახინჯის გამო 
დატრიალებულ დრამატულ სიტუაციებში უხდებათ საკუთარი 
სულის წრთობაც და სხვათა ვაჟკაცური თანადგომაც. 

რომანების ახალგაზრდა გმირმა ბევრი გასაჭირი და განსაცდელი 
გამოიარა: ომისდროინდელი უმამაკაცო სოფლის სიმძიმეც დააწვა 

ძვალგაუმაგრებელ მხრებზე ტვირთად („მე, ბებია, ილიკო და 
ილარიონი", „მე ვხედავ მზეს“, ბოროტების ზეიმის გამო ობლობის 
სიმწარეც არ ასცდა („მზიანი ღამე“), არც ჭაბუკობის ხანაში 
დააკლდა მძიმე სულიერი ტრავმების გადატანა (ნუ გეშინია, 
დედა!!), უდანაშაულო დამნაშავის ხვედრიც ერგო წილად („თეთრი 
ბაირაღები“), მერე სარეცელს მიჯაჭვული ებრძოდა სიკვდილს 
(მარადისობის კანონი“. 

რომანებში მხოლოდ დრო და ადგილი კი არ იცვლება, არამედ, 
რაც მთავარია, კონფლიქტები და კომპლექსები, რომლებსაც 
სულ განსხვავებული მწარე განცდები მოაქვთ ადამიანებისათვის 
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და გმირების გაშიშვლებული სულის ახალ-ახალ ჭრილობებზე 

მიგვაქცევინებენ ყურადღებას. 
ამ განსხვავებულ, დამოუკიდებელ რომანებს ზოგი რამ, და ძალიან 

მნიშვნელოვანი რამ,საერთოც აქვთ.იმ გარემოებამ,რომ ყველა რომანი 
ახალგაზრდებზეა დაწერილი და მათი ბიოგრაფიები პრინციპულად 
არ გამორიცხავენ ერთმანეთს, შეიძლება გვაფიქრებინოს, თითქოს 
ეს ერთი გმირის შესახებ შექმნილი ვრცელი ეპოპეის ნაწილებია. ამ 
შთაბეჭდილებას ისიც ამაგრებს, რომ გმირები თუმცა განსხვავდებიან 
თავისი ხასიათით ერთმანეთისაგან, მაინც ბევრი რამით ჰგვანან 
კიდევაც ურთიერთს, რაც მთავარია, სიკეთისადმი გააზრებული 
თუ ქვეცნობიერი ლტოლვით ერთნაირად ნათელდადგმულნი არი- 
ან. რომანიდან რომანში გადადის დედის სახეც. აქაც მსგავსება 
თვალსაჩინოა, მაგრამ უმთავრესად ერთი გარემოების წყალობით: 
დედა ნოდარ დუმბაძის შემოქმედებაში ყველგან მზიანი ღამის ხატია, 
ღმერთად ჰყავთ შერაცხული გმირებს და სიმბოლიკამდე ამაღლება 
თითქოს აფერმკრთალებს ამ სიმბოლოს მატარებელ სახეზე ღრმად 
დამჩნეულ ცოცხალ შტრიხებს. 

ამას გარდა, ლირიზმის ძლიერი, გამჭოლი ნაკადი რომანებში 
კიდევ უფრო თვალსაჩინოს ხდის ავტორის განწყობილებას. ისეთი 
შთაბეჭდილება იქმნება, რომ იგი შეუმჩნევლად მონაწილეობს კიდეც 
მოქმედების განვითარებაში და ერთგვარად ლირიკული გმირის 
მაგვარ ფუნქციებსაც კი კისრულობს.ხოლო თუიმასაც გავიხსენებთ, 
რომ ყველა რომანი ავტობიოგრაფიულ ნიშნებსაც ატარებს, ნათელი 
გახდება მათი ერთმანეთთან ორგანული კავშირი. 

მწერლის მთელი შემოქმედება ადამიანისა და მზის დიდებული 
საგალობელია. მისი გმირები სიკეთითა და კეთილშობილებით, სიყვა- 
რულითა და თანაგრძნობით, ხალისითა და ცხოვრების წყურვილით, 
სიამაყითა და თავმდაბლობით, სიძლიერითა და გულისხმიერებით 
არიან სავსენი და ამ მშვენიერი ადამიანების მფარველად და ნუგეშად 
კაშკაშებს მზე დღისითაც და ღამითაც,როგორც სიმბოლოამქვეყნიური 

სინათლისა და სითბოსი. 
მწერლისყოველრომანსადა მოთხრობას,რაოდენმძიმე განცდებსაც 

უნდა გვაზიარებდეს იგი, მუდამ იმედიანი ფინალი აქვს, რადგან 
ავტორის ღრმა რწმენით, ადამიანი, მზე, სიცოცხლე მარადიულია. 

თ“... 

ცხოვრების ეს იმედიანი ხილვაა ნოდარ დუმბაძის შემოქმედების 
ძალა და მშვენიერება. მისი სიყვარულით სავსე გულის ფეთქვა 
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ძლიერად ისმის ყოველი მოთხრობიდან თუ რომანიდან, საოცარი 
გადამდები თრთოლვით ავსებს მათ და ადამიანებს ტკივილთა 
დაძლევისაკენ, თანაგრძნობისა და თანადგომისაკენ მოუწოდებს. 
მწერლისათვის სიცოცხლე მთელი მისი ავ-კარგით დიდებულია, 

აღტაცების ღირსია და ამ ბედნიერი განცდის თანაზიარს გვხდის 
ჩვენც, მის მკითხველებს. 

ეს ყველაფერი მართალია და მაინც, მიუხედავად ამ საერთო 
ნიშნებისს თუ თვისებებისა, შესამჩნევი მსგავსებისა, ნოდარ 
დუმბაძის ყოველი რომანი სრულიად დამოუკიდებელი მხატვრული 

ორგანიზმია, რომელსაც თავისი განუმეორებელი სიცოცხლით 
ცხოვრება უწერია,მხოლოდმისისაკუთარი ტკივილებიდა სიხარული 
გააჩნია. 

ძნელია იმის თქმა, რომელი რომანი უფროა დამძიმებული 
დრამატიზმით თუ საზოგადოებრივი მნიშვნელობის ძალით 
შევეცდებით ამ კითხვაზე პასუხის გაცემას, თუ მათში წარმოსახული 
ბოროტისა და კეთილის ბრძოლის მასშტაბებით გავზომავთ, ცხადია, 
ომისდროინდელ ცხოვრებაზე დაწერილი რომანები „მე,ბებია,ილიკო 
და ილარიონი“ და „მე ვხედავ მზეს“ გადასწონიან სხვებს. თუმცა 

მძიმე განცდები არც სხვა, მომდევნო რომანების გმირებს დააკლო 
ავტორმა, დააკლო კი არა, ვგონებ, მათ უფრო მეტადაც კი დაატეხა 
თავს ტრაგიკული თუ დრამატული განსაცდელი, რაკიღა უფრო 
გვიანდელი რომანების მოწიფულ და დავაჟკაცებულ გმირებს მეტად 

აქვთ გაცნობიერებული ამ განსაცდელის წარმომშობი მიზეზები. 
მეორემსოფლიოომი,რომელმაც ათეულიმილიონობითადამიანის 

სიცოცხლე შეიწირა, ყველაზე დიდ და ტრაგიკულ მოვლენად რჩება 
კაცობრიობის ისტორიაში. მართალია, კეთილმა სძლია ბოროტს, 
ნათელმა გაიმარჯვა ბნელზე, მაგრამ უდანაშაულო ადამიანების 
წმინდა მსხვერპლი და გადაბუგულ-დანგრეული სამყარო დღესაც 
ტრაგიკულად განგვაცდევინებს იმ წლებს. 

სწორედ ომის წლებში იზრდებიან და ვაჟკაცდებიან პირველი 
რომანების –– „მე, ბებია, ილიკო და ილარიონის“ და „მე ვხედავ მზეს“ 
გმირები ზურიკელა ვაშალომიძე და სოსოია მამალაძე, სწორედ ამ 
ომით არის დაღდასმული მათი ბავშვობის ხანა და მათ სულში ღრმად 
დამჩნეული ეს ტკივილიანი დაღი ცხოვრების მთელ მანძილზე 
გაჰყვებათ.თუმცა ტკივილიან დაღთან ერთად გაჰყვებათისსაოცარი 
ადამიანური სიყვარულის, თანაგრძნობის გაკვეთილებიც, რომელთა 
ასეთი ძალით და მშვენებით გამჟღავნება, ალბათ, მხოლოდ საერთო- 
სახალხო განსაცდელის ჟამს თუ შეიძლება. 
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ერთი პატარა ქართული სოფლის ომისდროინდელი ცხოვრებაა 
ამ ორ რომანში წარმოსახული, სოფლისა, რომელსაც არ მისწვდომია 
ქვემეხების გრიალი და საკუთარი თვალით არ უნახავს არც 
მეომრების დაღვრილი წმინდა სისხლი და არც მომხდურთა 
გვამები, მაგრამ მწერალმა ომის მთელი საშინელებაცა და ხალხის 
უმაგალითო პატრიოტიზმიც დიდი შთამბეჭდაობით გაგვიხსნა, 
გვაგრძნობინა, განგვაცდევინა.ა ერთი შეხედვით, არაფერს 
განსაკუთრებულს არ აკეთებენ ამ რომანების გმირები თუ 
პერსონაჟები, მაგრამ მათი უსაზღვრო სიყვარული და ერთგულება 
სამშობლოსადმი, თავდადებისათვის შინაგანი მზადყოფნა ნათელია 
მკითხველისათვის. 

ამის სარწმუნოდ თუნდაც ის ერთი ეპიზოდიც იკმარებს „მე, 
ბებია, ილიკო და ილარიონიდან“, როცა სოფელი ფრონტელთათვის 
საჩუქრების გასაგზავნად აფუსფუსდება. არადა, არა ერთი და ორი 
ეპიზოდია ამ რომანში ასეთი უშუალობითა და დამაჯერებლობით 
სავსე, სადაც სოფლის ერთსულოვნება, ჭირთათმენა, უდრეკი 
ნებისყოფა მთელი ძალითა ჩანს. მართლაც განუმეორებლები არიან 
ამ რომანის გმირები. მათი ლაპარაკის, აზროვნების, ქცევის მანერა 
იმდენადინდივიდუალურია,ათას სხვაშიშეუმცდარად გამოირჩევიან, 
მაგრამ, ამასთან ერთად, ისინი სულიერად ძლიერი და მდიდარი 
ადამიანების უაღრესად ტიპურ სახეებს განეკუთვნებიან და ამაშია 
მათი მომხიბლაობაც და მხატვრულ-შემეცნებითი მნიშვნელობაც. 
არ არსებობს და არც შეიძლება არსებობდეს მეორე იმგვარი ბებია, 
როგორიც ზურიკელას ჰყავს, თუმცა იმავდროულად იგი საერთოდ 
ბებიის კლასიკური სახეა. ეს რომანიდანაც შეუცდომლად იკითხება. 
სესილია თაყაიშვილის მიერ ეკრანზე ამავე სახელწოდების ფილმში 
საოცარი ძალით განსახიერებული კიდევ უფრო დამარწმუნებელი 
ხდება. იგივე ითქმის ზურიკელას მოხუც მეგობრებზეც –– ილიკოსა 
და ილარიონზე, ამ თითქოს დაჩაჩანაკებულ ბერიკაცებზე, რომელთა 
სულიერი სიმხნევე და ადამიანებისადმი სიყვარული, სიკეთის 
თესვის ბუნებრივი წადილი სწორედაც ძლიერ პიროვნებებად 
წარმოგვიდგენს მათ. „მე, ბებია, ილიკო და ილარიონის“ მთავარი 
სათქმელი სწორედ ის გახლავთ, რომ ადამიანებს ერთმანეთისათვის 
ზრუნვა, სხვათა თანადგომა, მოყვასის ჭირისა და ლხინის გაზიარება, 
ირგვლივ სიკეთისა და სიყვარულის თესვა ალამაზებს, და არა მარტო 

ალამაზებს, აყალიბებს კიდეც ჭეშმარიტ მოქალაქეებად. და ეს 
თითქოს უბრალო, მაგრამ დიდი და სერიოზული სათქმელი რომანში 
საოცარი იუმორითაა გახსნილი, იმ დუმბაძისეული იუმორით, 
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რომლის სხვათა სიტყვით გადმოცემა შეუძლებელია, მხოლოდ 
ავტორის თხრობით უნდა შეიგრძნოს მკითხველმა. 

მძაფრი დრამატიზმით არის დამუხტული მეორე რომანიც „მე ვხე- 
დავ მზეს“, სადაც ომის ხანის განსაცდელი და გასაჭირი კიდევ უფრო 
თვალნათლივ,მეტისიმძიმით შემოდის ნაწარმოებში.ის საყოველთაო 
სახალხო უბედურება, რაც თან სდევდა ქვეყნის სამკვდრო- 
სასიცოცხლო ბრძოლას გერმანულ ფაშიზმთან და ის ერთსულოვანი 
გმირული შემართება, რაც ყველაზე ნათლად სწორედ იმ წლებში 
გამჟღავნდა, საოცარი მხატვრული ძალით და დამარწმუნებლობით 
არის გახსნილი ამ რომანში. აქაც თხრობა ლირიული იუმორით არის 
გამთბარი, იუმორით, რომელიც გვაგრძნობინებს, რომ ხალხს იმ 
საბედისწერო ჟამსაც, თვით უმძიმეს ვითარებაშიც არ დაუკარგავს 
სიცოცხლის წყურვილი და იმედი, ბრძოლის ჟინი და რწმენა საკუთარ 
სიმართლეშიც და გამარჯვებაშიც. 

რომანში „მე ვხედავ მზეს“ მარტო ხატია, ეს უსინათლო გოგონა კი 
არ ხედავს მზეს, რაც მისი განკურნების იმედს გვინერგავს, არამედ 
ყველა, მთელი მოსახლეობა სოფლისა, მათთან ერთად მკითხველიც 
ხედავს მზეს, როგორც გადარჩენის, გამარჯვების, სიცოცხლის და 

სიკეთის ზეიმის რწმენის სიმბოლოს. 

... 

ნოდარ დუმბაძის რომანებში საერთოდაც და, კერძოდ, 
„მზიან ღამეშიც“ დროცა და გარემოც ლოკალიზებულია, მაგრამ 
ეს ავტორს ხელს არ უშლის ფართოდ და მძაფრად დააყენოს 
მკითხველის წინაშე თანამედროვე ცხოვრების პრობლემები. 
რომანები, რაგინდ განსხვავებულნიც არ უნდა იყვნენ, შეიძლება 
ითქვას, ერთი დიდი პრობლემის, თანამედროვე ახალგაზრდობის 
ზნეობრივ-მოქალაქეობრივი სახის გარკვევას ისახავენ მიზნად. 
აქ ყურადლების ცენტრში ჩვენი დროის ახალგაზრდები არიან და 
მათი საზოგადოებრივი ყოფის, შინაგანი განცდების, ეჭვების, 

იმედების, ცხოვრებასთან დამოკიდებულების, კმაყოფილებისა 

და უკმაყოფილების გრძნობის და ამ გრძნობების ახსნის შესახებ 
გვესაუბრება მწერალი. ავტორი არ ერიდება ცხოვრების მძაფრ 

ხედვა, გულწრფელად და უშუალოდ გვიმხელს საკუთარ 
დაკვირვებებს, რომლებიც ხან ხალისიანია და მხიარული, ხანაც 
მძიმე და ტკივილიანი. მაგრამ ყველა შემთხვევაში ჩანს მწერლის 
უკომპრომისო დამოკიდებულება ცხოვრებასთან და ის მაღალი 
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პოზიცია, საიდანაც აკვირდება და აფასებს ახალგაზრდობას, 
რომელიც საზოგადოებრივ ასპარეზზე მოდის და მკვიდრდება. 

„მზიანი ლამე" მწერალს მისთვის ორგანული ხერხით აქვს 
აგებული. ამ რომანშიც ავტორი ცრემლიანი სიცილით მოგვითხრობს 
ახალგაზრდა გმირის თეიმურაზ ბარამიძის ლრმა დრამატული 
განცდებით სავსე ცხოვრებას და ეს ლალი, თბილი იუმორი აქაც 
მკითხველის მძიმე ემოციების შესამსუბუქებლად არის მოხმობილი. 
თეიმურაზ ბარამიძეს, ისევე, როგორც დუმბაძის სხვა ახალგაზრდა 
გმირებს, ცხოვრების დასაწყისშივე ერთი ადამიანისათვის სამყოფზე 
ბევრად მეტი განსაცდელი დასტყდომია თავს და თუ მაინც გაუძლია, 
ეს იმიტომ, რომ მასაც სწამს ამ ქვეყანაზე სიკეთისა და სინათლის 

უძლეველობა. 
თეიმურაზი უდედმამოდ,მარტოდმარტო იზრდება რვა წლიდან და 

მხოლოდ სიკეთისა და სიყვარულისაკენ სწრაფვამ ააცდინა ყველა იმ 
განსაცდელს, რაც ყოველ ნაბიჯზე ელოდა. ამ სულიერი სიმტკიცის, 
რწმენის გამოცაა, რომ ცხოვრების მძიმე გზაზე არასდროს 
დაუკარგავს ხალისი და იუმორის გრძნობა. ამის ნათელსაყოფად 
ფრიად საგულისხმოა თეიმურაზისა და დურსუნის დიალოგი. თუმცა 
იგი დურსუნზე გაცილებით ახალგაზრდაა, მაინც მასზე ბევრად 
მეტი ტკივილი აქვს გადატანილი. მან, მოზარდმა, გაუძლო არაერთ 
განსაცდელს, დურსუნი კი, ზღვაში გაზრდილი და დავაჟკაცებული, 
ფიზიკურად ძლიერი კაცი მხოლოდ ერთმაც გატეხა, დააჩაჩანაკა, 
ეს იმიტომ, რომ მას არა სწამს არაფერი ამქვეყნად, არც მეგობრობა, 
არც სიყვარული, არც სიკეთე, არც სიმართლე. ეს იმიტომ, რომ 
მარტოა და ადამიანის რწმენა დაკარგვია. 

თეიმურაზთან ერთად ჩვენც შეძრწუნებული ვართ ამ 
ცხოვრებისაგან გათელილი კაცის, დურსუნის ბედით. ამას მოსდევს 
თეიმურაზისა და მისი მეგობრის გურამის დიალოგი ზღვის პირას, 
სადაც ახალგაზრდები თითქოს აგდებულად, იუმორით საუბრობენ 
ადამიანთათვის ყველაზე მნიშვნელოვან საკითხებზე, მაგრამ 
იგრძნობა, რომ ეს გარეგნულად ზერელე ფორმა საუბრისა მხოლოდ 

ნილაბია ვაჟკაცური გრძნობების შეფარულად გამხელისა. ასეთი 
ლაღი საუბარი მეტად სერიოზულ და მნიშვნელოვან საკითხებზე 
კიდევ ერთხელ გვარწმუნებს, რომ ამ ახალგაზრდებისათვის არ 
არსებობს, არც შეიძლება არსებობდეს უმზეო ღამე, რომელიც 
დურსუნისათვის დამდგარა. 

და ასეა სულ „მზიან ღამეში", სხვა რომანებშიც, ყოველ მსუბუქ, 
იუმორით სავსე ეპიზოდს, როდესაც მკითხველს ყველა დარდი 
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ავიწყდება და ამ მხიარული გმირების შემყურე თვითონაც გულით 
იცინის, ერთბაშად მოსდევს მძაფრი დრამატიზმით დამძიმებული, 
ზოგჯერ ტრაგიკულამდე ასული თხრობა. როგორც კი, დაატყობს, 
რომ მკითხველს თვალები ახლა მწარე ცრემლით ევსება, მწერალი 

ცვლის ვითარებას და კვლავ იუმორით აზავებს მოზღვავებულ 
განცდებს. ისევ დატრიალდება მხიარული, მახვილგონივრული 
სიტუაციებისა და დიალოგების ფეიერვერკი და გამოცდილი 
მკითხველი მაშინვე მიხვდება, რომ ავტორი კვლავ რაღაც მძიმე 
განცდისთვის გვამზადებს. 

„მზიანი ღამე" უნივერსიტეტის საგაზაფხულო სესიებით იწყება 
და ვისაც სტუდენტობა გამოუცდია, შეუძლებელია, ამ ცოცხლად 
დაწერილმა ეპიზოდებმა ცოტახნით მაინც არ დაავიწყოს ყველაფერი 
და კვლავ არ დააბრუნოს იმ გარემოში, იმ აუდიტორიებში, სადაც 
ამდენი ლელვა, სიხარული, სიმწარე თუ მხიარულება განუცდია. 
და, აი, მკითხველი, რომელსაც ჯერ კიდევ უბრწყინავს თვალზე 
გულამომჯდარი სიცილის ცრემლი და ისე მიყვება თეიმურაზ 
ბარამიძეს გამოცდებიდან სახლში, უეცრად მოულოდნელ სცენას 
გადაეყრება თემოს შორეთიდან, პოლიტიკური პატიმრობიდან, 
უდანაშაულო გადასახლებიდან დაბრუნებული თორმეტი წლის 
უნახავი დედა დახვდება შინ. აქ უკვე დრამატული ეპიზოდების 
ისეთ საოცარ ოსტატად წარმოგვიდგება ნოდარ დუმბაძე, ვერც 
კი იფიქრებთ, რომ ორივე ეს ეპიზოდი ერთი და იმავე მწერლის 
კალამს ეკუთვნის. ასე მისდევს ეპიზოდი ეპიზოდს, ასე ენაცვლება 
ერთმანეთს ლოდივით მძიმე განცდები და მსუბუქი, უდარდელი, 
ახალგაზრდული სიხალისე და იუმორი. 

ამ რომანში ყველაზე ნათელი და თბილი, ამასთან, დრამატულად 
დაძაბული და ამაღელვებელიმაინც ის სიუჟეტურიხაზია,რომელშიც 
თემოს რთული ურთიერთობა იხსნება დედასთან. მწერალმა არა 
მარტო მოწამე გაგვხადა ამ დიდი დედაშვილური სიყვარულისა, 

არამედ ღრმადაც განგვაცდევინა და ღვთაებრივადაც გამოაცხადა, 
უფრო მეტიც, გმირის ლირიულ აღსარებაში ამ „ახალი რელიგიის“ 
საგალობლები შექმნა. 

მიუხედავად ყველაფრისა, თავს დამტყდარი და გადატანილი 
ათასგვარი განსაცდელისა, თემოს გული მაინც მხოლოდ 

სიყვარულითა და სიკეთით არის სავსე. ამიტომაც ეპატიჟება 
რომანის ფინალში თავისი დაბადების დღეს ყველას და ყველაფერს, 
თბილისს მისი ქუჩებით, მეგობრებს, უცნობს და ნაცნობს. თემოს 
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სხვა არაფერი უნდა, ოღონდაც მისმა გულმა სიყვარული იცოდეს. 
მაგრამ საკმარისია კი ეს? სიძულვილი? 

„- ან დაივიწყე, დედა, ყველაფერი, ან მითხარი, რა ვქნა... 
- მაგის დავიწყება არ შეიძლება“. 
აი ორი კონცეფცია, ორი დამოკიდებულება ბოროტისადმი ამ 

რომანშიც და თავად ცხოვრებაშიც. რომელია მართალი? 
დედა და შვილი ამ საკითხში ვერ თანხმდებიან და თუმცა უფრო 

ჰუმანური ჩანს შვილის პოზიცია, ეს მაინც საეჭვოა იმ შემთხვევაშიც 
კი, როცა თემოსთანა გულწრფელი კაცის მიერ არის გაცხადებული. 
კაცს სიკეთეც უნდა ახსოვდეს და ბოროტებაც. მით უმეტეს, იმის 
დავიწყება, რაც თემოსა და მის ოჯახს გადახდა, მართლაც არ 
შეიძლება. თემო ივიწყებს და მკაცრად ისჯება. ის მაინც ენდობა იმ 
კაცს, ვინც ერთხელ უკვე დაღუპა მისი ოჯახი და ახლაც იწვნევს 
გამყიდველის ვერაგობას, რადგან ბოროტი იმის ბოროტია, რომ 
ბოლომდე ერთგულია თავისი ბუნების. მართალი იყო დედა, არ 
შეიძლებოდა დავიწყება და მაინც დაივიწყა. მეორედ იწვნია ღალატი 
და ესეც მიუტევა. სწორედ თემომ უპატრონა მარტოსულ ბოროტ 
მეზობელს, როცა კიბეზე წაქცეულს წააწყდა. და როდესაც ღამეს 
უთევდა მას, ჯერ სიძულვილისაგან დაიცალა,მერე შეეცოდა,ბოლოს 
ტირილიც კი მოუნდა და აივსო ყელამდე სიბრალულით ამ კაცის 
მიმართ. რა ქნას, კეთილიც იმის კეთილია, რომ ბოლომდე ერთგულია 
თავისი ბუნების. და მაინც დედაა მართალი, რადგან ღმერთს 
მეხსიერება იმიტომ მოუცია ადამიანისათვის, რომ ყველაფერი 
ახსოვდეს, კეთილიცა და ბოროტიც. მაშინ მეტი სიკეთე იქნება 
ქვეყანაზე. მაშასადამე, მეტად ჰუმანურიც იქნება ეს ქვეყანა. 

ბევრირამანათესავებს,მზიანღამეს"წინადამომდევნორომანებთან, 
უპირველესად კი მზის სიმბოლო.მზე სინათლის,სიკეთის,სიყვარულის, 
საერთოდ, ყოველივე სიწმინდის და ამაღლებულის ის უმთავრესი 
და ულამაზესი სიმბოლოა, რომელიც ნაწარმოებიდან ნაწარმოებში 
გადადის. და რაკიღა მწერალს მზე ასეთი დიდი და კეთილშობილი 
გრძნობების სიმბოლოდ გაუხდია, ამიტომაც არის, რომ იგი მისთვის და 

მისი გმირებისათვის ღამითაც ანათებს. 
და როცა მზისადმი თეიმურაზისა და მისი კეთილი მეგობრების ეს 

დიდისიყვარული,თაყვანისცემაჩვენთვის ნათელია,აღარგვეჩვენება 

ხელოვნურ პოზად და მათი გრძნობების უშუალო გამოხატულებად 
ვიღებთ იმ სცენას, როდესაც ზღვაში ჩამავალი მზის მოციმციმე 
ბილიკზე ჰორტენზიას დადებენ. 

„- მზეს ყვავილი მივართვი!“ 
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... 

„ნუგეშინია,დედა! ერთგვარად აგრძელებს „მზიან ღამეში“დაწყე- 
ბულ თხრობას დუმბაძის ახალგაზრდა გმირის თავგადასავალზე. 
ისევ ის თბილისური სტუდენტური გარემო, ახალგაზრდობის 
ცხოვრება, გარჯა, დროსტარება, კამათი მნიშვნელოვან თუ სულაც 
უმნიშვნელოსაკითხებზე,ფუქსავატობა,ყველაფერი,რაცკი ამ ასაკს 
ახასიათებს ამ რომანში კიდევ ერთხელ გადაიშლება მკითხველის 
თვალწინ. ოღონდ, ამას აქ ემატება სამხედრო სამსახური. რომანის 
გმირი ავთო ჯაყელი ვალდებულებას მესაზღვრეებთან იხდის, იხდის 
იმავ პასუხისმგებლობითა და სიხალისით, რაც სხვა დროს და სხვა 
ვითარებაში არაერთხელ გაუმჟღავნებიათ ზურიკელა ვაშალომიძეს, 
სოსოია მამალაძეს და თემო ბარამიძეს. 

ნოდარ დუმბაძე, მიუხედავად იმისა, რომ დაუშრეტელია მისი 
ფანტაზია,მხოლოდ თუ არა,უფროიიმაზე წერს,რაც საკუთარი თვალით 
უნახავს, რაც თავად განუცდია. აკი ვთქვი კიდეც, მისი შემოქმედება 
ბევრწილად ავტობიოგრაფიული ხასიათისაა. როცა მის ახალგაზრდა 
გმირს სამხედრო სამსახურმა მოუწია და ამისი თხრობის დრო დადგა, 
მწერალმა ითხოვა და საგანგებო ნებართვით იმსახურა მესაზღვრეთა 
ნაწილში, რომ ზედმიწევნით სცოდნოდა ჯარისკაცთა საქმიანობა და 
ყოფა, ჩასწვდომოდა მათ ფსიქიკას და სულს. კიდეც ამიტომ გამოუვიდა 
ასეთი მართალი, ცოცხალი, საინტერესო ნაწარმოები. 

ახალგაზრდა გმირები უშუალობით, სიწრფელით, ზნეობრივი სი- 
სპეტაკით, კაცთმოყვარეობით, გულუბრყვილობითა და ხალისიანო- 
ბით ერთბაშად ხიბლავენ მკითხველს, მათი კეთილშობილური 
ბუნება მრავალმხრივ იხსნება ჩვენს თვალწინ. ერთ-ერთი მთავარი 
ღირსება, რაც გააჩნიათ, ისაა, რომ მათი გული თანაბრად ღიაა ყველა 
კეთილი კაცისათვის, ვინც არ უნდა იყოს იგი, რა პროფესიისა და 
საზოგადოებრივი მდგომარეობისაც, რა ასაკისაც და ეროვნებისაც. 
ამიტომ მეგობრობენ ხანდაზმულ ღამის დარაჯებთან, მწყემსებთან, 
ხელოსნებთან, ნებისმიერი ეროვნების ხალხთან, ყველასთან, ვინც 
თავისი სულით არის დიდი და მდიდარი. ასეთია ავთო ჯაყელიც 
რომანში „ნუ გეშინია, დედა!” 

... 

რომანი „თეთრი ბაირაღები“ გამორჩეულია ნოდარ დუმბაძის 

შემოქმედებაში. თუმცა მწერლის არც ერთ რომანს თუ მოთხრობას 
არ აკლია დრამატიზმი, მაინც „თეთრი ბაირაღები“ განსაკუთრებით 
მწვავე ნაწარმოების შთაბეჭდილებას ახდენს, ყოველ შემთხვევაში, 
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ერთი შეხედვით მაინც. პიროვნების ბედი, უდანაშაულო დამნაშავის 
ბედი, რაც ამ რომანის მთავარ პრობლემას წარმოადგენს, საოცრად 
მუხტავს მას, ზაზა ნაკაშიძის არამცთუ მკვლელობაში უცოდველობა, 
საერთოდ, მისი სისპეტაკე თავიდანვე ნათელია მკითხველისათვის, 
მაგრამ შეძლებს თუ არა იგი სიმართლის პოვნას, ასცდება თუ არა 
მას მსხვერპლად გამეტებული ზვარაკის ხვედრი, ამ საკითხის 
გაურკვევლობა დაძაბულად გვაკითხებს რომანს. 

ზაზა ნაკაშიძე საპატიმროში ზის და განაჩენს ელოდება, საკანში 
ათნი არიან და თითოეული მათგანი მძიმე დანაშაულის ჩამდენია: 
კაცისმკვლელია, მექრთამეა, გამფლანგველია, მრუშია, ქურდია. 
ისინიც ელიან განაჩენს,მაგრამ ზაზას მოლოდინისსხვაა.სხვებისთვის 
განაჩენი დამსახურებულ საზღაურს გულისხმობს, ზაზასთვის 
სიმართლის ან უსამართლობის ზეიმს. 

მწერლისთვის ლიმონაც, ტიგრანაც, შოშიაც, ისიდორეც და 
სხვებიც, ყველა, ვინც ზაზასთან ერთად ზის ციხეში, პირველ რიგში 
დამნაშავენი არიან და იგი კიდეც ხდის მათ ნიღაბს, ბოლომდე 
გვიხსნის მათი დანაშაულის მეტ-ნაკლებ სიმძიმესაც, ხასიათსაც და 
მოტივსაც. მაგრამ ამას გარდა, და, რაც მთავარია, ისინი მწერლის 
თვალში ადამიანები არიან,თავიანთი ბედით და უბედობით,ხასიათით 
და განცდებით, ტკივილებითა და სიხარულით, სურვილებითა და 
ოცნებით.მას უპირატესად ამ დამნაშავეთა სულის სიღრმეში ჩახედვა 
სურს, რომ უფრო მეტი დაინახოს, ვიდრე ამას მათი დანაშაული 
გვეუბნება.დაამ დროსისეთიბოროტმოქმედებისსულისკუნჭულშიც 
კი, როგორიც ლიმონა და დტიგრანაა, იგი საოცარ ადამიანურ 
გულთბილობას ამჩნევს. ლიმონას ადრეც ჰქონდა შემთხვევები, 
როცა ამის გამო ქურდობასა და ძარცვაზე ხელს იღებდა, ტიგრანა კი 
აქ, ციხეში მიხვდა ადამიანური გრძნობის არსებობას, როცა სხვისი 
უბედურების გარკვევისას მისთვის სრულიად ახალ, თანამგრძნობის 
როლში აღმოჩნდა. სხვათა საქციელის განსჯამ მას ადამიანური 
თვალით დაანახა ბევრი რამ. 

ნოდარ დუმბაძე არცთუ დიდი მოცულობის რომანში 
თანამედროვე ცხოვრების უამრავ საჭირბოროტო საკითხს სვამს 
და მისი მოქალაქეობრივი სითამამე, მართალი და მწარე სიტყეა 
მწერლის მოვალეობის ღრმა შეგნებით აიხსნება. მაგრამ ეს მაინც არ 
არის ნოდარ დუმბაძის შემოქმედების, კერძოდ, ამ რომანის მთავარი 
პათოსი. მწერალი ყველგან და ყველაფერში მხოლოდ სიკეთეს ეძებს, 
აქაც, საზოგადოების ყველაზე საშიში წევრების სულშიც კი იგი 
ადამიანურ გრძნობებს ქექავს და ამჩნევს. ეს არის მისი მწერლური 
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მრწამსი. ეს არის მისი სიკეთის თესვის მეთოდი. ამ გზით უნდა 
მიაღწიოს თავის საოცნებო საწადელს –– სიკეთის ზეიმს. 

რომანის ფინალში ზაზა საპატიმროდან გათავისუფლების 
პირველსავე ღამეს სიზმრად ასეთნაირად ხედავს ამ ზეიმს: ქვეყ- 
ნიერების თავზე თოვლივით თეთრი, ვეებერთელა და უსპეტაკესი 
ბაირაღი ფრიალებს, როგორც სიკეთის, სათნოების და სიყვარულის 
სიმბოლო. 

ამ რწმენით სავსე ფინალს ახსნა არა სჭირდება, მისი სიმბოლიკა 
აშკარა და გამჭვირვალეა. მკითხველს შეიძლება მოეჩვენოს, რომ ამ 
რომანში მწერალმა უღალატა სიკეთის, სათნოების და სიყვარულის 
მისეულსიმბოლოს დაახლა ასეთად თეთრიბაირაღიიირჩია.არავითარ 
ღალატს ადგილი არა აქვს. ამ ოცნების სამეფოში, ჯომოლუნგმაზე, 

საიდანაც მოეფინება ქვეყნიერებას თეთრი ბაირაღი, რომანის გმირი 
მზეს მიჰყავს. 

დიახ, ზაზა ნაკაშიძეს საყოველთაო სიკეთისა და სიყვარულის 
გზაზე სწორედ მზე მიუძღვება. 

... 

თითქოსაღარაფერიუნდაგაგვკვირვებოდა ნოდარდუმბაძისაგან, 
მაგრამ მისმა, სამწუხაროდ, ბოლო რომანმა, „მარადისობის კანონმა“, 
მაინც საოცარი შთაბეჭდილება მოახდინა. ეს რომანი, ერთი მხრივ, 
ორგანულად უკავშირდება მწერლის შემოქმედების საერთო სულსა 
დამიზანდასახულობას,აქაც აშკარად ჩანსავტორის სტილის საერთო 
და განმსაზღვრელი ნიშნები, მაგრამ „მარადისობის კანონი“ მაინც 
ერთგვარად განსხვავებულიცაა თავისი მხატვრული ქსოვილითაც 
და, რაც მთავარია, კონცეპტუალურადაც. ეს შეიძლება იმიტომაც 
მოხდა, რომ აქ გმირს ცხოვრების არა მარტო საინტერესო, არამედ 
საკმაოდ ხანგრძლივი სკოლაც აქვს გამოვლილი და იგი ჭაბუკობას 
უკვე კარგა ხნით არის დაცილებული. 

და მაინც, თავისი მთლიანი სულისკვეთებითაც და მხატვრული 
სისტემითაც რომანი „მარადისობის კანონი ნოდარ დუმბაძის 

შემოქმედებითი ჯაჭვის ერთ-ერთი ორგანული რგოლია, რომლის 
გამოცალკევება შეუძლებელია. აქაც მწერლის ანთებული გულის 
ხანძარი ყოველხასიათში,ყოველ ფრაზაშიც კი გიზგიზებს.ამიტომაც 
არის ასე გადამდები. 

„დიახ... თქვენ ხელოვნური გული არ გამოგადგებათ, ხელოვნური 
გულით თქვენ ვერ იცოცხლებთ..“ –– ეტყვის პროფესორი ბაჩანა 
რამიშვილს. 
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სიკეთის ერთგულება ბოროტებისადმი შეურიგებლობას 
გულისხმობს.დიახ,ბოროტების თმენა,მშვიდად ცქერა (მის ჩადენაზე 
რომ აღარაფერი ვთქვათ) მხოლოდ ხელოვნური გულის პატრონთ 
თუ შეუძლიათ, სიყვარულით სავსე ადამიანური გულისათვის ამის 
ატანა შეუძლებელია, მომაკვდინებელია. ამის სარწმუნო ეპიზოდები 
მრავლადაა რომანში. 

საავადმყოფოში ხანგრძლივი წოლის დროს, მამა იორამთან, 
ბულიკასთან და სხვებთან ურთიერთობით, მერე კი, რაც 
მთავარია, საკუთარი ცხოვრების გამოცდილების გახსენებითა და 
გაანალიზებით, ბაჩანა რამიშვილმა მარადისობის კანონს მიაგნო, 
რაც ასე ჩამოაყალიბა: 

„- ამ კანონის აზრი იმაში მდგომარეობს, რომ... ადამიანის სული 
გაცილებით უფრო მძიმეა, ვიდრე სხეული, იმდენად მძიმე, რომ 
ერთ ადამიანს მისი ტარება არ შეუძლია. ამიტომ, ვიდრე ცოცხლები 
ვართ, ერთმანეთს ხელი უნდა შევაშველოთ და ვეცადოთ, როგორმე 
უკვდავყოთ ერთმანეთის სული: თქვენ ჩემი, მე სხვისი, სხვამ სხვისი 
და ასე დაუსაბამოდ, რამეთუ იმ სხვისი გარდაცვალების შემდეგ არ 
დავობლდეთ და მარტონი არ დავრჩეთ ამ ქვეყანაზე...“ 

ბაჩანა რამიშვილმა ახლა მხოლოდგაიცნობიერაეს კანონი,თორემ 
ისიც და სხვა რომანების გმირებიც ადრეც სწორედამ უშესანიშნავესი 
მცნების ერთგული მიმდევრები იყვნენ. მოყვასის სიყვარული, 
თანადგომა, სხვათა სიხარულის და ტკივილის გათავისება საერთოდ 
ნოდარის გმირებისათვის და,კერძოდ,ბაჩანასათვისაც ჩვეულებრივი 
რამ არის, ნორმაა, მათი სულის მოთხოვნილებაა. ამიტომაც 
არიან ისინი ერთდროულად ასე ხელშესახებად ცოცხლებიც და 

ნათელდადგმულნიც. 
მარადისობის ეს მაღალზნეობრივი კანონი ყოვლისმიმტევებლო- 

ბის ქადაგებას როდი ნიშნავს. ბაჩანა ახლადწამოჩიტული ჭაბუკი 
იყო, როცა გლახუნა ქერქაძის სახელით კაცი მოკლა, თუ კაცი 
ეთქმის ყაჩაღს, ქვეყნის დამაწიოკებელს, სამშობლოს გამყიდველს, 
ადამიანის დაუნდობელ მკვლელს. ორი ღმერთი ჰყავდა ამქვეყნად 
ბაჩანას, ერთი –– მწყემსი გლახუნა ქერქაძე ყაჩალმა მანუჩარა 
კიკვიძემ მოუკლა და მანაც მარტომ იძია შური, თუმცა მთელ 
სოფელს სწყუროდა მკვლელის სისხლი. განსასჯელად თავის მეორე 
ლმერთთან, ბაბუასთან მივიდა. 

პატიოსნების, სიმართლის, სიყვარულის სახელით სხვა დროსაც 
აინთება შურისძიებით ბაჩანა. მაშინაც კი, როცა სასწაულით 
გადარჩენილი, საავადმყოფოში წევს გაუნძრევლად, არაფრად 
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ჩააგდებს ხიფათს და ღამის ქოთანს დაამსხვრევს თავზე იმას, ვინც 
მხოლოდ ამგვარ პასუხს იმსახურებს მართალი და სუფთაკაცისაგან, 
იმდენად აშკარად იმსახურებს, რომ მამა იორამიც კი უწონებს ამ 
საქციელს. 

ნოდარ დუმბაძის შემოქმედებაში მისმა გმირმა, რომელიც 
შეიძლება ითქვას, რომანიდან რომანში გადადის და ჩვენ თვალწინ 
იზრდება და ყალიბდება, აშკარა ცვლილება განიცადა. თუ ადრე, 
ჭაბუკობის ხანაში „მზიან ღამეში“ მისი გული შემწყნარებლობით 
იყო სავსე, იმდენად, რომ იუდა აბიბოსაც კი მიუტევა დანაშაული, 
ახლა „მარადისობის კანონში“ უფრო ჭკუადამჯდარი და გამოცდილი 
სხვაგვარად ფიქრობს. მან ირწმუნა, რომ ბოროტებას ამოძირკვა 
უნდა და არა მიტევება. ამ თვალსაზრისით გმირის შეგნებისა და 
ხასიათის ცვლილება მებრძოლი ჰუმანიზმისაკენ იხრება. 

ბაჩანას ბოროტებისადმი შეურიგებელ სულს სხვა ეპიზოდებშიც 
არაერთხელ ვგრძნობთ და ვხედავთ. ამ დროს მწერალი ოსტატურად, 
ხმამაღალი სიტყვის გარეშე მიგვაქცევინებს ყურადღებას ადამიანის 
მანკიერ მხარეებზე და მათ დღევანდელ გამოხატულებაზე, რითაც 
თანამედროვეობის მწვავე პრობლემებსაც წამოჭრის და თავისი 
გმირის სულიერ ღირსებებსაც წარმოაჩენს.ბოროტება კი, დიდი 
თუ პატარა, მუდმივად თან სდევს ადამიანს. ასე იყო დღემდე, ასე 
იქნება კიდევ დიდხანს, თუ დაუსრულებლად არა, რადგან ორთავ 
საწყისი, ბოროტიცა და კეთილიც, ადამიანისეულია.კაცს ცხოვრების 
მანძილზე ათასგვარი შენიღბული ბოროტება ჩასაფრებია და მისი 
სიძლიერე თუ უძლურობა სწორედ სიავესთან ბრძოლაში იკვეთება. 
ამ ხვედრს ვერც ბაჩანა რამიშვილი გადაურჩა. გადაურჩა კი არა, 

იქნებ სწორედ ყველაზე მეტად და ძლიერადაც იწვნია მისი ბასრი, 
დაუნდობელი,მუხანათურიმახვილისმიერ მიყენებული ჭრილობების 

მთელი სიმწვავე. 
ბაჩანას მუდამ თვალწინ უდგას სუსხიან რიჟრაჟზე რკინიგზის 

პროვინციული სადგურის ცარიელი ბაქანი და იქ მდგომი ორი 
ხელჩაკიდებული ადამიანი:ერთი თმაგაშლილი,უპალტოო,შეშლილი 
სახის ქალი და მეორე ფეხშიშველი, კოჭებამდე თეთრ პერანგში 
ჩაფართხუნებული, გაკვირვებული ბიჭი (ბრწყინვალე კინოკადრიას. 
ეს პატარა ბიჭი თავად ბაჩანაა, ქალი კი –– დეიდამისი, სატანისაგან 
დევნილი ორი მიუსაფარი წმინდანი. ასე დაიწყო ბაჩანას ცხოვრების 
გზა და ახლაც, სიკვდილთან მებრძოლსეს ზმანება უდგას თვალნინ. 

ქვეყნად რომ მარტო ბოროტება არ იყო, ეს ბაჩანამ მალე იგრძნო 
და გაიგო. მრავლად შემოხვდნენ კეთილი ადამიანები, თუნდაც 
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სოფლის ექიმი და აფთიაქარი, მაგრამ ყველაზე ძლიერ გლახუნა 
ქერქაძემ აგრძნობინა და გააგებინა ეს. სიკეთის ძალა და სილამაზე 
ამ მწყემსმა კაცმა უჩვენა ბაჩანას. მანვე მისცა იმის გაკვეთილი, 
თუ როგორ ვაჟკაცურად უნდა აღუდგე წინ ბოროტებას, როგორ 
უყოყმანოდ უნდა ემსხვერპლო კიდეც სიკეთეს. 

მამა იორამსა და ბაჩანას საავადმყოფოში დავა გაუჩაღებიათ. 
ორივე თავგამოდებით იცავს თავის რწმენას. ორთავეს რწმენა 
სიკეთეზეა დაფუძნებული და კეთილის თესვას ისახავს მიზნად. 
ამიტომაც პოულობენ ისინი ბევრ საერთოს ერთმანეთის ნათქვამში. 
მაგრამ მათი პოზიციები მაინც განსხვავდება. მამა იორამი სიკეთის 
მხოლოდ მმქადაგებელია,მისი აღსრულება მთლიანად ღმერთისათვის 
მიუნდვია, ბაჩანა კი თავად არის სიკეთისათვის მებრძოლი და ღრმად 
სწამს, რომ სწორედ ეს არის ადამიანის უპირველესი მოვალეობა და 
აქ სხვისი, თუნდაც უზენაესის იმედით ყოფნა არ შეიძლება. 

ბაჩანას სულის ნათელიყველაზე მომხიბლავადიქასსჩანს,სადაც იმას 
ელტვის, რაც ყოვლისმომცველ სიყვარულთან არის დაკავშირებული. 
შეიძლება ითქვას,მთელი რომანი სწორედამის გამოხატულებაა,მაგრამ 
არის რამდენიმე სიუჟეტურიხაზიდა ეპიზოდი,როცა განსაკუთრებული 
სიცხადით და სიძლიერით იჩენს თავს. 

ეპიზოდები, სადაც გიჟ-მარგოს შესახებ არის მოთხრობილი, 
დიდი დრამატიზმით, ტრაგიზმითაც არის დამძიმებული. ვიდრე 
ამ სულისშემხუთველ განცდამდე მივიდოდეთ, მწერალი მისთვის 
დამახასიათებელი ლაღი იუმორითიწყებს თხრობას და როცა ღიმილი 
თავშეუკავებელ სიცილში გადავა, სწორედ მაშინ ისე უეცრად 
შემოატრიალებს ამბავს, ისეთ დაძაბულ სიტუაციას შექმნის, იმგვარ 
ადამიანურ ტკივილს გაგვიშიშელებს, რომ ისედაც მძაფრ სათქმელს 
ამ კონტრასტულობით, მოულოდნელობის ეფექტით, კიდევ უფრო 
უმძაფრესად შევიგრძნობთ. 

იშვიათად ლალატობს ნოდარი ეპიზოდის აგების მისეულ ხერხს, 

როცა იუმორით იწყებს მას და ცრემლით ამთავრებს. ამ რომანში კი 
მთელი სიუჟეტურიხაზიათავისი რამდენიმე უაღრესად მნიშვნელოვანი 
ეპიზოდით, სადაც ეს ხერხი მთლიანად დავიწყებულია. ეს არის ბაჩანას 
და მარიამის ურთიერთობის ამსახველი ეპიზოდები. სწორედ აქ ჩანს 
მთელი სიცხადით ღვთაებრივი ძალა და მშვენიერება მარადისობის 
კანონისა. იშვიათად წავიკითხავთ სხვაგან სადმე შეყვარებული ქალ- 
ვაჟის უფრო ლამაზსა და ამაღლებულ ისტორიას. 

ამ ისტორიას მწერალი რომანტიკულად აგვიწერს,უფრო სწორად, 
თავად სიყვარული ბაჩანასი და მარიამისა არის რომანტიკული, 
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ზეაწეული, ამაღლებული, არმიწიერი. ეს არის სულთა ლტოლვა, 
ერთბაში და მარადიული, დაუოკებელი და მშვენიერი, 

თითქოს ყველაფერი უცნაურია ამ ისტორიაში -–- ბაჩანასა და 
მარიამის პირველი შეხვედრაც, მარიამის მოულოდნელად კვლავ 
გამოცხადებაც, შავნაბადას მიტოვებულ ეკლესიაში ჯვარისწერაც, 
სამადლოს თოვლიან ბორცვზე უხმოდ შეფიცული სიყვარულიც, 
მარიამის ლოცვაცა და მისი აღსარებაც. ყველაფერი უცნაურია 
მათ ურთიერთობაში, მაგრამ ამასთანავე ღრმად ადამიანურია, 
სპეტაკია. 

„მარადისობის კანონი“მრავალპრობლემასწამოჭრისმკითხველის 
წინაშე, რომლებზედაც მწერლის გულწრფელი პასუხიც გვესმის. 

ამას გარდა, საინტერესოა რომანის მხატვრული სტრუქტურა, ერთი 
შეხედვით თითიქოს ამორფული, მაგრამ სინამდვილეში კი უაღრესად 
შეკრული და ერთ მთავარ სათქმელს დამორჩილებული, მთლიანად 
მისთვის გამიზნული. 

ფოლკლორიდან, მითოსიდან, ბიბლიიდან მოხმობილი სახეები თუ 
სიუჟეტები აქ ისე ორგანულად ერწყმის ნაწარმოების მხატვრულ 
ქსოვილს, რომ ძალდაუტანებლად იკითხება და იშიფრება. ნოდარ 
დუმბაძისეული რეალიზმი ფართოდ მოიხმობსდა იტევს,ორგანულად 
იხამებს ფოლკლორულსიუჟეტებს, მითოსურ სახეებს, რომანტიკულ 
განწყობილებებს, ფანტასტიკურ ხილვებს თუ ნატურალისტურ 
ეპიზოდებს და ამით მეტ მნიშვნელობას იძენს, უფრო შთამბეჭდავად, 
ემოციურად, სახეობრივად გვიხსნის მწერლის ღრმა და საინტერესო 
სათქმელს. 

„მზე დედაა ჩემი..“ – საუკუნეების მანძილზე ამბობდა და ახლაც 
იმეორებს ქართველი კაცი ხალხის მიერ შექმნილ ამ უკვდავ ლექსსა 
და სახეს. ფეხად დედამიწაზე ჩამოსული, ბაჩანასა და მარიამის 
სასთუმალთან დაწოლილი მზეც, საერთოდ, მზის სიმბოლიკა, 
რომლითაც ესოდენ მდიდარი და დამშვენებულია ნოდარ დუმბაძის 
მთელი შემოქმედება, ფოლკლორული პირველწყაროდან იღებს 
სათავეს.ქართული ფოლკლორისა აარიყოს,დედა და მზე სინონიმებია 
ნოდარ დუმბაძისათვის და ორთავ ერთად თუ ცალ-ცალკე სიკეთის, 
სინათლის, სიცოცხლის, უკვდავების სიმბოლოა. 

მითოსური ანალოგიით არის აგებული მარიამის აღსარებაც. 
სწორედ ამ ხერხით გვაგებინებს და გვაგრძნობინებს მწერალი 
ბოროტებისაგან მრავალტანჯული ქალის ბიოგრაფიას. ამ მოკლე 
სიტყვაში ადამიანის ტრაგედია და იმედი, დაცემა და აღზევება 
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ძლიერად და ამაღელვებლად არის გამოთქმული. ეს ეფექტი სწორედ 
მითოსისეული ხერხით მიიღწევა: 

„– ახლა ყური მიგდე, გიუნე... – თქვა მარიამმა და ისე დაიწყო, 
თითქოს თავის თავს ელაპარაკებოდა: –.,მე ხუთჯერ გარდავიცვალე 
უკვე და ხუთჯერ მოვბრუნდი ამ ქვეყანაზე.. პირველად მე 
გარდავიცვალე შიშით და აღვსდექი სიმარტოვეში.. მეორედ მე 
გარდავიცვალე სიმარტოვით და აღვსდექი თვალთმაქცობაში.. 
მესამედ მე გარდავიცვალე თვალთმაქცობით და ავღსდექი 
უდარდელობაში.. მეოთხედ მე გარდავიცვალე უდარდელობით და 
ავღსდექისიძულვილში...მეახლავცხოვრობუზომო,განუსაზღვრელი 
სიყვარულით და ვიცი, რომ სიყვარულით გარდავიცვლები... და 
ეს იქნება ჩემი უკანასკნელი გარდაცვალება, მე არაფერში აღარ 
აღვსდგები. მე დავრჩები მარადიულ სიყვარულში“. 

ამის გვერდით რომანში ვხედავთ და ვუსმენთ ბაბაიანცს, ვერელ 
ბიჭებს თუ სხვებს და მათთან დაკავშირებულმა ეპიზოდებმა თითქოს 
ნატურალიზმის დაღი უნდადაასვას რომანს,მაგრამ ნოდარ დუმბაძის 
ოსტატობის მთელი საიდუმლოება, მისი ნიჭის მადლი სწორედ 
იმაშია, რომ არც მითოსური ნაკადი აღიქმება არარეალურად და 
არც უშუალოდ ცხოვრებიდან გადმოხატული –– ნატურალისტურად. 
ყველაფერი ეს ერთად ეკლექტიკურ ნაერთს კი არ ქმნის, არამედ 
დიდი მხატვრული სიმართლის მატარებელ ორგანულ მთლიანობას. 

ცხადია, „მარადისობის კანონი, ეს ძლიერი და შთამბეჭდავი 
გამოსხივება მწერლის გულის სითბოსი და სულის ნათელისა, ვერ 
შეიქმნებოდა დუმბაძისეული მთავარი სიმბოლოს გარეშე.ავტორი ამ 
რომანშიც, როცა საქმე სიყვარულს ეხება, რამდენჯერმე მოუხმობს 
მის უბერებელ კერპს, სინათლისა და სიწმინდის სიმბოლოს მზეს. 
და, რა თქმა უნდა, მოუხმობს მაშინაც, როცა მარიამისა და ბაჩანას 
დიდ სიყვარულზე მოგვითხრობს. მოგვითხრობს კი ასე:,,... მერე მზე 
ჩამოვიდა ფეხად დედამიწაზე, სამადლოს დიდ, თოვლიან მინდორზე 
გამოიარა, ადამის ორ ნაშიერს თეთრი, თბილი ზეწარი გადააფარა, 
სასთუმლად დაუწვა და მათთან იყო... 

ასე იქმნება თანამედროვე მითი მზეზე. 

#44 

ჩვეულებრივ, პროზაიკოსები მოთხრობებით იწყებენ და მერე 

გადადიან რომანებზე. ნოდარ დუმბაძე პირიქით მოიქცა, მხოლოდ 
მაშინ დაწერა და გამოაქვეყნა თავისი მოთხრობები, როცა 
რომანისტის მყარი რეპუტაცია უკვე მოპოვებული ჰქონდა. მისმა 

230



მოთხრობებმაც, ისევე, როგოც თავის დროზე რომანებმა, ცალ- 

ცალკეც და ერთადაც,წიგნად შეკრულებმა, საოცარი შთაბეჭდილება 
მოახდინა მკითხველზე. 

თავდაპირველად ბევრს მოეჩვენა,ა რომ მოთხრობებით 
ახალი სამყაროს კარი შეაღო მწერალმა. ამიტომ ზოგმა ეს მისი 
შემოქმედების გამრავალფეროვნებად გამოაცხადა. იქნებ რაღაც 
მარცვალიჭეშმარიტებისა მართლაც იყოსამ მოსაზრებაში,მაგრამის 
კი ცხადია, რომ არც აქამდე, მოთხრობებამდე მოედინებოდა ნოდარ 
დუმბაძის პროზა ერთფეროვან, მკაცრად გაჭრილ კალაპოტში. ამას 
გარდა, მისი მოთხრობები –-– „მზე“ „დიდრო“, „ძაღლი“, „კორიდა“, 
„კუკარაჩა“, „ბოშები“, „ხაზარულა“ და სხვა, მიუხედავად მათი 
პრობლემატურ-სტილური მრავალფეროვნების, ორგანულად 
უკავშირდება მწერლის შემოქმედების საერთო სულსა და მიზან- 
დასახულებას, ამათშიც აშკარად ჩანს დუმბაძის პროზის საერთო და 
განმსაზღვრელი ნიშნები. 

ნოდარ დუმბაძის მთელი შემოქმედება, თუ პათეტიკაში არ 
ჩამომერთმევა ეს სიტყვა, ადამიანისა და მზის საგალობელია. 
თითქოს ამის უფრო კონდენსირებულად გამოსახატავად დაწერა მან 
მოთხრობა – ჰიმნი „მზე“. დიდებულია მზე – „შემოქმედი“, ,შეჩვეული 
სასწაული“. გულისფანცქალით მისჩერებიან მას ერცახუს მთაცა და 
ზღვისპირადმყოფი უჩვეულოწყვილიც–მღგდელიდამილიციონერი, 
სიცოცხლით სავსე ახალგაზრდა ქალიცა და სიკვდილის შემყურე 
ადამიანებიც. დიდებულია მზე თავისი სიამაყითაც, როცა აცხადებს, 
მე ვარო ყველაფერი და ყოვლისშემძლე, დიდებულია თავისი 
გულჩვილობითაც, როცა მაღლიდან დაჰყურებს დედამიწაზე 
დატრიალებულ ცოდვას და ზღვას გამოუტყდება, „ყოველ ცისმარე 
დღე ამის ცქერა შეუძლებელიაო“. დიდებულია მზე, მაგრამ კიდევ 
უფროდიდებულია ადამიანი და ეს უეცარი შემოტრიალება მხატვრუ- 
ლი აზრისა მოთხრობის ბოლოში წარუშლელი შთაბეჭდილებით აქვს 
მწერალს გადმოცემული. 

ადამიანის ლირსებისა და სიამაყის კიდევ ერთი დიდებული 
მხატვრული გამოხატულებაა მოთხრობა „უმადური. უბრალო 
სოფლელი კაცის, ასი წლის მოხუცის, გუდულის სიკვდილი 
ვალმოხდილი ადამიანის მტკივნეული, მაგრამ მაინც მშვიდი 
გამოთხოვებაა სიცოცხლესთან. აქ შვილების მიერ მიტოვებული 
გლეხის მარტოობის განცდაც შეიძლება ამოიკითხოს მკითხველმა, 
სიცოცხლესთან გამოთხოვების სიმწარეც, მაგრამ გუდულის 
სიკვდილი ტრაგიზმის მტანჯველ გრძნობას არ ბადებს, მხოლოდ 
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გაოცებას იწვევს მკითხველში, გაოცებას იმის გამო, რომ ასეთი ძლი- 
ერი, დიდი გულის ადამიანები არსებობენ ამ ქვეყანაზე, რომელთაც 
შეუძლიათ ღირსეულად დაასრულონამაყი სულით გავლილი გრძელი 
გზა ცხოვრებისა და სიკვდილის წინა წუთები ამქვეყნად სიცოცხლის 
უკვდავებაზე ლოცვა-კურთხევაში დახარჯონ. 

მოთხრობაში „დიდრო“ დიდ ადამიანურ ტრაგიზმს გვაზიარებს 
მწერალი და მისი განცდა დიდხანს მიჰყვება მკითხველს. ესაა 
ბედისწერით ტანჯული კაცის სულისშემძვრელი მოთხრობა. 
ნოდარ დუმბაძის საყოველთაოდ ცნობილი იუმორი აქ ოდნავ 
სატირულ ელფერსაც იძენს მოთხრობის პირველ ნახევარში, რის 

შემდეგ „ტვინგაწყალებული, ყველასაგან აბუჩად აგდებული 
შეშლილი დიდროს მიერ სიკვდილის წინ წამიერად დაწმენდილი 
გონებით დანახული მთელი უბედურება საკუთარი არსებობისა 
მკითხველისათვის იმავე ძალით ხდება თანაგრძნობის ღირსი, რა 
ძალითაც გაუწია თანგრძნობა მწერალმა. 

ასეთი ტრაგიკული ჟღერადობით იშვიათად ამთავრებს თავის 
სათქმელს ნოდარ დუმბაძე. არც მოთხრობაში „ძაღლი“ აკლებს 
იგი მკითხველს მძიმე განცდებს. აქაც ისევე, როგორც უმეტეს მის 

ნაწარმოებებში, სიცოცხლის მუდმივ თანამგზავრად ჩანს სიკვდილი. 
აქაც, მოთხრობის დასასრულს, ობოლი გოგიტა სულ მარტო რჩება, 
ბაბუაც კვდება, მაგრამ ფინალი მაინც იმედით არის სავსე, რადგან 
სიცოცხლე მარადიულია.და ამას მწერალი მისთვის ჩვეული საოცარი 
ძალითა და ტაქტით, ყოველგვარი ხმამაღალი სიტყვის გარეშე 
ახერხებს: 

„სოფელს გავხედე, ოდებიდან კვამლი ამოდიოდა თეთრ 
ბოლქვებად. მამლები ყიოდნენ, ძროხები ბღაოდნენ, თხები 
პეტელობდნენ, თიკნები კიკინებდნენ, ქათმები კრიახობდნენ, 

კონცხოულაზე უშველებელი მზე შემომდგარიყო.. უცებ სხეული 
სითბოთი ამევსო და ყურებში სასიამოვნო ზარმა დარეკა“. 

ასე ერთიმეორეზე უკეთესია ნოდარ დუმბაძის პატარ-პატარა თუ 
მოზრდილი მოთხრობები, რომლებიც დიდი ვნებებით, ხასიათებით, 

განცდებით იქცევენ მკითხველის შეუნელებელ ყურადღებას, 
მე ვიტყოდი, მის ალტაცებასაც იწვევენ მოთხრობებსაც 
გამოჰყვა ნოდარ დუმბაძის რომანებისათვის დამახასიათებელი 
ავტობიოგრაფიულობაც, იუმორიც, ლირიზმიც, დრამატიზმიც, 
ერთი სიტყვით, ყველაფერი, რაც განსაზღვრავს ნოდარ დუმბაძის 
სტილს და, რაც მთავარია, გამოჰყვა მწერლის მთავარი სიმბოლო 
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მზე, რომლის კულტი ისევე, როგოც ყველა რომანში, აქაც, ყოველ 
მოთხრობაში აშკარაა. 

მოხუცი გუდული მოთხრობა „უმადურიდან" წამდაუწუმ მზეს 
გასცქერის სიმშვიდით, სინათლით ასავსებად. როცა სიკვდილის 
მოახლოებას იგრძნობს გუდული და ამ ქვეყანას ემშვიდობება, 
უპირველესად, მზეს მიმართავს, მდაბლად დაუკრავს თავს, მუხლს 
მოიყრის მის წინაშე და ეტყვის: „მშვიდობით, მზეო ბატონო, დიდი, 
უზენაესი და უმაღლესი მადლობა შენ“ 

ასე იცხოვრა ამქვეყნად მზის, მისი სახით კი სიკეთის, სათნოების, 
სიყვარულის სადიდებლად ნოდარ დუმბაძემ, ასე შექმნა და 
დაგვიტოვა მზით სავსე შემოქმედება. 

აი, რაც მინდოდა მეთქვა მკითხველისათვის მზიანი გულის 
ადამიანზე და მწერალზე ნოდარ დუმბაძეზე. 

1985 V/6!! 

L 5. 

რა საღადაც უნდა ეკიდებოდე კაცი ცხოვრების მდინარებას, 
სავსეს კანონზომიერებითა თუ მოულოდნელობებით, დროდადრო 
მაინც გებადება გულუბრყვილო კითხვები, უფრო ნატვრა – „რა 
იქნებოდა, რომ... ეს ტკივილიანი მონატრება მეტწილად წასულ 

ახლობლებზე, ან ერისკაცებზე ფიქრმა იცის. მართლაც, რა 
იქნებოდა, რომ ნოდარ დუმბაძე ახლა ჩვენს გვერდით ყოფილიყო, 
განა რა ისეთი შეუძლებელი გულისწადილია.დლეს იგი მხოლოდ 
სამოცდაათი წლისა გახდებოდა და წინ კიდევ, სულ ცოტა, ერთი 
ათეული წელი მაინც უნდა ჰქონოდა. განგებამ სხვანაირად ინება, 
თითქოს განზრახ დაგვაცილა მასთან, რომ მარტო შთამომავლობა 
კი არა, ჩვენც, მწერლის თანამედროვენიც, გავმხდარიყავით 
მოწმენი მისი უკვდავებისა. გავხდით კიდეც, თუმც ამაში არც ადრე, 

მწერლის სიცოცხლეში გვეპარებოდა ეჭვი. ნოდარ დუმბაძე მისი 
ერის წიალიდან იყო შობილი და თავის მხრივ ერის მაცოცხლებელ 
წყაროთაგანად იქცა. 

ნოდარ დუმბაძის ამქვეყნიური ცხოვრება დიდი მისიის აღსრუ- 
ლებაში უნდა გალეულიყო: „მას უნდა ემცნო ჩვენთვის (ჯერ 
ქართველებისთვის, მერე კი მკითხველთა გაცილებით უფრო ფართო 
წრისათვის),თუ რამხელაგანძს,სულგრძელობისრა უსაზღვრომარაგს, 
სიცოცხლისადმი დაუღლელი სიყვარულის რა განსაცვიფრებელ უნარს 
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ფლობენ საუკუნეთა მანძილზე ჯვარცმული, ნაგვემი და ნაოხარი 

ძველთაძველი ქვეყნის დღევანდელი შვილები, როგორ გადარჩა და 
შეინახა თავი ჩვენს ბუნებაში ღიმილის ნიჭმა, სიმხნევის ნიჭმა, როგორ 
იხარა ნამეხარ ძელქვაზე ჩვილმა რტომ, როგორ შესცინა მზეს, როგორ 
იმედიანად გასწორდა წელში მარადი ყოფნის ახლიდან (კიდევ ერთხელ) 
დასაწყებად" (გურამ ასათიანი). 

რა იქნებოდა, რომ ნოდარ დუმბაძე დღეს ჩვენთან ყოფილიყო?! ეს 
კითხვა,მარტომონატრებითარგვეძალება,არცმხოლოდსინანულით, 
მწუხარებით, ურვითაც იმ დაუწერელი რომანებისა და მოთხრობების 
გამო, რასაც მწერალი ამ ათეული წლების მანძილზე შექმნიდა. იქნებ 
უფრომეტადაც ეს კითხვა იმიტომ გვაინტერესებს და გვაფორიაქებს, 
რომ გვსურს ნოდარ დუმბაძის დღევანდელ საქართველოსთან 
დამოკიდებულება განვჭვრიტოთ: რა თვალით შეხედავდა და რა 
გულით განიცდიდა ამ ნანინანატრი თავისუფლების გზაზე შემდგარი 
მისი ქვეყნის და ერის ტანჯვა-ვაებას,დაქუცმაცებას, გათიშულობას, 

გაუტანლობას, განუკითხაობას, გაღატაკებას, სინდის-ნამუსისაგან 
გარეცხვას.. ყველაფერ იმას, რაც გადავიტანეთ და რაც კიდევ 

დიდხანს გვექნება გადასატანი და დასაძლევი. 
რაკი მისი რწმენა გაუბზარავი, მონოლითური იყო, უნდა 

ვიფიქროთ, რომ ამ უმძიმეს ვითარებაშიც კი მისი თვალი და გული 
მაინც იმ ნათელს და იმედიან მომავალს დაინახავდა, რაც წინ უნდა 
ელოდეს მის ქვეყანას. თუმცა, ისიც უეჭველია, რომ მის ტკივილებით 
ისედაც დაკოდილ გულს ახალი ჭრილობებიც მრავლად და ღრმად, 
მოურჩენლად დაედებოდა, განსაკუთრებით მისი საყვარელი, 
მშობლიური აფხაზეთის გამო. და მაინც, ნუგეშად მოევლინებოდა 
დღეს ნოდარ დუმბაძე თავის შეჭირვებულ ხალხს. 

თუმცა, რატომ „მოევლინებოდა", განა მოვლენილი არ არის?! 
მისი სიტყვა, აზრი, გრძნობა, ასე მართალი, ბრძნული და მშვენიერი 
ხომ დღესაც ცოცხლობს! ნოდარი ჩვენთანაა, გვირჩევს, გვასწავლის, 
მოგვიწოდებს როგორ ვიცხოვროთ, როგორ, რა ძალით დავაღწიოთ 

თავი განსაცდელს და თუ ვინმემ ეს დავივიწყეთ, კვლავ შევხვდეთ 
შის წიგნებში, ასე ვეზიაროთ სიყვარულის მისეულ მაცოცხლებელ 
ალას. 

1998 წელი 
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ვარიაცები მარტოობის თემაზჯე 

თამაზ ჭილაძეს ბედნიერი შემოქმედის ხვედრი ერგო. 
მწერლობაში ფეხის შემოდგმისთანავე მიიქცია ყურადღება და 
მას მერე არ მოჰკლებია მკითხველის ცხოველი ინტერესი. აბა, ვის 
არ შეშურდებოდა მისი, როცა სახელგანთქმულმა პოეტმა მიხაილ 
სვეტლოვმა ჯერ სულ ახალგაზრდა, შეიძლება ითქვას ჭაბუკ 
კოლეგაზე, მისი ლექსების წაკითხვის შემდეგ, ასეთი რამ თქვა და 
დაწერა კიდეც: „თამაზ ჭილაძე მისი სახეების მბრძანებელია. იგი 
მათ თავის აფრებს უმორჩილებს... მე გავეცანი ძალზე საინტერესო 
პოეტს“. 

თამაზ ჭილაძე 50-იანი წლების ძლიერ შემოქმედებით ტალღას 
მოჰყვაქართულმწერლობაში,უფროზუსტად,უბრალოდკიარმოქყვა, 
არამედ თავად იყო ამ ტალლის ერთ-ერთი ამზვირთებელთაგანი. 
თავის თანამოძმეებთან, „ცისკრელებთან“ ერთად, მანაც შეუწყო 
ხელი ქართული მწერლობის გამოფხიზლებას, რომელიც იმ 
დროისათვის უფრო ხან თვლემდა და ხანაც თვალაჟუჟუნებული 
მისჩერებოდა ცხოვრების მდინარებას. ამგვარად შელამაზებულ- 
შეკოწიწებულმა სურათებმა აშკარა გახადა, რომ მწერლობას მეტ- 
ნაკლებად მოეშალა ცხოვრებისეული საყრდენები, რომ მან ასე 

თუ ისე უღალატა რეალიზმის პრინციპებს. საერთოდაც, უფრო 
დიდი და ყოვლისმომცველი მასტშაბებითაც ნათლად გამოჩნდა 
საზოგადოებრივი ყოფის გარდაქმნის აუცილებლობა. 

განახლებისა და გარდაქმნის საერთო წადილს ბედნიერად 
დაემთხვა დიდი შემოქმედებითი პოტენციის მქონე თაობის 
მოსვლა და ამან განაპირობა ქართულ მწერლობაში ახალი, 
მნიშვნელოვანი ეტაპის დასაწყისი. „ცისკრელთა თაობამ“ ერთად 
კი შეუტია იმ წლების მწერლობაში ფეხმოკიდებულ ინერტულობას, 
ერთად კი ითავა ლიტერატურული ცხოვრების გამოცოცხლება, 
მისი მყარად დაფუძნება ჭეშმარიტი რეალიზმის საფუძვლებზე, 
მაგრამ ამან არ უნდა გვაფიქრებინოს, რომ თაობის ერთიანი 
პოზიცია მისი ერთფეროვნების განმსაზღვრელ პირობად იქცა. 
ამ თაობის საუკეთესო წარმომადგენლები სწორედაც საოცრად 
განსხვავდებოდნენ თავიდანვე ერთმანეთისაგან სტილებრივადაც, 
ჟანრობრივიმიკერძოებითაც,გნებავთ,ლიტერატურულიცხოვრების 
წესითაც და ეს განსხვავებულობა ბოლომდე შერჩათ. 

თამაზ ჭილაძე მკითხველებთან კონტაქტს მხოლოდ ნაწერით 
ამყარებს და ამას სჯერდება. თითქოს განმარტოებულია და გარედან 
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აკვირდება ცხოვრებას. ეს განმარტოება მოჩვენებითია. უბრალოდ, 
თამაზ ჭილაძის ცხოვრების წესი ჩუმი და საქმიანია. ასეთია მაშინაც 
კი, როცა საქმე ეხება საზოგადოებრივ მოღვაწეობას. დიდი ამაგი 
მიუძლვის ლიტერატურულ და თეატრალურ საზოგადოებებზე, 
შემოქმედებით ახალგაზრდობაზე. ცნობილია თავისი 
რედაქტორული გამოცდილებითა და ნიჭითაც. თამაზ ჭილაძეს 
კიდევ ერთი და, სამწუხაროდ, იშვიათი განსაზღვრება ეთქმის: იგი 
თავისი შემოქმედებითაც და ცხოვრების წესითაც ინტელიგენტია, 
ამ სიტყვის ნამდვილი, ჭეშმარიტი მნიშვნელობითაც და იმ მაღალი 
მოვალეობითაც,რასაც იგი ადამიანს აკისრებს. 

თამაზ ჭილაძისეული ხედვის კუთხე და მისი სტილი იმდენად 
თავისებური, განუმეორებელია, რომ მკითხველი იოლად გამოარჩევს 
მის ნაწარმოებს, რა ჟანრისაც არ უნდა იყოს. არადა, ჟანრობრივად 
მდიდარია თამაზ ჭილაძის შემოქმედება, რასაც ერთიანის 
მრავალფეროვნებაკც თამამად შეიძლება ეწოდოს. ლექსებით 
დაიწყო, რომლებმაც უმალ მიიქციეს ყურადღება. ლექსებს მალევე 
მოჰყვა მხატვრული პროზა-მოთხრობებიცა და რომანებიც, შემდეგ 
დიდხანს და წარმატებით გაიტაცა დრამატურგიამ, დროდადრო 
წერილებსაც წერდა, მერე კი საკმაოდ ხანგრძლივი და ნაყოფიერი 
გამოდგა მისი, ასე ვთქვათ, ესსეისტური პერიოდი. დიახ, მთელ ამ 

ჟანრობრივ მრავალფეროვნებაში აშკარად გამოსჭვივის თამაზ 
ჭილაძის სტილური თავისებურებაც და, რაც კიდევ უფრო მთავარია, 
ინტერესებსს ერთიანობაც. ავტორს სრულიად გარკვეულად 
აქვს შემოფარგლული თავისი ინტერესების სფერო და ამითაც 
გამოირჩევა, საერთოდ, ქართველ მწერალთა შორისაც და, კერძოდ, 
იმ ლიტერატურულ თაობაშიც,რომელთანაც, გარდა ასაკისა,ბევრად 
უფრო მნიშვნელოვანი რამაც აკავშირებს. 

#X#M 

როცა 60-80-იანი წლების მწერლობის სიახლეებზე ვლაპარაკობთ, 
ერთ-ერთ ამოსავლ საფუძვლად სწორედ თამაზ ჭილაძის 
შემოქმედებაც გვესახება. აქ გამოჩნდა ნათლად, ხელშესახებად 

ურბანისტული სული და მისი ერთი მთავარი ტენდენცია ადამიანის 
გაუცხოების ტერმინით ცნობილი,აქ შეიმჩნევა ფსიქოლოგიური 
ანალიზის სიჭარბე,მორალურ-ეთიკური პრობლემატიკით გატაცება, 

„პატარა ადამიანის“ ბედ-იღბალით დაინტერესება და ბევრი სხვა 
რამ, რაც ასე მოეძალა თანამედროვე მსოფლიო პროგრესულ 
მწერლობას ამ საკითხთა აქტუალობის წყალობით. ყოველივე ეს 
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ქართულ მწერლობაში მკვეთრად და ძლიერად თამაზ ჭილაძის 
შემოქმედებაშიც გამოიხატა. ამან ერთგვარად განსაზღვრა მისი 
სტილის თავისებურებაც, რასაც დაემატა ლრმად ორიგინალური 
მხატვრული აზროვნება და ხელწერა მწერლისა. 

თამაზ ჭილაძის პოეზიას, პროზას, დრამატურგიას, ესეებს 
განწყობილებითა და ჩაფიქრებით უნდა კითხვა, გრძნობაცა და 
გონებაც დაძაბული “უნდა გვქონდეს, სხვაგვარად ვერაფერს 
გავიგებთ და შეიძლება ნაკლებ მნიშვნელოვნადაც მოგვეჩვენოს ის 
სათქმელი, რაც ღრმად აქვს ჩადებული მწერალს თავის ნაწერებში. 

ხშირად პრობლემებით დამძიმებულ ნაწარმოებსაც, აღსავსეს 
დრამატიზმით და, გნებავთ, ტრაგიზმითაც კი, გააჩნია ის 
ამოსასუნთქი მოკლე თუ ვრცელი პაუზები, სადაც მკითხველმა უნდა 
სული მოითქვას. თამაზს არ უყვარს ასეთი შელავათების მიცემა 
და ამიტომაც მისი მოთხრობებიც, რომანებიც და პიესებიც მძიმე 
საკითხავია. არც ისეთი ამბის მოყოლა უყვარს, როცა სიუჟეტის 
განვითარება თავისთავად იპყრობს მკითხველის ყურადღებას. 
მისთვის მთავარი ადამიანის სულიერი მდგომარეობის მხატვრული 
ფიქსაციაა, მისი შინაგანი, უხილავი განცდების რკვევაა. ამასთანავე, 
მწერალი სწორედ ისეთ გმირს ირჩევს დაკვირვების ობიექტად, 
ვინც ჩვეულებრივ თავისი ბიოგრაფიით არაფრით გამოირჩევა და 
შეიძლება მისი პროტოტიპები, თავისი გარეგნული უფერულობისა 
და უეფექტობის წყალობით, საერთოდაც შეუმჩნეველი დარჩნენ 
საზოგადოებისათვის.ეს ტიპებიმხოლოდთამაზჭილაძისმხატვრული 
ინტერპრეტაციის წყალობით არიან საინტერესონი,რადგან 
მწერალი ჩვენზე უფრო მეტს ხედავს, ბევრად უფრო ღრმად იხედება 

ადამიანების და თავისი გმირების სულში, მრავალ საინტერესო ავსა 
თუ კეთილ თვისებას ამჩნევს მათში. 

ყველაფერი ეს თავიდანვე განსაზლვრავს თამაზ ჭილაძის 
შემოქმედების სირთულეს. ამან შეიძლება კიდეც დაუკარგა 
მკითხველთა ერთი ნაწილი. სამაგიეროდ, თამაზს ჭილაძის 
მკითხველები მისი ნალდი მკითხველები არიან, ვინც გაუგო მის 
სიტყვას გემო, ვინც ჩასწვდა მის სათქმელს, ვისაც აინტერესებს 
მისი ფსიქოლოგიური დაკვირვებები. ასეთი კონტაქტი მწერალსა და 
მკითხველს შორის საიმედო და სარგებლიანია. 

უსამართლობა იქნება მხოლოდ მკითხველების ინტერესებიდან 
გამომდინარეებმმა ვილაპარაკოთ თამარ ჭილაძის პროზის 
სირთულეზე. ბევრად უფრო დიდი სირთულეები თავის თავს შეუქმნა 
მწერალმა, როცა ასეთი ძნელად სავალი გზა აირჩია. მისთვის 
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ფსიქოლოგიური დაკვირვებისა და ანალიზის გზა იმ ზომიერ 
სიმაღლეზე კი არ გადის, როცა საჭიროების შემთხვევაში საშველად 
სხვა საშუალებები შეიძლება იქნას მოხმობილი. არა, ეს გზა მეტად 
მაღალ და საშიშ ნაპირს გასდევს, სადაც ფეხის დასხლტომა 
მხატვრულ ჩავარდნას იწვევს. თამაზი მეტად დაკვირვებულად 
მიჰყვება არჩეულ გზას და მწერლის ეს ჯიუტი გაბედულება, ჩემი 
ღრმა რწმენით, აუცილებლად დასაფასებელია. 

თამაზ ჭილაძის ნაწარმოებებში ჩანს, გამოსჭვივის სიტყვასთან 
რა ჭიდილით იწერებიან ისინი. აქ ისეთ ზუსტ ფსიქოლოგიურ 
ნიუანსებთან გვაქვს ხშირად საქმე, რომ ამის ჯერ მიგნებას, მერე კი 
მართლად, დამაჯერებლად გადმოცემას და გახსნას, ნიჭთან ერთად, 
დიდი გულმოდგინებაც სჭირდება. ისიც ემატება, რომ მარტო 
სათქმელი კი არ არის უჩვეულო და რთული, გამოხატვის ფორმებიც 
ხშირად გართულებულია და, ცხადია, ეს მხოლოდ მწერლის 
პროფესიულ ოსტატობაზე კი არ მეტყველებს, არამედ სიძნელეების 

დაძლევის ჟინზეც. 
ასოციატური აზროვნების წყალობით, რის შთაბეჭდილებასაც 

გვიქმნის მწერალი პროზასა თუ დრამატურგიაში და რაც 
სინამდვილეში მისი მეტად ლოგიკური მხატვრული აზროვნებით 
არის ერთ სისტემაში მოყვანილი, ხშირად ენაცვლება ერთმანეთს 
რეალობა და ჩვენება, ახალი თუ გარდასული განცდა, პირდაპირი თუ 
მეტაფორული მინიშნება. მკითხველიც მუდამ ფხიზლად უნდა იყოს, 
რომ არაფერი გამოეპაროს. ერთი სიტყვით თამაზი მარტო საკუთარ 
თავს კი არ სთხოვს ღრმა დაკვირვებულობას, ამას ჩვენგანაც 
მოითხოვს და სწორედ ამგვარი დაინტერესებული, გულმოდგინე 
მკითხველისათვის აქვს გამიზნული თავისი შემოქმედება. მე ეს 
დიდად დასაფასებლად მიმაჩნია. არასოდეს ცდილობს თუნდაც 
უვნებლად მოგვატყუოს, არსოდეს გვიყრის საკენკს, რომ თავისი 

სათქმელი შემოგვაპაროს, არასოდეს გვიიოლებს ამოცანას. ღრმად 
სწამს, რომ მეტად სერიოზულ საკითხებზე გვესაუბრება და ჩვენც 
ასევე უნდა გვქონდეს უნარი სერიოზულად ვუგდოთ ყური. 

აი ასეთი მიზანდასახულებაცა და ხასიათიც განაპირობებს იმას, 
რომ თამაზ ჭილაძის შემოქმედებას „ინტელექტუალურს“ ვუწოდებთ. 

ასეთ მწერალს კი ყველაზე მეტად მოეთხოვება ის საყოველთაო 
სავალდებულო რამ, რასაც ზომიერების გრძნობა ჰქვია, რადგან 
ამისი ოდნავი დარღვევაც კი იწვევს სირთულეების ბუნდოვანებაში 
გადაზრდას, როცა აღარც მკითხველის დაკვირვება შველის საქმეს 
და სათქმელი გაუგებარი რჩება. თამაზს გააჩნია ეს ზომიერების 
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გრძნობა, უფრო სწორად, ალბათ დაძაბული შრომის წყალობითაც 
ახერხებს მის შენარჩუნებას. 

».. 

მწერალს ბევრი რამ მოეთხოვება და ბევრი რამაც ეპატიება. 
პირველ რიგში მოეთხოვება სხვებზე უკეთ ხედავდეს, სწვდებოდეს 
მისი თანამედროვე ადამიანის სულიერ მდგომარეობას,მის ზნეობრივ 
სახეს, ფიქრსა და განცდას, წუხილსა და სიხარულს, სიტყვასა 
და საქმეს. და ეპატიება მხატვრული გაზვიადება, გამძაფრება, 
გაშიშვლება ტკივილისაც და სიხარულისაც. უფრო კი ტკივილისა, 
რადგან მწერლობის ამოცანა პირველ რიგში ერის სატკივარის 
მოშუშებაა და არ კმაყოფილების მათრობელი ბანგის დაფრქვევა. 

ეს ზოგჯერ გვავიწყდება ხოლმე და ლიტერატურისაგან უფრო 
ცხოვრებით,ჩვენი ადამიანებით აღტაცებას მოვითხოვთ,ვიდრე იმავ 

ცხოვრების მანკიერი მხარეების მხილებას, ან ადამიანის ზნეობრივი 
ხინჯის წარმოჩენას. 

უკეთურებამ 60-70-იან წლებში იმძლავრა, მარტო აშკარად 
გამოხატულ დანაშაულებას არ ვგულისხმობ. კიდევ უფრო უარესი, 
ბევრად უარესი ის იყო, რომ ამან გამოიწვია ადამიანის ზნეობრივი 
კოდექსის არაოფიციალური გადასინჯვაც, ღირებულებათა გადა- 
ფასებაც,ანუფროსწორად,გაუფასურებაც.გამოიწვიამეთავისეობის 
დაეგოიზმის,გამდიდრებისადაგანდიდებისმოძალება.საზოგადოება 

ერთგვარად შეეგუა ამას,შეეგუა ლიტერატურაც.თუმცა ზოგიერთმა 

ქართველმა მაინც თქვა თავისი შეურიგებელი, ამ სოციალური 
ბოროტების მამხილებელი სიტყვა. 

ასეთ მამხილებელ ნაწარმოებთა რიგს მიეკუთვნება თამაზ ჭილა- 
ძის მოთხრობებიც-. შეიძლება ეს ვინმეს მეტად ხმამაღლა ნათქვამად 
მოეჩვენოს, რადგან თამაზ ჭილაძის შემოქმედებაში თითქოს 
ასეთი მკვეთრი, პირდაპირი პროტესტი არ ისმის. მამხილებელი 
პათოსი პუბლიცისტური ჟღერადობის ნაწარმოებებში უფრო 
ადვილი შესამჩნევია, იქ ზედაპირზე ტივტივებს, პირდაპირ არის 
გაცხადებული, ფსიქოლოგიურ პროზაში კი ღრმად არის შეფარული 
და შეიძლება უფრო ძლიერაც იგრძნობა, მაგრამ ნაკლებ ხმამაღლა 
ისმის. თამაზ ჭილაძეს უფრო ადამიანის სულიერი სიუხეშე თუ 
სიცარიელე აინტერესებს, ამისი მასაზრდოებელი წყაროს მიკვლევა 
სურს, ვიდრე სოციალურად გამოხატული აშკარა ბოროტების 
დემონსტრირება. და ეს, მე თუ მკითხავთ, უფრო მამხილებლური 
ძალისაა, ბევრად მძიმე სატკივარის გაშიშვლებაა. 
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მთავარი პათოსი მისი ნაწარმოებებისა ადამიანის სულიერი 
სიუხეშის წინააღმდეგ ბრძოლაა. და კიდევ, თამაზ ჭილაძე 
დაბეჯითებით გვარწმუნებს, რომ ადამიანის ერთ-ერთი ყველაზე 
დიდი სატკივარი მისი სულიერი სიმარტოვეა. ეს ორივე უბედურება 
ერთმანეთთან მჭიდროდ არის დაკავშირებული, რადგან ხშირად 
იწვევს გაუცხოებას შეიძლება ზოგიერთებმა პათეტიკურად 
ამტკიცონ, ეს უცხო გარემოდან და ლიტერატურიდან ადამიანის 
გაუცხოების ხელოვნური გადმონერგვააო. მაგრამ განა მართლა ასე 
უცხო ხილია იგი ჩვენთვის? | 

მართალია, როცა ჩვენ სოციალურ თუ ზნეობრივ მანკიერებებზე 
ვლაპარაკობთ, მათ გადმონაშთებს ვუწოდებთ, მაგრამ ეს 
გადმონაშთები, სამწუხაროდ, საკმაოდ ძლიერია, ღრმადა ძევს 
ადამიანის ბუნებაში და უფრო გონების ძალით ვერევით მათ, ვიდრე 
ჩვენივ ბუნების სიწმინდის წყალობით. საკმაოდ ხშირად ჩვენივე 
ინსტინქტები გაგვცემენ ხოლმე და საჩინოს ხდიან ამ ჯერ კიდევ 
მყარად გამჯდარ გადმონაშთებს. სხვა რით შეიძლება აიხსნას თუ 
არა ამით, ის საოცარი გავრცელების უნარი, ეპიდემიური სენის 
სიმძლავრისა,რაც ბორტებას აღმოაჩნდება ხოლმე,როგორცკი ამისი 
საშუალება მიეცემა.აბა,ჩავუკვირდეთჩვენს ცხოვრებას,ჩავიხედოთ 
ჩვენს სულში, კიდევაც რომ სხვას არ გამოვუტყდეთ, განა ვერ 
დავინახავთ უამრავ ინსტინქტს, დათრგუნვილსა და დაუთრგუნავს, 
რაც თვლემს ჩვენში ან სულს გვიღრღნის და რაც ვერაფრით 
უთავსდება ჩვენსავ საზოგადოებრივ ქცევის კანონებს? აღარას 
ვამბობ იმაზე, რომ ბევრს წაუცდა ხელი საზოგადოებრივ ქონებაზე, 
როგორც კი ამის საშუალება მიეცა, ბევრს მოეძალა ფუფუნების 
სურვილი და რაკი ეს კანონიერების ფარგლებში მიუწვდომელი იყო, 
დაივიწყესკანონები.დაიწყოსიმდიდრისდაგროვების ციებ-ცხელება, 
რამაც ბევრი პატიოსანი ადამიანიც ჩაითრია და თავისი ბუნებისა 
თუ შეგნების საწინააღმდეგო რამ ჩაადენინა. ამას კი მოჰყვა კეთილი 
იმედების გაცრუება, ადამიანებს შორის კონტაქტების დარღვევა, 
ამის წყალობით კი სულიერი გაუხეშება და მარტოობის გრძნობის 
გამძაფრება. ის გაორება, საკუთარი არსის შენიღბვა თუ დათრგუნვა, 
რაც საკმაოდ მკაფიოდ გამოსჭვივის ზოგიერთი ჩვენთაგანის 
ცხოვრებასა და საქმიანობაში, სხვა არაფერია, თუ არა ადამიანის 
გაუცხოვების გამოვლენა. 

ურბანიზაციის პროცესს, რაც საყოველთაო და კანონზომიერია, 
რისი ხელოვნური დაბრკოლებაც შეუძლებელია, თანა სდევს 
ადამიანის გაუცხოების ტენდენციაც.ვისაც თბილისის ძველ უბნებში 
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გვიცხოვრია,კარგად გვახსოვს ღია აივნების და შინაურული ეზოების 
გნიასი, მეზობლების ყაყანიც, ჩხუბიც, მეგობრობაც, თანადგომაც, 
სიყვარულიც და გრძნობაც იმისა, რომ შენ მარტო არა ხარ, რომ 
შენი გაორება შეუძლებელია, რადგან ყველას თვალწინ ცხოვრობ და 
საკუთარი ბუნების ღალატს მაშინვე შეგამჩნევენ. აბა, ვინ შეიძლება 
ინდივიდუალური და კომფორტაბელურიბინების წინააღმდეგი იყოს, 
მაგრამ ისიც ხომ ფაქტია, რომ ამას თან განმარტოებაც მოჰყვა. ვინ 
შეიძლება საკუთარი მანქანების წინააღმდეგი იყოს, მაგრამ ამანაც 
ხომ გამოიწვია თავისი წილი იზოლირება, განცალკევება ადამიანისა. 

ამ ტენდენციას ვერსად გავექცევით, მაგრამ უნდა წინ აღვუდგეთ კი, 
თუ გვინდა, რომ საზოგადოებას არ შეეპაროს სენი, რაც ბევრწილად 
დააბრკოლებს ჰუმანისტური მორალის საყოველთაო გავრცელებას. 

თამაზ ჭილაძის შემოქმედების გაცნობისას ვეჭვობ ვინმეს 
მოუვიდეს თავში აზრად, რომ ეს ყველაფერი ცხოვრებისეულ 
სიმართლეს აყალბებს. მართალია, აქ მხატვრულად გაზვიადებულია, 
აქცენტირებულია, გამძაფრებულია ადამიანთა გაორების თუ 
სულიერი სიუხეშის გამოვლენა, მაგრამ ავტორი სიმართლეს არ 
ღალატობს.მისი წაკითხვის შემდეგ, სადაც ასე საინტერესოდ,ღრმად, 
შემაძრწუნებლად არის გახსნილი ჩვენში ჯერ კიდევ არსებული თუ 
გავრცელებული მანკი, ალბათ სინდისის ქენჯნას ვიგრძნობთ და 
უფრო სხვა,თბილი,მეგობრული თვალითშევხედავთ ჩვენს გვერდით 
მყოფ ადამიანებს, რომ მარტოსულებად არ იგრძნონ თავი. აი, ასეთი 
აქტიური ზემოქმედების ძალაშია თამაზ ჭილაძის შემოქმედების 

მაღალი ჰუმანისტური დანიშნულება. 

... 

სულიერი სიმარტოვის გრძნობა თავიდანვე შეიძლება აედევნოს 
ადამიანს, ბავშვობიდანვე (ეს უფრო ღრმა ჭრილობას ამჩნევს მას), 
მერე კი მთელი ცხოვრების გზაზე სტანჯავდეს. „პარასკევაშიც“, 
„პოსეიდონის სასახლეშიც“ და „მდგმურებშიც“ მწერალი გვიჩვენებს 
ამ მძიმე სულიერ მდგომარეობასაც და მის შედეგსაც. 

ვრცელ მოთხრობაში „პარასკევა“ მწერალი ემოციურად ძალზე 
დაძაბულად გამოხატავს თავის სათქმელს, კერძოდ იმ მოსაზრებას, 
რომ ბავშვის მგრძნობიარე, ფაქიზ, სათუთ სულს კიდევ უფრო 
ღრმად და მტკივნეულად აჩნდება დიდი თუ მცირე ჭრილობა. 
ცხადია, განზრახ არის აქ კონცენტრირებული ავტორის ყურადღება 
ავბედითობაზე და პატარა მიხასაც უამრავი განსაცდელი დაატყდება 
თავს, აუფორიაქებს სულს, მაგრამ ეს საკმაოდ იოლად აიხსნება 

241



მწერლობაში, სადაც ემოციური ზემოქმედების გაძლიერების მიზნით 
მხატვრული აზრის უკიდურესობამდე მიყვანა და ასეთნაირად 
გამძაფრება ჩვეულ ხერხადაა მიჩნეული. 

დედის ტრაგიკულმა სიკვდილმა მიხას უფრო გაუმძაფრა 
მარტოობის მტანჯველი გრძნობა, კიდევ უფრო მწვავედ აგრძნობინა 
სულიერი ობლობა. მომღერალი მამა პანაშვიდისათვისაც ისევე 
ემზადება, როგორც სპექტაკლისათვის. სასაფლაოდან გამოპარულ 
მიხას, ვისმა გულწრფელმა მწუხარებამაც ვეღარ აიტანა ეს ფარსი, 
პირველად მოეძალება მტანჯველი ფიქრები სიკვდილ-სიცოცხლეზე. 
მარტოდ მიტოვებულ მიხას ცხოვრება არაფერს სთავაზობს, გარდა 
ცინიზმისა, სიუხეშისა და თვალთმაქცობისა. 

ასევე სტანჯავს სულიერი მარტოობის გრძნობა გიგასაც 
„პოსეიდონის სასახლიდან“, განსხვავება ამ ორ გმირს შორის 
მარტო ასაკში კი არ არის, არამედ, რაც მთავარია, იმაშიც, რომ 
გზა სიმარტოვისაკენ მხოლოდ სხვათა სულიერ სიუხეშეზე კი არა, 
ხშირად საკუთარზეც გადის. 

თუ მიხას ბედნიერება სხვათა მსხვერპლი გახდა, გიგამ თვითონ 
მიიტანა ობივატელური თვითკმაყოფილების სამსხვერპლოზე ჭეშმარიტი 
ადამიანური განძი. ნებაყოფილობით აურჩევია „ყოველდღიურ ფუსფუსში 
თავისთავად გაჩენილი გულგრილობის ბეტონის გზა“... 

გიგას სახესთან დაკავშირებით, უკვე ძალდაუტანებლად უნდა 
გაგვახსენდეს ის სულიერი მდგომარეობა,რასაც ადამიანის გაუცხოება 
ჰქვია აღიარებული განსაზლვრით, გაუცხოება ადამიანის ისეთ 
მდგომარეობას ნიშნავს, რომლის დროსაც იგი თავისი მოქმედებით თუ 
საქციელითეწინააღმდეგებასაკუთარიარსისგამოვლენას.ფაქტიურად 
ეს ადამიანის გაორებას ნიშნავს, იგი თავისი რწმენისა და მოწოდების 
წინააღმდეგ მოქმედებს. ასეთი მდგომარეობისაკენ კი, სამწუხაროდ, 
ბევრი თუ არა, რამდენიმე კარგად გატკეპნილი გზა მიდის. მათ შორის 
ადამიანის ნებისყოფის სისუსტით არჩეული გზა, როცა იგი მშვიდად 
დაჰყვება ცხოვრების მდინარებას, იოლ სავალს ეძებს, ადვილად ელევა 
საკუთარ რწმენას და იდეალებს ობივატელური ბედნიერებისაკენ 
უმოკლესი გზის მისაგნებად. და თუ ამ გზაზე სინდისის ქენჯნა მაინც 
აწუხებს მას, ეს ჯერ კიდევ შორს არის ტრაგიკული განცდებისაგან. 
სულიერ გაორებას, რწმენის ღალატსა და დაკარგვას, საკუთარი არსის 
დათრგუნვას ტრაგიზმი მაშინ სდევს თან, როცა ეს იძულებით, გარეშე 
ძალების ძალდატანებით ხდება. 

გიგას კარგად ესმის თავისი მდგომარეობა, ოღონდ სიმტკიცე 
არა ყოფნის გატკეპნილ გზას გადაუხვიოს, ობივატელურ 
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ბედნიერებას შეელიოს.მისი აღსარებები ამაში ღრმად გვარწმუნებენ. 
გიგამ დაკარგა სურვილი ყოფილიყო ჭეშმარიტი მწერალი. მისთვის 
აღარ არსებობს „ცხოვრებისეული ლირიკა, ადამიანს რომ გულს 

უჩვილებს“. შეგნებულად თქვა უარი წრფელ დამოკიდებულებაზე, 
ნამდვილ სიყვარულზე, ადამიანურ ურთიერთობებზე და ეს ყველაფე- 
რი გაცვალა „საძულველ შვილებივით წიგნებზე“, თვალთმაქცობაზე, 

„ჩემს საფერფლეზე“, „ჩემს სკამზე“, „ჩემს ჭიქაზე“, „ჩემს თეფშზე“, 
რომელთაგან ერთიც რომ დააკლდეს, „სათვალეებდაკარგული 
ბეცივით“ იქნება. 

ასე შეიქმნა მან თავისი საკუთარი კომფორტაბელური სატუსაღო, 
გაერიყა ცხოვრებას, შეუმჩნევლად გახდა თავისივე ბინის ტყვე, 
სადაც თბილ ფლოსტებში ფეხწაყრილი დაფრატუნობს ერთი 
ოთახიდან მეორეში. 

იშვიათია, ასეთი თვითგვემით რომ იგლეჯდეს გმირი ნიღაბს, 
რომელიც საგულდაგულოდ მოურგია სახეზე თავისი ბუნების, შინაგანი 
სიცარიელის დასაფარავად. იგი ვერავის დაემდურება, თვით არჩია 
პოსეიდონის სამფლობელოს, სავსეს სივრცითა და თავისუფლებით, 
ობივატელური ბუნაგი„ კომფორტაბელური სატუსაღო, სადაც 
ყველაფერია, გარდა მთავარისა, ამაყი და მეოცნებე სულისა. 

„პოსეიდონის სასახლეში“ იშვიათი სიძლიერითაა გახსნილი 
გიგას „აღზევების“, სინამდვილეში კი მისი დაკნინებისა და დაცემის 
მთავარი მიზეზი. ეს არის მისი უგულობა, უნებისყოფობა, სულიერი 
სიუხეშე, რამაც დააზრო, არ გაახარა კეთილი თესლი, სადლაც 
შიგნით რომ უღვივოდა ახალგაზრდობაში და ჭეშმარიტი ადამიანური 
ბედნიერების საწინდარი იყო. 

ვრცელ მოთხრობაში, „მდგმურებში“, მარტოობის მტანჯველი 
გრძნობა ტრაგიკული განცდებით მთავარ გმირს, იოანას ავსებს. 
არავის უცდია იონას სულში ჩახედვა. 

„ამ ქვეყანაზე ყველას თავისიანი უყვარს, კაცსაც, ჩიტსაც და 
თუ გინდა, ლოკოკინასაც. ამ პატარ-პატარა სიყვარულითაა ეს 
ქვეყანა ბუდესავით მოქსოვილი.მმე კი ამ ბუდიდან გადმოვარდნილი 
ბარტყივითა ვარ და ვჭყლოპინებ ჩემთვის“, – აი ეს აწუხებს 
და სტანჯავს იონას, თუმცა ამის გამო მისი გული ნაკლებ არა 
თრთის მოყვასისადმი თანაგრძნობით. იონა სავსეა სხვებისადმი 
სიყვარულით, მაგრამ თავად იგი არავის უყვარს. იონა სიკეთეს 

თესავს, თუმცა თავად ვერ იმკის. 
მარტოობის სულისშემხუთველი ატმოსფერო ბუნებრივად ბადებს 

მისი გარღვევის სურვილს. ეს სურვილი ზოგში სუსტად იჩენს თავს, ზოგში 
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კი –– ძლიერად. იონა (მდგმურებიდან“ ყველაზე პასიურია მათ შორის, 
ვისზეც გვქონდა საუბარი, მაგრამ ეს სურვილი მასაც კი უღვივის. 

გიგასაც (პოსეიდონის სასახლიდან“) მოეძალება ხოლმე ზოგჯერ 
სურვილი გაარღვიოს საკუთარი ხელით აშენებული სულიერი 
საპყრობილის კედლები. შურით გასცქერის საკუთარი ბინის 
ფანჯრებიდან მშფოთვარ ცხოვრებას, იქ, ქუჩაში რომ დუღს. ერთი- 

ორჯერ კიდეც გაიქცევა და უგზო-უკვლოდ დაეხეტება, მაგრამ 
შინაგანად ისე შეგუებია და შეთვისებია თავის კომფორტაბელურ 
საპყრობილეს, რომ მორჩილად უბრუნდება. გიგაზე ბევრად თამამი 
და ძლიერია პატარა მიხა („პარასკევიდან“), რომელიც პროტესტის 
ნიშნად ტოვებს სულისშემხუთველ გარემოს. 

დაბოლოს, ადამიანის ამ სულიერი სიმარტოვის, იზოლაციის 
დაძლევის ფანატიკური სწრაფვის სიმბოლური გამოხატულებაა 
მოთხრობა „წერო“ და მისი გმირი ქალი ცირა, ეს უცნაური ახალგაზრდა 
ქალი, ვინც ასე გამოირჩევა ბაზრობაზე მოფუსფუსე ხალხში თავისი 
წითელი ქოლგით, თეთრი სანდლებითა და კაბით, რაც მთავარია, 
გამოირჩევა თავისი შინაგანი სიმშვიდით და მეოცნებე თვალებით, 
ვინც ასეთი სევდითა და ღიმილით ავსებს უჩას მიყრუებულ სახლს, 
იდუმალად უღიმის თავის ფიქრებს, ნაზად ეალერსება ბუნებას, მერე 
კი ჩუმად მიიპარება ხოლმე და ანთებული თვალებით გასცქერის 
პროვინციული აეროდრომის ცხოვრებას, ცაში ფარფატით აფრენილ 
თვითმფრინავებს. აი, ასეთი ცირა ირგვლივ მყოფ ადამიანებზე 
„შერეკილი“ შთაბეჭდილებას ტოვებს, არავინ იცის, თუ რა 
ოცნების ცეცხლი გიზგიზებს მის გულში, რა შორეული და უცნობი 
გზებისაკენ ეზიდება შინაგანი ლტოლვა. მხოლოდ უჩა იგრძნობს, 
რომ ცირას ეს სწრაფვა რაღაც დიდი საიდუმლოა, რომლის ამოცნობა 
წარმოუდგენელია.მწერალმაკიკარგადიცის,სულიერისიმარტოვისთუ 

გარემო ზღუდეების დაძლევის ჟინში რა ჭეშმარიტი ადამიანური ვნებაა 
შეფარული. ამიტომაც უცხადებს ასეთ თანაგრძნობას თავის გმირს. 
ამიტომაც გვიხატავს ასეთი სიყვარულით ამ მშვენიერი, სხვებისათვის 
უცნაური, მაგრამ მკითხველისათვის მომხიბვლელი ქალის სახეს. 

... 

თამაზ ჭილაძის მთელი შემოქმედება, შეიძლება ითქვას, 
ვარიაციებია მარტოობის თემაზე. ზემოთ განხილული ვრცელი 
მოთხრობების გარდა, ეს მოტივი თუ თემა ყოველ მის ნაწარმოებში, 
რა ჟანრისაც არ უნდა იყოს,მეტ-ნაკლები სიძლიერით, მაგრამ მუდამ 
მნიშვნელოვნად ჟღერს. „და თითქოს სადლაც უცხო სადგურზე 
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ჩამოვედი და სულ მარტო დავრჩი“ –– ეს სტრიქონები თამაზ ჭილაძის 
ერთი ადრინდელი უსათაურო ლექსიდანაა (ფიფქებმა ქალაქს უბე 
აუვსეს..) და ეს განწყობილება დღემდე მოჰყვება მის ლექსს თუ 
მოთხრობას, პიესას თუ რომანს. 

მწერლის პირველსავე მოთხრობებში, იქნება ეს „გასეირნება 
პონის ეტლით“, „შუადღე“, „ვინ ცხოვრობს ვარსკვლავებზე", ,„თეთრი 
კვამლი“ თუ ნებისმიერი სხვა რომელიმე,მარტოსულობის სატკივარი 
თუ არ ავსებს, ყოველ შემთხვევაში ღრმად მსჭვალავს ნაწარმოებს 
და გადაედება მკითხველს. ამითაა დაღდასმული არა მარტო მთავარი 
გმირის ნიკას ყოფა („გასეირნება პონის ეტლით"), არამედ მისი 
მეზობლის მაიასიც, ვისაც, შეიძლება ითქვას, მხოლოდ ეპიზოდური 
პერსონაჟის როლი ეკისრება. სწორედ ეს მარტოსულობის გრძნობა 
განაპირობებს ერთი ჩუმი, უბირი, კეთილი გოგოს თებროს 
ტრაგიკული ზიგზაგებით აღსავსე გზასაც და, ვგონებ, მის ბოროტ 
თანამდევ ძალას ბარაბასაც (შუადღეჭ!. 

მარტოა ლევანიც ნაცნობ-უცნობებით სავსე ქალაქურ სალონშიც 
და მარტოა მარიც ზღვისპირს მდგარ სახლშიც, რომლის კარიც ღიაა 
ღამით ვიღაცის მოლოდინში (ვინ ცხოვრობს ვარსკვლავებზე”, 
მაგრამ განა მარტო ესენი იტანჯებიან ამით? ეს გრძნობა ზოგს 
გაცნობიერებულად, ზოგსაც კი გაუცნობიერებლად, მაგრამ 
თითქმის ყველას აწვალებს, სტანჯავს ამ ვრცელ მოთხრობაშიც და 
საერთოდაც თამაზ ჭილაძის შემოქმედებაშიც. 

მწერლობა, გარდა ყველაფრისა, საზოგადოებრივი სატკივარის 
წამალიცაა და, იქნებ, სწორედაც ამაშია ჩადებული მისი 
მნიშვნელობის არსი. ყოველ შემთხვევაში თამაზ ჭილაძესთან ეს 
აშკარად არის გამოკვეთილი,მეტიც, პირდაპირ არის გაცხადებული. 
ერთ ესსეში იგი წერს: „სიმარტოვის ის გრძნობა, ტექნიკის სწრაფი 
განვითარება რომ წარმოშობს, არც ერთი ქიმიური შენაერთით, 
არც ერთი ფარმაცევტის მიერ დამზადებული წამლით არ შეიძლება 
განიკურნოს და თუ საერთოდ მისი განკურნება შესაძლებელია, 
უპირველეს ყოვლისა, პოეზიას უნდა მივმართოთ“ 

ყოველი უბედურების სათავე მაინც ადამიანის ზნეობრივი 
საყრდენების რღვევაშია და ამდენად მისაღებია თამაზ ჭილაძის მიერ 
შემოთავაზებული მისამართი, როცა სამკურნალოდ პოეზიისაკენ 
გვისტუმრებს. თუმცა, ეს მისამართი არახალია, ძველთაგანვე 
ცნობილია, მაგრამ განა ყველას ახსოვს იგი. თამაზ ჭილაძის 
შემოქმედება მთლიანად და ყოველი ნაწარმოები ცალცალკე -– 
მოთხრობა,რომანი, პიესა,ლექსი, ესსე –– სწორედ ამ დანიშნულებით 
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და სულისკვეთებით არის გაჟღენთილი და, მაშასადამე, მაღალი 
მოქალაქეობრივი ჟღერადობისაა. 

თამაზ ჭილაძის მოთხრობებისა და რომანების გმირები მეტწილად 
ქალაქელი ახალგაზრდები არიან. ამ გარემოს უკეთ იცნობს მწერალი, 
პრობლემებიც, რაც აინტერესებს და აწუხებს უფრო ქალაქური 
ყოფისთვის არის დამახასიათებელი. 

მწერალი არც თავს იტყუებს და არც ჩვენ გვიქმნის 

ფუჭ ილუზიებს. მტკივნეულ, ქვეყნისა და ერისთვის მეტად 
მნიშვნელოვან, სასიცოცხლო პრობლემებზეა დაფიქრებული და 
აქ ზერელობა, ვითარების თუნდაც ოდნავ შეფერადება, ლამაზი 
სიცრუე უპატიებელი საქციელია მხატვრული განზოგადების 
ძალა მის კრიტიციზმს უფრო მძაფრსა ხდის და თითქოს უნუგეშო 
განწყობილებას გვიქმნის, მაგრამ სწორედ ამგვარი განგაშის ატეხაა 
საჭირო იმ სატკივრის გულთან ახლო მისატანად, რაც მთლიანად 
საზოგადოებას, თუ კერძოდ ახალგაზრდობას ჭირს. 

ქართული ხასიათისათვის ნიშანდობლივია ევროპული ცივილი- 
ზაციისკენ სწრაფვა. ამან ბევრი სიკეთე მოგვიტანა მეცნიერებაშიც, 
მწერლობაშიც (თავადთამაზ ჭილაძის შემოქმედებაა ამისიმშვენიერი 
ნიმუში) ხელოვნებაშიც, ასევე მედიცინის, ტექნიკის სფეროში. 
მაგრამ საზოგადოების, განსაკუთრებით კი ახალგაზრდობის 
დიდი ნაწილი ცივილიზაციის ზიარებას უფრო ზედაპირულ 
წამხედურობაში ხედავს, რადგან ეს გაცილებით იოლად მისაწვდომი 
გზა და საშუალებაა. ამიტომაც მომრავლდნენ, ჩვენდა სამწუხაროდ, 
გარეგნული ნიშნებით თვალშისაცემი ახალგაზრდები თავიანთი 
მოდური ტანსაცმლით, ჩვევებით, სურვილებით, რომელთაგან 
უმთავრესი მაინც ფუფუნებისკენ სწრაფვაა. „სიკეთე“, რასაც ისინი 
შესტრფიან, სხვისი (ძირითადად მშობლების) ხელით უნდა იყოს 
მირთმეული. ამ წამხედურობამ დაგვატეხა თავს ისეთი განსაცდელი, 
რასაც ნარკომანია ჰქვია. 

თამა” ჭილაძი შემოქმედებაში ამგვარი ახალგაზრდობის 

შთამბეჭდავად შესრულებულ ჯგუფურ და ინდივიდუალურ პორტრეტებს 
ნახავს მკითხველი.ნახავს მხოლოდიმისთვის,რომ შეძრწუნდეს და საჭირო 
დასკვნებიც გამოიტანოს. მწერალი თითქოს განზრახ რჩება ობიექტურ, 
მიუკერძოებელ მთხრობელად. მაგრამ აქ აღწერილ ყოველდლიურობაში 
აშკარად სჭვივის შემაძრწუნებელი ვითარება. ამისაგან განდგომა არ არის 
საკმარისი, ამას წინ აღდგომა უნდა. 

„აუზში მშობლებისადმი ვითომდა პროტესტის ნიშნად, უფრო 
კი ამხანაგებთან თავმოსაწონად არაფრისმაქნისი ირაკლი მამის 
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ახალთახალ „ვოლგას“ გარაჟიდან გამოიყვანს, ბენზინს გადაასხამს და 
დასწვავს. მართლა პროტესტის ნიშნად ჩადენილი ამგვარი საქციელიც 
კი საეჭვო იქნებოდა. მით უფრო მიუღებელია ამ შემთხვევაში, როცა 
მკითხველი ამას ისევ მშობლებისაგან გაზულუქებული შვილის 
აღვირახსნილობამდე მისულ მეტიჩრობად, პოზად აღიქვამს. აი, 
ნამდვილი გმირი კიამ მოთხრობისა,ბეკო,სამუზეუმო ექსპონატებივით 
ნივთებით გამოტენილ და გამოკეტილ ოთახს კი არ ამტვრევს პროტეს- 
ტის ნიშნად, არამედ უხმოდ მიდის შინიდან, სადაც აღარ დაედგომება, 
რადგან სულისშემხუთველი ატმოსფერო დასადგურებულა. ბეკოს 
თავისუფალი, ადამიანური, უბრალო ცხოვრებით უნდა ცხოვრება, 
მისგან კი მშობლები ყალბი კერპების თაყვანისცემას მოითხოვენ. 
ირაკლი მანქანას კი დაწვავს, მაგრამ მერეც განაგრძობს ბოჰემურ 
ცხოვრებას. აქ მამამაც და შვილმაც კარგად იციან ერთმანეთის ფასიც 
და ხასიათიც, ისიც იციან, რომ მათ ურთიერთობაში, ცხოვრებაში 
არაფერი შეიცვლება, დამწვარი ვოლგის ნაცვლად გარაჟში ახალი 
დადგება. ნამდვილი პროტესტანტი ბეკოა, ჩუმი და უხმო, მაგრამ 
მართალი და ძლიერი. ასევე ჩუმად და სხვათათვის შეუმჩნევლადაც 
კი გაწირავს თავს ბეკო, როცა ვითარება ამას მოითხოვს. ბეკოსნაირ 
შეუმჩნეველ, თანგრძნობის აღმძვრელ გმირებს იშვიათად შევხვდებით 
თამაზ ჭილაძის მოთხრობებში, თუნდაც მის ყველაზე ვრცელ 
ნაწარმოებშიც. 

რომანი „აჰა, მიიწურა ზამთარი“ უამრავი ახალგაზრდით არის 
დასახლებული, მაგრამ განსხვავებული გარეგნობის, ხასიათის, 
პროფესიის თუ სხვა ნიშნების მიუხედავად, ისინი საოცრად 
ჰგვანან ერთმანეთს. სამწუხაროდ, შინაგანი ინერტულობით და 
ინდიფერენტულობით ჰგვანან. მათ შორისაც არიან თავქარიანები, 
ცბიერები, თვალთმაქცები, მაგრამ ისინიც კი, ვინც მკითხველის 
სიმპათიას იმსახურებენ, როგორღაც დაცლილნი არიან შინაგანი 
ენერგიისაგან. აშკარად არ იციან, რა უნდა აკეთონ ამ ცხოვრებაში. 
მართალია, ისინი ვერ ეგუებიან თორნიკეს, ამ ახალგაზრდა, 

მაგრამ უკვე ჩამოყალიბებულ კარიერისტს, ვერ ეგუებიან გიორგი 
გობრონიძეს, ხნიერ და მხნე მამაკაცს, თეატრის დირექტორს, ვისაც 
ყველა საპატიო წოდება აქვს, თუმცა მთელი თავისი ცხოვრების 
მანძილზე სხვა არაფერი უკეთებია გარდა იმისა, რომ ხელს უშლიდა 
თეატრის კოლექტივს, ვერ ეგუებიან პროვინციელ საქმოსნებს თუ 
უბრალოდ ვიგინდარებს, რომლებიც ეპიზოდურად გაიელეებენ, 
მაგრამ თავად რითი უპირისპირდებიან მათ, რა სურთ, საით 
ისწრაფიან, ამგვარი კითხვები უპასუხოდ რჩება. 
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რომანის გმირებიცა და ხშირად ეპიზოდური პერსონაჟებიც 
აშკარად უკმაყოფილონი არიან იმ გარემოთი, რომელშიც უხდებათ 
ცხოვრება. ამიტომაც გამუდმებით საითღაც მიუწევთ გული, მაგრამ 
სად და რატომ,ეს კი აღარ იციან. 

თამაზ ჭილაძის გმირებს ერთადერთ გამოსავლად წასვლა ესახებათ, 
სულერთია საით და სად,ოღონდ აქ არ დარჩნენ, ვარსკვლავებისაკენაც 
კი გაურბით თვალი, მაგრამ ამ ილუზიებს ასე უფანტავს ლევანი 
მამიას: „არავინ არ ცხოვრობს ვარსკვლავებზე.. არავინ, მარტო 
მიწაზეა სიცოცხლე. მარტო აქ შეიძლება სუნთქვა“ (ვინ ცხოვრობს 
ვარსკვლავებზე?“.ამას რომ მიხვდები,მერე იოლია დასკვნის გამოტანა: 
უნდა მოუარო ამას, შენზე და შენისთანებზეა დამოკიდებული როგორი 
იქნება სიცოცხლე შენსა და თქვენს ირგვლივ. 

ავტორიიმედისსხივსფინალისსიმბოლიკითგვიღვივებს:ყინულის 
ლოლუები წვეთავენ და ზაზა ამას სასწაულად აღიქვამს –- „აჰა, 
მიიწურა ზამთარი...“ თუმცა ზაზას სიხარული შეიძლება ნაადრევი 
ან სულაც ინფანტილური გამოდგეს. კალენდარული გაზაფხული კი 
უეჭველად დგება მას შემდეგ, როცა მიიწურება ზამთარი, მაგრამ 
საზოგადოებრივ თუ პირად ცხოვრებაში გაზაფხულის მოყვანა 
ბევრწილად ჩვენზევეა დამოკიდებული და ეს ბოლომდე უნდა 
ვირწმუნოთ რომანის გმირებმაც და რომანის მკითხველებმაც. 

... 

„წავალ მოვნახავ იმ მარტოსულს, ჩემსავით საწყალს, ჩემი 
მწუხარე სიმღერების მიმაქვს ნამტვრევი...' („ბრმა მეთარე'). თამაზ 
ჭილაძის ეს პოეტური სტრიქონები მთელი მისი შემოქმედების 
ეპიგრაფად გამოდგება. ამ მთავარი სათქმელის და განწყობილების 
შესახებ, რაც პროზასთან დაკავშირებით ითქვა, იგივე შეიძლება 
გავიმეოროთ მწერლის დრამატურგიაზეც. თამაზი უიმედობის 
გრძნობას არ უნერგავს არც თავის გმირებს და მითუფრო არც 
თავის მკითხველებს, მაგრამ არც უმსუბუქებს განცდებს. სწორედ 
ტკივილებზე მიგვაქცევინებს ყურადღებას, რომ ამით სულიერი 
განწმენდის სურვილი მოგვაძალოს. 

ჩვენი თუნდაც ჩვეულებრივი და “უწყინარი ცხოვრება, 

ყოველდღლიურისაქმიანობა და ურთიერთობა,რაც თითქოს არავითარ 
სამდურავს არ იმსახურებს, სინამდვილეში ათასგვარი ადამიანური 
წყენის, გულისტკივილის, დრამატული განცდის საბაბი თუ წყარო 
ხდება შინაურთათვის, ახლობელთათვის, ხშირად უცხოთათვისაც 

კი. ამას მშვენივრად ამჩნევს მწერლის მახვილი თვალი. ამგვარად 

248



გაშიშვლებული ცხოვრებისეული ფაქტები და ურთიერთობები, 
მხატვრულისიტყვის ძალითკიდევ უფროგამძაფრებული,საუკეთესო 

წამალია გაუხეშებული სულის მოსალბობად, გაკერპებული გულის 
გასათბობად. ადამიანური თანაგრძნობის გასაღვივებლად. 

უმეტესწილად თამა% ჭილაძის გმირები თუ პერსონაჟები თითქოს 
ჩვეულებრივი ბიოგრაფიის, მაგრამ ამასთანავე დამსხვრეული, ყო- 

ველშემთხვევაშიაწეწილი,უილბლობედისადამიანებიარიან.უკეთეს 
შემთხვევაში, ეძებენ გამოსავალს მდგომარეობიდან, აწუხებთ ის 
ყოფა, რომელშიც უხდებათ ცხოვრება,ის სიცივე, რაც მათ ირგვლივ 
დასადგურებულა, ხშირად კი უბრალოდ ჩაუქნევიათ ყველაფერზე 
ხელი და ისე მისდევენ დროთა მსვლელობას, როგორც წყალუხვ და 
მდორე მდინარეს კუნძი. ასეა პროზაშიც და ასეა დრამატურგიაშიც, 
რომელიც ფრიად საგულისხმო მოვლენაა არა მარტო მწერლის 
შემოქმედების ფარგლებში, არამედ მთელ თანამედროვე ქართულ 
მწერლობაში. 

თამაზ ჭილაძის კალამს არაერთი პიესა ეკუთვნის და არცერთ 
მათგანს არ დაუტოვებია არც მკითხველი და არც თეატრალური 
საზოგადოება გულგრილად, მაგრამ ყველაზე დიდი წარმატება 
მაინც ორ მათგანს ხვდა: „როლი დამწყები მსახიობი გოგონასათვის“ 
და „ბუდე მეცხრე სართულზე“. ეს პიესები ბევრმა თეატრმა მიიღო 
რეპერტუარში, მაგრამ ყველაზე პრესტიჟული მაინც ის იყო, 
რომ პირველი დაიდგა რუსთაველის სახელობის თეატრში და 
თანაც სწორედ იმ დროს, როცა რობერტ სტურუას სპექტაკლების 
წყალობით თეატრს საქვეყნოდ გაუვარდა სახელი, მეორე კი 

განხორციელდა მარჯანიშვილის სახელობის თეატრის სცენაზე. ამ 
პიესების წარმატება სავსებით კანონზომიერი იყო, რადგან სწორედ 
აქა ჩანს თვალსაჩინოდ დრამატურგი თავისი პრობლემებითაც და 
თავისი სტილითაც. 

განსაკუთრებულიარაფერიხდებაარცერთდაარცმეორეპიესაში. 
„როლი დამწყები მსახიობი გოგონასათვის“ საკუთრივ თეატრალურ 
სამყაროს წარმოგვიდგენს ჩვეულებრივი კულისების ცხოვრებით: 
რეჟისორის პატარა კულტით,მსახიობების ერთმანეთისადმი პატარა 
შურით, პატარა ინტრიგებით, მაგრამ ეს ყველაფერი თითქოს არ 
სცილდება დასაშვებ ნორმებს და საზღვრებს. და მაინც, სწორედ 
ეს ერთი შეხედვით ჩვეულებრივი გარემო იქცევა უჰაერო სივრცედ 
ახალგაზრდა მსახიობისათვის, ანოსათვის, ვისი სუფთა სულიც 
ჯერ ვერ შეჰგუებია საზოგადოების ზნეობის „დასაშვები ნორმით“ 
შერყვნას. ხოლო როცა ანოსთან ერთად ჩვენც ჩავუღრმავდებით 
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ირგვლივ გულსგარე ღიმილით მოფუსფუსე ადამიანებს, უფრო 
შენილბულ,ზოგჯერ კი შეუნიღბავ ეგოისტებს, იმათ, ვინც თავაზიანი 
და კეთილშობილური გამომეტყველებით, ერთმანეთს ნებსით თუ 
ზოგჯერ უნებლიედაც სამარეს უთხრიან,გასაგები და ნათელიხდება, 
რომ ზნეობის შერყვნის არავითარი „დასაშვები ნორმა“ არ არსებობს 
და არც შეიძლება არსებობდეს, რომ პირველივე სულ უმნიშვნელო 
კომპრომისიც კი მალე ხდება საბედისწერო. ამის გამომზეურება, 
მისთვისაც და სხვებისთვისაც საჩინოდ ქცევა, ცხოვრებაში 
შესრულებული უფრო დიდი და წარმატებული როლია დამწყები 
მსახიობი გოგონასათვის, ვიდრე ოფელიას როლი სცენაზე, რაც 
ბატონმა უჩამ, რეჟისორმა და დასის კერპმა ასე გულუხვად, თუმცა 
არც სულ უანგაროდ გაიმეტა ანოსათვის. ანოს, ამ უდანაშაულო 
მსხვერპლის ხვედრსაც არ მოჰყოლია ის შედეგი, რისი იმედიც უნდა 
გვქონოდა. პიესის პერსონაჟი –– მთქმელი აკი გვამცნობს: „ანო არა 
მარტო პრემიერაზე არ გამოცხადდა, საერთოდ სულ დაგვეკარგა, 
უგზო-უკვლოდ გაქრა. ჩვენ კი დანაშაულის მტანჯველი გრძნობა 
დაგვიტოვა, რომელიც, რასაკვირველია, ყველას ერთნაირად არ 
აწუხებს, მაგრამ ყველას ერთნაირად სურს ერთხელ და სამუდამოდ 
მოიშოროს იგი“. აი, ერთსულოვანნი მხოლოდ რაში ყოფილან, რომ 
როგორმე მალე მოიცილონანოს მიერ აფორიაქებული განწყობილება 
და თავიანთ ჩვეულ ყოფას დაუბრუნდნენ. 

„ბუდე მეცხრე სართულზე“ ერთი შეხედვით თითქოს უფრო ვიწრო 
მასშტაბისა ჩანს, მაგრამ ჩაღრმავებული მკითხველი აქაც აღმოაჩენს 
ყველა იმ მწვავე პრობლემას, რაც „მსახიობ გოგონაში" თუ საერთოდ 
თამაზ ჭილაძის მთელ შემოქმედებაში ასე ტკივილით არის დანახული, 
გააზრებული და მსჯავრდადებული.დიახ, მაკას მსგავსად ერთოთახიან 
(გინდ მრავალოთახიან) ბინებში ბევრი ქალია გამოკეტილი, „მთელი 
ქალაქი სავსეა ასეთი ბუდეებით“, მარტოდ შთენილთა ბუდეებით. პიესა 
ორი პერსონაჟის, მაკასა და ბესოს დიალოგისაგან შედგება, რომლის 
დროსაც საუბარი თითქოს მხოლოდ მათ ურთიერთობაზეა, მაგრამ ამ 
კერძო პირთა ბედში საერთო-საზოგადოებრივი საწუხარი მჟღავგნდება 
და ეს დაძაბული,შეურიგებელი კამათის სახეს იღებს.მაკას დაგუბებულ 
და ახლაღა ამოხეთქილ სიმართლეს ბესო კი უძალიანდება, მაგრამ მისი 
ოსტატური თვალთმაქცობა ვეღარ სჭრის და საგნებსაც თავისი სახელი 
ერქმევათ. 

ნამდვილი სახე, ნამდვილი გრძნობა, ნამდვილი ურთიერთობა 
და დამოკიდებულება.. ნაცვლად ამისა ირგვლივ გამეფებული 
სიყალბე, სიცრუე, ორპირობა.. ასეა დაპირისპირებული ჩვენი 
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სურვილები და ჩვენი რეალობა თამაზ ჭილაძის პიესებში, საერთოდ 
მის შემოქმედებაში. ამისი თუნდაც უკიდურესობამდე გაზვიადების 
სრულიუფლებააქვსმწერალს,რომმეტადმოახდინოსშთაბეჭდილება 
მკითხველზე, ღრმად ააღელვოს და ჩააფიქროს, აღაშფოთოს და 
აამხედროს დიდი თუ მცირე უკეთურობის წინააღმდეგ. თამაზ 
ჭილაძეს, ისევ და ისევ რეალიზმის ერთგულებით და ადამიანებში 
კეთილშობილების რწმენის ძალით,თავის პიესებშიც,ისევე როგორც 
რომანებსა და მოთხრობებში,კანტიკუნტად,მაგრამ მაინც შემოჰყავს 
სიკეთით, სათნოებით თუ ვაჟკაცობით აღბეჭდილი გმირები. 

რაც დრო გადის,თანდათან სულ უფრო პატარავდება და შინაური 
ხდება ჩვენი პლანეტა, სულ უფრო უახლოგდება და იჯაჭვება მისი 
მოსახლეობის, ადამიანების თუ მთლიანად ხალხების ცხოვრება და 
ბედ-იღბალი, მრავალი საერთო პრობლემა წამოიჭრება მათ წინაშე, 
სულ უფრო ხელმისაწვდომია ერთმანეთის კულტურა, ხელოვნება, 
ლიტერატურა. ურთიერთგავლენები და ურთიერთზემოქმედებები 

დღეს განსაკუთრებით თვალსაჩინოა კინოშიც, თეატრშიც, 

მუსიკაშიც, მწერლობაშიც... 
თამაზ ჭილაძის შემოქმედება ამგვარი სიახლის ერთ-ერთი 

თვალსაჩინო და საუკეთესო ნიმუშია. მწერლის საფიქრალი მისი 

ქვეყნის და ერის დღევანდელ ცხოვრებას დასტრიალებს თავს, მაგრამ 
რაკი ურბანიზაციის პრობლემა მთელი თავისი სირთულეებით 

ცივილიზებული მსოფლიოს თავსატეხი გამხდარა, თამაზ ჭილაძის 

შემოქმედება თავისი სულისკვეთებით სცილდება ეროვნულ ჩარჩოებს 

და საყოველთაო ინტერესის სფეროშია ჩართული. ასევე უაღრესად 

თანამედროვეა მისი ნაწარმოებების ფორმაც, როცა თითქოს 
იგნორირებულია სიუჟეტი მისი ტრადიციულ-კლასიკური გაგებით. 

თამაზ ჭილაძის პროზაც და დრამატურგიაც თითქოს მოკლებულია 

კომპოზიციურ მთლიანობას და ავტორი მხოლოდ მისი გმირების 

ნერვიული ფსიქიკით ნაკარნახევი შემთხვევითი მოქმედებების 

ფიქსირებას ახდენს, ან უფრო ხშირად მათი შინაგანი იმპულსების 

რკვევას უნდება. მაგრამ სინამდვილეში, ამ მოჩვენებითი ამორფულო- 

ბის მიღმა, მწერლის ყოველ ნაწარმოებს არა მარტო მყარი სიუჟეტური 

ქარგა გააჩნია, რომელსაც მხატვრული ლოგიკის ძალით ბეჯითად 
მივყავართ იდეის (ანუ სათქმელის) სინათლისაკენ, არამედ გააჩნია 
ზუსტად მიგნებული კომპოზიციაც, რომელსაც მხატვრულ წესრიგში 
მოჰყავს ერთის შეხედვით დაფანტული ეპიზოდები და დეტალები 
წარსულისა,მომავლისა,ცხადშითუსიზმარშიგანცდილსა,ნაფიქრსათუ 
სულაც ჩვენებებში მოლანდებულისა. ამგვარი უსიუჟეტო სიუჟეტიანი, 
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უკომპოზიციო კომპოზიციის სახის რომანები, პიესები, სცენარები და 
მათი მიხედვით დადგმული სპექტაკლები თუ გადაღებული ფილმები 
ახლა იშვიათობას აღარ წარმოადგენს, საკმაოდ მიღებულ ფორმად და 
ხერხად იქცა მწერლობასა და ხელოვნებაში. ზოგს ეს თვითმიზნური 
მოდა ჰგონია. მაგრამ იქნებ ეს საუკეთესო საშუალებაა აწეწილი 
ბიოგრაფიებისა და აფორიაქებული სულის ადამიანების ფსიქიკის გა- 
მოსახატად. მე მგონი, სწორედ ასე და ამგვარად უნდა აიხსნას თამაზ 
ჭილაძის შემოქმედების, კერძოდ მისი პიესების თავისებურებები, მათი 
სიახლეების კანონზომიერებაც და ღირსებაც. 

კიდევ ერთი რამ მაინც აუცილებლად უნდა ითქვას თამაზ ჭილაძის 
დრამატურგიასთან დაკავშირებით. მწერალმა პიესებს უპირველესად 
ლიტერატურული ღირებულება დააკისრა. იქნებ ვინმეს გაუკვირდეს 
დრამატურგის ამგვარი პოზიციის რალაც განსაკუთრებულ 
დამსახურებად გამოცხადება, აკი ამ ჟანრის მწერლური მნიშვნელობა 
ძველთაგანვე ცნობილი იყო, საგრძნობ უპირატესობასაც ანიჭებდნენ 
სხვა ჟანრებთან, ლირიკასთან და ეპოსთან შედარებითაც კი. ჩვენს 
დროში საქმე ცოტა სხვანაირად წარიმართა. 

კინოსა და თეატრის ინდუსტრიამ (სხვაგვარად ვერ იტყვი იმ 
მასშტაბების შემყურე,რაც მათ გააჩნიათ)ნელნელადადაბეჯითებით 
გადაიყვანა თავის საარსებო პირველწყარო, ლიტერატურული 
საფუძველი პოლუფაბრიკატის მდგომარეობაში, თითქოს თეატრის 
ან კინოს გადასამუშავებელ მასალას წარმოადგენდეს. სამწუხაროდ, 
ეს ტენდენცია სულ უფრო და უფრო მძლავრობს. ამან გამოიწვია 
თავისი აქსიომატურობის გამო თითქოსდა უცნაური, მაგრამ 
მეტისმეტად დროული მოწოდება –– „დრამატურგია მწერლობაა“. 

თამაზ ჭილაძე არა მარტო სხვებს მოუწოდებს აქეთ, არამედ 
თავისი შემოქმედებით ამტკიცებს ამას. მისი პიესები, უპირველეს 
ყოვლისა, წასაკითხი ლიტერატურაა, სავსებით დამოუკიდებელი და 

დასრულებული მხატვრული სამყაროა. 

დMX 

თამაზმა,თავშივე ვთქვი,ლექსებით დაიწყო და მის ლირიკას დიდი 
წარმატებაც ჰქონდა,იმდენად დიდი,რომ ერთბაშად მოულოდნელი 
და მიუღებელიც იყო მისი პროზაში გადანაცვლება. ქართველი 
კაცისათვის ლექსი დღესაც, პროზისადმი ასეთი მიკერძოების 
ეპოქაშიც, მხატვრული შთაგონების უმაღლეს გამოხატულებად 
რჩება და ამდენად მისი „ღალატი“ მაინც გაუგებარია. 
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თანამედროვე ქართული პოეზიის ძალა და მშვენიერება მის 
მრავალხმიანობაშია.ისეროგორც პოლიფონიურქართულსიმღერაში 
ყოველი ხმა გუნდსაც ერწყმის და ცალკეც ისმის, აქაც, ყოველი 
ჭეშმარიტი პოეტური ნიჭი ამ ორთავ განზომილებით განისაზღვრება 
და ფასდება. თამაზ ჭილაძის პოეტური ხმა კიდეც გამოირჩევა, ანუ 

გამოცალკევებულია დღევანდელ ქართულ პოეზიაში და კიდეც 
ავსებს მას არა მარტო განუმეორებელი ტემბრით, ინტონაციით, 

ფერადოვნებით, არამედ გრძნობითა და განწყობილებითაც. 
აშკარაა პოეტის სიყვარულიც, ერთგულებაც, ინტერესიც იმ 

ფესვებისადმი, საიდანაც არის ამოზრდილი, ამონაყარი მისი თაობაც 
და საკუთრივ თვითონაც, დღევანდელი ქართული პოეზიაც და 
საკუთრივ მისი ლექსიც, მაგრამ თამაზ ჭილაძე ყველაფერ ამას, 
განსხვავებით სხვა პოეტებისაგან (სხვების“ სასაყვედუროდ 
სულაც არ ვამბობ ამას), ძალზე იშვიათად ამჟღავნებს პირდაპირი 
მისამართებით და გაშიშვლებული გრძნობებით. სულ რამდენიმეს თუ 
დავითვლით ამგვარ ლექსს: „დავით გარეჯა“, „ყინწვისი“, „დმანისის 

ქვა“.. და ამ იშვიათ ლექსებშიც ვერ წავაწყდებით ღაღადისით, 
პათეტიკით, თუნდაც ხმამაღლა გაცხადებულ გრძნობას. პოეტის 
დამოკიდებულება უფრო ინტიმურიცაა, სევდიანიცაა, რადგან 
სხვა თვალით ხედავს მათ, არა აღტაცებულით ან ატაცებულით 
(როგორც ამას მიჩვეულნი ვართ), არამედ დაფიქრებულითა და 

თანაგრძნობით: 

შენი დაღლილი ღიმილი მაკრთობს, 

გაბმული სევდა ამქვეყნიური, 
ო, ახე ჩუმად და ასე მარტო 
მთებში სხივებზე დნება ყინული. 

/(„ყინწვისი 9 

მსგავსი ხედვით, განწყობილებით,ინტონაციით დაწერილი ლექსი 
წარსულის ძეგლებზე იშვიათია ქართულ მწერლობაში. ეს უფრო 
თამაზ ჭილაძის ლირიკისათვის არის ნიშანდობლივი. მაჟორული კი 
არა, უბრალოდ ხალისიანი ჟლერაც იშვიათად ისმის ამ პოეტური 
სამყაროდან. 

ქალაქური ყოფისა და სულის მესაიდუმლეს, თამაზ ჭილაძეს 
ადრე თბილისზე დაწერილი ერთადერთი ლექსიც კი დღემდე მგონი 
კენტად შემორჩა („თბილისი“), რადგან არ არის მიძღვნითი ჟანრი მისი 
პოეტური ბუნების შესატყვისი.არც აშკარა ფილოსოფიურილირიკის 
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გამოხატულებაა მისი პოეზია, თუმცა არ აკლია არც დაფიქრება, 
არც განსჯა. ერთ უსათაურო ლექსში პოეტი პირდაპირ სვამს ადამი- 
ანისათვის მთავარ და მაშასადამე ფილოსოფიურ კითხვას: 

ღმერთო, რა არის ცხოვრება კაცის, 
ანდა ხაიდან პოულობს ძალას... 
ნუთუ ჩემივე ხელებით დავწვი 
სიცოცხლე, რათა მექცია ალად? 
რის განათება შენადა მაინც?. 

ეს კითხვა თავად პოეტის და მისი პოეზიის, მთლიანად 
შემოქმედების მისამართითაც ისმის. მაინც რისი განათება სწადია, 
რაზე მიგვაქცევინებს ყურადღებას, რა აღელვებს ან რა აშფოთებს. 
პასუხი მისსავ ლექსებში უნდა ვეძიოთ და ეს ძიება არც ხანგრძლივი 
იქნება, არც უნაყოფო. თამაზ ჭილაძე გახსნილი პოეტია, მისი ლექსი 
არ გვიმალავს პოეტის გულისნადებს, ნათლად მიგვანიშნებს და 
გვიხსნის მის განცდებს. ზემოთ დასმულ კითხვასაც აქვს გაცემული 
პირდაპირი პასუხი ერთ უსათაურო ლექსში: 

როდესაც ხული დაიწყებს კივილს, 
ენძელასავით ჩუმი და მორცხვი – 
აი, ეს არის, ეს ნიშნავს ტკივილს, 
თორემ რა არის ტკივილი ხორცის. 

აი ამგვარი სულის ტკივილის „განათებაა“ თამაზ ჭილაძის მთელი 
პოეზია, და არა მარტო პოეზია. ბოროტება მეტწილად აშკარაა 
და აქ მხოლოდ პატიოსნება და გაბედულებაა საჭირო მასთან 
საბრძოლველად. ბევრად რთულია ადამიანური თანაგრძნობის 
გაწევა, რადგან ძნელია შეუმცდარად მიხვედრა იმისა, თუ ვინ ან 
როდის საჭიროებს ამას. აქ ისეთი მგრძნობიარე პოეტის გულის 
სმენაა საჭირო, ვისაც ჩვენთვის უცხო სიმებით გადაეცემა სხვისი 
სულის კივილი, თუნდაც უხმო და გაუმხელელი, აი, მაგალითად 
იმისი, მატარებლის ფანჯარაში რომ „ანთია ორი,მოწყენილი, უძრავი 

თვალი... 
„და როგორც, ცაცხვით მთვრალი ფუტკარი, ჩაკეტილ ფანჯრებს 

აწყდება სული“. ამ მშვენიერი, თუმცა ნალვლიანი მეტაფორით 
ადამიანის უსაზღვრო და უნუგეშო სევდაა გამოხატული, რაც ისევ 
და ისევ მარტოსულობის, ადამიანთა საბედისწერო გათიშულობის 
პრობლემასთან პირისპირ და დაუნდობლად შეგვაჯახებს. ეს 
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მთავარი მოტივი აქაც არ გვაძლევს მოსვენებას, სულსა და გულს 
გვიფორიაქებს, ჩვენ ადამიანურ ვალს გვახსნებს, ამ ვალის მოხდის 
წყურვილს გვიღვიძებს. ის პოეტური სამყარო, სადაც ქვაფენილზე 
დაცემული ფოთლის „სუსტი ძარღვების სითბო“ არ არის 
დავიწყებული, შეიგრძნობა და სხვასაც გადაეცემა, ჭეშმარიტად 
პოეტური სამყაროა და აქ უეჭველად გაიგონებენ ჩუმად, 

ჩურჩულით, თუნდაც უხმოდ გამჟღავნებულ ტკივილს, გაიგონებენ 
და გამოეხმაურებიან. 

ცა მარტის ღრუბლებმა შებოლეს, 
ცა მარტის ღრუბლებმა შებოლეს. 
ვიღაცა იძახის გაღმიდან, 
6ნიხლიდან იძახის: 

მშებორნე! 

– ვინ არის? ვინ არის? ვინ არის? 

– /#ჩურჩულებს ტირიფი მტირალი. 

– რიყეზე აგდია რიჟრაჟი, 

– ვით თეთრი პერანგი მდინარის. 

ამ პატარა უსათაურო ლექსში რიჟრაჟის განსაცვიფრებლად 
მიგნებული პოეტური სახეც კი ვერ გვავიწყებს ნისლიდან მოღწეულ 
ხმას, რომელიც პასუხს ითხოვს და ამ პასუხშია მისი შველა. 
სწორედ ამგვარ პასუხს წარმოადგენს თამაზ ჭილაძის პოეზია 

მკითხველებისათვის, სწორედ ამ სხვათა გადარჩენისათვის, სხვათა 
საშველად არის შექმნილი. საშველად და გადასარჩენად ათასი 
გზა და საშუალება არსებობს. თამაზ ჭილაძე ამისათვის თითქოს 
სულ უბრალო, მაგრამ ძალზე დეფიციტურ რამეს -––- თანგრძნობას 
მოიხმობს. მისი გული და ლექსი სავსეა ამ გრძნობით, ეს არის მისი 

პოეზიის მშვენიერების მთავარი წყარო, მთავარი, მაგრამ არა 
ერთადერთი. 

თამაზ ჭილაძის პოეტური აზრიც და ფრაზაც ნათელია და 
გამჭვირვალე. ავტორი თავადაც ბოლომდეა გარკვეული საკუთარ 
გრძნობებში და ჩვენც არ გვირთულებს ამ მხრივ საქმეს. პირიქით, 
ცდილობს მაქსიმალურად გასაგები და შესაგრძნები გახადოს 
მკითხველისათვის სათქმელი. ბუნდოვანება მისთვის ორგანულად 
მიუღებელია. კიდევ, მისი ლექსი, თუ შეიძლება ასე ითქვას, აშკარად 
ინტელიგენტური ჩამომავლობისაა. აქ ვერ წავაწყდებით ველურად 
მომსკდარ სტიქიას ან თუნდაც მართალ, მაგრამ აუწონავ, მით 
უფრო უხეშ სიტყვას. თუმცა ეს სულაც არა ბორკავს პოეტს არც 

255



თავის მშფოთვარე გრძნობების გადმოღვრაში და არც მოვლენების 
თუ საგნების ზუსტ განსაზლვრაში. უბრალოდ, ეს ყველაფერი 
ჭეშმარიტად ღრმა შინაგანი კულტურის მქონე ადამიანის (რაც ასე 
გვაკლია, სამწუხაროდ, ბევრ ჩვენგანს, მწერლებსაც და სხვებსაც) 
მიერ არის განცდილი და გამხელილი. 

პირდაპირ განსაცვიფრებელია ის პოეტური ხილვები, ფრაზები, 
მეტაფორები,შედარებები,ასე რომარის გაბნეულითამაზისლექსებში 
და თვალსა გვტაცებს, მაგრამ მათი მშვენიერება დამოუკიდებელი 
მაინც არ არის.ისინი სრულად, მთელი მნიშვნელობით და სილამაზით 
მხოლოდ საერთო კონტექსტში იკითხებიან და, ამდენად, ბევრად 
მეტს ნიშნავენ, ვიდრე ერთი შეხედვით მოგვეჩვენება: 

ზის გონიოში დაღლილი ხაბა 
და საქართველოს უსწორებს ხაპანს... 

(უსათაურო) 

შორს მტკვარი მიდის, როგორც დაღლილი, 
ჩაძინებული ცხენზე მხედარი... 

(უსათაურო) 

და როგორც ქვებზე ცხენის ნალები, 
ჩვენი ფიქრები ბნელში პრწყინავდნენ.: 

(ჟინვალი) 

საერთოდ არის საოცრად დახვეწილი და მშვენიერი თამაზ 
ჭილაძის პოეტური მეტყველება. მხოლოდ ამ ორიოდ ნიმუშს 
ვიკმარებ მისი სტილის ერთი შტრიხის ნათელსაყოფად და არც 
ჩემეული ინტერპრეტაციით შევაწყენ მკითხველს თავს, რადგან 
ძალდაუტანებლად იკითხება მათი მიმართება ავტორის პოეტურ 
კონცეფციასთან. 

თამაზ ჭილაძის პოეზია დლესაც გამორჩეულია თავისი 
სიფაქიზით, სინატიფით, ხმადაბალი ინტონაციით, ჭეშმარიტი 

ლირიზმით.თავის დროზე,50-იანი წლების დასასრულს და 60-იანის 
დასაწყისში თითქოს დაუჯერებელიც კი იყო ამგვარი პოეტური 
სამყაროს არამცთუ არსებობა, უბრალოდ შესაძლებლობაც, 
იმდენად შეჩვეული იყო თვალიც და ყურიც წლების მანძილზე 
მოძალებულ პოეტურ პათეტიკას, ზიზილ-პიპილოებს, გულსგარე 
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ნათქვამ სიტყვას. ამიტომაც მოახდინა თავიდანვე თამაზ ჭილაძის 
ლექსებმა დიდი შთაბეჭდილება. მაგრამ ეს შთაბეჭდილება რომ 
მხოლოდ ახალი პოეტური სამყაროს ხილვით არ იყო გამოწვეული, 
რომ ამ სამყაროს უჩვეულობის გარდა სხვა უფრო მყარი 
მხატვრული ღირებულებები გააჩნდა, ეს წლებმა დაამტკიცა. 
და როცა ღირებულებათა გადაფასებამ თავისი საქმე გააკეთა, 
ყველასათვის აშკარა გახდა, რომ ჭეშმარიტად თანამედროვე, 
მაღალი ზნეობის და მოქალაქეობრიობის მატარებელი შეიძლება 
იყოს ისეთი ინტიმური და ჩურჩულით ნათქვამი ლექსიც, 
როგორიცაა თამაზ ჭილაძის თუმცა მცირე, მაგრამ არსით, ძალით 
და სილამაზით დიდი და მნიშვნელოვანი ლირიკა. 

... 

დაბოლოს, მხოლოდ რამდენიმე სიტყვა თამაზ ჭილაძის ესსეებსა 
და წერილებზე. სულ ორიოდ სიტყვა, რადგან ამ მასალამ თუ 
შეგიტყუა და ჩაგითრია, ასე იოლად ვერ დააღწევ თავს და სათქმელიც 
გაგიგრძელდება,ვინაიდან თამაზ ჭილაძის თვალსაწიერი თავისუფლად 
სწვდება ეროვნულ ისტორიულ სიღრმეებსაც, თვით ქართული 
დამწერლობის წარმოშობის ხანამდე და გეოგრაფიულ სივრცეებსაც, 
უკრაინული კულტურიდან ჰოლანდიურამდე. თუმცა, უფრო სწორი 
იქნება თუ ვიტყვი, რომ ეს ერთდროულად ლალი ნავარდიცაა 
და დინჯი მოგზაურობაც. ესსეისტური სტილი ათავისუფლებს 
ავტორს არა მარტო ანალიზის აკადემიური სისრულისაგან, არამედ 
სხვა მეცნიერული საბუთიანობისაგანაც, მაგრამ თამაზ ჭილაძე 
ბევრად უფრო მომთხოვნელია საკუთარი თავისადმი. მან, შეიძლება 
ითქვას, ახლებურად წაიკითხა ქართული მწერლობის ისტორიის 
უთვალსაჩინოესი ნაწარმოებები, თვით „შუშანიკის წამებაცა“ და 
„ვეფხისტყაოსანიც“ კი.თუმცა ზოგირამ შეიძლება ეწინააღმდეგებოდეს 
სპეციალისტთა მოსაზრებებს, აშკარად სადაოდ ჩანდეს, მაინც 
უაღრესად საინტერესოა მისი დაკვირვებები, მიგნებები, დასკვნები. 
საინტერესოა, რადგან ღრმა და დაკვირვებული მწერლის, ამას ხაზი 
მინდა გაუსვა, მწერლის თვალითაა წაკითხული, თითქოს შიგნიდანაა 
გახსნილი დიდი წინაპრების თუ თანამედროვეების შემოქმედება. 
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XMX# 

თამაზ ჭილაძის ნებისმიერი ჟანრის ნაწარმოებს თუ კრებულებს 
დაწაფული მკითხველი ღრმად საინტერესო და ემოციურ სამყაროს 
ეზიარება და ეს უკვალოდ არ ჩაივლის,მითუფრო თუკიჩვენ წინასწარ 
შემზადებული აღმოვჩნდებით მასში ჩადებული ჰუმანისტური 
სულისკვეთების საზიარებლად. ეს წერილიც თამაზ ჭილაძის 
პოეტური სტროფებით მინდა დავამთავრო, რაც საკუთარ წიგნებზე 
არ უთქვამს, მაგრამ, ვფიქრობ, მათაც კარგად მიესადაგება: 

მე მოგცემ ჩემს ხმას, სუნთქვას და თვალებს, 
სხვა არაფერი არა მაქვს მეტი. 

მე მოგცემ ჩემს გული, 
თუკი შენს ხელეპს 

ძალუძთ ატარონ შიშველი ცეცხლი. 
მე მოგცემ ჩეშს ფიქრს, თუკი 

შენს სხეულს 
არ დაღლის მძიმე, ვეეპა ფრთები. 

წარწერა წიგნზე). ე გუხე 

1987 წელი 
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„ვერ დამადუმონ...“ 

თუმც დალხენილი ცხოვრება არა ჰქონია მუხრან მაჭავარიანს, 
მაინც ბედნიერ შემოქმედთა იშვიათ რიგს მიეკუთვნება. 

დალხენილი ცხოვრება, აბა, ვით ექნებოდა მისი სამშობლოს 
შემყურეს, როცა სისხლიან თარეშს სოციალური, ზნეობრივი, 
ეროვნული თუ სხვა მრავალი ძნელბედობა ენაცვლებოდა, ანდა 
სულაც ერთიანად თავს ატყდებოდა. 

ვერც იმიტომ იქნებოდა დალხენილი, რომ ოფიციოზი თავიდანვე 
ეჭვის თვალით უცქერდა მას. ანკი ვინ აპატიებდა, ჰე, ჯერ კიდევ 
როდის წამოძახებულს –– „გაუმარჯოს... საქართველოს მოთმინების 
ფიალას“,არც მანამ თუ მერე ნათქვამ მწარე-მწარე პოეტურ ფრაზებს. 
იმის გაგება არა სურდათ, რომ ენამწარეობით კი არ მოსდიოდა ეს, 
არამედ თვით სინამდვილე იყო მწარე და სხვა გზა არ ჰქონდა. 

თუმცა იყო სხვა გზაც, რასაც ვადექით ზოგნი ოპტიმისტთა 
მალემრწმენობით, ზოგნი სიფრთხილით, ზოგნიც სიმხდალით, 
ზოგნიც ბოროტის დაუფარავი მსახურებისა გამო. ამიტომაც, 
ვერც სადაგი პატივი მივაგეთ და, რაც კიდევ უფრო სამწუხაროა, 
ვერც აშკარად ავუბით მხარი მუხრან მაჭავარიანს. ან სხვათა ცრუ 
სიტყვებს ხმამალლა ჩვენსასაც ვუმატებდით, ანდა ვდუმდით. 

თავად კი, რაღაი ქადილის ძალა შესწევდა, ჯერ კიდევ საკუთარი 
პოეტური გზის დასაწყისშივე გამომწვევად განაცხადა: 

„ვერ დამადუმონ, 
ვერ დამძალონ – 
თუნდა ჩამქოლონ.. 

ვერ შეაჩერებს ვერაფერი სიტყვას გაბედულს..“ 
ნ,"?9“ანდუყაფარო..'). 

და მართლაც, მუხრან მაჭავარიანის გაბედული სიტყვა არამცთუ 
არ გაწყვეტილა, არც კი შემკრთალა და აგერ უკვე ორმოცი წელია 
მქუხარედ გაისმის. 

იქნებ ვინმემ იკითხოს, მაშ, ბედნიერი რიღათი იყო და არისო. 
იმით, რომ გამორჩეულია არა მარტო ზეგარდმო მონიჭებული 
პოეტური მადლით, არამედ იმითაც, რომ არ უღალატნია თავისი 
მოწოდებისათვის, არ დაუხურდავებია თავისი ნაჭედი სიტყვა ამა 
ქვეყნის ძლიერთა გულის მოსაგებად. პირად კეთილდღეობაზე 
უმალ თავის მშობელ ქვეყანაზე, ხალხზე, მის გამოფხიზლებასა და 
მომავალზე, ქართული სისხლისა და სულის უკვდავებაზე ფიქრობდა 
და საამისოდ ირჯებოდა. 
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სანთელ-საკმეველმა არც ახლა დაკარგა თავისი გზა, დღეს ერიც 
და ბერიც ერთხმად, ერთსულოვნად მიაგებს სიყვარულსა და პატივს 
მის ერთგულ,თამამ,თავდადებულ შვილს,ვინც თავისინოვატორული 
ლექსით ქართველი კლასიკოსების ეროვნულ და მოქალაქეობრივ 
ტრადიციებს აგრძელებს. 

როგორც კი მწერლობას საკუთარი გულისწადილის გამჟღავნების 
და აღსრულების საშუალებაც მიეცა, უმალ თავკაცად მუხრან 
მაჭავარიანი ირჩია. როგორც კი მწერლობისა და საზოგადოების 
სიტყვას ფასი დაედო, უმალ მუხრან მაჭავარიანს მიენიჭა ქართველი 
პოეტისათვის ყველაზე ძვირფასი ჯილდო –– რუსთაველის პრემია. 
დიახ, გვიან, მაგრამ მაინც ჭამა სამართალმა პური. 

დღევანდელი საზოგადოებრივი ვითარება ძირეულად განსხვავდება 
გუშინდელისაგან, დღეს სწორედ ის სიტყვა ფასობს, რასაც გუშინ 
ტაბუ ჰქონდა დადებული. უაზრო და უსაფუძვლო ზარ-ზეიმი ქვეყნის 
ტკივილებზე ფიქრმა და წყლულების მოსაშუშებლად გზების ძიებამ, 
მწარე, თუმცა მართალმა და განმკურნებელმა განსჯამ შესცვალა. 
მწვავე ეკონომიკურ და სოციალურ პრბლემებზე უფრო, მე თუ 
მკითხავთ, სწორედაც სულიერი სამყარო გვაქვს თავსატეხი, ანუ ის, 
რასაც ასე ფერადოვნად,უფრო სწორად კი ჭრელა-ჭრულად ვხატავდით 
და ყალბი ინტონაციით „ვუმღეროდით“ ყველანი, განსაკუთრებით კი 

მწერლები. ახლა გაირკვა, უფრო კი გამჟღავნდა, თორემ ადრეც აშკარა 
იყო, რომ სწორედ ზნეობრივი დაქვეითება და დაცემაა ყველაზე მძიმე 
მემკვიდრეობა, რაც ახლო წარსულისაგან დაგვრჩა და ეროვნული 
პრბლემებიც დიდად საჭირბოროტო გვქონია. 

მართლისმთქმელებს ადრეც აღუმაღლებიათ ამაზე ხმა,მუხრანის 
სამრეკლო ხომ გამუდმებით რეკდა ამ საგანგაშო ზარს და ჩვენი 
გულისყურიც სწორედ აქეთაა ახლა მიპყრობილი. ამან განუზომლად 
გაზარდა მუხრანის პოეზიის მნიშვნელობა. 

როგორც ვირტუოზი პიანისტის მსმენელისათვის საშემსრუ- 
ლებლო ტექნიკა თავისთავად საგულისხმო და სრულიად უეჭველია, 
მთავარი ნაწარმოების სიღრმისეული გახსნაა, ასევე ჭეშმარიტი 
პოეტის, ამ შემთხვევაში მუხრანის მკითხველისათვის უფრო 
მნიშვნელოვანი სწორედ ავტორის ცხოვრებისეული ხილვაა, მისი 
ფილოსოფიური წვდომაა, იმ განწყობილების ზიარებაა, რაც არსებით 
და ახალ შთაბეჭდილებებს შეუქმნის, ან ახლებურად განაცდევინებს 
სინამდვილეს, მართალი აზრით და წრფელი გრძნობით დატვირთავს. 

მუხრანის ლექსი მართლაც განუმეორებელია, დიდი ალლო სულაც 
არა სჭირდება მის გამორჩევას და ამოცნობას. დამახასიათებელი 
ინტონაცია, მეტრი და ფერი, ლექსიკა და ფრაზის აგებულება მას 
თავიდანვე დაჰყვა, ჯერ კიდევ იქიდან,როცა ორმოცი წლის წინ პოეტი 
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პირველად წარსდგა მწერალთა საზოგადოების წინაშე და მაჩაბლის 
ქუჩაზე მდებარე სასახლის დარბაზი უჩვეულობით აღბეჭდილ „საბას“ 
გაოგნებული ისმენდა. უშუალო მეტყველება, სასაუბრო კილო, 
რასაც სადად და მკაფიოდ მოაქვს სათქმელი, ნათელი და მკვეთრი 
პოეტური ფრაზა, იმავ დროს დატვირთული საოცარი სიტყვის ძალით 
და სულიერი ენერგიით, უშუალო კონტაქტს გვიმყარებს პოეტთან, 
ცხადად წარმოგვიდგენს ავტორს თავისი გახსნილი, გაშიშვლებული 
სულიერი სამყაროთი. ლექსიკური სიმდიდრის, ხშირად იშვიათი და 
ზოგჯერ უცხო (ქართულისათვის კი არა, ჩვენთვის უცხო) სიტყვის 
მიუხედავად არაფერია მოხმობილი მკითხველის გასაკვირვებლად, 

მხოლოდ ან უპირატესად სამკაულებრივი დანიშნულებისათვის. 
ყველაფერი სათქმელის გამჟღავნებას, განწყობილების შექმნას 
ემსახურება და ჩვენ გვესმის სამშობლოს ჭირისუფალი პოეტის 
ბოლომდე გულწრფელი დდა მონდობილისსაუბარი. ამიტომაც აცხადებს 
მუხრანი სრული უფლებით, თამამად და გულღიად, ყოველგვარი 
ყალბი თავმდაბლობის გარეშე: 

„სამაგიეროდ, - ჩემში რაც არი, 

სხვისი არაა ერთი მისხალი“ 

/, “ხარ საესავი../. 

მაინც რითაა სავსე ის მშვენიერი ჭურჭელი, რასაც მუხრან 
მაჭავარიანის ლექსის ფორმა ჰქვია.ერთი ფრაზითესასე გამოითქმის: 
მამულზე ფიქრით, მამულზე ზრუნვით. 

„საქართველოო, გოლგოთა ზე უფრო ციცაბოვ/ “ 

(„ღაღადისი ილიასი 4 

მართლაც, ბიბლიური ტვირთივით აწევს პოეტს თავისი ვალი 
ქვეყნის წინაშე, რაკი სამშობლოს სიყვარული დალხენილ ყოფას კი არ 
გულისხმობს, არამედ მისი კეთილდღეობისათვის დღენიადაგ ზრუნვას, 
ხოლო თუ ამას ქვეყნის გადარჩენის დარდიც ემატება, მართლაც 
გოლგოთაზე უფრო ციცაბოდ ჩანს ამ ტვირთის საზიდი გზა. და მითაც, 
არც ესგზა,არც ციცაბოაღმართიდაარც ტვირთისსიმძიმე არაკრთობს 
პოეტს, პირიქით, მხნედაც, ბედნიერად ჩანს, რაკი ეს მისია არგუნა 
ბედმა მასაც და მის ლექსსაც. ყოველმა რჩეულმა კაცმა, არარჩეულმაც 
თავისი ჯვარი უნდა ზიდოს, დიდი თუ მცირე, რაც განგებას მისთვის 
დაუკისრებია, რისი შეძლებაც მიუცია. 

მამულით არის შთაგონებული მუხრანის ყოველილექსი.ამ წმინდა 
ხატებისადმი არც უშუალოდ, პირდაპირ მიმართული ლექსები 
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აქვს ცოტა, ერთი მეორეზე უფრო გულში ჩამწვდომი,ამანთებელი 
ცშენ –– სისხლო ჩემო –-– სად არ დაღვრილო..., „საშველს რომ 
აღარ მაძლევს ხოლმე მამულზე ფიქრი.., „დუმილი რეკავს“, 
„'+”·ხარ სალოცავი ჩემთვის ტაძარი...“ და მრავალი სხვა). მამულის 
უკვდავება პოეტისათვის ენის უკვდავებასთან არის გაიგივებული. 
სამართლიანადაც. ეს მოტივი მთლიანად გასდევს მის ლირიკას, 
ხოლო ერთ-ერთი მისი საუკეთესო გამოხატულება ესეცაა: 

„რომ ჩემს საფლავზე 

ყაყაჩოსავით 

ჰყვაოდეს სიტყვა, ქართული სიტყვა“ 

/(,მარტო იმიტომ” 

მიუხედავად მამულზე ტკივილიანი ფიქრებისა, პოეტს არასოდეს 
შერყევია რწმენა მის მომავალში და მკითხველსაც ამასვე უნერგავს 
ბეჯითად. 

პოეტისათვის ისიც ნათელია,რომ ამას საერთო,ყველასი დაყოვე- 
ლის უშურველად გარჯა და თავდადება სჭირდება. განზე გადგომა 
არავის მართებს. „ღალატიაო მაგგვარი ფიქრი“ არადა,ყველას როდი 
გვესმის ეს, ბევრნი ვართ გადაყოლილნი საკუთარ კეთილდღეობას 

იმის იმედით, რომ საერთო-სახალხო საქმეს სხვები გამოუჩნდებიან 

მომვლელ-მზრუნველებად. 
მუხრან მაჭავარიანისათვის სამშობლო მარტო მხარეებით 

და კილომეტრობით კი არ განიზომება და მთლიანდება, არამედ 
დროითაც,-თავისიწარსულით,აწმყოთიდამომავლით.წარსულიცადა 
აწმყოც მხოლოდ მომავლისათვის ზრუნვა და შემზადებაა. ეს ყველას 
გვესმის, ან უნდა გვესმოდეს მაინც. მომავალი და ახალგაზრდობა 
კი სინონიმებია. მე არ მეგულება უკეთესი ლექსი, ვიდრე მუხრანის 
„ვითარცა მტკვარი“, მიმართული ახალგაზრდობისადმი, ფინალში 
მაჟორული, მგრგვინავი აკორდით: 

„იარონ! იარონ! იარონ!“ 
ასე ხვდება მუხრან მაჭავარიანი მისი დაბადების სამოც წელს, 

მთავარი კი ისაა, ქართველებისათვის იმის იმედია ძვირფასი, რომ 
ასეთი გამორჩეული შვილი კიდევ დიდხანს ეყოლება გვერდით, 
ხოლო მისი პოეტური ხმა მეწინავედ გაჰყვება და გაუძღვება 
შთამომავლობას. 

1989 წელი 
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ევგენი უვტუშენპოს სამყარო 

გამოჩენილი რუსი პოეტი ევგენი ევტუშენკო ქართული 
ლექსის და ქართველი ხალხის ძველი და ჭეშმარიტი 
მეგობარია. იგი ენთუზიაზმით ხელმძღვანელობს საკავშირო 
მწერალთა კავშირის ქართული ლიტერატურის საბჭოს 
და ბევრი კეთილი საქმეც მოიმოქმედა ჩვენი მწერლობის 
პოპულარიზაციისათვი. ამ მძიმე ვითარებაშიც რაც 
საქართველოს 9 აპრილის ტრაგიკული დღის შემდეგ დაუდგა, 
ევგენი ევტუშენკომ თავისი გულიდან ამონახეთქი სამძიმარიც 
გამოგვიგზავნა და იკისრა მოთავეობა რუსი მწერლების 
და შემოქმედებითი ინტელიგენციის ჩვენს მხარდასაჭერად 
დასარაზმავად. გამომცემლობა „მერანმა“ რუსულ ენაზე 
გამოსცა ევგენი ევტუშენკოს რჩეული, სადაც დაიბეჭდა მისი 
საუკეთესო ლირიკა, საქართველოთი შთაგონებული ლექსები 
და ქართველი პოეტების ლექსების თარგმანები. ეს წერილი 

ევგენი ევტუშენკოს წიგნს უძღვის წინასიტყვად 

„... 

მეეჭვება, ვინმემ ჩვენს ქვეყანაში არ იცოდეს ევგენი ევტუშენკოს 
სახელი დარწმუნებული ვარ, ბევრი იცნობს მის ლექსებს, 
ინტერესითაც კითხულობს. მაგრამ ვიცით კი ევტუშენკოს პოეზია 

იმ სიღრმითა და მასშტაბით, რაც მას გააჩნია? იმ შეშფოთებით, 
ტკივილით, თანაგრძნობით, რითაც არის სავსე? იმ გულჩვილობითა 
და გულმედგრობით, რაც მას ახასიათებს? იმ მებრძოლის ჟინით 

და თავგანწირვით, რაც მისი უმთავრესი ღირსებაა? იმ ჭეშმარიტი 

რუსული სულით, რაც ასე მომხიბლავია? ვფიქრობ, ეს ყველაფერი 
ყველამ როდი ვიცით. 

ზოგნი, თუ გულახდილნი ვიქნებით, ევტუშენკოს ლექსებს უფრო 
ჟურნალ-გაზეთებიდან იცნობენ, ან ესტრადიდან თუ ტელევიზიით 
ისმენენ, აქვე დავძენ, მისი არტისტული ბუნების წყალობით 

ევტუშენკო მეტად ეფექტურად კითხულობს საკუთარ ლექსებს, 
უყვარს კიდეც ცოცხალი აუდიტორიის წინაშე გამოსვლა. ეს მასაც 
უხდება და ბევრ მის ლექსსაც. ამ თვალსაზრისით იგი მართლაც 
პოეტი-ტრიბუნია და ენათესავება მაიაკოვსკის. მაგრამ, არა მგონია, 
ამგვარი ნაცნობობა საკმარისი იყოს, ბოლომდე გვიხსნიდეს და 
გვაგრძნობინებდეს მის პოეტურ სამყაროს. 
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საერთოდ ლექსს და, კერძოდ, ევტუშენკოს ლექსსაც, ვფიქრობ, 
მკითხველთან მარტოდარჩენამართებს.ამიტომაც მიმაჩნია:წიგნიდა 
მკითხველი უპირველესი, უმთავრესი წყვილია. ან, თუ თანამედროვე 
ტერმინი გვინდა ვიხმაროთ, აუცილებელი ტანდემია. 

აი, თავად ევგენი ევტუშენკოს კატეგორიული და მართებული 
აზრი ამ საკითხზე: 

„კაცი, ვისაც წიგნი არ უყვარს, უბედურია, თუმცა თავად 
ყოველთვის როდი ხვდება ამას. მისი ცხოვრება შეიძლება სავსე 
იყოს საინტერესო ამბებით, მაგრამ იგი მოკლებული იქნება ისეთ 
მნიშვნელოვან მოვლენას, როგორიცაა თანაგანცდა და წაკითხულის 
გააზრება“. 

გარეშე მოწმეები თუ მრჩევლები მხოლოდმას მერე უნდა ჩავრიოთ 
საქმეში, როცა ჩვენი, ლექსის და მკითხველის, პირადი ნაცნობობა 
შედგება, როცა უშუალოდ ჩვენი, საკუთარი დამოკიდებულება, 
აზრი და განწყობილება შეგვექმნება, როცა ბრმად არ მოგვიწევს 
ვირწმუნოთ სხვათა, თუნდაც ავტორიტეტულ პირთა მოსაზრებები. 

ალექსანდრ ტვარდოვსკის არქივში (ევგენი სიდოროვის ცნობით) 
ევტუშენკოზე ასე წერია, თურმე: 

„პროჟექტორის შუქი გაურბის მას, იგი კი დასდევს, რომ კვლავ 
მოექცეს მის სინათლეში“. 

გავკადნიერდები და თავს უფლებას მივცემ დავეჭვდე 
გამოჩენილი პოეტის ამ მოსაზრების მართებულობაში. მეც ამ 
მეტაფორას გამოვიყენებ და ასე ვიტყვი: ევტუშენკო პროჟექტორის 
შუქს კი არ დასდევს თავის გამოსაჩენად, არამედ პროჟექტორის 
შუქი მნიშვნელოვანი უბნისაკენ არის მიმართული და ევტუშენკოც, 
მოქალაქეობრივი მრწამსის გამო, უმალ მიაშურებს ხოლმე ამ 
უბანს, მხოლოდ ამიტომ ექცევა პროჟექტორის შუქში. ეს კი პოეტის 
ღირსებაა მხოლოდ, და არა ნაკლი. 

აქ ერთიც მინდა ვთქვა: მკითხველის არც ჯიუტი თავდაჯერებაა 
მოსაწონი და არც კრიტიკოსთა სიტყვის მალემრწმენობა, საკუთარი 
გულისყურის ნდობაც საჭიროა და პროფესიონალთა, ან საერთოდ 
სხვათა აზრის მოსმენაც, მერე კი კვლავ დაფიქრება და, რაც 
მთავარია, წიგნთან მიბრუნება. საბოლოო აზრი მაინც მან უნდა 
ჩაგვინერგოს. ამიტომაც მიმაჩნია, წიგნს ერთხელ წაკითხვა, მით 

უფრო გადაკითხვა არ ყოფნის. პოეტის გაგება თუ გვსურს, მას 
რამდენჯერმე მაინც უნდა მივუბრუნდეთ, თუნდაც ისეთი ნათელი, 
„გასაგები“ იყოს იგი, როგორიც ევტუშენკოა. 
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ცხოვრების მოწინავე პოზიციაზე ყოფნას ერთგვარი მსხვერპლის 
გაღებაც სჭირდება პოეტისაგან„ რადგან ასეთ ვითარებაში 
ყოველთვის დახვეწილი ვერ იქნება მისი პოეტური ფრაზა თუ 
რითმა. ევტუშენკოს ლექსებშიც შეიმჩნევა ამგვარი ხარვეზები. 
მაგრამ ერთი რამ უნდა გვახსოვდეს: ცოცხალი, მფეთქავი იარით 

განცდილი და ამოხეთქილი პოეტური სიტყვა, თუნდაც ხორკლიანი 
იყოს იგი, უფრო მგრძნობიარედ ხვდება მკითხველის გულს, ვიდრე 
ნაგვიანევი, მოზომილი და უხინჯო. ისიც უნდა გავითვალისწინოთ, 
რომ პოეტის ყველა ლექსი ვერ იქნება ერთნაირად ძლიერი და 

შთამბეჭდავი. ამიტომაც არის, რომ ლექსებს არა აქვთ სიცოცხლის 
თანაბარი ხანგრძლივობა. ეს ყველას ეხება უკლებლივ და, ცხადია, 
ევტუშენკოსაც. და კიდევ, გასათვალისწინებელია თავად პოეტის 
ესთეტიკური პოზიციაც, მისი სტილის შეგნებულად არჩეული 

თავისებურებაც, რაც ევგენი ევტუშენკომ ჯერ კიდევ ახალგაზრდამ 
ჩამოაყალიბა და უფრო მოგვიანებით ასე გაგვიმჟღავნა: 

„გამაოგნებელი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე სლუცკის 
ლექსებმა. ისინი ანტიპოეტურები ჩანდნენ, მაგრამ, ამასთან ერთად, 

მათში ხმიანობდა დაუნდობლად გაშიშვლებული ცხოვრების პოეზია. 
თუ ადრე ჩემს ლექსებში ვებრძოდი „პროზაიზმებს“, სლუცკის 

ლექსები შემდეგ ვცდილობდი განვრიდებოდი მეტისმეტად 
ამაღლებულ „პოეტიზმებს“. 

სწორედ ამგვარი მოქალაქეობრივი და ესთეტიკური მრწამსის 

გამოა,რომ ევტუშენკოარ ერიდება თავის ლექსში არც პროზაიზმებს, 

არც სიუჟეტურ თხრობას, არც რიტორიკას და საერთოდ არც 
არაფერს, რაც თითქოს საჩოთიროდ არის მიჩნეული ლირიკისათვის, 
მაგრამ, ამასთანავე, რაც განუმეორებელ ელფერს, თავისებურებას 
ანიჭებს მის ლექსს და მკითხველის გონებისა თუ გულისაკენ აზრის 
სიმძაფრით და დაუოკებელი ვნებით უფრო მიიკვლევს გზას, ვიდრე 
ვერსიფიკაციული სრულყოფილებით (იმედია, ამას ისე არავინ 
გამიგებს, თითქოს ოსტატობას ვუწუნებდე მას). 

„პუშკინის შემდეგ მოქალაქეობრიობას განრიდებული პოეტი 
წარმოუდგენელია“. 

ასე სწამს ევტუშენკოს დღიდან მისი მოსვლისა მწერლობაში. მისი 
მოსვლა კი დაემთხვა ორმოცდაათიანი წლების საზოგადოებრივი 
გარდაქმნების ხანას, როცა საბჭოთა ტოტალიტარული რეჟიმი 
პიროვნების კულტის მხილების შედეგად შეირყა და მწერლობასაც 
განახლების, გულწრფელობის, მართალი სიტყვის თქმის იმედი და 
საშუალება მიეცა. ეს იყო ჭეშმარიტად ბედნიერი დამთხვევა დროის 
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მიერ მოტანილი თავისუფლებისა და იმ საოცრად ნიჭიერი ახალი 
მწერლური თაობის დაბადებისა, რომლის ერთ-ერთი საუკეთესო 
წარმომადგენელიცაა ევგენი ევტუშენკო. 

თუმცა, თავისუფლებით მონიჭებული სიხარული ხანმოკლე 
გამოდგა. ნაადრევი გაზაფხულის მიერ ამოყრილი ყლორტები 
კვლავ ყინულოვანმა ატმოსფერომ დააზრო. ლიტერატურას და 
ხელოვნებას ძველი, სოციალისტური რეალიზმის, ანუ სიყალბის 
კალაპოტი მიუჩინეს და ყოველგვარ შემოქმედებით აღმაფრენას 
ფრთები შეაჭრეს. მაგრამ მაინც, თავისუფლებას ნაზიარევი სულის 
ჩაკვლა აღარ მოხერხდა. მართალია, ბევრს არ ეყო ვაჟკაცობა წინ 
აღდგომოდა ახალ შეზღვუდებს, მაგრამ ამის მოწადინე და შემძლე 
ძლიერი პიროვნებები აღმოჩდნენ ჩვენში და ერთ-ერთი იმათგანი, 
ვინც არ შემკრთალა და არ დაუთმია თავისი პოზიციები, სწორედ 
ევტუშენკო გახლავთ. მისი ხმამაღალი და გაბედული პოეტური თუ 
პუბლიცისტური სიტყვა ვოლუნტარიზმის დემაგოგიურ ხმაურშიც 
და უძრაობის გულსგარე აღფრთოვანების ყაყანშიც ესმოდა 
მკითხველს. 

პოლიტიკური და პუბლიცისტური ლირიკა, გნებავთ პოეტური 
ეპოსიც, რასაც დიდი ამაგი დასდო ევტუშენკომ თავისი 
გახმაურებული პოემებით, სულ უხიფათო საქმე არ არის. ჩვენი 
ავტორიც ზოგ შემთხვევაში ვერ ასცდა კონიუნქტურულ მეჩეჩებს, 

კატეგორიულობას თუ სიტყვამრავლობას, მაგრამ ვფიქრობ, ისიც 

უეჭველია, რომ იგი ამ ჟანრის საუკეთესო ოსტატია თანამედროვე 
რუსულ პოეზიაში და მისი განსაცვიფრებელი პოპულარობის ერთი 
მთავარი პირობათაგანი სწორედ ამაში უნდა დავინახოთ. 

„ევტუშენკვო უუთანამედროვესი შემოქმედია, იგი სისხლი 
სისხლთაგანი და ხორცი ხორცთაგანია სინამდვილისა, მისი პოეზია 
დროით არის აღბეჭდილი და განცდილი, დრო კი –– მისით“ (ჩინგიზ 
აიტმატოვი). 

„სამშობლოს სიყარულის გარეშე პოეტი არ არსებობს. მაგრამ 
დღეს პოეტიარც უიმისოდ შეიძლება,რომ არმონაწილეობდეს მთელს 
დედამიწის ზურგზე მიმდინარე ბრძოლებში“ – ესეც ევტუშენკოს 
მრწამსია, რისი არგაზიარებაც შეუძლებელია. 

ეს ამხელა სამყარო, რასაც დედამიწა ჰქვია და რაც ჩვენი ახლო 
წინაპრების გონებისათვისაც კი უსასრულო და მიუწვდომელი იყო, 
დღეს თითქოს დაპატარავდა, სულ ერთი დღის სავალიღა გახდა. მისი 
კონტინენტები თითქოს ჩვენი შემოგარენის კუთხე-კუნჭულებად 
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იქცა და ყველაფერირაც იქ ხდება,ისევე სისხლხორცეულად გვეხება 
ყველას, როგორც საკუთარ ოჯახში დატრიალებული ამბები. 

ევგენი ევტუშენკოს, ამ თხემით ტერფამდე რუსი პოეტის 

თვალიც და გულიც მთელ სამყაროს სწვდება, ყველაფერს 
აღიქვამს და განიცდის. ნებისმიერ მიწაზე დალვრილი სისხლი 
თითქოს მისი ძარღვებიდან მოედინება, თუნდაც შორეულ მხარეში 
დატრიალებული ტრაგედია საკუთარ ჭრილობასავით სტკივა. ამ 
გულწრფელი განცდით არის აღბეჭდილი თანამედროვე მსოფლიოს 
ბედუკუღმართობით შთაგონებული ყოველი მისი ლექსი. 

ლექსსაც არ სჯერდება. თავის მოვალეობად მიაჩნია უმალ 
გაჩნდეს იქ, სადაც, როგორც იტყვიან, ცხელი წერტილებია. სწორედ 
ასე აქვს მრავალგზის შემოვლილი მთელი მსოფლიო, როგორც 
გულარხეინ ტურისტს კი არა, როგორც გულაფორიაქებულ 
მებრძოლს ხალხთა დასაშოშმინებლად, ქვეყნად სიმშვიდის, სიკეთის, 
სიყვარულის საქადაგებლად. და რა გასაკვირია, რომ მისი სახელი, 
შეიძლება ითქვას, მთელ პლანეტას სწვდება. ხშირად გამკვირვებია, 
შევშმუშნილვარ კიდეც, როცა მინახავს (მხოლოდ ტელევიზიით) ან 
წამიკითხავს,თუ როგორ თამამად (თითქოს ზოგჯერ თავხედურადაც 

კი) ელაპარაკება, ედავება სხვადასხვა ქვეყნებში პრეზიდენტებს, 
პოლიტიკურ ლიდერებს, პოეტებსა და მწერლებს, მრავალათასიან 
აუდიტორიებს მსოფლიოს საჭირბოროტო პრობლემებზე. მაგრამ 
მას არსად არავინ საყვედურობს ამის გამო. არ საყვედურობენ, რაკი 
ყოველი მისი სიტყვა ანთებული გულით არის ნათქვამი, რაკი მიხი 
უაღრესად ემოციური პოლემიკა მხოლოდ და მხოლოდ ადამიანთა 
სიკეთის სურვილით არის უკიდურესობამდე გამძაფრებული. 

მაგრამ სადაც არ უნდა იყოს ევტუშენკო და რა პრობლემაც არ 
უნდა აწუხებდეს მას, იგი უპირველესად რუსი მოქალაქე, რუსი 
პოეტია და მისი ეროვნული სახე და ხასიათი ყველგან და ყოველთვის 

აშკარად, გამოკვეთილად ჩანს. მიუხედავად ყველაფრისა, რაც 
ზემოთ ითქვა, ევტუშენკოსათვის მიუღებელია, ეს ცხადად ჩანს მისი 
შემოქმედებიდან, ეროვნულ ინდიფერენტულობაზე აღმოცენებული 
მსოფლიო მოქალაქის ცნება, რაც, სამწუხაროდ, ერთგვარ მოდად 
იქცა მეოცე საუკუნის შუა ათწლეულებში. ღვთის მადლით, ეს მოდა 
(ისევე როგორც ყოველი მოდა) გადის და ახლა სწორედაც ეროვნული 
თვითშეგნების საოცარი გამოფხიზლებით არის აღბეჭდილი მთელ 
მსოფლიოში საუკუნის დასასრული. 

„მე ციმბირული ჯიშის ვარ...“ 
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თავიდანვე სიამაყით განაცხადა ეს ევტუშენკომ ერთ ადრეულ 
ლექსში.იგი ირკუტსკის ოლქის ერთ პატარა სადგურ „ზიმაში" დაიბადა, 
იქვე გაატარა ბავშვობა და იქ ახელილი თვალებით დაინახა ჯერ 
ციმბირი,მერე რუსეთი,მერე კი მთელი მსოფლიო.ის პირველი ხილვები 
პირველსავე ლექსებში გააცოცხლა და დღემდე კვებავს მის პოეზიას.აქ 
აძგერებულიგულიდღემდემიიწევსმშობლიურიმხარისაკენ,ციმბირისა 

თუ ჩრდილოეთისაკენ და შთააგონებს ჭეშმარიტად უბერებელლექსებს 
თუ პოემებს იქაური ბუნების სიმკაცრეზე და ადამიანურ სითბოზე. 
ამგვარი ჭაბუკური თრთოლვით და სიყვარულით არის ანთებული მისი 
პოეტური შედევრები, რამაც ათქმევინა ბორის სლუცკის: 

„ევტუშენკოს ციმბირულ ლექსებში მხოლოდ აწრიალებული 
სული როდი შეიმჩნევა.რაც მთავარია, არის სიდიადე და, მაშასადამე, 
მშვენიერებაც". 

ყოველი ჭეშმარიტი პოეტისათვის (და არა მარტო პოეტისათვის) 
სამშობლოზე უძვირფასესი არაფერია ამქვეყნად ყველაზე 
შთაგონებული ლექსებიც, როგორც წესი, სწორედ სამშობლოს 
სიყვარულითაა შთაგონებული. ასეა ევტუშენკოსთანაც. გამოვ- 
ტყდები, არ მიყვარს ლექსებიდან ციტირება. თუ მართლა ლექსია, 
მთლიანი ორგანიზმია და ნაწყვეტების მოტანა სხეულიდან ნაწილის 
მოკვეთას მაგონებს. მაგრამ აქ არ შემიძლია შევიკავო თავი და არ 
მოვიტანო ვრცელი ციტატები ევტუშენკოს ერთი ლექსიდან: 

«I10მ3/I1 60/Iხ(6 CM62LM, 

MX0M 110 1/IIIMსIIX6 CX0/Iხ3#... 
2(II)X16 !! XIIIIIხ 6%! Mთ C0801116, 
ძი, #0686#XI0, #6II63#. 

9 #6 060110 6 VV00, 

XეIXC C#062, XC 366390, 

" # 60)Lხ1IM(6 M6 6V0/ 

#IMMX0200, XVIMX02შ0ძ. 

# » ბX7M010, 2061M(MხII, – 

#1, C XCM XC6 # 0ხL, 

%1210 8 68 2XCIM314IM 110C116IM0# 

6071ხ1M(0C 1XM3MILI /I106M7I? 
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4 XI06L47 # 90CCVIM0 

180610 X606ხ10, X09C610M – 

60 ს6MI 6 დი37IVI66 

"I #X0200 M0შ00 „ხ0შ0M, 

# IC9CX00!)0 XC=I0Cხ 

(1107Mხ(M MI10CMIIხ!X 106602), 

%I110 X01M1ხ MC07IVI0 M0/I0CI1ხ 

X# M0CCLLI 10M02. 

1I/CII)ს 0M0 110306061 

#00 M6M% 663 MნიVმი, 

7107I6X0 11/CII1ხ 0M0 6V0961) 

#06800299, #0C6C620შ0». 

ამ სტრიქონებს, მთლიანად ამ ლექსს რომ ვკითხულობ, გული 
მეკუმშება, სუნთქვა მეკვრის ისეთი უკიდეგანო, უსაზღვრო 
სიყვარულია ასე უბრალოდ, ადამიანურად გამხელილი. ამის 
მოგონება, შეთხზვა არ შეიძლება, ეს გულიდან აღმომხდარი 
სიტყებია ყველაზე სანუკვარი გრძნობაა, რასაც მხოლოდ 
ჩურჩულით უნდა გამხელა, იმდენად მძაფრია გრძნობა, რომ 
ხმამაღლა განცხადება აღარ სჭირდება. სხვებმა უკეთ იციან თავისი, 
ქართველებს კი რომ გვკითხონ, თქვენი მრავალსაუკუნოვანი 
პოეზიიდან ერთი ყველაზე ძვირფასი ლექსი დაგვისახელეო, უმალ 
ჩვენი სათაყვანებელი კლასიკოსის აკაკი წერეთლის „განთიადი 
გაგვახსენდება, სამშობლოზე ღაღადისით ნათქვამი,გულიდან,იქნებ 
სულაც გენებიდან აღმომხდარი ლექსი, უბრალო და სადა, მაგრამ 
დიადი თავისი გრძნობით. პირადად ჩემზე ამგვარ ზემოქმედებას 
ახდენს ევტუშენკოს ეს ლექსი. იქნებ ამის გამხელა მამაკაცისთვის 
სირცხვილიცაა,მაინც ვიტყვი, ცრემლი მადგება თვალზე სამშობლოს 
ასეთი სიყვარულის მოწმე რომ ვხდები. 

საყოველთაოდ ცნობილია რუსი და ქართველი პოეტების 
შემოქმედებითი და ამ ნიადაგზე აღმოცენებული პირადი 
მეგობრობაც. ეტყობა, ქართულ პოეზიას გააჩნია ის ძალა და 

მომხიბლაობა, რამაც ანდამატივით მიიზიდა რუსული კულტურის 
თითქმის ყველა გამოჩენილი პიროვნება. ჩემთვის საამაყოა, რომ 
ამ თანამეგობრობისა და ურთიერთინტერესის სათავე პუშკინიდან, 
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ლერმონტოვიდან, გრიბოედოვიდან და მათი ეპოქიდან იწყება, 
მაგრამ კიდევ უფრო მნიშვნელოვანია და ძვირფასი, რომ იგი დღემდე 
გრძელდება, ფართოვდება, ვითარდება. 

ევგენი ევტუშენკო რუსი პოეტებიდან „მესამე ტალღამ“ 
ჭაბუკობაშივე მოაყენა ქართული პოეზიის ნაპირებს და ახლა უკვე 
მეოთხე, სულ ახალგაზრდა თაობაც მოჰყვა ამ ფართოდ გაკვალულ 
გზას. ჩვენი მადლიერების გრძნობა საერთოდ რუს პოეტებს, 
კერძოდ კი, ევტუშენკოს მათ საკუთარ ლექსებში თუ წერილებში 
საქართველოს წრფელი სიყვარულის გამჟღავნებისათვის, ქართული 
პოეზიის უხვად და მნიშვნელოვნად თარგმნისათვის. 

მაგრამ ისიც მართალია, რომ ეს ურთიერთობა ცალმხრივ 
ნაყოფიერი არც ყოფილა და არც დღეს არის. ჯობს ამის თაობაზე 
ისევ ევტუშენკოს მოვუსმინოთ. 

„ქართული პოეზია ჩემთვის მართლაც რომ თავისებური მწვანე 
კარიბჭეა, მუდამ მწვანე კარიბჭე საბჭოთა პოეზიის კედელზე. 
ესაა ქართული პოეზიის მშვენიერი ბაღი, სადაც ჩვენ შევდივართ. 
უელსთან მწვანე კარიბჭე (ამავე სახელწოდების მოთხრობიდან, გ. 
გ.) ერთბაშად დაგიდგებათ თვალწინ, მაგრამ აღარ გამოგეცხადებათ 
ხელმეორედ. ჩვენთვის კი ქართული პოეზია მარად მწვანე კარიბჭეა 
და სადაც არ უნდა ვიყოთ, ყოველთვის გვინათებს და გვიხმობს“. 

ძვირფასო მკითხველო, ამით დავამთავრებ ჩემს შესავალ 
სიტყვას და თუ გაიკვირვებ და მკითხავ, შენსავ სათაურს –– „ევგენი 
ევტუშენკოს სამყარო“ –– რატომ ასე თუ ისე საფუძვლიანად არ უპა- 
სუხეო, ამას გეტყვი: ევგენი ევტუშენკოსია მთელი ეს სამყარო, მისი 
რუსეთიც, მსოფლიოც და მისი საკუთარი მთრთოლვარე სულიც 
და ნერვებიც, რომლითაც აღიქვამს ყველაფერს, ხილულსაც და 
უხილავსაც. ისეთი უსაზღვროა და ღრმა ეს სამყარო, რომ აქ მასზე 
მსჯელობა შორს წაგვიყვანს და, ჩემი ღრმა რწმენით, გაცილებით 
უმჯობესი იქნება თქვენთვისაც და ჩემთვისაც, უშუალოდ პოეტის 
პირით მივიღოთ მასზე პასუხი. 

ჰოდა: დავრჩეთ მარტონი ევტუშენკოს წიგნთან. 

1989 წელი 
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სიჭყვა დავით გურამიშვილზე 

პატივცემულო საზოგადოებავ! 
დლეს შევიკრიბენით იმისათვის, რომ აღვნიშნოთ ჩვენთვის 

ძვირფასი თარილი, დავით გურამიშვილის ხსოვნის საიუბილეო 

თარიღი. 

რა დღეშიც არ უნდა იყოს საქართველოს მოსახლეობა, –– კარგად 
მოგვეხსენება ჩვენი უმძიმესი, ომისა და სიდუხჭირის ვითარება, – 
ნათელი სახელებისადმი უყურადღებობა მიუტევებელი რამ იქნება. 
ეს მათ გასაგონად მინდა ვთქვა,ვინც ფიქრობს, რა დროსიუბილეებია 
და კულტურააო და რის გამოც ბოლო ორი წელია ჩაკვდა კიდეც 
ჩვენში ამგვარი ინტერესი, ან, უფრო სწორად, ეცადნენ ჩაეკლათ 
ეს ინტერესი. იმ ელემენტარულ ჭეშმარიტებას კი ივიწყებენ, რომ 
კულტურაც და წინაპრების ხსოვნაც ყოველი ერის შთამაგონებელი 
მაცოცხლებელი ენერგიაა, მით უფრო ქართველებისათვის. 

თუნდაც იმ კერძო ფაქტის სირცხვილი უნდა გვაწითლებდეს, 
რომ დავით გურამიშვილის ამ ორასწლოვანი იუბილისათვის ვერ 
გამოვეცით მისი ავტოგრაფულინიგნი,რომელიც დიდის რუდუნებით 
მოამზადა ამ ცოტა ხნის წინ გარდაცვლილმა ცნობილმა მკვლევარმა 
სარგის ცაიშვილმა. ეს ხომ უნიკალური მოვლენაა ჩვენს ისტორიაში, 
როცა ძველი ქართული მწერლობის ბრწყინვალე წარმომადგენლის, 
ქართული ლექსის რეფორმატორის, რუსთველის შემდგომი ხანის 
უდიდესი პოეტის შემოქმედება ავტოგრაფულადგვაქვს შემონახული. 
გედის ეს უკვდავი საჩუქარი კი ვერ გამოგვიყენებია, ვერ მოგვივლია 
ისთვის. 
დავით გურამიშვილის შემოქმედების ლიტერატურულ ღირსე- 

ბებზე სიტყვას არ გავაგრძელებ, ეს კარგად მოგვეხსენება ყველას. 
დავით გურამიშვილის ცხოვრებისა და შემოქმედების სადღეისო 

მნიშვნელობას მინდა მივაქციო ყურადღება, რადგან ამისი ღრმა 
ცოდნა და პატივის მიგება ჩვენ უფრო გვჭირდება, ვიდრე მის 
ნათელ სახეს. ყოველმა ქართველმა რომ იცოდეს ეს კარგად, ყოველ 
ქართველს რომ ჰქონდეს ეს გააზრებული და შესისხლხორცებული, 
ამდენი უზნეობის, ერის ღალატის, სულიერი დაკნინების მომსწრენი 
არ ვიქნებოდით დღეს. 

დავით გურამიშვილის პოეზიის უპირველესი მოტივი ეროვნული 
ტკივილების გაშიშვლებაა, არაფერი დაუმალავს მას, არაფერი 
მიუჩქმალია, არც მთლიანად საქართველოს მაშინდელი უმძიმესი 
ვითარება და არც საკუთარი ტრაგედია. 
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„მეტად მწარედ გული მტკივა, მაჟრჟოლებს და ტანში მზარავსო“, 
წერდა პოეტი. 

სამწუხაროდ, დღესაც მხოლოდ ამ სიტყვებით შეიძლება 
გამოიხატოს ჩვენი სულიერი და ფიზიკური მდგომარეობა. 

დღესაც იგივ შინააშლილობა და მომხდურთა ძალადობა, ერის 
გათიშულობა და კუთხურობა აბრკოლებს იმ დღის გათენებას, რაც 
მუდამ სანატრელი ჰქონდა ქართველობას, რასაც შეალიეს თავისი 
ცხოვრება ჩვენმა გამოჩენილმა თუ უჩინარმა წინაპრებმა. 

ხალხს მხოლოდ სიმართლე ზრდის და აყალიბებს. მას არც 
ლამაზი ტყუილი სჭირდება და არც სასოწარკვეთა. სწორედ ამისი 
ნიმუშია დავით გურამიშვილის შემოქმედება. ჩვენ კი უფრო ამ ორი 
უკიდურესობისაკენ ვართ გადახრილნი და ეს დიდად გვვნებს. 

საქართველოს ძალზე იშვიათად ედგა დალხენილი დღეები.მთელი 
მისი ისტორია თავისუფლებისათვის ბრძოლა და თავგანწირვაა. 
დავით გურამიშვილის ეპოქა ერთერთი უმძიმესი ფურცელია ჩვენი 
ისტორიისა. მისი ბიოგრაფიაც ხომ ტრაგიკულზე ტრაგიკულია. 
ისეთ ვითარებაში ლვთით უხვად მომადლებულ შემოქმედებით 
ნიჭზე უფრო გასაკვირი პოეტის სიმხნევე, რწმენა, მოქმედება და 
მოღვაწეობაა. 

მაშ ჩვენ რაღად მივეცეთ სასოწარკვეთას. გურამიშვილის თუ 
სხვა წინაპართა მაგალითით შთაგონებულებმა დავძლიოთ ჩვენი 
უკეთურობა, საკუთარ თავზე მეტად ქვეყანაზე ვიფიქროთ, არ 
დავიშუროთ არც ძალა, არც ღონე, არც ნიჭი, თვით სიცოცხლეც 
კი იმისათვის, რომ ქართველი ერის უკვდავებას ჩვენც შევეწიოთ 
შეძლებისდაგვარად. საქართველოს მომავალი დღეს ჩვენს ხელთაა 
და ამ შეგნებით, ამ პასუხისმგებლობით გვმართებს ცხოვრება. 

ამას შთაგვაგონებს დიდი დავითი და მისი „დავითიანი“. 

1992 წელი, ნოემბერი 
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ნიკო ნიკოლაძის გაკვეთილები 

ნიკო ნიკოლაძე! ეს სახელი და გვარი ყოველი ქართველისათვის 
ნაცნობი უნდა იყოს. ასე კი არ არის. ხალხი, რომლის უმრავლესობა 
არ იცნობს თავის ერთ-ერთ საუკეთესო შვილს, სიბრალულისო რომ 
არა ვთქვათ, თანაგრძნობის ღირსია. 

ნიკო ნიკოლაძე! ამ ისტორიულ პიროვნებას ყოველი საშუალოდ 
განათლებული ქართველი ზედმიწევნით კარგად უნდა იცნობდეს, 
უნდა იცოდეს მის მიერ სამაგალითოდ განვლილი ცხოვრების 
გზა, მისი შემოქმედება, ნაღვან-ნაამაგარი. ასე რომ იყოს, ამდენი 

გზასაცდენილი ახალგაზრდა და ძველგაზრდაც არ გვეყოლებოდა. 
ნიკო ნიკოლაძე! ამ დიდ მოაზროვნეს და მამულიშვილს მთელი 

სისრულით რომ იცნობდნენ ჩვენი დლევანდელი საზოგადო 
მოღვაწენი, პარლამენტარები, ხელისუფალნი და სხვანი და სხვანი, 
ყველა ვისაც ეკითხება ქვეყნის ბედ-ილბალი, ბევრი რამ ნათელი 
იქნებოდა მათთვის და ბევრად ნათელი იქნებოდა ჩვენი ყოფაც. 

სამწუხაროდ, ჩვენში ბევრს აკლია ცოდნის ის მარაგი, რაც უნდა 
გააჩნდეს კერძოდ ნიკო ნიკოლაძის ირგვლივ, თუ საერთოდ ეროვნული 
და მსოფლიო გამოცდილების, ნააზრევის, კულტურის შესახებ. 

სამწუხაროდ, არც ისე ცივილიზებული ერი ვყოფილვართ, 
როგორც მოგვქონდა თავი. ახლა ესეც ნაკლებ გვედარდება, აღარცა 
გცდილობთ შინაურსა თუ უცხოს თვალში ნაცარი შევაყაროთ. 
საშოვარზე გასული კაცივით იმაზე ვართ გაფაციცებულნი 
ნებისმიერი ხერხითა თუ მაქინაციით რა მივითალოთ ჩვენკენ. 

ამ გაჭირვების ჟამს, ამ ძნელბედობაში რა დროს კულტურაა, რა 
დროსიუბილეებიაო,გაისმისალშფოთებულიხმებიუგუნურთა,ვისაც 
ასე ჰგონია, რომ მწერლობაც, კულტურაცა და იუბილეებიც ისევ 

ჩვენდა სასიკეთოდ კი არა, ვიღაც სხვებისთვის არის მოგონილი. 
ერთი რამ მართალია, ასეთ რთულ, საბედისწერო, ტრაგიკულ 

ვითარებაში იშვიათად ყოფილა ქართველი ერი. ახლა მარტო 
გზაჯვარედინზე კი არა ვდგავართ, სადაც უკეთესის, ანუ „ნაკლები 
ბოროტების“ არჩევანი უნდა გავაკეთოთ,არამედ სიკვდილ-სიცოცხლის 
ზღვარზე ვართ, როცა ყოფნა-არყოფნის საკითხი წყდება. 

ის კი ტყუილია, ასეთ ვითარებაში თითქოს არავის უნდა ეცალოს 
კულტურისათვის, ან წინაპართა გასახსენებლად უკეთეს დროს უნდა 

დაველოდოთ. 
პირიქით! სწორედ ამგვარ ვითარებაში გვმართებს სულიერებაზე 

ზრუნვა, ზნეობის მოსახმობად თუ განსამტკიცებლად გარჯა, 
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რადგან გადარჩენის გზა მხოლოდ ამგვარ მყარ ნიადაგზე შეიძლება 
გავიდეს. ამისი ერთ-ერთი უებარი საშუალება კი წინაპართა ნათელი 
სახეებისა და საქვეყნო საქმეების გახსენებაა. ასე რომ, სახელოვან 
წინაპართა იუბილეები მათთვის კი არა, ჩვენთვის არის გამიზნული, 
მათი სახელების განსადიდებლად კი არა, ჩვენი სულიერების 
ასამაღლებლად ან სულაც გასაღვიძებლად უფროა საჭირო. 

ხოლო უკეთუ იმას მივაღწევთ, რომ როგორც ჭეშმარიტი 
მორწმუნენი უნთებენ მარტონი წმინდანებს სანთელს, ჩვენც ჩვენს 
გულებში, და არა მარტო საჯაროდ, სხვათა დასანახად ვაცოცხლებთ 
წინაპართა წმინდა სახელებს, მაშინ კი ნამდვილად ავმაღლდებით და 
განვიწმინდებით ბოროტისა და უკეთურისაგან, რაც საუბედუროდ 
ასე მოგვძალებია დღეს. 

ნიკო ნიკოლაძე) ბევრმა ჩვენგანმა კარგად ვიცით რა 
მრავალმხრივი მოღვაწე გახლდათ იგი. მისი ნაწერის თუ ნაღვაწის 
უბრალო ჩამოთვლაც კი შორს წაგვიყვანს. არ მაქვს ეს მიზნად 
დასახული. ვისაც სურს საფუძვლიანად გაიცნოს, ან აღიდგინოს 
მეხსიერებაში ამ ჩვენი დიდი წინაპარის ცხოვრება, მოღვაწეობა და 
შემოქმედება, ამისთვის არაერთი გამოკვლევა არსებობს. 

აქ მხოლოდ რამდენიმე მნიშვნელოვანი გაკვეთილი მინდა 
გავიხსენო, რაც ნიკო ნიკოლაძემ მოგვცა თავისი პირადი 
ცხოვრებითაც და ნააზრევითაც, რაც ყველამ ბეჯითად არ 
დავისწავლეთ და ამის გამო მწარედაც დავისაჯეთ. 

... 

ვინა თქვა, თითქოს ქართველ კაცს გენეტიკურად ჰქონდეს 
ხასიათში გამჯდარი უსაქმურობა, ცუღლუტობა, მეთავისეობა. განა 
ჩვენი წინაპრების ცხოვრებას სულაც საწინააღმდეგო დასკვნამდე 
არ მივყავართ? ჩვენს ქვეყანაში ხანგრძლივად არსებულმა 
კოლონიურმა ყოფამ, მერე კი კომუნისტურმა რეჟიმმა თავისი 

აშკარად ყალბი თეორიებით და დაპირებებითა თუ დამკვიდრებული 
ცხოვრების წესით, მართლაც, დიდად გვიბიძგა ზემოთ ჩამოთვლილი 
მანკიერებებისაკენ, მაგრამ ახლა, როცა სწორი და სალი გეზი 
მოგვეცა, ხომ უნდა განვთავისუფლდეთ მათგან. აქაც ჩვენი დიდი 
წინაპრების გამოცდილება გამოგვადგება. 

გავიხსენოთ ნიკო ნიკოლაძის ბიოგრაფიიდან ზოგი რამ, რაც მისი 

ხასიათის საუკეთესო თვისებებზე მიგვანიშნებს და რაც ჩვენთვის 
სანიმუშოდ, მისაბაძად უნდა დავისახოთ. 
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ყოველ ადამიანს უნდა გააჩნდეს ცხოვრების მიზანი და მისკენ 
მიისწრაფოდეს. ნიკო ნიკოლაძის მთელი ცხოვრება ამისი აშკარა 
მაგალითია. მისთვის ჭაბუკობიდანვე ნათელი იყო, რომ მამამისის 
– შეძლებული, წარმატებული ვაჭრისა და მოსაქმის გამგრძელებელი 
ვერ იქნებოდა. მას სწავლულის, მწერლის, საზოგადო მოღვანის 
გზით უნდა ევლო და ასე გაეწია სამსახური თავისი ქვეყნისათვის. 
ამ დასახულ მიზანს თავის მოწოდებას კიდეც მიაღწია 
მალევე და ბოლომდე არ უღალატნია მისთვის. პეტერბურგის 
უნივერსიტეტიდან მიღებიდან სულ რაღაც ერთ თვეში გამორიცხეს, 
როგორც იტყვიან, მგლის ბილეთით, ანუ უკან აღუდგენლად, 
სტუდენტურ ამბოხში მონაწილეობისათვის, მაგრამ გული როდი 

გაიტეხა, ან გული როდი აიყარა სწავლაზე. საკუთარი სიჯიუტით და 
მონდომებით, დამოუკიდებლად, თავისას მაინც მიაღწია, პარიზის, 

ჟენევის, ციურიხის უნივერსიტეტებში გააგრძელა სწავლა და არა 
მარტო საქართველოს, მთელი ევროპის მასშტაბით ერთ-ერთი 
უგანათლებულესი ადამიანი გახდა, ვინც ზედმიწევნით იცნობდა, 
შეიძლება ითქვას, ყველა იმდროინდელ სოციალურ-ეკონომიკურ 
მოძღვრებას და არ მარტო იცნობდა, მათდამი საკუთარი 
დამოკიდებულებაც გააჩნდა. 

განსაცვიფრებელია ნიკო ნიკოლაძის შრომისმოყვარეობა და 
შრომისუნარიანობა, რაც ასე გვაკლია დღევანდელ ქართველობას და 
რისი შეძენა თუ გამომუშავება უპირველეს საზრუნავ-საფიქრალად 
უნდა გავიხადოთ თუ პირადად ჩვენთვის და ამასთანავე ჩვენი 
ქვეყნისათვის სიკეთე მართლა გულით გვინდა. 

სწავლასთან ერთად აქტიურად თანამშრომლობდა რუსეთის 
და ევროპის ცნობილი ჟურნალ-გაზეთების რედაქციებში, ჭაბუკმა 
კაცმა იმდენი პატივი დაიმსახურა, პარიზში მის სტუდენტურ 
ბინაზე უკვე მსოფლიოში სახელმოხვეჭილი გერცენი თავისი ფეხით 
მიდიოდა, ესაუბრებოდა და ეთათბირებოდა კიდეც საჭირბოროტო 
პოლიტიკურ და სოციალურ პრობლემებზე, უკვეთავდა წერილებს 
აკოლოკოლისათვის. ამ თანამშრომლობამ დიდად გაუთქვა 
ჭაბუკ ქართველს სახელი, იმდენად, რომ მარქსმა კავკასიაში 
ინტერნაციონალის წარმომადგენლობა შესთავაზა. ნიკო ნიკოლაძის 
წერილები დაუყონებლივ იბეჭდებოდა ყველგან, სადაც კი ავტორი 
აგზავნიდა. 

ნუ დაგვავიწყდება, რომ ყოველივე ამას ნიკო ნიკოლაძემ 21- 
22 წლისამ მიაღწია. ახლა ისიც გავიხსენოთ, რომ 82 წლისამ 
კორპორაციული საზოგადოება „ქართულინწიგნი“ დაარსა და სხვებმა 
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რომ შეატოვეს, ამ ხნის კაცი მარტო უძღვებოდა უძნელეს საქმეს. ამ 
ორ ასაკს შორის კი მოქცეულია ნიკო ნიკოლაძის მთელი შეგნებული 
ცხოვრება, სავსე თავდაუზოგავი შრომით, რაც თავისი შინაარსით, 
მასშტაბებით და ნაყოფით ერთს კი არა, ათსა და მეტ დიდად 
ენერგიულ და ნიჭიერ კაცს ეყოფოდა საქვეყნოდ გამოსაჩენად. 

ამბიოგრაფიულმომენტებთანერთადნიკონიკოლაძისშეგონებაც 
გავიხსენოთ: „ვიდრე ჩვენი საზოგადოების უმრავლესობას სისხლსა 
და ხორცში ის რწმენა არ გაუჯდება, რომ საზიზღარი, სამარცხვინო 
და სათაკილო ქვეყანაზე მარტო უსაქმობა და მუქთა პურის ჭამაა, 
მანამდე ნუ გწამთ, ვითომ განათლებისა ანუ წარმატების მირონი 
მოგვეცხოს“. 

“... 

ყველა სიკეთესთან ერთად, ნიკო ნიკოლაძეს ისეთი ღირსებაც 
გააჩნდა, რასაც ხასიათის სიმტკიცე და პრინციპულობა ჰქვია. 
იმდენად გულწრფელი, სანდო და მომხიბლავიც იყო მასში ხასიათის 
ეს თვისება, რომ ამისთვის მოწინააღმდეგენიც კი პატივსა სცემდნენ 
დამისსიტყვასანგარიშსუწევდნენ.,„ნაროდნაიავოლიას“ ლიდერებმა 
სწორედ მას მიმართეს ხელისუფლებასთან და პირადად იმპერატორ 
ალექსანდრე მესამესთან საშუამავლოდ, თუმცა კარგად იცოდნენ, 
რომ იგი არამცთუ არ იზიარებდა მათი ბრძოლის მეთოდებს, არამედ 
სასტიკი წინააღმდეგიც იყო ყოველგვარი ტერორისა. 

კომუნისტური იდეოლოგიის კონიუნქტურით, ნიკო ნიკოლაძეს 
მიაწერდნენ, თითქოს იგი „დიდი რუსი სამოციანელების ერთგული 
და თაყვანისმცემელი“ იყო. უნდა გვახსოვდეს, რომ ნიკო ნიკოლაძე 
ერთგული და თაყვანისმცემელი მხოლოდ და მხოლოდ! თავისი ქვეყნისა 
იყო. რაც შეეხება რუს რევოლუციონერ-დემოკრატებს, იგი მართალია 
პირადადაც იცნობდა მათ, მათი მრწამსიც ზედმიწევნით იცოდა, ბევრ 

რამეს იზიარებდა (უფრო ლიტერატურულ-ესთეტიკურ სფეროში), 
თანაუგრძნობდა კიდეც, მაგრამ მათი ბოლომდე მიმდევარი, როგორც 
ამას აბრალებდნენ მასაც და ბევრ სხვასაც საზოგადოდ რუსული 
გავლენის გასაზვიადებლად, არასოდეს ყოფილა. 

დამახასიათებელია ასეთი ფრაზა ერთი მკვლევარის წიგნიდან: 
„ნიკოლაძისათვის არ არსებობდა ჩერნიშევსკიზე უფრო დიდი 
ავტორიტეტი. საქმით თუ სიტყვით იგი მუდამ იმას ცდილობდა, რომ 
ნაწილობრივ მაინც მოეხადა ვალი საყვარელი მასწავლებლის წინაშე, 
დაეცვა და ეღიარებინა მისი მიმართულება", ამის დასამტკიცებლად 
კი იმოწმებს როზანოვის მიერ მესამე განყოფილებისათვის მიცემულ 
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ცნობას. პოლიციაში დასმენა ვერაფერი საბუთია, მით უმეტეს, როცა 

ნიკო ნიკოლაძის ბიოგრაფიის უტყუარი ფაქტები და მისი ნაწერები 

სხვას მეტყველებენ. 
მან მართლაც დიდი პატივი დასდო ჩერნიშევსკის, როცა სულ 

ახალგაზრდამ მისი თხზულებების პირველი გამომცემლის როლი 
იტვირთა, ან მოგვიანებით მის შვილს აღმოუჩინა ამაში დახმარება. 
ისიც მართალია, რომ სწორედ ნიკო ნიკოლაძის იმპერატორთან 

უშუალო შუამდგომლობით გაათავისუფლეს ჩერნიშევსკი 
ხანგრძლივი პატიმრობიდან. ეს ყველაფერი ჩვენი სახელოვანი 
წინაპრის ავტორიტეტზე, დამსახურებაზე, კეთილშობილებაზე 
მეტყველებს და არა იმაზე, რომ იგი ჩერნიშევსკის მუდმივ მევალედ 

თვლიდა თავს და მისი დიდების ჩრდილში თავს ბედნიერად 
გრძნობდა. 

ნიკო ნიკოლაძე ჩერნიშევსკის როლსა და დამსახურებას, როგორც 
მოაზროვნისა და მწერლისა, მუდამ აფასებდა, მაგრამ მის „ერთგულ 

მოწაფედ“ არასოდეს ყოფილა, მით უმეტეს სიჭაბუკის შემდეგ არ 
ჩაუთვლია თავი. ანკი როგორ იქნებოდა რუსი რევოლუციონერი- 
დემოკრატების მიმდევარი, როცა კატეგორიული წინააღმდეგი 
იყო ყოველგვარი რევოლუციებისა მთელი თავისი ხანგრძლივი 
ცხოვრებისა და მოღვაწეობის მანძილზე. 

სიმართლე ისაა, ნიკო ნიკოლაძისათვის შეუვალი ავტორიტეტები 
არ არსებობდნენ და თავისი მტკიცე ხასიათის წყალობით 
არასოდეს ღალატობდა საკუთარ მრწამსსა და პოზიციას. ამ 
თვალსაზრისით იმდენად პრინციპული იყო, რომ ჭაბუკმა კაცმა 

არ აპატია გერცენს მისთვის მიუღებელი კომპრომისული წერილი 
იმპერატორ ალექსანდრე მეორისადმი და გაწყვიტა ურთიერთობა 
ამ სახელგანთქმულ მწერალსა და მოაზროვნესთანაც და მის 
სახელგანთქმულ „კოლოკოლთანაც“. ან კიდევ, იმავ ჭაბუკობის 

ასაკში მარქსის მიერ შეთავაზებული დიდად პრესტიჟული დავალება, 
კავკასიაში ინტერნაციონალის წარმომადგენლობა, ერთბაშად 
და უყოყმანოდ უარყო, რაკი არ იზიარებდა და არ ენდობოდა მის 

მოძღვრებას. 
სიტყვა რომ არ გამიგრძელდეს, აქ შევწყვეტ ნიკო ნიკოლაძის 

ხასიათის თვისებებზე საუბარს და ახლა ყურადღებას მივაპყრობ 
მისი ბიოგრაფიიდან და ნააზრევიდან რამდენიმე განსაკუთრებით 
მნიშვნელოვან მომენტს, რაც სწორედ დღეისთვის მეტად 

საგულისხმო, ჭკუისსასწავლ გაკვეთილად გამოგვადგება. 

277



... 

თავისი ხასიათის სიმტკიცე, პრინციპულობაც, უფართოესი 
განათლებაც, საოცარი ენერგიაც, ყველა ღირსება, რაც კი გააჩნდა 
ნიკო ნიკოლაძეს, მხოლოდ ერთი სალოცავისათვის ემეტებოდა 
და მხოლოდ მას დაახარჯა. ეს სალოცავი, ფიქრისა და ზრუნვის 
საგანი მისი ქვეყანა იყო. სტატიაში „სალამი“! იგი ასე მიმართავდა 
ქართველ მკითხველს და თავის სამშობლოს: „მას აქეთ, რაც მე ჩემს 
თავს ვიცნობ, მე ერთი წადილის მეტი არ მქონია, ერთი ღმერთის 
გარდა სხვისთვის თაყვანი არ მიცია... მე შენ მიყვარდი, შენ მწამდი, 
შენ გემსახურებოდი, ავათ თუ კარგათ როგორც შემეძლო, როგორც 
ჭკუა მიჭრიდა... არც საფრანგეთის ამაღელვებელ და აღმტაცებელ 
ცხოვრებას, არც პეტერბურგის განსაცდელით მიმზიდველ 
საზოგადოებას, არც იტალიის მშვენიერებას, არც შვეიცარიის 
თავისუფლებას არასოდეს... არ მოუხიბლავს ჩემი გრძნობა და 
გული, არ შეუცდენივარ და არ მიუზიდივარ... იმის მაგიერ, რომ 
იქაურს ცხოვრებას მივებირე და სხვებივით დამევიწყა ჩვენი ერთი 
ნამცეცა ქვეყანა, ჩვენი ყველასაგან უცნობი ხალხი, მე ნიადაგ 
შენზე ვფიქრობდი, რომ... შენთვის ცოტაოდენი სარგებლობა მაინც 
მომეტანა". 

ამ აღსარებაში არამცთუ ყალბი, ოდნავ გაზვიადებული სიტყვაც 
კი არ არის, ესაა თავისი ქვეყნის ერთგული შვილის მიერ დიდი ხნის 

უნახავი მშობლისთვის გამხელილი წრფელი გრძნობა. ამ გრძნობით 
იცხოვრა და იმოლვაწა ნიკო ნიკოლაძემ თავისი ხანგრძლივი 
ცხოვრების მანძილზე. აკი თავადაც აღნიშნავდა, უფრო გამკილავთა 
გასაგონად, რაკი ამ კატეგორიის პირნი არასოდეს კლებია არც ერთ 
დიდ ქართველ მოღვაწეს: „ყოველთვის იგივე ვყოფილვარ, რაც დღეს 

ვარ: ერთგული, ანგარიშიანი მწყემსი ქართველების სიკეთისა...“ 
ნიკო ნიკოლაძის მრწამსის გამომხატველ კიდევ რამდენიმე 

მოსაზრებას გავახსენებ (ან გავაცნობ) მკითხველს, რომელთაც, 
ვფიქრობ, არც კი სჭირდებათ კომენტარები, რაკი ჭეშმარიტება 
თავისთავადაც მარტივი და ნათელია, ან იმდენად ეხმიანებიან ჩვენს 
დღევანდელ მწარე გამოცდილებას,რომ დასაეჭვებელი ან გაუგებარი 
ალარაფერი რჩება. 

ეროვნული დამოუკიდებლობის, თავისუფლების იდეა, უდაბნოში 
გათანგული მწყურვალივით, მუდამ სწყუროდა ქართველობას. 
მეცხრამეტე საუკუნის მეორე ნახევრიდან, განსაკუთრებით თერგ- 
დალეულთა თავგამოდებით, ამ მოძრაობამ დიდი პრაქტიკული და 
თეორიული გამოცდილებაც შეიძინა, მომძლავრდა, ორგანიზებული 
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და, ამდენად, რუსეთის იმპერიისათვის საშიში გახდა. ნიკო 
ნიკოლაძე, იმ დროს ერთი საუკეთესო შვილთაგანი თავისი ქვეყნისა, 
ცხადია, სხვებთან ერთად ამ მოძრაობის არა მარტო ხელშემწყობი, 
მოთავეთაგანიც იყო. მაგრამ გონიერება, საღი აზროვნება იმასაც 
კარნახობდა, გაბედულად ეთქვა თანამემამულეებისათვის, რომ 
იეროვნულ მისწრაფებათა გადაჭარბებას შეუძლია მიიყვანოს 
საქართველო იმ სასაკლაოზე, სადაც ამასწინათ ტყავი გააძრეს 
პოლონეთს და სადაც მთლად სისხლი გამოსწოვეს ჩერქეზებს“. 

ეს შეგონება რომ გვხსომებოდა, ეს მაგალითები რომ 
გაგვხსენებოდა, ეროვნულ აღტყინებას რომ ჩვენი გონი არდაებინდა, 
იქნებ სასაკლაოს სიმწარე საკუთარ ტყავზე არ გამოგვეცადნა, იქნებ 
ნაკლები სისხლის ფასად, ან სულაც უსისხლოდ მივსულიყავით 
სახელმწიფოებრივი თავისუფლების იმ დონემდე, დღეს ჩვენი 
ფახიფუხის გამო ჯერ კიდევ სათუოდ რომ გაგვხდომია. 

ნიკო ნიკოლაძე გულახდილად წერდა: „მე ყოველთვის ვიყავი 

და დლემდეც ვრჩები უბრალო „მეთანთანობითედ,, ძველი 
ყაიდის ლიბერალად, ისეთ ადამიანად, რომელიც... პრინციპული 
მოწინააღმდეგეა რევოლუციებისა..." 

იქნებ მართლაც, „მეთანთანობითობა“, თანდათანობითობა, ევო- 
ლუციურობა ჯობიასაზოგადოებრივგანვითარებაშისაერთოდაცდა, 

მით უმეტეს, პატარა, ანუ მცირერიცხოვანი ქვეყნებისათვის. ყოველ 
შემთხვევაში, ისტორიული გამოცდილება ამის დამადასტურებელ 
ფაქტებსაც გვაწვდის, რომელთაგან ერთს, მეტად მკაფიოსა და 
სარწმუნოს, ნიკო ნიკოლაძე დეტალურად აღწერს და იშველიებს 

თავის წერილში „კოშუთი და დეაკი“. ეს ორი უნგრელი ლიდერი, 
სამშობლოს თავისუფლებისათვის თანაბრად მოწადინებული, 
სრულიად განსხვავებულ გზას ადგა. კოშუთი იარაღით, ბრძოლით, 
სისხლისღვრითაპირებდაუნგრეთისგანთავისუფლებასკოლონიური 
უღლისაგან. კოშუთს გაყოლილი ამბოხებული უნგრეთი სასტიკად 
დამარცხდა. დეაკს მოთმინებით, მშვიდობიანი, ბეჯითი მცდელობით 
სურდა ქვეყნის გამოხსნა ავსტრიის უზურპაციისაგან და კიდეც 
მიაღწია ამ გზით საწადელს. 

მთავარი მაინც შედეგია და დიდ სახელმწიფოებთან პატარათა 
მიერ სამართლის რკვევა იქნებ მართლაც დეაკის გზითა სჯობს, განა 
ამაზე ჩვენც არა გვმართებდა დაფიქრება? იქნებ არც ახლა და არც 
არასოდეს არაა გვიან ამ შეგონების თუ გამოცდილების მოხმობა. 
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ჩვენ” დღევანდელი ეროვნული მოძრაობის ზოგ ლიდერსა 
და მათ მრევლს თავი ისე უჭირავთ, თითქოს მათგან იწყებოდეს 
საქართველოს კეთილდღეობისათვის ზრუნვა, თითქოს აქამდე ამ 
უბედურ ქვეყანას გულშემატკივრები არცა ჰყოლია. ასე ჰგონიათ, 
მყვირალა ფრაზების გაუთავებელი ფრქვევითა და მიტინგობიით 
ააშენებენ ბედნიერ ქვეყანას. არაფერი ახალი ნიკო ნიკოლაძის 
ქვემოთ მოტანილ სიტყვებში არ არის, საგულისხმო და ჭკუის 
სასწავლი კი ნამდვილად ამოიკითხება: „ყოველი ერის საფუძველი, 
ძალა, მომავალი უფრო მის მეურნეობაზეა დამყარებული, მის 
მწარმოებლობაზე. სხვა ყველაფერი თითემის უმნიშვნელოა ამასთან 
შედარებით.. თუ სწრაფად ვერ მოახერხა თავისი წარმოების 
გაუმჯობესება, გაიაფება, გაადვილება და გახვავიანება, მისი საქმე 
წასული და დაღუპულია". 

ნიკო ნიკოლაძე მარტო სიტყვით კი არ ასწავლიდა სხვას ჭკუ- 
ას, თავისი საქმითაც აძლევდა მაგალითს. არჩილ ჯორჯაძემ „ულ- 
მობელი საქმის კაცი" უწოდა მას. მან, მსოფლიოში ცნობილმა 
ბრწყინვალე პუბლიცისტმა და კრიტიკოსმა, თითქმის მიატოვა 
სამწერლო ასპარეზი იმისათვის, რომ საქართველოში ქვანახშირისა 
და მარგანეცის მრეწველობა აეღორძინებინა, რკინიგზები გაეყვანა, 
ბოლოს კი ორ ათეულ წელზე მეტი ფოთისა და მისი პორტის 
მშენებლობას შესწირა. 

ნიკო ნიკოლაძის კიდევ ერთი შეგონებით მინდა დავამთავრო ეს 
წერილი, სამწუხაროდ ასევე თანამედროვედ და ჭკუისსასწავლად 
რომ ჟღერს დღესაც: 

„თანამედროვეობა მკაცრია და ჭუჭყიანი, მყრალი და მძვინვარე, 
მაგრამარავის აქვსუფლებაამის საფუძველზე თავიგაითავისუფლოს 
მისი გაწმენდისაგან, მისი ასენიზაციისაგან, თორემ, გასაგებია, 
ფრაკებში და თეთრ ხელთათმანებში ყველას ესიამოვნება ცხოვრების 
სასახლის გაპრიალებულ პარკეტზე სიარული...“ 

1994 წელი 
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ლეგენდად ქცეული პოეტი 

ქართული პოეზიის დიდებულ პანთეონს ზემო-იმერეთის შვილთა 
რამდენიმე სხივმოსილი სახე ამშვენებს. თითქოს სიდუხჭირის 
წილ, ბუნებამ მარადიული განძი, პოეტური შთაგონება უბოძა მის 
მკვიდრთ. ერთი მათგანის, პაოლო იაშვილის სახელს სიყვარულით, 
ტკივილით და მოწიწებით წარმოთქვამს ქართველი ხალხი. 

პაოლო იაშვილის გახსენებისას სიხარულთან ერთად სევდიანი 
განწყობილებაც გვეუფლება, რადგან ტრაგიკული იყო ამ ჭეშმარიტი 
მამულიშვილის და პოეტის ხვედრი. დიახ, სიხარულთან ერთად 
სევდაც დასადგურებულა ჩვენში, სევდა, ანდრეი ბელის თქმით 
„ბრინჯაოსავით მტკიცესა და მაინც გულითად კაცზე“, ვისაც 
სატანურმა ძალამ ააღებინა ხელი სიცოცხლეზე, სევდა იმ უთქმელ 
ლექსებზე, რომლებიც პოეტს არ დასცალდა, უფრო სწორად არ 

დააცალეს ეთქვა, სევდა სიკეთეზე, რაც ამ ბრწყინვალე პიროვნებას 
კიდევ მრავლად უნდა მოეტანა მისი სათაყვანებელი ერისათვის და 
ვერ კი მოუტანა. 

მეტი ტრაგიზმი, რაც პაოლო იაშვილს ბედმა არგუნა, შეუძლე- 
ბელია წილად ხვდეს პოეტს. სწორედ ის უკიჟინეს, ის დასწამეს, 
რაც არასოდეს გაკარებია მის გულს. ის არ დაუნახეს, რისთვისაც 
მთელი თავისი ლეგენდასავით ლამაზი სიცოცხლე უკანასკნელ 
ამოსუნთქვამდე უყოყმანოდ გაიმეტა. სამშობლო იყო მისი სუნთქვა, 
მისი ხატი, მისი ყველაზე დიდი სიყვარული და სწორედ ამ გრძნობის 
წაბილწვა მოუნდომეს, უღალატო კაცს მაინცდამაინც ღალატი 
დასწამეს, თუმცა სხვაგვარად არც შეიძლებოდა მომხდარიყო, 
რადგან ლენინის მიერ ჩაფიქრებული, განხორციელებული და 
ანდერძად დაგდებული წითელი ტერორი სწორედ ამგვარ, აქამდე 
გაუგონარ ვერაგობას გულისხმობდა. 

ჩვენც ხელისუფლების და ჩვენდა სასირცხვილოდაც ერთ 
გარკვეულ ხანს უნებლიეთ ვერ გავამხილეთ ხმამაღლა გულში 
დაგუბებული სიყვარული პაოლოს ლექსისადმი, ვერ გამოვხატეთ 
ჩვენი აღტაცება მისი ვაჟკაცური სიცოცხლითა და კიდევ უფრო 
ვაჟკაცური სიკვდილით. მხოლოდ მიხეილ ჯავახიშვილმა გაბედა 
მის ცხედართან საჯაროდ ხმამაღლა ეთქვა: „ნამდვილად ვაჟკაცი 
ყოფილა, გეთაყვათ!“ 

პაოლო იაშვილმა საკუთარ ბედსა და უბედობასაც სძლია. თავისი 
ბოლო საბედისწერო დაქუხებით (ამჯერად, სანადირო თოფიდან, 
რამაც მისი მშვენიერი სიცოცხლე წაიღო), იმ ცოდვიან დღეს 
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მწერალთა სასახლიდან მთელ საქართველოში და უფრო შორსაც 
რომ გაისმა, კიდევ ერთხელ დაგვარწმუნა „მგოსანს ჭეშმარიტს 
რომ სიკვდილი არ უწერია“ (ირ. აბაშიძე). კიდეც დარჩა შთამბეჭდავ 
ლეგენდად ხალხის მეხსიერებაში. 

ფარისევეელ ჯალათთა მიერ თავადვე ოფიციალურად 
გამოცხადებული რეაბილიტაციით აეხსნა ტაბუ ოცწლიანი დუმილის 
შემდეგ პაოლო იაშვილის ლექსსა და სახელს. საკუთარი უმწეობით 
კიდევ უფრო გამძაფრებული გრძნობა მართლაც ვულკანური 
ძალით ამოიფრქვა პოეტის თანამედროვეთა და გადარჩენილ 
მეგობართა გულებიდან. ირაკლი აბაშიძის პაოლოსადმი მიძღვნილ 
ცნობილ ლექსს ზედიზედ მოჰყვა სხვათა და სხვათა მოგონებები თუ 

ლექსები. 
„ჩვენი მზიური პაოლო“ – ასე უწოდა გიორგი ლეონიძემ თავის 

მოგონებას და ეს ეპითეტი ბევრ მემუარში ხმიანებს, რადგან, 
როგორც ჩანს, ზუსტად გამოხატავს პოეტის როგორც სულიერ, ისე 
ფიზიკურ სახებას. 

გოგლა ასე იგონებს მას: „ნაღმიანი სიტყვის პოეტი, გაბედული 
მხატვარი, ვაჟკაცური ხმის პატრონი, პატრიოტი, დაუდგრომელი, 

ლალი,გულითადი,მეგობრობაშიც გულუხვი,ოპტიმისტი,სიცოცხლის 
სტიქიით აღსავსე, ამხანაგებისთვის და სხვებისთვისაც „გაჭირვების 
ტალკვესი“... ადამიანი, რომელსაც უყვარდა სიცოცხლე, სიხარული, 
სამშობლო, ბავშვები .“ გერონტი ქიქოძე ამბობს: „ჭალებით 
განათებული დარბაზები, ტაშებით ახმაურებული აუდიტორია, 
ბრწყინვალე ბანკეტები და არტისტული ყავახანები უყვარდა...“ 
ირაკლი აბაშიძე ადასტურებს: პაოლო იყო „დაბადებით „მეთაური“ 
და ამ მეთაურობას ის კი არ ეძებდა, მეთაურობა მასთან თავად 
მოდიოდა“. ამგვარია პაოლო იაშვილის პიროვნული პორტრეტი 

უკლებლივ ყველგან და ყველასთან: 
აი, ცოცხალი და ნიშნეული შტრიხები მისი ბიოგრაფიიდან: 

პაოლო იაშვილის ხმა ჰქუხს „ცისფერყანწელთა“ მშობლიურ კაფე 
„ქიმერიონში“, სერგეი სუდეიკინის, ლადო გუდიაშვილის, დავით 
კაკაბაძის, კირილე ზდანევიჩის მიერ მოხატულ კედლებში.. და 
კიდევ, ნინოწმინდის ტაძრის სამრეკლოზე შემდგარი პაოლო 
კითხულობს ლექსებს და მართლაც ზარივით რეკს მისი ხმა, იგი 

ხომ ერთხმად იყო მიჩნეული უბადლო დეკლამატორად. ანდრეი 
ბელი, ბორის პასტერნაკი, ანა ახმატოვა თავად იგონებენ, რა 
სიამოვნებით უსმენდნენ პაოლოს, მათთვის უცხო ენაზე მჟღერი 
ლექსების მომაჯადოებელ ხმოვანებას. თითქოს ყველაფერი იყო 
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ნათქვამი პაოლოზე, აღმატება აღარ შეიძლებოდა და მაინც... სერგო 
კლდიაშვილის რწმენით „ის რაღაც უფრო მეტი იყო“. 

პაოლო იაშვილი თავისი მშვენიერი გარეგნობით, „ლამაზი, 
შავგრემანი, ბრინჯაოსავით ჩამოსხმული, რიხიანი და ალერსიანი...“ 

ყველა მისი თანამედროვე რომ მოუხიბლავს ქუთაისშიც,თბილისშიც, 
მოსკოვშიც, პარიზშიც, თავისი ასევე მშვენიერი პოეტური, 
ამღერებული სულით. ელვარე, თვალისმომჭრელი იყო არა მარტო 
პაოლოს პოეზია, არამედ მისი ნათელი, ლამაზი და ვაჟკაცური 
პიროვნება –– „გვირგვინი და მშვენება ჩვენი ძმობისა“,– გოგლა. 

პაოლო იაშვილი –- მამულისათვის, ხალხისათვის, მეგობრე- 
ბისათვის, პოეტური ორდენის წევრთათვის თავგადადებული 

რაინდი, „მუდამ მოზეიმე სიცოცხლით სავსე, სიხარულისა და 
აღტაცების მომგვრელი ყველასათვის“ (ნინა ტაბიძე), მართლაც 
მისი სათაყვანებელი რუსთაველის ავთანდილს ჰგავდა და ასეც 
მოიხსენიება ხშირად. 

... 

50-იან წლებში მოხდა პოეტის რეაბილიტაცია (რა ჰქონდა მას 
ან სარეპრესიო, ან სარეაბილიტაციო), გამოიცა მისი წიგნები, 
რაც სიცოცხლეში არ ლირსებია ცალკერძ საკუთარი თავისადმი 
მომთხოვნელობისა, ცალკერძ დარდიმანდული დაუდევრობის 
გამო. ირაკლი აბაშიძის თქმით, „თითქოს მოხუცებას უცდიდა, 
რომ ბუნებით ეპიკურელს, ცხოვრების ყველა სიამით საბოლოოდ 
გულმოჯერებულს მარტო პოეზიისათვის მხოლოდ მაშინ მიეცა 
თავი“. გამოქვეყნდა მოგონებები, წერილები, წიგნები მასზე. 

მაგრამ აღდგა კი ბოლომდე სამართლიანობა?! 
სამწუხაროდ დღემდე არ აღმდგარა იგი, დღემდე ვალში ვართ 

პაოლო იაშვილის წინაშე და აი რატომ: 
დღემდე საბჭოთა ცენზორთა კარნახით შერყვნილი სახით 

იბეჭდებოდა პოეტის მემკვიდრეობა და მხოლოდ ახლა, შეძლო 

მწერალთა საზოგადოებრიობამ პაოლო იაშვილის ლირიკის,მხოლოდ 
ლირიკის პირველსახით აღდგენა და გამოცემა. დამეთანხმებით, 
ეს ფრიად სასიხარულო რამაა, მაგრამ არაა საკმარისი. ასე უნდა 
განიწმინდოს და აღდგეს მთელი შემოქმედება პაოლოსი. 

რეაბილიტაცია გულისხმობდა პაოლო იაშვილის საბჭოთა 
პოეტად აღდგენას და ამის დასამტკიცებლად მისი ტექსტების 
პარალელურად უნდა შერყვნილიყო მისი შემოქმედებითი კრედოც 
და ბიოგრაფიაც, კერძოდ უნდა წაშლილიყო ან მიფუჩეჩებულიყო 
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მაინც პოეტის შეხების წერტილები სიმბოლიზმთან. შეიქმნა 
მსჯელობა შესახებ იმისა, პაოლო და მისი ორდენის წევრები იყვნენ 
თუ არა ოდესმე სიმბოლისტები, ან საერთოდ, არსებობდა კი ამგვარი 
ლიტერატურული მიმდინარეობა საქართველოში, თუ ეს იყო 
ყმაწვილების შინაური ცელქობა. 

მაგრამ რა ვუყოთ პაოლოს ამ პოეტურ სტრიქონებს უსათაურო 
ლექსიდან,რომელთაც თავის დროზე გამომწვევი პათოსით ქართული 
საზოგადოებრიობის აღშფოთება გამოიწვიეს: 

„პაოლო იაშვილს –- მოშეწყინა ყვითელი დანტე, 
ვაქებდი შექსპირს –– მაგრამ ფარდა... შექსპირს უარი#. 
რა ვქნა, რომ ჩემთვის ბეთჰოვენი მხოლოდ ყრუ არი, 
და რომ წარსულმა ვერ გადმომცა მე ანდამატი“ 

რავუყოთიმ მნიშვნელოვან დასაკმაოდხანგრძლივ ეტაპს პოეტის 
შემოქმედებით ბიოგრაფიაში, რომელიც იტევს „ფერად სონეტს“ (მე 
მიხარია ბნელ თვალებით რომ დავიბადე...), „ტრიპტიხს" („მალარმე“, 
„ვერლენ“, „ვერჰარნ"), „ფარშავანგებს ქალაქში“, „ღამეს კუბოში“, 
„ავტოპორტრეტს“ („საქართველოში არ იწამეს ჩემი დენდობა, მე 

მახალისებს მხოლოდ ჩემი სალტო-მორტალე, მაგრამ ბოდლერის 
ცივი ლანდი თუკი მენდობა, ხალხის წინაშე მე ვიქნები მუდამ 
მართალი"), „ღარიბ ვერლენს“, „ტიციან ტაბიძეს“, „არტურ რემბოს“ 
და ბევრ სხვა ბრწყინვალე პოეტურ ნიმუშს?! 

და კიდევ, საჭირო იყო რეაბილიტირებული პაოლო იაშვილის 
საბჭოეთისადმი ერთგულების დასამტკიცებლად სახელმწიფოებრივ 
და პარტიულ სტრუქტურებთან მისი მჭიდრო თანამშრომლობის 
დამტკიცება, რისთვისაც მზაკვრულად იქნა გამოყენებული პოეტის 
აქტიური მოქალაქეობრივი პოზიცია და საქმიანობა ქვეყნის და 
კულტურის სასიკეთოდ, ცხადია, მეტისმეტად გაზვიადებული და 
ცალმხრივი სახით წარმოდგენილი, რამაც მისი უახლოესი მეგობრის 
კოლაუ ნადირაძის კატეგორიული პროტესტი გამოიწვია. მას კი 
ნამდვილად დაეჯერება, რადგან განუყრელნი იყვნენ, ამ სიტყვის 

სრული მნიშვნელობით, ქუთაისშიც და თბილისშიც, პაოლოს 
უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე. 
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პოეტთა განწირულობის მოტივი საყოველთაოდ ცნობილია 
ისტორიულადაც და გეოგრაფიულადაც, ამას ყოველი ჭეშმარიტი 
შემოქმედი გრძნობდა და განიცდიდა, მაგრამ უკან როდი იხევდნენ. 
აკი პაოლომაც გაგვანდო: 

„მაგრამ არ არის ტანჯვა უფრო უზარმაზარი, 
როგორც პოეტის შთაგონებით დასწეულება“ 

(პოეზია) 

საბჭოეთის ეპოქაში, შემოქმედთათვის ყველაზე ბედნიერ 

ხანად დეკლარირებულ ეპოქაში, სწორედაც ყველაზე გაუსაძლისი, 
სახელმწიფოებრივი ზეწოლით დამძიმებული ცხოვრებით ცხოვრობ- 
დნენ და იღვწოდნენ პოეტები. ამისი სამწუხარო თვალსაჩინო ნიმუში 

პაოლო იაშვილის ბიოგრაფიაცაა. 
„პოეტის შთაგონებით დასნეულებული“ პაოლოიაშვილი პირველი 

ლექსიდან უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე სწორედაც გაშიშვლებული, 
მტკივნეული, შენირული პოეტური ვნებით იწვოდა, გულუხვად 
ხარჯავდა თავის სულიერ საგანძურს, საკუთარი მთრთოლვარე 
გულის სისხლიან ნაფლეთებს აყოლებდა პოეტურ სტრიქონებს: 

„რამდენი ლექსი დაიწერა, იმდენი წელი 
ჩამოენერა ჩემს ცხოვრებას ვით ადამიანს, 
და თუ ეს ლექსი უნდა იყოს უკანასკნელი, 
მაშინ ეს ძორი ყეავებისთვის გასატანია/ 

(პოეზია) 

მართლაცდაუზოგავადხანმოკლეიყოპოეტისსიცოცხლე,მართლაც 
დაზოგილად იწერებოდა მისი ლექსები. ამიტომაც არის, რომ პაოლო 

იაშვილის მთელი პოეტური მემკვიდრეობა ერთ ტომშია აკინძული. 
თუმცა, ფოლიანტების წონას არასოდეს განუსაზღვრავს პოეტური 
სამყაროს ფასი, და მაინც, უსაზღვროდ დასანანია პაოლო იაშვილის 
მიერ თავისი ლამაზი და მჩქეფარე სიცოცხლის მანძილზე გულუხვად და 
დაუდევრად დაფრქვეული ზეპირი ექსპრომტები, პოეტური ფრაზები 
და სახეები,რის შესახებაც ასე ერთხმად და აღტაცებით მოგვითხრობენ 
მისი მეგობრები და რომელთა უმეტესობაც, სამწუხაროდ სამუდამოდ 
დაკარგულია. გერონტი ქიქოძის თქმით, „ეს იყო იმპროვიზაციის 

ჯადოქარი, ძველი დროის რაფსოდებს და ტრუბადურებს ჰგავდა“. 
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პაოლო იაშვილმა ხუთი გაზაფხულით დაასწრო დაბადება მეოცე 
საუკუნეს, რისი აფორიაქებული სულის და განწყობილების პოეტურ 
გააზრებასაც შეალია მთელი თავისი სიცოცხლე. ამ საუკუნესთან 
ერთად განიცადა მან მშფოთვარე წლები, მასთან ერთად იგრძნო 
ამბოხის ჟინი და აღტყინება. 

პოეტის ბოროტებას შეურიგებელი, მეამბოხე სული ადრევე 
გამჟღავნდა, როცა 191 წელს ქუთაისის გიმნაზიიდან გააძევეს 
შავრაზმელი მასწავლებლის წინააღმდეგ ამხედრების გამო და 
იძულებული გახდა სწავლა ანაპაში დაესრულებინა. ქუთაისში 
დაბრუნებულმაქჭაბუკმა1913წელსგაზეთ,კოლხიდაში"გამოაქვეყნა 
რამდენიმე ლექსი, მათ შორის „ზარის ხმა ქარში“, სადაც აშკარად 
შეიმჩნევა სიმბოლისტთა ქურუმის პოლ ვერლენის მოწოდების 
–- „მუსიკა უპირველეს ყროვლისა“ –– გამოძახილი. ამავე წელს 

შეუდგა საკუთარი ყოველკვირეული ლიტერატურული ჟურნალის 
სროქროს ვერძის გამოცემას, თუმცა არასრულწლოვანების 
გამო იძულებული იყო ფიქტიურად სხვა პირი გაეფორმებინა 
რედაქტორად. ჟურნალმა სულ ორ თვეს იარსება და პაოლო 
იაშვილმა პარიზს, იმ ხანად პოეტთა და საერთოდ ხელოვანთა 
აღიარებულ მექას მიაშურა, სადაც, გერონტი ქიქოძის ცნობით, 
ლათინურ უბანში დასახლდა და „ფიქრთა მფლობელად“ ბოდლერი, 
რემბო და ვერჰარნი იწამა. 

პარიზში გატარებულმა ერთმა წელმა, სადაც ყოველივე 
ტრადიციულის წინააღმდეგ ამბოხებულ და ახალი გზების ძიების 
ჟინით, ზოგჯერ თვითმიზნური და, ამდენად, უნაყოფო ჟინით 
ატაცებულ ახალგაზრდობაში ტრიალებდა,სადაც კაფე „როტონდაში” 
გიიომ აპოლინერთან და ილია ერენბურგთან ატარებდა ღამეებს 
და იქვე ხვდებოდა ამ კაფეს ხშირ სტუმრებს ჟან კოკტოს, პიკასოს, 
მოდილიანს, შაგალსა და ბევრ სხვა იმ დროს მასავით ახალგაზრდა, 
დღეს კი მსოფლიოში აღიარებულ პოეტსა თუ მხატვარს,წარუშლელი 
შთაბეჭდილება დატოვა პაოლო იაშვილზე. აქ ირწმუნა ლრმად 
სიმბოლიზმის მოძღერება. თუმცა ეს მომხიბლავი ბანგი უფრო გვიან, 
მშობლიურმა მხარემ თანდათან გაუნელა, სამაგიეროდ, სიცოცხლის 
ბოლომდე შერჩა იქ გალვივებული ბოჰემური ცხოვრების და 
არტისტიზმის სიყვარული. 

ქუთაისში დაბრუნებისთანავე პაოლოიაშვილი მთელი გატაცებით 
ჩაება იმდროინდელ მშფოთვარე, ალაგ მღვრიე ლიტერატურულ 

ცხოვრებაში,შემოიკრიბა თანამოაზრენი, ქართველი სიმბოლისტები, 
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დაარსა ჟურნალი „ცისფერი ყანწები“, რომლის მხოლოდ ორი ნომერი 
გამოვიდა 1916 წელს. 

„როდესაც პაოლო იაშვილი უცხოეთიდან სამშობლოში დაბრუნდა 
და „ცისფერი ყანწების“ ორდენი დაარსა, - იგონებს გერონტი ქიქოძე, 
- მან, უწინარეს ყოვლისა, ძველი პოეტური თაობის ცენტრალურ 
ფიგურას აკაკი წერეთელს შეუტია. ეს გასაგები იყო ახალი ორდენის 
ინტერესების თვალსაზრისით, მაგრამ ძნელი ასახსნელი იყო პაოლო 
იაშვილის ადამიანური და პოეტური ბუნების თვალსაზრისით: ის 
უფრო აკაკი წერეთლის ანდერძის დამცველად გამოდგებოდა, 
ვიდრე მის დამრღვევად. პაოლო იაშვილის საუკეთესო ლექსებს 
გამჭვირვალება და სიმსუბუქე ახასიათებდა“. 

მიუხედავად იმისა, რომ ქართული სიმბოლიზმი არცთუ ისე 
„უცოდველი“ იყო და არც მხოლოდ ხელოვნურად, სხვათა წაბაძვით 
შექმნილი, მას დიდი დღე არ ეწერა, რადგან თავად ევროპა მსოფლიო 
ომის წყალობით უკვე კატასტროფის წინაშე იდგა, რუსეთში და 
საქართველოში კი აშკარად იგრძნობოდა რევოლუციური ამბოხი. 

ცხოვრების ვითარების რეალური შეგრძნებისა და დეკადენტურ 
განწყობილებათა შეუსაბამობა აშკარა გახდა. ამან განაპირობა 
ლიტერატურული ასკეტიზმის თუ პოზის დაძლევა. 

ერთი მხრივ, ევროპიდან ომის გამო ჩამოყოლილმა კოშმარმა, 
რამაც პაოლო იაშვილს შთამბეჭდავი ლექსი დააწერინა (ევროპა", 
სადაც პოეტი თავის შეძრწუნებას გამოხატავს (გამოვექეცი 
ევროპის ქაოსს, სისხლს, დანგრეულ რეიმსის ტაძარს, უზარმაზარი 
ტანკების ქშენას, რეინის ირგვლივ თაობათა გადაშენებას...), მეორე 
მხრივ კი, ეროვნული პრობლემის სიმწვავემ, რასაც ვერ გაექცნენ 
და არც გაექცნენ პაოლო იაშვილი და მისი ორდენის წევრები, რაც 
მთავარია, რევოლუციური ეპოქის აშკარად შესაგრძნობმა სუნთქვამ 
ერთგვარად ჰაერში გამოკიდებული დატოვა მათი ღაღადისი სულიერ 
მამებისადმი. ვერლენისა და სხვათა სათაყვანებელი სახელების 
მოხმობამ ვერ იხსნა ქართულისიმბოლიზმი კრახისაგან,რაც უთუოდ 
უნდა მოჰყოლოდა თავიდანვე თანდაყოლილ შინაგან ბზარს. 

ცხოვრების” ტენდენციების რეალური შეგრძნებისა და 
დეკადენტურ განწყობილებათა შეუსაბამობა აშკარა იყო, 
არღვევდა ლიტერატურულ ნიღბებსა და პოზას. ისტორიული 
ფაქტია, რომ პაოლო იაშვილი ინიციატორი იყო წითელი არმიის 

მისალმებისა მისი საქართველოს დედაქალაქში შემოსვლის 
პირველსავე დღეს. იმპროვიზირებული სიტყვაც წარმოთქვა 
ქალაქის თვითმართველობის აივნიდან. ამის შემდეგ ერთი თვეც 
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არ იყო გასული, როცა მოხსენება გააკეთა თემაზე „რევოლუცია და 
ხელოვნება“, ხოლო იმავ 1921 წელს ლექსში „ახალ საქართველოს“ 
წერდა: 

„დავაგვირგვინოთ ჩვენ მომავალი 

ნითელ რუსეთის დაძმობილებით“ 

რა იყო ეს, თვალთმაქცობა ქვეყნის გადარჩენის წადილი, 
გულუბრყვილო მიმნდობობა, პრაგმატული ხედვა სინამდვილისა, 
რწმენა მომავლისა თუ ყველაფერი ამის ნაზავი, ძნელი სათქმელია. 
ფაქტები კი ჯიუტია. 

... 

პაოლო იაშვილის მოქალაქეობრივი სულით გაჟღენთილი ლექსე- 
ბი 20-იანი წლების დასაწყისშივე იღებს სათავეს და თანდათან სულ 
უფრო მეც სიძლიერეს და მნიშვნელობას იძენს. ახალი ცხოვრების 
მშენებლობის რიტმით შთაგონებულმა პოეტმა არაერთი, როგორც 
ჩანს, წრფელი ლექსი უძღვნა სიახლეებს: „სამასი არგვეთელი", 
„სამგორისათვის, „რიონი იცვლის კალაპოტს, „თბომავალი 

საქართველო“, „პოეზიის ინჟინრებს. განსაკუთრებით დიდი 
შთაბეჭდილება მოახდინა პაოლოზე კოლხეთის ჭაობის დაშრობის 
გრანდიოზულმა პერსპექტივებმა და აქ გადადგმულმა პირველმა 
ნაბიჯმა. ამიტომაც უძღვნა რამდენიმე ლექსი („კოლხეთის პირველ 
მოსახლეს“, „მიმართვა კოლხიდას") პოეტი საკუთარ თავსაც 
შთააგონებს –– „დაჯექ, დაწერე, დახატე, რითაც ცხოვრება ივსება“ 
(„საკუთარ თავს“) და სხვებსაც მოუწოდებს მეტი აქტივობისაკენ: 

„ნუთუ პოეტებს გვეპატიება 
აზნაურული გაზარმაცება“ 

(სპოეტი და ადამიანი“) 

„შრომაში, ომში, ქარიშხალში –- ვიქნებით სადაც, ყველგან 
სიცოცხლის ქადაგებად უნდა ჩავებათ“ („მწვერვალებიდან“). ძნელი 
დასაჯერებელია, რომ ეს სტრიქონები ქართული სიმბოლიზმის 
მებაირახტრეს ეკუთვნის. არადა, ეს საოცარი მეტამორფოზა 
ნამდვილია. სიკვდილისა და ზმანების აპოლოგიიდან სიცოცხლის 
ზეიმის ქადაგებამდე ––- აი ის გზა, რომელიც პაოლო იაშვილმა და 
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მისი ორდენის რაინდებმა ნებსით თუ უნებლიედ,საკუთარი მიგნებით 
თუ „ცხოვრების ზეგავლენით“ განვლეს. 

ცისფერყანწელებმა შემოიტანეს ქართულ პოეზიაში 
ურბანისტული სული.ეს დამსახურება მათ სამართლიანადმიეწერათ. 
პაოლო იაშვილისთვის, ვისაც „ბრძოლაში თქმული სიტყვების ძალა“ 
სურდა ეწამა და ვინც „მხოლოდ უალდის ყელსახვევს“ გაეკვირვებინა, 
ერთადერთი ასპარეზი ქალაქი შეიძლებოდა ყოფილიყო, რადგან 
სწორედ ქალაქი იყო ბრძოლის ჟინით და ბოჰემური სულით 
გაჟღენთილი. 

თუმცა, ამის გამო, ქალაქი პოეტისათვის ბრმა აღტაცების 
საგანი არ გამხდარა. ქალაქის ქაოტური, შეშლილი სახე და 

სული, ერთდროულად მომნუსხველიც და კაეშნის მომგვრელიც, 
შესანიშნავად დახატა და გახსნა კიდეც პოეტმა ლექსში „ფარშა- 
ვანგები ქალაქში“. საერთოდ სიმბოლიზმი და ურბანიზმი სიამის 
ტყუპებივით იყვნენ ერთმანეთთან მიჯაჭულნი, მაგრამ ქართველმა 

სიმბოლისტებმა მაინც ვერ მოიცილეს სევდა „სოფლის სიწმინდეზე“, 
„მყუდრო სამყოფელზე“, დაკარგულ ბავშვურ უმანკოებაზე. არა, ეს 
უკვე ნამდვილად არ იყო პოზა, თუნდაც არტისტული, თუმცა ზოგს 
შეიძლება ამდაგვარი ეჭვიც გაუჩნდეს. არ იყო, რადგან მეტისმეტად 
და აშკარად გულწრფელნი არიან ისინი გოდების დროს. ამ კაეშნის 
ბრწყინვალე პოეტური გამოხატულებაა პაოლოს „წერილი დედას“, 

სადაც კინტოებში და ქურდებში გათქვეფილი შვილი ვედრებით 
შესთხოვს მშობელს: 

დედა! ინახულე 
შენ წმინდა ხახული/ 
ნადი ფეხშიშველი, 
ქალაქში დაკარგულ შვილისთვის ღამე გაათიე... 

გრძნობათა ეს გაორება პაოლოს მარტო რევოლუციამდელ 

პოეზიაში როდი შეიმჩნევა. ასეა მერეც. თუმცა ხილვები ისე 
კოშმარული აღარ არის, სიყვარული მაინც გაყოფილია ქალაქსა 
და სოფელს შუა. ვერც ერთს ღალატობს და ვერც მეორეს ელევა. 
ამიტომაც არის, რომ თითქმის ერთდროულად წერს იგი „თბილისსა“ 
და „არგვეთის ღამეებსაც“. თბილისზე უამრავი ლექსი დაწერილა, 
მაგრამ პაოლოს სიამაყით შეუძლია გაეჯიბროს ყველას: 
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„მინდა ავვარდე მამადავითზე, 
იქ აირჩიე, სულო, ბინა შენ; 

მინდა უეცრად მუხლზე დავეცე 
ჩემი თბილისის და მზის წინაშე... 

შენს ალაყაფთან მსურს დავალაგო 
ლექსები, როგორც სისხლის წვეთები...“ 

და მაინც, ეს აღტაცება და სიყვარული თბილისისადმი მას არ 
ავიწყებს მიტოვებული სამყაროს იდუმალ მშვენიერებას. 

მშვენიერია პაოლოს ,თბილისი", მაგრამ არანაკლებ მშვენიერია 
პაოლოსავე არგვეთის ღამის იდილიური სურათიც: 

ალვის ხეებს აცვია 
ხირშიანი ნაბდები 

ტჰბილი სიზარმაცეა 
და მდინარეც სავსეა თითქოს თეთრი ბატებით. 
ღამეში დაფარფატებს 

უბედური ღამურა, 
ნეტავ არვინ დაჰფანტოს 
ხმები იდუმალების ქცეული სალაშურად. 

/არგვეთის ღაშეები) 
..> 

პაოლო იაშვილის ბიოგრაფიაც და პოეზიაც სავსეა ერთი 
შეხედვით ურთიერთგამომრიცხავი ფაქტებითა და მოტივებით. 
შეუსაბამობა ვითომ მოჩვენებითია? თუ ეს იყო მრავალმხრივად 
მიზანსწრაფული პოეტისა და მოქალაქის სულიერი სიმდიდრისა და 
მთლიანობის გამოხატულება. 

პაოლო იაშვილი მარტო პოეტური გზნებით როდი იყო 
ქვეყნის საკეთილდლეოდ ანთებული მოღვაწე. იგი იყო საოცარი 
მოქალაქე და მშენებელი. დიახ, მშენებელი, ამ სიტყვის პირდაპირი 
მნიშვნელობითაც. ცნობილია, როგორ იღვწოდა იგი კოლხეთისა და 
რიონჰესის მშენებლობის მუშახელით უზრუნველსაყოფად თუ სხვა 
პრაქტიკული საკითხების მოსაგვარებლად. 

თუ რამდენად იყო გატაცებული ამ საქმით, ერთი „დაუჯერებელი 
ფაქტითაც მშვენივრად ირკვევა, პასტერნაკის წერილით რომ 
არის ცნობილი. პაოლომ, ვისაც გაგიჟებით უყვარდა ვაჟა და ვინც 
შთააგონა პასტერნაკს „გველის მჭამელის“ თარგმნა, მოსკოვში 
ყოფნის დროს, თურმე, ერთი წუთითაც ვერ მოიცალა, რომ 
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მთარგმნელს დახმარებოდა. მე არ ვამტყუნებო მას, იწერებოდა 
პასტერნაკი, ისეაო გატაცებული რიონჰესის საქმეებით. 

პაოლო იაშვილს კიდევ ერთი ფასდაუდებელი დამსახურება 
მიუძღვის ქართული კულტურის წინაშე. იგი იყო ბევრი კეთილი 
საქმის, კერძოდ კი ქართული პოეზიის რუსულად თარგმნის 
მოთავე. „ვეფხისტყაოსნის“ ბალმონტისეული თარგმანის არსებობას 
ბევრწილად უნდა ვუმადლოდეთ პაოლო იაშვილს. 

ქუთაისში ბალმონტის პატივსაცემად 1915 წელს გამართულ 
ნადიმზე რუსმა პოეტმა გაუხსენა პაოლოს: „როდესაც პარიზში 
ყოფნის დროს, შენ მოდიოდი ჩემთან და ხშირად დაღლილს და 
დაღონებულს მიკითხავდი შოთასა და სხვათა ლექსებს, მე მაშინ 
ვგრძნობდი ჩემი სულის დღესასწაულს”. 

პაოლომ სხვა თარგმანებსაც დიდი ლვაწლი დასდო. იგი იყო 
ერთ-ერთი მოთავე და მესვეური რუს პოეტებთან მეგობრული 
შემოქმედებითი თანამშრომლობისა. ბალმონტი, ანდრეი ბელი, 
ესენინი, მანდელშტამი, პასტერნაკი, ზაბოლოცკი, ტიხონოვი და 
კიდევ არაერთი სხვა რუსი პოეტი აზიარა მან ქართულ მწერლობას, 

გაუღვივა მისდამი ინტერესი, რამაც მშვენიერი ნაყოფიც გამოიღო 

და ძლიერი ტრადიციაც შექმნა. 
პაოლო იაშვილის, პოეტისა და მამულიშვილის რომელიმე ერთი 

ნიჭიც საკმარისი იქნებოდა იმისათვის, რომ ქართველი ხალხის 

მადლიერება დაემსახურებინა. ახლა კი, მათი ერთობლიობით 
გაბრწყინებული, ცოცხალ ლეგენდად რჩება. 

1995 წელი 
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მეგობრის სილუეტი 

გურამ ასათიანი ახლა ჩვენს, მისი მკითხველების ხსოვნაში 
ცოცხლობს. მისი ნაღვაწის და პიროვნული ღირსებების დავიწყება 
არ შეიძლება. 

მეოცე საუკუნის გამოჩენილ ქართველ მწერალთა შორისაც კი 
ერთი გამორჩეულად მნიშვნელოვანი და კოლორიტული პიროვნება 
გახლდათ, თანაც მარტო თავისი შემოქმედებითა და ნაღვაწით კი 
არა, ბუნებით, ხასიათით, ფსიქიკით და ცხოვრების წესითაც. 

მას, როგორც პიროვნებას, ცხადია, სხვებზე უკეთ და სრულად 
მისი მეგობრები ვიცნობდით და მკითხველი უნდა ენდოს ჩვენს 
ერთსულოვან აზრს, რომ მსგავსი ადამიანი – უშურველი და კეთილი, 
თანამგრძნობი და თანამდგომი, მხნე და ხალისიანი, სიცოცხლის 
ჟინის მფრქვეველი, მაგნიტური ძალით მიმზიდველი, ნათელი გონის 
და სულის პატრონი – ერთი სიტყვით, ასეთი რაინდული პიროვნება 
იშვიათადიბადებადა მასთან ახლო ყოფნათუ უბრალოდნაცნობობაც 
კი ბედის საჩუქარია. 

ეს სიკეთე როდი აკმარა ბუნებამ გურამს. ნიჭით, ინტელექტით, 
შეუპოვრობით აშკარად ლიდერის განსახიერება იყო და ამგვარი 
ღირსებაც უპირველესად და უმთავრესად სამწერლო სარბიელზე 
გაამჟღავნა. 

ზედმეტია მისი მაღალი სამეცნიერო და საზოგადოებრივი 
რეგალიების წოდებებსს და მდგომარეობის” მინიშნება, 
გურამ ასათიანის სახელი და გვარიც საკმარისი იყო და არის 
მკითხველისათვის. 

მის როგორც კრიტიკოსის და მკვლევარის სახეს ავტორის 
სიცოცხლეშივე ფუნდამენტურად აღიარებული წიგნები (მერანი“ 
და მის ავტორი, „თანამდევი სულები, „ვეფხისტყაოსნიდან 
ბახტრიონამდე“, „სათავეებთან“) ნათლად წარმოაჩენენ. 

მით უფრო სამწუხაროა, რომ იგი უდროოდ, ორმოცდათოთხმეტი 
წლისა გარდაიცვალა. მას მწერლობის მკვლევართათვის სწორედაც 
საუკეთესო ასაკში არ დასცალდა ემუშავა და ელღვაწა. მაინც 
მოასწრო და დიდი, ლრმა ნააზრევი დაგვიტოვა მემკვიდრეობად. მისი 

თაობის ქართველი მწერლების – შესანიშნავი რეფორმატორების, 
სამოციანელების – მოქალაქეობრივი მრწამსიც და ესთეტიკური 
კრედოც, მათ მიერ მოწეული ნაყოფიც და სამომავლოდ ჩაყრილი 
ნერგებიც, სწორედ მის ნაწერებში იქნა ყველაზე სრულად და 
ნიჭიერად გააზრებულ – გაცხადებული. 
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ჩვენს საზოგადოებრივ და სამწერლო ცხოვრებაში ორმოც- 
დაათიან წლებში აშკარად მწიფდებოდა გარდატეხა. ამ პერიოდს 
დაემთხვა ქართულ მწერლობაში მძლავრი თაობის მოსვლა. 
ეს თაობა ძირითადად ახლადდაარსებული ახალგაზრდული 
ჟურნალის, „ცისკრის“ რედაქციასთან იყო თავმოყრილი. გურამი ამ 
თაობის ლიდერთაგანი იყო როგორც კრიტიკოსი, თეორიტიკოსი, 

იდეოლოგი. 
გურამ ასათიანმა ერთერთმა პირველმა დაიწყო ქართული 

მწერლობის ისტორიული გამოცდილების გადაფასება. ახლებურად 
დაინახა ქართული სიმბოლიზმის სახეც და მისი მნიშვნელობაც, 
ცალკეული პოეტების, განსაკუთრებით კი ტიციან ტაბიძის 
შემოქმედების თავისებურებები. მან შექმნა მეცხრამეტე და მეოცე 
საუკუნეებისს კლასიკოს პოეტთა გალერეა და ბრწყინვალედ 
გაგვიხსნა მათი შემოქმედების ხილული თუ უხილავი ღირსებები. 

მან გერონტი ქიქოძის, აკაკიგაწერელიას კვალად დაუდო სათავე 
თანამედროვე ქართულ ესსეისტიკას. საერთოდაც, მან მიანიჭა 

კრიტიკას მრავალფეროვნება, მხატვრულობა, ნატიფი სტილი. 
ეს ყველაფერი კი სჭირდებოდა და შესანიშნავადაც გამოიყენა 
მრავალსაუკუნოვანი ქართული მწერლობის გამთლიანებული 

ხედვისთვის, მისი განვითარების ძირითადი ტენდენციების და 
ეტაპების გამოკვეთისთვის. 

მისი მეცნიერული, კრიტიკული, და ესსეისტური შრომები, სადაც 

ქართული ეროვნული კულტურის ერთიანი და მთლიანი მოდელი 
წარმოჩინდება, თანამედროვე ლიტერატურული აზროვნების (და 
არა მარტო ქართულის) ერთერთი საუკეთესო ნიმუშია. თანაც, მისი 

მემკვიდრეობა არ არის გარდასულის კუთვნილება, ცოცხალია, 

ფეთქავს და კვლავ დიდხანს იქნება ჩვენი აზრის დუღილისა და 

ჭეშმარიტებათა დაუცხრომელი9ძიების მკვებავი მასტიმულირებელი 
წყარო. 

გურამ ასათიანის დღევანდელი და ხვალინდელი სიცოცხლის 
გარანტი მარტო ის კი არ არის, რომ მის ნაწერებში ბევრი რამ 
უეჭველია, სარწმუნოა, განუმეორებლად ნათქვამია, არამედ ისიც, 
რომ კამათის, აზრის მოძრაობის სურვილსაც ბადებს, ორთავ 
შემთხვევაში კი ავტორისადმი მხოლოდ ღრმა პატივისცემის, 
მადლიერების, აღტაცების გრძნობას იწვევს. 

გურამის მოღვაწეობის გვირგვინად იქცა ნაშრომი „სათავეებთან", 
რაც მიეძღვნა ქართული ხასიათის კვლევას ეროვნული კულტურის 
ფონზე და რამაც ცხოველი გამოძახილი ჰპოვა საზოგადოებაში. 
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„სათავეებთან“ მისი უკანასკნელი ფუნდამენტური ნაშრომია, 
ქართული ხასიათისა და ესთეტიკური ბუნების სარკვევად რომ 
დაიწერა. მან ამით შესანიშნავი წიგნი შექმნა, მაგრამ კიდევ უფრო 
მნიშვნელოვანი ისაა, რომ უაღრესად საინტერესო კელევის სფერო 
მოხაზა, რომელიც, ვინ იცის, მომავალში მთელი ლიტერტურული 
თაობების საზრუნავ-საფიქრალიც გახდეს, ეს რომ ასე იქნება, უკვე 
დღესვე აშკარად ჩანს,რაკი ასე ცხოველია დამოუკიდებლობის გზაზე 
შემდგარი საქართველოს საუკეთესო შვილთა ინტერესი, საერთოდ, 
საკუთარი ეროვნული ფესვებისადმი და ბუნებისადმი, კერძოდ კი, 
გურამ ასათიანის მემკვიდრეობისადმი, განსაკუთრებით, მისი ამ 
უკანასკნელი წიგნისადმი. 

მან თავისი დაკვირვებები ლიტერატურისა და ისტორიის ძველ 
გამოცდილებაზე ააგო. ეროვნული ხასიათი და ესთეტიკური ბუნება 

ერთდროულად მდგრადიცაა და ცვალებადიც, დღესაც ვითარდება 
და ყალიბდება. ამიტომ დაარქვა თავის წიგნს „სათავეებთან“. 
მომდევნო წიგნი მეოცე საუკუნის დაკვირვებებზე უნდა აგებულიყო, 
მაგრამ მისი დაწერა ალარ დასცალდა. უეჭველია, ახალი და ახალი 
თაობები, მწერლები და მეცნიერები შეეცდებიან გააგრძელონ 
გურამ ასათიანის, გერონტი ქიქოძისა და სხვათა მიერ წამოწყებული 
კვლევა, ქართული ხასიათისა და ესთეტიკური ბუნების გასარკვევად 
მხოლოდ წარსული გამოცდილებით არ შემოიფარგლებიან. 

ზემოთ მოგახსენეთ, გურამი თავისი ბუნებით, ხასიათით და 
ცხოვრებისწესითაცგამორჩეულიიყო-მეთქი.სასურველია,მომავალი 
თაობები ამ თვალთახედვითაც იცნობდნენ მას. ეს კი კოლეგებმა, 
ახლობლებმა, მეგობრებმა უნდა ვივალდებულოთ.მემუარული ჟანრი 
სწორედ ამგვარი დანიშნულებით არის აღმოცენებული და დიდი 

ინტერესითაც იკითხება. მოგონებების წერა არც ისე იოლი ყოფილა, 
როგორც ერთი შეხედვით შეიძლება მოგვეჩვენოს. ძნელია ისეთი 
მრავალმხრივი და კოლორიტული ფიგურის თუნდაც სილუეტის 
შექმნა, ფრაგმენტულად წარმოჩენაც კი, როგორიც გურამ ასათიანი 
იყო. ჩემთვისაც და, ალბათ, მისი სხვა უახლოესი მეგობრებისთვისაც 

გურამ ასათიანი იმდენად ცოცხალია, რომ ხშირად ვესაუბრებით 
ჩვენს ფიქრებში. მოგონებების წერამ კი ისეთი გრძნობა დამიბადა, 

თითქოს ამით ახლა ნამდვილად ვცილდები მას, მასავით ადრე წასულ 
სარგის ცაიშვილთან და ნოდარ დუმბაძესთან ერთად ვცილდები 
ჩემს უსაყვარლეს, სათაყვანებელ, განუყოფელ მეგობრებს, ვისთან 
ერთადაც გატარებული ათწლეულებიჩემი ცხოვრების უბედნიერესი 

ანაა. 
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და თუ მაინც ამჯერად რამდენიმე მოგონებას შემოგთავაზებთ 
გურამ ასათიანზე, ან ხასიათის თვისებაზე გეტყვით ორიოდსიტყვას, 
მაპატიეთ მისმა სულმაც და მკითხველებმაც, მათი უფერულება 
მხოლოდ ჩემი უნიათობის შედეგი იქნება. 

... 

ლეგენდარული ქართველი ქალიშვილის, ეროვნული გმირის, 
ბოლშევიკების დამპყრობელ არმიასთან ბრძოლაში დაღუპული 
მარო მაყაშვილის დლიურები გამოქვეყნდა ამ ცოტა ხნის წინ. ადრე, 
კომუნისტების დროს მისი სახელის ხსენებაც არ შეიძლებოდა, ახლა 
კი თვალნათლივ დაგვიდგა მისი ცოცხალი და ამავ დროს წმინდანის 
შარავანდით გასხივოსნებული სახე. 

ამ დღიურებში, რომლის კვლავ და კვლავ კითხვაც სულს 
ტკივილიანი ნათელით ავსებს, ერთი ასეთი ეპიზოდია მოთხრობილი: 
სასკოლო ბალ-მასკარადიდან დილაადრიანად ერთად გამოსულებმა 
გიმნაზისტებმა და პაოლო იაშვილმა (პაოლო საპატიო სტუმრად 
იყო მიწვეული) სიცილითა და სიმხიარულით აიკლეს თბილისის 
ქუჩები. მარტო გამვლელთა ყურადღება კი არ მიიპყრეს, ხალხი 

ლოგინიდანაკცკ წამოაცვინეს და «ფანჯრებში საცვლებისამრა 
გადმომდგარნი კიდეც ჩაითრიეს იმპროვიზებულ დღესასწაულში. 
ამ ბერიკაობას მიმსგავსებული სანახაობის სული და გული, ცხადია, 
პაოლო იყო, ვინაც წარმოდგენა იმით დაასრულა, რომ დროშით 
მომავალი ქართული სამხედრო ნაწილის დანახვაზე ქალიშვილებს 
იებს თაიგულები უყიდა მოახლოებულ ჯარისკაცთათვის 

დასარიგებლად, მერე მთელი დასით მარშით უკან გაჰყვა მათ და 
ხალხიც აღაფრთოვანა თავისი საქციელით. 

ამის წამკითხველს უმალ ჩემი მეგობარი ცოცხლივ დამიდგა 
თვალწინ. გურამ ასათიანს მუდამ ვამსგავსებდი პაოლო იაშვილს 
თავისი აშკარად გამოხატული ქართული პროფილითაც, ქოჩრითა 
და ულვაშითაც, წარმოსადეგობითაც, იმერული პეწითაც, გახსნილი 
ბუნებითადახალისიანიხასიათითაც,თუმცაკიპაოლოსმხოლოდმისი 
პორტრეტებით, ბიოგრაფიით, ლექსებით და მასზე გადმოცემებით 
ვიცნობდი (გურამ ასათიანისათვისს პაოლო გამორჩეული, 
სათაყვანებელი პოეტი და პიროვნება იყო). ზემოთ მოტანილმა 
ეპიზოდმა სულ ახლებურად დამანახა პოეტი, მისი დაუცხრომელი 
სიცოცხლის ჟინი და დაუშრეტელი არტისტიზმი. ჩემდა გასაოცრად 
და გასახარად ამ ეპიზოდში და ამ როლში ცოცხლად წარმოვიდგინე 
გურამ ასათიანი, თითქოს მასზე მიყვებოდა მთხრობელი.რამდენჯერ 
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შევსწრებივარ გურამის იმპროვიზირებულ ხალისიან წარმოდგენებს 
ქუჩებში, ოჯახებში, რესტორნებში და ვინ იცის კიდევ სად არა. 

როგორც ამ დლღიურებიდანაც და სხვა ბიოგრაფიული 
მასალებიდანაც ჩანს, პაოლო იაშვილი და, მე დავუმატებ, გურამ 
ასათიანიც (რაც უკვე უშუალოდ და დანამდვილებით ვიცი), ეს 
გამორჩეული პიროვნებები და მწერლები სადღესასწაულო, საზეიმო, 
სამხიარულო სიტუაციების და განწყობილებების შექმნის, დადგმის 
იშვიათი უნარით, მოწადინებით, ენერგიითაც იყვნენ სავსენი და 
ორთავენი თუმც განსხვავებულად, მაგრამ საუბედუროდ, ადრე 
გამოესალმნენ სიცოცხლეს, ასერიგად საოცარი მამაკაცური ჟინით 
და აღტყინებით რომ უყვარდათ. 

... 

გურამი მრავალმხრივ და დიდად განათლებული გახლდათ, 
ფრიად საინტერესო მოსაუბრე და მოპაექრე. კრიტიკოსებისათვის 
ჩვეული თავდაჯერებული გაცხარება არ იცოდა, დინჯად და 
დამარწმუნებლად ამბობდა სათქმელს, სხვებისაგან განსხვავებით 
მოსმენაც იცოდა. მისი საუბრის თემა უმთავრესად პოეზია იყო, 
თითქოს ცოცხალ არსებასავით უყვარდა, ვერ იტანდა მისდამი 
უყურადლებობას,რასაც არცთუ იშვიათად ამჩნევდა სხვებს, მათ 
შორის მწერლებსაც. ერთხელ, ამით როგორღაც განაწყენებულმა 
მითხრა: საოცარია, სიმონ ჩიქოვანთან რომ ხარ, სულ მწერლობაზე 
და კულტურაზე გესაუბრება, წამოსვლა აღარ გინდა კაცს, ამ ჩვენს 
ცნობილ პოეტთ კი სალაპარაკოდ სულ ისა აქვთ, რომელი რაიკომის 
მდივანი მოხსნეს და რომელს აწინაურებენო. ამიტომაც უყვარდა 
სიმონ ჩიქოვანთან სტუმრობა და მეც გურამის წყალობით მხვდა 
ბედნიერება ამ მართლაც ბრწყინვალე პიროვნებასთან სიახლოვისა 
და მისი სმენისა. 

... 

გურამი რასაც აკეთებდა, იმას ბოლომდე და მთლიანად ეძლეოდა, 
თითქოს ცხოვრება მთავრდებაო იმ დღეს, ისე იხარჯებოდა. თუ 
მუშაობდა, ისე იყო მასში ჩაფლული, სხვა აღარაფერი ახსოვდა, 
თანაც ხელს აბა ვინ შეუშლიდა, ღამით უყვარდა წერაც და 
ცხოვრებაც. თუ ილხენდა, მთელი გულით ილხენდა, ივიწყებდა 
ყველაფერ უსიამოვნოს, ყველა სხვა მოვალეობას და უცხო კაცს 
რომ ენახა, იფიქრებდა, ამან დროსტარების მეტი არაფერი იცის და 
არც აინტერესებსო. სრულიად ჩვეულებრივ შეხვედრას თუ პურობას 
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დღესასწაულად აქცევდა. შუკშინის ფილმში –– „კალინა კრასნაია“ 
– გმირი მდიდრულ ღრეობას მოაწყობს და ბოლოს გამოუტყდება 
თავს „დღესასწაული არ შედგაო“. გურამ ასათიანთან ერთად არ 
მახსოვს დღესასწაული არ შემდგარიყოს. ამას, როგორც ჩანს, 
იმდენად დიდი თანხები არა სჭირდება, რამდენადაც ნიჭთან ერთად 
დიდი და მოსიყვარულე გული, მოსიყვარულე ახლობლებისაც და, 
რაც მთავარია იმ საოცრებისა, რასაც სიცოცხლე ჰქვია. გურამმა 
მშვენიერად იცოდა სიცოცხლის ფასი და არა მარტო იცოდა, თუ 
შეიძლება ასე ითქვას, გრძნობდა კიდეც მას. ეტყობა წინათგრძნობა 
არ ღალატობდა, ეჭვობდა, რომ დიდი დღე არ ეწერა, ცდილობდა 
ყველაფერი მოესწრო. 

... 

გურამს მთელი იმ ოცდახუთი წლის მანძილზე, რაც ერთად 
გავატარეთ, თან სდევდა სიკვდილის შიში, თუმც კი სულ გაურბოდა 
მას, არ ამჟღავნებდა. იმ ასაკისა ეშინოდა, რა ასაკისაც მამამისი 
გარდაიცვალა. და მაინც, ზუსტად აუხდა ეს შიში. ხოლო როცა 
ეს განსაცდელი რეალურდ დაატყდა თავს და ლოგინს მიაჯაჭვა, 
თვეების მანძილზე ასე დაეჯაბნოს კაცს მოძალებული სიკვდილი, 
მე არ მინახავს და არცა მსმენია. უფრო ადრე ასევე ვაჟკაცურად 
მოკვდა ჩვენი საერთო მეგობარი, შესანიშნავი კინორეჟისორი თამაზ 
მელიავა. ის სხვა შემთხვევა იყო. გარემოებათა გამო, უფრო სწო- 

რად კი იმიტომ, რომ მეგობრის დაღუპვის ცოდვას იბრალებდა, მას 
სურდა სიკვდილი. „მთვარის მოტაცებას“ იღებდა სამეგრელოსა და 
აფხაზეთში, როცა ტრაგედია დატრიალდა, მასთან სტუმრად ჩასული 
ძმაკაცი სხვათა თავქარიანობამ იმსხვერპლა. თამაზმა ფაქტიურად 
კონიაკის სმითა და შიმშილით მოისწრაფა სიცოცხლე. ზუგდიდის 
საავადმყოფოში მასთან სანახავად ჩასულს ჩვეული ირონიით 
მშვიდად მირჩია: არ მითხრა ახლა, კარგად გამოიყურებიო. გურამს 
კი არ უნდოდა სიკვდილი, სიცოცხლის ჟინით იყო სავსე და არ შეეპუა 
მოახლოებულ სიკვდილს, არ დანებდა, ბოლომდე, უკანასკნელ 
წუთამდე იბრძოლა, ვაჟკაც და უდარდელ გურამად დარჩა. მთელი 
რვა თვის მანძილზე, რაც ლოგინად იყო ჩავარდნილი, მნახველები არ 
გამოლევია. ასეთი მოზღვავება მეგობრებისა და თანამგრძნობებისა 
„ლეჩკომბინატს არ ახსოვდა. პალატაში ისმოდა გაუთავებელი 
საუბრები, ოხუნჯობანი, სიცილ-ხარხარი და ყველაფერ ამის 
წამომწყები იყო სიკვდილთავდამდგარი,საწოლს მიჯაჭვულიგურამი, 
მუდამ სუფთად გაპარსულ-დავარცხნილი ქათქათა პერანგში 
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რომ იწვა (საერთოდაც მუდამ კოპწიად ეცვა, წამდაუწუმ სხვათა 
შეუმჩნევლად ისწორებდა პერანგს და ჰალსტუხს, ჩამჩიჩინებდა, 
შენი აჩაჩულ-ჩაჩაჩული ტანსაცმლითა და შეუხედავობით სხვისი 
თვალი არ უნდა გააღიზიანო, შენ თუ გეზარება მოწესრიგება, სხვას 
მაინც უნდა სცე პატივიო). 

ბოლო დღეს ჩვეულებისამებრ, ახლო მეგობრებმა გვიან ღამით 

დავტოვეთ იგი, ერთმა ჩვენთაგანმა კარებიდან ჰკითხა გურამს, ხომ 
არაფერი გინდაო. კი, მინდაო –– გურამმა. გახარებული შებრუნდა, 
სურვილს შევუსრულებო. რა გინდაო. რა და ერთი პანლური 
ამომარტყმევინა შენთვისო და ახითხითდა. ეს ფეხებწართმეული 
კაცის ბოლო ბიჭური ხითხითი იყო. დილაადრიან შეგვატყობინეს, 
გათავდაო. 

... 

გურამი სხვის (და თავისასაც) ნებისმიერ შეცდომას, დიდს თუ 
სულ უმნიშვნელოსაც, შეუმჩნეველს არ დატოვებდა, უსათუოდ 
გაუსწორებდა. ამას ისეთ ტაქტით აკეთებდა, რომ ჭკუის სასწავლი 
იყო,შეურაცხმყოფელიკი–– არავითარ შემთხვევაში.მისი ჭეშმარიტი 
ინტელიგენტობის ეს ერთი უტყუარი საბუთი სხვისთვის იშვიათად 
შემიმჩნევია. ხშირად ამას მხიარულ ტალღაზე აკეთებდა, რასაც 
მერე საერთო გულიანი სიცილი მოჰყვებოდა და ყველას, მათ შორის 
ადრესატსაც საწყენი არაფერი რჩებოდა. საამისოდ მისეულ ხერხს 
იყენებდა,ვიდრე სხვას რამეს გაუსწორებდა,ანალოგიურ შემთხვევას 
საკუთარი ბიოგრაფიიდან გაიხსენებდა, უფრო იქვე შეთხზავდა, ჯერ 
ამაზე გაგაცინებდა და თავადაც იცინებდა, მერე კი შენ მოგდგებოდა 
და ამრიგად, წყენის ნატამალიც არ გიჩნდებოდა. 

ერთი ჩვენი საერთო მეგობარი, ცნობილი მეცნიერი და დიდად 
განათლებული კაცი, რუსულზე ცოტა მწყრალად იყო, არადა 
წამდაუწუმ ჩაურუსულებდა. ერთხელაც, როცა ამხანაგების წრეში 
კიდევ სცადა რუსულითთავის მოწონება და უხეში შეცდომაც დაუშვა, 
გურამმა უცებ თავის მოსკოვური ცხოვრებიდან ერთი ეპიზოდის 
მოყოლა დაიწყო. ახალი ჩასული ვიყავი მოსკოვში სასწავლებლად 
და ტვერის ბულვარზე ამაყად მივსეირნობდი, ქვეყანა ჩემი მეგონაო. 
თანაკურსელი რუსი ქალიშვილი შემომხვდა, მომწონდა და ვიფიქრე, 
ახლა კი ვიხელთებ დროს, მასაც მოვაწონებო თავს. ხელში თაიგული 
ეკავა, მითხრა, ჩემი დაბადების დღეა და საჩუქრად მომართვესო. 

უკეთეს შემთხვევას ვერც ვინატრებდი; დაპატიჟება გადავწყვიტე, 
თაიგულიან ხელზე ალერსიანად შევეხე და ვიდრე რესტორანში 
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ვახშმობას შევთავაზებდი, მეტი უშუალობისათვის საჩუქარი შევუქე, 
თავდაჯერებული კაცის ყურებამდე გახეული ღიმილით ვუთხარი, 
„ხაროშაია პადარკა. მოსკოვის უნივერსიტეტის ფილოლგიის 
ფაკულტეტის სტუდენტისაგან ასეთი უხეში შეცდომა რომ გაიგონა, 
ქალიშვილმა გაკვირვებულმა შემომხედა, მეც უმალ ვიგრძენი რაც 
დამემართა, ღიმილი პირზე შემაშრა, სასწრაფოდ დავემშვიდობე და 
კუდამოძუებული გავიპარეო. 

გურამი შესანიშნავი მთხრობელი იყო და ამ ამბის გახსენებით 
(რაც იქნებ სულაც შეთხზული იყო) ბევრი იცინა, ჩვენც გულით 
გვაცინა, ის ჩვენი საერთო მეგობარიც ძალიან მხიარულ გუნებაზე 
დააყენა. ამის შემდეგ კი მას მისდგა უხეირო რუსულისათვის და 
სიცილით სულ ცრემლები გვადინა. 

... 

იუმორი, მსუბუქი ირონია (და არა ოხუნჯობა ან სარკაზმი) 
გურამ ასათიანის იარაღი იყო ადამიანებთან ურთიერთობებშიც 
და დამძიმებული სიტუაციების განსამუხტავადაც. 1978 წლის 

სექტემბერი იყო, აფხაზებმა მორიგი პროვოკაციები წამოიწყეს 
ქართველების წინააღმდეგ, თავყრილობებს ატარებდნენ თავიანთი 
უსაფუძვლო მოთხოვნებით სიტუაცია დაიძაბა.ა იქაურმა 
ქართველებმა გადაწყვიტეს გაგრის სტადიონზე ჩაეტარებინათ 
საპასუხო ხალხმრავალი თავყრილობა. სწორედ იმ დროს გურამი, 
სარგის ცაიშვილი და მე ბიჭვინთაში, მწერლების შემოქმედებით 
სახლში ვისვენებდით. იქაურებმა გვთხოვეს მონაწილეობა მიგვეღო 

და ჩვენც, რასაკვირველია, დავთანხმდით. მეორე დღეს დილაადრიან 
უნდა წავსულიყავით ჩემი მანქანით. შუაღამისას კომპარტიის ცკ- 
ს მდივანი სოლიკო ხაბეიშვილი მოვიდა, ბარში დაგვპატიჟა და 
ღამის სამ საათამდე გვარწმუნებდა, დაბეჯითებით გვთხოვდა არ 
მიგველო მონაწილეობა იქაური ქართველების თავყრილობაში. 

მთავარი არგუმენტი ის იყო, რომ თქვენ მონაწილეობას აფხაზები 
საპროვოკაციოდ გამოიყენებენ და ადგილობრივ კონფლიქტს 
საერთო-რესპუბლიკურად აქცევენო. ძნელი არჩევანის წინაშე 
დავდექით, არც ქართველებთან შერცხვენა გვინდოდა, გვჯეროდა 
რომ მონაწილეობა ჩვენი ვალი იყო, მაგრამ ისიც არ გვსურდა, 
პროვოკაციის საბაბი გავმხდარიყავით. ხაბეიშვილს ვუთხარით 
დავფიქრდებით-თქო.ის რომ იმედიანად დაგვემშვიდობა, ჩვენ კიდევ 
დიდხანს ვბჭობდით, ვყოყმანობდით, მაინც წასვლისაკენ უფრო 
ვიხრებოდით. გურამი დილით ვერ დგებოდა (როგორც წესი დილის 
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ხუთი საათისთვის წვებოდა და გვიან შუადღემდე ეძინა), ამიტომ 
გადაწყვიტა აღარ დავიძინებო, სარგისმა და მე თვალი მოვატყუეთ. 
დილის რვა საათზე შევიკრიბენით, წასვლა გადავწყვიტეთ. 
ეზოში ჩავედით და შენობის სადარბაზოს წინ, გაჩახჩახებულ 
ადგილას მდგარი ჩემი მანქანა მთლიანად გაძარცვული დაგვხვდა. 
ძნელი წარმოსადგენი არ იქნება ჩვენი, განსაკუთრებით კი ჩემი 
თავზარდაცემა (გურამს სულ სახუმაროდ ჰქონდა გამხდარი 
ჩემი სიყვარული მანქანისა). ამ მრავალმხრივ მძიმე სიტუაციაში, 
როცა ველარც თავყრილობაზე მივდიოდით გაგრაში და ჩემი 
მანქანაც გაუბედურებული გამოიყურებოდა, გურამმა სერიოზული 

გამომეტყველებით თქვა, ქურდებს ძებნას ნუ დავუწყებთ, ეს 
დამფრთხალი აფხაზების ნახელავია, გურამი (ანუ მე) პოლიტიკური 
მოძრაობიდან რომ როგორმე გამოეთიშათო. აუტყდა ხითხითი, 
უმალ განმუხტა სიტუაცია, მეც კი ამიყოლია. მერეც დიდხანს 
ამხიარულებდა ყველას ბიჭვინთაშიც და თბილისშიც აფხაზი 
სეპარატისტების ამ მზაკვრობის ამბით. 

... 

რა დასამალია და, გურამს ტყუილის თქმაც ხშირად უხდებოდა, 
სრულიად უწყინარი ტყუილებისა. აზარტული კაცი იყო ყველაფერში 
და, ცხადია, მით უფრო აზარტულ თამაშებში. პოკერი უყვარდა, 
ოცდაოთხი საათი შეეძლო ეთამაშა. წაგებულ პარტნიორს ფული თუ 
გამოელეოდა, თვითონ აძლევდა, რომ თამაში არ ჩაშლილიყო. ფული 
მისთვისმართლაცხელის ჭუჭყიიყო,უშურველადხარჯავდა,თითქოს 
სასწრაფოდ მოშორება უნდაო. ბრწყინვალე მოთამაშე იყო, იმდენად, 
რომ მასთან არმცთუ თამაში, მისი ყურებაც კი არ მოგწყინდებოდა, 
ამ გატაცების გამო ხშირად აგვიანდებოდა სახლში მისვლა, აცდენდა 
სხდომებს (რითაც არაფერს კარგავდა) ინსტიტუტში, მწერალთა 
კავშირში თუ სხვაგან და სხვაგან. ჰოდა, უხდებოდა უვნებელი 
ტყუილების თქმა, რაშიც მერე თვითონვე იხლართებოდა. 

ლიტერატურის ინსტიტუტის დირექტორს, აკადემიკოს 

ალექსანდრე ბარამიძეს დაბადებიდან 70 წელი რომ შეუსრულდა, 
მისმა მშობლიურმა ლანჩხუთმა იუბილეს ჩატარება გადაწყვიტა. 
იუბილარმა გურამს, სარგისს და მეც გვთხოვა ვხლებოდით მას 
ამ საიუბილეო ზეიმზე. ცხადია, უარის თქმა ამგვარ პატივზე 
უხერხული იყო. იუბილე შაბათს უნდა გამართულიყო, მაგრამ როცა 
ბ-მა ალექსანდრემ განაცხადა ყველანი ერთად ხუთშაბათს უნდა 
წავიდეთო, გურამმა შეიცხადა, ვერაფრით ვერ წამოვალ, ახლობლის 
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გასვენებაში უნდა ვიყოო(სინამდვილეშიიმ დღეს სერიოზულთამაშში 
უნდა მიელო მონაწილეობა). ბ-ნი ალექსანდრე შეწუხდა, მაგრამ რას 
იტყოდა. შაბათისთვის ჩამოვალო, დაპირდა გურამი. 

შაბათს ლანჩხუთში დიდებულად ჩატარებული საიუბილეო 
სხდომის შემდეგ ბანკეტზე მიგვიწვიეს სანამ სუფრასთან 

მიგვიხმობდნენ, ბ-მა ალექსანდრემ სარგისს და მე ხელები ჩაგვჭიდა 
(ასე იცოდა, რომ არ დავსხლტომოდით), კოინდრიან ეზოში წინ და 
უკან გვატარებდა და გრძლად იგონებდა ბავშვობის ამბებს. ამ დროს, 
ყველასათვის მოულოდნელად გურამი შემოვიდა ეზოში თავისი 
მანქანით. ბ-ნი ალექსანდრე ისე იყო აღტაცებული იმ ზეიმით, რაც 

მოუწყვეს, რომ მისთვის არცთუ მაინცდამაინც დამახასიათებელი 
თანაგრძნობა გამოიჩინა და გურამს უთხრა: გამახარე რომ 

ჩამოხვედი, მაგრამ იმ საქმემ როგორ ჩაიარაო. გურამი წამით შეცბა, 
დაავიწყდა თავისი ნათქვამი ტყუილი და დინჯად მიუგო, ის საქმე 
გადაიდოო. სარგისსა და მე ხარხარი აგვიტყდა (ცოტა უზრდელად 
კი გამოგვივიდა, მაგრამ თავი ვეღარ შევიკავეთ), ბ-ნი ალექსანდრე 
კი გაკვირვებული მოგვაჩერდა, ვერაფერს მიხვდა, რადგან გურამის 
პასუხისთვის ყური არ უთხოვებია, ისე იყო ჩაფლული მისდამი 
ლანჩხუთელების მართლაც ზღაპრული პატივისცემის ბანგში. 

..> 

გურამს მარტო საქართველოში კი არა, მის გარეთაც ბევრნი 
იცნობდნენ და პატივს სცემდნენ, იგი მართლაც ღირსეული დესპანი 

იყო ქართული მწერლობისა ხშირად იწვევდნენ მოსკოვშიც, 
ბალტიისპირეთშიც,უკრაინაშიც ყრილობებზეთუკონფერენციებზე, 
რამდენიმე მსოფლიო მასშტაბის სიმპოზიუმზეც (პორტუგალიაში, 
ფილიპინებზე და სხვა) მოუწია მოხსნებებით გამოსვლა. მისმა 
პიროვნულმა მომხიბლაობამ და მაღალმა პროფესიონალიზმმა 
არაერთი მეგობარი შესძინა ქართულ მწერლობასა და კულტურას. 

თბილისში, შეიძლება ითქვას, უცხო მწერალი თუ ხელოვანი არ 
ჩამოვიდოდა, გურამის სახელი რომ არ სცოდნოდა და სახლში არ 
სწვეოდა. ქართველი მრავალრიცხოვანი მეგობრები და ახლობლები 
ხომ ხშირი სტუმრები ვიყავით მისი, ზოგნი კი სულაც მეტისმეტად 
გავშინაურდით. ასე რომ, გურამ ასათიანის სახლი თავად ოჯახის 
უფროსის, მისი მშვენიერი მეუღლის მანანა ქიქოძის და დაუვიწყარი 
დედის თინა ჭიჭინაძის წყალობით ერთგვარ ლიტერატურულ 
სალონადაც კი იქცა. 
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განსაკუთრებით დასამახსოვრებელი იყო წყნეთში მის აგარაკზე 
გატარებული დრო. ნიკოლოზ ტიხონოვის ცნობილი „წყნეთის 
საღამოები“, სადაც გიორგი ლეონიძესთან ერთად იქ გატარებულ 
დღეებს აღწერს, მართლაც შთამბეჭდავია. მაგრამ, ეს სათაური 
ბევრად უფრო უპრიანია იმ სიტუაციისათვის, რაც ასათიანების 
პატარა კოტეჯში სუფევდა. კოტეჯის გვერდით საზაფხულო 
კინო იყო, ისე რომ, აივნიდან ეკრანიც ჩანდა. ახლობლები ხომ იქ 
ვიყავით ყოველ საღამოს, სხვები კი ვითომ კინოს მოტივით იმდენნი 
იკრიბებოდნენ, ტევა აღარ იყო. განსაკუთრებით ქალებს უყვარდათ 
სტუმრობა, გურამის მომხიბლაობა, ცხადია, მათზე უფრო ჭრიდა, 
ვიდრე მამაკაცებზე. იყო გაუთვაებელი საუბრები ყველაზე და 
ყველაფერზე, დიდმნიშვნელოვანზე თუ ნაკლებზე.რაღაც მცირედით 
მაინც ყოველთვის უმასპინძლდებოდნენ სტუმრებს. 

ერთხელაც, საღამოს რომ მივედი, გურამი მოწყენილი დამხვდა. 
კაპიკი ფული არა მაქვს, ან სტუმრებს რა ვუყო, ან ხვალ თბილისში 
რითი ჩავიდეო. ტაქსისთვის ხუთი მანეთი გამომართვა და ეს 
პრობლემა იოლად მოგვარდა. მალე შალვა კვინტრაძე და აკაკი 
(კაკული)ვასაძეც გამოჩნდნენ.გაგვეხარდა,მაგრამ საოცრებაისიყო, 
რომ ფული არც შალვას აღმოაჩნდა (განებივრებული ჰყავდა გურამი 
დაფინანსებით). იქვე აგარაკზე მე ჩეხური ლუდი მქონდა, კაკულის 
შებოლილითევზი.გურამმა,აბა ამასხომვერ გამოვაჩენთ ქალებთანო 
და გადავწყვიტეთ გვეჩქარა, ჩვენ მაინც მოგვეთქვა სული. მოტანა 
და გაწყობა ვერ მოვასწარით, რომ გურამში შორიდან შეყვარებული 
ქალბატონებიც იმ საღამოს დროზე ადრე შემოცქრიალდნენ. 
მასპინძელმა თავაზიანად, ხუმრობანარევი კილოთი მოუბოდიშა, 
ლოთების სუფრა გვაქვსო, იმ იმედით, ქალბატონები სამუსაიფოდ 
სხვაგან გადაინაცვლებდნენ. იქნებ იმიტომ, ეგონათ მასპინძელს 
უხერხული მდგომარეობიდან იხსნიდნენ, მიუსხდნენ მაგიდას და 
ისე მოათავეს ლუდიცა და „ვობლაც“, რომ ყლუპი და ლუკმა არა 
გვრგებია. მერე და მერე კიდევ შემოგვემატნენ სტუმრები, დიდხანს 
გაგრძელდა საუბარი, ფილმის ჩვენებაც დამთავრდა, წასვლას 
კი არავინ აპირებდა. შუაღამეს რომ გადასცდა და ფეხს არავინ 
იცვლიდა, უეცრად გურამმა გამოაცხადა, ყველას სამადლოზე 
გეპატიჟებითო. გამიკვირდა, ამდენი ხალხის ცნობილ რესტორანში 
დაპატიჟებას დიდი ფული სჭირდებოდა. ყველანი ურიამულით 
წამოიშალნენ, სასწრაფოდ ჩავსხედით მანქანებში და გავსწიეთ. 
რესტორანში მომსახურეებიდან აღარავინ იყო, მაგრამ სხვების მიერ 
გაშლილი და რატომლაც მიტოვებული ყველაფრით სავსე სუფრა 
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დაგვხვდა. ზღაპრული,დაუჯერებელი ამბავი იყო. ამ არისტოკრატმა 
ქალბატონებმა და მდაბიო მსმელებმა მუქთა სუფრაზე დილამდე 
დიდად მოვილხინეთ. როცა ბოლოს და ბოლს დავიშალენით და 
მე და გურამი მარტონი დავრჩით, გამომიტყდა, შენ რომ მომეცი 
ხუთი მანეთი, მეტი არც მიდევს ჯიბეში, უხერხულად ვგრძნობდი 
თავს სტუმრების წინაშე, მანანას პასპორტი მოვპარე რესტორანში 
გირაოდ დასატოვებლად და ასე ვაპირებდი ქეიფს, ფულს კი მერე 
ავუტანდიო, აბა რა მექნაო. 

მეტი რა უნდა ექნა გურამ ასათიანს, იცხოვრა და იღვაწა 

დიდებულად, ღრმა კვალიც დატოვა ამქვეყნად. საყვედურს მხოლოდ 
იმიტომ თუ ვეტყვით, რომ ასე ადრე მიგვატოვა და გააფერმკრთალა 
ჩვენი ცხოვრება. მაგრამ ეს ერთი სასაყვედუროც რა მისი ბრალია. 

1998 წელი 

303



წერილებგი, პოლემიპა 

პოემა სიცოცხლის გამარვბვებისა 

(,'განდეგილის“ ლიტერატურული პარალელები) 

ჩვენს ლიტერატურისმცოდნეობაში კარგა ხანია მომწიფდა აზრი, 
რომ ილია ჭავჭავაძის,ისევე როგორც სხვა ქართველი კლასიკოსების, 
შემოქმედებას უნდა განვიხილავდეთ არა მხოლოდ როგორც ლო- 
კალური მნიშვნელობის მოვლენას, რომ საჭიროა ამ შემოქმედების 
შესწავლისას შესაფერი მასშტაბებიც დაიძებნოს. კოსმოპოლიტიზ- 
მის წინააღმდეგ ბრძოლის პათოსში ზოგი მკვლევარი ლიტერატუ- 
რული პარალელების სრულ უარყოფამდე მივიდა. მაგალითად, ილია 
ჭავჭავაძის „კაცია-ადამიანი?!", „ოთარაანთ ქვრივი", „სარჩობე- 

ლაზედ", „განდეგილი“ თუმცა ქართულ ეროვნულ ნიადაგზე ალ- 
მოცენებული ნაწარმოებებია, მაგრამ მსოფლიო ლიტერატურის 
შედევრთა რიგს განეკუთვნებიან და სწორედ ასეთ ასპექტში უნდა 
იქნან განხილულნი. ამ თვალსაზრისით შევჩერდები პოემა „განდე- 
გილზე”. 

ამ პოემაში ილიამ შეუდარებელი ოსტატობით გადაჭრა ისეთი 
დიდმნიშვნელოვანი საკითხი, როგორიცაა ცხოვრებისა და მისგან 
განდგომის საკითხი. ცხოვრებასათნ დამოკიდებულების პრობლემა, 
როგორც ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი პრაქტიკული და საზოგადოე- 
ბრივი პრობლემა, მრავალი მოაზროვნისა და მწერლისათვის გამხ- 
დარა შთაგონების წყაროდ და, ამდენად, „განდეგილის“ ლიტერატუ- 

რული პარალელების დაძებნა არ ძნელდება.ამ პრობლემასთან არის 
დაკავშირებული ფლობერის „წმინდა ანტონის ცდუნება“, ზოლას 
„აბატ მურეს შეცოდება“, ტოლსტოის „მამა სერგი“, ფრანსის „თაი- 
სი“, ლერმონტოვის „მწირი“. ჟანრობრივად და მხატვრული აზრის 
სიმბოლურობით იგი უფრო ლერმონტოვის პოემას ენათესავება, 

რასაც კიდევ უფრო აძლიერებს ის, რომ ორივე ჰიმნია მოქმედებისა 

და ადამიანური ცხოვრების უფლებების დაცვისა, მაგრამ „მწირში" 
აქცენტი გადატანილია თავისუფლებისმოყვარეობის გრძნობასა და 
ადამიანზე ძალდატანების წინააღმდეგ ბრძოლაზე, ილიას მთელი 
ყურადღება კი ასკეტიზმის პრობლემას დასტრიალებს. ამიტომ ის 
მკვლევარები, რომლებიც „განდეგილის“ შექმნის მიზეზს მიმბაძვ- 
ელობაში ეძებდნენ, მიუთითებდნენ არა ლერმონტოვზე, არამედ 
ფლობერსა და ზოლაზე. 
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აზრი, რომ „განდეგილის“ ლიტერატურული წყარო ფლობერის 

„წმინდა ანტონის ცდუნება“ და ზოლას „აბატ მურეს შეცოდებაა“, 
შეიძლება ითქვას, ილიას პოემასთან ერთად დაიბადა. მის წარმოშო- 
ბას ხელი შეუწყო იმ გარემოებამ, რომ მკვლევართა ნაწილმა სწო- 
რად ვერ ახსნა პოემის დანიშნულება, ვერ გაიგო პოეტის ჩანაფიქრი. 
ევსტათი მჭედლიძემ ილიას პოემაში დაინახა რეალური ცხოვრების 
თვალის არიდება, მის საჭირბოროტო საკითხებზე პასუხის გაცე- 

მის უგულებელყოფა და მკაცრად უსაყვედურა პოეტს „განსვენების 
ძიება „განდეგილისთანა“ პოემაში“ (იხ. ე.აბოსლეველის (მჭედლიძის) 
სტატია, გაზ. „შრომა", 1883 წ., 18). 

იმ მცდარი საფუძვლიდან, რომ „განდეგილი“ არ არის საქართ- 
ველოს სინამდვილით შთანაგონები პოემა, ბუნებრივად დაიბადა 
არანაკლებ მცდარი აზრი პოემის წყაროების უცხოურ სინამდვილესა 

და ლიტერატურაში ძიებისა. „განდეგილზე“ რამდენიმე ხნით ადრე 
გამოქვეყნდა „წმინდა ანტონის ცდუნება“ და „აბატ მურეს შეცოდე- 
ბა", რომლებიც ასევე ასკეტიზმის პრობლემისადმია მიძღვნილი. ამ 
ნაწარმოებთა მსგავსების შესახებ აზრი ადრევე გამოითქვა, განსა- 
კუთრებული ყურადღებით ეს საკითხი კიტა აბაშიძემ განიხილა (იხ. 
მისი „ეტიუდები"“). 

კიტა აბაშიძის ერთ-ერთი ძირითადი მეთოდოლოგიური შეცდომა 
იყო როგორც ცხოვრების, ისე ლიტერატურის კანონად მიმბაძველო- 
ბის მიჩნევა. მისი აზრით, ფრანგული ლიტერატურა იყო ამოსავალი 
როგორც რუსული, ასევე ქართული ლიტერატურისათვის XIX საუ- 
კუნეში. მან ტექსტუალურად შეადარა ილიას „განდეგილი“, ზოლას 
„აბატ მურეს შეცოდება" და ფლობერის „წმინდა ანტონის ცდუნება“. 
თუ საბოლოოდ კიტა აბაშიძე არ მიუთითებს, კონკრეტულად რომ- 
ელი მათგანის მიბაძვით არის შექმნილი „განდეგილი“, იმიტომ კი 
არა, რომ პოემის ორიგინალობის სასარგებლოდ წყვეტს საკითხს, 
არამედ იმიტომ, რომ სიფრთხილით აცხადებს: „მიმბაძველობას გე- 
ნიოსი თავისებური ელფერით შემოსავს და ეს სამოსელი თითქმის 
შეუძლებლად ხდის მასში მიბაძვის კვალის აღმოჩენას". 

ნ. ურუშაძე წერს, რომ ილიას „განდეგილი“ ზოგიერთების მიერ 
გაგებულ იქნა როგორც „სოციალურ აქტუალობას მოკლებული 
ნაწარმოები“ და აცხადებს: პოემაში გადაწყვეტილი „პრობლემის 
აქტუალობა თვით ეპოქის კათოლიკურ-რეაქციულ-მისტიური ტენ- 
დენციებით იყო შეპირობებული –– ევროპისა და რუსეთის სინამდ- 
ვილეში. შემთხვევითი როდია, რომ სწორედ ამ ხანაში... იწერება 
ფლობერის „წმინდა ანტონის ცდუნება" და ზოლას „აბატ მურეს 
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შეცოდება“. ილიას „განდეგილი" განხილულ უნდა იქნეს როგორც 
მსოფლიო ლიტერატურული ღირებულება და ანალოგია აღნიშნულ 
ნაწარმოებებთან“ (იხ. ნ6. ურუშაძის წერილი ილიას „საიუბილეო კრე- 
ბულში"). რაკი „განდეგილი“ ქართულ ეროვნულ ნიადაგს მოწყვიტა, 

ლოგიკურად მივიდა იმ მცდარ დასკენამდე, რომ იგი ანალოგიით, 
მიბაძვით არის შექმნილი. 

ერთი შეხედვით, „განდეგილი“ ილიას შემოქმედებაში თითქოს 
მართლაც ცალკე დგას. „აჩრდილთან“, „კაკო ყაჩაღთან“, „გლახის 
ნაამბობთან", „მეფე დიმიტრი თავდადებულთან“ ზერელე სიუჟეტუ- 
რი შედარების შედეგად შეიძლება დაიბადოს აზრი, რომ „განდეგილი" 
ილიას შემოქმედებას თემატურად აფართოებს და ამშვენებს, ხოლო 
მის ლაიტმოტივს, ეროვნულ მოტივს, ორგანულად არ ერწყმის. მა- 
გრამ თუ გავაანალიზებთ პოემას ილიას მთელი შემოქმედებითი მემ- 
კვიდრეობის ფონზე, მისი მსოფლმხედველობის გათვალისწინებით, 
დავრწმუნდებით, რომ „განდეგილი“ პოეტის შემოქმედებითი ჯაჭვის 
ერთ-ერთი აუცილებელი რგოლია და მის ძირითად მიზანს, ქართვე- 
ლი ხალხის ეროვნული შეგნების გამოფხიზლებას ემსახურება. 

ადამიანის ცხოვრებასთან დამოკიდებულების საკითხი ილიასათ- 
ვის სასხვათაშორისო და მომენტური არასოდეს ყოფილა, ყოველთ- 
ვის იდგა პოეტის ყურადღების ცენტრში. ჯერ კიდევ ჭაბუკობისას 
ქვეყნის სოციალური და პოლიტიკური უმწეობის შემყურე ილიას 
წინაშე მთელი სერიოზულობით დაისვა საკითხი ცხოვრების მიღების 
ან უარყოფისა. ილიასათვის, მისი მსოფლმხედველობის ჩამოყალი- 
ბების პერიოდში, უცხო არ იყო ფიქრი როგორც გარიბალდის რაზმში 
ვოლონტერად წასვლაზე, ისევე ბერად შედგომაზე. ისეთი ძლიერი 
პიროვნებისათვის, როგორიც ილია იყო, მესამე, საშუალო გზა არ არ- 

სებობდა. მას ან უნდა მიეღო უკუღმართად მოწყობილი ცხოვრების 
გამოწვევა და აქტიური ბრძოლა ეწარმოებინა, ან დაეყარა ფარ-ხმა- 
ლი, როგორც ვიცით, მასში მებრძოლმა განწყობილებამ იმძლავრა, 

რაც უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე გაჰყვა. „განდეგილი“, რომელიც 
ილიამ უკვე ხანდაზმულმა დაწერა, სიკვდილზე სიცოცხლის გამარ- 
ჯვების ჰიმნია, პოეტის ოპტიმისტური მსოფლმხედველობის კვინ- 

ტესენციაა. 
თუმცა პოემაში ქრისტიანი ასკეტის სახეა, ილიასეული ასკეტიზ- 

მი გაცილებით ფართო ცნებაა, ვიდრე რელიგიური. მისთვის ასკე- 
ტია ყველა, ვინც კი ცხოვრებისგან გამდგარა, ვინც მის დუღილში 
არ იწვის. ცდებიან ის მკვლევარები, რომლებიც „განდეგილში“ რე- 
ლიგიური ასკეტიზმის წინააღმდეგ ბრძოლას ხედავენ მხოლოდ. XIX 
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საუკუნის ბოლო მეოთხედში საქართველოში რელიგიური ასკეტიზმი 
პრობლემა სულაც არ ყოფილა. ილია არ გაჰყოლია მებრძოლი ათეიზ- 
მის გზას. პირიქით, დაბეჯითებით (ცცდილობდამეცნიერებისა და სარ- 
წმუნოების „ბედნიერად მორიგებას“. პოეტი ქრისტიანულ რელიგია- 
ში ხედავდა ძალას, რომელსაც სასარგებლო სამსახური უნდა გაეწია 
ეროვნული დამოუკიდებლობისა და ერთიანობისათვის ბრძოლაში. 
ხოლო, თუ ამასთან ერთად გავითვალისწინებთ ილიას მისწრაფებას 
მოქმედებისაკენ, ბრძოლისაკენ, რაც ნათელ გამოხატულებას პოუ- 
ლობს მთელმის შემოქმედებაში, აშკარა გახდება, რომ „განდეგილში“ 
გამოდის არა რელიგიური ასკეტიზმის, არამედ საერთოდ ასკეტიზ- 
მის, როგორც ცხოვრებისაგან განდგომის წინააღმდეგ. 

ამდენად, „განდეგილის" პრობლემის აქტუალობა შეპირობებუ- 
ლი იყო არა ევროპის „კათოლიკურ-რეაქციულ-მისტიური ტენდენ- 

ციებით“, არამედ XIX საუკუნის საქართველოს სინამდვილით, პო- 
ეტის შემოქმედებითი და საზოგადოებრივი მოღვაწეობის ძირითადი 
ამოცანის, ქართველი ხალხის ეროვნული თვითშეგნების გამოფხი- 
ზლების მიზნით. „განდეგილი“ ქართული სინამდვილის პირმშოა და 
მან, ისევე როგორც ყოველმა გენიალურმა ნაწარმოებმა, მაღალი 
იდეისა და მხატვრული სრულყოფის წყალობით შეძლო ეროვნული- 
დან მსოფლიო მნიშვნელობამდე ამაღლება. 

ეს გარემოება ნათელს ხდის, თუ რამდენად მცდარ საფუძველზე 
იყო დამყარებული თეორია,რომელიც „განდეგილის“ შექმნის მიზეზს 
მიმბაძველობაში ხედავდა. თუმცა, „განდეგილის“ ეროვნულ ნიადაგ- 
ზე წარმოშობა საბოლოოდ არ გამორიცხავს მასში მიბაძვის კვალის 
აღმოჩენის შესაძლებლობას. პოემის ორიგინალობის კატეგორიული 
მტკიცება ასეთი აპრიორული მსჯელობით, ცხადია, იმდენად დამა- 
ჯერებელი ვერ იქნება, რამდენადაც ტექსტების ანალიზით. 

ერთგვარი მსგავსება ფლობერის „წმინდა ანტონის ცდუნებასა“ 
და ილიას „განდეგილს“ შორის მართლაც არსებობს. ორივე ნაწარ- 

მოები ავტორთა მსოფლმხედველობის ერთ-ერთ ძირითად მომენტს, 
ცხოვრებასთან დამოკიდებულებას განსაზღვრავს. ფლობერი „წმინ- 
და ანტონის ცდუნებას" მთელი თავისი ცხოვრების ნაყოფს უწო- 
დებდა. ილიასაც შეეძლო გაემეორებინა ეს სიტყვები. თუმცა ფლო- 
ბერივით ათეული წლები არ უმუშავია პოემაზე, მაინც „განდეგილი“ 
მთელი მისი ცხოვრების აზრისა და მისწრაფების გამომხატველია. 
არც ფლობერსა და არც ილიას თავისთავად რელიგიური ასკეტიზმი 
არ აინტერესებთ. მათი აზრი ცხოვრების რაობასა და მასთან ადამია- 
ნის დამოკიდებულებას დასტრიალებს. ამით იწყება და მთავრდება 
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საერთო „წმინდა ანტონის ცდუნებასა“ და „განდეგილს“ შორის. არც 
სიუჟეტური, მით უმეტეს, არც მსოფლმხედველობრივი მსგავსება 
მათ შორის არ არის. პირიქით, ცხოვრებისა და ადამიანის ურთიერთ- 
დამოკიდებულების პრობლემა საპირისპირო პოზიციებიდან არის 
გადაჭრილი. 

ფლობერმა თავისი ფილოსოფიური დრამის სიუჟეტად საკმაოდ 
პოპულარული წმინდა ანტონის ცხოვრება აირჩია. ანტონს, ვინც 
ქრისტიანი ასკეტის მკაცრ ცხოვრებას ეწევა მიუვალ მთებში, სინ- 
ანულის გრძნობა უჩნდება ცხოვრების მიტოვების გამო. მისი რე- 
ლიგიური რწმენა ჯერ კიდევ იმდენად ძლიერია, რომ უძლებს მრა- 
ვალ ცდუნებას, მოჩვენებათა სახით რომ ევლინებიან. მხოლოდ 
ეშმაკი, განსახიერება მეცნიერებისა, შეძლებს მის დამარცხებას. 
იგი მოევლინება ანტონს ილარიონის სახით და დაარწმუნებს, რომ 
ამქვეყნად ყოველივე, თვით სარწმუნოებაც და ღმერთებიც წარმავა- 
ლია, მარადიული მხოლოდ მეცნიერებაა. ანტონს იტაცებს მატერიის 
შეცნობის სურვილი, ივიწყებს ძველ რწმენას და მიჰყვება ილარი- 
ონს. ამ მოგზაურობის შედეგად ანტონი რწმუნდება სამყაროს შეც- 
ნობის შეუძლებლობაში, ადამიანის უსუსურობაში. ღრმა სკეპტი- 
ციზმით გამსჭვალული, ხელს იღებს სამყაროს შეცნობის სურვილზე, 
უბრუნდება ძველ, ასკეტურ ცხოვრებას. საფუძვლიანი ანალიზი ამ 
ფილოსოფიური დრამისა შორს წაგვიყვანს და ეს არც წარმოადგენს 
ჩემს მიზანს. ჩემთვის საყურადღებოა, თუ როგორ წყვეტს ავტორი 
ადამიანის ცხოვრებასთან დამოკიდებულების საკითხს. 

„წმინდა ანტონის ცდუნება“ ფლობერის სულიერი დრამის 
გამოხატულებაა. საფრანგეთის რევოლუციების ისტორიული ფაქ- 
ტორები წარმოადგენენ იმ საფუძველს, რამაც განაპირობა ფლო- 
ბერის წინააღმდეგობებით სავსე შემოქმედება. ამით არის გამოწვეუ- 
ლი მისი შემოქმედებისათვის დამახასიათებელი სკეპტიციზმი, რისი 
განსახიერებაცაა „წმინდა ანტონის ცდუნება". ფლობერის რწმენით, 

უაზრობაა აქტიური მოქმედება, რადგან ადამიანი უძლურია რაიმე 
შეცვალოს ცხოვრების მდინარებაში. იგი ფილოსოფიურ დრამაში 
უმოქმედობასა და ბედთან შერიგებას ქადაგებს. განა შეიძლება მს- 
გავსების პარალელის გავლება ასეთი მიზანდასახულების ნაწარ- 
მოებსა და „განდეგილს" შორის?! კონტრასტულია „წმინდა ანტონის 
ცდუნებისა" და „განდეგილის“ ფინალიც. თუ პირველში იმარჯვებს 
პესიმიზმი, ფატალიზმი და იმედგაცრუებულ ანტონს კვლავ ღვთის 
მავედრებელს ვხედავთ, ილიას პოემის ფინალი ასკეტიზმის სრული 
მარცხის სურათს გვიშლის თვალწინ. ასე რომ, არ შეიძლება სერიო- 
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ზული მსჯელობა ამ ორი ნაწარმოების არც სიუჟეტურ, მით უმეტეს, 
არც იდეურ მსგავსებაზე. 

ცნობილია ზოლას ადრინდელი გატაცება -- „ფიზიოლოგიური 
ნატურალიზმის“ თეორიის ჩამოყალიბებით სურდა დაეკავშირები- 
ნა ერთმანეთთან მეცნიერება და ხელოვნება. „რუგონ-მაკარების“ 
პროსპექტშიც უფრო მეტად ფიზიოლოგიურ პრობლემებზე აქვს 
ყურადღება გამახვილებული, ვიდრე სოციალურზე, რაკი პირველს 
მცდარად აკუთვნებდა დიდ როლს საზოგადოებრივი ცხოვრების 
გარკვევაში. მართალია, შემდგომ უღალატა პირვანდელ ჩანაფიქრს 
და „რუგონ-მაკარებით“ შესანიშნავი ღრმა სოციალური ეპოპეა შე- 
ქმნა, ფიზიოლოგიური ნატურალიზმის კვალი მასში მაინც ძლიერად 
დარჩა, განსაკუთრებით რამდენიმე რომანში, მათ შორის „აბატ 
მურეს შეცოდებაში". 

მურესა და ალბინას გარდა, რომელთა ურთიერთობა ძირითად 
ქარგას წარმოადგენს, რომანში საყურადლებოა ნაყოფიერების საწყ- 
ისის -- დეზირესა და ასკეტური მსოფლმხედველობის სიმბოლოს 
– არკანჟიას მხატვრული სახეები. აბატი მურე კათოლიკურმა აღ- 

ზრდამ და ლვთისმსახურებამ მიიყვანა ფიზიოლოგიური გრძნობის 
დათრგუნვამდე. მაგრამ ამ გრძნობის მოთხოვნილება უღვივდება და 
სულის სიმშვიდეს უკარგავს. მურე ღვთისმშობლის ხატშიც გრძნო- 
ბით სავსე ქალს ხედავს. გაკვირვებულია ნაყოფიერების ძალით, 
რაც სოფლის მცხოვრებთაც ისევე იმორჩილებს, როგორც მისი დის, 
დეზირეს ცხოველებს. აბატი რწმენით წინაღუდგება მოზღვავებულ 
გრძნობას, მაგრამ ეს უკანასკნელი ფიზიკურად სძლევს მას და მურე 
გონებას კარგავს. დოქტორ პასკალს ავადმყოფი ალბინასთან გადა- 

ჰყავს დაბურულ პარადუს ბაღში. ალბინა ბუნების შვილია, სიცოცხ- 
ლის, სიყვარულის გრძნობით სავსე. მურე, ვისაც არაფერი ახსოვს 
ძველი ცხოვრებისა, შეიყვარებს ალბინას, მაგრამ ასკეტი არკანჟია, 
ვისშიც ზიზლს იწვევს ადამიანის ბუნებრივი გრძნობები, ახსენებს 
აბატს მის წარსულს და მოვალეობას. ალბინა ვერ გადაიტანს მურეს- 
თან განშორებას, ეს უკანასკნელი კი სრული სიმშვიდით ასრულებს 
საეკლესიო რიტუალს მისი დაკრძალვისას. როგორც ვხედავთ, „გან- 
დეგილის" ფაბულას ამასთან ოდნავი მსგავსებაც არ აქვს. იქნებ მათ- 
ში ჩაქსოვილი აზრი ანათესავებს ამ ნაწარმოებებს? როგორც დავი- 
ნახეთ, არც ამ მხრივ ხერხდება მათი დაკავშირება. 

რომანის ძირითადი საკითხია, თუ რა გავლენას ახდენს რელიგი- 
ური ექსტაზი ადამიანის ფიზიკურ ბუნებაზე, სძლევს თუ არაიგი ადა- 
მიანურ,ან უფრო ზუსტად, ფიზიოლოგიურ გრძნობებს. ზოლა აშიშვ- 

309



ლებს ადამიანთა დამოკიდებულებას და ბეჯითად გვარწმუნებს, რომ 
სოფელ არტოს მცხოვრებთ და დეზირეს ურიცხვ ცხოველთა შორის 
ნაყოფიერებისადმი სწრაფვაში განსხვავება არ არსებობს. მწერალი 
ადამიანშიც ცხოველურ აღტცყინებას ხედავს. 

ზოლა უნებურად გასცდა ამ ვიწრო ფიზიოლოგიურ პრობლემას 
და საკითხი სხვა სიმაღლეზე აიყვანა (ასეთი რამ ზოლას შემოქმედე- 
ბაში ჩვეულებრივი მოვლენაა, მწერლის ესთეტიკური თეორია და მხ- 
ატვრული პრაქტიკა ხშირად წინააღმდეგობაშია). ზოლამ ერთმანეთს 
დაუპირისპირა ორი მსოფლმხედველობა: ცხოვრების უარყოფისა, 
მისგან განდგომისა –– არკანჟიასა თუ აბატ მურეს სახით და ამქვეყნ- 
იური ცხოვრების, ბუნების სიყვარულისა –- ალბინას, დეზირესა 
და სოფელ არტოს მცხოვრებთა სახით. მართალია, ცენტრალური 
გმირებიდან აბატში საბოლოოდ კვლავ რელიგიური რწმენა სძლევს, 
ხოლო ალბინა მურეს მიტოვების შემდეგ უწყლო მცენარესავით 
ჭკნება და იღუპება, ეს კიდევ არ ნიშნავს ასკეტური მსოფლმხედვ- 
ელობის გამარჯვებას, როგორც ეს კიტა აბაშიძემ გაიგო. ცხოვრების 
უძლეველობაში გვარწმუნებენ სოფელ არტოს მკვიდრნი, რომლე- 
ბიც საბოლოოდ აქცევენ ზურგს ეკლესიას. არკანჟია და აბატი მურე 
განცალკევებით რჩებიან. დეზირეს მხიარული შეძახილი ალბინას 
საფლავზე: „ძროხამ ხბო მოიგო", რომლითაც თავდება რომანი, ნაყ- 

ოფიერების, სიკვდილზე სიცოცხლის გამარჯვებას ნიშნავს. 
მწერალმა უკვე ამ რომანში გამოხატა თავისი დამოკიდებულება 

კათოლიკური რელიგიისადმი, რაც განსაკუთრებული სიძლიერით 
გაამჟღავნა 90-იანი წლების ანტიკლერიკალური და ანტირელიგი- 
ური რომანების სერიაში. 

მართალია, ზოლაცა და ილიაც ამქვეყნიური ცხოვრებისად- 
მი ადამიანის ძლიერი ლტოლვის გამომხატველნი არიან, მაგრამ 
ზოლა ფიზიოლოგიური ეტიუდის დამუშავების შედეგად ამაღლდა 
ცხოვრების მიღების ზოგად პრობლემამდე, იმ დროს, როდესაც ილ- 
იას „განდეგილი“ თავიდანვე ცხოვრების ჰიმნად იყო გამიზნული. თუ 
ზოლა ნაყოფიერების ძალის აღიარებით მიდის ცხოვრების მიღების 
აუცილებლობის იდეამდე, ილია ზოგადად სვამს ადამიანისა და 

ცხოვრების ურთიერთდამოკიდებულების საკითხს და მოქმედები- 
სა და ბრძოლის აპოლოგეტად გვევლინება. იმ დროს, როდესაც 

ასკეტიზმის ილიასეული გაგებით, ალბინასთან შეუღლებული მურე 
კვლავ განდგომილ ცხოვრებას ეწევა, რადგან პარადუს დაბურულ 
ბაღში მოწყვეტილია ხალხს, ცხოვრებას, მოქმედებას, ნაყოფიერების 
ძალით დაინტერესებული ზოლასთვის, მისი ასეთი მდგომარეობა 
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სავსებით ნორმალურია. ასე რომ, ლაპარაკი ზოლას „აბატ მურეს 
შეცოდებასა“ და ილიას „განდეგილს“ შორის ისეთ მსგავსებაზე, რაც 

მიმბაძველობის თუნდაც ეჭვს დაბადებდა, მოკლებულია რეალურ 
საფუძველს. რაც შეეხება ნ. ურუშაძის განცხადებას, რომ ილია „არ 
უთმობს ზოლას იდეის პროგრესულობაში“, როგორც ზემოთქმული- 
დან ჩანს, უსამართლობაა ისეთი მაღალი იდეის მატარებელი ნაწარ- 
მოების მიმართ, როგორიცაა „განდეგილი". 

როგორც ვხედავთ, მიმბაძველობის თეორიის მიმდევარ მკვლ- 
ევართა აზრი ილიას „განდეგილის ფლობერის „წმინდა ანტონის 
ცდუნებისა“ და ზოლას „აბატ მურეს შეცოდების“ წაბაძვითა და 
გავლენით შექმნის შესახებ, საფუძველს მოკლებულია. მართალია, 
ეს სამი მხატვრული ნაწარმოები ასკეტური მსოფლმხედველობის 

კრიტიკის მატარებელია, მაგრამ მათი ავტორები სულ სხვადასხვა 
სინამდვილის შთაგონებით მივიდნენ ცხოვრებისა და ადამიანის 
ურთიერთდამოკიდებულების საკითხის გარკვევის აუცილებლობამ- 
დე და რაც მთავარია, საკუთარი მსოფლმხედველობის შესაბამისად 
სხვადასხვა სიძლიერითა და პრინციპულობით გადაჭრეს იგი, რომ 
აღარაფერი ვთქვათ, ჟანრობრივ სხვაობაზე. ამდენად, პარალელების 
გავლება ამ ნაწარმოებთა შორის თუ დასაშვებია და ლოგიკური, მიმ- 
ბაძველობის ძიება აშკარა შეცდომაა. 

უარყოფა პრინციპულად მცდარი დებულებისა, რომ „პრობლემა- 
ტური მხატვრული ნაწარმოების შექმნისას ყოველი დიდი მწერალი... 
სესხულობს სიუჟეტებს, იდეებს, სახეებს და სხვა" (იხ. ნ. ურუშაძე), 
არ ნიშნავს იმის უგულებელყოფას, რომ ხშირად მწერალს რაიმე 
კონკრეტული ფაქტი, შეიძლება ლიტერატურის ან ხელოვნების ძეგ- 
ლიც, უკარნახებს იმ იდეის მხატვრული რეალიზაციის კონკრეტულ 
ფორმებს, რაც მას ცხოვრებაზე დაკვირვების შედეგად გამოუმუშავ- 

და და წლების მანძილზე აწუხებდა. თუ ფლობერს მისი სკეპტიციზმი- 
სა და ფატალიზმის მხატვრული განსახიერებისათვის წმინდა ანტო- 
ნის ცხოვრების აღება, როგორც ცნობილია, ბრეიგელის სურათმა 
შთააგონა, ილიასათვის ასეთი ბიძგის მიმცემი გახდა ხალხში გაგო- 
ნილი ლეგენდა ბეთლემში განდეგილი მეუდაბნოეს შესახებ. პოემის 
სათაურის პირველი ვარიანტები პირდაპირ აღნიშნავდნენ ამ გარე- 
მოებას, ხოლო საბოლოო ვარიანტს შერჩა მინაწერი -–– „ლეგენდა“. 

პრობლემის ფართოდ დაყენებითა და მისი მართებული გადაჭრით 
ილიას „განდეგილს" უპირატესი მნიშვნელობა ენიჭება ზოლასა 
და ფლობერთან შედარებით. ამ მხრივ მას ვერც ტოლსტოის „მამა 
სერგი“ გაუტოლდება. ტოლსტოი თვით აღნიშნავდა, რომ მისი 
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მოთხრობის აზრს ადამიანის ჟინთან ბრძოლა კი არ წარმოადგენს, 
ეს მხოლოდ ეპიზოდია, არამედ ადამიანის პატივმოყვარეობასთან. 
ტოლსტოის გმირი სწორედ ამ გრძნობის სიძლიერემ მიიყვანა ასკე- 
ტობამდე. ასკეტობის პერიოდშიც პატივმოყვარეობა ამოძრავებს და 
თავისი მტკიცე ხასიათის წყალობით კიდეც იხვეჭს განსაკუთრებულ 
სახელს. მაგრამ ბოლოს რწმუნდება ამ გრძნობის მანკიერებაში, რა- 
საც თან სდევს მისი, როგორც ასკეტის, მარცხი. 

ტოლსტოის გმირი, მართალია, უარყოფს ქრისტიანული ასკეტის 
ცხოვრებას, რაც ხელს უწყობს მასში პატივმოყვარეობის გრძნობის 
გაღვივებას, მაგრამ სამაგიეროდ ზნეობრივ სრულყოფასა და მორ- 
ჩილებაში პოვებს ახალ, მისი აზრით, ჭეშმარიტ რელიგიას, რომელიც 
აახლოებს ღმერთთან. 

ის გარემობა,რომ „წმინდა ანტონის ცდუნება“ პესიმიზმისა და ფა- 
ტალიზმის გრძნობითაა გამსჭვალული, უკვე საკმაოდ ნათელს ხდის 
მასთან შედარებით „განდეგილის" ღირსებას. მაგრამ ამ უკანასკნელს 
სხვა გარემოებაც აძლიერებს. ფლობერს „წმინდა ანტონის ცდუნება“ 
გადატვირთული აქვს ძველი აღმოსავლეთის და საბერძნეთ-რომის 
სინამდვილის რელიგიების, ფილოსოფიური სისტემების, მეცნიერე- 
ბების, ლეგენდების, მატერიალური კულტურის მიმოხილვით. ისტო- 
რიული და ფილოსოფიური მასალის ეს სიუხვე მეტად ამძიმებს მხატ- 
ვრულ ნაწარმოებს. ილიამ კი შეძლო ისეთი რთული ფილოსოფიური 
საკითხი, როგორიცაა ცხოვრებასთან ადამიანის დამოკიდებულება, 

ნათლად, გასაგებად, მხატვრულად საინტერესოდ გადაეჭრა. 
მხატვრული ოსტატობითაა შესრულებული ზოლას „აბატ მურეს 

შეცოდება". მწერლის ინტერესი უკიდურესი დეტალიზაციისადმი 
ამ რომანში ძლიერად იჩენს თავს. ზოლასათვის დამახასიათებელი 
მეტაფორული სახეების რთული სისტემა მეტწილად მნიშვნელოვანი 
საზოგადოებრივი აზრის მატარებელია. ამ რომანში, ეკლესიის დე- 
ტალური აღწერის დროს, ზოლა იშვიათი ოსტატობით გადმოგვცემს 
მასში მზისა და ბუნების შეჭრის სურათებს. მზის სხივები, რომლებიც 
ანათებს, ათბობს, აცოცხლებს ეკლესიის ცივ, ჩაბნელებულ შენობას 
და ეკლესიაში ფანჯრებიდან შეჭრილი გადახლართულიხის ტოტები, 
ბუნების ძლევამოსილების დიდებულ სურათებს რომ ქმნიან, რომა- 
ნის ძირითადი აზრის –- ნაყოფიერების, ცხოვრების უძლეველობის 

–- ალეგორიულსახეებს წარმოადგენს. ასეთი დეტალები მრავლადაა 
ზოლას რომანში, ისინი მოქმედების განვითარებას, იდეის ძლიერ 
გამოხატვას ემსახურებიან და, ამდენად, ღრმა შთაბეჭდილებას ახ- 
დენენ. თუმცა, რომანი თანაბარი სიძლიერით არ არის დაწერილი. 
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მურესა და ალბინას გაუთავებელი ალერსი პარადუს ბაღში, რაც 
მოქმედების განვითარებას აფერხებს, უთუოდ ასუსტებს შთაბეჭ- 
დილებას. ამ მხრივაც, ილიას „განდეგილი“ სანიმუშო მხატვრული 

ქმნილებაა. მასში შეუძლებელია ზედმეტი, გაჭიანურებული არათუ 
ადგილის, არამედ ფრაზისა და სიტყვის პოვნაც კი. პოემაში ვერ ნახ- 
ავთ ვერც ერთ პოეტურ შედარებას ან სურათს, რასაც მხოლოდ სამ- 
კაულებრივი დანიშნულება ჰქონდეს და არ ემსახურებოდეს იდეის 
სრულყოფილად გამოკვეთის საქმეს. 

შემთხვევითი არ არის, რომ მარჯორი უორდროვპმა „ვეფხისტყაო- 

სანთან“ ერთად „განდეგილი“ უთარგმნა ინგლისელ მკითხველს. 

1957 წელი 
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რეალიზმი და პრიმიტიულობა 

ყველა ერთხმად აღიარებს ქართული მხატვრული პროზის მომ- 
ძლავრებას უკანასკნელ წლებში, რამაც იგი, შეიძლება ითქვას, წა- 
მყვან ჟანრად აქცია. მეც სავსებით ვეთანხმები ამ მოსაზრებას, მა- 
გრამ ამასთანავე, ისიც მინდა ვთქვა, რომ ქართული პროზისადმი 
ამ იმედიანმა დამოკიდებულებამ კრიტიკას არ უნდა შეუშალოს 
ხელი შენიშნოს მისი სუსტი და მტკივნეული მხარეებიც, ხმამაღლა 
გამოთქვას თავისი ეჭვები. სწორედ ამ თვალსაზრისით განვიხილავ 
გასულ წელს ქართული სალიტერატურო ჟურნალების ფურცლებზე 
გამოქვეყნებულ პროზაულ ნაწარმოებებს. 

თვალის ერთი გადავლებითაც ნათელიხდება, რომ 1962 წლის ქარ- 
თული მხატვრული პროზა ერთდროულად მდიდარიცაა და ღარიბიც. 
გასულ წელს კონსტანტინე გამსახურდიამ დაამთავრა ისტორიული 
ტეტრალოგიის „დავით აღმაშენებლის" ბეჭდვა. დაიბეჭდა თანამე- 
დროვეობისადმი მიძღვნილი მთელი რიგი მეტ-ნაკლებად მნიშ- 
ვნელოვანი, მაგრამ საყურადღებო და საინტერესო ახალი ნაწარმოე- 
ბები, მათ შორის ნოდარ დუმბაძის „მე ვხედავ მზეს", კონსტანტინე 
ლორთქიფანიძის „ცაბუნია“, სერგო კლდიაშვილის „ერთი დღე ბე- 
თანელის ცხოვრებაში", რევაზ ინანიშვილის „ვიღაცას ავტობუსზე 
აგვიანდება“, არჩილ სულაკაურის „აბელის დაბრუნება", რეზო ჭეიშ- 
ვილის „ბიჭიკოს ავადმყოფობის ისტორია", დავით ჯავახიშვილის 
„ბაიდა“, ედიშერ ყიფიანის „ჯარში გაწვეული მუსიკა“, თამაზ ჭილა- 
ძის „შუადღე“ და სხვა. 

გასულ წელსვე დაიბეჭდა ბევრი ნაწარმოები, რომლებიც არ შეი- 
ძლება მკითხველის ინტერესს იწვევდეს. ამ წერილში ვაპირებ კრი- 
ტიკის ნებაყოფლობითი დუმილის დარღვევას და ისეთ ავტორებსაც 
შევეხები, რომლებიც ჩრდილში არიან მოქცეულნი (და თავს საკმაოდ 
კარგადაც გრძნობენ). 

მე მგონი მხოლოდ ორიგინალურობის აკვიატებულმა სურვილმა 
ააღებინა ხელი როსტომ ბეჟანიშვილს იმ მისთვის დამახასიათებელ 
და ორგანულ წერის მანერაზე, რომელიც ადრე ერთგვარ იმედებს 
გვაძლევდა ავტორის მწერლურ მომავალზე. ეს ცდა მას შემოქმედებ- 
ით მარცხადაც დაუჯდა. მისი ახალი რომანი „ჩვენი უკანასკნელი 
თამაში" უთუოდ პრეტენზიული და ყალბი აღმოჩნდა. თაობების და- 
პირისპირება რომანში აშკარად არასწორია. მწერალი თანამედროვე 
ახალგაზრდა თაობას გვიხატავს დაცლილს ყოველგვარი იდეალები- 
საგან, წარმოგვიდგენს ფუქსავატ, ცხოვრებაზე გულაყრილ ადამი- 
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ანებად, რომელთა ინტერესის საგნად უპირატესად ამორალური ხა- 
სიათის გართობა და დროსტარება გამხდარა. 

მე საეჭვოდ მიმაჩნია ლიტერატურული ღირსება იმ უცნაური 
ნაწარმოებისა, რომელიც მწერალმა ლევან გოთუამ გამოაქვეყნა 
სათაურით „ცხოვრება იწყება წყალდიდობით“. არ შევცდები, თუ 

ვიტყვი, რომ მწერალს თანამედროვე ზღაპრის ხასიათის ლიტერ- 
ატურული ნაწარმოები უნდოდა შეექმნა, რომლითაც ალეგორი- 
ულად გვეტყოდა სათქმელს თანამედროვეობის პრობლემებთან 
დაკავშირებით. მაგრამ ის, თუ რისი თქმა უნდა ავტორს, ან ვისთვის 
წერს და როგორ წერს იგი, რთული გასარკვევი საკითხია. ეს არ არის 
საბავშვო ზღაპარი; ამაში გვარწმუნებს დამძიმებული ენა, ჩახლარ- 
თული სიტუაციები და, რაც მთავარია, შეფარული „ღრმა“ მსჯელობა 
თანამედროვე ადამიანის ბუნების შესახებ. მაშ, ვიღას სჭირდება რა- 
ღაც გულუბრყვილო სათაგგადასავლო მომენტები, რომლებიც სულ 
უფრო და უფრო აოცებს მკითხველს და თავგზას უბნევს როდესაც 
ირემზე გადამჯდარი ბაკურისა და მატარებლის შეჯიბრის სცენას 
გადაეყრება. ან განა შეიძლება ზრდასრულ მკითხველს გმირებად 
წარმოუსახო ბაკურ-კიკო და კიკი-ნანა? მიუხედავად ამ სათავგა- 
დასავლო ამბებისა და ბაკურ-კიკოებისა და კიკი-ნანებისა, ეს მაინც 
მოზრდილთათვის დაწერილი ზღაპარია ან ზღაპრის ტიპის მოთხრო- 
ბა. 

აქ არ შეიძლება მკითხველს ერთი კითხვა არ დაებადოს. თუ ამ 
ნაწარმოებს ზღაპართან რაიმე კავშირი აქვს, განა ანგარიშგასაწ- 
ევი არ არის ამ ფოლკლორული ჟანრის დიდი ტრადიცია ჩვენში? 
ზღაპარს მუდამ ახასიათებდა ფრაზის სისადავე, სახის სინათლე, 
სწორედ სინათლე, მიუხედავად მისი დატვირთვისა არარეალური 
საგნებითა და მოვლენებით. მაგრამ ამას არ უწევს ანგარიშს ლევან 
გოთუა და მისთვის დამახასიათებელ მძიმე სტილს თხრობისა კიდევ 
უფრო ამძიმებს, შემოაქვს მის მიერ მოგონილი უამრავი ხელოვნური 
კომპოზიტი, ზოგჯერ პირდაპირ გასაოცარი თავისი უაზრობით (მაგ- 
ალითად, „წიწნწილუმოწყალობა მომხდარა", „მიწაგაკრულად იბნიდე- 
ბოდნენ“ და ბევრი სხვა). 

ჩვენ ამ მხრივ ლიტერატურული ტრადიციებიც დიდი გვაქვს, 
მარტო სულხან-საბა ორბელიანისა და ვაჟა ფშაველას გახსენებაა 
ამისთვის საკმარისი. გენიალურმა ვაჟამ, რომელსაც კოლორიტის 
შექმნის მიზნით ასე ძლიერად შემოჰქონდა ფშავური დიალექტიზმე- 
ბი თავის პოეზიაში, მოთხრობები ჩამოქნილი, კლასიკური სისადავით 
სავსე ენით დაწერა. ეს იმიტომ, რომ კარგად ესმოდა რომელი ჟანრი 
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რა სტილს გუობს ან თხოულობს მწერლისაგან. იქნებ ვინმე შემოგვე- 
კამათოს, რომ ვაჟას მოთხრობები საბავშვოაო? ვაჟას მოთხრობები 
თანაბარი ინტერესით იკითხება ყველა ასაკში და დიდიცა თუ პატა- 
რაც უხვად იპოვის მასში თავისი სულის საზრდოს. ვაჟას ზღაპრის 
ტიპის მოთხრობები დიდი ჰუმანიზმითა და ჭეშმარიტად ღრმა ფი- 
ლოსოფიური აზრებითაა სავსე. როდესაც ყველაფერი ეს ყალბი აზ- 
რით შეიცელება, მას მართლაც სჭირდება დამძიმებული სტილი და 
ბუნდოვანება შესანიღბავად. 

ის ლიტერატურული ტენდენცია, რაზეც ახლა ვაპირებ საუ- 
ბარს, სათავეს ჯერ კიდევ ოციან წლებში იღებს. ეს იყო წლები დიდი 
სიძნელეებისა. ახალი ეპოქა ითხოვდა მწერლებისაგან მხატვრულ 
წარმოსახვას, მას ლიტერატურის და ხელოვნების მხარდაჭერა, 
გამხნევება, წაქეზება სჭირდებოდა. ამ მოთხოვნილებამ დაბადა ია- 
კინთე ლისაშვილის, ელიზბარ ზედგინიძის, პანტელეიმონ ჩხიკვაძის, 
ბორის ჩხეიძის და სხვების რომანები თუ მოთხრობები, რომლებშიც 
გამოჩნდა ახალი დრო, ახალი ადამიანები, საბჭოთა ხუთწლედები, 
საკოლმეურნეო მინდვრები, ინდუსტრიული ხარაჩოები. ყველაფერი 
ეს ახალი იყო ქართული პროზისათვის, მაგრამ, ამავე დროს, ხშირ- 
ად მხატვრულად სუსტი და პრიმიტიულიც იყო. მათი მისიაც მაშინ 
დამთავრდა, როდესაც ამ ახალდაძრულმა ტალღამ თან მოიტანა 
კონსტანტინე გამსახურდიას „მთვარის მოტაცება“, კონსტანტინე 
ლორთქიფანიძის „კოლხეთის ცისკარი", ლეო ქიაჩელის „გვადი ბიგ- 
ვა“, დემნა შენგელაიას „ბათა ქექია", მიხეილ ჯავახიშვილის და სერ- 
გო კლდიაშვილის მოთხრობები და რომანები. 

ამის შემდეგ ძველებურად წერა, მაგალითად, ისე, როგორც 
„ფერო“ ან „ვარდნილია“ დაწერილი აღარ შეიძლებოდა, მაგრამ 

ფსევდომწერლობას იოლად არ დაუთმია პოზიციები. 
საბედნიეროდ, ახლა ერთი კაცის გემოვნება, მით უმეტეს, ახირე- 

ბული გემოვნება აღარაა ლიტერატურის საზომი. მწერლობას მიეცა 
შემოქმედებითი თავისუფლება ემსახუროს ხალხს, ელაპარაკოს 
მას მხატვრული სიტყვის საშუალებით კარგზედაც და ცუდზედაც, 
რეალურ სიძნელეებსა და სირთულეებზეც, ელაპარაკოს ადამიან- 
ებს ადამიანურად, მშრალი ლოზუნგებისა და გაყინული ფრაზების 
გარეშე, ელაპარაკოს ისე, რომ ნათქვამი ნათქვამად კი არ დარჩეს, 
არამედ ღრმად ჩააფიქროს, წაახალისოს, ააფორიაქოს მკითხველი. 
რომანებისა და მოთხრობების ფურცლებზე გამოჩნდა ცოცხალი 
ადამიანი, რომელიც გაცილებით უფრო ლამაზი და მდიდარია, ვიდრე 
ხელოსნური გულმოდგინებით მოხატული მანეკენი. 
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დღევანდელ მწერლობასაც აქვს თავისი სიძნელეები,ამის რკვევი- 
სას კვლავ უყურადღებოდ დარჩა ის პრიმიტიული ლიტერატურა, 
რომელიც 20-იანი წლებიდან ჯიუტად მოსდევს მას. მართალია, ახლა 
არ უკავია პრივილეგირებული მდგომარეობა, მაგრამ თავს არცთუ 
ისე ცუდად გრძნობს. გამოდის უამრავი რომანი, მოთხრობა, რაც 
კრიტიკისა და საერთოდ, ლიტერატურული საზოგადოებრიობის ყუ- 

რადღების გარეშე რჩება და კვლავ უმდაბლებს გემოვნებას მკითხვ- 

ელს. 
ეს ტენდენცია უფერულობისა, მხატვრული უსუსურობისა,პრიმი- 

ტიულობისა, ემოციური სიღარიბისა ერთ-ერთ ყველაზე საშიშ და ჩა- 
მაფიქრებელ ტენდენციად მიმაჩნია, რადგან თავისი ჩუმი სიჯიუტით 
მაინც ენერგიულად და გულმოდგინედ ეტმასნება მწერლობის განვი- 
თარების ძირითად გზას. 

თვალის ერთი გადავლებითაც კი ნათელი ხდება, თუ როგორაა 
დამკვიდრებული ეს უფერული პროზა ჩვენს მწერლობაში. ასე იყო 
წინა წლებშიც. ასე გაგრძელდება მანამ, სანამ ლიტერატურული 
საზოგადოება, პირველ რიგში კი კრიტიკა, არ აიმაღლებს ხმას იმ 
მიზნით, რომ იოლის გზის მაძიებელთ და გრაფომანებს წერის ხალი- 
სი დაუკარგოს. 

ასეთ უფერულ ნაწარმოებებად მიმაჩნია კლ. გოგიავას „თვალი 
თვალს რომ მოშორდება", „შეხვედრა წვიმაში“, ბ. მუჯირიშვილის 
„ახალი ინსტრუქტორი“, ი. ურჯუმელაშვილის „საოცრება", ს. იორა- 

მაშვილის „ცივი ხელი“ და ბევრი სხვა მოთხრობა. აქ დაწვრილებით 
ვერ შევჩერდები მათზე, რადგან წინ ასეთი ტენდენციებით აღბეჭდი- 
ლიმთელი რომანები მიდევს: თენგიზ გოგოლაძის „ნიაღვარი“, დავით 

კვიცარიძის „აღმართი“, ელიზბარ ზედგინიძის „გაზაფხული ადრე 
დაიწყო" და მკითხველის ყურადღებაც მათზე მინდა შევაჩერო. 

თენგიზ გოგოლაძის რომანი „ნიაღვარი“ სამამულო ომის თემას 
ეძღვნება. ახლა ამ თემაზე წერა არც ისე იოლია,რადგან, ერთი მხრივ, 
ქართულ მწერლობას უკვე მოეპოვება მთელი რიგი საინტერესო რო- 
მანები და მოთხრობები, რომლებშიც ეს თემა მხატვრული ოსტატო- 
ბითაა გახსნილი, მეორე მხრივ კი, ჩვენ ჯერ კიდევ არა გვაქვს დიდი 
ეპიკური მაღალმხატვრული ტილო, რომელიც მთელი სიღრმით წარ- 
მოგვიდგენდა ამ რთულსა და დაძაბულ პერიოდს. 

როდესაც მწერალი რაიმე თემას ჰკიდებს ხელს, მას ახლის თქმის 
წადილი თუ არა, პასუხისმგებლობის გრძნობა მაინც უნდა ჰქონდეს, 
რომ თავისი რომანი თუ მოთხრობა ერთგვარად შეუფარდოს ლიტ- 
ერატურულ დონეს. თენგიზ გოგოლაძის „ნიაღვარი“ კი ორმოციანი 

317



წლების იმ ტიპის ნაწარმოებებს გვაგონებს, რომლის კითხვის დრო- 
საც მკითხველმა წინასწარ მშვენივრად იცოდა, თუ როგორი თან- 
მიმდევრობით განვითარდებოდა მოქმედება. მკითხველს რომანის 
პირველი გვერდებიდან ბოლო სტრიქონამდე გასდევს სიყალბის 
განცდის უსიამო გრძნობა. 

აშკარაა, რომ მთელი ეს სილამაზე ბუნებისა და ადამიანებისა ხე- 
ლოვნურად არის „გაკეთებული“ მწერლის მიერ. ჯერ სოფელი რო- 
გორია: ზღაპრული სილამაზე, საუკეთესო აგარაკი, ვენახები, ძველი 
კოშკები,თანამედროვე სახლები, „ფუტკრის რუდუნი,ჩიტთა სტვენა- 
გალობა, მომღერალი ახალგაზრდები, მუშა და დარბაისელი ხალხი, 
პურმარილიანი, გულხელგაშლილი... წყალი დიდებული (არაფერი 
ავიწყდება მწერალს – გ.გ.), ჰაერი კარგი, ჩრდილოეთისაკენ შორს 
გაშლილი სივრცე“. ამ „მომხიბვლელი“ სოფლის ყველა მკვიდრი თუ 
სტუმარიც ასევე ლამაზია. 

რომანის გმირები არა მარტო ლამაზები არიან, არამედ კეთილ- 
გონიერებიც, თავდაჭერილნიც, ყველა სიკეთით შემკულნი. ჯერ 
მარტო ქალაქიდან ჩამოსული ახალგაზრდები გაგაოცებენ ამ მხრივ. 
თუ ვისმე ტვირთაკიდებულს მოჰკრავენ თვალს, მით უმეტეს, ქალს, 
მისცვივდებიან და სახლამდე თუ წისქვილამდე მიუტანენ, არასოდეს 
ავიწყდებათ უფროსისათვის გზის დათმობა, თამაშისათვის არა სცა- 
ლიათ, საბანაოდ გრაფიკით დადიან, არდადეგებზეც კი დროს უქმად 
არ აცდენენ, ზოგი დურგლობას სწავლობს, ზოგი სხვა ხელობას, ბო- 
ლოსკი ეს ქალაქელები ისეთ კალოს დაატრიალებენ, მთელი სოფელი 
მათ შენატრის. 

კარგია, რომ მწერალს ასეთი წესიერი ახალგაზრდები გამოჰყ- 
ავს თავისი რომანის გმირებად; მაგრამ მათ რალაც სიცოცხლის 
ნიშანი ხომ უნდა გააჩნდეთ, მორალის მოარულ კოდექსებს ხომ არ 
უნდა წარმოადგენდნენ? „მეათეკლასელთა ხელმძღვანელი... თავის 
ჯგუფს მიუახლოვდა. გოგონებმა ყვავილები მიართვეს. ბიჭები თა- 
ვის დაკვრითა და ხელის ჩამორთმევით მიესალმნენ“. ეს მოსწავლეთა 
ქცევის წესებიდან მოტანილი ამონაწერი კი არა, ციტატია რომანი- 
დან. 

ფრონტიდან ბრუნდება დაჭრილი მიტრო ალამბარაშვილი, საბ- 

ჭოთა კავშირის გმირი (საერთოდ გმირის წოდებას რომანში იოლად 
ანიჭებენ). აქ არ შევჩერდები იმ პომპეზურ შეხვედრაზე (სურათე- 
ბით, თაიგულებით, მუსიკით, სიტყვებით და სხვა), რომელსაც მას 
მოუწყობენ, რადგან უფრო პომპეზური შეხვედრა კიდევ წინ გველის. 
ამ შემთხევევაში ერთი დეტალი მაინტერესებს. მწერალი წერს: 
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„საიდანლაც დედასპურის სუნი მოვიდა, მიტრომ სათონისკენ 
გაიხედა, თონე ფარღალალა იყო და მან დაინახა ქალები თონიდან 
როგორ ყრიდნენ პურებს. 

ჰაი დედასა, რამდენჯერ მონატრებია! თავი შეიკავა, თორემ იმ 
წუთში ერთი სული ჰქონდა, მისულიყო თონესთან და ცხელ-ცხელი 
პური გაეტეხა“. 

ძნელი მისახვედრი არ არის, თუ რა დიდი სურვილი ექნებოდა 
სახლში დაბრუნებულ დაჭრილ მეომარს, თავის ეზოში თონის პური 
გაეტეხა, მაგრამ რატომ შეიკავა თავი? პასუხი ერთია: მხოლოდ იმი- 
ტომ,რომ სუფრა ჯერ არიყო სერვირებული. მაგრამ ერთიდაავიწყდა 
მწერალს: ამ წესის დაცვა აუცილებელი მხოლოდ დიპლომატებისათ- 
ვის არის, ისიც ოფიციალურ მიღებაზე, და არა სახლში დაბრუნებუ- 
ლი ფრონტელებისათვის. 

ამ რომანზე ასე მსჯელობა შორს წაგვიყვანს, რადგან აქ ცივი, 
დამაჯერებლობას მოკლებული, ყალბი ფრაზა ძალზე ბევრია, ამი- 
ტომ ჩვენ რომანის ძირითად ქარგას მივყვეთ, სანდრო ვაშაკიძის 
ცხოვრებას მივდიოთ. 

სანდრო ჯერ კიდევ სკოლაში ხდება სწავლის გმირი, მასზე 
გაზეთები წერენ. გაზეთებს ყველგან კითხულობენ და მისი გმირო- 
ბის ამბავი სოფლამდეც, რაც მთავარია, რუსიკომდეც აღწევს. თვი- 
თონ სანდრო როგორ ხვდება ამ ამბავს? რასაკვირველია, თავმდაბ- 

ლურად უმტკიცებს რუსიკოს, რომ ეს ჯერ კიდევ არ არის ნამდვილი 
გმირობა. იწყება ომი, სანდრო ფრონტზე მიდის, ჩასვლის დღესვე 
დიდი მნიშვნელობის დავალებაა შესასრულებელი, მაღლობი უნდა 
აიღონ და შეინარჩუნონ. ვის უნდა დაევალოს ეს? რასაკვირველია, 
სანდროს (თუმცა, იგი ფრონტზე ერთი დღის ჩასულია, ჯერ,როგორც 
იტყვიან, დენთის სუნი არც კი უგრძვნია), დამაჯერებლობისათვის 
მას მიემატება კიდევ სამი კაცი. ასეთი დიდი დავალება ვისგან უნდა 
მიიღოს სანდრომ, უბრალო ლეიტენანტისაგან? გულუბრყვილობაა. 
რასაკვირველია, მხოლოდ გენერალ ლესელიძისაგან (ეს სცენა -– ქა- 
რთველი ჯარისკაცი ლესელიძესთან –- ვისაც კონსტანტინე ლორთქ- 
იფანიძის „მწვანე ღილი“ წაუკითხავს, ამ რომანში შეუძლია გამოტო- 
ვოს, რადგან მისი მდარე გამეორებაა). მაღლობს, რაღა თქმა უნდა, 
აიღებენ და ამაში გადამწყვეტ როლს სანდრო შეასრულებს. ყველა 
იღუპება, მხოლოდ სანდროა მძიმედ დაჭრილი. ცოცხალს მიუსწრე- 
ბენ, მაგრამ მისი გადარჩენის იმედი არა აქვთ. დაკარგავენ იმედს? 
კითხვა ზედმეტია. უბრალო ჰოსპიტალში შეიძლება მკურნალობა? 
გულუბრყვილო კითხვაა. საგანგებო თვითმფრინავით მიჰყავთ მოს- 
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კოვში. მთელ ჰოსპიტალს მხოლოდ სანდროს ბედი აწუხებს. გადარ- 
ჩება. ყვავილები, სალუტი, მილოცვები. საკმარისია? არა. ანიჭებენ 
გმირობას. ახალი ზეიმი. იმავე დღეს მოდის გენერალი და გადასცემს 
ოქროს ვარსკვლავს (ამის დაყოვნება არ შეიძლება) საკმარისია? 
ეცოტავება მწერალს. რეკავს ფრონტიდან ლესელიძე, ულოცავს 
სანდროს გმირობას. კიდევ შეიძლება რამე მოიგონოს მწერალმა? 
თურმე შეიძლება, და თანაც ბევრის. სანდროს მამა, ფრონტზე და- 
კარგული, უცებ გამოეცხადება შვილს ჰოსპიტალში. ამით მაინც 
ხომ უნდა დამთავრდეს ეს შეხვედრები? არა და აი, აქ იჩენს სწორედ 
განსაცვიფრებელ გამომგონებლობას მწერალი. ჰოსპიტალში სან- 
დროსთან მიდის ის კორესპონდენტი, რომელმაც ერთხელ მასზე ჯერ 
კიდევ სკოლაში სწავლის დროს დაწერა ნარკვევი. 

კი მაგრამ, რაღაც გართულების გარეშე ხომ არ შეიძლება რო- 
მანი? ესეც გათვალისწინებულია. სანდროს ფეხი დარჩება მტკივანი. 
რატომ ფეხი? იმიტომ, რომ იგი მხატვარი უნდა გამოვიდეს (ეს ად- 
რეც ვიცოდით) და ხელის დაზიანება არ შეიძლება. სანდრო ბრუნდე- 
ბა თბილისში, მთელი კომკავშირი ფეხზეა, თაიგულებით, გულების 
ფანცქალით. ბაქანზე უამრავი ნაცნობი თუ უცნობი ხვდება სან- 
დროს. იწყება შეხვედრები, საღამოები, სხდომები. სანდროს სამხატ- 
ვრო აკადემიაშიც მოუწყობენ შეხვედრას. პროფესორები თვალებში 
შესციცინებენ. რამდენიმე დღის შემდეგ სანდრო იმავე აკადემიაში 
მისაღებ გამოცდებს აბარებს. იგი პირველად ცხოვრებაში არ იბნევს 
მკერდზე ვარსკვლავს, რომ ამან გავლენა არ იქონიოს გამომცდელე- 
ბზე (აი, რამდენად „დადებითია“ სანდრო). სანდრო ვაშაკიძე ხდება 
მხატვარი, ცოლად ირთავს რუსიკოს, ჰყავს ორი შვილი, ცხოვრობს 
სოფელში (რუსიკო აგრონომია, თვითონ კი, როგორც მხატვარი, 
ცხოვრებასთან უფრო ახლოს მიდის), ხატავს სურათს თავისი დაღუ- 
პული მეგობრების უკვდავსაყოფად. მოსკოვში გამოფენილ ამ სუ- 
რათს ნახულობენ ჰოსპიტლელი მეგობრები და წერილს უგზავნიან 
სანდროს. 

აი, ასეთი ბედნიერი დამთხვევებითაა ეს რომანი სავსე. მაგრამ, 
როგორც ვნახეთ, ასევე სავსეა ყოვლად დაუჯერებელი, თითიდან 
გამოწოვილი სიტუაციებით, ამბებით. 

დავით კვიცარიძემ რომანი „აღმართი“ ქუთაისის ავტომშენე- 

ბლებს უძღვნა, მაგრამ ეს კეთილი განზრახვა მხატვრულად საინ- 
ტერესოდ ვერ განახორციელა. პირდაპირ რომ ვთქვათ, „აღმართი" 
მხოლოდ თემატურად თუ განსხვავდება თენგიზ გოგოლაძის ზემოთ 
განხილული რომანისაგან. სხვა მხრივ კი, ზერელობით, სიმარტივით, 
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ცხოვრების გაიოლებული ხედვით, ხელოვნურობა-ხელოსნურობით 
იგი „ნიაღვრისაგან" არ გამოირჩევა. 

ელიზბარ ზედგინიძის რომანიდან „გაზაფხული დაიწყო ადრე“ 
ერთ მცირე ეპიზოდს მოვიტან და ვისაც ამის მერე ამ ნაწარმოების 
წაკითხვა მოუნდება, ბარაქალა მას. ახალგაზრდა ქალსა და მის აღ- 
მზრდელს შორის ასეთი დიალოგი იმართება: 

„“–– კომკავშირელი არა ხარ? 
– არა! 
–- ხომ იყავი? 
–- ვიყავი და გამოვედი. 
–– რატომ გამოხვედი? 
– იძულებული გავხდი... 
– ჩემო თინიკო, კარგად ვერ მოქცეულხარ. მარტო ვერ გასცურავ 

ცხოვრების ვეებერთელა ზღვას. ვერ გასცურავ და რა ვქნა? ერთინა- 
პირიდან მეორე ნაპირამდე მარტო ვერასგზით ვერ მიხვალ... კომკავ- 
შირიდან არ უნდა გამოსულიყავი. კომკავშირი ხომ არ მიგატოვებდა, 

მოგივლიდა... გზის დასაწყისში არ დაგტოვებდა!.. 
თამარი წამოდგა და წელში გაიმართა. სახე გაუბრწყინდა. თვა- 

ლები აუელვარდა“. 
განზრახ შევეცადე უპირველეს ყოვლისა ჩამომეცილებინა ყოვე- 

ლივე ყალბი (პათოსიანი და უპათოსო), პრიმიტიული, მანერული 
ნაწერები იმისათვის, რომ გამომეკვეთა, ჩემი აზრით, ის ჭეშმარიტად 
ფასეული და მხატვრულად საინტერესო პროზაული ნაწარმოებები, 
რომლებიც გასულ წელს დაიბეჭდა ჟურნალების ფურცლებზე. 

უშუალობით, გმირის განწყობილების ზუსტი მიგნებით, მხატ- 

ვრული აზრის ოსტატური გამოკვეთით იპყრობს მკითხველის ყურ- 
ადღებას სერგო კლდიაშვილის მოთხრობა „ერთი დღე ბეთანელის 
ცხოვრებაში“. ამ მოთხრობაში არ ჩანს ცივილიზებული სამყაროს 
უკან, პირველქმნილისაკენ მიბრუნების მოწოდება, თუმცა იგი არის 
საგალობელი მზისა, მწვანისა, ბუნებისა, ყველაფერი იმისა, რაც 
ადამიანს ადამიანობას უღვიძებს, უშუალობას აძლევს, სიყვარულს 
ანიჭებს. პროფესორი ირაკლი ბეთანელი, რომლის მთელი ცხოვრება 
გრაფიკით მიედინება, ერთი დღით მოხვდება სტუმრად თავის თანამ- 
შრომელთან სოფელში. იგი უკმაყოფილოა ამით, გაღიზიანებული (ეს 
ხომ დროის დაკარგვაა მისთვის). მაგრამ მაინც კალიის ძილისპირუ- 
ლით დამშვიდებული და მოგონებათა ბურუსში გახვეული,პირველად 
დიდი ხნის მანძილზე, დასაძინებელი ფხვნილის გარეშე ჩაიძინებს. 
დილაადრიან მზის ამოსვლის მთელი დიდებულების შემყურე ბეთანე- 
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ლი კვლავ იგრძნობს ბუნების ძალას, სულ სხვანაირად წარმოუდგება 
მას თვალწინ თავისი ცხოვრება, ბევრწილად გაფლანგული მუდმივ 
ფუსფუსში და საქმიანობაში. 

დარწმუნებული ვარ, არ დაავიწყდება მკითხველს კონსტანტინე 
ლორთქიფანიძის მიერ დახატული ცაბუნიას (ამავე სახელწოდების 
მოთხრობიდან) პორტრეტი. „ახლაც თვალწინ მიდგასო, -– იგონებს 
მწერალი და ჩვენც ასე დიდხანს ჩაგვებეჭდება ეს სახე, –– წინდის ჩხ- 
ირივით თავიდან ბოლომდე ერთნაირად გათლილი გოგო, მისი გრძე- 
ლი წვრილი მკლავები და მუდამ გადატყავებული წვეტიანი იდაყვები. 
ცხვირსა და ლოყებზე ჭარბად მოსდებოდა ჩალისფერი ჭორფლი, 
თითქოს ზედ მთელი საცერი ქატო შეაყარესო“. ასე ერთი კალმის 
მოსმით, რამდენიმე შტრიხით გვიხატავს მწერალი გამოკვეთილ 
პორტრეტს გოგონასას და ჩვენ ცხადად ვხედავთ მას. მამის ნაქონ 
კალოშებს მოატყაპუნებს ცაბუნია ნაწვიმარ თემშარაზე და თან 
მოაქვს დიდი გული და სიყვარული. ჯერ სულ ბავშვია, გზაზე გუბეე- 
ბს ახტება, არც ასკინკილას უკადრისობს, მაგრამ უკვე დააქვს დიდი 
ადამიანური დარდი. მშიერ-მწყურვალი, სიცივისაგან მობუზული 
ყოველდღე დარბის სოფლიდან სადგურამდე, რომ ეგებ ფრონტიდან 
მომავალ დაჭრილებს შორის დაკარგული მამის ამბავი იცოდეს ვინ- 
მემ. სულ რამდენიმეგვერდიან მოთხრობაში მწერალმა შეძლო ჩაე- 
ტია სუფთა, ფაქიზი, ამასთანავე ყოვლისმომცველი და ყოვლისმძლე 
გრძნობა კაცთმოყვარეობისა. 

მთელი ეს მოთხრობა, მისი მცირე ტექსტი და ვრცელი ქვეტე- 
ქსტი ადამიანის სიყვარულითაა გამთბარი და გასხივოსნებული, მა- 
გრამ ყველაზე გამოკვეთილად მისი ჰუმანური სიდიადე გოგონასა 
და უცნობი ჯარისკაცის დამოკიდებულებაში მჟღავნდება. დაჭრილი 
ჯარისკაცი ცაბუნიას მამის ფრონტულ ცხოვრებაზე ესაუბრება, 
თუმცა თვალითაც არ უნახავს იგი და ამით მის პატარა გულში დიდ 
იმედს აცოცხლებს. რამდენი ადამიანური სიმართლეა იმ სიცრუე- 

ში, რომელსაც ყოველ საღამო თხზავს ჯარისკაცი ცაბუნიასათვის. 

მკითხველი არ შეიძლება აუღელვებლად, მძაფრი გულისტკივილის 
გარეშე კითხულობდეს ამ სტრიქონებს, თუმცა ტრაგიკულ განცდაში 

არ გადადის იგი, რადგან ამქვეყნად არსებობენ ჯარისკაცის მსგავსი 
ადამიანები, რომლებიც თავისი გულის სითბოთი აცოცხლებენ და არ 
დააჭკნობენ ცხოვრების სუსხსა და ყინვაში მოყოლილ მოზარდს. 

ასევე სიფაქიზითა და სიკეთითაა სავსე რევაზ ინანიშვილის 
მოთხრობა „ვიღაცას ავტობუსზე აგვიანდება“, რომელიც, ჩემი აზ- 
რით, ერთ-ერთი საუკეთესოთაგანია როგორც მწერლის შემოქმედე- 
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ბაში, ასევე გასული წლის მოთხრობათა შორის. რევაზ ინანიშვილს 
საერთოდ ახასიათებს რაღაც დიდი ინტუიტიური მიგნება და ხედვა 
ადამიანის ბუნების კეთილის საწყისებისა. იგი ახერხებს სულ უბრალო 
მოქმედებაში, უფრო ხშირად კი უამისოდაც, გმირის მხოლოდ სულის 
სიღრმეებში ჩახედვით დიდი და სუფთა ადამიანური გრძნობების 
თანაზიარი გახადოს მკითხველი. ამ მოთხრობაშიც რთული არაფერი 
ხდება: ელენე, სოფლად გამწესებული ახალგაზრდა მასწავლებე- 
ლი, შაბათ საღამოს ჩამოდის თბილისში, ერთ დღეს რჩება ოჯახში, 
ქუჩაში რამდენიმე ამხანაგს შეხვდება, მეგობართან შეივლის, სახლ- 
ში არ დაუხვდება და კვლავ ბრუნდება სოფელში. თითქოს რა უნდა 
გვითხრას ამით მწერალმა, მაგრამ იგი ძალიან ბევრის თქმას და 
მინიშნებას ახერხებს. ელენე მარტო მგზავრობს და იმ საოცრად აბ- 
ნეულ ფიქრებში, რომლებიც გზაში ადამიანს გონებას უფორიაქებს, 

– იქნება ეს ფიქრები ახლად ნანახ ფილმზე, ქალის წინდებზე, ირგე- 
ლივ მყოფ შემთხვევით მგზავრთა დაკვირვებით აღძრული, წარსულ 
და მომავალ ცხოვრებაზე, დედისა თუ დის საყიდლებზე, ბედსა თუ 
უბედობაზე, –– ეს ჩვეულებრივი ახალგაზრდა ქალი მთელი თავისი 
მომხიბვლელობით წარმოგვიდგება. „ბალახი არ ცდილობს ბანიან- 

გის ხედ გადაიქცეს და ამის გამო დედამიწა მომხიბვლელი მწვანით 
იმოსება“, –– ეს სენტენცია თაგორისა კარგად ესმის ელენეს. ისიც 
ჩვეულებრივ ადამიანად რჩება, იმ ჩვეულებრივ, სუფთა, შეურყვ- 
ნელ და უპრეტენზიო ადამიანად, რომელიც მწვანეზე და საერთოდ 
ყველაფერზე უფრო მეტად მომხიბვლელსა ხდის დედამიწას. მაგრამ 
ეს სენტენცია მარტო ელენემ კი არა, ყველამ უნდა გაიგოს, მაშინ 
აღარ ექნება ამხელა დარდი ელენეს, დარდი იმისა, რომ ქარაფშუტა 
ქალების ეფექტური გარეგნობა და მიძალება ხშირად უფრო მეტს 
ნიშნავს მამაკაცებისათვის, ვიდრე ჭეშმარიტი სილამაზე და კდემა- 
მოსილება, რომ ბანიანგის ხის ბუტაფორია, ზოგჯერ ნამდვილ, მო- 

ბიბინე ბალახის სილამაზეს ჩრდილავს. 
ოტია იოსელიანისათვის საერთოდ დამახასიათებელია უშუა- 

ლობა, მწერლის თვალით ცხოვრების სიღრმეში კარგად მიგნებული 
მასალის მხატვრული გააზრება. იოსელიანის ღირსება თავიდანვე 
იმან განაპირობა, რომ ლიტერატურიდან კი არ მოვიდა მწერლობაში, 
როგორც ეს ბევრ ახალბედას დაემართა, არამედ უშუალოდ ცხოვრე- 
ბიდან და ამ უკანასკნელის მსუყე ფერებიცა და სურნელებაც თან 
მოიტანა პირველივე მოთხრობებით. სწორედ ამიტომ, მე არ მიმაჩ- 
ნია მისი „ცეცხლთან თამაში“, ეს აშკარად „გაკეთებული“ (თუნდაც 
შეიძლება საინტერესოდ), ხელოვნური სიტუაციებით და, რაც კიდევ 

323



უფრო სამწუხაროა, ხელოვნური განცდებით საკმაოდ დატვირთული 
მოთხრობა, ამ ნიჭიერი მწერლის საკადრისად. 

სულ სხვა შთაბეჭდილებას ახდენს დავით «ჯავახიშვილის 
მოთხრობა „ბაიდა“. აქ ყველაფერი მხატვრულად მართალია, ზუს- 
ტია, დამაჯერებელია. იმდენად ცოცხლად, ძუნწად, მაგრამ დამახა- 
სიათებლად გვიხატავს მწერალი ბაიდას, რომ მკითხველი, თუნდაც 
მას არასოდეს ენახოს იგი, ერთბაშად წარმოიდგენს აუტანელი სიცხ- 
ეებით ამ გადამწვარსა და გადახრუკულ ადგილს, სადაც სიცოცხლე 
მხოლოდ ამღვრეული იორის ნაპირებს მიჰყვება. მხოლოდ ძლიერი 
ხასიათის ადამიანებს შეუძლიათ ბაიდაში ცხოვრება და მუშაობა. 
სწორედ ასეთები არიან მაღალბოხოხიანი თათარი მწყემსებიცა და 
ახალგაზრდა თბილისელი გეოლოგებიც. თითქოს უჩვეულოს მწერ- 
ალი არაფერს მოგვითხრობს, თითქოს არც კი ფიქრობს იმაზე, რომ 

თავისი გმირები –– ახალგაზრდა გეოლოგები „მსხვილი პლანით" 
დაგვანახოს. მოთხრობა აგებულია იმაზე, თუ როგორ დაარღვევს 
ოთხი მეგობრის „მყუდრო“ ცხოვრებას ექსპედიციის ახალი წევრის 
მარინეს ჩასვლა. მაგრამ ამასთან ერთად, თითქოს თავისდა უნებუ- 
რად, ყოველგვარი ხელოვნური ძალდატანების გარეშე ჩვენთვის ნა- 
თელი ხდება ამ ოთხი ახალგაზრდის ხასიათი, ბუნება, რაც მთავარია, 
მამაკაცური ერთგულება საქმისადმი, მათი მტკიცე ნებისყოფა. ამ 
ოთხივე ახალგაზრდის მხნეობა, სილაღე, ვაჟკაცური სული, ამტანო- 
ბა, მიზნისაკენ სწრაფვა მკითხველს არწმუნებს, რომ ასეთი ძლიერი 
ხასიათის ადამიანების წინაშე ბაიდაცა და მასზე დიდი უდაბნოც და- 
იჩოქებს. ახალგაზრდებს უყვართ ბაიდა, მიუხარიათ მისკენ, სიხარუ- 
ლით შრომობენ იქ, სილაღე და იუმორი არ დაუკარგავთ. 

ყველაფერი ეს მკითხველამდე თავისთავად მოდის, მწერლის 
ყოველგვარი ძალდატანებისა და აშკარა აქცენტირების გარეშე. 
თვით იმ მაცდური სიტუაციის დროსაც, როდესაც ოთხივე ახალ- 
გაზრდა განზრახ თუ უნებურად ცდილობს მარინეს გულის მოგე- 
ბას, მკითხველისათვის აშკარაა, რომ მათ სპეტაკსა და ვაჟკაცური 
მეგობრობის გრძნობას განსაცდელი ვერაფერს დააკლებს. ხშირად 
რაიმე მინიშნება მხოლოდ ერთი დეტალის ხაზგასმით აქვს მწერალს 

მიღწეული და ეს კონკრეტული დეტალი უფრო მრავლისმეტყველია, 
ამდენად, უფრო საინტერესო მხატვრულად, ვიდრე სიტყვამრავალი 
განმარტებები თუ ფსიქოლოგიური ანალიზები. 

ამასთან დაკავშირებით მკითხველს ჰემინგუეის „ფიესტას" გა- 
ვახსენებ. როდესაც მეგობრები ესპანეთის ქალაქ პამპლინაში ჩავ- 
ლენ მატადორების ბრძოლების სანახავად, მონტოიას ოტელში 
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გაჩერდებიან, რომელიც იმით იყო განთქმული, რომ ყველა ცნო- 
ბილი მატადორი სწორედ აქ ირჩევდა ბინას. სასტუმროს პატრონი 
თაყვანს სცემს არა მარტო მატადორებს, არამედ მათი ბრძოლების 
ყველა ჭეშმარიტ მოყვარულსაც, ჯეიკი კი სწორედ ერთ-ერთი ამ 
უკანსაკნელთაგანია. მონტოიას ბევრი ლაპარაკი არ უყვარს, იგი 
თვალებითა და სალმით გამოხატავს თავის სიყვარულს და პატი- 
ვისცემას. როდესაც მონტოია იმ წლის დღესასწაულის საუკეთესო 
მატადორს რომეროს ჯეიკის მეგობრების მაგიდასთან დაინახავს 
სასმისით ხელში, მისთვის ჩვეული ღიმილის გარეშე მიესალმება, 
შემდეგ, საერთოდ აღარ ესალმება მათ, ბოლოს კი, როდესაც ისინი 
მიემგზავრებიან ქალაქიდან, ანგარიშს ჩვეულებისამებრ მონტოია 
კი არ მიუტანს, არამედ მომსახურე ქალი. ამ დეტალით, ყოველგვარი 
კომენტარის გარეშე, მწერალი არა მარტო მონტოიას ხასიათს გვიხ- 

სნის, არამედ იმ დანაშაულის სიმძიმესაც, რაც ჯეიკის მეგობრებს 

მიუძღვით მატადორ რომეროს წინაშე, როცა აცდუნეს და ღვინო 
დააძალეს. მონტოიამ ვერ აპატია მათ ფუქსავატობა და ეგოისტური 
დამოკიდებულება პროფესიისა და პიროვნებისადმი, რაც და ვინც 
მისთვის ყველაზე ძვირფასი იყო ცხოვრებაში. 

ამ თვალსაზრისით, ერთიხაზგასმული დეტალის ასეთი დატვირთ- 
ვით უთუოდ საინტერესოა დავით ჯავახიშვილის მოთხრობაც. იქნე- 
ბა ეს მარინეს აკვიატებული ლიმილი, რომელიც ერთნაირად გადამ- 
დებია ყველასათვის, ან ჯუნას წვერის მინიშნება თუ სხვა. ყოველივე 

ამით მწერალი უფრო მეტს ეუბნება მკითხველს, ვიდრე ეს ერთი 
შეხედვით შეიძლება გვეგონოს. როდესაც მოთხრობის ბოლოს ჯუ- 

ნას კვლავ წვერგაუპარსავს ვხედავთ, ამით ლოგიკური, უფრო სწორი 

იქნება თუ ვიტყვით, მხატვრული წერტილი ესმის მის განცდებსა და 
ტკივილებს და მკითხველისათვის ყველაფერი ნათელი ხდება. 

ჩემთვის მოულოდნელი იყო ახალბედა მწერლის პირველი 
მოთხრობის ასეთი მხატვრული ღირსებები და ამიტომაც ვერ დავ- 
ფარე სიხარული, თუმცა „პედაგოგიური" თვალსაზრისით ასეთი შე- 
ფასება, როგორც ზოგიერთი ფიქრობს, არ არის გამართლებული. მე 
მაინც მიმაჩნია, რომ ასეთი „პედაგოგიკა“ მწერლობას არ სჭირდება 
და ყველას, ახალგაზრდასა თუ ხანდაზმულს ერთნაირი გულახდი- 
ლობით უნდა ვუთხრათ თბილი სიტყვაცა და მწარეც, როცა ისინი 
ამას იმსახურებენ. ამ შემთხვევაში კი მთავარი ის არის, რომ „ბაი- 
დას" დამწერი უთუოდ მწერალია და არ შეიძლება არ გვახარებდეს 
ქართულ მწერლობაში ახალგაზრდის მოსვლა. 

325



გასულ წელს სალიტერატურო ჟურნალების ფურცლებზე ხუთი 
რომანი დაიბეჭდა თანამედროვეობის თემაზე, მათგან ოთხი, ზემოთ 
განხილული, უვარგისი გამოდგა. ფაქტობრივად, გვრჩება ამ ჟანრის 
მხოლოდ ერთი ჭეშმარიტად მხატვრული ნაწარმოები, ნოდარ დუმბა- 
ძის „მე ვხედავ მზეს“. 

სავსებით ვუერთდები იმ ერთსულოვან აზრს, რომელიც ამ რო- 
მანის ირგვლივ შეიქმნა როგორც სალიტერატურო კრიტიკაში, ასევე 
ფართო საზოგადოებაშიც, რომ ეს არის ელვარე ნიჭიერებით აღბე- 
ჭდილი ნაწარმოები, რომ ეს არის შესანიშნავი „წიგნი ლიმილსა და 

ცრემლებზე". ავტორმა მართლაც შეძლო დიდი ტაქტით, ღიმილითა 
და ხალასი იუმორით მოეთხრო ჩვენთვის ღრმა დრამატიზმით სავსე 
მოვლენებზე. სოსოიას და ხატიას, ამ ორი მოზარდის თვალით დაგვა- 
ნახა არა მარტო ომის საშინელება, არამედ, რაც მთავარია, ადამი- 
ანების მხურვალე, სითბოთი და პატრიოტიზმით სავსე გულები. არ 
შეიძლება ვილაპარაკოთ ჰუმანიზმზე თანამედროვე ქართულ ლიტ- 
ერატურაში და არ გაგვახსენდეს ეს რომანი, ერთი საუკეთესო მხატ- 
ვრული გამოხატულება კაცთმოყვარეობისა, ადამიანური სითბოსი 
და სიყვარულისა. 

გასული წლის მხატვრული პროზის მიმოხილვით ანალიზს იმ 
დასკვნამდე მივყავარ, რომ ჯერ კიდევ მშვიდობიანად თანაარსებო- 

ბენ ჩვენს მწერლობაში რეალიზმი და პრიმიტიულობა, მაგრამ იმე- 
დია, მომავალში ძალთა თანაფარდობა მკვეთრად შეიცვალა რეალ- 
იზმის სასარგებლოდ. ამ იმედს, უკვე ცნობილ ოსტატებთან ერთად, 
გვინერგავს ახალგაზრდა მწერლობის ის ნაკადი, რომელიც მოვიდა 
და დამკვიდრდა, ან მოდის და მკვიდრდება ქართულ პროზაში. 

1963 წელი 

326



თვალის ურთი გადავლებით 

მკითხველზე ამაღელვებელ შთაბეჭდილებას ახდენს სერგო 
კლდიაშვილის ნოველა „ტურისტი. მწერალი მოგვითხრობს 
უცხოეთში დაბადებული ქართველის, რევაზ გულბანის ჩამოსვლას 
საქართველოში. მას განუზრახავს ნახოს და ცოლსაც, ინგლისელ 
ქალს, აჩვენოს თავისი სამშობლო კუთხე – ზემო სვანეთი. მწერალი 
განზრახ დაბეჯითებით მიგვანიშნებს, თუ რა გულგრილად შეხვდა 
ტურისტად ჩამოსული ცოლ-ქმარი ამ მათთვის ახალ მხარესა და 
გარემოს. რევაზს მამის ნაამბობით უფრო რომანტიკულად ჰქონდა 
წარმოდგენილი თავისი წინაპრების სამშობლო და მთელი გზა 

ნანობს, ეგებ არც ღირდაო აქ ჩამოსვლა. მისი მეუღლე კი, რომელსაც 
მოუვლია ინდოეთი,უნახავს პერუს მთებიდა შვეიცარიის ალპებშიაც 

ხანგრძლივად დაუყვია დრო, იმდენად არის შეჩვეული მთიან 
ადგილებს, რომ მანქანით მგზავრობის დროს წიგნის კითხვას არჩევს 
სვანეთის მკაცრი პეიზაჟით ტკბობას. შემდეგ, როცა ცხენებზე 
გადასხდნენ, არც ეს იუცხოვეს ტურისტებმა და ამ განწყობილებით 
უნდა დამთავრდეს თითქოს ნაწარმოები, რომ ბოლო აბზაცში 
ყველაფერი საოცარი მოულოდნელობით იცვლება. 

ტყიანი მთა რომ აიარეს და წინ ერთბაშად გადაშლილი პლატოს 

ბოლოს, ფერდობზე გულბანების სოფელი ქორეთი გამოჩნდა, 

როდესაც ინგლისელმა ქალმა პირველად იგრძნო სვანეთის 
სილამაზე და ბინოკლი მოიმარჯვა, მას უეცრად შემზარავი ხმა 
მოესმა გულბანი, ევროპაში დაბადებული, დიდ კულტურასა 
და ცივილიზაციას ზიარებული ადამიანი, ცნობილი მეცნიერი, 
„თავის თავს აღარ გავდა. უნაგირზე ამართულიყო სახეშეცვლილი 
მამაკაცი, თვალებაბრიალებული მიშტერებოდა პლატოს ბოლოზე 
ამართულ კოშკებს და რაღაცას ლულლულღებდა. შეშინებულმა 
ქალმა შემოაბრუნა მისკენ ცხენი, მაგრამ გულბანმა არც მოხედა, 
მოიფრიალა ქუდი, დასჭყივლა ზერდაგს, მიუშვა აღვირი და ხმიანი 
შეძახილით გააქანა იქით, სადაც სოფელი ჩანდა. მიაქროლებდა 
ცხენს და მისი გამკივანი ხმა კიდევ დიდხანს ისმოდა შორიდან“. 

აი, მართლაც ნოველისებური ეფექტი ფინალისა, სრულიად 

მოულოდნელი. მაგრამ მარტო მოულოდნელობაში არ არის 
საქმე, ნოველის მთელი ღირსება იმაში მდგომარეობს, რომ ამბის 
მოულოდნელი შემობრუნებით რაღაც არსებითი, საინტერესო 
გვითხრას და გაგვიხსნას. ეს კი ამ ნოველაში ის გახლავთ, რასაც 
მიხეილ ჯავახიშვილმა „მიწის ყივილი“ უწოდა. 
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მწერალმა განზრახ დატოვა გულგრილნი გულბანი და მისი 
ცოლი სვანეთის დიდებული სანახაობისადმი, რომ უფრო მკვეთრად 
გამოეხატა მიწის ყივილის ძალა. ჩემი აზრით, ეს ერთი შეხედვით 
უცნაურიგააზრება მწერლისა,რომელიც ოდნავკიდეც გვაღიზიანებს 
ფინალამდე, ბოლოს მთელი თავისი გამჭრიახობითა და მიგნებით 
ძლიერ შთაბეჭდილებას ახდენს და ახალი ასპექტით გვიხსნის იმ 
შეუცნობელ ლტოლვას მშობელი მიწისადმი, რაც ასე ძლიერია 
ადამიანში. 

მოხუცი კაიშაურიც, მიხეილ ჯავახიშვილის „მიწის ყივილიდან“, 

რომელიც სიკვდილის წინ უეცრად ამეტყველდება ქართულად 
და ნათელმხილველივით დაინახავს მშობლიურ ანანურს, თავის 
სახლ-კარს, ბავშვობის ცოცხალ სურათებს და გულბანიც, სერგო 
კლდიაშვილის ამ შესანიშნავი ნოველიდან, ახალი კუთხით გვიხსნიან 
სამშობლოსსიყვარულისძლიერებისწყაროს,მისრაღაც ქვეცნობიერ, 
გინდ ბიოლოგიურ საფუძველს. 

ჩემთვის სასიხარულო მოულოდნელობად იქცა გურამ გეგეშიძის 
„შურისძიება“. მოთხრობა უბრალოდ საინტერესო კი არ არის, მასში 
ახალგაზრდის განცდების ხედვისა და შეგრძნების ისეთი უნარი ჩანს, 
რომ არავითარ ეჭვს არ ტოვებს მწერლის მომავალზე. 

მთავარი ღირსება ამ მოთხრობისა ის გახლავთ, რომ ავტორი 
რთულადამიანურ განცდას, განწყობილებას მხატვრულად ძლიერად, 
დამაჯერებლად გვიხსნის. ობოლი ძმების, ცამეტ-თოთხმეტი წლის 
რეზიკოსა და ხუთი-ექვსი წლის „რიჟას“ ურთიერთდამოკიდებულება, 
მათი დიდი და სევდიანი გრძნობა მარტოობისა, მწვავე, მტკივნეული 
განცდა მათდამი უგულისყურო თუ უსამართლო მოქცევისა – 
აი, ის საფუძველი, რასაც ეყრდნობა მწერალი თავისი გმირების 
ხასიათის გამოკვეთის დროს. შეგნებული შურისძიების გრძნობა 
მამაკაცური ხასიათის ჩამოყალიბებაზე მეტყველებს და რეზიკოც, 
თავისი ცხოვრების მძიმე პირობების გამო, ამ ოდნავ ნაადრევად 
ჩამოყალიბებულ მამაკაცად წარმოგვიდგება. მწერალს სწორედ 
ეს პროცესი აინტერესებს და, უნდა ითქვას, შესანიშნავად 
წარმოგვისახავს. 

ამასთან დაკავშირებით, მახსენდება სტეინბეკის ნოველა 
„საჩუქარი“, რაც ამავე პრობლემას მიეძღვნა. ბიჭს მამის საჩუქარი 
–- პონი უკვდება და მთელი თავისი ახალგაზრდული უშუალობით 

განიცდის ამას. ყველა ლონეს ხმარობს პონის გადასარჩენად, 
მაგრამ ერთ ღამეს, როდესაც წუთით ჩათვლემს, პონი თავლიდან 
გაიპარება. ბიჭი მისდევს პონის ნაფეხურებს. ფერდობზე შენიშნავს 
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ჰაერში როგორ დატრიალებენ ძერები. პონის ძერები დასევიან. ბიჭი 
ეძგერება მათ, დააფრთხობს, მხოლოდ ერთი მოზრდილი ძერა არ 
შეეპუება. იგი ბიჭზე დიდია და ძლიერი. მწერალი აგვიწერს თუ რა 
გაშმაგებით ებრძვის ბიჭი ძერას. მამა ბიჭისა -ფერმერი დამათი მუშა 
წააწყდებიან შურისძიებით გახელებულ ბიჭს, ვისაც ამ გრძნობის 
ძალით გაუმარჯვნია ძერაზე და ახრჩობს მას. მამას უკვირს ბიჭის 
საქციელი და უხსნის, რომ ძერა არაფერ შუაშია პონის დაღუპვაში. 
ფერმერის დარიგება მოთმინებიდან გამოიყვანს მუშას,რადგან უკეთ 
ესმის ბიჭის განცდები. მთავარი ბიჭისათვის იყო დიდი ტკივილით 
აღძრული შურისძიების გრძნობა და არა ის,თუ ვინ იყო კონკრეტული 
დამნაშავე პონის დაღუპვაში. და ეს გრძნობა მან ძერაზე ამოანთხია, 
მასზე იძია შური. 

ლიტერატურული პარალელი გვარწმუნებს, რომ ახალგაზრდა 
პროზაიკოს ჭეშმარიტი მწერლობის ინტერესებით არის 
გამსჭვალული და მას აქვს ადამიანური განცდის მიგნებისა და 
წარმოსახვის ხალასი ნიჭი. 

გურამ გეგეშიძესაც დაახლოებითიმის თქმა უნდა„შურისძიებაში“, 
რაც სტეინბეკს „საჩუქარში რეზიკოს შებმა ომარასთან და 
გამარჯვება მხოლოდ შურისძიების დაუოკებელ გრძნობას შეეძლო. 
ოღონდ ამ გრძნობის საფუძველი გურამ გეგეშიძესთან უფრო 
სოციალურ-ყოფითია. და კიდევ, ქართველ ავტორს ამ გრძნობის 
აფეთქების მომენტის გარდა, მისი გაგრძელებაც აინტერესებს. 
რეზიკოს შურისძიების გრძნობა მისი დაჩაგრული ბავშვობით არის 
აღძრული და არა იმ კონკრეტული ამბით, რომ ომარამ პატარა „რიჟა“ 
წყალზეაწვალა.რეზიკოგრძნობსამას,როდესაც,დასისხლიანებული, 
მაგრამ გამარჯვებული დასჩერებია თავისზე ბევრად უფროსსა 
და ძლიერ ომარას, რომელიც რეზიკოს არაადამიანური ჟინითა და 
შეუპოვრობით გატეხილი ისტერიულად ქვითინებს. 

თუ „საჩუქარში“ მხოლოდ შურისძიების გრძნობის გამოხატვა 
აინტერესებს მწერალს და აქ სვამს წერტილს, გურამ გეგეშიძეს 
უფრო მეტად სწორედ ამ ახდენილი შურისძიებით გამოწვეული 
განცდების ახსნა აინტრესებს. მთავარია, რატომ ვერ განიცადა 
რეზიკომ გამარჯვების სიხარული. 

რეზიკო საწადელის მიღწევის შემდეგ, როდესაც გატეხა თავისზე 
ძლიერი ბიჭი, მიხვდა, რომ ომარას არ დაუმსახურებია ასეთი დიდი 
შურიძიების რისხვა. და ამდენად მისი გამარჯვებაც ერთგვარად 
უსამართლო იყო. ამიტომ სტკიოდა რეზიკოს გული. მოთხრობის 
ოდნავ ანალიტიკური დასასრული, როდესაც რეზიკოს განცდებს 
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მწერალი გვიხსნის, ვფიქრობ, ზედმეტია, მკითხველს მეტად უნდა 
ვენდოთ. მით უმეტეს, რომ ეს დეკლარაციული ფრაზები –– „უნდა 
ეცადო, რომ არასოდეს არ გაუკეთო ცუდი იმას, ვინც ისეთივე 
ადამიანია, როგორც შენ თვითონ ხარ. მთავარი ეს არის და არა 
პატივმოყვარეობა“ –– უთუოდ ვნებს ნაწარმოებს. 

განა პატივმოყვარეობამ გაუღვიძა ასეთი დიდი შურისძიების 
გრძნობა რეზიკოს? თუ მივყვებით თვით მოთხრობას, გავიხსნებთ 
რეზიკოს განცდებს და მისი ხასიათის ჩამოყალიბების პროცესს, 
რომელსაც, მართლაც,ოსტატობით გვიხსნის ახალგაზრდა მწერალი, 
ვნახავთ, რომ გმირი უფრო რთული და საინტერესო ბუნებისაა, 
მის შურისძიებას უფრო დიდი სოციალური და გაუცნობიერებელი 
საფუძველი აქვს, ვიდრე პატივმოყვარეობაა. 

რეზიკო გრძნობს თავის მოვალეობას უმცროსი ძმის წინაშე, 
თუმცა თვითონაც ბავშვია, მასაც სჭირდება ალერსი, სითბო, მოვლა, 
პატრონობა. მაგრამ იგი ცხოვრების პირობების გამო იძულებულია 
არა მარტო დამოუკიდებელი იყოს, არამედ სხვასაც გაუწიოს 
მფარველობა, თუ რა მძიმე დაღი დაამჩნია მის ხასიათს ასეთმა 
ცხოვრებამ, ამის შემაძრწუნებელი, მაგრამ ფსიქოლოგიურად 
მართალი გამოხატულებაა ის სცენა, როდესაც რეზიკო უმიზეზოდ 
სცემს თავის პატარა ძმას. შემდეგ თვითონაც გრძნობს სინდისის 
ქენჯნას და მწვავედ განიცდის საკუთარ დანაშაულს. სწორედ ასეთ 
დროს გაიგებს, რომ ძმა ომარას წყალში გადაუგდია. აქ კი იფეთქებს 
შურისძიების გრძნობა, რომლის მხოლოდ საბაბი და არა მიზეზი 
გახდა ომარა. 

მთელი მოთხრობა და მისი დასკვნითი ნაწილიც საოცრად 
მართლადაქვსდაწერილიმწერალს,ყოველიფრაზაფსიქოლოგიურად 
ღრმა და ზუსტია. მაინც მოთხრობის ფინალი, რეზიკოსა და ომარას 
ჩხუბი, მწერალმა განსაკუთრებული სიცხადით დაგვიხატა. რეზიკომ 
იძია შური, გატეხა თავისზე ღონიერი და უფროსი ომარა, ერთხელ 
მაინც ბოლომდე დაიცალა მოწამლული ბავშვობით ავსებული 
ბოღმისაგან და იგრძნო სიცარიელე, მერე ტკივილი, რადგან მიხვდა, 

რომ მისი ობლობა აუხსნელი უსამართლობის შედეგია და ომარაც, 
ამ შემთხვევაში, ისეთივე უმიზეზო მსხვერპლია, როგორც თვით 

რეზიკოს ბავშვობა. 
თუ რეზიკო გაერკვა ამ რთულ საკითხებში, მით უფრო უნდა 

გაერკვეს მკითხველი, რომ ეს შურისძიების გრძნობა არ უნდა 
გააღვივოს ადამიანმა ისეთი უპატიოსნო საქციელით, როგორადაც 
მოიქცნენ გამხდარი კაცი დუქანთან და დედაკაცი აგურის სახლთან. 
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მთელი მოთხრობა აშკარა ბოროტების წინააღმდეგ კი არ არის 
მიმართული,რომელიც ყველასათვის ნათელია და რომელსაც ვერავინ 
გაუბედავს დაცვას,არამედიმ შენიღბული უსინდისობის წინააღმდეგ, 
რომელსაც სჩადიან გამხდარი კაცი და დედაკაცი. ამას კი მწერლის 
თვალი სჭირდება იმისათვის, რომ გამოამზეუროს ის ტკივილები 
და განცდები, რაც ადამიანისადმი ასეთ დამოკიდებულებას 
მოსდევს. ამ ჰუმანურ მიზანდასახულობაშია მოთხრობის ემოციური 
ზემოქმედების ძალა. 

დავით ჯავახიშვილის „ზღვა“ ერთი შეხედვით, თითქოს არ არის 
რაიმე განსაკუთრებული ვნებებისა და განცდების მოთხრობა, 
მაგრამ დაკვირვებული მკითხველისათვის ამოუხსნელი არ დარჩება 
მწერლის მიერ ამ მოთხრობაში ჩადებული დიდი ადამიანური 
ტკივილი. დავით ჯავახიშვილი სულ რამდენიმე წელია რაც ქართულ 
მწერლობაში მოვიდა, მისი პირველივე მოთხრობა „ბაიდა“ იმის 

მანიშნებელი იყო, რომ ჩვენ ვეცნობოდით ხალასი ნიჭის მქონე 
ავტორს. ამ მოთხრობით კი ეს იმედი, ვფიქრობ, განუმტკიცდა 
მკითხველს. დავით ჯავახიშვილმა სულ სხვა კუთხით დაგვანახა იმ 
ბოროტ ადამიანთა სახე,რომლებმაც სხვისი დასმენითა და საკუთარი 
უსინდისობით ნებაყოფილობით იტვირთეს ოცდაათიანი წლების 
ტრაგედიის დატრიალება. 

ავტორი მოგვითხრობს, თუ როგორ ეწადა მას განმარტოება, 

სიმშვიდე, დასვენება და ამიტომაც აირჩია მყუდრო ზღვისპირა 
სოფელი. მაგრამ, როგორც ჩანს, სწორედ აქ ეწერა მას დიდი 
დრამატიზმით სავსე მოვლენების განცდა. სოფელში ცხოვრობს 
კაცი, რომელსაც ყველა ერიდება, რადგან მან სინდისი დიდი ხანია 
გაყიდა და ახლაც, ყველასაგან ზურგშექცეული, მხოლოდ მომენტს 
უცდის თავისი იუდას ბუნების გამოსააშკარავებლად. ჩვენ ვხედავთ, 
თუ როგორ გაათამაშებს ამ ცოცხალ იუდას მოთხრობის გმირი, 
როდესაც თავს რაღაც საიდუმლო პიროვნებად გაასაღებს და 
მოხუციც ძველებურად ასმენს მასთან თანასოფლელებს თითქოს 
ზოგიერთ მათგანს თვალი „ტურციისაკენ“ ეჭიროს. ეს იმისათვის 
სჭირდება ავტორს, რომ ერთგვარი კომიზმი შეიტანოს ნაწარმოებში 
და მწარედ დასცინოს ამ ცოცხალ ლეშს, რომელსაც თავისი ბინძური 
ცხოვრების საფუძველი გამოსცლია. 

ეს მაინც არ არის მთავარი ამ მოთხრობაში. მთავარი ის არის, 

თუ როგორ დაანგრია ამ ბოროტების განსახიერებამ არა მარტო 
სხვების, არამედ საკუთარი ქალიშვილის ცხოვრებაც. მამის გამო 
ქალიშვილსაც ერიდებიან სოფლელები და ვხვდებით, თუ რა 
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ტრაგიკული გამხდარა მისთვის ცხოვრება. არავინ თანაუგრძნობს, 
ესაა მხოლოდ, რომ სილამაზის გამო დროებით თუ აეკვიატება ვინმე, 
ისიც ჩუმად, რომ არავინ გაიგოს. დანგრეული ცხოვრების მქონე 
ახალგაზრდა ქალიშვილი არის სწორედ ის გმირი, ვინც ყველაზე 
მეტ თანაგრძნობას იწვევს მკითხველში. ერთადერთი შვება მისთვის 
ზღვასთან მარტო დარჩენაა, ყველაზე ახლობლად ზღვა მიაჩნია და 
ამიტომაც არ ეპუება მას არასოდეს. 

მხოლოდ ერთხელ გაუელვებს ქალიშვილს იმედის ნაპერწკალი, 
როდესაც მოთხრობის გმირში თითქოს იგრძნობს ადამიანურ 
სითბოს, მაგრამ არა სჯერა ამ ბედნიერების. თითქოს მიეჩვია იმას, 
რომ მამამისის ბოროტების ყველაზე დიდი მსხვერპლი თვითონ უნდა 
იყოს, ამიტომაც არც არავის საყვედურობს. მართლაც, ეს იმედიც 
ხანმოკლე აღმოჩნდა.ვინ იცის,იქნებ არც ამ ქალაქელ ახალგაზრდას 
ეყოფოდა იმდენი კეთილშობილება, რომ ჭეშმარიტი თანაგრძნობა 
გაეწია ქალიშვილისათვის. იქნებ სწორედ ამ სირთულემ შეაშინა 
ავტორი და გამოსავალიც იმაში ნახა, რომ ქალიშვილი, როდესაც 
შორს, ზღვაში ელოდებოდა ვაჟს პაემანზე, უეცრად აბობოქრებულ 
ზღვასამსხვერპლა.მკითხველსიმის ეჭვიც უჩნდება,რომ ეგებთავისი 
ყოფით სასოწარკვეთილი ქალი არც ეცადა თავის გადარჩენას და 
სიმშვიდის მოპოვების ერთადერთ გზად სწორედ სიკვდილი იწამა. 

მოთხრობის გმირს ერთი რამ აწუხებს მხოლოდ – „მე რომ 

არ ჩამოვსულიყავი, არაფერიც არ მოხდებოდა". მაგრამ მერე 
გაიხსენებს, რომ ამის ნუგეშად გურამ რჩეულიშვილის „სიკვდილი 

მთებში“ გამოდგება. დასამშვიდებლად მოძებნის და გადაიკითხავს 
იმ ადგილს მოთხრობიდან: 

„ჰო, – თქვა გურამმა, – ჯერ რომ შატილზე წავსულიყავით, ეგ 
ამბავი არ მოხდებოდა. 

– მაგ,რომ“-ზე ბევრი რამ არის დამოკიდებული.მაგ “რომ“-ების 
უზარმაზარი ჯაჭვი შეიძლება გაკეთდეს, ასე რომ ჩავყვეთ, მივალთ 

იქამდე „რომ საერთოდ არ დაბადებულიყო, არც მოკვდებოდა“... 

„ამის წაკითხვამ უცბად დამამშვიდა და სალი აზროვნების უნარი 
დამიბრუნაო“,- გვამცნობს დავით ჯავახიშვილის მოთხრობის გმირი. 
მაგრამ არა მგონია ეს „რომების“ ფილოსოფია იყოს „სიკვდილი 

მთებშის“ ან ამ მოთხრობის მთავარი სათქმელი. 
დავით ჯავახიშვილი იქნებ განგებაც ცდილობს ადვილად 

დაამშვიდოს მოთხრობის გმირი ამ ტრაგიკული ამბის შემდეგ, რომ 

ამით კიდევ უფრო ნათელი გახადოს მკითხველისათვის ქალიშვილის 
მძიმე ხვედრიც და ნაწარმოების ჰუმანური მიზანდასახულებაც. 

332



მართალია, გმირი „რომ არ ჩამოსულიყო“ ამ მიყრუებულ ზღვისპირა 
სოფელში, ქალიშვილის ტრაგიკულ ცხოვრებას ეს კონკრეტული 
დასასრული არ ექნებოდა.ამის გამო მაინც არ შეიძლება თბილისელი 
ვაჟის გამტყუნება, მაგრამ მკითხველისათვის მთავარი ეს კი არ 
არის, არამედ ის, რომ ქალიშვილის მიმართ ყველა ტყუის, მისი 
თანასოფლელებიცა და ჩამოსული ახალგაზრდაც. ადამიანი 
სიყვარულითაა ძლიერი და არსიძულვილით. ეს ხშირად ავიწყდებათ 
ადამიანებს, ამიტომაც არის, რომ ამ მოთხრობაში სოფლელებს 
თავისი სიძულვილი იუდას მიმართ მის უდანაშაულო ქალიშვილზეც 

გადააქვთ. მწერლის გარდა არავინ აღმოჩნდა, ვინც გაუგებდა 
ქალიშვილსდამასადამიანურთანაგრძნობასგაუწევდა.ესგარემოება 
კიდევ უფრო მძაფრად და მღელვარედ გვაგრძნობინებს მწერლის 
სულისკვეთებას, მისი მოთხრობის ჰუმანურ მიზანდასახულებას. 

1964 წელი 
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ორიოდე სიგყვა ლირიკაზე 

ამბობენ, პოეზია ახალგაზრდობის წილხვედრიაო. როგორც ჩანს, 
აქ სულიერისიმხნევე, სულიერი ახალგაზრდობა უნდა ვიგულისხმოთ 
და არა უბრალოდ ასაკობრივი. ამაში სხვაგან რომ არ ვეძიოთ საბ- 
უთები, თანამედროვე ქართველი მწერლებიც გვარწმუნებენ. პირდა- 
პირ განსაცვიფრებელია სიმონ ჩიქოვანის, ამ ჯანგატეხილი ადამია- 
ნის სულიერი სიმხნევე და სიხალისე, სისხლსავსე ლიტერატურული 
ცხოვრება, რაც ბევრ ახალგაზრდა პოეტსაც შეშურდება. სიმონ ჩი- 
ქოვანის უკანასკნელ ხანს გამოქვეყნებული ლირიკული ციკლები 
„განჯის დღიური" და „შემოდგომის დღეები აჭარაში“ პოეტის იშვი- 
ათი ნიჭის კიდევ ერთი გამოსხივებაა. გიორგი ლეონიძის, ქართული 
სიტყვისა და ქართული სულის მესაიდუმლის ახალ-ახალი ლექსები 
ზედიზედ ქვეყნდება ლიტერატურულ პრესაში. ირაკლი აბაშიძის 
ლექსების ციკლმა „რუსთაველის ნაკვალევზე", განსაკუთრებით კი 
„პალესტინა, პალესტინამ" პატრიოტული სულისკვეთებით, მხატ- 
ვრული აზროვნების სიღრმითა და სინატიფით მკითხველის გული- 
საკენ გაიკვლია გზა. გრიგოლ აბაშიძის, ანა კალანდაძის, მუხრან 
მაჭავარიანის, მურმან ლებანიძის, შოთა ნიშნიანიძის, ოთარ ჭილა- 
ძის, ჯანსუღ ჩარკვიანის, თამაზ ჭილაძის , ტარიელ ჭანტურიას და 

სხვების ახალი ლექსებისა და პოემების კრებულები თანამედროვე 
ქართული პოეზიის სიმდიდრეს ნათლად გვაგრძნობინებენ. მე ვცადე 
დამესახელებინა იის პოეტები, რომლებიც განსაკუთრებით გამოირჩე- 
ვიან შემოქმედებითი ნაყოფიერებით, რა თქმა უნდა, ზოგი გამომრჩა 
კიდეც, მაგრამ ამას, ვიმედოვნებ, პოეტები თუ არა, მკითხველები 
მაინც მაპატიებენ, რადგან მთავარი სათქმელი, ვფიქრობ, ნათელია. 
კერძოდ, თანამედროვე ქართული პოეზია გვარწმუნებს, თუ რა მდი- 
დარი და საინტერესო, რა ღრმა და მრავაფეროვანია იგი. 

ამ უკანასკნელ ხანს ბევრი სკეპტიკურად უყურებს პოეზიის დან- 
იშნულებას, მის საჭიროებას და განვითარების პერსპექტივებსაც. 
ამ სკეფსისზე საკმაოდ იწერება საზღვარგარეთულ პრესაში. თითქ- 
მის ყოველ ლიტერატურულ შეკრებაზე, საჯარო გამოსვლებში თუ 

წერილებში დასავლეთელი მწერლები გულისტკივილით აღნიშნავენ 
ლირიკისადმი ერთგვარ გულცივ დამოკიდებულებას. სამწუხაროდ, 
ეს განწყობილება თუ მოსაზრება ჩვენშიც გამოვლინდა. მკითხვე- 
ლებს ალბათ ახსოვთ, ამ რამდენიმე წლის წინ რა დავა ატყდა პრესის 
ფურცლებზე პესიმისტებსა და ოპტიმისტებს შორის, უფრო ზუსტად, 
პოეზიის უარისმყოფლებსა და მის თავგამოდებულ დამცველებს შო- 
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რის, ცნობილმა რუსმა პოეტმა ბორის სლუცკიმ საგანგებოდ ლექსიც 
კი უძღვნა ამ, ჩემი ღრმა რწმენით, უნაყოფო დისკუსიას. ლექსს უწო- 
და „ფიზიკოსები და ლირიკოსები“. შემდეგ ამ სახელწოდებით მოინ- 
ათლა ეს ორი მოწინააღმდეგე ჯგუფი. ძალთა შეფარდება თანაბარი 
არ იყო, რადგან ლირიკის უარისმყოფედლნი ჩვენში, საბედნიეროდ, 

ბევრნი არ გამოჩნდნენ. 
ყველაზე საინტერესო მაინც ისაა, რომ ჩვენი ეპოქის უდიდე- 

სი ფიზიკოსი, თანამედროვე ფიზიკის მამა ალბერც აინშტაინი ამ 
საკითხში ფიზიკოსების ბანაკში არ ხვდება, რადგან თავის მეგობარ- 
თან და ბიოგრაფთან საუბარში სულ სხვა შეხედულება აქვს ადრევე 
გამოთქმული. „მე, პირადად, –– განუცხადა აინშტაინმა ა. მოშკოვს- 
კის, – უმაღლესი ბედნიერების განცდას ხელოვნების ნაწარმოებები 
მანიჭებს და არა მეცნიერება, ან სხვა რაიმე". აინშტაინის მეგობარს, 
ბუნებრივია, საოცრად გაუკვირდა ამ უდიდესი და უბედნიერესი 
ფიზიკოსის აღსარება, მიუხედავად იმისა, რომ მშვენივრად იცოდა 
მისი გატაცება ვიოლინოთი. მოშკოვსკი ჩაეძია, თუ რას გულისხ- 
მობდა აინშტაინი, მხოლოდ მუსიკას თუ კიდევ სხვა რამეს. პასუხმა 
კიდევ უფრო განაცვიფრა იგი: მე, უპირველესად, პოეზიას ვგულისხ- 

მობო. ამის შემდეგ, ვფიქრობ, საკმაოდ შერყეული უნდა ჩანდეს 
ფიზიკოსების პოზიციები. 

რაღაც საფუძველი პოეზიის ამ ერთგვარ უგულებელყოფას, რა- 
საც ასე გულისტკივილით აღნიშნავენ საზღვარგარეთელი მწერლე- 
ბი, უთუოდ აქვს. ნაწილობრივ ეს ჩვენზეც ვრცელდება. ესაა, ერთი 
მხრივ, მეცნიერებისა და ტექნიკის უმაგალითო გაქანება და განვი- 
თარება, რამაც თავისი ფანტასტიკური შედეგებით, მაგალითად, 
კოსმოსში შეჭრით, ერთბაშად დაიპყრო თანამედროვე ადამიანის 
გონებაცა და გრძნობაც, მეორე მხრივ კი, ერთგვარი პრაქტიციზმი, 
რომელიც თანამედროვე ადამიანს სულ უფრო და უფრო ითრევს 
ყოფითი ცხოვრებისა და კომფორტისათვის ზრუნვაში. საინტერესოა 
აღინიშნოს, რომ განსვენებული ჯონ კენედი, ვინც ტექნიკის თვალ- 
საზრისით დღესდლეობით ყველაზე სრულყოფილი სახელმწიფოს 
პრეზიდენტი იყო, საინაუგურაციო გამოსვლაში აღნიშნავდა, რომ 
მომავალი თაობები ჩვენზე იმსჯელებენ არა იმით, თუ რა წარმატე- 
ბებს მივაღწიეთ ეკონომიკისა და პოლიტიკის დარგში, არამედ იმით, 
თუ რა მოვიმოქმედეთ ადამიანის სულიერი განვითარებისთვისო. 

ერთი სიტყვით, მართალია, ბევრმა რამ გადატვირთა თანამე- 
დროვე ადამიანის გონებაცა და გრძნობაც, ხელოვნების ძველ 
დარგებს ისეთი კონკურენტებიც გამოუჩნდა, როგორიცაა კინო და, 
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განსაკუთრებით, ტელევიზია, მაგრამ ეს, ჩემი ღრმა რწმენით, ოდნა- 

ვადაც ვერ შეარყევს პოეზიის პოზიციებს, რადგან იგი მუდამ იქნება 
საზოგადოების გონებრივად და ემოციურად ყველაზე ძლიერი და 
ნატიფი ნაწილის განუყრელი სულიერი საზრდო და თანამგზავრი. 
ასე რომ, როგორადაც არ უნდა იყვნენ „ფიზიკოსები" შეყვარებულნი 
თავიანთ მეცნიერებაში, მაინც ვერ დაგვიკარგავენ რწმენას იმისას, 
რომ ვიდრე იარსებებს ადამიანი, იარსებებს ხელოვნებაც, ლიტერ- 

ატურაც და მისი ყველაზე ნატიფი, ემოციურად ძლიერი ჟანრი – 
პოეზიაც. 

1965 წელი 
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შენიშვნები თანამედროვე ქართულ ლიტერატურაზე 

გურამ რჩეულიშვილმა, შეიძლება ითქვას, თვალისმომჭრელი 
მეტეორივით გაიქროლა ჩვენს ლიტერატურულ ცხოერებაში. თუმცა ეს 
შედარება სულ ზუსტი არ იქნება, რადგან ამ ახალგაზრდა კაცმა შეძლო 
ღრმა და ხანგრძლივი კვალი დაეტოვებინა ქართულ მწერლობაში. 
როდესაც გურამ რჩეულიშვილის მოთხრობების კრებულს ვკითხულობთ, 
ერთი მხრივ გვიკვირს, თუ სულ სამი-ოთხი წლის მანძილზე რამდენი 
რამის გაკეთება, უფრო სწორად, შექმნა შეძლო მან, ხოლო მეორე მხრივ 
ისიც გვაკვირვებს, თუ ამ თავისი რამდენიმე მოთხრობით, როგორ შეძლო 

ამ ახალგაზრდა კაცმა არა მარტო თავისი სახელი დაემკვიდრებინა 
ქართულ მწერლობაში, არამედ თავისი გავლენაც მოეხდინა ქართულ, 
განსაკუთრებით ახალგაზრდა ქართულ მწერლობაზე. გურამ 
რჩეულიშვილის საუკეთესო მოთხრობები „თვირთვილა“ , „სალამურა, 
„სიკვდილი მთებში“, „მუნჯი ახმედი და სიცოცხლე“ „ალავერდობა“, 

„ბათარეკა ჭინჭარაული, „უსახელო უფლისწული“ ამავე დროს 
თანამედროვე ქართული მწერლობის საუკეთესო ნაწარმოებებიც არის. 

გურამ რჩეულიშვილი იყო ამაყი და ძლიერი პიროვნება, რომლის 

გახედნასაც ვერ შესძლებდა ცხოვრება, პირიქით, სწორედ ცხოვრების 
გახედნაში ხედავდა იგი თავისი თავისა და საერთოდ ადამიანის 
დანიშნულებას. მისი ეს განუზომელი სურვილი ცხოვრებისა და 
მოქმედები“ თავისუფლებისა შესანიშნავად გამოიხატა მისსავე 
მოთხრობებში. ხოლო ეს თავისუფლება, რისთვისაც სჭირდებოდა, 
ნათლად გვითხრა თავისი საუკეთესო მოთხრობით „ალავერდობა“, 

რომელშიც ავტორის ცხოვრებს ფილოსოფიაა ჩადებული. 
ალავერდობაზე ჩასული ახალგაზრდა კაცი, გურამი (გმირისა და 
ატორის სახელის დამთხვევა შემთხვევითი არ უნდა იყოს) უყურებს 
ამ გაუთავებელ ღრეობას, უაზროდ ატორტმანებულ ბრბოს და ამ 
როკვაში სრულ ინერტულობას ხედავს. „უმიზნო, დაუოკებელი ვნება 
სუფევს გარშემო... უყურებს მათ ჩვენი მოთხრობის გმირი და რაღაც 
ცრემლებივით ებჯინება ყელში. ნუთუ ამ უთავბოლო აურზაურისა და 
ღრეობის საყურებლად მოვიდა აქ“.. გურამი ერთი წუთით შეძლებს 
მოალავერდეების ამ დამაჩლუნგებელი ბურანიდან გამოყვანას, 
როდესაც თუშის ცხენს მოიტაცებს და გიჟური ჭენებით დააფეთებს 
მოქეიფეებს. მაგრამ ისევ მალე დაკარგავენ მისდამი ინტერესს და 
გუმბათის ლავგარდანზე გადმომდგარი გურამი სხვის უმოქმედობას 
შეუწუხებია. „ის ფიქრობს: საიდან მოდის ეს სიცოცხლისუნარიანობა, 
და პასუხობს: ის თვითონ ჩემშია, ის თვითონ ხალხშია, მაგრამ აქ 
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ზოგიერთნი დაბნეულან და ვეღარ გრძნობენ შემოქმედის ნამდვილ 
სიამოვნებას,სიამოვნებას შრომისა,რადგანვნებისსიმძაფრეშენებაშია 
და არა აშენებულით ტკბობაში". ეს დიდი სათქმელი გვიანდერძა გურამ 
რჩეულიშვილმა თავისი შესანიშნავი მოთხრობით „ალავერდობა“. 

სულ სხვა მომხიბლაობა აქვს რევაზ ინანიშვილის მოთხრობებს, 
რომლებიც მწერალმა კრებულში „წვეთები ფოთლებზე“ გააერთიანა. 
თვით სათაურიც შესანიშნავად არის შერჩეული მოთხრობებისათვის, 
რადგან მომცრონი, ანკარანი, გამჭვირვალენი, ისინი მართლაც 
წვიმის წვეთებს ჰგვანან,ხოლო კრებულიდან მწვანისა და ფოთლების 
სურნელი იღვრება და ათრობს მკითხველს. საერთოდ, ეპიგრაფი 
იმის ეპიგრაფია, რომ ესადაგებოდეს ნაწარმოების აზრსა და 
სულისკვეთებას, მაგრამ თითქოს საგანგებოდ რევაზ ინანიშვილის 
მოთხრობებისათვის დაწერაო თანამედროვეობის დიდმა იტალიელმა 
პოეტმა სალვატორე ქვაზიმოდიმ ის, რაც ამ წიგნს წინ უძღვის: 

„.-. ჩვენ გვინდა ქალაქგარეთ გავიდეთ, 
ბალახებზე წამოვწვეთ უიარაღოდ, უდაფდაფოდ, 
და ვუხშინოთ, როგორ სცვივათ მწვანე ფოთლებს 
წვიმის წვეთები, 
როგორ ეცემიან ეს წვეთები ჩვენს თმებს, 
და თმებს იმ ქალისას, 
რომელიც ჩვენ გვიყვარს..“ 

რევა ინანიშვილის მოთხრობები შესანიშნავი ნიმუშია 
ლირიკული პროზისა. მწერალი აქ არ გვთავაზობს დიდ ადამიანურ 
ვნებათღელვებსა და ცხოვრების მძაფრ ხილვას, იგი არავის და 
არაფერს არ ებრძვის, მას უბრალოდ მთელი გულით, მთელი 
არსებით უყვარს ის წმინდა და ნათელი, რაც ასე უხვადაა ბუნებასა 
და ადამიანში. ამის მეტს ის არც არაფერს ხედავს. იმ სამყაროში, 
რომელსაც დაუტყვევებია მწერალი, მხოლოდ სიყვარული და 
იდილია სუფევს. რევაზ ინანიშვილის მოთხრობები ეგრეთ წოდებულ 
უსიუჟეტო მოთხრობებს მიეკუთვნებიან, არც ერთი მათგანის 

მოყოლა არ შეიძლება, ისევე, როგორც ვერ მოყვები კარგ ლექსს. ეს 

წიგნი „წვეთები ფოთლებზე“ უშუალო, პოეტური განცდის ნიმუშია 

და არა ცხოვრების დაკვირვებული შესწავლის შედეგი; ცხოვრებაზე, 
სიცოცხლეზე, ადამიანზე შეყვარებულის ღაღადისია, მწერლის დიდი 
და კეთილი გულის გამოსხივებაა. 

1965 წელი 
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ქართული ლირიკა და მისი განვითარების საკითხები 

გურამ ასათიანის წიგნის გამო 

„ხელოვნების არც ერთ დარგში არ გამომჟღავნებულა ისე 
მკაფიოდ და ისეთი სისრულით ჩვენი ხალხის ეროვნული გენია, 
როგორც ეს პოეზიაში მოხდა“. 

ასე იწყებს ერთ თავის წერილს კრიტიკოსი გურამ ასათიანი. 
მართლაც, რაგინდ ბრწყინვალე და საამაყოც არ უნდა იყოს 
ქართველი ოქრომჭედლებისა თუ მინანქრის ოსტატების, გარდასულ 
საუკუნეთა ხუროთმოძღვრების თუ ფუნჯის ჯადოქორების 
ნაკეთობები, ჩუქურთმები თუ ფრესკები, რაგინდ გასაოცარიც არ 
უნდა იყოს თავისი წმინდა საყოფიერო-ბელეტრისტიკული ნიშნებით, 
პატრიოტული შემართებითა და მხატვრული მეტყველებით იაკობ 
ცურტაველის, გიორგი მერჩულეს თუ სხვა ადრინდელი მწერლების 
პროზაული თხზულებები, რაგინდ უნიკალური, მახვილგონივრული 
და პროგრესული იდეებით ამაღლებული არ უნდა იყოს სულხან- 
საბა ორბელიანის „სიბრძნე-სიცრუისა“ და, საერთოდ, ბევრი სხვა 
რამ გარდასული ეპოქების ქართული კულტურიდან, მაინც „პოეზია 
უპირველეს ყოვლისა“ – ეს გულისთქმა თითქოს თავიდანვე დაჰყვა 
ქართველ ერს „ამირანის ეპოქიდან და დღემდე ერთგულად 

შემოინახა. 
ქართული ეროვნული გენია თავის გამოხატულებას ყოველთვის 

უპირატესად პოეზიაში ჰპოვებდა.თავის მხრივ, ქართული პოეზია 
ყოველთვის იყო უხვი სათავე ხელოვნებისა და ლიტერატურის სხვა 
დარგებისა თუ ჟანრებისათვის. თვით მეცხრამეტე საუკუნემაც კი 
ვერ შებედა ქართულ პოეზიას გვირგვინის მოხსნა. თუ არ ვცდები, 
არც ერთევროპულმწერლობაშიარ უკისრია უპირატესად პოეზიას 
კრიტიკული რეალიზმის მძიმე ტვირთის ზიდვა. მხოლოდ ქართულ 
ლიტერატურაში მოხდა ეს, რისი მიზეზიც უდიდეს ეროვნულ 
ტრადიციებში უნდა ვეძებოთ. მხოლოდ მე-20 საუკუნეში შეძლო 
ქართულმა პროზამ თავისი ამბიციების რეალიზება. 

დღეს, როგორც ვიცით, ამერიკელი თუ ევროპელი პოეტები 
არცთუ უსაფუძვლოდ განიცდიან პოეზიის მიმართ გულცივობას. 
ყოველ შემთხვევაში, მკითხველთა ფართო მასა იქ უფრო ეპიურ 
ჟანრს, უფრო ზუსტად, პროზას მიიჩნევს სულიერ საზრდოდ. 
როგორი იქნება ხვალინდელი დღე ქართული პოეზიისა? როგორი 
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იქნება თვით ქართული პოეზია მომავალში? ეს კითხვები უთუოდ 
ბევრს აფიქრებს. 

ძნელია თქმა იმისა, ქართველ პოეტებსაც ელით თანამედროვე 
ევროპელი კოლეგების გულისტკივილის განცდა თუ არა. ერთი რამ 
კი ცხადი უნდა იყოს –– მიუხედავად იმისა, თუ მკითხველთა დიდი 
ნაწილი რომელ ჟანრს მიეტანება, ლირიკა ყოველთვის იყო და იქნება 
საზოგადოების უაღრესად ინტელექტუალური და ემოციონალური 
ფენის აუცილებელი სულიერი საზრდო. მაგრამ თანამედროვე 
ადამიანისათვის დამახასიათებელ ერთგვარსკეპსისს თუ დავყვებით, 
შეიძლება ამ ზოგად და თითქოს უდავო წინასწარმეტყველებაშიც კი 

დავეჭვდეთ. 
ასეა თუ ისე, სჯობს უფრო რეალურზე და ხელშესახებზე 

ვილაპარაკოთ. თუ ამ გონიერ გზას დავადგებით, ვფიქრობ, ყველანი 
შევთანხმდებით იმაში, რომ დღემდე პოეზია გვირგვინოსანი ჟანრია 
ქართულ მწერლობაში და თუ რომელიმე ერს გააჩნია მდიდარი 
პოეტური ტრადიცია, მათ შორის ქართველი ერი უკანასკნელი არ 
უნდა იყოს. 

კლასიკურ თუ თანამედროვე ქართულ პოეზიას არა ერთი 
ნიჭიერი მკვლევარი ჰყავდა და ჰყავს. თანამედროვე სამეცნიერო 
თუ კრიტიკული ლიტრეტურა არა ერთ საყურადღებო გამოკვლევასა 
და წერილს ითვლის ქართული პოეზიის საკითხებზე თუ ცალკეულ 
ქართველ პოეტთა შემოქმედებაზე. მიუხედავად ამისა, ქართული 
ლირიკის გენეზისისა და განვითარების საკითხები ჯერ კიდევ 
ბევრწილად შეუსწავლელია. ქართული ლიტერატურისმცოდნეობა 
და სალიტერატურო კრიტიკა უფრო კერძო საკითხების კვლევითა 
და ცალკეული პოეტების შემოქმედების შესწავლითაა გართული, 
ვიდრე ერთიანი და რთული განვითარების პროცესის გააზრებითა და 
დადგენით. პირველი, რაღა თქმა უნდა, აუცილებელი წინაპირობაა 
გენეზისისა და განვითარების პროცესის რკვევისათვის. მაგრამ, 
ვფიქრობ, ცოტა გაჭიანურდა ეს მოსამზადებელი პროცესი. იქნებ ეს 

იმის ბრალია, რომ თანამედროვე და კლასიკური ქართული პოეზიის 
ზოგად თუ კერძო საკითხებზე არცთუ იშვიათად ტრაფარეტული, 
პრიმიტიული ან არაფრისმთქმელი, ზოგადი და დაშაქრული 
ფრაზეოლოგიით სავსე გამოკვლევები და წერილები იბეჭდება, 

რომლებსაც განმაზოგადებელი ნაშრომების დასაწერად არავითარი 
წინაპირობის შექმნა არ ძალუძთ. 

არც ის უნდა იყოს საკამათო, რომ გარკვეულ გარემოებათა გამო 
ქართულ სალიტერატურო კრიტიკაში ბევრი რამ არასწორადაა 
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შეფასებული. ქართული პოეზიის ანალიზი და განსჯა-შეფასება 
ხშირად არასწორი პოზიციებიდან ან ცალმხრივად, მხოლოდ იდეურ- 
თემატურ ასპექტში ხდებოდა,ამიტომ არ შეიძლება არ დავეთანხმოთ 
გურამ ასათიანს, რომელმაც ქართველ კრიტიკოსთა შორის 
პირველმა თუ არა, ერთ-ერთმა პირველმა განაცხადა, რომ „დადგა 
დრო.. თანამედროვე ქართულ პოეზიაში მოხდეს ფასეულობათა 
სერიოზული გადასინჯვა პოეტური ხელოვნებისადმი მაღალი, 
პროფესიული მომთხოვნელობის პოზიციებიდან". 

ზოგიერთნი სერიოზულად მუშაობენ როგორც ამ „ფასეულობათა 
გადასინჯვისათვის“, ისე განვითარების პროცესის გარკვევისათვის. 

ერთ-ერთი მათგანი გახლავთ გურამ ასათიანი, რომლის სტატიები 
ქართულიპოეზიის საკითხებზე ყოველთვისდიდინტერესს აღუძრავს 
მკითხველებსაც და სპეციალისტებსაც და რომლის ორი ფრიად 
საყურადლებო წიგნიც -–– „ქართველი ლირიკოსები“ და „პოეზია და 
პოეტები“ ამ უკანასკნელ ხანს გამოიცა. თუმცა ამ წიგნებს არა აქვთ 
ქართული ლირიკული პოეზიის სრული, ვრცელი და ამომწურავი 
განხილვის პრეტენზია, ისიც აშკარა და ნათელია, რომ აქ ბევრი 
რამ არის ახლებურად დანახული და გააზრებული. ამ წიგნებში, თუ 
ასე შეიძლება ითქვას, რეალიზებულია განვითარების ზოგიერთი 
საკითხის ახლებური, ორიგინალური და დაკვირვებული ანალიზი. 

გურამ ასათიანის წიგნი „პოეზია და პოეტები“, უპირველეს 
ყოვლისა, ყურადღებას იქცევს თავისი მრავალფეროვნებით. მე 
მხედველობაში მაქვს არა მარტო პრობლემების თუ საკითხების 

მრავალფეროვნება,არამედ ის,რომ თვით წერილები სულსხვადასხვა 
ხასიათისაა და არც ერთი მათგანი არ ემთხვევა იმ გამომუშავებულ 
შტამპს, რომლის ნიმუშებსაც ხშირად ვხვდებით სალიტერატურო 
ჟურნალებში თუ სტატიების კრებულებში. ავტორის მაღალი და 
დახვეწილი გემოვნება არა მარტო ლიტერატურული მასალის 
ანალიზში და შეფასებაში ჩანს, არამედ მსჯელობის ფორმაშიც. 
მისი ფრაზის სინათლე, ლაკონიურობა, აზრობრივი დატვირთვა, 
სილამაზე,ყოველგვარინამხვედურობისგარეშე ზოგიერთიცნობილი 
ქართველი მკვლევარისა და კრიტიკოსის ნაწერს მოგვაგონებს, 

თუნდაც გერონტი ქიქოძისას. მოგვაგონებს მხოლოდ და მხოლოდ 
ერთი თვალსაზრისით, იმით, რომ ისინი ჭეშმარიტად მხატვრული 
აზროვნებისა და მეტყველების ნიმუშები არიან. 

ამ თვალსაზრისით პირდაპირ უზადოა წერილი თუესსე „გალაკტიონ 
ტაბიძისხსოვნას“.ეს მართლაც პოეტურინაწარმოებიამეოცე საუკუნის 
ამ უდიდეს ლირიკოს პოეტზე. ასევე ლირიზმითაა გამთბარი წერილი 
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ტიციან ტაბიძეზე,„მეორედ დაბადება“.წერილში, მიუხედავად სითბოსი 
და მოწიწებისა პოეტის მიმართ, ვინც მოქალაქეობრივი სინდისითა 
და ღვთით მომადლებული ნიჭით იყო სავსე, ავტორი ახერხებს 
ანალიტიკურად წარმოგვისახოს ტიციან ტაბიძის შემოქმედებითი 
ცხოვრების გზა. მიუხედავად იმისა, რომ წერილი არ არის ვრცელი, 
მკითხველი ნათლად ხედავს იმ რთულ და საინტერესო ევოლუციას, 
რომელიც ტიციან ტაბიძემ, როგორც პოეტმა და მოქალაქემ, განიცადა 
სიმბოლიზმიდან რეალიზმამდე განვლილ გზაზე. 

ერთ გარემოებას მინდა მივაქციო ყურადლება „ცისფერი 
ყანწები", – წერს გურამ ასათიანი, – ისევე როგორც, საზოგადოდ, 
მთელი ქართული სიმბოლიზმი, თავისი ესთეტიკური პროგრამითა 
და პოზიციით უდავოდ რეაქციულ ლიტერატურულ სკოლას 
წარმოადგენდა“. ჩვენ მიგვაჩვიეს ქართველი სიმბოლისტების 
ასეთნაირად მოხსენიებას. ამ უკანასკნელ ხანს შესაძლებელი გახდა 
უფრო დამშვიდებული მსჯელობა ქართულ სიმბოლიზმზე. თვითონ 
გურამ ასათიანსაც ვრცლად და დამაჯერებლად აქვს ნათქვამი ამ 
წიგნში, რომ თავისი საკმაოდ მრავალი თეორიული წერილისა თუ 
პოეტური ნიმუშის მიუხედავად, ქართველი სიმბოლისტები, კერძოდ 
კი ტიციან ტაბიძე, მაშინაც კი, როდესაც აშკარად აცხადებდნენ 
სხვადასხვა ეპიგონურ დეკლარაციებს, შინაგანად ვერ ელეოდნენ 
ჭეშმარიტად ჯანსაღ გრძნობებსა და ტენდენციებს. 

ქართული სიმბოლიზმი ეროვნულ ნიადაგზე ერთობ 
ხელოვნურად დანერგილი მიმდინარეობა იყო, რამაც 
მნიშვნელოვანი ნაყოფი ვერ გამოიღო. სულ რამდენიმე წლის 
შემდეგ თვით ტიციანი, პაოლო და სხვები, მესვეურები „ცისფერ 

ყანნწნელთა"“ ჯგუფისა საკმაოდ ენერგიულად განუდგნენ 
სიმბოლიზმს და ქართული რეალისტური მწერლობის ტრადიციებს 
გაჰყვნენ. მისტიკა, უიმედობა, სკეპსისი სულ მალე შეიცვალა 
სამყაროს რეალისტური ხილვით. განა სიმპტომატური არ არის ის 
გარემოება, რომ თითქმის ყველა ქართველმა სიმბოლისტმა სულ 
მალე მოიცილა ეს მათთვის ხელოვნური არტახები სიმბოლიზმისა 
და ქართული რეალისტური პოეზიის ტრადიციები იწამა? 
სიმბოლიზმი ქართულ სინამდვილეში უფრო ახალგაზრდული 
გატაცება იყო, ვიდრე მყარი პოლიტიკური პოზიცია, გარკვეული 
რეაქციული კლასის ან საზოგადოების ფენის იდეოლოგიური 
გამოხატულება და, ამდენად ტერმინი „რეაქციული“, თანაც 
„უდავოდ რეაქციული“, ვფიქრობთ, ერთობ გადაჭარბებული 
სიმკაცრის ან ძველი ინერციის შედეგი უნდა იყოს. 
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თვითონტიციანი წერდა,რომ ჩვენი ჯგუფი „ცისფერიყანწელები“ 
წარმოადგენდა ტიპიურ ესთეტურ, შეზღუდულ მიმართულებას. იმ 
წლებში ჩვენ, ახალგაზრდა ქართველი პოეტები, მეტისმეტად დიდ 
ხარკს ვუხდიდით არაჯანსაღ, ბოჰემურ არტისტიზმს, ვქადაგებდით 
“ხელოვნება ხელოვნებისათვის, მხატვრულ შემოქმედებას 
ვაფასებდით მცდარად –– როგორც რაღაც თვითსაკმარს“. 

როგორც ვხედავთ, თვითონ ტიციან ტაბიძე საკმაოდ ზუსტად, 
ყოველგვარი სუბიექტური ლმობიერების გარეშე აფასებდა 
ცისფერყანწელების პოზიციას და მათ ლიტერატურულ კრედოს. 
ჩემი აზრით, ასეთი განსაზღვრა და განმარტება ქართველი 
სიმბოლისტების მოღვაწეობისა უფრო დინჯი და, ამავე დროს, 
მართებულია, ვიდრე მათი პოლიტიკური კვალიფიკაცია. 

გურამ ასათიანის ამ წიგნის „პოეზია და პოეტები“ ერთ-ერთ 
მნიშვნელოვანღირსებადუნდამივიჩნიოთმისი პოლემიკურიხასიათი 
და უკომპრომისობა. ავტორი დაურიდებლად ეძებს სიმართლეს. 
გურამ ასათიანი არც ავტორიტეტებს ერიდება და არც შედარებით 
„იოლად დასაჩაგრავ“ ახალგაზრდობაზე იყრის ჯავრს, როგორც 
ეს ხშირად ჩვევია ჩვენს სალიტერატურო კრიტიკას. არაერთი 
კონკრეტული მაგალითის მოტანა შეიძლება იმის საილუსტრაციოდ, 
თუზოგჯერრაპირფერებივართკრიტიკოსებიდამსახურებულადთუ 
დაუმსახურებლად აღიარებულ, ტიტულირებული ავტორიტეტების 
მიმართ და რა დაუნდობლები როდესაც გულწრფელი და უაღრესად 
პრინციპული კაცის პოზით ნაცარტუტას ავადენთ ხოლმე 
ახალბედებს. 

გურამ ასათიანის ეს წიგნი ამ მხრივ უთუოდ მოსაწონია. ავტორი 
საკმაოდ გულახდილად მსჯელობს ქართული პოეზიის ავკარგზე. 
ამასთანავე, ავტორის კრიტიკული პოზიცია უთუოდ დიდი ტაქტით, 
დინჯად, აუღელვებლად, დიდი თუ პატარა მწერლის მიმართ 
პატივისცემისა და კოლეგიალურობის გრძნობითაა გადმოცემული. 
ამ თვალსაზრისით გამოირჩევა წერილი „მაიაკოვსკი და ქართველი 
პოეტების ახალი თაობა“, რომელშიც ავტორი ზოგადი ფრაზებით 
კი არ ქადაგებს, არამედ თვალნათლივ აჩვენებს, თუ მე-20 საუკუნის 
ამ ერთ-ერთმა უდიდესმა პოეტმა როგორ გაკაფა გზა მომავალი 
თაობებისათვის და როგორ, კონკრეტულად რა თვალსაზრისით 
უნდა იქნას გამოყენებული ეს უმდიდრესი ტრადიცია თანამედროვე 
პოეზიაში გურამ ასათიანი შორსაა იმ ვულგარიზატორული 
მოსაზრებიდან, რომელიც არცთუ იშვიათად შეინიშნებოდა საბჭოთა 
ლიტერატურათმცოდნეობაში და მაიაკოვსკის მიბაძვისაკენ უფრო 
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მოუწოდებდა ახალგაზრდა თაობებს, ვიდრე მისი ტრადიციების 
ათვისებისაკენ. 

გურამ ასათიანისათვის უფრო საინტერესოა მაიაკოვსკის პო- 
ზიცია, მისი ლირიკის მოქალაქეობრივი პათოსი. აქეთ მოუწოდებს 
იგი თავისი წერილით ახალგაზრდა ქართველ პოეტებს, ამ 
თვალსაზრისით განიხილავს მათ ლირიკულ ლექსებს. 

სწორედ მაიაკოვსკის ტრადიციებიდან გამოდის იგი, როდესაც 
აცხადებს, რომ „საჭიროა ლირიკული ლექსების სრული აღდგენა 

მათ კანონიერ უფლებებში, და ეს კი მხოლოდ იმ შემთხვევაში 
იქნება შესაძლებელი, თუ ჩვენ ვიგრძნობთ ლირიკას იქ, სადაც 
საზოგადოებრივი მნიშვნელობის მოვლენებზე არის ლაპარაკი, 
ხოლო ამ მოქლენების ანარეკლს დავინახავთ თვით ლირიკაში“. 

კიდევ ერთი რამ, რაც აშკარად გამოარჩევს გურამ ასათიანის 
წერილების კრებულს, ესაა ფართო პარალელები, რომლებსაც 

ავტორი მიმართავს ქართულ პოეზიაზე მსჯელობის დროს. 
მხედველობაში მაქვს ის ანალოგები თუ პარალელები, რომელთაც 
კრიტიკოსიიშველიებს რომელიმე პოეტის თუთანამედროვე პოეზიის 
თავისებურებათა ახსნის დროს.ეს ხშირი მოშველიება ფერწერისათუ 
მუსიკის ნიმუშებისა, თავისი მართლაც მდიდარი და მრავალმხრივი 
ერუდიციი გამოსამჟღავნებლად კი არ სჭირდება, არამედ 
იმისათვის რომ უფრო ნათლად დახატოვნად გამოკვეთოს სათქმელი. 
მითუმეტეს, პოეზიის ურთიერთკავშირი და ურთიერთზემოქმედება 

ფერწერასთან, მუსიკასთან იმდენად ორგანულია,რომ ასეთი ფართო 
თვალთახედვის გარეშე, უბრალოდ, ბევრი რამ აუხსნელი დარჩება. 

წიგნიდან „პოეზია და პოეტები" განსაკუთრებით ყურადღებას 
იქცევს ის წერილები, რომლებშიც ავტორი უშუალოდ ქართული 
პოეტური აზროვნების განვითარების საკითხებს იკვლევს. 

„აკაკი წერეთელი და მე-19 საუკუნის პოეტური ხელოვნება“, 

როგორც სათაურიდან ჩანს, ცილდება მხოლოდ აკაკის ლირიკის 

განხილვის ფარგლებს და მთელ რიგ მეტად საყურადღებო ზოგად 
დასკვნებს მოიცავს მე-19 საუკუნის ქართულ ლირიკაზე. გურამი 
დამაჯერებლად ნათელყოფს იმ სიახლეს, რომელიც ილიამ და აკაკიმ 
მოიტანეს ქართულ პოეზიაში საერთოდ, და ქართულ ლირიკაში -- 
- კერძოდ, ესაა ჭეშმარიტი დემოკრატიზაცია პოეტური აზრისა და 
სიტყვისა,მათი სინათლე,უბრალოება, უშუალობა და,რაც მთავარია, 
დიდი მოქალაქეობრივი მოვალეობის გრძნობით დატვირთვა. ავ- 
ტორი განზრახ ამუქებს ფერებს, როდესაც უპირისპირებს ილიასა 

და აკაკის ლირიკას ქართულ რომანტიზმს, თვით ბარათაშვილსაც კი, 
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ვინც ყოველთვის იყო ამ ორი რეალისტი მწერლის სათაყვანებელი 
პოეტი. როდესაც წერს, რომ მათ „მე-1 საუკუნის პოეზიიდან 
შეუბრალებლად განდევნეს ს რომანტიკული პოეტიკისათვის 
დამახასიათებელი თავისებური ირაციონალიზმის, „იდუმალების“ 
ელემენტიც კი და ქართულ ლექსში ხალხურ სისადავესთან ერთად 
რეალისტური „სიფხიზლე“ და ზედმიწევნით ნათელი პოეტური 
ენა „დაამკვიდრესო“, ამ დებულებამ მხოლოდ თავისი უკიდურესი 

კატეგორიულობის გამო შეიძლება დაგვაეჭვოს. ისიც ხომ ცნობილია, 

რომ თვით აკაკისათვის არ იყო უცხო რომანტიკული განწყობილება, 
ხოლო იდუმალების ელემენტები არცთუ იშვიათად იჩენს თავს 
ილიას ლირიკულ შედევრებში. და განა თვით ბარათაშვილის პოეზია, 
რომელიც ქართული რომანტიზმის გვირგვინს წარმოადგენს, უკვე 
არ მიიქცევს ჩვენს ყურადღებას სწორედ თავისი ნათელი პოეტური 
მეტყველებითა და ზოგჯერ კი პირდაპირ რეალისტური ხედვითაც? 

იმისათვის, რომ უფრო ნათელი იყოს ილიასა და აკაკის როლი 
ქართული პოეტური აზროგნების და სიტყვის რეფორმის საქმეში, არ 

არის საჭირო ასეთი უკიდურესი მსჯელობები და მათი კატეგორიული 
დაპირისპირება წინარე ეპოქის ქართველ პოეტებთან.ეს ტენდენცია 
კი,ვფიქრობ, შეიმჩნევა ამ წერილში. 

გურამი სავსებით სამართლიანად აღნიშნავს, რომ სწორედ 
ამ ახალ რაციონალისტურ საწყისებში, „ამ ახალ შემოქმედებით 
კრედოში, პოეზიისადმი –– როგორც ერთან ლაპარაკის“ მაღალი 

ტრიბუნისადმი –- დამოკიდებულებაში უნდა ვეძიოთ აგრეთვე 
ილიასა და აკაკის შემოქმედების მკაფიოდ გამოვლინებული 
„მქადაგებლური“ პათოსი და შესატყვისი რიტორიკული ინტონაცია“. 
ქვემოთ კი უფრო აშიშვლებს ამ მოსაზრებას და ილიას და აკაკის ერთ 
ძირითად დამსახურებად მიიჩნევს იმას, რომ მათ „დიდი პოეზიის 

სიმალლეზე აიყვანეს როგორც საზეიმო, დღესასწაულებრივი 
მჭერმეტყველება, ქადაგება და მოწოდება, ისე ჩვეულებრივი 
მსჯელობის, მტკიცებისა თუ გაკიცხვის კილო“. ამ თვალსაზრისით 
მისთვის უფრო ნიშანდობლივია ილიას დამსახურება, რომლის 
ლირიკის შედევრებსაც სწორედ ასეთი ხასიათის ლექსებში ეძებს: 
„მას შემდეგ, რაკი შენდამი ვცან მე სიყვარული“ და „ჩემო კალამო“, 
რომლებიკც რიტორიკულ და არა მეტაფორულ პრინციპზეა 

აგებული. 
რაღა თქმა უნდა, ეს მქადაგებლური და რიტორიკული ინტონაცია 

ილია ჭავჭავაძის ლირიკისათვის ძირითადი და დამახასიათებლია, 
მაგრამ ეს იმ დროით შეპირობებული აუცილებლობა იყო და არა 
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ილიას რწმენის შედეგი, თითქოს ლირიკული შედევრები მხოლოდ 
ამ გზით შეიძლებოდა შექმნილიყო. ვფიქრობ, ილიაც და აკაკიც 
სულ სხვა მოტივებსა და მხატვრულ პრინციპებს მიეძალებოდნენ, 
მე-19 საუკუნის ქართულ სინამდვილეს რომ არ მოეთხოვა ამ მძიმე, 
თუმცა მეტად სარგებლიანი და აუცილებელი ხარკის გაღება. 
როგორადაც არ უნდა ვაფასებდეთ ილიას დიდ მამულიშვილობას და 
მისი ლექსების -– „მას შემდეგ, რაკი შენდამი ვცან მე სიყვარული“ და 
„ჩემო კალამოს“ მნიშვნელობას, მაინც ასეთი რიტორიკულისხასიათის 
ლირიკული ნიმუშებისადმი ჩვენი დამოკიდებულება უპირველესად 
გონებისმიერია და არა ემოციური. ეს ლექსები ჩვენ გვხიბლავს 
პოეტის დიდი მოქალაქეობრივი პოზიციითა და ჭეშმარიტი 
მამულიშვილობის გრძნობით. არანაკლებ რიტორიკულია და თამამი 
თავისი გაკიცხვის კილოთი თუ მკვეთრი პროტესტით ლერმონტოვის 
«CM6(ნ“ხ ი031მ». სწორედ ამ მაღალ მოქალაქეობრივი პათოსის გამო 
დღესაც ყველას გვახსოვს იგი, მაგრამ განა შეიძლება მისი ავტორის 
ლირიკაზე მსჯელობის დროს ეს ლექსი გამოვაცხადოთ „ლირიკულ 

შედევრად“ და სხვას გავუჩუმდეთ? 
ილია ჭავჭავაძეს ისეთ დროს მოუხდა ცხოვრება და მოღვაწეობა, 

როდესაც იგი იძულებული იყო თთავისი პოეტური ენერგია უფროასეთ 
რიტორიკულ, უბრალოდ მსჯელობაზე აგებულ ლექსებზე ეხარჯა. 
ეს მისი ლექსის უდიდესი დამსახურებაცაა ქართული პოეზიისა და 
ქართველი ერის წინაშე და, ამასთანავე, მისი, თუ შეიძლება ასე ითქ- 
ვას, ერთგვარი იძულებითი სისუსტეც. ამ მსხვერპლმა, რომელიც 
ილიამ გაიღო თავისი დიდი მამულიშვილობის გამო, დაბადა სწორედ 
აზრი, თითქოს იგი ნაკლებ ყოფილიყო დაჯილდოებული პოეტური 
ნიჭით.. ამ აზრის ცოტად თუ ბევრად გავრცელებას სწორედ იმ- 
ანაც შეუწყო ხელი, რომ ამ დიდი მოქალაქის და პოეტის საუკეთ- 
ესო ლირიკულ ნიმუშებად ზოგჯერ სწორედ რიტორიკულ ლექსებს 
ვაცხადებთ და არა, მაგალითად, „ყვარლის მთებს“, ან „სანთელს“, ან 
„გაზაფხულს“, „ციურ ხმებს", „ელეგიას" და ბევრს სხვას. 

ასე რომ, სამყაროს რეალისტური ხედვა თუ შიშველი პოეტ- 
ური აზროვნება ილიასა და აკაკის „თანდაყოლილი ნიჭი“ კი არ 
იყო, როგორც ამას გურამ ასათიანი აცხადებს, არამედ სრულიად 
გარკვეული ეპოქის მოთხოვნილება, რომელიც მათ თავიანთი გენ- 
იალობის წყალობით პირველებმა იგრძნეს და გამოხატეს. 

გურამ ასათიანი ვრცლად და სიანტერესოდ განიხილავს აკაკი 
წერეთლის პოეტურ გზას, მის მიმართულებას მე-19 საუკუნის მწ- 
ერლობასთან, მისი ლექსების იმ განუმეორებელ და თვითმყოფად 
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მხარეებს, რომლებიც განსაზღვრავენ აკაკის ლირიკის სახეს. არ 
შეიძლება არ გავიზიაროთ მოსაზრება, რომ თუ აკაკის „როგორც მხ- 
ატვარს, პირველ ადგილს ვერ მივაკუთვნებთ თავისი საუკუნის პო- 
ეტთა შორის, სამაგიეროდ, იგი შეუდარებელია იქ, სადაც ლირიკული 
ღაღადისის ფორმას მიმართავს“. ამის საილუსტრაციოდ, როგორც 
განსაკუთრებით დამახასიათებელი ნიმუში, მოაქვს აკაკის ლექსი 
„განთიადი“, რომელიც მართლაც ბრწყინვალე დადასტურებაა ამისა. 
ცოტა ხელოვნურ შთაბეჭდილებას ტოვებს, ან უფრო მეტ დასაბუთე- 
ბას მოითხოვს ავტორის მსჯელობა იმაზე, რომ აკაკიმ „ცხოვრების 
მიმწუხრის ჟამს მთელი სიცხადით და განსაკუთრებით ცხოვლად 
იგრძნო პოეზიის ის „ზეგარდმო“ ძალა, რასაც იგი მანამდე ნაკლებ 
მნიშვნელობას აძლევდა“. 

აღარ გავიმეორებ, რომ ეს სწორხაზოვნება როგორც ილიასთან, 
ასევე აკაკისთანაც ერთგვარად დროით იყო შეპირობებული და 
არა მათი პოეტური პრინციპებით ან ნიჭის თავისებურებით. აკაკიმ 
სწორედ მიმწუხრის ჟამს დაწერა ასეთი სწორხაზოვანი ტენდენ- 

ციურობით აღბეჭდილი ლექსები, მაგალითად, 1905-იან წლებში 
დაწერილი ზოგიერთი ლექსი, და პირიქით, სიყმაწვილეშივე დაწერა 

ბევრი ისეთი ლექსი, რომლებშიც უკვე ჩამოყალიბებული იყო აკაკის 
ის პოეტური სახე, რამაც იგი საქართველოს ჭეშმარიტად სახალხო 
მომღერლად აქცია და ერის ასეთი უმაგალითო სიყვარული მოუ- 
ტანა. მხედველობაში მაქვს მისი ადრინდელი ლექსები: „სალამური“, 
„სიმღერა“, „ჩონგური", „ციცინათელა“, „მუხამბაზი“ და ბევრი სხვა. 

მეოცე საუკუნის პოეზიის თავისებურებათა ღრმა ანალიზია 
მოცემული გურამ ასათიანის წერილში „ახალი პოეტიკის სათავეებთ- 
ან". ავტორი თავიდანვე აცხადებს, რომ „დროა ერთხელ და სამუდა- 
მოდ იქნეს აღიარებული, რომ მე-20 საუკუნის დასაწყისში ქარ- 
თულ პოეზიაში მოხდა ნამდვილი გადატრიალება, რის შედეგადაც 
იგი აყვანილ იქნა განვითარების ახალ საფეხურზე“. სწორედ ამის 
გაუგებლობის შედეგია, რომ ქართული სალიტერატურო კრიტიკა 
ხშირად მოუწოდებს ახალგაზრდობას წეროს ისე, როგორც წერდნენ 
მე-19 საუკუნის პოეტები. ამ გაუგებლობის საფუძველი იმაში უნდა 
ვეძიოთ, რომ მე-19 საუკუნის მწერლობის უპირატეს დამსახურებას 
ზოგიერთნი მის უტილიტარულსხასიათში ხედავენ. უტილიტარიზმის 
თვალსაზრისით,მე-20საუკუნის მწერლობა,კერძოდსოციალისტური 
რეალიზმის მწერლობა, უფრო თანმიმდევრული და რადიკალურია. 
ამიტომაც იოლი გზის მოყვარულთ ხსნად მე-19 საუკუნის ქართული 
მწერლობის შეგირდობა მიაჩნიათ, იმ დროს, როდესაც თანამედროვე 

347



მწერლობისათვის უტილიტარიზმი მომაკვდინებელი იქნება (ეს 
ბევრი მწერლისა და პოეტის მაგალითზე ჩანს), თუ იგი ახალ პოეტურ 
აზრსა და ფორმაში არ იქნა შენიღბული. 

ამდენად, გასაგებია გურამ ასათიანის განზრახვა –– გაარკვიოს 
მე-20 საუკუნის ქართულილექსის სიახლე,მისინოვატორულიბუნება, 
ამ თვალსაზრისით კი ბევრი რამ გადააფასოს. განსაკუთრებით 
იქცევს ყურადლებას თანამედროვე ქართული ლექსის რიტმული 
ჟღერადობის, ინტონაციური ორიგინალობის, სახეთა სისტემის და 
საერთოდ პოეტიკის იმ საკითხთა ანალიზი, რომლებიც რატომღაც 
თანამედროვე სალიტერატურო კრიტიკის ერთგვარად მივიწყებულ 
სფეროს წარმოადგენს. 

აქ არ ვაპირებ ამ საკითხებზე გურამ ასათიანის საინტერესო 
მოსაზრებების გადმოცემას, ჯობს ეს მკითხველმას მისსავ წიგნებში 
ამოიკითხოს. 

„პოეზია და პოეტები“ და „ქართველი ლირიკოსები“ არა მარტო 

იმით არის საყურადღებო, რომ ფრიად საინტერესო წერილების 
კრებულებს წარმოადგენენ, არამედ იმითაც, რომ კარგი საწინდარია 
იმ დიდი, ვრცელი და საფუძვლიანი შრომის დაგვირგვინებისა, 
რომელსაც, რამდენადაც ვიცი, გურამ ასათიანი ქართული ლირიკის 
განვითარების საკითხებზე ამზადებს. 

1965 წელი 
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თანამედროვეობა ქართულ მოთხრობაში 

დავით ჯავახიშვილმა თავისი პირველივე მოთხრობებით 
მიიქცია ქართველი მკითხველისა და სალიტერატურო კრიტიკის 
ყურადღება. გასულ წელს მისი ორი მოთხრობა დაიბეჭდა: „ქოხი 

ჭალაში, მდინარის პირას“ და „მოგონება“ დავით ჯავახიშვილის 
მოთხრობებში ამ ჟანრის უკვე დასრულებული ოსტატი იგრძნობა, 
თუმცა, იმედია, ეს ახლგაზრდა მწერალი, მომავალში თავისი ნიჭისა 
და ოსტატობის ახალი გამოსხივებით კიდევ უფრო მეტ სიამოვნებას 

მოგვანიჭებს. „მოგონებაში“ აგარაკზე ჩასული მწერალი თავისი 
ჩუმი, შეუმჩნეველი, მაგრამ მნიშვნელოვანი საქმით, მხატვრული 
თარგმანითაა გატაცებული და თავისუფალ დროს კი ოჯახური 
იდილიით ტკბება. იგი გარეგნულად გამოირჩევა სხვა ოჯახთა 
უფროსებისაგან, რომლებიც მხოლოდ ერთი დლით აკითხავენ 
აგარაკზე ცოლ-შვილს და იმ ერთ დღესაც ფიჭვნარში მოწყობილ 
სასადილო პავილიონში ატარებენ. მოთხრობის გმირი საოცარი 
სიმშვიდით იხსენებს აგარაკზე გატარებულ დროს, რადგან კარგად 
იცის თავისი პრინციპებისა და საქმის სიწმინდეც, მნიშვნელობაც 
და მისი ფიქრებიც მეტ განზოგადებას მოიცავენ. იგი ამ ზაფხულის 
მიწურულს ასევე მშვიდად ელის შორეულ სივრცეებს, დიდ და ძნელ 
აღმართებს, რადგან მისი ცხოვრება ჰაეროვანი ტაძრისაკენ, წმინდა 
და ნათელი მომავლისაკენ მიმავალი გზაა. „მოგონება უთუოდ 
პოეტური მოთხრობაა, სავსე ფაქიზი, წმინდა გრძნობებითა და 
განცდებით. 

მშვენიერია დავით ჯავახიშვილის მეორე მოთხრობაც –– „ქოხი 
ჭალაში, მდინარის პირას". ახალგაზრდა მწერალი აქაც აგრძელებს 
თავის მშვიდ, ძალდაუტანებელ საუბარს მკითხველთან ადამიანის 
მიზნებსა და ოცნებებზე, მისი ცხოვრების დანიშნულებაზე. და 
თუმცა არც ერთ, არამცთუ მაღალფარდოვან, არამედ ხმამაღლა 
და პირდაპირ ნათქვამ ფრაზასაც კი არ გვეუბნება, ჩვენ გვესმის 
მწერლის მართალი სიტყვა ამ მეტად მნიშვნელოვან, ცხოვრების 
მთავარ თემაზე. სათქმელის სწორედ ამ მხატვრულ შეფარვაშია 
დავით ჯავახიშვილის მოთხრობების მთელი მიმზიდველობაცა 
და ზემოქმედების ძალაც. თუმცა „მოგონებასთან“ შედარებით, ამ 
მოთხრობის –- „ქოხი ჭალაში, მდინარის პირას" –– მხატვრული 
ქსოვილი უფრო გამჭვირვალეა და შეუძლებელია არ დაეთანხმო 
ოცნებებში წასულ გმირს, როცა იგი ფიქრობს: „ჰო, მართალია, ასეთი 

ყოფილა ცხოვრება: აფრინდება ხოხობი, ნატვრასავით ლამაზი და 
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მომხიბლავი, როგორც ოცნება. ესვრი და ... შენია. მეორე აფრინდება 
და, დააცილებ, ან სულაც ვერ ესვრი, რაღაც წვრილმანი შეგიშლის 
ხელს, და წაგივა. მერე რა? სადღაც ხომ ჩაჯდება, სადმე, არც ისე 
შორს, იქვე, ქოხის მახლობლად. 

და თუკი გეგულება ასეთი ქოხი, ჭალაში, მდინარის პირას, შენ 
არც ამ პატარა მარცხს შეურიგდები აგრე იოლად, კვლავ განაგრძობ 
ძებნას, ძნელად, მაგრამ მაინც მიაგნებ, და ვიდრე ხელმეორედ 
წამოაფრენდე,კიდევ ერთხელ,თუნდაც სულ რაღაც ნახევარი წამით, 
სამაგიეროდ კი –– მთლიანად აივსები მიზნის მიღწევის მოლოდინით, 
სურვილით, იმედით, რწმენით, ყველაფრით, რითაც ცხოვრობს 
ადამიანი". 

ჟურნალ „ცისკრის მეშვეობით ჩვენ გავიცანით მწერლის 
უდავო ნიჭით დაჯილდოვებული, მეტად საინტერესო ახალგაზრდა 
შემოქმედი ვლადიმერ სიხარულიძე. სულ ორგვერდიანი „მაცგი“ 
თავისი მოულოდნელი ფინალით, ვფიქრობ, უფრო ნოველას 
განეკუთვნება. ვრცელი მოთხრობა „უხამსი კი მეტად საინტერესო 
ფსიქოლოგიური ჟანრის ნაწარმოებია, სადაც აშკარად იგრძნობა 
ამ ახალგაზრდა კაცის მწერლური თვალი, ხასიათების მიგნებისა 
და მხატვრული გახსნის, განზოგადების საშური უნარი. საერთოდ, 
პირველიერთი-ორიმოთხრობით,თუნდაცსაინტერესოთიდაკარგით, 
კაცს ძნელად ეთქმის მწერალი, მაგრამ ვლადიმერ სიხარულიძე 
იმ გამონაკლისთა რიგს განეკუთვნება, რომელთა ჭეშმარიტი 
მწერლური ნიჭი თავიდანვე ცხადი ხდება მკითხველისათვის. ახალი 
მწერლის დაბადება კი უთუოდ გასახარია ჩვენთვის. 

ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი, რაც გასულ წელს ქართულ 
სალიტერატურო ჟურნალებში დაიბეჭდა, გახლავთ მკითხველისა- 
თვის კარგად ცნობილი მწერლის რევაზ ინანიშვილის მოთხრობების 
ციკლი საერთო სათაურით „საღამო ხანის ჩანაწერები“. 

რევაზინანიშვილის მოთხრობებილირიკული პროზისშესანიშნავი 
ნიმუშია. ამ თითქოს მართლაც ესკიზურ ჩანახატებში მწერალი 
მისთვის ჩვეული ოსტატობით გვიხსნის უბრალო ადამიანების 
შესანიშნავ თვისებებს. ინანიშვილს მთელი გულით, მთელი არსებით 
უყვარს ის წმინდა და ნათელი, რაც ასე უხვადაა ბუნებასა და 
ადამიანში.ამიტომაც,მთელი მისი ყურადღება სწორედ ამმშვენიერის 
ხილვისკენაა მიმართული და მწერალი საოცარი უბრალოებით, 
სისადავით გვიზიარებს ჩვენც, მკითხველს, ამ მშვენიერებას. რევაზ 
ინანიშვილის ამ ციკლის მოთხრობები „ლამაზი ქალი“, „ვანო“, 
„კაცი", „დათია და გოგია“, „პატარა პოეტის გზა“, „ლეგო“ და სხვები, 
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მკითხველის გულს ფაქიზი გრძნობებით ავსებენ და მათი წაკითხვის 
შემდეგ კიდევ დიდხანს გვრჩება იმისი განცდა,რომ მწერალმა თავისი 
ამ პატარა მოთხრობებით რაღაც მეტად დიდსა და წმინდას გვაზიარა. 
ხოლო იმავე ციკლის მოთხრობები „განთავისუფლებული წყალი“ და 
„ნეკერჩხლის წითელი ფოთოლი“ თამამად შეიძლება ითქვას, ვაჟა- 
ფშაველას იმ ბრწყინვალე მოთხრობების თავისებური გაგრძელებაა, 
სადაც ასეთი სიყვარულითაა გაცოცხლებული ბუნება. 

რევაზ ინანიშვილი ქართული კლასიკური ლიტერატურის 
ტრადიციების ერთგული მიმდევარია. იგი არასოდეს ყოფილა 
გატაცებული ექსპერიმენტებით, რაღაც ახალი შემოქმედებითი 
ძიებებით. მწერალი მხოლოდ ქართული სიტყვის ოსტატებისაგან 
გაკვალულ გზას მისდევს და მხოლოდ ქართველი კაცის სულში 
იხედება. სხვა გზა და სხვა სამყარო თითქოს არც არსებობს 
მისთვის. ერთი რამ ცხადია, რევაზ ინანიშვილი უაღრესად 
ეროვნული მწერალია და სწორედ ამან შეაძლებინა შეექმნა თავისი 
მხატვრული სამყარო, რომლის ავტორსაც ქართველი მკითხველი 
თუნდ ერთი ესკიზითაც კი შეუცდომლად გამოიცნობს. განა 
ქართულ მწერლობას აქვს უფლება, რომ ვაჟა-ფშაველას, დავით 
კლდიაშვილის, ნიკო ლორთქიფანიძის და სხვათა მოთხრობების 
პატრონი მაინცდამაინც სადღაც შორეთში ეძებდეს გზის 
გამკვალავს? ეროვნული ტრადიციების ერთგულების სიკეთე 
რევაზ ინანიშვილის მოთხრობებითაც ნათელია. მოთხრობების ამ 
ციკლით რევაზ ინანიშვილი ვაჟა-ფშაველასაც ეხმიანება და ნიკო 
ლორთქიფანიძესაც („სიკვდილი ბარბალე ბადიაურისა'). ეს კი 
არ შეიძლება არ ახარებდეს ყველას, ვისაც ქართული კულტურა, 
ქართული მოთხრობა, ქართული სიტყვა უყვარს. 

1969 წელი. 
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დაგვიანებული პასუხი 

(თენგიზ გოგოლაძის წერილის გამო „კრიტიკაა თუ?..“) 

დიდხანს ვიფიქრე...(მომიტევოს ჩემმა მწყრალმა ოპონენტმა, ისევ 
წამომცდა ეს დაწყევლილი „ვიფიქრე", ასერიგად რომ აღიზიანებს 

მას). დიახ, დიდხანს ვიფიქრე და გადავწყვიტე, მაინც მეპასუხნა 
თენგიზ გოგოლაძისათვის. იმიტომ კი არა, ჩემი განქიქება არ მინ- 
დოდა შემერჩინა (ბოლოს და ბოლოს, კრიტიკოსს მაინც უნდა ეყოს 
იმდენი თავშეკავება, რომ მწერლისაგან აუგად ხსენება აიტანოს). 
უბრალოდ, ლიტერატურული პოზიციების გარკვევის სურვილმა 
მაიძულა პასუხი გამეცა. შეიძლება მავანი მწერალი ან კრიტიკოსი არ 
მოგწონდეს, მეტიც, გაღიზიანებდეს კიდეც და მშვიდი აზროვნების 
უნარსაც გიკარგავდეს, მაგრამ ის კი აღარ შეიძლება, რომ ამ შენს 
გრძნობებს ისეთი მნიშვნელოვანი რამ ანაცვალო, რასაც ლიტერ- 
ატურული პოზიცია ჰქვია. 

ვინც ქართულ ლიტერატურულ ცხოვრებას ინტერესით აკვირდება, 
ადვილად მიხვდება, თუ „სად მარხია ძაღლის თავი". მაგრამ მკითხველ- 
თა დიდმა ნაწილმა არ იცის, რომ ამ დავას საკმაო ხნის ისტორია აქვს. 
ეტყობა, წლების წინ ერთი ჩემი სტატიის გამო დაგუბებულმა ბოღმამ 
ახლაღა ამოხეთქა და თენგიზ გოგოლაძესაც მისმა წერილმა „კრიტი- 
კაა თუ...?7“ ერთგვარი შვება მისცა. „მიუტევებელი შეცდომა" მომივიდა, 
რომ მის ერთ რომანთან დაკავშირებით გულახდილად გამოვთქვი ჩემი 
უარყოფითი აზრი, განვიხილე „ნიაღვარი" და შევეცადე დამესაბუთე- 
ბინა კიდეც, რომ ასეთი რომანებით ქართული პროზა შორს ვერ წავა. 
ესაა თენგიზ გოგოლაძის კრიტიკული პათოსისა და გულისწყრომის 
მიზეზი. სწორედ მიზეზი და არა საბაბი. საბაბი სხვა რამაა. 

ჩემთვის შურისძიების გრძნობას არ აუღებინებია კალამი ხელში. 
ამიტომაც არ ავყვები თენგიზ გოგოლაძეს, მისი წერილის ტონი ავ– 
ტორის სინდისზე იყოს. მის სინდისზევე იყოს (გაუძლებს კი ამდენს?) 
ყველა უნებლიე თუ განზრახ ნათქვამი სიცრუე, გაყალბებული, უს- 
წოროდ მოტანილი ციტატები ჩემი წერილებიდან თუ წიგნებიდან და 
მერე კი მათი გოგოლაძისეული ინტერპრეტაცია და ბევრი სხვა ცოდ- 
ვა. ამას არ გამოვეკიდები, რადგან ვთქვი და ვიმეორებ, რომ ჩემს და- 
საცავად არ ამიღია კალამი ხელში. მხოლოდ ის მსურს, რომ გავაშიშ- 
ვლო ჩვენი, „მოქიშპეების“, ლიტერატურული პოზიციები, რის გამოც 
ვერ შევგუებივართ ერთმანეთს და მსჯავრი მკითხველს მივანდო. 

ამ ლიტერატურული პოლემიკის საბაბად იქცა გაზეთ „ლიტერ- 
ატურულ საქართველოში“ დაბეჭდილი ჩემი წერილი, სადაც 1968 
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წლის ქართული მოთხრობები იყო მიმოხილული. თენგიზ გოგოლაძე 
არ შემოიფარგლა მხოლოდამ წერილით (ბუნებრივიცაა, რადგან,რო- 
გორც მოგახსენეთ, მის აღშფოთებას საკმაოდ ხანგრძლივი ისტორია 
აქვს) და ჩემს სხვა ნაწერებსაც გადასწვდა. გულდასმით წაუკითხავს 
ჩემი წიგნებიცა და წერილებიც (სასჯელად იქნებ ესეც ეყოფა) და 
ჩემს ლიტერატურულ მიკერძოებაშიც ღრმად დარწმუნებულა. 

თენგიზ გოგოლაძეს ჩემი წერილი, საერთოდ, რბილად რომ ვთქვათ, 
არაობიექტურობისა და უსამართლობის ნიმუშად მიაჩნია, რადგან, 
თურმე, მხატვრულად და აზრობრივად საინტერესო ბევრი მოთხრობა 
არ შემიმჩნევია, ან, უფრო მეტიც, ყალბად მომინათლავს. 

ბუნებრივია, საგაზეთო მიმოხილვით წერილში ყველაფრის ანალ- 
იზს კაცი ვერ შეძლებს. ოპონენტი ეტყობა ნაკლებ კითხულობს ქარ- 
თულ თუ სხვა ენებზე დაბეჭდილ მსგავს წერილებს, სხვაგვარად ასე 
„გულწრფელად“ არ ამიმხედრდებოდა. კრიტიკოსები საკმაოდ ხშირ- 

ად აძლევენ თავს უფლებას თავიანთი შთაბეჭდილება ან დამოკიდე- 
ბულება ამა თუ იმ მხატვრულ ნაწარმოებთან, ავთან თუ კარგთან, 
ორიოდე სიტყვითაც გამოთქვან. 

თენგიზ გოგოლაძის გულისწყრომას (როგორადაც არ უნდა გამო- 
ეხატა იგი მას, თავშეკავებით თუ თავშეუკავებლად) კიდევ გაუძლებ- 
და კაცი ( მით უმეტეს, რომ მეტ-ნაკლები დოზით ზედაპირულობის 
კვალი ხშირად ატყვია საგაზეთო მიმოხილვებს), თუკი იგი მართალი, 
სწორი ლიტერატურული პოზიციიდან იქნებოდა ნათქვამი. ჩემთვის 
პრინციპულად სადავო ის გახლავთ,როცა ოპონენტი მსაყვედურობს, 
რომ ბევრი კარგი მოთხრობა განგებ მივჩქმალე, ან არასწორად შევა- 
ფასე, ანუ განზრახ შევეცადე არასწორი ლიტერატურული ორიენ- 
ტაცია მიმეცა მკითხველისათვის. ეს მართლაც სერიოზული ბრალ- 
დებაა, რისი უპასუხოდ დატოვებაც შეუძლებელია. 

თენგიზ გოგოლაძე განსაკუთრებით აღუშფოთებია ჩემს კად- 
ნიერებას, როცა ყოველგვარი ანალიზის გარეშე აზრობრივად და 
მხატვრულად ყალბად მივაჩნიე ვანო ურჯუმელაშვილის მოთხრობა 
„ცივი სარეცელი“. მეც სწორედ აქედან მინდა დავიწყო, რათა თავი- 
დანვე გაირკვეს ამ ერთ კონკრეტულ მაგალითზე, თუ ვის შეიძლება 
ესაყვედუროს ქართველი მკითხველის დეზორიენტაციის ცდა, მე თუ 
თენგიზ გოგოლაძეს. 

არ ვაპირებდი მივბრუნებოდი ვანო ურჯუმელაშვილის მოთხრო- 
ბას „ცივი სარეცელი“, რადგან, ჩემი ღრმა რწმენით, იგი მართლაც 
ცუდი მოთხრობაა. და თუ ახლა ამ ჩემი მოსაზრების დამტკიცებას 
შევეცდები და შევუდგები, ეს მოთხრობის ავტორმა თენგიზ გოგო- 
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ლაძეს უნდა მიუტევოს, რადგან მან გამხადა იძულებული ასე მოვქ- 

ცეულიკავი. 
მაშ, ასე, ჩემსა და თენგიზ გოგოლაძეს შორის დავის საბაბად ის 

იქცა, რომ მე დაუსაბუთებლად დავიწუნე მოთხრობა „ცივი სარეცე- 
ლი“, მას კი იგი ერთ-ერთ საუკეთესოდ მიაჩნია და, როგორც ამბობს, 
„ყრუ უნდა იყოს კაცი, რომ ადამიანური სითბოთი სავსე“ ნათქვამი 
სიტყვა ვერ გაიგოს და ვერ მიხვდეს იმ დიდ სათქმელს, რაც მწერ- 
ალმა ამ „ნოველის დამახასიათებელი, მოულოდნელი, მოკვეთილი და 
მძაფრი ფინალის“ ნაწარმოებში ჩადოო. 

უკანასკნელ წლებში აშკარად შეიმჩნევა ტენდენცია, რომ ომის 
მრისხანე, თუმცა ჰეროიკით სავსე წლების წარმოსახვისას ადამი- 
ანი მთელი თავისი სულიერი სამყაროს სიმდიდრითა და მრავალ- 
ფეროვნებით წარმოგვიჩნდეს. სწორედ ცხოვრების მძიმე წუთებში 
მკაცრი გამოცდის ჟამს მჟღავნდება ადამიანის მაღალი მოქალაქეო- 
ბრივი სულიან მისი სიმდაბლე დალაჩრობა, შიშვლდება გრძნობებისსი- 

წრფელეც. ლიტერატურაცა და ხელოვნებაც სულ უფრო დაბეჯითებით 
ცდილობს მებრძოლი მთელი თავისი მრავალმხრივობით წარმოგვისახ- 
ოს, გაგვიხსნას, შეგვაყვაროს. ამიტომაც სამამულო ომის თემაზე შე- 
ქმნილ მხატვრულ ნაწარმოებებში გმირები მარტო მებრძოლებად კი 
არა, მთელი თავისი გრძნობებით და განცდებით წარმოგვიდგებიან. 
მხოლოდ რამდენიმე კლასიკურ ნიმუშს დავასახელებ. გავიხსენოთ მიხ- 
ეილ შოლოხოვის „ადამიანის ბედი“, კონსტანტინე ლორთქიფანიძის 
„სიკვდილი ცოტას მოიცდის“, ჩუხრაის ფილმი „ბალადა ჯარისკაცზე“... 
რამდენი ვაჟკაცობა და სინაზე, პატრიოტული შემართება და ადამი- 
ანური გულჩვილობა, სიძულვილი და სიყვარულია ჩატეული ამ არცთუ 
ფართოპლანიან ნაწარმოებებში. ამასთანავე, რამდენი სიმართლეა 
მათში, მხატვრული სიმართლე, სადაც ერთი ყალბად კი არა, უბრალოდ 
ფსიქოლოგიურად უზუსტოდ ნათქვამი ფრაზა ან კადრიც კი არ არის. 
ადმიანის გრძნობათა მთელი გამის გახსნისაკენ სწრაფვა მოდა კი არ 
არის,ბუნებრივი ტენდენციაა, რადგან უკეთ, სრულად, უფრო ძლიერად 
და შთამბეჭდავად გვიხსნის თანამედროვის სულიერ სამყაროს. მოდად 
იგი მხოლოდ იმათ ხელში იქცევა, ვინც შინაგანად არ გრძნობს ასეთი 
წარმოსახვის აუცილებლობას და ხელოვნურად ცდილობს ამდაგვარი 
ილუზია შექმნას. ამ ხელოვნურობას სდევს სწორედ აზრობრივი და მხ- 
ატვრული სიყალბეც, რაც, სამწუხაროდ, არცთუ იშვიათად შეინიშნება 
მწერლობაში. 

ვანო ურჯუმელაშვილის მოთხრობაც „ცივი სარეცელი“ ჩაფიქრე- 

ბულია როგორც თავისებური „ბალადა ჯარისკაცზე“. მწერალი შეე- 
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ცადა მოეთხრო ჩვენთვის იმ უიღბლო, უეცრად აფეთქებულ გრძნო- 
ბაზე, რომელიც ომის სუსხმა დააზრო, უფრო ზუსტად, მოთხრობის 
მიხედვით, ომის ცეცხლმა შეყვარებულ ქალ-ვაჟთან ერთად დაფერ- 
ფლა. მაგრამ მარტო ჩანაფიქრი არ შველის საქმეს. მხატვრული 
ნაწარმოები მხოლოდ ჩანაფიქრის ხორცშესხმით იბადება. აქ კი 
ის ყალბი ტონალობა, რითაც დაიწყო მწერალმა, ბოლომდე შერჩა 
თხრობას. ამაში რომ დავრწმუნდეთ, მივყვეთ მწერლის ნაამბობს. 
იქნებ, როგორც იტყვიან, კომენტარებიც კი არ დასჭირდეს ცი- 
ტატებს, რომელთაც უხვად მოვიტან მოთხრობიდან. 

ჯარისკაცი „ცოცხლად ჩაიმარხა სანგარში“, „მიწის გაყინული 
ბელტები ხრიალით ზედ დაეყარა“, „ჰაერი არ ჰყოფნიდა, სული ეხ- 
უთებოდა, მაგრამ თავს მაღლა არ სწევდა, რადგან სანგარზე უკვე 
გრუხუნით გადადიოდნენ მტრის ტანკები“. როცა ყველაფერი მიწყ- 
ნარდა, ფრთხილად ამოძვრა მიწიდან. მხოლოდ იგი გადარჩენილიყო, 
მისი ოცეულის ჯარისკაცები „რაღაც ორიოდე საათის წინ... ცოცხ- 
ლები იყვნენ, ეწეოდნენ თამბაქოს, საუბრობდნენ, იცინოდნენ. ახლა 
კი დასახიჩრებულნი, მოკრუნჩხულნი და გაფიჩხულნი იწვნენ ისე, 
როგორც მოუსწრო სიკვდილმა". 

და აი, ჯარისკაცს რა სურათი დაუდგა თვალწინ: „ირგელივ ნა- 
ყუმბარევი ორმოები მოჩანდა. სისხლით შეღებილ თოვლზე საბჭოთა 
და გერმანელ მეომართა გვამები ეყარა. სანამ სული ედგათ, სასიკვ- 

დილოდ არ ზოგავდნენ, ახლა კი მშვიდად იწვნენ ერთმანეთის გვერ- 
დით, თითქოს ერთი დედ-მამის შვილები ყოფილიყვნენ. მოთარეშე 
ქარს მინდვრიდან თოვლის ფიფქები მოჰქონდა და ამ მწუხარე ალაგს 
თეთრი სუდარით მოსავდა“. 

მოთხრობის ასეთმა დასაწყისმა, კონკრეტულად, ამ ადგილმა 
დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა თენგიზ გოგოლაძეზე და პათეტიკუ- 
რად წამოაძახებინა: „მხატვრულობა აკლია? იგრძნობა სიყალბე?“ 

„სისხლით შეღებილ თოვლსა“ და „თეთრ სუდარას“ თუ გულისხ- 
მობს და ეს გაცვეთილი შედარებები მოსწონს, ნუ შევეცდებით მისი 
გემოვნების შეცვლას, ამაო იქნება გარჯა. ხოლო თუ იმან მოხიბლა, 
რომ დახოცილი გერმანელი და საბჭოთა მეომრები „ერთი დედ- 
მამის შვილებივით“ იწვნენ „მშვიდად“, თავს უფლებას მივცემ, ეჭვი 
გამოვთქვა ამ განცდის სიმართლეში. ჩვენ წინ ხომ ჯარისკაცია 
და არა ინტელიგენტურ სათბურში გამოზრდილი პაციფისტი. ჯა- 
რისკაცს, ვისაც მომხდურებმა ასე უსამართლოდ და უმოწყალოდ 
დაუხოცეს თვალწინ თანამებრძოლები, ვისაც ჯერ კიდევ ესმის მათი 
საუბარი, სიცილი, ვისაც თვალწინ უდგას, თუ „რაღაც ორიოდ საა- 
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თის წინ" როგორ ეწეოდნენ ისინი თამბაქოს, ვის თავზეც ასე დაუნ- 
დობლად გადაიარეს მტრის ტანკებმა და ვინც ცოცხლად ჩამარხეს 
სანგარში, აი, იმ ჯარისკაცს, ვეჭვობ, ერთი დედ-მამის შვილებივით 
მოსჩვენებოდა მტერიცა და მოყვარეც. 

ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, როგორ შეიძლება დაწერო „მშ- 
ვიდად ()) იწვნენ ერთმანეთის გვერდითო“, როდესაც იქვე ამბობს: 
„დასახიჩრებულნი, მოკრუნჩხულნი და გაფიჩხულნი, იწვნენ ისე, რო- 
გორც მოუსწრო სიკვდილმაო". განა შეიძლება ამ ორი სურათის ერთმა- 
ნეთთან შეთავსება! მაგრამ საქმეც ის გახლავთ, რომ მწერალი ნაკლებ 
ფიქრობს მხატვრულ სიმართლეზე და უფრო „ლამაზი ფრაზებითაა“ 
გატაცებული, რამაც ასე ადვილად მოხიბლა თენგიზ გოგოლაძე. 

ჯარისკაცმა ჭალას მისცა თავი, რომ მტერს არ ჩავარდნოდა 
ტყვედ, „ფრთხილად ადგამდა ნაბიჯებს". „უცებ რაღაც ჩხარუნი 
შემოესმა და უმალ ადგილზე გაქვვავდა. ირგვლივ სამარისებური სი- 
ჩუმე იდგა. ალბათ მომეჩვენაო, გაიფიქრა, მაგრამ გადადგა თუ არა 
ნაბიჯი, ჩხარუნი კვლავ გაიგონა და მაშინღა მიხვდა, რომ ეს „მის- 
ივე ულვაშებზე ასხმული ყინულის ძაფები ჩხარუნობდა". მოცეკვავე 
ბოშა ქალის გულმკერდზე რომ მძივებს გაჰქონდეს ჟღარუნი, ეს 
გასაგებია, მაგრამ სიარულის დროს შეყინული ულვაშების ჩხარუნი 
ახალი აღმოჩენაა. 

ჯარისკაცი ჭალას ვერ გასცდა, გზისპირად გერმანელები და- 
ბანაკებულიყვნენ, ცივად გაბრუნდა უკან და შუა ჭალაში ერთ ჩახ- 
ერგილ ხეზე ჩამოჯდა. „თავი არყის ხეზე მისდო, თვალი დახუჭა და 
იმწამსვე ხვრინვა ამოუშვა. ასე უცებ კი არ ჩაეძინა, თავს იტყუებდა, 
ვითომ მძინავს და გემრიელად ვხვრინავო". ასე კაცმა თავი შეიძლება 
საკუთარ ლოგინში მოიტყუო, მაგრამ მტრით გარშემორტყმულ მც- 
ირე ჭალაში რომ ძალად იხვრინო, მართლაც მეტად ორიგინალური 
პიროვნება უნდა იყო. 

„ამ ნეტარყუჩებაში(?) იყო, რომ ფეხის ხმა შემოემსა. წამოხტა და 
თოფი მოიმარჯვა. 

–- ვინ ხარ, შესდექი! –– შესძახა მან“. 
მართალია, „როგორც კი შეეძლო ხმადაბლა“ შესძახაო, დააყოლა 

ავტორმა, მაგრამ ეს არსებითად არ ცვლის საქმეს. მებრძოლი საგუშ- 
აგოზე ხომ არ იდგა, შესდექიო რომ ყვიროდა. მტერს ემალებოდა და 
ამიტომ მხოლოდ ნაჩქარევად დაწერილ მოთხრობაში თუ შეჰყვირებ- 
და ასე, იქ კი, ჭალაში, უთუოდ გაყუჩდებოდა და უხმოდ შეეცდებოდა 
იმის გარკვევას, თუ ვინ მოდიოდა, მტერი თუ მოყვარე. 

ეს კიდევ არაფერი, მთავარი სწორედ აქედან იწყება. 
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„–– სამედიცინო და ვარ! -–– გაისმა ქალის შემკრთალი ხმა. 
„თუ სიზმარში არა ვარ, ამ განსაცდელის ჟამს რაღა ქალი გამო–- 

მეცხადა?" –– გაიფიქრა ვაჟმა, ისევ ხეზე დაეშვა და თვალი დახუ- 
ა“, 

ქ სწორედ ამის წინ არ გვითხრა მწერალმა, „თავს იტყუებდა“, 
თორემ მშვენივრად იცოდა, რომ არ ეძინაო. მაშ, როგორღა ირწმუნა, 
სიზმრად ვხედავო ქალს. 

„ბილიკზე გაჩერებული (!) ქალი კი გაოცებული იყო, რაშია საქმე, 
გარკვევით გავიგონე კაცის ხმა, მაგრამ ასე უცებ რა დაემართა, 
რატომ დადუმდაო, და შიშნარევი ხმით დაიძახა: –– ადამიანიშვილი 
არა ხარ, ხმა ამოიღე, რაღა ეს მინდა, მე ისედაც მეშინია. მთლად 
ვთრთი!“ 

ასე მწერალმა საბავშვო მოთხრობაში ბაჭიები შეიძლება ალაპარა- 
კოს, თორემ იმ უკიდურესად დაძაბულ სიტუაციაში ეს საწყალობელი 
ტირადა ძნელად წარმოსათქმელი უნდა იყოს. 

„არა, ეს უკვე სიზმარს აღარ ჰგავდა“ 

„ვაჟი უმალ ფეხზე წამოიჭრა და ცხადლივ დაინახა: ბილიკზე 
ფარაჯაში ჩაცმული ქალი მოაბიჯებდა(!)"... 

კი მაგრამ აკი „გაჩერებული" იყოო ქალი! იგი ხომ თავის საწყალო- 
ბელ ტირადაზე პასუხს ელოდა. „უმალ ზეზე“ წამომხტარმა ვაჟმა როგ- 
ორღა დაინახა, თანაც ცხადლივ, რომ გაჩერებული ქალი მოაბიჯებდა? 
საოცარია. ჯერ კიდევ მოთხრობის თავში ვართ და ამდენი შეუსაბამობა 
გაგონილა! მაგრამ ამას ვინ დაეძებს, გაჩერებული ქალი რომ მოაბი- 
ჯებდა, მთავარია, როგორ მოაბიჯებდა! აბა, მოვუსმინოთ ავტორს. 

გაჟმა ცხადლივ დაინახა: „ბილიკზე ფარაჯაში ჩაფუთნული ქალი 
მოაბიჯებდა, წელში მოხრილი, მაგრამ რაღაც მიმზიდველი გრაციი- 
თა და მხრების ოდნავი რხევით“. 

აბა, ეს როგორიღაა, მკითხველო! მე თუ მკითხავთ, ფანტას- 
ტიკურია! განუმეორებელია! განა შეიძლება იმ მდგომარეობაში, 
შეშინებული და ათრთოლებული ქალი, გატანჯული პირადი და საერ- 
თო უბედურებით, ქალი,ვისაც ყოველ ნაბიჯზე სიკვდილი თან სდევს, 
ვინც არიცის,მისწინ,სიბნელეში მტერია თუ მოყვარე ჩასაფრებული, 
„მიმზიდველი გრაციითა და მხრების ოდნავი რხევით" მოდიოდეს? ეს 
ფსიქოლოგიურ სიზუსტეს არ შეეხება. ახლა კი მთელი მონდომებით 
შევეცადოთ წარმოვიდგინოთ „წელში მოხრილი(!), მაგრამ რაღაც 
„მიმზიდველი გრაციითა (I) და მხრების ოდნავი რხევით“(!) მომავალი 
ქალი. ვითომ გამოგვივა რამე? წელში მოხრილმა ქალმა როგორ უნდა 
არხიოს ოდნავ მხრები, ან რა გრაცია უნდა მისცეს თავის მოძრაობას, 

357



ხომ უნდა გაგვაგებინოს მწერალმა, რადგან ყველა არ არის დაჯილ- 
დოებული ასეთი ფანტაზიის უნარით. თუ იმასაც დავუმატებთ, რომ 
ეს ყველაფერი ღამით ხდება, ჭალაში, სადაც, ორიოდე წამის წინ ქალ- 
ვაჟი სიბნელის გამო ერთმანეთს ვერ ხედავდა, მხოლოდ ხმა ესმო- 
დათ ერთმანეთის, ალბათ სრული უფლება გვექნება გავიკვირვოთ, 
თუ ვაჟმა „ცხადლივ“ (1!) როგორ შენიშნა მხრების ოდნავი(!) რხევით 
და მიმზიდველი გრაციით მომავალი ქალი". განა უკვე საკმაოზე მეტი 
საფუძველი არა გვაქვს ფსიქოლოგიურად, მხატვრულად, აზრო- 
ბრივად ყალბ ნაწარმოებად ჩავთვალოთ „ცივი სარეცელი“? თუმცა 
ჯერ ისევ სათავეში ვართ მოთხრობისა. დავინდობ მკითხველს, მას 
ალბათ უკვე საკმაოდ სწორი შთაბეჭდილება შეექმნა ამ რატომღაც 
სადავოდ ქცეულ ნაწარმოებზე. ამიტომ ასე გულმოდგინედ აღარ მი- 
ვყვები მოთხრობას, თუმცა უნდა ჩავათავო კი, რომ თენგიზ გოგო- 
ლაძე კვლავ უკმაყოფილო არ დამრჩეს. 

მკითხველი ალბათ უკვე გრძნობს, რომ ჯარისკაცსა და ქალს 
ერთმანეთი უეჭველად უნდა შეუყვარდეთ. მაგრამ იმას კი ვერაფრით 
ვეღარ წარმოიდგენს, თუ რა სიტყვებით მოგვითხრობს მწერალი იმ 
დაუოკებელი და უიღბლო სიყვარულის ამბავს. 

ბუნებრივია, ვაჟი და ქალი ჯერ ერთმანეთს გაეცნენ, თუმცა, 
ასევე ბუნებრივი არ არის პირველი დიალოგი მათ შორის: 

„–– ოჰ, რა ბედნიერი ვარ, რომ კიდევ შევხვდი ადამიანს!.. 
– მეც მიხარია! –– თქვა ვაჟმა. 
– ამხანაგო მებრძოლო, რომელ ბატალიონიდან ხარ? 
შეეკითხა ქალი“. 
როგორი გადასვლებია, ჰა?! რა კონტრასტული მიმართვებით, 

ხან უკიდურესად უშუალო, ხანაც უკიდურესად ოფიციალური, სამხ- 
ედრო წესდებიდან ზუსტად ამოღებული. 

ვაჟი შეიტყობს, რომ ქალს ცალი ხელთათმანი დაჰკარგვია, რაღა 
თქმა უნდა, თავისას გაიძრობს და მისცემს. „ქალმა როდი იუარა. ვაჟს 
ხელთათმანი იმ კეკლუცის სინებივრით ჩამოართვა, ვისაც ეტრფიან 
და მორჩილებენ..." როგორც იტყვიან, კომენტარი ზედმეტია. 

„ჟამდაჟამ მტრის გასროლილი შუშხუნა ჭალაშიც ჩამოიხედავდა“. 
ამ დროს ქალიც და ვაჟიც უნდა გაფრთხილებულიყვნენ, რომ მტერს 
თვალი არ მოეკრა მათთვის. ისინი კი სულ სხვა საქმით იყვნენ გარ- 

თულნი: „ერთმანეთს თვალებში აცქერდებოდნენ". და მერე რამდენ 
რამეს ხედავდნენ: 

„ქალს სინორჩე, სიჯანსაღე და სისხლჭარბობა (?!) ემჩნეოდა. მის 
სანთელივით მოციმციმე თვალებში, დაჭირხლული გრძელი წამწ- 
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ამები რომ ფარავდა, ვაჟი რაღაც ახალ სამყაროს ჭვრეტდა, რაც გა- 
ნუცდელ სიხარულსა და სიტკბოებას ჰპირდებოდა მას. 

ქალსაც დიდ სიამოვნებას ანიჭებდა მფარველად მოვლენილი ჭა- 
ბუკის გვერდით ჯდომა. მისი მზრუნველობა სიხარულით და რაღაც 
გამოუცდელი მღელვარებით ავსებდა. 

და ქალი ვაჟისადმი სულ უფრო თანაგრძნობით, სითბოთი, წმინ- 
და სინაზით იმსჭვალებოდა. თვალებში შესციცინებდა, აშკარად 

აწონებდა თავს, ეალერსებოდა". 
ასე, ამ სიტყვებით, თუ მაინცადამაინც აღარ იშლის თავისას, ავ- 

ტორს უფროსკლასელი მოსწავლეების პირველ სიყვარულზე და მათ 
ეგრეთ წოდებულ გამოსაშვებ მეჯლისზე შეუძლია მოგვითხროს. 
მართლაც ასე სასტიკად რომ არ შევცდეთ და არ დაგვავიწყდეს, თუ 
ამბავი სად, რა ვითარებაში ხდება, მწერალი, თითქოს განზრახ, მომ- 
დევნო ფრაზით გვაუწყებს: 

„ქალმა ჩანთიდან პურის ნატეხი ამოიღო, თოფის კონდახით შუაზე 
გადატეხა და მოზრდილი ნატეხი ვაჟს გაუწოდა". 

აბა, როგორი წარმოსადგენია „პურის ნატეხის" (მთელი პურისა, 
კიდევ ჰო!) გატეხვა კონდახით? 

ამის შემდეგ ვაჟი მწარე ფიქრებს მიეცა. ქალი? 
„გრძნობააცელქებული ქალის გაფერმკრთალებულ სახეზე სი- 

ლამაზე იფურჩქნებოდა, თითქოს ჭაბუკის თვალებში, ღიმილში, უს- 
იტყვო მოწონებასა და აღტაცებაში საკუთარ სილამაზის ანარეკლს 

ეკეკლუცებოდა". 
აქ ჯერ მარტო „გრძნობააცელქებული“ რადა ღირს. მართლაც, რა 

ცელქად უნდა იყოს დაბადებული ქალი, რომ ღამით, ყინვაში, მტრით 
გარშემორტყმულ ჭალაში, საშველი როცა არსაიდან ჩანს, გრძნობები 
აუცელქედეს. ეს კიდევ არაფერი. ნეტავ იმას მაინც გამაგებინებდეს 
ვინმე, როგორ შეიძლება „საკუთარი სილამაზის ანარეკლს ეკეკლუ- 
ცებოდე“ და რა მანქანებით შეიძლება იმის მიღწევა, რომ ეს სილა- 
მაზე თანაც სხვის „ღიმილში, უსიტყვო მოწონებასა და აღტაცებაში“ 
იყოს არეკლილი. 

ვაჟს უნდოდა ეთქვა ქალისათვის, „შენს გვერდით რაშემამცივნებ- 
სო, მაგრამ ვერ შებედა. ვაი თუ პატივმოყვარეობა შევულახოო". ამის 
ნაცვლად „ფრთხილად მოხვია მხარზე ხელი და თავისკენ მიიზიდა“, 

თან ამ დროს ერთხელაც არ გახსენებია ქალის „პატივმოყვარეობა“. 
მაგრამ, საბედნიეროდ, მათ თანაბრად გატაცებით შეუყვარდათ 
ერთმანეთი, ამიტომაც, ამჯერად ყველაფერი მშვიდობით დამთავრ- 
და, „უნებურად მათი ტუჩები ერთმანეთს მიეწებნენ“. 
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„–– რა ტკბილი ყოფილა პირველი კოცნა! –– აღმოხდა ჭაბუკს“. რა 
„გულწრფელობაა!“ რა „უშუალობაა“! ნუთუ თვით აგტორს სულ არა 
სჭრის ყურს ეს დათაფლული, დაშაქრული, ანუ, უბრალოდ რომ ვთქ- 
ვათ, ასეთი ყალბი განცდები და ამოძახილები. 

ამის შემდეგ ქალ-ვაჟი გზას გაუდგება. „თოვლით გადათეთ- 
რებულ ველს" დაადგებიან, რომ მერე ტყეს შეაფარონ თავი. მაგრამ 
გერმანელები შენიშნავენ და ცეცხლს დაუშენენ ავტომატებიდან, 
ტყვიამფრქვევებიდან და, წარმოიდგინეთ, ქვემეხებიდანაც კი. ქალმა 
ვაჟის რჩევა ყურად იღო და თოვლში ღრმად ჩაეფლო. „ძვალ-რბილში 
გამჯდარ ყინვას მისთვის შიშისა და ხიფათის გრძნობა წაერთმია"... 
და უცბად გაახსენდა: 

„სულ იმას არ ეუბნებოდნენ, შენი სილამაზით ყველგან თავს 
გაიტან, შენ თვალთა ელვარებით მხეცებს მოათვინიერებ, მთებს 
შესძრავო? მაგრამ რატომ უტვრინდება, რატომ არ ემუდარება ყინ- 
ვას?"... 

და ქალს სურვილი აღეძრა წამოჭრილიყო, ტირილით ყინვას შევე- 
დრებოდა, ქალი ვარ, ნუ მომკლავ, შემიბრალეო. წამოიწია კიდეც. მა- 
გრამ... იღბალი არა გვქონია, მკითხველო, ვერ მოვისმინეთ მისი ეს 
ღაღადისი, რადგან ქალი „წამოიწია კიდეც, მაგრამ ადგილიდან ვერ 
დაიძრა, თითქოს კისერზე დახვეული ჯაჭვები შეებათ, ხელ-ფეხზე 
ბორკილი დაედოთ". ავტორმა კი დაწოლილს არ აკადრა ვედრება, 

ასე სასტიკად გაგვიცრუა იმედები და ეს კიდევ ერთი (მერამდენე!) 
ყალბი სცენა სრულ აპოთეოზამდე აღარ მიიყვანა. 

სროლა, როგორც იქნა, შეწყდა, ქალს ძალა გამოელია, სიარულის 
თავი აღარ ჰქონდა, გაითოშა, მასაც და ვაჟსაც დაავიწყდათ, რომ 
თოვლით გადათეთრებულ მინდორზე იყვნენ და გერმანელებმაც 
„ამოდენა ცეცხლი“ სწორედ მათ დაუშინეს. ვაჟი ქალს „მუხლებში 
ჩაუვარდა. გულამომჯდარი ეხვეწებოდა“, ძალა მოიკრიბე, ვიარ- 
ოთო. ამან რომ არ გასჭრა, ბრძანებაზე გადავიდა. მერე ისევ „ხმა 
მოითაფლა“". ბოლოს იპოვა გამოსავალი: „ქალი მკერდში ჩაიკრა... 
თანაც ისეთი გზნებით უკოცნიდა ბაგეებს, თითქოს კოცნის სიტკ- 

ბოებასთან ერთად წასვლის თანხმობაც უნდა გამოსტაცოსო". ამან, 
რაღა თქმა უნდა, გაჭრა. ქალმაც „შემოხვია ვაჟს ხელი, კოცნას კოც- 

ნით უპასუხა. წასვლაზე ერთმანეთისათვის აღარაფერი უთქვამთ, 
უსიტყვოდ, გუმანით შეთანხმდნენ". 

მიდიოდნენ და თავის ფიქრებს მისცემოდნენ. 

„ქალს გული იმაზე სწყდებოდა, ალბათ კაცისათვის დიდი უბე- 
დურებაა სიყვარულის განუცდელად სიკვდილი. სხვა არაფერი 
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მინდა, ჩემს ბედში მყოფ ჭაბუკს, ამ დიდ გასაჭირში მხსნელად და 
მფარველად რომ მომექვლინა, სიამოვნება მივანიჭო, ვნების ალში 

ჩავახრჩოო". 
„ცივი სარეცელი“ „ადამიანური სითბოთი სავსე“ მოთხრობად ალ- 

ბათ სწორედ ამით მოეჩვენა თენგიზ გოგოლაძეს. მართლაც, აბა, სად 
გინახავთ, ან გსმენიათ ამხელა თავდავიწყება და თავგანწირვა, ვის 
აღძვრია მსგავს მდგომარეობაში ესოდენ დაუოკებელი სიყვარული. 
ყველაზე დიდი ბოროგება ის იქნებოდა, ქალს რომ ამ განუზომელი 

ჰუმანური სურვილის აღსრულება არ დასცლოდა. მაგრამ ასერიგა- 
დაც ვერ გასწირა ავტორმა თავისი გმირები და ამიტომაც... 

„უცებ მათ წინ საბძელი აღიმართა“. 
აქ დაწვრილებითაა ალწერილი, თუ როგორ მოეწყობიან შეყვა- 

რებულები საბძელში, ცივ სარეცელზე, მაგრამ თუ მკითხველი მაპა- 
ტიებს, ამ სცენის დამაგვირგვინებელ ადგილს მოვიტან მხოლოდ. 

„ერთხანს ორივე გატრუნულიიიწვა. თითქოს განუცდელი ნეტარების 
მოლოდინში ცდუნებათა ძლიერმა ჯაჭვმა შებოჭაო. აღარაფერი უშლი- 
დათ ხელს ტკბილ ნეტარებას მისცემოდნენ, მაგრამ ეგონათ, ისევ სიცი- 
ვით ძაგძაგებდნენ. მათ კი უნდოდათ, ენატრებოდათ ერთმანეთისათ- 
ვის სრულყოფილად მიენიჭებინათ ის დიდი ბედნიერება, ქორწინების 
პირველ ღამეს ნეფე-დედოფალი რომ განიცდის ხოლმე“. 

ო, რა იშვიათ ტაქტსა და საოცარ სილამაზეს ხედავს თენგიზ გო- 
გოლაძე ამ თუ ამგვარ ნიმუშებში, რა კარგად ესმის ყოველი ნათქვამი 
ფრაზა, როგორ ესალბენება მის სულს და გულს ავტორის „კაზმული 
სიტყვა“. მე კი, სამწუხაროდ, არ მესმის ავტორისა და გრძნობებისა 
თუ განცდების მთელი ეს ხელოვნური კორიანტელი სწორედაც იმ 
სიყალბის ნიმუშად მიმაჩნია, რაიც ვერაფრით ვერ უთავსდება მხატ- 
ვრულ აზროვნებასა და მხატვრულ მეტყველებას. 

ამიტომაც სევდიანი ფინალი ამ მოთხრობისა სულ სხვაგვარადმო- 
ქმედებს ჩემზე და ჩემს მიერ განაწყენებულ თენგიზ გოგოლაძეზე. 

ქალ-ვაჟს ბოლომდე არ დასცალდა ნეტარება. გერმანელები საბ- 

ძელს ცეცხლს წაუკიდებენ. 
„-- ვაიმე, დედა, ვიწვი! –- და ცეცხლმოკიდებულ გულიდან 

საშინელი კივილი აღმოხდა ქალს. 
– ეს რაღაა?! –– ამის დაძახებაღა მოასწრო ვაჟმა, უფრო მაგრად 

ჩაეკრა დამუგუზლებულ ქალს და თვითონაც უმალ ცეცხლად იქცა“. 
თავი დავანებოთ იმას, რომ ვერც ვაჟმა და ვერც ქალმა ვერაფ- 

რით ვერ გაიგეს, რა ხდებოდა მათ თავს, როგორ იწვოდა საბძელი და 
როგორ იწვოდნენ თვითონაც. 
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საოცარი ისაა, რომ ქალი როგორ დაიწვა, ანუ როგორ იქცა მუ- 
გუზლად ჯარისკაცზე ადრე, როცა ვაჟი თავისი სხეულით გადაფარ- 
ვოდა მას. მარტო ის რადა ღირს, ვნებით სავსე დედოფლის ნაცვლად 
„დამუგუზლებული“ ქალი რომ შერჩა ხელში ვაჟმა გაკვირვებით 
წამოიძახა –- „ეს რაღააო?" ასე ძველი შარვლის ჯიბეში გადავი- 
წყებული სანთებელას მოულოდნელი აღმოჩენით გაკვირვებულმა 
კაცმა თუ შეიძლება წამოიძახოს. სწორედ ამ შეძახილით მთავრდება 
ეს მოთხრობა და სხვაგვარად, კაცმა რომ თქვას, არც შეიძლებოდა 
დამთავრებულიყო, რადგან ერთიანი სტილი დაირღვეოდა. ამ „მხ- 
ატვრულ ქმნილებას“ კი, თუ რაიმე ღირსებას მოუძებნის კაცი, ეს ის 
გახლავთ, რომ ერთიანი, თუმცა, სამწუხაროდ, ყალბი სტილი თხრო- 

ბისა ბოლომდეა დაცული. ამიტომაცაა, რომ ქალ-ვაჟის ტრაგიკული 
ბედი მე პირადად არ მაღელვებს, ხოლო ვისაც გულთან ახლოს შეუ- 
ძლია მიიტანოს, ბარაქალა მას. 

თენგიზ გოგოლაძე ვანო ურჯუმელაშვილის გარდა სხვა ავ- 
ტორებსაც დაუდგა ქომაგად. ამას აღარ გამოვეკიდები, სიტყვას არ 
გავაგრძელებ, ისედაც გამიგრძელდა. ერთს დავძენ მხოლოდ, რომ 
თუმცა სხვა, ჩემს მიერ დაწუნებული მოთხრობები ისეთი კურიოზუ- 
ლი არაა, როგორიც ზემოთ განხილული გახლავთ, მათაც აქვთ თავი- 
სი სუსტი მხარეები და აქ არ ღირს მათ ახალგაზრდა ავტორებს კიდევ 
ერთხელ ავუფორიაქოთ სული. რაც მთავარია, ამ ერთი მოთხრობის 
ანალიზითაც, ალბათ, ნათელი უნდა იყოს მკითხველისათვის, თუ 
რანაირი განსხვავებული გემოვნება გვაქვს მე და ჩემს მწყრალ ოპო- 
ნენტს, რა სხვადასხვა საზომით ვუდგებით მხატვრულ ნაწარმოებს. 
ვინაა მართალი, ეს მკითხველმა განსაჯოს. 

დასასრულ დაქძენ, ვისაც ქართული მწერლობის ბედი აღელვებს, 
ვინც მისდამი წრფელი სიყვარულითაა სავსე, ვისაც მარტო ლიტონი 
სიტყვით კი არა, ნამდვილად სურს, რომ დიდებული ტრადიცია არ 
მოგვეშალოს, მან მწერლობაში თავისი საკუთარი ადგილის ძალით 
მიჩენა-მოწესრიგებაზე ცოტა ნაკლებ უნდა იზრუნოს და მოზღვავე- 
ბული ენერგია სხვა რამ ისეთ სასარგებლო საქმეს შეალიოს, რაც 
ნამდვილად ხელეწიფება. 

1970 წელი 
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ერის ტაძარი 

ამ რამდენიმე ხნის წინ წიგნის მაღაზიებში ახალი ისტორიული 
რომანი გამოჩნდა, „დედის ტაძარი“ . ავტორის სახელი და გვარი, 
გიორგი ზედგინიძე მეცნო. ანოტაცია გადავიკითხე, სამცხე- 
ჯავახეთის წარსულზეაო დაწერილი და ერთბაშად ცხადი გახდა 
ავტორის ვინაობა. ის ჩემთვის დაუვიწყარი შემოდგომის დღეები 
გამიცოცხლდა. 

1961 წლის სექტემბერში სიმონ ჩიქოვანი და მისი მეუღლე მარიკა 
ლიკანში ისვენებდნენ. ამ ორი დიდებული ადამიანის სიახლოვემ, 
მათმა საუბრებმა დაუვიწყარი გახადა ის დღეები. განსაკუთრებით 
შთამბეჭდავი იყო ბატონ სიმონთან ერთად მესხეთის მიწაზე 
მოგზაურობა. მაშინ გავიცანი გიორგი ზედგინიძე, ჩვენი დარბაისელი 
მასპინძელი და მეგზური. მან შემოგვატარა უძველესი ნასახლარები, 
ქვაბისხევის ზვიადი ხეობა და, რაც მთავარია, გვიჩვენა ამ ხეობაში 
ერთი ეკლესია, სადაც ფერდაკარგულ ფრესკებს შორის დღესაც 
ანათებს ვინმე შოთას პორტრეტი, შესრულებული მეთორმეტე 
საუკუნის მიწურულს. და თუ ახლა რუსთველის მესხობა თითქმის 
სარწმუნოდ ჩანს, ნიკო ბერძენიშვილისა და სარგის ცაიშვილის მიერ 
მეცნიერული რიდით გაცხადებული ჰიპოთეზა, რომ ქვაბისხევის 
ეკლესიაში მიკვლეული პორტრეტი შოთა რუსთველის უნდა იყოსო, 

უთუოდ დამაჯერებლად ჟღერს. 
ამ საოცარი სანახაობებით გატაცებულებს არც ის დაგვრჩენია 

შეუმჩნეველი, თუ რა ღრმად, საფუძვლიანად, დაწვრილებით 
იცოდა ჩვენმა მეგზურმა მესხეთის ყოველი ნასახლარისა და 
ნამონასტრალის, ყოველი მტკაველი მიწის დიდებული და ტანჯული 
ისტორია, რა ძლიერად უძგერდა გული თანამედროვე მესხს თავისი 
კუთხის სიყვარულით. 

მოგზაურობა ტაძრისში,ი ამ სუფთა ქართულ სოფელში 
დავამთავრეთ, სადაც გიორგი ზედგინიძე მშობლიურ ენასა და 
ლიტერატურას ასწავლიდა ბავშვებს. პოეტმა გულით გაიხარა, 
როცა მაღალმთიან სოფელში ასეთ მცოდნე, რაც მთავარია, კარგ 
მოქართულე ბავშვებს შესცქეროდა და უსმენდა. ცხადი გახდა, რომ 

გიორგი ზედგინიძე დღევანდელი მესხეთისათვის, თანამედროვე 
მესხებისათვის იღვწოდა და თავისი კუთხის ხალხის გმირული 
ისტორია თუ მდიდარი კულტურული მემკვიდრეობა სწორედ ამ 
მთავარი მიზნის შემწედ ესახებოდა. 
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საქართველოს ყოველ მხარეს, კუთხეს, სოფელსა თუ ქალაქს 
ჰყავდა და ჰყავს თავისი მკვიდრი, ჭეშმარიტი და “უანგარო 
კულტურტრეგერები, ვინც საკუთარი გულის კარნახით ეწეოდა და 
ეწევა ჩუმსა და კეთილ საქმეს. ერთ-ერთი მათგანი გახლდათ სწორედ 
ჩვენი მასპინძელი. 

გასაკვირი არ არის, რომ ავტორის ვინაობამ კიდევ უფრო მეტი 
ინტერესით წამაკითხა ახალი ისტორიული რომანი „დედის ტაძარი". 

რომანში მეჩვიდმეტე საუკუნის სამცხე-ჯავახეთის მძიმე და 
გმირული ყოფაა მხატვრულად წარმოსახული. ეს ის დროა, როდესაც 
სამთავროებად დაქუცმაცებული საქართველო ხელთ იგდეს 
სპარსელებმა და თურქებმა. აღმოსავლეთ საქართველო, ქართლი 
და კახეთი სპარსეთის გავლენის ქვეშ იყო, ხოლო დაპყრობილი 
სამცხე -ჯავახეთის გადაგვარება თურქების მთავარ საზრუნავად 
გადაქცეულიყო. ქართველი ფეოდალებიდან ზოგნი იმ არეულ და 
მძიმე ჟამს ერთმანეთთან ქიშპობას უნდებოდნენ, მეტწილად თავის 
პირად წარჩინებაზე ზრუნავდნენ, ვიდრე ერის კეთილდღეობაზე. 
სამშობლოს უანგარო სიყვარულიუფრო მშრომელხალხს ედო გულში. 
ამიტომაც იყო, რომ გიორგი მეფის მოწადინებამ, გაეერთიანებინა და 
გაეთავისუფლებია საქართველო, ყველაზე უმალ ერთსულოვანი და 
მხურვალე გამოძახილი ხალხში ჰპოვა. აი, ეს ისტორიული ფონი აქვს 
გიორგი ზედგინიძის რომანს, თვით ნაწარმოები კი პატრიოტული 
სულისკვეთებითაა სავსე და მკითხველში ამ უწმინდესი გრძნობის 
გაღვივებასა და გალრმავებას ისახავს მიზნად. 

დამპყრობლების უპირველესი საზრუნავი ის გახლდათ, რომ 
დაპყრობილთათვის ძალადობით თუ ვერაგობით სარწმუნოება 
და, რაც მთავარია, მშობლიური ენა წაერთმიათ, რაც უტყუარი 
საშუალება იქნებოდა მთავარი მიზნის, მცირერიცხოვანი ერის 
საბოლოოდ დამორჩილებისა და ასიმილაციის მისაღწევად. ეს 
ისტორიულად საკმაოდ ნაცადი ხერხი იყო და ქართველებიც ამიტომ 
იბრძოდნენ ასე შეუპოვრად, ჯიუტად, თავგამოდებით, საკუთარი 
რწმენისა და ენის შესანარჩუნებლად. 

რომანში თვალნათლივაა ნაჩვენები თურქების მოწადინება 
გაემაჰმადიანებინათ ქართველები. ფეოდალებს აღზევებითა და 
თანამდებობებით იბირებდნენ თავის მხარეზე, ნაძირალებს კი 
– სასჯელის მუქარითა და აშკარა მოსყიდვით. ასე ალმოჩნდნენ 
თურქების სამსახურში, ერთი მხრივ, ნიჯგორის მფლობელი უსუპ 
აბაშიძე, შემდეგ იუსუფ-ბეგ მამადალი ოღლად წოდებული, მეორე 
მხრივ კი, ქურდბაცაცა თოთიბაძე, ვინც შემდეგ მოლა მევლუდად 
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იქცა და მისი შვილი მურადი. ესენი იშვიათი გამონაკლისი 
როდი არიან. თურქების ვერაგულმა პოლიტიკამ საკმაოდ ბევრ 
სულმდაბალს, მფრთხალსა თუ პატივმოყვარეს დაავიწყა თავისი 
ადამიანური მოვალეობა სამშობლოსა და ერის წინაშე. ამას ნათ- 
ლად ვხედავთ რომანში. თვით ასლან ფაშაც ხომ გურიელის კარის 
ეკლესიის მსახურის, გარყვნილი ანდრია მღვდლის ნაშიერია, ვინც 
ახლა ასე დაუზოგავად ერეკება ქართველობას სიკვდილისა ან 
გამაჰმადიანების გზაზე. 

და თუ მაინც ვერ გატეხეს თურქებმა მესხეთის მკვიდრნი, 
ვერ ეწიენ საწადელს, ეს იმიტომ მოხდა, რომ ხალხი, მშრომელი 
გლეხობა, ერთსულოვანია და შეუდრეკელი თავის ერთგულებაში 
სამშობლოსადმი, მთლიანი საქართველოსადმი. ავტორმა უთუოდ 
შთამბეჭდავი და დასამახსოვრებელი სახეები შექმნა პაპა ჭიჭოსი, 
მაგდასა და მისი ქალიშვილების მზექალასი და თუთასი, პაპუა 
მიქელაძისა. ამ რომანში ყველაზე ძლიერად ესენი გამოხატავენ 
ხალხის სულისკვეთებასა და სულიერ სიმტკიცეს. პაპა ჭიჭო, ეს 
კოლორიტული ბერიკაცი, ძლივსღა რომ დაჩანჩალებს წლების 
სიმძიმით გატეხილი, მხნე და შეუპოვარია თავისი გულითა და 
სამშობლოს სიყვარულით. ფიზიკურად დაუძლურებული თავის ვალს 
სამშობლოს წინაშე ახლა იმითლა იხდის, რომ შეგონებებითა თუ 
პირში დაურიდებლად ნათქვამი მწარე სიტყვით ყოველ შემხვედრს 
თურქებთან ბრძოლისაკენ მოუწოდებს. ბევრ მამაკაცს შეშურდება 

მაგდას უვაჟკაცო ოჯახის შინაგანი სიწრფელე და სიმტკიცე. ამ 
ჭეშმარიტად ქართველ ქალსა და მის ქალიშვილებს ვერავინ და 
ვერაფერი გადააცდენს სამშობლოს სამსახურის გზიდან, ვერ 
გაუნელებს თავისი მიწა-წყლის სიყვარულს, მისდამი ერთგულებას. 
პაპუა მიქელაძე კი აჯანყებული, მებრძლი ხალხის განსახიერებაა, 
სწორედ მისთანებმა შესძლეს იარაღით ხელში, საკუთარი სისხლისა 
და სიცოცხლის ფასად შემოენახათ საქართველო. 

ამათთვის, გაუტეხელი ხალხისათვის დამპყრობლებს სხვა 
„წამალი“ ჰქონდათ გამოწერილი. აკი პირდაპირ ეუბნება კიდეც 
მირმარი იუსუფ-ბეგს, როცა იარაღასხმული ქართველი გლეხების, 
მისივე თანამემამულეების წინააღმდეგ საბრძოლველად აგზავნის: 
– „ეს ისეთი ხალხია, თუ გაჟლეტ, თორემ ვერ მოერევი. მადლობა 
ალაჰს, ბევრი არ არიან. სადაც ვინმეს მოახელებ, უნდა ჩააძაღლო, 
სახლ-კარი გადაუბუგო, მოუსპო საცხოვრებელი". 

ავტორი აგვიწერს კიდეც ამ უწყალო რბევის სურათებს, სადაც 
თურქები არავის ინდობენ, აღარც ქალსა და კაცს, აღარც მოხუცსა 
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და ბავშვს. თუხარისის ციხე-სიმაგრეში ბრძოლის, ანაკერტის ხეობის 
რბევის, ხოკიეთისა და ნიჯგორის აოხრების შემზარავი სურათები, 
სადაც უდანაშაულო ხალხის სისხლი ნიაღვრებად მოედინება, 
თურქი დამპყრობლების მხეცურ სისასტიკესაცა და ქართველთა 
გაუტეხელობასაც თანაბარი დამაჯერებლობით გადმოგვცემს. 

რომანის მთავარი გმირი იუსუფ-ბეგია. უთუოდ საინტერესოა 
ის გარემოება, რომ ისტორიული რომანის გმირი, ვინც სამშობლოს 
სიყვარულისა და ერთგულების იდეა უნდა მიიტანოს მკითხველამდე, 
ავტორს ამ იდეის მარტივ, ერთპლანოვან ილუსტრაციად არ ჰყავს 
წარმოდგენილი. ვიდრე თავის მოქალაქეობრივ, მამულიშვილურ 
მოვალეობას შეიგნებდა და მოქმედების ერთადერთ სწორ გზას 
აირჩევდა, იუსუფ-ბეგმა თავისი ცხოვრების გზაზე ბევრი მცდარი 
ნაბიჯი გადადგა, ბევრი რამ შეცოდა. მამამისის დარად ისიც დაჰყვა 
დამპყრობლის ნებას და მის სამსახურში ალმოჩნდა. ნიჯგორის 
მფლობელი არაერთხელ ახლდა თავისი რაზმით გაუტეხელი 
ქართველი მოსახლეობის დასარბევად ამხედრებულ თურქებს და ამ 
გზით ოცნებობდა აღზევებას. დედამისმა ქეთევანმა, ამ კიდევ ერთმა 
ლიტერატურულმა ქეთევან წამებულმა, პაპა ჭიჭომ, განსაკუთრებით 
კი მზექალამ და მისმა სიყვარულმა, დამპყრობელთა დაუნდობლობამ 
და სისასტიკემ თანდათან აუხილა იუსუფ-ბეგს თვალი, გაულვიძა 
მიყუჩებულისინდისის გრძნობადასამშობლოსთავისუფლებისათვის 
დაუცხრომელ მებრძოლად აქცია, შთააგონა ის უბრალო, მაგრამ 

ზოგჯერ ძნელად მისახვედრი ჭეშმარიტება, რომ არ შეიძლება კაცმა 
პირად კეთილდლეობას ერის ინტერესები ანაცვალოს. მზექალას 
მიერ ტკივილით მაგრამ მტკიცედ გაცხადებული ნება-სურვილი, 
თათარს ცოლად არ გავყვებიო, იუსუფ-ბეგს მწარედ ჩააფიქრებს 
თავის ცხოვრებაზე. მართლაცდა, იგი მაჰმადის რჯულზე შემდგარი, 
დამპყრობელთა ნების აღმსრულებელი თათარი იყო და არა 
ქართველი. ძველ სკივრშიდედისმიერ გადანახულიხატისა დაწიგნის, 
ამ საგვარეულო განძის პოვნა კიდევ ერთხელ გაახსენებს იუსუფ- 
ბეგს თავის ჩამომავლობას, ქართულ სულს გაუღვიძებს. ამაყსა და 
სიტყვაძუნწ ქეთევანს, ვინც ასე სტოიკურად იტანდა სამშობლოს 

განსაცდელს, სიხარული ჩაუდგება თვალებში, როცა თავის შვილში 
ბოლოს და ბოლოს იგრძნობს სამშობლოს, ერის სამსახურის 
მოძალებულ წყურვილს. მზექალამ კი, ამ მომხიბლავმა მესხმა 
ქალიშვილმა,თავისი დიდი სიყვარულიიუსუფისადმიიმით გამოხატა, 
რომ სამშობლოს ერთგულების მიყუჩებული გრძნობა გაუღვივა. 
თითქოსდა ძველი ცოდვებისათვის სამშობლო ამ ოჯახისაგან მძიმე 
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მსხვერპლს მოითხოვს, მაგრამ წამებული ქეთევანიცა და მზექალაც, 
თვით იუსუფიც მხნედ ეგებებიან თავიანთ ხვედრს, რადგან 
დაღუპულთა სიცოცხლე სამშობლოს სამსხვერპლოზეა მიტანილი, 
ხოლო იუსუფი, აწ უკვე მადლიერი ხალხის მიერ დახსნილი, მხოლოდ 

მშობელი ერის უანგარო სამსახურისთვისაა გადაგებული. 
ქეთევანი თავის შვილს დედის ტაძარს უწოდებს და შესთხოვს 

დაინდოს მოხუცი მშობლის გული, თავისი უბედურებით არ 
გაუმწაროს დარჩენილი სიცოცხლის დღეები. ამ რომანის გმირები 

გვარწმუნებენ, რომ „დედის ტაძარი" მხოლოდ ერთ უმაღლეს და 
უწმინდეს ტაძარს შეიძლება შეეწიროს, „ერის ტაძარს“, სამშობლოს, 
მშობლიურ მიწა-წყალს. ისტორიულადაც და ლიტერატურულადაც 
აი ეს კარგად ნაცნობი იდეა მოაქვს გიორგი ზედგინიძის რომანს 
მკითხველამდე. ისიც უნდა ითქვას, რომ „დედის ტაძარი" ქართული 
ისტორიული რომანის ტრადიციებს ძირითადად ერთგულად მისდევს, 
რაიმე პრინციპული სიახლის შემჩნეგა აქ უთუოდ გაჭირდება. მაგრამ 

ეს სულაც არ გვიშლის ხელს კარგი ქართული ენით დაწერილი 
პატრიოტული რომანი მართლაც ინტერესით წავიკითხოთ და მის 

გამოცემასაც აშკარა კმაყოფილებით შევხვდეთ. 
გიორგი ზედგინიძის „დედის ტაძარი“ კიდევ ერთი ფრიად 

მნიშვნელოვანი გარემოების გამო გვახარებს. საქართველოს ამ 

უძველესსა და დიდებულ მხარეზე, მის წარსულსა და აწმყოზე 
თანამედროვე ქართულ ლიტერატურაში ცოტა რამაა დაწერილი, 
რაც უთუოდ დასანანია ყოველ ქართველს განსაკუთრებული 
სიყვარულით უყვარს ჩვენი მშობლიური კულტურის ეს მარად 
მბრწყინავი კერა. საქართველოს არც ერთ კუთხეს არ დაჰკლებია 
ისტორიულად მძიმე განსაცდელი, მაგრამ სამცხე-ჯავახეთმა მაინც 
სხვაზე მეტად იწვნია დამპყრობელთა სისასტიკე, რადგან მკერდით 
იფარავდა მთლიანი საქართველოს მრავალგზის ნაიარევ სხეულს 
და მეტად მძიმე მსხვერპლიც გაიღო ამ დაუსრულებელ ბრძოლებში. 
საუკუნეების მანძილზე დამჩნეული მისი მძიმე იარები ალაგ 
დღესაც არაა საბოლოოდ მოშუშებული. მისი გმირული ისტორიული 
წარსულიცა და აწმყოც ღირსია იმისა, რომ ქართველი მწერლების 
მუდმივი ინტერესის საგანი იყოს. 

1970 წელი 
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იზარდე, მწვანე პბუ3_ილო! 

ვისაც მომავალი აინტერესებს, მარტო წინ ყურება არ არგებს, 
ხშირად უნდა იხედებოდეს უკან, რომ იცოდეს ვინ მოსდევს, რა 
თაობა ეზრდება მამულს. ასეა ყველგან და ყველაფერში. მით უმეტეს, 
ასეა მწერლობაში. ეს უბრალო ჭეშმარიტება ყველამ კარგად ვიცით. 
ჩვენამდე სხვებმა ადრეც, ბევრად ადრეც იცოდნენ. და მაინც, 
მარტო ცოდნა საქმეს არ შველის. უნდა გვესმოდეს და გვახსოვდეს 
იგი, რაც მთავარია, უნდა გვაღელვებდეს. კარგად, ზედმიწევნით 

კარგად უნდა ვიცოდეთ ვის ეკუთვნის ხვალინდელი დღე და, ცხადია, 
შეძლებისდაგვარად ხელს ვუწყობდეთ ჯეჯილს დამნიფებაში. ამაზე 
არავინ დაიწყებს დავას. ზოგადი მსჯელობის დროს არავის არაფერი 
გვეშლება. ისე კი, ცხოვრებაში ხშირად გვავიწყდება ეს ჭეშმარიტება, 
რადგან, საკუთარი პერანგის ანდაზისა არ იყოს, უფრო ჩვენივ 
საქმეებით ვართ გართულნი, თუმცა ამაზე მნიშვნელოვანი „ჩვენი 
საქმე“ სხვა რა შეიძლება იყოს? 

იმდენ ხანს გვარწმუნებდნენ სამოციანი წლების მიჯნაზე მოსულ 
თაობას ჯერ ახალგაზრდა მწერლები ხართო, რომ ვერ შევამჩნიეთ 
როდის და როგორ გადავდექით „მამათა“ ასაკში. თითქოს გუშინ იყო, 

არადა რამდენი წელი გასულა, რამდენ წყალს ჩაუვლია მას შემდეგ, 
როცა ჩვენ თვითონ ასე გვიხაროდა უფროსების ყურადღება, 
წახალისება, და გულსა გვტკენდა გულცივობა. ჰოდა ჩვენც, რაკიღა 
ახალგაზრდებში ასე ხანგრძლივად ვიყავით ჩარიცხულნი, სულ წინ 
ვიყურებოდით, თითქოს უკან მოსახედი არაფერი გვქონდა. იმითაც 
კმაყოფილნი ვრჩებოდით, რომ ვიცნობდით ლია სტურუას, ბესიკ 
ხარანაულს, დავით ჯავახიშვილს, გურამ დოჩანაშვილს, გურამ 
სხირტლაძეს, მათი ასაკის კიდევ სხვა რამდენიმე ნიჭიერ მწერალს, 
(თუმცა არც მათთვის გაგვიწევია სასურველი მეგობრობა, მათაც 
დავაკელით ყურადღება და სიყვარული უფროსი ძმებისა) და სხვა 

თითქოს არაფერი გვეკითხებოდა. 
ახლა კი, როცა ნაგვიანევად შევიგრძენით ასაკი და უკან 

მოვიხედეთ, თურმე ისეთი ჯეჯილი წამოზრდილა, კაცს თვალი 
აუჭრელდება, გული სიხარულით აევსება. იქნებ „ცოდვათა 
აღიარებაში“ ცოტას ვაჭარბებ კიდეც, სულ ასეც არ იყოს საქმე. და 
მაინც, ვერსად გავექცევით იმ მწარე სინამდვილეს, რომ თაობას, 
რომელიც ახლა მოვიდა ან მოდის ქართულ მწერლობაში, ცუდად თუ 
არა, ნაკლებად მაინც ვიცნობთ, ნაკლებ ვმეგობრობთ. 
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ახალგაზრდა პროზაიკოსების მოთხრობების დიდი უმრავლესობა 
ჟურნალ „ცისკრის“ ფურცლებზეა დაბეჭდილი. ეს ნურავის გაუკ- 
ვირდება, ახალგაზრდული ჟურნალია და ასე ხელგაშლილად რომ 
არ უთმობდეს თავის ფურცლებს ახალგაზრდობას, აი ის იქნებოდა 
სამწუხარო და საგანგაშო. 

იცისკარს“ ბევრი მეგობარი და მოყვარე ჰყავს, უფროსებიცა 
და უმცროსებიც. აქა-იქ ფსევდო-მოყვრებიც ჰყავს. ეს ადრეც 
არაერთხელ გამჟღავნებულა, მაგრამ არა ლირს ახლა ძველი 
ტკივილების გახსენება. 

მეგობრებს აბა რა დარიგება სჭირდებათ, ჩემზე უკეთ ესმით, 
სხვებს კი შევახსენებ, რომ „ცისკარი“ მაინც იმ ყანას ემსგავსება, 
სადაც ბუნებრივი და ხელოვნური (ოღონდ სათუთი და მზრუნველი) 
შერჩევის პროცესი უნდა ხდებოდეს. ამიტომ ყველაფერი, რაც იქ 
იბეჭდება, ქართულ მწერლობას მოსავალში არ ჩაეთელება. და თუ 
ჯანსაღ თავთავთან ერთად სარეველაც შეერევა, ეს ჩვენ ბოროტი 
სიხარულით არ უნდა გვავსებდეს. ახალგაზრდებს მწარე სათქმელიც 
თბილად, შეიძლება ზედმეტად თბილადაც უნდა ვუთხრათ, რომ 
კეთილი ნაყოფი არ დავაზროთ. 

ბუნებრივია, ახალბედა ავტორების მოთხრობებში თანამედროვე 

ახალგაზრდის სახე სჭარბობს და მკითხველსაც სწორედ ეს 
აინტერესებს ყველაზე მეტად. ახალგაზრდა მკითხველი აქ საკუთარ, 
ბევრწილად ჩამოუყალიბებელ ფიქრებსა და განცდებზე ეძებს 
პასუხს, ჩვენ კი, უფროსებს გვინდა იმავ ახალგაზრდის თვალით 
(ასე განსხვავებული რომაა ჩვენგან) დავინახოთ მომავალი თაობა. 
ამ შემთხვევაში, ავტორები ციხეს შიგნიდან გვიტეხენ. ასე რომ, 
მკითხველთა ინტერესი მათი შემოქმედებისადმი განსხვავებული, 
მაგრამ თანაბრად ძლიერია. 

მამებს ყოველთვის აწუხებდათ შვილების ბედი, მაგრამ ასევე 
ყოველთვის უჭირდათ მათი გაგება და ის მტანჯველი ექჭვი 
უღრღნიდათ გულს, რომ ახალი თაობა ვერ იყო მათი ღირსი. აქ 
კი მწარედ სცდებოდნენ და ეს შეცდომა, როგორც ჩანს, იმდენად 
გონებისმიერი არ არის, რამდენადაც ქვეცნობიერი ხასიათისაა. 
სხვანაირად რითი უნდა აიხსნას ის გარემოება, რომ სამი ათასი წლის 
წინანდელ თიხის ჭურჭელზე ამოკითხული წარწერაც ისე მოთქვამს 
ახალგაზრდობის გადაგვარებაზე, როგორც ამას დღეს გავიგონებთ 
ჩვენს ყოფით საუბარში. ადამიანი, როგორც ჩანს, ისე ეგუება და 
ისე ისისხლხორცებს არა მარტო თავის ცხოვრების არსს, არამედ 
ცხოვრების წესსაც და ყოფით გარემოსაც,რომ ყოველგვარიგადახრა 
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აღიზიანებს, ზოგჯერ კი წონასწორობასაც აკარგვინებს. ამიტომ 
თუნდაც მხოლოდ გონების ძალით უნდა მოვერიოთ საკუთარ თავს, 
უნდავირწმუნოთდაშევეგუოთ,რომ მომავალითაობაარ გაიმეორებს 
ზუსტად ჩვენი ცხოვრების გზას, მას თავისი ინტერესები, ჩვევები, 
მიდრეკილებები, საკუთარი ჟარგონიც კი ექნება და ეს ისეთივე 
ჩვეულებრივ, გარდუვალ ამბად უნდა მივიჩნიოთ, როგორც დროთა 
მონაცვლეობა წლის მანძილზე. ჩვენი ყურადღება ძირითადად 
იმაზე უნდა იქნას გადატანილი, რომ ახალგაზრდობას არ მოეშალოს 
ახლის ძიების, შენების, შემოქმედების წყურვილი, არ გაუნელდეს 
სამშობლოს სიყვარული, მოქალაქეობრივი ვალისა და სინდისის 
გრძნობა. 

ამ თვალსაზრისით ვკითხულობდი ახალბედა ავტორთა 
მოთხრობებს, რომ ამომეცნო თანამედროვე ახალგაზრდობის სული. 
აქ სიხარულთან ერთად თურმე სინანულიც მელოდა. ჯერ ამაზე 
მოგახსნებთ. 

ირაკლი ბერიაშვილლს უთუოდ აქვს მწერლის თვალი და 
საინტერესოდაც შეუძლიათხრობა.მაგრამრამდენადაც სასიამოვნოა 
ის, თუ როგორ გვიყვება მწერალი, იმდენად შემზარავია ის, რასაც 
გვიხსნის მოთხრობაში „დოღი". აი რას გვიამბობს ავტორი: პატარა 
ბიჭი, ჟოკეი, დოღის წინ მიიღებს დავალებას –– პირველი არ მივიდეს 
ფინიშზე, რადგან უფროსები ტოტალიზატორზე თამაშობენ და ასეა 
საჭირო. განა ეს ერთი შეხედვით მცირე დანაშაული თუ ნაკლებ 
საგანგაშო საქციელი, გამძაფრებული მხატვრული სიტყვის ძალით, 
არ არის შემზარავი? ირაკლი ბერიაშვილი გვიხსნის პატარა ჟოკეის 
განცდებს, მის მღელვარებას, როცა შეჯიბრებისათვის ემზადება, იმ 
სიხარულს, რასაც მოსალოდნელი გამარჯვება მიანიჭებს. რამუნი 
ხომ თვითონ გამოზარდა, ჯერ კიდევ კვიცი ჩააბარეს მოსავლელად 
და დღემდე სამივე შეჯიბრი მოიგო. დღესაც გამარჯვების იმედითაა 
სავსებიჭი,თუმცაპირველადმიანდეს ჟოკეობა.სწორედსტარტისწინ 
ულვაშიანი (ალბათ, მწვრთნელია, ასე ჩანს) ღიმილით დაარიგებს: 

„ჩვენიბიჭებიაპირებენ თამაშს,როგორმეისე უნდა მოვახერხოთ... 

–-– თვალი მოუჭუტა, –– მოკლედ პირველი არ უნდა მოხვიდე, – 
გაჩუმდა, –– არა უშავს რა, მაგაზე ნუ იდარდებ, კიდევ მოასწრებ, 
– დააყოლა და მხარზე დაჰკრა ხელი, -–– ჰო, წინ ნუ გახვალ, ეცადე 
კუდში მიჰყვე, თუ გზა თავისუფალი ნახა, მაგას ეშმაკიც ვეღარ 
შეაჩერებს, აბა, შენ იცი“. 

სულ ცოტასნის წინ, როცა გურამ რჩეულიშვილი თავისი ტოლების 
თუ საკუთარ ხასიათს გვიხსნიდა, სწორედ იმითი მოგვხიბლა, რომ 
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მისმა ბიჭებმა არ იცოდნენ კომპრომისი, არაფერს და არავის არ 
ეპუებოდნენ, არ უშინდებოდნენ, გამარჯვების ჟინით შეპყრობილნი 
დააჭენებდნენ ცხენებს მთის ბილიკებზე. ასევე საოცრად ამაყი სუ- 
ლის, კეთილი გულის, სუფთა, შეურყვნელი სინდისის, უკომპრომისო, 
შეურიგებელი ბუნებისანი იყვნენ არჩილ სულაკაურის, ნოდარ 
დუმბაძის, ედიშერ ყიფიანის, გურამ გეგეშიძის ახალგაზრდები. 
მათ ბიჭებს ვერავინ გაუბედავდა ამდაგვარი რჩევის მიცემას. რა 
უნდა გაიზარდოს იმ ბიჭისგან, რომელიც პირველად იღებს დოღში 
მონაწილეობას, თავის საყვარელ ბედაურზეა ამხედრებული და იმის 
ნაცვლად, რომ ყველაფერი დაივიწყოს ამ ქვეყანაზე, თუნდაც ეს 
ჭენება სიცოცხლის ფასად დაუჯდეს, უფროსის ლაჩრულდავალებას, 
წვრილმან ანგარებას უწევს ანგარიშს და ამას ანაცვალებს 
პირველი გამარჯვების სიხარულს. ღონე რომ ღალატობს ცხენის 

დასაოკებლად, ჩურჩულით ემუდარება: „ცოტაც, სულ ცოტაც, 
რამუნი,შენი ჭირიმე“, მართლაც შემაძრწუნებელია,რომ ეს „ცოტაც" 
ნანატრი გამარჯვებისათვის მოხმობილ გამძლეობას კი არ ნიშნავს, 
არამედ მორჩილებას. ნებით წაგებული დოღის მერე ულაყის ოფლიან 

კისერზე დაუდვია თავი პატარა ჟოკეის და ტირის. მაგრამ მხოლოდ 
ტირილი იმის იმედს ნაკლებ აღგვიძრავს, რომ ბიჭისაგან მორჩილი 
მონა,ან ულვაშიანი უსინდისო არ გაიზრდება. მან ისეთი რამ ჩაიდინა, 
რაც ბიჭის, ახალგაზრდის ბუნებასთან ყოვლად შეუთავსებელია. 

იქნებ ავტორმა ამით სწორედ ის გვითხრა, რომ ბიჭი ლაჩრულად 
მოიქცა და ეს არ ეკადრებოდა, მან თავის თავს კი არა, ახალგაზრდულ 
ბუნებას უღალატა. იქნებ კი არა, ეს ასეცაა, მაგრამ მე ბუნებრივად, 
შეიძლება გულუბრყვილოდაც მებადება ეჭვი, რატომ გაუჩნდა ეს 
სათქმელი ავტორს. ნუთუ მან დღევანდელ ბიჭებში ამისი საშიშროება 
დაინახა. და თუ ასეა, რაღად უცხადებს თანაგრძნობას თავის გმირს, 
რად არ კივის მისი სული ამ საშინელების შემხედვარე? 

შეიძლება ვისმეს ღიმილიც კიმოჰგვაროს ჩემმა ასეთმა ემოციებმა 
თუ განსჯამ. და მაინც, მოთხრობის ფინალის გამო მაქვს საკამათო 
ავტორთან. 

უფროდიდიცოდვაჩაიდინა პროსპერ მერიმეს მოთხრობის „მატეო 
ფალკონეს“ ბიჭმა. მაგრამ იგი უფრო ვერაგულადაც მოატყუეს. მას 
ნაკლები მოეთხოვებოდა ასაკის გამოც. არავის მოუვა თავში აზრად 
იმაზე დავა, უნდა მოეკლა თუ არა მამას შვილი, მცირეწლოვანი 
ბავშვი იმსახურებდა თუ არა ამ უკიდურეს და უსასტიკეს განაჩენს. 
ეს სულისშემძრავი ტრაგედია ასეთი კონკრეტული ბჭობის ხასიათზე 
კი არ გვაყენებს, არამედ მძაფრად გვაგრძნობინებს ადამიანური 
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სინდისის ფასს. დარიგება და შეგონება უფრო გონივრული გზა 
იქნებოდა ბავშვთან ურთიერთობაში, მაგრამ მამის ნასროლი 
ტყვია ჩვენს გულებსაც შეეხო და მხატვრულ ნაწარმოებში ეს 
ალბათ ერთადერთი გამოსავალი იყო მწერლისათვის, რომ მთელი 
სიძლიერით ეთქვა თავისი სიტყვა მამაკაცურ ღირსებაზე, სინდის- 
ნამუსზე. აი ასეთი „მოგონილი" ფინალით დაამთავრა თავისი 
მოთხრობა პროსპერ მერიმემ. ჩვენი ახალგაზრდა ავტორი უფრო 
„ცხოვრებისეულ“ დასასრულს გვთავაზობს, მტირალი ბიჭი უფრო 
ადვილი წარმოსადგენია. მაგრამ ამით მან დააკლო მოთხრობას 
ის კივილი სულისა, რამაც უნდა შეგვძრას საშინელების ხილვის 
შემდეგ, როგორც ეს პროსპერ მერიმემ გააკეთა. და ამით დააკლო 
შთაბეჭდილების ძალაც თავის ნათქვამს. ამიტომაც ეს პასიური 
ტირილი ბიჭისა ნაკლებ გვიტოვებს იმის იმედს, რომ მისი სული 
ვერ შეეგუება, ვერ გადახარშავს ამ პირველ საბედისწერო ნაბიჯს, 
საიდანაც იწყება მამაკაცის დაცემა. 

იქნებ მოთხრობა „დოღი" მაინც გამონაკლისია და არა ღირს მისი 
ასე მძაფრად განცდა. ეტყობა, ასე არ არის საქმე. ამაში ირაკლი 
ბერიაშვილის მეორე მოთხრობაც გვარწმუნებს. „თოფის სროლა". 
აქაც ადრე უღვივდებათ მორჩილების გრძნობა ახალგაზრდებს. 

ინტერესით უნდა მოვეკიდოთ ახლის მაძიებელ ახალგაზრდა 
ნიჭიერ მწერლებს, რომელთა ლიტერატურული ექსპერიმენტები 

უკვე სერიოზულიდა პროფესიული პროზის დონეზეა. მხედველობაში 
მყავს ვაჟა გიგაშვილი, ვისმა ჯერჯერობით ერთადერთმა თუმცა 
ვრცელმა მოთხრობამ „ნადირობა ჩონტაშში ჩემზე ძლიერი 
შთაბეჭდილება მოახდინა. ეს მოთხრობა დოკუმენტური მხატვრული 
პროზის შესანიშნავი ნიმუშია. 

თანამედროვე მსოფლიოში მკითხველთა ინტერესი ამ ჟანრისადმი 
სულ უფრო იზრდება და იმდენადაც, რომ მაგალითად, ამერიკელი 
მწერლის ტრუმენ კეპოტის რომანი „ჩვეულებრივი მკვლელობა“, 

რომელსაც დეტექტივთან საერთო არაფერი აქვს და სერიოზული, 
პრობლემური პროზის ერთ-ერთი საუკეთესო ნიმუშია, დიდ ხანს 
ბესტსელერად იყო ალიარებული თავის ქვეყანაში და უცხოელი 

მკითხველების დიდი ინტერესი დაიმსახურა. საკმაო საფუძველი 

გვაქვს ვიფიქროთ, რომ ამ ახალ ჟანრს მომავალი აქვს, მისი 
ზემოქმედბის ძალის საიდუმლო მხატვრული განზოგადებისა და 
დოკუმენტური სიმართლის ურთულეს სინთეზში უნდა ვეძიოთ. 

მით უფრო სასიხარულოა ის ფაქტი, რომ ქართულ პროზას ამ 
ჟანრში თავისი საკმაოდ მნიშვნელოვანი საინტერესო ნიმუშები 
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გააჩნია. ერთ-ერთი პირველი აქაც გურამ რჩეულიშვილი იყო, ვისი 
ვრცელი მოთხრობაც „სიკვდილი მთებში“ სწორედ დოკუმენტური 
მხატვრული პროზის პირველი მერცხალთაგანია ჩვენს ეროვნულ 
მწერლობაში. მე მგონია, ამითაც და ბევრი სხვა ნიშნითაც ვაჟა 

გიგაშვილის „ნადირობა ჩონ-ტაშში“ უშუალოდ ეხმაურება და 

ენათესავება გურამ რჩეულიშვილის შემოქმედებას. 
ვაჟა გიგაშვილის მოთხრობაში ძირითადად ნადირობის 

ჟინით ატანილ გმირთან გვაქვს საქმე. აქა-იქ, კანტიკუნტად თუ 
შემოხვდებიან მას სულორიოდესიტყვის სათქმელი დროის მანძილზე 
ალპინისტები, ტურისტები და მწყემსები. მოთხრობის მთავარი გმირი 
მეტწილად მარტო ცხოვრობს მიუვალ მთებში და ნადირობს ტეკებზე 
(მაღალი მთის გარეული ვაცის შუააზიურ სახეობაზე), რომ თავისი 
ჟინიც მოიკლას, საკუთარი მამაკაცური ხასიათი და ამტანობაც 
გამოსცადოს, ნებისყოფაც გაიკაჟოს, ბუნების მშვენიერებითაც 
დატკბეს, მონადირის რეპუტაციაც განიმტკიცოს და მწვერვალის 
დასალაშქრად წასული ჯგუფიც მოამარაგოს ხორცით. 

თითქოს მოსაწყენი უნდა იყოს ამ თუმცა ძნელი, მაგრამ მაინც, 
ერთი შეხედვით, ერთფეროვანი ნადირობის ეპიზოდების კითხვა. 
მაგრამ საოცარი ის არის, რომ მწერალი ახერხებს გაუნელებელი 
ინტერესით გვაკითხოს თავისი მოთხრობა. ერთბაშად ძნელი 

მისახვედრია, ისეთს რა საიდუმლოს ფლობს ავტორი, რომ ასე 

ატყვევებს მკითხველის ყურადღებას. 
ცხადია, ჩვენთვის, ამ მაღალმთიანი, უმკაცრესი და დიდებული 

სამყაროს უზიარებელი ხალხისათვის, თავისთავად საინტერესოა 

ეს უცხო და მიუწვდომელი გარემო, მისი ყოფა, ადათი და წესები. 

დოკუმენტური მხატვრული პროზა მკითხველის ამდაგვარ 
ცნობისმოყვარეობას აკმაყოფილებს. 

ამას გარდა, ავტორი აქ ბუნებას მთელი თავისი მრავალფეროვნე- 
ბით წარმოგვისახავს დეტალურად გვიყვება ნადირთა და 
ფრინველთა ცხოვრებაზე, ხშირად სიზუსტით აგვიწერს შუა აზიის 
მთიანეთის ალპიური ზონის მცენარეებს, იქაურ ფრინველებსა და 
ცხოველებს, მათ გარეგნობას, ქცევას, მოძრაობას, ხმას და სხვა 
უამრავ დამახასიათებელნიშანს. ამასთანავე,იმდენად საინტერესოდ 
გვიყვება ყოველივე ამას, რომ თვალწინ გვიცოცხლებს იქაურ 
გარემოს და გვარწმუნებს ამ თითქოს მკაცრ, მარტივ სამყაროში 
რა მრავალფეროვანი, მომაჯადოებლად ლამაზი ბუნებაა, სავსე 
სიცოცხლის წყურვილით, სიხარულით, შიშით, ალერსით, მტრობით... 
ეს ყველაფერი მოთხრობისადმი უთუოდდიდ ინტერესს აღგვიძრავს, 
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მაგრამ მაინც არ შეიძლება მისი ღირსების მთავარი განმსაზლვრელი 
ნიშანი იყოს. 

მთავარი მაინც ის ფიქრები და განცდებია, რაც ყოველივე ამის 
თანაზიარი ადამიანის გულსა და გონებას ეძალება. ამ მხრივაც 
მოთხრობას ბევრი საყურადღებო ინფორმაცია და დაკვირვება 
მიაქვს მკითხველამდე. განსაკუთრებით საინტერესოა ავტორისეული 
დამოკიდებულება ბუნებასთან ერთდროულად უჟინიანლინ და 
ლმობიერი, რაციონალური და ემოციური. ყველაზე საოცარი და 
მნიშვნელოვანი კი ის არის, რომ გმირი, მონადირე კაცი, თავით 
ფეხებამდე შეიარაღებული, არასოდეს უპირისპირდება ბუნებას, 
პირიქით, საკუთარი თავიც მის შემადგენელ ორგანულ ნაწილად 
მიაჩნია ბუნებისადმი ასეთმა დამოკიდებულებამ საუკუნეების 
მანძილზე შექმნა ნადირობის ეთიკური ნორმები, რომელთაც, რაც 
დრო გადის, სულ უფრო მეტად არღვევენ, მაგრამ ურომლისოდაც 
მონადირის ღირსება წარმოუდგენელია. 

თითქოს შეუთავსებელია ერთმანეთთან ის ეპიზოდები, სადაც 
ერთი შეხედვით სრულიად განსხვავებული, დაპირისპირებული 
განწყობილებები მჟღავნდება გმირისა. აი, ერთგან ახალმოკლულ 
ტეკეს „საამური, სუფთა, თბილი სუნი" ასდის და გმირიც ნებივრად 
აბოლებს სიგარეტს, „სიმსუბუქე და სიმშვიდე“ ეუფლება მას, მაგრამ 
ამ „წუთიერი ბედნიერი გამოშტერების შემდეგ" გუნებას უშხამავს 
იმის გახსენება, რომ ერთ დაჭრილ დიდ ვაცს ბოლომდე ვერ მისდია, 

ასე კი „შეიძლება ბევრი ნადირი დაასახიჩრო და ნადირის უაზროდ 

დაღუპვაზე უფრო საზიზღარი კი არაფერია მონადირისათვის". 
ზოგჯერ გმირს ნამდვილი ისტერიკა ემართება, ყვირის და აგინებს 
საკუთარ თავს, სიმწრით ხელებს იკბენს და ერთადერთი აზრი 
უტრიალებს -- „უნდა დავეწიო! სად წამივლენ! იმ კეხში გადავალ 
და წავასწრებ! მაინც მოვნახავ!“ –- და ამ გიჟური, დაუოკებელი 
ლტოლვის გამო სიკვდილს ეთამაშება ციცაბო კლდეებზე, მერე კი, 
ხელმოცარული, კოშმარულ ღამეებს თეთრად ათენებს. 

სხვაგან, სრულიად უსაფრთხო ადგილას გმირი მონუსხულივით 

მისჩერებია გრაციოზულად მოძრავ თხებს, უფრო ჯეირნებს რომ 

წააგვანან, რომლებსაც გვერდებზე თიკნები აკვრიან და მიუხედავად 
იმისა, ახალი ხორციც ძალიან სჭირდება და „ნადირობის აზარტითაც 
ყელამდეა“, არც კი ფიქრობს სროლას. ან კიდევ, გაოცებული 
შეჰყურებს დედა კაკაბის თვალთმაქცობას, რომელმაც, ეტყობა, 
წიწილები სადლაც იქვე დამალა, ახლა კი მის გასატყუებლად 
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კოჭლობაც მოიგონა, ხან მკერდითაც კი ეცემა მიწაზე და 
მიფართხალებს, მერე კი უეცრად კრიახით გაფრინდება. 

"ნელა მივაბიჯებდი ამ სანახაობით ნასიამოვნები და ვინმეს რომ 
შეეხედა ამ დროს ჩემთვის, ალბათ დაინახავდა საკმაოდ ბრიყვული, 
კმაყოფილი ლიმილით გაბადრულ სიფათს". 

მოთხრობაში აშკარად ჩანს ის მაღალი ეთიკა, რაც მონადირეს 
სროლაზე ხელს აალებინებს. როცა მის თვალწინ თხებთან ერთად 
თიკნებიც დაკუნტრუშებენ, ან კიდევ კაკბებთან წიწილებიც 
დაფართხალებენ, იქ სიკვდილს არაფერი უნდა ესაქმებოდეს. ამის 
გარდა, ჩანს ადამიანის ბუნებასთან სრული შერწყმის, ჰარმონიული 
ერთიანობის მომხიბლავი სურათი, რომელიც შეუძლებელია 
მკითხველს იმავ კმაყოფილებისა თუ ბედნიერების გრძნობით არ 
ავსებდეს, რასაც ასე გაუბადრავს საკუთარი ნებით „ხელმოცარული“ 
მონადირის სახე. 

ნადირობა სულაც არ ნიშნავს ცხოველთა და ფრინველთა 
მტრობას, სიძულვილს, იგი სწორედ ბუნებრივი შერჩევის პროცესის 

ხელშეწყობაა და ამიტომაცაა, რომ, რაგინდ პარადოქსულადაც არ 
უნდა გვეჩვენებოდეს ეს, ჭეშმარიტად კეთილშობილი მონადირეები 

ყველაზე დიდი მოტრფიალენიც და მოამაგენიც არიან ბუნებისა. 

ამაში კიდევ ერთხელ გვარწმუნებს ვაჟა გიგაშვილის მოთხრობა. 
ნადირობას არაფერი აქვს საერთო იმ ბარბაროსულ ხოცვა- 
ჟლეტასთან, რისი შემზარავი სურათის მოწმეც გახდება ძველთაგან 
ცნობილ, ეგრეთ წოდებულ „ტეკების ტომარაში“ შემთხვევით 
მოხვედრილი გმირი მოთხრობისა. 

„მაღალმთიან ადგილებში ნადირობა მკაცრიი რთული 
მაღალკვალიფიციური სპორტია.. მაგრამ ეს არის სპორტი, 
რომელსაც არც მსაჯი ჰყავს და არც მაყურებელი და ბევრი რამ აქ 
მხოლოდ მონადირის პირად კეთილშობილებაზეა დამოკიდებული...“ 

სწორედ მონადირის ეს რაინდული კეთილშობილება და ბუნების 
წრფელი სიყვარული, რისი გამოვლენის ერთადერთი მოწმე და 
მსაჯული საკუთარი სინდისია, ასე ამაღელვებლად გამოხატული 
მწერლის მიერ, გვხიბლავს ამ მოთხრობაში და ადამიანური ღირსების 
რწმენას გემატებს. 

დოკუმენტური სიმართლე, ყოფითი დეტალების სიზუსტე, 
მაქსიმალურისიწრფელეგანცდისა,გრძნობისა,ფიქრისა,ადამიანებთან 
თუ გარესამყაროსთან ურთიერთობის აბსოლუტური უშუალობა 
მეტი ნდობით გვმსჭვალავს მოთხრობაში გამჟღავნებული სათქმელის 
მიმართ, მეტად განგვაცდევინებს ამაღლებულ სულთან ზიარებით 
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მონიჭებულ სიხარულსაც და სულმდაბლობით მოყენებულ ტკივილსაც. 
აი, როგორც ჩანს, ამაშია სწორედ ის უბრალო საიდუმლო, რითაც ასე 
იპყრობს მკითხველის ყურადღებას ვაჟა გიგაშვილი. მოთხრობის გმირი 
სულ სიკვდილ-სიცოცხლეს შორის გადებულ ბეწვის ხიდზე დადის და 
რამდენჯერმე ჩვენს თვალწინ მხოლოდ სასწაულით გადარჩება. თუმცა 
მარტო სასწაულით არა,საკუთარი ნებისყოფის თუ სხვათა თანადგომის 
წყალობითაც. რა უბრალოდ, თითქოს უემოციოდ გადაარჩენს მას 
მეგობარი. მაგრამ რა თავგანწირვა და ვაჟკაცობაა მის საქციელში. 
უემოციობა კი მხოლოდ იმიტომ გვეჩვენება, რომ მთამსვლელებს 
ამის გამოსახატავად თითქოს არა სცალიათ. ისინი მიჩვეულნი არიან 
ხიფათით სავსე ცხოვრებას ცაში აზიდული მყინვარების პირქუშ 
სამყაროში და განცდებს აყოლა შეიძლება საბედისწეროც აღმოჩნდეს. 
ამიტომ, სიკვდილიც კი ჩვეულებრივ, მოულოდნელობისაგან დაცლილ 
შემთხვევად ჩანს დალუპული მეგობრისათვის ვერტმფრენით 
ამოტანილი კუბო, რაღაც ჩვეულებრივ ნივთად გამოიყურება პურით, 
ძეხვითა და სიგარეტებით სავსე ყუთების გვერდით. 

მთამსვლელებზე მწვავედ, ძნელად რომ ვინმე განიცდიდეს 
გვერდით მყოფი ახლობელი ადამიანის დაკარგვას. მათი ადამიანური 
განცდები თავის გამოხატულებას უფრო გვიან პოულობენ, 
როცა ისინი ჩვეულ გარემოში მოხვდებიან. ეს ადრეც ვიცოდით 
მოთხრობიდან „სიკვდილი მთებში". ამიტომაც მგონია, რომ გურამ 
რჩეულიშვილისა და ვაჟა გიგაშვილის მოთხრობები ერთი მძიმე, 
თუმცა მშვენიერი ჯაჭვის ორი რგოლია. 

მწერლობის, და საერთოდ ყველასა და ყველაფრის, განვითარების 
ერთ-ერთი მუდმივი სტიმული ახლის ძიების დაუმცხრალ 
წყურვილშია. ამიტომაც, ყოველი სიახლისადმი მეტი ინტერესი, 
გულისყური, მოთმინება გვმართებს, რომ მართლად მიგნებული 
საინტერესო მარცვალი, თუნდაც ჯერ შეუცნობელი და ჩვენთვის 
გაუგებარი, უნდობლობის ჭაობში არ ჩავფლათ. მაგრამ ამისი შიშით 
არც ის ივარგებს, ჩვენი საკუთარი დაეჭვებები არ გავამხილოთ. 

თანამედროვე ადამიანის სულიერი სამყაროს გასახსნელად 
მოხმობილი რეალიზმის ფართო კალაპოტი ორ უკიდურესობასაც 
დაიტევს, დოკუმენტურ სიზუსტესაც და სიმბოლურ მინიშნებებსაც. 

ახალმოსულ თაობაშიც იგრძნობა ეს მრავალფეროვნება, 
განსხვავებული ინტერესების, მსოფლგანცდის, მანერის 
გამჟღავნების სურვილი. ამ თვალსაზრისით ყურადღებას იქცევს 
სოსო პაიჭაძის „უკანასკნელი დუბლი". აშკარაა, რომ სოსო 

პაიჭაძემ ძნელი გზა ირჩია და უნდა ვიფიქროთ, რომ ეს სიჯიუტით, 
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ორიგინალურობის აკვიატებული სურვილით კი არ მოსელია, 
არამედ მისი აზროვნების ფორმაა ასეთი. მას იმდენად გარემოსა და 
ხასიათების ნათელი შტრიხებით ხატვა არ იტაცებს, რამდენადაც 
ადამიანსს აფორიაქებული სულის თრთოლვის ფიქსაცია. ამ 
განზრახვისათვის მას ვერ დავძრახავთ, მითუმეტეს, რომ ძნელი არ 
არის მისი უდავო ნიჭიერების შემჩნევა. სამწუხაროდ, ის ეფექტი, 

რასაც მწერალი მოთხრობის დასაწყისში ერთბაშად აღწევს, მერე 
თანდათან ნელდება, რადგან, ჩემი აზრით, იგი ბოლომდე ვერ მოერია 

ამ მძიმე ტვირთს. 
სოსო პაიჭაძე მცირე შესავლით მშვენივრად გვიქმნის იმ 

განწყობილებას, რომლითაც მისი მოთხრობა უნდა წავიკითხოთ. 
ზღვისპირა ქალაქის წვიმიანი ამინდი, რატომღაც დღისით მბჟუტავი 
ნათურები, სივრცის ნაზად ავადმყოფური და მშვენიერი იერი, სადაც 
თითქოს რაღაც იდუმალება თვლემს, ავტობუსის კატასტროფა 

– ყველაფერი ეს თავიდანვე მიგვანიშნებს, რომ სევდიანი, მძიმე 
სათქმელი აქვს ავტორს. ეს ადგილები და კიდევ რამდენიმე სხვაც 
ემოციური დამუხტულობითაც და მხატვრული თხრობისოსტატობის 
ძალითაც ნამდვილი ლიტერატურის დონეზეა, მაგრამ ამას მხოლოდ 

ცალკეულ ფრაგმენტებზე თუ ვიტყვით. 
ის საიდუმლო, რომელიც ავტორს უნდა გაენდო მკითხველისა- 

თვის, ჩემთვის პირადად ისევ საიდუმლოდ დარჩა, რადგან ბევრი რამ, 
გულახდილად რომ ვთქვა, უბრალოდ ვერ გავიგე. მიუხედავად იმისა, 

რომ მივიღე ავტორის მიერ შემოთავაზებული მანერა და მოთხრობის 
კითხვის დროს თანდათან სულ უფრო ვეგუებოდი იმ აზრს, რომ აქ 
მიზეზთა დაკონკრეტებას არ უნდა ველოდე, მაინც მეტისმეტად 
აბსტრაქტული მეჩვენა ჩანაფიქრის გადაწყვეტა, ვერაფრით 
გავერკვიე გმირის სულიერი ტრავმის ძირებში. 

ისე მომეჩვენა, რომ იქ, სადაც ავტორი რეალისტურხედვას იმარჯვებს, 
არა მარტო ნათელია მისი აზროვნება, არამედ უფრო ძლიერიც და 
საინტერესოც,ხოლო გართულებულიზმანებებიისეთ ქაოტურმხატვრულ 
სამყაროს ქმნიან, სადაც ვგონებ თვითონ ავტორიც იბნევა. 

მოკლე წინათქმით თბილად და კეთილად დაულოცა გზა რევაზ 
ინანიშვილმა ახალგაზრდა ავტორს ლეილა ბეროშვილს. მართლაც 
ნიჭიერ ავტორსგავეცანით,ვისი შემოქმედებითი სიმპათიებიც აშკარად 
იხრება იმ სადა და პოეტური პროზისაკენ, თავად რევაზ ინანიშვილის 
შემოქმედებას რომ განსაზღვრავს. გვახარებს არა მარტო ახალგაზრდა 
ავტორის წარმატება, ან კიდევ ის, რომ რევაზ ინანიშვილს, ამ საოცრად 
თვითმყოფ თბილ, პოეტურ მთხრობედლს კიდევ ერთი გამგრძელებელი 
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გამოუჩნდა, არამედ ისიც, თუ რა გულწრფელი სიყვარულით გაუწია 
მეკვლეობა ოსტატმა შეგირდს. ჩვენ ხშირად ვიკლებთ ახალი ნიჭის 
გამობრწყინებით განსაცდელ სიხარულს. 

ჩვენისალიტერატურო კრიტიკისათვის ამ სიხარულის შეგრძნების 
უნარს რომ არ ეღალაცტნა, კარგა ხანია შევამჩნევდით მაკა ჯოხაძის 
ჭეშმარიტი ნიჭის ელვარებას, რომელიც ასე ნათლად გამოკრთა მის 
პირველსავე მოთხრობაში „გურამ-გურამ". 

ახალგაზრდა მწერლები უფრო იმით იწყებენ, და ეს გასაგებიცაა, 
რომ საკუთარი განცდების, აზრების, გარემოს, ბიოგრაფიული 
მომენტების მხატვრულ გადმოცემას და განზოგადებას მიმართავენ. 
„სხვისი“ და „სხვა სამყაროს“ წვდომა უკვე აქ მოსინჯული ძალის 
მერე იწყება. მაკა ჯოხაძე კი პირველივე მოთხრობებში გვაოცებს 
პრობლემატიკის ხასიათების გარემოს განსხვავებულობით, 
სიფართოვით, სიღრმით, და კიდევ დრამატიზირებით. იგი თუმცა 
ჯერ მეტწილად პატარა მოთხრობებს წერს, ეს ხელს არ უშლის 
დიდ და მტკივნეულ საკითხებზე ჩაგვაფიქროს. თანაც გასაკვირი 
მომჭირნეობით ხმარობს სიტყვიერ მასალას, მისი ყოველი ფრაზა 
ტევადი და რაღაც მნიშვნელოვანის მანიშნებელია. 

ახალგაზრდა მწერალი დიდი ადამიანური თანაგრძნობით არის 
სავსე ყველასადმი, ვისაც კი ცხოვრებამ მისი წილი ბედნიერება 
დააკლო, პატარა ირინესადმი და ძია ვასოსადმი („ირინე") 
ქალბატონი ელენესადმი („ჩვეულებრივი ცხოვრება“), ალასადმი, 
გადამდგარი გენერლისადმი„ ივანიკასადმი (ერთი ბღუჯა 
გაზაფხული“) „კაცისადმი პატარა ეზოდან". იგი ყველას უზიარებს 
თავისი სულის სითბოსა და მკითხველებსაც გვაიძულებს გავიღოთ 
ეს ადამიანური, კეთილშობილური „ხარკი“. რაკი მწერალს გული 
სავსე აქვს ადამიანებისადმი სიყვარულით და სხვების, მრავალთა 
ჰუმანურობაშიც დარწმუნებულია, ამ გაშიშვლებული სულიერი 
სატკივრების მიუხედავად, იგი იმედით შეჰყურებს თავისი გმირების 

მომავალს. 
შეიძლება ვინმეს ახალგაზრდა მწერლების გაცნობით აღძრული 

ჩემი ემოციები გაზვიადებულად მოეჩვენოს, იქნებ არც უამი- 
სობა იყოს, მაგრამ შეუძლებელია გულწრფელი სიხარული 
არ განგვაცდევინოს იმ ჯეჯილმა, ქართულ მწერლობაში რომ 
წამოზრდილა და დაპურებას ბევრი აღარა უკლია. ღმერთმა ქნას, 
კვლავაც და მუდამ იზარდოს მწვანე ჯეჯილმა! 

1974 წელი 
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რეალიზმის დასაცავად 
(სიტყვა მწერალთა ყრილობაზე) 

ქართული მწერლობა უკანასკნელი წლების მანძილზე აშკარად 
ძლიერია და საინტერესო მაღალი მოქალაქეობრივი სულით, პუბლი- 

ცისტური გზნებით, ცხოვრებისეული პრობლემების ღრმად შეცნო- 
ბის ჟინით. ქართველი მწერლები აქტიურად იღვწიან, რათა შემწენი 

იყვნენ ჩვენი საზოგადოებრივი ცხოვრების წინსვლისა და განვითა- 
ებისა. 

რუსმა კრიტიკოსმა სტანისლავ რასსადინმა პოეზიას მოუწოდა -– 
წინ, პუშკინისაკენ! ამავ ანალოგიით, ჩვენც შეგვიძლია ვისროლოთ 
ლოზუნგი –- წინ, გალაკტიონისაკენ! ამ ერთი შეხედვით პარადოქ- 

სულ მოწოდებებში მხოლოდ ის სურვილი და ოცნება სჭვივის, რომ 

თანამედროვე პოეზიაც იმავ მოქალაქეობრივი სულისა და მხატ- 
გრული მწვერვალებისაკენ ილტვოდეს, როგორიცაა პუშკინის და 
ტაბიძის პოეტური შემოქმედება. ამისი შემწენი და მოსურნენი უნდა 

ვიყოთ ყველანი. 
დღეს მაღალი და ძლიერია ლიტერატურული პროცესიის ტალღა 

და მით უფრო მეტად ცდილობენ შემთხვევითი პირნი ზემოდან მო- 

ექცნენ მას, ლიტერატურული ცხოვრების ზედაპირზე მომდგარ 

ქაფს მოხდა უნდა, რასაც, სამწუხაროდ, ნაკლებად აკეთებს კრი- 
ტიკა. ჭეშმარიტ ხელოვანსაც ყველაფერი თანაბრად ძლიერი არ გა- 
მოუდის, ამასაც უნდა შემჩნევა და თქმა, მხოლოდ ტაქტითა და კეთი- 
ლი გრძნობით თქმა. დაბოლოს, აკლია კრიტიკის ღრმა დაკვირვება 

ძირითად პროცესებსაც. ქართულ კრიტიკას მაორგანიზებელი ძალა 
სჭირდება, რასაც, ჩემი აზრით, სრულებითაც ვერ იჩენს მწერალთა 
კავშირი. სპეციალურმა ალმანახმა „კრიტიკამაც" ვერ შეძლო ეს. 

ამ ალმანახის პოზიცია, მეტი რომ არა ვთქვათ, ცოტა უცნაურია, 
ან კი რად დავმალოთ, პირდაპირ თუ ვიტყვით, ხშირ შემთხვევაში 
მცდარია.მის ფურცლებზე შემოქმედებით მარცხადიქნა გამოცხადე- 
ბული და გალანძღულიც კი ნოდარ დუმბაძის, თამაზ ჭილაძის, არ- 
ჩილ სულაკაურის ახალი ნაწარმოებები, რომლებიც მკითხველებში 
პოპულარობით სარგებლობენ და, ჩემი ღრმა რწმენითაც და საერთო 
აღიარებითაც, თანამედროვე მწერლობის საუკეთესო ნაწარმოებთა 
რიგს განეკუთვნებიან. დღემდე არაფერი თქმულა მის ფურცლებზე 
ჭაბუა ამირეჯიბის „დათა თუთაშხიაზე“, რომელიც ასევე ერთ-ერთი 
ყველაზე მნიშვნელოვანი რომანია უკანასკნელი წლებისა. ეტყობა, 
ამასაც ალმაცერად უყურებენ რედაქციაში და ელიან შეპირებულ 
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ნეგატიურ წერილს. ნაკლებად ჩანს ამ ალმანახში წერილები ლიტერ- 
ატურულ პროცესებზე, პოეზიის, პროზის აქტუალურ საკითხებზე. 

თუ გულახდილნი ვიქნებით, უნდა ვთქვათ, რომ კრიტიკას ხშირად 

მხოლოდ დეკლარაციულად ვაღიარებთ, ფაქტიურად კი ყველა საშუ- 
ალებით ვებრძვით, მათ შორის აკრძალული ილეთებითაც, რომელთა 
შორის ძველ და ნაცად ხერხს – დემაგოგიას განსაკუთრებული გას- 
ავალი ჯერაც აქვს. დიახ, კრიტიკა არ უყვართ მწერლებს. ეს კიდეც 
გამჟღავნდა „ცისკრის" ანკეტაში. ისე, კაცმა რომ თქვას, მაინც- 
დამაინც სასიყვარულო არაფერია მასში. არც სხვაგან ეხატებათ 
გულზე, მაგრამ ჩვენთან განსაკუთრებით მტკივნეულია დამოკიდე- 
ბულება. არის გაუთავებელი დავა კრიტიკოსებსა და ავტორებს შო- 
რის. ამაში არაფერია ცუდი, თუკი პრინციპულ საკითხებზეა დავა 
და არა პირადულზე და წვრილმანზე. ჩვენთან უფრო უკანასკნელი 
ჭარბობს. 

აი, ამის ერთი ტიპიური მაგალითი. რომან მიმინოშვილმა ამ- 
დაგვარი კინკლაობის წინააღმდეგ თქვა რამდენიმე სიტყვა და კვლავ 
ატყდა დავიდარაბა. მამია დუდუჩავამ ამასაც მრისხანე პასუხი მოაყ- 
ოლა, „ვეფხისტყაოსნის“ ცუცქირიძისეული ილუსტრაციები, რის გა- 
მოც ატყდა დავა, ანტირეალისტურ ხელოვნებად გამოაცხადა. მიმი- 
ნოშვილისა და დუდუჩავას დავაში არბიტრის როლს ვერ ვიკისრებ, 
მაგრამ ის კი ჩემს მოვალეობად მიმაჩნია, რომ რეალიზმს დავუდგე 
ქომაგად, რადგან მამია დუდუჩავას პოზიციებიდან მას საკმაო 
უსიამოვნება ელის. სიმართლე გითხრათ, გამაკვირვა ამ საოცარი 
ანაქრონიზმის რესტავრაციის ასეთმა შეუფარავმა ცდამ. 

„ვეფხისტყაოსნის“ ცუცქირიძისეული ილუსტრაციები შეიძლება 

ჩვენ მოგვეწონოსან არ მოგვეწონოს, ამის უფლებას ვერავინ წაგვარ- 
თმევს, მაგრამ ანტირეალიზმად მათი გამოცხადება, მით უფრო ამისი 
პოლიტიკური ქვეტექსტით, ასეთი უმართებულო და პროვოკაციული 
ბრალდების წაყენება აშკარა პროტესტს იწვევს ჩემში. გავიხსენოთ, 
მარტო ჩვენთან კი არ დაიბეჭდა ეს ილუსტრაციები, მოსკოვში საიუ- 
ბილეოდ გამოცემულ პოემის ზაბოლოცკისეულ თარგმანს ცუცქი- 
რიძის ხელოვნება ამშვენებს, რომლის ერთი პერსონაჟი დუდუჩავამ 
„ახმახ ველურად" მონათლა. რას იზამ, ასეთია მისი გემოვნება და 
შეგრძნება. ამ ილუსტრაციებმა, სხვათა შორის, საერთაშორისო 
პრემიაც დაიმსახურა და ეს ყველაფერი არ არის სულ უინტერესო 
ფაქტები. 

ახლა კი არსებითად შევხედოთ საქმეს. 
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მამია დუდუჩავასათვის წარმოუდგენელია პირობითობა რეალის- 
ტურ ხელოვნებაში. თუ „ვეფხისტყაოსანია“, ვეფხის ტყავი ისე უნდა 
იყოს დახატული, რომ მასზე ხალებიც თუ ზოლებიც კი დაითვლე- 
ბოდეს. წინააღმდეგ შემთხვევაში ილუსტრაცია ანტირეალისტურია. 
რეალიზმი ლიტერატურასა და ხელოვნებაში გულისხმობს მოვლენი- 
სა ან საგნის არსის წვდომას და გამოხატვას, და არა ფოტოგრაფიულ 
ასლს. 

თუ რუსთველის პოემა მართლაც რენესანსული ნაწარმოებია, 
ანტიკურ ფილოსოფიასთან და ესთეტიკასთან ხიდის გადებაა, რო- 
გორც ეს სამართლიანად არის მიჩნეული, არ უნდა გაგვიკვირდეს მხ- 
ატვრული ილუსტრირების ცუცქირიძისეული ინტერპრეტაცია. 

წარსულის მწარე გამოცდილებით ვიცით, რეალიზმის საუკეთესო 
ნიმუშების ათვალწუნებით და დევნით როგორ აღარიბებდნენ თავად 
დუდუჩავა და დუდუჩავას ტიპის მეცნიერები ხელოვნებასა და მწერ- 
ლობას. რეალისტური ხელოვნებისათვის მიუღებელია ორთავ უკი- 
დურესობა –– როჟე გაროდისეული უნაპირო რეალიზმის მოძღვრე- 
ბაც და ცრუმარქსისტული ვიწრო არხიც, სადაც მხოლოდ ფოტო- 
გრაფიული ხელოვნება გრძნობს თავს შინაურულად და ადგილი 
აღარ რჩება ტალანტთა და ხელწერათა მრავალფეროვნებისათვის. 
რეალიზმის ჭეშმარიტი და ფართო გზა ამ ორ უკიდურესობას შორის 
გადის და ცხოვრების მხატვრული შეცნობის წყურვილს სტილური 
მრავალფეროვნებით გვიკლავს. 

ვინმემ შეიძლება თქვას, რა მოხდა, კრიტიკით განაწყენებულმა 
პროფესორმა მკვახე პასუხი გასცა ოპონენტსო, მაგრამ ეს არც ისე 

უვნებელია,როგორცსაქმეშიჩაუხედავპირებსშეიძლებამოეჩვენოთ. 
მამია დუდუჩავას რეპლიკასა და ტონში საგანგაშო და ყურადსაღე- 
ბია სწორედ კრიტიკის იმ მეთოდისა და ხერხების რესტავრაციის 

ცდა, რომელმაც თუნდაც მისსავ მოღვაწეობაში ზიანი მიაყენა ქა- 
რთულ კულტურას. მან თავის დროზე დიდი ვნება მოუტანა დავით 
კაკაბაძესა და ლადო გუდიაშვილს, ელენე ახვლედიანს და ქართული 
ხელოვნებათმცოდნეობის მთელ სკოლას მისი მეტრისა და სინდისის 
აკადემიკოს გიორგი ჩუბინიშვილის მეთაურობით. რა გასაკვირია, 
რომ ახალ ვითარებაში ამ დაწოლიდან თავის დაღწევის სულისკვეთე- 
ბით განვითარდეს მერაბ ბერძენიშვილისა და ელგუჯა ამაშუკელის, 
ჯიბსონ ხუნდაძისა და ლევან ცუცქირიძის თუ სხვათა შემოქმედება. 
მამია დუდუჩავას რეალიზმის ჩარჩოებში ვერ ჩაეტევა კოკა იგნატო- 
ვის შესანიშნავი პანო „ფიროსმანის გახსენება“, ვერ ჩაეტევა ბევრი 
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საუკეთესო ნიმუში თანამედროვე ქართული სახვითი ხელოვნებისა 
და მწერლობისა. ეს მათი ბედნიერებაა, ეს ჩვენი სიმდიდრეა. 

ამდაგვარი რეციდივები, სამწუხაროდ, არცთუ იშვიათად გეხ- 
ვდება. რად ღირს, თუნდაც, რუსთაველის თეატრის საეტაპო მნიშ- 
ვნელობის სპექტაკლების გამო ამხედრებულ დემაგოგთა დემარში, 
რომელიც ისევ და ისევ რეალიზმის და სოციალისტური იდეოლოგიის 
ფარს იშველიებდა. ამასაც საგულისხმო ფინალი მოჰყვა. ახლა უკვე 
თეატრალურ სამყაროში მოფუსფუსე ცრურეალისტებს ჩაუვარდათ 
კოვზი ნაცარში, რადგან ყველასათვის ნათელი გახდა ამ სპექტაკ- 
ლების დიდი საზოგადოებრივი, პოლიტიკური, იდეური, მხატვრული 
ჟღერადობა. 

უკანასკნელ წლებში არაერთი ჭეშმარიტად მხატვრული და მნიშ- 
ვნელოვანი პროზაული ნაწარმოები შეემატა ქართულ მწერლობას. 
ეპიკურ ჟანრს განსაკუთრებული ფუნქცია ენიჭება პრობლემების 
მხატვრულ გადაწყვეტაში. ჩვენ სიამაყით შეგვიძლია განვაცხადოთ 
დღეს ყრილობაზე, რომ ქართული პროზის აღმავლობა აშკარა და 
ნათელია. თვით ისტორიული ნაწარმოებებიც კი, როგორებიცაა 
გრიგოლ აბაშიძის ტრილოგია, ოთარ ჭილაძის ზედიზედ გამოქვეყ- 
ნებულიორირომანი,ჭაბუა ამირეჯიბის „დათა თუთაშხია“,რომელთ- 
აც უმალ მიიპყრეს ყურადღება, იმითაც არიან საინტერესონი, რომ 
ფილოსოფიური და ზნეობრივი პრობლემების სიმძაფრით, ღრმა მხ- 
ატვრული აზროვნებით ცხოვლად ეხმაურებიან თანამედროვეობას. 

მეორე მსოფლიო ომი, ადამიანის და საზოგადოების ძლიერების 
ეს უმძაფრესი, დრამატიზმით სავსე, მაგრამ მაინც ბრწყინვალე 
გამოხატულების ეპოქა ჩვენი მწერლობის უბერებელ თემად რჩება. 
ქართულ მწერლობას თამამად შეუძლია განაცხადოს, რომ ხალხის 
უმაგალითო პატრიოტული გრძნობის წარმოსაჩენი ეს მშვენიერი და 
ძლიერი წყარო კარგად აქვს გამოყენებული. კონსტანტინე ლორთქი- 
ფანიძის, ნოდარ დუმბაძის, არჩილ სულაკაურის მოთხრობებისა და 

რომანების გარდა არაერთი მნიშვნელოვანი მხატვრული ნაწარმოე- 
ბი მიეძღვნა სამამულო ომს. 

ასევე ძლიერია ქართულ მწერლობაში ის ნაკადი, სადაც ეთიკური 
პრობლემები წინა პლანზეა წამოწეული, ცხადია, სოციალური ფონის 

აქტიური გამოყენებით. აქაც ბევრი რამ შეიქმნა საგულისხმო რეზო 
ინანიშვილის პოეტური მოთხრობებიდან თამაზ ჭილაძის ფსიქოლო- 
გიურ პროზამდე. 

თანამედროვე ცხოვრებას უამრავი რთული სოციალური, პოლი- 

ტიკური, ფილოსოფიური, ზნეობრივი პრობლემები გააჩნია. საზოგა- 
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დოების წინსვლა გამარჯვებების უბრალო ჯამი კი არ არის, იგი 
ხალხის თავდადებული შრომით, ბრძოლით, ზოგჯერ ტკივილებით 
სავსე ცხოვრებითაც არის მიღწეული და მის სიღრმეებში წვდომა ხე- 
ლოვნებისათვის აუცილებლობის გარდა, უაღრესად საინტერესოც 
უნდა იყოს. 

როცა მწერლობა ცხოვრების ზედაპირიდან მისი სიღრმისეული 
დინებისაკენ ინაცვლებს, იგი უკვე სწორ გზაზე დგას, ხოლო თუ ამას 
თან ერთვის შემოქმედის ანთებული გული, ღრმა ინტერესი და ნიჭი- 
ერება, გამარჯვებაც თითქმის გარანტირებულია. 

1976 წელი



ამბავი კეთილშობილი აბრაგის 
საგულისხმო ფათერაკუბისა 

ჭაბუა ამირეჯიბის რომანს „დათა თუთაშხიას“ საოცარი პოპუ- 
ლარობა ხვდა წილად. ასეთი საყოველთაო აღიარება და ყურადღება 
ძნელად რგებია თანამედროვე ლიტერატურულ ნაწარმოებს. მისდა- 
მი ღრმა და შეუნელებელი ინტერესი ქართველი მკითხველისა და ქა- 
რთული სალიტერატურო კრიტიკისა ფრიად საგულისხმო და მრავ- 
ლისმეტყველია. იშვიათად გაცრეცილა რომელიმე ქართული წიგნის 
ფურცლები კითხვისაგან ისე, როგორც ეს „დათა თუთაშხიას" დაე- 
მართა. ასევე იშვიათად მომხდარა, რომ სალიტერატურო კრიტიკას 
მისთვის ნაკლებდამახასიათებელი ენთუზიაზმი ასე ერთბაშად და 
ერთსულოვნად გამოეჩინა, მოკლე ხნის მანძილზე ამდენი წერილი 
მიეძღვნა ერთი რომანისათვის. 

„დათა თუთაშხიასადმი" ესოდენ გამახვილებული და გამძაფრე- 
ბული ინტერესი მისი ავტორის ავტორიტეტით ვერ აიხსნება, როცა 

მწერლის მიერ უკვე დაპყრობილი მკითხველთა ფართო მასაც და 
პროფესიონალთა ვიწრო წრეც მის ყოველ ახალ ნაწარმოებს დაუყ- 
ოვნებლივ ეტანება. ჭაბუა ამირეჯიბი ამ რომანამდე მხოლოდ რამ- 
დენიმე მცირე მოთხრობის ავტორად რჩებოდა და თუმცა მათ შორის 
მშვენიერი ნაყოფიც ერია, მაინც მისი სახელი არცთუ ისე ცნობილი 
იყო. მით უმეტეს, ბოლო ათი წლის მანძილზე, რაც მან „დათა თუთ- 
აშხიას" შესწირა, თითქმის არაფერი გამოუქვეყნებია, რომ მკითხ- 
ველისათვის თავი შეეხსენებინა. 

ასე რომ, „დათა თუთაშხიას“ წარმატების ყველა მიზეზი თავად 
რომანის მძლავრ ფილოსოფიურ და ზნეობრივ საყრდენებში თუ მხ- 
ატვრულ ღირსებებშია მოსაძიებელი. 

„დათა თუთაშხია“ თანაბრად საინტერესოა საკითხავად ყველას- 
ათვის, განურჩევლად მკითხველის გამოცდილებისა და განსწავლუ- 
ლობისა. ეს ბედნიერი თვისება მხოლო მძაფრ სიუჟეტებზე აგებულ, 
ერთი შეხედვით სადა, მაგრამ ამასთანავე ღრმა ლიტერატურისათ- 
ვის არის დამახასიათებელი, სადაც ყველა პოულობს მისი ინტერე- 
სების შესაფერის ამოსაკითხავ მასალას. 

ამდაგვარი ლიტერატურის კლასიკურ ნიმუშად ლევ ტოლსტოის 
„ომი და მშვიდობა“ გამოდგება, სადაც ერთნი გატაცებით ეწაფე- 
ბიან ნატაშა როსტოვას, ანდრეი ბოლკონსკისა და პიერ ბეზუხოვის 
ამაღელვებელი სიყვარულის ისტორიას და მხოლოდ ამითაც იოლად 
კმაყოფილდებიან, სხვები უფრო ფართოდ იკმაყოფილებენ ცნობის- 
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მოყვარეობას და რუსეთის არისტოკრატიის ცხოვრებასა და სამა- 
მულო ომის პერიპეტიებსაც დიდი ინტერესით მიადევნებენ თვალს, 
უფრო ღრმად ჩახედულთათვის ეს რომანი მარტო გარკვეული ეპო- 
ქის რუსეთის სოციალური და პოლიტიკური ცხოვრების ფართო პან- 
ორამული ტილო კი არ არის, არამედ, რაც მთავარია, რუსული ხასი- 
ათისა და სულის შესაცნობი უმდიდრესი და უმშვენიერესი წყაროა, 
ხოლო კიდევ უფრო მაძიებელი მკითხველი აქ ტოლსტოის ფილოსო- 
ფიასაც ეზიარება. 

ფართო პოპულარობის მისაღწევად ლიტერატურულ ნაწარმოებს 
არც ზედაპირულობა და არც მარტო სიღრმე არ ეყოფა, ამისათვის 

მას მრავალი შრე უნდა გააჩნდეს, რომ ყველას ინტერესებს გასწვდეს 
მეტ-ნაკლებად და „დათა თუთაშხიაც“ სწორედ ასეთ რომანთა რიგს 
განეკუთვნება. 

ქართულ რომანისტიკაში იშვიათად მოიძებნება ისეთი მძაფრი 
სიუჟეტის მქონე ნაწარმოები, როგორიც „დათა თუთაშხიაა“. თა- 

ვისთავად ის გარემოება, რომ რომანი კეთილშობილი აბრაგის 
ცხოვრებაზეა დაწერილი, მისი ფათერაკებით სავსე თავგადასავალია 
აქ მოთხრობილი, მრავალთათვის უკვე საინტერესო წასაკითხსა ხდის 
მას. ამდაგვარ გმირებზე, ისტორიულსა თუ მოგონილზე, შეთხზული 

ლიტერატურა ყოველთვის იზიდავდა მკითხველს. რობინ ჰუდიდან 

მოყოლებული არსენამდეც არაერთი კეთილშობილი, მჩაგვრელთა 
რისხვა და ჩაგრულთა ქომაგი ყაჩაღი გამხდარა ხალხისათვის საყვა- 

რელ ლიტერატურულ გმირად. ახლა ამ გალერეას დათა თუთაშხიაც 
შეემატა. 

ორიგინალურია ჭაბუა ამირეჯიბის ამ ვრცელი ეპიკური ტილოს 
არქიტექტონიკაც, ერთდროულად რთულიცა და თითქოს მარტივ- 
იც. ახლა, როდესაც ეს რომანი უკვე არსებობს, არცთუ ისე ძნელი 
მისაგნები შეიძლება გვეჩვენოს მისი კომპოზიციური გადაწყვეტა, 
მაგრამ საკმარისია დავუფიქრდეთ, როგორ აქვს აკინძული ავტორს 
დღიურები,ჩვენებები, მონათხრობი, შინაგანი მონოლოგები თუ მსჯ- 
ელობები, ბიბლიური და მითოსური თქმულებები, ჩართული ნოველ- 

ები იმისათვის, რომ მისი გმირების –– დათა თუთაშხიას და მუშნი 
ზარანდიას მოქმედების გარემოც გამოკვეთოს და მათი ცხოვრების 
ფილოსოფიაც ბოლომდე გაგვიხსნას, რომ ერთბაშად ნათელი გახ- 
დება ჩვენთვის მწერლის შესაშური ოსტატობა და გულმოდგინება, 
მისი მდიდარი ფანტაზია და ორიგინალური მხატვრული აზროვნე- 
ბა, მთლიანი სხეულისა და მისი შემადგენელი ნაწილების პროპორ- 
ციების მიგნების უნარი. ამ შემთხვევაში ჩვენს წინაა კომპოზიციური 
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თვალსაზრისითაც მშვენიერი უბრალოება, რომელიც მწერალს ჩვენს 
გასაკვირვებლად კი არ მოუხმია, არამედ სათქმელის ყველაზე უკეთ 
მოსაწოდებელ ყალიბად შეუქმნია. 

მკითხველს ეს რომანი ნოველათა კრებული შეიძლება ეგონოს, 
სადაც სხვა ყველაფერი მათ ასაკინძადაა მოშველიებული. ჩართულ 
ნოველებს ერთი შეხედვით თავისი მართლაც დამოუკიდებელი 
და დასრულებული სახეც გააჩნიათ, ისინი ძვირფასი თვლებივით 
ანათებენ ამ რომანიდან. მაგრამ ამასთანავე ისეთი თანმიმდევრო- 
ბით არიან განლაგებულნი, რომ მთლიანი ჯაჭვის ცალკეულ რგო- 
ლებს წარმოადგენენ და გმირების, დათასა და მუშნის ცხოვრების 
არსის, ადამიანის დანიშნულების ძიების რთულ გზას მიგვანიშნებენ. 
ზოგთათვის ჩართული ეს ნოველები მხოლოდ საგულისხმო, მძაფრი 
და საინტერესო სიუჟტებია, რომლებიც თავისთავად ატარებენ აზ- 
რობრივ დატვირთვას, შთამაგონებელ შეგონებად უღერენ, ზოგთათ- 
ვის კი ეს იგავური გამოხატულებაა მწერლის სათქმელისა, რომელთა 
ერთობლიობამ უნდა გაგვიხსნას ნაწარმოების ფილოსოფიური 

საფუძველი. 
რომანში რამდენიმე ათეული პერსონაჟია დახატული და ყოვე- 

ლი მათგანისათვის მწერალს მიგნებული აქვს ცოცხალი, მეტყველი 
შტრიხები, პერსონაჟთა უმრავლესობა მხოლოდ ერთი გარკვეული 
ნოველის ფარგლებში მოქმედებს, მაგრამ მწერალი იმდენად მნიშ- 
ვნელოვან და ამასთანავე კოლორიტულ სახეებს ქმნის, რომ ისინი 
დიდხანს რჩებიან მკითხველის მეხსიერებაში. ეს ერთი უტყუარი 
ნიშანია მწერლის ეპიკური ხედვის და აზროვნების უნარისა. 

„დათა თუთაშხია“ მეცხრამეტე და მეოცე საუკუნეების მიჯნის 
საქართველოს ცხოვრების სურათებს გვიცოცხლებს, უფრო სწორად, 
ამ ფაქტურას ეყრდნობა, თუმცა მისი მიზანდასახულების კონკრე- 
ტულ დროსა და სივრცეში ლოკალიზება არ იქნება სწორი, მწერალს 
რომანისათვის სხვა დანიშნულება დაუკისრებია. ისტორიული რე- 
ალიების წარმოსახვა სულაც არ არის აქ მთავარი. მთავარია დათა 
თუთაშხიას ძიება საკუთარი თავისა. დათა სიმართლის მაძიებელი 
გმირია, მაგრამ არა ისტორიულ-კონკრეტული სიმართლისა, არამედ 
მარადიულის, რომელიც ტოლფარდია საერთოდადამიანის ფილოსო- 
ფიური დანიშნულების და მისი ზნეობრივი საყრდენის ძიებისა. 

ცხადია, საქართველოს იმ დროის სოციალურმა და პოლიტიკურ- 
მა ცხოვრებამ თავისი გამოხატულება ჰპოვა რომანში, მაგრამ ამის 
ამსახველ სურათებს ორგვარი პლანი აქვთ, რეალური და იგავური, 

და ღრმად შეცდება იგი, ვინც მათ მხოლოდ ცალმხრივად აღიქვამს, 
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მით უმეტეს, თუ სწორედ ეს განმაზოგადებელი, პარაბოლური მნიშ- 
ვნელობა დარჩება შეუმჩნეველი და გაუშიფრავი. 

ჭაბუა ამირეჯიბს არ ჰქონია მიზნად (ეს აშკარად შეიმჩნევა) 
ორი საუკუნის მიჯნის საქართველოს სოციალური და პოლიტიკური 

ცხოვრება მის უმთავრეს და უმნიშვნელოვანეს ასპექტებში გაეხ- 
სნა მხატვრულად, თუმცა მისი საერთო ნიშნები მეტად კონკრეტულ 
სიტუაციებში აქვს გამჟღავნებული. „დათა თუთაშხიას“ სოციალური 
ან ისტორიული რომანი ნაკლებად ეთქმის, იგი უფრო ეთიკური და 

ფილოსოფიური პრობლემატიკის შემცველი ნაწარმოებია. 

ყველა და ყველაფერი ამ რომანში ორი მთავარი გმირის, დათა 
თუთაშხიასა და მუშნი ზარანდიას სახის გახსნას ემსახურება, რამაც 
უნდა გახადოს ჩვენთვის ცხადი მწერლის მთავარი სათქმელი. და 
თუმცა ორთავე პლანი რომანისა, რეალისტურიც და პარაბოლურიც, 
თავის ძირითად ხაზებში გასაგებია, სხვაგვარად მიზანი მიუღწეველი 
დარჩებოდა, მაინც ამდაგვარი მრავალმნიშვნელოვანი ნაწარმოების 
მომხიბლაობა იმაშიცაა, რომ მკითხველის თანააზროვნებას, წვ- 
დომისა და განზოგადების უნარს, ფანტაზიას მეტ ფუნქციას აკის- 
რებს და ამისდა შესაბამისად დეტალებში მრვალგვარი წაკითხვის 
საშუალებას იძლევა. 

მარინა ცვეტაევას აქვს ნათქვამი, იმას კი ნუ მიხსნით, რისი თქმა 
მინდოდა მე, ის გამაგებინეთ, თუ თქვენ რა ამოიკითხეთ ნაწარმოე- 
ბიდანო. მეტაფორული და იგავური მხატვრული აზროვნებით ძლი- 

ერად დაღდასმულ პროზას ამ „იდუმალების“ მხრივ აქვს რაღაც 
საერთო პოეზიასთან. ჭაბუა ამირეჯიბის რომანის ინტერპრეტაცი- 
აც, სწორედ ამიტომ, მიუხედავად საერთო ერთსულოვნებისა, მეტ- 
ნაკლებად განსხვავებულად წარმოგვიდგება გამჟღვანებულ თვალ- 
საზრისებში. 

რომანის ოთხივე კარს უძლვის ვრცელი ეპიგრაფი, რომელიც 
თვით ავტორის მიერ ოსტატურად შეთხზულ მითს წარმოადგენს 
და რამაც უნდა მოგვცეს გასაღები ცალკეული კარის და საერთოდ 
მთლიანად რომანის სათქმელში შესაღწევად. ეპიგრაფი ორგანულად 
უკავშირდება ქართულ მითოსს, სადაც მთვარის კულტს უმთავრესი 
მნიშვნელობა აქვს მინიჭებული. აქედან მოდის დათას გვარიც, რო- 
მელიც მეგრული მითოსიდან აღებული სიტყვიდან თუთაშხადან 
არის ნაწარმოები. თავად გმირებიც, დათაცა და მუშნიც თითქოს 
უძველესი მითებიდან არიან გადმოსულნი თანამედროვე რომანის 
ფურცლებზე. მის მიერვე შეთხზულ სინამდვილის მოდელს მეტი 
დამაჯერებლობა რომ მისცეს, მწერალი სხვა უკიდურესობას მიმარ- 
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თავს და დოკუმენტურ იერს ანიჭებს მას. მაგრამ ეს მონაცვლეობა 
მითოსის, იგავის, ნატურალიზმის, დოკუმენტურობის, გროტესკის 
თუ კიდევ სხვა ეკლექტიზმის დაღს კი არ ასვამს რომანს, არამედ 
რეალიზმის დამხმარე საშუალებებად არის მოხმობილი, რომელთაც 
ავტორისეული კონცეფცია უკიდურესად უნდა გაამძაფრონ. 

კიდევაც რომარ მივაქციოთ ყურადღება ეპიგრაფებს,ანუ მითოსს 
და არც გმირების ანალიზის დროს მოვიშველიოთ აშკარა ანალო- 
გიები ბიბლიური თქმულებებიდან, ისედაც ნათელი იქნება მწერლის 
სათქმელი, თუმცა სიკეთისა და ბოროტების ჭიდილის ზედროული, 
მარადიული ხასიათი მიუნიშნებელი, შეუცნობელი დარჩება და, მა- 
შასადამე, მწერლის სათქმელსაც ნაკლები განზოგადება მიეცემა, 
კონკრეტული ეპოქის ტკივილის გამოხატულებად დარჩება. 

„დათა თუთაშხია“ სიკეთისა და ბოროტების დაპირისპირებისა და 
ბრძოლის უბერებელ, მარად თავსატეხ საზრუნავზე თუ საფიქრალ- 
ზეა დაწერილი. ეს სრულიად აშკარაა. როდესაც რომანში მრავალი 
შრის არსებობას მივანიშნებდი, იმას ვგულისხმობდი, რომ ეს მტ- 
კივნეული, მწვავე პრობლემა ჭაბუა ამირეჯიბმა არც ზედაპირუ- 
ლად დააყენა და არც მხოლოდ ისეთ სიღრმეებს შეაფარა, სადაც 
დიდი გულმოდგინებით შეიძლება მხოლოდ ჩაღწევა. ნაწარმოების 
ყოველ პლასტშია იგი გამჟღავნებული და ამიტომ ნებისმიერი დონის 
მკითხველისათვის მწერლის მთავარი სათქმელი შეუცნობელი არ 
რჩება. დიახ, სრულიად უეჭველია, რომ ეს არის რომანი სიკეთისა და 
ბოროტების მარადიულ ბრძოლაზე. 

სიკეთე და ბოროტება აქ ერთმანეთს დათასა და მუშნის სახით 
უპირისპირდება. 

დათა თავიდანვე ყველა ღირსებით შემკულ გმირად წარმოგვიდგე- 
ბა, ფიზიკურადაც და სულიერადაც. იგი შესანიშნავი აღნაგობის და 
შესახედაობისაა, უბადლო ვაჟკაცია, გულმართალი და გულმაგარ- 
ია, მისი მძლეველი ირგვლივ არავინაა, უსპეტაკესი სინდისის და 

ჩვილი გულის პატრონია, ჭკვიანი, გამჭრიახი, მაძიებელი გონების 

მქონეა, რაც მთავარია, სიმართლისათვის თავდადებული მებრძო- 
ლია, ჩაგრულთა ქომაგია, მოძალადეთა რისხვაა. მას სწამს ადამი- 
ანისა. ასეთადვე იღუპება იგი. მას უპირისპირდება ვერაგობით, სი- 
ძულვილით, ადამიანთა მოდგმისადმი სკეფსისით და ზიზღით სავსე 
მუშნი ზარანდია, ვინც დაუღალავი და დაუნდობელი დევნის შემდეგ 
კიდეც იმსხვერპლებს მზაკვრულად დათას. ასეთია პირველი, ზოგად 
ხაზებში თუმცა სწორი, მაგრამ მაინც ზედაპირული შთაბეჭდილება 
ამ რომანის გმირებზე. 
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თუ უფრო ჩავუკვირდებით ნათელი გახდება, რომ დათა თუთაშ- 
ხიაც და მუშნი ზარანდიაც ბევრად რთულის სახეებია და ისე სწორხა- 
ზოვნად სულაც არ არიან მოპირდაპირე პოლუსებზე განლაგებულ- 
ნი, როგორც ეს ზემოთ მოტანილი სქემის მიხედვით შეიძლება ვიგ- 
ულისხმოთ, ერთიცა და მეორეც საკმარისად უცნაურად იქცევიან, 
მსჯელობენ და აზროვნებენ იმისათვის, რომ აბსოლუტურისიკეთისა 
და ბოროტების აშკარა, უეჭველ განსახიერებად მივიჩნიოთ. 

დათა თუთაშხიას ერთგვარი გაურკვევლობა სიკეთის რაობაში, 

ორჭოფობა და იჭვნეული დამოკიდებულება ადამიანის კეთილი საწყ- 
ისის უეჭველობაში და ძლიერებაში, ამის გამო თითქოს გაუგებარი და 
მისთვის შეუფერებელი საქციელი ზოგიერთ ეპიზოდში მწერალს, მე 

მგონი, იმ მიზნით არ დასჭირვებია, რომ სახე გაეცოცხლებინა, მისი 

გმირი მკითხველს განყენებული იდეის სწორხაზოვნად მატარებლად 
არ მოსჩვენებოდა და ინტერესი არ განელებოდა. დათა თუთაშხიას 
მთელი მომხიბლაობა მეტწილად მის მოქმედებაში მჟღავნდება და 
იმდაგვარი ეპიზოდები თუ ნოველები, სადაც მისი კეთილშობილება 
მთელი სიძლიერით არის გამჟღავნებული, სხვა ადგილებზე ნაკლები 
გულისყურით არ იკითხება, ამიტომ, ვარაუდი გმირის ამ მიზნით გან- 
ზრახ გაორებისა უნდა მოიხსნას. 

საქმე ის გახლავთ, დათა დაჯერებული კაცი კი არ არის, ვისაც 
ჰგონია, რომ ყველაფერი შეუმცდარად იცის და ახლა მხოლოდღა 

ამის შესაფერისად მოქმედება დარჩენია, არამედ რწმენის, არსის 
მაძიებელი გმირია. მას სურს დარწმუნდეს ცხოვრების ფილოსოფიის 

მისეული გაგების სიმართლეში. ამ გზაზე კი ხშირად იმედგაცრუება 

ელის. 

„არასოდეს არაფერი არ მდომია ადამიანისაგან, კეთილი და 
სამართლიანი რომ იყოს იგი, ამის მეტი. გაწამებულს და გატანჯულს 
რომ ნახავ ვინმეს, უნდა იღონო რამე, რომ ეშველოს იმ კაცს -– ადა- 
მიანი თუ ხარ. ამას ვაკეთებდი მე", –– იტყვის დათა და ჩვენ ვიცით, 
რომ ეს ლიტონი სიტყვები არ არის, ჩვენ ამისი ცოცხალი გამოხატ- 
ულების მოწმენი ვიყავით, ვთქვათ, ბუდარების, სეთურის თუ სარჩი- 
მელიას სახელებთან დაკავშირებულ ეპიზოდებში, როცა სხვათათ- 

ვის გაწეული სიკეთე სულ საპირისპიროდ დატრიალებულა, რადგან 
თუთაშხიას მიერ გულუხვად გაღებული თესლი სიკეთისა უნაყოფო 
ნიადაგს დასცემია. 

ამის გამო, ახლა სხვა გზას დაადგება დათა: „მე რომ ადამიანს 
და მის ზნეს ვხედავ, ყველა კაცი ისე ცხოვრობს და ისე იქცევა, რო- 
გორც თვითონ მოსწონს და სხვა კაცი მის საქმეში არ უნდა ჩაერიოს, 
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არ უნდა შეუშალოს ხელი... ფიცი დამიდვია, აღარ ჩავერევი აღარა- 
ვის საქმეში“... მაგრამ არც ამან მოუტანა სულიერი შვება დათას და 
მას თითქოს მართლაც გაჰყვა ძიგუების დუქანში დატრიალებული 
ტრაგედიის არაცილებისა და განრიდებისათვის მოძალადეთა მიერ 
ნამუსგათელილი გოგონას მომაკვდავი მამის წყევლა-კრულვა. ამის 
შემდეგ თითქმის სასოწარკვეთილი კაცის აღსარებად ისმის დათას 
სიტყვები: „თვითონ არ ვიცი, სიმართლე რაშია და სადაა“. 

სიუჟეტი რომანში ისეა კონსტრუირებული, რომ დათა თუთ- 
აშხიასეული ძიება სიმართლისა გარკვეული მიზანდასახულების 
შესაბამისად წარიმართოს, ყველა და ყველაფერი ამის საილუს- 
ტრაციო და ამხსნელ საშუალებად იქნას გამოყენებული. მაგრამ 
მწერლის ამ წინასწარ შემუშავებულ სქემას ხელოვნურობის ნატამა- 
ლიც არ დაუმჩნევია არც დათას სახისათვის და არც საერთოდ რო- 
მანისათვის. დათას სულიერი ძვრები საოცრად ცოცხალ და მძაფრ 
ცხოვრებისეულ პერიპეტიებში ამოიკითხება და თუ დროდადრო 
მწერალი პერსონაჟთა მეშვეობით არც მსჯელობას ერიდება, ეს ნუ 
შეგვაკრთობს, გვახსოვდეს, რომ ფილოსოფიურ-ეთიკური პლანის 
რომანთანა გვაქვს საქმე და აქ არა მარტო ხასიათების, გონების ჭი- 

დილიც გარდუვალია. 
ასეთნაირად კონსტრუირებული სიუჟეტით, როცა დათა თუთაშ- 

ხიას თავად ცხოვრება და ადამიანები რამდენიმეჯერ ააღებინებენ 
ხელს საგულდაგულოდ გააზრებულ მრწამსზე, თითქოს მიგნებულ 
სიმართლეზე, იგი საკუთარ თავში თვითჩაღრმავებას ამჯობინებს, 
ბრძოლისა და დაძლევის საგნად საკუთარ არსებას მიიჩნევს და იმ 
დასკვნამდე მივა, რომ „თავისუფლება თვითონ უნდა მისცეს ადა- 
მიანმა თავის თავს“. ამ რწმენით განწმენდილი დათა თუთაშხია სუ- 
ლიერ წონასწორობას იძენს და თვით მისი სიკვდილიც დამარცხებად 
კი არა, აღზევებად ჩანს ფინალში. 

ასევე რთულია მუშნი ზარანდიას სახეც. იგი დათას შესაფერი 
მეტოქეა და არა ელემენტარული ჟანდარმი. მუშნიც მრავალი ღირსე- 
ბით არის შემკული –– გონიერებითა და გამჭრიახობით, აზროვნების 
მკაცრი ლოგიკით, უანგარობითა და ერთგულებით, ძლიერი ხა- 
სიათით, საკუთარი რწმენის სიმტკიცით. ოღონდ მისი რწმენაცა და 
ერთგულებაც ბოროტებისათვის იხარჯება, ამიტომ უპირისპირდება 
დათას. მას არაფერი აქვს საყოყმანო და საძიებელი ცხოვრებაში, 
ღრმადა სჯერა, რომ ადამიანი სიკეთისათვის არ არის მოწოდებული 
და ყველა, ვინც კი ამ საწყისის გაღვივებას და მომძლავრებას ცდი- 
ლობს, სცდება, ტყუის და დაუნდობლად უნდა იქნას დევნილი. ამ 
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რწმენის წყალობით მუშნი ზარანდიასათვის ერთადერთი გრძნობა 
რჩება გასაგები –– სიძულვილის. მუშნი დათას აბრაგობისათვის კი 
არ მტრობს, არამედ სწორედ სიკეთის ძიებისა და მისი თესვისათვის, 
იმისათვის, რომ დათას გული სავსეა მისთვის სრულიად უცხო და 

გაუგებარი გრძნობით – ადამიანებისადმი სიყვარულითა და თანა- 
გრძნობით. 

ხასიათების მრავალმხრივობაცა და სიღრმეც, სიმართლის ძიების 
გზის სირთულეც, სიკეთისა და ბოროტების შეფარული თუ აშკარა, 
მაგრამ დაუნდობელი ბრძოლაც, გამარჯვებისათვის მსხვერპლის 
გაღების აუცილებლობაც ნათლად ჩანს რომანის ყოფით, ემპირიულ 
პლასტებში, მაგრამ თუ უფრო ღრმად შევეცდებით ჩავწვდეთ „დათა 
თუთაშხიას“ და უკვე აქ გამჟღავნებულ სათქმელს მითოლოგიური 
პლასტის გააზრებითაც ავხსნით, კიდევ უფრო სხვა კუთხითა და გან- 
ზომილებით შეიძლება წარმოგვიდგეს ნაწარმოების ფილოსოფიური 
და ზნეობრივი საყრდენები. 

რომანის საერთო და თითოეული კარის ეპიგრაფებში მითსა და 

მითოსის გმირზე მოგვითხრობს ავტორი, ვისი ხორცშესხმული მხატ- 

ვრული გამოხატულებაცაა მთელი თავისი გარეგნობით, მოქმედებ- 
ით და მისწრაფებით დათა თუთაშხია. მითოსისა და რომანის გმირის 
თანხვედრა ისედაც აშკარა და უეჭველია, მაგრამ მწერალი თითქოს 
თავის დაზღვევის მიზნით პირდაპირაც გვეუბნება ამას, როცა მი- 

თოსური თუთაშხა ყოფით სამყაროში დათა თუთაშხიაში განსხეულ- 
დება. თუ მითოსის პირმშვენიერი და კეთილაღნაგი რაინდი, სიკეთის 
საწყისი თუთაშხა ურჩხულს, ანუ ბოროტ საწყისს ერკინება, დათა 
თუთაშხიას და მუშნი ზარანდიას დაპირისპირებაც ამავ ბრძოლის 
გამოხატულებაა. 

თუთაშხაცა და ურჩხულიც იყო „სული კრებითი, არსი, მყოფი 
კაცთა წიალსა შინა“, ოღონდ თუთაშხა „ვითა წახნაგთაგანი მათი 
უპირველესი", ხოლო ურჩხული „ვითა წახნაგთაგანი, მისი ერთი, 
განძლიერებული აწ“. ეს გარემოება მარტო ზედროულობას კი არ 

ანიჭებს კეთილისა და ბოროტის ბრძოლას, არამედ ამ ბრძოლის ას- 
პარეზად სულიერ პლანსაც მიიჩნევს, რადგან ერთიცა და მეორეც 
ყოფილა „არსი, მყოფი კაცთა წიაღსა შინა“. ამ თვალსაზრისით თვით 
დათა თუთაშხიას ძიება სიმართლისა, რაც რომანში მონათლულია 
როგორც ბრძოლა საკუთარ არსებასთან, გარკვეულწილად ამ ორი 
საწყისის შინაგან ბრძოლაზეც შეიძლება მიგვანიშნებდეს. და აქ 
უკვე თითქოს ისიც გაშიფრულად შეიძლება გვეჩვენოს, თუ რატომ 
გამოიყენა მწერალმა ორ დაპირისპირებულ ძალად ტყუპის ცალე- 
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ბივით ერთმანეთის მსგავსი, სისხლით ნათესავი გმირები დათა და 
მუშნი, რომლებიც ყველა თავისი თვისებებითაც და ღირსებებითაც 
ტოლნი არიან, გარდა იმისა, რომ ერთი სიკეთის მსახურია და მეორე 
კი ბოროტებისა. 

ავტორის მიერ ამ საგანგებოდ შეთხზული მითისა და საერთოდ 
უძველესი მითების აშკარად მინიშნებული ანალოგიების წყალობით 
რომანის არა მარტო ზოგიერთი სიუჟეტური ხაზი, მთლიანად მისი 
კონცეფციაც მრავალგვარი ახსნის საშუალებას იძლევა. მუშნი აქ 
იმეორებს უკვე ცნობილ ინტერპრეტაციას იუდას საქციელისას: 

„თვით ქრისტესაგანაც კი არაფერი დარჩებოდა, იუდას იგი 30 
ვერცხლად რომ არ გაეყიდა. ქრისტეს ტრალიკულმა მნიშვნელოვან- 
მა აღსასრულმა მის უკვდავებას და აღიარებას უდიდესი სამსახური 
გაუწია. ის აღსასრული იუდას შეგნებული საქციელი იყო -–– წინასწარ 
განზრახული, საჭირო შედეგის მისაღებად აღსრულებული საქმე. მე 

ეს მტკიცედ ვირწმუნე". 
ეს ზოგთათვის არცთუ უსაფუძვლო მსჯელობის საბაბი გახდა იმ- 

ისათვის, რომ დათასადმი მუშნის დამოკიდებულებაშიც ამდაგვარი 
ანალოგია დაენახათ და რომანის გმირის აღზევებაში მუშნის როლი 
განზრახ ჩაფიქრებულადმიეჩნიათ.ამ თვალსაზრისს იმითაც ამაგრე- 
ბენ, რომ ბიბლიური თქმულების მსგავსად, ამ რომანშიც იუდას მისი- 

ის მტვირთველი უკურნებელმა და გამოუცნობმა სენმა იმსხვერპლა. 
ჭაბუა ამირეჯიბის რომანის არა მარტო მომხიბლაობა, არამედ 

მნიშვნელობა იმაშიცაა, რომ მასში უამრავი რამის ამოკითხვა შეი- 
ძლება, თუნდაც ზოგი რამ, ვინ იცის, ეგებ საგანგებოდ არც კი იყოს 
მწერლის მიერ გააზრებული. ამ თვალსაზრისით იგი გარკვეულ ჭურ- 
ჭელს კი არ გვაგონებს, რომლის დაცლაც შეიძლება, არამედ იმ ღრმა 
ჭას, საიდანაც მუდმივად შეიძლება კაცმა წყურვილი მოიკლას. 

1997 წელი 
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„ყვავილებს მორწყვა უნდა“ 

„ყვავილებს მორწყვა უნდა“... 
ამ უბრალო ჭეშმარიტების შემცველი ფრაზით, გამჭვირვალე 

მეტაფორით ამთავრებს თავის მოკლე, საინტერესო, კეთილდა, ამას- 

თანავე, სევდის მომგვრელ წერილს ანდრეი ვოზნესენსკი. 
გული დაგწყდება კაცს იმის გამო, რომ არც კი გაგიგონია სულ 

ახალგაზრდა სვეტლანა ევსეევას სახელი, ვინც, თურმე, ასე „ბრწყ- 
ინვალედ იწყებდა" პოეტის გზას, მერე კი სევდა მოგეძალება, როცა 
გაიგებ, რომ ეს გზა თავშივე გამწყდარა, ახალგაზრდა პოეტი ქალი 
დადუმებულა, ეგებ სამუდამოდაც ჩაჰქრობია ერთ დროს პოეზიით 
ანთებული სული. ვინ იცის, ვინ ან რამ დააზრო ეს მშვენიერი ყვავი- 
ლი. 

ამ ფიქრს მერე სხვაც მოჰყვება, უფრო დიდი და და უფრო მტან- 
ჯველი: განა მხოლოდ სვეტლანა ევსეევას ხვდა წილად ეს მწარე ხვე- 
დრი? ეგებ ჩვენს გვერდითაც იყვნენ და არიან „ბრწყინვალედ დამწ- 
ყებნი“, იყვნენ და გაუჩინარდნენ, არიან და მათაც იგივე ელით? 

ჩემი თაობის მწერლებს, ვინც ოცდაათი და ოცდახუთი წლის წინ 
სწავლობდა უნივერსიტეტში, ვინც იქაური ლიტერატურული წრის 
წევრები იყვნენ, ალბათ ემახსოვრებათ ერთი-ორი სახელი მაინც, თუ 
მეტი არა, ჭაბუკობის დროინდელი მეგობრებისა და კოლეგებისა, 

ვისი ლექსებიც იქნებ სხვებისაზე მომხიბვლელი და ემოციური იყო, 
ვისაც სულგანაბული უსმენდა სტუდენტობით გაჭედილი უნივერ- 
სიტეტის სააქტო დარბაზი. მას შემდეგ კი მათი ხმა აღარ ისმის. მათ 
გვარებს არ დავასახელებ მხოლოდ იმიტომ, რომ ძველი ტკივილი, 

იქნებ უკვე მიყუჩებული, არ გავულვიძო. 
ცხადია, ამ დადუმებას მრავალი მიზეზი შეიძლება ჰქონდეს, თუნ- 

დაც ის, რომ პირველი ნაპერწკალი ყოველთვის არ გულისხმობს 
შემოქმედებითი ცეცხლის აბრიალებას, ან კიდევ ის, რომ მწერლობა 
მაინც დიდი და მძიმე ტვირთია,რის ზიდვასაც ბევრი ვერ უძლებს, ან 
კი რა მოსთვლის ყველა მიზეზს, რის გამოც შეიძლება კაცს მწერლო- 
ბის გზა თავშივე გაუწყდეს. მაგრამ ერთზე უნდა ითქვას, გულისწ- 
ყრომითა და მწარედ უნდა ითქვას –– როცა სხვათა მიზეზით წყდება 
ეს გზა. 

გლეხკაცი ყოველთვის სიყვარულით, იმედით და თანაც შიშით 
შესცქერის ახალამოყრილ კვირტებს, იმის შიშით, რომ უეცარმა ყინ- 
ვამ არ მოუსწროს და არ დააზროს, რადგან ეს თითქმის უსაშველო 
საფრთხეა. ეს საფრთხე ყველას და ყველაფერს ჩასაფრებია. 
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იყვავილებს მორწყვა უნდა"... 
არა მგონია, ამით ვოზნესენსკის მხოლოდ სევდის მოგვრა უნდო- 

და ჩვენთვის. ეს მის პოეტურ ბუნებას არ ესადაგება. მჯერა, უფრო 
ჩვენი სინდისის აფორიაქება, ჩვენი სულის შეძვრა, ადამიანური ვა- 
ლის მტკივნეული შეხსენება სურდა. 

იმ თაობას, რომელიც დაახლოებით ანდრეი ვოზნესენსკისთან 
ერთად მოვიდა მწერლობაში და დღეს უკვე ღონიერი ქედით ეზიდება 
მძიმე, თუმცა ბედნიერ უღელს, აქამდე თითქოს ნაკლებ ეცალა სხვე- 
ბზე საფიქრალად, უფრო საკუთარ სამყაროსა და საქმეს იყო მიჩერე- 
ბული. ახლა მაინც დადგა დრო ყვავილების მორწყვაზეც ვიფიქროთ. 
დროა გავიხსენოთ, რა სითბოსა და სიბრძნეს გვაზიარეს ჩვენმა 
უფროსმა კოლეგებმა, როგორაარ დაიშურეს ჩვენთვის არც დრო,არც 
გამოცდილება, არც სიყვარული. ზოგმა არც არაფერს გვაზიარა და 
ყველაფერიც დაიშურა ჩვენთვის, გარდა სიძულვილისა. ესეც უნდა 
გვახსოვდეს, თავად რომ ნაკლებ შეგვეშალოს ცხოვრების გზაზე. 

ამ თვალსაზრისითაც ერთ-ერთ ნათელ ნიმუშად სიმონ ჩიქოვანის 
სახელი და ცხოვრება გამოგვადგება, ვინც სხვათა ყვავილების მორ- 
წყვას, ვგონებ, მეტი დროცა და ენერგიაც შეალია, ვიდრე საკუთარი 
ყანის მომკას. ვინ იცის, მისი რამდენი დაუწერელი ლექსი შეეწირა 

ახალგაზრდობაზე დახარჯულ ამაგს. ერთი შეხედვით, არცთუ გო- 
ნიერ საქციელად შეიძლება მოგვეჩვენოს ეს, რადგან ლექსი დარჩე- 
ბოდა, ამაგი კი უჩინარია და თითქოს გეკარგება კაცს, მაგრამ იმავ 
გონებით ვიცით და გულიც გრძნობს, რომ ეს ძალზე მცდარი თვალ- 
საზრისია. 

ამაგი იმ ღრმად ჩაფლულ თესლსა ჰგავს, რომელიც მშვენიერ 
ნაყოფად აღმოცენდება, და მისი სიკეთე სწორედ იმაშია, რომ სხვათა 
ნაყოფზე იხარჯება იგი. 

„ყვავილებს მორწყვა უნდა“... 
ტყუილად იფიქრებს ზოგი ჩვენგანი, თითქოს არაფერი საჭირო 

იყო ამისი შეხსენება. სტატისტიკური მონაცემები ახალგაზრდობის 
მდგომარეობაზე ჩვენს ქვეყანაში აქ ნაკლებ გამოგვადგება. რადგან 
ამდაგვარ ცხრილებში არსად არ არის გრაფა, სადაც ასევე ციფრე- 
ბით იქნება გამოხატული უყურადღებობა, გულცივობა, ან უფრი 
მძიმე შეცოდება, არადა, ეს ყველაფერი მართლაც არის და ხშირად 
აზრობს ნაყოფს. 

„განთიადმა“ გამოაქვეყნა ახალგაზრდა მწერლების მრგვალი 
მაგიდის ირგვლივ საუბარი სათაურით „ახალგაზრდობა ცხოვრების 
მხარდამხარ". მას უფროსი და ცნობილი მწერლის რევაზ თვარაძის 
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კომენტარი დაურთო რედაქციამ, ვინც მკაცრად საყვედურობს ახ- 
ალგაზრდებს „პრაქტიციზმის“ გამო. 

ჩვენს ბავშვობაში მწერალი საჭმელს თუ ჭამდა,ან აბანოშითუდა- 

დიოდა, არ გვეგონაო, იგონებს რევაზ თვარაძე. ცხადია, კომენტარის 
ავტორი ცამდე მართალია, როცა წერს, „მწერალი მუდამ არის და მუ- 
დამ იქნება სინონიმი უბრალო მოკვდავთაგან რაღაცით განსხვავებ- 

ული, ყველა სხვაზე მეტად რაღაცით ამაღლებული და ყველა სხვაზე 
ნაკლები უტილიტარული მიდრეკილებების მქონე პიროვნებისა“. 
მაგრამ ამ რწმენას დღევანდელ ახალგაზრდობას არ უკარგავს იმის 
ცოდნა, რომ მწერლები კიდეც მიირთმევენ საჭმელს, აბანოშიც და- 

დიან და სხვა ამდაგვარ, უფრო სათაკილოზე რომ აღარაფერი ვთქ- 
ვათ, საქციელსაც სჩადიან. ისევე როგორც, დღევანდელმა მცირეწნწ- 
ლოვანმა ბავშვებმა კარგად იციან, რომ მათი მომდევნო და-ძმანი 
არც ბაზარში უყიდიათ და არც ფრთებზე შემომსხდარნი მოუფრე- 
ნიათ მერცხლებს, მაგრამ ამის გამო განა ესენი ჩვენი დროის ბავშვე- 

ბზე ნაკლებ მდიდარნი და ბედნიერნი არიან ილუზიების წყალობით? 
ყველა თაობის ახალგაზრდობას საკუთარი, იმ დროითა და პირო- 

ბებით შექმნილი ილუზიები გააჩნია და ისიც სავსებით ყოფნით მათ, 
წარსული დროისა რომ აღარ მოვახვიოთ თავს. 

მეცა მაქვს დღევანდელი ლიტერატურული ახალგაზრდობისადმი 
სასაყვედურო, მხოლოდ მათი „პრაქტიციზმის" გამო იმდენად არა, 

რამდენადაც, ღმერთმა ქნას მეჩვენებოდეს, ერთგვარი გათიშულო- 
ბის, ურთიერთგულგრილობის ან კიდევ სხვათა და სხვათა მიზეზთა 
გამო. 

რაკიღა მოგონებებზე მიდგა საქმე, მეც გავიხსენებ, რომ როცა 
50-იან წლებში ახალი თაობა მოდიოდა ქართულ მწერლობაში, ახ- 
ალგაზრდები ერთმანეთის ბედითა და ნაწერებით დიდად იყვნენ 
დაინტერესებულნი. განსხვავებული შემოქმედებითი სამყაროსა და 
სტილის მიუხედავად (უამისოდ მწერლობა წარმოუდგენელიცაა) მათ 
საერთო პოზიცია და სათქმელიც გააჩნდათ, ამიტომ საკუთარ თავზე 
ნაკლებ არ ანაღვლებდათ, ან არ ახარებდათ თანატოლების, მათი 
კბილა მწერლების მარცხი თუ გამარჯვება. 

ნოდარ ჩხეიძე, გურამ ასათიანი, ოტია პაჭკორია, და სხვები გალ- 
აკტიონზეც წერდნენ, გამსახურდიაზეც, გოგლაზეც და სხვა დიდ მწ- 
ერლებზეც, მაგრამ მათი ძირითადი ინტერესი მაინც თანატოლების 
შემოქმედებას დასტრიალებდა თავს. კარგად მახსოვს, რა სიხარული 
სუფევდა ჩვენში, როცა ოთარ ჭილაძის ლექსებს ან გურამ რჩეუ- 
ლიშვილის მოთხრობებს ვკითხულობდით, როცა ნოდარ დუმბაძის 
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„მე, ბებია, ილიკო და ილარიონი", ან არჩილ სულაკაურის პირველი 
მოთხრობები გამოქვეყნდა. ისეთი ზეაწეული განწყობილება გვქონ- 
და, თითქოს ჩვენ თავად ვიყავით ამისი ავტორები. 

არა, ისე ნუ გამიგებთ, თითქოს დღევანდელი ახალგაზრდობა ამ 
სიხარულისაგან დაცლილად მეჩვენებოდეს. ღმერთმა დაგვიფაროს. 
ერთმანეთზე წერენ (უფრო პოეტები, ბარაქალა, მათ. რატომღაც, 
ყველაზე ძუნწად კრიტიკოსები), ცხოვრებაშიც, ვხედავთ, მეგობრო- 
ბენ, ერთად არიან, მაგრამ ღმერთო შეგცოდე და, რაღაც მთავარი 
ძარღვი მათი მთლიანობისა, ერთიანი შემოქმედებითი პოზიცია, ის, 

რასაც თაობის სათქმელი ჰქვია, თითქოს გამოკვეთილად არ ჩანს. 
როდესაც ახალგაზრდებს ერთგვარი ურთიერთინდიფერენტიზ- 

მი დავწამე, ამისი მიმანიშნებელი ზოგი რამ, ცხადია, შემჩნეული 

მქონდა. ერთ უკანასკნელ შემთხვევაზე მოგახსენებთ. იმავ მრგვა- 
ლი მაგიდის ირგქლიე, ზემოთ რომ ვახსენე, ერთ-ერთმა მოსაუბრემ 
სიამოვნებით ჩამოთვალა და მრავლადაც დაასახელა ახალგაზრდა 
პოეტები, მერე კი დასძინა: „ხოლო რაც შეეხება პროზაიკოსს, ასეთი 
შედარებით გამოკვეთილი სახელი ამ თაობაში არც არის“. მეორემ კი 
განაცხადა: „მე ვერ დავეთანხმები.. რომ ახალგაზრდულ პროზაში 
არ არიან საინტერესო სახელები“. ამ საკითხზე მრგვალ მაგიდასთან 
ამის მეტი არაფერი, არც ერთი სიტყვა არავისაგან არ თქმულა. 

ჯერ ერთი, ეს კიდევაც რომ მართალი იყოს, განა შეიძლება ასე 
სასხვათაშორისოდ, ყოველგვარი ტკივილის თუ არა, წუხილის გარ- 
ეშე მაინც თქვა, რომ შენს თაობაში ახალგაზრდა პროზაიკოსთა შო- 
რის არავინ იქცევს ყურადღებას? ან სხვა, თუკი არ იზიარებ ამ სკეფ- 
სისს, განა შეიძლება იმ უემოციო და ფაქტიურად არაფრისმთქმელი 

ფრაზით დაკმაყოფილდე, რომელიც მოვიტანე? 
მართალსა და მტყუანს ამჯერად ნუ დავუწყებთ ძებნას. ეს ორი 

აზრი რაკი დაუპირისპირდა ერთმანეთს და რაკი იგი უალრესად 
მნიშვნელოვან საკითხს ეხება, ისეთი დავიდარაბა უნდა ამტყდარი- 
ყო, რომ მრგვალი მაგიდა სულ ნაკუნ-ნაკუწად უნდა ექციათ. აქ კი, 
მშვიდად გამოიტანა ერთმა უაპელაციო განაჩენი, მეორემ კი ასევე 
მშვიდად არ გაიზიარა იგი. 

ქვემოთ რაზეც მომიხდება საუბარი, თავისთავად იქნება დავა იმ 
სკეპტიკურ აზრთან, თითქოს ახალგაზრდა პროზაიკოსთა შორის 
საინტერესო სახელები არ მოიძებნებოდეს. 

ნადირობის თემას მოდური გატაცება დაეტყო. ახალგაზრდა მწ- 
ერლები ხშირად წერენ ამაზე, თუმცა ყოველთვის საინტერესოდ 

ვერა, რადგან ყველაფერს და ამასაც უშუალო განცდა, საკუთარი 
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თვალით დანახვა, პროფესიონალური ცოდნა სჭირდება მხატვრული 
წარმოსახვისათვის. 

შთაბეჭდილებას ახდენს გიგი ხორნაულის მოთხრობა „ქორია“. 

აშკარაა, რომ ავტორისათვის პირველწყარო თავად ცხოვრებაა,უშუ- 
ალოდ და მტკივნეულად განცდილი რეალობაა. ეს მარტო მწვავედ 
დასმულ პრობლემაში, ქორიას ხასიათის სირთულეში კი არ ჩანს, 
არამედ იმ უამრავ დეტალშიც, რომლითაც მოთხრობის დამაჯერე- 

ბლობის ძალაცა და მისდამი ინტერესიც იზრდება. პროფესიონალი 
მთიელი მონადირის ხვედრზე და ამის აუხსნელ, თუმცა მინიშნებულ 
მიზეზებზე დაწერილი ეს მოთხრობა უთუოდ ინტერესით იკითხება, 
იგი ერთდროულად ყოფითიცაა, პათეტიკურიც და ტრაგიკულიც. 

ცალკე წიგნად გამოიცა ვაჟა გიგაშვილის ვრცელი მოთხრობა 
„ნადირობა „ჩონ-ტაშში“. მქონდა საშუალება ერთ ჩემს წერილში 
(„იზარდე, მწვანე ჯეჯილო") დაწვრილებით მელაპარაკა მასზე. 
დაწვრილებითაც და ალფრთოვანებითაც, რადგან, ჩემი ღრმა რწმე- 
ნით, ერთ-ერთი საუკეთესოა თანამედროვე ქართულ პროზაში. მას 
შემდეგ ვაჟა გიგაშვილის კიდევ რამდენიმე მოთხრობა დაიბეჭდა: 

„ორი ანდრეზი“, „მაქსიმთან", „ბელკასთან ნადირობის გახსნება“, 

„ლუკა ჩოხელი". 
თუმცა პირველივე მოთხრობაც დამარწმუნებლად მეტყველებდა 

ვაჟა გიგაშვილის ნიჭიერებაზე და პროფესიონალურ ოსტატობაზეც, 
მომდევნო მოთხრობებმა სრულიად უეჭველი გახადეს ჩემთვის, რომ 

უკვე დასრულებულ და საინტერესო შემოქმედებით სამყაროს მქონე 
მწერალთან გვაქვს საქმე. 

ვაჟა გიგაშვილიც მეტწილად მთაზე, ბუნებაზე, ნადირობაზე და 

ამ სამყაროში გამოვლენილ ადამიანურ ხასიათსა და ვნებებზე წერს, 
მაგრამ აქ ერთფეროვნების ნატამალიც არ შეიმჩნევა, რადგან თუმცა 
მწერლის პოზიცია და პათოსი ერთია, იგი სრულიად განსხვავებულ 
სიტუაციებში, ხასიათებში, მხატვრულ ფორმაშია გამჟღვანებული. 

„ნადირობა „ჩონ-ტაშში“ დოკუმენტური მხატვრული მოთხრობაა. 
იგი, თუ პათეტიკაში არ ჩამომერთმევა, მე ვიტყოდი, არის დიდებული 
საგალობელი ადამიანის ბუნებასთან რაინდული, უაღრესად ვაჟკა- 
ცური და კეთილშობილური დამოკიდებულებისა, თავად ბუნების 
მშვენიერებისა და ჰარმონიულობისა, დაბოლოს, ადამიანისა და 
ბუნების გაუთიშველობისა, ურთიერთშერწვყმისა. აქ გმირი თუმცა 
მონადირის ჟინით არის სავსე, მაინც რჩება ბუნების უპირველეს მე- 
გობრად, თავად მის ნაწილად, მასში თავდავიწყებით შეყვარებულ 
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ადამიანად და ჩვენც გადმოგვდებს ამდაგვარი დამოკიდებულების 
სიხარულის ძალას. 

„ბელკასთან ნადირობის გახსნება“ სხვა ხასიათის მოთხრობაა. 
აქ ავტორისეული სიყვარული და ერთგულება ბუნებისადმი ადამი- 
ანური სისასტიკის დემონსტრირების დროს ჩანს. ამ მოთხრობაში 
ადამიანი და ბუნება კი არ აწონასწორებენ ერთმანეთს, ერთ მთლიან 
სამყაროს კი არ წარმოადგენენ, არამედ გათიშულსა და დაპირისპ- 
ირებულს. 

ბელკასა და მისი თანამზრახველებისათვის ბუნება შემოსავ- 
ლის წყაროა, ნადირობა კი სარფიანი პროფესიაა. „მისთვის ყოველი 
ვაზნა თითო იხვი იყო, ყოველი ტყუილად დამწვარი ვაზნა -–– ზარა- 

ლი”, გვეტყვის ავტორი და უკვე ცხადი ხდება, თუ რა კაცთან გვაქვს 
საქმე. ამას ბელკასა და მისი მეგობრის თხორჟევსკის პორტრეტული 
დახასიათებაც ემატება და მკითხველმა იცის, რა ხალხთან ერთადაც 
გაემგზავრა მოთხრობის ახალგაზრდა გმირი სანადიროდ. 

იწყება „ვილისით“ ჯეირნებზე ნადირობა, რომლის დროსაც მოწა- 

მენი ვხდებით იმისა,თუ როგორ გადაიზრდება ადამიანის სისასტიკე 
სიმხეცეში, როგორ ითიშება მთლიანად გონება და ცარიელი ინსტინ- 
ქტებიღა რჩება, როგორი გადამდებია ეს არაადამიანური აზარტი, 
იმდენად რომ ახალგაზრდა გმირსაც კი ჩაითრევს. 

მანქანით ჯეირნებზე ქანცგაწყვეტამდე დევნა დიდი ექსპრესიით, 

პლასტიკური სიცხადით აქვს მწერალს გადმოცემული და თუმცა 
მოთხრობა მთლიანად ოსტატურად არის დაწერილი, ეს კულმინაცი- 
ური ნაწილი პირდაპირ განსაცვიფრებელია, თითქოს თავად ხედავთ 
დამფრთხალი ჯეირნების შიშით, სასოწარკვეთით სავსე თვალებს 
და მდევართა სიბოროტით დამახინჯებულ, დაღრეჯილ, უაზრო სახ- 
ეებს. 

ამათგან სრულიად განსხვავებულია და საერთოდ უაღრესად 
ორიგინალურია ვაჟა გიგაშვილის ორი მოთხრობა, „ორი ანდრეზი“, 
ანუ ხევსურული ზეპირი ქრონიკა, რომლითაც იგი კვლავ მიუბრუნდა 
დოკუმენტურ მხატვრულ პროზას. თითო ანდრეზს მხოლოდ თითო 
საჟურნალო გვერდი ჰყოფნის, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, მწერალმა 
შეიძლება თამამად ითქვას, მონუმენტური სახეები შექმნა ხევსური 
მონადირის უშიშა ოჩიაურისა და ხევსური ქალის, განთქმული ყაჩა- 
ღის დავით ლიქოკელის ცოლისა, ორთავენი, ეს ამაყი სულისა და ძლ- 

იერი ხასიათის გმირები, თითქოს ბრინჯაოში ჩამოსხმულები დგანან 
ჩვენს თვალწინ. 
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აქვე ამ ანდრეზების გვერდით არის დაბეჭდილი პატარა მოთხრო- 
ბა „მაქსიმთან“, და კიდევ ერთხელ გაოცებით შევნიშნავთ, თუ რა 
ფართო დიაპაზონის მწერალია ვაჟა გიგაშვილი, რა განსხვავებული 
ხასიათისა და ბედის ადამიანებზე მოგვითხრობს იგი. მაქსიმი კარგი 
დურგალია, მაგრამ ამასთანავე კარგი მონადირეცაა, მის ჯურღმუ- 
ლებში შეყუჟულ ბინას უამრავი იშვიათი ფრინველი ალამაზებს. 
სტუმრად მისულ ახალგაზრდა მეგობრებს იგი ჯიუტად არ უმხელს 
სად ნადირობს ფრინველებზე, რომ არავინ მიაგნოს ამ საწყალთა 
უკანასკნელ თავშესაფარ ადგილებს. მაგრამ ეს ყველაფერი მაინც 
ფონია, მთავარი კი მაქსიმის უაღრესად ჩუმი და რომანტიკული სი- 
ყვარულის, დიდი ერთგულების ისტორიაა. ერთდროულად მშვე- 
ნიერიცაა და გულმოსაკლავიც მაქსიმის გრძნობა გონსგადასული 
ცოლის მარიასადმი. 

«–– მარია მართლა გიჟი ხომ არ არის? 
– გიჟია, აბა რა! უკვე ორი წელია, რაც აურია, ეს ყველამ იცის, 

მაგრამ მაქსიმს არავინ არაფერს ეუბნება და არც აგრძნობინებს... 
–- მაქსიმს?... კი მაგრამ, რა, თვითონ არ იცის? 
–- როგორ არ იცის! მაგრამ ჰგონია, რომ ამას მის მეტი ვერავინ 

ამჩნევს და საშინლად უფრთხილდება, რომ არავინ გაიგოს... ჰოდა, 
ნაცნობები და მეზობლები ცდილობენ არ აგრძნობინონ, რომ იციან. 
ეცოდებათ კაცი"... 

ასე მთავრდება ეს მოთხრობა, და მხოლოდ ამ ჭეშმარიტ, ადამი- 
ანურ გულისხმიერებას, თანაგრძნობას თუ შეუძლია შეუმსუბუქოს 

გაუნელებელი ტკივილი მაქსიმს, თითქოს ჩვეულებრივ, მაგრამ 
მართლაც გამორჩეულ, დიდი გულისა ღა ბუნების ადამიანს. 

ვაჟა გიგაშვილი კინოდრამატურგიც არის.. მისი სცენარის მიხედ- 
ვით გადაიღო მერაბ კოკოჩაშვილმა საინტერესო ფილმი „მწვერ- 
ვალი", მაგრამ ამაზე არაფერს ვიტყვი, ახლახან დაბეჭდილ კი- 
ნომოთხრობას „ლუკა ჩოხელს“ კი გვერდს ვერ ავუვლი. ჯერ ერთი 
იმიტომ, რომ ეს მაინც პროზის ჟანრს განეკუთვნება და არა დრამა- 
ტურგიას ან კინოხელოვნებას, მეორეც, მნიშვნელოვან ნაწარმოებად 
მესახება, სადაც მტკივნეული პრობლემაც არის დასმული და საინ- 
ტერესო ხასიათიც არის გახსნილი. 

„ლუკა ჩოხელი“ ვრცელი მოთხრობაა ბუნების ფანატიკურად 
ერთგული კაცის ჭირ-ვარამით სავსე ცხოვრებაზე. ლუკას საკუ- 
თარი სახლ-კარი ცოლისა და უფროსი შვილის ანაბარა მიუტოვებია, 
თვითონ კი უმცროს ბიჭთან და ერთ დამხმარე მუშასთან ერთად ჭა- 
ლას დარაჯობს, მშვენიერ, მაგრამ მცირე კუნძულივით რომ ჩანს, 
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რომელსაც ოთხივე მხრიდან მისდგომიან წასალეკად სახნავი მინდ- 
ვრები, ფერმები, ქარხნები თუ გეოლოგიური პარტიები. ამათ კიდევ 
მოსახლეობაც ემატება, ვისაც ან ხე-ტყე უნდა, ან ტახზე თუ ირემზე 
ნადირობა, ან თევზაობა. ამ ერთი ციცქნა ჭალას ლუკა ჩოხელით თუ 
უდგას სული, თორემ აქამდე ისიც გაქრებოდა, როგორც გაქრა და 
გავერანდა თავის დროზე მისი დიდი ნაწილი. 

„რა ხდება აქ? ომია თუ რა ამბავია?“ – გაკვირვებული ფიქრობს 
ქალაქიდან მივლინებით ჩამოსული ახალგაზრდა მეცნიერი გოგი და 
გადაწყვეტს: „წავალ აქედან!.. მყრალი სიტუაციაა". არადა,მართლაც 
ომია. ომი აქვს ლუკა ჩოხელს რაიონის ხელმძღვანელობასთანაც, 
ბრაკონიერებთანაც, გეოლოგებთანაც, გრესისა და რუბეროიდის 
ქარხნის მუშებთანაც, გლეხებთანაც, მწყემსებთანაც, ყველასთან 
ომი აქვს, რადგან ყველას უნდა რაღაცას გამორჩეს ჭალას. ამ ომის 
შემზარავ სურათებს საკმაოდ გვთავაზობს ავტორი, მწყემსებთან 
ხელჩართული ბრძოლაც იკმარებდა ნიმუშად, ერთ-ერთი ალბათ 
ყველაზე დრამატული ეპიზოდი. 

პერსონაჟთა ცოცხალი შტრიხებით დახატულ გალერეაში თავისი 
მონუმენტურობით გამოირჩევა მთავარი გმირი მოთხრობისა, ვინც 
კლდესავით წამომართულა და უტეხად, ფხიზლად დარაჯობს ამ მშ- 
ვენიერებას, ვინც ერთადერთ ქომაგად და იმედად დარჩენია ბუნების 

ამ პატარა გადარჩენილ ნაგლეჯს. 
„მაგათა ჰგონიათ, ჩემს ხოშზეა: მინდა –– გავუშვებ, მინდა არა... 

იმას ვერ გააგებინებ, რომ არ შეიძლება! იმიტომ კი არა, რომ მე ეგრე 
მინდა, ანდა რომ კანონში ეგრე სწერია, იმიტომაც, რომ მართლა არ 
შეიძლება" ––ამბობს ლუკა და ამ უბრალო ფრაზაში „მართლა არ შეი- 
ძლება", არის მისი დიდი სიმართლე, რაც დაუძლეველ ძალას აძლევს 
მას, რითაც აკავებს ყველას და ყველაფერს, რითაც ინახავს ჭალას, 
ბუნებას. სწორედ ეს გულით ნათქვამი სიტყვა ჩააფიქრებს გოგის, 
რომელიც „მყრალი სიტუაციის“ გამო ისედაც ფიქრობდა გაქცევას 

და ცოტა ადრე იმითაც განაწყენდა, რომ როყიოდ უთხრეს: „სანამ 
თქვენ შაისწავლით და გაიგებთ, გადასარჩენიც აღარაფერი იქნება... 
გადამრჩენი აქ უნდა იდგეს თოფითა!“... 

მართლაც თოფითა დგანან ლუკა და ვასო ჭალის სადარაჯოზე, 
და ამ მუდმივ ომში თითეოს კიდეც დაუკარგავთ ადამიანებთან კონ- 
ტაქტის უნარი, რწმენა, აღარც დიდისა სჯერათ და აღარც პატარის. 
მოხუც მასწავლებელ იასონთან ერთად ჭალაში მოსულ ჭორფლიან 
ბიჭს, თითქოს სილა გააწნესო, ისე მოხვდება და წამოაწითლებს ლუ- 
კას სიტყვები: „ისევ მაგათმა მამა-პაპამ, მაგათ დასაზრდელად სჭრეს 
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და აჩანაგეს. ეგენიც დაიზრდებიან და... ახლა თავიანთი ნაშიერის 
დასაზრდელად, რაც გადარჩა იმასაც მოსპობენ“. 

„-- რა დაგმართნია, ლუკავ?! –– მწარედ უკვირს მოხუც იასონს, 
– თუ ეგრე დაგკარგვია რწმენა, მაშ, რაღას ალევ სიცოცხლეს, ვი- 
ღასთვის ინახავ ამ ჭალას?.. 

·· ეტყობა, ამდენი ხნის ბრძოლით გული გაგიქვავდა, ყველა 
მტრად დაგისახავს, როგორ, ამ ქვეყანაზე გულიანი ხალხი გადაშენ- 
და? მტერს რომ ეომები, თან მოკავშირესა და შემწესაც უნდა ეძებდე 

და იმრავლებდე, კაცო!“ 
რთულია ცხოვრებაც, აქ წამოჭრილი პრობლემაც, წარმოსახული 

სიტუაციებიც, ლუკას ხასიათიც და მწერალი არც ერთ შემთხვევაში 
არ ცდილობს რაიმეს გამარტივებას, სწორხაზოვნად გადაწყვეტას. 
ყველას რაღაც ეშლება, ზოგს მეტად და ზოგსაც ნაკლებად. იმავ 
ლუკასაც შეეშალა. განა იმაზე მეტი შეშლა რა იქნება, რაც მას მოხ- 
უცმა იასონმა უთხრა. მაგრამ მაინც ლუკაა ის ცოცხალი ჯებირი, 
რომელიც ჭალას წარღვნისაგან იცავს. 

მოთხრობა ისე მთავრდება, რომ ბრძოლა არამცთუ ნელდება, 
უფრო მძაფრდება და ამაშია მისი მოქალაქეობრივი პათოსის ძალა. 

ბევრი მიხვდა, ლუკა მხოლოდ რწმენით, სუფთა გულით იქცეოდა 
ასე და დიდი სიმართლე მის მხარეს იყო. ხოლო მწერალმა იმიტომ 

არ დააგვირგვინა მოთხრობა ბედნიერი ფინალით, იმიტომ შეწყვიტა 
თხრობა იქ, როცა ლუკას თავს განსაცდელი დასტყდომია, რომ ამით 
მკითხველში ლუკას თანამდგომობის გაღვიძებული სურვილი არ 
გაანელოს და წამოჭრილ პრობლემასაც სიმძაფრე არ დაუკარგოს. 

ვაჟა გიგაშვილის მოთხრობები, რაზედაც მქონდა საუბარი,პრობ- 
ლემატური თუ ფორმისეული მრავალფეროვნებით, ხასიათების სილ- 

რმით, მხატვრული ღირსებებით მარტო იმის თქმის უფლებას კი არ 

იძლევა, რომ ქართულ მწერლობას ახალი და საინტერესო ნაწარმოე- 
ბები შეემატა, არამედ იმაშიც გვარწმუნებს, რომ მათ გარეშე თანამე- 
დროვე ქართული პროზა აღარ წარმოიდგინება. 

კიდევ ერთი საინტერესო სახელი, მწერალთა რიგებს რომ შეემატა 
ამ ბოლო წლებში, მაკა ჯოხაძეა. ამ სულ ახალგაზრდა მწერალმა ქა- 
ლმა მარტო თავისი ელვარე ნიჭიერებით კი არ მიიქცია ყურადღება, 
არამედ შესაშური პროფესიონალური ოსტატობითაც და სიბეჯითი- 
თაც. სულ ახლახან გამოვიდა მისი მოთხრობების კრებული „გურამ 
– გურამ", რამაც კიდევ უფრო თვალნათლივი გახადა მწერლის 
ინტერესების მრავალმხრივობაც და მოვლენების მისეული ხედვის 

კუთხეც. 
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ერთი შეხედვით, ძნელი დასაჯერებელია, რომ ახალგაზრდული 
რომანტიკითა და ნათელი სევდით სავსე მოთხრობების ავტორ- 
სავე ეკუთვნის თუნდაც ისეთი მოთხრობა, როგორიცაა „ჩვეუ- 
ლებრივი ცხოვრება“, სადაც ხნიერი ქალის, დეიდა ელენეს უღიმ- 
ღამო ცხოვრების დასასრული ასეთ ნიუანსებამდე დამუშავებული 
ფსიქოლოგიური სიღრმითაა გახსნილი და ამდაგვარად არის ნა- 
თელფენილი მისი კეთილშობილება და სულიერი სილამაზე. ამ 
მოთხრობაში ისეთი დამჯდარი, დაღვინებული მწერლის ხედვა ჩანს, 
ზოგჯერ ირონიული და სარკასტულიც კი, რაც თითქოს მხოლოდ 
ასაკს შეეძლო თან მოეტანა და მით უფრო სასიამოვნოა, რომ მისი 
ავტორი ასე ახალგაზრდაა,. 

მოთხრობაში „მოხუცი შვეიცარის ხმაურიანი დღე“ ავტორი გაკ- 
ვირვებულია იმით, რომ ადამიანებს არ ესმით სიჩუმე. „სიჩუმის 
გაგონება“ –- მე მგონი ეს ფრაზა გამოდგებოდა მაკა ჯოხაძის კრე- 
ბულის საერთო სულის, სტილის მისანიშნებლად. მიუხედავად იმისა, 
რომ მაკა ჯოხაძე მთიელი ქალია, სვანია და მთის ყოფაცა და რომან- 
ტიკაც უხვად კვებავს მის შემოქმედებას, ამას არ მოაქვს თან ხმაუ- 
რი. მისი ქალაქური მოთხრობებიც მრავალფეროვანია, მაგრამ მა- 
თაც კრებულის სტილურ მთლიანობაში აქცევს სწორედ ეს სიჩუმის 
ყურის მიგდება. მაკა ჯოხაძეს, ყოველ შემთხვევაში, ჯერჯერობით, 
როგორც ჩანს, არ უყვარს ხმამაღლა ნათქვამი სიტყვა, მისი გულისყ- 
ური იქითაა მიმართული, რაც შეუმჩნეველი და ჩუმია ცხოვრებაში, 
მაგრამ რაც სხვაზე არანაკლებ არსებითია და მნიშვნელოვანი. ალ- 
ბათ ამიტომაც არის მისი მოთხრობები სევდით შეფერილი, რადგან 
სიჩუმის იქით მეტწილად ადამიანური უილბლობა იმალება. მწერლის 
გულიც სავსეა თანაგრძნობით იმათადმი, ვისი ცხოვრებაც სიჩუმე- 
ში მიედინება უფერულად, იქნება ეს მოხუცი შვეიცარი თუ პატარა 
ირინე, საავადმყოფოს პალატაში მწოლიარე ახალგაზრდა ქალი, თუ 
სოფელსა და ქუთაისს შორის გზაზე მოწოწიალე ავადმყოფი ბუღ- 
დანია, ლოგინად ჩავარდნილი მოხუცი ქალი ძაძუ თუ კაცი პატარა 

ეზოდან. დიახ, დიდი და ადამიანური სევდით არის სავსე მაკა ჯოხა- 

ძის მოთხრობები და ამის მიზეზი ის გახლავთ, რომ ცხოვრებაში ადა- 
მიანებს აკლიათ თანაგრძნობა, ყურადღება, თუნდაც „ერთი ბღუჯა 
გაზაფხული“. ჰოდა, ახალგაზრდა მწერლის სიყვარულით სავსე გუ- 
ლიც ამ თანაგრძნობით ავსებს მოთხრობებს. 

უკანასკნელ წლებში ქართულ მწერლობაში მოსულ მწერალთა- 
გან, ვისი შემოქმედებითი სამყაროც უკვე გამოკვეთილია და მნიშ- 

ვნელოვანი, ნუგზარ შატაიძე ერთ-ერთი პირველთაგანია მოსახსენე- 
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ბელი. იგი მცირე მოთხრობების ავტორია, მაგრამ მხატვრული ნაწარ- 
მოების ღირსება რომ ამით არ განიზომება, ეს დიდი ხანია ცნობილია 
და ნუგზარ შატაიძემაც ეს ჭეშმარიტება კიდევ ერთხელ გაგვახსენა. 

ნუგზარ შატაიძის მოთხრობები თუნდაც დიდისევდითა და დრამა- 
ტიზმით სავსენი, მაინც საოცრად ნათელი, ადამიანური სულით არი- 
ან გასხივოსნებული. ამის მშვენიერ ნიმუშად ბევრი მისი მოთხრობა 
გამოდგებოდა, თუნდაც "ქოხი" – გიგუცა პაპას სიკვდილზე და მისი 
უცნაური სიყვარულის თან წაყოლილ საიდუმლოებაზე, „ბებრები“, 

შავიშვილების პელოს დაკრძალვას მიჩერებულ ბესასა და მიხაზე, 
„სეტყვა“ -–– ქართველი გლეხისათვის ამ უსაშველო ჭირზე და სხვა. 

ნუგზარ შატაიძეს აქვს ლვთით მომადლებული ნიჭი კეთილი 
ადამიანების საოცრად თბილი, სიყვარულითსავსე იუმორითხედვისა 
და ხატვისა: „წვიმიანი დლე", „ნათლობა“, „სათონეში", „თედო“, 
– ამ მოთხრობების გმირები დიდადაც არიან ერთმანეთისაგან 
განსხვავებული, შალიკო ჩხუბისთავადაა ცნობილი, თედო 
ბუზღუნაა და სასიძოს ერჩის, სამაგიეროდ გოგოლაანთ ვანო 

სულ ხუმრობის გუნებაზეა, გოგიას კი ყლაპვა უყვარს, სათონეში 
არაყს ხდის, თვითონაც სვამს და მთელ სოფელსაც ასმევს, მაგრამ 
მიუხედავად ამ განსხვავებულობისა, მათ აქვთ საერთო მიამიტური 

ბუნება და კეთილი გული. ეს აახლოებს ნუგზარ შატაიძისა და რევაზ 

ინანიშვილის შემოქმედებით სამყაროებს, თუმცა, გაუგებრობის 
თავიდან ასაცილებლად უნდა დავსძინო, რომ ამ განცხადებაში 

მხოლოდ ნათესაობა იგულისხმება და არავითარი ეპიგონობა. ეს 
სიახლოვე საერთოდაც აშკარა უნდა იყოს, განსაკუთრებით კი 
მოთხრობა „ზამთარში“ ჩანს, სადაც „პატარა, გაბუტული ბიჭი 
ცივ კიბეზე ჩამომჯდარიყო და წითელი თოვლივით გადალესილ 
ხელისგულისოდენა ეზოს დაღვრემილი გასცქეროდა“, იმ ეზოს, 

სადაც აი ახლა, მის თვალწინ უფროსებმა დიდი ხორხოცით და 
სიცილ-ხარხარით დაკლეს ჯიუტი ღორი, რომელსაც სიკვდილი არ 
უნდოდა. 

ასეთი ნათელიხედვის,ადამიანურისიკეთის სითბოთიწარმომჩენი 
მწერლისაგან ჩემთვის მოულოდნელი იყო მოთხრობა „ბერიკაცი და 
ძაღლი". თავად მოთხრობა კარგად არის დაწერილი,მე უბრალოდის 
გამიკვირდა, რომ ნუგზარ შატაიძემ გაგვხადა მოხუცი კაცის ასეთი 
დაუნდობელი საქციელის მოწმენი. 

დაბოლოს, ყველა სიკეთესთან ერთად, არ შეიძლება საგანგებოდ 
არ აღინიშნოს ნუგზარ შატაიძის მოთხრობების კოლორიტულობა, 
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რაც თანაბრად მჟღავნდება მის მშვენიერ ენასა და დიალოგებში, 
სოფლის სურათებსა თუ პერსონაჟთა ხასიათებში. 

მიუხედავად იმისა, გაიზიარებს თუ არა ვინმე სხვა ზემოხსნებულ 
ახალგაზრდა მწერალთა შემოქმედების ჩემეულ ინტერპრეტაციასა 
და შეფასებას,ერთი რამუდავოა,მათი შეუმჩნევლობა შეუძლებელია. 
ამიტომ ძალიანაცა სცდება ის, ვინც ფიქრობს, რომ ახალგაზრდა 
პროზაიკოსთა შორის გამოკვეთილი სახელები არ არსებობს. 

მე ახალგაზრდა მწერლებისა მჯერადა ვხედავ კიდეც მათ ნაყოფს, 
რასაც დაფასება,სითბო,თუნდაც პირუთვნელიაზრი,ყურადღებიანი 
დამოკიდებულება სჭირდება. 

„ყვავილებს მორწყვა უნდა...“ 

1977 წელი 
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გაორებული გრძნობა 

ამას წინ საგანგებოდ წავიკითხე ბათუმელი მწერლების მიერ 
უკანასკნელი წლების მანძილზე გამოცემულიწიგნები – მოთხრობები 
და რომანები. 

ეს რომ მოვიმოქმედე, კმაყოფილება ვიგრძენი. ასე მეგონა, 
საქველმოქმედო საქმე ჩავიდინე. მერე მივხვდი, სატრაბახო კი 
არა, სასირცხვილო რამ დამმართვნოდა. რა უცხო მწერლები ისინი 
არიან, რომ მათი გაცნობა და შესწავლა საგანგებოდ მოინდომოს 

კაცმა, განა ბათუმელი (ისევე, როგორც საქართველოს სხვა 
კუთხეებში და ქალაქებში მცხოვრები) მწერლების შემოქმედება 

ჩვენი ყოველდღიური ლიტერატურული პროცესის შემადგენელი 
ნაწილი არ არის, რაც უმალ უნდა იქცევდეს საერთო ყურადღებას 
და გამოძახილსაც უმალვე უნდა პოულობდეს? სამწუხაროდ, ასე 
არ ხდება. დროდადრო თუ მოვიცლით ხოლმე მათთვის და ესეც 

გვესახელება. 
ეს სხვათა შორის (თუმცა არაფერი სასხვათაშორისო ამაში 

არ არის). გრძნობათა გაორება ჩემში ამჯერად თავად ბათუმელი 
მწერლების შემოქმედებამ გამოიწვია. მათი წიგნების წაკითხვის 
შემდეგ, ერთი მხრივ, სიამაყის გრძნობა მომეძალა, მეორე მხრივ კი 
– სინანულისა და ეს მინდა გავუზიარო მკითხველს. 

საქართველოს ყველა მხარე თუ კუთხე განსხვავებულია და 
განუმეორებელი, საკუთარი სხივით არის გასხივოსნებული. ეს 
თითქმის ყველგან და ყველაფერში ჩანს აშკარად, მოყოლებული 

გარემოდან, ადამიანების ხასიათის თვისებებამდე და ჩვევებამდე. 
მაგრამ მთავრში ყველა ერთიანია და შეუვალი –-– ქართული სული, 
ზიარი ბედი და სამშობლოსადმი ფანატიკური ერთგულება ერთ 
მთლიან ცოცხალ სხეულად აქცევს მათ. 

ალბათ. იშვიათად შევხვდებით ქვეყანას, მით უფრო პატარასა და 
მცირერიცხოვანს, სადაც ასე თვალნათლივ სჭვივოდეს სიყვარული, 

ზოგჯერ მისატევებელი თუ მიუტევებელი მიკერძოებაც კი 
საკუთარი კუთხისადმი, სადაც ასე გაუთავებლად ქილიკობდნენ 
მოძმეთა მისამართით, მაგრამ, ალბათ, ასევე იშვიათია ის გრძნობაც, 
რაც ქართველ ერს თავისი მთლიანი სამშობლოსადმი გააჩნდა და 
გააჩნია. 

საკმარისი იყო რომელიმე კუთხეს თუნდაც პატარა ტკივილი 
ეგრძნო (არადა, დიდიც არასოდეს დაჰკლებია, საუბედუროდ), რომ 
იგი უმალ მოედებოდა მთელ სხეულს, უმალ იქცეოდა ეროვნულ 
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სატკივრად, უმალ, თითქმის ინსტინქტურად იწვევდა თანაგრძნობას, 
თანადგომისა და თვაგანწირვის შინაგან მოთხოვნილებას. ერთიანი 
საქართველოს გაცნობიერებული თუ ქვეცნობიერი შეგრძნება და 
მისი ერთგულების თანდაყოლილი, მერე კი თანდათან სულ უფრო 
გამძაფრებული წადილი ქართველ კაცს მუდამ გამორჩეულად 
ახასიათებდა. 

საქართველოს ბევრწილად ტრაგიკული, მაგრამ მითაც ბედნიერი 
ისტორია ხალხის მიერ თანაბარი მონდომებით, ერთსულოვნებით, 
თავდადებით არის გამოჭედილი აღმოსავლეთშიც და დასავლეთშიც, 
მთაშიც და ბარშიც. ამიტომ, სიყვარული ჩვენი თანაბრად სწვდება 
მის ყოველ კუთხეს. თუმცა, მეტი განცდილი ტკივილის გამო, იქნებ 
სხვაზე უფრო ძლიერად თუ არა, მეტი სინაზით მაინც ვიყოთ ამ 
გრძნობით გამსჭვალული სამხრეთისადმი, –- სამცხე-ჯავახეთისა 
და აჭარისადმი, მუდამ ნაიარევი მკერდით რომ იცავდნენ ერთიან 

სამშობლოს, დღესაც რომ არ მოშუშებიათ მძიმე ჭრილობები. 
წელს სრულდება 100 წელი, რაც საუკუნეების მანძილზე 

თურქეთის სატანჯველად განწირულმა აჭარამ შვებით ამოისუნთქა. 
ამით მხოლოდ მომავლის იმედი გამოკრთა, თორემ ცარიზმის 
პოლიტიკის წყალობით არც მერე დაკლებია მძიმე ტკივილები. 
თუნდაც ის გავიხსენოთ, რომ შემოერთებისთანავე ბერლინის 
ხელშეკრულების თანახმად მაჰმადიან ქართველებს თურქეთში 
მუჰაჯირებად წასვლის უფლება ეძლეოდათ. ზაქარია ჭიჭინაძისა 
და მოსე ჯანაშვილის ცნობით, თურმე სამხრეთ საქართველოდან 
ამ საბაბით ძალდატანებით იქნა თურქეთში გასახლებული ნახევარ 
მილიონზე მეტი კაცი. ეს სულაც არ აღელვებდა მეფის რუსეთის 
მთავრობას, პირიქით, ახარებდა კიდეც, რადგან უადვილებდა 

ფარული მიზნის მიღწევას – შავი ზღვის სანაპიროს ყაზახ-რუსებით 
დასახლებას. 

ქართველთათვის კი აჭარის შემოერთება, აკაკი წერეთლის 
სიტყვებით იყო "მხიარულება უნაკლულო და სიხარული უღრუბლო", 
ასე მონათლა დიდმა პოეტმა ეს ისტორიული დღეები აჭარელთა 
პატივსაცემად თბილისში მუხრან-ბატონთა სასახლეში გამართულ 
ბანკეტზე 1878 წლის 20 ნოემბერს და იქვე დასძინა: 

"რას უნდა მივაწეროთ ეს? თუმცა თვითეული თქვენგანიც 
კარგად გრძნობს ამას, მაგრამ მე მაინც ვიტყვი, რომ ამის მიზეზია 
დროთა ვითარებისაგან დაშორებული ჩვენი მოძმეების, რომლის 

წარმომადგენლებიც აქა ბრძანდებიან, დღეს ხელახლად ჩვენთან 
შემოერთება და ძლიერად შეკავშირება. დიახ, ბატონებო, დღეს ჩვენ 
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შეგვიძლია მივიდეთ ჩვენი წინაპრების საფლავებთან და დავსძახოთ, 
რომ მათი ანდერძი ჯერ კიდევ არ გაგვიფუჭებია! და რა იყო, 
ბატონებო, ის ანდერძი?... ეს ანდერძი იყო: დედა ენა და ერთობა!... 

-. დიახ, დღემდე თუ ცალ-ცალკე შეგვინახავს ის ანდერძი, დღეს 
უფრო ადვილად და ძლიერად ავასრულებთ, თუ კი ძმურად მივცემთ 
ერთმანეთს ხელს, დავადგებით ერთ გზას და მივმართავთ ერთ 

მიზანს“. 
იმავ ბანკეტზე სამშობლოს სიყვარულით შთაგონებული სიტყვა 

წარმოთქვა გრიგოლ ორბელიანმა: 
“ბატონებო! რას მოასწავებს დღეს ჩვენი აქ შეყრილობა? რა 

გვიხარიან?ზ რას ვდლესასწაულობთ? კრება ესე წარმოადგენს 
სასიხარულოს მას სანახავსა როდესაც ერთი დედისა შვილნი, 
შავი ბედისა გამო განშორებულნი, დიდ ხანს ერთმანეთისათვის 

დაკარგულნი, ანაზდეულად, მოულოდნელად შეხვდნენ, იცნეს 
ერთმანეთი და გადაეხვივნნენ გულითადის სიყვარულითა. 

ჩვენცა ეგრეთვე საქართველოს შვილნი ვიყავით დაკარგულნი 
ერთმანეთისათვის საუკუნეების განმავლობაში, ბევრი ვიტანჯეთ 

მტერთაგან, ბევრი გაოხრება გამოვიარეთ, მაგრამ მაინც კი არ 
დაგვვიწყებიადაშორებულნიჩვენი ძმები.თვალიგვეჭირა თქვენსკენ, 
ბატონებო, და ვნატრობდით როდის აღმოვა მზე შეერთებისა! და, აი, 
გვისმინა ღმერთმაცა, დღეს ჩვენს შორის ვხედავთ დაშორებულთა 
ძმებთა და მოხარულნი ვმადლობთ ღმერთსა და ვევედრებით, რომ 
შეერთება ესე ჩვენი იყოს უკუნითი უკუნისამდე შეურყევლად!“. 

ჯერ ისედაც გაპარტახებული აჭარა თურქებმა წასვლის წინ სულ 
გადათელეს და გადაბუგეს. ტანსაცმელშემოძარცვული, მშიერ- 
მწყურვალი ხალხი ლია ცისქვეშ ცხოვრობდა. აჭარლებისადმი 
დახმარების ორგანიზაციას თვითონ ილია ჭავჭავაძე ჩაუდგა 
სათავეში და ასე მიმართა ხალხს: 

“აბა ქართველობავ, ახლა შენ იცი, როგორ დაანახებ თავს შენს 
ახლად შემოერთებულ ძმებს, ახლა შენ იცი, როგორ დაუმტკიცებ 
ქვეყანასს მამა-პაპათა ანდერძს: "ძმა ძმისთვისა და შავი 
დღისთვისაო“. 

ქართველმა ხალხმა მართლაც დაუმტკიცა ქვეყანას, რომ 
ღირსეულად მისდევდა მამა-პაპათა ანდერძს. აჭარელი ძმების 
ცხოვრება, შეიძლება ითქვას, ყველას, დიდსა და პატარას, თანაბრად 
აღელვებდა ათეული წლების მანძილზე, რადგან მათი ტკივილების 
მოშუშება ასე იოლად არ მოხდებოდა. ლოგინად ჩავარდნილ ვაჟა- 
ფშაველას, უკვე განწირულს, ეს სატკივარი აწუხებდა: 
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„დიდი სიამოვნებით ვეგებები მუსლიმანი ძმებისათვის ჩვენი 
საზოგადოების ყურადღებით გაცხოველებას.ა ავადმყოფის 
სარეცელზე სხეულით დაუძლურებულს სულს მილხენს იმედი, რომ 
ქრისტიან და მუსლიმან ქართველებს ეროვნული დუღაბი კვლავ 
შეაერთებთ. პირადად დამივლია აჭარა, ქობულეთი, კლარჯეთი, ტაო 
– დიდებული მესხეთი, ჩვენი დღევანდელი ძვირფასი სამუსლიმანო 

საქართველო. დიდებულია იგი ქვეყანა, იქ გაფანტული კულტურის 
ნაშთები –– სულია ჩვენი ერისა. წარსულში ჩვენი ძმობა იყო მტკიცე 
და შეურყეველი, როგორც სალი კლდე. ამიერიდან უნდა აღსდგეს 
იგი უფრო მტკიცე, უფრო შეურყეველი. ისინი და ჩვენ ერთი სისხლი 
და ხორცი ვართ საერთო ქართველი წინაპრებისა“. 

უკვე 1881 წელს ბათუმის ქართველთა საზოგადოებამ ილია 
ჭავჭავაძისა და ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელი 
საზოგადოების თაოსნობით, პირველი ქართული სკოლა გახსნა 
აჭარაში,თუმცა განათლებისა და კულტურის,მით უფრო ეროვნულის 
შეტანა იქ მეტად ჭირდა რუსეთის პოლიტიკის გამო. 

განა შეიძლება სიამაყის გრძნობა არ მოგეძალოს კაცს, როცა 
ყოველივე ამას დღეს გაიხსენებ, დღევანდელი აჭარის შემყურე? 

ასი წლის წინ, შემოერთების წელს, ასე მიმართა აჭარელმა შერიფ- 
ბეგ ხიმშიაშვილმა ქართველ საზოგადოებას მუხრან-ბატონის 
სასახლეში ნადიმზე: 

"განათლება ეჭირვება, ბატონებო, იმათ, ამდენი ახალგაზრდაი 
კაცები ხართ, განათლებულები, წადით, გაიცანით, ზოგიც აქ 
მოიყვანეთ; სკოლა გამართეთ, ასწავლეთ და ასე უნდა... აბა რა ძმა 
ხართ, თუ ისე აბდლურად დატოვებთ?“ 

ერთმანეთის ძმობა არ დაგვეწუნება ქართველ ხალხს, ამიტომაც 
იყო, რომ მაშინვე გულთან ახლოს მიიტანეს ხიმშიაშვილის ნათქვამი 

და ბათუმში კარგა ხნით გადასახლდნენ საცხოვრებლად ცნობილი 
საზოგადო მოღვაწეები და მწერლები. 

ცხადია, გეამაყება კაცს, როცა დღეს ბათუმელი მწერლების 
წიგნებს კითხულობ. რას იფიქრებდა შერიფ-ბეგ ხიმშიაშვილი, რომ 
მისი გულისტკივილით სავსე სიტყვებიდან და თხოვნიდან ნახევარი 
საუკუნის შემდეგ აჭარაში წერა-კითხვის უცოდინარი აღარავინ 
იქნებოდა და ქართველ მწერალთა განყოფილებაც კი შეიქმნებოდა. 

ქართველ კლასიკოსთა სიყვარული აჭარისადმი თანამედროვე 
მწერლებმაც დიდი აღფრთოვანებით აიტაცეს. არაერთი ლექსი 
თუ მოთხრობა დაიწერა ამ მშვენიერ კუთხეზე და მის მშვენიერ 
ადამიანებზე. გავიხსენოთ ლექსების ციკლები გალაკტიონისა „ოქრო 
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აჭარის ლაჟვარდში“, ან სიმონ ჩიქოვანისა „შემოდგომის დღეები 
აჭარაში“ და ჩვენთვის ნათელი გახდება ის უდიდესი სიყვარული, 
რამაც შთააგონა პოეტს უკვდავი სტრიქონები. 

„რა არის ოქრო აჭარის 

უსაზღვრო ხილაჟვარდეში? 
ეგ არის ზეცა, ეგ არის 
მნათობი ცისფერ ბადეში“ 

ასე მხოლოდ შვილს შეუძლია უყვარდეს მშობელი. მხოლოდ 
გენიალურ შვილს შეუძლია გაამჟლავნოს ასე სიყვარული 
მშობლისადმი, როგორც ეს გალაკტიონმა გვაგრძნობინა აჭარისადმი 
მიძღვნილ ლექსების ციკლში. 

სიმონ ჩიქოვანი თავის ცხოვრების შემოდგომისხანს აჭარას ეწვია 
და ასე შესთხოვა: 

„ზღვის მომიჯნავე მამულის კუთხევ, 
მოველ და გიძღვენ წრფელი მადლობა. 
ჩემო აჭარავ, მწუხრზე მაკურთხე, 
ჰვლავ დამიბრუნე ახალგა ზრდობა“. 

პოეტის სიტყვები – „ჩემს სულში ჰქონდა სათავე ჭოროხს“, ან 

კიდევ–- „მინდა აჭარის გავხდე მინდია და მთის ფერდობზე ვთესო 
სიკეთე", უბრალოდ ლამაზი ფრაზები კი არ არის, არამედ წრფელი 
გრძნობის გამოხატულებაა, ამ კუთხისადმი სისხლხორცეული 
კავშირის გამჟღავნებაა. 

თუადრე,მეცხრამეტე საუკუნის მიწურულსანმეოცის დასაწყისს, 
მხოლოდ ჩასული მწერლები წერდნენ აჭარაზე, მერე ამ კუთხეს, მისი 
ხალხის ისტორიულ წარსულს და დღევანდელ ცხოვრებას თავად მისი 
შვილებიც წარმოსახავენ საკუთარ შემოქმედებაში. ასე შემოემატა 
ქართულ მწერლობას კიდევ ერთი საკმაოდ ძლიერი და საინტერესო 
ნაკადი აახლა უკვე იქიდანაც ისმის იქაური პოეტების სიტყვა 
მთლიანი საქართველოს გასაგონად. „აჭარას მკერდზე ჭრილობა 
ჰქონდა, მთელ საქართველოს სტკიოდა იგი“ – ასე უბრალოდ 
და მშვენივრად ამბობს ფრიდონ ხალვაში, ვისი მშობლები ვერც 
კი იოცნებებდნენ იმაზე, რომ შვილი საქვეყნოდ ცნობილი პოეტი 
ეყოლებოდათ. აჭარაში მცხოვრები პოეტების შთაგონების წყარო 
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მათი მშობლიური კუთხეა, მაგრამ უპირველესია და უძვირფასესი ის 
სულისკვეთება, რაც ფრიდონ ხალვაშმა ასე გამოხატა: 

„მე შენი ჩანგის ერთი სიმი ვარ, 
და შენი ზეცის ერთი მერცხალი, 
მე საქართველოს დიდი სიმღერა 
გულში ავინთე, ვით ნაკვერჩხალი.“ 

დიახ, ყველაფერი ეს მხოლოდ სიამაყის გრძნობით ავსებს კაცს. 
ისიც სასიხარულოა, რომ აჭარაში მცხოვრები პროზაიკოსების 
მოთხრობების კრებულები და რომანები ამ უკანასკნელი სამი წლის 
მანძილზე მარტო წიგნებად ორ ათეულამდე გამოიცა. ამდაგვარი 
შემოქმედებითი სიუხვე კარგია, მაგრამ, მოგეხსენებათ, მწერლობის 
ღირსება მხოლოდ წიგნების რაოდენობით არ განიზომება. 

ცხადია, ყველა წიგნი თანაბრად საინტერესო ვერ იქნება ვერც 
თავისი სათქმელითა და ვერც მხატვრული ღირსებით. თავიდანვე 
თვალში გეცემათ წიგნების საკმაო ნაწილის დაბალი დონე, რაც 
უკვე სიამაყის ნაცვლად, სინანულის გრძნობას თუ გამოიწვევს 
წამკითხველში. 

ეს მწერლები ახლა რომ დგამდნენ პირველ ნაბიჯებს, იქნებ უფრო 
მეტი შემწყნარებლობა გამოგვეჩინა, მაგრამ ეს ასე არ არის. მათ 
კალამს არაერთი ღირსეული მხატვრული ნაწარმოები ეკუთვნის, 
ქართულ მწერლობას რომ ამშვენებს, ლექსი იქნება ეს, მოთხრობა 
თუ პიესა. ასე რომ, შეღავათებით საუბარი მათ არც ეკადრებათ და 
არც არაფერს არგებთ. 

ქართველ კაცს საოცარი მოწიწება აქვს თავისი ქვეყნის 
ისტორიისადმი, თან გაუნელებელი ინტერესიც. ეს მარტო 
გონებისმიერი დამოკიდებულება არ არის, მარტო იმ ცნობილი 
ჭეშმარიტების შეგნებით არ არის გამოწვეული, რომ წარსული აწმყო 
და მომავალი ერთი უწყვეტი ჯაჭვით არის დაკავშირებული და ვისაც 

თავისი ქვეყნის ხვალინდელი დღე აფიქრებს, მან, დღევანდელზე 
რომ აღარაფერი ვთქვათ, გუშინდელიც კარგად უნდა იცოდეს. 

წარსულისადმი ჩვენი ემოციური დამოკიდებულება, გარდა 

სხვათათვის ნაცნობი გრძნობებისა, იმითაც არის გაძლიერებული, 

რომ ქართველმა ხალხმა ისტორიულად მძიმე, განსაცდელითა და 
უბედურებითსავსე გრძელიგზაგამოიარადაცხოვრებითგატანჯული 

მშობელივით გვიყვარს ჩვენი ქვეყანა. ეს მეტი სინაზით, სიფაქიზით, 
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ერთგვარი სანტიმენტალობით მსჭვალავს ჩვენს დამოკიდებულებას 
სამშობლოსადმი, განსაკუთრებით მისი ისტორიისადმი. 

მეტწილად ამ განწყობილებისაა აჭარის მკვიდრი მწერლების 
წარსულზე დაწერილი რომანებიც და მოთხრობებიც. ამ მხრივ მათი 
ნაწარმოებები უფრო ტრადიციულია, მთლიანად პატრიოტული 

სულისკვეთებისაა, შედარებით მარტიე სიუჟეტებზეა აგებული და 

გვერდს უვლის იმ ფილოსოფიურ ასპექტებს, რაც სულ უფრო მეტად 
და გამოკვეთილად ისახება უკანასკნელი ათწლეულების ქართულ 
ისტორიულ რომანისტიკაში. 

ბოლო წლებში ამ ჟანრის სამი რომანი გამოქვეყნდა ბათუმში: 
იუსუფ ფაღავას „წინაპართა აჩრდილები", ჯემალ ჯაყელის “სფინქსი 
სიბრძნისა“, ამირან შერვაშიძის "ბაგრატიონი". 

იუსუფ ფაღავას "წინაპართა აჩრდილებში" მეცხრამეტე საუკუნის 
მეორე ნახევრის ცხოვრებაა წარმოსახული, როცა მწიფდებოდა 
აჭარის შემოერთება, მისი მრავალნატანჯი ხალხის დაბრუნება 
მშობლიურ ოჯახში რომანის სიუჟეტი შემოერთების წინა 
დრამატულ პერიოდს მოიცავს, როცა ძმათა წაკიდება და მტრობა 
თურქეთის პოლიტიკის საფუძველს წარმოადგენდა. ამასთანავე, ეს 
ის დროა, როცა ჭეშმარიტი პატრიოტები უკვე აქტიურად იღვწოდნენ 
საქართველოს ამ კუთხის დასახსნელად თურქთა ბატონობისაგან. ეს 
ყველაფერი კარგად ჩანს რომანში. 

მწერალი მოგვითხრობს იმ დროის აჭარის ცხოვრებაზე. რომანის 

გმირებად ისტორიულად ცნობილი პირებიც შემოჰყავს. ეს მეტ 

სიფრთხილეს აკისრებს ავტორს და ისიც არ ღალატობს ისტორიულ 

სიმართლეს, თუმცა ამის გამო არ იბოჭება და საკუთარ მხატვრულ 

ფანტაზიასაც საკმაოდ თავისუფლად იშველიებს. 

ალი-ფაშა თავდგირიძეს და მის ოჯახს, თანამდებობრივად და 
არსებითადაც თურქეთის დასაყრდენს აჭარაში, უპირისპირდებიან 

ასევე ისტორიული პირები დედე-ალა ნიჟარაძე და გულო-აღა 

კაიკაციშვილი, რომლებიც სამშობლოში მხოლოდ საქართველოს 
გულისხმობდნენ, ელტვოდნენ მას და კიდეც იღვწოდნენ წმინდა 
საქმისაღსრულებისათვის.ამისტორიულად მართალსქემას მწერალი 
საკუთარი ფანტაზიით ასხამს ხორცს, სასიყვარულო ინტრიგებიც 
შემოაქვს, ალი-ფაშას ვერაგობის დამადასტურებელ ეპიზოდებსაც 
თხზავს,სოციალურიუსამართლობის მძაფრ სურათებსაცგვიხატავს, 
ტყვეთა ვაჭრობის შემზარავი სცენების მოწამედაც გვხდის. 

რომანი არ არის მოკლებული არც იმ უბრალოებას, რაც ზოგჯერ 
სიმარტივემდე დადის, არც ერთგვარ მიამიტობას, მაგრამ მწერლის 
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გულწრფელობა, მხურვალე მამულიშვილსს გულისფეთქვა, 
ნაწარმოებშიგამჟღავნებულიადამიანურისითბოდამგრძნობელობა, 
მოქმედების დაძაბული განვითარება, დრამატიზმი „წინაპართა 
აჩრდილებს“ ინტერესით აკითხებს მკითხველს. 

ამისგან განსხვავებით, ჯემალ ჯაყელის „სფინქსი სიბრძნისა" 
უფრო მწიგნობრულია თავისი ენითაც და სტილითაც. ეს ერთგვარი 
ხელოვნურობა და ალაგ გაპრანჭული მანერა თხრობისა, ცხადია, 
გამაღიზიანებელია, მაგრამ რომანის პატრიოტულ სულისკვეთებას 
საგრძნობლად არა ვნებს. 

აქმოთხრობილმატრაგიკულმაისტორიამმესხეთისცხოვრებიდან, 
ალბათ, შეუძლებელია გულგრილი დატოვოს მკითხველი. ადამიანთა, 
თვით ძმათა მტრობა,შუღლი,შური,პატივმოყვარეობა, –– აიის ქვენა 
გრძნობები, რასაც მოხერხებულად იყენებდა მტერი საქართველოს 
ამ უძველესი და უმშვენიერესი მხარის დასასაკუთრებლად. 
მხოლოდ დიდ მამულიშვილთა თავგანწირვა თუ შველოდა საქმეს, 
ხალხს იმედს უღვიძებდა, სამშობლოს სიყვარულს უმძაფრებდა, 
მტრის წინააღმდეგ ამხედრებდა. სწორედ ასეთ გმირზე, ჟამთაბერ 
გუჯარიძეზეა დაწერილი „სფინქსი სიბრძნისა". 

ჯემალ ჯაყელი რომანის ფინალში ცდილობს დაგვარწმუ- 
ნოს, რომ „სარწმუნოება სულაც არ ნიშნავს ეროვნებას“. ამას 

გამაჰმადიანებული ძმა უქადაგებს კათოლიკობამიღებულ ძმას 
და ანუგეშებს, ამით ჩვენი ქართველობა არ შელახულაო. ეს კიდევ 
ნაკლებ დამაფიქრებელი იქნებოდა, ზარზმის ტაძრის სამრეკლოდან 
გადმომდგარი ჟამთაბერი,ვინც ორიოდეწუთისწინ რჯულშეცვლილი 
შვილები ცივად მოიშორა, ასეთ შინაგან მონოლოგს რომ არ 
გვთავაზობდეს რომანის დამაგვირგვინებელ ფრაზებად: „დადგება 
დრო და სარწმუნოებისაგან გათავისუფლდება კაცობრიობა, 
უპირველესად კი ჩემი დიდი ბრძენი, მშობელი ქართველი ერი. 

უკვდავია ეროვნება, სამშობლო, ენა, ვაზი. უკვდავია ერის წმინდა 
სამრეკლო!". 

ასეთი წინასწარმეტყველება ჟამთაბერისაგნ სრულიად 
მოულოდნელია. მას მხოლოდ დღევანდელმა ათეისტმა ავტორმა 

შეუძლია მიაწეროს ამდაგვარი სიტყვები საქართველოს 
„უპირველესად“ სარწმუნოებისაგან განთავისუფლებაზე, მაგრამ 
ვის რაში სჭირდება ეს? ამით გმირი ნაკლებ დამაჯერებელი ხდება, 

ავტორი ისტორიზმის პრინციპებს ღალატობს, რომანი კი თავის 
ფასსა და მნიშვნელობას კარგავს. 
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ეროვნება და სარწმუნოება რომ ტოლფარდი ცნებები არ არის, 
დლეს ეს ნათელია, მაგრამ ისიც ცხადია, რომ სარწმუნოების 
ერთგულებამ უდიდესი როლი ითამაშა საქართველოს, ქართველი 
ერის ფიზიკურ გადარჩენაში და ამ ისტორიული ჭეშმარიტების ასე 
ერთი კალმის მოსმით უარყოფა არავის, და, მაშასადამე, არც ჯემალ 
ჯაყელს არ გამოუვა. 

თანამედროვე ცხოვრებაზე დაწერილ ნაწარმოებებში საქმეუფრო 
რთულადაა. აქ პრეტენზიები მწერლებისადმი უფრო კატეგორიული 

ხასიათისაა, რადგან ბევრი რამ უბრალოდ ვერავითარ კრიტიკას ვერ 
უძლებს. თუ ისტორიულ პროზაში ზოგიერთი სისუსტეები ინიღბება 
და შეუმჩნეველი რჩება მასალისადმი მკითხველის სანტიმენტალური 
დამოკიდებულებისგამო,ანკიდევიმიტომ,რომიქმასალაშედარებით 
უცხოა ან უცნობია, თანამედროვეობისადმი მიძღვნილ რომანში ან 
მოთხრობაში ძნელადღა გამოგვაპარებს რაიმეს მწერალი. 

მთელი რომანებია ისეთი, სადაც ნაკლებ იგრძნობა, ან თითქმის 
არა ჩანს მწერლის დაკვირვებული თვალი, ცხოვრების საინტერესო 
კუთხით ხედვა, თანამედროვე ადამიანების რეალური განცდები 
და ფიქრები. ამგვარ ნაწარმოებთა რიგს მიეკუთვნება ნოდარ 
მოდებაძის რომანი „მე და შენ". 

წიგნს ერთვის ანოტაცია: „რომანი მოგვითხრობს ადამიანებზე, 

რომლებიც უკიდურესი განცდების დროსაც არ ივიწყებენ ოჯახის 
სიწმინდესა და პატიოსნებას“. 

სიწმინდესა და პატიოსნებაზე ვერაფერს მოგახსენებთ, 
რადგან რომანის გმირი ამ მხრივ მაინცდამაინც ვერაფრით 
გამოირჩევა, უკიდურესი განცდები კი აქ მართლაც ჭარბადაა, ამაში 

დასარწმუნებლად საკმარისია ნებისმიერი მონაკვეთი წაიკითხოთ 

წიგნიდან, თუნდაც ის, როცა არჩილი უიღბლო სიყვარულის გამო 
თბილისში გადასახლდება და გაავებული ქალთა მოდგმას დაერევა 
შურის საძიებლად. 

„დავიწყე ანგარიშსწორება.. – გამოგვიტყდება გმირი, – 

ჩემთვის მინდოდა ვყოფილიყავი, რაკი არ მომასვენეს, ნახონ, რასაც 

გავაკეთებ-მეთქი“. არჩილი იწყებს მოქმედებას: გამოკოხტავდება 
და ქუჩაში გამოვა, ჯერ ჩვიდმეტი წლის გოგონას იგდებს ხელთ, მერე 
სტუდენტს. ამ პიკანტურ ამბებს ავტორი დეტალურად აგვიწერს, 
რასაკვირველია, საკუთარი წარმოდგენითა და ფანტაზიით, 
მაგალითად, ასე: „მიყვარს, როცა შიშველი ქალი ცეკვავს-მეთქი და, 

წარმოიდგინეთ, ცეკვა დაიწყო,ხანაც გაიქცეოდა, შემობრუნდებოდა 
და შემომახტებოდა. თამაშით გული რომ ვიჯერე (მადლობა ღმერთს, 
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თამაშსაც საზღვარი ჰქონია, გ. გ.), უკვე შევატყვე, დაწოლა უნდოდა 
(აქუკვე გმირიაშკარად „მისნის ნიჭს“ ამჟღავნებს, გ. გ.),კინწისკვრით 
წამოვაგდე, ტანსაცმელი სახეში მივაყარე და ძალლივით გარეთ 
გავაგდე“. ეტყობა, ავტორს ფანტაზია დაეშრიტა, რადგან ამის 

შემდეგ უკვე მოკლედ გვამცნობს: „ყოველ ღამე ახალ-ახალი ქალი 
მომყავდა, თითოეულს ერთიმეორეზე უარესად ვექცეოდი, სადისტი 
გავხდი. მაგრამ სადისტობამ, პირიქით ქალები გამიმრავლა. ისეთი 
ოჯახის ქალიც ჩამვარდნია ხელში, გავოცებულვარ. ქალების ამბავი 
ხომიცი,ერთიმეორეს გადასცემდა ჩემს სახელს და ისინიც პირდაპირ 
მოდიოდნენ ჩემთან“. 

აი ასე მოგვითხრობს ავტორი იმ ადამიანების უკიდურეს 
განცდებზე, რომლებიც "არ ივიწყებენ ოჯახის სიწმინდესა და 

პატიოსნებას“. რომანი წერილის სახითაა დაწერილი: გმირი, უკვე 
პენსიონერი, თავის უიღბლო სიყვარულს – ქეთის სწერს საკუთარი 
ცხოვრების ისტორიას, უფრო სწორად – აღსარებას. სხვათა შორის, 
იგი წერა-კითხვაზეც ცოტა მწყრალად გახლავთ, რადგან ძალზე 
უხეირო ენით არის ყველაფერი ეს დაწერილი. 

მე გამაოცა იმ ამბავმა, რომ აჭარის მკვიდრი პროზაიკოსების 
შემოქმედებაშიარცთუიშვიათადშეხვდებითისეთნაწარმოებს,სადაც 
მოქმედების ადგილი, გარემო არ არის გამოკვეთილი. კითხულობთ 
ჯემალ ხოფერიას რომანს "რა იქნებოდა უშენოდ“, სადაც აშკარად 
მოზრდილი ქალაქის ცხოვრებაა, მაგრამ ვერ მიხვდებით მაინც რა 
ქალაქია ეს, ან როგორი ქალაქია. ასევე ვერ გამოიცნობთ, გიორგი 
ლორთქიფანიძის "ხუტა ბერმუხელის“ სოფელი სად არის და რომელ 
მხარეშია. 

გავიხსენოთ ნებისმიერი კლასიკური რომანი. ყოველ მათგანში 
ცხადად ჩანს ის კუთხე, სოფელი, ქალაქი თუ ქვეყანა, სადაც 
მოქმედება ვითარდება. იმათაც კი, ვინც არასოდეს ვყოფილვართ 
პარიზში, განა ცოტა რამ ვიცით ამ ქალაქის მოედნებსა და ქუჩებზე, 
ბაღებსა და კაფეებზე, სასახლეებსა და შემოგარენზე, რაც 
მხოლოდ მხატვრული ლიტერატურის წყალობით გაგვიგია? ჩვენი 
მწერლების შემოქმედებაში რატომ არ უნდა ჩანდეს მათი მხარის, 
მათი ქალაქებისა თუ სოფლების იერი? რა, გამოსაჩენი არ არის 
თუ? განა მათი ნაწარმოების მიხედვით ასევე არ უნდა შეიქმნას 
მკითხველმა წარმოდგენა აჭარაზე, მის მიწა-წყალზე, მის ქალაქებსა 
და სოფლებზე, რომ აღარაფერი ვთქვათ ადამიანებზე? 

ეს საყვედური, ცხადია, ყველა მწერალს არ ეთქმის. არც ისეა 
საქმე, თითქოს ბათუმში მკითხველის მოსაწონი წიგნი ნაკლებად 
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იბეჭდებოდეს. ვთქვი და კიდევ მინდა გავიმეორო, რომ აქაურმა 
მწერლებმა ქართულ ლიტერატურას არაერთი კარგი პოეტური, 
პროზაული თუ დრამატურგიული ნაწარმოები შესძინეს ამ ათეული 
წლების მანძილზე. უკანასკნელ ხანს გამოქვეყნებული წიგნებიდან 
მხატვრულ პროზაში გამოირჩევა ალექსანდრე სამსონიას 
მოთხრობების კრებული "წვიმიანი მზიანეთი“. 

“ვისაც მოთმინება ეყოფა და ამ წიგნს ბოლომდე წაიკითხავს, 
კოლუმბივით დიდი სიხარული მოელის: ერთ ზლვის ნაპირას 
ერთ საოცარ ქალაქსა და მის არანაკლებ საოცარ მოქალაქეებს 
აღმოაჩენს. ავტორი ამ წინათქმაში გვთავაზობს გასაღებს, 
რომლითაც მის შემოქმედებით სამყაროში უნდა შევაღწიოთ. 
იუმორთან ვინც მწყრალადაა, ნუ მოკიდებს ამ წიგნს ხელს, ხოლო 
იუმორის მოყვარულთათვის ეს მართლაც საამო საკითხავი წიგნია. 

„იყო და არა იყო რა... ერთ პატარა ქვეყანაში ერთი პატარა ქალაქი 
იყო: ამ ქალაქში ყოველ მეორე დღეს წვიმდა, მაგრამ სახელად მაინც 
მზიანეთი ერქვა. 

პატარა მზიანეთს ყველაფერი პატარა ჰქონდა: პატარა ქუჩები, 
პატარა ბაზარი, პატარა სასაფლაო, და ყველაფერი პატარა 
ჰყოფნიდა: პატარა ჭორი, პატარა სიხარული, პატარა ტრაბახი. 

პატარა ქალაქში „ი რასაკვირველია, პატარა მოქალაქეები 
ცხოვრობდნენ. ამ მოქალაქეებს პატარა მუშაობასთან ერთად 

პატარა ქეიფიც უყვარდათ, მაგრამ ღვინოს დიდი ჭიქებით სვამდნენ. 
დიდი ჭიქებით სმას დიდი აზრებიც მოჰყვებოდა ხოლმე, დიდი 
პრეტენზიები, დიდი სურვილები, მაგრამ ბოლოს ყველაფერი ისევ 
პატარავდებოდა, დაღლილ-დაქანცული მზიანეთელები პატარას 
წაუძინებდნენ კიდევაც და თავიანთი მასშტაბის სიზმრებსაც 
ნახულობდნენ“. 

კრებულის პირველივე მოთხრობის ეს პირველივე ფრაზები უკვე 
აღგვიძრავს ინტერესს და იმედები გაცრუებული არ რჩება. ესაა 
მხიარული მოთხრობები სერიოზულ ამბებზე. ავტორი აქ მხოლოდ 
იუმორს არა სჯერდება და მწვავე სატირასაც ხშირად მიმართავს. 
ეტყობა, ამის გამოც „შეინილბა და მოქმედება გამონაგონ 
„მზიანეთში“ გადაიტანა, თორემ ვინც კი ერთხელ მაინც ყოფილა 

ბათუმში, მაშინვე იცნობს მოთხრობაში ამ მშვენიერ, კოლორიტულ, 
მყუდრო და თბილ ქალაქს. 

ალექსანდრე სამსონიას მოთხრობები ჯერ ლიტერატურული 
პრესის ფურცლებზე დაიბეჭდა და მათი გემო იქიდანაც კარგად 
მახსოვს, მაგრამ გულახდილად უნდა ვთქვა, კრებულში ერთად 
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თავმოყრამ ერთფეროვნებისა და გამეორების საშიშროებაც აშკარა 
გახადა. ერთი კი უეჭველია, რომ ამ წიგნით ალექსანდრე სამსონიამ 
ალაგ გესლიანი, მაგრამ თბილი და მხიარული, სიყვარულით სავსე 
წიგნი უძღვნა თავის მხარეს და მის ადამიანებს. სწორედ ეს არის 
ყველაზე მნიშვნელოვანი და დასაფასებელი მასში. 

მწერლის შემოქმედების რეგლამენტირება არავითარ 
შემთხვევაში არ არის გამართლებული, მას რაზეც უნდა და ვისზეც 
უნდა, შეუძლია წეროს. მაგრამ მე მაინც მგონია, და ღრმადაცა ვარ 
ამაში დარწმუნებული, აჭარის მკვიდრი მწერლების შემოქმედებას, 
უპირველეს ყოვლისა, მათი მხარის ცხოვრება უნდა კვებავდეს. 
თუმცა, მარტო ესეც არ იქნება საკმარისი. თუ ამას დაემატება 
გულმოდგინეძიებისშედეგადმიგნებულიორიგინალურიმხატვრული 
ხელწერა, მაშინ ჭეშმარიტად სასურველ შედეგს მივიღებთ და მათი 
რომანებისა თუ მოთხრობების კითხვის დროს აღარ დაგვრჩება 
გაორებული გრძნობა, მხოლოდ კმაყოფილება დაგვეუფლება. 

1978 წელი. 
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„უსიყვარულოდ არ არსებობს...“ 

დასაბამიდანვე ცნობილია, რომ მარადიულად არსებობენ ისინიც, 
ვისაცგულებისავსეაქვთსითბოთი,სიკეთით,სიყვარულითდაისინიც, 

ვის გულებშიც მხოლოდსიცივე, ბოროტება, სიძულვილი, ან თუნდაც 
სიცარიელე დასადგურებულა. ზნეობრივი სრულყოფის გზაზე, 
რადაც უნდა წარმოვიდგინოთ კაცობრიობის მრავალსაუკუნოვანი 
ისტორია, განუწყვეტელი ჭიდილია ბოროტსა და კეთილს შორის, 

სიძულვილსა და სიყვარულს შორის. და ეს ჭიდილი, ვინ იცის, 
როდის დაგვირგვინდება სიკეთისა და სიყვარულის სრული ზეიმით, 
საყოველთაო სათნოებითა და სულის სინათლით. ან კი ოდესმე 

ახდება ეს ოცნება? ამის იმედი არასოდეს გადაუწურავს ადამიანს 
და ყოველი ეპოქის ჭეშმარიტი მწერლობა მხოლოდ სიყვარულის 
ქომაგად და ქადაგად მოვლენია ხალხს. 

ერთირამ მინდავთქვა გულისტკივილითაც და გულისწყრომითაც. 
ჯერ კიდევ ხშირია შემთხვევები, როცა ხალხისათვის თავგანწირულ 

მწერალს და ხელოვანს (არადა, ყველა ჭეშმარიტი მწერალი და 
ხელოვანი მეტ –ნაკლებად თავგანნწირულია, რადგან არასოდეს 

უძგერთ გული მშვიდად) დაუმსახურებელი საყვედური, უმადურე- 
ბაც ხვდება წილად. 

მართლაც გულსატკენია ეს, რაკიღა საზოგადოების ერთ, არცთუ 
მცირე ნაწილს დღეს, მეოცე საუკუნის მიწურულს, ცივილიზებულ 
ქვეყანაში მცხოვრებს არ შესწევს უნარი ჩასწვდეს ლიტერატურის 
თუ ხელოვნების ნაწარმოების აზრს, ვერ გუობს გროტესკს, არ ეს- 
მის სათქმელის უკიდურესად გაზვიადების, გამძაფრების უძველესი 
და უმშვენიერესი მხატვრული ხერხი, ერის ღალატს სწამებს იმ კაცს, 
შემოქმედს, ვინც სწორედ თავისი ერის კეთილდღეობისათვის იღ- 
ვწოდა ან იღვწის, ვინც ჭეშმარიტი მამულიშვილია, ვინც ამ მძიმე, 

თუმცა ბედნიერ ტვირთს შეუდრეკლად, უდრტვინველად ეზიდებო- 
და ან ეზიდება თავისი ცხოვრების გზაზე. დიახ, დიდად გულსატკე- 
ნია ეს. 

მაგრამ როცა გულისწყრომაზე ვლაპარაკობ, ვგულისხმობ ისეთ 
შემთხვევებს, როცა მწერალს დაუმსახურებლად სდებენ ბრალს. 
როგორც წესი, ბრალმდებელი ყალბი ან ბრიყვული პოზით თითქოს- 
და ეროვნული პოზიციებიდან უკიჟინებს მას, რადგან ეს მისთვის 
მომგებიანია. აქედან მალემრწმენთა თვალში სხვათათვის სახელის 
გატეხა იოლი საქმეა. 
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მე თუ მკითხავთ დიდად მნიშვნელოვანი რომანია თამაზ ბიბი- 
ლურის „ჟამი კითხულისა“. როგორიც არ უნდა იყოს სხვათა აზრი ამ 
რომანზე, ერთი რამ აშკარად უდავოა, მისი ავტორისათვის კეთილი 
სიტყვა თუ არ გვემეტება, ვერც სალანძღავად უნდა მოგვიბრუნდეს 
ენა. 

აბა, გულისწყრომა როგორ არ მოგეძალება კაცს, როცა მართლაც 
მშვენიერი მოთხრობებისა და რომანების ავტორს, თამაზ ბიბილურს, 
ვისი გულიც სავსეა სიყვარულით ქართველი კაცისადმი და ამ სი- 
ყვარულით სავსე გულის ფეთქვა ძლიერად და გადამდებად ისმის მის 
შემოქმედებაში, სწორედ მისი სათაყვანებელი ხალხის შეურაცხყოფა 
უკიჟინა ერთმა საჯაროდ. 

და მერე ვინ? მწერალმა სოლომონ დემურხანაშვილმა. 
დავიღუპებით, რას იფიქრებენ ქართველებზე, უცხო ხალხმა რომ 

თამაზ ბიბილურის მოთხრობები წაიკითხოსო, გულს გვიხეთქავს 
„პატრიოტი“. 

ქართველებს კიდევ უფრო „თავგამოდებული ქომაგი“ თელავი- 
დან მოგვევლინა. სოლომონ დემურხანაშვილი თუ მხოლოდ წუხს, რა 
გვეშველება სხვათა თვალმა თუმიატანა თამაზ ბიბილურის მოთხრო- 
ბებსო, თელაველი „პატრიოტი“ ბევრად უფრო რიხიანი მებრძოლი 

გამოდგა, რაიონული გაზეთის ფურცლებიდან შემოგვითვალა ყვე- 
ლას, გავიგე, ოთარ ჭილაძის რომანს „ყოველმან ჩემმან მპოვნელ- 
მან" სხვა ენებზე თარგმნიანო, ეგ საქმე უნდა ჩაშალოთ, თორემ ვაი 
თქვენი ბრალი,საქართველოს დაღუპავთო, ქართულ ენაზეც ხელახ- 

ლად დააწერინეთ ეგ რომანი ავტორს, თორემ მე ვიციო. 
ოთარ ჭილაძის რომანს საკუთარი მარნის ჭუჭრუტანიდან სიმახ- 

ინჯედ ალექსანდრე გვენცაძე აღიქვამს, თელავის პედინსტიტუტის 
„ღვაწლმოსილი პედაგოგი და მეცნიერი“ (ოფიციალურად ასეა). 

ნეტაიღა იმ სტუდენტობას, ვისაც ლიტერატურას ის პირი ასწავლის, 
თურმე თავად რომ უნდა დააწყებინო ანა-ბანადან და ისიც კაცმა არ 
იცის, გამოვა აქედან რამე თუ არა. 

ქართულ მწერლობას ბევრი რამ აქვს სხვათათვის გასაზიარებე- 
ლი. მისი ღირსება შინაც და გარეთაც კარგად არის ცნობილი. იმის 
იმედიცა მაქვს, რომ სოლომონ დემურხანაშვილის თუ ალექსანდრე 
გვენცაძის წერილებს უცხო ვერავინ წაიკითხავს და მართლა არ 
მოგვეჭრება ამით ქართველებს თავი, მაგრამ ან ჩვენ კი რა დავაშა- 
ვეთ, ჩვენ რაღად უნდა ვისმენდეთ ამდაგვარ რამეს. 

ქართული მწერლობის მიერ სიყვარულით სავსე გულით ნათქვამ 
სიტყვას ასევე სიყვარულით სავსე გულით უნდა უსმენდეს მკითხვე- 
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ლი, ყოველ შემთხვევაში სიყვარულისათვის დახშული მაინც არ უნდა 
ჰქონდეს გული. კარგ მთქმელს კარგი გამგონე უნდაო, ძველადვე 
უთქვამს ხალხს ეს ბრძნული სიტყვა. 

... 

სიყვარულით თუ უსიყვარულოდ გალეული ჟამი თავ-თავის 
კვალსა სტოვებენ ამ ქვეყანაზე. იმ განსხვავებით, რომ სიკეთე და 
სათნოება უფრო ჩუმია და ამდენად ნაკლებ საჩინო, ბოროტებაკი -– 
მოძალებული და თვალში საცემი. 

მივუბრუნდეთ თამაზ ბიბილურის რომანს. 
სოფლის კითხული კაცი „მანგია ბალიაური ბუნებით მშვიდობიანი 

კაცი იყო, გაღმა-გამოღმა არც ერთ სოფელს მისი შიში არ ჰქონია და 
სოფელიც, რომელსაც იგი მწყემსავდა, უწყინარი სიმშვიდით ცხოვ- 

რობდა“. ამიტომაც არავინ ამჩნევდა ამ სოფელს, იყო თავისთვის 
შეყუჟული მთებს შუა. აქ დამკვიდრებული სიკეთე ჩვეულებრივად 
იყო მიჩნეული. არც არავის აკვირვებდა და არც არავის თვალში ეც- 
ემოდა. 

მანგია ბალიაურის დათესილი კეთილი თესლი თუმცა მშვენივრად, 
მაგრამ მაინც უჩინრად ხარობს ზოსიმე ბერის სულში. „ეხლა ადვილი 
იქნება წასვლა... შენი დარდი აღარ მექნება"... ჩაესმის ზოსიმე ბერს 
ყურში მანგიას ჩურჩული, ვისაც თურმე ასე ჩაჰყოლია დარდი მონ- 
ასტერში მის მიერვე გამწესებულ ყმაწვილზე და ახლა, რაკიღა მო- 
ბრუნებული ნახა, მშვიდად ეგებება სიკვდილს. სიკეთეს მხოლოდ 
ასე ჩუმად, ან სულაც არ შეუძლია ლაპარაკი, იგი უბრალოდ ანათებს 
სულს. 

გიორგი ბალიაურის, მანგიას ვაჟის კითხულობის ჟამს კი შორს 
გაუვარდება სოფელს სახელი, რადგან „ჭაბუკ ბალიაურს ეზიზღე- 
ბოდა ეს მთვლემარე სიმშვიდე“ და როგორც კი საწადელს ეწევა (აკი 
ბალღობაშივე იძახდა, კითხული უნდა გავხდეო), მაშინვე დაანთებს 
ბოროტების ხანძარს. 

უსიყვარულოდ გავლებულ კვალში შხამიანი თესლი ხარობს. 
ზოგი თავად იწამლება ამ თესლით, ზოგი სხვებს წამლავს, ტირანის 
წყალობით კი იგი საერთო ჭირად ევლინება ქვეყანას. 

კაცობრიობამ არაერთხელ იწვნია ტირანიის მთელი საშინელება. 
არც მეოცე საუკუნე დარჩენილა ამგვარი საბედისწერო ჟამის გარ- 
ეშე. ახლაც ბობოქრობს და აფრქვევს შხამს ჯერაც დაუთრგუნველი 
ტირანია პლანეტის ერთ ჩრდილოეთ მხარეში. 
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სწორედ ამგვარი ბოროტების მიზეზებზე და საბედისწერო შედე- 
გებზე მიგვაქცევინებს ყურადღებას თამაზ ბიბილურის ახალი რო- 
მანი „ჟამი კითხულისა". 

ეროვნული ღირსების ცრუ ქომაგნი ადვილი შესაძლებელია 
შეურაცხყოფილნი დარჩნენ თავიანთ „წმინდა გრძნობებში“, რაკიღა 
აქ ტირანიის შემაძრწუნებელი სურათებია დახატული. იქნებ საკითხი 
ასეც კი დასვან, სად ნახა ან ამოიკითხა ჩვენში ამდაგვარი რამო. მა- 
გრამ თამაზ ბიბილურმა უკვე დაბეჯითებით დაგვარწმუნა, რომ იგი 
არც გულუბრყვილოთა გასართობად და, მით უმეტეს, არც ცრუპა- 
ტრიოტთა გულის მოსაფხანად არ მისდევს მწერლობას, რომ მას სე- 
რიოზული და ღრმა სათქმელი აწუხებს და აწერინებს რომანებსაც და 
მოთხრობებსაც. 

მსოფლიო მწერლობას ამ პრობლემებზე არაერთი კლასიკური 
ნაწარმოები გააჩნია, ძველიც და ახალიც, უახლესიც. თამაზ ბიბი- 
ლურის რომანის ღირსებები და მისი მნიშვნელობა მთელი სიცხადით 
მხოლოდ მაშინ გამოიკვეთება, როცა მას ამ ფართო თვალთახედვით 
გავიაზრებთ და მის გასაანალიზებლად ლიტერატურულ პარალე- 
ლებსაც მოვიშველიებთ. 

ამჯერად მხოლოდ ერთ თანამედროვე რომანს გავიხსენებ, რო- 
მელიც მსგავს პრობლემას წამოჭრის. ესაა საყოველთაოდ ცნობილი 
კოლუმბიელი მწერლის მარკესის რომანი „პატრიარქის შემოდგომა", 
რასაც აშკარად ეხმიანება (და არა ემსგავსება) თამაზ ბიბილურის 
„ჟამი კითხულისა“. 

ორთავ რომანის მიხედვით, ხალხისაგან განდგომა, დესპოტიზმი, 

პიროვნების თავგასულობა და განდიდება, მისი გაღმერთება ერის 

უბედურების, დაკნინების, დაცემის, დაჩლუნგების საწინდარია. 
სწორედ ხალხის ჭეშმარიტი სიყვარული უკარნახებს მათ ავტორებს 
კაცობრიობის ამ მარად მწვავე, მტკივნეული პრობლემის დაყენე- 
ას. 
ტირანიას ზოგადად თავისი წარმოშობის საერთო ძირებიც გააჩ- 

ნია და გამოხატვის მიმსგავსებული ფორმებიც. მარკესთანაც და 
ბიბილურთანაც ამ სენის უპირველეს თვისებად დამთრგუნველი 
შიშია მიჩნეული. არა მარტო სხვათა შიში ტირანის მიმართ, არამედ, 
რაც უფრო საგულისხმოა, თავად ტირანის შიში სხვათა მიმართ და 
ამ საფუძველზე გამძაფრებული, უკიდურესობამდე მისული სიძულ- 
ვილი და დაუნდობლობა. 

ამ აზრის აქცენტირება ორთავ რომანს საყურადღებოს, საგუ- 
ლისხმოს ხდის, ამასთანავე, კიდეც აახლოებს ერთმანეთთან. მაგრამ 
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ყოველგვარი მითქმა-მოთქმის თავიდან ასაცილებლად, უნდა ითქ- 
ვას, რომ როცა თამაზ ბიბილურის რომანი იწერებოდა და, მგონი, 

უკვე დამთავრებულიც იყო, მარკესის „პატრიარქის შემოდგომაზე“ 

ჩვენში არავის შეეძლო რაიმე სცოდნოდა. სხვათა შორის, ისიც უნდა 
ითქვას ზოგიერთთა გასაგონად, რომ თუნდაც მწერლობის წყარო- 

დან მიღებული ნაპერწკალი, რაც თავად დაანთებს შემოქმედებით 
ხანძარს, საძრახისი საქმე სულაც არ არის. 

იმ ნაპერწკლად კი, ცეცხლი რომ დაანთო, რისი შედეგიცაა „ჟამი 
კითხულისა“, იმ პირველ ბიძგად, რამაც შექმნა ეს მშვენიერი მხატ- 
ვრული ნაყოფი, ქართული მთის ლეგენდები უნდა მივიჩნიოთ. 

ასე მაგალითად, გიორგი თედორაძის წიგნში „ხუთი წელი ფშავ- 
ხევსურეთში" მოთხრობილია საგულისხმო, ღრმად შთამაგონებელი 
ამბავი თათია ბალიაურისა. ვისი საქციელიც ხალხურმა სიბრძნემ 
ჭკუის სასწავლად შემოუნახა შთამომავლობას. 

თათია ბალიაური სოფლის კითხული ყოფილა, დინჯი და ჭკვიანი 
კაცი. მას ეკითხებოდა მრევლის ცოდო-მადლის განსჯა. მაგრამ ისიც 

ადამიანი იყო და ერთხელ მწარედ შემცდარა, შეუცოდავს. რაკიღა 

თავად იყო კითხული და მისი გამკითხავი არავინ იყო, თვითონვე გა- 
მოუტანია საკუთარი თავისათვის მსჯავრი, ამდგარა და თავი მოუკ- 
ლავს. 

ეს ხალხური თქმულება, ცხადია, მხატვრულად დამუშავებული, 
გავრცობილი და ფსიქოლოგიურად ჩაღრმავებული, თამაზ ბიბი- 
ლურს შეტანილი აქვს რომანში ერთ ეპიზოდად. 

ღულა ბალიაურმა ას წლამდე იცოცხლა თურმე და „სოფლის 
საქმეთა განსჯაში სასწორი მრუდედ ერთხელაც არ გადაუწონია“. 
მცირე შეცოდებას კი თვალს უხუჭავდა, მაგრამ დიდ ცოდვას არავის 
პატიებდა, რადგან სწამდა, ერთ დაუსჯელ ცოდვას სხვა უფრო დიდი 
ცოდვა მოჰყვებაო. ასე უცხოვრია ბერიკაცს მანამ,ვიდრე თვითონაც 
არ ჩაუდენია დიდი ცოდვა, მეზობლის თხუთმეტი წლის გოგო შეჰყვა- 
რებია. მწერალი აგვიწერს მოხუცის განცდებს, ჯერ იმედს მისას, 
თურმე ყველაფერი თავიდან იწყება, მეორდება, ვნება არ იმარხებაო, 
მერე კი – ფხიზელი გონებით დაცემულ შიშის ზარს. მოხუცი კითხ- 
ული მიხვდა, რომ სულის სიმშვიდეს ვეღარასოდეს დაიბრუნებდა, 
საკუთარ თავს ვეღარასოდეს მოერეოდა. უბედურს, მორჩილს და 
საწყალს აღარ შეეძლო სოფლის საქმეთა მართვა, სხვისი სინდისის 
გაფრთხილება. „კითხული მიხვდა, რომ კითხული აღარ იყო"... 

„ღულა ბალიაური კარგა ხანს განმარტოებულა. მერე თავისიან- 
ებს დამშვიდობებია, მათი ვედრება არ შეუსმენია, ხელში მარტო 
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ერთი ჯოხი დაუჭერია და გზას დასდგომია. ერთხელაც აღარ მოუხე- 
დავს, წასულა და წასულა... არავინ უწყის კაცთაგან, სად შეხვდა 
ღულა ბალიაური ღემრთს“. 

ყველას როდი შესწევს ძალა საკუთარი თავის განსასჯელად. მხ- 
ოლოდ დიდი ადამიანების კუთვნილი ნიჭია სამართლიანობა და სიკ- 
ეთე. ასეთი იყო ღულა, ასეთივე იყო მისი შვილი კითხული მანგია. 

თამაზ ბიბილურის რომანიდაწერილია როგორც, ამბავი,მოთხრო- 
ბილი გარეჯელი ბერის –- ზოსიმესი (ერობაში მათე)". მთხრობელი 

თავშივე გვეტყვის: 
„მე იმ პატარა სოფელში გავიზარდე და ქვეყანაც ვნახე. და როცა 

იმ პატარა სოფელზე ვფიქრობ, მგონია, ქვეყნიერებაზე ვფიქრობ- 
მეთქი. ამის გაფიქრებამ შემმატა ძალა, როცა წერად ვჯდებოდი. ის 
ერთი ბეწო სოფელიც ერთბაშად გადიდდა, სოფლის ასიოდე მხედარი 
ლაშქრად იქცა, სოფლის კითხული –– ძლევამოსილ მეფედ და წი- 
ნამძღოლად, სოფლის კოშკები -–– სრასასახლეებად, ასიოდე კომლი 
–– ხალხად და ჯამაათად". 

ასე რომ, პატარა თემი ის მიკროსამყაროა, რომელიც მთელი 

ქვეყნიერების ვნებებს იტევს და აქ დატრიალებული სიკეთეცა და 
ბოროტებაც მხოლოდ მასშტაბებით არის პატარა, თავისი ძალითა 
თუ რეალურობით კი კაცობრიობის სატკივარს გამოხატავს. კერ- 
ძოდ, კითხულში თავკაცის, სოფლის იქნება თუ სახელმწიფოსი, 
თვისებები, ხასიათი, მიზანსწრაფვა გამოიხატება და, შესაბამისად, 
მისი მრევლის ბედიც იხსნება. 

„კითხულობა, სოფლის ადათით, მხოლო ბრძენ, გამკითხავ და 
ვაჟკაც კაცს ეკისრებოდა“. ეს თვისებები ყოველი მასშტაბის თავკაცს 
მოეთხოვება და სოფლის, თუ ერის ბედ-იღბალიც იმაზე ბევრად არის 

დამოკიდებული, თუ როგორი წინამძღოლი ეყოლება. ღულასა და მან- 
გიას ხელში სოფელი მშვიდად იყო და დიდ ფათერაკებსაც არ გადა- 
ჰყრია. მაგრამ გიორგი ბალიაურის კითხულობის ჟამს კი ყველაფერი 

უკუღმა დატრიალდა. 
ბავშვობიდანვე მოსდევდა გიორგის სითამამე, თავკერძობა, სიკ- 

ერპე, ხოლო იმ წამს, როცა მან ჩამქრალ კერაზე გულაღმა გადა- 
ვარდნილი მამის მაჯას ცივად გაუშვა ხელი და მეგობარს, ზოსიმეს 

დააცქერდა, ბერმა დაინახა, რომ მის თვალებში ბოროტებაც დასად- 

გურებულიყო. 
სიკეთეცა და ბოროტებაც ერთნაირად დადის თუ დაბოგინობს 

ამ ქვეყანაზე. ღულას, მანგიას, მამა სტეფანეს, ბერი ზოსიმეს და 
სხვების გვერდით იქვე არიან გიორგი ბალიაურიც, ხეჩინაც, ხირ- 
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ჩლაც და მათი ჯურისანნიც. თითქოს ერთარსია სიკეთე, ისევე რო- 
გორც ბოროტება, უბრალოდ მრავალსახეობად არიან მოვლენილნი 
ამ ქვეყანაზე. ასეა ეს სოფელი მოწყობილი, ხან სიკეთე მძლაგრობს 
და ხან ბოროტება. 

ამ რომანში ბოროტების მძლავრობის ჟამია მოთხრობილი ზოსიმე 
ბერის მიერ, ვისაც მხოლოდ ჭვრეტაღა შეეძლო სოფლისა, რადგან 
მიხვდა, რომ ამიერიდან სოფელს აღარ ეკუთვნოდა, უცხო იყო მისთ- 
ვის და საკუთარ სულში უნდა ჩაკეტილიყო. ეს იმიტომ, რომ სოფელს 

გიორგი ბალიაური მართავდა და სოფელსაც გიორგი ბალიაური ჰყავ- 

და თავკაცად. ეს იმიტომ, რომ სიკეთე დავიწყებულიყო და ბოროტე- 
ბა დასადგურებულიყო ირგვლივ. 

გიორგი ბალიაურმა პირველივე, რაც იგრძნო და იფიქრა იმ წუთი- 

დან, როცა სოფლის კითხული გახდა, ეს იყო შიში. მას შემდეგ შიში 
ერთი ნაბიჯით, ერთი წამითაც არ მოსცილებია. სოფლის დაშინება 
სწადდა გიორგის, რადგან მხოლოდ ასეთი სოფელი გამოადგებოდა 
მის ჩაფიქრებულ „საგმირო საქმეებს", მაგრამ თავკაცობამ მასაც 
ჩაუნერგა შიში. 

ამ გრძნობამ, შიშმა გაამამაცა ახალგაზრდა კითხული, შარიან 
დამრბევად აქცია. ამავე გრძნობამ, შიშმა დააძაბუნა, როცა ყველა 

კოშკზე უფრო მაღალი, პირქუში კოშკი ააგებინა, ირგვლივ სათოფუ- 
რიანი გალავანი შემოარტყმევინა და კარებთან მცველები დააყენე- 
ბინა. თუ უწინ სოფელში ყველა კითხულის გარშემო იყო შემოკრე- 
ბილი, ახლა მათ შორის უამრავი ხალხი ტრიალებდა და კითხულამდე 
სოფლის საქმე მხოლოდ ამ ხალხის პირით მიდიოდა. 

შიში მცველს ითხოვდა, ერთგულ ადამიანს და ასე გაჩნდა ვიღაც 

უცხო და ურჯულო ხირჩლა, კითხულის ყველაზე სანდო კაცი. 
შიშს გამართლება სჭირდებოდა, და ასე შემოიჭრა ახალი სიტყვა 

“–- ღალატი. 

ამიტომ იქნა გამოცხადებული მოღალატედ ის პირტიტველა ჭა- 
ბუკი, ვინც კითხულის მცველად აიყვანა ხირჩლამ. ჯერ გალავანთან 
გარეთ იდგა ის ბიჭი და დედამისს სიამაყით უვსებდა გულს, მერე 
შიგნით შეიყვანეს, ბოლოს კი გააქრეს. მოგონილ ღალატს მსხვერ- 
პლი სჭირდებოდა და სწორედ ეს ბიჭი, მერე კი მისი მშობლები ამსხ- 
ვერპლეს, მათი სახლ-კარიც ქვების გროვად აქციეს. 

ბრწყინვალედ არის დაწერილი ამ პირტიტველა ჭაბუკის ამბავი, 
სადაც ადამიანური ბოროტებაცა და ვერაგობაც (გიორგი, ხირჩლა), 

უნუგეშობაცა და სასოწარკვეთილი თავგანწირვაც (ბიჭის მშობლე- 
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ბი), წამხდრობა და სილაჩრე (სოფელი) მთელი თავისი უკიდურესი 
გამოხატულებით არის წარმოჩენილი. 

„მოტყუებული სოფელი დაქანდა, მეწყერმა ერთმანეთში აზილა 

სახლი და ყორე, ბანი და კოშკი, ეზო და საფიხვნო, დიდი და პატარა, 
ქალი და კაცი. სოფელმა დაივიწყა სოფლობა, სიკეთე დაიმარხა და 
ახლა, ყველაფრისაგან თავისუფალი, დაცლილი და ხელგახსნილი 
სოფელი სადღაც თავაწყვეტილი მიექანებოდა. აზელილი სოფლის 
ხსნა აღარ იქნებოდა და მეც ლოდინის მეტი არაფერი შემეძლო. მე 
ჩემს ადგილს დასასრულის მერეღა ვხედავდი, დასასრულის მერე მე 
უნდა დამეჩოქა და დამეტირებინა დამარცხებული და შერცხვენილი 
სოფელი". 

ბოროტების ყველაზე შემზარავი კვალი ეს დაკნინებული, ძალით 
თუ ნებით მოტყუებული, სიკეთედაკარგული სოფელია და ამის საო- 
ცარი სიცხადით მეტყველ არაერთ სურათს გვიხატავს ზოსიმე ბერის 
პირით მწერალი. ობოლ გოგოს ლუკმა პურის ქურდობისათვის მო- 
საკლავად გამოდევნებული სოფელი, სხვათა დასარბევად ამხედრე- 
ბული ლაშქრის გაცილება სოფლის მიერ, შვილდაკარგული დედის 
გულცივად შემყურე სოფელი, დაბოლოს თავად კითხულის ჩასაქო- 
ლად აბობოქრებული სოფელი ცივი ურუანტელის მომგვრელია თა- 
ვისი უსახურობით, სიბრიყვით, ლაჩრობით, სიბოროცტით. 

„ნამდვილის მთქმელი სოფელს აღარ სჭირდებოდა. ნამდვილის 
მთქმელი თავდავიწყებიდან გამოიყვანდა, სოფელს კი ახლა თავდა- 
ვიწყება ყველაფერს ერჩია“. 

ახლა სოფელი გახდა ბოროტის ერთგული. მისი სახელით და ნებით 
ხდება ყველაფერი, თავად ბოროტი თესლის მთესველი კი სათნოების 

ნიღაბს ირგებს. 
„დღესვე უპოვეთ შვილი!" –– დაიძახებს ხირჩლა, როცა გაშმაგე- 

ბული მშობლები მოედანზე დადგებიან და შეშინებულ სოფელს გაჰ- 
კივიან გვიშველეთო. ამის გამო ხირჩლა თეთრ ცხენზე ამხედრებულ 

კეთილ გმირად წარმოუდგება სოფელს, თუმცა ყველა გრძნობს, რომ 
ბიჭს ვერავინ მიგვრის მშობლებს, რადგან თავად ხირჩლამ შეაწირვი- 
ნა იგი მოგონილ ღალატს მსხვერპლად. 

იყოჩაღ, მლვდელო!" –– შეუძახებს ავად ჩამოწოლილ დუმილშივი- 
ღაცა ზოსიმეს, როცა ვეღარ მოითმენს და ამაზრზენ ბრბოდან მას- 
თან მიჭრილ თავხედ ბიჭს (როგორც თავად იტყვის ბერი, ამ ბიჭის 
თვალებში ბოროტისაკენ მიდრეკილ ვნებას) სილას გააწნავს. ეს ვი- 
ღაც ხირჩლა აღმოჩნდება და ერთი წამის წინ მღვდლის ნაკუწ-ნაკუწ 
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დასაფლეთად განწყობილი სოფელიც ერთხმად დაიქუხებს: ყოჩაღ, 

მღვდელო! 
ბოროტს აფარებული ნიღაბი ვერავის მოატყუებს, მაგრამ საქმეც 

ის არის, რომ სოფელი თავად ტყუვდება, მას უკვე ხელს აძლევს ეს 

ტყუილი. გამჭვირვალე ნიღბიანი სიმახინჯე კი თანდათან და მეთო- 
დურად ახორციელებს სატანურ ზრახვებს. მას აღარ აკმაყოფილებს 
სოფლის ხილული მხარდაჭერა, მას მეტი სურს -–– მარტოობაშიც, 
ფიქრშიც წაართვას საკუთარი აზრი ყველას და თითოეულს, უწინ- 
არეს კი ზოსიმეს. 

„მე მაგიდასთან მივედი, სანთელი ავანთე, ქაღალდები გავშალე, 
საწერი მოვიმარჯვე და იქვე შევკრთი. ვხედავდი, როგორ კანკ- 
ალებდა ჩემს ხელში კალამი. ზურგს უკან ვიღაცის ღრმა სუნთქვას 
ვგრძნობდი. ვიღაცის მახვილი მზერა ჩემი კალმის წვერზე მელნის 

წვეთივით ეკიდა“. 
შიში კი სულ უფრო ძლიერდება, სულ უფრო მეტ მსხვერპლს 

მოითხოვს და ახლა უკვე მარტო ჭაბუკი მცველი კი არა, ჯგუფ- 
ჯგუფად ეწირება ხალხი ამ გრძნობას. მთელ კომლებს ჟლეტენ და 

ბუგავე6, ვის რას აღარ სწამებენ, ზოგს ღალატს, ზოგს ჯადოქრობას. 
საფიხვნოს თავზე მსხვერპლად გაღებული უსულო დედაკაცი გდია 
თეთრ სპეტაკ თოვლში და ჭირისუფლად მხოლოდ ძაღლი უზის და 

ყმუის. ჭირისუფლობასაც აღარავის ანებებენ. 

„მკვდარი დავმარხოთ, ბერიკაცო!" –– შესთხოვს ზოსიმე საფიხვ- 
ნოსთან მარტოდ მდგომ კაფანდარა, თეთრწვერა მოხუცს. ამაყი ბი- 

ჭის (ბრბოს წინაშე რომ არ დაიჩოქა, ვითარცა მოღალატის ნაშიერმა) 
ცხედარი მიწას ითხოვდა, სხვას არაფერს და თურმე ამის უფლებაც 
არ ჰქონდა. ბერიკაცი გაეპარება ზოსიმეს და ისიც გაოგნებული 

ფიქრობს, ვერაფრით აუხსნია: „რატომ ვერ ჯაბნის სიკვდილის შიშს 
არარაობად ქცევის შიში? რისთვის სჭირდება ბერიკაცს ის დარჩენი- 
ლი ორი დღე, რად არ ეჩქარება ამ ქვეყნად შერცხვენილს ამ ქვეყნი- 
დან წასვლა?.." 

შიში! აი რას შეუპყრია სოფელი, აი რა დათესა კითხულის ნე- 
ბამ, აი რას ემსხვერპლა ყველა და ყველაფერი ადამიანური. მაგრამ 
საოცრება ის არის, რომ თავად კითხულიც მსხვერპლია, და იქნებ 
ყველაზე დიდი მსხვერპლიც მის მიერვე დათესილი შიშისა. ბუმერ- 
ანგივით დაუბრუნდა მას აბობოქრებული ბოროტება, მასაც სხვა- 
სავით სტანჯავს შიში, მარტოობა, სიძულვილი. მაგრამ ყველაფერ 

ამას უკვე ვეღარ ერევა და ამიტომ კიდევ უფრო მეტად ბოროტდება, 
ერთადერთ ნუგეშს, საყვარელ ადამიანსაც კი სასტიკად იმეტებს. 
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და დადგება ჟამი, როცა სოფელს ახალი, კიდევ უფრო დიდი 
მსხვერპლი მოუნდება. მოხუცი კითხული უკვე ზედმეტი გახდა და 
მისი ჩამოშორების ჟამმაც ჩამოჰკრა. სწორედ ხირჩლა, ვისი ხელი- 
თაც და ნებითაც თესდა კითხული ბოროტებას, პირველი გაიმეტებს 
ბალიაურს. „სოფელი მალემრწმენი იყო და ეს კარგად იცოდა ხირ- 
ჩლამ. მის თვალში სოფელი ვირთხების ჯოგს ჰგავდა, თავად კი ხვა- 
დი კატა იყო, თავის ნებაზე რომ ათამაშებდა ამ ჯოგს. ოღონდ უნდა 
გცოდნოდა, როდის გადმოგესროლაის საბედისწერო სიტყვა, რითაც 
ამ ჯოგს ბრმად და ხელაღებით გაიყოლებდი“... 

თამაზ ბიბილურმა ამ რომანით დიდად საგულისხმო ამბავი 
მოგვითხრო „ერთფერად კეთილსა და ერთფერად ბოროტის მტ- 
ვირთველის სოფლის შესახებ“. 

გარეჯელი ბერის მონათხრობს მწერლის მიერ შეთხზული ლეგ- 
ენდა აგრძელებს: 

„გიორგი ბალიაური და ზოსიმე მღვდელი დღესაც მიდიან წუთი- 
სოფლის გზაზე, დღესაც ეძებენ ერთმანეთს და ვერ უპოვიათ; ხირ- 
ჩლა სადღაც არის მიმალული დდა არავინ უწყის, ხვალ რომელ სოფელ- 
ში გამოჩნდება, ან ვის სულში ჩასახლდება"... 

ეს ამბავიცა და ამ ლეგენდის დასასრულიც ღრმად დამაფიქრე- 
ბელი მაგალითი და გაფრთხილება უნდა იყოს ყველა დიდი თუ პა- 
ტარა ბალიაურისათვის, ყოველი ადამიანისათვის, რათა თითოეული 
ჩვენგანის სული საიმედოდ იქნას ჩარაზული მარად ჩასაფრებული 
ხირჩლასათვის, რათა მშვიდი და სათნო სოფელი კვლავ არ იქცეს სი- 
ძულვილითა და ბოროტებითსავსე სამყაროდ, რისი ბოლოც მხოლოდ 
ჩამორღვეული სახლები და მიმქრალი სიცოცხლე შეიძლება იყოს. 

... 

„უსიყვარულოდ არ არსებობს“... პოეტის ეს უბრალოებით, სიმარ- 
თლით, სიკეთითა და სილამაზით სავსე გენიალური ფრაზა ახლაც 
გავიყოლოთ მთავარ მოტივად, როცა ჯერი მოთხრობებზე მიდგა. 

V „ჩემი საწყალი სიყვარული" – ასე ჰქვია რევაზ ინანიშვილის 
მოთხრობების ციკლს და უკეთესი სათაურის მიგნება შეუძლებელია. 
ოლონდ აქ „საწყალი“ „ბეჩავს“ კი არ გულისხმობს, არამედ რაღაც 
სხვას, ძვალ-რბილში ორგანულად გამჯდარს, ჩუმს, უთქმელს, სუ- 
ლისმიერს, სუნთქვასავით თავისთავადს და აუცილებელს. ასეთია 
მწერლის სიყვარული დიდისა თუ პატარისადმი, სულიერისადმი თუ 
უსულოსადმი. თუმცა მისთვის ყველაფერი სულიერია, იალნოს მთაც 

და ნაგვიანევი პაწაწა ყვითელი ყვავილიც, ძეძვებიცა და მეთოვლეე- 
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ბიც, საყანე მიწებიცა და ხმელი ბალახიც. ასე რომ ესმოდეს ბუნების, 
ასე რომ გრძნობდეს ბუნებას, ასე რომ უყვარდეს ბუნება, ასე რომ 
შერწყმული იყოს ბუნებასთან ვითარცა მისი განუყოფელი ორგანუ- 
ლი ნაწილი, არც ვაჟამდე და არც ვაჟას შემდეგ მე სხვა ქართველი მწ- 
ერალი არ მეგულვის. ბუნების მესაიდუმლეო, რომ ვთქვათ, თითქოს 

ესეც უკმარი იქნება რევაზ ინანიშვილის დასახასიათებლად, რადგან 
ეს მაინც გარედან წვდომას გულისხმობს. არა, თავად ბუნების ნაწილ- 
ია იგი, თითქოს შიგნიდან რომ გვიხსნის ამ ერთდროულად რეალურ 
და ჯადოსნურ სამყაროს. 

ახალგაზრდობაში, სტუმრად ჩასულ ქალაქელ მეგობარს მწერლ- 
ისათვის სიტყვა-სიტყვით ასე უთქვამს და უმტკიცებია: „სიყვარული 
ადამიანების მიერ მოგონილია ისტორიის გარკვეულ ეტაპზე, რო- 

გორც, ვთქვათ, თმის ვარცხნილობა, ანდა კოსტუმის მოდა, და რაც 
უფრო მალე განთავისუფლდებიან მისგან და დარჩებიან ისეთნი,რო- 
გორებიც ბუნებამ შექმნა, –– მხოლოდ არსებობისათვის მცდელნი, 
ყველგან და ყველაფერში გათვლაზე დამყარებულნი, მით უკეთესი 
იქნება მათთვისო“. 

ის ქალაქელი მეგობარი სულ ორიგინალური არ ყოფილა. ამ- 

დაგვარი აზრი ადამიანს მისი არსებობის დასაბამიდან თანა სდევს, 
დღესაც, საზოგადოების ერთ ნაწილს ცხოვრების ფილოსოფიად 
გაუხდია, მაგრამ ადამიანის კეთილი მოდგმა მაინც იმ ბრძნულ 
შეგონებას მისდევს, რომ „რაც მტრობას დაუნგრევია, სიყვარ- 
ულს უშენებია". და მაინც, ეს ოხერი ეჭვის ჭია ისეთ ადამიანებსაც 
უღრღნის ზოგჯერ გულისგულს, როგორიც რევაზ ინანიშვილია: 
„იქნებ მართლაც ასეა, იქნება კაცობრიობა მართლაც უნდა გან- 

თავისუფლდეს ამ ტკბილ-მწარე ბანგისაგან, რომელსაც ხშირად 
მეფე მონის ყმად უქცევია, ბრძენი კი გაგიჟებულივით ურბენინებია 
ტყე-ველად. განა ჩვენს გვერდითაც სწორედ ის ადამიანები არ აღ- 
წევენ წარმატებებს, ვინც ყველაფერს ივიწყებენ, გარდა თავიანთი 
მიზნებისა, ვინც გულგრილად გასწევენ ხოლმე გვერდზე სხვებს, 
რათა პირველებმა მათ გაიარონ ვიწრო გასასვლელში?!“ ამდაგვარი 
ეჭვი ისეთი ადამიანისა, ვისაც სიყვარული დაბადებითვე დაენათლა, 
ვინც ამ გრძნობით ფეთქვას და სულდგმულობს, დამაფიქრებელია, 
მაგრამ, ამასთანავე, მის მიერვე გაფანტულიეეს ეჭვი და ადამიანური 
სითბოს რწმენაცა და გამოხატულებაც კიდევ უფრო საგულისხმოა 
და სარწმუნო. 

რევაზ ინანიშვილი არამცთუ თვითონ მოერევა ამ წამიერ ეჭვს, 
არამედ თავისი ბუნებითა და საოცარი შემოქმედებით ჩვენც დაგვა- 
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ძლევინებს მას. იმ ქალაქელი მეგობრის აზრით, ბუნებამ უსიყვარუ- 
ლოდ შექმნა ადამიანი, რევაზ ინანიშვილისათვის კი სიყვარული არ- 
ამცთუ მხოლოდ ადამიანის, საერთოდ ბუნების უპირველესი და ულა- 
მაზესი თვისებაა. იქვე იმ მეგობართან განშორებისთანავე, მას, უკან 
მობრუნებულს, მაყვალწყლის ხევში ჯერ ნადირის გულსაკლავი ხმა 
შეაკრთობს, მერე კი უცნაური გამოცხადება ელის: გამხდარი და გაძ- 
ვალტყავებული მელა მკვდარ ლეკვს დასტირის, მერე ქეჩოში ჩაავ- 
ლებს პირს და მწუხარებისაგან გაოგნებული ისე ჩაუვლის მას, მგონი 
სულაც თვალდახუჭულიც, რომ არც კი შეამჩნევს. ეს გამოცხადებაც, 

წითლად მოღუდღუდე დასავლეთის ცაც, მოლურჯო დედამიწაც და 
მთლიანად თვალსაწიერზე გადაშლილი ათასფერი გარემოც მწერ- 
ალს ერთბაშად უქარწყლებს მეგობრის მიერ დაგდებულ ეჭვს: 

„მე არსად არა ვარ გამქცევი... მე ჩემს საწყალ სიყვარულთან 
ვრჩები, ჩემს საწყალ მელებთან, ჩემს საწყალ ძეძვთან“, –– ვთქვი 
ერთი ეს, გამოვბრუნდი, მაგრამ შინ არ გამოვჩქარებულვარ, ხშირი 
მუქი ბალახი ამოვირჩიე, ჩავწექი იმ ბალახში და გაშლილი ხელებითა 
და მარცხენა ლოყით დავეხუტე მიწას. 

იმწამსვე ვიგრძენი, რომ მოვიდა წმინდა, კეთილი, სხეულის ყოვე- 
ლი ნაკვთის, ყოველი ნერვის დამამშვიდებელი, დამასვენებელი უჩი- 
ნარი, უსახელო შუქი“... 

ეს თითქოს უჩინარი შუქი ისე უნათებს მწერალს, რომ უხილავ- 
იც კი ხილული ხდება მისთვის და ჩვენც მასთან ერთად ვამჩნევთ, 
ვხედავთ და ვგრძნობთ ბუნების კრთომასაც, წუხილსაც და ბობო- 
ქრობასაც, მევენახის ხელებსაც და ვაჟას სახლთან შემოხვედრილი 
ფშაველი ქალის სულის ნათელსაც, თანაზიარი ვხდებით უამრავი 
სასწაულისა, უინანიშვილოდ რომ არ გვეწერა მასთან ზიარება. 

ეს უჩინარი შუქი, რომელიც მხოლოდ ყოვლისმომცველი, უსაზ- 
ღვრო სიყვარულის ნიჭის გამოსხივებაა, შეამჩნევინებს მწერალს 
სასწაულს იმ ჩვეულებრივ, ჩვეულებრივზე ჩვეულებრივ სიტუაციებ- 
ში, რასაც ჩვენ თავად არაერთგზის გადავყრივართ და სასწაულად 
კი ვერ აღგვიქვია. წაიკითხეთ მისი „ფშავლები“, სულ ერთგვერდიანი 
მოთხრობა თუ მინიატიურა, არც კი ვიცი რა ეთქმის მას და მიხვდებ- 
ით, რამხელა აზრი, გრძნობა, სინათლე და სიყვარულია მასში ჩატეუ- 
ლი. „ეს მთლად ერთიციცქნა ამბავია, –– თავშივე გვეტყვის მწერა- 
ლი,- თანაც დიდი ხნის წინათ მომხდარი –- მაშინ ჯერ ისევ ალერსით 
მიცინოდა მზე –– მაგრამ დღესაც მხიარული ზარივით წკარუნობს 
ჩემში, და მინდა კიდევ დიდხანს იხმაუროს, თვით მაშინაც კი, მე რომ 

აღარ ვიქნები ქვეყანაზე“. 
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მართლაც გადამდებია „ფშავლების“, თუ საერთოდ რევაზ ინან- 
იშვილის ყოველი მოთხრობის ნეტარი გრძნობა, ჩვენთვისაც იწყებს 
წკარუნს მხიარული ზარივით აქ გამჟღავნებული დიდი ადამიანური 
სიყვარულის ხმა. თითქოს მართლაც მხოლოდ წკარუნობს და არა 
გუგუნებს იგი, მაგრამ ამ ჩუმ ხმას ისეთი მარადიული გრძნობა გა- 
მოსცემს და ეს ჩუმი ხმა ისეთი მშვენიერი მოთხრობებიდან ისმის, 
რომ ღმერთმა დიდხანს აცოცხლოს მწერალი და, მის მერეც არ მი- 
წყდება იგი. 

მე ზემოთ ვთქვი, არ ვიცი რა ვუწოდო-მეთქი ამათ, მოთხრობა, 
მინიატურა თუ კიდევ სხვა რამ. მე მგონი, არ შევცდები თუ ვიტყვი, 
რომ რევაზ ინანიშვილის შემოქმედება უბრალოდლირიკული პროზის 
კი არა, პოეზიის კუთვნილებაა. „ფშავლების“, „ილანოს“, „მეთოვ- 
ლეების“ მსგავსი ყოველი მისი ნაწარმოები ბრწყინვალე ლექსია და 
სხვა არაფერი. შეიძლება ჟანრული კლასიფიკაციის თვალსაზრისით 
კიდეც ვცდებოდე, მაგრამ რაკი ჩვენში ყველაფერ საუკეთესოს 
უმაღლეს შეფასებად პოეზია და ლექსი ეთქმის, ეს ჩემი ნათქვამიც 
იოლად დაიჯერება. 

... 

რევაზ ინანიშვილის იმავე ციკლში ერთი სულისშემძვრელი 
მოთხრობაცაა ათ წელს ტყე-ტყე ნავალ ორყმაწვილ კაცზე („ყორანთ 
კეტამზე“). ერთი სოფლის ზემოთ, ყორანთ კეტამზე ამ ყმაწვილების 
გვამებს იპოვნიან, და კიდევ –– მათ დანატოვარ წერილს. ეს არის აღ- 
სარება ორი ტრაგიკული პიროგნებისა, ვინც ცხოვრება უსიყვარუ- 
ლოდ გალია და ამისი საზღაურიც თვითონვე მიაგო თავს. არცა სამ- 
შობლოს, არცა დედის, არცა მოყვასის, არცა ქალის და არც არავის 
და არაფრის სიყვარული არ ამძიმებდა და არ ალამაზებდა ამ ორ 

ყმაწვილს. 
მათ, იმ ზემოთ ნახსენები ქალაქელი მეგობრის შეგონების მს- 

გავსად სცადეს განთავისუფლებულიყვნენ სიყვარულისაგან, მხ- 
ოლოდ „არსებობისათვის მცდელნად" ევლოთ ქვეყანაზე და ამან 
საზარელ საქმეთა მომქმედებლებად აქცია ისინი. ასეც უნდა მომხ- 
დარიყო, რადგან სიყვარულისაგან და სიკეთისაგან დაცლილი სული, 
როგორც წესი, სიძულვილისა და ბოროტების სადგურად იქცევა. 
ძნელია მათთვის შენდობის თქმა, მაგრამ ეს საოცარი ძალის თვით- 
მხილება და უშეღავათო განაჩენი, აღსრულებული საკუთარი გონითა 
და ხელით, მათში გაღვიძებულ სიყვარულზე და საერთოდ ამ გრძნო- 
ბის უძლეველობაზე ღაღადებს. მათთვის გვიანლა იყო საკუთარი 
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ცოდვების მონანიება, ეს მხოლოდ სიკვდილით შეიძლებოდა გამოსყ- 
იდულიყო, მაგრამ მათი ამბავი და მათ მიერ მიგნებული სიმართლეც 
სხვათათვის საოცარ და სარწმუნო გაფრთხილებად რჩება. 

უსიყვარულოდ ადამიანს ადამიანობა არ ეთქმის. ეს ასეა, მა- 
გრამ მითაც ცხოვრობენ ზოგნი, იქნებ ბევრნიც ამ გრძნობისაგან 

დაცლილნი, ცხოვრობენ სიხარულის გარეშე, მეტწილად სიხარბის 
ამარა, ერთნი ტრაგიკულად ამთავრებენ სიცოცხლეს, რაკიღა გალ- 
ვიძებული სინდისი ვერ ზიდავს უსაშველოდ მძიმე ცოდვებს, მეო- 
რენი თავად ხდებიან მსხვერპლნი, რადგან მჯობნის მჯობნი არც 
ბოროტებში ილევიან, მესამენი ბოლომდე ჩაათავებენ ცხოვრების 
გრძელ გზას, ღრმად დარმწუნებულნი იმაში, რომ სტომაქამოვსებ- 
ულებმა ბედნიერად გალიეს იგი, მეოთხენი გრძნობენ წუხილს საკუ- 
თარი ყოფის გამო და მშვენიერი გრძნობისათვის დახშული გულის 
გახსნას ცდილობენ და ასე შემდეგ. მწერლობა ამგვარ ადამიანთა 
ხასიათებში ღრმა წვდომასაც ელტვის, რათა ნათელი მოჰფინოს მათ 
და მხილების გზით გახადოს სარწმუნო ყველასათვის ჰუმანიზმის 
უბრალოებაც და სიდიადეცტ. 

ერთი ამისი შემზარავი, მაგრამ მხატვრულად მშვენიერი ნი–- 
მუში რევაზ ინანიშვილის ეს მოთხრობაა. დიახ, ძნელია ამ ორი 
ყმაწვილისათვის შენდობის თქმა, რადგან თავად არაფერი დაგვი- 
მალეს, ბოლომდე გვითხრეს საკუთარი მიუტევებელი დანაშაული 
და ყველაზე სასტიკ, მაგრამ სამართლიან მსაჯულებადაც თვითონვე 
მოევლინენ თავიანთ თავებს. იციან მათ, და კიდეც იბარებენ ამას, 
რომ მშობელი დედების ცრემლების ღირსნიც კი არ არიან ისინი. 
მათთვის სიმშვიდის მოტანა მხოლოდ თოფის სასხლეტს შეუძლია და 
ისინიც ხელის აუკანკალებლად გამოსწევენ მას. 

„ჩვენ თვითონ ვისჯით თავს, თანაც ისე, რომ დავამტკიცოთ, 
ცხოვრება შეგვეშალა, თორემ ლაჩრები არასოდეს არ ვყოფილვართ. 
არც შენდობას ვთხოულობთ არავისგან. შენდობას რომ ვთხოულობ- 
დეთ, მაშინ დაბლა, სადმე გზის პირას დავასრულებდით ამ საქმეს. 
დაე, აქ, უპატრონოდ, ყვავ-ყორნებმა დაჯიჯგნონ ჩვენი ლეში“. 

და მაინც,ჩვენში თანაგრძნობას იწვევს ის ორი, სხვათა წამხე- 
დურობით გზასაცდენილი ყმაწვილი, ვისაც სიყვარულმა მხოლოდ 

ერთხელ და იმიტომ გაუნათა გული, რომ ეს სასტიკი თვითგანაჩენი 
გამოეტანინებინა.შენდობის სურვილი გვიჩნდება ჩვენცა და მწერ- 
ალსაც, ვინც მაინც ვერ გაიმეტა მათი ცხედრები ყვავ-ყორნების სა- 

ჯიჯგნად. ვერ გაიმეტა და ვერც ჩვენ გაგვამეტებინა, რადგან გვეს- 
მის და გვზარავს ამ ორი ყმაწვილის უკანასკენლი ღაღადისი: 
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„ვაი, რა კარგები ყოფილხართ, ადამიანებო! თქვენც კი, ვინც ჩვე- 
ნი ხელითა ხართ მკვდრები. აყალო მიწა გვეჭამა და თქვენთან ვყო- 
ფილიყავით"“... 

ჯი» 

გასულმა წელმა ქართული პროზის მოსავლის თვალსაზრისით 
აშკარად კმაყოფილება მაგრძნობინა და სიხარულიც არ დამაკლო. 
ერთ-ერთი ყველაზე დიდი სიხარულიკი გოდერძი ჩოხელის მოთხრო- 

ბებმა მომანიჭა. მწერლის ხალასი, მე ვიტყოდი, დიდი ნიჭი რომ თა- 
ვიდანვე ასე ერთბაშად გადმოლღვრილიყოს, იშვიათი შემთხვევაა. 
ადრე თუ ჰქონდა რამე გამოქვეყნებული, არ ვიცი, მაგრამ შარშან 
დაბეჭდილი მცირე, როგორც ერთმა ჩვენმა კოლეგამ შესანიშნავად 
თქვა, ხელისგულისოდენა მოთხრობები პირდაპირ მარგალიტები- 
ვით ანათებენ. გოდერძი ჩოხელისათვის თხრობა უკვე აღარავითარ 
სიძნელეს არ უნდა წარმოადგენდეს (ყოველ შემთხვევაში, ასე ჩანს). 
მისი მოთხრობები ამ მხრივ პირდაპირ უზადოა. მაგრამ ყველაზე დიდ 
განცვიფრებას მის მიერ მოტანილი სამყარო - ცხოვრების, ბუნების, 

ადამიანების სულის მისეული ხედვა იწვევს. მშვენიერი ლექსივით 
იკითხება ყოველი მისი მოთხრობა. საოცარი განწყობილება გექმნე- 
ბათ მათი კითხვის დროს, თითქოს მთლიანად იძირებით ამ ჯადოს- 
ნურ სამყაროში. „მოლოდინით სავსეა მიწამ“ და „დედის ჩიქილამ“ 
განწყობილებით დიდი კლასიკოსის უბადლო ნოველა „თავსაფრიანი 
დედაკაცი“ გამახსენა უმალ. 

1979 წ. 
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მითი ღა რეალობა 

ოთარ ჭილაძის რომანი „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“ ქართული 
მწერლობისათვის სრულიად უჩვეულო, თვისებრივად ახალი მოვლე- 
ნაა და ფართო მასშტაბით თანამედროვეობის ერთ-ერთი საუკეთესო 
მხატვრული ნაწარმოებია. 

პირველი შთაბეჭდილება, რასაც იგი იწვევს, ეს არის განცვიფრე- 
ბა. ამ გრძნობას ბევრი რამ ბადებს მკითხველში, მთლიანად კი –– ის 
მხატვრული სამყარო, ოთარ ჭილაძის დაუშრეტელ ფანტაზიას რომ 
შეუქმნია. მხოლოდ ამის შემდეგ ცნობიერდება ჩვენში თანდათან და 
სულ უფრო დაბეჯითებით მწერლის ნაფიქრი და ნათქვამი, მისი სიღ- 
რმე და სიმწვავე, პოლივალენტობა, ანუ მრავალმნიშვნელოვნება. 

ეს რომანი უაღრესად ეროვნულიცაა და ზოგადიც, მთლიანად 
ქართულ სამყაროზეც არის დამყნილი, მეტიც, ქართული ნიადაგი- 
დანაცაა აღმოცენებული და საერთო – საკაცობრიო სათქმელსა 
და სატკივარსაც გამოხატავს, მარად თავსატეხ პრობლემებზეც 
გვაფიქრებს. კერძოში გამჟღავნებული ზოგადი ბუნება საერთოდ 

არის დამახასიათებელი ლიტერატურისა და ხელოვნების ყოველი 
ჭეშმარიტი ნიმუშისათვის, მაგრამ იმგვარ იშვიათ ნაწარმოებში, 
როგორიცაა „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“, მათ განსაკუთრებული 
სიცხადე და მნიშვნელობა ენიჭებათ. აქ ყოფითი ფერადოვნებაც და 
ფილოსოფიური აბსტრაგირებაც ერთ მთლიან მხატვრულ ქსოვილ- 
შია ჩაგვირისტებული და უერთმანეთოდ არ არსებობს. აქ ყოველ 
სახეს თუ ფრაზასაც კი სულ ცოტა ორი განზომილება აქვს: რეალ- 
ური და სიმბოლური, ისტორიული და მითოსური. 

ეს შეიძლება ერთგვარ სიძნელეებს, ან იქნებ ერთობ დიდ 
სიძნელეებსაც კი უქმნის მკითხველს, რაკიღა მას უბრალოდ აღქმა 

არას ეყოფა, წაკითხულს გაშიფვრაც სჭირდება. რომანის ღრმად 
გასაცნობიერებლად მისი ერთი წაკითხვა ვგონებ არც უნდა იყოს 

საკმარისი. ამ მშვენიერ მხატვრულ სამყაროს რამდენიმეჯერ სია- 
მოვნებით უნდა მიუბრუნდეს კაცი, თუ სურს, რომ მწერლის ფიქრთა 

სადინარსაც ბოლომდე მისდიოს, მისი ყოველი ტევადი ფრაზის სიმ- 

სუყეც იგრძნოს და ღრმა აზროვნებასაც ჩასწვდეს, იმ პათოსითაც 
ბოლომდე განიმსჭვალოს, რაც ასე სარგოა ადამიანის გონისთვისაც 
და სულისთვისაც. 

ყოველ შემთხვევაში, დინჯი, ჩაკვირვებული, ჩაღრმავებული 
კითხვა მაინც სჭირდება ამ რომანს, რადგან იგი გონების სიფხიზლეს 
და ემოციურ დაძაბულობას მოითხოვს ჩვენგან, წინააღმდეგ შემ- 
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თხვევაში, მისი მრავალმნიშვნელოვნება შეუცნობელი დაგვრჩება 
და მხოლოდ ნაწილობრივ ვეზიარებით იმ მშვენიერებას, რასაც 
ასე დაუშურვებლად გვთავაზობს მწერალი. შეიძლება ზოგს მძიმე 
საკითხავად მოეჩვენოს ეს რომანი, რაკილა ესოდენ დიდ ყურადღე- 
ბას მოითხოვს მკითხველისაგან, მაგრამ თუკი მწერალმა ამ რთული 
და საოცარი მხატვრული სამყაროს შექმნა შეძლო, ჩვენ იმის უნარი 
და მოწადინება მაინც გვეყოს, რომ არ მოვიკლოთ ის ჭეშმარიტი 
სიხარული, რასაც ამ სამყაროსთან ზიარება მოგვანიჭებს. 

თანამედროვე რომანი სულ უფრო მეტად მოითხოვს მკითხველის 
თანააზროვნებას, მაძიებელი გონების სიფხიზლეს და გაფაციცებას. 
საამისო ბევრი ნიშან-თვისება გააჩნია ოთარ ჭილაძის რომანს. ამისი 
ერთი უპირველესი გამოხატულება ის არის, რომ რომანის მხატვრულ 
სამყაროში მთავარი მხოლოდ ხილულის ჭვრეტა კი არ გახლავთ, 
არამედ უხილავის წვდომაც. რომანის არქიტექტონიკა მარტო ,მი- 
წისზედა" ნაგებობას კი არ გულისხმობს, არამედ იმ ღრმად ჩაფლულ 
საძირკველსაც, რასაც ეფუძნება იგი. ამას კი წვდომა სჭირდება, მწ- 
ერალსაც მკითხველის მაღალი ინტელებქტის იმედი აქვს. 

„გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“ სწორედ ამ თვისების მატარებელია. 
ახალი პროზის სხვა ნიშნებიც თვალნათლივ ჩანს ამ რომანში, კერ- 

ძოდ, მეტაფორული აზროვმნება აქ გამოხატვის მთავარ საშუალებად 
არის მოხმობილი. მწერლობისათვის ნიშნეული ეს ტენდენცია ოთარ 
ჭილაძემ ისეთ სისრულემდე მიიყვანა, იმ სიმაღლეზე აზიდა, რასაც 
იშვიათად თუ დაექძებნება ბადალი, ძნელად თუ შესწვდება სხვა რომე- 
ლიმე რომანი. მოყოლებული პირველივე ფრაზიდან, როცა „ზღვამაც 
სწორედ იმ დღეს გაბედა და ხანგრძლივი ყოყმანის შემდეგ პირველი 
ნაბიჯი გადადგა უკან“, რაც ავბედითობის მაუწყებელი სიმპტომი 
გახდა, ვიდრე ფარნაოზის მრავალმნიშვნელოვან ხილვებამდე, რით- 
აც სრულდება რომანი, შეიძლება ითქვას, ყველაფერი მეტაფორიზე- 
ბულია, არაფერია ერთმნიშვნელოვანი და მართლაც საოცრებაა ამ 
უზარმაზარი ეპიკური ტილოს ასერიგად მოხატვა. ეს მხოლოდ დიდი 
ნიჭის მადლით არ შეიძლებოდა, ამას დიდი პროფესიონალური ოსტა- 
ტობაც და შემოქმედებითი ენერგიაც სჭირდებოდა. 

ოთარ ჭილაძის რომანი მსოფლიო მწერლობისათვის დღეს დამ- 
ახასიათებელ ბევრ სხვა ტენდენციასაც იტევს. ამაზე სიტყვის 
გაგრძელება შორს წაგვიყვანს, მაგრამ კიდევ ერთზე შეუძლებელია 
არაფერი ვთქვათ. ესაა მითოსის მოხმობა და გამოყენება. მეოცე საუ- 
კუნის მწერლობა რომ განსაკუთრებულ ინტერესს იჩენს მითებისად- 
მი, ამას დიდი მიხვედრა არ სჭირდება. ხალხურიკმხატვრული გენიის 
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ძალით შექმნილი ეს საგანძური დღეს არაერთი შესანიშნავი ლიტერ- 
ატურული ნაწარმოების საფუძვლად იქცა. ქართველი მწერლებიც 
დიდი ინტერესით ეკიდებიან მას. როგორც ჩანს, რეალიზმის ახალმა 
თვალსაწირემა, მისმა სწრაფვამ პოლივალენტობისაკენ, მის მიერ 
განზოგადების მეტი ხარისხის მიზნით სიმბოლიკურ-მეტაფორული 
აზროვნების ფთთთო გამოყენებამ ბუნებრივად გამოიხმო წარსული- 
დან და გააცოცხლა მითები. მითს მრავალგვარი ფუნქცია დაეკისრა 
თანამედროვე პროზაში, მაგრამ მთავარი და მნიშვნელოვანი მაინც 
ისაა, რომ იგი იქცა იმ დიდებულ ფონად, რომელზეც განსაკუთრებ- 
ული სიცხადით იხატება და იხსნება დლევანდელი პრობლემები, 

ვნებები, ტრაგედიები. დღევანდელი ტკივილით შეძრული სულის 
ხმამაღალ თუ შიგ ჩაგუბებულ ყივილს ისეთი ძალით ეხმიანება ათას- 
წლეულების წიაღიდან მოვარდნილი ექო, რომ მართლაც ყველაფერი 
ზანზარებს და ამით მიღწეული მხატვრული ეფექტიც, ემოციური ზე- 
მოქმედების ძალაც განუზომლად მატულობს. 

„მითოლოგია გასასეირნებელი ადგილი არ არის, იგი ბრძოლის 
ველია“, –– მართებულად შენიშნა ვიქტორ შკლოვსკიმ და მართლაც 
მხოლოდ იმ თანამედროვე მწერლების შემოქმედებაში იქცა იგი მხ- 
ატვრულ იარაღად, ვინც ამ შეგონებას მისდევს. ოთარ ჭილაძემაც 
სწორედ ამ მაღალი დანიშნულებისათვის მოუხმო მითს. თუმცა 
უამრავი საგულისხმო რამ ამოიკითხება ამ რომანში, მთავარი მაინც 
მებრძოლი ჰუმანიზმის ქადაგებაა, რაც კაცის, ერის, ქვეყნის ხსნის 
ერთადერთ საშუალებად არის აქ დასახული და უპირისპირდება 
„სანტიმენტალურ ჰუმანიზმს“, რომელიც ასეთივე მასშტაბის – კა- 

ცის, ერის, ქვეყნის –– უბედურების მომტანია. 

სწორედ ამ სანტიმენტალურმა ჰუმანიზმმა დააქცია აიეტის მშ- 
ვენიერი ქვეყანა, გადააგვარა მისი კეთილი ბინადარნი, გზა გაუხსნა 
მრავალსახოვან ბოროტებას. რომანის ორ მესამედზე მეტი სწორედ 
ამ დამაქცეველი ძალის სიმბოლიკურ-მეტაფორული მინიშნებაა 
და ეს შემაძრწუნებელი სურათი კაცთა მოდგმის გადაგვარებისა, 
ბოროტების ზეიმისა მებრძოლი სულისკვეთებით მსჭვალავს მკითხ- 
ველს. ასე რომ, მითი ოთარ ჭილაძისათვის მხატვრული სამკაული კი 
არ არის, არამედ მისი სულის ყივილის სწორედ ის მგრგვინავი ექოა, 
რამაც უნდა შეგვძრას ჩვენ, მკითხველები, ის ძლიერი მხატვრული 
იარალია, დაუჟანგავი მახვილია, რამაც დღესაც უნდა შემუსროს 
ბოროტი. 

საინტერესო ის გახლავთ, რომ ოთარ ჭილაძემ სრულიად თავისე- 
ბური, განუმეორებელი ხერხით გამოიყენა მითი. ზოგი მწერალი 
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მითს მხოლოდ მხატვრულად გადაამუშავებს, განავრცობს და ახა- 

ლი ინტერპრეტაციით წარმოგვიდგენს, როგორც მარადიული კომ- 
პლექსების ძლიერ და საგულისხმო წყაროს. სხვათათვის მითი ის 

მეორე პლანია, რომელიც თანამედროვე პრობლემების დასამუხტა- 

ვად არის საჭირო. მითოსთან ამ ორი ძირითადი დამოკიდებულების 

მრავალგვარი ვარიაცია არსებობს. ოთარ ჭილაძემ მითს იმისათვის 
მიმართა, რომ დაპირისპირებოდა მას, მოეხსნა მისთვის ღვთაებრივი 
შარავანდედი, გაეშიშვლებინა და მიწიერი გაეხადა იგი. სამართლი- 
ანადაა მიჩნეული, რომ მითები თავის დროს სწორედ ცოცხალი რე- 
ალობის საფუძველზე შეიქმნა, რათა მიწიერი განგების ნება-სურ- 
ვილად გამოეცხადებინა, ყველაფერი ბედისწერის ძალით აეხსნა. 
ოთარ ჭილაძე სამყაროს მითოსისეულ მოდელს ანგრევს, ყველაფრის 
მიზეზსა და შედეგს რეალობაში ეძიებს და პოულობს. 

ვიქტორ შკლოვსკი იმასაც აღნიშნავს, რომ „მითები ადამიანის მეხ- 

სიერებაში ისე არიან, როგორც ხელსაწყოები სამჭედლოში: სამუშაოდ 
და არა შესანახად. მითები შეირჩევიან იმ პრინციპით, რომ ახალი ესთე- 
ტიკური სტრუქტურა შეიქმნას“. სწორედ ამ ახალი სტრუქტურის შექმ- 

ნაა ოთარ ჭილაძის მიზანი, ვის რომანშიც ყველაფერი ხაზგასმულად 

ხელოვნურია, მოგონილია, თავად მწერლის ფანტაზიით შეთხზულია, 
მაგრამ ამასთანავე რეალობის სრულ ილუზიას ქმნის. ამიტომაც არ 
ეთქმის ამ რომანს ისტორიული. აქ თითქოს დროცა და გარემოც და- 
კონკრეტებულია, მაგრამ ამავე დროს მწერალი განზრახ თვალსაჩინოდ 
არღვევს ერთსა და მეორესაც. გავიხსენოთ, რომ თუ ფრიქსე ზუსტად 
ოცდახუთ წელს ცხოვრობდა ვანში, სამაგიეროდ იქვე, მის გვერდით, 
არიან ბოჩია და ფოთოლა, ვისი ასაკიც არავინ იცის, რადგან ისინი 
თითქოს მარადისობიდან არიან გადმოსულნი. „ეს უცნაური ცოლ- 
ქმარი დროს არ ეპუებოდა“, გვეტყვის ავტორი და მართლაც მათი 
მრავალრიცხოვანი შთამომავლობა განუწყვეტლივ მრავლდებოდა, 
„იბადებოდნენ, ხანში შედიოდნენ, ბერდებოდნენ და იხოცებოდნენ. ბო- 
ჩია კი უცვლელი რჩებოდა". მწერალი, ვფიქრობ, ასე იმიტომ იქცევა, 

ხაზგასმულად იმისათვის არაფრად დაგიდევთ დროს, რომ არ შევცდეთ 
და მთელი ეს ტრაგედია რაიმე კერძო ისტორიულ შემთხვევად, წარსუ- 

ლის კუთვნილებად არ აღვიქვათ. 
ამ თავისი საკუთარი ახალი სტრუქტურის შესაქმნელად ოთარ 

ჭილაძე მითოსთან ერთად უხვად და ოსტატურად იყენებს ქართული 
ზღაპრის მდიდარ არსენალსაც. მწერალი ყველაფერ ამას, საკუთარ 
ფანტაზიაში გადახარშულს, იმ მშვენიერ მხატვრულ მასალად აყა- 
ლიბებს, რომლითაც უნდა გამოიხატოს მისი მთავარი სათქმელი. 
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„გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა" თავიდან სიუჟეტურად საყოველ- 
თაოდ ცნობილსა და ლიტერატურულადაც არაერთგზის დამუშავე- 
ბულ ბერძნულ მითს მისდევს და ავრცობს. იმ მითს, არგონავტების 
ლაშქრობის ამბავს რომ მოგვითხრობს. ოღონდ აქ ამ ლაშქრობის 
პერიპეტიებია დაცული, თორემ მისი ტრადიციული მიზეზები და 
მიზნები სულ სხვაგვარად არის ინტერპრეტირებული. მითის მიხედ- 
ვით თუ ფრიქსე ბერძენი უფლისწულია, დედინაცვლის საბედისწერო 
რისხვას რომ განარიდა ვერძმა და კოლხეთისაკენ გამოაფრინა, ამ 
რომანით იგი ბოგანოს ჩამომავალია, ვისაც შორს გამიზნული მზა- 
კვრული ზრახვისათვის იყენებს მეფე მინოსი. ფრიქსეს ბუდე და სა- 
მარე უნდა გაეჩინა კოლხეთში, რათა მის კვალს მიჰყოლოდნენ ავი 
განზრახვით. ფრიქსე მტრის ბანაკიდან დაძრული პირველი ტალღა 
იყო, რომელსაც მერე ახალ-ახალი, სულ უფრო ძლიერი და წამლე- 
კავი ტალღები უნდა მოჰყოლოდა. არც არავითარი მფრინავი ვერძი 
არ ყოფილა, მსხვერპლი ხომალდით მოაყენეს უჩუმრად კოლხეთის 

ნაპირს და დამფრთხალი ვერძი მხოლოდ მას შემდეგ გადაეშვა ზღ- 
ვაში ფრიქსესთან ერთად, როცა მუგუზალი ატაკეს. მითოსისეული 
მშვენიერი ისაონიც აქ ტახტის მაძიებელ ოყლაყად არის მონათლუ- 
ლი, ვინც მინოსის მთელი გეგმები არია და გმირულად თავგანწირ- 
ვას ლაჩრული დალხენა არჩია. მინოსის ნება მაინც აღსრულდება, 
მაგრამ მას „სინატიფე აკლდაო“, გვეტყვის მწერალი. და როცა ამ 
ნაკლოვანებას აგვიხსნის, კიდევ ერთხელ მოგვესმის მისი მწარე 
ირონია, რომლითაც მოგვითხრობს ამ მიწიერი ქვენა ზრახვებით 
ჩაფიქრებული ლაშქრობის ამბავს, ასე მომხიბლავად და ამაღელვე- 
ბლად რომ გადასულა მითში. 

მწერალიარგონავტების მითისყოველდეტალს,ზემოთნახსენების 
მსგავსად, საგანგებოდ ხდის ყოფითად, ღვთაებრივი ნების ნაცვლად 
წმინდა ადამიანურ ვნებად წარმოაჩენს, სხვა შემთხვევებში კი, როცა 
თავის შეთხზულ სიუჟეტს ამუშავებს, რომელსაც უკვე არაფერი აქვს 
საერთო მითთან, სულაც არ ერიდება, პირიქით, უხვადაც იშველიებს 

ზღაპრულსა და ფანტასტიკურ ხერხებს. ამით კიდევ უფრო უსვამს 
ხაზს იმ გარემოებას, რომ მისი მხატვრული გამონაგონი მთლიანად 
უპირისპირდება არგონავტების მითს და მის გამიწიურებას ისახავს 
მიზნად. მიწიერად კი იგი დამპყრობლური პოლიტიკის ორიგინალუ- 
რად ჩაფიქრებული, თუმცა საერთოდ მაინც ტრადიციული, შეიძლე- 
ბა ითქვას, ბანალური გამოხატულებაა. 

კოლხთა მეფე აიეტი კარგად ხედავს ყოველ საკუთარ მცდარ 
ნაბიჯს, განსაკუთრებით ფრივქსესთან დამოკიდებულებაში რომ გა- 
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დადგა. მან ისიც იცის, „ოჯახში შემოშვებული უცხო კაცი, ვინც არ 

უნდა იყოს იგი, შენს მზეს მაინც არასოდეს დაიფიცავს, რადგან შენს 
მზეს თავისი გოგრის თესლი ურჩევნია“, მაგრამ ყველაფერიეეს ჭკუის 
სასწავლად მაინც არ ყოფნის. 

აიეტი მისმა ბრიყვულმა სიკეთემ დაღუპა, რაც ჯერ გულდამშ- 
ვიდების, მერე კი უნიათობის შედეგად შეპყროდა. მაშინაც კი, როცა 
იასონი და ფრიქსეს ვაჟები ნადიმზე ჩუმი თავხედობით გააცოფე- 
ბენ, აიეტი მხოლოდ წამით წამოენთება და მაშინვე დაოკდება, თა- 
ვის მოტყუებას ირჩევს. მწერლის მეტაფორული თხრობით ეს ასეა 

გამოხატული რომანში: 
„ერთი გზობა აიეტმა მართლა გადაწყვიტა, იქვე, სუფრასთან 

დაეხოცა ყველანი, წაეგლიჯა თავი შვილიშვილებისათვის, როცა 
მათი და მათი ნათესავების მიკიბულ-მოკიბული ლაპარაკი ყელში 
ამოუვიდა. 

აიეტმა უცებ ლოყაზე ლომის ხაოიანი, მშრალი ენის შეხება იგრძ- 

ნო და გვერდზე გადაქანდა. „კიდევ ცოცხალი ყოფილაო“ გაუკვირ- 
და და „რა გინდაო?" –- ჰკითხა. –– შენ თვითონ რა გინდა? – შეუ- 

ბრუნა ლომმა კითხვა. დაამთქნარა, მკლავის სიგრძე წითელი ენა შავ 
ნესტოებზე გადაისვა და გააგრძელა „მაგათ კიდევ ვეყოფიო“. 

ლომი აშკარად საბრძოლველად იყო განწყობილი, მარტო წაქე- 
ზებალა აკლდა. „ხომ არ მივუქსიოო" –– ერთი კი გაიფიქრა აიეტ- 
მაც და თვალები ისე გადააბრიალა, ყველანი გაისუსნენ. მეუღლემ 
გამაფრთხილებლად გაუღიმა და აიეტი ამ ღიმილს ისე ჩააფრინდა, 
როგორც გაძარცული კაცი ქამარს, რომელიც აღარც კი იცის, რაში 
გამოიყენოს. „არა, –– გადაუჩურჩულა აიეტმა ლომს, – ჯერ უნდა 
გამოვცადო. ვნახოთ, რა ბიჭები არიან, იქნებ ჩიტი ბდღვნადაც არ 
ღირდესო". 

იშენ იცი შენი საქმისაო“ -– ჩაიბურდღუნა ლომმა და აიეტის სუ- 
ლის გადაყვითლებულ ბალახში ჩაწვა“. 

აიეტის სიუხვითა და სიკეთით სავსე სამეფოს დაცემის დასაწყ- 
ისად ის დღე იქცევა, როცა პირველი ბერძენი, ფრიქსე დაადგამს 
ფეხს მის მიწაზე და მორიდებულად ითხოვს თავშესაფარს. აკი ზღვაც 
სწორედ იმ დღეს დაიხევს ნაბიჯით უკან. და თუმცა ვანი ამის შემდე- 
გაც კიდევ კარგა ხანს იცხოვრებს თავისი ჩვეული მშვიდი, ბედნიერი 
ცხოვრებით, ღვინის ვაჭარ ბახას სარდაფში ლხენით, შავთვალება 
მალალოსა და მისი ექვსი ქალიშვილის მომაჯადოებელი სიმღერით, 
ბოჩიას აკვნებით, ოქრომჭედლების უბნით, დარიაჩანგის ბაღის 
წალკოტით, ყველაფერი იმით, რაც ერთ თავბრუდამხვევ სიზმრად 
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ამახსოვრდება ყოველ მნახველს, მაინც ნელა და ბეჯითად შორდება 
მას ზღვა რაღაც ჯერ შეუცნობელი ცოდვების გამო, თანდათან და 

ჯიუტად მწიფდება ის, რაც ბოლოს, უკვე უსაშველოდ გვიან ღალა- 
ტად მოინათლება. 

გვიანღა მიხვდება ფიქრებში ჩაძირული აიეტიცა და მისი მრევ- 
ლიც, რომ საკუთარი ქვეყნის მზით გამთბარი გულის კეთილშობილე- 
ბამ დაბინდა მათი გონება, ასაზრდოა დამღუპველი უდარდელობა, 
გააჩინა ის ბზარი, თანდათან რომ იზარდა, უზარმაზარ ნაპრალად 
იქცა და შთანთქა ყოველი. 

„რაც უფრო ხელგაშლილი და ლმობიერი ხარ ხიზანის მიმართ, 
მით უფრო სისხლჭარბი და დაუოკებელია მისი ღვარძლი. შენი ხელ- 
გაშლილობა თრგუნავს მას და უფრო ზრდის იმ ვალის სიდიდეს და 
სიმძიმეს, რომლის განაღდებასაც შენ არ ელოდები. მაგრამ „ვალი“ 
თავის თავში ანაზღაურების აუცილებლობასაც გულისხმობს. 
ამგვარი ვალი კი უმთავრესად ისე ნაზღაურდება, როგორც ფრიქსეს 
ვაჟებმა აანაზღაურეს: ბოროტებით, ღალატით და სისხლით, რათა 
თქვენ, მხოლოდ და მხოლოდ თქვენ, კეთილსა და შემბრალებელს 
დაგიმტკიცონ, რომ ისინიც რაღაცას წარმოადგენენ, რომ მთლად 
სამოწყალოდ არ გახდომიათ საქმე. პირიქით, ისინი ისე გაგიხდიან 
საქმეს, შენ თვითონ რომ დაგჭირდეს ახლა მოწყალების თხოვნა. და 
თუ მართლა ასე მოხდა, მაშინ თვითონ იციან, მაშინ გაჩვენებენ, რო- 
გორ უნდა მოწყალების გაღება. მათ უკვე უსწავლიათ შენგან და სა- 
კუთარ კისერზედაც გამოუცდიათ, თუ რა ბოროტების მოტანა შეუ- 
ძლია უთავბოლო, უანგარიშო სიკეთესა და ხელგაშლილობას”. 

აიეტი მხოლოდ მაშინ ჩასწვდება ამ ჭეშმარიტებას, როცა თა- 
ვად იწვნევს მის ულმობელ გარდუვალობას, როცა საშველი აღარ 
არის. ახლა ბახას ღვინის სარდაფიც თაღლითობის ბუდედ იქცევა, 

მალალოს „ტაძარი“ –- საროსკიპოდ, ბოჩიასაც მოერევა ჟამი და 
მუდამ ახალგაზრდა ერთბაშად დაჩაჩანაკდება, აღარც ოქრომ- 
ჭედლების უბანია, დარიაჩანგის ბაღიც გაქრება, გამეფდება უჯიშო, 
რეგვენი, გულბოროტი ოყაჯადო, იშვება კუსა... ასე ჩავა ნათელი 

კოლხეთში და დასადგურდება ბნელი. ეს ყველაფერი კეთილის მიმნ- 
დობობით, უნიათობით, გულაჩუყებით მოხდება. 

ბოროტი კი ფხიზლად დგას სადარაჯოზე. როცა ერთი ვანელი 

გაბედავს და შეურაცხყოფს ქალაქში ძლევამოსილად მომავალ ოყა- 
ჯადოს, ჯარისკაცი ყელში შუბს ატაკებს და სისხლს ამოანთხევინებს. 
პატარა უხეიროს საბედისწერო თავნებობა ისე შეაშფოთებს ოყაჯა- 
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დოს, სიამოვნებით გააცოცხლებდა ხელახლა რომ მოეკლა საკუთარი 
ხელით. 

მაგრამ გრძნობს ოყაჯადო, რომ მისი მსხვერპლის სისხლი გადარ- 
ჩენილა და ხელახლა ამოუხეთქავს. ჯვარცმული ფარნაოზის მიერ 
სიკვდილის წინ დარიაჩანგის ბაღის ხილვაც კეთილის მაუწყებელი 
ზმანებაა. 

კოლხეთის სამეფოს კვლავ სიკეთე უნდა დაეპატრონოს, ოღონდ 
არა ყველაფერს შეგუებული, არამედ ბოროტის დამთრგუნველი სიკ- 
ეთე. 

მარადიული ცხოვრების გზაზე მიმავალი კაციც აქეთ ესწრაფვის. 

1979 წელი 
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„მარად და ყველგან, საქართველოვ, მე ვარ შენთანა“ 

აკაკი ბაქრაძის წიგნი „მარად და ყველგან, საქართველოქ, მე ვარ 
შენთანა“ ილია ჭავჭავაძის შემოქმედებას ეძღვნება. მისი გამოცემა 
მიესადაგა დიდი ქართველი მწერლისა და საზოგადო მოღვაწის 
დაბადების მე-140 წლისთავს. 

უკვე წიგნის სათაური, პოეტის უკვდავი სტრიქონები, 
მიგვანიშნებს რომ აქ მთავარი პრობლემა, რასაც ავტორი 
განსაკუთრებულ მნიშვნელობას ანიჭებს, ილიას ეროვნული 
მრწამსია. აკაკი ბაქრაძე თავის წიგნში ილიას შემოქმედებისა და 
მოღვაწეობის ყოვლისმომცველ ანალიზსაც რომ ისახავდეს მიზნად, 
ეს სათაური მაინც გამოადგებოდა, რადგან ამ დიდი მამულიშვილის 
ყოველი დღე და ყოველი სიტყვა მისი ერისა და ქვეყნის სამსახურში 
დაიხარჯა. მაგრამ ავტორს რომ ბევრად უფრო მოკრძალებული 
მიზანდასახულობა აქვს, ეს თავად წიგნიდანაც ჩანს და წინ 
წამძღვარებულ ანოტაციაშიც ხომ პირდაპირ არის გაცხადებული. 
„ამ პაწია წიგნში, – წერია იქ, – ცხადია, არ არის მიმოხილული ილია 
ჭავჭავაძის უზარმაზარი შემოქმედება. აქ მხოლოდ ლაპარაკია 
მწერლის შემოქმედების ზოგიერთ ძირითად მოტივზე“. ყველა ეს 
მოტივი, საბოლოოდ, ეროვნულ პრობლემას უკავშირდება. 

ილიაჭავჭავაძეზემრავალიწიგნიადაწერილიდაგამოცემული,მათ 
შორის ძალზე მნიშვნელოვანიც, მაგრამ, ალბათ, არც ერთი ავტორი 
არ ითაკილებს იმას, თუ ვიტყვი, რომ მისი შემოქმედება ამოუწურავი 
საგანძურია, რაც კვლავაც და მუდამ იქნება დაუცხრომელი კვლევის, 
ახლებური ინტერპრეტაციის საგანი.ძალზე სამწუხაროა,რომ ილიას 
ცხოვრებასა და შემოქმედებაზე დღემდე არა გვაქვს იმდაგვარი 
ჟანრისა და ღირსების ნაწარმოები, როგორიცაა ლევან ასათიანის 
ბიოგრაფიული რომანი აკაკი წერეთელზე, ან ვახტანგ ჭელიძისა 
ივანე მაჩაბელზე. ამით მხოლოდ იმის თქმა მინდა, რომ ილია 
ჭავჭავაძეზე სხვადასხვა ჟანრისა და მიზანდასახულობის წიგნების 
შექმნა საშური, აუცილებელი საქმეა. ამდენად, სავსებით გასაგებია 
ის ინტერესი, რასაც აღგვიძრავს კიდევ ერთი ახალი, აკაკი ბაქრაძის 
წიგნი ილიაზე. 

აკაკი ბაქრაძე ცნობილი ლიტერატორია. აქ ზოგადად უნდა 
გამოვთქვა ჩემი შთაბეჭდილება, რომ მისი დამოკიდებულება 
მწერლობისადმი უფრო გონებისმიერია, ვიდრე ემოციური. მას 

აშკარად ემარჯვება ანალიტიკური განსჯა-შეფასება. მისთვის 
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მთავარია აზრის ლოგიკური განვითარება, დამაჯერებლობა და არა 
მისი გამოხატვის ელეგანტურობა. 

ილია ჭავჭავაძის ცხოვრება და შემოქმედება ორგანულ 
კავშირშია მისი დროის მთავარ მოვლენებთან და პრობლემებთან,რა 
მასშტაბითაც არ უნდა ავიღოთ–– საქართველოს,რუსეთისიმპერიის, 
თუ მსოფლიოსი პიროვნული და ეროვნული თავისუფლების 
პრობლემა მაინც ყველაზე მთავარია მისთვის და აკაკი ბაქრაძეც 
მართებულად აღნიშნავს ამას. 

ავტორი ყველგან ილიას მთავარ სათქმელს, მრწამსს ეძიებს.ამისი 
მოძიება ძნელი საქმე არ უნდა იყოს, იგი აშკარაა და თვალნათლივი, 
რაკი ყველა და ყველაფერი ეროვნულ მრწამსს ერწყმის და 
ემორჩილება. 

ეროვნული და სოციალური პრობლემები მჭიდროდ 
უკავშირდებოდა ილიასდროინდელ საქართველოში ერთმანეთს. 
ილიამ ეს მშვენივრად გამოხატა კიდეც თავის შემოქმედებაში, 
მხატვრულშიც და პუბლიცისტურშიც, მაგრამ ამაზე ბევრი თქმულა 
და აკაკი ბაქრაძეს უფრო სხვა ასპექტი აინტერესებს. ესაა, იმავ 
ილიას სიტყვებით გამოხატული, „ზნესრული ადამიანის, ანუ საქმით 

მეტყველი სულის“ ასპექტი. 
აზროვნებისა და შემოქმედების ერთობლიობა, აზრის საქმედ 

ქცევის, ანუ ხორცშესხმის გზაა მთავარი ილიასათვის, ასკვნის აკაკი 
ბაქრაძე. ილიას მთელი შემოქმედება და მოღვაწეობა, თუნდაც 
მხოლოდ ამ წიგნში მოხმობილი მასალაც, ამ დასკვნას სარწმუნოს 
ხდის. 

ავტორი პოეზიისადმი მიძლვნილ თავში „ქართვლის ბედის 
მძებნელი“ ილიას ლირიკული გმირის ზნეობრივ სახეს არკვევს 
და ამ გზით მიდის მამულიშვილური და მოქალაქეობრივი 

აქტივობის აღიარებამდე, „ზნესრული ადამიანის“ ყოვლისმომცველ 
ფორმულამდე. ამისთვის მას სულაც არ სჭირდებოდა ილიას პოეზიის 
ეტაპების დადგენა და დახასიათება. მაგრამ მაინც შეეხო ამ საკითხს 
და, რაკი ეს მისთვის მთავარი და აუცილებელი არ იყო, მე მგონი, 
ნაჩქარევი, დაუსაბუთებელი და წინააღდეგობრივი დაკვირვებები 
შემოგვთავაზა. 

აკაკი ბაქრაძე ასე იწყებს ამ თავს: 
„როცა ილია ჭავჭავაძის ლირიკას თავიდან ბოლომდე გადაავლებ 

თვალს, პირველი შეხედვით მოულოდნელი სურათი დაიხატება. მისი 
ჭაბუკობის პერიოდის ლექსები სავსეა უიმედო, სასოწარკვეთილი, 
სევდიანი განწყობილებებით. მერე ეს იცვლება სატირული, 
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მამხილებელი, მოურიდებელი დამოკიდებულებით და ბოლოს 
მთავრდება დინჯი, დაჯერებული, მტკიცე რწმენით“. 

ეს შეიძლება ავტორისათვის სასურველი სქემა იყოს, მაგრამ არა 
მგონია რეალურ ვითარებას წარმოსახავდეს. ამ სქემით, რაკიღა იგი 
წიგნში უდავო ჭეშმარიტებადაა გამოცხადებული, ილიას პოეზია 
აკაკი ბაქრაძისათვის გამორჩეულია სხვათაგან. 

„ჩვეულებრივ ადამიანი, - განაგრძობს აკაკი ბაქრაძე, 
აღტაცებული და იმედით სავსე იწყებს შემოქმედებით ცხოვრებას. 
მერე თანდათან იფერფლება ანთებული ცეცხლი. სიცივე და სუსხი 
მატულობს. მოახლოებული სიბერე და სიკვდილი კი საბოოლოდ 
ნერგავს უსასოობის გრძნობას და ყველაფერს არსებობის 
დამთრგუნველი აჩრდილი ეუფლება. ილიასთან კი პირიქით არის. 
ასაკმა და დრომ მას მხნეობა და იმედი უფრო განუმტკიცა, ვიდრე 
შიში და უიმედობა“. 

საერთოდ უნდა ითქვას, რომ პოეტის განწყობილებები და მისი 
ლირიკის (თუ ზოგადად შემოქმედების) მოტივები ერთ გარკვეულ, 
მითუმეტეს ასაკობრივი ზრდით განპირობებულ ტრაფარეტს 
არ ექვემდებარება, იგი უფრო საზოგადოებრივი და პირადი 
ცხოვრების გავლენით იქმნება, ყალიბდება და მონაცვლეობს. 
ამიტომ, იმის სარწმუნო მაგალითებიც მრავლად მოიპოვება 
მწერლობის ისტორიაში, როცა „ადამიანი აღტაცებული და იმედით 
სავსე იწყებს შემოქმედებით ცხოვრებას“ და „მერე თანდათან 

იფერფლება ანთებული ცეცხლი“ და იმისიც –-– როცა პირიქითხდება, 

„სასოწარკვეთილი, სევდიანი განწყობილებით იწყებს“ და მხნედ 
ამთავრებს. ამას დავუმატებ ისეთ გავრცელებულ შემთხვევებს, 
როცა სასოწარკვეთილი იწყებს და სასოწარკვეთილივე ამთავრებს, 
ან იმედიანი იწყებს და იმედიანი ამთავრებს და ასე შემდეგ. 

ასე რომ, არა მგონია, ამ თვალსაზრისით ილიასთან რაიმე 
„მოულოდნელი სურათი“ იხატებოდეს. 

აკაკი ბაქრაძე, როგორც ვნახეთ, წერს: „ჩვეულებრივ ადამიანი 
აღტაცებული და იმედით სავსე იწყებს შემოქმედებით ცხოვრებას“... 

(ეს ციტატი ზემოთ უკვე მოვიტანე). 
ზუსტად მომდევნო აბზაცში კი ამის საწინააღმდეგო მოსაზრებას 

გვთავაზობს: „ადამიანებს, საერთოდ, სჩვევიათ სოფლის სამდუ“ 
რავი, ჩივილით, ვიშვიშით პრანჭიაობა და გოხებრივი სიღრმის 

მოჩვენებითი დემონსტრაცია.ა ამ ტცტრაფარეტულ სულიერ 

მდგომარეობას ადამიანი ყმაწვილკაცობაში ადვილად ემორჩილება. 
ბუნებრივია, ეს მორჩილება არც ილიას ასცდენია“, მაშ რომელი 
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მდგომარეობა ყოფილა ახალგაზრდობისათვის „ჩვეულებრივი“ 
და „ტრაფარეტული“: „აღტაცებული და იმედიანი" თუ „ჩივილითა 
და ვიშვიშით გაპრანჭული? წინააღმდეგობრიობა ავტორის 
მსჯელობაში, ვფიქრობ, თვალნათლივი უნდა იყოს. 

ან კიდევ, „ეს მორჩილება არც ილიას ასცდენიაო“, რომ წერს 
ავტორი, ცხადია, იგულისხმება, რომ სიჭაბუკის ლექსებშიც აქვს 

გამჟღავნებული ეს „ტრაფარეტული სულიერი მდგომარეობა“, 
რომელიც ხასიათდება „ჩივილით, ვიშვიშით, პრანჭიაობით“, 

„გონებრივი სიღრმის მოჩვენებითი დემონსტრირებით“. მომდევნო 
გვერდზე კი ამავ ლექსების წყალობით ილიას სულ სხვაგვარად 
წარმოგვიდგენს „მიუხედავად ნაცნობი და გავრცელებული 
მოტივებისა, ამ ლექსებში აშკარად ჩანს შინაგანი ენერგიით სავსე 
კაცი. საერთო განწყობილებაში იკითხება ბრძენის სკეფსისი, 

რომელსაც, ცხადია, არაფერი აქვს საერთო წუწუნთან“. 
აკაკი ბაქრაძის რომელი მოსაზრება ვირწმუნოთ, ის რომ 

ილია ემორჩილება „ყმანვილკაცობის „ტრაფარეტულ სულიერ 
მდგომარეობას“ და მოწუწუნეა, თუ ის, რომ იგი პირველსავე 

ლექსებში „ბრძენის სკეფსისს“ გამოხატავს, რასაც „არაფერი აქვს 
საერთო წუწუნთან"? 

ბრძენის სკეფსისით იყო, თუ ყმაწვილკაცობის მორჩილებით, 
მთავარი ისაა, რომ აკაკი ბაქრაძისათვის ილიას „ამ (ანუ ადრინდელ, 

ჭაბუკობის დროინდელ, გ.გ.) ლექსებში ყველაფერია –– უნუგეშობა, 
მარტოობის სევდა, უიმედობა, თვისება და ბუნება, რაც მალე ასე 

მკაფიოდ გამოვლინდება მის შემოქმედებაში“. 
ავტორი ასახელებს კიდეც ამ ლექსებს და ციტატებიც უხვად 

მოაქვს. აი ეს ლექსებიც: „სანთელი“, „ვაი მას –– ვისაც... „ოჰ, 
სად არიან..“, „მწუხარება“, „დაბნელდა სული..., „ლოცვა“ (ოდეს 
დემონი...“ გ. გ.), „ელეგია“, „მას აქეთ, რაკი...“ და სხვა. ეს ლექსებიო 
18-20 წლის ასაკშიაო შეთხზული და აქ ჯერ კიდევ არ ჩანსო „ილიას 
სულის ნამდვილი თვისება და ბუნება“, რაც „მალე ასე მკაფიოდ 
გამოვლინდება მის შემოქმედებაში“, ანუ გამოვლინდებაო მომდევნო 
წლების ლევსებში. 

სინამდვილეში ეს ლექსები ილიამ 20-24 წლის ასაკში დაწერა და 
თუ ასე ცალმხრივად არ შევარჩევთ ლექსებს და იმავ პერიოდის მის 
სხვა ლირიკულ ნიმუშსაც გავიხსენებთ, ვფიქრობ, ცხადი გახდება, 

რომ ილიას სულის თვისება და ბუნება იმ დროს უკვე გამოვლენილი 
იყო, რომ მისი ლირიკა სევდის, უიმედობის, განწირულობის გარდა 
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სიხარულსაც, იმედსაც და მოქმედებისაკენ მოწოდებასაც, ერთი 
სიტყვით, ილიას ჭეშმარიტ მრწამსსაც გამოხატავდა. 

აკაკი ბაქრაძის მიერ ციტირებული ლექსები დაწერილია 1857-61 
წლებში. ამავ წლებშია დაწერილი: 

„გაზაფხული“ (1858), „ჩიტი“ (1858), კვლავ „გაზაფხული“ (1861, 
ლაღი და ხალისიანი ხილვებით სავსე ლექსები, სადაც თავისუფლება 
და სიყვარული უპირველეს მოწოდებად, ბუნების კანონად არის 

გამოცხადებული; 
სატრფიალო ლექსები, მათი ჩამოთვლაც კი შორს წაგვიყვანს, 

სადაც „განსხვავებით ბარათაშვილისაგან..წუთიერი და მარადიული, 
ხორციელი და სულიერი შეურიგებელ უკიდურესობად აღარ 
წარმოგვიდგება" (გურამ ასათიანი); 

„ლოთის რჩევა“ (1858), რომელიც აშკარად ეპიგონიურია, მაგრამ ამ 
შემთხვევაში ჩვენთვის საინტერესო ისაა,რომ სევდის, უიმედობის და 
განწირულობის ნასახიც კი არ არის აქ და იგი სწორედ ამქვეყნიური 
ცხოვრებით ტკბობის აპოლოგიაა; 

„დაე თუნდ მოვკვდე... (1858) და „ჩემი თარიარალი“ (1858), ერთი 
თუმცა ბარათაშვილის მოტივებს გვაგონებს, მეორეს კი პირდაპირ 
აქვს მიწერილი „მიბაძვა ალ. ჭავჭავაძისადმი“, მაგრამ საგულისხმო 
ისაა, რომ ორთავე მოქმედების, თავგანწირვის, თანამშრომლობის 
იდეის, იმედისა და რწმენის პოეტური გამოხატულებაა; 

„ქართველი სტუდენტების სიმღერა" (1860), სავსე პატრიოტული 
და მოქალაქეობრივი მოტივებით; 

„მუშა“ (1860), სოციალური სიმახვილით სავსე ლექსი. 
კიდეე, რაც მთავარია, განა ამავ წლებში არ არის დაწერილი 

ქართული კლასიკური პოეზიის შესანიშნავი ნიმუშები „ყვარლის 
მთებს“ (1857), „გუთნის-დედა“ (1858), „ქართვლის დედას“ (1858), „ნანა“ 
(1859), სადაც ასე აშკარად ჩანს სწორედაც „ილიას სულის ნამდვილი 
თვისება“, ასე ძალუმად სცემს მისი პოეზიის პულსი, ასე ხმამაღლა 
ისმის მოწოდება ერის სამსახურისაკენ? 

დაბოლოს, 1860 წელსვეა დაწერილი ილიას „პოეტი“, ლექსი, 

სადაც ილიას პოეტური მრწამსი პირდაპირ და ასე ძლიერად 
არის გაცხადებული, რასაც თავად აკაკი ბაქრაძეც საკუთარი 
ინტერპრეტაციის დასამტკიცებლად იყენებს შემდგომ. 

ყურადღებას იქცევს ის გარემოება,რომ წიგნის ავტორილექსების 
დაწერის თარიღებს არ მიანიშნებს, ასეთ ვითარებაში კი ნებსით თუ 

უნებლიედ, შესაძლებელი ხდება ფაქტების აღრევა და სასურველი 
დასკვნების გამოტანა. 
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ასე რომ, აკაკი ბაქრაძეს ცალმხრივად, მიკერძოებულად აქვს 
შერჩეული ილიას ლექსები იმ მიზნით, რომ საკუთარი მოსაზრებები 

სარწმუნო გახადოს. ამას გარდა, ვერ დავეთანხმებით ავტორს მის 
მიერვე მოხმობილი ზოგიერთი ლექსის ინტერპრეტაციაში. ასე 
მაგალითად, „ელეგიას საყოველთაოდ ცნობილი სტრიქონების 
ოხ, ღმერთო ჩემო! სულ ძილი, ძილი, როსღა გვეღირსოს ჩვენ 
გაღვიძება?) ციტირების შემდეგ იგი პათეტიკურ შეკითხვას 
გვისვამს: „განა საღათას ძილით შეპყრობილი ქვეყნის ხილვა რაიმე 
ნუგეშს ან იმედს მოჰგვრიდა (პოეტს, -გ.გ.)?“ ასე ერთი ხელის მოსმით 
ილიას მოქალაქეობრივი ლირიკის ეს შესანიშნავი მარგალიტი მან 
უიმედობის და სულიერი დაცემულობის ნიმუშად წარმოგვიდგინა. 
ან კიდევ, ლექსი „მესმის, მესმის“, თავისუფლების ეს დიდებული 
ჰიმნი აკაკი ბაქრაძეს მოაქვს წიგნში იმის ნათელსაყოფად, თუ რა 

განსაზღვრავდა „ილიას სულის ნამდვილ თვისებას“, მაგრამ იმას 

კი ალარ ეუბნება მკითხველს, რომ ეს ლექსი სწორედ იმ წლებშია 
(კერძოდ, 1860 წელს) დაწერილი, როცა მისი დასკვნით ილია 
უიმედობით, სევდით და განწირულობით იყო შეპყრობილი. 

აკაკი ბაქრაძემ სცადა დაერღვია ის შეხედულება, რაც ილიას 
ადრინდელ პოეზიაზე მკაფიოდ იყო ჩამოყალიბებული და საკუთარი 
მოსაზრებაწამოაყენა.მაგრამ,მემგონი,მისიდასკვნადამაჯერებელი 
არ უნდა იყოს, რადგან ლექსების მხოლოდ ერთი ნაწილის მოტივებსა 
და განწყობილებებს ემყარება.ილიას ადრინდელი ლირიკის მთლიანი 
და საფუძვლიანი ანალიზით სარწმუნოდ ჩანს ის მოსაზრება, რაც 
გურამ ასათიანმა ასე ჩამოაყალიბა: 

„როგორც ჩანს, ჭაბუკი ილიას ლიტერატურული ცოდნისა 
და ინტერესების სფერო საკმაოდ ფართო ყოფილა და მან, ამ 
დროს, ყმაწვილური ერთგულებით გადაუხადა ხარკი სხვადასხვა 
წარმოშობის ლიტერატურულ გატაცებებს. 

მაგრამ,უკვე პოეტის ამდროინდელშემოქმედებაში ძნელიარარის 
იმის შემჩნევაც, თუ როგორ თანდათან იკვეთებოდა, ძლიერდებოდა 
და ფრთებს ისხამდა მთავარი თემა, მთავარი მიმართულება მისი 
პოეზიისა Cვეხისტყაოსნიდან ბახტრიონამდე“, გვ.274). 

მართალი სიტყვა ყოველთვის სჭირდება ხალხს, განსაკუთრებით 
კი ძნელბედობის ჟამს, რადგან სენისაგან განსაკურნავად პირველი 
და აუცილებელი დიაგნოზის დასმაა. ილია ჭავჭავაძემ თავს იდო 
ეს მძიმე მისიაც, დაუნდობელი და მწარე სიტყვები პირში უთხრა 
თავის ერს, რათა გამოეფხიზლებინა, მისი მთვლემარე სულიერი 
ენერგია აემოქმედებინა. ამას მარტო გაბედულება არ ეყოფოდა, 
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ამისათვის თავგანწირვა იყო საჭირო და ილიამაც უყოყმანოდ 
მიიღო გადაწყვეტილება. ჩვენ ვიცით რა რეაქციაც მოჰყვა ამ დიდი 
მამულიშვილის პირველსავე მართალ სიტყვებს, როგორ ვერ გაუგეს, 
ან არ გაუგეს მას. თავად ილიას მოუხდა საკუთარი პოზიციის 
პოეტური განსჯა, ახსნა და გამართლება საყოველთაოდ ცნობილ 
ლექსში „ჩემო კალამო, ჩემო კარგო... (1861). ამ ლექსის ავტორისაგან 
უკვე აღარ იყო მოულოდნელი „რა ვაკეთეთ, რას ვშვრებოდით“ და 
„ბედნიერი ერი“. 

„ყოველგვარი პირმოთნეობა, გუნდრუკის კმევა, ცრუ ხოტბა- 
დიდება ღალატს უდრიდა“, - წერს აკაკი ბაქრაძე. ეს მართლაც ასე 
იყო. მაგრამ ბევრს არ ესმოდა ეს თითქოს უბრალო ჭეშმარიტება 
და ილიამ ამ დიდმა ჭირისუფალმა და მოძღვარმა, მამხილებელი 
მხატვრული თუ პუბლიცისტური სიტყვით დაუნდობელი და მწარე 
სიმართლე უთხრა მშობელ ერს. 

მაგრამ აკაკი ბაქრაძემ გაუგონარი, აბსურდული რამ მიაწერა 
ილიას. 

აკაკი ბაქრაძის თქმით, ილიამ „ანატომის გულგრილობით დადო 
საოპერაციო სარეცელზე საქართველოს ეროვნული სხეული. არ 
დაუტოვებია კუნჭულიც კი შეუმოწმებელი. შეისწავლა და დასვა 
თავზარდამცემი დიაგნოზი“. ავტორის აზრით ეს დიაგნოზი „ბედნ- 
იერი ერია" და მთლიანად მოაქვს ტექსტი. 

სხვა ადგილას წიგნის ავტორი გვარწმუნებს, რომ „საქართველოს 

ეროვნული კატასტროფის“, თავისუფლების დაკარგვის მიზეზები 
„ილიამ პირველმა გამონახა.. ყველაზე მტკივნეულ და სათუთ 
ადგილას –– ნაციის სულიერ წყობაში. ამ უფსკრულში ჩახედვამ, 
შესწავლამ, ანალიზმა ილია უმძიმეს დასკვნამდე მიიყვანა. იგი მან 
მკაცრად და დაუნდობლად გამოთქვა სატირულ ლექსში „რა ვაკეთეთ, 
რას ვშვრებოდით...“ 

მაშ ასე, თუ აკაკი ბაქრაძეს ვერწმუნებით, ილიას საქართველოს 
ეროვნულისხეული,მისიყოველი ნაწილი თუ „კუნჭული“ გახრწნილად 
წარმოედგინა, ხოლო მისი სული –– უფსკრულად, სადაც სინათლის 
სხივი არ აღწევს, რის გამოც „ჭირისუფლის უკურნებელ სევდას“ 

შეეპყრო პოეტი. 
ეს რომ მართლაც ასე ყოფილიყო, რალას შეალევდა ილია ამ 

უნაყოფო და უიმედო საქმეს მთელ თავის ცხოვრებას, ნიჭსა და 
ენერგიას? თუ საქართველოს „ეროვნულ სხეულს“ ერთი უჯრედიც 

არ ჰქონდა სიცოცხლისუნარიანი და მთლიანად გახრწნილიყო, თუ 

ეროვნული თავისუფლების დაკარგვის მიზეზი თავად ერის სულიერი 
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წყობით აიხსნებოდა, უგუნურობა არ იქნებოდა მასზე ზრუნვა? მაშ 
რაღად და რისთვის ირჯებოდა და იღვწოდა ილია, რა ამოძრავებდა 
მას? ამდაგვარი კითხვები ძალაუნებურად მოგვეძალება, თუკი აკაკი 
ბაქრაძის დაკვირვებებსა და დასკვნებს ვენდობით. 

არადა, ერთი შეხედვით, თითქოს მართლაც ასეა. გავიხსენოთ 
რა სიტყვებით ამკობს და ახასიათებს ქართველ ერს ილია თავის 
ლექსში: უჩინარი, ქედდრეკილი, ქვემძრომელი, ყოვლად მთმენი 

ვით ჯორ-ცხენი, ნახედნი, ყველა მუნჯი, ყველა ყრუი, ყველა ცრუი, 
ყველა ფლიდი, ცულლუტი, მანკიერი, მტვერწაყრილი, ყოვლად უქმი, 
უდიერი,გზამრუდი,არ გამტანი,ცბიერი,მტრის არ მცნობი,მოყვრის 
მგმობი, მხდალი, არ რის მქონე, არ რის მცოდნე... 

მეტის თქმა მართლაც არ შეიძლება, მაგრამ საქმე ისაა, რომ ეს 
„ანატომის“ დასკვნა კი არა, პოეტის დახასიათებაა. პოეტური სიტყვა 
კი, მითუმეტეს სატირული, გაზვიადების, გამძაფრების, სათქმელის 
უკიდურესობამდე გაშიშვლების გარეშე წარმოუდგენელია. ქართულ 
ეროვნულ სხეულს, მართლაც, უამრავი წყლული გასჩენოდა, მაგრამ 
მისიგანკურვნისიმედმადამოწადინებამათქმევინაილიას ეს თითქოს 
სრულიად უიმედო, თავზარდამცემი დახასიათების სიტყვები. 

კიდევ უფრო მიუღებელია აკაკი ბაქრაძის დასკვნა „ეროვნული 
კატასტროფის“ მიზეზებზე. ილიას კიდეც რომ ერწმუნა, რომ 
საქართველოს თავისუფლების დაკარგვის მიზეზები,ნაციის სულიერ 
წყობაშია“ მოსაძიებელი,აკაკი ბაქრაძე არ უნდა დასთანხმებოდამმას, 
რადგან მონური სულის ერი, ან მანკიერი სულიერი წყობის ერი, რაც 
განაპირობებდა მის მონურ მდგომარეობას, საერთოდ შეუძლებელია 

იყოს „ეროვნულ კატასტროფებს ძირითადად ისტორიული 

განვითარების პროცესები და გარემოებები განაპირობებენ. ილიამ 
ეს მშვენივრად იცოდა და ამდაგვარი აზრების თუ რწმენის მიწერა 
მისთვის მკრეხელურად ჟღერს. 

აკაკი ბაქრაძის ამგვარ მოსაზრებათა მცდარობა მარტო 
განყენებული, ლოგიკური მსჯელობით როდი მტკიცდება. ილიას 
რომ სწამდა თავისი ხალხისა და მისი სულიერი წყობისა, ეს მის 
შემოქმედებაშიც თვალნათლივ გამჟღავნდა, სადაც მან უამრავი 
განზოგადებული სახე დაგვიხატა და გაგვიხსნა კეთილშობილებით 
სავსე, ფიზიკურად და სულიერად ჯანსალი ადამიანებისა 
ქართვლის დედებისა და გუთნის-დედებისა, ძალადობის წინააღმდეგ 
ამხედრებული პიროვნებებისა სიკეთით გასხივოსნებული 
მშრომელებისა და თავად-აზნაურებისაც. 
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უნდა შევნიშნო, რომ ილიასეულ სიტყვებს შესახებ იმისა, რომ 
ლუარსაბის ხასიათის და ყოფის უბადრუკობა მისი ქართველობით 
აიხსნება, ავტორი პირდაპირი მნიშვნელობით იღებს და ამ 
მოთხრობაში სატირული თვალით დანახულ მანკიერებებს 
„საერთოქართულ“ მოვლენად მიიჩნევს. აქაც იმდაგვარი ხასიათის 
შეცდომასთან უნდა გვქონდეს საქმე, რაზეც სატირული ლექსების 
ანალიზთან დაკავშირებით მივანიშნებდი. კერძოდ, რომ მხატვრულ 
ნაწარმოებში ყველაფრის პირდაპირი მნიშვნელობით გაგება 
ყოველთვის როდი გამოგვატანინებს სწორ დასკვნას. ლუარსაბი 
უპირველესად მისი სოციალური წრის და ყოფის ნაყოფია და 
არა ზოგადქართული ბუნებისა. ეს აშკარად ამოიკითხება თავად 
მხატვრულ ნაწარმოებში. 

წიგნის ბოლო, მეოთხე თავი „გზა ხსნისა“ ილიას პოემას „განდე- 
გილს“ ეძღვნება. თავისი საკუთარი, განსაკუთრებით ორიგინალური, 
ღრმად განსხვავებული მოსაზრებები აქაც აქვს გადმოცემული 
აკაკი ბაქრაძეს. იგი „განდეგილის“ სრულიად ახლებურ გააზრებას 
გვთავაზობს. მიუხედავად იმისა, რომ ავტორისეულ მსჯელობას 

თითქოს ლოგიკურობა არ აკლია და სხვადასხვა წყაროებიც აქ უხვად 
არის მოხმობილი, დამოწმებული და შეპირისპირებული, მაინც, ჩემი 
აზრით,აკაკი ბაქრაძის მიერ გონებამახვილურად შეთხზული ვერსია 
ხელოვნურია და ნაკლებსარწმუნო. 

დიდიხანია მკვლევარები ერთსულოვნად აღიარებენ იმ ერთად- 
ერთ მოსაზრებას, რომ „განდეგილი“ ილიას მთლიანი შემოქმედების 
ერთი მშვენიერი რგოლთაგანია, რომელიც მჭიდროდ უკავშირდება 

საერთო პრობლემატიკასა და მიზანდასახულებას, რომ პოემაში 
მწერალმა მხატვრულად საინტერესოდ და დიდი ოსტატობით 
გადმოსცა ის სათქმელი, რაც ჯერ კიდევ ჭაბუკობიდან, „მგზავრის 
წერილებიდან“აღელვებდა.ესააადამიანისდანიშნულებისპრობლემა, 
რომ იგი მოვალეა ცხოვრების დუღილში იწოდეს, მოქმედებდეს და 

სარგებელი მოჰქონდეს ხალხისათვის და ქვეყნისათვის. 
ამ პოემაშიილიასეული ასკეტიზმი გაცილებით უფრო ფართომნი- 

შვნელობისაა, ვიდრე რელიგიური. მისთვის ასკეტია ყველა ის, ვინც 
ცხოვრებისაგან განზე გამდგარა. მოქმედების მშვენიერ აპოლოგიად 
ჟღერს „განდეგილი“ და ეს იდეა კიდევ უფრო ნათლად ამოიკითხება 
პოემაში ილიას მთელი შემოქმედების ფონზე, ილიას მრწამსის 
გათვალისწინებით. ეს მოსაზრება საკმაოდ არის არგუმენტირებული 
მკვლევართა მიერ და სიტყვას ალარ გავაგრძელებ, მითუმეტეს 
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სპეციალური წერილი მაქვს მიძღვნილი –- „პოემა სიცოცხლის 
გამარჯვებისა“. 

ამ მოსაზრებასთან შედარებით ნაკლებ სარწმუნო ჩანს 
აკაკი ბაქრაძის ვერსია იმის თაობაზე, რომ აქ ილია მხოლოდ 
ქრისტიანულ, ანუ რელიგიურ ასკეტიზმს გულისხმობდა, რომ 
„ადამიანის ლმერთისაკენ ლტოლვა ორი სახით ხორციელდება, 
როგორც გრძნობის სურვილი და როგორც გონების ნება“. და რაკი 
ხორცისა და სულის თანაბარ მშვენიერებას განდეგილი გრძნობის 
თვალით უყურებდა და არა გონების“, ამიტომაც დამარცხდა. აკაკი 
ბაქრაძის აზრით, ასკეტი იმიტომ დამარცხდა, რომ ვერ ამაღლდა 
მეორე საფეხურამდე, არ აღმოჩნდა გონებით ძლიერი და ბოლომდე 
თანმიმდევრული. 

„ამრიგად, –- ასკვნის აკაკი ბაქრაძე –-– „განდეგილში“ ილიას 
გამოყენებული აქვს ცოდვითდაცემის კლასიკური სიუჟეტი. მაგრამ 
ამჯერად დაცემა გამოწვეულია რწმენის ღალატით. ამდენად 
„განდეგილი“ რწმენის ტრაგედიაა. რწმენის ლალატი კი შედეგია 
ადამიანის გაორებისა და ნებისყოფის სისუსტისა“. 

აკაკი ბაქრაძეს, ვინც ილიას მოძღვრების ქვაკუთხედად მიიჩ- 
ნია „ზნესრული ადამიანი, ანუ საქმით მეტყველი სული", „განდეგი- 

ლის“ აზრი და სათქმელი რელიგიურ ჩარჩოში არ უნდა ჩაეტოვებინა, 
ლოგიკის ძალით მისგან პოემის სწორედაც ფართო თვალთახედვის 
აღიარება იყო მოსალოდნელი. 

„განდეგილის მხოლოდ რელიგიურ ასპექტში წარმოდგენამ 
წიგნის ავტორუუთთთთოო განზოგადებამდე მიიყვანა, კერძოდ, 
რომ „ილიას შემოქმედებაში ქრისტიანობა მიჩნეულია პიროვნებისა 
და ერის მხსნელ მოძღვრებად“. 

მე მგონი, აქ, ბევრად თუ არა, ცოტათი მაინც გაზვიადებულია, 
ან ცალმხრივადაა წარმოდგენილი ქრისტიანული რელიგიის როლი 
ილიას შემოქმედებაში. ილიამ ერი და სამშობლო, მათი სიყვარული და 
მათთვის თავგანწირვა მეორე, არანაკლებ მნიშვნელოვან რელიგიად 
გამოაცხადა, მთელი თავისი ცხოვრება სწორედ ამქვეყნიურ 
საჭირბოროტო პრობლემათა სამსახურს შეალია და სხვებსაც აქეთ 
მოუწოდებდა. ამასვე გამოხატავს პოემა „განდეგილიც“. 

აკაკი ბაქრაძის წიგნი „მარად და ყველგან საქართველოვ, მე 
ვარ შენთანა“ იმითაც არის დასაფასებელი, რომ აზრის მოძრაობას 
უწყობს ხელს და ღრმად გვაფიქრებს უბერებელ მემკვიდრეობაზე. 

1979 წელი 
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ქართული მოთხრობის ავ-პარგი 

ეგრეთ წოდებულ „წლიურ მიმოხილვებს“ ცუდი თვალით თუ არა, 
ცოტაამრეზითმაინც ბევრი უყურებს.არცმემეხატებამაინცდამაინც 
გულზე. აღარ იცი, როგორ მოუყარო თავი ამ უამრავ და ჭრელ 
მასალას, რა პრინციპით დაალაგო. ძალაუნებურად დახარისხებაც 
გამოგიდის მხატვრული ნაწარმოებებისა (მაშასადამე, მათი 
ავტორებისა), რაც მრავალმხრივ ხიფათიანი საქმეცაა და შინაგანად 
უსიამოც. კიდეც რომ ხმამაღლა მომდურავი არავინ გამოგიჩნდეს (ან 
ამას რა გადაგარჩენს), საკუთარი უკმარისობის გრძნობა ხომ მაინც 
შეგაწუხებს. 

და მაინც, ვერ ველევით ამ „მიმოხილვით ჟანრს“ კრიტიკაში. 
როგორც ჩანს, მასაც აქვს არსებობის უფლება, მასზეც არის 
მოთხოვნილება. 

რა ვუყოთ, ადრე თუ გვიან ბევრს რამეს დღევანდელს დაეცემა 
დავიწყების ჩრდილი. ჩვენი კრიტერიუმი ის უნდა იყოს, დღევანდელი 
ნაყოფი რამდენად შემწეა საერთო პროგრესისა. ასეთ წადილიან 
ატმოსფეროში იბადება განგების ნებით ის ერთადერთი, რასაც 
უკვდავება უწერია. ქართული მოთხრობის დღევანდელი დონე 
თვით პროფესიულ წუნიებსაც კი ვერ ათქმევინებს ძვირს. ეს 
მნიშვნელოვანი ეროვნული ტრადიციების წყალობაცაა და, 
ამასთანავე, თანამედროვე მსოფლიო მწერლობის გამოცდილების 
ზიარების შედეგიც. და მაინც, თავდაპირველად ერთ მთავარ (არა 
ერთადერთ) ნაკლზე მინდა მიგაქცევინოთ ყურადღება, რაც ჩემი 
აზრით, ყველაზე გავრცელებულ და გადამდებ სენად ჩანს. იქნებ 
მკითხველთა ფართო მასებისათვის ეს სენი შედარებით ძნელი 
შესამჩნევი იყოს, მაგრამ პროფესიონალი ლიტერატორებისათვის 
იგი,ვფიქრობ,აშკარაა.ეს არის კარგად შენიღბული ეგრეთწოდებული 
„ლიტერატურშჩინა“, როცა მწერლის შთაგონების წყარო თავად 
ცხოვრება და რეალობა კი არ არის, არამედ –– უკვე შექმნილი 
და არსებული ლიტერატურული სამყარო. კითხულობთ ამგვარ 
ნაწარმოებებს, საკმაოდ მომრავლებულს და მარტო ის აზრი კი 

არ გიჩნდებათ, რომ ყველაფერი ეს ერთხელ (თუ მეტად არა) უკვე 
წაკითხული გაქვთ ადრე და ამდენად ნაცნობია თქვენთვის, არამედ 
ის უსიამო გრძნობაც გეუფლებათ, რომ აქ თითქოს ყველაფერი 
თავის ადგილზეა, თითქოს ცოცხალი ცხოვრებიდანაა, მაგრამ მაინც 
გატყუებენ, რადგან იმიტირებულია, ხელოვნურია, მოწადინებულად 
მიმსგავსებულია, უსიცოცხლოა. 
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ამგვარი მოთხრობები მაცდურნი არიან, ყურადღებას იქცევენ 
კოლორიტით, პერსონაჟებით, მაგრამ ბოლოს ირკვევა, რომ ამ 

„დახელოსნებული ოსტატობით“ შესრულებულ არც პეიზაჟს იქით 
არ იგრძნობა ცხოვრების ფეთქვა და არც პერსონაჟს იქით ჩანს 
ცოცხალი ხასიათი. მე პირადად უკვე ერთგვარი უნდობლობით 
ვეკიდები იმ მოთხრობებს, სადაც სოფლის მიდამოები, ეზო- 

გარემო თუ სახლი და სამზადი სიზუსტით არის აღწერილი, ხოლო 
იქაური მაცხოვრებლების, მეტწილად მოხუცების ხატვისას კი 
გულმოდგინებით არის გამოკვეთილი დაღარული სახეები თუ 
დაძარღვულ-დანაოჭებული ხელები, მათი მეტყველების დროსაც 
ხომ, ცხადია, მხოლოდ კუთხური კილო-კავი ისმის. ამას იქით კი 
ხშირად მხოლოდ სიცარიელეა. 

ამგვარი ხერხებითა და მეცადინეობით მცირე მოთხრობას 
კიდევ რაღაცას დაამგვანებს ავტორი იმდენად, რომ იქნებ კიდეც 
შემოგვასაღოს საინტერესო ნაწარმოებად, მაგრამ ეგრეთწოდებულ 
ვრცელ მოთხრობას მარტო ყოფითა და კოლორიტით, მით უფრო, 
უკვე ბევრწილად ნაცნობით, ვერ აავსებ, მას მნიშვნელოვანი 
სათქმელიც სჭირდება! 

მე მგონი თუნდაც ახლო წარსულში ნაკლებ გვქონდაიმის უფლება, 
რომ გულგრილნი ვყოფილიყავით ისეთი ნაწარმოებების მიმართ, 

როგორებიცაა, ვთქვათ, ჯემალ ქირიას „ტრამალების სევდიანი 
სიმღერა“, ნიკოლოზ გაბაონის „სამი ჯამი ფია“, „აწოწილა“ და სხვა 

მრავალი მისთანანი. 
ნიკოლოზ გაბაონის მოთხრობები ომის დროის ეპიზოდებზეა 

დაწერილი, მაგრამ უკვე ნაცნობია ლიტერატურიდან და ნაკლებ 
საინტერესოაა ტყვიამფრქვევს დასადუმებლად ამბრაზურას 
ნებით აფარებული ჯარისკაცის შესახებაც ბევრი წაგვიკითხავს და 
პარტიზანულ ბრძოლებში თავგანწირულ მებრძოლზეც. თითქოს 
უკეთესია ჯემალ ქირიას მოთხრობები, მაგრამ „ტრამალების 
სევდიანი სიმლერა“ ნაცნობი სათაურია და არც სათაურს იქით 
მოთხრობილი ამბავი ახდენს ახლის და ცინცხალის შთაბეჭდილებას. 

ადამიანის სულიერი მდგომარეობის ერთ-ერთ ყველაზე მძიმე 
მდგომარეობაზე –– გაუცხოებასა და სიმარტოვეზე ახლა იმდენი 
იწერება, ვერც კი გაადევნებს კაცი თვალს. ზოგიერთი მწერალი 
მხატვრულად ღრმად და საინტერესოდ იკვლევს ამ პრობლემას. 
დიახ, სწორედ იკვლევს. მეტი ნაწილი კი ამ მნიშვნელოვანი და 
საინტერესო პრობლემის ექსპლუატაციას ეწევა. პრობლემის 
ამგვარი ზედაპირული ხედვა ჩანს როდამ ჩაჩანიძის მოთხრობაში 
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„ჟამი მიმწუხრისა“, სადაც მწერალი გვიყვება მოხუც ჩერნოგორიელ 
კაპიტანზე, ვინც მთელი ცხოვრება ზღვას შესწირა და, როგორც 
თვითონ ამბობს, ცოლისა და შვილის წილი ტანჯვის გაზიარებას 
გონების კარნახით აარიდა თავი. 

ახლა, მიმწუხრის ჟამს მას სახლში მთელი საზღვაო მუზეუმი 
მოუწყვია.მოხუციკაპიტანი თავს თითქოსბედნიერადაც კი გრძნობს, 
მაგრამ მოზღვავებული წუხილით მაინც გამოგვიტყდება: „იცით 
რა, არის ხოლმე წუთები, როცა მარტოობა აუტანელი ხდება. ადრე 
ამას არ ვგრძნობდი... ახლა კი, ზოგჯერ საშინელი სევდა შემბოჭავს 
ხოლმე. იმასაც ვფიქრობ, მთელი ცხოვრება უქმად ხომ არ მინაყია- 
მეთქი წყალი“. 

არა მგონია, ეს ან მსგავსი მოთხრობები რამეს აშავებდნენ. 
ზედაპირულობამათ,მართალია,ჭეშმარიტმწერლობასთანკავშირებს 
უსუსტებს,მაგრამსამაგიეროდთავისიმრავალრიცხოვანიმკითხველი 
ჰყავს და რაკი მისი სათქმელი საღი და სარგოა, თავის საქმეს ასე 
თუ ისე ასრულებს კიდეც. ამის შემდეგ კიდევ უფრო გასაგები 
იქნება ჩემი გულწრფელი დამოკიდებულება იმ არაორდინალური, 
გამორჩეული, პროფესიონალობითა და ნიჭიერებით ალბეჭდილი 

მოთხრობებისადმი, რისი ნიმუშებიც საკმაოდ დაიბეჭდა. 
გასულ წელს დაიბეჭდა ისეთი მშვენიერი ისტორიული 

მოთხრობები, რომელთა გვერდის ავლა უპატიებელი იქნებოდა. 
ეს პირველ რიგში აკაკი გაწერელიას მოთხრობებია: „ორეული“ და 
„ნაზარის უკანასკნელი ლოცვა“. აკაკი გაწერელიას ისტორიული 
თხზულებები შამილზე და იმ ეპოქაზე ქართული პროზის მშვენიერი 
ფურცლებია.ახლაკიდევორიისტორიულიმოთხრობაშემოგვთავაზა. 
მოთხრობები განსხვავებულია ეპოქებისა და პრობლემატიკის 
თვალსაზრისით, მაგრამ კლასიკური ნიმუშების მსგავსად ორთავეს 
აზრის სიღრმესთან და ემოციურ მუხტთან ერთად ახასიათებს 
მკაცრი სიუჟეტური დასრულებულობა. 

შამილის ვაჟმა მუჰამედ-შაფიმ ამაყად აიტანა ყველა ტანჯვა, 
მისი ხალხისაც და საკუთარიც, მაგრამ სახელის შერყვნას, ვინაობის 
მიტაცებას და ლაფში ამოსვრას ვერავის აპატიებდა. ვერც იმ 
სულმოკლე სალახანას აპატია, პარიზელი საზოგადოების წინაშე 
შამილის მემკვიდრეს, მთიელ კეთილშობილ რაინდს უჯიშო და 
ულაზათო, თვალებგადმოკარკლულ ველურად რომ ანსახიერებდა 
და ასე შოულობდა ფულს. 

ფსიქოლოგიური დუელის მოწამენი ვხვდებით „ნაზარის 

უკანსკნელ ლოცვაში“. ეს მოთხრობა მართლაც ბრწყინვალედაა 
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დაწერილი, ხოლო პოლკოვნიკ ნიჟარაძის და მღვდელმთავრის 
ნაზარის პორტრეტები კლასიკური რელიეფურობითა და 
სისრულითაა გამოკვეთილი. აკაკი გაწერელია ვიზუალურადაც 
ბეჯითად, სიზუსტით წარმოგვიდგენს ორთავეს. იმასაც კი 
ვხედავთ, თუ როგორ უთრთის პოლკოვნიკს ღაწვი ან რა კოხტად 

აქვს მღვდელმთავარს დაწნული კეფასთან თმა. მაგრამ კიდევ 
უფრო მეტი დაკვირვებით და სიღრმით არის დანახული მათი 
სულიერი ხატი. 

„ნაზარის უკანასკნელ ლოცვაში ჯალათი და მსხვერპლი 
დგანან ერთმანეთის წინაშე, დგანან პირისპირ და მარტონი. 
ამგვარ სიტუაციებზე უამრავი რამ არის შექმნილი მწერლობაში, 
არაერთი კლასიკური ნაწარმოებია დაწერილი. ამიტომ, მითუფრო 
ძნელი ამოცანის წინაშე იდგა მწერალი. ინტერესი მოთხრობისადმი 
მხოლოდ იმით არ აიხსნება, რომ აქ განუმეორებელი ისტორიული 
ფონი უდევს ხასიათთა დაპირისპირებას, თავად ხასიათები კი ღრმად 

ეროვნულია. იქნებ ესეც საკმარისი ყოფილიყო ისეთი მშვენიერი 

მთხრობელისათვის,როგორიცაააკაკი გაწერელია,მაგრამ მწერალმა 
კიდევ მეტი ძალა და მნიშვნელობა მიანიჭა ნაწარმოებს. 

არა, არც „დახვეწილი“ არისტოკრატის და ჯალათის ერთ სახეში 
შერწყმაა ამ მოთხრობისათვის ორიგინალურობისა და მხატვრული 
ღირსების მთავარი წყარო. უმთავრესი და უმნიშვნელოვანესი აქ ის 
გახლავთ,რომ მწერალმა ტირანიისადა ჰუმანიზმის დაპირისპირებას 
აქ პათეტიკური ტონი და თეატრალური პოზა კი არ მისცა, როგორც 
ეს ჩვეულებრივ ხდება ხოლმე, როცა კაცთმოძულე ბოროტებას 
მართალი კაცის სიამაყეს და რწმენას,ან ფანატიზმს უპირისპირებენ 
კატეგორიულად და გამომწვევად, არამედ მან ყოველივე ამის მეტად 
ყოფითი გამოხატულება არჩია. 

ნიჟარაძის განთქმული ულმობელი ლოგიკა და დემაგოგიაც 
თანდათან ჩაიფუშა და გაქრა ნაზარის ყოველგვარ პათეტიკას 
მოკლებულ, ჩვეულებრივ სიტყვებთან შეჯახებისას. დიახ, სწორედ 
ასე ლაპარაკობდა მღვდელმთავარი ადამიანურ სიკეთეზე, 
ურთიერთთანადგომობასა და თანაგრძნობაზე. 

ნიჟარაძის და ნაზარის გრძელი დიალოგი მხატვრული პოლემიკის 
ერთ-ერთი საუკეთესო ნიმუშია,გაუნელებელი ინტერესით იკითხება. 
ორი დაპირისპირებული კონცეფციის სიმძაფრეს კიდევ უფრო 
ამწვავებს მოპაექრეთა ძველი ბიოგრაფიული კავშირები, რისი 
ხსოვნა –– არხსოვნის ეჭვი და ცნობისწადილი მოსვენებას არ აძლევს 
ნიჟარაძეს. პოლკოვნიკი გრძნობს, რომ სულ უფრო კარგავს მისთვის 
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აქამდე მყარ ლოგიკურ საყრდენებს და ცდილობს მღვდელმთავარი 
დემაგოგიის ანკესზე წამოაგოს, მაგრამ ნაზარის არგუმენტაცია 
მწყობრ თვალსაზრისზე მეტად ადამიანურ გულისთქმას ემყარება. 

მოთხრობის ფინალში აკაკი გაწერელია კიდევ ერთხელ 
გვანცვიფრებს იმით, რომ თანაბრად ძლიერად წარმოგვიდგება 
როგორც ანალიტიკოსი, ფსიქოლოგი და მხატვარი. 

ნიჟარაძე მხოლოდ აქ, სხვათა საფლავის წინ იგრძნობს საკუთარ 
ყოველმხრივ მარცხს. აქ მას ნატამალიც კი ალარ შერჩენია იმ 
სარკასტული სისასტიკისა, თავდაჯერებული ჯალათის ირონიით 
შეფერილი სიამაყისა, როცა მისგანვე განწირულ პატიმრებს 
რაინდული სიმტკიცისაკენ მოუწოდებდა, რომ დასახვრეტად 
გარეკილთ ხმის ამოუღებლად ევლოთ და არ ეყვირათ, ხალხისათვის 
ძილი არ დაეფრთხოთ. 

ყველა სიკვდილმისჯილი პატიმარი და მათ შორის ნაზარიც 
ბოლომდე ინარჩუნებენ ნებისყოფის სიმტკიცეს და სულიერ 
წონასწორობას. ამით ამარცხებენ რაფინირებულ, არისტოკრატ, 
დაუსჯელობით და ძალაუფლებით გათავხედებულ ჯალათს, 
მორალურად გამარჯვებულ მსხვეპლთა მრავალი სახე და პოზა 
გვახსოვს მწერლობიდან, მაგრამ ამგვარი ყოფითი, ადამიანური, 
ამდენად გულისამაჩუყებელი და მომხიბლავი გამომეტყველება, 
როგორიც ნაზარს აქვს, აკაკი გაწერელიას ამ მშვენიერ მოთხრობაში 
ვიხილეთ. 

ქართულ ისტორიულ მოთხრობას კიდევ ერთი საინტერესო 
ნაწარმოები შეემატა გივი მაღულარიას, „დესპანის“ სახით.ასე სავსედ, 

ცოცხლად, ღრმად დანახული და დახატული ძველი, მეთვრამეტე 
საუკუნის თბილისი, მგონი, ვრცელ მხატვრულ ტილოებზეც კი 

იშვიათად შეგვხვედრია. 
იმერეთიდან ჩამოსული არჩილისათვის, საქართველოს ერთიანობის 

იმედით შთაგონებული მამულიშვილისთვის შეურაცხმყოფელია 
თბილისის აღმოსავლურ-მაჰმადიანური იერიცა და სულიც. არჩილს 
ჯერ მისი მოსახლეობის სიჭრელე ეცემა ხიწვივით თვალში, მერე კი ამ 
ჭრელი ბრბოს უსამშობლოობა. 

ისიც მწარედ ენიშნება ირაკლის დროშის ქვეშ გასაერთიანებლად 
ჩამოსულ იმერელ უფლისწულს, რომ მეფის სასახლისთვისაც კი 
აღმოსავლური იერი ჯერაც ვერ მოუცილებიათ და მისი ნიშებიდან 
ვერც გამაჰმადიანებული როსტომ მეფის დროიდან შემორჩენილი 
სუნი განუდევნიათ. 
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არჩილის ნასროლი დფყვია, მინარეთიდან თბილისის თავზე 
ავად გამკივანი მუეძინი რომ ქვაფენილზე დაანარცხა, მარტო 
წამიერი შურისგების მოციქულად კი არ გვეჩვენება, იქნებ უფრო 
მნიშვნელოვანი სიმბოლური აზრის შემცველიც იყოს, ქართველი 
კაცის ეროვნულ შეუდრეკელობასაც ნიშნავდეს. 

როდესაც ახალგაზრდობის, უფრო სწორად, ახალბედების 

პირველ ნაწარმოებებში იგრძნობა „სირთულის“ წადილი და წვალება 
ასოციატიური მხატვრული აზროვნების ნაყოფის შესაკოწიწებლად, 
მუდამ ერთი ანალოგია მახსენდება. ეს იმას ჰგავს, როცა ზოგნი 
მხატვრობას პირდაპირ უკიდურესი მოდერნიზმით იწყებენ ისე, 

რომ ჯერ ანაბანაც არ იციან და ნატურიდან უბრალო საგანს 

ვერ გადახატავენ. ვიდრე კლასიკურ სტილს და პროპორციებს 
დაარღვევდე, ჯერ უნდა დაეუფლო მათ. მხოლოდ ამ გზით შეიძლება 
ახლის გაკვალვა და შექმნა. ასეა მწერლობაშიც. ჯერ უნდა კარგად 
გაიწაფო დალაგებულ თხრობაში, რომ მერე დაქუცმაცებულის და 
გადანაცვლებულის თავმოყრა შესძლო. ჯერ უნდა შეისისხლხორცო 
სიუჟეტის გრძნობა, ჩასწვდე მის საიდუმლოებას და მნიშვნელობას, 

რომ მერე შენი ეგრეთ წოდებული „უსიუჟეტო“ პროზა რაღაც 
ამორფულ მასას კი არ დაემსგავსოს, არამედ –– სწორედაც მკაცრი 

მხატვრული ლოგიკით აგებულ ნაწარმოებს, პროპორციების 
დარღვევაზე, სიუჟეტის უარყოფაზე, სტილის გართულებასა და 

გაბუნდოვანებაზე ადვილი არაფერია, მაგრამ აქედან რომ რაიმე 

საინტერესო გამოვიდეს, ეს უკიდურესად ძნელი მისაღწევი საქმეა, 
რასაც მარტო ნიჭიც კი არ ეყოფა და მასთან ერთად გამოცდილების 
შეძენაც სჭირდება. ზაურ კალანდიას გულწრფელად მინდა ვუთხრა, 
რომამ თვალსაზრისით არცმას აწყენს ჩაფიქრება.ამას მათქმევინებს 
მისი ახალი მოთხრობა „სხვა სასჯელი..." 

სულ ახლა მოვიდა ქართულ მწერლობაში მარინე წოწკოლაური 
და ერთბაშად მიიქცია ყურადღება ხალასი ნიჭით დაწერილი 
მოთხრობებით. გასულ წელსაც გამოაქვეყნა რამდენიმე ახალი 
ნაწარმოები. მე მგონი, ხელოვნურად გართულებული თხრობის 
საშიშროება მის პროზაშიც გამოკრთა და ახალგაზრდა მწერლის 
სწორედ ყველაზე დიდ ლირსებას –– ბუნებრიობას ამით ვაითუ 
საფრთხე შეექმნას. შეიძლება ეს ნაადრევ განგაშად მოეჩვენოს 
ვინმეს. მაინც, ნაკლებსაფუძვლიანი ნაადრევი განგაში ჯობია 
მეტადსაფუძვლიანს და ნაგვიანევს. „ტყისმცველი“ და „თეკლა- 
დამლაგებელი“ მარინე წონკოლაურის სტილშია დაწერილი, 
ნათელი ხედვით და ნათელი ფრაზით. მაგრამ იქვეა მისი კიდევ 
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ერთი მოთხრობა „დასასრული და.. დასაწყისი“, რამაც აღმიძრა 
ეჭვები. „ცისფერი ოცნება“ კარგი მოთხრობაა, სულ ერთი გვერდია 
ჟურნალისა და არა მარტო დაძაბული სიტუაციაა ახსნილი, არამედ 
ქალ-ვაჟის ხასიათებიცაა გახსნილი. მართლაც რომ მშვენიერი 
მოთხრობაა. მას ეხმიანება „დასასრული და.. დასაწყისი“. ისეთი 
შთაბეჭდილება მრჩება, რომ ის მშვენიერი მოთხრობა, ადრე 
დაბეჭდილი, ავტორმა აქ გააგრძელა და განავრცო, განავრცო და 
გააფუჭა. რამდენადაც ცოცხალი და მართალია ხასიათები „ცისფერ 
ოცნებაში“, იმდენად ხელოვნური და პოზიორულია „დასასრულ და 
დასაწყისში“, რამდენადაც ბუნებრივია ყოველი ფრაზა და სიტყვაც 
კი პირველ მოთხრობაში, იმდენად ყალბია მეორეში. 

„..იწვა სიცხისგან გათანგული ვაჟი უბრალო, რკინის, ალაგალაგ 
საღებავგადაცლილ საწოლში და მხოლოდ იმაზე ფიქრობდა, რომ 
დიდი უნამუსო და მამაძალლი კაცი იყო, პატარა ქალს რომ ასე 
უსინდისოდ ექცეოდა... 

„იჯდა ხის,ოდესღაც თეთრად შეღებილ, ეხლა უკვე ჭუჭყისფრად 
მოქცეულ, ჭიისაგან გამოხრულ ფეხებიან, მოტორიკავე ტაბურეტზე 
პატარა ქალი და ცისფერი, ფერმკრთალი ძარღვებით ახლანჯული, 
ცერებაშვერილი ხელისგულებით ერთმანეთზე მიწებებული 
ხელები მჭიდროდ მიტყუპებულ გალეულ მუხლებს შუა ჩაეყო. წინ 
ჩამოშლილი თმის ქვემოდან ნაძვის წიწვისფერი თვალებით უხმოდ 
ათვალიერებდა ვაჟს და უკვირდა, რომ ქვეყანაზე იმდენი კარგი კაცი 
იყო და მაინც და მაინც ეს უნამუსო და მამაძაღლი ბიჭი შეუყვარდა“. 

ასე იწყება „ცისფერი ოცნება და მომდევნო სულ კიდევ 
რამდენიმე ფრაზაში, ასეთსავე სადასა და უბრალოში, ბიჭისა და 
გოგოს ნამდვილი, რთული, ადამიანური ურთიერთობაც სავსებით 

გაირკვევა. 
ასევე „აყაყული“ ტანის ბიჭზე და „ტანმორჩილ“ გოგოზე, თანაც 

დაახლოებით იმ მოთხრობის გმირების მსგავს გრძნობებზე და 

ვნებებზეა დაწერილი „დასასრული და.. დასაწყისი, მაგრამ, 
სამწუხაროდ, ისევე ლაღად და უშუალოდ არც იწყება იგი და 
არც მთავრდება. ხელოვნურად შეკოწიწებული და ახორხლილი 
ფრაზებით, დახვავებული შედარებებით და მეტაფორებით იწყება, 
თანდათან სულ უფრო მეტად მძიმდება, რთულდება, ხელოვნური 

ხდება არა მარტო სიტყვიერი მასალა, არამედ ისიც, რაც იმით უნდა 
გამოიხატოს. 

„ხახაგაფხროკილს რალაც ადამიანებისადმი გამოუცნობი 

შიში აკაწკანებული კბილებით ჩაგიძეძკვავდათ აფართქალებულ 
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ქვედა ტუჩს. სუნთქვაშეკრულნი უხმოდ შეათვალიერბდით ბიჭს 
თავიდან ფეხებამდე, ფეხებიდან თავამდე. ზიზღი თუ სიბრალული 
დაგიკეჭნიდათ ლოყებს და აბედივით გაგიხევებდათ ოდნავ 
დაშორებულ ბაგეებს“. 

ასეთი გამომეტყველება და რეაქცია გვექნებოდა თურმე ჩვენ 
იმ „აყაყული“ ბიჭის შემხედვარეთ. ჯერ ერთი, რატომ არაფერს 
მეკითხება ავტორი მე, მკითხველს, როცა მოთხრობის გმირთან 
ასეთ დეტალურ დამოკიდებულებას მომაწერს. მეორეც კიდევ, 
გამაგებინოს მაინც რას მომაწერს. 

ხელოვნურ, ყალბ ფრაზებს ასევე ხელოვნური, ყალბი განცდები 
ემატება. არც ერთი მართალი განცდა, არცერთი ცოცხალი სიტყვა 
არ არის აქ. პროვინციული თეატრის სცენაზე გათამაშებულ 
უხეირო ეპიზოდსა ჰგავს. არა, „დასასრული და დასაწყისი“ არ 
არის ამ ახალგაზრდა ქალის შემოქმედებითი სტილის და ბუნების 
გამომხატველი მოთხრობა. იგი მოდისათვის გაღებული ხარკია. 

ხელოვნურად გართულებული თხრობის საშიშროება გამოკრთა 
მაკა ჯოხაძის მოთხრობაში „გადარჩენილი პეიზაჟი“. მაკა ჯოხაძეს, 
ამ ახალგაზრდა მწერალ ქალს,მის მოთხრობებსა და წერილებს კარგა 
ხანიცაა და კარგადაც ვიცნობთ. იგი უკვე მოთხრობების კრებულის 
ავტორიცაა. აქამდე შედარებით მცირე მოთხრობებს წერდა. 
„გადარჩენილი პეიზაჟი“მისი პირველივრცელი მოთხრობაა.აშკარაა, 
რომ მისთვის არც რომანის მასშტაბები იქნება ძნელი დასაძლევი. ამ 
ახალ მოთხრობაში ავტორმა მისთვის დამახასიათებელი ემოციური 
დაძაბულობით ისეთი ვნებები დაატრიალა, ისეთი დრამატიზმით და 
ტრაგიზმითაც სავსე ადამიანური ბედ-იღბლის მოწამენი გაგვხადა, 
ისეთი მრავალფეროვანი, ტკივილიანი სამყარო გადაგვიშალა 
თვალწინ, რამაც, ალბათ, შეუძლებელია ღრმად არ ჩააფიქროს 
მკითხველი, გულით არ განაცდევინოს ეს ყველაფერი. 

ვფიქრობ, არ სჭირდებოდა ამ მოთხრობას ხელოვნური ჩამუქება 
და თითქოს მრავალმნიშვნელოვანი პასაჟებთთ დროდადრო 
შეჯერება მეტი წონის მისანიჭებლად. ეს ტენდენცია მოთხრობაშიც 
შეინიშნება და მის სათაურშიც სჭვივის. „გადარჩენილი პეიზაჟი“ 
რაც ბავშვობისეულ ხილვებს და სიკეთეს ნიშნავს, ლამაზ სათაურად 
მეჩვენება ამ ღრმა და მტკივნეული სოციალური, ფსიქოლოგიური, 
ზნეობრივი პრობლემატიკით დატვირთული მოთხრობისათვის. 
ისევე როგორც არაორგანულად მიმაჩნია თხრობის ალაგ განზრახ 
დამძიმებული და გაბუნდოვანებული სტილი. ამ მოთხრობას თავისი 
საკუთარი და ნამდვილი სიმძიმეც ეყოფოდა სავსებით. 
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„ლუარსაბს მისი აზრთადენის უხილავი ძაფი ერთავად ხელიდან 
უსხლტებოდა და ამიტომ ისეთი გრძნობა ჰქონდა, თითქოს კუნაპეტ 
ღამეში ხრამის პირას დადიოდა“, –– გვეტყვის ჯემალ ქარჩხაძე 
თავის გმირზე. რაღაც დაახლოებით ამგვარი გრძნობა გიჩნდება 
კაცს, როცა ფილოსოფიური განსჯით დატვირთულ მხატვრულ 
ნაწარმოებს კითხულობ. მაინც არ ეშვება მას, რადგან ისევე 
როგორც ლუარსაბისათვის, შენთვისაც მნიშვნელოვანია ამ თითქოს 
მოუხელთებელი აზრის წვდომა. ამ წადილისა და მისი აღსრულების 
სიძნელის ერთიანობაშია ის მომხიბლაობა, რაც ამგვარ პროზას 
გააჩნია. მაგრამ როცა ნაწარმოებში მხატვრული აზრის სირთულეს 
კიდევ მისი გამოხატვის ბუნდოვანებაც ემატება, მაშინ მასთან 
მკითხველის ურთიერთობა ძნელდება და დამოკიდებულებაც 
ფუჭდება. ეს არ ითქმის ჯემალ ქარჩხაძის ვრცელ მოთხრობაზე „დღე 
ერთი“, თუმცა ამგვარი შიში თავიდან შეიძლება კიდეც შეგეპაროთ 
მისი კითხვის დროს.მალე აშკარავდება ამგვარი შიშის უსაფუძვლობა, 
სულ უფრო მეტი ინტერესით გაკითხებთ თავს მოთხრობა და ბოლოს 
ნათელი ხდება, რომ „დღე ერთი“ თანამედროვე ქართული პროზის 
ღრმა და მშვენიერი ნიმუში ყოფილა. 

მოთხრობაში „დღე ერთი“ მოქმედება არა მარტო ერთი დღით არის 
შემოფარგლული, არამედ ერთი პატარა სააგარაკო ადგილითაც, 
მაგრამ ასეთ ლოკალურ გარემოში ორი უზარმაზარი კონტრასტული 
სამყაროა ჩატეული და მათში განსხვავებულად ჩანს მოთხრობის 
გმირი ლუარსაბ რაზმაძე. ეს სამყაროები მარტო არსით კი არ 
განსხვავდებიან, არამედ იმ ფერებითაც, რომლითაც გვიხატავს 
მწერალი. პირობითად ეს სამყაროები ასე იყოფა:ლუარსაბ რაზმაძის 
და ანაპოდისტე ბუაძის. მაგრამ ეს ყველაფერი სინამდვილეში 
მთლიანია, რადგან ერთ შემთხვევაში ლუარსაბის ცხოვრების 
გარეგნული გამოხატულებაა, მეორეში –- მისი შინაგანი არსის 
გაშიშვლება. 

ამ მოთხრობაში კიდევ ერთხელ გამოჩნდა ჯემალ ქარჩხაძის 
მხატვრული ოსტატობაც და მისი შემოქმედებითი ინტერესების 
სიღრმეც. იგი ერთდროულად კარგი მხატვარიცაა, დაკვირვებული 
ფსიქოლოგიც და ფილოსოფიურად ღრმად მოაზროვნე მთხრობელიც. 

ეს არის მოთხრობა წარჩინებულ მეცნიერზე და ბედნიერ ოჯახის 
თავზე ლუარსაბ რაზმაძეზე, ვისაც სწორედ საიუბილეო დღეს, 
სადღესასწაულო განწყობილების დროს უნებურად მოუხდება 
საკუთარ თავში ჩაღრმავება, განვლილი ცხოვრების გზის ახალი, 
ფხიზელი, მკაცრი და დაუნდობელი თვალით დანახვა, მოუხდება 
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ყველაფრის გადაფასება, რადგან აქამდე თურმე ჭეშმარიტი 
ფასეულებანი თავადვე დაუფანტია საკუთარი უდარდელობის, 
სხვების წაქეზების და გარემოებათა წყალობით. 

მწერალი როცა ლუარსაბ რაზმაძის გარემოზე მოგვითხრობს, 
მკითხველის ცნობისმოყვარეობა მთლიანად დაკმაყოფილებულია, 
ყოველ მის შესაძლო კითხვაზე, არსებითზე თუ არაარსებითზე, 
პასუხი გაცემულია. აქ ჩვენ წინ, როგორც იტყვიან, ჭეშმარიტი, 
რეალისტი მწერალია, ვინც მშვენივრად იცის როგორ ასახოს 

ყოფითი სიტუაციები, როგორ გამოკვეთოს ხასიათები, როგორ 

მიამსგავსოს მის მიერ შექმნილი მხატვრული სამყარო ნამდვილს, 
ცხოვრებისეულს. მაგრამ როგორც კი ანაპოდისტე ბუაძე შემოდის 
მოქმედებაში, ბევრი რამ გაურკვეველი ხდება. თუნდაც ის, თუ ვინ 
არის ეს ანაპოდისტე (ერთხელხომ ასეც ეტყვის ლუარსაბ რაზმაძეს, 
რომ ლუარსაბ რაზმაძე ვარო), საიდან იცის ასე ზედმიწევნით ამ 
უცნობმა კაცმა ლუარსაბის არა მარტო ბიოგრაფია, არამედ მისი 

ფიქრებიც, განცდებიც, ეჭვებიც, თანაც მარტო დღევანდელი კი 
არა, ძველიც, იქნებ მართლაც სულაც ლუარსაბის სიზმრიდან 
არის გადმოსული. არავითარ მისტიკასთან არა გვაქვს აქ საქმე 
და არც ჭეშმარიტი რეალიზმის ღალატთან. უბრალოდ რეალობის 
მიმანიშნებელი შტრიხები აქ ნაკლებ მკვეთრად აქვს გავლებული 
მწერალს, რომ ამით მრავალმნიშვნელოვნების შთაბეჭდილება 
შეგვიქმნას, თუნდაც ისიც კი გვაფიქრებინოს, რომ ანაპოდისტე 
ლუარსაბის ოპონენტი კი არა, ორეულია, ან მისი სულის სარკეა, ან 
გაღვიძებული სინდისია,ან ყველაფერი ერთადაა. მთავარი ისაა, რომ 
ანაპოდისტესთან დაკავშირებით რატომღაც აღარ გვიჩნდება მისი 
რეალურობის შესამოწმებელი და დასაზუსტებელი კითხვები (თუმცა 
ამისი ნიშნები თავისთავად საკმაოდაა მოთხრობაში), რადგან მთელი 
ჩვენი ყურადლება იმ ფილოსოფიურ დავისკენ არის მიმართული, 
რომელიც მას გაუჩაღებია ლუარსაბთან, იმ მრწამსის ჩაწვდომას 
ვცდილობთ, რომელსაც იგი ასე დაბეჯითებით ამხელს. 

ამდენად ჯემალ ქარჩხაძის მოთხრობაში „დღე ერთი“, მით უფრო 
მოთხრობის იმ პლასტში, სადაც ანაპოდისტესა და ლუარსაბს შორის 
ვრცელ დიალოგში მათი ფილოსოფია და მორალი იხსნება, სავსებით 
ბუნებრივად ჩანს აზრის კონდენცირებაც და მასთან ერთად ფრაზის, 
თუ საერთოდ სტილის სირთულეც. მე მგონი ეს მოთხრობა იმის 
თვალსაჩინო ნიმუშიც შეიძლება იყოს, თუ როდის რა სტილს უნდა 
მიმართოს მწერალმა, რადგან აქ ორთავე, „რთულიც“ და „ნათელიც“ 
დანიშნულებისამებრ არის გამოყენებული. როდესაც საქმე ყოფას, 
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მოქმედების რეალურ განვითარება,ხასიათების ხატვას ეხება, ჯემალ 
ქარჩხაძე თხრობის „ნათელ“ სტილს არჩევს, ხოლო ფილოსოფიური 
დავის, განსჯის დროს –– „რთულს“. 

მშრომელი გლეხი ქალის საგალობელია (დიახ, მე მგონი სწორედ ეს 
სიტყვა მოუხდება) რევაზ ინანიშვილის მოთხრობა „თინა და სანდრო“. 
რევაზ ინანიშვილს რაღაც მადლცხებული ნიჭი აქვს სულ უბრალო 
სიტუაციებში უბრალო ადამიანების საოცარი გულისფეთქვის 
შეგრძნებისა, მათი სულის ნათელის ხედვისა, ამისი სხვათათვის 
გადამდებად გაზიარებისა. ასეა აქაც. თითქოს არაფერი არ ხდება: თინა 
ვენახში მუშაობს, ღამით კიტრი მიაქვს ქალაქში ბაზარზე გასაყიდად, 
მერე ბრუნდება სახლში. ესაა და ეს.არაფერი რამეთი გამორჩეული არც 
ცუდი და არც კარგი აქ არ ხდება, რომ ამით გმირს საკუთარი ან ავის 
ან კარგის გამჟღავნების საშუალება მიეცეს. მაგრამ მწერალი ისეთი 
სიღრმით გვიხსნის ამ ჩვეულებრივ სიტუაციებში გმირის ბუნებას, 

რომ თინას სახე მთელი სისრულით და სიმშვენიერით წარმოგვიდგება. 
მარტო ეს შტრიხიც უკვე რამდენსა ნიშნავს: 

„დაეხვა, დაეხვა თინას თავბრუ და.. რომ არ წაქცეულიყო, 
ფეხი განზე გადგა. აქეთ იქით გაწეული ხელებით თითქოს ჰაერს 
ეყრდნობოდა. წავიდა ასე, ტაატ-ტაატით, ლიმილით, ერთი დიდი 
ვაზის ძირში მიჯდა, მიიყუნჭა, თავი ფოთლიან რქებს მიაყრდნო, 

თვალები მილულა. ფეხის ძარღვები უფეთქავდა და თავბრუ ისევ 
ესხმოდა, „აქ რომ მოვკვდე!“ სანდრო მოუნდა”. 

ასე იწყება ეს მოთხრობა და ამ ერთ ფრაზაში თინას თითქოს მთელი 
ხასიათი და ბუნებაა გახსნილი. ჩვენ უკვე ვიცით, რომ იგი ნაღდი და 

უბრალომშრომელიქალია,ესთავბრუციმისგამოესხმის,დღედაღამ ჯა- 

ფა რომ არ აკლია. და კიდევ ხალასი, თბილი, ნათელი სულის პატრონია. 
ამ გასაჭირის ჟამსაც კი თავისთვის უხმაუროდ,ყოველგვარი ქოთქოთის 
გარეშე, ტაატითა და, დააკვირდით, ლიმილით, სწორედ ლიმილით 
მიდის ვაზის ძირისაკენ, უხმოდ მიიყუნჭება. აი ამგვარ თავისთავად 

თითქოს არაფრისმთქმელი ხერხებით გვიხატავს რევაზ ინანიშვილი 
თავის გმირს მთელი მოთხრობის მანძილზე –– ოჯახშიც, სოფელშიც, 
ქალაქშიც და ჩვენი თანაგრძნობაც ამ სიყვარულით, შრომით, სიკეთით, 
ეშხით სავსე შუახნის გლეხი ქალისადმი სუუუუუოოო იზრდება. იზრდება 
და თან ერთ აზრსაც აგვიკვიატებს: ვინ იცის რამდენი თინა, ან მისი 
მსგავსი მომხიბლავი ადამიანი შეგვხვედრია ქალაქის ქუჩებშიც კალათ- 
გოდორზე შემომჯდარი, ან ბაზრის დახლს იქით მდგარი და ვერაფერს 
კი მივმხვდარვართ. 
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ახლა რევაზ ინანიშვილის მადლის წყალობით უფრო მეტს 
დავინახავთ და ვიგრძნობთ, რომ თინასთანა ადამიანების ცნობით 
საკუთარ თავს ბედნიერება მივანიჭოთ. 

ასეთივე მადლცხებული ნიჭით არის დაჯიდოებული ნუგზარ 
შატაიძე.მისიახალიმოთხრობებიცამისიმშვენიერიგამოხატულებაა. 
ეს პატარა, ერთი ციცქნა მოთხრობები ძვირფასი თვლებივითაა, 
რადგან ამ ქვეყნად ყველაზე უძვირფასესს, ადამიანის სულის 
სინათლეს გამოასხივებენ. მათ შესაგრძნობად, მათი მადლის და 
სილამაზის გასაგებად ერთადერთი საშუალება მათივე წაკითხვაა. 
წაიკითხეთ „კაცი“ და ყველაფერს მიხვდებით გარდა ერთი რამისა, 
საიდან და როგორ იბადება ამგვარი მაღალი პოეტური სიტყვა. 

მაგრამ არც საკუთრივ პროზაულს აკლია მშვენიერება და ამის 
ნიმუშად „სისუა“ გაგვახსენდება, მოთხრობა ამქვეყნად მხოლოდ 
სიმღერისათვის გაჩენილ ცოლ-ქმარზე, მათ ბედნიერ, მაგრამ მაინც 

სევდიან და ტრაგიკულად დასრულებულ ცხოვრებაზე. 
ახლა ამათ, რევაზ%ზ ინანიშვილს და ნუგზარ შატაიძეს კიდევ ერთი 

თანამოძმე შეემატათ –– გოდერძი ჩოხელი, ეს სულ ახალგაზრდა 
კაცი,ვინც ბოლოორი-სამი წელია რაც ქართულ მწერლობაშიმოვიდა, 
მოვიდა და ერთბაშად დაიმკვიდრა ადგილი, რადგან შეგირდობის, 
ჩამოყალიბების, დაოსტატების ხანა არა ჰქონია. მისი პირველივე 
გამოქვეყნებული მოთხრობები დიდი გულით იყო დანახული და 
დასრულებული ოსტატის ხელით იყო დაწერილი. 

გოდერძი ჩოხელმა გასულ წელს რამდენიმე მოთხრობა გამოაქვეყნა. 
მისი მოთხრობების გამოც შეიძლება ყველა იმ აღტაცების გამეორება, 

რაც რევაზ ინანიშვილის და ნუგზარ შატაიძის ნაწარმოებებზე საუბრის 
დროს გამოვხატე. მათგან ის გამოარჩევს, რომ ლირიკულ პრო- 
ზას ნაკლებ განეკუთვნებიან. ამ პატარა, მართლაც ერთი ციცქნა 
ნაწარმოებებშიგოდერძიარაუბრალოდეპიურ,პირდაპირმონუმენტურ 

სახეებს ატევს. როგორ ახერხებს ამას, ძნელი მისახვედრია. წაიკითხეთ 
მისი „სწორი თეთრი ხაზი“ ან „ხილული სამზეო“ და დარწმუნდებით 
ამაში. არც სხვა მოთხრობებს –– „ბაკურხეველ ხევსურს“, „კოტორიანთ 
ქალის საათს“ და მოთხრობა-ზღაპარს „წერილი ნაძვებს“ აკლიათ მად- 
ლი გოდერძი ჩოხელის ნიქისა. 

სოფლის სიკეთით, სინათლით, კოლორიტით არის სავსე ოთარ 
ჩხეიძის მოთხრობების ციკლი „ჩემი სოფლის ეტიუდები“, რომელიც 
კარგა ხნისაა და კარგადაც არის ცნობილი მკითხველისათვის. 
ახლა ეს ციკლი კიდევ ორი ეტიუდით შეივსო -–– „აეროდრომით" და 
„ზედაშეთი“. ოთარ ჩხეიძის მწერლური მადლი არცერთ მათგანს არ 
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აკლია, მაგრამ მე განსაკუთრებით მომხვდა გულზე მოხუცი გლეხის 
დალღლარას ამბავი, მისი მარტოხელა ბრძოლა სიკვდილთან, უიმედო 
ბრძოლა დავრდომილისა და განწირულისა, მისი დაუჯერებელი 
გამარჯვებასიკვდილზე,გამარჯვებაგაფუებულიმიწის,აყვირებული 
ვაზის, აგუგუნებული ხილის, გამონათებული ქვევრის ერთგული და 
გაუმაძღარი სიყვარულის წყალობით. 

იუმორი რომ მხოლოდ გასამხიარულებელი მსუბუქი საშუალება 
არ არის და მისი მეშვეობით უაღრესად სერიოზულ, ზოგჯერ კი 
დრამატულ ამბებზეც შეიძლება საუბარი, ამის გამოცდილება 
ქართულ მწერლობას დიდი ხანია გააჩნია. გასულ წელს კიდევ 
ერთი ამგვარი შესანიშნავი მოთხრობა გამოქვეყნდა –- გურამ 
დოჩანაშვილის „ერთი რამის სიყვარული, დაფარვა რომ სჭირდება 
ანუ მესამე ძმა კეჟერაძე". მიუხედავად იმისა, რომ მოთხრობა 
სავსეა კომიკური სიტუაციებითა და ხასიათებით, ეს არის ლრმად 
დამაფიქრებელი მხატვრული ნაწარმოები სამშობლოზე, მის მიწა- 
წყალზე, წარსულსა და მომავალზე. ძმები კეჟერაძეები უცნაური 
ხალხია, ახირებული სიყვარული იციან: გრიშას ადამიანები უყვარს 
ძალიან, ვასიკოს –– ლიტერატურა, შალვას კი –– საკუთარი ქვეყანა. 
ამ მესამე ძმის სიყვარულზეა აქ მოთხრობილი, რასაც მისი ღრმა 
რწმენით, როგორც ყველა დიდ და წრფელ გრძნობას, დაფარვა, 
მაგრამ ერთგულება და თავგანწირვა სჭირდება. ამ სიყვარულის 
საოცარი წამალიც გააჩნია მას და უსამშობლოობით დაავადებულთა 
მკურნალობის საკუთარი, მეტად ორიგინალური მეთოდებიც აქვს 
შემუშავებული. ეს ყველაფერი მხოლოდ თავად მოთხრობიდან 
უნდა გაიგოს კაცმა, რადგან მისი მოყოლა არამცთუ ეფექტს არ 
გამოიღებს, უბრალოდ მკრეხელობა იქნება. მოთხრობა კი მართლაც 
მშვენიერია, დამაფიქრებელია და ჩამთავრებისას ავტორთან ერთად 
ჩვენც გულით გვათქმევინებს: „ღმერთო, კეთილად გეტარებინოს 
სამთავე საქართველოს ძნელ, მიმოხვეულ გზებზე...“ 

1980 წელი. 
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ქართული სალიტერატურო პრიტიკა 

წერილის სათაური პრეტენზიულად ჟღერს. ამიტომ თავიდანვე 
მინდა განვაცხადო, რომ ჩემი სურვილები და მიზანი ბევრად 
უფრო მოკრძალებულია: უბრალოდ, ჩემი შთაბეჭდილებები 
მინდა გაგიზიაროთ ქართული სალიტერატურო კრიტიკის 
უახლეს გამოცდილებაზე, მდგომარეობაზე და განვითარების 
პერსპექტივებზე. 

ქართული კრიტიკა, სხვა ჟანრებთან ერთად (და არანაკლებ) 

კიდეც არსებობს და კიდეც ვითარდება, თუმცა მას ჯერ კიდევ 
არამცთუ ბევრი ნაკლი აქვს, რამდენიმე სენიც კი სჭირს და ამასაც 
თვალის გასწორება უნდა. მაგრამ გამოსარჩლებაც საჭიროა, როცა 
კრიტიკას დაუმსახურებლად შეურაცხყოფენ და ქედმაღლურად 
ზემოდან დაჰყურებენ. – 

კრიტიკაზე და კრიტიკოსებზე ჩვენშიც და სხვაგანაც მწერლების 
(მათ შორის ტიტანების) მიერ იმდენი რამ არის ნათქვამი იუმორით, 

ირონიით, სარკაზმით, რომ სულ ცოტა ერთი მოზრდილი ტომი 
მაინც შეიკვრება. არც ახლა გვაკლებენ მწარე სიტყვას. ძველს თავი 

დავანებოთ, სულ ახალს მოვიტან. 
მუხრან მაჭავარიანის ლექსების ციკლი დაიბეჭდა. ერთ მათგანს 

„სამდურავი ჰქვია. ავტორი არა მარტო სამდურავს, უფრო 
აღშფოთებას გამოთქვამს იმის გამო, რომ მოძალებულნი არიან 
პოეტები, რომლებსაც საკუთარი არც ხმა გააჩნიათ, არც სიტყვა, 

არც ქარგა და ლექსს ასე ამთავრებს: 

საქმე ის არის! –– 
დაუღია კრიტიკას ხახა, - 
და პოეტებად ითვლებიან ესენი ახლა. 

ამ სამდურავში, სამწუხაროდ, არის სიმართლე. 
„ვოპროსი ლიტერატურის" 1979 წლის დეკემბრის ნომერში ანკეტაა 

თემაზე „მწერალი და კრიტიკა“, მონაწილეთა ნაწილის მიერ კიდევ 
ერთხელ არის გადმოფრქვეული კრიტიკაზე ბოღმა და ღვარძლი. 

აი, რას წერს პოლონელი მწერალი ჟუკროვსკი: „... კრიტიკოსები 
აუცილებლად უსვამენ ხაზს იმას, რომ ისინიც ისეთივე შემოქმედნი 
არიან, როგორც პროზაიკოსები, პოეტები და დრამატურგები. ამ 
უზომო ამბიციის შედეგებს ჩვენ საკუთარ ტყავზე ვიწვნევთ...“ 
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ახლა ცნობილ კოლუმბიელ მწერალს მარკესს მოვუსმინოთ:,რითი 
აიხსნება, რომ მე, კრიტიკისაგან ასე განებივრებულ კაცს, ჯიუტად 
არ მიყვარს იგი? ალბათ, იმით, რომ კრიტიკოსები თავს უფლებას 
აძლევენ გაბღენძილი სახით განმარტონ და ახსნან, თუ რისი თქმა 
მინდოდა აქ და რას ვგულისხმობდი იქ. ამით ხელოვნურ ჯებირს 
ქმნიან ჩემსა და მკითხველებს შორის, ფილტრის როლს ასრულებენ, 
ხელს უშლიან ჩვენს უშუალო კონტაქტებს, ანუ ძალად მართმევენ 
იმას, რასაც ყველაზე მეტად ვესწრაფვი“. 

ამ ანკეტაში განსხვავებული მოსაზრებებიც არის გამოთქმული. 
მარკესზე არანაკლებ ცნობილი ამერიკელი მწერალი უილიამ 
საროიანი სწორედ საპირისპიროს წერს: „თუ კრიტიკა რამეში 

მეხმარება, უპირველესად იმაში, რომ მკითხველთან კონტაქტის 
გრძნობა შევინარჩუნო. ეს კი ჩემთვის უმთავრესია". 

ასეა თუ ისე, როგორც ჩანს, ოპოზიციური დამოკიდებულება 

მწერლობასა და კრიტიკას შორის გარდუვალია და მარადიული 
(თუკი საერთოდ რამე არსებობს მარადიული ამ ქვეყნად). აქაც მეტი 
შემწყნარებლობა სწორედ კრტიკოსებს გვმართებს, რადგან უნდა 
გვახსოვდეს,რომ თუმცა ნაკლებ ღვარძლიანად,მაგრამ უფრომეტად 
და ხშირად ჩვენ გამოვთქვამთ ხოლმე შენიშვნებს მწერლობაზე და 
ეს, იმ შემთხვევაშიც კი, როცა სწორია და სარგებლიანი, როგორც 
ჩანს, მაინც უსიამო მოსასმენია. 

„ვოპროსი ლიტერატურის ანკეტაზე პასუხები საკმაოდ 

მრავლადაა დაბეჭდილი, შინაური მწერლისაც და უცხოსიც. მათ 
შორის, ჩემი აზრით, გამოირჩევა თავისი დაფიქრებულობით, 
კრიტიკისადმი თავაზიანი დამოკიდებულებით თამაზ ჭილაძის 
პასუხები. ბევრი სხვისგან განსხვავებით, იგი არც კრიტიკის როლს 
უარყოფს და არც მის მნიშვნელობას. მეტიც, მწერლობაზე მისი 
მრავალმხრივი ზემოქმედების ძალასაც კი აღიარებს. თამაზ ჭილაძე 
ერთ გავრცელებულ მოსაზრებასაც გამოთქვამს, რის გამოც დიდი 
დავაა ატეხილი. იგი კრიტიკას ლიტერატურის მსახურად მიიჩნევს, 
რაც, მისი აზრით, ამ პროფესიას მოწამებრივი შარავანდედით 
მოსავს. და იქვე დასძენს, რომ ამ საქმეს მარტო ტანჯვა-წამება არას 
არგებს, თუ თან არა სდევს უმთაგრესი –– სიყვარული და რწმენა. 
კრიტიკის კიდევ ერთ აუცილებელნიშნად თამაზ ჭილაძეს ის მიაჩნია, 
რომ მას ფრაკი კი არა, სამუშაო კომბინიზონი უნდა ეცვას, რადგან 
შავი სამუშაო აკისრია. იგი კრიტიკოსის შრომას მეეზოვის, მენაგვის 

საქმიანობას ადარებს. ნათქვამი შეურაცხმყოფლად რომ არ გაისმას 
(ამგვარი შინაგანი სიფაქიზე თამაზ ჭილაძის ინტელიგენტური 
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ბუნების თვისება გახლავთ), იგი იხსენებს, რომ ჰერაკლესაც 
მოუხდაო დროებით საგმირო საქმეების გვერდზე გადადება და 
თავლების წმენდა. 

ერთი შეხედვით, ამაში არაფერი უნდა იყოს შეურაცხმყოფელი. 
კრიტიკა ლიტერატურის განსჯაცაა, ანალიზიც, შეფასებაც, 
მკითხველთან შუამავალიც და ბევრი სხვა რამაც, რაც სწორედ მის 
„მომსახურებაზეც“ მეტყველებს. ამიტომ ამ ტერმინის სამუშაო 
მნიშვნელობით ხმარება მე პირადად არ მიმაჩნია მკრეხელობად. 

მითუფრომაშინ,როცამასთავადკრიტიკაიყენებს.ამაშინაწილობრივ 
სიმართლეც არის და ჩვენი თავმდაბლობაც ჩანს. მაგრამ როცა ამას 

მწერლები ხმარობენ (და ხშირად ასეცაა), თანაც ქედმაღლურად 

და დამამცირებელი ინტონაციით, ეს უკვე სამართლიან პროტესტს 

იწვევს, რადგან თავმდაბლობა არ გულისხმობს თავმოდრეკას. 
სამრთლიანობა მოითხოვს ითქვას, რომ მწერალი უშუალოდ 

და მხოლოდ ცხოვრებიდან იღებს ამბავს, მოვლენას, ხასიათს, მას 

ამუშავებს საკუთარ შემოქმედებაში (ნუ დავიწყებთ ქილიკს იმის 
შესახებ, რომ ზოგი მათგანი უპირველესად ლიტერატურითვე 

იკვებება, ანუ სხვის მოწეულ ნაყოფს თელავს), კრიტიკოსი კი, 
უპირველეს ყოვლისა, ლიტერატურაში პოულობს სათქმელს. 

ამდენად, კრიტიკა ერთი შეხედვით მეორადი ჟანრიჩანს.თავისთავად 

არც ეს იქნებოდა კრიტიკისათვის მცირე სარბიელი. მაგრამ 
ისიცკ მართალია, რომ კრიტიკისათვის მწერლობა დაკვირვების 
ერთადერთი სფერო არ გახლავთ. მთავარი მისთვის ლიტერატურისა 
და ცხოვრების შეპირისპირებაა, მათი კავშირების დაძებნაა, იმის 

გარკვევაა, თუ რამდენად კვებავს რეალობა მხატვრულ სამყაროს. 
ამდენად, მას თავისი საკუთარი მსოფლმხედველობაც გააჩნია, 
მსოფლშეგრძნებაცდაპოზიციაც.ამაშია კრიტიკისმოქალაქეობრივი 

ძალაც და მნიშვნელობაც. ასე რომ, ლიტერატურული კრიტიკა 
ისეთივე სრულუფლებიანი ჟანრია მწერლობისა, როგორც ყველა 
სხვა. ეს განსაკუთრებით თვალსაჩინოდ ესსეისტურ ლიტერატურაში 
ჩანს, სადაც ურწმუნო თომებისათვის ისეთი აშკარა „მწერლური“ 
ნიშნებიცა,ა როგორებიცაა მეტაფორა, შედარებაკ ფრაზის 
ფერადოვნება, ანუ სადაც მხატვრული აზროვნება ხელშესახებად 
არის გამჟღავნებული. 

პიერ გამარა (ფრანგი მწერალი): „კრიტიკოსი ენტომოლოგი 

არ არის, ვინც წიგნებს პეპლებივით კოლოფებში ახარისხებს, 
ქინძისთავებზე ასხამს, ქლოროფორმში ინახავს. კრიტიკოსთა ერთი 
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ნაწილი მართლაც ასე იქცევა. კრიტიკოსმა უნდა ირწმუნოს, რომ 
თვითონ არის შემოქმედი, რომ იგი თვითონაც ჰქმნის ნაწარმოებს“... 

იური ტრიფონოვი (პროზაიკოსი) „რაც შეეხება ჭეშმარიტ 

კრიტიკას.. იგი ესწრაფვის ავტოკეფალიას, თვითგამორკვევას, 
იმას, რომ იარსებოს დამოუკიდებლად და მარად. დიდი კრიტიკა 
კიდეც არსებობს მარად, მაშინაც ფეთქავს, როცა საგანი დიდი ხანია 
გაიხრწნა. იგი პროზა, პუბლიცისტიკა, ქადაგება, ფილოსოფიური 
გააზრება, ყველაფერი ერთადაა. ერთი სიტყვით, უბრალო საქმეა - 
ფიქრთა მპყრობელი უნდა იყო". 

მაგრამ თუ თუნდაც ობიექტურობის გამო საკითხს სხვა 
მხრიდანაც შევხედავთ, ალბათ შევნიშნავთ და ვაღიარებთ, რომ არც 
ისეა საქმე, თითქოს მწერლები უმიზეზოდ, ტყუილუბრალოდ იყვნენ 
ამხედრებულნი კრიტიკის წინააღმდეგ. გულწრფელად უნდა ითქვას, 
რომ ამის არამცთუ საბაბს, საფუძველსაც ხშირად ვაძლევთ. 

სალიტერატურო კრიტიკის მთავარი დანიშნულება, როგორც 
ყველას კარგად მოგვეხსენება, თანამედროვე ლიტერატურული 
პროცესის ანალიზია. ეს ბევრს, მათ შორის თავად კრიტიკოსთა 
ნაწილსაც იოლსაქმედ გვესახება.რთული მარტო იმიტომ კი არ არის, 
რომ კრიტიკოსისაგან მოითხოვს ერუდიციას, ცხოვრების ცოდნას, 
შეუმცდარ ალღოს, დახვეწილ გემოვნებას, რომ არაფერი ვთქვათ 

პრინციპულობაზე, გულწრფელობაზე და კიდევ სხვა უმთავრეს 

თვისებებზე, არამედ რთულია იმიტომაც, რომ კრიტიკოსს ტაქტის 
გრძნობაც უნდა გააჩნდეს. 

კრიტიკოსობა მწერლობის ქედმალლური დამრიგებლობა და 
ჭკუისწავლება არ არის. ეს ერთ-ერთი უმთავრესი მცნებაა,რომელიც 
კრიტიკოსმა უნდა შეისმინოს და შეისისხლხორცოს. უფრო უარესია, 

როცა კრიტიკოსი თავის თავს მსაჯულის უფლებებს ანიჭებს.არცთუ 
დიდიხანი გავიდა მას შემდეგ,როცა ზოგიერთ ჩვენს კოლეგას ჩვევად 
ჰქონდა პირდაპირ ნიშნების დასმაც კი სხვათათვის, როგორც ეს 
კლასის დამრიგებლებს ევალებათ. ამისი შეფარული რეციდივები 
დღესაც იჩენს თავს. ეს არის ყველაზე გამაღიზიანებელი კრიტიკაში, 
რასაც თანა სდევს მწერლების გაუთავებელი ქილიკი შესახებ 

იმისა, რომ კრიტიკოსები ხელმოცარული მწერლები არიან, ვისაც 

თავად არაფერი გამოუვიდათ პოეზიასა და პროზაში, ახლა კი აქეთ 
გვასწავლიანო წერას. 

კრიტიკა ამ მავნე ინტონაციას რომ შეელეოდეს, მაშინ მისი როლი 
ბევრად უფრო აშკარა, მართლაც სარგებლიანი იქნება, მისი სიტყვა 
უფრო მივა მწერალთანაც და მკითხველთანაც. კრიტიკოსობა 
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წუნიობა, ან თუნდაც მეხოტბეობა არ არის, არამედ თანამედროვე 

პრობლემათა კვლევაა, ოღონდ ლიტერატურის მეშვეობით, ამდენად 
ლიტერატურისმნიშვნელოვანების,ანმისინაკლებმნიშვნელოვანების 
განსჯაცაა, მხატვრული ნაწარმოების ავ-კარგის გარკვევაცაა, 
მაგრამ ეს უნდა იყოს ხმამაღალი, ჩაღრმავებული ფიქრები და არა 
თვითდაჯერებული, კატეგორიული, მითუფრო მენტორული ტონით 
გაკეთებული განცხადებები, თუნდაც მსჯელობები. 

ხშირად მწერლობა და კრიტიკა ორი მოპაექრე მხარეა და მათ 
შორის არც ერთს არ ერგება არბიტრის როლი. ეს მისია თავად 
ცხოვრებას,საზოგადოებას,მკითხველს,ხალხსაკისრია.პაექრობაკი 
დაპირისპირებას,მითუმეტეს,ანტაგონიზმსარუნდაგულისხმობდეს. 

სანიმუშო ისაა, როცა კრიტიკოსის ხმა მწერლისათვის მის შინაგან 
მეორე,მრჩეველსხმად ისმის. ამგვარი გულისხმიერი, „სისხლისმიერი“ 
მრჩევლის გარეშე ვერცერთი დარგი ვერ განვითარდება და აქ 
არც მწერლობა შეიძლება იყოს გამონაკლისი. ეს არ გულისხმობს 
სიმწვავის, ვნების განელებას. 

ქართულ ლიტერატურულ სამყაროში, შეიძლება ითქვას, მძიმე 
ატმოსფერო იყო კრიტიკისათვის. პარადოქსია,და მაინც,ეს თითქმის 

უჟანგბადო ატმოსფერო ბევრწილად თავად კრიტიკამ შეიქმნა.უცხო 
კაცს მხოლოდ ქართული სალიტერატურო კრიტიკით რომ ჰქონოდა 
წარმოდგენა ჩვენს მწერლობაზე, იფიქრებდა, ქართველებს ყველა 
მწერალი დიდად ნიჭიერი ჰყოლიათ, რომელთაც საუკეთესოზე 

ნაკლები, თითქმის არაფერი დაუწერიათო. ასეთ ვითარებაში, 
რაიმე კერძო ნაკლის მინიშნებაც კი ერთბაშად არღვევდა ჩვეულ 
მყუდროებას და კრიტიკოსსაც ამგვარი მკრეხელობისათვის 
განსაცდელი თუ არა, დიდი უსიამოვნება მაინც ელოდა. 

ბოლო წლებში ერთგვარად შეიცვალა მდგომარეობა, ამ 
თვალსაზრისითაც გაჯანსაღდა ატმოსფერო. ქართულმა კრიტიკამ 
ასწია კრიტერიუმების დონე, მაგრამ მისი მომთხოვნელობა ჯერ 
კიდევ არ არის სასურველი სიმაღლის და პრინციპულობის. 

კმაყოფილებით უნდა აღინიშნოს, რომ კრიტიკოსთა ახალთაობის 
ერთ ნაწილს ლიტერატურული წუნისადმი შეურიგებელი 
დამოკიდებულება გააჩნია და მათი პრინციპულისხასიათის სტატიები 
მკითხველთა ცხოველ ინტერესს იმსახურებს. კაცობრიობა დღემდე 
მომდევნო თაობების იმედით და მათი მცდელობით ვითარდებოდა. 
მომავალშიც ასე იქნება, რადგან ეს განვითარების ურყევი კანონია 
და კრიტიკა გამონაკლისი ვერ იქნება. ცხადია, არც უფროსებს 
გვმართებს გულხელდაკრეფილი ყოფნა,მაგრამ ახალი სიტყვის თქმა, 
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ახალი სიმაღლეების დაპყრობა ახლა რომ კრიტიკოსთა ახალთაობა 
მოვიდა და მოდის, მას ევალება. თუმცა ახლგაზრდები ყოველთვის 
როდიამჟღავნებენ ბრძოლის ჟინს.ახალგაზრდობას უფრობობოქარი 
სითამამე უნდა ახასიათებდეს, ვიდრე აკადემიური სიდინჯე და 
გაწონასწორებულობა.„ ზოგიერთი ახალგაზრდა კრიტიკოსი, 
ნიჭიერიც და ერუდირებულიც, თავიდანვე „მშვიდი“ ცხოვრებისაკენ 
ილტვის,ვნებადამცხრალია.მათ უფროსითაობისაგან ყველაზე ცუდი 
გაკვეთილი მიიღეს და შეისმინეს. მე პირადად განახლებისათვის 
ბრძოლის წყურვილით ანთებული ახალგაზრდის მაქსიმალიზმი, 
თუნდაც უკიდურესი სითამამე უფრო მხიბლავს და მაიმედებს, 
ვიდრე მისი დინჯი, ყოველმხრივ აწონილი სიტყვა, რომელიც 
სიფრთხილის საფარს საიმედოდ არის შეფარებული. მკითხველთა 
ყურადღების და ნდობის მოპოვება მხოლოდ ღრმად აზრიანი, 
გულწრფელი, საინტერესოდ დაწერილი კრიტიკული ლიტერატურით 
შეიძლება. დავსძენ, რომ სწორედ ამგვარმა სწრაფვამ კრიტიკისამ, 
მისმა შეუნელებელმა ძიებამ მარტო აზრის კი არა, იქნებ უფრო 
დაბეჯითებით სწორედ ფორმისეული სიახლეების მისაგნებად, 
გამოიწვია ჩვენში ესსეისტური ლიტერატურის მომრავლებაც და 
მომძლავრებაც. 

ესსეში,მთელ მის მხსატვრულღირსებებთან ერთად და არანაკლებ, 
უნდა ჩანდეს საგნის წვდომის სიღრმე, ავტორისეული აზრის და 
დამოკიდებულების სიმძაფრე. მაშინ მივიღებთ იმ ბედნიერ ნაჯვარს, 
რომელიც ლიტერატურული მოქლენის არსის სულსაც გადმოსცემს 
და მხატვრული აზროვნების ნიმუშიც იქნება. 

ესსეისტური ნარკვევის სულ ახალი და მრავალმხრივ 
საყურადღებო ნიმუშია გურამ ასათიანის „სათავეებთან“ სადაც, 
თავად ავტორისავე სიტყვებით, მხოლოდ რამდენიმე ცდაა ქართული 
ხასიათისა და ესთეტიკური ბუნების გასარკვევად. ამას სულ ორიოდ 
სიტყვას დავუმატებდი: ეს ცდა ქართული მწერლობის ისტორიული 
გამოცდილების ისეთი ღრმა და ბევრწილად ახლებური წაკითხვით 
არის მომოქმედებული, თანაც ისეთი მშვნიერი ფორმით და 
სტილით არის განხორციელებული, რომ მასაც კი მოხიბლავს, ვისაც 
თუნდაც საკმაო საბაბი (იქნებ საფუძველიც) ექნება საკამათოდ, 
განსხვავებული თვალსაზრისის გამოსათქმელად. 

მკითხველს, როგორც ჩანს, ნაკლებ იზიდავს თუნდაც სწორი, 
ჭკვიანური, მაგრამ მოსაწყენი ლიტერატურული წერილები. 
ემოციურობა კრიტიკის თვისებაცაა და ეს სულ უფრო ხშირად 
გვახსენებს თავს. ამიტომაც, ახლა უფრო მეტად ცდილობენ 
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კრიტიკოსები ორიგინალურნი იყვნენ მსჯელობაში, შეფასებაში, 
აზრის გამოთქმაში, რაღაც მაინტრიგებელი მუხტი ჩადონ თავიანთ 
ნაწერებში, უფრო გამოკვეთილი გახადონ საკუთარი სტილური 
თავისებურებები.ეს ყველაფერიკარგია,აუცილებელია,ნაყოფიერია. 
ჩანს კიდეც შედეგები. მაგრამ ამასთანავე ერთად, მასაც ახლავს 
საშიშროებაც და აშკარად გამოხატული ნაკლიც. ორიგინალურობის 
წადილი თვითმიზნად არ უნდა გადაიქცეს. მისი ნაყოფი საქმეს, 
ლიტერატურის ანალიზს უნდა ემსახურებოდეს და არა ავტორის 
კოხტაპრუწობას. ამ უკანასკნელის ნიმუშებიც საკმაოდ მრავლადაა 
ქართულ კრიტიკაში. 

თანამედროვე კრიტიკის კიდევ ერთ უკიდურესობაზე ხშირად 
გაიგონებთ საყვედურს: თუ ადრე კრიტიკაში ვულგარული 
სოციოლოგიის მოძალების გამო მწერლობის ესთეტიკურ ბუნებაზე 
იშვიათად იწერებოდა, ახლა ამ ერთი უკიდურესობით დამფრთხალი 
კრიტიკა, ზოგჯერ მეორე უკიდურესობაში ვარდება, ნაკლებ 
ყურადღებას აქცევს მწერლობაში წარმოსახული სოციალური 
მოვლენების ანალიზს, მათ ცხოვრებასთან შეპირისპირებულ 

კვლევას. ფელიქს კუზნეცოვის თქმით, ზოგ შემთხვევაში კრიტიკის 

„სოციოლოგიური მუსკულატურა მთლიანად ატროფირებულია“. 
რასახის კრიტიკასაც არუნდა მივსდევდეთ,ესსეიქნება,ნარკვევი, 

წერილი, გამოკვლევა, რეცენზია თუ სხვა, მწერლის შემოქმედების 
თუ ცალკეული ნაწარმოების, ან ლიტერატურული ტენდენციის 

თუ საერთო პრობლემის შეფასების დროს მისი საზოგადოებრივი 
მნიშვნელობაც და მხატვრული ღირსებებიც თანაბრად უნდა იყოს 
ჩვენი მსჯელობის ამოსავალი საფუძველი. თვით მხატვრულობა 
ნიშნავს, უკვე გულისხმობს ორთავ თვისებას –– არსსაც და მის 
გამოხატულებასაც. ცხადია, ამ სულ უბრალო მიზეზის გამო, არც 
კრიტიკას აქვს ლიტერატურაში ამ ორიდან ერთ-ერთი მხარის 

უგულებელყოფის უფლება. 
თანამედროვე ეტაპზე განსაკუთრებული სიძლიერით ისმის 

ერთი დიდად საყურადლებო და მნიშვნელოვანი მოთხოვნა. ახლა 
თითქოს ალარ უნდა იწვევდეს ეჭვს კრიტიკისა და მეცნიერების 
ურთიერთგამდიდრების აუცილებლობა, კრიტიკისათვის ისეთი 
ძლიერი და საიმედო მეკავშირეების მოხმობა და გამოყენება, 
როგორიცაა ფილოსოფია, სოციოლოგია, ფსიქოლოგია, ისტორია, 

თუნდაც მათემატიკური მეთოდები ანალიზისა. კიდევ უფრო 
უეჭველია კრიტიკისა და ლიტერატურისმცოდნეობის მჭიდრო, 
განუყოფელი ერთიანობა, თავისებური შერწყმა. და თუმცა ამგვარი 
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ტენდენციის მოწინააღმდეგენი დღესაც მოიძებნებიან, მაინც ის 
აზრი ჭარბობს და მძლავრობს, რომელიც მიიჩნევს, რომ ტრიადა –– 
ლიტერატურის თეორია,ლიტერატურის ისტორია, ლიტერატურული 
კრიტიკა –– მთლიანია, განუყოფელია. 

ამ სამების ერთიანობა გარეგნულ ნიშნებს არ გულისხმობს 
––- ტექსტის დამძიმებას, სქოლიოების მოხმობას, მითუმეტეს 
ფსევდომეცნიერულინიდღბებისძიებას.არა,ეს მისი შინაგანი თვისება 
და სიმდიდრე უნდა გახდეს. უპირველეს ყოვლისა, ეს გულისხმობს 
ისტორიულ-ლიტერატურული პროცესებია და ცოცხალი, 

თანამედროვე ლიტერატურული პროცესების დაკავშირებას 
სამომავლო გზის გასარკვევად და სწორი ორიენტაციების 
გამოსამუშავებლად.კლასიკა,თანამედროვე მწერლობადა მომავლის 
ლიტერატურა ერთიანი არტერიით არის დაკავშირებული და მისი 
მთლიანობაში გააზრება უნდა იყოს უმთავრესი ამოცანა. 

ათეული წლების მანძილზე ვიწრო სპეციალიზირებისაკენ 
სწრაფვამ ჩვენს პროფესიაშიც გაიდგა ფესვი და მალე ისეთი 
ვითარება შეიქმნა, რომ ზოგი კრიტიკოსი თუ ლიტერატურისმცოდნე 

ერთი რომელიმე საკითხის თუ მწერლის, ან სულაც ერთი მწერლის 
ერთი კონკრეტული ნაწარმოების სპეციალისტი გახდა. ასეთ 
ვითარებაში ლიტერატურული პროცესი ერთ უზარმაზარ კონვეირს 
დაემსგავსა, რომელსაც თითოეული დეტალის სპეციალისტი ჰყავდა. 
მან უკეთეს შემთხვევაში იცოდა ეს დეტალი, მაგრამ რა მნიშვნელობა 
ჰქონდა მას საერთო კონვეირისათვის, ანუ ლიტერატურული 
პროცესისათვის, ეს უკვე ნაკლებ ესმოდა. 

ფართო თვალთახედვისაკენ, უნივერსალიზმისაკენ, „მთლიანი 
კონვეირის“ ცოდნისაკეი ლიტერატურული პროცესი მის 

განვითარებაში გააზრებისაკენ, მასშტაბურობისაკენ სწრაფვა 
თანამედროვეობის ერთ-ერთი უმთავრესი მოთხოვნილებაა. უნდა 
ითქვას, რომ ქართული კრიტიკისათვის, საერთოდ ლიტერატურის- 
მცოდნეობისათვის და მწერლობისათვის ეს არ არის უცხო ხილი, 
სულ უფრო ორგანული მოთხოვნილება ხდება და ამისი ნიმუშები 
დღესაც გვაქვს. ასე მაგალითად, სარგის ცაიშვილის გამოკვლევა 
დავით გურამიშვილზე იმითაცაა მშვენიერი და ღირებული, რომ 
ქართული მწერლობის ეს გენიალური მოღვაწე თანამედროვეობის 
პოზიციებიდანაა დანახული და გააზრებულია მისი მიმართებაც 
წინარე თუ მომდევნო ქართულ კულტურასთან. ან მისივე წერილები 

ტიციან ტაბიძეზე და გიორგი ლეონიძეზე მარტო ამ პოეტების 
შემოქმედების თავისთავად ლირებულებას კი არ წარმოაჩენს, 
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არამედ მათ ორგანულ კავშირსაც იკვლევს ქართული პოეტური 
გენიის სიღრმეებთან. ჩვენდა სასიხარულოდ, ამგვარი მაგალითების 

მოტანა კიდევ შეიძლება, მაგრამ, სამწუხაროდ, ამგვარი ფართო 
თვალთახედვა, კვლევის მასშტაბურობა, ზემოხსნებული ტრიადის 
ერთიანობა მწერლობის კვლევის დროს ჯერ კიდევ შორსაა ჩვენში 
იმისგან, რომ მთავარ იარაღად გვესახებოდეს. 

ეს სრულებითაც არ ნიშნავს პროფესიონალიზმის 
უგულვებელყოფას. პროცესის ფართო კვლევა, სამანის წაშლა, 
ურთიერთგამდიდრება სხვაა და სულ სხვა კი -– საგნის 
პროფესიული ცოდნის, ღრმა წვდომის აუცილებლობა. ერთი 
მეორეს არამცთუ ეწინააღმდეგება ან გამორიცხავს, სწორედაც 
განაპირობებს. ჩვენში კი ამ ბოლო ხანებში ზემოთქმულის 
საპირისპიროდაც დატრიალებულა საქმე. ზოგს ჯერ კიდევ 
ჰგონია, რომ პრფესიონალიზმი არცთუ სულ აუცილებელი რამაა. 

განსაკუთრებითლიტერატურაზედალიტერატურისმცოდნეობა- 
ზე ეადვილებათ საკუთარი მოსაზრებების კატეგორიულად განცხა- 
დება. 

ამისი ერთი თვალნათლივი ნიმუშია კანდიდ ჩარკვიანის წერილი, 
რომელიც „ვეფხისტყაოსნის პირველი იუბილის გახსენებაცაა“ 
და რუსთველოლოგიის ზოგად და ტექსტუალურ საკითხებზე 
მსჯელობაც. როცა წერილის ავტორი მოგვითხრობს 1937 წლის 

საიუბილეო გამოცემის მომზადების ისტორიას, ეს საინტერესოა, 
რადგან თავადაც იყო ამისი მომსწრე და მონაწილე. მაგრამ 
წერილის ავტორი საკუთარ შესაძლებლობებს როდი დასჯერდა, 

მან სხვა პრეტენზიებიც გაამჟღავნა. იგი თავდაჯერებულად, 

კატეგორიული ტონით მსჯელობს პოემის შედგენილობაზე,მეტადრე 
„ვეფხისტყაოსნის დაბოლოების, ანუ, ეგრეთ წოდებულ ინდო- 
ხატაელთა ამბის რუსთველისმიერობაზე. 

რუსთველოლოგი არ გახლავართ, სპეციალურად არ მიმუშავნია 
რუსთველის ტექსტზე და ამიტომ დაბეჯითებით ვერაფერს ვიტყვი ამ 
დიდი ხნის და მეცნიერთათვის დღემდე სადაო საკითხზე. მაინც ერთი 
აშკარაა –– წერილის ავტორის ამბიციურობა და დილეტანტიზმი. 
ამ სადაო საკითხზე რამდენიმე განსხვავებული თვალსაზრისი 
არსებობს და დაინტერესებულ პირთ იოლად შეუძლიათ მოიძიონ 
საამისო ლიტერატურა. 

ამასთანავე, კანდიდ ჩარკვიანის ამ წერილში ისეთი საკითხებიც 
არის წამოჭრილი, რომელთა შესახებ თავს უფლებას მივცემ 
აზრი გამოვთქვა რადგან უფრო ზოგადი ხასიათისა და 
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რუსთველოლოგიის სპეციფიკურ კვლევას სცილდება. მე დიდად 
გამაკვირვა მისმა აშკარად თუ ქარაგმებით მტკიცებამ იმისა, რომ 60- 
იანი წლები მანკიერებით აღბეჭდილი წლები იყო, ამიტომ 1966 წელს 
ჩატარებული რუსთველის იუბილე ბევრად ჩამოუვარდებოდა 1937 
წლის იუბილეს, ხოლო პოემის ახალი საიუბილეო გამოცემა –– წინა 
საიუბილეო გამოცემას. ეს ცოტა უკადრისი მეთოდია მტკიცებისა. 
მანკიერებაზე ნუ მიდგება საქმე, თორემ არც იმ წლებს ადგათ 
მაინცდამაინც დიდი ნათელი. 

და კიდევ, კანდიდ ჩარკვიანი, გასაკვირი კია, მაგრამ მაინც 
ასეა, უდიერად იხსენებს საერთოდ რუსთველოლოგებს, კერძოდ 
კი ცალკეულ ცნობილ მეცნიერებს და აღშფოთებას გამოთქვამს 
იმის გამო, რომ პოემის 19066 წლის გამოცემისათვის „საიუბილეო 
ტექსტის მომზადება მთლიანად და უკონტროლოდ მეცნიერთა 
ერთ ჯგუფს მიენდო“. მისი ღრმა რწმენით, რუსთველის პოემის 
ტექსტი რუსთველოლოგებმა კი არ უნდა დაადგინონ, არამედ 
„კომპეტენტურმა სახელმწიფო ორგანოებმა და მაღალმა 
ინსტანციებმა. 

ერთ დროს, ჩარკვიანის მიერ ნაქებ სისხლიან დროს, მაღალი 
ინსტანციებირომწყვეტდნენპოემისტექსტსაცდა პოეტებისბედსაც, 
ამიტომაც იყო, რომ ანგარიში არ გაუწიეს სპეციალისტებს და თავის 
გუნებაზე შეადგინეს „ვეფხისტყაოსანიც“. ასევე გადაწყვიტეს ვაჟა- 
ფშაველას შემოქმედების ბედიც. ამიტომაც ჩაიწერა სამარცხვინო 
ფურცლად ჩვენს ისტორიაში ამ გენიალური პოეტის, ვაჟა-ფშაველას 
ლანძღვა და კიდევ ბევრი სხვა რამაც კანდიდ ჩარკვიანის მბრძანე- 
ბლობის დროს. 

სამოციანი წლების კრიტიკა ოცდაათიანის რესტავრირებას კი არ 
გულისხმობს, არამედ თანამედროვე სულისკვეთების დამკვიდრებას. 
სამოცდაათიანი წლების სულისკვეთება და ტენდენცია კი იმ ძველი 
ჭეშმარიტების განმტკიცებაშიც გამოიხატება, რომ პური მეპურემ 

უნდა გამოაცხოს, რუსთველი რუსთველოლოგებმა უნდა იკვლიონ 

და ასე შემდეგ. პროფესიონალიზმი ეპოქის ერთ-ერთი უმთავრესი 
მოთხოვნაა და ვინც ამას უგულებელყოფს, იგი საზოგადოების 
განვითარების უკან ექაჩება. 

პროფესიონალიზმი ბევრ რამეს ავალებს მკვლევარს 

და კრიტიკოსს, მათ შორის – კრიტერიუმების ამაღლების 

აუცილებლობასაც, მართალია, დღევანდელი კრიტიკა უფრო 
მომთხოვნელი გახდა, მაგრამ ეს ჯერ კიდევ არ არის საკმარისი. ახლა 
სულ უფრო ნაკლებად შევხვდებით ისეთ წერილებს, სადაც „წუნი“ 
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მკითხველსკარგნაწარმოებადწარედგინება,არცთემისაქტუალობის 
გამო ეხუჭება თვალი გამომსახველობითი საშუალებების სიღარიბეს, 
მით უფრო “უსუსურობას, მაგრამ „კომპლიმენტალურობა“, 
გადაჭარბებული ალფრთოვანება, გაზვიადება, უფრო ზუს- 

ტად გაბუქვა, ქართული ლიტერატურული კრიტიკის ჯერ კიდევ 
დაუძლეველი სენია. ნიჭიერი მწერლისა და საინტერესო მხატვრული 
ნაწარმოების მხარდაჭერა, მათი ღირსებების თვალსაჩინოდ, 
ემოციურადაც წარმოჩენა აუცილებელია კრიტიკოსისათვის, ეს მისი 
მოვალეობაა, მაგრამ სულ სხვაა, უკვე ნაკლებ სარგებლიანია თავად 
ლიტერატურისთვისაც და მკითხველისთვისაც, როცა ეს ზომიერე- 
ბას სცილდება და რეალურ ვითარებას ამახინჯებს. 

შედარებით იშვიათად, ძალზე იშვიათადაც, მაგრამ სრულიად 
საპირისპირო ნიმუშებიც გვხედება, ანუ როცა ყოველგვარ 
საზღვარს გადასული, სრულ უმეცრებამდე დასული ძაგებაა აშკარად 

მნიშვნელოვანი ჭეშმარიტად მხატვრული ლიტერატურული 
ნაწარმოებისა. გაზეთ „ალაზნის განთიადის“ ფურცლებზე ჯერ იყო 
და ოთარ ჭილაძის რომანი „ყოველმან ჩემმან მპოვნელმან“ „მოსრა 
და გააცამტვერა“ ალექსანდრე გვენცაძემ წერილში „ნამდვილი 
და გამოგონილი“, მერე კი, როგორ თუ ეს არ მომიწონეთო, მეორე 
წერილიც მოაყოლა იქვე, „ჯანსაღი კრიტიკული აზრისათვის", სადაც 
აღარც მიხეილ ჯავახიშვილის წმინდა სახელი დაინდო და ანათემას 
გადასცა. განსაცვიფრებელია, რომ დღეს გაზეთის ფურცლებიდან 
ვიღაცის აშკარა ვანდალიზმისაკენ (მაგალითად, ტელევიზორების 
მტვრევისაკენ, „ჯაყოს ხიზნები რომ არ ნახოს მაყურებელმა) 
მოწოდება ისმის და კიდევ უფრო გასაკვირი ისაა, რომ ამ ვიღაცას 
(ამ შემთხვევაში, იმავ ა.გვენცაძეს) გაზეთის რედაქცია არამცთუ 
ფურცლებს უთმობს, მხარსაც კი უჭერს სარედაქციო მინაწერით. 

აი სადამდე მივყავართ განუკითხაობის ატმოსფეროს. ეს თითქოს 
უკიდურესობამდე მისული კერძო შემთხვევები, რომელიც წესით 
სასაცილოდაც არ უნდა გვყოფნიდეს, ვითარცა უპრინციპობისა 
და უმეცრების თითქოს გაუგებარი, აუხსნელი გამოვლინება, 

სინამდვილეში მწარე ფიქრებს აღგვიძრავს, რადგან შემთხვევითი 
რამ კი არ არის, არამედ რეალური განწყობილებებით არის 
აღმოცენებული. 

ეს ერთხელ კიდევ გვაფიქრებინებს მთელი სიმწვავით საგაზეთო 
რეცენზირების საქმის მოგვარების აუცილებლობას. მთელ რიგ 
ქვეყნებში საგანგებოდაც კი არის გამოყოფილი, ასე ვთქვათ, ორი 
ჟანრი, უფრო სწორად, ორი სახეობა: ლიტერატურული კრიტიკა 
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და ლიტერატურული ჟურნალისტიკა. ფაქტიურად ჩვენშიც ასეა, 
მხოლოდ იმ განსხვავებით, რომ ლიტერატურულ ჟურნალისტიკას 
გაცილებით ნაკლები ყურადღება ეთმობა, ნაკლებ მომთხოვნელები 
ვართ მისადმი. მეტიც უნდა ითქვას, თავად ცხოვრებამ, მისმა 
განვითარებამ ისეთი სახეობებიც წარმოშვა როგორიცაა 
ზეპირი, იმპროვიზირებული კრიტიკა, თავისი სპეციფიკის მქონე 
სატელევიზიო კრიტიკა. ამას ყველაფერს მოვლა უნდა. 

რუსეთში ი საფრანგეთშიი ჩეხოსლოვაკიაში და სხვაგანაც 
სპეციალური შესწავლის საგნად იქცა ლიტერატურული კრიტიკის 
ეს ახალი ფორმები თუ სახეობები. 

ერთი სიტყვით, საქმე ბევრი გვიდევს წინ, მოსაგვარებელი ათასი 
რამა გვაქვს, არც საფიქრალი და თავსატეხი გვაკლია. ზოგიერთი 
მათგანი ვცადე მიმენიშნებინა, სხვაც არის ალბათ. 

1981 წელი 
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გმირი და ღრო 

(სიტყვა მწერალთა საკავშირო ყრილობაზე) 

აქ, საყრილობო აუდიტორიაში, მწერლების წინაშე მე ზედმეტად 
და უხერხულადაც კი მიმაჩნია სიტყვის გაგრძელება იმაზე, რომ 
გმირია ის ფოკუსი, რომელშიც იკვეთება, თავს იყრის, ირეკლება 
საზოგადოებრივი ცხოვრების ყველა მნიშვნელოვანი,საჭირბოროტო 
მოვლენა თუ პრობლემა. 

მწერლობა არასოდეს დაეჭვებულა უმდიდრესი კლასიკური მემ- 
კვიდრეობის გამოცდილების სიმართლეში, რაც ჩვენმა უშუალო 
წინაპარმა ერთი სიტყვით გამოხატა, როცა ლიტერატურას „ადამი- 
ანთმცოდნეობა“ უწოდა. ვისაც სხვა საგანი და დანიშნულება უძებნია 
მწერლობისათვის, კიდეც წაუტეხნია კისერი ამ გზაზე და უკეთეს 
შემთხვევაში ამის მწარე გაკვეთილად შემორჩენია ისტორიას. 

ჩვენთვის, მწერლებისათვის, ეს დღესავით ნათელია. დროდადრო 
ზოგიერთნი დასავლეთში თუ მიმართავენ ხოლმე ამგვარ ფუჭ ცდებს, 

მაგრამ ჭეშმარიტი მწერლობისათვის ყველგან და ყოველთვის 
აშკარაა ეს უმთავრესი მცნება. 

ამასთან დაკავშირებით სწორედ დასავლეთელი, ჩვენი დროის 
ერთ-ერთი დიდი მწერლის სიტყვები მინდა გაგახსენოთ. როცა უესტ 

– პოინტის უნივერსიტეტში საუბრისას ფოლკნერს ჰკითხეს, ვინ 
არისო თქვენი საყვარელი ავტორი, მან უპასუხა: „ამ შეკითხვას 
მწერლისათვის აზრი არა აქვს, რადგან მწერალს ის კი არ აინტერესებს, 
თუ ვინ დაწერა, არამედ ის, თუ რა დაწერა.ჩემთვის,მაგალითად, წიგნში 
მთავარია ხასიათი და სულაც არ მაინტერესებს ავტორი ვინაა“. შემდეგ 
ჩამოთვლის მის „საყვარელ“ გმირებს და ამას დონ კიხოტით იწყებს. 
ბალზაკის შესახებ ამბობს, რომ მისი გმირებიც უყვარს, მაგრამ თვით 
ბალზაკი კი არა, რადგან ზოგიერთ მის ნაწარმოებს უვარგისად თვლის. 

არ დავუწყებ დავას ფოლკნერს. მის მსჯელობაში არის 
თავისებური ლოგიკა. თანაც მასთან დავა ჩემგან მაინც კადნიერება 
იქნება.აქ ჩემთვის მთავარი და საინტერესო ისაა,რომ კიდევ ერთხელ 
იქნა გაცხადებული გმირის უდიდესი და უმთავრესი მნიშვნელობა 
მწერლობაში. მხოლოდ იმას დავსძენ ჩემის მხრივ, რომ გიორგი 
მელეხოვთან ერთად მისი ავტორიც მიყვარს სწორედ იმის გამო, 
რომ იგია მისი მშობელი, ან კიდევ, ოთარაანთ ქვრივთან ერად მუდამ 
მახსოვს და თვალწინ მიდგას ილია ჭავჭავაძეც. 

ლიტერატურულ გმირს და მასთან ერთად მწერლობას მარტო 
თანამედროვეებზე კეთილმყოფელი ზემოქმედება კი არ ევალება, 
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თუმცა არც ესაა ცოტა, არამედ მისი დროის სულისკვეთების და 
ცხოვრების წესის შთამომავლობისათვის ცოცხლად და უტყუარად 
გადაცემაც. ამიტომაცაა, რომ სიმართლე და მხოლოდ სიმართლე 
– აი უპირველესად რა მოეთხოვება ყოველი დროის მწერლობას 
და ხელოვნებას, ამის შემდეგ კი ათასი სხვა რამეც, რაც მხატვრულ 
ნაწარმოებს იდეურ-ესთეტიკურ ძალას ანიჭებს. 

გმირს, დროის სიმართლესთან ერთად, ეროვნული ხასიათის და 
ეროვნული ყოფის მართლად წარმოჩენაც ეკისრება.ესეც უმთავრესი 
მნიშვნელობისმისიაა.მე ოლეს გონჩარის,ჩინგიზ აიტმატოვის,ვასილ 
ბიკოვის, იური ტრიფონოვის გმირები მიყვარნან და მაღელვებენ 
თავიანთი სულის სიდიადით, სიხარულითა და ტკივილებით, 

ტანჯვითა და შვებით, იმით, რომ ჩემი თანამედროვე ადამიანების 
ხასიათსა და ცხოვრების წესს, მათ განცდებს, მსოფლშეგრძნებას 
მიხსნიან. კიდევ იმის გამოც, რომ ახლებურად და ღრმად დამანახეს, 
მეტად დამიახლოვეს და შემაყვარეს უკრაინელი, ყირგიზი, 
ბელორუსი, რუსი ხალხები, მიჩვენეს მათი ყოფისა და ხასიათის 
განუმეორებლობა, ადამიანური კეთილშობილების ეროვნული შე- 
ფერილობით გამოხატულება. 

რამდენი უკვდავი მხატვრული სახეა ძველთაგან დღემდე შექმნილი 
რუსი ქალის სულის მშვენიერებაზე,მის უწმინდეს გრძნობებზე,საოცარ 
ერთგულებაზე, მაგრამ ეს ყველაფერი სულ ახალი, განუმეორებელი 
ფერითა და ძალით დავინახეთ და ვიგრძენით ჩვენს თანამედროვეში, 
რასპუტინის ნასტიონაში, ვისი სახეც სამუდამოდ აღიბეჭდა ჩემში. 

აქ ჩემზე ცოტა ადრე გამოსულმა მწერალმა მიხაილ 
კოლესნიკოვმა, როცა ომის თემაზე დაწერილ ახალ პროზაულ 
ნაწარმოებებზე ლაპარაკობდა, ბოლოს საყვედურითაც და უფრო 
მკაცრი ტონითაც დასძინა,რომ უკანასკნელ წლებში „დეზერტირული 
ლიტერატურა“ მომრავლდაო. ეს ტერმინი მე პირველად გავიგონე და 
არ ვიცი რას ნიშნავს იგი, რას გულისხმობს. არც ამის წარმომთქმელს 
დაუზუსტებია, დაუკონკრეტებია. ტყუილ-უბრალოდ რომ არაფერი 

დავწამო მის ავტორს, ამიტომ სიფრთხილით ვიტყვი: კოლესნიკოვი 
ამგვარ „დეზერტირულ ლიტერატურაში“ თუ რასპუტინის რომანს 

არ გულისხმობს, რომლის გმირზეც, ნასტიონაზეც მე ზემოთ 
მქონდა საუბარი, მაშინ მასთან, ცხადია, არაფერი მაქვს სადავო; 
და თუ გულისხმობს, რაკილა იქ სწორედ ომის დეზერტირია 

მოქმედების ცენტრში, მაინც არაფერი მაქვს სადავო, რადგან ამ 
შემთხვევაში უბრალოდ არ ღირს ორატორთან დავა, აზრი არა 
აქვს მასთან დავას. ერთს დავსძენ მხოლოდ, რომ მე გამიძნელდება 
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დავასახელო სხვა პროზაული ნაწარმოები, რომელიც ასე ძლიერად, 
სულისშემძვრელად, დიდი ტკივილით გვაგრძნობინებს ადამიანის 
უპირველეს ვალს, ვალს სამშობლოს, ქვეყნის, მიწის, ხალხის 
წინაშე. ამიტომაც მიმაჩნია რასპუტინის რომანი „იცოცხლე და 
გახსოვდეს ერთერთ უძლიერეს მხატვრულ ნაწარმოებად ომის 
და, კერძოდ, პატრიოტიზმის თემაზე. იქნებ „დეზერტირულ 
ლიტერატურაში“ ომის დროს ტყვედ ჩავარდნილთა ცხოვრებაზე 
დაწერილ ნაწარმოებებს გულისხმობენ ზოგიერთები. მე ვურჩევდი 
მათ, წაიკითხონ ალექსანდრე კალანდაძის ,„მაკიზარებთან“, თუ სხვა 

ამ სახის რომანები და იოლად დარწმუნდებიან, რომ პატრიოტიზმისა 
და გმირობის მაგალითებს თურმე ყველგან ამჟღავნებდნენ ჩვენი 
მებრძოლები და თანამემამულენი - ფრონტზეც, ტყვეობაშიც, მტრის 
თუ საკუთარ ზურგშიც. ამიტომ მე არ მეგულება, საერთოდაც არ 
არსებობს მწერლობაში „დეზერტირული ლიტერატურა“. 

ზოგიერთებს, პირდაპირ ვთქვათ, ბევრს, ვინც საქართველოში 
არასოდეს ყოფილა, ან მხოლოდ ხანმოკლე, ზერელე სტუმრობას 
დასჯერები,ა მეტ-ნაკლებად მცდარი წარმოდგენა აქვთ 
ჩვენზე, ქართველები დარდიმანდ, მოქეიფე, თავმომაბეზრებელ 
მასპინძლებად ვესახებით. იმათგანაც კი, ვისაც არც სიდარბაისლე 

აკლია, არც ცოდნა და განათლება, ხშირად გაგვიგონია ხუმრობის 
კილოთი ნათქვამი, თუმცა დაჯერებული სიტყვები –– რა გიჭირთ 
ქართველებს, ბუნებას უხვად დაუბერტყია კალთა თქვენს 
სამშობლოში, ჩაიც თქვენა გაქვთ და ღვინოც, ცხვარიც და 
ფრინველიც, ციტრუსიც და ხილიც, იცხოვრეთ და ილხინეთო. 

მაგრამ ეს ყველაფერი მხოლოდ ბუნების კალთის კი არა, უფრო 
და მეტად ქართველი მშრომელის მარჯვენის წყალობაა. ხანმოკლე 
ლხინიც კი ხანგრძლივი შრომის, დაუშურველად დაღვრილი ოფლის, 
მზის ჩასვლამდე ჩაუმუხლავი გარჯის და უძილოღამეების, მიწასთან, 
ბუნებასთან დღენიადაგ ბრძოლის საზღაურია. დამსახურებული და 
ბედნიერი საზღაური. 

აკი მიხაილ შოლოხოვიც კი გამოგვიტყდა, ჩემდა სამარცხვინოდ, 
საქართველოში ჩამოსვლამდე არ ვიცოდი, ჩაის მკრეფავის შრომა 

თუ ასეთი მძიმე იყოო. ან საიდან უნდა სცოდნოდა? რთველში და ჩაის 
კრეფის დროს არცა ჩანს და ვერც მიხვდები იმას, რომ ვერავითარი 

ულტრათანამედროვე აპარატები ვერ გაზომავენ იმ ენერგიას,რასაც 
თუნდაც ერთი წლის მოსავალს ახარჯავენ ჩვენი რესპუბლიკის 
მშრომელები. 
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ყველამ რომ იცოდეს რა ჯაფა, ოფლი, სისხლია ჩაღვრილი ჩაის 
ფოთლის მოყვანაში, ვაზის მოვლაში, ცხვრის მოშენებაში, იქნებ ისეთი 
გემო ვეღარც ჩაატანოს მას. მიმიხვდებით ალბათ, რომ მადის წასახდე- 
ნად არ მითქვამს ეს. მშრომელი ხალხი იმიტომ აკლავს ყველაფერს ამას 
თავს, რომ სწორედაც ხალისით და გემრიელად მიირთვან თვითონაც და 
სხვებმაც მათი ასეთი გარჯით მოწეული ნაყოფი. 

ქართველი მწერლები მაინც ვალში არიან რესპუბლიკის 
მშრომელების წინაშე იმ თვალსაზრისით, რომ ნაკლებ აქვთ 
გამომზეურებული მათი დაუღალავი, მძიმე, ნუ გვეშინია ამ სიტყვის, 
სწორედ მძიმე და დაძაბული შრომა, რადგან იოლად არაფერი მოდის, 
არც პური და არც ღვინო, არც ფოლადი და არც ქვანახშირი, არც 

მეცნიერებაში მიიღწევა რამე, არც რომანი იწერება და საერთოდ 
არც არაფერი კეთდება. 

მაშ რად არის მეტწილად რომანებში, მოთხრობებში, პიესებში, 
სცენარებში ქართველი კაცის ცხოვრება გაიოლებულად წარმოდგენილი? 

შრომის ლაზათიც და რომანტიკაც სწორედ შრომის პროცესში, 
სიძნელეების დაძლევაშია დასანახი და ამოსაცნობი. მხოლოდ ამ 
სიმართლეს გააჩნია გადამდები ძალა და მომხიბლაობა. ოთარ 
იოსელიანის შავ-თეთრი ფილმი მეფოლადეებზე თავისი დიდი 
სიმართლით ბევრად უფრო მეტად გვაგრძნობინებს ამ მძიმე 
პროფესიის რომანტიკულობას, ვიდრე სხვათა ის უამრავი ფერადი 
დოკუმენტური და მხატვრული კადრები, სადაც ყველაფერი მაინც 
ბუტაფორულობის შთაბეჭდილებას სტოვებს, მეფოლადეები კი 
შრომის თემაზე დადგმული შოუს მსახიობებს ჰგვანან. 

ამ ბოლო წლებში ჩვენში არაერთი მხატვრული ნაწარმოები 
შეიქმნა,ა რომლებიც სხვა ღირსებებთან ერთად, თავისი 
მართლისმთქმელობით იქცევენ ყურადღებას, ღრმადა სწვდებიან 
თანამედროვე ცხოვრების მდინარებას, საქართველოს მშრომელებს 

მთელი მათი სისხლსავსე ცხოვრებით წარმოგვისახავენ მხატვრუ- 
ლად, შინაურსაც და გარეშესაც ბევრ საგულისხმოს გვეუბნებიან და 
გვაგრძნობინებენ. ასე მაგალითად, ნოდარ დუმბაძის „მარადისობის 
კანონი“ ,სოსოჩხაიძისფილმი,თუშიმეცხვარეები“,გურამფანჯიკიძის 

„აქტიური მზის წელიწადი“. 60-იანი წლების ლიტერატურამ მნი- 
შვნელოვანი როლი შეასრულა საერთოდ მხატვრული აზროვნების 
განვითარებაში, კერძოდ კი მხატვრული სამყაროს საოცრად საინ- 
ტერესო გმირებით დასახლებაში. წინა პერიოდებში მოძალებულმა 
ხელოვნურმა, მე ვიტყოდი, მანეკენურმა გმირებმა სავსებით 
კანონზომიერად გამოიწვია მწერლობის უკურეაქცია და მან მთელი 
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თავისი ყურადღება უბრალო ადამიანს მიაპყრო. თვალის ერთი 
გადავლებითაც ცხადია, რა ხალასი მშვენიერებით,დიდი ადამიანური 
სიკეთით, სათნოებით სავსე ცოცხალი გმირები გამოჩნდნენ 
ლიტერატურაში.როდესაც ოცი წლის წინ ნოდარ დუმბაძის „მე, ბებია, 
ილიკო და ილარიონი“ დაიბეჭდა, თითქოს ძნელი წარმოსადგენი იყო, 
რომ ჰუმანიზმი მთელი თავისი უძლეველობითდამშვენიერებით ასეთ 
ლირიკულ და ყოფით ნაწარმოებში შეიძლებოდა გამჟღავნებულიყო, 
რომ მისი მატარებლები ისეთი უბრალო გმირები შეიძლებოდა 
ყოფილიყვნენ, როგორიც ეს უცნაური და მშვენიერი ოთხეულია. 

ქართულმა მწერლობამ ამ ხასიათის შესანიშნავი ნაწარმოებები 
თუ გმირები შექმნა თავის დროზე (გურამ რჩეულიშვილის, ედიშერ 
ყიფიანის, არჩილ სულაკაურის, რევაზ ინანიშვილის, თამაზ ჭილაძის, 
მერაბ ელიოზიშვილის და სხვათა რომანები და მოთხრობები) და 
ახლაც ქმნის. მაგრამ თანდათან ამ ტენდენციასაც ცალმხრივობის 
ნიშნები დაეტყო. ამგვარი გმირები ხალხის წიაღიდან კი არიან 
გამოსულები და ჩვენც საშუალება გვეძლევა დავინახოთ მათი 
დიდი გული და წარუვალი ადამიანური ღირსებები, მაგრამ იმავ 
ხალხში არიან ისინიც, ვინც არა მარტო განასახიერებენ ადამიანურ 

სიკეთეს და მშვენიერებას, არამედ მათი დამკვიდრებისათვის 
აქტიური მებრძოლნიც არიან. ამგვარი გმირების ხვედრითი წილი კი 
მწერლობაში ძალზე შემცირდა. 

სულ უფრო შესამჩნევი გახდა აქტიური, დიდი საქმეებით 
შთაგონებული, მებრძოლი გმირის ნაკლებობა მწერლობაში. კიდეც 
გაისმის ენერგიულ გმირს მონატრებული ხმები. 

ლიტერატურის უპირველესი დანიშნულება მაინც ახალი ტიპის 
ადამიანის დანახვა და გამოხატვაა, რომელსაც თვით ცხოვრება 
ჰქმნის და აყალიბებს. თანამედროვე ქართული მწერლობის დიდ 
წარმატებაზე მეტყველებს ის სასიხარულო ფაქტი, რომ ნოდარ 
დუმბაძემ ლენინური პრემია დაიმსახურა. ეს ჯილდო კი მწერალს 
სწორედ თანამედროვეობის თემაზე შექმნილი ნაწარმოებისთვის 
მიენიჭა, სადაც ჩვენი დღეების ცხოვრებაა წარმოსახული, ჩვენი 
თანამედროვის მაღალმხატვრულისახეაშექმნილი,ჩვენიახლანდელი 
სულისკვეთებაა გახსნილი. 

გურამ ფანჯიკიძის ახალ რომანს „აქტიური მზის წელიწადს“ 
უმაღლესი ეროვნული პრემია მიენიჭა. მწერალი ყოველ ახალ რომანში 
უაღრესად თანამედროვე გმირის სახეს ქმნის. ახლაც ასე მოხდა. გმირი, 
ნოდარ გელოვანი რომ ჩვენი თანამედროვეა, ამას მხოლოდ,ან თუნდაც 
უფრო იმით კი არ ვიგებთ, რომ იგი ფიზიკის უახლეს მეცნიერულ 
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პრობლემებს იკვლევს, არამედ ამაში გვარწმუნებს მისი ფსიქიკა, 
აზროვნება, მორალი, ცხოვრების წესი. ყველაფერი ერთად კი აშკარად 
მიგვანიშნებს, რომ ახალ ტიპთან გვაქვს საქმე, რომელიც არა ჰგავს 
სხვა ლიტერატურულ გმირებს და ვისი პროტოტიპებიც მხოლოდ 
უშუალოდ ცხოვრებაში შეიძლება ვეძიოთ. ეს უკვე დიდი ღირსებაა, 
რადგან პირველ სიტყვას თავისი გაუხუნარი მნიშვნელობა გააჩნია. 

მე-20 საუკუნე, განსაკუთრებით კი უკანასკნელი ათწლეულები 
ქართული პროზის ჭეშმარიტი აღორძინების ხანად იქცა. ჩვენ 
გვეამაყება, რომ ზემოთ უკვე დასახელებულ მწერლებთან ერთად 
დღეს კიდევ გვყვანან სხვებიც, რომელთაც შორის გაუთქვეს 
სახელი ქართულ პროზას: ოთარ ჭილაძე, ჭაბუა ამირეჯიბი, რევაზ 
ინანიშვილი... აღარ გავაგრძელებ ჩამოთვლას. 

შეიქმნა თვისობრივად ახალი ტიპის თანამედროვე ქართული 
რომანი. ოთარ ჭილაძის „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“, „ყოველმან 
ჩემმან მპოვნელმანC თითქოს უძველესი ხანის ცხოვრებას 
წარმოსახავს, ჭაბუა ამირეჯიბის „დათა თუთაშხიაში“ მოქმედება 
შედარებით ახლო წარსულშია გადატანილი, თამაზ ბიბილურის 
რომანში „ჟამი კითხულისა“ კი დრო საერთოდ დაუკონკრეტებელია. 

მიუხედავად ამისა, ყველამ კარგად ვიცით, რომ ეს ყველაფერი 
არა მარტო თანამედროვე დროშია დაწერილი, არამედ თანამედროვე 
სულისკვეთებით, პრობლემებით, მაღალი ზნეობრივი და ღრმა 
ფილოსოფიური ძალით დამუხტული ნაწარმოებებია, რომელთაც 
ისტორიული რომანები ან სულაც არ ეთქმით, ან ძალზე პირობითად 
ეთქმით. შეცდომაში მათი მითოსური თუ ფოლკლორულინაკადებიც 

კი ვერ შეგვიყვანს. 
თუმცა,როგორცჩანს,ზოგიერთებსმაინც აბნევს ამგვარიმასალა, 

უჭირთ მათი წვდომა, გაშიფვრა, როგორც იტყვიან, მონელება. აქ 
კვლავ უნდა გავიხსენო მიხაილ კოლესნიკოვის გამოსვლა. მან საკმ- 
ოდ უდიერად მოიხსენია ის მწერლები, რომლებიც „მითის თხზვით“, 

საერთოდ მითოლოგიით არიან გატაცებულნი. კოლესნიკოვმა 
ამგვარი ლიტერატურა იმით განასხვავა „მაგისტრალური ხაზის“ 
მწერლობისაგან, რომ ისინი წყლის გადასაგდებ არხებს შეადარა. 
მე კი მგონია, ღრმადაც ვარ დარწმუნებული, რომ ეს წყლის 
დასაშრეტი, გადასაგდები არხები კი არა, სწორედაც პირიქით, 

მშვენიერი შენაკადებია. ის შენაკადებია, რომლებისგანაც იქმნება 
ერთიანი მწერლობა და რომლებიც მდინარის შენაკადებისაგან 
იმით განსხვავდებიან, რომ კი არ ირევიან და ითქვიფებიან მასში, 
არამედ ინარჩუნებენ საკუთარ ფერს, სურნელს, სიღრმეს, ანიჭებენ 
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მწერლობას იმ მრავალფეროგნებას, ურომლისოდაც იგი უბრალოდ 
წარმოუდგენელია. ასეც შეიძლება ითქვას, რომ ეს ის არტერიებია, 
რომლებიც კვებავს მწერლობას. 

რაც შეეხება საკუთრივ იმ მწერლობას, რომელიც მითებს 
იხმობს, იყენებს, იშველიებს (ეს ტენდენცია კი საერთოდ შეინიშნება 
თანამედროვე მსოფლიო მწერლობაში, კერძოდ ქართულშიც), იგი 
მეტწილად, თუ მთლიანად არა, სწორედ თანამედროვე პრობლემების 
ალეგორიულ-სიმბოლურ თუ იგავურ-პირობთ ასპექტში 
დამუშავებას ისახავს მიზნად. ამდენად, მათ არანაკლებ აქტუალური 

მნიშვნელობა ენიჭებათ, ვიდრე უშუალოდ თანამედროვე მასალაზე 
შექმნილ ნაწარმოებებს. მე მახსენდება ვიქტორ შკლოვსკის მეტა- 
ფორული ფრაზა, რომ მითები მწერლობისათვის გასასეირნებელი 
ადგილი კი არ არის, არამედ ბრძოლის ველია. ეჭვი არ მეპარება, რომ 
სიმართლე შკლოვსკის მხარეზეა, და არა –– კოლესნიკოვის. ამაში 
მარტო ვიქტორ შკლოვსკის ავტორიტეტი კი არ მარწმუნებს, არამედ 

თავად თანამედროვე მწერლობის გამოცდილებაც. მითუფრო, როცა 

ჩემს ეროვნულ მწერლობას აქვს ამისი ისეთი შესანიშნავი ნიმუშები, 

როგორებიცაა ოთარ ჭილაძის,ჭაბუა ამირეჯიბის,თამაზ ბიბილურის 

და სხვათა რომანები. 
ამ ახალი ტიპის თანამედროვე ქართულ რომანებში სულ 

განსხვავებულ გმირებს ვეცნობით. მე აქ მხედველობაში უფრო მათი 
პორტრეტული გამოხატულება მაქვს, თორემ ბიოგრაფიული, ანუ 

სიუჟეტურიგანსხვავება არაფერიგასაკვირია.ჭაბუა ამირეჯიბისდა- 

თა თუთაშხია თავიდანვე გახსნილი გმირია, მიუხედავად იმ შინაგანი 
წინააღმდეგობებისა, რომელთაც განზრახ მიაწერს მწერალი. უფრო 

რთულადაა საქმე ოთარ ჭილაძის და თამაზ ბიბილურის რომანებში, 
სადაც გმირებს დიდი ტანჯვით, განსაწმენდელის გავლით,საკუთარი 
შეცდომების, მეტიც, მძიმე შეცოდებების დაძლევით, მონანიებით 

უხდებათ ჭეშმარიტი გზის მიგნება. და მაინც, ყოველი მათგანი, 
მათთან ერთად კი სხვა გმირებიც ჩვენი თანამედროვე ადამიანის 
ეჭვებსა და იმედებს, ეთიკურ თუ ფილოსოფიურ ძიებებს, ზნეობრივი 
სრულყოფილებისაკენ სწრაფვას გამოხატავენ. 

დიახ, მეგობრებო! ქართველ ხალხს დღესაც ჰყავს გმირები. 
დღევანდელ მწერლობასაც ჰყავს საინტერესოდ,მაღალმხატვრულად 
დახატული გმირები. ჩვენი სურვილია, რომ მეორენი უფრო ფართოდ, 
ღრმად, მასშტაბურად, მართლად გამოხატავდნენ პირველებს. 

1982 წელი 
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დიდი გზის ერთი მონაკვეთი 

სულ ცოტაც და „მნათობს“ დაარსებიდან სამოცი წელი 
შეუსრულდება. რამდენი რამის მომსწრეა იგი ამ ხნის მანძილზე 
– მოქუფრული ზეცის და მზიანი დარის, ნგრევის და შენების... 
შორიდან მზირალი მოწმე როდია. ეს ყველაფერი მის თავზეცაა 
დატრიალებული, მის მიერაცაა გადატანილი და განცდილი. 

ქართველი ხალხის ყოფა და ცხოვრება ამ სამოცი წლის მანძილზე 
„მნათობის“ ფურცლებზეც შეგვიძლია ამოვიკითხოთ რაკი ჟურნალი 
მწერლობის სარკეა, ხოლო მწერლობაკი –– ცხოვრებისა. 

ეს მხოლოდ იმისათვის გავიხსენე, რომ ჟურნალის ამ სერთო 

მიზანდასახულობის, დანიშნულების, გამოცდილების პროექციაში 
დამენახა მისი ერთი წლის მოსავალი –– აბიბინებული ყანაც თუ 
მოუწეველი ნაყოფიც, სავსე თავთავიც თუ შეპარული სარეველაც. 

თ... 

თაობათა ერთიანობა და კეთილმეზობლობა „მნათობის“ 

ფურცლებზე მარტო კეთილი გულის გამოხატულება როდია, იგი 
კეთილი ნაყოფის მომცემიცაა. 

პოეზია რატომღაც ახალგაზრდობის უპირატესობად 
არის მიჩნეული, თუმცა დროდადრო გაგვახსენდება ხოლმე 
ამისი საპირისპირო საგულისხმო მაგალითებიც ისტორიული 
გამოცდილებიდან. დიდი გოეთე! –– წამოვიძახებთ მაშინვე, თითქოს 
შორეულ და უცხო ნიმუშს მეტი დამაჯერებლობა ჰქონდეს. ჩვენი 
შინაური პოეტი, სულმნათი აკაკი განა ნაკლებ შთამბეჭდავად 
გვარწმუნებს ამაში? 

ახლა სულ უფრო ხშირად გაისმის მოსაზრება, რომ პოეზია 
ახალგაზრდობის კი არა, ახალგაზრდული სულის კუთვნილებაა. ეს 
ბევრად ახლოა ჭეშმარიტებასთან.იქნებ ამიტომაც გვყვანან, ჩვენდა 
გასახარად, ასე მრავლად ახალგაზრდული სულის ხნიერი პოეტები, 
რომელთა შემოქმედებით წყაროსაც დაშრეტა არ ეტყობა. 

ალბათ,ასეცაა.მაგრამ,არცთუიშვიათად,მათ ლექსებში ცხოვრებით 

მართლაც დაღლილი სულის, წლების სიმძიმით დაძაბუნების წუხილიც 
ისმის (პოზის გამო კი არა, როგორც ეს ჯანმაგარ, უსაფუძვლოდ 
მოწუწუნე ახალგაზრდებს სჩვევიათ ზოგჯერ) და ესეც არანაკლებ 
ამაღელვებელი, თანაგრძნობის აღმძვრელი განცდაა, რომელიც 

მკითხველის გულს მტკივნეულად ხვდება. 
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„ტყვია მესროლო მირჩევნია ვინემ მირჩიო: ლექსი არ ვწერო, 

ლექსის წერას გადავეჩვიო“, - გვეტყვის, შეგვთხოვს ამ სიბერის ჟამს 
ბონდო კეშელავა. მაგრამ ეს რიტორიკული თხოვნა უფროა, რადგან 
არამცთუ არავინ ურჩევს ამას, არც არავის გაუელვებს ამგვარი 
მკრეხელური ფიქრი. 

კოლაუ ნადირაძის ლექსი ქართველ მკითხველს შვიდი ათეული 
წელია არ მოჰკლებია, დღესაც გვხიბლავს გრძნობათა სიღრმით, 
უშუალობით, სინატიფით, პოეტური აზრის სისადავით. 

ახალი ლექსებით წარმოგვიდგება მხცოვანი პოეტი, არ მალავს 
ამას, სულაც არ ცდილობს ახალგაზრდული ნიღბის მორგებას, 
საკუთარი თავისა თუ ჩვენს მოტყუებას, ხაზგასმითაც აღნიშნავს 
საკუთარ ასაკსა და წლებით მოტანილ გასაჭირსაც. ბონდო 
კეშელავასადმი მიძლვნილ ლექსში „წერილი მეგობარს“ პოეტი 

ბოლომდე გულახდილია პირდაპირი ადრესატისა და მკითხველის 
წინაშე. ამიტომაც ყველაფერი გვჯერა მისი, სიმძიმილიც და 
სიხარულიც, ფიზიკური სიძაბუნეც და სულიერი გაუტეხლობაც. 

კოლაუ ნადირაძის ახალი ლექსები სასიამოვნოდ გვარწმუნებს და 
ამით გვამხნევებს კიდეც, რომ ხანდაზმულობა გრძნობათა განძარცვას 
სულაც არ ნიშნავს. პოეტს კვლავაც არ შორდება ფიქრი სამშობლოზე, 
კვლავაც აწუხებს ბედი შორეულთანამოძმის პოლვერლენისა, კვლავაც 
თანა სდევს სიხარული გლეხკაცთან პურის გატეხისა,არც სიყვარულის 
მტანჯველი გრძნობა განელებია, მაგრამ ეს ყველაფერი უკვე სხვა 
შეფერილობისაა, სხვა სიმაღლიდან, მიახლოებიდან არის დანახული 
და განცდილი –– ზამთრის მწუხრი ჩამომდგარა, მზეც ძველებურად 
აღარ აშუქებს, გაძარცულ ხეებსაც ათოვს და ათოვს, „ნეტავ ჩემსავით, 
თუ კიდევ ცივა ვისმეს?“ „პატარა სიმღერაში“ კი, რომელიც ინტიმურ 
განცდებს იტევს, არ ივიწყებს პოეტი გადასახედის სიახლოვეს: 

ო, უკვე დღეებს აღარ ვთვლი ჩემსას 
წლების ფერხული ჩქარობს, 

მთიბავი ახლოს თავის ცელს ლეხავს! 

შენ რათ დამტირი, ქარო? 

ეს რეფრენი –- „შენ რათ დამტირი, ქარო? – კიდევ უფრო 

ამძაფრებს განწყობილებას, ყოველი სტროფის ბოლოს ჩამორეკს 
მწუხრის ზარსა და პოეტის სათქმელს სევდიანად განგვაცდევინებს. 
თუმცა ისიც კარგად გვესმის, რომ არც პოეტს და არც ჩვენ, მის 
მკითხველებს უნუგეშობა სულაც არ გვმართებს. ამისი პოეტური 
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შეფარვით მინიშნებაა ბოლო სტროფში იმედად გამომკრთალი 
სტრიქონი –– „ჯერ კიდევ სხვა წვიმა ალერსით მწყალობს". 

მიმწუხრის სევდიანი განცდა, მარტო თანაგრძნობას კი არ იწვევს 
ჩემში, მარწმუნებს კიდეც იმ სულიერი სიმხნევის ძალაში, რასაც 
პოეტები ამის ფონზე, თუ ამ შეფერილობით ამჟღავნებენ, რადგან 
ასეთი ბუნებრივი ნაზავი გულწრფელობის გამოხატულებად ჩანს, 
გულწრფელობა კი პოეზიის, საერთოდ მწერლობის, კიდევ უფრო 
ფართოდაც, ადამიანის ერთ-ერთი უპირველესი და უმშვენიერესი 
თვისებაა. სამწუხაროდ –– იშვიათიც, 

... 

პერიოდული ორგანოები ძლიერ არიან დაინტერესებულნი ეგრეთ 
წოდებული მოქალაქეობრივი ლირიკით, სადღეისო პრობლემებით 
გამსჭვალული ლექსებით.ამ ხასიათის და დანიშნულების პოეზია თითქოს 
საკმაოდ ძლიერი გვაქვს. მაგრამ ეს მოჩვენებითი სიძლიერეა. იგი უფრო 
მეტად ხმამაღალი და მყვირალაა, ამით იქცევს ყურადღებას, ვიდრე 

თემის ღრმა და ორიგინალური მხატვრული გადაწყვეტით. ამდენად, 
მათი ზემოქმედების ძალა არცთუ მნიშვნელოვანია, ზოგ შემთხვევაში 
კი უკურეაქციას, გაღიზიანებას, ამგვარი ლირიკისადმი უნდობლობის 
გრძნობას იწვევს. ასე რომ, სულ საწინააღმდეგო შედეგი მოაქვს. 

მოქალაქეობრივი ლირიკის ნიმუშები „მნათობის“ ფურცლებიდან 
გასულ წელს სხვებთან შედარებით უფრო უხვად შემოგვთავაზეს 
კარლო კალაძემ, თეიმურაზ ჯანგულაშვილმა, ვახტანგ გორგანელმა. 
ეს პოეტები საერთოდაც სწყალობენ ამგვარ ლექსს, თუმცა მათ 
განზრახვას და სურვილებს როდი მოაქვს სასურველი შედეგი. 

ამ პლანეტაზე, 
მეგობარო, მოვსულვართ მიტომ, 
რომ სუფთა ხელით 
გავუწოდოთ ერთმანეთს სითბო. 

„სიტყვავ მართალო“, ვახტანგ გორგანელი 

ამგვარი უღიმღამო შეგონებები ენობრივადაც რომ გამართოს და 
ხეირიანადაც რომ გარითმოს კაცმა, მაინც ვერ ამაღლდება პოეზიის 
დონემდე და კეთილი გრძნობების გაღვივების ნაცვლად მკითხველში 
სულაც ირონიულ ღიმილს გამოიწვევს. 

შალვა ფორჩხიძის პარიზული შთაბეჭდილებებით დაწერილი 
ლექსებიც მოქალაქეობრივ ლირიკას განეკუთვნება, მაგრამ, 
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სამწუხაროდ,აქ ცოტა რამაა ცოცხლადდანახული,უშუალოგანცდით 
აღძრული და შთაგონებული. ლექსი „პარიზი“ ბავშვობისას ჰიუგოს 

რომანების კითხვით ჩარჩენილი შთაბეჭდილებების გამოძახილს 
უფრო ჰგავს, ვიდრე თანამედროვე პარიზის ცხოვრების უშუალო 
ხილვით მოძალებულ ფიქრებს და განცდებს. 

საოცარია,მაგრამფაქტია,რომასეთიმდიდარი,მრავალფეროვანი, 
მართლაც სულის შემძვრელი პატრიოტულილირიკა გააჩნიაქართულ 
პოეზიას, კლასიკურიც და თანამედროვეც, და მაინც ასე მრავლად 
იწერება დღეს არაფრისმთქმელი, ბანალური, ცივი, უბრალოდ ცუდი 
ლექსები სამშობლოზე. 

მე დამენიოს ხალხის წყევლა, ხალხის გინეპა, 
თუ გიღალატო, დაგიპირო მე შეგინება, 

შენც მე დამწყევლე, 
შენც ჩამქოლე, დედავ გამზრდელო, 
ყველგა6 თუ არ ვთქვა: „იმზეგრძელე, მამულო ჩემო!“ 

„თუ გიღალატო“ მურთაზ არაბული 

„ვით არვიყვიროო“დაგაყვირის კიდეც პოეტითავის სიყვარულზე, 

იფიცება, იწყევლება, მაგრამ ამას რა ეფექტი უნდა ჰქონდეს, როცა 

ლექსი ხმამაღალი სიტყვების უხეირო დახვავებაა და სხვა არაფერი. 

როგორც ჩანს, ის კლასიკური უბრალოება და სისადავე, რაც 
ასე დამახასიათებელია პატრიოტული ლირიკის საუკეთესო 
ნაწილისთვის, მეტად მაცდური რამაა და მისი მიბაძვა უკეთეს 
შემთხვევაშიც კი პრიმიტიულობას ბადებს. 

... 

მედეა კახიძის ლექსი „მამულო ჩემო“ თვალსაჩინოდ გვიჩვენებს, 

რითი განსხვავდება პოეზია ანტიპოეზიის ზემოთ მოტანილი ნი- 

მუშებისაგან: 

შორიდან შევციცინებდი 
ატენს, ქციას და არდოტს, 
განა ეს მინა მცირედი 
სამარედ მინდა მარტო. 
მე რასაც სიყრმით ვეძებდი, 
სამოთხის ჩიტს თუ ციცარს, 
სხვის კარს მიადგა ეგების, 
არ უძებნია ვიხაც. 
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და რასაც ოდით ვნატრობდი, 
ჩვენში ყოფილა თვითონ, 

ჩვენშია ლურჯი ტატნობის 

დაულეველი ხვითო. 
ბევრჯერ გავმწყდარვარ სიმივით, 
არ მიძებნია სხვა გზა, 
შენი ფოთლების ნივნივი 
მყოფნის სიცოცხლის საგზლად. 

სულაც არა ვარ სამშობლოსადმი თუნდაც ომახიანი, ვაჟკაცური, 
გნებავთ ხმამაღალი სიყვარულის გამჟღავნების წინააღმდეგი, 
მაგრამ ის კი ღრმადა მწამს, რომ მხოლოდ შიშველი დეკლარაციებით 
და გულზე მჯიღის ცემით მკითხველს თანაზიარად ვერ გაიხდი. 

პატრიოტული ლირიკა მარტო ამგვარი, მამულისადმი უშუალოდ 
მიძღვნილი ლექსებით როდი ამოიწურება. ქართული პოეზიისათვის 
ეს ცნება ყოველთვის ბევრად უფრო ფართო, ტევადი იყო. იგი 
გულისხმობს და აერთიანებს ყველა იმ ლექსს, რომელიც დაწერილია 
სამშობლოს ტკივილსა და სიხარულზე, სადღეისო თუ უფრო დიდი 
მასშტაბების საფიქრალზე. 

მინდა მკითხველის ყურადლება მივაქციო ერთ პრობლემას, 
რომელიც კარგა ხანია აფიქრებს და აწუხებს ქართულ მწერლობას 
იმდენად, რამდენადაც იგი თავად ცხოვრების მიერ არის 

მტკივნეულად დასმული. 
ათწლეულების მანძილზე ქართული სოფელი გაპარტახდა, 

ყოველ შემთხვევაში ამას არც არაფერი უკლდა. ხალხი მასიურად 
მოედინებოდა ქალაქისაკენ.განსაკუთრებით მთის ხალხს ერეკებოდა 
გაუსაძლისი გასაჭირი. ეს კი ნაკლებად ადარდებდა იმათ, ვისაც 
მოეკითხებოდა. ამიტომაც იყო, რომ ძველს და ისტორიული 

უკუღმართობით ისედაც უამრავ ნასახლარს, ახალიც მრავლად 
მიემატა. 

შეუძლებელი იყო ეს ერის და მასთან ერთად მწერლობის დიდი 
სატკივარი არ ყოფილიყო. ამ მაღალი მოქალაქეობრივი გრძნობით 
არაერთი გულშიჩამწვდომი პოეტური სიტყვა ითქვა. მხოლოდ 

ერთს, ჩემის აზრით, ერთ-ერთ ყველაზე ძლიერ და მშვენიერ ნიმუშს 
გაგახსენებთ ამისას, რომელიც მუდამ უნდა ახსოვდეს ქართველ 
კაცს, როგორც სიფხიზლისაკენ მოწოდება, საბედისწერო საფრთხის 
ასარიდებლად ნათქვამი პოეტური სიტყვა. ესაა ჯანსუღ ჩარკვიანის 
ლირიკული პოემა „რწმენის კედელი“ და მისი ის სტროფები, სადაც 
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ქართული სოფლის განსაცდელის სურათი და მოსალოდნელი 
სავალალო შედეგი პირდაპირ აპოკალიპსური ძალის უბედურებად 

ჟღერს. 
ქალაქსა და სოფელს შორის ერთგვარი ქიშპი აშკარად არსებობს 

და ეს ბუნებრივია (ამდენად უსაშველო აქ არაფერია), ზოგის მიერ 
კი ისეთ ანტაგონიზმად არის წარმოდგენილი, თითქოს ბარიკადის 
ორი მხარე იყოს. ურბანისტულ თვალსაზრისზე მყოფნი არასოდეს 
ებრძვიან სოფლისიდილიისმეხოტბეებს,პირუკუ კიხშირადხდება,ამ 
უკანასკნელთა ნაწარმოებებში ქალაქი რაღაც ურჩხულის მსგავსად 
წარმოგვიდგება, რომელიც ჩაყლაპვას უქადის მზეთუნახავ სოფელს 
და, ცხადია, მათი სიმპათიებიც, თანაგრძნობაც, თანადგომაც ამ 
სიკეთით სავსე სამყაროს მხარეზეა. 

ამგვარი განწყობილების გამოძახილი შეიმჩნევა ბაღათერ 
არაბულის ლექსებში. არც ვერიკო წერეთელი სწყალობს ქალაქს 
და იცით რატომ? იმიტომ, რომ ციცინათელა, „შუამავალი ზეცის 
და მიწის“ (მე მგონი ეს სახე კარგად არ უნდა იყოს მიგნებული, 
რადგან ციცინათელები დაბლა ფრენენ და ამგვარ შუამავლობას ვერ 
გასწევენ) ქალაქში ვერ ძლებს, რაკი აქ ასფალტმა გადათელა ბუჩქი, 
პოეტ ქალს კი უციცინათელოდ უჭირს. რა ვქნათ ახლა? ავყაროთ 
ასფალტი, დავანგრიოთ ქალაქები, მათ ადგილზე ბუჩქები მოვაშენოთ 
იმისათვის, რომ პოეტს ციცინათელები მოვაახლოთ? ეგებ უფრო 
ცოტა იოლი და ბევრად გონივრული გამოსავალი ის იყოს,რომ თავად 
პოეტი მიეახლოს მინდვრად თუ სოფლად ციცინათელებს? 

არც ისე დახშული მაქვს გულისყური, რომ ვერ გავუგო მშობლიურ 
კუთხეს მონატრებულ ადამიანს. მართალია, ქალაქელი კაცი ვარ, 
ჩემდა სამწუხაროდ, სოფელში საკუთარი ძირი და ფესვი არა მაქვს 
ჩარჩენილი, მაგრამ, ამისდა მიუხედავად, მეც მიყვარს სოფელი, მეც 

სულუფრომომინდებახოლმეხმაურიან ქალაქს გარიდებადასოფლის 
სიმყუდროვეს დროებით მაინც თავის შეფარება. წარმომიდგენია, ეს 
ყველაფერი რა ბევრად მეტად აქვთ მოძალებული იმათ, ვისთვისაც 
სოფელი მშობლიური გარემოა და ახლა მოწყვეტილნი არიან მას, 

ვისთვისაც ქალაქი ჯერ კიდევ მეტნაკლებად უცხო, ბოლომდე 
გაუთავისებელი სამყაროა. 

კი ბატონო, ეს ყველაფერი გასაგებია, ამგვარი ნოსტალგიით 
დაწერილი ლექსიც კარგია, მაგრამ მეტისმეტი არაფერი ვარგა. 
როცა ეს მონატრების და სიყვარულის ფარგლებს სცილდება, 
როცა პოეტი ტრაგიკულად გვიხსნის ამ დაშორებით აღძრულ 
მტანჯველ გრძნობებს, იმდენად, რომ სული ეხუთება მას ყი 
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რომ ჯოჯოხეთად ქცეულა აქ მისთვის ცხოვრება და სხვა და სხვა, 
ეს ჩემში უკვე თანაგრძნობის ნაცვლად ირონიას იწვევს და მინდა 
ვკითხო ავტორს, რატომ იკლავს თავს, რატომ აობლებს მის ერს, 
რატომ არ გაერიდება ამ ურჩხულ-ქალაქს და არ მიუბრუნდება 
მისთვის ერთადერთ მაცოცხლებელ ადგილს –– სოფლურ გარემოს, 
მშობლიურ კერას. 

მაგრამ ეს კიდევ არაფერი. ამგვარი გაზვიადება მაინც არ არის 
საშიში. საშიში ვფიქრობ სხვაა, საშიში ისაა, როცა ეროვნული ენისა 
და სულის ერთადერთ მატარებლად, შემნახველად, მხსნელად 
სოფელი და მხოლოდ სოფელია მიჩნეული. ეს მოსაზრებაც 
საკმაოდ გავრცელებულია, ამ მოსაზრებასაც არაერთხელ უპოვნია 
გამოხატულება ქართულ პოეზიაში და აი, გასულ წელსაც „მნათობის“ 
ფურცლებზე დაიბეჭდა მურმან ლებანიძის უსათაურო ლექსი,სადაც 
პოეტი ცდილობს დაბეჯითებით ჩაგვინერგოს ეს აზრი. როცა პოეტი 
გვეტყვის –– „მე მაინც მიყვარს საქართველო ––- ქვეყანა მწვანე“ 
–– ეს გასაგებიცაა და სოლიდარობის გრძნობის აღმძვრელიც. ცოტა 
ქვემოთ რომ გაგვიმხელს ––- „მეიმედება საქართველო –– ქვეყანად 

სოფლის“ –– ეს უკვე ცოტა დამაფიქრებელია, რადგან სოფლის 
ქვეყნობა დღეს მაინცდამაინც კარგ პერსპექტივად არ ჩანს. ხოლო 
როცა ბოლოს იმის დარწმუნებას დაგვიწყებს, რომ „ის (ანუ სოფელი, 
მწვანე ქვეყანა) შეინახავს ენას ჩემსას, მეობას ქართულსო“ და 
ამითაც დაუპირისპირებს მას „რკინა-ბეტონის ვეშაპებს“ ანუ 
ქალაქებს, მაშინ, მე მგონი, დგება მომენტი, როცა პროტესტი უნდა 
გამოვთქვათ ამ მართლაც „მაცდური“ მოსაზრების, თუ რწმენის 
საწინააღმდეგოდ. 

რაც უფროდიდია პოეტი,რაც უფრო გავლენიანია მისი სიტყვა და 
აზრი,იმდენად მეტი სიფრთხილე მართებს,რომ მცდარი ორიენტაცია 

არ მისცეს მკითხველს, ანუ თავის ხალხს. ის კი, რომ მხოლოდ 
სოფელი აშეინახავს ენას ჩემსას, მეობას ქართულს“, ღრმადა ვარ 
დარწმუნებული, აშკარად მცდარი ორიენტაციაა. 

სოფელშირომ მ მყარადააგამჯდარიდაგამოხატულიისტორიულად 
ჩამოყალიბებული ეროვნული სული, იგი რომ უფრო ინახავს ენის 

ძველ ლექსიკურ მარაგს და ფორმებს, საეჭვო არ უნდა იყოს, რადგან 
ეს სამყარო შედარებით (მე ხაზს ვუსვამ, მხოლოდ და მხოლოდ 
შედარებით) უფრო კონსერვატიულია. მაგრამ ეს მის აბსსაოლუტურ 

უპირატესობას არა ნიშნავს. ვერავინ დამარწმუნებს იმაში, რომ 
ინტელიგენცია, რომელიც, სხვას რომ თავი დავანებოთ, თავად 

მწერლებსაც და მეცნიერებსაც გულისხმობს, ან თუნდაც საერთოდ 
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ქალაქის მოსახლეობა, ნაკლებ იყოს გამსჭვალული ეროვნული 
სულით, ან ნაკლებად ინახავდეს მშობლიურ ენას. 

ამ საკითხს სხვა ასპექტიც აქვს.ურბანიზაციის საერთოდამკვეთრ 
პროცესს რომ ვერ გამოვეთიშებით, ეს ცხადია. და რაკი ასეა, თუ იმ 
აზრს ვირწმუნებით, რომ „ენას ჩემსას, მეობას ქართულს“ მხოლოდ 
სოფელი ინახავს, გამოდის, რომ განწირულები ვყოფილვართ. 
მაგრამ, ღვთის მადლით, არცთუ ისე უსაშველოდაა ჩვენი საქმე, 
რაკიღა, როგორც ვთქვი და დარწმუნებულიც ვარ, ერთიცა და 
მეორეც, ეროვნული ენაც და სულიც მთლიანი ერის კუთვნილება და 
საზრუნავია, და არა ერთი რომელიმე ფენისა. 

პოეტის ეს „ლამაზი სიცრუე“ ნაკლებ დამაფიქრებელი იქნებოდა, 
ერთი გარემოება რომ არა. ქალაქი, თანამედროვე ყოფა, ერების 
ყოველმხრივი დაახლოება (ამ პროცესში სოფელიც არის ჩართული), 

მართლაც ბადებს ნიველირების, ათქვეფის, კოსმოპოლიტიზმის 
მოძალების საშიშროებას. ამას კი გაძლება,წინაღდგომა სჭირდება,.ამ 
ბრძოლაში თუ ქალაქი გამოვთიშეთ, უეჭველად წავაგებთ.ეროვნული 
სული, ენა, ხასიათი თუ მარტო სოფელს მივანდეთ მოსავლელად და 

შესანახად, ვერც მოუვლის და ვერც შეინახავს. 
ამიტომაც მგონია, რომ ქართულმა მწერლობამ ამგვარი აქცენტი 

ახლა სწორედაც ქალაქის მოსახლეობაზე უნდა გადაიტანოს, მას 
უნდა შეახსენოს, მას უნდა მოუწოდოს, მას უნდა შთაუნერგოს, რომ 
ერის და ყველაფერი ეროვნულის გადარჩენაში, მომძლავრებასა და 
განვითარებაში მან არამცთუ მონაწილეობა უნდა მიიღოს, არამედ 
უნდა იტვირთოს კიდეც ეს საქმე. 

მოგეხსენებათ, შეძახილმა ხე გაახმოო. ჰოდა, მოდით, ჩვენც 
ვეცადოთ მუდამ სწორად შევუძახოთ ხალხს, საკუთარ ლირიულ 
განწყობილებას და ლამაზ ფრაზას ნუ ვანაცვალებთ მართალ 
თვალსაზრისს. 

მურმან ლებანიძე ხალხის ერთ-ერთი უსაყვარლესი პოეტია. მისი 
ყოველი ახალი ლექსი ქართველი მკითხველისათვის ჭეშმარიტი 
სიხარულის მიმნიჭებელია და პოეტიც არ აკლებს ამ წყალობას თავის 
სათაყვანებელ ერს,ვისთვისაც იღვწის,ვისითაც არის შთაგონებული. 
მურმან ლებანიძის ერთ ლექსთან დაკავშირებით ზემოთ გაბმულმა 
მსჯელობამ არავის აფიქრებინოს, რომ ან მისი ნიჭის, ან მისი ამაგის 
ერთი დამფასებელთაგანი არ ვიყო. 

თავისთავად მშვენიერია ეს უსათაურო ლექსიც „ახმეტა! სვირი!“ 
სადაც ლებანიძისათვის ჩვეული სასაუბრო ინტონაციით ისმის 
დიდი და ძველი გულისტკივილი პოეტისა, მამულის ჭეშმარიტი 
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ჭირისუფლის მიერ კიდევ ერთხელ მძაფრად ნათქვამი სიტყვა. 
მიტოვებული, სიცოცხლის ნიშანწყალდაკარგული სოფლის ხილვა 
ყველას სატკივარი უნდა იყოს და რა გასაკვირია, რომ პოეტს, და 
თანაც ისეთი გულის პოეტს,როგორიც მურმან ლებანიძეა, ეს სხვაზე 

მეტად აწუხებდეს და სტკიოდეს. 

... 

მურმან ლებანიძის მრავალმხრივი პოეტური ნიჭი საყოველთა- 
ოდაა ცნობილი და ამ ახალ ლექსებშიც მთელი მომხიბლაობით 
გამჟღავნდა. უსათაურო ლექსში „ანაზდეული და უეცარი..“ იგი 
ჟანრული ჩანახატის ოსტადად ჩანს. თბილი იუმორით შეფერილ 
ლექსში თბილისური ოქტომბრის ერთი კვირადღეა დანახული 
პოეტის ეზოში, ხორხოცით, „კაცების ჯოგით“, სილაღითა და 
უდარდელობით. ამ ყოფით ჩანახატს ფინალში უეცრად სულ სხვა 
განწყობილების დეტალი ენაცვლება, რომელშიც მეუღლისადმი, 
მეოჯახე ქალისადმი დიდი თანაგრძნობა, გულწრფელი მოწიწება, 
ჩუმი და ნათელი სიყვარული სჭვივის: 

ეზოში ზიხარ. ჩხრიალებს ნარდი, 

მზეა, დილაა, 
ხარ კმაყოფილი.- 

სარკმელში მოჩანს დაღლილი ლანდი 

ოჯახის ქჭ'უქყში 

მკჯლავჩაყოფილი. 

მიხეილ ქვლივიძის ლექსების ციკლში „ხსოვნის ყულაბა“ 
თორმეტივე ლექსი პოეტის მეუღლის ხსოვნას ეძღვნება და ამდენად 
სევდიანია, მაგრამ ამ საერთო მინორული ტონალობით მრავალი 
მძიმე საფიქრალი და განცდაა გადმოცემული. 

„ხსოვნის ყულაბაში ყველაფერი თანაბარი დონის არ არის, 
ერთი-ორგან უხეიროდაც გვეჩვენება ფრაზა ან სახე. მაგალითად, 
ერთ უსათაურო ლექსში „მე არ ვწყვეტ..", სიკვდილზე „აბეზარის“ 

თქმა (საიდან გაჩნდა ის აბეზარი, - ასე უდროოდ რატომ გეწვია?!, 
თანაც ამგვარი განწყობილების ლექსში, ასეთ კონტექსტში დიდად 
მოსაწონი არ უნდა იყოს. უხამსად გათამაშებული ჩანს „ცხედარი“ და 
„თანამეცხედრე“ (შენ საწყალ ცხედარს ვპატრონობ ახლა და მქვია 
შენი „თანამეცხედრე“. ერთიანი განწყობილებით დაწერილი ეს ციკლი, 
მისი ლექსების მეტი ნაწილი მკითხველში მაინც თანაგრძნობას ბადებს 
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თავისი გულწრფელობით. ერთ პატარა უსათაურო ლექსს მოვიტან ამ 
ციკლიდან, რომ მკითხველმა წარმოდგენა შეიქმნას მასზე: 

მხოლოდ ერთხელ 
დამესიზმრე 
და იმის შერე 

ყოველ ღამით 
სიზმარში გეძებ 
და ამ ძებნის დროს 

ისე შორს მივდივარ, 

შესაძლოა 

უკან 
ვეღარც დავბრუნდე.. 

კარგი ლექსია –– თბილი, ინტიმური, ადამიანური სიყვარულის 

და სევდის განუმეორებლად გამომხატველი (მაინც მინდა შევნიშნო, 
რომ იქნებ „და ამ ძებნის დროს“ ნაცვლად აჯობებდა „და ამ ძებნაში“. 
ასე უფრო მარჯვე ხალხურ, უშუალო ფრაზად ჩანს, თანაც „ძებნაში“ 
აშკარად შეეხმიანება მომდევნო სტრიქონებში ნახმარ იშორსს“ და 
იშესაძლოს“. 

ხშირად გაიგონებთ, ჯანსუღ ჩარკვიანის პოეზია მაჟორულიაო. ეს 
ალბათ იმიტომ, რომ იგი მართლაც მუდამ ვაჟკაცური და იმედიანია. 

აი, ახლაც შევხვდებით ერთ შთამბეჭდავ ლექსს, რომელსაც 
ასევე ჰქვია –– „იმედი“. დიახ, ეტყობა პოეტის მუდამ იმედიანი 
დამოკიდებულება გვაფიქრებინებს, რომ მისი ლექსი სიხარულიანია, 
ფერადოვანია. სინამდვილეში კი ჯანსუღ ჩარკვიანის პოეზია უფრო 
ტკივილიანია, რადგან მამულიშვილი პოეტს სწორედ ქვეყნისა და 
ხალხის ჭირისუფლად, შემწედ, თუნდაც მკაცრ მრჩევლად ესახება. 
ამ მიზანდასახულობით და განწყობილებით არის დაწერილი ეს 
ახალი ლექსებიც: ,„ვადიადებდეთ“, „აღსარება“, „გალაკტიონის გამო“ 

და სხვები. 
მედეა კახიძის პოეტურ სამყაროს ერთდროულად ქალური 

სინაზის,კდემის იერიც აქვს დავაჟკაცური შემართებისაც.ეს იშვიათი 
და მშვენიერი ნაჯვარი ხელოვნურად როდია გამთლიანებული, 
თავად პოეტის ბუნებიდან, მისი ხასიათიდან გადმოედინება 
ძალდაუტანებლად. 

პოეტი ქალი სოფლის და ქალაქის იმ მტკივნეულ პრობლემასაც 
ეხება, რაზეც ზემოთ საკმაოდ გრძელი დისკუსია გავუბი ზოგიერთს, 
მაგრამ მედეა კახიძესთან სადაო არაფერი მაქვს. უსათაურო ლექსში, 
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რომელიც ასე იწყება –– „ნეტავ სახლში მეტრიალა“... სოფლისადმი 
სიყვარული მართლაც გულმხურვალედაა გამჟღავნებული, სხვაზე 
მეტად და ძლიერადაც არის გადმოცემული ბუნებისშვილობის მთელი 
მომხიბლაობა, მაგრამ ეს ქალაქის უარყოფად, მის წინაალმდეგ 
ამხედრებად არ აღიქმება. მეტიც, ლექსი „მეტროში“ („გამომეცვალა 
ლაღი ბუნება,დავალ მეტროში,როგორც თხუნელა...) ბასრი სატირაა 
ქალაქზე და ქალაქელებზე, სადაც ბევრი საჩოთირო ყოფითი დეტალი 
თუ დამახასიათებელი თვისებაა მინიშნებული, მაგრამ არ იწვევს 
რაიმე პროტესტის გრძნობას, რადგან გულწრფელად, ყოველგვარი 
პოზის გარეშე, სიყვარულითაა ნამხელი. 

ჯარჯი ფხოველის წარდგენა მკითხველს, ვგონებ, არა სჭირდება. 

ეს ახალი ლექსებიც ორგანულად ერთვის მის შემოქმედებით 
სამყაროს თავისი სათქმელითაც და გამოხატვის ფორმითაც.ასე რომ, 
აქ რაიმე მოულოდნელობასთან, „აღმოჩენასთან“ არა გვაქვს საქმე 
და კიდევ ერთხელ ვრწმუნდებით პოეტის ოსტატობაშიც და მისი 
ინტერესების მრავალმხრივობაშიც. ოღონდ, ურიგო არ იქნება არ 
დაავიწყდეს, თუნდაც ერთი წამით, რომ ვერლიბრში განსაკუთრებით 
„ყვირის“ ამოვარდნილი სიტყვა, მითუმეტეს ფრაზა, და კიდევ უფრო 
–– შეუსაბამო სახე. ასეთი ამოვარდნები კი მის ლექსებში შეიმჩნევა. 
ასე მაგალითად, მე მგონი გათიშული სიყვარულის მისანიშნებლად 
არ ივარგებს ამგვარი თქმა –– „ჩვენს შორის დროის ხერხემალი 
ამოიზარდა“. მართალია, ეს ორიგინალური ნათქვამია, მაგრამ 
ხერხემალი მაინც შეკავშირების, გამთლიანების, სიმკვრივის სახე- 
სიმბოლოა და განცალკევების, დაშორიშორების გამოხატვის მიზნით 
ვერ გამოდგება. მისი ახალი ლექსებიდან განსაკუთრებით მომეწონა 
„სიზმარი“, „გარდაცვლილი მეგობარი“, რომელიც იმას ეძღვნება, 

ვისმა ლექსებმაც ავტორის სიკვდილის მერე უფრო და უფრო ნათელი 
გახადა, რა პოეტი და მამულიშვილიც დაგვიკარგნია: 

შოთა ჩანტლაძე შემოვიდა გრძელ სიზმარში, 

დაღლილმა და გულგახენილმა 
გადაუარა პირქუშ ჩრდილებს, 
ნასახლარებს, 
სასაფლაოებს, 

და ბურუსიან ველზე გავიდა, 
გალია ველიც, 
მიწისპირი გადაიარა 
და სიზმრის 

გაღმა 
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გააბიჯა 
და პინდბუნდში გაუჩინარდა... 

აქვე ვახტანგ ხარჩილავას უსათაურო ლექსს გავიხსენებ: 

ვერ ნაშოიღებ ამ 
მინდორს და ბინის კედელზე 
ვერ ჩამოჰკიდებ როგორც პორტრეტს 
გაზაფხულისა. 
–. საგარეუბნო მატარებლის 
მტვრიან კუპეში 
ზის მოწყენილი შუახნის კაცი 
და ქალაქისკენ სამად სამი 
მოაქვს ყვავილი. 

თითქოს არაფერი აქვს ამ ორ ლექსს საერთო, მაგრამ მე მაინც 
სხვასა ვფიქრობ. ორთავეში ჩუმი და დიდი სევდითაა გამხელილი 
სულის მოუშუშებელი ჭრილობა, დანაკარგის აუნაზღაურებლობა. 
და კიდევ, ამ განწყობილების, გრძნობის, ტკივილის გამოსახატავად 
ავტორებმა განცდათა გადმოღვერის ნაცვლად,თითქოს ნეიტრალური 
ჩანახატი ირჩიეს,ან იქნებ უფრო ზუსტი იქნება თუ ვიტყვით, - მოკლე 
კინოფირი დაგვიტრიალეს. 

უნდა გამოვთქვა ჩემი გულისწყრომა ჯემალ ინჯიას ლექსების 
გამო. ასე სუსტი, დაუდევრად დაწერილი ლექსები არავის ეპატიება. 
„სიტყვებს თანმიმდევრობა ანუ გენიოსობის საიდუმლო“ 
საკმაოდ პრიმიტიულადაც გვიხსნის რუსთველის, ბარათაშვილის, 
გალაკტიონის ლექსის სიდიადეს და თან უხეიროდაც. „იყო მესამეც, 
თავს დაუსვა ისე წერტილი, გულისტკივილით რომ ვიგონებ ახლაც 
იმ წერტილს“. ასე ლექსი არ იწერება, მით უფრო საწყენია, რომ ასე 
გალკტიონის მისამართითაა ნათქვამი. „ერთი პრომეთეს ცეცხლს 
ანთებდა ფიჩხის სინათლით, ეს კი, ალბათ, უკვე ვაჟა უნდა 
იყოს, მაგრამ ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, ელემენტარული 
გამართვა ხომ მაინც სჭირდება ფრაზას? ან სინათლით ცეცხლის 
ანთება როგორია? ტყუილად ფიქრობს ავტორი,თითქოს „ბერისა“ თუ 

„გლეხის“ ნაცნობი სიტყვების მარტო ცოდნა და თანმიმდევრობით 
დალაგება ეყოფა ლექსს. ასე მარტივად არამცთუ უკვდავი,მოკვდავი 
პოეტის საიდუმლოებაც კი არ ამოიხსნება. არც მეორე ლექსი 
– „გზაზე“ ჩამორჩება პირველს უხეირობით. „თუმცა უარი ვერ 
დამიზუსტე, ბალახზე ეგდო შენი სისუსტე“. საინტერესოა, როგორ 
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უნდა დაუზუსტოს საერთოდ უარი ქალმა ვაჟს ამგვარ „პიკანტურ“ 
მომენტში, მითუმეტეს როცა, როგორც ჩანს, სულაც არ აპირებს 
უარის თქმას და პირიქით,თავად სურს დანებდეს.ისა სჯობს,პოეტმა 
თვითონ იფიქროს მისი ლექსის და სათქმელის სიზუსტეზე. 

... 

პროზაზე საუბარს რომანებით დავიწყებ, რომანებიდან კი 
პირველად გურამ გეგეშიძის „ხმა მღაღადებლისაზე“ მოგახსენებთ. 

თავიდანვე უნდა განვაცხადო,რომ „ხმა მღაღადებლისა“ არა მარ- 
ტოერთი ჟურნალისადა ერთი წლის,ან ერთი მწერლის შემოქმედების 
მასშტაბით, არამედ საერთოდ თანამედროვე ქართული მწერლობის 
ერთ-ერთ მნიშვნელოვან რომანად მიმაჩნია. ჩემთვის, ვგონებ 
სხვებისთვისაც, მოულოდნელი იყო მისი გამოჩენა. გურამ გეგეშიძის 
პროზის ინტერესების სფერო, მისი თავისებურებები თითქოს უკვე 
გარკვეული იყო. ამ ახალი რომანით კი მწერალი სხვა კუთხით, 
ნიჭის სხვა, აქამდე გაუმჟღავნებელი თვისებებით წარმოგვიდგა და 
გაგვეხსნა. 

გურამ გეგეშიძის სახელი და ავტორობა უკვე გულისხმობდა 
იმას, რომ მხატვრული ნაწარმოები მთლიანად თუ არა, მეტწილად 
მაინც ანალიტიკური ხასიათისა იქნებოდა, ფართო და ვრცელი 
ფილოსოფიური თუ ფსიქოლოგიური წიაღსვლებით,დაკვირვებებით, 

დაპირისპირებებით,ერთგვარადდამძიმებულისტილით.ზოგსმეტად 
მოსწონდა ეს, ზოგს იქნებ ნაკლებადაც, მაგრამ გურამ გეგეშიძის 
რომანს ყველა შეუმცდარად სცნობდა. „ხმა მღაღადებლისა“ 
კლასიკური რეალისტური რომანის, შეიძლება ითქვას, რომან- 
ეპოპეის შესანიშნავი თანამედროვე ნიმუშია. 

ძალაუნებურად წამოიჭრება კითხვა: რომელი გზა და საშუალება 
უფრო ორგანულია მწერლისათვის, რომელი შეიძლება ერჩიოს 

მას? მწერლისათვის ჯერჯერობით ორგანული (ალბათ მაინც 
ხანგრძლივი და მყარი გამოცდილების გამო) ფსიქოლოგიური პროზა 
და ფილოსოფიური რომანი ჩანს, თუმცა მხატვრულად საინტერესოს 
ვგონებ სწორედ ეს ფართო, მასშტაბური ხედვით დანახული 
სამყარო გამოუვიდა, თავისი ჩვევებითა და ყოფით, სოციალური და 
პოლიტიკური ასპექტებით,ხალხის ცხოვრებისა და სულისკვეთების 

გამოხატულებით. მე არ მეყოფა საიმისო თავდაჯერება, გურამ 

გეგეშიძეს ამ ორი გზიდან ერთ-ერთი დაბეჯითებით ვურჩიო. თავს 
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მხოლოდ საკუთარი შთაბეჭდილების გამჟღავნების უფლებას მივცემ 
და ვიტყვი, რომ ამ ახალ რომანში უკეთ დავინახე მხატვარი. 

გურამ გეგეშიძე ჩემთვის თანაბრად საინტერესო მოაზროვნეა 
მაშინაც, როცა პიროვნების სულის სიღრმეებს იკვლევს და მაშინაც, 
როცა ხალხისა და ეპოქის სულისკვეთებას ხსნის, რადგან მწერალი 
არცერთ შემთხვევაში არ არის ორდინალური, იგი ყველგან და 
ყოველთვის განუმეორებელია. მაგრამ ისიც უნდა ითქვას, ეს 
ახალი რომანი წინათაგან იმითაც განსხვავდება, რომ აქ არამცთუ 
ნაკლებ, სულაც არ შევხვდებით „არაპროზაულ“, არამხატვრულ, 
მსჯელობებით გადატვირთულ ადგილებს. თუმცა, ისიც უნდა 

გვახსოვდეს, რომ ამგვარი ხასიათის სირთულე მეტნაკლებად 
საერთოდ ახასიათებს ანალიტიკურ რომანს და მეტი სიფრთხილე 
სწორედ აქა მართებს მწერალს. 

თომას მანმა სოციალური რომან-ეპოპეით დაიწყო და 
ფილოსოფიური პროზით დაასრულა (თუმცა,ბოლო,დაუმთავრებელ 
რომანში თითქოს დაეტყო ადრინდელისკენ მიბრუნება). გურამ 

გეგეშიძე პირიქით იქცევა. მწერლობა იმითაც არის მშვენიერი, რომ 
ერთი მეორეს არც უარყოფს და არც უპირისპირდება. ვნახოთ, საით 
გაუწევს გული გურამ გეგეშიძეს, საით წაიყვანს მისი ნიჭი. ჩვენ 

ერთი რამ შეგვიძლია მხოლოდ: გავამხნევოთ ამ ახალ გზაზე და 
გულწრფელად ვუთხრათ, რომ ეს მისთვის უჩვეულო და ჩვენთვის 
მოულოდნელი რომანი „ხმა მღაღადებლისა“ ნამდვილად კარგი, 
მნიშვნელოვანი მხატვრული ნაწარმოებია. 

ამ რომანით კიდევ ერთხელ ისიც შეიქნა აშკარა, რომ ჩვენი 
გატაცება „თანამედროვე რომანით“ ზედმეტად აღტყინებული ყო- 

ფილა, ძველისადმი დაპირსპირება კი ცალმხრივი. თურმე, ტყუილად 
ვფიქრობდით, რომ რეალისტური რომან-ეპოპეების დრო წარსულში 
დარჩა, 

გურამ გეგეშიძის ახალ რომანში ქართული ცხოვრება დროისა და 
სივრცის თვალსაზრისითაც უაღრესადფართოდ,პანორამულადარის 
დანახული და გახსნილი.მოქმედება იწყება ბატონ-ყმობის გაუქმების 
პირველ დღეებში და საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლების 
დამყარებამდე მიდის. მოქმედება იწყება ერთ უბრალო, ჩვეულებრივ 
ქართულ სოფელში და ნელნელა,თანდათანობით იშლება და სწვდება 
არა მარტო ფოთს, ბათუმს, თბილისს თუ რუსეთს, არამედ ევროპის 
და კიდევ უფრო შორეულ ქვეყნებსაც. ამხელა გარემოს და ამსიგრძე 
დროს, ათეულობით გმირებს (პერსონაჟებზე რომ აღარაფერი 
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ვთქვათ) მართლაც დიდი მოვლა უნდოდა და უნდა ითქვას, მწერალმა 
კარგად გაართვა თავი ძნელ საქმეს. 

რომანში ისე იქსაქსება ყველაფერი, სიუჟეტი იქნება თუ ოჯახები, 
რომ ამის კვლავ თავმოყრა და შეკვრა აშკარად რთული ამოცანის 
წინაშე აყენებდა ავტორს. მან დაძლია ეს სირთულე, კომპოზიციის 
შესაშური უნარი გვიჩვენა აქ არამცთუ სიუჟეტური ხაზები 
იკვანძება კვლავ, არამედ მხატვრული დეტალებიც კი თამაშდება 
მოულოდნელად და შესაკავშირებელ მასალადაა გამოყენებული. 

რაიმე დეტალს ერთგვარი სიმბოლური მნიშნვნელობა თუ ენიჭება 
და მხატვრული ფუნქციაც აშკარად შესამჩნევია, მაშინ ისერიგად 
აღარ უნდა გაგვიკვირდეს მისი კვლავ და კვლავ გათამაშება რომანის 
მანძილზე. როცა მომაკვდავი გოგიელა თავის თოხს შვილს უტოვებს 
და შესთხოვს, მან თავის მხრივ საკუთარ შვილს, მაშინ ჯერ სულ 
პატარა მიხაკოს შეუნახოს,ჩვენთვის აშკარაა,რომ ეს დეტალი კვლავ 
შემოგვხვდება წინ, რადგან მნიშვნელოვანი აზრობრივი მუხტის 
მქონეა. მართლაც, რომანში ვრცელი მანძილის გავლის შემდეგ 
მოწიფულ შვილსმმამა თოხსაც გამოუტანს და ბაბუამისის ანდერძსაც 
გადასცემს. უფრო გასაკვირი ისეთი დეტალების არდავიწყება და 
გათამაშებაა, რომელთაც ამგვარი დიდი ფუნქციური დატვირთვა 
არ გააჩნიათ. თავად გურიელის მიერ ადრე გაჩუქებული ოქროს 
სამაჯური მერეც რამდენჯერმე გამოჩნდება რომანში და თუმცა 
თავისი დანიშნულება მასაც აქვს, მაინც იმას უფრო გვაფიქრებინებს, 

რომ მწერალმა ნიჭთან ერთად გულმოდგინებაც გაამჟღავნა, როცა 
ასე დეტალურად დაამუშავა ამხელა რომანი და ყველაფერ დიდსაც 
და მცირედსაც თავისი ადგილი და კავშირები მოუძებნა მთლიან 
სიუჟეტში. 

გურამ გეგეშიძის რომანებიცა და მოთხრობებიც ჩემში 
ყოველთვის დიდ ინტერესს იწვევდა, ყოველთვის მიმაჩნდა 
თანამედროვე ქართული პროზის ერთ-ერთ უაღრესად თავისებურ, 

განსაკუთრებულ, ღრმა ნაწარმოებებად. მაგრამ თუ ადრე მწერლის 
მხატვრული აზროვნება იყო მიმზიდველობის მთავარი ფაქტორი, 
ახლა ამას სხვაც დაემატა. კერძოდ, მე ვფიქრობ, მთხრობელის ნიჭი 
გურამ გეგეშიძემ სწორედ ამ რომანში გამოაჩინა მთელი სისავსით. 

მწერალი მართლაც შეუდარებელი ოსტატობით გვიყვება 
ილიასისა და პაშას ჩუმი და ნათელი, ტრაგიკული და ამაღლებული 
სიყვარულის ისტორიას. ძნელი გადასაწყვეტია, ვინ ვისა სჯაბნის 
აქ, გურამ გეგეშიძე - ფსიქოლოგი გურამ გეგეშიძე –– მთხრობელს 
თუ პირიქით. ორთავ როლში შესანიშნავია მწერალი. თანდილასა და 
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მაშოს თავგადასავალი, საქართველოს თურქეთთან ომის ამსახველი 
ადგილები, სამცხე-ჯავახეთის ყოფის სურათები თუ რომელი ერთი 
ამბავი და ეპიზოდი გავიხსენო, ყველგან, მთელი რომანის მანძილზე 
ჩვენ წინაა შესანიშნავი მთხრობელი –– ავტორი. 

მართალია, გურამ გეგეშიძის „ხმა მღაღადებლისა“ ტრადიციული 
სახისაა, მაგრამ იგი მაინც განირჩევა იმ კლასიკური რომანებიდან, 
მითუმეტეს რომან-ეპოპეებიდან, რომელთაც ჩვენ ვიცნობთ და 
დიდადაც ვაფასებთ. აქ ვერ ნახავთ ნებივრად მიშვებულ თხრობას. 

ეპოქის რიტმი ყველაფერს ასვამს თავის დაღს და ეს რომანი- 

ეპოპეაც ძველებისაგან უფრო ენერგიული, მე ვიტყოდი ნერვიული 
თხრობითაც განსხვავდება. 

ახლა მხატვარს ალარ იკითხავთ? გურამ გეგეშიძემ აქაც 
ყოველგვარ მოლოდინს გადააჭარბა. იგი თუ აქამდე გმირის სულს 
უფრო იყო მიჩერებული, ფსიქოლოგიური წვდომის სიღრმით 
გვაკვირვებდა,ახლამისითვალიგარესამყაროსაც ასევეინტერესითა 
და ფართოდ აღიქვამს. ეს კონტრასტი განსაკუთრებით საჩინოა 
სიკვდილ-სიცოცხლის და ბედისწერის საკითხების გახსნისას, რასაც 
გურამ გეგეშიძის შემოქმედებაში ყველგან და ყოველთვის არსებითი 
მნიშვნელობაც ეკისრება და დიდი ყურადღებაც ეთმობა. 

აქაც, ამ ახალ რომანშიც წინა პლანზეა ეს პრობლემები 
წამოწეული,არაერთხელდავფიქრდებითამ მარადიულსაფიქრალზე. 
მაგრამ აქ უკვე რომანში გადმოღვრილი ფიქრის, განსჯის, ანალიზის 

დინებას არ მისდევს მკითხველი. მწერალი მკითხველს მხატვრულ 
სურათებს სთავაზობს, ამბავს მოუთხრობს და დასკენებსაც მასვე 
გამოატანინებს, თუმცა თან შეუმჩნევლად, ძალდაუტანებლად 
აქცევს მისი აზრის დინებას თავისთვის სასურველ კალაპოტში. 
რომანის მანძილზე არაერთხელ ვხდებით სიკვდილის შემსწრენი, 
მაგრამ ყოველი ეპიზოდი მაინც განუმეორებელია, საოცრად 
ამაღელვებელი და შთამბეჭდავია, მრავლისმთქმელია. გავიხსენოთ 
ჯაშინიკას სიკვდილის სცენა: 

„მან თვალი გაახილა, დაალწია წყვდიადს თავი, წამოიწია 
სასთუმალიდან და იცნო საკუთარი ქოხი, სადაც დაიბადა და სადაც 
ახლა სულს ლევდა. გონება საოცრად ფხიზელი გაუხდა. მიმქრალი 
კერიიდან გამომსხლტარი ობოლი სხივის ციმციმა შუქზე დაინახა 
თავისი ცოლი მაშო, რომელიც ოდესღაც უყვარდა, და თავისი 
ამხანაგი თანდილა, რომელსაც ოდესლაც ენდობოდა და პატივს 
ცემდა –– ერთმანეთს ჩახვეულნი, აფუსფუსებულნი, აკვნესებულნი. 

არც ეწყინა, არც გაუკვირდა, ისე გულგრილად შეხედა მათ, ისე 
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უაზროდ მოეჩვენა მათი ფუსფუსი, რომ გულში გაეცინა, რადგან 
იცოდა:ამაოიყოის,რაც ახლა მათ ჰპოვეს...არაფერს არ ჰქონდა ახლა 
აზრი და მნიშვნელობა, გარდა შემდგომი წამისა, რომლის დადგომას 

დაძაბულად ელოდა გაურკვეველ სივრცეს მიშტერებული..." 
შემზარავია მაშოსა და თანდილას საბოლოო ხვედრი, მაშოს 

თანდილა გამოჭრის ყელს ღალატისათვის, ხოლო თავად თანდილა 
გლახუნას ტყვიის მსხვერპლი შეიქმნება. ორთავე ეპიზოდი დიდი 
ოსტატობითაა დაწერილი. პირდაპირ შეუდარებელია, კლასიკური 
სიძლიერისაა თანდილას მოკვლის ეპიზოდი. მწერალი ერთი 
ფრაზითაც კი არაფერსგგვიხსნის და არაფერს აანალიზებს,უბრალოდ 
მხოლოდ აგვიწერს, ცოცხლად გვიხატავს და ამას ისეთი ძალით 
აკეთებს, რომ თვალწინ ცხადად გვიდგება ეს ყველაფერი. 

მაშოს ლალატი ჯაშინიკასავთთ სასაცკილოდ როდი ეჩვენა 
თანდილას, რადგან იგი სხვა, ჯანსალი კაცის თვალით უყურებდა 

ამას და თავადაც სხვა, ჯაშინიკასაგან განსხვავებული ფსიქიკისა 
იყო. მაგრამ უკვე მკვლელობის მერე მისი სამზადისიც შურისგების 
შესახვედრად, როცა ლღამით სახლ-კარსა და ეზო-გარემოს 
უკანასკნელად უვლის, მისი მოჩვენებაც ანაფორიანი მთიბავისა, 

რომელიც ხელს დაუქნევს და ანიშნებს, გამომყევიო,ისევე ამაღლებს 
მას ამქვეყნიურ ყოფაზე, როგორც ეს ჯაშინიკას დაემართა. 

„.. თანდილას ამათი ხმა აღარ ესმოდა, მთელი არსებით სურდა 
მთიბავს დასწეოდა, საკითხავი ჰქონდა რაღაც, პასუხს მის გარდა 
არავისგან ელოდა... 

––გაჩერდი,თანდილავ,თორემგესროლე!––ლრიალებდაგლასხუნა, 
რომელსაც თოფი გადმოეღო და გაქცეულისთვის დაემიზნებინა, 
მაგრამ მთიბავმა უკან მოიხედა, კიდევ ერთხელ დაუქნია ხელი და 
ბუჩქებსმიეფარა,დათანდილამაც უმატა სირბილსდაიმავ წამსიქუხა 
თოფმა, და უცბად, წელში შეიზნიქა თანდილა, შედგა, შეტორტმანდა, 
გადადგა ნაბიჯი, ერთი, მეორე, სისხლმა ზურგი შეუღება, ხოლო 
მთიბავი უსაშველოდ გაზრდილიყო, აღარც კი ჩანდა, გრანდიოზული 
შავი ანაფორა გადაეხსნა, გაეშალა, დაეფარა ცის კაბადონი. და ამავე 
დროს ანაფორის შავი კალთები ელვის სისწრაფით მოჰქონდა მისკენ, 
თითქოს თანდილასთან ერთად, მთელი ქვეყნიერების შთანთქმას 
ლამობდა“. 

„ხმა მღაღადებლისაში“ გმირებს მარტო ბედისწერა კი აღარ 
სდევნის, მათი ბედ-იღბალი ძირითადად დროის ყოფით არის შეპი- 
რობებული. იმ ეპოქის რეალურ ვითარებას ჭეშმარიტი მხატვრის 

ნიჭითადაოსტატობითგვიხატავსმწერალი.ბედისწერისმსხვერპლნი 
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არიან ცაცა ციციშვილიც, მაშოც და თანდილაც, პაშაცა და ილიასიც, 
გლახუნაცა და მრავალი სხვანიც, მაგრამ ეს ბედისწერა თავად 
სოციალური და ზნეობრივი უკუღმართობით არის დატრიალებული 
და თავს დატეხილი. მხოლოდ ერთეულებს ყოფნით ამ ძალის 
წინადგომა, სულიერი წონასწორობის დაცვა, ზნეობრივი სისპეტაკის 

შენარჩუნება და სწორედ ამისი შეგრძნების გამოა, ასე მშვიდად რომ 
გაყვება საბა საკუთარ იღბალს, როცა იგი მოაკითხავს. 

რომანში უამრავი გმირი და პერსონაჟია. მწერალი ყოველ 
სახ-ას დასამახსოვრებელსა ხდის, ამდენი განსხვავებული 
პორტრეტის და ხასიათის შექმნის ნიჭი გურამ გეგეშიძემ სწორედ 
„ხმა მღაღადებლისაში“ გაამჟღავნა. რომანში მთავარი მაინც სამი 
შტოა, რომელთა შთამომავლობასაც მწერალი განსაკუთრებით 
მიგვაქცევინებს ყურადღებას: ვარდანიძეების, ნიგურიანების და 
უნდილაძეების. ისინი მთელ ქვეყანას მოსდებიან და საზოგადოების 
ყოველ ფენასაც კვებავენ. მათ, მშობლიურ სოფლის გარდა, ვხედავთ 
პარიზის სალონებშიც და მარსელის საროსკიპოებშიც, ბათუმის 
რკინიგზაზეც და საზლვაო ფლოტშიც, თბილისის რედაქციებშიც 
და სახელოსნოებშიც, საომარ ვითარებაშიც და ათას სხვა ადგილას. 
მათი გზები მარტო გეოგრაფიული თვალსაზრისით კი არა, 
არსებითადაც არის გაყრილი: ზოგი ძველის უდრეკი ქომაგია, ზოგიც 
დემოკრატიული გარდაქმნების მომხრე და ლიბერალი, ერთნი თუ 
უდრტვინველად შრომობენ, მეორენი ცხოვრების აზრს მხოლოდ 

რევოლუციურ ბრძოლებში ხედავენ, არც იმ დროისათვის ისეთი 
იშვიათი პროფესიის ადამიანი აკლიათ, როგორიც ავიატორია და 

არც გავრცელებულის –– მძარცველი და ავაზაკი. 
ცხოვრება ამ რომანში მთელი თავისი სისრულითა და სირთულით 

შემოჭრილა –– სიკეთითაც და ბოროტებითაც, კეთილშობილებითაც 
და ღვარძლითაც, სიმშვიდითაც და ფორიაქითაც, ფეხათრეულობი- 
თაც და წინსწრაფვითაც. 

საინტერესოა თავად ყაფლან ვარდანიძის სახე,მისი ტრადიციული 
ჩვევებითა და ახალი ლიბერალური შეხედულებებით, ჭეშმარიტების 
ძიებსს სურვილითა და სამართლიანობის მოყვარულობით, 
მამულიშვილური გრძნობითა და მწიგნობრული გატაცებით. იგი 
ბევრწილად ახალი სახეა ქართულ მწერლობაში, ახალი კუთხით 
გვიხსნის თავადიშვილთა ერთი, ლოიალურად განწყობილი ფრთის 
სულისკვეთებას. 

გლახუნა უნდილაძის და მისი პირმშოს ამბაკოს სახეები 
ადამიანური გულღრძოობის,ბოროტების,უმადურობის ძლიერ შთამ- 
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ბეჭდავი განსახიერებაა. გლახუნას ფათერაკებიანი მოგზაურობა 
სამცხე-ჯავახეთში, სადაც ეს ბოროტების მთესველი თავისზე 
უარესებს გადაეყრება, დიდად საგულისხმო სათქმელს იტევს. 
ნიშანდობლივია, რომ შემთხვევით მორევში ჩავარდნილი გლახუნა 
უკანასკნელი ამოსუნთქვით სწორედ რკონელ ბერს უგზავნის 
ლანძღვა-გინებას, ვინც დაიხსნა იგი და ჯავახეთიდან სამშვიდობოს 
გამოიყვანა. უმადურობაა გლახუნასა და მისი შვილის ამბაკოს 
ბოროტების წყარო, თუ პირიქით, ეს ძნელი გასარკვევია, მაგრამ 
მწერალმა რომ ამ გმირებით დიდი მხატვრული სიძლიერის სახეები 

შექმნა, ეს გარკვეული და უეჭველია. 
ყოველი გმირი თუ პერსონაჟი ამ რომანში ისეთი განსხვავებული 

ბიოგრაფიის მქონეა, იმდენად თავისებური და საგულისხმო 
ფსიქიკის პატრონია,რომ თითოეული მათგანის შესახებ საინტერესო 
საუბრის გაბმა შეიძლება, მაგრამ ამჯერად ეს შორს წაგვიყვანს. 
ისიც კი ძნელი სათქმელია, თუ ვინ გამოირჩევა მათ შორის თავისი 
მნიშვნელოვანებით. ალბათ მაინც, ნესტორ ვარდანიძეს, მიხაკო და 
იასე ნიგურიანებს ენიჭებათ ამ მხრივ უპირატესობა. 

სამთავე ბურჯივითა დგას საზოგადოებრივ ცხოვრებაში. ოღონდ 
გათიშულ, გაცალკევებულ ბურჯებად დგანან და ამიტომაც უჭირთ 
ცალ-ცალკე დაწოლილი სიმძიმის გაძლება. 

ნესტორი განათლებული, თავის ხალხსა და ქვეყანაზე 
თავგადაკლული მოლვაწეა, ვისთვისაც სოფელში საკუთარი 
სახსრებით სკოლის გახსნა ან დასაწიოკებლად მოვარდნილი 
დამსჯელი რაზმის წინ გადადგომა არისტოკრატიული პოზიორობა 
კი არ არის,არამედ გულისწადილია, ცხოვრების მიზნით ნაკარნახევი 
მოქმედებაა. 

იასე და მისი თანამზრახველნი კლასობრივი პოზიციებიდან 
ებრძვიან ნესტორს, მეკავშირედ კი არა, სწორედაც მტრად ნათლავენ 
და თუმცა ნესტორის უშუალო მკვლელებად არა ჩანან, აშკარაა, რომ 
ამაში მათი ხელი ურევია. 

ერთადერთი მიხაკოა, ვინც შრომაში ხედავს ხსნას, და კიდევ –– 
ურთიერთსიყვარულში. მან ბევრი არაფერი იცის, განათლებისთვის 
არ ეცალა. უბრალოდ გრძნობს, გულითა ხვდება, რომ ეს არის 

გადარჩენის გზა და მთელი ცხოვრება სწორედ მას ადგას. ამიტომაც 
აქვს თავისი მოუცლელიდა გამრჯე მარჯვენა ყოველთვის გაწვდილი 

სხვათა დასახმარებლად, შინაური იქნება ვინმე, თუ უცხო. 
რომანში განაჩენად ისმის ნესტორის მეუღლის, ფრანგი ქალის 

მადლენის სიტყვები: „უკეთესი ცხოვრების ღირსი არა ხართ თქვენ. 
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მას შემდეგ, რაც ნესტორზე ხელი მოგიბრუნდათ, დავრწმუნდი, რომ 
იმ ტოტს ჭრით, რომელზედაც ზიხართ,არც შეკავშირება შეგიძლიათ 

და არც შეგნება გაგაჩნიათ, თქვენი აღარაფერი მწამს“... 
ჩემის აზრით, სწორედ ეს არის ამ რომანის მთავარი სათქმელი, 

საითკენაც მივყავართ ყველა სიუჟეტურ ხაზს, მთლიან პანორამულ 
სურათს ცხოვრებისას. ადამიანებს ერთმანეთის არ ესმით, ძმა ძმას 
ვეღარას უგებს, თანამებრძოლები მტრად მოკიდებიან ერთმანეთს, 

ირგვლივ გათიშულობა და გულდახშულობა დასადგურებულა. 
ანაიდა ბესტავაშვილი წერს, რომ დრო და მოძრაობა არის ამ 

რომანის მთავარი გმირები. ამ პირობას თუ გავყვებით, მაშინ 
კიდევ ერთი მთავარი და უმთავრესი გმირი გამოიკვეთება –– ხმა 
მღაღადებლისა... 

გლახუნასს გადამრჩენი საზლაურად იმას სთხოვს, რომ 
სიკეთეს ემსახუროს იგი, მაგრამ „ეს სიტყვები მისი იყო ვითა ხმა 
მღაღადებლისა უდაბნოსა შინა“. 

ხმა მლალადებლისა მარტო გლახუნასათვის, ამ სულმდაბალი 
გარეწარისათვის როდი ისმის ფუჭად. სამწუხაროდ იგი არც სხვათა, 
თუნდაც სიკეთისათვის მოწადინებულ გულებს ხვდება იმ ძალითა და 
რწმენით, როგორადაც და რისთვისაც არის მოწოდებული. 

... 

ოთარ ჩხეიძის რომანი „ვენეციური ჭაღი“ თანამედროვე ცხოვრე- 
ბას წარმოსახავს და აქაც, როგორც ეს მწერალს საერთოდ სჩვევია, 
მწვავედ არის წამოჭრილი ზნეობრივი პრობლემები. ერთი ოჯახის 
თითქოს არაფრით გამორჩეულ ბიოგრაფიაში, სადაც ყველაფერი 
ჩვეულებრივი ყოფის შესაბამისად ხდება, მწერლის მახვილი თვალი 
ათას საძრახის რამეს ხედავს და ჩვენც მიგვაქცევინებს მასზე 
ყურადღებას. 

ლეონ ბადრიაშვილის გარდაცვალება იქცევა იმის მიზეზად, 
რომ ნათესაობა კვლავ ერთად მოიყრის თავს და მისი ასაკოვანი 
გაუთხოვარი ქალიშვილი ციცინოც ინებებს ჩამოსვლას მშობლიურ 
ქალაქში. ყველაფერი თავისი წესით და რიგით მიედინება – 
დაკარძალვის ცერემონიალიც, ქელეხიც, ორმოციც და წლისთავიც. 

ნათესაობისათვის ამ მნიშვნელოვან თარიღებს შორის სხვა 
საზრუნავიც გამოჩნდება: კიდევ ერთი ნათესავის, მამისეულ 

სამშობლოში დაბრუნებული დავითის ინსტიტუტში მოწყობისათვის 
ზრუნვა, ციცინოს სამსახურის თუ საქმროს ძებნა და კიდევ 
ამგვარები. ამ ყოფით ფაციფუცში უამრავი მახინჯი და უკეთური 
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რამ გამომზეურდება –- დაწყებული ქელეხების რიტუალებიდან 
უპატრონოთა თავშესაფრიდან ბავშვებს გასამრჯელოთი 
გაშვილების ფაქტებამდე. ცხადია, ამგვარი სიუჟეტის რომანში 
თავისთავად წამოიწევა ის სიძნელეებიც, რაც თან ახლავს 
„გასაიმასქნებელ“ საქმეებს და ის არცთუ წესიერი საშუალებებიც, 
რასაც მიმართავენ მათ დასაძლევად. 

ოთარ ჩხეიძეს ამგვარი სიტუაციების თხრობა და მეშჩანური სუ- 
ლის მხილება კარგად ეხერხება.აქაც ოსტატურადარისესყველაფერი 
გადმოცემული. მწერლის ბასრი ირონია სიუჟეტის განვითარებას 
სათანადო მიმართულებას აძლევს და რომანის პათოსსაც აშკარას 
ხდის. თუმცა, ისიც უნდა ითქვას, რომ აქ წამოჭრილი პრობლემები 
არახალია,ბევრწილადნაცნობიადა ამდენად შეიძლებავინმეს დიდად 
საინტერესოდ აღარც მოეჩვენოს. ფინალიც თითქოს თავიდანვეა 
დაპროგრამებული. ცხადია, ის ცხოვრება, რომლის კეთილდღეობის 
სიმბოლოდაც აქ ვენეციური ჭაღია მოხმობილი, უნდა დაინგრეს. 

... 

გიორგი ზედგინიძეს თავის ახალ რომანში „გატეხილი ხიდი“ 
კვლავ ისტორიულ წარსულში გადავყავართ. ამჟამად მოქმედება 
ძირითადად ქართლში ხდება. ავტორი თავად მესხეთის მკვიდრია, 
ღვაწლი მიუძღვის საქართველოს ამ კუთხის ისტორიული წარსულის 
შესწავლაშიც და მის მხატვრულ წარმოსახვაშიც. მისი წინა რომანი 
„დედის ტაძარი“ სწორედ მესხეთის ისტორიულ ყოფაზეა დაწერილი. 
თუმცა ამ კუთხის ბედ-იღბალი მუდამ განუყოფელი იყო მთლიანად 
საქართველოს ხვედრისაგან და ეს კარგად ჰქონდა წარმოჩენილი 
ავტორს. ახალ რომანში, კინემატოგრაფიულ ტერმინოლოგიას თუ 
დავესესხებით, მსხვილი პლანი შეიცვალა. ახლა წინაა წამოწეული 
ქართლის ცხოვრება, თუმცა არც სხვა მხარეები, კერძოდ სამცხე- 
ჯავახეთია დავიწყებული. ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, იმ 
ეპოქაში, რომელსაც გიორგი ზედგენიძე „გატეხილ ხიდში“ აგვიწერს, 
თბილისის მმართველად და ფაქტიურად მთლიანი ძალაუფლების 
პატრონად სწორედ ახალციხის ფაშა ისაყ ჯაყელი იყო დანიშნული 
ოსმალთა მიერ. ეს იყო მეთვრამეტე საუკუნის პირველი მეოთხედი. 
მწერალი მოგვითხრობს იმდროინდელ საქართველოს სვე-ბედზე, 
მძიმე ყოფაზე, მაგრამ გაუტეხელ სულზე, აჯანყების მზადებაზე 
და მის გამარჯვებულ დასაწყისზე, მოგვითხრობს ამ აჯანყების 

მოთავეზე ანტიოსმალური მოძრაობის ინიციატორზე, შიდა 

ქართლის დიდგვაროვანზე და გორის მოურავზე გივი ამილახვარზე. 
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„გატეხილიხიდი“ ინტერესით იკითხება.მწერალი მისთვის ჩვეული 
კეთილსინდისიერებით და ობიექტურობით გვიხსნის წარმოსახული 
ეპოქის სულს, არ ლალატობს ისტორიულ სინამდვილეს, მისი 
ინფორმაციაც და ინტერპრეტაციაც სანდოა. რომანის წარმატებას 
ბევრწილად განაპირობებს ის გარემოება, რომ ავტორი კარგი 

მთხრობელია. იგი უბრალოდ, შთამბეჭდავად გვიყვება ამბავს და 
ნაწარმოები მთლიანად, თუ მისი ყოველი თავი და ფრაზაც კი, 
ჭეშმარიტი პატრიოტული სულითაა გაჟღენთილი და შთაგონებული. 

... 

გასულ წელს „მნათობის“ ფურცლებზე მოთხრობები მრავლად 
დაიბეჭდა და მათგან მხოლოდ ზოგიერთებზე თუ მოვახერხებ ორიოდ 

სიტყვის თქმას. 
მხცოვანი პროზაიკოსის სერგო კლდიაშვილის ყოველი ახალი 

მოთხრობა თავისთავადაც სიხარულის მომტანია, თუნდაც სულ 
პატარა და ესკიზური ხასიათისა იყოს. „საკრაულელი განდეგილი“ 
ავტორის შემოქმედებითი მწვერვალის ხანას გვაგონებს და 

იმითაც გვანცვიფრებს, რომ აქ თანამედროვე ახალგაზრდა ქალ- 
ვაჟის ურთიერთობა ისეთი ნახევარტონებით და ნიუანსებით 
არის გადმოცემული, რაც მათ ტოლ მწერალსაც გაუჭირდებოდა. 
ამ მოთხრობაში ლიტერატურაში საკმაოდ მოძალებული თემაა 
დამუშავებული, მაგრამ ჯერ ერთი იგი თავად ცხოვრებიდან 
მოდის და გგეძალება, მეორეც ისეთი ორიგინალურობით არის 
დამუშავებული და ოსტატობით შესრულებული, რომ „საკრაულელი 
განდეგილ“ შესანიშნავი ქართული მოთხრობების რიგს 
განეკუთვნება. ქალაქს გარიდებული, სოფლის სიმყუდროვეში 
ჩაძირული განდეგილი გაცილებია შფოთიან სამყაროს მოღლილი 

ნერვების დასაწყნარებლად. სამაგიეროდ საკრაულას მკვიდრნი იმის 
მღელვარე მოლოდინში არიან, რომ აქ მალე აგუგუნდება გარემო 
გეოლოგების მიერ მიგნებული მადნის წყალობით. აქ მთავარი 
ერთერთის სიმართლის დადგენა არ გახლავთ. ქალაქის გნიასით 
გათანგულ ხალხს სოფლის იდილია იტაცებს, ხოლო ბუნების წიაღში 
გამოკეტილები ქალაქის მშფოთვარე ცხოვრებას ელტვიან. მაგრამ, 
როგორც კი მათთვის საოცნებო გარემოში მოხვდებიან, მალევე 
ბეზრდებათ და ჩვეულ ყოფაში დაბრუნებას ჩქარობენ. 

რევაზ მიშველაძის შემოქმედებითმა სამყარომ თანდათან სულ 
უფრო გამოკვეთილი სახე მიილო. ტკივილიანი ლიმილი, მოსიყვა- 

რულე გულის ფეთქვა, მოყვასისადმი თანაგრძნობა, ადამიანური 
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ურთიერთობების ნათელი –- აი რითაა სავსე რევაზ მიშველაძის 
მოთხრობები. ეს ყველაფერი ხშირად დრამატულ სიტუაციებში 
მჟღავნდება, ზოგჯერ კომიკურშიც, მაგრამ არასოდესაა აღბეჭდილი 
ან გულგრილობით, ან კიდევ ლვარძლიანი დაცინვით. მწერალი 
ყოველთვის გულმხურვალედ განიცდის მის მიერვე შეთხზულ 
სიტუაციებს, საკუთარი გმირების გასაჭირს თუ ლხენას და ჩვენც 

ასევე განგვაცდევინებს. 
ნოველაში „ცრემლი სად არის“ საღიმილო არაფერია და მწერალი 

გულისტკივილით გვიხსნის ადამიანური გულცივობის შედეგს. 
მოხუც მგზავრს თავს ნამდვილი უბედურება დასტყდომია, მძიმედ 
დაავადებული შვილი შორეულ ქალაქში უწევს სამკურნალოდ, 
ავტობუსის მძღოლი კი უდიერად ექცევა. მოხუცის შეგონებაც 
და ადამიანური ჩივილიც მკითხველის გულს ღრმადა სწვდება: 
„ჩვენ თუ არ ვივარგეთ ერთმანეთისათვის, უფრო გამწარდება ეს 
წუთისოფელი... ტკბილ სიტყვას მაინც რა უდგას წინ.. ჩემი ხნის 
კაცი რომ გზაზეა აღოღებული, ამხელა ჩემოდანს რომ მიათრევს და 
სახე ჩამოსტირის, ამან რაღაც არ უნდა გითხრას? შენით ვერ უნდა 
მიხვდე ცოტას მაინც?“ მოხუცის პირით ხომ კაცთმოყვარეობისაკენ 
მოგვიწოდებს მწერალი, თავის მხრივ კი იმაზე მიგვაქცევინებს 
ყურადღებას, რომ „რამდენი ამნაირი კაცი მიისაწყლება, ლმერთო, 
ახლა, ამ წუთში თავის გამრუდებულ გზაზე!" 

ეს ყოველთვის უნდა გვახსოვდეს, თუ გვინდა ადამიანები 

გვერქვას, 

1982 წელი 
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„7 აპრილის“ წინასიჭტყვა 

ძვირფასო ქართველო და, მასთან ერთად, არაქართველო 
მკითხველო! 

მრავალტანჯულ საქართველოს სულსა და სხეულს სამუდამოდ 
დააჩნდა კიდევ ერთი მძიმე ჭრილობა 1989 წლის 9 აპრილს, როცა 
უმოწყალოდ დაჩეხეს და დაწამლეს მშვიდობიანი მანიფესტაციის 
მონაწილე ათასობით მისი შვილები მხოლოდ იმისთვის, რომ 
თავიანთი სამშობლოს მთლიანობა, ერთიანობა, თავისუფლება 
სურდათ და გულისწადილი საჯაროდ, ხმამაღლა,ქვეყნის გასაგონად 
გამოხატეს. 

საჯაროობის ვითარებაში ამგვარი მანიფესტაცია არავის უნდა 
გაჰკვირვებოდა, მითუფრო სისხლში არ უნდა ჩაეხშო. 

მას შემდეგ,რაც ფარდა აეხადა ბნელით მოცულ,საგულდაგულოდ 
მიჩქმმალულ და გაყალბებულ უახლოეს ისტორიას, როცა 
ყველასათვის აშკარა გახდა, რომ ჩვენი ერთა კავშირი ნებით კი არა, 

ძალით ყოფილა შეკოწიწებული,რომ ჩვენი ყოფისათვის დემოკრატია 
და სამართლიანობა კი არა, ტერორი, ძალადობა, განუკითხაობა, 
კორუფცია, ხალხის ინტერესების უგულვებელყოფა ყოფილა 
დამახასიათებელი, რომ სახელმწიფოს გონიერი და სამართლიანი 
კი არა, დიქტატორული ამბიციებით შეპყრობილი დიდი თუ პატარა 
ხეპრე ბელადები და ხელმძღვანელები მართავდნენ, სავსებით 
გასაგები უნდა ყოფილიყო ხალხის უსაზლვრო გულისწყრომა, რა 
ფორმითაც არ უნდა გამოხატულიყო იგი, თუნდაც მრავალათასიანი 
საპროტესტო მანიფესტაციებით. 

მაგრამ, ვერ გაიგეს, ან იქნებ განგებ არ გაიგეს. 
მოთმინების ფიალა აავსო იმან, რომ ქართველ ხალხს სწორედ 

ის დააბრალეს, რაც არასოდეს ახასიათებდა თავისი არსებობის 
ათასწლეულების მანძილზე –- სხვა ერების შეუწყნარებლობა, 
რომ ქართველ ხალხს სწორედ იმის წართმევა მოუნდომეს, რასაც 
შეალია თავისი ძალა და ღონე,რაც არასოდეს დაუთმია და ცოცხალი 
თავით არც არასოდეს დათმობს, დიახ, მისი მშობლიური მიწა-წყლის 
დაქუცმაცება და მიტაცება განიზრახეს. 

სწორედ დღეს აჟღერდა მთელი ძალითა და სიმართლით დიდი 
გალაკტიონის პოეტური მანიფესტი: „თავისუფლება სულს ისე 
მოსწყურდა, ვით დაჭრილ ირმების გუნდს წყარო ანკარა.“ 

ამ წყურვილმა გამოიყვანა ხალხი ქუჩებში. 
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ამ წყურვილის ჩახშობა მოინდომეს რესპუბლიკის თუ ცენტრის 
უგუნურმა და ბოროტმა ძალებმა. 

გოდება გვმართებს უმანკო მსხვერპლთა გამო,მაგრამ ნუგეშადის 
გვრჩება, რომ მათი წმინდა სისხლი ტყუილუბრალოდ არ დაღვრილა, 
იგი საქართველოს ერთიანობის, ეროვნული სიმტკიცის დუღაბად 
იქცა. 

ეს უნდა გვახსოვდეს ჩვენც და ჩვენს შთამომავლებსაც. 
სწორედ ამ მაღალი მიზნით იცემა ეს კრებულიც, სადაც 

თავმოყრილია 9 აპრილთან დაკავშირებით პრესაში გამოქვეყნებული 
ყველა არსებითი ხასიათის, მათ შორის ურთიერთსაწინააღმდეგო, 
დოკუმენტური თუ პუბლიცისტური მასალა. 

მკითხველი თავად ნახავს და მიხვდება, რა არის ამ მასალებში 
სარწმუნო ან საეჭვო, რა უსინდისოდ ცდილობენ ერთნი მოვლენების 
გაყალბებას, პასუხისმგებლობის თავიდან აცილებას, რა ძნელად, 
მაგრამ ბეჯითი ბრძოლით პოულობს გზასა და გამარჯვებას 
ჭეშმარიტება, რა ერთსულოვანი, გულწრფელი და მართალია 
ქართველი ხალხი, მასთან ერთად კი სხვა ერების ყველა კეთილი 

ნების ადამიანი 9 აპრილის განცდასა და შეფასებაში. 

1989 წელი 
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„რა გითხრათ, რით გაგახაროთ?!“ 
(წიგნის წინასიტყვა) 

ძვირფასო ქართველო მკითხველო! 
ჩვენი მრავალსაუკუნოვანი ეროვნული მწერლობა ერთერთი 

უდიდესი სასიცოცხლო და მხატვრული საგანძურია, რაც ქართველ 
ხალხს გააჩნია. იგი ყოველთვის იყო მრავალჭირნახული, მუდმივ 
განსაცდელს შეჭიდებული, თავისი ქვეყნის თავისუფლებისათვის 
თავგამოდებული ქართველი ხალხის აზრისა და გრძნობის, 
უმაგალითო პატრიოტული სულისკვეთების გამომხატველიც და 
შთამაგონებელიც. 

ჩვენდა საბედნიეროდ და სამწუხაროდ დღესაც ასეა. 
საბედნიეროდ, რადგან იგი კვლავ აღდგა ერის სულიერ 

წინამძლვრად და ღმერთმა ნუ ქნას, მას ეს მისია ვერ 
შეესრულებინოს. 

სამწუხაროდ, რადგან ქართველ ერს დღესაც ბევრი ჭირ-ვარამი 
დასტეხია თავს, მეტიც, საუბედუროდ, არც ტრაგიკული ვითარება 
მოშლია. 

სისხლიანმა რეპრესიებმა თავგასულმა ვოლუნტარიზმმა, 
დამყაყებულმა უძრაობამ, რაც ერთმანეთს ენაცვლებოდა მთელი 
ჩვენი საბჭოური არსებობის მანძილზე, მოსახლეობაში შიშისა და 
ძრწოლის, მორჩილებისა და უკანონობის მეტი არაფერი თესა, რამაც 
ზნეობრივად დააქვეითა და დასცა საზოგადოება. 

მასთან ერთად დაკნინდა და დაქვეითდა საერთოდ ქართული 
მწერლობაც, თუმცა, თითო-ოროლა ღირსეული გამგრძელებლები 
კლასიკოსთა ნათელი ეროვნული და მხატვრული მრწამსისა 
იმ ავადსახსენებელ დროშიც ჰყავდა და არც ყველა მწერალი 
დაჩაჩანაკებულა და დაცურებულა სიყალბისა და თვალთმაქცობის 
მოლიპულ დაღმართზე. 

გარდაქმნამ, საჯაროობამ, დემოკრატიზაციამ თავისუფალი 
სუნთქვა და აზროვნება დაუბრუნა ხალხს და მწერლობასაც. თვალის 
ახელამ, ცხოვრების ნამდვილი სახით დანახვამ აშკარა გახადა, რომ 
ქვეყანაცა და ერიც ეკონომიკური, სოციალური, პოლიტიკური, 

ეკოლოგიური, ეროვნული, ზნეობრივი და ათასი სხვა სახის 
საბედისწერო საფრთხის წინაშე მდგარა. 

ქართულმა მწერლობამაც მძლავრად შემოჰკრა განგაშის ზარს 
ერის გამოსაფხიზლებლად, დასარაზმავადდ “უკეთურებასთან 
საბრძოლველად. 
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ბრძოლა კი დიდი და, როგორც ჩანს, ხანგრძლივი გველის. 
უგუნურების მწყალობელი ბოროტება იოლად არ თმობს 

პოზიციებს. 
გარდაქმნას უამრავი აშკარა და ფარული მტერი ჰყავს. 
გარდაქმნისა და თავისუფლების მტრებმა მოაწყეს 9 აპრილის 

უმაგალითო სისხლიანი რბევა. 
წყეულიმც იყვნენ აწ და მარადის არაკაცნი, ვინც სანთლებითა და 

სახარებით ხელში მდგარი მომიტინგეები, სულიერად განწმენდილი 
დედები და ბავშვები უმოწყალოდ ჩეხა და წამლა. 

ესეც არის, შეუჩვეველი თავისუფლების ბანგი სახიფათო 

მათრობელა ყოფილა. 
მეტ სიმტკიცესთან ერთად, მეტი გონიერებაც გვმართებს. 
ქართველ მწერლობას დლეს დიდი მისია დააკისრა დრომ და 

ვითარებამ. მან უნდა გაამართლოს იმედები. გულმოდგინედ და 
გულმხურვალედ ცდილობს კიდეც ამას, თუმცა ზოგი განზრახ, 
ზოგიც უნებურად ჩრდილს აყენებს მის სახელსა და საქმიანობას. 

ღმერთმა ნუ ქნას ის დიდი ტრადიცია მოგვშლოდეს, მთლი- 
ანად ქართველ ხალხს თუ იმედს მომავლისა, ქვეყნის სიყვარულით 
ანთებულ ჩვენს ახალგაზრდებს მწერლობის რწმენა ოდნავ მაინც 

შერყეოდეს. 
ეს კრებული პუბლიცისტური წერილებისა, სადაც მკითხველი 

თავად ნახავს ქართველი მწერლების შემართებას, მხოლოდ ნაწილია 
ბოლო ორი-სამი წლის მათი ნამოღვაწარისა. 

ამითაც სავსებით ცხადიხდება,რომ საქმე ცუდად არის.ამიტომაც 
მოგმართავთ დღესაც ილიას სიტყვებით: 

„რა გითხრათ, რით გაგახაროთ?“ 
მაგრამ ქართველს იმედი არასოდეს გადაუწურავს. ერის 

უკვდავების რწმენამ, საამისოდ ბრძოლამ და გარჯამ შემოგვინახა 
დღემდე სამშობლო და ამანვე უნდა შეინახოს იგი მარად. 

ღმერთმა მოუმართოს ხელი ყველა საამისოდ გარჯილს. 

1989 წელი 
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დუმილი თუ ხმამაღალი სიჭყვა?! 

„იმედი, –-– აი, ადამიანის ამქვეყნიური არსებობის სიბრძნეც 

და სიბრიყვეც. მშვენიერია იმედით აღვსილი ადამიანი, როცა ის 

მიზნისკენ სწორი გზით მიდის, ტრაგიკულად უბადრუკი სანახავია 
უფსკრულისაკენ მხნედ მიმავალი ბრმა". 

1993 წელი ერთი უმძიმესი ტრაგიკული წელი იყო საქართველოს 
მრავალსაუკუნოვან ისტორიაში. 

ქვეყანა აშკარად გამოხატულ შინა თუ ფარულ გარე ძალებთან 
ომში იყო ჩაბმული. ისეთი პრობლემაც კი, როგორიცაა საომარ 
ვითარებაში მყოფი ქვეყნის მწერლობის მოვალეობა, ცხადი და 
ერთმნიშვნელოვანი როდი ყოფილა. 

ტრადიციული მოსაზრება, რომ „როცა ქვემეხები ქუხან, მუზები 

დუმან, რისი პირდაპირი და კატეგორიული თვალსაზრისით 
გაგება არც მის ავტორს უნდა ჰქონოდა აზრად და რასაც არც 
ისტორიული გამოცდილება გვიდასტურებს, ჩემშიც საფუძვლიან 
ეჭვს იწვევს. თამაზ ჭილაძემ კი იგი სხვა სიტყვებით და, მეტიც, სხვა 
განზოგადებით გამოთქვა: „რაც შეეხება ჩვენს ლიტერატურაში 

ჩამოწოლილ დუმილს, მე ეს დუმილი სრულებით არ მაშფოთებს. 
პირიქით, ამ დუმილის დიდი იმედი მაქვს. კარგი ნიშანია, დუმილი 
რომ ჩამოწვა და დღევანდელ მძაფრ ცხოვრებისეულ მოვლენებს 
არ მოჰყვა იაფფასიანი, ნაჩქარევი, ზერელე „გამოხმაურებები“... 
ჩვენს თვალწინ ტოტალიტარიზმის მიერ ხელოვნურად შექმნილი 
სიამის ტყუპების –– მწერლობისა და ჟურნალისტიკის ქირურგიული 
დაშორების აქტი მიმდინარეობს. მწერლობა უბრუნდება თავის 
პირვანდელ მოწოდებას – მას თანამედროვეობა აინტერესებს და 

არა დღევანდელობა". 
ჩემი აზრით, დუმილი რასაც ჰქვია, ის არ ეთქმის თანამედროვე 

თუ დღევანდელ ქართულ მწერლობას. სხვას რომ ყველაფერს თავი 
დავანებოთ (აქ არ ჩამოვთვლი სულ ახალ, თუნდაც მარტო ფართო 
ეპიკურ ტილოებს), თავად თამაზ ჭილაძემ გამოაქვეყნა ორი ახალი 
მომცრო რომანი. მე პირადად მესმის ქართველი მწერლების ხმა 
და სწორედ ეს მაიმედებს. გაჭირვებაში მყოფი ერისათვის მისი 
მწერლობის დუმილი ვერაფერი საიმედო უნდა იყოს. 

„მწერლობისა და ჟურნალისტიკის ქირურგიული დაშორების 
აქტიც", ჯერ ერთი, მაეჭვებს, რომ მართლაც მიმდინარეობდეს, 
მეორეც, კიდეც რომ ასე იყოს, არც მისი სარგებლიანობა მესმის. 
შემოქმედებით პროცესებში ქირურგიულიჩჩარევა თავისთავადისეთი 
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„აქტია“, რომ ამისი მოწონება, ვგონებ, არ უნდა ვარგოდეს. ახლა კი 
ის ვიკითხოთ, რამდენად მართებულია ეს მოსაზრება. შორს რომ არ 
წავიდეთ, თავად ეს პუბლიცისტური წერილი თუ ინტერვიუ თამაზ 
ჭილაძისა მწერლობის კუთვნილებაა თუ ჟურნალისტიკის? ვინ, 
როდის და როგორ გაავლო უტყუარი, ზუსტი სადემარკაციო ზღვარი 
ამ ორ შემოქმედებით სამყაროს შორის? ან განა მათი ერთობლივი 
თუ ნაჯვარი ნაყოფი მართლა ასე მახინჯია? 

მე პირადად ძალიანაც მომწონს თამაზ ჭილაძის ეს წერილი- 
ინტერვიუ (ისევე, როგორც მისი სხვა პუბლიცისტურ-ესსეისტური 
ნაწერები), იგი არაერთ საგულისხმო მოსაზრებას გვთავაზობს. 
თუნდაც ამგვარს: „დემოკრატია ის კი არ არის, როცა ყველა 
თავისუფლად ლაპარაკობს, არამედ როცა ყველა თავისუფლად 
აზროვნებს“, ან კიდევ „კუთხური პარტიკულარიზმით შეჭმულ 
ქვეყანას ახლა პარტიული პარტიკულარიზმი მოეძალა“. მწერლის ეს 
და სხვა მოსაზრებებიც ფრიად დასაფიქრებელია. თუ მაინცდამაინც 
ავტორიტეტებია საჭირო, ყველასათვის და თავად თამაზ 
ჭილაძისათვისაც აღიარებულ მეტრს მოვიშველიებ, ვისაც ხშირად 
და ამ თავის წერილშიაც მიმართავს ავტორი. ილია ჭავჭავაძის 
„საქართველოს მოამბე“ და მთელი ციკლი მისი პუბლიცისტური 
წერილებისა, რაც ამ ჟურნალში დაიბეჭდა, ან ბევრი სხვაც, თუნდაც 
„ქვათა ღალადი“ მწერლობაა თუ ჟურნალისტიკა? მე თუ მკითხავთ, 
ერთიცაა და მეორეც და ღმერთმა გვიმრავლოს ამგვარი ძალისა და 
შემოქმედების „სიამის ტყუპები", მწერლობისა და ჟურნალისტიკის 

ნაჯვარი. 
ახლა რაც შეეხება თანამედროვეობისა და დღევანდელობის 

გათიშვა-დაშორიშორებას. ისიც ხშირად მომხდარა, როცა მწერალს 
საგანგებოდ, წინასწარგანზრახვით ხანგრძლივი სიცოცხლისათვის 

გამიზნული ნაწარმოები საგულდაგულოდ დინჯად უწერია, მაგრამ 
დღემოკლე კი გამოსვლია, სხვას კი ეგრეთ წოდებული სადლეისო 
ვითარებით შთაგონებული და ერთი ამოსუნთქვით შექმნილი, 
მართლაც, საშვილიშვილო საგანძურად დაუტოვებია. 

ამგვარი ახალი ნიმუშებიდან დავასახელებ არ. თევდორაძის 
ფსევდონიმით გამოქვეყნებულ არჩილ სულაკაურის „ანდერძს." 

წინასწარმეტყველება საერთოდ სარისკო საქმეა, მით უფრო, 

ლიტერატურასა და ხელოვნებაში, მაგრამ მაინც გავბედავ და 
ვიტყვ:ე ეს პუბლიცისტურ-პოლიტიკური პამფლეტი, სავსე 

სადღეისო ნიშნებით, იმდენად მაღალმხატვრული ნაწარმოებია და 
ისეთ მნიშვნელოვან, სიმართლით სავსე ისტორიულ დოკუმენტს 

510



წარმოადგენს(მეპატიოს პოეზიისმისამართითამ ტერმინისხმარება), 
რომ იგი უსათუოდ იქნება ჩვენი შთამომავლობის ყურადღების 
საგანი. 

... 

ამ ბოლო სამი-ოთხი წლის ერთ-ერთი ყველაზე საბედისწერო 
პრობლემა, რაც საქართველოს გაუჩნდა და ტანჯავდა, რაც 
სახადივით შეეყარა და ჯერაც არ მოუხდია, ესაა ეგრეთ წოდებული 
„ზვიადიზმი. გასულ წელს მისმა დამანგრეველმა ძალამ 
დასნეულებულ საქართველოს უდიდესი ზიანი მიაყენა და კინაღამ 
გადაიყოლაკიდეც.იმედიუნდა ვიქონიოთ,რომესიყოპიკი ამჭირისა, 
რამაც ათასობით ადამიანი შეიწირა აფხაზეთის ომში გამოვლენილი 
ღალატითაც (როცა ექსპრეზიდენტის მომხრენი ამ ომს თავისად არ 
თვლიდნენდაგანზეიდგნენ,ან კიდევ უარესი –– თვალთმაქცობდნენ), 
აზვირთებული,ანუ როგორც განსვენებულექსპრეზიდენტს უყვარდა 
თქმა, აგორებული სამოქალაქო ომითაც (ყველაზე სამარცხვინო 
ფურცლით ჩვენს თანამედროვე ცხოვრებაში), დაბოლოს იმითაც, 
რომ ყოველივე ამის შემყურეებს ბევრს გაუსკდა გული ( ამ სიტყვის 
პირდაპირი მნიშვნელობით). ასე რომ, ამ სენის მსხვერპლთ ვერავინ 
დათვლის. 

ეს პრობლემა ყველას აწუხებდა, ოლონდ აწუხებდა სხვადა- 
სხვაგვარად, რადგან საზოგადოებრივი აზრი, თვით მოსახლეობაც, 
ორ სამკვდრო-სასიცოცხლოდ დაპირისპირებულ მხარედ იყო 
გაყოფილი. „ზვიადიზმის დანაშაულთა ბევრი რამ ჯერ კიდევ 
იდუმალებით არის მოცული. „ზვიადიზმმა“ სახელი გაუტეხა ისეთ 
ყველასათვისძვირფას,ნალოლიავებ,წმინდარამეს,რასაცეროვნულ- 
განმათავისუფლებელი მოძრაობა ჰქვია, დაიმონა და სირცხვილის 
გზაზე ატარა მესიანიზმის იდეით მოტყუებული ათეულათასობით 
ადამიანი, გახლიჩა და დაუპირისპირა ერთმანეთს ოჯახის წევრები, 

ნათესაობა, ინტელიგენცია და ფიზიკური შრომის ხალხი, ქალაქის 
უბნები, ქალაქი და სოფელი, კუთხეები და მხარეები. ამან ისეთი 
უკიდურესი ფორმები და გამოხატულება პოვა, რომ სიძულვილისა 
და უხამსობის, დაუნდობლობის და ღალატის ყოველგვარი ზღვარი 
იქნა გადალახული, რის გამოც ქვეყანა ქვეყანას აღარ ჰგავდა. 
ყველაფერი ძალითაც მოშალეს და უპატრონობითაც მოიშალა, 
ყველგან და ყველაფერში განუკითხაობამ იმძლავრა. 

მართებულად შენიშნავს არჩილ სულაკაური, რომ „ჩვენი 
მტრები ზვიადიზმის არსს უფრო ადვილად ჩასწვდნენ, ვიდრე ჩვენ. 
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ისინი ადრევე მიხვდნენ, რომ ეს იყო მძლავრი გამთიშველი და 
დამანგრეველი ძალა. მიხვდნენ იმასაც, რომ შეეძლოთ ამ ძალის 
თავის სასარგებლოდ გამოყენება. გამოიყენეს კიდეც“. 

სამწუხაროდ, ამას ვერ მიხვდა, ხოლო მერე გასაოცარი სიჯიუტით 
„არ მიხვდა" (გაიხსენეთ მათი არგუმენტი „არ მჯე-რა!") ქართველი 
მოსახლეობის საკმაოდ დიდი ნაწილი. 

იმ ყოვლისმომცველ უბედურებაში, რაც დღეს ქართველობას 
ჭირს, უზნეობის იმ საქვეყნოდ დემონსტრირებაში, რისი არამცთუ 
წარმოდგენაც არ შეიძლებოდა ადრე, არამედ რაც დღესაც კი 
დაუჯერებელი ჩანს, როგორც იტყვიან, ლომის წილი სწორედ 
ზვიადიზმს ეკუთვნის, მაგრამ ყველაფერი თუ მას მივაწერეთ და 
შევახოცეთ, არც სამართლიანი საქციელი იქნება და არც სასიკეთო 

ქმედება, რადგან ამით სხვა, სამწუხაროდ, უამრავ დამნაშავე 
წყაროს მოვუხუჭავთ თვალს, არადა ამგვარი ტენდენცია შეიმჩნევა 
ზვიადიზმის მამხილებელთა მხრივ. 

ზოგჯერ კი ზვიადიზმის ბრალდებების დასამძიმებლად, ჩემი 

აზრით, არცთუ მართებული მოსაზრებებიც გამოითქმის. ასე 
მაგალითად, ექსპრეზიდენტს დანაშაულებრივ შეცდომად თუ 
ქმედებად უთვლიან მაშინდელი სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური 
სტრუქტურის გაუქმებას, რომლის არსებობას არავითარი, არც 
ისტორიული, არც სამართლებრივი, არც ზნეობრივი საფუძველი არ 
გააჩნდა. ამიტომაც მივეცი სიხარულით ხმა, როგორც პარლამენტის 
(უმაღლესი საბჭოს) წევრმა მის გაუქმებას. ეს ვერაგული დინამიტი 
ბოლშევიკებმა ჯლენინ-სტალინმა და თორჯონიკიძე-კიროვმა 
მუხანათურად ჩათესლეს საქართველოში თავიანთი სიკვდილის 
შემდეგ ასაფეთქებლად. სხვა საქმეა, თუ ამ ავტონომია-დინამიტის 

გაუქმება-გაუვნებელყოფის უფრო უმტკივნეულო გზების და 
საშუალებების დაძებნა იყო საჭირო. 

ამქვეყნად ყველაფერს აქვს დასასრული და ამ დაპირისპირებულ 
ბანაკებად გაორებულ-გახლეჩილ საქართველოსაც უნდა ეღირსოს 
გამთლიანება. ორივე მხარემ გამოთქვა თავისი სათქმელი, ბევრმა 

ბოღმაც ანთხია, განა არა კმარა? ახლა მაინც მოვეგოთ გონს და 
ვირწმუნოთ ის რჩევა, რაც ტარიელ ჭანტურიამ ასე ჩამოაყალიბა: 

„რატომ უნდა გავაღრმავოთ ნაპრალი... ნუთუ იმისთვის მხოლოდ, 
რომ ვუცქიროთ, როგორ ინგრევა ჩვენი სამშობლო, და მერე, როცა 

მთლად დაიქცევა, კმაყოფილებმა ნიშნი მოვუგოთ ვიღაცას – 

თუნდაც ჩვენს პოლიტიკურ მოწინააღმდეგეს -- აი, ხომ დაიქცაო! 
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აი, ხომ დავკარგეთ აფხაზეთიო! სამაჩაბლოო! აი, ხომ დაიღუპა 
საქართველოო! 

შეიძლება გაბრაზდე პრეზიდენტზე, გაბრაზდე მთავრობაზე! 
მაგრამ შეიძლება გაბრაზდე სამშობლოზე? ყველა მთავრობა და 
პრეზიდენტი დროებითია! მარადიული–- მხოლოდ საქართველოა! 
და ჩვენ უნდა მარადიული საქართველოს ბანაკში ვიყოთ, თუ გვინდა 
სწორ ქართველებად და პატიოსან მამულიშვილებად დავრჩეთ! 

ნუ გავაღრმავებთ ნაპრალს! ვიფიქროთ მისი ამოვსებისათვის!“ 
ღმერთმანი, დროა ამ გონითა და გრძნობით, ამ სურვილითა და 

მიზნით ვიცხოვროთ, თორემ ის ნაპრალი, ჩვენვე რომ გავაჩინეთ, 
ჩვენივ სამშობლოს ნამსხვრევებით და ჩვენივ გვამებით აივსება. 

... 

სხვათა მოძულენი და ნიშნის მომგებნი, ზვიადელთა გარდა, 
სხვებიც ბევრნი არიან. გასაოცარია, ამ განსაცდელის ჟამს, როცა 

ქვეყნის ყოფნა-არყოფნა ბეწვზე ჰკიდია, ასე უკიდურესად როგორ 
მოგვეძალა, ისე რომ მის შენიღბვასაც კი არა ვცდილობთ, ეგოიზმი, 
მეთავისეობა, საკუთარ კარიერაზე ზრუნვა, ბელადომანობა. 
მართლაც სასაცილოა, სატირალი რომ არ იყოს, ქვეყნის დაქცევისა- 
კენ რომ არ იყოს მიმართული, ათეულობით ეგრეთ წოდებული 
ოპოზიციური პარტიების არაფრისმაქნისი ლიდერების ფახიფუხი, 
გაბღენძვა, გულზე ხელის ბრაგუნი, გაცვეთილი ლოზუნგებით 
თავმოწონება. ზოგიერთთა ჭინთვა კი, გომბეშოს არაკისა არ იყოს, 
შეიძლება მართლაც სასაცილოდ ცუდად დამთავრდეს. 

დღეს ქართველ ხალხს, საქართველოს მოსახლეობას 
დაპირისპირება კი არა, სწორედაც შეკავშირება სჭირდება. სწორი 
ორიენტაციის მიგნებაში, გადარჩენის გზის დაძლევაში ყველას 
ერთად გვმართებს ყოფნა და გარჯა. ვის რა ხინჯი გვაქვს, ამის 
გარკვევის დრო მხოლოდ მას შემდეგ დადგება, როცა ქვეყნის 
გადარჩენა სათუო აღარ იქნება. 

გურამ გეგეშიძის ვრცელ წერილში „ისევ მოვა ჟამი შენებისა“ 
საერთოდ ხელისუფლებისა და კერძოდ კი სახელმწიფოს მეთაურის 
მისამართით სერიოზული პრეტენზიებია გაცხადებული, მეტწილად 
აფხაზეთის ომთან დაკავშირებით. უნდა ითქვას, რომ ბ-ნ ედუარდ 
შევარდნაძეს ახლა ბევრი „დამცველი“ გამოუჩნდა. მე თუ მკითხავთ, 
მისი საუკეთესო დამცველი უნდა იყოს მისივ საქმეები, მისივ 

ძალისხმევა, მისივ თავგანწირვა საქართველოს გადასარჩენად. 
ამ საქმეში ზოგიერთის მეტისმეტი თავგამოდება და მთელი ხმით 
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განუწყვეტელი ხოტბა – დიდება შევარდნაძისა, ჟურნალისტი იქნება 
იგი, პარლამენტარი, მწერალი თუ „უბრალო მოკვდავი“, სწორედაც 

უკურეაქციას იწვევს. 
ღრმად დამაფიქრებელია გურამ გეგეშიძის მათრახივით მოქნეუ- 

ლი ფრაზა: ეს მონური სწრაფვა ვისიმე კულტისაკენ,ეს სამარცხვინო 

დაჩოქებები და მუდარები ზოგჯერ იმასაც კი მაფიქრებინებს, რომ 
დღევანდელი ქართველისათვის ტვინი გადაიქცა რუდიმენტად, 
რაღაც ატავისტურ გადმონაშთად, რომელიც მას არ სჭირდება და 
არც ხმარობს... უბედურია ის ერი, რომელიც ერთი კაცის იმედით 
არის... პასუხისმგებლობა ქვეყნის ბედისადმი მთელმა ხალხმა უნდა 
აიღოს თავის თავზე“ 

აი, გურამ გეგეშიძისთანა ოპონენტი –- ღრმად მოაზროვნე, 
დინჯი და დაფიქრებული, მკაცრი და პირდაპირი, ზოგჯერ მკვახეც 
კი, მაგრამ ამასთანავე, რწმენით მართალი და მიუდგომელი – 
კიდეც მესმის და კიდეც მეიმედება. სწორედ ამგვარი პოლემისტების 
კამათში იბადება ჭეშმარიტება, მაგრამ, სამწუხაროდ, ბევრი 
როდი გვყავს ასეთი. დღეს ლიდერს, ყოველ შემთხვევაში მე ასე 
ვფიქრობ, გულწრფელი და ჭკვიანი მრჩეველები მრავალრიცხოვან 
„თანამდგომთა“" არმიიდან ნაკლებად ჰყავს, არც საზოგადოებიდან 
ესმის პირუთვნელი აზრი. 

აფხაზეთთან დაკავშირებით მთავარში ყველანი ერთსულოვანნი 
ვართ, იმდენად სამართლიანია ქართველთა და გონიერ აფხაზთა 
პოზიციები და ისე აშკარად უსამართლოა, გუდაუთელ უგუნურ 

აფხაზთა და მათ ზურგს ამოფარებულ რეაქციულ ძალთა საქციელი. 
მიუხედავად ამისა, სასტიკი მარცხი ვიწვნიეთ აფხაზეთში, რაც ამ 
შიდა ომში რუსეთის აშკარა ჩარევასთან ერთად ჩვენს ბანაკში 
ღალატსაც ბრალდება. როდემდე უნდა იყოს ამ ღალატზე ასე 
დაბეჯითებით და უმისამართო ლაპარაკი. რთული ამოცანაა, მაგრამ 
ამ ამოცანას, ასე მგონია, ჩვენი სიფრთხილე თუ შიშიც ართულებს. 

სამაგიეროდ, ეგრეთ წოდებულ „სნგ“-ში („დამოუკიდებელ 

სახელმწიფოთა კავშირში“) შესვლას მოჰყვა ცხარე დებატები.სრული 
რწმენით უნდა განვაცხადო, რომ აფხაზეთის თუ სხვა კონფლიქტს 

მთლიანად ვერ ავიცილებდით თავიდან, მაგრამ უბედურების 
ამგვარ მასშტაბებს რომ გადავრჩებოდით, ეს უეჭველია, თუკი 
რუსეთთან ურთიერთობას უფრო ფრთხილად მოვეკიდებოდით. 
პირადად მე ამაში არასოდეს მეპარებოდა ეჭვი, ვფიქრობ, ბევრ 
სხვასაც, მაგრამ მხოლოდ თითო-ოროლა კაცს თუ ეყო საიმისო 
გამბედაობა, რომ დაპირისპირებოდა ცრუპატრიოტთა გამომწვევ 
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ანტირუსულ გამოხდომებს. პარიზელი ძველი ქართველიეემიგრანტის 
გიორგი წერეთლის „ორი სტატია“, სადაც რუსეთთან ყოველგვარი 
ურთიერთობა ეროვნულ ღალატად არის გამოცხადებული, 
გასაგებია. მის ავტორს, ამ საქმეში, გასაგები მიზეზების გამო, 
მეპატიოს ეს გამოთქმა, დიდი ჭკუა არ მოეკითხება, მაგრამ ეს ჩვენი 
ადგილობრივი რუსთმოძულენი რა პასუხს აძლევენ დღევანდელ 
თუ მომავალ საქართველოს განადგურებული და გაუბედურებული 
ქვეყნის გამო. 

ოთარ ჭილაძემ კატეგორიულად უარყოფითი შეფასება მისცა 
ამ გადაწყვეტილებას: „რუსეთის კალთის ქვეშ დაბრუნება დღესაც 
გადარჩენის ერთადერთ გზად რომ მიგვაჩნია, სინამდვილეში 
სხვა არაფერია, თუ არა ისევ ხორცზე ზრუნვა სულის საზიანოდ, 
ხორციელი არსებობის გახანგრძლივების მცდელობა სულიერი 

გადაგვარების წილ“. იქვე, ცოტა ქვემოთ კი, მან რუსეთისაკენ 
მიმართული ორიენტაციის გამო კიდევ უფრო დაუნდობლად 
განაცხადა: „ეს, რასაკვირველია, სერიოზული გართულებაა ჩვენი 
საერთო სენისა, რომელსაც მონური აზროვნება ჰქვია“. 

გასაგებია ოთარ ჭილაძის მაქსიმალიზმი ეროვნული 
დამოუკიდებლობის საკითხში, მაგრამ „დაბრუნება-მონობასა" და 
ომს შუა არის ურთიერთგაგების, თანამშრომლობის, კომპრომისების 

შუალედი და მცდელობა. 

«2> 

მხოლოდ ორ საჭირბოროტო, სადისკუსოდ გამხდარ 
პრბოლემაზეღა მივაქცევ მკითხველის ყურადღებას. რაოდენ 

გასაკვირიც არ უნდა იყოს ეს, თანდათან სულ უფრო მძაფრად 
ისმის ჩვენი რელიგიური შემწყნარებლობის საკითხი. ეს იმიტომაც 
ხდება, რომ რელიგიასა და პოლიტიკას, შეიძლება ითქვას, ბევრნი 
განუყოფლად მიიჩნევენ და მათგან ერთურთზე მეტსა და მეტ 
ზემოქმედებას მოითხოვენ. ამას პოლიტიკური პარტიებიც სჩადიან, 
არც ხელისუფლება აკლებს ხელს, არც თავად ეკლესია უარობს და 
მათი შემხედვარე მოსახლეობაც ხომ ამ მხრივ ეგზალტირებულად 

გაფაციცებულია. 
განსაკუთრებით ექსპრეზიდენტმა „ისახელა თავი, როცა 

აჭარის მაჰმადიანური რწმენის მოქალაქეების თითქმის ძალით 
გაქრისტიანება მოინდომა. მერე კი, ჰოი საკვირველებავ, როცა 
გაუჭირდა ფეხმორთხმითაც ჩაჯდა ახალ ჩრდილოკავკასიელ 
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ფაფახიან ძმადნაფიცებში და ლამის მაჰმადის რჯულიც მიიღო, 
ოღონდ საქართველოს დალაშქერაში დახმარებოდნენ. 

სულო ცოდვილო და,რა დასამალია, არც მწერლობა გამოიყურება 
სულ „სუფთად“ ამ საქმეში. ზოგიერთი ჩვენგანიც კატეგორიულად 
არ სცნობს ქართველებისათვის ქრისტიანობისაგან თანაც 
მართლმადიდებელი ქრისტიანობისაგან განსხვავებულ რელიგიას. 
მათ მიერ „ქართველობა" და „ქრისტიანობა, შეიძლება ითქვას, 
სინონიმებად არის მიჩნეული. 

რელიგიური შემწყნარებლობა, რითაც ასე ვიწონებთ თავს 
და ამის სიმბოლოდ თუ ნიმუშად მაშინვე ვასახელებთ ძველი 
თბილისის ერთ მომცრო მოედანზე განსხვავებული სალოცავების 
მშვიდობიან თანაარსებობას, ან კიდევ ებრაელთა მიმართ ჩვენს 
ისტორიულ ტოლერანტობას, ან კიდევ საქართველოს მოსახლეობის 
მრავალეროვნულობას, რაც თავისავად მეტყველებს ნაციონალურ 
თუ რელიგიურ ნიადაგზე რაიმე სერიოზული სახის დაპირისპირების 
არარსებობაზე, –– ყველაფერი ეს სრული ჭეშმარიტებაა, მეტიც, 
უკიდურესობაში იზრდება, რაც ხშირად სანანებლადაც გაგვხდომია, 
მაგრამ ჭკუა მაინც ვერ გვისწავლია. 

მაგრამ, რამდენადაც სხვათა მიმართ ვართ შემწყნარებლები 
და შემგუებლები, იმდენად წარმოუდგენელია ჩვენი ცნობიერე- 
ბისათვის ქართველი კაცის არაქრისტიანობა. ადრეც ასე იყო, 
როცა ქართველთაგან კათოლიკებსაც კი ფრანგებს ეძახდნენ, 
გრიგორიანელებს სომხებად მიიჩნევდნენ, ხოლო მუსლიმანების 
თათრობაში ხომ ვერავის გადაარწმუნებდით. ამ მხრივ ახლაც 
თითქმის არაფერი შეცვლილა. 

სამწუხაროდ, ბევრს არ ესმის, რა დიდი უსამართლობაა ეს, 
როგორც ისტორიული, ასევე ჰუმანისტური თვალსაზრისითაც. 
უფრო მეტიც, არ ესმით საქართველოსათვის რა უბედურების 
მომტანი შეიძლება გახდეს ამგვარი დამოკიდებულება არაქრისტიანი 
ქართველებისადმი. 

ვინც დლესაც იმ აზრს მისდევს, რომ ქართველობა და 
მართლმადიდებლობა კვლავ იდენტურ ცნებებად უნდა იქცეს, მით 
უფრო, თუ საამისო მცდელობასაც მიმართავს, ვინც არ უნდა იყოს 
იგი, შინაური თუ გარეული, აშკარად ცუდ სამსახურს უწევს ჩვენს 
ქვეყანას, მის გათიშვას უწყობს ხელს. მათ შორის განსხვავება მხო- 
ლოდისაა,რომშინაურიუნებლიეთ,მეტისმეტიპატრიოტობითსჩადის 

ამას, გარეშე კი აშკარად წინასწარი და ბოროტი განზრახვით. 
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საქართველოში თუ მის გარეთ მცხოვრები ქართველები თუ 
ქართული წარმომავლობის მქონე მოსახლეობა სულიერად მაინც 
ეროვნულმა იდეამ უნდა დააახლოოს და გააერთიანოს. ვისაც ეს 
სურს, მისთვის ნათელი უნდა იყოს, რომ აქ რომელიმე რელიგიის 
ძალდატანებით თავზე მოხვევის ცდა ამ იდეის დამღუპველი 
იქნება რელიგიათა მშვიდობიანი თანაარსებობა მხოლოდ სხვა 
ეროვნებებთან მიმართებაში კი არ უნდა იყოს ჩვენი პოზიციის 
საფუძველი, არამედ საკუთრივ შინაქართველური ურთიერთობების 
მოგვარებაშიც, ანუ ეროვნული კონსოლიდაციის მიღწევაშიც. 

ჯერ კიდევ „გრაფ ერევანსკის" მიერ ყოფილა „ხელდასმული“ 
„თურქი-მესხის”“ ანტიქართული ფენომენი ნაცვლად „მაჰმადიანი 
მესხისა“ ან „მაჰმადიანი ქართველისა“. მას მერე მარტო ხანგრძლივი 
და ბნელით მოცული ისტორია კი არა, თანამედროვე გაგრძელებებიც 

აქვს. ვფიქრობ, აშკარა უნდა იყოს თუ უნებლიეთ ვის მოკავშირეებად 
გვევლინებიან მაჰმადიანი ქართველების არმცნობი ჩვენი 
თანამემამულენი, მათ შორის მწერლებიც. განა შეიძლება რაიმე 

სახით თუ დოზით გაიზიარო „გრაფ ერევანსკის“ მიერ ჩვენთვის 

მზაკვრულად შემოპარებული ფორმულა: „თუ ქრისტიანი არ ხარ, 
ქართველიც არ ხარ“, ჩვენი მაჰმადიანი თანამოძმეებისათვის 
კი იმავ მზაკვრული მიზნით შთაგონება: „თუ მაჰმადიანი ხარ, 

თურქი ხარ“. ისიკ გულწრფელად და პირდაპირ უნდა ითქვას, 
რომ “მაჰმადიანი მესხების" პრობლემის მოგვარება ეგრე იოლი 

საქმე არ გახლავთ. იგი უამრავ, ერთი შეხედვით, გადაულახავ 
სიძნელეებთან არის დაკავშირებული. მაგრამ ამის გამო არც მისი 
განხორციელებისათვის მცდელობის გადადება შეიძლება. უნდა 

ვუშველოთ ჩვენს თანამოძმეებს, ჭეშმარიტად „მაჰმადიან მესხებს“, 
თორემ მათ რიგებს სხვებიც მრავლად არიან შეფარებულნი. 
ვუშველოთ, ვიდრე შეიძლება შველა, ვიდრე ფერღანიდან სისხლიანი 
რბევით გამოდევნილები და ახლა რუსეთის უკიდეგანო სივრცეში 

გაფანტულები ჯერ კიდევ არსებობენ ფიზიკურად და ცნობიერად კი 
სამშობლოსაკენ მოილტვიან. ჭეშმარიტად, „საქართველო, შენ ვინ 
მოგცა შვილი დასაკარგავი". 

..>. 

ამ ტრაგიკულად მძაფრი პრობლემის შემდეგ იქნებ უმნიშვნელოდ 
ჩანდეს ის პრობლემა, რასაც ყურადღება მინდა მივაპყრო, მაგრამ 

ჩემი ღრმა რწმენით, იგი არანაკლებ სასიცოცხლო მნიშვნელობისაა 

ჩვენი ერისათვის. ესაა უმაღლესი განათლების პრობლემა. 
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ქართველიახალგაზრდობა,აქამდეისედაცბევრწილადგარყვნი- 
ლი უმაღლესში ყალბად (ფულით და ნაცნობობით) მოწყობით 
და ყალბი სწავლით, ანუ უსწავლელობით, ახლა კიდევ უფრო 
დიდი ცდუნების წინაშე დადგა. ფაქტობრივად, ლეგალიზებულია 
არაფრისმცოდნეთა უგამოცდოდ მიღება სოკოებივით 
მომრავლებულ კერძო უმაღლეს სასწავლებლებში, სადაც რაღას 
არა ჰპირდებიან შემსვლელთ, თუნდაც კოსმონავტად მომზადებას, 
ოღონდაკი სწავლის საფასური შეიტანონ. ზოგი კიდევ იმით იტყუებს, 
პრაქტიკაზე უცხოეთში გაგგზავნითო. ამაზეა ნათქვამი, ძაღლი შინ 
არ ვარგოდა სანადიროდ გარბოდაო. 

დიპლომების ყველა კანონიერი თუ უკანონო გზით მაძიებლებმა 
დლემდე რა ხეირიც დააყარეს საქართველოს ხომ მშვენივრად 
ვხედავთ, პროფესიონალები თითზე ჩამოსათვლელები არიან. ასე 
თუ გაგრძელდა, სულ ახლო მომავალში, როცა ყველა ქართველი 
უმაღლესი განათლების მქონე.. ბოდიშს ვიხდი, უმალლესი 
სასწავლებლის დიპლიმის მქონე იქნება, წარმოიდგინეთ რა დღეში 
ჩავვარდებით. რა თავში ვიხლით უცოდინარ დიპლიმიანიებს. 

ერთი წუთით დავუშვათ, რომ ყველა დიპლომიანი იმავ დროს 
საუკეთესო სპეციალისტიც დადგა. მაშინაც კი კატასტროფის წინაშე 
აღმოვჩნდებით, რადგან ქვეყანას მიწის და დაზგის მუშაც სჭირდება, 
მისთვის დამლაგებელი და მომსახურე პერსონალიც აუცილებელია. 
ქართველებს რომ კუდი ყავარზე გვაქვს გადებული და შავს კი არა, 
თეთრ სამუშაოსაც არ ვკადრულობთ, მარტო მინისტრობაზე ვართ 
თანახმა, იმიტომაც დაგვიცარიელდა მთელი რეგიონები, იმიტომაც 
აითვისეს სხვებმა ის რეგიონები. ახლა თავში ხელს კი ვიცემთ, 
მაგრამ ისიც ყასიდად, რეალურად კი არაფერს ვაკეთებთ იმისათვის, 

რომ ამ საქმეს რაიმე ვუშველოთ. პირიქით, აი, ახლა კერძო უმაღლეს 
სასწავლებლებში უგამოცდოდ ვეპატიჟებით თუ ვიტყუებთ 
ახალგაზრდობას. 

კერძო იქნება, ნახევრად კერძო, თუ ჯერ კიდევ სახელმწიფო 

კუთვნილება უნდა გამკაცრდეს მომთხოვნელობა მისაღებ 
გამოცდებზე და უმალლესში სწავლების დროსაც. დიპლომი 
მხოლოდ სპეციალისტმა უნდა მიიღოს. სხვები, ანუ უმრავლესობა 
კი უნდა ახლავე ან თანდათან დაუბრუნდეს თავის მიტოვებულ 
მშობლიურ კუთხეს და ფიზიკური შრომით ირჩინოს თავი. ამით 
თავსაც გადაირჩენს და ქვეყანასაც წაადგება. ქართველებმა თუ ეს 
მარტივი ჭეშმარიტება შევიგნეთ და კუდაბზიკობაც მოვიშალეთ, 
დარწმუნებული ვარ, ბევრი თავსატეხი პრობლემა მოგვეხსნება და 
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იმგვარ საქართველოსაც მოვესწრებით, ხმამაღალ ოცნებებში რომ 
წარმოვიდგენთ ხოლმე. 

დასასრულ იმას გავიხსენებ, რითაც დავიწყე. 
ჩგენი წინაპარი ტიციან ტაბიძე 1917 წელს, სამშობლოს 

მოსალოდნელი გათავისუფლების იმედით ფრთაშესხმული, ასე 
მიმრთავდა საზოგადოებას: 

„თავისუფალი და ბედნიერი საქართველო ჩვენ შეგვაერთებს. 
დღეს... საჭიროა ქართველ მწერლების შეერთებული ხმა, რომელშიც 
ყოველ ჯგუფობაზე მაღლა მდგარი ქართული აზრი გამოითქმება“. 

ახლა ჩვენს თანამედროვე მწერალს გურამ გეგეშიძეს 
მოვუსმინოთ: 

“ჩვენს ყოფაში მყოფ ერს მკაცრი შეძახილი სჭირდება და არა 
ყურადღების მოდუნება..." 

ვფიქრობ, უნდა ვერწმუნოთ მათ, წინაპარსაც და თანამედრო- 
ვესაც. მწერლის დუმილი კი არა, სწორედაც ხმამაღალი სიტყვა და 

თუნდაც მკაცრი შეძახილი სჭირდება ერს ყოველთვის, მით უფრო 

ძნელბედობის ჟამს. 

1994 წელი 

519



ფიქრიც და განს3აც 

ფიქრი თავისთავად განსჯაცაა და გარჯაც, და მაინც ვიტყვი, 
აქცენტი დღეს სწორედ გარჯაზე უნდა იქნეს გადატანილი, რადგან 
ყველაზე მეტად ამისი წადილი და უნარი გვაკლია ქართველობას. 
უფრო ენითა და გულითა ვართ შემართულები, ვიდრე მკლავითა 
და გონით. ჩემი ეს საყვედური თუ სურვილი იმ უმრავლესობის 
მისამართითაა ნათქვამი, ვინც ერს შეადგენს და წარმოადგენს, 
ყაჩაღები და თაღლითები სათვალავში არცა მყვანან (ისე კი, ოჰ, 
როგორ მომრავლდნენ ეს ოხრები). შრომის, გარჯის წყურვილი 
არ იგრძნობა ჩვენში, უფრო ბედს მინდობილები ვართ, ან სხვისი 
შემყურენი. ეს კი დამღუპველია. რაკი ამაზე წამომცდა სიტყვა, ერთი 
შემაძრწუნებელი რამ უნდა ვთქვა. 

ამ უთავბოლოდ, უჭკუოდ მოწყობილმა, თუმც საჭირო, 
მომწიფებულმა გადატრიალებამ მეტი წილი ხალხისა სიღატაკემდე, 
ულუკმაპურობამდე მიიყვანა. სამოცი წელი ისე ჩავათავე, ქართველი 
მათხოვარი არმინახავს,ვერც წარმომედგინა. ახლა ათასობით არიან. 
ეს უკვე უბედურებაა. მაგრამ თავზარდამცემი უბედურება ისაა, რომ 
ბევრისათვის მათხოვრობა სამარცხვინო აღარცაა და საარსებო 
ლუკმა-პურის შოვნის კი არა, შემოსავლის წყარო გამხდარა, ამას 
რომ ილია შესწრებოდა, გაუსკდებოდა გული. დიახ, ხელგაწვდილი 
კი არა, მკლავდაკაპინწებული ქართველობა მინდა. ასე რომ, მე 
ვნატრობ იმ დროს, როცა ქარხნების აბოლებული მილებიდან კვლავ 
გადმოგვეფრქვევა ჭვარტლი. ხედავთ, რა გამიხდა სანატრელი?!. 

თუ დღევანდელი დღით ვიმსჯელებთ, როცა ქართველი მწერალი 
და ქართველი ინტელიგენტი, ისევე როგორც მთელი მოსამსახურე 
მოსახლეობა, ფაქტობრივადდ “უშემოსავლოდ, “უჯამაგიროდ 
ცხოვრობს, ადრინდელიცა და ტოტალიტარული ყოფაც ამ 
თვალსაზრისით სამოთხედ მოგვეჩვენება, მაგრამ არც ქართველი 
მწერალი და არც ქართველი ინტელიგენტი არასოდეს ყოფილა 
სიმდიდრის პატრონი. 

ადრეც და ახლაც, ერთი მხრივ, „მაღალი ფენა“ –– ხელისუფლების 

სათავეში მოქცეული ჩინოვნიკები, მერე კომუნისტური თუ 

ეროვნული მოღვაწე-მაფიოზები თავიანთი მრავალრიცხოვანი 
თანამოღვაწეებით,მათ შორის ვითომ ბბიზნესმენებით,სინამდვილეში 

კითოფიანი თუ უთოფოყაჩაღებით გარშემორტყმულნი,მეორე მხრივ 

კი „დაბალი ფენა" -–– ვაჭრები, გამყიდველები, ქუჩის მძარცველები, 
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გამღლეტი ხელოსნები და სხვა მათი მსგავსნი –- აი, გასაოცარ 
სიმდიდრეში ვინ არიან ჩაფლულნი.კაცმა რომ თქვას,ამაში არაფერია 
გასაკვირი, ოღონდ მწერალი, ინტელიგენტი, თუ ამ ორ ფენას შორის 
მოქცეული მთელი ეგრეთ წოდებული „საშუალო ფენა", ანუ მშრომე- 

ლი მოსახლეობა ყველაზე მრავალრიცხოვანი და ყველაზე ფასეული 
ერში,მშიერიარ უნდა იყოს,მეტიც, მისი ღირსება და თავმოყვარეობა 
არ უნდა ილახებოდეს ქონებრივი უთანასწორობის გამო. 

ჩემი ღრმა რწმენით, უბედურება გამოცემების და ტირაჟების 
შემცირება კი არ არის, არამედ მწერლობისადმი, საერთოდ, 
კულტურისადმი დამოკიდებულების შეცვლაა. ჩვენს პარლამენ- 
ტზე, არ დავმალავ, ძალზე დაბალი აზრისა ვარ. და მაინც მიკვირს 
მისი ასეთი სამარცხვინო, აგდებული მიდგომა კულტურისადმი. არც 
სამთავრობო სტრუქტურებს ადარდებთ მაინცდამაინც მისი ბედი. 

დაუჯინიათ, მწერლობამ თავად უნდა ირჩინოს თავი, ასეთია 
საბაზრო ეკონომიკის კანონიო. არც არაფერი იციან და არც უნდათ 
იცოდნენ, თორემ ძნელი გასაგები არაა, რომ თითქმის ყველა 
ცივილიზებულ, საბაზრო ეკონომიკის კლასიკურ სახელმწიფოში, 
მარტო საკუთარი თავის ამარა, ან სპონსორების თუ მეცენატების 
სინდის-ნამუსზე კი არ არის მიტოვებული კულტურა, არამედ სახ- 
ელმწიფოს მრავალმხრივი ზრუნვის ობიექტიცაა. ჩვენს პარლამენტს 
კი ვერაფერი გაუმეტებია კულტურისათვის, რადგან დეპუტატთა 
უმრავლესობას სახელმწიფო ეგრეთ წოდებული ბიზნესმენების 
სათარეშოდ და დასატაცებლად ეგულებათ. 

ყველამ უნდა შეიგნოს, რომ წიგნი მკითხველს უფრო სჭირდება, 
ვიდრე მწერალს, რადგან თავისი ხალხის სულიერებისათვის ავტორი 
დლეს თითქმის უსასყიდლოდ ირჯება. მაგრამ ეს ასე არ შეიძლება 

გაგრძელდეს. 
პარლამენტარებმა და ხელისუფლებამ, მერე კი ყველამ და ყო- 

ველმა უნდა გავიაზროთ, რომ თუ სულიერება ჩაკვდა, თუ ქართული 
ენა, სიმლერა, წიგნი, ქორეოგრაფია, მხატვრობა, საერთოდ – 
კულტურა თუნდაც სპორტი ჩაინავლა და ჩაქრა, ყველა ფირმა რომ 
დოლარებით აივსოს და ყველას ღიპები დაგვედოს, ეს აღარ იქნება 
საქართველო. 
იყიდებასაქართველო! – აღმოხდაერთბრწყინვალემამულიშვილს 

და მწერალს მეოცე საუკუნის დასაწყისში. შევისმინეთ რამე?! 
მოვეგეთ გონს?! საუკუნის ბოლოს რა შეგვიძლია ვთქვათ? მხოლოდ 
ის, რომ უკვე გაიყიდა საქართველო. ახლა მხოლოდ იკორტნება და 
იჯიჯგნება! მერე ვისი სახელით და ვისი დროშით კეთდება ეს? – 
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ეროვნული მოძრაობისა და თავისუფალი საქართველოს სახელით 
და დროშით! 

ვითარება მძიმეა, მაგრამ არც წუწუნი და ვიშვიში, არც სხვისი 
შემყურეობა არაფერს გვარგებს. ვისაც რა გარჯა მოეთხოვება 
მწერლობისა და კულტურის ხელშესაწყობად, კიდეც უნდა 
გაისარჯოს. 

როგორ ფიქრობთ, რომ ვთქვა, ქართველი მწერლები ამ უჰაერო 
სივრცეშიც მოწოდების სიმაღლეზე არიან, ერთგულად მსახურებენ 
თავის საქმესა და ერს-მეთქი,ვითომ ძალიან შევცდები? მე,პირადად, 
დარწმუნებული ვარ, რომ ასეთი განცხადების უფლება მაქვს. 

1995 წელი 
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მარო მაჭაშვილის მაგალითი 

ქართული კულტურა, კერძოდ კი მწერლობა, დღეს მართლაც 

სავალალო მდგომარეობაშია,ა ეს ადვილი დასანახიცაა და 
მრავალგზისაც გაცხადებულა ჭეშმარიტ გულშემატკივართა, 
უფრო ზუსტად, ჭირისუფალთა თავშეკავებულ თუ გაცხარებულ 
გამოსვლებში.რას იზამ! ქართველებიარცისეთიწწიგნის მოყვარულნი 
ვყოფილვართ, აქამდე რომ გვეგონა და თავსაც ვიწონებდით. თავის 
გასამართლებლად უფულობას ვუჩივით. სამწუხაროდ, ფული 
მართლაც არა აქვს მოსახლეობის დიდ ნაწილს, განსაკუთრებით 
ინტელიგენცია და მშრომელი მოსახლეობა (ამ სიტყვის არსებითი 

მნიშვნელობით) ჩავარდა სილატაკეში, ანუ ვინც ნამდვილი 
მომხმარებელია წიგნისა. 

მოსახლეობა რომ უფულოდ, ანუ უჯამაგიროდ არის 
მიტოვებული ხელისუფლების მიერ, მეტიც, გაძარცული რომ არის 

იმავ ხელისუფლების მიერ, ესეც ყველამ ვიცით, მაგრამ უფულობა 
ერთი შეხედვით მაინცდამაინც არ გვეტყობა. შოუბიზნესის 
მეტწილად მდარე, წამრყვნელ სანახაობაზე ყოველ საღამოს მარტო 
ფილარმონიის დარბაზში 2500 კაცი იხდის 5-დან 50 ლარამდე 

ბილეთის საფასურს, იმ დროს, როცა მთელი დღის განმავლობაში 
მთელ საქართველოში 25წიგნი არ იყიდება, სულ რაღაც 50 თეთრიდან 
5 ლარამდე ღირებულებისა. 

მაპატიოს ყველა წიგნიერმა ქართველმა კაცმა, მაგრამ 
სტატისტიკა ზოგად კანონზომიერებებს ავლენს და უმცირესობა, 
სამწუხაროდ, მათში ითქვიფება ზემოთ მოტანილი მარტივი 
არითმეტიკული გაანგარიშებით კი მოსახლეობის წიგნისადმი 
ინტერესი თითქმის ნულამდე დაეცა. აქ ხელისუფლებამ შეიძლება 
ხელი დაიბანოს (დაბანილიც აქვს), ხალხს თავისუფლება მივეცით, 
ასეთია მისი ნება და ჩვენ რა ვქნათ, რასა გვთხოვთო. კი, ბატონო! 
ხალხმაც თავისი შეცდომა და დანაშაული უნდა დაინახოს და 
თვალიც გაუსწოროს მას, ბაზარი და სპეკულანტობა რომ არ იყო და 
არ უნდა იყოს ქართველი კაცის მენტალიტეტის განმსაზღვრელი, 
ესეც ყველამ უნდა შევიგნოთ, მაგრამ ხელისუფლებას ასე იოლად 
ვერ დავაბანინებთ ხელს. 

ქართული კულტურის ამ მდგომარეობისათვიი სწორედ 
ხელისუფლება აგებს პასუხს. პრაქტიკულად იგი აქეზებს და 
ერეკება ხალხს ბაზრობებისაკენ თავისი სახელმწიფოებრივი და 
ეკონომიკური პოლიტიკით. პარლამენტს წიგნისა და სიგარეტის 
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მნიშვნელობა ვერ განურჩევია ერთმანეთისაგან, მისთვის ორივე 
ვაჭრობის საგანია. რაც არ არის მომგებიანი, არც არის საჭირო – 
აი ჩვენი პარლამენტის ამოსავალი დებულება, დეპუტატების მიერ 
არაერთგზის გაცხადებული ხმამაღლა. იმას კი აღარ უფიქრდებიან, 
თვით დღევანდელი პარლამენტი არის კი „მომგებიანი“?! 

ვისაც მისი ერის, განსაკუთრებით კი ისეთი მახასიათებლების 
ერისა, როგორიც ქართველობაა, კულტურა და განათლება ბაზრის 
მდგომარეობით და მოთხოვნილებით გათანაბრებული აქვს საღეჭ 
კევთან, სიგარეტთან, ლუდთან, კოკა-კოლასთან თუ ამგვარებთან, 
მისი ზარალიანობა ქვეყნისათვის საზარელი მასშტაბისაა. 

პარლამენტს რომ აარ სურს ეროვნული კულტურისადმიმისი ასეთი 
მიდგომით გამოწვეული „ზარალი" გაიანგარიშოს, ეს გასაგებია, 
მაგრამ ვინმემ კიდეც რომ მოინდომოს ციფრებში გადატანა, განა 
შეძლებს ამას?! ეროვნული კულტურის ფასის გამომხატველი ციფრი 
ხომ ჯერ არ შეუქმნია კაცობრიობას და ვერც შექმნის, რადგან იგი 
ფასდაუდებელია!!! მაშ, რატომ ვართ აყოლილნი კულტურისადმი 
დამოკიდებულებაში ბაზრის ნებას, მარტო ბაზრის თვალით რატომ 
ვუყურებთ მას?! 

სანამ ხელისუფლებაცა და მრევლიც არ შეიგნებს იმ მარტივ 
ჭეშმარიტებას, რომ მწერლობა მწერლებს კი არ სჭირდებათ, არამედ 
ქვეყნისა და ერისათვის იქმნება დიდი და დაძაბული შემოქმედებითი 
შრომითა და ტანჯევითაც კი, მანამ ჩვენ არაფერი გვეშველება. 

იქნებ ასეთი მდგომარეობა, ჩვენდამი ამგვარი დამოკიდებულება 
ჩვენივ ბრალიცაა?! ეს კითხვა ბუნებრივად უნდა დაებადოს ყოველ 
ჩვენგანს. საერთოდ, ნორმალური და ცივილიზებული ადამიანისა თუ 

მთლიანად საზოგადოებისათვის ნებისმიერი პრობლემის ანალიზის 
დროს ჯერ საკუთარი პასუხისმგებლობის გარკვევაა მთავარი და 
მერე კი სხვისი. იქნებ დღევანდელი ქართული მწერლობა თავისი 
დაბალი დონის გამოა ზურგშექცეული? კიდეც რომ ასე იყოს, მით 
უფრო მართებს გონიერი ხელისუფლებისა და საზოგადოებისაგან 
ყურადღება და ზრუნვა. 

საერთოდ, არა მარტო თვითკმაყოფილების, კმაყოფილების 
გრძნობაც კი ხშირად ამუხრუჭებს ადამიანის მაძიებელ გონებას და 
ენერგიას,მით უფრო შეუთავსებელიაამგვარირამ მწერლობისათვის. 
მისი მოწოდება ხომ სულიერების ჩანერგვის, გაღვივებისა და ზრდის 
ხელშეწყობაა, ხოლო სრულყოფილებამდე, თუკი საერთოდ შეიძლება 

ამის მიღწევა, იმხელა მანძილია ათასწლეულობით გასავლელი, რომ 
მწერლობის მუდმივ მთავარ თვისებად დაუკმაყოფილებლობის 
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გრძნობა უნდა მივიჩნიოთ. ამდენად, მწერლობა ანტაგონისტურში 
თუ არა, თუნდაც სულ ცოტა ლოიალურ ოპოზიციაში უნდა 
იყოს თავისი დროის საზოგადოებრივ ცხოვრებასთანაც და, 
მით უფრო, ხელისუფლებასთან, რაკი „ბოროტი" ხელისუფლება 
ადამიანის დამთრგუნველია, „კეთილი“ – მისი თავისუფალი ნების 
შემზღუდველი, ორთავ შემთხვევაში კი მეტ-ნაკლებად, მაგრამ მაინც 
ძალადობასთან გვაქვს საქმე. 

მწერლობის მძაფრი, გამაფრთხილებელი თუ მამხილებელი 
პათოსი აშკარად და ხმამალლა უნდა გაისმოდეს. ამგვარი ხმა კი 
იშვიათად თუ ჩაგვესმის. ჩემი აზრით, საერთოდ მწერლობა დღეს 
მაინც ზედმეტად ლოიალური და მიმტევებელია, არცთუ იშვიათად 
მაამებლურიც კი, მისი კრიტიკული პათოსი წარსული ცხოვრების 
წესისადმია„ მიმართული. ეს გადმონაშთი მას კომუნისტური 
იდეოლოგიის ზეწოლის დროიდან გადმოჰყვა და რაც მალე 
მოიცილებს, მით უკეთ მოიხდის თავის ვალს, მეტადაც იქნება 
დაფასებული. 

2>» 

კი არ განმაცვიფრა, უბრალოდ კი არ გამახარა ან დამაღონა, 
არამედ, ამ სიტყვის სრული მნიშვნელობით, გამაოგნა მარო 
მაყაშვილის დღიურმა. მსგავსი ძალის, გონის, გრძნობის დღიურები, 
ასე მგონია, აქამდე საერთოდ არც შემხვედრია. ალბათ, ამგვარი 
აღქმა და შთაბეჭდილება იმიტომ მომეძალა, რომ დღიურების 
ავტორი ვინმე ხანდაზმული გამოჩენილი ან დაბრძენებული 
პიროვნება კი არა, ერთი სულ ახალგაზრდა, თვრამეტ-ცხრამეტი 
წლის ქალიშვილია. ამ დღიურების გამოქვეყნებით (რისთვისაც 
უღრმესი მადლობის ღირსია ქ-ნი ნუგეშა მაყაშვილი, დაი დღიურების 
ავტორისა) მთელი სისრულით გავიცანით ჩვენი ეროვნული გმირი 
მარო მაყაშვილი. აქამდე მხოლოდ ის ვიცოდით, რომ ბოლშევიკების 
დამპყრობლური მე-!! არმიის წინააღმდეგ საბრძოლველად 
აღმდგარ გულანთებულ ქართველთა შორის ერთ-ერთი პირველი 
გიმნაზიაახალდამთავრებული მარო მაყაშვილიც იყო, ვინც 
დაუყოვნებლივ გაეშურა ფრონტის წინა ხაზზე და, საუბედუროდ, 
მალევე დაიღუპა კოჯორთან. ესეც ჩუმად ვიცოდით, კომუნისტური 
რეჟიმის დროს ხმამაღლა ვინ გაბედავდა მისი სახელის ხსენებას. 
მერე, ის რეჟიმი რომ დაიშალა თავისი მიხრწნილებით, მარო 

მაყაშვილის სახელი უფრო ფართოდ გახმიანდა. ამ დღიურებით 
კი ცხადი გახდა თუ როგორ ყალიბდებოდა ეს ნათელი პიროვნება, 
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რომ მისი გმირული თავდადება, თურმე, პატრიოტული გრძნობის 
იმპულსური გამოხატულება კი არ იყო, არამედ კარგა ხნის ნაფიქრი 
და მომწიფებული გადაწყვეტილება. 

„ჩემო გმირო და წმინდანო, 
გამამხნევე მშობელი/ 
სამშობლო თუ შენ – რომელი, ახ, 

ვიტირო რომელი?/“ 

ასე გლოვობდა კოტე მაყაშვილი დაღუპულ ქალიშვილს მისი 
ტრაგიკული აღსასრულიდან წლისთავზე მიძღვნილ ლექსში. ამგვარი 
მიმართვა უფრო პოეტისეულად აღიქმებოდა, მაგრამ დღიურებით 
თვალსაჩინო გახდა, რომ ცნება „წმინდანი“ მარო მაყაშვილთან 
სავსებით კანონზომიერად არის ნახმარი. ამ უმანკო ქალიშვილს 
თავისი თავი უკვე გამიზნული ჰყავდა ქვეყნის – სამშობლოს 
სამსხვერპლოდ და პირველსავე საჭიროების ჟამს უყოყმანოდ 
გასწირა. ტიციან ტაბიძემ მაროს დაკრძალვაზე წარმოთქვა: 
„წარმოუდგენელია მეტი მწუხარება... თითქოს სიწმინდემ აკურთხა 
პირველ უმანკო სისხლით ქართული ფრონტი და ისიც მარიამისა!" 

დღიურები შესანიშნავი ქართულითაა დაწერილი, ჩანახატები ისე 
ცოცხლად და მხატვრულადაა შესრულებული, რომ აშკარად ჩანს 
მწერლური მომავლის მქონე ახალგაზრდის ნიჭიერება. ერთბაშად 
გიტაცებთ და გხიბლავთ მაროს ანცობა, გულუბრყვილობა, 
ხალისიანობა, მეგობრული ბუნება, ქალიშვილური გრძნობების 
პირველი თავდაჭერილი, თითქოს შემკრთალი გამჟღავნებაც. 

მარო მაყაშვილის დღიური სავსეა ახალგაზრდული ოცნებებით, 
სურვილებით, სიხალისით, სიყვარულით... ამასთანავე, იგი სავსეა 
იმგვარი გონივრული შეგონებებითა და დასკენებით, რაც თითქოს 

მხოლოდ ასაკს და გამოცდილებას შეეძლო მოეტანა. 
ყველა პრობლემა,რაც კი მაშინ იდგა საქართველოსწინაშე,ახლაც 

ახალი ძალით და ტკივილით დაგვატყდა თავს. ეს არცაა გასაკვირი, 
მაშინაც დაახლაც საქართველო ახალი,თავისუფალიარსებობის გზის 
დასაწყისში იყო და არის. მაშინაც და ახლაც თავს ათას განსაცდელს 
გვახვევდნენ და გვახვევენ. ღმერთმა დაგვიფაროს, მაშინდელივით 
ახლაც ბოროტებამ იმძლავროს. ერთი კია, ამ დღიურებიდან ნათლად 
ჩანს, რომ გარდასული ისტორიებიდან ჭკუას მაინც ნაკლებად 
ვსწავლობთ, დასკვნების გამოტანას არა ვცდილობთ და ადვილად 
მივიჩნევთ ხოლმე სასურველს სინამდვილედ. გიმნაზისტკა მარო 
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მაყაშვილი უფრო მეტსა და ღრმად ხედავდა, ვიდრე ბევრი ჩვენი 
პროფესორი და პოლიტიკოსი. 

გასაოცარია სახელმწიფოებრივი აზროვნებისათვის ამ უასაკო 
ქალიშვილის მიერ იმგვარი პრობლემებით დაინტერესება და მათთან 

მიდგომა, რასაც დღიურში ვხვდებით. საქართველოს თავისუფლების 
პრობლემის სიმაღლიდანაა დანახული და შეფასებული უკლებლივ 
ყველა და ყველაფერი. გასაკვირია ის საღი,დაურიდებელი,ბოლომდე 

გულწრფელი მსჯელობა, რითაც ეს ერისათვის სასიცოცხლო პრობ- 
ლემებია გააზრებული. 

ერთ ნიმუშს მოვიტან სამაგალითოდ, 12 ივნისის ჩანაწერში ვკითხ- 

ულობთ: „დღეს დაგვიდგა უბედური დღე. დღეს შემოვიდა გერმანე- 
ლის ჯარი და ქართველები ე. ი. ჯარი სიმღერით დაუხვდა... პარადი 
იყო. მე ისეთი გრძნობა მქონდა, ვითომცა ვიღაცა მახლობელს ასა- 
ფლავებდნენ... მოვიშორეთ ერთი ბატონი, მონობისაგან გავთავისუ- 
ფლდით, ეხლა კი ახალი უღელი დავიდგით. ღმერთო, მამაზეციერო, 

რა დაგიშავა ამ პატარა ერმა, რომ მთელ თავის ჯავრს ჩვენზე იყრი“. 
განა დღეს ბევრს გვაწუხებს ის გარემოება, რომ ახლა დასავლეთის 

საკარნახო და საბრძანებელიც გახდა ვითომცდა თავისუფალი საქა- 

რთველო, სადაც ჯერ კიდევ დგას კბილებამდე შეიარაღებული რუ- 
სის ჯარი. იმ „გიმნაზისტკას“ კი უკვე აწუხებდა ის გარემოებაც, რომ 
ბევრმა ქართველმა ჭაბუკმა სხვა ქვეყნებს მიაშურა და „თავისი სამ- 
შობლო გასაუბედურებლად დაუგდო“ უცხოებს. განა ეს პრობლემა 
დღეს კიდევ უფრო მძაფრად, მეტიც, კატასტროფული საშიშროებით 
არა დგას? რატომ დაგვჩემდა ქართველებს თვით ოცნებაშიც კი სხვის 
იმედად ყოფნა? განა ამგვარი განწყობილება დამღუპველი არ არის? 
რატომ უნდა გვკარნახობდნენ დასავლელი ექსპერტები თავიანთ ნებას 
პოლიტიკაშიც, ეკონომიკაშიც, ისეთ სპეციფიკურ ეროვნულ დარგშიც 
კი, როგორიც კულტურაა? დახმარებასა და კრედიტთან ერთად მათ 
თან მოაქვთ თავიანთი შეუნიღბავი თუ შენილბული იდეოლოგია და ინ- 
ტერესები, რაც საბოლოო ჯამში ქვეყნის თავისუფლების შეზღუდვა, 
სხვისი ნებისადმი მორჩილებაა და სხვა არაფერი. 

ცნობილია,რომ აფრიკული ქვეყნების უმრავლესობა უარს ამბობს 
დასავლეთის დემოკრატიის მოდელის სამოქმედოდ პირდაპირ მიღე- 
ბაზე და თავიანთი რეალობისათვის მოსარგებ პროექტებს იმუშავე- 
ბენ. ჩვენ რალა ლმერთი გაგვიწყრა, რომ ყველაფრის ბრმად გად- 
მოღებაზე ვართ თანახმანი. ეტყობა, იმ კრედიტებსა ვართ დახარბე- 
ბული, რომელთა დიდი წილი კორუმპირებული პარლამენტარებისა 
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და მაღალი რანგის მოხელეების დაუმცხრალი მადის დაცხრომას 
ეწირება? 

მარო მაყაშვილს უკვე მაშინ აწუხებდა სლავურის ნაცვლად 
დასავლური ექსპანსიის საშიშროება, მაგრამ გონი მაინც სწორად 
კარნახობდა, ვინ იყო საქართველოსათვის სხვაზე მეტი უბედურების 

მომტანი. „ერეკლე, ერეკლევ რაზედ დაგვღუპე. მართალია, შენც 
სხვა გზა არა გქონდა, მაგრამ რუსს რად მიგვეცი. იმიტომ, რომ მთე- 
ლი ჩვენი სიცოცხლე ვიტანჯოთ?“ – ასე მოთქვამს დღიურში მარო, 
თუმც ამ დამოწმებულ ფრაზაშიც და სხვაგანაც კვლავ გულმოკლუ- 
ლი ადასტურებს, რომ საქართველოს ფაქტობრივად უკანასკნელ 
მეფეს სხვა არჩევანი არა ჰქონია. 

რუსეთის იმპერიის ურთიერთშერწყმული უხეში და ვერაგულ- 
შემპარავი დამპყრობლური პოლიტიკა სათავიდან დღევანდლამდე 
დიდი ხანია გაშიფრულია და მაროსთვისაც ცხადზე ცხადი იყო. ამი- 
ტომაც ახალგაზრდული სიფიცხით, უკიდურესი სიტყვებით ამკობს: 
„ეგ ერთი ერია მგონი ისეთი უღმერთო, უბედური, გაუნათლებელი 
და ღმერთისაგან დაწყევლილი". 

სომხურ პრობლემასთან დაკავშირებით კი უფრო მეტად უნდა 
ჩაგვაფიქროს მარო მაყაშვილის დღიურის ფაქტობრივმა მასალამაც და 
პათოსმაც, რადგან ამას დღეს თვალს ვუხუჭავთ და ჩასაფრებულმა ვე- 
რაგობამ, რუსი, აფხაზი, ოსი და ქართველი ნაციონალ-ექსტრემისტებისა 
არ იყოს, აქაც შეიძლება მძიმე დარტყმა მოგვაყენოს. 

1918 წლის 18 ნოემბრის ჩანაწერებიდან 1919 წლის 4 იანვრამდე 
დლიური სომხურ პრობლემას დასტრიალებს თავს. ავტორის აღშ- 
ფოთებას არ აქვს საზღვარი იმის გამო, რომ სომხები ოფიციალურად 
აცხადებდნენ პრეტენზიას ჯავახეთის რაიონებზე, თბილისზეც კი და 
საომარი მოქმედებაც დაიწყეს საქართველოს წინააღმდეგ. ამიტომ არ- 
ცაა გასაკვირი ავტორის გულწრფელი, გულიდან აღმომხდარი სიტყვე- 
ბი, რაც სომხობის მისამართითაა დღიურებში ნახმარი. 

სომეხი ნაციონალისტების სახელმწიფოებრივი ამბიციები და 
თვით მსოფლიო მასშტაბის ექსპანსიური ზრახვები უხსოვარი დროი- 
დანაა ცნობილი, თუმცა დღეს კერძო თვალსაზრისებად საღდება და 
ასე ინიღბება. მიუხედავად იმისა, რომ ამის გამო ხშირად წაიმტვრიეს 
ცხვირი და ერთი-ორჯერ მართლაც შემზარავი ტრაგედია დაიტეხეს 
თავს, ექსტრემისტები მაინც არ ეშვებიან „სანუკვარ იდეებს“, დღე- 
საც ამწიფებენ ჯავახეთის მისათვისებლად მოძრაობას. სომხეთის 
ოფიციალური პირების ლიტონ განცხადებებს და მწერლების დათა- 

ფლულ სიტყვებს ყოველთვის ვერ უნდა ენდოს კაცი. ხომ ყველამ 
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კარგად ვიცით, რომ ჯავახეთში სომხეთიდან ჩასული მწერლების 
ერთი რიგი სწორედაც ამ ძირძველი ქართული მიწის მიტაცებისკენ 
მოუწოდებს იქაურ მაცხოვრებელ სომხებს და ერთი სახელოვანი დე- 
დაკაცი, პოეტი სილვა კაპუტიკიანცი თავის მიმჭკნარ ძუძუებზეც 
აფიცებდა მათ. ყველაფერ ამას კი თავისი შედეგები მოაქვს და ამ- 
წიფებს საბედისწერო შეჯახებას. 

თუ სახელმწიფოებრივი სტრუქტურების დონეზე ამ თემაზე უსია- 
მოვნო საუბარი მიზანშეუწონელია პოლიტიკური ტაქტის გამო, მწ- 
ერლებს არაფერი უნდა გვიშლიდეს ხელს მტკივნეული და სახიფათო 
ტენდენციის წარმოჩენაშიც და მის ხელშემწყობ მავანთა მხილებაშიც. 
დროა, კომუნისტების მიერ დაჩვეულ ცალყბა ლაყბობას მეგობრობაზე 
მოვეშვათ, ვიყოთ გულწრფელები და მართლები ერთმანეთის წინაშე და 
მხოლოდ ამგვარ ურთიერთობებზე დავამყაროთ ჭეშმარიტი მეგობრო- 
ბაც და თანამშრომლობაც, ან უარეს შემთხვევაში, გავარკვიოთ ურთ- 
იერთპრეტენზიები და დავშორიშორდეთ ურთიერთობებსა და თანამშ- 
რომლობაში, ვითარცა შეუთავსებლები. 

„აგრე ადვილი არ ყოფილა თავისუფლება მიღება... რამდენიმე 
ხელში უნდა გაიაროს, გამოსწოვოს უკანასკნელი წვეთები და როცა 
დაუძლურდება, მერე მიაგდოს... ესეა ჩვენი ცხოვრება. მტრობა 
გაუთავებელია“... აი, რა სამწუხარო დასკვნამდე მიდის თავისი 
დროის თავისუფალი საქართველოს შემყურე მარო მაყაშვილი. სამ- 
წუხაროდ, ამგვარი დასკვნებისაკენ გვიბიძგებს ჩვენი დღევანდელი 

ვითარებაც. 
ამიტომ გვმართებს ქართველ ხალხს მეტი გონისა და ღონის 

მოკრება, რაშიც გმირი და წმინდანი ქალიშვილის დღიურებს კარგი 
სამსახურის გაწევა შეუძლიათ. 

ისევ ღრმა სინანულით უნდა დავამთავრო მარო მაყაშვილის დღი- 
ურებზე საუბარი. იგი ყოველმა ქართველმა, მით უფრო, ახალგაზ- 
რდობამ უნდა იკითხოს. დიახ, უბრალოდ კი არ წაიკითხოს, არამედ 
უნდა იკითხოს, განათლების სამინისტრომ კი სავალდებულოდ გახა- 

დოს მისი საკლასო თუ კლასგარეშე მაინც სწავლება. 
საქართველოს ეროვნული პარლამენტისათვის და მთავრო- 

ბისათვის კი სულერთია მოსახლეობას, ახალგაზრდობას სული- 
ერების საზრდო მიეწოდება თუ ყბების სავარჯიშო საღეჭი რეზინი. 

ღმერთო! ნუთუ მართლა მარტო შენს იმედად უნდა ვიყოთ და თა- 
ვად არც ხელი გავანძრიოთ და არც გონი მოვიკრიბოთ?! 

მარო მაყაშვილის საფლავი, ისევე როგორც ფრონტზე დაღუპულ 
იუნკერთა მთელი საძმო საფლავი, ამჟამინდელ რუსთაველის პროს- 
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პექტზე, დღევანდელი პარლამენტის შენობის წინ რომ იყო, ბოლ- 
შევიკებმა მოასწორეს და კვალი წაშალეს, რათა ეროვნულ გმირთა 
სახელები დავიწყებისათვის მიეცათ. საბედნიეროდ, საწადელს ვერ 
ეწივნენ. მათი სახელები არ დაგვვიწყნია, მაგრამ ეს არა კმარა, ისინი 
მარადჟამს ყოველი ქართველის გულსა და ხსოვნაში უნდა ცოცხ- 
ლობდნენ. 

... 

მტკივნეულზე მტკივნეული პრობლემა აფხაზეთია და სწორედ მას 
ეძღვნება თეიმურაზ მიბჩუანის ღრმად ჩახედული, ობიექტური სწავ- 
ლული ექსპერტის დასაბუთებული მოსაზრებები, რაც, თუ ძალით არ 
იბრმავებ კაცი თვალს და შუბლის ძარღვი არა გაქვს გაწყვეტილი, შეუ- 
ძლებელია, არ გაიზიარო. „აფხაზეთი – საქართველოა“, ასე ჰქვია მის 
ერთ-ერთ ნარკვევს. ეს დასკვნისმიერი სათაური ერთბაშად გვაფიქრე- 
ბინებს, რომ აქ უფრო საკითხის პუბლიცისტურ-ემოციურ დაყენე- 
ბასთან გვაქვს საქმე, მაგრამ სინამდვილეში ავტორი მასთან ერთად 
საფუძვლიანად, ისტორიულ ასპექტში, დოკუმენტებსა და სტატისტი- 

კურ მონაცემებზე დაყრდნობით მოგვითხრობს ქართველთა და აფხაზ- 
თა ურთიერთობებზეც და იმაზეც, თუ ვინ და როგორ ჩათესა მათში და 
ჩვენშიც თანდათან, გულმოდგინედ და ვერაგულად უნდობლობაც და 
მტრობაც. მეორე ნარკვევში, სათაურშივე დასმულ კითხვას „ვინ მოუგო 
ომი ქართველებს“, ავტორი დაუფარავად პასუხობს და ამტკიცებს, რომ 
ამ ძალას მხოლოდ რუსეთი წარმოადგენდა. წერილი ცნობილი ლიტერ- 
ატურათმცოდნის და კიდევ უფრო მეტად ცნობილი რუსი შოვინისტისა 
და შავრაზმელის ვადიმ კოჟინოვის პასუხად არის დაწერილი, ვინც ქარ- 

თულ-აფხაზურ ურთიერთობებზე უსირცხვილოდ აფრქვევს ტყუილებს 
რუსული პრესის ფურცლებზე. 

სამწუხაროდ, ვადიმ კოჟინოვთან ჩემი მოსკოვის მსოფლიო ლიტ- 
ერატურის ინსტიტუტის ასპირანტურაში სწავლის წლები მაკავშირებს 
და ხშირად დროც ერთად გვიტარებია. მერეც არაერთხელ შევხვედ- 
რივართ, ვიდრე დუჟმორეულ რუსოფილად ჩამოყალიბდებოდა. გურამ 

ასათიანსაც მეგობრობდა, ქართველებს შემოგვნატროდა და ხშირად 
იმეორებდა, რა გიშავთ, ცოტანი ხართ, მაგრამ თქვენს ქართველობაში 
ეჭვი არ გეპარებათ, მე კი რუსეთისათვის მაქვს თავი გადადებული და 

დარწმუნებით ვერც ვიტყვი, რომ გენეტიკურად რუსი ვარო, ასეა მთე- 
ლი რუსობაო. თავისი ეროვნული გენის და ჯიშის ამბავი თავად არკვი- 
ოს, რა ჩვენი სატკივარია, მაგრამ როგორც პიროვნება რომ უჯიშოა, 
ფლიდი, თვალთმაქცი, ბოროტი, ნაძირალა და ქართველების მოძულე- 
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დაც ჩამოყალიბდა, ეს კი ფაქტია. თეიმურაზ მიბჩუანი საფუძვლიანად, 
საბუთიანად და დამაჯერებლად ამხელს აფხაზების ამ დაქირავებულ 
ქომაგს. 

კიდევ ერთი ტრაგიკული სიმძაფრის თემა, რაც ასე აინტერესებს და 
აღელვებს დღეს მკითხველს, ესაა ბოლშევიკური რეპრესიების მასშ- 
ტაბები, მისი სააშკარაოზე გამოტანა და შებღალული სახელების აღდ- 
გენა. 80-იან წლებში, თვით კომუნისტური რეჟიმის დროსაც კი თითქოს 
ნებადართული გახდა ამ ამბებზე წერა, მაგრამ ეს მხოლოდ თვალის 
ასახვევად, რეჟიმის კოსმეტიკის მიზნით იყო გაკეთებული. დიდი და 
შემზარავი სიმართლე ამ საუკუნის დანაშაულისა ჯერ ბევრწილად არ 
იცის საზოგადოებამ. ყოველი ახალი პუბლიკაცია, რაც ამ საქმეს ემსახ- 

ურება, მკითხველის ყურადღების ცენტრში ექცევა. 
კომუნისტურ რეჟიმს, რომელმაც 70-წლიანი ექსპერიმენტის 

შემდეგ, ასე ვთქვათ, ჭირი მოგვჭამა და მიიცვალა, უამრავი სიმახ- 
ინჯე ახასიათებდა, არაერთი დანაშაული აქვს ჩადენილი საკუთარი 
თუ სხვა ხალხების მიმართ, მაგრამ ყველაზე საშინელი, რის გამოც 
დაწყევლილი იქნება მუდამ, ესაა მასობრივი სისხლიანი რეპრესიები 
ძალაუფლების შესანარჩუნებლად. ამდენად, ახლა, როცა, სხვა თუ 
არაფერი, სიტყვის თავისუფლება მაინცა გვაქვს, ინტერესი და მოვა- 
ლეობაც ამ შემზარავი დანაშაულის გახსნისა და გააზრებისა ისტო- 
რიკოსების, ფილოსოფოსების, ფსიქოლოგების, პოლიტოლოგების, 
დოკუმენტალისტების თუ სხვათა გარდა, მხატვრული სიტყვის ოს- 
ტატებსაც არანაკლებ აქვთ. უკანასკნელ პერიოდში არაერთი პრო- 
ზაული ნაწარმოებია შექმნილი საგანგებოდ ამ თემაზე. ამას გარდა, 
თითქმის ყოველი ეპიკური თხზულების ავტორი, რომელიც კი მეოცე 
საუკუნის ქართულ ცხოვრებას ფართოდ წარმოსახავს, ბუნებრივია, 
გვერდს ვერ და არ აუვლის ერის ამ მოურჩენელ ჭრილობას. ცხადია, 
ზოგი მეტი მხატვრული ძალის ნაწარმოებია, ზოგიც შედარებით ნა- 
კლების, მაგრამ თავად თემა და მასალაა იმგვარი, რომ მკითხველს 

სულს უფორიაქებს, ზიზღს აღუძრავს ყოველგვარი ძალადობისადმი, 
უღრმესი თანაგრძნობით განაწყობს მსხვერპლთა მიმართ. და მაინც, 
ეტყობა, უნდა დავფიქრდეთ იმაზეც, რომ ამ იმედით თემის მხატ- 

ვრულად ზერელე ინტერპრეტაციებს, მეტისმეტ ექსპლუატაციას 
მისი დევალვაცია შეიძლება მოჰყვეს და ჩანაფიქრის, მიზნის სულაც 
საწინააღმდეგო შედეგი მივიღოთ, მკითხველს მისდამი ინტერესი 
დავუკარგოთ. 

1997 წელი 
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მახვილი უანრი 

პოსტკომუნისტურ წლებში, როცა, სხვისი რა მოგახსენოთ, 
სიტყვის თავისუფლება კი მაინც რეალური მონაპოვარი გახდა, 
სწორედ პუბლიცისტიკამ იმძლავრა და დღეს იგი აშკარად წამყვან 
ჟანრად იქცა. პუბლიცისტიკა საერთოდაც ნაღდი და ბასრი მახვილია 
მწერლებისა და ჟურნალისტების ხელში, მით უფრო, ისეთ არეულ 
დროს, რომელშიც ეს უკანასკნელი წლებია ვცხოვრობთ. 

მწერლების მახვილი სიტყვა მარტო ძლიერად კი არა, მრავალ- 
ხმიანადაც უნდა ისმოდეს სამშობლოს გადასარჩენად, ძლივს 
თითქოს მოპოვებული თავისუფლების შესანარჩუნებლად თუ 
განსამტკიცებლად, დაქსაქსული ქვეყნის გასამთლიანებლად. 

ქვეყნის ჭირ-ვარამზე, ისტორიულ ან დღევანდელ მტკივნეულ 
პრობლემებზე თუ ჭრილობებზე, ზნეობისა და სამართლის ნორმებ- 
ზე, სხვა რამ ზოგად თუ კონკრეტულ სანუხარზე, რაკი ეს ყველაფერი 
ერთად და მთელი ძალით დაგვტყდომია თავს, უპირველესად 
პუბლიცისტიკა უნდა იმაღლებდეს ხმას. 

ლევან სანიკიძე წერილში „მონატრება ორ ხიდ-შუა გახიდულისა“ 
განიავებულ ქართულ მიწას მისტირის და იმ ავბედით ათწლეულებს 
მიანიშნებს,როცა ეს პროცესი,ჩრდილოელმეზობლის მფარველობის 

ქვეშ (თუ ჩექმის ქვეშ)“ განსაკუთრებით სწრაფად ვითარდებოდა.იგი 
გვახსენებს ვაჟა-ფშაველას ისტორიულსიტყვებს,რომ „საქართველო 
დღეს წააგავს მსუქან დუმას. გარეშე კაცი მიეტანა ამ დუმას და 
ნელ-ნელა ათლის კაი-კაი ნაჭრებს..ჩვენი ტერიტორია სხვის ხელში 
გადადის და ჩვენ, ქართველები... როდი ვეწინააღმდეგებით“. 

ავტორი ქართული მიწა-წყლის „გამცემლობის კლასიკოსად“ 
იხსენიებს სერგო ორჯონიკიძეს, ვინც „შემოსაზღვრა და ჩაკეტა... 

მისგანვე დამცრობილ-დაპატარავებული საქართველო ორ ხიდს შუა 
– ფსოუს ხიდსა და წითელ ხიდს შუა“. 

მაგრამ განა ეს იკმარეს? ფსოუსა და წითელ ხიდს იქით ვინღა 
დაეძებს, აქეთ კი შეგვარჩინეს? ბოლშევიკმა ინტერნაციონალის- 
ტებმა „გამცემლობის კლასიკოსის აქტიური მონაწილეობით, 
რუსი „ძმების“ ნებით და ქართველთა გამყიდველობით ისეთი ნელი 
მოქმედების ნაღმები ჩადეს ძირძველ ქართულ მიწაში, რომელთაგან 
ორი უკვე აფეთქდა აფხაზეთსა და ეგრეთ წოდებულსამხრეთ ოსეთის 
ავტონომიაში, სხვები კი თავის დროს ელიან. 

„ნაცმენი“ ბოლშევიკები ერთხელაც არ დაფიქრებულან იმაზე, 
რომ „უფროსი ძმა“ რუსეთის მიწა-წყალს არამცთუ არ ამცრობდა, 
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ყველანაირად აფართოებდა, იგი მხოლოდ სხვების ხარჯზე და თავის 
სასიკეთოდ იყო გულუხვი ინტერნაციონალისტი. მონური სული 
და პირადი აღზევების ავადმყოფური წადილი ამგვარ საფიქრალს 
წამსვე უკუაგდებდა... 

ხომ შეეგუა ქართველობა ადრე დაკარგულ ტერიტორიებს და 
მოსახლეობას, ასე განწელილ დროში სხვასაც შეეგუებიანო – 
იმედოვნებენ და ვაითუ არცა ცდებიან. ეს ეჭვი სულ უსაფუძვლო არ 
უნდა იყოს. ჩვენ, როგორც ჩანს, ჯერ კიდევ არა გვაქვს მთელი ძალით 

და სისრულით გათვითცნობიერებული, რა საშიშროებაც ელის 
ქვეყნის მთლიანობას, საერთოდაც მის არსებობას და ქართველი 
კაცის არხეინობით ვენდობით სანუგეშოდ მჟღერ გაუთავებელ 
დაპირებებს. 

მიუხედავად იმისა, რომ დღეს ათასი უბედურება დაგვტყდომია 
თავს, ერთიმეორეზე მძიმე და გაუსაძლისი, მაინც ყველაფერი 
კარგავს თავის მნიშვნელობას აფხაზეთისა და ცხინვალის რეგიონის 
საბედისწერო და სასიცოცხლო პრობლემის წინაშე. და თუ ჩვენი 
ბედოვლათობით წახდენილი საქმე ჩვენვე არ გამოვასწორეთ, 
შთამომავლობა შეგვაჩვენებს. 

ჩვენი არხეინობით, კარს მომდგარი განსაცდელისათვის თვალის 
მოხუჭვით რაც გავაფუჭეთ, ამან ზოგან უკვე იჩინა თავი, ზოგან კი, 
თუ დროზე გონს არ მოვეგეთ, ახლო მომავალში გველის თავში ცემა, 
თუმცაღა გვიან იქნება. 

... 

„ჩვენი ძმობა გაცილებით მეტი ღირს...“ ასე ჰქვია უჩა ბლუაშვილის 
წერილს, რომლის სათქმელიც სათაურშივეა გაცხადებული და 
მიმართულია ქართველთა და სომეხთა გასაგონად. საერთოდ, 
ქართველთა სხვა ეროვნებებთან ურთიერთობაზე ნებისმიერი 
დონისა და ხასიათის საუბრისას, სულ ამ ძმობაზეა გამახვილებული 
ყურადღება და საქმე ისეა წარმოდგენილი, თითქოს ჩვენცა და 
სხვებსაც, უკლებლივ ყველას, ერთმანეთის სიყვარულით გულები 
გადმოცვენაზე გვქონდეს. ძმობასა და მეგობრობას რა ჯობს,კეთილი 
დასაქმიანიურთიერთობაცმშვენიერია,აქეთკენუნდავისწრაფოდეთ 
ყველა, კაციცა და ხალხიც, მაგრამ სასურველს სინამდვილედ როდი 
უნდა აღვიქვამდეთ, თავს არ უნდა ვიტყუებდეთ, სიმართლეს თვალს 
უნდა ვუსწორებდეთ და იმისდა მიხედვით ვირჯებოდეთ. აბა, ამაზე 
მარტივი და გასაგები, უკამათო რა უნდა იყოს.არც არავინ კამათობს, 
მაგრამ არც არავინ მისდევს ამას. ქართველ კაცს ხვალინდელ 
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დღეზე ფიქრს და გარჯას ბევრწილად ურჩევნია დღეს მოიწონოს 
რითიმე თავი. ასე მაგალითად, ახალგამოჩეკილ ეგრეთ წოდებულ 
ბიზნესმენებს და სახელმწიფო მოღვაწეებს ერთი სული აქვთ ფიჭური 
ტელეფონით ხელში „მერსედესებში“ ჩასხდნენ და ქვეყანას და ხალხს 
ასე დაენახონ, იმ ქვეყანას, რომელიც დაქცეულია და იმ დამშეულ 
ხალხს, რომელიც ძლივს დალასლასებს. ჭეშმარიტად უსაზღვროა 

ამქვეყნად ყველაფერი და, მით უფრო, უგუნურება და უზნეობა. 
უჩა ბლუაშვილი დელიკატურად გვახსენებს ქართველებსაც 

და სომხებსაც ჩვენი ურთიერთობების ისტორიასაც, ჯავახეთში 
სომხების მასობრივი ჩამოსახლების თარიღებსაც და მოტივებსაც, 
მესხეთიდან ქართველ მაჰმადიანთა საუკუნეების მანძილზე 
დევნასაც, ქართველ კათოლიკეთა ძალად სომხებად ჩაწერასაც, 
ქართული სკოლების გაუქმებასაც და აზერბაიჯანულების 
გახსნასაც, სადაც იძულებით ეროვნებადაკარგული ქართველებიც 
სწავლობდნენ არამშობლიურ ენაზე, ერთი სიტყვით, გვახსენებს 
ყველაფერ იმას, რისი მიზანიც ძირძველი ქართული მხარის 
ქართველებისაგან დაცლაში მდგომარეობდა და რისი ინიციატორიც 
და განმახორციელებელიც ჩვენი „უფროსი ძმა" რუსეთი იყო 

გასულ საუკუნეში თვითმპყრობელობის სახით, ამ საუკუნეში 
„ინტერნაციონალისტი კომუნისტების“ სახით. ეს წადილი დღესაც არ 
განელებია ახლა უკვე „დემოკრატიულ რუსეთს". 

ეს წერილი ძალზე საინტერესოა აქ მოტანილი მდიდარი და 
მრავლისმეტყველი, თუმც ჩვენთვის სავალალო ისტორიულ- 
დოკუმენტური მასალითაც და იმ შეგონებითაც, რითაც მთავრდება 
იგი: „ცხოვრების მწარე გამოცდილებამ დაგვანახა, რომ ეროვნული 
უმცირესობებისადმი თავზე ხელის გადასმის, ენის მოჩლექის, 

მათთვის პრივილეგიების მინიჭების პროტექციონისტული 
პოლიტიკა, საბოლოო ჯამში, წამგებიანია და ბუმერანგის ეფექტით 
ხასიათდება“. 

##. 

ყურადღება მიიქცია გურამ ციხელაშვილის ღია წერილმა ნაირა 
გელაშვილისადმი, სათაურით „რეპორტაჟი თბილისის „კავკასიური 
სახლიდან. საერთოდ, ამ წერილს რელიგიურ-ქრისტიანული 
ასპექტი გასდევს, რაც არაფერი საძრახისია თუ თვალის ახელის 
ნაცვლად, თვალს არ დაგიბრმავებს. მაჰმადიან მესხებს, ყველას 
ერთად, სრულიად უსაფუძვლოდ ზოგნი საერთო სახელით -–– თურქ- 
მესხებად იხსენიებენ და ციხელაშვილიც ამავ აზრისაა. 
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სწორედ ქრისტიანულ აღმსარებლობის გამო იბრმავებს თვალებს 
ციხელაშვილი, თორემ თურქ-მესხებად წოდებულთა დიდი ნაწილი რომ 
გამაჰმადიანებული ქართველების შთამომავლები არიან, დიდი ხანია 
სადავო აღარ არის: ამ პრობლემებისადმი მიძღვნილი შოთა ლომსაძის 
ფუნდამენტური,მეცნიერული სიზუსტით აღბეჭდილი მონოგრაფიული 
გამოკვლევები თუ არ წაუკითხავს, სადაც ეს უცილობლად არის 
დადასტურებული, „ლიტერატურულ საქართველოს ხომ მაინც 
კითხულობს გურამ ციხელაშვილი. ნახოს ცნობილი მეცნიერის, 
აკადემიკოს დავით მუსხელიშვილის წერილი „მწარე გაკვეთილები“, 
სადაც მესხეთის ისტორია მოკლედ, თითქმის კონსპექტურად, მაგრამ 
თვალსაჩინოდ არის მოთხრობილი.აი,რა წერია აქ: 

„ადგილობრივი მაჰმადიანი ქართველი ბეგ-აღალარები თანახმანი 
იყვნენ თავისი ქვეშევრდომებიანად დაბრუნებოდნენ ქართულ 
ქრისტიანობას, თუკი რუსეთის მმართველობა მათ უფლებებს 
გაუთანაბრებდა ქართლ-კახეთის და იმერეთის თავადაზნაურობას. 
რუსეთის მართლმადიდებლური მთავრობა, თითქოს ბუნებრივია, 

რომ უნდადათანხმებულიყოამ წინადადებას,მაგრამ მან უარი უთხრა 
მესხებს, რითაც ქართველების მიმართ თავისი ფარული მტრული 
დამოკიდებულება გამოამჟღავნა. მესხთა დიდი ნაწილი აიყარა და 
თურქეთს გადასახლდა, ხოლო მათ ნაოხარზე რუსებმა არზრუმელი 
სომხები შემოასახლეს. აქედან იღებს დასაბამს სამცხე-ჯავახეთის 
სომხური მოსახლეობა. დარჩენილი ქართველი მაჰმადიანები 
ოფიციალურად „თურქებად“ აღირიცხნენ“. 

ასეთია ისტორიული სინამდვილე, გურამ ციხელაშვილი კი 
ჯიუტად ადგას თავისას, თურქები არიან და დაგვეკარგონო. ასე 
მსჯელობა საკუთარ წინაპართა შთამომავლებზე არ ეკადრება არც 
მორწმუნე კაცს, არც მწერალს, არც არავის. არც იმგვარი ლანძღვა 
ეკადრება მწერალი ქალისა, რასაც არ ერიდება ავტორი. 

#.>. 

რელიგისაადმი დამოკიდებულებაშიც, როგორც გვჩვევია, 
ორი უკიდურესი თვალსაზრისი შეიმჩნევა. ეს „ლიტერატურული 
საქართველოს" ფურცლებზეც გამოჩნდა. თამაზ ჩაჩავა წერილში 
„საქართველო – ქრისტიანთა ქვეყანა?“ მართლმორწმუნის პო- 
ზიციიდან დამაჯერებლად აყენებს ეჭვქვეშ ნარცისიზმით, ეგო- 

ცენტრიზმით, დიდების სიყვარულით, შურითა და სხვა ვნებებით 

შეპყრობილი ქართველების ჭეშმარიტ ქრისტიანობას.მართალიაიგი, 
როცა აცხადებს, რომ სანთლების დანთება და ეკლესიაში სიარული 
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ჯერ კიდევ არნიშნავს ქრისტიანად ქცევას.,„ქრისტიანობა არა მარტო 

გარეგანი კეთილსინდისიერებაა, არამედ შინაგანი განწმენდაა“.. 
ქრისტიანული რელიგიის სავსებით გასაგებ და მისაღებ აპოლოგიას 
ავტორი უკიდურეს დოგმებს მიაყოლებს. მასთან თეოლოგიურ დავას 
არ ვაპირებ, მით უფრო, რომ არა ვარ განსწავლული ამ საგანში, 
მაგრამ, ვფიქრობ, რელიგიური დოგმებისადმი ორიათასწლიანი 
ბრმა ერთგულების შედეგი უნდა იყოს წერილში მოყვანილი 
მიამიტური ინტერპრეტაციები, რაც მეეჭვება, ძალზე სარწმუნოდ 
ეჩვენებოდეს დღეს ცივილიზებულ მრევლს. ამას, ეტყობა, თავადაც 
გრძნობს ავტორი და ამიტომ მოგვიწოდებს, ისევ და ისევ დოგმების 
შესაბამისად, გონებას არ დავეკითხოთ (გასაგებია, რელიგია რწმენას 
ემყარება,მაგრამ გონების გამოთიშვას არ გულისხმობს) და მაგალითი 
რუსებისგან ავიღოთ. „ჩვენთვის, - წერს იგი სინანულით, - რუსების 
დაუფიქრებელი, სრული მორჩილება (CM#90C6V#C), მიწაზე გართხმა, 
უცხოა...“ ცოტა ქვემოთ კი აგრძელებს: „ქრისტიანული სრულყოფის 
საწყისთა საწყისიმორჩილებაა––ის,რაც ჩვენასე საოცრადგვაკლია“. 
ამისთანა ქადაგებით არა მგონია ეკლესიამ მრევლი მოიმრავლოს და 
ქვეყანას სიკეთე მოუტანოს. განსაკუთრებით მორჩილების ამგვარი 
განზოგადებული მოძღვრება იწვევს პროტესტის გრძნობას. 

».M 

„ვიღუპებით“ ასეთი სათაურით ტეხს განგაშს კიტა ბუაჩიძე და 
მისი, შეიძლება ითქვას, სასოწარკვეთილი სულის კივილი კვლავ 
ქართველთა დემოგრაფიული სურათის კატასტროფულობის გამოა 
აღმომხდარი. ჩვეულებისამებრ დაბეჯითებით, სულ ფაქტებითა 
და ციფრებით გვარწმუნებს ავტორი, რომ დაღუპვის პირსა ვართ 
მიმდგარი.ქართველობას,ასეთუგაგრძელდაჩვენიდამოკიდებულება 

დემოგრაფიული პრობლემებისადმი, გადაშენება გვიწერია. საუბე- 
დუროდ ეს მართალია და ამაში უნდა ვერწმუნოთ მწერალს, მაგრამ 
ამის შემდეგ ავტორს მსჯელობა ისე მიჰყავს, რომ ხსნად ისლამური 
რელიგია ესახება.„შვილთა სიმრავლე,აი,რაარის ისლამის ერთ-ერთი 
მთავარიმცნება,შვილთა სიმრავლეკი ერის სამარადისო სიცოცხლის 
მთავარი წყაროა", – წერს ავტორი და განაგრძობს: დიახ, ჩვენ ყველა 
თავის დროზე აჭარასთან ერთად რომ გავმუსულმანებულიყავით, 
დღეს 4 ათასი მეძავი არ გვეყოლებოდა, 300 ათასი ნარკომანი არ 
„დაგვამშვენებდა“, აბორტი მთელ მოსახლეობას ეპიდემიასავით არ 
მოედებოდა..“ დასკვნაც შესაბამისია: „დიახ, ოღონდ გადავრჩეთ, 
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გადაშენებას როგორმე თავი დავაღწიოთ და... არათუ იეღოველობას, 
ისლამსაც კი ჩავეკონები, მთელი გულით, მთელი სულით“. 

იდეის გასამძაფრებლად რიტორიკული ეფექტებისათვის 
მიმართვა ჩვეული და გამართლებული ხერხია, მაგრამ ყველაფერს 
აქვს, ან უნდა ჰქონდეს საზღვარი. განა ქრისტიანული მოძღვრება 
ეწინააღმდეგება მრავალშვილიანობას? განა აიძულებს ქალებს 
აბორტს მიმართონ? თუ მეძავეობას და ნარკომანიას ქადაგებს? 
ყველა ის უბედურება, რაცა გვჭირს, მათ შორის დემოგრაფიულიც, 
ჩვენი საერთო ბედოვლათობის გამო იმის ბრალიცაა, რომ 
დასავლეთის ცივილიზაციას მიველტვით ბრმად და პირველ 
რიგში სწორედაც მისი მანკიერებები გადმოგვაქვს. რატომ იმაში 
არ წავბაძეთ ამერიკელებს, 50-60-იან წლებში დემოგრაფიული 
მდგომარეობის გამოსასწორებლად პრეზიდენტიცა და მენაგვეც 
მრავალშვილიანები რომ გახდნენ. ან პირიქით პროცესს ხომ 
არეგულირებს მრავალმილიონიანი ჭარბი მოსახლეობის პატრონი 
ჩინეთი. ამ პრობლემის მოგვარებას მოქალაქეობრივ შეგნებასთან 
ერთად სახელმწიფოებრივი ზრუნვა და პოლიტიკა სჭირდება. მაშინ 
აღარ დაგვჭირდება „ისლამთან ჩაკონება“. 

... 

სამწუხაროდ, დიდი თუ მცირე მასშტაბის უზნეო საქციელი ისე 
ხშირია ჩვენში,რომ თითქოს არც უნდა გვაკვირვებდეს.და მაინც,არა 
მარტო გამაკვირვა, აღმაშფოთა კიდეც მელორ სტურუას ვრცელმა 
და პრეტენზიულმა წერილმა „თამარ მეფის ქოშები“, თარგმნილმა 
და გადმობეჭდილმა მოსკოვის რუსული ჟურნალიდან „დრუუბა 
ნაროდოვ“, სადაც ქართველი ხალხი უკიდურესად არის გალანძღული 

და შეგინებულიც კი. 
აი, რას წერს მელორ სტურუა: „სამწუხაროა ამის აღიარება, მაგრამ 

ქართველ ხალხს, თავისი ეროვნული ბუნების, ხასიათის გარკვეული 
ნიშნებისა და ეკონომიკის წყალობით, ეს შედარებით მაძღარი 
მონობა (ანუ როგორც ავტორი უწოდებს, „უნივერსალური მონობა“, 
გ-გუ დიდხანს ხელს აძლევდა“. ამას მოსდევს ხანგრძლივი მტკიცება 
იმისა, რომ საქართველოს ადგილი, მისი ხალხის ბუნებისა და ქვეყნის 
რესურსები“ გათვალისწინებით მხოლოდ საბჭოურ სივრცეში 
შეიძლება იყოს.მაგრამ ეს უბრალოდ საალერსოსიტყვებადაც შეიძლება 
მოგვეჩვენოს იმასთან შედარებით, რასაც ქართველ ინტელიგენციას 
სდებს ბრალად: „ქართველი ხალხის წინაშე ინტელიგენციას იმდენად 
დიდი და აურაცხელი ცოდვები მიუძღვის, ვეჭვობ, რომ ამისი პატიება 
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ან მონანიება შეიძლებოდეს. საქმე მარტო ის კი არაა, რომ ჩვენი 
ინტელიგენცია ობიექტურად ასრულებდა... მოხატული შირმის როლს, 
რომლის უკან ხალხს ძარცვავდნენ და აუპატიურებდნენ.მთავარიისაა, 
რომ ინტელიგენციას ხელს აძლევდა ასეთი მდგომარეობა, ის თვითონ 
მონაწილეობდა პოტიომკინის სოფლების მშენებლობაში და ხალხის 
უბედურებებზე კეთდებოდა. ხალხს კი არ ემსახურებოდა, პირიქით, 
მოსამსახურედ იყენებდა მას“. 

ამგვარ მიმოხილვით ხასიათის წერილში შეუძლებელია გადმოვცე 
ის ცილისწამება ქართველი ინტელიგენციისა, რაც მელორ სტურუას 
წერილში იღვრება, იქამდე, რომ თვით კომუნისტური რეჟიმის მიერ 
რეპრესირებულებსაც კი არ ინდობს, ვისაც კომუნისტმა სატრაპებმა 

ისეთიტანჯვით ამოხადეს სული,ინკვიზიტორებსაც კიშეშურდებოდათ. 
მათ „სანახევროდ გაგუდულ ყელს აღმოხდა დამამცირებელი მუდარა 
შეწყალების და უფრო დამამცირებელი აღიარება მსოფლიო 
იმპერიალისტურ დაზვერვასთან კავშირებისა“, – ისე წერს ამას, რომ 
სირცხვილის გრძნობა, ეტყობა, სულაც არ აწუხებს. 

მელორ სტურუას ავიწყდება, რომ როცა იგი „რბილი ვაგონით“ 
მოსკოვს მიემგზავრებოდა მონის სტატუსის მოსაპოვებლად, ეტაპს 
ციმბირისკენ, შორეულ გადასახლებაში მიჰყავდა მისი თანატოლი 
ქართველი ჭაბუკი ინტელიგენტები. თუმცა აზრი არა აქვს მისი 
ცილისწამების გაბათილებას,რადგან ჩვენში ესისედაც ყველასათვის 
ნათელია. ვფიქრობ, სტურუას მიერ ხაზგასმული ქართული 
შური (თითქოს რუსები ამ მანკისაგან დაცლილნი იყვნენ) თავად 
ავტორში მძლავრობს და ეს ალანძღვინებს ასე გულიანად ქართველ 
ინტელიგენციას,განსაკუთრებითკი შემოქმედებით ინტელიგენციას. 

ამ წერილის მხილება და მისი ცილისწამების გაბათილება რუსული 
პრესის ფურცლებზეა საჭირო, სადაც დარწმუნებული ვარ, 
სიამოვნებით მიიღეს მელორ სტურუასეს „საჩუქარი“ შოვინისტებმაც 
და დემოკრატებმაც, რადგან რუსული იმპერიალიზმის ჭირი მეტ- 
ნაკლებად თითემის ყველას აქვს მოდებული. 

უზნეო საქციელი რომ ვახსენე, უპირველესად სწორედ ამას 

ვგულისხმობდი, რომ მელორ სტურუამ ეს ქართველი ხალხის 

არარაობის და მისი ინტელიგენციის გამყიდველობის „მამხილებელი“ 

წერილი საქართველოში კი არ გამოგზავნა, მოსკოვში დაბეჭდა და 
რუსებს უძღვნა საჩუქრად. ყოველ შემთხვევაში, რუსეთის იმპერიის 

უერთგულეს სამსახურში გალია მან დღემდე თავისი შეგნებული 

ცხოვრება. ახლა, როგორც „იუწყებიან, ამერიკის მოქალაქეობა 
მიუღია და, ვინ იცის, ამიერიდან თავის მოვალეობად იქნებ ახალი 
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მეპატრონეებისათვის ქართველი ხალხის და მისი ინტელიგენციის 
წარდგენა განიზრახოს იმავ მახასიათებლებით, რუსები რომ გაახარა, 

მელორ სტურუასთან, ქართველების უცხოებთან, მით უფრო, 
მტრებთან ლანძლვას თუ არ განაგრძობს, საერთო არაფერი 
შეიძლება გვქონდეს. უბრალოდ, სინანული შეიძლება გაგვიჩნდეს, 
რომ ამ ნიჭიერმა და განათლებულმა კაცმა საკუთარი „ტკბილი 
ცხოვრებისათვის“ მისი ქვეყნის დამპყრობლის მონური სამსახური 
იკისრა და საწადელსაც ეწია, საზღაურიც დიდი მიიღო. 

რასიზამ,როგორცახლასტურუასსაყვარელიამერიკელებიიტყვიან, 

ეს „მისი ცხოვრებაა“ და რანაირადაც უნდა, ისე წარმართავს.ოღონდ ნუ 
ეცდება თავისი ავტოპორტრეტი ქართველ შემოქმედთა პორტრეტებს 
დაამთხვიოს, ეს ამ უკანასკნელთათვის მეტად შეურაცხმყოფელი რამ 
იქნება, რადგან ამათაც აქვთ „თავ-თავიანთი ცხოვრება“ რაც, მისგან 
განსხვავებით,მშობლიურიერისსამსახურსისახავს მიზნადვითარებისა 
და შეძლების დარად. რა განსხვავებაცაა ამ ორ მხარეს შორის იმავ 
„ლიტერატურული საქართველოს“ ფურცლებიდანაც ნათელი გახდება, 
როცა წავიკითხავთ ჭეშმარიტი ქართველი ინტელიგენტი მწერლების 
წერილებს: ოთარ ჭილაძის „ორ სიმართლეს შუა“, შოთა ნიშნიანიძის 
„მარადიული ორიენტირი“, თამაზ ჭილაძის „საერთო ჭრილობები“. 
ამ და ბევრ სხვა წერილშიც ჭეშმარიტი ჭირისუფლის თვალითაა 
დანახული საქართველოს ბედკრული ყოფაც და მისი მიზეზებიც, 
საკუთარიც და თავსმოხვეულიც, არაფერია მიჩუმათებული, მაგრამ 
არც არაფერია ცილისმწამებლური. ეს შესანიშნავი შვილები, ღვიძლი 
შვილები თავისი ქვეყნისა, მელორ სტურუასავით კი არ კეკლუცობენ 
და ლამაზსიტყვაობენ, არამედ გულით განიცდიან და გონებით ეძიებენ 
გზას ხსნისა. ამიტომ ილია ჭავჭავაძის გახსენების უფლებაც სწორედ 
ამათ აქვთ და არა ნებაყოფლობით სხვა ქვეყნის გერად ქცეულებს. 

მე ვურჩევდი მელორ სტურუას წაიკითხოს ოთარ ჭილაძის 
„ორ სიმართლეს შუა, რომელიც ასევე მოსკოვური რუსული 
„ლიტერატურნაია გაზეტადან“ არის გადმობეჭდილი. წაიკითხოს 
და ისწავლოს, როგორ უნდა მშობლიური ქვეყნის, ხალხის და მისი 
კულტურის ჭეშმარიტი სიყვარული,ფიქრიდა ზრუნვა მათზე,როგორ 
უშიშრად უნდა უთხრა პირში შენს დამამცრობელ ძლიერ ძალას, 
ამ შემთხვევაში, რუსეთს, სრული სიმართლე, როგორ უნდა დაიცვა 

შენი საკუთარი და შენი ხალხის ღირსება. აი, საუკეთესო გაკვეთილი 
მელორ სტურუასათვის. 

997 წელი 
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„უცილობლობს ვითა...“ 

(ეძღვნება მელორ სტურუას) 

პირდაპირ და გულახდილად რომ ვთქვა (სტურუასეული კეკლუცი 
და ყალბი, ფერუმარილით შეთხიპნილი ფუჭი ფრაზების გარეშე), 
არც მე მგვრის რაიმე სიამოვნებას ეს კამათი, მით უმეტეს, როცა 
უნდა ვუმტკიცო, რომ ორჯერ ორი მხოლოდ ოთხია და სხვა არაფერი. 
მაგრამ ყველაფრის შერჩენა შეიძლება, გარდა შენი თუნდაც მხოლოდ 
გენეტიკური სამშობლოსა და ხალხის ცილისწამებისა. მით უფრო 
უსიამოვნოა, რომ მელორ სტურუამ ეს არ შეიძლება არ იცოდეს. 
ასე რომ, მეტწილად მისი სიცრუის, სიყალბის, თვალთმაქცობის 
მხილება მიწევს. ამგვარი რამ ტურფებთან ურთიერთობაში 
კიდევ შესაწყნარებელია, მისატევებელია, მაგრამ თუნდაც 
ყოფილ სამშობლოსთან მიმართებაში ყოვლად შეუწყნარებელია, 

მიუტევებელია. 
მელორ სტურუასაგან პასუხს არ ველოდი, რადგან იმაზე დავა, 

რაც მე მას მთელი აღშფოთებით, ყოველგვარი მიკიბვ-მოკიბვის 
გარეშე მკვახედ, მაგრამ ცივილიზებული ფორმით ვუთხარი, 
შეუძლებელია.მან კი უბრალო პასუხიც არიკმარადაისეთი ბაზრული 
ლანძღვით სცადა არა მარტო თავის მართლება, არამედ გამოღმა 
შემოდავებაც, რომ ამ რესპექტაბელური (როგორც აღმოჩნდა, 

მხოლოდ გარეგნულად), ბაფთიანი ჟურნალისტისაგან ნამდვილად 
მოულოდნელი იყო. არ დავმალავ, ყველაფერთან ერთად ძალიანაც 
გამაღიზიანა ამგვარმა ტონმა და იმავ ფორმით საკადრისის უმალ 
მიზღვაც არ გამიჭირდებოდა, მაგრამ ისევ მკითხველს, ჩემს თავსაც, 
რაც მთავარია, დავის საგანს არ ვაკადრე აყოლა. 

ახლა კი დავის არსს მივმართოთ. 
ამა წლის 18-25 ივლისის „ლიტერატურული საქართველოს“ 

ფურცლებზე პუბლიცისტიკის მიმოხილვისას მკაცრად გავაკრიტიკე, 

მოიარებით უზნეო საქციელადაც მივიჩნიე (დავაშავე, არავითარი 
მოიარება ამას არ სჭირდებოდა) სტურუას წერილი „თამარ მეფის 
ქოშები“, რომელიც გაზეთის რედაქციამ მოსკოვის ჟურნალიდან – 
„დრუუბა ნაროდოვ“ – გადმობეჭდა და სწორადაც მოიქცა, რადგან 
ყველაფერი აშკარა და გამჟღავნებული უნდა იყოს. სამწუხაროდ, 
ამგვარი შეფასების საფუძველი ის გახლავთ, რომ სტურუას ვრცელ 
და პრეტენზიულ წერილში მისთვის დამახასიათებელი კოკეტური 
მიდებ-მოდებით უკიდურესად არის შეურაცხყოფილიც და 

შეგინებულიც მთლიანად ქართველი ხალხი, განსაკუთრებით კი მისი 

540



ინტელიგენცია. მთელი წერილი თავიდან ბოლომდე ამ ხასიათისა და 
დანიშნულებისაა. აქ ორიოდ ნიმუშს მოვიტან მხოლოდ, ჯერ მცირე 
ჩემეული კომენტარებით, მის პასუხზე კი მერე ვიტყვი. აი, რას წერს 

სტურუა „თამარ მეფის ქოშებში“. 

„სამწუხაროა ამის აღიარება, მაგრამ ქართველ ხალხს, თავისი 
ეროვნული ბუნების, ხასიათის გარკვეული ნიშნებისა და ეკონომიკის 
წყალობით, ეს შედარებით მაძღარი მონობა (ანუ, როგორც ავტორი 
სხვაგან უწოდებს, „უნივერსალური მონობა“, გ.გ) დიდხანს ხელს 
აძლევდა. მის საზლვრებს რუსი და შუააზიელი მესაზღვრეები 
იცავდნენ, მის მძიმე მრეწველობას მოსკოვი მიათრევდა, მის 
ფინანსებს კრემლი განაგებდა, მოკლედ, არავითარი საზრუნავი“. 

ამაზე მეტი შეგინება ხალხისა გაგიგიათ? მერე ვისგან, 
სტურუასაგან (ამაზე ქვემოთ მოგახსენებთ)?მონობა რომ ქართველის 
ბუნების და ხასიათის „წყალობა“ ყოფილა, ეს ხომ ჩაგვაგონა, ისიც 
შეგვახსენა, რომ მხსნელად, კიდევ კარგი, რუსები მოგვვლენია. 
თურმე, ქართველებისათვის აღარც ჯარი ყოფილა (დაავიწყდა, 3,5 
მილიონი ქართველისაგან 700000 მამაკაცის მსხვერპლი მეორე 
მსოფლიო ომში რუსეთის ტერიტორიაზე და მის საზღვრებზე. ახლა 
ავღანეთში ბანდიტურ სისხლის ღვრაში რამდენი ქართველი ჩახოცა 
რუსულმა რეგვენულმა პოლიტიკამ, ან რუსის ჯარში „დედოვშჩინამ" 
რამდენი ქართველი ჭაბუკი დაასახიჩრა, ყველაფერ ამას ვინ 
გვეტყვის?!, აღარც ჯაფა დაგვდგომია, ჩვენს მაგივრად რუსები 
ირჯებოდნენ, როგორც თავად ამბობს, „მიგვათრევდნენ“ (რამდენი 
სიმდიდრე იქნა გატანილი საქართველოდან, ვინ დათვალოს? ან 
რა მძიმე, გამტანჯველ შრომას ეწეოდა ქართველი ხალხი ქალაქად 
და სოფლად, ამის დავიწყება შეიძლება? მარტო ჩაის მოყვარული 
რუსეთის დასაკმაყოფილებლად ამ კულტურის ასიათასობით ტონის 
მოყვანისათვის მართლაც მონურ შრომას რამდენი ასეულათასობით 
ქართველი ქალის ჯანი და სიცოცხლეც კი შეეწირა), აღარც 
ფინანსების ანგარიშით გვილღლიდნენ გონებას (ერთი ახალი გაზეთი 
ან ჟურნალი რომ გამოგეცა, საამისო გროშებს ათეული წლობით 
ლრეჯა-ხვეწნა სჭირდებოდა მოსკოვს). ერთი სიტყვით, როგორც 

სტურუა გვარწმუნებს –– „მოკლედ, არავითარი საზრუნავი“, გარდა 
ერთისა და „პრივილეგირებულისა“-–– „შეგეძლო საკავშირო ბაზარზე 
გევაჭრა შენი მიწის ჭირნახულით, შეგენარჩუნებინა ცხოვრების 
ასე თუ ისე ასატანი დონე, დანარჩენ ქვეყანასთან (სსრკ-სთან, გ.გ) 
შედარებით კი –– მაღალიც, მეზობლების გულის გასახეთქად“. 
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აი, ასეთია ქართველი ხალხის ბუნების და მისი ყოფის 
სტურუასეული სურათი, რაც ძალიანა ჰგავს, შეიძლება ითქვას, 
სიტყვასიტყვით ემთხვევა ივანოვებისაეულ დახასიათებას. 
თუმცა, კაცმა რომ თქვას, ეს არ უნდა გვიკვირდეს, სტურუაცა და 
მისთანებიც ხომ გაივანოვებულები არიან. ეს კი კიდევ უფრო მძიმე 
შემთხვევაა, ისინი კიდევ უფროს საშიშნი არიან თავიანთი ხელნაკრავი 
ერისათვის, რადგან იმპერიის წინაშე უცხო ნაშიერთა ერთგულების 
დადასტურებას მეტი თავგამოდება და მეტი ლიქნი სჭირდება. 

სტურუას თუ დავუჯერებთ, ქართველი ხალხიხომ ასეთი ყოფილა, 
მისი ინტელიგენცია კიდევ უფრო უარესი გამომდგარა. აი, რას წერს 
მასზე: 

„ქართველი ხალხის წინაშე ინტელიგენციას იმდენად დიდი და 
აურაცხელი ცოდვები მიუძღვის, ვეჭვობ, რომ ამისი პატიება ან 

მონანიება შეიძლებოდეს.. ჩვენი ინტელიგენცია ობიექტურად 
ასრულებდა... შირმის როლს, რომლის უკან ხალხს ძარცვავდნენ და 
აუპატიურებდნენ. მთავარი ისაა, ინტელიგენციას ხელს აძლევდა 
ასეთი მდგომარეობა... ხალხის უბედურებაზე კეთდებოდა". 

კიდევ: 
„პოემებიდაფილმები,სპექტაკლებიდაქანდაკებებიხალხისათვის 

კი არიქმნებოდა,არამედ კნეინა მარია ალექსეევნასთვის...კულტურა 
იქმნებოდა საექსპორტო შესრულებით..საქართველოსათვის 
გაცილებით უფრო მნიშვნელოვანი შეიქნა მოსკოვის კინო-სახლი, 
ან ნიუ-იორკის „კარნეგი ჰოლი", მათი აუდიტორიები კი უფრო 

ძვირფასი, ვიდრე საკუთარი ხალხი“. 

კიდევ: 
„ისინი (ინტელიგენტები, გ.გ) გოეთეს ფაუსტის მსგავსად, 

კომუნისტურ მეფისტოფელს გაურიგდნენ, სული მიჰყიდეს, რომ 
„თავისი საქმე" ეკეთებინათ“. 

აბა,ეს სხვარაარის,თუ არაიმ ანდაზის უტიფარიდემონსტრირება 

–- „ჩემი შენ გითხარიო...“ ამაზეც მოვახსენებ მკითხველს, ანდაზით 
კი არა, ფაქტებით. 

ზემოთ თუ მთლიანად ქართველი ხალხი იყო დახასიათებული, აქ 
მთლიანად ქართველი ინტელიგენციაა ამგვარად წარმოდგენილი. 
„სანუგეშოდ“ ერთადერთი ფრაზა დასცდა სტურუას: 

„თანდაყოლილი ნიჭიერების წყალობა იყო, რომ ქართული 

ინტელიგენცია „გადაურჩა“ ქუჩისგოგოსბედსდამშვენიერვესტალად 

და კურტიზანად ჩამოყალიბდა“ (ანუ სტურუას კეკლუცსიტყვაობას 
თუ გავშიფრავთ, ქართველი ინტელიგენცია უბიწობას კი იბრალებდა 
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და თვალთმაქცობდა, მაგრამ ქუჩის კახპად მაინც არ ქცეულა, თავს 
მხოლოდ დამპყრობლებს აუპატიურებინებდაო). 

ეს მხოლოდ სტურუას ავტოპორტრეტია და არა ქართველი 
ინტელიგენციისა, კერძოდ კი შემოქმედებითი ინტელიგენციისა, 
ვისაც შეუფარავი ზიზღით ასხამს ტალახს ეს კოხტაპრუწა რენეგატი, 
თუმცა მხოლოდ თავადვე კი ისვრება. ესაა შეუმდგარი შემოქმედის 
შურით ამონთხეული ლვარძლი, თითქოს ქართველი მწერლების 
ბრალი იყოს, მისგან პოეტი რომ არ დადგა (თუმცა, მაინც ეპოტინება 
ამას. აკი დაბეჭდა ამ სიბერეში თავისი სიყმაწვილის დროინდელი 
ოპუსები ლექსად) რა ვქნათ, ვედავოთ მას სერიოზულად ამ 
უსაზღვრო და უსინდისო ცილისწამებისათვის? 

ვფიქრობ, უმჯობესია მკითხველს თამაზ ჭილაძის, ამ ჭეშმარიტი 
ქართველი ინტელიგენტისა და შემოქმედის ჭეშმარიტებით სავსე 
მოსაზრებები შევახსენო: 

„დღითი დღე ყველა გონიერი ქართველისათვის ნათელი 
ხდება, რომ ერთადერთი ქმედითი ძალა, რომელიც ერს სრული 
გადაგვარების საფრთხეს არიდებდა, იყო ქართული მწერლობა, 
ვინც ქართველ ხალხს ლღირსეულად გადაატანინა ამქვეყნად 
ყველაზე დამამცირებელი რამ –- მონობა, ვინც დაბორკილებს 
გვაჩუქა სულიერი სამშობლო..(როგორც ვხედავთ, აქ ძალადობით 
თავსმოხვეულ, დაბორკილ მონობაზეა თქმული,გ.გ.). ასეთი სულიერი 
სიმტკიცის შენარჩუნება კი თითქმის ჰაგიოგრაფიულ წმინდანობას 
უტოლდება...“ („ლიტერატურული საქართველო“, 24-31! იანვარი, 
1997). 

ამას მარტო სტურუა და მისთანები ვერ დაინახავენ და ვერ 
გაიგებენ; ან, უფრო სწორად, დაინახავენ და არ გაიგებენ. მეტიც, 
სხვების დაბრმავებასაც შეეცდებიან და აკი გულმოდგინედ 

ცდილობენ კიდეც. 
ქვემოთ მოტანილ სიტყვებს თამაზ ჭილაძისას კი კარგად 

გაიგებენ, რადგან მათნაირებზეა ნათქვამი, მაგრამ გაიტრუნებიან, 
თითქოს მათ არ ეხებოდეთ: 

„დამპყრობლის ცენზურის ფხიზელ ლოკატორების გვერდით 
აქტიურად მოქმედებდნენ მონობის ისეთი მოხალისე ცერბერები, 
როგორიაა კონფორმიზმი და კოლაბორაციონიზმი. ყველა 
ნამდვილად მნიშვნელოვანმა მწერალმა შინა ემიგრანტობა ამჯობინა 
სამშობლოდან გაქცევას“ (იქვე). 

ზემოთ მოტანილი სტურუასეული ფრაზების წამკითხველი 
დაასკვნის, მეტი სისაძაგლის მოგონება შეუძლებელიაო, მაგრამ 
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მწარედ შეცდება. სტურუას ნიჭიერება ამ მხრივ უსაზღვროა. რაც 
აქამდე თქვა, ფერმკრთალდება იმ ენით ამოუთქმელ მკრეხელობას- 
თან, როგორადაც იხსენიებს იგი ქართველი ხალხის წამებულ 
შვილებს, ბოლშევიკური რეპრესიების მსხვერპლთ, სანთლებივით 
რომ ანთიან ჩვენს გულებში. აი, მისი გაუგონარი ცინიზმით სავსე 

სიტყვებიც: 
„ქართულ ინტელიგენციას არ გამოუვიდა თვითშეწირვის ლამაზი 

ჟესტი. ის ძელზე გააკრეს და მისალმების ჰიმნის ნაცვლად მის 
ატროფირებულ კისერსა და სანახევროდ გაგუდულ ყელს აღმოხდა 
დამამცირებელი მუდარა შეწყალებისა და უფრო დამამცირებელი 
აღიარება მსოფლიო იმპერიალისტურ დაზვერვასთან კავშირებისა. 
ხალხის მოსარჩლენი აღიარებდნენ და ინანიებდნენ, რომ ხალხის 
მტრები იყვნენ „ნინწკლების“ გარეშე". 

ხალხნო! ამის მთქმელს ხმა ამოელღება ან თავი გამოეყოფა 
სამშობლოყოფილში?! რუსეთში, კი ბატონო!!! სტურუა კი ყინჩად 
დაიარება თავის მართლაც ატროფირებულ ყელზე შებმული 
ბაფთით, თითქოს მამა აბრამის ბატკანი იყოს და სხვათა 
სინდის-ნამუსზე საუბარსაც არ ერიდება. განა ეგ თავად არ იყო 
კომუნისტური იდეოლოგიის დაუდუმებელი და ხალისიანი რუპორი?! 
ახლა რუსეთისაა, ამ უკანასკნელის ნაციონალურ პოლიტიკაში 
კი, დღევანდელი მსოფლიო რეალობის მიუხედავად, არსებითად 
არაფერი შეცვლილა. 

კმარა ამ სისაძაგლის ციტირებაც და მისი კომენტირებაც. 
ახლა მივყვეთ სტურუას საპასუხო წერილს „პატიოსანი 

გვერდწითელის უპატიოსნო მოგვერდი“ (,ლიტერატურული 
საქართველო", 12-19 სექტემბერი, 1997) –– და ვნახოთ მისი ავტორის 
სახით ვინ შეგვრჩება ხელში. 

„მოგვერდი“ იმას ნიშნავს, რომ ეს „ბუმბერაზი“ მოაზროვნე და 
ჟურნალისტი კარგად დამიქნევია და ორთავ ბეჭზე ზღართანიც 
გაუდენია. როგორც ვხედავთ, ამას თავადაც აღიარებს, მაგრამ 
ჭინჭყლი მოჭიდავესავით გაიძახის –– არ ითვლება, უპატიოსნო 
მოგვერდი იყოო. ერთი ჩვენში კარგად ცნობილი მოჭიდავის ამბავს 

გავიხსნებ: მოგვერდით ხალიჩას გაკრული ხელახლა გააგდეს 

მეგობრებმა მოედანზე შეძახილებით –– არ ითვლება, არ ითვლებაო, 
ჰოდა, მესამედაც რომ გაადინა ზღართანი და წელი ძლივს აითრია, 
თავად იყვირა, შემეშვით, ითვლება, ითვლებაო. იქნებ სტურუამ 

აღარ ინებოს მესამე ცდა, ვნახოთ, ცოტა მეეჭვება ეს და ამიტომ 

ყველა „ილეთს“ არც ამჯერად დავხარჯავ. ხოლო ჩემი მოგვერდი 
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უპატიოსნო იყო თუ პატიოსანი, ვფიქრობ, ამას დიდი მიხვედრა არც 
აქამდე სჭირდებოდა, ქვემოთ კი კიდევ უფრო კარგად გამოჩნდება. 

ჩემს წერილში უზნეო საქციელი ვუწოდე იმას, რომ სტურუამ 
ეს ქართველი ხალხის არარაობის და მისი ინტელიგენციის 
გამყიდველობის „მამხილებელი“ წერილი მოსკოვში დაბეჭდა და 
რუსებს უძღვნა საჩუქრად. თავის პასუხში იგი ღობე-ყორეს კი არ 
უნდა მოსდებოდა, არამედ უნდა ეთქვა, მისი აზრით, რა ჰქვია იმ 
ადამიანის საქციელს, ვინც საქართველოს ყველა უბედურებას მისი 
ხალხის გენეტიკურ უნიათობას და მონობისაკენ მიდრეკილებას, 
აგრეთვე მისი ინტელიგენციის სულმდაბლობას და ნაძირალობას 
დააბრალებს და ამის „დამამტკიცებელ“ ვრცელ თხზულება – 
„საბუთს“ რუსებს მიართმევს,იმ დროს,როცა ორი სსაუკუნეა და ცოტა 
მეტიც რა უბედურებაც გვჭირს სწორედაც და უმთავრესად რუსეთის 
ტლანქი და ბრიყვული იმპერიის „წყალობაა“ და დღესაც იგივე 
გრძელდება.კიდევ,რა ჰქვია იმ ადამიანის საქციელს,ვინც მთლიანად 
ქართველთა ლაჩრობას აბრალებს აფხაზეთის დაკარგვას და ვითომ 
გულდამწვარი გაკვირვებული და აღშფოთებულია, აფხაზეთის 
მცირე რაზმმა ქართველთა ლაშქარი ნახეთ,როგორ იფრინაო.ამასაც 
რუსი სალდაფონების საამებლად აკეთებს, თითქოს არ იცოდეს, 
რომ აფხაზეთის პრობლემა მთლიანად რუსეთის წყალობაა, რომ 
ქართველებს პატარა აფხაზეთი კი არა, დიდი რუსეთი ებრძოდა და 
ებრძვის თავისი ვერაგული მეთოდებით. 

მაგრამ ამ მარტივად და „მდაბიო ენაზე“ დასმულ ჩემს კითხვებს 
თუ წაყენებულ ბრალდებებს ქართველყოფილი რუსი ქვეშევრდომი 
და მინეაპოლისელი სნობი არ პასუხობს. ან კი რა აქვს სათქმელი 
ისტორიული და დღევანდელი ვითარებების გამყალბებელ, 
ცილისწამებების ავტორ სტურუას?! ამიტომაც ცდილობს კვლავ 
სიყალბის ფრქვევით გავიდეს ფონს. 

მეც იმ თანამიმდევრობით ვამხელ, როგორადაც არის სიცრუე 
ჩაკიწკიწებული მის პასუხში. 

გაზეთის მთავარი რედაქტორისადმი გამოგზავნილ ბარათში, 
რაც მის წერილს წინ უძღვის, სტურუა კომპლიმენტებს არ იშურებს 
სხვა ოპონენტების მიმართ და ირწმუნება, სერიოზული შენიშვნების 

მიუხედავად, მათ „ძირითადად დადებითად შეაფასეს ამ ნაწარმოების 
მთავარი პათოსი“-ო. 

ვნახოთ, როგორ დადებითადაც შეაფასეს მისი წერილი სხვა 
ოპონენტებმა იმ საკითხებში, რამაც აღმაშფოთა და რაც სწორედაც 
„მთავარი პათოსია სტურუას წერილში –- ანუ საქართველოს 
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დამცრობა-დაკნინება და დაბეზღება რუსებთან, რუსეთის იმპერიული 
დანაშაულებების შენიღბვა და სხვათათვის გადაბრალება, მართალია, 
ავტორისადმი მეტ-ნაკლები „რევერანსები“ არის ერთ-ორ წერილში, 
მაგრამ სტურუას მთავარ პათოსს ყველა ერთსულოვნად უარყოფს. 

აი რამდენიმე ციტატი: 
ჯანსულ ღვინჯილია – „რაღა „დრუჟბა ნაროდოვის“ ფურცლებზე 

გამოაქვეყნეთ სტატია. იქ თქვენი ყოველი ნებსით თუ უნებლიე 
შეცდომა ცინიზმად რომ გაიჟღერებდა, ხომ უნდა გცოდნოდათ!.. 
გაჭირვებული სამშობლოს მიტოვება და უცხოეთის დაარხეინებული 
ცხოვრების მორევში გადაშვება არავის ეპატიება. ძალიან მინდა 
გაგიგოთ და ცხოვრების მდინარებისაგან მანდ გადასროლილ კაცად 
დაგსახოთ, მაგრამ რატომ უნდა მოვიტყუო თავი?...“ 

ვასილ კიკნაძე იმდენად მოხიბლულია სტურუას ჟურნალისტური 
ზიზილ-პიპილოებით, რომ მეტს ვერ ბედავს და გულუბრყვილოდ 
ცდილობს როგორმე ფაქტებით დაარწმუნოს მინეაპოლისში 
მოცალეობის ჟამს შორეულ „ქართვლის ბედზე“ მოვარჯიშე 
„ავტორიტეტი“, ქართველი ხალხი და ინტელიგენცია სალანძღავი 
არააო, „თამარ მეფის ქოშები“ ამ საკითხში „პრინციპულად არასწორ 
ინტერპრეტაციას შეიცავსო“. 

ოთარ ჭელიძე –– „ქართული ინტელიგენციის დასამარებასთან 
ერთად ბატონი მელორ სტურუა,ლ „დონკიხოტობას” და 

მანილოველობაში სამოედივით ჩაფლულ“ ქართველ ხალხსაც არ 
ინდობს: „ილიამ უცილობელი და პირუთვნელი განაჩენი გამოუტანა 
თავის ხალხს (იგულისხმება „ჩვენისთანა ბედნიერი განა სადმე არის 
ერი?, ო.ჭ.), რომელსაც ის არამარტო ეთაყვანებოდა, იცნობდა 
კიდეც, უყვარდა ძლიერ, იცნობდა კარგად და ხალხმაც უცილობლად 
დაადასტურა ამ განაჩენის მართებულობა, როცა ტყვია მიაჭედა 
ილიას მაღალ შუბლს". აი, „რაებს უბნობს“ ბატონი მელორი?! ილია 

ქართველმა ხალხმა მოკლაო. არა, დიდი ილია ქართველმა ხალხმა 
კი არა, იმ პარტიის თავკაცებმა მოკლეს, რომლებსაც ფუფუნებაში 
გაზრდილი მომავალი ჟურნალისტი არაერთხელ ეჯდათ მუხლებზე... 

ბატონ მელორ სტურუას გაფეტიშებული ჰყავს მილიარდერები 
გულომბეკიანი და მათევოსიანი. კარგია დედულეთის სიყვარული... 

ჩემს ერს ვიცავ მისივე საკუთარი და განდგომილი შვილის 

ცილისწამებისაგან..." 
ზემოთ მოტანილი ციტატები სავსებით საკმარისია იმის 

დასადასტურებლად,რომ პირველსავე სიცრუეშია გამოჭერილი,მისი 

წერილის „მთავარი პათოსი“,არავის შეუფასებია დადებითად.მეტიც, 
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ყველამ ერთხმად უარყო. მაშ, რატომ მოხდა, რომ მაინცდამაინც 
ჩემმა წერილმა დააკარგვინა წონასწორობა ამ ფრთხილ, მფრთხალ 
თუ მოზომილ კალმოსანს? ამაზე პასუხს მარჩიელობა არა სჭირდება: 
ჯერ ერთი იმიტომ, რომ ჩემი აღშფოთება სწორად იმგვარი იყო, 
როგორსაც იმსახურებდა სამშობლოს გამყიდველი, მეორეც კიდექ, 
მშობლიური გარემოს მინიშნება ემწვავა. 

პირველივე სტრიქონებიდან საკმაოდ დიდხანს თავშეუკავებლად 
მლანძღავს იმის გამო, რომ მე თითქოს მისი ბავშვობის თამაშის 
წესები –– „დედ-მამაზე არ იყოს“..–– დავარღვიე (სტურუა თავისუფალ 
ბავშვობაზე რომ დებს თავს, ჩემთვის ღიმილის მომგვრელია. ისიც 
იქ, „ქოშებში“, ჭაბუკობისას ქურდების რისხვად რომ წარმოგვიდგინა 
თავი. ჩვენ ერთდროულად ვსწავლობდით თბილისის პირველ სკოლაში. 
მაშინ ქალაქში სულ ოთხი-ხუთი ავტომობილი იყო, ერთ-ერთით 
ძმები სტურუები მიჰყავ-მოჰყავდათ სკოლაში. როდის ასწრებდა 
„ალექსანდროვის“ ბაღში „შაირობას“, ჩემთვის აუხსნელია, მით უფრო, 
იქ „შატალოზე“ ხშირად მყოფს მისთვის თვალი არასოდეს მომიკრავს. 
ან ამ ცნობილმა „დედიკოს ბიჭმა“ როგორ დააფრთხო ქურდები ვაგონ- 

რესტორანში შეტაკებისას? მაგრამ ეს უწყინარი ტყუილებია და იმათ 
გვერდით, რასაც იგი კადრულობს, სახსენებლადაც არ ღირს). 

უნდა ვუთხრა მას, რომ მე მისი „საყვარელი თამაშის“ წესი არ 
დამირღვევია არც წერილში და არც მწერალთა კავშირში მოხსენებით 
გამოსვლისას. ჩემი ზეპირი განცხადება ზოგადი იყო და ეხებოდა 
ყველა იმათ,ვინც მეტ-ნაკლებად სცოდავდა საშინელი ბოლშევიკური 

რეპრესიების ჟამს და ახლა თვითონ თუ მათი ნაშიერნი მსხვერპლის 
პოზაში ჩამდგარნი სხვებს ამუნათებენ. იმ სხდომაზე მყოფ უმცროს 
ძმას, დევი სტურუას თუ რაიმე ეცნო, ეს მისი პრობლემაა და არა 
ჩემი. იმ შორეულ მინეაპოლისშიც ვინ მიაწვდინა ხმა, ესეც ნათელია, 

მით უფრო, ინფორმაციების მიღება და გაცემა სტურუების პრო- 

ფესიული მოთხოვნილება და ჩვევაა. ასე რომ, ერთმა ძმამ სტურუამ 
გამოუშვა მეორე ძმა სტურუა საჭიდაო ხალიჩაზე მეორედ და ამ 
„სიამოვნებისათვის“ ერთმანეთს უნდა უმადლოდნენ. 

ისიც უნდა ვთქვა, მიუხედავად ინფორმატორობაში პროფე- 

სიონალობისა, მაინცდამაინც ვერც ამ საქმეში ივარგა ამჯერად 
უმცროსმა ძმამ. „დედ-მამაზე“ სხვათა მიერ სამართლიანად დაწე- 
რილის შესახებ არაფერი უცნობებია, ჩემზე კი ტყუილად წაუქეზებია. 
ისე, თუ ძალიან სურთ ერთსაც და მეორესაც, ნებავთ ამ საკითხსაც 
დავუბრუნდეთ, ბევრ სხვასაც შევეხოთ „ჭიდაობის“ შესაძლო მესამე 
ცდის დროს.ოლონდისეთი ლაჩრულიცილისმწამებლურიმინიშნებებით 
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კი არ დავიზღვიოთ თავი,როგორცნეს ძმებმა მოიმოქმედეს, არამედ ლია 
ტექსტით ვილაპარაკოთ და ვნახოთ, ვის მეტი აღმოაჩნდება სათქმელი, 
მოგვერდით წამოღებული ვინ დარჩება. 

სტურუა თავის საპასუხო წერილში საგანგებოდ აღნიშნავს, „ამას 
ყველაფერს ვწერ არა იმისთვის, რომ თავი ვიმართლო, საამისო 
არაფერი მჭირსო“, არადა ძალიანაც ჭირს და ბეჯითადაც ცდილობს 
თავის დაძვრენას, მაგრამ ტყუილს ხომ საერთოდ მოკლე ფეხი აქვს, 
სტურუასი სულაც ხეიბარი აღმოჩნდა, არამცთუ შორს ვერ გარბის, 
ადგილიდანაც ვერ იძვრის. 

საბუთები? ინებეთ. 
აი, რას წერს: „ბატონი გვერდწითელი მლანძლავს იმასთან 

დაკავშირებით, რომ მე ქართველი ხალხის მისამართით ცნება 
„მონობა“ ვიხმარე. მომიტევეთ, მაგრამ თუ ეს ასე არ იყო, რატომ 
დასჭირდა ჩვენს ხალხს ბრძოლა მონობის წინააღმდეგ? განა „ერთიან 
სოციალისტურ ოჯახში“ ცხოვრება მონობა არ იყო? ნებისმიერი 
ხალხის მონობა ეს მისი მანკიერება როდია, ეს მისი უბედურებაა. 
ამაში კი, როგორც წესი, საკმაოდ დიდი ბრალი ინტელიგენციას 
მიუძღვის, ვინაიდან მას გამძლოლის როლი აქვს დაკისრებული“. 

რა ვქნათ ახლა, მომიტევეთო, გვთხოვს, მაგრამ როგორ 

მივუტევოთ, როცა უტიფრად ტყუის და მეხსიერებადაქვეი- 
თებულები ვგონივართ. ხედავთ, ახლა ადრე მის სათაყვანე- 
ბელ „ერთიან სოციალისტურ ოჯახს“ აკისრებს ქართველთა 

მონობას, „თამარ მეფის ქოშებში“ კი, როგორც კარგად გვახსოვს, 
ქართველი ხალხის მონობას მისი ეროვნული ბუენების და ხასიათის 
გარკვეული ნიშნებით ხსნიდა და ამის შემდეგ სწორედაც 
ხანგრძლივად გვიმტკიცებდა, რომ ჩვენი ადგილი, ჩვენივ 
უბადრუკობის გამო, მხოლოდ საბჭოურ სივრცეში შეიძლება იყოს; 
ხოლო ქართველ ინტელიგენციას „გამძლოლის როლს“ კი არა, 
„შირმის როლს“ აბრალებდა, „რომლის უკან ხალხს ძარცვავდნენ 
და აუპატიურებდნენ“. აი, ასეთია სტურუას ჟურნალისტური 
პატიოსნება და მამულიშვილობა, რასაც მხოლოდ ერთი სიტყვა, 
კახპობა უხდება. როცა უბიწო გამომეტყველებით აცხადებს, 
დამიჯერეთ, „ეს არის ქართველი კაცის სულის ყივილი მშობელი 
ხალხის ტრაგედიით გამოწვეულიო“, ერთი ქართული ანდაზისა 
არ იყოს, აღარც მისი ფიცი შეიძლება იწამოს კაცმა და აღარც 
უსაშველოდ გრძელი ბოლო გაიკვირვოს. 

რას არ კადრულობს სტურუა, რომ როგორმე ცხვრის ტყავში 
მოგვეჩვენოს, თავსაც კი იჩერჩეტებს. გვერდწითელი მაბრალებს, 
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რომ რუსეთის იმპერიალიზმს მივეყიდე და იუდასეული 30 ვერცხლიც 
მიმიღიაო, მიემართა „დრუუბა ნაროდოვის“ ბუღალტერიისათვის და 
გაიგებდა,რომძალიანმცირე ჰონორარიმომცესო.ვითომისეთიუბირია, 
არ ესმის, იუდასეული 30 ვერცხლის სავალუტო კურსზე გადაყვანა რომ 
ჯერ არავის მოსვლია თავში აზრად და მას სულ სხვა განზომილება 
აქვს, სწორედ ისეთი, რაც სტურუამ რუსეთის ქვეშევრდომობით, მისი 
იმპერიული ზრახვების სამსახურით, სამშობლოყოფილის ბეზღობით 
იშოვა –– „ტკბილი ცხოვრება“. თუმცა, ამგვარი ცხოვრება ტკბილი 
მხოლოდ სტურუებისათვის შეიძლება იყოს. 

რა ვქნა, სიტყვაცა და ამ სტურუასეულ სიცრუეებში ქექვაც 
გამიგრძელდა, მაგრამ, როგორც იტყვიან, მტყუანს კუდის რიკამდე 
უნდა ჩაჰყვეო და მეც იძულებული ვარ მივყვე სათქმელს. 

თქვენ წარმოიდგინეთ, კინაღამ რაღაც თანაგრძნობის მსგავსი 
რამ ვიგრძენი სტურუასადმი, როცა მისი ჩივილი მომესმა –– რუს 
ინტელიგენციაზეც დავწერე მძაფრი კრიტიკული წერილი და ახლა 
ჩემი რუსი ოპონენტები დამესხნენ თავს გვერდწითელისეულის 
მსგავსი ლანძღვა-გინებითაო, რა ვქნა, რა წყალში ჩავვარდეო. 
ღამურების საშველი რომ არ არსებობს, მან და სხვამაც ეს კარ- 
გად უნდა იცოდეს. პირადად მას კი, თუნდაც პიონერთა სასახლის 

ლიტერატურული წრიდან (რასაც ასე ამაყად იგონებს), უნდა 
ახსოვდესაკაკის ქრესტომათიულილექსიდანღამურებისბედი.მაინც 
გავახსენებ ფინალურ სტრიქონებს: „ძველ ტომში გამოსხლეტილსა 

არ მოუშლიან კბენასა და ახალ ტომშიც გაჰკიცხვენ, დაუწუნებენ 
ფრენასა! კრულია მისი ხსენება, ვინც დაჰგმობს დედა-ენასა, თვის 
ტომს ჰღალატობს და მითი თვით ფიქრობს მაღლა ფრენასა!“.. 

სტურუა თავმომწონედ ახსენებს იმ გამოჩენილ ადამიანთა 
სახელებს, ვის წრეშიც ტრიალებდა და ვისთანაც მეგობრობდა იგი, 
უფროსებსაც და თანატოლებსაც. მაგრამ ეს სია მეტად ცალმხრივია. 
აქ ახლა არ ღირს, მაგრამ თუ უნდა, მე შევეცდები დავეხმარო მას 
მეხსიერების უფრო სრულად აღდგენაში. მაშინ ყველაფერი გასაგები 
გახდება, თორემ ახლა აუხსნელია, ასეთი ადამიანების გარემოცვაში 
როგორ გადაიქცა ღამურად. 

ამის შემდეგ იმ რეგალიებსა და ჯილდოებს ჩამოთვლის, საკმაოდ 
შთამბეჭდავს, რაც დამსახურებისამებრ მიულია (საკითხავია, რა 
დამსახურებისა და ვის წინაშე დამსახურებისათვის?) და ყველაზე 
ძვირფას ჯილდოდ მიიჩნევს თბილისის საპატიო მოქალაქის 
წოდებას, 1986 წელს რომ მიენიჭა. დავიჯეროთ, რომ ეს მართლაც 
ასეა? თუმცა, ამას მხოლოდ ჩვენთან აცხადებს, რაღაც არ მახსოვს, 
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რომ რუსებისთვისაც მიეხარებინოს. მაგრამ ისიც ხომ მართალია, 
რომ კომუნისტური ხელისუფლებისაგან მიღებული ბევრი ჯილდო 
გამოსაჩენი არცაა, რადგან კარგად ვიცით, როგორ და რისთვის 
რიგდებოდა. არც საპატიო თბილისელობაა მამულიშვილობის უტყუ- 
არი საბუთი. თბილისის საპატიო მოქალაქემ ევგენი პრიმაკოვმა, 
აწ რუსეთის საგარეო საქმეთა მინისტრმა თავისი უჟმური ბუნებით 
და ხასიათით, რაც მთავარია, ქვეშევრდომული ერთგულებით 
და ვერაგობით, რასაც ყოველ ნაბიჯზე დემონსტრატიულად 
ამჟღავნებს, ისე გააჯანჯლა და დაამძიმა რუსეთის იმპერიული და 
სალდაფონური სირეგვნით ისედაც გაწელილი და დამძიმებული 
აფხაზეთის პრობლემა,რომაამ და სხვა მრავალ,დამსახურებისათვის“ 
საქართველოს წინაშე, თბილისურ ერთ-ერთ სოლიდურ გაზეთში 
ასეთი რამაც კი „გაიმეტეს:“ პრიმაკოვი, ეს საპატიო თბილისელი 

იბ თბილისურ ჭიტლაცსაც იმსახურებს“ („კვირის პალიტრა“, M43, 

თავისი შავი სიცრუეები ისეთი თეთრი ძაფით აქვს ნაკერი 
სტურუას, რომ მისი თავის მართლების ყოველი ცდა მისსავ 

წინააღმდეგ გაისმის. ირწმუნება, „თამარ მეფის ქოშები" ქართულ 
პრესაში გამოსაქვეყნებლად იყო განკუთვნილი, მაგრამ ჩემგან 
დამოუკიდებელი მიზეზებით ეს ვერ მოხერხდა და გვერდწითელმა 
ამის შემოწმება არ ინებაო. მართლაც ასე რომ ყოფილიყო, თავად 
უნდა განეცხადებინა დროულად.მე რა კერძო დეტექტივი მნახა მისი 
ხელნაწერების სადევნად?! არც მევალებოდა და არც „ვინებებდი“ 
ამას. მაგრამ თუნდაც აქ მაინც გულწრფელია სტურუა? უჭირს და 
ტყუის და ტყუის.. თუ იმ ჟურნალმა დაიგვიანა გამოსვლა, სადაც 
ვითომ ქართულად უნდა დაბეჭდილიყო, სხვა ჟურნალები ხომ 
არსებობდნენ, ან „ლიტერატურულ საქართველოს“ ხომ არც ერთი 
ნომერი არ ჩაუგდია, ყოველ კვირა გამოდის და თავისი ნებით 

დაებეჭდა აქ. მაგრამ არა, წერილი მოსკოვში დაბეჭდა, თანაც იგი 
თავიდანვე რუსი მკითხველისათვის იყო გამიზნული თავისი პათო- 
სით და ქართულადაც რუსულიდან თარგმნილი დაიბეყდა. 

სტურუა იმასაც მიჩივის, გვერდწითელმა ილია ჭავჭავაძის 
ციტირებაც ამიკრძალაო. ჯერ ერთი, რისი თქმის უფლებაც ჰქონდა 

ილიას ან აკაკის, ყველა სხვას როდი აქვს. ტყუილად ნურავინ 
ეპოტინება ამ სიმალლეებს, ესლა გვაკლია ლამურა სტურუები 
იხსენიებოდნენ ერის მამების თუნდაც სიახლოვეს. მეორეც კიდევ, 

სტურუამ ისეთ კონტექსტში მოიხსენია ილია და ქართველი ხალხი, 

რომ შეიძლებოდეს, მართლაც უნდა აეკრძალოს მას ხსენება. 
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სტურუას ყოველგვარ საზღვარს გადასული მკრეხელური აზრით, 
ქართველმა ხალხმა „ტყვია დააჭედა ილიას მაღალ შუბლს“ ამაზე 
საკადრისი პასუხი გასცა ოთარ ჭელიძემ (ზემოთ მოვიტანე მისი 
სიტყვები), ახლა კი სერგი მინაშვილის მიერ სტურუას მისამართით 
ნათქვამს შევახსენებ მკითხველს:,ილიას ნათელი შუბლი გარეწრებმა 
შებღალეს. ქართველმა ხალხმა გარეწრებს ჯოჯოხეთში მიუჩინა 
ადგილი, ხოლო ილია წმინდანად შერაცხა“. 

ხედავთ, სტურუავ, რა განსხვავებაა ქართველ მამულიშვილებსა 
და ღამურებს შორის?! 

მერე მწერალთა კავშირის მდივნის დავით მჭედლურის 
თანამზრახველობა მოინდომა სტურუამ. ყველას და ყველაფერს 
ეპოტინება. ახლა მას ემლიქვნელება, „შინაარსით და ფორმით 
ბრწყინვალედ“ იხსენიებს მის ფრაზებს, სადაც იგი ქართული 
სინამდვილის სიმახინჯეებზე ლაპარაკობს.ეს ხომ „ჩემი ნაწარმოების 
კვინტესენციაა, თანაც აქ (მჭედლურთან, გ-გ.) ნათქვამია უფრო მეტი 
სიმახვილით, მეტი სიმძაფრითო“. 

ტყუილად ირჯება სტურუა, არავინ დაუჯერებს, რომ მისი და 
მჭედლურის,ანნებისმიერი ქართველი მამულიშვილის თვალსაზრისი 
და თვალთახედვა შეიძლება ერთმანეთს დაემთხვეს. მით უმეტეს, 

დაუჯერებელია ეს, თუკი ტექსტებს შევაჯერებთ, სტურუასეულ 
პრორუსულსა და მჭედლურის გულწრფელ ქართულს. 

ვინც თავისი ქვეყნის და ხალხის ბედი, მძიმე ხვედრი გაიზიარა, 

მას კიდევაც აქვს უფლება ჭირისუფლური, თუნდაც უკიდურესად 
გამძაფრებული, მწარე, მაგრამ მართალი სიტყვა უთხრას თავის ერს. 
ასეთი პუბლიცისტური გზებით დაწერილი მრავალი რამ დაიბეჭდა 
საქართველოსათვის ამ საბედისწერო ბოლო წლებში, მაგრამ არავის 
მოსვლია თავში აზრად ამის გამო მათი ავტორების გაკიცხვა. 
გარემოებათა გამო შორიდანაც შეიძლება აქაურობისა და აქაურების 
გულშემატკივრობა, მაგრამ ცილისწამების, მტრის გასახარად 
ნათქვამი სიყალბის სამშობლოსათვის გულდამწვარი „ქართველი 
კაცის სულის ყივილად“ გასალება, როგორც ეს სტურუას სურს, 
ნურას უკაცრავად, სულ სხვა რამაა და მას სახელიც სხვა ჰქვია... 

ახლაც,ამ პასუხშიც გაუთავებლადტყუის,თავის დაძვრენას ლამობს 
და ეს კიდევ ერთხელ მეტყველებს, რომ მისი ნდობა არ შეიძლება. 

სტურუას ერთ ფრაზაში თითქოს გამოკრთა რაღაც გულწრფელი 
სინანულისნიშანი,როცავითომ ბედის სამდურავი დასცდადაშემახსენა 
– „სადაურსა სად წაიყვან... აქაც თვალთმაქცობს, ეს სიტყვები 
სტურუასნაირებზე არ არის ნათქვამი. ესენი თავიანთი ნებით, ხალისით, 
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ენთუზიაზმით, პროტექციონიზმითაც, ყველანაირად ელტვოდნენ ამ 
„წაყვანას“ და საწადელსაც ეწივნენ. ამ დიდებული პოეტური ფრაზის 
გახსენება, მაგალითად, ბულატ ოკუჯავასა და ოკუჯავებზე შეიძლება, 
რომლებიც, მათი ნების წინააღმდეგ, მართლაც უკუღმართმა ბედმა 
გადაისროლა შორეთში. ამ გარემოებათა გამო ბულატ ოკუჯავა გახდა 
რუსი პოეტი,რუსეთის მოქალაქე,რუსეთის თავგადაკლული პატრიოტი 
და არც არასოდეს უარუყვიაეს,პირიქით,მუდამ ხაზგასმით აღნიშნავდა 
ამას. რას იზამ, დასანანია, მაგრამ თან გასაგები. მიუხედავად ამისა, 
მასაც კისამართლიანადდა მწარედაც უსაყვედურა მურმან ჯგუბურიამ 
სამშობლოსა და დედაენის დავიწყება ხოლო მურმან ლებანიძემ თავისი 
დამოკიდებულება მის გარდაცვალებაზე ასე გამოხატა ლექსში: 
„ოკუჯავას –- რუსეთი მარხავს, საწყალს „აკუდჟავად“ მარხავს, 
საქართველო წყალს არ ნაყავს, საქართველოს პოეტი ცხრა ჰყავს, დიდს 
არაფერს ჰკარგავს!“ 

მაშ სტურუასა და მისთანებზე რაღა ითქმის, რისი იმედი უნდა 
ჰქონდეთ მათ, გარდა გულწრფელი მონანიებისა?! 

ჩემს წერილში მელორ სტურუას ვურჩიე წაეკითხა ჭეშმარიტი 
ქართველი მამულიშვილების პუბლიცისტური ნაწარმოებები, 

დავუსახელე კიდეც კონკრეტულად გვარებიც და წერილებიც, ძებნა 
რომ არ დაზარებოდა,ისიც კი მოვახსენე,სად დაიბეჭდა.მაინც არინება, 
თავისას მირეკავს.რას იზამ,მისი ნებაა,ოღონდ ტყუილად მაინც ნუღარ 

შეინიღბება, ბულატ ოკუჯავასაგან მაინც ისწავლოს პატიოსნება. 
და მაინც, „ძე შეცთომილის" მობრუნების იმედს თუ არ 

გადავიწურავთ, მინდა კიდევ ერთხელ ვურჩიო მელორ სტურუას, 
და საერთოდ „სტურუებს“ წაიკითხონ ოთარ ჭილაძის წერილი „ორ 

სიმართლეს შუა“, სადაც რუსეთ-საქართველოს ურთიერთობათა 
ნამდვილისურათიდაურიდებლადააწარმოდგენილიდაგააზრებული. 
იქნებ ამან მაინც დაარწმუნოს და ორ სიმართლეს შუა ძლიერისა და 
მჩაგვრელის კი არა, სუსტისა და ჩაგრულის მხარდაჭერა, თანადგომა, 
თავდადება გადააწყვეტინოს. 

თუ არა და , როგორც ოთარ ჭილაძე იტყვის მაგნაირებზე, „ლო- 
ღნონ არხეინად ნებაყოფილობით სიბრმავით მოპოვებული პური“. 

1998 წელი 
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როცა „ეჯჭოში“ ავი კაცია! 
„ყოფილ დრამატურგს, ამჟამად ძალით გაპოლიტიკოსებულ“ კიტა 

ბუაჩიძეს 

ბატონო კიტა! ამგვარი ტიტული თავად მიიკერეთ (საქ. 
რესპუბლიკა, M272,99)1 და იმედია, არ დამძრახავთ მისი 
დასესხებისათვის.თუმცა თავს უფლებასმივცემ,„მცირე"კორექტივი 
შევიტანო: „ყოფილი დრამატურგი“(როგორი,ეს კიდევ საკითხავია და 

არც ჩემეულ მოსაზრებას დაგიმალავთ ცოტა ქვემოთ) ნამდვილად 
ბრძანდებით, „ძალით გაპოლიტიკოსებულის“ კი რა მოგახსენოთ, 
აშკარად საკუთარი ნებით და ხალისითაც ჩანხართ მიძალებული ამ 
ამპლუას. 

თქვენ რამდენიმე გაზეთის საშუალებით (ახალი საქართველო“, 
M1Lს 99, „ლიტ.საქართველო“, M#12“, 99, იქნებ სხვითაც) იდენტური 
ტექსტებით „ქვეყანას ამცნეთ, რომ გამომცემლობა „მერანის“ 
დირექტორიგურამ გვერდწითელი,ანუმე,უსამართლოდმოგექეცით, 
რუსების კრძალვით ქართველი პატრიოტი გაგანაწყენეთ და ახლა 
ყველა შემხვედრს შევჩივი, რომ ტყუილუბრალოდ გადამეკიდეთ, 
რამაც გადაგაწყვეტინათ პრესის საშუალებით მოგემართათჩემთვის. 
თანაც დასძენთ, „ვიცი, არ დაგიჯდებათ ჭკუაში, მაგრამ მე მაინც 

მოგაგონებთ ამ „გადაკიდების“ ისტორიასო“. 
კეთილი და პატიოსანი. მადლობელიცა ვარ, რომ მაიძულეთ 

საჯაროდ გაგცეთ პასუხი, ხოლო ვის რა და როგორ „დაუჯდება 
ჭკუაში", ეს მერე ვნახოთ. 

დავიწყებ იმით, რომ არავისთვის შემიჩივლია თქვენს მიერ 
ჩემი ძველი, „საძრახისი“ საქციელის მოიარებით მინიშნების გამო. 
მხოლოდ ერთ ჩვენს საერთო ნაცნობ თუ მეგობარ პოეტს, ვინც 
იმითაცაა ცნობილი, რომ ფოსტაზე უმალ ხალისით მიაქვს-მოაქვს 
ამბები, ამდენად გამიზნულად რაც და როგორც ვუთხარი, არავითარ 

შემთხვევაში არ განეკუთვნებოდა ჩივილის „ჟანრს“,სულაც პირიქით. 

რაკი ახლა მოიარებით კი არა, უკვე აშკარად იქნა გაცხადებული 
იმ ამბის თქვენეული ვერსია, მეც ვალდებულად ვთვლი თავს, ჩემი 

მოგახსენოთ თქვენცა და თქვენი წერილის ადრესატებსაც. მით 
უფრო აუცილებლად მიმაჩნია ეს, რაკი თავად უწოდებთ საკუთარ 

თავს „უკვე სკლეროზმორეულ „მოსე“ მწერალს" (საქ. რესპუბლიკა“, 

M272,98). არავითარი არც საფუძველი და არც სურვილი არა მაქვს ამ 
თქვენს „ავტოსილუეტში“ რაიმე კორექტივი შევიტანო. 
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ერთისრულიადორდინარულისაქმეა გასარჩევი:თქვენ,მწერალმა 
ხელნაწერი მოიტანეთ გამომცემლობაში, მე კი, გამომცემლობის 
დირექტორმა, უარი გითხარით მის წიგნად დაბეჭდვაზე. შეიძლება 
ითქვას, ბანალური ისტორიაა, თითქმის მართალიც, მხოლოდ 

მცირეოდენი უზუსტობაა დაშვებული. მე უარი კი არ გითხარით 

ცივად და მკვახედ,როგორც თქვენ ჰყვებით, არამედ ბეჯითად ვცადე 
ამეხსნა, რატომ არ ღირდა ამ წიგნის გამოცემა. 

ახლა ვნახოთ, როგორ მიმდინარეობდა ეს ბანალური ისტორია. 
თქვენ, ბ-ნო კიტა, ბრძანებთ, რაკი ვიცოდიო, „თუ რა ნაცნობობა- 
ძმაკაცობით გამოდიოდა საერთოდ წიგნები საქართველოშიო, 
მომზადებული გამოვცხადდიო“. კომპრტიის ცენტრალური კომი- 
ტეტის იმდროინდელ პირველ მდივანს ვეახელი, მან იდეოლოგიის 
დარგში მდივანს „დაავალა დაერეკა თქვენთვის და ებრძანებინა, 
რათა სასწრაფოდ გამოგეცათ ჩემი „ასტაფიევი“ რუსულ და ქართულ 

ენებზეო“. ,„ვიფიქრეო, - განაგრძობთ, - ცეკადან უმაღლესი პირების 

დარეკვა-დავალების შემდეგ, აბა, როგორ იკადრებდით, უფრო 

სწორად, გაბედავდით, მათი ბრძანების წინააღმდეგ წასვლასო“. 
მტკიცე ვარაუდი გაგიცრუვდათ. მე მაინც არ გამოვეცი თქვენი 

წიგნი და ამით მასმენთ მკითხველთან. რაკილა ამგვარი ჩემი 
საქციელი დანაშაულად მიგაჩნიათ, წამოგეშველებით და თავი რომ 
არ შეგაწყინოთ, მხოლოდ კიდევ ერთ საკუთარ „ცოდვას“ გაგიმხელთ 

დასაბეზღებლად. აკრძალული გრიგოლ რობაქიძის „გველის 
პერანგი გავამზადეთ გამოსაცემად, რამდენადაც შეიძლებოდა 
გასაიდუმლოებული გვქონდაეს ამბავი. მაინც გაჟონა ინფორმაციამ 
და კვლავ იდეოლოგიის დარგში მდივანმა კვლავ პირველი მდივნის 
დავალებით ჯერ მირჩია, მერე კი მიბრძანა ხელი აგვეღო ამ საქმეზე. 
„მერანმა“ მაინც გამოსცა ეს რომანი, მეტიც, დააჩქარა კიდეც მისი 
გამოცემა, რომ ვერ ჩაეშალათ ანაწყობი. 

თქვენ კი დარწმუნებული ბრძანდებით, ბ-ნო კიტა, რომ 
საზოგადოების თვალში სახელი გამიტეხეთ, მაგრამ, ვგონებ, აქაც 
გიმტყუნათ ვარაუდმა. 

ამ თქვენს მიერ გახსენებული ჩემი „მამხილებელი“ ამბიდან 

როგორ გამოვიყურებით ორივე მხარე, აბა, დავუკვირდეთ: 

თქვენ (თქვენივ წამდაუწუმ ხსენებით),ყოფილი პოლიტპატიმარი, 

მერე თავგამოდებული დისიდენტი, ხელისუფლებას სამკვდრო- 
სასიცოცხლოდდაპირისპირებული ეროვნული მოღვაწე და მწერალი, 
წიგნის გამოსაცემად პირდაპირ კომპარტიის ცკ-ში მიდიხართ, რათა 

იქიდან გასცენ ბრძანება და იოლადაც აღწევთ საწადელს. 
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მე –– დიდად არგამორჩეული მწერალი და გამომცემლობის 
დირექტორი, ვისი დანიშვნაც და მოხსნაც კომპარტიის ცკ- 

ის პირდაპირი კომპეტენციაა და არავითარ გასაჩივრებას არ 
ექვემდებარება, არ ვასრულებ პირველი მდივნის და იდეოლოგიურ 
დარგში მდივნის ბრძანებას. 

ბ-ნო კიტა! როგორ ფიქრობთ, ამ ეპიზოდით მკითხველის თვალში 

ვინ უფრო სიმპათიურად შეიძლება გამოიყურებოდეს, თქვენ თუ 
მე?! 

ბ-ნო კიტა! თუ გსმენიათ ოდესმე, რომ რომელიმე ჭეშმარიტი 
დისიდენტი (ცხადია, იმათ არ ვგულისხმობ, დისიდენტობასა 
და ხელისუფლების აგენტობას რომ უთავსებდნენ ერთმანეთს), 
რომელიმე რესპუბლიკაში კომპარტიის ცენტრალურ კომიტეტში 
მისულიყო თავისი საქმის თუნდაც წიგნის გამოცემის 
მოსაკვარახჭინებლად! თქვენ რაღა ღმერთი გაგიწყრათ?! 

ბ-ნო კიტა! რომ ბრძანებთ, საქართველოში წიგნები „ნაცნობობა- 

ძმაკაცობით” გამოდიოდაო, თქვენ მწერალსა და დისიდენტს, 
ეს ნაცნობები და ძმაკაცები, თითო-ოროლა მაინც, რატომ არ 
აღმოგაჩნდათ მწერლებსა და გამომცემლებში, რაღა მარტო 
კომპარტიის ცენტრალურ კომიტეტში გეგულებოდათ?! 

ბ-ნოკიტა!თქვენამშემთხვევაში(იქნებბევრსხვაშიც)ისარგებლეთ 
იმ მეთოდით,რითაც კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის ნდობით 
აღჭურვილი ზოგიერთი სხვა მწერალიც სარგებლობდა, მაგრამ, 
რამდენადაც მე ვიცი, მათი ეს საძრახისი საქციელი საზოგადოებაში 
ყოველთვის იყო გაკიცხვისა და ქილიკის საგანი. 

ყოველივე ამის შემდეგ, ცხადია, არსებითი რამაცაა გასარკვევი, 
კერძოდ, მაინც რა ეწერა ამისთანა იმ წიგნში, რის გამოც თქვენ 
ასე მრავალწლიანად გაგანაწყენეთ და არც რესპუბლიკის 
ხელმძღვანელობის მოსალოდნელ რისხვას შევუშინდი. 

თქვენი წიგნი გახლდათ ვიქტორ ასტაფიევის მოთხრობის 
– „ციმორების ჭერა საქართველოში“ –– გამოხმაურება, სადაც 

შერისხულიიყო რუსი ავტორი ცილისწამებისათვის და განდიდებული 
იყო ქართველობა თავისი ზნეკეთილობის გამო. 

მე იმ მოტივით მითქვამს უარი ამ, თქვენივე შეფასებით, 
„ანტისაბჭოთა ნაკალმარის“ გამოცემაზე,რომ „რუსებს ეწყინებათო“. 
შორეული რუსეთის (პერესტროიკა უკვე კარგა ხნისაა და რუსეთიც 
საკმაოდ შეყანყალებულია) წყენას მოვრიდებივარ და ცხვირწინ 
მყოფი ვეშაპის (ცენტრალური კომიტეტის) ხახას კი –- არა! 
საკვირველია, ღმერთმანი! 
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მე ახლა გავიმეორებ საჯაროდ იმას, რაც მაშინ პირადად 
გითხარით, რა მოტივითაც შევეცადე დამერწმუნებინეთ, რომ აღარ 
ღირდაამ თქვენიწიგნის გამოცემა.ამის სარწმუნოობა არც მაშინ იყო 
ძნელად გასაგები, დრომ კი, სამწუხაროდ, ულმობლად დაადასტურა. 

ვიქტორ ასტაფიევის ამ მოთხრობის აღტყინებული პატრიოტული 
ლანძღვა-გინება ჩვენში და ჩვენს მიერ საკავშირო მასშტაბითაც 
უმალ დაატყდა ავტორს თავს, ვინც ქართული საზოგადოებრივი 
ცხოვრების, ყოფის, ხასიათის არაერთ მახინჯ მხარეზე გაამახვილა 

ყურადღება. 
არსებითად პასუხი უკვე გაცემული იყო ამ გამოხდომაზე, 

როცა მწერალთა საკავშირო ყრილობაზე ასტაფიევის მეგობრებმა 
მისი დაცვა გადაწყვიტეს და ერთ-ერთმა მათგანმა, რასპუტინმა 
ისე შეტოპა, რომ ქართველები ავადმყოფ ერად გამოაცხადა. 
სტენოგრაფიული სიზუსტით ვერ ვიტყვი, მაგრამ აზრობრივად 
ამგვარი რამ ითქვა: ქართველ ერს წყლულებიააქვს და მას მიჩუმათება 
კი არა, მკურნალობა უნდაო, ამიტომ ასტაფიევს ტყუილად ერჩითო. 

პროტესტის ნიშნად ქართული დელეგაციის დიდმა ნაწილმა, მათ 
შორის მეც, ამ სიტყვებზე ყრილობის სხდომა დემონსტრატიულად 
დავტოვეთ. ამ ეპიზოდს სხვადასხვანაირად (თავის სასარგებლოდ) 
ჰყვებიან. ასე კი იყო: არჩილ სულაკაურმა ხმამაღალი რეპლიკით 
უმალ მისცა რეაქცია თავგასული ორატორის ამ სიტყვებს. არჩილი 
და მე ერთად ვისხედით და ასევე ერთად წამოვდექით, კარისაკენ 
გავეშურეთ. ცოტა მოშორებით ჯანსუღ ჩარკვიანი იჯდა და მანაც 
არ დააყოვნა. ამის დანახვაზე სხვებიც წამოიშალნენ, გაფანტულნი 
რომ იყვნენ დარბაზში და, შეიძლება ითქვას, ერთსულოვნად 
დავტოვეთ დარბაზი. მაგრამ, სამწუხაროდ, ყველამ არა! ზოგი 
გამოჩენილი, თუ გამოჩენილად რომ მიიჩნევს თავს მწერალი, დღეს 
რომ ეროვნული მოძრაობის თავკაცადაც ყელყელაობს, მორჩილად 
დარჩა დარბაზში. 

ამგვარ საქციელს რაც შეიძლებოდა მოჰყოლოდა, ძნელი 
წარმოსადგენი არ არის. მთელმა მსოფლიომ ორიოდ საათში 
შეიტყო, რომ საქართველოს დელეგაცია ტოვებდა ყრილობას და 

შინ ბრუნდებოდა. ამით არსმენილი სკანდალი, მარტო სამწერლო 
კი არა, პოლიტიკური სკანდალი დაიწყო. არ შევისმინეთ არც 

რესპუბლიკის პარტიულ ლიდერთა თხოვნა თუ შეგონება (თბილისი- 
მოსკოვის სატელეფონო ხაზი გაბმით ზუზუნებდა, იდეოლოგიის 

დარგში მდივანი კი სულაც იქ იყო, ყრილობაზე). არ შევისმინეთ 
არც რუსეთისა და არც საკავშირო პარტიული თუ უფრო საშიში 
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ორგანოების მუქარაგარეული წინადადებები –- არ მიგვეტოვებინა 
ყრილობა. მხოლოდ რუსმა კოლეგებმა, რომელთა შორის ბევრი 
მეგობარიც გვყავდა, დაგვიყოლიეს, დავბრუნებოდით ყრილობას 
და მისი ტრიბუნიდან ხმამაღლა მოგვიხადეს ბოდიში ქართულ 
დელეგაციას, მთლიანად საქართველოს ასტაფიევისა, რასპუტინისა 
თუ სხვათა უტაქტო სიტყვისა და საქციელისათვის. 

ამის შემდეგაც არაერთმა (მათ შორის მეც) არაერთხელ 
მივეცით შეფასება ვიქტორ ასტაფიევის მოთხრობას, როგორც 

შეურაცხმყოფელს ქართველი ერისა, ჩვენშიც და რუსულ პრესაშიც. 
ასე რომ, ბ-ნო კიტა, თქვენსავით უსამართლობასაც რომ არ 
მოერიდოს კაცი, დამფრთხალი კურდღლის როლში ჩემი გამოყვანა 
ცოტა გაძნელდება. 

მე თქვენ საკმაოდ დიდხანს გარწმუნებდით,რომ ასტაფიევისთვის 
პასუხი უკვე არაერთხელ, მრავალგზის იყო გაცემული და თქვენს 
მიერ წლების შემდეგ, გვიანი მოჩხუბარივით მუშტების ქნევა აღარ 
იყო საჭირო. მით უმეტეს, ერთ მომცრო, სულ რამდენიმეგვერდიან 
მოთხრობაზპაე სამასგვერდიანი პასუხი ცოტა “უხერხულ 
მდგომარეობაში ჩაგვაყენებდა ნებისმიერი საღად მოაზროვნე 
მკითხველის თვალში. 

მე ისიც გულწრფელად მოგახსენეთ, რომ ასტაფიევის მოთხრო- 
ბაში მინიშნებული მანკიერებები მხოლოდ წვეთი იყო სინამდვილისა 
და ის პოზიცია, რომ „რაც კარგები ვართ, ქართველები ვართ“, ანუ 
თქვენი წიგნის პათოსი, სულ მართებული არ უნდა ყოფილიყო. 
ვაგლახ, რომ სულ მოკლე ხანში ჩვენი მანკიერებების ისეთი 

ფეიერვერკი ვუჩვენეთ შინაურებსაც და გარეშეებსაც, რომ მთელმა 
მსოფლიომ შეიტყო ქვეყნის ნგრევაში ჩვენი თავგამოდების და 
ვაჟკაცობის ამბავი. 

ასტაფიევის შეცდომა, გნებავთ, დანაშაულიც ის კი არ იყო, რომ 
მან ქართველებს არარსებული მანკიერებები მოგვაწერა, არამედ ის, 
რომ ჩვენი მანკიერებები მისი საქმე არ იყო. თავისუფალ საუბარში 
ამგვარ სიტუაციაზე იტყვიან ხოლმე: „ყველამ თავის ბოზ მამიდას 
მოუაროსო". ასტაფიევს საკუთარი „მამიდა“ ისეთი გაჩათლახებულ- 
გაბოზებული ჰყავდა და ჰყავს, რომ ჩვენი „მამიდისთვის“, წესით, 
ვეღარ უნდა მოეცალა. სამართლიანობა მოითხოვს ითქვას, და მე ეს 
გაგახსენეთ, ბ-ნო კიტა, მხოლოდ სხვა სიტყვებით, რომ ასტაფიევი 
თავის „მამიდაზეც“ დაუნდობლად წერს,იმდენად დაუნდობლად,რომ 
თუ შევადარებთ, მის მიერ დანახული და დახატული ჩვენი „მამიდა“ 
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სიმპათიურადაც კი გამოიყურება. ასტაფიევის რუსეთში ცხოვრება 
კი არა, სტუმრად ჩასვლაც არ მოგინდება კაცს. 

მაგრამ,ვიმეორებ,ეს მაინც მისი საქმე არ იყო.რუსებს და რუსეთს 
რა უბედურებებიც სჭირთ, –- მოყოლებული არყით გალეშვიდან, 
როცა ნებისმიერი პრეზიდენტი, პრემიერი თუ მენაგვე ღობის ძირში 
მიგდებული შეიძლება ნახოთ, ტოტალურ ტერორიზმამდე, როცა 
ველიკორუსული შოვინიზმი მათ მთელიქვეყნიერების აწიოკებისაკენ 
უბიძგებს, – განა შეუმჩნეველია ქართველი მწერლებისათვის, 
მაგრამ ჩვენ მაინც სხვა რუსეთი და სხვა რუსები გვინდა დავინახოთ 

“–– განათლებული, კულტურული, ჰუმანური, ვაჟკაცური და თუ 
ვწერთ მათზე, ამ ჭრილში ვწერთ. ეს იმიტომ, რომ ჩვენ, მიუხედავად 
მთელი ჩვენი მანკიერებებისა, როგორც ჩანს, ამ თვალსაზრისით, 
იქნება ცოტა სხვითაც, უფრო კარგად ვართ გაზრდილები, ვიდრე 
ასტაფიევები. ბ-ნო კიტა, თქვენცა და მკითხველებსაც გთხოვთ ამას 
პირდაპირ მინიშნებად ნუ გაიგებთ, რაკი ვიქტორ ასტაფიევს მძიმე 
ბავშვობა ჰქონდა. 

ყველაფერმა ამან, რაც მაშინ მოგახსენეთ და ახლა გავიხსენე, 
მაფიქრებინა და გადამაწყვეტინა უარი მეთქვა თქვენი წიგნის 
გამოცემაზე. თქვენ კი გინდათ ეს ძალზე მარტივად ახსნათ, რომ მე 
რუსების განაწყენებას მოვერიდე. ახლა კიდევ უფრო ღრმადა ვარ 
დარწმუნებული, რომ მართებულად მოვიქეცი, ეგ თქვენი წიგნი არ 
იყო, უფრო ზუსტად, აღარ იყო გამოსაცემი. ასე რომ, მაინცდამაინც 
სწორ ვარაუდებს ვერ უნდა აგნებდეთ, ბ-ნო კიტა! 

რაკიღა ვარაუდებზე ჩამოვარდა საუბარი,მეც მინდავისარგებლო 
ამით. ჩემი ვარაუდით, ბ-ნო კიტა, თქვენი ეს და ბევრი სხვა საგაზეთო 
სკანდალური პუბლიკაციაც უკანასკნელი ხანისა უფრო იმით 
არის ნაკარნახევი, რომ საზოგადოებას თქვენი თავი და „საქმენი 
საგმირონი“ არ დაავიწყოთ, რისთვისაც ტყუილ-მართალს თანაბრად 
იყენებთ. თქვენ მე ჩეხოვის ცნობილი მოთხრობიდან იმ პერსონაჟს 
მაგონებთ,აღტაცებული ყველას რომ გაზეთს უფრიალებს თვალწინ, 

სადაც მისი გვარი უბრალოდ ერთი საგზაო შემთხვევის გამოა 
მოხსენიებული. 

თქვენ არ ერიდებით მკრეხელურ განცხადებებსაც, რომ ამით 
უფრო მიიქციოთ ყურადღება, არ ერიდებით თუნდაც კონსტანტინე 

გამსახურდიას, პოლიკარპე კაკაბაძის თუ გალაკტიონ დცტაბიძის 
უდიერად მოხსენიებას, - დახეთ, მე რისი უფლებაცა მაქვსო. არადა, 
არავითარი უფლება არა გაქვთ, ოდესღაც ორიოდე თავშესაქცევი 
ფშუტურა კომედიის –- „მკაცრი ქალიშვილების“ და „ეზოში ავი 
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ძაღლისა"-ს პატრონს პოლიკარპე კაკაბაძის, როგორც შემოქმედის 
მასშტაბები ზომოთ და ადგინოთ, მით უფრო, სხეების მიერ 
დადგენილი დააკნინოთ. 

ბ-ნო კიტა, მე გულწრფელად მაკვირვებს თქვენი სიავე, განა 
ადამიანი ვერ უნდა მოერიოსიმ გაგულისებას თუ გაბოროტებას,რომ 

სხვა მასზე ნიჭიერია, მასზე უკეთესია, მასზე დაფასებულია? მესმის, 
ალბათ, ძნელია ეს, მაგრამ თუნდაც საკუთარი თავის პატივისცემამ 
ხომ უნდა გაიძულოს კაცი, დათრგუნო შენი ქვენა გრძნობები. 
რომელ ქართველს, გნებავთ, არაქართველს, ვისაც წაუკითხავს ან 
უნახავს მისი შემოქმედება, შეიძლება არ უხაროდეს, მით უმეტეს, 

სწყინდეს, რომ ამქვეყნად იყო პოლიკარპე კაკაბაძე და მას, მწერალ- 
კლასიკოსს, დღესაც და მომავალშიც დიდად მიაგებენ პატივს. 

ბ-ნო კიტა, თქვენი სკანდალური პუბლიკაციების გამო იმავ 

გაზეთებით მრავალი თავაზით თუ უთავაზოდ დაწერილი პასუხი 
მიიღეთ, მაგრამ თქვენსას მაინც არ იშლით. თქვენი ამბავი რომვეიცი, 
ადვილი მოსალოდნელია მორიგი პროვოცირება. ერთსა გთხოვთ,თუ 
რაიმეს კიდევ მომწერთ გაზეთების მეშვეობით,იქვე ერთ კითხვაზეც 
მიპასუხოთ: თქვენი აზრით, რა უფრო საშიშნი და გასარიდებელია, 
როცა ეზოში ავი ძაღლია თუ როცა „ეზოში“ ავი კაცია?! 

1999 წელი 
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„ნატვრის ხუ“ დლეის გადასახედიდან 

გიორგი ლეონიძის საიუბილეო თარილები ყოველთვის იყო და 
იქნება დიდი მნიშვნელობისა ჩვენში, მაგრამ წლევანდელი მაინც 
კიდევ უფრო გამორჩეულია. მარტო, ან თუნდაც უპირატესად იმით კი 
არ გამოირჩევა, რომ ასი წელია მწერლის დაბადებიდან და ამგვარი, 
როგორც იტყვიან, „მრგვალი თარიღი“ საუკუნეში ერთხელ დგება. 
უფრო იმით არის განსაკუთრებით მნიშვნელოვანი, რომ ეს თარილი 

ჩვენი ქვეყნის ცხოვრებაში უაღრესად რთულ, იქნებ საბედისწერო 
ვითარებაშიც კი აღინიშნება, როცა ეროვნული მწერლისა და მწერ- 
ლობის, მთლიანადაც ეროვნული სულისა და სახის ყოფნა-არყოფნის 
საკითხი, საუბედუროდ, რეალურად ისმის. 

ნებისმიერი იუბილე, მეტადრე დიდი და გამოჩენილი მწერლისა, 
რაც საერთო-სახალხო მასშტაბით აღინიშნება, რალა თქმა უნდა, 
პატივის მიგებაა მისი ცხოვრების წესისა და შემოქმედებისადმი. მა- 
გრამ მთავარი მაინც ის შედეგია, ის მუხტია, რასაც თავად ჩვენ ვი- 
ღებთ ამგვარ მღელვარე საიუბილეო დღეებში, როცა მთელი სიგრძე- 
სიგანით, თვალსაჩინოდ, ცხადად, მძაფრად შევიგრძნობთ და გავი- 
აზრებთ იმ მაცოცხლებელ ძალას, ერის უკვდავების საწინდრად რომ 
იღვრება წინაპართა ნაფიქრ-ნაწერიდან. 

იუბილის ამ საზეიმო-სადღესასწაულო დღეებში იქნებ ვინმეს 
უადგილოდ და ზედმეტად ეჩვენოს ეროვნული თვითმყოფობის შეს- 
ანარჩუნებლად სიფხიზლისაკენ, დიდ წინაპართა ერთგულებისაკენ 
ყურადღების მიპყრობა. საუბედუროდ, გოგლას ლექსიკისათვის დამ- 

ახასიათებელ სიტყვას თუ მოვუხმობთ, „ნანინანატრმა“ დამოუკიდე- 
ბლობამ, თავისუფლებამ, დემოკრატიამ, ასე უეცრად, მოულოდ- 
ნელად მეხივით რომ დაგვატყდა თავს, ისე აგვიბნია თავგზა, რომ 
რეალურად ეს ყველაფერი, ჯერჯერობით, ვერც მივიღეთ. ან უფრო 
სწორად, ისეთი მახინჯი სახით მივიღეთ, რომ, ღმერთო შეგცოდე და, 
ზოგჯერ გაფიქრებინებს კაცს, ეგებ ჯობდა სულაც არ მიგვეღო. 

აქაც, საერთოდაც და კერძოდაც, ყველა შემთხვევაში ისევ ჩვენი 

დიდი წინაპრები მოდიან ჩვენდა საშველად თავისი სიბრძნით, სიკ- 
ეთით, სიმართლით, ერისა და ბერისადმი სიყვარულით, ქვეყნისათ- 

ვის თავდადებით და მრავალი სხვა ღირსებით, რაც მათ ღონიერ და 
მშვენიერ სიტყვაშია გაცხადებული. ჩვენი ვალი ისღაა, ყურთასმენა 
და გულისყური არ დავიხშოთ, მათი ანდერძი შევისმინოთ და საერთო 

ძალისხმევით სასიკეთოდ შემოვატრიპლთ ვითარებათა დინება. 

560



ამ წერილით უბრალოდ აღფრთოვანების გამოხატვა კი არ მსურს 
გოგლას ფენომენით, არც, კერძოდ, მარტო მისი ერთი მარგალიტი- 
ვით თვალის მომჭრელი „ნატვრის ხის“ წიგნის მხატგრული ღირსე- 
ბების აღნუსხვა განმიზრახავს, არამედ ჩემთვის ხმამაღლა იმის 
გარკვევაც მინდა, რა გამოძახილი, რა მნიშვნელობა, რა ზეგავლენა, 
რა თვალსაჩინოება შეიძლება ჰქონდეს ერთსაც და მეორესაც დღეს- 
დლეობით კულტურულ ფასეულობათა უნებურად თუ განზრახ, 
ეიფორიით თუ გონისმიერად აჭრილი კარტების თავ-თავის ადგილზე 
დასალაგებლად. 

საზოგადოებრივ ცხოვრებაში ყოველი მნიშვნელოვანი ცვლილე- 
ბა, მით უმეტეს, რევოლუციური თუ ძირეული გარდატეხები, მაშინვე 

„ფასეულობათა გადაფასების“ საყოველთაო, დაუოკებელ სურვილს 
აღძრავს, რაც ქართული აღტცყინების წყალობით უკიდურეს „მემარ- 
ცხენეთა“ და „მემარჯვენეთა“ დეკლარაციებში თანაბრად იღებს 
ისეთ მახინჯ გამოხატულებას, რაც თავისთავად მეტყველებს მათ 
უაზრობაზე და თითქოს ზედმეტსაც ხდის მათთან დავას. მაგრამ ეს 
უაზრობა, თუნდაც ისტორიულად ადრეც არაერთხელ უარყოფილი, 
არც ისე უვნებელია, როგორც ეს ერთი შეხედვით შეიძლება გვეჩვე- 
ნოს. 

აი, ახლაც, საკმაოდ ხშირად გაისმის ხმები, განსაკუთრებით იმ 
ბანაკიდან, თავი რომ ეროვნულ-განმათავისუფლებლებად მოაქვთ, 
თითქოს წარსული კულტურა, კერძოდ, მწერლობა, თვით მისი კლა- 
სიკოსებიც კი, გინდა ილიაცა და აკაკიც, წარსულისვე კუთვნილე- 
ბაა და დღევანდელობისათვის არაფერ საინტერესოს არ წარმოად- 
გენენ არც მსოფლმხედველობრივად და არც მხატვრულად. გან- 
საკუთრებით გააფთრებით უტევენ მეოცე საუკუნის მწერლობას, 
ვითარცა საბჭოთას და, მაშასადამე, პოლიტიზებულს, ანუ მათი აზ– 
რით, გაყიდულს და მოსყიდულს. 

გადაფასება არ ნიშნავს წარსულის ფასეულობათა გადახაზვას. 
იმავე საბჭოთა პერიოდის ქართული ლიტერატურა, რომლის დამახა- 
სიათებელნიშნადაც გულწრფელობისსიმცირე და სიყალბის სიჭარბე 
ჩანს, არაერთ ბრწყინვალე ნაწარმოებს ითვლის, თუნდაც მეტ-ნაკ- 
ლებად პოლიტიზებულს, რომელთა მნიშვნელობა მარტო მათი მხატ- 
ვრულობით კი არ განისაზღვრება, არამედ იმითაც, რომ ეპოქის სუ- 

ლის და ყოფის გამოხატულებაა. მაგრამ რომელ ეპოქაში და რომელ 
მწერლობაში არ იყო დაახლოებით თუ დაშორებით ამგვარი ვითარე- 
ბა. კაცმა რომ თქვას, ჰიუგოცა და სტენდალიც საკმაოდ პოლიტიზე- 
ბულნი ჩანან თავიანთ კლასიკურ რომანებში, მაგრამ არავის მოსვ 
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ლია აზრად მათი ისტორიაში ჩამარხვა იმის გამო, რომ არაერთხელ 
გადაფასდა დამოკიდებულება საფრანგეთის რევოლუციისადმი თუ 
ბონაპარტიზმისადმი. 

გოგლა ლეონიძის პოეზიაც, ისევე როგორც თუნდაც გალაკ- 
ტიონისა, ტიციანისა, პაოლოსი, თვით ვალერიან გაფრინდაშვილისა, 
ვინც თითქოს თავისი არსებითაც და ლექსითაც „წმინდა ხელოვნე- 
ბაში" იყო განმარტოებული (სხვებზე რომ აღარ ვთქვათ), დიახ, 
გოგლას ლირიკაც და პოეტური ეპოსიც მეტ-ნაკლებად ხარკს უხ- 
დის კომუნისტურ იდეოლოგიას (ამის მიზეზებს ახლა ნუ გამოვე- 
კიდებით, ვფიქრობ, ისედაც ნათელია). მაგრამ, უპირველეს ყოვ- 
ლისა, პოეტი თავისი იერითაც, ფესვმაგარ მუხას რომ ჩამოჰგავდა, 
და თავისი გულში ჩამწვდომი ლექსითაც, თავისი კეთილშობილებით 
სავსე ბუნებითაც და ზეგარდმო ბოძებული შთაგონებითაც მშობლი- 
ური ქვეყნის და ხალხის, მისი ჭირისა და ლხინის ზიარი ორგანული 
ნაწილი იყო და მათი დაშორიშორება, როგორ გულმოდგინედაც არ 
უნდა ეცადოს ამას მავანი, უბრალოდ შეუძლებელია. 

მით უმეტეს, რას შეიძლება ვერჩოდეთ „ნატვრის ხეს", ამ თვალ- 

ისმომჭრელ კრიალოსანს, მწერალმა ერთდროულად უბრალო და 
ძვირფასი, ანუ უბრალოებით ძვირფასი თვლებით რომ აკინძა, სადაც 

პოლიტიკური კონიუნქტურის ნატამალიც არა ჩანს. გოგლამ ამ წიგ- 
ნით ისეთი მოთხრობების კონა შეკრა, სადაც ქართული სული მთლი- 
ანად და ალალად არის გადაშლილი მკითხველის წინაშე და არამცთუ 

კეთილისმსურველს უჩქროლებს გულს, მოძულესაც კი გულთბილ 
ინტერესს აღუძრავს. 

სულაც არ მინდა თავზარდამცემი სურათი დავხატო, მაგრამ არც 
თვალის არიდება გვმართებს იმ საშიშროების წინაშე, რაც ქართულ 
კულტურას, კერძოდ კი მწერლობას ემუქრება ამ ახალგამოჩეკილ 
იდეოლოგთა წყალობით. თერგდალეულნი მათთვის, უკეთეს შემთხ- 

ვევაში, ირონიული ლიმილის მომგვრელნი არიან აზროვნების თერ- 

გივით მცირე და ნაკლული მასშტაბებით (ნეტავ ვინმემ „მგზავრის 
წერილები" მაინც წაუკითხოს მათ და აუხსნას მისი მასშტაბებიცა და 
თერგის სიმბოლიკაც). აი, თავად კი შორეულ ოკეანეს არიან დაწა- 
ფულნი და, ცხადია, ძალიანაც ეამაყებათ ამგვარი „უპირატესობა4. 

თერგდალეულთა და მეოცე საუკუნის მწერლობაც, უტიფრად 
რომ ესხმიან თავს, თურმე ვიწრო ეროვნული ინტერესების ჩარჩოე- 
ბშია მოქცეული და მასში მძაფრად გამოხატული პატრიოტული სუ- 
ლისკვეთების გამო თანამედროვე დასავლური, კერძოდ, ამერიკული 

ცივილიზაციისათვის მიუღებელ ნაციონალისტურ იერს იძენს. ამდე- 
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ნად, უცხოელთათვის და, მაშასადამე, ოკეანეს დაწაფულთათვი- 
საც გაუგებარიც არის და უარსაყოფიც. 

ქართული მწერლობა დღიდან არსებობისა ამ სულისკვეთების 
გამომხატველია. მისი ეროვნული სატკივარისადმი და პრობლემები- 
სადმი განსაკუთრებულად მძაფრი და უპირატესი ინტერესი ისტო- 
რიულად განწირულობის მუდმივი საფრთხითაა განპირობებული, 
თავდაცვის, გადარჩენის გრძნობითაა ნაკარნახევი და არა ნაციო- 
ნალისტური გუნება-განწყობით, მით უმეტეს შეგნებული ქმედებით, 
რის ცილისწამების უფლებასაც აძლევენ თავს ახალი, „ოკეანეს დაწა- 
ფული“ იდეოლოგები. ამ უკანასკნელთაგან განსხვავებით, აქამდე 
ბავშვმაც კი იცოდა, რომ სწორედ ამაში იყო და არის ქართული მწერ- 
ლობის მისიაც, ძალაც და მშვენიერებაც. იგი უპირველესად სწორედ 
საკუთარი ქვეყნისა და ხალხისათვის იქმნება, მისი პრობლემებით 
არის გაჯერებული, მისი გენეტიკური არსის და განუმეორებლობის 

(გამორჩეულობაში ნუ ავურევთ) წარმომჩენია, მისი ყოფისა და ხასი- 
ათის დამსურათხატებელია, მისი მრჩეველი და ცხოვრების მეგზურ- 
ია. ეს უნდათ დაგვავიწყონ. 

არადა, ქართული მწერლობა ამით იყო, არის და უნდა იყოს სა- 
სიცოცხლოდ მნიშვნელოვანი და ძვირფასი ქართველისათვის. 
სწორედ ამითვე უნდა იყოს იგი უპირველესად საინტერესო უცხო- 
თათვის, როგორც აღმოჩენა ახალი სამყაროსი. სად, რომელ კონ- 

ტინენტზე, რომელ ქვეყანაში თუ მხარეში წააწყდება ადამიანი, 
გარდა საქართველოსი, ისეთ სამყაროს, როგორიცაა „ნატერის ხის“ 
სამყარო. ან გოგლას გარდა ასეთი თვალით და გულით რომელ მწ- 
ერალს, არამცთუ უცხოელს, თუნდაც ქართველს, შეეძლო დაენახა 
და მოეთხრო ყველაფერი ის, რაც „ნატვრის ხეში“ ხდება. მხოლოდ 
კოსმოპოლიტური ბაცილით დაავადებულებს, ან უარესი, ქვენა და 
ბნელი ზრახვების მატარებელთ შეუძლიათ იქადაგონ ზეეროვნული 
მწერლობისა და კულტურის უპირატესობა, ქართულ მწერლობას კი 
პატრიოტული და ეროვნული მოტივებისაგან დაცლა ურჩიონ, ან სუ- 
ლაც მოსთხოვონ. 

გერონტი ქიქოძე გოგლაზე წერდა: „მე ყოველთვის მხიბლავდა 

მისი პატრიოტიზმი, დიდი ორიგინალური პოეტური ნიჭი, გონებამახ- 
ვილი და შინაარსიანი საუბარი და თაოსნობა ეროვნული საქმეების 
მოწყობაში“. რა ვქნათ ახლა, ამ სიბრძნით სავსე, დინჯ, დაკვირვე– 

ბულ მოაზროვნეს, გერონტი ქიქოძეს ვერწმუნოთ, ვინც ქართველ 
მწერალს პატრიოტობას, ორიგინალურობას, ეროვნულობას უქებს 
შემოქმედებაშიც და მოლვაწეობაშიც, თუ ახალმოვლენილ ამჩატე 
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ბულ იდეოლოგებს ავყვეთ და, სხვათა მათებრთა წინაშე თავის მოსა- 
წონებლად, ზემოთ ჩამოთვლილი თვისებები ქართული მწერლობის 
და მწერლების უკუსაგდებ მანკად გამოვაცხადოთ?! 

გიორგი ლეონიძის მრავალფეროვან შემოქმედებაში, მრავალ- 
რიცხოვან ლირიკულ თუ ეპიკურ პოეტურ თხზულებებში, საოცრად 
უხვ და მდიდარ ლიტერატურულ თუ ისტორიულ ნარკვევებში ობოლი 
მარგალიტივით ბრწყინავს, შეიძლება ითქვას, ერთადერთი პრო- 
ზაული ნიმუში, „ნატვრის ხის“ წიგნი. 1959 წელს თავის სამომავლო 
გეგმებზე რომ წერდა, გოგლამ გაგვანდო, მე მელოდებაო რომანი 
„პატარძეული". 

ცნობილია, რომ იგი მტკივნეულად განიცდიდა ფიროსმანის ბედს. 
ვერც სხვისთვის და ვერც საკუთარი თავისთვის ვერ ეპატიებინა მისი 

საფლავის დაკარგვა. გულმოდგინედ იკვლევდა მხატვრის ცხოვრე- 
ბასა და შემოქმედებას. მასზე წიგნის (ვერ გადაეწყვიტა ისტორი- 
ულ-დოკუმენტურის თუ მხატვრულის) დაწერას აპირებდა. იქნებ 
სხვა ჩანაფიქრიც ჰქონდა, მაგრამ, სამწუხაროდ, არ დასცალდა და 
მხოლოდ „ნატვრის ხე" დაგვიტოვა. თუმცა, არც ეს აუწონავი, ფას- 
დაუდებელი განძი შეიძლება ვინმეს ოდნავ მაინც ეცოტავოს. 

„ნატვრის ხე“ რომანის მოლოდინის გამჟღავნებიდან სულ რაღაც 
ორიოდ წელში გამოქვეყნდა, ვითარცა „ყრმობის მოგონებათა წიგნი“ 

და დაბეჯითებით ვერავინ იტყვის, ეს „პატარძეულის“ მოსამზადე- 
ბელი ჩანახატებია თუ მის სანაცვლოდ მოვლენილი მწერლის პრო- 
ზაული პირმშო. 

7 ახალგაზრდა გოგლა სოფლიდან ჩამოსვლისთანავე, თავის მე- 
გობარ სიმბოლისტებთან ერთად, უმალ ჩაერთო ქალაქის ბოჰემურ 
ცხოვრებაში და მას შემდეგ არაერთი პოეტური შედევრი, ლირიკული 
პოემაც კი უძღვნა თავის მწერლურ ნავსაყუდელს –– თბილისს. „ჩემი 
თაყვანი ხოხბისფერ თბილისს!“ -–– წრფელი გრძნობით უმუღავნებდა 

სიყვარულს და ერთგულებას მშფოთვარე ქალაქს, მაგრამ გული სულ 
იქით მიუწევდა, თავისი პატარძეულისაკენ, ბავშვობიდან და ყრმობი- 
დან სოფლის იდილიურ ხატად რომ ჩარჩენოდა მის მეხსიერებას და 

გრძნობას, თუმცა „ნატვრის ხეში“, მის მოგონებებში, ანუ მოთხრო- 

ბებში დრამატული და ტრაგიკული ამბები სულაც ჭარბობს. 
მქონდა ბედნიერება გოგლას სიახლოვისა, პატარძეულში მისი 

ხშირი სტუმრობისას თან ვხლებოდი. არასოდეს დამავიწყდება 
რა ლელვით დაივლიდა მშობლიურ ეზო-გარემოს, როგორ ჩუმად, 
თითქოს მალულად, მაგრამ მაინც უნებურად თვალში საცემად ეალ- 
ერსებოდა წინათ სიცოცხლით სავსე, ახლა კი უკაცრიელობით დაღ- 
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დასმულ სახლ-კარს, ძველ შემორჩენილ ნიგთებს, მერე კი ერთბაშად, 
ემანდ ვინმეს ჩემს უფლებებში ეჭვი არ შეეპაროსო,თავისი ბოხიხმით 
რიხიანად დაიწყებდა განკარგულებების გაცემას და მთელი სოფე- 
ლიც მზად იყო თავისი დიდი და სასახელო შვილის სამსახურად. 

ამგვარმა დაუშრეტელმა, გაუნელებელმა სიყვარულმა შვა „ნატ- 
ვრის ხე“. მკითხველიც აშკარად გრძნობს, მწერლის მთრთოლვარე 
ხელით გამოყვანილი ყოველი სიტყვა გულიდან არის ამოხეთქილი, 
ყოველი ფრაზა უდიდესი და უმშვენიერესი ადამიანური გრძნობით 
არის სავსე პოეტის „სამწყურვალო იორისა“ და ივრის ჭალებისად- 
მი, „დედის ჩაწვეთებულ ცრემლზე“ ამოსული ლურჯთვალა იებისა 

და ყაყაჩოგარეულ ჯეჯილისადმი, „მზეკაბანისა" –– ყანაზე მზიანი 
ნიავის ლივლივისა და მინდვრისადმი, ნინოწმინდის პალატებისადმი, 
ყოველივესა და ყველაფრისადმი, რაც ავტორის ყრმობის დროინ- 
დელი კახეთის სოფლის ნიშანს ატარებს. და მაინც, ათასგზის მეტი 

სიყვარული, ერთდროულად გულისმომკვლელი და გულისამაჩუყე- 
ბელი სიყვარული ისმის იმდროინდელი ახლობელ-მეზობლებისად- 
მი, რომელთაც ასე მოუხმობს: „ამოდით, აჩრდილებო, თამამად და 
თქვენი მძლავრი სიტყვით მიამბეთ ყველაფერი: მე ხომ თქვენს უბირ 
ცხოვრებასა ვწერ ამ წიგნში... ამოდით, მეზობლებო, მეგობრებო! 

ვიცი აღარა ხართ, მაგრამ როდი წარეცხილხართ ჩემი გულიდან... 
ყველანი მახსოვხართ"... 

აი, ამ შთაგონების ნაყოფია „ნატვრის ხე“, სადაც გოგლას მხ- 
ურვალე გულის და ბრწყინვალე ნიჭის წყალობით აჩრდილებს 
ხორცი შეუსხამთ, ჩვენს თვალწინ იშლება საოცრად ზუსტი პან- 
ორამა თითქმის საუკუნის წინანდელი კახეთის სოფლისა, ცოცხლად 
წარმოგვიდგება მრავალგვაროვანი გალერეა ტიპაჟისა. ამ წიგნში 
სოფელს მუხათწყარო ჰქვია, თუმცა გარემონიშნებით აშკარადა ჩანს 
პატარძეული. 

ამ გეოგრაფიული მასშტაბით ციცქნა სამყაროში, სოფელ მუხათ- 
წყაროში და მისი უბირი მკვიდრების ყოფასა და ხასიათებში საერ- 
თო-საკაცობრიო ცხოვრების მინიატიურული მოდელი ჩანს, დიდი 
ადამიანური ვნებები იკითხება. მასშტაბების სიმცირე-სიმძაფრეს არ 

ანელებს და ჩვენ გულწრფელი განცდით ვადევნებთ თვალს „ნატვრ- 
ის ხის“ „უმთვარო, უმთენარო“ ცხოვრებით მრავალგვარად გატან- 

ჯულ გმირებს: 
უღარიბეს გლეხს, გულუბრყვილო მეოცნებე ელიოზს, ვინც იან- 

ვრის სასტიკ ყინვიან ღამეში ტყეში ცის გახსნის და ნატვრის ხის 
ხილვის მოლოდინში სასიკვდილოდ ითოშება... 
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შვიდი ქალიშვილის „ქუდბედდაკარგულ”“" მამას, თაღრიას... 
„უშტო ხესაეით მარტო“, ყინვა-სიცხეში ჩამომწვარ, უპატრონო 

ბერიქალას, სოფელ-სოფელ მაწანწალას, სალაყბოს ქალების ენის 
ქავილის და სიცილ-ხორხოცის საგანს, კოხტაპრუწა ფუფალას... 

სოფლის სისასტიკით განწირულ მშვენიერ მარიტას... 
მსოფლიო ომით გულდამწვარ, შვილმკვდარ დეიდა მაიკოს, იმავ 

ომით ამბოხებულ სოფლის დალაქ ბუნბულას... 
„რამდენი ადამის შვილი ჩამოდის ამ ქვეყანაზე, ათასი ფერი და ფე- 

რები! ვის რას გაუგებ?“ –– იტყვის ნინია და მართალიც არის. სოფე- 
ლი ჭრელია. ასეა მუხათწყაროშიც. მოხუცი გუთნისდედა გულისტკი- 
ვილით, მაგრამ მაინც მშვიდად ეთხოვება წუთისოფელს. „არასოდეს 
უნატრია სიმდიდრე, მხოლოდთთავისი პურის ხვავით იყო მადლიერი". 

„ათქვირებულ ყანას რომ შეხედავდა, სასოებით წაიჩურჩულებდა: 
„შენი მადლის ჭირიმე!“.. „ნინიამ ზეგარდიდან გახედა სავსე მინდ- 
ორს, ხარბად თვალი შემოატარა. გულცქერით შეისაყვარლა ამრეშე- 
ბული ყანები, ამოხეთქილი ბურღალი ბალახი... საიდანღაც თითქოს 
შემოესმა სევდიანი ოროველას ზუზუნი“ და ასე ვალმოხდილი კაცის 
გრძნობით მიიცვალა. „ბუნებაში გადამდნარიყოო“, – გვეტყვის გო- 

გლა თავისი მადლიანი ქართულით. მისი სულის სიმდიდრითაა ასეთი 
მშვენიერი ნინიას სიცოცხლეც და მასთან განშორებაც. 

იქვე, ნინიას გვერდით სახლობს ხვედია, „ბორგი უსმინარი... გულ- 
ღორღიანი", უძუძურად დარჩენილი ბავშვისათვის ცოლს ძუძუს არ 
მიაცემინებდა. ბოროტსა და ყაყანას სიხარბისაგან საკუთარი და მეულ- 
ლის, ღვთისნიერი ნინორეს ცხოვრებაც ჯოჯოხეთად ექცია. „ხარბმა 
ხვედიამ სიკვდილიც კი ადრე მიისაკუთრა“ და მთელმა სოფელმა -– მო- 
ვისვენეთო! განა მარტო ნინია და ხვედია განსხვავდებიან ასე ერთმანე- 
თისაგან, ყოველი გმირი რაღაც ახალს გვიხსნის ადამიანის ხასიათისას. 
სოფელს არც უდარდელები აკლია ისეთი კოლორიტული ფიგურების 

სახით, როგორებიც არიან ღვინჯუა და ჭამპურა, სოფლის დიაკვანი 

შაბაშელა, მედუქნე „ჩარირამა“, ქართველი, ანუ უღარიბესი მონტეგი 
და კაპულეტი –– ჩირიკი და ჩიკოტელა, ოღონდ ბედნიერი ფინალით. 
სოფელს საზოგადო საქმეზე თავგადაკლულებიცა ჰყავს -- ანარქ- 
ისტი იორამი, რევოლუციის მოლოდინში რომ ბობოქრობს, ჩორეხი -– 

ქვეყნის წარსულით რომ სულდგმულობს და ბავშვებსაც ამ სიყვარულს 
უღვივებს, ციციკორე –– სოფლის თვითმარქვია მორალისტი გამრიგე, 

თავდაჯერებული, ჯიუტი, ხეპრე კაცი, საკუთარ ნებას რომ ახვევს სხ- 

ვებს, ვინც იმსხვერპლებს მშვენიერ, სულით ფაქიზ მარიტას წრფელი 
სიყვარულისათვის... 
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„ნატვრის ხის" გმირების, მუხათწყაროს მოსახლეთა ჩამოთვლაც 
კი შორს წაგვიყვანს, არამცთუ მათი სახეების მხატვრული ანალიზი. 
გიორგი ლეონიძეს ყოველი მათგანისათვის აღმოაჩნდა ხედვისა და 
დაკვირვების განსხვავებული ასპექტი, განუმეორებელი შტრიხი და 
ფერი, რაც მთლიანად წიგნში მრავალფეროვან გამას ქმნის. რაც მთა- 
ვარია, ამ საოცრად განუმეორებელ სამყაროში კაცობრიობის მარად 
თანამდევი პრობლემები და ვნებები დუღან, არღვევენ ან აწონას- 
წორებენ სულის სიმშვიდეს. მწერლობაში ბოროტისა და კეთილის 
ათასგვარი გამოქლენა, აქაც და სხვაგანაც, თანაბრად ამაღელვებე- 
ლიანებისმიერი ცივილიზაციის და კულტურის ადამიანისათვის, მისი 
ძალა მხოლოდ მხატვრულ სრულყოფილებაშია და არა რომელიმე 
სტილის უპირატესობაში. მომხიბვლელობა კი იმ განუმეორებლო- 
ბაშია, რასაც სწორედ კონკრეტული სამყაროს ფაქტურა, ყოფისა და 
ხასიათების თავისებურება, ანუ, თანამედროვე ტერმინოლოგიით, 
ეროვნული მენტალიტეტი განსაზღვრავს. და ვინც ყოველგვარი 
ეროვნულობის, რა სახისაც არ უნდა იყოს იგი, დავიწყებას და ზოგა- 
დსაკაცობრიო ფასეულობებისაკენ მიბრუნებას, ანუ ამ შემთხვევაში, 
დასავლური ორიენტაციის აღებას, მის მიმბაძველობას ურჩევს ქარ- 
თულ მწერლობას, ის ან თავად არის შემცდარი, ან გარკვეული უცხო 
თუ შინაური ძალების დაკვეთას ასრულებს. სამწუხაროდ, ამგვარი 
დაკვეთის შემსრულებლები საკმაოდ არიან დღევანდელ ამღვრეულ 
საქართველოში, აღარც ინიღბებიან, სრულიად აშკარად ილაშქრე- 
ბენ ქართული ეროვნული მწერლობის, კულტურის წინააღმდეგ. სო- 
ციალური თუ ყოფითი გაუსაძლისი პრობლემებით ფიზიკურად და 
სულიერად გატეხილი საზოგადოება კი ამას ან ვერ ამჩნევს, ან სუ- 

ლაც გულგრილად შეჰყურებს. 
აბა, სხვა რითი უნდა ავხსნათ, რას უნდა მივაწეროთ ის საზარელი 

მკრეხელობა, ქართული ენის დამცრობის შემოპარებაც რომ გაბე- 
დეს და შერჩათ კიდეც ამისი მცდელობა. ახალი იდეოლოგები უტი- 
ფრად აცხადებენ, რომ ქართული ენა მხოლოდ იმათ სჭირდებათ, 
ვინც უცხო ენები არ იცისო. ანუ ქართულს დიდსულოვნად უტოვე- 
ბენ არსებობის უფლებას ყანაში, სამზარეულოში, ელიავას ბაზრო- 
ბაზე ან შინაურ გარემოში მოსახმარად. იმპერიული რუსეთი დიდხ- 
ანს გვაჩვევდა ამგვარ მოსაზრებას, რომ ბოლოს საქართველოს ორე- 
ნოვანი სახელმწიფოებრიობა მოეთხოვა. ყველას კარგად გვახსოვს 
1978 წელი, სტუდენტური გამოსვლები, საზოგადოების ერთსულო- 
ვანი ალშფოთება, დედაენის ხელყოფის წინააღმდეგ აღმდგარი ქა- 
რთველობა და იმპერიამაც სასწრაფოდ იკადრა უკან დახევა. ახლა 
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უფრო უარესს გვაჩვევენ და გვიპირებენ, ქართული საქართველოში 
თურმე მეორეხარისხოვან, ბაზრის ენად უნდა დარჩეს, რადგან ყველა 
თუ არა, უმრავლესობა უცხო ენების შესწავლას ელტვის და ვილას 
სჭირდება შენი ქართული. როცა ამგვარ რამეს ვიღაც ავადმყოფი ამ- 
ბობს, არცა ღირს ყურადღების მიქცევა, მაგრამ ამგვარ ავადმყოფებს 
როცა ქვეყანაში იდეოლოგიის მართვის სადავეები ხელში აქვთ ჩაგ- 
დებული, ეს უკვე საგანგაშოზე მეტია და გასაკვირია, მწერალთა 
საზოგადოებრიობის ერთი მცირე ნაწილის გარდა, სხვამ რომ არავინ 
დაატეხა თავს რისხვა ამგვარ იდეოლოგებს. ერის და ეროვნულის მა- 
ცოცხლებელი ერთი ძირითადი არტერია სწორედ რომ მისი ენაა და 
იგი თუ გადაიჭრა, ან თუნდაც დამოკლდა-დავიწროვდა, ამას მთელი 
ორგანიზმისათვის სავალალო შედეგი მოჰყვება. ეს მუდამ ესმოდათ 
საქართველოში და მშობლიურ ენას სასოებით ელოლიავებოდნენ, 
უფრთხილდებოდნენ. ამიტომაც გვაქვს ქართველებს მსოფლიოში 
ერთ-ერთი უძველესი, უმდიდრესი და უმშვენიერესი ენა, უდიდესი 
ეროვნული განძი, რომელიც თაობიდან თაობას, და ასე უსასრულოდ 

უნდა გადაეცეს. 
ამ მხრივაც უბადლოა „ნატვრისხე“. „ო,როგორ მიყვარს მუხლადი, 

ბედაური, მაძღარი სიტყვა“, –– წერდა გოგლა და მისი ეს სიყვარული 
ენის განსაცვიფრებელ ცოდნასა და ფლობაში გათვალსაჩინოვდა. 
ქართული ენის დიდი მოამაგე ნიკო კეცხოველი წერდა: „ნატვრის 
ხე" არა მარტო პოეტური შედევრია, არამედ სიტყვის კონაც. ამ წიგ- 
ნიდან რომ ამოიწეროს თანამედროვე ლიტერატურაში ჯერ უხმარი 
სიტყვები და ხატოვანი ფრაზები, ლექსიკონის ერთი ტომი იქნება". 
სარგის ცაიშვილი უფრო მხატვრულად გამოხატავს ამავ აზრს „ნატ- 
ვრის ხისადმი“ მიძღვნილ წერილში: „მითიურ ფარხადივით ვაჟკაცუ- 
რად ებრძვის პოეტი სიტყვის უზარმაზარ მთას, რომ ჯერ ხელუხლე- 
ბელი ზოდები გადმოანგრიოს, გვაგრძნობინოს ქართული სიტყვის 
პირველყოფილი მშვენიერება". 

და ვისაც ამისი მნიშვნელობა არ ესმის და მშვენიერება ვერ შეუ- 
გრძვნია, მათ შორის ჩვენს ახალ იდეოლოგებს, გურამ დოჩანაშვი- 
ლის მოთხრობის – „კაცი, რომელსაც ლიტერატურა უყვარდა“ – 

გმირისა არ'იყოს, ძალით უნდა აკითხო „ნატვრის ხეცა“ და სხვა მარ- 
გალიტებიც ქართული მწერლობისა. 

გურამ დოჩანაშვილის ამ მოთხრობის გამოქვეყნებისას, მისი აშკა- 
რა ირონიულ-იუმორისტული შეფერილობის მიუხედავად, მეხამუშა 
ამგვარი აზრი, ეს ხომ ძალადობას ნიშნავს-მეთქი. თურმე ღრმადა 
ვცდებოდი, სწორედაც რომ ერის ინტერესების გათვალისწინებით 
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ამგვარი ძალადობა ძალზე საჭირო ყოფილა და ამ მიზნის მისაღწ- 
ევად, ეროვნული თვითმყოფობის შესანარჩუნებლად ყველა ღონე და 
საშუალება უნდა ვიხმაროთ. 

დაბოლოს, გურამ ასათიანის სიტყვებით მინდა დავამთავრო: 
„გიორგი ლეონიძის მიერ დარგული რტოძლიერი ნატერის ხე, რო- 

გორც ნათელი სვეტი, როგორც სასანთლე გაჩაღებული, მუდამ ენ- 
თება ქართული მწერლობის დიდ ტაძარში“. 

ოღონდ ერთს დაქძენდი: მწერლობაშიც და ქართველთა გულებ- 
შიც მარადიულად ენთოს გოგლას ნატვრის ხე, ვითარცა სიმბოლო და 
იმედი, სულაც გარანტი ჩვენი ენის, სახისა და სულის უკვდავებისა. 

2000 წელი 
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