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ნშრილები 
  

ჩუღურეთილან გაღმოლვრილი სინათლე 

აქ არჩილ სულაკაურზე, მის ცხოვრებასა და შემოქმედებაზე, 
დღემდე განვლილ გზასა და გამოცდილებაზე მექნება საუბარი 
და მსჯელობა. ამ ღრმა, მრავალფეროვან, მშვენიერ სამყარო- 
სთან ჩემი დამოკიდებულება მინდა გაგანდოთ, ამ სხვათაგან გა- 
ნსხვავებულ და გამორჩეულ მხატვრულ სინამდვილეზე ჩემი 
აზრი მინდა მოგახსენოთ. 

ახლა მკვლევარებს, უფრო კრიტიკოსებს „ნამდვილ მწერლე- 
ბზე“ ნაკლებ როდი აწუხებთ ის, თუ სათქმელი როგორ გამო- 

თქვან, რა ახალი და ორიგინალური ფორმა გამოუძებნონ მას. ეს 
ალბათ კარგია. არა, ნამდვილად კარგია, მიუხედავად იმისა, რომ 
იგჯერ (თუ ხშირად არა) აკვიატებულ სურვილად ჩანს და არა 
ზრის ორიგინალურ, მაგრამ ამასთანავე ორგანულ ყალიბად. მე 

უბრალოდ გეტყვით ჩემს სათქმელს. თუნდაც იმიტომ, რომ ასე 
უფრო მეხერხება. იმიტომაც, რომ არჩილ სულაკაურის მხატვრუ- 

ლი სამყარო, ყველა სხვა სიკეთესთან ერთად, მიუხედავად მისი 
ღრმა შრეებისა, მეტაფორულობისა და სიმბოლურობისა, მაინც 
„ადა და ელვარეა, როგრც ყველა ჭეშმარიტი თვალი პატიოსანი. 

სამ ათეულ წელზე მეტი გავიდა მას შემდეგ, რაც არჩილ სულა- 
კაური თავის შემოქმედებით თანამოძმეებთან ერთად შეუდგა მძი- 
მესა და რჩეულთათვის დაუსრულებელ გზას, ეროვნული მწერ- 

ლობა რომ ჰქვია. ამ ხნის მანძილზე მან იმდენი რამ შექმნა და შე- 
მატა ქართულ მწერლობას, ვერც ბედს დაემდურება და ვერც ამ 

წლებს. მისი ლექსების, ლირიკული ციკლების თუ პოემების, ზღა- 
პრების, მოთხრობების და რომანების სიმრავლე შეიძლება ისე 

შთამბეჭდავი არ იყოს (თუმცა დღეისათვის ორ-სამ დიდ ტომს შე- 
ავსებს და არც ეს არის ცოტა), მაგრამ მთავარი მაინც ისაა, რომ 
არჩილ სულაკაურის თითქმის ყოველი ახალი ნაწარმოები ახალი 

და მნიშვნელოვანი სიტყვა იყო და არის ქართულ მწერლობაში. 

გურამ ასათიანმა მწერლის საიუბილეო (50 წელი რომ შეუს- 
რულდა) დღეებში შენიშნა: „მოხდა ისე, რომ ის (არჩილ სულაკა-



ური, გ.გ.) ყოველთვის რამდენიმე ნაბიჯით უსწრებდა წინ ლიტე- 

რატურის განვითარებას“. 
ოტია პაჭკორია კვლავ მის ნოვატორულ ბუნებაზე მიგვაქცე- 

ვინებს ყურადღებას: 
„არჩილ სულაკაური, უპირველეს ყოვლისა, ზუსტად აღიქვამს 

მის ირგვლივ გამეფებულ და, იქნებ, ჯერ კიდევ ბუნდოვან განწ- 
ყობილებებს, რაც მასთან გამოკვეთილ და ნათელ ლიტერატუ- 
რულ კონცეფციად ყალიბდება. სწორედ ამის გამო დგას იგი ბო- 

ლო წლების ქართული ლიტერატურის ყოველი ახალი ტენდენცი- 

ის დასაბამთან... მას შესწევს უნარი შეიმეცნოს და მხატვრულად 
განახორციელოს ის იდუმალი და ფარული, რაც თითქოს თავის- 

თავად არსებობს და განცდილა, ოღონდ აკლია გამჟღავნება“. 
არჩილ სულაკაურის შემოქმედებისათვის ასე დამახასიათებე- 

ლი სიახლე იმთავითვე აშკარა იყო, როცა ჭაბუკი მწერალი პი- 
რველ ლექსებსა და პირველ მოთხრობებს აქვეყნებდა. არც დარ- 
ჩენილა შეუმჩნეველი და აღუნიშნავი მისივ თაობის კრიტიკოს- 
თაგან. მაგრამ დღესაც, ამ განვლილი ათწლეულების გადასახე- 
დიდან რომ კვლავ სიახლის გრძნობას გვიტოვებს, ეს მართლაც 
იშვიათი შემთხვევაა, უტყუარობის სანდო ნიშანია: 

ყველას გვახსოვს პოლ ვალერის ცნობილი პარადოქსული 
ფრაზა: „არაფერი ისე სწრაფად არ ქრება, როგორც სიახლე". 
მაგრამ ყველას როდი ესმის ეს. მაშინ არც იქნებოდა ასე მოძა- 
ლებული ყოველ დროში ფსევდონოვატორული მწერლობა. დი- 

ახ, მე მგონი, სწორედ ფსევდონოვატორული, თვითმიზნური, 
ორიგინალომანიით აღბეჭდილი სიახლე იგულისხმება დიდი პო- 

ეტის ამ ნათქვამში, და არა ის სიახლე, რომელიც მუდამ თანა 
სდევს ცხოვრების განვითარებას, მწერლობის განვითარება- 
საც. განსხვავება იმაშია, რომ ყოველი ჭეშმარიტი სიახლე ძვე- 
ლიდან, ტრადიციულიდან გამოდის და აღმოცენდება (მისი უა- 
რყოფის გზით მოხდება ეს, თუ –- გაღრმავების), ფსევდონოვა- 
ტფორული კი ხელოვნურია, ძალდატანებითია, უწინაპროა და 
ამიტომ –- უმემკვიდროც. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედება, რომლის უპირველეს თვი- 
სებად სიახლეს მიიჩნევს ყველა, თავისი ფესვებით ორგანულად 
არის გამჯდარი, განტოტვილი იმ ნოყიერ, მასახრდოებელ და მა-



ცოცხლებელ ნიადაგში, რასაც ქართული მწერლობის ტრადიცი- 
ები ჰქვია. ამიტომ არის იგი მუდამ მწვანე, გაუხუნარი. 

მრავალსაუკუნოვანი და მრავალეროვანი მწერლობის უმდი- 

დრესმა გამოცდილებამ, მისი განვითარების ბევრისმთქმელმა 
ისტორიამ სიახლის, ჭეშმარიტი განახლების უტყუარი ნიშნებიც 
თვალნათლივ გამოკვეთა. ალბათ, არ შევცდები თუ ვიტყვი, რომ 
მისი უმთავრესი და უპირველესი ნიშანი თავად ცხოვრების მიერ 
არის ხოლმე მინიჭებული, ამითაა დაღდასმული. სიახლეს, უწინა- 
რეს ყოვლისა, მწერლის თანამედროვე ცხოვრების ფეთქვა, მწე- 
რლის თანამედროვე ადამიანის სულის ფორიაქი განსაზღვრავს 

და მხოლოდ ამის შემდეგ –– ფორმისეული ნოვაციები. 
თანამედროვე მწერლობაშიც (და ასე იყო, როგორც ჩანს, ყო- 

გელთვის) სწორედ ის მხატვრული ნაწარმოებები გვაღელვებს 
ყველაზე მეტად, სადაც ჩვენი დროის სულია გახსნილი, ტკივილი 
და სიხარულია გამოხატული, აზრი და გრძნობაა გადმოცემული. 
ეს კი მარადიულიცაა, რადგან ადამიანურია და წარმავალიცაა, 
რაკი გარკვეული ეპოქის მკვიდრთა კუთვნილებაა. დიახ, ამგვა- 
რი ნაწარმოები გვაღელვებს, ის კი, სადაც მხატვრული მოდელი 
თანამედროვე ცხოვრებისაგან ნაკლებ არის დავალებული, მოწყ- 
ვეტილია მის ფერებსაც და განცდებსაც, აბსტრაგირებულია, ხე- 
ლოვნურად არის კონსტრუირებული, მხოლოდ გვაკვირვებს და 

სხვა არაფერი, ისიც იმ შემთხვევაში, თუ მართლაც ოსტატურად 
არის შესრულებული. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედება სწორედაც გვაღელვებს, 
ესაა მასში უმთავრესი. და ამის შემდეგ თუ გვაკვირვებს კიდეც, 
აქ საძრახისი უკვე არაფერია. ნამდვილი მწერლობა და ხელოვ- 
ნება უთუოდ ამ გრძნობასაც უნდა იწვევდეს ჩვენში, რადგან 
ყოველი დიდი მხატვრული ნიჭი ერთდროულად გასაგებიცაა და 

საკვირველიც. 
აი, ამგვარი ჭეშმარიტი სიახლითაა აღბეჭდილი არჩილ სულა- 

კაურის ყოველი მხატვრული სიტყვა, მოყოლებული პირველიდან 
დღემდე. ამ მთავარ და პირველ მცნებას, ისევე როგორც პირველ 
სიყვარულს, მწერალმა არც მერე უღალატა და უგანა, თავისი შე- 
მოქმედებითი ცხოვრების ერთგულ თანამგზავრად გაიხადა, მას 

მერე კარგა ხანი გავიდა. ასე რომ, ეს ერთგულებაც და სიყვარუ- 

'



ლიც მყარია, ჯიუტია, ვაჟკაცურია. 
ერთხელ ჩვენმა უდროოდ დაღუპულმა საერთო მეგობარმა, 

ვისი სულის ნათელი მუდამ თანა გვდევს, ედიშერ ყიფიანმა, იხუ- 

მრა, -- ორმოცს რომ გადააბიჯებ, მერე წლები ისე გარბის, რო- 
გორც ხელმოკლე კაცისთვის ტაქსის მრიცხველის ციფრებიო. 

არჩილ სულაკაურის ცხოვრების მრიცხველზეც უკვე ჩამოიყარა 
ორმოცდაათიც და მეტიც. 

მახსოვს, უნივერსიტეტის ხალხით გაჭედილი სააქტო დარბაზი 
სულგანაბული რომ უსმენდა არჩილ სულაკაურს, მაშინ ჯერ კიდევ 
სტუდენტს. იგი სცენაზე იდგა და დაფიქრებით, დინჯად, დაბალი 
ხმით, სევდიანად და მორცხვადაც, თითქმის ჩურჩულით გვიკითხა- 

ვდა საკუთარ ლექსებს, პირველ ლექსებს. მერე ერთბაშად იფეთქე- 
ბდა დარბაზი, ვეღარ იტევდა ახალგაზრდა პოეტის თაყვანისმცე- 

მელი სტუდენტების მოზღვავებულ ემოციებს. და არა მარტო სტუ- 
დენტებისას. მგონი მარტო ნიკო კეცხოველი, იმდროინდელი რექ- 

ტორი უნივერსიტეტისა, დიდი მეცენატი, ქომაგი და მეგობარი ახა- 
ლგაზრდა მწერლებისა იჯდა ჩუმად. მაგრამ იჯდა ამაყად და კუ- 
შტი სახეც ისე გაებადრებოდა, თითქოს საკუთარ წარმატებას ზეი- 
მობდა გულში. ჭაბუკ პოეტს კი დარბაზი მანამ არ მისცემდა სა- 
შველს, სანამ ლექსს „ნუ გათათრდები“ არ წაიკითხავდა. 

ამ ლექსში უკვე ჩანდა ორიგინალური რითმებიც, იმ დროისა- 
თვის მოულოდნელი „ლურჯი (I) ყანებიც“, ახლებური მეტაფო- 
რებიც და მხატვრული შედარებებიც, მაგრამ ეს მხოლოდ ხიბლა- 
ვდა მსმენელთ, მათ აღტაცებას კი ლექსის პატრიოტული პათო- 
სი იწვევდა. 

ისიც კარგად მახსოვს, უნივერსიტეტელი ახალგაზრდები გა- 
ტაცებით ვკითხულობდით მრავალჯერ მოსმენილ, ახლა კი კრე- 
ბულად აკინძულ და დაბეჭდილ ლექსებს ჩვენი მეგობრისას. ვინ 
იცის მერამდენედ ვფურცლავდით წიგნს, უფრო ზუსტად, მომ- 
ცრო წიგნაკს და მაინც თითქოს არა გვჯეროდა ეს პირველი სიხა- 
რული. არადა, მაშინ მხოლოდ 1951 წლის გაზაფხული იდგა – გა- 
ზაფხული ბუნების, გაზაფხული არჩილ სულაკაურის ცხოვრები- 
სა და შემოქმედების, ჩვენი გულების და ოცნებების გაზაფხული. 
ცარიელი ჯიბეებით და სავსე სულით დააბიჯებდა არჩილი თავის 
-მეგობრებთან ერთად უნივერსიტეტის ბაღში თუ ჩუღურეთის ვი-



წრო ქვაფენილზე, თავს შინაურულად გრძნობდა წიგნის მაღაზი- 
ებში, ბუკინისტებთან, და კიდევ -- იაფ დუქნებში, რომ საკუთა- 
რი გულისნადები, ეჭვი თუ რწმენა, ფიქრი თუ აზრი, სიყვარული 
თუ იმედი ახლობელთათვის გაენდო. 

50-იანი წლები, როცა არჩილ სულაკაური და მისი თაობა მო- 
დიოდა და მკვიდრდებოდა მწერლობაში, როცა იკვეთებოდა და 
ზუსტდებოდა მათი ლიტერატურული პოზიციები, გარდატეხისა 
და განახლების წლები იყო, რაც საზოგადოებრივ ცხოვრებაში 
წამოწყებული დემოკრატიზაციის პროცესთან იყო დაკავშირე- 
ბული. მან ბევრწილად განაპირობა და განსაზღვრა არჩილ სუ- 
ლაკაურის, საერთოდაც მისი თაობის მწერლების შემოქმედები- 

თი მიზნები და მიმართულება. 
მოყოლებული რევოლუციის ეპოქიდან მეორე მსოფლიო ომა- 

მდე, საზოგადოებრივი ქარტეხილები ფართოდ, გლობალურად 
გაიაზრებოდა მხოლოდ, ქვეყნიერება უჩვეულო და გრანდიოზუ- 
ლი მოვლენების შემსწრე და მონაწილე გახდა. ამ რთულმა, წინა- 
აღმდეგობრივმა, საოცარმა პროცესმა ყველას, მათ შორის მწერ- 
ლობასაც თითქოს თვალი მოსჭრა და ისიც სხვას ისერიგად ვე- 
ღარ აკვირდებოდა. სინამდვილის მხატვრული წარმოსახვისას 
მწერლობას დიდი მასშტაბები უფრო აინტერესებდა და პათეტი- 
კური ტონი უფრო ემარჯვებოდა, ვიდრე ადამიანის მიკროსამყა- 
როს, მისი სულის ჩაღრმავებული ხედვა და განსჯა. უდიდეს და 
უსასტიკეს განსაცდელში, ომში გამარჯვებამ კიდევ უფრო განა- 
მტკიცა სამყაროს ამგვარი ხედვა და იგი იმ უკიდურესობამდე მი- 
იყვანა, როცა მისი ცალმხრივობა უკვე აშკარა და თალსაჩინო გა- 
ხდა. ახალი ხედვის ძიების აუცილებლობა მითუფრო დამარწმუ- 
ნებელი შეიქნა, რომ მომრავლდა კონიუნქტურული ნაწარმოებე- 

ბი, სადაც ყველაფერმა ამან მეტ-ნაკლებად მახინჯი ფორმები 
მიიღო. მწერლობამ ბევრწილად დაჰკარგა რეალობის გრძნობა, 

გულწრფელობა. იგი დოგმების ილუსტრაციად უფრო იქცა, ნა- 
ცვლად იმისა, რომ ცოცხალი, მფეთქავი ცხოვრება ყოფილიყო 

მისი შთაგონების წყარო. 
ახლა კი მწერლობამ თვალი მიაპყრო უბრალო ადამიანებს, 

რომელთა ბედშიც იყო გადატეხილი ყველა დიდი საზოგადოებ- 
რივი მოვლენა. იგი ცოტა ნაგვიანევად, მაგრამ მაინც მიხვდა,



რომ სინამდვილის წარმოსასახავად იმაზე უფრო საინტერესო, 
უტყუარ და მხატვრულად მნიშვნელოვან პრიზმას, ვიდრე ადამი- 
ანის სულიერი სამყაროა, ვერ იპოვიდა. არჩილ სულაკაური ერთ- 
ერთი იმ მწერალთაგანია, ვის შემოქმედებაშიც ეს სიახლე მთელი 
ძალითა და მშვენიერებით გამოჩნდა, ვისი პირველი ლექსებიცა 
და მოთხრობებიც სწორედ ამითაა შთაგონებული, ვისაც ამგვარი 
ხედვა მთელი შემოქმედებითი ცხოვრების გზაზე გამოჰყვა, ვის- 
თვისაც უბრალო, ჩვეულებრივი ადამიანის სული და ბედი დღე- 
მდე რჩება ერთადერთ, ყოველ შემთხვევაში უმთავრეს ინტერე- 
სად მწერლობაში, ვინც ყველაზე დიდ ამბებსა და გრძნობაზეც კი 
მუდამ ჩუმი, უპათეტიკო ინტონაციით გვესაუბრება. ეს სიახლე, 
რაც ასე დამახასიათებელიი, ნიშანდობლივი გახდა მწერლობი- 
სათვის 50-იან წლებში, უკვე აშკარად იგრძნობოდა არჩილ სუ- 
ლაკაურის ჭაბუკობისდროინდელ ლექსებში, იმ ლექსებში, რომ- 
ლებიც ომისშემდგომ პირველ წლებში დაიწერა, სწორედ იმ წლე- 
ბში, როცა განსაკუთრებით მოეძალა მწერლობას მაღალფარდო- 
ვნება, როცა სულ უფრო დასცილდა იგი უბრალო ადამიანის ყო- 
ფას და სულიერ სამყაროს. 

ერთ ადრინდელ, 1947 წელს დაწერილ უსათაურო ლექსში 
(„თოვამ იმატა..."), რომელსაც უფრო გვიან პოეტმა უწოდა „ფიქ- 
რები თოვლზე, პაპიროსზე და სხვა...“, ადამიანთა ურთიერთთანა- 
გრძნობის, სოლიდარობის, ხელის გაწოდების და შეშველების ჰუ- 

მანური სულისკვეთება ყოველდღიურ, ჩვეულებრივ, სულ არა- 
ფრით გამორჩეულ ყოფით დეტალში აქვს შენიშნული პოეტს. „პა- 
ტარა ცეცხლი“ პოეტური სიტყვის წყალობით იმ სინათლედ ანთია, 

ადამიანის გულს რომ ათბობს და ცხოვრებას ალამაზებს. ამ ახალი 
და განსხვავებული თვალთახედვის, მსოფლშეგრძნების გამოა, 
რომ არჩილ სულაკაურის პირველი ლექსები, ისევე როგორც მშვე- 

ნიერი ლირიკოსი ქალის ანა კალანდაძის პოეტური დებიუტი (ეს 
ორი რამ კი დაემთხვა ერთმანეთს) ომისშემდგომი წლების ქართუ- 
ლი პოეზიის ერთ-ერთ ყველაზე მნიშვნელოვან მოვლენად ჩანს. 

ომის თემა იმ პი'.ველ მშვიდობიან წლებშიც და შემდეგაც 
არჩილ სულაკაურის და მისი თაობის მწერლებისათვის ერთ-ერთი 

უმნიშვნელოვანესი, უმთავრესი თემა იქნება. ამაში არაფერია გა- 
საკვირი. „დაბრუნება სამშობლოში“ ორგანული, ღრმად განცდილი



მოტივია არჩილ სულაკაურისათვის. სწორედ ამ ციკლიდანაა ლე- 
ქსი „თბილისი“ (1945 წ.), ომიდან დაბრუნებული ლირიკული გმირი 
თავის სიყვარულს უმჟღავნებს მშობლიურ ქალაქს, ამ აღსარებაში 
ცოტა მაღალფარდოვანია და ბოლოს ასე ამთავრებს სათქმელს: 

ავალ მთაწმინდას, 
დავეყრდნობი იდაყვით მთვარეს, 
ვით ნაომარი აქილევსი ფარს ეყრდნობოდა. 

ეს ლექსი და განსაკუთრებით მისი ბოლო, ანტიკური ხმოვანე- 
ბის აკორდი, მოულოდნელი და მონუმენტური, კოსმოლოგიური 
შედარებით, იმ სტუდენტური შეკრებების დროს, ზემოთ რომ გა- 
ვიხსენე, მსმენელთა ერთსულოვან მოწონებას იწვევდა. მაგრამ, 
როგორც გაირკვა, ეს ლექსი მაინც არ ყოფილა არჩილ სულაკაუ- 
რის პოეზიისათვის ტონალობის მიმცემი კამერტონი. მისი ნამდ- 
ვილი ხმა დაბალი და ჩუმი ყოფილა. მისი ლექსის მშვენიერება 
ეფექტურ პოეტურ ფრაზაში და მეტაფორაში კი არა, ლირიკული 
გმირის სულის სისადავესა და უბრალოებაში, სიმდიდრესა და სი- 
ლამაზეშია. ეს ომის თემაზე შექმნილ ლექსებშიც გამოჩნდა, გან- 
საკუთრებით კი იმ ლირიკულ ნიმუშებში, სადაც თითქოს სრუ- 
ლიად მოულოდნელი, დროის შეუსაბამო მოტივებია ამოტივტი- 
ვებული: საკუთარი სულის სიღრმეებში ჩაკვირვებული კაცის სე- 
ვდა და წუხილი, თრთოლვა და შფოთვა, დაეჭვება და სიმართლის 
ძიება, უკმარისობის თუ შიშის გრძნობაც კი. ამოტივტივებულია 

ის მოტივები, რომლებიც ცოტა გვიან, სულ ერთი ათწლეულის 
შემდეგ ჰოეზიის მთავარი საფიქრალი და სათქმელი გახდება. 

შემდგომ, მწერლის შემოქმედებითი სიმნიფის ხანაში გამრავა- 
ლფეროვნდება და გამდიდრდება, მეტ სიღრმეებსა თუ მწვერვა- 
ლებს მისწვდება არჩილ სულაკაურის ლექსი, მაგრამ მისი მთავა- 
რი ნიშნები მაინც ჭაბუკობის დროიდან იქნება გამოყოლილი და 
შემორჩენილი. მწერალი თავადაც გვეტყვის სიამაყით: „მე წამიკი- 

თხავს წინაპართა მაღალი სიბრძნე, მე წამიკითხავს წინაპართა ნა- 
თელი ლექსი" (პავლე ინგოროყვასადმი მიძლვნილი ლექსიდან, 
1958 წ.). დიდი წინაპრების მონატრებასაც მაშინვე დაედო სათავე, 
როცა „გონიო“ დაწერა (1955), მერე ამას მთელი ციკლი მოჰყვა 

ა



მშვენიერი ლექსებისა, ზოგჯერ კი ჩვენ თავად შევნიშნავთ წინაპ- 
რებთან შეხმიანებას. „ქართლის გზებზე" (1951 წ.), „მე შენთვის მი- 
ნდა.."(1956 წ.) თუ სხვა, არჩილ სულაკაურის სათაყვანო გოგლა 
ლეონიძის პოეზიასთან გადაძახილი უნდა იყოს. მაგრამ ეს სიყვა- 
რული და ერთგულება ტრადიციებისა პოეტს არც ახალგაზრდო- 

ბაში და არც შემდეგ არ აღმართვია ზღუდედ ქართული ლექსის 
განახლების გზაზე. პირიქით, სწორედაც საიმედო, მყარ საფუ- 
ძვლად ექცა. რაც შეეხება სიახლეებს, არჩილ სულაკაურს იგი 
არასოდეს, არც ადრე და არც გვიან არ უძებნია საგულდაგულოდ 
(როგორც ეს ბევრს დაემართა) მხოლოდ ფორმულისეულ სფერო- 
ში. მისი სიახლე უფრო მსოფლგანცდაშია მოსაძიებელი, რომე- 

ლიც თავად დრომ მოიტანა, მწერალმა კი უტყუარი ალღოთი ერთ- 
ერთმა პირველმა შეიგრძნო, შეითვისა და გამოხატა. 

არჩილ სულაკაურის ადრინდელი ლირიკიდან არაერთი მშვე- 
ნიერი ნიმუშის გახსენება შეიძლება, მაგრამ მე ახლა მხოლოდ იმ 
ლექსებს მივმართავ, რომლებიც ბავშვობის ხანაზე, იმ დროის 
შთაბეჭდილებებსა და განცდებზეა დაწერილი. ჩემი აზრით, მათ 
პრინციპული მნიშვნელობა ენიჭებათ მწერლის მთლიან შემოქ- 
მედებით სამყაროში შესაღწევი გასაღების მისაგნებად. ერთი 
იმათგანია „ჩემი ქუჩა“ (1956 წ.): 

მე მიყვარს ჩემი პატარა ქუჩის 
გამოღვიძება და მღელვარება, 
როცა თენდება და ერთი მუჭა 
მზის სხივი ჰყოფნის აელვარებად. 
მე მიყვარს ჩემი პატარა ქუჩა 
და სართულები თეთრად ნაგები, 
როცა საღამო შემოდის ლურჯად 
მსუბუქი ფრთებით ფარშევანგების. 
როცა საღამო შემოდის ლურჯად 
მე მინდა ძვირფას ოცნებას მივყვე: 
იწყება ჩემი პატარა ქუჩა, 
ჩემი ბავშეობაც იწყება იქვე. 

პატარა ქუჩა, პატარა ძალა 
მოდის და მწვანედ სიცოცხლე ხარობს.



და უერთდება ბუმბერაზ ქალაქს, 
როგორც მდინარეს პატარა წყარო. 

ამ ლექსში გამუღავნებული სიყვარულიცა და განწყობილე- 
ბაც არჩილ სულაკაურს, შეიძლება ითქვას, მთელი მისი შემოქმე- 
დების მანძილზე გაჰყვა. ლექსებიდან მან პროზაშიც გადაინა- 
ცვლა. ამისი საუკეთესო დადასტურებაა „წყალდიდობა" და „მტ- 
რედები“, „ბიჭი და ძაღლი“, „ზევით და ქვევით“, „გაბო“ და „ლუ- 
კა“. მწერლის ყურადღება გაუნელებლად არის მიჩერებული თბი- 
ლისის იმ უბანზე, სადაც გაატარა მან ბავშვობა და სადაც დაიტ- 
ვირთა იგი პირველადხილული სამყაროს შთაბეჭდილებებით, 

რაც საკმაოდ უხვიც აღმოჩნდა და მრავალფეროვანიც, ხალისი- 
ანიც და დრამატიზმით დამძიმებულიც. 

ამ სიყვარულისა და ერთგულების წყალობითაა, რომ თბილი- 
სის ძველ უბნებს –- ჩულურეთსა და რიყეს საოცრად გაუმა- 
რთლა. რაგინდ დიდი მასშტაბებითაც არ უნდა გადავავლოთ მწე- 
რლობას თვალი, არჩილ სულაკაურის ეს ნიჭიცა და მის მიერ და- 
ხატული, გაცოცხლებული ეს უბნებიც თავისი კოლორიტით 

ტოლს ნაკლებად დაუდებს ვინმეს ან რამეს. 
თანამედროვე მწერლობაში სოციალური პრობლემატიკით, 

ფილოსოფიური და ფსიქოლოგიური ანალიზით გატაცების ხანა- 

ში გარემოს ხედვისა და ხატვის უნარი თანდათან დაჩლუნგდა, 
გაფერმკრთალდა. არჩილ სულაკაურის შემოქმედება ერთ-ერთი 

საუკეთესო ნიმუშია იმისა, თუ როგორ შეიძლება ბედნიერად 
იყოს შერწყმული ერთმანეთში ანალიტიკოსის და მხატვრის ნიჭი. 

მწერლის საოცრად დეტალური და ნათელი ვიზუალური ხედვის 
თუ ხატვის გამო არჩილ სულაკაურის მოთხრობების მკითხველი 

თავს შინაურულ გარემოში გრძნობს. ჩვენ ვხედავთ არა მარტო 
ქუჩებსა და სახლებს, ეზოებსა და აივნებს, მტკვრის მღვრიე დი- 

ნებას თუ მის რიყეს, წისქვილებსა თუ დუქნებს, არამედ ისეთ დე- 
ტალებსაც კი, როგორიცაა ცაცხვის ხეები, ჭიშკრები, ხის კიბეე- 

ბი, უფრო მეტიც, თითქოს იმასაც კი ვხედავთ, თუ რომელ კიბეს 
ან აივანს სად რამდენი რიკული ამოვარდნია. 

მიუხედავად ამ დიდი ღირსებისა, არჩილ სულაკაურის მოთხ- 
რობებში ეს მაინც არ არის პოეტიზაციის მთავარი წყარო. მთა- 
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ვარი ისაა, რომ ამ უბანში, მტკვრის პირას უბრალო და დიდი ხა- 
ლხი დასახლებულა, აქ დიდი ვნებათაღელვაცაა, სიკეთისა და 
ბოროტების დაუსრულებელი ჭიდილიცა და თუმცა ჩუღურეთი 
ერთი ნამცეცი ადგილია სამყაროსი,მასში ცხოვრება ისევე 
დუღს და გადადუღს, ისევე იბრძვის, მარცხდება და იმარჯვებს, 
როგორც თუნდაც მთელი სამყაროს მასშტაბით. 

ანდრე მორუას ზუსტად და შესანიშნავად აქვს ნათქვამი ფრა- 
ნსუა მორიაკზე: მის შემოქმედებაში „მუდამ ახლდება არა დეკო- 
რაციები და არა დასი, არამედ ვნებათა ანალიზი, მწერალი მიწის 
ერთსა და იმავე ნაკვეთზე აწარმოებს გათხრებს, მაგრამ ყოვე- 
ლთვის სულ უფრო და უფრო ღრმადა თხრის.“ მე ვფიქრობ, სრუ- 

ლი უფლება მაქვს დავესესხო ანდრე მორუას და იგივე ვთქვა 
არჩილ სულაკაურზე და მის მხატვრულ სამყაროზე. 

პოეტი თუ პროზაიკოსი?! ასე კატეგორულადაც კი დაისვა კი- 
თხვა არჩილ სულაკაურის გამო, როცა მან 50-იანი და 60-იანი 
წლების მიჯნაზე ზედიზედ გამოაქვეყნა მოთხრობები. ახლა ამ 
კითხვაზე პასუხი ნათელია: ორთავ მუზის სული თანაბრად და 
უღალატოდ ფეთქავს მწერალში. მაშინ კი ეს სულაც არ იყო მხო- 
ლოდ რიტორიკული კითხვა, არჩილ სულაკაური იმ დროისათვის 
უკვე აღიარებული, ცნობილი, მეტიც -–- თავისი თაობის და საე- 
რთოდ ქართული მწერლობის ავანგარდში მყოფი პოეტი იყო. 

ამან გაამძაფრა ინტერესი, დაბადა ჯერ ექვი, შემდეგ კი შიში 
იმისა, რომ იგი აღარ მიუბრუნდებოდა ლექსს. 

საბედნიეროდ ეს ასე არ მოხდა, მხატვრული პროზისადმი ინ- 
ტერესმა არ გაუნელა მას პოეტური გზნება. კიდევ უფრო სასიხა- 
რულო კი ის არის, რომ არჩილ სულაკაურმა თანამედროვე ქა- 
რთულ პროზაშიც ისევე ითავა ახალი გზის გაკვალვა, როგორც 
ეს ცოტა ადრე პოეზიაში მოიმოქმედა. 

არჩილ სულაკაური, როგორც პროზაიკოსი, გურამ რჩეულიშ- 

ვილთან, ედიშერ ყიფიანთან, ნოდარ დუმბაძესთან, თამაზ ჭილა- 
ძესთან და სხვებთან ერთად მოვიდა ქართულ მწერლობაში. მისი 
პირველი მოთხრობა 1957 წელს დაიბეჭდა. ეს იყო ჟურნალ „ცი- 
სკრის“ დაბადების წელი და ეგრეთ წოდებულ „ცისკრელთა“, ანუ 
ქართული მწერლობის ახალგაზრდა და ახალი თაობის მოსვლის 
ხანა. ეს ის თაობაა, ვინც მაშინ ჭაბუკური სითამამით ჩამოჰკრა 
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განახლების ზარს, ცოტა მოგვიანებით კი, 60 -–-70-იან წლებში 
მხნედ შეება ქართული მწერლობის უღელში და გამწევობაც, 
მთავარი ტვირთის ზიდვაც იკისრა. დიდებულადაც გაართა თავი 
ამ მძიმე, საპატიო მისიას. 

მაშინ კი ისინი ჯერ მხოლოდ ახალგაზრდები იყვნენ, ნიჭითა 
და იმედით, სურვილებითა და ოცნებებით სავსენი. არჩილ სულა- 
კაური იმ წლებში ჟურნალ „მნათობის“ რედაქციაში მუშაობდა. 

მისი რედაქტორის, ახალგაზრდობის დიდი ქომაგისა და დამრი- 
გებლის სიმონ ჩიქოვანის მზრუნველი მეგობრობით იყო გარემო- 
ცული. თავის ახალ ნაწარმოებებსაც მეტწილად ამ ჟურნალში აქ- 
ვეყნებდა. მიუხედავად ამისა, იგი მაინც „ცისკრელთა“ თაობას 
მიეკუთვნებოდა. ამ სახელის ქვეშ მაშინ ყველა ნიჭიერი და 
ახლის მაცნე თუ მაძიებელი ახალგაზრდა ქართველი მწერალი 

გაერთიანდა. თუმცა, ახალთაობის დიდი ნაწილი ახლადდაარსე- 
ბულ ჟურნალ „ცისკარს“ მარტო სულით კი არა, შემოქმედები- 

თაც, ბიოგრაფიულადაც უკავშირდებოდა. 
იმ დროისათვის ახალგაზრდა მწერლის, განსაკუთრებით 

პროზაიკოსების შემოქმედება დიდ ინტერესს იწვევს. ეს გასაგე- 
ბიცაა, მათ მიერ მოფანილი სიახლე არ შეიძლებოდა არც შეუმჩ- 
ნეველი დარჩენილიყო და არც ერთსულოვანი აღიარების, მონწო- 
ნების საგნად ქცეულიყო. იგი ხომ უკვე დრომოჭმულს, მაგრამ 
საკმაოდ მყარ ტენდენციებს უპირისპირდებოდა. სამწუხაროდ, 
ეს ინტერესი უფრო მითქმა-მოთქმაში ჩანდა და არა ჩაკვირვე- 
ბულ, ღრმა, საფუძვლიან ლიტერატურულ ანალიზში. ზოგი ამ 
სიახლეებს და მის მედროშეებს ქვეშ-ქვეშ, მზაკვრულად ებრძო- 

დნენ. ამისი საუკეთესო საშუალება კი გულახდილობით და პრინ- 
ციპულობით შენიღბული ცილისნამება და დემაგოგიაა. 

მაშინ ბევრს ლაპარაკობდნენ ახალგაზრდა მწერლების უცხო- 
ური ლიტერატურით გატაცაებაზე (რაც არ იყო საფუძველს მო- 
კლებული და არც ყოველთვის საძრახისი საქმეა), ეროვნული 
ლიტერატურის ტრადიციებისადმი გულცივობაზე, მათ უგულე- 

ბელყოფაზეც კი (რაც პრინციპული თვალსაზრისით მართლაც 
საგანგაშოა, მაგრამ ამ შემთხვევაში ამისი მტკიცბა საფუძველს 
მოკლებული იყო), უფროსი და უმცროსი თაობების დაპირისპი- 
რებაზე და, წარმოიდგინეთ, ლიტერატურულ ბრძოლაზეც კი 
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(რაც, ნაწილობრივ გაუგებრობაზე იყო დამყარებული, ნაწილობ- 
რივაც არ იყო სიმართლეს მოკლებული, ძირითადად კი დემაგო- 
გთა თავდაუზოგავი მეცადინეობით იყო გაზვიადებული ახალგა- 
ზრდათა დასათრგუნავად). 

მაშინვე ცხადი იყო, დრომ კი ყველასათვის თვალსაჩინო გახა- 
და, რომ 60-იანი წლების ახალგაზრდა მწერლების შემოქმედებას 
უპირველესად ეროვნულ ნიადაგში ჰქონდა ფესვები გადგმული, 
იქიდან ღებულობდა სასიცოცხლო ძალას, ისინი პირველ რიგში 
ეროვნული მწერლობის ტრადიციებზე აღიზარდნენ და დავაჟკა– 
ცდნენ. მათი შემოქმედების მემკვიდრეობითობას, ქართულ ლი- 
ტერატურულ კლასიკასთან გენეტიკური კავშირის ძიება, ჩაღრ- 
მავება, მიკვლევა სჭირდებოდა და სჭირდება, რადგან აქ ზერე- 
ლე, მარტივ მსგავსებასთან კი არა გვაქვს საქმე (ეს ეპიგონობა 
იქნებოდა), არამედ –– ორგანულ კავშირთან, რაც დიდი ტრადი- 
ციების განვითარების, განახლების წადილსაც გულიხსმობს. 

ყოველი ახალი თაობა ეროვნულ ფესვებს გარდა უხვად საზრ- 
დოობს (და უნდა საზრდოობდეს უსათუოდ) საკაცობრიო კულ- 

ტურის საგანძურით, მისი სიახლის მთავარი მასტიმულირებელი 
კი თანამედროვე მსოფლიოს საუკეთესო მწერალთა ძიებებია. 
ასე იყო მაშინაც, როცა არჩილ სულაკაური მოვიდა ქართულ 
პროზაში. არჩილ სულაკაურის მოთხრობებში იმთავითვე ჩანდა 
ახალი პროზის დამახასიათებელი თვისებები, რაც შემდეგ სულ 
უფრო თვალსაჩინო გახდა. 

60-იან წლებში, როცა არჩილი და მისი მეგობრები საფუძველს 
უყრიდნენ ახალ ქართულ პროზას, ახალგაზრდობის მისამართით 
ხშირად გაისმოდა საყვედურები ჰემინგუეისა და რემარკის გაფე- 
ტიშების გამო. ზოგიერთნი, მათ შორის კრიტიკოსებიც, როგორც 
კი ქართულ მოთხრობაში მოჭარბებულ დიალოგებს შეამჩნევდნენ 
და თანაც მაგარი სასმელების სახელებს ამოიკითხავდნენ, მის 
ავტორს რემარკის მიმდევრად აცხადებდნენ. ამით აყალბებდნენ ამ 
საინტერესო და პოპულარული მწერლის შემოქმედებას, ვისი მთე- 

ლი მომხიბვლელობაც მის განუმეორებელად, თითქმის ინტიმუ- 
რად გამოხატულ ჰუმანიზმის ცხოველმყოფელობასა და ძლევამო- 
სილებაშია. მაგრამ არც იმის თქმა შეიძლება, თითქოს 60-იანი 
წლების ქართულმა პროზამ არ განიცადა ამ თუ სხვა გამოჩენილი 
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თანამედროვე მწერლების მეტ-ნაკლები გავლენა, ნაყოფიერი 
ზემოქმედება, ჰემინგუეის მთავარი გაკვეთილი დიალოგების 
უპირატესობის მტკიცებაში ან სხვა ამგვარ რამეებში კი არ გა- 
მოიხატება, არამედ მის მიერ ჩამოყალიბებულ და საყოველთაოდ 
ცნობილ, აღიარებულ „აისბერგის“ ფორმულაში. ქართველ მწე- 

რლებს, მათ შორის არჩილ სულაკაურსაც აშკარად დაუჯდათ ეს 
ჭკუაში. მათ შემოქმედებაში მართლაც იგრძნობა ის ჩაძირული, 
უხილავი დიდი ნაწილი, მთავარი მასა აისბერგისა, რაც ხილუ- 
ლის წონასა და ძალას განსაზღვრავს. ის უკვე სხვა და ნაკლებმ- 
ნიშვნელოვანი საქმეა, ამას რითი მიაღწევ –– დიალოგებით, მო- 
ნოლოგებით, თხრობით თუ სხვა რამ საშუალებით. 

არჩილ სულაკაური პირველ მოთხრობებში (და შემდეგაც, 
პრინციპულად არც მერე უღალატნია ამისათვის) „აისბერგის“ 
ეფექტს მეტწილად უბრალო, ჩვეულებრივ სასაუბრო, მაგრამ 
ღრმააზროვანი და მაქსიმალურად დატვირთული, დატენილი, 
დამუხტული დიალოგებით აღწევს. ამის წყალობით მოთხრობე- 
ბში მოქმედება დინამიურად ვითარდება. მისი მხატვრული ამო- 
ცანა ნათელია: ამ ერთი შეხედვით ჩვეულებრივ სასაუბრო მეტყ- 
გელებაში გმირების ხასიათიც უნდა გაგვიხსნას, მათი მხატვრუ- 
ლი პორტრეტებიც უნდა გამოკვეთოს, ბიოგრაფიებიც უნდა შე- 
გვატყობინოს, სინამდვილის მართალი სურათებიც უნდა დაგვი- 
ხატოს, ცხოვრებისეულ მთავარ ტენდენციებზე, დამახასიათე- 
ბელ მოვლენებზეც უნდა მიგვანიშნოს და ვინ იცის კიდევ რამდე- 

ნი რამ უნდა გვითხრას. 
ქართული პროზის ის სიახლეები, არჩილ სულაკაურის სახე- 

ლთან რომ არის დაკავშირებული, უფრო ფორმისეული ხასიათი- 
სა როდი იყო, რომლის ამპლიტუდაც აბსტრაგირებიდან ნატურა- 
ლიზმამდე იხაზებოდა, ან კიდევ მხოლოდ სიუჟეტის აგებაში, 

ფრაზის ლაკონიზმში, დიალოგებში, ქვეტექსტებში, სიმბოლიკა- 
ში, მითოსურ მოდელებში და სხვა ამგვარებში კი არ იჩენდა 
თავს. რაც მთავარია, სიახლეები მწერლის ინტერესების სფე- 
როში, მისი პრობლემატიკის წიაღში, მხატვრული აზროვნების 
სილრმეებსა და ორიგინალურობაში მჟღავნდებოდა. ეს პი- 
რველსავე მოთხრობაში – „ტალღები ნაპირისაკენ მიისწრაფი- 

ან“ -- გამოჩნდა, მერე და მერე კი სულ უფრო ნათელი გახდა.



მთავარი თავისებურება, სიახლე, რომლითაც 60-იანი წლების 
ახალგაზრდა პროზაიკოსთა შემოქმედება იყო აღბეჭდილი, ეს ის 
გახლდათ, რომ ისინი ცდილობდნენ უპირატესად შიგნიდან გაე- 
ხსხათ და ეჩვენებინათ ადამიანის სულის სილამაზე თუ სიმახი- 
ნჯე. ცოტა ადრე კი ამავე მიზნისათვის მწერლობა ძირითადად 

ადამიანის გარე სამყაროსთან დამოკიდებულებას, ცხოვრებისე- 
ული მოქლენების განვითარებაში მის მონაწილეობას მიმართა- 

ვდა და იშველიებდა. ამიტომაც მოხდა, რომ 60-იან წლებში მწერ- 
ლობაში აქცენტმა სოციალურიდან ფსიქოლოგიურზე გადაინა- 

ცვლა. იმ დროისათვის ეს ტენდენცია შეიმჩნეოდა საერთოდ საბ- 
ჭოთა მწერლობაში, ნიშანდობლივი იყო მისი საუკეთესო, მაძიე- 
ბელი, ნიჭიერი ახალგაზრდობისათვის. 

ისეთი მიდგომა სინამდვილისადმი, –– როდესაც ყოფით ამბე- 
ბში დიდი ადამიანური განცდები ამოიკითხება, უბრალო ადამია- 
ნების ერთი შეხედვით ძნელად გამოსარჩევი, მაგრამ სინამდვი- 
ლეში დიდი ჭეშმარიტი სულიერი სილამაზე იხსნება, -––- 60-იანი 
წლების პროზამ მოიტანა თან. მაღალი ჩინის და წარჩინებული 
გმირების ადგილი მწერლობაში დაიკავეს „უბრალო“, „რიგითმა“, 
„პატარა“ გმირებმა, რომლებიც თავისი მდგომარეობით და საქ- 
მიანობის მასშტაბით კი არა, არამედ ჭეშმარიტი ჰუმანიზმით, კე- 
თილი გულით, ლამაზი სულით გამოირჩევიან და გვხიბლავენ. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედებაში თავიდანვე შეიმჩნეოდა 
ეგრეთწოდებული უბრალო გმირების განსახიერებისაკენ სწრა- 

ფვა. მისი მოთხრობების გმირები არიან ახალგაზრდები, სტუდე- 
ნტები, ჯარისკაცები, კალატოზები, მეწისქვილეები, მეისრეები, 

მემანქანეები, მეთევზეები და ამდაგვარი ხალხი, რომლებიც არ 

გამოირჩევიან თავიანთი საზოგადოებრივი მდგომარეობით თუ 
მოქმედების მსშტაბურობით, მაგრამ მიუხედავად ამისა, დიდი 
ადამიანები არიან თავიანთი კეთილი ზნისა და გულის წყალო- 
ბით. მოთხრობებსა და რომანებში თვალნათლივ შეიმჩნევა მწე- 
რლის ფართო ინტერესი, მისი მისწრაფება, ღრმად ჩასწვდეს 
ცხოვრების მრავალფეროვან მოვლენებს, სადაც ყველაზე გამო- 
კვეთილად შეიძლება იხატებოდეს ადამიანის სულის სილამაზე 
თუ სიმახინჯე, მისი ხასიათის ძლიერი თუ სუსტი მხარეები. 
არჩილ სულაკაურისათვის ცხოვრებისეული მოვლენა ადამიანის 
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სულის შესაცნობი საშუალებაა. რასაც არ უნდა ეხებოდეს მწე- 
რალი, ომი იქნება ეს თუ ომის წინარე ტრაგიზმით სავსე წლები, 
ან კიდევ თანამედროვე ცხოვრება, მწერალს იმდენად თვით მოვ- 

ლენების განვითარება არ აინტერესებს, რამდენადაც ადამიანის 
სულის მოძრაობა, მისი ხასიათის მონოლითურობა თუ მერყეო- 

ბა, მისი მთლიანი ზნეობრივი სახე. 
არჩილ სულაკაურის პირველი მოთხრობის – „ტალღები ნაპი- 

რისაკენ მიისწრაფიან" (1957 წ.) –– თემა ომია. აქ არც გმირული 
თავგანწირვაა, არც აქტიური შურისგება, ან თუნდაც რაიმე ისე- 
თი ეპიზოდი, სადაც ჯარისკაცის პატრიოტული გრძნობა და სუ- 
ლის სიმტკიცე უშუალოდ, პირდაპირ შეიძლება დაინახოს მკითხ- 

ველმა. მაგრამ, სამაგიეროდ, ყოველივე ამას მკითხველი აშკა- 
რად გრძნობს და ხვდება სულაკაურის მოთხრობაში იმ განცდე- 
ბის მეშვეობით, ღრმა სულიერი ტკივილებისა და აფეთქებული 
მამაკაცური სინდისის წყალობით, რომელთაც ასე ოსტატურად, 
ძლიერად, მღელვარედ გადმოგგცემს მწერალი. მწერალი ამ მო- 
თხრობაში დიდ განზოგადებებამდე მიდის. თითქოს პატარა, კე- 
რძო ამბავში საერთოდ ბოროტისა და კეთილის საწყისების დაპი- 
რისპირებას იძლევა და ღრმად აფიქრებს მკითხველს ამ მარადი- 
ულ პრობლემაზე. მხატვრული ხერხი, როცა ავტორი თავის გმი- 
რებს სახელებსაც კი არ არქმევს და ასე წარმოგვიდგენს -– ჯა- 
ისკაცი, ზემდეგი, ქალიშვილი, –– საერთოდ ახალი არ გახლავთ. 
„რჩილ სულაკაურმა იგი პირველმა გამოიყენა დიდი ხნის მივინწ- 
ყების შემდეგ. ამ ხერხის მოხმობა თავად მოთხრობის სპეციფიუ- 
რობით, მისი მიზანდასახულობის შესაბამისად, ავტორისეული 

ჩანაფიქრით იყო აუცილებელი და ამდენად არა მარტო ოსტატუ- 
რად, სავსებით მართებულადაც იქნა გამოყენებული. ამით მნწე- 
რალმა კიდევ ერთხელ და საგანგებოდ გაუსვა ხაზი იმ გარემოე- 
ბას, რომ მისი ჯარისკაცი, ზემდეგი და ქალიშვილი მარტო კერძო 

პიროვნებების ბედის გამომხატველნი არ არიან, არც მხოლოდ 
ტიპიურ სახეებს წარმოადგენენ, ისინი უფრო დიდი და ზოგადი 

ადამიანური ბუნების მხატვრულ სიმბოლოებად გვევლიჩებიან. 
„ტალლები ნაპირისაკენ მიისწრაფიან" არის მშვენიერი, 

ღრმად ემოციური ბალადა ჯარისკაცზე, ისევე როგორც ჩუხრა- 
ის მიერ იმავე წლებში გადაღებული დაუვიწყარი ფილმი ჟანრის 
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პირდაპირი მინიშნების მქონე სათაურით –-·- „ბალადა ჯარისკა- 

ცზე“. ეს ორი ნაწარმოები არამცთუ განსხვავებული მხატვრული 
მანერით არის შესრულებული, არამედ სულ სხვადასხვა ხელოვ- 
ნების კუთვნილებაცაა, მაგრამ მაინც ახლობელია, მსგავსია, ნა- 
თესაურია იმით, რომ ორთავე პოეტური ბალადაა და მათში ერთ- 

გვარი, ზომიერი სანტიმენტალიზმის კვალი არც გასაკვირი უნდა 
იყოს და არც ღირსების დამაკნინებელი. 

სულ სხვანაირად აქვს გააზრებული არჩილ სულაკაურს ომის 
თემაზე დაწერილი მეორე მოთხრობა „მტრედები" (1959 წ.). მწე- 

რალი აქ ღრმა ლირიზმით გადმოგვცემს ახალგაზრდების განც- 
დებსა და გრძნობებს ომის მძიმე წლებში. საერთოდ უნდა 
ითქვას, რომ 50-იანი წლების დამლევიდან ქართულ პროზაში მო- 
მრავლდა და მომძლავრდა ლირიკული ნაკადი. იმათ შემოქმედე- 

ბაში, ვინც პოეზიიდან მოვიდა პროზაში (ასეთები კი საკმარდ 
მრავლად იყვნენ), ეს კიდევ უფრო საგრძნობი იყო. „მტრედებიც“ 
სწორედ ამისი გამოხატულებაა. 

„მტრედებში" ავტორი აღარ მიმართავს ზოგადი სიმბოლოე- 
ბის დაპირისპირებას. იგი ყოფით ჩანახატებს გვთავაზობს, სა- 
დაც მკითხველი ძალდაუტანებლად ეზიარება ადამიანური უბრა- 

ლოებისა და თანაგრძნობის, სიკეთისა და სისუფთავის მომხი- 
ბლავ სილამაზეს. მწერალი აქ მკითხველზე ზემოქმედებას მხატ- 
ვრული აზროვნების თთთთო მასშტაბებით კი არ ახდენს, არამედ 
საოცარი ემოციური მუხტით, განწყობილების შექმნით, პოეტუ- 

რი, შეიძლება ითქვას, ინტიმური თხრობით. 
მიჩნეულია (სავსებით სამართლიანადაც), რომ 50-იან წლებში 

მოსულ ლიტერატურულ ახალთაობას უპირატესად ეთიკური 
პრობლემატიკა, პიროვნების თუ საზოგადოების ზნეობრივი 

პრინციპები აინტერესებდა. ცხოვრების ამგვარ ჭრილში ხედვა 
ამ თაობას დღემდე ახასიათებს, თუმცა მათი შემოქმედებითი ინ- 
ტერესების (მხატვრულ თავისებურებებზე რომ აღარაფერი 
ვთქვათ) მეტ-ნაკლები ცვლილებები, ზოგ შემთხვევაში კი –– არ- 
სებითი ხასიათისაც, სრულიად აშკარაა. ამ თვალსაზრისით გა- 
მონაკლისი არც არჩილ სულაკაურის შემოქმედებაა. ზნეობრივი 
პრობლემები არჩილ სულაკაურის პროზის ქვაკუთხედიცაა, ის 
საფუძველია, რომელზედაც არის დაყრდნობილი მწერლის მიერ 
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შექმნილი სამყარო საოცრად საგულისხმო, მრავლისმეტყვე- 
ლი, ღრმა და მშვენიერი (ცხადია, მხატვრული მშვენიერება იგუ- 
ლისხმება, თორემ რეალური, ცხოვრებისეული სიმახინჯეც და 
მანკიც თავის წილ სივრცეს ამ სამყაროშიც იკავებს). 

მხატვრულ სამყაროში ზნეობრივისადმი გამახვილებული ყუ- 
რადლება სულაც არ გულისხმობს სოციალურისაგან მის და- 
ცლას. ლიტერატურაში მათი გამიჯვნა, განცალკევება, შეუძლე- 
ბელი თუ არა, დიდად სახიფათო მაინცაა. ისინი ხომ ცხოვრებაში 
ერთმანეთთან ორგანულად არიან დაკავშირებულნი, გადაჯაჭ- 

ვულნი, ურთიეოთს განაპირობებენ ან განსაზღვრავენ. ამ არასა- 
სურველი ცალმხრივობით არა სცოდავს არჩილ სულაკაურის შე- 

მოქმედება. მეტიც, მწერალმა უკე,, ახალგაზრდობის წლებშივე, 
პირველსავე მოთხრობებში მოგვცა ეთიკურისა და სოციალურის 
სინთეზის მაღალმხატვრული და მაღალმოქალაქეობრივი ნიმუ- 
ში, რაც შემდეგაც გამჟლავნდა უფრო მასშტაბურად რომანებში 
„ოქროს თევზი", „ლუკა და რამაც ბევრწილად განაპირობა მათი 
დიდი მნიშვნელობა ქართული მწერლობისათვის. 

არჩილ სულაკაურმა ერთ-ერთმა პირველმა გაიაზრა მხატვ- 
რულად ჩვენი ცხოვრების მძიმე, ტრაგიზმით სავსე მოვლენები. 
მოქალაქეობრივი პასუხისმგებლობის გრძნობით და მძაფრი გა- 
ნცდითაა დაწერილი „აბელის დაბრუნება“ და „ძველი ამბავი“, სა- 
დაც მწერალი 30-იანი წლების ბარბაროსული რეპრესიების ტრა- 
გიკულ ვითარებას და მის მძიმე შედეგებს გვიხსნის. 

იმ ახალთაობის მწერლებზე, ვისთან ერთადაც მოვიდა არჩილი 
ქართულ პროზაში, ხშირად გაიგონებდით, რომ მათი შემოქმედება 
ავტობიოგრაფიულია. ეს იმდენად ცხადი იყო, რომ საკამათოდ 
არავის გაუხდია. ზოგი მათგანი, მათ შორის არჩილიც, ბევრწილად 
დღემდე გვინარჩუნებს ამგვარ შეგრძნებას, თუმცა ეს არცთუ იშ- 
ვიათად ილუზორულია. მწერლის ბიოგრაფია რომ მნიშვნელო- 

ვნად განსაზღვრავს, განაპირობებს მისსავე შემოქმედებას, ეს 
ძველი და აღიარებული ჭეშმარიტებაა. არც მეტ-ნაკლებად შეუნი- 
ღბავი ავტობიოგრაფიულობაა უცხო, ან იშვიათი ხილი მწერლო- 
ბისათვის. ესეც ძველთაგანვე ნაცადი ხერხია, რასაც ფართოდ 
იყენებს თანამედროვე მსოფლიო მწერლობა. ქართველ პროზაი- 
კოსთა მიერ ავტობიოგრაფიული მასალის ამგვარი აშკარა და ხში- 
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რი მოშველიება, ვფიქრობ, იმის სურვილითაც არის ნაკარნახევი, 

რომ მეტი გულწრფელობა მიანიჭონ თავიანთ ნაწარმოებებს. 
გავიხსენოთ, რომ გულწრფელობის გრძნობა თანდათან სულ 

უფრო იშრიტებოდა მწერლობაში მოძალებული პომპეზურობის 
წყალობით. ამდენად, ესეც ახალი თაობის ლიტერატურული დაპი- 
რისპირების, არასწორი ტენდენციების უარყოფის, ფუყე ხელოვ- 
ნურობის დაძლევის, საკუთარი მრწამსის გამოხატვის ერთ-ერთ 
საშუალებად იქნა მოხმობილი. მართლაც, ავტობიოგრაფიულო- 
ბამ, მისთვის დამახასიათებელი უშუალობისა და სიწრფელის წყა- 

ლობით, დიდი როლი ითამაშა მწერლობასა და მკითხველს შორის 
სასურველი კონტაქტის კვლავ დამყარებაში, ურთიერთნდობის 

აღდგენაში, მართლისმთქმელობის რწმენის განმტკიცებაში. 
ეს იმას სულაც არ ნიშნავს, რომ ამ თაობის მწერლებს ნაკლე- 

ბად დაჰყვათ ან უნარი, ან სურვილი „გარდასახვისა", „უცხო მა- 
სალის" დამორჩილებისა და გათავისებისა. მათ ამისი მშვენიერი 

ნიმუშებიც საკმაოდ შექმნეს. არჩილ სულაკაურის „ტალღები ნა- 
პირისაკენ მიისწრაფიან“, „აბელის დაბრუნება", „ძველი ამბავი“ 
თუ ზოგიერთი სხვა მოთხრობა სწორედ ამგვარი მწერლობის 
ერთ-ერთი საუკეთესო გამოხატულებაა. 

ცხადია, მწერალს, სრულიად გასაგები მიზეზების გამო, არ 
შეეძლო ყოფილიყო უშუალო და ჩაკვირვებული მოწმე 30-იანი 
წლების მეორე ნახევრის ცხოვრებისა. მიუხედავად ამისა, არჩილ 
სულაკაურმა ქართულ მწერლობაში არა მარტო ერთ-ერთმა პირ- 
ველმა წარმოსახა და გახსნა მთელი უსამართლობა, სიმახინჯე, 
არაადამიანურობა იმდროინდელი რეპრესიებისა, არამედ ეს დი- 
დი მხატვრული შთამბეჭდაობითაც მოიმოქმედა. ორთავე მოთხ- 
რობა –- „აბელის დაბრუნებაც“ და „ძველი ამბავიც“ – 1961 წე- 
ლსაა დაწერილი, ანუ მაშინ, იმ პირველ წლებში, როცა ფარდა აე- 
ხადა ჩადენილ დანაშაულს და აქამდე იდუმალებით მოსილი სა- 

ზოგადოებრივი მოვლენა მთელი თავისი ტრაგიკული სიშიშვლით 
წარმოდგა. სიმართლის ნათელი ამ ისტორიულ ფაქტსაც დაადგა, 
თუმცა კი შემაძრწუნებელი სურათები გადაიშალა წარსულისა. 
არჩილ სულაკაურმაც, ისევე როგორც ყველამ, ღრმად განიცადა 
ეს ტრაგიკული მოვლენა და სწორედ ამ გაჩცდითაა დაწერილი 
ორთავე მოთხრობა. 
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არჩილ სულაკაურის პირველ მოთხრობათა რიგს ეკუთვნის 
„უკეთუ გაცთუნებდეს“, „ხიდი“, „დიდთოვლობისას“, რომლებიც 

1959 -61 წლებშია დაწერილი და აქაც პოზიცია მწერლისა აშკარად 
ჩანს. ამ მოთხრობებშიც მწერალი თითქოს ყოველგვარი წინასწსა- 
რი განზრახვის გარეშე გვახვედრებს თავის გმირებთან, გვასმენი- 
ნებს მათ საუბარს, დავას, მწვავე შეხლა-შემოხლასაც, გვაზია- 
რებს მათ ფიქრებს, ეჭვებს, განცდებს. თითქოს მხოლოდ გულმა- 

რთალი მოწმის თვალით ვხედავთ ყველაფერ ამას, მაგრამ ეს თვა- 
ლი ღრმად სწვედება ადამიანის შინაგან სამყაროს შრეებს, ზედაპი- 
რზე ამოატივტივებს ქვენა გრძნობებს, ხედავს სხვათათვის შეუმ- 
ჩნეველ სულის ნათელს. ასე წარმოჩენილი ადამიანები და მოვლე- 

ნები, შთამბეჭდაობაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, უფრო სწორ შე- 
ფასებას პოულობენ თავისთავად და ძალდაუტანებლად. 

არჩილ სულაკაური ყოველთვის კომპოზიციურად ახლებუ- 

რად აგებს მოთხრობას, ხძირად მიმართავს მაინტრიგებელ სი- 

ტუაციებს, ოსტატურად კრავს განცალკევებულ, თავისთავად, 
ავტონომიურ ეპიზოდებს, შინაგანი მხატვრული ლოგიკის ძალით 
ყველაფერს ორგანულად აკავშირებს ერთმანეთთან, უმთაგრეს 
პრობლემასა და უმცირეს დეტალსაც კი. ამგვარი ჯაფა დახვეწი- 
ლი ფორმით კოკეტობისათვის კი არ არის გაწეული, არამედ მთა- 
ვარი სათქმელის, მხატვრული აზრის მკითხველამდე რაც შეიძ- 

ლება მკაფიოდ, სრულად და შთამბეჭდავად მისატანად. 
არჩილ სულაკაურისათვის უცხოა, ორგანულად მიუღებელია 

ხმამაღალი ფრაზა, მით უფრო სახის სწორხაზოვნება. იგი ხში- 
რად თითქოს ყოველგვარი წინასწარი განზრახვისა და ამოცანის 
გარეშე გვთავაზობს რეალური ცხოვრების მხატვრულ ასლს, მა- 
გრამ ეს მოჩვენებითი მიუკერძოებლობაა. სინამდვილეში ყველა- 

ფერი თავიდან ზუსტად და ბოლომდეა გააზრებული, სათქმელი 
და შეგონება კი საგულდაგულოდ არის შეფარული, შენიღბული. 
ამიტომაც იგი მკითხველს საკუთარ ალმოჩენად შეიძლება ეჩვე- 
ნოს და არა მწერლის მიერ შემოთავაზებულად. ასეა მო- 
თხრობაშიც „ხიდი“ სადაც ახალგაზრდების შეხვედრები, საუბ- 
რები, გახსენებები სრულიად ჩვეულებრივ ყოფად აღიქმება, მა- 

გრამ სწორედ ამის მეშვეობით მივყავართ მწერალს მისი მთავა- 
რი სათქმელის ათვისებისაკენ.



არჩილ სულაკაურის პროზაზე ხშირად ითქმის, პოეტურიაო. 
ამისი უტყუარი ნიშნები აქ მართლაც თვალნათლივია. პოეტუ- 
რობა იმდენად მხატვრული პროზის კლასიკური კანონების მეტ- 

საკლებ უგულებელყოფაში, განზრახ დარღვევაში არ მჟღავნდე- 
ბა, რამდენადაც იმ ჭარბ ლირიკულ ნაკადში, განწყობილების 
პრიმატში, რაც სიუჟეტსაც უფრო ზუსტად, ამბავსაც კი უპირის- 
პირდება და მოულოდნელად მთავარ ფუნქციას კისრულობს 
პროზაში. ეგრეთხოდებული პოეტური პროზა თანამედროვე ქა- 
რთულ მწერლობაში, შეიძლება ითქვას, „ავტონომიურ ჟანრა- 

დაც“ კი ჩამოყალიბდა. ჩემი ღრმა რწმენით, არჩილ სულაკაურის 
პროზა მთლიანად არ გახეკუთვნება მას, თუმცა საერთოდ ძლიე- 
რია მასში ლირიკული ნაკადი, ზოგიერთი მოთხრობა კი მხოლოდ 
ამაზეა დაფუძნებული. ასე მაგალითად, მოთხრობები „ზევით და 
ქვევით“, „დიდთოვლობისას“. 

არჩილ სულაკაურის ადრინდელი მოთხრობების ლოგიკურ გაგ- 
რძელებად, მეტიც, მისი შემოქმედების ამ ეტაპის მთავარი პრობ- 
ლემატიკის, სათქმელის, საფიქრალის და საწუხარის შემაჯამებელ, 
დამაგვირგვინებელ ნაწარმოებად ჩანს მისი პირველი რომანი 
„ოქროს თევზი", რომელიც 1965 წელს გამოქვეყნდა. აქ სავსებით 
აშკარად არის გამჟღავნებული ავტორის უკომპრომისო დამოკი- 
ღებულება ცხოვრებასთან და ის მაღალი პოზიცია, საიდანაც აკვი- 

რდება და აფასებს თანამედროვეობასაც და ახალგაზრდობასაც, 
რომელიც საზოგადოებრივ ასპარეზზე მოდის და მკვიდრდება. 

მწერალი აქ „დაუნდობელ“ რეალისტად წარმოგვიდგა. იგი 
„ოქროს თევზში“, მიუხედავად ჭარბად მოხმობილი სიმბოლიკი- 

სა, მაინც აშკარად გვაიძულებს პირდაპირ ვუყუროთ თვალში 
ცხოვრების სიძნელეებს თუ ბოროტებასაც კი, ღრმად ჩავიხე- 
დოთ ადამიანების გულებში, სადაც, სამწუხაროდ, მხოლოდ სათ- 
ნოება და სიკეთე არ არის დასადგურებული. მწერლის აზრით, 

რაც უფრო მძიმე იქნება მკითხველისათვის ყოველივე ამის გა- 
ნცდა, მით უფრო მეტად არგებს ეს მის სულს. 

„ოქროს თევზი“ ქართულ ლიტერატურაში ახალი ტიპის რო- 

მანების რიგს მიეკუთვნება, რომელიც სათავეს სწორედ არჩილ 
სულაკაურის და მისი თაობის მწერლების შემოქმედებაში ილღებს. 
ამ რომანებს მათთვის დამახასიათებელი სიახლეები გამოარჩევს 
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პრობლემატკის ორგანული დაკავშირება; მითების, სიმბოლიკის, 
პირობითობის ფართოდ მოშველიება და ამით მრავალპლანიანო- 
ბის მინიჭება; რეალიზმის ფარგლებში მხატვრული ნაჯვარის შე- 
ქმნა; ლირიკული ნაკადის სიმძლავრე; ორიგინალური კომპოზი- 

ცია რეალობის, პირობითობის, რეტროსპექციის ხშირი მონაცვ- 
ლეობით; დიალოგებისათვის განსაკუთრებული ფუნქციის მინი- 

ჭება და ავტორისეული ტექსტის, მით უფრო კომენტარების მი- 
ნიმუმამდე დაყვანა. გამოირჩევიან ისინი თავისი მოცულობითაც 
და მასშტაბებითაც. აქ დროცა და გარემოც შედარებით ლოკა- 
ლიზებულია, მაგრამ ეს არ უშლის ხელს ავტორებს ფართოდ და, 

რაც მთავარია, მძაფრად დააყენონ მკითხველის წინაშე თანამე- 
დროვე ცხოვრების არსებითი და მტკივნეული პრობლემები. ეს 

ყველაფერი, ცხადია, „ოქროს თევზზეც“ ითქმის. 

აქ ყურადლების ცენტრში ახალგაზრდა გმირი დგას. მის სა- 

ზოგადოებრივ ყოფაზე, შინაგან განცდებზე, ეჭვებსა და იმედე- 
ბზე, ცხოვრებასთან დამოკიდებულებაზე, ზნეობრივ პრინციპე- 
ბზე და მათ ჩამოყალიბებაზე, ერთი სიტყვით, მის მთლიან სახე- 
ზე მოგვითხრობს არჩილ სულაკაური. არც მას და არც მის გმირს 
არ აშინებთ ცხოვრების მძაფრი და მკაცრი ხილვა, ისინი გულწრ- 
ფელად გვიმხელენ თავიანთ დაკვირვებებს, დასკვნებს, რაც სი- 
ხარულსა და იმედებს, ხანაც განცდებს აღძრავს მათში. 

რომანის პროლოგში ჩვენ ვხედავთ მყუდრო და ტკიბილი ოჯა- 
ხის თითქმის იდილიურ სურათს. ცხოვრების შფოთვა და დუღი- 
ლი მას თითქოს არც სწვდება. ოჯახის მამას კეთილ და შრომის- 

მოყვარე კაცად იცნობენ, დედაც მშვიდი და აუღელვებელი ქა- 
ლია, შვილების მოყვარული, ოჯახის ერთგული, შვილებიც –- მი- 

რიანი, დათო, თეონა – არაფრით არღვევენ ამ მყუდროებას, 
რაც ბარამიძეების ოჯახის მთავარ საზრუნავს წარმოადგენს. მა- 
გრამ მაინც იგრძნობა, რომ ეს ყველაფერი მოჩვენებითია და ი- 
დილიური ოჯახი „დენთის კასრზე" დგას. ასე მიედინებოდა და 
ასე გაგრძელდებოდა მათი ცხოვრება, რომ ციხე შიგნიდან არ გა- 
მტყდარიყო. ეს „დანაშაული“ დათოს ედება ბრალად. 

მწერალი ღრმად გვაჯერებს იმაში, რომ ბრძოლა მაღალი ზნე- 
ობისათვის ღირსია ისეთი მსხვერპლისაც კი, რასაც ოჯახური კე- 
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თილდღეობა ჰქვია. დათოს არ რცხვენია წინ აღუდგეს ოჯახს, ან- 
გარიში არ გაუხიოს დედის მუდარას, მამის რჩევას. იგი ყოველი- 
ვე ამის გამო კარგავს ოჯახსაც, სატრფოსაც, ახლობლებსაც, სა- 
მსახურსაც, სიმშვიდესაც, რის საფასურადაც იძენს სიმართლის 
რწმენას, რაც მისთვის ღირსეული საზღაურია. გარეგნულ კეთი- 
ლსინდისიერებაში შენიღბულ მახინჯ სულს იგი უპირისპირდება 
შინაგანი გულწრფელობითა და პატიოსნებით, ბოროცტებისადმი 
შეურიგებლობით და იმას უკვე ნაკლებად დაეძებს, თუ როგორ 
ფორმაში იქნება ყოველივე ეს გამოხატული. მისი ახალგაზრდუ- 
ლი უკომპრომისო სული ამას არად აგდებს. „უცნაურ“ კაცად მო- 
ნათლული დათოა სწორედ ამ რომანში ჯანსაღი, მართალი სუ- 
ლის პატრონი და თუმცა მას ძალიანაც უჭირს, მაინც ცხადია, 
რომ მისი გზა არამცთუ სწორია, არამედ ერთადერთიცაა. 

დათო იგრძნობს, მერე კი დაინახავს და დარწმუნდება, რომ 
მისი მშობლები, მეზობლებიც, ირგვლივ მყოფთა დიდი ნაწილი 
მხოლოდ მოჩვენებითი კეთილდღეობისათვის და პატიოსნებისა- 
თვის ზრუნავენ („სხვამ არ უნდა იცოდეს, რა ხდება შენს ოჯა- 
ხში“). მთავარია ნიღბის კარგად მორგება, მის უკან თურმე ყვე- 
ლაფრის ჩადენა შეიძლება. მისი ოჯახიც, გარეგხული სიმშვიდი- 
თა და წესიერებით შენიღბული, აშმორებული გუბე ყოფილა, 
სულს რომ უხუთავს ადამიანს. ესაა ოჯახი, რომელმაც არ იცის 
რა არის პატიოსნება, სინდისი, ადამიანური სიამაყის გრძნობა, 
სიკეთე, სიყვარული და მაინც ყოველივე ამის მატარებლად და 
ქომაგადაც კი მოაქვს თავი. 

მარტო ეს სიუჟეტური ხაზიც საკმარისი იქნებოდა იმისათვის, 
რომ სოციალურად, ფსიქოლოგიურად, მხატვრულად საინტერე- 
სო, ღრმა და მნიშვნელოვანი ნაწარმოები მიგვეღო. მითუმეტეს, 
რომ სწორედ „ოქროს თევზში“ წამოჭრა არჩილ სულაკაურმა პი- 
რველმა კორუპციის, საქმოსნობის, მომხვეჭელობის პრობლემა, 
რაც ჩვენ ყოფას ეპიდემიურ სენად მოსდებოდა და რასთან .თავ- 
გამოდებული, დაუნდობელი ბრძოლაც სულ მალე მწერლობის 
მთავარ საზრუნავად იქცა. ნიკო კორინთელი „შავ ნიკოდ" წოდე- 
ბული, მისი ამფსონები, რომლებშიც თურმე სწორედ დათოს მა- 
მობილს ეკავა ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი ადგილი, ქართულ მწე- 
რლობაში პირველი და ამასთანავე ღრმად გახსნილი სახეებია, 
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საზოგადოებრივი ყოფისათვის ამ საშიშ მოვლენას მთელი სიც- 
ხადით რომ წარმოაჩენს. 

დიახ, ეს ყველაფერი საკმარისი იქნებოდა ერთი რომანისათვის, 

მაგრამ მწარალი არ დაკმაყოფილდა ამით. მას უფრო დათოს სუ- 
ლიერი წრთობის პროცესი აინტერესებს და ამ ფართო პლანით უკ- 
მარისად, ცალმხრივად მიიჩნია ეს ერთი ასპექტი. როგორც ჩანს, 
ამიტომაც შემოიტანა მეორე და ჩემი აზრით, უმთავრესი მოტივი 

რომანში, რომელსაც ადამიანთა მარტოობა შეიძლება ეწოდოს. ამ- 
გვარი რეალური საფრთხე, რაც საზოგადოებრივ ცხოვრებას, ადა- 

მიანებს თავს დასტყდომიათ და რაც თანამედროვე მსოფლიო მწე- 
რლობის უპირველეს საფიქრალად ქცეულა, არჩილ სულაკაურისა- 

თვისაც ერთ-ერთი ყველაზე დიდი საწუხარია. 
როცა დათო სხვების საქციელთან ერთად თავის თავსაც ჩაუ- 

კვირდა და გულწრფელად ეცადა საკუთარ გრძნობებში გარკვე- 
ვას, მთავარი დასკვნის გამოტანას, მან ასე ჩამოაყალიბა მიგნე- 

ბული მწარე სიმართლე მეგობართან, გელასთან საუბარში:,»ყვე- 
ლანი ერთმანეთს ვატყუებთ, საკუთარ თავსაც და ერთმანე- 
თსაც... შენც უნდა გეშინოდეს ჩემი, მეც ეგეთი ვარ“ 

ჰო, მასშიც ყოფილა ჩაბუდებული ეგოიზმი, მის მეგობრე- 
ბშიც. დათოს ყველაზე მეტად ის შეაძრწუნებს, რომ სხვისი ბედი- 
სადმი გულგრილობას იგრძნობს თავის თაეშიც და იმ ადამიანე- 
ბშიც, რომლებიც მისი ცხოვრების თანამგზავრნი არიან. დათო 
მიხვდა, თუ რარიგ სტყუოდა იგი თავისი ნატანჯი ძმის, მირიანის 
წინაშე,ვისი სულიერი სიმარტოვითაც ნაკლებ დაინტერესდა, ვი- 

საც ბოლომდე არ ჩაეძია, არ აგრძნობინა, რომ ნამდვილად ძმა, 
ჭეშმარიტი მეგობარი, სულის ნაწილი იყო მისი. 

ეს არ არის ავადმყოფური თვითგვემა. ჩეენ თავადაც არაე- 
რთხელ დავრწმუნდით, რომ დათოს ამგვარი ბრალდება საკუთა- 
რი თავისადმი საკმაოდ საფუძვლიანია. მეტიც, ის კომპლექსი 

ძმებს შორის დაპირისპირებულობისა, რაც ასე შეუმჩნევლად და 
ბოლოს კი მკაფიოდ ჩამოყალიბდა კენსა და დევიში (მიფჩელ უი- 

ლსონის რომანში „ძმა ჩემი, მტერი ჩემი") აქაც აშკარაა, თუმცა 
სულ სხვა საფუძველი აქვს მას. დათომ არამცთუ თვალი გაუს- 
წორა ამას, მხოლოდ საკუთარ დანაშაულად მიიჩნია და ამგვარ 
დაუნდობელ ზნეობრივ თვითგანაჩენშია მისი ძალაც და კეთილ-



შობილებაც. რომანის მთლიან სიუჟეტში ორგანულად არის ჩარ- 

თული ნოველისმაგვარი ეპიზოდი, რომელიც ამ ადამიანურ ფა- 
სეულობათა დევალვაციის იგავურ გამოხატულებას ჰგავს. მოსე 

მამისთვალოვის და ესთერის ტრაგიკული ისტორია დათოს საკუ- 
თარი სულის გაძარცვულობის შემაძრწუნებელ შეგრძნებას 

უტოვებს. 
ასე რჩება მარტო დათო. მარტოა მირიანიც. მარტოა ბუბა 

ეშბაც, პატარა ზურიკოც, ბევრი სხვაც. ისინი მარტონი არიან, 
ისევე როგორც მარტოა ოქროს თეევზი აქვარიუმში. ეს სიმარტო- 
ვე აწუხებთ მათ. მარტოობის განცდა ყველაზე უფრო მტკივგნეუ- 
ლია მათთვის. 

არჩილ სულაკაურის რომანი „ოქროს თევზი“, როგორც ვთქვი, 

საინტერესო და ორიგინალური აგებულების ნაწარმოებია. ეს არ 
არის მხოლოდ ჩვეულებრივი თხრობა ამბისა, რასაც თან ახლავს 
გმირების სულიერი ცხოვრების ფსიქოლოგიური ანალიზი. მწერა- 
ლი ძალზე ხშირად მიმართავს პირობითობას, სიმბოლიკას, მოუ- 

ლოდნელ ჩვენებებს თუ გახსენებებს, შინაგან დიალოგებს, რე- 
ფრენს, რაც ართულებს რომანის სტრუქტურას, მაგრამ არ აბუნ- 
დოვანებს სათქმელს. ყველაფერი ეს ავტორს ერთი მთავარი მიზ- 
ნისათვის აქვს დაქვემდებარებული –- უფრო ძლიერ გვაგრძნობი- 
ნოს და განგვაცდევინოს მისი გმირების შინაგანი ეჭვები და წუხი- 
ლი, უფრო შთამბეჭდავად გვიჩვვენოს და აგვიხსნას, თუ რამ და 
რატომ დაუკარგა ამ გმირებს სულიერი წონასწორობა. 

აკვარიუმში გამომწყვდეული ოქროს თევზიც, რომელიც მთე- 
ლი ამ რომანის მანძილზე არ ეკარგება მკითხველს მხედველო- 

ბის თუ ფიქრის არედან, სწორედ ამ მარტოობის მტანჯველი გრ- 

ძნობის სიმბოლური გამოხატულებაა. ხსნა გაქცევაშია, ამ კედ- 
ლების დამსხვრევაშია, ასე თავგანწირვით რომ ასკდება ოქროს 
თევზი. ჯერ მირიანი გარბის ოჯახიდან, მერე დათო. და თუმცა 
ოქროს თევზი სულს ღაფავს ასფალტზე, მაინც ბედნიერია, რომ 
ეს მინის კედლები დაიმსხვრა, რომ მისი ამაყი და მშფოთვარე სუ- 
ლი თითქოს გადაეცა ადამიანებს, მირიანსა და დათოს. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედებითი ცხოვრების და ინტერე- 
სების შემდგომი ეტაპი ლიტერატურულ ზღაპარს უკავშირდება. 
მან ამ ჟანრს ჩვენში მართლაც დიდი ღვაწლი დასდო. მწერალმა 
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ჯერ „სალამურას თავგადასავალი“ გამოაქვესკნა, შემდეგ კი „ჯა- 
დოსნური კაბა". 

იმ უბრწყინვალეს და უმდიდრეს სულიერ საგანძურში, რასაც 
ხალხური შემოქმედება ჰქვია, რაც ათეული საუკუნეების მანძი- 
ლზე ხიბლავდა და კვებავდა ადამიანის გონებასა და გრძნობას, 

ერთი ყველაზე წარმტაცი, მომაჯადოებელი, უბერებელი იყო და 
არის ზღაპარი, იგი თანა სდევს ადამიანს მთელი ცხოვრების მანძი- 
ლზე. ამის მიზეზი მარტო ის არ გახლავთ, რომ ზღაპარს ჯადო- 
სნურ ქვეყანაში გადავყავართ და ამით ჩვენს ფანტაზიას უხვად 
კვებავს. გაცილებით მნიშვნელოვანი ისაა, რომ ამ თითქოს გასარ- 
თობად, თავის შესაქცევად შეთხზულ დაუჯერებელ ამბავში მეტ- 
წილად დიდი ცხოვრებისეული სიბრძნეა ჩადებული. მაგრამ არის 
კიდევ ყრთი რამ ზღაპარში, რაც შეიძლება ყველაზე მნიშვნელოვა- 
ნი იყოს. ესაა მასში გამოხატული ჭეშმარიტად ეროვნული სული. 
ამით მოიპოვა მან მართლაც ჯადოსნური ძალა და ადამიანის ცხო- 
ვრების მუდმივ თანამგზავრად იქცა. და რაკი ასეა, განა შეიძლებო- 
და ზღაპარი მხოლოდ ფოლკლორის კუთვნილებად დარჩენილიყო? 

„სალამურას თავგადასავლის“ და „ჯადოსნური კაბის“ ერთ- 

ერთი უპირველესი და უმთავრესი ღირსება ისაა, რომ ქართული 

ხალხური ზღაპრების ტრადიციებზეა შექმნილი და თანაც სრუ- 
ლიად ორიგინალურია თავისი ფაქტურით, სტილით, მხატვრული 

გააზრებით, სახეთა სისტემით. ბუნებრივია, ქართველმა მწერა- 
ლმა, თუკი იგი ზღაპრის დაწერას გადაწყვეტს, პირველ რიგში 
საკუთარ ეროვნულ ფოლკლორს უნდა მიმართოს. ზღაპარი ჩვე- 
ნი კულტურული საგანძურის ერთი ბრწყინვალე ნაწილია და ასე- 
თი მემკვიდრეობის პატრონს სხვა ერის ფოლკლორზე თვალი არ 
უნდა დარჩეს. 

თუნდაც ის, რომ არჩილ სულაკაურის ზღაპრის გმირი მწყემ- 
სია და მას სალამურა ჰქვია, თავიდანვე მიგვანიშნებს ნაწარმოე- 
ბის ეროვნულ საწყისებზე. ხალხურ ზღაპრებში მწყემსები ხში- 
რად გვხვდებიან და ყოველეთვის თავისი გან.უეყრელი სალამურით 
არიან („წიქარა“ გავიხსენოთ). არჩილ სულაკაურის გმირიც მუ- 

დამ თავისი სალამურითაა და ქართველი მწყემსის ეს აუცილებე- 
ლი ატრიბუტი აქაც დიდ როლს თამაშობს მოქმედების განვითა- 
რებაში. სწორედ მისი წყალობით გაიცნობს და დაუმეგობრდება 
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სალამურა ციცინათელების მწყემს გოგონას ბაიას და იმავ სალა- 
მურის საშუალებით შეძლებს დაიხსნას თავისი მზეთუნახავი მე- 
გობარი ქონდარეთის საპყრობილედან. 

ხალხური ზღაპრების პერსონაჟები გამარჯვებას თავისი საზ- 
რიანობის უნარის, სიკეთის წყალობით აღწევენ. ისინი მარტო 
ჯადოსნურ ძალებსა და ბედს კი არ არიან მინდობილნი, მათ თა- 
ვისი თავის იმედიც აქვთ. ასეა არჩილ სულაკაურის ზღაპრებშიც. 

მწერალი განზრახ უახლოვებს თავისი თხრობის მანერას ფო- 
ლკლორულ ტრადიციებს და ამით ერთგვარ ილუზიას ქმნის, თი- 

თქოს საქმე ლიტერატურულ ნაწარმოებთან კი არა, სწორედ ხა- 
ლხურ ზღაპრებთან გვქონდეს. „სალამურას თავგადასავლის“ პი- 
რველივე ფრაზებიდან ისეთი შთაბეჭდილება გვრჩება, თითქოს 

წიგნი კი არ გვიდევს წინ, არამედ მთქმელი გვიზის და გვიყვება 
ამ საოცარ ამბებს. ეს კი მეტ უშუალობას, ტრადიციულ ელფერს, 
მიმზიდველობას სძენს ლიტერატურულ ზღაპარს. 

მაქსიმ გორკი სამართლიანად შენიშნავდა, რომ ზღაპარი მწე- 
რალს მარტო ფანტაზიას, გამომგონებლობის უნარს კი არ უვითა- 
რებს, არამედ ენასაც უმდიდრებს და უხვეწსო. იგი ურჩევდა მწე- 
რლებს, ზღაპრებიდან შეევსოთ თავიანთი ლექსიკა და არ აჰყო- 

ლოდნენ საკუთარ „სიტყვაქმნადობის" ცდუნებას. მართლაც, 
ზღაპრების ენა საოცრად სადა, მიმზიდველი, ამასთანავე მსუყე 
და ხატოვანია, ფრაზა -- სხარტი, მოქნილი, ტევადი. თანამედრო- 
ვე ქართულ ლიტარატურაშიც გვაქვს ნიმუშები იმისა, თუ ხელოვ- 

ნური ენით, „სიტყვაქმნადობით“ დაწერილი ლიტერატურული 
ზღაპარი რა მალე მიეცა დავიწყებას სწორედ იმის გამო, რომ მათი 
ავტორების ორიგინალურობის აკვიატებულმა სურვილმა ეს უპი- 
რველესი ტრადიცია გამოაცალა. არჩილ სულაკაურის „სალამუ- 

რას თავგადასავალის“ და „ჯადოსნური კაბის"მიმზიდველობა და 

წარმატება იმან განაპირობა, რომ მწერალმა განზრახ, შეგნებუ- 
ლად დაუახლოვა თავისი ენა ქართული ხალხური ზღაპრის ენას 
და ამით მეტი უბრალოება, სინათლე მიანიჭა ლიტერატურულ ნა- 

წარმოებს. საერთოდ, უნდა ითქვას, რომ არჩილ სულაკაურის 
ზღაპრების ენა საოცრად პოეტური, ლამაზი, მდიდარი და ამასთა- 
ნავე, სადა და უბრალოა. ეს ოსტატური შერწყმა ენის სიმდიდრისა 

და სისადავის მწერლის დიდი წარმატებაა. 
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ხალხურ ზღაპრებში ტრადიციულად ერთმანეთს უპირისპირ- 
დება ორი ძალა –- კეთილი და ბოროტი. თანაც, მხატვრული ლი- 
ტერატურისაგან განსხვავებით, იქ ეს სრულიადაც არ არის შენი- 
ღბული. ბრძოლა სიკეთესა და ბოროტებას შორის, როგორც წე- 
სი, ფოლკლორში გაშიშვლებულად, აშკარად, თვალნათლივ არის 
წარმოდგენილი და ჩვეულებრივ სიკეთის გამარჯვებით მთავრ- 
დება. არჩილ სულაკაურის ზღაპრები არც ამ შემთხვევაში ღა- 
ლატობენ ტრადიციებს. 

ვფიქრობ, საკმაოდ ითქვა იმაზე, რაც არჩილ სულაკაურის 
ზღაპრებს ფოლკლორთან აახლოებს. ახლა ისიც უნდა აღინი- 
შნოს, რომ მწერალი არსად იმეორებს და იყენებს ქართული ზღა- 
პრების სიუჟეტებს. კიდევაც რომ ასე ყოფილიყო, ამაში არაფერი 
იქნებოდა დასაძრახისი. პერომაც და ანდერსენმაც ბევრ ხალხურ 
ზღაპარს მიანიჭეს ახალი სიცოცხლე იმით, რომ საფუძვლად გა- 
მოიყენეს და ლიტერატურული დამუშავების შემდეგ თავისი შე- 
მოქმედების ნაყოფად აქციეს. არჩილ სულაკაური სხვაგვარად 
მოიქცა. მისი ორივე ზღაპარი თავისი სულით აშკარად ხალხური- 
დან იღებს სათვეს, მაგრამ ამასთანავე არსად იმეორებს მათ, მთ- 
ლიანად მწერლის ფანტაზიის ნაყოფია. 

„სალამურას თავგადასავალის“ და „ჯადოსნური კაბის" ღირ- 
სებად უნდა ჩაითვალოს ის, რომ აქ შესაშური ზომიერებისა და 
იუმორის გრძნობით არის მინიშნებული თანამედროვე ცხოვრე- 
ბის ზოგიერთი მხარე. მწერალი მახვილგონივრულად დასცინის 
თანამედროვე ადამიანების ისეთი თვისებების გამოხატულებას, 
როგორიცაა ქედმალლობა, პატივმოყვარეობა, ფლიდობა და 

თვალთმაქცობა, მომხვეჭელობა და სიხარბე თუ ბევრი სხვა რამ. 
ამას ყველაფერს აქ ძალდაუტანებლად ამოიკითხავს მკითხველი, 
განსაკუთრებით კი იმ ეპიზოდებში, სადაც სასახლის კარია აღ- 
წერილი, ეს იქნება ქონდარეთის სამეფოში („სალამურას თავგა- 
დასავლიდან“) თუ ძველი მონეტების ან ყულაბების ქვეყნებში 
(„ჯადოსნური კაბიდან"). 

არჩილ სულაკაურის ზღაპრები აშკარად ახალი და ორიგინა- 
ლური სიტყვაა თანამედროვე ქართულ მწერლობაში. მაგრამ მა- 
რტო ამაში როდია მისი ღირსება. „სალამურას თავგადასავალი“ 
და „ჯადოსნური კაბა“ მშვენიერთან ერთად უაღრესად სასარგე- 
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ბლო ნიგნებია ბავშვებისათვის. არც მოზრდილები კითხულობენ 
მას ნაკლები ინტერესით. ამაზე დიდი გამართლება კი ლიტერა- 
ტურულ ზღაპრებს სხვა არაფერი შეიძლება ჰქონდეს. 

«+.» 

როგორც ზემოთ ვთქვი, ერთხანს ლიტერატურულ წრეებში 
(იქნებ მკითხველებშიც) გაჩნდა ეჭვი იმისა, რომ არჩილ სულაკა- 
ურის მწერლური ინტერესები 60-იანი წლების შემდეგ მხოლოდ 
პროზით შემოიფარგლებოდა. ეს მართლაც არ ჩანდა სულ უსა- 
ფუძვლო ეჭვად. იმ წლებში ზედიზედ გამოქვეყნებული მოთხრო- 
ბები, რომანები, ზღაპრები თითქოს დამარწმუნებლად მიგვანიშ- 

წებენ ამას. მიუხედავად იმისა, რომ არჩილ სულაკაურმა -–– პრო- 
ზაიკოსმა დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა ყველაზე, ვისაც კი ქა- 

რთული მწერლობა უყვარს და ესახელება, არჩილ სულაკაურის 
– პოეტის „დადუმება“, სულ ცოტა, საწყენი მაინც იყო. სხვა და 
მთავრ მოტივებთან ერთად (რაც ერთ სიტყვაში -– ღირსებაში 
იყრის თავს), ამითაც იყო გამოწვეული ის სიხარული, რომელიც 

თან ახლდა მწერლის ორი პოეტური კრებულის („ოთხივე მხრი- 

დან“, „სიჩუმე") გამოცემას 70-იან წლებში. ამ მშვენიერ კრებუ- 

ლებს უმალ მოჰყვა გამოხმაურება, წერილები, სადაც ავტორები 
თავად ლექსებით აღძრულ ემოციებთან და ფიქრებთან ერთად, 
არჩილ სულაკაურის პოეზიაში „დაბრუნებით“ გამოწვეულ გრძ- 

ხობასაც გვიმხელდნენ. არჩილ სულაკაურში „ლექსი ყოველთვის 
ცოცხლობდა რაღაცნაირი მეტაფიზიკური სიჯიუტით. და იგი 
დაუბრუნდა პოეზიას“ –– განაცხადა ოტია პაჭკორიამ. 

არადა, არჩილ სულაკაური – პოეტი არც არასოდეს „დადუმე- 
ბულა“, არც „განდგომილა“ და ამდენად ვერც „დაუბრუნდებოდა“ 
პოეზიას. სწოედ 60-იან წლებში, როცა არჩილ სულაკაურმა თავი- 
დანვე ასეთი დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა მკითხველზე თავისი 

პროზის სიღრმითაც, სიახლითაც და სიუხვითაც, იგი წერდა და 
დროდადრო აქვეყნებდა კიდეც ლექსებს. იმ წლებშია დაწერილი 

ისეთი შესანიშნავი ლექსები, როგორებიცაა: „მე თან მოვიტან არა- 

გვის სუნთქვას“, „გეძებდი ქარში", „მე ვეკითხები ქსანსა თუ 
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არაგვს“, „მტკვარგაღმა დაგრჩა ბავშვობის კერა“, „ფიქრები, რო- 
გორც კვამლის ხვიარა“, „მაღალი დღე“, „ნათელი სული“, „კახეთის 
მთები“, „შენ ახლა გძინავს მარადი ძილით“, „მთანი მაღალნი“, 

„მწუხრის ზარი“, „შენაქოში თქმული ლექსი" და სხვა არაერთი. 

იმ თაობის ქართველ მწერალთაგან, რომელსაც არჩილ სულა- 
კაური ეკუთვნის, არაერთმა სცადა ბედი თუ კალამი პროზაში 
მას შემდეგ, როცა მნიშვნელოვანი პოეტური სამყარო უკვე შექმ- 
ნილი ჰქონდა და აქაც დიდი წარმატებები ჰპოვა. ამ გარემოებამ 
მიზეზთა კვლევის ინტერესი აღძრა. „პოეტთა პროზაში გადასახ- 
ლების“ მიზეზი შესაძლოა „აზროვნების ფორმების შეცვლა იყო, 
ან დაღლა პოეზიით, უფრო სწორად, პოეუტრი დამოკიდებულე- 
ბისათვის ბრძოლით, რაც ჩვენში არც ისე იოლი საქმეა... შესაძ- 
ლოა პროზა იმ ფეხშეუდგამ ნაპირად ჩანდა, სადაც უამრავი აღ- 
მოჩენა იყო მოსალოდნელი ...“ (ოტია პაჭკორია). 

ამგვარი ვარაუდის გამოთქმა ალბათ იმათთან დაკავშირებით 
შეიძლება, ვინც მეტ-ნაკლებად ხელმოცარული დარჩა პოეზიაში. 
მყარი პოეტური რეპუცატიის მქონე მწერლის, მით უფრო წარჩი- 

ნებულის და გამოჩენილის პროზით დაინტერესება იქნებ უფრო 
„მარტივად“, ვთქვათ, ნიჭის მრავალმხრივობით, ინტერესთა 
მრავალფეროვნებით, მოძალებული სათქმელის მიერ თავისთა- 
ვად ნაკარნახევი ეპიური ფორმების საჭიროებით თუ სხვა ამგვა- 
რი მიზეზებით აიხსნებოდეს? სხვა რომ არაფერი, უბრალოდ ძნე- 
ლი სავარაუდოა, რომ პუშკინს თუ ლერმონტოვს, ან ვაჟას, აკა- 
კის, ილიას პოეზიით დაღლამ, ან პოეტური დამოკიდებულებისა- 
თვის ბრძოლის სირთულემ დაანერინა მათი პროზაული შედევ- 
რები. კლასიკის გამოცდილებას თუ მივყვებით, იქნებ სწორედ 
მწერლის უნივერსალიზმი და ჟანრობრივი მრავალმხრივობა 
უფრო დამახასიათებელ თვისებად ჩანდეს დიდი ნიჭისა, ვიდრე 
ერთი რომელიმე ჟანრის ან ფორმის ფლობა. ვთქვათ, ის სხვა 

დრო და სხვა პიროვნებები იყვნენ. ხომ ვერც ბორის პასტერნაკის 
ან გიორგი ლეონიძის პროზაული თხზულებების დაბადებას 

ავხსნით მათი ავტორების პოეტური ენერგიის ან ნიჭის დაშრე- 
ტით? სხვათა სახელების და შემოქმედების გახსენებაც იოლად 
შეიძლება, მაგრამ სარწმუნოდ ესეც კმარა. ასე რომ, ზემოთ მო- 
ტანილი თვალსაზრისი საერთოდ პოეტთა „მიგრაციის“ ასახსნე- 
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ლად, ვექვობ მართებული იყოს. არც კერძოდ არჩილ სულაკაუ- 

რთან დაკავშირებით უნდა გამოგვადგეს იგი. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედება მთლიანად „სტაბილური 
ხასიათისა" ჩანს. ეს შეიძლება იმითაც აიხსნებოდეს, რომ მწერა- 
ლი არ ცდილობს ძალით დათრგუხოს საკუთარი მხატვრული აზ- 
როვნების თავისებურებები და ჟანრული კანონების შესაბამისად 

„სუფთად“ წეროს. ამიტომაც არის, რომ მედიტაციური ლირიკი- 
სადმი შინაგანი ერთგულება არ აიძულებს მას მთლიანად გადაუ- 
კეტოს გზა ლექსში პროზაულ ინტონაციებს, საუბრისა თუ გან- 

საკუთრებით მიმართვის ფორმას. ჟანრულ ჩანახატებს. სიტყვამ 
მოიტანა და აქვე ვიტყვი, რომ არამცთუ არჩილისებური ზომიე- 
რების გრძნობით, სწორედ ხაზგასმით ჭარბადაც არის „პროზაი- 
ზმები“ მოხმობილი თანამედროვე ქართულ, რუსულ თუ ევრო- 

პულ პოეზიაში, ზოგიერთთა შემოქმედებაში კი იგი სტილის თვა- 
ლსაჩინო ნიშანთვისებად იქცა. რაც შეეხება პროზას, საოცრადაა 
გამთბარი იგი მწერლის პოეტური ბუნებიდან მომდინარე ლირი- 
ზმით, განწყობით. თუმცა, ალბათ, არჩილ სულაკაურის მოთხ- 
რობები მაინც არ არის პოეტური პროზის ტიპიური ნიმუში. ჟან- 
რების სადემარკაციო მიჯნების ამგვარი დარღვევები არჩილ სუ- 

ლაკაურის შემოქმედებაში მწერლის მთლიანი მხატვრული სამ- 
ყაროს თავისებურებებსაც ამჟღავნებს და მისი პოეზიისა და 
პროზის განუყოფლობასაც მიგვანიშნებს. 

„სტაბილური ხასიათი“არჩილ სულაკაურის პოეზიისა იმის შე- 
დეგიც უნდა იყოს, რომ იგი დაფუძნებულია ისეთ მყარ ფუნდამე- 
ნტზე, როგორიცაა ქართული კლასიკა. ქართული ლექსის განახ- 

ლების ბუნებრივი წადილი თუ მოთხოვნილება არჩილ სულაკაუ- 
რისათვის არასოდეს გულისხმობდა ეროვნული მწერლობის ფეს- 

ვების გადაჭრას, ვერსიფიკაციული იერის თუ მოტივების უარ- 
ყოფას. პირიქით, თანამედროვე ადამიანის სულის და აზრის ლი- 

რიკული გამოხატვა მისთვის ყველაზე სავსედ სხორედ ისტორი- 
ულ ჭრილშია შესაძლებელი. ამიტომაცაა, რომ მის პოეზიას 

ძალუმად კვებავს ერთიანი და მთლიანი ეროვნული და კლასიკუ- 
რი მემკვიდრეობა. 

ამ „სტაბილური ხასიათის" ერთი კონკრეტული გამოხატულე- 
ბაა ვაჟას მოტივებზე და მონატრებაზე შექმნილი ბრწყინვალე 
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ციკლი ლექსებისა „მთანი მაღალნი", სადაც წინაპრის ხატი მთე- 
ლი თავისი სიდიადითა და სიახლოვით წარმოგვიდგება. გაჟასეუ- 
ლი ინტონაცია, პოეტური სახეები, ფრაზები, რაც მთავარია 

სული კვებავს ამ ციკლს, სადაც უკედავი სახე გენიალური პოე- 
ტისა თანაბრად შთამაგონებლად ჩანს ყველგან და ყველასათვის. 

ლირიკული გმირი უხმო, უსაზღვრო, ნეტარი მოლოდინით ელის 
მთებიდან მაცოცხლებელი ვაჟას სულის შემოსვლას და მით 
ავსებას. მართლაც, რა სასწაულებრივ ძალას უნდა ეთქმევინები- 
ნა პოეტისათვის: 

„რამ შემქმნა ადამიანად, რატომ არ მოველ წვიმადა“? ამ 
ფრაზის. ჯადოსნურმა ზემოქმედებამ, მისი უმშვენიერესი და 
უდიდესი ჰუმანური აზრის გაშიფერის და განვრცობის წადილმა 
შთააგონა არჩილ სულაკაურს ვაჟასეული მადლით აღბეჭდილი 

ეს სტროფები: 

იქნებ ჯობია, მოვიდე წვიმად, 
სხვა ცხოვრებისთვის თავი გავწირო 
და ვიყო მიწა ულუფა მცირე 

და ღრუბლის ოფლით ჯეჯილს ვაწვიმო. 

ქართული კლასიკის წმინდა წყაროს ხარბად არის დაწაფებუ- 
ლი არჩილ სულაკაური, მაგრამ ამავე დროს ფაქიზადაც, ისე 
რომ, ერთხელაც არ აუმღვრევია იგი. მისთვის შორეული თუ 
ახლო წინაპრების სახელები მხოლოდ მოწიწებით არის წარმოსა- 

თქმელი და მათთან შეთანხმების უფლებას არც თავის თავს 
აძლევს და მერე არც სხვას. სატირა ძალზე იშვიათი იარაღია მი- 
სთვის და ერთხელ სწორედ იმათ წინააღმდეგ გამოიყენა, ვინც 
დიდებულ ლანდებს უხამსივით უტყაპუნებს ხელს მაღალ მხრე- 
ბზე და მათ გვერდით შინაურულად მოკალათებას ლამობს. 

არჩილ სულაკაური ლექსში „ახსნა” გულწრფელად და უბრა- 

ლი-დ იტყვის: „ჩემი სათქმელი ისე ძველია, როგორც ყვითელი, 

ბებცრი მთვარე და ახალია, ვით თანამგზავრი". მისი პოეზიაც სა- 

ვსეა თითქოს დიდი:ხნის ნაცნობი თემებითა და მოტივებით, გან- 

ცდებითა და ფიქრებით, რწმენითა და ეჭვით, სიყვარულითა და 
სიძულვილით... მაგრამ ამავე დროს ეს ყველაფერი აქ მოულოდ- 
ნელობის, სიახლის ეფექტით არის აღბეჭდიღეიი, რადგან მისი ლი- 
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რიკული გმირი ზედროული, მითოსური სამყაროს მკვიდრი კი არ 

გახლავთ, იგი ჩვენი თანამედროვეა, ვის კონკრეტულ ბიოგრაფი- 
აშიც ტყდება და ირეკლება ადამიანის მარადიული საფიქრალი 
თუ საწუხარი. ასე რომ, აქ ყველაფერი მხატვრულ მოდელებში კი 
არ არის მოქცეული, არამედ ცოცხალი ცხოვრებით ფეთქავს, სი- 
ნედლის სუნი ასდის. 

არჩილ სულაკაურს, როგორც პოეტსა და პროზაიკოსსაც, ასე 
მგონია არ ეთქმის მრავალთემიანი მწერალი. მას უფრო ვარია- 

ციების შექმნა და დამუშავება იზიდავს, ვიდრე თემათა სიმრა- 
ვლე. მისი პოეტური ბიოგრაფიის მანძილზე არჩილს მუდამ თანა 
სდევს სამშობლოს, მამულის თემა. იგი დროთა განმავლობაში 
სულ უფრო ივრცობა და ღრმავდება. ზოგ პოეტს უფრო ხმამა- 
ღლა უყვარს, ან ემარჯვება თავისი პატრიოტული სულის გამჟ- 
ღავნება, ზოგი კი ჩუმად, თითქოს ჩურჩულით გვიმხელს საკუ- 
თარ გრძნობებს, ერთნი თუ დეკლარირებას ამჯობინებენ, მეო- 

რენი განსჯას ირჩევენ. არჩილ სულაკაურისათვის თავიდანვე 
უცხო იყო პათეტიკა, მისი ყველაზე ხმამაღლა ნათქვამი ფრაზე- 
ბიც კი არ განეკუთვნება პოეტურ პათეტიკას. მისთვის, როგორც 
პიროვნებისათვის (ეს მის ლექსებშიც ცხადდება), არ არის დამა- 
ხასიათებელი არც ცხოვრებაში და არც შემოქმედებაში ავანსცე- 
ნაზე დგომა და დეკლარირება. იგი თუ არსებობს, უწინარეს მა- 

მულისათვის არსებობს, თუ ხმიანობს, ისევ მამულისათვის ხმია- 
ნობს, მისი სულის კვამლიც მამულის ნისლებს ერთვის, მაგრამ 
ეს ყველაფერი ჩუმად და მადლიანად ხდება. 

შენ, 

ერთადერთო ჩემო მამულო, 

სულ შენგანა მაქვს, 

რაიმე თუ მაქვს, 

მომეცი ნება, რომ ვიხმაურო, 
როგორც ბალახის ფესვებმა, 

ჩუმად. 
(„შენ, ერთადერთო ჩემო მამულო...“) 

სამშობლოს სიყვარული პოეტის ემოციების მთავარი და უხვად 

მკვებავი წყაროა, მაგრამ ეს არასოდეს, არც თავიდან და არც მერე 
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არ გამოხატულა აღტყინებასა და ექსტაზში. პირიქით, სულ უფრო 
მეტად გადაიზარდა პოეტურ ფიქრსა და განსჯაში საკუთარ მოვა- 
ლეობაზე მთლიანად ქვეყნის, მამა-პაპათა ფუძის, ქალაქისა თუ 
უბნის, თუნდაც ყოველი მცირედის წინაშე, რისგანაც შედგება მა- 
მული. ეს ტენდენცია მის რთული მეტაფორებით და ალეგორიე- 

ბით ნიშნეულ ფილოსოფიურ ლირიკაშიც გამჟღავნდა და ასეთ სა- 
და, ლაღ ლექსებშიც, რისი მშვენიერი ნიმუშიცაა „მამული“. 

არ ვიცი, ამას რა ჰქვია, 

როცა მთაწმინდა აქვეა, 
როცა აქვეა მტკვარი... 

ახლავე მივდგებ-მოვდგები, 
მაცალე, ვიდრე მოვკვდები, 
გადაგიხადო ვალი. 

არ ვიცი, ამას რა ჰქვია, 
როცა არაგვი აქვეა, 

როცა აქვეა ჯვარი... 

ახლავე მივდგებ-მოვდგები, 
მაცალე ვიდრე მოვკვდები, 
გადაგიხადო ვალი. 

არჩილ სულაკაურის წინაპრები მთიელები იყვნენ, თუშები. 
თუმცა მკვიდრი ქალაქელია, მისი სიყვარული თუშეთისადმი მო- 
გონილი კი არ არის, დიდია და გულწრფელი, ამდენად მომხიბლა- 
ვიცაა, გადამდებიცაა. ჩვენ ვგრძნობთ, რომ მწერლის ყოველი 

განცდა თუ მისი გამომხატველი ფრაზა მღელვარეცაა და ანკა- 
რაც. არჩილ სულაკაურისათვის თუშეთი გასაკვირველი დიდებუ- 

ლი კუთხე კი არ არის, მისი გენის და სულის აკვანია. „თუშის ბი- 
ჭი ვარ და მინდა მთვარე თუშურ ქუდივით მეხუროს თავზე“ 

(„თუშის ბიჭი ვარ"), 1948 წელს დაწერილი ეს ლექსი ერთ-ერთი 
პირველთაგანია არჩილის პოეზიაში. თუშეთის მოტივს შეუძლე- 
ბელია გაგრძელება არა ჰქონოდა და უფრო გვიანდელ ლექსებში 
პოეტის ხედვა და განცდა, როგორც მოსალოდნელი იყო, ბევრად 
ღრმა და ძლიერია. 

პირადად ჩემზე თუშეთის მოტივებზე შექმნილი ლექსებიდან, 
საერთოდაც არჩილ სულაკაურის პოეზიიდან რაღაც საოცარ, 
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ბოლომდე აუხსნელ, მაგიურ შთაბეჭდილებას ახდენს „შენაქოში 
თქმული ლექსი“: 

მიტოვებული, მივიწყებული 
მაღლობზე იდგა თეთრი საყდარი, 
ხოლო გამხდარი, ბებერი ცხენი, 
რომელსაც ზურგზე ყვავები ასხდნენ, 
იქვე მოწყენით წიწ კნიდა ბალახს. 
საოცარია მეხსიერება, 
მე სულ არ მახსოვს სად ვნასე, როდის, 
მაგრამ ხსოვნაში აქამდე ჩამრჩა: 
თეთრი საყდარი და თეთრი ცხენი, 
მოწყენილი და გამხდარი ცხენი, 
რომელსაც ზურგზე ყვავები ასხდნენ. 

ამ თითქოს ნეიტრალურ პოეტურ ჩანახატში, სადაც არცერთი 
სიტყვით არ არის უშუალოდ გამჟღავნებული პოეტის დამოკიდე- 
ბულება წარმოსახული სურათისადმი, სწორედაც უდიდესი და 

უნაზესი სიყვარულია ჩატეული. ამ ლექსიდან ისეთი უნაპირო 
სევდა იღვრება, რომელიც მხოლოდ იმას შეიძლება გააჩნდეს, 
ვინც მშობლიურ კუთხესთან მარტო გონით და გრძნობით კი არა, 
იდუმალი სულითაც არის დაკავშირებული. იმ სულით, რომელიც 
თაობიდან თაობაში გადადის, მოკვდავთ გაუსაძლის გასაჭირს 

ატანინებს, ყოვლისმძლე მხნეობას მატებს და ასე, ამ გზით ანი- 
ჭებს უკვდავებას კერას, მიწას, მამულს. მიტოვებული თეთრი სა- 
ყდარი, მოწყენილი გამხდარი ცხენი, ბებერ ზურგზე რომ ყვავები 
ასხდა, თითქოს განწირულების გრძნობას ბადებს, მაგრამ ვიდრე 
ვიღაც ასეთი სიყვარულით და სევდით ხედაგს ამას , სხვასაც მი- 
აქცევინებს ყურადღებას, ვიდრე ღრმად არის იგი აღბეჭდილი 
მეხსიერებაში, იმედი ცოცხლობს. 

არჩილ სულაკაურიც, ერთი ჩვენი დიდი წინაპრისა არ იყოს, 
„არა მხოლოდ ტკბილ ხმათათვის“ იწვის შემოქმედებითი ცე- 
ცხლით. მისი პოეზია სავსეა მინორით, სევდით, ეჭვით, ტკივილით 
(„პირველი თოვლი“, „სარკმელთან ვსხედვართ პატარებივით...“, 

„ „უმთვარო ზეცა", „შემოდგომა“, „დავიწყებული სიზმრები“, „ზო- 
გჯერ მგონია... „, „ზამთარი“, „სიჩუმე“ და მრავალი სხვა). „და შე- 
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მზარავი ქარის კივილით სხეულს შიგნიდან, როგორც კედლებს, 
აწყდება სული“ (,'გამოგადევნე უკან ხელები...) -- ამგვარი გა- 
ნცდა პოეტისათვის ჩვეული გამხდარა. მას მუქი გრძნობები იმი- 
ფომ მოსძალებია, რომ გულაყრილია ცხოვრებაზე, წუწუნი თუ სუ- 
ლის გვემა მოთხვონილებად გადაქცევია. უბრალოდ, მან იცის, 
რომ წუხილის გარეშე სიხარულის განცდას ვერ ეზიარები, რომ 
სულის სიჯანსაღე მხოლოდ სულიერი ტკივილის დაძლევით მიიღ- 

წევა, რწმენისაკენ გზა ეჭვზე გადის. ეს ყველაფერი თანაბრად 
ადამიანურია, თაგად ცხოვრებისაგან მონიჭებული და ერთ-ერთი 

მათგანის წაყრუება საბედისწეროც შეიძლება გახდეს. არჩილ სუ- 
ლაკაურის მოქალაქეობრივი და პოეტური პოზიციის გასაგებად 
მეტად საგულისხმოა მისი ერთი მომცრო უსათაურო ლექხი: 

ნუ გეშინია, 

შენს აღტაცებას 

და შენს სიხარულს არ შევეხები. 
არ მინდა შენი ნიჭის მისხალიც, 
შენი უზადო ბედნიერების 

ცისარტყელიდან 

შვიდივე ფერი 
შენს სულში დარჩეს ნიადაგ, 

ოღონდ 

მომეცი ნება, 

ანუ უფლება, 
აღფრთოვანებულ შენს გულს და ფიქრებს 

გადმოვუნერგო ჩემი გულიდან 

ეჭვის პატარა, 

ცოცხალი ყლორცი... 

რა არს ეს, ბოროტი სულის მზაკვრული სურვილი, თუ მოყვა- 

სისადმი სიყვარულის გამოხატულება? ვისაც ამ კითხვაზე დაუ- 
ყოვნებელი პასუხის გაცემა გაუძნელდება, ნუ წაიკითხვას არჩი- 
ლის ლექსებს, ის ამისათვის არ ყოფილა მზად. მისთვის ლიტონ 
სიტყვებად დარჩება არჩილის მიერ სხვაგან პირდაპირ და ალა- 

ლად გაცხადებული გულისთქმა: „მაგრამ მე მინდა მაღალი სუ- 
ლის ფანჯრები იყოს ჩემი თვალები“(„მაღალი დღე"). 
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არჩილ სულაკაურის პოეზია ერთი მთლიანი, მტკიცედ ნაგები 

სამყაროა, სადაც მოტივების, განწყობილებების, გამოხატვის სა- 
შუალებების და ფორმების ნაირგვარობაში ავტორის მყარი მწე- 
რლური პოეზია, მრწამსი, მსოფლშეგრძნება ჩანს. ჩანს ცხადად, 
მიუხედავად იმისა, რომ არჩილის ლექსში სათქმელი იშვიათად 
ტივტივებს ზედაპირზე, იგი უფრო სიღრმეშია მოსაძიებელი, სი- 
მბოლიკასა ღა ქვეტექსტებშია ამოსაკითხი. ადამიანური და პოე- 
ტური მოვალეობის გრძნობა არჩილისებური ინტონაციით და მე- 
ფტაფორით ასეთ სახეს იღებს ლექსში „შენ ხარ ვენახი“: 

მე წავალ, 
როცა 

დარეკავს ზარი, 

ამ წუთისოფლის 
დაღლილი მგაწზვრი. 
მანამდე სულის 
ნაპრალში მინდა, 

როგორც ცისკარმა, 

გავცვითო ბინდი. 

არ მოვტყუვდეთ! სულაკაურის შემოქმედებაში შემოდგომისა 
და ზამთრის, მიმწუხრისა და ბინდის, წუთისოფლისა და წარმავ- 
ლობის მოტივები უიმედობის, მელანქოლიური განწყობის შესა- 
ქმნელად კი არ ისმის, არამედ სწორედაც იმედისა და რწმენის გა- 
ნსამტკიცებლად. მათ ფონზე, ან მათთან მოულოდნელი დაპირი- 
სპირებით უფრო შთამბეჭდავია სიცოცხლის უსასრულობის, 
ადამიანის სიკეთისა, სამყაროს მშვენიერების ავტორისეული გა- 

ნცდა. პოეტსაც სწორედ ასე, ამ გზით და ამ ხერხით ფრთხილად, 
სასოებით მოაქვს ჩვენამდე „ბარტყივით თბილი და ჩვილი რწმე- 
ნა" განა ამის შესანიშნავი ნიმუში არ არის „შენ ხარ ვენახი“ მთ- 
ლიანად და მისი ზემოთ მოტანილი სტროფებიც?კიდევ გნებავთ? 
ინებეთ: „მზე ჩადის... რჩება სითბო და შუქი ფილაქნებსა და ქვის 
შენობებზე“ („ისე გეძებდი...“), „ეს ფიქრიც თითქოს ტყეა უღრა- 
ნი და მოლოდინით გარინდებულა...გმადლობ უფალო! ამ ძველ 
ბუხარში ცეცხლი ანთია კვლავინდებურად“ („ზამთარი"). თუ 
ახლაც გეეჭვებათ ჩემი ნათქვამი, ისევ არჩილის სტროფებს მო- 
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ვიხმობ, ოღონდ ახლა უკვე იმ სტროფებს, სადაც არაორაზრო- 
ვნად არის გამჟღავნებული სამყაროს მისეული ხედვა: 

მე სულ სხვა ფიქრი 
და ზრუნვა მიხმობს 
და არაერთხელ 
მითქვამს წინათვე: 

ყველა მწუხრის და 
სიბნელის მიღმა 

მხოლოდ და მხოლოდ 
ვხედავ სინათლეს. _ 

(„ახლაც გარდუვალ ბედზე ვსაუბრობ...“) 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედების ურბანისტული სული იმ- 
დენად თვალსაჩინოა, მეტიც, მკაფიოდ არის გამოხატული, რომ 
ვისაც კი რამე უთქვამს მწერალზე, შინაური თუ გარეშე (არჩი- 
ლზე კი ბევრ რამ არის დაწერილი ჩვენშიც, უცხოეთშიც), ყველა 

ერთხმად აღიარებს, ხაზგასმითაც კი აღნიშნავს ამას. 
ლექსში „დედა“ პოეტი ასე მიმართავს: „ალბათ იგონებ, თუ 

წლების იქით როგორ გამზარდეთ შენ და თბილისმა“. სწორედ 
თბილისია ის ადგილი და გარემო, სადაც იგრძნო და შეიცნო მან 
ადამიანთა ხასიათები და ურთიერთობები, საიდანაც ხედავს და 
აკვირდება იგი მთელ ქვეყნიერებას, რაც განაპირობებს მისი შე- 

მოქმედებითი სამყაროს თავისებურებებს. 
მისი ლექსების დიდი ნაწილი სწორედ ქალაქური შთაბეჭდილე- 

ბებით, აქ აღძრული ფიქრითა და განცდით არის შთაგონებული 
(„თბილისი“, „მწვანე ზაფხული მიიწურა ვიწრო ქუჩებში...“, „ნუშის 
ხეები...", „ახლაც ქუჩაში გავალ უდროოდ...“, „წვიმაში“, „პირველი 
თოვლი“, „მტკვარგაღმა დაგრჩა ბავშვობის კერა...", „ისევ უთო- 

ვლოდ გადის ზამთარი...“ და ბევრი სხვა). იმ ლექსებშიც, სადაც 

უშუალოდ არ ჩანს თბილისი (ვთქვათ, თუშეთზე რომაა დაწერი- 

ლი, ან ვაჟას მოტივებზე შექმნილი), მაინც აშკარად იგრძნობა მა- 
თი ლირიკული გმირის „ქალაქელობა“ „მე ამ სოფელში ვერავინ 

მიცნო“ („სოფლად შემოვა...) იტყვის გულისტკივილით იგი. ან, 

„მე უფრო ადრე მწყუროდა მოსვლა“ („თუშის ბიჭი ვარ“), ასე გაუ- 

მხელს სიყვარულს თუშეთს. ვაჟა-ფშაველას სულით ავსებასაც 
იგი ქალაქში ელის მთებიდან მონაბერი ქარით. 
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არჩილ სულაკაურის შემოქმედებაში ურბანიზმი მხოლოდ ან 
თუნდაც უპირატესად თემატიკით კი არ არის გამოხატული და 
შემოფარგლული, არამედ უფრო მთავარი და სიღრმისეული წნიშ- 
ხებითაა აღბექდილი მწერლის მსოფკლშეგრძნებით, ფსიქიკით, 
მხატვრული აზროვნების სტილით, სახეთა სისტემით. 

და მაინც, ეს განსაკუთრებული ძალით იგრძნობა მწერლის 
მოთხრობებში და რომანებში, სადაც არა მარტო ვხვდებით, 
ვგრძნობთ, ვწვდებით ამას, არამედ ვხედავთ, კიდეც. პროზა 
უფრო თვალსაჩინოდ ავლენს მსგავს ტენდენციებს, ვიდრე სუბი- 
ექტური იდუმალებით სავსე ლირიკა, რის გამოც მხატვრული 

აზრი ბევრად იოლი მოსახელთებელია. მწერლის 60-იანი წლების 
პროზაში (რაზედაც უკვე გვქონდა საუბარი და როგორც ვნახეთ) 
მხოლოდ ქალაქის და ქალაქელების ცხოვრებაა წარმოსახული. 
ამ გარემოსა და ადმიანებს იგი 70-იანი წლების მოთხრობებშიც 
არსად ღალატობს. : | 

უკანასკნელი ათწლეულის მანძილზე არჩილ სულაკაურმა თი- 
თქოს მოულოდნელი, მისთვის ახლებური პროზაც შემოგგთავა- 

ზა. ისეთი მოთხრობების გვერდით, როგორებიცაა „ლუკა“ და 
„ბრმა ლეკვები ივანე ბერიტაშვილისათვის", მწერლის ადრეულ 
პროზას ასერიგად რომ ეხმიანება და აგრძელებს, მან გამოაქვე- 
ყნა „ღამე ყაბახზე“, „ჟამი დასვენებისა“ და „პაწაწინა ნიგვზის 

ტოტი“. თუ ჩავუკვირდებით, ამ „ახალ“ მოთხრობებსაც ,„აღმოა- 

ჩნდება თავისი ძირები სულაკაურისავე შემოქმედებაში. 
მოთხრობას „ღამე ყაბახზე" წინ წამძლვარებული აქვს ნაწყვე- 

ტი ნიკოლოზ ბარათაშვილის წერილიდან მაიკო ორბელეიიანისა- 
დმი: „არ დაიჯერებ, მაიკო! სიცოცხლე მამძულებია ამდენი... მა- 

რტოობით, შენ წარმოიდგინე, მაიკო, სიმწარე იმ კაცის პდგომა- 
რეობისა, რომელსაც მამაცა ჰყავს, დედაც, დებიც, მრავალი მო- 
ნათესავენი და მაინც კიდევ ვერავის მიჰკარებია, მაინც კიდევ 
ობოლია ამ სავსე და ვრცელ სოფელში!“ 

გენიალური ქართველი პოეტის ექჭვმიუტანელ, სრულიად აშ- 
კარა, მისსავ პოეზიაში საოცარი ძალით გამხელილ სულიერ ობ- 
ლობაზე, მარტოობისა და სიცარიელის მწვავედ მტანჯველ გრძ- 

ნობაზეა დაწერილი ეს მოთხრობა. მწუხარე განცდა მსჭვალავს 
ამ მშვენიერ მოთხრობას, სადაც გმირის სულიერი ტკივილი იმ- 
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დენად მკაცრად შეკრული სიუჟეტური ქარგით, ან მთლიანად 
ამბის თხრობით არ გადმოიცემა, რამდენადაც დიდი პოეტური 
ძალით შექმნილი განწყობილებით. სულაც არ არის გასაკვირი ამ 
ერთი შეხედვით თითქოსდა „მოულოდნელი“ მოთხრობის გა- 

მოჩენა არჩილ სულაკაურის შემოქმედებაში. მის პოეზიასა და 

პროზაშიც ძლიერად არის გამოხატული ეს მოტივი. გავიხსენოთ 

ფრაგმენტი სულაკაურის ერთი უსათაურო ლექსიდან: 

ზოგჯერ მგონია –– ზღვის ფსკერზე ვცხოვრობ, 

ვით დალეწილი ძველი ხომალდი 

და მესმის მხოლოდ შენი დუმილი, 
სხვა არაფერი, 

არავითარი სხვა არ მესმის... 

მარტოობა და ამით ალძრული ათასგვარი, თუმცა ერთნაირად 
და თანაბრად მტანჯველი გრძნობები ადრეც და მერეც იყო და 

რჩება არჩილ სულაკაურის შემოქმედების ერთ -ერთ მთავარ მო- 
ტივად და თემად. ასე რომ, „ღამე ყაბახზე“ მწერლის შემოქმედე- 

ბითი სამყაროს ერთი ორგანული ნაწილია და არა მისი სამუშაო 
ნაკვეთიდან მოშორებით ამოსული და გახარებული უცო ნაყოფი. 

„პაწაწინა ნიგვზის ტოტი“ ასე ძლიერ არ არის ნასაზრდოვები 
არჩილ სულაკაურის შემოქმედების საერთო სულით, მაგრამ აქ 
აღწერილი სამყარო არცთუ სულ უცხოა მისთვის. „ოქროს თე- 
ვზშიც“ და „ლუკაშიც“ ვხვდებით ჩვენ დაახლოებით ამგვარ გმი- 

რებს თუ პერსონაჟებს, ვისი მთავარი თვისებაც სიხარბეა და ამ 
ბნელ ვნებისათვის შეუწირავთ ყოველივე ადამიანური. 

##X» 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედებაზე საუბრისას მეტწილად 
დროისმიერ თანმიმდევრობას ვიცავდი. მხოლოდ „ჩუღურეთის 

ციკლის“ მოთხრობებთან დაკავშირებით დავარღვიე ეს პრინციპი. 

ეს ციკლი იმდენად მნიშვნელოვანია მწერლის შემოქმედებაში, თა- 
ნაც მოთხრობები ისე ორგანულად, სიუჟეტურადაც და სახეობრი- 
ვადაც კი არის ერთმანეთთან გადაჯაჭვული, რომ მათი განცალ- 
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კევება, დაშორიშორება არ იქნებოდა სწორი, ამ ციკლის მოთხრო- 

ბებია „წყალდიდობა“ (1958 წ.), „ბიქი და ძაღლი“ (1960 წ.), ვფი- 
ქრობ, „გაბოც" (1960წ.), უფრო თავისი სულით და სტილით, ვიდრე 

ზუსტი გეოგრაფიული გარემოთი, „ლუკა“ (1972 შ.), „ბრმა ლეკვე- 

ბი ივანე ბერიტაშვილისათვის“ (1979 წ.). 
ამავე ციკლს, მხოლოდ ამ შემთხვევაში უკვე წმინდა გეოგრა- 

ფიული გარემოს წყალობით შეიძლება მივაკუთვნოთ „ჯადოსნუ- 
რი კაბა", რომლის გმირი გოგონაც სწორედ ჩუღურეთის უბნის 
ერთი ძველი სახლის სხვენიდან ხვდება ზღაპრულ სამყაროში და 
აქედანვე უბრუნდება თავის რეალურ ყოფას. მაგრამ ეს მაინც 
ხელოვნური დაკავშირება იქნება. უფრო მეტი საბაბი გვაქვს ამ 
ციკლის მოთხრობად ჩავთვალოთ „ღამე ყაბახზე". ერთი შეხე- 
დვით ეს საკმაოდ უცნაურ საქციელად შეიძლება ჩანდეს. მიუხე- 
დავად იმისა, რომ დროის თვალსაზრისით ეს მოთხრობა საუკუ- 
ნეზე მეტი ხნით სცილდება წარსულისაკენ „ჩუღურეთის ციკლს”, 
მათ შორის, ვფიქრობ, შეიმჩნევა განწყობილების ერთიანობა. მა- 
რტოობა მათი გმირების ბევრწილად საერთო სულიერი მდგომა- 
რეობაა. ამას გარდა, ნიკოლოზ ბარათაშვილი სწორედ ჩუღურე- 
თის აქა-იქ საცოდავად აკიაფებულ, მისთვის ახლობელ უბანში 
მისდგომია მდინარის რიყეს და მწარე ფიქრებს მისცემია. მთავა- 
რი მაინც ისაა, რომ „მტკვარი მისი ბავშვობის მდინარე იყო. ბავ- 

შვობიდანვე ესმოდა ეს ხმაური და სულ ეგონა, ამ ხმებით მტკვა- 
რი რაღაცის თქმას აპირებდა, წვალობდა, იტანჯებოდა და მაინც 
ვერ აგებინებდა... დაუხშობელი ხმა იზიდავდა და ეძახდა, აღელ- 

ვებდა, როგორც ცხოვრება ან ქალი“. 
იგივე დამოკიდებულება აქვთ მტკვრისადმი „ჩუღურეთის ცი- 

კლის“ მოთხრობების გმირებს, ასევე მღელვარე, ახლობლური, გა- 

ნუყოფელი. ბავშვობისა და ყრმობის შთაბეჭდილებები, იმ ერთდღ- 
როულად მძიმე და ნათელი ხანიდან დანახული თუ განცდილი სა- 
მყარო მრავალმხრივ არის შემოსული არჩილ სულაკაურის შემოქ- 
მედებაში. მწერლისთვის ეს ხსოვნისა და გულში ღრმად გამჯდარი 

მასალაა, გამოცდილებაა, რომელიც ახლა ფიქრის ქურაში გაუტა- 
რებია. ასე მივიღეთ ნაჯვარი ყმაწვილური უშუალობის, მიამიტო- 
ბის და ღრმა ფილოსოფიური ხედვისა, რისგანაც შედგება არჩილ 
სულაკაურის მოთხრობების დიდი ნაწილის მომხიბლავი და საგუ- 
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ლისხმო სამყარო. განზოგადების ფრთიან გამოთქმად ქცეული 

ფრაზა: „იყო კი ბიჭი? იქნებ ბიჭი არაცა ყოფილა?“ 
არჩილ სულაკაურს ის ნაღდი ფასეულობები, ბავშვობიდან რომ 

გამოჰყოლია, არამცთუ ყალბად არა ქცევია, სულ მცირე დევა- 
ლვაციაც კი არ განუცდია მას. მისი მოთხრობების გმირებსაც 

ცხოვრების გზაზე სუფთა სინდისი, კაცთმოყვარეობა, კეთილშო- 
ბილება მუდმივ თანამგზავრად მოსდევს მოყოლებული ყველაზე 
პატარიდან, ვინც პირველად ამჟღავნებს პიროვნულ თვისებებს 
(მოთხრობიდან „ბიჭი და ძაღლი"), ვიდრე იმ გმირებამდე, რომლე- 

ბიც უკვე ცხოვრების დიდ და მღვრიე ტალღებს შებმიან („ტალღე- 

ბი ნაპირისაკენ მიისწრაფიანუ“, „ოქროს თევზი“ და სხვა). 
სწორედ ამიტომ არის არჩილ სულაკაურის მოთხრობები საე- 

რთოდ, კერძოდ კი „ჩუღურეთულიც“, ღრმა დრამატიზმთან 

ერთად დიდი სინათლით სავსეც, რასაც თანა სდევს მწერლის სა- 
ოცრად თბილი ლირიზმიც. ეს მართებულად-შენიშნა უნგრელმა 

პავოლ კოიშმა: „არ ვგულისხმობ პროზის ხეღდღოვნურ ლირიზაცი- 

ას, ტექსტის მეტაფორებითა და სხვა სამკაულებით მორთულო- 
ბას, ავტორის ლირიზმი მისსავ აზროვნებაშია, მისსავ მსოფლშე- 
გრძნებაშია... ცხოვრებისეულ სილამაზეს ამ შემთხვევაში ლამა- 
ზი ბაფთის ფუნქცია კი არ აკისრია, არამედ გმირთა საქციელისა 

და გრძნობების ესთეტიზაცია...“ 
„ჩუღურეთის ციკლს“ მოთხრობა „წყალდიდობით“ დაედო სა- 

თავე. თბილისის ამ უბნის, მწერლის ბავშვობის ტკბილ-მწარე კე- 
რის როლსა, მნიშენელობასა და გამოხატულებაზე არჩილ სულა- 
კაურის შემოქმედებაში ამ წერილის თავშივე უკვე მქონდა საუ- 
ბარი. აქ მხოლოდ იმას დავძენ, რომ „წყალდიდობად“ სავსეა ყო- 
ფითი დეტალებით, ცოცხლად გვიხატავს მტკვრის სანაპიროსა 
და მის ბინადართა ცხოვრებას. ამასთანავე, მძაფრადაა მასში 
დასმული ადამიანის ზნეობრივი სიწმინდის პრობლემა. ერთი შე- 

ხედვით), ძველი თბილისის სანაპირო თავისი ტივებით, პატარ-პა- 
ტარა წისქვილებითა და ნავებით, მეწისქვილეებით, მედუქნეე- 

ბით, მრეცხავებით, ხელოსნებით, მეთევზეებით, რომელთა ცხო- 
გრება მეტწილად პატარა ეზოებსა და უსწორმასწორო ქუჩებში, 

ან ღია ფართო აივნებზე, ერთმანეთის თვალწინ მიედინება -- 
ყველაფერი ეს, რასაც მწერალი მართლაც კოლორიტის მახვილი 
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გრძნობით, მსუყე ფერებით გვიხატავს, თითქოს ყოფითი ნაწარ- 

მოების შექმნისთვისაა გამიზნული. მაგრამ არჩილ სულაკაურს 
აქ, პირველ რიგში, ადამიანის ქცევისა და საერთოდ ცხოვრების 

ზნეობრივი პრინციპების გარკვევა და გამოხატვა სურს. 
მაღალი ზნეობა აუცილებლად მნიშვნელოვან საზოგადოე- 

ბრივ მოვლენასთან კავშირში როდი ჩანს. იგი ერთნაირად ძლი- 
ერად და ლამაზად სქჭვივის დიდსა თუ პატარა, იქნებ სულ უმნი- 
შვნელო ფაქტსა და მოქმედებაში. მეთევზე ლადოც სწორედ 
ასეთი პატარა და უბრალო ადამიანია, ვისაც არც უფიქრია დიდ 
საქმეებზე. მისი ცხოვრების დღენი ერთგვაროვნად, მოსაწყე- 
ნად, თითქოს ფუჭადაც მიედინებიან, მაგრამ მკითხველისა- 

თვის თვალნათლივეს ხდიან ამ გულმართალი და სინდისიანი კა- 

ცის პრინციპებს. 
ლადო, ეს უბრალო მეთევზე, ერთი ჩუმი და უტყვი კაცი, თავი- 

სი ცხოვრებითა და ქცევით ირგვლივ სიკეთესა და სიყვარულს 

თესავს მხოლოდ. ადამიანს ყველა ვალი გასტუმრებული უნდა 
ჰქონდეს, ეს ღრმად სწამს ლადოს და ამ პრინციპს მისდევს კიდე- 
ვაც ცხოვრებაში.რა ვუყოთ, თუ ლადოს ასპარეზი ან მასშტაბები 
აკლია, მისი ყოველდღიური ყოფა თუ სულიერი სამყარო ამით 

ნაკლებ საინტერესო ან მნიშვნელოვანი სულაც არ ხდება. 
ერთი კი უნდა ითქვას, ლადო ცოტა ინერტულია და იქნებ სწო- 

რედ ამის გამოც კარგავს ბევრს ცხოვრებაში, კარგავს თავის ლა- 
მაზ და ახალგაზრდა ცოლს იულიასაც. იქნებ მხოლოდ პირადი 
მაგალითი მაღალი ზნეობისა არ არის საკმარისი და მისი დამკვი- 
დრებისათვის აქტიური ბრძოლაცაა საჭირო. შეიძლება ამგვარი 

მოსაზრებები თავისთავად და საერთოდ მართალიცაა, მაგრამ 
ლადო აი ასეთია, როგორც დაგვიხატა მწერალმა – ჩუმად და მა- 
რტოდ მთესველი სიკეთისა. ამგვარი ადამიანებიც და ლიტერა- 

ტურული გმირებიც ღრმა კვალს უნდა სტოვებდნენ ირგვლივ 
მყოფთა გულებში და თუ ეს ასე არ ხდება, ყოველ შემთხვევაში 
მათი ბრალი სულაც არ არის. 

კიდევ უფრო სევდიანია მოთხრობა „გაბო“. ცხოვრების გზაზე 
შემოზამთრებული ადამიანის ერთფეროვანი ნაღვლიანი ყოფა 
მწერლისა და მასთან ერთად მკითხველის გულწრფელ თანაგრძ- 
ნობას იწვევს. ეს გარდუვალი წუხილი მაინც ასატანი იქნებოდა, 
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გაბოს უფრო მძიმე სატკივარი რომ არ ქონდეს. მწერლის თვალი 
მოხუცის სულის ბევრად მწვავე ჭრილობას გვიშიშვლებს. მარტო- 
ობის განცდა მთელი სიმძაფრით შემოდის მოთხრობაში, უკანასკ- 

ნელი იმედის, ოცნების მსხვრევა კი ამ თითქოს ნაღვლიან, მაგრამ 
მაინც უბრალო და ჩვეულ ამბავს დიდი დრამატიზმით ავსებს, 

„ჩუღურეთის ციკლს" საკმაოდ დიდი ხნის შემდეგ კვლავ 
ელოდა გაგრძელება, და მერე როგორი? 70-იან წლებში ჯერ 
„ლუკა“ გამოქვეყნდა, მერე კი „ბრმა ლეკვები ივანე ბერიტაშვი- 

ლისათვის“ 
„ბრმა ლეკვებს“ არჩილ სულაკაურის ადრინდელი მოთხრობე- 

ბის, კერძოდ, „წყალდიდობის“ ხანაში, გარემოში, პერსონაჟთა 

შორის დავყავართ. ისევ ის მტკვრის სანაპირო, ჩუღურეთი, სტე- 
ფახე და მისი წისქვილი, მწვანე ფრენჩიანი მამაკაცი და ზოგიც 
სხვა ძველი ნაცნობი პერსონაჟი და ადგილგარემო კელავ შემოგ- 
ვხვდება ამ მოთხრობაში. შემოგვხვდება და გაგვახსენებს იმ მშ- 
ვენიერ სამყაროს, რომელიც მწერალმა ადრე შექმნა და შეგვაყ- 
ვარა, რომელსაც ახლა კვლავ მიუბრუნდა და ახალი ფერები, ხა- 
სიათები, ტკივილები შემატა. 

მიუხედავად იმისა, რომ არჩილ სულაკაური ერთ-ერთი იმ ქა- 

რთველ მწერალთაგანია, ვინც მუდამ უაღრესი პასუხისმგებ- 
ლობით, სიფაქიზითა და სერიოზულობით ეკიდებოდა სიტყვას, 
70-იან წლებში დაწერილი მოთხრობები კიდევ უფრო გვანცვი- 
ფრებს მწერლის ენით, ერთდროულად საოცრად უბრალოთი და 

უმდიდრესით. ეს ის ბედნიერი შემთხვევაა, როცა მწერალი მთ- 
ლიანად ფლობს სიტყვას და ისიც კარგი ბედაურივით არასო- 
დეს ღალატობს. 

არჩილ სულაკაურის გმირები ყოველთვის ღრმად აღიბეჭდე- 

ბიან ხოლმე ჩვენს მეხსიერებაში. ეს იმიტომ ხდება, რომ იგი მშ- 
ვენიერი მხატვარია და ცოცხლად, შთამბეჭდავად გვიხატავს მათ 

პორტრეტებსაც და იმ გარემოსაც, რომელშიც ისინი ტრიალე- 
ბენ, ცხოვრობენ. ეს იმიტომაც ხდება, რომ იგი ღრმა ფსიქოლო- 

გიცაა და საინტერესოდ გვიხსნის ყოველი გმირის სულის განუ- 
მეორებელ თვისებებს, უფრო ზუსტად, გვიხსნის ადამიანურ გრ- 
ძნობათა, განცდათა მისეულ გამოხატულებას. ამას გარდა, მისი 

გმირები ყოველთვის რაღაც მნიშვნელოვანი ბიოგრაფიული მო- 
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მენტით წარმოგვიდგებიან, როცა განსაკუთრებით მკვეთრად 

მჟღავნდება მათი ხასიათი, ფსიქიკა, სული... 
აქაც, „ბრმა ლეკვებში“ ძველი დაბაღის, ცხოვრებაგალეული 

ბერიკაცის დიდი სულიერი მღელვარების, საბედისწერო ცტკივი- 
ლის, სიკეთისათვის უკანასკნელი გაბრძოლების მოწამესა გვხდის 
მწერალი. და ისევ მთელი მხატვრული სისრულით და მშვენიერე- 
ბით გამოიხატება ჩვენს თვალწინ არჩილ სულაკაურის უბრალო, 

მაგრამ დიდი ადამიანური სიკეთით სავსე გმირი. ჩვენ ვხედავთ ბე- 
რიკაცის კმაყოფილ ფუსფუსს, თავს რომ დასტრიალებს ახლად 

დაყრილ ჯერ კიდევ ბრმა ლეკვებს, ვხედავთ რიყის ქვით მოკი- 
რწყლულ ეზოსა და ქუჩებს, როცა მოხუცი მეწისქვილისაკენ მიიჩ- 
ქარის სალაფავისათვის ფქვილის სათხოვნელად, ვხედავთ მისი 
სიხარულით სავსე თვალებს, რაკი მასაც ერგო რაღაც დიდი და კე- 

თილი საქმის სამსახური, მერე კი ვხედავთ ტკივილით დაღდა- 
სმულ სახეს, როცა მოტყუებულად იგრძნობს თავს. 

„უბირი ვინმე არ გეგონო, სახარება ორჯერ მაქვს წაკითხუ- 

ლი“ -– ეტყვის ამაყად ბერიკაცი ოქროსსათვალეებიან კაფანდა- 

რა ვიღაც უცხო კაცს, ვისიც ვერაფერი გაიგო, მაგრამ ის კი ირ- 
წმუნა, რომ რაღაც დიდი და მნიშვნელოვანი საქმისათვის სქჭირ- 

დებოდა ლეკვები. ძველი დაბაღის მთავარი ღირსება იმაშია, რომ 
მისი გული ღიაა სიკეთისათვის, საიდანაც და ვისგანაც არ უნდა 
იღვრებოდეს იგი, სახარებიდან თუ გზად შემოხვედრილი ადამი- 
ანისაგან, თუნდაც უცნობისაგან. 

ახლაც ბოლომდე ირწმუნა ამ კაფანდარა კაცის, ვინც თურმე 
ანგელოსების და ღმერთის სიზმრებს ხედავდა (ასე ჩააგონა სა- 

კუთარ თავს). მისთვის მიცემული სიტყვით სულდგმულობდა ბე- 
რიკაცი, დიდი საქმისთვის უზრდიდა ლეკვებს ვიღაც მეცნიერს 

და ამის შეგნებამ ძველი ძალა და სიხალისე დაუბრუნა. მაგრამ ეს 
რწმენა ეჭვში ჩაუხრჩო იმ კაცმა, ვისაც მეორე დღეს აღარაფერი 
ახსოვდა თავისი ბრტყელ-ბრტყელი საუბრიდან სიკეთესა და 

ცოდვაზე, ვინაც ყოველთვის და იმ დღესაც „გულსგარეთ ლაპა- 
რაკობდა, ქვეყანაზე არაფერი არ აინტერესებდა ერთი ჭიქა არა- 
ყის გარდა". ბერიკაცმა კი ეს „გულსგარეთ“ ნათქვამი სიტყვებიც 

დაიჯერა, იფიქრა, ოქროსსათვალიანმა მეცნიერმა მომაფყუაო 
და სიკეთით სავსე გული შურისძიებით აივსო. „ადამიანების ამ 
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უღირს და ბოროტ ჩვეულებას, „გულისგარეთ" ლაქლაქს ემსხვე- 
რპლება ხუთი ბრმა ლეკვიც, მათ მოვლაში ჩადებული სიკეთის 
მარცვალიც და სიკეთის ჩუმი მატარებელი ძველი დაბაღიც. 

დაბოლოს „ლუკას“ შესახებ, რომელიც სამართლიანად არის 
აღიარებული ქართული პროზის ერთ-ერთ საუკეთესო ნაწარმო- 
ებად. ჩეხი კრიტიკოსი კამილ ხრობაკი ქართული მწერლობისა- 
თვის ლეგენღდღარულს უწოდებს 1977 წელს იმის გამო, რომ ოთარ 
ჭილაძის „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“, ჭაბუა ამირეჯიბის „და- 

თა თუთაშხია“ და არჩილ სულაკაურის „ლუკა“ გამოქვეყნდა. ნუ 
გამოვედევნებით მცირეოდენ ქრონოლოგიურ უზუსტობას, მთა- 
ვარი აქ ის უდიდესი მნიშვნელობაა, რასაც კრიტიკოსი ამ ნაწარ- 
მოებს ანიჭებს თანამედროვე ეროვნულ თუ უფრო დიდი, 
მსოფლიო მასშტაბითაც. 

ამ მოთხრობაშიც არჩილ სულაკაური სიკეთისა და ბოროტე- 
ბის დაპირისპირების პრობლემას დასტრიალებს თავს, სწორედ 
იმ პრობლემას, რომლითაც შემოაღო მან ქართული პროზის კარი 

და რომელიც დღემდე არ გასხლტომია ყურადღების ცენტრიდან. 

მწერლის მხატვრულ აზრს თუ ლოგიკურამდე დავიყვანთ და 
გავშიფრავთ, რაც არც თუ ისე ძნელი საქმეა, რადგან, მიუხედა- 
ვად რთული არიქიტექტონიკისა, მითოლოგიური მოტივებისა, 
სიმბოლიკისა მაინც გამჭვირვალეა მოთხრობის მხატვრული გა- 

რსი („თამამად შეიძლება ითქვას; რომ ცოტაა ისეთი ნოველა, 
რომელიც ამდაგვარი სიწმინდით და აზრობრივი სიზუსტით ასა- 
ხავდეს თანადროულობას თავისი ატრიბუტებიანად“ -- კამილ 
ხრობაკი), მაშინ „ლუკაში“ მწერლის სათქმელი ალბათ ასეთნაი- 
რად ჩამოყალიბდება: 

ომმა გააშიშვლა ადამიანთა ბუნება, ხასიათი, სული. ამ უდიდე- 
სმა განსაცდელმა დაარღვია ის წონასწორობა, რაც საშუალებას 
აძლევდა ადამიანებს შეენილბათ, მიეჩქმალათ, არ გაემჟღავნები- 
ნათ იქნებ ზოგჯერ მათთვისაც კი მინვდომელი და მიუხვედრელი, 
მაგრამ მაინც სულის სიღრმეში არსებული თუ მთვლემარე გრძ- 
ნობები და ინსტინქტები. მწერლის მახვილი თვალით დანახული 
საოცარი კონტრასტულობა ომამდელი და ომისდროინდელი ყო- 

ფისა უბრალო კონსტატაციისათვის არ არის აქ მოტანილი. მას 
ამის მიზეზების გარკვევაც სურს. ყველაზე დიდი განსაცდელი. 
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ომი იქცა ადამიანებისათვის მძიმე და უტყუარ გამოცდად. „ლუკა- 

ში“ არჩილ სულაკაური ამ გამოცდის მოწმედ გვხდის. 
მამაკაცები, უფროსებიცა და ახლგაზრდებიც, ვინც ბრძოლი- 

სთვის ვარგოდნენ, ფრონტზე წასულან. შინ დარჩენილთა შორის 
კი დაიწყო ბრძოლა არსებობისათვის და ამან გუშინდელი მეზო- 
ბლები ორ ბანაკად გაჰყო. ზოგთათვის არსებობის, გადარჩენის 
ერთადერთი გზა ის იყო, რომ თავიანთი ბუნებისათვის არ ეღა- 

ლატათ, იმადვე დარჩენილიყვნენ, რაც იყვნენ, ისევე სავსე ჰქო- 
ნდათ სული სიკეთით, სიყვარულით, როგორც ადრე ჰქონდათ. 
ასეთია ხეიბარი ანდუყაფარი, მეთევზე ლადო (წყალდიდობიდან 

აქაც რომ გამოგვეცხადა), უკრაინელი ლტოლვილი ბოგდანა. სხ- 
ვებისთვის არსებობისათვის ბრძოლა მხოლოდ საკუთარი ტყავის 
გადარჩენის ინსტინქტამდე დავიდა და აქედან ერთი ნაბიჯი 

აღარც კია ბოროტებამდე. მიამიტი მემტრედე რუბენა, უწყინარი 
დათიკო ბერიშვილი, ბატონი პოლიკარპე, ადრე კეთილ ადამია- 

ნებად რომ ესახებოდა ლუკას, ახლა ნამდვილი სახით წარმო- 
დგნენ და საკუთარი პატარა კმაყოფილებისათვისაც კი უყოყმა- 
ნოდ სწირავენ თავისსავე გუშინდელ მეგობრებს. 

ლუკასთვის მისი თვალთახედვის არეში მყოფი მიკროსამყარო 

აშკარად ორ პოლუსად გაიყო, სიკეთედ და ბოროტებად. რომელი 
პოლუსი მიიზიდავს ლუკას, ვისი ცხოვრების გზაც ახლა იწყება, 
ვინც ცოტა ნაადრევად ყალიბდება დამოუკიდებელ პიროვნებად 
მკაცრი რეალობის გამო? მისი ტოლი ბიქები, ალბერტა და ირა- 
კლი, მარტივი ბედნიერების, ანუ კმაყოფილების ცდუნებამ გა- 
დასძალა და ბოროტების გზაზე დააყენა, ლუკა კი ანდუყაფარის 
სულმა მოხიბლა, მისი სიკეთით აივსო, ბედნიერების ჭეშმარიტ 
2გ,ზას დააღგა. 

აი ასე დავიდა მწერლის მიერ შეთხზული მთელი ეს რთული და 
საიჩტერესო სამყარო სიკეთისა და ბოროტების მარადიული 
პრობლემის გამობატვამდე. თავის მხრივ კი, ეს ზოგადი პრობ- 

ლემა უაღრესად კონკრეტულ ყოფით სიტუაციებში, განუმეორე- 
ბელ მხატვრულ სახეებსა და ხასიათებში გამჟღავნდა. 

არჩილ სულაკაური ამას არ დასჯერდა, სათქმელის მეტი გან- 
ზოგადების მი სხით მითოლოგიას მიმართა. მეოცე საუკუნის ლი- 
ტერატურა და ხელოვნება აშკარად სიმპათიურად არის განწყო- 
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ბილი ამგვარი ხასიათის მხატვრული აზროვნებისადმი და საო- 

ცარი ინტერესით, მრავალნაირად იყენებს მითოსს. მწერალმა 
„ლუკაში“ უძველეს ქართულ ღვთაებას, მთვარეს მიმართა და ეს 
ალბათ იმიტომაც მოიმოქმედა, რომ სიკეთის სიმბოლოდ სწო- 
რედ იგი გამოადგებოდა, რაკიღა ჩვენს წინაპართა წარმოდგენა- 

ში ყოველვთის სიახლის, მძლეობის სინონიმი იყო. ეს სიმბოლო 
რომ ირჩია, მის კონკრეტულ სახეს უკვე ოსირისისა და ისიდას 

ძველეგვიპტურ მითს დაესესხა. 
მწერლისათვის ომი ორი სახელმწიფოს, ორი სოციალური სი- 

სტემის სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლასთან ერთად, უფრო 
ზოგადი კატეგორიების, სიკეთისა და ბოროტების ბრძოლაცაა. 
და ამ ვითარებაში სიკეთეს საშინელი განსაცდელი ემუქრება. აი 
ამ დროს გამოეცხადება ლუკას ნუგეშად და ძალის მიმცემად მთ- 
ვარისა -- მითის მიხედვით სიკეთის სიმბოლო და მისივ აღსარე- 
ბით „შემწე ყოველთა ტანჯულთა, ღატაკთა და უპოვართა, ნუგე- 

შისმცემი ყოველთა დაცემულთა". 

ანდუყაფარიც, ბოგდანიც, ლუკაც, ლადოც და კიდევ სხვებიც 
ამ მოთხრობაში სიკეთეს განასახიერებენ, მაგრამ მათ უჭირთ 
ცხოვრება მოძალებული ბოროტების გამო, რომელიც თანდათან 
სულ უფრო დიდ და საშიშ მასშტაბებს იღებს. ლუკაში გაღვიძე- 
ბული შურისძიების გრძნობა ჯერ გაუგებარია და მიუღებელიც 

მისი სულიერი მოძღვრის, ანდუყაფარისათვის, მაგრამ ბოლოს 
იგი იძულებული ხდება ხელი აიღოს თავის მრწამსზე, მიმტევებ- 

ლობაზე. ანდუყაფარი ერთ-ერთ სწორ დასკვნამდე მიდის: „ამ 
ბოროტებას ახლა კეთილი გულით ვერ შეაჩერებ, იგი გაგთე- 

ლავს, გაგათახსირებს, მიწასთან გაგასწორებს! ამ ბოროტებას 
ახლა მხოლოდ ძალა თუ უშველის, დიდი, დამთრგუნავი ძალა, 

რომელიც ჩვენ არ გაგავაჩნია". 
ანდუყაფარი იღუპება, მას არ გააჩნია უნარი და ძალა ბრძო- 

ლისა, მაგრამ სამაგიეროდ ამ ძალასა და უნარს იკრებს ლუკა, მი- 
სი სულიერი მემკვიდრე, ვინც უფრო საღი თვალითა და გონებით 

ეწაფება ცხოვრებას. იგი ბრძოლის ჟინით ივსება და, რაც მთავა- 
რია, არ კარგავს რწმენას იმისას, რომ სიკეთე, სამართლიანობა, 

გონიერება არამცთუ არსებობს, არამედ გაიმარჯვებს კიდეც. 
ამით იგი მითოსური ოსირისის ძეს გვაგონებს, მასაც ელის წინ 
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დიდი ბრძოლა და იმედად მიჰყვება მთვარისას სიტყვები: „წადი 
და ჩვენებს შეატყობინე, რომ მე აქა ვარ!.. იქნებ დაავიწყდათ, 
იქნებ შეხსენებაა საჭირო... ჩვენ ხომ უმადურები ვართ და ბევრი 
რამ, რაც სიკვდილამდე უნდა გვახსოვდეს, გვავიწყდება ხოლმე“ 

დიახ, ლუკამ უნდა შეატყობინოს თავისიანებს, ადამიანებს, 

რომ მთვარისა, ანუ სიკეთე არსებობს და ეს სიკვდილამდე უნდა 
ახსოვდეთ, რომ ახლა ანდუყაფარის მოძღვრება ბოროტების ხი- 
ნაღუდგომლობაზე არას არგებთ მათ, რომ სანტფიმენტალური 
ჰუმანიზმი არასოდეს ყოფილა კაცობრიობის გადამრჩენელი 
ბოროგებისაგან, რომ ეს მისია მხოლოდ მებრძოლმა ჰუმანიზმმა 
უნდა იტვირთოს. ამ ჟინით, რწმენით, იმედითაა სავსე ლუკა. 

„ლუკაში“ მართლაც აშკარად და მთელი ძალით გამოჩნდა არა 
მარტო დიდად ნიჭიერი, არამედ ასევე დიდად დახელოვნებული 

და დახვეწილი ოსტატის ძალა. ეს ვრცელი მოთხრობა თუ რომა- 
ნი ჭეშმარიტად შემოქმედებითი სიმწიფის ხანაში მოწეული მშვე- 
ნიერი ნაყოფია. 

როგორც თავად ამბობს, თუმც თმაში ნისლი გაერია ჩვენს კე- 

თილ მეგობარს, შესანიშნავ პოეტსა და პროზაიკოსს, ეს ჯერ კი- 
დევ არ ნიშნავს მყუდრო სავანის მოძიებას. პირიქით, ეს სწორედ 

ის ნისლია, რომელიც ფიქრად ადგას მწვერვალებს და არჩილ სუ- 
ლაკაურისაგან, უკვე შემოქმედებითი სიმწიფის ასაკში შესული 
მწერლისაგან, კიდევ უფრო მნიშვნელოვანი, ფიქრიანი და ხატო- 

ვანი სიტყვის მოლოდიჩით ვართ სავსენი. 

გურამ გვერდწითელი, 
I981 წ.



ფიქრის კაცი 

ამ რამდენიმე თვის წინ „ლიტერატურულ გაზეთში“ პროფე- 
სორმა აპოლონ ცანავამ არჩილ სულაკაური მხცოვან მწერლად 
მოიხსენია. მემცხეთა, არჩილი და მხცოვანი!., ბატონი აპოლონი 
ლიტერატურის ინსტიტუტში შემხვდა და ვუსაყვედურე. გამიჩუ- 
მდა, არ შემეკამათა. არა და მართალია კაცი. მხცოვანს ორი მნი- 
შვნელობა აქვს. ერთი, რომ ჭაღარით მოსილზე იტყვიან, მეორე 
და მთავარი -–– უწოდებენ პიროვნებას, რომელმაც თავისი ხანგ- 

რძლივი მოღვაწეობით საყოველთაო სიყვარული და პატივისცე- 
მა დაიმსახურა. არჩილ სულაკაურზე ერთის თქმაც ალალია და 
მეორისაც. 

არჩილ სულაკაური, როგორც ყველა ჭეშმარიტი მწერალი, 
სახეებით მოაზროვნე კაცია. ბევრჯერ მინახავს ღრმად ჩაფიქ- 
რებული, თითქოს შეჭირვებული. ალბათ ამ დროს ნაფიქრს, ნაა- 

ზრევს სახეებად წარმოიდგენს. ფიქრია მისი კაცობის გვირგვინი. 
იგი ღმრთისაგან მადლცხებულია, ოღონდ ეს მადლი მძიმეა. მის 
ზიდვას გულიც სჭირდება და გონებაც. ხშირ შემთხვევაში გული 
სხვას ეუბნება კაცს, გონება – სხვას. არჩილ სულაკაური ის კა- 
ცია, რომელსაც გულსა და გონებას შორის ყოველთვის შეუძლია 
ხიდის გადება. 

ერთი რამეცა აქვს არჩილ სულაკაურს ღვთისაგან მიმადლე- 
ბული. გუმანი არასოდეს ღალატობს. ნახევარ სიტყვაზე ხვდება, 
ვინ ვინ არის, როგორია ლექსი, როგორია სურათი, როგორია წი- 
გნი... ზოგჯერ ეჭვიც გამჩენია, ადამიანის სულში ჩახედვის უნა- 
რიც ხომ არა აქვს-მეთქი. უთქმელად მიგიხვდება ხოლმე, რა გი- 

ჭირს, რა გილხინს, რას ესწრაფვი. უფრო ზუსტად რომ ვთქვათ, 
ბევრი იცის, ბევრი ესმის, ცოტას ამბობს. ოღონდ ერთია, რასაც 
ამბობს, გონივრულია, ჭკვიანურია, ტკბილიცაა და მწარეც. 

არჩილ სულაკაურს თანდაყოლილი აქვს მოწიწებულობა შე- 
მოქმედებისა და შემოქმედთა მიმართ. უყვარს და პატივს სცემს 
შემოქმედს, რომელმაც თუნდაც მცირედ, მაგრამ თავისებურად 
გამოხატა ნაფიქრ-ნააზრევი. უყვარს საინტერესო ადამიანები. 
იცის, ვის რა უკეთებია და ვის რა ძალუძს. ამიტომ მეგობრებში 
ბედი სწყალობს. სულით ნათესავებს უმეგობრდება და იმიტომ. 
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მამამისი სამსონი გადასახლებიდან რომ ჩამოსულა, არჩილს 

უთქვამს, დიდი სიმდიდრე დაგახვედრეო და თავისი მეგობრები 
წარუდგენია. 

არჩილ სულაკაურს, პირველ ყოვლისა, უყვარს ადამიანი. მისი 
ნებისმიერი ნაწარმოები მე პირადად კეთილგანწყობას მიქმნის 
ადამიანისადმი, ხან ძლიერს, ხან სუსტს, მაგრამ განზოგადე- 
ბულს. იგი ადამიანის სულიერი სამყაროს ბნელ კუნჭულებში 

იხედება და ნანახს თავის მზერას უმორჩილებს. მზერა ნათელია 
და უტყუარი. ბავშვობიდან ბევრჯერ უხილავს ბნელი, მაგრამ „ყ- 
ველა მწუხრის და სიბნელის მიღმა მხოლოდ და მხოლოდ” ხედავს 
სინათლეს. სინათლე არჩილ სულაკაურის თანამდევი, უკვდავი 

სულია. მისი პოეზიაც და პროზაც ნათლითაა მოსილი, დაყურსუ- 
ლია აზრით, აზრით და მხოლოდ აზრით. 

გოეთეს უთქვამს, ხელოვნებათაგან ყველაზე ძნელი კითხვის 
ხელოვნებააო. არჩილ სულაკაური წიგნით ნაზარდი კაცია და კი- 
თხვის ხელოვნებაში დაოსტატებული. მე ვერ გეტყვით ზუსტად, 
რა წიგნებს კითხულობდა იგი ბავშვობაში, ვერც იმას გეტყვით, 
როგორ კითხულობდა, ერთი რამ ვიცი, იგი უნივერსალური მკი- 
თხველია. რა კარგი იქნება დაწერდეს იმ ყაიდის ესეს, ვირჯინია 
ვულფს რომა აქვს, „როგორ წავიკითხოთ წიგნი?" დაწერდეს ყმა- 
წვილებისათვის, რომელთა სიყვარულით შექმნა „სალამურას 

თავგადასავალი", „ჯადოსნური კაბა“ და ქმნის ამჯერად ენციკ- 
ლოპედიური ხასიათის წიგნს. 

იმ ესეს თუ წერილს არჩილ სულაკაური (თუ დაწერა!..) სათა- 
ურად, როგორ წავიკითხოთ წიგნიო, არ დაარქმევს, რადგან მის 

ბუნებაში არ არის ჭკუის სწავლება. ის არ არის მასწავლებელი. 
მწერალია. ერთადერთი, რაც სწადია, ისაა, რომ მკითხველი თა- 
ნამოაზრედ, მოკავშირედ გაიხადოს, დაიმეგობროს. 

ვთქვი, რომ არჩილი არ არის მასწავლებელი. რა თქმა უნდა, ეს 
ასეა, მაგრამ იგი გზის მაჩვენებელია, სწორი ფიქრის მიმცემია 
ქვეყნისათვის თავისი ნაღვაწით, თავისი საქმით. მისი ძირითადი 

საქმე მწერლობაა, მაგრამ სხვა საქმეც უკეთებია წლების მანძი- 
ლზე. ცხრა წელიწადი უძღვებოდა საბავშვო და ახალგაზრდობის 
ლიტერატურის გამომცემლობა „ნაკადულს“ ცხრა წელიწადი 
ფიქრობდა, რა გამოეცა და როგორ გამოეცა ქალიშვილთა და ჭა- 
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ბუკთათვის, ყმაწვილქალთა და ყმაწვილკაცთათვის, სულ პატა- 
რებისათვის. არა მარტო ფიქრობდა, ზრუნავდა გამოსაცემად. 

„ქვეყნის სარგოდ ფიქრით გაჩენილი“ არჩილ სულაკაური სა- 
ქმის კაცია, სინდის-ნამუსიანი. მან იცის, რომ „საქმეა სიცო- 
ცხლე“ (ილია). მისი მამულისადმი მიმართვა „ახლავე მივდგებ- 

მოვდგები, მაცალე, ვიდრე მოვკვდები, გადაგიხადო ვალი“, ლი- 
ტონი სიტყვა როდია. იგი მამულიშვილური საქმეებით იხდის 

ვალს ქვეყნის წინაშე, ოღონდ თავის გამოჩენა არ უყვარს. 
ყოველ წელიწადს ცხრა პირი ოფლი უნდა მოგეწურა, ის წიგ- 

ნები შეგეტანა გეგმაში და გამოგეცა, რაც შენს ქვეყანას, შენს 
მომავალს სჭირდებოდა. მოსკოველი ბიუროკრატები რამდენიმე 
გზის აკონტროლებდნენ და აღწევდნენ კიდეც საბჭოთა კავში- 
რის რესპუბლიკებში ეროვნულის შევიწროვებას. წლების მანძი- 
ლზე გვაძალებდნენ, გამომცემლობაში ჩამოგვეყალიბებინა რუ- 
სული ლიტერატურის რედაქცია, რომელიც მოამზადებდა რუ- 

სულ წიგნებს. ამ დროს რუსეთის საბავშვო და ახალგაზრდობის 
ლიტერატურის რამდენიმე გამომცელობა მილიონობით სცემდა 
წიგნებს და ათიათასობით შემოჰქონდა საქართველოში. ასე იყო 
იმ ცხრა წელიწადსაც, როცა არჩილ სულაკაური ედგა სათავეში 

„ნაკადულს“ 
ერთ წელიწადს სხვა რამ მოიფიქრეს. გამოსაცემად მომზა- 

დებული რუსული წიგნის დედანი გამოგზავნეს და დაგვავალეს, 
500 000 ეგზემპლარი გამოეცითო. ეს იმას ნიშნავდა, ქართველი 
ბავშვებისათვის ლუკმა გამოგვეცალა ჩვენივე ხელით და სხვი- 
სთვის ჩაგვეგდო. არჩილმა თქვა, არავითარ შემთხვევაში ამას 
არ ვიზამო. არ მოგვეშვნენ. იქაური უფროსები აქაურ უფრო- 
სებს სთხოვდნენ, აქაურები არჩილს ლამის უჩოქებდნენ, სხვა 

გზა არა გვაქვს, დავალებააო. არჩილი ეუბნებოდა, მაგ დავალე- 
ბას, რომც მომკლათ, მაინც არ შევასრულებო. საქმე იქამდე მი- 
ვიდა, „იქიდან“ პირდაპირ არჩილს დაურეკეს, უბრძანეს, გამო- 

ეცითო. ტელეფონზე ლაპარაკს ორნი შეესწრნენ, ნონა კალან- 

დარიშვილი და თენგიზ ჩხაიძე. არჩილმა თურმე ჯერ დინჯად 
უპასუხა, მეხუმრებითო? იქიდან რა პასუხი გასცეს, ამათ არ 
მოუსმენიათ, მაგრამ არჩილი რომ გაცეცხლდა და მიახალა, არ 
გამოვცემო და თან ყურმილი დაუკიდა, ამის მოწმენი არიან. მე 

§3



კი მახსოვს გაოგნებული ნონა და თენგიზი და უკვე არაჩვეულე- 

ბრივად დინჯი არჩილი, –. ბოლოს და ბოლოს მომხსნიან, მეტი 
ხომ არაფერიო. 

ამას მოჰყვა დაბარება მაღალ ინსტანციებში, მაგრამ არჩილმა 
„გაუძლო“ შემოტევას. სამაგიეროდ 500 000 ეგზემპლარი ქართუ- 

ლი წიგნი არ დაუთმო რუსულ წიგნს. 

ასეთი რამეები ბევრი გადახდენია არჩილ სულაკაურს, მაგრამ 
იგი ამაზე არ ყვება. არც იმაზე იცის ლაპარაკი, რა ამაგი გაუწე- 
ვია ამა თუ იმ საქმეზე, ადამიანზე, წიგნზე. ამაგის ქმნა თავის მო- 
ვალეობად მიაჩნია და ვალს იხდის. ' 

არჩილის დროს „ნაკადულში“ ბევრი ორიგინალური წიგნი შე- 

იქმნა, ბევრი ითარგმნა, ბევრი ხელასლა გამოიცა და, რაც მთავა- 
რია, ბევრს დაანახა არჩილ სულაკაურმა, რომ ბავშვთა სამყარო- 
ზე უკეთესი არა არის რა ამ ქვეყანაზე. 

აი, ერთი დასტური: 

არჩილ სულაკაური უყვართ სრულიად სხვადასხვა პროფესი- 
ის ადამიანებს, დიდებს, პატარებს, უყვართ ნაცნობებს, უცნო- 

ბებს, ყველას, ვინც მის ქმნილებათა მადლს მისწვდენია. 

ლილი გოგოხია



ჰორიზონტი ლა მწვერვალები 

როდესაც შემოქმედის სამყაროზე ფიქრობ, ნება-უნებლიედ 
ეძებ გასაღებს, ამ სამყაროს წიაღში შესასვლელ კარს რომ გაგი- 
ღებს. ვფიქრობ არჩილ სულაკაურის, ამ დაწმენდილი ხმის, რა- 

ფინირებული სიტყვის ოსტატის ორფრთა მუზაზე და ასეთ გასა- 
ღებად მეჩვენება ჯერ კიდევ 1960 წელს შეთხზული „აბელის და- 
ბრუნება“ და სულ ახლახანს „ლიტერატურულ საქართველოში“ 
გამოქვეყნებული სტატია კინტოს არსისა და ჩვენს დედაქალა- 
ქთან მისი დაკავშირების შესახებ. 

პირველი დამკვიდრების, ყოვლისმომცველი სიკეთის ზეიმის 
პათოსითაა აღსავსე, მეორე -–– ნეგაციის, უკუგდების, კრიტიკის 
პათოსით და ამ დიამეტრალურად საწინააღმდეგო სულისკვეთე- 
ბის ქმნილებებში არის საერთო. ეს საერთო მათი მარტო მაღალი 
და მხატვრული და შემეცნებითი მნიშვნელობა როდია. ეს არის 

ეპოქის, ერის, ხალხის, კონკრეტული პიროვნების გადაცდომისა 
თუ შეცდომის, მათ მიერ ამა თუ იმ მოვლენის არასწორი შეფასე- 
ბისადმი დროული წინ აღდგომის ვაჟკაცობა და ნიჭი. საჭირბო- 
როტო, აქტუალური, საშური სათქმელის ყველაზე ოპტიმალური, 

ოღონდ არა მყვირალა, არა რეკლამური ფორმით გაცხადება. 
ჯერ კიდევ როდის გვითხრა მწერალმა ცხოვრების დამახინ- 

ჯებათა შესახებ მართალი სიტყვა. ჯერ კიდევ როდის ღაარისხა 
ზარი შეშფოთებისა, ჯერ კიდევ როდის გვესაუბრა ხალხის კეთი- 

ლდღლეობაზე მზრუნველთა ნიღბებს ამოფარებული არაკაცობის 
შესახებ, მათი ალაგმვის საჭიროებაზე. 

და დლეს, როდესაც ყველას გულისკარი შეარხია ეპოქალური 
მხიშვნელობის „მონანიებამ“, არ შეიძლება არ ითქვას: ამ ღონიერი 

ფილმისათვის საჭირო ყველა თემა, ყველა მოტივი, რეალურისა და 
წარმოსახვის „უნაპირო რეალიზმის” (როჟე გაროდი) ასპექტით 
შერწყმის ელემენტებიც ძალზე უხვადაა „აბელის დაბრუნებაში“. 
დიახ, ეს უნიჭიერესად დაწერილი ქართული პროზის შედევრი 

ერის, ხალხის ხსოვნაში იჯდა, იცდიდა ჩუმად, ავტორის მსგავსად 
კეთილშობილებითა და რაინდული სისადავით აღსავსე, და ახალ 
ამეტყველებას ელოდა. და ვინ იცის, ვინ გაზომავს და აწონის, რა- 
რიგ შეუწყო ხელი ამ მოთხრობამ, რომ „მონანიებამდე“ მისულიყო 
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ჩვენი მხატვრული აზროვნება? არადა, პირდაპირ თუ არაპირდა- 
პირ, შეგნებით თუ ქვეშეცნეულად, „მონანიების“ ცალკეული იდე- 
ები ყოველ ჩვენგანში ყოველთვის არსებობდა, განსაკუთრებით კი 
1961 წლიდან, „აბელის დაბრუნების“ გამოქვეყნებიდან. 

ისტორია ჭკუის დიდი მასწავლებელია. მასწავლებელი კი იმი- 
ტომაა, რომ მეორდება. და მე ვერავინ დამარწმუნებს, რომ 
1987 წელს გამოქვეყნებული წერილის „ძველი თბილისი და... 

კინტო“ იდეები 20-30 წლის შემდეგ კვლავ ახალი ძალით არ შეგვა- 
ხსენებს თავს და უფრო დიდი, მტკივნეული პრობლემის სახით არ 

გამოგვეცხადება. და აქ, ვფიქრობ, დროულად მახსენდება დღე- 
საც ცოცხალი ოტია პაჭკორიას სიტყვები: „არჩილ სულაკაური 

ზუსტად აღიქვამს მის ირგვლივ გამეფებულ და, იქნებ, ჯერ კიდევ 
ბუნდოვან განწყობილებებს, რაც მასთან გამოკვეთილ და ნათელ 
ლიტერატურულ კონცეფციად ყალიბდება“ და მართლაც, განა 
ტექნიკური საუკუნის ფეოდალების („ოქროს თევზი") წარმოსა- 

ხვით, ისე, როგორც კინტოს ნამდვილი სახის ჩვენებით მწერალი 
ხალხის ბუნდოვან გრძნობებს არ აკონკრეტებს, არ ასახიერებს? 

ომისშემდგომი თაობის მწერალთაგან ბევრს ერთი ნაკლი ახასი- 
ათებდა – გრძნობების სპეკულაცია. ისინი ადრე დაკარგულ ბავშ- 

ვობას მისტიროდნენ და მკითხველს თავს ამით აცოდებდნენ. ამით 
ხშირად ფონსაც გადიოდნენ, სამაგიეროდ ნაკლებ ზრუნავდნენ 

ფრაზის დახვეწაზე, სტილის რაფინირებაზე, ჩქარობდნენ, თითქო- 
სდა ჟურნალ-გაზეთების ცარიელი გვერდების შევსება ეწადათ, იმ 

გვერდებისა, რომლებსაც ომისაგან შეთხელებული ჩვენი ინტელი- 
გენცია ვეღარ ავსებდა. არჩილ სულაკაური ერთ-ერთი იმათგანია, 

რომელსაც ამ საცთურზე ხელი არ წაცდენია, ხარისხი რაოდენობა- 
ზე არასოდეს გაუცვლია. ამიტომაა, მწერალს, ზოგი სხვა მოკა- 
ლმის მსგავსად, არ აწუხებს ადრეული ნაწერების გადამალვის, მი- 
ფუჩეჩების, მისგან გამიჯვნის პრობლემა. მისი პირველი და მეორე 

ლექსიც ისე ლაღად იკითხება და მაღალესთეტურად განიცდება, 
როგორც გუშინდელი, მისი პირველი თუ მეხუთე მოთხრობაც ისე 
გვაინტერესებს დღეს, როგორც აგერ სულ ახლახანს დაწერილი. 
დიახ, ნამდვილი შემოქმედი კიდევაც უნდა ცდილობდეს ახალი, 
ორიგინალური განცდის აღმოჩენას, დაფიქსირებას და შემდეგ მის 

მხატვრულ სახედ გარდაქმნას. ამ თვალსაზრისით, მეჩვენება, 
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სრულიად უსამართლოდაა მივიწყებული, ყოველ შემთხვევაში, 
ისერიგად არ არის გამოჩინებული „გაბო“. რამხელა ფსიქოლოგიუ- 

რი სიმართლეა ამ შედევრში მიგნებული, რა მარჯვედ მოარგო მას 
მწერალმა სახიერი, ხატოვანი პერსონაჟები, რა ოსტატურად გვიჩ- 
ვენა ბერიკაცის ნანატრი ოცნების მსხვრევა, გვიჩვენა და დაგვარ- 
წმუნა -· მართალია, ზოგჯერ რწმენა კვდება ადამიანში, მაგრამ ის 
თავის კეთილ კვალს მაინც ტოვებს -– ეს სინათლეა, უცნაური სი- 

ნათლე, ბრმასაც რომ გზა-კვალს დაანახვებს. 
თავის მოთხრობებში არჩილ სულაკაური იდეათა სასაფლაოს 

კი არ გვათვალიერებინებს, არამედ ამ იდეათა კონკრეტულსახი- 
ერ პერსონაჟებს და ზოგჯერ იმ სიმაღლეზე აჰყავს მხატვრული 
სიმართლე, პერსონაჟის ტიპი, რომ ის თვითონ იქცევა გარკვეულ 
იდეად, ფილოსოფიად. ვფიქრობ, მწერლური გამარჯვება სწო- 
რედ ესაა –- არა ფილოსოფიიდან სახეებისაკენ, არამედ პირი- 
ქით, სახეებიდან –– ფილოსოფიისაკენ. და ეს ფილოსოფია ცხოვ- 

რება უნდა იყოს. 
მწერალმა თავისი პოეტური ბუნება და პოტენცია, უნდა ვიფი- 

ქროთ, უფრო სრულყოფილად გამოავლინა ცნობილ ქმნილებე- 
ბში, ესენია: „ტალღები ნაპირისაკენ მიისწრაფიან“, „წყალდიდო- 

ბა“, „მტრედები“, „ბიჭი და ძაღლი“, „გაბო“, „აბელის დაბრუნე- 
ბა“, „ოქროს თევზი“, „ლუკა“. 

ამ მოთხრობებზე საუბრის წარმართვა ორი ასპექტით იქნე- 
ბოდა უპრიანი: ა) მათი კიდევ უფრო მკაცრი შერჩევით ავტორის 

სახარება –– ოთხთავის დადგენა („წყალდიდობა“, „აბელის დაბ- 

რუნება“", „ბიჭი და ძაღლი“, „ლუკა“), სადაც რეალური და ირეა- 
ლური ხილვ–ების ოსტატური შერწყმით მიგნებულია ახალი მხატ- 
ვრული რეალობა. ბ) ჩუღურეთის – თბილისის ერთი სათუთი 
უჯრედის (ჯ. ღვინჯილია) ფერდაუკარგველი ხატების წარმოდ- 

გენა, სადაც, თამამად შეიძლება ვთქვათ, როგორც იოსებ გრიშა- 
შვილმა გააცოცხლა ხარფუხისა და თათრის მეიდნის მიდამოები, 
ისე სულაკაურმა – ჩულურეთის კოლორიტი. 

ლამაზად თქვა გიორგი ლეონიძემ – „სიჭაბუკე და ლექსი 
ერთია“, მაგრამ თვითონვე დაარღვია ეს მცნება. იგივე ითქმის 
„ნუ გათათრდების“ ავტორზეც. თავის ჭაბუკურ მშვენიერ ლე- 
ქსებს სიმწიფეში შესულმა პოეტმა ახალიც ბევრი შემატა და 
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თავისი ორფრთა შთაგონებით კიდევ ერთხელ დაგვიდასტურა 

ბაჯაღლო ნიჭიერება. 
ცალკე საუბრის ღირსია პოეტური ზღაპრები –– „სალამურას 

თავგადასავალი", რისთვისაც რუსთაველის სახელობის პრემია 
მიიღო ავტორმა და „ჯადოსნური კაბა“ გაჭირდება მათ უწოდო 
მხოლოდ საბავშვო ქმნილებები, ვინაიდან, შესაძლოა, ნორჩთა- 
თვის კი იყოს დაწერილი, მაგრამ მათში დანახული სამყარო, იდე- 
ები, ტკივილ-განცდანი საყოველთაონი, უასაკონი არიან. და აქ 
მართლდება ცნობილი დებულება -– კარგ საყმაწვილო თხზულე- 
ბებს დიდებიც ინტერესით კითხულობენო. 

დღეს ჩვენს წინაშე ხელდამშვენებული შემოქმედი დგას. დგას 
თავისი საამაყო ლაშქრით –– ღირსეული ლექსებითა და მოთხ- 
რობებით. ვკითხულობთ მათ და ვგრძნობთ აბელის, ლუკას, გა- 
ბოს გაცნობის შემდეგ ვმაღლდებით, მხნენი ვხდებით. კი, მა- 
გრამ, განა რითი გვამხნევებს აბელი, – იკითხავს ვინმე, –– იმით, 
რომ დამარცხდა? დამარცხებული ხომ ვერავის ამხნევებს! იმით, 
რომ კიდევ ერთხელ შეგვახსენებს პატიოსნებას, ადამიანის სუ- 
ლის წიაღში საიმედოდ გადანახულ სამართლიანობის ლველფს 

მიქექ-მოქექავს, შეაჩინჩხალებს და ამ შეხსენებითაც ბედნიერსა 
გვხდის. აი, რით გვამხნევებენ დამარცხებულნი. 

და მე 60 - წლის მწერალი აბელს მაგონებს: ის დროსთან ჭიდი- 
ლში დამარცხებულა, დრო წაუგია, მაგრამ მოუგია მკითხველის 
სიყვარული – ყველაზე დიდი ჯილდო, მწერლური გარჯის უნი- 

კალური საფასური. და ახლა, როცა გონებით არჩილ სულაკაუ- 
რის მხატვრულ სამყაროს თავს დავტრიალებ, ვხედავ, მისი ფსი- 
ქოლოგიურ-მხატვრული წიაღსვლები ისე ფართოა, მრავალმხ- 
რივი და მრავალგანზომილებიანი, თითქოს ვგრძნობ სივრცის 

უსასრულობას, ხოლო მათი მხატვრული დამუშავება ისე გულ- 
დაგულ ხდება, განვიცდი სიმაღლის შეგრძნებას. იქნებ სწორედ 
ამიტომაცაა, 60 წლის კარიბჭესთან მდგარი შემოქმედის მხა- 
ტვრულ სამყაროსთან ყოველი მიახლოებისას ასე ძალუმად რომ 
მიპყრობს ფიქრები ჰორიზონტსა და მწვერვალებზე. 

მურმან თავდიშვილი 

1987 წ. 
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რეალობა და რომანტიკა 

სლოვაკეთის გამომცემლობა „მაიმ“ ახლახან სლოვაკურ ენა- 
ზე ცალკე წიგნად გამოსცა გამოჩენილი ქართველი მწერლის, 
რუსთაველის პრემიის ლაურეატის არჩილ სულაკაურის ორი მო- 

თხრობა, -– „ლუკა“ და „ჯადოსნური კაბა“. ორივე მოთხრობა 
თარგმნა იარმილა ჰლინიცკიმ. წიგნს თან ერთვის პავოლ კოიშის 

ბოლოსიტყვაობა, რომლის თარგმანსაც აქვე გთავაზობთ. 

არჩილ სულაკაურს ამ სამიოდე წლის წინათ ორმოცდაათი შე- 
უსრულდა -- იგი თავისი ხალხის საუკეთესო ლიტერატურული 
ტრადიციების გამგრძელებელია და თავისი ხალხის დღევანდელი 
ნიშნეული თვისებების გამომხატველიცაა. აი, სწორედ აქ მჟღავ- 
ნდღება მოვლენათა ასახვის მწერლისეული პოზიციის სიღრმე და 
განუმეორებლობა, უნაპირო ფანტაზია (რომანტიკით გაჯერე- 

ბული), მიწიერება, სიმართლე და მართლაც ოსტატური თხრობის 
უნარი. არჩილ სულაკაურის შემოქმედებაში პროზას თუმცა დი- 

დი ადგილი უჭირავს, იგი მაინც პოეტად რჩება. არჩილ სულაკაუ- 
რმა ლექსებით დაიწყო და არც მერე მიუტოვებია პოეზია (ლე- 
ქსთა პირველი კრებული ორმოცდაათიანი წლების დამდეგს გა- 
მოსცა). ამით ის გვინდა ვთქვათ, რომ პოეტი სულაკაური თავს 
იჩენს პროზაულ ნაწარმოებებშიც, განსაკუთრებით კი მოთხრო- 

ბებში. ეს ამ წიგნში შეტანილ ნაწარმოებებშიც ჩანს. 

მკითხველი ალბათ შეამჩნევდა, როცა ამას ვამბობთ, არ ვგუ- 
ლისხმობთ პროზის ხელოვნურ ლირიზაციას, ტექსტის მეტაფო- 

რებითა და სხვა სსამკაულებით მორთულობას. ავტორის ლირი- 
ზმი მისსავე აზროვნებაში, მისსავე მსოფლშეგრძნებაშია; ესე 
იგი, მსოფლაღქმასა და ცხოვრებისეულ სილამაზეშია; მაგრამ 
ცხოვრებისეულ სილამაზეს ამ შემთხვევაში ლამაზი ბაფთის ფუ- 

ნქცია კი არ აკისრია, არამედ გმირთა საქციელისა და გრძნობე- 
ბის ესთეტიზაცია, მათი გარესამყაროსა და ცხოვრების ესთეტი- 

ზაცია. არჩილ სულაკაურის შემოქმედების კარგმა მცოდნემ 
ოტია პაჭკორიამ სწორად შენიშნა, რომ არჩილ სულაკაურის მწე- 
რლურ სამყაროში რომანტიკულობა შერწყმულია ანალიტიკუ- 
რთან; ასეთია ოსტატის ხელით დახატული ყველა გმირი და სუ- 
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რათი. არჩილ სულაკაურს ქალაქური ყოფის მწერალს უწოდებენ, 
რადგან მისი გმირები უმეტესწილად ქალაქელები, ან ქალაქის 
განაპირაუბნელები არიან. მართალი ბრძანებაა, მაგრამ მაინც 
გვგონია, რომ ავტორისათვის იმდენად ქალაქის რომელიმე 
უბანს კი არა აქვს მნიშვნელობა, რამდენადაც მის ბავშვობას, 
რომელმაც ამ უბანში განვლო. როგორც ყველა დროის მწერა- 
ლთა უმრავლესობა, არჩილ სულაკაურიც ცხოვრებას ბავშვობის 
თვალთახედვით უყურებს. ბავშვობა ხომ ზნეობრივი სიწმინდე, 
ზნეობრივი სიფაქიზეა; და განა მხოლოდ საკუთარი ბავშვობაა 
ასეთი, საერთოდ, ყველას ბავშვობა ამგვარია. აქ ერთმანეთს 
ენაცვლება სიკეთე და ბოროტება, ბედნიერება და უბედურება, 
სიხარული და მწუხარება. მაგრამ მწერალს ბავშვობის ხანა მაინც 
ბედნიერ ხანად მიაჩნია. აი, სწორედ ეს აკავშირებს ერთმანე- 
თთან ამ ორ პროზაულ ნაწარმოებს (მოთხრობასა თუ ზღაპარს? 
თუ ორივეს ერთდროულად?). ეს ნაწარმოებები ჟანრობრივად, 

სტილისტურად, განწყობილებით უეჭველად განსხვავდებიან ერ- 
თიმეორისაგან, მაგრამ მაინც ბევრი რამ აქვთ საერთო. იქნებ 
სწორედ ცხოვრებისეული რეალობა და რომანტიკა იყოს მათი 

დამაკავშირებელი? 
რითი გვიზიდავს მოთხრობა? ან ლუკა, მოთხრობა-რომანის 

გმირი, რომელიც სულმოუთქმელად წავიკითხეთ? ალბათ დიდ 

მდინარაზე გაშენებული ქართული ქალაქის ერთი გარეუბნის 
ჩვენთვის უჩვეულო გარემოთი; ალბათ ომის დრამატული პერი- 
პეტიებით, რომელიც მძვინვარებს პატარა ბიჭის -– ლუკას თავ- 
გადასავალის ფონზე; ალბათ ავტორის თხრობის უნარით, დეტა- 
ლების საოცარი შეგრძნებით; ალბათ, ამ ცალკეული ამბებით, 
რადგან იგი ყველას ხვედრია, საერთო და თანამედროვეა. ალბათ 
ყველაფერ ამით გვხიბლავს „ლუკა“, როგორც პროზა, ლუკა, რო- 
გორც გმირი. 

მე კი მოკრძალებით შევნიშნავ, რომ ეს ამბავი, უპირველეს 
ყოვლისა, გვხიბლავს ადამიანური გულისხმიერებით. ამ საე- 

რთო-სახალხო ამბავში დიალექტიკური ერთიანობაა. ასეთი სუ- 
ლისძვრა იშვიათად თუ ვინმეს განუცდია ომის დროს, როგორც 
ამ კეთილმა ბიჭმა –– ლუკამ განიცადა. ამასთან მისი ბედი მსოფ- 
ლიოს ყველა ბავშვის ბედს წააგავს. 
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საჭიროა ითქვას, რომ ჩვენს წინაშეა ომის საწინააღმდეგო 
პროზა; აქვე უნდა აღვნიშნოთ: ესაა მოთხრობა ომზე და ომის წი- 
ნააღმდეგ. ოღონდ ეს მოთხრობა მხოლოდ ომის საწინააღმდეგო 

ლიტერატურის ჩარჩოში რომ მოგვექცია, ამით ძალზე შევავიწ- 
როებდით მის ეთიკურ ღირებულებას, ვინაიდან ბოროტება და 

ომი, სიმდაბლე და კაცის კვლა, სიყალბე და სისასტიკე, ეს ყვე- 
ლაფერი მუდამ ადამიანის წინააღმდეგაა მიმართული. დღესაც 

ასეა, როგორც ამ ორმოციოდე წლის წინათ იყო. 
ლუკა თბილისელი, მდინარის პირას მცხოვრები ერთი უცნო- 

ბი სკოლის მოსწავლეა, მაგრამ რამდენი ნაცნობი პირველკლასე- 
ლის სახეს იტევს მისი ბავშვური სული. მის თვლემამორეულ 

თვალებში, მის დაჭრილ სულში, მის წმინდა გულში ირეკლება 
ომის საშინელება. აი, რა მოუტანეს კაცობრიობას არაკაცებმა, 

რამდენი დავიდარაბა და უბედურება დაატეხეს თავს, მაგრამ რა- 
ოდენი სინაზე და იმედი გამოსჭვივის ამ ბრწყინვალედ დახატუ- 

ლი ბავშვის არსებიდან. 
ლუკა კონკრეტულ დროში ცხოვრობს. საინტერესოა, სად ან 

როდის ცხოვრობს მეორე პროზაული თხზულების გმირი გოგო- 

ნა? დღევანდელობაში თუ ზღაპარში? ზღაპარში თუ დღევანდე- 
ობაში? 

მაკა ამხანაგებს დამალობანას ეთამაშება. კარგად დავიმა- 
ლოო, კიბით სხვენზე ადის. და, ნახევრად დანგრეული სახლის 
სხვენზე ათასგვარ ხარახურას წააწყდება: ძველ საათს, ძველ სა- 
რკეს, ძველ სკივრს... თუმცა რა საჭიროა მოყოლა, მკითხველმა 

ხომ ისედაც იცის. 
იწყება მოთხრობა-სიზმარი, იწყება ფანტაზია, იწყება ზღაპა- 

რი. სკივრში ნანახი ნივთები და ძველისძველი ლითონის ფულები 
ცოცხლებია, ისე იქცევიან და ლაპარაკობენ, თითქოს ცოცხალი 

არსებებიაო. სწორეღ ისეა, როგორც ზღაპარში. ებრძვიან მეფე- 

ებს, სძულთ და უყვართ ერთმანეთი. 

თითქოს ყველა ხარბს, მდიდარსა და ფულის მომხვეჭელს გო- 
ნება დაკარგვიაო. ნეტა რად კარგავენ ადამიანები გონებას? 

ერთი შეხედვით თითქოს ზღაპარში ხაზია გავლებული სიკე- 

თესა და ბოროტებას შორის, დღევანდელობასა და გუშინდელო- 
ბას შორის. გუშინდელნი არიან მდიდრები და მომხვეჭელები, 
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რომელთაც მრავლად ვხვდებით ზღაპარში; დღევანდელობაა 
მზის ასული -–. მაკა, ჩვენი ცხოვრების შვილი, ვინც თავისუფა- 
ლია სიხარბისა და მომხვეჭელობისგან. 

მაგრამ ეს ერთი შეხედვითაა ასე. თუ დავუკვირდებით, ზღაპა- 
რი ჩვენთვის, დღევანდელი ადამიანებისთვისაა დაწერილი. სიძ- 
ველე სხვენზე დაყრილი ხარახურა როდია, სიძველე თვითონ ჩჩვე- 

ნშია, ადამიანების არსებაშია, მეტ-ნაკლებად რომ ვემონებით 
ცრურწმენებს, ოქროს მოჩვენებით ყოვლისშემძლეობას. 

აი, ესაა ზნეობრივი აქტუალობა, ამ ზღაპრის აქტუალობა. ზღა- 
პარი სავსეა სიმბოლოებით, მეტაფორებით, თანამედროვე ენაში 

დაფარული შიფრით. მაგრამ ჩვენ უკვე კარგა ხანია მივეჩვიეთ 
ზღაპრის ენის გაშიფრვას, და ბავშვებსაცა და მოწიფულ ადამია- 
ნებსაც გვგონია, რომ გავიზარდეთ! დიახ, სწორედ ასე გვგონია! 

ალბათ ბოლომდე ჩაიკითხეთ, ძვირფასო მკითხველებო, ჩვე- 
ნთვის ასე თუ ისე უჩვეულო ეს წიგნი. უჩვეულობა იქნებ იმ ქვე- 
ყნის სიშორითაც კი იყოს გამოწვეული, სადაც მწერალმა ეს წი- 
გნი დაწერა. არადა, რა ახლობელია ახლა ეს ქვეყანა, რა მა- 
რთლად და უბრალოდ გველაპარაკებიან ადამიანები. ეს წიგნი 
ათასნაირ საფიქრალს გაგვიჩენს. ეს კი ძალიან ბევრს ნიშნავს, ეს 

ყველაფერია! 
ლამაზია საქართველო; ამაყი და გულითადია ქართველი ხა- 

ლხი; მრავალფეროვანია მისი მწერლობა; და არჩილ სულაკაურიც 
სწორედ ერთი იმ პოეტთაგანია, ვინც თავის ლექსებით, მოთხრო- 
ბებით, ზღაპრებით გვახსენებს: ადამიანებო, შეიცანით თქვენი 
თავი, იყავით უფრო ლამაზი და სრულყოფილი, ვიდრე ხართ! 

პავოლ კოიში 

1980 წ. 

სლოვაკურიდან თარგმნა 
გიორგი მაჭუტაძემ 
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არჩილ სულაკაურის სამყაროში 

„ოციანი წლებისა და ოცდაათიანის დასაწყისის შემდეგ ქა- 
რთულ პროზას არ ღირსებია ნიჭიერ შემოქმედთა ასეთი მძლა- 
ვრი და რიცხვმრავალი რაზმის შემატება; ლიტერატურის ავანს- 

ცენაზე გამოჩნდნენ ახალ-ახალი „მოქმედი პირები". მგოსნები 
პროზის ტერიტორიაზე შეიჭრნენ. ეპიკური ჟანრი დღითიდღე 
იფართოებდა საუფლოს. რევაზ ინანიშვილი, არჩილ სულაკაური, 
ნოდარ დუმბაძე, ედიშერ ყიფიანი, ოტია იოსელიანი, გურამ რჩე- 

ულიშვილი, მერაბ ელიოზიშვილი, თამაზ ჭილაძე, რევაზ ჭეიშვი- 

ლი, გურამ გეგეშიძე, გურამ ფანჯიკიძე -– მათ გარეშე უკვე შეუ- 
ძლებელი და წარმოუდგენელი გახდა ქართული პროზის შესახებ 
ოდნავ მაინც სერიოზული მსჯელობა. მეტიც – ამ ახალ თაობამ 

შესამჩნევი გავლენა მოახდინა საერთოდ ლიტერატურული პრო- 
ცესის ხასიათსა და მიმართულებაზე საქართველოში, თან ეს გა- 
ვლენა დრამატურგიაზე და კინოდრამატურგიაზეც გავრცელდა. 

მე შეგნებულად ვახსენე არჩილ სულაკაურის სახელი ეგზომ 
მრავალრიცხოვან გარემოცვაში... თუმცა ყველა ისინი მაინც 
ერთ გარკვეულ თაობას შეადგენენ, თანაც მიუხედავად მკვე- 
თრად განსხვავებული ინდივიდუალური იერისა, მათ აშკარად 
აკავშირებს ერთი გადამწყვეტი გარემოება; სულიერი წრთობა 

და შემოქმედებითი კრისტალიზაცია იმ „სტრუქტურული ნიადა- 
გით“, რასაც თვით ცხოვრების ახალი ისტორიული ეტაპით გამო- 

წვეული საზოგადოებრივი აღმავლობა და სულიერი დუღილი წა- 
რმოგვიდგენს ხოლმე. 

არჩილ სულაკაურის წვლილი დროის ახალ ახმოვანებაში იმ- 
თავითვე შესამჩნევი იყო. როგორც დავინახავთ, ისე, ვით იმ ად- 

რინდელმა პოეტურმა შემართებამ შეამზადა მისი ხვალინდელი 
პროზა და განსაზღვრა ამ პროზის თავისებური ჟღერადობა, ისე 

თვით პროზამაც არ გამოიჩინა უმადურობა პოეტის მიმართ და 
შემატა მის გვიანდელ ლირიკას თვისებანი და ძალა, რომელთაც 
ლირიზმის ახალ, უმაღლეს საფეხურზე აიყვანეს იგი და დღევან- 
დელი ქართული პოეზიის ავანგარდში ჩააყენეს. 

რა ვუყოთ, რომ ჟურნალ-გაზეთებში გაფანტული ეს ლექსე- 
ბი სათანადოდ ვერ არიან შეფასებულნი კეისარს კეისრისაო 
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და მგოსანს კი კუთვნილი მაინც მიეზღვება – ადრე მოხდება ეს 
თუ გვიან. 

ორმოცდაათიანი წლების მეორე ნახევრის საზოგადოებრივი 
ფერისცვალებით გამოწვეული ზნეობრივ-სოციალური კომპლე- 

ქსის გამძაფრების ჟამს ქართული პროზის თავფურცელი არჩილ 

სულაკაურის პირველმა მოთხრობამ დაამშვენა, „ტალღები ნაპი- 
რისაკენ მიისწრაფიან" –- ასე იყო დასათაურებული „მნათობში“ 

1958 წ., რომელმაც ააღელვა კვლავ ლიტერატურული აზრი და 
მიიზიდა მკითხველთა ყურადღება. აშკარა გახდა ქართული პრო- 
ზის ახალი გამოცოცხლება, საერთოდ ლიტერატურული ფრო- 
ნტის ზნეობრივი პოტენციალის ახალი მობილიზაციის ნიშნები. 

და თუ ჩვენ ერთ დროს სასოებით ვიმეორებდით სათაყვანო 
პოეტის შეგონებას, პოეტურ სადღეგრძელოდ წარმოთქმულს, -- 

„დე, მგოსნად იქცეს პროზაიკოსი, ხოლო მგოსანი ნახევარღმერ- 
თადო“ – ახლა დაგვიდგა დრო, როცა სიხარულით შევეგებეთ 
პროზის ტერიტორიაზე მგოსანთა შეჭრას, ხოლო ამ „შემტევი 

რაზმის“ ფალავნად სწორედ არჩილ სულაკაური გამოგვეცხადა. 
არჩილ სულაკაურმა 1958 წლით დაწყებული ვიდრე დღემდე, 

მრავალი მოთხრობა და ნოველა, რომანი შეჰქმნა, თეატრსა და 
კინემატოგრაფსაც გადაუხადა ხარკი, გზადაგზა ახალი ლექსე- 
ბის წიგნიც დაახვავა, ხოლო იგივე პროზით რუსთაველის პრემი- 
აც დაიმსახურა. 

„ტალლებს“ – „წყალდიდობა“ მოჰყვა, ამას –- „მტრედები“, 

„ბიჭი და ძაღლი“, „დიდთოვლობისას", „გაბო“ და „ხიდი“, „უკეთუ 
გაცთუნებდეს”" და „ზევით და ქვევით“, „ძველი ამბავი“ და „აბე- 

ლის დაბრუნება“, ამით არჩილ სულაკაურმა თითქოს შეასრულა 
გარკვეული ჟანრულ-თემატური რკალი დიდი თუ მცირე ფსიქო- 
ლოგიური თუ ყოფითი, თუმც მუდამ პოეტური სხივით გაშუქე- 

ბული მოთხრობებისა, რათა საყმაწვილო ზღაპართა და თავგა- 
დასავალთა ჟანრისათვის დაეთმო ყურადღება, აქაც საგული- 
სხმო გამარჯვება მოეპოვებინა და უკვე რომანისათვის ან დიდ- 

ტანიანი მოთხრობისათვის – რუსები „პოვესტს“ რომ უწოდებენ 
–- მოეკიდა ხელი. 

მიუხედავად ჟანრულ-თემატური მრავალფეროვნებისა, ისინი 
უკვე გვაძლევენ საფუძველს „საერთო მნიშვხელივით" გამო- 
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ვყოთ მათი მთავარი პათოსი თუ სუღისკვეთება, რომელიც ამიე- 
რიდან არჩილ სულაკაურის მთელს მომდევნო შემოქმედებას გა- 
მსჭვალავს. ეს გახლავთ მაღალი სულიერი კულტურის, თვით 
გრძნობათა და ვნებათა კულტურის, ადამიანის ღირსების, პატი- 
ოსნების, სინდის-ნამუსის, ზნეობა-სილამაზის უკომპრომისო 

დამკვიდრება; ეს გახლავთ ხელოვნების იარაღით ბრძოლა იმისა- 
თვის, რომ კეთილმობილებამ გაიმარჯვოს სიმდაბლეზე, კა- 
ცურმა კაცობამ – მხეცურ ინსტინქტებზე, ჭეშმარიტად სოცია- 
ლურმა ზნეობამ და მსოფლშეგრძნებამ – „მეშჩანურ“ უსულგუ- 
ლო ეგოიზმზე, თავისუფალი ადამიანის გონებისა და გრძნობათა 
სიუხვემ – დესპოტურ არტახებზე; ეს გახლავთ პათოსი მშრომე- 
ლი და შემოქმედი, მოაზროვნე და მგრძნობიარე, ნიჭიერი და დი- 
დსულოვანი ადამიანის თვითგამორკვევისა და თვითდამკვიდრე- 
ბისა --–. მაღალ ზნეობრივ და სოციალურ საწყისებზე დაფუძნე- 
ბული საზოგადოების პირობებში; რა თქმა უხდა, ამ თავის შემა- 
რთებაში არჩილ სულაკაური მარტო როდი იყო – იგი ბუნე- 
ბრივად იზიარებდა ჩვენს მოწინავე ხელოვანთა და საერთოდ 

ჩვენი ხალხის ისტორიულად მომწიფებულ სულისკვეთებას... ასე 
გაიბა, კერძოდ, კავშირი არჩილ სულაკაურის „ტალლებსა“ და 

„ლუკას“ შორის, ნოდარ დუმბაძის „მე, ბებია, ილიკო და ილარი- 
ონსა" და „თეთრ ბაირაღებს“ შორის, თენგიზ აბულაძის და რე- 
ვაზ ჩხეიძის ფილმთა, ან ოთარ იოსელიანისა და ელდარ შენგე- 
ლაიას სადღეისო ქმნილებათა შორის. 

არჩილ სულაკაურის პროზა სულაკაურისავე პოეზიის ღვი- 
ძლი აღმოჩნდა, მას გამოეყო, მისგან განშტოვდა ან, უფრო ზუ–- 
სტად, მის ნედლ მასაში ჩამოყალიბდა მყარ კრისტალად. არჩილ 
სულაკაური ყველაზე აშკარად ვაჟა-ფშაველას სულიერ, ზნეო- 
ბრივ და ესთეტიკურ სამყაროს ეზიარა, გვიანდელი -– ომის შემ- 
დგომი წლების – გალაკტიონისა და სიმონ ჩიქოვანის პოეტურ 

წყაროებსაც დაეწაფა... 
შემთხვევითი არაა ის გარემოება, რომ ვაჟა-ფშაველას არჩილ 

სულაკაური ლექსების ციკლით შეეხმიანა. ვაჟასეულად სახელდე- 
ბული „მთანი მაღალნიო“, -– სწორედ ამ განცდით, ამ მოლოდინი- 

თაა გამსჭვალული, ვაჟასმიერი ეპიგრაფითვე პირველსავე ლექსში 

– „იდგნენ და ელოდნენ... უსაზღვროა მათი მოლოდინიო...“ 

5, ა, სულაკაური



„-..ბინდში მთაწმინდა ჰგავს ფშაველ მხედარს 
და ფიქრიანი ჩარგლისკენ მიდის. 

ჩარგლისკენ უხმოდ მიდის მთაწმინდა 

და მე ყვირილით ფეხდაფეხ მივდევ!“ 

„ვარიაციები ვაჟას თემაზე" -– უფრო რეალურ იერს გვივლე- 

ნენ, უშუალოდ ხატავენ მგოსნის მეტამორფოზას თუ გარდასა- 
ხვას ვაჟასეულ სამყაროში, ვაჟასავე სახესიმბოლოთა მოშველი- 
ებით, რაც მომდევნო ლექსების ეპიგრაფშია ნაგულისხმევი – 
„რამ შემქმნა ადამიანად, რატომ არ მოველ წვიმადაო“. 

„-..იქნებ სჯობია, მოვიდე წვიმად, 

სხვა ცხოვრებისთვის თავი გავწირო 

და ვიყო მიწის ულუფა მცირე... 

ჩემი წაწლები – ლურჯი იები 

მთის ფერდობებზე წვიმად მელიან“. 

ახლა კი, ოდეს პოეტის სულმა მთაში ჩამოწოლილი ნისლისა 
თუ წვიმის იერი მიილო, მას შეუძლია ყური დაუგდოს ამ მთებში 
და ხეობებში დატრიალებულ უბედურების ეხოს, შორეული წარ- 
სულის გამოძახილს, დღემდე რომ დაძრწის ქარად, ან იდუმალ 
დუმილად რომ გარინდებულა. ეპიგრაფიც თვით ვაჟას მიერ და- 
სმულ კითხვასავით ჟღერს – „გვიამბე, ელიზბარაო, რა ამბავ 
მოხდა ეღოსა?..“ მაგრამ არჩილ სულაკაური თავის თავს უღალა- 
ტებდა, როგორც ლირიკოსი, ამბის თხრობას რომ შესდგომოდა, 
ბალადური ეპიკის გაკვალულ გზაზე რომ გასულიყო. მან კი სხვა 
გზა ამჯობინა, –– საკითხავი თითქოსდა უპასუხოდ დასტოვა და 
თვით ამ უარით, დუმილით, უპასუხობით შექმნა ისეთი განწყო- 
ბილება, რომელიც თავისთავად აღმოჩნდა ზუსტი პასუხის ტოლ- 
ფასი –– ასე უსიტყვო მუსიკასაც ძალუძს გამოიწვიოს მაღალი და 
მართალი განცდა სავსებით რეალური მოვლენებისა. არჩილ სუ- 
ლაკაურის ლექსში კი ასეთ უტყუარ განწყობა-განცდას რეალურ 
ელფერს ჰგვრიან თვით „უარისა“ და „დუმილის" ასახსნელად შე- 
თხზული მეტაფორები, რომელთაც თითქოს არავითარი თხრო- 

66



ბით-ეპიკური ფუნქცია არ აკისრიათ, მაგრამ ქმნიან თავის ერ- 
თობლიობაში, ლექსის „მეტყველ“ მუსიკასთან კავშირში – მე- 
ტად ცხად და შთამბეჭდავ სურათს: 

„..მე ვერ გიამბობთ, 
რა მოხდა ეღოს, 

ქარები რატომ დაჰქრიან ჭერხოს 

ან ეს დუმილი რა დუმილია?.. 

მაგრამ რაც მოხდა, 
ის საუკუნო დუმილად ეყო 

მთებსა და... 
ელოს“. 

„ნისლის პერანგი“ -- ჯაჭვის ნაცვლად რომ აცვია ეღოს, ქა- 
რები „ჭერხოს რომ დაჰქრიან“, ან ვარაუდი, რომ „ეგების ნისლი 
მხოლოდ ის არის, პაპაჩემს რითაც შეუხვევია ის ნატყვიარი თუ 
ნაისრალი“, ან კვლავ ის ქარები, ახლა კოშკებს რომ „ხრავენ, რო- 
გორც ძვლებს” და თვით ღამე, რომელიც პოეტს „მკერდზე მკე- 

რდით აწვება“ –- ყველა ეს მეტაფორა სხვა დროს და სხვა კონტე- 
ქსტში შეიძლება მხოლოდ ორნამენტულ სამკაულად ყოფილიყო 
ხმარებული, რადგან ყოველ ამ ორნევრიან შედარებაში ლოგიკუ- 
რი პირველობა „ნისლსა“ და „ქარს“ აკისრია, მომხდარი საშინე- 

ლების იპოსტასში გვევლინება. მიზანი კი მიღწეულია იმდენად, 
რომ ეს ლექსი თანამედროვე ქართულ ლირიკაში სწორედ ისტო- 

რიულ პატრიოტიკის ნამდვილ შედევრად გვესახება. 
...ვაჟა... იქნებ ფიროსმანიც, აი, ვინ გვაგონდება კიდევ არჩილ 

სულაკაურის სამყაროში გაშინაურებულად. არის რაღაც „ფირო- 
სმანული“ ამ სამყაროს ზოგიერთ მკვიდრში, განურჩევლად მათი 
სოციალური რაობისა. ჯარისკაციც, მთელი თავისი სულიერი 
წყობით, ლადოც და გაბოც, დათოც და ლუკაც ძნელად წარმოსა- 
დგენნი როდი არიან ქმის „სულიერ ძმებად“. ყველა ისინი –- გარე- 

შეთათვის „უცნაური მეოცნებეა“ ლადოს „იულია", „ნავიცა“ და 
„თეთრი კიბეც“, გაბოს „გუგუტაცა“ და მისი „ორთქმავალიც“, 

დათოს „ოქროს თევზიც“ და „ბუბა ეშმაც“ -–- ეს ხომ თავისებუ- 

რად იგივ სანუკვარი „მარგარიტაა“ ან თუნდაც ის „სამოვარი", 
რომელზედაც საწყალი ნიკალა ოცნებობდა... 
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არჩილ სულაკაურის რჩეულ გმირთა ურთიერთნათესაობაც 
აშკარაა და საგულისხმო. ასაკის, ხასიათის, საქმიანობის, სოცი- 

ალური მდგომარეობისა ან ამა თუ იმ ცენზის განურჩევლად, ისი- 
ნი ერთი კაცური მოდგმის, ერთიანი ადამიანური ბუნების ხალ- 
ხია. ავტორი არ უფრთხის თავის პერსონაუთათვის საკუთარი 
პოეტური აღქმისა და ხილვის უნარისა და ნიჭის გაზიარებას. ამ- 
გვარად ავტორის ხმაც გვესმის და მისი ხედვაც გვეცნაურება 
გმირთა პრიზმაში გატარებული – „ტალღებსა“ და „წყალდიდო- 
ბაში“, „მტრედებსა" და „ბიჭსა და ძაღლში", „აბელის დაბრუნება- 

ში", „ოქროს თევზსა" და „ლუკაში“. 

პერსონაჟთა ურთიერთნათესაობა ავტორისეული სულიერი 
მრწამსისა და განწყობის მიზიდულობის არეში –– აი, რა არის აქ 
მთავარი. აქ მეტად საგულისხმო „ბიოგრაფიული ჯაჭვის“ გა– 

ბმაც შეიძლება – პირობითი და სავარაუდო ხასიათისა. ეს პირო- 
ბითი და სავარაუდო გმირი ჯერ კიდევ მცირეწლოვანია „ბიჭსა 

და ძაღლში“, უკვე ყმაწვილია – „მტრედებში", ჭაბუკია – „ტალ- 
ღებში“. მისი მომავალი ჩვენ შეგვიძლია ან მირიანის ან დათოს 
ბედს დავუწყვილოთ, ხოლო მისი სოციალური „მისამართის“ შე- 
ცვლით – ლადოსა და გაბოს ბედს. „თითქოს არსებითად ჩვენს 
წინაშე ერთი გმირია, რომელიც სხვადასხვა სიტუაციაში და სხვა- 
დასხვა იერით წარმოგვიდგება“. 

„ტალღები ნაპირისაკენ მიისწრაფიან“ – სათაურშივეა ნაგუ- 
ლისხმევი მოთხრობისათვის ნიშნეული დედა-აზრი, კონცეპცია. 

ამ შემთხვევაში „მიწა“ თუ „ნაპირი“ -- მყარია და ნათელი, 

„ზღვა“ კი ავბედითი სტიქიის სიმბოლო. და თუ „ ტალღები“ „ნა- 
პირისაკენ“ ილტვიან – ეს დასტურია მხოლოდ იმისა, რომ „კე- 

თილმან" უნდა სძლიოს „ბოროტს“, მიიზიდოს მისი „ტალღა“ და 
მოათვინიეროს, მოარჯულოს, განაკაცოს იგი. 

ჯარისკაცი –-- თავისი მეობითა და სხვისი სიყვარულით – 
„კაი ყმის“ ზნეობრივი აღთქმით ასულდგმულებული კაცის გან- 

სახიერებად მოგვევლინა, ზემდეგი კი – ფრთაშეკვეცილ, ვი- 
წრო-პრაქტიკულ, ეგოისტურ ინსტინქტების გამსჭვალულ არსე- 
ბად. ნანარმოების ფინალში ჯარისკაცი და ზემდეგი ერთად აღ- 
მოჩნდნენ, ერთ ნავში და ერთად უნდა დაეღწიათ თავი მტრისა- 
გან. აი, სად გამომჟღავნდა მათი ბუნების, მათი ფსიქიკისა და 
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ზნეობრივი ინსტინქტებისა თუ მრწამსის სხვაობა. სწორედ აქ, ამ 
ნავში ორი საპირისპირო ზნის, განწყობისა და ადამიაჩური ბუნე- 
ბის მეტოქეობა სულ უფრი და უფრო აშკარა, თან დაძაბული 

ხდება. „ტალღების“ ჩანაფიქრისა და ზნეობრივი კონჯპკეპციის 

თავისებურებაც იმაში მდგომარეობს, რომ აქ ნაჩვენებია ზემდე- 
გის სულიერი აღორძინების, ჯარისკაცის ზნეობრივ სამყარო- 
სთან მისი ზიარების შესაძლებლობა, რაც მოახდინა უკვე მომაკ- 
ვდავი ჯარისკაცის მოქმედებამ სიკვდილ-სიცოცხლის ორთაბრ- 
ძოლის ამ უკანასკნელ ზღურბლთან... აქ უკვე მოხდა ზემდეგის 
სავარაუდო ფერისცვალებაც. ეს უკვე ჩანს „უხილავის ხილვაში“, 
„გაუგონარის გაგონებაში“, „ჩაუწვდომელის ჩაწვდომაში“". ეს 
ფერისცვალება თუ გარდასახვა დაეტყო არა მარტო მის სულს, 
არამედ მის ინსტინქტურ მოქმედებასაც. უკვე თავის თავზე კი 
არ ფიქრობდა ზემდეგი -–– მხოლოდ ჯარისკაცზე, ოღონდ როგო- 
რმე გაეხანგრძლივებინა მისი სიცოცხლე. 

ასე აღმოჩნდა დაკავშირებული „თავისი მეობა“ და „სხვისი სი- 
ყვარული“. ასე მიიღო ზემდეგმა „ესტაფეტა“ ჯარისკაცის ხელი- 

დან. ასე შეხვდა იგი უკვე „იმედივით მოსულ განთიადს“, რომლის 

სინათლე მის სულსაც წვდებოდა – „ნეტავ მასაც ეცოცხლა გან- 
თიადამდეო“ – ასე გაიმეორა თვით ზემდეგმა ჩურჩულით, თი- 
თქოს ლოცულობდა, ჯარისკაცისავე ფიცით – „მე ვიძიებ შურს 

ღიად დარჩენილი საფლავებისათვისო". 
ზემდეგმა დაიჯერა ჯარისკაცის სიმართლე, მიუხედავად იმ 

სკეპსისისა, რომლითაც გამსჭვალული იყო მანამდე, მან ირწმუნა 
ჯარისკაცის სიმღერა, აღარ მოეჩვენა იგი არც „ყალბად“ და არც 
„მაღალფარდოვნად“, თუმცა არ იცოდა, რომ ამ სიმღერა-ბოდვაში 
წარმოთქმული თითქმის ყოველი სიტყვა ჯარისკაცს მანამდე ჰქო- 

ნდა გულით „გამოტანჯული“, რომ მას კიდევ ბევრის თქმაც შეე- 
ძლო, რომ „ღიად დარჩენილი საფლავი, დევის ამოშანთული თვა- 

ლივით რომ უაზროდ მისჩერებოდა ზეცას“ – იმ ქალიშვილის საფ- 
ლავი იყო, რომ მან თავისი თვალით ნახა „მიჩიდან ამოჩრილი დაღ- 

ვლარჭნილი თითები მუშტად რომ შეიკრა, თითქოს ცას დაემუქრა- 
ო“, რომ „პორტში ჩაძირულ გემებს ზღვიდან ანძები ამოეყოთ და- 

სახრჩობად განწირული კაცის ხელებივით“, რომ ხის ჯვრებით მო- 
ჩითული თოვლიანი ტრამალი ისე ჩანდა, „თითქოს ყორნები აფრე- 
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ნილიყვნენ და თეთრ თოვლზე შავ-შავი ნაფეხურები დაეტოვები- 
ხათ". ცხადია, რომ ასეთი ხილვა – პოეტის ხილვაა, პოეტური ნა- 
ტურის მიერ აღქმაა საგნებისა და მოვლენებისა, რომ აქ ჯარისკა- 
ცის სულის თანაზიარია თვით არჩილ სულაკაურიც. 

ჯარისკაცი, მისი სიმღერაც, მისი ფიციც, მისი გაუნაღდებე- 
ლი სიყვარულიც, მისი „გამზრდელობადც“ ზემდეგის მიმართ, მი- 

სი რწმენაც, რომ „სიმართლეს ადვილად გრძნობენ, ხვდებიან“, 
რომ „ზღვა თუ იპარავს ადამიანებს -– მიწა ინახავს მათ ხსოვნას 
და რომ „ტალღები ნაპირისაკენ მიისწრაფიან" –– მოელი ეს „მა- 

ღალფარდოვანება, ზეაწეული სიტყვები, იდეალიზმი და შემოქ- 
მედება“ –– არანაკლები რეალობაა- და თუ გნებავთ „ანალიტი- 
კურ-რეალისტური კვლევის“ დიაპაზონი ამ ორი პოლუსით არ 

შემოიფარგლება... 
აქვს არჩილ სულაკაურს ლექსი, რომლის კლასიკური აღნაგო- 

ბა და შენობის სინათლე გვაძლევს საშუალებას საგანგებო სიც- 
ხადით აღვიქვათ მთელი მისი მოქალაქეობრივი, ადამიანური, 
ზნეობრივი და მხატვრული სულისკვეთება, ასე ვთქვათ, ფოკუ- 
სირებული, კონდენსირებული სახითა და ძალით. ამ ლექსითვე 
დავასრულოთ ეს პირველი „მოგზაურობა პოეტის სამყაროში“: 

არ ვიცი, ამას რა ჰქვია, 
როცა მთაწმინდა აქვეა, 
როცა აქვეა მტკვარი... 

ახლავე მივდგებ-მოვდგები, 
მაცალეთ, ვიდრე მოვკვდები 
გადაგიხადოთ ვალი! 
არ ვიცი, ამას რა ჰქვია, 
როცა არაგვი აქვეა, 

როცა აქვეა ჯვარი... 

ახლავე მივდგებ-მოვდგები, 
მაცალეთ, ვიდრე მოვკვდები 
გადაგიხადოთ ვალი. 

გიორგი მარგველაშვილი 
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არჩილ სულაკაური 

პოეტი და პროზაიკოსი, მეზღაპრე... არჩილ სულაკაური 
ერთი იმათგანია, ვინც თავის შემოქმედებაში მთლიანად გამოხა- 
ტავს თანამედროვე ქართული ლიტერატურისა და კულტურის 
ხასიათსა და მის მიღწევებს. 

ქალაქი, წიგნი, მდინარე -–- ის კონტურია, სადაც 
არჩილ სულაკაურის განწყობა, ფიქრი და განცდა თავსდება. 

იგი ქალაქის პირმშოა, ურბანიზმი მისი მშვიდი და ბუნებრივი 
თვისებაა. 

„წიგნი“ აიძულებს ხშირად მოვლენები მხოლოდ გონების თვა- 

ლით განჭვრიტოს. 
მდინარე ტრადიციული მითოლოგიური სახეც არის, ყოველი 

არსის წარმავლობის სიმბოლოც და საკუთარი ცხოვრების განუ- 
ყოველი ნაწილიც, რადგან მდინარე „დღენიადაგ მოედინებოდა 

მის თვალთა წინაშე“, 
დაიბადა არჩილ სულაკაური 1927 წ. თბილისში, კინოდრამა- 

ტურგის ოჯახში. სწავლობდა უნივერსიტეტში ფილოლოგიურ 
ფაკულტეტზე, დაამთავრა 1951 წ. შემდეგ სწავლა განაგრძო ას- 
პირანტურაში. 

მთელი მისი ბიოგრაფია თითქოს არც ისე მდიდარია და შემო- 
იფარგლება რამოდენიმე თარიღით: სწავლობდა, შრომობდა, შე- 
ქმნა ოჯახი, იყო ლიტერატურული ჟურნალის მთავარი რედაქ- 

ტორის მოადგილე, ამჟამად გამომცემლობა „ნაკადულის“ დირე- 
ქტორია... ლიტერატურული მიღწევები და აღიარება ერთბაშად 

არ მოსულა, არც -–– სეზონურად, მოვიდა პროფესიონალური სე- 
რიოზულობით და მყარად. 

პირველი ლექსები 1946 წ. დაიბეჭდა, პირველი კრებული – 

1951 წ. 1957 წ. გამოქვეყნდა პირველი მოთხრობა „ტალღები ნა- 

პირისაკენ მიისწრაფიან“. ამას მოჰყვა მისი მოთხრობების კრე- 
ბულიც. 

1971 წ. მიენიჭა შოთა რუსთაველის სახელობის სახელმწიფო 
პრემია. 

ბოლო ხანს გამოქვეყნდა მისი ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი ვრ- 
ცელი მოთხრობა „ლუკა“. 
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არჩილ სულაკაური, უპირველეს ყოვლისა, ზუსტად აღიქვამს 

მის ირგვლივ გამეფებულ და, იქნებ, ჯერ კიდევ ბუნდოვან განწ- 
ყობილებებს, რაც მასთან გამოკვეთილ და ნათელ ლიტერატუ- 

რულ კონცეფციად ყალიბდება. სწორედ ამის გამო დგას იგი ბო- 
ლო წლების ქართული ლიტერატურის ყოველი ახალი ტენდენცი- 
ის დასაბამთან (ეს არ არის გაზვიადება -– ასე იყო პოეზიაში, რო- 
ცა მედიტაციური ლირიკისათვის იღვწოდა; ასე იყო პროზაში, 

როცა ანალიტური თვალსაზრისის დაფუძნებას ლამობდა, როცა 
ცდილობდა მოთხრობა-ზღაპრის ჟანრის დამკვიდრებას). 

მთავარი ისაა, რომ მას შესწევს უნარი შეიმეცნოს და მხატვრუ- 
ლად განახორციელოს ის იდუმალი და ფარული, რაც თითქოს თა- 
ვისთავად არსებობს და განცდილია. ოღონდ აკლია გამუჟღავნება. 
უფრო ზუსტად, იგი თავისი შემოქმედებით ყოველთვის გამოხა- 

ტავდა რაიმე საერთო თვისებას, საერთო ტეხდენციას, საერთო 
კულტურულ მისწრაფებას, ყოველთვის ცხადად ესმოდა თაობის 
სულიერი ცხოვრების მელოდია, განწყობილება; ის იყო ერთ-ერთი 
უპირველესი თანატოლთა შორის და ყოველთვის იზიარებდა მათ 

ღირსებასა თუ ნაკლს, სხვათა შორის, სწორედ მათ წიაღში გამოი- 
კვეთა საკმაოდ ძლიერი ჯგუფი შემოქმედებითი ინტელიგენციისა. 

არჩილ სულაკაურისათვის დამახასიათებელი რომანტიკული- 
სა და მკაცრი ანალიტურობის შერწყმა განფენილია თაობის ეთი- 
კურ მრწამსზე, სათავეს მყარი პოეტური ტრადიციებისა და მძი- 
მე, მაგრამ ჰეროიკული ეპოქის წიაღში რომ იღებდა (სამამულო 
ომის წლები). 

ეს იყო ინფორმაციის ახალი ფორმების გაჩენის ხანაც და საკ- 
მაოდ ღრმა დაფიქრებას მოითხოვდა საიმისოდ, თუ რა სახით, 
რაოდენ ბუნებრივად შეერწყმოდა ყოველივე ეს, ჩვენთვის დამა- 

ხასიათებელ აზროვნების სტილს, სამყაროს უკიდურესად პოე- 
ტიზირებულ წარმოსახვას, ემოციურობას. 

არჩილ სულაკაური ურბანისტული სტილისტიკის დასამკვიდ- 
რებელ გზებს ეძებს, ყოველგვარი ფუსფუსის, ხელოვნურობის 

ზეწოლის გარეშე; მისი „ურბანიზმი“ რამდენადმე განსხვავდება 
უკვე დამკვიდრებულ ცნებისაგან. თუ შეიძლება ასე გამოვხა- 
გოთ – ის ქალაქელი ბიჭია, რომელიც თავის სამყაროს აღიქვამს 
პოეტურ-ზღაპრულ სახეებში, ღრმად შეიცნობს თავისი ქალაქის 
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სტილსა და ხასიათს. ის მკაცრი, უბრალო, რაციონალურია, მა- 
გრამ ამავ დროს მეოცნებეც. გაურბის იმ ე. წ. სტილიზაციას, რო- 
მლის მეოხებითაც ხანდახან ყალიბდება ნახევრად პასტორალუ- 
რი მირაჟი კოლორიტულობისა და თვითმყობადობისა. 

არჩილ სულაკაურის პროფესიონალიზმი ლიტერატურული 
ცხოვრების სტააბილურობისაკენ სწრაფვაა, რაც ისევე მოიცავს 
ყოველდღიურ პრაქტიკულ საქმიანობას, როგორც შემოქმედები- 
თი ინტენსიობის წუთებს. 

არჩილ სულაკაურის პროზა თემატურად და პირობითად ასე შე- 
იძლება დავყოთ: „ჩუღურეთული ციკლი", („ნყალდიდობა“, „მტრე- 

დები“, „ხიდი“, „ბიჭი და ძაღლი“, „ლუკა“, „ზევით და ქვევით“), ზლა- 

პარი-მოთხრობები („სალამურას თავგადასავალი“, „ჯადოსნური 
კაბა") და მოთხრობები, რომლებიც არ ეკუთვნის ამ ციკლს, მაგრამ 
იდეური განწყობილებით, ორგანულად არის დაკავშირებული ჩუ- 
ლურეთული მოთხრობების ერთიან კონცეპციასთან („დიდთოვ- 

ლობისას“, „აბელის დაბრუნება“, „ღამე ყაბახზე“ და ა. შ.). 
არჩილ სულაკაურის ფეტიშთა სავანე ჩუღურეთია: თბილისის 

ერთი ძველი უბანი. ჩულურეთი „აღთქმული ქვეყანაა“. სახელდე- 
ბა პირობითია, რადგან იგი მაინც წარმოსახვით შექმნილი ქვეყა- 
ნაა; რეალურად არსებული და ამავე დროს ფანტასტიკური სამ- 
ყარო, რომელსაც მისცა ეთიკური ტრადიცია, შეუქმნა სოცია- 
ლური სტრუქტურა და ცხოვრების სტილი. 

არჩილ სულაკაური ყოველთვის ინარჩუნებს კავშირს თავის 
ბავშვობასთან, თუ შეიძლება ასე ითქვას, იგი საკუთარი ბავშვო- 
ბის სიღრმიდან მოდის, სადაც არც ბედნიერი უფლისნული და 

არც ნებიერი ბიჭი არ ყოფილა. 
არჩილ სულაკაური გაურბის კონკრეტულ მოგონებებს, რა- 

დგან გრძნობს, პირადი, საკუთარი მისი ბავშვობა ჯერ კიდევ არ 

არის ლიტერატურა (იგი არც იხსენებს ბავშვობას, იგი აღადგენს 
თავისი ბავშვობის ფანტასტიკურ ქვეყანას), და მაინც, ყოვე- 
ლთვის უფრთხილდება კავშირს ბავშვობასთან, როგორც ცხო- 

ველ შთაბეჭდილებათა წყაროს. 
არჩილ სულაკაურის გახსენებანი პოეტიზირებულია, მაგრამ 

თავისებურად, უცნაურადაც კი: პოეტიზირებულია ტკივილი, 
სულის თრგუნვა; პოეტიზირებულია ბიოგრაფიული სიზუსტის 
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უარყოფით, წარმოსახულისკენ სწრაფვით. თავისთავად საინტე- 
რესოა იდუმალი დრამატიზმით დამუხტული მიკროსამყართ, სო- 
ციალურად დიფერენცირებული, თავისი ზნეობრივი კულტური- 

თა და მორალური კანონით („წყალდიდობა“, „ბიჭი და ძაღლი“). 

არჩილ სულაკაურს თხრობაში ყოველთვის შეაქვს მძაფრი სო- 
ციალური მოტივი, იგი სოციალურად აქტიური მწერალია. 

ამავ დროს იგი შესანიშნავი პოეტია, სწორედ ეს უწყობს ხელს 
პროზაულ სტრუქტურაში შეიტანოს პოეტური მეტყველება, პი- 
რობითობა, რაღაც ლირიული დაეჭვება ზოგიერთი მოვლენის 
სიზუსტის მიმართ. 

„იქნებ“ პოეზიიდან შეგნებით გადმოტანილი სიტყვაა. არჩილ 

სულაკაური ამ სიტყვის მეოხებით ქმნის წარმოსახულსა და ნა- 
მდვილს შორის გავლებულ მიჯნას. 

არჩილ სულაკაურის მოთხრობებში თითქმის ყოველთვის დო- 
მინირებს ზნეობრივი შემობრუნების ტენდენცია... აქვე დადგი- 

ნდა სულიერ ღირებულებათა მემკვიდრეობით გადაცემის ტენ- 
დენცია, იმის შეგნება, რომ ადამიანი ადამიანს უტოვებს ეთიკურ 

კანონს. ამ შემთხვევაში მწერლის მიზანდასახულობა, მისი 
ალღო, ტექტონიკა შესანიშნავია... 

სამოციანი წლების ქართულმა პროზამ გავლენების ხანმო- 
კლე, მაგრამ მნიშვნელოვანი ეტაპი გადალახა. გავლენები იმდე- 
ნად პირდაპირი და ხელშესახები იყო, რომ დაინტერესება გამოი- 
წვია არა მარტო პროფესიონალების მხრივ, არამედ ფართო მკი- 

თხველი საზოგადოების მხრიდანაც. 
ამ პროცესის წარმოდგენა არჩილ სულაკაურის აქტიური მო- 

ნაწილეობის გარეშე შეუძლებელია. იგი რამდენადმე ცივია, მშ- 
ვიდი, მიზანდასახული, არც თუ ძალიან ენდობა სპონტანურო- 

ბას, ბრწყინვალე მთხრობელია და თანამოსაუბრე, გიპყრობს და- 
ბალი, მგრძნობიარე ხმით და დახვეწილი იუმორით. როგორც წე- 
სი, იგი უარყოფს სიტყვის ექსტენსიურ ენერგიას; უფრო და 
უფრო მკვეთრად იკვეთება სიტყვის აზრობრივი კონტური და 
იმორჩილებს პოეტურ მეტყველებას, ენობრივ კულტურას, თხ- 
რობის ხელოვნებას. 

მისი პროზის სტილი მუშავდება ისევე სკცრუპულოზურად,რო- 
გორც მისი პოეზიის, ლექსთა წყობის ფორმები. 
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ის თავის საქმეში შეყვარებული კაცია და ამ სიყვარულს შემო- 

ქმედებისაღმი დაკვირვებული მეთვალყურის ჩუმი აღფრთოვა- 
ნების შეგნებული მსახურების ფორმა აქვს. 

ლიტერატურის ისტორიისათვის უფრო ღირებუღია რა (შედე- 
გი), ვიდრე ვინ (პიროვნება). 

სხვა საქმეა თანამედროვე მწერლის შემოქმედების გაანალი- 
ზების ცდა. ამის გამოც ვარჩიე ლიტერატურული პორტრეტი... 

მე ვფიქრობდი იმ ცნობიერ საფუძველზე, ზნეობრივ კულტუ- 
რასა და ეთიკაზე, საიდანაც არჩილ სულაკაურის შემოქმედება 
აღმოცენდა, რაც ესოდენ ახლობელია ჩემთვის, რადგან საერთო 
მოგონებების წიაღიდან მოდის და ანგარიშგების გრძნობაც სა–- 
ზიაროა, ხოლო რაოდენ ღირებულია ყოველივე ამის მხატვრული 
უკუფენა, რაოდენ მძლავრია არჩილ სულაკაურის წარმოსახვა, 
ამის განსჯა უფრო დროის საქმეა. 

მოვლენ თაობები, მათთვის არჩილ სულაკაურის შემოქმედება 

ის არ იქნება (არც შეიძლება იყოს), რაც ჩემთვის. 
ჩვენ ვეძიებდით, უარვყოფდით, გავცბუნებულვართ, მოგვწო- 

ნებია კიდეც... ბოლოს იქნებ სიამაყეც ვისწავლეთ. მათ არაფრად 
დასჭირდებათ ჩვენი სიამაყე თუ აღტაცება, რადგან თავის თავსა 

და თავის მომავალში მოიძიებენ საოცარს. 
ამიტომ – არც ერთი სიტყვა აღტაცებისა, ეს წერილი მოსა- 

გონარი ან მემორიალი არ არის, და არც ჩვენ მოვყრილვართ იმ 

ასაკის, რომ საოცრება მომავალში არ ვეძიოთ. 

ჩანაწერები არქივიდან: 
„აქვს არჩილ სულაკაურს ერთი თვისება. იგი ყოველთვისა და 

ყოველ სიტუაციაში მწერლური პრინციპებით ცხოვრობს. იქნება 
ეს სუფრა, სხდომა, მეგობრებთან ურთიერთობა თუ მარტოდ ყო- 

ფნა. და ეს რწმენა თუ ცხოვრების სტილი მოდის მშვიდი რწმენი- 
საგან, რომ მართლა მწერალია და სხვა არავითარი საქმე ამქვე– 
ყნად არა აქვს. იგი უფრთხილდება თავის თავსა და თავის სა- 
ხელს, უფრთხილდება რაღაცნაირი შინაგანი სიამაყის შეგნებით 

და არავის არ აწუხებს. არ ძალადობს, მხოლოდ პატივისცემას 
მოითხოვს და ჩემი აზრით), იმსახურებს კიდეც ამ პატივს.



მე მომწონს არჩილის შინაგანი სიამაყე და ზომიერების გრძ- 
ნობა. მომწონს ისიც, რომ თუ უყვარს ვინმე, უყვარს ჭეშმარი- 

ტად, მშვიდად, ერთგულად". 

„თუ ჭეშმარიტ პროფესიონალიზმზე მიდგება საქმე, არჩილ 

სულაკაური, რა თქმა უნდა, ყველაზე უფრო ნათლად გამოკვე- 
თილ პროფესიულ ღირსებებს ფლობს. მასში ეს პროფესიულობა 

ნიჭთან ერთადაა დაბუდებული, ორგანულად გამჯდარი მთელ 
მის არსებაში. სწორედ ამიტომაა, ისინიც კი, ვისაც მისი მწერ- 
ლობის ერთიანად აღიარება არ სურს, მაინც პატივს სცემენ მას, 
რადგან იგი იმ მცირეთაგანია, ვინც ერთიანად ამართლებს ცნე- 
ბა მწერალს“... 

„არჩილ სულაკაურის აზროვნების სტილი წმინდა ლიტერა- 
ტურულია, ანუ იგი განუხრელად და დღენიადაგ ლიტერატურით 

ცხოვრობს. სწორედ ეს ანიჭებს მის პიროვნებას მნიშვნელობას 
– ეს და კიდევ ის, რომ მსჯელობისას აზრს ყოველთვის მყარ, 
ლოგიკურ კონსტრუქციას ანიჭებს, არაფერს ამბობს ისე რა, უბ- 
რალოდ, ლაპარაკისათვის... უფრო ღრმა აზრს ანიჭებს ყოველ 

ფრაზას, ვიდრე ეს ერთი შეხედვით ჩანს. მისი მსჯელობა” ყოვე- 
ლთვის ავტორიტეტულია“. 

ოტია პაჭკორია 
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არჩილ სულაკაურის მოთხრობები 

ჩვენში უკვე ცნობილ ქართულ სახელთაგან დიდ ყურადღებას 
იმსახურებს არჩილ სულაკაური. მისი ვრცელი მოთხრობა „ლუ- 
კა“ ეს-ესაა გამოვიდა ჩეხურად. სულაკაური მიეკუთვნება იმ ოს- 
ტატთა პლეადას, რომლის დაძაბული ინტერესი მიმართულია 
ადამიანის ზნეობრივი სამყაროსაკენ. ქართული ლიტერატურის 
და ენის წამყვანმა სპეციალისტმა და მთარგმნელმა ვაცლავ ჩე- 
რნიმ ჩეხურად წარმოგვიდგინა სულაკაურის რჩეული მოთხრო- 
ბები სათაურით – „შეუვსებელი სიყვარული". 

არჩილ სულაკაური არ ირჩევს ერთმნიშვნელიან, უკვე კარგად 
ცნობილ, დასრულებული სახის ცხოვრებისეულ მოვლენებს. პი- 
რიქით, მისი სტიქიაა ადამიანის ზნეობრივი და სულიერი გარდა- 
ტეხის ხანა, წარსულის არამყარი სიმშვიდიდან, რწმენიდან ახალ, 
მტკიცე მიმართულებისაკენ გარდამავალი ხანა. მწერალი გვიხა- 
ტავს წარსულის სურათებს, მათთან დამოკიდებულებას და მათ გამოძახილს, რომელსაც ადამიანი ძველი, ჩვეული ინსტინქტით 
დიდ მნიშვნელობას ანიჭებს. იგი ოსტატურად იჭერს ყოველდღი- 
ური ყოფის გასაოცარ წუთებს, რომლებიც, გავა ხანი და, განსა- 
კუთრებით ძვირფასნი ხდებიან. ავტორი გარკვეული დისტანცი- 
იდან, მშვიდად და ზუსტად იხსენებს და ნოსტალგიით გვიხატავს 
დროის დინებაში ჩაკარგულ ბურუსით მოცულ სახეებს... 

სულაკაური არკვევს მორალურ კანონებს, რომელთა გარკვე- 
ვაც, ესოდენ აუცილებელია. მოთხრობები ემყარება არა მოქმე- 
დების გარეგნულ განვითარებას, არამედ უფრო აზრის შინაგან 
დინამიკას, პერსონაჟთა გრძნობებსა და განწყობილებას. 

გარდა მოგონებისა, მოთხრობებში ხშირად ვხვდებით 
ერთგვარ ფანტაზიას და თვით დეტექტივის ელემენტებსაც. მთხ- 
რობელი ზოგჯერ მიკერძოებულიცაა. ხშირად ვექცევით ჩეხზოვი- 
სებურ ატმოსფეროშიც, როცა გმირთა სურვილები და შესაძლებ–- 
ლობანი რაღაცნაირად დაუკმაყოფილებელი რჩება. სულაკაურის 
გმირები საკუთარი მხრებით ატარებენ მოგონებათა ერთგულ ბო- 
რკილებს. წრე შეკრულია. ადამიანები სამუდამოდ შორდებიან 
ერთმანეთს. ამაში თითქოს არაფერია ტრაგიკული, საბედისწერო 

და განსაკუთრებული. ეს ხდება ჩვეულებრივ და ყოველდღიუ- 
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რად. ადამიანს მეხსიერებაში ყოველთვის მყარად აქვს ალღბეჭდი- 

ლი მისთვის ძვირფასი სახეები. სულაკაურის სიყვარული თითქოს 
დრამატულია, მაგრამ გატყვევებს უმაღლესი ადამიანურობის მე- 
საჰლებლობათა წარმოჩენით. სწორი იქნება თუ ვიტყვით, რომ ავ- 
ტორი ადამიანისა და ხვალინდელი დლის რეალისტურად მკაცრი 
წარმოსახვით აძლიერებს სიცოცხლის რწმენას. 

ზდენევ პეხალი 
„რუდე პრავო“, 1985 წ. 
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მდეთუნასავი უეგუბება მზეს 

არჩილ სულაკაურის ზღაპარი, „სალამურას თავგადასავალი“ 
შეთხზული, თავიდან ბოლომდე გამოგონილი ამბავია, მაგრამ მი- 

სი მთავარი ღირსება ის არის, რომ აქ ვერცერთ ტყუილს ვერ 

ამოიკითხავთ, ვერცერთ მხატვრულ სიცრუეს ვერ წააწყდებით. 

ამის მიზეზი გახლავთ ჟანრის კანონების ზუსტი დაცვა და ცხოვ- 
რების რეალური მოვლენების მოდელირების უნარი. როდესაც 
პატარა, ჰიდროტექნიკურ ლაბორატორიაში აგებენ მომავალი, 
ნამდვილი კაშხლის მოდელს, ზუსტად უნდა იქნას დაცული ყოვე- 
ლი მასშტაბური გარდაქმნა, მოდელირებული კამხლის 

საგუბარს, რომელსაც ონკანის წყალიც კი ჰყოფნის ასავსებად, 
კედელიც შესაფერი სისქისა უნდა ჰქონდეს, წნევაც და სიღრმეც, 

თორემ ლაბორატორიის ჭერქვეშ დაშვებული შეცდომა გავა გა- 
რეთ და დაანგრევს დიდ, ნამდვილ კაშხალს. მაგრამ თუ მოდელი 

სწორად მუშაობს, იმუშავებს ნამდვილი კაშხალიც. 
ასევე სწორად „მუშაობს“ „სალამურას თავგადასავალის“ 

ზღაპრული მოდელი სინამდვილისა. ეს ზღაპარი რომ რეალის- 
ტური პროზის ენაზე გადაგვეთარგმნა, ალბათ მივიღებდით სა- 

თავგადასავლო რომანს, რომელსაც ექნებოდა გარკვეული სო- 
ციალური ფონი – ფეოდალური წყობილება თავისი მონარქიუ- 

ლი იერარქიით, ან სხვა... და აქეღან გამომდინარე ყველა ატრი- 
ბუტი -- ბოროტება, ყვლეფა, მლიქვნელობა, ინტრიგა, და მეორე 

მხრივ, –– უსამართლობის წინააღმდეგ მებრძოლი ხალხი, მათი 
რჩეული გმირები, სიყვარული, მეგობრობა და ბოროტების დამა- 
რცხება, ისევე, როგორც ეს „სალამურას თავგადასავალშია". 

არჩილ სულაკაური ორმაგი სიძნელის წინაშე იდგა: ნაწარმო- 
ებში ამოქმედებულ ზღაპრულ ელემენტებს და გაადამიანებულ 
არსებებს არ უნდა დაერღვიათ არც რეალური დედნის, არც ზღა- 

პრული პირობითობის კანონები, ერთდროულად უნდა ყოფილი- 
ყვნენ რეალურნიც და ზღაპრულნიც, რადგან, როგორც ბრანდე- 

სი წერს ახდერსენის ზღაპრების ანალიზისას, მსოფლიოს 
არცერთ მეფეს, რაც არ უნდა ძლევამოსილი იყოს იგი, არ ძა- 
ლუძს ერთი ზედმეტი ფოთოლი შეასხას ხეს. ამიტომ არც ზღაპა- 
რში შეუძლია ეს მეფეს. მას სხვა ფუნქციები და თვისებები აქვს. 

79



ასევე – „წიქარას" ზღაპარში გადაგდებულმა სავარცხელმა არ 

შეიძლება გააჩინოს, მაგალითად ზღვა, სავარცხელმა –- ტყე, ან 
მთების დაკბილული მწვერვალები უნდა გააჩინოს. 

მეორე. სიძნელე ის გახლდათ, რომ არჩილ სულაკაურის ზღა- 
პრის ქსოვილში, მსგავსად „გულივერის მოგზაურობისა“ რამდე- 
ნიმე მასშტაბია შერწყმული. ეს არის ქონდრის კაცების ქვეყანა. 
იმდენად პატარაა, რომ იგი შეიძლება ერთ ნაბიჯად არ ეყოს ჩვე- 
ულებრივი აღნაგობის მოგზაურს. და რადგან ქონდარეთი და გა- 
რშემო მიდამოები ასე მინიატურულია, მას, ჭირდება არა მხო- 
ლოდ ვიზიონალური, აზრობრივი მასშტაბების მისადაგებაც. ეს 
პირობა ბრწყინვალედ აქვს შესრულებული ავტორს –- სალამუ- 
რა თუ მწყემსია, იგი ჭიამაიების მწყემსია, მზეთუნახავი ბაია კი 
–– ციცინათელებისა. ქონდარეთის ბრძენი კინა-ლოკო ლოკოკი- 

ნას ნიჟარაში ცხოვრობს, ქონდარეთის უმაღლესი სამეფო ჯი- 
ლდო ქონდრის ფოთოლია, ხოლო ჭიამაიას ნაღრძობი ფრთის შე-: 

ხვევა მხოლოდ ობობას ქსელის ძაფით თუ შეიძლება. 
ასევე ბოლომდეა დაცული ზღაპრის პირობითობა ჯამბაზი 

ალე ჰოპის ქალაქში, სადაც ყველაფერი შებრუხებითაა აგებული 
–– ხალხი მაღლა გაბმულ თოკებზე დადის, ეს ამ ქალაქის ქუჩე- 
ბია, და ბუნებრივია, რომ სახლების სართულების ნუმერაციაც 
ზემოდან ქვემოთაა მიმართული; პირველი სართული უკანასკნე- 
ლია; უკანასკნელი –– პირველი. ამიტომ ამ ქალაქში სასჯელის 
უმაღლესი ზომა ფეხით დაკიდებაა და არა კისრით ჩამოკიდება. 

ზღაპრის ავტორი ისე ზუსტად ხატავს სამეფო კარს, თითქოს 
ისტორიის გაკვეთილს უხსნიდეს მოსწავლეებს; მეფეს ქონდარი 
ჰქვია, და ამ სიტყვიდან წარმოშობილ სახელს მხოლოდ ორი ადა- 
მიანი ატარებს კიდევ – დედოფალი ქონდარინე და უფლისწული 
ქონდარუხი (ქონდართუხუცესი წოდებაა). ასე რომ, მეფური სი- 
სხლი შეურყვნელია, დაცულია ფეოდალური მემკვიდრეობის 

პრინციპი. მხოლოდ დედოფალი და ერთადერთი უფლისწულია 
სამეფო ტახტის მემკვიდრე. ყველას გადაყენება და დასჯა შეიძ- 

ლება, თვით პირველი ვეზირისაც კი, ყველას ციხეში ჩალპობაა 
მოსალოდნელი – სამეფო გვარის წარმომადგენელთა გარდა. 

სხვადასხვა ზომის საჭრეთლითაა გამოქანდაკებული პირვე- 
ლი ვეზირი – გაიძვერა, ფლიდი, პატივმოყვარე, ცბიერი და, ამა- 

80



ვე დროს, მშიშარა ქონდართუხუცესი. იგი მოგვაგონებს კინოკო- 

მედიის ცნობილი ოსტატის, მაქს ლინდერის პაროდიას კარდი- 
ნალ რიშელიეზე, მაგრამ არჩილ სულაკაურის ზღაპრულ რიშე- 
ლიეს, ამ სასახლის ინტრიგების სულისჩამდგმელს, ჯაშუშების 
ნაცვლად ჯადოსნური ჯამი ემსახურება, რომლის წყალობით 

იცის, ვინ, სად, რას ლაპარაკობს და რა შეთქმულებას უწყობს მე- 

ფეს. აი, ქონდართუხუცესი ჯადოსნურ ჯამს ყურს მიადებს და 
ესმის, როგორ უკითხავს თავის ახალ ლექსებს პოეტი ჰილარიო 
ბუერა უფლისწულ ქონდარუხს. ეს კრიმინალია! ლექსები მზე- 
თუნახავ ბაიასადმია მიძღვნილი. მეფეს კი ნაბრძანები აქვს უფ- 
ლისწულს აღარავინ გაახსენოს სიზმარში ნანახი მზეთუნახავი. 
განრისხებული ქონდართუხუცესი პოეტს ურძანებს დაწვას ლე- 
ქსები. ამის შემდეგ ზღაპარში სწერია: „პოეტის საბედნიეროდ, 
იქვე გიზგიზებდა ბუხარი!“ 

თითქოს პირიქით უნდა იყოს: „პოეტის საუბედუროდ, იქვე გი– 

ზგიზებდა ბუხარი!“ რადგან ჰილარიო ბუერა მთელი ღამე წვა- 
ლობდა და იტანჯებოდა ლექსების წერაში, ჩაეძინა, და მხოლოდ 
დილით დაამთავრა უკანასკნელი, 23-ე ლექსი. უზომოდ კმაყო- 
ფილი იყო თავისი თავისა და სიამაყით აღვსილმა წაუკითხა ახა- 

ლი ქმნილებანი უფლისწულს. მიუხედავად ამისა, სწერია: „პოე- 
ტის საბედნიეროდ, იქვე გიზგიზებდა ბუხარი“ და უეცრად ხვდე- 
ბი, ამ ერთადერთი სიტყვით როგორ გააშიშვლა ავტორმა პერსო- 
ნაჟის შინაგანი არსი, თითქოს გარედან ოქრომკედით მოქარგუ- 
ლი ხელთათმანი გადმოაბრუნა და ბინძური, დაფლეთილი სარ- 
ჩული დაგვანახა –- იმდენად ლაჩარი, მშიშარა ყოფილა პოეტი, 
პირველი ვეზირის ბრძანებისთანავე რომ არ დაეწვა ლექსები, 
ოდნავადაც რომ დაეყოგნებინა, მას მოჰკლავდა ელდა მომდევნო 

წამზე ფიქრისა... და ეს გამოუსწორებელი მლიქვნელი მადლიე- 
რია ბედისა (ღმერთს თავისი რჩეულები ჰყავს), რომ იქვე გიზგი- 

ზებდა ბუხარი და თვალისდახამხამებაში შეასრულა უფროსის 
ბრძანება, შეიმცირა მისი მრისხანების ხანგრძლივობა. დღეს ტკ- 

ბილად ჩაეძინება, რადგან აღარავინ აღარ ეყოლება ქვეყნად მი- 
სდამი მტრულად განწყობილი. 

ყველაზე პოეტური და ამავე დროს, დრამატული სცენის პრეტე- 
ნზიას აცხადებს ზღაპარში ციცინათელების დატყვევებული მზე- 

6. ა. სულაკაური ბI



თუნახავის, ბაიას მოგვრა მეფე ქონდარ XV-ის სასახლეში. ნაზი, სა- 
თნო, უმწეო ბაია, სასახლის ბრწყინვალებითა და უმეცრებით გაო- 
გნებული, დგას შუა დარბაზში, ხარბად და ხეპრულად მაცქერალი 
კარისკაცებით გარშემორტყმული. იგი უფლისწულის გასართო- 
ბად მოიყვანეს აქ, უნდა შეასრულოს ყველა კაპრიზი ამ ძილში გა- 
ზრდილი ტახტის მემკვიდრისა. ბაია აქ ჰგავს და არც ჰგავს დედი- 
ნაცვლის სახლიდან გამოპარულ ტრადიციულ გერს, სასახლის მე- 
ჯლისზე რომ შეიპარა გადაცმული. ბაიას აქ სულ სხვაგვარი უფ- 
ლისწული დახვდა. მას არავინ სთავაზობს, პატარა ფეხზე მოიზო- 
მოს ოქროს ქოში. აქ უარესად ეპყრობიან, ვიდრე დედინაცვალი ეპჰ- 
ყრობა გერს, აქედან იგი ვეღარ წავა ღამის 12 საათზე. 

ამ ეპიზოდში ბაია ჰგავს ყველა ზღაპრულ, თუ რეალურ ტყვე 
ქალს, რომლის სილამაზე აინტერესებთ მხოლოდ, სული კი არა. 

ბაია აქ გახსენებთ, თუ გნებავთ, ქართველი ქალის წარსულ ბე- 
დსაც, ტყვედ წასხმულს და ჰარამხანის კედლებში გამოკეტილს. 

ეს ეპიზოდი, თავისი პოეტურობით, დიდი საბალეტო სპექტა- 
კლის ტოლ ემოციებს იწვევს. 

„სალამურას თავგადასავალი“, ნაწარმოები, რომელიც ჩემი 
აზრით, შეიძლება მივიჩნიოთ ძველი, მომხიბვლელი ქართული 
ზღაპრების აღორძინებისაკენ გადადგმულ ერთ-ერთ ძლიერ ნაბი- 
ჯად, იერთებს თავის თავში როგორც ტრადიციულ, ისე თანამედ- 
როვე ელემენტებს. ავტორი. ამას ახერხებს ძალდაუტანებლად, 
ბუნებრივად, მკითხველისათვის შეუმჩნევლად. არ ყვირის არც 

ტრადიციისადმი ერთგულების გამო. ამიტომ ერთიდაიგივე ზღა- 
პარში შეხმატკბილებულად თავსდებიან საპყრობილეს კოშკში გა- 
მომწყვდეული მხეთუნახავი და ამერიკული კოვბოური ფილმების 
გმირთა ხსენება, ფლიდი, გაიძვერა ვეზირი და ირონია თანამედ- 
როვე აბსტრაქტული ქანდაკების თაყვანისმცემელთა მიმართ, 
თოკების ზღაპრული ქუჩა და ცხვირის პლასტიკური ოპერაცია. 

სიმართლემ, ავტორმა რომ მიაგნო, თითქოს ნიშნად მადლო- 
ბისა, უნარი მიანიჭა მას, შეუთავსებელი ცნებები შეეთავსებინა. 
სიმართლემ, მზისაგან განსხვავებით, არა მარტო ხილული საგ- 
ნებიდან, ავტორის ფანტაზიიდანაც გამოდევნა ჩრდილი, ქაღა- 
ლდზე დააფინა სიტყვებად და ხილული გახადა. 

ეს უხსოვარი დროიდან მომდინარე სიმართლეა, კაცობრიო- 
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ბის მიერ დღემდე ჯერ კიდევ მიუღწეველი და იდეალური სახით 
ჯერ კიდევ განუხორციელებელი. ეს არის საყოველთაო მეგობ- 

რობა, სიყვარული, ადამიანისათვის დახმარების ხელის გაწვდე- 
ნა, ოღონდ ამ ნაწარმოებში ახალი ფორმით და ახალი სიტუაცი- 
ებით გამოხატული. 

დახმარება, მიშველება ადამიანის თანდაყოლილი ინსტინქტი- 
ცაა, ისევე, როგორც დედის ფხიზელი ძილი ჩვილის გვერდით, 

როცა ქუჩაში შემთხვევით კაცი ეცემა, უბოროტესი მტერიც კი 
უნებურად ერთ-ორ ნაბიჯს გაირბენს მისკენ მისაშველებლად... 

„სალამურას თავგადასავალი“ კი ახსენებს ყველას, ბავშვსაც 
და მოზრდილსაც, მომდურავსაც და მოკეთესაც, რომ უნდა მიე- 
შველო ადამიანს, უნდა გაიჭირვო, ათას ფათერაკს გაუძლო და 
დაეხმარო თვით უცნობსაც კი, მით უმეტეს, თუ მას არასოდეს 

უნახავს მზე. ზლაპარში ბაიას ეხმარება სალამურა, სალამუ- 
რას -- მჭედელი დაჰკადაჰკა, მჭედელს -–– ცომიზელია, ცომიზე- 
ლიას -–- თოკიგრეხი:. მშვენივრად მიგნებული ეს ზღაპრული სა- 
ხელები კიდევ ერთი დამსახურებაა არჩილ სულაკაურისა. 

„სალამურას თავგადასავალი“ თემა სიყვარულისა და მეგობ- 
რობისა, სახელდობრ, დატყვევებული მზეთუნახავისა, საყვარე- 
ლი ქალის დახსნის თემა, გაბატონებული იყო ქართულ ფოლკ- 
ლორში, ქართულ ეპოსში და მან თავის უმაღლეს წერტიდსოს, თა- 

ვის აპოგეას „ვეფხისტყაოსანში“ მიაღწია. 

როგორც შესანიშნავ ქართულ ზღაპარში მზეთუნახავის ტყვეო- 
ბიდან გამოხსნა არ იყო ნაწარმოების თვითმიზანი, ასევე თავის 
ზღაპარშიც არჩილ სულაკაური პოულობს ბუნებრივ გაგრძელებას 
– ბაია ულამაზესი გოგონაა, სათნო, უმანკო, მაგრამ თუ ამ სილა- 
მაზესა და სათნოებას ბედნიერება თან არ ახლავს, თუ იგი სიმა- 

რთლის სხივით არ არის განათებული, მცირეა მისი ფასი და სალა- 
მურა ართულებს დათქმულ ფიცს, თავის თავსა და ბაიას რომ მი– 
სცა; სულ მუდამ ღამის სიბნელეში მცხოვრებ მზეთუნახავს იხსნის 
ტყვეობიდან და მერე თვალს უხელს, აჩვენებს მზის ამოსვლას, 
დღის მშვენიერებას, ჭეშმარიტებას ანდობს, ცხოვრების სიმა- 
რთლეს აზიარებს. აჩვენებს მზეს, თითქოს აგემებს აკრძალულ 
ხილს სიკეთისა და ბოროტების ხიდან, რომლის შემდეგ იწყება ყვე- 
ლა ადამიანური მწუხარება და ყველა ადამიანური ბედნიერება. 
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საინტერესოა, იმ ფინალამდე რა სადად და ძალდაუტანებლად 
მივყავართ „მზეთუნახავის“ ცნებას, რომელიც, ჩემი აზრით, ახ- 
ლებურად გამოიყენა არჩილ სულაკაურმა. არ მახსოვს, ქართულ 
ზღაპარში მზეთუნახავის სამოქმედო ასპარეზი მხოლოდ ღამის 
საათებით შემოფარგლულიყოს. მზეთუნახავი არაჩვეულებრივი 
სილამაზის ქალის სინონიმია მხოლოდ. ავტორმა ამ სიტყვის ში- 
ნაარსიც გამოიყენა –- ციცინათელების მზეთუნახავ ბაიას მა- 

რთლა არასოდეს უნახავს მზე... იქნებ იმიტომ კი არ შეარქვა ხა- 
ლხმა ლამაზ ქალს მზუთუნახავი, რომ მზე არ ჰქონდა ნანახი, 
არამედ ლამაზი რომ იყო, სწორედ იმიტომ არ ანახვებდნენ მზეს. 
თითქოს „სალამურას თავგადასავალის" ავტორმა შეგნებულად 
თუ ინტუიციით, მზეთუნახავი გამოიხსნა ძველი ზღაპრებიდან 
და აჩვენა მზე, და, რაც მთავარია, მარტო ფიზიკურად კი არა, სუ- 
ლიერად გაათავისუფლა, საკუთარი თავი დააპატრონებინა. 

სუფთა, ზღაპრული დეტალია უფლისწული ქონდარუხის რწ- 

მენა იმის შესახებ, რომ თუკი შემწვარ-მოხრაკულები ესიზმრება 
და გამოღვიძებისთანავე მზარეულს მართლაც მოაქვს მისთვის, 
ასევე უნდა „მოართვან“ სიზმრად ნანახი მზეთუნახავიც. საინტე- 
რესო და ტრადიციულია ბრძენი კინა-ლოკო, ერთიდაიმავე შეკი- 
თხვაზე, თუ სად შეიძლება პოვნა მზეთუნახავი ბაიასიო, ერთი- 
დაიმავე პასუხს რომ გაიძახის: „ღამე!“ მსგავსად ძველი ბერძენი 

ფილოსოფოსისა, რომელსაც მგზავრმა ჰკითხა, ამა და ამ ქალა- 
ქამდე რამდენ ხანში ჩავალო, და ფილოსოფოსმა უპასუხა: იარე- 
ო! სასაცილოა სცენა სასახლის ჭიშკარში ჩახერგილი მლიქვნელი 
ელჩებისა, ყველას რომ უნდა პირველმა მიირბინოს მეფესთან და 
ახაროს საამო ამბავი, დახასიათება ქარბორბალასი: „ის ისეთი 
ღონიერი იყო, რომ მეხსიერება არც სჭირდებოდაო“. თვალწინ 

გიდგას ჯანით სავსე, მაგრამ უჭკუო, ხეპრე კაცი; მრავალმნიშვ- 
ნელოვანია ფრაზა, ქონდარხელებისა, როცა გაჰყურებენ გახა- 
რებულ ბაიას, პირველად რომ დაინახა მზე; ჩვენ უკვე მივეწვიეთ 
და ისე ლამაზი არ გვეჩვენება მნათობიო. გამახსოვრდება ბრძე- 
ნი კინა-ლოკოს ნათქვამი: „მაინც რატომ განვსხვავდებით ასე 
ერთმანეთისაგან, ჩვენ ხომ ყველანი ქონდრისკაცები ვართ?“ 

აქვს თუ არა ნაკლი „სალამურას თავგადასავალს“? შეიძლება 
ავტორი ზედმეტ უნდობლობას იჩენდეს ნორჩი მკითხველებისა- 
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დმი და ცოტა ზედმეტად ხსნიდეს მოვლენებს, ანდა ხანდახან ზე- 
დმეტი იყოს უშუალო მიმართვა იმავე მკითხველისადმი, მაგრამ 
ეს ავტორის ზედმეტი სიფრთხილის ბრალია მხოლოდ. 

„სალამურას თავგადასავალმა“ მე მომამზადა იმ აზრის აღსა- 
ქმელად, რომ არჩილ სულაკაურის ახალი ნაწარმოები ოდნავა- 
დაც არ ფერმკრთალდება გამოჩენილი თანამედროვე მეზღაპრე- 
ების ჩუკოვსკის, ჯანი როდარისა და დონალდ ბისეტის ზღაპრე- 

ბის გვერდით. 

ედიშერ ყიფიანი 

(2)



წლის საუპეთესო ლექსი 

ქართული პოეზიის ერთ-ერთ საუკეთესო ლექსად, ჩემის 
აზრით, უნდა მივიჩნიოთ არჩილ სულაკაურის „გოდება“, რომე- 

ლიც ჟურნალ „მნათობში“ (%8) დაიბეჭდა და ჩვენი ქვეყნის უმძი- 

მეს სატკივარს განზოგადოებული სახით წარმოსახავს. აქ ძმათა 
შორის ომის ტრაგედია კოსმიურ სიმაღლეზეა აზიდული და თა- 
ვისებური ასპექტით ეხმაურება დავით გურამიშვილის ცნობილ 
საგოდებელ ლექსებს. თითქოსდა ერთდაიმავე მოვლენამ -–- ძმა- 
თა შორის სისხლის ღვრამ („ძმამ მოუდვა ძმასა ყისტი“) დიდი მა- 
ნძილით დაშორებულ ორ პოეტს თანაბარი ძალისხმევის ლექსები 
დააწერინეს. 

არჩილ სულაკაურის „გოდება“ ერთი ამოსუნთქვითაა ნათქვა- 
მი. ტკივილებით გაჯერებულ სტრიქონებს პოეტმა თავისი დაგ- 
ლეჯილი გულიც ამოატანა, რათა უფრო ღრმად, მძაფრად გვაგ- 
რძნობინოს მომხდარი საშინელება. მე არ მეგულება სხვა ლექსი, 
ასე სრულყოფილად რომ წარმოაჩენდეს საქართველოს დღევა- 
ნდელ მძიმე წილხვედრილობას. აქ ყოველი სიტყვა, სტრიქონი 
„ოქროს საბლითაა“ მოზომილი. არსად იგრძნობა შტამპი და 

ტრაფარეტი. ყველა შედარება, ეპითეტი თუ მეტაფორა პირდა- 
პირ პოეტის გულისგულიდანაა ამოღებული. მთელს ლექსს რეფ- 
რენად გასდევს სტრიქონები: –- „ქართველები ზეიმობენ ქართ- 

ველების დამარცხებას“, რომელიც აღნიშნული ლექსის („გოდე- 
ბის") ძირითად დვრიტას წარმოადგენს. 

აპოლონ ცანავა 

1992 წ. 
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ღია წერილი არჩილ სულაკაურს 

მხოლოდ სიკეთემ, ჩემო ბატონო არჩილ, მხოლოდ სიკეთემ, 
გონზე მოსვლამ, სატანის განდეენამ ჩვენი სულისა და სხეული- 
საგან უნდა გვიხსნას, ჩვენ ათეისტებად ქცეულნი, ქრისტეს გზი- 
დან აცდენილნი დაგვსაჯა მან, დიდმა იესომ ჩვენი უმეცრებისა- 
თვის, ყველა უკეთურებამ დაისადგურა ჩვენში... დავკარგეთ ის, 
რითაც ვამაყობდით –- სიკეთე, სიყვარული, რაინდული ზრდი- 
ლობა და სული. „პატრიოტულად“ დავანგრიეთ, დავლეწეთ, ავა- 

ფეთქეთ რაზედაც კი ხელი მიგვიწვდებოდა, ჩვენი უბედური სამ- 
შობლოს, ყოველი ჩვენგანის საერთო ქონება. 

ეს არ ვიკმარეთ, სამშობლოს დაშლაც მოვინდომეთ ნაწილ-ნა- 
წილ. ამ სამარცხვინო ბრძოლაში ერთმანეთს დავერიეთ და დავ- 
ხოცეთ, თითქოს ჩინელებივით მრავალნი ვყოფილიყავით. ამ ერ- 
თმანეთის ღალატში, ძიძგილაობაში აფხაზეთიც ხელიდან გამო- 
გვეცალა, ბატონო არჩილ... სამშობლო მხოლოდ სიტყვიერ ცნე- 
ბად დარჩა. 

ბატონო არჩილ, თქვენ შესანიშნავ ლექსში რამოდენა სიყვა- 
რული და ტკივილია: 

ქართველი რომ ქართველს 

ესვრის, 
ტყვია ხვდება საქართველოს... 

როგორ მწყინს, რომ ბევრს არ ესმის ეს... იმ დროს, როცა აუ- 
რაცხელი უსახლკაროდ დარჩენილი ქართველი ხიზნად არის თა- 
ვის სამშობლოში... 

მე მჯერა მტკიცედ, ახლა მაინც დავფიქრდებით იმაზე, თუ 
რამდენი ზიანი მივაყენეთ ჩვენი შეცდომებით სამშობლოს. სირ- 
ცხვილია სხვას დააბრალო შენი დანაშაული. ჩვენ ყველამ დავა- 

შავეთ, შეგნებულად თუ შეუგნებლად. სწორედ ამ შეგნებულმა 
დანაშაულებებმა მიგვიყვანეს ძმათამკვლელ უბედურებამდე: 

ქართველები ზეიმობენ 

ქართველების დამარცხებას. 
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ჩვენდა სავალალოდ ასეც მოხდა, მძიმედ დავჭერით საკუთა- 
რი ქვეყანა, დავარბიეთ და დავაქციეთ. გვეყოფა, რაც ვითამაშეთ 
შეუგნებელი დემოკრატია და გამოვავლინეთ ყველა უზნეობა. 
ნამდვილი დემოკრატია კი, ადამიანის უმაღლესი უფლებების კა- 
ნოხიერი დაცვაა და ამ კანონებს ყოველი ადამიანი განურჩე- 
ვლად უნდა ემორჩილებოდეს... 

ჩემო ბატონო არჩილ, დავიჩოქოთ, ვთხოვოთ უფალს გვაპა- 

ტიოს უმეცრება, ავმაღლდეთ, ვცეთ ერთმანეთს პატივი, გავუ- 
ყოთ ლუკმა მშიერს, სუსტი და უსუსური დავიფაროო, არ დავაყ- 
ვედროთ სიკეთე, ვიცხოვროთ იმ ათი მცნებით და განვიკურნე- 
ბით ყველა უკეთურებისაგან. 

ბატონო არჩილ, ვკითხულობ ამ თქვენს „გოდებას“ და მად- 
ლიერების გრძნობით ვივსები. 

დოდო ჭიჭინაძე 
1994 წ. 
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წერილი შორიდან 

ძვირფასო და დიდად პატივცემულო 

ბატონო არჩილ! 

წარმოიდგენთ თუ როგორ გავიხარეითი! თქვენი საუკეთესო სა- 
ჩუქარით! ამ დიდი განძისათვის და ასეთი კარგი ნარწერისათვის 
წიგნში ჩემს მიმართ. ჯერჯერობით სხვა არა შემიძლია რა გარდა 
ჩემი მამულიშვილური წმინდა ქართული გულ-თბილი მადლობა 
ამ წერილით გადმოგიგზავნოთ! 

თქვენი წიგნი იმ წუთს ლილი პაპე-გეგელეაშვილს წავუკითხე 
(დანყება). მიუხედავად იმისა, რომ ლილი მისი ერთადერთი ვაჟი- 
სშვილის ულლის (ულრიხის) 29 წლის გარდაცვალებით სულ 
ტირილში არის და მისი თვალებში ცრემლი არ შრება -– თქვენი 
„სალამურას თავგადასავალმა“ გაახარა და გააცინა! 

მართლაც რომ მშვენიერია! გისურვებთ მრავალ წარმატებას 
და სიხარულს! გავიგე პროფესორ ბატონი გურამ რამიშვილისა- 
გან, რომ თქვენი ნაშრომი, „სალამურა“ კინო ფილმად გამოდის. 

მე დარწმუნებული ვარ –– დღევანდელი ხალსთა მეგობრული 
ურთიერთობაში თქვენი „ვაჟი“ სალამურა ბევრი ენებზე ილა- 

პარაკებს და მთელი დედამიწას შემოივლის ფილმის სახით! ამით 
თქვენ ყველას აჩვენებთ ქართული სიტყვათა სილამაზეს, ქართ- 
ველი ბავშვებს და ქართველი ერის სიკეთეს! 

კიდევ გისურვებთ თქვენი ნიქის გაშლას -–– გაფურჩქვნას და 
მრწამს სალამურა მრავალი დებს, ძმებს, შვილებს და შვილისშვი- 

ლებს მიიღებს ლიტერაცფურის გზაზე! 
ჩვენ აქ „თავს ვატყუებთ“, ვითომ სამშობლოსათვის ვშრო- 

მობთ. აბა, ძირფასო ბატონო არჩილ, სხვის მიწაზე შრომა არ 

არის ადვილი! ჩვენი ფუძე და სარძიკველი საქართველოს კულ- 
ტურაა მისი შინაარსით და სილამაზით. ჩვეჩი სულიერი საკვები 
აქ ქართველი ერის კეთილშობილება არის! 

გაიგებდით ვამზადებთ საბავშვო ზღაპრებს გამოსაცემად! 
„ქართუსყიი სამხარეუყლო“ წიგნზე ახლა ტელევიზიონშიც ილა– 
პარაკუბენ. საბავშვო ზღაპრებიდან რომელიმეს აჩვენებენ! მრა- 

ვალი გაზეთი დასწერს და ამით ლილი და მე გახარებული ვართ! 
საწყალი ულლი გვაკლია. ის იყო მართლა ქართულად აღზრდილი 
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კეთილი ვაჟკაცი. აბა, ბედმა ეს უბედურება მოგვცა, ყველაფერს 

რომ დავამთავრებთ და ლილი სულიერად თუ გამაგრდა, მაშინ 
დავიწყებთ თქვენი კარგი „სალამურას" გადათარგმნას. ახლა ჩე- 
მი სტუდენტი და მეგობარი წამოვიდა თბილისში, პროფესორი 
ვინფრიდ ბოედერი, ქართული ენის ცოდნა რომ გააღრმავოს! 
იქნებ ბატონი აკაკი გელოვანმაც გაიცნოს და თქვენც. კეთილი 

ახალგაზრდა არის, მან თარგმნა „გივერგლივ“ გამოქვეყნებული 
ჯერ არ არის! გიგზავნით ქართული კეთილი სურვილებს და დი- 
დი მადლობას. იქნებ 3-4 ცალი „სალამურას თავგადასავალი“ გა- 
მომიგზავნოთ, გადავსცემ სახელმწიფოს და უნივერსიტეტის ბი- 

ბლიოთეკებს თქვენი სახელით. 

დიდის პატივისცემით თქვენი ნიკოლოზ ჯანელიძე 

დასავლეთ გერმანია 
ავტორის სტილი დაცულია 
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საჩუბილეო წერილები და მიჩსალმებები 

ღაბადების 50 წლისთავზე 
  

ნირშეუცვლელად! 

თითქმის მეოთხედი საუკუნე გავიდა იმ დღიდან, როდესაც 
არჩილ სულაკაური პირველად ვნახე. გიორგი ლეონიძის მრევლს 

მოჰყვებოდა რუსთაველის პროსპექტზე. 
ქუჩები მზით იყო სავსე. გაზაფხულის ჩახჩახა დღე იდგა თბი- 

ლისში. მიუხედავად ამისა, ორივეს ფარფლებიანი ქუდი ეხურა (შ- 
ლიაპები“ მაშინ დიდ პატივში იყო საერთოდ). ოღონდ არა ისე, რო- 
გორც სხვებს: თუშური ქუდებივით ჰქონდათ მოგდებული კეფაზე. 

ძალიან კარგ ხასიათზე იყვნენ ორივენი. გამიკვირდა: დიდი 
ხნის მეგობრებს ჰგავდნენ, ტოლებივით ექცეოდნენ ერთმანეთს. 

მხცოვან პოეტს ახალბედას მხარზე არ ედო ხელი. და მაინც, 
როცა ამ სურათს ვიხსენებ, მაგონდება მისი ცნობილი სტრიქო- 
ნები, ვაჟა-ფშაველამ რომ „დალოცა“ ჭაბუკობაში ამ სიმბოლური 

ჟესტით. 
გიორგი ლეონიძემ და სიმონ ჩიქოვანმა თავიდანვე სცნეს არ- 

ჩილის ნიჭი, დაუჯერეს მას და გულით ენდნწენ. 
როგორც პოეტი, „პირველ სხივში“ გავიცანი, მახსოვს მისი პირ- 

ველი პოემა. ამ პოემაში მზე სასოწარკვეთით იმტვრევდა თითებს. 
მსგავს მეტაფორებს ახლა ხშირად შეხვდებით ქართულ ლე- 

ქსში. იმდროისათვის ეს იყო ნამდვილი სიახლე. 
არჩილ სულაკაურის ლექსების მთავარი თვისება მისი სიტყ- 

ვისა და აზროვნების თვითმყოფობაა. და ამავე დროს -– იშვიათი 
თანხმობა წინამორბედ ტრადიციებთან. აქ შეზავებულია, კე- 
რძოდ, მეოცე საუკუნის ქართული პოეზიის ორი, ერთი შეხე- 
დვით, შეუთავსებელი სტიქია: ლეონიძის რძიანი სიტყვა და ჩიქო- 

ვანის ბასრი საჭრეთელი. 
ორივე ამ პოეტთან მას აახლოებს ძირითადად ის, რაც ვაჟა- 

სგან მოდის. 
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პარადად მე სრულქმნილი ჰარმონიის ნიმუშად მის პოეზიაში 

სნორედ ვაჟა-ფშაველას მოტივებსე შექმნილი ციკლი მიმაჩნია. 

ამ კაცს არასოდეს არ „უხმარია“, არასოდეს ცდილა ხელოვ- 

ნურად გამოეწვია ინტერესი თავისი პერსონისადმი. 
მაგრამ მას ძლიერი, უტეხი ხასიათი გამოაჩნდა და ამავე 

დროს –- ახლის განსაკუთრებული ალელი). 
როგორც პროზაიკოსი, ის იშვიათი ბედის ოსტატია, თუ „ბე- 

დში" გუმანსაც ვიგულისხმებთ! და იმასაც, რომ ასეთი ხასიათის 
მწერალი თვითონ ირჩეეს თავის გხას. 

არჩილ სულაკაური თავისი პირველი მოთხრობიდახვე თავისი 
ლიტერატურული ცხოვრების სინა ხაზზე დგას. უფრო მეტიც: 
მოხდა ისე, რომ ის ყოველთვის რამდენიმე ხაბიჯით უსწრებდა 
წინ ლიტერატურის განვითარებას. 

ახლა ჩვენ ვხედავთ: მისი „ტალღები ნაპირისაკენ მიისწრაფი- 
ან", მართლაც, ახალი დინების შემოჭრას მოასწავებდა ქართულ 
პროზაში, უწინარეს ყოვლისა, მხატვრული აბსტრაგირების უჩ- 
ვეულო, იმ დროისათვის თითქმის უპრეცედენტო მასშტაბით. 

„ოქროს თევზით“ არჩილ სულაკაურმა ბევრ თავის თახამოკა- 

ლმეს დაასწრო იმ სპეციფიურ უმსგავსობათა მხილებაში, რაც 
დღეს საყოველთაო განკიცხვის საგნად იქცა. 

და აი, „ლუკა“! -– დღევანდელობის ერთ-ერთი ყველაზე ნიშა- 

ნდობლივი ნაწარმოები თავისი ზნეობრივი მაქსიმალიზმით. ამ 
მოთხრობაში მეტია „ხორცი“, ცხოვრების ის თბილი სუნთქვა, 

რაც „ტალღებში“ არსებითად უგულებელყოფილი იყო. მაგრამ 
თავისი მხატვრული სტრუქტურით ესეც სიმბოლური მოთხრო- 
ბაა,ეს არის მდიდარი, სისხლხორცეული, სულიერი გამოცდილე- 

ბის განზოგადება. 
ლუკას სულის სიჩვილეს ათასი ტლანქი ხელი ემუქრება, მა- 

გრამ მისი ციხე-სიმაგრე აუღებელია, რადგან ლუკას სულიერმა 

მამამ „სიკეთის მშვენიერმა ოსტატმა და მოსარჩლემ, ანდუყაფა- 
რმა ის მეომრადაც გაზარდა. 

ორმოცდაათი წელი მნიშვნელოვანი მიჯნაა მხატვრისათვის. 
არჩილ სულაკაური აქაც რამდენიმე ნაბიჯით უსწრებს იმ თაო- 

ბას, რომელიც მასთან ერთად მოვიდა ქართულ მწერლობაში. 
მისი ბიოგრაფია, მისი მწერლური „ყოფა-ქცევა“ მთელი მი- 
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სი ცხოვ! რება ლიგეერატურაშმი სანიმუმოა მომდევხოთათვის. 

(ჩოცა ყენს წინ ასეთი მ; ეკვლუე მიაბიფებს ჩნირშე ეუცვლელად, 
დისჯალღ, დაჯერებით, 'უფრო ნათლად გრყნობ, რა დად და მძიმე 

გსას ადგახარ, რა მშეენიერია მიზანი და რამხელა ნებისყოფაა 
საყირიი, (ი-იმ სინამავლის მსგავსად შენც არც ერთა ნუთით. არ 

ღაგავინყდეს, რისთვის შეუდექი აღმართს. 
ჩვენ იუბილეს არ ვიხდით, ჩვენ უბრალოდ თბილ სიფყეას ვე- 

უბხებით მეგობარს, რომელიც დიდხანს ვატარეთ გულით), რათა 
ერთხელ მაინც გვეთქვა საჯაროდ. 

გურამ ასათიანი 

ა:



„როცა აქვეა მტკვარი“ 

ჩვენ ჯერ კიდევ ერთი ფეხი ქალაქის პროსპექტზე გვიდგას, 
ხოლო მეორე – სოფლის ორღობეში. მე მინახავს მთა-თუშეთში 
არჩილ სულაკაურის სოფელი ფარსმა, რომელიც მის პოეტურ ხი- 
ლვებში ხან ნისლს იხვევს და ხან მზით განათებული კაშკაშებს, 
და მაინც მთელი ჩვენი ცხოვრება თბილისს ეკუთვნის, სადაც 
ჩვენმა გაურკვეველმა მისწრაფებებმა ხორცი შეისხა. თბილისი 
ჩვენი სულია, ჩვენი არსებობაა და ეს გრძნობა მხოლოდ ერთისი- 

ტყვით არ გამოიხატება. ამიტომ ამბობს არჩილ სულაკაური ერთ 
ლექსში: „არ ვიცი, ამას რა ჰქვია, როცა მთაწმინდა აქვეა, როცა 
აქვეა მტკვარი..." 

ის ეზო მტკვრის პირას, სადაც არჩილ სულაკაურმა ბავშვობა 
გაატარა, ახლა აღარ არსებობს. ეზო იყო ბუნებრივი სცენა, რო- 
მელსაც აივნები იარუსებივით გადმოჰყურებდა. ამ იარუსების 

წინ ყოველ დღე თამაშდებოდა სცენა, რომელსაც ბავშვის გაფა- 
რთოებული თვალები მღელვარებით შეჰყურებდა. იცინოდნენ 
აივანზე ასული გლიცინიის მტევნები, კრამიტის სახურავზე და- 
გოგმანებდნენ მტრედები და იქვე მტკვრის პირას ბადეებს შლი- 
დნენ მეთევზეები. ამ ეზოდან ალბათ მწერალი ან მეზღაპრე უნდა 
გამოსულიყო და გამოვიდა კიდეც. 

ჩვენთვის თბილისი ჩვენს თვალებში ჩარჩენილი ეზოები და 
ქუჩებია, ორ ხიდს შორის მოქცეულ უბანში ჩასახული მშვენიე- 

რების და სიკეთის წყურვილია, ხეთაგუროვის ქუჩაზე მიმავალი 
მამის ლანდია, ჩვენი დიდი და ფიქრიანი მდინარის მტკერის იდუ- 
მალი ჩურჩულია. ამ მდინარესთან საცხოვრებლად ისტორიამ 
რაღაც უმცირესი მონაკვეთი მოგვიზომა, მოვედით თუ არა, მა- 

შინვე შეუმჩნევლად ჩაგვითრია, დაგვეუფლა ჩვენ და დაეუფლა 
ჩვენს მეხსიერებას. ჩვენს ბავშვობაზე ჭექა-ქუხილით გადაიარა 
ომმა და ბედმა ერთმანეთს უნივერსიტეტის კედლებში შეგვახვე- 
დრა, რის შემდეგ მუდამ ერთად გვევლო, ჩვენს მზერაში ერთი და 

იგივე სხვადასხვანაირად გადამტყდარიყო, ერთი და იგივე სატ- 
კივარზე გვეფიქრა და სხვადასხვანაირად აგვესახა. არჩილ სუ- 
ლაკაურმა შესძლო და ქაღალდზე გადაიტანა ჩემი თაობის ფიქრი 
და ამიტომ ჩემთვის მისი ნაწერი ძვირფასი და მახლობელია. 
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იმავე ლექსში, რომელიც არც თუ ისე დიდი ხნის წინათ არის 
დაწერილი და რომლის ნაწყვეტიც ზემოთ მოვიტანეთ, იგი სამ- 
შობლოს ეუბნება: „ახლავე მივდგებ-მოვდგები, მაცალე, ვიდრე 

მოვკვდები, გადაგიხადო ვალი...“ ეს სტრიქონები იმის დასტუ- 
რია, რომ დარჩენილი ვალის გადასახდელად არჩილ სულაკაურს 

ჯერ კიდევ ბევრი აქვს სათქმელი და დასაწერი. 

გივი გეგეჭკორი 
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გმადლობთ, არჩილ 

ერთხელ, კერძო საუბარში აკადემიკოსმა ნიკო მუსხელიშვი- 

ლმა თქვა: ჩვენ არ გვცალია, გეთაყვა, დაწყებითი კლასების 
მოსნავლეებს ავუხსხათ რატომ არის 7X7 ორმოცდაცხრა ახ 9X9 
ოთხმოცდაერთი, ამიტომ გამრავლების ტაბულას რვეულის უკა- 
ხა ყდაზე ებეჭდღავთ და ზეპირად ვასწავლით ბალღებს. შემდეგ, 
როდესაც იზრდებიან, ისინი თანდათან ხვდებიან ამ ციფრთა კო- 
მბინაციის არსსა და საიდუმფოს. 

განსვენებული აკადემიკოსის ეს ნათქვამი იმიტომ გამახსე- 
ნდა, რომ 1946 წელს, როდესაც თბილისის სახელმწიფო უნივერ- 
სიტეტის ლიტერატურულ წრეში მივედი, მათი წევრების სია 
სწორედ ასეთი გაუგებარი, მაგრამ აუცილებლად სასწავლო ტა- 
ბულა გახლდათ ჩემთვის. 

არჩილ სულაკაური უპირველესი იყო მათ შორის და ალბათ ამი- 
ტომ, შემდეგ, როდესაც „გავიზარდე“, ჩავხვდი ამ ურთულესი კა- 
ცის სულის არსსა და საიდუმლოს, მაგრამ ჩავწვდი კი ბოლომდე? 

30 წელი გავიდა მას შემდეგ. ოცდაათი წელიწადია ჩვენ ვუკი- 
თხავთ ერთმანეთს ლექსებსა და მოთხრობებს და ოცდაათი წე- 
ლია გაუთავებელი შინაგანი თრთოლვა და შეგირდის შიში მაქვს 
მის მიმართ. ამის მიზეზი ალბათ ისიც გახლავთ, რომ ამ ხნის გა- 

ნმავლობაში მე არ მახსოვს არჩილის სუსტი ლექსი ან სუსტი მო- 
თხრობა, -- ჩემი კი რამდენიც გნებავთ. 

ყოველი მისი ნაწარმოები, ჩვენს ყმაწვილკაცობაში ჩემზე რა- 
ღაც სულის შემძვრელ იდუმალ და რაღაც დიდი აღმოჩენის მა- 
გვარ შთაბეჭდილებას ახდენდა. მაშინ ჩვენ ყველანი რაღაცას ვე- 
ძებდით, რაღაცის დაუცხრომელი ძიების სურვილი გვაწვალებდა, 

ეს დალოცვილი კი იდგა ტრიალ მინდორზე და სადაც დაჰკრავდა 

ბარს, ყველგან რაღაც განძი, ძვირფასი სამკაული ან მხოლოდ მი- 
სთვის ამოსაცნობი პალიმფსესტი და ეტრაცი ამოჰქონდა. 

მე იგი უკვე დაბრძენებული დამხვდა უნივერსიტეტში და რო- 

დესაც ლიტერატურულ წრეში გამოდიოდა, ისეთი შთაბეჭდიღე- 
ხა მექმნებოდა, თითქოს იგი მწერლობის დიდ ხელოვნებას კი არ 

ეუფლებოდა, არამედ აქეთ გვასწავლიდა და ყველაფერი ეს, სა- 
დღაც გულის სირღმეში ეწყო ძალიან ღრმად და როგორც კარგი 
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მეურნე იმ მძიმე ომის წლებში, იძულებულ მომჭირნეობას დაჩვე- 
“ული კაცივით მშვიდად, წინდახედულად, გამიზნულად, მაგრამ 
საოცრად კეთილი და ალალი გულით გვილაგებდა წინ. 

მხოლოდ შემდეგ,იმ მძიმე 30 წლის მანძილზე, როდესაც ერთი 
კილო შავი პური 8 თუმანი ღირდა, როდესაც ნავთის რიგში მდ- 
გომებს ფეხზე გვეძინა, მას შემდეგ, როდესაც ამღვრეული 
მტკვრის ტალღებიდან ერთად ამოგვყავდა ლაყუჩებამოსილული 
მურწა და ჭანარი, იმ წყალდიდობის შემდეგ, რომელმაც „პესკას“ 
უკანასკნელი წისქვილი მოსტაცა, მას შემდეგ, რაც პატარა ბიჭს 
ერთგული ძაღლი წაართვა მაწანწალა ძაღლებზე მონადირე და- 
უნდობელმა მედროგემ, მას შემდეგ, რაც აბელი დაბრუნდა, აქვა- 
რიუმი გატყდა და ოქროს თევზმა ქვაფენილზე სული დაღაფა, 
მას შემდეგ, რაც ჯარისკაცის მიერ გათხრილ და ღიად დარჩენილ 
საფლავში ჩავიხედე, ლუკას დამალული ცრემლი დავინახე, მხო- 
ლოდმას შემდეგ, როდესაც კავკასიონის ქედზე შეფენილ სოფელ 

შენაქოში, გედივით მოფარფატე ქათქათა ეკლესიის ეზოში, თე- 
თრი, ბებერი ცხენის ზურგზე მსხდომი ორი ყვავი ვიხილე და მა- 

სთან ერთად ვიტირე, მხოლოდ მას შემდეგ, როდესაც მან თავის 
ხალხს სთხოვა – მაცალეთ მივდგებ-მოვდგები და ყველა ვალს 
გაგისტუმრებთო, – მე მივხვდი, რას წარმოადგენს ჩემთვის 
არჩილ სულაკაური და მე ჩავწვდი, ისე, როგორც შემეძლო, მისი 

სულის არსსა და საიდუმლოს. 
ამასწინათ ფილარმონიის დიდ დარბაზში არჩილმა შესანიშნა- 

ვი ლექსი წაიკითხა, რომელიც ასე მთავრდებოდა: –– მიყვარხარ! 
და როდესაც დარბაზში ტაშმა იგრიალა, არჩილმა დარბაზს მად- 
ლობა მოახსენა: გმადლობთ, რომ დამიჯერეთო. 

მე ვიცი, ჩემო არჩილ, შენ გჯერა ჩემი სიყვარულისა და ამი- 

ტომ მადლობას მოგახსენებ: –– გმადლობთ! 

ნოდარ დუმბაძე 
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კვლავ მშვიდობის მაცნედ 

1946 წლის 14 ივსისის გაზეთში „ლიტერატურა და ხელოვნე- 

ბა“ დაიბეჭდა რამდენიმე ახალგაზრდა ავტორის, და მათ შორის 
ჩვენი –- ჩემი და არჩილ სულაკაურის პირველი ლექსები. გაზე- 

თის მთელ გვერდს, სადაც ეს ლექსებია დაბეჭდილი, საერთო სა- 
თაურად „ახალგაზრდა პოეტთა შემოქმედება“ ახერია. აქ დაბექ- 
დილია არჩილის ორი ლექსი. იქვე, გაზეთის მეორე გვერდზე 
ცნობილი მწერლისა და კრიტიკოსის ვანო წულუკიძის წერილსაც 
გადავავლე თვალი. წერილს „ლიტერატურული ახალგაზრდობა" 

ჰქვია. არჩილ სულაკაური ყველაზე ახალგაზრდაა ამ პოეტებს 
შორისო – წერს იგი – მე მაშინ... ოცდაორი წლისა ვიყავი, არჩი- 

ლი, ალბათ, – ცხრამეტისა! 

ჩვენი თაობის სუნთქვა ომის საშიხელებით იყო დამძიმებული 
და განა შეიძლებოდა ამ საშინელებას ჩვენს სულსა და გულში 
ტყვიასავით არ გაევლო? 

„მარად გიცავდი, 

ყველგან გიცავდი, 
კავკასიიდან კარპატებს იქით! 

ვიგერიებდი ტყვიების ალერსს, 

მე არშემეძლო იქ სიკვდილი, გინდაც მდომოდა... 
ავალ მთაწმინდას, 
დავეყრდნობი იდაყვით მთვარეს, 
ვით ნაომარი აქილევსი ფარს ეყრდნობოდა“. 

ეს სტრიქონები არჩილის ზემოხსენებული გაზეთის ნომერში 

დაბეჭდილი ლექსიდანაა, ლექსს „თბილისი“ ეწოდება. 
ომის მრისხანე თემა, უკვე ოცდაათი წელია, რაც ჩვენს გვე- 

რდით კვლავ კბილებამდე შეიარაღებული ჯარისკაცივით მოაბი- 
ჯებს – დაღლილი და უძინარი, მშიერი და მწყურვალი, მაინც 

დაჟინებით მოგვყვება და ჩაგვჩურჩულებს: „მიწა ინახავს ადამი- 

ანთა ხსოვნასო“ და... იწერება არჩილ სულაკაურის მშვენიერი 
მოთხრობები ადამიანთა ხსოვნისა -–- „ტალღები ნაპირისაკენ მი- 

ხზ



ისწრაფიან“, „მტრედები“, „ლუკა“, და სხვ. იწერებიან ეს მოთხ- 
რობები იმიტოშ, რომ მიჩა ადამიანთა ხსიოვჩასთან ერთად ომის 

საშინელ ხსოვნას ინახავს ღა გვაფრთხილებს -–- კვლავ აღარ შე- 
აშფოთოს მისი სიმშვიდე მავანთა და მავანთა მიერ ჩადენილმა 

უგუნურებამ! 
არჩილ სულაკაურმა პირველთა შორის აღიმაღლა ხმა იმ მეშ- 

ჩანური და ობივატელური გადმონაშთების წინააღმდეგ, რამაც 

ასე საგრძნობლად მოიკიდა ფეხი ომის შემდგომი პერიოდის „მა- 

ძღარი ცხოვრებით“ თავგზადაკარგულ ზოგიერთთა ფსიქიკაში. 

დიდია არჩილ სულაკაურის დამსახურება, როგორც საზოგა- 

დო მოღვანისა – საქართველოს საბავშვო და ახალგაზრდობის 

ლიტერატურის გამომცემლობა „ნაკადული" (რომლის დირექ- 
ტორიც იგი გახლავთ) მისი მთავარი რედაქტორობით სცემს „ქა- 
რთულ პოეზიას“ 15 ტომად; „ნაკადულმა“ ბევრი საინტერესო წი- 

გნი მიაწოდა ჩვენს მოზარდ თაობას და კვლავაც მრავალ საინტე- 

რესო ლიტერატურას ჰპირდება მათ. 
პატივცემულო არჩილ! გისურვებთ ხანგრძლივ სიცოცხლეს 

და შემოქმედებით გამარჯვებებს... დაე, მტრედები კვლავ დაფ- 
რინდნენ ჩვენი სახლების სახურავებზე მშვიდობის მაცნედ! 

ანა კალანდაძე 

ხა



ბედნიური თარილი 

ზოგჯერ ასე მგონია, რომ არჩილ სულაკაურს, პოეტსა და 

პროზაიკოსს, მუდამ ბედნიერი გზა ჰქონდა, იქნებ იმიტომ, რომ 
მისმა პოეზიამ უმალვე მოინადირა ჩვენი მკითხველის გული. ასე- 
ვე სასიხარულო იყო მისი პროზაში გამოჩენა. 

არჩილ სულაკაურის მოთხრობათა კრებულები თემატურად 
მრავალმხრივი და მდიდარია. სიუჟეტის გაშლა, ფორმა თითოე- 
ული ნაწარმოებისა ყოველთვის უნაკლოა. მთავარი ღირსება მი- 
სი მოთხრობებისა, ქართული პროზის ამ უძველესი ჟანრისა, რო- 
მელსაც არა ერთი და ორი შესანიშნავი სიტყვის ოსტატი ამშვე- 
ნებს, ისაა, რომ ავტორი მათ ახალი თვისებებით ამდიდრებს; ყო- 
ველი ჭეშმარიტი ოსტატი პროზისა ასერიგად ამდიდრებს, აკე- 
თილშობილებს და უფრო მაღალ საფეხურზე აჰყავს ქართული 
მოთხრობა. 

არჩილ სულაკაურის მოთხრობები მკითხველის გულთან 
ახლოს მიდიან, აფიქრებენ და სულიერ საზრდოს აძლევენ მას. 

50 წელი ბედნიერი თარიღია, რადგან ხშირად სწორედ აქედან 
იწყება კიდევ უფრო ნათელი გზა შემოქმედებისა. 

არჩილისათვის ამ ბედნიერ დლეს ორიოდე სიტყვა მინდა 
ვთქვა მის ადამიანურ ღირსებებზე: მისი რაინდული ბუნება, მისი 

პატიოსნება და კეთილშობილება არ შეიძლება არ გვხიბლავდეს. 
არჩილი, როგორც ადამიანი და შემოქმედი, ბევრისთვისაა ახლო- 

ბელი და საყვარელი – ესეც ხომ ბედნიერებაა ადამიანისათვის! 
არჩილ სულაკაურის განვლილი გზა იმის მთქმელია, რომ მო- 

მავალი კიდევ უფრო ნათელი ექნება. მინდა სიკეთის მთესველ ამ 
გულწრფელ ადამიანს ვუსურვო სიკეთე და ბედნიერება. 

სერგო კლდიაშვილი



პირველთაგანს თანატოლთა შორის... 

არჩილ სულაკაურს ხშირად უთქვამს -– ჩვენ ობოლი ძმებივით 
ვზრდიდითო ერთმანეთს! ეს სიმართლეა და ამ სიტყვის მიღმა 
დიდი სულიერი ერთიანობა, ზნეობრივი წვრთნა, ერთმანეთის 
გამო პასუხისმგებლობა იგულისხმება. 

ჩვენ ობოლი ძმებივით ვზრდიდით ერთმანეთს, – ასეთია ძვე- 
ლი ქართული ზღაპრის ინტონაცია.. და მაინც, ჩვენ შორის 
ერთმა უფრო ადრე მიაღწია სრულყოფას; ადრე გახდა პროფესი- 
ონალი მწერალი, პირველმა იგემა გამარჯვებათა სიხარული და 
იწვნია სიძნელეთა სუსხი; პირველი შემობრუნდა ჩვენკენ – შე- 
დგა, შეიცადა, მოგვიწოდა და გაგვამხნევა... ყოველივე ამის გამო 
ჩვენ ვამბობთ –– არჩილ სულაკაური პირველთაგანია ჩვენ შო- 
რის; იგი ყოველთვის გამოხატავდა თაობის საერთო თვისებას, 
საერთო ტენდენციას, საერთო კულტურულ მისწრაფებას; ყოვე- 
ლთვის ცხადად ესმოდა თაობის სულიერი ცხოვრების მელოდია, 
განწყობილება; იგი წინამდგომთა რიგს ეკუთვნოდა და თავგან- 
წირვით, ოღონდ უხმაუროდ, დინჯად ეზიდებოდა ჭაპანს. 

დიდი ხნის წინათ, უკვე ასე ითქმის, დიდი ხნის წინათ, ცხოვ- 
რობდა მტკვრის პირას ერთი აუჩქარებელი, სიტყვაძუნწი ყმაწ- 
ვილი და ჯიუტად ებრძოდა სიტყვას... წერდა მშვენიერ პოემებს 
და შემდეგ არ აქვეყნებდა, წერდა ზღაპრებსა და მოთხრობებს... 
ეძებდა თავის წიგნს, თავის ლექსსა და თავის მეგობრებს; იმ მე- 
გობრებს, ვისთან ერთადაც უნდა გაევლო ცხოვრება და ერთხელ 
შორი გზიდან შემობრუნებულ მამას ასეთი სიტყვებით წარუდგი- 
ნა ისინი –– სულ ესაა, რაც შევიძინე! ამ სიტყვებში ნატამალი არ 
იყო ირონიისა, ეს იყო ღრმა რწმენა, რომ უმეტესსა და უმაღლესს 
ვერას შეიძენდა. 

და დღეს, როცა ხანდაზმულობის მიჯნას მივატანეთ, არჩილ 
სულაკაური განსაკუთრებით უფრთხილდება ძველსა და ნაცად 
ურთიერთობებს; უფრთხილდება ძველ მოგონებებს, რომლის 
პოეტური ბინდიდანაც ამოდიან მისი გმირები; უფრთხილდება იმ 
ზნეობრივ კანონს, ერთხელ რომ იწამა; იმ სულიერ სიმდიდრესა 

და სიუხვეს, რისი მფლობელიც იგია. სწორედ ამის გამოა არჩილ 
სულაკაური დღესაც პირველთაგანი თანატოლთა შორის. 

ოტია პაჭკორია 
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ოთხივე მსრიდან 

ჩემს ი.აობას ომის მხოლოდ მცირე დანალექმა მოუსწრო. 
ომის საშიხელეპა ჩვენ წიგსებითა და კინოფილმებით განვიცა- 
დეთ. ახლა დროო არ არის იმაზე ვიმსჯელო, კარგი იყო თუ ცუდი 
ას ნიგნები... ეგ კი იყო მხოლოდ, ყველა ნიგნი ერთმანეთს გავდა, 
ყველა გმირი მეორის ტყუპისცალი იყო. 

და უცებ „ტალღები ნაპირისაკენ მიისწრაფიან“ გაუჩნდა ქა- 

რთველ მკითხველს, გამიჩნდა მეც და დღესაც ერთ-ერთ უსაყვა- 

რლეს მოთხრობად დარჩა. უცანურია, ხანდახან ომზე თუ ვსაუ- 
ბრობ რატომღაც ეს მოთხრობა მახსენდება. ამ მოთხრობიდან 
ვხედავ ომის შემაძრწუნებელ სურათს. 

სნორედ ამ მოთხრობით იწყება, ბატონო არჩიილ:, ჩემი თაყვა- 

ნისცემა თქვენი მწერლობისადმი; მერე სხვებიც გამოჩნდა: „ბიჭი 
და ძაღლი", „წყალდიდობა“, „ოქროს თევზი“, „სალამურა“, „ლუ- 
კა“ თუ „გაბო“ და სხვები... 

კიდევ ერთი უცნაურობა მჭირს; ჯერ არ გამივლია რიყესა თუ 

ხარფუხში, თქვენ მადლიერებითა და სითბოთი არ გამხსენებო- 
დეთ. ლანქერისაგან აწყალდიდებულ მტკვარს და მოჭრიალე წი- 

სქვილებსაც კი ვხედავ. 
უნღა გამოეტყდე, თქვენი ლექსები გვიან შევისისხლხორცე 

და შევიყვარე. ეტყობა, იქ დაბუდებულ ტკივილს ასაკიც მეტი 
სჭირდებოდა და მოწიფულობაც. 

და ახლა, როცა 50 წელი შეგისრულდათ, დიდი სიყვარულით და 
გულწრფელობით მინდა მოგილოცოთ და თქვენს ოთხივე მხრიდან 
გაშლილ ირგვლივეთს დღეგრძელობა და გამარჯვება ვუსურვო. 

ავთანდილ ჩხიკვიშვილი 
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ნიჭი მამულის სიყვარულისა 

არჩილ სულაკაური ჩვენი თაობის სათავეებთან იდგა ყოვე- 
ლთვის არა მხოლოდ წლოვანებით, არამედ თავისი მნიშგნელიო- 
ბით, და ეს პოზიცია მას შემდეგაც არ დაუკარგავს. 

გუშინდელ დღესავით მახსოვს არჩილის დებიუტი ქართულ მწე- 
რლობაში, ჩეენი შეხვედრები, უნივერსიტეტი, მწერალთა სასახლე, 
არჩილის პატარა სახლი ჩუღურეთში. თითქოს არაფერი, და ოცდა- 
ათმა წელმა სიზმარივით გაიქროლა იმ დღეებიდან მოკიდებული. 

არჩილი დღეს სახელოვანი ქართველი მწერალია, საზოგადო 
მოღვაწე და, როგორც სიჭაბუკის წლებში, მას არც ახლა განელე- 
ბია ჟინი ბრძოლისა, სწრაფვა სიახლეთა ძიებისაკენ. 

აღსანიშნავია, რომ არჩილ სულაკაურს, რიგორც პიროვნე- 
ბას, მწერალს, იმთავითვე ჰქონდა ზოგი ის თვისება, რომლისთ- 

ვისაც სხვებს წლები სჭირდება და მხოლოდ გამოცდილებით მო- 

დის. არჩილის პირველი გაცნობისთანავე მე მომეჩვენა, და ვგო- 
ნებ არც შევმცდარვარ, რომ მას უკვე მოესწრო თავის თავში და- 

ეთრგუნა მოუმწიფებელი აზრებითა და საეჭვო განათლებით 
ფონს იოლად გასვლისაკენ მიდრეკილება, რაც, სამწუხაროდ, 
არცთუ იშვიათი შემთხვევაა ახალგაზრდობის წლებში, 

მის სიტყვას ყოველთვის ფასი ჰქონდა, რადგან ფიქრსა დადა- 
კვირვებაზე იყო აღმოცენებული. ეს შესაშური თვისება ბეჭედი- 

ვით აზის მის მშვენიერ ლექსებსა და ცხოვრებისეული ცოდნით 

გაჟღენთილ მოთხრობებს, მთელს მის შემოქმედებას. 
სიტყვის ხელოვნებაში სრულყოფილებისაკენ სწრაფვა, – მე 

მგონი ეს საკამათო არ უნდა იყოს, – უწინარეს, სერიოზულ გა- 
ნათლებაზე უხდა იყოს დაფუძნებული. არჩილ სულაკაურის გა- 

ნათლების ხარისხის მაჩვენებელი იმთავითვე სნორედ ის იყო, 
რომ იგი არა მარტო იცნობდა, არამედ ათვისებული, გაშინაგანე- 

ბული ჰქონდა მისთვის სათაყვანებელ მწერალთა ქმნილებები 
და, რაც მთავარია, ყოველ მათგანთან ჰქონდა მისთვის დამახა- 
სიათებელი, ემოციური დამოკიდებულება. ყოველივე ამან, ეჭვს- 
გარეშეა, უმთავრესი გავლენა იქონია მისი მხატვრული აზროვ- 
ნების დონეზე, სტილის შეგრძნებაზე, რაც მწერლური ოსტატო- 
ბის ქვაკუთხედს შეადგენს. 
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არჩილ სულაკაურმა ქართული მწერლობის კარიბჭე ლექსე- 

ბით შემოაღო, მისი ლექსების პირველი კრებული კი 1951 წელს 
გამოვიდა. მასთან ერთად სიხარულით ვფურცლავდით წიგნს მი- 
სი მეგობრებიც. მას შემდეგ დიდმა დრომ განელო, ყველა ჩვენ- 
თაგანმა ქართული ლიტერატურის, ქართული მწერლობის სხვა- 
დასხვა სფეროს მივაშურეთ, და მაინც კარგად გვახსოვს მეგო- 
ბრის პირველი წიგნი –– დასტური აღიარებისა. 

შემდეგ და შემდეგ ნათელი შეიქნა, რომ კრებულში ყველა ლე- 
ქსი არ იყო თანაბარი სიძლიერისა, მაგრამ ისიც ცხადია, რომ ამ 
წიგნში არის რამდენიმე ისეთი ლექსი, რომელიც დღესაც ინარ- 
ჩუნებს ღირებულებას, იმ თვისებებს ავლენს, რაც მომდევნო 
წლებში ასე ღონივრად იჩენს თავს არჩილ სულაკაურის პოეზია- 
ში: „როცა საღამო შემოდის ლურჯად, მე მინდა ძვირფას ოცნე- 
ბას მივყვე: თავდება ჩემი პატარა ქუჩა, ჩემი ბავშვობაც თავდება 
იქვე“ ეს სიტყვები ამ კრებულის ერთ-ერთი საუკეთესო ლექსი- 
დანაა და მასვე მხარს უმშვენებენ ლექსები „დედა“, „გმირი“, „სა- 

ღამო ზღვაზე“, ომზე, სამშობლოზე, ინტიმური ლირიკის მშვენი- 
ერი ნიმუშები. 

არჩილს იმ ხანებში ჰქონდა ინტონაციური ხასიათის თუ ამღე- 
რებაზე აგებული ლექსები („ქართლის გზაზე“ და სხვ.), მაგრამ 
უმთავრესად მაინც ღრმად მოფიქრებულ სახეს ენდობოდა, რო- 
მელშიაც განცდა აზრისმიერი, ზუსტი პოეტური ფრაზებით ვლი- 

ნდებოდა. კიდევ უფრო ნაყოფიერი აღმოჩნდა მის შემოქმედება- 
ში მომდევნო წლები, როცა პოეტური სათქმელი უფრო მრავალ- 
ფეროვანსა და მასშტაბურ ფორმებში გახმიანდა. 

ეტაპური მნიშვნელობისაა, ჩემი აზრით, არჩილის პირველი 
მოთხრობები, რომლებიც §50-იანი წლების მიწურულიდან ზედი- 
ზედ გამოქვეყნდა. აქ საჭიროა აღინიშნოს, რომ მისი ეს მოთხრო- 
ბები აღმოცენდა იმ ახალ სახელებთან ერთად, რომელთაც ახალ 
ფსიქოლოგიურ დონეზე სცადეს მოვლენათა ანალიზი და ადამი- 
ანის ღრმა სულიერი შრეების წარმოსაჩენად ულტრათანამედ- 
როვე მოდელები მოსინჯეს. არჩილ სულაკაური ერთი პირველ- 
თაგანი იყო მათ შორის და ამგვარ ძიებათა კვალი სათანადოდ 
არის აღბეჭდილი მის პოეტურ პროზაში. ამასთან, ჩემი აზრით, 
ისიც არ არის დასავიწყებელი, რომ გმირთა ემოციური წყობის 
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გადმოცემის ხერხებითა და თხრობის ძალზე თავისებური მანე- 
რით ამ მოთხრობებმა (განსაკუთრებით, „ტალღები ნაპირისაკენ 
მიისწაფიან“, „მტრედები“, „აბელის დაბრუნება“) თავის დროზე 

ნაყოფიერი ზემოქმედება მოახდინა მისი თაობის სხვა მწერა- 
ლთა შემოქმედებაზეც. 

აქვე ისიც უნდა შევნიშნოთ, რომ არჩილ სულაკაურის პოეტურ 
თვისებას არ განსაზღვრავს სათქმელის ფორმა, ლექსშია იგი გამჟ- 
ღავნებული თუ პროზაში. ამიტომ ყოველთვის უნიადაგოდ მეჩვე- 
ნებოდა მსჯელობა იმაზე, როდის ან რატომ გადაინაცვლა მან პოე- 
ზიიდან პროზაში. მის საუკეთესო მოთხრობებში იგი, უწინარეს, 
ისევ და ისევ პოეტად წარმოგვიდგება. მე აქ ძირითადად ვგგული- 

სხმობ მთლიანად მხატვრულ სურათს და არა მხოლოდ კონკრე- 
ტულ პოეტურ სახეებს, რომლებითაც მართლაც ასე უხვია მისი 

პროზაული ქმნილებები. ამ მოთხრობებს მისხალითაც არ აკლია 
ე.წ. ცხოვრებისეული მასალა, ზოგჯერ მისი „შემოტევაც“ კი იგრ- 

ძნობა, მაგრამ მწერალი არ ლალატობს საკუთარ ხელწერას და პო- 

ეტური თხრობის უზადო ნიმუშებს გვთავაზობს. ამის დასტურია 
აგრეთვე მისი შედარებით ბოლოდროინდელი ნამუშევარი „ლუკა“, 
რომელიც პოეტური პროზის საუკეთესო ნიმუშად მიმაჩნია უკანა- 

სკნელი წლების ქართულ მწერლობაში. 
სულ ახლახან არჩილ სულაკაურმა ქართველ მკითხველს შეს- 

თავაზა ლექსების კრებული „ოთხივე მხრიდან“. აქ მართლაც მი- 
სი ნიჭის ახალეი წახნაგები მოსჩანს. თვითგამოხატვის მძაფრ ჟი- 
ნთან ერთად აშკარად იგრძნობა პოეტური ხედვის მეტი სიფარ- 
თოვე, პლასტიკური სახეებისაკენ ლტოლვა. გონით განათებულ 
ამ მშვენიერ ლექსებში თითქმის ყოველი ფრაზა დატვირთულია 
ღრმა და მრავლისმეტყველი მიხიშნებებით, რაც მათი ავტორის 

ოსტატობის ახალი საფეხურის ნათელი მახასიათებელია. 
დღეს იგი სახელმოხვეჭილი მწერალია, ქართული სალიტერა- 

ტურო პრესის მეთაური ორგანოს „მნათობის“ მთავარი რედაქ- 
ტორი, არაერთ საშვილიშვილო საქმეთა წამომწყები და თაოსანი. 
რომელთა შორის შეუძლებელია არ მოვიხსენიოთ ქართული პო- 

ეზიის თხუთმეტტომეული, რომელმაც სათავე დაუდო ჩვენში ამ 
ტიპის გამოცემებს. 

მოძრაობაში დინჯი, საუბარში თავშეკავებული, რაღაცნაირად 
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თბილი ღიმილით მომზირალი თვალები ასეთივე დარჩა არჩილი 
თავის ნახევარსაუკუნოვან მიჯნაზეც. „ახლავე მივდგებ-მოვდგე- 
ბი, მაცალე, ვიდრე მოვკვდები, გადაგიხადო ვალი" 

მოვალეობის ამ დიდი პასუხისმგებლობით ემსახურებოდა 

იგი ყოველთვის თავის ხალხს, მამულს, მშობლიურ მწერლობას, 
„მამულის სიყვარული განგების მიერ ბოძებული უდიდესი 

ნიჭია.“ 
დაე, ეს მაღალი ნიჭი არ მოკლებოდეს მომავალშიც ჩვენს მე- 

გობარსა და მწერალს არჩილ სულაკაურს. 

სარგის ცაიშვილი 
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პატივცემულო არჩილ! 

მეც დიდი სიხარულით ვუერთებ ჩემს ხმას ჩვენი ერის გამო- 
ძახილს, გილოცავთ დაბადებიდან 50 წლისთავს, გისურვებთ 
ურყევ ჯანმრთელობას ლდა ხანგრძლივ, ბედნიერ, სასახელო 

ცხოვრებას, 
დაე მუდამ დიდები” შარავანდეღით ყოფილიყოს გაბრწყინე- 

ბული თქვენი ცხოვრებისა და შემოქმედებითი გზა! 
ხება მიბოძეთ, მოკლეღ გადმოგ/იცეთ ორიოდე ეპიზოდი თქვე- 

ნი მამა-პაპათა ცხოვრებიდან, რაც თქვენს პირველსამშობლო 
ფარსმასთან არის დაკავშირებული. 

სულაკაურები ფარსმის უძველესი მკვიდრნი ყოფილან. ეს თქ- 
ვენი პაპის მიზეილ (ხუტო) სულაკაურისა და სხვა ფარსმანელი მო- 
ხუცებისაგან მსმენია. დანარჩენი გვარები ძირითადად ძნელბე- 
დობის ჟამს კახეთიდან გახიზნული ოჯახებისაგან წარმოქმნილა. 
ამაზე მეტყველებს ის ფაქტი, რომ ფარსმის თავში არსებულ ტყის 
კორომს დღესაც სულაკაურთ ტყეს ეძახიან. დედაჩემის გადმოცე- 

მით გვიან დრომდე (რევოლუციამდე) სოფელი ტყეში წასვლის ნე- 
ბართვას თქვენი პაპისგან ღებულობდა. მეორე ფაქტი: ფარსმაში 

არსებული ოთხი სიგვარეულო ციხე-კოშკიდან ერთ-ერთი ყველა- 
ზე ლამაზი და მკვიდრად ნაგები „სულაკაურთ ციხეა"... 

თვით პაპათქვენი ჯანსალი აღნაგობის, კეთილი გულის, პატი- 
ოსან მშრომელ მოფუსფუსე მოხუცად ჩამრჩა მეხსიერებაში. ამა- 

ვე დროს იგი თავისი დროისათვის საკმაოდ ნაკითხი, გონებაგახ- 
სნილი, ენამჭევრი კაცი ყოფილა. მახსოვს, ჩემს ბავშვობაში ხში- 
რად მინახავს იგი წიგნზე დახრილი, თავის საფიქრალით გატაცე- 

ბული. წიგნი ტყავის ყდაში ჩასმული და ფურცლებგაყვითლებუ- 
ლი იყო, თანაც თვალისჩინივით უფრთხილდებოდა, ახლო არავის 
გვაკარებდა. ოღონდ მოგვესმინა, და ისე გატაცებით გვიყვებო- 

და ამბებს საქართველოსი და კერძოდ ჩვენი თუშეთის წარსული- 
დან, თითქოს მისი თანატოლები ვყოფილიყავით. როგორც შემდ- 

გომში მივხვდი, ეს წიგნი ვახუშტი ბაგრატიონის საქართველოს 
ისტორია უნდა ყოფილიყო. 

დამამახსოვრდა ასეთი შემთხვევა: ჩვენს სოფელში (ფარსმა- 
ში) ცაძიკიძე ვალიკოს სახლის შუა დარბაზი წმინდა მაცხოვრის 
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ადგილად იყო მიჩნეული. იქ შესვლას განსაკუთრებით მანდილო- 

სნები ერიდებოდნენ. გადმოცემის თანახმად ამ ოთახში მეფე 
ერეკლეს უცხოვრია ერთი წელი. 

ერთხელ, როგორღაც ისტორიის მასწავლებელს ვკითხე 
ამის შესახებ კლასში. მასწავლებელმა გაიცინა: ასეთი რამ ის- 
ტორიაში არსად ხსენდება, ალბათ ფარსმანელებს ეს ამბავი 
დაესიზმრათო. ზაფხულში მთაში ასვლისთანავე შევჩივლე მი- 
ხეილ პაპას, ასე და ასე შევრცხვი კალსში-მეთქი. ახლა მან ჩაი- 
ღიმილა ულვაშებში: იმ შენს მასწაგლებელს ისტორია არა სცო- 
დნიაო. ამ სახლში ნამდვილად ცხოერობდა ერეკლე მეფე თავის 
დედასთან –- ელენე დედოფალთან ერთადო. ოღონდ ეს ერე- 
კლე II კ ი არ იყო, არამედ პაპა მისი ერეკლე I; ნაზარალი ხანად 
წოდებულიო. 

შემდგომში, როცა თვითონ დავინტერესდი საქართველოს ის- 
ტორიის შესწავლით, მივხვდი, თუ რაოდენ ღრმა და საფუძვლია- 
ნი ცოდნა ჰქონდა მიხეილ პაპას თავისი ერის წარსულისა. 

კიდევ ერთი ეპიზოდი: 

1933 წელს ფარსმას ეწვია მამათქვენი სამსონ სულაკაური, 
რომელიც ბავშვობიდანვე სოფლიდან წასული ყოფილა. ამჟა- 
მად იგი თბილისში ცხოვრობდა და ალბათ უკვე ცნობილიც 
იყო, როგორც კინორეჟისორი. ამჟამად მას ფარსმის მოსავლის 
აღების დღეობა „ათნიგენობა“ უნდა გადაეხადა, ეს შეხვდა მას 
წილისყრისას. არ მახსოვს, როგორ ჩატარდა დღეობა, ალბათ 
საუცხოოდ, რადგან სოფელს რამდენიმე წლით წასული შვილი 
დაუბრუნდა სტუმრად და რას დაამადლიდა მას გართობასა და 
კაიგულობას. 

მახსოვს, გალავნის ყორეზე ამოკაწრული პწკარები, რომე- 
ლიც იტყობინება, რომ მავან-მავანმა ამადა ამ დროს გადავიხადე 
ფარსმის დლეობა და ფრიად კმაყოფილი ვტოვებ ჩემს სოფელსო. 
მახსოვს მისი გაცილება სოფლიდან. მთელი სოფელი გაჰყვა გა- 
დასახედამდე. გამოთხოვების ჟამს მან ქუდი მოიხადა, ჯერ გა- 
ღმა ნაშალ ციხეს დაუქნია ქუდიანი ხელი, შემდეგ გარემოზღუ- 
დულ მთებს შემოატარა და მაშინ დავინახე, რომ თვალებიდან 
ცრემლები გადმოუგორდა; უეცრად მოახტა ცხენს, ამხანაგს 

აღარ დაელოდა, და ჭენებით დაეშვა დაღმართზე... 
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ეს რამდენიმე მოგონება ჩამრჩა მეხსიერებაში თქვენი მამა- 
პაპაძთ,ა წარსულიდან, რომელთა საგვარეულო ხემ ფარსმაში იხა- 
რა და ფესვი თბილისამდე გაიდგა... 

გისურვებთ, პატივცემულო არჩილ, ჯანმრთელობასა და დაუ- 
შრეტელ ენერგიას ჩვენი ერის სასახელოდ. 

კოსტა ქააძე 
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მპათაქყვის პირჯელი დღე 

არჩილ სულაკაურისათვის მე ბევრი რამ მომილოცავს: კარგი 
ლექსი, კარგი მოთხრობა, კარგი ზღაპარი, რუსთაველის პრემია... 

აი, დღეს კი 50 სლისთავს ვულოცავ. უცნაურია, თითქოს ესეც 
მისი შექპნილი იყოს –- საკუთარი 50 წელი! 

ამ ხხის განმავლობაში წლებს მაინც თავისი უკეთებიათ: ფე- 
ხქვეშ კამოუცლიათ მიხის უზარმაზარი სივრცე, რომელიც სამუ- 

დამოდ ჩვენი გვეგონა, მაგრამ ჩვენ მუდამ ბედნიერები ვიყავით 
იმით, რომ ხლებს კი არა –– დროს ვგრძნობდით, ერთბაშად, მთ- 
ლიახად, მთელი ძალით, როგორც პოეტი ამბობს: „ოთხივე მხრი- 

დან!“ დრო კი გულზე გადაგვდიოდა და, როგორც ნილოსი, ზედ 
იმ ცხოვრებისეულ შლამს ტოვებდა, საიდანაც ახალი სიცოცხლე 

აღმოცენდება ხოლმე. ამიტომაც, ის, რასაც წლები გვტაცებდა, 
თურმე ჩვენს არსებას ემატებოდა. 

დღეს მივსვდი ამ სიტყვათა მაგიურ მნიშვნელობას: 
– წლები გვაკლდება, მაგრამ ჩვენ ვიზრდებით! 

ადამიანის ცხოვრებაში დგება ჟამი, როდესაც ის საკუთარ არ- 
სებაში ეძიებს თავის ნამდვილ სახეს, რათა მღელვარებისაგან 
ათრთოლებული თითებით მიეფეროს ბავშვის მზედაუკრავ კანს, 
სახეს ანგელოსისას და არა არსებობისთვის მებრძოლი ნადირი- 
სას, დიდია ეს სურვილი, აუტანელია, როგორც სულის ქავილი, 
სისხლის ტკივილი... და აი მაშინ ვეძებთ და ვეძახით ჩვენი ბავშ- 

ვობის უმწიკვლო სიზმრებს. ეს ერთი ძლიერი სტიმულია საე- 
რთოდ პოეზიისა, რომელიც სხვადასხვა პოეტის ქმნილებებში 

სხვადასხვანაირად ისხამს ფრთებს. 

„არა იმიტომ, რომ დავიღალე 

და მინდა, ძილში მოვითქვა სული. 

ო, ღმერთო, ერთხელ მაჩვენე, კიდევ 
ძველი სიზმარი, 

ო, ერთხელ, ვიდრე 
მარადიული ძილი მეწვევა, 

ვიდრე ჯერ კიდევ 
შემიძლია გამოღვიძება!“ 
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წერს არჩილ სულაკაური და ეს ნატვრა, ეს ღაღადისი მთელ 
მის შემოქმედებას სრულიად ახალ ტონალობას ანიჭებს, ქმჩის 
პირველ აკორდს ჰ#ანგისას, რომელიც გამოცღილი ოსტატის ჯი- 

უტი ქმედების წყალობით თანდათანობით ღრმა, ძლიერ და მომ- 
ხიბლავ მელოდიად გადაიქცევა.და აი მან, ამ ბოლო ღროს, მაინც 
ნახა ერთი იმ სიზმართაგანი: ეს არის მშვენიერი მოთხრობა (მე 
მას პოემას ვუწოდებდი, თავისი მუსიკალურობის გამო) „ლუკა“ 
– მოლანდება ბავშვობისა, ანუ იმ კარის ფრთხილი შეღება, რო- 
მლის იქითაც ყველაზე სანატრელი, ყველაზე ლამაზია, ყველაზე 
ძვირფასი ბაღი შრიალებს... 

არჩილ სულაკაურის მოთხრობა თუ ლექსი უსათუოდ ცხოვ- 
რებისეული მოვლენითაა შთაგონებული, მაგრამ ზოგჯერ ეს მო- 
თხრობა თუ ლექსი თვითონ მოვლენასაც კი უსწრებს წინ და ჩვენ 
პოეტის წინათგრძნობასავით გვევლინება. მისი ლექსი „შე ვერ 
გიამბობ, რა მოხდა ეღოს“ –- ქვითინი მთა-თუშეთის მიტოვებულ 
სოფლებზე -- დაახლოებით ოცი წლით ადრე გამოეხმაურა ჩვენი 
'მწერლობის დღესღღეობით მეტად აქტუალურ თემას. 

ქართული ზღაპრის სრა-სასახლის, ჩვენი ბავშვობის შუა ეზოში 
რომ დგას, ერთ კედეღზე მან პატარა ბიჭი მიახატა, რომლის სახე- 
ლიც დღეს ყველამ იცის. ამგვარად, თუ სიცოცხლეს მხოლოდ 

წლებით გავზომავთ, 50 ჩელი, შეიძლება, სიბერის დასაწყისად მო- 
გვეჩვენოს, მაგრამ თუ იმ დროით გავზომავთ, რაზედაც ზევით 
მოგახსენებდით, მაშინ ეს არის დასაწყისი იმ მკათათვისა, რომე- 
ლმაც ყველაზე დიდი სიხარული უნდა მოუტანოს შემოქმედს. 

თამაზ ჭილაძე 
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დაბადების 60 წოღისთავჭზე 
  

საქმითმეტქველი 

ახლა, 90-იანი წლების კარიბჭესთან, სრულიად გამოიკვეთა 
ღვაწლი და დამსახურება იმ ლიტერატურული თაობისა, რომე- 

ლსაც წილად ერგო, ისტორიულ გარდატეხათა კვალდაკვალ, მა- 
ნამდის უცხო და ახალი ხმების დამკვიდრება მშობლიურ ლიტე- 
რატურაში. თითქმის მსოფლმხედველობრივი ცვლილებების დო- 
ნეზე მომხდარი იმ გარდატეხების, იმ სულიერი შემობრუნების 
ერთ-ერთი მაცნე, თავისი თაობის ერთ-ერთი გამორჩეული მწე- 

რალი, არჩილ სულაკაური, ახლა სამოცი წლისა გახლავთ! 
ღირსეულად დაფასებულია ღვაწლი, შემოქმედება, მოქალა- 

ქეობრივი პატიოსნება, მწერლის ძნელი და დამღლელი გზა! ყვე- 

ლა წოდება თუ ტიტული, რაც ამ გზის გამვლელ მწერალს მოუხ- 
ვეჭია, ნამდვილად „ალალი და უსაყვედუროა“... 

დღეს, როცა მისი უმცროსი თანამოკალმენი, მოკრძალებით 
მივმართავთ ბატონ არჩილს, იგი სრულიად დამსახურებული კა- 
ვალერია ამ ძირძველი და მოწიწების გამომხატველი სიტყვისა! 
მხოლოდ ასაკის გავლითა და წელთა ხანდაზმულობით არ მოიპო- 
ვება ამ სიტყვის უფლება. ბატონ არჩილს მრავალი ძვირფასი თვი- 
სება დაანათლა განგებამ: ნიჭი შემოქმედისა, მოქალაქისა, მამუ- 
ლიშვილისა! არა ბრჭყვიალა და მყვირალა ნიჭი, არამედ დაუნჯე- 
ბული, უხმაურო, მაგრამ ჯიუტი ნიჭი. ამ სიჯიუტით ებრძვის იგი 
ქართულ სიტყვას აგერ უკვე ორმოცი წელია და ამ ჯიუტი სიყვა- 

რულის ნაყოფიც, მისი შემოქმედებაც ამიტომაა ასე ცხადი და 
თვალსაჩინო. დღეს სამოცი წლის მწერლის ჭკვიან და გამჭრიახ 
მზერაში მართალია სიჭაბუკის მგზნებარება აღარ გამოსჭვივის, 
სამაგიეროდ სიბრძნის მშვენიერებით გვხიბლავს. ამ მზერაში 

ილანდება პოეტის მიერ განვლილი გზის მთელი სიმძიმე. ილია ჭა- 
ვჭავაძის ქვეყანაში მწერლობა ადვილი არასოდეს ყოფილა და 
არც არჩილ სულაკაურს უვლია ვარდ-ყვავილებით მოფენილი 
გზით. აქ არ ვგულისხმობთ რაიმე გარეგან, ეგრეთწოდებულ მე- 
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ქანიკურ სიძნელეებს. მხედველობაში გვაქვს ის სულიერი ბრძო- 

ლები, ის შინაგანი უხილავი გრადაციები, ის ზნეობრივი მაქსიმა- 
ლიზმი, რომლითაც მთლიანადაა გამსჭვალული არჩილ სულაკაუ- 
რის შემოქმედება. მას, როგორც მწერალის, აღელვებს ყველა ის 
სნეობრივი პრობლემა, რომლითაც დღეს მისი ქვეყანა ცხო- 
ვრობს. ღრმად სწამს, რომ მყარი რნეობრივი საფუძვლების გარე- 
შე ერისა და ქვეყნის წინსვლა შეუძლებელია, ღრმად სწამს, რომ 
მწერლის სიტყვას მხოლოდ მაშინ აქვს ფასი და მაშინ აღწევს მი- 
ზანს, როცა ერთია მწერლის სიტყვა და საქმე; ღრმად სწამს და 

თავისი საზოგადოებრივი საქმიანობით კარგად ადასტურებს იმა- 
საც, რომ ქართველ მწერალს უფლება არ აქვს მხოლოდ საკუთა- 
რი მწერლური ინტერესებით შემოფარგლულმა, სადმე მყუდრო 
ყურეს შეაფაროს თავი და ნარცისული თვითკმაყოფილებით გუ- 

ლდამშვიდებულმა შორიდან უყუროს საზოგადოებრივი თუ სამ- 
წერლო ცხოვრების ბობოქარ მორევს. თავისი ცხოვრების კრედო 
ხომ სადა, გამჭვირვალე სტრიქონებით გაგვიმუჟღავნა: 

„მაცალე, ვიდრე მოვკვდები, 
გადაგიხადო ვალი“ 

ამ ვალს არავინ არ სთხოვს არც ერთ მწერალს და არც არჩილ 
სულაკაურს. ეს ვალი ქვეყნისა და სამშობლოს წინაშე საკუთარი 
სინდისითა აქვს ნატვირთი ყველა შემოქმედს და სინდისი ხომ ის 

უმაღლესი სამსჯავროა, რომლის წინაშეც თვით უმცირესი სიყა- 

ლბეც კი არ იმალება. 
არჩილ სულაკაურს, სამოცი წლის გადასახედზე მდგარ, ნა- 

შრომ-ნაღვან მწერალს შეუძლია სუფთა მოქალაქეობრივი სინ- 
დისით გახედოს თავის გამოვლილ გზასა და სამომავლო ასპა- 

რეზს. ღირსეულად განვლილი წლების გამოცდილება, უეჭვე- 
ლია, ერთგვარად გაუადვილებს სახვალიო სავალს. ადვილი 
ალბათ არც ეს იქნება. ადვილი ამ ქვეყნად არაფერია, მითუმეტეს 

მწერლისათვის, მითუმეტეს ქართველი მწერლისათვის. 
ის კი არადა, უბრალო საგაზეთო წერილის დაწერაც კი არაა 

ადვილი. ამაში კიდევ ერთხელ დავრწმუნდით, როცა ამასწინათ 
„ლიტერატურულ საქართველოში“ დაბეჭდილი მისი შესანიშნავი 

8. ა. სულაკაური II3



„კინტო“ წავიკითხეთ. დავრწმუნდით, რომ ქართველი მწერალი 

სულ მუხლჩაუხრელ მეზვრესა თუ მებაღესავით უნდა იყოს ხე- 
ლებდაკაპიწებული, რომ ეროვნულობის წმინდა სხეულს დროუ- 
ლად მოაშოროს ნებით თუ უნებლიეთ მოძალებული სარეველა. 
ასე იღვწოდა ყოველთვის ქართული მწერლობა. ამ მისიით ცხო- 
ვრობს არჩილ სულაკაური, ამ დიაღი მწერლობის სახელით, მისი 
ფარით და მახვილით. 

– ბატონო არჩილ! 
გვინდა ჩვენი ჟურნალის მრავალათასიანი მკითხველის სახე- 

ლით მოგილოცოთ ძვირფასი თარიღი! „ცისკრისათვის“ დიდად 
სასიხარულოა, რომ თქვენ უდგეხართ სათავეში ჩვენს სახელო- 
ვან „მნათობს“ და ხელს უწყობთ სწორი ლიტერატურული ატმო- 
სფეროს დამკვიდრებას, ჰქმნით ნორმალური სამწერლო ცხოვ- 
რების ამინდს. 

კვლავაც დიდხანს ეღვაწოს თქვენს მადლიან კალამს! 

„ცისკრის” რედაქცია 
I987 წ. 
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სიჭყვა არჩილ სულაპაურზზე 

მართალია, დღევანდელი ქართული მწერლობა ასაკის განურ- 
ჩევლად ერთი საერთო რაზმია, მაგრამ მის შიგნით ჩვენ მაინც ვა– 
რჩევთ რამდენიმე თაობას. 

ერთ ასეთ თაობას –– ოციანი წლების მიწურულს დაბადებუ- 
ლთა – ეკუთვნის და მეწინავეობს გამოჩენილი ქართველი პოე- 

ტი და პროზაიკოსი, არჩილ სულაკაური. 

რა შემიძლია ვთქვა არჩილ სულაკაურზე? თითქმის ყველაფე- 
რი, რასაც საკუთარ ძმაზე ვიტყოდი. განა საკვირველია? – ორ- 
მოცი ბლის მეგობრობა და ერთად ყოფნა გვაკავშირებს. 

ლაღად შემოაღო არჩილ სულაკაურმა ქართული ლიტერატუ- 
რის მაღალი კარი ორმოციანი წლების შუაგულში. 

დიდ კულტურულ ტრადიციაზე ამოზრდილ მის პოეზიას თან 
მოჰყვა თბილისელი ბიჭის განუმეორებელი პიროვნულობა, სუ- 

ლის სიღრმე და სისპეტაკე. 
ამას დაემატა იმგვარი შორსმჭვრეტელი კაცისა და შეჭმარი- 

ტი პოეტი-პროფესიონალის სიყვარული და ზრუნვა, როგორიც 

სიმონ ჩიქოვანი იყო. 
და გაუმართლა კიდეც: მთელი ეს ორმოცწლოვანი ურთულე- 

სი გზა არჩილმა ისე განვლო, რომ დღეს სამოცი წლის ვაჟკაცს 
შეუძლია პირნათლად წარსდგეს მშობელი ერის წინაშე. 

ნამდვილი მწერლის მთელი ცხოვრება უმძიმესი, თავაუღებე- 
ლი შრომაა. ასე გულდაგულ შრომობს ქართულ ლიტერატურაში 
არჩილ სულაკაური -- მაღალი პროფესიონალიზმი მისი ერთი 

მთავარი ღირსებაა. 
მის მიერ განვლილ გზას თუ თვალს გადავავლებთ, ერთგვარ 

პარადოქსს აღმოვაჩენთ: ეგრეთწოდებულ „სამოციანელთა“ წი- 

ნამორბედი თვით გახდა მათი ერთ-ერთი ლიდერი ისე, რომ არა- 
ფერი შეცვლილა მის შემოქმედებაში ორმოცდაათიანი წლების 
იმ გარდატეხის შემდეგ, რომელმაც ჩვენი საზოგადოებრივი 
ცხოვრება განახლებული გზით წაიყვანა. 

ამის მიზეზი ისაა, რომ არჩილის უკვე ადრეული შემოქმედება 
ჭარბად შეიცავს თვისებებს, რომლებიც სამოციან წლებში საყო- 
ველთაოდ დომინირებული გახდა. ეს კი, მოგეხსენებათ, ნამდვი- 
ლი ტალანტის თვისებაა. 
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არჩილ სულაკაურის ძირითად ინტერესთა სამყარო მოიცავს 
ლიტერატურის ორ მთავარ ჟანრს -- პოეზიას და პროზას. ორი- 

ვეში შექმნა მან თავისი ორიგინალური სამყარო, რომელიც მისი 
პიროვნულობის ხაყოფია. 

მეტად ზოგადად ეს სამყარო ხასიათდება ქართველი ხალხის 

უკახასკნელი ნახევარსაუკუნოვანი ცხოვრების მხატვრული ასა- 
ხვით, რომელსაც საფუძვლად უდევს ზნეობრიობის პრინციპი და 
გამოირჩევა წერის უაღრესად დახვეწილი, ნატიფი კულტურით 
– კლასიკური სისადავით, ადამიანის შინაგანი ცხოვრების 
უღრმეს შრეებს რომ წვდება. 

ისე,როგორც ზოგიერთი სხვა, პრინციპულად არც მე ვანსხვა- 

ვებ არჩილ სულაკაურის პოზიციას ლექსისა და პროზის მიმართ. 
მართალია, თვით არჩილის შემოქმედებაში ისინი სხვადასხვა 

შინაგანი კანონებით არსებობენ, მაგრამ, ასე ვთქვათ, ზოგადმე- 
თოდოლოგიური მიდგომა მათდამი ავტორისა მთლიანია, რო- 

გორც თვით არჩილის შინაგანი ბუნებაა მთლიანი: პოეტური საწ- 
ყისი ბატონობს ორივეში. 

აქ მე ვგულისხმობ არა ეგრეთწოდებულ „პოეტურ პროზას“, 
რომელიც აგრეთვე სხვა პრინციპს ეყრდნობა, არამედ პოეტის 

პროზას, რომლის საწყისია არა უბრალოდ ამბის თხრობის სურ- 
ვილი, არამედ პოეტური იმპულსი, მთელს თხრობას რომ განუმე- 
ორებელ ელფერს ანიჭებს –- ორგანულადაა შერწყმული ეპოსი 
ლირიკულ საწყისთან. 

ამდენად, მე შემიძლია გამოვთქვა კიდევ ერთი რამდენადმე 
პარადოქსული აზრი, რომ არჩილ სულაკაურის მოთხრობები 

პროზად დაწერილი პოემებია. 
ამის მკაფიო მაგალითებია ადრეული მოთხრობებიდან „ტალ- 

ღები ნაპირისაკენ მიისწრაფიან“, ხოლო შედარებით ბოლო პერი- 
ოდისა -- შესანიშნავი „ლუკა" და სულ ახლახანს დასტამბული 

„თეთრი ცხენი"... 
დღეს არჩილ სულაკაური ქართული ლიტერატურის მშვენებაა. 
მისი მაღალმხატვრული და წმინდა ეროვნული ქმნილებანი 

მრავალმა ენამ და სხვადასხვა ხალხმა გაითავისა. ამით მან 
ერთხელ კიდევ განამტკიცა ის შეუვალი პრინციპი, რომ ზოგად- 
კაცობრიულისაკენ გზა მხოლოდ მაღალეროვნულობაზე გადის. 
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არჩილის სულ პირველად გამოქვეყნებული ლექსებიდან მუ- 
დამ მახსოვს სტრიქონი: „ავალ მთაწმინდას, დაგეყრდნობი იდა- 
ყვით მთვარეს, ვით ნაომარი აქილევსი ფარს ეყრდნობოდა“... 

და მიუხედავად იმისა, რომ ახალგაზრდობა გაფრინდა, კიდევ 
ბევრი ბრძოლა მოელის, რადგან მისი ცხოვრების აზრი მუდმივი 
ბრძოლა და მუდმივი ჭიდილია. 

თენგიზ ბუაჩიძე 
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ურთი ლექსის ნაკვალევჯე 

ოცდახუთი წლის წინათ, თუშეთში მოგზაურობისას, თითქოს 
პირველად შევხვდი არჩილ სულაკაურს. დამქანცველი გზის ბო- 
ლოს, როცა ღამის გასათევად მიგვიწვიეს თუშებმა, ერთბაშად 
გავიგე, რომ თურმე არჩილის წინაპართა სოფელში, ფარსმაში 
ვყოფილვართ. კედელი იმ ოთახისა, სადაც ღამე გავათიეთ, მო- 
ფენილი იყო ჩვენგვარ „მოგზაურთა“ წარწერებით და ნახატე- 

ბით. ვინ არ ყოფილა აქ: მწერლები, მხატვრები, მუსიკოსები, კი- 

ნორეჟისორები... 
მეორე დღეს ფეხით ჩამოვყეთ პირიქითა ალაზნის ხეობას და 

როცა ერთ სოფელში შევედით, ერთ განმარტოებულ სახლს მივა- 
დექით და მასპინძელს დავუძახეთ, ხმა არავინ გაგვცა. 

მერე მეორე სახლთან დავიძახეთ... 
არც იქიდან გამოგვეხმაურა ვინმე. 
და ერთბაშად შევდრკით: 
მიტოვებული სოფელი! 

ეს იყო ჩემი პირველი თავზარდამცემი შეხვედრა მიტოვებულ 
სოფელთან. 

უბის წიგნაკში გაჩნდა ჩანაწერი: 
„ორნი ვიყავით, კარავი თან არ გვქონდა და ღამის გათევა სო- 

ფელში გვერჩივნა. მივყვებოდით ბილიკს და არც კაცის ჭაჭანება 
ჩანდა, არც სულიერის ხმა ისმოდა. იმ სოფლის იმედი გვქონდა 
და დაღამებამდე ჩასვლას ვჩქარობდით. 

მზე უკვე ჩადიოდა. 
ბოლოს ერთ ფერდობს თავზე მოვექეცით და ლოდზე 

ჩამოვჯექით. 

ესეც სოფელი! 
ქვემოთ, ხეობაში, სოფელი გადაიშალა, 
აღარსად მიგვეჩქარებოდა, ვისხედით და ვისვენებდით. 
მერე ფერდობი სირბილით ჩავიარეთ და ბინდისას სახლს 

მივადექით. 
დავიძახეთ, 
პასუხი არავინ გაგვცა. 
შუა სოფელში მეხდაკრულივით შევჩერდით. 
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– მიტოვებული სოფელი! 

ბინდში ეხლაღა შევნიშნეთ ჭინჭარმოდებული ეზოები, მონგ- 
რეული ყორე, უკარფანჯრო სახლები, უკრამიტო კავები, ჩატე- 
ხილი საყვავე, ბალახიანი ბაკი. 

სოფელში არ ყეფდნენ ძაღლები. 
არ ყიოდა მამალი... 
ხმა აღარ ამოგვიღია. 
მიტოვებული სოფელი სასაფლაოს ჰგავს და იქ ხმამაღლა ლა- 

პარაკი არ შეიძლება. 
ის ღამე, თუშეთის პატარა სოფელში გათეული, სამუდამოდ 

ჩამრჩა მეხსიერებაში და სამუდამოდ ჩამრჩა ის ლექსიც, რომე- 

ლიც მთის შუაღამის სიჩუმეში წამოტივტივდა და რომელიც 
არჩილ სულაკაურს ეკუთვნის. ლექსს ჰქვია „ეღო“. ლექსისთვის 

პოეტს პატარა სქოლიოც დაურთავს: „ეღო –– სოფელი მთათუ- 
შეთში, დიდი ხნის წინათ მიტოვებული, გაპარტახებული...“ ლე- 
ქსის თავში კი ეპიგრაფადაა წამძღვარებული ვაჟას სტრიქონები: 
„გვიამბე ელიზბარაო, რა ამბავ მოხდა ეღოსა!.“ აი, ეს ლექსიც: 

მე ვერ გიამბობთ, რა მოხდა ეღოს, 
გზები ხმლებივით ან რამ გაცვითა, 
მე ვერ გიამბობთ, რა მოხდა ეღოს 

ან ჯაჭვის ნაცვლად 
ნისლის პერანგი რატომ აცვია... 

მე ვერ გიამბობთ, რა მოხდა ეღოს. 

ქარები რატომ დაჰქრიან ჭერხოს, 

ან ეს დუმილი რა დუმილია? 

ეგების ნისლი მართლა თბილია, 

ეგების ნისლი მხოლოდის არის, 
პაპაჩემს რითაც შეუხვევია 
ის ნატყვიარი თუ ნაისრალი? 
მე ვერ გიამბობთ, რა მოხდა ეღოს. 
ქარები კოშკებს, როგორც ძველებს, ხრავენ 
და მკერდზე მკერდით აწვება ღამე... 

–- გვიამბე რამე!.. 

–– გვიამბე რამე!.. 

მე ვერ გიამბობთ, რა მოხდა ეღოს, 
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მაგრამ რაც მოხდა, 

ის საუკუნო დუმილად ეყო 
მთებსა და... 

ეღოს... 

ეს პატარა ლექსი, „ეღო“, იყო პირველთაგანი, თუ სულ პირვე- 
ლი არა, იმ მრავალრიცხოვან ნაწარმოებთა შორის, რომელნიც 

მერე და მერე ღაინერა მიტოვებული სოფლების გამო. მიტოვე- 

ბული სოფლების თემა „მოდური“ გახდა. და როგორც ყოველმა 

მოდურმა თემამ, ბოლოს უსიამოვნო სახეც კი მიილო: ყველა წე- 

რდა, დიდი და პატარა, ისინიც, ვისაც არასოდეს გამოეცადა ფა- 
რღალალა სახლებთან შეხვედრის სიმწარე. 

არჩილ სულაკაურის ის ლექსი, რომელიც პოეტის ახალგაზრ- 
დობის წლებში უშუალო განცდილი სევდის გამო შეიქმნა, კვლავ 

არ კარგავს თავის პირველქმნილ მშვენიერებას. 
და მე მინდა დღეს, როცა ჩვენს საყვარელ მწერალს არჩილ სუ- 

ლაკაურს უკვე დაბადების 60 წლისთავს ვულოცავთ, სწორედ ის 
ერთი ლექსი გავიხსენო, იმ ლექსთან დაკავშირებული ჩემი განცდა 
და ვუსურვო ავტორს –– არასოდეს დაეკარგოს იმ ლექსში გაცხა- 
დებული პირველქმნილი მშვენიერება, ძნელად მისაღწევი უბრა- 
ლოება, სიცოცხლის რწმენა და ნამდვილი ადამიანური სევდა. 

თამაზ ბიბილური 
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გამარჭვებას ვუსურვებ 

უზენაესი ბედნიერებაა, როცა უმღერ ქვეყანას, რომელმაც 
იცის შენი ფასი, რომელსაც უყვარხარ, რომელიც გიყვარს და 
რომლის გულისთვისაც ცოცხლობ და რაინდობ. 

არჩილი თბილისში დაიბადა და გაიზარდა, თანაც ისეთ უბა- 
ნში, საცა, გინდა თუ არ გინდა ხალხთა მეგობრობის ორდენის წე- 
ვრი უნდა გახდე, დღეს სამოცი წლის თავზე იგი ოფიციალურად 

გახდა ამ დიდი ორდენის წევრი. 

გადაუღებლივ წვიმს და 
მივდივარ 

ჩემი საცზალი მიმაქვს 
დასავლით. 

წვიმისთვის ხელი ჩამიკიდია, 
ქუჩაში მიმყავს უმცროს 

დასავით. 

ხომ ლამაზია, ხომ კარგადაა ნათქვამი? კარგადაა და ასე მხო- 
ლოდ არჩილ სულაკაური წერს – მშვენივრად, ლაღად, დახვეწი- 
ლად, განსაკუთრებული მზრუნველობით, სიტყვებისადმი ერთ- 

გულებითა და პატივისცემით. 
არჩილ სულაკაური ჩემი ძვირფასი მეგობარი და საყვარელი 

შემოქმედია. 
ორმოცი წლის წინ წავიკითხე მისი პირველი ლექსი „ნუ გათა- 

თრდები", წავიკითხე და სულში ნათელი ჩამეფინა. 

და შენაც სული აზიდე ცამდის, 
დაცემულმა და გზებზე ნათრევმა, 
– ნეტა რას ერჩი, თათარო, 

მაგ ბიჭს, 

ქართველია და არ გათათრდება. 

ასეთ ლექსებს ბავშვობიდანვე ვანიჭებდი მნიშვნელობას, მო- 

მწონდა პატრიოტული ლექსი. ყოველთვის მსგავსებას ვეძებდი 
ლექსსა და მის ავტორს შორის და რა კარგია და რა დიდებული, 
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რომ აღმოვაჩინე, რომ არჩილი და მისი ლექსი საოცრად გვანან 
ერთმანეთს. 

მე დღესაც ყურს მიხედნის ნათქვამი ქეთევანისა, თუ ნათქვა- 
მი დავითისა, ნათქვამი რუსთაველისა თუ ნათქვამი ილია ჭავჭა- 
ვაძისა, „ნუ გათათრდები“, „ნუ გათათრდები“... 

ეროვნული დამკვიდრებისათვის იბრძვის კაცობრიობა დღიდან 
თავისი მოსწრებისა, დღიდან დაბადებისა სიკვდილის დღემდე. 

თუ ეროვნულ დამკვიდრებასა და თვითმყოფადობას პოეტმა 
არ შეუწყო ხელი, მაშინ რის მაქნისია ზეგარდმო ნიჭი, რომელიც 

უზესთაესმა ჩაუსახა პოეტს და მოღვაწეს! არჩილ სულაკაური 
იყო და გამორჩეულ კაცად დარჩა თავის თაობაში, ნათელი გონე- 

ბით, მუყაითობით, ახალი აზროვნებით, მოღვაწეობით და რაც 
მთავარია ნიჭით. 

არჩილ სულაკაური დღეს ის ბრძენი შემოქმედია, რომელსაც 
ჭკუა მოეკითხება, არჩილ სულაკაურს უფლება აქვს თავისი ჭეშ- 
მარიტი შემოქმედება დროშად წარუმძღვაროს ჩვენი საყვარელი 
მამულის მომავალს, მივესალმები ჩემს ძვირფას ძმას, გამარჯვე- 
ბას ვუსურვებ. 

ჯანსუღ ჩარკვიანი



ღაბაღების 70 წლისთავჭე 
  

ხატი სიტყვისა 

დააკვირდით, როგორ დადის არჩილ სულაკაური, დააკვი- 
რდით მის დინჯ, დარბაისლურ ნაბიჯს და ბიბლიურ იერს, მის 

დაღლილ ღიმილს და გაოცებულ თვალებს დააკვირდით და მიხვ- 
დებით, რომ შეუძლებელია წარმოიდგინოთ შემოქმედის მიწიერი 

პორტრეტი უფრო სხვაგვარი. 
არავინ იცის, თუ რა გავლენას ახდენენ პერსონაჟები თავის 

მწერალზე, ანდა საერთოდ ახდენენ თუ არა გავლენას, ესეც არ 
ვიცით, მაგრამ აშკარაა, რომ რაღაც საკრალური კავშირი არსე- 
ბობს მათ შორის; 

რაც დრო გადის, ეს საიდუმლო თანაზიარობა სულ უფრო სა- 
გრძნობი ხდება და ერთ მშვენიერ დღეს შეიძლება აღმოვაჩინოთ, 
რომ მწერალი სხვა არაფერი ყოფილა, თუ არა პერსონაჟების მი- 
ერ შექმნილი ხატი. 

არჩილ სულაკაური – ვითარცა ჭეშმარიტი შემოქმედი –- თა- 
გისმა სიტყვამ შექმნა და როცა შვიდჯერ სამოცდაათი ნელიც გა- 
ვა, ის ისევ ის იქნება, რაც დღეს არის, რადგან მხსმა გმირებმა 
იგი უკვე შექმნეს სახედ და ხატად თვისა. 

დღეს რომ 70 წლის არჩილ სულაკაურია, ის არის ხატი ათასი 
წლის არჩილ სულაკაურისა. 

„ლიტერატურული საქართველოს“ რედაქცია 
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ბატონო არჩილ! 

გულითადად გილოცავთ ღირსსახსოვარ იუბილეს. 
დღეს განსაკუთრებული სიყვარულითა და პატივისცემით გი- 

ხსეხებენ, გესალმებიან და გილოცავენ თქვენი მკითხველები, 

თქვენი შესანიშნავი ლექსების, მოთხრობებისა და რომანების 
თაყვანისმცემლები და შემფასებლები, მათ შორის, აჭარიდან. 

სასიამოვნოა, რომ შემოქმედებითი და საზოგადოებრივი მო- 
ღვაწეობის მთელი ნახევარი საუკუნის მანძილზე, რომელიც სამ- 

შობლოს მოახმარეთ, თქვენ დიდი სითბო, სიყვარული და მეგობ- 
რობა გაკავშირებდათ აჭარასთან, –– საქართველოს ამ მშვენიერ 
მხარესთან. 

უდაოდ აღსანიშნავია ის ფაქტი, რომ ერთნაირად ნაყოფიერი 

იყო თქვენი შემოქმედების ყველა ეტაპი, რომლებიც საქვეყნო 
აღიარების ნიშნად შოთა რუსთაველისა და სახელმწიფო პრემიე- 
ბით, აგრეთვე, სხვა ჯილდოებითაა აღნიშნული. მაგრამ, ვფი- 
ქრობთ, ყველაზე დიდი ჯილდოა სიყვარული, რომელიც მოიპო- 
ვეთ ერის წინაშე უმწიკვლო და ჭეშმარიტად მამულიშვილური 
შემოქმედებითი მოღვაწეობით. 

გისურვებთ ჯანმრთელობასა და მხნეობას, ახალ წარმატე- 
ბებს სამწერლო და საზოგადოებრივ ასპარეზზე ჩვენი ქვეყნისა 

და ხალხის საკეთილდღეოდ. 

პატივისცემით თქვენი 

ასლან აბაშიძე 
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სანთლად ანთებული სული 

ბედნიერი ვარ იმით, რომ ჩემი თაობის პოეტთაგან სამი გამო- 
რჩეული პოეტი ჩემი სიყრმისდროინდელი მეგობარია. ერთი მათ– 

განი არჩილ სულაკაურია, ვისი ამ ქვეყნად არსებობა სამშობლოს 

სიყვარულივით ძვირფასია ჩემთვის. 
არჩილი უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტის პი- 

რველ კურსზე იყო, მე კი მეორეზე, როცა გავიცანი. ლექსმა 
გვაპოვნინა ერთმანეთი და დღემდე ლექსია ჩვენს შორის საქვე– 
ყნო სიყვარულისა თუ ტკივილების მიმტან-მომტანი. მაშინაც 
ასეთი იყო: ჩუმი, უხმაურო, დინჯი და აუჩქარებელი ნაბიჯით 
მოსიარულე; დაუდევრად ჩამოშლილი თმები მაშინაც ასე უფა- 
რავდნენ ჭკვიან შუბლს და ადრევე დაგროვილი სევდა შიგნიდან 
მოსწოლოდა მის ფიქრიან და გაოცებაგადავლილ თვალებს. 

ტუჩები მუდამ გამოუცნობი ღიმილით ჰქონდა შემოხაზული და 
როცა რამეს გიყვებოდა, მაშინ უნდა მიხვედრილიკყავი, მწარე 

იყო ის თუ ტკბილი. 
რამდენმა წყალმა ჩაიარა მას შემდეგ! რამდენჯერ ამობრია– 

ლდა მზე და რამდენმა მეხმაც იჭექა ჩვენს ცაზე! ის იგივეა, რაც 
იყო მაშინ და „გულში ახლაც ის გრიგალია, ამოვარდნილი სიჭა– 
ბუკეში“ ეს არის კაცი, რომელმაც სამშობლოსათვის ტანჯვას 
ბედნიერება დაარქვა და „მე საყვედურს ვით გეტყოდი, გინდაც 

ასჯერ მოგეკალი“-ო, უთხრა მას. 
უმწიკვლოდ და უხინჯოდ იარა ბავშვობიდან სიბერემდე. არ 

მახსოვს, სადღაც გადამცდარიყოს, რაღაც ისეთი შეშლოდეს, 
მოუშორებელ ლაქად რომ გაჰყოლია ბევრს. ყოველთვის ისეთი 
მეგობრები ჰყავდნენ და ჰყვანან, ერთმანეთის ღირსნი რომ 
არიან. უმრავლოს საქართველოს მისებრ გულწრფელი, გულმ- 

ხურვალე და გულშემატკივარი მამულიშვილი! ისეთნი, მის ნავ– 

სადგურში სამტროდ შემოსულ უცხო ხომალდს რომ ნაფოტე–- 

ბად აქცევენ და მისი ხელით დარგულ ხეზე შემომსხდარ ყვა– 

ვებს აუქშევენ! 
ძვირფასო არჩილ! გილოცავ გრძელსა და ნარეკლიან გზაზე 

სახელოვნად განვლილ მძიმე წლებს და უღრმეს მადლობას გწი– 
რავ ყველაფრისათვის: შენი ტკივილიანი ლექსებისათვის, შენი 
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მშვენიერი პროზისათვის, რომელიც შენივე ბრწყინვალე პოეზი- 

ის ტოლფასია; იმ გულისხმიერებისათვის, რასაც შენ პირადად 
ჩემდამი ავლენ და, რაც მთავარია, იმ თავგანწირულობისთვის, 
რასაც ერისკაცობა ჰქვია. 

მრავალჟამიერ -– სიცოცხლეს შენსას! 

მარი აბრამიშვილი 
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სადღეგრძელო 

ძმაო არჩილ, გილოცავ დაბადების დღეს, მრავალი 
მომელოცოს. 

ასეც იქნება, რადგან შენ უასაკო კაცი ხარ. იცოცხლებ იქა- 
მდე, სანამ ღმერთი ქართველი ერის არსებობას ისურვებს. 

არსად გაფრენილა შენი ჟღალი მიმინო... ის შენთან არის და 
იქნება მარად, რადგან, მას შემდეგაც კი, როცა ჩვენი თაობა წა- 
ვა, შენი ლექსი და პროზა მომავალზე ისეთსავე კეთილ ზეგავლე- 
ნას იქონიებს, როგორსაც ახდენდა და ახდენს აწმყოზე. 

აღარას ვიტყვი შენს გაუხუნარ ნიჭსა და მამულიშვილობაზე 
– ელეგანტური სულის პიროვნება ხარ და ამ მშვენიერებას უშუ- 
რველად ასხივებ მუდამ. ასეთები ხართ სულაკაურები. დაითვა- 
ლოს მტერმა და მოყვარემ, რამდენი ღირსეული პიროვნება გა- 
მოვიდა თქვენი გვარიდან, თუნდაც შენი დედ-მამის ოჯახიდან, 
ვისთვისაც უპირველესი სალოცავი სამშობლო, ერი და მშვენიე- 
რება იყო. 

ბრძენს უთქვამს, კაცი ცოცხლობს იქამდე, სანამ რაიმე ფუნ- 
ქციას ასრულებსო. შენი ფუნქცია მარადისია და მარადისი ხარ 
შენც. 

ბარაქალა, საქართველოვ, რომ არჩილ სულაკაური აჩუქე შენს 
აწმყოსა და მომავალს. 

გმადლობ არჩილ, რომ შენს სულს მაზიარე. 

ჭაბუა ამირ ეჯიბი 
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გვახარებს, გვეამაყება 

ბევრი რამის გამო მიყვარს ჩემი უფროსი, კეთილი მეგობარი 

არჩილ სულაკაური და ამ თვისებათაგან უმთავრესი ისაა, რომ 
მთელი ცხოვრება დაუზოგავად, უანგაროდ შესწირა წმინდა სა- 
ქმეს –– შემოქმედებას, ქართულ მწერლობას. მუდამ დამკლავე- 
ბული, შემართული იყო და არასოდეს უზრუნია საკუთარი ნაწე- 
რების რეკლამაზე, სახელის შოვნაზე, რომ მერე, როცა საიუბი- 

ლეო თარიღი მოეახლებოდა, დიდების მაცდუნებელ სხივებს მი- 
ფიცხებოდა. 

წერის სადა, უპრეტენზიო მანერას ხელი არ შეუშლია მი- 
სთვის, ყოფილიყო თანამედროვე ქართულ ლიტერატურაში ჭეშჰ-. 
მარიტ სიახლეთა ერთ-ერთი პირველი შემომტანი, თავისებური 
გზის გამკვალავი. 

პოეტს ღრმად ჩარჩენია მეხსიერებაში და მეც სამუდამოდ და- 
მახსომდა მისი მშობლიურ კუთხის – თუშეთის –- მიტოვების, 
გაპარტახების გულსაკლავი და ამავე დროს მრავლისმეტყველი, 
მშვენიერი სურათი, რომლითაც იწყება და მთავრდება „შენაქოში 

თქმული ლექსი“: 

თეთრი საყდარი და თეთრი ცხენი, 
მოწყენილი და გამხდარი ცხენი, 
რომელსაც ზურგზე ყვავები ასხდნენ. 

ჟერარ დე ნერვალი ამბობდა –- კარგი პროზაიკოსი ვერ გახ- 
დები, თუ კარგი პოეტი არა ხარო. არჩილ სულაკაურის პირვე- 
ლივე მოთხრობები (ყველას გვახსოვს მწერლის მაშინდელი დი- 
დი წარმატება) და შემდგომ საუცხოო რომანები, აგრეთვე, ლა- 
ლი ფანტაზიითა და ხალასი იუმორით აღსავსე საყმაწვილო 
ზღაპრები („სალამურას თავგადასავალი“, „ჯადოსნური კაბა“, 
„ცისფერი ირემი") ამ აზრის საუკეთესო დადასტურებად შეიძ- 

ლება ჩავთვალოთ. 
ამჟამად იგი მუშაობს მოგონებათა ტიპის თავის ერთ–ერთ უმ- 

ნიშვნელოვანეს წიგნზე –- „თბილისური ჩანახატები“, –- რო- 

მლის რამდენიმე ნაკვეთი გამოქვეყნებულია და პირველი შთაბე- 
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ქდილება ისეთი გახლავთ, რომ დოკუმენტური პროზის ძლაზე 

თავისებურ, ბრწყინვალე მაგალითად გვესახება. 
სანიმუშოა მისი მოქალაქეობრივი, ზნეობრივი სიმტკიცე, სი- 

მართლის პირში თქმის ასე გაიშვიათებული უნარი. როდესაც ე. 
წ. „ეროვნული მოძრაობის“ მღვრიე ტალღამ განსაკუთრებით იმ- 
ძლავრა და ერთი ხაჩობა საქართველოს დამაქცეველი ეს ქონდ- 
რისკაცები, ბნელი ძალებისა და ბედის ირონიის წყალობით ხე- 

ლისუფლების სათავეში მოექცნენ, არჩილმა სწორედ იმ დროს, 
„მნათობში“ ლექსების მრისხანე ციკლი გამოაქვეყნა და შეუფა- 

რავი პირდაპირობით დახატა ამ ვიგინდარების გულისამრევი, 
შემზარავი „სიღოდა“, ქუჩებში გამართული ისტერიული ღრიან- 
ცელი. იგი ახლაც იმავე შემართებით ებრძვის ჩვენს სინამდვი- 
ლეში ავთვისებიან სიმსივნესავით ფესვებგადგმულ უმსგავსო- 
ბას და ერის ჯანსაღ ნაწილს მოუწოდებს, ყველაფერი ვიღონოთ, 
რათა სულიერი გახრწნილებისაგან, უზომოდ მოძალებული კო- 

რუფციისაგან გაიწმინდოს საქართველო. 
გვახარებს, გვეამაყება, რომ ჩვენს შორის დადის, ფიქრობს, 

ქმნის, ჭირისუფლობს ქართულ მწერლობას, ღირსეულად უძღ- 
გება ჩვენს უპირველეს ჟურნალს – „მნათობს“ – დიდად განათ- 

ლებული და გულისხმიერი, ყველა ჩვენთაგანის ახლობელი ეს ჭა- 

რმაგი ვაჟკაცი. 
მინდა იგი იმავე სიტყვებით გავამხნევო, რომლითაც ერთ, შე- 

დარებით ადრინდელ ლექსში თავის თავს შეუძახა: 

გულო, არ გაცვდე, გამაგრდი, 
ჯავრმა არ გჭამოს მტრისამა! 
არც მეტი, არცა ნაკლები, 
რასაცა მხედავ, ისა ვარ. 

ამგვარი გაუტეხელი ხარ და ასეთი მიყვარხარ, ძმაო არჩილ! 

ემზარ კვიტაიშვილი 
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ძვირფასო ძმაო არჩილ! 

მე შენ მაშინაც კარგად გიცნობდი, როცა არ გიცნობდი. 

მე შენ მაშინაც დიდ პატივს გცემდი, როცა ნანახი არ მყავდი 
და როცა შენი ლექსები, მე –- პოლიტექნიკური ინსტიტუტის 
სტუდენტმა – ზეპირად ვიცოდი. 

გავიდა დრო და გაგიცანი. 
გავიდა კიდევ მცირე ხანი და ჩვენ დავმეგობრდით. 
ამ მეგობრობას და ნამდვილ ძმურ სიყვარულს ორი რამ განა- 

პირობებდა: შენი დიდი ტალანტი და შენი დიდი კაცობა. 
მე დიდ პატივს ვცემ შენს უბრწყინვალეს პოეზიას! 
მე დიდ პატივს ვცემ შენს უბრწყინვალეს პროზას! 
მე დიდ პატივს ვცემ შენს ორატორულ ნიჭს, რომელიც აგებუ- 

ლია არა მქუხარე მჭერმეტყველებაზე და ტრიბუნიდან ტემპერა- 
მენტის გადმოღვრაზე, არამედ პირიქით, მშვიდ შინაგან სიღრმე- 
ზე, დინჯ და შთამბეჭდავ მანარეზე, ასე რომ ხიბლავს და ატყვე- 
ვებს მსმენელს. 

მე დიდ პატივს ვცემ შენს პატიოსნებას, პრინციპულობას, ვა- 
ჟკაცობას. შენ გაქვს მომადლებული ყველაზე დიდი თვისება, სხ- 
ვისი ნიჭით გახარებისა, სხვისი გამარჯვებით ზეიმისა. 

70 წელი სოლიდური თარიღია, მაგრამ არ შეგეშინდეს, ქარ- 
თული მწერლობის ბევრმა ბრწყინვალე წარმომადგენელმა შეგა- 
სწრო ახალ ათეულში, ბევრიც უკან მოგდევთ. 

მრავალი ახალი ათეული წელიწადი მოელოცოს შენთვის ქა- 
რთველ ხალხს, ხალხს, რომლის სიყვარულსაც უძღევნი შენს ტა- 

ლანტს და შენს შემოქმედებას. 

გურამ ფანჯიკიძე 
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ბატონო არჩილ, 

დაბადების სამოცდაათი წელი მინდა მოგილოცოთ, სიბრძნის 
ასაკი, თუმცა სიბრძნე და სიბრძნისთვის დამახასიათებელი სიც- 
ხადე და სინატიფე ყოველთვის იყო თქვენი პოეზიისა და თქვენი 
პროზის ერთი მთავარი დამახასიათებელი თვისება. 

თქვენ შესანიშნავად გააგრძელეთ თქვენი დიდი მასწავლებ- 
ლების გზა, ქართული მწერლობის მაგისტრალური ხაზი თქვენი 
ახალი სიტყვით, თქვენი ახალი მიდგომით ადამიანთან, სინამდ- 

გილესთან, ჭეშმარიტებასთან. 
თქვენ იტვირთეთ ჩვენი დიდი მწერლების ტვირთიც – საზო- 

გადო მოღვაწის ტვირთი და მიუხედავად იმისა, რომ არასოდეს 
არ ცდილობთ სხვებზე წინ დადგომას, მუდამ თქვენი ერის კულ- 
ტურის ავანგარდში ხართ, ამბობთ და აკეთებთ იმას, რასაც ხა- 
ლხი და დრო ითხოვს. 

დიდი მადლობა ყოველივე ამისათვის. 
აქვე, ნება მიბოძეთ დაბადების დღე მოგილოცოთ თქვენ და 

თქვენს ოჯახს არამარტო ჩემი და ჩემი მეუღლის, არამედ ჩვენი 
შვილებისა და შვილიშვილების სახელით, იმ ბავშვების სახელი- 
თაც, რომელთა ყმაწვილობის მუდმივ თანამდევად იქცნენ თქვე- 
ნი ზღაპრული, მაგრამ საოცრად ნამდვილი პერსონაჟები. 

ედუარდ შევარდნაძე 
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შუნ არჩილ სულაკაური ხარ! 

70 წლის ძმაო არჩილ, მოგესალმები და გეტყვი „ვეფხისტყა- 
ოსნიდან“: „ზახილი მესმა, შევხედენ, მოყმე ამაყად ყიოდა...“ 

შენ კვლავაც შენს მშობლიურ მინაზე ამაყად დგახარ და „ამა- 

ყად ყივი". 
მეც შენსავით უამრავი „ვეფხისტყაოსანი“ მაქვს, მაგრამ მაი- 

ნცდამაინც ის მოვიძიე, რომლის რედაქცია, შესავალი წერილი და 
ლექსიკონი, შენი უახლოესი მეგობრის, სარგის ცაიშვილისაა. სა- 

რგისის წერილში საუბარია ქართველი კაცის ხასიათზე, ზნეო- 

ბრივ ნორმებზე და ესთეტიკურ იდეალებზე -–- ვინ იცის, იქნებ 
შენზე ფიქრობდა, როცა ამ წერილს წერდა? ვაჭარბებ? –- არა, 
შენი ხასიათი პირწმინდად ქართველი კაცის ხასიათია. 

მე შენ ყოველთვის ასეთი მახსოვხარ: „მაშინვე დაჯდა ნადი- 
მად მორჭმული, ლაღი, შვებული“. ნორმად და ნიმუშად მიმაჩნდი 

როგორც პოეტი, პროზაიკოსი, მოღვაწე და პიროვნება... შენ, რა- 
ინდი... მუდამ გამზადებული იყავ, რუსთველურად იყავ გამზადე- 
ბული ცრემლისათვის და ტკივილისათვის, ისევ ზენაარის მა- 
დლით – „გული მისცეს გულისათვის, სიყვარული გზად და ხი- 
დად“ „შენ არ-გატეხა კარგი გჭირს ზენაარისა ფიცისა“ ამ ნა- 
თქვამს რომ ერწმუნოს კაცი, არ ვიცი, რამდენი ფუთი მარილი 
უნდა ჭამოს, მაგრამ ჩემის ღრმა რწმენით ორმოცდახუთი წლის 
ჩვენი უღალატო მეგობრობა სრულიად საკმარისია, რომ კაცის 
ცოდვა-მადლი გაიგო. ასე რომ მე შენ თითქმის საკუთარი თავი- 
ვით გიცნობ, ძმაო არჩილ. 

ახლა დიდ რუსთველს შევეშვათ და მიწაზე დავბრუნდეთ... 
პირველი კურსის სტუდენტი ვიყავი, როცა შენი პირველი წიგნი 

გამოვიდა, ეს მაშინ უფრო დიდი ზეიმი იყო ახალგაზრდა ავტო- 
რისათვის, ვიდრე რომელიმე თარიღი, რომელიც წითლად იყო 

აღნიშნული ჩვენს იმდროინდელ კალენდრებში... შენ მე ვერის 
ხიდზე შემხვდი, ამაყი და გახარებული შემხვდი და მითხარი: პი- 

რველი წიგნის ჰონორარი ავიღე და წამოდი, თითო ჭიქა დავლი- 
ოთო... ორთავენი აღმართს ავუყევით და ზემელზე „გემოს" მი- 
ვაშურეთ... შენ უკვე ცნობილი „პირველსხიველი“ იყავი, უკვე 
პოეტური კრებულის ავტორი, მე მიხაროდა შენს გვერდით ყო- 
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ფნა. შენს პოეტურ მადლს თავიდანვე პატივს ვცემდი, ამდენად 
უფლებამოსილებაც მქონდა სადღეგრძელო აღფრთოვანებით 
მეთქვა. 

მას შემდეგ ბევრმა წყალმა ჩაიარა, ჩვენ ერთადა ვართ ჭი- 
რშიც და ლხინშიც... მშვენიერ მერიზე დაქორნინდი და გამეხა- 
რდა. გიგი და ლაშა შეგეძინა და გამეხარდა, რუსთაველის პრემია 
მიიღე და გამეხარდა, არასოდეს შეგშლია და მიხარია, არ ბერდე- 
ბი და მიხარია, მთაშიც სახელი გაქვს და ბარშიც. მაშ რაღა და- 
გრჩა? რაც დაგვრჩა, ის მომავლისაა, უფლის ნებაა და სხვის არა- 
ვის... შენნაირი კაცის სიცოცხლე უფრო მრავალუჟამიერია, ვიდრე 
უბრალო მოკვდავისა... კაცის დაბადების დღე ლოცვისაა, ჰოდა, 
იცოცხლე დიდხანს! იცოცხლე შენი უბედური ქვეყნისთვის, მე 

მჯერა, რომ მოესწრები მის გამთლიანებას... 
გაგიმარჯოს! შენ საამაყო კაცი ხარ, შენ არჩილ სულაკაური 

ხარ! 
ერთი პატარა ლექსი მოგიძღვენი, შენ გაიგებ ჩემს ტკივილს, 

ის შენი ტკივილიცაა. 

მამულს გარშემო 
ყვავ-ყორანთა გუნდი უვლიდა, 

ხოლო წარწერა, ცისფერებით, 
ვნახე ურბნისსა – 

როცა უფალი გვედავება 
ცეცხლის გულიდან, 
რატომღაც, ცეცხლის გვეშინია –– 
არა უფლისა. 

უფალმა დაგლოცოს, ძმაო არჩილ! 

ჯანსუღ ჩარკვიანი 
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სათქმელის შესავალი 

როცა შენი გრძნობებისა და დამოკიდებულებების გამჟღავნე- 
ბა გინდა, ალბათ, ყველაზე ძნელი სიმაღლის პოვნაა, რადგანაც, 
ას, ვის მიმართაც უნდა გამჟღავნდე, ახლობლადაც რომ მიგა- 
ჩნდეს, გინდა თუ არ გინდა, მაინც ღირებულების ნიშნით უნდა 

წარმოაჩინო. ეს ისეთი შემთხვევაა, როცა აუცილებლად ობიექ- 
ტური უნდა იყო, როცა იმპრესიონიზმი და გულითადობა შეიძ- 

ლება ნაკლებ დამაჯერებელი აღმოჩნდეს, რადგან საგანი, თავი- 
სი ინდივიდუალობის გამო, ყოველთვის რაღაც სიმაღლეზე.იმ- 
ყოფება. საგანიცა და საგნის სამყაროც, მისი ჰაერიცა და მისი 
ქალაქიც... აი, იმ სინათლეზე იმყოფება იგი, იქ შეიძლება მისი ხი- 
ლვა, იქ უკავშირდება იგი საკუთარ თავსაც და თავის არქეტი- 
პსაც, თავის დროსაც და თავის მომავალსაც. ესაა სულთა და გო- 
ნებათა სამყოფელი, ეს არის, რაც მისია, რაც მისგანაა, რაც მას, 
ისტორიის ყდებს შუა შეინახავს. ადამიანი, რომელიც შენს გვერ- 
დითაა, რომელსაც ხვდები, რომელსაც შორდები; მერე ისევ ნა- 

ხულობ და კვლავ გაეყრები, რომ იცვლება თქვენს თავზე ცა, იც- 
ვლება ხმელეთი, იცვლებიან წელიწადის დროები; ადამიანი, რო- 
მელთანაც გაკავშირებს წარსული, აწმყო და რომელზეც მაინც 
ვერ იტყვი სიტყვას, მაინც ვერ დაწერ ერთ წინადადებასაც, თუ 
იგი სახედ არ მოგევლინა. სახედ უნდა იხილო, ყველა გაელვებას 
რომ შეუკრავს და მთლიანს მოგაწვდის... და რაკი ეს ყოველივე 

ერთ რომელიმე აწმყო-წუთში ხდება –– ყველაფერი წარსულია, 
წარსულად გადაიქცევა შენს პეშეში, შენს სიტყვაში, შენს გონე- 
ბაში, „პოეზია მოგონებაა, მოგონებაა იმის, რაც იყო“... სიტყვე- 
ბიც ცხოვრების ჩვევების დარად მზამზარეულ წიაღიდან ამოც- 
ვივიან... წარსულიანი სიტყვები –– მხოლოდ ზოგიერთი შეიძლე- 
ბა იყოს ახალი, რომელიც რაღაც ცვლილებებს გაუწყებს და გეჩ- 

ვენება, რომ შენც გაახლდი. ხოლო, როცა შენ ვინმესადმი შენი 
გრძნობებისა და დამოკიდებულებების გამჟღავნება გინდა, რო- 

ცა შენ მასში ინდივიდუალურს ეძებ, მაშინ შენშიც ადექვატური 
გრძნობები აიშლება... ესა და ეს თვისებები ამ პიროვნებისა ყვე- 
ლასათვის ცნობილია -–– ფიქრობ შენ, მაგრამ შესაძლოა არ იცი- 
ან, რომ... და შენ თვლი გონებაში, თითებზე კი არ თელი, მწე- 
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გრებს აპოგნინებ. იმ უნარს აპოვნინებ, რომელიც მცნობია. მაგა- 

ლითად, შეთხზავ ასეთ რამეს: -- რატომ არა აქვთ ჩვენში ჯოისი 

წაკითხული? – იმიტომ, რომ იგი არჩილ სულაკაურს არ წაუკი- 
თხავს. სინამდვილეში შენ არ იცი, წაკითხული აქვს თუ არა 
არჩილს „ულისე“, არც ის იცი, თუ რამდენ კაცსა აქეს იგი ჩვენში 
წაკითხული. სინამდვილეში ეს სცენა იმიტომ დადგი, რომ გაითა- 
მაშო ის წარუშლელი შთაბეჭდილება, რომელსაც შენში ყოვე- 
ლთვის იწვევდა არჩილის დამოკიდებულება წიგნთან, არჩილის 
კითხვა. არიან შემოქმედნი, მთელი არსებით მხოლოდ საკუთარ 

შემოქმედებით „მე“-ს მიჯაჭვულნი, რომლებსაც ეძნელებათ თა- 
ვისი თავის მიღმა, თავის გარე-სინამდვილეში, თავის გარე-დრო- 
ში. არჩილის პიროვნული „მე“ ყოველთვის ეტოქება მის შემოქმე- 

დებით „მე“-ს, და ცდილობს გამოსძალოს ავტონომია. ის თანდა- 

ყოლილი ინსტინქტით მიელტვის ცხოვრებასაც და ხელოვნება- 
საც და არც ერთს არ უთმობს მეორეს, იმიტომ კი არა, რომ დაბ- 
ნეულია ან აკლია ნებელობა, იმიტომ, რომ ორივეს ხედავს, ორი- 
ვეს მიიჩნევს. ორივე ხელოვნებაა, ხელოვნება, რომელსაც მიი- 

ღებ, ან არ მიილებ, მიენდობი ან უარყოფ. ცხოვრება რომ ხელო- 
ვნება არ იყოს, მაშინ მას არ ეყოლებოდა ისეთი დიდი მიმბაძვე- 

ლები, როგორც ბიბლია და ჰომეროსია და კიდევ უთვალავ მკრე- 
ხელთა არმია. ცხოვრება რომ ახალი იყოს, მაშინ იგი გაგვიკვირ- 

დებოდა, მაშინ მას ვერ გავუძლებდით, მაგრამ ადამიანის ხერხე- 
მალს არქეტიპები და ისტორიული გამოცდილებები აკავებენ, 
უთუოდ ისინია, რომ გვაძლებინებენ, რომ გვაჩვევენ, რომ გვამ- 
ყოფებენ. ცხოვრება, რომელსაც ჩვენ ვუყურებთ, რა თქმა უნდა, 

ძველია და რადგანაც ადამიანია ახალი, ცხოვრება – კითხვაა. 
შენ ახალი მკითხველი ხარ და შენ კითხულობ წინაპართა თანდა- 
სწრებით და ახალი ადამიანის კითხვაც – სიახლეა და, გადაიშ- 
ლება ფურცელი ისტორიისა. დიდ ნაწარმოებად გვევლინება ის, 
რომელიც ემთხვევა იმას, რაც ჩვენ არ ვიცით. არჩილისთვის კი- 

თხვა მესამე სტიქიაა -- ცხოვრებასთან და შემოქმედებასთან 
ერთად. არჩილი რომ არა, ბევრ ვინმეს მრავალი რამ დარჩებოდა 
წაუკითხავი. არჩილი ამ საქმის გზის გამკვალავია და ლიდერო- 
ბაც იმიტომ დაუთმეს, რომ შეუმცდარი ალღო აქვს. სიახლე აბ- 
ჯარზე მსუბუქი როდია. ამას გარდა, სიახლე არ გამოიგონება, 
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სიახლე იზრდება იმაზე, რაც უკვე არის. არჩილი სულ ცოტაა სა- 

მჯერ მაინც იყო ახალგაზრდა, რადგან მისი ნაბიჯები ლიტერა- 
დურაში, ყოველთვის ახალი იყო, იმ შემოღობილ-შემონაღმულ 
მიწის ნაგუეეჯზეც კი, იგი რაღაც არაბუნებრივი ნიჭის თუ პირ- 
ველი რეაქციის ზღაპრული უნარით, ახერხებდა გათანაზიარე- 

ბოდა თავის თანამედროვე სამყაროს. მას ასეც კი შეუძლია გან- 
მარტოს თავისი კრედო: «მე ვდგავარ სიახლეზე“ ადამიანმა და 

ცხვარმა ჰექმნა კაცობრიული ამბავი. არჩილი საერთოდ მცნობი 
კაცია, წეღან რომ ვახსენე, მას აქვს „პირველი რეაქციის“ თუ გა- 
მოცნობის უდიდესი უნარი – სხვებს რომ ჯერ ფიქრიც არ დაუ- 
წყიათ, მან უკვე იცის. ეს უნარი არჩილისა ყოველგვარი ნიჭის 
ტოლფასია. მე მხოლოდ აღმოვაჩინე მასში ეს ნიჭი. ნაწარმოები 
იქნება, წიგნი იქნება თუ ცხოვრება იქნება, პირველად არჩილი 

აღმოაჩენს ხოლმე და მის გარშემო საზოგადოებაც ისე ჰყავს მი- 
ნდობილი, ღმეთრმა ნუ ჰქნას, რომ მან დაკარგოს ეს უნარი. ცხ- 
ვარი კაცის ცხოვრების თანაზიარი, მეცხვარეებს ჰყავთ ხოლმე 
ერთგვარი ნიჭის კაცი, რომელსაც „მცნობს“ ეძახიან. მცნობის 
ნიჭი ისაა, რომ დოლობის დროს ათას სულ ერთმანეთში არეულ 
ცხვარ-ბატკანში დედაშვილობით გამოარჩიოს ცხვარიც და ბატ- 
კანიც და ისინი ერთმანეთს მიჰგვაროს. ეს წარმოუდგენელისცე- 
ნაა –– ათასი სული ცხვარ-ბატკანი ბღავილით ერთმანეთს რომ 
ეძებს და მხოლოდ ერთ კაცს შესწევს ძალა ნუგეშის მოტანისა. 
დიდი ნუგეშია ნიჭი, დიდი მალამოა და კაციც კაცის წამალი არის. 

მე ბევრჯერ მიგემნია არჩილის წამლობა, ბევრჯერ დამდებია 
გულს მალამოდ იმისი სიბრძნე და ახლა, ჩემო სიახლეთა მძებნე- 
ლო, წარსულზეც გვიამბე, გვიამბე, რა ყოფილა 70 წელი, რას ნი- 
შნავს, რა არაკია, რასთან უფრო ახლოა, წუთთან თუ საუკუნე- 
სთან, დაჯექ და გვიამბე, ოღონდ გულს კი ნუ გაგვიტეხ. 

ბესიკ ხარანაული 
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გამოსათხოვარი 
  

არჩილ სულაკაურის ხსოვნას 

გამორჩეული და ღირსეული პიროვნების სიკვდილი ყოვე- 
ლთვის დიდ ტკივილად გახმიანდება ხოლმე ადამიანის სულში, 

მით უფრო, თუ ასეთ პიროვნებასთან თანამშრომლობისა და 
ერთად ბრძოლის წლები გაკავშირებს, მაგრამ ეს ტკივილი ბე- 
ვრად მძაფრია და გაუსაძლისი, თუ ამ სიკვდილთან შეჩვევაც ვერ 
მოასწარი. როდესაც არჩილ სულაკაურის მოულოდნელი გარდა- 
ცვალების ამბავი შევიტყე, სწორედ ამ მძაფრმა და გაუსაძლისმა 

ტკივილმა ამავსო. 
აღარ არის ჩვენთან შესანიშნავი ქართველი მწერალი, იმ ნაწა- 

რმოებთა შემქმნელი, რომელთაც არა მარტო გამოხატეს ჩვენი 

დროის წამყვანი ტენდენციები, არამედ მნიშვნელოვანწილად გა- 

ნსაზღვრეს კიდეც ჩვენი მწერლობისა და ჩვენი ყოფის განვითა- 

რების ესა თუ ის გზა, არჩილ სულაკაურის სახით ჩვენ მხოლოდ 
განუმეორებელი პიროგნება კი არ დაგვაკლდა და არც მხოლოდ 

დიდი მწერალი, არამედ იმ მოლოდინის ჯადოსნური განცდაც, 

რომელსაც მუდმივად ველოდით ამ ღრმა ადამიანისაგან. 
მისი ნაწარმოებები ჩვენი სულიერი საგანძურის ის სიმდიდ- 

რეა, რომელიც მუდამ აამაღლებს ბავშვებსაც და უფროსებსაც, 
მაგრამ ჩვენ მასთან უშუალო ურთიერთობის დანაკლისს მაინც 
ვერაფერი ვერ აგვინაზღაურებს. 

როცა ჭეშმარიტი შემოქმედი მიდის ცხოვრებიდან, მისი ადგი- 

ლი ყოველთვის შეუვსებელი რჩება. 

ჩვენს სულს კიდევ ერთ უკურნებელ ტკივილად დააჩნდება 
არჩილ სულაკაურის ამ ქვეყნიდან წასვლა. 

ერთადერთი ნუგეში ისაა, რომ მან პირნათლად მოიხადა ვალი 
ქვეყნის წინაშე და იგი წინაპრებს სახელიანი და ხელდამშვენებუ- 
ლი მიუვა. 

ედუარდ შევარდნაძე 

30.10.97 წ. 
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არჩილ სულაკაური 

ქართულმა მწერლობამ, მთელმა ქართულმა საზოგადოებამ 
კიდევ ერთი თვასაჩინო შემოქმედი დაკარგა. გარდაიცვალა გა- 

მოტეხილი ქართველი მწერალი და საზოგადო მოღვახე, რუსთა- 
ველისა და სახელმწიფო პრემიების ლაურეატი, ღირსების ორდე- 
ხნის კავალერი არჩილ სამსონის ძე სულაკაური. 

ნახევარი საუკუნის მანძილზე ამშვენებდა არჩილ სულაკაუ- 
რის თავისთავადი, დახვეწილი და მაღალნიჭიერი შემოქმედება 

ქართული მწერლობის საგანძურს. მის ყოველ ნაწარმოებს მოუ- 
თმეხლად ელოდა ქართველი მკეთხველი, დიდიც და პატარაც. 

არჩილ სულაკაური იმ მწერალთა რიცხვს განეკუთვნება, რომ- 
ლებიც თავიანთი შემოქმედებით განსაზღვრავენ ეროვნული ლი- 
ტერატურის დონეს, მთელი მისი შემოქმედება ქართული მწერლო- 
ბის საუკეთესო ტრადიციებითაა ნასაზრდოები და სამშობლოს სი- 
ყვარულითა და უკეთესი მომავლისადმი რწმენით არის გაჟღენთი- 
ლი. მის პოეზიასა და პროზაში ადამიანი თავისუფლდება იმ არტა- 
ხებისაგან, რომელშიც იგი ტოტალიტარულ რეჟიმს ჰყავდა მოქცე- 
ული. განთავისუფლების ეს პროცესი ხშირად ტრაგიკული იყო და 
ამაღლებული. არჩილ სულაკაურის მოთხრობები „ბიჭი და ძაღლი“, 
„მტრედები“, „ლუკა“, „აბელის დაბრუნება“, „ბრმა ლეკვები ივანე 
ბერიტაშვილისათვის“, „წყალდიდობა“ და მისი რომანები „ოქროს 
თევზი", „თეთრი ცხენი" სწორედ ამიტომ შეიყვარა ქართველმა 
მკითხველმა. მისი ნაწარმოებების გმირები, თითქმის უკლებლივ, 
სიკეთის დამკვიდრებას ემსახურებიან. მწერლის სცენარების მიხე- 
დვით, არაერთი საინტერესო ფილმია გადაღებული. მის შემოქმე- 
დებას დიდი ინტერესით ეზიარა უცხოელი მკითხველიც. 

შემოქმედებითი მოღვაწეობის გარდა, არჩილ სულაკაური ნა- 
ყოფიერ საზოგადოებრივ, მოღვაწეობას ეწეოდა. იგი მუშაობღა 
ჟურნალ „მნათობის“ პროზისა და პოეზიის გახყოფილების გა- 
მგედ და პასუხისმგებელ მდივნად, ხოლო შემდეგ, 1982 წლიდან 
სიცოცხლის ბოლომდე - მთავარ რედაქტორად. 

სათავეში ედგა გამომცემლობა „ნაკადულს“ და როგორც დირე- 
ქტორი, წარმატებით ემსახურებოდა ქართული საბავშვო წიგნის 
გამოცემას. 
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არჩილ სულაკაურის სახით საქართველომ დაკარგა სასიქა- 
დულო მამულიშვილი, შესანიშნავი მწერალი და ჭეშმარიტი 
მოქალაქე. 

კიდევ ერთი ღირსეული კაცი შეემატა ზეციურ, საქართველოს. 

მსუბუქი ყოფილიყოს მისთვის მშობლიური მიწა. 

ე. შევარდნაძე, ზ. ჟვანია, ნ. ლეკიშვილი, ი. ანდრიაძე, 
ვ. ასათიანი, ჭ. ამირეჯიბი, ა. გოგელია, კ. იმედაშვილი, 

თ. კვაჭანტირაძე, მ. ლებანიძე, ე. მაღრაძე, დ. მჭედლური, 
რ. მიმინოშვილი, ა. სანებლიძე, ე. შენგელაია, ზ. შენგელია, 

ბ. შოშიტაიშვილი, ჯ. ჩარკვიანი, გ. წერეთელი თ. წივწივაძე, 
რ. ჭეიშვილი. 
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ჩვენი არჩილი 

თანამედროვე ქართულმა მწერლობამ; ქართველმა ხალხმა 
დიდი დანაკლისი გახიცადა. 

გარდაიცვალა თანამედროვეობის გამოჩენილი მწერალი და 
საზოგადო მოღვაწე არჩილ სამსონის ძე სულაკაური. 

ნახევარი საუკუნის მანძილზე არჩილ სულაკაურის თვითმყო- 
ფადი და თავისთავადი შემოქმედება ამშვენებდა ქართული მწე- 
რლობის საგანძურს, ახალი ფერებითა და სახეებით ამდიდრებდა 
მას. ქართველი მკითხველი მუდამ ცხოველი ინტერესით ელოდა 

მწერლის ყოველი ახალი ნაწარმოების გამოჩენას, რადგანაც 
იცოდა, რომ არჩილ სულაკაური იმ მცირერიცხოვან შემოქმედთა 

ჯგუფს განეკუთვნებოდა, რომელიც ფაქტიურად განსაზღვრა- 
ვდა XX საუკუნის მეორე ნახევრის ქართული ლიტერატურის დო- 
ნეს. ამავე დროს მისი ყოველი სტრიქონი, ყოველი ნაწარმოები 
უკეთესი საქართველოს რწმენითა და იმედით იყო გამსჭვალული 
და იმ უკეთესი საქართველოს მოახლოებას ემსახურებოდა. 

არჩილ სულაკაური დაიბადა 1927 წლის 15 თებერვალს თბი- 
ლისში. საშუალო სკოლის დამთავრებისთანავე, 1946 წელს, იგი 

ჩაირიცხა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგი- 
ის ფაკულტეტის სტუდენტად, რომელიც 195! წელს დაასრულა. 
1951-1954 წლებში არჩილ სულაკაური სწავლობდა ასპირანტუ- 
რაში, რომელიც წარმატებით დაამთავრა. მას შემდეგ იგი ნაყო- 
ფიერ საზოგადოებრივ მოღვაწეობას ეწეოდა. 1957-1973 წლებში 
მუშაობდა ჟურნალ „მნათობის" პროზისა და პოეზიის განყოფი- 
ლების გამგედ და პასუხისმგებელ მდივნად. 1973-1982 წლებში 
სათავეში ედგა გამომცემლობა „ნაკადულს“ და როგორც დირექ- 

ტორი უშურველად ემსახურებოდა ქართული საბავშვო წიგნის 
გამოცემას, საბავშვო ლიტერატურის წინსვლასა და აყვავებას. 
1982 წელს იგი მთავრ რედაქტორად დაუბრუნდა ჟურნალ „მნა- 

თობს" და გარდაცვალებამდე ხელმძღვანელობდა. ამ ურთულეს 
წლებში არჩილ სულაკაურს ცდა არ დაუკლია, რათა ჟურნალი 
„მნათობი” ჭეშმარიტი ფლაგმანი ყოფილიყო თანამედროვე ქარ- 

თული მწერლობისა და ღირსეულად წარმოეჩინა მისი განვითა- 
რების დონე. მიუხედავად არნახული გაჭირვებისა, არნახული 
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სიძჩელეებისა, არჩილ სულაკაურმა შეძლო „მნათობის“ გადარ- 
ჩენა და მისი სახის შენარჩუნება... 

არჩილ სულაკაური სამხერლო სარბიელზე 1946 წელს, მეორე 
მსოფლიო ომის დამთავრებისთანავე გამოვიდა, როდესაც გაზეთ 
„ლიტერატურულ საქართველოში“ დაიბეჭდა მისი პირველი ლექ- 

სები. დებიუტი ფეხბეღნიერი აღმოჩნდა და პოეზიით განებივრე- 
ბულ გემოვნებიან ქართველ მკითხველს ახალი, თვითმყოფადი ძე- 
მოქმედის დაბადება ამცნო, შემოქმედისა, რომლის პოეზია ეროვ- 
ნული ლიტერატურის ფესვებზე ამოზრდილიყო. ამავე დროს ეს 
პოეზია ნოვატორობი!' უტყუარი ნიშნითაც იყო აღბეჭდილი. 

არჩილ სულაკაურის პოეზიის უპირველეს დანიშნულებას 

მშობელი ქვეყნის, მშობელი ერის უანგარო სამსახური წარმოა- 
დგენს. სწორედ ამ გრძნობითაა გაჟღენთილი მწერლის ყველა 
პოეტური კრებული – „ჩემი ქუჩის დღესასწაული“, „ლექსები“, 

„საგზალი“, „ოთხივე მხრიდან“, „შემოდგომის მზე"... 

ამავე დროს ბრწყინვალე პროზა დაუტოვა სახსოვრად მშობელ 
ქვეყანას. მკითხველმა შეიყვარა მისი პირველივე მოთხრობა „ტალ- 
ღები ნაპირისაკენ მიისწრაფიან“, შეიყვარა მასში გამოკვეთილი 
მძაფრი მოქალაქეობრივი და ზნეობრივი პათოსისათვის, რაც მთე- 
ლი მისი შემოქმედების ლაიტმოტივს წარმოადგენდა. 

არჩილ სულაკაურის მოთხრობები („ბიჭი და ძაღლი“, „მტრე- 

დები“, „ლუკა“, „აბელის დაბრუნება“, „ბრმა ლეკვები ივანე ბერი- 
ტაშვილისათვის“, „წყალდიდობა“...) და რომანები („ოქროს თე- 
ვზი“, „თეთრი ცხენი") სამართლიანად დამკვიდრდა ქართული 
მწერლობის საგანძურში. 

არჩილ სულაკაურის ნანარმოებების გმირები, ფსიქოლოგიუ- 
რად დამაჯერებლად გამოკვეთილი პერსონაჟები, რომელთაც 

ზნეობრივი ტვირთის ზიდვა აკისრიათ, თითქმის უკლებლივ სი- 

კეთის დამკვიდრებას ემსახურებიან. მათი ზნეობა ეთიკის სიღრ- 
მიდანაა ამოზრდილი. 

დინჯი, დაკვირვებული თხრობის მანერა, ნათელი, გამჭვირ- 

ვალე სტილი, ფაქიზი ენობრივი ქსოვილი მნიშვნელოვანწილად 
განაპირობებდა მწერლის შემოქმედებით გამარჯვებებს. 

ქართველი ბავშვების სამაგიდო წიგნებად იქცა არჩილ სულა- 
კაურის ზღაპრები „სალამურას თავგადასავალი“ და „ჯადოსნუ- 
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რი კაბა", რომლებშიც სამყაროს ზღაპრუთეი, პოეტური აღქმა კა- 

რგადაა შენივთებული რეალურ სიხამდვილესთას. სწორედ ამ გა- 
რემოებაშ დიდებისთვისაც ფრიად საყურადღებო გახადა ეს მხი- 

შვხელოვახი ნასარმოებები. არჩილ სულაკაურის სცენარების მი- 
უედვით არაერთი საინტერესო მხატვრული ფილმი გადაიღო კი- 

ხოსტუდია „ქართულმა ფილმმა“ 
არჩილ სულაკაურის მრავალფეროვან და მრავალნჩახნაგოვან 

შემოქმედებას ინტერესით ეზიარა ინგლისელი, ფრანგი, გყრმანე- 
ლი, რუსი, უნგრელი, ჩეხი, ბულგარელი, პოლონელი მკითხველი,კ. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედება წარმოადგენს XX საუკუნის 

მენურულის მოაზროვნე მოქალაქის დაფიქრებას სამყაროზე, 
ადამიანის სულის გადარჩენაზე, ზნეობაზე, ბოროტისა და კეთი- 
ლეს მარადიულ ბრძოლაზე. სწორედ ბოროტების, უზნეობის და 

უხამსობის წინააღმდეგაა მიმართული დიდი მხატვრული ძალით 
აღბეჭდილი პოემა არჩილ სულაკაურისა „ანდერძი“, რომელშიც 
ძალუმად გამომჟღავნდა მწერლის მოქალაქეობრივი მრწამსი. 

არჩილ სულაკარი დიდი პიროვნება გახლდათ, დინჯი, დარბა- 
ისელი, მუდამ სამშობლოს ბედზე დაფიქრებული... 

მისი ღვაწლი, სამშობლოს ერთგული შვილის ღვაწლი, ღირსე- 
ულად დაფასდა. მას მინიჭებული ჰქონდა შოთა რუსთაველის სა- 
ხელობის სახელმწიფო პრემია –-– უპირველესი და უძვირფასესი 
ჯილდო ყველა ქართველი შემოქმედისათვის. გულით გაუხარდა, 
როცა მის უამრავ ჯილდოებს ამასწინათ ღირსების ორდენი – 

თავისუფალი და სუვერენული საქართველოს ერთ-ერთი უპირ- 
ველესი ორდენი შეემატა. მინიჭებული ჰქონდა საქართველოს სა- 
ხელმწიფო პრემია. 

დიდია ჩვენი მწუხარება, ნუგეშად ისღა გვრჩება, რომ ამიერი- 
დან მისი სული ზეციურ საქართველოს შეუერთდება და იქიდან 
დაიცავს მის სათაყვანებელ სამშობლოს. 

ჭაბუა ამირეჯიბი, რეზო ამაშუკელი, ზაზა აბზიანიძე, გივი 

ალხაზიშვილი, გურამ ბენაშვილი, ბაჩანა ბრეგვაძე, გურამ 

გეგეშიძე, გივი გეგეჭკორი, გურამ გვერდწითელი, ვაჟა გი- 
გაშვილი, ნოდარ გურეშიძე, გურამ დოჩანაშვილი, შოთა ზოი- 
ძე, ლაშა თაბუკაშვილი, რევაზ თვარაძე, ჯუმბერ თითმერია, 
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კობა იმედაშვილი, ოტია იოსელიანი, ანა კალანდაძე, გენო 

კალანდია, ზაურ კალანდია, თამაზ კვაჭანტირაძე, ემზარ 
კვიტაიშვილი, თეიმურაზ ლანჩავა, მურმან ლებანიძე, ღათო 

მაღრაძე, ელგუჯა მაღრაძე, ლადო მრელაშვილი, დავით 
მჭედლური, გიორგი ნატროშვილი, შოთა ნიშნიანიძე, ანზორ 

სალუქვაძე, ლია სტურუა, მიხეილ ქვლივიძე, ჯანსუღ ღვინ- 
ჯილია, ნუგზარ შატაიძე, ჯანსუღ ჩარკვიანი, ოთარ ჩხეიძე, 

თამაზ ჩხენკელი, ნუგზარ წერეთელი, თამაზ წივწივაძე, გი- 
ორგი ციციშვილი, ტარიელ ჭანტურია, რეზო ჭეიშვილი, ვა- 

ხტანგ ჭელიძე, ოთარ ჭილაძე, თამაზ ჭილაძე, ფრიდონ ხალ- 
ევაში, ბესიკ ხარანაული, მირონ ხერგიანი, ვახტანგ ჯავახაძე, 

რევაზ ჯაფარიძე, ჯემალ ჯაყელი. 
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თავისუფლების კულტის მსახური 

არჩილ სულაკაურმა ამქვეყნიური არსებობა ისე მოულოდ- 
ხელად დაასრულა, რომ ტკივილმა ვერ მოასწრო მის სხეულში 

შეღწევა. 
ტკივილი ჩვენ დაგვრჩა მოსანელებლად. 
ლიტერატურის სამყაროში დრო და არსებობა ფარდობითი 

ცნებებია და ღმერთმა უწყის, უფრო მეტი წილი არჩილ სულაკა- 
ურის არსებისა საიქიოს არის თუ სააქაოს. ყოველ შემთხვევაში, 
ამქვეყნად დარჩა მისი შესანიშნავი შემოქმედება, მისი ნაღვაწი, 

სახელი, კაიკაცობა -–– საუკუნო სიცოცხლის გარანტია. 
სიცოცხლისა და თავისუფლების კულტის დამკვიდრებას ემ- 

სახურება მისი სიტყვა ტოტალიტარიზმის ზნეობის პერიოდიდან 

დღემდე და დღეის იქითაც. 
ვინც მას ახლოს იცნობდა, არ შეიძლება არ შეემჩნია, რომ 

თავისუფლებისაკენ სწრაფვა მისი ბედისწერა, მისი შინაგანი 
პასუხისმგებლობა, მისი მემკვიდრეობითი ვალი იყო და კიდეც 
მთელი არსებით, ჯიუტად მიემართებოდა თავისუფლებისაკენ, 
როგორც ბიბლიური დევნილი აღთქმული ქვეყნისაკენ და ამ 

ძნელ, ეკლიან გზაზე წამითაც არ დაუკარგავს რწმენა, არ გას- 
ჩენია ეჭვი და უიმედობა, მისი გადამდები ოპტიმიზმის წინაშე 

უძლური იყო ყოველგვარი სკეფსისი და „რეალისტური“ კომ- 
ფორმიზმი. 

არჩილ სულაკაურის სულიერი წყობა ყოველმხრივ ამჟღავ- 
ნებდა ბუნებრივ კავშირს წინაპართა ზნეობრივ ტრადიციებთან 
და ამიტომაც იყო შინაგანად მტკიცე, უკომპრომისო, ღირსე- 
ბით აღსავსე, სხვისი ღირსების დამფუძნებელი. ისე უფრთხილ- 
დებოდა ადამიანურ ფასეულობებს, როგორც პოეტურ სტრი- 
ქონს. ის იყო კაცი, რომელიც გამუდმებით თავის თავს ეძებდა 
და ჰქონდა იმის უნარიც, რომ გამოეხატა პოვნისა და მიგნების 
უჩრდილო ბედნიერება. 

არჩილ სულაკაური ერთნაირი შემართებით მოღვაწეობდა 
როგორც მწერლობაში, ისე საზოგადოებრივ ასპარეზზე, მა- 
გრამ, აქედან გამომდინარე, ორი ცხოვრებით არასოდეს უცხოვ- 

რია, მწერლობა და საზოგადოება არ დაუყვია სხვადასხვა სფე- 
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როებად, არ გაორებულა, ერთი იყო მისი მრჩამსი, მთლიანი იყო 

მისი ბუნება, და მხოლოდ სიკვდილმა შეძლო მისი არსების გა5წ- 
ვალება: მარადისობაშია მისი ნათელი სული, ამქვეყნად მისი 
ნათელი სიტყვა. 

ლიტერატურული გაერთიანება „ოტარიდი“ 
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ღმერთო ძლიერო, უბოძე ძალა... 

ახლაც გადაუღებლად წვიმს და თქვენ მიბრძანდებით, თქვენი 
საგზალი მიგაქვთ დასავლისაკენ, თანაც ხელი ჩაგიკიდიათ წვი- 
მისათვის და ქუჩაში უმცროს დასავით მიგყავთ. 

თქვენი საგზალი კი სამშობლოსთვის ვალში დაბრუნებული, 
ერთი წაკითხვით დასამახსოვრებელი და ამღერებული ლექსე- 
ბია, სალამურაა, ჩვენს პატარებს რომ ასდევნებია კეთილ სუ- 
ლად, თქვენი ლუკაა, თქვენი მთაწმინდა და მტკვარია, ზემოთუ- 
ბანი და ქვემოთუბანია, შუაბაზარი და გარეთუბანია, ელია და 
ჩუღურეთია, ღვინის აღმართი და ბამბის რიგია, მეტეხი და ნარი- 

ყალაა, ჩუღურეთის წითელკრამიტიანი სახურავებისა და მტკვა- 
რზე დაკიდული წისქვილების პოეზიაა, თითქოსდა სამუდამოდ 
რო გააქრო ულმობელმა ყოვლისდამამხობელმა დრო-ჟამმა და 
თქვენმა კალამმა შემოუნახა შთამომავლობას. 

არადა, ვითომცდა არ იცოდით, ამას რა ერქვა, როცა ეს ყვე- 

ლაფერი იქვე იყო, თქვენს გვერდით და, აფორიაქებული და შე- 
წუხებული ამბობდით, –– ახლავე მივდგებ-მოვდგები, მაცალე, 
ვიდრე მოვკვდები, ვალი გადავიხადოო. 

თავი მევალედ წარმოგედგინათ და მთელი სიცოცხლე ცდი- 
ლობდით მის გადახდას, როგორც ურჩი და გაკერპებული მევალე 

კი არა, არამედ დღენიადაგ აწრიალებული, დარდიანი, წუხილია- 
ნი, რათა რაც კი კარგი და ჩინებული გაგაჩნდათ, ის მიგეტანათ 
სამშობლოს ვალად თუ ტარიგად. 

რა დიდი ინტერესით ვეცნობოდით თქვენი უმცროსი თანამო- 

კალმენი გაზეთ „ლიტარატურული საქართველოს“ „ოტარიდის“ 
წევრებით წარმოდგენილ ნომრებში, რომლის ერთი საჩინო წევრ- 
თაგანიც თქვენ ბრძანდებოდით, თქვენი მოთხრობის „კერპთაყ- 
ვანისმცემლების“" ცალკე თავებს და ვხვდებოდით, რომ პაროდი- 

ითა და გროტესკით შეზავებული, საკმაოდ უჩვეულო, ამასთან 
საქირბოროტო ამბავიც მიგეტანათ მამულის ვალში და იმასაც 
ვგრძნობდით, სიბერე შორს გახლდათ თქვენგან – ეს ხომ ლომის 
ნახტომი იყო, რომელიც ვაი, რომ გედის სიმღერად იქცა, ნეტავი, 

თუ გაასრულეთ მაინც?.. 
ახლა კი, თქვენი ვალი გადახდილია, გადაუღებლად წვიმს და 
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მიბრძანდებით, თქვენი საგზალი მიგაქვთ დასავლისაკენ, თა– 
ნაც ხელი ჩაგიკიდიათ წვიმისათვის და ქუჩაში უმცროს დასა– 
ვით მიგყავთ. 

ჩვენ კი მეტი რა დაგვრჩენია, სხვა რა ძალგვიძს, მხოლოდ თქ–- 

ვენეულ სიტყვებს თუ დაგადევნებთ: 
– ღმერთო, ძლიერო, უბოძე ძალა, რომ აიტანოს დუმილით 

სავსე სიცარიელე, მკვდრის მზე და ვერცხლისფერი მიდამო!.. 

ცისკრელები 
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ჩინებული მწურალი ლა ჩინებული კაცი 

უფალმა ინება, არჩილ სულაკაური შემოქმედი ყოფილიყო და 
მიამადლა ნიჭი სახით მეტყველებისა. კაცობის მადლიც სცხო. 

უფლის ნებით მადლცხებულმა არჩილ სულაკაურმა ამ წუთი- 
სოფელში შვიდი ათეული წელი დაჰყო და ჩინებული მწერლის სა- 
ხელი დაიმკვიდრა. 

ჩვენ, ნაკადულელებს, საყმაწვილო წიგნის ჭირისუფალთ, 
წილად გვერგო, შვიდი ათეული წლიდან ერთი ათეული წელი 
არჩილ სულაკაური ჩვენი გზის მაჩვენებელი, ჩვენი მეთაური 
ყოფილიყო. 

იმ დროს წიგნი უფრო გაუჭირვებლად იწერებოდა, ვიდრე გა- 

მოიცემოდა. ყველაფერი მოსაპოვებელი იყო, დაწყებული გამო- 
ცემის უფლებიდან გავრცელების უფლებით დამთავრებული. 
არაფერს ვამბობთ წიგნის საშენ მასალასა და პოლიგრაფიაზე. 

მეთაურის დიდი ძალა, ენერგია, დრო მიჰქონდა თათბირიდან 
თათბირზე წანწალს, გაუთავებელ სხდომებს, უაზრო კრებებს... 

ვიცოდით, რომ არჩილ სულაკაურს ეჯავრებოდა წარამარა სი- 
არული თათბირებსა თუ კრებებზე, თუმც არასოდეს დაუჩივლია. 
ერთხელ საუბარში წამოსცდა, თათბირზე რომ ვზივარ, მე ჩემს 
საფიქრალს ვუტრიალებო. 

რა იყო მისი საფიქრალი? 

იგი ფიქრობდა, როგორ, რა გზით დამკვიდრებულიყო ადამია- 

ნური ღირსების გრძნობა და ეროვნული თვითშეგნება ყმაწვი- 
ლთა ცნობიერებაში. ურყევ ჭეშმარიტებად მიაჩნდა, რომ ბაეშ- 
ვობიდანვე უნდა ჩაფენოდა საფუძველი ადამიანში ადამიანურ 
და ეროვნულ ფასეულობებს. 

ასამდე თანამშრომელი დავუხვდით „ნაკადულში“ არჩილ სუ- 
ლაკაურს. ყველას ჩვენეული ხასიათი, ჩვენეული ცნობიერება 
გვქონდა ჩამოყალიბებული. თვითონ არ იყო ჩვეული ამდენ ადა- 
მიანთან მუშაობას. მცირე ჯგუფი ესადაგებოდა მის ბუნებას. 

ასი კაციდან ზოგს პირადად იცნობდა, ზოგს პირველად შე- 
ხვდა, ამას ხელი არ შეუშლია, ყველას ერთგვარად შეხვედროდა, 
არ გაურჩევია ძველი თუ ახალი ნაცნობი. მალე გაეცნო საქმეს. 
გაერკვა სიტუაციაში, მიდგა, მოდგა, თავისი აზრი ჩამოუყალი- 
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ბდა ყოველ ჩვენგანზე. თანდათანობით გაშინაუყრდა, რამდენიმე 
თვეში იცოდა, ვინ რაზე წუხდა, ვის უჭირდა და ვის ულხინჯია. 

მალე მიხვდა, რომ ას კაცში ერთი არ იყო, თავისი საქმე «რა 
ჰყვარებოდა, კეთილსინდისიერად არ გარჯილიყო. 

საქმისადმი სიყვარული ადამიანის დიდი ღირსებაა რა არჩილ 
სულაკაურმა სწორედ ამ ღირსებაზე დაყრდნობით წარმართა 

ჩვენთან ურთიერთობა. ამიტომაც შევიყვარეთ იგი. 
ჩვენგან რომ წავიდა, თავის საყვარელ ჟურნალ „მნათობს“ ღა- 

უბრუნდა. ძალიან დაგვენანა. გული დაგვეთანაღრა. ვიტირეთ, 
დამშვიდობებისას თვითონაც ცრემლები მოერია. შეგვეჩვია, შე- 

ვეჩვიეთ და სულაკაურად კი არა, სულაქაურად ვიხსენიებდით. 
მაშინდელი დამშვიდობება მართლა დამშვიდობება არ ყოფი- 

ლა, ისევ ისევე ვხვდებოდით, ისევ ისევე ვსაუბრობდით საერთო 

სატკივარზე. 
ახლა კი მართლა დაგვემშვიდობა, სულთა სამყაროს გზას გა- 

უდგა. ჩვენ ვტირით და გზას ვულოცავთ მარადიულობისაკენ მი- 

მავალ საყვარელ არჩილს. 

ნაკადულელები 
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გამოსათხოვარი 

... არჩილ სულაკაური შესანიშნავად უთავსებდა მაღალმხატვ- 
რულობაზე ზრუნვას პროფესიონალი მწერლის საქმეს და საზო- 
გადოებრივ მოღვაწეობას. ის იყო დახვეწილი ესთეტი, უნატიფე- 
სი გემოვნების მწერალი –– პროზაიკოსი, პოეტი, ესეისტი და, 

ამავე დროს, კაცი, რომლის ზნეობრივი სახე და სიტყვა ქვეყნის 
ბედ-იღბალს განსაზღვრავდა. 

არჩილ სულაკაური წლების მანძილზე რედაქტორობდა ჟუ- 
რნალ „მნათობს“. მისი ხელშეწყობით არაერთმა ნიჭიერმა პოე- 
ტმა თუ პროზაიკოსმა გაიკაფა გზა და დაბეჭდა ჟურნალის ფურ- 
ცლებზე საინტერესო ნაწარმოებები. არჩილ სულაკაურის სამყა- 
რო მდიდარია და მრავალფეროვანი. მან სრულიად თავისებური 
გმირი შემოიყვანა ქართულ ლიტერატურაში – კეთილშობილი, 
სიცოცხლეზე შეყვარებული და ფაქიზი სულიერებით აღსავსე. 
ეს იყო რეალური, ცხოვრებისეული გმირი... არჩილ სულაკაურის 
ფრაზა უაღრესად მრავალფეროვან ემოციურ რეგისტრებს და 
ელფერებს აღბეჭდავს. მის მოთხრობებში ფაქიზი ემოციურო- 
ბით შეფერილი შტრიხები პერსონაჟების სახასიათო ფსიქოლო- 
გიურ შტრიხებს ერწვმის... 

... ის იყო სულით ხორცამდე მწერალი, მხატვარი, სიტყვის უდა- 
ხვეწილესი ოსტატი. მისი ღრმა ცხოვრებისეული და ესთეტიკური 
გამოცდილება ნატიფად არის განფენილი მის მცირე თუ ვრცელ 
მოთხრობებში, რომანებში, ლექსებში, წერილებში... იგი მძაფრად 
გრძნობდა სულიერი და უსულო ფორმების დინამიურობით სავსე 
არსებობას, ნატიფ პლასტიკას, სინათლის ხარისხს, შუქ-ჩრდი- 
ლებს, ნახევარტონებს. და რაც მთავარია, სიტყვის მგძნობიარე 
ბუნების იშვიათობით ყოველივე ამას სიცოცხლეს შთაბერავდა ... 
მის ნაწარმოებებში მკაცრი ცხოვრებისეული რეალობის ფონზე 
ჩანდა შინაგანად სუფთა, ზნეობრივი გმირის სახე... ამ მრწამსისა- 
თვის არჩილ სულაკაურს არასოდეს უღალატია. მისი გმირი, უპი- 
რველეს ყოვლისა, სიცოცხლეზე და ადამიანობაზე უსაზღვროდ 
შეყვარებული სულგრძელი კაცია. ასეთი იყო თვითონ. 

ამ ზნეობრივ მაგალითზე გაიზრდებიან მომდევნო თაობათა 
მკითხველები. 

„კავკასიონი“ -- „არილი“ 
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“ვაი, რობორ გაფრენილა 
ჩემი ჟღალი მიმინო” 

მოულოდნელად გარდაიცვალა არჩილ სულაკაური. თავისი ამ 
ქვეყნიდან წასვლით ამ შესანიშნავმა მწერალმა თან წაიღო რა- 
ღაც ძალზე ძვირფასი და ენით აუწერელი, ე. წ. 60-იანელთა მო- 
ნაპოვარს რომ წარმოადგენდა. ეს იყო რომანტიკასთან შერწყმუ- 
ლი ნოსტალგია, წიგნიერებასთან შენივთებული მედიტაცია, რე- 

ალიზმთან გაშუალებული მეოცნებეობა... 
არჩილ სულაკაური ურბანისტი გახლდათ – მის შემოქმედე- 

ბაში ქალაქი განსაკუთრებული განცდით სუნთქავს. მწერლისა- 
თვის ჩუღურეთი მხოლოდ თბილისის ერთი უბანი კი არა, მთელი 
სამყარო იყო, რომელსაც მდინარე მტკვარი ანიჭებდა სასიცო- 
ცხლო ენერგიას, დროის მდინარებასა თუ წარმავლობის სიმბო- 
ლურ მნიშვნელობას. მაგრამ იმავდროულად მდინარეს მუდამ 
აჩნდა უცვლელობისა და მარადიულობის დაღი. 

არჩილ სულაკაური იშვიათად სტაბილური მწერალიც იყო, 

რაც პროფესიონალიზმის უდავო ნიშანია. იგი თანაბრად მოღვა- 
წეობდა პროზაშიც და პოეზიაშიც, მაგრამ პროზაც და პოეზიაც 
მისთვის მხოლოდ მწერლობის სახეობები კი არა, თვითგამოხა- 

ტვის ფორმები იყო. ესეც 60-იანელთა დამახასიათებელი თვისე- 

ბაა, რაც არჩილ სულაკაურის შემოქმედებას ასე ანათესავებს მი- 
სი თანათაობელების ხელოვნებასთან. 

მის შემოქმედებაში თანაარსებობდა რომანი და ზღაპარი, მო- 
თხრობა და მითი, მას მუდამ იზიდავდა ზღაპრის პოეზია და პოე- 
ზიის ზღაპრულობა. მითოსი მისთვის მართლაც სამყაროს მოდე- 
ლი იყო -–- ზლაპარი ხომ ეთიკური ფორმულაა. მითით იგი სიტუ- 
აციას განმარტავდა, ზღაპრით გვმოძღვრავდა. ამას ჯერ კიდევ 
ოტია პაჭკორიამ მიაქცია ყურადღება. 

არჩილ სულაკაურმა მართლაც რამდენიმე ანთოლოგიური 
პროზაული ოპუსი დაგვიტოვა: “ოქროს თევზი”, “წყალდიდობა”, 
“აბელის დაბრუნება", “ტალღები ნაპირისაკენ მიისწრაფიან”, 

“მტრედები”, “გაბო”, თუ “ბრმა ლეკვები ივანე ბერიტაშვილისა- 

თვის” და სხვა. ეს ის სიმაღლეებია, რომელთანაც სწორება ძნე- 
ლად შესძლო შემდეგი თაობის ქართულმა პროზამ. “სალამურას 
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თავგადასავალიც” (რისთვისაც მას რუსთაველის პრემია მიანი- 
ჭეს) ლიტერატურული ზღაპრის შესანიშნავი ნიმუშია. რაც შეე- 
ხება პოეზიას, არჩილ სულაკაურმა ქართულ პოეზიას რამდენი- 
მე ნარუშლელი ლექსი დაუტოვა. ბოლოს კი ინკოგნიტოდ ალა 

ვიიონისეული “ანდერძიც" დაწერა და ბევრი მითქმა-მოთქმის 
შემდეგ მაინც გამოამჟღავნა თავი. ეს ქართული მწერლობის 
ერთ-ერთი წარმატებული მისტიფიკაცია იყო. არჩილ სულაკაუ- 

რმა მკითხველს თავი განსაკუთრებით ერთი ლექსით დაამახსო- 
ვრა, რომლის ეს სტრიქონიც "ვაი, როგორ გაფრენილა ჩემი ჟღა- 
ლი მიმინო" –– ლამის მთელი მისი თაობის სავიზიტო ბარათად 
იქცა. ახლა კი მართლაც გაფრენილა მისი ჟღალი მიმინო... გაფ- 
რენილა კი?! 

%ზაზა აბაშიძე



გმადღობთ, ძმაო არჩილ! 

„ვაი, როგორ გაფრენილა 

ჩემი ჟულალი მიმინო“. 

ა. სულაკაური 

გმადლობ იმისთვის, რომ ქართველ ერს ჟკვდავი პოეზია და 
პროზა დაუტოვე; გმადლიიბ, რომ მრავალ ადამიანს ვაჟკაცობის, 
მოქალაქეობისა და სამშობლოს პირუთვნელი სამსახურის მაგა- 
ლითი უჩვენე; იმისთვისაც გმადლობ, რომ სულაკაურთა სახე- 

ლოვანი გვარის სინდის-ნამუსი ღირსეულად ატარე და მას კიდევ 
ერთი საამაყო სახელი შესძინე; დიდი მაღლობა, რომ ჩემი სამწე- 

რლო გზის პირველი დამლოცავი და მოამაგე ბარ. 

ქართველი და უცხოელი მკითხველისთვის არაერთხელ მიამ- 
ბია, მაგრამ აქაც უნდა გავიმეორო, რომ ჩაქომავლობამ იცოდეს, 

როგორი უნდა იყოს ადამიანი, როგორი იყავი შენ ახალგაზრდო- 

ბაში და მთელი სიცოცხლის მანძილზე. 
თექვსმეტწლიანი პატიმრობის შემდეგ 1959 ალის დეკემბრის 

ბოლოს დავბრუნდი, იანვრის დასაწყის. „მნათობში“ პატარა 
მოთხრობა წავიღე. დერეფნის პირველიივე კარი შევაღე. ერთ- 

ერთმა ქალბატონმა ჩემს კითხვაზე მოთხრობა მოვიტანე, ვის 

უნდა მივმართო-მეთქი, არჩილ სულაკაურთან მვიმასწავლა, –- 

პროზის განყოფილების გამგეაო. შევედი, ვიკითხე, – ბატონი 
არჩილ სულაკაური რომელი ბრძანდებნით-მეთქი? შუატანის, გა- 
ცრეცილ, ნაცრისფერპალტოიანმა, წასასვლელად გამზადებუ- 

ლმა, ახალგაზრდა კაცმა მითხრა, – მე გახლავართო. 

ვაცნობე, რისთვისაც ვიყავი მისული, მითხრა, –– დატოვეთ, 
ორი კვირის შემდეგ მობრძანდითო. პალტოს უბიდან მოთხრობა 
ამოვიღე, მაგიდაზე დავუდე. მოკეცილი ქაღალდი გადაიშალა, 
არჩილმა თვალი შეავლო, ავტორის გვარაახელი წაიკითხა და 
მკითხა, -–– რომელი ჭაბუა ამირეჯიბი ბრძანდებით? მივუგე, -– 
სეხნია არა მყავს-მეთქი. დაბრძანდითო, ძ.ავგადაც დაჯდა და კაე– 
თხვას შეუდგა, რამდენიმე ადგილი სელახლა გადაიკითხა, თავი 
ასყია და მითხრა: 

---- მწერალი ყოფილხადთ, ძმაო!



„მნათობის“ რედაქტორი მაშინ ბატონი სიმონ ჩიქოვანი იყო. 

არჩილმა მოთხრობა წაუღო, ნახევარი საათის მერე დაბრუნდა ვი- 

ზით, -– „დაიბეჭდოს პირველ ნომერში ს. ჩიქოვანი“. იანვრის პირ- 

ველი რიცხვები იყო და პირველი ნომერიც კაიხნის აწყობილი. არ 

ვიცი, არჩილმა ვისი რა ამოიღო, მაგრამ ჩემი პირველი მოთხრობა 

ათას ცხრაას სამოცი წლის პირველ ნომერში გამოაქვეყნა... 
ამ ორი თვის წინ „ლიტერატურულ საქართველოში“ სამოცდა- 

ათი წლისთავი მივულოცე. რა ვიცოდი, რომ ამ წერილსაც მალე 

დავწერდი! 

ეს ნელიწადი მწერლების სამგლოვიარო წელიწადია. ჯერ ზა- 
ურ ბოლქვაძე წავიდა, მერე გურამ ფანჯიკიძე, ახლა არჩილ სუ- 

ლაკაური, არც ჩემი ჯერია შორს. 
იქ გავაგრძელოთ ჩვენი ძმობა, არჩილ სულაკაურო, დიდო 

კაცო, დიდო მწერალო, უებრო, ძმაკაცო და უსაყვარლესო 
პიროვნებავ! 

რა ადრე და მოულოდნელად წახვედი, არჩილ! 

ჭაბუა ამირეჯიბი 
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გემშვიდობები 

გემშვიდობები... 
რის მაქნისია ახლა რაღაც სიტყვების მიგნება, მერე მათი და- 

ლაგება და გამოქვეყნება?! 
რა ხმას მოგაწვდენ, ვით აგიხსნი როგორ მიმაჩნდი? 
მე ეს ყველაფერი მაღიზიანებს, იმიტომ, რომ რაც არ უნდა 

ვთქვა, ვერ მოვახერხებ შენს საკადრისს, შენს შესაფერისს. 
ჩემთვის ყველაფერი იყავი, მეგობარიც და მასწავლებელიც, 

შენზე ვსინჯავდი ყოველ სტრიქონს, ყოველ საღებავს და ჩასაფ- 
რებული ვისმენდი რას მეტყოდი, რა ხმით, რა ინტონაციით გამო- 

მიტანდი განაჩენს. 
ამ ოცდახუთი წლის მანძილზე თუ რამ დამიწერია, ყველა- 

ფერს ჯერ შენ გაკითხებდი და მერე ვაძლევდი სიცოცხლის ნე- 
ბას, იმიტომ, რომ მინდოდა შენსავით ზუსტად მიმეგნო თითოეუ- 

ლი მარცვლისათვის, თითოეული განწყობისათვის. 
ახლა ვერც ვერაფერს ვწერ და რომც დავწერო, ვის წავაკი- 

თხო? ან ვინ დარჩა ჩემს გარშემო, ვისაც ვენდობი?! 
ყველა თავის თავს ტირის და მეც, ცოდვილი, ვტრიალებ ცოდ- 

ვილთა შორის, რადგან ხვალ და ზეგ ისევ ისე მივეცემი ქვეყნის 
დინებას, ვითომც არაფერი არ მომხდარა... 

–- „ესეც ასე, 
ჩაიარა დღემ, 

ფანჯარასთან ისევ ისე წვიმს“... 
დიდი მწერლების შორი-ახლო და მათთან ერთად მომიწია 

ცხოვრება. ეს არ არის ცოტა, ეს ძალზე ბევრია! 
შენც მიდიხარ, დიდი მწერალი და სპეტაკი მოქალაქე. 
წვიმს... ფანჯრის მინას ფრინველი დაეჯახა და შევკრთი! 

იქნებ შენი ჟღალი მიმინო იყო ჩემდამი საყვედურებით გალუმ- 
პული, რომ სიცოცხლეშიც ვერ მოგაგე მოსაგებელი, რომ ყოვე- 

ლთვის ხვალისათვის ვდებდი შენს საფერებელ პურსა და 
მარილს... 

მე შენ მიყვარდი, მიმაჩნდი და გერიდებოდი. შენც გიყვარდი 
და ამაყი ვარ ამით! 

ნუ დამძრახავ, თუ ერთი ცრემლიც არ გადმომვარდა, მე, შენს 
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უხიაგ მოწაფესა და მეგობარს, ამ ცხოვრების ცბიერებითა და სი- 
ყალბით გაკერპებულს. | 

მშვიდობით! 
მეც რიგში ვდგავარ! 

რეზო ამაშუკელი



დიდი მიზედი მწუხარებისა 

სამნუხაროდ, ლამთავრდა ქართული მხატვრული სიტყვის კი- 

დევ ერთი დიდი ხელოვანის ამქვეყნიური სიცოცხლე – დამთა- 

ვრდა იგი დიდი შემოქმედებითი წარმატებების, საერთო აღიარე- 
ბისა და მეგობართა თუ თაყვანისმცემელთა სიყვარულის უნეტა- 
რესი განცდების ჟამს. საერთო სულიერი კრიზისის ჩამოდგომის 
მიუხედავად, მისთვის ჯერ კიდევ მაინც არსებობდა მწვანე ახას- 
ხასებული სულიერების ოაზისი, არც თუ მრავალრიცხოვან უახ- 

ლოეს მეგობართა და თანამოაზრეთა სახით, რომელთა ურთიერ- 
თობების სიმხურვალეშიაც იქარვებდა უზნეობით განაწამები 

ქვეყნის მასში გადმოსულ ტკივილსა და მწუხარებას. 
მისთვის არასოდეს დამდგარა შინაგანი სიმყუდროვითა და 

ყოფითი კეთილდლეობით, თუნდაც წამიერი გატაცების ჟამი. 
თხემით ტერფამდე პოეტ,ი და ამიტომაც ვხებამოვარბებული 

მაქსიმალისტი, იგი იმ შემოქმედის „როლს“ ანსახიერებდა, რომ- 
ლისთვისაც მიღწეული არასოდეს იყო საბოლოო მიზანი. 

მუდმივი ძრწოლა და შინაგანი შემოქმედებითი განგაში მისი 

„ჩვეულებრივი“ არსებობის ლაიტმოტივს წარმოადგენდა. 
მსოლოდ გამოცდილებით მიღწეული ვირტუოზულობისა და 

უმაღლესი რანგის ინტელექტის ბედნიერ შერწყმას შეეძლო ეშვა 

მწერლის უკანასკნელი წლების მხატვრული შედევრები. 
იგი ერთი იმ იშვიათთაგანი იყო, ვინც მძაფრი ანალიტიკური 

გონებით აღჭურვილი ჭვრეტდა დროის უსასტიკეს მოვლენათა 
დათარულ აზრსა და შინაგან ბუნებას –– გრძნობდა ისტორიული 

სინამდვილის საბედისწერო მაჯისცემასა და დრამატიზმს. 
არჩილ სულაკაურის, როგორც, პოეტისა და პროზაიკოსის, 

როგორც მოაზროვნის, მსოფლმხედეელობრივი სიმაღლიდან 
უნიკალერი სიღრმითა და აქტუალობით გაცხადდა სიკეთისა და 
ბოროტების, სიმართლისა და უსამართლობის, სიცოცხლის აზ- 
რისა და სრუღი უაზრობის ფილოსოფიური არსი ღა მათი პერჭა- 
ნენტული შეუთავსებლობა. 

საგულისხმოა უკანასკნელი ნლების ეროვნულ ტრაგედიათა 

მის სულში გახმიანების უჩვეულო სიმძლავრე. 

მწუბარე მილოდიებად ამოთქმული მონოლოდესბი გეარწმუნე-



ბენ, რა ღრმა და შემზარავია ჭეშამრიტი შემოქმედის სულში არე- 
კლილი ეროვნულ-საზოგადოებრივი ტკივილები, რა წარმოუდ- 

გეხლად დიდია მწუხარე პოეტის ლოცვა-აღსარების შინაგანი 
აზრი და მნიშვნელობა. 

ეს არის სამშობლოზე და ადამიანის ბედზე მგლოვიარე იმ ჭი- 
რისუფლის მედიტაციები, რომელიც ღრმად ჩასწვდომია ქვეყნის 
უბედურების ფესვებს შეუგრძვნია და ბოლომდე გაუცნობიერე- 
ბია ერისა და მასთან ერთად საკუთარი სულის ტრაგიკული ბე- 
დისწერა. 

ეს შემოქმედის ის სიმაღლეა, საიდანაც პროტაგონისტი უკვე 
ერის სრულუფლებიან მსაჯულად გვევლინება, რათა აუწყოს მას 
(ერს) საკუთარი შეცოდებანი და სამართლიანად განსაჯოს მის 
უძღებ შვილთა დაფარული ცოდვა-ბრალი. 

სწორედ ამგვარად აირეკლება ჩემს ცნობიერებაში არჩილ სუ- 

ლაკაურის სულიერ-ინტელექტუალური სილუეტი. 
ალბათ, ბუნებრივია, განსაკუთრებული მონიწება იმ პიროვ- 

ნების მიმართ, რომელიც თუნდაც გარდაცვალების შემდეგ „გაი- 
ძულებს" ღრმად დაგაფიქროს მისი ამქვეყნიური არსებობის მა- 
ღალ დანიშნულებაზე იმ დიდ სულიერ მისიასა და ღვთისგან ბო- 
ძებულ სასჯელსა თუ ჯილდოზე მწერლის შემოქმედებითი სი- 
ცოცხლე რომ ჰქვია. 

და ბოლოს: 
ერთი დიდი მწერლით, ერის ერთი დიდი ჭირისუფლით ნაკლე- 

ბია დღეს საქართველო. 
აი, რა უნდა იყოს უპირველესი მიზეზი ჩვენი საერთო გლოვი- 

სა და მწუხარებისა. 

გურამ ბენაშვილი



ამაგდარი 

–– ორჯერ წავიკითხე ლღიმილით მითხრა და მაღლა შემართა 
ხელი: ნეტარი ავგუსტინეს „აღსარებათა“ ერთი ფრაგმენტის 

(„დრო“) თარგმანს გულისხმობდა, ორიოდე დღის ნინ რომ გამოქ- 
ვეყნდა „ლიტერატურულ საქართველოში“, სასიხარულო იყო ჩე- 
მთვის ეს სიტყვები, თუმცა პირველად როდი გავუხარებივარ თა– 
ვისი ყურადღებითა და გულისხმიერებით. მახსოვს, რა დიდი ამაგი 
დასდო ჩემ თარგმანების გამოცემას, როცა გამომცემლობა „ნაკა- 
დულს“ ხელმძღვანელობდა და არც „მნათობის“ რედაქტორობი–- 
სას მოუკლია ყურადღება მათთვის. თუმცა განა მარტო მე, ბევრ 

ქართველ მწერალს შეუძლია მადლიერების გრძნობით ჩამოთვა- 
ლოს ბატონი არჩილის იშვიათი გულისხმიერების, ადამიანური სი– 
თბოსა და მზრუნველობის მაგალითები. 

ეს სითბო ქარში მოშრიალე თავთუხებივით ამწიფებს მისი მშ– 

ვენიერი მოთხრობებისა და ლექსების მშვიდ, სადა და დარბაი– 
სლურ სტრიქონებს, სადაც ყველაზე მკაფიოდ და კოლორიტუ– 

ლად იკვეთება მწუხარე და სევდიანი სამშობლოს საოცნებო მთა– 
ბარი, ჩვენს თვალწინ ცოცხლდებიან შორეული თუ ახლობელი 
წინაპრების ნათელი სახეები და მღვრიე ნისლიდან მდუმარე მხე– 
დრებივით გამოდიან მამაპაპათა დაკოჟრილი ხელით ნაშენი ჩვე– 

ნი უბერებელი ტაძრები და ჟამთა სიავით ნახევრად დაქცეული 
ციხეები... 

ქართული მიწა, ქართული სული იყო მისი საფიცარი ხატი, კი– 
დევ ერთი სიცოცხლე მიინავლა და ჩაქრა ამ ხატის წინაშე; კიდევ 

ერთმა სულმა შეაღო საუკუნო სამყოფლის კარი. ღმერთმა დაუ– 
მკვიდროს სასუფეველი. 

ბაჩანა ბრეგვაძე



რა გაძლებს! 

არჩილ სულაკაურის ამ ქვეყნიდან ხასვლა, მით უფრო ასე უე- 
ცრად და საღსალამათის წასვლა, მთელი საქართველიის სანუზხა- 
რი და საგოდებელია. ჩვენს ქვეყანას, ქართველ ერს, ეროვნულ 
კულტურას ერთი დიდი ადამიანი და მწერალი დააკლდა, დაა- 
კლდა კაცი, მართლაც სავსე ქართული პატიოსნებით, სინდის-ნა- 
ჰუსით, კეთილშობილი, სიყვარულიანი გულით. ასეთი, ამ ბუნე- 
ბისა იყო იგი მაშინაც, როცა ბავშვობაში ჩუღურეთში რიყეზე მე- 
თუვზეებს დასდევდა, მაშინაც, როცა ქაბუკი თავის გულისთქმას 
პირველ ლექსებს ანდობდა, მერეც და ახლაც, როცა მისი ხშირი 
ეათქათა ჭაღარა, დარწმუნებული ვარ, ჩემსავით გულში ნათელს 
უღვრიდა ყველას, არაკაცების გარდა. 

ამ ქვეყნად დიდი და კეთილშობილი სულის ადამიანები საკმა- 
ოდ არიახ, ღმერთმა ამრავლოს, მათშიც კი გამოირჩეოდა არჩი- 
ლი, მე არ მახსოეს ჩეენი მეეობრობის ნახევარსაუკუჩოვან მან- 
ძილზე მისი, თუნდაც უნებლიედ წამომცდარი არასათქმელი სი- 
ტყვა, შემთხვევით, მისდა უნებურად ჩადენილი საჩოთირო საქ- 
/ჯიელი. მშვიდი, წყნარი და კეთილი კაცი იყო, მაგრამ შემართე- 
ბული და უკომპრომისო, ერთი შეხედვით უმნიშვნელო მანკიერე- 
ბის მიმართაც კი. გარდაცვალებამდე სულ ორი დღით ადრე „მე- 
რანში" სტუმრად მოსულ ქალაქის თავკაცებს გულმხურვალედ 
არწმუნებდა, რუსთაველის პროსპექტს ნუ ჩაართმევთ ფეხით 
მოსიარულეებს და კაფეების მაგიდებით ნუ ჩახერგაგთო. თუ ვი- 
სმეს თბილისელი ეთქმის, პირველ რიგში არჩილი იმსახურებს 
ამას მარტო თავისი დიდი მოქალაქეობით, მწერლური და პიროვ- 
ხული ღისრებით კი არა, არამედ იმითაც, რომ რაღაც გასაო/აკარი 
სიყვარულით უყვარდა მშობლიური ქალაქი, ეს ნათლად ჩანს 
მთელ მის შემოქმედებაში. მისი ბოლო თვეებსა და დღეებში და- 
წერილი მშვენიერი პროზაულ-პოეტური ჩანაბაფებიც ბომ სბო- 
რედ თბილისსა და თბილისელებს მიეძღვნა. 

ახეთი ზნეკეთილი იყო არჩილი, როგორც პიროვნებაა, რაც ბე- 

ვრმა, ვინც პირადად არ იცნობდა მას, შეიჰლება არც იცოდეს, 
როგორც მწერალს კი მთელ საქართველოშა და მის ფარგლიეებს 
გარეთ, კარგად იცნობენ და ისიც იციან, ოო8 მისი შემოქმედება 
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მეოცე საუკუნის ქართული პოეზიისა და პროზის ერთი ძვირფა- 
სი, მშვენიერი და გრანიტივით მტკიცე ქვაკუთხედია.იმიტომაც 

გვაქვს საგოდებლად საქმე ყველას, ლიტერატურისა და საქართ- 
ველოს მოყვარულთ, რომ დაუმთავრებელი და დაუწერელი და- 
რჩა არჩილის არაერთი ჩანაფიქრი, მშვენიერ ნაყოფად რომ მწი- 
ფდებოდა მასში. 

ჩვენ კი, მის საძმოს, რა უბედურებაც დაგვატყდა თავს, ძნელი 
წარმოსადგენი არაა. ამ საძმოდან თითო-ოროლაღა შემოვრჩით, 
ადრევე დავიწყეთ დაკარგვა და ახლა არჩილიც წავიდა. ბოლო 
ხანს ხშირად იტყოდა, ედიშერი (ყიფიანი), სარგისი (ცაიშვილი), 
ნოდარი (დუმბაძე) მომენატრენო. ჰოდა, მიუვიდა კიდეც მათ. რა 

გაძლებს უამმეგობრებოდ ამქვეყნად! ხანდაზმულობის ყველაზე 
მწარე ტკივილი მეგობართა გამოკლება, სულაც უმეგობროდ და- 
რჩენა ყოფილა, მაგრამ ამისი წამალიც არის. წუთისოფლის წუ- 
თისოფლობის წყალობით ჩვენც მალე მიუვალთ მათ. 

გურამ გვერდწითელი 

161 11, ა სულაკაური



ერთადერთი გზა 

ორმოცდახუთი წლის წინანდელ ამბავს ვიხსენებ: ცხრამეტი 
წლისა ვარ, მეორე კურსის სტუდენტი. უნივერსიტეტის ვესტიბი- 
ულში ვდგავარ და არჩილ სულაკაურს ველოდები, „პირველი 
სხივისათვის" ლექსები მაქვს მიტანილი და შესარჩევად არჩილი- 
სათვის გადაუცხათ. აი, გამოჩნდა კიდეც და ჩემი ლექსებიდან 
ერთი არჩეული ლექსი გამომიწოდა. 

მე იმ დღეს, რა თქმა უნდა, ვერაფრით ვერ წარმოვიდგენდი, 
რომ ჩვენ მთელი ცხოვრება ერთად უნდა გვევლო, რომ მე მისი 
ახლობელი და მეგობარი უნდა ვყოფილიყავი, რომ ბევრჯერ ჩუ- 
ღურეთში მისი ძველი სახლის კიბეები უნდა ამევლო, რომ დღე- 
მდე ერთი ჭირითა და ლხინით უნდა გვეცხოვრა, რომ არაჩვეუ- 
ლებრივი მთხრობელისა და მეზღაპრისათვის მოჯადოებულს 
უნდა მესმინა და ახლა ცხარე ცრემლებით უნდა დამეტირა... 

ცნობილი აზრია, რომ მთელი ჩვენი ცხოვრება სიკვდილის შე- 

სახვედრად მზადებაა. არჩილისათვის სიკვდილთან შეხვედრა 
მოულოდნელიც იყო და არც იყო მოულოდნელი. მან იცოდა, რომ 
„ო, როგორ ტყდება შიგნიდან ციხე, ადამიანიც ისე ინგრევა....„ 
ციხე შიგნიდან გატყდა და ჩვენ დავკარგეთ არჩილ სულაკაური. 
უარჩილოდ ცხოვრება ძალიან გაგვიჭირდება და ძალიან ძნელი 
იქნება. 

ქ ერთ ლექსში იგი ამბობს: ამასწინათ თამაზ ჩხენკელმა მითხრა 
– დროა, ბებერო, ჯოჯოხეთისთვის განემზადოო! მეც, სხვა რა 
გზა მაქვს, ვემზადები, უფრო ხშირად, ვიდრე ოდესმე, ცეცხლს 
ვეფიცხებიო.. არჩილ სულაკაური ცეცხლსაც ეფიცხებოდა და 
ამავე დროს ჩაუქრობელ ცეცხლსაც ანთებდა. ამ ჩაუქრობელი 
ცეცხლის პატრონისათვის, შემოქმედების ჯვარზე გაკრული 
წმინდა და ტანჯული სულისათვის, მხოლოდ ერთადერთი გზა 
არსებობს –- სამოთხის გზა, რომელიც მისი ჩაუქრობელი ცე- 
ცხლით გამთბარი ადამიანების გულზე გადის. 

“ 

გივი გეგეჭკორი 
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სულ შენგანა მაქვს 

შენ, 
ერთადერთო ჩემო მამულო, 
სულ შენგანა მაქვს, 

რაიმე თუ მაქვს. 
მომეცი ნება, რომ ვიხმაურო, 
როგორც ბალახის ფესვებმა, 
ჩუმად -– | 
ამ სიტყვებში არჩილ სულაკაურის ცხოვრების ძარღვია გამო- 

ნასკვული. ჩუმად ხმაური უზენაესი ნიჭია -–- ნიჭი შენივე ნაკლი- 
სა თუ ლირსების შეცნობისა, სხვათა წყლულების საკუთარ სხეუ- 
ლზე შეგრძნებისა. აქტიური გონება არ ყვირის. იგი რეაგირებს 
– რეაგირებს დაუყოვნებლივ და უგანგაშოდ. ამ თვისების წყა- 
ლობით იქცა არჩილ სულაკაური ჩვენი ზნეობრივი ცხოვრების 

ნათელ გზამკვლევად. 
ეროვნული ოდისეას გმირია არა მისი პროდუქტი, არამედ – 

შემოქმედი, არა შედეგი, არამედ – მიზეზი. ამიტომაც არჩილ 
სულაკაური ჩემი და ჩემი თაობისათვის არის არა ლექსების, მო- 

თხრობებისა და რომანების უბრალო მთხზველი, არამედ ცხოვ- 
რების სტილი, მორალური სჯულმდებელი, ერის სულიერების, 

საზრისისა და სიბრძნის გამომხატველი. 
მარკუს ავრელიუსი წერს – „კაცი იმდენი ღირს, რამდენსაც 

მისი საფიქრალი იწონისო“. არჩილ სულაკაურის საფიქრალი მუ- 
დამ იყო ადამიანი. მისი პირველივე მოთხრობა „ტალღები ნაპი- 
რისაკენ მიისწრაფიან" ომსა და ნგრევას გვიხატავს. ოღონდ ეს 
არის არა საგნობრივი, არამედ სულიერი სამყაროს ნგრევა. ტრა- 
გიკული დრამა გათამაშებულია არა ყოფიერების, არამედ ცნო- 
ბიერების ავანსცენაზე. ორმოცდაათიანი წლების ქართულ პრო- 
ზაში არჩილ სულაკაურმა გურამ რჩეულიშვილთან ერთად პირ- 
ველმა ჩამოახია თავის გმირებს სოციალურ გრიმასად ქცეული 
გახევებული ნიღბები. ცნობილია, რომ ამგვარი სითამამე –– ტა- 
ბუდადებული იდეოლოგიური კლიშეების გაუქმება, თავის დრო- 
ზე დიდ რისკთან და სულიერ მამაცობასთან იყო დაკავშირებუ- 
ლი. ამიტომაც არჩილ სულაკაურის შემოქმედებასთან შეხვედრა 
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მძიმე გამოცდაა -– გამოცდა საკუთარი ნებისყოფისა და ზნეობ- 
რივი პოზიციისა. უნდა აღინიშნოს ამ უეჭველად დიდი კაცის 
ერთი თვისებაც – მის ცხოვრებასა თუ შემოქმედებაში ძვირად 

შევხვდებით აუწონავ, ანაზდეულად დაცდენილ სიტყვას, თუმცა, 
თვითონ საკუთარ თავზე გაცილებით მდრკრძალებული აზრისაა: 

„ვერ მოვიშორე ტკივილი, 

ვერ გავიცინე გულითა. 
მხოლოდ ქუჩები დავცვითე 
უაზრო სიარულითა“. 

არჩილ სულაკაურის „უაზრო სიარული“ აზრისძიების მტკივ- 
ნეული პროცესია, რომელიც მოულოდნელად შეწყდა. ამ პრო- 
ცესის ღირსეული შეფასება მომავლის საქმეა. თუკი, რა თქმა 
უნდა, ჩვენმა ერმა წერა-კითხვა საბოლოოდ არ დაივიწყა. 

ზაზა გოგია 
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„.-. მიღაცას, ალბათ! არ ჰყოფნის სითბო 

ან არენდოპბა ამ მზიან ამინდს...“ 

თქვენი ლექსის გმირივით ვზივარ ფანჯრის რაფაზე ძვლება- 
მდე მზით ვერ გამთბარი და თქვენი დიდი შემოქმედებიდან სხვა 
არაფერი მომდის თავში. 

ძია არჩილ, თუკი დღეს ვინმეს თქვენი სითბო მოაკლდა, თუკი 
დღეს ვინმეს თქვენი სითბოს გარეშე სხვათა სითბო აღარ ეყოფა 

– ეს თქვენი ძმის, ნოდარ დუმბაძის ოჯახია. 
ამბობენ, დრო განკურნავსო ტკივილს –- მონატრებას რა ეშ- 

ველება? უახლოესი ადამიანის გარდაცვალებით გამოწვეული 
ტკივილის ტოლფასს და ზოგჯერ უფრო გაუსაძლისს. 

მე თქვენით ვიკლავდი მამის მონატრებას, თქვენით ვიყავი 
იმედიანი. აკი გემუდარებოდით კიდევაც, როცა ძია სარგისს (ცა- 

იშვილს) ვემშვიდობებოდით, უთქვენოთ სიცოცხლე ფასს კა- 
რგავს, გემუდარებით დიდხანს იცოცხლეთ, ნუ გაგვწირავთ ჩვენ, 
თქვენს შვილებს, ძმისშვილებს-მეთქი. 

დღეს ჩვენ ვეღარ ვენდეთ მზიან ამინდს. ქეთინოს, მანანას, 
თათიას, ცირას, სოლიკოს, ბაოს, ლელოს, ლევანს, აღარ გვყო- 

ფნის სითბო. 
„ერთი კაცი მიდიოდა 

მოწყენილი ასე, 

მეგობარი დაჰკარგოდა 
წუთისოფლის გზაზე.“ 

წუთისოფლის გზაზე დაკარგული შენი მეგობრის შვილუბს, 

ძია არჩილ, შენი მოწყენა მოგვენატრება. 

ქეთინო დუმბაძე



მწარე სინამდვილეა! 

რამდენიმე თვის წინ „ლიტერატურულ საქართველოში“, რო- 

მელიც ისევ მთლიანად დაგთმო ოტარიდელებს, გამოქვეყნდა შე- 
ნი ერთი უსათაურო ლექსი, რომელსაც ასეთი მინაწერი ჰქონდა 
„კაფე „თბალისის“ ნოსტალგია" მახსოვს, ლექსმა, რატომღაც, 
თავზარდამცემი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე, –– ამაფორია- 
ქა, შემაშფოთა რაღაცამ. 

მინდა ლექსი უმნიშვნელო შემოკლებით (მომიტევებს შენი 
სული!) შევახსენო მკითხველს: „მოჩვენებაა თუ სიზმარი, სულე- 
რთია, რაც უნდა იყოს, მე ნათლად ვხედავ. მთვრალი ლანდი, – 
ცხადია, ჩემი, დაბორიალებს იმ კაფეში, რომელიც ახლა დანგრე- 
ულია, –– დაბორიალებს... თამბაქოს ბოლით და ალკოჰოლით გა- 
ბრუებულ ინტერიერში, მაგიდებსშორის დადის, – დაბინდულ 
მზერით ეძებს მეგობრებს და ვერ პოულობს. ვერც იპოვნის, რა- 
დგან ისინი, დიდი ხანია, სხვაგან, ჩრდილების ქვეყანაში გადასა- 
ხლდნენ და დაიმკვიდრეს სამკვიდრებელი... მათ ალბათ უკვირთ, 
რო არ ვეძებ იქ, სადაც წესით უნდა ვეძებდე“... 

ლექსი თითქოს გაჟღენთილი იყო იმ ავის მომასწავებელი, სა- 
შინელი წინათგრძნობით, რომელიც ალბათ მალე უნდა აღსრუ- 
ლებულიყო... აღსრულდა კიდეც! შენ იპოვნე შენი მეგობრები და 
დასახლდი მათთან ერთად „სამუდამო მხარეში“, –– ჩრდილების 

ქვეყანაში... 

ეს, სამწუხაროდ, არც მოჩვენებაა და არც სიზმარი, ჩემო 
არჩილ, ეს უკვე მწარე სინამდვილეა! მშვიდობით! 

ანა კალანდაძე 
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ილიას კვალზე მავალი 

რამდენიმე თვის წინ დაბადების სამოცდაათი წელი მივულო- 
ცეთ; ახლობლებმა, მეგობრებმა ორიოდე სიტყვით აღვნიშნეთ 
მისი დამსახურება მშობლიური მწერლობის წინაშე, თანადგომა 
და სიყვარულიი გამოვხატეთ, ახალი გამარჯვებები ვუსურვეთ 
შემოქმედებითი ჟინითა და მომავლის გეგმებით აღსავსეს... 
დღეს კი, მოულოდნელი, თავზარდამცემი ელდის შემდეგ არჩილ 
სულაკაურის ძვირფას ცხედარს ვემშვიდობებით. 

უცნაური რამ მოხდა: დაღუპვის წინა დღეს, 25 ოქტომბერს, 
დილით, დავურეკე და ვუთხარი, მინდა გნახო, შინ თუ იქნები-მე- 
თქი. ესიამოვნა, არსად არ მივდივარ, ვზივარ და ვმუშაობო. 

კარი თვითონ გამიღო, მისებურად გამიღიმა, სამუშაოდ მოწ- 
ყობილ პატარა ლოჯიაში შემიძღვა. საწერ მაგიდასთან დავსხე- 
დით. ბევრ რაღაცაზე ვილაპარაკეთ. გამხიარულდა, გახალისდა. 

ერთი კვირის წინ რუსულ ჟურნალში დაბეჭდილი ჯუზეპე ლა- 

მპედუზას ჩვენთვის უცნობი ბრწყინვალე მოთხრობა „ლიგია“ 

გავატანე წასაკითხად და ახლა იმაზე ვეკითხებოდი, როგორი 
შთაბეჭდილება მოახდინა. გამეხარდა, რომ მასაც ძალიან მოს- 
წონებოდა. ეტყობა, ადრევე ნაფიქრი ასეთი აზრი გამოთქვა – 
მოთხრობის ჟანრი გაცილებით ძნელია, გენიალური რომანები 

მსოფლიოში ბევრად მეტია დაწერილი, ვიდრე გენიალური მოთხ- 
რობებიო. არ შევკამათებივარ. მერე მითხრა, მეოცე საუკუნის 
მოთხრობებიდან ყველაზე უფრო ჰემინგუეის „მოხუცი და ზღვა“ 
მომწონს, ამაოების თემაზე მსგავსი არაფერი დაწერილაო. 

ცოტა ხნით გრძელ, ღია აივანზე გავედით, პოლიტექნიკური 
უნივერსიტეტის ტერიტორიას რომ გადაჰყურებს. არჩილის ხმა- 

ში სინანული ვიგრძენი:ადრე ძირს მშვენიერი ბაღი იყო, მაღალი 

ალვების მწკრივიც იდგა, ერთიანად აჩეხეს, გარაჟები და ეს ყა- 

ზარმასავით უსახური ბეტონის კორპუსი ააშენესო... 
მართლაც საშინლად ამახინჯებდა გადასახედს გუდრონით 

გადალესილი ერთნაირი გარაჟები და ტლანქი, ჩაჟამებული შე- 

ნობის ჩონჩხი. 
ლოჯიის მომიჯნავე ოთახში, წიგნების თაროზე, არჩილისა- 

თვის ძვირფასი, გარდაცვლილი ადამიანების ფოტოებია გამწკ- 
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რივებ-ული: პავლე ინგოროყვა, სიმონ ჩიქოვანი, ნოდარ დუმბაძე, 

ოტია პაჭკორია, სარგის ცაიშვილი... რა გულდასაწყვეტი, ძნე- 
ლად შესაგუებელია, რომ მათ რიცხვს თვითონაც მიემატა. 

სისადავე და უბრალოდ თქმის ხელოვნება იყო მისი სტილი. 
არასოდეს უძებნია მყვირალა სახელი და ზიზილ-პიპილები. სიცო- 
ცხლეში არავინ შეუწუხებია. პატივი და დიდება მომაგეთო. დაუც- 
ხრომლად იშრომა, იღვაწა ხმალამოღებულ ჭირისუფლად ედგა 
ქართულ სიძველეებს, ქართულ კულტურას, მათ აუგს არავის გა- 
აბედვინებდა. უნამუსოდ მიტაცებული შიდა ქართლი და აფხაზე- 
თი მისი ერთი უმთავრესი სადარდელი და სატკივარი იყო. იმედი 
არასოდეს გადაუწურავს; ხშირად უთქვამს, სიცოცხლის ფასადაც 
რომ დაგვიჯდეს, ჩვენი უძველესი მიწები უსათუოდ უნდა დავიბ- 
რუნოთო-რა დაგვავიწყბს, როგორი თავდადებით, რა ღირსეულად 
უძღვებოდა ასეთი გაჭირვების ჟამსაც ქართული მწერლობის 
უპირველეს ჟურნალს, დედაბოძად მიჩნეულ „მნათობს“. მახსოვს, 

ერთხელ სიმონ ჩიქოვანის ხატოვნად ნათქვამი გაიხსენა: ყოველი 
ნომრის სასტამბოდ მომზადება ახალი სპექტაკლის დადგმასავით 
არისო. იქვე დაატანა –- მაშინ ვერ ჩავწვდი ამ ნათქვამის მთელ 
აზრსა და მნიშვნელობას; მე თვითონ რომ მომიწია რედაქტორობა, 
მივხვდი, რამოდენა ტვირთი და პასუხისმგებლობა ყოფილაო. 

არჩილ სულაკაურს მთელიარსებით ეჯავრებოდა გამოთაყვა- 
ნებული ბრბოს მიერ აღზევებული, სიგიჟის ტალლებზე მოქანა- 
ვე, გულისამრევად გაბერილი კერპები, ბოლო წლებში ჩვენდა ჭი- 

რად, ასე მომრავლებული, ქულების დამგროვებელი პოლიტიკა- 
ნები და თავისი მძაფრად სატირული ლექსით, პროზით თუ პუბ- 
ლიცისტური წერილებით მრავალ მათგანს ჩამოგლიჯა „ეროვნუ- 
ლი მოძრაობის ლიდერის“ ოსტატურად მორგებული ნიღაბი. 

რაოდენ დასანანია, რომ დაუმთავრებელი დარჩა მისი დიდი, 
“მეტად თავისებური, საუცხოო გროტესკით შეზავებული მოთხ- 
რობა „კერპთაყვანისმცემლები“, რომელზედაც ასეთი გატაცე- 
ბით მუშაობდა და რომელშიც ცრუ-პატრიოტთა, მუცლით მეზ- 
ღაპრეთა დაუვიწყარი გალერეა შექმნა. 

მემუარული ხასიათის ბოლო წიგნი „თბილისური ჩანახატები" 
(სამწუხაროდ, ვერც ამის დასრულება მოასწრო) ერთ-ერთი საუ- 
ჰეთესოთაგანია, რაც ამ ჟანრში ქართულ ენაზე დაწერილა. 
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რამდენს გვპირდებოდა არჩილ სულაკაური ჯერ კიდევ ბო- 
ლომდე გამოუვლენელი უმდიდრესი შესაძლებლობებით, რო- 
გორ ამშვენებდა თავისი გაუბზარავი კაცობით, თავისი მრავალ- 
მხრივი ნიჭით ქართულ მწერლობას. 

მისი ერთადერთი საფიცარი და სალოცავი საქართველო იყო. 

იგი დიდი ილიას კვალზე მავალი ჭეშმარტი მამულიშვილი გა- 

ხლდათ – მართალი, პირში მთქმელი, უკომპრომისო და არჩი- 
ლის ყველა ახლობელს სამუდამო ტკივილად დარჩება, რომ მისი 
სიკეთით, ადამიანთა სიყვარულით სავსე გულის ფეთქვა ასე სა- 

ბედისწეროდ შეწყდა. 

ემზარ კვიტაიშვილი 
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მშვიდობით, მაესტრო! 

წლევანდელი ზაფხული და შემოდგომა თავზარდამცემი აღ- 
მოჩსდა. დრომ, საწუთრომ ზედიზედ სამი მძიმე ჭრილობა მომა- 
ყეხა. ჯერ იყო და ძვირფასი ზაურ ბოლქვაძე მივაბარეთ დიდუ- 
ბის პანთეონს. შემდეგ დაუდეგარი გურამ ფანჯიკიძის მოულოდ- 
ნელმა სიკვდილმა გაგვაოგნა. ახლა არჩილ სულაკაურის ჯერ კი- 
დევ თბილ ცხედარს დავსტირით. რა ვთქვა, რით ვანუგეშო ჩემი 
უმრწემესი ძმები გიგი და ლაშა სულაკაურები, როცა თავად მჭი- 
რდება ნუგეში და თანადგომა. 

ბატონი არჩილი ჩემთვის დიდი ქართული მწერლობის ცოცხა- 
ლი მოჰიკანი იყო. სიმონ ჩიქოვანის, გიორგი ლეონიძის მემკვი- 
დრე და თანაგუნდელი. არჩილ სულაკაურის ქალაქური რიტმითა 
და ყოფით განათებული ლექსები, მოთხრობები, რომანები ფიქ- 
რისა და ოცნების საშუალებას გაძლევდა. მწერლური პროფესი- 
ონალიზმის საიდუმლოს გასწავლიდა. მისი ნათელი ნიჭის თაყვა- 
ნისმცემელთა შორის, მეც ერთ-ერთი იმათთაგანი ვარ, ვინც ასე 

აფასებდა და ერთგულობდა ბატონი არჩილის შემოქმედებას სა- 
მი ათეული წლის მანძილზე. 

ბევრი ლამაზი, დაუვიწყარი საღამო მახსოვს არჩილის გვე- 
რდით. ბიჭვინთა, გაგრა, სოხუმი... ძველი დიოსკურია, მისი ზურ- 
მუხტისფერი შემოგარენი. 

ამ რამღენიმე დღის წინათ რუსთაველის გამზირზე შემხვდა 
ოპერის თეატრის წინ. გვერდით სტუმარი ქალბატონი მომყვებო- 

და, ერთმანეთი მოვიკითხეთ. ორიოდე სიტყვით ახლახან გამოქ- 

ვეყნებული დიდი „სეფედავლეც“ ვახსენეთ, მერე მოვუბოდიშე. 
– მაესტრო, სტუმარი ქალბატონის ტყვე ვარ, მაპატიე, მეჩქა- 

რება-მეთქი! 
გამიღიმა, გადამკოცნა, სიგარეტანთებული მარჯვენა ხელი 

დამიქნია და თავისი ვერცხლისფერი ჭაღარით თვალს მიეფარა. 
რას ვიფიქრებდი, უკანასკნელად რომ ვხვდებოდი. რა ვიცოდი, 

ჩემს უფროს ძმასა და მოძღვარს სულეთს მიმავალი თეთრი ცხენი 
უკვე შეკაზმული ჰყოლია და კოსტავას ქუჩის ბოლოს ელოდა. 

ვუშველიდი კი?! 
მშვიდობით, მაესტრო! 

გენო კალანდია 
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მშვიდობით, ძმაო არჩილ! 

გული დამძიმებულია მოულოდნელი, სრულიად დაუჯერებე- 
ლი სიკვდილით! წარმოუდგენელია -. აღარა გეყავს საყვარელი 
არჩილ სულაკაური -- დიდი მნიშვნელობის კაცი ჩვენს ქართულ 
მწერლობაში, ჩვენს ქართულ კულტურაში, მთელ ჩვენს ქართულ 

საზოგადოებაში... 

არჩილ სულაკაური მიდის და, ამავე დროს, სამუდამოდ რჩება 
ერის მეხსიერებაში, როგორც მაღალი მწერლური ზნეობისა და 

ურყევი საერო პრინციპების მამულიშვილი, კაცური ღირსებისა 

და თავმოყვარეობის გრძნობით შემკობილი პიროვნება, ამავე 
დროს ტოლერანტობის, უღალატობის, თავდადების გრძნობით 
დაჯილდოებული კაცი... 

არჩილ სულაკაური იყო პიროვნება, რომელსაც საშიში კაცე- 
ბისათვის შეეძლო პირში ეთქვა: – „მეფე -– შიშველიაო!“ 

არჩილ სულაკაური ახლა სჭირდებოდა შეჭირვებულ თავის 
ქვეყანას, ახლა გვჭირდებოდა არჩილი ჩვენ, მის მეგობარ ქა- 
რთველ მწერლებს, როგორც სიბრძნით დატვირთული კაცი და 
ქართული მწერლობის ჭკუისსაკითხავი მესვეურთაგანი... 

სამუდამო ნათელი, ძმაო არჩილ, შენს სახელს! 

მურმან ლებანიძე 
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ვწუხვართ! 

ბატონ არჩილ სულაკაურს დავით კლდიაშვილის იუბილეზე 
შევხვდი რამდენიმე დღის წინ. 

ჩვეული სიდინჯით ილაპარაკა დიდი მწერლის ლვაწლსა და 
დამსახურებაზე, მის შემოქმედებაზე. 

საიუბილეო სუფრას აღარ დაელოდა, ბატონ თამაზ წივწივა- 
ძესთან ერთად ბათუმში მიემგზავრებოდა. 

ხვეწნა-მუდარამ მაინც გასჭრა, გზად სახელდახელო სუფრა 

გველოდა. 
რატომღაც მოწყენილი იყო. ღვინომაც ვერ აუშალა ლაპარა- 

კის საღერღელი, ჩუმად ყოფნას ამჯობინებდა. 
ორი დიდი დავითი, კლდიაშვილი და კაკაბაძე მარტო იმე- 

რეთის არ გეგონოთო, გაგვაფრთხილა, დედა მეც იმერელი ქალი 
მყავდა, აქაურობაც განსაკუთრებით ამიტომ მიყვარსო, თქვა და 
დაგვემშვიდობა. 

როგორ ვიფიქრებდით, რომ ეს იყო ჩვენი ბოლო შეხვედრა, 
უკანასკნელი გასაუბრება. 

წავიდა ჩვენგან ღირსეული, დიდი ძმა. ნიჭიერი მწერალი და 
საზოგადო მოღვაწე. კაცი –– სავსე სიყვარულით, დახუნძლული 
სათქმელით და საფიქრალით. 

დაგვიტოვა რუდუნებით შექმნილი მართალი წიგნები, დიდი 
სევდა, რომლითაც სავსეა არჩილ სულაკაურის მოთხრობები, 
ლექსები, მთელი მისი შემოქმედება. 

ქუთაისი და ქუთაისლები თანაუგრძნობენ ქართულ მწერლო- 

ბასა და არჩილ სულაკაურის ოჯახს დიდი დანაკლისის გამო. 
უშურველი იყოს ბატონი არჩილისათვის მშობლიური მინა, 

რომელზედაც იგი ამაყად დააბიჯებდა და უხაროდა, რომ ამ მი- 
წის შვილი იყო. 

თეიმურაზ ლანჩავა 
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სიკვდილი ვერ გაახუნებს 

არჩილთან ჩემი მეგობრობის ხანგრძლივობამ ნახევარ საუკუ- 

ნეს კი გადააჭარბა, მაგრამ ორი ათასი წლის ერთად შეხვედრამდე 
დრო მაინც არ გვეყო. გონებით ყველამ კარგად უწყის, რომ ყველა 

დაბადებული კაცი სიკვდილის კერძია, მაგრამ არჩილის ანაზდე- 
ულმა წასვლამ იმდენად დამზაფრა, გამაოგნა და სახტად დამტო- 
ვა, რომ მისი სიკვდილი ვერა და ვერ დავიჯერე. აზრი, რომ ვეღა- 
რასოდეს შევხვდები, ვნახავ და გავიხარებ, გულისჩამწყვეტი, 
მტანჯველი და დამთრგუნველია. კარგად მესმის, რომ ის რაც 
ღვთის განგებით წაიშლება და დაინთქმის სამუდამოა, აღარასო- 
დეს განმეორდება და აღდგება, მაგრამ აფორიაქებულ გონებას 
ამისი დაჯერება არ უნდა. არჩილის სიკვდილი ლახვარივით მო- 
მხვდა გულში, რადგან იმწამს, უნივერსიტეტის ბაღში, მწვანედ 
შეღებილ სკამთან, ამ ორმოცდაათი წლის წინანდელი სურათი გა- 
მახსენდა, დიახ, ჩვენ ერთმანეთი თანაკურსელებმა გაგვაცვნეს. 
კარგად მახსოვს შოთა ვადაჭკორიამ ჩვენი გაცნობისას რატო- 
მღაც ასეთი სიტყვები წარმოთქვა – „შეყვარებული პოეტი 
არჩილ სულაკაური". ჩემს წინ 18-19 წლის ლაზათიანი გარეგნო- 
ბის, ინტელიგენტური შესახედაობის ყმაწვილი იდგა. იგი ჩემზე 
ოდნავ დაბალი იყო, კარგად ჩაკუნთული, მომღიმარი. ჩვენი გაც- 
ნობა ძია გიორგის (ტანც გეურქას) დუქანში ავღნიშნეთ, მელიქი- 
შვილისა და პეტრიაშვილის ქუჩები რომ ერთმანეთს კვეთს, დაბ- 
ლაჩასასვლელ სარდაფში. ქეიფის სურვილი და მადა იცოცხლეთ, 
კარგი გვქონდა. თელავის ჩამოსხმა, წითელი ხუთი ნომრით აღვ- 
ნიშნეთ და განვამტკიცეთ ჩვენი სამარადისო ძმობა. სიმღერაც კი 
ვცადეთ, მაგრამ ხმები ვერ შევაწყეთ, არ გამოვიდა. ფული არც 
ერთს არ გაგვაჩნდა, მაგრამ ძია გიორგიმ სტიპენდიის მიღებამდე 
თავის რვეულში ჩაინიშნა ჩვენი დანახარჯი. 

არჩილს მერე მწერალთა კავშირში ვხვდებოდი, 1967 წლიდან 

კი „მნათობში“ კარგა შვიდი ნელიწადი მოვათიეთ ერთად. ამას 
თან მოჰყვა ბეჭდვითი სიტყვის კომიტეტის სისტემაში მუშაობა. 
არჩილი ამ დროისათვის უკვე აღიარებული, ცნობილი პოეტი და 
მწერალი გახლდათ. დინჯი, დაკვირვებული, საოცარი ალღოს პა- 

ტრონი კაცი, კარგად იცოდა ყველა მწერლის ღირსებაცა და ნა- 
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კლიც, მაგრამ მისგან, მწერლის აუგი და პირუკან ჩამოლაპარა- 
კება არავის სმენია. ერთი კია, მის მხატვრულ ქმნილებებს რომ 
ვკითხულობდი და ჭისგან შეთხზული ტიპაჟის ხასიათებს ვეცნო- 
ბოდი, იქ აღმოვაჩენდი ხოლმე ჩვენს საერთო ნაცნობთა დამახა- 
სიათეაბელ თვისებებს. გრიგოლ ორბელიანზე რომ ჩემი წიგნი გა- 

მოქვეყნდა არჩილმა მომილოცა და მითხრა: „აი, მტრები ეხლა 
ნახეო" მისი ნათქვამი მაშინ ვირწმუნე, როცა ლიტერატურის 
ისტორიაში მომუშავე ერთმა აკადემიკოსმა, ჯერ გ: რეთში გამო- 
აცხო ჩემს წიგნზე „სახელდახელო შენიშვნები“ და პირად საუბა- 
რში კი ასეთი გულწრფელი სიტყვები მითხრა: „ჩვენს ბოსტანში 
რატომ შემოიჭერიო“. მხატვრულ ლიტერატურაში ჩახედულმა 
და გათვითცნობიერებულმა ყოველმა კაცმა კარგად იცის, რომ 
მწერლობა ღეთისაგან ბოძებული ნიჭია და მისი სემინარული მუ- 

შაობით ათვისება არასდიდებით არ ხერხდება. არჩილი „მნათო- 
ბში" პროზის განყოფილებას განაგებდა. მისი პირდაპირი მოვა- 
ლეობა ის გახლდათ, ჟურნალში შემოტანილ მხატვრულ ნაწარ- 
მოებებზე თავისი პირუთვნელი აზრი გამოეთქვა და ნაწარმოე- 
ბის ავკარგზე თუ დადებითი აზრისა იყო დაბექდვის ვიზა მიეცა. 
არჩილი ყველასაგან საოცრად დახვეწილი გემოვნებითა და ალ- 
ღოიანობით გამოირჩეოდა, ძალზე პრინციპული, გადამწყვეტი 

სიტყვის თქმა შეეძლო და ამას დაურიდებლად აკეთებდა. როცა 
მისი ლიტერატურული განაჩენით უკმაყოფილო, დაწუნებულნა- 

წარმოებთა ავტორები, არჩილს ახსნა-განმარტებებს სთხო- 
ვდხნენ, იგი არც იმათ დაზარდებოდა ხოლმე, მათთან ერთად მო- 
იკალათებდა მაგიდასთან, ჩაუჯდებოდა ნაწარმოებს და თავის 
შენიშვნებსა და მოსაზრებებს, დანის პიზე გავლით, სათუთად, 
ფაქიზად და დიდი სიფრთხილით ჩამოუყალიბებდა ხოლმე, რომ 
ავტორთა თავმოყვარეობა არ შეელახა. ერთ ასეთ საუბარს მეც 
შევესწარი. ერთი დაწუნებული მოთხრობის ავტორს არჩილი მშ- 
ვიდად ეუბნებოდა, – „ხომ გაგიგონია, რაოდენ დიდი მწერალი 
იყო ლევ ტოლსტოი და ალბათ ისიც კარგად იცი, ყოველ მამას 
როგორ ახარებს თავისი შვილის წარმატება, ჰოდა, როცა ლევ 
ტოლსტოის შვილმა მოთხრობების წერას მიჰყო ხელი, გაეცნო 
რა საკუთარი შვილის ხელნაწერებს ლევ ტოლსტოიმ შვილს 
უთხრა: „გიჯობს ხელი უფრო შესაფერ საქმეს მოჰკიდოო. მწერ- 
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ლობა, ჩემო კარგო, ისეთი ხელობა გახლავს, ყველა მწერალმა 
საკუთარი გზით უნდა იაროსო." 

მიუხედავად იმისა, რომ ქართველ ჭეშმარიტ პოეტთა და პრო- 
ზაიკოსთა რიგებში დიდი სიმჭიდროვე სუფევს, არჩილ სულაკაუ- 
რმა შეძლო მათ შორის საპატიო ადგილის მოპოვება და იქ დამკ- 
ვიდრება, თავისი დარბაისლური ქართულით, თავისი ფრაზით, 

სტილით, შემართებული აზრის სიცხადით-- გამოხატულებით. 

არჩილი იმ პროზაიკოსთა რიცხვს ეკუთვნოდა, რომელთა გმირე- 
ბი ქვეყნად უპირატესად სიკეთის დამკვიდრებისათვის იბრძო- 
დნენ და მას, როგორც მწერალს, აუცილებლად მიაჩნდა ამ სიკე- 
თის ქმნის საფანელი ეჩვენებინა, რადგან კარგად უწყოდა, რომ 
გულწრფელად თხრობა სწორედ იმას გულისხმობს, რომ მწერა- 

ლი ვალდებულია თვითონაც ბოლომდე გულწრფელი იყოს. 
არჩილ სულაკაური ისეთი რანგის მწერალი გახლავთ, რომ სი- 

კვდილი მის მწერლურ სახელს ვერ გამოახუნებს, მისი წიგნები 
შემორჩება ქართველი მკითხველის თაროებს, ხოლო მის „სალა– 
მურას“ ქართველი ბავშვის მეხსიერებიდან ძე ხორციელი ვერ 
ამოშლის. 

ელგუჯა მაღრაძე



მაღალი ნიჭით ცხებული 

არჩილ სულაკაურის სამოცი წლისთავისადმი მიძღვნილი ლე- 

ქსი ასე მთავრდება: სამოცისაა ახლა ის ბიჭი, მტკვარმა რომ გა- 
ზარდა და მაღლა იწევს სულ მისი სიტყვის და საქმის მაზანდა“. 

კარგად მიწინასწარმეტყველა: ბოლო ათწლეულში მართლაც 
დღითი-დლე იზრდებოდა, ღრმავდებოდა და მრავალფეროვნდე- 
ბოდა არჩილ სულაკაურის შემოქმედებითი პალიტრა, მისი საზო- 
გადოებრივი და მწერლური თვალსაწიერი. 

იგი დღენიადაგ თავისი სამშობლოს არითმიულ მაჯისცემას 
აყურადებდა, ესწრაფვოდა მისი სატკივარისათვის ეწამლა; მო- 
ძმეთ მუდამ იქითკენ ახედებდა, საიდანაც ეროვნული საფრთხე 
იყო მოსალოდნელი. იგი თავისი მშობელი ხალხის ზნეობრივი დე- 
ფორმაციების ფხიზელი დარაჯი და სიტყვითა და საქმით მისი 
ინტერესების ხმალამოღებული დამცველი იყო. 

ო, რამდენ ახალ, დიდებულ ქმნილებებთან ზიარების სიამოვ- 
ნება მოგვაკლდა ჩვენ, ყველას, ვინც მისი მაღალი ნიჭით ცხებუ- 
ლი ნაწარმოების პუბლიკაციას ასეთი ცხოველი ინტერესით ვე- 
ლოდით. 

ტაგუ მებურიშვილი 
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ვავართან მისული სურო 

ჩემო ძვირფასო ძმარ არჩილ! შენი არ იყოს, არც მე ვიცი რა ჰქ- 
ვია იმას, რომ 24 და 25 ოქტომბერს გათენებამდე შენს ლექსებს 
ვკითხულობდი. ადგილადგილ ვინიშნავდი კიდეც შენთვის სა- 

თქმელს... 26 ოქტომბერს, დილით, გადაშლილ წიგნში, გვერდი ჩა- 

ვინიშნე და ემზარ კვიტაიშვილმაც დარეკა... „მნათობის“ სექ- 

ტემბრის ნომერს თურმე უკანასკნელად მოაწერე ხელი, მაგრამ 
არც ემზარმა და არც მე მაშინ არაფერი ვიცოდით... შენზე ვისაუ- 
ბრეთ კარგახანს... 

რა წინათგრძნობამ გადმომაღებინა თაროდან შენი თხზულე- 
ბების პირველი წიგნი... მაინცდამაინც 24 და 25 ოქტომბრის ღა- 
მეები რამ მათენებინა და დილამდე სულმოუთქმელად რა ძალამ 
მაკითხა შენი სევდიანი და მშვენიერი ლექსები? „არ ვიცი, ამას 
რა ჰქვია“, არჩილ! 

დღეს შენ დიდუბის მიწას მიგაბარებენ, გეტყვიან მრავალ გუ- 
ლწრფელ და ტკივილისაგან დამძიმებულ სიტყვას. ყველაფერს მა- 
რთალს გეტყვიან!ამიტომაც მე არაფერს ვიტყვი შენს მწერლურ 
თუ საზოგადოებრივ ღვაწლზე. მინდა გითხრა მხოლოდ ის, რისი 
თქმაც ვერ მოვასწარი, რაც ვერ გითხარი ვერც საჯაროდ, ვერც სუ- 
ფრასთან და ვერც ჩვენი პირისპირ საუბრების დროს შემოგბედე... 

შენ იმ იშვიათ კაცთა რიგს ეკუთვნოდი, რომელთაც სიტყვა- 
ძუნწს უწოდებს ქართული ენა. მაგრამ ეს ერთადერთი შემთხვე- 

ვაა, როცა ცნება „ძუნწი“ პოზიტიურ შინაარს იძენს! შენ სრულიად 

გამორჩეული სიტყვაძუნწი იყავ მთელს სამწერლო ოჯახში. ამ გა- 
მორჩეულობის მიზეზი შენი ცხოვრების წესი, შენივე ფესვები და 

პრინციპები იყო. დღეს ბევრს, უკვე წარსულად სახსენებელ წლე- 
ბში, უპრინციპობით, უსაფუძვლობით გამორჩეულსა და დაწინაუ- 
რებულს, გულდანდობილად ჰგონია, რომ მთელს ქართულ საზო- 
გადოებას მძიმე სკლეროზი სჭირს და აღარაფერი ახსოვს! შენ ყო- 
ველწამიერად გახსოვდა, რომ განვლილი ცხოვრების შემფასებე- 
ლი ერია და მსაჯული – უფალი, შენ ეს ყოველთვის იცოდი! 

სწორედ ამ ცოდნამ გამოგარჩია უცოდინართაგან, უღმერ- 
თოთაგან, კაცთმოძულეთაგან, სწორედ ამ ცოდნამ გაქცია სიტ- 
ყვაძუნწად და მჭმუნვარე კაცად, რომელსაც ისე უხდებოდა ღი- 
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მილი, როგორც გაბმული წვიმების შემდეგ უცებ გამოჭიატებუ- 
ლი მზე –– თბილისს. ამ ცოდხამ შენ რჩეულთა შორისაც განსა- 
კუთრებული ადგილი მიგიჩინა –- სანდო და კომპეტენტური კა- 

(კი ცოტა იყო და დღესაც ცოტაა ჩვენში! 

შენს სამეგობროში არც ერთი კაცი არ ყოფილა შემთხვევით შე- 
მოხეტებული, ოცდაათი წელიწადი შევცქეროდი შენს ურთიერთო- 
ბებს და არც ერთხელ არ მინახავს შენი ციხე შიგნიდან გატეხილი. 

შენ არ ყოფილხარ მარტოოდენ პოეტი, მარტოოდენ მწერალი 

და საზოგადო მოღვაწე -– შენ ისეთი ლიტერატორი იყავი, ურომ- 
ლისოდაც ლიტერატურული ცხოვრების წარმოდგენაც კი არ შეი- 

ძლება... იმ დროს, როცა ბევრი „მწერალი“ ერთ წიგნს რომ წაიკი- 

თხავდა, მეორეს უკვე თავად წერდა, შენ ამკვიდრებდი ლიტერა- 
ტურული ცხოვრების შენეულ ხატს, მწერლობისა და ადამიანთა 
შორის ურთიერთობის შენეულ სტილს... შენპში პარმონიულად 
ცხოვრობდა საქართველოს წასულიც, აწმყოც და მომავალიც, 
უღალატოდ ცხოვრობდა, არჩილ! გარეგნულად შეუვალი, მკაცრი 

და შუბლშეკრული, მკვახე (თუმცა ყოველთვის კორექტული!) სი- 
ტყვის მთქმელიც, გასაოცრად სათუთი და ფაქიზი იყავ, უთქმე- 
ლად, უსიტყვოდ შეგეძლო გეგრძნობინებინა მოყვასისათვის თა- 
ნადგომაც, პატივისცემაც, სიყვარულიც... და უთქმელადვე აგრძ- 
ნობინებდი მავანთ, რომ სადაც შენ იყავ, იქ მათი ადგილი არ იყო! 

ჩემო კარგო, ჩემო სათუთო ძმაო, როგორ მინდოდა 26 ნოე- 
მბერს როცა თამა% ჩხენკელსაც 70 წელი შეუსრულდებოდა, რო- 
გორც ყოველთვის შენ გეთქვა მისი დაუდგრომელი სიცოცხლის 
სადღეგრძელო. აი, მაშინ იქნებ შემომეკადრებინა შენთვის და გა- 
მეჩხერებული სამეგობროს გასაგონად მეთქვა უმთავრესი სათქ- 
მელი: თამაზ ჩხენკელმა, ბაჩანა ბრეგვაძემ, ზურაბ კიკნაძემ, რა- 
მაზ პატარიძემ, ოტია პაჭკორიამ, და რა თქმა უნდა, შენ, არჩილ, 
ფასდაუდებელი ამაგი დასდეთ ჩემს სიცოცხლეს, თუკი რამ ღმე- 
რთმა სიკეთე მიბოძა, თქვენის მეოხებით აღორძინდა, გზა და კა- 
ლაპოტი იპოვნა და შრომით, ტკივილითა და მოთმინებით ცხოვ- 
რება შემაძლებინა...ნეტავ ვინმე თუ გამოჩნდება კიდევ, ვინც სიტ- 
ყვაძუნწი სიკეთით ამდენი მადლის ქმნას შეიძლებს? არ ვიცი, 
არჩილ... მშვიდობით! „შენ მხოლოდ მარადი სიმაღლე გიშველის, 
როს შუქად მშობლიურ ცას შეეშენები..." 

იზა ორჯონიკიძე 
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ელდა და ტპივილი დაგვიტოვე 

გუშინ არჩილს ტელევიზორში ვუყურებდი. იგი ქართულ მწე- 
რლობაზე ლაპარაკობდა, ისეთი ტკივილით და სიყვარულით, 
როგორც სულ ცოტა ხნის წინ მწერალთა კავშირში, ან „ლიტერა- 
ტურულ საქართველოში". და ის ერთი საათი ვერავინ ვერ დამარ- 
წმუნებდა, რომ არჩილ სულაკაური აღარ არის, რომ ვერასოდეს 
ვეღარ გავიგონებ მის ტკბილ-მწარე ქართულს, მნიშვნელოვანს, 
მძიმეს, თითქოს ყოველ წუთში, ყელიდან ქვას იღებს და მის ად- 

გილას ვარდი იხატება. 
არჩილი თავისი თაობის გაწვალებულ, უმამო ბავშვობაზე ლა- 

პარაკობდა და მაშინ ვიფიქრე, რომ ღმერთი იყო მათი მამა, ამ შე- 
სანიშნავი მწერლების, მათ, ხომ, სიტყვებზე ბატონობის უფლე- 
ბას აძლევდა, გაორკეცებულს, სახლში უკაცობის გამო, ხოლო 
მათ დედებს –– ერთი პურით და ხუთი თევზით ბევრი ადამიანის 

გაძღობის უნარს. 
იქნებ სხვაგვარად რომ ყოფილიყო, ასეთი მტკივნეული და 

ძვირფასი არ იქნებოდა არჩილ სულაკაურის სიტყვა. მის კაცურ, 
გაუხარებელ გმირებს, გაუხეშებულებს ცხოვრებისაგან, სული 
ისე ამოსდიოდათ, თითქოსდა, მტრედების გუნდი აფრინდა, თე- 
თრი და ნათელი. 

ელდა და ტკივილი დაგვიტოვე ჩვენ, შენ კი სინათლედ იქეცი, 
არჩილ! ამ მტრედისფერ სინათლედ, ან, იქნებ, მიმინოდ, რომე- 

ლიც უკეთ შეეფერება შენს მკაფიო, მძაფრ გარეგნობას. 

ვაი, როგორ გაგვიფრინდი, 

ჩვენო ჟღალო მიმიხო. 

ლია სტურუა 
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გასკდა გული... 

ახალმა ქარიშხალმა ახადა ჭერი ჩვენს სამეგობროს, ეშმა ჩაგ- 
ვისაფრდა, წავიდა ჩვენგან გამორჩეული კაცი, არჩილ სულაკაუ- 
რი, რომლის პიროვნებასაც ღირსება ადგა გვირგვინად. 

ძმაო არჩილ, ხვალ-ზეგ, იქნებ მეც შენი გზა მიწერია, მაგრამ 
დღეს, როცა ძალიან გამიჭირდა, მომიტევე და საკუთარ თავზეც 
ვფიქრობ, ნეტა რამდენი კაცი დამრჩა, რომელიც ჩემს გული- 
სთქმას ჩასწვდება? 

შენ სხვა კაცი იყავ, შენს გვერდით ვერ გაიხარებდა ამპარტავა- 
ნი და უსამართლო, შენს ტაძარში ურწმუნო კაცი ვერ ილოცებდა. 

ამასწინათ, ამერიკაში, „ამერიკის ხმის“ ერთმა კორესპონდე- 

ნტმა გვკითხა -– „ვინ გადაგეკიდათ, რა ხდება საქართველოშიო“, 
„ამაღლდნენ უღირსებიო“უპასუხე შენ და ჩაიცინე... დიახ, ასეა, 

ამაღლდნენ უღირსები და გასკდა გული, ვეღარ გაუძლო გულმა, 
შენი სამშობლოს მტერი შენი მტერი იყო, შენი ძმისა და მეგო- 
ბრის მტერი შენი მტერი იყო. მერე ადვილი სათქმელია, „კაცო, 

რა დაემართა, გუშინ ვნახე და კარგად გამოიყურებოდაო“, სხვამ 
კი არა, ერთი გაფიქრება მეც ასე გავიფიქრე, მიტომ რომ ეტყობა 
ბოლომდე ვერ ჩავსწვდი შენს გულისთქმას. ჩვენ რომ ერთმანე- 
თის გულში უფრო ღრმად ვიხედებოდეთ და ერთმანეთს უფრო 
ვუფრთხილდებოდეთ, ჩვენს ბედს ძაღლი არ დაჰყეფდა. 

ახლა თავისმართლების დრო არაა, ყველამ თავის გულში ჩაი- 
ხედოს, ერთი კია, ბოროტებამ იმძლავრა ქვეყანაზე და ამალღა- 
ლდნენ უღირსები. 

მეც ალბათ ისე ვერ გეფერებოდი, როგორც ჩვენს ძმობას შე- 
ჰფეროდა, ვერ ვეფერებოდი შენს დიდ შემოქმედებას ისე, რო- 
გორც მის მარადიულობას ეკადრებოდა. 

წახვედი? მაინც შენი იმედით ვარ... 
„ნეტარ არს კაცი, ვისაც უფალი ცოდვას არ ჩაუთვლის და ვის 

სულშიც არ არის სიყალბე“ 
ისევ იმ ლექსს შეგახსენებ, 70 წლის ღვაწლმოსილ კაცს რომ 

მოგიძღვენი. 
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ცეცხლი 

არჩილ სულაკაურს 

მამულს გარშემო 
ყვავყორანთა გუნდი უვლიდა, 

ხოლო წარწერა ცისფერებით 

ვენახე ურბნისსა –– 

როცა უფალი გვედავება 
ცეცხლისგულიდან, 
რატომღაც ცეცხლის გვეშინია 

არა უფლისა. 

ბრწყინვალება დააკლდა ქართულ მწერლობას! 

მშვიდობით, ძმაო არჩილ! 

ჯანსუღ ჩარკვიანი 
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გაუმხელელი სათქმელი 

მათ თქვენ აქ უფრო სჭირდებოდით, აქ ეიმედებოდით. 

ბატონო არჩიდე, მინდა, გითხრათ გაუმხელელი სათქმელი, სა- 
თქმელი, რომელსაც ვერასდროს გიბედავდით. თქვენს გვერდით 
ყოფნა უჩვეულო სიხარულით მავსებდა, თქვენი ყოველი სიტყვა 
ბავშვივით მახარებდა, სულგანაბული ვუგდებდი ყურს დინჯ სა- 
უბარს, რომელშიც ბევრ ძვირფას ადამიანს აცოცხლებდით. მხი- 
ბლავდა თქვენი სისადავე და უბრალოება, თქვენი განსწავლუ- 
ლობა და ღვთითმომადლებული ნიჭი, თქვენი სიხარული, ყველა 
ნიჭიერი შემოქმედის კარგი ქმნილების წაკითხვით გამოწვეული, 
თქვენი სიყვარული წინაპრებისა და თანამედროვეებისადმი, თქ- 
ვენი გულშემატკივრობა სხვათა წ.უხილისადმი, თქვენი ჩუმი ერ- 
თგულება სარწმუნოებისადმი. 

ხშირად მახსენდება „თბილისური ჩანახატებიდან". მთაწმი- 

ნდა მის მჭვრეტელს ყოველთვის სიკეთეს უნერგავს გულში, 
ოღონდ დიდ ხანს უნდა უცქიროო. ყოველი ასეთი შეხედვისას, 
ალბათ, მაღლი გადმოიღვრებოდა და ხედავდით იმას, რაც თქვენ 
დაინახეთ პირველმა და რასაც თქვენის მეოხებით სხვაც დაინა- 
ხავს: „მთაწმინდა თავის უბეში მდგარი ეკლესიით საოცრად 
ჰგავს ღვთისმშობელს, რომელსაც კალთაში ყმა იესო უზის“. 

ამ ღვთაებრივი სიტყვების ავტორისაგან წარმოთქმულმა სხვა 
მრავალმა ჭეშმარიტებამაც გამახარა. ერთხელაც სარედაქციო 
თავშეყრის დროს, ერთ-ერთმა მოსაუბრემ ერთი რელიგიის სი- 
ლამაზეზე ჩამოაგდო სიტყვა. გარინდების შემდეგ უპასუხეთ: 
თქვენი არ ვიცი, ჩემთვის კი ყველაზე ლამაზი ჩვენი, მართლმა- 
დიდებელი ქრისტიანული სარწმუნოებააო. 

ღმერთსა ვთხოვ, ამ სარწმუნოების მადლმა გაანათლოს 
თქვენი სული. 

დინარა ჩაკვეტაძე 
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ღმერთო,ეს ხმა რატომ მოგვიშალე! 

ბოლო ორი-სამი წლის განმავლობაში, თითქმის ყოველდღე -– 
ხშირად ორსამჯერაც – ტელეფონის ყურმილიდან მშვიდი ხმა 
მესმოდა: 

–- გამარჯობათ, არჩილი ვარ, სულაკაური, თამაზს 
სთხოვეთ!.. 

ერთ დღესაც მე გამიბა საუბარი ბატონმა არჩილმა და ისეთი 
მორიდებით მთხოვა -–– „დილის“ სამ გვერდს თუ დამითმობთო – 

თითქოს პირველად იბეყდებოდა! 
რასაკვირველია, მივხვდი, კარგახნის წინ ჩვენთვის დაპირე- 

ბული მოთხრობა დაემთავრებინა და გახარებულმა ვუპასუხე – 

ჟურნალის მთელი ნომერი თქეენი იყოს-მეთქი! 
გაიცინა, არა, ბატონო, ამჯერად სამი გვერდიც მეყოფაო. 
ბატონმა არჩილმა მეორე დღეს მოთხრობა გამომიგზავნა ავ- 

ტოგრაფით –- „საჩუქრად განახლებულ და აღორძინებულ „დი- 

ლას“, თქვენი არჩილ სულაკაური“. საღამოს ტელეფონის ზარის 

ხმა გაისმა: -– გამარჯობათ, არჩილი ვარ, სულაკაური!.. 
მე ნაჩუქარი მოთხრობისათვის მადლობის თქმას ვაპირებდი, 

მაგრამ თამაზმა არ დამაცალა, ყურმილი გამომართვა და ბატონ 
არჩილს დასავლეთ საქართველოში -– დავით კლდიაშვილისა და 

ჰაიდარ აბაშიძის იუბილეებზე ერთად წასვლა შესთავაზა... 
ალბათ, განგების ნება იყო, სიკვდილის წინა დღეები ბატონმა 

არჩილმა ერთ მანქანაში, ერთ სასტუმროში და რამდენიმე სუფ- 
რაზე ჩემს ძმასთან და ბატონ რეზო ჭეიშვილთან რომ გაატარა... 

ბატონო არჩილ! 
ჟურნალის ახალი ნომრის მორთმევით მინდოდა მადლობის 

გადახდა, მაგრამ, ვაი, რომ აზლა მხოლოდ ცრემლებით ვიხდი სა- 
მადლობელს... 

დოდო ჩივწივაძე 

ჟურნალ „დილის“ რედაქტორი 
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აუნაზღაურებელი დანაკლისი 

გოგი შატბერაშვილი რომ გარდაიცვალა გიორგი ლეონიძემ 
გამოსათხოვარ სიტყვაში თქვა – შენი ამქვეყნიდან მოულოდნე- 
ლი წასვლით მხარი მოგვტეხეო. ნიჭიერი კაცი მუდამ მარჯვედ 
და ზუსტად გადმოსცემს სათქმელს. არჩილ სულაკაურის მოუ- 
ლოდნელმა გარდაცვალებამ მართლაც რომ მხარი მოგვტეხა მის 
ახლობლებსა და მეგობრებს, აუნაზღაურებელი დანაკლისი გა- 
ნიცადა ქართულმა მწერლობამ, მთელმა ქართველმა ხალხმა. 

თავისი მრავალფეროვანი შემოქმედებით არჩილ სულაკაური 
ერთგული იყო ქართული მწერლობის დიდი ტრადიციებისა, მშო- 
ბელი ხალხის სულისკვეთებას გამოხატავდა. ბოლო თვეებში გა- 
მოქვეყნებულმა მოთხრობების შესანიშნავმა ციკლმა კიდევ 
ერთხელ ცხადჰყო მწერლის ხალასი ნიჭის ძალა, დაგვარწმუნა, 
რომ მას კიდევ ბევრი ჰქონდა სათქმელი, და არაერთი ნიჭიერი 
ქმნილებით გაამდიდრებდა ქართულ მწერლობას. მით უფრო და- 
სანანია მისი გარდაცვალება. 

პუბლიცისტურ და პოლემიკურ წერილებში, რომლებიც დრო- 
დადრო იბეჭდებოდა ჩვენი გაზეთის ფურცლებზე, არჩილ სულა- 
კაურს მუდამ სწორი ეროვნული პოზიცია ეჭირა. იგი დღევადნე- 
ლობის სასიცოცხლო აქტუალურ საკითხებს ეხმაურებოდა, ვერ 
იტანდა ჩვენში ფეხმოკიდებულ პროვინციალიზმს, მახვილი სა- 
ტირით საკადრისს მიუზღავდა პროვინციულ კუდაბზიკობას. 

წლების განმავლობაში არჩილი ენერგიულად ხელმძღვანე- 
ლობდა „მნათობს“. იგი ლიტერატურული ცხოვრებით ცხოვრო- 

ბდა და სულდგმულობდა და ამითაც ჭეშმარიტი მოწაფე იყო თა- 
ვისი მოძღვრისა და მასწავლებლისა სიმონ ჩიქოვანისა, რომე- 
ლსაც მუდამ ღირსეულ პატივს მიაგებდა. 

წავიდა ჩვენგან შესანიშნავი მწერალი და მოქალაქე, ძვირფა- 
სი მეგობარი, ოჯახის მოსიყვარულე მეუღლე და მამა. ქართველი 
ხალხი არასოდეს დაივიწყებს თავის ღირსეულ შვილს. 

ვახტანგ ჭელიძე. 
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სიტყვა წარმოთქმული დაპრძალვის დლეს 

მწერალთა სასახლეში 

კიდევ ერთი გამოჩენილი მწერალი და საზოგადო მოღვანე და- 

კარგა საქართველომ. 
არჩილ სულაკაურმა სრულიად ახალგაზრდამ, სავსებით დამ- 

სახურებულად მოიპოვა ნიჭიერი შემოქმედის სახელი, შეუდგა 
მძიმე, შეიძლება მოსაწყენ, მაგრამ საპატიო გზას, რომლისთვისაც 

სიკვდილამდე არ უღალატია. იგი ტიპიური წარმომადგენელი იყო 

იმ თაობისა, დიდი რეპრესიები, დიდი და მძიმე ომი რომ გამოი- 
არა. იმ ადამიანებმა საბჭოთა რეჟიმში გაასრულეს კიდეც ბავშვო- 

ბა და სიყმაწვილეც. იმდროინდელი განწყობილებანი კი საოცარი 

სიზუსტით, ემოციურობით აისახა მწერლის ერთ-ერთ ბოლოდრო– 

ინდელ ნაწარმოებში „თეთრი ცხენი“ და „ის, რაც ერთხელ ცხო- 

ვლად სულს დააჩნდების, საშვილიშვილოდ გადაეცემისო“... 
პროზა, პოეზია, საგამომცემლო საქმიანობა და ჟურნალი – 

შემოქმედება და საზოგადოებრივი მრღვაწეობა – იყო ასპარეზი 
არჩილ სულაკაურისა, იმ გზიდან არ გადაუხვევია, სხვა საქმია- 

ნობა, სხვა ნავთსაყუდელი არ უძებნია. 
არჩილ სულაკაური თანამშრომლობდა, მუშაობდა ჟურნალ 

„მნათობში", უცვლელი მთავარი რედაქტორი იყო ბოლო წლებში. 

სწორედ ამ ადამიანმა შეუნარჩუნა „მნათობს“ აკადემიური სტი- 

ლი, ქართული პერიოდიკის საფლაგმანო როლი. 

არჩილ სულაკაურის ხასიათს, ადამიანურ, კაცურ თვისებებს 
წინაპართა გენი განაპირობებდა; დედისა და მამის თვისებებს – 
თუშის შეუპოვრობას, სილაღეს, ერთგვარ სიჯიუტესაც და იმე- 

რულ სირბილეს, სისხარტეს, იუმორს -–– ამჟღავნებდა ხასიათსა 
და აზროვნებაში. ამის დასტურია „დიდი ანდერძი“, ფრანსუა ვი- 

იონის ამავე სათაურის პოემის მიხედვით რომ დაწერა და დედის 

გვარით გამოაქვეყნა ორიოდე წლის წინ; საზოგადოებას, რო- 
გორც იტყვიან, გული მოფხანა და ბევრიც გაანაწყენა. სამაგიე- 

როდ, ქალაქი გამოაცოცხლა უჩვეულო ლიტერატურულმა მოვ- 
ლენამ. ერთმანეთს ეკითხებოდნენ, ვინ დაწერა, ვინაა ეს თევდო- 
რაძეო. არჩილს ეღიმებოდა, არ მეგონა, თუ ამოდენა აჟიოტაჟს 
გამოიწვევდაო. 
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დასავლეთიდან მომავალს თუ დასავლეთისაკენ მიმავალს, 
ქუთაისთან მიახლოებისას თუ განშორებისას (რამდენჯერმე გა- 
ნმეორდა ეს მომენტი) ხუმრობით ვეტყოდი ხოლმე: აი, ბალღო, 
შენი სამშობლო! ამ სიტყვებით (კინოფილმ „თუში მეცხვარის“ 
ასოციაციით) მივანიშნებდი სხორედ მის თუშურ-იმერულ წარ- 
მოშობას. შეხსენება არ სჭირდებოდა. იგი ამ დროს უკვე ნაღვლი- 
ანი მზერით გაჰყურებდა, კოლხეთის ვაკეს, სოფელ ფარცხანაყა- 
ნევის სანახებს –– დედულეთს. 

და მაინც არჩილი მთელი არსებით თბილისელი კაცი იყო, ნა- 
ღდი თბილისელი, მტკვრის მარცხენა სანაპიროს წისქვილებთან 
უმამოდ გაზრდილი. ის იყო დედაქალაქის დედამდინარის, ჩქერე- 

ბის, დიდროობისა და წყალმარჩხობის ჟამთაღმწერელი. ერთეუ- 
ლებს, მხოლოდ ერთეულებს თუ ესმოდათ, ალბათ, მტკვრისა 
ისე, როგორც არჩილ სულაკაურს ესმოდა. მდინარე სუნთქავს 
მის შემოქმედებაში და მკითხველიც ამ წყლის ულოგიკო თუ ლო- 
გიკურ ტრაგედიასა და სიხარულს იზიარებს. 

ელოდა გადასახლებულ მამას, აწვალებდა მამის კომპლექსი 
მამის დაბრუნების შემდგომაც; უმამობის, მამობის, მისი თაობის 
ტკივილის პრობლემას უტრიალებდა. ბოლოდროინდელ სატე- 

ლევიზიო გამოსვლაში თქვა: ამოვხსენი ეგ საიდუმლოო. მე არა 
მგონია, დარწმუნებული ვარ, არჩილსაც არ სჯეროდა ბოლომდე 
საკუთარი განცხადებისა. ეს საიდუმლო, ეს საკითხი სოფოკლეს, 
შექსპირს, ცხადია, არც არჩილს, არ ჰქონდა ამოწურული. მას კი- 

დევ ბევრის თქმა, ბევრის დაწერა შეეძლო, მაგრამ მოულოდნე- 
ლად შეწყდა მისი ცხოვრება. გარდაიცვალა შემოქმედების ზენი- 
ტში. ბოლოდროინდელი ლექსები რომ წავიკითხე, დაუფარავად 
ვუთხარი: შემოქმედი სიბერეში მჭლევდება, კარგავს ელვარებას, 

შენ, პირიქით დაგემართა-მეთქი. მართალი ვუთხარი, სიბერემდე 
კი, იგი ისე მხნედ გამოიყურებოდა, კარგა ხანი აკლდა. 

ადამიანის სიცოცხლე ერთი უთავბოლო სიზმარი და ხანმო- 
კლე მოგზაურობაა; არც ამ მგზავრობის დაწყებას გვეკითხება 
ვინმე, არც –– დამთავრებას. გზა –- მოზომილი კი შენ გრჩება და 
უნდა იარო სწორად, გულმართლად, კაცურად, რათა თქვან: გაი- 
ტანაო თავისი სვრელი სწორად, გულმართლად, კაცურად. დავა- 
მთაგრეო ბოლო თავი (ახალი რომანისა) თქვა თურმე და წაიქცა. 
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გაასრულა... თუმც სათქმელი არ გამოლევია, საქმენი მხრიდან 
არ ჩამოუღია. 

სულ რამდენიმე დღის წინ წვიმიანში ბათუმიდან ვბრუნდებო- 
დით. ქუთაისთან მიახლოებისას ავტომანქანის სარკმლიდან გა- 

ცრიატებულ ვაკეს მიაშტერდა. 
აი, ბალღო, შენი სამშობლო! -–– ვუთხარი. 

–– მე აქ დავყავდი დედას!.. 
მეტი აღარაფერი უთქვამს. 
მისი დედასამშობლო კი საქართველო იყო. 

იგი საქართველოს მოუკვდა. 
არჩილ, შენ დღეს მიებარები იმ მიწას, რომელიც ასე გიყვარდა. 

მშვიდობით! 

რეზო ჭეიშვილი 
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გამოთხოვება უფროს ძმასთან... 

ალბათ, არასდროს არ ვყოფილვარ ისე უმწეთო, როგორც ამ გა- 
მოსათხოვარის წერისას –- ბოლოს ის წერილი მოვძებნე, ოცი 

წლის წინათ ორმოცდაათი წლისას რომ მივესალმე: „არჩილ სულა- 
კაურის მეგობრებმა იციან: იგი უბადლო მებადურიცაა! არა- 
სდროს სწყინდება მას ამ თემაზე საუბარი -–– ჩვენი ჩანჩქერების 
ქება, ჩვენი თევზების ბუნებაზე კამათი, ჩვენი ტბებისა და მდინა- 
რეების გამო ფიქრი! და დღეს, ორმოცდაათი წლის მებადურს შე- 
უძლია კმაყოფილი იყოს: რა სიმდიდრე მოჰყოლია მის ნასროლ ბა- 
დეს –– რა ლექსები! რა რომანები! რა ფილმები! რა მეგობრები“. 

დღეს ეს მეგობრები უკანასკნელ გზაზე აცილებენ ქართული 
მწერლობის ერთ-ერთ მშვენებას... 

მადლობა მას თავისი ლამაზი წუთისოფლისთვის, ლამაზი წი- 
გნისთვის, სამშობლოს ერთგულებისთვის, ძმაკაცების სიყვარუ- 
ლისთვის, სიკეთის სამსახურისთვის, ათასობით გათეული ღამი- 
სთვის, გადატანილი და გადაუტანელი ტკივილებისთვის, სამაგა- 
ლითო ოჯახისთვის, „მნათობის“ გადარჩენისთვის, სიმართლის 
ქომაგობისთვის... 

სიკვდილს რაც შეეხება, ადრე თუ გვიან ჩვენ ყველანი წავალთ 
(ალბათ, იმ თანმიმდევრობით ვერა, როგორც მოვედით), მაგრამ 
იმის შეგნება, რომ ჩვენს დიდ ძმასთან განშორება არ იქნება ხან- 
გრძლივი, ჭირს გვიმსუბუქებს... 

„ახლა ერთხელ სხვამო“, გვახსოვს მისი ერთი შედევრის 

რეფრენი! 

მინდა, ის „სხვები“, უპირველეს ყოვლისა, მისი მემკვიდრეები 
იყვნენ -–- მისი გიგი და ლაშა! 

–- ნაღდი პოეტი და ნაღდი მხატვარი. 
ამის გამო სიხარულს იგი იმქვეყნადაც იგრძნობს! 

ამ ცოტა ხნის წინათ არჩილი, გივი გეგეჭკორი და მე ფეხით გა- 
ვუყევით საბურთალოსკენ. რის ნატვრა მაქვს, იცითო -– ქუჩაში 
გაგვაჩერა –- გაგრაში, რესტორან „გაგრიფშში“ ჭიქა იზაბელით 
აფხაზ ბიჭებთან ჩვენი შერიგების სადღეგრძელო დავლიოო! 

ბევრი ნატვრა დარჩა აუსრულებელი! ბევრი წიგნი –- 

დაუწერელი! 
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ჩვენ დღეს ამასაც ვტირით! 
მაგრამ, რაც მოასწრო და შექმნა, იმით არჩილ სულაკაური სა- 

ქართველოს მარადიული თანამგზავრია! 

ტარიელ ჭანტურია 
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არჩილი 

არჩილ! როგორ უნდა მოგმართო, ნეტავ?! ძმა უნდა გიწოდო, 
თუ მეგობარი, თუ ორივეს უნდა „უფროსი“ წავუმძღვარო, რა- 
დგან 64 თუ 05 წლიდან მოყოლებული, როცა ბედმა შენთან შე- 
მახვედრა, შენ ჩემთვის ორივე იყავი – ძმაც და მეგობარიც და 
ერთდროულად – უფროსი, ისე, რომ არც ძმობას ჩვენსას და 

არც მეგობრობას ეს არ უგრძვნია, როგორც ნიჩბებს უსვამენ 
მენავეები, ისე მივდიოდით -– შენ შენი დიდი გამოცდილებით, 
მე, აყოლილი შენს ენთუზიაზმს, რადგან ადრევე მივხვდი ჩე- 
მთვის უკეთესს: შენთვის უნდა მესმინა – შენი საუბრე- 
ბისთვის, შენი თხრობისთვის, –– გრძნობებს უნდა ევარჯიშათ 
და ცოდნას ეომა. 

არჩილ! დიდი ადამიანი იყავი და დიდადაც უფრთხოდი ბიწნწს. 
ძნელი დრო გამოიარე და თუმცა ცხოვრების დუღილისგან გა- 
რიდებული არასოდეს ყოფილხარ, წმინდად იარე შენი სავალი, 
რატომ უნდა წასულიყავი შენ ასე ადრე -–– ასე საჭირო შენი ქვე- 
ყნისთვის, არადა, ამჟამად, როცა ასე სანთლით საძებარია შენი 
მსგავსი მოღვაწეები –-– შენი უტყუარი ალღოთი, შენი „მცნო- 
ბის“ ნიჭით, შენი მოუსყიდავი გულით, თვალმოუხუყავი სიმა- 

რთლით... იმის მეათედსაც ვერა ვწერ, რასაც ვგრძნობ, რადგან 
ვერა და ვერ გადავიყარე გულიდან ბრაზი – ბრაზი სიცოცხლე- 
ზე, ბრაზი სიკვდილზე, ბრაზი – ბედისწერაზე, ნუგეშად ის 
მაქვს –– რომ მომენატრები, გავისხენებ, ანუ ვიცხოვრებ მოკვ- 
დავთა წესით. 

არჩილ, ძმაო და მეგობარო! შვილებითაც ძმაო და მეგობარო! 

ზესიკ ხარანაული 
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გემშვიდობები 

დიდი ხანი იყო, რაც არ მენახე, ასე მეგონა ხოლმე, როცა მო- 

ნატრებულები შეხვდებოდით ერთმანეთს. სამოცდაათ წელს მი- 
ტანებულები დაუშრეტელი მოგონებებით ვხვდებოდით. უერთ- 
მანეთოდ განვლილი ცხოვრების დღენიც გასაოცარი სიცხადით 

ცოცხლდებოდნენ და ჩვენი სიცოცხლის უწყვეტელ გზას აღდ- 
გენდნენ. ასე იყო ამ ათი დღის წინ, ბათუმში შევხვდით ჰაიდარ 

აბაშიძის იუბილეზე, თბილისიდან ბათუმამდე თითქმის მთელი 

საქართველო გამოგევლო ავტომანქანით მეგობარ მწერლებთან 

ერთად, ჯერ დავით კლდიაშვილის სიმონეთი მოგენახულებინა, 

იქიდან ბათუმში ცოტა დაგვიანებით ჩამოხვედით, პირდაპირ 

სცენაზე მიგიწვიეს სიტყვის სათქმელად. არასოდეს გჩვეოდა 

ორატორული ენამზეობა, მაგრამ შენი მოსმენა მუდამ იყო შთამ- 

ბეჭდავი, ფიქრისა და ბრძნული აზროვნების შედეგი. თეატრის იმ 

დარბაზში მყოფი შენი მეგობრები, ბათუმელი ინტელიგენტები, 
შენი ნიჭის თაყვანისმცემლები გისმენდნე6 საყვარელ მწერალს, 

მახლობელ, მუდამ საინტერესოდ მოუბარ ადამიანს, სიბერის ნი- 
შანწყალი არ გეტყობოდა, გარდა ჭაღარისა. მოწიფულ მწერალს, 
აღიარებულ ოსტატს დაღლილ თვალებში აზრის ნათელი გიკია- 
ფებდა. ერთად იყვნენ ბრძენი ბავშვი და ჭარმაგი ოსტატი. იმ სა- 

ლამოს ერთად ვუსხედით სუფრას, მწერლის გახსენების საღამო 
იყო და რაღაც მეტი, ვიდრე ჩგეულებრივი ხმამაღლა გამხელილი 
ფიქრები, ტკივილიან სამშობლოზე, წუთისოფელზე, ადამიანე- 
ბზე, მეგობრებზე. ვიცოდი, კარგა ხანია ღვინოს ერიდებოდი. იმ 

სუფრაზე გულიანად მოილხინე, ყველას გვეფერებოდი, შენს 
ძველ მეგობრებს, მშვენიერი, დაუვიწყარი საღამო იყო. არსად 

სიბერისა და დაუძლურების მელანქოლია. მეორე დღესაც მიგიწ- 
ვიეს ახალ სასტუმროში ზღვის პირას. არასოდეს გჩვეოდა სენ- 
ტიმენტალობა და მაღალფარდოვნება. ზღვა, სიცოცხლის საო- 
ცარი განცდა და მეგობრებთან სიახლოვე რაღაც სხვაგვარ, მა- 
ნამდე უცნობ ფილოსოფიურსა და იმავდროს რომანტიულ 
ელფერს ანიჭებდა ჩვენს ერთად ყოფნას და ასე მეგონა იმ წუ- 
„თებში, არასოდეს დავბერდებოდით, არასოდეს მოვკვდებოდით, 

როგორც ეს ლურჯი ზღვა და ცისქვეშეთში უთვალავ ფერად გა- 
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ნყენილი მშვენიერი და ტრაგიკული ქვეყანა. შენ ბადებდი ჩვენში 
ამ ფიქრებს, ამ განწყობილებას და სიყვარულს ცხოვრების ძნელ 
და გრძელგზაგამოვლილი ადამიანი, ჩვენი თაობის ლიდერი მწე- 

რლობაში, ბევრის შემქმნელი მხატვარი, რომელსაც თბილისში 
შენს საწერ მაგიდაზე დაუმთავრებელი ვრცელი მოთხრობა გე- 
ლოდებოდა. ნაშუადღევს გამოგაცილეთ თბილისში და ექჭვადაც 
არ მიფიქრია, თუ უკანასკნელად გემშვიდობებოდი... და რაღაც 
ათიოდე დღის შემდეგ მოხდა დაუჯერებელი რამ, შენი უეცარი 
გარდაცვალება. რა იყო ეს? ულოგიკო, უეცარი ელდა, საბედის- 
წერო შემთხვევა, რომელიც სიცოცხლის ყველა კარებს ერთბა- 

შად კეტავს და არსად ტოვებს დახშულ სიბნელის სამყაროში იმე- 

დის მცირედ შუქს. უცებ ვერ აღვიქვით, ვერ გავაცნობიერეთ, 
დავიბენით. ახლა ჩვენ, ბედისწერის გარდუვალობას შეგუებუ- 
ლები, ვიგონებთ იმ ორ დღეს ბათუმში, ზღვის პირას გატარე- 
ბულს. თითქოს ქვეცნობიერად ჩაფიქრებულ შენს მოგზაურობას 
თბილისიდან ბათუმამდე და უკან. რა იყო ეს ყველაფერი? ტკივი- 
ლიანი, დაძაბული მეხსიერებით აღვადგენთ შენს ცხოვრებას 
მტკვრის პირას, რიყეში, იმ ძველი სახლიდან, სადაც შენმა ბავშ- 
ვობამ გაიარა, საიდანაც ძველი აივნიდან შეჰყურებდი მტკვარს, 

მდინარეს, რომელმაც გასწავლა ფიქრი: „მაინც რა არის ჩვენი 
ყოფა, წუთისოფელი?" გაჰყურებდი მთაწმინდას და გესმოდა: 
„ათოვს მთაწმინდას, ათოვს მადათოვს, ათოვს ძველ ლანდებს და 
მწუხარებას“, ვხედავთ იმ ძველი სახლის ნანგრევებსაც, სამტრე- 
დეებს, მოშლილ ბუდეებს და იმ ნანგრევებში სხვენზე ნაპოვნ 
ზღაპრებს სალამურაზე და ჯადოსნურ კაბაზე თუ ცისფერ ირე- 
მზე. ვხედავთ ძველ წისქვილებს მტკვარზე, წყალდიდობას რომ 
გაჰყვა მარადისობაში მეხამრიდებზე დამფრთხალ მტრედებს და 
იქ ქუჩებში მოჩვენებულ ბარათაშვილს, ფიროსმანს და გალაკტი- 
ონს, ცხოვრებას, რომელიც შენ აღმოაჩინე, „დიდი ცხოვრება აღ- 

მოვაჩინე, მოდი, შეხედე ჩემი თვალებით“. შენი თვალებით შეგვა- 
ხედე იმ შენსავე ალმოჩენილ ცხოვრებას, ჯერ უნივერსიტეტში, 
ჩვენს ლიტერატურულ წრეში წაკითხულ და მერე ჩვენსავე ჟურ- 
ნალში „პირველი სხივი“ გამოქვეყნებულ ლექსებსა და პოემებში, 

შენსავე რომანებსა და მოთხრობებში, დღევანდელ დღემდე, რო- 
ცა ნათელი შთაგონებით წერდი „თბილისურ ჩანახატებს“ და სე- 
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ფედავლეს ამბავს. შენ გულსა და ცხოვრებაში გაიარა თბილისში 
ძმათა ომის ტრაგედიამ და ამ ტკივილებით აღსავსე „ანდერძი“ 

დაგაწერინა. არაფერი გამოგიგონია, საოცარი მეხსიერებით 

იგონებდი ცხოვრებას მართალი მწერალი. უბერებელი იყო შენი 

ცხოვრება და შთაგონება. ყველაფერი ამის პატრონს სიკვდილის 

არასოდეს გეშინოდა, ყოველ ახალ ნაწარმოებს ისე წერდი, თი- 
თქოს თავიდან იწყებდი მწერლობას. ამაზე მომავალში უფრო 
მეტს იტყვიან, რათა საბოლოოდ ამოხსნან შენი დაუმთავრებელი 
მოთხრობის ბოლოს დასმული მრავალწერტილი. 

ძვირფასო არჩილ, ამ იმედითა და რწმენით გემშვიდობები მა- 
რადისობაში გადასულს... 

გიორგი ხუხაშვილი 
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ნეტავ იმ დროს 

არჩილ სულაკაური – უცნაური წყვილია ეს სახელი და გვარი. 
თითქოს ამ გვარის ფონეტიკური ჟღერადობა მეწამული დაისის 
ფონზე მშვიდად მიცურავს, მიედინება. სუ-ლა-კა-უ-რი... კეთი- 
ლი მწყემსივით მიკაფავს სულეთისაკენ მიმავალ გზას, ბინდის 
სილბოდან რიჟურაჟის სუსხში მშვიდად გადაჰყავს შეშინებული 
ღრუბლების ფარა. 

არჩევანი საიდუმლოა. მით უფრო -–- სახელის დარქმევის. 
მშობლის გუმანმა თითქოს საგვარეულო სისხლის დენადობას 
(სიჩქარეს) გაუსწრო, რომელიღაც უღელტეხილზე, მთავარ არ- 
ტერიასთან ჩასაფრებულმა, სახლიკაცების წინაშე გერბივით აღ- 
მართა შვილის სახელი -–- არჩილი... გენეტიკური, ისტორიული 
მეხსიერებით კიდევ ერთხელ გაკრთა პოეტი მეფის შარავანდედი 
– ეკლის გვირგვინი. 

საქართველოიის ქვეყანაა, სადაც ყველაზე ძვირად ეკლის გვი- 
რგვინი ფასობს, საქართველო ის.მხარეა, სადაც პოეტი და მეფე 
მხოლოდ ამ გვირგვინის გამო უყვართ და სადაც დედებიც კი ამ 
სიყვარულისთვის იმეტებენ შვილებს. 

მე არ ვიცი და არც მაინტერესებს „ცივილიზებული მსოფლი- 
ოს“ თვალში რა ჰქვია ამ გამეტებას -– სულიერი სიმაღლე თუ პა- 
რადოქსი. ერთი რამ ვიცი დაბეჯითებით, როგორც ცრემლმა მა- 
რილი, ამ განწყობამ ისე შეინახა ჩვენი ერი, ჩვენი მამული-ენა- 
სარწმუნოება. 

.-+>++ 

ერთხელ ბიჭვინთაში, ოთარ ჭილაძეს იქაურმა მეგობრებმა 
ვეება ხის გობით შემწვარი კალმახი მოართვეს. ცოტა ხანში კა- 
რზე მოგვიკაკუნა, მოგვაკითხა და საჩუქარი გაგვიყო. ჩემი გო- 
გონა გადაეკიდა: ეგ თევზები რად მინდა, ოქროს თევზი მაჩუქეო. 
ოთარ ჭილაძემ ასე დაარიგა ჩემი შვილი: „ანუკი, „ოქროს თევზს“ 

არჩილ სულაკაური მოგცემსო“ მთელი კვირა თავგადაკლული 
ეძებდა „ძია არჩილს“, –– ოქროს თევზი უნდა მაჩუქოსო. „სალა- 

მურას თავგადასავალი“ უკვე წაკითხული მქონდა მისთვის და 
ამიტომ თუ სჯეროდა ბავშვის უტყუარი გუმანით, რომ ამ ფანტა- 
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სტიური წიგნის ავტორისათვის მოლაპარაკე ოქროს თევზის ჩუ- 
ქება დიდ სიძნელეს არ წარმოადგენდა. 

უცნაური მთხრობელია ეს ჯადოსნური მეზღაპრე. მაშინაც 
კი, როცა ზღაპარს არ თხზავს. მისი თხრობის მანერა ქართული 
ზღაპრის უმშვენიერეს უვერტიურასავით თრთის, ყოფნა-არ- 
ყოფნა ბადეშია გახვეული. ალბათ, ამიტომაცაა, რომ მის მიერ 
დახატული ქვეყნები, საგნები, პეიზაჟები, ფიქრები, კაცები, ბი- 
ჭები თითქოს არის და თითქოს არც არის, მშვიდად, ღირსეუ- 
ლად ირწევიან. რწევა – აქ ყოფნის წამიერება, რომლის ხანმო- 

კლეობასაც ქართველებმა წუთისოფელი დავარქვით; ზმანება, 
რომლის ეფემერულ მოუხელთებლობას ყოველთვის მყიფე, 

ხელშესახები ხატი უდევს საფუძვლად, წარსული, რომლის წარ- 
მავლობაც იმდენად სჭირდება აწმყოს, რამდენადაც ეს აწმყო 

თავად უნდა იქცეს წარსულად, წინაპრად, სხვათა სალაღობოდ 
და განსაქიქებლად. 

არჩილ სულაკაურის მხატვრული სამყარო წარმავლობის ხიბ- 
ლითაა ნაქსოვი ისე, როგორც ჩვენი ამქვეყნიური სიცოცხლე და 

ცხოვრება. ამ მსოფლმხედველობიდან გამომდინარე მისი ხელწე- 
რა ყოფნა-არყოფნის მიჯნას მიღწეული კაცის სიბრძნეა და ზო- 
მიერება. ამ ზომიერების წყალობითაა მისი შემოქმედება მაღალი 

გემოვნების ნიმუში. 
სიბრძნე ჭარმაგობის ჟამს არ მოუპოვებია. ესეც ბედისწერა 

იყო, რომ ეს სიბრძნე მას „ლუკას“ ასაკიდანვე შეეყარა ისე, რო- 
გორც მის კბილა გოგო-ბიჭებს –- წითელა ბატონები. ოღონდ 
არჩილ სულაკაურს ბავშვობის სახადივით არ მოუხდია ეს მძიმე 
წყალობა. სულ თან დაატარებდა, თუ თავად სიბრძნე დაატარე- 
ბდა, არ ვიცი. ამიტომ გვჯერა, რომ იყო ჩუღურეთი და იყო წისქ- 
ვილები მტკვარზე, რომლებიც რა ხანია აღარაა. ამიტომ გვჯერა 
„აბელის დაბრუნება", რომელიც არასოდეს გინახავს, მაგრამ 
რომელსაც თანაუგრძნობ, რადგან უძღები შვილივით აბელი 

არსად წასვლას არ აპირებდა. წასვლაც და დაბრუნებაც კაენმა 
მიუსაჯა. კაენი კი ძმაა აბელის და თავი რომ მოიკლა, ამ ბიბლი- 
ურ ფაქტს ვერსად გაექცევი. ამიტომ გენატრება არჩილ სულაკა- 
ურის „ბიჭი და ძაღლი“ და დღევანდელი თბილისის ეკზოტიკუ- 
რად მრავალფეროვანი ძაღლების გვერდით, არანაკლებ ეკზო- 
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ტიკურ ბიჭებს რომ ვხედავ, სულ მინდა ერთი ჩვეულებრივი ბიჭი- 

სა და ძაღლის მეგობრობის ამბავი მოვუყვე მათ. 
ექვსიოდე წლის წინ „გადატანილი“ „ომიც“ ნეტავ იმ ომს ჰგა- 

ვდეს, რომლის დროსაც სახურავზე სამორიგეოდ ასული ნანასა 
და ლევანის სიყვარულს ასეთი გააფთრებით დარაჯობდნენ ჰო- 
სპიტლის ფანჯრებთან მომდგარი დაჭრილი ჯარისკაცები („მტ- 
რედები“)... და ასე რწევა-რწევით, საკუთარი ცხოვრების მოგო- 
ნებებივით ერთმანეთს ენაცვლებიან საყვარელი მწერლის მხა- 
ტვრული სამყაროდან წამოსული სურათები, განწყობილებები, 
პასაჟები.... 

კიდევ ერთი ღირსეული მწერალი და კაცი წავიდა ამ ქვეყნი- 
დან. გათოშილ თბილისში უშუქო ღამეები იდგა. მის სამუშაო მა- 
გიდაზე სანთელი ენთო და „თბილისური ჩანახატები" იწერებო- 

და. თითოეული ეს ჩანახატი თუ პორტრეტი სიყვარულის ოაზი- 
სია, რომელიც სულს მოგათქმევინებს უდაბნოდ ქცეულ ქალა- 

ქში. რაც უნდა გციოდეს – წაიკითხავ და გათბები... რაც არ 
უნდა სკეფსისი გხრავდეს, წაიკითხავ და ირწმუნებ, რომ ერთა- 
დერთი გადამრჩენი ძალა სიყვარულია... სხვა ყველაფერი დროე- 
ბითია, წარმავალია, დასავიწყებლად განწირულია... 

არჩილ სულაკაური ღირსეული კაცი იყო. დასტური ამის ჩემი 
თვალით ვნახე სსრ კავშირის მწერალთა ბოლო, გახმაურებულ 
მერვე ყრილობაზე, როცა კრემლის დიდი დარბაზი თავისი არსე- 

ბობის მანძილზე, პირველად გახდა უპრეცედენტო აქტის მო- 
მსწრე, როცა საკუთარი სამშობლოსა და ღისრების დასაცავად, 
ქართველმა მწერლებმა (ორიოდე გამონაკლისის გარდა) პროტე- 
სტის ნიშნად დარბაზი დასტოვეს... მაშინ პირველი სწორედ 
არჩილ სულაკაური წამოხტა და ხელჩაკიდებული გავყევი დანა- 
რჩენ მწერლებთან ერთად გარეთ (ნეტავი იმ დროს). 

მერე, როცა ჩვენს სამშობლოში ცოდვის კითხვა დატრიალდა, 
და, როგორც იტყვან, ძაღლი პატრონს ვეღარ სცნობდა, არჩილ 
სულაკაურს ცნობიერებამ არ უღალატა, –-– ზოგიერთი რედაქ- 

ტორივით რედკოლეგიის „გადასახლება“ არ მოუნდომებია. ქვე- 
მეხებსა და ავტომატებს კი გაუდიოდა ბათქა-ბუთქი, მაგრამ 
„მნათობის" რედკოლეგიის გრაფაში (სვეფცში) ტყვიით ჩაკაბადო- 

ნებული ნოდარ წულეისკირის სახელისა და გვარისათვის ხელი 
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არ უხლია და დაცლილი ვაზნებივით არ მოუსროლია. არჩილ სუ- 
ლაკაური გუმანით გრძნობდა, რომ ე. წ. „დიდ პოლიტიკაზე“ 
მეტად ყოველთვის კაცობა ფასობდა. აი, მისი ზნეობისა და ღირ- 
სების დასტური, აი, ამგვარი საქციელებითა და მაგალითებით 
აიწონება კაცი და მისი ღირსებაც და არა „ღირსების ორდენე- 
ბით“, რომლებიც ასე უხვად და მოწყალედ რიგდება ჩვენს გაუბე- 

დურებულ სამშობლოში. 

მაკა ჯოხაძე 
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ღრო ვურას აკლებს... 

ქართულმა ლიტერატურამ ამ მოკლე დროის განმავლობაში 
დაკარგა გამოჩენილი მწერლები და საზოგადო მოღვანეები, მე- 
ტად გულსატკეხი იყო გურამ ფანჯიკიძისა და ზაურ ბოლქვაძის 
მოულოდნელი გარდაცვალება... და ახლა –-- არჩილ სულაკაური! 

ბათუმში ჩამოღწეული არასასიამოვნო ამბავი გულს ტკენს 
ყველას, მეტადრე –– გულწრფელ, მართალ და თავისი ისტორი- 
ული ბედის გამო ემოციურ აჭარას. 

არჩილი სულ ახლახან სტუმრობდა ბათუმს. იგი ჩამობრძა- 
ნდა ცნობილ მწერალთა ჯგუფთან ერთად და სიტყვითაც გამო- 
ვიდა დიდი საზოგადო მოღვაწის ჰაიდარ აბაშიძის ასი წლისთა- 
ვის იუბილეზე. 

ბატონი არჩილი საინტერესო მწერალი და მოღვაწე იყო. მის 
შემოქმედებას ახლოს იცნობენ და აფასებენ აჭარაში. იგი საგნე- 
ბისა და მოვლენების შეფასებაში იშვიათად თუ შეცდებოდა. კე- 
რძო საუბარშიც კი საქართველოსა და მისი კულტურის უძველე- 

სობაზე ლაპარაკობდა. დინჯი და ჭკვიანი მოსაუბრე იყო. ახლა- 
ხან ბათუმში ყოფნის დროს წამოაყენა წინადადება ქალაქ თბი- 
ლისში მემედ აბაშიძის ძეგლის დადგმის შესახებ. ეს აზრი დიდი 
სიყვარულით გაიზიარეს ბათუმელმა და თბილისელმა კოლეგე- 

ბმა, განსაკუთრებით კი –– ბატონმა თამაზ წივწივაძემ, რაც ძა- 
ლიან ბევრს ნიშნავს. 

ყოვლის წამშლელი დრო ვერას აკლებს კეთილ საქმესა და ნი- 
ჭიერი მწერლის სახელს. ერთი ასეთთაგანია არჩილ სულაკაური. 

ჯემალ ჯაყელი 
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მოგონებები 
  

..· 

ერთხელ რუსუდანმა „გამოგვიცხადა“: ხვალ ლეჩხუმურ ღვი- 
ნოს და ლორს მოვიტანო. –- მაშინ მე მჭადს და ლობიოსო, – 
უთხრა მერიმ, ლალი კომახიძემ ხაჭაპური ითავა. მეორე დღეს, 

ყველამ რალაც შევმატეთ საუზმისათვის გაშლილ სუფრას და 
ისეთი პურ-მარილი გამოგვივიდა, რომ იტყვიან: ჩიტის რძე არ 
აკლდაო. როგორც წესი, მიცვალებულთა მოსაგონარი სასმისები 
შეივსო. ყველა მოვიგონეთ, არჩილმა რედაქციაში ედიშერის ბო- 
ლო მოსვლა გაიხსენა: –– თითქოს კარგად იყო, მეგონა, გამოკე- 

თდა, ორშაბათიდან გამოვალო მითხრა და... წუთით დუმილი და- 
გვეუფლა. ეს ჭიქა ქალებმაც შევსვათო, – გვთხოვა გოგუცამ. 

ენაკვიმატი და მუდამ იუმორით დამუხტული ბესიკ ხარანაული 

უცებ ციალას მიუბრუნდა და მოგონილი სერიოზულობით ცოტა 

ხმამაღლა უთხრა: -– რა დაგემართათ, „გოგოებო!“ რა მაგრად ზი- 

ხართ, გახსენით რა, „სეზონი“, ახლა თქვენ წადით! –– ციალამ, თი- 
თეოს ენის წვერზე ელაგა სიტყვები, არც აცივა, არც აცხელა და მი- 

ახალა –-- ბესიკა სასიკვდილე, ჩვენ რომ მოვკვდეთ, შენ ვიღა გიტი- 

რებსო. რა თქმა უნდა, ვიცინეთ, ჯანსაღმა ხუმრობამ სევდიანი გა– 
ნწყობილება შეცვალა. არჩილმა გახედა ციალას და თავისებური 
სიდინჯით უთხრა, „ყოჩაღ, ციალა, კარგად გამოგივიდა“. 

დიდი ხანი გავიდა ბესიკის ხუმრობიდან და... ქალბატონმა თა- 
მარ ანდღულაძემ „გახსნა სეზონი“ რატომღაც მგონია, უკანა- 
სკნელ წამს მოაგონდებოდა ბესიკის ნათქვამი და დალოცავდა 
თავის „გოგოებს“ ჩვენი ლამაზი, ქალბატონი თამარი. 

სულ მალე, ბატონმა გრიგოლ აბაშიძემ დაგვამწუხრა მისი ყო- 
ფილი თანამშრომლები. არ დამავიწყდება მზია შატბერაშვილის 
სევდიან თვალებში ჩამდგარი ცრემლი, რომელიც მხოლოდ „მნა- 
თობის“ ყოფილ რედაქტორს კი არა, საყვარელი მამის, ძმასავით 
ახლობელ ადამიანს ეკუთვნოდა. 
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სამოციან წლებში „მნათობში“ ბატონ გრიგოლ აბაშიძის რედაქ- 
ტორობისას, არჩილი პროზა-პოეზიის განყოფილებას განაგებდა. 

მეგობარმა თავისი თარგმანი, ბუნინის „კავკასია“ გამატანა 
არჩილთან და მთხოვა: ვიდრე არ წაიკითხავს, ნუ ეტყვი ვისიაო. 
ასეც მოვიქეცი. მივუტანე და ვთხოვე: –– არჩილ, თუ ძმა ხარ, 
როცა მოიცლი, მაშინ წაიკითხე და ვისია, მერე გეტყვი-მეთქი. -–– 
რატომო, ცოტა გაკვირვებულმა მკითხა, მაგრამ იქვე დასძინა: – 
თუმცა, რა მნიშვნელობა აქვსო. მეორე დღეს მეუბნება: – ის მო- 
თხრობა უახლოესი ნომრისთვის გავამზადე და მთარგმნელის 
გვარს ხომ არ მეტყოდიო. დავიბენი, ნათქვამი ხუმრობას არ ჰგა- 
ვდა, მაგრამ არც სერიოზული მეჩვენა და ვკითხე: 

-- როგორ, უკვეე წაიკითხე? – გუშინვე. -–– მოგეწონა? –- ძა- 

ლიან. მოკლედ მითხრა, მაგრამ ეს ერთი სიტყვა ისეთი მახვილით 
იყო წარმოთქმული, რომ ბევრ სათქმელს სჯობდა. მით უფრო, 
იქვე მოაყოლა: – ეტყობა, კარგი ქართული რომ იცისო, –– რაკი 
ასეა ახლა გეტყვი: – მთარგმნელი ნანული ცაგარეიშვილია, 

ედუარდ შევარდნაძის მეუღლე. 
––- მართლა? მით უკეთესი. -– რა არის უკეთესი-მეთქი? –- თა- 

ვმდაბალი ყოფილაო. 

.”.. 

გუშინდელ დღესავით მახსოვს. ოთახიდან გამოვედი და ჩვენი 
რედაქციის გრძელი დერეფნის კედელთან ძირს ჩამომჯდარი 
ახალგაზრდა შევნიშნე. ორივე ხელი წვივებზე შემოეჭდო და ნი- 
კაპით მუხლებს დაყრდნობოდა. მინდოდა მეკითხა, ცუდად ხომ 
არა ხართ... და ვის ელოდებით-მეთქი, – ვკითხე. –– არჩილ სუ- 
ლაკაურსო. – მისაღებში სკამზე დაბრძანდით, შევთავაზე. შევი- 
და. მერე, არჩილს რომ ვუთხარი, ასე იყო-მეთქი, გაეღიმა -–- მი- 

წის მონატრება ექნებოდაო და მითხრა: – ეგ ყმაწვილი გოდერძი 
ჩოხელია... კარგად აზროვნებს, გამოჩნდება. 

ამ ცოტა ხნის წინ, დღეს მართლაც გამოჩენილმა გოდერძი ჩო- 
ხელმა სინანულით და სიყვარულით მითხრა: პირველად ცივი მე- 
ჩვენა ბატონი არჩილი, მაგრამ მერე დიდი სითბო მანახაო. 
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არჩილმა რედაქციაში თავისი ოთხი წლის შვილიშვილი მოიყ- 
ვანა. ზრდილი, ლამაზი ბიჭუნა თავის ასაკთან შედარებით მეტის 
მცოდნე იყო და ძალიან მოგვხიბლა. ბავშვმა ყველას რაღაც დაუ- 
ხატა და მე მკითხა: -– თქვენ რა დაგიხატოთო, – მანქანა-მეთქი. 
დამიხატა და საკმაოდ კოხტად გამოყვანილი ასოებით გაფანტუ- 
ლად დაწერა: გიორგი სულაკაური, 1980 წელი, 4 იანვარი. მად- 
ლობა გადავუხადე და ვუთხარი: –- ამას შევინახავ და დიდი რომ 
გაიზრდები, მაშინ განახებ-მეთქი. 

–– დიდი რომ გავიზრდები, ნამდვილ მანქანას გაჩუქებთო. 
არჩილმა გაიკვირვა: –– მართლა ეგრე გითხრაო? „გოგოები“ 

დამემოწმნენ. ბაბუას გაუხარდა შვილიშვილის შემართება, თვა- 
ლები აუციმციმდა, ბავშვს კოკროჭინა თავზე უხმოდ გადაუსვა 
ხელი და ვითომ ამაყად ჩაილაპარაკა: -– უკვე პიროვნებაა. 

»»= 

გაზეთ „ლიტერატურულ საქართველოში“ (1985, 14/11) არჩი- 

ლის ლექსებს მთელი გვერდი ჰქონდა დათმობილი. ბოლო უსა- 
თაურო ლექსი ასეთი იყო: –– „თამაზ ჩხენკელმა ამას წინათ ხუმ- 
რობით მითხრა: –– დროა, ბებერო, განემზადო ჯოჯოხეთისთვის! 

ვინ დაადგინა მართლისა და ხუმრობის ზღერები? მეც ვემზადე- 

ბი, უფრო ხშირად, ვიდრე ოდესმე, ცეცხლს ვეფიცხები, ვეფერე- 
ბი, ვეპირფერები". 

ვიცოდი, რომ არჩილი და თამაზი თითქმის ტოლები იყვნენ. 

გამეღიმა და გაზეთის გვერდზე მივაწერე: მართლაც, ვინ დასდო 
„მართლისა და ხუმრობის ზღვრები?" თავად „ბებერი" თამაზ 
ჩხენკელი, რას გელიზღება?.. და ოდეს წახვალ, ჯოჯოხეთში რა- 
ისთვის აბა? სამოთხის კარი გაგეხსნება ვითარცა საბას. ვაჩვენე 
არჩილს და ვთხოვე, თამაზს არ უთხრა – ეწყინება-მეთქი. გაი- 
ცინა, არ ეწყინებაო, მაგრამ არ ვეტყვიო – დამპირდა. 

ახლა, ბატონი თამაზი მომიტევებს, ალბათ, დიდი ხნის წინა- 
ნდელ ნათქვამს. 
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რამდენი რამ მომაგონა ფიქრს ადევნებულმა ფიქრმა და... 
ისევ არჩილის სტრიქონები: ...„უკვე არ ვიცი, ვის ვახსოვარ, ვის 

დავავიწყდი“ 
თხუთმეტ თებერვალს სამოცდათერთმეტი წლის გახდებოდა 

ბატონი არჩილი, ჩვენი არჩილი. 
თხუთმეტ თებერვალს, როგორც ყოველთვის, „მნათობელე- 

ბი" მის სახელზე გაშლიან სუფრას, ლეჩხუმურ ღვინით შეავსე- 
ბენ პატარა ჭიქებს, დაულოცავენ ლამაზ ოჯახს, ცოლ-შვილს და 
ნაგრამს... და მერე... მერე, წუთიერი დუმილის მერე... არდავინ- 
ყების სასმისს შესვამენ მისივე სიტყვებით: „სადაც წახვედი, იქ 
სადაც ცხოვრობ, იქნებ დუმილი და სიბნელე არ არის მხოლოდ...“ 

ნაზი თარგამაძე 
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ერთი მოგონება 

ეს ამბავი დიდი ხნის წინ მოხდა, აღარც კი მახსოვს როდის. 
ერთ ოჯახში ვიყავით ხალხმრავალ სერობაზე, ცოტა ზედმეტად 
პომპეზურზე და არასაჩვენოზე. ჩემს ხინ არჩილ სულაკაური 
იჯდა. გადმომჩურჩულა, არ მოგბეზრდაო? თავი დავუქნიე. შეთ- 
ქმულებივით უსიტყვოდ წამოვდექით და გამოვიპარენით. ნასვა- 
მები ვიყავით. შევატყვე, შინ წასვლა არ ეჩქარებოდა და შევთავა- 
ზე: წამო, ჩემთან წავიდეთ, შინ ნაღდი ღვინო, შენი მიწა-წყლის 
გუდის ყველი, ქოთნის ლობიო და წნილი მეგულება-მეთქი. აგა- 
შენა ღმერთმაო, მითხრა და შევუდექით მთაწმინდის აღმართს. 

არჩილ სულაკაურს მანამდეც კარგად ვიცნობდი უნივერსი- 
ტეტიდან, თამაზ ჩხენკელთანაც ხშირად ვხვდებოდით ხოლმე, 
მაგრამ ჩემს ოჯახში არ იყო ნამყოფი. ამიტომ საგულდაგულოდ 
ჩამოუარა კედლებს, ყოველ სურათზე მეკითხებოდა, ვინ ვინ იყო, 

ვისი დახატული იყო, როდის და რა ვითარებაში. ერთი სიტყვით, 
მასპინძელს რომ ეამება ისეთ ინტერესს იჩენდა ყველაფრისადმი. 
განსაკუთრებით მამაჩემის ნახატებმა და ქანდაკებებმა გააოცა: 
არ მეგონა თუ ბატონი ვახტანგი ფუნჯისა და საჭრეთლის ასეთი 
ოსტატიც იყოო. 

შემდეგ სუფრას მივუსხედით და წელში გამოყვანილი ჭიქებით 
ნელ-ნელა შევუყევით კაცურ მასლაათს. ხან მთისა ვთქვით ხან 
ბარისა, წყეული ოცდაჩვიდმეტიც გავიხსენეთ და ომიანობის სი- 
დუხჭირეც, ცოცხლებისაცა ვთქვით და მიცვალებულებსაც წა- 
ვუქციეთ ჭიქა. ლამის გათენებამდე გასტანა ჩვენმა ჭუკჭუკმა. 
არჩილის „ჟღალი მიმინო“ სულ თავს დაგვტრიალებდა მთელი 

ღამის მანძილზე. 

ბოლოს წამოვდექი, გადმოვიღე თაროდან „სახარების“ ორი- 

გინალური გამოცემა, ცალ-ცალკე, პატარ-პატარა წიგნებად და- 
სტამბული მათე, მარკოზ, ლუკა და იოანე, რომლებიც 1960 წელს 
ვარშავაში მქონდა შეძენილი და საბჭოთა „ქაჯეთის ციხეში“ მა- 
ლვით შემოტანილი. ეს წიგნები არჩილს დავულაგე წინ და ვუ- 
თხარ: წესად მაქვს, ჩემს ოჯახში პირველად მოსულ კაცს უსაჩუ- 

ქროდ ვერ ვისტუმრებ ხოლმე და ეს „ოთხთავი“ შენია-მეთქი. 
აბობოქრდა: შენ იცი, რასა მჩუქნიო! პირჯვარი გადაისახა და 
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სათითაოდ ემთხვია. მე დავამშვიდე. – ვიცი და შენც რომ იცი, 
სწორედ მაგიტომ შენთვის მემეტება-მეთქი. 

როგორი მართალი აღმოვჩნდი, ჩემო არჩილ, მაშინ. შენ მა- 

რთლაც წმინდა წერილის ღირსი იყავ შენი კაცური არსებობითა 
თუ ჭეშმარიტი შემოქმედებითი ცხოვრებით. მე მჯერა, იქ, უზე- 
ნაეს სამსჯავროზეც იმ წიგნებჩახუტებული წარსდექ და დაიმკ- 
ვიდრე სასუფეველი შენს ღირსეულ საძმოს შორის, ვისკენაც სუ- 

ლმა გაგიწია. 
ჩვენ კი, შენს მეგობარ „აივნელებს“, ერთი ფეხზეწამოსადგო- 

მი სადღეგრძელო შეგვმატე, სხვას რაღას ვიზამთ, ზოგჯერ და- 
გირღვევთ ხოლმე მარადიულ მდუმარებას ჩვენი უსუსური მონა- 
ტრებითა და ცალმხრივი შეძახილებით. 

ნათელში გამყოფოს ზეციურმა. ამინ! 

ვახუშტი კოტეტიშვილი 
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დაგვიანებული სამაღლობელი 

1992 წლის მაისი იწურებოდა, ლაღიძის წყლებთან ბატონი არ- 
ჩილი შემხვდა. მისალმებისთანავე მითხრა: –. ხომ ხედავ, ნაწვი- 
მარზე მზემ დააჭირა, რუსთაველზე კი ნახშირისა და ნაცრის სუ- 
ნი ტრიალებს... ეს რა ქნეს, რა ჩაიდინეს! 

– რას შვრებით, სადა ხართ? – ვკითხე მე. 
–- ქუჩაში, მეც და „მნათობის" რედაქციაც. დავდივარ მინი- 

სტრთა საბყოში. მპირდებიან დღეს, ხვალ... აგერ ნახევარი წელი- 
წადი გადის და შედეგი ჯერ არსაიდან არა ჩანს. ჟურნალის რედა- 
ქციისათვის თავშესაფარი ვერა და ვერ გამოინახა. „მხედრიონე- 

ლები“ კი მე არა მყავს... 
–- ბატონო არჩილ, იქნებ დროებით ჩვენს სამსახურში (მაშინ 

ჯერ კიდევ მთავლიტი ოფიციალურად გაუქმებული არ იყო) მო- 
ვიფიქროთ რამე. – გაკვირვებულმა საოცრად მეტყველი თვა- 

ლებით შემომხედა. – როგორ? როგორ და ჩვენ შევგვიწროვდე- 
ბით, გაგვიჭირდება, სამაგიეროდ ერთად ვიქნებით, ერთად შევე- 
ჭიდებით სიძნელეებს; აბა „მნათობი" ქუჩაში ხომ არ დარჩება?! 

ასეც მოხდა. ბატონმა არჩილმა მინისტრთა საბჭოს სახელზე 
წერილი მოამზადა. მე კი წავიღე, ხელისუფალთ შესატყვისი რე- 
ზოლუციაც გავაკეთებინე. გამოვათავისუფლეთ ოთახები, გამო- 
ვნახეთ საწერი მაგიდები, კარადები, ტელეფონები. თითქოს ხე- 
ლახლა გაიმართა ჟურნალის რედაქცია. ხარობდა ბატონი არჩი- 
ლი, რომ გადაარჩინა ჟურნალი „მნათობი“. 

ეს იყო ხუთი წლის წინათ. 
ამ ხნის განმავლობაში ბატონი არჩილი მუდამ გამოხატავდა 

მადლიერებას ხან სიტყვით, ხან კალმით, ხან კი მრავლისმეტყვე- 
ლი თვალებით. ამით მე ვგრძნობდი მის დიდ შინაგან ღირსებას. 
ბატონი არჩილი ამით ხაზს უსვამდა არა ერთეულ მოვლენას, 
არამედ ზოგადს. კერძოდ, ცხოვრების გამოცდილებით, მწერლის 
გონების თვალის დაკვირვებით იცოდა, რომ კეთილ საქმეს ხში- 
რად, თან ახლავს უმადურობა, დაუნახაობა!.. 

დღეს, კვლავ, როგორც ცოცხალს მოგმართავ: ჩემო არჩილ 
ბატონო, თქვენი შემოქმედების ყოველ სტრიქონში თაფლივით 
წვეთავს სიკეთე, სანთელივით კიაფობს ნათელი. სიჭაბუკეში შო- 
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რიდან გაგიცანი ლექსით „ჩემს ტოლ ამერიკელს“. ახლა კი გული- 
სტკივილით გიგოხებ; ხან კიდევ ფიქრებში გესაუბრები „სეფედა- 

ვკლეზე“ დრო უშეხოდ გადის. ვწუხვარ, ცოცხალს ვერ გითხარი 
სამადლობელი, რომ შენთან ურთიერთობით გამამდიდრე. მა- 
გრამ უნდა გისაყვედურო, უშენობით გამაღარიბე. 

გიორგი ნაჭყებია 

206



რა დამავიწყებს 

1. ზურმუსტოვანი ჯვარი 

მოსკოვში, ჩაიკოვსკის დარბაზში გამართულმა ქართული პო- 
ეზიის საღამომ, როგორც იტყვიან, წარმატებით ჩაიარა. საღამოს 

მომწყობნი და მონაწილენი, „მოსკოველმა ქართველებმა" რეს- 

ტორან „სოვეტსკაიაში“ მოგვიწვიეს, დიდებული ნადიმი გაიმა- 

რთა. სხვა სიკეთესთან ერთად, ლხინს, არც ბოშათა გუნდის ცე- 

კვა-სიმღერა დაკლებია. პოეტი ბელა ახმადულინა, მისი მეუღლე 
მხატვარი ბორის მესერერი და არჩილი სუფრის ერთ მხარეს 
ისხდნენ, ხოლო მათ წინ, სუფრის მეორე მხარეს, დეპუტატის 
დროშებით მკერდდამშვენებული ჩვენი სასიქადულო პოეტები 
გრიგოლ აბაშიძე, ირაკლი აბაშიძე, შოთა ნიშნიანიძე და ნოდარ 

დუმბაძე ისხდნენ. კარგად რომ შევზარხოშდით, სიტყვა ბელა ახ- 
მადულინამ ითხოვა, ფეხზე წამოდგა, ღვინით სავსე ფუჟერი მო- 
იმარჯვა, მარცხენა ხელი ასწია, გრძელი ლამაზი თითები მოხდე- 
ნილად გაშალა და მისთვის ჩვეული ოდნავ მოკანკალე ხმით წარ- 
მოთქვა: –-- მე მიყვარს საქართველო! მე მიყვარს სვეტიცხოვე- 

ლი, სადაც ჩემმა ქართველმა მეგობრებმა მართლმადიდებლობას 
მაზიარეს! მე მიყვარს ქართული პოეზია! მე მიყვარს ბატონი 

გრიგოლი, ბატონი ირაკლი, ჩემი ნოდარი, შოთა... მე გულწრფე- 

ლად მახარებს მათი დიდი წარმატება, მათი დეპუტატობა, მათი 
სოციალისტური შრომის გმერობა, მათი ლაურეატობა, მათი მა- 
ღალი ტიტულები. მჯერა, რომ ეს ყველაფერი მათ მხოლოდ იმი- 
სთვის სჭირდებათ, რათა ჭეშმარიტ პოეზიას გამოექომაგონ, 

რათა გამოადგნენ ნამდვილ მწერლებს, რათა გამოადგნენ ჩემს 
საყვარელ ლამაზ საქართველოს. მაგრამ, ახლა, მე მსურს ყვე- 

ლას გვერდი ავუარო და მხოლოდ არჩილ სულაკაურის სადღეგრ- 
ძელო შემოგთავაზოთ. მართალია არჩილს არავითარი რეგალია 
არ გააჩნია, მაგრამ იგი უამისოდაც დიდებული შემოქმედია. მე 
უაზღვროდ მიყვარს არჩილი! ამიტომ ყველა თქვენგანის „ჯი- 

ბარზე“, მე მინდა გადავცე მას ჭეშმარიტი ჯილდო – - ზურმუხტის 
თვლებით გალამაზებული ჩემთვის ძვირფასი ჯვარი! ჯვარი, რო- 

მელიც ჩემმა თბილისელმა მეგობრებმა მისახსოვრეს! მისახსო–- 
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ვრეს ჩემი ხათლობის დღეს! მისახსოვრეს ჩემს საყვარელ მცხე- 
თაში. ჩემს საყვარელ სვეტიცხოველში! -–– ამ სიტყვებზე, ბელამ, 
გრძნობით შობილი სასოების ცრემლი შეიმშრალა, ღვიჩით სავსე 
ფუუჟერი ბოლომდე დაცალა, ზურმუხტოვანი ჯვარი ყელიდან გა- 
რდამოიხსნა და არჩილს თავისივე ხელით ყელზევე ატვირთა. ეს 
დაფასება იმდენად შთამბეჭდავი იყო, რომ ტაშმა იგრიალა. მერე 
ყველანი ფეხზე წამოვუდექით არჩილს და მისი სადღეგრძელო 
დიდი მოწიწებით შევსვით. 

2. კეფალი 

ნოდარ დუმბაძის აგარკს, არჩილი სექტემბრის ბოლომდე შე- 
მორჩა. იმ დროს მეც გულრიფშში გახლდით. თბილისში წასვლის 
დღეს, ვიდრე მანქანის საჭეს მიუჯდებოდა, ნოდარმა გარაჟიდან 
სასროლი ბადე გამოიტანა: –- არ გეწყინოს, არჩილ, გარაჟის კა- 
რი უნდა ჩავრაზო და ეს ბადე ჯობს გარეთ იყოს. ვიცი მოგშივდე- 

ბათ უჩემოდ შენ და შენს ოღიას, მტკვრის პირას ხარ დაბადებუ- 
ლი, ბავშვობაში მოსაცვლელი კბილები სასროლ ბადეზე გაქვს 

შეტოვებული... ჰოდა, აგერაა ახლოს კოდორი. წაიღე ბადე, ამო- 
ყარე თევზი, მოხარშეთ „უხა“, არყის ფული უკვე წინასწარ გადა- 

ვუხადე გვაზავებს. გამოართვით „ვოდკა“, დაპატიჟეთ რუსის ქა- 

ლები და დალიეთ ჩემი სადღეგრძელო. 
ერთ მშვენიერ დღეს მართლაც გადაიგდო არჩილმა მხარზე 

ნოდარის დატოვებული ბადე, მეც მომაჩეჩა ხელში სათევზაო ვე- 
დრო და კოდორს მივაშურეთ. გზად, ვინც კი შემოგვხვდა, ყვე- 
ლამ დაგვლოცა: „ღმერთმა ხელი მოგიმართოთ, საღამოს თქვენი 
სტუმრები ვართ, თევზი თქვენი, დანარჩენი ჩვენი!“. 

კოდორი მთაში მოვარდნილი თქეშის გამო ამღვრეული და- 
გვხვდა. ამიტომ შინ ხელმოცარულები დავბრუნდით, არჩილი სა- 
შინელ გუნებაზე დადგა. ვედროში ათიოდე ლიფსიტა ღაფავდა 
სულს, ჩვენი გზის დამლოცველები ნოდარის ჭიშკართან შემოგ- 
ვეგებნენ.ცარიელი ვედრო და უგუნებოდ მყოფი არჩილი რომ 
დაინახეს, შეცბნენ, მაგრამ იხტიბარი არ გაგვიტეხეს: არა უშავს 
„უხას“ გარეშეც იოლას გავალთო, – გვითხრეს, -–– მთავარია სა- 
ღამო ერთად გავატაროთო, – ესეც დასძინეს და იქვე, გზისპი- 
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რას „ლავკაზხე“, ანუ მერხზე ჩამოსხდნენ. არჩილმა კოდორის მღ- 

ვგრიე ტალღებთან ნაბრძოლი ბადე გასაშრობად გაფიჩა. მე 
ზღვას მივაშურე, ცოტას გავიცურავებ-მეთქი, ვიფიქრე. უცებ, 

ზღვის ნაპირს კარგა მოზრდილი თევზი მოაწყდა. არჩილთან მი- 
გირბინე, ვუთხარი,რაც ვნახე. არჩილი სასწრაფოდ სწვდა ბადეს, 
ზღვასთან მიირბინა, დაზვერა ტალღები, მერე ბადე მოიმარჯვა, 
ისროლა და... ჰოი, საოცრებავ?! – ზღვიდან უშველებელი კეფა- 
ლი ამოიყვანა. თევზი იმდენად დიდი იყო, რომ ვედროში ვეღარ 

ჩავატიეთ, ნახევარი ვედროს კიდეს გადმოეკიდა. 

მებადური ტაშით დააჯილდოვეს. 
– ყველაფერი მინახავს, მაგრამ ამხელა ღლავის ზღვიდან სა- 

სროლი ბადით ამოყვანა მოყოლითაც არავისგან გამიგონიაო, – 
თქვა ჟურნალ „სოვეტსკი სოიუზის“ ცნობილი ფოტორეპორტიო- 

რის ბალტერმანცის სიძემ ვალოდიამ და სიმამრს გადახედა. 
არჩილი გამხიარულდა. 
–– ეს კეფალი სტავრიდებს გამოექცა, – თქვა მან, –– იფიქრა 

ნაპირამდე აღარ გამომედევნებიანო. ის კი ვეღარ გაიაზრა, რომ, 
მტაცებლებს გამორიდებული, ცოტა ხნის მერე არანაკლები მტა- 
ცებლების, ბალტერმანცების მშიერ კუჭში ამოყოფდა თავს. 

ყველას გაგვეცინა. 
ამასობაში დაღამდა კიდეც. ვალოდიამ შინიდან შავი დღი- 

სთვის გადანახული უკრაინული „ჰარილკა“ მოარბენინა, „უხაც“ 
მალე მოიხარშა და ყველანი სუფრას მივუსხედით. 

ჩინებული მებადური გახლდათ არჩილი. 

3. ანგორის კატა 

არჩილმა საზღვარგარეთ წიგნი გამოსცა. ჰონორარი, მოსკო- 
ვში სერთიფიკატებით მიიღო. თანხა იმდენად დიდი აღმოჩნდა, 
რომ წინ რაგინდ ქებული გურმანის მიერ გაწყობილი ასკაციანი 
ძვირფასი სუფრაც ვერ დაუდგებოდა. მივყავით ხელი სერთიფიკა- 
ტების „ფლანგვას" მოსკოვის რესტორნები რომ ვეღარ მოვიყი- 
რჭეთ, სიამოვნების გასაგრძელებლად შინ მატარებლით დაბრუ- 
ნება გადავწყვიტეთ. „საერთაშორისო ვაგონი“ ვერ გავახერხეთ, 
რაღას ვიზამდით, „რბილითაც“ დავკმაყოფილდით. ოთხსაწოლია- 
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ხი კუპე დავიკავეთ. ოთხნიც ვიყავით - არჩილი, პოეტი გივი გე- 

გეჭკორი, გივის ვაჟი და მე. კარგად რომ „დავბუნაგდით!“, დაღა- 
მდა კიდეც და მატარებელიც დაიძრა. ვახშამს შევუდექით. მოსკო- 

ვური „დელიკატესები“ საკმარისად გვქონდა წამოღებული. ამი- 
ტომ ვახშამიც გვიანობამდე გაგვიგრძელდა და ცოტა რამ მეორე 
დღისთვისაც შემოგვენახა. გათენდა. ზამთრისპირი იდგა დღემ 
მალე გაიარა და ისევ მოსაღამოვდა. მატარებელი კაზაკთა რომე- 
ლიღაც სოფელში შეჩერდა. აღარ მახსოვს ბელორეჩინსკი იყო თუ 
ივლიევკა. ადრე, ამ სადგურებზე, მოხარშული ვარიები, „ხუტორის 
ყველი“, კვერცხი, ვედროებით ვაშლი და სხვა უგემრიელესი სანო- 
ვაგე იყიდებოდა. ახლა კი, ნურას უკაცრავად, აზელილი კარტო- 
ფილით ნახევრამდე შევსებულ ცელონნის პაწია პარკებში ჩატა- 
ნებულ მჟავე კიტრის გარდა, ვეღარაფერს მოვკარით თვალი. იძუ- 
ლებული შევიქენით ვაგონ-რესტორნისკენ აგვეღო გეზი. რესტო- 
რანს რომ მივადექით. ჩვენი ყურადღება ტამბურში ატუზული კა- 
ტის „მიაუმ“ მიიქცია, კატა ღიათამბაქოსფერი იყო. ყურები აწვე- 

ტილი ჰქონდა, „ანგორისას ჰგავს“ –– გავიფიქრე მე. 

– ჯიშიანია. –– თქვა არჩილმა. 
– ეტყობა ვაგონ-რესტორნისაა. –– ჩაილაპარაკა გივიმ. 
ვიდრე მაგიდას მივუსხდებოდით, არჩილმა ოფიციანტ ქალს 

კატის „ვინაობა“ ჰკითხა. 
–– სადაა კატა?! ჩვენ არ გვყავს კატა?! -– გაიკვირვა ქალმა. 
– იქ, არის, ტამბურში. –– ვუთხარი მე. 

-–– ჰო, ალბათ ლტოლვილია. -– თქვა მან და კატა რესტორანში 
შემოიყვანა, თან ესეც დასძინა: – ისე დაიმშა აქაურობა, რომ კა- 
ტები გაქცევით შველიან თავს. 

– საიდანაც კატები გარბიან, იქ ქვეყანას ხეირი არ დაადგება, 
– დაასკვნა არჩილმა. 

თბილისში რომ ჩამოვედით, არჩილმა ვაგონ-რესტორანს მია- 
კითხა, ლტოლვილი კატა „გამოიხსნა“, უბეში ჩაისვა, უნდა ვიშვი- 
ლოო –– თქვა და თან წამოიყვანა. 

–- ნამდვილად ანგორისაა. –– ვთქვი არჩილის კეთილმშობილე- 
ბით მოხიბლულმა. 

– არც ეგ არის გამორიცხული, – ღიმილით მითხრა ნაშვილე- 
ბი კატის ქებით წახალისებულმა არჩილმა. 

210



4. ნათლობა 

ჩემი მეუღლის მამიღა, ცნობილი ქართველი ფსიქიატრი, პრო- 
ფესორი ლილი ნაკაშიძე რომ გარდაიცვალა, ჩვენი ვაჟი, ლევანი 

ორიოდე თვისაც არ იქნებოდა. გვირჩიეს: კარგს იზამთ თუ 
ჩვილს პაპიდას დაკრძალვამდე მონათლავთო. რჩევა მივიღეთ, 
თან, ისიც გადავწყვიტეთ, რომ ვინც მიცვალებულის ნათესავე- 
ბსა და მოყვრებს შორის უნათლავი იყო, ყველას ერთბაშად გვე- 
ლო ნათელ-მირონი. ჩემმა მეუღლემ ეს ღვთისნიერი საქმე თავის 
მეგობრებს შესთხოვა, მე კი ნათლიებად ჩემი მეგობრები, არჩი- 
ლი, ედიშერ ყიფიანი, მანანა ბარათაშვილი და რეზო ჭეიშვილი 
დავიგულე. დადგა ნათლობის დღე. მივაშურეთ ეკლესიას. ვინც 

უნათლავნი ვიყავით, მღდელმა ფეხზე გახდა, შარვლების დაკა- 
პიწება, და ნაკურთხ წყალში ჩადგომა გვიბრძანა, ხოლო ნათლი- 

ებს სანთლები მიაწოდა... ვიდრე ჩვენ მოსანათლად ვემზადებო- 
დით, ეკლესიაში ორი უცხოელი, მათი მხლებელი და თარჯიმანი 
ქალიშვილი შემოვიდნენ. უცხოელების მხლებელმა არჩილი რომ 
შენიშნა, მიეახლა, ხელი ჩამოართვა, თარჯიმანის საშუალებით 
სტუმრებსაც ნარუდგინა და ჰკითხა: „რა გინდა, აქ, არჩილ, რას 

აკეთებ?!“ 
–- არაფერს. –- აგდებულად უპასუხა არჩილმა, -–– ხომ ხედავ, 

შენისთანა ურჯულოებს, ათეისტებსა და კომუნისტებს ვნა- 
თლავ. თუ გინდა შენც მოგაქრისტიანებ. მაგრამ ჯერ ალბათ ად- 
რეა, საამისოდ არ ხარ მომწიფებული. 

ნათლობა რომ მომთავრდა, არჩილს ვკითხე: – ვინ იყო ის კა- 

ცი, უცხოელებს რომ ახლდა? 

– ვინ იქნებოდა, ტეკას ინსტრუქტორი იყო, კულტურის გან- 
ყოფილებაში მუშაობს. ვერ შეატყვე, შტერი რომაა? 

#»» 

დღეს არჩილი ჩვენს შორის აღარაა. ო, რარიგ გულდასაწყვე- 
ტია ეს შავი ამბავი. არჩილის ახლობლებსა და მეგობრებს ნუგე- 
შად ისღა დაგვრჩენია, რომ ყველაფერი ღვთის ნებაა და უფალი 
ჩვენი ამ ქვეყნადაც და იქაც არჩილს უკვდავების მარადიული ნა- 
თლით შემოსავს! 

ანზორ სალუქვაძე 
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ერთი წურილის ამბავი 

1988 წელს მამამ დაწერა წერილი „ჩვენი ზნეობრივი ღირებუ- 

ლებანი“, რომელიც ნ აპრილს გამოქვეყნდა გაზეთ „პრავდაში“. 
ეს ნერილი 13 აპრილს გადმობეჭდა გაზეთმა „კომუნისტმა“, ხო- 

ლო მესამედ დაიბეჭდა „ზარია ვოსტოკაში“ 17 აპრილს. მე რამ- 
დენადაც მახსოვს, ეს იყო ერთადერთი შემთხვევა, როცა მამამ 
სპეციალურად „პრავდისთვის“ დაწერა წერილი. ამ წერილის და- 

წერა კი ფაქტიურად განაპირობა ჟურნალ „ვოკრუგ სვეტას“ და- 

მატება „ისკატელში“ გამოქვეყნებულმა ვ. მეგიცკის მოთხრობამ, 
რომლის შესახებაც ქვემოთ მოგახსენებთ. 

1988 წელი ის დროა (ცხადია, ყოფილ საბჭოთა კავშირის სივ- 
რცეში), როცა პრესასა თუ ტელევიზიაში, ცაში, ზღვასა თუ ხმე- 
ლეთზე ფართო ბრძოლაა გაჩაღებული კორუფციის, მომხვეჭე- 

ლობისა და საერთოდ ნებისმიერი ნეგატიური მოვლენების ნინა- 
აღმდეგ. უძრაობის პერიოდში აკრძალულ თემებს საბჭოთა მთა- 
ვრობამ ტაბუ ახსნა და კომუნისტური მასები შესაშური კომუნი- 
სტური ენერგიით შეუდგნენ ნეგატიური მოვლენების მხილებას 
თუ გაშუქებას. ცოტას ვაჭარბებ, ალბათ სულმთლად ასეც არ 
იყო საქმე, მაგრამ მაინც ამ საერთო ჟრიამულში რთული გასარ- 
კვევი შეიქმნა ვინ რისთვის იღვწოდა; ვინ სიმართლისთვის, ვინ 

ენის მოსაქავებლად, ვინ მთვარობის საამებლად. ესეცაა, რომ 70 
წლის განმავლობაში პირში ბურთჩაჩრილ ხალხს პირველად მიე- 

ცა თავისი სატკივარის თქმის უფლება, ხალხი თავის საწუხარს 
ამბობდა. ასეთ ვითარებაში დაიწერა მამას წერილი -- „ჩვენი 

ზნეობრივი ღირებულებანი“, თანაც ეს ხდებოდა იმ დროს, რო- 
დესაც, ასე ვთქვათ „თამამ“ თემებზე დაწერილი წერილებით გა- 

დაჭრელებული იყო ჟურნალ-გაზეთები. 

მამა ყოველთვის განიცდიდა სხვა ერთა კულტურის მიმართ გა- 

მოვლენილ აგდებულ, ზერელე დამოკიდებულებას. თვითონ ზედ- 
მინევნით კარგად იცნობდა საბჭოთა რესპუბლიკების ლიტერატუ- 

რას, მათ მწერლებს და საერთოდ მათ კულტურას (საზღვარგარე- 

თის ქვეყნებზე არაფერს ვიფყვი) და მითუმედეს სხვას (ცხადია, ვი- 

საც მოეკითხებოდა) არასგზით აპატიებდა ქართული კულტურის 
მიმართ გამოჩენილ უმეცრებას. ხშირად ყოფილა, რომ მე, მხატ,კვაო 
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კაცს, მეხობელი ქვეყხების მხატვრების შესახებ რაიძე დამჭირვე- 
ბია, ნიგხების მოძიება, წიგნებში ქექვა დამზარებია და მამასთვის 
მიკითხავს. არ ყოფილა შემთხვევა, რომ ამომჩურავი პასუხი არ მი- 
მყღო, ხოგჯერ ისეთი ცნობებით შეზავებული, რომელთაც ვე- 

რცერთ ნიგჩში ვერ ნახავს ადამიანი (თავისი არაოფიციალური ხა- 
სიათის გამო). მამას ნათქვამს შემოწმება არ ჭირდებოდა, მისი ნა- 
თქვამი მუდამ უტყუარი იყო. რა თქმა უნდა, ასეთ კაცს არ შეეძლო 

დამშვიდებით ეცქირა გონებაშეზღუდული, თავის ნაჭუჭში შეკე- 
ტილი ვთქვათ, რუსი მწერლისთვის. ასეთ მწერალს ხშირად საკუ- 
თარი კულტურის უცოდინარობაში ამხელდა ხოლმე, რადგან თვი- 
თონ უკეთ იცნობდა მისსავე კულტურას. მეგიცკის სახით კიდევ 
ერთი ამგვარი „მამლაყინწა“ მწერალი მოევლინა ქვეყანას. რო- 

გორც ეხლა ვხედავ, მეგიცკის მოთხრობა უბრალოდ საბაბი შეიქნა 
მამასთვის, რათა ყველას გასაგონად ეთქვა ის, რაც, როგორც ჩანს 
სულ აწუხებდა, რასაც მანამდე ალბათ პირად საუბარში იტყოდა, 
ან იმ შემთხვევაში, თუკი რომელიმე „მეგიცკი“ თავისი ხელით 
გამოიჩიჩქნიდა დასაკლავ დახას. მამა ამგვარ პაექრობებში 
საკმაოდ დაუნდობელი და პრინციპული იყო, მაგრამ იმ იშვიათ 
უნარს ფლობდა, როცა დამარცხებულ ფსევდო-მეგიცკებს ბოღმა 
არ ახრჩობდათ (გამონაკლისებიც იყვნენ, რაღა თქმა უნდა), პირი- 
ქით, გრძნობდნენ მამას უპირატესობას, იმასაც, რომ მამა „მტერს“ 

ღირსეულად ეპყრობოდა, მათ კულტურას გულწრფელად აფასე- 
ბდა და მისდამი პატივისცემით განეწყობოდნხენ, ხშირად უმეგობრ- 
დებოდნენ კიდეც და რჩევებსაც ეკითხებოდნენ თავიანთი შემოქ- 

მედების შესახებ. ურიცხე ამგვარ კამათს მოვსხრებივარ, განსაკუ- 
თრებით გაგრაში იყო ამგვარი ძეხვედრებისთვის ხელსაყრელი გა- 
რემო. იქაურ „ლიტფონდში“ ზაფხულობით თავს იყრიდნენ საბჭო- 

თა კავშირის ნებისმიერი კუთხიდან ჩამოსული მუზის მსახურები, 
მსერლები, რეჟისორები და სხვები. მზე გადაიხრებოდა, მსუბუქი 
ბრიზი დაუბერავთა, წყლის სუნს გამოიყოლებდა და ჩვენ გაგრის 

(ყნობილეიი „ნ6ჩხის ჩასელის“ საცქერლად გაჩვეხყობოდით, ან აივა- 

იზე დავსხდებოდით, ან ომარასთან, „ლღიტდფონდის“ ერთ ციცქნა 

ქხვაჩელ შეღებილ ბარქი, ჩასნულ-ჩახლართული გლიცინიებით გა- 

რმემიოირემ-ელ მაჯიდასთან. თითო ჭიქა კონიაკს ღაყიდგამდით და 

საფბარXვ ხელ-ნელა გაჩაღდებოდა. ამ საუბრების დროს ბევრი კა- 
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რგი ადამიანიც გავიცანი და, რაღა თქმა უნდა, მათ შორის ფსევდო- 

მეგიცკებიც ხშირად გამოერეოდნენ ხოლმე, ცხადია. სწორედ იქი- 
დან ვიცნობ ამ მოდგმას. 

როცა ნამდვილი ვ. მიგიცკის მოთხრობა წავიკითხე, ძალიან გა- 
ებრახდი - თავის მოთხრობაში „უსიამოვნებანი შუადღისას იწყე- 
ბა“, მეხანძრე გმირისთვის ავთანდილ რუსთაველი დაერქმია. ვი- 
ცოდი მამა რომ აპირებდა პასუხის დაწერას და როცა მუშაობა და- 
ინყო, მის კაბინეტს შორიახლო ვუტრიალებდი. მოთმინება მელეო- 

და, წარმოვიდგენდი ხოლმე ბეჭებზე დადებულ მეგიცკის და მეღი- 
მებოდა, ჩემი ვარაუდით საქმე ძალიან ცუდად უნდა ჰქონოდა. რო- 
ცა მამამ წერილი დაასრულა (სხვათა შორის კარგა ხანს წერდა), 

ცოტა არ იყოს გულნაკლული დავრჩი, საკმაოდ ვრცელ წერილში 
ეს მოთხრობა თითქმის გაკვრით ჰქონდა მოხსენებული. თუმცა მა- 

ლევე მივხვდი, მამა ცამდე მართალი იყო. მეგიცკის ბეჭებზე დადე- 
ბას რა დიდი საქმე უნდოდა, ისეთი „სატოპკე“ ჰქონდა აგდებული! 
მაგრამ ამით აბა რა შეიცვლებოდა? ამ მოვლენის არსი სხვაგან იყო 
საძიებელი. მოვიყვან ციტატცას მამას წერილიდან: „...წინასწარ გე- 

ფტყვით, მოთხრობა დაწერილია ფრიად კეთილი განწყობით საქარ- 
თველოსადმი, მაგრამ მიუხედავად ამისა, ჩვენი კულტურის ელემე- 
ნტარული უცოდინარობის გამო, ავტორი თავისდაუნებურად უტა- 
ქტობას იჩენს... თავად განსაჯეთ, ერთ-ერთ თავის გმირს, რომე- 

ლსაც ცხვარი მიჰყავს ქორწილში, მან დაარქვა ავთანდილ რუსთა- 
ველი(!) „მე რუსთაველი, მე ავთანდილ რუსთაველი გახლავართ, -– 
ამბობს იგი, –– პროფესიით მეხანძრე, მოწოდებით თამადა“. დავუ- 
შვათ, ავტორმა არ იცის, რომ ასეთი გვარი –– რუსთაველი საქართ- 
ველოში არ არსებობს, რომ ეს ფსევდონიმია და ეკუთვნის მხოლოდ 
ერთ კაცს -–– უკვდავი პოემის „ვეფხისტყაოსანის" გენიალურ შე- 
მქმნელს, მაგრამ ხომ უნდა ესმოდეს, რომ ეს, თანაც რუსთაველის 

წმიხდა სახელის ასეთი კონტექსტით, შეურაცხმყოფელია არა მა- 
რტო ქართველებისათვის, არამედ ყოველი კულტურული ადამია- 
ნისათვისაც...“ იმ ჩემი ცოდვით სავსე მეგიცკის შესახებ მხოლოდ 
ეს დაეწერა. მთლიანად კი წერილს გულისტკივილისა და რაღაცნა- 
ირი უჩვეულო სიწრფელის ბეჭედი ესვა... მაინც როგორ მოვახე- 

რხეთ, რომ მთელი ჩვენი ცხოვრების მანძილზე ერთმანეთის კულ- 
ტურის შესახებ არაფერი გვცოდნოდა, საერთოდ არ დავინტერესე- 
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ბულიყავით ერთმანეთით?! წერილში არსად არის ნათქვამი, მა- 
გრამ თვალნათლივ ჩანს, რომ ამ მოვგლენას მამა უზნეობად მიიჩნე- 

ვდა, ხოლო ზნეობრიობისაკენ გადადგმული ნაბიჯი გამოიხატება 
კულტურის აყვავებით, ამ გზაზე დიდი როლი ლიტერატურას ენი- 
ჭება: „ზნეობრივი სიწმინდისათვის ბრძოლა არის და იქნება ლიტე- 

რატურის უზენაესი ამოცანა", წერს ამ წერილში. დღევანდელი 
თვალსაწიერიდან უკეთ ჩანს, რომ საბჭოთა კავშირის ე. წ. „ნამცე- 
ცების“ კულტურა და მათი ეროვნული ფასეულობანი შეუსწავლე- 
ლი, იგნორირებული და ინტერესმოკლებული რჩებოდა. კიდევ 

ერთი ციტატა: „ერთაშორისი ურთიერთობები აუცილებლად მოი- 
თხოვს საფუძვლიან ანალიზსა და შესწავლას... ის, თუ რა კოლოსა- 
ლური დამახინჯებანი და შეცდომები მოჰყვა მოჩვენებითი კეთილ- 
დღეობის ვითარების შექმნას, თვალნათლივჩჩანს ჩვენი საზოგადო- 
ებისათვის სრულიად უცხო ეროვნებათაშორისი კონფლიქტების 

დღევანდელი მაგალითებიდან". მამა თავის წერილს ასე 
ამთავრებს: „ეს შენიშვნები მინდა დავამთავრო ცნობილი სიგყვე- 
ბით: „ვინ მოყვარესა არ ეძებს, იგი თავისა მტერია“. 

როგორც ზემოთ აღვნიშნე, გაოცებული ვიყავი, ისეთი გამოხ- 

მაურება მოჰყვა მამას წერილს. მითუმეტეს, რომ ეს არ იყო ხა- 
ლხთა მეგობრობის პათოსით გაჟღენთილი წერილი. მახსოვს, გუ- 
ლუბრყვილოდ მიკვირდა, ეს ხალხი ჩვენს მისამართს საიდან გე- 
ბულობს-მეთქი. ისიც მახსოვს, მაშინ ვიგრძენი, რომ ხალხს თუ- 
რმე შეუძლია გულისხმიერი იყოს, თუკი თვალში წაცრის შეყრას 

არ დაუწყებ და წრფელ სიტყვას ეტყვი. საიდან აღარ მოდიოდა წე- 
რილები! აი, ის ქალაქები, რაიონები თუ დაბები: კამენსკ-ურა- 

ლსკი, ნოვოკუზნეცკი, ბაქო (3 წერილი), დონეცკის მხარე – არ- 
ტემოვსკის რაიონი, ქალაქი სევერსკი, კრასხოდარის მხარე, დასა- 
ხლება ოლსკი, მოსკოვი, კიევი, ომსკის ოლქი, სოფ. გლუხოვო, ტა- 
მბოვის ქალაქი ჩირჩიკი, კვლავ მოსკოვის ოლქის რაღაც სოფელი, 
სახელის გარკვევა ვერ მოვახერხეთ და ასე შემდეგ. მოვიყვან ცი- 
ცგტატებს ზოგიერთი მათგანიდან: M6+Mი თხ 8ვ80იხი8ზმგიმ 8მსIმ 
C+მ1ხ9 „MI0 C060 II0 MVIICI #0VI8მ“, ...3I80010 ი09M6MV MხI 808მX966L0 
ჩMVC M« 00VIV 01M0CVM6C8? Mხ! იი0X0 3V26M MCI00MM% 00V” 00VIმ. 
CM6M9-96 #M6 3M28I0» M8M XII8V·I (0CV3MMხI, ნVCCM#6, «0100ხI6 XM8V”I 8 
980000#0M0V 98მ0CI# 0C#(006ი9M0I C6VM09#%08. #1 0M6Mხ XCMIს M3VMMIხ -“



(90C18Iხ. 06M6L91ხ) 6909-LIM6V0ხ MCI06VI0 | 0V3MM... M68L8 0(მიV80L 

VI0 L6 3L8+0 0 060ი09CV9X 8 ( 09V3VM, I0C310CMV V 0008#068ი6CLIL0V M8CIV 

სმ0000.Iი C03082681C9 80ი6VM8VIICVIM0, I0 80 8CCM 8VVLIC080LI #6 

#0იხ#0 II. LI. 660M9, 2 V 88Cხ (”CV3VLICMVV L800/... VI M CCღCX8I16CXLIMVLI0, 

9 #6 3L8I0 CM09I6M0 00” 6110 8 (6V3MV 8 1937-38 #« ი" 

8VIMIII0/0 I108LVILLI 23 20შ8 

კიევიდან: „80CXMLVI8LI 88L0I6M 06 0MVIV8-M0CIL6ხM M C0LI#8II6LM0M 
Cი0880/IIV80C1ხI0“ 

C/)8L(6IIM0 I). #. 

ბაქოდან: „ნომI0080M% 88C 38 CIმIხI0... 310M CL816M 8%I IIC6VI(8- 

CM 0”00MI+MVI0 ი00იხ63V 06IIV 80CIIMI8IMM9 III09V“ 

3, თდმიX89068 

ბაქოდან: „MხI 8C6CX 0VCCMVIX I03108 M IMC8+1806M 3.86M, მ CI 
–- VXMM6 LIIM0IIხLIVMV V 8 8X6C MმCCმ II006V 0600ILCILL0 LIL6 312 

LIVILLCI0 M3 LI8LIIVX I0C-3108 M 0C066LI0 VMCI00VMI0. LI8 VIIVICIC 60I1ხLIIMX 
(000008 Cი00CM V M6060:0:-– MI0 IმV0M LVCIმ8CIIVM, LIM38MM, 

0M8ი0 X8ი%8M, 0+V #68 6ნV/IVI 3+21ხ. #. CIIV CI00CVM –– M«I0 18M0M# 
#ტ. LLC0Mმ, IIიით8ი –-– Cიმ3V 018619», 0010MV 9I0 MX M23VM8M+-. 

+8MM6 CI8IხV, M9M 8მს)მ C6IIMX80I L8მC“ 
#I. I/CM8VI/108/)ხ! 

კამენსკ-ურალიდან: „71 0VCCMVV 96I1086M, 8 M0VX XVII2X 1696 
M008ხ V0მIIხCMVMX M838M08, (00XVCხ M 16M M #0VIVMM. CVCI888-% 

0M838)) LIმ M68-99 CMIIხ96VL)66 LI0228CI8CL+IL00 8IIV9LIM0C. M0C00XCVL 

ნხII6ხ 0IM8CIM 6-:8(00.2098 M CMV 9 ILIC CII0M8მ/169 „I00,ხI 38CI09“ CI0 

MMVI8 V600M106იხ5M0 VMVMMI #0+V0I0 V6I080M8 MVX6CI8V, 6I18(000/0CV- 

8V, 880LI0CLIV II068V VI 9CVX60, V# 806V 10M 8 8ხIC0V8მVLII6V XV90X6- 

CI186LILI0M თ00M6“ 
8. 58/1808 

ისევ ბაქოდან: „ 8გსIმ CIმIხ9 „MI0 C668 L6 VILI6I /#9VI,მ“ 
980.MCმ.M8 M2 8ხIC098VML)6M V208+-68 M 0VCLIხ VMII0, MმM 8ხ! 8M0V- 

V03+IL0, LC LI83ხI88” VMCL+ყIM, 8ხICCMIIM/ 8CCMM L8MV V88X8286Mხ!X 
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ნიმ+ხ88!! CIმIხი M606M9ი 80CXMIMMმ2, 9 ი9ოVVMI2 856!IC0M8VLIII866 
L2CII8X96LMM6“ 

II. M0სM088 

ღასახლება ოლსკიდან: „M0CMV-MCMV, M0 08601+LMM8M MVნი- 
VLIMCIVMM 18MV6 I0CM8XV #M6 ი00CIMIL6ჩხIIხI. #0X68 800/#I0 LI8I10MV 
L200/0V. MX8M4 M0L 8. M60LVVIM## 18MVIX0 IMV60ყ8მVVIVIL0 0სIV6«V #0LV- 
CI9Iნ, MI8მ38821ხ 96I1088XV8 C MM0C08ხIM VM6CL0M #.81მ+I0MII0M CVCI- 
მ86IIM, X019 00MIV 886C MMC 3+26L VM9% ”6LIV28I1ხM0L0 LII0Iმ CVCIმ- 
86IIV. X0I9 I8MVX M6IVLIMVX, M C0X2I16CLMMVI0 8 I0CII00+66 80CM9 VX 
CIმ90 MM0L0... 8ხ5I 9600868M% VVC+0MV C080CIV V Cიიგ88იი”V80 ნძი68- 
6+6 38 C80M ILIმ000, 38 M/MხIVიV, 10მ/1VLIMM, I0 ნ0ი0ხL)6 65! I8MMX 

MXC/098V MშM 8ხI. ნლიხს!068 Cი8CM60 88M 3მ 310...“ 

#. M8M%M0#%LI 

კემეროვსკის ოლქიდან: „8მLIგ CIმIხ9 8380ი808მიმ M8M19 09 
წMV6VLხI 0VLIM, M009ყMIმი 086 M6CM00ხM0 ლ0მ3, ი090M9+ხI6 8 LI6M 

80ი0006ხI #8C10იხM0 მMIVმ#1ხMხI M C806806M0LLხ 82 M0X61 ნხIIხ 
ყVIხ 003090... CI00MM06 88M CიმCV60 38 3IV CI2მ1ხI0.“ 

I). IIგგყ6ნს" 

(ეს წერილი თავიდან ბოლომდე დაიბეჭდა გაზეთ „ზარია ვოს- 
ტოკას“ 1988 წ. 4 აპრილის ნომერში რუბრიკით „IIMMCხMმ 8 

(6V3VI0“ და მთლიანად ეძღვნება ავტორის ქართველი ძმადნაფი- 
ცის ალ. გულისაშვილის ხსოვნას). 

ციტატებს ყველა კორესპონდენციიდან ცხადია, აქ ვერ მოვი- 
ყვან, ერთი რამ კი შემიძლია ვთქვა, –– თითქმის ყველა წერილი 
მადლიერებისა და მოწიწების გრძნობითაა განმსჭვალული. უბ- 
რალოდ, შეულამაზებლად ყვებიან თავიანთ ყოფა-ცხოვრებაზე, 
გასაჭირზე, ეკითხებიან მწერალს რჩევას და ა. შ. ყოველი მათგა- 
ნი საოცარი გულწრფელობით არის გამთბარი. ეხლა ვხედავ, რო- 
გორი საჭირო იყო იმ დროს ასეთი სტატიის დაწერა. 

მოგონებას ვამთავრებ მოსკოვიდან მიღებული მარლენ კორა- 

ლოვის დეპეშით: 
„VMI9MMLმ /#.0MII, M01+10/0,8L, 6V0ხ 300008 –– IVIმ16იხ II0808,0ხI!” 

ლაშა სულაკაური 

ბპ"



ხედავ, ღამდება... 

შეუძლებელია, მახლობლის, ნათესავისა თუ საყვარელი მეგო- 
ბრის გარდაცვალებით გულდამძიმებულმა კაცმა საზოგადოები- 
სათვის საგულისხმო რაიმე აზრი წარმოაჩინოს. ვაება ძვირფასი 
მკვდრის გამო ყველასათვის ერთია, ხოლო ლიტერატურისათვის 
უფასურია. არჩილ სულაკაურს სისხლხორცეულად უყვარდა ლი- 
ტერატურა და სძულდა ამიკოშონური სენტიმენტები. ამიტომ 
დღეს, ჩემი ნახევარსაუკუნოვანი მეგობრის საეტაპო თარიღები- 
სადმი მიძღვნილი წერილებით მინდა ერთხელ კიდევ გავახსენო 
საზოგადოებას მისი პიროვნებისა და მწერლური მოღვაწეობის 
ზოგიერთი მხარე. 

#2» 

1963 წლის ზაფხულში არჩილ სულაკაურმა თუშეთში სამოგ- 
ზაუროდ მიგვიწვია ნოდარ ებრალიძე, სარგის ცაიშვილი და მე. 
ეს იყო ამაღელვებელი და მძაფრი შთაბეჭდილებებით აღსავსე 
მოგზაურობა. პირველი საოცრება იყო შავი ფიქალით აწყობილი 
დართლო... ჩვენ ვერ ვმალავდით აღტაცებას და მაშინ არჩილმა 
ღიმილით გვითხრა: ახლა მაინც მეცით პატივი, ხომ ხედავთ, რა 
კუთხის შვილი ვარო. 

ეს იმიტომ გავიხსენე, რომ არჩილ სულაკაურისთვის ყოვე- 
ლთვის უცხო იყო კუთხური მიკერძოების გრძნობა. მეტიც, იგი 

ათვალისწუნებით შენიშნავს ამგვარი მიკერძოების უმცირეს გა- 
მოვლინებასაც კი, რაშიც სავსებით სამართლიანად, ეროვნული 

და ინტელიგენტური უმწიფობის ნიშანს ხედავს. მე ვფიქრობ, 
ასეთი თვალსაზრისი, როგორც ბუნებრივი განცდა, ჩვენი დროის 
მონაპოვარია, იმ ხალხის მონაპოვარი, რომელიც საქართველოს 
დედაქალაქში ჩამოყალიბდა გარკვეული მოქალაქეობრივი მრწა- 
მსისა და ეროვნული თვითცნობიერების მატარებელ თაობად. 

მე კარგად მახსოვს მისი ძველი სახლი მტკვრის პირას, ერთმა- 
ნეთზე მიჯრილი კიბეებით და ღია აივნით, რომელიც მდინარეს 
გადაჰყურებდა. ამ აივნიდან კარგად ჩანდა მთაწმინდა. ბინაში 

შესვლისას კედელზე კარლო სულაკაურის გაკეთებული ორკუ- 
ზიანი აქლემის ბარელიეფს დაინახავდით. ეს იყო ჩემი სიჭაბუკის 
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ამ მშობლიური სახლის გერბი, ამ ოჯახის უფროსთა გამძლეო- 
ბის, ხოლო მათი შვილების ჭირთა მძლეობის სიმბოლო. მეორე 
ოთახში იდგა საკმაოდ დანჯღრეული დივანი, რომელზეც არა 
ერთი და ორი ღამე ფკბილად გამითევია. აქვე იმართებოდა ჩვენი 
დაუმთავრებელი საუბრები პოეზიაზე, კაცთა რაობაზე, მომავა- 
ლზე. აქვე ვისმენდი არჩილის მომნუსხველ „მოთხრობებს“ მისი 
უბნის უცნაურ ნაცნობებზე. 

აშკარაა, რომ არჩილ სულაკაურის ზოგიერთი მოთხრობა ამ 
შველი პერიოდის შთაბეჭდილებების ნაჟურია. მაგრამ ჩემთვის 
ისიც ცხადია, რომ ეს შთაბეჭდილებები უაღრესად ძუნწად, შთა- 
გონებისა თუ განსჯის ხანგრძლივი გვირაბების გავლით ჩაიწურა 
პროზაიკოსის ნაწერებში, რომელთაც იმდენადვე ამჩნევია პირ- 
ვანდელ ხილვათა კვალი, რამდენადაც საკუთრივ შემოქმედის 
ფანტაზიისა და ფიქრის ტვიფარი, არჩილ სულაკაურს მახვილი 
თვალი აქვს. ეს თვალსაჩინოა მის პროზაში, სადაც საგანთა და 
სიტუაციათა დეტალები უჩვეულო დაკვირვებით არის გაცოცხ- 

ლებული. სწორედ დაკვირვების ამ განსაკუთრებულმა მიდრეკი- 

ლებამ მიიყვანა არჩილი პროზასთან. 
პროზა, როგორც ერთი ფილოსოფოსი ამბობს, პოეზიასთან 

თავაზიან ბრძოლაში იბადება. „ბრძოლის“ ამ ხელოვნებას შესა- 
ნიშნავად ფლობს არჩილ სულაკაური, რომელსაც ერთსა და იმა- 
ვე დროს მოპირისპირე „ლაშქართა“ მეწინავეთა შორის ვხედავთ 
ხოლმე. „თავის დროზე იგი ერთიანად განუდგა პოეზიას, ოღონდ 

ლექსი ყოველთვის ცოცხლობდა მის გულში რაღაცნაირი მეტა- 
ფიზიკური სიჯიუტით“, წერდა ოტია პაჭკორია. 1975 წელს არჩი- 

ლმა გამოაქვეყნა თავის ლირიკულ კრებულთაგან საუკეთესო – 
„ოთხივე მხრიდან“, რაც მისი ნიჭის ცხოველმყოფელობასა და 

აღმავლობას გვიდასტურებს. ამ წიგნიდან გვიქცერის სერიოზუ- 
ლი და ოდნავ დაღვრემილი სახე პოეტისა, რომელიც თვით უკი- 

დურესად პირქუში ხილვების წიაღშიც ინარჩუნებს მამაკაცურ 
სილბოს, ნებისყოფას და ქმედების ხალისს... 

50 წელი არ არის ცხოვრების შუადღე, როგორც ხშირად ამბო- 

ბენ ხოლმე „უპასუხისმგებლო ოპტიმიზმით გამსჭვალულები“. 
შემოქმედისათვის ეს ხანა ხვავრიელი შემოდგომის ალოა, უკან 
არის მოტოვებული შრომით, წვალებითა და აღგზნებული ფი- 
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ქრით გაბრწყინებული სიჭაბუკე, ხოლო წინ უკვე ძალიან ახლოს 

მომდგარი თოვლიანი მწვერვალებია. 
მე მინდა დავამთავრო იმით, რითაც დავიწყე. თუშეთში მოგ- 

ზაურობისას, ეღოში თოვლიან ფერდობზე არჩილმა იპოვნა პანა- 
წკინტელა მცენარე, აღელვებულმა დაგვიძახა და დიდხანს ათვა- 
ლიერებდა ქათქათა სითეთრეში ცისფრად მოკიაფე ამ ერთიბეწო 
ყვავილს... ეს ხილვა იყო შენი მომავალი ძიებებისა და გამარჯევე- 

ბის თანამგზავრი, ჩემო მეგობარო! 

1977 

–«2X# 

უნივერსიტეტის პირველ კურსზე, 1945 წელს არჩილ სულაკა- 
ურის ერთ რვეულად აკინძული ლექსები წავიკითხე. მაშინ გავი- 
ცანი არჩილი. მომდევნო წელს „ლიტერატურულ საქართველო- 

ში“ დაიბეჭდა მისი რამდენიმე ლექსი. ერთი სტრიქონი „ავალ 
მთაწმინდას, დავეყრდნობი იდაყვით მთვარეს, ვით ნაომარი აქი- 
ლევსი ფარს ეყრდნობოდა“, ბევრს ჩარჩა მეხსიერებაში, და უკვე 
ამ ლექსით იყო გამჟღავნებული არჩილ სულაკაურის, როგორც 
პოეტის, დამოკიდებულება ტრადიციისადმი, რომელიც იმთავი- 
თვე გულისხმობდა კლასიკური ფომრებისადმი და ცხადი 

პოეტური აზროვნებისადმი ერთგულებას. თავისი მსოფლშეგრძ- 
ნებით იგი პირწმინდა ურბანისტია და ამ აზრით მის თუშურ წარ- 

მომავლობაზე ლაპარაკი უადგილოა. არჩილი არა მარტო თბი- 
ლისელია, არამედ დედაქალაქური ღირსებით მორჭმული კაცი. 

კუთხური მიკერძოებისადმი მას საშინელი ალერგია აქვს. და ეს 
ჩვენი თაობის უპირველესი ნიშანთვისებაა. 

დღეს უკვე ყველასათვის ცხადია, რომ არჩილ სულაკაურის 
ნახევარსაუკუნოვანი გზა ლიტერატურაში მართალი და თავდა- 
დებული მსახურებით არის გამსჭვალული. ამნაირმა სულისკვე- 
თებამ მიიყვანა იგი „მნათობში“ და დაამეგობრა სიმონ ჩიქოვა- 

ნთან, რომლის რედაქტორად ყოფნისას იკვალებოდა ქართული 

ლიტერატურის ახალი გეზი. მაშინ დიდი რისკის ფასად „მნათო- 
ბში“ ქვეყნდებოდა ნაწარმოებები, რომლებიც არღვევდნენ მაში- 
ნდელი ცრუ და გახევებული ესთეტიკის ჩარჩოებს და საფუ- 
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ძველს უყრიდნენ ახალგაზრდა ლიტერატორების თავისუფალ 
შემოქმედებას. ამ პროცესში არჩილ სულაკაური თვითონ იღებდა 
მონაწილეობას არა მარტო როგორც „მნათობის“ მუშაკი, არა- 
მედ, როგორც ახალი ტენდენციების მატარებელი მწერალი. 

„ნაკადულის“ დირექტორად დანიშვნის პირველსვე დღეს არ- 
ჩილმა კრებაზე მოიწვია თანამშრომლები. სხდომათა ისტორიაში 
ეს იყო, ალბათ, ყველაზე ხანმოკლე სხდომა. დირექტორმა ბრძა- 
ნა: განთავისუფლებთ ენის მოტანისაგან, არცერთ დაბეზღებას 
არ მოვისმენო და... კრება დახურულად გამოაცხადა. მას მიაჩნდა 
და ახლაც მიაჩნია, რომ მწერლურ დაწესებუღებაში შეუწყნარე- 
ბელია რამენაირი ადმინისტრირება. ამ თვალსაზრისზე იდგა 
„მნათობის“ რედაქტორად ყოფნის დროსაც. „ნაკადულში“ ყოფ- 
ნისას მახ გამოსცა ქართული პოეზიის 17-ტომეული. ეს იყო დი- 

დი და შრომატევადი საქმე, რასაც არჩილმა დიდი ენერგია შეა- 

ლია. ეს უაღრესად მნიშვნელოვანი ლიტერატურულ-კულტურუ- 
ლი მოვლენა დღემდე სათანადოდ არ არის შეფასებული. 

ერთხელ „ნაკადულში“ რომ მივაკითხე, გამაოცა მისმა პირქუ- 
შმა გამომეტყველებამ – რა სახე გაქვს, გააგიჟებ კაცს! -–– ოთხი 
საათი იჯექი რაიკომის ბიუროს სხდომაზე და ნახავ რა სახეც გე- 

ქნებაო (გამომცემლობის დირექტორს ევალებოდა ბიუროს სხ- 
დომაზე დასწრება). და აქაც კარგი საქმე აქვს გაკეთებული. ერთ 

ჩვენს მეგობარს, ცნობილ ფსიქიატრს, უპატიოსნეს და განათლე- 
ბულ ინტელიგენტს, მაქინატორთა წყალობით ისე წაუვიდა სა- 

ქმე, რომ ლამის დაპატიმრება ემუქრებოდა. ბიუროზე არჩილის 
სიტყვამ შემოაბრუნა საქმე და გადაარჩინა უდანაშაულო კაცი. 

ხანგრძლივი მეგობრობა ბევრ საიდუმლოს ინახავს, მაგრამ 
უფრო მეტს ამჟღავნებს. სწორედ ეს გამუღავნებული აკრიალებს 

დროთა მდინარეს, რომელიც ყველაფერ ხვრილმანს და შემთხვე- 

ვითს შლამში მარხავს. არჩილ სულაკაურის მოქალაქეობრივ -ლი- 
ტერატურული პოზიცია, რაც თავი მახსოვს, ურყევია. გარემომ- 

ცველთა მიმართ მისი დამოკიდებულება არასოდეს ყოფილა შე- 
ლახული აფექტური რეაქციებით. მეგობართა იმ წრეში, სადაც მე 

ვტრიალებდი, მან უფრო მეტი იცოდა და უფრო სწორად გახსაზ- 
ღვრავდა სიტუაციას, ვიდრე ჩვენ, რის გამოც მის სიტყვასა და 
რჩევას ნდობით ვეკიდებოდით. კვიმატი იუმორი ემარჯვებოდა 
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და სხვებისაგანაც გაუღიზიანებლად იღებდა ასეთსავე „შემოტე- 
ვას“. ამ ათი-თორმეტი წლის ჩინათ დაბადების დღეზე მანდელშ- 
ტამის წიგნი ვუძღვენი „რაზგოვორ ო დანტე“ წარნერით: „ბებე- 

რო, ემზადე ჯოჯოხეთისთვის“. ჩაეღიმა და მითხრა: ჰერმან ჰესე 
ფოთლებს წვავდა ბაღში და გამვლელ დედაკაცს უთქვამს, კარ- 
გია ცეცხლს რომ ეჩვევი, ყველას გველოდებაო. ცუდი ის არის, 
როშ ეს ინფერნალური ცეცხლი სამზეოში დაინთო და სამწუხა- 

როდ, დღესაც კვამლი ასდის. ამ კვამლის გაფანტვას და გახარე- 
ბული საქართველოს ნახვას გისურვებ, ჩემო არჩილ. დრო ჯერ 

კიდევ არის! 

»+X## 

მაგრამ დრო მოულოდნელად ამოიწურა. მოულოდნელად? შე- 

იძლება, არც ისე მოულოდნელად. ამ ორი თვის წინ მეტროდან 
ამოვედით. ვსაუბრობდით. მერე გამოვემშვიდობეთ ერთმანეთს. 
გზაზე დამდგარი უცებ მომიბრუნდა და ხმადაბლა მომიგდო: მი- 
ვდავარ – რა!.. ზედმეტი სიტყვის თქმა არ იცოდა და ასეთი რა- 
მეც არასოდეს უთქვამს. რა უნდა მეთქვა, ან ახლა რა უნდა 

ვთქვა? 
1949 წელს მისდამი მიძღვნილი ლექსის ბოლო სტრიქონები: 

ხედავ ღამდება, 
შენ ძმაო და მოყვასო ჩემო, 
ხედავ, ღამდება ყრუდ, უსასოდ და შემზარავად! 

თამაზ ჩხენკელი 

1997



მიძღვნილი ლექსები 
  

არჩილ სულაპაურს 

დღეს მე პირველად, ძვირფასო არჩილ, 
მოვართვი ლექსი უშენო „მნათობს", 
თითქოს უშენოდ მე გარეთ დაერჩი, 
და უშენობა მაწვიმს და მათოვს. 

სიმღერად მიჩნდა სიკვდილი, ვფიცავ, 
და სიცოცხლესაც ხომ იმად ვუძელ, 
რომ შენი ხელით მოყრილი მინა 

დამეყრებოდა ვარდებად გულზე. 

არა, არ იყო ჯერ შენი ჯერი, 
რამ აგაჩქარა, სათნოვ და დინჯო, – 
ვიღას ეტკინოს სიკვდილი ჩემი, 
თუ ყველამ ასე დამასწრო, ბიჭო?! 

მაგრამ მე ვიცი, მოგკლა რა სენმაც: 
სამშობლოს ჭირმა გაგხვია ალში, -– 
შენ გაგაცილეს ლექსებმა შენმა 
და მწუხარენი დაბრუნდნენ სახლში... 

მარი აბრამიშვილი 
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„ნიანგის“ სალყაღობო სტრიქონები 

არჩილსულაპაურს 

შენა ხარ არჩილ ბრწყინვალე, მწერალი წარჩინებული, 

„მნათობის“ გამბრწყინებელი, მხათობად გაბრწყინებული! 

„ჯერ საქართველო, გიორგი, ჯერ საქართველო ვახსენოთ, 

რისთვისაც სული გვიდგას და ქვეყნად რისთვისაც ვარსებობთ!“ 
სულ გლოცავ, სულაკაურო არჩილ, ამ სტროფის დამწერო! 

საქართველოთი ინთები, მის მოქმედ ვულკანთან დგები, 
მის დიდ გუშაგად ითვლები, ავტორო „ნუ გათათრდების“! 

ერთადერთ ღმერთად უკვდავი ქართველი ხალხი გეგულვის, 
იმისთვის იბრძვი, რომ იყოს ეს ხალხი დალხინებული! 
მართალი სიტყვის რაინდო, მართლის მთქმელი და 

მქმნელი ხარ, 
ამშვენებ სიმართლისათვის მებრძოლ მწერალთა ელიტას! 
ქართული პროზის ფენომენს შენც მოაფინე ნათელი! 
წინ უსწრებს „მონანიებას“ (ფილმს) „დაბრუნება აბელის“! 

შენ საკადრისი პასუხი გაეც ზოგ-ზოგ დემაგოგს 
და კიდევ უფრო ამაღლდა შენი ეღო და შენაქო!.. 
დირექტორობდი „ნაკადულს“, გაზარდე, გაამდინარე, 

ერს მოუზღვავე წიგნები -– საჭირო, შუქთამფინარე! 
ქმნი ულამაზეს სამყაროს: მტრედებს მიმინო აძინებს!.. 

ძაღლი და ბიჭი აჭმევენ საჭმელს თავნება ბაჭიებს!... 
უბრძანებ -– მიისწრაფვიან ნაპირისაკენ ტალღები!... 
ოქროს თევზს ეალერსები თეთრ ცხენზე ნანავარდები!... 
ანთებ სატირას, იუმორს მზის მხურვალებით, მზის 

ბრწყინვით 
და „სალამურა“ სავსეა სიბრძნის მთესველი სიცილით! 
უქრობი ცეცხლი გიზგიზებს შენს ჩუღურეთულ ბუხარში 

და იწვის (შეშის მაგივრად) შიგ კინტოს კულტი უხამსი!... 
სასიქადულოდ ააგე შენ შენი სვეტიცხოველი! – 
მე ჩემი აზრი გითხარი, თავის აზრს გეტყვის ნობელი! 

გაქვს უკვდავების საგზალი, დინჯად ადიხარ ოლიმპზე, 
ოთხივე მხრიდან გვინათებს ჩვენ შენი შემოდგომის მზე! 
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მადლობას გიხდი დიდებულ პოეტს, ბელეტრისტს, 
პუბლიცისტს 

მამულით გადაღარული, გადადაფნული შუბლისთვის! 
ბოროცფზე გამარჯვებული ხარ ღმერთმოსილი არჩილი, 
მე შენი შემოქმედება მგვრის სიხარულს და სიამეს! 
შენ ჩემი თავი მოგიკვდეს! –– მილოცვა დაგიგვიანე! 

ზაურ ბოლქვაძე 

1987 წ. 

15. ა. სულაკაური 
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არჩილსულაკაურს 

ვისწავლე სევდა, ახლა თან მდევს სევდის აჩრდილი – 

მე წავიკითხე ლექსები და პროზა არჩილის. 

დარჩეს ეს გრძნობა, რახან კაცი მაინც ღონდება, 

ამ ნასწავლ სევდით მე არჩილი მომაგონდება. 

და ეს ლექსები და ეს პროზა მოაკეტინებს 
ყველა ულირსსა და უმეცარს, ბრიყვებს, კრეტინებს, 
რადგან ბასრია ხანჯალივით, – გულში გაჩრილი, –– 
რაც წავიკითხე ლექსები და პროზა არჩილის. 

თვით უკვდავებას გვაზიაროს, გვიყაროს წილი 
ისევ და ისევ ლექსებმა და პროზამ არჩილის. 
მინდა, რომ მთელი დედამიწა გადაარჩინო 
შენი პროზით და შენი ლექსით, ჩემო არჩილო! 

ევგენი ევტუშენკო 
1983 წ. 
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კიდევ ერთი იარა 

ჰა, გამოხდა ჟამი შენი, 
უფლის კარი გაიღო, 

ამ ცხოვრების საიდუმლო 

იქნებ ახლა გაიგო... 

სიტყვის მადლი თან მიგყვება, – 
ლექსით ითქვა სათქმელი, – 

გადმოხვედი ალავერდად 
თასი –– სევდის სასმელი... 

ის მიმინო გაგვიფრინდა, 

ცხრა მთა გადაიარა, 
დაგვიტოვა მოგონებად 
კიდევ ერთი იარა... 

გიორგი ეკიზაშ ვილი
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პომანდორი 

არჩილ სულაკაურს 

მე რომ მყოლოდა კომანდორად ცისფერი რემბო, 
მე რომ მეცხოვრა წამებულის, ტანჯულის ბედით, 
განათდებოდა სისხლი ჩემი, –- მზის ცხელი კვეთით, 
აღვივსებოდი ანგელოზის ნარნარი ხმებით. 

სამყაროს განძი, დიადემა, სამების ლავრა, 
ის, რაც კაცთათვის ზურმუხტისფერ ოცნებად იქცა, 
გაიშლებოდა, ვით მაისის ნაკურთხი მიწა, 
ვით დაისჩაღვრილ ბალახებში დაყრილი ქარვა 

და ოთხი კუთხით განფენილი ლაჟვარდის სული 
ფრთებს შემასხამდა, სივრცეებში გაფრენის სურვილს 

გამიმძაფრებდა ალაზანზე გაჭრილი ქორი. 

ორმოცი წელი, ორმოცი დღე, ორმოცი ღამე, 
იქ დავდგებოდი, სადაც იდგნენ აზნანი ადრე, 
იქ, სადაც უფლის საყდარია და დაფნა შორი. 

გენო კალანდია



ღაობლებგული ოთახი 

არჩილ სულაკაურის ხსოვნას 

ცივ, უკაცრიელ ნაპირზე დარჩი, 
მაფრთხობს დუმილი შეკრულ ბაგეთა... 

მარადი ძილით სად გძინავს, არჩილ, 
სავალი შენი რამ გადაკეტა?!. 

ავი სიზმრები ვეღარ აგრევენ, 

ხელს ვინ შეავლებს შენს ავგაროზებს, 
ნიჟარებს თეთრებს, შენ რომ აგროვე, 
მოუწყენიათ მყუდრო თაროზე. 

ემზარ კვიტაიშვილი 
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არჩილ სულაკაურს 

დღეს ჩემი სახლის მერცხალმა შენი ჩამოსვლა მახარა, 
მისალოც ლექსად მაისმა ვარდები გადმომაყარა. 
თბილისის აკვნით გაზრდილი მაისც ჩვენს შვილად გიცანით, 
შენდამ ტრფიალით ირხევა დღეს ჩემი მკერდის ფიცარიც. 
შენ ძმა ხარ, ძმებთან მოსული, ჩვენი სტუმარი კი არა. 
შეხვედრის ეშხმა გაათბო დღეს ტკბილი სევდის იარა. 
შვილი მშობელთან მოსულხარ, დღეს ჩვენთან სტუმრად კი არა 
დღეს მაღალ მთების არწივმა სხვა ცეცხლით გადმოიარა, 
შენ თუშეთმა და თბილისმა არჩილ გაგზარდეს ზიარად. 
ალვანო შვილი დალოცე, შორი სტუმარი კი არა. 
შენ ხომ ლექსების ღვარს გევხარ, ჭეშოს ხევებში ატეხილს, 
შენ ხომ ქომიტოს სუნთქვა ხარ და ფარსმის კლდეთა ნატეხი. 
შენს ლექსში ლეგენდარული ჰეღოს პირიმზე ჰყვავასა 
შენს ლექსში ჭრიალი ისმის კოხტა თუშეთის კარების, 

შენს ლექსში ჟივილი ისმის ჩვენი ქათქათა ფარების. 

შენს ლექსში მწყემსის სიმღერა ლაღი ხმით არის ჩართული, 
მიიწევ მწვერვალისაკენ შეთესებრ ხმალშემართული 

უკვე დაიპყარ მწვერვალი, დიდი შოთაის სახელის, 
ამ საოცნებო მაღლობზე ლექსის ფარ-შუბით ახველი. 
მუდამ გიჭრიდეს კალამი მზის დისკოსაებრ ელვარე, 
იპყრობდე, ცეცხლით ქართულით სულ ახალახალ მწვერვალებს; 
კვლავაც გადიდდი სახელით, ისე იდიდე, იარე. : 
როგორც დიდდება მთებიდან ძირს დაშვებული მდინარე 

ამ ქვეყნად ყველგან ისმოდეს შენი ფარ-შუბის ჯახანი“ 
და ჩანდე კალმოსნებს შორის ქომიტოს მთისებრ მაღალი. 

ლექსი გიგავდეს არწივსა ფარსმის მთებიდან აფრენილს 
გაშლილი გქონდეს ყოველთვის ქართულ სიმღერის აფრები. 

არ თმობდე ოქროს უღელსა უშიშარ ქართველ მგოსნების, 
უკვდავების ცეცხლს ანთებდეს შენი მერანის ფლოქვები! 

იოსებ ლონგიშვილი – თუში მელექსე 

ზემო ალვანი 

230



არჩილ სულაკაურს 

ვარსკვლავს მივდევდი, ბედი კი 
მხედნიდა ურჩი მთა-გორით, 
არისტოკრატულ ეთიკით, 

ნატიფ მტევანზე ამბორით. 

ჯენლტმენის წესი თანდათან 
ველურმა გზნებამ აოტა, 
ჰალსტუხზე გაინავარდა 
გარეკახურმა ზაოტმა. 

აწ მარტოობის სამსალას 

ვსვამ ვინმე მგლების არჩივი, 
სულაკაური ფარსმადან 
მაესტრო, ძია არჩილი 

იტყვის, უფლება სჭირდება 
მარტოკაცობას საგზალად, 
ძიავ, დამკაწრეს ფიქრებმა, 
უფლება მე ვინ მაცალა. 

კაი ყმის ცუდის მყოფელმა 

ლულას გახედა ცალთვალად, 
ადგა და ნუთისოფელმა 

ოთხი ფიცარი გათალა. 

საფლავით ისმა ქადილი, 

უფალმა ასე განაგო: 
ესროლა ქვრივჭა მანდილი 
ყვავ-ყორნებს საამხანაგოდ. 

დათო მაღრაძე 

21!
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ბიჭი ღა მტკვარი 

არჩილ სულაკაურს 

იგი მტკვრის პირად ცხოვრობდა 

და იზრდებოდა მტკვრის პირად, 
სხვამ ვერაფერმა, ის მხოლოდ 

მდინარემ გადაიბირა. 
სწორედ იმ დღიდან გაუჩნდა 

ბავშვს საფიქრალი ათასი, 
დედის კალთა რომ დატოვა 

და მტკვარს ჩაუჯდა კალთაში. 
მტკვარს მუდამ რაღაც მოჰქონდა, 

მტკვარს მუდამ რაღაც მიჰქონდა, 
პირველად მტკვარზე აფრინდა 

გუნდი პოეტის სტრიქონთა. 
პირველად მტკვარში იხილა 

ცა, მთვარე და ვარსკვლავები, 
მტკვარში დალანდა ის ნიმფაც, 

იმ ნიმფას დალალ-კავებიც. 
მტკვარმა ასწავლა ბორგვა და 

სიმშვიდეც მტკვარმა ასწავლა, 
მან გაუფხავა გუმანი -– 

ერთთავად სულ წინმასწარა. 
სულ წვრთნიდა, წყალდიდობისას 

ჩქარ დინებაში ითრევდა, 

ომს ასწავლიდა მომავალ 
ცხოვრების მღელვარ ზვირთებთან. 

სამოცისაა ახლა ის 
ბიჭი 

მტკვარმა რომ გაზარდა 
და მაღლა იწევს სულ მისი 
ფრთიანი სიტყვის მაზანდა. 

ტაგუ მებურიშვილი



ექსპრომტად არჩილ სულაკაურს 

(მისივე ხმაზე) 

სულ ჩვენებური, სულ აქაური, 
სულმთლად პოეტი, აგერ აქვეა, 
რომ გვხიბლავს არჩილ სულაკაური, 
არ ვიცი, ამას ნეტავ რა ჰქვია. 

აგე კახეთი! აგე მტკვარია! 
მთლად საქართველო მასში ანთია, 
და რომ მისი ხმა აგრე მტკბარია 
არ ვიცი, ამას ნეტავ რა ჰქვია. 

სულ ახლოს არის მამულ-დედული, 
აქ ალაზანი, იქ არაგვია, 
და მათ რომ შესტრფის ჰანგი ქებული 
არ ვიცი, ამას ნეტავ რა ჰქვია. 

ქართული სიტყვის ჯავარს და ძალას 
მან ჯადოსნური სხივი აფრქვია, 
რომ ვლოცავ იმის მადლიან კალამს, 

არ ვიცი, ამას ნეტავ რა ჰქვია. 

სტეფანე მხარგრძელი 
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მამაშენი 

არჩილ სულაკაურს 

დღემდე შემომრჩა დაუვიწყარ, 
წარუშლელ წამად, 
თუმცა მას შემდეგ ბევრმა წელმა გადიგრიალა, –– 
ნაგოლგოთარი ქრისტეს თვალით გიმზერდა მამა 
და ფართო შუბლზე უქრებოდა გულის იარა. 
შენ ტრიბუნასთან იღვრებოდი ხმაცინცხალ ლექსად, 
გიმზერდა მამა, 

შეგყურებდა ღელვით და თრთოლვით, 
ალბათ ფოცხვერი თუ შეჰყურებს თავის ლეკგს ასე, 
ასე არწივი თავის მართვეს გაჰყურებს შორით. 

გიმზერდა მამა, 
ნარეკლიან გზებზე დაღლილი, 

ავი თვალისგან გათვალული, 
განაწამები; 
რჩეული შვილი წინ ედექი ბაირაღივით, 
სახეს ღიმილად აჩნდებოდა ლექსის პწკარები. 
მას შემდეგ ხშირად შევხვედრივარ, 
მინახავს ხშირად 
და ის ღიმილი ამშვენებდა განუშორებლივ; 
ღმერთო, უმრავლე საქართველოს ისეთი შვილი, 
ვინც თუნდა წუთით გააქარვა ჭმუნვა მშობელის. 

ნოდარ შამანაძე 

1977 წ.
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არჩილ სულაკაურს 

დღეს რა მჭმუნვარე საღამოა, ცათა მეუფევ, 
როგორი ჩუმი; 

და ფოთლოვანში დასავლეთის ცა გამოსქვივის 
მშვიდი და ჩუმი; 

და ფრინველებიც არ გალობენ -– მოყვასო ჩემო, 
ხედავ ღამდება, 
ჯერ მჭმუნვარე საღამო თუა, – 
ხედავ ღამდება ყრუდ, უსასოდ და შემზარავად!.. 
ვზივარ და გელი და მღიმარი მოხვიდე ნეტავ 
და მე შემოგხვდე შენ, ძმაო და მოყვასო ჩემო. 
მოდი, დღეს დიდი მჭმუნვარების საღამო თუა, 
მოდი, ვუჭვრიტოთ და ჩუმი ხმით ვთქვათ ნუგეშინი... 

ცათა მეუფევ, დღეს რა ჩუმი ფიქრი მიბოძე! 
და ფოთლოვანში დაფიონის ღრუბლით შემკული 
საღამოც ჩაქრა, მჭმუნვარე და ჩუმი საღამო, 
და ფრინველებიც არ გალობენ, –– მოყვასო ჩემო, 

ხედავ ღამდება, 
შენ, ძმაო და მოყვასო ჩემო, 
ხედავ ღამდება ყრუდ, უსასოდ და შემზარავად! 

თამაზ ჩხენკელი 

1949 წ.
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მირაჟები ოქროვან დღეთა 

არჩილ სულაკაურის ხსოვნას 

ო, ისე, როგორც მუხლუხა მატლი, 

სულში მოცოცავს ვიღაც ახვარი, 
თუმც ჩავლილია დღეები ნატვრის 
მაინც ვერ მითქვამს, ძმაო, ნახვამდის. 

და ჩემს სატირალს ვიღაცა ტირის, 
ჩემი საგლოვიც სხვებმა იგლოვეს, 

დაშლილი არის ის ოქროს ტივიც, 

ვერ მოვიხილავთ უკვე იმ გორებს, 

რომლებიც ასე გვწამდა, გვიყვარდა, 
დანისლულია შენი თუშეთიც 

და მწუხრისფერი შრიალებს ფარდა, 

გახლეჩილ გულსაც ვერვინ უშველის. 

და ოქტომბერის ოქროვან დღეთა, 

მე მირაჟები ხელში შემადნა, 

რუსთველს ვერასდროს ჩავივლით ერთად, 

ვერ გავიხსენებთ იმ ჩვენს ელადას. 

სხვები მღერიან სხვა გახელებით 

და ცეცხლს მიბჟუტულს ურცხვად მიქრობენ, 
სხვები ტირიან ჩემი ცრემლებით, 
სხვები ძარცვავენ ძვირფას სტრიქონებს. 

შემომცვეთია სამოსი ბებერს 

და უფსკრულში ვჭვრეტ სისხლის ნოემბერს, 
ცრემლი არა აქვთ, ვით იტირებენ, 

გული არა აქვთ, ვით იგლოვებენ.



დამრეცს გრიალით დაჰყვა მეწყერი, 
რა ლამაზ წელთა წავიდა წყება?! 

გაქცეულ დღეებს ველარ ვეწევი 
და ჩემს საფლავშიც ვიღაც სხვა წვება. 

და ისე, როგორც მუხლუხა მატლი, 
სულში მიცოცავს ვიღაც ახვარი, 
გაჭრილი არის სუყველა კარტი 

და გაჩრილი მაქვს გულში ლახვარი. 

ჯანო ჯანელიძე 
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სარჩევი 

წერილები 

გურამ გვერდწითელი – ჩუღურეთიდან 

გადმოღვრილი სინათლე 

ლილი გოგოხია -– ფიქრის კაცი 
შურმა5 თავდიშვილი – ჰორიზონტი და მწვერვალები 

პავოლ კოიში – რეალობა და რომანტიკა 

გიორგი მარგველაშვილი – არჩილ სულაკაურის სამყაროში 

ოტია პაჭკორია – არჩილ სულაკაური 

ზდენევ პეხალი – არჩილ სულაკაურის მოთხრობები 

ედიშერ ყიფიანი – მზეთუნახავი ეგებება მზეს 
აპოლონ ცანავა – წლის საუკეთესო ლექსი 
დოდო ჭიჭინაძე –– ღია წერილი არჩილ სულაკაურს 

ნიკოლოზ ჯანელიძე – წერილი შორიდან 

საიუბილეოდ თკმ'ული დაბადების 50 წლისთავზე 

გურამ ასათიანი – ნირშეუცვლელად! 

გივი გეგეჭკორი –- „როცა აქვეა მტკვარი” 

ნოდარ დუმბაძე – გმადლობთ, არჩილ 

ანა კალანდაძე – კვლავ მშვიდობის მაცნედ 

სერგო კლდიაშვილი – ბედნიერი თარიღი 

ოტია პაჭკორია = პირველთაგანი თანატოლთა შმორის 

ავთანდილ ჩხიკვიშვილი – ოთხივე მხრიდან 

სარგის ცაიშვილი – ნიჭი მამულის სიყვარულისა 

კოსტა ქააძე – პატივცემულო არჩილ! 

თამაზ ჭილაძე -– მკათათვის პირველი დღე 

დაგადების 60 წლისთავზე 

„ცისკრის“ რედაქცია – საქმითმეტყველი 

თენგიზ ბუაჩიძე – სიტყვა არჩილ სულაკაურზე 

თამაზ ბიბილური – ერთი ლექსის ნაკვალევზე 

ჯანსუღ ჩარკვიანი – გამარჯვებას ვუსურვებ 

დაგადების 70 წლისთავზე 

ხატი სიტყვისა – „ლიტერატურული საქართველოს“ რედაქცია 

ასლან აბაშიძე – ბატონო არჩილ! 

მარი აბრამიშვილი – სანთლად ანთებული სული 

ჭაბუა ამირეჯიბი – სადღეგრძელო 

ემზარ კვიტაიშვილი – გვახარებს, გვეამაყება 
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121 

123 
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გურამ ფანჯიკიძე – ძვირფასო ძმაო არჩილ 

ედუარდ შევარდნაძე – ბატონო არჩილ 

ჯანსუღ ჩარკვიანი –- შენ არჩილ სულაკაური ზარ 

ბესიკ ხარანაული – სათქმელის შესავალი 

გამოსათხოვარი 

ეღუარ შევარდნაძე – არჩილ სულაკაურის ხსოვნას 

მთავრობის სამგლოვიარო წერილი 

მწერალთა სამგლოვიარო წერილი 
„ოტარიდი” – თავისუფლების კულტის მსახური 

ცისკრელები – ღმერთო ძლიერო, უბოძე ძალა 

ნაკადულელები – ჩინებული მწერალი და ჩინებული კაცი 

„კავკასიონი" – „არილი“ – გამოსათხოვარი 

ზაზა აბაშიძე – „ვაი, როგორ გაფრენილა ჩემი ჟღალი მიმინო” 

ჭაბუა ამირეჯიბი – გმადლობთ, ძმაო არჩილ! 

გურამ ბენაშვილი – დიდი მიზეზი მწუხარებისა 
ბაჩანა ბრეგვაძე – ამაგდარი 

გურამ გვერდწითელი -–– რა გაძლებს! 

გივი გეგეჭკორი – ერთადერთი გზა 

ზაზა გოგია – სულ შენგანა მაქვს 

ქეთინო დუმბაძე – „ვიღაცას, ალბათ! არ ჰყოფნის 

სითბო, ან არ ენდობა ამ მზიან ამინდს“... 

ანა კალანდაძე – მწარე სინამდვილეა! 

ემზარ კვიტაიშვილი – ილიას კვალზე მავალი 

გენო კალანდია – მშვიდობით, მაესტრო! 

მურმან ლებანიძე – მშვიდობით, ძმაო არჩილ! 

თეიმურაზ ლანჩავა – ვწუხვართ! 

ელგუჯა მაღრაძე – სიკვდილი ვერ გაახუნებს 

ტაგუ მებურიშვილი – მაღალი ნიჭით ცხებული 

იზა ორჯონიკიძე – ჯვართან მისული სურო 

ლია სტურუა – ელდა და ტკივილი დაგვიტოვე 
ჯანსუღ ჩარკვიანი – გასკდა გული 

დინარა ჩაკვეტაძე –- გაუმნელელი სათქმელი 

დოდო წივწივაძე – ღმერთო, ეს ხმა რატომ მოგვიშალე! 

"ვახტანგ ჭელიძე – აუნაზღაურებელი დანაკლისი 

რეზო ჭეი შვილი – სიტყვა წარმოთქმული დაკრძალვის 

დღეს მწერალთა სასაზლეში 

ტარიელ ჭანტურია – გამოსათხოვარი უფროს ძმასთან 

ბეისკ ხარანაული – არჩილი 

გიორგი ხუხაშვილი – გემშვიდობები 
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პაკა ჯოზაძე –- იგტავ იჰ დროს 

ჯეპალ ჯაყელი – დრო ვერას დააკლებს 

ძობონებები 

ნაზი თარგამაძე – არდავიწყება 199 

ვახუშტი კოტეტიშვილი _– ერთი მოგონება 

გიორგი ნაქყებია – დაგვიანებული სამადლობელი 

ანზორ სალუქვაძე – რა დამავიწყებს 

ლაშა სულაკაური – ერთი წერილის ამბავი 

თამაზ ჩხენკელი – ხედავ, ღამდება 

მიძღვნილი ლექსები 

მარი აბრამიშვილი – არჩილ სულაკაურს 

ზაურ ბოლქვაძე – „ნიანგის სალაღობო სტრიქონები 

არჩილ სულაკაურს 

ევგენი ევტუშენკო – არჩილ სულაკაური 
გიორგი ეკიზაშვილი – კიდევ ერთი იარა 

გენო კალანდია – კომანდორი 

ემზარ კვიტაიშვილი – დაობლებული ოთახი 

იოსებ ლონგიშვილი – არჩილ სულაკაურს 

დათო მაღრაძე – არჩილ სულაკაურს 

ტაგუ მებურიშვილი – ბიჭი და მტკვარი 

სტეფანე მხარგრძელი – ექსპრომტად არჩილ სულაკაურს 

ნოდარ შამანაძე – მამაშენი 

თამაზ ჩხენკელი – არჩილ სულაკაურს 

ჯანო ჯანელიძე – მირაჟები ოქროვან დღეთა 
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