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თინა დონჟაშვილის რომანი „გონდაურა”“ გვიხატავს საქართველოს ერთ- 

ერთი სოფლის ცსოვიებას საკოლმეურნეო მშენებლობის ლასაწყისილან ვილიე 

50-იან წლებამლე. 

რომანი 1964 წელს ლაიწერა, მაგრამ მისი გამოქვეყნება მაშინ არი მო- 

ხეახლა, რალგან სოციალისტური საზოგალოების მშენებლობაში არსებული გა- 

ლასრებისა ლდა ლარღვევების კიიტიკა ჯერ კილევ მიუღებლალ ითელებოლა. 6ო- 
მანის გამოქვეყნება მხოლოლ ლღევანლელი გარლაქმნისა ლა სადატოობის შუქ- 

ზე გასლა შესაძლებელი. 
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ნ6აწილ0 პირველი 

კარი მორიდებული ჭრიალით გაიღო. ალიობის სუსხი მოლილი– 

სფრო ტალღებად მიეძალა ოთახიდან ფეხაკრეფით გამოსულ კაცს. 

კაცმა ღრმად ჩაისუნთქა გრილი ჰაერი და შავი სატინის ხალათი 

სალტესავით შემოეკრა მის განიერ გულ-მკერდს. თავი თაღიანი 

აივნის სვეტს მიანდო და ვიწრო, ღრმადჩამჯდარი თვალები დასა–- 

ლიერს "მიაპყრო. იქ ჯერ ისევ ღამე იყო, მაგრამ ის ხედავდა ერთმა– 

ნეთზე. მიჯრით მილაგებული მთების ქარგას, უფრო ბნელშიც დაი- 

ნახავდა, ძალიან ნაცნობი იყო ეს ქარგა. 

მთების გამოღმა ხელისგულივით გაშლილ, თვალუწვდენელ ვე- 
ლზე ალავერდი ილანდებოდა, და მისი სითეთრით შემკრთალი ბინ– 

დი უღიმღამოდ ეურჩებოდა გათენებას, ფერწასული ედებოდა ვე- 
ლისპირა ღობე-ყორეს, სახლებს, ხეებს, ბუჩქებს. 

სადღაც მჭახედ იყივლა მამალმა. ხმადაუმდგარი მამლაყინწები 

ძილ-ღვიძილში გაეხმიანენ გათენების სულწასულ მაცნეს და ისევ 

წასთვლიმეს. 

სადღაც ძაღლმა წამოიყეფა, მაგრამ ბურანს თავი ვერ გაართვა 

და უწყინარი, ღრენით ჩაყუჩდა. 

ალვის ხეზე ყვავმა წამოიჩსავლა, მასაც ეადრევა და ისევ ჩაძ- 

ვრა თავის გაწეწილ ბუდეში. 
საკვამურები უსაქმურად ისხდნენ სახურავებზე – ადამიანებსაც 

ეძინათ ჯერ. 

ჰო, ყველაფერი ისე იყო,- როგორც უნდა ყოფილიყო: თვალმისა– 

წვდომი სამყარო მშვიდობის ღამეს ითევდა და კაცმა აუჩქარებლად 

ჩაიარა კიბე, ტანშიშველა ვაზებშუა შავად მბზინავ ბილიკს დაადგა. 

ბილიკზე დავარდნილ უსიცოცხლო ფოთოლს შეასწრო თვალი, და– 

სწვდა და აიღო, ის ხომ ჭადრის ტოტზე უდარდელად მოშრიალე 

უნახავს... მაგრამ ამ ფიქრს ვეღარ გაჰყვა, ჩურჩული მოესმა. ჩურ– 

ჩულს წკრიალი და კისკისიც შეერია. კაცმა ნაბიჯი ააჩქარა. არ შე- 

მცდარა – წყაროს გაღვიძებღდა. გასიფრიფანებულ ყინულის ნაბზა– 

რებში ამოხეთქილი წვრილი ნაკადები, ბროლის ციგებზე შემდგარი 
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ეშმაკუნებივით მისრიალებდნენ ქვევით, ქვიდან–ქვაზე, ქვიდან-ქვა– 

ზე და მოსახვევში უჩინარდებოდნენ. წყაროს უბეებში შერჩენილი 

თოვლის ჩამუქებულ ქუფთებზე ენძელები ციალებდნენ და კაცმა 
ხელში შერჩენილ ფოთოლს დახედა. ესეც ძალიან ნაცნობი იყო – 

სიცოცხლისა და სიკვდილის განუყრელი თანდევნა... 

კაცმა ქვიშით მოიხეხა დიდრონი ძარღვიანი ხელები, პეშვით 

შეისხა სახეზე წყალი, სველი ხელი გადაისვა საფეთქლებთან შეთე- 

თრებულ თმაზე, კისერზე, საკინძეშეხსწილ მკერდზე და წელში გა– 

სწორდა. შეიცადა, სანამ სიო შეუშრობდა აწითლებულ-ახორკლილ 

კანს და მერე ისევ განაგრძო გზა. 

მალე გვერდი უქცია თემშარას, ფერდობს აჰყვა – დრო დაზოგა 

და მანძილი დაიმოკლა. იცოდა: სხვა არავინ და არაფერი, მხოლოდ 
დ როიყო სიკვდილ–სიცოცხლის მომრიგებელი, და სიკვდილისთვის 

ენანებოდა სიცოცხლის ყოველი წამი. ფერდობის ქიმზე წამომდგარ 

ნამეხარ მუხზას რომ მიაღწია, მაშინ შედგა და პირი იბრუნა. 

გარიჟრაჟი ოქროს ხაზებით დატიხრული ფერადი მინანქრის 

ხსატივით ეკიდა სივრცეში და თეთრი კელაპტარივით იწვოდა ალა- 

ვერდი. ის უძირო და უკიდეგანო, ის ხელთუქმნელი ხატი აღიარე– 

ბას მოითხოვდა, და ეს კაცი, ალბათ, წარმართი იყო, ალბათ, შო– 

რად-შორეულ წინაპრებმა დაანათლეს თავისი რელიგია, – აღქმის 

უნარის საწყისიდანვე ბავშვი – ბავშვურად, ჭაბუკი – ჭაბუკურად, 
კაცი – კაცურად, უჩინრად და უთქმელად აღიარებდა ამ რელიგიას. 

და ახლა, მუხასთან უძრავად მდგომს, გულგონებით გაშუქებუ–- 

ლი თვალები სათაყვანებელ ხატისათვის მიეპყრო, და ყოფიერებას 

მოწყვეტილიი მთელი მისი არსება მოისწრაფოდა იქით, სადაც დიად 

იდუმალებაში იბადებოდა ახალი დღე... 

თაქი პირველი 

ეს დიდი ხნის წინათ იყო. სოფლის ნებამოდუნებულ, თითქოს 

ერთიანად დაყრუებულ-დამუნჯებულ კრებაზე ალექსანდრე „რჩეუ- 
ლიშვილიც შავ სიაში შეიტანეს და ირმისიდან აყრა დაუდგინეს. 

ოჯახი ქალაქს იხიზნებოდა. 

– მე არ წამოვალ, მამი, – თქვა ცამეტიოდე წლის ბიჭმა. 

ხმადაბლა თქვა, მაგრამ მისი ნათქვამი მეხივით დაატყდა მამას



და სოფელთან გაყრის ტკივილი დაავიწყა. ის არასდროს გამოტეხი- 

ლა, რომ ვერ იქნა, გულს ვერ მოერია, ვერ აპატია ბიჭს, თავისი 

დაბადებით დედა რომ შეიწირა. ჩასახვიდანვე კი ეტრფოდა ამ პირ– 

ველას. ჯერ დაუბადებელს გულში ყოველდღლე დაბადებას ულოცავ- 
და. მის სადღეგრძელოდ ყოველ დღე პირსავსე ჯამს სცლიდა. მის 

სახელობაზე ხეხილს რგავდა, და როგორც თითოს, უალერსებდა 

მათ. იმ საათს კი, ბავშვი რომ იბადებოდა, მელოგინის სასთუმალ- 

თან ატუზულმა სიკვდალმა უდიერად წამოსდო ცელი მის სიხა- 

რულს და ნანატრი შვილის შეყვარება გაუძნელა. 

გლეხკაცის ოჯახი უდედაკაცოდ რას ივარგებდა, და მამამ მალე 

მეორე ცოლი შეირთო. მეორე ცოლთანაც კარგი ურთიერთობა ჰქონ- 

ღა, მასთან შეძენილი ქალ-ვაჟიც თანაბრად უყვარდა, ეს პირველა 

კი მუწუკივით შერჩა გულს, უკურნებელი სენივით დაურჩა. 

ბიჭმა არ იცოდა, „დედა“ რა იყო, და მამის ცოლი „დედინაცვ- 

ლაღ“ არ მიუღია. კეთილი ქალი იყო ნინო, ქმრის პირველა შვილის 

შეყვარებას ისე ცდილობდა, რომ ბიჭს ის ძალზე ეცოდებოდა. თით– 

ქოს მის გასამხნევებლად უმცროსი და-ძმის მოვლაში, საოჯახო სა– 

ქმიანობაში დაუზარებლად ახმარებდა ხელს, მაგრამ ნინოც და მისი 

შვილებიც სადღაცა შორს, მამის ნარჩევნობიდან ამოზრდილი კედ– 

ლის მიღმა რჩებოდნენ. და იზრდებოდა ბიჭი ოჯახში – არც მთლად 

უცხო, არც მთლად თავისიანი. 

ახლა, როცა ოჯახი სოფელს ეყრებოდა, როცა ირმისში რჩებოდა 

ბაღ–-ვენახი, კარ-მიდამო, ხარ-კამეჩი, როცა უხეშად იგლიჯებოდა 

ნწალოლიავებ მამულში გადგმული ფესვები, და ამ უკანასკნელ წუთს 

მამამ გაიგო, რომ აქ რჩებოდა მისი პირველაც, – მუწუკის მოულო– 

დნელად აწიწკნამ არარად მოაჩვენა ყველა სხვა ტკივილი. 

– რას მიჰქარავ? – შეაკვნესა წარბშეკვრით, ხორხთან გაჩხირუ– 

ლი სამსალასავით მწარე ნერწყვი რომ გადაყლაპა. 
– არ წავალ აქედან, – ჩუმად გაიმეორა ბიჭმა. თავდახრილი იდ– 

ღგა. წინ წამოწეული კოპებიანი შუბლი სახეს უჩრდილავდა. წლო– 
ვანებასთან შეუსაბამოდ ბეჭგანიერი უშნოდ მოჭრილ მორგვს ჰგავ- 

და. 
სიმწრისაგან თვალდაბინდული მამა ვერ ამჩნევდა, რომ ბიჭს, 

მამის მიალერსების მწველი სურვილის დასამორჩილებლად, თითე-– 

ბით მაგრად შეებოჭა ძირს დაშვებული მკლავები. 
– ვერ წამოვალ... – თქვა ისევ და ნელა ასწია თავი.



მის ვიწრო წენგოსფერ თვალებში მამა გაუტესავ ურჩობას შეს- 

ვდა. სოფლის სასტიკი განაჩენით გაყინული კაცი ამ ანაზდეულმა 

ტკივილმა გაალხო, ხმელ ლოვაზე ნამი გადმოადინა. 

ბიჭს მოეჩვენა, რომ სიბრალული გულს უგლეჯდა, და ისევ და- 

ხარა თავი. 

მამამ გამეტებით აჰკრა თითი ლოყაზე დაგორებულ ცხელ კურ- 

ცსალს, თითქოს ხიდი აჰყარა თავისსა და თავისგარე სამყაროსშუა, 

უცნაურად გამოცარიელებულ ცისქვეშეთს შეავლო თვალი და ბიჭს 
გულგრილად ჰკითხა: 

– აქ რა ჭირმა უნდა გარჩინოს? 
ბიჭმა ეგ არ იცოდა და თავდახრილი უსმოდ იდგა. 

– ეგდე, მე რა, კოლექტივს მოჯამაგირედ დაუდგები, – გამოს- 
ცრა მამამ კბილებში. არაფრის თქმას აღარ აპირებდა, მაგრამ ენის 

წვერს თავისთავად მოწყვეტილი სიტყვა სილასავით გაეწნა ბიჭს სა– 

ხეში: 
– გონჯაურავ! 
ღმერთმა უწყის, მამა-შვილის ამ მოკლე შესიტყვებას ვინ მოჰ- 

კრა ყური, ვინ გაიმეორა „გონჯაურა“. ბიჭს ეს სახელი ისე სწრა- 

ფად მიეწება, თითქოს ნათლობის ქაღალდი და შიგ ჩაწერილი „ალე– 

ქსი“ სულაც არ ყოფილაო. ბიჭმა იმ დღესვე გაიგონა, კოლექტივის 
თავმჯდომარემ დიტო ხირსელმა თქვა: 

– იმ კულაკმა ალექსანდრე რჩეულიშვილმა თავისი გონჯაურა 

განზრახ დაარჩინა აქ, რა არი, ჩამორთმეულ კარ-მიდამოს უთვალ–- 

თვალოსო! 

ეს გაიგონა ბიჭმა და მამისეულ სახლს ხელუკუღმა ქვა მიაგდო, 

მოხუც მეზვრეს, სანდრა-პაპას შეეკედლა. 
სანდრა–პაპასთან ადრეც ხშირად უვლია. სხვის გულში ჩამხედი 

ვინ არი, ისიც, ჯერ პატარა ადამიანის დაუდუღებელ გულში; ვინ 

გაიგებდა, იმ ბიჭს რა იზიდავდა მეზვრის ქოხისკენ?) სანდრა-პაპა 
მარტოდ ყოფნამ ლაპარაკსაც კი გადააჩვია. სტუმრად მოსულ ბიჭს 

ისე ხვდებოდა, თითქოს მას ქოხიდან ფეხიც არ მოუცვლიაო. თუ სა- 

ქმე იყო, საქმესაც ერთად მოაბამდნენ თავს და მერე ბუხართან 
უხმოდ მსხდომნი ამოკლებდნენ ზამთრის გაჭიანურებულ ღამეს. 

ზაფხულობით კი გარეთ, ქოხის კედელთან მიდგმულ მერხზე ჩამო- 
მჯდარნი, უხმოდვე უთვალთვალებდნენ შორეული მთების ტეხილ 

ხაზზე დაბადებულ გათენებას.



არც თვითონ ბიქმა იცოდა, საჩნდრა-პაპასს ქოსში რა უზღავდა 

ნაკლულ, ალერსს და სითბოს, ცხრაუცხო მეზვრე რად ერჩივნა სი- 
სხლით ახლობლებს, გულს რად უჩქროლებდა ბუხარში მოგიზგიზე 

ცეცხლით დახატული სურათები, ან იმ შორეულ მთებში დღის და- 

ბადეაის ხილვა. პატარა იყო, საიდან ეცოღინებოდა, რომ დეღის 

ხორციელი მშვენიერება მისმა სულმა დაიმკვიდრა და სილამაზის 

სამუდამო მონად აქცია... 

იმ დღეს სანდრა-პაპა ქალაქისაკენ მიმავალ, ბოხჩააკიდებულ 

ხალხს რომ წააწყდა, სირცხვილმა ალი დაუნთო ჩამიჩივით მიმჭკნარ 

ლოყებზე. თანასოფლელებს თვალი აარიდა, გულდახურული წამო- 

ვიდა შინისკენ. „რა ჰქნეს, ეს რა ჰქნეს... რაც კაი გლეხი იყო, ისინი 

აჰყარეს სოფლიდან.. ეს რა ჩაიდინეს, კაცოო..." – მიბუტბუტებდა 

დაბოღმილი. ბიჭი ქოხთან რომ დახვდა, არ გაუკვირდა, არც არაფე– 

რი ჰკითხა. მზეზე ნაფიცხი სურნელოვანი ნამჯა სუფთა ჭილობში 

ამოუკერა და ლეიბად დაუგო ტახტზე, ზედ ფერადი ნაკუწებისაგან 
შეკერილი საბანი დააფარა. მერე ბიჭიც აიყოლია, ჩეეულებრივი სა- 

ქმე ერთად ჩაათავეს და მერხზე ჩამოსხდნენ. ისხდნენ, ვიდრე რძი– 
სფერი ორთქლი შეიწოვდა გრძნებით შეკრულ თანავარსკვლავებს, 
ვიდრე მიბნედილ ტატნობზე ცისკარი აკრიალდებოდა, ვიდრე ხე- 

ლისგულივით გაშლილ ველზე კელაპტარივით დაინთებოდა თეთრი 

ალავერდი, ვიდრე მზე ნაცნობი ტაატით წამოვიდოდა მეზვრის ქო- 

ხისკენ... 

მალე პირველი სექტემბერი ჩამოდგა. 

ბიჭმა მზის ამოსვლამდე გაიხეხა ტანი ირმისხევში, აფშეკილ ქო- 

ჩორს თუშური ქუდი დაატკეპნა, გაპრიალებულ მესტებს ნაბდის ნა– 
გლეჯი გადაუსვა და წიგნებით გატენილი ჩანთით გაკურცხლა სკო- 

ლისაკენ, მერვე კლასს მიაშურა. 

ქოხის ზღურალზე გამოსულმა სანდრა-პაპამ ბიჭის გზას ჯვარი 
გადასახა და სიამით გააქნია თავი: „ეჰ, შე ოხერო, რა ხარ, სწავლის 

წყურვილო?! ე ბალღმა მთელი ღამე ვერ მოისვენა, სიცხიანივით 

ბორგავდა, სკოლის კედლებს, კარ-ფანჯრებს, ტოლ-ამსანაგებს, მა– 

სწავლებლებს ემასლაათებოდა. ზოგს კეტითაც ვერ ააგდებ L.იგი- 

ნიდან, ეს კი გულმა აღარ დააყენა, ამ დილაბნელზე სკოლის კარს 

ვინ გაუღებს, ჰეი-ი, როგორ გარბის!“ 

ნეტა ასე არ აჩქარებულიყო ის ბიჭი, ეგებ იმ არგასაშვებ, იმ 
ეშმაკის ფეხს, იმ ენატარტარა გოგოს არ შეჰყროდა. სასსენებელიც 
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არ იყო ის ერთი ციდა, სულ ერთი ციდა გოგო ხატულა, შარმან ამ ბი– 

ჭმა ხელჩაკიდებული რომ მიიყვანა პირველად სკოლაში. ან ის რა– 

ღამ აახტუნა ასე ადრე? ეგებ დიდი ხნის უნახავი მეზობლის ნახვა 

ენატრებოდა? ეგებ თავის რაინდთან და ქომაგთან შეხვედრა ეჩქა- 

რებოდა? მაშ მის დანახვაზე შუბლი რაღად შეიკრა? ეგებ იფიქრა, 

ბიჭი მიუხედა ნატვრას და იმიტომ იღიმებაო? ვინ იცის, რა მოეჩ- 

ვენა, ან რა იფიქრა სატულამ, შუბლი კი შეიკრა და ქვეყნის მბრძა- 

ნებელივით ამპარტავნად ჰკითხა: 

– შენ აქ რა გისდა? ეხლაც გაიპრანჭები შენი ხუთიანებით? 

ბიჭს გაეცინა. ენძელას «გავდა ის პატარა და თეთრი, ფაქიზი 

გოგონა. 

– რას იცინი? 

ბიჭი ისევ იცინოდა. ხომ არ ეტყოდა, რომ სკოლის კართან ენ- 

ძელებივით გაბნეულიყვნენ პატარა თეთრი კაბები, თეთრი ბაფთები, 

ქურციკის ტყავის პატარა თეთრი მესტები... 

– რა გაცინებს-მეთქი? – გაეკაპასა გოგო. – შენ ხო კულაკი ხარ! 

არ იცი, კულაკებს სკოლაში აღარ შეუშვებენო?! 

გოგომ პაწია ცხვირი აბზიკა, თითებით კაბის კალთა შემოიკრი- 

ფა და ბაფთების ცანცარით, კალიასავით გადაახტა ჭიშკარს, მერე 

ეზოში დადგა და პასუხს დაუცადა, მაგრამ პასუხი იგვიანებდა. პა– 

ტარა გოგომ გადაწყვიტა, ბიჭის უყურადღებობა საწყენიაო, და იწყი– 

ნა. გაჯავრებული შემოტრიალდა. 

ბიჭი აღარ იცინოდა. არც პასუსის თქმას აპირებდა. 

– ჰი, ხო ჩაგივარდა ენა! – გაუხარდა გოგოს და ვერ მიხვდა, 

უცებ რაღამ შეაშინა. ეგონა, მისმა ნათქვამმა ბიჭს მართლა ჩაუგდო 

ენა. ხატულა სულაც ვერ ერკვეოდა სოფელში მომხდარ ამბებში. 

გაგონილი ჰქონდა, ალექსის მამაც კულაკებში ჩარიცხესო. ჰო 
გაგონილი გაიმეორა, მერე რა? დიდებმა სადაც უნდა იქ წჩარიცსონ 

ერთმანეთი, ალექსიმ კი, როგორც ყოველთვის, ეხლაც უნდა დაამ- 

შვიდოს ხატულა, ხელი მოკიდოს, მიეფეროს, უნდა ნახოს როგორ 

შეასრულა სატულამ საზაფხულო დავალება... 

მაგრამ ბიჭი გაუნძრევლად იდგა ღა ტუჩები მაგრად ჰქონდა მო– 

კუმული. გოგოს უცებ ისიც მოეჩვენა, რომ ვიღაცამ ანთებული სა- 

ნთელივით ჩააქრო ბიჭი. უარესად შეშინებულმა ცრემლები ვეღარ 

შეიკავა, და რადგან ბიჭი ისევ გაჩუმებული, თვალებჩამქრალი, გა– 

უსძრევლად იდგა, ანჩხლად მიაძახა: 

ზ



– უუ, მუნჯო! გონჯა! გონჯაურა!.. 

მიაძახა და გაიქცა. 

კარგად შებინდებული იყო, ბიჭი შინ რომ დაბრუნდა. 

„დაილოცოს სწავლა-განათლების მადლი და ძალი! ბიჭი ერთ 

დღეში ჭაბუკად აქცია. კიდევ ისწავლის და ერთ დღესაც ჭაბუკი ეგ– 
რე ერთბაშად დავაჟკაცდება!“ – ისევ სიამით გაივლო გულში სან- 

დრა-პაპამ და უჩვეულოდ აფუსფუსდა. მერსზე ჩამომჯდარ ბიქს 

ჯამით ცივ-ცივი ლელვი მიუდგა და შინ შევიდა, გაკვეთილების 

მოსამზადებლად მაგიდა მოუცალა, ლამპა ნავთით აავსო, მესტები 

დაუკრიალა, დალაზე სკოლაში წასაღებად პური და ყველი შეუხვია 

და ლამენათევი, სიხარულით დაღლილი, ადრიანალ მიწვა დასაძი- 

ნებლად. 
დილით კი, საუზმეც სელუხლებელი ნახა, მესტებიც თაროზე 

ელაგა, წიგნების ჩანთაც კედელზე ეკიდა. გული გადაუქასდა მო- 

ხუცს. აქეთ ეცა, იქით ეცა, ეძასა და ეძება. ბოლოს შორეულ ზვარში 

მიაგნო, სადაც კვირა-დღისთვის ჰქონდათ დაბარვა ნავარაუდევი. 

ბიჭი საქმეს ისე შებმოდა, როგორც ადიდებულ ირმისხევში გა– 

დავარდნილი კაცი შეებმის ზვირთებს. შუალიდან წურწურით ოფლი 

სდიოდა, ნარმის პერანგი ბეჭებზე დაჰკვროდა. ბარის თითო დარ- 
ტყმაზე სამი ბელტისოდენა მიწას აწვენდა გულაღმა. მისა ყურად- 

ღება ისე დაეპყრო იმ ამობრუნებულ მსუყე შავმიწას, რომ მეზვრის 

მოსვლა არ გაუგია, ვიდრე მისი ჩრდალი ბარის ტარს არ ღაე- 

ცა. მაშინ კი წელში გასწორდა; სელით მოიწურა შუბლიდან ოფლი 

და თვალებით შესცინა, გაამსნევა დაძმარებული მოხუცი, პირი კი 

თითქოს ამოუქოლესო, და სანდრა-პაპასაც კითხვა ენაზე შეაცივდა. 

მიხვდა, ბიჭს კვლავ უსამართლო სიტყვა წამოეწია... 

იმ დროს სოფელში ვინ დაეძებდა, რამდენი გოგო და ბიჭი და- 

დის სკოლაში, ან რამდენი მოწაფე გამოაკლდა კლასს, მუშასელის 

ვესატობა იყო და თუმცა გოსჯაურა მეკომურთა სათვალავში არც 
ირიცხებოდა, მისი ნაადრევად მომძლავრებული მარჯვენა ღვთის- 

წყალობა გახდა სოფლისთვის, სანდრა-პაყას წელმრავალი შრომით 

გაცეეთილ ძვალ–-რბილსაც ეამებოდა მისი მსარი. ხანმა სხეული 

დაუმაბუნა, გონებას კი ჩინი და გულისყურიც' გაუმასვილა, ამიტომ 

სანდრა–პაპამ ყველაზე ადრე დაინახა, რომ უსამართლობა ვერ ჟან- 
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გავდა ალევსის გულს, რომ თავისი განცდების თავშესაფარს ის შრო– 

მაში პოულობდა, ალღოს მიჰყავდა იმ თავშესაფართან, ღა მოხუც 

მეზვრეს თავად ჰქონდა გამოცლილი ამ თავშესაფრის უბადლო 

სანდოობა. 

ის ყველაზე ახლო იყო ალექსისთან, ამიტომ ყველაზე ადრე იგ- 

რძნო კიდევ ერთი რამ, რაც თავისი დაკვირვებით მიგნებულ საი–- 

დუმლოდ მიაჩნდა: იგრძნო, რომ შრომა ალექსისათვის ჩვეუ- 

ლებრივი შრომა კი არა, სიმღერაა – ქართველი მევენახის სისხლში 

ოდითვე აჟღერებული სიმღერა, რომელსაც სიტყვაძვირი ჭაბუკი 
უხმოდ გამოხატავდა თავისი ძალოვანი მარჯვენით. 

ზაფხულს ზამთარი სცვლიდა, ზამთარს – ზაფსული. ცხოვრება 
შეუპოვრად მიიკვლევდა გზას ეკლიან ბარდებში. 

ალაზნისპირა სოფლები წელს იმაგრებდნენ. ტრაქტორების ხმა- 
ური გაუტკბა უნდობლად განზე გამდგარ გლესსაც. სადღაც ჩაიძირა 

გუშინდელი წყენაც, უკმაყოფილებაც. თვალდათვალ იცვლიდა სა- 
ხეს მინდორ-მთა-ველი, იცვლებოდნენ ადამიანები, იცვლებოდა 

მათი ხასიათი. 

მეტი ცვლილება რა იქნებოდა, ტრიბუნაზე სანდრა-პაპა ავიდა! 

მისი ხმა ვიღას ახსოვდა, ბევრს ეგონა, სიკვდილს მივიწყებულ მო– 

ხუცს აღარც ყურთ ესმის, აღარც ამ ქვეყნისა გაეგება რაო. სანდრა- 
პაპამ კი მათ თვალწინ, თავიდან მოხდილ ნაბდის ქუდთან ერთად 

თითქოს ორმოციოდე წელიც გასწია განზე და მიმხმარი გულმკერ- 

დიდან წამოსული მოულოდნელად ომახიანი ხმით დაიწყო: 

– უწინა, სიყმედაბნელებული ბატონი მეზვრეს რომ დაიყენებ- 

და, ის მეზვრე ყმებს იქირავებდის ხოლმე, ისინი იდგამდნენ წე- 

ლებზე ფეხს, იმათა სძვრებოდათ სული ბატონისეული ზვრების მო- 

ვლაში. უწინ იყო-მეთქი ეგრე! მერე ბატონობამაც ჭირი მოგვჭამა, 

ბურჟუობაც გათავდა, კოლექტიობამ მოგვისწრო... 
ხალსი გაინაბა. დიტო ხირსელმა ბეჭებშუა სიცივე იგრძნო: ამ 

გადაყრუებულს პოლიტიკას ვინ აკითხებს, ემანდ არა შეეშალოს რა, 
თავში ქვისსახლელი საქმე არ .გაგვიხადოსო. 

სანდრა–პაპა კი თავისას განაგრძობდა: 

– ბნელსა და კაცთაგან საძრახისს სავოველთაოდ ბოლო დაად- 

გა, მარტოკა ჩვენ მივდევთ ძველ გზასა... 
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– აბა, რას ამბობ? – გააწყვეტინა სიტყვა სირსელმა, – რომელ 
„შველ გზას“ ახსენებ? ყველას ერთი გზა გვაქვს ნაჩვენები და ჩვენც 

იმ გზით“ მივდივართ, არც არსაით გადაგვიხვევია, არც არავის ჩამო- 
ვრჩენილვართ! 

სანდრა-პაპამ დაცინვით მოჭუტა თვალები და ისევ განაგრძო: 
– საით უნდა გადაუხვიოთ, ძლივ სწორ გზაზე გამოვედით?! არ– 

ცა ჩამორჩენასთანა მაქვს ეხლა საქმე, მოთმენა და გაგება უნდა 

იქონიოთ! ძალიანაც უარზე დასდგე, ჩვენო თავმჯდომარევ, მაინც 

ვიტყვი, რო ზოგ რაღაცეებს ძველ ყაიდაზე ვჩარხავთ! თავდაპირვე– 

ლად არტელი რო შევკარით და ზვრები გავაერთიანეთ, დაგავიწყდა 
რა იყო? გულგრილობამ, მოუვლელობამ და ერთმანეთის წამხედ- 
ვარობამ ვაზი ლამის მთლად გაგვიჩანაგა, ეგრე არ იყო? ეხლა კარგა 
დაფიქრდით და მოიგონევით, როდიდან ითვლით ამ ჩვენი საკოლექ- 

ტიო ვენახების სიკეთეს? თქვენ თუ ვერ გაგონდებათ, მე გეტყვით: 
სწორეთ იმ წლიდან, რა წლიდანაც ალექსი თავისი ნება-სურვილით 

დაგიდგათ მეზვრეთ. სახელათ „გონჯაურა“ რო მიაკარით, იმას აქე– 

თია პირზე გაკერიათ, გონჯაურას. მარჯვენა დალოცა ღმერთმაო, 
ღმერთმა დიდი დღე მისცესო, ღმერთმა მისცეს სიკეთე და ლხენაო, 

ეგრე მიაჩვიეთ ყური და დღემდე ღმერთის ხარჯზე გასდიხართ ფო- 
ნსა! იქნება იმედი გაქვთ, შრომადღეების ანგარიშსაც ღმერთი გა- 
უსწორებსო? 

ხალსში მითქმა-მოთქმა ატყდა. თავმჯდომარეს შიშმა გაღაუარა 

და ახლა უხერხულობისაგან დასცხა. თავისი წინდაუხედავი სიტყვა 

ახსოვდა, ცუდ-უბრალოდ აწყენინა ბიჭს. იმ ძველს ახლა ეს ახალი 

დანაშაულიც მიემატა! თავის თავზე გაჯავრებული ხირსელი სან- 

დრა-პაპას წამოუდგა შუბლშეკრული: 

- შენ იმის ადვაკატად ვინ დაგაყენა? 

– სვინდის-ნამუსმა! – მოუჭრა მოხუცმა, – რაო, ეს ხილი ხო არ 

დაგძვირებიათ? მაშა, თუ გლეხკაცი თავისი ოფლით უშურველად 
აპოხიერებდა მიწას და სანდროს მოჯამაგირესაც მოიშველიებდის 
ხოლმე, იმას კულაკი დავარქვით და სოფლიდან ავყარეთ, და თუ 

კოლებტივსა ჰყავს მუქთი მოჯამაგირე, ეგ არაფერიაო? აბა, რომელ 
ახალ კანონში სწერია ეგრე, მაჩვენე! 

– რას ურევ, სანლრა-პაპავ, ხალხს ნუ გააცინებ! აბა ვინ არი 

მოჯამაგირე? – გულში უყოყმანოდ იღებდა მოხუცის სამართლიან 

საყვედურს და თან ჯავრობდა თავმჯდომარე. 
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– ვითომ არ იცი, ვინც არი! ეს რამდენი წელიწადია მე თითიც 

არ გამინძრევია, ისა მუშაობს. ის ერთი ბიჭი ათს მოჯამაგირის 

საქმეს ასდის. არ იცი? შენც კარკად იცი და მთელმა სოფელმაც, 

მაგრამ ძალათ იყრუებთ თავსა. ჩვენი გამგეობა კიდე ძალიან რო 

'წუწურაქობს, განა დიდი ჭკუით მოსდით, რო ალექსი რჩეულიშვილი 

დღევანდლამდე კოლექტივში არ ჩაურიცხიათ! 

– თითონ საღ არი? რას გაგვირბის, არ გვეკარება? – ჰკითხა 
სირწამსდარმა ხირსელმა. 

სანდრა-პაპა ერთხანს დადუმებული ჩასჩერებოდა რაღაც წერ- 

ტილს ღა მერე ჩუმად დაილაპარაკა: 
– დაბადებითვე ბევრი ცუდი შეხვდა, მაგრამ ძალიან უყვარ- 

ხართ და ალბათ იმიტომ გერიდებათ, არ უნდა სიყვარული დაიზა- 

-რალოს. იგრეც მოკვდება, ხალხის სიყეარულს და რწმენას არ გაი- 
ცუდებს... 

ხალხი ახმაურდა. ზოგმა რა თქვა, ზოგმა რა, ზოგი ბოლომდე 

ვერც მიუხვდა სანდრა-პაპას სიტყვას, მაგრამ ერთხმად კი დაადგი–- 

ნეს: ალექსი კოლმეურნეობის წევრად ჩაისრიცხოს და რაც ერგება, 

პირწმინდად აუნაზღაურდესო. 

ბუღალტერმა სანდრა- პაპას თანდასწრებით საანგარიშო კაკლები 

„აახმაურა, განოთქა და გამოჩოთქა. ალექსის იმოდენა სარჩო-საბა- 

·7დებელი ერგო, მთელი ქარავანი დასჭირდებოდა იმის შინ მიტანას. 

– სვავებად სომ არ იქცევით შენა და შენი გონჯაურა, – უთხრა 

ბუღალტერმა სანდრა-პაპას, – ამოდენა ნატურას რა მუცელში ჩაი- 
ყუდებთ, სჯობია ყველაფერი ფულად გაინაღდოთო. 

მოხუცს რჩევა ჭკუაში დაუჯდა. ბუღალტერი არ დაზარდა, ახლად 
გაჩოთქა და გამოჩოთქა, პაპას ქვითრებზე ხელი მოაწერინა და 

“უთხრა, დღეისწორს მოდით ფულის მისაღებათო. 

გახარებულმა სანდრა-პაპამ ღვთისნიერ ბუღალტერს მადლობა 
და მაღარიჩიც გადაუხადა. ნამუსიანი სამართლიანი და კეთილი 

ადამიანების სადიდებლად თითო ბოთლი ღვინო გამოსცალეს. 

შექეიფიანებული მოხუცი ურემს შინისკენ ისე მიარახრახებდა, 
რომ ცსენის ნალებიდან გამომკრთალი ნაპერწკლები ციცინათელე- 

ბივით მისდევდნენ მის გამხიარულებულ ფიქრებს. 

„მა რა გეგონა, ბიჭო, შენ ამოდენა ხალხის სამსახურს შეეჭიდე 

და მე ერთ პატარა საქმეს ვერ მოვერეოდი? ან რა ძნელი საქმეა 

ხალხთან გულაანდობილი ლაპარაკი? მეც გული ვიოსე, იმათაც ვა– 
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ლი მოიგდებინეს თავიდან. ეხლა ერთი პატარძალილა გვაკლია. 

შენ პატრონსა და გულშემატკივარს რო დავიგულებ, მეც არხეინად 

დავადგები ჩემ შორ გზას. ბარემაც არ მეჭაშნიკება ის გზა, მაგრამ 
იმ ტიალ სიკვდილს განა მართლა დავავიწყდი?.. შენ გიშველა ღმე- 

რთმა, ჩემო ლექსო, პირნათლად წავალ ამ ქვეყნიდან – სოფლის. 

თავიდათავი საქმე შენისთანა კაცს ჩავაბარე. სსვისა რა მოგახსე- 

ნოთ, მე რა ვიცი ეს ცხოვრება რას წაჰლეკავს, რას დაარჩენს, ვის. 

ატირებს, ვის გაახარებს, მე ერთი ეს ვიცი, რო ვიდრე ეს ორპირად 

ნაკერი კაცი ივლის ქვეყანაზე, ირმისის ვენახებს მუდამ სიხარული 
ექნებათ. ეიი, ბიჭო ლექსო, ეს თხოვნა კი შემისრულე, ისე ნუ და- 

მმარხავ, შენმა პატარძალმა არ მიტიროს! შენი სადარი თუ იქნება, 

ის ჩემთვინ ცრემლს არ დაიშურებს...“ 
ეს სიკეთე კი არ დასცალდა სანდრა-პაჰას, ამბავი წამოეწია: 

ბუღალტერმა სოფლის ქონება გაიტაცა და უგზო-უკვლოდ გაქრაო. 

კინაღამ გადარია მოხუცი იმ არაკაცად სათქმელი კაცის მუხანა–- 
თობამ. ერთბაშად დადნა და დაილია. საიქიომდე დარჩენილი გზა 

ძალზე დაუმოკლდა. ორი დღე უსმელ-უჭმელი, თვალებდახუჭული. 
იწვა და მესამე დღეს, ალეესის მკლავებზე მისვენებულმა დალია 

სული... 

ისევ კრება იყო და დიტო ხირსელმა თქვა: 

– ხალსო, ადამიანის ყადრი არ ვიცით, კაცის დაფასება ვერა და. 

ვერ ვისწავლეთ! აი, ავიღოთ რჩეულიშვილი ალექსი. იმისთანა 

მშრომელი, საერთო საქმის ერთგული და ვაზის მოსიყვარულე, მე- 

ორე არ მეგულება. ცხონებული სანდრა-პაპას თქმისა არ იყოს, ეს 

ერთი – ათი კაცის საქმეს უსწორდება, მოდით და მევენახე–ბრიგა– 
დირად დავნიშნოთ. ისიც ხალხთან უფრო ახლო იქნება და ჩვენც 

ყოგებული დავრჩებით, ჰა, რას იტყვით? 

ისევ ახმაურდა კრება. ისევ ზოგმა რა თქვა, ზოგმა რა, ერთად 

კი ერთსულოვნად დაიძახეს: 

– სწორე ხარ, ჩვენო თავმჯდომარეო! 

დაიძახეს და ახალ ბრიგადირს მიეძალნენ. ხნიერ ბრიგადირებს 

ჯავრიც კი მოერიათ: „ამ ასალს რას ეტმასნებიან, რა ხეირს დააყ- 

რის, ჯერ პირზე რძე არ შეშრობიაო!" 

მაგრამ ეს ისე, გულცხელზე თქვეს, თორემ განსჯით სამართლია–- 
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ნად სჯიდნენ: „ვენახები მართლაც ისეა მოვლილი, ავ თვალს არ 

ენახვებაო, რა გასაკვირია ყველას უნდოდეს კაი საქმის მოწილეობა? 

„აი საქმე, შემოსავლის გარდა, თვალსა და გულს ასარებსო!“ 
მერე როცა გამოჩნდა, რომ გონჯაურას ბრიგადა მარტო ვაზის 

მოვლაში კი არა პირველობს, რასაც მოეჭიდა, ყველგან თმარჯვა, 

ხნიერ ბრიგადირებს ისევ მოერიათ ჯავრი: „ეგა, ქაჯან, ჯეელია, 
ღონე ერჩის, დღეღამ მუხლს არ ჩახრის, იმას არა ფიქრობს, რომ 
ჩვენთვის მაგთენი მუშაობა საძნელოაო!“ 

მაგრამ ესეც გულცხელზე თქვეს, განსჯით კი ისევ სწორად გან– 
საჯეს: „ღვთის წინაშე, ივარგა ბრიგადირმა, ნამდვილად ივარგა, 

ყველა საქმეში წინ არი. მართალია, ჩვენთვის საძნელოა, მაგრამ 

ჩვენც უნდა მივყვეთ, მაშ ემაგ ჯეელს ხო არ უნდა ჩამოვრჩეთო?!“ 

ისევ დაედევნა ზამთარ-ზაფხული ერთმანეთს. 

ალაზნის ველი თვალდათვალ ფართოვდებოდა, თითქოს საზ- 

ღვარს ეცილებოდა კავკასიონის კალთებს. ალაზნისპირა სოფლები 

თამამად ქარგავდნენ ველზე ყანების, ბაღების, ვენახების თარგს. 

უჩრდილო სიხარული ლაღად მოლივლივე ალაზანივით უნდა მოს- 

დებოდა კახეთს... აი, როგორი სიხარულით შეხვდა დიტო ხირსელი 

მეზობელი კოლმეურნეობის თავმჯდომარეს ნიკო ხელაშვილს: 

– მილიონერებში ჩამდგარხართ, მომილოგცნია, ძმაო! 

და ვერ მიხვდა, მუხიანელების თავმჯდომარემ უგულოდ რად 

გადაუხადა მადლობა, რად შეეკრა მაღალი, გადატკეცილი შუბლი. 
ხელაშვილმა კი ალაზნის ველის საამო თარგში თალხად ჩაგვირის- 
ტებულ სოფლებს გახედა და მოგვიანებით დაილაპარაკა: 

– ყველასთვის უნდა იყოს ეს სიკეთე, გასახარი და მისალოცი 

მაშინ იქნებოდა. აი, იმათ ყოველწლიურად უმცირდებათ შრომა- 

დღის საფასური, ძაღლუმადურად შავშავებენ... 

„ჰოო, ეგ მართალია, ჩვენ რაიონში ზოგმა ჯერაც ვერ მოითქვა 
სული, მაგრამ ჩვენ რა გაგვეწყობა? ნათქვამია, ყველამ თავისი მი- 

ცვალებული იტიროსო“, – გაიფიქრა ხირსელმა და ნუგეშივით უთ- 

ხრა ნიკოს: 

– მაგათზე რაიონის ხელმძღვანელებმა იტეხონ თავი, ჩვენ ჩვე– 
ნი საზრუნავიც არ გვაკლია! 
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ნიკომ ბეჯითად შეათვალიერა მეზობელი და გულდაწყვეტით 
თქვა: 

– მე სხვა სიტყვა მინდოდა გამეგონა შენგან. ვიცი, წრფელი გუ- 
ლით მილოცავ, მაგრამ გაიგე, მეც მინდა ირმისელებსს მოგილო- 

ცოთ გამარჯვება. 
– ოჰ, რას ამბობ, ნიკო, შენ ვინ გაგიტოლდება?! 

– ხოარ გიცდია, თავს რად იჯაბნი? – უნებურად ჩაეცინა ნიკოს. 

მოსწონდა დიტოს სიწრფელე, ხშირად მიამიტობას რომ ესაზღვრე- 

ბოდა, მაგრამ ირმისელები ენანებოდა. ხირსელის მიამიტობა საქ- 
მეშიც, ჭარბი ნდობა მეურნეობაში შემთხვევითი ადამიანებისადმი, 

მისი გულარხეინობა საგრძნობლად აზარალებდა გამრჯე ირმისე–- 

ლებს, მათ მეურნეობას შეეძლო მოწინავე გამხდარიყო, მაგრამ დი– 

დი ხანია ერთ ადგილს სტკეპნიდა. 

მეზობლებმა ცოტაც ილაპარაკეს და დაშორდნენ ერთმანეთს. 
სირსელს ირმისელების საერთო კრებაზე ეჩქარებოდა. იმ დღეს 

გადასაწყვეტ საკითსებზე უნდა ეფიქრა, მაგრამ ნიკოს ნათქვამმა 
ააფორიაქა. ეგებ მართლაც ღირს ამაზე დაფიქრება? ეგებ კრებაზე 

გაიმეოროს ნიკოს ნათქვამი? ნეტა რას იტყვიან ირმისელები? იქნე– 
ბა ძალიანაც გაუხარდეთ? ღირს, ნამდვილად ღირს. ვეტყვი, დაე 
იმათაც იფიქრონ... 

მაგრამ ხირსელმა ვერაფრის თქმა ვერ მოასწრო. კრებილან. გა- 
იხმეს. ის იყო და ის, დიტო ხირსელი სოფელში ალარავის უნახავს 

ვერც ვერავინ გაიგო, ის კაცი ალს მისცეს თუ ქაჯს. 

ორი დღის მერე შეკრიბეს ხალსი და ის დაუმთავრებელი კრება 

განაგრძეს. ტრიბუნაზე ვიღაცა უცხო კაცი გამოვიდა და თქვა: 

– თქვენ ყველას თვალები ჯიბეში გქონიათ, ვერა ხედავდით, 

რომ თქვენი თავმჯდომარე ხალხის მტერი და ქვეყნის ამომგდები 

ყოფილა! 

გლეხებმა შეიცხადეს: ჩვენ თუ ვერა ვსედავდით, ამ უცხო კაცმა 
შორიდან რა ჯანაბა დაინახაო. გულში შეიცხადეს, თქმით კი ვერა– 

ფერი თქვეს და ერთმანეთსაც ვეღარ შეხედეს. 
ჩამოსული კი ჰაერში გამეტებით ატრიალებდა მუშტებს და ისე– 

თი გაალმასებით ლაპარაკობდა, რომ სულ ნაქაშურები გადმოსდი–- 

ოდა. მერე თითო-ოროლა კაცი ხსელდადებით წამოაყენა და ათქმე– 

ვინა: 

– ჰო, ჩვენ მართლაც ბრუციანები ვყოფილვართ, მაგრამ ეს ერ– 
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თი გვეპატიოს და სხვა ლროს აღარ დავბრუციანდებით, ძილშიც კი 

ფხიზლად ვიქნებით და მტრებსაც ყველანაირ ნიღაბში კარგად და– 

ვინახავთ. 

ჩამოსულმა თავისი დავალება შესრულებულად ჩასთვალა, კმა– 

ყოფილი ჩაჯდა მანქანაში და წავიდა. რაიონის ხელმძღვანელებიც 

მას გაჰყვნენ, კრებას კი დაუბარეს, ახალი თავმჯდომარე აირჩიეთო. 

სალხს ლაპარაკი ესიკვდილებოდა. სიჩუმე გახანგრძლივდა. თან- 

დათან ულელივით დამძიმდა. მერე ისე დამძიმდა, რომ ვიღაცამ ვე– 

ღარ გაუძლო, ქეჩოზე ხელი დაირტყა და მჭახედ იკითხა: 

– ეხლა ვილა გავიმეტოთ თავმჯდომარედ, ჰაა? 

შესაფერისი კაცის ამოსარჩევად ხალხმა დარბაზი შეათვალიერა, 

მაგრამ მეზობელმა მეზობელს, მეგობარმა მეგობარს, ნათესავმა ნა– 

თესავს თვალი აარიდა. ღმერთმა უშველოს, ვილაცამ გონჯაურა 

ახსენა. ის დარბაზში არ აღმოჩნდა. ვიღაცამ თქვა, ჩამოსული კაცი 

სიტყვას რომ ამბობდა, მაშინ ადგა და წავიდაო. ჰოდა, კარგია, აქ 

რომ არ არისო – თქვეს და ბევრიც აღარ უკამათიათ, უცებვე დაად– 

გინეს: ალექსისთანა შესაფერისი მეორე არ იქნებაო. უცოლ- 

შვილო, მარტოხელა კაციაო, აფსუსია ბრიგადირობაზე რომ სცდე– 

ბაო. კოლექტივს რომ გაუძღვება, მარტო ბრიგადაში კი არა, მთელ 

მეურნეობაში მოისპობიან უქნარები და მცონარებიო. რა დასამა– 

ლია, ჯერ არ მოლეულან ისეთები, უშრომლად რომ მკიან საამურ 

ცხოვრებასო, გონჯაურა იმათ არ აბოგინებს, ყალთაბანდებს არ გა– 

ახარებს, ჩვენ ნაოფლარს არავის დაატაცინებსო.., : 

დაადგინეს და ოქმიც დაწერეს. 
ალექსი კი ამ დროს მხარზე თოხგადებული ირმისხევისკენ მი–- 

დიოდა. ა 
ღამეში უხმოდ იკარგებოდა გამშრალი ხევის გაღმა ნაპირი. მხო- 

ლოდ სოფლის მომიჯნე ნაპირთან ჩაღრმავებულ კალაპოტში ყრუდ 

მოჩანჩქარებდა მდინარე და ფერდობის ძირზე მიკრული წისქვილის 

სარეკელას დაუდეგარო რაკარუკი გაჰქონდა. | 

აქ წამოეწივნენ ირმისელი თავკაცები. უთხრეს: 

– ერთობლივ დავადგინეთ, დღეიდან ჩვენი თავმჯდომარე უნდა 
იყო! 

ხალხის ნება-სურვილს ალექსი ყოველთვის აღიქვამდა, როგორც 

რაღაც მოვლენას, ძლიერსა და გარდუვალს, თითქმის ისევე, რო– 

გორც სტიქიას. მაგრამ სტიქია გასაგები იყო მისთვის, მეტწილად



ლია ცისქვეშ გაზრდილი, ის სშირად შეხვედრია ბუნების დაუმორ- 

წილებელ ძალთა ბობოქრობას, კარგად იცნობდა მის ჯგამანგრეველ 

ჟინსა და ბოროტებას. იცნობდა, იცოდა, ქაგრამ პირისპირ შეყრილი 

სტიქიონის სილამაზე ატყვევებდა, აჯადოებდა, »ვიწყებლა უბედურე- 
ბას, რომელსაც ის თავს ატეხდა ყველაფერს ცოცხალს. ივნებ 

მთლად ვერ ავიწყდება, მაგრამ ალექსი სისარულით ემონებოდა მის 

სილამაზეს. 
ღა ავდრით ტკბოლნისათვის, მერე, გამოდარებისას ისჯებოდა. 

კრიჭაშეკრული დასტრიალებდა დასეტყვილ ვაზს და ხეხილებს, 
უსიტყვოდ ახმარებდა ხელს წყალდიდობით დაზარალებულ ხალსს. 

ნაპარევად უალერსებდა ატირებულ ბალლებს და სიბრალული ქო- 

რივით უწიწკნიდა გულს... 

ახლა იდგა ხევისპირს, თითქოს აღარ ახსოვდა მასთან მოსული 

თავკაცები, არც მათი მოტანილი ამბავი. გამახვილებული თვალით 
სწვდებოდა ცისა და მიწის შეერთების ზოლს. მის ფერხთით თვი- 

ნიერად მიგორავდა ირმისხევი, ვითომ ის არ იყო, ცოფიან ღვარად 

მოვარდნილი ჭერს რომ სტაცებდა აღამიანს, მსუბუქი ღრუბლის 

თეთრი ქუფთები გაფრენილი მტრედებივით დაცურავდნენ ცაში, თი– 

თქოს მათ არაფერი ჰქონდათ საერთო შავლეგა ღრუბლებთან, ტყვი– 

ასავით გამანადგურებელ სეტყვას რომ აყრიდნენ ადამიანის ნაჯა- 

ფარს. 

იმ წუთებში, იმ მყუდრო ვარსკვლავიან ღამეში სტიქიონის ჯა- 

დოსგან დასსნილმა ალექსიმ თითქოს პირველად შეიგრძნო მისი 

მრისხანების დამღუპველი ძალა. და ბოროტებას შეურიგებელმა მი– 
სეა გულ–გონებამ მძაფრად აგრძნობინა, რომ სოფლის გადაწყვეტი– 

ლება საშუალებას აძლევდა მთელი არსებით ჩაბმულიყო ადამიანთა 

დარღის და ცრემლის მომგვრელ მალასთან ბრძოლაში. მოწინააღ–- 

მდეგესთან გაღაუდებლად შერკინების სურვილმა აუფორიაქა სული. 

გარეგნულაღ კი მშვიდი, უმოძრაოდ მდგომი გაჰყურებდა ცისა და 

მიწის შეერთების ზოლს. და იქნებ იმიტომ, რომ ხშირად უფიქრია 

ამაზე – ხედავდა მთის მდინარეთა შემბორკავ ჯებირებს, ხედავდა 
სიდებს, ავდრის სათვალთვალო კოშკურებს, სეტყვის ღრუბლის გამ–- 

ფანტავი ზარბაზნების ლულებს, და ელექტროსადგურის ხმაურიც 

კი ესმოდა... 

როდის-როდის გამოეგო ფიქრებს, თვალი მოსწყვიტა საოცარი 
სიცხადით დანახულ სურათებს და ნელა წამოვიდა მისი პასუხის 
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მოლოდინში მეწისქვილესთან მოსაუბრე კაცებთან. ახლო მივიდა 
და მოკლედ მოსჭრა: 

– თანახმა ვარ. 
იმათაც ვეღარა თქვეს რა. ალექსის სიტყვაძვირობა ცნობილი 

იყო, მაგრამ ამ მნიშვნელოვან საათს საჭირო სათქმელის უთქმელო- 

ბამ, მისმა ძუნწმა პასუსმა და მეტისმეტმა სიმშვიდემ მათ ეჭვი და– 

უბადა: „ხომ არ აჩქარდნენ? ძალზე ახალგაზრდა კაცი აირჩიეს, ვა– 

ითუ შესცდნენ ამ გულცხელზე?!“ 
თავისი ეჭვი ერთმანეთსაც არ გაუმხილეს, ესმოდათ, რომ ახლა 

მსჯელობა უკვე დაგვიანებულიც იყო და ჯერ ნაადრევიც იქნებოდა. 
რჩევა-დარიგებაც უადგილოდ მიიჩნიეს: სხვისი კარნახით არ იმკვი– 

დრებდა გონჯაურა თავის ადგილს ცხოვრებაში! 

მათი წასვლის შემდეგ ალექსიმ ტანთ გაიძრო და მდინარეში 
შევიდა. დილით ჩახერგილი გზა გაუხსნა წყალს ზვრებისაკენ. უცნა– 

ური იყო ამ დროს მისი სასე. რა კარგად იცნობდა მიუვალ მთებში 

დაბადებულ ირმისხევს, იცნობდა მის თვისებებს და ადვილად ეუფ- 
ლებოდა, თავის ნებაზე ჰყოფდა, ანაწილებდა, აიძულებდა ადამია- 

ნისათვის სამსახური გაეწია და გულში მადლობას უხდიდა კეთილი 

სამსახურისათვის. ადამიანების ზრახვათა გაგება კი ხშირად უჭირდა, 

მათი მოქმედება ხშირად აკვირვებდა. ისე როგორც ასლა... 

– ამოდი, ამო, ადამიანთ, ემაგ ყინულივით წყალში როდემდე 

უნდა იდგე? – გამოსძახა მეწისქვილე ტიტიკომ. 

კარებში ჩამდგარი მეწისქვილის დანახვაზე ალექსის გაეცინა, 
სანდრა-პაპას ნათქვამი მოაგონდა: 

– ის ღმერთძაღლი ტიტიკო ჩემზე დიდი თუ არა, არც პატარაა, 

სიჯეილითვე ფქვილში სტუცა თავი, სიბერეში ჭაღარა არ შემემჩნე– 

ვაო. ეგრე დარჩა და დარჩა! მართლაც ვერ გაუგებ, ფქვილშია ამო– 
განგლული თუ სიბერემ დაათოვა ღმერთმა დასწყევლოს ეშმაკი 

ადამიანი! 

წისქვილის შინასვეტზე დამაგრებული ჭრაქი ტიტიკოს ზურგი- 
დან ანათებდა, და ფქვილში იყო ამოგანგლული თუ სიბერემ უწია, 

სულერთია, თავით ფეხამდე თეთრად მოქათქათე – კეთილ სულსა 

ჰგავდა. 

– ბარემ აქვე გამათენებინე, – სთხოვა ალექსიმ. 

– ეგე ლოგინი, დაისვენე. 
– შენა? 
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– მეწისქვილე – ღამის ყვავიაო, არ იცი? დაძინებამლღე კი ეს 

ხავიწი ეიირთვი. წეღან გავაკეთე, ჯერ თავმჯდომარე არ იყავი, თო- 

რემ ეხლა არ გაკადრებდი. 

– ხავიწი ერეკლე მეფესაც ჰყვარებია თურმე. 

– ეეჰ, ჩემო ლექსავ, ეხლა სხვა დროა, სსვა ხალხია. ეხლა კაცმა 

უფროსებს შემწვარ-მოხრაკულით თუ არ აამა, არ იცი, რა ნაწილს 

გამოუგდებენ, -– სევდიანი დაცინვით თქვა მუდამ მხიარულმა მეწის– 

ქვილემ. დიტო ხირსელის მეგობარი იყო და ვერ შერიგებოღა მის 

უეცარ დაკარგვას. 

ალექსი ხავიწით სავსე პირმოტესილ თეფშს ჩააშტერდა, მოგვია- 

ნებით თქვა: 

– მტერ-მოყვარის მაგისთანა გროშებით გაზომვა დიდი შეცდო- 
მა იქნებოდა. 

– გროშები განა მარტო ზარაფხანაში იჭრება? გული თუ და- 
ხურდავდა, იმაზე წვრილ გროშებს ვერა ზარაფსანა ვერ მოსჭრის. 

– ეგრე დაუნდობლად ვის გულს აწვრილმანებ, ძია ტიტიკო? 

– ნეტა ეგ ვიცოდე... 
– მე მეგონა, ხირსელზე ხარ ნაწყენი. 
– თუ ის მართლაც რამე ბრალშია, ჰარამი იყოს იმაზე ჩემი 

ძმობა ღა მეგობრობა, თუ არა და, ცეცხლად ედინოს ჩვენი ნდობა 
და სიყვარული იმას, ვინც ალალმართალ კაცს დასაღუპად გაიმე- 
ტებს! – თქვა ტიტიკომ და გარეთ გავიდა. 

მან თითქოს განზრახ დააბრუნა ალექსი იმ ფიქრებთან, წელან- 
ღელი დამახებით რომ შეუწყვიტა. მაგრამ ფიქრები ადამიანთა გაუ– 

გებარ ზრახვებზე, განსჯაზე და მოქმედებაზე ყოველთვის უპასუ- 

ხოდ დარჩენილ კითხვებს უბადებდნენ, და იგრძნო, ახლაც ის კი- 

თხვები გაიტაცებდნენ, მას კი თავის ხვალინდელ დღეზე უნდოდა 
ფიქრი. თავისთვისაც შეუმჩნევლად მოცარიელებული თეფში გადა– 
დგა და მიწვა, შეეცადა მოესაზრებინა, რით დაეწყო ის ხვალინდელი 

დღე, მაგრამ სარეკელას რაკარუკმა უმალვე ჩააძინა. 

სიჩუმემ გამოაღვიძა. მაშიწვე წამოდგა და გარეთ გამოვიდა. პი– 

რველი სხივი ახასსასებდა ნამიან ბალასს. თვალებს იფშვნეტდნენ 

ყვავილები. გამხარებელი ჭიკჭიკით დასრიალებდნენ მერცხლები. 

მეწისქვილეს შარვლის ტოტები აეკეცა და სარწყავს ხერგავდლა. 

ალექსი აღარ შეეხმიანა, ფერდობზე შეღმართებულ ბილიკს აჰყვა. 
ბილიკი მეზობელი ნატაძრელების გაკვალული იყო. საფქვავით 
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აღმა-დაღმა სიარული ძნელი იყო და თითქოს იმ სიძნელის შუაგამ- 

ყოფად ფერდობის ქიმზე მუხა დამდგარიყო, მუხის ძირთან კი ვეე- 
ბა ლოდი იდო, ვინ იცის, როდის და როგორ ამოტანილი, ზედ ჯდო- 

მისაგან გასიპულ–გარანდული. 

ფერდობის ქიმიდან ირგვლივ შორიდანვე ისინჯებოდა არემარე. 
რაიონულ ქალაქ დარიანიდან წამოსული შარაგზა ირმისხევზე 

გადმოდიოდა და მოსახვევში იკარგებოდა. გზის პირზე გაწოლილ 

სოფელ ირმისს თავი ხევის რიყეზე მიედო, ბოლოს კი ნარ-ეკლით 

შეჭმულ მინდვრისკენ, „ნაბაღისკენ“ იზრდიდა. ნაბაღზე განმარტო– 

ებით იდგა მეზვრის ქოხი და მის წინ კენტად აწოწილი, ტოტებგა- 

ფარჩხული ნაძვი გუშაგივით გაჰყურებდა ირმისელების ზვრებს. 
დაჩქლეთილი შარაგზიდან განტოტებული ვიწრო, ოღრო-ჩოღრო 

შუკები ერთმანეთზე გადაბმულ სოფლებისაკენ უხვევდნენ. სოფლე- 

ბი მოაჯირივით მისდევღნენ თვალუწვდენელ ველს, და ველის გა– 
ღმა ნაწიბური იკარგებოდა შორს, ჩამოთოვლილი მთების კალ- 
თებში. 

„უყურე, ლექსავ უყურე შენს მშობლიურ მხარეს, – ჩაესმა 

ახალბედა თავმჯდომარეს სანდრა-პაპასს ალერსიანი ხმა: „ხედავ, 
როგორია? ეყო რაც ტანჯვა გადახდენია, რაც შავი დღე დასთენე- 
ბია. ეხლა შენისთანებმა უნდა მოუარონ და გაახარონ, ორსავ თვა– 

ლის ჩინივით გაუფრთხილდნენ, კარგად უყურე, საზრიანად უყურე 

და დაიმახსოვრე ფერიც, სურნელიც, ხმაც. კარგად თუ გეხსომება, 

ცხრა მთისა და ცხრა ზღვის იქითაც რო გადაგაგდონ, იქაც დაინახავ, 
რაც უნდა გასაჭირი დაგადგეს, ეს შენი მშობელი მხარე მოგაგონ- 
დება, დაინახავ და გული გაგინათდება, ძალაც შეგემატება...“ 

თავი მეორე 

თოვლი ათეთრებდა უმთვარო ღამეს. მსხვილი ფიფქები ფარფა- 

ტით ედებოდნენ გაუკვალავი ბილიკით მიმავალი ქალის ვიწრო ნა– 

ფეხურებს. 

ნაკვალევის მკვეთრი ნახაზი თანდათან აირია. ქალს მუხლი 

ეკვეთებოდა. რაღაცა აზრი, ან შეიძლება სრული უაზრობა მისუ- 
ლიყო იქ, სადაც მიდიოდა. უკან შეჯავრებული სოფელი დარჩა და 
წინაც მტერი ეგულებოდა. დროდადრო ბილიკს აცდენილს კარგა 
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მანძილზე უხდებოდა უკან დაბრუნება. დაღლილს და გათოშილს გა- 

ბოროტება მატეაღა ღოსეს, მარტო და მიუსაფარი – უმწეობის სი- 

ჯიუტით მიიწევდა წინ. 

ეგონა, მის გზას დასასრული დაეკარგაო, და მოსასვევში, კენტად 
ნაზარდი ნაძვის ტოტებშუა გამომკრთალი შუქი რომ დაინასა, მიზ- 

ნის მოულოდსელმა სიახლოვემ შეაკრთო, შემფოთებულმა მიისედ- 

მოიხედა. 

მსსვილად ბარდნიდა. 
სანდრა-პაპისეული ქოხის სარკმელიდან მშვიდად იღვრებოდა 

შუქის ზოლი და განათეაულ ზოლში ფერად-ფერადად ელვარებდნენ 

შარიშურით მოფარფატე მხიარული ფანტელები. ქალს თვალები 

აუჭრელდა. მოეჩვენა, რომ მთელი სამყარო ირხეოდა მოცისფრო 

ნისლიი, და გამთანგავი გულზიდილი მოადგა ყელთან. მან ხარბად 

ჩაისუნთქა სუსხიანი ჰაერი, ხორკლიან წაძვს მიეყრდნო და უცებ ვერ 

მიხვდა რა სდებოდა: გაქრა შუქის სოლიც, მოცისფრო ნისლიც, 
სამყაროც, ყველაფერი გაქრა და დარჩა მხოლოდ მის შიგნით, სად– 

ღაც გულისფიცარს ქვევით ნაგრძნობი რაღაც უცნობი, უცნაური მო- 
ძრაობა... 

გაოგნებული ქალი მუხლებმა ვეღარ შეიკავეს. მძიმედ ჩაიკეცა 

ხის ძირში მიყრილ წიწვზე და თვალები დახუჭა. იმავ წამს სინამ- 

ღვილემ აიწყვიტა სადავე და ახლო წარსულის სურათები დაედევ- 
ნენ ერთმანეთს. 

საზამთრო საძოვრებიდან საზაფხულო იალაღებზე წამოსულ 

ცხვარს მოჰყვა ტანსარო, პირიმზე მწყემსი. თუში იყო, ვაჟკაცობისა 

და ნამუსის სარკესავით იყო. ცოდნასაც უხვად იყო ზიარებული, 

მაგრამ ცხვარს დასდევდა – გრძელი გზა ჭკუა-გონების სალესავიაო. 
ერთ დღეს სოფელში ფეხი აიტკია. გოგომ კი შეუცღომლად იგრძნო 

მისი დარჩენის მიზეში. 

მიწის ზურმუხტით, თეთრ-ვარდისფრად მიბნედილი ხეხილის 
სურნელებით, ტოროლების სალხინობელით გაგიჟებული გაზაფხუ- 

ლი დაუკითხავად თარეშობდა სისხლში. მიამიტ და გულწმინდა გო– 

გოს ვერ გაეგო, თუში რად ირჩევდა მასთან შეხვედრის მალულ 

გზეას, როცა მთლად ცისქვეშეთი ხარობდა მათი სიყვარულით. ჰკი- 

თხავდა ხოლმე, მაგრამ ოჰ, რას არ უპასუხებდა ენამზიანი თუში! 

სულელ გოგოს ყველაფერი სჯეროდა, ისიც კი სჯეროდა, რომ სატ– 
რფოს ნატერფალზე ია და ვარდი ჰყვაოდა... 
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ერთ დაუვიწყარ, ზღაპარივით ლამაზ, ეშხით დაბანგულ ღამეს 

მწყემსმა უთხრა: 

– მთაში მიბარებენ, ცხვარს უნდა ავხედო, ერთ კვირაზე ჩამოვ- 

ბრუნდები და პირდაპირ თქვენებს ვეახლები. 
უთხრა და წავიდა. გაქრა... 
და მერე კი ირმისში ერთი ახმახი, ტარუღანა დედაკაცი გამო- 

ცხადდა: კასპიისპირეთიდან მოვდივარო. ქმრის გზა-კვალი გამოი- 

ძია და თუშს მთაში გაედევნა... 

მაგრამ ეს არ იყო ამბის დასასრული. ეს იმ უეცარი, მალული 

სიხარულის დასასრული იყო. აქედან იწყებოდა გოგოს წამების გზა. 
სოფელში მითქმა-მოთქმა ატყდა. წინათ იმედგაცრუებული საქორ- 

წილო ბიჭები ჯავრს იყრიდნენ, ქარაგმულად და აშკარადაც იკვეხ–- 
ნიდნენ თავის „გამარჯვებას“. სხვისი აუგის მოყვარულთ თავგამო– 

დებით გაჰქონდათ და გამოჰქონდათ ურცხვად წამოსროლილი ტყუ- 
ილი. ენიღან ენამდე ნაქსოვ ქსელში გაბმული გოგო აღარც უცხომ 

დაინდო, არც თავისიანმა. შინ საყვედურებით ახრჩობდნენ და მკვ- 

დარივით დასტიროდნენ. ეჩვენებოდა თე მართლაც ასე იყო – 

ტოლ-ამხანაგები მოერიდნენ. ეჩვენებოდა თუ მართლაც ასე იყო – 

ყველა ცდილობდა მარჯვეთ ესროლა მისთვის ქვა. და იმ ქვებმა ნჩა– 
უქროლეს ყველა სხვა გრძნობა. სიმარტოვისა და გაბოროტების მე– 

ტი აღარაფერი დაუტოვეს გულში. 
რამაზ მელითაურს კი, „ვაჟკაცობისა და ნამუსის სარკეს“, არა–- 

ვინ ერჩოდა. იალაღებზე ლაღობდა. მას სულაც არ ეხებოდა ბარში 
დარჩენილი გოგოს ხვედრი. იმ გოგოს კი ყოველი დღე სიკვდილის 

ნატვრაში უთენდებოლა, მაგრამ მწარე დღეები შავად ღამდებოდნენ, 

ის კი ცოცხალი რჩებოდა. მერე კომკავშირის კრება იყო. იქიდან გა– 

მოქცეულმა თავის მოკვლა დააპირა, მაგრამ ძალა არ ეყო. მერე? 
მერე დღეს იყო, ამ საღამოს, ახლახან. დედის მოთქმა-ტირილს ვე- 

ღარ გაუძლო და გარეთ გამოვარდა. არც ახსოვს კლუბის ეზოსთან 

როგორ გაჩნდა. სიცილ–ხარსარით მოგუნდავე თანატოლებს წააწყდა. 

ვერც დამალვა მოახერხა, ვერც გულგრილად აუარა მათ გვერდი. 

დადგა და გაასპიტებით დაიძახა: 

– ჰეი, კაჭკაჭებო და მაიმუნებო, ჭირსაც წაუღიხართ! მძაგხართ 

ყველანი, მძულხართ! ხომ არ გგონიათ, თქვენ დაგეჭლექინოთ? წა- 
ვალ, რაც შეიძლება შორს წავალ თქვენგან! საცა წავალ, მე ყველგან 

თქვენზე უკეთ ვიქნები, თქვენ კი ერთმანეთზე ჭორაობის მეტი სა- 
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ქმე ნურც გამოგჩენიათ თქვენი დღე და მოსწრება! ჭირსაც წაუღი- 

ხართ, მეჯავრებით, მძულხართ ყველანი! 

ასე მიაძახა და გამოიქცა. აღარც ნათქვამის წაშლა შეიძლებო- 

და, აღარც უკან დაბრუნება. შინიდან შილიფად გამოვარდნილი პი– 

რდაჰსირ აქეთ წამოვიდა, თავმჯდომარესთან. შრომადღეები ბლომად 
გამოიმუშავა და ანგარიშის გასწორება უნდა მოითხოვოს. ახლავე 

გაუსწორონ ანგარიში. მიიღებს კუთვჩილს და მოშორდება, გაეცლე- 

ბა აქაურობას. არც ერთი წუთიც არ უნდა ირმისში ყოფნა, წავა. 

წავა?.. სად?.. იმ მოცისფრო ნისლში გაუჩინარდება... 

ქალმა თავს ძალა დაატანა, თვალი გაახილა. 

ისევ ბარდნიდა. ისევ მშვიდად ირხეოდა სამყარო. სარკმლიდან 

ისევ იღვრებოდა შუქი და შუქის ზსოლში ისევ ელვარებდნენ 

მხიარული ფანტელები. თოვლზე დაგებული ქოსის სილუეტიც, სა- 
კვამურიდან ამოსული მტრედისფერი ბოლიც, სარკმელიც და შუქის 

სვეტიც სალამივით იყვნენ. ისინი ალბათ ალერსივით ხვდებოდნენ 

ყველას. და მას? მას კი აქაც დაცინვა და აუგი დახვდება, ან რაც 

უფრო საზარელია – უშნო გაღლაბუცება დახვდება. 

წამით შერბილებული გული ახალი ძალით გაუბოროტდა,. დახვ– 

დეს! რაც უნდა დახვდეს, მერე რა? თვითონ დაასწრებს და მწარე 
სათქმელს ეტყვის. დიახ, ეტყვის: „ეი, გონეჯაურავ, მე სიმახინჯის 

საყურებლად კი არ მოვსულვარ! ანგარიში გამისწორე, მეჩქარება, 

მივდივარ ირმისიდან, მძულხართ ყველანი, მძულხართ!.." 

გარეთ თოვლი ათეთრებდა უმთვარო ღამეს და ქოხში ბუხარი 

გიზგიზებდა. დათვის ტყავზე ჩამუხლული ალექსი რაღაც მანქანის 

მაკეტს უკირკიტებდა. 
გარეთ ვიღაცამ კალთა შემოიბერტყა, კარს მოუთათუნა და შინ 

შემოსულმა ქალმა თავშალი გადაიგდო, თამამად დაიძახა: 

– საღამო მშვიდობისა! 

ალექსი გაშრა. საკინძის შესაკრავად აწეული ხელი ყელთან შე– 

რჩა, დამძიმებული თავი ზედ დააყრდნო. 

უპასუხოდ დარჩენილმა სალამმა ქალს ერთბაშად აჰყარა იარაღი– 
ვით მომარჯვებული სითამამე. 

– ვეღარ მიცანი? – ჰკითხა ჩუმად. 

23



„სატულა!" – ცსრა მთას გადასძასა მდუმარედ და გაუნძრევლად 

მღგომშა ალეეჟსიმ. 

– საჩქარო საჟმე ექონდა, მაშ, სად ეენახე? -–– უფრო ჩუმად იმა– 
რთლა თავი ხატულამ. 

ალექსი ისევ სდუმდა. შინ შემოსული მზე თვალებს სტკენდა, 

უწვავდა სასეს, ესრებს, სელებს, გულმკერდს. 
ქალი ვერ ჩასწვდა მის დუმილს, მაგრამ მწვავედ იგრძნო, რომ 

ის არ იყო უბრალო გაჩუმება, და უცებ საოცარი სიცხადით მოაგონ- 
და სკოლის ჭიშკართან მდგომი ტუჩებმოკუმული ბიჭი, ანთებული 
სანთელივით რომე ჩააქრო ვიღაცამ. 

ხატულა შემკრთალი იღგა, არ იცოდა, რა ეთქვა, როგორ მოქცე- 

ულიყო. იდგა და უხერსულობისაგან ცრემლს ძლივს იმაგრებდა. 

ცდილობდა დამშვიღებულიყო, როე შესძლებოდა იმ მწარე სათქმე– 

ლის თქმა და ოთახი შეათვალიერა. ამბობენ, გონჯაურას წაუკითხსა- 

ვი არა რჩება რაო, მართალი ყოფილა -– თაროები სავსეა წიგნებით, 

ჟუურნალ-გაზეთებით. ამბობენ, იმ მანქანებსაც კი იცნოას, ჯერ სო–- 

ფელშიც რომ არ გამოჩენილაო, ეგეც მართალი ყოფილა – განჯინა 
გაჭედილია მანქანების მაკეტებით და ნახაზებით. ამბობენ, იმ ეოს- 

შა შემსვლელს დარდი უნასევრდებაო... ალბათ, იმიტომ, რომ თე– 

თრად ქათქათებენ კედლები, თაროები, ჭერი, ნარნარებს აქაურობა, 
ღა ამ პატარა სარკმელიდან სალმიანი შუქი იღვრება ღამეში... 

დამშვიდების ნაცვლად, მწვავე დარდმა წელში მოღუნა, სახე გა– 

უქვავ»; სატულას. მხოლოდ ტუჩებმა თქვეს: 

– ბავშვობის წყენა არ დაგვიწყებია, აქამდე მიჯავრდები... 
წყვეტილი სიტყვები ხიდივით ეგეაოდნენ ოდესღაც მათ უნებუ- 

რად გაღმა-გამოღმა ნაპირზე დარჩენილ ქალ-ვაჟს. 

ალექსიმ ღრმად ამოისუნთქა და დაბალი სამფეხა ბუხართან მის- 

წია. 

– დაბრძასლი, – უთხრა და ხელი შეაშველა. 

ალექსის გაგონილი ჰქონდა, როე სოფელში ხმა დადის: ხატულამ 

თავი ვერ ღაიჭირა, ღვთით მიმადლებული სილამაზე დაუზოგველად 

დაასიავაო. ახლა კი იცოდა: მართალი მხოლოდ ის იყო, რაც ხ:- 

ტულამ უამბო. 

ბუხართან ისხდნენ. ცეცხლის გიზგიზი ალექსისთვის ძველთაძ- 
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ველი მეგობრის ხმა იყო, იმ ხმას სანდრა-პაპას ბუბუნიც ერთვოდა 
ლა ენძელასავით თეთრი, ფაქიზი გოგოს ტიკტიკიც. 

ის გოგო კი გლოეით დაღლილი ჭირისუფალივით იჯდა. შავი 

თავშალიდან, თალხი სამოსიდან სევდა ეღვრებოდა მუხლებზე უმ- 
წეოდ დაყრილ პატარა თეთრ ხელებზე. იჯდა და ფიქრობდა, რომ 
წასვლის დროა, რომ ახლა, როცა სისულელე ჩაიდინა და ამ კაცს 
გული გადაუშალა, ანგარიშზე ვეღარაფერს ეტყვის. რისთვის მოვი- 

და აქ? აღსარებისათვის? მოწყალებისათვის? ცოდვის მოსანანიებლად 

მოსული მათხოვარი ეგონება. იმათაც ასე ეგონათ, იმ კომკავშირის 
კრებაზე. ეგონათ, მონანიებას და პატიებას ითხოვდა. სწორედაც 
მოიქცა დლეს რომ ისე მიაძახა, მეტიც ეკუთვნით. წასვლის დროა. 

ჭირსაც წაუღია ის შრომადღეები, იჩუქონ. ხატულა ისეც მონახავს 
თავის გზას. მონახავს სადმე. იქ სადმე, იმ მოცისფრო ნისლში... 

და უცებ წამოდგა. 
– სად მიხვალ? დარნი, -–- ხმადაალა თქვა ალექსიმ. 

და ხატულას ისეთი სახე გაუხდა, თითქოს მტრადქცეული ქვე- 
ყანა დაუდგა პირისპირ. განრისხებულმა დაიხია კარისკენ. 

– დარჩი, –- ისევ ხმადაბლა თქვა ალექსიმ. – ერთად ვიფიქროთ. 
თვითონ გადაწყვიტე. როგორც შენ იტყვი, ისე იქნება... 

ხატულა შეჩერდა. რალაცა დაბრკოლება იგრძნო და შეჩერდა. 
ფიზიკურ დაბრკოლებასავით წააწყდა ალექსის ღიმილს – სკოლის 

ჭიშკართან მდგომი ბიჭის ნათელ ღიმილს. იმ ღიმილის გრძნეული 

სითბო სასწაულივით მოხვდა მის გაბოროტებულ სულს. სასწაულად 
მოეჩვენა, რომ ბედმა მწირსა და უნიათო წუთისოფლიდან უცებ 

ზღაპრულად მდიდარ ქვეყანაში მოიყვანა, და ბედი ეს იყო -–- მის 

წინ მოწიწებით თავდახრილი ვაჟკაცი. მის სმაში არც თხოვნა იყო, 

არც ბრძანება. თანასწორს ეუბნებოდა, „დარჩიო“. 

ხატვლას გაფითრებულ სახეს ჯერ ნელა მოადგა ფერი, მერე 

უცეა დაჰკრა მწველმა მეწამ,„ელმა. ტანჯვით გამასვილებული ალ- 
ღოთი იგრძნო: ადამიანის პირადი ღირსება იმდენი იყო ამ კაცში, 

რომ მასაც ეყო, ხატულასაც... და პირადი ღირსების უეცარმა შეგრ– 
ძნებამ უცებვე უკარნახა, რომ ენამზიანი თუშის ვერაგობამ კი არ 
დააბეჩავა, თავისმა სისუსტემ მიიყვანა საკუთარი პიროვნების უარ– 

ყოფამდე. პირველსავე აუგ სიტყვას გაათელინა ღირსება, თვითონ- 

ვე დაისვა გარიყულის დამღა, და მართალი იყო სოფელი, ასეთს რომ 

არ უთანაგრძნობდა, აღარც პატივსა სცემდა. 
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„რა იქნებოდა, გაბოროტებული და ჩინდაკარგული რომ ავცდე- 

ნოდი ამ კერას“, -- შეაშინა გაელვებულმა ფიერმა, და ხატულამ 

კრთომით შეხედა მასპინძელს. სიხარულით გასხივებულ მის თვა- 

ლებს შეხვდა, და ისევ იმ ღიმილს – ახლა უკვე იცოდა ხატულამ, – 
ადამიანის დაუშრეტელი სიყვარულის, უსაზომო სიკეთის გამომ- 

ხატველ ღიმილს. ცისა და მიწის სილამაზე მოჰფენოდა კაცს, რო- 

მელსაც „გონჯაურას“ ეძახდნენ. 

განცვიფრებული შეჰყურებდა ხატულა მის თვალებს, მის ლღი- 

მილს, საიდუმლოსავით რომ ხსნიდნენ სულის ზეიმს. უნდოდა იმავ 

წამს; მაშინვე გაენდო ირმისელებისათვის ის, რაც ახლახან გაიგო 
თვითონ, მაგრამ მიხვდა, რომ ირმისელებმა დიდი ხანია იცოდნენ 

ეს საიდუმლო. ალბათ იმიტომ უხდიდნენ სიყვარულით, იმიტომ ვერ 
ბოგინობდნენ ირმისში უღირსნი, იმიტომ მომძლავრდა ირმისი ასე 
სწრაფად, იმიტომ ამბობდნენ: „ვინც ამ კაცს გაეცნო, ყველას მო- 

უნდა რაც იყო, იმაზე უკეთესი გამხდარიყოო“. განა ხატულაც არ 

გახდა იმაზე უკეთესი, ვიდრე აქ მოსვლამდე იყო? 

ქალს ცრემლი დაეკიდა წამწამზე. შუბლიდან ბეჭებზე დაცურე–- 
ბული თავშალი შეისწორა და თავი დახარა. 

ბუხარში ცეცხლი ჩაიფერფლა. ლამპაში ნავთი დაილია. სარკმე– 
ლიდან შემოსული სითეთრე აშუქებდა მათ სახეებს. ხმადაბლა ლა- 

პარაკობდა ხატულა, და მდუმარედ უსმენდა ალექსი. ეგებ არც უს– 

მენდა. უხმოდ შესტრფოდა შინ შემოსულ მზეს, პატარას და თეთრს, 

ენძელასავით ფაქიზ გოგოს. და მისი ტრფობის ძალასთან არარა იყო 
ხატულას სახეზე ჩამუქებული ლაქები, როგორც არარა იყვნენ ლა- 
ქები ცაშიგალაღებულ მზეზე... 

სოფელმა თავმჯდომარეს სახლი აუშენა – სართულნახევრიანი, 

მხიარული კარ-ფანჯრიანი, ფართო აივნიანი, ღაღანა კრამიტით 

დახურული. 
– კანტორაში ჯდომა შენ არ გიყვარს, ბინა შორსა გაქვს და საჩ– 

ქაროდ რომ დაგვჭირდე, სად გეძებოთო, – უთხრეს. 

– სადაც საჩქარო საქმეა, ჩემი ადგილი იქ არი, მე რა საძებნელი 
ვარ? – გაიცინა თავმჯდომარემ. 
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– ეგეც არ იყოს, ცოლ-შვილი იმ ქოხში როდემღე უნდა ამყო– 

ფო? 

– ჩემი შვილი თქვენ შვილებთან ერთად მთელი დღე ამ სახლ- 

ში იქნება, ცოლი კი თქვენთან ერთად მთელი დლე ღია ცის ქვე– 

შაა, – თქვა ალექსიმ და ხელადას პირი გადაუწმინდა, მშენებლები. 

დალოცა. მერე შინიდან წამოღებული ფუთა ჩამოართვა ხატულას-· 

და სახტად დარჩენილი ხალხის თვალწინ ჭიშკარს ლამაზი აბრა 

მიაჭედა, წარწერით: „საბავშვო ბაღი“. 

თავისთვის ისევ სანდრა-პაპას ქოხი უნდოდა. ეგონა, პატარა 

სანდრას სხვა ბუხართან ისე მშვიდად არ დაეძინებოდა. ეგონა, სახ- 

ლიდან ბიჭი ისე კარგად ვერ დაინახავდა გათენების სილამაზეს. 

ეგონა, მერე, როცა ბიჭი გაიზრდებოდა, მისთვისაც აუცილებელი 
იქნებოდა გათეხებისას იმ ქოხიდან გამოსვლა ვენახების შემოვლაზე, 

როგორც ეს აუცილებელი იყო ახლა მისთვის, ალექსისათვის. 

ზამთარსა და ზაფხულს, გათენების ადრიან საათს, ქვეყანა რომ: 

ჯერ დილისძილში იყო, ალექსი ვენახების შემოვლაზე გამოდიოდა. 

ეს მისთვის ლოცვასავით იყო, ახალი დღის შესწრების, სიხარულის,. 

ბედნიერების სამადლობელო ლოცვასავით. ამ საათს ლოცვის სა- 

გალობელივით ჟღერდა მის სულში, სისხლში, სხეულში „შენ ხარ 

ვენახი...“ და თვითეული ვაზი უღიმოდა ხატულას ღიმილით, თვი- 

თეული ვაზი შეჰყურებდა სანდრას კვამლისფერი თვალებით. ბედნი– 

ერებით აღვსილი უვლიდა ვენახს და ნატრობდა, რომ მშობლიური 

მიწის წიაღს მარად ეტარებინა ვაზის ფესვი, რომ სამადლობელო· 

ლოცვა მარად სმენოდა მის მიწას. 
და ალექსის არ შეეძლო თავისი ლოცვის საათში არავის შე-· 

ზიარება... 

დგას ღაღანასახურავიანი, ფართოაივნიანი საბავშვო ბაღი და: 
მხიარული ფანჯრებით გაჰყურებს ქვეყანას. ოთახები და ეზო-ყუ- 
რე სავსეა ბავშვებით, აივანზე მერცხლები ბინადრობენ, ეზოში მრა– 
ვლდება ხეხილი. ფინინსპექტორი ვასილა გარაყანიძე კი ჯიუტად: 

გაიმახის „თავმჯდომარის სახლიაო“. დადის და დადის ირმისში, 

მთელი დღე კანტორაში ზის, საბუთებს ნერწყვავს, ქექავს, ეძებს დ» 

ვერ უპოვნია ამ სახლის აგების დანაშაულებრივი კვალი. არა სჯე–- 

რა, რომ თავმჯდომარისთვის აგებული სახლი თავმდდომარეს არ 
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ეკუთვნის. ვერ დაუჯერებია, რომ ვისაც არ უნდა ეკუთვნოდეს, სულ 

ერთია, ის კოლმეურნეთა საკუთარი დანაზოგით არის აშენებული. 

მოანგარიშე გოგონა, ჯაფარაანთ ლიზიკო საღამოობით ირმისე- 

«ლებს უყვება ფინინსპექტორის გაჭირვებას და ხალხს გულიანად 

აცინებს. 

ბოლოს ალექსის შეეცოდა ვასილა გარაყანიძე – კაცი წვალობს 

და ხალხს კი სასაცილოდ არა ჰყოფნია! კანტორაში მივიდა, დაღვრე– 

მილ ფინინსპექტორს უთხრა: 

–- სხვა შენ ადგილზე აქამდე კამეჩს მოინაგრებდა. 
– კამეჩი რად მინდა, – იუარა დაიმედებულმა ვასილამ. 

– მართალი ხარ, კამეჩი რად გინდა, გოჭს მოგართმევდით... 

– ნუ შესწუხდები, პატივცემულო ალექსი! – შეაწყვეტინა გახა- 
რებულმა ვასილამ. 

– ეგ ჩვენ არ შეგვაწუხებდა, მაგრამ გვეჩოთირება. ამდენი დრო 
და ენერგია დაგვახარჯე და ვაითუ მადლობის მაგიერ, ჩრდილი 

მივაყენოთ შენს ავტორიტეტს. იტყვიან, გარაყანიძემ ერთი ქეცია- 

6ი გოჭის ფასად ირმისელების ცოდვები დაფარაო... 

უთხრა ალექსიმ და კანტორიდან გავიდა. 
ენის მოტრიალება რომ შესძლო, გარაყანიძემ ლიზიკოს უყვი–- 

რა და უწივლა, მერე დაემუქრა, ჩემი ფეხი აღარ იქნება ირმისშიო, 
კარი გაირახუნა და გავარდა. დარიანში მისულმა ასევე შეიჯახუნა 

„კაბინეტის“ კარი. 

– მე თქვენ გაყურებინებთ სეირს! მე თქვენ გიჩვენებთ, როგორ 

უნდა კაცის გაბიაბრუება თვალებს მიხვევთ? გინდათ დამარწმუ– 

ნოთ, რომ გონჯაურას იმ ქოხში ურჩევნია ცხოვრება? თუ ურჩევნია 
და, მეტი სიკეთე არ აღირსოს გამჩენმა! მაინც სარაოდ იბადებიან 

ყველასთვის ურგები ადამიანები, არც თავისთვის ემეტებათ სიკე- 

თე, არც სხვისთვის! – ზაფრამორეული ბუტბუტებდა გარაყანიძე და 
უჯრაში ჰყრიდა ჯიბეებიდან ამოლაგებულ ცარიელ პარკებს. 

გულგანდობილ საუბარში ირმისელები მათთვის ჩვეული იუმო- 
რით ჰყვებოდნენ, რა მალე და რა იოლად გაღააჩვია მათმა ახალგაზ- 

რდა თავმჯდომარემ გარაყანიძის მსგავსი „ბეჯითი“ ჩინოვნიკები, 

არამკითხე „მეურვეები“ და სხვა დაუპატიჟებელი სტუმრები ირმის– 
ში „საბალახოდ“ წვევას. ისინი ხშირად ასსენებდნენ ჯიბო ჭიმიაშ- 

ვილსაც. ჯიბო რაიკომის ინსტრუქტორია. თავის უპირველეს მოვა– 
ლეობად ყველას ჭკუის სწავლება მიაჩნია. ნაცნობ, არც თუ ისე ნა– 
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ცნობ, და სრულიად უცნობ თემაზეც ლექციების კითსვას – თავის 

ფასდაუდებელ ღვაწლად სთვლის. აი ეს ჯიბო, სურვილმა შეიპყრო 

პირადი კავშირით და რჩევა-დარიგებით გაემდიღრებინა ირმისის 

ახალი თავმჯდომარე. 
ალექსი იცნობდა ჭიმიაშვილს ღა ერიდებოდა მასთან შესვედ- 

რას, მაგრამ ერთსელ ჯიბომ კანტორაში მიუსწრო, მისალმებისთა- 

ნავე რაღაცა საბაბს წამოედო და მსოფლიო რეეოლუციაში პროლე- 

ტარიატის როლის შესახებ ლექცია წამოიწყო. 
– პატივცემულო ჯიბო, – რბილად შეაწყვეტინა ალექსიმ, – ჩვენ 

ყოველ ორშაბათს პოლიტმეცადინეობა გვაქვს. 

ჯიბომ ხელად შეცვალა თემა, ახლა სოფლის მეურნხეობის მჯავ- 

ნებლებთან ბრძოლის აუცილებლობაზე დაიწყო ლაპარაკი. 

– მავნებლები ჩვენთან ვერ მრავლდებიან, პატივცემულო ჯიბო, 
პროფილაქტიკას დროზე ვატარებთ, – ისევ რბილად შეაწყვეტინა 

ალექსიმ. 

ვირეშმაკა ჯიბომ არ გაიკარა ნართაული და მთელი საათი ილა– 

პარაკა ამ თემაზე. 

შებეზრებულმა და თავატკიებულმა ალექსიმ ვერ დაფარა გაცდე– 

ნილი დროის დანანება, მაგრამ არც ჯიბომ გაიტეხა იხტიბარი დ» 

ორიოდე დღის შემდეგ კვლავ ეწვია ირმისს. 

ალექსიმ საფუტკრეში შეიტყო მისი ჩამოსვლა და ციცერო დაი- 

ბარა. „ციცერო“ – სიკო ადამაშვილს შეარქვეს ახალგაზრდებმა. სი– 
კოს ლაპარაკის ჟინი რომ მოუვლიდა, მტრისას! დაოსებული მსმე– 

ნელი თუ გაექცეოდა, სიკო ბარს, ნიჩაბს, ხეს, ტრაქტორს ელაპარა– 

კებოდა. 
– სტუმარია ჩამოსული, – უთხრა ალექსიმ, ციცერო რომ დაი– 

ნახა, – მე არა მცალია და შენ მიდი კანტორაში, თუ ძმა ხარ, გაარ– 

თე ის კაცი. 

ციცერომ ხათრი არ გაუტეხა თავმჯდომარეს. ისე იმარჯვა, რომ 

მისი ლაპარაკისგან თავდასიებულმა ჯიბომ ლაჩრულად დაიხია, გა– 
იქცა, თავმჯდომარის მტვრიან მაგიდაზე თითით მოხაზული თავისი 

ინიციალებილღა დატოვა. გულში დაიფიცა, რომ ყველაფერს, ძველ– 
საც და ამ ახალ წყენასაც მწარედ გადაუხდიდა გონჯაურას, იმ ყბედ 

სიკო ადამაშვილსაც და საერთოდ, მთელ ირმისს. 
დარიანში მან რაისაბჭოს თავმჯდომარის როსტომ ბიბილურის 

კაბინეტის კარი შეაღო და აღშფოთებულმა დაიძახა: 
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– რა თავმჯდომარეა ის გონჯაურა, თავის დღეში ადგილზე ვერ 

რახავ, საქმასთვის ვერ იცლის! 
– რჩეულიშვილს საქმე არ უყვარსო, მაგას ვინ დაგიჯერებს, 

ჩემო კარგო? – გააქნია თავი ბიბილურმა და კმაყოფილებით გაივ- 

"ლო გულში: „გეტყობა, გამოგაპანჩურეს ირმისელებმა, მამა ვაცხო– 

'ნე იმათი!“ 

– როგორ თუ ვინ დაიჯერებს?! კანტორაში მაგიდებზე და სკა– 
მებზე ერთი ადლი მტვერი დევს! მე ვადასტურებ, რომ ის საქმით 

თავს არ იწუხებს! 
– მტვერი დაგიდასტურებს? – ჩაიცინა ბიბილურმა. 
– შენ იცინე, დიახ! საქმისთვის ვერ იცლიან-მეთქი, ვერა! დი- 

ლიდან საღამომდე ქაქანსა და ყბედობას უნდებიან! 
– უყურე შენ! მაშ, რჩეულიშვილი იმიტომ გვედავება ჩაბარების 

განაწილებაზე? – ჩაუკრა სიტყვა ბიბილურმა ირმისელების პრო- 
რესტზე, რომელსაც ისინი აცხადებდნენ გადიდებული გეგმების გა– 

მო. 

– ეხლა მიხვდი?! ძალიან მხარს კი უჭერდი იმ „კლიაუზნიკებს“! 
მორჩა, მე იქ ფესის მიმდგმელი აღარა ვარ! 

„დაგიჩოქებენ, შეგეხვეწებიან, მოპატიჟეს გაახლებენ“, – გაივ- 
ლო გუნებაში როსტომმა და ჯიბოს მშვიდად უთხრა: 

– გულს ხუ იბრუნებ, ჩემო კარგო, თავს გაუფრთხილდი, შენ 

მთელ რაიონს სჭირდები. 

– მე რომელ ერთს გავწვდე, ამდენ უსაქმურებს როგორ მოვუ– 

არო? – ბობოქრობდა ჯიბო ჭიმიაშვილი. 

მილიციის უფროსი კი, სარდიონ მაღალაშვილი სულ სხვა აზრი– 

საა ირმისელებზე. სარდიონი მაღალი, ჩაფსკვნილი და ეშხიანი კა- 
ცია, ქალების მუსუსი და საღვინე ყურძნის ჯიშების ზედმიწევნით 

მცოდნე. მას საკმაოდ სწორი წარმოდგენა აქვს რაიონის კოლმე- 

ურწეობების ქონებრივ მდგომარეობაზე და პურმარილიან თავმჯ- 

დომარეებთან მეგობრობას ეტანება. 
– იტყვი რალა! – ეკამათება ჯიბოს, – შენ თვითონ არა გჯერა 

შენი ნათქვამისა. გონჯაურა თითონაც წელს იწყვეტავს მუშაობით 

და სხვებსაც სიქას აცლის! შენ სხვა თქვი: ის რჩეულიშვილი ისეთი 

ძუნწი და წუწურაქია, ცალი არა ჰყავს! წყურვილით რომ იხრჩობო- 
დე, წყალი რა არი, ჭიქა წყალს ვერ გამოსდნები! 
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– ჩემო კარგო, ასე შორს წყალზე რა გატარებს?–უწყინარი ღი- 

მილით ეუბნება ბიბილური, – ასე რად იწუხებ თავს? 

– ოჰ, შენ არ შეწუხდე, თითონ არ მოიტანონ, ეგ რა გამოვა, ჰა? 
– წრფელად უკვირს სარდიონს.–ყველანი გონჯაურასავით რომ იქ- 
ცეოდნენ, მაშ მე რა ექნა, წმინდა მამების არტელი გავხსნა? შენც 

ერთი, როსტომ, ვაჟკაცი ხარ და ქრისტესა ჰბაძავ! 

– ჰო, პო, ყოვლისმიმტევებელ ქრისტეს! – წაუსისინა ჯიბომ. 

– ე, ე, მაიცათ, ხუმრობა იქით იყოს, ყური მიგდეთ, რა გიამ- 

ბოთ! ამწინაზე ირმისში მოვხედი. აქეთ ვიარე, იქით ვიარე, თავმ– 
ჯდომარე ვერა ვნასე.., 

– აკი ვამბობ, საქმეს ემალება-მეთქი! – ისევ წაუსისინა ჯი- 
ბომ. 

– დამაცა, კაცო, ნუ მიშლი! ჰოდა, დავადე თავი და შინ მივა–- 

კითსე. ცოლი მეუბნება, შინ არ არი, გვიან მოვაო. მე კიდევ ვდგე– 

ვარ, ადგილიდან ფეხს ვერ ვიცვლი, რეტდასხმულივით გავხდი, მე 
და ჩემმა ლმერთმა, თვალს ვერ ვაშორებ. კაცოო, რა მზეთუნასავი 

ყოფილა ის ქალი! ბოლოს ვეუბნები, დავუცდი, ძაან საჭირო საქმეა– 

მეთქი. თქვენი ნებააო, მითხრა და შინ კი არ შემიპატიჟა, სკამი 

გამომიტანა, დაბრძანდით და დაუცადეთო. როგორ მოგწონთ, ჰა? 

–- ბარაქალა! – შვებით ამოისუნთქა ბიბილურმა. 
– შენა, როსტომ, ნამდვილი იესო-ქრისტე ხარ, ქრისტეს მად- 

ლმა! თუმცაღა, უცოდველი არც ის იყო, მარტო ერთი მარია–მაგდა– 
ლინელი რო ავიღოთ... – გადაიხარხარა სარდიონმა. 

– აბა, გეყოთ ლაყბობა, მიშლით, საქმე მაქვს! – ვითომ ხუმრო– 

ბით დაუტატანა მათ ბიბილურმა და ორივე გარეკა კაბინეტიდან. 

„ო, როგორა მძულხართ, მაგრამ რა გამეწყობა? – დაღონებული ფიქ– 
რობდა როსტომი. – რომ ავჯახირდე, გულვარდიშვილი აღარ და- 

მაყენებს, ოჯახს ულუკმაპუროდ დამირჩენს... აგერა, ანდრო დეკა– 

ნოსიძე სიმართლის თქმისთვის ლამის გიჟად გამოაცხადოს, ცა 

უწითლდება, ვიდრე თავიდან მოიშორებს იმ პატიოსან კაცს...“ 

თუმცა ირმისელები სიცილით ჰყვებოდნენ „უიღბლო სტუმრე- 

ბის“ ამბებს, მაგრამ მათ გაცილებით ესიამოვნებოდათ ლაპარაკი 

იმათზე, ვინც მათთან დამეგობრება შესძლო. ისინი ხომ ნამდვილი 

ადამიანები იყვნენ. ავ-კარგის გამგები, საქმის გულშემატკივარი, 

ვ!



აი, როგორიც ანდრო დეკანოსიძეა – რაიკომის მეორე მდივანი. 

სალამს ვერავინ დაასწრებს, თავმჯდომარეს ვენახში, ფერმაში, სა– 
ნერგეში ან მშენებლობაზე მიაგნებს, მასთან ერთად დაივლის მე– 

ურსეობას, კეთილი თვალით დაინახავს, რაც გაკეთდა სოფელში, 
რაც კეთდება, და რისი გაკეთებაც თავის ჯერს უცდის. 

დაღლილი და შთაბეჭდილებით სავსე დეკანოსიძე „სანდრა-პა–- 

პისეულ ქოხში“ ისვენებდა. ზოგჯერ ღამესაც იქ ათევდა. მასპინ- 

ძელთან გულგანდობილ საუბარში იადვილებდა სოფელში დანახუ–- 

ლი ჩრდილ-ნათელის გარკვევას. უხაროდა, რომ ახალგაზრდა თავმ– 

ჯდომარე აღწევდა მიზნების ერთიანობით შრომისმოყვარე ირმისე– 
ლების გატაცებას, რომ მათ ჭეშმარიტ კოლექტიურობას დუღაბივით 

ჰკრავდა სითბო სიკეთისა დროდაღრო ის ბეჯითად აკვირდებოდა 

ალექსის, თითქოს ცდილობდა ამოეცნო, წინაპართა რამდენმა თაო- 

ბამ აკინძა მის სულში გულქართლი მარცვლები, და რამ ამძლავრა 
ეს მადლიანი მემკვიდრეობა ისეთნაირად, რომ ქვენაზრახვებით 

შეპყრობილთ გზას და გასაქანს უხშობდა. 

„პო, ასეთები ქმნიან ერის ისტორიას....“ – ყოველთვის ასე ას- 
კვნიდა ხოლმე თავის ფიქრს ანდრო დეკანოსიძე. 

ეს ორი ადამიანი ერთმანეთთან გულგანდობილ საუბარშიც და- 

თქმულებივით ერიდებოდნენ გულვარდიშვილის ხსენებას. რაიკო– 

მის პირველი მდივნის საზღვარდაუდებელი თავნებობა, უჯიათობა, 

სხვისი სიტყვის, აზრის თუ რჩევის სრული იგნორირება საგრძნობ 

ზიანს აყენებდა დარიანის რაიოსს. მეორე მდივნის საქმიანი და სა– 
სარგებლო წინადადება მეტოქეობად, მის წინააღმდეგ გამოხდომად 

მიაჩნდა. დეკანოსიძეს ვერაფერი გაეწყო მასთან და თავის გულს 

ასკდებოდა. განუწყვეტელმა ნერვიულობამ დაასნეულა კაცი. ალექ– 
სისთან რისთვისღა ესსენებინა პროკოფი გულვარდიშვილი – კარგს 

ვერაფერს იტყოდა მასზე, ზურგსუკან ძრახვას კი არ იყო ჩვეული... 

ალექსიმ კი იცოდა, რომ დარიანში, გულვარდიშვილთან უთანხ- 

მოება უწამლავდა სიცოცსლეს დეკანოსიძეს, და ამიტომ ერიდებოდა 

იმ კაცის ხსენებას. უნდოდა, რომ ანდროს აქ, ირმისში ყოფნისას 

მაინც დავიწყებოდა პირველი მდივნის სახეც და სახელიც... 

– ალექსი, – მცირე დუმილის მერე მიმართა ანდრომ მასპინ- 

ძელს, – მართალია, პრაქტიკული ცოდნა შენ არ გაკლია, მაგრამ... 

შეწყვეტილი სწავლის გაგრძელებაზე არ გიფიქრია? 

ალექსი სდუმდა. ანდრომ იცოდა, რომ რჩეულიშვილის მტკივან 
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ადგილს შეეხო, მაგრამ არ დაიხია, უფრო დაბეჯითებით განაგრძო: 

– შენ გამოცდილებას იძენ, თვალდათვალ იზრდები, მაგრამ გ:– 

ნათლება თუ არ გექნება, ზრდა ცალმხრივი გამოვა, არა? დაკარგუ- 

ლი დრო უნდა აანაზღაურო. მომავალში შენ ამ პატარა მეურნეო- 
ბას არ გაკმარებენ... 

– ხვალ აღარც პატარა მეურნეობა იკმარებს უსწავლელ ხელმ- 
ძღვანელს! – თქვა ალექსიმ იმ ხვალინდელი დღის წრფელი მოწო– 

ნეაით. 

– ჰოდა, ისწავლე. შენ ძალგიძს მიზნის მიღწევა. ავისმქნელთა 

შარის მოსადებ საბაბსაც გამოაცლი ხელიდან... 

დილაუთენია წასულმა დეკანოსიძემ ალექსის განცხადება წაი- 

ღო თან და საშუალო სკოლის კურსის ექსტერნად ჩაბარების ნე- 
ბართვაც არ დაუგვიანა. 

იმ ზამთრის ღამეები ალექსიმ სკოლის სახელმძღვანელოებს შე- 

ალია. მთელი დღის მუხლჩაუხრელი კაცისთვის იქნებ საძნელთ ყო- 

ფილიყო გათენებამდე წიგნის კირკიტი, მაგრამ... კაციც არის და 
კაციც! ეს ახალგაზრდა კაცი სოფლის სიამ-სიმწრით გაჭედილ ყოვე- 

ლდღიურობას ზურგზე მოკიდებული ტვირთივით სტოვებდა სახლის 
ზღურბლთან და შინ, როგორც დღესასწაულზე, ისე შედიოდა. რას 

არ შესძლებდა, რა სიძნელეს არ დასძლევდა ხატულას და სანდრას 

გასახარებლად?! 

გაზაფხულზე ალექსი თბილისში წავიდა გამოცდების ჩასაბარებ– 

ლად. ატესტატი რომ მიიღო, თავისი და ხატულას საბუთები ერთად 

შეიტანა სასოფლო-სამეურნეო ინსტიტუტის დაუსწრებელ სექტორ– 

ზე. 

თავი მესამე 

დრო შეუფერხებლად განაგრძობს სვლას. 

დღეები შორეული მიზნებისაკენ მიიჩქარიან. 

ძნელია გზა ამ მიზნებამდე. 
ახალ-ახალი საზრუნავი, დაბრკოლება, თავსატეხი ამოცანები 

ჯაჭვის რგოლებივით ებმიან ერთმანეთს, მაგრამ ყოველი დღე აახ– 

ლოებს იმ მიზნებს და მომავლის რწმენა აადვილებს წინსვლას. 

თუმცა დარიანის რაიონის ყველა სოფელი ვერ ხვდებოდა ახალ 

ვ, თ. დონჟაშვილი ვვ



დღეს სიხარულით. გათენება რას მოუტანდა იმ სოფლებს, თუკი ისი– 

რი თალსად ჩაგვირისტებული რჩებოდნენ ალაზნის ველის წარმტაც 
ქარგაში. სასიხარულო რა ჰქონდათ, თუ მათი ბეღლები გამოცარიე- 

ლებული იყო, თუ შრომადღეზე მიღებული კაპიკებით ოჯახი ახალ– 
წლამდე ძლივს შავშავებდა, მერე კი მარჩენალი დღიური სამუშაოს 

საძებნელად უნდა წასულიყო შინიდან. 

მათ სიდუხჭირეს თითქოს სხვადასხვა მიზეზი ჰქონდა. 

აი მაგალითად, კირიანის კოლმეურნეობის თავმჯდომარე დათა 

ელებრიშვილი განთქმულია დარდიმანდობით და ხელგაშლილობით, 

მაგრამ მის შორსგავარდნილ სახელს გლეხის შრომა ასაზრდოებს. 

თაფლაურას კოლმეურნეობის თავმჯდომარე მოსე ლაბაძე უძი- 

ლობათ იტანჯება. დღეღამ იმის ფიქრშია, უფროსებს როგორ აამოს, 

რით ამაგროს ანაბრებული მეურნეობის კეთილდღეობაზე ყალბი 

წარმოდგენა. 
ნატაძრის კოლმეურნეობის თავმჯდომარე გაბო ნაცვლიშვილი 

სულაც არ უქნია ღმერთს. თვითონ რაიონის ხელმძღვანელების მო- 

რჩლი მსახურია და ნატაძრელების მეურნეობას ჯიბის ფულად აწ- 

ყალებინებს გამვლელ–გამომვლელს. 
ჰოდა, სინამდვილეში გამოდის, რომ იმ სოფლების სიდუსჭირის 

მიზეზებს ერთი სათავე აქვს, და რა თქმა უნდა, ვისაც სხვისი გაჭირ- 

ვება საკუთარ სიხარულს უწამლავს, ის გულგრილად ვერ უყურებს 

მეზობლის დაღონებას. 
– დიტო ხირსელი იტყოდა ხოლმე „იმათზე ხელმძღვანელებმა 

აიტკიონ თავიო", – გადმოულაპარაკა ალექსის ნიკო ხელაშვილმა. 

ხე-ტყის სახერხი ქარხნიდან ბრუნდებოდნენ. შარაგზის გასწვრივ 

დაკლაკნილ ბილიკზე მისდევდნენ ერთმანეთს. 

ალექსიმ არ უპასუხა. გზადაგზა ეკლიანი ღობის გადაღმა იხე- 

დებოდა, დაუდევრად შეწამლულ ვენახებს ათვალიერებდა. 
– ჩვენი რაიონის ხელმძღვანელებს კი, – განაგრძო ნიკომ, – 

თავის ტკივილი არა სჩვევიათ. 

– მაგისთვის თავი უნდა ჰქონდეს კაცს, – ბოღმიანად ჩაიბუბუ– 

6ა ალექსიმ. 
– რაც მართალია მართალია, თავი საჭირო ნივთია! – გაიცინა 

ნიკომ. მიხვდა, რომ ალექსის გულს უწუხებდა ნატაძრელების ხელ- 

მიშვებული ვენახების ხილვა, ისევე როგორც თვითონ ნიკოს. მაგ- 

რამ ნიკო ბევრად უფროსი იყო ალექსიზე და ცხოვრებაში გაცილე–- 
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ბით მძიმე საწუხარს შესწრებია, ისწავლა ამაო გულისტკივილის და-– 

ნელება, მოვლენების მშვიდი გონებით, განსჯა. 

გამოჩნდა მტვრის კორიანტელში გახვეული, ყურწამღები გრი- 

ხინით მომავალი მანქანა, თაფლაურას კოლმეურნეობის თავმჯდო- 

მარის, უძილობით დატანჯული მოსე ლაბაძის მინგრეულ-მონგ- 

რეული „მ-ს“ წამოეწიათ და გაჩერდა. შოფერმა უმეტყველო თვალე- 

ბით გაღმოხედა ქვეით მგზავრებს და ისევ საჭეს ჩააშტერდა. გვერ- 

დით თვითონ ლაბაძე ეჯდა. შუახნის კაცი იყო, გრძელცსვირა და 

გაცრეცილი გრძელსახიანი. ტილოს მაღალი ქუდი სასაცილოდ უგ- 

რძელებდა ცხვირსაც და სასესაც. 

ლაბაძე მანქანის კარს დაეჭიდა, მაგრამ ვერ გააღო, ხელი საიქ- 

6ია და მინაჩატეხილ სარკმელში გამოყო თავი. 

– სასლიკაცებს ვახლავარ“ საით? დაბრძანდით, მიგიყვანთ! 

– ნუ სწუსდები, მოსე, ჩვენ სხვა გზა გვაქვს, – უთხრა ნიკომ. 

– სსვა გზა რას მიქვიან? გულსაამო ადამიანებთან ჩვენ ყველა 

გზა გვაწყობს! 

– ნუ იტყვი. შენ გარკვეული გეზი გაქვს აღებული, რა აზრია 

იმის გამოცვლა, – მოჭუტა ჭკვიანი თვალები და ვითომ ხუმრობით 

უთხრა ნიკომ. 

– ეეჰ, ძვირფასებო, მიწა მრგვალია, რა გეზითაც არ უნდა იარო, 

სულერთია, მაინც ცენტრში მიხვალ! – ჩაიხითხითა მოსემ თავის ქა– 

რაგმულზე. 

აქამდე განზე უხმოდ მდგომ ალექსის მოსეს ხითხითმა სახე და– 

უმანჭა. 

– შენი ხალსი ვნახეთ ხე-ტყის ქარხანაში, ქირით სამუშაოს 

იხვეწებოდნენ, – უთხრა საყვედურით. 

– სამუშაოს! იმათთანა მუნიან ნაცარქექიებს იქიდანაც მალე 

გამოაპანღურებენ, მამიჩემის ცხონებამა! თითის განძრევა ემკვლი– 

ლებათ იმ სახეძაღლებს! 

ალექსი მანქანას მიუახლოვდა, თითქოს უნდოდა ხელი წაეკრა, 

რომ წასულიყო, აღარ დაენახა ლაბაძის საძულველი სახე. 

– შენ აიძულებ გარე-გარე სიარულს, ცილს მაინც აღარა სწა- 

მებდე! – უთხრა აღშფოთებით. 
მოსემ სწრაფად გადახედა შოფერს და მერე ნაძალადევად გაი- 

ღიმა. 

– ეშმაკმა იცის, რა ილაშლაშეს, და შენც დაიჯერე?! ვისაც სი- 
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რბილი ეხალისება, ირბინოს, გზა მშვიდობისა, ჩვენ კი მადლობა 

ღმერთს, სიღარიბეს არ ვუჩივით! 

– პირიქით, არ იცი, იმდენ სარჩო-საბადებელს როგორ მოუა–- 
რო, ისღაა გასაკვირი, თქვენ დავალიანებას სხვა რად უხდის სახელ- 

მწიფოს. 

– მაგას, ჩემო ალექსი, მე და შენ არ გვეკითხებიან, უფროსებს 

არაფერი შეეშლებათ! 
– სხვისი სიბეცით სარგებლობა – უსვინდისობაა! 
– შენა გგონია, ჩვენს უფროსებს სიბეცე სჭირთ? – ტუჩის კუ– 

თხეებში ქაფი მოადგა მოსეს, თავი მანქანაში შემალა და შოფერს 

წასვლა უბრძანა. 
შოფერი ისეთივე უმეტყველო თვალებით გადმოვიდა მანეანის 

დასაქოქად. 

ნიკომ და ალექსიმ გზა განაგრძეს. კარგა ხანს იარეს ხმაამოუღე– 
ბლად, გზის გასაყართან კი ნიკო ერთბაშად მოუტრიალდა ალექსის. 

– სიტყვას ვერ ამოგაძრობს კაცი და იმ ნაძირალას რას გაუბი 

ლაპარაკი? 

– ეგ ნაძირალები ქვებსაც ააყვირებენ. 
– არ იცი, როგორ მოაჩუქურთმებს, რას ჩაუკაკლავს პროკოფი 

გულვარდიშვილს? 
– ჰოდა, კარგია, ეგებ შევეშველოთ ამხანაგს თავის ტკივილი 

დაეწყოს, – გაუღიმა ალექსიმ და მაგრად ჩამოართვა ნიკოს ხელი. 

სოფელი ჭირნახულს აბინავებდა და მომავალი წლის ბარაქაზე 

ზრუნავდა. ირმისელები საქმეს ვერ აუდიოდნენ„ თავმჯდომარე კი 

მაინც ახერხებდა, ყოველ გამთენიისას ხევგაღმა ნაპირს ზვერავდა. 

უყვარდა მთებიდან წვრილზვირთიან მდინარესავით მოდენილი ფა– 

რების დახვედრა და საზამთრო საძოვრებისკენ მათი გაცილება. 

მაგრამ არ ჩანდა ცხვარი და ვეღარ ისვენებდა ალექსი ძალზე 

ადრე ჩამოთოვა მთაში და ო, რა კარგად იცნობდა ის ზამთრის ად–- 
რეულა იერიშს მთაში! იცოდა, რომ კუთვნილ დროზე ადრე, არც 

მზე დასთმობდა ტახტს უბრძოლველად. ასეთ თავგუნება შემოდ- 
გომას ცხვარი ადრე უნდა აშლილიყო მთიდან, უნდა გამოესწრო 

ბუნების მზაკვრულ ილეთისათვის, გამოესწრო, ვიდრე ზამთარ-ზა–- 
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ფხულის ორთაბრძოლაში უცებ ჩამდნარი ლბილი თოვლი მოულოდ- 

ნელ ღიდროად ჩამოასკდებოდა ბარს, წალეკავდა გზას, საფარს, 

ცალ-–დირე ბონდს, ხიდებს... 
ალექსის ელდასავით სცემს მაღლიდან გამოქროლილი სიოს სუ- 

სხი და თეთრად ამოქარგული მთების ტეხილი ხაზი. იგვიანებს 

ცტვარი და ღელავს ადამიანი. ამბის გასაგებად კაცები გაგზავნა მთი– 

სკენ და თვითონ რაიონის ხელმძღვანელებს მიაკითხა: ეგებ დაავიწ-– 

ყდათ, რამოდენა ზარალი მოჰყვება ხოლმე სექტემბრის თავნებობის 

არად ჩაგდებას?! 

ღელავს ალექსი და ბრაზობენ უფროსები: რას აგვიკლო იმ გონ- 

ჯაურამ, ცხვარს ვინ აკითხებს, თავის საქმეს მოუაროსო. 
ამასობაში დრო წაგებული აღმოჩნდა დაგვიანებული ნებარ- 

თვით წამოსულ მეცხვარეებს გზაში ქარაშოტმა, სეტყვამ, თოვლმა, 

წვიმამ, წყალდიდობამ უწია. ნესტგამჯდარი, შეცივებული ცხვარი 

საბრალისი ბღავილით მოადგა ადიდებულ ირმისხევს. რის ვაი-ვაგ– 

ლახით გადმორეკეს ფარები მოფამფალებულ, უშნოდ გაწეწილ ხიდ- 
ზე პირუტყვს ფეხზე დგომის ღონე აღარ ჰქონდა, რა სული და ხორ– 
ცი შერჩებოდა წინმდებარე შორ სავალზე?! 

– ხალხო!.. – მიუბრუნდა ალექსი თანასოფლელებს და სათქმე– 
ლი ვეღარა თქვა: ვის გაუგონია? ათასობით ცხვარს სოფელში ვინ 

შეუშვებს? მოულეველ საშემოდგომო საქმეს ზედმეტ თავსახლელს 

რაღად მიამატებენ? ეს საცოდავი ნატაძრელები ზოოტექნიკოსს და– 

სევიან, ლამის გაგლიჯონ ვაჟა კვერენჯაძე: 
– მაშ, ეს საქმეა? – უყვირიან ისინი ვაჟას, – ჩვენ შვილებს უკა– 

ნასკნელ ლუკმას ვუყოფდით, შენ გეხმარებოდით, გვინდოდა გეს- 

წავლა და გამოგვღგომოდი, შენ კი იმის ცოდნა და მარიფათიც ვერ 

გამოიჩინე, რომ დროზე წამოსულიყავით! ორიოდე ცხვარი გაგვაჩ- 

6ღა და ისიც დაღუპვამდე მიიყვანე! ბრძანებას რას უცდიდი, არ იცი, 

დარიანში ჩვენთვის თავს არავინ გაიცხელებდა?! 

– ხალხო!.. – ვეღარ მოითმინა, ისევ დაიძახა ალექსიმ და ისევ 

გაუწყდა სათქმელი. 
მაგრამ მისი დაძახება ყრუ კედელს კი არ შეჰხეთქებია, მიუხ-– 

ვდღნენ ირმისელები თავმჯდომარეს, დაიძრნენ კედლად დადგნენ 
შარაზე, ცხვარს სოფლისკენ უბრუნეს პირი. 

ქუჩებს, შუკებს, ორღობეებს, ეზოებს მოედო პირუტყვი. სოფლის 

სუნი რომ იკრეს, უარესად აბღავლდნენ, მათი საცოდაობით ქვა გას– 

37



კდებოდა. ადგნენ ირმისელები და სადაც ბოსელი, ფარდული, ჯი- 

სურა, ბაკი, გომური იყო – ყველაფერი დაუთმეს, მაგრამ ვერ დაე– 

ტია ცხვარი. „თუ მადლია, მარილიც მოვაყაროთო“ – თქვეს ირმი- 

სელებმა და მარნებში, აივნებზე, მერე კანტორაშიც და კლუბშიც შე– 
რეკეს, ბატკნები კი საბავშვო ბაღის სახელდახელოდ დაცლილ ოთა– 

სებში დააბინავეს. ცას მისწვდა სასწრაფოდ დანთებული ბუხრების 

და ღუმელების ბოლი... 

თბილად დაიღამა და გაითენა პირუტყვმა, სული მოითქვა, გაშ– 
რა და გალაღდა. მეორე დღეს გვიან გათენდა. თითქოს მთაში ნაომარ 

"მზეს ისრები დაუჩლუნგდაო, როდის-როდის გაარღვია მოქრუშული 

ცა და ვინ იცის, სასიხარულოს რას შეასწრო თვალი, ღრუბლები 

უცებ მიყარ-მოყარა, აელვარებული დაეკიდა კაბადონს და მცირე 
ათინათებით მოფინა დედამიწა. 

მოსულიერებული ცხვარი შარაზე გაიყვანეს. ისევ ჩვეული მე– 

დიდურობით მიაბიჯებდნენ ვაცები და რქებდაგრეხილი ყოჩები. 
ისევ მარჯვედ მისდევდნენ მათ ერკემლები, მიიქსევდნენ დუმას 
შიშაკები, ქევქევით მიდიოდნენ კოსტაპრუწა თოხლები, მიაბაკუ– 

ნებდნენ თეთრხუჭუჭა ბატკნები. 
ფარა ფარას მიჰყვა. წავიდა ცხვარი. გაუჩინარდნენ ბოლომცვე- 

ლი ნაგაზებიც, მსარზე გირგილგადებული მწყემსებიც, მოჩარდახე– 

ბული ცხენურმებიც. 
– ისეც ირმისელების წყალობით ვარსებობთ და ეხლაც მაგათ 

გადაგვირჩინეს ცხვარი დაღუპვას, ღმერთმა დიდი დღე მისცეს იმათ 

ღვთისნიერ თავმჯდომარეს!–ეუბნებიან ნატაძრელები კვერენჯაძეს. 
– ჩემო ნატაძრელებო, ჩემო ძვირფასებო, – იცინის ვაჟა, – დი– 

პლომი ინსტიტუტმა მომცა, ჭკუას თქვენგან ვსწავლობ, გამოცდი- 

ლებას შეცდომებიდან მივიღებ! ერთი-ორი წელიც მაცალეთ და მე- 

ცხვარეობაში პირველ ადგილზე თუ არ გამოგიყვანეთ, ბიჭი არ ვი– 
ყო! – იცინის ვაჟა და ისეთი გადამდები სიცილი აქვს, რომ გულჩა– 

თხრობილი ნატაძრელები ვერ უძალიანდებიან. ერთი-ორი წელი მა- 
ცალეთო! ნატაძრელებს მოთმენის უკეთ სხვა რა სჩვევიათ? დაიც- 
დიან. ვაჟას სიტყვას განა არ დაიჯერებენ? ვაჟა მაინც ვაჟაა, მათი 

გაზრდილი, გულთბილი და პატიოსანი ბიჭი! 

ვაჟა სირბილით გაეკიდა წასულებს. გამცილებლები ირმისს მი- 

უბრუნდნენ და სოფლის დასუფთავება-მოწესრიგებას შეუდგნენ. 

რაიონის ხელმძღვანელებმა თავის მცნევარებისაგან ყველაფერი 
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იცოდნენ. ირმისში მისვლა არ ინდომეს, დანაშაულის აღიარებად 

არავინ ჩაგვითვალოსო, და ფარებს სოფლებიდან მოშორებით, მინ- 

დორში დაეწივნენ. ცხვარს დაზარალებისა არა ეტყობოდა რა, და 

გული რომ დაიარხეინეს, აქეთ გამოედავნენ მეცხვარეებს, ვინ მოგ- 

ცათ ნება პირუტყვი სოფელში შეგეყვანათო. ოჰ, ისევ გონჯაურა?! 

საზღვარი აღარ უნდა დაედოს იმ კაცის თავნებობას? ცხვარს სოფე– 

ლი ააკლებინა, საბავშვო ბაღი ააოხრებინა, გაგონილა?.. ნამდვილად 

პასუხისგებაშია მისაცემი! 

ბობოქრობით გამოგრიალდნენ ირმისში და პირკატა ეცათ – 

სოფელში „აკლება-აოხრების" კვალი ვერსად დაინახეს. ხალხს საბა– 

ვშვო ბაღის ეზოში მოეყარა თავი დასასვენებლად. აბა ასე საჯაროდ 

რა ეთქმოდათ, წინა კბილებით მადლობა გადაიხადეს, ბავშვების 

სიმღერა-ლექსებსაც მოუსმინეს და ოთახებიც დაიარეს. ერთგან კე– 

დელზე მირჩენილი ბოლომოკორტნილი სურათის გამო ერთმანეთს 

აზრი გაუზიარეს, ჯიბომ კი სურათი ჩამოხსნა, ბეჯითად დაახვია და 

„ყოველ შემთხვევისათვის“ ხელს გააყოლა. 
ბოლოს სტუმრები აივანზე გამოდგნენ, რაიონის მიღწევებზე, 

მეცხოველეობის აღმავლობაზე, თავდადებულ შრომაზე და მომჭირ- 

ნეობაზე ლაპარაკით გული იჯერეს და წავიდნენ. 

ყველამ იცოდა, რომ რჩეულიშვილს თვალის დასანახავად ეჯავ- 

რებოდა და დაუნდობლად ჰგმობდა მათ, ვინც ხალხს ცხოვრებას 

უჭირვებდა. ამიტომ უკვირდათ, რომ ალექსი არ იზიარებდა საერთო 
აზრს გაბო ნაცვლიშვილზე. 

„უხეირო, წყალწაღებული კაციაო", – ამბობდნენ ნატაძრის კო- 

ლმეურნეობის თავმჯდომარეზე ისინიც, ვინც ურცხვად სარგებლობ– 
დნენ მისი უტყვი მომსახურებით და ისინიც, ვინც იჩაგრებოდნენ 

მისი სიბეჩავით. ასე ამბობდნენ ირმისელებიც, და ნატაძრელების 

ბავშვებს სამადლოდ ზრდიდნენ თავის ბაგაშიც და საბავშვო ბაღშიც. 

ალექსის კი რატომღაც ეცოდებოდა ის კაცი, თითქოს ვერ იმე– 
ტებდა აუგისათვის. ეგებ იმიტომ, რომ თვითონ ნატაძრელები თავი- 

სი ხელმოკლეობისა და სიდუხჭირის გამო ნაცვლიშვილს კი არა, 
ბედს ემდუროდნენ, გაბოს ძვირს რომ გაიგონებდნენ, ამოიოხრებ- 

დნენ ხოლმე, ეჰ, თვალი დაუდგა ზოგი კაცის ყისმათსო!“ 
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ერთხელ, გამთენიისას, ვენახების შემოვლის დროს, ალექსიმ 

ნატაძრელების ნაკვეთიდან განგაშის მსგავსი ყროყინი გაიგონა. 

სწრაფად გასწია იქით და დაინახა: ხის ყუთებით დატვირთულ ორ- 

თვალაში შებმულ ვირს გაბო ხან ემუდარება, ხან გამეტებით ურ- 

ტყამს, მაგრამ სახედარი ადგილიდან ფეხს არ იცვლის და უსაშვე- 

ლოდ ყვირის. 

მიხვდა ალექსი: გაბოს საკოლმეურნეო ბაღი გაუძარცვავს და ვი–- 

ღაცასთან მიაქვს ნატაძრელების ერთადერთი სიკეთე და სიამაყე – 

სანაქებო ჯიშის ადრეულა ვაშლი. 

აღშფოთებული ალექსი მივარდა ორთვალასთან. 
– ახედავ, პირუტყვი შენზე პატიოსანი ყოფილა! -– დასჭექა გა- 

ბოს პოულოდნელად. 
ნაცვლიშვილი აწრიალდა, ღობეს მიაწყდა, თავის აწევა ვერ გა– 

ბედა, ნაწყეეტ-ნაწყვეტად დაილაპარაკა: 
– მაშ რა მექნა? რა ვქნა, რა? მითხრეს. ეხლა ნებავთ. ვიდრე 

იშვიათიაო. მერე რაღათ გვინდაო... 

ალექსი დროზე მოვიდა გონს, უნებლიეთ აწეული ხელი დაუშვა 
და ზედ ისე დახედა, თითქოს სხვისიაო, სული შეუგუბდა. 

– გასწი, დამეკარგე თვალიდან, მასხარავ!–ამოისუნთქა მოგვია– 

ნებით. 

გაბო ჯერ მორჩილად გატრიალდა, ფეხათრევით წავიდა, მაგრამ 

უცებ ისევ შემოტრიალდა, სწრაფი ნაბიჯით დაბრუნდა, ალექსის 
წინ დადგა და თვალი გაუსწორა: 

– მოგეკალი, შე მადლიანო, მოვრჩებოდი, მოვისვენებდი. 

„რა მოსდის, რა ემართება ამ კაცს?“ – მწვავედ გაჰკრა ფიქრმა 

ალექსის. მარწუხივით ჩაავლო ხელი გაბოს მაჯას. 

– მოსვენება თუ გინდა, მოეშვი ნატაძრელებს, შენც მოისვენებ 

და აღარც ისინი დაიტანჯებიან. 
– ჩემზე არ არის ეგ დამოკიდებული. 

– გგონია, ნატაძრელები ვერ შეგელევიან? 

– არა, იმათ არა ჰკითხავენ, ყურსაც არ უგდებენ. 

– ·რას ამბობ, ვერ გამიგია. 
– დიდი ხანია ნათხოვნი მაქვს. ასჯერ ვითხოვე და არაო, არ 

მიშვებენ... 
ალექსიმ ხელი შეუშვა გაბოს მაჯას. 
– არ მიშვებენო, და ნაპარავი ვაშლებით კა მხარდაჭერას



ჰყიდულობ?! სხვები რომ ეგეთ რაღაცეებს აკეთებენ, გასაგებია, გა– 
მორჩენა აქვთ, და შენა? ბალღები სამოწყალოდ გეზრდებიან, სახლი 

თავზე გენგრევა, თითონ კაცი იყავი და ტალახადა ხარ ნაქცევი. რის– 
თვის აკეთებ ამას, რისთვის? 

გაბომ წამით ჩამოაფარა თვალებს გათხელებული ქუთუთოები და 

მერე ისევ პირდაპირ შეხედა ალექსის. 
– დამიჯერებ? ნურაფერს კი ნუ შემეკითხები, ისე დაიჯერე, 

რასაც გეტყვი. მე შენზე უკეთესი თავმჯდომარე ვიქნებოდი, მაგრამ 

არ ეინდა, არ არი საჭირო, არ შეიძლება, გესმის? არ მინდა, გჯერა? 

ალექსის უნდოდა ეთქვა, მჯერათო, მაგრამ ხმას ვერ იღებდა. ის, 

რაც უცებვე დაიჯერა, საოცარი რაღაც იყო, და გაოცებული, აუხსნე- 

ლი თანაგრძნობით შეჰყურებდა გაბოს. ის აღარ იყო წეღანდელი აწ- 
რიალებული „უხეირო“. სულ სხვა იყო, სხვანაირი და თითქოს უც- 

ნობი. 

– ვთსოვ და არ მიშვებენ, – განაგრძობდა ის, – ჩემ ნებაზე მოქ– 
ცევა კი არ შემიძლია. იყო ისეთი რალაც ჩემს ცხოვრებაში, რის გა- 

მოც, შენ მართალი სთქვი, ტალახადა ვარ ნაქცევი დამნაშავე კი 

არაფერში არა ვარ. დამიჯერე, არაფერში არა ვარ დამნაშავე. ნუ– 
რაფერს მკითხავ, მეტს ვერაფერს გეტყვი. შენთვისაც არ არის საჭი- 

რო, სჯობია არ იცოდე. ბუზი რომ გაებმება ობობას ქსელში, ისე 

ვარ. მოსვენება კი მენატრება, სამუდამო მოსვენება ისე მენატრება... 
მაგრამ ცოლ-შვილი მეცოდება. ან იქნებ მართლაც ტალახი ვარ, სი- 

ბრალულს იმიტომ ვებღაუჭები... 

ალექსი გაჩუმებული უყურებდა. გაბოს უყურებდა და უსასრულო 
შორეთიდან მომავალ, უზომოდ დაღლილ-დამაშვრალ მგზავრს ხე- 
დავდა. თვალები ეტკინა და სთხოვა: 

– წამოდი, გაბო, წამო, ძმაო, აქვე ფარდულში დავწეროთ გან- 

ცსადება. პასუხი ითხოვე, ოფიციალური პასუხი მოითხოვე, გესმის? 

გიპასუხებენ თუ არ გიპასუსებენ, მერე მოვიფიქროთ, ვნახოთ... 
და მზე შუბის ტარზე იყო, ალექსი გაბოს რომ აცილებდა. 
– ამას, ამ ტიალ ყუთებს რა ვუყო? – ჰკითხა გაბომ ალექსის ღა 

თითქოს მადლობით მოუთათუნა ისევ ისე ჯიუტად მდგომ სახედარს. 
– საბავშვო ბაღში წაიღებენ. შენ წადი, გზა მშვიდობისა! 
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გავიდა ერთი დღე, მეორე, მესამე, და გაბო არ გამოჩენილა, არც 

არავინ იცოდა მისი გზა-კვალი. ალექსი განზრას ახანგრძლივებდა 
ზვრების შემოვლას, ეგებ გაბო აქ მოვიდესო, მაგრამ ის კაცი არ ჩან-– 

ლა და ალექსის მის ბედზე წუხილი უძლიერდებოდა. 

მეოთხე დღეს ირმისს პროკოფი გულვარდიშვილი ეწვია. ის ყო- 

ველ მოსვლაზე ამბობდა, „გზად შემოვიარე და ძალიან მეჩქარებაო“. 

თავმჯდომარე კაბინეტში თუ არ იყო, რაიკომის მდივანი არც მის 

დამასებას ბრძანებდა, არც სათქმელს იტყოდა, ისე გაბრუნდებოდა, 

და თუ შეხვდებოდა რჩეულიშვილს, მაშინვე ჩივილს იწყებდა: „ისე 

ვარ გადატვირთული, წუთით მოცლა არა მაქვს, თორემჩ ირმისში 

ყოფნას და დასვენებას რა სჯობია?! ზოგიერთი ჩვენი ამხანაგივით, 

მე ვერ ავყვები პირად სიამოვნებასო“. 

ათასში ერთხელ გულვარდიშვილი ალექსისთან ერთად, მანეანი– 

დან გადმოუსვლელად დაუვლიდა მეურნეობას, სიტყვასაც არ იტყო- 

და, რა მოეწონა, რა არ მოეწონა, ისევ გაქცევაზე ეჭირა თვალი. 

ამჯერადაც მდივნის მანქანაზე სქლად დადებული მტვერი ადას– 

ტურებდა ამხანაგ გულვარდიშვილის უზომო გადატვირთულობას. 

ჯაფარაანთ ლიზამ შორიდანვე დაინახა მისი მანქანა, ბიჭები 

აფრინა თავმჯდომარესთან, თვითონ კი მის კაბინეტში შეეარდა, 

ქოთნით ყვავილები შეიტანა, მაგიდიდან და სკამებიდან მტვერი გა– 

ღაწმინდა. 

– რას აუტეხიათ, მტვერიაო? – ბუტბუტებდა თან, - მაგათი 

მტვერი საქმიანობის მაჩვენებელია და აქაური მტვერი – უსაქმუ- 

რობისა? ზამთრობით დამლაგებელი გვყავს და მტვერიც არ არის, 

ზაფხულში, გარეთ როცა თითო მარჯვენა ოქროს ფასია, კანტორაში 

ასი წლის დედაბერსაც ვერ დააბამ, ესეც თუ არ ესმით და... 

„სტუმრის საამებლად“ ლიზიკომ გარუჯულ ცხვირზე პუდრიც კი 

მიიყარა, მაგრამ თავდადება არ დაუფასდა, უფროსი აშკარად ცუდ 

გუნებაზე იყო. თავმჯდომარის მაგიდაზე ყვავილების ქოთანი რომ 

დაინახა, ირონიით მოკუმა თხელი ტუჩები და ბოლთისცემა დაიწყო, 

თან მწითური ბუსუსებით დაფარული თხელი მაჯა წარამარა მიჰ- 

ქონდა თვალებთან, საათს დაპყურებდა და იღუშებოდა. 

ის რომ იღუშებოდა, ლიზიკო სიცილს ძლივს იკავებდა. სტუმარი 

ხმელ-–ხმელი კაცი იყო და საშუალოზე ოდნავ დაბალი ჩანდა. წვრი– 
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ლი და მოხდენილი ხელ-ფეხი ჰქონდა. სახეც ლამაზი ექნებოდა, მა– 

გრამ კანი ჰქონდა ისეთი ფერმკრთალი და მოდუნებული, რომ როცა 

იღუშებოდა, ლიზას ეჩვენებოდა, შუბლი გახუნებული ნარმასავით 

ეკეცებაო. 
მაგრამ აი, გულვარდიშვილმა კვლავ მიიტანა მაჯა თვალებთან 

და ლიზიკოს სასეზე ღიმილი გაქრა. მოეჩვენა, რომ სტუმარს რის- 

სვამ ჩაუთალხა კანიც, ცისფერი თვალებიც, ხასხასა ჰალსტუხსაც კი 

დაუკარგა პეწი და ლაზათი. 

„ასე რა აბრაზებს ამ დალოცვილს, – შეშფოთებით გაივლო გუ- 

ლში მოანგარიშემ და ფანჯრიდან გასედა გზას. – სულ ათი წუთია, 
რაც იცდის. ამ გაგანია მუშაობის დროს თავმჯდომარე აქ სომ არ 
იჯდებოდა? ოჰ, მოდის ალექსი, მადლობა ღმერთს, მოდის!“ 

– შენ მართლაც არასდროს არა ხარ კანტორაში, – უთხრა გულ- 
ვარდიშვილმა ალექსის, ხელი რომ ჩამოართვა. 

– დიახ, იშვიათადა ვარ. 

– მაშ, მიმდინარე საკითხებს როდის არჩევ? 

– საკითხები ყოველ ხაბიჯზე ჩნღებიან და იქვე გვიხდება მათი 

გადაწყვეტა. თუ სასწრაფო არ არის, საღამოთი ვიხილავთ გამგეობა– 

ზე, 

– მაგრამ კანტორაშიც ხომ უნდა იყოს ვინმე? 
– დიახ, პატივცემულო ამხანაგო პროკოფი, გამგეობის წევრები 

მორიგეობენ, მაგრამ ყოველთვის ვერ სერხდება... 
– არა, არა, არ შეიძლება, ეგ დაუშვებელია! აქ ყოველთვის უნდა 

იყოს ვინმე. ვინმე კი არა, უფლებამოსილი, პასუხისმგებელი პირი. 

რა იცით, ეგებ ჩამოდის ვინმე, ან მოხდეს რამე. ეგეც არ იყოს, კოლ– 

მეურნეებზე უნდა ზრუნავდეთ, თქვენ უნდა ემსახურებოდეთ, იმათ 

სომ არ უნდა გდიონ? შემოსასვლელთან დაფა მიაკარით, მიღების 

საათები დააწესეთ და მიიღეთ ხალხი, მოუსმინეთ, გამოიჩინეთ 

ყურადლება, ეს დიდი სანია უნდა გაკეთებულიყო! 

– გავაკეთებთ, ამხანაგო პროკოფი, კალოზე ხომ არ წამობრძან– 
დებოდით? 

– სამწუხაროთ, არა მცალია, ვერ წამოვალ. აქეთ ვიყავი და ერ– 

თი წუთით შემოვიარე. ჰო, მართლა! ამხანაგო ალექსი, კირიანელებს 

მანქანა რატომ არ ათხოვე? ჩემი ბარათი მიიღე? 
– მივიღე. 

– მერე? 
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– მანქანა სახერხი ქარჩნიდან მასალას ეზიდება, ბეღელის გა– 

ფართოება გვეჩქარება. 

– შენ ხო იცოდი, რა სამწუხარო ამბის გამო დასჭირდათ კირი- 

ანელებს მანქანა? 

– ამბავი სამწუხაროა, მაგრამ ვიფიქრე, კირიანს სასაფლაო ზე- 

დვე აქვს, მიცვალებულს ხელით წაასვენებენ–მეთქი. 

– კიდევ რა იფიქრე? – სერიოზულად ჰკითხა მდივანმა. 

– თავმჯდომარის სიდედრის დამარსვა და ქელესი კირიანელებს 

გაუხდათ თავშისახლელი და ირმისელები რაღად უნდა დაზარალ- 

დნენ-მეთქი. 

– შენ ყოველთვის განსაკუთრებული მოსაზრება გაქვს, – ისევ 

სერიოზულად თქვა გულვარდიშვილმა. ' 

– დარწმუნებული ვარ, თქვენც გექნებოდათ ეს მოსაზრება, მაგ– 
რამ მღებრიშვილის დახმარება და გამხნევება გსურდათ. რაკი ყვე- 

ლაფერმა მშვიდობით ჩაიარა, ამაზე თქვენი ყურადღების შეჩერება 

აღარა ღირს. 

ვერც მის სიტყვებს, ვერც დინჯ კილოს კაცი ვერ შეედავებოდა, 
მაგრამ რაღაცა იყო ალექსის სიტყვებშიც და კილოშიც ისეთი, რაც 

გულვარდიშვილს გაუგებარი დარჩა, ისეთი, რამაც მან თავისი თავი 

უცებ პატარად, ფიზიკურად ძალზე დაპატარავებულად მოაჩვენა და 
ისეთი საძაგელი გრძნობა განაცდევინა, რომ ვერაფრის თქმა ვერ 

მოახერსა. მერე შეეშინდა, რჩეულიშვილი არ მიმიხვდეს უცნაურ 

განწყობასო, ყალბი გულითადობა მიატოვა და ზემდგომის ძალაუფ- 

ლებიანობით ისარგებლა: 

– ამხანაგო ალექსი, მე ბევრჯერ გავუჩუმდი შენს თავნებობას 

და ეტყობა, ამან ზიანი მოგიტანა. ჩვენი ტრადიციების უპატივცემუ– 

ლობა, ან მეზობლის მწუხარებას გაიზიარებ თუ არა-– ეგ პირადი 

ამბავია, შენი ნებაა, მაგრამ ლაპარაკი გეგმებზე, გადასახადების 

ვითომდა არასწორ განაწილებაზე და სხვა ამისთანებზე კი–უკაცრა- 
ვად! იქნებ იმასაც ფიქრობ, რომ სახელმწიფო გეგმებიც, დამზადე– 

ბაც, განაწილებაც და ყველა სხვა საკითხებიც შენი ნება-სურვილით 

უნდა წყდებოდეს?! 
– არა, უბრალოდ, მე არ მინდა, რომ შრომისუნარიანი ხალხი 

აიძულონ სხვის ხელში შემყურე იყოს, სხვის კმაყოფაზე ცხოვრებას 

მიეჩვიოს. 
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– მე ვხედავ, ჩემო კარგო, ამგვარი ლაპარაკი ჩიხში მოგვამ– 

წყვდევს და მე მომიხდება შენთვის გამოსავალის ძებნა. 

– ეგ ადვილი საქმეა, ძნელი – ჩამორჩენილი მეურნეობისათვის 

“გამოსავალის მოძებნაა. 

– გავიგე, შენ ნატაძრელებისათვის გიპოვნია გამოსავალი! 

ალექსის არ დაუნახია გულვარდიშვილის დამცინავი ღიმილი. ნა– 

ტაძრის ხსენებაზე მის თვალწინ უსასრულო შორეთიდან მომავალი, 

დაღლილი მგზავრის სახემ გაიკრთომა. წარბებშუა ნაოჭი დააჩნდა, 

ღრმად ჩამჯდარი თვალები აენთო და თითქოს მისმა გულმა ამოიო– 
ხრაო: 

– რა დაემართა იმ ადამიანს, რა? 
გულვარდიშვილი სწორად მიხვდა, ვისზე წუხდა ალექსი და ამ. 

უმისამართო, უნებურად აღმომხდარმა კითხვამ ისე გააკვირვა, თვი– 

თონაც უნებურად შეეცვალა კილო: 

– ეგ შენ უნდა იცოდე, შენა ჰყოფილხარ იმისი გულშემატკივა– 

რი. 

ალექსიმ იგრძნო, რომ მდივანმა ნამდვილად არაფერი იცოდა. 
გაბოს შესახებ. დაიჯერა, რომ ნაცვლიშვილის ბედის უკუღმართო- 
ბაში მთავარი ბრალი მას არ მიუძღვის და ამისათვის იმ წამს ბევ– 
რი რამ აპატია. რაც შეეძლო მშვიდად თქვა: 

– არა ჩანს, მეგონა თქვენ გეცოდინებოდათ, სად არი. 

– მე უსაქმურებისათვის არა მცალია, არც მათი გზა-კვალი მა–. 
ინტერესებს, შენ კი არ გირჩევ სხვის საზრუნავში წილის ჩადებას, 

სჯობია საკუთარი პოზიციები გადასინჯო. ახალგაზრდა კაცი ხარ, 

მოასწრებ შეცდომების გამოსწორებას. ჩვენც ანგარიშს გაგიწევთ, 

ვეცდებით დაგივიწყოთ, რომ ზედმეტი ლაპარაკით ჩრდილს აყენებ- 

დი პარტიის რაიონული კომიტეტის ავტორიტეტს. ჩანს, შენ არა 
ზრუნავ შენი იდეურ-პოლიტიკური დონის ამაღლებაზე, სწორეთ- 

აქედან მოდის შენი კერძო მესაკუთრული ტენდენციები, „მანქანა. 

ჩემია და არავის ვათსოვებ“, „სალეწი მე მჭირდება“, და სხვა ამის– 

თანები. მალე საკუთარი ტრაქტორიც მოგინდება! 

– სწორედ მაგის თაობაზე ვაპირებდი თქვენთან მოსვლას! 

– რის თაობაზე? 
– ჩვენმა საერთო კრებამ დაადგინა, ტრაქტორი შევიძინოთო, – 

ისე მშვიდად მიუგო ალექსიმ, თითქოს მანამდე არავითარი უსია-. 

მოვნო სიტყვა არ თქმულა მათ შორისო, 
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გულვარდიშვილმა უცებ დაბუჟებული თითების ბოლოები დაი- 
ზილა და გაოცებით აიჩეჩა მხრები. მერე უსიტყვოდ დაუქნია თავი 

ალექსის, მანქანაში ჩაჯდა და წავიდა. 

იმავე ღამეს მდივანს ჩვეულებრივად გაგრძელებული, მრავალ- 

სიტყვიანი თათბირი ჰქონდა დარიანში. სხვადასხვა საკითხებზე და– 

ბარებული სალხი რომ გაისტუმრა, სავარძლის საზურგეს მიესვენა, 
კაბინეტში დარჩენილნი შეათვალიერა, შემთხვევით თუ განზრახ 

მზერა მეორე მდივანზე შეაჩერა, თითი საფეთქელთან მიიტანა და 

დაიწყო: 

– გულახდილად უნდა გითხრათ, ამხანაგებო, უკმაყოფილო ვარ 

თქვენით. არ იჭრებით ცხოვრების „სიღრმეში, ადამიანების ფსიქიკა– 

ში. მე ერთი – ყველაფერს ვერ გავწვღები, ეს ფიზიკურად შეუძლე- 
ბელია! და რა გამოდის? უკვე შორამდე ფესვებგამდგარი მოვლენე- 

ბი, უცებ მოულოდნელ ამბად გვევლინებიან... 
ჯიბო ჭიმიაშვილმა ყურები ცქვიტა: ვის დაატყდება პროკოფი 

ილარიონიჩის რისხვა? ალბათ, ისევ დეკანოსიძეს, იმას უყურებს... 
– აი, ავიღოთ თუნდაც ირმისი და ირმისელები, – პათეტიკურად 

განაგრძობდა გულვარდიშვილი. – თავის დროზე ჩვენ მივეცით ირ- 

მისელებს საშუალება თვითონ აერჩაათ თავმჯდომარე. იმიტომ, რომ 

მაშინ სხვა პერიოდი იყო, ჩვენ სხვა, გაცილებით მნიშვნელოვანი 

საქმეებით ვიყავით გადატვირთული, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, 

ჩვენ მხედველობიდან მაინც არ უნდა გამოგვრჩენოდა, რომ იმათი 

წინანდელი თავმჯღომარე დიტო ხირსელი ამორალური ტიპი, ხალ–- 

სის მტერი და სამშობლოს მოღალატე გამოდგა და ირმისელები 

დიდსანს იყვნენ მისი მავნე გავლენის ქვეშ. არც ახალი თავმჯდომა– 

რის არჩევაში ჩავერიეთ, არც მერე წარვმართეთ იმათი მუშაობა 

სწორი გეზით. მართალია, ისიც კი უნდა ითქვას, რომ რჩეულიშვი- 

ლმა ჩვენ ძაან ოსტატურად შეგვიყვანა შეცდომაში, თავდაპირვე- 

ლად თვალები აგვიხვია კარგი მუშაობით, და რას ვხედავთ დღეს? 
– ვხედავთ, რომ დღესაც შევყავართ მაგ სასიამოვნო „შეცდომა- 

ში", – კეთილი ღიმილით თქვა ანდრო დეკანოსიძემ. 

– ოჰ, ისეც ვიცოდი, რჩეულიშვილის დასაცავად სიტყვას გამაწ- 
ყვეტინებდი! -– იწყინა გულვარდიშვილმა. 

– რჩეულიშვილებისთანებს ჩემი დაცვა არ სჭირდებათ, მაჩვე- 
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ჩებლები და მუშაობის შედეგები მეტყველებენ მათ ავ–კარგიანობაზე. 

– მე ცალკე, კონკრეტულ მაგალითს მოგახსენებთ და შენ კი 

რატომღაც სცდილობ განაზოგადო ჩემი ნათქვამი. კარგ თავმჯდომა– 

რეებს ჩემგან დასაცავად აქვთ ვითომ საქმე? – აჭიმა წარბები გულ- 

ვარდიშვილმა და შუბლი საოცრად დაუნაოჭდა. 

ღეკანოსიძე არ დაჰყვა გამოწვევას და მისმა გაჩუმებამ უარესად 

გააღიზიანა მდივანი. 

– სოფელ-სოფელ ვიზიტად სიარული საქმეს არას არგებს, თუ, 
ვიმეორებ, ცხოვრებაში ღრმად არ შეიჭერით, ადამიანების ფსიქი- 
კას არ ჩასწვდებით! შენ, ჩემო ანდრო, ირმისში ხშირად ჩაივლი 

ხოლმე, სწორედ შენა გმართებდა დაგენახა, რომ ის რჩეულიშვილი 

მთლიანად გაჟღენთილი უცხო იდეებით და კერძომესაკუთრული 

ტენდენციებით! 

– კვიცი გვარზე ხტის! – წამოისროლა ჭიმიაშვილმა. 
– ამხანაგო ჯიბო, შენ დიდ-–პატარაობა უნდა იცოდე, მეტი თავ- 

ღაჭერილობა გმართებს, – შენიშნა მას დეკანოსიძემ. ის აშკარად 

ვერ იტანდა გულვარდიშვილის მფარველობით გათავსედებულ, 
უმეცარსა და უქნარა წინამასწარას. 

– ბოდიში, – წაიდუდუნა ჯიბომ. 

– საბოდიშო არაფერია, – გამოესარჩლა გულვარდიშვილი, – 

ივენ აქ შინაპარტიულ დემოკრატიას ვიცავთ და თავისი აზრის გა– 

„მოთქმის უფლება ყველასა აქვს, მით უმეტეს, როცა ამხანაგი, ბევრ 

სსვისაგან განსსვავებით, საღად მსჯელობს. 

– რაღა დროს მაგაზე მსჯელობაა, ამხანაგო პროკოფი, – შეესი- 

ტყვა ანდრო. – თავის დროზე პარტიამ გაგვისწორა დაშვებული შე- 

ცდომები, ალექსანდრე რჩეულიშვილის შავ სიაში შეტანა უხეში 

შეცდომა იყო და დაგვიანებით მაინც გამოვასწორეთ... 

– რჩეულიშვილი თავისი ბუნებით, მთელი თავისი არსით რომ 

არ ყოფილიყო კულაკი,–შეაწყვეტინა უფრო მეტად გაღიზიანებულ– 
მა გულვარდიშვილმა,–ჩვენთვის სავსებით უცხო ელემენტი რომ არ 

„ყოფილიყო, კუდს ყავარზე არ გასდებდა, თავპატიჟს არ დაიდებდა 

და ნება რომ დართეს, დაბრუნდებოდა! 

– დაბრუნება–არდაბრუნება უკვე მისი საქმე და სურვილი იყო! 
საერთოდ, მე მიმაჩნია, რომ უსაფუძვლო მტკიცება არა ღირს, 

“უხერხულია. 

„სწორედ კაი მომენტია უფროსს მხარი გავუმაგრო, იმ გონჯაუ– 
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რას ვაყურებინებ სეირს!“ – გადაწყვიტა გულში ჭიმიაშვილმა და 

დისტანციის ხაზგასმული დაცვით, წამოდგა. 

– თუ შეიძლება, ცნობისათვის ორიოდე წუთი! პროკოფი ილა- 

რიონიჩ, პირადად მე ათასჯერ ვყოფილვარ ირმისის კოლმეურნეო- 

ბაში. ბევრი ვეცადე იმ რჩეულიშვილთან საქმიანი კონტაქტის დამ– 

ყარება, მაგრამ, აბა, რას გახდები, თუ კაცი თავს გარიდებს, გემალე– 

ბა, პირდაპირ რომ ვთქვათ, გაგირბის? 

– აქამღე ვერ გაიგე, რომ შენ ყველა გაგირბის? – შუბლი მე- 
ეკრა დეკანოსიძეს, – ამხანაგო პროკოფი, ამას წინაზეც გაგახსენეთ 

მძრომელთა საჩივრების შესახებ. ზოგიერთი ჩვენი მუშაკის მოუმ- 

ზადებელი, არაკვალიფიციური ჩარევა სპეციალისტებისა და თავისი 

საქმის ოსტატების ფუნქციებში, უკმაყოფილებას იწვევს და ჩრდილს 

აყენებს რაიკომის ავტორიტეტს. 

– მე დიდი ხანია შევამჩნიე, რომ შენ ათვალისწუნებული გყავს 

პრინციპული და მზარდი ახალგაზრდობა. 

– მაგ დემაგოგიურ განცხადებას მე არ ვღებულობ, – ძალიან სე– 

რიოზულად თქვა დეკანოსიძემ, – ხოლო თქვენი აუხსნელი სიმპა– 

თია-ანტიპათიები მშრომელებისადმი და თანამშრომელებისადმი 

ხალხში მითქმა-მოთქმას იწვევს. საერთოდ, მე აუცილებელ საჭირო– 

ებად მიმაჩნია, რომ ხელმძღვანელმა ორგანოებმა შეისწავლონ ჩვე- 

ნი რაიკომის საქმიანობა. 

– შენი აზრით, რა ან ვინ უნდა შეისწავლონ? – ქედმაღლური 

ლიმილით ჰკითხა გულვარდიშვილმა. 
– ჩვენი მუშაობა შეისწავლონ და სწორად შეაფასონ. უკონტრო– 

ლობამ თვითნებობის განვითარება იცის და საქმისათვის დიდად სა– 
ზიანოა. ჩვენ ძალიან ბევრი რამ გვაქვს გამოსასწორებელი. 

– მაინც რა გაქვს მხედველობაში? 
– ჩვენ არაერთხელ და ორჯერ გვქონია ამაზე ლაპარაკი. 

– მე შენთან სასაიდუმლო არასდროს არაფერი მქონია, რაცა 

გაქვს გულში, ამათთანაც შეგიძლიან გადმოშალო! – აგდებულად 

უთხრა გულვარდიშვილმა და გულლიას მასპინძელივით გადახედა 

თავის მიყუჩებულ შინაკაცებს. 

დეკანოსიძეს ყვრიმალებზე მეწამული ლაქები დააჩნდა. ატეხი– 
ლი ხველა როგორღაც დაიმორჩილა და თავდაჭერით თქვა: 

– კაი, ბატონო, თუკი ამას რაიმე აზრი აქვს... აი, რა ახსნა, 
რა გამართლება უნდა ჰქონდეს თქვენს არათანაბარ, არანორმალურ 
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ღდამოკაღებულებას რაიონში საუკეთესო მშრომელებისადმი? საქმე– 

საც რომ თავი დავანებოთ, თქვენთვის, პირადად თქვენთვის რა აზ- 

რი აქვს ამას? თქვენ კარგად მოგეხსენებათ, რომ დღეს ჩვენი რაი- 

ოცნი თუ კარგ შეფასებას იმსასურებს, ეს სწორედ იმ კოლმეურნეო- 

რების დამსახურებაა, რომლებსაც თქვენ არა სწყალობთ და არა კი- 

რიანისა და თაფლაურას მსგავსთა, რომლებსაც თქვენ პფარველობთ 

და მსარს უჭერთ... 

– სუსტსა და ჩამორჩენილ მეურნეობებს დახმარება სჭირდება 

ლა არა თავში ჩარტყმა ღა დაბრიყვება! – გააწყვეტინა გულვარდი- 
შვილმა. 

– მეურნეობა, მოგეხსენებათ, ხალხია! ხალხის, მშრომელთა კო– 

ლექტივების დაბრიყვება გახლავთ მათ ხელმძღვანელებად მღებრი–- 

შვილებისა და ლაბაძეების თავს მოხვევა! 

– ამხანაგო ანდრო, თქმის უფლება სულაც არ ნიშსავს მაგ უფ– 

ლების ბოროტად გამოყენებას! – ხმა აიმაღლა პროკოფი ილარიონ– 

იჩმა. 

– არა, აშკარაა, ჩვენ საერთო ენას ვერ გამოვნახავთ, – წამოდგა 

დეკანოსიძე. – თქვენ თითქოს საკუთარ საფეოღალოს განაგებთ და 

არა პარტიის რაიონულ კომიტეტს. გონივრულ სიტყვას, თქმას – 

ართქმას თქვენთვის არა აქვს ფასი. ამ მდგომარეობას მხოლოდ 

უფროსი ამხანაგების ჩარევა გამოასწორებს. 
– შენდა სამწუხაროდ, შენ უფროსი ამხანაგები არ გიბარებენ 

ღა არავინ გეკითხება, თქვენ რომ ბრძანდებოდეთ გულვარდიშვი– 

ლის ადგილზე, როგორ დაალაგებდით საქმესო, აი შენ ეს განერვი– 

ულებს, სხვა კი არაფერი, ამიტომ აბამ ინტრიგების ქსელს! 
– ოო, თქვენ შეგიძლიათ სიგიჟემდე მიიყვანოთ ადამიანი! 

–- ზოგს მიყვანა არა სჭირდება, თითონ არის მისული! – ბორო– 

ტად დააკვესა თვალები გულვარდიშვილმა. 
ღეკანოსიძე უსიტყვოდ შეტრიალდა კარისკენ. 

– ისე, ამტანაგო ანდრო, ვიდრე პირველი მდივანი არა ხარ, 

თბილისში წასვლას არ გირჩევ, – დააწია გულვარდიშვილმა. 

დეკანოსიძემ კარი გაიხურა, 

ბიბილურმა კარს გადახედა და სკამიდან წამოიწია, მაგრამ მდი– 
ვანმა, ვითომ ვერ მიუხვდა განზრახვას, ღიმილით შეაჩერა: 

– რა იყო, როსტომ, გული ხომ არ აგიჩუყდა? თათბირი ჯერ არ 

დაგვიმთავრებია. 
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> ცუდად არ გახღეს-მეთქი, – შეკავებულმა აღშფოთებამ აუკან- 

კალა სმა ბიბილურს. 

– დაჯექი, დაჯე, ფიქრი 6უ გაქვს. მაგ დალოცვილს რა ძალა 
ადგია, კამათის შნო თუ არა აქვს, რას გამოიდებს ხოლმე თავს?! – 
ჩაიცინა გულვარდიშვილმა, თუმცა შინაკაცებმა იგრძნეს – ვაი იმ 

ჩაცინებას... 
– ჰო, შენ რას ამბობდი? – ჰკითხა მდივანმა ჯიბოს, მთელი ბო- 

თლი ბორჯომი რომ გამოცალა. 

– რჩეულიშვილზე მოგახსენებდით, – თითქოს დაუყვავაო. ვი- 

რეშმაკა ჭიმიაშვილმა. 
– გამიჭირეთ საქმე იმ თქვენი რჩეულიშვილით, სხვა აღარაფე- 

რი გაქვთ სათქმელი? 

– სათქმელი როგორ არა გვაქვს, მაგრამ მე მაინც ის მინდოდა 
მეთქვა, რომ დიდი ხანია დავინახე იმისი იდეურ-პოლიტიკურ-მო- 

რალური სასე, ჯერ კიდევ მაშინ, როცა არც საზოგადოებრივ აზრს, 
არც ჩემს შეგონებას, არაფერს და არავის ანგარიში არ გაუწია და 

კოლექტივის ხელმძღვანელმა კაცმა საქვეყნოდ სახელგატეხილი ქა- 
ლი დაისვა შინ!.. 

– ეგ რა საკადრისია! – ახლა კი ვეღარ მოითმინა, ვეღარ მოე– 
რია ჯავრსა და ნაღველს ბიბილური, – მართლაც სადა გგონია შენი 

თავი? აქ რა, საჭორაოდა ვართ შეკრებილი? 

– უკაცრავად, უკაცრავად! – წამოხტა ნაწყენი ჯიბო, – ჭორი 

მოგონილ ამბავსა ჰქვია, მე კი საკოველთაოლღ ცნობილ ფაქტს მოგა- 

ხსენებთ, ამას საქმისთვისა აქვს მნიშვნელობა! თქვენ გგონიათ მე 

მეადვილება ამის თქმა, მაგრამ... 
გაცხარებული ჯიბო სიტყვის გაგრძელებას აპირებდა, მაგრამ 

სარდიონ მაღალაშვილმა ალარ აცალა. მას არც ახლახან მომხდარი 

ამბავი აღელვებდა, არც ამ ამბის გამომწვევი მიზეზები. დეკანოსი– 

ძეს ის თავისებურად პატივსა სცემდა, მაგრამ როცა მის, პარტიის 
წევრის და მილიციის უფროსის სიტყვას შესაძლოა რაიმე მნიშვნე– 

ლობა ჰქონოდა, მაშინ ძალაუფლებიან გულვარდიშვილს უჭერდა 
მხარს. მას მობეზრდა გაჭიანურებულ თათბირზე გასუსული ჯდომა 

და, უსმინა ღმერთმა, სალაყბო მიეცა. ჯიბოს ტუჩებზე ხელისგული 

ააფარა და აროხროხდა, ახარხარდა. 
= „ნეტა რაზე ·ჰკამათობთ ან რასა ჰკინკლაობთ? ეგრე თქვი, იგრე 

თქვი, ის ქალი ძაან ყოჩაღი ყოფილა, მე და ჩემმა ღმერთმა! ვერ 
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უყურებთ, რა მარჯვეთ წამოუგია ანკესზე თავმჯდომარე? საწყალ 

გონჯაურას ის ბალღი თურმე თავისი მარიფათი ჰგონებია, აზრზე 

ხართ, ხალსო? ხა–-ხა-ხა-ხა!.. 

თათბირი მსიარულად დამთაგრდა. 

ანდრო დეკანოსიძე ნებისყოფის დაძაბვამ აწყობილი ნაბიჯით 

კი გამოიყვანა გულვარდიშვილის კაბინეტიდან, მაგრამ ჰაერზე გა- 

მოსულს სველა აუტყდა და ნაბიჯიც აერია... 

თათბირის მონაწილენი რომ დაიშალნენ და წავიდ-წამოვიდნენ, 

როსტომ ბიბილურმა დეკანოსიძის სახლს ჩაუარა. მის ოთახში შუ– 

ქი და თეთრხალათიანები შენიშნა და შეშფოთებულმა შეაღო კარი. 

გულვარდიშვილი ირმისიდან რომ წავიდა, ალექსი ფერდობიდან, 

მოკლე გზით დაეშვა ნატაძარში. ' : 
ნაცვლიშვილების დაფაცხავებული სახლი უკაცრიელი ჩანდა. 

ეზოში დაბმული ქოფაკის ყეფაზე მარანიდან გაბოს ცოლმა, ციალამ 

გამოიხედა. ალექსი რომ დაინახა, მკლავზე გადაწვენილი თოთო იქ- 

ვე შიშველ ფიცრებზე დააგორა, რაღაც ფლასი მიახურა და აცახცა- 

ხებული მივარდა მოსულს. - 
– გაბოსი შეიტყვეთ რამე? 

– მე შენთან მოვედი ამბის გასაგებათ... 

ციალამ თავი დახარა და ნელ–ნელა დაიხია უკან. 

„ეს ახალგაზრდა ქალი ასე უცებ რამ დააბერა? რა ემართება''ამ 
ოჯახს, რა?“ – აუწრიალდა ალექსის ფიქრი, იმ დღეებში რომ არ 

ასვენებდა: გაჩუმებული იდგა. არ იცოდა, როგორ, რა სიტყვით დაემ- 

შვიდებინა ქალი, აკანკალებული ხელებით რომ ცდილობდა ძველ- 

მანში გახვეული ბავშვი მოხერსებულად მოეთავსებინა ფიცრებზე. 

– ბაგაში რატომ არა გყავს? – ჰკითხა. 
– უფროსს თქვენ ინახავთ საბავშვო ბაღში, არა კმარა? – ცრემ- 

ლებს: ძლივსღა იკავებდა ციალა, –– სამოწყალოდ გამიხდა საქმე, სი– 

რცხვილით ხალხს პირს ვარიდებ, არ ვიცი საით დავიკარგო, რა 

წყალში ჩავვარდე... ჰგონიათ, გაბო ეჭიდება თავმჯდომარეობასო... 
– დამშვიდდი, ციალა, სამოწყალო რა გჭირს, ეგ რამ გაფიქრე- 

ბინა? დაბრუნდება გაბო და მოაგვარებს თავის საქმეს გულს რად 

იბრუნებ? 

– სად არი აქამდე? ვინ იცის, რა დღეშია? – ატირდა ციალა. 
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– გთხოვ, გეხვეწები, ეგრე ნუ სწუხარ, თბილისში ჩასულ კაცს 
ბევრი საქმე გამოუჩნდებოდა, არ იცი? 

– არა, ის სხვა ვერაფერ საქმეს გულს ვეღარ უდებს, ეხლაც თუ 
ვერ მივაღწიეო მიზანს, თუ არ გამანთავისუფლეს, ჩემი საშველი 

აღარა ყოფილაო... უნდა მიაღწიოს! ვეღარ ვუყურებ, თვალწინ მიდ– 

ნება, ჩემი მიზეზით დნება კაცი... – ჩქარ-ჩქარა ამბობდა, თითქოს 

ისროდა სიტყვებს ციალა და არ ესმოდა თავისი ნათქვამი, მაგრამ 
წამით სული რომ მოითქვა, იგრძნო, რაღაცა წამოსცდა, ზედმეტი 

თქვა, ცრემლები უცებ შეაშრა, სახეც უცებ დაუმკვეთრდა, სხეული 
აიკრიფა და ერთი-ორი წუთი უმოძრაოდ იდგა, მერე ბავშვი აიტა– 

ცა და სწრაფად შევილა მარანში. 

ალექსი დაბნეული შეჰყურებდა მარნის მოღრეცილ კარს და 

ადგილზე უხერხულაღ ინაცვლებდა ფეხს. 
ციალა მალე გამოვიდა. თითქოს სრულიად დამშვიდებული, და- 

მცხრალი იყო, მხოლოდ გამშრალი თვალები უელვარებდნენ, და 

როცა დაილაჰარაკა, ხმაც მშრალი ჰქონდა, უსიამოვნოდ მჩხვლეტა– 

ვი. 
– ვინ იცის, ჩემი სიგიჟით რა არ გაფიქრებინეთ, ისეთი კი არა- 

ფერია. ცოტა წავლაპარაკდით, მე ვაწყენინე და იმაზე ვწუხდი. ეს 

ყველა ოჯახში სდება ხოლმე, მე კი უშნოდ გავაზვიადე სხვაფრივ 

ჩვენ ძალიან კარგად ვცხოვრობთ, მშვიდად და კარგად. გაბო დღეს- 

ხვალ დაბრუნდება, მე ბოდიშს მოვუხდი და ყველაფერი დაავიწყდე- 

ბა. ყველაფერი კარგად იქნება. 

– ჰო, რა თქმა უნდა, ყველაფერი კარგად იქნება. დაბრუნდება 
და მაშინ გამოვივლი, მაპატიე, უდროოდ შეგაწუხე... – არეულად 
უთსრა ალექსიმ და მორღვეულ ჭიშკარს მიაშურა. 

„ეგებ მართლაც ოჯახური ამბავია. ჩემი მოსვლაც ალბათ იმი– 

ტომ არ ესიამოვნა, ცნობისმოყვარეობას მიაწერა. ოჯახური ამბავი 
თუა, მაშინ გასაგებია მისი მდგომარეობაც, საქციელიც...“ – თავს 

იმშვიდებდა ალექსი, მაგრამ ვერ მშვიდდებოდა, ნაცვლიშვილზე და 
მის ოჯახზე წუხილი არ უნელდებოდა. 

საძაგელ გუნებაზე დაბრუნდა ირმისში და ამას ჭიმიაშვილის ჩა- 

მოსვლაც დაერთო. ირმისელებს გაუკვირდათ დიდი ხნის უნახავი 
ჯიბოს დანახვა. უფრო მეტად ის გაუკვირდათ, რომ ჯიბომ იკადრა 

52



თავმჯდომარის ძებნა, კითხვა-კითხვით მიაგნო სანერგეში. 
ალექსის აღარაფრის თავი არა ჰქონდა, ჯიბომ კი ნაღველა დაუ- 

სია მიკიბულ-მოკიბული ლაპარაკით, და ბოლოს, როგორც იქნა, 

გამოთქვა: 

– დოლი ჩინებულად ჩაგიტარებიათ, ძალიან გიმარჯვნიათ, სა– 
მაღარიჩოთა გქონიათ საქმე! 

რჩეულიშვილის ცივმა გამოხედვამ უცებ გაუყინა აღფრთოვანე– 

ბა, მაგრამ ჯიბო საქმეზე იყო ჩამოსული და საქმე ბოლომდე უნდა 
მიეყვანა. ქეჩო მოიფხანა და თქვა: 

– ქალაქიდან უფროსები მობრძანდებიან, თათბირი გვექნება. 

– ჰო-ო? კარგია. 
-–- მეცხოველეობის შემდგომ განვითარებაზე და საერთოდ, რა- 

იონის აღმავლობის პერსპექტივებზე გვექნება თათბირი. 
– ჰო-ო? ძალიან კარგია. 

– ეჰ, ჩამოსულების მასპინძლობა კი ყოველთვის ჩემი თავსახე– 

თქი ხდება ხოლმე. 

< მა ქრისტიანი კაცი სტუმრებს ხომ არ აშიმშილებს?! 

ალექსის ნერგების გადარჩევა არ შეუწყვეტია, კვალს მისდევდა, 
ჯიბო იძულებული იყო ფეხდაფეხ მიჰყოლოდა მას. უყურადღებო- 

ბით დაბოღმილმა ჯიბომ თავდაპირველად ნავარაუდევ სამ ცხვარს 

ერთიც მიუმატა და თქვა: 

– შენც უნდა დაგვეხმარო. თათბირისათვის ოთხი ცხვარი უნდა 

გამოგზავნო. 

– ადრევე ვერ მოიფიქრეთ? აბა ეხლა რაღა იქნება, ცსვარი მთა– 
შია, თათბირს: ველარ ჩამოუსწრებენ... 

„მაგას ჰგონია დავიჯერე, რომ სოფელში ოთხი ცხვარი არ მოი– 

ძებნება! – გულზე ერღვეოდა დარიანისკენ მიმავალი, პირშიჩალა– 
გამოვლებული ჭიმიაშვილი. – მიჰქარავს, ვინც იძახის გონჯაურა 

ჭაევიანიაო. აბა ჭკუაა? კაცმა იცოდეს, ისეც ბეწვზე ჰკიდია და ქეცი– 

ანი ოთხი ცხვარის გულისათვის გასწიროს თავისი მდგომარეობა? 

შე მართლა გონჯაურავ, ბედნიერი შემთხვევა მოგეცა უფროსების 

გული მოგეგო, არ ინდომე და შენ დიდ ჭკუას დაემდურე, ძალიანაც 

ინანებ, მაგრამ რაღა დროს...“ 

დარიანში უარესად დაიბოღმა ჯიბო. ჩამომსვლელნი უკვე ჩამო– 

სულიყვნენ და საზეიმო შეხვედრის შემდეგ გულვარდიშვილს თავის 

კაბინეტში წამოეყვანა ისინი. დაუბარებლად შესვლა ჯიბომ ვერ 
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გაბედა, არადა, როგორ მოენელებინა, რომ ირმისში უშედეგო წას- 
ვლა-წამოსვლაში ასეთ ზეიმურ აქტს გამოაკლდა. თავის „კაბინეტ- 
ში“. შეკეტილი, გაგულისებული იკვნეტდა ფრჩხილებს, როცა მდივა- 
სმა გოგონამ მიაკითხა, პროკოფი ილარიონიჩი გიხმობთო. 

– ვინ არის მასთან კაბინეტში? – ვითომ ძალზე ეზარებოდა ად– 
გომა ჯიბოს. 

– ჩამოსულებში ყველაზე უფროსი და ჩვენები. დანარჩენები ბი- 
ბილურმა გაატარა პლანტაციებისაკენ. 

– კეთილი, მოვდივარ! 

სისარულისაგან ნერწყვგამშრალმა ჯიბომე ბორჯომით გაისველა 
პირი, სწრაფად გაიარა დერეფანში, კაბინეტთან ქოჩორი გადაივარ– 
ცხნა და კარი შეაღო. მოკრძალებული, თავაზიანი მისალმების შემ– 

დეგ ღრმად შეფიქრიანებულმა, დაგვიანება მოიბოდიშა: 
– ლამის გადავყვეთ იმ მეურნეობას, აუარებელ დროს და ენერ- 

გიას ვახმართ, მაგრამ... 

გულვარდიშვილი ვერ მიხვდა, რომელი მეურნეობა ჰქონდა ჭი- 
მიაშვილს მხედველობაში. ეწყინა, ნუთუ ჯიბო მასთან შეუთანხსმებ- 

ლად წამოიწყებს ვიზედმე ლაპარაკსო. მაინც თავის შეკავება ირჩია, 

მხოლოდ თითი მიიტანა საფეთქელთან. 

– რომელ მეურნეობაში იყავით? – დაინტერესდა სარაიონო თა- 
თბირის ჩასატარებლად ჩამოსული, ცენტრალური კომიტეტის წარ- 
მომადგენელი, ლადო ნემსაძე. 

– ირმისში, – ამოიოხრა ჭიმიაშვილმა. 
– როგორ? ჩვენ არაერთსელ გვსმენია მაგ კოლმეურნეობის ქე- 

ბა?! 
– დიახ, ვაქებდით. ჩვენ გამიზნულად დავარხიეთ ქების ხმა. ირ- 

მისი მთელ რაიონში გამოირჩევა თავისი ბუნებრივი მონაცემებით, 

შესაძლებლობით, პერსპექტივებით. ის დიდი ხანია რესპუალიკის 

საამაყო უნდა გამხდარიყო. ჩვენ ამისი იმედი გვქონდა, დარწმუნე- 

ბული ვიყავით, რომ ასე იქნებოდა, მზრუნველობას, დახმარებას, 
თბილ სიტყვას არ ვაკლებდით, ქებაც სტიმულირების ერთ–ერთ სა- 

შუალებათ მივიჩნიეთ, მაგრამ... ამაოდ დაშვრა ჩვენი იმედიც და 

ზრუნვაც!.. 
– რა უშლით ხელს? -–– უფრო მეტად: დაინტერესდა ნემსაძე. 

მრავლისმთქმელი სიჩუმე ჩამოდგა. ადვილი იყო მიზეზების ჩა- 
მოთვლა? 
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– იქნებ, თავმჯდომარე ვერ დგას მოწოდების სიმაღლეზე? -– 

იკითხა ისევ ნემსაძემ. 

– მოწოდების სიმაღლეზე... – ისე სევღიანად გაიმეორა ჯიბომ, 

კაცი იფიქრებდა, კეთილშობილ ახალგაზრღას ესიკვდილება მკაც- 

რი განაჩენის გამოტანაო. მან გულვარდიშვილს შეხედა, თითქოს 

უსიტყვოდ შეევედრა, მე ნუ გამხვევთ მაგ ცოდვაში, ეს მძიმე მოვა– 

ლეობა ხელმძღვანელის ხვედრიაო. 
და ხელმძღვანელმა იკისრა მძიმე ხვედრი: 

– მე ბოლშევიკური პირდაპირობით უნდა ვაღიარო ჩვენი შეც- 
დომა. ეგ კაცი ირმისელებმა თვითონ აირჩიეს. ჩვენ არც მთლად 
მოვიწონეთ მათი არჩევანი, მაგრამ ვუხათრეთ, რა ვუყოთ, რომ საე– 

ჭვო წარსული აქვს, ახალგაზრდაა, ენერგიული, შეიგნებს დღევან– 

დელ ვითარებას, გადახალისდება... 

პროკოფის გაჭირვებამ ტანისამოსიანად დასწვა ჯიბო. საყვარე– 
ლი ხელმძღვანელის ესოდენ გამწარებისათვის, რჩეულიშვილზე ჯა– 

ვრისყრის სურვილმა აადუღა და ამიტომ მისი ხმა მეტად მგრძნო– 

ბიარედ აჟღერდა, როცა მდივანს სიტყვა ჩამოართვა და პირდაპირ 

ნემსაძეს მიმართა: 
– არა! ეს შეცდომა კი არ არის, საქმე იმაში გახლავთ, რომ პა– 

ტივცემული ამხანაგი პროკოფი, თავისი უსაზღვრო ჰუმანურობის 

გამო, ყოველთვის ირჩევს კეთილგანწყობით, მეგობრული შეგონე- 

ბით მოასდინოს ადამიანზე გავლენა, ამხანაგი პროკოფი ეხლაც ვერ 

იმეტებს იმ კაცს, ალექსი რჩეულიშვილს, მიუხედავად იმისა, რომ 

ის მრავალმხრივ მსილებულია მაჩვენებლების გაბერვაში, დოკუ- 

მენტების სიყალბეში... 

– ოჰ! შეწუხდა უფროსი. 

– „მაპატიეთ, – განაგრძო ჭიმიაშვილმა, – მაგრამ მე მგონია, 

რაც არ უნდა საძნელო იყოს, დროა საკითხი პირდაპირ დაისვას, 

თუნდაც მსოლოდ იმ მატერიალური ზარალისათვის, რომელიც მან 

საზოგადოებრივ დოვლათს მიაყენა! 

– ამხანაგო პროკოფი, თქვენ ამ შემთხვევაშიც მეგობრული შე- 

გონებით განისაზღვრეთ? – გაუკვირვა ნემსაძემ. 
ამგვარმა მკრეხელობამ მძიმედ დაახრევინა თავი მდივანს. 

მდგომარეობა აშკარად გართულდა. ჯიბომ გვიან იგრძნო, რომ 

ღრმად შეტოპა, მაგრამ უკანდახევა გვიან–ღა იყო და უფროსის უკა– 

ნასკნელ შეკითხვაზე პასუხიც თვითონ ითავა: 
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– არა, მთელი რიგი ღონისძიება იქნა ჩატარებული. თათბირის 
შემდეგ დრო თუ გეენებათ, დარღვევების შესასებ ჩვესი ფინგანის 

უფროსი მოგასსენებთ დაწვრლებით და ირმისიდან წამოღებულ ნი– 

ვთიერ საბუთებსაც წარმოგიდგენთ... 

ფინგანის უფროსს – ყოფილ ფინინსპექტორს ვასილა გარაყანი– 
ძეს ფერი ეცვალა. „გიჟია ეს შობელძაღლი? თვითონ ლაქლაქის სა- 

ღერღელი აეშალა და მე რა შუაში ვარ, რის მომხსენებელი ვარ? მაგ 

მუტრუკსა პგოსია, ირმისიდან მოპარვით წამოღებული ბოლომოკო- 
რტხალი სურათი „ნივთიერ საბუთად“ გამოდგება. საქმე საქმეზე 
რო მიდგეს, რჩეულიშეილს ვიან რა ფეხებს მოსჭამს? საბუთები რო 

ამოს(იოს, აქეთ შემოგვედავებიან და იქნება ჩაგვაყუდღონ კიდეც. 

საქმისა არა გაეგება რა, და მეცამეტე გოჭივით გამოტყვრება ხოლ– 

მე...“ 

ჭიმიაშვილი სედავღა, რომე გარაყანიძე ჭირის ოფლში ცურავდა 

ღა ედიეანსაც თითი ისევ საფეთქელთან ჰქონდა მიტანილი. ასლაც 

თვითოს თუ არ იმარჯვებდა, ასე კარგად დაწყებული საქმე თავმო– 

უბმელი დარჩებოდა, და ამიტომ საკუთარი შემოქმედებით ფანტა–- 

ბისას ფართო გასაქანი მისცა. ისევ ნემსაძეს მიმართა: 

– უნდა მოგასსენოთ, ეგ არ გახლავთ მთავარი, ის მატერიალუ- 
რი ზარალი სახსენებელი არც იქნებოდა, მით უმეტეს, რომ ჩვენ შე- 

ვძელით მისი სწრაფი და სრული ლიკვიდაცია. მთავარი სხვა რამ 
გასლავო. ეგებ გცდები, მაგრამ მე ღრმად მწამს, რომ ყოველ მოვ–- 

ლენაში მთავარია იდეურ-პოლიტიკური მხარე, და თუ ჩვენ ამ სა- 
ზომით ვასელმძღვანელებთ, დავინასავთ რჩეულიშვილის პოლიტი- 

კურ-–მორალურ დაკნინებას, მისი იდეური მრწამსის მანკიერებას. 

მაგალითისათვის რაღა შორს წავიდეთ? აი დღეს მე თითემის ნასე– 

ვარი დღე ირმისს ქოვანდომე, დაჟინებით ვთხოვდი რჩეულიშვილს 

წამოსულიყო თათბირზე და მან კი ჩვენს საქმიან შეკრებას „ცხვრე- 

ბის თათბირი" უწოდლა!.. 

ჭიმიაშვილი უცებ შეცბა და გაჩუმდა. ნავარაუდევი სასურველი 

შთაბეჭდილების საწინააღმდეგოდ – უფროსმა გულიანად გაიცინა. 

– „ცხვრების თათბირიო?“ ენამახვილი კაცი ყოფილა, – თქვა და 

ფანე:რიდან მოედანს მიაჩერდა. „ცხვრების თათბირიო... უმიზეზოდ 

არ იტყოლა ასეთ რამქეს. ეს ყმაწვილიც, ენათ რომ გაიკრიფა... აქ სსვა 

რაღაცა უნდა იყოს..." – იცით რა? – შემოტრიალდა უცებ, – რაკი იე 

აღამისნმა არ ისურვა აქ მოსვლა, მოდით და ჩვენ ვეწვიოთ! 
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გულგახეთქილმა ჯიბომ ვერ აიტანა გულვარდიშვილის დამბუ- 
გავი გამოხედვა და თავი ჩაქინდრა. 

–- გავიაროთ ირმისში, კარგი ივნება, არა? – აღუშფოთველად 

განაგრძო ნემსაძემ. – ოღონდ, იქ წასვლამდე ცოტაოდენი მასალა 

მომაშველეთ, გადავხედავდი. 
ახლა კინაღამ გარაყანიძეს დაეცა დამბლა. თვალწინ აუფარფატ- 

ღა თავისი სერვილით გადაკეთებულ-გადმოკეთებული მაჩვენებლე– 
ბი. 

სარდიონ მაღალაშვილი ძმაკაცების საცოდაობას რომ უყურებდა, 

გუნებაში სიცილითა კედებოდა. 

მდივანმა ბორჯომის დასმარებით გულისფრიალი დაიცხრო, 

ჭიმიაშვილს და გარაყანიძეს სათანადო მითითებანი ჩამოუწერა და 

დავალების შესასრულებლად დაითსოვა კაბინეტიდან. დანარჩენე–- 

ბიც რაღაც-რაღაცა საქმეებზე გაისტუმრა, თვითონ კი ქანცგამოლე- 
ული მიესვენა სავარძელს და ნემსაძეს მიაჩერდა. 

დივანზე შინაურულად, მყუდროდ მოკალათღა და ღიმილითა 
თქვა: 

– შენ, ჩემო პროკოფი, ეტყობა, კადრების შერჩევა გემარჯვება. 
„უულვარდღიშვილი გასუსული მისჩერებოდა, ნეტა რა მოჰყვება ამ 

საამო შესავალსო. 

– მაგალითად, შენი ალტრუიზმი მე მხოლოდ მაკვირვებს, იმ 

ახალგაზრდა ჭიმიაშვილის ცხარე, ქმეღითი პროტესტი კი ძალიან 

მომწონსს. და საერთოდ, ის ფრიად ენერგიული ყმაწვილი ნანს... 

უფროსის განწყობილების სასიკეთო ცვლილებით გამსნევებულ–- 

მა პროკოფიმ ჩაასველა. მან ვერ იგრძნო ნექსაძის ნათქვამის ნიუ–- 
ანსი, სიტყვები კი საამოდ სწვდეაოდნენ ყურს. 

– ეგეც ჩემი სისუსტეა, – თქვა მან, – მიყვარს ნიჭიერი, საქმია–- 

6ი ახალგაზრდები. ბევრს ეს არ მოსწონს, მისაყვედურებენ... 

– უმართებულო საყვედურს რა მნიშვნელობა აქვს. 

– სამწუხაროდ, აქვს სოლმე. სშირად ვე იძულებული ვსდები 
გავუწიო მათ ანგარიში. აი, თქვენ უცებვე შენიშნეთ ჭიმიაშვილის 

ღირსებები, ის ხომ სავსებით იმსახურებს დაწინაურებას?! 
– გარკვეული რაიმე გაქვთ მსეღველობაში? 
– როგორ გითსრათ? – შეყოყმანდა გულვარდიშვილი, – თქმაც 

კი მეძნელება... გეხსომებათ, მე ამას წინაზეც გაგიზიარეთ ჩემი გუ– 
ლისწუხილი ანდრო დეკანოსიძის მძიმე მდგომარეობის გამო... 
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(ღ– საბოლოოდ რა დაასკვნეს ექიმებმა, როგორ არისო საქმე? 

– ისე ვერ არის, მე და თქვენ რომ გაგვახარებდა, – თითქოს გუ– 

ლი ამოაყოლა ოსვრას მდივანმა, – ჩვენ შორის დარჩეს, ხანგრძლი– 

ვმა „ავადმყოფობამ მის ფსიქიკაზეც იმოქმედა თურმე... 

– ოჰ, ეგ რა მითხარით? – შეწუხდა ნემსაძე, წამოდგა, აღელვე– 

ბულმა გაიარ-გამოიარა: – ნუთუ ასე დაჯაბნა ავადმყოფობამ? არ 
შეიძლება ვინახულო? 

ესღა აკლდა ილარიონინს?! შიშისაგან გული ჩაელია, მაგრამ მი– 
სი აღელვებაც ბუნებრივს ჰგავდა, ოხვრით როცა თქვა: 

– ჩვენ კატეგორიულად გვიკრძალავენ, მაგრამ თქვენ... 
– არა, არც მე შევაწუხებ!.. ოჰ, როგორ მენანება. ანდრო შესა- 

ნიშსავი პიროვნებაა, სამაგალითო კომუნისტი, პრინციპული... 

–. მეც სწორედ მაგ თვისებების გამო ვერ შევლევივარ, თუმცა 
რა ხანია ის მხოლოდ ნომინალურადღა ირიცხება თანამდებობაზე... 

– არა, იმედს ნუ დავკარგავთ, ანდრო იყოჩაღებს, ისევ ჩადგება 
მწყობრში! 

– ღმერთმა ქნას, ღმერთმა ქნას! 

– თქვენი მდგომარეობა კი ძნელია, ასე ვთქვათ, მხარი გაკ– 
ლიათ... 

გულვარდიშვილმა მიზანი თითქმის მიღწეულად მიიჩნია და 
უკვე „უშიშრად გამოიდო თავი: 

– არ გეგონოთ, ამხანაგო ლადო, რომ მე მიმძიმს ანდროს გა- 

საკეთებელი საქმის კეთებაც, ოღონდ ის. გამოჯანსაღდეს და მე... 

ცხადია, გულვარდიშვილი ვერ მიხვდებოდა, რა გაეფიქრა ლადო 

ნემსაძეს მანამდე, ვიდრე მას სიტყვას შეაწყვეტინებდა. 

– თუ მაინც საჭირო გახდა, – თქვა ნემსაძემ, – ჩვენ დაგეხმარე- 

ბით შესაფერისი ამხანაგის შერჩევაში... მგოწია არა ვცდები, თქვენ 

ახალგაზრდის დაწინაურება გსურთ. ეგ კარგი სურვილია, მაგრამ 

გულახდით უნდა გითხრათ, ჭიმიაშვილი ვერ შესცვლის ანდრო დე- 

კანოსიძეს. 

..დარიანში თათბირი გრძელდებოდა. 

გულვარდიშვილი ძლივს ფარავდა თავის უგუნებობას. 

ნემსაძე მოთმინებით უსმენდა ერთფეროვან, გაშალაშინებულ, 

რაიკომის პირველი მდივნის მიმართ საქები ეპითეტებით დაგვი- 

რისტებულ მოხსენებებს. მას მტკიცედ ჰქონდა გადაწყვეტილი ირ- 

მისში. წასვლა. რჩეულიშვილი. უნდა .„გაეცნო, უნდა ელაპარაკა მას– 
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თან. მის შესახებ თბილისში ბევრი სიკეთე სმენია, აქ კი.. ხვალ 
ხომ კვირაა, ხვალ მოვახერხებ, გამოვნახავ საამისო ღროს...“ – სა- 

ბოლოოდ, დაადასტურა თავისი გადაწყვეტილება. 
ირმისში კი ამ დროს ხალისიანი შრომით და უკეთესობის იმე– 

დით სავსე ცხოვრება ჩვეული კალაპოტით მიედინებოდა. ირმისე- 

ლებს განზრახული ჰქონდათ თავისი დიდიხნის წადილის შესრულე- 

ბა – თავმჯდომარისთვის სახლის აგება. ხვალ, კვირადლეს აპირებ- 

დნენ საძირკვლის გათხრას სანდრა-პაპისეული ქოხის გვერდით. 

მაგრამ იმ „ხვალინდელ“ კვირადღეს – 194! წლის 22 ივნისი. 

იყო. ყველა კეთილი და უკეთური განზრახვის შესრულება განუსაზ– 
ღვრელი ვადით გადადო სამშობლოს საზღვრებზე დატეხილმა ომმა. 

და იმ კვირისსწორს ალექსი რჩეულიშვილი ფრონტზე წავიდა. 

თავი მეოთხე 

მშვიდობიან სამყაროსთან განუყოფლად შემდნარმა კაცმა ჯა- 

რისკაცის მაზარა ჩაიცვა და თითქოს მეომრად იყო გაჩენილი. გან– 

საცდელში ჩავარდნილი მიწის ხმობა მამა-პაპათა ძახილათ სისხლში. 

ისე გაუხმიანდა, რომ მძიმე ლაშქრობაში ამტანობის ზღვარი წაუ- 

შალა და ახალ-ახალი ჭრილობაც შეჩვეული ჭირივით გაუხადა. 

საბრძოლო წრთობის პირველივე დღეებში ნახა, რომ ამტანობა 
და გამძლეობა იყო უთვალავ რუხმაზარიანთა საერთო თვისება, მას 

ბრძოლისუნარიანობა ერქვა, უფრო ქართულად კი – ვაჟკაცობა. და 
ალაზნისპირა სოფლიდან მისულმა სიტყვაძვირმა, მოკრძალებულმა. 

ჯარისკაცმა, ძმასავით ჩამღგარმა სამშობლოს სიყვარულით შეკ- 

რულ ძმათა შორის, იმ პირველივე დღეებში ირწმუნა, რომ ცოცხა– 
ლთა ღირებულებაც და დაღუპულთა ხსოვნაც სწორედ ამ საზომით. 

იზომებოდა. 

ომის პირველივე წელს კაპიტან ნეჩაევს შეეყარა პერეკოპთან 

ერთდროულად დაჭრილნი, მედსანბატში შესვდნენ ერთმანეთს. ჯა– 
რისკაცს ჭურვის ნატეხით ბარძაყის კენთები ჰქონდა დაგლეჯილი, 

კაპიტანისათვის კი სასკდომ ტყვიას ჩაელეწა იდაყვის ძვალი. ჭრი- 

ლობათა სიმძიმე თითქმის ერთნაირი იყო, და სახელდახელოდ შეკ- 

რულ ნარებზე გვერდიგვერდ მოხვდნენ. 
ოლეგ ნეჩაევი პროფესიით პედაგოგი იყო, პროფესია მოწოდე- 
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ბით ჰქონდა არჩეული. მისი ნიჭიერება ხანდახან გულთამხილაობას 

ჰგავღა. მოსაუბრეს ისე უსმენდა, თითქოს მის ყოველ სიტყვას, აზ– 

როვნებაში წარმოშობიდან ენის წვერამდე მოჰყვებოდა და დუმილ- 
შიც განაგრძობდა ართქმულ სიტყვათა თანდევნას. სულ ოცდაათი 

ჭფლისა კი იყო, ლამაზი და ისეთი გულმარიხიასი, თითქოს ცხოვრე– 

ბასთან ერთხელ და სამუდამოდ დასიამტკბილებულიყო. 

ერთმანეთისადმი განწყობა მარტივად გამოსატეს. ჯარისკაცმა 

წეკოს ნახვევი გაუკეთა მკლავზე თაბაშირდადებულ კაპიტანს, კაპი– 

„ტანს კი ცალი ხელიც ეყო მწოლიარე ჯარისკაცთან ფაფით გავსე- 

ბული ქვაბურის მოსატანად. ქვაბურა ერთი იყო, მოხერხებულად ჩა– 

იდგა მათ ლოგინებს შუა. მერე ნეჩაევმა საველე ჩანთიდან ალუმი– 

6ის კოვზ-ჩანგალი ამოიღო. 

– შენ არა გაქვს ამისთანა? – ჰკითხა მეზობელს. 

– ალბათ ჩექმას გაჰყვა. 

– აფსუს! ნეტა ვიცოდე, ეს ჩანგალი რის მაჟგნისია, არა სჯობდა, 

სათადარიგო კოვზი მიემაგრებინათ? 

– პირიქით, მე სწორეღ უჩანგლობა მაწუხებდა, – ჩაიცინა ჯა- 
რისკაცმა, ჯაყვა მოიშველია და უმალვე მოსსნწა კოვზის ტარზე ჩან– 

გლის დასამაგრებელი შურუპი. 
ფაფა ორივეს ეგემრიელა. კაპიტანმა არყის ულუფის ნასევარი 

გადაპკრა და ტოლჩა ჯარისკაცს გაუწოდა: 
– დალიე, ღმერთმა შეგარგოს, მაგრამ გახსოვდეს, თითო ამ 

წვეთს თითო ლიტრა ჭაჭით გაზღვევინებ. 

– მაშ, იმ სანატრელ დღეს გაუმარჯოს! – გადაჰკრა არაყი ჯა« 

რისკაცმაც. 

კაპიტანმა წეკო გააბოლა და ასანთის კოლოფზე დადებულ, მპძი– 

ვივით წერილ შურუპს დააცქერდა. 
– შესასედავად კი ხელები ტოპოჩა გაქვს, მოუქნელი, – ისე ჩაი– 

ლაპარაკა, თითქოს სინაზე და სინატიფე შეუქოო მეზობელს. 

– საწნეხელს ვწევდი. ათიოდე ილლია თივით კარგა მოზრდილ 
4რვინს ვდგამდი... – ხმაღაბლა თქვა ჯარისკაცმა. ხმა და სახე ისეთი 

გაუხდა, რომ ნეჩაევმა იგრძნო, ის ახლა აყვავილებულ ვაზს, მოშ– 
რიალე ყანას, აფრენილ ხოხობს ხედავდა. 

მათი შესვედრა შემთხვევა იყო, მაგრამ რაკი შეხვდნენ, აუცი- 

ლებლაღ დამეგობრღებოდნენ. ორივეს უკვე საკმაოდ მძიმე ლაშქ– 

რობა ჰქონდა გამოვლილი, და ორივეს ისევ მძიმე გზა ჰქონდა გა+ 
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სავლელი. სათქმელი ძალიანაც ბევრი ჰქონდათ, მაგრამ ომმა ალე– 

ქსი ლაჰარაკს ვერ დააჩვია, ნეჩაევს კი ართქმული სიტყვების მიგნე– 

ბა გაუადვილა. ამიტომ მეცწილს სდუმდნენ, მაგრამ მათ დუმილს 

გაჩუმება არ ეთქმოდა. ერთმანეთის უხმოდ გაგებას ეჩვეოღნენ, 

ჭეშმარიტი მეგობრობის მომჭირნე ენას ჯხალასებდნენ. 
კაპიტანის მოკლე ნაამბობმა ალექსი სრულიად აზიარა იმ „სია–- 

მსიტკბოს“, რაც ცხოვრებას ერგუნებინა მისთვის. ალექსიმ იცოდა, 

რომ სამოქალაქო ომის დროს უპატრონოდ დარჩენილი ოლეგი სა- 

ჩავშვო ს.სლებში იზრდებოდა, რომ ქალი, რომელიც ოლეგმა სიყ– 

ვარულით შეირთო, ცრუ და ცბიერი აღმოჩნდა, რომ შორეულ ტაი– 

გაში შრატმა დაიგვიანა და ხუნაგმა დაახრჩო მისი შვილი... 

ჯარისკაცის თითო-ოროლა სიტყვით ნეჩაევმა იგრძნო, როგორ 

ენატრებოდა მას ცოლ-შვილი, როგორ უყვარდა ვაზი. იცოდა, რომ 

ირმისის კოლმეურნეობას ახლა ისეთი კაცი განაგეაღა, რომელსაც 

ვაზისა არა გაეგება რა, რომ დარიანის რაიონს ჭიამჭამელა ღრღნი- 

და, რომ ალექსის უთანსმოება ჰეონდა რაიონის ხელმძღვანელებ- 

თან... 

ფრონტი კი წინ მიიწევდა. 

და ერთხელ ღამით, უძილობით შებეზრებული ალექსი თავის. 

დაზიანებულ ფეხს რომ ავარჯიშებდა, ნეჩაევი ლოგინიდან წამოხ- 

ტა: 

– ყოჩაღ, ალექსი, წუსანდელზე უკეთ ამოძრავებ ფეხს! 
– ნორმალური ფეხია, მე ზოგიერთივით ძვალი ხომ არა მაქვს 

დაზიანებული?! 
– იტყვი რაღაცას! იდაყვის ძვალი ძვლებში ჩასათვლელია? 
– მაშ, დამბლადაცემულებივით რას დავეკარით საწოლს? 
– არ ვიცი, ღმერთმანი! ხელი სიარულს არ უშლის. 
–- ფეხმა კი თუ არ იარა, შეშად იქცევა. 

და დილით, ექიმებთან დავიდარაბის შემდეგ, შენიღბული ნახ- 

ვევებით დასტოვეს მედსანბატი. მის მერე აღარც გაყრილან. ჭრი–- 

ლობას ან კონტუზიას დროდადრო მწყობრიდან გამოჰყავდა ხან ერ– 
თი, ხან მეორე, მაგრამ მათ მეგობრობას ბედი სწყალობდა, თუმცა 

ბედს არ ენდობოდნენ, თვითონ ჩალიჩობდნენ თავის ნაწილში დაბ– 

რუნებაზე. 
ასე იარეს ომის გზებზე, როგორც იარეს მილიონებმა იმ მძიმე. 

განსაცდელის ჟამს. ქვეყნის ყოფნა-არყოფნას საკუთარი სისხლით. 
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სწყვეტდნენ, ღა როცა წინახაზმა მკვეთრად იბრუნა პირი დასავლე– 
თისაკენ, იცოდნენ, – ამაში მათი წვლილიც სრულად იყო შეტანი-– 

ლი. 

თანდათან გამძვინვარებულ ცეცხლში იწვოდა მესამე წელიც. 

პოლტავასთან ცხარე ბრძოლის დროს ნეჩაევმა თვალი შეასწრო: 
ზემდეგი ალექსი რჩეულიშვილი საკაცით გაატარეს. წუთი იხელთა 

და საკაცეს დაეწია. –- უგონოდაა, – მოახსენეს სანიტრებმა. „ნუთუ 
დავკარგე?.“ – შესცივდა კაპიტანს, მაგრამ დაჭრილის თავ-პირზე 

დადებული ნახვევი თვალდათვალ იჟლინთებოდა სისხლით და ნეჩა– 

ევმა იგრძნო – ალექსის გული ფეთქავს, მაშ, ცოცხალია! 

– იჩქარეთ! – სთხოვა სანიტრებს და გამოტრიალდა. „რომ დაბ- 

რუნდება, ცოტა ხანს დავასვენებ. ცოლ-შვილს კი ვერ ინახულებს, 

შორს არიან. უნდა დავასვენო. აუცილებლად დავასვენებ. უფროსებს 

შევუთანხმებ და დავასვენებ...“· – უტრიალებდა ეს ფიქრი და თვი- 

თონვე უკვირდა: რა იმედიანად არის, რატომ არის დარწმუნებული, 

რომ თავში დაჭრილი, უგონოდ მყოფი კაცი განიკურნება, ნაწილში 
დაბრუნდება... 

დაბრუნდა რჩეულიშვილი. მარცხენა საფეთქელთან ღრმა ნაჭ- 
დევზე დადებული მსუბუქი ნახვევით. მიაგნო ნეჩაევს–უკვე მაიორს 

და ქვეითი პოლკის ცალკე ბატალიონის მეთაურს, ოლეგ ნეჩაევს. 

ბატალიონი ბელორუსიის სამხრეთ ნაწილში, გაუვალი ჭანჭრო- 

ბებით და ჭაობიანი ტყით დაფარულ რაიონში იდგა. დროზე მიუს- 

წრო ზემდეგმა. ბატალიონი მეორე დღეს იერიშზე მიდიოდა. საბრ– 
ძოლო მზადების ცსელებაში ვეღარ მოასწრო, ნეჩაევს ვეღარ გაესა– 
უბრა. 

წინანდელთან ძალზე განსხვავებულ გარემოში და პირობებში 

უხდებოდათ ბრძოლა, ალბათ ალექსის იმიტომ ეჩვენებოდა, რომ მა- 
ნამდე ომი და ბრძოლა არ უნახავს, არც რა სიძნელეს შეხვედრია. 

სიკვდილისათვის მოუხელთებელი ეგონა თავისი თავიც და მხარში 

მდგომნიც. ქაჯებად ეჩვენებოდნენ ბიჭები, უკვლოდ მშთანთქავ ჭან– 

ჭრობების შხამიან ანაორთქლში, დანაღმულ სილახვავებში, ცეც–- 

ხლოვან წარღვნაში რომ მიიგლიჯებოდნენ წინ. 

ოცდაერთი დღელამე განუწყვეტელი ბრძოლებით მიიწევდნენ 
წინ, ლა რა დაავიწყებდა ნეჩაევის ბატალიონიდან ცოცხლად დარჩე- 

ნილთ იმ დღელამეებს?! სიტყვიერად კი ვერაფრის თქმას ვერ ახერ– 
ხებდნენ. 
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–.ვიბრძოდით ჩვეულებრივად, ოღონდ თვალი ფხიზლად. უნდა 

გჭეროდა, თორემ ის მურტალი წუნწუხი უმალ გადაგსანსლავდა. აი 

ზემდეგს ჰკითხეთ, ყველაზე “უკეთ იცის, მაგან იწვნია ჭანჭრობი! 

– ვეკითხები და მუნჯივით ზის! -- უილაჯოდ ასავსავებს ხელებს 

არმიის გაზეთის კორესპონდენტი. 

– მაშ ტროშკამ თქვას, ეგ ოსტატია, ამბავს ისე მოჰყვება, გეგო- 

ნება, დაწერილს აბულბულებსო! : 

– ამხანაგო ველიჩკო, გეხვეწები, მიამბე რა მოხდა იმ დლეს? 

– აზრზე არა ვარ! – ამბობს ტროშკა, ომში ნაწრთობ-გამობრძ- 

მედილი, ოცდასამი წლის ჯარისკაცი ტროფიმე ველიჩკო. თავპატი–- 

ჟი არ უყვარდა, ყასიდად იუარა და ღაიწყო: – იმ დღესაც ჩვეულებ- 

რივად ვიბრძოდით, ვერ შევნიშნეთ, მზე როდის და სად ჩაიყლაპა, 

ელვაქუხილი და თავსხმა წვიმა ერთბაშად დაასკდა ამ გაუბედურე- 

ბულ მიწას. ჩვენ კი აბა მზესთან, ჭექა-ქუხილთან, წარღვნასთან. რა 

გეესაქმება, ან ვინ გაარჩევს, ციდან მოდის ის ღრიანცელი, ქვესკნე– 

ლიდან თუ ფრიცების განლაგებიდან?! ისე კი, ააშენა ღმერთმა ის 

თავსხმა წვიმა, ციდან ფარდასავით დაეშვა და ჩვენც იმ ფარდის 

იქიდან, როგორც კულისებიდან გამოვცვივდით. ლხენა მოგეცათ, 

ჩვენ დღე ვაყარეთ ჰიტლერის შვილობილებს! არა, კანფეტებით“ არც 

ისინი გვიმასპინძლდებოდნენ, მაგრამ ბოლოს მაინც გზას ბოლი 

აადინეს. გაგვექცნენ, მაგრამ იმ ქოქძაღლებმა ერთი შენიღბული 

საცეცხლე წერტი დატოვეს. ერთი იყო, მაგრამ ის ძუკნა ისე ოსტატუ– 

რად იყო ჩასაფრებული, გეგონება მარიამ-ქალწულის კალთას: არი 

ამოფარებულიო, არხეინად სცელავს, და სცელავს ჩვენ ბიჭებს. 

ასლოა – არტილერია ვერა რესვავს, ხელმისაწვდომზეა, მაგრამ მი– 

სწვდი თუ ბიჭი ხარ, ჩვენ შუა მყრალი, გაუვალი ჭანჭრობია. შამ- 

ბნარს ცეცხლი მოვუკიდეთ და ისიც იმისთვის უფრო სასარგებლო 

აღმოჩნდა. გესმით სიტუაცია?.. ოჰ, ამსანგო კორესპონდენტო! – 

უცებ მკერდში მჯიღა იკრა ტროშკამ. – ტვინს მიდუღებს იმ ტბორე– 

ბის მოგონება. ომის მერე დავბრუნდები და სსვა თუ ვერაფერი მო– 

ვუხერხე, ძირამდე დავხვრეპავ იმ საზიზღროებას, ფუი, რა ვუთხა- 

რი იმათ გამჩენს! 
– რას დაიქოქე, გეყო ტრაბახი! – დაუცაცხანეს ამხანაგებმა აქეთ- 

იქიდან, – იმ ჭაობებს თავისი მომვლელი გამოუჩნდება, შენ რასაც 

ჰყვებოდი, ის განაგრძე, თქვი, რაც მოხდა! 
– რა ვიცი მე, რა მოხდა! – იყვირა ტროშკამ, – ის ძუკნა ცე- 
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ცსლს გეაყრის-მეთქი და ჩვენ კი უმოძრაოდ ვერივართ მიწაზე. 
ვყრივართ და ვიღრინებით. ვისაც მოთმინება ელევა და თავს წამოჰ– 
ყოფს, ადგილზევე რჩება მიკერებული... მერე ჩვენმა ზემდეგმა იმა– 
რჯვა... ამსანაგო კორესპონღდენტო, ძალიან ბოდიში, მარტოკა მე 
რას მაყბედებთ, ესენიც სო უყურებდნენ, თქვან, მე მეტი არაფერი 
არ ვიცი!.. 

ტროშკა მართლაც გაჩუმდა. დანარჩენებიც გაჩუმებული სხედან, 

ყველა თავისთვის იგონებს თავისებურად დამახსოვრებულ იმ დლის 

ამბავს. კორესპონდენტი კი ღელავს, ეჩქარება იმ გახმაურებული 
ამბის აღწერა. 

„-იმ დღეს ზემღეგიც დანარჩენებივით გართსმული იყო მიწაზე. 

ხელყუმბარების ასხმა ჰქონდა ჩაბღუჯული და თვალმოუნაცვლებ- 

ლად გაჰყურებდა ჭანჭრობის გაღმა ნაპირიდან ცეცხლითმღველფავ 

წერტს. 
„ნუთუ ვერსაიდან მოევლება იმ რჯულძაღლს“ – მეასედ იმეო- 

რებდა გულში და გრძნობდა, მოთმინება ეკარგებოდა, ვეღარ იტან- 
და ისეც დაცოტავებული ბიჭების კლებას სათვალავში. ისეთი დაძა– 

ბული იყურებოდა გაღმა, რომ ვეღარ გაარკვია, მოჩვენება იყო თუ 

სინამდვილე: იმ წერტის მიღმა, ალმოდებული ჰორიზონტი თაღი– 

ვით აიწია და კაბადონზე არეკლილ შუქში ღვთიშობელივით პირნა– 

თელი ხატულა გამოიკვეთა, სელში აყვანილი ბავშვით... და გაქრა 

ომიც, ცეცხლიც, დაიკარგა გონიც და განსჯაც, ხელყუმბარების ასხმა 

მაღლა ასწია, მიწას მოსწყდა და უფიქრელად შეტოპა ჭანჭრობში... 

ირგვლივეთს თითქოს სუნთქვა შეეკრა. ნეჩაევმა თვალები და– 

ხუჭა. ასეა ყოველთვის, ვინც უყვარს, იმას კარგავს. ალექსის დაკარ– 

გვასაც შეურიგდება, სიცოცსლესთან ისევ „დასიამტკბილებული“ იქ- 

ნება, მაგრამ ამ წუთს, შხამიანი მწვანე ჭანჭრობი რომ ჩაითრევს, 

გადასანსლავს ზემდეგს – ამის დანახვა არ შეუძლია. 

ხელმიშვებული ჭოგრიტი თასმით ჩამოეკიდა კომბატის კისერს... 

ხავსურაში ამოვლებული ზემდეგი კი, მხრჩოლავად აბოლებული 

შამბნარის საფარქვეშ რის ვაივაგლახით აბობღდა ლორწომოდებულ 

გაღმა ნაპირზე და იმ ცეცხლის წერტის პირისპირ აღმოჩნდა. 

– იიზუს-მარია, მიშველე, მაჯლაჯუნა! – დაიბღავლა თავზარდა- 

ცემულმა სნაიპერმა და ვიდრე ის, გონსმოსული, მიზანში ამოიღებ– 

და „მაჯლაჯუნას“, ზემდეგმა ხელყუმბარების ასხმა დაახალა. 

წვიმის ლეგა ფარდა ჩამოეფარა სნაიპერის ამობრუნებულ ბუ- 
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დეს, ალმოკიდებულ ჰორიზონტს, კაბადონზე გამოკვეთილ სახეებს. 

პაერის ცხელმა ტალღამ წააქცია, დაფარა ზემდეგი, ცოცხალ-მკვდა- 

რი მიაგდო სილახვავს და თითქოს გასრესა დაუპირა... 

სანიტარმა ვესელოვსკიმ დაამთავრა ზემდეგის დაზელვა წყალგა- 

რეული სპირტით, აყრილი ბლინდაჟის ძელზე პირაღმა მწოლიარეს 

მტკაველით გაუზომა აჭარსლებული ბეჭები და უიმედოდ ჩაუსტვი- 

ნა. 

ბიჭებმა ზედნაცვამი ხალათების, შარვლების, ჩექმების ზვინი 

დააყენეს, მაგრამ რისთვის? ამ კაცს ვისი რა მოერგება? ან ამისთა–- 
ნა ზემდეგს ეს დაგლეჯილი, მიწაში და ხავსში ამოგანგლული ტან– 

საცმელი ეკადრება? 

ვესელოვსკი გაჯავრებული დაჰყურებდა ტანსაცმლის გროვას. 

ბრაზობდა, რომ იმ ტურტლიანი ნაფლეთების არც დაწვა შეიძლე- 
ბოდა, არც მუზეუმში გაგზავნა. 

ზემდეგმა თავი წამოსწია და სანიტარი დაინახა მაღალი, გამ- 

ხდარი და თავწოპწოპა ვესელოვსკი ტანმოფლაშული იდგა. გაბრა- 

ზებულ სახეზე ცხვირი მეხივით დასტეხოდა. თხელი ტუჩები ნაწი- 

ბურივით უყოფდნენ წაწვეტებულ ცხვირს და ცხვირისკენ აზნექილ, 
წვეტიან ნიკაპს, 

– დიდება შენდა, ღმერთო, გონჯზე გონჯი არ დაილევა ქვეყა– 
ნაზე, – წაიბუტბუტა ალექსიმ თანაგრძნობით, და რადგან თვითონ 

ცუდად ესმოდა, დაუყვირა: – ვესელოვსკი, მოიტა, ჩავიცვა რამე! 

– ჩაიცვა რამე! ეგ სათქმელადაა ადვილი... – ჩაიბურდღუნა ვე–- 
სელოვსკიმ. 

ზემდეგმა სანიტრის ხალათი შემოიხვია შიშველ ტანზე და აკო–- 
კოლავებულ ტანსაცმელთან მივიდა. 

– ეს რა გიქნია შე ღმერთგამწყრალო, ბიჭები დაატიტვლე? 

– დავატიტვლე თორემ წითელ მოედანზე სააღლუმოდ იყვნენ 

გამოწყობილი! თითონ გაიხადეს. მაშ დივიზიის მეთაურს ეგრე ადა– 

მივით ხომ არ გამოეცხადები? 

– დივიზიის მეთაურს ჩემთვის თვალები დაჰსიებია! ჩემი ტა- 

ნისამოსი გაგევლო წყალში, რა იქნებოდა? 
– აბა წყალი? წინ ერთი ქეციანი მდინარეა, ისიც ჯერ ფრიცე- 

ბის ხელშია. 
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– წვიმა მაინც ვერ გამოიყენე? 

– მე რო წვიმა დამჭირდა, მაშინ მზემ დააჭირა. 
– უჰ, რა უიღბლო ჰყოფილხარ, შე ოჯახაშენებულო! მოიტა, 

როგორიც არის, ისეთს ჩავიცვამ. 

– ისეა გაფშეკილი, გეგონება კამეჩის ტყავიაო. 
– კამეჩი გინახავს? 

– ერთი კაცი ყველაფრის ნახვას ვერ მოასწრებს, ამისთვის ფან– 

ტაზიის უნარი მოუცია ღმერთს! 

– დაუჩაგრისარ ღმერთს, ჩემო ძმაო, ცოტა გაუმეტებია შენ- 

თვის. რაც შენ ტყავს აუტანია, კამეჩი იმის მეასედსაც ვერ გაუძლებ–- 

და! – გაეცინა ზემდეგს. რიაზანელი ფერშალიც ომის პირველსავე 

დღიდან ან წინახაზზე იყო, ან ჰოსპიტალში იწვა დაჭრილი. 

ალექსი თავის გაფშეკილ შარვალს დასწვდა. სანიტარმაც მაშინ- 

ვე წაატანა ხელი იმ შარვალს. 

– არ იქნება! ამით ვერ ეჩვენები-მეთქი დივიზიის მეთაურს! 

– კაცო, რას აიტეხე, დივიზიის მეთაურიო? სულაც არ ვეჩვენე- 

ბი, თვალში დავაკლდები, თუ რა? 

– დააკლდები, დიახ! ჩემ სანახავად კი არ მოდის. ჰო, რას მიკუ- 

სავ თვალებს? მთვარეზე ჯერ არავინ აფრენილა, სხვებსაც მაგის- 
თანებზე აჯილდოებენ. ყოჩაღ, ზემდეგო, ჩვენს ბატალიონს კიდევ 

ერთი საბრძოლო ორდენის კავალერი მოემატა! 
– შენ სიცხე გაქვს, იცი? ჩვენები სად, არიან? 

– შენი წყალობით ჩვენები ათიოდე კილომეტრზე გაშპნენ. შე- 

ნი ოცეული კი ფეხს ითრევდა, გეგონება, კუკლა ხარო, ისე უნდო- 
დათ შენი ცქერა. ნეჩაევმა ძლივს გალალა ისინი აქედან. 

– ეხლა სად იქნება ნეჩაევი? 

– შენ რო არხეინად ხვრინავდი, ნეჩაევი ოფლში იწურებოდა 
შენზე რაპორტის შედგენაში. ისე დაგხატა, იქნება ორდენიც აღარ 
გაკმარონ! 

ზემდეგი უჩვეულოდ აწრიალდა, აღარ დაეძებდა, რაც ხელში 
ხვდებოდა, იმას იცვამდა. 

– ეხლა გეცოდინება განსხვავება ორდენის კავალერსა და უბ- 

რალო მომაკვდავს შორის: უბრალო მომაკვდავს დღესასწაულზე თი- 

თო ყლუპს ზიარებასავით უბოძებენ ხოლმე, შენ კი – ანატომიური 
“პრეპარატივით ჩაგაბუჟბუჟე სპირტში. 

ვესელოვსკი ყბედობას განაგრძობდა, ზემდეგს კი აღარ ესმოდა. 
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რს თავისიანებისაკენ გარბოდა და მოულოდნელად ნეჩაევს წააწყდა. 

– შენ მართლაც მაჯლაჯუნა ეგონები კაცს! – გადაიხარხარა ნე– 

ჩაევმა. ზემდეგის აკაზმულობამ კი არა, მისმა უვნებლად დანახვის 

სიხარულმა გააცინა. 

– ამხანაგო კომბატო, თქვენ მართლა ფიქრობთ, მე რაღაცა გან- 

საკუთრებული გავაკეთე? 
ნეჩაევი კიდევ უფრო გაახარა უზომო საყვედურმა ზემდეგის 

ხმაში და გამოხედვაში. დიახ ასეთი იყო მისი მეგობარი! 

– ამიხსენი, ალექსი, ის რა იყო, რა მოხდა? კორპის მორები კი 

ვნახეთ ჭყანტობში, მაგრამ შენ ხომ არ იცოდი, რამ გაგაბედვინა 
შიგ შესვლა? 

– რაამ?.. – გაიმეორა ზემდეგმა და ჩაჩუმდა. აქამდე თვითონაც 

არ იცოდა, რა იყო ის, რაც მოხდა. ახსოვს, მიწას გართხმული, გუ- 

ლაღრენილი გაჰყურებდა მტრისეული ცეცხლის წერტს. მისი დახ– 

“შობის სურვილი თანდათან ისე გაუძლიერდა, რომ ვეღარ იმორჩი- 
ლებდა. ბოლოს, სულ ბოლო წუთს, როცა შინაგანად უკვე ამოქმე– 

დებული იყო, და ქვეცნობიერად ემშვიდობებოდა სიცოცხლეს, გუ–- 
ლისძახილმა სანდრა და ხატულა მოაჩვენა. და მოეჩვენა, რომ სნაი– 

პერი მათ უმიზნებდა... მერე აღარაფერი იყო. დანარჩენი – შემთხსვე– 
ვა იყო, რომლის მსგავსი ომში ბევრია, მშვიდობიან ცხოვრებაში 

კი – დაუჯერებელი: ჭყანტობში რომ შესტოპა, ფეხით მორს წააწ- 

ყდა, მორს, რომელიც არ იძირებოდა... 

ჩუმად იდგა ალექსი. 

ჩუმად იდგა ნეჩაევიც. „რად ვეკითხები, რა იყო? – ფიქრობდა 

ის. – ვერ იტყვის, არ იცის, რა იყო. უბრალოდ, ხალასი კაცი აკე– 

თებს იმას, რის არგაკეთებაც არ შეუძლია“. 

იერიშიანი დღეების სათვალავი არ გამწყდარა ოცდამეერთე 

დლეს მოითქვეს სული. განთავისუფლებულ ქალაქ პინსკთან 

იყვნენ. ზემდეგს კი სულის მოთქმაც არ დასცალდა. ჯერ შევსება 

ჩაიბარა, მერე თავისი ოცეულით აბანო, სურსათ-ტანსაცმლის საწ- 

ყობები დაიარა და ჭამის თავიც აღარა ჰქონდა, თვალები ესხუჭებო- 

და. ის იყო მიწვა, ნეჩაევთან რომ იხმეს, სრული აკაზმულობით გა+ 

-მოცხადდიო.. 
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– აფსუს, – დაინანა ბატალიონის მეთაურმა, თავით ფეხამდე 

ახალ ტანსაცმელში გამოწყობილი ზემდეგი რომ შეათვალიერა. – 

ფრიცებს რომ შეეყარო, არც მაჯლაჯუნა ეგონები, არც საფრთხობე– 
ლა! ეგეც კარგია, სამხრეებზე ნიშნების დამაგრება რომ ვერ მოგი– 

სწრია. 

„მივდივარ სადღაცა“, – გაიფიქრა ზემდეგმა. 
– ჩვენი დივიზია ბრესტზე მიდის, – თქვა ნეჩაევმა. 
„გამარჯვებით ატაროს ღმერთმა. ცოტა წამეძინა და უფრო გა- 

ვიხარებდი,“ – გაიფიქრა ზემდეგმა. 
– ჩვენმა ბატალიონმა კი მანამდე ერთ პატარა საქმეს უნდ> 

გამოუყვანოს წირვა, – თქვა ნეჩაევმა. 

„იმ წირვის დაწყებამდე მძინებოდა, რას მერჩოდი?"–უსაყვედუ– 

რა გულში ზემდეგმა. 
– ამ მიდამოებში ესესელების მოტომექანიზებული პოლკი ჩარ– 

ჩენილა, გესმის? – თქვა ნეჩაევმა. 
„არაფერიც არ მესმის, მძინავს, ვერა ხედავ?“ – უხმოდ მიუგო 

ზეზეურად ბურანში წასულმა ზემდეგმა. 

– ადგილობრივი პარტიზანები დაგვეხმარებიან, იმათ აქაურობა» 

თავისი ხუთი თითივით იციან, – განაგრძო ნეჩაევმა. 

„მაგას მერე ვერ მეტყოდი?“ – გაუკვირდა ძილღვიძილში მყოფ 

ზემდეგს. 
– მაგრამ საქმე ის არის, რომ ოპერაციის დაწყების დრო ახლა– 

ხან დაგვიზუსტეს, გესმის? ჰოდა, ჩვენ უნდა ვაცნობოთ პარტიზა- 

ნებს, ალექსი, გესმის? 

– ეხლავე უნდა წავიდე? – ზედმეტად ხმამაღალი გამოუვირ» 

კითხვა ზემდეგს. 

– მადლობა ღმერთს! მეგონა, საღათას ძილმა შეგიპყრო. რ“>- 

თქმა უნდა, ეხლავე, დაჯექი! – უთხრა ნეჩაევმა და მაგიდაზე რუკა» 

გადაუშალა. – ამ ფერად ზოლებს ხედავ? პარტიზანების მეკავშირი– 
ებთან მისასვლელი გზებია. აი ეს ლურჯი ზოლი შენთვის კარგად 

ნაცნობ ჭყანტობებს ჰკვეთს. უმოკლესი გზაა, მაგრამ ამბობენ, გა– 

უვალიაო. ეს წითელი და ეს ყვითელი ზოლები... 

– წითელ-ყვითელი არ არი საინტერესო, მე მოკლეზე მიყვარს 
სიარული. 

– ვიცი. მაშ, ეს ლურჯად აღნიშნული ორიენტირები დაისწავ– 
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ლე. კარგად უნდა ,დაისწავლო. ეს პაროლიც და ეს რიცხვებიც დაი– 
რზეპირე, მე ხელს არ შეგიშლი. 

ნეჩაევმა მაგიდას ზურგი შეაქცია და ზემდეგის ჩანთას პირი შე- 

ხსნა, თავისი ხელუხლები მშრალი ულუფა ჩატენა შიგ. მერე მისი 
გაკრიალებული ავტომატი გასინჯა და გულში პატრონს გამოელაპა– 

რაკა. „ალექსი, ძმაო, კარგად დაიხსომე ეგ ორიენტირები. თუ 
ერთს მაინც ასცდა, დაიღუპებაო. რომ დაიღუპო, შენ მე ძალიან და- 

მაკლდები. არ იცი, როგორ დამაკლდები., უშენოდ მე ვერ წავალ 

«დრმისში და ვერ ვნახავ შენს სანდრას, შენს ხატულას, შენს მეზობ- 

ლებს, შენს ვენახებს. შენ თუ იქ არ იქნები, მე იქ ვერ მივალ და 

ვერასდროს ვერ დავისვენებ შენს ბუხართან, შენი სახლიდან ვერ 

დავინახავ გათენებას. ხედა,კ როგორ დავზარალდები? ამიტომ, 
გთხოვ, კარგად დაიხსომო ეგ ორიენტირები. გთხოვ, გესმის?“ 

ზემდეგი წამოდგა. ნეჩაევი მაგიდასთან მივიდა, ისევ რუკაზე 

აჩვენა: 

– უკან წამოსვლა არ გაგიჭირდება. აი ასე ივლი, ამ გზით. აქ 

სულ სოფლებია, ხედავ, ჩვენი განთავისუფლებული სოფლებია. ამ 

გზით მოხვალ აი აქ, შტაბში. 

– შტაბში რა მინღა? 
– ბატალიონი სად იქნება, ვინ იცის. 

– მე მოგნახავთ. 

– შენ შტაბში მიხვალ!.. ამხანაგო ზემდეგო, ერთხელ მაინც გა- 

დხსენე წესდება, დისციპლინა, სუბორდინაცია! შტაბში ათიოდე დღე 

დარჩები, ჩვენ მოგაკითხავთ. 

„დასვენება შემომაჩეჩა. მე ერთი დლე მეყოფოდა გამოსაძინებ– 

«ლად, დანარჩენი დღეები რა უნდა ვაკეთო?" – უკმაყოფილო სახით 

იდგა ზემდეგი. 
– მერე ერთად განვაგრძობთ გზას და მალე პოლონელი ქალი– 

“შვილები ყვავილებით დაგვხვდებიან, თაიგულებს მოგვართმევენ! 

რა კუშტად იყურები, შენც ხომ გიყვარს ყვავილები?! 

ზეპღეგვა გაურკვევილიად აჩეჩა მხრები. 

– ძალზე ჯიუტი სარ, არ დამიჯერე. კურსებზე რომ წასულიყა- 

ვი, ახლა ოფიცერი იქნებოდი. ფათერაკი თუ შეგემთხვა, ოჯახს კა- 

რგი პენსია ექნებოდა. 

– სატულა ჯანმრთელობას არ უჩივის, ქმრის პენსიას იუკად- 

«რისებს.



– ცხადია, შენი აუტანელი სიჯიუტე გადაედებოდა, მერე რ», 

ცოლს თუ არა, შვილს მაინც გამოადგებოდა შენი ოფიცრობა. 
– ჩემგან რა ოფიცერი გამოვიდოდა, მიწას ვაზივით ვებღაუჭე– 

ბი... – წაიდუდუნა ზემდეგმა და წასვლა დააპირა. ჩანთა ემძიმა, მაგ– 
რამ ამისთვის ახლა არ ეცალა. „ნახვამდისო“, უნდოდა ეთქვა და 

ჩუმად იდგა. 

„ოლეგ სტეპანოვიჩ, რა პენსიაზე მელაპარაკები, გგონია არ დავ– 

ბრუნდები? უკვდავების წყალზეც რომ გამგზავნონ, მაინც დავბრუნ– 
დები. შენ იცი, სანდრას და ხატულას უნახავად მე ვერ მოვკვდები. 

ჩემი სახლიდან ამსიშორეზე მიწაც არ მიმიღებს. შტაბიდან გავგზავ– 
ნი შინ წერილს. თუ ვერ გავგზავნე, შენ მისწერ, ამხანაგო მაიორო, 
მე ვეცდები აგაცდინო ეგ არასასიამოვნო მოვალეობა, თუ ვერ აგა– 

ცდინე, მაპატიებ, მკვდარს რა მოეკითხება?..“ – უხმოდ იდგა ზემდე– 

გი და თითქოს იმ სამწუხარო წერილის წერისას ხედავდა ოლეგ ნე– 

ჩაევს, გული თანაგრძნობით ევსებოდა. 

„რა ვქნათ, ალექსი, – ფიქრობდა ამ დროს ნეჩაევი, – შენ ხო§ 
იცი, რა ძვირი ჯდება ომში მეგობრობა... თვლა არა აქვს სასწაულ– 
მა რამდენჯერ გადაგვარჩინა მე და შენ, მაგრამ ბოლოს და ბოლოს, 

ადამიანები მოკვდავნი არიან, შესაძლოა ამ ოპერაციაში მე დავი– 

ღუპო, შესაძლოა შენ ასცდე ორიენტირს ან ფაშისტებს გადაეყარო, რა 

ვუყოთ, თუკი ეს საჭიროა? ხშირად ჯარისკაცის სახელიც არა რჩე- 

ბა, ხან კვალიც არა რჩება მისი, დაიღუპა და აღარ არის. შენ კი 
უკვე დაზღვეული ხარ დავიწყებისაგან. შენი სახე ფრონტის გაზეთმა. 

აღბეჭდა, „უშიშარი ზემდეგი ალექსი რჩეულიშვილიო!“ აი, ხომ ხე– 

დავ, შენ შესული ხარ დიდი სამამულო ომის ისტორიაში...“ 

ნეჩაევი გულიანმა სიცილმა გამოარკვია ფიქრებიდან. თვალებს. 

არ დაუჯერა: ჩანთააკიდებული ზემდეგი იდგა და სიცილით კვდე– 

ბოდა. 

– რა დაგემართა, ალექსი? ეგებ... ეგებ სხვა გამეგზავნა?! 

– არა, მე სრულ ჭკუაზე ვარ, ოლეგ სტეპანოვიჩს, თქვენ სახე 

გქონდათ ისეთი სასაცილო, მეგონა, ჩემს დაკრძალვაზე წარმოთქმულ 

სიტყვას ვუსმენდი. 

– ააა... მოგეწონა? 

– ოჰ, ძალიან! 

– ჰოდა, გეცოდინება, როგორ შეგამკობ. 

– მადლობელი ვიქნები, 
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ნეჩაევმა ასანთი მოუკიდა ქაღალდს, რომელზეც პაროლი და 

ოპერაციის დაწყების დრო ეწერა, მერე ზემდეგს საველე წიგნაკი გა– 
მოართვა. 

– ჩემთან იყოს, სამაგიეროდ, ჯიბეში ეს გქონდეს, ერზაცია, მაგ– 

რამ მაინც შოკოლადი ჰქვია, გამოგადგება... გზა მშვიდობისა!.. 

მიდის ზემდეგი. უკვირს, ამდენი ხანი ფრონტზეა და აქამდე თუ– 

რმე არც საფრთხე არც ნამდვილი სიძნელე შეხვედრია და არც ში– 

ში განუცდია. როგორ იარა და როგორ მივიდა დავალებულ „პაემან- 

ზე“, ეგებ ოდესმე გაახსენდეს, ახლა კი, იმ ბოროტ და გაუვალ გზა- 
ზე მხოლოდ ორიენტირები ახსოვს. ერთხელ უკვე განცდილი ჭან- 

ჭრობის ფიზიკური შეგრძნება ზარავს და შიში ეუფლება, გზის აც- 
დენას მტრის ასეულთან შეხვედრა ურჩევნია. მერე ისევ სძლევს 

შიშს. ხომ გაუვლია აქ ადამიანს და რუკაზე აღუნიშნია ეს ორიენ- 

ტირები, მაშ გავლა შესაძლებელი ყოფილა! 

და მიდის ზემდეგი. თვალით, ხელით, სმენით, ყნოსვით, ალღო- 

თი ეძებს ადამიანის ნაკვალევს, ეძებს ორიენტირს. ისინი შუქურა– 

სავით გაუნათებენ ხოლმე ბნელეთს. გასცდება იმ კეთილ შუქურას 
და ისევ ეძებს მიწაზე ფეხმოსაკიდებელ გოჯს. ო, რა ძნელია ამ 

ერთი გოჯი მიწის ძებნა. სად არი მიწა, ღაღანა ხავსურით, მანანით, 
საფლობი ნაირბალახოვანით ვერაგულად შენიღბულ ჭანჭრობში, 

მაცდურად ამწვანებულ,დ უკვალოდ მშთანთქავ ტბორებს შო- 
რის?! 

გასცდება ორიენტირს და ისევ ლაქაშის ან ლერწმის შამბები, 

ჟოლოს, მაჯაღვერის, გრაკლის, მოცხარის დანაღმული ბუჩქები, 

ისევ ორიენტირი და მერე ისევ ძაფივით დახლართული მანეულით, 

ისლით, წნორნარით მოდებული ჯუჯა ფიჭვნარი, შიგადაშიგ არეუ– 

ლი ქარქვეტით, ტყისცოცხით, ისევ გველ-ბაყაყების, ჭოტების, „ღა– 
მურების ბოროტი სამყარო... 

მიდის ზემდეგი. ღმერთმა იცის, როგორღა მიდის. ღონე დაელია. 

შხამიანი ჰაერი მკერდს უგლეჯს. საფეთქლებზე სისხლის ძარღვე– 
ბი ასკდება. სახეს, კისერს, ხელებს კოღოები უღრღნიან, თვალებში, 

ცხვირ-პირში უცვივიან, მაგრამ ხედავს ორიენტირს და შორიდანვე. 

უღიმის: „შენ ხომ იმიტომა ხარ, რომ მე დამეხმარო. შენ თუ და–- 
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მეხმარები, რატომ ვერ ვივლი? უნდა ვიარო, უნდა მივაღწიო დანიშ- 

ნულ ადგილს. აუცილებლად უნდა მივაღწიო...“ 

და მიდის. ფიქრიც აღარ ძალუძს. ხავერდივით დაფენილი ნაირ- 

ბალახოვანი სულ უფრო დაჟინებით იწვევს, ნეტარებას ჰპირდება, და 
მუხლები ლამის ეურჩონ, ლამის მიჰყვნენ ანდამატივით მიმზიდ- 

ველ ცდუნებას... 

– მიდის, დამძიმებული, დასიებული ქუთუთოები წარამარა 
უღობავენ თვალებს, და არა სჯერა, რომ ნამდვილად ხედავს თხემ- 
ლის ჭანჭრობისაკენ დაზნექილ, ტოტებით ერთმანეთთან შეწნულ 
სამ იფანს და შუა ხნის განშტოებაზე ამოჭრილ მტრედს... 

მაგრამ ირგვლივ რომ არავინა ჩანს? მე-ხორციელის ნასახი 
არსაით არის. მსოლოდ კოღო-მუმლის ზმუილი და ქვეწარმავალთა 
ფაჩუნი ისმის. ვინ იცის, ამ სატიალოში რამდენია დასამებული იფა– 

ნი? და ვინ იცის, რამდენ ხეზე ამოჭრა მტრედი ვინმე ვერაგის ხე- 
ლმა? წუთუ ასე უსარგებლოდ ჩაკვდება გონჯაურა ამ ბოროტსა და 

ბნელ სამყაროში? 

და სიფრთხილე გადაავიწყდა, უკანასკნელი ღონე მოიკრიბა, 

შეშფოთებით დაიძახა პაროლის პირველი კითხვა: 

– ჰეი-ი, რომელი ხარ, ხმა გამე, „დღეს რა რიცხვია?“ 

– ბიძაშენის მამულში ხო არა გგონია თავი, რა გაყვირებს? – 

შეუტია ვიღაც უჩინარმა. 

„მოვსულვარ...“ – ვეღარ მოასწრო გახარება ზემდეგმა, ვერც ფი- 

ქრი დაასრულა, როგორღაც უხერხულად დაგვერდავდა და იფნის 

ძირთან დაეგდო. 

„უსიამო ჟრუანტელმა გააღვიძა. ტანისამოსი ნამიანი ჰქონდა. 

სუნთქვა უჭირდა. ჭრილობები ვაგლახად უკვნესოდნენ. გაჭირვებით 

აახილა თვალები. გვერდით თავისი ჩექმები დაინახა, გარეცხილი 

და გაწმენდილი. ხეზე მისი ავტომატი და ჩანთა ეკიდა. მერე ბიჭი 

დაინახა. ჭინკა, ქონდრისკაცი, მოჩვენება კი არა, ნამდვილი, ცამე- 

ტიოდე წლის ბიჭი, თეთრწითურა და ყვითელთვალება. დაფხრეწი– 

ლი კეპკა კეფაზე ჰქონდა მიგდებული. თავით ეჯდა და კონად შეკ- 
რული იფნის ტოტებით კოღოებს უგერიებდა. 

– ა-ა, გაილვიძეთ – წამოხტა ბიჭი. თამამი ჩანდა, ცოტა მოთავ– 

ხედოც კი. კეპკა შეისწორა, თითებით შეამოწმა ზედ დამაგრებული 

ვეება ხუთქიმიანი ვარსკვლავი, და ნემსის წვერებივით მჩხვლეტავი 

32



გუგებით მიაჩერდა. – აქ მობრძანებისას თქვენ რაღაცა იკითხეთ, 
რის გაგება გსურდათ? 

– მინდოდა გამეგო, „დღეს რა რიცხვია“? 

–,გაიხსენეთ საყვარელი თარიღი!“ 
– კეთილი, გავიხსენებ, მაგრამ თუ მეტყვი, „როდის გათენდება?“ 

– „როცა ბულბული სტვენით დაიღლება!“ 
– შენ ყველაფერი გცოდნია! მაშ ეგებ ისიც მითხრა, „სიკეთე 

როლის იზეიმებს?“ 
– როდის და, როცა „სიბოროტე დაისჯება!“ 
– "ყოჩაღ შენ! მაშ, მოიტა ხელი,–რატომღაც გამხიარულდა ზემ- 

დეგი და თავიც უკეთ იგრძნო. 

– თქვენი ძახილი რომ გავიგონე, მე ჩემი ტოლი მეგონეთ, -- 

მოიბოდიშა ბიჭმა, მაგრამ იმავ წამს სახეზე საყვედური დაეწერა: – 

აქ დაძინება არ შეიძლებოდა, ჭანჭრობის შხამი ღამით მიწას ეგებ., 

ახრჩობს ადამიანს, დავიღალე თქვენი ნჯღრევით! 

– მაპატიე, ძამიკო, მეც ცოტა დაღლილი ვიყავი და უცებ დამე- 

ძინა. 

– „ცოტა დაღლილიო“, – ჩაიფხუკუნა ბიჭმა. 

– რა ახალგაზრდა მეკავშირე ჰყოლია თქვენს რაზმს?! 

– დიას, სწორედ ჩემისთანაა საჭირო! მე ხეზეც ციყვივით ავსტე- 

ბი, მიწაში თხუნელასავით ჩავძვრები, ჭაობზე ყანჩად ვიქცევი, ბა– 
რდებში ხვუაიკივით გავსრიალდები... 

– მოიცა, მოიცა, ნუ აზვიადებ! 
– რას ვაბვიაღებ, ეს ხომ გართობასავითაა! მე ნამდვილ საქმე– 

ებსაც მანდობენ, იმაზე სიტყვასაც ვერავინ დამაცდევინებს. 
– კარგი, ხუ ჯავრობ, მითხარი, შენი რაზმი შორს არი? 

– სხვისთვის შორსაა, მე კი ხელათ მივალ, რა გადავცე? 

– რიცხვები: 18, 7, 22, 00 

– აა, მივხვდი: 18 ივლისი, საღამოს ათი საათი ნოლ-ნოლ წუთი, 
ესე იგი, ხვალ საღამოს! არის გადავცე, ამხანაგო, ამხანაგო... სამხრე– 

ებზე ნიშნები რომ არ გიკერიათ, არ ვიცი, როგორ მოგმართოთ, იქ- 

ნებ თქვენ კაპიტანი ხართ? 
– არა. 
– მაიორი? 
– არა. 

– მაშ, თქვენ... – ბიჭი სარგადაყლაპულივით გაიჭიმა. 
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– გენერლობას ცოტაღა მაკლია, უკვე ზემდეგი ვარ. 
– ზემდეგი-ი... არა უშავს რა, ეგეც ზორბაა! მე ყველაზე უფრო 

ზემდეგები მიყვარს, ღმერთმანი! 
– ძალიან სასიამოვნოა, ეხლა შენ მითხარი, რა გქვია, ვისი ხარ, 

სადაური ხარ? 
– შინაურობაში ლიოშკას მეძახოდნენ, ალექსეი ბოგდანოვიჩი 

ბოგუჩაროვი ვარ. სადაურიც ვიყავი, იქ ქვა ქვაზე აღარ დარჩა. ვი- 
სიც ვიყავი, აღარა ვარ, აღარ არიან... 

– ეგ დაღვრემილობა კი არ გიხდება ალექსეი ბოგდანოვიჩ, 

მოდი ცოტა წავისაუზმოთ და საქმეს მივხედოთ, ჰა, რას იტყვი? 

– კარგი წინადადებაა, და საერთოდ, თქვენ... 
ბიჭმა სათქმელი აღარ დაამთავრა, ზემდეგის მუხლს გამეტებით 

დაჰკრა ხელი და ახტა, ცხვირსახოცში გამოკრული საგზალი ჩამოი– 

ღო ხიდან. 

– ეგ შეინახე, ჩემი ჩანთა გახსენი, – უთხრა ზემდეგმა. 
– არა, თქვენ ჩანთას ხელს ნუ ვახლებთ, – დინჯად და სერიო- 

ზულად თქვა ბიჭმა. 

– რათა? – ეწყინა ზემდეგს. ეწყინა, რომ ამ პატარა ბიჭმა თავ– 
შენახულობა დასწამა. 

– იმიტომ რომ... აქედან რომ წახვალთ, თქვენ ბევრ დამწვარ– 
დანგრეულ სოფლებს გაივლით, დამშეულ ბავშვებს შეხვდებით... 

ზემდეგმა ჩაახველა, ყელი ჩაიწმინდა და მოგვიანებით უთხრა: 

– ჰო, კარგი, შენი ბოხჩა გახსენი. 
ბიჭი დაფაცურდა. 
– ეს ღორის ქონი ჩვენმა რაზმელებმა დაამარილეს, ჭამით ვერ: 

გაძლება კაცი. ზორბაა, არა? 
– ეს ორცხობილაც ჩვენი ქალების ნახელავია. თუ კბილები მა– 

გარი გაქვთ, ლამაზად ჩააკნატუნებთ. 

– სწორედ საჩემოა. აბა, ალექსეი ბოგდანოვიჩ, ამას თუ მიირ– 

თმევთ? – ნეჩაევის მოცემული შოკოლადი გაუწოდა ზემდეგმა. 

ეს ცდუნება კი ვერ დასძლია ბიჭმა, ფილა ულაპარაკოდ ჩამოა– 

რთვა, სიამოვნებისაგან მილულული თვალებით მოსუსნა და ისევ: 

აუშვა ენა: 
– გგონიათ, გამიკვირდება? ჩვენ რაზმში, რა გინდა, თვალო და 

გულო, ყველაფერი გვაქვს. იჯექი არხეინად და თუნდა ჩიტის რძე 
მოითხოვე. არა გჯერათ? ჩიტის რძე მიქარვაა და მეტი არაფერი, 
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რა კაცების საქმეა? აი ტკბილი კვერი და გოგლიმოგლი მესმის! 
ირგვლივ ბათქა-ბუთქია, ფრიცები დაძრწიან, შენ კი ფაფუკ ლო– 

გინში გაშოტილხარ და გოგლიმოგლს მიირთმევ. ზორბაა, არა, ამხა– 

ნაგო ზემდეგო? 

– რა თქმა უნდა, ზორბაა... 
– გატყობთ, არა გჯერათ! თქვენ ალბათ მე ცრუპენტელა და 

მკვეხარა გგონივართ. 
– სცდები, ამხანაგო მეკავშირე, მე თავიდანვე დავრწმუნდი, რომ 

შენ ყოჩაღი ხარ, ნამდვილი ვაჟკაცი. 

– თქვენ უფრო ნამდვილი ყოჩაღი ხართ! ჩვენმა რაზმელებმა 

თქვეს, ამ გზით ეშმაკიც ვერ მოაღწევს ჩვენამდეო. მე ისე, ყოველ 
შემთხვევისათვის გამომგზავნეს. 

– იცოცხლონ შენმა რაზმელებმა შენი აქ გამოგზავნისათვის! 

– მართლა გიხარიათ? – გაუბრწყინდა ბიჭს სახე. 
– აბა შენისთანა ბიჭს სხვაგან სად შევხვდებოდი? 
ბიჭს სახეზე ალი მოედო, ჭორფლი ნაპერწკლებივით გაუღვივდა. 

რაღაცის თქმა დააპირა, მაგრამ ჩანდა, ეუხერხულებოდა. 

ზემდეგი წამოდგა. 
– ეხლა კი, ალექსეი, ჩვენი გაყრის დროა. ბარემ გეთქვა, რის 

თქმაც გინდოდა. 

ბიჭი, ჩვეულებრივი პატარა ბიჭი იდგა და დაგლეჯილი ჩექმის 

წვერით მიწას სჩიჩქნიდა. ძლივს გაბედა: 
– მინდოდა მეთხოვნა... ამხანაგო ზემდეგო, თუ თქვენ გინდათ, 

სახსოვრად დამიტოვეთ რამე! 
ზემდეგმა ჯიბეები მოიჩხრიკა, გადმოიბრუნა, ჭირის ოფლში გა– 

ევლო კაცი, ვერაფერი აღმოაჩინა. ბოლოს, უბიდან თხელი პაკეტი 

ამოიღო. 
ბიჭმა სწრაფად წაატანა ხელი პაკეტს და გახსნა გრუზათმიანი 

ბიჭუნას ფოტოსურათი იყო. 
– ოო, თქვენი შვილი! როგორა გგავთ! საოცრადა გგავთ! – დაი– 

ძახა და თავი ასწია, ზემდეგს დააკვირდა, მერე ისევ სურათს დახე– 

და: – ეს არაფერია, თქვენსავით ლამაზი რომ არ არის. მამაჩემიც 

ლამაზი იყო, მე კი არა ვარ ისეთი... თქვენი შვილი ჯერ პატარაა, გა– 

იზრდება და იქნებ მაშინ გახდეს თქვენისთანა. 
ბიჭმა ახლა წაღმა-უკუღმა დაატრიალა სურათი და წარწერას 

მიაგნო. 
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– სანდრა ალექსის ძე რჩეულიშვილი! აა, მაშ თქვენც ალექსეი 

ჰყოფილსართ?! ეს კი მართლაც ზორბაა! ალექსეი... კარგი სახელია 

არა? აქ მისამართიც სწერია. უცებვე გიპოვნით. ომი გათავდება და 

მაშინვე მოგძებნით. ამხანაგო ზემდეგო, შეიძლება მოგძებნოთ? 

ზემდეგმა მხრებზე მოსვია ხელი. 

– ომის დამთავრებას რადღა უნდა უცადო, შენ შენი ვალი ჭარ–- 

ბად მოგიხდია. ეს დავალებაც შეასრულე და წადი ირმისში. ამ ბი- 
ჭის ძმა იქნები, მე რომ ჩამოვალ, ორნი დამხვდებით. 

– ოჰ, ეგ ძალიან ზორბა იქნებოდა, ისევ მეყოლებოდა ძმა, ერ– 
თად დაგხვდებოდით... მაგრამ ცოტა უნდა მოვითმინო. მე ძალიან 

ვჭირდები ჩვენ რაზმს, და მე.. მე ბოლომდე უნდა ვდიო ფაშის- 

ტებს... 

ზემდეგს ლაპარაკი არ შეეძლო. შუბლზე აკოცა და სწრაფად გან- 

შორდა. 

იმდენი ჭირ-ბოროტის გადამტანი კაცი უჩვეულოს რაღას უნდა 

შეჰყროდა, მაგრამ შეეყარა. დარბეულ-გაცამტვერებული სოფლები-- 
სა და ქალაქების სათვალავი დიდი ხანია დაეკარგა, მაგრამ ამ ნა– 
სოფლარის დანახვამ უჩვეულოდ და უცნაურად შეაძრწუნა. ეგებ 

იმიტომ, რომ უდაბნოსავით უნაყოფო და უკაცრიელი, უპატრონო 

მომაკვდავივით იყო მიგდებული და ზენიტს მიღწეულ მცხუნვარე 

მზეს ჩრდილიც კი წაერთმია მისთვის. ან ეგებ იმიტომ, რომ გიგან– 

ტური ნგრევით დაობლებული ლიოშკას სახე, შურისმაძიებელი ბავ- 

შვის დაუმთავრებელი კვნესა სდევდა თან... 

სადღაც შორს რალაც ბოლავდა. ცხელ, უმოძრაო ჰაერში ბოლი 
თალხი სუდარასავით ეფინებოდა მიწას. ნასახლარებზე "საფლავის 

ქვებივით იდგნენ შავად აწოწილი საკვამურები. აქა-იქ ' შერჩენილ 

ბოძებს დასეული ყვავ-ყორნების მაძღარი ჩხავილი ლურსმანივით 

ეჭედებოდა მკვდარ სიჩუმეს, და ბოძებზე ჩამოკიდებული ადამიანე– 

ბი ამოცარიელებული თვალის ბუდეებით იყურებოდნენ წართმეულ 
სამყაროში. 

ნელა მიდიოდა ზემდეგი. ფეხს ფრთხილად აბიჯებდა. ეგონა, 

მისი სიმძიმე ტკივილს უმწვავებდა წამების ჯვარზე გაკრულ მიწას. 
ფეხაკრეფით მიდიოდა თითქოს ადამიანთა ბოროტებაზე გამოტანილ 

განაჩენს უსმენდა. მიდიოდა, ხშირ-ხშირად ისვენებდა. ფიქრი რომ 
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შესძლებოდა, ინანებდა ამ „იოლი“ გზით წამოსვლას, ინაწებდა, რომ 

ისევ იმ ბნელეთით არ ირჩია დაბრუნება. 
მაგრამ არაფერს არა ფიქრობდა. ჩამონგრეულ კედელთან იდგა 

და რაღაცას უსმენდა. გვიან მიხვდა, რომ ადამიანის ხმას უსმენდა. 

ქალის სუსტი და ალერსიანი ხმა ესმოდა. უფრო გვიან სიტყვებიც გა– 

არჩია, და ბოლოს იმ სიტყვების მნიშვნელობას მიხვდა. 

– არ გინდა, მტრედო, ეს არ იჭმევა, ჩემო პატარავ. ეს აი აქ, 
მიწაში ჩავდოთ. ზევიდანაც მიწა დავაყაროთ. ცოტა მოითმინე, სულ 

ცოტაც და ერთის ნაცვლად, ოცი გექნება, ოცი დიდი, ლოყაწითელი 
ვაშლი! მომეცი, მტრედო, ამაში სიკვდილია დამალული. შენ ხომ 

იცი, ფრიცმა ამ ვაშლებში სიკვდილი დამალა. არა სჭამო, ჩიტო, 

მომეცი, აი, ასე ჩავდოთ და მიწა დავაყაროთ... 

კედლის გადაღმა ზემდეგმა ორნი დაინახა. 

ქალი ტარმოტეხილი ბარით უღონოდ სჩიჩქნიდა მიწას, ბავშვი 

თავისი ხალათის კალთაში ჩალაგებულ ვაშლებს დაჰყურებდა, თი- 

თოს იღებდა და პირთან მიჰეონდა. ქალი მას მიწიან ხელს თავზე 

უსვამდა, ალერსიანი ძალდატანებით ართმევდა ვაშლს, ორმოში 

სდებდა და ზედ დაყრილ მიწას ფეხით სტკეპნიდა, ქალის და ბავ– 

შვის ჩამომჭკნარ სხეულს, ჩანაოჭებულ სახეს ასაკი არ გააჩნდა... 
უცნაური წამი წამოეწია ზემდეგს. ომის” არაადამიანური ბორო– 

ტება მიწის იმ ერთ ადლს დააცხრა უცებ. ქვეყნიერების წალეკვით 

დამუქრებული შხამიანი ნიაღვარი იმ მოწამლულმა ვაშლებმა ჩაი– 

ტიეს. მილიონების ტანჯვამ ამ ასაკწართმეული ბავშვის და ქალის 

სახე მიიღო... და ჯვარცმული მიწა, ბავშვი და ქალი, საკვამურები, 

ნანგრევები, ყორნებდასეული ბოძები – ყველაფერი ერთმანეთს შე– 

ერია, აინთო, ცეცხლოვანი ბორბალივით დატრიალდა, ცას აასკდა, 
მერე ისევ მიწას დაეხეთქა უთვალავმა ნაპერწკლებმა თვალები 

ამოუწვა ზემდეგს... 

წუთები გარბოდნენ. ნელა უბრუნდებოდა გული საგულეს და ჩი– 

ნი თვალებს. სიბრალულის ტკივილით დაგლეჯილი სხეული უთრ- 

თოდა. არა გრძნობდა, რომ ღრმადჩავარდნილი თვალებიდან ჩაშა– 

ვებულ ლოყებზე ცრემლი ეღვრებოდა. 
– არ გინდა, შვილიკო, შიგ სიკვდილია ჩამალული. ხომ ნახე, 

ნიკოლკამ არ დაუჯერა დედიკოს და მოკვდა. ცოტაც მოითმინე, მა–- 
ლე ჩვენებიც მოვლენ და შენ გექნება ოცი დიდი, წითელი ვაშლი... 

ქალის ოდნავგასაგონი ხმა შუბის წვერივით ღადრავდა ზემდეგის 
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სმენას. მან ჩანთა მიწაზე დააგდო, ავტომატიც იქვე მიაყუდა და 

დედა–შვილისკენ წავიდა. 

მის დანახვაზე ქალმა ხმადაბლა შეჰკივლა. მანამდე უღონომ, 
ბარი ღონივრად მოიღერა და ბავშვს აეფარა. ბავშვმა კალთას ხელი 
უშვა და მკლავებით დედის წელი შემოსალტა. 

– მე მტერი არა ვარ, – თქვა ზემდეგმა. განრისხებული სახე 
ნათქვამს არ უდასტურებდა, მაგრამ მან ეს არ იცოდა, ხვეწნით იმე– 
ორებდა: – დამიჯერეთ, მტერი არა ვარ, არა, არა... 

ქალმა მძიმედ დაუშვა ბარი. 
– ჩვენი ყოფილა, სერიოგა, – წაიჩურჩულა და უასაკო სასეზე 

თვალები ლურჯად აუკამკამდნენ. 
– მაშ მამა სადღაა? – შუბლქვემოღან უნდობლად გამოხედა ბა– 

ვშვმა. 

– მამაც მოვა, – უთხრა ზემდეგმა და არ იცრუა. სჯეროდა, რომ 
მოვიდოდა. უნდა მოსულიყო. არ შეიძლებოდა, არ მოსულიყო. ამ 

ბავშვის და ამ ქალის ტანჯვას ერთი მისსალიც ვეღარ მოემატებო- 

და. -–– მოვა მამა, – თქვა ისევ, დასწვდა ბავშვს და ფრთხილად აიყვა– 

ნა, მკლავზე გადაიწვინა, ბანჯგვლიანი ლოყა მის დამჭკნარ ლოყას 

დაადო: – სანდრა, ჩემო სანდრა... 

– მე სერგეი ვარ, – ჩუმად შეუსწორა ბავშვმა. მოცისფრო ქსე– 

ლით დასერილი სიფრიფანა ქუთუთოები ჩამოაფარა მშიერ, ამოღა– 
მებულ თვალებს, – სერიოგა ვარ... 

– სერგეი... სერიოგა ხარ... 
ბიჭს ღიმილის იერმა დაჰკრა. ღონიერ მკლავებზე რწევა ეამა. 

თვალდახუჭული მიეკრა მამისმსგავსი კაცის განიერ მკერდს. 
– აი ჩვენი ნასახლარი, დაბრძანდი, – თქვა ქალმა და ჩამონ- 

გრეული კედლის ძირში, ღია ცისქვეშ დაგებულ ფიცრებზე მიუთითა 

ზემდეგს. 

ღამეა. მთვარიანი ღამეა. 
სერიოგას სძინავს. სოფლის ავბედობაზე თხრობით დაღლილ 

მარიას შვილის ფერხთით ჩაეძინა. 

ზემდეგი წამოდგა და ნელა მიჰყვა აოხრებულ ქუჩას, მთვარე 

აუფერულებდა დასაკარგავში აწეულ ცას, და, სადაც დასალიერი უნ– 
„და ყოფილიყო, იქაც სიცარიელეში „იკარგებოდა თვალი. აქეთ-იქით 
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გაფანტული ნანგრევების უსახო ჩრდილები დამფრთხალ ნადირებს 
ჰგავდნენ და უმოძრაო ჰაერში ბოლი ჩამონგრეული სვეტებივით 

იდგა აქა-იქ. სიჩუმეს დროდადრო არტილერიის შორეული ზალპი 

არღვევდა და მაშინ ცეცხლი, მიწიდან ავადნილი ელვასავით ჰკვე- 
თდა სივრცეს. 

„ნეტა ვიცოდე, სად რას არი ჩვენი ბატალიონი...“ – ამოიოხრა 

ზემდეგმა. ბოღმით აღვსილი სული სხეულს უმძიმებდა სიარული 

გაუჭირდა, ფეხზე დგომაც უჭირდა და გამობრუნდა, ისევ მარიას სა– 

ხლის ნანგრევებთან ჩამოჯდა ქვაზე, ჩექმები დაიძრო და შიშველა 

ფესისგულები მიწას დაანდო. 

„ხედავთ, ხალხო, რა ბოროტება დაატყდა მშვიდობიან მიწას?! – 

უხმოდ გამოელაპარაკა თავის თავს და მთელ სამყაროს. – მაგრამ 

ბოროტისმქნელნი მისაგებელს ვერ წაუვლენ, ვერა!.. ადამიანი სი– 

კეთის მთესველად და აღმშენებლად რომ არ ჩნდებოდეს ქვეყანაზე, 

მაშ დედამიწას რა დაამშვიდებდა? მე მიყვარს ჩემი დანიშნულება, 

ისე როგორც უყვარს ქვეყნად უთვალავ ადამიანს. მე სიცოცხლე 

იმისათვის მინდა, რომ ჩემი მამულის აყვავებას ვანაცვალო, იმიტო– 

მა მძულს ყველაფერი, რაც ამას ხელს უშლის, მძულს ისევე, რო- 

გორც უთვალავ ადამიანს მთელ დუნიაზე. აკი იმიტომ ამხედრდა 

მილიონობით ხალხი იმათ წინააღმდეგ, ვინც უნამუსოდ სთელავს 

ადამიანის დანიშნულებას... ეჰეი, თქვენ, სიკუდილისა და სიბორო– 

ტის მთესველნო, თქვენ რატო არ გიყვართ თქვენი მიწა, თქვენი სა– 

ხლი, თქვენი ბალღები? არ გიყვართ, არა. რო გიყვარდეთ, არ დაგა- 

ვიწყდებოდათ, რომ სიბოროტე აუცილებლად ისჯება, ვაი თქვენ, ეს 

რომ დაივიწყეთ და სასჯელი მოადგება თქვენ კარს... ჰეი, თქვენც, 

ვინც ბოროტებას მხარს უმაგრებთ, გამაგებინეთ რისთვის უმაგ- 
რებთ, რათ უწყობთ ხელს, რისთვის? იმისათვის, რომ უღირსებმა 

აგრიონ კეთილი გონებით და მარჯვენით შექმნილი? იმისათვის, 

რომ გესტაპოელმა ბულღამ მოწამლული ვაშლებით აუვსოს კალთა 

დამშეულ ბალღს?.. ხალხო, ადამიანებო, მითხარით, რა ფასი აქვს 

გონიერებას, ნიჭს, პატიოსნებას, თუ ამას ყველაფერს ვაჟკაცობა 
არ ახლავს, ძალა არ შესწევს ჩანასახშივე მოსპოს ბოროტება?.. 

რა ვქნათ, მარია, მე რის შემძლე ვარ? თუ ჩემ სიტყვას რამე ფასი 

აქვს, მე გაძლევ სიტყვას, რომ აი ისინი, ვისი ნაკვალევიც ეხლა 
შენ თვალწინ ბოლავს, ვერსად დაემალებიან განკითხვის საათს, 
მისწვდებათ მათ ნეჩაევის რისხვა, მისწვდებათ ლიოშკა ბოგუჩა- 
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როვის რისხვაც, პარტიზანების აუცდენელი მახვილიც. ჰო, მარია, 

დამიჯერე, ისინი ვერ წაუვლენ მისაგებელს...“ 
ზემდეგი მიყუჩდა, მალე ჩასთვლიმა კიდეც, მაგრამ ბურანში 

რაღაცა სიამე იგრძნო, ისეთი სიამე, რომ უმალვე გამოფხიზლდა, 
გაკვირვებულმა მიიხედ-მოიხედა. 

არაფერი არ შეცვლილიყო, ისევ ანათებდა მთვარე. ისევ და- 
კარგული იყო ცაც და დასალიერიც. ისევ მშვიდად ეძინა სერიოგას 

და ძილში კვნესოდა შვილთან მიყუჟული მარია. მაშ ის რა იყო? 
საიდან იყო შვება და ის სიამე? 

გაკვირვებული წამოდგა, ნაბიჯი გადადგა. კიდევ გადადგა ნაბი– 

ჯი. კიდევ ერთი. კიდევ. კიდევ... და ვინმეს რომ დაენახა მთვარით 

გაშუქებული კაცი, თითქოს რაღაცას დაყურადებული და გაღიმებუ– 

ლი რომ ადგამდა მიწას შიშველ ფეხისგულებს, უთუოდ გიჟი ეგო– 

ნებოდა. ვინ მიხვდებოდა, რომ უხილავი ძარღვებით დედამიწა უბ- 

რუნებდა მისგან ანაბრებულ სიკეთეს, სითბოს, სიყვარულს, ჯან- 
ღონეს, რაც ამ კაცს დაუზოგავად ჩაელია მისთვის, ვინ მიხვდებო– 
და, რომ მიწის შენახული მზე ავსებდა მას... 

ის აღარ იყო დაღლილი. აღარც საკუთარი სხეულის სიმძიმეს 

გრძნობდა. აუჩქარებლად ინაცვლიდა ფეხს, მთელ გულისყურს 

ატანდა ყოველ ნაბიჯს. დადიოდა, ჯერ ბოლომდე შეუცნობელ გან– 

ზრახვას მიჰყვებოდა. იმ განზრახვამ მარიას სახლის ნანგრევებთან 
მიიყვანა, თვალით მოაზომინა საძირკველი, ჩამონგრეული კედლე-– 

ბა, დაანახვა გამოსაყენებელი მასალა. 

„ექვსი დღე დამრჩა დასვენებისა. ჩემია ეს ექვსი დლღე, ჩე- 
მი! –- თქვა გუნებაში და სურვილს დაჰყვა, ხელები ნებაზე მიუშვ», 

საშენებლად ვარგისი აგურების გადარჩევას შეუდგა. 

თან ბარათი ეწერებოდა გულში: 

„ხატულა, ჩემო ხატულა, იხარე და იდღეგრძელე. ირმისელები 

ამაყობენ შენი ქალობით, შენი დედობით, შენი ვაჟკაცობით. განა 

არ ვიცი? ენძელაც პატარა და ნაზია, მაგრამ დიდ ზამთარსა 

სძლევს და გაზაფხულს მოიყვანს ხოლმე. იხარე, ჩემო სატულა. მე 

შენთან ისევ ის სათხოვარი მაქვს: დღენიადაგ უნერგავდე სანდრას 

და სანდრასტოლა გოგო-ბიჭებს ვაზის სიყვარულს, მშობლიური 

მიწის სიყვარულს, აამაყებდე მისი მშვენებით, ნიჭით, სულის სი– 

მდიდრით...“ 

ბარათი იწერებოდა, ხელები განაგრძობდნენ საშენებლად ვარ– 

გისი მასალის გადარჩევას.



იაბლონკასთან მცირე დასვენებაზე დამდგარ პოლკს, წინახა– 

ზისკენ მიმავალი კონტრდაზვერვის მაიორი მედვედევი წამოეწია. 

ბელორუსიის განთავისუფლებისათვის მებრძოლი ერთ-ერთი პოლ- 

კის მეთაურმა, პოლკოვნიკმა ლიაშენკომ ის თავის კარავში მიიწ- 

ვია დასასვენებლად, თვითონ კი სალაშქროდ აყრილი ქვეგანა- 

ყოფების დასათვალიერებლად წავიდა. 

მედვედევმა წაძინება დააპირა, მაგრამ მოახსენეს იაბლონკას 

მცხოვრები ითხოვს მიღებასო, სოფელში დეზერტირი ალღმოუჩენია- 

თო. : 
მოხუცს რომ მოუსმინა, მედვედევი მაშინვე ჩაჯდა ლიაშენკოს 

„ვილისში“, ორი ჯარისკაცი გაიყოლა და იაბლონკას მიაშურა. მან 

შორიდანვე დაინახა „ახალი“ სახლი. მართალია, სახლებს შორის 

ის სასლად არც ჩაითვლებოდა, მაგრამ დამწვარ-დანგრეულ სოფე– 

ლში ის ერთადერთი იყო, და ახლადაშენებული. „შეხეთ ერთი, მა– 

მალიც კი ასკუპია სახურავზე! ჯადოსნური ძალით ხომ არ გაჩნდე–- 

ბოდა ეს მამლიანი სახლი? გერმანელები გუშინ-გუშინწინ გააძევეს 

აქედან. გამოდის, რომ მშენებლობა გესტაპოს ბატონობისას დაწყე– 

ბულა. გამოდის, რომ როგაჩოვი მიამიტი მოხუცი ყოფილა, ის ვი- 

ღაცა – უბრალო დეზერტირი არ “უნდა იყოს...“ – იძლიერებდა 

ეჭვებს მედვეღევი. 
ბავშვები ჟრიამულით გამოქანდნენ სახლთან გაჩერებულ მან- 

ქანისკენ. აქა-იქ ნანგრევებში მოფუსფუსე ქალებმაც მიანებეს საქ– 

მეს თავი და გზაზე გამოვიდნენ. ზემდეგმა დაინანა, რომ ქუდი და 

ქამარი ხელთ არა ჰქონდა, ტანისამოსი შემოიბერტყა და კიბესთან 

დადგა. 
მანქანიდან მაიორი გადმოხტა, სრულიად ჩვეულებრივი მაიო– 

რი. თავით ფეხამდე გაკრიალებული, ხმელ-ხმელი, სამკერდე ნიშ- 

ნებით შემკული კაცი. სახეც ჩვეულებრივი, საკმაოდ ლამაზი ჰქონ- 

ადა, ოღონდ სალესავი ქვასავით ბრტყელი და უგრძნობელი შუბ- 

ლი არ უსდებოდა. ერთი სიტყვით, ჩვეულებრივი ოფიცერი იყო, 

მაგრამ მანქანიდან რომ გადმოხტა, რევოლვერზე წაივლო ხელი 

და აშკარა უნდობლობით მიიხედ-მოიხედა. ალბათ ამის გამო იყო, 

რომ მისკენ წამოსული დიდი და პატარა უცებ ჩაჩუმებული შერჩა 

ადგილს. 
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– ვეინ ხარ შენ? -- უხეშად ჰკითხა მან კიბესთან მდგომ უქუდო 

და უქამრო კაცს. 

– ზემდეგი ალექსი რჩეულიშვილი. 
– სამხრეები გადაგიყრია და აღარც წესდება გახსოვს? – უყვირა 

მაიორმა. 

„მოგხვდა, ზემდეგო? ყველა კი არ გაპატიებსს უდისციპლინო- 

ბას, ყველა ოლეგ ნეჩაევი ხომ არ გგონია?!“ – უთხრა თავის თავს 

ზემდეგმა და ვერ შენიშნა, რომ ნეჩაევის გახსენებაზე, გაეღიმა. 

„უყურეთ, იღიმება კიდევაც! – აღშფოთდა გუნებაში მედვედე- 
ვი, – ეტყობა, მაგარი ზურგის იმედი აქვს, და ეტყობა, ძნელად გა– 

სატეხი არამზადაა!" – შემიძეხი ოთასში! – ბრძანა მან. 

ალექსის ეჩოთირა მისი უტიფარი მიმართვა, მაგრამ კარგად 

ხედავდა, ამ კაცისაგან უარესიც იყო მოსალოდნელი და უხერხუ- 

ლი მდგომარეობიდან რომ ეხსნა თავისი თავიც და მაიორიც, 

სწრაფად აიარა კიბე. 

მაიორი ფეხდაფეხ მიჰყვა, უნდობლად შეათვალიერა თითქმის 
ცარიელი ოთახი და ზემდეგის პირისპირ ისე ახლო დადგა, რომ 

“ორივემ იგრძნო ერთმანეთის სუნთქვა. 
– საბუთები მაჩვენე! – უბრძანა მაიორმა. 
„რა საბუთები უნდა ვაჩვენო? ერთი საველე წიგნაკია და ისიც 

ნეჩაევმა დაიტოვა", – გაივლო გულში ზემდეგმა და, ვიდრე ის 

ხმას ამოიღებდა, ისევ მაიორმა უყვირა: 

„– გადაყარე, ცხადია! აბა ერთი მითხარი, სად და როდის დაამ- 

თავრე ომი? 

„აი თურმე რა მოსჩვენებია ამ დამთხვეულს!" – გაიფიქრა ზემ–- 
დეგმა, ნაბიჯით უკან დაიხია და კბილები ისე დააჭირა ერთმანეთს, 

რომ ქვედაყბა თეთრ ზოლად დააჩნდა. 

– ხმა ამოიღე, სად მსახურობდი? რომელ ნაწილში? 

– ვმსახურობ მაიორ ნეჩაევის ბატალიონში, ამხანაგო მაიორო. 

– დინჯად მიუგო ზემდეგმა და ვერ მიხვდა, უცებ რამ გააგიჟა მაიო- 

რი. 

–. ნეჩაევის? – მოსხლეტილი ზამბარასავით შეხტა იგი, – „ეს 

ჯაშუში დაღუპავს ნეჩაევის ოპერაციას!“ – გაუელვა თავში და შეშ- 

„ფოთებამ მაჯისცემა აუჩქარა. – შენ იცი, ახლა სად არის ნეჩაევის 

ბატალიონი? 
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„მე კი მივაგნებ და შენ თავში ქვა გიხლია“, – გაივლო გულში 

ზემდეგმა. 
– რას გაჩუმებულხარ? გეკითხებიან, იცი, სად არის ახლა ის 

ბატალიონი? 

–- მე მოვძებნი ჩვენებს, ამსანაგო მაიორო. 
– ვის „ჩვენებს“, ვის? როგორ ბედავ შენ „ჩვენები უწოდო 

იმათ, ვინც სამშობლოსათვის თავს სწირავს, როგორ ბედავ? – ხმ. 
აეჭრა მაიორს, აზრები ტაშ-ფანდურივით აუხმაურდნენ თავში. 

„შლეგიანია, უხეშია, მაგრამ ამაში კი მართალია. ისინი იბრძ- 

ვიან და მე აქ დასვენება მოვიწყე. ეხლავე მოვტრიალდები და წა- 
ვალ, მაგრამ ეს გადარეული არ გამიშვებს, საბუთებიო. უნდა მო- 
ვითმინო, დაანთხევს თავის სიბილწეს და ცოტა დამშვიდდება, მა- 

შინ ზოგ რამეს ავუხსნი და თავს დამანებებს“, – გადაწყვიტა გულ–- 

ში ზემდეგმა, მაგრამ... 

– მუნჯობანას თამაში გადაწყვიტე? – აყვირდა ისევ მაიორი, 
არაფერია, ეგ გაცვეთილი ოინბაზობა არ გამოგადგება, ამოგადგმე– 

ვინებ ენას, ყველაფერს იტყვი, დაფქვავ, აქ როგორ გაჩნდი, საი– 
დან, რა დაგავალეს იმ ნამდვილმა „შენიანებმა“, როგორ უკავშირ– 

დები მათ, ვინ გეხმარება, ყველაფერს დაგაფქვევინებ! 
ეს კი მეტისმეტი იყო! თავზარდაცემულმა ზემდეგმა უნებურად 

წაიწია მაიორზე, მაგრამ მყისვე დაუჭირა სადავე თავის გრძნობებს 

და ისე გაიჭიმა, თითქოს გაქვავდაო. 

მედვედევმა ხელი წაატანა რევოლვერს. ახლა ის საბოლოოდ 

დარწმუნდა, რომ კარგად დაგეშილ, საშიშ ჯაშუშს წააწყდა და მზად 

იყო ადგილზევე გაექრო იგი, მაგრამ ისიც ისაზრა, რომ ეს გამო- 

უსწორებელი შეცდომა იქნებოდა. ამ ჯაშუშის ჩვენება მას, არასა- 

მწყობრო სამსასურის მაიორს საშუალებას მისცემდა ნეჩაევის მე- 

ბრძოლი ბატალიონისათვის აეცილებინა საშინელი საფრთხე. ამს- 

სათვის ჯეროვანი დაკითხვა იყო საჭირო, აქ კი არა, ამდენი ხალ–- 
სის თვალწინ, ის სასწრაფოდ უნდა წაეყვანა აქედან.. და ამიტომ 

ჩქარობდა მაიორი, ცხარობდა, ასპიტდებოდა, კითხვებს ზედიზედ 

აყრიდა და პასუხს არ უცდიდა. ის ვერ ხედავდა თავის თავს, ვეღარ 

გრძნობდა, რომ მისი შეუსაბამო ამჩატება აბათილებდა მისი შეკი– 

თხვების სიმწვავეს და ამშვიდებდა ზემდეგს. 

„რა უბედურებამ შემყარა ამ ცერცეტს? როგორ დავაღწიო თა- 

ვი? ეგებ მაცალოს შტაბში მისვლა. იქ გაიგოს, რაც საჭიროა, სუ–- 
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ლერთია ამ დამთხვეულს მე ვერაფერს შევასმენ...“ – ფიქრობდა, 

ალექსი გამოსავალს ეძებდა, ცდილობდა ღელვა არ დასტყობოდა. 

„ო, რა კარგად გაწრთვნილ არამზადას შევხვდი! – გულზე სკდე- 
ბოდა მედვედევი. – ისე დგას თითქოს ლღალატისათვის ჯილდოს 

მიართმევენო. მაცალე, დაგაფქვევინებ ყველაფერს! ხუთიოდე წუთ– 
საც დავკარგავ, ეგებ აქაც სასარგებლო რამ შევიტყო“, –- გადაწყვიტა 

და ზემდეგს ოთასში დარჩენა უბრძანა, კარზე თან მოყვანილი ჯა- 

რისკაცები დაუყენა ყარაულად და თვითონ კიბე ჩაიარა, შორიახ- 
ლო მდუმარედ მდგომ ქალებს მიმართა: 

– რომელია თქვენში ამ სახლის პატრონი? 

– პატრონები აქ არ არიან. 

„ალბათ ამათი მოტყუება, მოსყიდვა ან დაშინება მოასწრო იმ 

არამზადამ“, – გაიფიქრა, მედვედევმა და მკაცრად იყვირა: 

– როგორ თუ არ არიან? მაშ ეს სახლი უპატრონოა? 
კაცი პარტიზანებშია, დიასახლისი მეზობელ სოფელში წავი– 

და, – უხალისოდ უჰასუხეს ს«ქეთ-იქიდან. 

– არც ნათესავია, არც მეზობელი? 

– იმათი აი, ეს ბავშვია... 

– ესა? ბიჭუნა მოდი ჩემთან. თქვენ კი, მოქალაქენო, მიხედეთ 

თქვენ საქმეს, თუ დამჭირდებით, დაგიძახებთ. 

მედვედევმა ბავშვი მერხზე დასვა, თვითონაც გვერდით მიუჯდა. 

და გამოკითხვა დაუწყო. 

სერიოგა იჯდა, ჩხირებივით გაწვრილებულ ფეხებს ჰაერში აქან- 

ქარებდა, ერთიანად დაძაბულს, შეჭმუსნული შუბლი ოფლმა დაუ-. 

ნამა. ის ცდილობდა ყველაფერი თანმიმდევრულად გახსენებოდა, 

ჩქარა ეამბნა ყველაფერი, რომ უცნობი ბრაზიანი კაცი მალე წასუ-. 

ლიყო მათი სოფლიდან. 

–“– ძია ალექსი მოვიდა, ჩანთით გემრიელი საჭმელი მოგვიტანა, 

შეეშალა და მე სანდრა დამიძახა, მერე ტახტი გამიკეთა, ზედ დამაწ- 

ვინა, თითქოს ღუმელის კეთება დაიწყო. თანაც როგაჩოვების სახლის. 

ნანგრევებში გზა გათხარა, დედამ იმათი სარდაფიდან წიწიბურას. 

და ქერის ბურღული მოიტანა და მე ქაში გამიკეთა... 

სერიოგამ ნეკი ჩაკეცა, ცოტა იფიქრა და მერე განაგრძო: 
– დედამ ახალ ღუმელზე წყალი გააცხელა და მაბანავა, ქვიშით- 

მხეხავდა, მე კი არ ვიტირე, ძია ალექსის ეგონებოდა, მტირალა ბი– 

ჭი ვარ და მე არა ვარ მტირალა. მერე ძია ალექსი კედლებს აშენებ– 
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და, დედა აგურებს აწვდიდა და კეღლები ჩქარა-ჩქარა იზრდებოდ- 
ნენ, მე ტახტზე ვიწექი, ვიცინოდი და მერე ჩამეძინა... 

სერიოგამ ახლა უსახელო თითი ჩაკეცა, დაისვენა და კვლავ გა– 

ნაგრძო: 
– დედამ გამაღვიძა, ჩქარა ნახე, ჩვენმა სახლმა სახურავი დაი–- 

ხურაო და მე რო ვნახე სახურავი, სიხარულით ვხტოდი და მერე 

ვთქვი, რო წინათ ჩვენ სახურავზე ლამაზი ყიყლიყო იჯდა და კუდს 
აქეთ-იქით იქნევდა. ძია ალექსიმ მითხრა, ის ყიყლიყო მალე ისევ 

მოფრინდებაო, და მერე ეს მერხი გააკეთა, მე ზედ დამსვა და მიამ– 
ბო, აქედან ძალიან-ძალიან შორს ერთი პატარა ბიჭი ცხოვრობსო 

და იმასაც სწორეთ ესეთი მერხი აქვსო, თავის მამასთან ერთად ჯდე– 

ბა მერხზე და მზის ამოსვლას უცდისო. ძალიან სარგი ზღაპარი 
იყო და მე როცა დავიძინე, ის ბიჭი მოვიდა ჩემთან... 

სერიოგამ შუა თითიც ჩაკეცა და ამბის მოყოლა უნდა გაეგრმე- 

ლებინა, მაგრამ „ბრაზიანმა კაცმა“ მკაცრად უთხრა: 
– ზღაპრები შენ ტოლ-ამხანაგებს უამბე, მე ის მითხარი, მერე 

რას აკეთებდა შენი ძია ალექსი. 
სერიოგამ თავისი სამი ჩაკეცილი თითი მაგრად ჩაიჭირა მეორე 

ხელით და აჩქარებით განაგრძო: 
– დილით რო გამეღვიძა, ჩვენ ფანჯარაში მზე იყო და კარიც 

ლამაზად ჭრიალებდა და ყველაზე ძალიან ის გამიხარდა, რო ღამე 
ყიყლიყო მოფრინდა ჩვენ სახურავზე, მერე კიდე როგაჩოვების ბა- 
ბუა ლუკიანე მოვიდა, ჩვენი სახლი დაიარა ლა დედაჩემს ცუდი სი- 

ტყვა უთხრა ძია ალექსიზე... 

– რა სიტყვა უთხრა, არ გახსოვს? 
– მახსოვს... – ჩუმად მიუგო სერიოგამ და ცრემლი დაუგორდა 

ლოყაზე. – ეგ დეზერტირი აქ საიდან გაჩნდაო... 

– დედამ რა უთხრა? 

– შენ ავი კაცი ხარ და იმიტო ეჯავრები მთელ სოფელსო, იმი- 

ტო ბრაზობ რო მე ოთახი ამიშენაო და მე რო შენი დამალული წი– 

წიბურა და ქერის ბურღული ავიღე ცოტა და სერიოგასთვის ფაფა 

გავაკეთეო და შენ ყველაზე ცუდის თქმა გიყვარსო... 

– მერე, მერე? – დააჩქარა მაიორმა. 
– ლუკიანე გაბრაზებული წავიდა, ყვიროდა და თავის სარდაფს 

ნანგრევები ისევ მიაყარა და მე ძია ალექსის უთხარი, რომ ლუკიანე 
ავი ბებრუსანაა და იმას სახლი არ გაუკეთოს და ძია ალექსიმ თქვა, 
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სხვა სახლს ვეღარ გავაკეთებ, დრო აღარა მაქ, უნდა წავიდეო... 

– სად უნდა წავიდეო? 

– არ ვიცი... 

– კიდევ რა გითხრა შენმა ძია ალექსიმ? 
– შენ უფროსებზე არ უნდა თქვა ავი ბებრუხანაო, ძია ალექსიმ 

ხო არ იცოდა, რომ უფროსები ყველანიც ლუკიანეზე ავი ბებრუხა– 

ნას იძახიან და მერე ამ დროს სუყველანი ჩვენი სოფლელები მოვიდ– 
ნენ ფაშისტებს რომ ემალებოდნენ და ვასიუკიც, ნატაშკაც, გლებაც, 
სხვა ჩემი ტოლებიც მოცვივდნენ და სუყველანი ჩვენ სახში მოვიდ– 

ნენ, სინჯავდნენ და ძია ალექსის ხელს ართმევდნენ და მერე ქალებ- 
მა ჩვენ ბუხარზე სადილი გააკეთეს და როცა ისადილეს, ყველანი 

უფროსები თავის დანგრეულ სახში წავიდნენ, რო ემუშავათ და ბავ– 
შვები კი ჩვენსა დარჩნენ და მერე ყველამ ერთად დავიძინეთ ჩვენ 
სახლში... 

სერიოგამ საჩვენებელი თითიც ჩაკეცა და გაჩუმდა, თავი ჩაღუნა. 
მედვედევმა თითით აუწია ნიკაპი და დაჟინებით ჩაჰკითხა: 

– სად უნდა წავიდეო, დედაშენს არ უთხრა ძია ალექსიმ? 

– არა... 

– შეხეთ, ეს ლეკვიც როგორ გაუწვრთნია იმ ნაძირალას! – 
წაიბურდღუჩ: მედვედევმა და თითი შარვლის ტოტზე გაიწმინდა. – 

ჰო, თქვი, მერე რა მოხდა? 
– დილას რომ გავიღვიძე, დედა შინ არ იყო და ძია ალექსიმ 

თქვა, დედა მალე მოვაო, საჩუქარს მოგიტანსო და ჩვენ კი მანამდე 

მიწა დავბაროთო და მამაშენი რო დაბრუნდება, ვაშლის ხეებს და– 
გირგავსო, თქვენ სოფელს ხო იაბლონკა ჰქვიაო და სუყველამაც ვაშ– 

ლის ხე უნდა დარგასო და ჩემი ამხანაგებიც და ყველანიც ვბარავ- 

დით და მერე ნატაშკამ დაიყვირა, ვილისი მოდისო და ჩვენ სუყვე- 

ლანი გზისკენ გამოვიქეცით და... 

სერიოგა ცრემლებს ვეღარ იკავებდა. ოთხი თითი მაგრად ჰქონ- 
და ჩაკეცილი, მეხუთეს კი – კეცავდა და ისევ შლიდა, ეს მეხუთე დღე 

მას დამთავრებულად არ მიაჩნდა. ოდნავ გასაგონად განაგრძო: 

– და თქვენ მოხვედით, დედაჩემი კი არ მოვიდა. რატო არ მო– 

ვიდა დედაჩემი? სად არი, აბა სად არი დედაჩემი? 

– თუთიყუშივით ნუ აიტეხე, სად არიო. სად არი და, ალბათ, ძია 
ალექსიმ გაგზავნა „საქმეზე“, დიდი ბიჭი ხარ, უნდა გესმოდეს! 

სერიოგა ატირდა. ის ხომ ცდილობდა ყველაფერი ეთქვა, რაც 
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იცოდა, ცდილობდა, ეს კაცი არ გასწყრომოდა, მაგრამ ის ჯავრობ- 
და. სერიოგამ არ იცოდა, რომ ის გაუგებარი, რაც მის ირგვლივ ხდე- 
ბოდა, სწორედ იმიტომ ხდებოდა, რომ მისი სათვალავი სწორი იყო, 

მაგრამ მედვედევი არ იჯერებდა. ატირებულ სერიოგას ოთხი თითი 

ისევ მაგრად ჰქონდა ჩაკეცილი, მეხუთეს კი კეცავდა და ისევ შლიდა: 
– სად არი? აბა სად არი დედაჩემი? – იმეორებდა და ღაპაღუპით 

წამოსულ ცრემლებს სახელოთი იმშრალებდა. 

– მორჩი ტირილს! – მკაცრად უთხრა მედვედევმა და წამოდგა. 

გადაწყვიტა, დროს დაკარგვა აღარ ღირსო და შეტრიალდა, ყარაუ–- 
ლებისთვის უნდა ებრძანებინა, ტუსაღი გამოიყვანეთო, მაგრამ სად 
იყო სად არა, სახლს მანქანა მოადგა. 

მედვედევმა მოსული რომ იცნო, გულში მაგრად შეუკურთხა და 

თავაზიანად შეეგება საჭესთან მჯდომ პოლკოვნიკ ლიაშენკოს: 

– მაპატიეთ, ამხანაგო პოლკოვნიკო, მე იძულებული ვიყავი მე– 

სარგებლა თქვენი მანქანით, დრო აღარ იყო თქვენგან ნებართვის 

მიღების, სასწრაფო საქმე გამოხტა, დაყოვნება არ შეიძლებოდა. 
– მე მანქანა კი არ მაინტერესებდა, პოლკი დაიძრა და თქვენ 

რომ არ გამოჩნდით, შევფიქრიანდი... 
– ამხანაგო პოლკოვნიკო! – იჭექა ამ დროს ოთახიდან ვიღაცის 

ხმამ და ლიაშენკომ სიტყვა ვეღარ დაამთავრა. გადმოხტა მანქანი- 

დან და წამში დასძლია სამსაფეხურიანი კიბე. ორი ყარაულის გა- 

დაჯვარედინებული ავტომატების მიღმა საოცარი კაცი ღაინახა. ჯა– 

რისკაცის გიმნასტურა ეცვა, უქამრო, უქუდო, უიარაღო იყო. შეკავე– 

ბული რისხვისაგან გაფითრებული სახის ნაკვთები ქვისგან გამო- 
თლილივით ჰქონდა, კიდევ მომდგარი თვალებიდან თითქოს ნაპერ– 

წკლები სცვიოდა. 
– რა მოხდა? – ჰკითხა პოლკოვნიკმა და იგრძნო, თავისდღეში 

ვერ დაივიწყებდა ამ კაცის სახეს. 

– ამხანაგო პოლკოვნიკო, არ ვიცი, რა მოხდა, მაგრამ გთხოვთ, 

უბრძანოთ მაიორს, ბავშვს თავი დაანებოს, ნუ აწვალებს! 

ლიაშენკომ ძლივს მოსწყვიტა მზერა იმ უცნაურ კაცს და შემოტ- 

რიალდა. მოსვლისას არ შეუნიშნავს ის, რაც ახლა უსიამოდ მოხვ- 

და თვალში: შუბლშეკრული, მდუმარედ მდგომი ქალების ჯგუფი, 

მათ კალთებს ამოფარებული ბავშვები, მაიორის აჭარხლება, და ბო– 

ლოს – მერხზე ჩამომჯდარი ბიჭი... 

მან კიბე ჩამოიარა და მერხთან მივიდა, შიშისგან თვალებგაფარ-. 
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თოებული ბავშვის დანაოჭებულ სახეს ნაცრისფერი ედო და სიგამხ– 
დრისაგან გაწვრილებულ კისერზე აჩქარებით უფეთქავდნენ მოცის- 
ფრო ძარღვები. პოლკოვნიკმა ჯერ არაფერი იცოდა, მაგრამ ოთა- 

ხის ზღურბლზე დანახული კაცის რისხვა უცებვე და მთლიანად გაი- 
ზიარა, 

– ბიჭი, გაიქეცი ამხანაგებთან, წადი, ითამაშე, – უთხრა მან სე- 

რიოგას და ბავშვს თვალი ვერ გაუსწორა. 

სერიოგა ადგა, ზურგუკუღმა ნელა წავიდა სოფლელებისაკენ. წინ 

იყურებოდა, ოთახისკენ, რომელშიც ალექსი ეგულებოდა. 

– გამაგებინეთ, რა მოხდა? – ახლა მაიორს შეეკითხა ლიაშენკო. 
– ზოგიერთი მომენტის გარკვევა მინდოდა, მეტი არაფერი, – 

უარესად აუწითლდა სახე მედვედევს. 
ისინი ჯერ მშვიდად და ხმადაბლა ლაპარაკობდნენ, მერე თან- 

დათან გაცხარდნენ და ხმას აუწიეს. 

– რასაც თქვენ ამბობთ, მაიორო, მაგას ჯერ დადგენა სჭირია, 

საიდანა გაქვთ ეგ ცნობები? 
– ამ სოფლის მცსოვრებლებმა მომახსენეს. 
– მაგ ცნობებს დაზუსტება სჭირდება-მეთქი. 

– ის არც მალავს, რომ დეზერტირია, საბუთებიც გადაუყრია... 

– კარგით ერთი! ჯარისკაცს რა საბუთები უნდა ჰქონოდა? თეი- 

თონ გითხრაო, გადაყყარეო? 

– წინასწარი დაკითხვიდან გამოირკვა და საქმის ვითარებაც 

ადასტურებს. 

– თქვენი დასკვნები ნაჩქარევი რომ გამოდგეს? 
– რაც თქვენ ნაჩქარევად მიგაჩნიათ, ეგ ოპერატიულობა გახ- 

ლავთ, ამხანაგო პოლკოვნიკო, ეგ ჩვენი მუშაობის სპეციფიკაა! 

– მე მაგ სპეციფიკაში ვერ ვერკვევი, თუ ნამდვილად ასეა, რო– 

გორც თქვენ ფიქრობთ, მაგას შტაბში გაარკვევენ, დაუშვებელი», 
რომ თქვენ ერთპიროვნულად აწარმოოთ დაკითხვა! 

– იღბლიანი ჰყოფილხარ, ძმაო, – წასჩურჩულა ზემდეგს ერთმა 

ყარაულმა. 

– ჩვენი პოლკოვნიკი დინჯი და სამართლიანი კაცია, – დაუმატა 

მეორემ. 
რით დამთავრდებოდა მისთვის ეს ამბავი, პოლკოვნიკი როე არ 

შესწრებოდა. – ამაზე ფიქრს ალექსიმ წაუყრუა. გულზე ცოტა რომ 

მოეშვა, განცდილმა დაძაბულობამ მაშინ მოჰკვეთა მუხლი. ტახტ-



ზე დაეშვა და სახე სელებში ჩამალა. არც გაუგია, პოლკოვნიკმა 

ყარაულები რომ მოხსნა და ოთახში შემოვიდა. 

– მაინც რამ გამოიწვია ეს ამბავი? – მოესმა მას შეკითხვა და 

სწრ.უად წამოდგა ზეზე. 

– მაპატიეთ, ასხანაგო პოლკოვნიკო, მე ყველაფრის ახსნა არ 

შემიძლია. ნაბრძანები მქონდა, დავალების შესრულების შემდეგ 

დივიზიის შტაბში დამეცადა. ამ სოფელში გზამ მომიყვანა. 

– კეთილი, არაფერს შეგეკითხებით, მხოლოდ მითხარით, ეს 

სახლი მართლა ხუთ დღეში ააშენეთ? 
სასაცილო იყო: ზემდეგი ბავშვივით გაწითლდა. 

– არა, მთვარიანი ღამეები იყო, დღესავით ნათელი. საძირკველი 

მზად იყო და კედლების აღდგენა რა დიდი საქმე იყო?! 

– აოო... რა დიდი საქმე იყო... – გაბმათ გაიმეორა პოლკოვტიკმა 
და კვლავ იგრძნთ, რომ ვერასოდეს დაივიწყებდა ახლა სიხარულით 

განათებულ ამ კაცის სახეს. – კეთილი, – განაგრძო მან მცირე დუმი–- 

ლის შემდეგ, – მაგრამ რაკი მდგომარეობა ასე დაიხლართ:, საჭიროა 

ამ გაუგებრობის გარკვევა, არა? 
– რა თქმა უნდა, ამხანაგო პოლკოვნიკო. 

– მაიორის ეჭვს ჰეონდა საფუძველი, არა? როგორ გგონიათ, ამ- 

ხანაგო ზემდეგო? 
– შეიძლება... მე დავაშავე, ამგვარი შეხვედრა რომ ვერ გავით- 

ვალისწინე, მაგრამ... ცუდია, როცა ძალაუფლება ალკოპოლივით უბ- 

რუებს კაცს ტვინს. 
– მართალი ხართ, მაგრამ ამგვარი სიმართლის აღიარებას არ 

გირჩევთ, არა ღირს... – შეგონებით, თითქმის თხოვნით უთხრა ლია– 

შენკომ. – წავიდეთ: 

ზემდეგმა სწრაფად მოირგო თავისი პილოტურა და ქამარი, გან– 
ჯინიდან ავტომატი და ცარიელი ზურგჩანთა აიღო და პოლკოვნიკი 

მიჰყვა. გარეთ თვალით მოძებნა სერიოგა, თავს ძალა დაატანა და 

მსიარულად დაუმახა: 

– მშვიდობით, სერიოგა!| საცაა დედა მოვა, მოკითხვა გადაეცი, 

მე სამსახურში მივალ, მშვიდობით! 

ლიაშენკო საჭეს მიუჯდა და ზემდეგიც თავის მანქანაში მიიწვია. 

აპრიალებული ჩალასავით ჩამქრალი მედვედევი მეორე მანქანა– 

ში ჯდებოდა, შურდულივით გამოქანებული სერიოგა რომ მიეჭრა, 

სირბილით და აღელვებით გულამოვარდნილმა მიაძახა: 
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– ცუდო! ცუდო! ბოროტო! შავო სალამანდრავ!.. 

– შავი სალამანდრაც არსებობს? – ვითომ გააღიმა ყბამოღრე– 
ცილმა მედვედევმა და მანქანის კარი მიიჯახუნა. 

ლიაშენკოს ნერვიულობისგან ცალი წარბი აუთამაშდა. მან 

ადგილიდანვე გააქროლა მანქანა და მტვრის კორიანტელში გაუ- 

ჩინარდა. 

სერიოგას ყვირილი ისტერიულ ტირილში გადავიდა. ბავშვი 

გალურჯდა, გადაფიჩინდა. შეშფოთებული ქალები ვიშვიშით და 

ალერსით ეხვეოდნენ, ცდილობდნენ მის დამშვიდებას და აურზაურ– 
ში ვერ შენიშნეს შინ მიმავალი მარია. 

მარიამ სახლთან თავმოყრილი მეზობლები რომ დაინახა და მე– 
რე შვილის ტირილიც გაიგონა, ზურგზე მოკიდებული ტომარა დააგ– 
დო, აკეცილ წინსაფარს ხელი უშვა, მიწაზე დაგორებულ ვაშლებს 

გადმოევლო, ქალები მიყარ-მოყარა და შვილი აიტაცა. 

– სერგეი, სერიოგა, გადმომხედე, შვილიკო, მე ვარ, დედაშენი 
ვარ, გადმომხედე, მტრედო! 

ბავშვს დედის ხმა ჩაესმა, ტირილი თანდათან დაანელა, სუნთქ–- 

ვაც ნელ-ნელა დაუმშვიდდა, ხელ-ფეხის კანკალიც შეუწყდა. ფერ–- 
წასულმა მარიამ მეზობლები შეათვალიერა და წყრომით იკი- 

თხა: 

– რას გაჩუმებულხართ, რა იყო, რა მოხდა? 
– არაფერიც არ მოხდა, ზემდეგს გაეტირა... 

– ზემდეგს? წავიდა ზემდეგი? თითონ გამგზავნა და აღარ დამი– 

ცადა? ეს როგორ? სად წავიდა? 

– არაფერი ვიცით, მარია, წაიყვანეს, მანქანით წაიყვანეს! ჯერ 
მაიორი მოვიდა, მერე პოლკოვნიკი! ერთად წავიდნენ! 

– რა ბატებივით ყაყანებთ, ვერ გამაგებინებთ, რა მოხდა? 
–- დაწყნარდი, ქალო, აბა რა ვიცით, რა მოხდა? მაიორი მოვი- 

და, ჩვენ არაფერი გვკითხა, ეშმაკმა იცის, საიდან მოეჩვენა, აქ დე– 

ზერტირიაო და... 

მარიამ აღარ დაამთავრებინა ქალს სიტყვა, ბავშვი მეზობელს 

გადაუწვინა კალთაში, მერხიდან წამოიჭრა, ჯგუფად მდგომი სოფ- 

ლელები შეათვალიერა და თავჩაქინდრული ლუკიანე როგაჩოვი და- 

ინახა. მარია წამს ენაწართმეულივით იდგა, მერე მიწაზე გაშლილი 

ვაშლები წამოკრიფა და მთელი ძალ-ღონით დაუშინა ლუკიანეს. 

– აჰა, საზიზღარო! გველო! ბილწო! შენ მოჩმახე! შეგშურდა ჩე– 
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მი ჭერი! დაგენანა შენი დაჭიანებული წიწიბურა! ვითომ შენც კაცი 

ხარ! ქეციანო ქოფაკო! აჰა შენ, აჰა!.. 

თავპირდაბეგვილი ბერიკაცი ძლივს გააცალეს გაასპიტებულ 

ქალს. მარიამ ლუკიანეს გზას მიაფურთხა და არაქათგამოლეული და4 

ეშვა მერხზე, მოთქმით შესტირა მეზობლებს: 

– თავი მომჭრა მაგ ქოფაკმა, ვაი, სირცხვილო, რაღა ვქნა, ქა« 
ლებო, რას იფიქრებს ის ღვთისნიერი კაცი ჩვენზე? ხვალ მივდივარო, 

და შემეხვეწა, ოცი ლოყაწითელი ვაშლი მიშოვნეო... ხუთი დღეღამე 

მუხლი არ ჩაუხრია, ისე მუშაობდა, გეგონება, რაც ფაშისტმა უსახ– 

ლკარო ბავშვი დატოვა, ეს ჭერი ყველას უნდა გასწვდესო! გვარიც 
არ ვიცი, სად მოვიკითხო, როგორ ვიკითხო, ზემდეგი ვარ, ალექსეი 

მქვიანო, მეტი არა ვიცი რა!.. ვაი შენ, ჩემო თავო, ამ ვაშლებით სე– 
რიოგას გახარება უნდოდა, არ გაიხაროს ლუკიანე-ქოფაკმა! ის კა+< 

ცი რას იფიქრებს ჩვენზე, რას? ვაი სირცხვილო... 

ბატალიონისა და პარტიზანთა რაზმის მარწუხებში მომწყვდე- 
ული მტრისეული მოტომექანიზებული პოლკის ლიკვიდაცია დასას- 
რულს უახლოვდებოდა, ნეჩაევის საფართან ნაღმი რომ გასკდა. 
იოლად გადარჩა ბატალიონის მეთაური, კონტუზია და კუნთების 

ზედაპირული ჭრილობები აღმოაჩნდა. განთავისუფლებული ბრეს- 

ტის ერთ-ერთ ჰოსპიტალში იწვა და ფიზიკურ ტკივილებზე მეტად 
მწარე ფიქრი სტანჯავდა: ზემდეგი დივიზიის შტაბში არ მისულა, იქ 
არაფერი იციან მის შესახებო.. გუშინ ნეჩაევს თავი ისე უბრუო– 
და, რომ ხეირიანად ვერ ერკვეოდა დივიზიის მეთაურის ნათქვამ- 

ში, ახლა აგონდებოდა: „უმნიშვნელო დანაკარგის ფასადო... გილო– 

ცავთ წარმატებასო.. ბრწყინვალედ შესრულებული ოპერაციაო...“ 
– „უმნიშვნელო დანაკარგის“ ფასად მიღებულ წარმატებას მი– 

ლოცავდა... მართლაც საჭიროა ხანდახან ექიმებს დაუჯერო–მშვი– 

დად და გაუნძრევლად იწვე, თორემ ბალიში გავარვარებულ ნაკვერ– 

ჩხლებად იქცევა, მწარე ტკივილი თვალს გიბნელებს და გონებასაც... 

ნუთუ ალექსიც, „უმნიშვნელო დანაკარგში" ჩაირიცხა?.. იმ გაუვალ 
გზას გააწია, მეკავშირეს შეხვდა, მერე რაღა დაემართა? „უმნიშვნე– 

ლო დანაკარგი..." ასეა, ამხანაგო ნეჩაევ, მტრის მოსასპობად მეგობა– 

რიც არ დაინდო–ეს არი სამამულო ომი. არ არსებობდეს მსხვერპლი. 
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რომელსაც ვერ გაიღებ – ეს არი სამამულო ომი. ყურს ლახვარივით 

რაღად ხვდება ეს „უმნიშვნელო დანაკარგი“? ეს ხომ ომის ერთ-ერ- 

თი პირობითობაა, აქამდე ვერ მიეჩვიე? ვერა, ვერ მივეჩვიე. შესაძ- 
ლებელია ალექსი დაიღუპა, მეც დავიღუპო, მაგრამ მე არ მინდა, 

ამას „უმნიშვნელო დანაკარგი“ ერქვას. იმიტომ რომ, ასე არ არის, 
ეგ სწორე არ არის. ადამიანთან ერთად იღუპება მთელი სამყარო, 

მას რომ თან მოაქვს თავისი დაბადებით, დიახ, მთელი სამყარო, იმა– 

ზე უფრო დიდი და მნიშვნელოვანი, ცაზე ლამაზ ვარსკვლავებად 
რომ გვეჩვენებიან... სულელი ხარ, ოლეგ ნეჩაევ, შენ გნებავს, რომ 

ცივილიზებულმა ხალხმა შეიგნოს, რომ ადამიანის ნაძალადევი სი– 

კვდილი, სამყაროს კატასტროფაზე დიდია და არ შეიძლება მას „უმ– 

ნიშვნელო დანაკარგი“ ერქვას.. პირველთავად მომეჩვენა, რომ 
უშნოა და ძალზე ღრმად ჩამჯდარი თვალები აქვს. მერე მივხვდი, 

ღრმად ჩამჯდარი კი არა, ჩასაფრებული თვალები აქვს. სიბორო– 
ტეს, უსვინდისობას რომ დაინახავენ, უცებვე ანთებული გამოხტე- 

ბიან საფარიდან. და ეს ძალზე ლამაზია... ირმისში წერილის მიწერა 

დამევალა? არაფერიც. მე არა მჯერა, რომ ის ცუდი მეგობარია, რომ 
ირმისში წერილს მიმაწერინებს... მერე რა, შტაბში რომ არ მისუ- 

ლა? თავის დასვენებას ადამიანი ისე იყენებს, როგორც მოეპრიანე- 

ბა. იქნება ის სადმე განცხრომაშია, შტაბზე მიმზიდველ ადგილას 

ლაღობს, ჩვენ კი აქ გლოვა გავმართეთ... სამხრეებიც მოვახსნევინე, 
საველე წიგნაკიც ჩამოვართვი, ამ ორომტრიალში მიწას ვინ მიაყ- 
რიდა უცნობ, უსახელო კაცს?.. ნეტა ვიცოდე, რით შეაყვარა თავი 

იმ ლიოშკა ბოგუჩაროვს? პარტიზანები ჩიოდნენ, ყურები გამოგვიჭე- 

დაო ზემდეგზე ლაპარაკით, ომი რომ დამთავრდება, ირმისში წა– 

ვალო... ჰო, ლიოშკა, წავალთ ირმისში, რა თქმა უნდა, წავალთ. წა- 

ვალთ?..“ 

დერეფანში ატეხილმა ხმაურმა გაუწყვიტა ფიქრი, არავის ნა- 

ხვა არ უნდოდა, საბანი წაიხურა და თავი მოიმძინარა. 

პალატის კარი ყურთამდე გაიღო. ამ გონჯაურას ომმა მართლაც 
ვერ შეაჩვია სამხედრო წესს! რის დისციპლინა, რა სუბორდინაცია, 

დისტანცია, ექიმების გაფრთხლება – ჯანდაბას, ჯანდაბას ყველა- 

ფერი! თავნება ზემდეგმა პალატაში შეალაჯა, საწოლთან გაჩნდა, 

დაიხარა და თავის ტოპოჩა ხელებში მოიქცია საბნის ზემოთ დარჩე- 
ნილი, ნეჩაევის ფერმკრთალი, ნაიარევი ხელები... 
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არც ზემდეგს და არც ნეჩაევს არ გაუგია, როდის და ვინ მიხუ- 
რა პალატის კარი. 

კარიდან გაბრუნებული ოფიცრები ქუჩაში რომ გავიდნენ, პოლ- 
კოვნიკი ლიაშენკო მაშინ მიუბრუნდა მედვედევს: 

– ახლა რას იტყვით, ამხანაგო მაიორო? 

– ასეც ხდება ხოლმე. 

– თქვენ უკმაყოფილო ჩანხართ. 
– დიახ. მე მაგ ზემდეგს მაინც დავადებდი სასჯელს. 

– მაინც? რისთვის? 
– თუნდაც, წესდების სრული იგნორირებისათვის. 

– თუ იმისათვის, რომ გაგემართლებინათ თქვენი უნდობლობა 

ადამიანისადმი? 

– არა, მე უფრო მიზანშეწონილად მიმაჩნია დანაშაულის დასჯა, 

ვიდრე დამნაშავესთან ნაუცბათევი დამეგობრება! 

მედვედევის თავხედურმა გაკილვამ წონასწორობიდან გამოიყ- 

ვანა მთელი ამ ამბით ისედაც აღშფოთებული ლიაშენკო. 

– ეს ალბათ გემოვნებას გააჩნია, მაიორო, თქვენ კეთილშობი- 

ლება გაკლიათ, მაგაშია საქმე, ეგ აუნაზღაურებელი დეფექტია, გეს– 
მით? 

– მესმის, ამხანაგო პოლკოვნიკო! – მხედრულად გაიჭიმა მედ- 

ვედევი და მერე უტიფრად დაუმატა: – მიიღეთ უმცროსის რჩევაც, 
ამხანაგო პოლკოვნიკო. სხვა დროს მილოცვას ნუ აჩქარდებით, 
ჯილდოზე წარდგენა, არ ნიშნავს მის მიღებას. დარწმუნებული ვარ, 
თქვენი ზემდეგი ჯილდოს ვერ მიეწევა. მაქვს პატივი გამოგეთხო-. 

ვოთ! 

მან მოხდენილად მიიტანა ხელი საფეთქელთან და მკვეთრი მხე-. 

დრული ნაბიჯით გაეცალა ლიაშენკოს. 

ნეჩაევის ბატალიონი ახალ წელს ხვდებოდა: 1945 წელს. 

არა ჰქონდა მნიშვნელობა – როგორ ხვდებოდა. 

მნიშვნელობა ჰქონდა იმას, რომ ოდერთან იყვნენ. და ზემდე- 

გისთვის მნიშვნელობა ჰქონდა, სახელდახელოდ შეკრული ტივებით 

როგორ გააღწევლა მისი ასეული (მან შესცვალა დაჭრილი ასმე- 

თაური) იმ განიერსა და ღრმას, მტრისეულს, მტრისეული ცეცხლით. 

აღმუილებულ მდინარეს...



„მერე არა ჰქონდა მნიშვნელობა იანვარ-თებერვლის გაძალია– 

ნებულ სუსხს, თოვლ-ყინვას, ნემსებივით მჩხვლეტავ გადაუღებელ 

წვიმას, ნესტიან, გამჭვალავ ქარს; არც იმას, რომ მიტაცებულ უცხო 
ზიწაზე წლობით გამაგრებულ ფაშისტებთან ბრძოლა სულ უფრო 

მძაფრი და სისხლისმღვრელი ხდებოდა, რომ გააფთრებულ ხელჩარ- 
თულ ბრძოლებში დახოცილთა გორების დაძლევა უხდებოდათ. 

მნიშვნელობა ჰქონდა იმას, რომ უკან დარჩა ყინულსვლით აჭრე- 
ლებული ოდერი და ახლოვდებოდა მშვიდობისათვის მებრძოლ 

მილიონთა ოცნების შესრულება, ახლოვდებოდა იმ საერთო ოცნებას 

შერთული – თვითეულის საკუთარი ნატვრის შესრულება. და ზემდე- 

გისთვის მნიშვნელობა ჰქონდა იმას, რომ მალე ოლეგ ნეჩაევთან 

ერთად წავიდოდა ირმისში... 
„მერე თითქოს სამყაროს აპოკალიფსური დასასრული დაიწყო, 

მაგრამ მართლა ასეც რომ ყოფილიყო, არც ამას ჰქონდა მნიშვნე- 

ლობა. 

| მნიშვნელობა ჰქონდა იმას, რაც იყო თუ არ იყო, ზმანება იყო, 
თუ სინამდვილე, რაც სამისდღემშიოდ აღიბეჭდა თვითეული მომ- 

სწრესა და მონაწილის მეხსიერებაში: ღამეში უცებ აელვარდა უთვა– 

ლავი მზე, ცამ დაიგრგვინა, დედამიწა აბორგდა და მტრის განლაგე- 

ბა აზვირთებულ ცეცხლოვან ზღვაში ჩაიძირა. თვალი ვერ უძლებდა 

ელვარებას, ყურს აღარაფერი ესმოდა, მიწა ფეხქვეშ მიდი-მოდიო- 

და... 
დაიწყო ბერლინის შტურმი... 

..-არც გაზაფხულის დაგვიანებასღა ჰქონდა მნიშვნელობა. 

ბრძოლა იყო რკინაბეტონის და კლდოვან მაღალ ნაპირებში ჩას– 
ზულ შპრეესთან, იქ, სადაც მტერს დედაქალაქის დასაცავად მთელი 

თავისი საბრძოლო მარაგი და ჰიტლერს ფანატიკურად დამორჩილე- 

ბული ძალები მოეზღვავებინა. ვინ შეამჩნევდა იმ ჯოჯოხეთურ ცე- 

ცხლში გახვეული გაზაფხულის წვევას?! 
ბატალიონის მებრძოლთა აღქმა ისე იყო გამახვილებული, თით- 

ქოს მათი სხეულის თვითეული ნაკვთი აღჭურვილიყო ცნობიერე- 

ბით. იმ საოცარ შერკინებაში გაცხრილულ ყველა სხვა ვნებებიდან 

ადამიანებს დარჩათ მხოლოდ წინსწრაფვის სურვილი. წინსწრაფვის 

იმ გიჟურ აზარტში გონებას მთლიანად დაეთრგუნა ინსტინქტები და 
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რეფლექსები, მხოლოდ გონიგრება უნდა ყოფილიყო ყველა გრძნო- 

ბათა მძღოლი, სხვანაირად – სასწაულებრივი გმირობაც ურგები თა- 

ვისწაგება იქნებოდა. ეს ყოველ მებრძოლს ესმოდა. ეს ზემდეგსაც 

ესმოდა, მაგრამ რაღაც წამს, ალბათ, როცა აღქმის ტევადობა საზ- 

ღვარს სცილდებოდა, მისი გონება ერთბაშად ეთიშებოდა გარემოს, 

კარგავდა რეალობის შეგრძნების უნარს, სხეული უწონადო ნაწილა– 

კივით ერთვოდა პირველქმნილ ქაოსად ქცეულ სამყაროს და გაშე– 

შებულივით რჩებოდა მოძრაობის რაღაც წერტილში. ეს მხოლოდ 

ერთი წამი იქნებოდა, უმოქმედობის მეორე წამს ავბედი არ შეარჩენ- 

და და მოახლოებული კატასტროფის მიჯნაზე, გონების ტყვეობიდან 

აწყვეტილი ინსტინქტი უყვიროდა: „ჰეი გონჯაურავ რა ღმერთი 

გიწყრება?! და შეყვირება მარადისობაში კარგავდა იმ ავად დადარა- 
ჯებულ წამს, რეალობას დაბრუნებული სხეული განაგრძობდა გონე- 

ბით შეკვეთილ მოქმედებას... 

...სძლიეს შპრეეც. ზემდეგმა ბუდის კიდეებს მომდგარი თვალე- 

ბით გადათვალა გაღმა ნაპირზე ფეხმოკიდებული ასეული. შუბლი 

შეეკრა, გული ჩაეწურა, ვერ მიხვდა, ეწყინა, რა ახარხარებდა ყო– 

ველ მესამე ამხანაგის დამკარგავ, თავით-ფეხამდე გალუმპულ, შე- 

ცივებულ, გამჭვარტლულ, დენთისა და შლამის სუნით გაჟღენთილ 
ბიჭებს. 

– უყურე, ასმეთაურო, იქით იყურე! – ჩაშავებულ ბანდში გახვე– 

ული ხელით აჩვენა სიცილისაგან აცრემლებულმა ტროფიმ ველიჩ- 

კომ. 

და ზემდეგსაც აუტყდა სიცილი. ისევ დაილოცოს ომის შემთხვე– 

ვითობა!| ამხელად ის გადამეტებით დაძაბული ნერვების მკურსალი 

გამხდარიყო: სისხლით შეფერილ შარეეს ზვირთებზე დაგდებულ ფი- 

ცარს მშვიდად მოქანავე პატეფონი მოჰქონდა, და ვილაცა თამამის 
ხელით ჩართული ფირფიტიდან გადამწვარ ჰაერში იღვრებოდა ტკბი- 
ლი ტენორის სიყვარულში ჩამწვრის ღაღადისი... უთუოდ, კონტრას- 

ტი იყო სასაცილო, სიკვდილის ცხარე სამკალში იდგნენ ბიჭები და 

ხარხარებდნენ... 
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სძლიეს ქალაქს შემოვლებული არხიც, გვამთა სიმრავლისაგან 

წყალს რომ ვეღარ იტევდა კალაპოტში, მოიერიშე გუნდებად დაყო- 

ფილი ბატალიონი, ბერლინის გარეუბნებიდან ცენტრისაკენ წავიდა. 

თითქოს სიკვდილიც მტერივით იყო უკვე დამარცხებული, თითქოს 
მას ვეღარ მიუწვდებოდა ცელი გამარჯვებულ მეომრებამდე, და ის 

მაინც, მტრებთან ერთად ჯერ კიდევ ჩასაფრებული იყო უკანასკნელ 

ციტადელამდე დარჩენილი მანძილის ყოველ გოჯზე, ყოველ მოედან– 

ზე, ქუჩაზე, ხეივანში, ბაღში, სადარბაზოებში, ფანჯრებში, სარდაფ-, 

ში, სახურავზე, მეტროს ჩასასვლელ-ამოსასვლელში, ყოველ ძეგლ– 

თან, შადრევანთან, ყვავილის ბუჩქთან... 

და აპრილი იწურებოდა. 

ნეჩაევის ერთი მოიერიშე გუნდი ალექსანდერპლაცს მიმდებარე 

ბარიკადებით ჩახერგილ ქუჩას მიაწყდა. 

ზემდეგმა შერჩეულ ადგილზე დაუდო ხერგს ნაღმი, ასაფეთქებე– 
ლი სითსით სავსე ბოთლი მოიმარჯვა და თანამებრძოლებს გამოხე– 

და: 
– ბიჭებო, ხედავთ, თავდება! 

მერე უცებ ნეჩაევს შეასწრო თვალი და მეორედ, უფრო ხმამაღ– 

ლა, მხოლოდ მას გამოსძახა: 

– ამხანაგო მეთაურო, თავდება! 

და ნეჩაევმა, წლების სადარ იმ ერთ წამს ზემდეგის სახეზე დაი– 

ნახა, მის ხმაში იგრძნო, რომ ის შეძახილი-მოზეიმე სულის ძასილი 

იყო, მახილი კაცისა, რომელმაც სასიკვდილო ხიფათისაგან იხსნა 

თავისი ნათელი და მშვენიერი სამყართ, სამყარო, რომელშიც მან 

სამუდამოდ შეიზიარა ისიც, ოლეგ ნეჩაევი. მას მწვავე სურვილი და– 

ებადა გაეგო, ნამდვილად ასე იყო თუ არა. 

– ზემდეგო, ეს წუთი დაიხსომე, მერე გავიხსენოთ! – დაუყვავა 
და განზე გამდგარ მებრძოლებს შეუერთდა. 

ზემდეგმა ბოთლი ნაღმს დაახალა. რამდენიმე ადგილას გარღვე- 

ულ ხერგში ბიჭები კისრისტეხით მიჰყვნენ ერთმანეთს და ნეჩაევიც 

გაატარეს. 

ზემდეგი მოკუზული მირბოდა ახორკლილ მოედანზე. ოციოდე 

ნაბიჯი რომ გაირბინა, შეჩერდა. იმ ღრიანცელში, ბგერათა იმ ჯო- 

ჯოხეთურ აღრევაში ყური გაუჩხაპნა ავტომატის გამოცალკევებულმა 

მა გასროლამ. მოიხედა. ბიჭები მხრებში შესდგომოდნენ ბატალიო- 

ნის მეთაურს და ფრთხილად მიჰყავდათ უკანვე, ბარიკადისკენ. 

L



– ვნახავ, სად მოხვდა ტიალი, – ხმამაღლა თქვა ზემდეგმა და 

თითქოს ირგვლივ აღარაფერი ხდებოდა, წელში გასწორდა, გატრი- 

ალდა, ფეხათრევით დაბრუნდა ბარიკადასთან. 

ნეჩაევი მიწაზე გაშლილ მაზარაზე დაეწვინათ. არსად ჭრილობა 

არ უჩანდა. იწვა, თითქოს დაღლილ კაცს ძილმა უსწროო. და თით- 

ქოს ახლავე, საჩქაროდ უნდა გაეღვიძებინა, ზემდეგმა დაიჩოქა, 

ფრთხილად შეახო მაჯაზე ხელი. 

– ამხანაგო მეთაურო, – დაუძასა ჩუმად, მშვიდად, და პასუხი 

რომ არ მიიღო, უფრო თამამად მოუჭირა მაჯაზე ხელი, უფრო ხმა– 

მაღლა დაუძახა: -– ოლეგ სტეპანოვიჩ! 

პასუხი არ იყო. 

ბარიკადებს მიღმა ბრძოლა გრძელდებოდა... 

6აწილი მეორე 

თავი პირველი 

კვირაა. დღე ისეთია, ზაფხულის დამლევს რომ იცის ხოლმე – 

სიცხედანელებული, ოდნავ სევდაშეპარული. 

ირმისხევის გაღმა ბაზრობაა. სატვირთო მანქანებით, ურმებით, 
ცხენებით, ფეხით მიმავალ-მომავალი ხალხი ირევა შარაზე. ჩაყუჩე– 

ბულ ირმისხევზე უშნოდ გაწელილ, მოფამფალებულ, ალაგ-ალაგ 
ჩამტვრეულ ხიდს ყველანი ერიდებიან, ფონს ირჩევენ, 

ხევს გამოსული დაღლილი მგზავრები ირმისს გვერდს ვერ უქ– 

ცევენ. გზის პირას ომამდე დარგული ცაცხვები დაზრდილან და 
შორამდე აფრქვევენ სურნელებას. ტირიფის დახრილი ტოტები ირ– 

მისხევისკენ გაქცეულ ნაკადულს დაჰშრიალებენ. 

ადამიანები წყალსა და ჩრდილს ეტანებიან. სიმწრით სავსენი, 
ცრემლშეუშრობელნი ლაპარაკობენ ფრონტზე დაღუპულ თავისია– 

ნებზე, ომიანობის ზარალზე, კარზე მომდგარი შემოდგომის ჭაპან- 

წყვეტაზე. მაგრამ ტირილ-ჩივილით გულს რომ მოითოხებენ, ნაკადუ- 
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ლის ალერსიანი ჩუსჩუხი და ტირიფის დამამშვიდებელი შრიალი 

მაინც აღწევს მათ გულს. ადამიანებს თანდათან ეცვლებათ კილო. 

ახლა ისინი ლაპარაკობენ სიყვარულზე, ლოცავენ ეშვიდობას, მომა– 
ვალი სიკეთით ანუგეშებენ ერთმანეთს... 

შუადღისას ერთმა დათალხულმა დედაკაცმა მსარზე შემოდებუ- 

ლი ბოხჩით გადმოიარა ირმისხევი და რაღაცა თქვა. ნათქვამმა მის 

ირგვლივ მყისვე შეყარა ხალხი. მგლოვიარესა და დაღლილს გული 

გაუწყალა მათმა ეჭვიანმა შეკითხვებმა და ჯავრიანად დაახეთქა ბო– 

ხჩა მიწას: 

– ვიჰ, გეთაყვათ! მაშ, ალექსი შემეშლებოდა?! სამძიმარიც მი- 

თსრა ჩემ დაღუპულ ქმარ-შვილზე, სცოდნიყო ჩემი უბედურება, ხა– 

ტულას მიეწერა... 

დედაკაცმა შავი თავშლის ბოლოებით ჩამოიწმინდა ღვარად წა– 
მოსული ცრემლები, ხელი დაავლო თავის ბოხჩას და გზა განაგრძო. 

ახმაურდა ირმისი. ხმა სახლიდან სახლში დაგორდა, ეზოდან 
ეზოში, ქუჩიდან ქუჩაში და ბოლოს შორეულ ქოსს მიატანა. იმ ხმამ 

ხატულას მუხლი მოჰკვეთა. მან თითქოს ბურანში გაიგონა ხევისკენ 

გაქროლილი სანდრას ძახილი: 

– მამა-ი!.. 

ხევგაღმა სატვირთო მანქანა გამოჩნდა. ძარადან გზაზე დემობი– 

ლიზებული გადმოხტა და თავდაღმართზე დაეშვა. 

ყველაფერი ისე იყო, როგორც უნდა ყოფილიყო. სოფელი შეხ- 

ვდა, როგორც ხვდებოდა შინ მშვიდობით დაბრუნებულ ყოველ ჯა- 

რისკაცს, მაგრამ ეს კაცი, კოლმეურნეობის ომამდელი თავმჯდომა- 
რე ირმისელებისათვის მშვიდობიანი ცხოვრების სახსოვარივით იყო, 
და მისი დაბრუნება მშვიდობის დამკვიდრების ყველაზე ხელსახები, 

თვალსაჩინო და დამაჯერებელი დასტური იყო. 

დემობილიზებულიც ისე დაბრუნდა, როგორც ბრუნდებოდა ყვე- 

ლა, ხანგრძლივი და მძიმე ლაშქრობიდან შინ გამარჯვებით მოსული 

ჯარისკაცი. და ალბათ სხვასაც ასე ემართებოდა: მშვიდობის ახლე- 

ბურმა, ახალი ძალით შეგრძნებამ უცნაურად გააბრუა. მას სან ეგო- 

ნა, რომ ის ოთხი წელი ერთი ღამის გაგრძელებული სიზმარი იყო, 

ცხადად კი ერთი დღითაც არ გაჰყრია აქაურობას; ხან ეგონა, რომ 

ცხადი იყო ის – ცისა და მიწის ნგრევა, სიზმარი კი ეს არის – შო- 

რეული მთების ტესილი ხაზი, თეთრი ალავერდი, ირმისხევი, სან- 

დრა პაპას ქოხი, ხატულას ხელით ზედ მერცხლის ბუდესავით მიშე- 
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ნებული სანდრიკას ოთახი, და სიზმარია ბიჭი სანდრაც. „ბიჭო, სა- 

ითა ხარ, როგორა ხარ?“ – უნდოდა ეყვირა, როგორც უყვიროდა ხო– 

ლმე გული იქ, ყურწამღებ გრგვინვაში, მაგრამ უცებვე იგრძნობდა, 
რომე ბიჭი კალთაში უზის, შავი წამწამებით გაწყობილ ლეგათვა- 

ლება ბიჭი მის მკერდთან სუნთქავს და უმშვიდებს ყელთან მობჯე- 

ნილ აზავთებულ სულს... უყურებს სატულას და არა სჯერა, რომ ენ- 

ძელასავით ნაზი და უძლეველი, შუბლზემოთ ატალღებულ თმებში 

მზის თბილი სსივი რომ ჩახლართვია, ნამდვილად ზის მის გვერდით. 

ჰო, ის ოთხი წელი იყო ერთი ხანგრძლივი სიზმარი, თორე313 

ოთხ წელიწადს რა გააძლებინებდა ამათგან შორს?! 

ვერ იქნა, კაცმა თავი ვერ დაიმარტოსელა, რომ თვითონვე გაე- 

ფანტა ეს უცნაური ბურუსი. წამსვლელ-მომსვლელი არ ილეოდა. 

მის სადღეგრძელებლად მოსულებთან სამადლობელო ჯამს სცლიდა 

და უზომოდ დაღლილს სინამდვილის აღქმა უძნელდებოდა. თან თა– 

ვის თავს აყვედრიდა, ნებივრობა ნამეტანი გაგიგრძელდაო... 

თურმე, სულ ერთი კვირის დაბრუნებული იყო, ილო ლაფიაშვი– 

ლმა და ნასყიდა ჯაფარიშვილმა საქმეზე სიტყვა რომ შეაპარეს, გე– 

გონება აიაზმის წყალი აპკურესო. 

ქვეყანასთან ვალმოხდილ ამ ორ ბერიკაცს ალექსიმ ომამდე 

ააღებინა ხელი მუშაობაზე, მაგრამ ომმა მოუშალა მათ დასვენება. 

უვაჟკაცებოდ დარჩენილმა სოფელმა ერთიორად მძიმე საპალნე აჰ- 

კიდა მათ. 

ამ დილას, ალექსისთან მოსვლამდე, ისინი რამაზ მელითაურს 

დააცხრნენ. ჭარბად თავაზიანი სალმის, მოკითხვის და ბოდიშების 

შემდეგ, ილომ ხელისგული ჩამოუსვა თავის სასრეს და თქვა: 

– რაღა ბევრი გავაგრძელოთ, შვილო რამზა, შენი კეთილი გუ- 

ლიც გაიხარებდა, მადლობა ღმერთს, ჩვენი პატრონი, ქომაგი და 

გულშემატკივარი საღსალამათი დაგვიბრუნდა, ეხლა შენც შენი გზა 
"ნახე. 

– ჰო, რამზავ, ეგრე გერჩიოს, შენ შენთვის, ჩვენ ჩვენთვის, – 

-დაომატა წასყიდამ. 

ენამზიან თუშს სიტყვა ყელში გაეჩხირა. დახე, დაასწრეს ირმი- 

სელებმა, ამაოდ დაურჩა გამოსათხოვარი სიტყვის მომზადება!. მან 

იცოდა, რომ ირმისელები სძრახავდნენ მის უსაქმურობას და რჩეუ- 

ლიშვილის დაბრუნებაზე ოცნებობდნენ, მაგრამ არა სწყინდა. კოლ– 

„მეურნეობა და მისი საქმიანობა არ ეცხობოდა მის სულსა და გულს. 
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ბრძანება რაიონის მეცხოველეობის ხელმძღვანელად მისი დანიშვ– 

ნის შესახებ დაწერილი იყო, და იგი ირმისელებზე არანაკლები მო– 

უთმენლობით ელოდა რჩეულიშვილს. ერთი სული ჰქონდა. სანამ 

ხალხით გაჭედილ დარბაზში გახსნიდა კრებას, მიულოცავდა ირმი– 

სელებს საყვარელი თავმჯდომარის დაბრუნებას და გულაჩუყებული 

გამოეთსოვებოდა მათ... ეს მოსუცები კი ისე სთავაზობდნენ „გადად– 
გომას“, თითქოს ლანგრით მორთმეული საჩუქრის მიღებასა სთხოვ– 

ენო. აი, დიპლომატია, მესმის! 

– დრო რაღაზე დავკარგოთ, რამზავ, დღესვე მოვრჩეთ ამ საქ- 
მეს, – დაარღვია დუმილი ილომ და ისევ ჩამოუსვა ხელი თავის სა– 
ხრეს. 

– არხეინად წახვალ, რამზავ, ჩვენ შენ არას შეგედავებით,–დაუ–- 
მატა ნასყიდამ. 

რამაზს კინაღამ სიცილი წასკდა. „არას შეგედავებითო?! ვითომ 

რაო, ზედმეტი კაპიკი დაეყვედრება თუ მიაქვს აქედან რამე? თუ სა–- 
დავო აქვთ, სარდიონ მაღალაშვილს შეედავონ, იმას სჭირდება ერ- 

თთავად ზურგის ზურგამდე გამაგრება. მელითაური თუნდ ხმამაღლაც 
აღიარებს, რომ კოლმეურნეობა არ არის მისი საქმე მხოლოდ ის 

ენანება, რომ დაასწრეს ირმისელებმა! 

თითქოს ძვირფას ნამსხვრევებს აკოწიწებსო, მან გამოსათხოვარი. 
სათქმელიდან თითო-ოროლა სიტყვა ამოკრიფა და თქვა: 

– ჩემო ძვირფასებო, განა მე არ ვიცი, რომ თქვენ თქვენს წიაღ– 
ში შობილი და გაზრდილი შვილი გირჩევნიათ? 

ილომ ჯაგარივით ყალყზე მდგომ თეთრ ულვაშზე ხელი გადაის– 

ვა, გაჭირვებით ჩამოიშორა სახიდან ღიმილი და ნასყიდას გადახე– 

და. ნასყიდამ ცალი თვალი მოჭუტა. ასე ჰქონდათ დათქმული. ახლ» 

მეორე ამოცანა უნდა გადაეჭრათ – ალექსისათვის აეცილებინათ მე– 
ლითაურთან შეხვედრა. 

– ჩვენ შენ არც მოხსენებასა გთხოვთ, არც ანგარიშს, – დაიწყო. 

ისევ ილომ. – კრებაზე მოსვლით რაღას შეგაწუხოთ? ერთიც ვნახოთ, 
ვინმე მეტითქვიამ დაუფიქრებლად წამოროშოს ავი რამ სიტყვა... 

– შენმა სიცოცხლემ, რამზავ, ეგრე გერჩიოს, თორე ხო იცი, 
აუგმა სიტყვამ ხანდროს საქმედ იცის ქცევა, – დააყოლა ნასყი- 

დამ. 

- ირმისში შენ არა მოგყოლია რა, აქედან ძნელად წასაღებიც 
არა გექნება რა, თორე არ დაგზარდებოდით, შეგეშველებოდით... ჰო– 
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და, თუ მოიწადინებ, დღესვე შეგეძლება წასვლა, – ძალზე თავაზია– 

6ად მოაბა სათქმელს ბოლო ილომ. 

-– კეთილად გატაროს უფალმა-ღმერთმა, ლხინი და კაი ცხოვრე– 

ბა არ მოგიშალოს ზეციერმა გამჩენმა! – დაშაქრა ილოს ბოლოსიტ- 

ყვა ნასყიდამ, და „დიპლომატები“ ბოდიშებით, კეთილი სურვილე– 

ბით გამოემშვიდობნენ „გადაყენებულ" თავმჯდომარეს. 
„ვერ უყურებთ ირმისელებს, მუქარაც ისეთი თავაზიანი სცოდ- 

ნიათ, კაცს ეამება,“ – სიცილითა კვდებოდა მელითაური და გაქუც–- 
“ულ ჩემოდანში ალაგებდა ხელბარგს. მაგრამ თანდათან გუნება შე– 

ეცვალა. მალე ჩემოდანი ერთ კუთხეში ისროლა, წინდები და პერან– 

გები -- მეორეში. 

ჭირსაც წაუღია ირმისიც და მისი დიპლომატები! წყალსა და მეწ– 

ყერს წაუღია გულვარდიშვილიც, მისი ზრუნვაც და მისი შინაკაცე– 

ბიც! ჭირს წაუღია ყველაფერი, მას ხატულა უნღა, ხატულა! ოთხი 

"წელიწადი მის გვერდით იყო, მაგრამ გეგონება სალი კლდე ჰყოფდა 

მათ. ის ტანწვრილი და ნაზი, ის დახატული ხატულა ზამთარს და 

რ%აფხულს, დღეს და ღამეს ასწორებდა. ვენახში, მინდორში, მთაში, 

ტყეში საქმეს ისე ვაჟკაცურად უმკლავდებოდა, რომ მისი ქების ხმა, 

ჰაუუ, სადამდე წავიდა! რამაზმა კი ერთხელაც ვერ მოახერხა მასთან 

პირისპირ დარჩენა. მართლაც დიპლომატების საბუდარია ეს ირმი– 

სი, თუ რა ჯანდაბაა?! ხატულა ისეთი ტაქტით და ისე ბუნებრივად 

არიდებდა თავს, რომ არც ამას ხდიდა ხალხის სალაპარაკოდ... 

მელითაური მონუსხული დაეშვა ტასტზე. კაცმა ოცდაათ წელს 

გადააბიჯა და საკუთარ გულში ჩახედვის უნარი კი არ გააჩნდა თურ– 

მე!I.. 

„ადრე დაობლებული რამაზი თუშეთიდან თბილისში ჩამოიყვა– 

6ეს. პროფესორი ბიძის უშვილო ოჯახში იზრდებოდა. „ობლობამ არ 

„დაჩაგროს ბავშვიო“, – ერთთავად ესმოდა უფროსების წუწუნი, და 

ბუნებით კეთილი, ალღოიანი ბავშვი თავისებურად ცდილობდა გა– 

ქარწყლებინა ბიძა-ბიცოლას წუხილი. მხიარული – სიმხიარულეს 

უტანებოდა, ცელქი და მოუსვენარი – დაუსჯელად ცელქობდა, გულ– 
დაუდებელი – ახალ-ახალ წადილის შესრულებას ეჩვეოდა. სწავ- 

კყლაზეც დიდად არავინ აწუხებდა – არ გადაიღალოსო, მით უმეტეს, 

«რომ ნიჭიერი ბავშვი ადვილად ითვისებდა იმას, რაც თვითონ მოს– 
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წონდა. ასე ისწავლა ცოტა ფრანგული და გერმანული, ცოტა როიალ– 

ზე დაკვრა, ცოტა ხატვა და ცეკვა. ლექსებსაც კი სწერდა, აღტაცება– 
ში მოჰყავდა ირგვლივ მყოფნი. ჰოდა, ასეთი გაიზარდა: მხიარული, 

ენამოსწრებული, თამამი, სასიამოვნო გარეგნობის, მუდამ გემოვნე– 
ბით ჩაცმულ-დახურული. მიუხედავად თავისი ზერე-ქვერე ცოდნისა, 
სკოლაში იოლად აღწევდა პირველობას, და მერე ასევე იოლად მოი– 

პოვა საუკეთესო სტუდენტის სახელი მომავალ იურისტებს შორის. 

გულხელგაშლილი – ამხანაგებისათვის ზედნაცვამს გაიხდიდა, მაგ– 

რამ მეგობრობის გასანგრძლივებას არ დასდევდა. გოგონებთანაც 
ასეთი იყო – დიდხანს ვერავის ემონებოდა, მჯობთა მჯობნი არ. 

ილეოდნენ... 

--და ერთ ღამეს ეს ყველაფერი გათავდა. სათნო და პატიოსანი, 
მშობლიური მიწის და ხალხის ტრფიალი, უკვე ხანშიშესული პრო- 

ფესორი მელითაური სახლიდან წაიყვანეს, „ხალხის მტერი და სამ– 

შობლოს მოღალატეაო“, და ბიცოლაც ხელს გააყოლეს. 

ბევრი იარა რამაზმა ბიძა-ბიცოლას წამყვანი ყრუდ დახურული. 

„შავი მანქანის“ კვალდაკვალ, ბევრი დღე აღამა, გამწარებული და 

სასოწარკვეთილი ხალხით გაჭედილ „ჩეკას“ კომენდატურაში. იარა, 

ვიდრე დარწმუნდებოდა, რომ ვერც თვითონ და იმ აწიოკებული მი– 

ლეთიდან ვერც ერთი სხვა ვეღარასოდეს ვერ მიაგნებდა, სახლიდან- 

თუ პირდაპირ სამსახურიდან, „შავი მანქანით” წაყვანილი თავისი- 

ანის შავბნელ გზას და ადგილსამყოფელს. კომენდატურის ვიწრო, 

გისოსებიან სარკმელთან თხოვნით ან კითხვით მიღწეულთათვის, 

ერთნაირად აკვალთულ და ერთნაირი უსულგულობით ერთმანეთს. 
საოცრად დამსგავსებულ მორიგეებს მზად ჰქონდათ ერთი, სტე- 

რეოტიპული პასუხი: „წაყვანილია ხალხის მტერი და სამშობლოს 

მოღალატე”. 

ამასობაში, რამაზის შინ არყოფნის დროს მელითაურების ბინა– 

ში ჩასხლებულმა უცნობებმა, რამაზს ტუჩამრეზით გადმოუგდეს- 

ლამაზ ჩარჩოდან ამოგლეჯილი ბიმა-ბიცოლას პორტრეტი, იგი წი– 

გნების ასაღებადაც კი არ შეუშვეს შინ, კრი ცხვირწინ მიუჯახუ-. 

ნეს. 

„მაპატიეთ, ძვირფასებო, ჩემი თავქარიანობით თუ გაწყენინებ-. 

დით ხოლმე...” – უთხრა რამაზმა პორტრეტიდან მოღიმარე ცოლ- 

ემარს. პორტრეტი ღიდი იყო, თან ვერ ატარებდა, და დაღამებისას. 
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მტკვარს გაატანა. უცებ ყველას მიერ გასხვისებული და უარყოფილი, 

თუშეთში წავიდა, ცხვარში... 

ნებიერი ახალგაზრდის ჩვევებზე მან მალე და ადვილად აიღო 

ხელი. ახალ ყოფასაც მალე შეეთვისა. მოსწონდა საზამთრო და სა- 

ზაფხულო სამძოვრებსშორის მძიმე გადასვლები, ღია ცისქვეშ ღამე- 

ების თევა, მწყემსებთან საუბარი, ჭკვიან და ერთგულ ბოღვერებთან 

მეგობრობა. არც ხანმოკლე სატრფიალო შეხვედრებს გაურბოდა. 

ერთხელ, ცხვრის გადასარეკ ტრასაზე, დარიანის რაიკომის პირ- 

ველ მდივანს, გულვარდიშვილს შეხვდა. თავის შესაქცევად, რამაზ– 

მა ექსპრომტად ქებათა-ქება უძღვნა ჩია და გაბღენძილ კაცს, მერე 

ჰამლეტის მონოლოგი წაუკითხა, მერე ფრანგული ანეკდოტი უამბო 

და სამუდამოდ მოინადირა მისი გული. მდივანმა დარიანის საშუა– 

ლო სკოლის დირექტორობა შესთავაზა. რამაზმა ცივი უარი სტკი- 

ცა. მას არც დალაგებული ცხოვრება იზიდავდა, არც კარიერა, არც 

პასუხისმგებლობა. 

კასპიისპირა ზამთრის საძოვრებზე, ერთ მოსაბეზრებლად გაჭია– 

ნურებულ ღამეს, მის ცხოვრებას შემთხვევით ჩაეკერა უცხო, ახმახი 

და აშაღლარა დედაკაცი. მეორე დღეს მმაჩის დავთარმა მოხერხებუ– 

ლად აქცია ის დედაკაცი მელითაურის კანონიერ მეუღლედ. 

გონს რომ მოვიდა, კინაღამ გაგიჟდა რამაზი, არ იცოდა, საით 

გაჰქცეოდა მოულოდნელად დადგმულ უღელს, როგორ გაპჰქცეოდა იმ 
უნამუსო დედაკაცს. მაგრამ ისევ შემთხვევამ იხსნა. არყით გამობ– 

რუჟულ „ცოლს“ ვიღაც მაჯლაჯუნა მწყემსთან შეასწრო. გახარე- 

ბულმა რამაზმა ქალი უხვად გაამზითვა და სამუდამო დავიწყებას 

მისცა. არც ერთ ანკეტაშიც კი არ უხსენებია, ცოლი თუ ჰყავდა ოდე– 

სმე... 

ასე ცხოვრობდა მელითაური. არც დროის მსვლელობას, არც 

ირგვლივ მომხდარ მღელვარე ამბებს ამჩნევდა, გულგონებასთან 

ახლო არაფერს იკარებდა. ასე აჯახირებდა თავის წუთისოფელს, ომი 

რომ დაიწყო. 

ომი თუ დიდხანს გაგრძელდებოდა, ან მტერი დიდად ანგარიშგა– 
საწევი იყო – ვერ წარმოედგინა. მაგრამ მალე დარწმუნდა, რომ სას- 

ტიკად სცდებოდა და ფრონტზე წასვლა გადაწყვიტა. 
გულვარდიშვილმა ეს რომ გაიგო, ფრონტზე წასასვლელი ყველა 

გზა დაუხშო, და თავისი ფარული, უკეთური ზრახვით, ირმისის კო– 

ლმეურნეობის თავმჯდომარეობაზე დაითანხმა. 
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ირმისში ჩასვლისას რამაზს ის შორეული, სურნელოვანი გაზა– 

ფხული და ის, გზად ნაპოვნი სიხარული მოაგონდა. მაშინვე განეწყო 

სასიამოვნო თავგადასავლის განცდისათვის, მოუთმენლად ელოდა 

ხატულასთან შეხვედრას და, ვითომ მოულოდნელი შეხვედრისათვის 

ემზადებოდა. მაგრამ ყოველთვის ხალხით შემოხვეულ აგრონომს მა- 

რთლა შემთხვევით, დღა მართლაც მოულოდნელად შეხვდა. რამაზმა 

ვერ მოატრიალა თავისი მოქარგული ენა, არ იცოდა, იმ ქალის და– 
ნახვის პირველივე წუთს რამ აგრძნობინა, რომ მათ შუა დაუძლევე– 

ლი კლდე ჩამდგარიყო. თავი ინუგეშა, ეს მოულოდნელობისაგან და– 

მემართაო, მაგრამ მერეც, როცა კი საქმე მოითხოვდა აგრონომთან 
შეხვედრას, ასევე ემართებოდა. ის თანდათან მკვეთრად გრძნობდა 

მათ შორის აღმართულ ზღუდეს. 

მოიწყინა რამაზმა. სოფელში საქმიანობის დიდი სურვილი თავი- 

დანვე არა ჰქონდა, და მალე მთლად აიცრუა გული. ხედავდა, რომ 
უვაჟკაცოდ დარჩენილ ირმისში ქალები, მოზარდები და მოხუცები 

უმისოდაც უძღვებოდნენ კარგად დალაგებულ მეურნეობას და მად- 
ლობელიც იყვნენ, რომ მათ უკითხავად მოვლენილი თავმჯდომარე 
მათ საქმიანობაში არ ერეოდა. ის დროდადრო კრებას იწვევდა და 
სჯეროდა, რომ მისი მგზნებარე მოწოდების შედეგად იგზავნებოდა 

ფრონტზე თვითმფრინავი, ტანკი, სურსათი, საჩუქრები. მომეტებულ 
დროს კი დარიანში ატარებდა, გულვარდიშვილთან და მის შინაკა- 

ცებთან ომის მსვლელობაზე უღიმღამო კამათში ჰკლავდა 

დროს, 

ერთხელ ირმისის საბავშვო ბაღის ბავშვებს წააწყდა, სასეირნოდ 

გამოეყვანათ. რამაზი აედევნა მათ, თვითონაც გაერთო, ბავშვებიც 

მოალხინა და მომვლელებიც. მერე ბავშვებმა თვალხუჭუნას თამაში 

გამართეს და „ძია რამაზსაც“ თვალები აუხვიეს. რამაზი მოიქანცა 

მათ უკან რბენით, და ბოლოს, როგორც იქნა, ერთი ბიჭი დაიჭირა, 

თვალებზე აკრული ხილაბანდი მოიძრო და სიცილით ჰკითხა: 

– ვისი ხარ, ბალლო? 

– ალექსი რჩეულიშვილის სანდრა ვარ! – ამაყად მიუგო ბიჭმა. 
რაღაც შეუცნობელმა შეაკრთო მელითაური. თვალები აუწვა, 

პირი და ყელი ამოუშრო. საქმე მოიმიზეზა და სწრაფად გაეცალა 

იქაურობას. მას მერე საბავშვო ბაღს აღარ გაჰკარებია. ხშირად მთე– 

ლი დღე უსმელ-უჭმელი იწვა, იმ შორეულ გაზაფხულს და იმ სიხა– 
რულს იგონებდა. ვერ ამჩნევდა, ვერა გრძნობდა, რომ თავის სიცო- 
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ცხლეში არაფერს ისე ფაქიზად არ მოჰქცევია, როგორც იმ მოგონე-– 
ბას... 

ჰო, არ იცნობდა თავის თავს მელითაური. თავგუნება, ურწმუნო, 

უზრუნველი, ყოველგვარი ძალდატანების მოძულე, ის საკუთარ 
გულშიც არ იხედებოდა, საკუთარ ფიქრთა აფორიაქებას ერიდებო- 

და. ახლაც ასე იყო. მონუსხული იჯდა ტახტზე და ფიქრობდა, მაგ- 

რამ ერთმანეთში არეულ-დარეულ ფიქრებს ბოლომდე არ მიჰყვე- 

ბოდა. ამიტომ ვერ გაეგო, რომ საქმეს ჯიქურ შერკინებული სათუთი 

ქალისადმი გულწმინდა თაყვანისცემა აყრევინებდა ფარ-ხმალს; 

ვერ გაეგო, რომ თვითონ, ომის ხიფათისაგან დაჯავშნულს, ომში წა– 
სული ვაჟკაცის რიდი ჰბორკავდა; არ უნდოდა ბოლომდე ჩასწვდე- 
ნოდა – ერთხელ ნანახი ბიჭის თვალები რად სდევნიდნენ დღედა–- 

ღამ, რად უფორიაქებდნენ სულს, რად აწყევლინებდა საბავშვო ბაღ– 

ში მისვლის საათს და შემთხვევას რომელმაც ლეგათვალებიან 
ბიჭს შეახვედრა. არ უნდოდა გამოტეხილიყო, რომ სირცხვილი სწვა– 
ვდა ირმისელი ბერიკაცებისაგან ახლახან მიღებული „გადაყენება“. 

შუბლშეკრული, გულდახშული იჯდა და ვერ გაეგო, ერთბაშად 
ასეთი აუტანელი სიმძიმით რად დააწვა მხრებზე, თითქოსდა იოლად 

გატარებული ცხოვრება. დარიანში წასვლა ესიკვდილებოდა. გულვა- 

რდიშვილთან და მის შინაკაცებთან შეხვედრა ზარავდა. ზარავდა ფი– 

ქრი უშინაარსო მომავალზე... 

და ისევ შორს, იალაღებისაკენ მიუწევდა გული... 

თავი მეორე 

მას შემდეგ ბევრჯერ ჩაიქუხა მთაში დამდნარი თოვლით აზ- 

ვირთებულმა ირმისხევმა. 
ქვეყანა ჩქარობდა ომის ნაკვალევის აღმოფხვრას. 

ჩქარობდნენ ირმისელებიც. აივნებზე გამოკიდებულ სამგლოვია– 

რო ჩარჩოში ჩასმულ სახეებს – ომში დაღუპულთა სურათებს – 
მზე, წვიმა, ქარი აუფერულებდა. იცოდნენ ირმისელებმა – შინმო– 
უსვლელთა ხსოვნა სურათებს კი არა, შთამომავლობას უნდა შე- 
ენახა, მათ უკვდავსაყოფად მომავალ თაობებს უნდა ეხარა. რა ვუ–- 
ყოთ, თუ იმ მოუნელებელმა დარდმა ხან ხელი ააკანკალოს, ხან 

ჭვალივით გაჰკრას გულს, ხან ცრემლი ადინოს თვალს. ნუგეშის 

105



სიტყვამ თავისი ძალა შრომას გადაულოცა, და შრომობენ ირმისე- 

ლები. ყველგან, ყველა საქმეში, ყოველ ახალ წამოწყებაში მხარში 

უდგანან თავის თავმჯდომარეს. ძვირ თავისუფალ საათსაც ისევ მა– 

სთან ყოფნა უყვართ. ახლად უნდათ გაიგონონ მისგან, რას გადაურჩა 

მათი ქვეყანა, მათი ერი, მათი ალაზნის ველი, მათი ირმისი. 

უსმენენ ალექსის, და ხედავენ გაპარტახებულ სოფელ იაბლონ- 

კას, ასაკწართმეულ ბავშვს და დედამისს, უსმენენ და დევგმირად 

ესახებათ პატარა პარტიზანი ლიოშა ბოგუჩაროვი. ალექსისთან ერ– 

თად სდუმან ისინი, და დუმილში იზიარებენ მის ტკივილს, თით- 

ქოს თვითონ სჭერიათ ხელში, ბერლინის მთავარ მოედანზე დაცე- 
მული ოლეგ წნეჩაევის გაციებული მაჯა, თითქოს თვითონ დგანან 

უცხოეთში დარჩენილ ძმათა საფლავებთან... 

დრო კი გარბის, როგორ გარბის! მშვიდობის მეექვსე წლის- 

თავია, მეექვსე მაისობაა უკვე. 

ფერდობის ქიმზე მზვერავივით მდგომ ნამეხარ მუხას მიჰყრდ- 
ნობია ალექსი. მას ადათ-წესად ექცა ყოველ ცხრა მაისს, სისხამ 

დილას აქ ამოსვლა. აქედან შორამდე ისინჯება მაისიდან მაისამდე 

ხორცშესხმული ნაოცნებარი, ირმისელების ერთსულოვნებით შექ- 

მნილი, აშენებული. 

აი, საუკუნოვანი მტრობით დაღლილი, ახლა კი ადამიანს დამო– 

ყვრებული, თოვლიანი მთების მკერდიდან მოწყვეტილი ირმისხევი. 

ურღვევ კალაპოტში ჩასვენებული გიჟმაჟი მდინარე თამაშ-თამაშით 

ეხეთქება კაშხალს და ურიცხვი შუქიანი წერტილებით აელვარებს 

არემარეს, გაღმა-გამოღმა შეფენილ სოფლებს. 

აი, ქართული ჩუქურთმით მოპირკეთებული ფართო ხიდი ქამა- 

რივით უმშვენებს წელს და მისი ნარიყალის სიგრძე-სიგანეზე, ყვე– 

ლგან, სადაც კი ყამირის ან წუნიანი მიწის ნაგლეჯი ეგდო, ამ გაზა– 

ფხულზე პირველაღ აყვავილდა ვაზი. უდაბნოსავით მწირ „ნაბაღ- 

ზე“ მეაბრეშუმე გოგონების ჩურჩულივით შრიალებენ თუთის ხეები. 

ახალი ელექტროწისქვილიც მოსერხებულ ადგილზეა, ნატაძრი- 
დან ძველ წისქვილამდე ბილიკი აბალასდა, მაგრამ ჩაშავებული, და– 

ფერდებული ძველი წისქვილი მაინც დგას, ალექსიმ არ დაანგრევი– 

ნა, დაე, დრომ დაშალოსო... 

სიხარულით ევსება ალექსის გული – ნეჩაევის ძეგლებს კი დრო 
ვერაფერს დააკლებს! 

მისი სახელი ამ კაშხალშია ჩაშენებული. 

106



იმ ელსადგურის გულშია ჩაღუღებული. 
ამ ხიდს უდგია ბურჯებად. 

ახარებს ნერგებს. 

აყვავილებს ახალ ვენახებს... 

„ოლეგ, ძმაო, მე არ დავიღლები შენთვის ძეგლების აგებით. სა– 

ნამ ცოცხალი ვიქნები, არ დავიღლები. მე რომ აღარ ვიქნები, ამ 

საქმეს ჩემი შვილი მიჰყვება, შვილიშვილი, შვილთაშვილი... ოლეგ, 

ხედავ, როგორი მაისობაა ირგვლივ? დღეს ჩვენი დღეობაა, შენ აქა 

ხარ, ჩემთან, და მე არ მინდა, რომ მოუსვენარი ფიქრი სწამლავდეს 

დღევანდელ დღეს. არ შემოგჩივლებ იმას, რაზეც ფიქრი და ჩივილი 

არ მინდა დღეს...“ 

მაგრამ სწორედ ის ფიქრები ესეოდნენ კრაზანებივით, და ალექ– 

სი ქვაზე დაეშვა, თავი ხელებით შემოისალტა. ისევ ნეჩაევს გამოე– 

ლაპარაკა: 

„უზრუნველვყოთ საქართველო საკუთარი პურითო!“ ეს ხომ კარ– 

გი ლოზუნგია. ბევრი პურის მოყვანა ვის არ გაუხარდება? შენ ხომ 
ბევრი რამ იცი, ზოგი რამ ჩემი ნაამბობითაც იცი, იცნობ საქართვე– 

ლოს ისტორიას. შენ იცი, რომ პური ქართველების მუდმივი საზრუ- 

ნავი იყო. მტრულ გარემოცვაში, დამპყრობელთა მოგერიებაში ვიყა– 

ვით. დღენიადაგ თავდასხმის მოლოდინში ჩვენი ხალხი საბრძოლო 

იარაღით გამოდიოდა პურის სათესად, სამკალშიც. ეგრე იყო მძიმე 

წარსულში. დღეს კი ხედავ, რას მოვესწარით–ბევრი პური მოიყვანე– 

თო! მაგრამ ვაი, რომ ზოგი უჯიშო კაცი უმწარებს ხალხს ამ სიხა– 

რულს. უნამუსოდ ამახინჯებს ამ მოწოდების აზრსა და მიზანს. 
არაფრის გაგონება არ უნდა, არავის გონივრულ სიტყვას არ იკარებს. 

გულვარდიშვილს არც ვაზი უნდა, არც ტყე, არც ადამიანი, არც ხალ– 

ხის სიხარული. მხოლოდ ქება და ჯილდო უნდა, საკუთარი წარმატე– 

ბა უნდა, სხვა არაფერი... იმიტომ გაჰყვირის, ვაზი ამოვძირკვოთ, 

ტყე გავკაფოთ, ყველგან პური უნდა ვთესოთო. არამზადა შინაკა- 

ცები მოუმრავლდნენ. ვისაც მაგისი სიბეცე ღა გონების სიჩლუნგე 

ხელს აძლევს, მხარს უჭერენ, აამებენ და ხარობენ... ძნელია ამ 6ნა– 

მუსგარეცხილთან ბრძოლა. ბევრმა ხელი ჩაიქნია და განზე გადგა, 

ზოგი ძლიერს მიემხრო – მშვიდი ცხოვრება უნდა, ზოგი უსიტყვოდ 

დაემორჩილა – ძალა აღმართსა ხნავსო. შეიძლება გაჩუმება ან უსი– 

ტყვოდ დამორჩილება?.. ვერსაით ხმა ვერ მივაწვდინეთ. ჩვენს წე– 

რილებს, განცხადებას, საჩივრებს „შესამოწმებლად" ამასვე უგზავ– 
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6იან, წარმოგიდგენია? ეს კი ყვირის, ინტრიგანები ხელს გვიშ- 

ლიანო, და უფრო აჩქარებს თავისი განზრახვის შესრულებას... 

მკერდის მარცხენა არეში ატეხილმა ტკივილმა გაუწყვიტა ფიქ– 
რი. ერთბაშად თითქოს დაითალხა ყველაფერი, რაც ახლახან ისე 

ახარებდა მის თვალსა და გულს. წამოდგა, წასვლა დააპირა, მაგრამ 

შენიშნა, ნატაძრიდან ვაჟა კვერენჯაძე მოჰყვებოდა ფერდობს, ვა- 
ჟა – ნატაძრის კოლმეურნეობის ახალი თავმჯდომარე. ალექსის 

თვალწინ გაბო ნაცვლიშვილის სახემ გაიკრთომა – შორეთიდან მო- 

მავალი, უზომოდ დაღლილი მგზავრის სახემ. „ხატულა მწერდა, დაჭ- 

რილი დაბრუნდაო, მხარმკლავზე თაბაშირი ედო, მაგრამ იმავ დღეს 

ცოლ-შვილიანად აიყარა ნატაძრიდან, არავის უთხრა, საით მივდი– 

ვარო...“ 
ვაჟა ნელა უახლოვდებოდა მუხას, ომში ნატყვიარი ფეხი უშლიდა 

სიარულს. ფერდობს რომ ამოაღწია და მუხას მოუახლოვდა, ალექ– 

სის საცხრამაისო წაუმღერა ყურთან და ხარხარით ჩამოართვა ხე– 

ლი. კარგი სიცილი იცის ვაჟამ, გინდა არ გინდა, აგიყოლიებს! 
მუხის ძირში ჩამოსხდნენ. 

– ალექსი, შე ჩემი ცოდვით სავსევ, რას მერჩოდი, ამ ცეცხლში 

და ხათაბალაში რად ჩამაგდე? 

– არ მოგბეზრდა წუწუნი? 

– სუფთა ჰაერით ვსუნთქავდი, იალაღებზე ვნებივრობდი, არხეი– 

ნად ვიყავი! 

– გულარხეინებს ხალხი სიყვარულით არ ანებივრებს. 

– შენ რო არ გაგექეზებინა, ნატაძრელებს ჩემი არჩევა აზრა–- 
დაც არ მოუვიდოდათ. 

– მე როცა მკითხეს, შენი არჩევა გადაწყვეტილი ჰქონდათ. 
– გულვარდიშვილს რომ სცოდნოდა შენი აზრი, კოლმეურნეო– 

ბასთან სათოფეზეც არ მიმიშვებდა! – ისევ გადაიხარხარა ვაჟამ, – 
გახსოვს, ციხით მემუქრებოდა, ექსპერიმენტები როგორ გაბედე, 
ცხვრის ჯიშიანობას ვინ გაკითხებსო?! 

– მერე ხომ შეიცვალა აზრი! 

– როცა გაიგო, ზევით მოიწონესო, ხელად გადატრიალდა, იმ 

დღიდან ჩემი ქებით იქანცება საწყალი! -–- სიცილით იგუდებოდა ვა– 

ჟა. 

– რას ერჩი, ცოტა მოგვიანებით მაინც გაიგო შენი ფასი- 
– სიტკბოსაგან გამამწარა! გუშინ, სხვა რომ ვერაფერი გავაწყე, 
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ჯიბოზე ვიყარე ჯავრი, ვითომ ხუმრობით, ერთი ისე ვუთაქე, კინა– 

ღამ გადაყირავდა. იმ უბედურმა კი, გულვარდიშვილის საამებლად, 
მაინც გაიღრიჭა, ყოჩაღ, ფოლადის მარჯვენა გქონიაო! 

– ჯიბოსთანებს სახეშიც რო მიაფურთხებენ, იძახიან, ცის ნა- 

მიაო... 

– ალექსი, – დაარღვია დუმილი ვაჟამ, – არ იკითხავ, რის ჯავრს 

ვიყრიდი? 

– თუკი დაიწყე, ალბათ დაამთავრებ კიდეც. 
– კისერი მოსტყდეს იმ გულღვარძლიან ბაიყუშს გაწმენდილ 

ნაკვეთებზე ვაზის ჩაყრა ამიკრძალა, პური დათესეო... 

– შენც პური დათესე, – მშვიდად უთხრა ალექსიმ, – საკუთარი 

პურია საჭიროო, არ გესმის? 

– არა, არ მესმის! გამოდის – მოვატყუე ნატაძრელები? შინ 
აღარ შესულან, ვიდრე ნაკვეთები არ გაწმინდეს, ნერგებიც კი მოი- 

მარაგეს და ეხლა ვუთხრა, პური უნდა დათესოთ-მეთქი? ეს მეტის- 

მეტი პეიტრობით მოსდით, თორემ რუსეთის პური მთელ ქვეყანას 

ეყოფა და ჩვენ დაგვეყვედრება? ჩვენ ხომ არ ვეუბნებით მეზობლებს, 
საკუთარი ღვინო, ჩაი, ციტრუსები, მარგანეცი, მარმარილო იქონი– 

ეთო? 

– ტარჭრელი კოვზების ძებნა არ გინდა, ვაჟა, გეუბნებიან და 

ალბათ ასეა საჭირო! – შეაწყვეტინა ალექსიმ. 

– მე ყველაზე უფრო შენი სიმშვიდე მაკვირვებს, იცი?! ლამის 
ტვინი ამერიოს. ადამიანო, უწინ ქართველები რვა მილიონი ვი- 

ყავით და ჩვენი პური გვყოფნიდა, ხალხი არც ვაზსა სჩაგრავდა, არც 

ტყეს ატიალებდა! ეხლა ჩვენში პურის მოყვანა რად გახადეს პრობ– 

ლემად, რად, რისთვის? 

– რა გაცხარებს, ვაჟიკუნავ, ბევრი პურის მოყვანა ურიგო საქ- 

მეა? – მშვიდად და შეგონებით უთხრა ალექსიმ. არ უნდოდა, რომ 

ახალგაზრდა კაცს ოდნავ მაინც დანელებოდა სიფიცხე, რომლითაც 

ის მოეკიდა თავისთვის ახალსა და ძნელ საჟმეს – კოლმეურნეობის 

ხელმძღვანელობას. არ უნდოდა, რომ რაიონის მესვეურთა საზიანო 
ღონისძიებებს, უკეთურობას დაღი დაესვა ვაჟას რწმენაზე. და თა–- 

ვის თავსაც იმშვიდებდა, არა სთმობდა იმედს, რომ პურის დამზა- 

დების ირგვლივ მათ რაიონში ატეხილი არაჯანსაღი ფართი-ფურ- 
თი მალე დაცხრებოდა. 
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– რა ურიგოა, ვაჟა, – განაგრძო კიდევ უფრო მშვიდად, – რა გა– 

ღელვებს? შენც ჯერჯერობით ბევრი და ხარისხიანი პური ჩააბარე, 

მერე ვნახოთ. ნუ სცსარობ, რა მოსაზრებაც არ უნდა ჰქონდეს გულ- 

ვარდიშვილს, ის შენ ცუდს არაფერს დაგავალებს... 

„იმ აშშმორებულ გულვარდს მე უთუოდ თავის კაცად მივაჩნივარ, 

იმიტომ მიწყობს ხელს და მეფერება, ფუი, სინსილა კი გაწყდა მაგი– 

სი“ – გაიფიქრა ვაჟამ და უცებ დასუსხულივით წამოვარდა. ქვევით, 

ნარიყალაზე, ვაზებს შორის წითელ კაბას მოჰკრა თვალი. შეეცადა 

თავი დინჯად დაეჭირა, მაგრამ კუპრივით შავი თვალების აელვარე- 
ბას როგორ დაფარავდა?! 

– ალექსი, უყურე, ხედავ, ვენახს ყაყაჩო მოსდებია! 
ალექსიმ ვაჟაზე ადრე დაინახა მეაბრეშუმეების მერგოლური მა- 

კა ხაზირაშვილი და ჩაეცინა. 
– ბიჭო, რა დროს ყაყაჩოა, ჯერ იასამნობაა! 
– არა, ყაყაჩოა-მეთქი! აბა ვნახავ, გზა სწორედ იქითა მაქვს! – 

წაილაპარაკა ვაჟამ, ალექსის ხელი დაუქნია და აბალახებბულ ფერ- 

დობს სრიალ-სრიალით ჩაჰყვა ვენახისაკენ. 

„ყაყაჩო აყვავებულა შენს გულში და ნატყვიარი ფეხიც აღარ გი– 

შლის სირბილს, – ჩაეცინა ალექსის, – კარგი ხარ, ვაჟავ, კარგი, და 

„ყაყაჩოც“ მშვენიერია, სწორედ საშენოა. კეთილად გატაროთ ღმერ- 

თმა...“ 

ამასობაში მზე შუბის ტარზე ავარდნილიყო. ალექსიმ ისევ და– 

აპირა წასვლა, მაგრამ ისევ დაატყვევა ირგვლივ გაშლილმა სურათ- 

მა. მართლაცდა, იშვიათ წელს დაებედებოდა კაცს ასეთი სურათის 
ხილვა. ამ მაისობას ერთდროულად აეფეთქებინა ადრე და გვიან 

ასაფეთქებელი კვირტი. 

თეთრად გადაპენტილი ვაზი უბადლო სურნელს აფრქვევდა. 

ჯერ არ დაეყარა ყვავილი ნუშს, ჭერამს, ატამს, ტყემალს, და უკვე 

აყვავებულიყო ვაშლი, კომში, მსხალი, შვინდი, 

ტბასავით ლივლივებდა დამუსლული ჯეჯილი. 

სათიაბიდან ჭრელი ყვავილები იჭყიტებოდნენ. 

ტოროლა ცას შეჰხაროდა. სადღაცა შაშვი ჭახჭახებდა. გაღმა 

ტყიანში წლებს ითვლიდა გუგული. „გიოს“ ეძახდა მოლაღური. 

თეთრ-ვარდისფრად ჰყვაოდა ირმისი, მზე ასხივებდა თეთრ ალა– 

ვერდს, და სიყვარული კელაპტარივით სწვავდა ალექსის გულს... 

ასეთ წუთებში რაღაც უხილავი კავშირი უცოცხლებდა გარდასუ- 
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ლი ქარცეცხლის მიმკრთალ სურათებს, და ახლაც, თითქოს კინო- 
კადრიდან მოესმა უკანასკნელად გაგონილი ნეჩაევის ხმა: 

„ზემდეგო, ეს წუთი დაიხსომე, მერე გავიხსენოთ!“ 

რომც დასცლოდათ ერთად ყოფნა, განა ალექსი შესძლებდა ხმა– 

მაღლა ეთქვა, რასაც ფიქრობდა იმ წუთს? მაგრამ რომ დასცლოდათ, 

„გულთამხილავი“ ნეჩაევი თვითონ იტყოდა, რომ ალექსი იმ წუთს 

ოლეგთან ერთად ხედავდა თავის თავს აი ამ ფერდობზე, ამ მუხას- 

თან, რომ სული მისი მიისწრაფოდა იმ ოხრადდასარჩენ რეიხსტა- 

გისკენ, საიდანაც უნდა დაწყებულიყო ირმისში წამოსასვლელი მა- 

თი გზა... 

„პო, ოლეგ, ჩვენ ერთად ვიარეთ და ერთად გავიმარჯვეთ. ეხლაც 

ერთად ვართ და ყოველთვის ერთად ვივლით სანდრას და მისი თა– 

ნატოლი გოგო-ბიჭების ბედნიერებისათვის ამ გზაზე დაღუპულ 

გმირთა სამახსოვრო ძეგლების შენებისათვის..." 

- მამი-ი!.. – მოესმა ალექსის ძახილი და მუხასთან მოულოდ- 

ნელად გაჩნდა სირბილისაგან გულამოვარდნილი ბიჭი. 

– სანდრა! აქ საიდან გამომეცხადე, შე ყურუმსაღო?! 

– ვიცოდი, აქა გნახავდი, გეგონა, ვერ გიპოვნიდი? 

– კარგია რომ მიპოვნე! მაშ ნუ ხტისარ, დადექი და გაიხედ-გა- 

მოიხედე, რასაც დაინახავ, კარგად დაიხსომე, ისე დაიხსომე, რომ 

არასდროს არ დაგავიწყდეს, თვალები რომ დახუჭული გქონდეს, 

მაინც ხედავდე, გესმის? – უთხრა ალექსიმ და ჩუმად დაუმატა: – 

ბრძენი იყო ჩვენი სანდრა-პაპა... 

სანდრა კარგა ხანს ათვალიერებდა თვალწინ გაშლილ არე-მა- 

რეს და ვინ იცის რა იფიქრა, რატომღაც გულამომჯდარმა იკითხა: 

– მამი, სერიოგა დედასა ჰგავდა? 
– არა. ამბობდნენ, მამასა ჰგავსო. 

– მაშ მე რატო შენ არ დაგემსგავსე, ჰა? 

– რა კაცი ხარ! ზოგი შვილი დედასა ჰგავს, ზოგი მამას. 

– ჰოდა, მე რატო შენ არ დაგემსგავსე? 

– გისაროდეს, რომ არ დამემსგავსე, მე ხო გონჯაურას მეძახიან. 

= ჰოდა, მინდა მეც გონჯაურა დამიძახონ! 

– ფიქრი ნუ გაქვს, დაგიძახებენ! ჩემსავით ჯიუტი და თავისნათ- 

ქვამა ხარ, თანდათან უფრო დამემსგავსები, გატყობ! 

– მართლა? შენსავით სიმღერაც მეცოდინება? 

– ეგ რაღა მოგჩვენებია? მე სიმღერისა რა ვიცი? 
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– ჰო, დიახ, ყველას უმალავ, მაგრამ მე ვიცი, ჩუმჩუმად მღერი 
სოლმე, აი ისე, წეღანდელივით. მასწავლე რა! 

ალექსიმ ბავშვი ჩაბღუჯა და მკლავებზე გადაწვენილი გააქან–გა– 

მოაქანა: 

– ნუ ხარ ჯიუტი, თორემ ეხლავე ირმისხევში გადაგაგდებ! 
– გადამაგდე, მე მაინც მენდომება, რო გონჯაურა დამიძახონ 

და შენსავით ჩუმჩუმი სიმღერა ვიცოდე! 

– კერპო, ჯიუტო, თავისნათქვამავ! – ალექსიმ ბიჭი მიწაზე გა- 

დმოახტუნა და სიცილით დაუმატა: – კერკეტი ხარ, კერკეტი! 

– კერ-კეტი, კერ-კეტი!.. – ცალფეხზე დატრიალდა სანდრა, მე– 
რე ხელებით თვალები მოიჩრდილა და შარაზე გამოჩენილ მანქა- 
ნას დააკვირდა:–-ძია ნიკო მოვიდა! აჩიკოც მოუყვანია, ვაშაა! – და– 

იყვირა და შურდულივით გაქანდა ფერდობთან გაჩერებულ მანქანი- 

სკენ. 

„მოსკვიჩიდან“ გადმომხტარი სანდრას თანატოლი ბიჭიც სირბი– 

ლით გამოქანდა ფერდობისკენ. შეხვდნენ თუ არა ერთმანეთს, აჩი– 
კომ ხის ფარი და ხმალი გაუწოდა მეგობარს: 

– აჰა, დაიჭი, ხმალში გიწვევ! 

სანდრამაც ფარი მოიმარჯვა და ჰაერში ხმლის ტრიალით ეკვე– 

თა „მოწინააღმდეგეს“. 

ერთმანეთის ნახვით ბავშვებზე არანაკლებ გახარებული ალექსი 
და ნიკო ხელაშვილი მუხის ქვეშ ლოდზე დასხდნენ და დინჯი, გულ– 

განდობილი საუბარი გააბეს. 

ბავშვებმა ერთი. თალია გული იჯერეს ფარიკაობით და ჭიდაო- 

ბით, ხალათები დაესრისათ და შემოეხიათ, ღილები დააწყდათ, გა– 

დაყვლეფილი მუხლისკვერები და იდაყვები ეწვოდათ, მაგრამ უზო–- 
მოდ კმაყოფილი წამოგორდნენ ბალახზე, ცისა და ბარის, ნამდვილი 

და მოგონილი ამბების გაცვლა-გამოცვლით გაერთნენ. 

უფროსების საუბარი კი თანდათან გამწვავდა რაწამს სიტყვა 

მთავარ სატკივარს შეეხო, ალექსიმ უცებ დაკარგა ის სიმშვიდე, 

ახლახან ვაჟას რომ აკვირვებდა. 

– პურის გამო კახეთში ვაზი შევიწროვდესო, ეგ უგუნურობის 

მოწადინებაა! – თქვა აღშფოთებით. 

– მერედა, განა გაიგებ, სად იწყება ეგ უგუნურება? 
– დავუშვათ საერთო სახელმწიფო გეგმების შემდგენელნი 

ჩვენგან შორს არიან და არ იცნობენ, ამოდენა ქვეყნის ყველა კუთ– 
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ხეს ვერ მისწვდა მათი თვალი, ანგარიში ვერ გაუწიეს ყველა კუ- 

თხის თავისებურებას, ბუნებრივ პირობებს, გამოცდილებას, ტრადი- 

ციებს, მაგრამ მაგისთვის არა ჰყავს ყველა რესპუბლიკას თავისი 
ხელმძღვანელი?! იმათ არ ევალებათ გააგებინონ, დაარწმუნონ ის 

შორსმყოფი გეგმისშემდგენელნი, რით უფრო მეტ სარგებლობას 

მოუტანს რესპუბლიკა სახელმწიფოს? 

– შენ ვაზი გიყვარს, ჩემო ალექსი, კახელ კაცს ოდითვე მოს– 
დევს ეგ სიყვარული, მაგრამ... ყველა ხომ არ არის მოვალე უყვარ– 

დეს შენი სიყვარული, ამაყობდეს შენი სიამაყსათ, შენი სატკივარი 

აიტკიოს?! 

– ყველა არა, მაგრამ ხელმძღვანელმა უნდა გაიზიაროს ხალხის 

სიყვარულიც, სიამაყეც და ტკივილი, მაშ რის ხელმძღვანელია? 
– ეჰ, ჩემო ალექსი... – სევდამ უცნაურად დაღარა ნიკოს გა- 

ბადრული სახე. – ადამიანი შეიძლება გონებით ეთანხმებოდეს შენს 
მართალ აზრს, მაგრამ თუ ვაჟკაცობა აკლია, ის საქმის ქომაგი ვერ 

იქნება. 

– მაშ, რად ეჭიდება ისეთ საქმეს, რის შნოც ღმერთს მისთვის 

არ მიუცია? 
– ადამიანში შენ უპირველესად სიკეთეს ხედავ, და მიკვირს, 

ეგრე სასტიკად რომ ჰკიცხავ იმათ, ვინც გმირად არ დაბადებულა. 

– გმირი ნუ იქნება, მაგრამ მითხარი, რა ვიფიქრო ისეთ კაცზე, 

რომელიც საერთო საქმის ზიანს გაუჩუმდება? 
– გაუჩუმდება... – მწარედ ჩაიცინა ნიკომ და ხმადაბლა განაგ- 

რძო, – ცხოვრების სუსხი არც შენ დაგკლებია, მაგრამ მე ბევრად 
უფროსი ვარ შენზე და მეტის მომსწრე ვარ... ჩემი თაობის თვალ– 

წინ ბევრი ისეთი რამ ხდებოდა, რის ახსნაც ვერ შეგვძლებია, გაუ– 

გებარი გვრჩებოდა. გაუგებარი კი ყოველთვის იწვევს ეჭვს, დაძაბუ– 
ლობას, ბოლოს შიშსაც... და შიში განა აკეთილშობილებს ადამიანს? 

– ნიკო, რად გინდა მაგაზე ლაპარაკი? ჰო, ბევრი სიძნელე იყო, 

ძალზე ძნელი იყო, მაგრამ მაინც მოვაღწიეთ დღევანდელ დღეს. 

შენ გიყვარს დღევანდელი დღე, ხვალინდელ დღეზე ზრუნვა გი- 
ყვარს ღა გჯერა, დადგება უფრო კეთილი ხვალინდელი დღე, გუ– 
შინდელი რისთვისღა ვღეჭოთ, რისთვის? 

ნიკომ მიიხედ-მოიხედა, ალექსისთან უფრო ახლო მიიწია და 

თავისი სათქმელი განაგრძო: 

–- ყველანი ვცდილობთ წავუყრუოთ იმ „გუშინდელ დღეს", მაგ- 
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რამ ის რომ არ ყოფილიყო, დღეს ჩვენ ეს დარდი და ბოღმა არ შე– 

მოგვაწვებოდა, სიმართლის ხმამაღლა თქმას არ გადაეჩვეოდა ხალ- 
ხი... 

– მაპატიე, ნიკო, ასე მგონია, შენ ძალიძალად აკოწიწებ გუშინ- 

დელსა და დღევანდელ დღეს, – დაღლილი ხმით შეაწყვეტინა ალექ- 
სიმ. ადამიანთა გაუგებარ განსჯაზე ფიქრები, ადრიდანვე რომ აწვა- 
ლებდნენ, ახლა მოუზღვავდნენ. ის დღე ეოაგონდა, ირმისში ჩამო- 

სული ვიღაცა უცნობი კაცი დიტო ხირსელის მტრობაზე და ღალა– 
ტზე რომ ლაპარაკობდა; ის ღამე მოაგონდა, ირმისელებმა რომ 
უთხრეს, დღეიდან ჩვენი თავმჯდომარე ხარო; თავით ფეხამდე ფქვი- 

ლით შეთეთრებული მეწისქვილე მოაგონდა – ისე მოკვდა ტიტიკო, 

რომ ვერ გაიგო, იყო თუ არ იყო ხირსელთან მეგობრობაში მოტყუე- 

ბული; ნეჩაევის ნათქვამი მოაგონდა, „ვერ გამიგია, მედვედევების- 
თანა ტიპებს რა ჰბადებს ჩვენს დროშიო“. ამ დილით უკვე მეორედ 

დაინასა გაბო ნაცვლიშვილის სახე „ცოლ-შვილიანად გადაიკარ- 
გაო...“ რამ აიძულა ის კაცი გადაკარგულიყო? რაზე თქვა ნიკომ, 

შიში არ აკეთილშობილებს ადამიანსო, ვინა ჰყავდა მხედველობა– 
ში?".. 

ნიკოს ეუცნაურა ალექსის გახანგრძლივებული დუმილი. გადახე– 
და მეგობარს და განცვიფრდა, უცებ ისეთი გამოცვლილი ეჩვენა, 

გაზაფხულის მზემოკიდებულ სახეზე გაფითრება ლაქებად აჩნდა, 
მარცხენა საფეთქელთან ნაიარევის ირგვლივ წვრილი მოცისფრო 

ძარღვები ამოკემსოდა. აჩთებული თვალები ბუდის კიდეს მოსდგო- 

მოდნენ. 

იგრძნო ნიკომ, რომ ფიქრების ჯაჭვმა მიუვალ უღრანში შეი- 
თრია ალექსი და ფრთხილად დაუსვა მხარზე ხელი: 

– რა გემართება, რა იყო, მე ახალი გითხარ რამე? 

– ახალი არაფერი, ძველ ჭირს აახლებ... 
– ეს ძველი ჭირი თავად ახლობს. მაგის გამოა, რომ ჩვენი რეს– 

პუბლიკის ხელმძღვანელმა იცის: სჯობია მყუდრო კაბინეტში წიგ- 

ნები იკითხო, ვიდრე რომელიმე მნიშვნელოვან საკითხზე საკუთარი 

აზრი იქონიო და ის აზრი დაიცვა... 

– არ მინდა, ნიკო, შენ თვითონ ხომ სთქვი, მე ადამიანებში კა– 

რგის დანახვა მინდა, რაღად მიშლი? არ მინდა! – თქვა ალექსიმ, 

თითქოს შეესვეწა, დამინდეო. 

მაგრამ ნიკომ არც ის დაინდო, არც თავისი თავი. 
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– გიშლი კი არა, აღსარებასავით გეუბნები, ეს საათი აღარ მო– 
ჯრუნდება, გული ველარ გაუძლებს. მომისმინე იმ დაწყევლილ 

ოცდაჩვიდმეტ წელს თბილისში ვიყავი, სოფლის მოწინავე მშრომე- 

ლთა აქტივის შეკრებაზე. ეშმაკურ-ქაჯურად მომიწია „სათვალებიან 

ურჩსულთან“ პირისპირ შეხვედრა. იმისი გამოხედვა რომ მაგონდე– 

ბა, ეხლაც ჟრუანტელი მივლის. მეგონა, არა, მეგონა კი არა, ვიგ- 
რმძენი, ძალზე მწვავედ ვიგრძენი, თითქოს შხამიანი ნესტარი და–- 

მასო-მეთქი... ჰოდა, მეც და ჩემისთანა ათასმა ხელები დავიწყვიტეთ 

იმის სიტყვაზე ტაშის დაკვრით, ვისაც კი ენა უჭრიდა, ქებით ცას- 
ზევით ასწია.. ასე იყო – სიტყვების კორიანტელით, ტაშის გრიალით 

ვიყუჩებდით, ვჩქმალავდით შიშს... 

ნიკომ სული მოითქვა და განაგრძო: 

– იმან რომ მოსკოვს გადაინაცვლა და აქ, თავის ადგილზე ეს 

პატიოსანი, ნასწავლი, განათლებული კაცი დატოვა, არ გეგონოს, 

რომ ეტყოდა, „შენ იცი და აქაურობამო“. ა-არა| ალბათ აგრძნობინა, 

საქართველოს განმგებელი ისევ მე ვიქნებიო, და იმ თავის შხამიან 

6ესტარს დაასობდა. და მორჩა! ამან ჩემზე და შენზე უკეთ იცის, რა- 

მდენი ალალმართალი კაცი შეიწირა იმ ღვთისპირის მკაწრავმა, 

ჰოდა, დანაშაული რომ არა გაქვს რა, მაგრამ ერთთავად კი დასჯისა 
გეშინია, სვინდისს მაინცდამაინც რჯულამდე აღარ ჩაჰყვები, მით 

უმეტეს, თუ კაცს ხელმძღვანელი გქვია, მაგრამ მორჩილების მეტი 

არაფერი მოგეთხოვება. ჭკვიანი ჭკუით იქცევა, იმიტომ შეარქვა 
მისმა მწყალობელმა „ნაცადი ბოლშევიკი“, ჩვენც კაჭკაჭებივით რომ 
ვიმეორებთ... ეხლა ნაბრძანები აქვს, საქართველო საკუთარი პუ- 

რით უნდა უზრუნველყოო. და შეასრულებს, თუნდაც იცოდეს, რომ 

საზიანოა, მაინც ეცდება, მალე და კარგად შეასრულოს... 

ნიკომ მოითქვა სული და განაგრძო: 

– აი, ჩემში შენ მხოლოდ კარგსა ხედავ და იმიტომ გიყვარვარ, 

„არა? ჰო, წესიერი, პატიოსანი კაცი ვარ, არც ვაჟკაცობა მაკლია, მაგ– 
-რამ... მე ამ გულბილწი გულვარდიშვილისაც მეშინია, ტაშსაც ვუკ– 

·რავ, ხან მის სულელურ აზრსაც ვუჭერ მხარს... 

– შენ მაგას ხალხის სიკეთეზე ზრუნვა გაიძულებს... – დანანე- 

ბით, უხალისოდ თქვა ალექსიმ. 

– მერედა, განა ეგ მინელებს სიმწარეს? ოჰ, რომ იცოდე, რამ- 

დენჯერ შემბრალებია და შემძულებია ჩემი თავი, მაგრამ სხვა რა 

ჩარაა? მომაძრობს გულღვარძლი და მუხიანს თავის შინაკაცებს მი– 
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უგდებს დასატაცად. გაუჭირდება თუ რა? დაჩხაპნის პატარა ქა- 

ღალდს, ცილს რამეს დამწამებს, მე გამაშავებს და თავის მხარდამ– 

ჭერებს აამებს... 

– ოჰ, ნიკო! – უჩვეულო თავშეუკავებლობით შეაწყვეტინა სიტ– 
ყვა ალექსიმ. -–- ისე ლაპარაკობ, გეგონება, წუნკალი ადამიანების 

იქით გზა და სამართალი არ არსებობსო, გეგონება დაგვიწყებია, 
რომ ჩვენ ქვეყანას ხალხის სიკეთისათვის ფიქრზე და ზრუნვაზე 

გადაგებული თავკაცი ჰყავს! შიშმა ხომ არ გაიძულა დარიანის რაი– 

ონში პირველი არტელის ჩამოყალიბება?! 
– ჰო, დიახ, მეშინოდა მამაშენისთანა მშრომელი გლეხები არ 

აეყარათ სოფლიდან! 

ალექსი წამით დააბნია ნიკოს ნათქვამმა, მაგრამ თავი გაიქნია, 

ყელს მომდგარ სიმწარეს მოერია და ისევ კითხვები დააყარა ნიკოს: 

– შიშისაგან გახდა თქვენი კოლმეურსეობა მილიონერი? შიშით 

მიაკუთვნეთ თქვენს მეურნეობას სტალინის სასელი? შიშისთვის 

შეგაქო და დაგაჯილდოვა იმ კაცმა, თუ გულით, სიყვარულით აშე– 

ნებული მეურნეობისათვის, ჰა?.. თქვი, მითხარი! 

– რა ვიცი, ჩვენ იმის მზესა ვფიცულობთ და ირგვლივ კი გაუ– 
გებარი რაღაცები ხდება... 

– ძმობას გეფიცები, ნიკო, სიცოცხლეს დავთმობდი, ოღონდ ისი 

ნი გამასრესინა, ვინც არსაქნელ საქმეებს სჩადის, ვინც ჩრდილს. 

აყენებს იმის სახელს... – ხმადაბლა თქვა ალექსიმ და ბალახზე წა– 

მოწვა, ხელები თავქვეშ ამოიდო. სახე ძალზე დაღლილი, ნაცრის-. 

ფერი გაუხდა, ბუდეში ღრმად შეკუჭული ჩამქრალი თვალებით ცის. 

კიდის რომელილღაც წერტილს მიაჩერდა. 

ნიკოს გული ჩაეწურა. მკერდზე დაადო ხელისგული: 
– იცი, რას გეტყვი? სათქმელი თუ არსათქმელი ვთქვით და კმა– 

რა. გამარჯვების დღეს მე იმისათვის კი არ მოგძებნე, რომ ვისხღეთ.· 

და გული ვიღადროთ, დამშვიდდი და ყური მიგდე. კარგად იცი, ჩვე– 

ნი გულვარდი ეცდება ამ ლოზუნგს რაც შეიძლება მეტი გამორჩეს.. 
– კისერი უტეხია! ადამიანების სულს, რწმენას არ უფრთხილ-. 

დებიან და ვაზი რაა? 

– ვაზი უნდა დავიცვათ. მაგისთანა არამზადები მოვლენ და წავ– 

ლენ, მომავლები კი ჩვენ მოგვკითხავენ, ვაზს რა უყავითო. 

– ჰო... – უგრძნობელი სმით თქვა ალექსიმ. არც განძრეულა... 

– წელს საყანე ფართობს ერთი-ორად გავზრდითო. 
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– ერთი-ათჯერ გაზარდონ... 

– აი, ამ ნარიყალაზე ვაზი ჯერ არ მომაგრებულა, საძირკვავი 

გუთანი ზედ იორღასავით გააჭენებს. 
– გააჭენოს, რა მენაღვლება... 

– ვაზის ამოძირკვაზე შენ დაგაყენებენ, გეტყვიან, მეტი წილი 

ირმისელებისააო. 

– მეც დავდგები.... 

– ოჰო-ო, რა სანახავი იქნება! მერე აღარც ნიშანგამოღებული 

ვაზი გაგიწევს წინააღმდეგობას. 

– ჰოდა, საქმე გაადვილდება... 

– დავიჯერო, ქართულ გუთანს შენ ჩაადენინებ ამ სიბოროტეს? 
– ეხლა შენ მომისმინე, ნიკო, –- წამოიწია ალექსიმ, – ომის და– 

წყებისას საბრძოლო იარაღი, ტყვია-წამალი გვაკლდა, გვშიოდა, 

გვციოდა, უკან ვიხევდით, მაგრამ ჩვენი უმაღლესი მთავარსარდლის 

სიტყვა გვჯეროდა, „მალე ჩვენს ქუჩაზეც იქნება დღესასწაულიო“. და 
ასრულდა კიდეც. იდღესასწაულა ყველამ, ვინც ამ დღესასწაულზე 
ოცნებობდა, ვინც იმ სიტყვის შესრულებას სწირავდა სისხლსა და 

სიცოცხლეს. ქეციანი გულვარდიშვილები კი იმ დღესასწაულის ნა- 

სუფრალით სკდებიან. ხეთქონ. იამანი ჩააყოლონ. აისრულონ ნამცე- 

ცა გულის წადილი... 
– ჰოო? საძირკვავი გუთანი გაატარონ შენს ძვლებზე? ყელზე 

<დაადგებათ, ბიჭო! ადე, ადექი, ლაპარაკს გადავყევით და გვიგვიან- 

დება, ადე, კეჟერაზე მივდივართ! 
– კეჟერაზე რა დამრჩენია? 

– ადე, დროს ნუღარ ვკარგავთ, ნაკვეთები უნდა ავირჩიოთ! 

– კეჟერაზე სასიარულოდ ჩვენ არც ტრანსპორტი გვეყოფა, 

არც დრო, არც მუშახელი, – ცივად თქვა ალექსიმ და არც განძრეუ– 
«ლა. 

– კეჟერაზე ნაკვეთები გვერდიგვერდ ავიღოთ, ემტეესთან ხელ– 
შეკრულება დავდოთ. ტრანსპორტი მე მაქვს და გვეყოფა. მუშაობა- 

“ზე ასე შევთანხმდეთ: ვიდრე შენი ხალხი ვენახებს აუვა, მუხიანე– 

ლები საყანეს მოამზადებენ, მერე ირმისელები რომ მოიცლიან, მუ– 

ხიანელებს შრომადღეებს შრომითვე აუნაზღაურებენ, ურიგო სიტ- 
ჟყვაა? 

– კეჟერას ვინ დაგვანებებს? – წამოვარდა ზეზე ალექსი. 
– თითონ გულვარდიშვილი! არა გჯერა? სიხარულით დაგვანე– 
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ბებს. იფიქრებს, ვერ მოერევიან და ორივე „საყვარელი“ თავმჯდო– 
მარე თავისი ნებით გაებმებიან მახეშიო! მე და ჩემმა ლღმერთმა, 

სწორედ ეგრე იფიქრებს, არ იცი, იმისი თხელი ჭკუის ამბავი?! 

– ნიკო, ეგ კეთილი საქმე შენმა გულმა გიკარნახა, მაგრამ მუ– 

ხიანელები დათანხმდებიან? 

– კეჟერაც იმათ მიკარნახეს და ეს გეგმაც! ირმისელები კი რა 

ვიცი, რას იტყვიან. 

– ულეველი დლე და სიხარული მიეცეს ნიკო ხელაშვილსო! 

– ძალზე მიყვარს, როცა მლოცავენ. 

– არ მოგბეზრდა? 

– შე კაი კაცო, სიკეთე ვის მობეზრებია? 

ლაპარაკით ჩაჰყვნენ ფერდობს. ნიკო ძლივს უსწორებდა ნაბიჯს 

თავქვე სწრაფად წასულ ალექსის. 
სანდრა და აჩიკო უკვე მანქანაში მოკალათებულიყვნენ. ერთს 

ყვრიმალი ჰქონდა ჩალურჯებული, მეორეს – ქვედაყბა. 
– რა ბევრი გვალოდინეთ) ვიგვიანებთ კეჟერაზე! –- ერთხმად 

იყვირეს ბიჭებმა. 

– კუდიანებო, ვინ გითხრათ, კეჟერაზე მივდივართო? – გაიცინა» 

ალექსიმ. 

– მამაჩემმა უთხრა დეიდა ხატულას და მე გავიგონე! – დაიტრა– 

ბახა აჩიკომ. 

– თქვენისთანა მიგლეჯილ-მოგლეჯილ მეომრებს კეჟერაზე არ 

მიუშვებენ! – ვითომ დაიმკაცრა ხმა ნიკომ. 

– დედაჩემი ხელათ დაგვიკერებს ღილებს! – გამოაცხადა სან- 

დრამ. 

– როდისღა? დეიდა ხატულაც მოდის, კეჟერას ჯერ პირველად. 
აგრონომმა უნდა დახედოსო! დაავიწყდა, რომ ეს ორივენიც აგრო– 

ნომები არიან! – ჩაიფხუკუნა აჩიკომ. 

– დაავიწყდა კი არა! ღედაჩემს ყამირი გააგონე და ასი აგრო–- 

ნომიც რო იყოს, ყველას გაასწრებს! -– ამაყად გამოესარჩლა დედას 

სანდრა.



თავი მესამე 

საუცხოო შემოდგომა დადგა. გულუხვ ჭირნახულს გრძნეულთა 

საწირავივით მიმოეფანტა ირგვლივ სიმწიფის მსუყე ფერები. 

ველ–-მინდვრები, ბაღ-ვენახები, მთაც და ბარიც უკუაფრქვევდა მუ- 
შა-ხელის მადლსა და ნაჯაფარს. 

მარნებში მაჭარი დუღს. მოხარატებული აივნების ბოძებზე ხა- 

ხვის და ნივრის გალა, ჯაგნები და აკიდოები ჰკიდია, ბოძებს შორის 
ხალიჩებივით გამოფენილი ჩურჩხელა-ჩირეული შრება. სხვენი, 
სარდაფი, საკუჭნაო გაჭედილია საზამთროდ დაბინავებული მარა- 

გით. დილ-დილაობით თრთვილსა ჰკრეფს საშემოდგომო ბოსტნეუ– 
ლი. ხელახლად აჭრელებულა სათიბი. აქა-იქ შავად ბზინავს ანეუ–- 

ლი. ღამტკბარ ჰაერში ზუზუნით ირევიან ძილშეპარული ფუტკრები. 

მოლილისფრო ბურში ხეები მშვიდად ანანაებენ ყვითელ-წითელ– 

ლურჯფოთლებიან ტოტებს. 
გვიანობამდე ხმაურობს ირმისი. დღეობა, დაბადება, ნიშნობა, 

ქორწილი, ნათლობა – ყველაფრისათვის ახლა მოიცალა ხალხმა. 

წკრიალა ჰანგებით, ხმაშეწყობილი სიმღერებით, სიცილ-კისკისით 

გადაჭედილია ქუჩები, შუკები, ეზოები, სახლები. 
ალექსი ხშირ ბინდისას წამოვიდა მეფრინველეობის ფერმის 

მშენებლობიდან. არ ეთმობოდა იქაურობა, მაგრამ ამაღამ ვაჟას 

ქორწილია. ვაჟას და იმ „ყაყაჩოს“ ჯვარისწერაა ამაღამ. 
ალექსიმ გახედა ფერად-ფერადი ფანრებით განათებულ ნატა- 

ძარს და სიცილი ძლივს შეიკავა: ნეფე-პატარძალს ქვეყნის ძმობი– 

ლი, დობილი, მეგობარი, ამხანაგი, მოყვარე და ნათესავი აღმოაჩ– 

ნდა. მოდის და მოდის ხალხი ქორწილში. გული უსკდებათ ნატაძ- 

რელებს: სტუმარი ღვთისაა, მაგრამ რა გვეშველება, თავი არ მოგვე– 

ჭრასო! 

„უსაშველო რა გჭირთ, ნატაძრელებო?! – ეღიმება ალექსის, – 
ნეფე-დედოფალი გიბედნიეროთ და დაე, წლისწორს ნათლობაზე 
ორი ამდენი ხალხი გეწვიოთ, ირმისელებიც თქვენი სტუმრების 
მასპინძლები არ არიან?" – ეღიმება ალექსის. ჩქარობს, უნდა მოას– 

წროს შინ მისვლა, სანდრას ტკბილი ძილი უსურვოს. რა მეჯვარეა, 
ქორწილში თუ დაიგვიანა? ჩრდილ-ჩრდილ მიდის და უხარია, რომ 
ხმაურობს ირმისი. იმხიარულონ. ღირსნი არიან. პირნათლად გამო– 

ჟიდნენ სახელმწიფოსთან, რაიონთან, კოლექტივთან. პური, ღვინო, 
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ხილი, ბოსტნეული, მატყლი, ერბო, ყველი, აბრეშუმი – ყველაფრის 
ანგარიში გასწორებულია, ახლა მუხიანელებს უხდიან ვალს, კეჟე- 

რაზე პურს სთესენ. 

ჩქარობს ალექსი. აი ირმისის მთავარი ქუჩა, პროსპექტივით 

ფართო „მშვიდობის ქუჩა“, მას ორსავ მხრიდან უერთდებიან მომ- 

ცრო ქუჩები და შუკები. აი დოდაშვილების ქუჩა – დოდაანთ უბანი. 

ოთხმოცამდე დიდი და პატარა დოდაშვილი ცხოვრობს ამ ქუჩაზე, 
თორმეტი, ერთმანეთზე უკეთესი ვაჟკაცი აღარ დაბრუნებულა ომი- 

დან. იმიტომ დაარქვეს ამ ქუჩას „დოდაშვილების ქუჩა"... 
მიდის ალექსი, ეჩქარება და ჩრდილს აფარებს თავს, შემხვდუ- 

რებს ერიდება, მაგრამ გეგონება, წინ მაცნე მიუძღვისო – გასცდება 
ერთ სახლს და ახლა მეორე სახლთან ეგებება მასპინძელი: 

– ალექსი, ერთი წუთით შემოიარე ჩვენთანაც! 

„ჩვენთანაცო“ ისე ამბობს, თითქოს ეუბნება: თუ კაი კაცი ხარ, 

მეზობლებში ნუ გამომარჩევო... 

– ეს ბურვაკი სამი ფუთი გამოვიდა, – თავმომწონედ აუწყებს მა- 

სპინძელი, – შაშხსა ვდებ, აბა, ნასე, ივარგებს? 

ეცინება ალექსის. მას თავის დღეში არც საკლავისთვის უყურე- 

ბია, არც შაშხი უკეთებია, თვითონ მასპინძელი კი შაშხის ისეთი 

ოსტატია, რომ ალექსი გულდამშვიდებით უდასტურებს: 

– ზორბაა, ძალიან ზორბაა! – ამბობს და მაშინვე თვალწინ 

დამდგარი ლიოშკა ბოგუჩაროვის სახე უღვიძებს მიყუჩებულ სევ- 
დას: ომს რომ გადარჩენოდა, ირმისს უეჭველად მოაგნებდა ის 

ბიჭი... 
– ალექსი, აგრემც შემოგევლება ჩემი თავი, ერთი შემოგვსედე 

ქვრიყ-ობლებს! – ესვეწება ჭიშკართან დადარაჯებული, დოდაანთ 
ნატალია, სანშიშესული, ჭკვიანთვალება, ქალთა მეხილე ბრიგადის 

ბრიგადირი. 

დოდაანთ ნატალიას ხვეწნა რად უნდა, როდის იყო ალე- 

ქსი გვერდს უქცევდა ფრონტიდან არდაბრუნებული მეგობრის 

ოჯახს?! 

–- თონე გაგიხურებიათ, პურის სუნი ბნიდავს აქაურობას! 

– ამ არგასაშვებმა ბიჭებმა აღარ დამაყენეს, თითის განძრევაზე 
გასამრჯელოს თხოულობენ! – ვითომ ჯავრობს ნატალია. 

– ვეება ტომარა. მოათრიეს წისქვილიდან, – თქვა თავმომწონედ 

თავისი ტყუპი ბიჭის მისამართით ოჯახის რძალმა, მოხდენილმა, 
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შავთვალწარბა ოლინკამ, ეგებ არც ქვრივმა – ომში დაკარგული 
ელიზბარის ცოლმა. 

– ახალი ფქვილის ნაზუქები დაგვიკარი, – განაგრძობს ნატა- 
ლია. – ალექსი, აბა გასინჯე, როგორ მოგეწონება. 

ალექსი სინჯავს მსუყე, სურნელოვან ნაზუქს და იღიმის. ნატა- 

ლიასაც ქება კი არა, ეს უნდა, მისი გაღიმება. 

<= ძია ალექსი, ეს ჩემი ნაზუქია, სანდრას წაუღეთ რა! – ეტმას- 

ნება პატარა ნატო და ჯიბეში მოურიდებლად უჩურთავს ცხელ ნამ–- 
ცხვარს. ამ პატარა ლოყაწითელ ნატუკას გამობოდიშება არ სჭირდე- 
ბა. ის მთელი ოჯახის ნებიერაა, მთელი უბნისაც. ამ კოჟანდარას 

ომში წასული მამა არ უნახავს და იმიტომ. 

– ალექსი, ალექსი! – ეიახიან აჟეთ-იქიდან, სთხოვენ „ერთი 

წუთით“. ყველას უნდა ჩაიზიაროს, უნაწილოს სიხარული, სითბო, 

სინათლე და სიკეთე, რაც ამ კაცის გულმა და გონებამ შეატანინათ 

ოჯახში. 

ალექსი ჩრდილს აღარ ენდობა, ოდნავ საჩენი ბილიკით იმოკ- 

ლებს გზას შინისკენ, მაგრამ ეს რაღაა? პირი ხომ არ შეკრეს 
ირმისელებმა, განზრახ ხომ არ უგვიანებენ მეჯვარეს ქორწილში 

მისვლას? ბილიკი გოგოს და ბიჭს გადაურაზავთ. 

– შენ, არ იძახდი, დალის დიპლიპიტოს ჯოხებს უგავს ფეხე- 

ბიო? – უწყრება ვიღაცას ოზბეთელაანთ გოგო. 

– ვიძახდი. – ჩაიბუხუნა ბიჭმა, და ალექსიმ მეჩუქურთმე სამე- 

ბას შვილი მალხაზი იცნო, ტრაქტორის საბმურის მიმბმელი ბიჭი, 

მთელ დღეს შაშვივით რომ სტვენს. 

– შენ არ იძახდი, დალი ისეთი ყარაჩია, ირმისხევიც ვერ დაჰ– 

ბანსო? 

– ვიძახდი. 

– შენ არ იძახდი, დალის თვალები ნამიანი ბალახიაო? 

– ვიძახდი, ჰო, ვიძახდი, მერე რა? 

– ჭირი და დარდუბალა! ეხლა სიყვარულზე ლაპარაკს მიბედავ? 

– შენ გირჩევნია მკითხო, ეგრე რათ ვიძახდი! 

– რათა? აჰა, გეკითხები, რათა–მეთქი? 

– მამწონს ეგ ყველაფერი და იმიტომა! სხვანაირად როგო მეთ- 

ქვა, ვინც რა ჭრელა-ჭრელა სიტყვებით გაამოს, ტყუილია, ჩემსა– 
ვით არავის დაეხატები! 
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– „დაეხატები! – გამოაჯავრა გოგომ და, ჩანს, სიხარული ვე- 
ღარ დაფარა, გადაიკისკისა. 

„ჩემთვის დახატული ხატულა კი დილითვე გააქანეს ნატაძრე- 
ლებმა, სადედოფლოს დაგვიმშვენებსო“, – ჩაეცინა ალექსის და ბი– 
ლიკზე გააბოტა, დააფრთხო შეყვარებული გოგო და ბიჭი. 

ახლა მშენებლობას უნდა ჩაუაროს შეუმჩნევლად, თორემ აქაც 

გააჩერებენ. მუხიანელი კალატოზები მუშაობენ. ნიკო ხელაშვილს 
დაუშინებია: „ახალწლისათვის რჩეულიშვილის სახლი მზად რომ არ 
იყოს, მუხიანში აღარ მოგიშვებთო“". ალბათ იმიტომ ისმის ამ გახში– 
რებულ ბინდშიც ჩაქუჩების გამალებული რაკუნი. უხარია ალექსის, 
სანდრა-პაპისეული ქოხის გვერდით აუგეს სახლი, ოზბეთელაანთ 
მეზობლად იცხოვრებენ, ტკბილი და პატიოსანი ოჯახია. ეჰ, რა ბიჭი 
დაეღუპათ ომში! საცოდავი ივანიკა შვილის დარდმა ჩაალოგინა. 
თუმცა ელიზბარისა არ იყოს, დაღუპვის უწყება არც ამათ მიუღიათ... 

როგორც იქნა, გამოჩნდა ნაძვიც და განათებული სარკმელიც. 

სანდრა ალბათ წევს და მამას ელოდება, თან ჯაფარაანთ ლიზას 

ამღერებს ლიზას ამბავიც უკვირს, ბავშვებისათვის თათანებს, 
მთხოვნელებიც არ აკლია და უქმარ-შვილოდ რასა ზის ნეტა?! ხა– 
ტულა აბრაზებს ხოლმე, „შინაბერაო"... 

ალექსი ნაძვთან რომ მივიდა, ქოხის კარი გაიღო და გარეთ სან– 

დრა გამოსრიალდა, გაოცებულ მამას მივარდა: 

– სადა ხარ აქამდე, მამი, არ იცი, როგორ გიცდიდი! – აღელ– 

ვებისაგან სულს ძლივს იბრუნებს ბიჭი. – წამო ჩქარა, ბიძაჩემი მო– 
ვიდა! 

– ვინ ბიძაშენი? 

– შენი ძმა არ იცი, ძია ლევანი? რაღას დადექი, წამოდი! ფა- 
შისტების ბანაკებზე ისეთი რაღაცები გვიამბო, რო ლიზა მოკვდა 

ტირილით! 

– დიდი ხანია? 

– მთელი საღამო ტირის და ტირის, ეგრე აქვს თვალები დასი– 

ებული! 
– ლევანი, დიდი ხანია ლევანი მოვიდა? 

– ჯერ მზე არც იყო ჩასული. 
– კარგი, სანდრა, წადი, მე ეხლავე მოვალ. 
– რაღას დადექი, წამო რა! ნატაძრელებიც წარამარა გკითხუ- 

ლობენ, არ გესმის, მამი? 
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– მესმის, შვილო, შენ წადი, გაართე, მეც მოვალ, წადი, ძალია– 

ნა გთხოვ. 

– მეცა გთხოვ, მალე მოდი! – უთხრა სანდრამ და უხალისოდ 

გატრიალდა. 
ალექსი ნაძვს მიეყრდნო, ხელისგულით დაიზილა მკერდის 

მარცხენა მხარე. არ შეიძლება იცინოს. სიცილმა ატკინა გული. არა, 
ცუდი შვილი რომ იყავი, მან გატკინა გული. მერე რა, მამამ ირმის– 

ში დაბრუნება რომ არ ინდომა? შენ უნდა გცოდნოდა მამის ხასია- 

თი. უირმისოდ ვერა სძლებდა, მაგრამ არ დაბრუნდა. მერე რა, ქა– 

ლაქში რომ მიაკითხე და არ მიგიღო? „ცეროდენა უარი თქვა 

ჩემს მამობაზე და ეხლა ჰგონია, მაგის სამოწყალოდ გამიხდა საქ- 

მეო“. სიკვდილის პირს ხომ დაგიბარა? ისიც ხასიათის გამო იყო – 

დაგიბარა და შუბლი კი არ გაგიხსნა. ხმა აღარა ჰქონდა, ჩურჩულით 

გითხრა, „მოხვედი, გონჯაურა?“ ისე გით4რა, რომ შენ მაშინღა მი- 

უხვდი მის სიყვარულს, ლევანი და მარინეც იქ იყვნენ, მაგრამ მარ– 
ტო შენ გიყურებდა, მარტო შენ უნდოდი. და შენ ცუდი შვილი იყა– 

ვი, გვიან მიუხვდი... მაგრამ არც შენა ხარ ჩემთან მართალი, მამაჩე– 

მო. სანამ ცოცხალი მეგულებოდი, შენი პირველად ნათქვამი, დამ– 

ცინავი „გონჯაურა“ მტანჯავდა. აღარ იყავი და, სიკვდილისპირს 

სიმწრით თქმული „გონჯაურა“ დამრჩა შენგან სახსოვრად. ძალიან 

დავისაჯე. მთელი სიცოცხლე მაკლდი. სულიმწარედ მინდოდა შენს 

შვილებში მაინც მეპოვნა შენი ნასახი, მაგრამ არც ძმას ვუნდოდი, 

არც დას. არ ვიცი, რატომ არ ვუნდოდი... ეხლა კი ლევანი ჩამოსუ- 

ლა. არც მინდა ვიცოდე, აქამდე რატომ არ ვუნდოდი. დაილოცოს აქ 

მოსვლისათვის. ჩანს, სიხარულსაც სცოდნია გულის ატკიება. მაგრამ 

ეხლა ტკივილის დროა?.. 

ალექსი სახლისკენ გაეშურა. 

– ლევან! –- შესძახა კარიდანვე. 

ბუხართან მდგომ ახალგაზრდას სახეზე ალმა აჰკრა. უხერხულად 
დაიწია უკან, ზურგით ბუხართან დადგა და დამცინავი პრანჭვა-გრე– 

ხით უთხრა: 

– ბოდიში მომიხდია ამ თქვენ სასახლეში შემოჭრისათვის! 

ძმისკენ გაწეული ხელები დაუცვივდა ალექსის. ოთახი შეათ- 

ვალიერა. მაგიდაზე ხელუხლებლად დარჩენილიყო ვახშამი. მხო–- 

ლოდ ღვინის ბოთლი იდგა ცარიელი. ლიზა თაროს ქვეშ შეკუჭუ–- 

ლიყო და ჭრელი ყელსახვევი აეფარებინა სახეზე. სანდრა უმოძ- 
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რაოდ იჯდა ტახტზე და შეშფოთებული შეჰყურებდა ხან მამას, ხან 

ბიძას. 

ალექსიმ ისევ ძმას შეხედა. ლევანს წეღანდელი სიწითლე გადას- 

წმენდოდა და მის შეშუპებულ სახეს ახლა მკვეთრი სიყვითლე დაჰ- 

კრავდა. ყველაფერი არაბუნებრივი იყო მასში. არაბუნებრივად მო– 
ხრილიყო წელში, არაბუნებრივი იყო მისი დამცინავი ღიმილი, კი– 

ლოც, და მხოლოდ თვალები... ალექსის არასდროს არ ენახა ისეთი 
თვალები. შიგ ტაასავით დაგუბებული სევდა ისე ლაპლაპებდა, თი– 

თქოს ვეღარ ეტევა და ეს-ესაა გადმოიღვრებაო. 

ალექსი მძიმედ დაეშვა სკამზე. 

– გაკვეთილები მოამზადე? – ჩუმად ჰკითხა ბიჭს. 
– ხვალ ხო კვირაა... 

– მაშ, წადი, დაწექი, გვიან არის. 
– ძია ლევანი? ძია ლევანი სად დაწვება? – ჩიტივით შეფრთხი– 

ალდა სანდრა, ბუხართან მიირბინა, ორივე ხელით ლევანს ხელები 

დაუჭირა და ხვეწნით ჰკითხა: –- დილაზე რო გავიღვიძებ, ხო დამხვ- 

დები? 

– არ ვიცი... – დააბნია ბავშვის კითხვამ ლევანი და უცებ არა– 
ბუნებრივი არ დარჩა მასში არაფერი. – არ ვიცი, სანდრა. შენ დაი– 

ძინე, – უთხრა დაბნეულადვე და გაუღიმა. თვალები კი ისევ ისეთი 

ჰქონდა, თითქოს ვერც ღიმილი, ვერც სიხარული ვერ დასძლევდა 

შიგ დაგუბებულ სევდას. 
– ლიზა, შენ გახარებას, მიხედე ბიჭს, – სთხოვა ალექსიმ ქალს 

და თავი მაგიდაზე დაყრდნობილ ხელებს დაანდო. 

სანდრა და ლიზა უსიტყვოდ გავიდნენ პატარა ოთახში. ლიზამ 

კარი მიიხურა და ისეთი სიჩუმე ჩამოვარდა, თითქოს იმ კარის არც 

აქეთ და არც იქით არავინ იყო. მერე ალექსიმ დაარღვია სიჩუმე. 

– დაჯექი, ლევან, სათქმელი არაფერი გაქვს? 
– არა. 

– რად მიჯავრდები? 

– გიჯავრდები? – გაბმით ჩაიკითხა ლევანმა და ისევ არაბუნე- 

ბრივად დაეპრანჭა სახე. – სულაც არა. აქეთობას ვჯავრობდი, მერე 
კი გადამიარა. ვხედავ, კაცი თავის თავისთვისაც არ ვარგებულა, 

სხვას რა იმედი უნდა ჰქონდეს მისი. 

– შენ სიტყვასიტყვით იმეორებ ზოგიერთების აზრს ჩემზე. 

124



იმათ ვიცი, რაც აწუხებთ, მაგრამ შენ? რის იმედი უნდა გამემარ- 

თლებიბნა? 

ლევანმა კითხვაზე არ უპასუხა, თავისი განაგრძო: 

– თავმჯდომარედ შენ არ ვარგებულხარ, გემდურის რაიონის 
ხელმძღვანელობა. რა მეოჯახეც ხარ, თვითონ ვხედავ, თუმცა რა 

ვიცი, ეგებ ცოლ-შვილი ამ ქოხში იმისთვის დაგიმწყვდევია, ნათე- 

სავებმა არ შემაწუხონო. 
– წესიერ სახლში უკეთ მოგასვენებდი, მაგრამ ამ ქოხშიც უთე– 

ნებია კეთილ ადამიანებს, განა ეგ არი მთავარი? 
– სასახლე რომ დამხვედროდა, არც შემოვიდოდი! 

– გულს რად იავებ, ბიჭო, რა დაგიშავე? 

– დამიშავე, დიახ! შენცა და შენისთანა „გმირებმაც!“ 
ლევანმა დაცლილი ბოთლიდან ორიოდე წვეთი ღვინო ჩამოწუ– 

რა და ტუჩები გაისველა. მერე ისევ ბუხართან დადგა, ხელები ცე– 

რებით დაიკიდა ქამარზე და ღვარძლიანად დაილაპარაკა: 

– ჯერ იმაზე მქონდა სიცოცხლე გამწარებული, შავსიელის შვი– 

ლი ხარო. სხვაზე კარგაც ვსწავლობდი, კარგადაც ვმუშაობდი, მაგ- 

რამ თუ ჩემთვის სიკეთე გამოჩნდებოდა საითმე, მაშინვე ვინმე გა– 

მომიხტებოდა, შავსიელიაო. ბოლოს დაადგინეს, რომ არც შავსიე– 

ლი ვიყავი, არც თეთრსიელი, და ჯარშიც გამიწვიეს. ის იყო ომიც 

დაიწყო... 

ლევანი სიტყვებს ჩქარ-ჩქარა ისროდა, თითქოს ეშინოდა, ლა- 
პარაკი არ ამიკრძალონო, სმაში ღვარძლი ერია, აუტანლად სევდი– 

ასი თვალები კი მოუნაცვლებლად ჰქონდა ერთ წერტილს მიპყრო- 

ბილი. 

– დათვივით მივამტვრევდი. ვიძახდი, ამის პატრონიც არ იყოს, 

ან გავიმარჯვებთ და ყველანი გავთანასწორდებით, ან ჩამაძაღლებენ 

და ამ ჯახირს დავეღწევი-მეთქი... 

– რომელ ნაწილში იყავი? 

– მესანგრეთა ბატალიონში. წინ-წინ ჩვენ მივძვრებოდით. მა–- 

ქებდნენ, მაჯილდოებდნენ, მაგრამ უბედურება რა იქნებოდა, ამო- 
ჩემებულ ადამიანს ღდინი თუ არ გააცალა?! ერთი ხელისგულისო- 

დენა მინდორს ვნაღმავდით, ზედ სევასტოპოლთან იყო, და იმ 

მინდვრიან–ნაღმებიანათ აგვაფეთქეს რჯულძაღლებმა. რაღა გონს 

მოსასვლელი ვიყავი, ტყვეობაში მოვედი გონს... აქეთ-იქით გვათ–- 

რიეს, გვათრიეს და ბოლოს ბუხენვალდში ჩაგვყარეს... 
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განთავისუფლებული „სიკვდილის ბანაკებში“ ნახული სურათე– 
ბის მოგონებამ შეზარა ალექსი. „ის საწამებელი აუტანია და მერე 
რაღამ გაამწარა ასე, რამ?“ – გაიფიქრა მწველი თანაგრძნობით. 

– ბევრჯერ ვკვდებოდი, მაგრამ ამხანაგები მიბრუნებდნენ სი- 

ცოცხლეს... – განაგრძობდა ლევანი, – ბოლოს ჩვენებმა გვიხსნეს. 

განა მატარებლით, ფრთებით მოვქროდი სამშობლოსაკენ, თურმე 
რა გაჩქარებს, შე ოხერო?.. თუ იცოდით, რომ ტყვეობაში ნამყოფს 
შინ აღარ მიესვლებოდა, იქვე რატომ არ ჩაგვაძაღლეთ, ჰა? გმირე– 

ბო! თავი ისახელეთ, ხალხი ტყვეობიდან ვიხსენითო! თქვენ თა- 

ვი ისახელეთ, და ჩვენ? მე? სიკვდილამდე დაბადების დღე უნდა ვი– 

წყევლო? 
– რას ამბობ, ლევან, რა სისულელეს ამბობ, გესმის? ტყვედნამ- 

ყოფი აქაც არიან, არვინ ერჩით, დანარჩენებივით ცხოვრობენ და 

მუშაობენ. თენგიზი, შენი ბალღობის მეგობარი, თენგო ლალიაშვი– 

ლიც ტყვედ იყო და აბა ინახულე, ერთი საუკეთესო ბრიგადირია. 

– მე მარინესთან მეჩქარებოდა, გავაბედნიერებ ჩემ დას, ცო- 

ცხალს დამინახავს-მეთქი... – ლევანი ჩაჩუმდა. ეტყობოდა, ყველაზე 

მეტად ამის გახსენება და თქმა უმძიმდა. ზაფრანისფერი დაედო. 
– რაო? – დაჟინებით ჩაეკითხა ალექსი. უნდოდა ყველაფერი 

სცოდნოდა. 

– ჩემმა სიძემ... ტყვეობაში ნამყოფს, ჩემს ოჯახში ვერ მივილე- 

ბო და გირჩევ, ნურც სხვაგან გაამხელ, ტყვედ რომ იყავიო... 

ალექსიმ სკამი მიიტანა ბუხართან, ძმას მხრებზე ხელები დაადო, 

ძალით დასვა და უთხრა: 
– შენ კარი შეგშლია, ჩემო ლევან, იქ არ მისულხარ, სადაც 

უნდა მისულიყავი. 

– შენ გგონია მარინეს ქმარმა მარტო თავისი სახლიდან დამი– 
თხოვა? ის ხომ „სელმძღვანელი პარტიული მუშაკია, ნომენკლატუ- 

რული?! იმისი რჩევის მერე ვისღა გავკარებოდი? რისთვის გავკარე- 

ბოდი „რჩევა-დარიგების“ მისაღებად? 

– შენ მამისა არც ჭკუა დაგყოლია, არც ნების სიმტკიცე. ის სი– 
ძე-კაცი უაზროდ, უშინაარსოდ გაფრთხილებია თავის „ნომენკლა- 

ტურას“, ალბათ, იმიტომ რომ, მაგის იქით არაფერი გააჩნია. და შენ 

კი, შენ? რეგვენმა სიტყვამ ეგრე უნდა გაგაბოროტოს? მერე რა ჰქე- 

ნი, სადღა წახვედი? 

– ყარაიაში დავდექი შავ მუშად. კარგი ბიჭები იყვნენ დღესაც 
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იმათთან ვიქნებოდი, მაგრამ ბრიგადირი უნამუსოდ ითვისებდა ჩვენ 
ნამუშევარს და ვერ მოვითმინე. ერთი წვრილშვილი მუშა გვყავდა, 

იმის გულისთვის ვეჩხუბე და იცი, რა მითხრა? „შენ რა გალაპარა– 
კებს, ჯაშუში რომ არა ჰყოფილიყავი, ფაშისტები ტყვეობიდან ცო- 
ცხალს არ გამოგიშვებდნენო“", გესმის? ქურდმა, ნაძირალამ მითხრა. 
კინაღამ შემომაკვდა, ძლივს გამაგდებინეს ხელიდან, ციხესაც ამაც– 

დინეს, მატარებელში ჩამსვეს, წადიო, ჰოდა, მაშინ ვიფიქრე, მოდი 
ერთსელაც შევხედავ იმ მხარეს, სადაც „საამური ცხოვრებისათვის“ 
დავიბადე და მერე რაც იქნება იქნება-მეთქი... 

– რამდენი არამზადა დადის ქვეყანაზე, იმათ კერძად გახდომა 

რა ბედენაა? 
– იმ არამზადას ნებადართული აქვს ისე მოიქცეს, დიახ! ომი არ 

უგემია, მაგრამ იცის, ნაბრძანები იყო, მტერს ცოცხალი არ დანებ– 

დეთო. 
– ძალიან გაგბოროტებია გული, ლევან, განა მაგ ბრძანებაში არ 

არის ვაჟკაცობა? ომის დასაწყისი არ გახსოვს? ფაშისტური არმიის 
უძლეველობა მთელ მსოფლიოსა სჯეროდა. რა იქნებოდა, ეს ჩვენ 

ჯარისკაცსაც რომ დაეჯერებინა? რაც უნდა გმირი იყოს, ადამიანი 
ადამიანია, ეგებ გაფიქრებაც ვერ მოასწროს, ისე დაყაროს იარაღი 

„უძლეველი“ მტრის წინაშე... 

– მე ეგეთი ჯარისკაცი არ შემხვედრია! მე რომ მე ვიყავი, ჩემ 

ქვეყანაში ხმა და უფლებაწართმეული, ასი სიცოცხლე რომ მქონო- 

და, ასივეს ჩვენ გამარჯვებას შევალევდი. არ ენდობოდნენ თავის 

ხალსს? 

– განა არ იცი, ტყვეობაში ზოგი ვერ უძლებდა ტანჯვა-წამებას 

და მტრის დავალებით ბრუნდებოდა? 

– მერედა, შეიძლება თითო ლაჩრისა და მოღალატის გულისათ- 

ვის ათასი ერთგული გასწირო? საქმეც ეგ არის, თურმე შეიძლება... 

– ნუთუ შენმა ტანჯვამ მთლად დაგივსო თვალები? ნუთუ მთელ 

სიცოცხლეში მხოლოდ შენი გაჭირება დაიხსომე? სხვაც არა იყოს 
რა, შენ ჯავრი გიყრია, ის ერთი ქურდი და ნაძირალა მაინც დაგის- 

ჯია, მე.. მე ეგეც ვერ მოვახერხე... 

ახლა ლევანი დააკვირდა ძმას და დამცინავმა ღიმილმა უარესად 

დაუპრანჭა სახე. 

– ვერც მოახერხებ. 

– ეგრე უმწეო გგონივარ? – ჩუმად ჰკითხა ალექსიმ.



– არა, იმიტომ რომ, თქვენ აზრადაც არ მოგივათ არამზადის 

დასჯა! თქვენ ყველანი ერთმანეთთან შეთქმულებივით, დაყრუებას, 

დაბრმავებას, დამუნჯებას ირჩევთ. რაც თავი მახსოვს, სულ ეგრეა. 

მე ალბათ ჩემმა ტანჯვა-წვალებამ ამიხილა თვალები და ენაც ამი– 

ლაპარაკა. მე უცებვე დავინახე დარიანში ის, რაც შენ არ გინდა 

დაინახო. მახსოვს... ბავშვობაში მამა ლოყაზე ხელს რომ მომითა– 

თუნებდა, მეგონა, ფოცხი გადამატარეს-მეთქი, მუშაობისაგან ისე 

ჰქონდა სელი დაკოჟრებული. თუ მამაჩემს თავისი შრომისმოყვარე– 
ობის გარდა, ქვეყანასთან სხვა ბრალიც მიუძღოდა, მე ერთი-ათა–- 

სად მოვიხადე სასჯელი. არა? შენზე ამბობენ, მართალი კაციაო, 
თქვი, ვარ თუ არა ვარ ვალმოხდილი? 

– მაგაზე ნულარ ფიქრობ, გულს ნუ იჭამ, ლევან, ჩვენი მამა 
ცამდე ალალი კაცი იყო, აკი უთხრეს, დაბრუნდიო... 

– აა, უთხრეს! ჯერ გეგმა შეასრულეს, კოლექტივიზაცია ჩავატა– 

რეთ და რაც გვევალა, იმაზე მეტი განვაკულაკეთო, მერე თქვეს: 
უკაცრავად, სოციალიზმის მშენებლობის წარმატებისაგან თავბრუ 

დაგვეხვია და ცოტა შეგვეშალა, შეგიძლიათ, დაბრუნდეთო. მამაჩემი 

ძალიან სწორედ მოიქცა, რომ არ დაბრუნდა, ყველას გული სპილენ- 

ძისა ხო არ არის, მოიკალოს და ისევ აპრიალდეს?! 
– რაღა დროს მაგაზე ლაპარაკია როდის მაგან ჩაიარა, რაც 

იყო, წყალმა წაიღო. 

– და ხალხმა იმ წყალს გააყოლა თავისი სიტყვა, სიმართლე, ვა– 

ჟკაცობა? 

– ახალი საქმე იყო, უცნობი, უჩვეულო, სალხი ერთბაშად ვერ 
გაერკვია, ნუ დაადანაშაულებ, ნუ ემდური, ნუ... 

– ის ხალხი, შენ რომ გინდა ემაგ შენი ტკივილით დათოცვა ჩემ- 

გან, მე შენზე მეტად მყვარებია, მე არ ვაკადრებ „ვერ გაერკვიაო 

ეგ ტყუილია. მაშინ თუ ვერ გაერკვია, მერე? როცა ერთ ძმას მტრად 
და მოღალატედ აცხადებდნენ და მეორეს ტაში უნდა დაეკრა, მაში– 

ნაც ვერ ერკვეოდნენ? 
– რად გინდა, ბიჭო, რისთვის ინახავ გულში მაგ ბალღამს? – 

თხოვნით უთხრა ალექსიმ. 
– სულაც არ მინდა, მაგრამ რა ვქნა, დასავიწყებელი წამალი ვერ 

ვიპოვნე. 

–- ცუდად გიძებნია, აი აქ იცხოვრებ, ხალხში იცხოვრებ და... 

– ჰოო?.. – დაცინვით გააწყვეტინა ლევანმა, – ეგებ მართლაც 
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იოლი იყოს შეთქმულად ბრმა-ყრუ ხალხში ყოფნა, მე დარიანშივე 

გავმხიარულდი! 

– დარიანში რას უნდა გაემხიარულებინე? 

– მაშ, სასაცილო არ არის? რაც მამაჩემისთანა ორმოც გლეხს, 

ერთად აღებულს გააჩნდა, ის ერთ თქვენ გულვარდიშვილს წვრილ- 
მან სახარჯოდ, კბილის ქარად არ ეყოფა! 

– მაგას მალე მიმხვდარხარ, მაგრამ ეგ სასაცილოა? 

– ძალიან! ეს თურმე ყველასა სცოდნია და ძველი ამბავიც სწო– 

რედ ამან გამახსენა. ეხლაც „ვერ ერკვევა“ ხალხი და იმიტომ არი 

გაჩუმებული? 
– იქნებ არ არიან გაჩუმებული... – მოგვიანებით თქვა ალექსიმ. 

– ოო, ვითომ ბედავთ ხმის ამოღებას? ტყუილია. შენც იცი, ეგ 

თავის მოტყუებაა. შენ გიყვარს ხალხი და საკუთარ თავსაც არ გინ- 

და გაუმსილო მათი გაჩუმების ნამდვილი მიზეზი. მეც მიყვარს ჩემი 

ხალხი და იმიტომ მინდა ვთქვა მიზეზი: „ვერ გაერკვია" კი არა, მა– 
შისაც და ეხლაც შიში ჰკრავს ადამიანს! 

ალექსის უცებ ნაცრისფერი დაედო. ცხრა მაისის დილას ნიკო 

ხელაშვილთან საუბარი მოაგონდა. პირი, ხახა ამოუშრა, როგორც 

მაშინ, გამშრალი ენა ძლივს მოატრიალა: 

– დაუშვათ არ ეშინია, რა უნდა ქნას ადამიანმა, რა? – ჰკითხა 

და წამოდგა, წყალს წაეტანა, მაგრამ კოკურას ხელი უშვა და შემკ- 
რთალი შემოტრიალდა. 

ლევანი იცინოდა. ტუჩებზე ხელები აეფარებინა და უცნაურად 

იცინოდა. მხოლოდ ხმით იცინოდა და სახის კუნთები აწყობი- 

ლიყვნენ სიცილად, თვალებში კი ისევ სევდა ულივლივებდა. 
– ალექსი! – დაიძახეს გარედან. 
ალექსის კარისკენ არც გაუხედია, ძმასთან მივიდა, ხელები აარ– 

თვა ტუჩებიდან და ღონივრად დაუწია ძირს. 

– რა იყო, რა გემართება? რამ გადაგრია? 

– სიხარულმა! ჩემი ბედი, გაჩუმებული რომ ხარ, თორემ კოლმე– 

ურნეობის თაგმჯდომარე ძმა არ მეყოლებოდა, ვისღა შევეკედლე– 

ბოდი? 

– დამშვიდდი! – აუწია ხმას ალექსიმ. 

– არ გესმის, რა ბედნიერებაა, გაჩუმებული რომ ხართ?! ღმერ– 

თმა ნუ ქნას, ხმა ამოიღოთ, მაშინ ხომ მიზეზი ექნებათ, მთლად, 

ერთი ხელის მოსმით მთელი ქართველობა აყარონ საქართველოდან! 
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– ალექსი! – კართან მოდგა ძახილი და ხმაური. – ჰეი, მეჯვა- 
რევ, სად დაგვეკარგე? მართალია, ლევანი ჩამოვიდაო? 

– შენ ავადა ხარ, ლევან, – კინაღამ მაჯები დაულეწა ალევსიმ 

ძმას. – დაისვენებ, დამშვიდდები, ადამიანებში მოტრიალდები და 

ნახავ როგორა სცდები! – უთხრა და ხელი უშვა, კარისკენ წავიდა. 
ოთასში ხმაურით შემოლაგდნენ ვაჟას გამოგზავნილები, შეძახი– 

ლებით შემოეხვივნენ ლევანს, ყველაზე წინ მას თენგო ლალიაშვი–- 

ლი მივარდა. 

– მოგაგონდით, შე სახეძაღლო? მოგაგონდით, შე გაგარეულე- 

ბულო?! ღაგავიწყდით, შე უჯიგრო? – გაღაეხვია აცრემლებული. 

– რაებს იძახი, კაცო, ირმისი და ირმისხევი დაავიწყდებოდა? – 

გულაჩუყებული ესვეოდნენ ლევანს სხვებიც, ზოგნი კი ალექსის 
ულოცავდნენ ძმის ჩამოსვლას. 

მოსულებს კითხვები და შეძახილები აღარ ელეოდათ და ბო- 

ლოს ერთმა სანდაბმულმა ნატაძრელმა იყვირა: 
– ხალხო, ნეფე-დედოფალი ხო არ დაგავიწყდათ, ჰაა? აბა, მეჯ– 

ვარევ, გაგვიძეხი, წავიდეთ, დანარჩენი სათქმელი იქა ვთქვათ! 

ლევანი უარზე იყო, ქორწილში წასვლის არც თავი ჰქონდა, არც 
სურვილი. იყო გაწევ-გამოწევა, დავა, კამათი. თენგო ეჩხუბებოდა, 

სხვები ეხვეწებოდნენ და ვერ ითანხმებდნენ. 
ამ აურზაურში ხატულა შემოიჭრა ოთახში. 
– მართალი ყოფილა! – დაიძახა, ხალხი მისწი-მოსწია და ბუხარ- 

თან მიირბინა, ლევანს ჯერ ხელი ჩამოართვა, მერე გადაეხვია და 
აკოცა, მერე ოდნავ უკან დაიხია და ბეჯითად შეათვალიერა. 

– დაღლილი ჩანხარ, ეტყობა, შორი გზა გქონია... – თქვა თით- 

ეოს თავისთვის და ისევ მიუახლოვდა, მსრებზე ხელი მოსვია: – ძა– 

ლიან დაღლილი ხარ? – ჰკითხა მოფერებით. 

– ძალიან... ხატო... – თავისით მიაგნო ლევანმა ძმისცოლის, 

შინაურულად შემოკლებულ სახელს. 

– სულერთია, მაინც არ დაგაყენებენ, ნეფე თვითონ მორბოდა, 
მე დავპირდი, თუ მართლა ჩამოსულა, მოვიყვან-მეთქი. ალექსი, 

ასეთი რამ გაგონილა? ლამის ატირდეს დედოფალი, მეჯვარე დაგვე- 

კარგაო. აბა წავედით! – მეთაურობდა სიხარულისაგან აღელვებუ- 

ლი ხატულა. 

თენგომ ახლა კი ულაპარაკოდ გამოსდო ლევანს მკლავი და გა- 

იყვანა. დანარჩენებიც გალაგდნენ ოთახიდან. 
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– არა გმინავს? – გაუკვირდა სანდრასთან შესულ ხატულას. 

– ეხლა ღაეიძინებ, ძია ლეჟანის დარდი აღარა მაქვს. 

– ერთი ან მაიმუნს უყურეთ! ძია ლევანს შენი სადარდებელი 

რა "ჭირს? 

– შენ არაფერი არ იცი, მე კი ყველაფერი მესმოდა! 

– არამკითხე მოამბე ნუ სარ, ესლავე დაიძინე! 

– ჯერ პირობა მომე, რო ძია ლევანს აქ მოიყვან. რას იცინი? 

ლაიზას უნდა რო თავის სახლში წაიყვანოს, და რათ უნდა წაიყვა- 

ნოს? ლიზას პაპა ნასყიდა პყავს და ეყოფა, ჩემი ძია მე თვითონა 

მჭირდება! 
– რა ენა ენაზე გამოიბი, შე ეშმაკის ფეხსო, დაიძინე! 

– პირობა მომე და მაშინვე დავიძინებ, თუნდა ჩემ საწოლს მივ- 

ცემ და მე ტახტზე დავწვები. 
– ძია ლევანი ამ შენ საწოლში ჩაიკარგება და ვეღარ მოვძებ- 

ნით: არხეინად იყავი, ლამაზად დავაძინებთ, ღამე მშვიდობისა! 

ხატულამ თავის თავს გაუღიმა სარკეში და სანდრას ოთასიდან 

გამოვიდა. 

– იმოდენა სახლი მიგდია ცარიელი... – ეუბნებოდა ლიზიკო 
ალექსის და უმოწყალოდ ჭმუჭნიდა თავის ჭრელ ყელსახვევს. 

– პაპა ნასყიდა რა იქნა? – გაუკვირდა ალექსის. 
– ჩივილით ამიკლო, ამ გამოყრყებულ სახლში ვეღარა ეძლებო, 

თალიკოსთან გამექცა, ბალღებს გულს გადავაყოლებო... თქვენ კი 

ეგრე ვიწროთა ხართ, თქვენი ძმა იფიქრებს, იგრევ ქალაქში წავა- 

ლო, და ცოდოა, იქ ვინ მოუვლის, მარტოხელაა, ავადმყოფი... მე 

სახლი ცარიელი მიგდია, იცხოვროს, თანაც მივხედავ, ვინც რა უნ- 

და თქვას, მოვუვლი, მოვამჯობინებ... პაპაც გაიხარებს... 

– ესეც თქვენი „შინაბერა“! – გადაიხარხარა ხატულამ. 

ალექსისაც ეცინებოდა, მაგრამ თავს უხერხულად გრძნობდა, 
ხმას ვერ იღებდა. ისევ ხატულამ ისსნა, ლიზა მაგრად ჩაკოცნა და 

უთახრა: 

– ამაღამ ლევანი ნატაძრელების სტუმარია და ხვალ ვნახოთ! 

ალექსიმ შვებით ამოისუნთქა, თავისი დაბამბული ჯუბაჩა ცოლს 

მარებზე მიახურა და ორივენი გაეკიდნენ წასულებს. 
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თავი მეოთხე 

ალექსი მიზეზს არ ილევდა, რაიონულ თათბირებს რომ არ დას– 
წრებოდა. დარიანში დამკვიდრებული მაამებლობა და ფარისევლო- 

ბა, ტყუილისა და ბაქიაობის კორიანტელში სავალალო სინამდვი-- 

ლის მიჩქმალვა, რაიონის პარტიული ხელმძღვანელის ულაზათო 

ადმინისტრირება და მისი შინაკაცების თავგასულობა სავსებით გა- 

მორიცხავდა საქმიანი ლაპარაკის, პრინციპული კამათის საშუალე– 

ბას, და საქმის ჭეშმარიტად გულშემატკივარნი ალექსისავით ერი– 

დებოდნენ გულვარდიშვილის უნიათო, არაფრისმაქნის თათბირებს. 
მაგრამ იმ დღეს ალექსი საგანგებოდ დაიბარეს დარიანში, 
„ახლა რა შარს მომდებს ჩვენი „გულის ვარდი“? კეჟერა დავძ- 

ლიეთ, პირველი კვალი გავიტანეთ, პური დაითესა. მიჰყვეს და და– 

ნარჩენი ფართობი სხვა მეურნეობებს დაუნაწილოს, მეტი რა უნდა? 

რეალური საფუძველი ექნება მის ტრაბახს“. შიგადაშიგ ეცინებოდა. 
კიდეც თათბირზე მიმავალ ალექსის. 

გულვარდიშვილი იმ დღეს არც აპირებდა კეჟერაზე ლაპარაკს. 

დარწმუნებული იყო, რომ ორი კოლმეურნეობა თავს ვერ გაართმევ- 
და საკუთარი ინიციატივით წამოწყებულ საქმეს, მაგრამ რაკი გაარ– 
თვეს – კარგია! კეჟერას მაშინ აახმაურებს, როცა უფროსებს რაიო– 
ნის მიღწევებზე უპატაკებს. კეჟერას ათვისებას მაშინ კი ჩასთვლის 
რაიონის ხელმძღვანელობის დიდ მონაპოვრად... 

მდივანი აუჩქარებლად უახლოვდებოდა თავის მოხსენების და–- 

სასრულს: 
– ჩვენმა რაიონმა ღირსეულად უნდა შეასრულოს ლენინ-სტა- 

ლინის პარტიის ეს ისტორიული გადაწყვეტილება, ჩვენ რაც შეიძ- 

ლება მალე უნდა უზრუნველვყოთ საქართველო საკუთარი პურით, 

რათა მალე მივიყვანოთ ჩვენი ძლევამოსილი სამშობლო კომუნიზ- 

მის დიად კარიბჭესთან, ჩვენი მამა და მასწავლებლის, მსოფლიო 

პროლეტარიატის ბელადის, ყველა დროის გენიოსთა უდიდესი გე- 

ნიოსის იოსებ ბესარიონის ძე სტალინის წინამძღოლობით!.. 

ტაში ეცოტავა. უკვე გაღიზიანებულმა მოსვა წყალი და ხმა და– 

იმკაცრა: 

– მაგრამ ეს დიადი ამოცანა ჯერაც არა აქვს შეგნებული ზო-. 
გიერთ ჩვენ ამხანაგს. ზოგს ჰგონია, რომ კეჟერა აღმოაჩინეს! კე- 

ჟერა საუკუნობით იდო თავის ადგილზე და არავითარ აღმოჩენას. 
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არ საჭიროებდა. ეს ჩვენ რეზერვში გვქონდა, ჯერჯერობით მიზან- 

შეწონილად არ მიგვაჩნდა ტექნიკის, საწვავის, ეუშახელის დაბანდე– 

ბა ყამირის გატეხაზე, მაგრამ რაკი ზოგიერთი კოლმეურნეობის თა- 

ვმჯდომარეებმა მოიწადინეს, ჩვენც აღარ ვეწინააღმდეგეთ, ნებაც 

მივეცით და ხელიც შევუწყეთ ახალი ნაკვეთების ათვისებაში. ძირი-– 

თადში კი ჩვენ განზრასული გვქონდა კეჟერას მოშველიება მაშინ, 

როცა მთლიანად გამოვიყენებდით კულტურუელად დამუშავებულ 

მიწეას. ამრიგად, ჩვენს გეგმებში მცირე გადანაცვლება მოხდა ღრო- 

ის მიხედვით. ვიმეორებ –- დროის მიხედვით. ეს სრულიადაც არ ნი– 
შნავს, რომ აქაოდა კეჟერას მივწვდითო, კულტურული მიწები შე- 

იძლეია სსვადასხვა სურვილის მისედვით იყოს გამოყენებული. არა, 

ასეთი თვითნებობის უფლებას პარტია არავის აძლევს! იქნება ზო- 

გიერთი ამხანაგები ფიქრობენ, „მე ვარ და ჩეჭი მეურნეოლა, მიწაც 

ჩემია და როგორც მომესურვილება, ისე გამოვიყენებო“. ნურას 

უკაცრავად! ჩვენ ერთსულოვნად უნდა დავირაზმოთ ამ ისტორიული 
ამოცანის გადასაჭრელად. ყველგან, სადაც კი ხელი მიგვიწვდება, 

ყველგან პური დაითესება. იქაც, სადაც ფართობი სხვა კულტურებს 
აქვს დაკავებული, იქაც პური უნდა იყოს! 

– არ იქნება! – შეარხია ალექსის ხმამ დარდიანად მიყუნებუ- 

ლი დარბაზი. 

– აი, გესმით? ეს ერთი იმათთაგანის ხმაა, ვინც შეეცდება შეა- 

ფერსოს ჩვენი მშობლიური პარტიის დავალების შესრულება! 

ამგვარი მკრეხელობით აღშფოთებულმა მაამებლებმა ბორჯომის 

წყალი მოიშველიეს. ორატორმა დარბაზი შეათვალიერა, იგრძნო – 

ღიდი უმრავლესობა არ იზიარებდა მის გულისწყრომას და უფრო 

მეტად გაღიზიანებულმა განაგრძო: 

– დიდი დარაზმულობა, დიდი ბრძოლა და თავდადება დაგვჭირ- 

დება, მრავალი დაბრკოლებისა და წინააღმდეგობის დაძლევა მოგვი- 

ხდება ამ სანუკვარი მიზნის შესრულებისას ზოგიერთ ამხანაგებს 

ჰგონიათ, მათ ყველაზე მეტი ესმით და პატრიოტული სავგმისათვის 

ბრძოლა მარტო მათ ეხერხებათ. ეს იდეურ-პოლიტიკური ჩამორჩე- 

6ილობის შედეგი გასლავთ. დიას, მათ არ იციან, რომ არ არსებობს 

ისეთი სიბნელე, რომელსაც ბოლშევიკები ვერ დასძლევენ! ავიწყდე– 

ბათ, რომ ჩვენი პარტიის გზა – მუდამ ძლევამოსილი გამარჯვების 

გზაა. აი, ამხანაგ რჩეულიშვილს კი თავი ისე უჭირავს თითქოს 

ბრძოლა მარტო მაგან იცის, ომი მარტო მაგან მოიგო და სხვები 
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გულხელდაკრეფილი ისსდნენ. ჯერ ეგეც საკითხავია, თვითონ რო- 

გორ იბრძოდა! 

ალექსის უჩვეულოდ გაუჭირდა თავის შეკავება. ღარბაზი ყრუდ 

ახმაურდა. ეაქა კვერენჯამე ადგილიდან წამოიჭრა, მაგრამ ნიკო ზე– 

ლაშვილის მკაცრ გამოხედვას დაემორჩილა, ვითომ სწყუროდა, წყა– 

ლი დალია და ხმაამოუღებლად დაჯდა. 

– ამსანაგებო! – გაუღიმა დარბაზს გულვარდიშვილმა, – მე ვი- 

ცოდი, რომ ფრონტზე ნამყოფ კაცზე ძვირის თქმა თქვენს კეთილ- 
შობალურ რეაქციას გამოიწვევდა. მეტსაც გეტყვით, მე მახარებს 
ეგ თქვენი კეთილშობილება, მაგრამ... ბოლშევიკური პრინციპულო- 

ბა გვაიძულებს ვიყოთ მართალნი და მწარე სათქმელს არ დავერი- 

დოთ. თქვენ მშვენივრად იცით, როგორი გულისხმიერებით ვეპყრო– 

ბით ფრონტზე ნამყოფ ადამიანებს, ჩვენი ქვეყნის საამაყო შვილებს, 

როგორ ვცდილობთ ხელი შევუწყოთ, დავაწინაუროთ ისინი ყოველ 

უბანზე. აიღეთ თუნდაც ვაჟა კვერენჯაძე. ჩვენ რისკზეც კი წ.ვედით, 

როცა ეს ახალგაზრდა კაცი კოლმეურნეობის თავმჯდომარედ დავა–- 

წინაურეთ. დიდი რისკი იყო, რომ გაბო ნაცვლიშვილის უხეირობით 

ჩავარდნილი მეურნეობის ფესზე დაყენება ვანდეთ, მაგრამ არ შევ– 
ცდით. რისკი გაგვიმართლდა. მარქსისტული ილეებით გამსჭვალუ- 

ლი ჩვენი ახალგაზრდობა მუდამ მსარში ედგა თავის სათაყვანებელ 

პარტიას დღა კვლავადაც გაამართლებს ჩვენს ნდობასა და იმედებს! 

და თუ ჩვენ უფლებას ვაძლევთ ჩვენ თავს ზოგიერთი ამხანაგის სა- 
ქმიანობაში ეჭვი შევიტანოთ – ამის საბაბი და საფუძველიც გვაქვს! 

დარბაზში სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა. გარედან ფანჯრის 

მინას ღამურა შეეხეთქა და ვიღაცამ ნერვიულად, ხმამაღლა შეუკუ– 

რთხა. 

ალექსი თითქოს მშვიდად იჯდა, მხოლოდ ტუჩები თანდათან ისე 

მაგრამ ეკვროდა, რომ ჩანდა, უჭირდა ყელთან მობჯენილი გრძნო- 
ბების შეკავება. 

მცირე პაუზის შემდეგ გულვარდიშვილმა თითი საფეთქელთან 

მიიტანა და აუჩქარებლად განაგრძო: 

– ამხანაგებო, მიუხედავად იმისა, რომ ირმისის კოლმეურნეო- 
ბის თავმჯდომარე მუდამ კრიჭაში ედგა რაიონის ხელმძღვანელო- 

ბას, ყოველ საკითხის გადაწყვეტისას მეტისმეტ უდისციპლინობას 

და თავგუნებობას იჩენდა, ჩვენ მაინც ვაფასებდით მას საკმაოდ კა- 

რგი მუშაობისათვის და მის აუტანელ თვითნებობას არა ვხდიდით 

134



ფართო მსჯელობის საგნად. მით უმეტეს ფრონტილან დაბრუნე- 

ბულს ვხათრობდით. დარწმუნებული ვიყავით, რომ ჩვენი ძლევამო– 

სილი საბჭოთა არმიის რიგებში ყოფნა ბევრ სამრახის თვისებებს 
მოაშლევინებდა და უყოყმანოდ დავაბრუნეთ ომამდელ პოსტზე... 

– ჩვენ მოვითხოვეთ ჩვენი თავმჯდომარე! – დაიძახეს დარბაზი- 

დან. 

– დიახ, ჩვენ ანგარიში გავუწიეთ ირმისელების თხოვნას, რაკი 

სიტყვამ მოიტანა, მოგახსენებთ, რომ ანგარიში გავუწიეთ რამაზ 

ონისიმოვიჩ მელითაურის რეკომენდაციასაც... 

დარბაზში მყოფნი შეაძრწუნა ქარაგმულად თქმულმა სისაძაგლემ 

და ყველამ ერთი კაცივით იგრძნო, რომ აღშფოთების სულ მცირე 

გამოხატვაც კი მნიშვნელობას მისცემდა იმ ნათქვამს და აამებდა 

მთქმელს. ისინი ნირშეუცვლელად უსმენდნენ მდივანს და ვერავი- 
თარი მისი ულაზათო სიტყვა ვეღარ გააკვირვებდა მათ. 

„მადლობა ღმერთს, მელითაური აქ არ არი, თორემ ყბაში მეცე– 
მოდა“, შვებით გაივლო გულში ორატორმა, რაღაცა ფურცელი ასწია 

მაღლა და ვითომც ეძნელებოდა თქმა, მაგრამ იძულებული იყო 

ეთქვა: 

– რჩეულიშვილს კი თურმე იქაც გამოუჩენია თავისი ხასიათი, 

უდისციპლინობა, და ჯარშიც ჩვენსავათ ხომ არ მოუთმენდნენ?! 

ვერავინ, ვერც თვითონ ორატორი ვერ დაადასტურებდა, რომ 
ალექსიმ გაიგონა წელანდელი ქარაგმა. ის გაუძრევლად იჯღა, თი- 

თქოს გულგრილად შესცქეროდა ჰაერში აფრიალებულ ქაღალდს. 

– თურმე, – განაგრძობდა მდივანი, – ერთ-ერთი საბრძოლო 

ეპიზოდის შემდეგ რჩეულიშვილი უმაღლეს ჯილდოზე წარუდგე- 
ნიათ, მაგრამ კონტრდაზვერვის მაიორის დროზე სარევას უხსნია 

იმ ნაწილის მეთაურები სავალალო შეცდომისაგან... 

„ოლეგ, გესმის, რა ხდება?“ – გასძახა გულში მეგობარს გაუნ- 

ძრევლად მჯდომმა ალექსიმ. 

დარბაზში ისეთი დუმილი იყო, რომ ზომიერების გრძნობას 

მთლად მოკლებული ორატორიც კი მიხვდა, გადავაჭარბეო, და აჩქა– 

რებით განაგრძო: 

– მაგრამ, ამსანაგებო, ჩვენი თათბირის დღის წესრიგში რჩეუ- 

ლიშვილის ასავალ–-დასავალის ძიება არ შედის, ეს იმიტომ მოგახ– 

სენეთ, რომ თქვენც უნდა იცოდეთ, რას წარმოადგენს სინამდვი- 

135



ლეში ზოგიერთი ადამიანი, როგორ გვახრჩობს თავისი, ვითომდა 

დიდი დამსახურებით! 

– ბოდვაა ეგ ყველაფერი! – ხმამაღლა მოკვეთა ალექსიმ. 

– რჩეულიშვილო, სადა გგონიათ თქვენი თავი? – მკაცრად, შუ- 

აპლშეკრული წამოხტა კრების თავმჯდომარე ჯიბო ჭიმიაშვილი. 

– ჰოდა, რეებსა ჰკადრებთ ამ ადამიანს? – წამოდგა, ადგილიდან- 

ვე დაიძახა ნატალია დოდაშვილმა, – თუ დაგვიძახეთ, ანგარიშიც 

უნდა გაგვიწიოთ. თქვენი სათქმელი მოვისმინეთ, ეხლა ალექსიმა 

თქვას! 

– თქვას ალექსიმ! – აჰყვნენ ნატალიას ირმისელები. 
– მიეცით სიტყვა რჩეულიშვილს! – დაიძახეს მუხიანელებმა 

და მათ აჰყვნენ სხვა მეურნეობებიდან მოწვეულებიც. 
– მიეცით სიტყვა! – დაჟინებით მოითხოვა დარბაზმა. 

– ბრძანე, ამხანაგო ალექსი, თქვი, თუ გაქვს რამე სათქმელი, 

ყურადღებით მოგისმენთ, – ღიმილით მიმართა ალექსის გულვარდი- 

შეილმა. 

ალექსი ადგა, ადგილიდანვე მიუბრუნდა დარბაზს და დაილაპა- 

რაკა. იშვიათად თუ ენახა ვინმეს იგი ისეთი, როგორიც იმ წუთებში 

იყო, როგორიც უნახავს გაბო ნაცვლიშვილს, ნიკო ხელაშვილს, 

ოლეგ ნეჩაევს, პოლკოვნიკ ლიაშენკოს. ბუდის კიდეებს მომდგარი 

თვალების ელვარება, სახის დამკვეთრებული ნაკვთები და მთრთო– 
ლვარე ხმა ისეთ შინაგან რისხვას ამხელდნენ, რომ დარბაზმა სუნ- 
თქვა შეიკრა. 

– ვიყო, როგორიც ვარ, მდივანმა მართალი ბრძანა, დღეს აქ 
ჩემი ასავალ–დასავალის გამოძიების დრო და ადგილი არ არის. მე 

ორიოდე სიტყვა მინდა ვთქვა იმაზე, რისთვისაც დღეს აქ შეგვკრი- 

ბეს. ხალხო, ნუთუ ისეთი გიჟი გეგულებათ სადმე ვინმე, თავისი ხა– 

ლსის სიკეთე არ უნდოდეს, ბევრი პურის მოყვანა არ უსაროდეს? ან 
მე ისეთს რას გეტყვით, რაც თქვენ ჩემზე უკეთ არ იცოდეთ? მე იმათ 

მოვაგონებ, ვინც არ იციან, არ გაუგონიათ, ან დაჰვიწყებიათ, რამ–- 

დენი ძალა და ენერგია, რამდენი შრომა, რა საკვირველი ნიჭი და 

უნარი შეულევია ჩვენ სალხს ვაზის მოშენებისათვის. ქართველებმა 

ძველთაგანვე იცოდნენ, რა მნიშვნელობა ჰქონდა ვაზს თავისი ერის 
ეკოსომიკური ძლიერებისათვის, იცოდნენ, რომ ქართული ღვინო 

საგარეო ვაჭრობის ძვირფასი საგანი იყო. ეხლა ჩვენ მემკვიდრეო- 
ბით მიღებული ჯიშების გაახალგაზრდავებაზე, გაჯანსაღებაზე უნდა 
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გეეზრუჩა, შამპანური და საკონიაკე ჯიშების დანერგვაზე, ვენახების 
გაფართოებაზე უნდა გვეფიქრა... 

– პურით უზრუნველყოფის წინააღმდეგი ხარ? – შეაწყვეტინა 
მდივანმა. 

– პურის შესახებ ჩემი აზრი მე უკვე მოვახსენე დარბაზს. 

– ის ზოგადი ფრაზებია, მე კონკრეტულად გეკითხები: „უზრუნ- 

ველეყოთ საქართეელო საკუთარი პურითო“ – შენ ამის წინააღმდეგი 
ხარ? 

– ამ ერთი მუჭა ქართველ სალხს განა რამდენი პური სჭირდე– 
აა? ჩვენ კეჟერა ავითვისოთ, მეზობელ რაიონებმა შირაქს მოუარონ 

ლა პური თავპირსაყრელად გვეყოფა. ან განა რუსეთი პურს გვამად- 

ლის და გვაყვედრის? თუ სხვისთვისაც გვჭირდება პური, ჩვენ სა- 

ხელიწიფოში ცოტაა თვალუწვდენელი ტრამალები? მილიონობით 

ჰექტრებია, სადაც პურის მოყვანა შეიძლება... 

მდივანი ტრიბუნიდან გადმოვიდა, სცენის ნაპირს მიუახლოვდა. 

– რჩეულიშვილო, შენ ძალიან გიყვარს სახელმწიფოს დიდ საქ- 

მეებში ჩარევა, მაგრამ საბედნიეროდ, იმ ს»ქმეებს თავისი მომვლე- 

ლი ჰყავს, ჩვენ კი იმის განაღდებაზე უნდა ვიზრუნოთ, რაც ჩვენ 
გვევალება, ჩვენ, დარიანის რაიონს! ამისთვის კი კეჟერა არ არის 

საკმარისი, ყველგან პური უნდა დაითესოს, ყველგან, გესმის? 

– კახეთში ვაზის ნაცვლად პურის მოყვანა – მტრის გასაცინი სა- 

ქმეა! 

მდივანი კიდევ უფრო მიუახლოვდა სცენის ნაპირს, დაიხარა, 
თვალი თვალში გაუყარა ალექსის და დამარცვლულად ჰკითსა: 

– შენ არ იცი, ვის ეკუთვნის ეს ლოზუნგი? 
– თქვენ ამახინჯებთ მაგ კარგ ლოზუნგს. კახეთში ვაზი პურს 

ვანაცვალოთო – ეგ აზრი საქმეში ჩახედულ კაცს არ დაებადებოდა. 

– რაო, რა სთქვი? – ისარნაკრავივით გადაზნიქა წელი მდი- 

ვანმა. – საქმეში ჩაუხედავიო? კიდევ ბრძანე, ბრძანე, განაგრძე! 

– საუკუნეების მანძილზეც ასე იყო: მტერი, რომელიც კი შემო- 

გვივარდებოდა, უპირველესად ვაზისა და ტყის გაკაფვა-ამოგდებას 
ბრძანებდა... ასე აკეთებდა თემურ-ლენგიც, შაჰ-აბასიც... 

– მე გიკრძალავ სიტყვას, გესმის? – ხმა აეჭრა, ენა წაუბორძიკ- 

და გადაფითრებულ გულვარდიშვილს. – შენ სასტიკ პასუხს აგებ მა–- 

გისთანა ლაპარაკისათვის! სიტყვას გიკრძალავ, გესმის? 
ალექსის ოდესლაც ჭანჭრობში განცდილი ის ამაზრზენი გრძნო- 
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ბა დაეუფლა, არც იქ, არც აქ უკან დასახევი გზა არ იყო. იე სასწაუ– 

ლმა გადაარჩინა, აქ... 

– მე სათქმელი ვთქვი და გავათავე. ცოცხალი თავით, ერთი ვა– 

ზის ამოძირკვასაც არავის დავანებებ. 

– გიკრძალავ-მეთქი სიტყვას, არ გესმის? – დაიწივლა გულვარ– 

დიშვილმა, 

ალექსი არც ერთი სიტყვის დამატებას აღარც აპირებდა. მხრჩო– 
ლავი ხავსურა ტანს უწვავდა, ამის ატანა აღარ შეეძლო. თავჩაღუ- 

ნული, სწრაფად წავიდა გასასვლელისაკენ. 

– ემაგ სიტყვაში გენაცვალე, ლექსო! 
– ჩვენც შენთან გვიგულე, ძმაო! 

– ჩვენ შენთანა ვართ, ალექსი! – დააღევნეს შემახილები და:45- 

ბაზში ფეხზე წამომღგარმა თათბირის მონაწილეებმა. 

– ვინ? ვინ ბედავს? – წიოდა მდივანი. 

სკდებოდა ზარი ჯიბო ჭიმიაშვილის ხელში. 

ხმაურობდა დარბაზი. 

გარეთ წყვდიადი იყო. ქარს დაეწყვიტა მავთულები. დარბაზიდან 
გამოსვლისას, წყვდიადი შავბნელი კედელივით ეღობებოდა თვალს. 

ქარი აჟღარუნებდა მიწაზე დაყრილ მავთულებს. ჰყინავდა. 

ალექსიმ ფეხის წვერით მოაფათურა ქვის განიერი კიბისთავი და 

ხელა ჩამოჰყვა საფეხურებს. ბრმა-ყრუსავით მოდიოდა. შავანელი 

კედლის გარღვევა სსეულს სტკენდა. საფეთქლებს ჩაქუჩებით უმტვ- 
რევდნეს. ყურებში ძველი წისქვილის სარეკელას გაჰქონდა რაკარუ– 
კი: იქ-აქ! იქ-აქ! იქ – უკვლოდ მშთანთქავი ჭანჭრობი, აქ – განათე– 
ბული დაობაზი. იქ – სასწაული, აქ – ჩემი ხალხი. ტიტიკო, ადამიანი 

არა ხარ? დააყე სარეკელა, ყურები მეტკინა... 

მის ზურგსუკან შუქის ვიწრო ზოლი დაეცა კიბეს. შუქიანმა 
ზოლმა წყვდიადს ხაზი გაუსვა და გაქრა. დარბაზიდან ვიღაცა გამო–- 

ვიდა. კიბეზე წამოეწია ალექსის, ბეჭებზე და მხრებზე შესოავლო 

მკლავები. 

– ხატულა... – გაუსარდა ალექსის გაღეღილი ჯუეუააჩის ქვეშ, 

მკერდზე მიიკრა მისი ხელები. 

კიბის ბოლო საფეხურზე ჩამოსხდნენ. 

სიბნელეში ვიღაცამ ვიღაცას გასძახა. მერე ჯიბის ფანარი აინ- 
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თო. ჩაქრა, ისევ აინთო. მოედნის შორეული ელეეტრობოძი დაილან- 

და. კაცი წრიაპების ჩხარაჩხურით ადიოდა ბოძზე, ქარი აგლეჯდა 

მაზარის კალთას. მეორე კაცი ძირს იდგა. დროღადრო ფანრით აშუ– 

ქებდა ბოძს. 

– მალე გაანათებენ, – თქვა ხატულამ. 

– ნეტა რამ ჩააქრო? 

– ქარია. 

– გცივა? 
– არა. 

– გაკანკალებს. 

– უმწეო და მშიშარა ვარ... 

მოედანზე და ქუჩის გასწვრივ ნათურები აციმციმდნენ, იციმცი–- 

მეს, იციმციმეს და ისევ ჩაქრნენ. 

–. მალე გაანათებენ, – თქვა ხატულამ. 

– გულადია ჩვენი აგრონომიო?! 

– ომი იყო, მე ვცდილობდი შენსავით ვყოფილიყავი... 

მოედანზე და ქუჩის გასწვრივ ნათურებმა უფრო მეტ ხანს იციმ- 

ციმეს და ისევ ჩაქრნენ. 

–- ომი იყო. ახლა უმწეო და მშიშარა ვარ. 

– რა გაშინებს, ხატო?! 

– შენ აღარსად არ უნდა წახვიდე. 

– სად უნდა წავიდე? 
– ჩემთან უნდა იყო. არ მინდა „გულადი აგრონომობა"“. მინდა 

ჩვეულებრივი ქალი ვიყო. 
– შენ არა ხარ ჩვეულებრივი. 
– უსათუოდ უნდა გეთქვა, თორემ ბოღმა დაგახრჩობდა... 

ქარი ალექსის ჯუბაჩის კალთას ეკვეთა. ვერ წაგლიჯა და დაჭი- 

მულ მავთულებს ეცა ზმუილით. 

– შენ კარგად ილაპარაკე, – თქვა ხატულამ. 
– ნუ ჰკანკალებ. 
– უსათუოდ უნდა გეთქვა. 

– ხატო მყავს და სანდრა მყავს, სხვა რაც იქნება იენება. 

– სანდრა და მე... ეს ცოტაა შენთვის. 
– ეგ ყველაფერია ჩემთვის... სხვა რაღა მინდა? 
მოედანი განათდა. ქუჩაც განათდა. იმ ქუჩის იქით კი ისევ ბნე– 

ლოდა. დაჭიმულ მავთულებში ქარი გაასპიტებული წიოდა. ბოძმძი- 
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დან წრიაპების ჩსარაჩხურით და გინებით კაცი ჩამოვიდა. ქარი აგ- 

ლეჯდა მაზარის კალთებს. მეორემ მიწაზე გაშლილი იარაღი ხის 

ყუთში ჩაალაგა და ყუთი განიერი თასმით მხარზე გადაიკიდა. ორი- 

ვემ რაიკომის შენობას გამოსედა. 

– ეგ ღამის ყვავები გათენებამდე ითათბირებენ, – თქვა ერთმა. 
– რა ეჩქარებათ), სვალაც ამ თვისაა, – გაიცინა მეორემ. 

– ეჰ, რამდენი ელექტრონი იწვება ტყუილუბრალოდ?! 

– შენ ელექტროსი გენანება და, ემაგ თათაირებისაგან გულ- 

ეარდს ტვინი საჯდღომში გაჰპარვიაო! 

– ხმა ჩაიწყვიტე, ჯო, ემანდ ხათაბალას არ გადამკიდო! – გაუწ- 

ყრა მას ამსანაგი. 

ლაპარაკით ჩაიარეს. ახლა შორეული ქუჩიდან მოისმა წრიაპე- 

ბის ჩხარაჩსური. 

– მეწისქვილე ტიტიკო იცინოდა ხოლმე, ღამის ყვავი ვარო, – 

თქვა ალექსიმ. 

– კარგი ხუმრობა იცოდა. 

– მინდს სათითით იღებდა..დიტოს დაკარგვამ მოიდნო კაცი... 

მოედნის ცალპირზე დაყენებულ მანქანებში ირმისის „მოსკვიჩი“ 

მოძებნეს. 

– გაიყინებოდა, – თქვა ალექსიმ. 

– არა, წეღლან თბილი შალი მოვახურე. 

– ჭკვიანი ხარ, გულადი აგრონომიც და კარგი შოფერიც, – გაუ- 

ღიმა ალექსიმ. 

სატულამ მანქანა გზაზე გამოიყვანა. გაიარეს შუქიანი ქუჩები, 

მერე ბნელი. მერე დარიანი გათავდა. შარაზე გავიდნენ. 

– მე და სანდრა – ცოტაა შენთვის. ვაზიც გჭირდება, ხალხიც, 

ოცნებაც, სისარულიც... 

– სანამ თქვენა სართ, ვაზიც იქნება, და სიხარულიც... 

– ჩვენ რომ აღარ ვიქნებით? 

სხვა ალექსი იქნება, სხვა ხატო და სანდრა ეყოლება... 

– კარგადა სთქვი ყველაფერი. უსათუოდ უნდა გეთქვა. 
– არ იციან, ჩვენი მიწა გაშრება, ვაზი რომ ააგლიჯო... 

მანქანის ფარებმა გზაზე გამოსული შველი დააბნიეს დაფეთე- 
ბული მიხტოლა შუქის ზოლში, სატულამ ფარები ჩააქრო. შველმა 

თავს უშველა, გაიქცა. 
– სანდრას ცალფეხზე უყვარს ხტომა, – თქვა ალექსიმ. 
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– დაილოცოს ლევანის ჩამოსვლის საათი. ლიზა ეხლა ორივეს 

უმღერის იავნანას. 

– ორივეს ერთნაირად უყვარს ლიზას იავნანა. 

ირმისხევი მშვიდად ფშვინავდა. ხიდმა ფარების შუქზე ორნამენ– 

ტების პრიალით გაისრიალა მანქანის ბორბლებქვეშ. 

ირმისელებსაც ეძინათ. 

– იზრდება ჩვენი ირმისი, – თქვა ალევსიმ. 

– ჩვენი სახლიც გაიზარდა, სახურავიღა აკლია. 

– ლამაზი გამოდის. 
– სანდრა ამბობს, სანდრა–პაპას ქოხი უფრო ლამაზიაო. 
– სანდრა-პაპას ქოხში ისევ მეზვრე იცხოვრებს. 
ტოტებგაფარჩხული ნაძვი გამოჩნდა. მანქანიდან გადმოვიდნენ. 

„ხმელი ყინვაა“, – გაიფიქრა ალექსიმ. 

„გათოშილი მოვედი პირველად ამ ნაძვთან“, – მოაგონდა ხატოს. 

„ხატო რომ მოვიდა, იმ ღამეს თოვლი ათეთრებდა აქაურო- 

ბას“, – გაიფიქრა ალექსიმ. 

„ამ კერამ მიმიღო და გამათბო“, – გაჰყვა თავის მოგონებას ხა– 

ტულა. 
„იმ დღეს ვეება ჯირკი მოვათრიე შინ, მთელი ღამე მღეროდა 

ცეცხლი ბუხარში“, – ხედავდა იმ სურათს ალექსი. 

– ალექსი, ერთ საიდუმლოს გაგიმხელ, გინდა? – ჩუმად ჩაიცი– 

6ა ხატულამ. – შენ არ გეხსომება. მე რომ მოვედი, იმ ღამეს ბუხარ– 

ში ვეება ჯირკი იწვოდა. მე იმ ჯირკიდან ნაკვერჩხალი შევინახე და 

ჩავუთქვი. იცი, რა ჩავუთქვი? 

„ჩემისთანა ბედნიერი კაცი მეორე არ იქნება ქვეყანაზე“, –- გაი– 

ფიქრა ალექსიმ. მკერდის მარცხენა მსარეს ხანჯლის წვერივით და– 

ესო ტკივილი. 
– თუ ამ ნაკვერჩხალს შევინახავ, ბედნიერი ვიქნები-მეთქი, – 

ისევ ჩუმი სიცილით განაგრძობდა ხატულა. 

ის აუწერელი ტკივილი მკერდიდან ბეჭს ეხეთქა, სუნთქვა შეუ–- 

კრა, დაამუნჯა კაცი. 
–“– მერე, ომში რომ წახვედი, ჩავუთქვი: თუ ამ ნაკვერჩხალს შე– 

ვინახავ, შინ მშვიდობით დაბრუნდება-მეთქი... 

ქმრის ალერსიანი ხელი უცებ მოდუნდა ხატულას მაჯაზე. 

– უყურე საკვამურს, ბუხარში ეხლაც ის ცეცხლი ანთია! – იცი- 
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ნოდა ხატულა. ცერებზე აიწია, ალექსის დახუჭულ თვალებს შეხედა, 
ხელი შუბლზე დაადო და ჩასჩურჩულა: – ლექსო... 

„ალბათ, ასე კვდება ბედნიერი ადამიანი, – გაუულვა ფიქრმა 

ალექსის. – ჩემისთანა ბედნიერი სხვა არ იქნება ქვეყანაზე, არას- 

დროს არ მითქვამს ხმამაღლა. ეხლა ვეტყვი...“ 
ლაპარაკი ისევ არ შეეძლო, ხმა არა ჰქონდა. ხატულა ტუჩების 

მომრაობაზე მიუხვდა სათქმელს, და უცებვე მიხვდა, რატომ არ იღე– 

ბდა ხმას ალექსი. შეშინებულმა დაიყვირა: 
– ალექსი! 

იქნებ ამ საოცარმა დაყვირებამ, იქნებ ნაძვში გახლართული 

ქარის ზმუკუნმა, ან იქნებ ქოხის ზღურბლზე გამოსული ლევანის 

გამოხმიანებამ დააფრთხო ტკივილი. უეცრად აჩენილი, უეცრადვე 
გაქრა. სრულიად გაქრა, თითეოს ბეჭიდან დასაძვრენს მიაგნოო. 

ალექსიმ სული მოითქვა. 

– მართლაც მშიშარა ჰყოფილხარ, ხატო... – უთხრა ჩუმად. სი- 

სუსტესთან ერთად უხერსულობაც იგრნო, თითქოს მოატყუა სიკვ- 

დილმა, მოატყუა, რომ სიყვარულზე აელაპარაკებინა. 

– ჭირსაც წაუღია ყველაფერი! – ცრემლები ჩაეღვარა ხმაში სა– 

ტულას, – შენ თავს შეაკლავ და ვაზიც ოხრად დარჩება! 

– სანდრას ჩემზე მეტად უყვარს ვაზი, არ შეგიმჩნევია? – გაუ–- 

ღიმა ალექსიმ. 

თაით მესუთიე 

„.ჩვეულებრივი დილა გათენდა. ცისფერ კაბადონს ცხრათვალა 

მზე დაეკიდა – ყინვით შეკრულ მიწას ვერ ათბობდა, თვალისმომ- 
ჭრელად აელვარებდა მხოლოდ. 

კარზე მომდგარი ახალწლის დასახვედრად ფაციფეცში მიილია 

ის დღე. 
მოსაღამოვდა. ლურჯად ჩამკვრივებულ ცაზე აციმციმებული ვა- 

რსკვლავები გუნდ-გუნდად შემოუსხდნენ ირმის ნახტომს. 

დაღამდა. ხეებმა ხალიჩები დაფინეს დედამიწაზე. 

ძველი და ახალა წლის მესაზღვრესავით უვლის ირმისს ალექსი. 

უუჩებში არავინაა. ჰაერში აცეკვებულა საკვამურებიდან ასული ბო- 

ლი. თბილა იმ სასლებში. სინათლეა იმ სახლებში. საახალწლო მზა– 
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ღებაა, გააცილებენ სრულად ვალმოხდილ ორმოცდამეთერთმეტე 

წელს. დაუხედებიან იმედებით კალთასავსე ახალ წელს. ვის რას და– 

აკლებენ გულღვარძლიანი არსებანი? აფსუსია ღვთიშობლის ნა- 
კურთს მიწას სტკეპნიან. მაინც მოეღება ბოლო მათ თვითნებობას. 

მისწვლება ხალხის ხმა, სადაც საჭიროა. მოიცლიან დარიანის რაიო– 

ნისთვისაც. გაასწორებენ გამრუდებულს. უსათუოდ გაასწორებენ... 

აი, ნაძვიც და განათებული სარკმელიც. საკვამური ნაპერწკლე- 

ბჯით სუნთქავს, აუუ, როდინდელი ნაკვერჩხლის შთამომავალი არიან 
ეს ნაჰერწკლები! აქედან ახალ სახლშიც შეიტანს ხატულა და შეინა– 

სავს გაღვივებულ ნაკვერჩხალს. ახალწელი დალოცავს მათ ასხსალ 

ჭერს. ასლ სახლში აინთება სანდრას ნაძვის ხე!.. 

– ჰეი, ძმაკაცო, არა გძინავს? – ვითომ უკვირს შინ შესულ 
ალექსის, ვითომ არ იცის, რომ „ძმაკაცი არ დაიძინებს, ვილრე 

მამა ტკაილ ძილს არ უსურვებს. 

– რა ჩემი ბრალია, გოგოებმა გამიჭირეს საქმე! – თავს იმართ- 

ლებს სანდრა. – დოდაანთ ნატუკას დათუნიას ბიჭებმა თათები დააგ- 

ლიჯეს და ნატუკას ღრიალმა მთელი ირმისი აიკლო, ძლივს დავა– 

ჩუმე, დავპირდი, გაგიკეთებ-მეთქი, ჰოდა, ვაკეთე, ვაკეთე და ვერ 

გავაკეთე, დედამაც ვერ გააკეთა!.. 
– უხეირო დასტაქრები ჰყოფილხართ ორივენი! – იცინის ალექ- 

სი ღა დათუნიას მკურნალობას იწყებს. კარგა ხანს უსდება ამ სა–- 

თუთ საქმეს და – თეთრი ხავერდის დათუნია სრულიად ჯანსაღი გა– 

მოდის „საავადმყოფოდან“. 

გახარებული სანდრა ცალ ფესზე ხტის და ბზრიალასავით ტრია- 
ლებს. ალექსი დარწმუნებულია, რომ ქვეყანაზე ვერცერთი ბიჭი ასე 

ვერ იტრიალებს ცალ ფეხზე! 

მერე სანდრას თავის ოთახში მიჰყავს მამა. ჩაცუცქული სინჯა–- 

ვენ იატაკზე დახვავებულ ნაძვის მოსართავს და საჩუქრებს. სანდრა 

ღელავს. 31 დეკემბერს ახალ სახლში მასთან მთელი კლასი მოვა. 

აჩიკო ხელაშვილიც ჩამოვა მუხიანიდან. ნაძვს აანთებენ, მერე ყვე- 

ლა მიიღებს საჩუქარს. სანდრა ღელავს, ვაითუ, ყველას არ ეყოს 
საჩუქარი! 

– "ადამიანო, რამდენნი ხართ კლასში? ოცდათორმეტნი, არა? 

ჰოდა, რა გაღელვებს, აქ იმდენია, მთელ ასეულს ეყოფა! – ამშვი- 

დებს მამა სანდრას, – არ შეიძლება ეს მელია-კუდიგრძელია მე ვა– 

ჩუქო დოდაანთ ნატუკას? შეიძლება? მადლობთ, დიდი მადლობა! 
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– ჩვენი პირობა ხო არ დაგავიწყდა? – ეკითხება სანდრა. 

– პირობის დავიწყება შეიძლება? როგორც დავთქვით, ისე იქნე– 

ბა: კეჟერაზე პურის აღება რომ დაიწყება, შენც შენი კომბაინით გა- 

მოხვალ. 

– ხო ნამდვილი კომბაინი იქნება? 

– აბა, როგორა? ზოგიერთი ხაწილები უკვე შევუკვეთე, შენი 
კომბაინი ნამდვილზე ძნელი გასაკეთებელია. 

– აჰა, წამოგცდა! ჩანს, ჩემი კომბაინი არ იქნება ნამდვილი! 

– დაიცა, კაცო, არ წამაქციო! სამდვილი იქნება-მეთქი, ხოლოთ 

სერიულა, სტანდარტული კი არა, როგორსაც ქარხნები აკეთებენ, 

სხვანაირი, სხვა ყალიბისა იქნება, არ გესმის? 

– თავიდანვე ეგრე გასაგებად უნდა გეთქვა! – ისევ ხტის სანდრა 

და ბზრიალასავით ტრიალებს ცალ ფესზე. 

– აბა, გეყოთ! – დაუცაცხანა ქმარსა და შვილს ხატულამ, – რა 

ამბავია, შუაღამე წამოვიდა, ზოგს ძილი დაუგვიანდა, ზოგს საქმე! 

მე ვის ვეუბნები? სანდრა, ალექსი, მორჩით-მეთქი!.. 

-.და გული არავის უგრძნობდა, რომ მიმავალი წლის იმ ხალი- 

სიან დღეს, იმ სასიამოვნო ფუსფუსში შემოღამებას საოცარი ამბავი 

მოჰყვებოდა. 

საღამოს რვა საათზე, დარიანის რაიონის ოპერრწმუნებულმა რა– 

ფიელ ბრეგაძემ გულვარდიშვილის კაბინეტის კარი შეიკეტა, დაბა– 

რებულნი ბეჯითად შეათვალიერა და მდივანს უთხრა: 

– ილარიონიჩ, გახსენი თათბირი, ოღონდ მოკლედ! 

იმ ორის მეტმა ჯერ არავინ იცოდა, რისთვის იყვნენ დაბარე– 

ბული, ხედავდნენ კი – მდივნის კაბინეტში ახლა არეგაძე უფრო- 

სობდა და პროკოფი გულვარდიშვილი აშკარა მზაობით ემორჩილე- 

ბოდა მას. 

– ამხანაგებო, დღეს აქ მოგიწვიეთ განსაკუთრებული ნდობით 

აღჭურვილი პირები, რომ გაუწყოთ ფრიად მნიშვნელოვანი ამბა- 

ვი, – დაზეპირებულივით დაიწყო გულვარდიშვილმა, – ზემდგომი 

ორგანოების მითითებით, ამ ისტორიულ ღამეს ხდება საბჭოთა რეს–- 

პუბლიკების გაწმენდა სოციალისტური საზოგადოების ყოველგვარი 

ხორცმეტისაგან, კომუნიზმის მშენებლობის ხელისშემშლელ პირე- 
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ბისაგან, ლენინ-სტალინის დიადი პარტიისა და მთავრობის მოწი- 

ნააღმდეგე ელემენტებისაგან, აგრეთვე ფამისტებთან ტყველნამყო- 

ფი, კაპიტალისტურ სამყაროში მცსოვრეა ნათესავებთას ურთიერ- 

თობის მქონე, და საერთოდ, ყველა საეჭვო ელემენტებისაგან. ეს სა– 

განგებო ღონისძიება ტარდება ჩვენს რესპუბლიკაშიც და, მაშასადა– 

მე, ჩვენს რაიონშიც. ამ ისტორიულ, დიდად საპატიო საქმეში მო–- 

ნაწილეობისათვის მოგიწვიეთ თქვენ, რაიონის ყველაზე მოწინავე, 

მაღალი იდეური შეგნების მქონე, ჩვენი განსაკუთრებული ნდობით 

აღჭურვილი ამხანაგები. ეხლა კი ინფორმაციისათვის სიტყვა ეძლე– 

ვა ამხანაგ რაფიელ ბრეგაძეს. 

არეგაძემ პირდაპირ საქმეზე დაიწყო ლაპარაკი: 

– აქ დამსწრე ამხანაგებიდას, ჩვენ, ამხანაგ პროკოფთან ერთად, 

შევადგინეთ ჯგუფები, რომელთაც ევალებათ აღნიშნული ღონისძი– 

ების ოპერატიული განხორციელება. სიებში მოხსენებული პირები 

ოჯასებიანად სტოვებენ აქაურობას და ამიტომ, ნება ეძლევათ თან 

წაიღონ თავისთვის საჭირო საოჯახო ნივთები! ყოველ ჯგუფს დასა– 

ხმარებლად ეძლევა ორი სალდათი და ერთი სატვირთო მანქანა. 

უნდა იმოქმედოთ სწრაფად და უხმაუროდ, დაცული უნდა იყოს 
სრული სიმშვიდე, რათა არ იქნას დარღვეული დანარჩენი მშრომე- 

ლების ძილი და მოსვენება. ოპერაცია უნდა დასრულდეს ორ საათ–- 

ში. ზუსტად თორმეტისთვის მანქანები უნდა იყვნენ გურჯაანის 

გადასახვევთან, საიდანაც ჩვენი კოლონა წავა სადგურისკენ. შეკი–- 

თხვები ,არის? 
– სად მიდიან? – დაარღვია ვიღაცამ სამარისებური სიჩუმე. 
– ეგ ჩვენ არ გვეხება! – მოსჭრა ბრეგაძემ. – მგონია, ყველაფე– 

რი გასაგებია. ეხლა კონკრეტულად გეტყვით, რომელი ჯგუფი საით 

მიდის და სიასაც ჩაგაბარებთ. ილარიონიჩ, შევუდგეთ საქმეს! 

„სადა ვარ? რა ხდება? მე აქ რა მინდა?“ –. თავი სიზმარში ეგონა 
ვაჟა კვერენჯაძეს. რაც გაიგონა, რასაც ხედავდა – კოშმარი ეგონა, 

ვერ დაეჯერებინა, რომ ეს სინამდვილეში ხდებოდა, რომ თვითო– 

ნაც ამ კოშმარის მონაწილეა, რომ ცხადად ესმის გულვარდიშვილის 

სიტყვები: 

– ჩემო ვაჟა, შენ მუსიანში მიდიხარ. შენთან გარაყანიძე წამო–- 

ვა, ვასილა ენერგიული კაცია, კარგად დაგეხმარება. წადით, წარმა- 

ტებას გისურვებ! – სია შეაჩეჩა გაოგნებულ ვაჟას და მაღალაშვილს 

მიუბრუნდა. 
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„თავზე გადავახევ ამ სიას! – გადადგა ნაბიჯი ვაჟამ და უცებ მო– 

ეგო გონს. – არა! უნდა წავიღე. უსათუოდ უნდა წავიდე მუხიანში. 

გარაყანიძის მარტო გაშვება არ შეიძლება. პროვოკაციას მოაწყობს, 

გაახელებს ხალხს, უბედურებას დაატრიალებს. უნდა წავიდე. ნიკოს- 

თან მე უნდა წავიდე. ნიკო გამიგებს. უნდა წავიდე!“ – არწმუნებდა, 

უბრძანებდა თავის თავს, მაგრამ ადგილიდან ვერ იძროდა. 
– სარდიონ, რაღას იგვიანებ? – შეუყვირა მდივანმა, მაღალაშ- 

ვილს, – მოჰკიდე ხელი შენს მეწყვილეს და გზას ბარაქა დააყარეთ! 

– „გზას ბარაქა დააყარეთ,“ – ჩაიბურტყუნა მაღალაშვილმა, – 

ავად არის ის კაცი, ვერ უყურებ? გზაში ეგაც ჩემი თავშისახლელი 
გახდება. 

– ავად კი არა! მაგის ფიქრი ნუ გაქვს, ნამეტანი მაღალი მატე- 

რიებით რომ უჩურთავს ტვინს მოწაფეებს, რეალური ცხოვრების ნა– 

ხვა არ აწყენს, პირიქით, წამლად შეერგება! – გაამხნევა მდივანმა 

სარდიონი და ახლა მის მეწყვილეს, საშუალო სკოლის ახალგაზრ- 

და დირექტორს და ისტორიის მასწავლებელს, ვახტანგ მუმლაძეს 
მიუბრუნდა: – რა დაგემართა, ავადა ხარ? 

– შაკიკი მკლავს, – თითეოს ხავსს ჩაეჭიდაო მუმლაძე. 

– ვაჟკაცს შაკიკი რას დაგაკლებს? კირიანი არც ისე შორაა. სა–- 
რლღიონმა კარგად იცის იქაური ასავალ-დასავალი, ხელათ მოუვლით 

საქმეს, აბა, ყოჩაღად, გზა მშვიდობისა! 

– მაშ, გავუდგეთ გზას! – უთსრა მაღალაშვილმა მუმლაძეს: 

კარისკენ წასულ სკოლის დირექტორს ზურგიც კი უცახცახებდა. 

ვაჟა ძლივს მოერია სურვილს ეყვირა. ტუჩს კბილი დააჭირა და 

მიიხედ-მოიხედა. კაბინეტი თითქმის დაცარიელებულიყო. „წახულან 

ჩემსავით „ნდობით აღჭურვილი პირები, წუნკალი გულვარდის 

მიერ ერთი ყულფით ჩამოსახრჩობად დაბარებულნი...“ – გაიფიქრა 

და ნატყვიარი ფეხის თრევით წასული კარისკენ, უცებ გავარდა გა– 

რეთ. 

– აბა, ეხლა კი ჩვენც წავედით, – უთხრა ბრეგაძემ ჯიბო ჭიმია– 
შვილს და წამოდგა. – ილარიონიჩ, შენ აქ იყავი, ამ დავიდარაბას 

რომ მოვრჩებით, მოვალ... 

-..სანდრას სძინავს. 

ბუსარში ცეცხლი გიზგიზებს. 

მაგიდაზე სტამბური ანაბეჭდებია გაშლილი, წაკითხული და გა– 
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სწორებული სტატია „საკონიაკე ვაზის ჯიშების გამორჩევა-მოვლა? 

საჩქაროდ უნდა დაუბრუნდეს თბილისის სტამბას. ფინჯნებში დას- 

მულ მაგარ ჩაის ორთქლი ასდის. 

– პირობები რომ გვქოსოდა, ჩვენი კონიაკი მსოფლიოში ერთ- 

ერთ პირველ ადგილზე გამოვიდოდა – სმამაღლა იოცნება ხატულამ. 

– პო, დიახ, ჩვენი გულვარდი დღეღამ მაგისთანა სიკეთეზე 

ზრუნავს, – ჩაიცინა ალექსიმ და წამოდგა, ღაღლილი წელი და ხელ- 

ფეხი გაავარჯიშა. 

– ძალიანა გთხოვე, ჩვენს ოცნებაში მაინც ნუ შემოვუშვებთ სა– 
ძაგელ ტიპებს... იაბლონკელი სერიოგა ალბათ მაგასაც „შავ სალა- 

მანღრაღ“ მონათლავდა, არა? – გაიცინა ხატულამ. 

– ნამდვილად, – დაუდასტურა ალექსიე და წარმოიდგინა გა- 

ზაფხულობით ახლა უკვე მოზრდილ, თეთრ-ვარდისფრად გადაპენ- 

ტილ ვაშლის ხეხილებში ჩაფლული იაბლონმკა, რომანიუკების პა- 

ტარა სახლის სასურავზე დასკუპებული ბოლოქანქარა ყიყლიყოც კი 

დაინასა... 

– ოი, ალექსი, არ გესმის? ჩვენ სახლთან მანქანა გაჩერდა, 

სტუმრები გვეწვივნენ! 
ალექსიმ საკინძე შეიკრა და კარი გამოაღო. მობრძანდითო ვერ 

მოასწრო ეთქვა, ოთახში რაფიელ ბრეგაძე და ჯიბო ჭიმიაშვილი 

შემოვიდნენ, კართან თოფიანი ჯარისკაცი დააყენეს. 
ალექსიმ უკან დაიხია. 

– რა მოხდა? – უცებ ჩახლეჩილი ხმით იკითხა მიტკალივით გა- 

თეთრებულმა ხატულამ. 

– გაეცანით ამას, – ცივი თავაზით თქვა ბრეგაძემ და რაღაცა 

ქაღალდი გაუწოდა ალექსის. 
ხატულამ ქმართან ერთად წაიკითხა „მოწერილობა“. წაკითხუ- 

ლის მნიშვნელობას მხოლოდ მაშინ მიხვდა, როცა მთელი არსებით 

იგრძნო ალექსის მძაფრი გულისცემა, იგრძნო, როგორ ცდილობდა 

ის მორეოდა, დაეფარა, არ გაემხილა თავისი აზვირთება, და მიეშ- 

ველა, გრილი ხელი დაადო ხელზე, რომელზეც ძარღვები ისე ამო- 

ბურცულიყვნენ, თითქოს ეს-ესაა დასკდებიანო. 

ჯიბომ ჯიბის მოზრდილი საათი დადო მაგიდაზე. 

– ოცდაათი წუთი გაქვთ, მოემზადეთ, რაც გინდათ, შეგიძლიათ 

წაიღოთ თან, გარეთ მანქანა დგას, – დააყოლა თან. 
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ბრეგაძე მაგიდიდან წამოკრეფილ ანაბეჭდებს დაუდევრად სტე- 

ნიდა თავის პორტფელში. 

ჯარისკაცი სარგადაყლაპულივით იდგა კართან. 

– დროს ნუ კარგავთ, მოემზადეთ! – ბრძანა ბრეგაძემ და ახლა, 
თაროებზე დალაგებული წიგნების ქექვას შეუდგა. 

უძრავად მდგომი ცოლ-ქმარი მაგიდაზე დადებულ საათს დასჩე- 

რებოდა. ორივეს ეჩვენებოდა, რომ საათის სიმძიმეს მაგიდა ჩაეზნი– 

ქა და წამის მაჩვენებელი ისარი ციებცხელებიანივით მძიგმძიგებდა, 
„ნეტა, სად შეინახა ლიზამ სანდრას თბილი წინდები?“ – გაეფი- 

ქრა უცებ ხატულას და ამაზე ფიქრს ვეღარ დააღწია თავი, ნელა 
მოშორდა ალექსის და ტახტზე ჩამოჯდა. 

ალექსიმ თვალი მოსწყვიტა საათის ისარს და ხატულასთან მი- 
ვიდა. 

– მოვემზადოთ, – უთხრა ხმადაბლა და დამნაშავესავით დახარა 
მის წინაშე თავი. 

– წინდები? – გათეთრებული ტუჩებით ჰკითხა ხატულამ და გა- 

ფართოებული, გამშრალი თვალებით მიაშტერდა ბრეგაძეს. 
– „ჰორო, კი ჩაიწვებოდა მელითაური, მეგონა, მატყუებს-მეთქი 

ილარიონიჩი“, – გაივლო გუნებაში ბრეგაძემ, თვალი აარიდა ხა- 
ტულას და სანდრას ოთახისაკენ გაემართა. 

ალექსი განიერი ნაბიჯით დაეწია. 

– ბავშვს არ შეეშინდეს, – უთხრა მშვიდად და თვითონ შეუძ- 
ღვა, მიეხმარა სათამაშოების, ნაძვის მოსართავების ჩხრეკაში. 

შუაკარში ჩამდგარი ჯიბო კისერწაგრძელებული უყურებდა მათ. 
– მოემზადეთ, – ჩუმად უთხრა ხატულას შემოსასვლელში 

მდგომმა ჯარისკაცმა. 

– რისთვის? – უაზროდ ჰკითხა ხატულამ. 

–- ყველგან ზამთარია, სათბილობლები იქნება საჭირო. 
– აჰ, სათბილობლები?! – გაიცინა ხატულამ. 

და ისეთი უადგილო იყო ის გაცინება, ისეთი შეუფერებელი იყო 

ქალის გამშრალ, უცებ ამოღამებულ თვალებთან, რომ ჯარისკაცმა 

კონდახით იატაკზე დაბჯენილ თოფის ლულას დააყრდნო თავი, მაგ- 

რამ მყისვე სმენაზე გაიჭიმა – ჯიბომ გამოიხედა და მაგიდაზე და- 

“დებული საათი აიღო. 

– ამხანაგო რაფიელ, ათი წუთიღა დარჩა, – უთხრა „ნადავლით“ 

გამოსულ ბრეგაძეს. 
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თეთრი ხავერდის დათუნიას გაფატრული მუცლიდან იატაკზე 

ნახერხი იპნეოდა. 

–. მოქალაქე რჩეულიშვილო, აი რა: -- დათუნია დააგდო და ფე- 
ხებგაჩაჩხული, ზურგით დადგა ბუხართან ბრეგაძე. – მიუხედავად 
თქვენი დიდი დანაშაულისა პარტიის, ხელისუფლების, საქართვე- 

ლოს საამაყო შვილის წინაშე, თქვენს მიმართ ფრიად რბილი და 
ჰუმანური გადაწყვეტილება იქნა მიღებული. იმედია, თქვენ ამას სა– 

თანადოდ შეაფასებთ და, სადაც უნდა იყოთ, ეცდებით შემდგომი 
საქმიანობით გამოისყიდოთ თქვენი დანაშაული. გამონაკლისის სა- 

ხით, თქვენ გეძლევათ უფლება ცოლ-შვილი აქ დატოვოთ! 
– არა! – დაიყვირა ხატულამ. 

– ჩუმად! – უბრძანა ცოლს ალექსიმ, როგორც ზემდეგი უბრძა- 
ნებდა თავის ოცეულს. – ვისარგებლოთ „ჰუმანურობით“. შენ აქ 

დარჩები!.. – და მერე სრულიად უმეტყველო სახით, ხმით, სავსებით 
მშვიდად, შეურაცსმყოფელი გულგრილობით ჰკითხა ბრეგაძეს: 

– მე არ გამაცნობთ ჩემს დანაშაულს? 

– როგორ არა! – ვეღარ მოითმინა ჩაურევლობა უფროსების გა– 

ჭირვების ტალკეესმა, ჯიბო ჭიმიაშვილმა: – ჩვენი სოციალისტური 

საზოგადოება უნდა გაიწმინდოს კომუნიზმის მშენებლობის ყველა 
ხელისშემშლელ ელემენტებისაგან, ჩვენი დიადი ლენინ-სტალინის 

პარტიისა და... 

– გეყო! – შეაწყვეტინა ბრეგაძემ აშკარა უადგილო ყბედობა 

ჯიბოს და მერე ალექსის მიმართა: – თქვენს დანაშაულს სათანადო 

ინსტანციაში გაეცნობით... 

ალექსიმ იატაკზე დაგდებული ჩანთა აიღო. პირსახოცი. საპონი. 

კბილის ჯაგრისი. ერთი ხელი საცვალი. მეტს რას მოიფიქრებს გო- 

ნება ამ განშორების ჟამს? რა იცის, რა დასჭირდება გზაზე, რომ- 

ლის არც სიგრძე იცის, არც დასასრული... 

ჩანთა დახურა და თითქოს ოთახში არავინ იყო, გახევებულ ხა– 

ტულას ბავშვივით მოჰკიდა ხელი, სანდრასთან შეიყვანა. 

გულგაღეღილ ბიჭს მშვიდად ეძინა. 

ალექსიმ ზემდეგად ვეღარ ივარგა. ხმასაც ვეღარ დაეუფლა. 

–. გონს მოდი, ხატო, რამ წაგასდინა? ყველაფერი გაირკვევა. 
მთავარია, შენ აქა რჩები. სანდრას გაუფრთხილდი. ცრემლს ნუ ანა– 

ხვებ, გულს ნუ გაუბოროტებ, ამას გთხოვ, ჩემო ხატო, გთხოვ, გა– 

ვალებ... 
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ხატულას გაუსაძლისდა მისი თვალების, მისი ხმის ატანა, 

– გაიღვიძებს და რა ვუთხრა? – ჰკითხა თავდახრილმა. 
– გათენება გიკარნახებს. გონიერი ბიჭია, ზოგს თითონაც მიხ–- 

ვდება... – შეისვენა და მერე ჩასჩურჩულა: – დალითვე ნასე ნიკო 

ხელაშვილი, ირმისელებს ურჩიოს, ნატაძარი შეიერთონ, მაშინ ვა– 

ჟას დატოვებენ თავმჯდომარედ. ნუ სტირი, სატო, ისევ ჩაუთქვი ნა–- 
კვერჩხალს და მალე დავარუნდები. მალე გნახავთ, მალე, ხატო... 

ალექსიმ ჩანთა აიღო და გასასვლელისკენ წავიდა. 

– ლოგინი? – ჰკითხა ჯარისკაცმა. 
– ძმობილო, სად გინახავს სალაშქროდ მიმავალი ჯარისკაცი 

ლოგინს დაათრევდეს თან?! – უთხრა ალექსიმ და სწრაფად გავიდა 

ოთახიდან. 

– მეზობლებს ნუ მოუშლით დასვენებას, ამაღამ ნუ შეაწუ- 

ხებთ, – თავაზიანი ურცხვობით გააფრთხილა ბრეგაძემ სატულა. 

„მანქანის ხმაური მინელდა, მინელდა, მინელდა, მისწყდა... გზა, 

სახლები, ხეები, ცა ყვლაფერი შთანთქა წყვდიადმა, მხოლოდ 

წყვდიადი იყო – დაცლილი, ცარიელი წყვდიადი, სხვა არაფერი. და 

უცებ იმ შავ არაფერში, იქ სადაც ნაძვი უნდა მდგარიყო, ვეებერთე– 

ლა ურჩხული აღიმართა. ბანჯგვლიან სახეზე ცალი თვალი უბრია- 

ლებდა. მკლავებგაშლილი ნელა წამოვიდა ქოხისკენ. 

ხატულას სისხლის ნაცვლად ყინულმა დაუარა ძარღვებში. „არ 
შეგიშვებ, ამ კარს იქით ჩემი შვილია, სანდრაა იქ! – დაიყვირა 

უხმოდ და მოახლოებულ ურჩხულს ხვადის ბრჭყალებადქცეულაი, სა– 

ხსრებჩარკინებული ხელები შეაგება... 

ურჩსულს თვალი აუკიაფდა, მოსწყდა, წყვდიაღი გაარღვია და 

გაქრა. მის ნაკვალევზე დაინასა ხატულამ: საიდანაც ურჩხული წამო– 

ვიდა, იქ ნაძვი იდგა, ვეება, კეთილი მეგობარი, ალექსის და ხა- 

ტულას ერთადერთი მაყარი, სანდრას აკვნის უნაცვლებელი დარაჯი. 

– აი სანღრა! – თქვა ხატულამ, შინ რომ შევიდა, და უაზროდ 
დააშტერდა მძინარე ბიჭს. მოეჩვენა, რომ საწოლიდან რაილი და:· 
მსუბუქი ტალღები იღვრებოდ0მენ. გაუკვირდა, რომ პატარა საწოლი– 

დან ტალღები იღვრებოდნენ, იღვრებოდნენ და მისკენ მოისწრა- 
ფოდნე0ნ, ეხვეოდნენ, ელამუნებოდნეს, თითების, მაჯების, მხრების 

ტეხვას უამებდნეს, და იმ მსუბუქმა რბილმა ტალღებმა არაფრის გარ- 

კვევა აღარ აცალეს, ჩაიხვიეს, ჩაიძირეს და ფრთხილად დაარწიეს... 
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.აი:«" 

მულითაურს თავისი სახლის პატრონი გაფრთხილებული წჯყავდა, 

თუნდ შინ ვიყო, ვინც უნდა მიკითხოს, უთხარი, შინ არ არი და არ 

ვიცი, სად არის-თქო. მშეიღი და მოკრძალებული მოხუცი დემეტრე 

აქამდე პირნათლად ასრულებდა თვალ-გულთან მისული, კეთილი და 
ხელგაშლილი მდგმურის დავალებას, იმ დაღამებისას კი, ჩანს, აღე– 

ლვებისაგან გაკაღნიერებული შეიჭრა მის ოთასში. 

– დღეს მთელი დღე შინ რამ დაგსვა? ბარე ათჯერ გიკითხეს 
რაიკომიდან, რატო არ გაიხედავ, არ გაიგებ, რა ხდება! 

– ვითომ რა უნდა ხდებოდეს ამ ჩვენ „სატახტო“ ქალაქში? – ჩა- 

იცინა მელითაურმა და წიგნი გადადო, მოხუცის უჩვეულო ქცევით 

გაკვირვება არ შეიმჩნია. – მაისც რა, ძია დემეტრე, რა ხდებაო? 

– რალაცა ჯანდაბის ჯგუფები დაუგზავნიათ სოფლებში, ჩვენ 
პარპაშა რაზბონიკებს ხალხის აყრა დაუპირებიათო... – თვალები 

ცრემლით ევსებოდა მოხუცს. 

– დაიცა, დაიცა! – თქვა რამაზმა. მოაგონდა: იმ დღეებში მდი- 
ვანი არავის ღებულობდა, კაბინეტში ოპერწმუნებულთან ჩაკეტილი 

რაღაცას „ჩხირკედელაობსო“, გუშინ კი ნასვამმა სარდიონ მაღალა– 
შვილმა წაუბჟუტურა, ხვალ მდივანი თავის სანდო ხალხს საიდუმ- 

ლო თათბირზე დაგვპატიჟებსო... დღეს სწორედ ამიტომ განმარტოვ– 

და, გულვარდიშვილის დანახვა დღა მის შემაწუხებელ თათბირზე და– 

სწრება ეზარებოდა, აა... 

– ძია დემეტრე, დამშვიდდი, ტყუილი იქნება... – ნაღვლიანი 
მოფერებით მოუთათუნა მხარზე ხელი მოხუცს და სწრაფად გავიდა 

სახლიდან. 
მან ჩვეულებრივად ყურთამდე შეაღო გულვარდიშვილის კაბინე- 

ტის კარი. : : 
– “სად დღაჰქრიხარ, ეშმაკიც ვერ მოაგნებსს ხოლმე შენს გზა- 

კვალს! – რაღაცნაირი მხიარული საყვედურით შეეგება მდივანი. 

– ქვემოთ ჭალებში ვიყავი სანადიროდ, – იცრუა მელითაურმა. 

– უჩემოდ რომ გაიპარები ხოლმე, გგონია, ხეირი ღაგეყრება? 

აი, ძალზე საინტერესო სიტუაციას გასცდი! 

– უშენოდ როცა მივდივარ, ყოველთვის ხელცარიელი ვბრუნ– 

სები! – დროს იგებდა, თავს იმშვიდებდა მელითაური. – ჰო, მაინც 

რა იყო; რას: გავცდი? 
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– რაფიელ ბრეგაძეს უნდოდა დამსწრეთ წაეყვანე. 

– რაფოს ამალაში ყოფნაა „საინტერესო სიტუაცია“? 

– კაცო, შენ ნწუ ხარ ღიდ-პატარის აბუჩად ამგდები. 

– რა ვქნა, ცუდადა ვარ გაზრდილი. სად მამაჩემთან მიდიოდა? 

– ერთხან წავიდა, რჩეულიშვილთან წავიდა. 

– ვინ რჩეულიშვილთან? – შეეკრა შუბლი მელითაურს. 

– სსეა ვინ იქნება, გონჯაურასთან! 

– გონჯაურასთან?.. – წყალს მისწვდა რამაზი, მაგრამ გავსებუ–- 

ლი ჭიქა დაავიწყდა. ხმაღაბლა თქვა:–არ მოასვენე ის ადამიანი, მა– 

ინც გამოსდე სრიკი? 

– ეხლა კარგად მოისვენებს და ჩვენც მოგვასვენებს! 

„უნამუსო, ღორო პროკოფინა!“ – უნდოდა ეყვირა რამაზს და 

ისევ ხმადაბლა ჰკითხა: 

– ეგ როგორა? 

– როგორადა, ჭალებში კი არ უნდა გექრიალა, აქ უნდა ჰყოფი- 
ლიყავი, გეცოდინებოდა, როგორა?! როგორადა, ზემდგომი ორგანო- 

ების გადაწყვეტილებაა, ჩემო კარგო, რესპუბლიკა უნდა გაიწმინ- 

დოს ყოველგვარი ხორცმეტისაგან, ტყვედ ნამყოფი, ეჭვმიტანილი, 

ნდობაგატეხილი პირებისაგან. ჰოდა, მაგისთანები ჩვენ რაიონშიც 

ბლომად არიან! 

„უნამუსო, ღორო პროკოფინავ, ეს დღეები რაფოსთან ჩაკეტილი 

ამაზე თათბაირობდი? იმიტომ ღამსვდი კარგ გუნებაზე? ბრეგაძეს 

მეტი რა მოეთხოვება, ეს მაგისი ხელობაა, მაგრამ შენ?. ღმერთო, 

მომეც მოთმენა!..“ 

– საით უკრავთ თავს? – ჰკითსა, სული რომ მოითქვა. 

– ჯანდაბამდე გზა ჰქონიათ, რა ვიცი? 

რა თქმა უნდა, იცოდა, და რამაზს უნდა გაეგო ის, რაც გულვარ- 

დიშვილმა იცოდა. განსჯის დაუხარჯავი უნარი მოიშველია, და რამ– 

დენაღაც შესძლო, ალუშფოთველად ჰკითხა: 

– მარტო თითონ ხორცმეტები თუ... ოჯახებიც? – ჰკითხა და პა– 

სუხის მოლოდინში წამი უსასრულო ეჩვენა, თვალები აეწვა, ყუ- 
რებში წივილი აუტყდა. სული კბილითღა ეჭირა გულვარდიშვილის 

ქირქილი რომ გაიგონა. 

– შორიღან ნუ უვლი, ვიცი სადაც უკაკუნებ! დანარჩენები კი 

ოჯახებით მიემგზავრებიან, გონჯაურა კი... გონჯაურამ თუნდ მთელ 
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ყინულოვან ოკეანეზე გააშენოს ვენახი, კარგი აგრონომი კი ჩვენ 

აქაც გვჭირდება! მადლობა თქვი, ბრეგაძე ძლივს დავიყოლიე! 

რამაზი ბეწვის ხიდზე გამოვლილივით, ღონეგამოლეული მი- 

ესვენა სკამის საზურგეს. გაოფლილი საყელო შეიხსნა და თვალები 

დახუჭა. „ჩამოსახრჩობი ხარ, ღორო-პროკოფინა, მაგრამ თოკი აფ– 
სუსია შენთვის. ბოსელში ხარ დასამწყვდევი, პირუტყვი ხარ, ბო– 
სელშია შენი ადგილსამყოფელი. ამ კაბინეტში რა გინდა? ვინ გან–- 

დო? ვინ?..“ 

– ეხლა იმ ოჯახის პატრონობა შენ მოგიწევს...–ისევ ჩაესმა რა– 

მაზს გულვარდიშვილის ჩაქირქილება და ყელს მომდგარი ბოღვე– 

რისებური ღრენა უხიაკ ხორხოცად აქცია, მეტი კი ვეღარ შესძლო, 
წამოდგა. 

– სხვა „ხორცმეტი“ ბევრი აღმოაჩინეთ? – ჰკითხა ხმაწასულმა. 
– ეგ სტატისტიკა ბრეგაძეს მოჰკითხე! რა მოგღის ყმაწვილო, 

ეშხით მთვრალო, ფერი არ გადევს? 

– იმ ტიალ ჭალებში კოღოებმა დამხრეს, მაციებს. 

– ქინაქინს მოგცემ, გინდა? – მზრუნველობით შეეკითხა მდღი- 
ვანი. 

–- შინა მაქვს, მივალ და დავლევ. 

“- არაყიც დააყოლე და ჩაწექი, ოფლი იდინე! მე კი აქ უნდა 
ვიჯდე ყველას მონა-მორჩილი, უნდა ვიცადო, ვიდრე მაცნობებენ, 

რომ ყველაფერმა მშვიდად და მშვიდობიანად ჩაიარა. მე არც ავად 
ყოფნის უფლება მაქვს, არც ნადირობისა, არც დასვენებისა... –– გუ– 

ლვარდიშვილმა ვეღარ განაგრძო თავის მოუსვენარ მოღვაწეობაზე 
წუწუნი, შეამჩნია, რომ კარისკენ წასულ მელითაურს მუხლები ეკე- 

ცებოდა. – დაიცა, ვინმეს გამოგაყოლებ! 
ზიზღი, უმწეობა, სასოწარკვეთილება ჰკვეთდა მუხლს მელითა- 

ურს, აღარ შეეძლო საძულველი ხმის გაგონება, ღონე მოიკრიბა და 

სწრაფად გავიდა გარეთ. 

შინ გისული რამაზი ისე ცუდად გრძნობდა თავს, ეგონა, ყოვე- 

ლი ნერვი სათითაოდ აწყდებოდა. ოთახში თითქოს ვიღაცა იყო და 

ჩასჩიჩინებდა: „ირმისში უნდა წახვიდე. ეგებ მოგატყუა იმ არაკაცმა, 
უნდა ნახო, დარწმუნდე, რომ სანდრა და ხატულაც არ გაუყენეს იმ 

უცნობელ გზას. ნუ აყოვნებ, გათენება თუ გისწრებს, ვინღა არ .იც- 
ნობს შენ ტრედანას? იჩქარე, წადი!“



იმდენი უჩიჩინა იმ ვიღაცამ, რომ რამაზი ტასტიდან წამოიჭრა, 

მხრებზე ნაბადი მოიგღო, თავ-პირი ყაბალახით შეიბუდნა, წუთში 
შეკაზმულ ტრედანას მოახტა, ხელუკარებას გამეტებით გადაუჭირა 

მათრახი და ირმისისაკენ გააქროლა. 

„თუ მომატყუა იმ არაკაცმა, რა ვქნა? – გაუულვებდღა ხოლმე ღა 

ამ აზრით გაგიჟებული, ტრედანასაც აგიჟებდა. დამთხვეულებივით 

მიჰქროდნენ, საღ ცხენი იყო, საღ მხეღარი – დღეც გაჭირდებოდა 

გარჩევა. ცხენის ზურგს გაკრული რამაზის სახეს უმოწყალოდ სე- 
რავდა ქროლვით აყრილი ფაფარი, მაგრამ მისი ტუჩები ვერ შორ- 

დებოდნენ ტრედანას კეფაზე მიტკეცილ ყურებს: – ჩქარა ვნახოთ, 

ტრედანავ! და თუ ბედმა გვიმტყუნა, თუ მოგვატყუა იმ არაკაცმა, თუ 

დავიგვიანეთ, მაშინ გადავვარდეთ საითმე, სადმე შორს, მთებში 

მოვიტეხოთ კისერი – ავი ფიქრი არავინ ჰკადროს იმ ხატულას, იმ 

სანდრას, ჩქარა, ჩქარა!..“ 
ირმისსხევს რომ გადააფრინდნენ, ცხენი ნარიყალაზე დატოვა და 

თვითონ სოფლისკენ გაიქცა. ქურდივით ღობე-ღობე აკრული მირ– 

ბოდა მიყრუებული ქუჩებით და სიბნელეში უხმოდ, ხელებით 

იგერიებდა აქეთ-იქიდან ღრენით და ყეფით გამოვარდნილ ძაღლებს. 

კაცის ჭაჭანი და შუქის წერტილი არსად იყო. ჩანს „ოპერაცია“ 
სწრაფად და უხმაუროდ ჩაუტარებიათ. ღმერთო, თუ ხარ სადმე, რამ 

დაგაყრუა და რამ დაგთხარა თვალები?!“ 

ნაძვს მიაღწია, ხის დაკლაკნილ ფესვზე დაეცა, ქოხს დააკვირდა. 

დახურული დარაბიდან გამოპარული შუქის ზოლი წინდის ჩხირი- 

ვით ეგდო მიწაზე. საკვამური მქრქალად ბოლავდა. 
„იქ არიან? სინათლე რად ანთია? რატომ არ ჩააქრეს? ელდამ 

დაავიწყათ? იქნებ სიჩქარეში დარჩათ ანთებული...“ 
ფანჯარასთან მისულს, თვალწინ დარაბა აეფარა. ყური მიუგდო, 

მაგრამ საკუთარი გულისცემის მეტი ვერაფერი გაიგონა. სიფრთხი– 

ლემ კინაღამ უღალატა და კარი როე არ შეელეწა, ხელი ჯიბეში ჩა– 
მალა. სახლს დაუარა და ავაზის მახვილი თვალით გაარჩია მიშენე- 
ბული ოთახის კედელში, ჭერთან ახლო დატანებული სარკმელი. 

ღობესთან მილაგებულ აგურებს და კუნძებს მიაგნო, კედელთან 

მიათრია, ერთმანეთზე დაალაგა, ზედ შედგა და ხელებით მოჩრდი- 

ლული სახე მინას ააკრა. წინა ოთახიდან გამოსულ შუქზე თანდათან 

გაარჩია: კედელთან პატარა საწოლი დგას... დაისვენა და მერე ცე– 

რებზე აიწია, კუნთები, სახსრები“ დაჭიმა, მთელი სხეული აზიდა, 
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და როგორც იქნა, ღაინახა: საწოლში ბავშვს სძინ»ვს, საწოლთან ღა– 
გებულ ხალიჩაზე ქალი წევს... ხატულა!.. 

დალეწილი, მოდუნებული იჯდა კუნძზე და გრძელ გზას უჩვევი. 
მისი ფიქრი უსასრულო გზას მოჰყვებოდა. გზა ამ ქოხიდან ძალიან 
შორს, ჯერ კიდევ ბავშვის გონების თვალსაწიერს შერჩენილ, თუ- 
შებით სავსე მამისეული სახლიდან, შენაქოში იწყებოდა და უსა- 
შველოდ გრძელდებოდა იმიტომ, რომ ყოველ გზაჯვარედინიდან 
ისევ ამ ქოხს, სარკმლიდან დანახულ სურათს ებჯინებოდა, ლამობდა 

ჩასწვდენოდა ძალას, რომელმაც ეს ქალი – დედი, საკუთარ ჭერქვეშ 
თავგანწირულ მცველად მიაგდო მძინარე შვილის საწოლთან... 

ღამე გაბაცდა. ფიქრის გზა კი ისევ დახლართული, გაუვალი იყო. 
როდემდე შეიძლებოდა სხვის სახლში ქურდულად მისული კაცის 
ჯდომა სალოცავადქცეულ სარკმლის ძირას? 

აგურებისა და კუნძების ადგილზე მილაგებამაც წაართვა დრო, 
და თეთრად ინათა, მელითაურმა გაქაფული ტრედანას აღვირი ძილ- 

დამფრთხალ დემეტრეს რომ შეაჩეჩა. 

– მე შინ არა ვარ! – უთხა მოხუცს ღა თავის ოთახში შეიკე- 

ტა, ნაბდიან-ყაბალახიან-–ჩექმებიანად მიეგდო ტასტზე. 

ხატულა უცებვე გამოეგო ისე უცებ დაუფლებულ შილს. გათენლღა? 
სანდრა იღიმის. აჰ, საათს ციებცხელება სჭირს. რას უღიმის სან- 
დრა? გარეთ ჯერ ისევ ღამეა. „მეზობლებს ნუ შე:აწუხებოო“! 

აწეწილ-ანგრეულ ოთახში მუცელგაფატრული დათუნია მოხელა. 

თვალში. ყუთით ნახერხი გამოიღო, ბუხართან დაჯდა და თავი არ 
აუწევია, სანამ „დაჭრილს“ უკანასკნელი ნაკერი არ დაადო. 

„აკი დასტაქრად არ ვარგებულხართო?!“ – გაუღიმა ქმარს და 

წამოდგა, დარაბა გამოაღო. 

გათენებულა! გაგიჟდი, სატულა, გართობის დროა? აქამდე არ 

უნდა გაგეგო, საით წაიყვანეს ის კაცი? ღამე არ შეაწუხე მეზობლე– 

ბი, მაგრამ გათავდა ღამე, ეხლა შეიძლება ჰკითხო. ვის ვკითსო? რა 

ვკითხო? საით წაიყვანეს?.. ვინ მეტყვის? რა იციან? საით გაიტაცეს? 

ლევანს შევატყობინებ. წამომყვება. ხელათ დავბრუნდები. მოვას- 

წრებ, ვიდრე სანდრას სძინავს, ვიდრე ძილში უღიმის მამას... 

გარეთ ჰყინავს. ყველაფერს ჭირხლი მოსდებია. ჭირხლმოდებუ– 

ლი სიჩუმეა. ალექსის უყვარს ასეთი გათენება. იმ ჯუბაჩის ამარა. 
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სად წავიდა? სანდრას ეუბნებოდა: „უყურე, გათენებისას მთები ბრო– 

ლისა ხდებიანო“. ეს პატარა მაიმუნიც აჰყვება ხოლმე: დედი-ი, 

უყურე, ბროლის მთებზე მზის მზვერავები გამოჩნდნენო!.. ნაბადი 

მაინც წაეღო. გუშინ ამ მერხზე ისხდნენ და სანდრას ეუბნებოდა: 
„ხედავ, მზე როგორი სიცილით ამოდის? იცი რა აცინებს? ადა- 

მიანები ერთმანეთის სამტროდ ათასნაირ იარაღს იგონებენ, მე კი 

გაჩენის დღღიღან შუბოსნების ლეგიონებს ვგზავნი მიწაზე, ხალხს 

გული გაუთბონ და გაუხარონო“... საით წაიყვანეს? ოჰ, როგორ იწ- 

ვიან მთები. ცასაც ცეცხლი ეკიდება. ხანძარია ცაშის ალექსი, ხომ 

არ გძინავს, ხედავ ამ გათენებას? ირმისელებო, რამ დაგაძინათ, ვე- 
რა ხედავთ, იწვის ცა?.. იქნებ არა სძინავთ, იქნებ ისინიც „მეზობ- 
ლებს არ აწუხებენ"?! მაგრამ გათავდა ღამე, გაიღვიძეთ, მითხარით, 
სად წაიყვანეს ალექსი! ვისა ვკითხო?.. 

ვიღაცის მოთქმამ დააფრთხო სიჩუმე. იმ ხმამ ხატულას მეხსიე- 

რებაში ჩარჩენილ ბრეგაძის ფუნჩულა ხელს და წვრილად ჩამოწე- 
რილ სიას მიაგნო. სია აყვირდა, მათრახივით დაჰკრა ხატულას. 

და ხატულა გაიქცა. 

მირბოდა, არსაით იხედებოდა. არც შაშვის სტვენა გაუგონია. 
ოზბეთელაანთ დაცარიელებული სახლის კარს კლიტეს ადებდა 

ტრაქტორის მიმბმელი ბიჭი მალხაზი. „სადაც უნდა დამიმალოთ, 

სულერთია, მოვძებნი..." – დარდიანი შაშვივით სტვენს და სტვენს 

ბიჭი. 

ხატულა კი მირბის. 
მოთქმას უახლოვდება. მის დანახვაზე მოთქმაც ძლიერდება. 

მოთქმა ძალზე ძლიერდება დოდაანთ უბანში. ნატალიას გამოყრუე- 
ბულ, უპატრონოდ დაგდებული სახლ-კარის დანახვაზე სატულას 

თითქოს გულისბუდე დაუცარიელდაოთ, და გული რომ აღარ უშლიდა, 
გონებამ სძლია აზრთა დამქანცავ არეულობას. ყველაფერმა მკვეთ– 

რი, რეალური სახე და მნიშვნელობა მიიღო: დოდაანთ ნატალიას 

მიმართ „ჰუ-მა-ნუ-რო-ბა" არ გამოუჩენიათ. არა ჩანს სანდრას მე– 

გობარი, ის პატარა, საყვარელი ნატო-ნათუკა... 
არავის რას ეკითხება, ეშინია თვითონ მას არა ჰკითხონ, შენ 

რაღად დაგინდესო... 

და ისევ მირბის ხატულა. ჯაფარაანთკენ მირბის რძალ–მაზლი 
უნდა წამოიყვანოს. სანდრა მარტოა!.. ამათ კი არხეინად 'სძინავთ. 
ჭიშკარიც ღია დაუგდიათ. ბაღჩაში გოჭები დანავარდობენ. საქათმე- 
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ში დამშეული ქათმების კრიახია, მთელი ირმისი ფეხზეა, ამათ კი 

სძინავთ, გაგონილა?.. 

– თავს რად იტყუეა, ხატულა? –- თქვა ხმამაღლა და კიბის საფე– 

ხურზე ჩამოჯდა. – ლევან, ძმაო, ცუდი მასპინძლები გამოვდექით, 

ჯერ სიხარულს არც კი შესჩვევიხარ და... ჩემო „შინაბერავ“, სან- 

დრას იავნანავ, ასე ხანმოკლე იყო შენი ბედნიერება?. თუმცა, რა 

სისულელეს ვამბობ, თქვენ ძალზე ბედნიერები ხართ, თქვენ ერთა–- 

და ხართ, ერთად! მე კი ალექსიმ მიბრძანა, „დარჩიო“, „სანდრას გა–- 

უფრთხილდიო“, „გული არ გაუბოროტოო“. ამსიმძიმე დავალება მე 

როგორ ვზიდო?.. ოჰ, ხატულა, შენ მართლა გაგიუდი, ბიჭი მარტო 

დატოვე, გაიღვიძებს ცარიელ, აყრილ-დაყრილ სახლში, შეეშინდე- 
ბა. დაგავიწყდა, რისთვის მოხვედი? ვიღას ვკითხო, საით წაიყვანეს 

ალექსი?., ვაჟას ეცოდინება! ჰო, ჰო, ვაჟას უსათუოდ ეცოდლინება. 

ფერდობით ხელათ ჩავირბენ ნატაძარში!.. 

წამოდგა. კლიტედადებულ კარს გახედა და ახლაღა შენიშნა 

აივანზე მირჩენილი ბოხჩა. აიღო და გახსნა. სათბილობლები, ბოხჩა 

შეუკრავთ და წაღება დავიწყებიათ... ლევანი ძალზე მცივანაა, ღმერ– 

თო, ნუ გამაგიჟებ!.. 

და ჯაფარაანთ ეზოდან გამოსული, ისევ გაიქცა. ფერდობისკენ 

გადასახვევთან მაკა და ვაჟას უმცროსი ძმა ალე დახვდნენ, გეგონე–. 

ბა, მას უცდიდნენო. ალემ რაღაცა ჩამოართვა და ხატულამ მის ხე– 

ლში დაინახა ჯაფარაანთ აივნიდან წამოღებული ბოხჩა. გაეცინა. 

ასეთი ბოხჩით მაკას ქორწილში საჩუქრები მიიტანა. შექეიფიანე- 
ბული ალექსი კი თავისთვის ღიღინებდა: „ყაყაჩო აყვავებულა, 

ვარდი გაშლილა მიამა“.. 

ხატულამ ისევ გაიცინა და მერე უცებ იკითხა: – ვაჟა შინ არი? 

– ეხლახან დაბრუნდა, ჩვენ შენთან მოვდიოდით. 

– მაშ ალექსიც დაბრუნდებოდა, წავიდეთ ჩქარა! 
– დაიცა, ხატულა, ნუ გარბიხარ, ალექსი შინ არ იქნება! – ტი– 

რის მაკა. 

– ვაჟა ხო დაბრუნდაო, ალექსიც დაბრუნდებოდა! 
– ნუ გარბიხარ-მეთქი, ნუ! ვაჟას გაუცილებია... 

– ვინ გაუცილებია? საღ? 

– გურჯაანიდან გაუცილებიათ ეშელონი... ალექსი იქ შემთხვე– 

ვით დაუნახავს... 

– ოჰ, ღმერთო ჩემო, რა უთავბოლოდ ლაპარაკობ, მაკა! გამი– 
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– დაიცა, სატულა, დაიცა-მეთქი, სად გარბიხარ, ვაჟა ეხლა ვე–- 

·რაფერსაც ვერ გეტყვის გაუცილებია და მერე ისე დამთვრალა, 

უგოსო, უგრძნობელი მოიყვანეს ბიჭებმა. იმათ გვითხრეს, ეშელონი 

-თბილისში გაისტუმრესო. სმა ამოიღე, თქვი რამე, რამ გაგაშეშა? ხა- 
ტო! 

– დამაცა, მომაფიქრებინე... ვაჟა იქ როგორ გაჩნდა? გურჯაან– 

ში რა უნდოდა? როდის წავიდა? 

– ეხლა შენ არ გამაგიჟო, არაფერი გაგიგია? წუხელ ორ საათში 

დახვეტეს ხალსი მთელი რაიონიდან. ვაჟას მუხიანელები ჩაუყვანია 

გურჯაასში, ალექსის ამბავი არა სცოდნია, იქ შემთხვევით... 

– დაიცა, დაიცა! – გააწყვეტინა ხატულამ, თავი მკლავებით შე– 

მოისალტა და ერთხანს უძრავად იდგა, მერე მკლავები ჩამოყარა და 

თითქოს სიზმარს გამოეგოთ, იკითხა: – რა სთქვი? ვაჟას მუსიანე- 

ლები ჩაუყვანიაო? 

– ჰო... – უფრო მწარედ ატირდა მაკა. 

– რაღა გატირებს? ირმისელები რაფიელ ბრეგაძემ და ჯიბო ჭი– 
მიაშვილმა ჩაიყვანეს, მუხიანელები -– ვაჟა კვერენჯაძემ... 

– შენ გაგიჟდი? – ორივე მაჯაში ჩააფრინდა მაკა. 

– გა-ა-ცი-ლა!.. 

ხატულამ ხელები გამოსტაცა მაკას, ჰაერში გაასავსავა, უცებ 
მოსწყდა ადგილს და გაიქცა, თითქოს უცნაური ფრინველი აფრინ–- 

დაო, გააპო ჰაერი და გაუჩინარდა. 

– ვაჟაც მაგიტომ მიეძალებოდა ღვინოს, – თქვა ალემ. მეათე- 

კლასელმა ბიჭმა ბებრული ტეხვა იგრძნო ძვალ-რბილში. 

– შენც გაგიჟდი? „მაგიტომ“ რაღაა? გამოფხიზლდება ვაჟა და 

თითონ მივა, ხატულასთან, ყველაფერს აუხსნის! 

– თუ აგრეა, მა რაღა გატირებს? 

– რა იფიქრა ვაჟაზე, ეგ როგორ იფიქრა? 

– აბა შენა ჰყოფილიყავი! გაფიქრებინებენ და იფიქრებ. ლამის 

ადამიანები მგლად აქციონ, ისეთს ასწავლიან, რო... 

– რა სისულელეს ამბობ? მეორედ აღარ გაბედო მაგის. თქმა! 
ვინ რას ასწავლის? მალე ჩვენი ხმა მისწვდება, და ვინც მასწავლე– 

ბელია, ის მოუვლის ამ არამზადებს, ჰო, ჰო, ნახავ, ნახავ, რა დღე 

დაადგებათ! 
– მისწვდება... – ალემ არ იცოდა, საით წაეღო ხელში შემორჩე- 

ნილი ბოხჩა. 
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იდგნენ ღა არ იცოდნენ, საით წასულიყვნენ. 

ხატულა კი მართლაც უცნაური, დაჭრილი ფრინველივით მიფრ- 
თხიალებდა შინისკენ. 

„როგორ დავტოვე ბიჭი მარტო, რა ღმერთი გამიწყრა, მარტო 
რაღ დავტოვე? ჩვენ კარს საკეტი არა აქვს. დაკეტილი კარი შველის 

ადამიანს? „გული არ გაუაბოროტოო“. გაიღვიძებს სანდრა და მკი- 

თხავს. რა ვუთსრა, რა? ამდენი სიბოროტე მე როგორ გავუკეთილო? 
„სანდრას გაუფრთხილდიო“, მე კი ღვთის ანაბარა დავაგდე...“ 

– სანდრა! – დაიყვირა კარიდანვე და გიჟივით შევარდა შინ. 

ბუხართან ნიკო ხელაშვილი იჯდა. 

სანდრა და აჩიკო წიგნებს ალაგებდნენ თაროზე... 
იმ დღეს სოფელში უსამძიმრო გლოვა იყო. 
იმ დღეს სკოლა დაკეტილი იყო, დირექტორი პლატონ შიშნია– 

შვილი და მისი ფრანგი ცოლი, ხატვის მასწავლებელი ლინა არ ჩან– 

დნენ. 

იმ დღეს ხალხმა შეიტყო, ეშელონები ნავთლულში იკრიბებიანო. 

იმ დღეს ირმისელებმა სატვირთო მანქანაზე დაახვავეს საახალ– 

წლოდ დამზადებული ხორაგეული და მარჯვე ბიჭებმა მანქანა ნავთ– 
ლუღისკენ გააქანეს. 

იმ დღეს ნიკო ხელაშვილმა ირმისელები ღა ნატაძრელები მოი- 

ნასულა. 

იმ ღამეს სანდრას ესიზერებოღა, რომ ეშელონს მიჰქონდა ლა– 

მაზად მორთული, ანთებული ნაძვის ხე და მამა კომბაინით ეძებდა 

სანდრას. სანდრას უნდოდა ეყვირა: „მე აქა ვარ, მამიი!, მაგრამ 

სკოლის დირექტორი პლატონ-მასწა და ხატვის მასწავლებელი მას- 

წალინა ეხვეწებოდნენ, არ იყვირო, დოდაანთ ნატუკა ავად არისო, 
და სანდრა ხმას ვერ აწვდიდა მამას, ხელებს უქნევდა, წვალობდა, 

ტრიალებდა ლოგინში. 

ის ღამე ხატულამ, ნიკო ხელაშვილმა, ვაჟა კვერენჯაძემ სანდრა– 

პაპისეულ ბუხართან გაათენეს... 

„.და მეორე დღეს ვაჟა დარიანში წავიდა.



თავი ქეექვსე 

ვაჟა არ იყო დარწმუნებული, რომ გულვარდიშვილთან საუბარი 
წარმატებით დასრულდებოდა. წარმატებისთვის მას უჩვეულო და 

ძალზე საჩოთირო ილეთები უნდა გამოეყენებინა და ეშინოდა – სა– 

ამისო უნარი და ნებისყოფა არ ეყოფოდა, დავალებულ საქმეს წა– 

ახდენდა. 

– ოჰ, მობრძანდი, ყმაწვილო, გუშინ გელოდებოდი და დღეს 

მობრძანდი? – ცოტა არ იყოს, უკმაყოფილოდ შეხვდა მდივანი. 

– მაპატიეთ, პროკოფი ილარიონიჩ, გურჯაანელებმა დამლეუპეს, 

ისე დამათვრეს, დღესაც ვერა ვარ გონზე მოსული! – გამეტებით 

შემოიკრა თავში ხელი ვაჟამ. 

– ვიცი, ჰო, ვიცი, ყმაწვილო! – მოლბა გულვარდიშვილი, ერ- 

თობ შეწუხებული ჩანდა ვაჟა. 
– იცით? საიდან? 

– ჩიტმა ჩამიჭიკჭიკა! 

– ოჰ, დარიანის ენატანია ჩიტუნები!.. სიტყვას გაძლევთ, ეს 

აღარ განმეორდება! ' 
– მჯერა, ჩემო ვაჟა, ვიცი, შენ სასმელებს არ ეტანები. 

– არ ვეტანები იმიტომ, რომ თქვენ ეს არ მოგწონთ! 

– რაც კომუნისტის სახეს არ უხდება, არ მომეწონება, არ იცი? 

საკმაოდ წყალი რომ დანაყეს, გულვარდიშვილმა გული რომ იჯე- 

რა საკუთარი ოსუნჯობით, ვაჟამ მორცხვად დახარა თავი: 

– მე საქმეზე მოვედი, პროკოფი ილარიონიჩ, თხოვნით მოვე– 

დი... 
– ალბათ, დასვენება გინდა მთხოვო. 

– პირიქით! მეც თქვენსავით არ მიყვარს გადადებული საქმე, 

თქვენი სტილი დამჩემდა: მიყვარს ოპერატიულობა, კონკრეტულო- 

ბა, მაღალიდეურობა. ეს თქვენი სკოლაა, თქვენი სტილი! 

– ჩემი კი არა, – მდივანმა მაგიდის მოპირდაპირე კედელზე და- 

კიდულ, სათვალებიანი კაცის პორტრეტზე მიუთითა, – ეს საქარ- 

თველოს საამაყო შვილის სტილია და სკოლა! 

– და ამიტომ თქვენი არის!–წამოიძახა ვაჟამ და შეეშინდა, ხომ 

არ ვაჭარბებ, ასეთი აშკარა და უხეში მლიქვნელობა შეურაცხყოფად 

არ მიიღოსო, და ცოტა არ იყოს, გაუბედავად განაგრძო: – ვოცნე– 

ბობ, ოდნავ მაინც დაგემსგავსოთ. მივაღწევ ამას ოდესმე? 
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გულვარდიშვილი სკამზე შესწორდა, გამელოტებულ თავზე ხელი 
გადაისვა და თითი შუბლთან მიივიწყა. გრძნობით აღვსილმა თქვა: 

– მე სწორედ მაგას ვაფასებ შენში, ჩემო ვაჟა ვაფასებ რომ 

შენ არ ჰკმაყოფილდები შენი წარმატებებით, ზოგიერთებივით არა 

ჰყოყოჩობ მიღწევებით. ამიტომ იზრდები დღითიდღე, განუხრელად 

მიდიხარ აღმავლობისკენ, ჩვენც იმიტომ გიწყობთ ხელს წინსვლაში. 

ვაჟა თავჩაღუნული უსმენდა. შეიძლება ითქვას, ხელით მოათ- 

რია საჭირო ჟამი, და ახლა კი ისე გაუჭირდა თვალთმაქცობა, რომ... 

მაგრამ მან ხელაშვილის მკაცრი და ხატულას გამამხნევებელი გა– 

მოხედვა მოიშველია, თავი ასწია და ყოყმანით თქვა: 

– ეხლა, როცა ის რჩეულიშვილი მოვიშორეთ, მე მგონია, მი– 

ზანშეწონილი იქნებოდა ნატაძრის და ირმისის გაერთიანება... 

– ყოჩაღ შენ! მე ეგ აზრი ბევრჯერ მომსვლია, მაგრამ შენ გიფ– 
რთხილდებოდი, ის გონჯაურა არ გადაეკიდოს-მეთქი! 

– ეხლა ეგ მიზეზი მოიხსნა... – ენა ძლივს მოატრიალა, თვალე– 

ბი დახარა ვაჟამ. 

– გუშინ სწორედ მაგისთვის გიბარებდი! რაღას გავაჭიანუროთ? 
დაე, ირმისელებმა საახალწლოდ საჩუქარი მიიღონ! ხვალვე ჩავატა– 

როთ გაერთიანებული კრება, ბევრი ლაილაი არ დაგვჭირდება. 

– თქვენ თუ ინებებთ მხარდაჭერას, თქვენი აზრი-–საერთო აზრი 

იქნება! თან მეფიქრება, ვაითუ, ასეთ დიდ საქმეს ვერ გავუძლვე, არ 
გაგიმართლოთ იმედი... 

– ნუ გეშინია, ჩემო ვაჟა, საყრდენად მე მიგულე, განა არსებობს 

ისეთი ციხე-სიმაგრე, ბოლშევიკებმა რომ ვერ აიღონ?! 

ახლა კი დარწმუნდა ვაჟა, რომ ამ კაცთან აშკარა, ცინიზმამდე 
მისული მლიქვნელობაა საჭირო. ჩაახველა, ყელი ჩაიწმინდა და 

აღებული გეზი განაგრძო. 

– რაკი თქვენი სახით მე ბედნიერი ვარსკვლავი მინათებს, ერთ 
აზრსაც მოგახსენებთ, ეგებ მოგეწონოთ. 

– დარწმუნებული ვარ, მომეწონება, შენ უჭკუოს არაფერს იტ- 
ყვი. 

– თქვენ იანვრიდან აპირებთ ზვრების ამოძირკას... 

– ჰო, უეჭველად დავიწყებთ, აუცილებლად! 
– მე კი ვფიქრობ, ჯერჯერობით ვენახებს ხელს ნუ ვახლებთ. 
– რატომ? – აჭიმა წარბები გულვარდიშვილმა. 

– თქვენ კარგად მოგეხსენებათ, მე ზოგიერთებივით არა ვარ 
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ვაზზე გაგიჟებული. ჩემი ნება რომ იყოს, ვენახების ადგილს მთლად 

საძოვრებად ვაქცევდი, მაგრამ სჯობია ვადროვოთ ხალხს. დაე, ვა– 

ზის შენარჩუნების იმედით, კეჟერას მიაწვნენ. 

– მაგ იმედით, ტყეებსაც ხელათ გასჩესავენ! – გაიცინა გულვარ- 

დიშვილმა. 

ვაჟამ ხმაურით დასწია სკამი უკან. გაგიჟდა ეს რჯულძაღლი, გა– 

საჩესი ტყე სადღაა კახეთში?! ისევ დასჭირდა ნიკოს და ხატულას 

მოშველიება. 

– ძვირფასო ილარიონიჩ, ჯერ კეჟერა და ეგ მერე იყოს! 

– მაგაში კი ვერ დაგეთანხმები, ვითომ რათაო – მერე? 

– ტყე რას მოგვცემს, ეგ წვეთია ზღვაში, კეჟერამ კი პირვე- 
ლივე წელს საქვეყნოდ გაგითქვათ სახელი! კეჟერაზე მოვიპოვეთ 
თქვენი ორდენი! და თუ ჩვენ მთელ ჩვენ ყურადღებას ისევ კეჟერას 

მივაპყრობთ, დარწმუნებული ვარ, სოციალისტური შრომის გმირის 

მაღალი წოდება მოგენიჭებათ! 
– განა მე მაგაზე ვზრუნავ? 

– საქმეც ეგ არის, თქვენ არა ზრუნავთ, მე კი ეს აზრი აღარ მა– 
სვენებს! მე უკვე ვხედავ, რომ კეჟერას საშუალებით თქვენ დაამშვე-– 

ნებთ მთელი ჩვენი ქვეყნის გმირთა სახელოვან გალერეას, თქვენ 

საქვეყნოდ გაუთქვამთ სახელს ჩვენს დარიაცს! 

გულვარდიშვილს სიამისაგან გული მუცელში ჩაეპარა. 
– გმადლობთ, ჩემო ვაჟა! – თქვა გრძნობამორეულმა მდივან- 

მა, – მაგრამ ხანდახან შენც უნდა გამიგონებდე. ტყე რა დასანანია? 

დღეს გაიჩეხება, ხვალ ისევ გაიზრდება! 

– მართალსა ბრძანებთ, ხვალ ისევ გაიზრდება! მე ტყე კი არა, 
თქვენი დრო, ენერგია, თქვენი ნიჭი და უნარი მენანება, მე თქვენ 
ნერვებს ვუფრთხილდები! 

– რას იზამ, ჩემო ვაჟა, ჩვენ სამშობლოს კეთილდღეობისათ–- 

ვის თავსატეხადა ვართ გაჩენილი! საკუთარი პურის უზრუნველსაყო- 

ფად თავიც არ უნდა დავზოგოთ... 

– დიახ, როცა საქმე მოითხოვს, უნდა შევეწიროთ, მაგრამ... 

– დაიცა-დაიცა, ვაჟბატონო, შენ მუხიანებს ხომ არ იცავ? 

– ღმერთო კი მომკალი, მუხნარებს რა ჩემი დაცვა სჭირდება, 

მათი ღაცვა – ჩვენი მთავრობის ბრძანებაა, რესპუბლიკის მთავარი 

მეტყევის ნებადაურთველად თურმე ერთი ხეც ვერ მოიჭრება! – 
მთელი თავისი შთაგონებით იცრუა ვაჟამ, გაუხარდა გულვარდი- 
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“შვილს გუნება რომ გაუფუჭდა, და ექსპრესიით განაგრძო: – „ჩიტი 

ბღღვნად არა ღირს" ტყე, ვაზი – წიკომაკოა, ჩვენ დიდი მასშტაბე- 

ბით, მაღალი კატეგორიებით უნდა ვიაზროვნოთ! ამ ასპექტში მსო- 

ლოღ კეჟერა უზრუნველყოფს რესპუბლიკაში თქვენს პირველობას, 
კეჟერა შეიტასს ისტორიაში თქვენი მოღვაწეობის წლებს. თქვენი 

ძეგლი! – ეს არის დარიანის მშრომელების უპირველესი ამოცანა. 

სამ აღფრთოვანებული შეძახილით დაემშვიდობა ვაჟა მდივანს 

და კაბინეტიდან გამოსული, პირდაპირ აბანოსაკენ გაეშურ.:. 

„აი, თურმე რა შესძლებია ადამიანს! – თავის თავზე და მთელ 

ქვეყანაზე აღრენილი, უმოწყალოდ იხეხავდა კანს შხაპისქვეშ შემდ- 

გარი, – „თქვენი სახით ბედნიერი ვარსკვლავი მინათებს", „მასშტა- 

ბები“, „მაღალი კატეგორიები“. ენა როგორ არ მოგტყლა ვაჟა კვე- 

რენდაძე? ხომ ჩაგახედა ცხოვრებამ ბნელი სულის ჯურღმულებში? 

სომ გამოგცადა ტყუილში, ფლიდღობაში, თვალთმაქცობაში, არამ– 

ზაღობაში? მოგილოცავ, გამოცდა ბრწყინვალედ ჩააბარე, ნიჭიერი 
ტკიმასხარა ჰყოფილხარ! ახლა მაინც მიხვდი, შტერო, იდიოტო, 

რა) ქოამრავლა დარიანში არამზადები, რად ემტერება თვითგანდი- 

დების მანიით შეპყრობილი კრეტინი იმათ, ვინც არ თვალთმაქ- 

ცოას და საკუთარი მხრებით ზიდავს რაიონის სიძწელეებს?.. არა, 
შენ მაინცდამაინც დიდად ნუ მოიწონებ თავს შენი აქტიორული ნი- 

ჭით, შენ უსეშად ასრულებდი დაკისრებულ როლს და ნაღდად ჩა- 

ფლავდებოდი, პარტნიორი ჭკუასუსტი, თვალდავსილი, გულღვარ– 

ძლიანის კაცუნა რომ არა გყოლოდა. იმას უნდა უმადლოდე, ტვინი 

·რომ არ ეყო, პირველსავე წუთს პანღურით არ გამოგაგდო კაბინეტი– 

დან. ხალხო-ო, ადამიანებო, შემიბრალეთ, მითანაგრძნეთ, გაიგეთ 

“რა ასატანი ჯვიტანე!.." 
მეაბანოვეს უკვირდა, ისე რამ გაატურტლიანა ვაჟა კვერენჯაძე, 

-რომ ვერ იენა, ვერ დაიბანა, შხაპი აღარ გაანთავისუფლაო... 

სითბოზე გაძუნწებული მზე უშურველად აელვარებს ქვეყანას. 

ბროლის ჰაერს სხივები ალიანდაგებენ ოქრომკედით ნაქსოვსა 

ჰგავს დათოვლილი მთების ქარგა. ბრჭყვიალებს ყინვის ქერქლით 

მოფენილი მიწა. ალმასივით მოკამკამე ქობას მიარხევს ჩადინჯე- 

-ბული ირმისხევი. ირმისის თავზე ცა კი არა, ოქსინო გადაჭიმულა. 
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თვალისმომჭრელი სილამაზეა, ირმისელებს კი სისხლს უყინავ 

სამყაროს ცივი იალ-ციალი. 

– ბიჭო, არ იცი, რამ დახუთა ჰაერი, ჰა? – ეკითხება სახლის 

დირეს მომჯდარი, ცხვრის ტყაპუჭში გახვეული, თავზე ხილაბანდ- 
წაკრული ილო წელში მოღუნულ ნასყიდას. 

ნასყიდა წლების სიმრავლემ კი არა, სვინდისის ქენჯნამ მოღუნა. 

წელში: ლიზას და ლევანის ირმისიდან აყრა რომ გაიგო.. სიხა- 

რულმა აიტანა! ჰო, ჰო, გაუხარდა ბერიკაცს, გეგონება ფრჩხილში 
ჩაიხედაო, დროზე გაეცალა თავის კარ-მიდამოს, თორემ სიძე–შვი– 

ლიშვილთან ერთად უკრავდნენ თავს, და ვინ იცის, სადაური ტუ– 

რები დახრავდნენ მის ბებერ ძვლებს. მაგრამ სიხარულსაც სცოდნია 

სიცოცხლის გამწარება. ამისათვის შეაბერდა ცას ნასყიდა, რომ უკუ– 
ღმართ სიხარულს ნაწვიმარი ირმისხევივით აემღვრია მისი სვინ– 

დისი?? ეგებ გამოუტყდეს ილოს? ეგებ დაამშვიდოს მეგო– 

ბარმა, უთხრას: მაგასს უნდა მოადნობინო თავი, მეც შენსა–- 

ვით გამიხარდებოდაო? არა, სხვამ ვინც „უნდა გაიგოს, 
ილოს კი ვერ გაუმხელს, ილოს მოუკვდეს ნასყიდას თავი, 

ლიბრმა დაუბნელა ორსავ თვალი, თორემ თითონაც დაინახავდა, 
როგორ დატანჯა ნასყიდა იმ ეშმაკისეულმა სიხარულმა. არა დააცა– 
ლოთ რა მამაჩემის სალოცავმა, არ დააცალეს გონჯაურას, დაპირე– 

ბული იყო, იანვარში ილოს ქალაქს წავიყვან, ოპერაციას გაუკეთე– 

ბენ, სინათლეს დაუბრუნებენო... 

– ბიჭო, შენ გეკითხები, არ გეყურება? ჰაერი რამ დახუთა-მეთ– 
ქი, ჰა? – ისევ ეკითხება ილო. 

– ეშმაკმა და ქაჯმა, მე რა შავი ქვა ვიცი! – ოხვრას გულს ატანს. 
დაძმარებული ნასყიდა. – სიბერემ დაგვხუთა ალბათ. 

– ისე შენ რა გითხრა! 

სიჩუმეში მხოლოდ კრიალოსანის დამარცვლა ისმის. ილომ გა– 

დათვალ-–გადმოთვალა ქარვა და თქვა: 

– ერთი პირუტყვი ყოფილა, ფუთობით რკინას ინელებსო... 
–- სხვა რაღა იყო! დაიწყე? სიტყვას რას მიგორებ, რა გინდა 

ჩემგან? – ჯავრობს ნასყიდა, სულ დაცინვა და ქარაგმული ეჩვენება. 

– მართალი იქნება, მე და ჩემმა ღმერთმა, – განაგრძობს 
ილო. – რაც ადამიანი დარდს იწელებს, რკინა – ფოლადის გადახარ– 

შვა იმასთან მიქარვაა. აგრე დახუთულ ჰაერსაც, ადამიანის მეტი, 

ვერა სულდგმული ვერ აიტანს. 
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– ენის ქავილი აგიტყდა? აი ჯანდაბაში გადაგქაჯავენ და ჰაერს 
მაშინ გაიგებ! 

– რა ურიგოა?! კაი ხალლხს დროდადრო იქით მიერეკებიანო, 

მეც იმათში ჩავითვლებოდი. 
– კაი ხალხში შენ მაინც ვერ ჩაითვლებოდი, და სამგზავროდ კი 

გაემზადე. ხმა გავარდნილა, ილო ლაფიაშვილი გონჯაურას კაციაო. 

– შე ენამადლიანო, აქამდე რატო არ გამახარე, სიმართლის 

მთქმელი კიდევა ყოფილა ქვეყანაზეო?! 

– დაგწყევლოს ღმერთმა, დღეს რა წერას აუტანიხარ! 

– მაგის მთქმელი დამანახვა შუბლზე ვაკოცებდი, – ინატრა 

ილომ. 

– ერთს მაგრა რო შეგანჯღრევენ, „თქვი, გონჯაურა რა საღალა- 

ტო საქმეს გავალებდაო“, შუბლზე კი არა, მე ვიცი საღაც აკოცებ– 
დი! 

– თუნდ შემანჯღრიონ, თუნდ ამკუწონ, მე რაღა დრო დამრჩე- 

ნია, ყელამდე მომდგარ სულს, ამოსვლისას ხო არ გავიმრუდებ, – 
მშვიდად დამარცვლა ილომ ქარვა. 

მის სიტყვებში ნასყიდას აშკარა ორლესული მოეჩვენა და ამ 

დღეში ჩავარდნისთვის არ იცოდა, ჯავრი ვისზე ეყარა. 

– გველს შორიდანვე ხედავ – ჭრელია, კაცი სულში ჩაგიძვრება 

და მაინც ვერ გაიგებ, ჭრელია თუ ბნელი... 
– ვიზე იძახი ემაგას? – შეუწითლდა მუშტისოდენად მილეული 

სახე ილოს, – რას გაიტრუნე, ვიზე იძახი-მეთქი? 
– ეჰ, – ხელი ჩაიქნია თავჩაქინდრულმა ნასყიდამ, – ის კაცი 

სვინდის-ნამუსის სასწორი გვეგონა, იმისი სიტყვა ჩვენთვინ კანო–- 

ნიც იყო და განაჩენიც. შიგნით რა იყო, საიდან უნდა გვცოდნო- 

და? 

თქვა და გაუკვირდა – ილოს პასუსმა დაუგვიანა თავი ასწია. 
ილო წამომდგარიყო, ლიბრგადაკრული თვალებით მას მისჩერებო– 

და. 

–“– ერთიც ვნახოთ, გკითხოს ვინმემ მართლა მაგრე ეტყვი? 

– ნეტა რა გაწიწმატებს? მა ხო არ ვეტყვი, ეს ცამდე მართალია, 
მტყუვნები თქვენა ხართ, თქვე ძაღლი–მამაძაღლებო-მეთქი?! 

ილო თვალხილულივით მიუხტა ნასყიდას: 

– რატო ვერ ეტყვი? ნამუსი შიშს მიჰყიდე? ვაი შენ ჩემო თავო, 
ოთხმოცი წელიწადია ნასყიდა ჯაფარაშვილს შეჰყურებ და ვერ გიც- 
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ვნია, თურმე ყველაზე ჭრელი ეგა ყოფილა!.. არა გაცოდინა რა გამ– 

ჩენმა, ვითომ არ იცი ის კაცი რაზე გამოგვაცალეს ხელიდანა! 

– ე ბერიკაცი ცერცვივით რასა ხტუნავ? – სირცსვილისაგან ალ- 
მოდებული წამოსტა ნასყიდაც. – ყრუ ხო არა ხარ, ვერ გაიგე, რა– 

ღაცა ქაღალდი მოსულა, იმაში წერებულა, რაც დაუშავებიაო.,. 

– ასი ქაღალდიც რო მოსულიყო, შენ არ უნდა გაბრიყვებული- 

ყავი! რაფიელა და ჯიბო-გულღვარძლიანები მარტო დარიანში რო 
იყვნენ, ქვეყანას რა გაუჭირდებოდა?! 

შეშინებულმა ნასყიდამ მიიხედ-მოიხედა. 

– სსუ, ადამიანო, ამ კედლებსაც ყური აქვთ, გაგიჟდი? შენი 

თქმით იგრე გამოდის, ჩვენ ჭკვიანები ვართო და ზევ-ზევითა თავკა– 

ცები შეცდომაში ხართო! არაფრის გაგება არა გაქვს! 
– მე ყველაფრის გაგება მაქვს, შენ შენი იკითხე ჭრელისა და 

ბნელის დასანახი თვალები თვალსილულებსა გაქვთ დავსილი! 

– რატო ენას არ ჩაიგდებ, ჩემი რა ჯავრი გჭირს, ჰა? ის ერთი 

გოგო ხო გადამიგდეს დასაკარგავში, ეს ერთიღა დამრჩენია და 

გინდა ესეც მართალ სიტყვას ვანაცვალო? მე არცა სიტყვა მსმენია 

შენი, არცა რის გაგონება მინდა, აგრემც მალე მოვმკვდარვარ! აღარ 
დამაცლი ეს ჩემი ნაოფლარი მიწა დამეყაროს გულზე? 

ილო დათუთქა ნასყიდას ვაებამ, მაგრამ საკამათოში დათმობას 

არ იყვნენ ჩვეულნი. 

– ყოჩაღ ბერიკაცო, ალიხანაანთ ქვრივს აჯობებ მოთქმაში! 

ოზბეთელაანთ ივანიკა ფიცრებზე დაწვენილი წაიყვანესო და ერთიც 

არ წაუჩივლიაო, შენ რამ აგაწუწუნა? ლიზა კი არა, შენ უნდა წაეყ- 

ვანე, შე სულძაღლო, შენა! 

– მოიფხანე გული? ესლა მე მიგდე ყური: ეგეთი გულადი ბიჭი 

მაშინ სადა ბრძანდებოდი, ორივ ძმა რო გამოგაცალეს; ჰა? ხმაჩა- 

წყვეტილი იჯექი, სარდაფიდან არ ამოდიოდი, თვალში არ მოვხვდე, 

მეც არ მიმაყოლონო. მაშინ ის დარჩეული ხალხი პირწმინდად გა- 

აქრეს, ეხლა საჩივლელი რა გვაქ, ხმა გამოვიდა, სხვაგან დაასახ–- 

ლებენო, მალე ამბავი მოგივათო. მე ავჯანყდე? სამართალი მე დაგი– 

დგინო? რაც ეხლა შენ მე მაკადრე, ჩემ სამარესთან რო დადგები, 
მაშინ მოგაგონდეს!.. – ნასყიდამ წასვლა დააპირა, მაგრამ ბრმა მე– 

გობრის მიმჭკნარ ლოყაზე დაგორებულმა ცრემლმა ახლა მას მოუ- 

კლა გული. როგორც გუშინ, გუშინწინ, იმისწინ – ახლაც ვერ წავი– 
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დოდა დამდურებული, მხრებზე მოხვია ილოს ხელი, დასვა და დაუ– 

ყვავა: 
–- ერთმანეთს მაინც ნუ გავამწარებთ, ბიჭო. გვეუბნებიან, ბრმე- 

ბი ხართო, და ჩვენც თვალებს ვითხრით, მა რა ვქნათ? გმირობას 

გვალვა დაუდგა, შიშს კიდე, აბა როდის ვინ გაულამაზებია? უშე–- 

ნოდ მე ცხონებაც ნუ მღირსებია, შენიანად კი პატასანს ვიყოთ, ვი– 
ცადოთ, ეგებ გასჭრას ცოლო-მადლმა, შევესწროთ სიკეთეს. ჰო, 

ილო, დამიჯერე, ალილო და ხვალაო... 

6აწილი მესამე 

თავი პირველი 

ეშელონით თოთხმეტი დღე-ღამის სავალი გზა აშორებს კაცს თა- 

ვის ოჯახს, თავის ირმისს, ·ირმისსევს, თავის ვენახებს, თეთრ ალა- 

ვერდს, მთების ნაცნობ ქარგას, და არ არის წამალი, წუთით მაინც 

რომ მიუყუჩოს სიშორის მძაფრი ტკივილი. 

თან სირცხვილიც სწვავს. დეკემბრის იმ უკუღმართ ღამეს ცეც- 

ხლივით წაკიდებული სირცხვილი სწვავს და არც ამასა აქვს წამალი, 
რამ უნდა დაუნელოს ის სიმწვავე, თუ დამსჯელის ხელით გაღებუ- 

ლი მოწყალების ლირებულება დღითიდღე მატულობს და ყოველი 
დღე არწმუნებს, რომ მოწყალების გამღები ხელის კოცნა უსასრუ– 

ლოდ მცირე საფასურია იმ მოწყალებისა... 
ჰო, მიიღო მოწყალება, ცოლ–შვილი შინ დატოვა. სწორად მოი– 

ქცა. თავმოყვარეობა, სიამაყე, ლირსება მარწუხებით უნდა ჩაიჭირო, 

დაჩოქილი უნდა ემთხვიო რაფიელას და ჯიბოს მოწყალე ხელს იმის 

გამო, რომ შენს ცოლსა და შვილს ასცდა ის ჯოჯოხეთური თოთხმე– 

ტი დღე-ღამე ქალებით, კაცებით, ბავშვებით გაჭედილ, პირუტყვთა 
გადასაზიდ თბილანაში მოგზაურობა, იმის გამო, რომ შენ ცოლსა 

და შვილს ასცდა სამშობლოდან განდევნილთა ავბედი... 

გათენებიდან დაღამებამდე დაათრევს ჯვარს იმ დღის არსებობი– 

სას, დაღამებისას ჰგონია, აჰა, ააღწია გოლგოთას, მაგრამ ღადარი 
ღამე უძინარს სდევნის იეჟიდან, რომ გათენებიდან ისევ ახლად შეს– 

დგომოდა იმ გზას. 

დადნა კაცი, დაილია. საფარიდან ბუდის კიდეებს მომდგარი თვა–- 
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ლები მოყვითალოდ უელვარებენ. ჩარაზული ტუჩის კუთხეებს სიმ- 

წრის ხაზები ჩაეყინა. ძვლებს დაკრული გამშრალი კანი ვაგლახად 

აყვირებს ნაიარევს საფეთქელთან. მისი სახე, დაშვებული მხრები, 
ბებრულად მოწყვეტილი წელი და მთელი მისი არსება ისეთი უზო– 

მო ტანჯვის გამომსახველია, რომ ირგელივ მყოფნი ვეღარ ბედავენ 

საკუთარ ბედზე ჩივილ–ტირილს. 

თუმცა სადღაა ცრემლი, ან სად არის მოთქმა-ჩივილის დრო?! 

იმ საათიდან, რა საათსაც უცნობელმა ძალამ გატეხა დეკემბრის 
მშვიდი ღამე და ლოგინიდან აყრილი ხალხი არსაითისკენ მიმავალ 

გზაზე დააყენა, როცა ის ხალხი მიხვდა, რომ ადამიანთა კანონი 
მათ აღარ იცავდა – იმ საათიდან ამოქმედდა ბუნების კანონთკანო–- 

ნი – არსებობისათვის ბრძოლა, ბრძოლა მწვავე, უთანაბრო და თა– 

ვისებური. ეს იყო ავბედით გაერთიანებულ ადამიანთა ერთობლივი 
ბრძოლა თვითეულის არსებობისათვის, რადგან ეს იყო საკუთარი 

არსებობის შენარჩუნების ერთადერთი საწინდარი. 

ღა მხოლოდ ერთი კაცი, მხოლოდ ალექსი რჩეულიშვილი არ 

ერთვოდა იმ ბრძოლაში. ყველასგან და ყველაფრისგან განდგომილი 
იყო. ლუკმა პურისათვის მებრძოლად მან ვერ ივარგა, იმიტომ, რომ 

პური არასდროს ყოფილა მისი არსებობის წყარო და დასაბამი. და 
ახლა, მოწყურებულს წყალს რომ აწოდებდნენ, მოშიებულს პურს 

რომ უნაწილებდნენ–ეს მის გონებაში, მის გულისყურში არავითარ 

კვალს არ სტოვებდა. 
გარემოს მთლიანად გამოთიშული მისი გონებაც, გულისყურიც 

და განსჯაც, მთელი მისი არსება შეკეტილიყო შიგნით, ღრმად, მი- 

უვალში, და უხმო პროტესტი სწვავდა მის სულს. სწვავდა ისეთივე 

დაუნდობელი ცეცხლით, როგორითაც მანამდე სწვავდა ეშელონით 

თოთხმეტი დღე–ღამის სავალზე დარჩენილი სიცოცხლის სიყვარუ- 

ლი... 
დროდადრო მაინც იგრძნობდა, გაიფიქრებდა ხოლმე, რომ თავი– 

სი არსებობით სსვებსაც უმძიმებდა გაძაღლებულ ყოფას, რომ უნდა 

მოშორდეს, გაეცალოს მათ, გაანთავისუფლოს ზედმეტი ტვირთისა- 

გან, გაიფიქრებდა, მაგრამ ამის შესასრულებლად ღონე და ნება 

აღარ ჰყოფნიდა. 

ასე ღონე და ნებაგამოცლილი, დღეთა სათვალავდაკარგული იჯ- 

და კუთხეში, როცა მის ყურს ტაშ-ფანდურის ხმა მისწვდა. მოეჩვე– 

ნა, რომ ფანდურზე თენგო ლალიაშვილი უკრავდა დავლურს, ლე- 
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ვანსაც ხელით ტაბურეტის ზედაპირზე გამოჰყავდა საცეკვაო, სხვე– 

ბი ტაშით აგულიანებდნენ წრეში მოფარფატე წვრილნაწნავებიან 

გოგოს. 

ალექსის ეგონა, სიგიჟემდე მისულს ჰალუცინაცია დაეწყო, თვა– 
ლები მოისრისა, მაგრამ ისევ დაინახა წრედდამჯდარი ხალხი, წრე– 

ში მოფარფატე გოგონაც, თენგოც, ლევანიც, სხვებიც... დაიჯერა და 

ნელა წამოდგა, სათითაოდ შეათვალიერა ყველანი და დაინახა: მას 

უხმობდნედნ, ეძებდნენ მიუვალში შეკეტილს, განრიდებულს, მას ეძა- 
ხოდნენ. ის გოგოც ეძახოდა. ხელებგაშლილი, ფარფატით მიუახლო- 

ვდა, დაჭრილი ნუკრის მსგავსი თვალები შეანათა, დაღლილი იყო, 

სშირად სუნთქავდა, გამხდარ ლოყებზე მეწამული ლაქებად აჩნდა, 

და ეს თურმე დოდაანთ პატარა ნატო იყო, ის ლოყაწითელი ნატუკა, 

სურნელოვან ნაზუქს რომ უტენიდა ჯიბეში... 
ალექსის თითქოს ყულფი წაეჭირა ყელზე. ბავშვს მხრებზე ხე- 

ლები დაადო, მკლავები დააშვებინა და ბრმასავით ფეხების ფლა- 

სუნით კარისკენ წავიდა. 

– სად მიხვალ, ალექსი? – უცებ ჩამოვარდნილ სიჩუმეში, შო- 

რიდან დააწია კითხვა დოდაანთ ნატალიამ. – რა გემართება, ადა- 

მიანო, აღარ უნდა მოგვხედო? 

– გამიშვი, ნატალია, – ყრუდ გაეპასუხა ალექსი და კარი გამო– 

აღო, აღარც დაძახებაზე, არც შეკითხვაზე უკან აღარ მოიხედა. 

წავიდა. 

ბნელი და ქარიანი ღამე იყო. 

მიდიოდა იმ ბნელში და იმ ქარში. გაჩერება არ შეეძლო და მი- 
დიოდა. ქარის მეტი, გზას არავინ უღობავდა. მიარღვევდა ქარს, 

გაურბოდა იმ ბარაკს, იმ ხალხს, იმ ტაშ-ფანდურს. გაურბოდა ნუკ- 

რის ნამიან თვალებს, რაღაცას რომ ეხვეწებოდნენ. 

გზას დასასრული არა ჰქონდა. არც ბნელ ღამეს ჰქონდა დასას- 

რული. ქარი თანდათან ძლიერდებოდა. სიბნელეც თანდათან მკვრივ- 

დებოდა. ბნელში და ქარში გზას დასასრული არა ჰქონღა. ნუკრის 

თვალები რაღაცას ეხვეწებოდნენ. 

ეხვეწებოდნენ?.. 

კი არ ეხვეწებოდნენ, უსაყვედურებდნენ! 
ალექსი მეხდაცემულივით შერჩა ადგილს. ჰო, ჰო, უსაყვედურებ- 

დნენ! ბრმა იყო და ვერ დაინახა მაგრამ რას უსაყვედურებდნენ? 
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ალექსის რას უსაყვედურებდა ის პატარა გოგო?. ალექსიეი ვილას. 

უსაყვედუროს? 

ალექსიმ? ალექსი ხომ დიდია, ვაჟკაცია, ცეცხლში და ლღლვართქა– 

ფში გამოვლილია, თვითონ გაიგოს, ვის უნდა უსაყვედუროს, იმ პა– 

წაწინა გოგოს თავშისახლელი რად უნდა გახდეს?.. ოო, როგორი სა– 
ყვედურია პატარა გოგოს თვალებში. „მე მამა არ ვიცი, არ ვიცი 

რა დააშავა მამაჩემმა. ჩემი სახლი ირმისშია, მე აქ რა მინდა? სან– 

დრა ირმისშია, თავის სახლშია, შენ კი გინდა, მე გაგართო. მე რო- 
გორ გაგართო? არ მინდა ცეკვა, ვერა ხედავ, არ მინდა!“ 

ჰო, უსაყვედურებდნენ. 
ეს ისე მოულოდნელად და ისე მკვეთრად შეიგრძნო ალექსიმ, 

როგორც მოულოდნელი და მკვეთრი იყო ხოლმე მის სხეულში შე– 
ჭრილი ტყვიის ან ჭურვის ნატესის შეგრძნება. რატომ აქამდე შო- 
რეულადაც არ გაჰფიქრებია, რომ ის დანარჩენებზე ბედნიერია? ბედ– 

ნიერია, რომ მისი ცოლი და შვილი არ ურევია ამ კანონგარეშე და– 

ყენებულ ხალხში, ერთხელაც არ უფიქრია, რომ იმ ხალხსაც – მშო– 

ბლიური მიწიდან აგლეჯილ ადამიანებს, მასავით სწიწკნიდა დტკი- 

ვილი? რომ უსამართლო სასჯელის სირცსვილი სხვებსაც სწვავდა? 

რომ თავმოყვარეობის და სიამაყის ჩაჭერა მარწუხებში იქნებ მათ 
უფრო ძლიერ უჭირდათ?.. ერთხელაც არ გაჰფიქრებია, როე მისი 

განდგომა სრულიად ჩვეულებრივი თავკერძაობაა, ჩვეულებრივი, 
საძულველი ეგოიზმია... 

– ჰეი, გონჯაურავ, აღარა ხარ ადამიანი? სულ ეგ იყო შენი ავ- 

ლადიდება? – თქვა ხმამაღლა და სადაც იდგა, იქვე ჩაიჩოქა, ხელები 

სახეზე აიფარა. გულისკენ გზაშებრუნებულმა ცრემლმა მისი ბედის- 

გამყოფი ხალსის ნაღველი, ტკივილი, გაჭირვება შეიდნო და შეიდუ– 
ღა. ადამიანის კეთილშობილ გრძნობათა უშრეტ მარაგში, რვალი- 

ვით მძიმე სიძულვილმა ნახა ადგილი. 

უიარაღოს – სიძულვილი იარაღად გამოადგება. მაგრამ ვის წინა- 

აღმდეგ? რაფიელა, ჯიბო, გულვარდიშვილი? ეგენი სომ ჭილყვავე– 
ბი არიან, ბოროტების უდღეური ნაშიერნი? გონჯაურას აქამდე ვე– 

რაფერი ვერ გაუგია. აქამდე არ იცის, ვის ეკუთვნის დამსჯელი ხე- 

ლი. დღემდე არ იცის. ეხლაც არ იცის! 

– არ ვიცი! – ყვიროდა მისი ტვინი, სხეულის ყველა უჯრედი. 

ისე ყვიროდა, რომ კარგა ხანს სხვა არაფერი ესმოდა. 

და თავი რომ ასწია, შეკრთა. 
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სად იყო? სად იყო ზღვა? საიდან იყო ზღვის მიმოქცევის ხმა? 

თუ ადიდებული ირმისსევია? არა. უცნობი და უცნაური, არაფრის 

მსგავსი და მანამდე არგაგონილი ხმა იქვე, მის ფერხთით იბადებო- 

და. ყრუ და მძიმე შრიალს წააგავდა. ცოტა მოშორებით, შრიალს. 

წყვეტილი ჟღარუნი ერთვოდა. უფრო მოშორებით ის ხმა საოცარ 

ძალას იძენდა. ზღვის მიმოქცევის ხმაურს ჰგავდა, მაგრამ სსვა იყო. 

ტალღების დგაფუნს ჰგავდა, მაგრმ ტალღები ვერცხლისწყლისა. 
უნდა ყოფილიყვნენ, ასე მძიმედ რომ შეხეთქებოდნენ ერთმანეთს, 

ასეთ მკვრივ წინწკლებად რომ დაღვრილიყვნენ და უცნობი ლითო– 

ნივით აჟღარუნებულივევნენ. 

იმ უცნობსა და ძლიერ ხმაში ალექსიმ უცებ ისეთი დაუნდობელი 

მუქარა იგრძნო, რომ წინა ფიქრების ძაფები ერთიანად დაუწყდა. 

შემკრთალი მოსწყდა ადგილს და გაიქცა. გზის ან ბილიკის მსგავსი. 

არაფერი ისინჯებოდა. კოჭებამდე ეფლობოდა ვეშაპის ზურგივით 

ხაოიან და მოძრავ ქვიშაში. ალექსი ისევ შესდგა და ქარმა ზურგი- 

დან დააჯახა ტალღა, წვრილ და მძიმე წვეთებად დაატეხა თავზე. 

კბილებში, თვალებზი, ყურებში, კისერში, ბეჭებშუა ჩაღვრილი ქვი– 

შა იგრძნო და გაუკვირდა: თავიდანვე რატომ? ვერ მიხვდა, რომ 

უდაბნოში იყო, რომ ის უცნობი სმა, ქარიანი უდაბნოს ხმა იყო?! 

გაეცინა. განსხვავებაც და მსგავსებაც იყო: ვიდრე ფიზიკურად არ 

შეეჩესა, წეღან, ბავშვის საყვედურს, ახლა კი ქვიშიან ქარიშხალს, 

მანამდე ვერ მიხვდა სინამდვილეს!) 
მაგრამ წეღანდელმა დაგვიანებულმა მიხვედრამჩ სიძულვილი 

შვა, რომელმაც მთლიანად შეიდნო ბადესავით შემოკრული უღიმ- 

ღამო გრძნობები და შვება მისცა მის შებორკილ სულს, ასლა? ნუ- 
თუ ეს დაგვიანება საბედისწერო გახდება მისთვის?.. ირგვლივ სიბ– 

ნელე, ქარი და ქვიშა. სამი ვერაგი, დაუნდობელი თანამგზავრი. 

თავკერძაობამ შეჰყარა ამ თანამგზავრებს და ახლა თუნდ ეძჰოს 

მათ, თუნდ ემტროს. 

ზღვის მიმოქცევის მსგავსი ხმა ხან ახლოვდებოდა, ხან შორდე- 

ბოდა. ძლიერდებოდა ქარი. ძლიერდებოდა ქვიშის ტალღების ყრუ 
დგაფუნი. სადღაცა შორს სიბნელე გაბაცდა. ალექსიმ ცას შესედა. 

ჩამოწოლილი, ჩაბნელებული კაბადონის ვიწრო ნარღვევში, ყვი– 

თელ ბურუსში გახვეულმა მთვარის ნალევმა გაიკრთომა და ალექსიმ 

უდაბნოს გახედა. 

შუქჩრდილის გიჟურ როკვას წააგავდა ქარის და ქვიშის უცნაუ- 
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რი თამაში. ყოველ ახალ შემოქროლვაზე ქარი ბუმბულივით იტა- 

ცებდა ვეებერთელა ბორცვებს, ტალღებივით აგორავებდა, გზადაგზა 
შლიდა, ჰფანტავდა, მერე ბორცვების ნადგომზე გავაკებულს უვ- 
ლიდა, მოჟღარუნე ზანზალაკებიანი ფრთებით ხვეტავდა ქვიშას და 

ახალ ადგილზე აზვინებდა. მერე ამ ზვინებს ბურთებივით აგორა– 

ვებდა, ისევ შლიდა და ისევ ახალ-ახალ ბორცვებად სდგამდა. 

ყოველ შემოქროლვაზე ძლიერდებოდა ქარი. ძლიერდებოდა 

უდაბნოს ღელვა. უფრო ჩქარ-ჩქარა იშლებოდნენ და იდგმებოდნენ 

ბორცვები, უფრო ძლიერად ეჯახებოდნენ ბორცვები ერთმანეთს. ქა– 

რი ხან გრიგალივით წამოუვლიდა უდაბნოს, აიტაცებდა უზარმა- 
ზარ ბორცვს, ჰაერში დაატრიალებდა, ჰაერშივე შლიდა და ქვიშის 
წარღვნასავით უშენდა დაბლა. 

მალე კაბადონმა ისევ შავად შეიკრა პირი და უფრო დაბლა და–- 

იწია. აღარაფერი ჩანდა. ალექსი ახლა უკვე როგორც ოდესღაც 

თვითმფრინავიდან წამოსული ყუმბარების დაცემას, სმენით ვარაუ– 

დობდა მოახლოებული ტალლის მიმართულებას და საოცარი სის- 

წრაფით გადარბოდა ადგილიდან ადგილზე. მაგრამ ქარის მიჭართუ–- 

ლება ცვალებადი იყო. ის ხან ოთხივე მხრიდან მოაგორებდა ტალ- 

ღებს და ზანზალაკების ჟღარუნს ისე აძლიერებდა, თითქოს კაცზე 

გამარჯვების საზეიმო ზარებს რეკდა უდაბნოში... 
რამდენ ხანს გაგრძელდებოდა ბრძოლა, რომელსაც ძალთა უთა- 

ნაბრობით, ბრძოლა არც ეთქმოდა? აღზევებულ უდაბნოსაგან თავდა- 

ცვაში კაცი აშკარად მარცხდებოდა. ქვიშით ნაგვემი მისი სხეული 

სისხლისაგან იცლებოდა. ღონე ელეოდა. ქარი კი მძლავრობდა. 

ძლიერდებოდა უდაბნოს ხმაური. აჰა, საცაა ჩაითრევს ადამიანს, 

დაფქვავს, გახეხავს, ნამცეცებად +ქცევს, ქვიშას შეურევს. არავის 
ეცოდინება, სად, რომელ ადგილზე ახარა ძეძვი მისმა სისხლმა და 

ხორცმა, ვერავინ მიხვდება, რად ეგემრიელა ის ძეძვი ქარავნიდან 

ჩამორჩენილ აქლემს... 

ოჰ, არა! მისი სიცოცხლე ვერ შესწყდება ირმისიდან ასე შორს. 

ეს იცის სიკვდილმა. ბევრჯერ დაუხევია უკან იმიტომ, რომ იცოდა: 

ეს კაცი ვერ მოკვდებოდა ირმისიდან შორს. ახლაც ასეა. თოთხმე– 

ტი დღე-ღამის სავალზეა ირმისიდან! და ვერ მოკვდება კიდევ იმი- 

ტომ, რომ ჯერ უნდა ნახოს, რას მოუტანს ქვეყანას უსამართლო 

მართლმსაჯულება, უნდა შეესწროს ჭილყვავთა დასამარებას... 

მაგრამ ღონე გამოელია. ის სულ უფრო ხშირად, და უფრო ხან– 
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გრძლივად რჩებოდა ამოძრავებულ ქვიშაზე გართხმული. და თუ 
დროდადრო, ვიდრე გონს იყო, ცდილობდა წამოდგომას, მხოლოდ. 

იმისათვის, რომ არ უნდოდა სიკვდილი დაცემულს დაუფლებოდა... 

და ფეხზე იდგა, როცა ქარმა ზარებს ჩამოჰკრა, გაშლილი ფრთე- 

ბით ბორცვები მოხვეტა, ჰაერში აიტაცა, ბურღივით დაატრიალა და. 
ციდან დაშვებულ ღრუბელს შეაგება. ქადჯურად დაკლაკნილ ქარბო- 
რბალაში შეჭდობილი ზეცა და უდაბნო კაცისკენ გამოქანდნენ. 

– აა-ა!.. – დაიბღავლა ალექსიმ და პირქვე დაეცა. 

ქვიშა, ქვიშა, ქვიშა..საითაც გაიხედავს, სადამდეც თვალი მის– 

წვდება, ყველგან ქვიშაა, ქარია, და ყრუ დგაფუნს უთვალავი ზანზა– 
ლაკების ჟღარუნი ერთვის. ქვიშის ზღვა ღელავს, ბობოქრობს. დო– 

ლაბებივით მოგორავენ ტალღები, უბეგვავენ ცხვირ-პირს, ხელ- 

ფეხს, ტანს. სალეწი მანქანებივით მოგრუხუნებენ ტალღები, ლეწენ,. 
სრესენ, ფქვავენ. ქარბორბალაში შეერთებული ზეცა და უდაბ- 

ნო იერიშით მოდიან, მოდიან, მოდიან... 

– აა-აI.. – ყვირის ალექსი და ლამობს გაგლიჯოს მარწუხები, 

მაგრამ მიწა პირს ხსნის და ალექსი უძირო ქვესკნელს მიექანება. 
ვიღაცის ხელები ხსნიან მარწუხებს. თითები სათუთად ევლებიან. 

მის სახეს, თვალებს, გულ-მკერდს, ხელ-ფეხს, ბეჭებს. ალექსი სა– 
ამო სიგრილეს გრძნობს. ცხელებიანი აღგზნება თანდათან უნელდე- 

ბა. ის იძინებს ღრმა და ხანგრძლივი ძილით. 

მერე ყველაფერი თავიდან იწყება: 
ბობოქრობს ქვიშის ზღვა. ტალღებს ებრძვიან ეშელონები. ორთ– 

ქლმავლის საკვამურიდან ამოსული შავი კვამლი ზეცას უერთდება. 
თბილანას საჭვრეტელიდან სანდრას და ხატულას ისვრიან ქვიშის. 

ზღვაში და მათკენ მიდის ქარბორბალა, მიდის, უახლოვდება... 

– აა-ა!.. – ყვირის ალექსი და ცდილობს გაგლიჯოს მარწუხები,. 

მაგრამ ნემსის ჩხვლეტას გრძნობს და ბორგვა თანდათან უცხრება. 

ალექსი ჩუმად კვნესის და უდაბნოს მინელებულ ხმაურში ადამია–- 

ნების ხმა ესმის. 

–- რამდენ ღონეს კარგავს ამ ჭიდილში, – დარდიანად აქნევს- 

თავს დოდაანთ ნატალია და დალურჯებულ მაჯებს ისრესავს. 

– მადამ, ეს ძალიან, ძალიან კარგი ჭიდილი არის, კაცი არ გა– 
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უშვებს ხელიდან სიცოცხლეს, – ამბობს მსრებგიწრო, წვრილი და 

მაღალი კაცი, გამჭვირვალე სითხეში ამოვლებულ საფენებს უცვლის 

ალექსის სახეზე და ტანზე, თან განუწყვეტლივ ლაპარაკობს დამტ- 

ვრეული რუსულით. ჩანს, რუსული სიტყვების დიდი მარაგი დაუგ- 

როვებია და თითქოს ჩქარობსო მთელი მარაგის გამოყენებას. ამა- 

სობაში ზოგი ზედმეტი და უადგილო სიტყვა აზრს უმახინჯებს, ზო– 
გი სიტყვა სულაც გაუგებარია, მაგრამ ირმისელები და ეს კაცი ერთ– 

მანეთში იოლად მიდიან. 

– თქვენი შფოთა მეტი საჭირო არ არის, – ეუბნება ნატა- 
ლიას, – პულსი კარგი არის, თვალები სუფთა გასდა, უკვე იცის სი- 

ნათლე თუ ბნელი არის, ხან უკვე ნორმალურად არის და რამეს თქმა 

უნდა, ეს ნიშანი არის, რომ გონება მოდის. 

– თავის დღეში არ გამიგონია, კაცი ამდენ ხანს უგონოდ იყოს. 

– რატო არ გამიგონია, მადამ?! მე ძალიან-ძალიან ბევრი ვიცი, 
ადამიანი სულ არ მოდის გონებაზე! – თქვა კაცმა და გაუკვირდა, 

რომ მისმა ნუგეშმა დარდიანად შეუკრა ნატალიას შუბლი. – რის 

გამოთ ეხლა არის თქვენი დარდი? თქვენი კაცი ძალიან-ძალიან ენე- 

რგია აქვს, დღეს ან ხვალე სუმთლად იპოვნის თავის გონებას! 

– ბრძანოს ღმერთმა, – ამოიოხრა ნატალიამ. 

– ნუუ, ღმერთი არის ღმერთი, მაგრამ შენი სიხარული შენი სე- 

ლით უნდა აიღო, მადამ! 

მან ყვითელი ფესი გადაიძრო თავიდან და აჩეჩილი, შავი ხში- 

რი ქოჩორი შუალზე ჩამოუვარდა. ზედმეტი საფენები, წამლები 

მიალაგა და ისევ ნატალიას მიმართა: 
– აქა და იქა პატარა-პატარა, როგორც შავი ყვავილი დარჩება, 

მაგრამ მე ფიქრობ, ეგ არ არი ტრაგედია, თქვენი კაცი არ იყო სი- 

ლამაზის ღმერთი, ხომ? 

– ნეტავი, შენი გახარებით, მალე წამოდგეს, ერთი თავისებურად 

შემოგხედოს, ერთი გაგიღიმოს და მაშინ დაინახავ ლამაზია თუ 

არა! – წყენაც კი გამოერია ნატალიას ხმას. 
– ო-ო, მე უკვე ვიცი, მადამ, ირმისელი ხალხს ძალიან-–ძალიან 

უყვარს ეს კაცი, მიტომ თქვენ მეტი ფასი მიეცით მაგას. 

– არა, შენ არ იცი! მაგისთანა ძლიერი ადამიანი იქნება მეორე 

არც იყოს, ყველაზე ძლიერია და ყველაზე ძალიან იმიტომ მოერია 

ჯავრი და ნაღველი! 

– მადამ, ეგ ძალიან-ძალიან საინტერესო ფილოსოფია არის! მე 
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ფიქრობ, თქვენ მართალი ბრძანდებით. როცა კიზილკუმში სამუმი 

არი, მაშინ აელემიც არ დარჩება ცოცხალი. ხოლო ფიზიკური ძალა 

არ უშველის, სხვაც კილე ძალა არი საჭირო!.. – მან ალექსის დახე– 

და ლა გახარებულმა თქვა: – ნორმალური ძილი მოვიდა, მე ფიქრობ, 

შემეძლება მოლოცვა! 

მან გალანტურად დაუკრა თავი დოდღაანთ ნატალიას, მერე დაი- 

სარა და ხელზე აკოცა, ნატალია ჯერ გაშრა, მერე ქალიშვილივით 

გაწითლდა, მერე ალექსის გახედა და ფეხის წვერებზე აიწია, სადამ- 

დეც მისწვდა იმ მაღალ კაცს, ლავიწზე თუ მხრისთავზე აკოცა. 
__ – დღეს კიდევ დაგჭირდებათ რამე? – ჰკითხა ჭურჭელი და 
გასარეცხი თეთრეული ჩანთაში რომ ჩაილაგა. 

– არა! და მე კატეგორიულად ვამბობ, თქვენები არ უნდა მო- 
ვიდა-წავიდა, თელი დღე ბამბა იმუშაო, მერე რვა კილომეტრი მო– 

ვიდა–წავიდა, მერე ჩემი პაციენტი იქნება! კარგაღ ბრძანდებოდეთ, 

მაღამ, კეთილი გზას გისურვებთ! 

ნატალია რომ გააცილა, კაცი ოთასში დაბრუნდა, ისევ დახედა 

ალექსის, კმაყოფილმა მოისრისა გრძელი, კეხიანი ცხვირი და კე– 

დელზე დამაგრებულ ლამპას შუქფარი ჩამოაფარა მერე თავისი 
გრძელი ფეხები გადააჯვარედინა და ჩვეული მოძრაობით ჩაიკეცა 

იატაკზე აკოკოლავებულ წიგნებს შორის დაგებულ ლეიბზე. 

„ისევ ღამეა...“ – გაიფიქრა ალექსიმ, ანთებული ლამპა რომ და– 

ინახა. შორეულ ბავშვობაში დაბრუნებულმა, სანდრა-პაპას გაუღიმა 

და თვალები დახუჭა. მაგრამ აღარ ეძინებოდა. უხაროდა, ზღვის 

-დგაფუნი და ზანზალაკების ჟღარუნი რომ აღარ ესმოდა. უკვირდა, 
სანდრა–პაჰა ძალზე გამოცვლილი ეჩვენებოდა. სწყინდა, რომ სარკმ- 

ლის რაფაზე, თიხის ქილაში ისევ იდგა ქაღალდის ჭრელი ყვავი- 

ლების თაიგული. სიხარულს, გაკვირვებას, წყენასაც რომ მოერია, 

-თიხის კედლები და ღაბალი ჭერი შეათვალიერა, თვითონ ვიწრო 

ტასტზე იწვა და ტახტის პირდაპირ დიდი მაყალი იდგა. ზედ დაპირ- 

ქვავებული ძაბრივით მორგებული საკვამური ჭერში ადიოდა. მაყა- 

ლში ცეცხლი ღვიოდა. შუქფარით შეკრული ლამპის შუქი იატაკზე 

'დაგებულ ლოგინში წამომჯდარ კაცს დაჰპნათოდა. კაცი ფეხმორ- 

თხმით იჯდა, მუხლებზე გადაშლილი წიგნი ედო, ირგვლივაც წიგნე- 

ბი ჰქონდა შემოლაგებული. კაცი კითხულობდა. სტრიქონებს მხო- 
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ლოდ თვალებს კი არა, თავსაც ადევნებდა, თითქოს კისერში ზამბა- 
რა ჰქონდა ჩადგმული და ის უტრიალებდა თავს აქეთ-იქით... 

ალექსი ერთბაშად მიხვდა, რომ რაღაცა აერია, რომ არც თვი- 

თონ იყო ბავშვი, და არც ეს კაცი იყო სანდრა-პაპა.ა ლამპაც სხვა 

იყო, და მაყალიც სულ არ ჰგავდა ბუხარს. მაგრამ რასაც ხედავდა, 

ესეც ნაცნობი იყო. ამ კაცსაც იცნობდა, ახსოვდა მისი ყვითელი ფე- 

სი, სქელშუშებიანი სათვალეებით შეკაზმული გრძელი, კესიანი 

ცხვირი და წვრილი კისერი. სად უნახავს? საიდან იცნობს? ვის 

სასლშია ალექსი? აქ როგორ მოხვდა? 

კითხვებმა მოქანცეს და ჩააძინეს. 

„..თვალები რომ გაახილა ეგონა ახლახან ჩავთვლიმეო. ისევ ენ- 

თო ლამპა, ის კაცი ისევ იჯდა იატაკზე დაგებულ ლოგინში. აჩე- 
ჩილი ქოჩორი შუბლზე დავარდნოდა. სათვალე გადაშლილ წიგნზე 

ედო. თავი გვერდზე გადაეწია და ფიქრობდა. მისი მოყვითალო გუ- 

გები ცხვირთან შეყრილიყვნენ. კაცი აფხორილ, ჭკვიან ჩიტს დამს- 
გავსებოდა. 

მან ალბათ იგრძნო დაჟინებული მზერა, სათვალე გაიკეთა, 

უცებ ჭოკივით აღიმართა და ტახტთან გაჩნდა. 

– სალამი, კამარად, მე ვიფიქრე, შენ სამუდამოთ ძილში წახვე- 

დი! – დააყარა სიტყვები ერთმანეთს და ალექსის მაჯა გაუსინჯა. – 

სუმთლად ნორმა არი! 

ალექსიმ იცნო მისი ხმაც, მისი დამტვრეული რუსულიც. 

– ვინა ხარ? – ჰკითხა ჩუმად. 

– ოო, ნახეთ ეს ჯენტლმენი! ჯერ უდაბნოში არ დაუძახეს და 

თვითონ წავიდა, მერე ამ სახლში მოკდომა უნდოდა, მე არ გაუშვი 

მოკდომა, დღეც, ღამეც ყარაული ვიყავი, ეხლა თვალები გააღო და 
პირველი სიტყვა არი: შენ ვინა ხარ? კამარად, შენ მეოცე საუკუნის 

სუფთა-სუფთა ეგზემპლარი ხარ! 

ღიმილმა მტკივნეულად დაუმანჭა ალექსის სახე. ესიამოვნე- 

ბოდა ამ კაცის ხმა, ვითომდა დამტუქსავი კილოც და მისი მრავალსი– 

ტყვაობაც კი. გასუსული იწვა. კაცმა თეთრი, მოტკბო სითხე დაალე- 
ვინა და თავის ლოგინთან დაბრუნდა, უცებვე ფეხმორთხმით ჩაიკე- 

ცა და წიგნი დაიდო მუხლებზე. 

– ვინა ხარ? -– ისევ ჰკითხა ალექსიმ. 

– შენთვის ექიმი ვარ და პლუს ფილოზოფიის მაგისტრი ვარ, 
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ბერძენი, კოსტა ილეტაქსა, დაიძინე, შენ უკვე ბეერი-ბევრი ჩემი 

დრო წაილე. 

მაგრამ ალექსი თავს კარგად გრძნობდა და აღარ ეძინებოდა. გა– 

ღიმებული უყურებდა ილეტაქსას. უკვარლა, რა გაძლება პქონდა 

მის წვრილ კისერს, განუწყვეტლივ როე ატრიალებღა თავს აქეთ- 

იქით, ბოლოს ვეღარ მოითმინა და ჩაასველა. ილეტაესამ ერიხანს 

განაგრძო კითხვა, მერე წიგნი უცებ ღახურა, ალევგსის შეხედა ლდა 

სერიოზულად ჰკითხა. 

– უდაბნოში როცა წახვედი, თვითმოკდომა გინდოდა? 

ალექსი შეცბა. კითხვა მოულოდნელი იყო, თითქოს უაღგილოც 

ღა უდროოც. არაფერი არ უპასეეხა. 

– თვითმოკდომის ეს ფორმა ორიგინალური არი და პოეტური, 

მაგუან ტასანბაევი ფიქრობს, შენ გაიპარო გინდოდა, ხოლოთ მაგ– 

ჟანს ფასტაზია არა აქვს. მე ძალიას-ძალიან მაინტერესებს, თვით- 

მოკდომა გინდოდა, თუ გაიპარო გინდოღა? 

ალექსი ხმას არ იღებდა. 

– მე მაინტერესებს პათოლოგიური ფსიქიკა. სომატურად–ორი- 

ვე მიზეზის გამოთ მოკდომა ერთნაირი არი! – მან წიგნი გაღაფურ- 

ცლა და განაგრძო: – თუ ადამიანი ერთი ცოდოს აკეთებს ხოლოთ, – 

თვითმოკდომას, მაშინ ის ჯოჯოხეთში იქნება უსარგეაბლიანო ხე, 

სუმთლათ არ ეჟნება ჩრდილი. მაგრამ!.. თუ თვითმოკდომა და პლუს 

კიდე სხვა ცოდო, მაშინ ადამიანი ჯოჯოხეთში მძიმე კამერაში დაჯ- 

დება და ლუციფერის კერძი იქნება. შენ იცი, ვინ არი ლუციფერი? 

– არა, – ჩაიბურტყუნა ალექსიმ და გაიფიქრა: ნეტა ალეესიმ 

ისეთი რა ცოდვა ჩაიდინა, რომ ჯოჯოხეთის ყველა „კამერა“ მოი–- 

არა. 

– ლუციფერი იყო ანგელოზი, ღმერთს აჯანყება გაუკეთა და და–- 

სჯა მიიღო – ჯოჯოსეთში სულ მძიმე კამერა, სამი სახა და სუმუდამ 

ერთი მენიუ: ძალიან ცოდოიანი ადამიანი! 

– უცოდველებით ვინც იკვებება, იმას რაღა ჰქვია? 

– შენი პარალელი ორი მხარეს გალესილი დანა არი და მე არ 

მიხდა! უცოდო ადამიანი სამოთხეში მიდის. 

– მაგ წიგნებში სწერია? – დაცინვით ჰკითხა ალექსიმ. 

– დიახ|I შენ არ წაიკითხე „ღვთაებრივი კომედია"? არა? მაშინ 

მე არ ვიცი, რათ გინდა ჩქარა მოკდომა, თუ დანტეს გენიამ არ 

მოგცა შუქი? 
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– გენიები სულაც არ უნდა იბადებოდნენ. 

– შენი გული არ ამბობს მაგას! გენია თუ არ იყოს, პლანეტა არ 

იქნება საინტერესო. დანტე რო შენი ნაცნობი იყოს, მაშინ თქვამ- 

დი: სალუტ, გენია! 

– ჩვენ ბიბლიოთეკაში მინახავს დანტე, მაგრამ არ წამიკითხავს. 
– ჰო, არ წაიკითხე! დანტეს რელიგიური მოტივები აქვს, ფილო- 

ზოფიაც ღვთისმეტყველება აქვს და კომუნისტები რელიგიას ძმა–- 
მეგობარი არა ხართ. : 

– რა იცი, კომუნისტი ვარ? 
– საბჭოს ქვეყანის მოქალაქე სუმთლათ კომუნისტი ხარი!. 
– მე ისიც არ ვიცი, საბჭოთა მოქალაქე ვარ თუ არა. 

– ოო, კამარად, შენ ისევ დაკარგე გონება რათ გაგიჩნდა ეგ 

ეჭვი? 
ალექსიმ შუბლი შეიკრა. სიკვდილივით ეზარებოდა ამაზე ლაპა– 

რაკი, არადა, ამ კაცის შეცდომაში შეყვანაც არ უნდოდა. 

– მე იძულებითა ვარ აქ გადმოსახლებული... – თქვა ბოლოს. 

– ოო, შენ ფიქრობ, ეგ დიდი ახალი ამბავი არი?! მაგას არა აქვს 
მნიშვნელობა, კამარად. 

– რაო, რა სთქვი? 

– დაწექი, დაწექი, შენთვის ანტრაშა გააკეთო, ადრე არი. ვამ- 
ბობ, სუმთლად არა აქვს მნიშვნელობა. 

იგიჟი ყოფილა“, – დაინანა ალექსიმ და ბალიშს მიესვენა. 

– მალე ფლავს მოგცემ! – წამოდგა ილეტაქსა, მაყალზე ქვაბი 
შედგა, თან ლაპარაკობდა: – ცხელი უნდა გახდეს. ფლავი არი ბრინ– 

ჯი და ქიშმიში, ძალიან-ძალიან გემრიელი, მისთვინ რო, მადამ 

ნატალიმ გააკეთა... 

უცეა სიტყვა გაუწყდა და შეშინებული მოტრიალდა. 
ალექსი ამდგარიყო, მაგრამ ეტყობა, ღონე არა ჰყოფნოდა, საწო- 

ლზე უხერხულად დავარდნილი, სისუსტის ოფლად დაღვრილი, გამ– 

ხდარ-–გაწვრილებულ მკლავებს ვედრებით იწვდიდა მისკენ. 

– იწამე ღმერთი... მითხარ, სად არიან ჩვენები? 
· მკაცრად შუბლშეკრულმა ილეტაქსამ უსიტყვოდ მიაწვინა ალექ– 

სი ბალიშზე, რაღაცა წვეთები დაალევინა, რაღაცა სითხეში ამოვ– 

ლებული ტილოთი სახე გადაუწმინდა, მერე საწოლს მიუჯდა, გულ- 
დაწყვეტილმა წყენით უთხრა: 

– მე გითხარი, შენთვის ანტრაშა ადრე არი. მე ბევრი-ბევრი 
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დრო შენ არ გაგიშვი მოკდომა, შენ ეხლა გინდა მოკდღომა, გინდა, 
შენი ირმისელები ხალხი ამბობდეს, კოსტა ილეტაქსამ სიტყვა არ 
აასრულა... 

– მაპატიე, კოსტა... – ჩუმად თქვა ალექსიმ და გაინაბა. მართლა 
ხომ არ გაგიჟდა, ქვაბი რომ იცნო და ნატალიას გაკეთებული კერძი 

შესთავაზეს, ვერ მიხვდა, თუ გონჯაურა ცოცხალია, ირმისელები 

უთუოდ სადღაცა ახლო არიან მასთან! გონს რომ მოვიდა, იმ პირ- 

ველივე წუთს ვერ მიხვდა ამას?., 

ილეტაქსამ სათვალე მოიხსნა და კარგახანს იჯდა აფხორილი, 

ჭკვიან ჩიტს დამსგავსებული. მერე საოცრად გამოცვლილი, რაღა– 
ცნაირაღ ჩაღრმავებული ხმით დაილაპარაკა: 

– შენი ირმისელები ხალხი ეხლა ჩემი მეგობარიც ხალხი არი... 
მადამ ნატალი და იმისი ოჯახი, შენი ძმა ლეონ და იმისი ცოლი ლი- 

ზიკო და კიდე შენი ძმა თენგო, კიდე ძმა ციცერონი გა კიდე სხვე- 

ბიც... შენ მემრე სუმთლათ ყველაფერს გაიგებ. ეს ძალიან-ძალიან 

მაღალი პოეზია არი... ირმისელები ხალხის ამბავი მეტად ტრაგე– 

დიაც არი, ხოლოთ ძმა-მეგობარის ტალანტი დიდი-დიდი პოეზია 

არი, მე მართალს ვამბობ... 
ილეტაქსამ თავი ბეჭებისაკენ გადასწია, თვალები ჭერს მიაპ- 

ყრო და მთლიანად ჩაიძარა იამბიკური ლექსთაწყობით დაუწერელი 

პოემის შექმნაში. 

ალექსი კი თვალდახუჭული, გაუნძრევლად იწვა. ნელა უმკლავ– 
დებოდა მოზღვავებულ გრძნობებს და სინდისის ქენჯნას: თავკერძა– 

ობამ დაატანჯინა ის ახლობელი ადამიანები.. განა ღირსია გონჯაუ- 

რა მათი სიყვარულისა და მეგობრობის?.. 

დამწვრის სუნისგან ორივე ერთად მოეგო გონს. 

– ფლავი!–დაიძახა ილეტაქსამ, ზეზე წამოიჭრა, ქვაბი გადმოი– 

ლო ცეცხლიდან და აფუსფუსდა, ალაპარაკდა: – ეხლა ჩვენი 

ერთად პრემიერ-ვახშამი იქნება. ამის გამოთ ჩვენ უნდა მივიღოთ 

ასი-ასი გრამი ქინძ-მა-რაული! ძნელი სახელი არი, ხოლოთ მეტად 

ლამაზი. შენ თუ ისეთი ხარ, როგორც შენი ძმა ლეონ ფიქრობს, 

როგორც შენი ირმისელები ხალხი ფიქრობს, მე გათხოვებ ჩემ ჰო- 
მეროსს, დანტეს, ვერგილიუსს!.. 

– ვერგილიუსიც გენიოსია? 

– დიახ! ვერგილიუსი რომში დაიბადა, ქრისტეზე უფრო წინ და 

მემრე, თოთხმეტი საუკუნე მემრე მოვიდა დანტესთან და წაიყვანა 
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ჯერ ჯოჯოხეთში, მემრე სამოთხეში. თუ გინდა, მე შემეძლება ვი- 

ყო შენი ვერგილიუსი. 

-– არ მინჯია. 

– რა არ გინდა? 

– შენი ვერგილიუსობა. 
– ორ, ეგ ძალიან-ძალიან საინტერესო არი! რატომ არ გინდა? 
ალექსიმ არ უპასუხა. თავისთვის გაიფიქრა, რომ სამოთხემდე 

ვერ მიიყვანდა კაცი, რომელმაც მასთან ერთად არ გაიარა ჯოჯოხე- 

თი. 
– შენ სუმთლათ არ იცი ირაციონალური მოვლენა, ხოლოთ კო– 

მუნისტური რეალიზმი იცი! – უსაყვედურა ილეტაქსამ. 

– მე კი მგონია, შენ დაბადებით, ბუნებით სარ კომუნისტი. 

– არა! მე პარტია არ ვიცი, მე თავისუფალი ადამიანი ვარ, ხო– 

ლოთ ანტიფაშისტი ვარ. რატომ არ დალიე ქინძ-მა-რაული? 

– შენი დღეგრძელობისა მინდა დავლიო, მაგრამ არ ვიცი, ვი– 

ნა ხარ, რა კაცი ხარ. 

– მე ასი ანკეტა დავწერე, კამარად, მეტი არ მინდა! – გაბრაზდა 

ილეტაქსა და ფლავს მიეძალა. 

– ანკეტა არა მჭირდება, მინდა ვიცოდე, აქ როგორ მოხვდი, რა 

კაცი ხარ. 

– ძალიან–ძალიან კარგი კაცი ვარ! ფაშიზმის წინააღმდეგი სა- 

ლდათი ვარ, ომის ბოლოში დაჭრა მივიღე და ყაზახი სალდათმა 

თავისი ზურგით წაიღო თქვენი საბჭოთა ქვეყნის ჰოსპიტალში, მიუ– 

ხედავათ რო უფრო მეტად დაჭრა ჰქონდა. მემრე ევაკუაცია მოხდა 

და მე ყაზახი სალდათით ერთათ ყაზახეთის რესპუბლიკაში მოვედი. 

ის სალდათი – ჩემი ძმა მაგჟან ტასანბაევი არი, დიი-ი-ახ! სატანა 

მაგჟანმა ბრძანა, აქ იცხოვრე, ჩემი აბაი-ბაზარ რაიონში. ეხლა აქ 

ექიმი უნდა – მე ექიმი ვარ, წამალი უნდა – მე პროვიზორი ვარ, 

როცა მანქანა როგორც ჯორი გახდა – მე მანქანას სპეციალისტი 

ვარ, ხოლოთ ფილოზოფია არცვის უნდა, ხოლოთ მე მინდა, ეხლა 

იცი, როგორი კაცი ვარ და დალიე ქინძ-მა-რაული! ირმისელი ხალხი 

ამბობს, ქინძ-მა-რაული ზიარება არი! შენ იცი ზიარება? 

– დაიცა, სამშობლო არ გენატრება? 

– ჩემი სამშობლოს უფალებს ანტიფაშისტი სალდათი არ უნდა, 

ჩემი მამა, დედაც მოკდომილი არი, ჩემი ცოლი სხვა კაცით წავი–- 

და... – თქვა და უცებ წამოდგა, სუფრა აიღო, ჭურჭელი მიალაგა. თან 
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ბუზღუნებდა: – მედიცის აზრით შენ უნიკუმი ხარ, ვფიცავ ღმერ- 

თებს! ეხლა მოკდომა გისდოდა, ეხლა დიდი-დიდი დოზა ლაპარაკი 

გინდა. ესლა შენ არა ხარ პაციენტი, ეხლა შენ გამოთ მე ვარ ავათ 

გახდომილი და არ გამიშვებ ვიძინო, და დილათ ვერ წავალ სამსა- 

ხურში... 

ისევე უცებ ჩააქრო ლამპა და იატაკზე დაგებულ ლოგინში ჩაწვა, 
საბანი თავზე წაიფარა და გაისუსა. 

ცოტა ნატალიას გაკეთებული ფლავი, ორი ყლუპი, მართლაც, 

ზიარებასავით ღვინო, და კოსტა ილეტაქსას გამოუთქმელი მომხიბ- 

ვლელობა ძალზე ყუათიანი აღმოჩნდა. ალექსის მალე დაეძინა ჯან- 

საღი კაცის მშვიდი ძილით. 

ფრთსილმა ფაჩუნმა გამოაღვიძა. ოთახი გაჭედილი იყო დღის 

ხასხასა შუქით. 

„ნუთუ ასეთი შუქი იმ პაწია სარკმლიდან?" – გაკვირვებით გახე- 

და ალეჯსიი მოპირდაპირე „ედელს. 

სარკმელთან მიდგმულ ტაბურეტზე შემდგარი, ჭრელწინდებიანი 

გოგონა დაინახა. თიხის ქილაში ყვავილების თაიგულს სცვლიდა, 

ცოცსალი ყვავილების თაიგულს. „საიდან?“–გაოცდა ალექსი. გოგო– 

ნამ თაეი გვერდზე გადახარა, თაიგულს შეხედა და ხელები ასწია, 

ქილა ოდნავ შეატრიალა. გამსდარი იყო და ბეჭები კაბისქვეშ შეკე– 

ცილი ფრთებივით დააჩნდა.. წყვილი წვრილი ნაწნავი ბეჭებშუა, 

როგორც კალაპოტში ჩალაგდნენ. ალექსიმ ქერა ნაწნავები იცნო. 

– ნატო! – დაუძახა ჩუმად. 

გოგონა შეკრთა, მერე გამოისედა, გახარებული გადმოხტა იატა- 

კზე და ტასტთან მაირბინა, 

კარგა ხანს უსიტყვოდ ათვალიერებდნენ ერთმანეთს. ალექსის 

საოცარი გრძნობა დაეუფლა. განვლილი ცხოვრების თითოეული 

მონაკვეთი ცალ-ცალკე დასრულებულ სიცოცხლედ მოეჩვენა. თით- 

ქოს ბევრჯერ უცოცხლია. უხსოვარ დროიდან მოდიოდა ერთი სიცო– 

ცხლიდან მეორეში, ყოველთვის ახალ, უცნობ სამყაროში, და თვი–- 

თონაც სსვა იყო, სხვანაირი. მოეჩვენა, რომ ამ გოგონას ოდესღაც შე- 
სვედრია, ერთ-ერთ გარდასულ ცსოვრებაში, როცა თვითონ ახალგა– 
ზრდა და ბედნიერი იყო, ეს კი – ნებიერა ლოყაწითელა ბავშვი. 

სხვა ცხოვრებაშიც შეხვედრია, როცა თვითონ მიხრწნილი, ნებაგა– 
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მოცლილი მოხუცი იყო, ეს კი – უღრან ტყეში ჩაკარგული, საყვე– 

დურით სავსე თვალებიანი ნუკრი. და მერე მოეჩვენა, რომ უწინდე– 
ლი ცხოვრებიდან მოვიდა ამ ახალ სამყაროში იმისათვის, რომ ამ 
ფერმკრთალ, გამხდარ გოგოს, აი ამ პატარა ნატოს მოუაროს და 
უპატრონოს... 

გოგონა გახარებული უყურებდა. 
ალექსიმ უკვე იცოდა, რომ მართლაც სახადიანსა ჰგავდა. მთელი 

სხეული, მეტადრე სახე და ხელები დაფარული ჰქონდა სხვადასხვა 

სიღრმის, სიდიდის, მოყვანილობის წყლულით. ზოგი ჯერ ისევ ჩირ- 

ქიანი იყო, ზოგი გაწმენდილიყო, ზოგს პირი შეეკრა და მოთეთრო 
ნაწიბურივით აჩნდა. 

–- რო მიყურებ, არ გეშინია? 
– მივეჩვიე. 

– რა ძალა გედგა? 
– დიდედამა თქვა, ბოდვაში სუ ამ გოგოს ასსენებსო და ეგება 

გაეხარდესო, გონზე რო მოვა და დაინახავსო. ძია ალექსი, მართლა 

გაგიხარდა? 

– ვერ გეტყვი, როგორ გამიხარდა!.. ნატო, ეს ყვავილები საი–- 
დან? 

– იცი, გარეთ რამდენია? იმდენია, იმდენია, ქვეყნისა! 
– მაჩვენე. 

– ძია კოსტამ მითხრა, გარეთ არ გაუშვაო. 

– ხედავ, ძია კოსტას სცოდნია, რომ ავდგებოდი. უეჭველად უნ– 
და ავდგე, ნატო. მე ერთი ისეთი წამალი ვიცი, ხელად მომარჩენს. 

ხოლოდ ეს წამალი მზემ უნდა მომცეს. გარეთ თუ არ გავედი, აბა 

როგორ მომცეს, ჰა? 

– ტანისამოსი? თქვენი ტანისამოსი ნაკუწ-ნაკუწად იყო დაგლე– 

ჯილი, დიდედამ ახლები შეგიკერათ, იქ არი, ბარაკში. 

ნატოს შეეცოდა დაღონებული ძია ალექსი, ტაბურეტი კედელ- 
თან მიდგა, კაუჭზე დაკიდულ ხალათს მისწვდა და ჩამოიღო. 

– ეს ჩაიცვით, ძია კოსტასია. 

– არ ეწყინება? 

– მია კოსტას მეორეცა აქვს ამისთანა. 

ალექსის ჩაეცინა. ქრისტესავით განსაჯა პატარა გოგომ. მერე 

ნატოს გაეცინა – ვიწრო და გრძელ ქლამიდაში გამოწყობილი ძია 

ალექსი ძალიან სასაცილო იყო! 
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ნატოს მსარზე ღაყრდნობილი ალექსი კარისკენ წავიდა. გარეთ 

გამოსულს შავი წერტილები აულიცლიცდა თვალებწინ. შეისვენა 

და მერე დაინახა: უსასრულოღ შორეულ ჰორიზონტამდე მიწა საო- 

ცარი ხატაურით იყო მოფენილი. ყაყაჩო, ტიტა, ზამბახი; ყაყაჩო, მა– 

ია, ზაფრანა; ყაყაჩო, ცისთვალა, მაჩიტა; ბექანდარა, გვირილა, სო–- 

სანი; და ყაყაჩო, ყაყაჩო... ჰყვაოდნენ ნაზი და მყვირალა, ხასხასა 

და ჰაეროვანი, ნაცნობი და უცნობი ფერის, ელფერის, იერის ყვა–- 

ვილები. მზე აელვარებდა მათ, ნიავი აღელვებდა მათ, მიწაზე ფერთა 

აჯანყება იყო. 

ალექსი გაუნძრევლად იდგა. მისი გონება ხარბად აღიქვამდა 

წყალივით მოწყურებულ სილამაზეს. მის სხეულს პურივით აძღობდა 

თვალით ათვისებული მშვენიერება. იდგა ღა მართლაც უებარი წა– 

მალივით ელღებოდა მზის სხივიც, ნიავიც, სურნელებაც. 

– ნატო, რა ხდება, ხედავ, რა ხდება? რა საოცრებაა, ხედავ? – 

თქვა და წელგაშლილი შევიდა ყვავილოვანში, მთლიანად შეეზიარა 

ფერთა ფანტასტურ აღლუმს. 

– ძია ალექსი-ი! შორს ნუ მიდისართ, დაბრუნდი-ით!.. – ალექ– 

სიმ შიში ღა შეშფოთება იგრძნო ნატოს ძახილში, გამობრუნდა და 

მხოლოდ მაშინ შეხედა ქოხს, რომლიდანაც გამოვიდა. 

ყვავილთა თვალუწვდენელ სამეფოში კენტად იღგა ალიზის ქო- 
ხი. მაგრამ ქოსი იყო? ალბათ თავის დროს ნიავით მოტანილი ყვა– 

ვილების მტვერი მოეკიდა მის სახურავს, კედლებს, და ახლა ნაირ– 

ფრად გადაშლილ ყვავილებს ზღაპრულ სასახლედ ექციათ იგი. 

– ნატო, ვისია ეს სახლი, მე აქ რათა ვარ, თქვენთან ერთად 
რატომ არა ვარ? 

– ეს არავისი სახლი არ არი, სახურავიც არა ჰქონდა, სუმთლა§5 

მინგრეულ-მონგრეული იყო. ძია მაგჟან ტასანბაევმა თქვა, ჩვენი 

ხალხი წინათ რო მეჯოგე და მომთაბარე იყოო, ეს ქოხიც იმათთვინ 

იყოო, ხან ლამეს რჩებოდნენო, ხან ავდარში შეეფარებოდნენო. შენ 

რო გიპოვნეს, ბარაკამდე შორი არიო, და ძია კოსტამ ბრძანა, აქ და– 

ვაწვინოთო. ძია მაგუანმა კიდე ბრძანა, მასალა წაიღეთ, სახურავიც 

დახურეთო და მანგალიც დადგითო. 

– უყურე შენ!.. ნატო, ძია მაგჟანი ვინ არი? ღიპიანი კაცი როა, 

და ძალზე წვრილი ხმა აქვს, ის ხომ არ არის? 

– შენ საიდან იცი? – გაუკვირდა ნატოს. 

– ავად რომ ვიყავი, მაშინ დამახსომდა, შემოვიდა და იკითხა, 
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თქვენი მომაკვდავი მოკვდა თუ ჯერ არაო? მახსოვს, ღიპიანი იყო. 

– რათ ამაოა, ღიპიანიო? იმ კაცმა თავისი მონადირე ძაღლი წე- 

რონა წაიყვანა შენ საძებნელად და კინაღამ თითონაც დაიღუპა იმ 

უდაბსოში, გიპოვნა, როცა შენ აღარცკი სუნთქავდი... – ნატოს ცრე–- 

მლებით აევსო თვალები. 

– მაპატიე, ნატო, აბა მე რა ვიცოდი? მე ეგრე დამახსომდა, რა 

ვიცოდი, ვის იყო? მაპატიე... ეხლაც არ ვიცი, ვინ არი. 

– წინათ თურმე მეჯოგე იყო, ეერე ომში იყო და იქ ძია კოსტა 

იპოვსა, ეხლა ბამბის მეურნეობის დირექტორია, შრომის გმირია 

და ბოლოლა გოგო ჩემოდენა ჰყავს, სალიმა ჰქვია. სალიმა თურმე 

ისე ავად იყო, დიდ-დიდ ექიმებს ეთქვათ, არაფერი ეშველებაო, და 

მერე ძია კოსტას მოურჩესია თავისი წამლებით. იმიტომაც ძია კო- 

სტა ძია მაგჟან ტასანბაევის ლმერთია, რასაც ძია კოსტა სთსოეს, 

ყველაფერს უსრულებს, თანაც შაითანს ეძახის. იცი, სალიმა რა კა- 

რგი გოგოა?! 

– ჰოო?.. – ალექსიმ პეშვით მიწა ასღო, ხელისგულზე დაიფხვი- 

ერა, გასინჯა, ღაყნოსა. თიხიანი ნეშომპალა იყო, ყამირი!.. 

ნატომ ტაბურეტი გამოუტანა და თვითონ პეპლებს გაეკილა. 

შთაბეჭდილებით მოღლილი ალექსი ჩამოჯდა, თავი ბეჭებისკენ 

გადასწია, სახე ნიავს მიანდო და თვალები დახუჭა. ვერ შეატყო, რო– 

დის იცვალა გეზი მისმა ფიქრმა. იქნებ წეღანვე, როცა პეშვით მიწა 

აიღო, ან უფრო ადრე, როცა ფერთა მღელვარე ზღვა დაინახა... თვა- 

ლები რომ გაახილა და ისევ იე ყვავილოვან მდელოს გახედა, სწორ 
მწერივებად ღამდგარი ვაზი მოეჩეენა... 

ვეღარ მოითმინა, ქოხში შევიდა, სსვა ვერაფერი ნახა და ქარ- 

ცახი გამოიტანა. რამდენიმე ადგილს ორმო გათხარა, ბეჯითად გა- 

სინჯა მიწის ფენები და დაღლილი რომ ჩამოჯდა, ვაზის მწკრივები 

ფეხადგჭულ ლეგიონებად შემოულაგდნენ ირგვლივ... 
ფიქრებიდან ნატოს ხმამ გამოარკვია. 
– უყურე, ძია ალექსი, ამისთანა პეპელა გინახია? იცი, როგორ 

ვეწვალე, ძლივს დავიჭირე. ფიცარზე დავაკრავ და სანდრას გავუგ- 
ზავნი, სკოლაში ექნებათ, ნორჩი ნატურალისტების მუზეუმში! 

– პეპლების დასაჭერად ბადეს გაგიკეთებ და მუზეუმში გასაგ- 

ზავნად, ყუთსაც გაგიკეთებ. 

„როგორ გაუსარდა! ნეტავი ცალფეხზე დატრიალდეს,“ – მწველ– 
მა ნატვრამ გული ატკინა ალექსის. . 
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– და ეგეთ სახლსაც აგიშენებ, გინდა? 

– ნამდეილს? 

„ნამდვილ კომბაინს, მამი-ი?“ – მკერდის მარცხენა მხარეს ლა- 

ხეარივით ეცა, რომელიღაც გარდასული ცხოვრებიდან შემოჭრილი 
ხმა. ჩუმად, სვენებ-სვენებით უთხრა გოგოს: 

–- ნამდვილს. აი ასეთს, როგორიც ეს არის. მზე რომ გაათბობს, 
ზღაპრულ კოშკს დაემსგავსება, და შენ ყვავილების დედოფალივით 

იჯდები შიგ. 

გახარებული ნატო ბზრიალასავით დატრიალდა ცალფეხზე. ალე- 
ქსიმ თვალები ღახუჭა. „არა, არ შეიძლება“, – მკაცრად უთხრა თა- 

ვის თავს და მტკიცედ აღიკვეთა იმ გარდასული ცხოვრების ზსურა- 
თების ხილვა. ნელა წამოდგა, ისევ ჩუმად უთხრა: 

– შევიდეთ შის, ნატო. შენა ხარ ჩემი ვერგილიუსი... 

ნატოს ეგონა, „ვერგილიუსი“ ყაზახების ენაზე საალერსო სიტ- 

ყეააო, და მხიარულად გადიკისკისა. 

საღამოს სამუშაოღან ღაბრუნებულ ილეტაქსას ირმისელებიც 
მოჰყენენ. ალექსი ლოგინში დასვღათ, მაგრამ თავისი თვალით რომ 

არა ჰქონოდათ ნანახი, ვერ დაიჯერებდნენ, როე ახლახან ის გადა- 

ღებული ავადმყოფი იყო. რა თქმა უნღა, ალექსი ისეთივე გამხდა- 

რი და ფერმკრთალი იყო, მაგრამ ნიავმა წყლულები მოუშუშა, მზემ 

საფეთქელთან ნაიარევი მიაუჩქმალა, თვალებს ზაფრა გაღასცლოდა 

ღა ბუდეში ჩამსხღარნი მშვიდაღ სხივოსნობდდნენ. 

– გეტყობა მალე წამოხვალ ჩვენთან, – უთხრა ნატალიამ წას- 

ვლისას და გაუკვირდა – ალექსიმ პასუხი დაუგვიანა: 

– არ ვიცი, ვნახოთ. ლევანმა ტანისამოსი მომიტანოს... 

ილეტაქსამ ირმისელები რომ გააცილა და ოთახში დაბრუნდა, 

მის ხალათში გამოწყობილი ალექსი ზეზე დახვდა. 

– ძალიან-ძალიან მშვენიერი სპექტაკლია! ნამღვილი ჰამლეტი 

ბძანდები და სახეზეც მსოფლიოს პრობლემა დაგიწერია! 

– მსოფლიო პრობლემებს თავისი გადამწყვეტი ჰყავს, მე ერთი 

პატარა აზრი დამებადა, შენი დახმარება მჭირდება, მომისმენ? 

– ვიქნები როგორც სფინქსი! – დაჰპირდა, ილეტაქსა და მუხლ– 
მორთხმით წამოჯდა ტახტზე, მაგრამ წუთის შემდეაჯ დაშუშხულივით 

ახტა. 
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– შენ გიჟი ხარ! შენ კიზილკუმში გაგიუდი! არა, კიზილკუმი არ 

არი შუაში, შენ გიუი დაიბადე! 
ყვირილით გული რომ იჯერა, ბოლთისცემა და ხელების ქნევა 

დაანელა, ალექსის წინ დადგა და დამრიგებლის კილოთი უთხრა: 

– შენ დაგავიწყდა, კამარად, შენი ცხოვრების რადიუსი ხოლოთ 

სამი კილომეტრი არი. დაგავიწყდა, შენ ორი ხელები გაქ, მეტი არა- 

ფერი. დაგავიწყდა, შენი ორი ხელები ბამბის პლანტაციას უნდა, 

დაგავიწყდა, თქვენი კომენდანტი ძალიან-ძალიან ძაღლი კაცი არი! 

მან ფესი გადაიძრო თავიდან და სათვალე მოიხსნა. ჭ-:ვიანი და 
აფსორილი ჩიტი ძალზე ჯავრობდა: 

– ირმისელი ხალხი ძალიან-ძალიან შეცდომაში არი! შენ დინ–- 
ჯი კაცი არა ხარ, საქმეანი კაცი არა ხარ. მე ვფიქრობ, კარგი მევე– 

ნახე არა ხარ! ისე ამბობ, როგორც ჩემოდანი გააღო და ყურძენი აი– 
ღო. მე შენზე მეტად ვიცი, რა არი ვენახი! 

– უნდა იცოდე. საბერძნეთში ვაზი ჩინებულად სარობს, მეტად– 
რე საჩამიჩე ჯიში „კორინთული“. 

– შენ საიდან იცი? – უცებ ჩაცხრა ილეტაქსა. 

– სად რა ჯიშის ვაზი ხარობს, მაგის მეტი რა ვიცი?! 

– და მაშინ რატომ არ იცი, ვენახს მანქანა უნდა, მუშა უნდა, 

ფული უნდა, სუფსიდია! შენ გიჟი ხარ, შენი ფიქრიც ქიმერა არის, 

ბოდვა არის, ბოდვა! 

– ეს ბოდვა სიკეთით რომ ახდეს, არ გინდა? 
– მე ყელამდე სავსე გახდი შენი ბოდვით,! ოცი და ერთი დღე 

ბოდვა, ბოდვა, ბოდვა, მეტი არ მინდა, მადლობთ ვარ! 

– ის ოცდაერთი დღე მე არ მითხოვნია, მე ერთ საათსა გთხოვ. 
„ერთ საათსაო", – თქვა ალექსიმ, მაგრამ ქოხში ლამპის შუქი 

დღის ნათელმა შესცვალა, ისინი კი განაგრძობდნენ მუშაობას. იყო 

ჩხუბი, ყვირილი, კამათი. შიგადაშიგ სიმშვიდეც იყო. ილეტაქსას 

სამსრეთ ყაზასეთის სამხარეო მუზეუმის გამოცემული წიგნიც აღმო– 

აჩნდა, წიგნს რუკა და სარწყავი ქსელის სქემა ჰქონდა დართული. 
დილით ილეტაქსას წასაყვანად მანქანა რომ მოვიდა, კოსტამ სა– 

თვალე მოიხსნა და მისანი-ჩიტივით წარმოსთქვა: 
– შენ საგიჟე ჰოსპიტალში იზოლაციაში დაჯდები! 

მერე კარებიდან დაბრუნდა და დაუმატა: 

–- მთავარი მაგჟანი არის. თუ მაგჟან ტასანბაევმა თქვა – „არა“, 
მემრე იქნება მაგჟანის ჯორცხენამ. ბიბლია ისწავლოს, ხოლოთ არ 

იქნება მაგჟან თქვას -–– “ჰო“!



მართალი რომ ითქვას, ანტიკური პოეზია არცთუ ისე ხიბლავღა 

ალევსის, მაგრამ ილეტაქსას ხათრი და პატივისცემა აიძულეადა ჰო- 

მეროსის დაძლევას. 

„ალბათ ჩემი გონება ვერ ჩასწვდომია ამის სიღრმეს, – გულდაწ– 

ყვეტილი დაუშვებდა ხოლმე წიგნს, როცა სტრიქონებს შორის წერა– 

ქვები, თოხები, ნერგები აირეოდნენ. – ვინა თქვა, ოლიმპი ქოსვე– 

ნებისა და განცხრომის ადგილი იყოო? სწორეთ იქიდან, იმ ღმერ– 

თებისგან წამოსულა შური, ღალატი, ვერაგობა, მრუშობა. ჰომერო- 

სი რომ გაცოცხლდეს, გაოცდებოდა: ადამიანის გონება და ხელი 

ცის, მიწის, ზღვის სიღრმეებს მისწვდომია და იმ ძველთა-ძველი 

დროიდან წამოყოლილ ბნელ ზრახვებს კი ვერ მოჰრევიაო.,..“ 

ამგვარ ფიქრებში იყო, როცა ქოხთან ჯორცხენა გაჩერდა. უნა- 

გირიდან კაცმა გადმოიწია ჩამოსასვლელად, მაგრამ მისმა სიმძიმემ 

უზანგის გაცვეთილი თასმა გაწყვიტა. კაცმა წონასწორობა ძლივს 

შეინარჩუნა და ჯორცხენას წვრილი, მაღალი ხმით შეუკურთხა. 

ალექსიმ მაგჟან ტასანბაევი იცნო და მისვდა, რომ მისი მოსვლი- 

სათვის ილეტაქსას უნდა უმადლობოს. 

ერთხანს შორიდან ათვალიერებდნენ ერთმანეთს რჩეულიშვილი 

და ტასანბაევი. 
ვიწრო და გრძელ, თალხ ქლამიდაში გამოკრული ალექსი ყვავი- 

ლოვანში იდგა, გადაშლილი წიგნით ხელში. 

ტანმორჩილ მაგჟანს შავი კიტელისა და ჩექმებში ჩატანებული 

შარვლის ზემოთ წითელნაყშებიანი ფარფარა სალათი ეცვა და თავ– 

ზე ჭრელი ოთხკუთხა ქუდი ეხურა. ჯორცსენის გავას მიყრდნობილ- 

მა, გადადვარედინებული ხელები გულისფიცრის ქვემოდან ზეგანი- 

ვით ამოზრდილ ღიპზე დაასვენა. 

ალექსი ქოხისკენ წამოვიდა. ტასანბაევმა ირიბი, შორი-შორ და- 

სმული, მძივივით წვრილი და ბრჭყვიალა თვალებით ახედ-დახედა, 

ქოსა სახეზე ღიმილმა გადაურბინა. 

– გამოჯანსაღებას გილოცავ, ამხანაგო, – თქვა მან მისალმების 

შემდეგ- 
– გმადლობთ, არც კი მჯერა, ავად თუ ვიყავი. 

– იოი!.. – მოკლე და ფართო ცხვირის ნესტოები დაბერა, მომრ- 

გვალებული ტუჩებით უცნაური, მოკლე ბგერა გამოსცა ტასანბაევმა. 
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– შინ შემობრძანდით, – შესთავაზა ალექსიმ. 

– არა. ბამბის ყურებამ მომკლა, მეც მინდა თვალს წყალი დავა– 

·ლევინო, დავტკბე ყვავილების სილამაზით, – ორლესულად თქვა მე– 

ბამბეობის საბჭოთა მეურნეობის ღირექტორმა. ველისკენ წასულ 

ჯორცხენას თვალი გააყოლა და ჩამოჯდა, საცოდავად ააჭრიჭინა 

ტაბურეტი. ხალათის ჯიბიდან ჩიბუხი და ქისა ამოიღო. 

– მოიცა, – უთხრა ალექსიმ და შინ შევიდა, თამბაქოს დამატი 

გამოუტანა. – ეს გასინჯე, ჩვენებურია. 

– ქრთამია? – აჭიმა ტასანბაევმა მოკლე, გაფრენილი წარბები. 
თამბაქოს ფოთოლი დაფშენა, ჩიბუხი დატენა და გრძელი ნაფაზი 

დაარტყა. სველა აუტყდა, თვალებზე ცრემლი მოადგა და მუცელზე 
შეკრულმა ღილმა კილო გაგლიჯა, ბზრიალით დაგორღა მიწაზე. 

– მაგარია! – ძლივს მოითქვა სული. 

– ქრთამი მაგარი უნდა იყოს. 

– იოი! – ისევ გამოსცა ის თავისებური ბგერა ტასანბაევმა და 
ველს მიაჩერდა. ხმა აღარ ამოუღია, პატარ-პატარა, ფრთხილი ნაფა– 
ზებით ჩაფერფლა თუთუნი, მერე ჩიბუხი გამოწმინდა, შეინახა და 
ისევ ყვავილოვან მღელოს მიაჩერდა. 

თავშეკავებაში და მოთმინებაში ერთმანეთის გამოცდა კარგა 
ხანს გაგრძელდა. ბოლოს ტასანბაეემა ტაბურეტი ააჭრიალა, ალექ– 
სის მოუტრიალდა. 

– არ გამოვა! – მოკვეთა ცივად და გიშრის წვრილი ბურღებივით 
დაასო თვალები. 

„ნეტა რა უთხრა, როგორ უთხრა კოსტამ, – ნირშეუცვლელად 
გაუსწორა თვალი ალექსიმ. – სიტყვა ძალიანიაო, მაგრამ მე ისეთი 
რა სიტყვა გამოვძებნო, ამ კაცმა რომ გამიგოს და დამიჯეროს.“ 

– არ გამოვა, ამხანაგო, – ისე გაიმეორა ტასანბაევმა, თითქოს 
ამის სათქმელად მოვიდა, თქვა და საქმე დამთავრებულად ჩათვა– 
ლაო. 

„არც სიტყვის ძებნა დამჭირდა, არც ღიდი მჭევრმეტყველება“, – 
მწარედ ჩაიცინა გულში ალექსიმ და სახის შეუვალი გამომეტყველე- 

ბით თქვა: 

– რას ვიზამ, მეც ბამბას მოვუვლი. 

– აი, ეგ სწორი გადაწყვეტილებაა! – ვითომ გაუხარდა” ტასან- 
ბაევს, სინამდვილეში კი ალექსის გამომეტყველებამ და კილომ შეა– 

ცბუნა: ეს კაცი რას იფიქრებს, უარის სათქმელად ამ სიშორეზე რას 
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მოდიოდაო. ასე მოკლედ ნათქვამ თანხმობასაც კი არ ექნებოდა ლა– 

ბათი. უარის თქმას დინჯი საუბრის ბოლოსაც მოვასწრებდი... 

– შენ და ილეტაქსას ქაღალდი ბლომად დაგიხარჯიათ. მე ქა- 

ღალდება არ მინდა, მოდი იქ მაჩვენე, – თავი გაღააქნია ველისკენ. 

ალექსი ისე შეუძღვა ყვავილოვანში, თითქოს ვენახის ჭიშკარში- 

გაატარაო. ვინ იცის, რამდენი კილომეტრი მოიარეს ალექსის ნავა– 
რაუდევ ნაკვეთებზე. მევენახე დაწვრილებით უაქბობდა მებამბეს. 

ვესახის გაშენების თანმიმდევრულ პროცესებს. ორივეს ხვითქი სდი– 

ოდა. დაიქანცნენ კითხვა-პასუხით, ტკბილი საუბრით და კვიმატიანი 

ქარაგმებით. 

ბოლოს ტასანბაევმა უბიდან საათი ამოიღო. სამახსოვრო წარწე- 

რას ხელი გადაუსვა და სახურავი ახადა. 

– იოი, მთელი დღე დამეკარგა! – გაჯავრდაო თითქოს, სწრაფი 

მუნძულით წავიდა ქოხისკენ, ილაჯგაწყვეტილი დაეშვა ტაბურეტზე 
და თან მოტანილი მუცლიანი დოქი მიიყუდა. ბლომად დალია და მე– 

რე დოქი ალეესის გაუწოდა, თანაც ყვავილოვანში გალაღებულ ჯორ- 

ცხენაზე უჩვენა: 

– ამისი დედის რძეა. კარგი ჯიშისაა. ამან გაგაცოცხლა. 

– ჰა? – ფერი ეცვალა ალექსის. 

– ცოტა მქონდა მათარაში, აი მაშინ, უდაბნოში რომ გიპოვნეთ. 

ალექსი ცდილობდა გულისრევა ღაემორჩილებინა, ტასანბაევი 

მოკატუნებით უთანაგრძნობდა: 

– სამკურნალოდ რომ ჩამოდიან, პირველ დღეებში თითი სულ 

პირში აქვთ. მერე ეჩვევიან, ძალიან მოსწონთ და ბევრსაც სვამენ. 

შენც ბევრსა სვამდი. ასეთ დოქს ორ დღეში სცლიდი. დალიე, 

ახალთახალი კუმისია, სიცოცხლეა, დალიე! 

ალექსი თავისი გაჩენის დღეს სწყევლიდა, მაგრამ ტასანბაევის. 

დაჟინებულ თხოვნას ასრულებდა, ცდილობდა კუმისი მშვიდობიანად 

ჩაეცილებინა ყელში. თან ილეტაქსაზე ბრაზობდა, იცნო თეთრი მო- 

ტკბო სითხე, უხვად რომ ასმევდა – წამალიაო. 

– აი ასე, ყოჩაღ! – მოეწონა ტასანბაევს ცარიელი დოქი რომ 

დაიბრუნა. მერე ჩიბუხი მუხლებზე დაჰკრა და საქმიანად უთხრა: – 

მენანები, მაგრამ უნდა გითსრა: არ გამოვა. 

ალექსიმ თავის გამხდარ სელებს დახედა, აღარ ხედავდა ტასან– 

ბაევის განზე გაწეული ყვრიმალებით გაფართოებულ სახეს, ეშმაკუ- 
რად აციმციმებულ თვალებს, მხოლოდ მისი წვრილი ხმა ესმოდა: 
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– შენ გუთანი გინდა, გუთანს ტრაქტორი უნდა. არა მაქვს. შენ 

წყალი გინდა, არხი უნდა. არხი აქ არ არის. შენ ქარსაფარი გინდა, 

აქ ორი-სამი ხე დგას, აქ არსად ტყე არ არის. შენ მუშები გჭირდე– 

ბა, მუშები ბამბას არა ჰყოფნის. ჩვენს აბაი-ბაზრის რაიონში ვაზი 
არ არის, ჩვენებურებმა ვენახის მოვლა არ იციან. ძალიან ვნანობ, 

მაგრამ არაფერი არ გამოვა, გაიგე? 
„გავიგე, – გულში უპასუხა ალექსიმ, თავი არ აუწევია. – რაღას 

მღლიდა ლაპარაკით ეს ღმერთძაღლი? გავიგე, ზედმეტ თავსამ– 

ტვრევს ერიდები, მე ჩემს გულს ვერაფერი მოვუხერხე, აღვირი ვერ 
ამოვდე, სულ საითკენღაც მიიგლიჯება, ტიალი...“ 

– გაიგონე, ამხანაგო, რა გითხარი? 
– გავიგონე. 

– მაშ, ჩუმად რადა ხარ? 
– რაღაა სალაპარაკო. 

– შენი სიტყვა ოქრო ხომ არ არის?! გეგონა, ერთი სთქვი და 
მორჩა, დიდი საქმე გავაკეთეო?! – აღშფოთდა ტასანბაევი. 

ალექსის რატომღაც იმედი მიეცა და თავი ასწია. ტასანბაევმა ქო– 

სა ნიკაპი მოიფხაჩა და თქვა: 

– კოლმეურნეობის თავმჯდომარე ხარ, ამბობენ, პატიოსანი კა– 
ცი ხარ, მითხარი, დაუკითხავად შეიძლება ასეთი საქმის გაკეთება? 

– დაუკითხავად რათა? შენ დირექტორი კაცი ხარ, უმაღლესი სა– 
ბჭოს დეპუტატი ხარ, შრომის გმირი ხარ, უარს რად გეტყვიან? ეს 

ტრამალი უსაქმურადა გდია, ამის გამოყენებას ვინ აგიკრძალავს? 

– უსაქმური მიწები იქაც ბევრია, ჩვენი პლანტაციების ახლო. 

მეტყიან, ის აიღე, ბევრი და კარგი ბამბა გვექნებაო. 
– შენ ბამბა გიყვარს, მაგჟან. როცა კაცს თავისი საქმე უყვარს, 

ის იგრძნობს სხვასაც როგორ უყვარს თავისი საქმე. 
– ვიგრძენი, მერე რა რომ ვიგრძენი? რა ვქნა? რა შემიძლია? 
– ჩვენები, ვინც დარიანის რაიონიდან არიან, ყველანი მევენა- 

ხეები არიან, თავისი საქმის ოსტატები არიან, ჩვენგან მებამბე არ 

გამოვა. 

– რას ნიშნავს „მებამბე"? როცა ბამბას სჭირდება, ასტრონო- 
მიის პროფესორიც რომ ჩამივარდეს ხელში, ბამბაზე ვამუშავებ! 

– მე წეღან გითხარი, როცა ბამბას დასჭირდება, ჩვენ შენთან 

ვიქნებით-მეთქი, ჩემს სიტყვას არ ენდობი? 

– შენს სიტყვას რატომ არ უნდა ვენდო, მაგრამ... 
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ს. – დაიცა, საქმე მარტო მებამბეობა კი არ არის, აი აქ“ უყურე! 

შეაწყვეტინა ალექსიმ. ქარცახის ტარით მიწაზე ყურძნის მტევანი 
მოხაზა. – ეს ფრანგული დჯიშის ყურძენია „კაბერნე“. აქედან მზად- 

დება ბორდოს ღვინო, მსოფლიოში საუკეთესო ღვინოდ რომ ითე- 

ლება. ეს „კაბერნე“ აქ უკეთესად იხარებს, ვიდრე საფრანგეთში. 
„კაბერნეს“ გვერდით ალექსიმ მეორე მტევანი დახატა. 

– ეხლა უყურე: ეს ქართული საღვინე ჯიშია „საფერავი“. ალბათ 

ღაგილევია. აქ უფრო კარგი პირობები ექნება, ჩვენ გვაჯობებ. 
ალექსიმ მესამე მტევანიც დასატა. 

– ეს კი აქაური, შუა აზიური ჯიშია „ბაიან შირეი“, რომ გეუბ- 
ნები, ვაზს აქ უკეთესი პირობები ექნება-მეთქი, არ გეგონოს, ვაჭარ– 

ბებდე. საქმე ის არის, რომ აქ არც ჭრაქია, არც ფილოქსერა–ვაზის 
დამღუპველი სენი. აქ ჰაერი სუფთაა, მზე ბევრია. ვაზი ისე იხა- 

რებს, რომ ეხლა თუ ცნობილი მებამბე ხარ, ვენახითაც გაითქვამ 

სახელს. 
– რათ მინდა? სახელი – ხათაბალაა, მოუსვენრობაა. 
– შენი მოუსვენრობა ხალხს არგებს. 

– სალხი, ხალხი, ყველაფერი ხალხს, მე რაღა? ხუთი შვილი 
შყავს, ისე იზრდებიან, ვერა ვხედავ. ნადირობისთვის სული მელე– 

ვა და წელიწადში ერთი დღეც ვერ მომიცლია სანადიროდ. არ გამო- 

ვა-მეთქი, გითხარი, არა! 
– რა ეშმაკებად მოიცალე იმ დღეს, ჩემთვის დროს რად კარგავ– 

დი, რისთვის მომნახე უდაბნოში, რისთვის? 

– იოი... – გაბმით თქვა ტასანბაევმა და ჩიბუხი გააწყო. – შენმა 

ხალხმა მთხოვა, ილეტაქსამ მთხოვა. კარგი კაცი აფსუსია, რად უნდა 
დაიღუპოს? ნუ მიწყრები, ჩემო კარგო, ბამბა მთხოვე, რამდენსაც 

გინდა, მოგცემ. სხვა არაფერი არა მაქვს, გაიგე. 

– გუთნები და ტრაქტორები გაქვს, მე ვიცი. 

– წყალი? 
– სირ-დარიაში წყალი გაშრა? 
– შენ იცი, სირ-დარია სად არის? 

– შენს სახლშია მოყვანილი. კიროვის სახელობის არხიდან მო– 

გდის წყალი. კიროვი რომ ცოცხალი იყოს, დაინანებდა? 

– წყალი არც მე მენანება, მაგრამ არხი? 
– არხს ჩვენ გავიყვანთ-მეთჭვი, ჩვენ! თორმეტიოდე კილომეტრი 

არხის გაყვანა, რა დიდი აქბავია? მე შენ მუშახელს არა გთხოვ, არც 

ბამბისთვის საჭირო დროს დავხარჯავთ.



– წვენ ვენახის მოვლა-მოშენებისა არა გაგვეგება რა! 

– შე დალოცვილო, წელან რომ გელაპარაკე, დაგავიწყდა? შენი 
ხალხი თავისუფალ ღროს გამოგზავნე, ჩვენ ვასწავლით. ახალგაზრ– 
დები საქართველოში გაგზავნე, კურსებზე გაგზავნე, ახალგაზრდებს 
უყვართ ვაზი, სიხარულით ისწავლიან მის მოვლა-მოშენებას. ჩვენ 
რომ წავალთ, ისინი დამოუკიდებლად აითვისებენ ამ ტრამალებს. 

მაგუახმა ცერად გამოსედა ალექსის. 

– თქვენ სად აპირებთ წასვლას? 

– შინ, სამშობლოში. 

– იოი.. თქვენ არსადაც არ წახვალთ, სამუდამოდ დარჩებით აქ! 

– არა, მაგჟან, ნუ გეგონება, ქვეყანაზე სიმართლე დაიკარგოს. 
პო, ზოგჯერ ნაძირალა იმარჯვებს, მაგრამ შენც იცი, ეგ წარმავალი 
ამბავია. საბოლოოდ ჩვენი სიმართლე გაიმარჯვებს, მანამდე კი 

სტუმრად გვიგულე. 
– სტუმრად! სტუმრად! – გაჯავრდა მაგჟანი,-მე გეძახოდით 

სტუმრად? ჩამოხვედით აქ, და რაც თქვენ სახლში გქონდათ, აქაც 
ის მოგინდათ! 

– შენ არ გვეძასოდი, მაგრამ არც ჩვენ მოვიმტვრევდით აქეთ 
თავ-პირს. ჩვენი შეყრა არც შენი ბრალია, არც ჩვენი. შენი მეურნე- 
ბის ბარაკში ცხოვრებას, ჩვენ ჩვენი ცის ქვეშ ყოფნას ვირჩევდით!! 

– შენ არაფერი არ იცი! –- ბურთივით ახტა მაგჟანი, – მითხრეს, 

ყაჩაღი და მოღალატე ხალხი უნდა მიიღოო, მე რა უნდა მექნა? სა- 
სასლეში არც მე ვცხოვრობ, თქვენთვის რა მომეცა? 

– ჩვენ დიდი მადლობელი ვართ შენი! ყიამათ ზამთარში გარეთ 
გამოყრილი ბალღებისათვის ეგეც დიდი მადლი იყო, იმათ ისეთი 
ნძიმე დანაშაული აქვთ ჩადენილი, რომ ალიზის ქოხის ღირსიც არ 
არიან! 

– რა გინდა ჩემგან, რა? –- შეჰყვირა აჭარხლებულმა ტასანბაევ- 
მა, ბრაზი უელვარებდა თვალ–მძივებს. 

ბრაზი ახრჩობდა ალექსისაც. რა მოხდა, ბოლოს და ბოლოს? 
თავის უკიდეგანო ქვეყანაში ყველგან ჩიხს უნდა წააწყდეს? 

– მე არაფერიც არ მინდა! – თქვა აღშფოთებით, – მე შენ არც 

იმას გაბრალებ, რომ ეს შენი მიწა უთვალავი ქართველის საფლავად 
იყო ქცეული! ვიფიქრე, მოდი, იმ ქართველების სახელით აქ ვაზს 
ვახარებ, ყაზახებს მხოლოდ ძვლები კი არა, ჩვენი ცოცხალი გულის 

ფეთქვაც დარჩებათ-მეთქი. ეს ვიფიქრე, არ გინდა და ნუ! 
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ალექსი წამოდგა. 

– ხვალ გამოვალ ბამბის პლანტაციაზე დირექტორო, – უთხრა 
ყინულივით ცივი ხმით და მოშორდა ტასანბაევს, ბინდის იდუმა- 

ლებაში მთვლემარე ყვავილოვანს შეერია... 
ილეტაქსას ალექსი ლოგინში დახვღა. კედლისკენ პირშებრუნე- 

ბული იწვა, მის შემოსვლაზე არც განძრეულა. 

კოსტა ყველაფერს მიხვდა. 
– აბა, რა გეგონა, კამარად? მე გითხარი, ტასანბაევი სახელიანი 

კაცი არი, დირექტორი არი, პალატის დეპუტატი არი, ბამბის გმირი 

არი, არ უნდა შენი ვენახი. გითხარი, მელია არი, სატანა არი!. 

ალექსიმ ხმა არ გასცა და კოსტასაც მალე დაეკარგა ლაპარაკის 

ხალისი, წაკითხვაც ვეღარ შესძლო. ბუტბუტით ჩააქრო ლამპა და 

დაწვა. 
დილით ილეტაქსას წასაყვანი მანქანა ჩვეულებრივზე ადრე მო- 

ვიდა, საყვირიც ჩვეულებრივზე ხანგრძლივი, განგაშივით ყურწამ- 

ღები და გაბმული იყო. 

– ჯერ დრო არ არი! – გაბრაზდა ილეტავსა. არ უყვარდა შინი– 

დან უნაწილო გასვლა, ჩაიდანი შემოდგა მაყალზე და საუზმე გააწ- 

ყო. 
– ბამბის პლანტაციამდე ჩამიყვანეთ, – სთხოვა ალექსიმ და 

სწრაფად წამოდგა, ჩაცმა დაიწყო. 

კოსტას ლუკმა ყელში გაეჩხირა. „საგანგაშო“ საყვირმა კი არე–- 

მარე აიკლო. სარკმელში ვიღაცამ შემოიძახა. ორივენი გაცვივდნენ. 

ალიზის სახლების საშენებელი მასალით დატვირთული სამი მანქა– 

ნა მოსულიყო. 

– ოო, კამარად, მე გითხარი, მაგჟან ტასანბაევი მელია არი, სა– 

ტანა არი! – აყვირდა, აწრიალდა, ალაპარაკდა კოსტა ილეტაქსა, – 

შენ ფიქრობ, შენზე კარგი არ არი პლანეტაზე არცვინ, მე გითხარი, 

მაგჟანი, როგორც შენ, ისე გიჟი კაცი არი და შენ მაგჟანის კამპა- 

ნიაში ერთად დაჯდებით საგიჟე ჰოსპიტალში!.. 

კოსტა ყვიროდა, ალექსის აღარ აცლიდა, შოფრებს ფეხდაფეხ 

დასდევდა, უჩვენებდა მომავალი დასახლების დაგეგმარების მიხედ– 

ვით, სად რა და რამდენი მასალა გადმოეტვირთათ. 
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თაყი მეოცყფე 

„-.ოლეგ, გილოცავ ცხრა მაისს! ჩვენი გამარჯვების დღეა და 

შენ აქა ხარ, ჩემთან. რა უშავს, აქ რომ არ არის ფერდობი და ბებე– 
რი მუხა, სამაგიეროდ აქ აი, ეს პატარა, ლამაზი აკაციაა, და აქედან 

უყურე, ხედავ, რა საქმეს შევეჭიდეთ ამ უცხო მხარეში? 

ოდერთან შევსება რომ მივიღეთ, შენ მითხარი: „ეს ბიჭები ისე 

ჰგვანან ერთმანეთს, გეგონება, ყველანი ერთ დედას გაუჩენიაო“. 

ჩვენ ვიცოდით, რა ამსგავსებდა ერთმანეთს იმ სულ სხვადასხვა ბი–- 

ჭებს. ეხლაც ეგრეა, ოლეგ. არ შეიძლება ადამიანები უფრო მეტად 

განსსვავდებოდნენ ერთმანეთისაგან, როგორც ირმისელები განსხვა– 

ვდებიან აქაურებისაგან, როგორც ბერძენი კოსტა ილეტაქსა გან- 

სხვავდება ყაზახ ტასანბაევისაგან, მაგრამ ესენიც ოდერთან მდგომი 

მშვიდობის ჯარისკაცებივით არიან, სიკეთეს ემსახურებიან, ალბათ 

იმიტომ ჰგვანან ერთმანეთს. ჩვენ ვცდილობთ დავიმეგობროთ მიწა, 

წყალი, მზე და ქარიც კი. იყავი ჩვენთან, ოლეგ, ძმაო, ჩვენთან იყა– 

ვი და გვისურვე გამარჯვება... 
ჩვენი ფილოსოფოსი კოსტა ილეტაქსა ავადმყოფების და დაზია– 

ნებული მანქანების მკურნალი და უებარი წამალია. ოქროს ხელი 

აქვს, ყველგან და ყველას სჭირდება, მთელ რაიონს უვლის და იმი– 

ტომ ჩვენი მზვერავი და მეკავშირეა, ფხიზლად ადევნებს თვალ- 

ყურს, საით იმაგრებს პოზიციებს ჩვენი მოწინააღმდეგე. მაგჟან ტა– 

სანბაევი ჩვენი მესაფრეა და მოიერიშე რაზმის მეთაური. ის „დიდ 

მიწაზე“ იბრძვის. იმ „დიდ მიწაზე“ ჩვენი მთავარი მოწინააღმდეგე, 

ჭილყვავების მოდგმის კაცუნაა – კომენდანტი, შიგნით და გარეთ 

გარეცხილი, გაპრიალებული კაცუნა, საქმე-სიცოცხლედ ამ გადმო– 

სახლებული ხალხის შევიწროება, დამცირება, მათი ნამუშევრის წა– 

გლეჯა რომ გაუხდია. ის დარწმუნებულია, რომ გარდა „მხილებული 

დანაშაულისა“, ყოველი ჩვენგანი მომავალში უფრო დიდი ბოროტე- 

ბის ჩამდენია და ცდილობს არა გამოეპაროს რა. მაგჟან ტასანბაევი 

მას „ხოლერას!“ ეძახის, ილეტაქსა–„ვირუსულ მიკრობს“, მე კი მგო– 

ნია, ის ჩვეულებრივი ჯიბოა, რაფიელაა, მედვედევია, გულვარდი- 
შვილია. ისინი ყველგან ყოფილან ჩათესილი. მე ისიც მგონია, რომ 

ომის ცეცხლს მშვიდობით, უვნებლად, გულარხეინად გადარჩენილ 

ამათთანა ჭილყვავებს მეტი გამძლეობა და გამრავლების უნარი შე- 

უძენიათ... 

ოლეგ, ძმაო, არ გესმის ჩემი ხმა?.. მე არ ვიცი, და შენც ვერ მე–



ტყვი, კიდევ რამდენ მაისობას შევხვდებით მე და შენ აქ, ამ აკაცი– 

ასთან, მაგრამ მე გთხოვ, ძალიანა გთხოვ, შენ მუდამ, განუყრელად 

<დყო ჩვენთან, შენ უეჭველად უნდა იყო ჩემთა6, ჩემს გვერდით. ამას 

წინათ სადღაც დაგკარგე და მე კინაღამ უდაბნოში დავრჩი.. როცა 

შენ ჩემთანა ხარ, მე ვერც ჭყანტობი, ვერც უდაბნო, ვერც ვირუსე– 

ბი და ჭილყვავები ვერ დამაკლებენ ვერაფერს. შენა გწამს, და მეც 
მიმტკიცებ რწმენას, რომ ირმისიდან შორს ვერ მოვკვდები, სხვა- 

გან არსად არ მიმიღებს მიწა... და როცა კვლავ გიპოვნე, ოლეგ, ხომ 

ხედავ, უყურე, ტრამალებში ეს პატარა დასახლება დაიბადა. ბავ- 

შვებმა მას „ყვავილოვანი“ დაარქვეს. ეს უბრალო დასახლება არ 

გეგონოს, არც უბრალო, ალიზის ორმოცი ქოხი. ეს სიკეთის მონა- 

პოვარია... ყოველ ქოხში ბუხარი ანთია, და ყოველ ბუხართან შენ 

ისეთივე სასურველი სტუმარი ხარ, როგორიც იყავი ირმისში... 
ოლეგ, მინდა ჩვენსავით გაგახარო: ნება დაგვრთეს წერილები 

გაგვეგზავნა შინ, ორ თვეში ერთხელ შეგიძლიათ გაგზავნოთო. წავი– 

და ჩვენი პირველი ფოსტა და ეხლა პასუხს ველით. ხალხმა იცის, 

რომ საქმით დაღლილს მოლოდინის ჩრჩილი ვერ ეკიდება და ისე 

მუშაობენ, გაგიკვირდება. ჩვენი ქალები დილა-საღამოს ისეთი სა–- 

სოებით სწყევლიან ჩვენს ამწიოკებლებს, გეგონება, ლოცულობენო, 

და მე ხანდახან მინდა ვიყვირო: ამინ! ამინ!..“ 

ყაზახეთიდან მოსულმა პირველმა წერილებმა შეაზანზარეს და–- 

«<რიანის რაიონი. ნანატრი სიკეთის მაცნედ მიიღეს ის პირველი წე– 

«რილები. შორ მანძილს ვიღა დაეძებდა, მაცნე – სიცოცხლის მაუწ- 

ყებელი იყო! 
მალე მიწერ-მოწერა და მერე ყაზახეთში ამანათების გზავნაც 

დსე გახშირდა, რომ ჩვეულ ამბად ჩაეკერა სოფლის ყოველდღიურო- 

ბას. მძლეთამძლე სიცოცხლე ეძებდა და ნელ-ნელა ჰპოვებდა თა- 

ვისათვის საჭირო კალაპოტს. 

ირმისის და ნატაძრის გაერთიანებულ კოლმეურნეობა „ირმის- 

“ხევში“ ყველა სამუშაო დროზე და კარგად კეთდებოდა. მოსავალს 
სწონიდნენ, ზომავდნენ, ითვლიდნენ, სახელმწიფოს პირნათლად 
აბარებდნენ კუთვნილს, ხალხს შრომას უნაზღაურებდნენ, მოგე– 

«ბით – საერთო სალაროს ამდიდრებდნენ, 
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ვაჟა კვერენჯაძე კარგი თავმჯდომარე. იყო. ვაჟა ყველასათვის. 

საყვარელი ვაჟა იყო, მაგრამ... 

მაგრამ ირმისელები სულ სხვა რაღაცას იყვნენ ჩვეული. შემო– 
სავლის ზრდას ისინი, რა თქმა უნდა, ახლაც ცდილობდნენ, მაგრამ' 

აკლდათ „ის რაღაცა“, რაც ყველაფერ მატერიალურს – სიხარულის. 
საბადოდ აქცევდა ხოლმე. ისინი ვერ ახსნიდნენ, გონჯაურამ რა წა– 

იღო თან ისეთი, ურომლისოდაც დოვლათი მხოლოდ შრომადღე-: 

ების ამსახველად ღაურჩათ, გეგმების შესრულება – გამოსყიდული 

თამასუქივით გაუხღათ, და ტყუპებივით დამსგავსებული დღეები- 

მხოლოდ სამუშაოთა სახეობითღა განსხვავდებოდნენ ერთმანეთისა– 

გან. 

„დაგვიბრუნდება სიკეთე, გამოიდარებს!..“ – ერთთავად უმეო– 

რებდა თავის თავს ხატულა. ცდილობდა დამშვიდებულიყო, რომ 

შესძლებოდა მუშაობა, ხალხთან შესვედრა, სანდრას არაბავშვური- 

წყენის დანელება, მისი საყვედურიანი გამოხედვის ატანა. 

ძნელად გამოიზამთრა ბიჭმა. იმ სახალწლო ნაძვის. ხსენებაც. 

აიკრძალა. სათამაშოები და მოსართავები სკოლაში წააღებინა ამხა– 

ნაგებს, თავისთვის მხოლოდ თეთრი დათუნია და მელია-კუდიგრძე– 

ლია დაიტოვა. ახალ სახლისკენ არც იხედებოდა. სკოლაშიც აღარ- 
უნდოდა წასვლა. ბედად, ახალი დირექტორიც კარგი და გულისხმიე- 

რი კაცი აღმოჩნდა. მოწაფეებს კარდაკარ დაუარა, ყველას საჭირო 

სიტყვა მოუძებნა და კარგად სწავლის სურვილი გაუორკეცა. 

„დაგვიბრუნდება სიკეთე, გამოიდარებს!..“ – ცდილობდა ხატულა- 

ეს რწმენა, ეს იმედი ამოეკითხა ყაზახეთიდან მოსულ წერილებშიც. 

ალექსი წერილების წერაზე ყოველთვის ძუნწი იყო და ახლა კი– 

დევ უფრო გაძუნწებულა. ალბათ, იცის, რომ მის ამბავს სხვისი წე– 

რილებიდანაც გაიგებენ, – ყაზახეთიდან მოსულ წერილებს ერთი 

საერთო მისამართი აქვთ: „ირმისელებს“. ალბათ იცის, რომ უფრო– 

სები ბავშვების დღიურებიდანაც ამოიკითხავენ თავისიანების ამ- 

ბავს. ეს პლატონ შიშნიაშვილის და მისი მეუღლის მასწა-–ლინას. 
თაოსნობაა: ყაზახეთში წასული და ირმისში. დარჩენილი ბავშვები 

ერთმანეთში დღიურებს სცვლიან. 
პატარა ნატოს დღიურს ჯერ სანდრა დაიზეპირებს ხოლმე, მერე 

მას მთელი კლასი და მთელი სკოლა კითხულობს, იქიდან დოდაანთ. 

უბანში გადადის. ბოლოს, ხელიდან ხელში ნატარი, დაჭმუჭნილი, 

თითებისა და ცრემლების უხვი ნაკვალევით ისევ სანდრას უბრუნ–- 

დება.



წერილებიდან და დღიურებიდან ამოკრეფილი მარცვლები ირ- 
მისის დღეთა ავ-კარგთან იკინძებიან და სოფლიდან სოფელში ამ– 

ბად გადადიან, თითქოს ხალხი .თანაზიარად წიგნსა სწერს დარიანის 
რაიონზე. 

ირმისელებმა .რომ შეიტყვეს, ყაზახეთში ვენახების გაშენება და– 
უპირებიათო, დიდი ბჭობა და თათბირი გამართეს, მერე აგრონომი 
დასვეს და უკარნახეს: 

– დაწერე, ხატულა, სიტყვა-სიტყვით დაწერე, ასე გააგრძელე: 
„..ნერგებზე ფიქრი ნუ გექნებათ, დროზე მოგაშველებთ-თქო. დაგ- 

ვპირდნენ, თვითმფრინავით გაგიგზავნითო. რაც კახეთში საუკე– 

თესო ნერგებია თითო-თითოთ ავარჩევთ და იმას გამოგიგზავნით- 

«ქო, მაშ მაგ კაი ხალხთან ხო არ უნდა შევრცხვეთ ქართული მევე- 

6ახეები-თქო, აბა,.თქვენ იცით, ვინძლო გვასახელოთ-თქო...“ დასწე- 

რე? ეხლა დასწერე: „... აქაურობის ფიქრი ნუ გექნებათ, უცხოს არა–- 
ვის გავაჭაჭანებთ და არც არავის სახლ-კარს უპატრონოთ არ დავაგ– 

დებთ-თქო...“ ეხლა კიდევ დასწერე: „...ჩვენო ლექსო, ჩვენო ალექსი, 

ჩვენო სისხლო და ღვიძლო, შენ ხო იცი, არც ერთ ლენცოფანაჭამ 

ჟამს ჩვენი მამა-პაპა ქედს არ უხრიდა, და თქვენც ყველას მხნეობა და 

„ვაჟკაცობა გევალებათ-თქო... ეხლა ყველასაგან სათითაოდ მოკი- 

თხვა ჩამოწერე, „ჩვენ ერთობლივ კარგადა ვართ-თქო და განუყრე–- 

ლათ თქვენთანა ვართ-თქო!" დასწერე? გაიხარე ჩვენო ხატო, დილა- 

ზევე გაგვიგზავნე, შენ გახარებას!.. 
ხატულამ დარიანის ფოსტიდან გაგზავნა წერილები, ბავშვების 

დღიურები და ქუჩაში გამოვიდა. 
– როგორა ხარ, ხატულა? – შეიჭრა მის ფიქრში ვიღაცის ხმა. 

მელითაური ეკითხებოდა, რამაზ მელითაური. 

ხატულას წყენისაგან სახეზე ალმურმა აჰკრა. 
– გმადლობთ, კარგად, – მიუგო და გზა განაგრძო. 

გამწარდა მელითაური. ისევ იმ ტიალ კლდეს შეეჩეხა, მათ შო- 
რის რომ ჩამდგარიყო. 

– სალაპარაკო მაქვს შენთან, – თქვა ჯიქურ. 

– გამეცალე, მელითაურო, ხალხი გვხედავს, უხერხულია. 
– მე წლობით ვუწევდი ამას ანგარიშს, ეხლა მომისმინე ორი 

სიტყვა მაქვს შენთან. 
– მე რომ გავტრიალდე, უხერხულია, ნუ მომდევ. 

– თუ არ მომისმენ, შინ მოვალ სალაპარაკოდ. 
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– დარიანელებს გჩვევიათ სხვის სახლში შევარდნა. 

ახლა მელითაურს მოეკიდა სახეზე ცეცხლი. 

– სცდები, მაგრამ ეხლა ამის დრო არ არის, სათქმელი უნდ> 
გითხრა და მიბრძანე, როცა გენებოს, საცა გენებოს, იქა გნახავ. 

მელითაურს შუბლი შეკრული ჰქონდა. თვალები ყომრალი ნის– 

ლის ნაფლეთებივით ჩასწოლოდნენ წამწამთშუა. დათმობას არ აპი– 

რებდა. 
„ამ კაცს არ უნდა ეგონოს, რომ ვემდური, ან ვადანაშაულებ რა– 

მეში. პირიქით, რაც იყო, ის რომ არ ყოფილიყო, ალექსის ვერ შე– 
ვხვდებოდი, და ქვეყანაზე სხვა ვერაფერი ვერ ამინაზღაურებდა ამ 
დანაკლისს!., ეთქვა სათქმელი და გამოცლოდა, თორემ დარიანელ 

ავყია ენებს მეტი საბაბი არ დასჭირდებათ...“ – ფიქრობდა აჩქარე– 

ბით მიმავალი ხატულა. 
„გამხდარხარ, ხატო, უფრო მეტად დამსგავსებიხარ ციურს. მოგ– 

წვდები განა?! ნეტა მე ვიყო ეგ ნიავი, ბრინჯაოს ნარანდივით დაყ– 

რილ თმებს რომ გეფოფინება, უმტვერო თოვლივით შუბლს რომ 

გიგრილებს. ნუ გამირისხდები, ციურო. მე ხომ არ გიჯავრდები, 

შენზე ფიქრმა რომ დამადნო კაცი, რომ შენი თვალების სითბოს გარ– 
და, სხვა წამალი ჩემთვის არ არი, შენ კი რისხვით მარიდებ 

თვალს...“ – სევდიანად ფიქრობდა ხატულას გვერდით მიმავალი რა– 

მაზი, და რადგან ხატულა პასუხს უგვიანებდა, თვითონვე უკარნახა: 

– ზოოტექნიკოსების თათბირს დავნიშნავ და აგრონომებსაც, 

მოვიწვევ. უსათუოდ მოდი, გაჭირვებიდან იხსნი თავსაც და მეც... 

თქვა და გაეცალა. 

თათბირი საქმიანი აღმოჩნდა. პურმა საძოვრებიც მიითვისა და 

მეცხოველეები გამოსავალს ეძებდნენ აგრონომები კი რაიონის 
ხელმძღვანელებთან კინკლაობით ისე იყვნენ შებეზრეაბული, რომ 

პურის სათესად საკარმიდამოსაც ედავებოდნენ ხალხს. ცხარე კამა– 

თი იყო. მელითაური გულახდილ, გაბედულ სიტყვაში იწვევდა 

ხალხს და ბევრი რამ ითქვა ისეთი, რის თქმასაც სხვა თათბირებზე 

ფიქრადაც კი აიკრძალავდნენ. 

ხატულა შორიდან უყურებდა მელითაურს და უკვირდა, რომ თუ– 

შის მიმართ არც ჯავრი, არც სიძულვილი არ აწუხებდა. არც პირი– 

სპირ შეხვედრის შიში და კრთომა ბორკავდა. თითქოს. არ ახსოვდა, 
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თითქოს არც ყოფილიყო თავქარიანი სიყმაწვილის ის გიჟური გატა– 
ცება. უკვირდა, რომ არავითარ კარგ ან ცუდ გრძნობას არ უღვიძებ– 

და ამ ლამაზი და ვაჟკაცური კაცის დანახვა. 

– რის თქმა გინდოდა? – ჰკითხა უმალვე, გააცილა თუ არა მე– 
ლითაურმა თათბირის მონაწილენი. 

– დაგღლიდა ეს ყაყანი, მაპატიე. 

– რის თქმა გინდოდა?–ჰკითხა ისევ ხატულამ და უგრძნობელმა 
მისმა კილომ დააბნია მელითაური. 

„რის თქმა გინდაო? განა ადვილია ჩემი სათქმელის თქმა? განა 

ეგ კითხვა და ეგ კილო მიადვილებს სათქმელის თქმას? მაგრამ უნდა 

უთხრას, მაშ როდისღა? სადღა ნახავს? ვერც ერთ უძილო ღამეს ვე- 

ღარ აიტანს. შუბლს შეახლის იმ ტიალ კლდეს, ან კლდეს შეამ- 

ტვრევს ან თავის მოძულებულ თავს...“ 
– მინდა გითხრა, მოშორდი-მეთქი ბარის აურზაურიან ცხოვრე- 

ბას. თუშეთში წაგიყვან, მშვიდად და მოსვენებით იქნები. 

ხატულამ გაცინება სცადა, მაგრამ ვერ გაიცინა. თითქოს საყრ- 

დენს ეძებსო, კარის სახელურს ჩაეჭიდა. 

– მაგას რად მეუბნები? – ჰკითხა ხმადაბლა. 
მელითაურიც ძლივს იდგა ფეხზე. ისიც კარს ჩაეჭიდა. 

– მეტი გაჩუმება აღარ შემეძლო. მაკმარე ის დანაკარგი, რაც 
ჩემმა უჭკუობამ დამაკარგვინა. 

– სხვა სათქმელი თუ არა გაქვს, წავალ, მიღამდება. 

– დამიგდე ყური, სატო, სათქმელი ბევრი მაქვს, მაგრამ მოკ- 

ლედ გეტყვი. მე ბიძაჩემი მზრდიდა და ერთ ღამეს წაიყვანეს. ჭაბუკი 

ვიყავ, მაგრამ ამ მარჯვენას უყოყმანოდ დავთმობდი, ოღონდ დაე– 

ჯერებინათ, რომ იმ კაცის ერთადერთი დანაშაული ამქვეყნად – ჩე- 

მი განებივრება იყო. ამერია გზა-კვალი... შენ რომ შეგხვდი, მაშინ 

მე უკვე სიკეთეს არსად ვეძებდი, არც მინდოდა, ვერიდებოდი. უფი- 
ქრელად, ოხრად, ტიალად გავატარე ჩემი ცხოვრება. ეხლაც არაფე– 

რი მინდა, ოღონც შენ დამიჯერებდე, რომ მე ამ სიმარტოვეს ვე- 

ღარ ავიტან. სულ ხალხში ვტრიალებ და სულ მარტო ვარ. აი აქ, 

გულში ვარ მარტო, და ვეღარ ვუძლებ... 
სიტყვებს არ ეძებდა, არც უკვირდებოდა. გამშრალი ტუჩებით, 

დაღლილი თვალებით ნელა ლაპარაკობდა, თითქოს სიტყვებს კი არ 

ამბობდა, დაგუბებული სამსალა წვეთავდა მისი გულიდან. 
ხატულა უმოძრაოდ იდგა. მის სახეზე არაფერი არ აღბეჭდილა. 
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„როდის გახდა ასეთი“? – უკვირდა გულში. მის არც ერთ სიტყვაში 

არ დაეჭვებულა. უცებვე დაიჯერა: კაცი, რომლის ნაკვალევზე მას 

ოდესღაც ია და ვარდი ეჩვენებოდა – უბედურია. მაგრამ ის გული, 

სატრფოს ია-ვარდად რომ ეფინებოდა, ენამზიანმა თუშმა იმ ალი– 

ონზე წასვლისას წაიღო თან და იალაღზე მიმავალმა სადღაცა გა–- 

დააგდო. ხატულა კი ბედმა სანდრა-პაპას ქოხში მიიყვანა... 

ასოციაციებმა ხატულა უცებ დეკემბრის იმ წყეულ ღამეში გა- 

ღაისროლა და ალექსის იმღამინდელი სახე დაანახა. მაშინ ხატუ- 

ლას ალბათ ელდა უშლიდა, ახლა უკეთ, ნათლად დაინახა ის სახე, 

და ასლა, ამ წუთს ჩასწვდა ალექსის მაშინდელ სულისკვეთებას. სა– 

კუთარი სიკვდილ-სიცოცხლის არჩევანი რომ ყოფილიყო, ალექსი 

სიკვდილს ირჩევდა, მაგრამ მათთვის – ხატულასთვის და სანდრას- 

თვის მორჩილად დახარა თავი, თქვა: „ვისარგებლოდ ჰუმანურობი– 

თო“, და საძულველი მომხდურების წინაშე თავისი მორჩილებით 

გასრესილი წავიდა, თავდახრილმა გადააბიჯა თავისი კარის ბჭეს... 

ახლაღა მიხვდა სატულა, რომ შემთსვევამ კი არა, იმ მორჩილების 

სირცხვილმა, გათელილმა ღირსებამ, აუტანელმა წყენამ მიიყვანა 
ალექსი ქარიან უდაბნოში... 

ყვირილი ძლივს შეიკავა და მელითაურმა ხელის შეშველება და– 

აპირა, მაგრამ ოდნავ შესამჩნევმა მისმა მოძრაობამ ხატულა უცებ 

მოსწყვიტა საოცარ ხილვას. „მარტოობას ვეღარ ვიტანო. როდის 
გამხდარა მელითაური ასეთი?" –- დაუბრუნდა პირვანდელ განა- 

ფიქრს და სახე ისევ არაფრისმთქმელი გაუხდა. 

მელითაური მიხვდა, რომ შესცდა. ქალის გაფერმკრთალებულ 

სახეს ახლახან ალმა რომ აჰკრა, გულისცემამ კაბის საყელო რომ 

აუთრთოლა, ფართოდ გახელილ თვალებში მუქი წერტილები რომ 

აირივნენ – ის ყველაფერი სხვაზე ფიქრი იყო... 

– ჯერ ახალგაზრდა ხარ, ოჯასს მოეკიდე და მარტო აღარ იქნე– 
ბი, – უთხრა ხატულამ და იგრძნო თავისი ნათქვამის უნიათობა. 

ნაოჭები ნაჭღევებივით დააჩნდა მელითაურის სახეს. თავი კარს 

მიაყრღნო. „მაშ რა გეგონა? რის იმედი გქონდა?“ – გაუელვა კი- 

თხვამ და უხმოდ ჩაეცინა. მერე მხრები აიწურა და თითქოს სიტყვე– 

ბი ყელს უჩხაპნიდნე0ნ, ნაწყვეტ-ნაწყვეტად თქვა: 
– იცი, რის თქმა ა-რ მინდოდა? 

ავმა წინათგრძნობამ ბრჭყალები დაასო ხატულას. „ნურც იტ- 

ყვიო“, სთსოვა კინაღამ, მაგრამ წელში გასწორდა და სახე ისეთი 
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უმეტყველო გაუხდა, რომ თმების წაბლისფერსაც კი დაეკარგა სით- 

ბო. 
– ბიძაჩემსვით უცოდველია ალექსი რჩეულიშვილი, მაგრამ... – 

თითქოს ღონე მოიკრიბა მელითაურმა და ხმამაღლა დამარცვლა: – 

მაგრამ მე არ მინდა, ჩემი შვილი უმამოდ იზრდებოდეს, გესმის? 

ხატულამ ფრჩხილები ჩაასო თავის ხელისგულებს, კარს მოშორ- 

და, მახლობელ სკამზე ჩამოჯდა. არაბუნებრივად წელგამართული 

იჯდა. მხოლოდ კაბის საყელოს თრთოლვა ამხელდა ისევ აჩქარებულ 

მის გულისცემას. მელითაურს მიპყრობილ გაფართოებულ თვალებ– 

ში, საოცრად გამჭვირვალე გუგებში ისევ უთავბოლოდ აირივნენ 

მუქი წერტილები. 
– მე ნუ დამადანაშაულებ. არ მინდოდა მეთქვა. შენ მაიძულე 

მოგაგონო ის, რაც ადვილად დაგვიწყებია. შენ მათქმევინე. 

ხატულა გაუნძრევლად იჯდა, სანამ გრძნობების სადავეს ჩაი- 

ჭერდა, მერე თქვა: 
– ენამზიანს მოქარგული სიტყვები უფრო გშვენის, ვიდრე შხა– 

მის ნთხევა. ჩემი შვილი – ალექსის ძეა, რჩეულიშვილი. 

– ბიჭი ჩემი ორეულია. 

ხატულა არ განძრეულა. 
– სანამ რჩეულიშვილი იყო, მე ბავშვის სიკეთეს ვწირავდი 

თავს, ვითმენდი მარტოობას. შენს სიმშვიდეს ვწირავდი თავს. ეხლა 

კი... 
– ალექსი დაბრუნდება! – ხმადაბლა შეაწყვეტინა ხატულამ, და 

უცებ სადავე დაუსხლტა, ზეზე წამოიჭრა, სმაც აიმაღლა: – თუ არა 
და, თავში იხალეთ შენ და შენმა მფარველებმა ეს ვაზიც, ეს მიწაც! 

ჩვენ, მე და ჩემი შვილი ალექსისთან წავალთ, გესმის? 

– განა შენ იცი, ან მე ვიცი, ან იცის ვინმემ, რა მოელის ალექ– 
სის? ბიჭი უმამოდ არ უნდა იზრდებოდეს, როცა ვარსებობ მე, მისი 

მამა. 

წინათგრძნობამ ახლა თითქოს ათასი ბრჭყალი დაასო ხატულას 

'სსხეულს, ტკივილისაგან თვალებში ბინდი შეეცილა შუქს. ის კაცი 
ახლა ხან უაზროდ დაბორიალებულ აჩრდილად ეჩვენებოდა, ხან 

«ისევ მკვეთრად ეხატებოდა კართან უმოძრაოდ მდგომი. და როცა 
დალაპარაკება შესძლო, თითქოს სხვისი ხმა მისწვდა მის ყურს: 

– ქვის გული გქონია, მელითაურო, ადვილად შეგძლებია ადა- 

მიანის ამოშლა ცოცხალთა სიიდან. 
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ახლა ხატულა სცდებოდა. მელითაურის გულში იმედის მკრთა– 

ლი ნაპერწკალიც ჩაქრა, და მარტოობის წყვდიადში, სადღაც შორს, 

მიუწვდომელზე, მისი სიტყვებით დახანჯლული ხატულას სახე გა– 

უკრთა. განა ამაზე ოცნებობდა წლობით? 
– არა, ციურო, ცოცხალთა სიიდან მე ჩემი თავი ამოვშალე ად– 

რევე. სწორედ იმიტომ, რომ ადამიანის ნებაზე ძალადობის მოძულე 

ვარ. შენ გეგონა, მე მართლმსაჯულებას მოვიშველიებდი? იძულე– 

ბით გამოგტაცებდი დასტურს? არა. შენ და ჩემი შვილი მენატრე– 
ბით. უფლებით კი არა, გულით. რომ იცოდე, რა ტანჯვაა... 

თვალები მშრალი ჰქონდა. ტუჩებიც. ხმა უტიროდა ჩუმად, ძა- 

ლიან ჩუმად. 

– ნუ იფიქრებ, დრო გიპოვნე, უმწეო გნახე, იმიტომ გითხარი 

ჩემი სათქმელი. ყველაფერში ჩემზე იღბლიანი ხარ. გჯერა, ალექსი 

დაბრუნდება. მე არაფერი არა მჯერა. არაფერი. არც ალექსის დაბ– 

რუნება. იმიტომ გაგიბედე. ნუ მიწყენ, ხატო, ნუ შემრისხავ... 

ხატულა ნელა წავიდა კარისკენ. 

– მე ვილოცებ, რომ რჩეულიშვილი დაბრუნდეს. იმ ჩვენი გაყ– 
რის დაწყევლილ დღიდან შენ შენს შვილზე ზრუნვით იოკებდი 

გულს. მე ეგ სიხარული გამოვწირე ჩემ თავს. ჩემი ზრუნვა ეს ლოც– 

ვაღა იქნება, ურწმუნო კაცის ლოცვა. ვილოცებ, რომ ჩემ შვილს მა– 

მა მალე დაუბრუნდეს... 

დამძიმებული ქუთუთოები ჩამოეფარნენ ყომრალი ნისლივით 
ჩაწოლილ თვალებს. უსინათლო, უსიცოცხლო სახე თაბაშირის 6ი– 

ღაბივით გაუხდა, და ნიღაბი სიკვდილის ნატვრას დაემსგავსა... 

ხატულა სწრაფად გავიდა ოთახიდან. 

თავი მესაბზე 

ყვავილოვანში კი დღიურის წერას განაგრძობს პატარა ნატო. 

„ოთსშაბათი, 27 დეკემბერი. 

ყოველდღე ყველაფერს რო ვწერამ, გამოდის, მე ძალზე ცუდი 
გოგო ვარ და ამას სანდრა კითხულობს და მთელი ჩვენი კლასიც 

და რას იფიქრებენ ჩემზე? დღეს პლატონ-მასწამ მითხრა, გაკვეთი– 

ლი უკეთესად უნდა გესწავლაო და რა ჩემი ბრალია, კარგად რო არ 

ვიცოდი. სკოლიდან შინ რო მოვედით, ჯაფარაანთ ლიზამ მითხრა, 
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პატახან იასთან იყავიო და თითონ წავიდა, საცა დედაჩემიც და სხვა 

ქალებიც ბამბისათვინ ტომრებსა ჰკერავენ ჩემთან კიდე ოსიკო. 
მოვიდა, გაკვეთილები უნდა მოგვემზადებინა და იამ კიდე ტირი- 

ლი მორთო და ჩვენ გვეგონა, შიანო და კუმისი დავალევინეთ, მთე- 

ლი სავსე ჭიქა ლამაზად გადაყლურწა და მერე ერთბაშათ სუმთლად. 
უკან ამოუვიდა. მე და ოსიკოს ძალზე შეგვეშინდა და ყვირილი და– 

ვიწყეთ, ყველანი მოცვივდნენ და ლიზას კინაღამ გული შეუღონდა. 
და დედამ მითხრა, მოსაკლავი ხარო. დიდები ყველაფერს მე მაბ– 

რალებენ და მე ძალიან დარდიანათა ვარ, არც ახალი წელი მინდა, 

არც აქ ყოფნა მინდა, არც ეს თოვლი მინდა, რო საითაც გაიხედო, 
მარტო თოვლი და თოქლი და სხვა მეტი არაფერი, მე ირმისში მინ– 
და. მემრე ძია ალექსიც მოვიდა და ყველაფერი როცა გაიგო, მე. 

სხვების უჩუმრა მითხრა, შენ რო ჩემი ვერგილიუსი ხარ ტირილი 

არ შეიძლებაო. წინათ მე მეგონა, ვერგილიუსი აქაური სიტყვაა და. 
მემრე ძია კოსტამ მიამბო, რო ვერგილიუსი კაცსა ჰრქმევია, უწინ– 

დელ დროს უცხოვრია, სამოთხე როცა ყოფილა და იმ სამოთხეში. 
მიმსვლელების გამცილებლათ უმსახურია. მე ძია ალექსის ვუთხა- 

რი, თუ ძია სტალინი კარგია, რატო ირმისელი ბავშვების წერილზე 

არ გვიპასუხა. მე არ ვიცი, იგეთი საწყენი რა ვთქვი, რო ძია ალექ– 

სიმ სახეზე ხელები აიფარა და იგრე იჯდა ღიდ ხანს და მემრე მი– 

თხრა, ალბათ, წერილი არ მიუღიაო, იმიტო, რო ავსულები დგანან- 

დარაჯათო და იმასთან კაი კაცებს და კაი წერილებს არ უშვებენო 

და იმას შენისთანა ვერგილიუსი არა ჰყავსო. მე კიდე უთხარი, რო 

მე პატარა ვარ და იმას შენისთანა ვერგილიუსი უნდა ან ძია კოს- 

ტასთანა ან ძია მაგჟან ტასანბაევისთანა მეთქი და ძია ალექსიმ გაი– 

ცინა და მითხრა, ძილის დროა და დაიძინეო...“ 

„ხუთშაბათი, 28 დეკემბერი. 

დღეს, როცა სკოლაში მივდიოდით, ქარმა ჩარდასი ააგლიჯა 

ჩვენ მანქანას და ბავშვები კინაღამ ქარმა წაგვიღო და ძია კოსტამ. 

ცოტას გადარჩა არ გაგლიჯა შოფერი, რატო კარგა არ დაგიმაგრე– 

ბიაო და მემრე თავისი ქამრით დამიჭირა და სსვებიც ერთმანეთს. 

მიამაგრა და სკოლაშიც დავიგვიანეთ, მაგრამ არავინ არ გაგვიჯავ- 

რდა, პლატონ-მასწა და მასწა-ლინა და ყველანიც მოვარდნენ თურ– 

მე ძალზე შეჰშინებიყოთ რო დავიგვიანეთ და მაშინვე ცხელ-ცხელი. 

ჩაი დაგვალევინეს თაფლით და ფუნთუშებით, ჩემ კლასში როა სა- 

ლიმა ტასანბაევა, იმან თავისი შალი მომხვია და მე მალე ჩავთბი. 
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და ჩაიც ბევრი დავლიე. აქაური ჩაი არაუშავრა, გემრიელია, ხო- 

«ღოთ რაღაცნაირი მწვანე ფერი აქვს. მალე ახალი წელი იქნება და 

მემრე სამი იანვარი იქნება და მე თერთმეტი წლისა გავხდები, 
შარშან, როცა ათისა გავხდი, ჩვენ ეშელონში ვიყავით და იგრე ძა– 
ლიანა ციოდა, თუ ვინმეს მოსწყურდებოდა, ცულით უნდა მოეტეხნა 

ვედრაში წყალი. ეხლა ჩვენ ყვავილოვანში, ძია ალექსიმ რო 

ააშენა, ყველას სახლში ბუხარი გვაქ და ქვეყნის წივა გვაქ და ისე 

თბილა, ისე, რო ჰა| დიდედამ მითხრა, გეყოფა დაწერა, ნავთი დაი– 

ლევაო და დედამ კიდე თქვა, ჯანდაბას ნავთიო, ხვალე ელექტრონი 
გვექნებაო, დიდედამ კიდე უთხრა, რა იცი ან იქნება ან არაო, ეგე– 

ბა ამ წყეულმა ქარმა არ დაანებოს ხალხს მუშაობაო. ვინცის ჩვენი 

ირმისი ეხლა როგოა გაბდლრიალებული, ნეტა ცალი თვალით მა– 

ინც მანახვა, სუყველანი ალბათ ემზადებიან ახალი. წლისთვინ, მაგ– 

რამ ჩემი კლასელები უჩვენოთ იგრე მხიარულად არ იქნებიან. მა- 

ლე სანდრიკას დღიური მოვა და ყველაფერსაც გავიგებთ, ეწერება, 
ვისთან იყვნენ ნაძვის ხეზე..." 

„პარასკევი, 29 დეკემბერი. 

ნიშნები დაგვირიგეს და მე ყველაფერში ხუთიანები მივიღე. 
ხოლოთ პლატონ-მასწამ მითხრა, წერის დროს სასვენ ნიშნებს 

თუ არ დაუკვირდები, ორიანს მიიღებო. ამას იქით ბეჯითად ვიქნე– 
ბი და ბევრ სასვენ ნიშნებს დავსვამ, და სანდრას დღიურსაც კარ– 

გად შევამოწმებ, ვნახო, იმას როგორა აქვს საქმე წერტილ-მძიმე- 

ებში. ოსიკომ არითმეტიკაში სამიანი მიიღო და იტირა, რა ჩემი 

ბრალია, მე ქართულად ვიციო და რუსულად მეშლებაო და ჩემ 

დღიურს ირმისში აღარ გავგზავნიო, ბიჭები დამცინებენო. მემრე 

პლატონ–მასწამ უთხრა, არაუშავრა, მე გასწავლიო და შენც ხუთიან– 

ზე გეცოდინებაო. დიდედამ მითხრა, ძია ალექსი ეგრე ძალიან რო 

გიყვარს, აჩვენე შენი ნიშნები და გაახარეო. დიდედამ არ იცის, რომ 

მე ძია ალექსის ვერგილიუსი ვარ და ძია კოსტაც ძალიან მიყვარს 

იმიტომ, მეცოდება, რო იმას არც ვერგილიუსი ჰყავს, არც სანდრა, 

არც დეიდა ხატულა, არც სახლი აქვს ირმისში და არც დოდაანთ ქუ– 

ჩა იცის, და იქნება მამაჩემიც ეგრე კარგი ყოფილიყო და მე იმისი 

გახარებაც მდომნიყო. მემრე ძია ალექსიმ ბავშვები თავისთან მიგ– 

კვიყვანა და ირმისიდან გამოგზავნილი დიდი ყუთი გასხნა. ვაიმე, 

დედილო, შიგ ჩემოდენა ნაძვის ხე იყო, სათამაშოებიც და მოსარ–- 

-თავიც. ნაძვის ხე ყველას ძალიან გაუხარდა, იმიტომ რომ აქ არცრო– 
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გოთი ხე არ არის და ძია ალექსიმ ქარისსაჭერად ძალიან შორიდან 

ჩამოიტანა პაწაწკინა ალვის ხეები და ყველანი მოჭრილი თითივით. 

უვლიან იმ ხეებს და საზამთროთ დაბამბული ტომრებიც კი ჩააცვეს. 

იმ ყუთში ცალკე ჩემთვინ დიდი დედოფალა იყო და წერილში ეწე- 
რა ნატოს ეგზავნება დაბადების დღეზეთ, დეიდა ხატულამ გვიყიდა 

ქალაქში და გულნაზი პქვიანო. უიმე დედილო, როგორ მიყვარს. 
ჩემი კლასი და სანდრაც და დეიდა ხატულაც და ირმისიც, და დიდე– 

და გამიჯავრდა, რა გატირებსო, მე რა ვქნა რო თავისთავათ მეტი– 

რება. მემრე ძია კოსტასთან ვიყავით, პარკები დავაწებეთ და ჩამი–- 

ჩით, ჭერმის და ნესვის ჩირით გავავსეთ ირმისელი ბავშვებისათ- 

ვის. მე ძია კოსტას უკარნახებდი და აწერებდა სახელებსა და გვა- 
რებს, ძია კოსტა სუყველაფერს ხელათ იზეპირებს ხოლმე, ქართულ– 

საც ძალიან მალე იზეპირებს, ირმისელი ბავშვების სახელებიც და- 
ქუჩების სახლებიც სუ ზეპირად იცის...“ 

„შაბათი, 30 დეკემბერი. 

მე სირბილი და ხტუნვა მინდა, ყველასაც სიცილი უნდა, იმი- 

ტომ, რო ელექტრონი მოვიდა, სუყველგან ქუჩაშიც და სახლებშიც, 
ისე განათდა ისე რო ჰა! აქ რო ძალიან გამუდმებით ქარია და ბო- 
ძები არ არის, ელექტრონი მიწაშია გაყვანილი და ზემოდან არც სუ. 

არა ჩანს. გოგო-ბიჭები ჩვენსა ისე ძალიან ვხტუნაობდით, რო ჭე- 
რში ჩამოკიდებული ერთი დიდი ნესვი ჩამოვარდა და პატიკოს ზედ 

თავზე დაეცა და ვეება კოპი დაუსვა, ზურიკომ თქვა, ეს ნესვი ყაჩა– 
ღი ყოფილაო და უნდა დაისაჯოსო და დავჭერით, ძალიან ტკბილი 

გამოდგა, კაი სუნიც ჰქონდა, ყველანი იძახდნენ ნეტა ირმისელებ- 
საც მისცათ ამისთანაო. ზაფხულში ბამბის კრეფა როცაა, ბუჩქებში 

ერთბაშათ ნესვი ან ყარფუზი გამოჩნდება ხოლმე, წინწინ იმათი ძე- 
ბნა არ შეიძლება, ბამბის კრეფის დროს რო სწყურდებათ მუშებს, 
მაშინ უნდა იპოვნონ და პირი გაისველონ. დიდები ახალწლისთვის 

რაღაცეებს ამზადებენ და ჩუმჩუმათ ტირიან, მითომ ჩვენ არა ვხე- 
დავთ, იმათაც უნდათ ირმისი და იმიტომა ტირიან. ძია ალექსიმ 

ყვავილოვანი როცა ააშენა, ყველას უთხრა, და ეხლაც ყველას უთხრა, 
ღორი არ გააჭაჭანთოთ, აქაურებს ღორი არ უყვართ და ჩვენც ხათ- 

რით ნუ გვინდაო. დიდედამა თქვა, დაილოცოს აქაური ხალხი, აქ 

მაინც ვიყოთ უღორებოთო. ყველამ გაიცინა და ძია კოსტამ თქვა, 

მადამ ნატალი ფილოზოფი არიო და მე მეწყინა, რა თქვა ჩემ დი- 

დედაზე, მაგრამ დედამ მითხრა, ეგ საწყენი სიტყვა არ არიო. ძია 
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კოსტა ყველას სახელებს უგონებს და დედაჩემსაც ბეატრიჩე დაარ–- 
ქვა. ჩვენი ნაძვი ოსიკოანთსა დავდგით, ოსიკოს პაპა – ივანიკა რო 

'·მოკვდა, ეხლა იქ მეტი ადგილია. ძია კოსტა, პლატონ-მასწა და მას– 
წა-ლინა იქ არიან, რთავენ ნაძვს და ჩვენ გამოგვლალეს, მერე და– 
-გიძახებთო...“ 

„ხუთშაბათი, 4 იანვარი და ახალი 1953 წელი. 

უიმე, უიმე, უიმე, დედილო, როგორ გამეპარა დღეები, რამდენი 
„გამოვტოვე დღიურში და ეხლა რომელიერთი დავწერო, ყველაფერი 
ამერია-დამერია. მაშინ რო დაგვიძახეს, ნაძვის ხე ძალზე ლამაზად 

„ენთო და ჩვენ იმის ტოტებს ხელს ვართმევდით, იმიტომ რომ ის ხე 
ირმისელია. ჩვენთან ბამბის მეურნეობიდანაც ბევრი სტუმრები იყ– 

„ვნენ და ძია კოსტას დიდი ტომარა ეკიდა ზურგზე, ვითომ თოვლის 

პაპა იყო და ყველას საჩუქრებს ურიგებდა. მემრე ვიღაცამ დაიძახა, 
ალექსი რაიქნაო, და მე ჩუმად გავიპარე. ძია ალექსი თავისთან მა– 

-რტოკა იჯდა და მე რომ ამასწინაზე სანდრას დღიური დამეკარგა, 

ის დღიური ეჭირა, და მითხრა მაპატიე, არა გკითხე, იგრე ავიღეო. 

მე კიდე უთხარი, ეგ დღიური სულაც მიჩუქნია შენთვის, და ნაძვის 

ხეც ვისაც უნდა იმისი იყოს, რაკი მე შენი ვერგილიუსი ვარ, შენ– 

-თან უნდა ვიყო მეთქი. ძია ალექსიმ რაღაცნაირად გაიცინა, ამოდე– 

ნა გოგო ხელში ამიყვანა და ორივენი ერთად წავედით ნაძვის ხეზე. 

ისე ვიმხიარულეთ, ისე, ისე, რო ჰა! სალიმაც იყო, დეიდა კულია– 

შიც და ძია ·მაგჟანიც, თავიანთებური ჩასაცმელი მაჩუქეს, ყვითელი 

აბრეშუმის შალვარი, ზემოთ ალისფერი ხალათი და ზედაც ჭრელი 
სარტყელი. როცა ჩავიცვი, ძია კოსტამ სურათი გადამიღო და მზად 

·რო იქნება, ირმისში გავგზავნი, ჩვენ კლასში ჰქონდეთ ჩემ ჩასვლა– 

მდე. ჩემი კლასელები არ გამებუტებიან დღიურში რომ ბევრი გა– 

მოვტოვე, ოსიკო სწერამდა და მე აბა როდის დამეწერა, ისე ვიღლე– 

-ბოდი ისე, ისე რო საღამოს თვალები თავისთავათ მეხუჭებოდა. ორ– 

შაბათიდან ისევ ყოველდლე დავწერამ ხოლმე და სასვენ ნიშნებსაც 

კარგად ვადევნებ თვალყურს...“ 
ნატოს კალმისტარი დაუვარდა ხელიდან, არც გაუგია, დიდედამ 

”როდის გახადა და დააწვინა სიზმარში გაღიმებული სალიმას გვერ– 

·-"დით. 
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თოვდა. ჰყინავდა. მოსაღამოვებული იყო და ხალხი თავის და- 

ფთოვლილ სახლებში იყო შეყუჟული. მხოლოდ ბოლის წვრილი ზო- 

ლები ამხელდნენ იმ უკიდეგანო თოვლიან ტრამალებში სიცო- 

ცხლის არსებობას. 

კოსტამ ალექსის კარზე დაარახუნა და ოთახში შეაბოტა. 

მთლად შეჭირხლული იყო, უჩვეულოდ აწყობილ-აკვალთული. 
კართანვე გაიძრო კოჭებამდე გრძელი, ბეწვის ქურქი, ირმის ტყა- 

ვის ჩექმები, ცეცხლს მიუჯდა და უჩვეულოდ მოკლედ, ორიოდე სი- 
რტყვით გაანდო ალექსის თავისი გულისნადები. მერე სათვალე მო- 

იხსნა და გაღვივებულ წივას მიაშტერდა. მოთმინებით უცდიდა პა- 

სუხს. 

მაგრამ ალექსიც მდუმარედ შეჰყურებდა ცეცხლს. მან იცოდა, 

რომ ილეტაქსას გაცნობის დღიდანვე მოეწონა და მალეც შეუყვარდა 

ირმისელები; იცოდა, რომ ირმისელებმაც ასევე მალე და უყოყმა– 

სოდ შეითვისეს ეს წოპწოპა, შეუხედავი კაცი, საოცრად მიმზიდველი 

დავისი კეთილშობილებით. ურთიერთპატივისცემა უფრო გაღრმავ– 

და და განმტკიცდა მას შემდეგ, რაც ილეტაქსამ თავისი ბარგი-ბარ- 

სანა გაღმოიტანა ყვავილოვანში და ერთ-ერთ ალიზის ქოხში და- 

სახლდა. 

მისმა ვაჟკაცურმა თანაგრძნობამ და დაუნელებელმა ყურადღე- 

ბამ მთლად თავისიანად გახადა, აუცილებელი გახადა იგი ყვავილო- 

ვანში დასახლებული ხალხისათვის, ისევე როგორც აუცილებელი 

გახადა კოსტასათვის მათთან მეგობრობის სითბო. მაგრამ ალექსი 

დიდი ხანია გრძნობდა – ილეტაქსას დამოკიდებულება დოდაშვი- 

ლების ოჯახისადმი გასცდა უბრალო კეთილმეზობლურ განწყო- 

ბილებას. მისთვის მოულოდნელი არ იყო ის, რაც კოსტამ სულ 

ორიოდე სიტყვით გაანდო. 

„თუ ოლას შვილებს მშობელი მამის ნახვა არ უწერიათ, შენ- 

ზე კეთილი მამობილი არ შეიძლება სხვა იყოს, – ფიქრობდა 

ალექსი, თითქოს ხმამაღლა ელაპარაკებოდა ილეტაქსას. – შენ 

ღირსი ხარ დიდი სიხარულისა. აგრე მგონია, ჩემს ადრინდელ 

ცხოვრებაში მინახიხარ გაჩხიკული, მყვირალა, გოგო-ბიჭებში 

აურზაურის ამტეხი, დაუდეგარი ბიჭი; მგონია შეგხვედრივარ ჭა- 

ბუკს, ჭკვიანი და აფხორილი ჩიტივით რომ ჩაჰკირკიტებდი ადა- 
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მიანის ანატომიას და ჰომეროსს. უშიშარ, თავისუფლებისათვის 
მებრძოლ ჯარისკაცსაც შეგხვედრივარ თითქოს. სიხარულისა და 

ბედნიერების ღირსი ხარ, მაგრამ ელიზბარი? იქნებ მართლაც ცო– 

ცხალია, იქნებ სადმეა ელიზბარი, იქნება გამოჩნდეს...?" 

– სუმთლათ ჩაიყლაპე ენა? – ვერ მოითმინა, ბუზღუნით გა- 

უწყვიტა ფიქრი ილეტაქსამ. 

– კოსტა, იცი, ნატალია რას ამბობს? „რაკი ჩემი შვილი ცო- 

ცხალი ყოფილა, ადრე თუ გვიან, უეჭველად დაბრუნდებაო. სა- 
დაც უნდა იყოს, ის სამარცსვინოს არას ჩაიდენდაო. იცის, შინ 
დედა ელოდება, ცოლ-შვილი ელოდება, შინ ირმისი დარჩა, მა- 

მის საფლავი დარჩა, ის ისეთი ბიჭი არ არის, შინ აღარ მოეს- 

ვლებოდესო“. ნატალიას იმედი აქვს დაბრუნდებაო, გესმის? 

– მესმის, ის დედა არის, შენ როგორ არ გესმის, ეგ ზღაპარი 

არის. თუ ქმარი თორმეტი წელიწადი არ ეტყვის ცოლს, ცოცსა- 

ლი ვარ, მაშინ ის მითია, თუნდა მართლა ცოცხალი იყოს! 

– რა იცი, იენება არა აქვს მოწერის საშუალება. 

– მე სუმთლათ არ ოცნებობ იმის მოკდომაზე, იყოს ცოცხა- 

ლი, მაგრამ თორმეტი წელიწადი?) მორალური უფლება დაკარგა 

ეხლა თქვას, ეგ ქალი ჩემი ცოლი არის! 

– ქალი – დედას, ნატალიას ჩააბარა, თავის ოჯახში ეგულე- 

ბა! 

ალექსის ასე აღელვებული არასდროს უნახავს კოსტა. რუსუ–- 

ლი, ქართული, ბერძნული, ყაზახური სიტყვების ნიაღვარში ძნე- 

ლი ხდებოდა მისი აზრის გაგება. 
– ო-ო, მე ძალიან-ძალიან პატივცემ მადამ ნატალის, ის დი- 

დი ღირებულების ქალია, მაგრამ ის არ უნდა იყოს ახალგაზრდა 

ქალის მეციხე, ის ხოლოდ 32 წლისა არის! იმ ქალმა მადამ ნა- 

ტალის სამი დოდაშვილი აჩუქა, და მადამ ნატალიმ თითონ უნდა 
თქვას, შენთვის ქმარი საჭირო არის, იქნება სამი შვილი კიდე 

იყოს! 
ალექსის ჩაეცინა. მარტო ეს რად ღირდა, ამ კაცს თავდავიწ- 

ყებით რომ უყვარდა ბავშვები! 
– მერე რა იქნება, ღმერთმა იცის, კოსტა, ჯერ კი ნურაფერს 

გაამხელ, დაიცა, ეგ ადვილად გადასაწყვეტი არ არის, მაგას დი- 
დი ტკივილი მოჰყვება... 

– ბევრი-ბევრი ტკივილი სოფოკლეს ტრაგედიაში არის, მე 
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ტრაგედია არ მინდა! ჩემი სურვილი ტკივილი არის? ცუდი არის? 

– ცუდი კი არა, ძნელია-მეთქი. ბავშვებსს არც ოლა დას- 

თმობს, არც ნატალია. 

ილეტაქსა ისე წამოიჭრა ზეზე, ცოტას მორჩა, თავი ჭერს არ 
შეახეთქა: 

– რას ამობ, რათ დათმონ? არც მე დათმო! მე მინდა მადამ 

ნატალიაც, ბავშვებიც, ოლიკოც! 
– მარტო შენი სურვილი ხომ არ არის საკმარისი, ადამიანო,, 

იქნება დოდაშვილებმა არ მიგიღონ. 

– რატო არ მიმიღონ, რატო? მე ნამდვილი მუშა კლასი ვარ! 
ვინმეს მოკდომა უნდა -– მე ექიმი ვარ“ მანქანა გაფუჭდა – მე. 
მექანიკი ვარ! ბამბა უნდა – მე ბამბის მუშა ვარ! ვენახი უნდა – 
ვენახში იმუშავებ, შენ არა ხარ მეგობარი, შენ ამობ, არ მიგი–- 
ღონ!) რატო არ მიმიღონ? 

– დამშვიდდი, კოსტა, ნუ აჩქარდები, დაიცადე-მეთქი. 

– მაგჟან ტასანბაევი კარგად იცის: იოი! მეც ვიყვირო: იოი!I 

იოი! მე ეხლა წერილს დაუწერ შენ ხატულას, დაუწერ, შენი გუ- 
ლი ცივი ქვა არის! მე ასე ფიქრობ შენზე: ნამდვილი ქვა არის! ნა– 

ტურალური ქვა!.. 
კოსტა ყვირილით გავარდა გარეთ, შინ გაიქცა და მაგიდას 

მიუჯდა, ხატულასთან წერილის წერა დაიწყო, მაგრამ იმ საღამოს 

ყვავილოვანში წერალი ყერავინ დაამთავრა: 

არემარე უცებ აიკლო შაშვის სტვენამ! 
წამში გაცოცხლდა დასახლება. დიდი და პატარა გარეთ გა- 

მოეფინა იმ თოვლში და ყინვაში. განა ხშირია ასეთი გულადი. 

შაშვი, ზამთარში მოფრინდეს და ამ დაღამებისას გაგიჟებული- 

სტვენდეს?! 
დიდი და პატარა გაფაციცებით ათვალიერებს გარემოს. 

ოზბეთელაანთ დალის გარდა. დალიმ იცის: ქვეყანაზე არც 

ერთი შაშვი არ სტვენს ასე ლამაზად, და თუ ზღაპარი ოდესმე 

მართლდება, ახლა მალხაზს დაინახავს! 

და დაინახა მოდის მალხაზი. მხარზე ხურჯინი გადაუკიდია,. 

ცხვრის ტყაპუჭი გაუღეღია და ურჩი, შავი ქოჩორი კეფაზე მიგ- 

დებულ, კრაველის ბოხოსს მიტმასნებია, 

ხედავს დალი და ადგილიდან ვერ იძვრის. ვერც ხმა ამოუღია. 
დგას და წამწამებს ახამხამებს. 
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დიდი «Cდა პატარა კი ყვირის: 

– მალხაზი! მალხაზ! მალხაზო!.. 

ქუჩის სიგრძეზე გამოფენილი ხალხი უცებ ერთ დიდ კონად 
შეიკრა, ბიჭი შიგ ჩაიხვია. დალი კი დგას და ბრაზობს: 

„ვითომ რაო? ფასკუნჯი ხომ არ მოფრენილა? მათ თვალწინ 

არ იზრდებოდა ირმისში ეს ბიჭი? ზოგი დასცინოდა კიდეც, მან- 

კქქანებზე გიჟდება და ტრაქტორის მიმბმელად კი მუშაობსო. ეხლა 

ყველას მოუნდა იმ ბიჭთან დალაპარაკება, მისი ხმის გაგონება, 
მის მხრებზე და ბეჭებზე ხელის დატყაპუნება!..“ 

ბრაზობს დალი, მაგრამ განა არ იცის? ირმისიდან გამოცხა- 
დებული მალხაზი ხალხს მართლაც ჰგონია, შაშვიაო, სიკეთისა 

და გაზაფხულის ჩიტი-მახარობელი. მაგრამ ერთიც ვნახოთ და ამ 

სსულელმა, გზააბნეულმა ' შაშვპ ბოლო მოიქნიოს, გაფრინდეს, 
გაქრეს... იტყვიან, დალი გაგიჟდა, ამ ყიამათ ზამთარში შაშვის 

სტვენა რამ მოაჩვენაო... 

– მოგნახეთ... – ყველა კითხვაზე იმეორებს და იმეორებს მა- 
ლხაზი. შორი გზა გალია, ნებართვა მიიღო, ყვავილოვანს კითხვა- 
კითხვით მოაგნო და არა სჯერა, რომ უკაცრიელ, უკიდეგანო, 

თოვლიან ტრამალებში ჩაკარგული გოგო იპოვნა. „მოგნახე- 

თო“, – იმეორებს და კისერწაგრძელებული უყურებს გოგოს. დგას 
გოგო, ისევ ისეთი ყარაჩი ისეთი წვრილი, რომ სამაჯუ- 

რი წელზე მოსწვდება, დგას და 6ამიანი ბალახივით მოღაღანე თვა- 

ლებით ანათებს იქაურობას. 

„მოგნახეთო“, – ესმის უმოძრაოდ მდგომი დალის ამხტარ–და- 

მსხსტარ გულს. 

ჯერ ან ერთს, ან მეორეს რა უცხოვრია ქვეყანაზე, რა იციან 

როგორ უნდა გრძნობების მიჩქმალვა?! ვერც მიჩქმალავდნენ, მა– 

გრამ ირმისიდან ჩამოსული ბიჭის სტვენამ შესპრა ყვავილოვანი 
და იმ საერთო მღელვარებაში ვინ მიხვდებოდა, ეს ერთი გოგო 

რამ მიაჭედა ადგილს, ან ეს, საიდან სად ჩამოსული ბიჭი ასჯერ 

ვის უმეორებს, „მოგნახეთ“?! 

ვერც ალექსი მიხვდებოდა, ირმისში, ოზბეთელაანთ ღობეს- 

თან თვალი რომ არ მოეკრა ამ გოგოს და ბიჭის შეხვედრისათ- 

ვის. 

ალექსი კი მიხვდებოდა, მაგრამ კოსტა ილეტაქსა? ეს შეყვა- 
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რებული რაინდი საიდანღა მიხვდა, ალექსის გვერდით რომ გაჩ- 
ნდა და თვალებმოწკურვით ჩასჩურჩულა: 

„ეხლაც იფიქრობ, ელიზბარი ვერ ეტყოდა ცოლს, „დამიცადე, 
მე ცოცხალი ვარ?!“ 

სძინავს სანდრას და ბალიშქვეშიდან მოჩანს ყაზახეთიდან მა- 

ლხაზის ჩამოტანილი დღიური. ხატულა კი ბუხართან ზის და 

ვინ იცის, მერამდენედ კითხულობს ილეტაქსას ჩანაწერებს. ჩანა- 

წერებს „წინსიტყვა“ და „ბოლოსიტყვა“ აქვს დართული. 
„წინსიტყვაში+ ილეტაქსა სწერს 
„ძვირფასო მეგობარო ქალბატონო ხატულა! მე გზავნი თქვენ 

და თქვენი სანდრას ბევრი-ბევრი სალამს და კეთილი მოსურვი- 

ლებას და მადლობას საჩუქრების გამოთ. მეტად დიდი-დიდი მა- 

დლობა „საქართველოს მატერიალური კულტურის ისტორია“ და 
ლექსიკონების გამოთ. თქვენგან მე გავაკეთე პატარა საინტერესო 

ბიბლიოტეკა და შემიძლია ვიცოდე თქვენი შვენიერი ქვეყნის 
ისტორია. ძვირფასო მეგობარო-ქალბატონო ხატულა, თქვენ ისე 

იცით ჩვენი ყვავილოვანის ცხოვრება, ვითომ როგორც თავისი 

თვალებით ნახოთ, ეხლა შევასრულებ თქვენი თხოვნას, მიიღოთ 
აქაური ალექსის ნამდვილი პორტრეტი. ამის გამოთ გიგზავნით 

ჩემი ბლოკნოტის ცოტა ფურცლებს, იქ არი ცოტა-ცოტა ჩემი ინ- 

ტიმური ამბავიც, მაგრამ არ გავაკეთე კუპიური, მე მინდა ჩემი 

დაუს-წრე-ბელი (ეს ძნელი სიტყვა არი!) მეგობარი იყოს ჩემი 

ისტორიის კურსში. ბლოკნოტი ბერძნულ ენაზე ჩემი თავისთვინ 

არი დაწერილი და გავაკეთე თარგმანი. მე ჯერ არა ვარ ქართუ- 
ლი ენის მაესტრო (მაგრამ უ-ეჭ-ველად ვიქნები!) და ამის გამოთ 

პლატონ-მასწამ კორექტურა აკეთა, არ უშავს რომ ჩემი გულის 

მეგობარი პლატონ-მასწა და მასწა-ლინამ ნახოს ჩემი კორესპო- 
დენცია. ხოლოთ წინსიტყვაც, ბოლოსიტყვაც არა აქს კორექტურა 

და მე ვიცი, თქვენიდან ნიშანი „2“ მექნება მაგრამ მე და პატარა ნა– 

რალი ჯიბრობთ და მალე „5“ მექნება მოგისურვებთ თქვენ 

და პატარა ჯენტლმენ სანდრას ბევრი-ბევრი სიკეთეს. სუმუდამ 

თქვენი მონა და მეგობარი კოსტა ილეტაქსა." 
ილეტაქსას ბლოკნოტიდან: 
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„.„თებერვლის იმ საშინელ ღამეს, როცა ტასანბაევმა წაიყვანა 
გამოცდილი მონადირეები და თავისი გენიალური ძაღლი „ნერო- 

ნი“ და კიზილკუმში იპოვნა კაცი, მე გამაღვიძა და მითხრა: „კო–- 

სტა, რაკი ჩვენთან გადმოსახლებული ამდენი ხალხი ტირის და 
გვეხვეწება, გადაარჩინეთო, კარგი კაცია, არ შეიძლება რომ დაი– 

ღუპოსო, ჩანს მართლაც კარგი კაცია. მე მოგცემ, რაც დაგჭირდე– 
ბა, უშველე და მერე ვნახოთო)" და კომენდანტს უთხრა: „მოეს- 

წრები მაგის დასჯას, დააცალე სიკვდილიო“. 

იე ღამეს მე ღმერთებმა შემრისხეს და ვულკანზე დამასახ- 
ლეს, წამართვეს მუშაობისა და ანტიკურ სამყაროში ხეტიალის 
დრო. დღე და ღამე მე იმ კაცთან ვიჯექი და ვუვლიდი, იმიტომ 

რომ მისი ხალსი ამბობდა: „ეგ კაცი ჩვენთვის ძალიან-ძალიან 

საჭირო არისო“. 
ამ კაცის ქვეყანა საქართველოა, და მის სოფელს „ირმისი“ 

ჰქვი. «ირმისელებმა ძალიან-ძალიან საიდუმლოდ მითსრეს, 

რომ ეს კაცი მათთვის „გონჯაურა“ არისო, არ ვიცით, ვინ დაარ- 
ქვა, რად დაარქვა, ან რას ნიშნავს ეგ სიტყვაო. ვერც ერთ ლექსი- 

კონში მე ასეთი სიტყვა ვერ ვიპოვნე, და მას შემდეგ სულ ვფიქ– 
რობ, რა არის „გონჯაურა“... 

„..იქნება „გონჯაურა“ – ახალ დასახლებას ნიშნავს? 

ეს კაცი წამოდგა თუ არა, იმ დღესვე ისეთი გეგმები დააწყო, 

მეგონა, ყიზილყუმის უდაბნომ გააგიჟა. მერე ის მაგჟან ტასანბა–- 

ევს შეხვდა. მე არ ვიცი, რა ილაპარაკეს, მაგჟანმა მარტო ის მი- 

თხრა, „აქამდე შენ ერთი შაითანი იყავი, ახლა ორნი ხართო!“ . 

მაგჟანმა ირმისელებს ყველაფერში დიდი დახმარება აღმოუჩინა, 

საშენი მასალაც მისცა და ამ ხალხმა ძალიან-ძალიან ჩქარა ააშე–- 

ნა ორმოცი ალიზის ქოხი, და მანამდე უკაცრიელ ტრამალში 
გაჩნდა დასახლება, რომელსაც ბავშვებმა „ყვავილოვანი“ დაარ- 
ქვეს. ერთი ქუჩაა, ერთმანეთის პირისპირ ოც-ოცი სახლი დგას. 

მეც მომინდა ამ დასახლებაში ცხოვრება და აბაი-ბაზრის რაიკო- 

მის ძალიან-ძალიან კარგმა მდივანმა მომცა ამის ნება. ახლა მეც 

„ყვავილოვანში“ ვცხოვრობ. ამ ხალხს მეზობლობა უფრო მეტად 

სწამს, ვიდრე რომის პაპს სახარებსს უპირველესი პარაგრაფი, 

და ახლა ირმისელები ჩემი მეზობლები არიან. 
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მე ძალიან შემიყვარდა ირმისელები და მეტადრე პატარა ნ6ა– 
ტალი. ეს კაცი ავად რომ იყო, ნატალი ჩემი ასისტენტი იყო და 

მე დავინახე, რომ მის გულში ძალიან ბეგრი სიკეთე და დიდი 

ნაღველია, მე მიყვარს მისი ბავშვური ენა და სიბრძნე სიბრძნე 

ალბათ მემკვიდრეობით მიუღია თავისი დიდედა ნატალიასაგან. 

ის ნამდვილი ფილოზოფოსია და მე ძალიან პატივსვცემ მას. მე 

შემიყვარდა პატარა ნატალის ტყუპი ძმა – პაატა და ზურიკო. 

ისინი ცელქი და ცნობისმოყვარენი არიან, ყველგან ცხვირს ყო–- 

ფენ, ისეთები არიან, როგორიც მე ვიყავი მაგათ ტოლობას. და 

კიდევ მე შემიყვარდა ამ ბავშვების დედა. ის ყოველთვის მუქი 
ფერის ტანსაცმელშია, მაღალი თეთრი ყელი აქვს და შავი ნაწ- 
ნავები თავზე აქვს დახვეული, თითქოს ძალიან-ძალიან ძვირფა- 

სი გვირგვინი დაადგესო. როცა ის მოდის ყვავილოვანის ქუჩაზე, 

მე მგონია, რომ ის ბეატრიჩეა.. და მე მიხარია, რომ ყაზახეთის 
ტრამალში გაჩნღა ეს დასახლება, და მე ვფიქრობ, რომ „გონჯაუ- 

რა“ ნიშნავს ახალ-ახალ დასახლებას ყველგან, ჩვენს პლანეტაზე... 

„-.იქნება „გონჯაურა“ – წყალია? 
ამ კაცმა თავისი ხალხით არხი გათხარა და დიდი სირ-დარია 

მოვიდა ყვავილოვანში. წყალი მოვიდა ახალდარგულ, შორიდან 

ჩამოტანილ ალვის ხეებთან, ქარსაფარი გაიზრდებაო. წყალი მო- 
ვიდა ორმოც სახლში და ბაღში, სადაც ჩემმა მეზობლებმა დარ– 

გეს ხეხილი, ბოსტნეული და მწვანილეული. როცა ირმისელები 

ბამბის პლანტაციაზე მუშაობენ, დალი და ოსიკო ოზბეთელაშვი- 

ლი, პატარა ნატალი და სხვა ბავშვებიც რწყავენ ბაღებს და სიხა- 

რულით ასრულებენ თავის მოვალეობას. დალიც და ოსიკოც ძა- 

ლიან კარგი ბავშვები არიან, ხშირად დადიან თავისი ბაბუა ივანი– 

კას საფლავზე. ამ კაცმა ივანიკას საფლავზე ბროწეული დარგა 

და ის მალე-მალე იზრდება, იმიტომ რომ ამ კაცმა ბროწეულ- 

თანაც მიიყვანა წყალი. და მე ახლა ვფიქრობ, რომ „გონჯაურა“ 

წყალია, ის სჭირდება ადამიანებსაც და ხეებსაც... 

„..იქნება „გონჯაურა“ – მიწაა? 

მე მაგჟან ტასანბაევს ვუთხარი: – შენ მოგვეცი ერთი დამტვ- 

რეული ტრაქტორი, ჩვენ კი ორი კარგი ტრაქტორი გვინდა. 

მაგუანი როგორც ყოველთვის, ბურთივით ახტა-დახტა: 
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– საიდან მოგცე მე ორი კარგი ტრაქტორი? მე ტრაქტორე- 

ბის ქარხანა მაქვს, თუ რა? 

– რატომ ყვირი, მაგჟუან? კომუნისტები ამბობენ, „დეპუტატი 

ხალხის მსახურია". შენ წადი მთავრობასთან და თქვი, „მე ხალ–- 
ხის სამსახურისთვის ორი კარგი ტრაქტორი მჭირდება!“ 

– იოი!- ისევ დაიყვირა მაგჟანმა. არ შეიძლება სულ იძა- 
ხოთ: ეს მოგვეცი, ის მოგვეცი! თქვენ, ორი შაითანის გულისთვის 

მე პარტიულ ბილეთს დავკარგავ! 

– ნუ ყვირი, მაგჟან! – ისევ მშვიდად ვუთხარი მე, – რა არის 

პარტიული ბილეთი? ვალდებულება. ბევრი-ბეგრი ვალდებულე– 
ბა. როცა შენ ეგ ბილეთი მიიღე, შენ აიღე ვალდებულება, გაა- 
კეთო ბევრი-ბევრი კარგი საქმე, და შენ ახლა ისეთ კარგ საქმეს 

აკეთებ, რომ მეორე, ბილეთიც უნდა მოგცენ! 

– იოი! -– ისე დაიყვირა მაგჟანმა, თითქოს მე თოფი დავუმი–- 

ზნე. 

– ნუ ყვირი! – კიდევ ვეუბნები მე, – აბა დაფიქრდი, შენ და– 
ნგრეული ტრაქტორით გახდი სოციალისტური შრომის გმირი? 
არა. კარგ ბრძოლას და კარგ შრომას კარგი იარაღი სჭირდება, 

არ იცი? 

მაგჟანმა თმებში იტაცა ხელი (ხოლოთ მაგჟანს ძალიან ცოტა 

თმები აქვს) და გამექცა. 
ვფიცავ ღმერთებს, კარგი ადამიანი კარგი საქმის გამარჯვე– 

ბაა! ყვავილოვანში ორი ტრაქტორი მოვიდა, მაგრამ.. ამ კარგი 
საქმისგან მე ტვინი მტკივა ძალიან.. რა თქმა უნდა, ლვთიური 

სინკლიტი ოლიმპიდან აიყრებოდა, როცა ადამიანმა ტრაქტორი 
მოიგონა! დღეც და ღამეც ჩვენს დასახლებაში არ წყდება ტრახ- 
ტრახ–ტარარახ! ლეონ რჩეულიშვილი მაღალი კლასის ტრაქტო- 
რისტია და მე მიხარია, რომ ლიზამ მას პატარა გოგონა აჩუქა. 

მას ირმისიდან გამოუგზავნეს სახელი „ია“, და მე ძალიან მომ- 

წონს ეგ სახელი, იმიტომ რომ ამ პატარა ქალბატონს პარმის 
იასავით ლურჯი-ლურჯი თვალები აქვს. 

გუშინ ლეონ და მისი მეწყვილე, ყაზახი ისათაი დაიღალნენ, 

და ალექსიმ მითხრა: 

“– კოსტა, შენი „მერსედესები“, „ბიუკები“, „ფორდები“, „ოპე– 

ლები“ –- სისულელეა, მოდი, ტრაქტორზე შემეჯიბრე, ვნახო, ვინ 

უფრო ყოჩაღიაო. 
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მე დავჯექი ტრაქტორის საჭესთან. და ვფიცავ; ღმერთებს, ძა– 
ლიან–ძალიან მიხარია, რომ ვაჯობე ამ კაცს! 

როცა ხვნა გათავდა და გუთანი წაილეს, მე ვიფიქრე,. ახლა კი: 

დავისვენებდით, მაგრამ ამ კაცმა ტრაქტორებს კულტივატორები: 

გამოაბა და ისევ დაიწყო: ტრას-ტრახ-ტარარახ!.. მაგრამ კულტი– 
ვატორებმაც რომ გააკეთეს თავისი. საქმე, მე. დავინახე, რომ და–- 

ვარცხნილი, შავი, მბზინავი მიწა – ირმისელი ბეატრიჩეს გაშლი– 

ლი თმებივით იყო... 

ტრაქტორები რომ წავიდნენ, ამ. კაცმა თქვა: 

– დაისვენოს მიწამ, ჩვენ კი. ბამბის. საკრეფად წავალთ. 

მე დავყურებდი ლამაზ, არომატულ შავმიწას და ვფიქრობდი, 

ალბათ „გონჯაურა“ – მიწაა, რომელზეც ვენახები ხარობენ... 

„-.-.ერთხელ მე ვიჯექი თივის ზვინზე და ბეატრიჩეზე ვფიქ- 

რობდი. ამ დროს ის კაცი მოვიდა ოფლიანი, ტალახიანი, ერთ. 

ხელში წერაქვი ეჭირა, მეორე ხელით თოხი გაედო. მხარზე, და 
მე უცებ ვიფიქრე, რომ „გონჯაურა“ ნიშნავს. პროზას, უბრალო, 
რეალისტურ პროზას, ის კი მოვიდა ჩემთან ახლო:· და მითხრა: 

– კოსტა, გაიხედე, ხედავ, მთების ტეხილი ხაზი ცასა სწვდე- 

ბა! უყურე, ხედავ, ჩაუქრობელი ცეცხლივით. ანთია თეთრი ტაძა- 

რი ალავერდი! 

მე ვიცოდი, რომ ირგვლივ, შორეულ ჰორიზონტებამდე ტრა- 
მალების მეტი არაფერია, მაგრამ მას ისეთი სახე და თვალები 

ჰქონდა, რომ მე დავიჯერე, დავინახე ყველაფერი, რასაც ის მა- 
ჩვენებდა... მაშინ ვიფიქრე, რომ „გონჯაურა" ძალიან-ძალიან მა–- 

ღალი პოეზია ყოფილა. და მე მინდოდა მეთქვა მისთვის ძალიან- 

ძალიან თბილი სიტყვები, მაგრამ მან მოიხედა ჩემსკენ და მი- 

თხრა: 
– კოსტა, თუ ძმა ხარ, მიეხმარე გოგო-ბიჭებს, ირმისში პეპ- 

ლების გაგზავნა უნდათ! 

და ღმერთებო, რა გგონიათ თქვენ? მე მაგჟანის ჯორცხენასა- 

ვით დავკუნტრუშობდი ველზე, დავდევდი პეპლებს, მერე ის პე- 
პლები დავაკარით დაფებზე, დაფები ჩავალაგეთ ყუთში, მე ის 

ყუთები წავიღე აბაი-ბაზრის ფოსტაში, ფოსტის ქალბატონს შევე– 
ხვეწე, რომ ყუთებს დააწეროს „ფრთხილად“, იმიტომ, რომ ის 

ყუთები იგზავნება ირმისის სკოლაში, რომელშიც სწავლობს სან- 

დრა, ალექსი რჩეულიშვილის ბიჭი. 
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ფოსტის ქალბატონმა ყველაფერი გამიკეთა და მე წამოვედი 
”ძალიან-ძალიან ჩაფიქრებული, იმიტომ რომ მე ისევ არ ვიცი, რა 

არის „გონჯაურა...“ 

»-.ერთხელ იმ კაცმა მითხრა: 
– კოსტა, პირველი სექტემბერი მოდის. ბავშვებმა როგორ 

“უნდა იარონ სკოლაში? 

მე საიდან ვიცი, როგორ ივლიან ბავშვები სკოლაში. სკოლა 

ბამბის მეურნეობაშია, ყვავილოვანიდან 12 კილომეტრზე. იმ 

სკოლაში მუშაობენ ჩემი მეგობრები „პლატონ-მასწა" და „მასწა- 
ლინა“, პლატონი ცხოვრობდა პარიზში და ირმისი ენატრებოდა. 

„მასწა-.ლინა“ პარიზელი ქალბატონია, მას ირმისელი კაცი შეუ- 

ყვარდა. მერე შეუყვარდა ირმისი, ირმისელები, სკოლა და კლა- 

სები, რომელშიც ის ფრანგულ ენას და ხატვას ასწავლიდა. ქალ- 
ბატონი „მასწა-ლინა“ ოპტიმისტია. მუშაობს ყაზახეთში, ბამბის 

მეურნეობის სკოლაში და ბედნიერია რომ თავის პლატონთან 

ერთად არის. ვივა, მასწა-ლინა!.. 

მე შევედი მეურნეობის დირექტორის კაბინეტში და ჩვენ ასე–- 

თი დიალოგი გვქონდა: 

–. საღამო მშვიდობისა, მაგჟან, გისურვებ ბამბისთვის ხელ- 

საყრელ ამინდს! 

– რა გინდა, კოსტა, სიცოცხლეს რად მიშხამავ? 

– ჩემი პროფესია მკურნალობაა და არა ხალხის მოშხამვა. 

მაგჟანი ადგა და ძალიან ზრდილობიანად მითხრა: 

– სამწუხაროდ, მე დრო არა მაქვს შენთან სასიამოვნო საუბ- 

რისათვის, ემტეესში მელოდებიან. 

– სწორედ ეგ უნდა მეთქვა, ემტეესში სიურპრიზი გელოდე– 
ტა. 

მაგჟანი უცებ უსურიის ვეფხვი გასდა. 

– სავსე ვარ შენი სიურპრიზებით, მეყო, დამანებე თავი! 

მაგჟანს უნდოდა გაქცეულიყო, მაგრამ მე წინდაწინვე ჩავი- 
ჭირე მისი ხალათის კალთა. 

– იოი...- საცოდავად თქვა მაგუჟანმა, – რა გინდა, თქვი, ჩქა- 

რა, თქვი! 

– შენგან სულ-სულ არაფერი არ მინდა ხოლოთ დამიგდე 
ყური: ირმისელები პლანტაციებზე ძალიან კარგად მუშაობენ, 
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სომ? მერე ისინი არ ისვენებენ, მუშაობას განაგრძობენ ყვავი- 

ლოვანში, ხომ? მერეც არ ისვენებენ და მუშაობენ ემტეესის ეზო- 
ში – ეს შენ არ იცი. გადაგდებული, გადაყრილი ნაწილებიდან 

შენთვის ააწყეს „გაზიკი“, საღებავიც იყიდეს და ახალთ-ახალი 

მანქანა მზად არის. და საბჭოთა ქვეყანაში არის შესანიშნავი 

კანონი – ყველა ბავშვმა უნდა ისწავლოსო. ყვავილოვანში რომ 

ცხოვრობენ, იმ ბავშვებმა არ უნდა ისწავლონ, როგორა ფიქრობ? 
– ისწავლონ, ჩვენ კარგი სკოლა გვაქვს. 
– ჰოო? მე ვიცი, სკოლა კარგია და შენ კანონს არ დაარღვევ, 

მაგრამ მითსარი, როგორ უნდა იარონ ყვავილოვანიდან იმ შენ 

კარგ სკოლაში? 
– შენ რა მოიფიქრე? – დაიკვნესა მაგჟანმა. 

– აი ეს ძალიან-ძალიან სწორი შეკითხვაა! პასუხიც სწორია: 

სკოლა–დასასლება, დასახლება-სკოლა, სატვირთო მანქანის ორი 

რეისი. მეც იმათთან ვივლი და შენთვის ეკონომიაც იქნება. 

– არა მაქვს სატვირთო მანქანა! „გაზიკი„ გაუკეთებიათ და 

იარო6! 

– მეც ღა ისინიც – „გაზიკში“ ვერ ჩავეტევით დირექტო- 

რისთვის გაკეთებულ პატარა, ლამაზ მანქანაში ვერ ჩავეტევით. 

ბავშვები ვერ ივლიან სკოლაში და შენი სალიმა იფიქრებს, რომ 

მეურნეობაში ბევრი სატვირთო მანქანებია ოღონდ დირექტორს 

ბავშვები არ უყვარს და არ უნდა, რომ სალიმას ირმისელმა ამხა- 

ნაგებმა სკოლაში იარონ! 

მაგჟანს გაგიჟებით უყვარს თავისი მეხუთე გოგო. სალიმას 

ხსენებაზე თვალები მილულა, მერე თმებში იტაცა სელი და კაბი- 

ნეტიდან გავარდა. 

პირველ სექტემბერს ყვავილოვანში სატვირთო მანქანა მო- 

ვიდა. თავსე ჩარდახი აქვს გაკეთებული და შიგნით – გრძელი 

სკამებია. 
მთელი დასახლება აცილებს ბავშვებს სკოლაში. მეც მივდი–- 

ვარ მათთან ერთად. მხიარულად მივდივართ. გზაში ბავშვები მე- 

კითხებიან: 

– პია კოსტა, მანქანა ვინ მოგვცა? 

მე არ ვიცი. მაგჟანმა? კოსტა ილეტაქსამ? არა. „გონჯაურამ“. 

„-.ახლა კი მე ვიცი, რა არის „გონჯაურა“. 
შაბათ საღამოს დავბრუნდი შინ, ვოცნებობდი ძილზე და და- 
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სვენებაზე, მაგრამ ვიცოდი, რომ დილაზე ირმისელები მთავარ 

საქმეს უნდა შესდგომოდნენ, და ვერ დამეძინა. კარგად გათენე– 
ბული არ იყო, გარეთ რომ გამოვედი. 

დამუშავებული მიწა განაწილებულია ექვსი ბრიგადის შორის. 

ყოველ ბრიგადაში ირმისელებიც და ყაზახებიც არიან. მიწაზე 
დახაზულია მეტრიანი კვადრატები და ხაზების გადაკვეთაზე ამო- 

თხრილია პატარ-პატარა ორმოები, ქალები დადიან კალათებით 
და ყოველ ორმოსთან სტოვებენ თითო ნერგს. კაცები ნერგს შვეუ– 

ლად სდებენ ორმოში, ძირში ნამიან მიწას მაგრად უტკეპნიან და 
ზემოდან უფრო ფხვიერ მიწას აყრიან. ალექსი უვლის, უვლის, 
უვლის ორმოებს და მეც ფეხდაფეხ დავდევ. ის ყაზახებს ასწავ- 

ლის ვაზის ჩაყრას და მეც ვსწავლობ ვენახის გაშენებას. 
სამოცი ათასი ძირი საფერავი, კაბერნე და ბაიან-შირეი ჩაყა- 

რეს. ყვავილოვანში მაგჟანი მოვიდა. ხალხმა ქუჩაში დიდი ცე- 

ცხლი დაანთო. ქალბატონმა ნატალიმ ჭერმით და შემწვარი 

ცხვრით ფლავი გააკეთა. ქალებმა მიწაზე დიდი-დიდი სუფრა გა- 

შალეს. როცა ყველანი დასხდნენ, ალექსიმ ფიალა ასწია და თქვა: 

– ქვეყანას კარგი ხალხი აშენებს და ეს ქვეყანა სავსეა კარგი, 
კეთილი ხალხით. სიცოცხლე, სიხარული და გამარჯვება ქვეყნად 

სიკეთის მთესველ. ადამიანებს! 

ყველამ სიხარულით დალია ეს სადღეგრძელო და მერე ალექ- 
სიმ განაგრძო: 

– მაგჟან, შენ იქნება შენი მდგომარეობა გიშლის ხმამაღლა 

გვიწოდო „მეგობრები“, მაგრამ იცოდე, ჩვენ, ირმისელები – შენი 

და ყაზახი-მევენახეების ერთგული მეგობრები ვართ და ვიქნე- 

ბით მარადჟამს. და იცოდე, თუ ამ ვაზმა არ გაიხარა, ჩვენი ქვე- 

ყანა დიდია, უფრო შორს, სადმე ყინულოვან კუნძულზე გადამაგ- 

დე... 
მაგჟანმა სიტყვა გააწყვეტინა: 

– ჩემო ძმავ და მეგობარო ალექსი, ამ ვაზმა თუ ვერ იხარა, 

ყველაზე ძალიან შენ იდარდებ, და თუ კაცს დარდი აქვს, იმის- 

თვის ყველგან ყინულოვანი კუნძულია! 

ო, ღმერთებო, ბებერო, უსაქმურო ღმერთებო, დაცალეთ 

ოლიმპი, გზა მიეცით ჩემ მეგობრებს, გზა!.. 

მე ეს გავიფიქრე და ირმისელებმა სიმღერა დაიწყეს ისინი 

მღეროდნენ და მე მეგონა, რომ მე ათონის სობოროში აღდგომის 
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ლიტურგიაზე ვარ და ორგანო ძლიერად ჟღერს: „ისმინე, ისმინე, 

კოსტა ილეტაქსა, „გონჯაურა" არის ვენახი, ბევრი-ბევრი ვენა- 

ხი!,.4 

აქ მთავრდებოდა ილეტაქსას ჩანაწერები „ბოლოსიტყვაობა– 

ში“ ეწერა: 

„ჩემო ძვირფასო მეგობარო-ქალბატონო ხატულა! რაც თქვენ 

იკითხეთ, ეს ფურცლები მე ძალიან წინათ დავწერე, ახლა კი, მა– 

პატიეთ, სუმთლათ არა ვფიქრობ ასე. ეხლა მე ვიცი, რომ თქვენი 

მეუღლე არი ნამდვილი, ნატურალური, ცივი ქვა. ის ძალიან-ძა–- 

ლიან შვიდათ ამობს: „დაიცა, კოსტა, დაიცა“ ქვა არი და ამის 

გამოთ არ გაიგებს: თუ დოდაშვილები ირმისში წავა, მე როგორ 

უნდა დარჩე აქ მარტოკა? მე მოკდომის შიში სუმთლათ არა მაქს, 

მაგრამ როგო უნდა დაკარგო პატარა ნატალი და დიდიც ნატალი, 

ცელქი ტყუპა პატიკო-ზურიკო და ჩემი ბეატრიჩე? თუ ადამიანი 
მარტო დარჩეს, ეს მოკდომაზე მეტათ-მეტათ ცუდი არი. მე არ 

შევიძლებ მარტო დარჩე, მე ამის ძალიან-ძალიან შიში მაქს. 
ალექსის არ უნდა, კოსტას ქონდეს დიდი ოჯახი, არ გაიგო, რო 

ჩემი ბრალი სუმთლათ არ არი, თუ ბერძენი ადამიანი პლანეტის 

შორ წერტილში შეხვდა ადამიანს საქართველოდან იმისათვის, 
რო მოკდომამდე ერთად იყონ. ალექსიმ ეს არ გაიგო, იმის გა–- 

მოთ0ო, რომ არის ნამდვილი ცივი ქვა და მე მძალიან-ძალიან 
გთხოვთ, ჩემო დაუ-სწრე-ბელო მეგობარო ხატულა, უთხარით 

თქვენ მეუღლეს ჩემი აზრი. 

მიიღეთ ბევრი-ბევრი კეთილი სურვილი თქვენთვინ და პატა– 

რა სანდრასთვინ, თქვენი მორჩილი მონა კ. ილეტაქსასაგან“. 

ხატულამ ფურცლები გადადო დღა უცხოსავით შეათვალიერა 

ოთახი. ო, რა შორს იყო აქედან ის გარემო და ის ცხოვრება, 

რომელსაც ახლახან მთელი არსებით ეზიარა მწვავე სინანულით 

გათანგული ბუხარში მოგიზგიზე ცეცხლს მიაჩერდა. 

„რა შორიშორ და რა ახლო არიან ერთმანეთთან ბედი და 
უბედობა. ისინი ხვდებიან იქ, სადაც მათი შეხვედრა თითქოს 

წარმოუდგენელია. ელიზბარის ფრონტზე წასვლის დღიდან გაუ- 

ცინარი, გულჩათხრობილი ოლიკო, დასჯილი და სასოწარკვეთი- 

ლი იქ, იმ დასაკარგავში შეხვდა ქვეყნიერებამოვლილ საოცარ 
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კაცსI.. ალექსი, ნუთუ მართლა ვერ გრძნობ, როგორ ეშინია კოს- 

ტა ილეტაქსას სიმარტოვის? არა, ნუ გაიმეტებ მაგ შესანიშნავ 
ადამიანს სიმარტოვისთვის, შენ არ იცი, ეგ რა საშინელებაა? მე 
ვნახე სიმარტოვით დასჯილი ადამიანი და მართლაც, ეგ სიკვდი–- 

ლზე უარესი ყოფილა...“ 

ბუხარში მოგიზგიზე ცეცხლს უცებ რამაზ მელითაურის სახე 
აეფარა – თაბაშირის ნიღაბივით უსიცოცხლო, სიკვდილის ნატე– 

რის მსგავსი. ოთახში თითქოს გამკრავი ქარი შემოიჭრა, 

ხატულამ შალი მოიხურა და ცეცხლს შეშა მიუმარჯვა. 

„კოსტა, ჩემო კარგო, მართლაც საოცარო „და-უს-წრებელო“ 
მეგობარო, გთხოვ, გეხვეწები, არ შეუშვა შენს გულში სიმარტო– 

ვე, არ შეუშვა, თუნდ შენს კერასთან არასდროს არ იჯდეს შენთვის 

სასურველი ქალი. ღმერთმა დაგიფაროს სიმარტოვისაგან, ეგ ყვე– 

ლაზე მძიმე წყევლა ყოფილა... ალექსი კი არასდროს არ იგრძნობს 

მარტოობას. მშობლიურ კერას მოწყვეტილმა, უფლებაწართმე- 

ულმა, უდაბნოს მრისხანებას სასწაულით გადარჩენილმა მა- 

ინც შესძლო, უკაცრიელ ტრამალებში „ყვავილოვანი“ გააშენა, 

ხალხით დაასახლა, იმ ხალხს მისცა მიწა, წყალი, სინათლე, სა–- 

ყვარელი საქმე. კოსტა, შენ ეს ყველაფერი შენი თვალით ნახე და 

ისე შესანიშნავად აღწერ ყველაფერს, თითქოს მართლაც მიხვდი, 

რა არის „გონჯაურა“, მაგრამ... მაგრამ შენ არ იცი მთავარი: თქვე– 

ნისთანა კეთილ ადამიანებს რომც არ შეხვედროდა და ვერაფერი გა- 

ეკეთებინა, დილიდან დაღამებამდე მხოლოდ ბამბა ეკრიფა,დ დღე 

და ღამე მაგ საძაგელი კომენდანტის შემყურე ყოფილიყო, სულე– 

რთია, ალექსი მაინც არ იქნებოდა მარტო. მის გულში მაინც აშე– 

ნდებოდა ყვავილოვანი, დასახლდებოდა ხალხით, იმ ხალხს ექნე- 

ბოდა მიწა, წყალი, სინათლე, საყვარელი საქმე გაიზრდებოდა 

ვენახი, ექნებოდა რთველი და მოწყურებულს მიაწვდიდა მზით 

დამტკბარ წვენს... იმიტომ რომ, მის სულში ცოცხლობს და მოქ- 

მედებს ოცნება, ოცნება იცოცხლებს და იმოქმედებს მის სულ- 

ში, ვიდრე ის ცოცხლობს, სუნთქავს, ფიქრობს, ამიტომ ის არას- 

დროს არ იქნება მარტო, და არ გაგიკვირდეს, კოსტა, მე ეს 

მავსებს სევდით... 'ალექსი!.. არ გესმის? მე მინდა, შენ მწვა–- 

ვედ იგრძნო მარტოობა როცა მე არა ვარ შენთან, მინდა, 

რომ დამიძახო, და მე დავძლიო ყველა დაბრკოლება, შენთან გა–- 
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ვჩნდე. მაგრამ.. შენ მიბრძანებ აქ ვიყო და მე უხმოდ გემორჩი- 

ლები...% 

თვალებზე ცრემლმომდგარ ხატულას მოეჩვენა რომ თეთრი 

ნიღაბი ცეცხლში არ იწვოდა. მცხუნვარედ მოელვარე ალი თეთრ 

სახეზე რაღაც შტრიხებით ამუქებდა სიკვდილის ნატვრას. ხატუ- 
ლა მოერია გამკენწლავ სიბრალულს და თვალი მოსწყვიტა ცე- 

ცხლს. 

„როდემდე უნდა ვიჯდე ამ ბუსართან მარტო? რას ვყარაუ- 
ლობ? რამ გააგიჟათ, რა მოხდა? რას შველის ამდენი გან- 

ცხადებების წერა? არსაიდან არც პასუხია, არც შეღეგი, სულ ერ- 

თია დღეს არა, ხვალ მაინც ამოძირკვავენ ვაზს, ჩემი აქ ყოფნა 

რას უშველის? რატომ არ უნდა ვიყო მეც იქ, ყვავილოვანში? ჰო, 

მეც იქ უნდა ვიყო!“ 
სატულა ადგა და ისეთი აჩქარებით შევიდა სანდრას ოთახში, 

თითქოს ბიჭი უნდა გააღვიძოს, ახლავე მოემზადოს წასასვლელა- 
თო, ბავშვის მშვიდმა სუნთქვამ საწოლთან შეაჩერა, ერთბაშად. 

დაუმშვიდა აფრთხიალებული გული. სძინავს სანდრას და ბალიშ- 

ქვიშიდან მოჩანს ნათუკას დღიური. წინათ სანდრა ფარიკაობიძ; 
იყო გატაცებული, ნათუკა – თოჯინებით. ახლა სანდრას მამა ენა- 

ტრება, ნათუკას კი – ირმისი. ფარიკაობას და თოჯინებს დღიუ- 

რის წერა ურჩევნიათ, უნდათ დაწვრილებით იცოდნენ ერთმანე- 
თის ამბავი.. სძინავს ბიჭს. რა საოცრად იმსგავსა ალექსის ხა- 
სიათი და თვისებები. კერპი. ჯიუტი. ღა მეოცნებე.. მამა, ისე 

ენატრება, რომ ძილშიც არ უქრება ეს სასაცილო ნაოჭი წარბებ– 

შუა, მაგრამ კრინტს დავძრავ თუ არა ყაზახეთში წასვლაზე, ყვი–- 

რის: „რას ამბობ, დედი, შენ გინდა ჩვენ ერთად ვიყოთ, კარგად ვი– 
კოთ, და ვაზი? რას იტყვის მამა? აქ რომ წამოსულხართ, იქ ვე– 

ნახებს ვილა დაიცავსო?!“ 

– დამცველი... – გაეცინა ხატულას, დაისარა და ბიჭის გაშიშ- 

ვლებულ ქუსლს აკოცა. სანდრამ ძილში შუბლი შეჭმუხნა და ფე– 

ხი საბანქვეშ შემალა. 

ხატულა ნელა გამოტრიალდა, ისევ ბუხართან დაჯდა. 

თეთრი ნიღაბი ცეცხლში უცნაურად იცრიცებოდა თითქოს 

ცოცხალი სახე იწვოდა. თითქოს ტკივილმა თვალები აახელინა, 

ტუჩები დაუკლაკნა, დააკვნესა... 
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ხატულამ თავისი კვნესა გაიგონა. ქარცახი ჩაჰკრა დანა- 

კვერჩხლებულ შეშებს და უაზროდ გააყოლა თვალი საკვამურისაკენ 
კონა-კონად აშლილ ნაპერწკლებს... 

თავი მეოთხე 

ზამთარი რომ მიილევა, სოფლად დღეები ძვირფასი სამკაუ- 

ლებით დატვირთული ქარავანივით მიჰყვებიან ერთიმეორეს. 
ყოველთვის ასეა. მაგრამ იმ გაზაფხულის პირველი თვე – სტა- 

ლინის გარდაცვალების თვე იყო და დღეთა ქარავანს თითქოს 

გზა აერიაო. 

– მზე დაგვიბნელდა! 

– ცა ჩამოგვენგრა! 

ბორგავდა ხალხი, ერთმანეთს აწყდებოდა ნაცნობ-უცნობი, გა- 

ზეთებს იტაცებდნენ, რადიომიმღებებს შესწებებოდნენ, სუნთქვა- 
შეკრული ისმენდნენ, კითხულობდნენ, გაფაციცებით ადევნებდნენ 

თვალყურს, რა ხდებოდა მოსკოვის სვეტებიან დარბაზში, სადაც 

მიცვალებული ესვენა. 

– მერე რა იქნება? – ჰაერში ხმაურობდა კითხვა. 

მერე ცხრა მარტი იყო – მისი უკანასკნელი გზის დასასრული. 

მსოფლიო უსმენდა მოსკოვის რადიომაუწყებელს, სამგლოვიარო 

პროცესიას რომ მიუძღოდა და დეტალურად აღწერდა ჭეშმარი- 

ტად გაუგონარი და არნახული მსვლელობის ყოველ ნაბიჯს, ყო- 

ველ წამს. 
უკლებლივ ყველა გაზეთი საბჭოთა კავშირში, უთვალავი გა– 

ზეთი მის ფარგლებს იქით დაწვრილებით ბეჭდავდა საბჭოთა სა–- 

ინფორმაციო ბიუროს ცნობებს იმ დღის, იმ უკანასკნელი გზის 

შესახებ. და საბჭოეთის მემატიანე – გაზეთი „პრავდა“ აკადემიუ- 

რი დიდებულებით, საისტორიოდ აღბეჭდავდა თავის ფურცლებ- 

ზე იმ დღის უმწუხარეს საათებს: 

„..10 საათსა და 05 წუთზე, – იტყობინებოდა „პრავდა", – ამ- 

ხანაგებმა მალენკოვმა, ბერიამ, მოლოტოვმა, ვოროშილოვმა, ხრუ- 

შჩოვმა, მიქოიანმა, ბულგანინმა, კაგანოვიჩმა ფრთხილად ასწიეს 

კუბო და ნელა გამოიტანეს სვეტებიანი დარბაზიდან... 

„...10 საათსა და 45 წუთზე სამგლოვიარო კორტეჟი წითელ მო- 
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ედანზე, მავზოლეუმთან მივიდა და მოედანზე დაიხარა უჭკნობი 

დიდებით მოსილი უთვალავი საბრძოლო დროშები... 

„...10 საათსა და 52 წუთზე, - განაგრძობდა საბჭოთა ქვეყნის 

მატიანე, – დამკრძალავი კომისიის თავმჯდომარემ ნიკიტა სერ- 
გის ძე ხრუშჩოვმა გახსნა „ლენინის თანამებრძოლის და მისი 
საქმის გენიალური გამგრძელებლის, საბჭოთა კავშირის მინის- 
ტრთა საბჭოს თავმჯდომარის და საბჭოთა კავშირის კომუნისტუ- 

რი პარტიის ცენტრალური კომიტეტის მდივნის ყველა დროის 

და ყველა ხალხის უდიდესი მხედართმთავრის, საბჭოთა კავშირის 

გენერალისიმუსის, კომუნისტური პარტიისა და საბჭოთა ხალხის, 

მსოფლიო პროლეტარიატის ბრძენი ბელადის, მამის და მასწავ- 
ლებლისადმი მიძღვნილი სამგლოვიარო მიტინგი... 

„და ფიცივით ჟღერდნენ, – განაგრძობდა მატიანე, – ხელმძღ–- 
ვანელთა კლდესავით უტეხი სიტყვები, მღაღადებელნი იმისა, რომ 
იკაცობრიობის უდიდესი გენიოსის, მშვიდობის დიდი მედროშის, 

მსოფლიოს მშრომელთა ყველაზე ახლობელი და საყვარელი ადა– 
მიანის ხსოვნა, სახელი და საქმე უკვდავია, რომ ის მარად იცოც- 

ხლებს ხალხის გულში და მარად იქნება კომუნიზმის მშენებელთა 

მედროშე... 

„..11 საათსა და 38 წუთზე ამხანაგებმა მალენკოვმა, ბერიამ, 

მოლოტოვმა, ვოროშილოვმა, ხრუშჩოვმა, მიქოიანმა, ბულგანინმა, 

კაგანოვიჩმა კუბო შეიტანეს მავზოლეუმში, რომლის თავზე ამო– 
კვეთილია ორი უსაზღვროდ ძვირფასი, უკვდავი სახელი: 

ლენინი სტალინი 

სამშობლო გამოეთხოვა ბელადს, მამას და მასწავლებელს...“ 

აი, გადაიგვირგვინეს სამგლოვიარო ზალპებმა და სალუტებმა 

ჩაჩუმდნენ გლოვის საყვირები. დადუმდნენ ჭირისუფლები. 

და ყოველთვის ასეა: 

იყო, კაცი და აღარ არის. 

ის აღარ არის) სხვა არის. 

ზოგი წასულს მისტირის, ზოგი მის შემცვლელს ეგებება. 

ზოგი მოზარეც არის და მოზეიმეც. 
ზოგი არც გლოვობს, არქ ზეიმობს. 
გაზაფხული კი აინუნშიც არ აგდებდა ადამიანთა დაუოკებელ 

ვნებებს. ის თავისას მოითხოვდა – სოფელს დროულად და სრუ- 
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ლად უნდა მიეძღვნა მისთვის ხარკი. და დღეთა ქარავანმა სძლია 
უგზოობას. ცხოვრება ჩადგა კალაპოტში და აჩქარდნენ ირმისელე- 

ბი – პირნათლად უნდა მოიხადონ გაზაფხულთან თავისი ვალი, 

შრომობენ მზის ამოსვლიდან ჩასვლამდე. 
მაგრამ ზოგი... 
– მელითაურო! – დასჭყივლა სარდიონ მაღალაშვილმა რა- 

მაზს, და ღვინით სავსე ჭიქა ჭიქას მიუჯასუნა. – დარდს ნუ ექმე- 
ვინები, შენ ნამეტანს გლოვობ, ჩემო ძმაო! 

– სამგლოვიარო მაქვს და ვგლოვობ, – ღრჯუდ ჩაილაპარაკა 
რამაზმა და ხელი აიქნია, შეეცადა თვალიდან მოეცილებინა ხატუ- 

ლას და სანდრას სახეები. 

– ვინც სად არი, იქ გაუმარჯოს! – ჭიქა გამოცალა სარდიონმა, 
გამეტებით იკრა მჯიხი მკერდში, კართან მივიდა და დაუსტვინა: 

– ჰეი, ბიჭო! 
„ჰეი, ბიჭო", – მორიგე მილიციელია, ორმოცდაათს მიტანებუე- 

ლი კაცი. იცის, რას ნიშნავს უფროსის დასტვენა, და მყისვე შემო– 
აქვს კაბინეტში ორივე ხელის თითებშუა ჩაჭერილი სავსე ბოთლე– 

ბი. მარჯვედ შეცვალა დაცლილი ბოთლები და შემდეგი ბრძანების 
მოლოდინში, გაიჭიმა. იცის, რასაც უბრპძანებსს უფროსი – უკვე 

მერამდენედ გამოცალა განსვენებულის სულის მოსახსენიებელი 

და ვალმოსდილი გავიდა. 

მაღალაშვილს რამაზის დათრობა განუზრახავს, ამიტომ თვი– 

თონ შიგადაშიგ იპარავს ღვინოს, მაგრამ მაინც ძალზე მთვრალია. 

რამაზი კი ზედმეტსაც სვამს, დათრობა უნდა, მაგრამ ღვინო არ 

ეკიდება, ვერ უმსუბუქებს ნაღველს, ვერ უვსებს მარტოობას. შე- 

ზარდა მაღალაშვილის ქშენაც, უწმაწური ბლუჟუნიც, უთავბოლო 

წუწუნიც და წამოდგა. 
– ე-ე, არ გაგიშვებ ესეც დაცლაზეა, ეს ჩვენ დიდ სამშობ- 

ლოს გაუმარჯოს! ჩვენი ქვეყნის ახალ მთავრობას გაუმარჯოს! ჩვენ 
მამაპაპეულ მიწას გაუმარჯოს! ჰა, რატომ არა სცლი? დალიე-მეთ– 

ქი! 

- შენ გიცდი, დალიე, არ მოიპარო! 

– გიჟი ხო არა ხარ, რა უნდა მოვიპარო? ამისთანა სადღეგრძე- 

ლოსთვის თუნდა სავსე ქვევრს დავცლი! 

მაღალაშვილმა ღვინო გადაჰკრა და გაოგნებულმა მიიხედ-მო- 

იხედა, ცდილობდა გაეხსენებინა, რისთვის მოიპატიჟა მელითაუ- 
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რი, რისთვის ცდილობდა მის დათრობას, რაზე წუწუნებდა. თავს 
ძალა დაატანა და, როგორც იქნა, გაახსენდა. ძლივსძლივობით ას- 

წია დამძიმებული სხეული, ბარბაცით მივიდა სეიფთან, პატარა, 

წაგრძელებული ქაღალდების დასტა გამოიღო და ენის ბორძიკით, 

სლოკინ-სლოკინით, თვალებგადმოკარკლული ისევ აწუწუნდა: 

წეღანაც გითხარი, ყურს არ მიგდებ, ეს ქაღალდები გამაგიჟე– 

ბენ-მეთქი! ლამის ჭლექი გამიჩნდეს, ამის რჯულიც არ იყოს, ყრია 

აქ, ხო ხედავ, ჩაყვითლდა. ერთი მითხარი, რა თავში ვიხლი, რად 

მინდა? სეიფის ყოველ გახსნაზე, გული ყბას გააღებს ხოლმე!.. 
მელითაურმა უცებვე იცნო ქაღალდები. ომის დროს ამისთანე-– 

ბი ბევრი უნახავს ატირებულ ოჯახებში. მაღალაშვილს რად უნდო– 

და, მის სეიფში რატომ ყვითლდებოდნენ ფრონტიდან მოსული 

უწყებები? 
რამაზი ისევ დაჯდა და ჭიქა შეუვსო სარდიონს. 

– აბა, დავლიოთ, ესეც დაცლაზეა) ეს ჩვენი გულის ვარდს, 
ჩვენ საყვარელ პროკოფინა ილარიონიჩს გაუმარჯოს, დალიე! 

– დავლევ, რო ეგ შენი პროშკა მალე ჩაძაღლდეს! მაგისი ბრა- 

ლია, მაგისი... ეს ქაღალდები... ეს ქაღალდები, იცი როდინდელია? 

ორმოცდა ორი წლიდანაა, მე რო რაიონის სამხედრო კომისარი 

ვიყავი, მაშინდელებია... 

გაფითრებული რამაზი სიტყვას არ აწყვეტინებდა, ღვინოს 

უმარჯვებდა. 
– ჰო, იმის ჩაძაღლებისას დავლევ-მეთქი!| თუ გინდა მიუტანე 

ამბავი, ფეხებზე მკიდია. მე თუ ჩავვარდი, არც მაგას დაადგება კაი 

დღე. ბევრიაო, სოფელში პანიკა ატყდებაო, ვეღარ იმუშავებენო, 
სახელმწიფოსთვისაც ზარალია ამდენი პენსიის გაცემაო, შეინახე 

და მერეო. მერე მე ამ ოხრადდასარჩენი სეიფის გასაღები დამე- 

კარგა, მერე ათასი სადავიდარაბო საქმე არ დაილია და ესენი და–- 
მავიწყდა!.. 

მელითაურს შეაჟრჟოლა. დასტას თვალს ვერ აშორებდა. 

– ჰოდა, შენ თითონა თქვი, მერე რაღა დროსი იყო?! – წყენით 
გადმოაბრუნა მაღალაშვილმა სქელი, ჩალურჯებული ტუჩი. 

– მაშ, ამათმა ახლობლებმა როგორ გაიგეს თავისიანების ამბა– 
ვი? თუ... თუ არ იციან? 

– ახლობლებმა? ყაზახეთში ელოდებიან ამბავს| ელოდონ ბებ–. 

რის ყვავილობამდე! ეი, ეი, ჭიქების დამტვრევა დაიწყე? ჰი, ხო. 
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დაგათვრე, საცა შენი დაიკვეხო, ჩემიც იქა თქვი!. რაფოც, რა- 

ფიელა ბრეგაძეც, – უარესად აზლუქუნდა უცებ მაღალაშვილი, -- 
ნეხვის გოდორი! სარმა უნდა გამომდოს, თავისი ქვისლისთვის უნდა 

ჩემი ადგილი. იმდღეს მეუბნება, რაღაცა ქაღალდები უნდა იყოს 
შენთანაო. აი იმას, აი, აი!) – ორ თითშუა ცერი ჩაკეცა და ჰაერში 
შეატრიალა სარდიონმა. 

რამაზი თვალდახუჭული მიეგდო სკამის საზურგეს. „ოჰ, რა ბო– 

როტები არიან ეს ნაძირალები! ვინ აძლევს, რად აძლევენ ამათ შე- 
უზღუდავ უფლებებს? სათარეშოდ რადა აქვთ გამხდარი დარიანის 
რაიონი? ამაზე ფიქრი ჭკუიდან შეგშლის. თავი მისკდება. ოჰ, რო– 
გორ მეზარება თვალის გახელა... ამის სიფათი მზარავს...” 

– შენ არხეინად დაბრძანდები, – განაგრძობდა ზლუქუნს მა- 
ღალაშვილი, – ოჯასი შენ არ გაწუხებს, შვილი და ძირი. მე მკი– 

თხე! მთელი ოლქა მაწევს კისერზე, რამდენი უფროსი უნდა და- 

ვაპურო, მაშ როგორა? ჰოდა, ადვილი გგონია?. ის ბებრუხანა 
ფოსტალიონიც აღარ ჩაძაღლდა, საკუთარ ხელში ჩამაბარა ეს უწ- 
ყებები. ჩაძალლებულიყო, იმის საფლავზე ავანთებდი ამ ქალალ–- 

დებს! 

„დასწვავს, გააქრობს ამ ქაღალდებს და მერე ვინლა მოიცლის 

ძველი უწყებების საძებრად? აქამდეც გააქრობდა, მაგრამ იმ გულ– 
ღვარძლსაც სცოდნია, ბრეგაძესაც აუღია სუნი... მე მაინც რისთვის 
გამენდო ეს არამზადა?..“ 

– მერედა, ჩემგან რა გინდა? – თავს ძალა დაატანა, თვალები 

„გაახილა და ჰკითხა უხეშად. 
– შენ ქვეყანას უყვარხარ, რა ვიცი, შენში რა ნახეს, დიდი და 

პატარა რო გელოლიავება?! – სიმთვრალით ცრემლმორეული, ენას 
ძლივს ატრიალებდა მაღალაშვილი, – ქვეყანა შენი მეგობარია, 

გავლენიანი კაცი ხარ, თბილისშიც ათასი ნაცნობ-მეგობარი გყავს. 

დამეხმარე. მოიფიქრე რამე, მოვუხერხოთ რამე ამ ოხერ ქაღალ- 

დებს. სამაგიერო სამსახურს მეც გაგიწევ, ძმობას გეფიცები! სული 

მთხოვო, არ დაგიჭერ. რაფო ისეა შემოჩენილი, რომ... იმ ჩასაძაღ- 

ლებელ პროკოშასაც რაფოსთან პირი აქვს შეკრული, დამღუპავენ, 

დამეხმარე... 

– გეყო ყბედობა! უეჭველად დაგლღუპავენ. ერთი გამოსავალი 

მომეფიქრა, სხვა ვერაფერი გიშველის, მოიტა ეგ დასტა, მომეცი 
და... 
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– მოგცე? შენ მოგცე? მერე? – დააჭყიტა თვალები სარდიონმა. 

– სათითაოდ ფოსტის შტემპელს დავაკვრევინებ, ახალს, დღე– 

ვანდელი თარიღით, ვითომ დარიანში ღღეს მოვიდა ეგ უწყებები. 

წავიდნენ და ეძიონ, ვის სეიფში ყვითლდებოდნენ, გაიგე? 

მაღალაშვილი იმდენ ხანს იჯდა თავჩაქინდრული, რომ რამაზ- 
მა ვეღარ მოითმინა და შეანჯღრია. სარდიონმა მძიმედ ასწია თა- 

ვი' და ხრინწიანი სმით ჰკითხა: 
– შტემპელს ვინ დაგიკრავს? მატყუებ? 
„ამას უყურეთ, შიშმა ტვინი აუმუშავა ამ პირუტყვს, მიხვ- 

და?!“ – გაუკვირდა რამაზს. ჭიქები შეავსო. 

– გატყუებ რომელია? ასწი, ამ საქმის გამარჯვებისა დავლი- 

ოთ! ჰოო, ეგრე, ყოჩაღ! ნუ გეშინიან, ბეჭედს მე თითონ, საკუთარი 

ხელით დავკრავ, სხვას თითს არ დავაკარებინებ. 

– ეგ როგორა, ჰა? ვაითუ... 
მელითაური წამოდგა და სკამს ფეხი დაჰკრა. 

– კაცმა მკითხოს, თავს რაზე ვიწუხებ? მთვრალი ხარ, გახეთ- 

ქილი, დაიძინე, მე ჩემი საქმეც მეყოფა, წავედი! 
– დაიცა, სად მიხვალ, შე სახეძაღლო, შენა? – იყვირა სარ–- 

დიონმა, – კარგიდა, ბეჭედი დაუსვი, მერე? 

– რესპუბლიკის სამხედრო კომისარი ჩემი მეგობარი კაცია, 
უარს არ მეტყვის, ამ უწყებებს ის მოუვლის, მერე სდიონ შენმა 

რაფომ და გულვარდმა! 

– იმ ხალხმა რო იჩივლოს, დავიდარაბა ატეხოს? 

– ვის უჩივლებენ, ვის უნდა აუტეხონ დავიდარაბა? ოსტატუ- 

რად მოჩხლართულ თქვენ მამაძაღღლობაში სოლომონ-ბრძენიც 

ვერ გაერკვეოდა! დამეხსენ, კაცო, რას გადამეკიდე?! წავედი, კარ– 
გად მენახე! 

–. აჰა, აჰა, დაიჭი! – ისევ იყვირა სარდიონმა, – შენ კარგი ბიჭი 

ხარ, არ გამიმეტებ, ყელს არ გამამჭრი... – დაილუღლულა და უწყე- 

ბების სხვის ხელში დანახვამ, თუ ღვინომ დაუკარგა აზროვნების 

უკანასკნელი ნიშნებიც, მთლად გამოლენჩებულმა, დორბლიანმა 

ჩაჰკიდა თავი. 

მელითაურმა უწყებები უბის ჯიბეში შეინახა, გავიდა ოთახი- 

დან, დინჯად ჩაუარა ფეხზე წამომხტარ „ჰეი ბიჭოს“ და ქუჩაში გა–- 

ვიდა. 
მეორე დილით ის უკვე თბილისში იყო და რესპუბლიკის სამ- 
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პოლკოვნიკმა გულისყურით მოუსმინა მელითაურს და გუნება– 
ში განსაჯა: უწყებების ამბავი რომ გახმაურებულიყო, კაი დღე არც 

მას დაადგებოდა. მართალია, ამ საზარელ დანაშაულში მას უშუა- 

ლო ბრალი არ მიუძღოდა, მაგრამ მიზეზად ისიც იკმარებდა, მა- 

ღალაშვილზე მრავლად შემოსულ საჩივრებს უყურადღებოდ რომ 

სტოვებდა, მაღალაშვილს უჯერებდა, დარიანელები ერთიანად ინ- 
ტრიგანები არიანო. 

პოლკოვნიკმა ყველაფერი გაიაზრა, აწონ-დაწონა და ამოქმედ- 
და, მელითაურის თანდასწრებით შეადგინა წერილი, რომელშიც 

დიპლომატურად ხსნიდა უწყებების ირგვლივ „სავალალო გაუგებ–- 
რობას“. 

კვლავ რაიმე „სავალალო გაუგებრობის“ ასაცილებლად, მელი– 

თაურმა თავისი გაიტანა: საიდუმლო პაკეტი წერილით და უწყებე– 

ბით, ყველა საჭირო ფორმალობის შესრულების შემდეგ ხელზე 

მიიღო და თვითონ გაგზავნა ყაზახეთში. 

დარიანში რომ ბრუნდებოდა, რამაზს მთელი გზა უკვირდა, 
აქამდე რომ არ შეუნიშნავს გაზაფხულის მოსვლა... 

...ყვავილოვანში კი მზემ უკვე მოიკრიბა ძალა და გაზაფხული 

სიმწიფეში შეიყვანა. 

ათვისებული შავმიწიდან ჯიქურ მოიწევდნენ თანაბრად ტანაყ- 

რილი ვაზის მწკრივები. აჯანყებული ფერებით აელვარებულ ტრა– 

მალებში ვენახი ოაზისივით ასვენებდა თვალსა და გულს. 

მომრავლებული ტოროლები სისხმ დილიდან დაღამებამდე 

სერავდნენ ჰაერს. აღმა აფრენილნი ხან ცისფერეთში იკარგებოდ- 
ნენ, ხან დაღმა დაფრენილნი თავს აფარებდნენ ყვავილნარს, ვაზს, 

ხეხილებს, და თითქოს ყვავილნარიც, ვაზიც, ხეხილებიც მღეროდ- 

ნენ, ხმას უწყობდნენ პაწაწინა შავ-ნაცარა მგალობლებს. 

უსაზღვროებაში ჩაკარგული დასახლება, კოსტა ილეტაქსას 

თქმით, გენიალური იმპრესიონისტის ქმნილებას დაემსგავსა. ერთ– 

მანეთის პირისპირ მდგომ ალიზის ქოხებს ყაყაჩოები უწვავდნენ 

სახურავს, და კედლებზე შანდლებივით ეკიდა ნაირფერი ტიტა. 

აქაური მზე ირმისის მზეზე ადრე იწყებდა გაცხარებას და „ყა- 

ზახელი“ ირმისელები, ვინც კი არ იყო ბამბის პლანტაციაზე წასუ- 

ლი, ერთობლივ გამოსულიყვნენ ვენახში. თავაწყვეტით წამოსული 

ვაზი დაუნელებელ ზრუნვას და ყურადღებას მოითხოვდა.



– ადამიანო, შენ არ გასვენებს გამჩენი და ჩვენც აღარ დაგვა- 

ყენებ ხოლმე, თითო თავსახეთ საქმეს არ დაგვილევ! – უსაყვედურა 

ალექსის წვრილშვილმა მოსე ბეჟიაშვილმა. 

მოსე ომში დაკარგული ძმის გამო იყო დედაბუდიანად ყაზახე- 

თში გადმოსახლებული. გამწარებული კაცი ერთთავად სწყევლიდა 
თავის თავს, ძმას რომ ვერ შეელია, დროზე არ გამოეყო, და ახლა 

მისი რაღაცა დანაშაულის გამო ისჯებოდა. გულის ჯავრს ძმის 

ოჯახზე იყრიდა, თუმცა ალექსიმ ისინი ცალ-ცალკე დაასახლა და 

შრომისმოყვარე, მოკრძალებული რძალი არაფრით არ აწუხებდა 

ბუზღუნა, მუდამ კოპებშეკრულ, ბავშვებთანაც კი უღიმილო მაზლს. 

– რაღაცა სთქვი, მოსე, ვერ გავიგონე, – წელში გასწორდა, 

ბარს დაეყრდნო ალექსი. 

– ამ არამოსასვლელს რას აკვდები-მეთქი! – თქვა მოსემ, მუ- 

შაობა არ შეუწყვეტია, გულდაგულ უბარავდა ვაზებს ძირს. – ვაზის 

გამო თავი წააგე და შენ შენსას არ იშლი! 

– ჰოო... – ვერ ვიშლი... 

– ბამბის მოსაყვანად მოგვრეკეს და ბამბა იმყოფინონ, ვაზი 
კი არა, შავი ქვა და ნაცარცხელი ჩვენ ამწიოკებლებს! 

– ამინ, – გაეცინა ალექსის. – ისინი კი არიან მაგის ღირსი, 
მაგრამ ამ დალოცვილმა ყამირმა და ამ ყაზახებმა რა დაგიშავეს? 

– ყველამაც დამიშავა, დიახ! სამართალი გამქრალა და სიმართ- 

ლის დამდგენი გაწყვეტილა მთელ დუნიაზე! 
– მართალს ამბობს მოსე! – თქვა ყაზახეთში ლაპარაკს გადა- 

ჩვეულმა ციცერომ. 

– მართალი ვარ, მა რა?! – ბარი ჩაჰკრა მიწას გაგულისებულმა 
მოსემ. – ჩვენი საჩივრების წამკითხავი ძე ქრისტიანი არ გამოჩნდა! 

– ჩვენ კი მაინც იმედით გვიდგია სული... – ჩაილაპარაკა დაბა– 

ლმა, კოჭლმა აბრია ბეგიაშვილმა. მას საზღვარგარეთ ვიღაცა მოგ- 

ვარე გამოუტყვრა, წერილები მოაყარა იმისი ლდინი ამოვარდა, 

იმის გამო დაისაჯა. აბა, რა სიკეთეს შეჰყრიდა იგეთი კაცი, ირმი- 

სიდან რო სადლაცა ჯანდაბაში გადაიხვეწებოდა და თავის ბალ- 

ღებს „ჟაკსა“ და „ფლორას“ დაარქმევდა?! ჩემი შვილები ჟაკი და 

ფლორა გულითად სალამს გიგზავნიანო, გეგონება, აბრია იმათ 
ნათლობაში დავლურს უვლიდაო... – ჰო, იმედით გვიდგია სუ- 

ლი, – გაიმეორა დაღონებულმა. 

– ჩანს, პატიოსანი ხალხისთვის ჯერ ვერ მოუცლიათ, – ირო- 
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წიით და საყვედურით თქვა ტყვედნამყოფმა გიორგი ალიაშვილ–- 

მა. – ეშმაკმა იცის, ვინ როდის რას გაარკვევს... 
– გაგირკვევენ, მაშ, არა?! -– უყვირა მოსემ, – „აცე, ვირო, ნუ 

მოჰკვდები, გაზაფხულზე იონჯა მოვაო“. შენც დაჯე და ითვალე, 
რამდენი იონჯობა მოგისწრებს! 

– შენც ჩემთან ერთად დაითვლიდი, მაგრამ „ბოროტსა სძლია 
კეთილმან, არსება მისი გრძელია...“ – მიუგო გიორგიმ. – მოთმი– 

ნებაა საჭირო, არ შეიძლება არ გამოჩნდეს ჩვენი გამკითხავი. 

„გამკითხავიო?.. გამკითხავი.. ნუთუ უსამართლოდ დასჯილთა 

უთვალავი წერილებიდან ერთმა მაინც ვერ. გააღწია ჯებირს, ვერ 

მიაღწია იმ დალოცვილ გამკითხავს...“ – გაეფიქრა ალექსის მრა–- 

ვალჯერ განაფიქრი და თვალები აეწვა. 

მოსე ჩივილს განაგრძობდა. დანარჩენები უხმოდ მუშაობდნენ. 

ყველაზე ახალგაზრდამ, გიორგის შვილმა ბიძინამ ასწია თა- 
ვი. საფეთქლებისკენ წარბებგაქცეული ბიჭი ფრონტზე მოხალისედ 

წავიდა. საბრძოლო მედლებით მკერდდამშვენებული დაბრუნდა, მა– 

გრამ ტყვედნამყოფი მამის გამო, ისიც ოჯახიანად იყო გასახლე– 

ბული ირმისიდან. 

– მოსიკო ძია, – ყასიდი ლაქუცით მიმართა მან ბეჟიაშვილს, – 

გიხაროდეს, რომ ღმერთსაც და ეშმაკებსაც დავავიწყდით, ეგებ აქა– 

ური რთვლობა დაგვცალდეს! აქ დაყენებული ღვინის პირველი მო– 

ჭაშნიკე შენ იქნები, არ გიამება? 

– მე შავი მიწის მეტი აღარა მიამება რა! 

– იი! მაშ, ის ბალღები უსიამოდ იჩეკებიან? – გადაიხარხარა 
“ბიძინამ. 

მოსეს ცოლი ფეხმძიმედ იყო მეხუთე ბავშვზე. ბიძინას სიტყვე- 

ბზე ზოგს ფხუკუნი წასცდა, ზოგმა ჩუმი სიცილით გაარიდა თავი 

მოსეს აფეთქებას, 

– ენა ნუ წამოგიგდია, ლაწირაკო, დიდ-პატარა იცოდე, – მოუ– 

ლოდნელი თვინიერებით თქვა შეცბუნებულმა მოსემ. 

– მოსე, ორიოდე დღით აბაი-ბაზარში არ წამოხვალ? – ჩაერია» 

თენგო მათ სახიფათო-სასაცილო წალაპარაკებაში. –- ტასანბაევმა 
განაწერი მოგვცა, მე და ლევანი მავთულზე მივალთ, შენც წამოსუ– 

ლიყავი. 
– მავთული რა ჩემ ჭირად მინდა? ამ ენაამოსაჭრელ ლაწირა– 

კებს თუ ჩამოჰკიდებს კაცი! -–- დაგვიანებით აყვირდა მოსე. 
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მავთულების ჩამოსატანად აბაი-ბაზარში თენგო და ლევანი წა- 

ვიდნენ. 

დღეები და მოვლენები სცვლიდნენ ერთმანეთს... 

ხ.. 

მწვანედ დაგვირისტებული აკაციის ტოტები სურნელოვანი თე– 
თრი მტევნებით დაწინწკლულიყვნენ. ნაწყენი შრიალებდა პატარა 
აკაცია: კაცმა, ალერსიანი სიტყვით და განუწყვეტელი ზრუნვით 

რომ გაანებივრა, დღეს ზედაც არ შეხედა. გარიჟრაჟზე მოვიდა, 

გულხელდაკრეფილი დადგა და თავის უჩინარ მეგობარს ჩურჩულით 

გამოელაპარაკა: 

„ამ ცხრა მაისსაც აქა ვხვდებით მე და შენ, ოლეგ, ყვავილო– 

ვანში... უსტალინოდ ვხვდებით ამ ცხრა მაისს.. ვინ იფიქრებდა, 

რომ ის კაცი გამარჯვების მერვე წლისთავსაც კი ვეღარ შეესწრე- 
ბოდა... მე ჯერ ვერ შევჩვევივარ აზრს, რომ ის აღარ არის. აქამდე 

ვინახავდი იმედს, რომ კვლავ გავიგონებდით იმის ხმას, აი ისეთს, 

აუწერელს, როგორიც გავიგონეთ 194! წელს, „ძვირფასო თანამე– 

მამულენო...” სულ ველოდი, რომ დაილაპარაკებდა გაჰფანტავდა 

იმ ბურუსს, ახსნიდა ყველაფერს, რაც ჩვენ, ეგებ ჩვენი უმეცრებით 
დაგვრჩა გაუგებარი და საშინელებად მიგვაჩნია... მაგრამ ის წავი– 

და და სათქმელი უთქმელი დარჩა... მე და შენ კი მტკიცედ ვიცით 

ერთი რამ, ისე მტკიცედ ვიცით, რომ ვერავინ და ვერაფერი ვერ 
გადაგვარწმუნებს. ვიცით, რომ საბჭოთა სახელმწიფო მისმა გენიამ 

აძლიერა, რომ მისი სახელით ვიბრძოდით და ვიმარჯვებდით... გა– 
სსოვს მე რომ ხანდახან წავიმღერებდი ხოლმე ჩვენ ხალხურ სიმ- 
ღერას „მუმლი მუხასა"? შენც გაყვარს ეს სიმღერა იმიტომ, რომ 
იმას უყვარდა. აი, ეხლაც მესმის ის სიმღერა, ალბათ, იმიტომ გამ– 

კრა გულში ტკივილმა... მაგრამ გიჟივით ვიცინი... იცი, რა მაცი- 

ნებს? ეს ტკივილი მოულოდნელად, ყაჩაღივით რომ გამომივარდე– 

ბა ხოლმე, მე კი შეიარაღებული ვხვდები. ეს „იარაღი“ მუდამ თა– 

ნა მაქვს. თუ კოსტას წამალი ხელთ არა მაქვს, არ შეიძლება მაისი 
ჩემთვისაც მაისობდეს, არ შეიძლება სანდრას დღიურისა და ხა- 

ტულას წერილის წაკითხვა, არ შეიძლება იმ სიმღერის გახსენებაც.. 

თუ მომავალ მაისობასაც აქ გვიწერია შეხვედრა, მაშინ სანდრა და 

ხატულაც აქ იქნებიან. ჩემ თხოვნას ძალა ეკარგება – აღარ დგებიან 
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ირმისში, წამოვიდნენ. ისინიც ყვავილოვანში დასახლდებიან. იქ- 

ნებ მე მართლაც ზედმეტი ვარ ჩემს მშობელ მიწა-წყალზე?! აქ ვი– 
ქნებით, რა უშავს? აქ ვერ ვიქნებით ბედნიერები?.. ჰმ როგორა 

გგონია?“ 

პასუხად სიჩუმე იყო.. ნელა წამოვიდა შინისკენ. რა იცოდა, 
რომ მეორე დღესვე, ახალი ძალით აზვირთებული გრძნობები, ახა– 
ლი კითხვები ისევ მოიყვანდნენ „თავის“ აკაციასთან?! 

აბაი-ბაზრიდან გულხეთქებით დაბრუნებულ თენგოს და ლე- 
ვანს, ბამბის პლანტაციაზე მომუშავე ირმისელებიც მოჰყვნენ და 
აღგზნებული ყვირილით მოედვნენ ყვავილოვანს. 

– ამნისტია; გამოსულა! 

– ყველას უშვებენო! 
– დღესვე შეგიძლიათ წასვლაო! 

– მოვემზადოთ! დღესვე წავიდეთ! 

– ვეღირსეთ! მივდივართ! 
– ამნისტია, ხალხო, გაიგეთ, ამნისტიაა!.. 

„ამნისტიაო?" – ლახვარივით ეცა გულზე ალექსის. ბაღის და- 

ხა დაუმძიმდა ხელში. ნელა წამოვიდა ვენახიდან. შორს მოუარა 
ახმაურებულ-აზრიალებულ დასახლებას და თავის აკაციამდე მისუ– 

ლი, არიკთან ჩამოჯდა. ჩუმი ბუბუნით მოგორავდა სირ-დარიის მო– 
ცისფრო, გაუმჭვირვალი წყალი. 

„ამნისტია... შეწყალება... მიტევება... პატიება... რის პატიება? 

რა დანაშაულისა?..“ 

სირ-დარიის ყრუ ბუბუნმა, აკაციის სურნელებამ, თუ სიტყვა 

„ამნისტიამ“ თავი აატკივა. სხვა უფრო დიდი ჭრილობები აღარც 

ახსოვდა, ეს ერთი ბეწვა ნაიარევი საფეთქელთან კი ისე დაიჭი- 
მება, ისე აუკვნესდება, გეგონება, თავის ქალა ეხდებაო.. ისევ 

მოწყალება? არა, არა და არა! მაშინ იქ სანდრა იყო და ხატულა. 
იმათი ბედი წყდებოდა, არ შეეძლო ის მოწყალება არ მიეღო. 

ეხლა აქ მარტოა, არ უნდა ეს მოწყალება, არ მიიღებს პატიებას, 

არა!., 

ირმისში გატარებულ უკანასკნელ ღამეს განცდილმა სიმწარემ 

თვალებდათხრილივით რომ მიიყვანა უდაბნოში, უცებ ახალი ძა– 

ლით გაჟღინთა და გულს ისე მიაწვა, თითქოს მისი უკანასკნელი 

ფეთქვა ხანჯლის წვერზე აიტაცაო..- 

მთრთოლვარე ხელის ფათურით მომებნა ჯიბეში ილეტაქსას 
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მიცემული პატარა შუშა და წამალი ენაზე დაიწვეთა. წუთიც და... 
ხანჯალს წვერი მოსტყდა. გულმა თითქოს ამოიოხრაო და განაგრძო 

ფეთქვა... 
„დაილოცე, კოსტა, მისწრებაა შენი წამალი. შენ თითონაც 

ხარ მისწრება, უებარი წამალი. გონჯაურას კი ეგონა, სიცოცხლის 
უკანასკნელმა წამმა უწიაო. ჯერ რა დროსია? შორაა, შორს ის 

წამი. დაგავიწყდა რომ იქამდე თოთხმვტი დღე-ღამის სავალი 
გზაა? განა აივსო შენი ხარბი თვალი და გული სიცოცხლის მშვე- 

ნიერებით? განა დაიღალა შენი გონება პასუხის მოლოდინში? 

განა არ გინდა გაიგო, რა მოჰყვება აჩ უსამართლო სამართალს? 
დაგელია მოთმინება? დამშვიდდი, გაიხედ-გამოიხედე, უყურე რა 

სილამაზეა ირგვლივ!..“ 
აიხედა და დაინახა: აკაციასთან მოდის ხალხი, მოდის დიდი 

და პატარა, ყველა, ვინც კი იყო ყვავილოვანში. მოსე მოუძღვე– 

ბათ... 

– აქ სარასოდ გამოქცეულხარ? – შორიდანვე შეუყვირა მან 
ალექსის. – უდარდელი კაცივით დამჯდარხარ არხეინად, მაგის 

დროა? არ უნდა ვილაპარაკოთ, არ უნდა მოვემზადოთ? შენ გიც- 

დით. დღესვე ავიყაროთ თუ რა ვქნათ, რა გადავწყვიტოთ? 
ალექსი დამჯდარი არასდროს დახვედრია ხალხს, მაგრამ ხან– 

ჯლის წვერზე დატრიალებული წამი, უკანასკნელი რომ ეგონა, 
ახალი გარდასული იყო და ზურგი ვერ მოაცილა აკაციის ღეროს, 
ჯერ ლაპარაკიც არ შეეძლო. 

„ოო, უცებ როგორ გამოცვლილან, როგორი თვალებით შე- 

მომყურებენ! შენ თუნდა „პატიება“ დაარქვი თუნდ „მოწყალე- 

ბა", – ამნისტია ამათთვის – ირმისია. უძინარი ნატვრის შესრუ- 

ლებაა, რა დააკავებთ? ან ვინ და რად უნდა დააკავოს? იქნება ეს 

არის ჩვენი „საქმის“ დაბოლოება, იქნება სხვა აღარაფერი იყოს 

და მართლაც სჯობდეს წასვლა? რა უფლება აქვს გონჯაურას, 

რომ ამნისტიაზე უარით, თავისი გიჟური ნაფიქრალით ამათაც 

მოუშალოს ნაოცნებარი გზა ირმისისაკენ? არა, ვერაფერს იტყვის. 
ვერაფერს ურჩევს. ჰო, მართალია, არ უნდა, რომ გულთან მისუ– 
ლმა ამ პატიოსანმა ადამიანებმა ბრმა მადლობით მიიღონ ,პა- 
ტიება“, მაგრამ უარის თქმას მაინც ვერ ურჩევს. ისე მოიქცნენ, 
როგორც გონება უკარნახებთ. მე რას მიყურებენ? ჩემი უარით მე 

დქნება კლდის პირზე ვდგები, ამათაც ხომ ვერ ავიყოლიებ? არ 
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შეიძლება. მე რათ უნდა ავიყოლიო? თავისი ბედი თითონ გადაწ- 
ყვიტონ...“ 

ალექსის გაუნძრევლად დარჩენა ადგილზე და მისი სახის ფე- 

რმა, ღრმად შეკუჭული თვალებიდან გადმომსკდარმა ნაღველმა 
შეაკრთო წინ მდგომნი. მხოლოდ მოსე არ ეპუებოდა არაფერს: 

– რამ დაგამუნჯა, თქვი, ამოიღე, ხმა! -– შეაყვირა ისევ. 

– არ ვიცი, რა გირჩიოთ, – თქვა ალექსიმ ჩუმად. 
– შენა? შენ რას აპირებ? როდის აპირებ? -– ახმაურდა ხალხი. 

და სიბოროტის წილ უსასრულო “გგაბოროტებამ უცებ მოუმაგ- 

რა გული, ძალა მისცა ალექსის. 
– მე ამნისტიას არ მივიღებ! – მოკვეთა და წამოდგა. 

– გაგიჟდი? – შეაძახა გასახტებულმა მოსემ. 
– ჰო, იქნება გავგიჟდი, მაგრამ მეკითხებით, და რასაც ვფიქ- 

რობ, იმას გეუბნებით. ამნისტია ქურდს – ქურდობას აპატიებს, 

მკვლელს – კაცის მოკვლას, ყაჩაღს – ძარცვას, გამფლანგველს – 
ხალხის ქონების დანიავებას, და ჩვენ? ჩვენ რა უნდა გვეპატიოს? 

– ჰოდა, რო არაფერი დაგვიშავებია, ჩვენზე უფრო უპრიანია 

ის ამნისტიაა თუ რაღაცა ოხრობა! – თქვა აბრიამ. 

– თუ ამნისტიას მივიღებთ, მაშ, დანაშაულსაც ვკისრულობთ! – 
ისევ მოკვეთა ალექსიმ. 

– მაშ, რას ვუცადოთ? – ისევ ახმაურდა ხალხი. 

– არ ვიცი. ეგებ მართლაც აღარაფერს არ უნდა ვუცადოთ, 

მაგრამ მე დავუცდი.. თუ შემცდარი დავრჩი, ჩემს თავს დავსჯი, 

სხვას არავის. 

– აბა ჩვენი დიდგულობით რა გამოვა? – ჩაილაპარაკა ციცე–- 

რომ. 

– მე ეგრე მნებავს და თქვენ თავში ქვა გიხლიათო, გესმით 

ხალხო ამისი სიტყვა? – დაიყვირა გააფთრებულმა მოსემ. 

– დაიცა, მოსე, ღლმერთი გიშველის, რა დროს ჯიჯღინია? – 

გაუწყრა მას ნატალია და წინ წამოდგა, ალექსის მიმართა: – თქვი, 

ბოლომდე გვითხარი რასაცა ჰფიქრობ, ეგებ ჩვენც დაგვიჯდეს 

ჭკვაში. 

– ჩემი ფიქრით, ამნისტია არა ხსნის ადამიანს დამნაშავის 

დამღას. სიკვდილამდე ვიღაცის მოვალედ უნდა სთვლიდე თავს, 

მადლობელი უნდა იყო, დანაშაული მეპატიაო. სადაც საქმეზე შე- 

გვეკითხებიან, ყველგან უნდა ვთქვათ და ჩავწეროთ, ამნისტიამ 
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დამაბრუნაო. ყველგან და ყველაფერში უკან უნდა დავდგეთ. რა- 

ფიელა და ჯიბოსთანები განა მოისპნენ? სიტყვის თავში და ბოლო- 

ში წამოგძახებენ, ნაპატიებელიაო, აი ამ ბალღებსაც წამოსძახებენ, 

გაამწარებენ... 

აკაციის მსუბუქი ფოთლებიც კი არ შრიალებდნენ. სიჩუმეს მხო- 

ლოდ სირ-დარიის ნაკადის ყრუ ბუბუნი არღვევდა. 

– თენგო, ლევან, თქვენ რა წყალი დაიგუბეთ პირში? – უსაყ–- 
ვედურა მათ ბიძინამ, – რაო, ქალაქში კიდევ რა გაიგეთ? 

– სხვა რა უნდა გაგვეგო? – უგუნებოდ უთხრა თენგომ მარტო 
ბიძინას კი არა, ყველას, – ამბავი ეგ არი, რაც იცით. ამნისტიაა 

და“ მიდიან... 

– ჰოდა, აკი მეც ვიძახი, ავიყაროთ-მეთქი! – აწრიალდა, ისევ. 

აყვირდა მოსე. – ალექსი ტყუილად დროს გვაკარგვინებს! 

– „ავიყაროთ“!) რასა ბრძანებ? რატო არ იკითხავ, ვინ მიდი–- 

სო, ან როგორ მიდისო, ჰა? – თენგომ ცხვირსახოცი გადაისვა გა– 

ოფლილ სახეზე და უფრო უგუნებოდ განაგრძო: – აქეთ მხარეს, 

ჩვენ რა ვიცოდით, სპილენძის საბადოები ყოფილა. რაც ჩვენ ქვე– 

ყანაში ქურდი, ყაჩალი, კაცისმკვლელი, თავზე ხელაღებული დაუ– 
ჭერიათ, იქა ყოფილან, შრომითი გამოსასწორებელ ბანაკში. ამ- 
ნისტია იმათ ყველაზე წინ გაუგიათ, ისინი პირველები მიცვენი– 

ლან ეშელონებთან... 

ეშელონის გახსენებამ ყველა შეზარა. 

-- რაკი გვიშვებენ, რითაც გვინდა, ჩვენ იმით წავალთ, – დაუ- 

წია ხმას მოსემაც კი. 
– მოგართმევენ! კიდეც შეგეკითხებიან მოსე ბეჟიაშვილო, 

რბილ კუპეში ხო არ ინებებთ წაბრძანებასო! იმ ეშელონებზე ისე– 

თი ზედახოცვაა, ვისაც თავზე ხელი არ აუღია, ახლოც ვერ მიუდგე– 

ბა.. სწორეთ ისეთები არიან მიძალებული, აღგილის გულისათ- 

ვისაც კი დანას რომ ჩაჰკრავენ ადამიანს. რა ვიცი, ამის ოხრობაც 

არ იყოს, მაგათი გაშვება ვის რაში მოეპრიანა ზოგისა დანა- 

ხვაც შეგზარდება, სიფათზე აწერია დარდისა და ტანჯვის მეტს 

არავის რას მიუტანს... იმათ მარაქაში გარევაღა გვაკლია... 

– ლევან, შენ რა გაჩუმებული ხარ, ეს კაცი რეებს იგონებს, 

ჰა? – ახლა უმცროს რჩეულიშვილს წაახტა მოსე. 

– იგონებს კი არა, რაც ჩვენ ვისილეთ, იმას ენა ვერ აღწერს, 

მეორედ მოსვლა იმაზე მეტი რაღა იქნება? – თქვა ლევანმა. 
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– ეგებ თანდათან შეცოტავდნენ, – ჩაილაპარაკა გიორგამ. 

– ამასობაში გზა რო ჩაგვიკეტონ, მემრე სადღა მიხვალთ? – 

ისევ გაანჩხლდა მოსე. 

– სადღა მიხვალ და, აქ ეგდები! – აფეთქდა უცებ თენგო. 
ბევრმა, და თვითონ მოსემაც იგრძნო, რომ მართლაც მეტად 

მძიმე სანახაობას გამოეყვანა წონასწორობიდან ეს მშვიდი და თავა– 

ზიანი კაცი. თენგომ არ დაირიდა, საყელოში სწვდა მოსეს: 

– მიბრძანდი და შენი თვალითა ნახე! იქ ჩგენებურებსაც შეხ- 
ვდები, გაისეირნე, ნახე იმათი ყოფაც: ჩვენ აქ ბატონებივით რომ 
გამოვიჭიმეთ, განა ყველანი ეგრე არიან? განა ყველას ტასანბაევის– 
თანა და კოსტასთანები ერგოთ წილათ? ძაღლუმადურად ყრიან, 

მაგრამ იმ ეშელონებით წასვლაზე ფიქრსაც ვერ ჰბედავენ! 
– პლატონმა და მისმა მეუღლემაც თქვეს, ჩვენ არდადეგებამ–- 

დე მაინც ვერ წავალთ, სკოლას ვერ მივაგდებთ, ყაზახებთან უმადუ- 

რი ვერ გამოვალთო, – დაუმატა ლევანმა. 
– ჰო, ალექსი, – გაახსენდა თენგოს, – იცი, ვინა ვნახეთ? ნა- 

ტაძრელი გაბო ნაცვლიშვილი! ყვავილოვანში ჩამოსვლა უპირებია. 

„უყურე შენა, – გაეფიქრა ალექსის, – იმისი ხმის გასაგონად, 
ყაზახეთში გადმოსახლება ყოფილა საჭირო...“ 

– ხალხო, რას გაიტრუნეთ, ამასობაში რომ გამოაცხადონ, ამ- 
ნისტიას ყავლი გაუვიდაო? – კინაღამ ატირდა მოსე და ისევ ალექ– 

სის მიუხტა: – ეგრე რომ გამოაცხადონ, რაღა ვქნათ, ჰა? 

– არ ვიცი, მოსე, ეგებ პირიქით გამოაცხადონ, „თუ პატიებაა, 

თქვენ გვაპატიეთ, ტყუილუბრალოდ დაიტანჯეთო“. 
– გეყურებათ, ხალხო? ეს კაცი საჩვენოს მოსწყვეტია, მიწაზე 

აღარ ეტევა, ჰაერში დაფრინავს! – ქეჩოზე ხელი იტკიცა გამწარე– 

ბულმა მოსემ. 
– თუ სხვა სამართალი აღარ გამოჩნდა, მე აქ ჩავკვდები, გეს- 

მის, მოსე, აქ ჩავკვდები, შენი საქმისა კი შენ იცი... – დაღლილი 
ხმით უთხრა ალექსიმ და შინისაკენ წავიდა. 

ყვავილოვანიდან არავინ აყრილა, მაგრამ იმ საოცარმა საყო- 

ველთაო აღგზნებამ და ნატვრის შესრულების თითქოს ისეთი რეა– 

ლური შესაძლებლობის დათმობამ, მოულოდნელი და არასასურვე- 

ლი რეაქცია გამოიწვია, ამნისტიით გაშვება რომ შეწყდა, თქვენი 
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საქმე სათითაოდ უნდა გავარჩიოთო, რეაქცია უფრო უცნაური და. 

არასასიამოვნო გახდა. 

ადამიანები ერთმანეთს მოერიდნენ. ბამბის მეურნეობაში წამ– 

სვლელნი უთენია მიიკრიბებოდნენ დასახლებიდან და ღამეებსაც 

იქ ათევდნენ. თავისუფალ დროს კი თავ-თავის კარ-მიდამოში იყვ- 

ნენ– შეკეტილი. ქუჩაზე ბავშვებიც კი ალარ ჩანდნენ, და ყვავილო–. 

ვანმა თითქოს დაკარგა სიცოცსლის ნიშანწყალიო. 

ალექსის თავისიანების მიმართ დანაშაულის გრძნობა აღეძრა 

და თანდათან გაუძლიერდა. თვითონაც მოერიდა მათთან შეხვედ- 

რას. მთელ დღეებს ვენახში ატარებდა, ყაზახებს ასწავლიდა მავ- 

თულის დაჭიმვას, ზედ ვაზის აკვრას, მორწყვას, ზედმეტი ყლორ– 

ტებისა და ნამხრევების წაცლას. უხსნიდა ვაზის მოვლის ჰპროცე- 

სებს და ამ პროცესების თანამიმდევრობის მნიშვნელობას. უხარო-. 

და ყაზახები გულით რომ მოეჭიდნენ მათთვის უცნობ საქმეს, დაუ– 
ღალავად, ხალისიანად მუშაობდნენ და სწრაფად ითვისებდნენ კა-. 

ხელ მევენახეთა ადათ-წესებს. 

იშვიათ თავისუფალ საათს კი თავის აკაციასთან განმარტოებას. 

ირჩევდა, ოლეგთან ფიქრის გაზიარებას: 

„შევცდი?.. ალბათ, მე ხშირად ვცდები, არ ვიქცევი, არ ვაკეთებ. 
ისე, როგორც საჭიროა, მაგრამ შენ იცი, ოლეგ, სვინდისის დაუკი– 

თხავად მე არასდროს არაფერი მიკეთებია. ეხლა კი სწორედ ეს მა- 

წვალებს. გული მეთანაღრება – იქნება ამხელათ უნდა გამეჩუმებინა 

სვინდისი?.. ის დიდი სათქმელი რომ არ ითქვა, და დღემდე ისევ, 

ბევრი რამ არ მესმის, იქნება იმიტომ ჩავდექი ამ ხალხის ცოდოში? 

ვაითუ, ჩვენი საქმის გარჩევა ძალიან დაგვიანდეს, ან სულაც არ. 

იყოს, მაშინ მე რა გამამართლებს?.. შევცდი?. თუ სამუდამოდ აქ 

დარჩენა მოუწიათ, შეცდომის აღიარება გამამართლებს? უშველის.- 

რამეს? თვალებში როგორღა ვუყურო? სანამ იცოცხლებენ, გულში. 

საყვედური ექნებათ, „შენ რომ მოგეწადინა, გავასწრებდით აქედა- 

ნო...“ მიჯავრდებიან. მემდურიან. მიწყრებიან. ოო, ნეტა ჩემს გუ- 

ლშიც ჩამოახედათ, ნეტა იცოდნენ, რომ თანახმა ვარ ტყვია მკრან. 

გულში, ოღონდ ირმისში ერთხელაც გამატარა პირნათელ კა- 

ცად... მაგრამ, მგონი, ეხლაცა ვცდები იციან, განა არ იციან? 

მე კი არ მემდურიან, ენაღვლებათ. იტანჯებიან, სხვის მიწაზე 

ყოფნა გაუსაძლისდათ, და მაგათი ტანჯვით მოშხამული რომ” 

დავდივარ, ალბათ იმიტომ მეჩვენება, რომ მე მემდურიან... არ ვი-. 
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ცი, მართლაც ეგრეა თუ არა, მაგრამ მეც გამიჭირდა ამათი საყვე- 

დურიანი თვალების ატანა. ერთი პატარა იმედიღა დამრჩა: დავიბა– 
რებ, ჩამოვლენ სანდრა და ხატულა. ისინიც რომ აქ დასახლდებიან, 

ეგება მაშინ შემირიგდნენ. ჰა, ოლეგ, შემირიგებენ, შენ როგორა 

გგონია?..“ 

დაუზოგველად აწყდებოდა თავის გულს ალექსი. 
მზე კი თანდათან იგრძელებდა ციურ მანძილს. 

და მთვარე თვალდათვალ სივდებოდა ჩაყრუებული ყვავილოვა– 
6ის ყურებით... 

..და ასეთ ჩაყრუებულ ყვავილოვანში ერთ დღეს გაბო ნაცვლიშ- 

ვილი გამოცხადდა! 

გამოცხადდა ცოლით, ორი ბავშვით და ბოხჩაში გამოკრული 

თავისი ავლადიდებით. „ირმისელების დასახლების ამბავი რომ 
შევიტყე, იმ დღიდან ადმინისტრაციის კარები ავატალახე, ვიდრე 

ყვავილოვანში წამოსვლის ნებართვას მივიღებდიო...“ 

ნაცვლიშვილი ისე იყო გამოცვლილი, რომ ირმისელები თვა- 

ლებს არ უჯერებდნენ – ნუთუ ეს ის გაბო იყო, მშობელ მიწაზე 

„უქნარას“ სახელი რომ დაიმსახურა? ნუთუ იმ „ბეჩავმა კაცმა 

შესძლო სხვა რაიონიდან ყვავილოვანში გადმოსახლების ნებარ– 

თვა მიეღოო? 

აქეთ-იქიდან კითხვები დააყარეს, მაგრამ ნაცვლიშვილმა მე- 

ტი არა თქვა რა, ცოლ–შვილი ქალებს დაუტოვა და თვითონ ალე- 
ქსის სანახავად წავიდა ვენახისაკენ. 

– ალექსი, ჯერ სალაპარაკო მაქვს შენთან. ვილაპარაკოთ, და 

თუ ღირსად ჩამთვლი, მაშინ ჩამომართვი ხელი, – მისალმების 

ნაცვლად, უთხრა აღელვებით. 

– გავიაროთ, – შესთავაზა ალექსიმ. 

ძნელი იქნებოდა თქმა, რომელი უფრო იყო აღელვებული, ნა- 

ტაძრელების ბაღში გაყრის დღიდან თორმეტი წლის უნახავი მე- 

ზობლების შეხვედრით. 
კარგა ხანი დასჭირდათ დასამშვიდებლად, კარგა ხანს იარეს 

უხმოდ, და ბოლოს გაბომ დაილაპარაკა: 
– იცი როგორ მიხარია, ყაზახეთში რომ ვართ?! ნუ გიკვირს, 

ციალასაც უხარია. შეიძლება ითქვას, ბედნიერები ვართ!.. 
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კაცი საოცარს ამბობდა, მაგრამ მართალს ამბობდა. და აღარ 

ჰგავდა უცნობელი შორეთიდან მომავალ, უზომოდ დაღლილ 

მგზავრს, როგორიც ახსოვდა ალექსის ამ წლების მანძილზე. 
მშვიდი, დაწყნარებული სახე ჰქონდა და ვაჟკაცური იერი ამშვე- 

ნებდა. 

– ნუ გიკვირს, ალექსი, მოკლედ გეტყვი და შენ ყველაფერს 
გამიგებ. მე და ციალამ ოცდაჩვიდმეტის აგვისტოში მოვაწერეთ 

ხელი, და სწორედ იმ ღამეს წაიყვანეს ციალას დედ-მამა. იმათ 

წასაყვანად რაფიელ ბრეგაძე იყო, მაშინ თბილისში მუშაობდა, 
ჰო, ის, შენი „ნაცნობი“ ბრეგაძე... 

ისევ კარგა ხანს იარეს უხმოდ და ისევ გაბომ განაგრძო: 

– ციალა ნატაძარში წამოვიყვანე. ის იყო ნატაძრელებმაც 
თავმჯდომარედ ამირჩიეს. ხალისით შევუდექი საქმეს, დარწმუნე- 

ბული ვიყავი, იმედს გავუმართლებდი ხალსს, მაგრამ არ დამცალ- 

და. ბრეგაძე დარიანში გადმოიყვანეს,ს დამიბარა და მეუბნება: 

„იცი, რა მოგელის, ცოლის მშობლების ამბავს რომ მალავო?", 
რა უნდა მეთქვა? ცოლის მშობლებზე არავინ რას მეკითხებოდა 

და რაზე ვიყვირებდი იმათ ამბავს, მეშინოდა, ციალასაც მომტა- 

ცებდნენ. ენაჩავარდნილი ვიდექი. აღარც იმან მითხრა რამე, გა–- 
მიშვა. ჰო, გამიშვა, მაგრამ დახვრეტა მანატრებინა. გაშვების სა- 

ფასურად, სისსლს გვწოვდა მეც და ნატაძარსაც. იმიტომ არ მინ- 

დოდა კარგი თავმჯდომარე ვყოფილიყავი, არ მინდოდა ნატაძარი 

გამდიდრებულიყო. შინ დღეღამ ვკაჩნკალებდით, მე ციალას დარ- 

დი მკლავდა, ციალას – ჩემი, გაუთავებელი ჯვარცმა იყო. სადაც 

კი მივმართე ნატაძრიდან განთავისუფლების თხოვნით, ყველგან 

ჩამეჩხირა. დაბმული ძაღლივით ვყავდი და თითონაც ძაღლივით 

უდარაჯებდა ყოველ ჩემ ნაბიჯს. გულვარდი სათოფეზეც არ მიკა– 

რებდა, ჩანს, მიხვდა ბრეგაძის ავანტიურას და ჩემი გულისთვის 

გადაიკიდებდა? იმ დილას, ჩვენ რომ დავშორდით, თბილისში 

წასვლა გადავწყვიტე, ვიფიქრე, მოხდეს რაც მოსახდენია-მეთქი. 

შინაგან საქმეთა სამინისტროში ორშაბათისათვის დამინიშნეს მი- 

ღება, კვირას კი ომი დაიწყო. აბა, ალექსი, წარმოიდგინე, რა ზო- 

მამდე მიმიყვანა იმ არაკაცმა, თუ ომის დაწყებამ გამახარა?! მივ– 

დექ-მოვდექი, სად თხოვნით, სად ძალახელად და ნაცნობების 

დახმარებით გავიტანე ჩემი და ფრონტზე წავედი. ვფიქრობ- 
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დი, მომკლავენ, ციალა ჯარისკაცის ქვრივი დარჩება და მო- 
ასვენებენ-მეთქი. მაგრამ არ მომკლეს. გაგებული გექნება, ორ- 

მოცდასამში დავბრუნდი, დაჭრილი და დაჯილდოებული. ფეხზე 

ძლივს ვიდექი, მაგრამ ცოლ-შვილს დავავლე ხელი და ქუთაისში 

გადავსახლდი. ციალას მაინც ეშინოდა – მოგვძებნის, არ მოგვას- 

ვენებსო, და მართლაც... 26 დეკემბრის ღამეს მოგვაკითხეს. მაშ, 

არ უნდა გაგვხარებოდა? ერთად გვგზავნიდნენ, მთელი ოჯახით. 
მუდმივ მოლოდინს, ეს არა სჯობდა? ამდენი წლის შიშისა და ტი–- 

რილის შემდეგ, ციალამ იმ ღამეს პირველად გაიცინა, ნამდვილი, 

მხიარული სიცილით. აი, ალექსი, ეს არი ჩემი ამბის თავი და ბო- 
ლო... 

იმდენი იარეს, ფეხისგულები აეწვათ. 

– საიდან დაიწყო ეგ თქვენი ამბავი, ციალას მშობლების ამბა– 

ვი? სათავე სად იყო, არ იცი? – მოგვიანებით ჰკითხა ალექსიმ. 

– როგორ არ ვიცი! ჩემი სიმამრი ერთი პატიოსანზე პატიოსა- 

ნი კაცი იყო, მშენებლობაზე მუშაობდა. იმ დღეს სათვალიანი ურ- 

ჩხული მისულიყო მშენებლობაზე. ამ უხსენებელს, ხო იცი, ყოვ- 
ლისმცოდნედ მოაქვს თავი. აბდაუბდა შენიშვნებით შეუბეზრებია 

ხალხი, მაგრამ ერთი ისეთი უვიცი რჩევა მიუცია მუშებისათვის, 

რომ საცოდავ ჩემ სიმამრს გაღიმებია. ეს იყო და ეს. ეს სისხლით 

გაუმაძღარი კაცი გაღიმებას ან გამოხედვას შეარჩენდა ვინმეს? 

იმავ ღამეს წაიყვანეს, „ხალხის მტერიაო”... 
ისევ იარეს ხმაამოუღებლად. 

– ეს ამნისტია შენ არ გეხება? – ისევ ალექსიმ დაარღვია დუ– 

მილი. 

– არ ვიცი, არ მაინტერესებს. თავკაცი აღარ არის და ვინც 

დარჩნენ, თავის მხარდამჭერთ იმრავლებენ, იმადლობებენ. ამნის–- 

ტია თავისთვის შეინახონ, ეგებ თითონ დასჭირდეთ... ჩვენ აქედან 

მაშინ წავალთ, როცა გამოუცხადებელ სასჯელს მოხდილად მიიჩ- 

ნევენ, არადა, აქ ვიქნებით. თუ მიგვიღებთ, ჩვენც ყვავილოვანში 

დავსახლდებით... 

– გაიხარე აქ მოსვლისათვის! – ძმურად გადაეხვია ალექსი. 

დაღამებული იყო, ყვავილოვანში რომ დაბრუნდნენ. 

ამასობაში კი, ოზბეთელაანთ თხოვნით, ნაცვლიშვილები მათთან 

დაესახლებინათ. 
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ამნისტიით სარგებლობაზე ნაცვლიშვილების მტკიცე უარმა 

საგრძნობლად დაანელა ირმისელების დაძაბულობა. 

თანატოლების შემატებით გახარებულმა ბავშვებმა კვლავ აახ–- 
მაურეს ყვავილოვანი. 

თიბათვე განახევრებული იყო, ყვავილოვანში თბილისიდან 

გამოგზავნილი ვაჟა კვერენჯაძის დეპეშა რომ მოიტანეს. 

წლის დროისათვის შეუსაბამოს იტყობინებოდა ვაჟა: „გილო- 

ცავთ პურის ჩაბარების გეგმის შესრულებას ვაზი მთლიანად გა- 

დაურჩა დასეტყვას სათვალეები ზვავმა დაიტანა მოუთმენლად 

გელით“ – ო. 

დეპეშა ხელიდან ხელში გადადიოდა კითხულობდნენ და 

აღელვებული იჩეჩდნენ მხრებს. რას უნდა ნიშსავდესო?! ეგებ რუ- 

სულად როა დაწერილი, რამე გვეშლებათო, ან ეგებ ნაცნობი ვი- 

ნმე დაილუპა და გვარი ფოსტაში შეეშალათო? თუ ასეა და ვაჟა 

რას მოგვილოცავდაო?. ერთმანეთს ეკითსებოდნენ და ცდილობ- 

დნენ გულშივე ჩაეყრუებინათ რაღაც გაურკვეველი იმედით აღძ- 

რული წინათგრძნობა, თუ შემაშინებელი რაღაც მიხვედრა. სა- 

გონებელში ჩავარდნენ. 

ლმერთმა უშველოთ, უდროო დროს მოგრიალებული ბამბის 

მეურნეობის მანქანიდან ტყაპატყუპით გადმოცვივდნენ ბიჭები, 

ზოგი გაზეთის ფრიალით ვენახებისკენ გავარდა, ზოგი ქალებთან 

მიიჭრა: 

– სამახარობლო გვერგება! თქვენი წყევლა მიეწია! სათვალე– 
ბიანი ურჩხული მახეში გაბმულა! სამაღარიჩო სუფრა გაშალეთ! – 

ყვიროდნენ ისინი, და თუმცა ქალები ახლა კი მიხვდნენ ვაჟას დე– 

პეშის აზრს, თუმცა აუხდათ სასიხარულო წინათგრძნობა, მაგრამ 
შიშისაგან ჯერ ვერ განთავისუფლებულიყვნენ, ხმაცრემლიანი იხ– 

ვეწებოდნენ:, 
– სსუ, ჩუმად, თქვენი ჭირიმეთ, ეგებ ტყუილია, ემანდ ამბავი 

არ მიუვიდეს, სუერთიანად არ ამოგვწყვიტოს!.. 
-.და ამ აურზაურში, რაიონული ცენტრიდან გამოგზავნილი ში- 

კრიკი მოტოციკლეტით მოადგა ყვავილოვანს, ამხანაგ ალექსი 

რჩეულიშვილს სასწრაფოდ იბარებენ სამხედრო კომისარიატშიო. 

16. თ. დონეაშვილი 24)



კომისარი დიდი თავაზით და მოკითხვით შეეგება ალექსის. 

პოლკოვნიკს აშკარად ეუხერხულებოდა სათქმელის თქმა, ასსნა–- 

განმარტებაც ვერ დაელაგებინა და ბოლოს ხელი ჩაიქნია, მეგობ– 

რული თანაგრძნობით გაუწოდა თბილისიდან მიღებული „დაგვია– 

ნებული“ უწყებები. 
– ფრონტზე გმირულად დაცემული ამ ვაჟკაცების ოჯახებს, 

როცა კი მოისურვებენ, შეუძლიათ შინ დაბრუნება... პირადად 

თქვენი საქმე.. ერწმუნეთ ჩემს პატიოსან სიტყვას, თქვენი საქმეც 

სულ მალე გაირკვევა. თუ ნებას დამრთავთ, მე ყვავილოვანში გი– 

ნახულებთ!.. 

„ნელა ცხრებოდა ყვავილოვანში სიხარულის პირველი ტალღა 

და ომში დაღუპულებზე დაგვიანებული გლოვა. 

თვალცრემლიანმა მოსემ ძმა მოიხსენია, რძალს ბოდიში მოუ– 

ხადა ჯავრიან გულზე უხეშობისათვის და გიჟივით მიასტა ალექსის: 

– ამაშიც შენ გამოხვედი მართალი, გენაცვალე სულში და გო– 

ნებაში, ჩვენო იმედო, ჩვენო გონჯაურავ! 

– დაეხსენ შე პირძაღლო, შენ ალექსისთან სალაპარაკო პირი 
არა გაქვს! – შეუტია მოსეს დაბალ-აბრიამ. 

– ჩემ საკრიტიკოდ შენ ჯერ სიგრძე უნდა მაიმატო! – მოუჭრა 
მოსემ და ხალხს მიუტრიალდა: – შევიშალე ჭკუიდან, მეგონა, იმ 

ოხრადდასარჩენი ამნისტიის მეტი, ჩვენი ხსნა არსაიდან იქნება–- 

მეთქი! ეხლა ბოდიშს ვუხდი ამ კაცს, განა თქვენი ცალია, წყენა 

გულში დაიგუბოს, მაგან იცის, მე რა ჯავრი მაყბედებდა! 

– დროს ნუღარ კარგავ, მოსე, – გაიცინა ალექსიმ, – მოემზადე 

წასასვლელად. 
მოსემ ბეჯითად შეათვალიერა სიხარულისაგან ჯერ ისევ გაბ- 

რუებული ხალხი და ყველას გასაგონად გამოაცხადა: 

– მე, ქაჯან, პატახან აქედან ფეხს ვერ მოვიცვლი! ჰო, რას შე– 

მომყურებთ, რა გიკვირთ? ამ დალოცვილი ყამირიდან ჭირნახუ- 

ლი იგრე მაამტვრევს, გეგონება, მიწიდან ქაჯები ერეკებიანო. ჰო– 

და, როგორა? ყველაფერი ოხრად დავაგდო? 

– გუნებაში თუ ეგა გქონდა, აქაურობას რაღას აქოთებდი, შენ 

აგიქოთდა სამარე! – შეუტია ციცერომ. 

– ოჰ, მოხვედი ყბედობის გუნებაზე? ეგ სარეკელა ენა ღმერთს 
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შენთვის იმისთვინ მოუცია, რო მტერი დააოსო, განა მოკეთეც? 

ეხლა რაკი ჩემი ნეძაა, როცა მინდა, როგორც მინდა, ისე წავალ, 

გაიგე? რას ავჩქარდე? ე ბალღები ცარიელზე სად წავასხა განა 

იქ გახურებული თონე მიცდის რა?! 

– მე ისეც,ვიცოდი, პირველ ჭაშნიკს მოსე ძია არავის დაანე- 

ბებდაI - გაიცინა ბიძინა ალიაშვილმა. 

– მაგ პატივს მე შენისთანა ბუმბერაზებსს დავუთმობ! კაცო, 
გიორგა, ე შენ შვილს ჰაიჰარად ცოლი შერთე და დიდ-პატარაო- 

ბა ვერ ასწავლე? 

– მაინც როდემდე აპირებ აქ დარჩენას, ჰა? – პასუხის ნაცვ- 
-ლად ღიმილით „შეეკითხა გიორგა. 

– სანამდე ყველა საქმეს თავს მოვაბამ. გზის ხარჯსაც ამოვი– 

ღებ, ხელის მოსანაცვლებელსაც, მაშაა, ეგრე არა სჯობია? 
ჰოდა, .რაკი მოსწრებაზე აღარ იყო, წამსვლელები დინჯად და 

საზრიანად შეუდგნენ მზადებას. 

დოდაშვილებიც ემზადებოდნენ წასასვლელად. ოლა კი არსადა 

«ჩანდა. 

კოსტა ილეტაქსა გახდა, ფერი დაეკარგა კაცს! 

ერთ საღამოს ნატალიამ ·ბავშვები შინიდან გაიგულა, კარი 

მაგრად მიხურა და ოლას მიუტრიალდა: 

– ეხლა რას აპირებ ჩემო რძალო? 
ოლას ტირილი აუვარდა. 

– ქმარზე ერთი ცრემლი არ ჩამოგვარდნია და ეხლა ვისა 

გლოვობ ასე ცხარედ, ჰა? 
ოლამ ცრემლი შეიმშრალა, მაგრამ ისინი თავისთავად წვე- 

რთავდნენ და წვეთავდნენ. 

– ირმისხევი ნუ დაადინე აქაურობას, ღმერთი გიშველის! გე– 

„კითხებიან და სთქვი, ხმა ამოიღე. 
– რა ვთქვა? როცა ელიზბარის ამბავი გვიანდებოდა და მეტი- 

რებოდა, თქვენ მიკრძალავდით, ცოცხალ კაცს არა ტირიანო, მე– 

რე დარდი ჯავრით შემეცვალა, ცოცხალი თუა, რატო არ ვახსო–- 

„ვარ-მეთქი, ხანი რომ გავიდა, აღარც მეტირებოდა, აღარც მებრა- 
ზებოდა. თორმეტი .წელიწადი განა .ცოტაა? ესეც ჩემი ქმრის უბე– 
«”ურებამ შემყარა, ამ ტიალ ადგილას რომ არ მოვხვედრილიყა– 

კით, ირმისში იგრეც მოვკვდებოდი... 

– ვაიქის! მე შენზე პატარა ვიყავი როცა დავქვრივდი, აქ კი 
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არა, ტრაპიზონშიც რომ გავესახლებინე, მეორედ გათხოვებაზე, 

ფიქრს არც ვიკადრებდი. დასწყევლოს ღმერთმა ეხლანდელების- 
თავქარიანობა, ყველაფერს სიყვარულს ეძახით! რა ჭირმა შეგა- 

ყვარა ეს ანჩისხატი, ეს საფრთხობელა, ეს ბეცი კაცი, რამ, ჰა? 
– ანჩისხატია თუ რაც არის, მაგისი ქებით თავათ თქვენ გა–- 

გვიჭედეთ ყურები დიდსა და პატარას. განა არ ვიცი, ელიზბარის– 
თანა მეორე არ დადის ქვეყანაზე... 

ნატალია ბეჯითად დააცქერდა რძალს და თვალებში სითბო. 
მოერია. 

– მე როვაქებდი, საქმეზე ვაქებდი! მაშ არ უნდა მექო, გონ–- 

ჯაურა გადაგვირჩინა სიკვდილს, და რა მოსთვლის, რამდენი კაი– 

კაცობა გამოიჩინა, მაშ შენი შიშით, შენ არ მოგაწონო-მეთქი, მე– 

ძაგებინა? 

– ჰოდა, თქვენც იცით, ყველაფერს სიკეთე და პატიოსნება. 

აკეთებინებს, ბავშვებისთვისაც სულსა ჰლევს... 

– ძაღლი მიაკვდა სულში!) რაო? საით კუდი იღლიაო? ხო არა- 

გგონია, დოდაშვილები უცხო კაცთან გაგატანო? 

– მე არაფერიც არა მგონია. თხუთმეტი წელიწადი ჩვენ 
რძალ-დედამთილობაში ურიგო სიტყვა არა თქმულა. „დედას“ მა–- 

რტო სიტყვით ან სხვის მოსაჩვენებლათ ხო არ გეძახოდით? ეხლაც, 

როგორც თქვენ იტყვით, ისე იქნება, – ახლად ატირდა ოლა. 

– ვერ უყურებთ, ამ უნამუსომ, როგორ. შემომიტრიალა? 

შვილის ფრონტზე დაღუპვის შესახებ დაგვიანებულ ცნობას, 

თითქოს უნდა განეახლებინა ნატალიას დარდი, მაგრამ. ნატალია – 

დოდაანთ ქალი იყო, მრუდობას არც სხვას შეარჩენდა, არც თავის. 
თავს, სისწორე კი ის იყო, რომ თავის დროს ფრონტიდან. ბაიბუ–- 
რად მოსულ ამბავს ელიზბარის დაღუპვის შესახებ, საკუთარი გუ– 

ლიც და ელიზბარის გახანგრძლივებული გაჩუმებაც უდასტურებდა. 

დეკემბრის იმ წყეულ ღამეს სახლში შემოვარდნილი ჯიბო ჭიმია- 

შვილის ნათქვამმა, „შენი შვილი მოღალატეა, გერმანელებთან და– 

რჩენილაო“, თითქოს იმედი გაულვიძა, ცოცხალი ყოფილაო, მაგ- 

რამ ის რა იმედი იყო? გულს უნდოდა და მიიღო, გონებამ კი არ 

მიიკარა, არ დაიჯერა, შვილის პატიოსნებას ჩრდილი არ მიაყენა. 

და ეხლა, სიმართლე რომ დადგინდა, ოლას თქმისა არ იყოს, დროს 

თურმე თავისი გაეტანა, დარდს მახვილი დასჩლუნგებოდა... 

ნატალიამ ამოიოხრა: დრო უსწორდება დარდსაც და სიხარულ– 
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დაც. ეგრე ყოფილა წუთისოფელი. გინდა არ გინდა, დრო თავისას 

მკის, შენ არას გეკითხება რას... აბა, რა გითხრა, შვილო, დედა 

მოგიკვდეს, უდროოდ მზედაბნელებულო... შენც და შენთან დაღუპუ- 
«ლებსაც მუდმივი ნათელი დაგადგეთ, საზრუნავი კი – თქვენი სი- 

ცოცხლის ფასად ცოცხლად დარჩენილთა ბედია... 

სადღაცა შორეული ძმათა საფლავში მიძინებულ შვილზე 

თვალმომდგარი ცრემლი ·ნატალიამ გულშივე ჩაიბრუნა და შვილი- 
ვით საყვარელ რძალს შესედა. თავისთვის ამ სევდიან საათს, მის 

მომავალზე მძაფრი შეშფოთება იგრძნო. „რა ლამაზია ეს გულმკვდა- 

“რი. სამი შვილის დედაა. ალქაჯ ბიჭებს სწორეთ ეხლა სჭირდებათ 
ვაჟკაცის ხელი. წესიერად უნდა მოხდეს, რაც მოსახდენია. ამ გო– 

გოს დღემდე სუფთა და პატიოსანი სახელი ჰქონდა, ურიგოს არც 

უესლა ვათქმევინებ არავის“. 
ასე გადაწყვიტა ნატალიამ, მაგრამ სითბოც და მზრუნველობაც 

Lჭხმის სიმკაცრით შენიღბა: 
– ჰო, ყველა ყველაა, მაგრამ ირმისელებს რა პასუხი გავცე? 

ვათქმევინო, დოდაანთ ნატალიამ რძალი ყაზახეთში გაათხოვაო? 

– ყაზახეთში ·რა მინდა! – აენთო ოლა. – ზედმეტი ერთი დი- 

ლაც ნუ გამთენებია უცხო მხარეში. ჩემს მიწა-წყალს იმდენი პი– 

«რშავი და ქვემძრომი ასევია, განა ეს ერთი პატიოსანი კაცი დაამ- 

მიმებს? 
– ოჰ, ძალიან ·თავი შემაბრალე, არაფერი ვიციო, და კარგად 

დაგილაგებია! 
– არა, ნატოს შერჩენამ, მე მაგაზე ფიქრისაც კი მეშინოდა. 

დედა, საწყენად ნუ მიიღებთ, და მე სხვა გამფიქრებია ხოლმე: 

მართალია, ელიზბარს არ დასცალდა, მაგრამ, რაც ამ კაცმა გაჭი–- 

რების ჟამს ჩემ შვილებს ამაგი დასდო, რა ვიცი, მშობელი მამა 

მეტს შესძლებდა-მეთქი?! 

შუბლშეკრულმა ნატალიამ არაფერი თქვა. 
– რა ვიცი, – ჩუმად განაგრძო ოლამ: – ქვეყანაზე ყველაფერი 

უკუღმართად რად არის მოწყობილი, მაგისთანა კაცს მარტოობა- 

ში რად უნდა ამოუვიდეს სული... 

– კარგი ერთი, თავი ნუ მოგიკვდება! – წამოდგა ნატალია, – 

«რამდენი ირაოდ დადის ქვეყანაზე, ყველას დარდი მე შემომყარე! 

ეგ რაღაცა ეშმაკის სახელი შეგარქვა „აეატრიჩეო“, მაგით თუ 

მოგაჯადოვა, ტყუილად კი არ უთქვამთ, „დედაკაცი თმაგრძელი 
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მოგვიანებით, ბავშვები რომ დაწვნენ, ნატალიამ სუფთა თავ– 
შალი მოიხვია, კაბის კალთას ჯაგრისი დაუსვა და დინჯად გადას– 

ჭრა ქუჩა, ილეტაქსას კარს მიუკაკუნა: 
– კოსტა, შინა არძანდები? 

ნატალიას ხმის გაგონებაზე ილეტაქსა ისე შეკრთა და დაიბნა, 

რომ მზად იყო დამალულიყო, მაგრამ. ოთახში დასამალი არსად- 

იყო და ნატალიამაც კარი შეაღო. 

– დილას პერანგები დაგიუთოვე და უთო აქ დამრჩა (უთო ნა–- 

ტალიამ განზრახ დატოვა). 

– ოო, ქალბატონო ნატალი, ძალიან-ძალიან მადლობთ პერან– 

გებისთვის, დიახ, უთო აქ არის, დაბძანდით, გთხოვთ. 
– დასაბრძანებლად არ მოვსულვარ. – ნატალიამ უთო აიღო და- 

ჩაგონებით დაუმარცვლა მასპინძელს: – ჩვენ ყველანი მივდი–- 

ვართ, მთელი ოჯახი, ყველანი. 

– დიახ, ქალბატონო ნატალი, ვიცი, ყველანი, – უბრალოდ- 

დაუდასტურა ილეტაქსამ, თუმცა ნატალიას არ გამოეპარა მის შა– 

ვგვრემან სახეს მოდებული, სიწითლე, 

– ჰოდა, შენ თუ მაგ შენ ფიქრზე დარჩები, მერე ჩამოხვალ. 

– მე მოკდომამდე მაგ ფიქრზე დარჩები, ქალბატონო ნატალი. 

– შენ ჯერ ქართულიც არ იცი ხეირიანად. 
– მე უკვე ვიცი ხეირიანად, ხოლოთ გრამატიკა არის ძალიან. 

მეტად ძნელი, მაგრამ ეგეც ხეირიანად იქნება. როდის მოვალ ირ– 

მისში, როდის იქნება თქვენი ნებართვა? 

– როცა ჩვენი გასდები, ჩვენებური პასპორტი. გექნება, შენ- 

ჯერ უცხოელად ითვლები. 
– არა, ქალბატონო ნატალი, ჩემი ქაღალდები უკვე ალმა-ატა– 

დან მოსკოვში წავიდა, სულ-სულ მალე იქნება პასპორტი. 

– ჰოდა, რომ მიიღებ, შეგვატყობინე. მე ეგ ქალი გზაზე კი არ: 

მიპოვნია, შვილივით მყავს გამოზრდილი. რაც წესი და ლაზათია, 

ყველაფერი ისე უნდა იყოს. 

– მე ძალიან თანახმა ვარ თქვენი მოაზრების, ქალბატონო ნა– 

ტალი, თუმცა ძალიან მინდა თქვენი ქალიშვილიც,. შვილისშვილე– 

ბიც, თქვენც, ირმისიც... 
კოსტამ სათვალე მოიხსნა და გაცნობის დღიდან ეს მეორედ და– 

ისარა ნატალიას ხელის საკოცნელად. 

ამ გულცხელზე ნატალია სხვას უთოს. დაახლიდა თავში, ამას. 
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კი... „ეჰ, ცუღი კაცი ხომ ცუდია, მაგრამ ეგეთი კარგიც – ხათაბა–- 

ლაა! ქვეყნის სათქმელი მოვამზადე და ერთიც ვერ შევკადრე“, – 
დაინანა გულში და ცივად უთხრა: 

– ცხრამეტი წლისა არც შენა ბრძანდები, არც ჩემი ოლა, გა- 
ცილებისას დარბაისლად უნდა გეჭიროთ თავი, შენც ისე გაგვაცი– 

ლებ, როგორც სხვები. 

– დიახ, ქალბატონო ნატალი, მე ამისთვის მომზადებული ვარ, 

ხოლოთ ჩემთვის ძალიან-ძალიან ძნელი იქნება პატარა, ჭკვიანი 
ნატალის გაცილება, – სევდიან ჩიტს დაემსგავსა კოსტა. 

– არა უშავს რა, გაუძლებ. 
– დიახ, გაუძლო უნდა, იმის გამოთ, რომ პატარა ნატალის 

ჩქარა-ჩქარა უნდა ირმისი. მე დილით მოვიტან აეროპლანის ბი- 

ლეთებს. 
– ოზბეთელაანთვისაც სამი ბილეთი არ დაგავიწყდეს! 

– დიახ, არ დამავიწყდება, ქალბატონო ნატალი, დალი და ოსი– 

კო კარგი შვილები არის, დედას ფევრონიას ძალიან მიეხმარე- 

ბიან... 

აეს გულმკვდარი თებროს ეძახის ფევრონიას!..“ – ჩაეცი- 

ნა ნატალიას გუნებაში. 

– და ღალი და ოსიკო ძალიან-ძალიან კარგი შვილის შვილე- 

ბი არის, – ჩუმად განაგრძობდა კოსტა, – მე სულ-სულ მალე მზო- 

რჩები პაპა ივანიკას მემორიალს... 
– ეგ კეთილი საქმეა, კოსტა, მადლია, გაგახაროს და გაბედ- 

ნიეროს ღმერთმა, დაიძინე, ლამე მშვიდობისა! 

ნატალიას ახლა კი ნამდვილად დაავიწყდა უთოს წაღება. 

წამსვლელები რომ გააცილეს, ტასანბაევმა ჩაიხანაში შეიპა- 

ტიჟა ალექსი. ლაპარაკ-–ლაპარაკში ოთხი ჭიქა ჩაი გამოცალა, მე– 
ხუთეს – ხელისგულები შემოუმრგვალა და თავისი თვალ-ბურლე- 

ბი დაასო ალექსის. 

– რას იტყვი? – ჰკითხა ალექსიმ, იცოდა, მნიშვნელოვანი სა- 
თქმელის თქმას რომ დააპირებდა, მაგჟანი თანამოსაუბრეს აი ასე, 

#ანგრძლივად და გამომცდელად მიაჩერდებოდა ხოლმე. 
მაგჟანმა ის ჩაიც დალია, ლამბაქზე დაყირავებული ჭიქა განზე 
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გასწია, აუჩქარებლად დატენა ჩიბუხი, მტრედისფრად ააბოლა და 

მერე დაილაპარაკა: 

– მთელი ამ ხნის განმავლობაში მე ბეჯითად ვაკვირდებოდი 

შენებურებს. კარგი ხალხია, ძალიან კარგი – მშრომელი, პატიოსა- 
ნი, თავაზიანი, თავის მიწა-წყალზე შეყვარებული, ასე მგონია, სა– 

მოყვროდ, სამეგობროდ გაჩენილიო... და მე აქამდე ვერ გამიგია, 

რა დააშავეს, რაზე. დაისაჯნენ... ჩუმადა ხარ. ჰო, ვიცი, შენთვის 

ძნელია, შენ არ გინდა ამაზე ლაპარაკი, მაგრამ მე მინდა ვიცოდე... 
იქნება შენც არ იცი? 

იცის ალექსიმ, როგორ არ აცის, მაგრამ ამაზე ლაპარაკი არ უნ– 
და, არ შეუძლია. რისთვის? ყოველ მოვლენაზე ყველას თავისი აზ– 

რი აქვს. რასაც მაგჟანი მეკითხება, ამაზე უთუოდ აქვს თავისი აზ- 
რი, იმიტომ წამოიწყო ეს ლაპარაკი, მაგრამ რა საჭიროა? განა 

ამგვარი ლაპარაკი გაარკვევს ადამიანთა გაუგებარ განსჯას?.. 

და სდუმდა ალექსი. 
– ამას წინაზე ალმა-ათაში რომ ვიყავი სესიაზე, – ჩაფიქრე- 

ბით დაილაპარაკა ისევ მაგჟანმა, – ბევრ მეგობარს, ძმაკაცს ველა– 
პარაკე, თქვენი ამბავი არ მასვენებდა და იმათაც ვეკითხებოდი. 

ზოგმა ჩემსავით არაფერი იცთდა ამის შესახებ ზოგს ბაიბურად 

ჰქონდა გაგონილი... ბოლოს შემთხვევა მომეცა და უმაღლესი საბ– 

ჭოს პრეზიდიუმის თავმჯდომარეს ველაპარაკე. აი რა მითსრა: 

„1951 წლის დეკემბერში საქართველოდან ბევრი ოჯასი გაასახ–- 

ლესო. ისეთივე. ბრძანება მიუღიათ სომხეთში და აზერბაიჯანშიც, 

მაგრამ, – ჰო, ასე მითხრა, – „იმათ ხელმძღვანელებმა ეგ ბრძანე– 

ბა არ შეასრულეს, გზა ნახეს და სტალინთან იჩივლესო,“ შენ ეს 
იცი? – დაჟინებით ჰკითხა მაგჟანმა. 

– რა მნიშვნელობა აქვს? ვიცი, მერე რა? – თვალებჩამქრალ–- 
მა, უხალისოდ თქვა ალექსიმ, თქვა მხოლოდ იმისათვის, რომ მი– 

სი გაჩუმება არა სწყენოდა მაგჟანს. 

– თქვენი რესპუბლიკის ხელმძღვანელმა რატომ არა ნახა ის 

გზა: იმასაც ხომ შეეძლო ეთქვა, ჩვენ არა გვყავს დასასჯელი ხალ- 

ხიო?! 

ისევ გაჩუმებული იჯდა ალექსი. ის სიტყვა-სიტყვით იხსენებ–- 

და თავის საუბარს ნიკო ხელაშვილთან იქ, ირმისში, 9 მაისის დი–- 

ლას. ცხარე კამათი ჰქონდათ, მაგრამ კარგად ესმოდათ ერთმანე- 

თის ტკივილი და ეს ბუნებრივი იყო – ორივე საკუთარი მსრებით 
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ზიდავდა მათ მსარეში შექმნილი ვითარების სიმძიმეს. მაგჟანს კი 

ფწარმოდგენა არა ჰქონდა იმაზე, რაც მათთან ხდებოდა. საიდან 

ეცოდინებოდა, რომ სისხლით გამტყვრალმა სათვალებიანმა ურჩ- 

ხულმა მოსკოვში რომ გადაინაცვლა, თავის ადგილზე თუმცა წესი- 

ერი კაცი დასვა, მაგრამ საქართველოს ფაქტიურ განმგებლად თვი– 

თონვე დარჩა. იმიტომ არ იცის მაგჟანმა, რომ სხვა რესპუბლიკის 

ხელმძღვანელს შეეძლო სტალინთან ჩივილით მისვლა, თავისი ხა- 

«–·ლხის დაცვა, ჩვენსას კი.. ნიკომ თქვა: „კაცი შეიძლება ჭკვიანიც 

იყოს, განათლებულიც, პატიოსანიც, მაგრამ თუ ვაჟკაცობა აკლია, 

საქვეყნო საქმეზე თავს ვერ დასდებსო...“ მაშინ ის კამათი ვენახებს 

„დამუქრებული ავბედით იყო გამოწვეული და რას წარმოიდგენდნენ, 
“რომ კაცს, რომელსაც ვაჟკაცობა არ ჰყოფნიდა ვაზის დასაცავად, 

ადამიანების დაცვა დასჭირდებოდა?! და ვერც გამოდგა თავისი 

ხალხის დამცველად. უბრძანეს, და უსიტყვოდ გასწირა თავისი 

“თანამემამულენი... 

გაჩუმებული იჯდა ალექსი. როგორ აეხსნა მაგჟანისათვის, რომ 

ქარიან უდაბნოში დაბადებულ სიძულვილს ზიზღიც შეერია – ქარ- 

თველთ ხასიათში მუდმივი ძნელბედობით გამოკვეთილი თვისება – 

სიმხდალისადმი ზიზღი. სხვას ეგებ ნაწილობრივ მაინც გაუზია- 

“რებდა თავის მწველ გრძნობას, მაგრამ მაგჟან ტასანბაევს?.. კაცს, 
რომელმაც არ დაირიდა, ძმური ხელი გამოუწოდა კანონგარეშე 
„დაყენებულ ადამიანებს? როგორ აეხსნა სხვა ტომის კაცისათვის – 

თვისტომმა რატომ ვერ დაიცვა თავისი უდანაშაულო, მშრომელი, 

-პატიოსანი ხალხი?.. 

და სიმხდალისადმი, სულმოკლეობისადმი ზიზღით ყელამდე 

აღვსილმა, კბილებში ძლივს გამოსცრა: 

– რა ექნა, ბრძანება შეასრულა... 
– ბრძანება შეასრულა... - გაბმით გაიმეორა მაგჟანმა, ჩაიხა- 

'ნის დაცარიელებულ დარბაზში გაიარ-გამოიარა, მერე ალექსისთან 
„გაჩერდა, მხარზე ხელი დაადო: – უბრალო ცნობისმოყვარეობად ნუ 

ჭჩამითვლი, ალექსი, ძმაო ჩემო, მე შენი ხალხის სიყვარული მალა– 

-პარაკებს, გესმის? მითხარი, როგორა ჰფიქრობ, რად სჭირდებოდა 

“სტალინს ეგ ბრძანება? 

– საიდან დაასკვენი, რომ ეგ სტალინის ბრძანება იყო?–თითქოს 

“შოლტი გადაუჭირესო ალექსის. – მაგის პასუხი შენ ალმა-ათაში 

:მიგიღია! შენ არა სთქვი, ვინც სტალინთან მისასვლელი გზა ნახა, 

იმან დაიცვა თავისი ხალხიო?!



– დამშვიდდი და მითხარი, მაშ, რათა ხდება რომ როცა. ის. 

აღარ არის, ამნისტიაც მაშინ გამოვიდა, დაჭერილ და გადასახ– 

ლებულ ხალხსაც ეხლა ანთავისუფლებენ? – უზომო ტკივილით ხმა– 

ში ჰკითხა ალექსის, თუ თავის თავს მაგჟანმა. 

– დაგვიწყებია, მაგჟან, ამნისტია რომ გამოვიდა, შენ ძალიან 

ბრაზობდი – გამოუსწორებელ ბანდიტებს, ქურდებს, ნაძირალებს 
უშვებენო! 

– მაგაზე ეხლაც ვბრაზობ, მაგრამ ფაქტი მაინც ის არი, რომ 
მისი სიკვდილის შემდეგ დაიწყეს ხალხის გაშვება! 

ეჰ, რახან ეგრეა, ალექსი იტყვის თავის სათქმელს! 

– მაგჟან, მე ირმისში დაბრუნება თუ არ მიწერია, უარესს ვე– 

რავინ რას დამმართებს, გეტყვი, რასაც ვფიქრობ: ეხლა რომ „გულ– 

კეთილობენ“, წინათ სად იყვნენ ეს ვაჟბატონები? თავისთვის მხარ– 

დამჭერთა ძებნაში სხვა ვერაფერი მოიფიქრეს და ჯერ, აჰა, თქვენ. 

ამნისტიაო, ბრალიანი და უბრალო ერთ ტაფაში მოაქციეს, შენ ჩემ– 

ზე უკეთ იცი, ერთ-ორ წელიწადში რამდენი გამოუსწორებელი ავა– 

ზაკი დააბრუნეს აქაურ შრომა-გასწორების ბანაკში! ვიდრე ის კაცი: 

ცოცხალი იყო, იმის ქებათ-ქებაში ეჯიბრებოდნენ ერთმანეთს, 

ეხლა კი საკუთარი განდიდებისათვის, იმისი ადგილის დაკავების– 

ათვის, ხომ ხედავ, არ დაინდეს ერთმანეთი, მთავარი მეტოქეების. 

სათვალავიდან, მადლობა ღმერთს, ურჩხული მაინც ამოაგდეს,. 

სხვები დააქვეითეს, ზოგი კუთხეში შეჭყუნეს ყველაფერი ცუდი- 
რაც იყო – ეხლა შეიძლება მკვდარს მიაწერო, ის ხმას ვერ ამოი– 
ლებს, ყველაფერი კარგი რაც იყო – შეიძლება ეხლა შენ მიიწე– 

რო, მკვდარი ვერ შეგედავება. იციან, იმ მკვდარს ჩრდილი რომ 
არ მიაყენონ, თავისი თავის დამკვიდრება გაუჭირდებათ, ძალა და. 
ჭკუა-გონება არ ეყოფათ, იმის სიმაღლეს ვერ შესწვდებიან! ჰო, ჰო, 

მაგჟან, მე აგრე ვარ დარწმუნებული! ყოველ წესიერ, პატიოსან. 

კაცს უნდა ესმოდეს, უნდა ახსოვდეს, რომ რწმენა თუ დაარღვიე, 

შეიძლება ტაძარიც გაიბზაროს... 

– იოი... - ჩუმად ჩაიძახა აღელვებულმა მაგჟანმა და თვალი 

ვერ მოსწყვიტა ალექსის დაღლილ, სევდიან სახეს.



თავი მეხუთე 

ყაზახეთიდან რამდენიმე ოჯახი რომ დაბრუნდა ირმისში, ზა–- 

ფხული განახევრებული იყო, „დაგვიანებული უწყებების" ირგვლივ. 

ათასნაირი ხმა დადიოდა. 

სარდიონ მაღალაშვილი არა ჩანდა, იძახდნენ, მანქანის ავა- 
რიაში დაღუპული რაფიელ ბრეგაძის შესანდობარსა სვამდა, თბი– 

ლისში რომ გაიწვიესო. 
რამაზ მელითაურსაც იშვიათად ხედავღა ვინმე. იმ დღეს კი. 

მან ჩვეულებრივი სითამამით შეაღო გულვარდიშვილის კაბინე–- 

ტის კარი. 
მდივანმა სალამზე არ უპასუხა, არც დაჯდომა შესთავაზა. 

– უწყებებს შენ ვინ გაკითხებდა? მაღალაშვილი გასწირე? – 

ჰკითხა კუშტად. 
– შენ მაღალაშვილის ბედი გაწუხებს, თუ შენი საკუთარი? – 

შეაგება კითხვა მელითაურმა. 

– შენ ძალიან გათავხედდი! – წამოხტა გულვარდიშვილი სა- 

ვარძლიდან. 

– ნუ ჰყვირი, თავი მტკივა, – ხმადაბლა უთხრა მელითაურმა.. 
– როგორ მიბედავ? დაგავიწყდა, ვის ელაპარაკები? 

– ნუ ჰყვირი-მეთქი, – ისევ ხმადაბლა და მკაცრად შეაწყვე–- 

ტინა მელითაურმა და თვალი თვალში გაუყარა მდივანს. 

გულვარდიშვილს მოეჩვენა, რომ ელვამ გაარღვია ყომრალი: 

ნისლი. მოეჩვენა, რომ ვიღაცა სხვა, უცნობი კაცი ელაპარაკება, 

რომელსაც უფლება აქვს ელაპარაკოს და მოექცეს ისე როგორც; 

მოეპრიანება. და უცებ სიტყვაგამწყდარი დაეშვა სავარძელში. 

მელითაურმა შეიცადა, ვიდრე სავარძლის სახელურებზე და- 

ლაგდებოდნენ მოწითურო ბალნიანი ხელები, და მერე თვითონაც 

დაჯდა. 
სახელურებს რომ ჩაეჭიდა, გულვარდიშვილს გულზე მოეშვა.. 

გუნებაში ჩაეცინა კიდევაც თავის წამიერ სისუსტეზე. მადლობა 

ღმერთს, მის სავარძელს არსაიდან რა ემუქრება, გუშინ ჩამოვი- 

და პროკოფი თბილისიდან. იქ, ცენტრალურ კომიტეტში ჩვეულე- 

ბრივი პატივისცემით მიიღეს და გამოაცილეს. ვითომ რას თავ-. 

ხედობს ეს ვაჟბატონი? ეხლავე დაითხოვს კაბინეტიდან და აუკ- 

რძალავს აქ შემოსვლას! 
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– ყვირილსა და მუქარას მოეშვი, – მიუხვდა განაფიქრს მე–- 

«ღითაური. მშვიდად უთხრა: – მე საჩხუბრად არ მოვსულვარ. ეხლა 

“შენთან და შენისთანებთან ჩხუბს ვაჟკაცობა აღარ ეთქმის... 

– რათა, რა გგონია? – მთლად გამოეგო წუთით შემდგარ ეჭვს 

„გულვარდიშვილი და თხელი წარბები დაცინვით აჭიმა. 
მელითაურმა კვლავ შეიცადა, ვიდრე პროკოფის დანაოჭებული 

„კანი გახუნებული ნარმასავით აიკეცებოდა თხემამდე და ყურის ნი– 
ჟარამდე. „მართლაც არ იცის, რა მგონია. არასდროს არ იცის, ვინ 

«რას ფიქრობს. თავის ქალა კუბოს მიუგავს. აზროვნების კუბოს. შიგ 
„ერთადერთი ფიქრი ფუთფუთებს – „მე!“ სხვა ყველაფერი ამის ირგ– 

პვლივ ტრიალებს...“ – ფიქრობდა მელითაური, ვიდრე მდივანი წარ– 

ბებს ადგილზე დაუშვებდა. მელითაური ახლა მის შეყვითლებულ, 
მქრქალ კანზე დარჩენილ, დაშლილი ნაოჭების წვრილად დახაზულ 

“ნაკვალევს მიაჩერდა. თავის ტკივილისაგან იყო. თუ ხრწნის სუნი 

ეჩვენებოდა – გული ერეოდა. 
არც მდივანი აშორებდა თვალს მელითაურს. იგრძნო: რაც უნდა 

„ეთქვა, როგორც უნდღა დაეტუქსა თუში, სასაცილო თვითონ გახდებო– 

'და. სჯობდა, ყველაფერი ხუმრობად და მეგობრულ წაქილიკებად 
“მიეღო. 

– მითხარი, როდისმე თუ მოგსვლია აზრად, ადამიანს ადამიანი 

«რად ჰქვია? – ჰკითხა ამ დროს მელითაურმა. 
– ო, ეგ მართლაც თავსამტვრევი და საინტერესო საკითსია! – 

გაიცინა გულვარდიშვილმა და ხანგრძლივი საუბრისათვის განეწყო. 

რისთვის ჰკითხა? სულერთი არ არის, რას უპასუხებს პროკოფი- 
·ნა? აქ ჯდომა, მისი ყურება, მისი ხმის გაგონება არ შეუძლია. მო– 

ვიდა იმისათვის, რომ მის შეზღუდულ გონებაში ის ერთადერთი 

ფიქრი და საზრუნავი „მე“ აუმოქმედოს. და რადგან ამისი მიღწევა 

"წარმოუდგენლად ადვილია, დროს დაკარგვაც არა ღირს. 

– შენ გაინტერესებს ეგ თავსამტვრევი საკითხი? მე რომ წა–- 

ვალ, მაშინ არკვიე, ეხლა მომისმინე, ხოლოთ ნუ აყვირდები, თავი 

მტკივა და გულიც მერევა. მოვედი, რომ გირჩიო. იცოდე, მალა– 

ლაშვილი შენ არ დაგინდობს, ხელს არ დაგაფარებს. მის სეიფში 

გაყვითლებული უწყებები თქვენი ბოროტების ერთი მარცვალია, 

რომელიც გამოიღებს ნაყოფს – ბოლოს მოუღებს შენს მდივნობას. 

-დაიცა, ნუ ღელავ, მათქმევინე, შენს სასიკეთოს გეუბნები ვიდრე 

«ერ კიდევ დრო გაქვს, ეცადე ზოგიერთი დანაშაული მაინც გამო– 
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ასწორო. ამას შენთვის დიდი მნიშვნელობა ექნება. კარგად დამიგ–. 

დე ყური. ალექსი რჩეულიშვილის გასახლება საკუთრად შენი და- 

6აშაულია. იზრუნე იმის დაბრუნებაზე. ეცადე, ყოველგვარი ღონე 
იხმარე,. სწრაფად გამოასწორე ეს დანაშაული. ხო იცი ის კაცი- 
როგორ უყვარს ხალხს, ამას დიდ სიკეთედ ჩაგითვლიან, დაგიფასე– 

ბენ, ბევრ სხვა წყენას გაპატიებენ. ზევითაც დიდ დამსახურებად 

ჩაგითვლიან, მოგიწონებენ. ვაჟკაცობას შეგიქებენ, გაიმაგრებ შენ. 
მდგომარეობას, ეგებ უფრო წინ წაგწიონ, ხომ ხედავ, ეხლა ჰუმანიუ– 

რობა დიდად ფასობს. 

– რა ჰყოფილხარ, მელითაურო? შენ კი დამიფასე ზრუნვა და. 

მსარდაჭერა? გზათა უკან დაყიალობდი, ჩემ რაიონში შეგიკედლე, 
კაცად გაქციე, საუკეთესო სამსახური მოგეცი და შენ კი... 

– მიმიფურთხებია შენი მოცემული სამსახურისათვის. თბილი-. 

სიდან პასუხი მივიღე, თავისუფალი ვარ. ზრუნვა დაგიფასე და შენ– 

თან იმიტომ მოვედი, მიიღე ჩემი რჩევა, ამ წუთიდანვე დაიწყე, 
იმ კაცის დაბრუნებაზე ჩალიჩი. 

– გიჟი ხო არა ხარ, იმის დაბრუნებას მე ვინა მკითხავს? 
– არა, გკითხავენ. შენი და რაფოსთანების მოჩხლართულ სა-. 

ძაგლობას არკვევენ, მაგრამ დაჩქარდი, შენც ჩაიდე წილი, მოახე- 

რხე ჩარევა. შენი ბედი, რომ რაფომ ადრე მოსატეხი კისერი გვიან. 
"მაინც მოიტეხა. დაუყოვნებლივ იმოქმედე. ვიდრე მდივანი ხარ, 

შენ სიტყვას ძალა და გასავალი ექნება. დღესვე გაგზავნე წერილი. 
შენ ფაქტების დამახინჯების და ტყუილების ოსტატი ხარ, დაწერე,. 

რომ იმ უწყებების ალმოჩენაც შენი დავალებით მოხდა. დაწერე. 

რომ იმ ხალხის გასახლების ისეთი წინააღმდეგი იყავი, რომ ბრე- 

გაძემ კინაღამ პარტიული ბილეთი დაგატოვებინა, რომ მიუხედა- 
ვად ამ: საშიშროებისა, შენ მაინც შესძელი და ალექსი რჩეულიშვი- 
ლის ცოლ-შვილი გადაარჩინე. დაწერე. შეგიძლიან დარიანის რა-. 

იონთს მშრომელების სახელით მოითხოვო ბრეგაძის მიერ დარ- 

ღვეული სიმართლის აღდგენა. დროს ნუ დაკარგავ, შენთვის ყოვე– 

ლი საათი ძვირფასია, დაწერე, მე ხელს აღარ შეგიშლი... 

მელითაურმა ხმაურით დასწია სკამი და წამოდგა. 

– შენ გვიან დაიბადე, პატარა, ღვარძლიანო ფეოდალო, ტაკი– 

მასხარა პროკოფინავ! – უთხრა და გატრიალდა, აუჩქარებლად გა- 
ვიდა კაბინეტიდან. 

გონს მოსული გულვარდიშვილი ფანჯარას ეცა. დაინახა, მე– 
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«ლითაურმა მოედანი გადაჭრა და თვალს მიეფარა. მიხვდა, თუშმა 

დიდი ხნის წადილი შეისრულა – გაექცა ბარს... 

მელითაურის ნასროლი ისარი ზუსტად მოხვდა მიზანს. საკუ– 
«თარ ბედზე აფორიაქებული ფიქრები პროკოფის თავში ისე აირივ– 

ნენ, დაედევნენ ერთმანეთს, როგორც რკალები ამღვრეული ჭაო– 
ბის ზედაპირზე. „ამ ლაპარაკს მოწმე არ შესწრებია, აქედან ამბის 
გამტანი არავინ იყო“, – გაიმაგრა გული და ყველაფერი საწყენი, 

დამამცირებელი, შეურაცხმყოფელი, რაც ახლასან მოისმინა, თვა– 

ლთაგან მიფარებულ თუშს გააყოლა. დარჩა მხოლოდ ფიქრი თავ– 

დაცვაზე. 
ნელა მოშორდა ფანჯარას. მაღალჭერიანი კაბინეტი„ ლამაზი 

ახალთახალი ავეჯი, ბროლის ჭაღი შეათვალიერა და შუქის ჩამრ– 
თველი გადაატრიალა. ჭაღის რვა ნათურა აინთო. მეორედ გადა–- 

ატრიალა და კიდევ რვა ნათურა აინთო, მესამედ – კიდევ რვა. 

თვალებმოჭუტულმა ერთ ხანს უყურა გაჩახჩახებულ ჭაღს, მერე 

სწრაფად მივიდა სეიფთან, „საიდუმლო“ საქაღალდე გამოიღო, სა– 

წერ მაგიდას მიუჯდა და ზარის მილაკს თითი დააჭირა. 

– სასწრაფო სამუშაო მაქვს, ჩემთან არავინ შემოუშვა, გესმის, 

ა-რა-ვინ! – მკაცრად უთხრა შემოსულ მდივან ქალს, და ქალმა 
კარი რომ გაიხურა, საქაღალდე გადაშალა. ქაღალდებს სინჯავდა 

და თან თავის თავს ელაპარაკებოდა: 

– რამდენი სულელი ჰყავს ღმერთს! ღირსეულად მოპოვებულ 

ჩემს მდგომარეობას რა საფრთხე უნდა ემუქრებოდეს? „ფეოდალი“. 

ეს შურია და იდეურ-პოლიტიკური ჩამორჩენილობა. მე პარტიამ 

გამზარდა. მე ძირითადი პარტიული კადრი ვარ. დიახ! განა ბევრსა 

აქვს ამდენი წლის პარტიული მუშაობის გამოცდილება? სხვა ვინ 

გაუძლებდა ამდენ ხანს ნერვიულ, დაძაბულ მუშაობას რაიონში? 

ალბათ მალე პარტიის ცენტრალურ აპარატში გადამიყვანენ. მე ამის 

უფლება მოვიპოვე ჩემი უმწიკვლო, თავდადებული მუშაობით, იქ 
სწორედ ჩემისთანები არიან საჭირო. მე ვერავინ ვერავითარ ნაკლს 

ვერ მომიძებნის და ვერ წამომაძახებს. პარტიისა და მთავრობის 

ღონისძიება გავაკრიტიკე როდისმე? ბრძანება არ შევასრულე რო– 

დისმე? უფროსებს პატივს არა ვცემდი თუ რა? ჩემ სანიმუშო დის– 

ციპლინას ყოველთვის აღნიშნავდნენ. ამის დასამტკიცებლად თუნ– 

და აი, ეს დოკუმენტები... : 

მან საქაღალდედან ძველად წარდგენილი მოხსენებითი ბარა« 
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<ების ასლები ამოიღო, გადაათვალიერა და ყველას ერთად ასანთი 

“მოუკიდა, დაიცადა ვიდრე ქაღალდები დაიწვებოდა, ფერფლი ჯერ წა- 
უკითხავ გაზეთში ბეჯითად შეახვია და პორტფელში ჩადო. თავი და– 

'იმშვიდა: 

„მე ვალდებული ვიყავი სათანადო რეაგირება გამეკეთებისა. 

“მაშ არ მიმეწერა სათანადო ინსტანციებში, რომ ჩემს რაიონში პუ- 

რის დამზადებისა და სხვა საკითხების ირგვლივ რჩეულიშვილი გა– 

მოდიოდა მთავრობისა და ხელისუფლების წინააღმდეგ? მე იძუ- 

ყკლებული ვიყავი გამეგზავნა სათანადო სიგნალი... – დაიმშვიდა 

თავი და კალამი მოიმარჯვა, აჩქარდა მელითაურის ნაკარნასევი 

ჯა საკუთარი აზრების ქაღალდზე გადატანას: 

„--დიახ, ამხანაგი რჩეულიშვილი გმირულად გამოდიოდა მა–- 

“შინდელი მცდარი კურსის წინააღმდეგ და მე დიდად ვაფასებდი 

მის პრინციპულობას, გულში მთლიანად ვიზიარებდი მის პოზი- 

„ციას, მაგრამ როგორც პარტიულ ხელმძღვანელს, არ შემეძლო 

ამის აშკარად გამჟღავნება. განა ადვილი იყო, პირადი დამოკი- 

დებულების და სიმპათიის მიუხედავად, სიგნალის გაგზავნა? მა– 

გრამ რა მექნა, მე იძულებული ვიყავი. ასე იყო საჭირო... ის მე– 
“რე, როცა რეალური სიტუაციის მიხედვით შეიცვალა ჩვენი პარტი– 
ისა და პოლიტიკის კურსი ამ საკითხში, მაშინ გავიგეთ, რომ პუ- 

რის საკითხში დამახინჯებებთან გვქონდა საქმე. კინალამ კახეთ- 

ში ვაზი მთლად ამოვძირკვეთ, მაგრამ ჩვენ გააზრებულად მივდი– 

ოდით რისკზე, ვაით იყო თუ ვაგლასით, ზვრების დიდი ნაწილი 

მაინც გადავარჩინეთ აოხრებას რხეულიშვილისადმი ჩემი სო–- 
ლიდარობა და დამოკიდებულება იმ ფაქტითაც დასტურდება, რომ 

მიუხედავად რაფიელ ბრეგაძის დიდი წინააღმდეგობისა, მე მას პირ– 

დაპირ ხელიდან გამოვტაცე ამხანაგ რჩეულიშვილის ცოლ-შვილი, 

საუკეთესო სპეციალისტი შევუნარჩუნე დარიანის რაიონს, რაც შე- 

ეხება დანარჩენ ოჯახებს, მე ისეთი წინააღმდეგი ვიყავი, ბოღმისაგან 

კინალამ ინფარქტი დამემართა, მაგრამ ბრეგაძესთან ვერაფერი გა- 

ვაწყე, ეს ღონისძიება ბრეგაძის ხაზით ტარდებოდა, სიაც იმისი შე– 

დგენილი იყო. მე ისეთი წინააღმდეგი ვიყავი, რომ დამემუქრა, 

პარტიის ბილეთს დაგატოვებინებო. რაფიელ ბრეგაძის ბოროტ- 

მოქმედების გამოსწორება მე მაშინღა შევძელი, როცა ჩვენი რაი- 
ონის მილიციის უფროსის სარდიონ მაღალაშვილის სეიფში უნა- 

რიანად მივაკვლიე ჩვენი ბიჭების ფრონტზე გმირულად დაცემის 
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უწყებებთან დაკავშირებით უცებ გაახსენდა „დარიანის რაიო- 

ნის გაჯანსაღების“ მიზნით ბრეგაძესთან ერთად შედგენილი „პრო– 

ექტი“, ციებ-ცხელებიანი სიჩქარით მოძებნა იგი საქაღალდეში, სა– 

კუთარ ხელმოწერას დააკვირდა და გულგახეთქილმა მოუკიდა 
ასანთი. მერე საქაღალდედან წერილი ამოაძრო. 

ეს ბელორუსიის სოფელ იაბლონკაში დაწერილი წერილი იყო, 

თბილისის სამხედრო კომისარიატიდან გადმოგზავნილი დარიან– 

ში – ის წერილი იყო, გულვარდიშვილი ტრიბუნაზე რომ აფრია– 
ლებდა სავსე დარბაზის თვალწინ. ცოლ-ქმარი რომანიუკები და 

მათი შვილი სერიოგა იწერებოდნენ. მათ არ იცოდნენ, დაბრუნდა 

ფრონტიდან თუ არა მათი ნაცნობი ზემდეგი ალექსი რჩეულიშვი- 
ლი, ამიტომ დაწვრილებით გვატყობინებდნენ” მის შესახებ ყველა– 

ფერს, რაც იცოდნენ, და რაც მოგვიანებით შეეტყოთ დივიზიის კვალ– 

დაკვალ მისი ძებნის შედეგად. წერილში ეწერა, რომ ზემდეგი წარ– 

დგენილი იყო უმაღლეს ჯილდოზე, მაგრამ კონტრდაზვერვის უსი- 

ნდისო მაიორ მედვედევთან მომხდარი გაუგებრობის გამო შეფერ- 
ხდა საქმეო, მაგრამ იაბლონკაში ზემდეგს მაინც სთვლიან გმი- 

რად, თუნდაც ეს არ იყოს ოფიციალურად აღიარებულიო. იწერე–- 

ბოდნენ, რომ ისინი მოუთმენლად ელიან პასუხს და არ კარგავენ 
იმედს, პირადად გადაუხადონ მადლობა ზვმდეგსო... 

გულვარდიშვილმა ამ წერილის დაწვაც დააპირა, მაგრამ უცებ 

გადაიფიქრა და ასანთი ჩააქრო. „გაგიჟდა? კინაღამ ასეთი ძვირფა- 

სი დოკუმენტი მოსპო. დეპეშას გაგზავნის ბელორუსიაში, რომ 

ყოფილი ზემდეგი, ეხლა კოლმეურნეობის თავმჯდომარე ალექსი 

რჩეულიშვილი მივლინებაშია და დაბრუნდება თუ არა, გიპასუხე- 
ბთო. ამ წერილს და დეპეშის ასლს კი ჩემ მოხსენებით ბარათს 

დავურთავ და სპეცკომისიას შევატყობინებ, რომ წერილს ბრეგაძემ 

გაუკეთა კომენტარები ღა წერილიც უწყებებთან ერთად აღმოვაჩი- 
6ე მაღალაშვილის სეიფში!“ 

თავისი მრავალგვერდიანი „მოხსენებითი ბარათი“ გულვარდი- 

შვილმა ასე დაასრულა: „ყველა 'ზემოთაღნიშნული ფაქტების საფუ- 

ძველზე, პარტიის დარიანის რაიონული კომიტეტი, რაიონის 

მშრომელებთან ერთად გადაჭრით მოითხოვს უსამართლოდ დას- 

ჯილი მაღალიდეური შეგნების ამხანაგის შრომის ბრწყინვალე 
ორგანიზატორის და შეუდარებელი სპეციალისტი-მევენახის ალექ- 

სი რჩეულიშვილის დაბრუნებას.“ 
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თავისი მახვილგონიერებით და შორსმქვრეტელობით კმაყოფი- 

ლი გულვარღიშვილი ბარათის გადათეთრებას შეუდგა. რას წარ- 
მოიდგენდა, რომ ამ დროს იგი საოცრად წააგავდა იმ მაიორ მედ- 

ვედევს, რომელმაც მისი თქმით, „ნაწილის მეთაურები იხსნა სავა- 

ლალო შეცდომისაგან“. ღა რას წარმოიდგესდა, რომ მოედნის მო- 

პირდაპირე მხრიდან მელითაური უყურებდა მის ფანჯრებს. 

„ჭაღი აუჩახჩახებია, მაშ, დამჯდარა საწერად. უ-უფ, პროკოფი- 
ნავ, რად განდეს, როგორ განდეს შენ ეგ კაბინეტი? ან ეგეთი უვი– 

ცი და გამოთაყვანებული როგორ ახერსებდი წლების მანძილზე მაგ 

ადგილის შენარჩუნებას? ჰოდა, რაკი იმას, ვისაც ევალებოდა შენი 
ავ-კარგიანობის გარკვევა, აქამდე ვერ გაარკვიეს, ეხლა დარიანე– 
ლები დაგიდგენენ ჭეშმარიტ ღირებულებას ესენი მოგიძებნიან 

შესაფერ ადგილსამყოფელს..." – რამაზმა გამეტებით მოისრისა 

ცსელი შუბლი, თვალი მოსწყვიტა ფანჯრებს და სწრაფად გაეცალა 
იქაურობას. 

ორიოდე დღის შემდეგ გულვარღიშვილი „პობედით" მიჰქროდა 

ნათესავებისაკენ. გზა კირიანსხე გადიოდა. პროკოფის ჭირიეით 

ეჯავრებოდა იმ დანგრეულ-გაღატაკებულ სოფელზე გავლა, იმი- 
ტ-.მ ეჩქარებოდა ნათესავებისათვის თბილისში ბინის მიღებას, «ჯე- 

'რჯერობით კი რა ჩარა იყო, ამ გზაზე უნდა ევლო. 

უკანასკნელ ღობემონგრეულ სახლს რომ გასცდნენ, კირიანელმა 

შმოფერეა ხელმარცხნივ სერს გახედა, კვამლის ბოლევები შენიშ- 
სა, ცერად გამოხედა გვერღით მჯდომ მდივანს, მოკლეულვ–:შიასი 

ტუჩი კბილით ჩაიჭირა და გაზს უმატა. მალე იძულებული გახლღა 

მანქანა დაემუხრუჭებინა – წინ გზა ისეთი აკრილი დახვდათ, მან–- 
ქანით კი არა, ფეხითაც ვერ გაიელიდა კაცი... მანქანიდან გადმო- 

სულმა შოფერმა გზა შორამდე დაათვალიერა, ხელი უიმედოდ ჩა- 
იქნია, საყვირი საგანგაშოდ აასმაურა და ხალხის დასამახებლად 

ღობე-ღოზე დაიარა. 

აღრენილი მდივანი წინა სავარძლიდან უკან გადაჯდა, რაც შეე– 

ძლო ღრმად შეიკუჭა. „ისეთი უტიფარი ხალხია, გზაზეც გადაგიდგე– 
ბიან და თავისი გაუთავებელი თხოვნა-წუწუნით სულს ამოგსდია- 

ნო“, – ხშირად შეუჩივლია თავისი შინაკაცებისათვის. 

საყვირის ხმაზე ბლომად კაცები გამოვიდნენ გზაზე, თითქოს 
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სამუშაოს მიანებეს თავიო, ზოგს ბარი, თოხი ან ფოცხი შერჩენო- 

და სელში! 
„ერთი შესედვით ეს კირიანი უკაცრიელი გეგონება და უყურე, 

რამღენნი ყოფილან“, – გაუკვირდა პროკოფის, არავის იციობდ», 

საიღ.ი მიხვდებოდა, რომ კირიანელების გარდა, იქ ' ახლომახლო 
სოფლეჯიდანაც იყო ხალსი მოსული. 

ხალსი თავაზიანი სალამ-ქალამით შემოესვია მანქანას. 

გულვარდიშვილი იძულებული გახდა ფანჯრის მინა დაეწია და 
თავმდაბლობაც კი გამოეჩინა. 

– გამარჯობათ, ამხანაგებო, როგორ გიკითხოთ? 
– შენი წყალობით რა გაგვიჭირდება?! – მიუგეს დინჯალ. 

– ამ გზას რა' დაემართა? 

– აიმ ავდრიანზე წიაღვარმა ჩამორეცსა და მერე რრაქტორებ- 
მა მოუღეს ბოლო! გვცოდნიყო აქეთ აპირებდით, ღამეს დავათე- 

ნებდით, რაღაცას მოვუსერხებდით! – უპასუხეს აქეთ-იქიდან. 

– ვიდრე გზა გაიწმინდება, იქნება დასვესება ინებოთ, – შეს- 

თავაზა ერთმა დარბაისელმა გლეხმა. 
– ძალიან მეჩქარებოდა... 

– მაინც დაცდა მოგიხდებათ, ვიდრე გზა გაიწმინდება, 
– ლღეობა ხომ არა გაქვთ, ბევრნი შეკრებილსართ! – ღიმილით 

შენიშნა მდივანმა. „დღეს როგორღაც არა ჩანან წუწუნის გუნება- 

ზე", – გაიფიქრა თან. 

– დღეობაზე უკეთესი ამბავი გვაქვს, თუ პატივს დაგვდებთ და 
წამობრძანდებით, საკუთარი თვალით ინახულებთ! 

თავაზით, მშვიდად, გულიანად სთხოვდნენ და მეტი უარის 

თქმაც აღარ შეიძლებოდა. მდივანი მანქანიდან გადმოვიდა და ხა- 

ლისიანად მობაასე ხალხით შემოხვეული, სოფლისკენ წავიდა. 

დარწმუნებული იყო, რომ თავისი გაჭირვების საჩვენებლად მიჰ- 

ყავდათ, მაგრამ არა ჯავრობდა. „ზოგი ჭირი მარგებელიაო, – ფიქ- 
რობდა გზადაგზა. – მაჩვენონ. თუ რამე მთხოვეს, დახმარებას შევ- 
პირდები, ეხლა სწორედ მისწრება იქნება გზის შეკეთებაც რომ 

შევპირდე... – მან ჩალის პანამა მოიხადა, ზოგიერთი გლეხივით 

თავზე ბოლოებგამონასკული ცსვირსახოცი დაიფარა და გაზეთის 

მარაოს რხევით განაგრძო აუჩქარებელი სვლა. 

საუბარში გართულნი შეუმჩნევლად მიადგნენ ერთ პატარა, 

სუფთა და პირიან ნაგებობას. 
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- ხელმარჯვე მშენებლები გყოლიათ! შიგ რა გაქვთ მოწყობი- 

ლი? – ვათომ ძალიან დაინტერესდა, დარდიმანდულაღ იკითხა 
გულვარდიშვილმა. 

– ჩამოდექით, კარებში რას ჩამდგარხართ? პირველეყაი რომ 

მიიმტვრევთ თავპირს, არ გისახავთ თუ რა?! – გაუწყრსეს ·ფრო- 

სები შესასვლელში შეჯგუფებულ ასალგაზრღებს. 
ფართოდ გაღებულ კარს ყველასი ჩამოეცალნენ. ვიდრე შიგ 

შესული გულვარდიშვილი სიბნელეს თვალს შეაჩვევდა, დანარ- 

ჩენებმა შენობა უცებ დაცალეს და კარი დახურეს. 

– დაბრძანდი, უფროსო, მანდ სკამიც არის, ლოგინაც, ლამ- 

პაც, დაბრძანდი და მოისვენე, – უთხრეს გარედან და კარი ჩარა- 

ზეს. 

ჯერ გაოგნებულმა, მერე გაასპიტებულმა გულვგარდიშვილმა 

იყვირა და იწივლა, კარს მუშტები და წიხლები დააყარა. 

– დამშვიდდი, გეთაყვა, ტყუილუბრალოდ გულს ნუ იბრუსუბ. 
კარს ჩვეს არ გაგიღებთ, შენ კი ვერაფერს დააკლებ. წამოწექი, 

დაისვენე. პური და ხახვიც მოგიმარაგეთ, არ გვისაყვედურ"ან, კა- 
ცი შიმშილით მოგვიკალითო, თორემ შენ ჩვენი პურის ნამცეცის 

ღირსიც არა ხარ. 
– გააღეთ ახლავე მთავრობის შეურაცხყოფისათვის მთელ 

სოფელს აგყრიან| გააღეთ-მეთქი! გააღეთ, თორემ... 

– გეყო ყვირილი, – მკაცრად შეაწყვეტისეს გარედას, – შაყ 
დღეს შენ ისე შეგვაჩვიე, მუქარა აღარ გვაშინებს. დაარძანდი და 

დაისვენე. 

– რა გინდათ ჩემგან, რა? მითხარით, რა გინდათ? – სსვა ფან- 

დი სცადა გულვარდიშვილმა. 

– რაც აქამდე მივიღეთ შენგან, ისიც გვეყოფა. ეხლა ცოტა მო- 

ითმინე, შენი მანქანით ქალაქში კაცებს გავგზავნით, უფროსები 

ჩამობრძანდნენ და თითონა გნახონ, რა დღეში ხარ. მერე მენ იცი 

და იმათ. როგორც თქვენ მორიგდებით, ჩვენ ყააბულს ვიქნებით, 
ამაზე კაი სიტყვა რაღა იქნება? 

– კოლმეურნეობის თავმჯდომარეს დამიძახეთ! ეგ არის თქვე- 

ნი სინდისი? თქვენი უგუნურობით ღუპავთო იმ კაცს! 

– შენ იმის დარდი ნუ შეგაწუხებს, ჩვეს დავუმოწმებთ, რომ 

ას არაფერ შუაა, მესამე დღეა ალაზანზე ქეიფობს და ამ საემის ბაი- 

ბურშიც არ არის. ეხლა დაისვენე, ჩვენ ჩვეს საქმეს უნდა მივსე- 
დოთ!



გარეთ ლაპარაკის ხმა მიწყდა. ჩამიჩუეი აღარ ისმოდა. გულ- 
ვარდიშვილმა ირწმუნა, რომ პირიანად ნაგებ ბოსელს მართლაც 

ვერაფერს დააკლებდა და ტვინარეული, გატრუნული მიეგდო ტა- 
სტზე, „აი თერმე რა ეოუფიქრებიათ? ეს როგორ დამემართა, ამ 
ყაჩაღებს როგორ ვენდე? ნუთუ მართლა ჩამოიყვანენ ვინმეს? არა, 
მაგას ვერ გაბედავენ, განა არ იციან, რა დღე დაადგებათ? პასუ- 

სისმგებელი პირის გაბიაბრუებას აპატიებენ? ნეტა შოფერმა გან- 

გაში არ ატესოს. შინაურულად უნდა გავათავოთ ეს საქმე. ხუმრო- 

ბად ჩავთვალოთ. მითხრან, რა სჭირდებათ, და ყველაფერს შევუს- 

რულებ... არა, არაფერს არ იფიქრებს, მართლაცდა, გული რად გა– 

დაიბრუნოს, გავიდეს აქედან და აჩვენებს სეირს ამ ველური თვით– 
სებობისათვის...“ 

სალხმა ამასობაში მანქანასთან მიაცილა თბილისში გასაგზავ- 

ხად არჩეული კაცები. დანა პირს არ უხსნიდათ. განა თვითონ კი 

უხაროდათ? გასახარი რა ჰქონდათ, თუ, აუტანელმა მდგომარეო–- 

ბამ ეს საოცრება წაადენინათ? 

მოფერი. საჭეს მიუჯდა. ნაფრონტალი კაცი იყო, ცალი ჭაჭა ამო- 
ჭრილი ჰქონდა. გულვარდიშვილის გვერდით ჯდომა ჰაი–ჰაი, ბევ- 

რჯერ შეზიზღებია. „თავი ცოცხალი რაღად უნდა, საქმე ისე გაი- 

სადა, ღორივით ბოსელში შეაგდეს, – ფიქრობდა დაძმარებული, – 

პასუხს მეც მომკითხავენ, უნდა დაგეცვა მდივანიო, მომკითხონ! 

რჩეულიშვილმა თავი საციმბიროდ გაიხადა, მე კი შევშინდე? ცოლ- 

შვილს სოფელი მიმიხედავს და ჩემი თავი ამ ხალხის ჭირის სანა- 
ცვლო იყოს!“ 

აბა, -–– უკანასკნელად დაიძახეს გამცილებლებლებმა, – მაგრა 

დადექით, ყველაფერზე ერთნაირად უპასუხეთ: „არაფერი ვიცით, 

წამობრძანდით და ადგილზე ნახეთ თქვენი თვალითა-თქო!“ 

სერზე შემდგარმა მელითაურმა თვალი გააყოლა ქალაქისაკენ 

მიმავალ მანქანას და შვებით ამოიოხრა. მერე დანაკვერჩხლებულ 

ფიჩხს მიწა წააყარა, უკანასკნელად გაიხედა ირმისისაკენ და „ტრე- 

დანას“ მოახტა. 

კარგა სნის ჭენებით დაღლილს, მთა-თუშეთიდან წამოსულ 

ცხვარს შემოსვდა. გახარებულმა მწყემსებმა ფარები დააყენეს და 

ღამის თევა თქვეს. ცეცხლის ირგვლივ შემომსხდარნი, გულისნადე– 

ბის ამოსაღებს ვერ ილევდნენ. რამაზი შიგადაშიგ ძველებურად 
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„აურევდა“ ხოლმე. დარიანელ რომელიმე „ჩინონიკს“ ისე სასაცი- 

ლოდ წარმოუდგესდა, რომ სწყემსები სსცილისაგან დაოსეატლი 

გორაობდნენ. 

გამთენიისას აიშალნენ და დიდხანს, ძალიან დიდსანს აცილებ- 

დნენ ერთმანეთს. ასე არასდროს გასჭირვებიათ განშორება. მწყემ- 
სები ეხვეწებოდნენ, წამოდი კასპისსპირეთშიო, ზამთარში უჩვენოდ 

მთაში რა გაგაძლებინებსით, მაგრამ ვერასგზით ვერ დაიყოლიეს. 

– გაზაფხულზე რომ დაბრუნდებით, მთაში მე ვიქნები თქვენი 
მასპინძელიო! – სიცილით არწმუნებდა მწყემსებს 

როგორც ივქნ.ა, გაიყარნენ. „ტრედანა“ მოსახვევში გაუჩინ.რდა. 
სარქალმა, ცალთვალა ფირახნამ თავი გააქნია და ისე ნაღვლიანა,ე 

თქვა, გეგონება, გულმა უგრძნოო, გეგონება, ენამ უყივლაო: 
– ნეტა ვიცოდე, ეს ჩვენი რამზა რას მოუტეხია? იმ თოვლიან 

მთაში რას მიდის? ემანდ არსად გადაიჩეხოს დაა... 

თავი ეეექუსა 

ვაჟა კვერენჯაძეს – დარიანის რაიკომის ასალ მდივანს ღარია- 

ნელების გაცნობაზე დრო არ ეკარგება. მათთან ენაც საერთო აქვს 
და თვითონაც არა ერთი სტრიქონი ჩაუწერია ამბავში, ირმისში 
რომ იწერება და სოფელ-სოფელ იკინძება საკუთარი ოჯახივით 

ნაცნობ სოფლებს უვლის და თანდათან უფრო უკვირს, როგორ მო- 
ახერხა იმ „გულვარდმა", ისე როგორ აიმხედრა ეს პატიოსანი, 

მშრომელი, მრავლად ჭირისმთმენი ხალხი, რომ ის საოცარი, არგა- 

გონილი განაჩენი გამოატანინა?! 

გულში უკვირს, პირად კი არც თვითონ, არც ხალხი აღარ ახსე– 

ნებს დარიანის ცხოვრებიდან ამოძირკულ „ფეოდალს.“ ვაჟას სწა- 
დია, ამბავში დაწყებული ახალი თავი ბოლომდე ლამაზად გაიტა- 

ნოს, მაგრამ მის წადილსა და წადილის შესრულების შუა ჯერ ისევ 

დგას ბოროტების ჩრდილი. 

ძილი უკრთის ვაჟას. ყურში ერთთავად ჩასწივის დარიანელების 
სათქმელი: „მოხვედი შენ, ახალი ხელმძღვანელი. იქნებ ძალიანაც 

ივარგო, ჩვენ ყველაფერში ხელს დაგახმარებთ, მაგრამ ჩვენი გული 

კი განზე იქნება, სანამ შენ სიმართლის კვალს არ გაიტან ბოლომ– 

დე“. 
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იცის ვაჟამ. ადვილად მისაბრუნებელ-მოსაბრუნებელი გული 

სასდო არ არის, მაგრამ დარიანელების გულის მობრუნებას თუ შეს- 

ძლებს, მომავლისაკენ საიმედო თანამგზავრები ეყოლება. მათი გუ- 

ლის მობრუნება კი ძნელია, მის ხელთ არ არის, და ძილი უფრთხის 
ვაჟას. „ყაყაჩო" კი დამშვიდების ნაცვლად, ჭინჭარივით სუსხავს: 

– ეს საქმე თუ არ მოაგვარე, შენი რწმენა საიდან ექნებათ? 

იტყვიან, ძველი და ახალი მდივანი რას გაურჩევია, თუ რჩეულიშვი- 

ლი როგორც დაგვიკარგეს, ისევ ისე იქნება გადაკარგულიო! 
– რაიკომის მდივანი შენ ყოვლისშემძლე ხომ არა გგონია? – 

დუღს ვაჟა, უბრაზდება ცოლს: – მე მხოლოდ იმის გამოსწორება 

შემიძლია, რაც ჩემზეა დამოკიდებული, პურიც ბევრი გვექნება. 

ცსვარსაც ვამრავლებთ. აბრეშუმიც ბევრი გვინდა. ეთერზეთოვანთა 

პლანტაციებსაც გავაფართოვებთ. სიმინდსაც მოვიყვანთ, ოღონდ 

ყველამ უნდა იცოდეს, შეიგნოს, რომ ჩვენთვის მთავარი – ვენახე– 

ბია, რომ კასეთის თვალიც და დედოფალიც – ვაზია! ზვრები უნდა 

შევიმატოთ, ჯიშები უნდა ვაუმჯობესოთ, მაგისთვის არ დაიცვა ხა- 

ტულამ დისერტაცია? ბევრი და კარგი მევენახე გვჭირდება. ალექსი 

რჩეულიშვილი ყველაზე ძალიან მე მჭირდება, მაგრამ მე ყოვლის- 
შემძლე არა ვარ, გაიგე, არა! 

– მაგას, რაც შენა ბრძანე, დარიანელები უშენოდაც კარგად 

მოუვლიან, მაგით ვის მოხიალავ? – არა ცხრება მაკა, – სიმართლეს 

თუ ვერ დაადგენ, ეს ხალხი ცოტას გიყურებს და მერე შენც გამოგი- 

ტანს შესაფერის განაჩენს! 

– რას შემომიჩნდი, ქალავ? გგონია, რაკი ცუდი ხელმძღვანე- 

ლი გამოცვალეს, ყველაფერი ერთბაშად მოწესრიგდა? სიბოროტის 

მოჩსლართული საქმე იმდენია, რომ ყველაფრის გასწორებას დრო 

უნდა, დრო! მოთმინებაა საჭირო, ყველაფერი ერთი შებერვით არ 

გამოვა, მე არა ვარ-მეთქი ყოვლისშემძლე, ვერ გაიგე? 

– უყვარდათ ვაჟა კვერენჯაძე, „კარგი ბიჭიაო“, – მაინც იკბინე- 

ბა ჭინჭარი, -- რაიკომის მდივნისთვის ეგ აღარა კმარა, ჩემო კარ– 

გო. ვინც ვერ გაიგებს, რით არის ხელმძღვანელი კარგი, ის ბოსე- 

ლისკენ გზას იმოკლებს, დიახ! 

– არაფერიც არ გესმის! გეჩიჩინები და ვერ გაგაგებინე, დრო, 

ცოტა მოთმინებაა საჭირო! გეგონება, მე გულხელდაკრეფილი ვიყო 

ას არსეისად მძინავს! –- გავარდა სახლიდან ვაჟა. 

მაკა გულს იოხებს, თორემ განა არ იცის, ყველაზე უკეთ იცის, 
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როგორა ცდილობს ვაჟა, რომ დააჩქაროს ალექსის დაბრუნება. 

იცის, მოთმინებაა საჭირო, მაგრამ ხატულასთან შეხვედრა უმძიმს 

და უხატულობა კი ძალზე აკლია, გულსა სტკენს. 
და მოლოდინით, იმედით, შრომით დადენთილი დღეები გარ- 

ტიან. ისე გარბიან დარიანის დღეები, რომ შეუმჩნევლაღ ილევა ის 

ზამთარიც, ხეში წვენი იღვინებს, მაღლდება ზვირთი ირმისხევში... 

„ყაზახეთის შორეულ დასახლებაში კი ირგვლივ დღეები გულ- 

სალევად მიზოზინებენ. ზამთარს ბოლო არ უჩანს. ისევ ჰყინავს. 
ქვენა ქარი განუწყვეტლივ ზუზუნებს, უთვალავი თეთრი კალთით 
აყრის ღა აყრის თოვლს ალიზის ქოხებს, თავბრუდამხვევად ატრი- 

ალებს ოთხსავ მხარეს შემომდგარ, აუტანლად გადათეთრებულ 

ტრამალებს. 

მოლოდინი აქ ხასიათის წრთობად იქცა. 
ილეტაქსას ქოხში გათენებამდე ანთია შუქი. ბერძნული, ქარ- 

თული, ყაზახური, რუსული წიგნები, სამედიცინო, ტექნიკური და 

მსატვრული ლიტერატურა, ჰომეროსი, ვერგილიუსი, სოფოკლე, 

დანტე ცდილობენ გაუთავებელი ღამეების შემოკლებას, მაგრამ 
რა უმადურია ადამიანი! აზროვნების გიგანტებს ირმისელ ბეატრი- 

ჩეზე ფიქრი ჩრდილავს, და წვა-დაგვითთ ნაშოვნ ფოლიანტეას 

სძლევენ მელნით მოთხუპნული, წერტილ-მძიმეებთან დაუმზრა- 

ხებული პატარა ნატოს წერილები, 
ოო, ძია კოსტას ძალიან-ძალიან ენატრება პატარაია ნატალი. 

ილეტაქსას უკვე აქვს საბჭოთა პასპორტი და ქალბატონ ნატალის 

ნებართვაც ირმისში ჩამოსვლაზე, მაგრამ.. კოსტა ილეტაქსა – 

ირმისში, ალექსი რჩეულიშვილი – ყაზახეთში?! ეს ნამდვილი პა- 

რადოქსია, და კოსტას არ უნდა პარადოქსები. რა დააძინებს მას 

ირმისში, თუ ყაზახეთში უძილობა სტანჯავს მის მეგობარს?! მოთ- 

მინება, კამარად, მოთმინება! შენ ხელს არ გიშლიან ტყუპი ცნხო- 
ბისმოყვარე ბიჭები პატიკო-ზურიკო, იჯექი ოლიმპზე და ესაუბრე 

შენს ღმერთებს! 

ილეტაქსას მეზობელ ქოსშას თითემის მუდამ ბნელა. თითქოს 

არაფერს აღარ ძალუმს დაამშვსდოს პროტესტით გადაღლილი გუ- 

ლი. 
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ჩამქრალ ბუხართან ზის ალექსი და საკვამურში ღმუის, ზუზე- 

ნებს, სკლუკუნებს ქარი, 
ჰო, რა თქმა უნდა, მოლოდინის ატანას პოეზიაც შველის, ალი- 

ზის აგურების კეთებაც, ჟანგიანი ნაწილებისაგან მანქანების შეკო- 

წიწებაც, ახალშენი ვაზის მოვლაც, ყინვაგამძლე ჯიშის გამოყვანაც, 

ქარდამჭშერი ჯებირების აგებაც, ბამბის თოხნაც, კრეფაც, მაგრამ... 
მაგრამ ვინ ახსნის, რად გაჩენილა ადამიანი აგრე, თავის მშობ- 

ლიურ მიწაზე ამოსული პაწაწინა სამყურა რად ურჩევნია უცხო მსა- 

რეში გაშლილ ყვავილნარს? რა ჯადო აქვს იმ უმწეო სამყურას, 
რომ კაცის გულს ჯაჭვივით დააბამს მშობლიურ მიწაზე და გაწყვე- 

ტილი ჯაჭვის ბოლოები გულისფიცარს ურტყამენ, ურტყამენ, ურ- 

ტყამენ, არცა ჰკლავენ კაცს, აღარც არჩენენ... 
პო, კარგია, ეს უსაზღვრო ცაც და უსაზღვრო ტრამალებიც უსას- 

რულობას რომ გაზიარებენ. კარგია, ყაზახები გულით რომ მოეჭიდ- 

ნენ მევენახეობას, კარგია, მაგჟანის სალიმამ ნატუკას გამოგზავნი- 

ლი „დედა ენა“ რომ დაიზეპირა და ირმისში სტუმრობას აპირებს, 
ძალზე კარგია, შენს კალთაში რომ მიიძინებს ამ ტრამალებში და- 
ბადებული შენი ძმისწული, და რა მოსთვლის, რამდენი რამ აამებს 

კაცს უცხო მსარეშიც, მაგრამ... 

თუ გაწყვეტილი ჯაჭვის რგოლი შორს დარჩა სადმე მთის ქარგა– 

ში, ან ნამეხარი მუხის ძირას, ან თეთრ ტაძართან, ან ხევისპირას, ან 

ნაბაღზე, ან მოსუც სანდრა-პაპას ნატერფალზე–იმ შორს ჩარჩენილ 
რგოლს ვერაფერი სცვლის და გაწყვეტილი ჯაჭვის ბოლოები ურო- 

სავით ურტყამენ გულისფიცარს... 

„-..ოლეგ, შემჯავრდა თავი, გოდებას რომ ვეღარ ვიკავებ. მაგ- 

რამ გაწვრილდა, გაწყვეტაზეა მოთმინების ძაფი. წრთობა აღარა 

მშველის და ამ ყიამათ ზამთარში გიხმე. ეგებ ეს იმის ბრალია, რომ 

ქარი მშიერი მგლების სროვასავით ღმუის და ღმუის; ეგებ იმისი, 

რომ თოვლმა „ყვავილოვანი“ დაკარგული სამარხის ყორღანს დაამ- 
სგავსა, და აქა-იქ აჩენაილი ბოლი ცოცხლად დამარხულთა სუნთქვად 

მეჩვენება. ეგებ იმის ბრალიც არის, რომ თოვლიან ტრამალებში 

აღარ გათავდა თეთრი კუდიანების ფერსული... წარამარა მისდება 

შენი სიტყვების გამეორება: „მაგრად იყავი, ალექსი, ირმისის იქით 

შენ არსად მიწა არ მიგიღებსო!“ ვიმეორეა, და აღარც ეგა მშველის. 
მელევა ის ძალა, ირმისისათვგის რომ მინასავდა, ძალა რომელზეც 
შენ ამბობდი, „ყოფიერების სიხარულით არის შობილიო". მართა- 
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ლი იყავი, ოლეგ, უსიხარულოდ მე ერთი წუთიც არ მიცოცხლია„ 

ის ჩემში იყო, ჩემთან განუყრელი იყო, ის მინახავდა, და იმიტომ. 

ვერ მერეოდა ვერც ხიფათი, ვერც ტყვია, ვერც დარდი და უსამარ– 
თლობა. ეხლა კი... წამერთვა, დამეკარგა ის ძალა, და ვეღარ მიპოვ– 
ნია, მისი პოვნის იმედიც მეკარგება, გესმის7..ბ 

ვიღაცა დაეჭიდა გარეთა კარს, გახსნა და შიდა კარი შემოაღო. 

ქარი შლეგიანივით მოაწყდა ოთახს, თოვლის ბელტები შემოყარა, 

მაგრამ სწრაფად მიხურულ კარსუკან დარჩენილი, ღმუილით გაქან- 

და საითკენღაც. 

ლევანი იყო. ალექსი მოიღუშა. 

– ბნელში რათა ზიხარ? 
– ჩამძინებია. 

– ცეცხლიც ჩამქრალა, ოთახი საყინულეა, ვერა გრძნობ? 
– ჩამძინებია-მეთქი. 

სარკმლის შუშებზე სქლად დადებული ჭირხლის ანარეკლი 

თეთრ ლავებად ეყარა იატაკზე დაგებულ ჭილოფზე. 
ალექსი არ ჩქარობდა შუქის ანთებას ლევანიც აუჩქარებლად 

ახვავებდა ბუხარში წივას ღა ბულულებს. ორივესათვის საჭირო 

იყო ის ჩაბნელებული და უჩუმარი წუთი. 

ლევანმა გააღვივა ჩაფერფლილი ცეცხლი და ალექსიმაც ჩართო 

შუქი. ძმის მოსვლა ახლა გაუკვირდა. ის ბამბის მეურნეობაში თუ 

არ იყო წასული, შინიდან არ გამოდიოდა, თითქოს თავისი ცოლ- 

შვილის მეტი არავინ ახსოვდა. ალექსის ისიც გაუკვირდა, რომ 
ლევანის დაწმენდილსა და დამშვიდებულ, ვაჟკაცურ სილამაზეს 

როგორღაც არ ეთანხმებოდა თვალების მოუსვენარი ციალი. ეგონა, 
ნასვამიაო. 

– ია როგორ არის? 

– ჟინიანობს. ლიზა ამბობს, ძია ალექსი მოენატრაო. 
– ბალღებს სჩვევიათ უცნაურობა. 

ლაპარაკი გაწყდა. 

– კეთილ საათს შემოვდგი ფეხი ირმისში... – დაილაპარაკა მე– 
რე ლევანმა. –. დიდხანს არ მეჯერებოდა, იცი? დილით თვალის გა– 

ხელა მეშინოდა, მეგონა, სიზმარივით გაქრებოდა ყველაფერი. შენ. 

იცი, რა იყო ის „ყველაფერი“, მაგრამ არ იცი, რომ მთავარი შენ, 
იყავი... 
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ალექსი თავდახრილი იჯდა. ლევანმა არ იცოდა, ძმა უსმენდა 

თუ არა, მაგრამ ასე ერჩია, სათქმელი უადვილდებოდა. 
– შვიდი წლისა დაგშორდი. ჩვენი ძმობის შუა მძიმე წლები 

ჩადგნენ. ზოგს ერთმანეთის სახელიც კი დაავიწყდებოდა, მე კი სულ 

მენატრებოდი. ბოლოს მაინც მოგაკითხე. გახსოვს, როგორი მოვე– 

დი შენთან?.. 

ლევანმა წივა აჩეჩა, ცეცხლს გზა მისცა და მერე განაგრძო: 

– იცი, შენთან რამ მომიყვანა? რაც მე თითონ მახსოვდა შენზე, 

იმას მამაჩემისგან გაგონილი თითო-ოროლა სიტვვა, დედაჩემის ნა– 

ამბობი და ჩემი მოგონილიც მივუმატე და ჩემებურად წარმოგიდ- 

გინე. არ მახსოვს, როგორი წარმოგიდგინე. ალბათ ჩემს უზღაპრო 
ბავშვობას სჭირდებოდა და შენ გამიხდი ზღაპარიც, გასართობიც, 
მესაიდუმლეც. ის გამოგონილი ძმა ჩემთან ერთად იზრდებოდა, 

მერე ყველგან დამყვებოდა, ყველგან, გესმის? 
ალექსის მოეჩვენა, რომ ლევანს ხმა გაებზარა. „ყველგანო, ალ– 

ბათ უნდა ეთქვა: ტყვეობაშიცო“, – გაეფიქრა და თავის თავისა გა–- 

უკვირდა: ლევანის მოსვლაც, მისი ხმაც, ლაპარაკიც, თვალების შე– 

მაღონებელი ციალიც აბეზრებდა, მხოლოდ აბეზრებდა, მეტი არა- 
ფერი! 

ლევანმა თითქოს შეატყო და აჩქარებით განაგრძო: 

– ირმისში ჩამოსვლას იმიტომ ვაჭიანურებდი, რომ მეშინო–- 

და – ყოველთვის კარგს ველოდი და ცუდი მხვდებოდა.. ბოლოს 

ძალიან რომ გავმწარდი, მაშინ კი ვთქვი, ამისი რჯულიც არ იყოს, 

ამ მოგონილ ძმას რაღას ვუფრთხილდები, ბარემ ამ ბოდვასაც და- 

ვეღწევი და რაც იქნება იქნება-მეთქი. მაშინ მოგნახე. და პირიქით 

მოხდა... რაც მთელი სიცოცხლე მაკლდა, ის დამხვდა, რაც მენატრე- 

ბოდა, ერთიათასად მეტი ვიპოვნე. მართლა ასე იყო, იცი? მართლა. 

სასაცილოა? 

– ზღაპ-რი სასაცილო უნდა იყოს. 

– არა! არ მინდა სასაცილო იყოს, არ მინდა ირმისში ჩამოსვლა 

მანანებინო! 
– მე რა ვქნა? რაც მაბადია, იმაზე მეტი საიდან ავიღო? მეც 

ერთი უბრალო კაცი ვარ, ხან სხვაზე უკეთესი, ხან უარესი, ზოგჯერ 
სხვაზე ამტანი, ზოგჯერ ყველაზე სუსტი და სულმოკლე... – თავაუ- 
ღებლად, უგრძნობელი სმით წაილაპარაკა ალექსიმ. 

– მე რაც შენში დავინახე, იმაში მეტნაკლებობის საწყაო ჯერ 
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არავის მოუგონია. მარტო მე რომ დამენახე ისეთი, როგორიც გნა– 

ზე, ვიტყოდი, ძმობის სასხლი თავისას იძმახის-მეთქი, მაგრამ მე 

ისეთი გნახე, როგორსაც ქვეყანა გიცნობს.. პატარა ბიჭმა მამას 

რომ უთხარი „ვერ წამოვალო“ – აი ისეთს. მაშ იმ დღიდან ხომ არ 

ატყუებდი ქვეყანას? 
თვალები, ხმა და მთელი არსება გამოხატავდა ლევანის საოცარ 

ღელვას. თუმცა ის ისე იკავებდა თავს, თითქოს ხელში სასწორი ეჭი– 

რა და მცირე მოძრაობას, სუნთქვასაც კი შეეძლო მისი გამრუდება. 

შინაგანად ერთიანად დაძაბულმა, ოდნავ გასაგონად თქვა: 

– არ მინდა ირმისში ჩამოსვლა მანანებინო, არ მინდა მოტყუ- 

ებული დავრჩე, გესმის? 

კიდევ რაღაცა უნდოდა ეთქვა, მაგრამ ალექსი ისე წამოდგა, თი– 

თქოს ხმის ამოღება აუკრძალაო. 

– ჰო, გატყუებდით! გვიან მიმხვდარხართ, რომ გატყუებდით! 

მე მაგ სულელური ტყუილით დავტანჯე ცოლიც და შვილიც, ამო–- 
დენა ხალხიც და შენც! ჭკუა არ მეყო, დროზე ვერ მომეფიქრა მეც 

მყოფნოდა ის ვაზი, რაც ლოზუნგებს გადაურჩებოდა, მეც დავჯე- 
რებულიყავი იმ ცხვარს, რაც ავდარს გადაიტანდა. რა მესაქმებოდა 
მე იმ იაბლონკასთან? ჭკუა არ მეყო მეამებინა რაფიელა და მედ- 
ვედევებისათვის, დავძმობილებულიყავი ჯიბოსთანა ქვემძრომებსა 

და ჭილყვავებს, თითო ლუკმა მიმეგდო ყველა მაღლი-მამაძაღ- 

ლისათვის. ამ უტვინო ტყუილებისათვის დასჯამაც ვერ მომიყვანა 
ჭკუაზე. აქ, ყაზახეთშიც ტყუილით ჩაგითრიეთ საქმეში, დაგტანჯეთ 

ვაზის გაშენებით, გატყუებდით, მე არ მინდოდა ირმისში წასვლა 

და შეგაცდინეთ, რომ არ გესარგებლათ ამნისტიით. ჰო, დიახ, ბა- 

ლღობიდანვე ტყუილში იყო ჩემი სიხარული, ეგრეც ვიცხოვრე 

ირგვლივ ყველას მოტყუებით, და ეხლა რომ ველარ გატყუებთ, 
იმიტომ წასმწარლა სახარული, გაიგე? 

ფრთამოტეხილი არწივის მრისხანე ყაშყაში ესმოდა ლევანს. 

ნანატრ მხარეს დახრილ ს„სწორს უშვა ხელი და ღრმად ამოისუნ- 

თქა. 

უცეტ გონსმთსულ.» ალექსიმ ძმის უცნაური გაღიმება შენიშნა 

და თითქოს წყალი გადაასხესო, სახე უცებ ცივი, და ხმაც ძალზე 

ყრუ გაუხდა. 
– აბა მე რით გიშველო? ეგ რაღაცა ზღაპარი მოგიგონია, ბო– 

ლოც თითონ მოაბი, როგორიც გინდა, ისეთი. და წადი, ცოლ-შვილს 
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– ვუამბობ, შენმა სიცოცხლემ ვუამბობ გონჯაურაზე, ომის 

ცეცხლში რომ ვერ დაიწვა, უკაცურ კაცთა გულნამცეცობამ ვერ 
დაანელა, ძნელმისაწვდომზე გახიზნულ მის ოცნებას ფრთები ვერ 

მოსტეხა; ვუამბობ, როგორა ცდილობდა ბოროტება დვარზე გაეკრა 
ადამიანი, და ის ადამიანი კი, თავისი ტანჯვის, წამების, თუნდ სი– 

ცოცხლის ფასადაც -–– ბოროტებას აკრავდა იმ ჯვარზე... 

ა « 4 

მარტოდ დარჩენილმა ალექსიმ დიდხანს იარა ოთახში. ნაბიჯიც 

არეული ჰქონდა, ფიქრიც. 

– ძმა ჰქვია! სასაკლაოზე მითრეული მოზვერივით ვირქინები 
და იმისთვის ეს ზღაპარია. სულელი. ზღაპრის სათქმელად რომ 

მოდიოდა, რა ეგონა? ვინმეს რამე შევჩივლე თუ რა? ჩემს ოთასში 
მე რასაც მინდა, იმას ვიფიქრებ, აღარც ამის უფლება მაქვს? ვინ 
ეკითსება, ჩემს ფიქრებს დაუდარაჯდიო? სულელი. მე ჩემს გაჩენას 

ვწყევლი, ის კი „ირმისში ჩამოსვლა არ მანანებინოო!“ 

უცებ მოტრიალდა, თექის ჩექმებში ჩადგა ფეხი, ჯუბაჩაზე ბრე- 

ზენტის ლაბადა შემოიცვა და ზედ ქამარი შემოიჭირა, ყურებიანი 

ქუდი ჩამოიფხატა, ხელჯაგები წამოიცვა და გარეთ გავარდა. 
სიცილ-ხარხარით ეკვეთა ქარი, თოვლის წემსები შეაყარა თვა- 

ლებში, ცსვირ-პირში, თოვლის ზვინი აუგორა ფეხქვეშ, კინაღამ 

კალთები წააგლიჯა, მაგრამ ალექსიმ ქამარი გაიჭირა, ქუდი უფრო 

ჩამოიფხატა და წავიდა. 

უკიდეგანო თეთრ სიბრტყეზე მეჭეჭებივით ეყარა, რაც კი მიწის 
პირს იყო აცილებული. 

„იქ ხეში წვენი იქნება ჩამდგარი. ირმისხევში ზვირთს ააქაფებ– 

და მთაში დამდნარი თოვლი...“ 

ნამქერში მიიკვლევდა გზას. 

„მალე აქაც დათბება. იმიტომ იღრინება თებერვალი. სიასპიტე 

რას გიშველის, მაინც შეადნები უცებ გაცხარებულ მზეს... არ გე- 

გონოს, მე მართლა ავწუწუნდი უთავშავო დიაცივით. უყურე, რა ლა– 

მაზ და თბილ ქურქშია შეფუთნული ჩვენი აკაცია. ყურადღებას ნუ 

მიაქცევ გახელებული კაცის ბოდვას. შეხედე, რა ლამაზად ათოვს 

ჩვენს ყვავილოვანს, როგორ აცეკვებს ქარაშოტი თეთრ ტრამალებს, 

მართლაც ჰგავს კუდიანების ფერხულს, სხვაგან სად ნახავ ასეთ სი– 

ლამაზეს? სულელია ჩემი ძმა...“ 
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აკაციიდან გამობრუნებული, ისევ ნამქერში მიიკვლევდა გზას. 
„ნეტა რას ანჩხლობს ქარი, ტყუილად რას ეხეთქება ამ კედ- 

ლებს, ხომ არ ჰგონია, სადღეხვალიოდ არი ნაგები? ჭკუა ჭკუას რომ 
ემატება, საქმე ყოველთვის მოგებულია. ირმისელებმა ვერ მოვიფიქ- 

რეთ, ყაზახებმა თქვეს, „იზარდონ ალვის ხეებმა, მაგრამ ალიზის 

აგური უსასყიდლოდ გვაქვს, მოდით ვენახებს კედელი დავუყენოთ 
ქარის წინააღმდეგო“. ოჰ, რა სანახავი იქნება აქაურობა ოდნავ რომ 
გამოთბება! მწვანე ვენახი და ირგვლივ ყვავილებიანი კედელი. ლი- 
ოშა ბოგუჩაროვი იტყოდა „ზორბააო“ ჩემი სულელი ძმა კი 
ამბობს..." 

შეუჩერებლად მიიკვლევდა გზას ნამქერში. 

„ხედავ, ეს ჩვენი საცდელი ნაკვეთია. საცოდავი ნერგები. მე- 
გონა იტყოდნენ, რა გულქვა ყოფილა ეს გონჯაურა, მიწის ზემოთ 

დაგვტოვა, არ იფიქრა, რომ შეგვცივა, გავიყინებითო. მაგრამ ზო– 

გი კაცივით კი არ აწუწუნდნენ, ვაჟკაცურად აიტანეს სიძნელე. ვი- 

დრე თოქლი არ იყო და ხმელად ჰყინავდა, ვუბოლეთ და ვუბოლეთ 
ამ ჯიშდალოცვილებს, მერე თოვლი მოვიდა, საბნად დაედო. ეხლა 

აღარა სცივათ. მალე მზეც გაუღიმებთ. აბა რა, თუ წრთობაა, წრთო– 
ბა იყოს, ესენიც უნდა შეეჩვიონ აქაური ზამთრის ატანას! მე აქამ- 

დე არ ვიცოდი, ჩემ სულელ ძმას ზღაპრებიც რომ ჰყვარებია...“ 

გამობრუნდა. ნამქერში ძლივს პოულობდა თავის ნაკვალევს. 

„ჩვენ ისევ გამარჯვების დღეს შევხვდებით ერთმანეთს, როცა 
ირგვლივ მაისობა იქნება. გახსოვს ჩვენი შეთანხმება? თუ ამ მაი- 

სობასაც აქა ვხვდებით, სანდრა და ხატულაც აქ იქნებიან. და მე მე- 
ყოფა ეს სიხარული, არა? იმ სულელ ლევანს კი რაღაცა ზღაპრები 

მოუგონია...“ 

ქარისაგან სახეამწვარი, ხელფეხდამზრალი, გამჭვალული და 

ერთიანად გათოშილი ბრუნდებოდა, ქარი უხიაკი მასპინძელივით 

ხან ზურგში უთხლაშუნებდა, ხან ლაქუცით უვლიდა გარს, ხან ავა– 

ზაკივით ესხმოდა თავს და კივილით ახტებოდა ზედ. 

„საცაა სანდრა-პაპას დარგული ნაძვი გამოჩნდება. საკვამური- 
დან შორეული ცეცხლის შთამომავალი ნაპერწკლები აიშლებიან ჰა- 
ერში. ჩაიდანი ადუღდება, გონჯაურა ცხელ-ცხელ ჩაის დალევს და 
ენძელები გაიღიმებენ, და ვიღაცა ბიჭი დაიძახებს: მამი-ი!..“ 

თოვლით მოიხეხა სახე და შინ შევიდა. 
„ჰოდა, კარგია ბუხარი რომ ჩამქრალა, რა დროს ჩაია? ლოგინში 
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გათბება, ორი საბნის ქვეშ. ეს ირმისიდან გამოგზავნილია, ეს კი 

ნატალიამ აქ შემიკერა. აქ ბამბაც ბევრია და ჭრელი ჩითიც, ნატა- 
ლიამ ყველას შეუკერა საბანი. ჩემს ლურჯთვალება ძმისწულსაც ნ6ა– 

ტალიას შეკერილი საბანი ჰხურავს. კოსტა ილეტაქსასაც. კოსტას 
საბანი ყველაზე ჭრელია. სასიძოს ყველაზე ჭრელი ეკუთვნის, აბა 

რა?! ზორბაა, არა? თავი დამანებე, ლიოშკა, დამანებე თავი, ზემ- 
დეგს სცივა და ეძინება, აცალე გათბეს და გამოიძინოს...“ 

..ალბათ კარგა ხანი გამოსდა, ალექსი გათბა, დაისვენა, გამოი- 

ძინა. ახლა რასაც ხედავს სიზმარს არა ჰგავს ოთახში სინათლეა. 
ბუხარში ცეცხლი ანთია. მაგიდაზე სამოვარი თუხთუხებს. ქალი, 

უწინ რომ კოლმეურნეობის მოანგარიშე იყო და „სანდრას იავნანა“, 

და ხატულას „შინაბერა“, ეხლა კი ლურჯთვალება იას დედაა – ჭი- 

ქებში ისეთ კარგ ჩაის ასხამს, რომ ალექსის სწვდება მისი სურ–- 

ნელება. ალექსის წეღან ლიოშა ბოგუჩაროვი ელანდებოდა, ეხლა 

კი მაგჟან ტასანბაევი ეჩვენება. ადამიანს შეიძლება მოეჩვენოს 
პატარა, ცეცხლისფერი სესნია ბიჭი, მაგრამ არ შეიძლება მოჩვე- 

ნება იყოს ღიპიანი, ჩიბუხს აბოლებდეს და წვრილი ხმით ვიღა- 

ცას ეკამათებოდეს... 

აჰ არა, ეს ყველაფერი ცხადად ხდება! ოთახი სავსეა ხალხით, 

და ის ხალხი ჩაის სვამს, იცინის, კამათობს... 
– ჰა? – თოფნაკრავივით წამოიჭრა ტახტიდან ალექსი. 

– ჰო!.. ჰო!..– რაღაცა დაუდასტურა მაგჟანმა და პატარა ქა- 

ღალდი გაუწოდა. 
სტრიქონებს აურზაური აუტყდათ, ალექსიმ ვერაფერი ვერ 

წაიკითხა, მაგრამ წაუკითხავადაც მიხვდა. წეღანვე მიხვდა. სის- 
ხლისაგან თითქოს მთლად დაცლილი, გათეთრებული სახე ანთებუ- 

ლი კელაპტრებივით გაუნათეს საფარის კიდეს მომდგარმა თვალებ– 

მა. 

„ეხლა მართლად ვიცი, „გონჯაურა“ ძალიან-ძალიან დიდი სი- 

ხარული არი!“ – გუნებაში მიულოცა თავის თავს კოსტა ილეტაქ- 

სამ. 

„დაილოცოს ირმისში ჩემი მოსვლის საათი“, – გაეფიქრა ლე- 

ანს. 

: „რა ვიქნებოდი დღეს, იმ დილას ნატაძრის ბაღში რომ არ შემ– 

სწრებოდა ალექსი?! -–- ააღელვა გაბო გაელვებულმა ფიქრმა. 
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„ხატულა, რა ბედნიერები ვართ მე და შენ!“ – კინაღამ იყვირა 

ჯაფარაანთ ლიზამ. 

„ვიცოდი, ასე იქნებოდა!“ –- წაიჩურჩულა თენგომ. 
„იოი...“ – გაბმით ჩაიძახა გულში მაგჟანმა და ჩიბუხი განზე 

გასწია, ბოლი უშლიდა ალექსის სახის ყურებას. 

– რამ გაგაჩუმათ? – იკითხა ალექსიმ. სითეთრემ გადაუარა და 
ახლა ღიმილის ნათელი მოეფინა ნაიარევ უდაბნოს ნაკვალევ, 

მზით დამწვარ და ყინვით ატრუსულ სახეს. – მაგჟან, ხომ არ გეწ- 
ყინა ამ ქაღალდის მიღება? 

– მე უქაღალდოდ გიცანი, – მიუგო გრძნობამორეულმა მაგ- 

ჟანმა. 

– ეგ კარგი ქაღალდი მაინც საჭირო იყო, – თქვა თენგომ. 

– ეგ პატარა ქაღალდი ჩვენი ყველას დღეობა არი! – გამოაცხა– 

და კოსტა ილეტაქსამ. 

– ჩვენი დღეობა – ქაღალდები კი არა, სიმართლის გამარჯვე– 

ბაა, სინდის-ნამუსის დღეობა, – თქვა ლევანმა. 

– აი ეგ სწორეა! – დაუდასტურა მაგჟანმა, – ქაღალდი მტერ- 

საც და მოყვარესაც ერთნაირად იტანს. თქვენი კომენდანტი მთე- 

ლი დღე ქაღალდებს სწერს თქვენზეც, ჩემზეც ყველაზე და თან 
ყვირის: გაუმარჯოს კომუნიზმს! 

– ვინც ყვირის, ის არ მოვა ჩვენს დღეობაში! – დაადგინა კო- 

სტა ილეტაქსამ. 
– მე შენ დღეობას მაშინ გაგიმართავ, როცა ახალი საავადმყო– 

ფო გაიხსნება, – უთხრა მას ტასანბაევმა. 
– შენ გიჟი ბრძანდები, ამხანაგო მაგჟან! – აღშფოთდა კოსტა, 

მაგისთვინ კიდე ერთი თვე უნდა, მე ალექსის ველოდე, ირმისში 
ერთად წავიდეთ უნდა, მე თუ მოვკვდი, საავადმყოფო არ 

გაიღება? 

– იოი!,.. – აღშფოთდა მაგჟანიც, – შენ დღეობაზე გეჩქარება და 

თუ ხალხის საქმე მოითსოვს, ერთ თვეც არ გინდა დაიცადო? შენ 

კამარადი კი არა, შაითანი ხარ, ვფიცავ ალაჰს! 

– ჰოპლა! შენ ალაჰი და შაითანი ერთად დასვი? – შესძახა კოს– 

ტამ, – მე ვფიქრობ, ეგ უკვე არი დიდი-დიდი დღეობა! 

ყველას სიცილი აუტყდა, მაგჟანმა კი რატომღაც უსერხულობა 

იგრძნო. 

– იცინით? თქვენ იცინით და მე... – გაბმით თქვა მან. 
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– მიგიხვდი, – ნიშნის მოგებით უთხრა თენგომ, – ჩვენ ალექსი– 

ზე ნაკლები მევენახეები გგონივართ? 

– არა, მე ეგ არა მგონია, მაგრამ... თქვენ ალექსის უცდიდით, 
ეხლა ყველანი წახვალთ, ჩვენ კი ახალი ვენახების გაშენება დავა- 
პირეთ, – ისე ამოიოხრა მაგჟანმა, რომ კვლავ სიცილი ატყდა. 

– ჰოდა, მე მიგიხვდი საგონებელს მერედა, ვინ მოგასსენა, 

ყველანი წავალთო? – უთხრა თენგომ. – აღებულ ვალდებულებას 
შესრულება არ უნდა? მე პირობა დავდე აქაურ ახალგაზრდებს 
რთველიც ჩავატარებინო, ღვინის დაყენებაც ვასწავლო. რათა გგო– 

ნია, ჩემ სიტყვას უპატრონოდ დავაგდებ? 

– თენგოს ეტყობა დაავიწყდა, ეგ ვალდებულება მე და მაგან 
ერთად ვიკისრეთ, – თქვა ლევანმა. 

– მე კი ადრევე ვაპირებდი წასვლას, მაგრამ რა ექნა, ამ ბიჭებს 

ვერ გავეყრები, ერთად წავალთ! – გაიცინა გაბო ნაცვლიშვილმა. 
მიხვდა ალექსი, მეგობრები მას უადვილებდნენ წასვლას. უადვი- 

ლებდნენ გულით და სულით და ღიმილით. მადლობა? მადლობის 

გამოხატვა არ შეეძლო. სიყვარულმა ·ატკინა გული. და ჩუმად თქვა: 

– მაგჟან, განა მე კი შორს მივდივარ? ჩემი მეორე სამშობლო 

და კერა ამას იქით აქ მეგულება, შენთან... 

– იოი! – სასაცილოდ გაასავსავა ხელები ტასანბაევმა, – მე თა– 
ვიდანვე დავინახე, ირმისელები ყველანი მაგარი შაითანები ხართ! 
ეხლა ჩემთან წავიდეთ. ალექსის ძალიან უყვარს კუმისი და ახალ- 

თასალი კუმისით გაგიმასპინძლდებით, წავედით, ლიზა-ხანუმ, წა- 

მობრძანდით!.. 

ლა ბოლო თაეი 

ირმისხევთან ბინდი წამოეწია. 

მანქანა მიატოვა და მსუბუქი ხელბარგით წამოვიდა სოფლისკენ. 
როგორც ოდესღაც, რომელიღაც გარდასულ ცხოვრებაში, ნაომარი 

რომ ბრუნდებოდა. აუჩქარებლად შედიოდა თავის სამყაროში, ნელ- 

ნელა ეჩვეოდა დაბრუნებას. 

ფიქრობდა რამეს? 
არა. 
შუახიდზე შეისვენა „მგალობელი შაშვივით ბიჭი-მალხაზის 
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მამის გაკეთებულია ეს ლამაზი ჩუქურთმა", – კი არ გაიფიქრა, თი– 

თებმა შეიგრძნეს ხელოსნის მარჯვენის სითბო, ხიდის მოაჯირს 

რომ შეენახა. 

„მართლაც აქაფებულა ირმისხევი", – არც ეს გაჰფიქრებია, მი- 

სი ღიმილი შეეგება მთიდან ბევრჯერ ერთად ნამგზავრ, ნაცნობ 
ზვირთს. 

„აი ნარიყალიცტ“. – ისევ არ იყო ფიქრი, თვალმა შენიშნა – ყო- 

რეს ერთი ქვაც არ დაჰკლებია. ატირებულა ვაზი, დაზრდილან ხე– 
ხილები...“ 

ბინდი ჩამუქდა. 

გაღმა-გამოღმა შუქის წერტილები აკიაფდნენ ფიქრზე უმალ 
თვალი რბის სახლიდან სახლზე, იცის ახლა სად გაიკრთომებს შუქ- 

მფინარი ციცინათელა. 

რა მკვეთრად დაილანდა ფერდობიც და მუხაც,! ყურს ხვდება 

შველი წისქვილის სარეკელას რაკარუკი. ახალი საბჯენები უყენია 

დაფერდებულ კედლებს. და უცინის თავით ფეხამდე ფქვილით შე- 
თეთრებული ტიტიკო: „ეჰეიი,„ გონჯაურავ, შენ შეგინახა ხალხმა 

ეს წისქვილი, იმას უყვარსო!..“ 

სსუ, არავინ გაიგონოს მისი გულის მახილი, არავინ დაინახოს. 

ჯერ ლაპარაკი არ შეუძლია. ჯერ გულს არ მოუძებნია თავისი ად- 
გილი. აი, ამ ტირიფთან დაისვენებს. ქოლგის წკირებივით ჩამოზ- 

რდია დახრილი ტოტები. ამ ტირიფთან იყრიან თავს ირმისხევიდან 

ამოსული გოგო-ბიჭები. ცხელ ქვიშაზე გორაობა უყვარს სანდრას... 
და ხსენებაზე, ცისქვეშეთი უცებ გაჭედა ძახილმა: 

– მამიი-ი!.. 

„პირგამტეხი ყოფილა ის შოფერი“, – მოასწრო, მიხვდა ალექსი 

და მკერდთან იგრძნო სანდრას აფართხალებული გული. უსირცხვი- 

ლოდ მოვარდნილმა ცრემლმა დაუნამა ბიჭს ქარვისა და წაბლის 

ფერით შეზავებული ქოჩორი... 

მერე კი, თვალებს აფარებული ბადე დაიხია, და დაინახა: მოდის 
ირმისი ირმისხევთან. მოდის ირმისი მრავალხმიანი ძახილით: 

– მშვიდობა შენს დაბრუნებას, ალექსი! ალექსი) ალექსი!.. 
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ახალი სახლი კარგია. ლამაზი, მზიანი, აივნიდან მოჩანს შო- 
რეული მთების ქარგა, გათენება, ალაზნის ველი, თეთრი ალავერ– 

დი. 
ახალი სახლი ძალიან კარგია. ლამაზი, მაღალჭერიანი, ხალვა– 

თი. აქეთ ფანჯრიდან მოჩანს კენტად ნაზარდი, ტოტებგაფარჩხული 

ნაძვი და სანდრა-პაპისეული: ქოხი. 

ახალი სახლი ძალიან-ძალიან კარგია. მაღალჭერიანი, წითელ– 

კრამიტიანი. ეზოდან მოჩანს მშვიდობის ქუჩა და დოდაანთ უბანი. 
და ახალ სახლში არ ილევა წამსვლელ-მომსვლელი, მეზობელი, 

მეგობარი, თანასოფლელი, სხვასოფლელი, კაცი, ქალი, დიდი, პა– 

ტარა, ნაცნობი და უცნობიც კი. 
სანდრას არავინ ეუბნება, სკოლაში რატომ არ დადიხარო, დრო– 

ზე რატომ არ იძინებო. გაზრდილა ბიჭი, მაგრამ ისევ ისეთი მგრძ- 

ნობიარეა, ძნელად მშვიდდება. მისმა გონებამ ჯერ ვერ ირწმუნა, 

რომ მამას აღარავინ წაართმევს, მამა ახლა კი განუყრელად იქნება 

მასთან. მისი თვალები ვერ გამძღარან მამის ცქერით. მაგრამ სან- 
დრას ვინ აცლის, დილიდან დაღამებამდე ქვეყანა ირევა მათ სახ- 

ლში. 

ხატულასაც არავინ უსაყვედურებს, სამუშაოზე რატომ არ და- 
დიხარ, არსად სჩანხარო. იციან, შინ არის. მაგრამ ალექსისთან 
ყოფნას არც მას აცლიან, დილიდან ღამემდე არ ილევა მომსვლელ- 

წამსვლელი. 
აი, რახანია შუაღამე გადავიდა. ალექსი აცილებს მეგობრებს. 

– ხვალ ათისთვის გიცდი რაიკომში, – თხოვნით უმეორებს ვა– 

ჟა წასვლისას. 

– ხვალ კი არა, დღეს, – იღიმება სახეგაბადრული ხელაშვილი. 
– ჰო, დღეს! – უხარია ალექსის. აი, დახედავს ბიჭს, მერე ცო– 

ტას წაიძინებს და ათ საათისთვის მივა რაიკომში... 

გულგაღეღილს დასძინებია სანდრას. რამ გაუჩინა წარბებშუა ეს 

ნაოჭი? სასაცილოა, როგორ საქმიან იერს აძლევს ეს პაწაწინა ნაო- 

ჭი, და სასაცილოა, რა ცხარედ იცავს ნათქვამს ეს ბიჭი, ცხარედ და 

საზრიანად. დამოუკიდებლობას იჩენს, ვაჟკაცობს ჩემი ჩიორა... 

ფეხაკრეფით გამოტრიალდა, საძილე ოთახში შევიდა. ეგონა, 

ხატულასაც დაეძინათ, და ფრთხილად გადასწია საბანი, ჩუმად შეწვა 

ლოგინში. 
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ხატულა თვალდახუჭული წევს და მის უსაზღვრო, უკიდეგანო 
სიხარულს ნიღაბის მსგავსი, უსიცოცხლო სახე ჩრდილავს. 

– ხატო, რა იყო? – კარგა ხნის მერე ჰკითხა ალექსიმ. 

– რაზე მეკითხები? 

– დაიკვნესე... 

კედლის საათი სიჩუმეში ხმამაღლა ითვლის ჟამის მაჯისცემას. 

– გაწუხებს რაღაცა, – თქვა ალექსიმ, სათვალავი რომ დაეკარ– 
გა. 

ხატულამ არ უპასუხა. 

ალექსის შესცივდა. 

ღია ფანჯარაში ღამე იყურებოდა. 
სიჩუმე და ოთახში შემოჭრილი ღამე უშლიდა ალექსის. ნელა 

წამოდგა, წყალი დალია. უცაბედად ჭიქა ლამბაქს დაახალა. მიაყუ– 

რა. სანდრას ოთახიდან ჩამიჩუმი არ ისმოდა. არც ხატულა განძრეუ– 
ლა. 

ალექსიმ დარაბა დახურა და ისევ დაწვა. მოეჩვენა, რომ ხატუ- 

ლა შორს არი, ძალიან შორს..ახლა დახურული დარაბა უშლიდა, 

სულს უხუთავდა. 

– მთელი სიცოცსლე სხვის შეცდომებს დაათრევ ზურგით... – 

დაილაპარაკა ხატულამ, თითქოს ადრე დაწყებული ლაპარაკი განაგ– 

რძოო. ეს არ იყო ბუნებრივი, და ალექსი იცდიდა. 

– მთელი სიცოცხლე სხვის უნამუსობაზე აგებ პასუხს... – თქვა 

ხატულამ. 

რაღაცა მოახლოვდა. 

– ზოგი საკუთარი შეცდომის საზღაურსაც ვერ უძლებს... 

„ვინ“? – ვერ მოსწყვიტა ენას, უხმოდ იკითხა ალექსიმ. 

– შენ ძალიან დააშავე... – თქვა სატულამ. 

„რა, რა?“ – ისევ უხმო იყო ალექსის კითხვა. 
– დამაჩვიე გულახდილობას... მაზიარე უსაზომო სიკეთეს, ჭერ– 

შიმყოფის თანაგრძნობას, პატიებას... – თქვა ხატულამ. 
„პატიება – ამნისტიაა. ამნისტია – დაწერილი კანონის დარღვე- 

ვის პატიებაა. დაუწერელი კანონის დამრღვევი არ ისჯება, მისი 

პატიებაც გამორიცხულია", – გაუკრთა გონებაში ალექსის. 

– უკურნებელი სენით შეპყრობილი ვნახე ის კაცი და შემეცო- 
და... ვუთანაგრძნე, ვაპატიე... 

„ვინ კაცი? ვის რა აპატიე?“ – უხმოდ აყვირდნენ კითხვები, 
დაუჭიმეს კუნთები, ძარღვები, სახსრები, კანი.



– ყველაფერზე მძიმე სენი შეჰყროდა – სიმარტოვე. სიმარტოვე 
თურმე ადამიანის სახეს ნიღაბივით ხდის, და ნილაბი სიკვდილის 

ნატვრას გამოხატავს... და შემეცოდა. ვაპატიე... 
– შენ უნდოდი? –- ამოაძრო კითხვა ბალღამით გატენილ ყელს. 
– მე არც კი, შვილი... 
– შვილი? 
– და ვერ გაუძლო საზღაურს. სიკვდილის ნატვრა შეისრულა, 

იქ, შორს, მთებში... მკვდარიც ვერ იპოვნეს და... მეცოდება. 

ალექსის თვალებმა სატულას სახესთან გაიკრთომეს, მერე მო- 

შორებით გაიკრთომეს, მერე საწოლის ფერხთით დამდგარ სილუეტს 

ჩაეკერნენ. და ხატულამ გაიგონა: 
– ჰაერზე გავივლი, ხატო. შენ ბუნებით რომ არ ჰყოფილიყავი 

მართალი და პატიოსანი, სხვა ვერავინ გაზიარებდა კეთილ თვისე- 

ბებს. იყავ ასეთივე ბოლომდე. ყველაზე მეტად ჩემს ცხოვრებაში 
ჩვენი ურთიერთობის სასაცილო დაბოლოება შემზარავდა. ცოტას 
გავივლი ჰაერზე... 

თვალებმა ერთხელაც გაიკრთომეს შორს, კართან და კარი ჭრია– 

ლით გაილო... 

..უთენიის სუსსი მოლილისფრო ტალღებად მიეძალა ოთახიდან 

გამოსულს. მან ისე ღრმად ჩაისუნთქა გრილი ჰაერი, რომ შავი სა– 

ტინის ხალათი სალტესავით შემოეკრა მის განიერ გულ-მკერდს. 
თავი თალიანი აივნის სვეტს მიაყრდნო და დასალიერს გახედა. იქ 

ჯერ ისევ ღამე იყო, მაგრამ ის ხედავდა ერთმანეთზე მიჯრით მი–- 

ლაგებული მთების ქარგას. უკუნეთშიც დაინახავდა – ისეთი ნაცნო- 

ბი იყო ის ქარგა. მთების გამოღმა, ხელისგულივით გაშლილ ველზე 

ალავერდი ილანდებოდა, და მისი სითეთრით შემკრთალი ბინდი 

უღიმღამოდ ეურჩებოდა გათენებას, ფერწასული ედებოდა ველისპი- 

რა ღობეყორეს, სახლებს, ხეებს, ბუჩქებს. 

სადღაცა მჭახედ იყივლა მამალმა. 

სადღაცა ძაღლმა წამოიყეფა. 

ალვის ხეზე ყვავმა წამოიჩხავლა. 

საკვამურები უსაქმურად ისხდნენ სახურავებზე – ადამიანებს 

ეძინათ ჯერ. 

ჰო, ყველაფერი ისე იყო, როგორც უნდა ყოფილიყო – თვალმი– 
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საწვდომი სამყარო მშვიდობიან ღამეს ითევდა. და ალექსიმ ნელა 

ჩაიარა კიბე. მიწაზე დავარდნილ გამხმარ ფოთოლს შეასწრო თვა– 

ლი, დასწვდა და აიღო – ის ხომ ჭადრის ტოტზე უდარდელად მო–- 
შრიალე უნახავს... გზა განაგრძო. წყაროს გაღვიძებოდა. გასიფრი- 

ფანებული ყინულის ნაბზარებში ამოხეთქილი წვრილი ნაკადები 

ბროლის ციგურებზე შემდგარი ეშმაკუნებივით მისრიალებდნენ 

ქვიდან-ქვაზე, ქვიდან-ქვაზე და მოსახვევში უჩინარდებოდნენ. წყა– 

როს უბეებში შერჩენილი თოვლის ჩამუქებულ ქუფთებზე ენძელე- 

ბი ტრიალებდნენ, ენძელები!.. 

მან ქვიშით მოიხეხა დიდრონი, ძარღვიანი ხელები, პეშვით შეი– 
სხა სახეზე წყალი, სველი ხელი გადაისვა საფეთქლებთან შეთეთ- 
რებულ თმაზე, საკინძეშეხსნილ მკერდზე და წელში გასწორდა. შე– 

იცადა სანამ სიო შეუშრობდა აწითლებულ-ახორკლილ კანს და მე– 
რე ისევ განაგრძო გზა. მალე გვერდი უქცია თემშარას ფერდობს 
აჰყვა. მანძილი დაიმოკლა და დროც დაზოგა. იცოდა, სხვა არავინ 

და არაფერი, მხოლოდ დრო იყო სიკვდილ–სიცოცხლის მომრიგებე– 

ლი და სიკვდილისთვის კი ენანებოდა სიცოცხლის ყოველი წამი... 

ფერდობის ქიმზე წამომდგარ ნამეხარ მუხას რომ მიაღწია, დად– 

გა და პირი იბრუნა. 
გარიჟრაჟი ოქროს ხაზებით დატიხრული ფერადი მინანქრის ხა-– 

ტივით ეკიდა სივრცეში და თეთრი კელაპტარივით იწვოდა ალა- 

ვერდი. 

ის უძირო და უკიდეგანო, ის ხელთუქმნელი და მიუწვდომელი 

ხატი აღიარებას მოითხოვდა, და ეს კაცი ალბათ წარმართი იყო, 

ალბათ შორად-შორეულ წინაპრებმა დაანათლეს თავისი რელი–- 

გია – გარესამყაროს აღქმის საწყისიდანვე ბავშვი – ბავშვურად, ჭა– 

ბუკი – ჭაბუკურად, კაცი – კაცურად უჩინრად და უთქმელად აღია– 
რებდა ამ რელიგიას... 

და ახლაც... ბუდის კიდეს მომდგარი მისი შუქიანი თვალები, 

უბრალო რუხი ქვიდან გამოთლილივით მისი სახე – მწუხარე ზო- 

ლებით მოხაზული და უხეში ნაჭრილობევით საფეთქელთან; მთელი 

სხეული მისი – დიდი, ვაჟკაცური და ნატანჯი; სული მისი – ძლიე- 

რი და ნაზი, ბრძენი, კეთილი და თავისუფალი, და მთლიანად ის – 

უძრავად მდგომი და მოწყვეტილი არსებითობას, შეუკავებელი 

სწრაფვით მიილტვოდა იქით, სადაც დიად იდუმალებაში იბადებო–- 

და ახალი დღე... 
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„მხოლოდ ხელთუქმნელ მშვენიერებას შეუძლია აზიაროს 

მოკვდავი მარადისობას...“ –- გაუკრთა ფიქრი და უცებვე გაწყდა: 

– მა-მიი!.. – ააკანკალა ჰაერი შორეულმა მახილმა. 

ტყვიასავით ეცხელა ალექსის ეს ძახილი. არ უნდა გაეპასუხოს, 

არა, თორემ ეს იქნება ამტანობის ის წვეთი, რომლის იქით აღარა– 
ფერია... 

ლოდზე ჩამოჯდა და ტუჩები ჩარაზა. 
– მა-მიი! – მოჰყვა ბიჭიც მოახლოებულ ძახილს, სირბილისა- 

გან სულს ძლივს იბრუნებდა. 

– უჩემოდ რად წამოხვედი, ჰა? რატომ არ გამაღვიძე? მე უშე- 
ნოდ აქ ერთხელაც არ ამოვსულვარ, აქაც და ყველგანაც, ყოველ– 

თვის შენთან მინდა ყოფნა, შენთან, ეს როგორ არ გესმის? 
სანდრაც ლოდზე ჩამოჯდა, მამის გვერდით. აკეცილი მუხლები 

მკლავებით შემოისალტა, შორეული მთების ტეხილ ხაზს თვალი 

გაადევნა და ხმადაბლა თქვა: 

– მინდა მეც გონჯაურა დამიძახონ, რამდენი ათასჯერ უნდა 

გითხრა?.. – და მცირე დუმილის შემდეგ, ურღვევი სიმტკიცით, რო– 

გორც ოდესღაც ალექსიმ უთხრა თავის მამას, „არ წამოვალო“, ისე 

გაუმეორა: – მინდა მეც გონჯაურა ვიყო! ნუ ხარ ჩუმად, მითხარი 

რამე. 

ის გაჩუმებული იყო იმიტომ, რომ სიხარულისაგან გულატკიე– 
ბულს ხმის ამოღება ეძნელებოდა, თვალმოუშორებლად მისჩერე- 
ბოდა დასალიერს და ხედავდა: 

მზემ მთებისგაღმიდან სხივების ლეგიონები ამოისროლა და 

აალებულ სივრცეში სანდრასტოლა გოგო-ბიჭებად ქცეული ლეგი- 
ონები მოისწრაფოდნენ ნამეხარ მუხისკენ მოჰქონდათ ახალი, 

სხივფენილი სამყართ, და მოუძღოდა მათ 0 ს – ერთ-ერთი გარდა- 

სული ცხოვრების ქარტეხილში, უკვალოდ შთამნთქავ ჭანჭრობის- 

პირას მის გულის მახილზე რომ გამოეცხადა ღვთიშობელ დედასა- 

ვით – ხელში ბავშვით... და ეს საოცარი ხილვა თითქოს უდასტუ- 

რებდა განვლილი ცხოვრების უზენაეს გამართლებას... 

– მამი, შენ ხო გჯერა ჩემი? დამიჯერე, მე ვიქნები გონჯაურა! 

მითხარი რამე, რათა ხარ ჩუმად, რათ? 

გაჩუმებული იყო ალექსი. იმიტომ რომ ილეტაქსას წამალმა 
ვეღარ მოუზომა ასატანი სიხარული. 

1964 წ. 
ალაზნის ველი 

თბილისი



სარჩევი 

დ<აწილი პირველი ვ 
ნაწილი მეორე 97 

ნაწილი მესაზე 167
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