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ჩლიკო ბედქენაძე 
ესკიზი 

საღამოს რვა საათი იქნებოდა, როდესაც საშუალო სასწავ- 

ლებლიდან ახლად გამორიცხულმა ილიკო ბედენაძემ, რომე- 

ლიც კერძო გაკვეთილებით საზრდოობდა, უკანასკნელი გა- 

ნაკვეთი აუხსნა თავისს მოწაფეებს და დაღალულ-დაქანცული 

გარეთ გამოვიდა. 

მშვენიერი გრილი საღამო იყო. ჩამავალი მზე მოეფარა 

მთაწმინდის გორას და ცეცხლის მფრ“ქვევი სხივები წამოკრი- 

ფა დედამიწიდან დაჰბერა საამურმა ნიავმა მიმოფანტა 

სიცხის ბუღი და მთელი ქალაქი მოძრაობაში მოიყვანა... 

დაღალული ილო ხარბათ ყლაპავდა გრილ ·ჰაერს და თან 

დინჯად მიაბიჯებდა მთაწმინდისაკენ. ეს იყო ილოს ერთად- 

ერთი საყვარელი ადგილი: ბევრ სიამოვნებას და თან ბევრ ტანჯ- 

ვას განიცდიდა ხოლმე ბედენაძე, როდესაც მთაწმინდის ქე– 

დიდან გადმოსცქეროდა მრავალ-ტანჯულ სამშობლოს მიდა- 

მოს... ამ დროს მის თვალწინ იშლებოდა მთელი წარსული 

და აწმყო მისი ქვეყნისა და გული ათასგვარად ეღადრებოდა. 

ან კიდევ, ბუნების სიკეკლუცე-სიდიადით დამტკბარს, თავი 
მოქონდა იმით, რომ იგი შვილია ამ ბუნებისა.. მხოლოდ 

უკანასკნელი სულისკეეთება წუთიერი, წარმავალი იყო ხოლ- 
მე ილიკოსათვის. 

ერთი ღარიბი მღვდლი შვილი ილიკო–ო ბედენაძე ადრე 

დაობლდა და, უპატრონო, იმ თავითვე საშინელ გაჭირვებაში 

ჩავარდა. უბინაობამ, შიმშილ-წყურვილმა, მოუვლელობამ 
თვისი ზეგავლენა იქონიეს ნორჩ ბედენაძეზე და ბუნებით მალ- 

ხაზი ყმაწვილი დაიჩაგრა, დანაღვლიანდა. ისე გაატარა ილი- 

კომ თავისი სიყმაწვილე, რომ ტკბილი სიტყეაც-კი იშვიათად 

სმენია ხოლმე. მხოლოდ ერთი ნეტარი დღე ახსოვს თავის 

სიცოცხლეში და ეს დღე იყო, როდესაც მამამ შემოისვა 

ცხენზე და სასწავლებელში წაიყვანა. ილიკო მაშინ თერთმეტ– 

თორმეტი წლისა იქნებოდა და კარგად აგონდება ეს ბედ- 
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ნიერი ( დღე. ახსოვს, თუ რა ალერსიანად ექცეოდნენ ოჯახ- 
ში. დღესაც ნათლად წარმოუდგება ხოლმე მამის სურათი, 
თავის დაკონკილ-დაკერებულის ანაფორით, დაღვრემილი სა– 
ხით და ქუსლებ-მოგრეხილი ხარაზის წაღებით. მამის სურა- 
თის წარმოდგენით მოიგონებს ხოლმე მის გულკეთილობას, 

მის ალერსს, უკანასკნელს დარიგებას და ეს წარმოდგენა რაღაც. 

სიამოენებით, რაღაც ნეტარებით ავსებს მის გულს, რაღაც. 

უხენაეს სიყვარულს აგრძნობინებს ხოლმე ყველა პატიოსან. 

ადამიანისადმი: თუმცა კი გულკეთილი ადამიანი ილიკოს 

შემდეგში ძლიერ იშვიათად შეხვედრია. | 
ილოს პირველი დიასახლისიც მეტის-მეტი კაპასი და. 

უდიერი დედაკაცი გამოდგა. ხან წყალზე გააგდებდა ხოლზე, 

ხან ფურნეში აგზავნიდა, უკვიროდა, უშტიალებდა და ერთ: 
წუთს მოსვენებას არ აძლევდა. ილო ძალა-უნებურად ეზორ- 

ჩილებოდა ჭირვეულ დიასახლისს, მაგრამ სიცოცხლე-კი ეწამ– 
ლებოდა. დაჩაგრულ-დამონავებული ბაეშვი უსიხარულოდ ატა- 

რებდა დღე-ღამეს და სხვის ხელის შემყურებელი თანდათან. 

ჩიავდებოდა. 
მეტ სიამოვნებას ილო ვერც სასწავლებელში პოულობდა. 

პირველად ილიკოს სწავლა ძალიან უძნელდებოდა, რადგანაც, 
უფროსს კლასში მიიღეს და მისთვის გაუგებარი საგნებთ 

დააწყებინეს. ამასთანავე მასწავლებელიც საშინელი უნიჭო, 
გამოთაყვანებული, უზრდელი და გაუნათლებელი. კაცი შე– 

ხვდა... 
' კლასში შესვლისთანავე რაღაც მხეცურს გამომეტყველე– 

ბას მიიღებდა ხოლმე და ისე -იბღვირებოდა, გეგონებოდათ» 

მასწავლებელი კი არა, ჯალათიაო. ღვთის წინაშე ჯალათი- 

ვითაც-კი ექცეოდა მოწაფეებს: ვაი იმას, ვინც გაინძრეოდა, 

გავერაგებული მასწავლებელი გეზელქორივით დაეცემოდ» 
ხოლმე მსხვერპლს და სულ ბუწუწებს აგლეჯდა. დამფრთხა- 
ლი მოწაფეებიც გრძნობდნენ მასწავლებლის პირქუშობას და 
განაბულები შესცქეროდნენ. აი, ამისთანა კაცს ჩაუვარდა 

ხელში ილიკო და მისი ამხანაგები. რაღა თქმა უნდა, რომ 

ბავშვები დავთარ დაკარგულები იქნებოდნენ და საზოგადოდ 
ძალიან ნაკლებადაც ისწავლიდნენ.. სახლში დამფრთხალი 

ილიკო, კლასში ხომ შიშის ქარმა აიტანა. უმისოდაც დაჩაგ– 
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ლული ბავშვი უფრო დაშინდა და უცხო ენაზე გაკბილული 
გაკვეთილები თავიდან ეფანტებოდა. გაუძნელდათ ბავშვებს 

სწავლა... გაუძნელდა ილიკოსაც ცხოვრება და ერთხელ სას- 

წავლებლიდგან გაქცევაც-კი დააპირა. გაიქცა კიდეც, მაგრამ 

სად წავიდოდა? სასწავლებლის უფროსმა, მასწავლებელზე 

სყფრო გამოთაყვანებულმა, მაგრამ გამოქნილმა და გაიძვე- 
რამ, სასტიკი განკარგულება მოახდინა. ილო დაიქირეს და 

უფროსს მიჰგვარეს, უფროსმა კარგა გაასილაქა და ერთის 

კვირის უსადილობა გადაუწყვიტა. ეს იყო და ეს. ილიკოს 
გაქცევა აღარ უფიქრნია. იგი დაემორჩილა თავის ბედს, 
თუმცა-კი შეიძულა უფროსი და მასწავლებელიც. ამ დროს 

დედის წერილიც მოუვიდა, რომელშიაც ეხვეწებოდა: „შენ 
გენაცვალოს დედის თვალები, ვინძლო კარგათ ისწავლო და 

მტრის გულისათ არ გამხადო... ამასთანავე გიგზავნი ხუთ 

ჩურჩხელას და სამს კომშს და თუ კარგად ისწავლი უფრო 

მეტს გამოგიგზავნი. არ ვიცი, სწორე მოგახსენოთ, ისეთი 
რა: ძალა ჰქონდათ დედის სიტყვებს, მაგრამ ილომ კი ბევრი, 

ძალიან ბევრი იტირა დედის წერილზე და გადასწყეიტა კი- 
დეც კარგად ესწავლა. მართლადაც, ბეჯითობას მოუმატა და 

სწავლითაც წინ წავიდა. ილო არ ამაყობდა, გულჩვილს ყმა- 
წვილს ამხანაგები ძალიან ებრალებოდა და ყოველთვის მათი 

ერთგული იყო. ამხანაგებიც გრძნობდნენ ილოს გულის სი–- 

კეთეს და ნდობით ეკიდებოდნენ. ამგვარად, ილოსა და ამხა- 

5აგებს შორის მეგობრობა ჩამოვარდა. 

ასე მიდიოდა დრო და ჟამი, წელიწადი წელიწადს მის- 

დევდა და ილოს გარეგან ცხოვრებაში საიმისო (კვლილება 

არა ხდებოდა-რა, მხოლოდ ილოს სულიერი ცხოვრება თან- 

დათან მდიდრდებოდა: ხასიათი უმაგრდებოდა, ქკუა-გონება 
უნვითარდებოდა, ზნეობა უფაქიზდებოდა და გონების თვა- 
ლი ეხილებოდა. თუ პატარაობისას ყველა უმართებულო მოქ- 

ცევა სისხლს უმღვრევდა, სასოწარკვეთილებაში აგდებდა, 

დღეს იგივე მოქცევა საბრძოლეელად იწვევდა, ამხნევებდა 
და თვის მოწინააღმდეგედ იხდიდა; თუ პატარაობისას გულ- 

კეთილად ექცეოდა თავისს ამხანაგებს, დღეს იმან სულითა 

და გულით შეიყვარა ყველა თავისიანი და მხად იყო მოსარ- 

ჩლედ გახდომოდა; თუ აქამდის მონა იყო თავისი კაპასი 
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დიასახლისისა, დღეს შეუძლია თავისი შრომით იცხოვროს, 
თავისი ოფლით მოიპოვოს ლუკმა-პური, მაგრამ... გაჭირვე- 
ბულმა ცხოვრებამ თავისი ულმობელი დაღი მაინც დაასვა- 

ილო სულ დაფიქრებული, დანაღვლიანებული დაიარებოდა. 
ეტყობოდა, რაღაც ბრძოლა უნდა ყოფილიყო მის გულში 

და ეს ბრძოლა ისე ღრმად აღბეჭდილიყო მის სახეზედ, რონ 

ოცი წლის ჭაბუკი მხცოვანად გამოიცქირებოდა. მართალია, 

არიან ისეთი სუსტი ბუნებისანი, რომლებიც ილოს მდგომა– 
რეობაში სულით ეცემიან, გულით ირყვნებიან და ხასიათით 
ფუჭდებიან, მაგრამ ილომ გაუძლო ამ სიდუხჭირეს და ცხოვ– 

რებას, ადამიანთა გაუტანლობითა და ფუქსავატობით -შეუ- 

რაცხყოფილი, ყოველთვის მზად იყო ვერაგობა-ძალმომრეო–- 

ბისათვის, რომელიც ერთ-ერთი მიზეზია ხალხთა უბედურე- 

ბისა, თავისი მხნე მკერდი მიეშვირნა და მათი უკუღმართი 

ძალა გაეთახსირებინა, მიწასთან გაესწორებინა. 

ძალმომრეობა-გაიძვერობის მსხვერპლად ილო მარტო და– 

ბალ, უვიც ხალხს არა სახავდა. იგი კარგად ხედავდა, “რომ 
უკუღმართ გარემოებათა მეოხებით თავგზა დაბნეული, გამწა– 

რებული, სიცოცხლით გატარანებული ხალხთა უმრავლესო- 

ბაც პირფერობს, ქვემძრომლობს, მარტო თავის ჯიბესა და. 
ლუკმა პურს ემსახურება! »რასაკვირველია, სიცოცხლე ბრძო- 

ლაა არსებობისათვის, მაგრამ პირუტყვული, „ცხოველური არ– 

სებობა-კი რა ადამიანის შესაფერია!"ზ ასე ამტკიცებდა ილო, 

როდესაც იგი წამოიზარდა და ჭკუა-გონება გამოეწაფა. 
მას შემდეგ, რაც თავი შეისწავლა, რაც გაიგო, თუ რა 

არის სწავლა და ან რისთვის არის იგი, კვალში ჩაუდგა ყვე– 
ლა ბოროტმოქმედებას და საცა კი სიტყვა მიუწვდებოდა 

სთურგნიდა და ზიზღით იხსენიებდა ძალმომრეობას. სცდი- 

ლობდა ამხანაგებიც გამოეფხიზლებინა, ერთობა ჩამოეგდო 

და მით ადამიანს ადამიანობა დაემტკიცებინა. მაგრამ... ილომ: 

ვერაფერი გააწყო და ერთ მშვენიერ დღეს, იმ დროს, რო- 

დესაც ცხოვრებაში უნდა გამოსულიყო ადამიანობისათვის 

დაჯილდოვებული, სასწავლებლიდგან დაითხოვეს და ცხოვ- 
რების ყოველგვარი საღსარი მოუსპეს. იგი დაამცირეს, უნი- 
ჭოდ, მავნებლად ჩასთვალეს, მაგრამ ილო მაინც არ შემდრ- 

კალა და ცხოვრების უკუღმართობას კვლავ გაუმკლავდა. 
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მაგრამ... ბედენაძე ბრბოსაც გიჟად მოეჩვენა და სიცილ-კას- 

კასი მიაყარეს. ილოს გული სტკიოდა ქვეყნის სივერაგეზე 

და ნაღვლიანდ იტყოდა ხოლმე, მართალი უთქვამს ჩვენ 

პოეტს: „ეხლანდელ დროში ჭკუა ხაშია, გრძნობა-კი არტა- 

ლაო!“ მაგრამ რამ მოვა დრო, ნამდვილი, წრფელი განათ- 

ლება ჩვენშიაც ფეხს მოიკიდებს და მაშინ ყველა იგრძნობს 

თავის დანიშნულებასაო. 

ღრმად ჩაფიქრებული და სახე მოღუშული ბედენაძე დინ- 

ჯად მიდიოდა მთაწმინდისაკენ. ეტყობოდა, რაღაც არასასი- 

ამოვნო-სურათი წარმოედგინა მის ო(ჭსნებას და ამ სურათით 

შეწუხებული თაედავიწყებამდე მისულიყო. ის ხან იღიმებოდა, 

ხან წარბებს იჭქმუხნიდა, ხან ერთ რომელიმე წერტილს უშ- 

ტერებდა თვალებს, ხან ხელებს იქნევდა და ოხრავდა. საში– 

ნელი შესახედი იყო ამ დროს ბედენაძე. 

“ –- ეჰ! რაც მოხდა, მოხდა. წარსულ საქმეს ვეღარ დავა– 

ბრუნებთ. მაშ რაღა დაგერჩენია? ბრძოლა უკუღმართობას- 

თან, და ნაზდვილი (ახოველმყოფელი განათლების შეძენა!-–- 

ისეთი მკაცრად, ისეთი არა ჩვეულებრივი კილოთი წამოიძა- 

ხა ეს სიტყვები, რომ თითონვე შეკრთა და აქეთ-იქით მიი–- 

ხედ-მოიხედა მხოლოდ ახლა დაინახა ილომ, რომ მარტო 

არა ყოფილა. მის გარშემო ხალხი ბუზივით ირეოდა. გრილ 

საღამოს მთელი ქალაქი გარეთ გამოეწვია და მთაწმინდის 

გორას თავისკენ მიეზიდნა. 

ილო შეჩერდა, მიეყუდა ერთ ხეს და ბრბოს ნაღვლიანად 

დაუწყო ყურება. ბრბო-კი თავდავიწყებით მხიარულებდა. 

ყველა სცდილობდა ესარგებლნა გრილი საღამოთი. საში- 

ნელი ჟრიამული და სიცილ-კასკასი გაისმოდა. აქ ათასი რჯუ- 

ლისა და წოდების ხალხს თავი მოეყარა და თუმცა ასეთი 

სხვადასხვაობა იყო, მაგრამ მაინც ერთმანეთში რაღაც კავ- 

შირი პქონდათ. ბუნების სიჯიადეს ყველას გული ერთგვა- 

რად აეღელვებინა და საღამოს ნაზი ნიავი ყველას ერთგვა- 

რად უღიღინებდა. 

ახლად შეღერებულნი, მხიარულად მოკასკასე ეშმაკურ 

და ათასგვრ ფალასებით აჭრელებული ქალები კეკლუცად 
შეჰყურებდნენ თვის კავალრებს, რომლებიც, თავის მხრით, 

სცდილობდნენ მათი ყურადღების დამსახურებას. 
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აქა-იქ მოჩანდნენ ხანშიშესული ადამიანები. 
–- ქაა! შენ რაღა გინდა აქა? –– ეკითხებოდა ერთი ჩიქი- 

ლოსანი მეორეს. 

–– შეთქმული მაქვს, ქალო! 
-- მერე და ავლაბრიდგან როგორ დადიხარ? 

–- უი, ვენაცვალე მამადავითის მადლსა, ისეთი ძლიე- 
რია, რომ სულ ჩიტივით ამოვფრინდები ხოლმე. 

–- ღმერთმა შეძლება მოგცეს, დედავ და თვალო, --გაათა- 

ვა ბაასი პირველმა ჩიქილოსანმა და შეჩერდა. 

–- მელო, მელო, დაინახე აგერ ის ქალი!–– უცბათ წამოი- 

ძახა პირველმავე.–--ეგ არის, აი, ქაჯან, ოსანაანთ მიტრიამ 

რომ დანიშნა და შემდეგ ხელი აიღო. 
–- იმასაც გაშავებია გვირგვინი, მერე რა მადლი უქნია,––- 

წამოიძახა ვიღაცამ. 
–- მაშ არადა, 'ეგ რო რიგიანია, მაგისმა მზემა, თვალებს 

დაუკოცნიდნენ!-–-–დაცინვით სთქვა მობაასემ და მოჰყვა ქჭო- 
რიკანობას, მოკლედ რომ ვსთქვათ, რწყილს აქლეზი აშობინა. 

–- მაიმუნები... უვიცნი... გზა აბნეულნი!..--ბუტბუტებდა 

თავისთვის მათი მომხირალი და მაყურებელი ილო... თან ებ- 

რალებოდა და თან ეზიზღებოდა ეს უმარილით დათხუპნუ- 

ლი, კარსეტებში გათანგული, წკეპლებითა და უზარმაზარ ალ- 

ქაჯური შლიაპებით მორთული ბრბო ქალთა და კაცთა, მაგ- 

რამ რას იზამდა, სპილოს კოღოს კბენა რას დააკლებს? ილოც 
კოღო იყო ამოდენა სქელკანა და სქელთავა ბრბოში. 

ბედენაძემ ფეხი გაუჩქარა. უნდოდა მოშორებოდა ამ წრეს, 

მაგრამ ყოველ ნიბიჯზე ერთსა და იმავეს ხედავდა, ერთსა და 
იმავეს გრძნობდა. ხაღხი თანდათან გროვდებოდა, ერთად 
ჯგუფდებოდა და ხვნეშა-ქოშინით აღმართს ებობღებოდა. 

მამადავითის ეკლესიასთან ასასვლელი გზა საკმაოდ ფარ- 
თო და დაკლაკნილია. მთვარიან ღამეში ზემოდან რომ და- 

ხედოთ ამ გზას, გეგონებათ თეთრი ნაკადული მიიკლაკნება 

ამ მთის კალთაზედო. მშვენივრად დაქვიშული გზატკეცილი 

სწორედ სასიამოვნო სასიარულოა. 

ამ გზატკეცილს აქეთ.იქით, ნაპირებბე არიგებულ-ჩამო- 

რიგებული აქვს საჩრდილობელი ხეები, რომლებიც რაღაც 
საიდუმლო ელფერს აძლევენ ამ გზას და ჯარისკაცებივით 
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დარაჯად. დასდგომია მთის კალთებს. მიჩუმებულ ღამეში, იმ 
დროს, როდესაც კაცთა ჟრიამული შეწყვეტილია და ათასი 

უწმინდური ფეხი არა სტკეპნის ამ გზას, რომ აიაროთ, მართლა 
რაღაც სიწმინდეს, რაღაც მშობლიურ სიყვარულს იგრძნობთ 

ამ მიდამოსადმი! 

აი, აჭ გზატკეცილზე, ყველა ხის ქვეშ დამჯდარიყო თათო- 

თითო მათხოვარი და გამელელ-გამომვლელს მოწყალება- 

სა სთხოვდნენ. საზარელი სანახავი იყო ეს უთვალავი ხროვა 

ღარიბ-ღატაკებისა, ბრმა-კოქლებისა, უხელ-ფეხოებისა! კაცს 

უნდა ქვის გული ჰქონოდა ან თვისი ადამიანობა დავიწყე- 
ბოდა, რომ ამ უბედურებისათვის ყურადღება არ მიექცია. 

"მაგრამ ამ საღამოთი მოსეირნენი მათხოვრებს თითქოს ვერც- 

კი ამჩნევდნენ, ათასში ერთი თუ მიუგდებდა ხოლმე ორ- 

გროშიანს... 

ილომ გზა დაუთმო ერთ უზარმაზარ კაცს. მდიდრულად 

მორთული, ოქროს ძეწკვით ღაპზე გადმოგდებული და თვის 

ბოლოკივით გაწითლებული მდიდარი, ამაყად. მოგორავდა 

თავდაღმართზე. პატარა მათხოვარა –--მეფანდურე ––წინ გა- 

დაეღობა და მოწიწებით შესძახა: 
–- ბარინ, შენი ჭირიმე, მოწყალება მოიღეთ, გაიკითხეთ 

უსინათლოები,-––და მთელ გუნდზე მიუშვირა ხელი. 
„ბარინმა“ ხმაც არ გასცა. ბავშვი კვლავ ეხვეწა, კვლავ 

უემუდარა. 

–- ვა, ხათაა! მომშორდი რაღა თავიდგან. რა თხის ღმერ- 

თივით იღრი ჯები?-– შეღრიალა „ბარინმა, და პატარა ბიქა 

“თვალები გადმოუბრიალა. 

საცოდავი მათხოვარა მოშორდა ულმობელ „ბარინს“ და 
ახლა სხვას მიჰმართა.,. ყველა თვალს არიდებდა. ან კი "ვის 

ეცალა იმათთვის: თვითონ ხომ მაძღარნი იყენენ? 7 

– გწყალობდეთ მამადავითი, გაგვიკითხეთ, ბატონო, 

ჟალბატონო, ერთი კაპეიკი გვაჩუქეთ!-გაისმოდა აქეთ- 

იქითგან. ' 

– 10 ვე 603060390! II0M46MV 003009101 0060001X007Xს I%- 
201086 -–-ჩაირუსულა ვიღაც ყმაწვილმა კაცმა და მედიდუ- 
რად მიმოიხედა, თითქოს საპასუხოდ იწვევს ვისმეო. 

გულგრილად და ზიზღით წარმოთქმული სიტყვები ლახვა- 
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რივით მოხვდა გულში ბედენაძეს. აენთო, ვეღარ მოითმინა 
და მკვახედ უპასუხა უცნობს: 

–- მაშ რა პქნან, ქამა არ უნდათ? 

გამოწკეპილმა ვაჟბატონმა ზიზღით შეხედა გახუნებულ 

ილოს და პასუხის ნაცვლად გადიხარხარა. 

ილოს ბრაზი მოერია, მაგრამ თავხედს ხომ თავხედად ვერ 

მოექცეოდა და ფეხი აუჩქარა. ვეღარ გაუძლო ადამის შვილ- 

თა წვალებას და ადამიანთვე გულგრილობას! მიეჩქარებოდა 

ბედენაძე ღა თან ფიქრობდა: „დახე, ამ გულქვა ადამიანთ, 

ნუთუ თავისი ძმა არ უნდა ებრალებოდეთ! როდის, ნეტა რო– 

დის მოეღება ბოლო ამ უკუღმართობას, როდის იქნება ყვე- 
ლა მაძღარი და კმაყოფილი თავისი ბედისა!-––იმეორებდა ბრაზ- 
მორეული ილო. ამჟამად ისეთ სიბრალულს, ისეთ ძალას. 

გრძნობდა, რომ მზად იყო თავისი თავი დაჩაგრულთათვის 

მსხვერპლად შეეწირა. მზად იყო კოჭლს ფეხად შესდგომო- 

და, უხელოს--ხელად, ბრმას-––თვალებად: სურდა, რომ ყეე- 
ლა იქ მყოფი გლახა გმირად გადაქცეულიყო და გამაძღარ–- 

მორთულ-მოკაზმულებისათვის შური ეგოთ, მაგრამ ჟველა ეს 

ოცნება იყო გულით პატიოსანისა და ჯერედ ჩირქმოუცხე- 

ბელი ჭაბუკისა!... | 

ილომ ვეღარ გაუძლო სულის ქენჯნას და იქვე მახლობელს 

ღელეში გადავიდა. ამ დროს მთვარე მედიდურად ამოცურ- 

და (კის სივრცეში და მთელ არემარეს ვერცხლისფერი მოჰ- 

ფინა. გულაღმა მწოლარე ილო სასოებით მიეგება ღაზის გუ- 

მაგს და ღრმად დააცქერდა. 

ნაზად მოცურავდა მთვარე ცის კამარაზე და თანდათან. 

სპეტაკტებოდა. მთელი ბუნება საიდუმლოებით აივსო დანე- 

ტარებით სული განაბა. ერთხან მისწყდა ზალხის ჟრიამულიც. 

აქა-იქ თუ ღა გაისმოდა მწერების ჭრიჭინი, ან ცელქი ნია–- 

ვის სისინი და ესეც დაძინებული ბუნების ფშვინვას ემსგავსე- 

ბოდა. უმზერდა მთვარეს ილიკო და ფიქრით-კი შორს, მორს 

წასულიყო. იგი ფიქრობდა თავის წარსულზე, აწმყოზე და 
მათი სივერაგით შეშინებული, მომავალზე ფიქრს ვერ ბედავ- 

და. მისი არსება რაღაც „ცრუმორწმუნეობას, ბედისწერას 

შეეპყრო და ამ ჟამად თითქმის კიდეცა სწამდა ბედისმწერა- 

ლი ანგელოზი. ამიტომ კვლავ “თავიდგან უბრუნდებოდა თა–- 
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ვის აზრებს და თვის წარსულ ცხოვრებას ითვლისწინებდა. 
იგონებდა იმ ნეტარ ჟამს, როდესაც სწავლის სიდიადე და კა- 

ცის დანიშნულება გაიგო, იგონებდა შეგირდობის ხანას და 

გული ტანჯვით ევსებოდა. აგონდებოდა თავისი ამხანაგები, 

იმათი მისწრაფება მაღალ სწავლისადმი და... აქ კი მსჯელობის 

ძაფი უწყდებოდა, „რა დროს-ღა მაღალი სწავლაა, ჩვენ ხომ 

მოსპობილი გვაქვს მაღალ სასწავლებელში შესვლის სახსარი”, 

უცბად გაივლო გულში და ამ გულსაკლავ კითხვას კვლავ 
თავი შეაჯახა. მაშ რა ვქნათ? ნუთუ, ასე შუა-წყალში უნდა 

დავრჩეთო? არა უნდა ვისწავლოთ, ვისწავლოთ და ვისწავ- 

ლოთ ჩვენის ცხოვრების გასაუმჯობესებლათო. იმედიანად წა- 

მოიძახა ილომ და გულიანად ამოიოხრა.-–-–მოდით, ჩემისთანა 

გზა-დაბნეულნო, ხელი ხელს მივცეთ და კვლავ ვისწავლოთ, 
კვლავ ვიბრძოლოთ! -- ეს სთქვა ილომ და შუბლზე ხელი 

გადაისვა. 

მთვარე კარგა მაღლა წამოსულიყო. მთაწმინდის ფერდო- 

ბებზე ხალხის ჟრიამული ისევ გაისმა. (ცელქი ნიავი შიგ ყურ- 

ში არტყამდა შორით მოტაცებულს სიტყვას და მით ბედე- 

ნაძეს კვლავ გულს უბრაზებდა, აგერ, 'მემოესმა ბრმა მათ- 

ხოვართა გულსაკლავი სიმღერა: „შავი ზღვის ნაპირას“ და 

ილოს გააჟრჟოლა. სიმღერას მოჰყვა სალამურის ხმა. ამასაც 

გულგრილ ადამიანთა გასართობათ ვიღაცა ბრმა მათხოვარა 

აკვნესებდა. უკრავდა რაღაც უცნაურ ხმას და ამ ხმაში რამ–- 

დენიც ჰარმონია "იხატებოდა, სამი და ოთხი იმოდენა ტანჯვა– 

ვაება გამოკრთოდა. ილომ კარგა ხანს უგდო ყური ამ ხმას, 

უნდოდა რაიმე საიმედო, სანუგეშო კილო ეპოვნა, მაგრაზ 
მარტო ამ ხმაში ეს უსმოდა: „ღმერთი არა გაქვთ, პური მში–- 

ან, მაჭამეთ რამე. შემიბრალეთ თქვენი სისხლი და ხორცი“. 

ხალხი-კი გულგრილად კისკისებდა და სალამურის ხმა არც-კი 
ესმოდა. ილომ გაითვალისწინა ამ საცოდავთა ყოფა-ცხოვრე– 

ბა, მიზეზები მათის დაქვეითებისა, დაგლახავებისა და გულმა 

შზემოკვნესა კვლავ შავმა ფიქრებმა შეიპყრეს იგი. კვლავ 

თვალ-წინ წარმოუდგა ქვეყნის უსამართლობა და ძალმომრეო- 

ბა. საბრალო ილო დაკოდილი ლომივით ფეხზე წამოივკრა, 

სიბრაზემორეულმა ბურტყუნი დაიწყო და განრისაებულმა 

მთვარეს მუშტი მოუღერა: აგრე გულგრილად რად უმზერ 
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ქვეყნის ტანჯვასაო. ამ დროს მთვარე შავს ღრუბლებს მოე- 
ფარა, თითქოს კაცის ბჭობაზე სიცილი მოუვიდა და პირი 
-ებრუნაო. 

–- მეც ხომ ისეთი უმწეო, ისეთი მოძულებული ვარ, რო- 

გორც ის გლახები, რომელთაც ძაღლათაც არავინ აგდებს. 

მაშ რა გვეშველება კაცობრიობის სამ მეოთხედს? -– დაეკით- 

ზა თავის თაკს და ღრმად ჩაფიქრდა. რას ფიქრობდა ამ 
დროს ჩვენი ბედენაძე, სწორედ მოგახსენოთ, ძნელი სათქმე- 

ლია, მხოლოდ ეს კი უნდა ითქვას, რომ ბედენაძე, სხვათა 

შმორის, იფიქრებდა იმას, რასაც ფიქრობს ყველა პატიოსანი, 

გულწრფელი და ცხოვრებისგან დაჩაგრული კაცი... ილო ათას- 

გვარმა მოსახრებამ გაიტაცა, და ბოლოს ისევ იმ აზრს და- 
ადგა, რომ ცხოველმყოფელი ერთობა თუ-ღა უშველის რამეს, 

თორემ მისი და იმის მსგავსი ადამიანების ცხოვრება, მარტო 
ოხვრა, ტანჯვა და ვაება იქნებაო. 

ცამ გაიღიმა. ცისკარმა ციმციმი დაიწყო. ირმის ნახტო- 
მი ცაზედ გაიჭიმა. მხოლოდ მაშინ გამოერკვა ილო და ღე–- 

ლე-ღელე დაეშვა. სახლში რომ შევიდა, ტანთ-გაუხდელი მა- 

შინვე ლოგინზე მიეგდო. დაღალულ-დაქანცულს ძილი არ 

ჟუკიდებოდა. იდო უძრავად, მაგრამ ნახულ-ნაგრძნობი მაინც 

თავს არ ანებებდა, თვალ-წინ ედგა ხელ-გაშვერილი მათ- 
ზოვარა ბავშვი, ყურში-კი გლახისვე სალამური გაპკიოდა: 

„ადამიანები არა ხართ, პური მაქჭამეთ, შიმშილითა ვკვდები!4«- 

1894 წ. 
ქ. თბილისი 
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ანდრჩა აჰქჰიაშპჰილი 
მოთხრობა 

მასწ პვლებეჯეთა ცხოგრებიდან 
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– დასტკბი მსოფლიო!–-გადმოსძახოდა ცის კამარიდან- 

მხცოვანი მნათობი მხცოვანს ქვეყანას და თან ისე კრიალებ- 

და, თითქოს უნდა ერთი-ორად მოიმატოს სითბო-სინათლე: 

და მით საშზემოდგომოთ მომზადებულს ქვეყანას საზამთრო- 

დაც სიცხოვლე დაუტოვოსო. 
–-– მადლობელი ვარ, ჩემო ხელმწიფევ! –– შეღიმოდა ქვე- 

ვიდან ქვეყანა და ფართოთ გაშლილ, ყვავილ-მწვანით შემო– 
სილი გულ-მკერდიდან ალმური ასდიოდა. ალბათ, ან მხისა 

სცხვენოდა და ან უსაყვედურებდა, რომ შენ მაღლიდან ანათებ 

და მე კი ძუძუს ვაწოვებ იმათ, ვინც ბოროტად ხმარობს 

ჩვენგან მინიქებულ მადლსაო. 

მზე მაინც იცინოდა და ორთქლად იკმევდა ადამის შვილ-.· 
თაგან დანთხეულ (კრემლსა და ოფლს. 

ბუნებაც გაინაზა, საკინძე შემოიწყვიტა და ნაწვალ-ნა- 

ტანჯი მკერდი მზის მაცოცხლებელ სხივებს მიუშვირა. მნა– 

თობის შორით ნატყორცნმა სხივებმა სიცოცხლის ნექტარად 

დაუარა გულ-გადაღეღილს ბუნებას და ქვეყნად შრომა გა- 

მეფდა. შრომობს დიდი, შრომობს პატარა. ზამთრისათვის 
სარჩოს იმზადებენ. 

ქვეყნად ჯერ მარტო ოფლი იღერება. 

–- იშრომეთ, იშრომეთ, ზამთარი მოახლოედა!-–-გადმოი- 

კაშკაშა მზემ, სამხრეთისაკენ გადიხარა და მთებით შემოფარგ- 

ლულ სამშობლოს მიდამოს ალმაცერად გადახედა. 
– დასტკბი, ჩემო თავო!--წამოიძახა სიხარულისაგან აღ– 

ტაცებულმა ანდრია ავყიაშვილმაც. 

– ეს ვიღაა!--თითქოს დაიკვნესა :ბუნებამ და ჩამავალით 
მზე რომ დაინახა, ფერი ეცვალა. 
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–- არავინ! კაცი–-–ადამიანი, რომელიც ლუკმა პურს ეძებ- 

და და ჰპოვა კიდეც. ხომ იცი რა გულზვიადია ადამიანი. თა– 

ვის პირად სიამოვნებასა და ნეტარებასთან ბუნების სიდი- 

ადეს არაფრათ ჩააგდებს. 

– ეჰ! ცოტა ხანს მაინც მოვარიდებ თვალსა,––გაიფიქ- 
რა მზემ პირზე ღრუბელი აიფარა და მთას იქით გადას- 

რიალდა. 

სწორედ იმ დროს, როდესაც მზემ დაისამხრეთა და ბუნე- 

ბამ შუბლი შეიჭმუხნა, თითქოს გაიბუტაო, ანდრია ავყია- 

შვილს მოწერილობა მოუვიდა, მასწავლებლად დაგნიშნესო. 

ანდრიას აღტაცებას საზღვარი არა ჰქონდა. 

იმ დღესეე წითელარშიანი, „კაკარდიანი“: ქუდი დაიხუ- 
რა, საზაფხულო პალტო მხრებზე მოიგდო, ულვაშები დაიწ- 

კიპა და ასე გამოჭიმულმა მთელს ქალაქში დაიწყო ყიალი. 

დადიოდა უაზროთ, ხან ერთს ქუჩაზე გაივლიდა, ხან მეო- 

რეზე და ისეთი კმაყოფილების თვალით ათვალიერებდა მი- 

დამოს, თითქოს უნდა უტყვ არსებათაც-კი აგრძნობინოს, 

რომ იგი მასწავლებელი, მოსამსახურე კაცია, რომ დღეის 

იქით ჩინიცა და ჯამაგირიც მოემატებაო. ამ ფიქრით გატა- 

ცებულმა ანდრიამ ცოტა გაწყდა არ შეიკუნტრუშა კიდეც, 

მაგრამ ამ დროს ვიღაცა მგზავრი დაეჯახა. ანდრია ჯერ 

უსიამოვნოთ დაიღრიჯა და მერე ისეთნაირად შეუბღვირა 

ხეპრე მგზავრს, თითქოს ეუბნებაო: „შე ოხერო, ვიღაცა ხარ, 

რომ არ დამეჯახო, არ იქნება, ვერა ხედავ მასწავლებელი 

ვარ“, მაგრამ ახლა სხვა წააწყდა და პირში მომდგარი სიტვ- 
ვები ენის წვერზე დააკვდა. კიდევ ბევრი უსიამოვნება შეხე- 

და ანდრიას, მაგრამ, ისე იყო გატაცებული თავისი „მას– 

წავლებლობით“ი, რომ არაფერი უგრძვნია. მისთვის სხვა გა- 

რეშე არა სუფევდა-რა. იგი: ოცნებაში იყო გართული. და- 

ღამდა.- აბობოქრებულ ქვეყანას ხმაურობა-ყაყანში ღრმად 

მიეძინა, არ ეძინა მხოლოდ ჩვენს ანდრიას. იგი ისევ ოცნე- 

ბობდა. 

–- აი დედასა, შარშან ამ დროს „ლიტურღიკის“ მასწავ- 

«ლებელი შიშის ზარსა მგვრიდა და დღეს-კი მე თითონ მას- 

წავლებელი ვარ, მე თითონ უფროსი ვარ.. საკვირველია 

ღმერთმანი ჩვენი ცხოვრება! –- ფიქრობდა ანდრია და რაც 
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უფრო უკვირდებოდა თავის აწმყოს, მით თვისი წარსული 
ცხოვრება შავ-ბნელად ეჩყენებოდა. 

– დიაღ, საკვირველია, საკვირველი ჩვენი ცხოვრება! 

დროგამოშვებით წამოიძახებდა ხოლმე ანდრია და ლოგინში 

მწოლარე, ხითხითებდა. ნეტა რა აცინებდა ანდრიას? იქნება 
საცინელი არ ჰქონდა-რა, მაგრამ წუთიერი სიამოვნება, წუ- 

თიერი ბედნიერება კაცს ხანდისხან ჯოჯოხეთსაც დაავიწყე- 

ბინებს ხოლმე. ანდრიასაც ისე მოუვიდა. იგი გატაცებული 

იყო ოცნებით, რომლისთვისაც აწენდელს მის მდგომარეობას 

ფრთები შეესხა და შორს სადღაც, არა.ამ ქვეყნად, გადაეფ–- 

რინებინა. დიდხანს იოცნება ანდრიამ, დიდხანს იბორგა ლო- 

გინში, მაგრამ ძილი მაინც არ ეკარებოდა. „ღმერთო ჩემო, 

როდის უნდა გათენდესო!“ წამოიძახა ანდრიამ და ლოგინში 

რომ ვეღარ მოითმინა, წამოდგა ლოგინიდან; ფანჯრის რა- 

ფაზე ჩამოჯდა და ცას მიაშტერა თვალები. შემოდგომის 

ბნელი ღამე იყო და ცა შავი ღრუბლებით მოფენილი. სი- 

ნათლის იოტიც არა სჩანდა. დროგამოშვებით ქარი შეარყეე- 

და ხოლმე ღრუბლებს და მაშინ თუ გამოჰკრთებოდა სადმე 

რომელიმე ვარსკვლავის შუქი, მაგრამ ასეთი გამოკრთომა 
ანდრიასათვის შეუმჩნეველი რჩებოდა, რადგანაც მოსრიალე 

ღრუბლები მალე ისევ ფარავდენ ღამის გუშაგთ, თითქოს 

ქვეყნისათვის ეს მცირეოდენი შუქიც-კი შურთ. 
ცა გარიჟრაჟდა. დღე ღამეს შეეჭიდა. ცის კამარამ ცი- 

ალი დაიწყო და აღმოსავლეთი წითლად შეიღება, ცოტა კი- 
დევ და მზეც ყურს ამოჰყოფს.. ანდრიასთვის კი დიდი ხა- 

ნია გათენდა. ყველაფერი მოიმზადა, მხოლოდ ლარა საა- 

თის შესრულებას უცდის. რკინის გზით ახალ ბინაზე მიემ- 

გხავრება. 

1I 

მომიტევე, მკითხველო, და სანამ ანდრიას ცხოვრებას გა- 
ვიცნობდეთ, წინად მისი ვინაობა გავიგოთ. დავიწყოთ გა- 

რეგნობიდან. 
ანდრია ავყიაშვილი ერთის შეხედვით შნოიანი კაცია, 

ისეთი შნოიანი, როგორიც მოსწონთ ხოლმე ჩვენს კეკელო– 
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ებს. ხოლო თუ კილში ჩავუდგებით, მოსაწონი არა აქვს-რა: 
წვრილი თვალის კაკლები, წინ-წამოწეული მოკლე შუბლი, 
წეეტიანი ნიკაპი და ახმახი ტანი უცნაურს და არა სასიამოვ- 

ნო გამომეტყველებას აძლევს მის სახეს. მაგრამ იმისდა-მიუ- 
ხედავად, რომ ხშირად სახე სულის სარკეა ხოლმე, ანდრიას 

ნაკლს მისი კეთილშობილება ნასწავლობასთან შეერთებული 

გადაეფარა და ანდრია ნაცნობებისათვის თითით საჩვენებელ 

ყმაწვილ კაცად გახადა. 

ანდრია ავყიაშვილი „გაკეთილშობილდა“ თავის პაპის შე- 

ოხებით. აწ ღვთის-მიერ განსვენებულმა ონოფრე დეკანოზმა 
სწორედ სიკვდილის წინა დღეს „ვლადინირი“ მიიღო და მი- 

სი შთამომავლობა გააზნაურდა. მხოლოდ რაც შეეხება სწაე- 

ლას, ეს-კი ჩვენმა ანდრიამ თავისი მეცადინეობით შეიძინა, 

ჯერ სულ პატარა, ასე 7-8 წლისა იქნებოდა, როდესაც სას- 

წავლებელში მიაბარეს. მთელი თეჟვსმეტი წლის განმავლობა- 

ში ერთგულად სთელა სასწავლებლის გხა. ბევრი ტანჯევა- 
ვაების შემდეგ შრომა დაუფასდა. რიგიანად დაამთავრა სწავ- 

ლა, რის გამოც ერთს სამაზრო ქალაქში მასწავლებლად დანიშ- 

ნეს. მას შემდეგ შვიდი-რვა წელიწადია და თუმცა მოსწავლისა 

აღარაფერი ეტყობა რა, თუმცა ცხოვრებაში გამოიცადა და 
ღვთისა და ბატონის წყალობით ერთ ხანს ხელოვნურადაც 

სარგებლობდა თავისის მდგომარეობით, მაგრამ ამ ოხერ?ა 

წუთის-სოფელმა ცოტა არ იყოს თავისი დაღი დაასვა... 

მართალია, იმ თავითვე დიდს ყურადღებას იქცევდა, ნა–- 

მეტნავად პატივსა სცემდნენ გასათხოვარი ქალების მშობელ- 

ნი, მაგრამ „ბურსაში“ გაზრდილი, ვერ სარგებლობდა ამ 

უპირატესობით და ცხოვრებაშიაკც „ბურსულად" იქცეოდა. 

ან-კი როგორ მოახერხებდა სხვაგვარ ცხოვრებას? 

თექვსმეტი წლის განმავლობაში საზოგადოება არ ენახა. 
იყო გამომწყვდეული სასწავლებლის ოთხს კედელს შუა და 

ცხოვრებისათვის უმნიშვნელო საგნებს ატეხდა თაეს. ერთი 
რიგიანი მასწავლებელი, დამრიგებელი და გულ-შემატკივარი 

აღმზრდელი არა ჰყავდა, რომ იმათ მაინც დაეყენებინათ 
კარგს გზაზე, ქვეყნის «ავ-კარგიანობა ესწავლებინათ, რაიმე 
მიმართულება მიეცათ. ანდრიას მასწავლებლები, თითქმის 

ყველა, ჯოხს ქვემ იყო გატარებული, ყვირილ-შტიალით 
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აღზრდილი და ყეედრება-მუქარით გამოკვებილი. გულში ზამ- 

თარი ედოთ და თავში--ქარბუქი რაც თითონ გადახედო- 

დათ, სხვისგანაც იმას თხოულობდნენრ. შეგირდობის დროს 
თითონ რომ დამცირებულნი, უფროსის ფეხის ნატერფალნი, 

ყოველის მხრით გზა შეკრულები ყოფილან, დღეს ჯავრს თა- 

ვის მოწაფეებზე ჰკრილობდნენ. ამათ უხდიდნენ თვისი მას- 

წავლებლების სამაგიეროს. გარდა ამისა, ამათ თავობიდან- 
ვე ყურში ჩაწვეთებული ჰქონდათ, რომ თუ მოწაფეს გაჭირ- 

ვება, შევიწროვება არ მიაყენე, შემდეგში გაგითამამდება და 

ცხოვრებაში მეტის-მეტი გალაღებული იქნებაო. კიდეც ამ 

მიზეზით შეზღუდულ სწავლის წესდებით ხელმძღვანელობდნენ 

და მომაკედინებელ ცოდვადაც მიაჩნდათ ამ წესდების დარღ–- 

ვევა; ვაი იმ მოწაფის ბრალი, ვინც ცოტა თავისუფლების 

მოყეარეობას გამოიჩენდა ამგვარი მოწაფის გამოისობით 

ისეთი ალიაქოთი აუტყდებოდათ ხოლმე, გეგონებოდათ ჩი–- 

ნეთის კედლები დაინგრა, ან ღვთის რისხვა მოევლინა არა- 
კულ ქაჯთა ხელიწიფესაო... სათნოება და მოთმინება, მორ- 

ჩილება და მონობა, ბატონობა და ყმობა, აი ჰაე და 5ოიე 

' იმათი ზნეობა-გონებრივ ავლა-დიდებისა. . 

ამიტომაც მასწავლებელნი და მოწაფენი ერთმანეთს თხა 
და მგელსავით უცქეროდნენ. პირველნი თუ იმასა სცდილობ- 

დნენ, რომ სამსახურში დაწინაურებულიყვნენ, მეორენი ლა– 
მობდნენ სწავლის დამთავრებას და წადილის მისაღწევად 
არავითარ საშუალებას არა ზოგავდნენ. სიცკრუე, ფლიდობა, 

ქვემძრომლობა, შური, ბეზღობა,. მტრობა, ყველა, რაც-კი 

სიბილწე და კაცის თვალის ამხვევია, მოწაფეებში იყო გავრ– 

ცელებული და ვინც ამ საშუალებათ არ მიმართავდა ხოლმე, 
ის შუაგზაზე რჩებოდა რაღა თქმა უნდა რომ მოსწაელეების 

სული და გული იჟღინთებოდა ამგვარი მყრალი ატმოს- 

ფერით და ძალა-უნებურად, თითქმის შეუმჩნევლად იხრწნე– 

ბოდნენ ზნეობით, გულით და სულით ფუტუროვდებოდნენ- 

მოსწავლეების ამგვარ მიმართულებას მასწავლებლებიც ხელს 

უწყობდენი იმათ ის უყვარდათ, ვინც ფეხს აულოკავდათ, 

ის მოსწონდათ, ვინც მათი ყურმოჭრილი ყმა იქნებოდა. 

არავითარი მამაშვილური დამოკიდებულება მათ შორისარ 

მოიპოვებოდა. 

2. «#6 ვგბელბძე



აზის შემდეგ საკვირველი არ არის, რომ არც სამოსწავლო 

საგნებს ექნებოდათ მოწაფეებზე ჯეროვანი გავლენა. მართ- 

ლადაც უაზროდ, უსაფუძელოდ შესწავლილ-გაზეპირებული 
აზრები არ ახსოვდებოდათ, გულს არ ეკარებოდა, სიტყვები 

სიტყვებადვე რჩებოდა და ზნეობრივი ზემოქმედება კი არა 

ჰქონდათ-რა, რადგანაც, როგორც ზევით მოგახსენეთ, ისე 
უსულ-გულოდ იყო სწავლის საქმე დაყენებული, რომ თუ მო- 

წაფეები სწავლობდნენ რამეს, სწავლობდნენ იმიტომ, რომ 
პროხორ ტიხონიჩს ან პახომ ივანიჩს თავზე ხელი გადაესვა 

და დავთარში მოეხსენებია, ამა და ამ მოწაფემ „პიატზედ" 

იცოდა გაკვეთილიო. ამ ამოსაგდებს „პიატებს“ სწორედ ჯა- 
დოქრული თვისება ჰქონდა: ზოგისთვის ძაღლის თაეი იყო 

და ზოგისთვის კი გაზაფხულის ენძელადაც არა ღირდა. ერთი 

წყობა შეგირდებისა რომ თავს აკლავდა გაკვეთილებს და 

კაჭკაჭივით იზეპირებდა, მეორე დასი ზიზღით შეჰყურებდა 

ამ „მეპიატეებს", დასცინოდა მათს „წუწვნას“ და ამ მაჯავ- 

რელობაში ეპარებოდა დრო, გაკვეთილი მოუმზადებელი რჩე.· 

ბოდა და... ნიჭიერი, ხანდახან, ვინმე ზარმაცის მსხვერპლი 
ხდებოდა. ერთის სიტყვით, პირველები მარტო ცარიელ ფრა- 

ზებს იზეპირებდნენ, მეორენი კი ამასაც არ აკეთებდნენ და 
ორთავე ერთად ხომ დამახინჯებულნი, განახევრ-კაცებულნი 
რჩებოდნენ. ამასთანავე ისე შეძულებული ჰქონდათ სწავლა, 

რომ რაც უნდა საყურადღებო საგანი ყოფილიყო თუკი ,„პა- 

რაგრაფიდან პარაგრაფამდე“ იყო დანიშნული, ჭირივით ერი- 

დებოდენ იმ საგანს და თუ სწავლობდა ვინმე, ისიც ისევ 

„ნიშნებისათვის"“. ასე აერივ-დაერიათ მოსწავლეების ქჭკუა- 

გონება. ასე გაერყვნათ მათ გემოვნება და ჩაეთუთქათ ყოვე- 

ლი კეთილი მისწრაფება. 

არც ანდრიას თანამედროვე საზოგადოება იყო რიგიანი. 
ცრუ, ზენა-ქვერა განათლებამ ამასაც სხვაგვარ აუმღერა 

ტვინი, შავი წითლად მოაჩვენა და სხვის დაკრულს დუდუკზე 

აათამაშა... ვინც უფრო კარგს ლეკურს უვლის, კარგს მალა- 
ყებს გადადის, კაცი ის არის და ქუდიც იმას ხურავს. ყველა 

იმას აქებს, ყველა იმას ადიდებს და მოდი და ნუ მიბაძავ! 

ვის არა აქვს თავმოყვარეობა? ყეელას უნდა მაძღარი, მორ- 

თულ-მოკაზმული იყოს, და თუ პეტრე სარგებლობს თავისის 
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მალაყობით, რატომ ივანემ-კი არ უნდა ისარგებლოსო? აი 

საიდუმლო, სულის სიღრმეში დამალული შინაგანი ხმა, რო- 

მელიც ვერ გამომზევებულა, მაგრამ, სამწუხაროდ თითქმის 

ყველას გულში კი ტრიალებს და აზარმაცივით სწევს კაცის 
არსებას. წამწყმიდა წახედულებამაო, ანდრიაც ხედავდა თა- 

ვისზე წინ სწავლა-დამთავრებულებს, ხედავდა მეთაურ-მე- 

ქარაღჩეებს და თეითონაც უნდოდა მეთაურობა,. უნდოდა 

სამსახური, ჩინოვნიკობა. მართალია ფილოსოფიისა და ფსი- 

ქოლოგიის გაკვეთილებმა ცოტათი დააფიექრეს (ანდრია მართ- 

ლაც არც ისეთი უნიჭოა), მაგრამ ეს დროებითი იყო: უაზ- 

როდ, უსაფუძვლოდ შესწავლილი სიტყვები მალე ავიწყდე- 
ბოდა და იმ დასკვნამდის მიდიოდა, რომ ამ საგნებს ხომ 

ნიშნებისთვის გეასწავლიან, მაინც არ დამახსოვდება და 

გიჟი ხომ არ ვარ თავი შევაკლაო. ნეტა ერთი ჩქარა გავა- 

თაო, ცხოვრებას მოვეწიო, არ მეყო თექვსმეტი წელიწა- 

დია ამ ოხერ გამხმარ სკამზე ვზივარო. აი ეს იყო ანდრი- 

ას აზრი. ამ გულისთქმით აპირებდა ცხოვრებაში გამო- 

სვლას. 

ტოტი ხეს უნდა ჰგავდეს, ანდრიაც ტოტი იყო იმ მყრა- 
ლი ხისა, რომელსაც ასი და ათასი ანდრიასთანები, ათას- 

გვარ ბლუზა-მუნდირში გახვეულნი, ჭანჭურის ბოყვებსავით 

ბედ აკუნწვლიან. 

III 

კვირა დღე იყო. თბილ დღეს ქალაქი გარედ გამოეწვია 
და უქმეს-კი რაღაც განცხრომა-ფუფუნებაში გაეხვია. ყველას 

სახე უღიმოდა, სადღესასწაულო ელფერი დასდებოდა. მორ- 
თულ-მოკაზმულები ქუჩებზე დასეირნობდნენ. აქა-იქ ხალხი 

ჯგუფ-ჯგუფად შეგროვილიყო და ერთმანეთს ემასლაათებო- 

და. ამ ჯგუფში ქალაქის ნაწილი „ინტელიგენციაც“ ერია. 

ესენიც რაღაცას ლაპარაკობდნენ. ყველას ეტყობოდა, რომ 

მოცლილი იყო, თითოეულს მათგანს თავისი ჭირ-ვარამი 

დროებით მაინც დაევიწვნა. 

წირვის ზარი დაჰკრეს და ამ ხმას ბანი მისცა ქალაქის 

მიდამომ, ხალხი შეტორტმანდა, შეირხა. ზოგმა ქუდი მოიხა- 
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და, პირჯვარი გადაიწერა და გამვლელ-გამომვლელთ უფრო 
გაფაციცებით დაუწყო თვალიერება. ზარებს კვლავ რეკდენ, 

მლოცველთ კვლავ ეკლესიისკენ იწვევდნენ მალე ქალაქის 
უმთავრესი ქუჩა ხალხით გაივსო. ყეელაზე ბევრი ქალები. 
მოსჩანდა. მორთულ-მოკაზმულები, უმარილით დათხუპნილ– 
დალესილები წყვილ-წყვილად მოსეირნობდენ ქუჩაზე. მათ 

უკნ მოსდევდენ დედა-დიდედები კრიალოსნით ხელში 

ან არადა ახალგაზრდა ქალებზე ნაკლებ არც ისინი იწმაწნ– 

იგრიხებოდნენ. ყველა ესენი საყდარში მიეშურებოდნენ ღვთის. 

სადიდებლად. მაგრამ სახეზედ-კი სასოება' არავის ეტყობოდა. 

რაღაცას ჩურჩულობდნენ, ჭორიკანობდნენ. უცნაური სანახა- 
ვი იყო ეს ხალხი. რაღაც ძველებური, ჩვენებური ელფერი 

დასცემდა ამ ბრბოს, რაღაც მშობლიური, პატრიარქალური 

სული ტრიალებდა მათ შორის, მაგრამ ამავე დროს, შიგ ვრე– 

ლად, რაღაც არაჩვეულებრივი, ნაძალადევი, ნახეერათ გა- 

ნათლებული და ნახევრად დაბნელებული ნიავი დაპფარფა- 
ტებდა მშობლიურს ქალაქს, რაღაცა სიყალბე შეჰპარვოდა 

ეტყობოდა, რომ ხალხი აქრელებულიყო... 

წირვის გათავების შემდეგ ხალხი ჟივილ-ხივილით დაიშა- 

ლა. მოწაფეებმა იგრძნეს რა თავისუფლება, კუნტრუშ-ხტუ– 

ნაობით შინისკენ მოკურცხლეს. ხალხმა კი, ნამეტნავად ცი- 
რებმა, მასწავლებელზე დაიწყეს ლაპარაკი. ბევრი ამათგანი 

კიბეზედაც გაჩერდა, უნდოდათ თვალი დაეკრათ ახალი მას– 

წავლებლისათვის, მაგრამ მოლოდინი გაუცრუვდათ. ანდრია 

ფეხდაფეხ მიჰყვა ზედამხედველს და ორივენი ცნობის მოყვა– 
რე თვალთაგან მალე მიიფარნენ. ზედამხედველის სახლი საყ– 

დარსავე ჰქონდა მობმული. 
–- ნება მიბოძეთ, ბატონო, გაგა(ცნოთ ჩემი თავი,-–აღელ– 

ეებულის ხმით უთხრა ანდრიამ, როდესაც უფროსმა მოხედა 

და გაკვირეებით დაუწყო ცქერა,--მე გახლავართ ანდრია 
გიორგის-ძე ავყიაშვილი, სტუდენტი ამა–და ამ საშუალო სასწავ- 

ლებლისა, რომელშიაც სწავლა ამ გაზაფხულს დავამთავრე და 

დღეს ბედნიერება მაქვს თქვენი: ხელქვეითი გავხდე. თქვენდა 
რწმუნებულს სასწავლებელში მასწავლებლად გამამწესეს. 

უფროსი ერთხან გაშტერდა, მერე მხიარულად წამო- 

იძახა: 
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– მეც დიდად მოხარული ვარ, ანდრეი გიორგიჩ, თქეე- 

დის გაცნობისა დიაღ, ამ დღეებში მოვიდა მოწერილობა 
თქვენს შესახებ,––ღიმილით დააბოლავა უფროსმა და ანდრიას 

მუშტრის თვალით დაუწყო ცქერა. თავით-ფეხებამდე რამ- 

დენჯერმე აათვალიერ-ჩაათვალიერა და ისეთი ცბიერის თვა- 

ლით უყურებდა, გეგონებოდათ, სულის სიღრმეში უნდა ჩა- 
უძვრეს და ამოიკითხოს რა სწერია ამ ყმაწვილი კაცის გუ- 

ლის ფიცარზეო, აქვე უნდა მოგახსენოთ, რომ ბ-ნ ზედამხედ- 

ველს საშინლად ეჯავრებოდა ყმაწვილი კაცები, და სძულდა 
უფრო ისინი, ვინც (უფროსის სიტყვით) მეტი ლაპარაკი იცო- 

და, ე. ი. ვინც თავის მსჯელობას იქონიებდა იქ, სადაც 

უფროსები, ჩინითა თუ ხნით, ლაპარაკობდნენ. კიდეც ამიტომ 

უყურებდა ჩვენს ანდრიას ასე დაკვირუებით. 

ანდრია მეტისმეტს გამოურკვეველ მდგომარეობაში ჩა– 

ჯარდა. საითაც გაიხედავდა, უფროსის მოციმციმე თვალები 
სულ მას მისჩერებოდა და მერე როგორ უყურებდა? სწორედ 

მახათივით უვლიდა გულ-ღვიძლში. საწყალი ანდრია კაკა–- 

ნათში გაბმულს ჩიტს დაემსგავსა. უნდოდა ეთქვა რამ, მაგ- 
რამ ვერა მოეხერხებინა-რა უნდოდა ენა დაეძრა, მაგრამ 

ენაც სასაზედ მიპკროდა და პირში ნერწყვი გაშრობოდა. 
„საკვირველია ლმერთმანი რა დამემართაო, ჰფიქრობდა ანდ- 

რია, თითქოს სათქმელი ბევრი მქონდა, თითქოს წინადვე 
მოვემზადე და ახლა-კი შოშიასავით ენა ჩამივარდა... ნეტა 
რასა პფიქრობს ჩემზე ეს კაციო,“-–-ჰკითხავდა თავისთავს ან–- 

დრია და დარცხვენილის თვალებით ოთახს ათვალიერებდა. 

ანდრიამ პირველად იგრძნო, რომ იგი მოუმზადებელია და 
ცოტა არ იყოს შერცხვა კიდეც. 

კარგა ხანს იყვნენ გაჩუმებულნი. ბოლოს სიჩუმე უფროსმა 
დაარღვია: 

–- რამდენი წლისა ხართ? 

–- მე მგონი 23 უნდა ვიყო,––იცრუა ანდრიამ. 
–- ოც-და-სამისა? ჯერ სულ ყმაწვილი ყოფილხართ, ჩემო 

ანდრეი გიორგიჩ და, როგორც ყმაწვილს კაცს, გაფრთხი- 
"ლება გმართებს... შე იმედი მაქვს, რომ გულმოდგინეთ მოე- 

კიდები შენს სამსახურს, არ აყვები სხვადასხვა „მყვირა- 

ლებს", მორჩილი და პატიოსანი იქნები... რაც შეეხება შენს 
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წარმატებას, ეს ჩემზე მოაგდე, მე ვიცი, როგორც დაგა- 

ჯილდოვებინებ.––ამ „საკითხავის“ დროს უფროსი მოწყალეთ. 

იღიმებოდა. 

ანდრია-კი გაშტერებით დასცქეროდა იატაკს და არ იცო- 

და რა ექნა. უფროსის სიტყვები უდიერად ეჩვენა, მაგრან. 
იმის მეტი ვერა მოახერხა-რა, რომ დაბალი ხმით მოახსენა: 

ვეცდები დავიმსახურო თქვენი და უმაღლესი მთავრობის ყუ- 
რადღებაო. 

უფროსმა მადლობა გადაუხადა ამგვარი თავაზიანობი- 

სათვის და ანდრია სამასწავლებლო ოთახში გაიწვია, სადა( > 
ძველი მასწავლებლები კრების მოსახდენათ შეგროვილიყვნენ. 
შესვლის უმალვე ახალი მასწავლებელი წარუდგინა. ყველამ 

სათითაოდ ჩამოართვა ხელი და, როგორც ყმაწვილ კაცს, 

ყურადღებით დაუწყეს ცქერა. ანდრია ჭარხალივით წამოწით–- 
ლებულიყო, მოკლე კითხვებზე მოკლე პასუხს აძლევდა. ცოტ» 

ხნის შემდეგ, ზოგიერთების მოლოდინში, მასწავლებლებმა 
რაღაც სჯა-ბაასი დაიწყეს. უფროსმაც ერთხანს ყური დაუგ- 

დო, მაგრამ მალე მოსწყინდა. მთქნარება დაიწყო და გარეთ 

გამოვიდა. მასწავლებლები უფრო გამხიარულდნენ. იმათში. 
ბევრი ოხუნჯი კაცი ერია და ყველაზე ბევრსაც ისინი ლა- 

პარაკობდნენ. ანდრია კუთხეში მიმჯდარიყო და სათითაოდ 

ყველას სინჯავდა. მასწავლებლებს ლაპარაკის საგნად მარტო 

უფროსი ამოენიშნათ. პირველად აქვე გაიგო ანდრიამ, რომ 

უფროსს მეტ სახელად „ურიის ცხენი“ რქმევია თურმე. 

ამ სახელის გაგონებაზე ანდრიამ კინალამ არ გადიხარ- 

ხარა, მაგრამ თავი შეიკავა და კვლავ პედაგოგებს დაუწყო. 

სინჯვა. 

– როგორ ეტყობათ, რომ ერთის „ქარხნიდან“ არიან 
გამოსულები,--ჰფიქრობდა ანდრია.–ჩვენი „ქარხნის“ კაცი 

თუნდა იერუსალიმს წაიყვანო, მაინც თავის ელფერს არ და- 
კარგავს. ისევ ის „ბურსაკები“, ისევ ის ლაყუნები. დიაღ, 

ჩვენ ყველა ერთის ყალიბისა ვართ და აბა ამათთან რა გამი- 

ვჭირდება.--–შეიძლება ანდრია, ჩვეულებრივად ოცნებას მიცე- 

მოდა, მაგრამ ამ დროს უფროსი ხელმეორეთ შემოვიდა დარ– 

ბაზში, და კრებაც დაიწყო. 

22



IV 

კრებამ დიდი ლაპარაკი გამოიწვია, მით უმეტეს, რომ სა– 

განი დიღმნიშვნელოვანი იყო. დღეს უნდა გადაწყვეტილიყო 
ერთი მოწაფის ბედი. 

ერთს არნაუტ ბავშეს მასწავლებლის ჟურნალი მოეპარა 

და დაეხია. ზედამხედველმა ბავშვის საქციელი მომაკვდინებელ 

ცოდეად ჩასთვალა, შეჰკრიბა მასწავლებლები და განოუცხა- 

და, რომ ესა და ეს მოსწავლე უნდა გამოვრიცხოთო. 

–- მე მგონია, ივან ივანიჩ, რომ ეგ დიდი სასჯელია, 

დაიწყო ერთმა მასწავლებელთაგანმა,-–მოდი, ნუ გამოვრიც- 

ხავთ, ნიქიერი ბავშვია. იქნება როგორმე მოვარჯულოთ. 

–- მე გეუბნებით მაგ ბავშვის სასწავლებელში დაყენება 

შეუძლებელია, პირქუშად შენიშნა უფროსმა და ისეთი 
თვალით გადახედა კრებას, თითქოს ეუბნებოდა: აბა რას 

ლაპარაკობთ, ხო იცით ჩემთან ვერაფერს გააწყობთო. 

–- მე მგონია, სასწავლებელი იმ გეარი დაწესებულებაა, 

რომელიც მოზარდის გასწორებას უნდა სცდილობდეს და არა 

გამორიცხვას,–დაუმატა ხმას მოკამათე მასწავლებელმა.–– 

სასწავლებელი ქურაა და კეთილი მამაშვილური მოპყრობა–- 

ფოლადი, რომელიც სწავლა-წვრთნის ქურაში გამოვლებულ 

მოსწავლეს ფხად უნდა დაედოს. 

–- თქვენ გეუბნებიან, რომ მაგ მოწაფის დაყენება შეუ- 
ძლებელია,––დაიღრიალა უფროსმა--–და თუ თანახმა არ ხართ, 

თქვენი აზრი საქმისმწარმოებელს დავთარში ჩააწერინეთ. 

მე-კი დაგიმტკიცებთ, რომ თქვენ კანონის წინააღმდეგი ხართ. 
ამ სიტყვებმა საშინელი მითქმა-მოთქმა გამოიწვია. კრება 

დას-დასად გაიყო. ყველა თავისას ლაპარაკობდა. მომეტებუ- 

ლი ნაწილი უფროსს მიემხრო. მისმა სასტიკმა მუქარა-ყვედ- 

რებამ დასძლია მოწინააღმდეგენი და კრებამ ერთხმად დაად- 
გინა: „პატივსადებელ მიზეზების გამო გამოირიცხოს მესამე 

კლასის მოწაფე M# და განაჩენი უმაღლეს მთავრობას წარედ- 

გინოს დასამტკიცებლად“, , 
– აბა ახლა ხელი მოაწერეთ,– გაისმა ხმა. პირველად 

უფროსმა და მისმა მომხრეებმა მოაწერეს ხელი. დანარჩენე- 
ბიც სათითაოდ აწერდნენ ხელს. არ უნდოღა ხელის მოწერა 
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მოწინააღმდეგე მასწავლებელს, მაგრამ უფროსს „ხათრი“ ვე- 

ლარ გაუტეხა და თავისი რწმენის მიუხედავათ, თავისი სა- 

ზელი და გვარი კოხტად გამოსჯვიმა განაჩენის ფურცელზე. 
ასე დასრულდა ეს კრება და ერთი მოზარდიც ჩვეულები- 

სამებრ გულგრილად, ჭიანი პანტასავით გადაისროლეს, მიან- 

დვეს ცხოვრების ტალღებს და გაჭირვებას პირში მიაჩეჩეს. 

ანდრიაც დაესწრო ამ კრებას, მაგრამ ხმა-კი არ ამოუღია. 

მისთვის ახლი ხილი იყო ეს კრებები და ჯერ-ჯერობით 

არც არა ესმოდა-რა. მოეწონა მასწავლებელის გულადობა, 

მაგრამ უფროსი-კი უფრო მტკიცე და მაგარ ხასიათის კაცად 

მოჟჩვენა. მაგასთან სამსახური ხუმრობა არ ყოფილაო, გაივ– 

ლო გუნებაში ჩვენმა ანდრიამ და ღრმად ჩაფიქრდა. 

–- ახლა ხომ მოისვენა მაგ ურიის ცხენმა, მაგან!-––-გაწიწ- 

მატებით ბურტყუნებდნენ მასწავლებელნი.––ყველას ენა მუ- 
ცელში ჩაგვივარდა და თავისას გაიტანდა, მაშ რას იზამდაო! 
უუბნებოდა თითოეულს მათგანს შინაგანი ხმა. 

მართლა და ან-კი რა ექნათ? ივანე ივანეს-ძე ასკინკილოვი,-– 
სასწავლებლის უფროსი,–-მეტის-მეტი გაქნილი, გაიძვერა და 
გამოცდილი კაცი იყო. მასწავლებლები „ურიის ცხენს“ 

ტყუილად-კი არ ეძახდნენ ასკინკილოვს! მხოლოდ ეს სახელი 
მარტო ბრაზ-მორეულს მასწავლებელსა ფხანდა გულს, თორემ 

თვით ზედამხედველს არაფერს აკლებდა. ის თავისს. „ურიის 

ცხენობას” არაფრად აგდებდა, დღითი-დღე უფრო სასტიკ- 
დებოდა, დღითი-დღე უფრო შიშის ზარსა სცემდა თავის 
ხელქვეითებს, სასტიკ ხასიათთან სასტიკი გამომეტყველება 

უფრო საშიშარსა ხდიდა ამ კაცს. მილეული და ბალნით 

შემოსილი სახე, პატარა მოციმციმე თვალები და გაბურძგვგვ- 
ხილი ულვაშები, მის სულმოკლეობას ამტკიცებდა. მართლაც 

მეტის-მეტი ვიწრო აზრის კაცი იყო ჩვენი ზედამხედველი, 

მაგრამ ის ოხერი ოქრომკედით მოქარგული მუნდირი, „შპა- 

გა-კაკარდითურთი" მედიდურს შეხედულებას აძლევდა. როდე- 
საც მორთულ-მოკაზმული გარეთ გამოვიდოდა ხოლმე, ყველა 
ძალაუნებურათ მიაქცევდა ყურადღებას. ზოგს კიდეცა შურ- 

და მისთვის და წაიდუდუნებდა ხოლმე, ნეტავი შენ დედას, 

რომ შენა ჰყავხარო. ამგვარი სიტყვები, ერთს დღეს, თვით 
„ურიის ცხენს“ ყურში გააგონა ერთმა დედაბერმა. „ურიის 
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ცხენს“ ესიამოვნა, ულვაშებზე ხელი გადაისვა, ამაყურად მი- 
ავლ-მოავლო თვალი მიდამოს და წაიდუდუნა: „მაშ, ტყუი- 

ლად-კი არა ვარ სტატსკი სოვეტნიკი“. დიახ, უფროსი „სტატ- 
სკი სოვეტნიკი“ გახლდათ და კიდეც ეს უკვირდათ მის თა- 

ნამოსამსახურეთ. „ნეტა რითი დაიმსახურა ამ კაცმა ეს ხა–- 

რისხიო!" ბევრს ილაპარაკებდნენ ხოლმე ერთმანეთში გულ- 

დამწვარი მასწავლებლები, ნამდვილ მიზეზსაც პოულობდნენ, 
მაგრამ ვის რას გაუსწორებდნენ? მარტო იმითი-ღა იქარვებ- 

დნენ გულის დარდს, რომ სიცილ-კასკასით ერთმანეთს ეტ- 
ჟოდნენ ხოლმე: ჩუმათ იყავით, თორემ ხომ იცი ჩვენი „ურიის 

ცხენი“ სტატსკი სოვეტნიკიაო.. ასე დასცინოდნენ ხოლმე, 
მაგრამ ეს „ურიის ცხენი“ მათი უფროსი-კი იყო და! ამი- 

ტომ თუ ზურგს უკან ცუდად იხსენიებდნენ; სამაგიეროთ 
პირში ელაქუცებოდნენ, ან კი რა ექნათ? კაცს სმა-ჭამა, ლუკ– 
მა პური უნდა და უფროსი ხომ მათი ლუკმის მძლეეელია! 

რომ არ მილაქუცებოდნენ, „რაპორტების“ წერა-კი არ დავი– 
წყებია „ურიის ცხენს!“ ხელად გაუსვამდა კალამს ესა და ეს 
კაცი ამა და ამ მიზეზების გამო არ მომწონსო და დაბეზღე- 
ბულის წირვაც გამოვიდოდა. „რაპორტს. რევიზია მოჰყვე- 

ბოდა, რევიზიას -- სამსახურიდან დათხოვნა და მერე! არა, 

ძმავ, სახედარი რომ შენი ბატონი იყოს, აცეს ნუ ეტყეიო. ასე 

ჰფიქრობდნენ თითქმის ყველანი და თუ ზოგიერთები ერთ 

მაღალს სიტყვას ეტყოდნენ ხოლმე უფროსს, ათი და ოცი 

დაბალი უნდა ეთქვათ. შეიძლება მამაცი იყო, ისიც მხოლოდ 

შენი თავის წინ, ოთხს კედელს შუა, შეგიძლიან შენს გულ- 

ში მთელი ქვეყანა გადმოაბრუნო, ეს მთა იმ მთას აჯახო, 
მაგრამ სხვასთან კი, მეტადრე უფროსთან, როგორ შეიძლება 

სამართლიანი ლაპარაკი, ეს ხომ უზრდელობა, უკანონო- 
ბა და უზნეობა იქნებაო!“ ჰფიქრობდნენ ჩვენი დიასახლის- 
ბებია-პაპები. ალბათ, ასევე ფიქრობდნენ მასწავლებლებიც, 

რომ უსიტყვოდ დამორჩილებოდნენ თავიანთ უფროსს, „ანდ- 
რიამაც მალე გაიგო უფროსის ხასიათი, იმის მიმართულება 

და ყურმოვრილ ყმასავით დაემორჩილა, ბავშვად მოაჩვენა 
თავი. უფროსიც შეაჯდა ზურგზე დღა თოხარიკით დააჭე- 

ნებდა. „ნასწავლია, ნასწავლი ანდრეი გიორგიჩი“, ეტყოდა 
ხოლმე უფროსი თავის ცოლს, „მაგრამ მე უფრო კარგად 
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ვასწავლი ქკუას“, არ ვიცი ამითი რას ამბობდა ასკინკილო- 
ვი, მაგრამ ეს კი აშკარაა, რომ ანდრიას ხასიათის ცვა– 

ლებადობას ალღო აუღო ჩვენმა უფროსმა და ანდრიას ზნეს–– 

ენა ქარტალობას-–თავის სასარგებლოდ ხმარობდა. 

V 

გავიდა კარგა დრო. ანდრია შეეჩვია თავის მდგომარეო- 

ბას. ამხანაგებს დაუახლოვდა, საზოგადოება გაიცნო და მო- 

წაფეებს ხომ თავიც მოაბეზრა. დღეს-ხვალობით ანდრია გა- 

შინაურდა და ზოგიერთ ოჯახს კიდეც დაუმეგობრდა. 
იმ სამაზრო ქალაქის საზოგადოება, სადაც ჩვენი ანდრია 

მოღვაწეობდა, რამდენიმე ნაწილად იყო დაყოფილი და იმათ- 

ში, რასაკვირველია პირველი ადგილი „ინტელიგენტებს“ ეჭი– 

რათ, ინტელიგენტი-კი, ქართველულად რომ ავხსნათ, ყველა 
წერა-კითხვის მცოდნე კაცი გახლავთ, ცოტათ თუ ბევრად 

სწავლა-განათლების ქურაში გამოწრთობილი და საზოგადოე–- 
ბის თვალში განათლებულად აღიარებული. ეს პატივცემუ- 

ლი ხალხი ე. ი. ინტელიგენტები, იმიტომ იწოდებიან ინტე- 
ლიგენტებად, რომ ცოტა თავისუფალი მოაზრენი გახლავან 

და თუ საჭიროება “მოითხოვს, ნამეტან გულ-კეთილობასაც 

იჩენენ, ასე რომ შეუძლიათ მე და შენ, ჩემო საყვარელო 

მკითხველო, ხელიც ჩამოგვართვან და ეს-კი დიდი მოწყალე– 

ბაა. რასაკვირველია, პატარა სამაზრო ქალაქის ინტელიგენტე– 

ბი შე და შენის ხელის ჩამორთმევას დიდ გმირობად არ 

ჩასთვლიან, მაგრამ მაინც ინტელიგენტები არიან, ქვეყნის- 
თვის გული შესტკივათ და მამულის შვილებათ ითვლებიან. 

მამულს კი, მოგეხსენებათ, რიგიანი მოვლა უნდა და, რასა- 
კვირველია, რაც უფრო რიგიანი იარაღით იქნება კაცი აღ- 
ჭურვილი, მით უფრო გაუძღვება თავის მოვალეობას. აი ამ 

იარაღს, ჩვენი განათლებულნი კანცელარულ მორჩილებაში 
ხედავენ და თუ საქმით არა, სიტყვით მაინც თავიანთ თავს 

ქვეყნის ჭჰირისუფლად აღიარებენ. ანდრიას ნაცნობებიც ახალ 

აზრებსა ჰქადაგებდნენ, ლიბერალობას ვითომდა ეთაყვანე- 

ბოდნენ და ვინც ამათ არ ეთანხმებოდა, ის ათვალისწინე- 

ბული ჰყავდათ. ანდრიამ მალე აიღო ალლო და მალეც ჩაე– 
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რია იმათ წრეში. მართალია, ანდრია მეტის-მეტი მხდალი ადა- 

მის შვილი იყო, მაგრამ ამასთანავე საშინელი თავმოყვარეც. 

მუდამ დღე იმასა ჰფიქრობდა, როგორ ზოვიქცე, როგორ მო- 
ვაწონო თავი საზოგადოებას, როგორ დავიმსახურო ისეთი 
ყურადღება, რომ განათლებულად, განვითარებულად მოვე- 
ჩვენო საზოგადოებას, და უფროსებიც მადლიერნი მყავდზე- 

ნო. ეს ორი მოპირღაპირე აქეთ-იქითობა მოურიგებელია, მაგ- 

რამ ასეთი გულის თქმა ჰქონდა ანდრიას და მისდა საბედნი- 

ეროდ თუ საუბედუროდ, იპოვა კიდეც გზა, რომლის საშუალე- 

ბითაც მიაღწია თავის გულის წადილს. მისი სიმხდალე სა– 

ზოგადოებას წინდახედულებად მოეჩვენა და თავმოყვარეობა--- 

უზადო განათლებად. რა იყო ეს გზა? ეს გზა გახლდათ ფლი–- 

დობა, ორპირობა. ანდრიას არსება ორად გაიყო. შინ სულ 

სხვა ანდრია იყო, გარეთ-კი სხვა. შინ ვიწრო სულთასწრაფ– 

ვისა, ბოროტებით აღსავსე, ეგოისტი. გარეთ-კი--–თავისუფა- 

ლი მოაზრე, განათლებული, მოძმისთვის თავდადებული. მერე: 

ისე ხელოვნურად შეიმუშავა ეს განაწილება თავისი ბუნე– 

ბისა, რომ საოცარი და საკვირველია, ვერა ქრისტიანი ვერ“- 

მიხედებოდა მის ორპირობას, ეს მარტო თვით ანდრიამ იცო– 

და. იცოდა რომ იგი თავის მსმენელებს ატყუებდა. ათასში: 

ერთხელ-კი 'პგრძაობდა ხოლმე, რომ სიგლახეს სჩადიოდა, მა:– 

რამ... კვლავ ფლიდობდა, კვლავ ორპირობდა. 
ბრბოს სიბრმავემ ანდრია გარყვნა, გაათამამა და ის!პატი- 

ოსნების ხმა, რომელიც ათასში ერთხელ მაინც ამოსძახებდა: 

ხოლმე გულის სიღრმიდან, სამუდამოდ ჩაწყდა. ანდრია იქამ– 
დის მივიდა, რომ რამდენიმე ხნის შემდეგ, თავისთავი უცოდ– 

ველად დასახა. რაღაც უკუღმართობის მეოხებით დარწმუნ– 

და, რომ იგი ღირსეული კაცია და ღირსეულს კვალსაც დას-- 

დგომია. 

VI 

ქალაქის „მოწინავე“ პატარა საზოგადოება მეტის-მეტი· 

მხიარული და. უზრუნველი იყო. თითქმის ყოველ კვირა-უქმე 

დღეს იკრიბებოდნენ ხოლმე ერთად და დროს ლხინსა და:- 
ქეიფში ატარებდნენ. ამ საზოგადოების წევრად ჩვენი ანდ- 
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თრიაც ითვლებოდა და მერე წევრიც წევრსა ჰქვიან! დიდად 
“სასიამოვნო სტუმარი იყო ხოლმე ყველასათვის და ყველაზე 

დაც დიდი გავლენა ჰქონდა, საქმით თუ არა, სიტყვით მა- 

სენც. დინჯის, აუჩქარებელის ლაპარაკით ანდრიამ პირ-წყლი- 

ანი კაცის სახელი დაიმსახურა. ისე წვეულობა არ იქნებოდა, 

-რომ ანდრია არ დაეპატიჟნათ, სულით და გულით არ გამას- 

„პინძლებოდნენ, როგორც დიდებულ პატრიოტს. მისი ქება- 

დიდება მთელ ქალაქს მოეფინა. ანდრიას განებივრებას საზ- 

ღვარი არა ჰქონდა. გაზვიადდა, თავი წაიქამა გადიდგულ- 

“და და გაამპარტავნდა. ბუზს თავზედ არ ისვამსო, რომ იტყ- 

ვიან, სწორედ ანდრიახედ ითქმოდა. ასე მიდიოდა დრო და 

„ანდრია თანდათან მოეწყო, ფულები შეაგროვა, ოჯახისათვის 
საჭირო ავეჯეულობა იყიდა, ერთის სიტყვით, მოეწყო ისე, 

„რომ „ქვაცა ჰქონდა და კაკალიც“. 

–- ეხლა-კი ყველაფერი მაქვს,––იტყოდა ხოლმე ანდრია, 
“როდესაც ოცნებისაგან გაბრუებული ოთახში ბოლთის ცემას 

„დაიწყებდა. 
–- მაშ, რაღა მაკლია თითქმის არაფერი! მაგრამ არა, 

მაკლია, მაკლია,-––ღიმილით და მორცხვად წამოიძახებდა 

ხოლმე,––და ეს ნაკლი გახლავს, უცოლობა, აბა კარგი არ 
„იქნება, რომ ერთი ლამაზი გოგონა დაცქრიალებდეს ჩემს 

ოთახებში! მაგრამ ვინ უნდა იყოს ის ადამის გვერდი, რომ 

მე მხარი დამიმშვენოს? 

ანდრიას წინდაწინვე დასურათებული ჰყავდა თავისი სა- 

ცოლო. იგი უნდა ყოფილიყო ტანადი, ცისფერ-თვალება, 

წარმოსადეგი და უეჭველად მდიდარი. ეს უკანასკნელი ღირ- 

სება ყველას ერჩივნა ანდრიას, და აი ეხლა, როდესაც ცო- 
ლის შერთვის ოცნებაში იყო, თვალ-წინ წარმოუდგა ვიღაც 
ტანადი, ლურჯი-ჟუჟუნა თვალებიანი არსება, რომელსაც 

გული და სული შეუწირავს ანდრიასთვის. ანდრიამ თვალები 

დააშტერა ერთ წერტილს და ნეტარებით იღიმებოდა. დიდ- 
ხანს იოცნება ანდრიამ, ბევრნაირად გადაატრიალა თავისი 
„ცხოვრება და თავისის საცოლოს ღირსება კვლავ ფულზე 

· დააყენა. არა, უთუოდ მზითვიანი ქალი უნდა შევირთო, მაშ 

რითი უნდა დამაფასოს ხალხმა, სწორედ იმას ვათქმევინებ 

ვისმეს, რომ უმზითვო ქალი შეიყვანა სახლშიო. კარგი ის 
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იქნება ყველა იმას იძახდეს: „ბიჭობა ანდრეი გიორგინმ" 

უნდა დაიკვეხოს. თუ კარგი კაცი არ იყო, სამას-ოთხასი თუ- 
მანი რაჯ ჩაუჩხრიალესო! მაშ, ბიჭი არა ვყოფილვარ, თუ 
თითით საჩვენებელი არ გავხდე. ეგ არის დღეიდან უნდა 
შევუდგე მზითვიან ქალის ძებნასაო4. დააბოლოვა ანდრიამ და: 
ულვაშები გადიგრიხა. 

ანდრიას განზრახვასს ნაცნობები მალე მიუხვდნენ. მიხე– 

დნენ, რომ ცოლის შერთვა გადაუწყვეტიაო და ყველა და- 
ფაცურდა. მაქანკლები ხომ ბუზივით დაეხვია. ან-კი ვინ დაე- 

რიდებოდა? შნოიანი, ჭკვიანი და ნასწავლი „უჩიტელი“,. განა: 

ეს საკმარისი არ იყო, რომ ჩვენს კეკელჯანებს გული აფან- 

ცქალებოდათ და ანდრიას ცოლობა ენატრათ? მართლადაც, 

რაც იმ ქალაქში ცოტად თუ ბევრად გამოჩენილი გასათხო- 

ვარი ქალი იყო, ყველას ჭირისუფლებმა მაჟანკლები მიუგხავ- 

ნეს ანდრიას. ანდრია სიხარულით ფეხზე აღარ იდგა, რომ 

ასეთი ყურადღება ჰქონია დამსახურებული, მაგრამ რა;C 
უფრო ბევრი მაჭანკლები მოსდიოდა, მით უფრო ნაზდებოდა.: 

ჩეენი ანდრია და ფეხს მაგრად აჭერდა. ზოგს ეუბნებოდა,. 

რომ ჯერ მე ცოლს არ ვირთავო, ზოგს ეუბნებოდა თქვენი 

ქალი არ მომწონს და ნურას უკაცრავადო, ზოგს-–-აბა არა 
გრცხვენიანთ მაქანკალს მიგზავნით, თქეენი ქალი უსულო 

საქონელი, ან პირუტყვი ხომ არ არის, რომ შუამავლობით 

მაწონებთო და ან მე „განა იმდენი არ მესმის, რომ ·მა- 

განკლით (კოლის შერთვა შეუძლებელია? გულმა უნდა გული 

იცნოს და ისე უნდა ამოირჩეს ის არსება, რომელსაც მეუღლე 

ეწოდება. ეგ ერთი გაგიბედნიათ და კვლავ ნუღარ გაბედავთ, 

რადგანაც .მაგით მეც მამცირებთ და თქვენ ქალსაცაო. 

დიახ, ასე მრავალ-სიტყვაობდა ჩვენი ანდრია, მაგრამ ყველა 

ამას „დიდი მზითვის“ აღების სურვილი ალაპარაკებდა. ქანც- 

გაწყვეტილი ქალების დედ-მამა რომ ვეღარას აწყობდნენ, 
ჭორიკანობას მიჰყვეს ხელი. ხან ერთს ქალზე დასწამეს, 

რომ დანიშნაო, ხან მეორეზე, ხან კერპი დაუძახეს, ხან 

ჯიუტი და ამგვარად სცდილობდნენ ანდრიას დამცირებას. 

მაგრამ ანდრია ყურსაც არ იბერტყდა. ის მომავალს უცდი- 

და და სჯეროდა კიდეც, რომ ძრიელ მალე უთუოდ ფულიან 
ქალს შეირთავდა. 
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ამასობაში, ანდრიას ცოლის შერთვის განზრახვამ „ურიის 

„ჟუხენამდისაც“ მიაღწია. იმას დიდი ხანია უნდოდა ანდრია- 
სათვის თავისი (ცოლის დაი გაერიგებინა, მაგრამ დროს, შემ- 

თხვევას უცდიდა და კიდეც დაუდგა ეს დრო. ერთხელ ან- 
დრიამ მთელი დღე უსიამოვნოთ გაატარა და გასართობად 

უფროსთან წავიდა: ნარდს ან უადრაკს ვითამაშებო. უფრო- 
სი მხიარულათ დაუხვდა და გაიმართა მასლაათი. ამ მთისა 

თქვეს, იმ მთისა ილაპარაკეს, ზოგი აძაგეს, ზოგი აქეს, ზოგს 

სამარე გაუთხარეს ზოგი ჯილდოზე წარადგინეს და სხვა. 

„ერთის სიტყვით, ილაპარაკეს ყველა ის, რაც სხვისთვის მიუ- 
წდომელი და გაუგებარი იყო. ბოლოს ლაპარაკი ქალებზე, 

ქორწინებაზე ჩამოუვარდათ. ორთავენი თავისებურად სჯი- 
დნენ ამ საიდუმლოს. უფროსი, როგორც სამღვთო წერილის 

„კაცი (ღვთისმეტყველების კანდიდატი გახლდათ) ეკლესიურის 
თვალით უყურებდა ამ საიდუმლოს და მის განსამარტავათ 

ცოტა გაწყდა ტექსტები კატიხისმოდან არ მოიყვანა. ანდრია 

კი იმას უმტკიცებდა, რომ ლამაზი (ოლი კაცის სახელია და 

თუ ამასთანავე ფულებიც აქვს, მაშინ ხომ რაღა... „ადამია- 

6ი ბედნიერზე უბედნიერესი იქნებაო“. ბევრს ხანს ილაპა- 

რაკეს ზედამხედველ-მასწავლებელმა და ბოლოს იქამდის მი- 

ვიდნენ, რომ თვისდა უნებურად აღიარეს თავისი გულის პა- 

სუხი. აღმოჩნდა, რომ უფროსს სდომებია თავის (ცოლის და 

ანდრიას გაურიგოს და ანდრიას-კი-მზხითვიანი ქალი. 

– ურიგო არ იქნება, ჩემო ანდრი,--ჩაურთო ლაპარაკში 
უფროსმა,–ჩემი ცოლის დაი შეირთო. ობოლი ქალია, იმის 

გაბედნიერებით შენც ხეირი მოგეცემა და თუ ეხლა მეგობ- 

რები ვართ, შემდეგში ნათესავები ვიქნებით. 

ამ სიტყვების გაგონებაზე ანდრიას სახეზე ალმური აუ- 

ვიდა. მაგრამ ვერაკერი უთხრა რა, გარდა იმისა, რომ ზო- 

ვიფიქრებო. 

ანდრიას „მოფიქრება“ მტკიცე უარით დასრულდა. უფ-· 
როსმა ითაკილა და ამ ორს მეგობარს შორის საშინელი 

მტრობა ჩამოვარდა, მათი ურთიერთობა გამწვავდა, ასე რომ 
საჯაროთ ერთმანეთს ლანძღვა-გინება დაუწყეს. ამ გარემო- 

ებამ ცოტა არ იყოს ხელი შეუშალა ანდრიას კეთილდღეო- 

ბას და სალაპარაკო საგნად გახადა. ვინ იცის რითი გათავ- 
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დებოდა ამ ორი მოქიშპე კაცის საქმე, რომ ზედაზხედეელი 

სხვაგან არ გადაეყვანათ. გადაიყვანეს „ურიის ცხენი“ და მას- 

წავლებლებმა თავისუფლად ამოისუნთქეს. თავისუფლად ამოი- 
სუნთქა ანდრიამაც, მაგრამ დიდხანს კი ვერ დარჩა მშვიდად, 
უფროსის გადაყვანის ამბავმა ათას გვარი მითქმა-მოთქმა 

გამოიწვია, ზოგი უფროსს ამტყუნებდა, ზოგი სხვა მასწავ- 

ლებლებს და ზოგი-კი ყველა ბრალს ანდრიას ახვევდა თაეზე. 

ამის გამო ბევრჯერ გააბოროტეს ანდრია, ბევრჯერ აუმღე- 

·რიეს სისხლი და ამ გვარმა გაბიაბრუებამ ერთხანს ბოლო 

მოუღო ანდრიას ტკბილს ცხოვრებას. ჩვენს ანდრიას, რო- 
მელსაკ სარჩოცა ჰქონდა და კაკალიცეც, „ცხოვრების უკუ- 
ღმართზბა ტრიალმა თაეში შემოსაკვრელი ქვაც მისცა ხელში. 

VI1 

სოფელ ქუჯათ-კარში ცხოვრობდა ტიტიკო მუშტაძე. 
ოდესღაც მდიდარი ტიტიკო დღეს გაღარიბებულიყო და თუ 

რამე ებადა ან ბანკს დარჩენოდა გირაოში, ან არა-და გეურქ- 

აღას დაესაკუთრებინა. მაგრამ ტიტიკო მაინც აბრუს არ 

იტეხდა და, როგორც ტახტის აზნაური, სუფთად, ფაქიზად 

სცხოვრობდა. მართალია მოვალეები ყელში ხელს უჭერდნენ: 

ვალი გადაგვიხადეო, მაგრამ რაც არა ჰქონდა რა, რას წაარ- 

თმევდნენ! 
აი ამ ტიტიკოს ჰყავდა რამდენიმე ქალი და მათ შორის 

უფროსს--ქეთოს გასათხოვრად ყელი უკვე მოეყელყელებინა. 

ტიტიკოს ცოლმა, სამაზრო ქალაქში ყოფნის დროს, შემთხვე- 
ვით ანდრია გაიცნო. შინ დაბრუნების შემდეგ, შეუჩნდა თა- 
ვის ქმარს, გინდა თუ არა ჩვენი ქალი ანდრია აეყიაშვილს 

მივათხოვოთო. 

–- რას ჩამაციედი,„ დედაკაცო, მე სასიძო არჩეულიცა 

მყავს. ასეთი ვაჟკაცია, შენმა მზემ, ჩემგან არჩეული სასიძო, 

რომ სულ ვარსკვლაეებს ეთამაშება.. 

– აპა რა, თუ არ დაგიშლია, სწორედ შინ გაზრდილ 
კაცს მივათხოვებ ჩემს ქეთოსა! ანდრია ავყიაშვილი-კი ნას- 

წავლია, მოხელე კაცია, სად ისა და სად ვიღაც პოტროვე- 
ლა,–-– გაკაპასდა ტიტოს ცოლი. 
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–– ნასწავლია!? 

–- დიაღ, ნასწავლია და აზნაურიშვილი, სიამოვნებით 
წამოიძახა, რა ნახა რომ ქმარი დაითანხმა. 

–- მაშ კარგი და აბა შევეხმაუროთ, -- დაეთანხმა ტი- 
ტიკო. 

მეორე დღეს ტიტიკოს მიერ გაგზავნილი მაჭანკალი ანდრია– 

სთან გაჩნდა, მაგრამ ანდრიამ უკმეხად უარი შემოუთვალა. 
„მე თქეენის ქალის შერთვა ხელს არ მომცემსო“. ასეთმა პა– 

სუხმა ძალიან ააღელვა (კოლ-ქმარი. როგორ, განა ქეციანმა. 
მღვდლის შვილმა ჩემი ქალი უნდა დაიწუნოსო, დამაცადოს 

მე იმან, ეს ულვაში არ მესხას თუ იმას სამაგიერო არ გადა- 

ვუხადეო! -- გაჰკიოდა ტიტიკო და თან ცოლს უსაყვედუ– 
რებდა. . 

ამ მუქარის შემდეგ არ გასულა რამდენიმე თვე და სო- 

ფელ ქუჯათ-კარში ეკლესიის დღეობა მოვიდა. ანდრიაც მო- 

ხვდა ამ დღეობაში, ღვინით შეზარხოშებულმა ტიტიკომ თვა- 

ლი მოჰკრა ანდრიას და შველივით გაექანა მისკენ. ანდრიაც 

დასახვედრად მოემზადა, მით უმეტეს გაგონილი ჰქონდა, რომ? 

ტიტიკო ემუქრებოდა. მაგრამ წარმოიდგინეთ ანდრიას გაო– 

ცება, როდესაც ტიტიკო მტრობის მაგიერად ძმურად გადაე– 

ხვია ანდრიას და ჩააცივდა გინდა თუ არა შინ უნდა წამომ–- 

ყვეო, ჩემი სტუმარი უნდა იყოო. ანდრია იძულებული შეი- 

ქნა გაჰვოლოდა ტიტიკოს. ერთი საათის შემდეგ ანდრია სხვა 
სტუმრებთან ერთად სუფრაზე წამოსკუპებულიყო და წი- 
თელი ნუნუა ჭიქა-ჭიქაზედ გადაჰყავდა. ღვინის ულმობელმა 
ძალამ, მასპინძლების ალერს-პატიჟმა ანდრიას თავს ბრუ და–- 
ასხა და ენა ამოადგმევინა. ბევრი, ბევრი იხუმრა ანდრიამ 
და ამ ხუმრობაში კიდეც გამოუღამდა ღამე მასპინძლები 
რაღას გაუშვებდნენ და იქვე მოასვენეს. მეორე დღეს დილით 
როჯორღაც მოახერხეს და თავის ქალზე-კი დანიშნეს. რო- 

გორ მოხდა ეგ ამბავი დანამდვილებით არავინ არ იცის, 
თუმცა-კი ათასგვარი ჭორები დადის. ერთის კვირის შემდეგ 

ჯვარიც გადასწერეს ჩვენს ანდრიას და „ცარიელი“ ქალი და 

ასი თუმნის თამასუქი გამოატანეს. 

ანდრიას ცოლის შერთვის ამბავი ყველას გაუკვირდა. იმ 

გასათხოვარმა ქალებმა, რომელთაც ანდრიაზე უნდოდათ 
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გათხოვება ყურები ჩამოყარეს. რაღა დარჩენოდათ იმის მეტი, 
რომ ჭორები გაევრცელებინათ. მაგრამ ესეც მოსწყინდათ. 

შურის ძიებას ყური მოსტყდა და ცხოვრებამ ჩვეულებრივი 

მიმდინარეობა მიიღო. 

ჯ? II 

გავიდა ერთი წელიწადი. ანდრიას (ცკლოლშვილობა ახალი 
ამბავი აღარ იყო, მას ახლა მეტი პატივით ეპყრობოდნენ, 
როგორც დარბაისელს კაცს, მაგრამ ანდრიას ოჯახში კი ჯო- 
ჯოხეთი დატრიალდა. უნდა მოგახსენოთ, რომ ანდრიამ ჯვა- 

რისწერის პირველ დღიდანვე თავისი თავი შეურაცხყოფი- 

ლად ჩასთვალა და ამ აზრით გამსჭვალული სწორედ მტარ- 

ვალად გარდაექცა თავისს ცოლს. 

–– დღეს მე, ანდრია გიორგიჩი, მოტყუებული ვარ განა?–– 

ჩაეკითხებოდა ხოლმე თავის თავს და გული ყელში ებჯინე- 
ბოდა, ბრაზი მოსდიოდა და ჯავრის ამოსაყრელად ცოლს მი– 
ვარდებოდა ხოლმე. საბრალო ქეთო ხმა-გაკმენდილი შესცქე- 
როდა განრისხებულ ქმარს და ვერ მოეფიქრებინა თუ რად 

იყო იმაზე გულ-აცრუებული. სწორე მოგახსენოთ, მართლა 

ძნელი გამოსაცნობია, რა იყო მიზეზი ანდრიას გაპირქუშე- 

ბისა, გაავყიავებისა. ისა რომ, მოსტყუვდა და თავისდა უნე– 
ბურად შეირთო ცოლი, თუ ისა, რომ მუდმივმა ფლიდობამ, 
მუდმივმა თავისს მოტყუებამ გადააბირეს და ხასიათი წაუხ- 

დინეს. ასეა თუ ისე ანდრია ქეთოს ნამდვილ სულთამხუთა- 
ვად გარდაიქცა: ჯვარის-წერის პირველ დღიდგან ერთი 

ალერსიანი სიტყვა არა სმენია ქმრისაგან. ანდრია მუდამ 
უშტიალებდა, მუდამ უყვიროდა და თვალებს უბრიალებდა. 

შეიძლება ცოლი იყო დამნაშავე? მაგრამ არა! ქეთო მეტის- 

მეტი ზნეობიანი და პატიოსანი ადამიანი გამოდგა და ამას-. 

თანავე, როგორც შინ გაზრდილი, სოფლის ჩვეულება-ხასიათით. 
გამოკვებული––დიდი მოსიყვარულე თავის ქმრისა. მხოლოდ 

გული იმითი უკვდებოდა, რომ ქმარს იგი ჭირივით ეჯავრე- 
ბოდა, მაშინ, როდესაც მას ქმარი უსაზღვროდ უყვარდა, სულ. 

თვალსა და წარბში შესცქეროდა, რა ვაამო, რითი მოვიგო. 
ჩემი ანდრიას გულიო. 
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–- ოპ! ზეციერო მამაო, შენ ჰკითხე და გადაახდევინე, 
ფინც მე ამ გაქირვებაში ჩამაგდო,––იტყოდა ხოლმე ბეჩავი 

ქეთო და თვალიდგან ცრემლებს აფრქვევდა. 
მშვენიერი სანახავი იყო ხოლმე ამ დროს ქეთო. კუპრი- 

ვით შავი თვალები ღრუბელივით (რემლით ეჟღინთებოდა 

და მისი მსხვილი წამწამები აპკურებდა მის ღაწვებზე გული- 

დან ამონადუღს მდუღარებას, მისი მკერდი ზღვასავით 

ბობოქრობდა და გულის სიღრმიდან ამოვარდნილი ოხვრა 

ცრემლის ნიაღვარს უერთდებოდა. ასე სტიროდა ხოლმე 

ჟეთო, სანამ ქმრის მოსვლის დრო მოახლოვდებოდა. მაშინ-კი 

თვალებს მოიწმენდდა და შესცქეროდა ქუხას აბა როდის 
გამოჩნდება ჩემი სულის ჩამდგმელი ანდრიაო და ნამტირა-. 

ლევი სწორედ ღრუბლებიდან გამოსულ მთვარესა ჰგავდა. 

ლამაზი და წყნარი იყო, როგორც ის ობოლი ვარსკვლავი, 

რომელიც ღრუბლებით აჭრელებულს ცაზე ციმციმებს ხოლმე, 

მაგრამ უტოლ-უამხანაგო სიბრალულს უფრო აღუძრავს ადა- 

მიანს, ვიდრე აღტაცებას. 

რად უყვარდა ქეთოს ასე გაგიჟებით ის კაცი, რომელიც 

მას სიცოცხლეს უმწარებდა? სწორე მოგახსენოთ, მე ვერ 

ამიხსნია ეს კითხვა და ერთის მხრით მეტიც არის ამ 

საკითხის ჩამოგდება. უყვარდა იმიტომ, რომ მოსწონდა 

და მოსწონდა კიდევ იმიტომ, რომ, ალბათ, რამე თავი- 

სებური, ქეთოსთვის გამოურკვეველი. მაგრამ ბუნებისაგან 
ამ ორი არსების შემაერთებელი სიმი მოიპოვებოდა მათ 

შორის, შეიძლება ქალწულობა და პატიოსნება აკავში- 
რებდა ამ ორს ხასიათით და მიმართულებით სხვადასხვაგვარ 

არსებათა! 

ერთს დღეს ნამტირალევი ქეთო აივანზე გამოსულიყო და 

უმრის გზას შესცქეროდა. ამ დროს მომავალი ანდრიაც გამოჩნ- 

და. მოდიოდა თავჩაღუნული, გადრუნჩული და ვერ ამჩნევ. 
და, თუ როგორ გატაცებით უყურებს მისი დაჩაგრული ცოლი. 

ანდრია გაფხორილი ამოვიდა კიბეზე კოლმა ნაწყენობა 

შეატყო და ალერსიანად ჰკითხა: 

–- რათა ხარ გაჯავრებული? 

–- ეშმაკმა რომ წაგიღოს!-–- უკმეხად უპასუხა ანდრიამ და 

დაუბღვირა. | 
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– ცეცხლი ვსთქვი და პირი არ დამწვაო, ბეჩა, რას მე- 
შართლები, ცუდი ხომ არა მითქვამს-რა,–-ცრემლმორეული 
ზმით, დაბლად, შენიშნა ქეთომ და გაბრუნება დააპირა. 

–- სადილი მზათა გაქვს? – კიდევ დაუშტიალა ანდრიამ. 
–- ეხლავე იქნება, ჩემო ბატონო. 

–- აი, ჯანაბა და დოზანა შენს თავს. განა არ იცი, 'რომ 
დაღალული ვარ და მოსვენება მეჭირვება. ახლა შენს სადილს 

უნდა ვუცადო? არა, რას აკეთებდი აქამდის, აპელაციების 
არზებს თუ სწერდი? 

ისეთის უკმეხი, ისეთის ამრეზილი კილოთი უთხრა ეს 
სიტყვები, რომ საბრალო ქეთოს სულ გული ჩაეთუთქა. 

შუბლს ქვეშიდან შეხედა ქმარსა და ერთი ისეთი ამოიოხ- 

რა, რომ გულ-ღვიძლი თან ამოატანა. შევიდა სახლში და 
მდუღარება დაანთხია, თან სუფრასა შლიდა და თან მწარედ, 

თავისთვის, მოსთქვამდა თავის უბედურებას. „ნეტა რა მოუ- 

ვიდა, რაზედ აიცრუა ჩემზე გული, რად მიქჭკნობს სიყმა- 
წვილესა“, ჰფიქრობდა ქეთო და სუფრაზე ხელებს აფათუ- 

რებდა. მთელი ნახევარი საათი დასტრიალებდა სუფრას და 

ჯერ თეფშებიც არ დაელაგებინა. ამრეზილი ანდრია-კი აი- 

ვანზე ბოლთასა სცემდა და ბუზღუნებდა. 
–- რა ჰქენი, ვერ გაშალე ეგ ოხერი სუფრა? ––- შეჰღრია- 

ლა მოთმინებიდგან გამოსულმა ანდრიამ. 

ქეთო მხოლოდ ახლა გამოირკვა ფიქრებისაგან და შეში- 

ნებულმა ძლივს ამოიკნავლა: ' 
–- მობრძანდი, მზად გახლავს.-–ანდრია მშიერ მგელსავით 

სუფრისკენ გაეჟქანა. 

ორთავე, ცოლიცა და ქმარიც, ჩუმად ისხდნენ, მარტო 

ანდრიას პირის წკლატუნი არღვევდა სიჩუმეს. რაღაც უცნა- 
ური მდგომარეობა იყო ამათი მდგომარეობა. ქეთო კარგად 
გრძნობდა, რომ ეს დღე უცემრად არ ჩაივლიდა. დიახ, უცემ- 

რად. ეს ორი წელიწადი იქნება, რაც ანდრიამ ხელი შეაჩ- 
ვია ქეთოს და როდესაც-კი მოისურვებდა გვერდებს გამოუთ- 

ხელებდა ხოლმე. ცოტაოდენი რამ საკმარისი იყო, რომ ან- · 

დრიას გული მოსვლოდა და მაშინ... ქეთოს ტანიც ალურჯ–- 

დებოდა, მაგრამ ზნეობრივ-ფიზიკურად დატანჯული ქეთო 

დიდის მოთმინებით იტანდა ყველა ამას, და არამც თუ ეთ- 
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ქვას ვისთვისმე, არც-კი არავისთვის უგრძნობინებია, რომ იგთ 

უბედურია. პირიქით, ბედნიერი ეგონათ, რადგანაც გარეთ, 

უცხოსთან ქმარი რიგიანად ექცეოდა. ჩაცმულ-დახურული 

გამოჰყავდა და ბრბოს მეტიც არ უნდოდა, რადგანაც ტა- 

ნისამოსითა და სმა-ჭქამით ზომავენ ადამიანის ბედნიე“ებას, 

საცა-კი წვეულება ან დღეობა გაჩნდებოდა, ანდრია უთუოდ, 

იქ იყო ხოლმე და თან ცოლსაც იახლებდა. ანდრიას თავიც- 

კი მოჰქონდა, რომ ლამაზი ცოლი ჰყავდა და ხშირად ტრა- 

ბახობდა: „თუმცა მზითევი არ ამიღია, მაგრამ ბადრი მთვა- 

რესავით ცოლი კი ვიშოვეო“. ქეთო ხომ სულ ზედ დაჰკან- 

კალებდა ქმარს და იმის მზეს ფიცულობდა. ანდრიაც ნაძა–- 

ლადევად ეალერსებოდა, უნაზდებოდა. დიაღ, ამ შემთსხვევა– 

შიაც ჩვეულებრივს სიყალბეს იჩენდა, მაგრამ ხალხს ბედნი- 

ერნი ეგონა ისინი. აბა ახლა სახლში მობრძანებულიყვნენ!7 

ცრუ-განათლებამ, ბრბოს პატივისცემამ ისე გააამაყა ან– 

დრია, რომ თავის თავი უნიჭიერესი, უცოდველი ეგონა და 

თავს შეურაცხყოფილად სთვლიდა ქეთოს ცოლობით., „რო- 

გორ, განა მე უსწავლელი ცოლი უნდა მყავდესო“, ჩაინერგა 

ერთხელვე გულში და ამ ფიქრმა ისე გააზვიადა მისი გადა- 

ბირებული ჭკუა-გონება, რომ ქეთევანში არავითარს ღირსე- 

ბას არა პპოვებდა. იგი მარტო მოსამსახურეთ, ჟინის დასა–- 
კმაყოფილებელ არსებად მიაჩნდა. ლვთის წინაშე, ანდრიას 

არც ისა ჰქონდა შეგნებული, თუ არ ვიცი არ უნდოდა შეეს- 

მინა, რომ ცოლს ისეთიეე უფლება "ნდა ჰქონდეს, რო-: 
გორც ქმარს, რომ ცოლი უქმროდ ნახევარი არსებაა, და 
ქმარი–– უცოლოდ. მხოლოდ ქალი და კაცი გრძნობა-გონებით 

და ზნეობა-ძმოვალეობით შეერთებულნი შეადგენენ ერთს 

სრულს არსებას რომელსაც ოჯახის დედა-ბოძი ჰქვიან და 

რომელზედაც დამყარებულია ხალხის ზნეობრივ-გონებრივი 

განვითარება, გაფაქიზება და ამაღლება. მაგრამ ანდრიასთა–- 

ნა კაცებს ეს შეიძლება სულ სხვანაირად ესმ-ღეთ და აკი იმი– 

ტონაც ანდრიას სულ სხვა შეხედულება, ფიქრი და მიმართუ– 

ლება ჰქონდა. როგორც მოგეხსენებათ, ანდრია მზითვის აღებას 

ხცდილობდა და დღეს რომ უმზითვო ქალი შეხვდა, თავს 

დამცირებულად სთვლიდა. „სოფლის დურგალ-მჭქედლები იღე– 
ბენ ორმოც-სამოც თუმანს და მე ორას-სამასი თუმანი მაინც; 
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არ უნდა ამეღოვო?/ ხშირად უსაყვედურებდა ხოლმე ცოლს 
და მუჯლუგუნებს სთავაზობდა. საყვედური ხმა-მაღლა ლა- 

პარაკად გადაიქცეოდა ხოლმე. ხმა-მაღლა ლაპარაკს ლანძ- 

ღვა-გინება და უშვერი სიტყეები მოჰყვებოდა და... შემდეგ 

„თემაც, მაგრამ ყველა ამას ანდრია ფარულად, ოთხ-კედელს 
შუა სჩადიოდა და ამას კედლები ხომ არ გასთქვამდნენ, ცო– 

ლი-კი არავის არაფერს ეუბნებოდა. უთმენდა: „იქნება ღმერ–- 
დი გაუწყრეს და ჰკუა მოიკრიფოსო4, 

– ეს როგორი წვენია, პა!–-–შეღრიალა ანდრიამ, როდე– 

საც ქეთომ საინით წვენი მიართვა.-ჩემს მეტი ყეელაფერი 
შიგ არის. 

–- რა ვქნა, როგორი უნდა იყოს? რად იცი, კაცო, ეგრე- 
თი ღრენა. სულ ეგრე უნდა შტიალებდე. ერთხელ მაიწც 

მაჭამე გემრიელი პური,–-აღელვებული ხმით მიახალა ქე–- 

თომ, ჩამჩა სუფრაზე გადაისროლა და გაჯავრებულმა სკა– 

2ი განზე გაიდგა. 

ცოლის ასეთმა საქციელმა ანდრია მოთმინებიდან გამო- 

იყვანა. წამოწითლებული ზეზე წამოფრინდა, მივარდა ცოლ- 

სა და ღრიალი დაუწყო. 
– რაო, იღრინებიო, განა მე შენი ძაღლი ვარ. არა რო- 

გორ მიბედავ მაგასა შე წუწკის შეილო!–-ღრიალებდა ან- 
დრია და თან მუქსა ჰკუმავდა. ცოტა კიდევ და მივარდებო- 
და საბრალო ქეთოს. 

ქეთო ქვასავით დაკვროდა თავის სკამს და თავის მაღლა 

აღება ვერ მოეხერხებინა. გული თოფ-ნასროლ მტრედივით 

უფართხალებდა. თვალებს-კი ხან აშტერებდა, ხან ახამხამებ– 

და ისე, როგორც ათამაშებს ხოლმე თვალებს ის კაცი, რო- 
მელსაც თავში უნდა ჩაარტყან. 

– არა, მითხარი, მე ძაღლი ვარ, ჰა! შე ასეთ ისეთო!-- 
გაიმეორა ანდრიამ და მოჰყვა უწმაწურად ლანძღვა-გინე- 

ბას. დედა, მამა, ვინც-კი ვინა ჰყავდა საფლავიდან ამოუ- 
ყარა. 

–- გინა სთქვა, რომ ძაღლი ხარო, –– შეშინებული ხმით 

წამოილუღლუღა ქეთომ. –კარგი, გენაცვა, ნუ ჯავრობ, ნუ 
მაგინებ ახლად დამარხულს მამას, ჯერ ხომ საფლავიც არ 

გაშრობია. სირცხვილია, კაცო, სირცხვილი, განა ეგრე უნდა 
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მოიქცე! თან კი მაყვედრი ნასწავლი ვარო. განა მაგას გას– 

წავლიდნენ იმ ოხერა სკოლაში? 

ანდრიამ ახლა-კი ვეღარ მოითმინა, გააფთრებული მი- 

ვარდა ცოლსა და მუშტები წაუშინა (ოლი ეხვეწებოდა, 

ემუდარებოდა, პატიებას სთხოვდა და ფეხებ ქვეშ უვარდე- 

ბოდა, მაგრამ გამხეცებულ ანდრიას არა ესმოდარა. გაჩქა–- 

რებით ურტყამდა მუშტს და თან ისეთის. უწმაწურის სიტყ- 

ეებით ილანძღებოდა, რომ მკვდარიც-კი სამარეში შეინძრე- 
ოდა. ამ ქიდილსა და ბღლარძუნში, სუფრაზე რაც რამ 
იყო ანდრიამ სულ ძირს გაღმოყარა. ამან ხომ სულ-მთლად 
გააგიჟა ანდრია. იმდენი სცემა ქეთოს, სანამ გული არ მოი- 

ჯერა და მერე მეორე ოთახში გავარდა. ასე გათავდა (კოლ- 

ქმართა სადილი. 

საბრალო ქეთომ წელი ძლიეს აითრია, როგორც იყო ტახტამ– 

დის მივიდა და მოპრილ ხესავით ზედ მიეგდო. სტირო- 

და დაბრიყეებული ქალი და ცრემლით მოსთქვამდა თავის 

უბედურებას და მერე ისეთი სიტყეებით მოსთქვამდა, რომ 

იმის ცოდვით ქვებიც კი ადუღდებოდნენ. ანდრია იქამდის 

გამხეცებულიყო, რომ სიბრალულის ნაცვლად, კიდევ ემუქ- 
რებოდა ქეთოს და უბრძანებდა, ხმა ჩაეკმიდა. ცოლი-კი ტი- 

რილით ეუბნებოდა: „ამაზე მეტი მოთმენა აღარ შემიძლია, 

უნდა ვამცნო ქვეყანას, რა უბედურებაშიაცა ვარ. «კინის ქა- 

ლამნებს ჩავიცვამ, რკინის ჯოხს დავიჭერ ხელში, შემოუე–- 

ლი მთელს ქეეყანას, და ყველას გავაგებინებ შენს უბედურს 
ხასიათს. არა, რატომ არა გრცხვენია, შე უკეთურო, ჩამიგ- 

დე ხელში სუსტი არსება და მბატონობ რაღა, თან კი მაყ- 

ვედრი ნასწავლი ვარო. აი, მენატროს შენისთანა ნასწავლი!“ 
–- ნასწავლია? დამიხედეთ ამისთანა ნასწავლს!--–დრო- 

გამოშვებით წამოიძახებდა ხოლმე ქეთო და კვლავ იმუქრე–- 

ბოდა. მაგრამ ეს სიტყვები სიტყვეებადვე დარჩნენ. გულმოკ- 

ლულმა ქეთომ ვეღარ გაბედა სხვისთვის ეთქვა რამე. ოჯა- 

ხის სახელის წახდენას თავისი ცემა-ტყეპა არჩია. მის საყვა-, 

რელ ქმრის თავის მოჭრას, თავისი დამცირება ანაცვალა. 

მით უმეტეს, რომ ანდრიამ იმ საღამოთივე, როდესაც გული 

დაიმშვიდა და თავის საქციელი მიილოკ-მოილოკა, ბოდიშის 
მსგავსი რაღაც უთხრა ქეთოს:--ხომ იცი ჩემი ხასიათი, როცა 
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მე გაჯავრებული ვარ, შენ ხმა გაკმენდილი უნდა იყო, 
სიტყვა არ უნდა შემომიბრუნო და აბა ნახე თუ მე შენზედ 
ხელი გამოვიღოვო. ნეტა რამ გამოიწვია ამ სიტყვების თქმა: 

იმან რომ დარიგება მიეცა (ცოლისათვის, თუ იმან რომ 
კაცობრიული გრძნობა ჯერ სულ მთლად არ დახშოდა და 

ადამიან ადამიანი შეეცოდა. მგონი უფრო პირეელმა 

გამოიწვია, რადგანაც ხშირად პირდებოდა ცოლს, აღარ გცე– 

მო, მაგრამ ანდრია თავისას არ იშლიდა. 
ღვთისმშობლობა დღეს მასწავლებელ დავით ღვინაძეს. 

დიდი წვეულება ჰქონდა. ძველებური, ღვინაძის მამაპაპური 

დარბაზი ხალხით გატენილიყო. “ორპირად შემოსხდომოდ- 

ნენ სუფრას და სადილს შეექცეოდნენ. ამ დღეს დავითს 

ყველა წოდების კაცი ჰყავდა დაპატიჟებული. უმრავლესობა 

კი, რასაკვირეელია, ნასწავლები და კეთილშობილნი იყვნენ. 

ამას ჯერ ერთი რომ დავითის წოდებაც მოითხოედა, და მე- 
ორეც, დავითი დიდიხანია პირდებოდა თავის ამხანაგებს 

ღეთისმშობლობა დღეს დაგპატიჟებთო და მართლაც ყეელა. 

ამხანაგ-მასწავლებელნი,„ (ცოლიანი და უცოლო, შეეკრიბა. 

მათ რიცხვში ერია ანდრიაც თავისი (კოლით., 

თუმცა სუფრა ევროპულად იყო გაწყობილი, სტუმრებს 
გადაწყვეტილი ჰქონდათ მამა-პაპური, ნამდვილი ქართველუ– 

რი სმა-ჭამა და ნადიმი გაემართათ. ამიტომ სუფრის თავში 
უფრო „პატივცემული“, ტოლუბაზობაში განთქმული ადამია-- 
ნი დაესვათ. ამას ჩამოდაღმა კი წოდებისა და ღირსების 

თუ თავაზიანობისა და ზრდილობისდა კვალად ჩამორიგებუ- 

ლიყვნენ. მოსადილენი მეტის-მეტად ოხუნჯობდნენ და თან. 

სცდილობდნენ მუცელი მალე ამოეყორათ. ჯერ სმა არ გაჩა– 

ღებულიყო და ყველა თავდაჭერილად იქცეოდა, თუმცა-კი 
ზოგი ხმა-მაღლა ლაპარაკობდა, ზოგი ოხუნჯობდა, ზოგი 
იცინოდა. აქა-იქ, ნასწავლებს შორის საკამათო საგნებზედა(+ 

ჩამოვარდნილიყო სჯა-ბაასი. 
ქართველ კაცს ხომ სუფრაზე გაახსენდება ყველაფერი. 

ეს სამშობლო, ეს სწავლა-განათლება, ეს ყმაწვილ-კაცობა; 

ეს ბანკობანა, ეს ზნეობა-გონებით დაქვეითება და სხვა ამ- 
გვარები, ერთის სიტყვით,–-მთელი საქართველო თავისი ავ- 

ლა დიდებით. აგერ რამდენიმე მასწავლებელი და მათ რიცხე– 
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“ში ანდრიაც, შეკამათებულან, რაღაც თავს სატეხი საგანი 

აურჩევიათ და ვინ იცის” როგორ გამწვავდებოდა მათი ლა- 

პარაკი, თუ რომ თამადას ოხუნჯობა არ დაეწყო და საერ- 
თო სიცილი არ გამოეწვია. 

-- დავით სპირიდონიჩ! მამა გიცხონდა, ერთი ე პილატეს 
ცრებლი გადმომაწოდე. შენ მაინც არა სვამ, შვილოსან,და მე 
რაღათ მაკლებ. 

–- ბიჭოს, ე პილატეს ცრემლი რაღაა!-– გაიკვირვა დავით– 

შა და გადიხარხარა. 

– რა არს და, ოტკაა,–-– ჩაერია ლაპარაკში დავითის 

მოყვარე, შინ გაზრდილი, ძველებური აზნაურიშვილი. 

–– დასწყევლოს ღმერთმა შენი ეშმაკი, რა ოხუნჯი რამა 
ზარ. ეგ რაღამ მოგაგონა, შე ოჯახქორო, მართლა და რომ 

პილატეს ცრემლია!--– გაკვირვებით წამოიძახა მასწავლებელმა 

დავითმა და მოპყვა კუქკუჭს, მას ბანი მისცა მეორემ და 

ყეელამ სიცილი დაიწყეს. სიტყვა აბურთავეს, იმოლექსავეს 

და სადილი გახურდა. თამადამ ჯერ ორ-ორი ჭიქა დაატრი- 
ალა, მერე სამ-სამი, აზას ზედ მოაყოლა ფიალა, შემდეგ ჯიL- 
ვები და ისეთი სმა გაიმართა, რომ თქვენი მოწონებული. 

-ასტყდა ხმაურობა, ჭივყინი, ჭირვეულობა. ვინ ვის ელაპარაკე- 
ბა, ვინ ვის ლვინოს აძალებს, ვინა სვამს, ვინ ღვინოს ღვრის, 

აღარავის არაფერი გაეგებათ. ამ სმაში და ქეიფში ჩვენი ანდ- 

რიაც ლაზათიანად შეზარხოშდა. წითელმა ღვინომ ტვინი შეუ- 
ხურა და მეტის მეტად თამამად იქცეოდა ქალების გუნდში. 

ანდრიას ცოლი-კი განზე გამჯდარიყო და თავის ქმარს 
-თვალ-წარბში შესცქეროდა, რადგან იცოდა, რომ სიმთვრა- 
-ლეშიაც გლახა ხასიათი ჰქონდა და შიშობდა ცუდი არა ჩაი- 
"დინოს-რაო. მაგრამ ცუდი-კი არა, ამ სადილზე ანდრიამ 
თავი გამოიჩინა და ერთხელ კიდევ მოალანდა საზოგადო- 
უბას, რომ იგი განვითარებული, განათლებული კაცია. ანდ- 

რიას „რეჩმა“ ყველა გააკვირვა მართლა ის-კი. დამავიწყდა 
მეთქვა, რომ ტოლუმბაშმა „რეჩობანა“ შემოიღო და პირეე- 

ლადაც თითონ წარმოსთქვა სიტყვა, რომლითაც ქება-დიდე- 

ბა შეასხა დიასახლისს, მადლობით მოიხსენია გულუხვი მასპინ- 

ძელი და თაეისი სიტყვა იმითი დაასრულა, რომ „ღმერთსა 

ვსთხოვ მრავალი ლხინი და ქეიფი გაგვეტარებინოს ამ სახლ- 
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შიო.“ ამ სიტყვას ხანგრძლივი ტაშის-ცემა მოჰყვა. ტოლუმ- 
ბაშის შემდეგ ახლა სხვამ სთქვა სიტყვა და ამანაც „ჭამით« 
დაათავა. ჯერი მასწავლებლებზე -–- ნასწავლებზე მიდგა. ტო- 
ლუბაშმა. „სმენა და გაგონება იყოსო“, გამოაცხადა, სკამის 

საზურგეზე გადაეყუდა და გულ-ხელ დაკრეფილი სასმენლად 
მოემზადა. მასწავლებლებმაც დაიწყეს სიტყვების წარმოთქმა 
და როგორც ნასწავლებმა, უფრო ფართოდ გაშალეს სიჭტყვი- 
ურების ბოხჩა და ბრტყელ-ბრტყელი სიტყვები ამოალაგეს. 
ერთი გაათავებდა, მეორე აიღებდა ხოლმე ჭიქას ხელში და 

ან ნალაპარაკევის წინააღმდეგ იტყოდა რამეს, ან ისევ იმას 
განაგრძობდა. ამასობაში თითქმის მთელი ქეეყანა გადმოაბ- 

რუნეს, ალთა ბალთას შეურთეს, რუს-ფრანგ-ინგლისელები 

ერთმანეთს შეაჯახეს, და ნამდვილი მჭქერმეტყველებით იბურ- 

თავეს, ასე რომ ანდრიას სათქმელი თითქძის აღარა დარჩა- 
რა და ამიტომაც სდუმდა. მაგრამ როდესაც ჯერი იმაზე მიდ- 
გა და „რეჩის, რეჩის, რ –ე–-ჩ-–ის· ძახილით ყურები გამო- 

უჭედეს, მეტი ღონე არ იყო, უნდა უთუოდ ეთქვა რამე. ანდრია 

დინჯად წამოდგა, ჭიქა მაღლა აღმართა და სიტყვა დაიწყო. 

იგი ლაპარაკობდა წყნარად და თუმცა-კი ენას ურევდა, 

მაგრამ ეს ნუნუას ბრალი იყო. და აბა რა დასაძორახისია, 
რომ ქართულ სუფრაზე კაცი დაითვრეს, ათი და ოცი კა- 
ცის სამკოფი ერთმა შთანთქას და დააქციოს. ბევრი ილაპა- 

რაკა ანდრიამ და ის აზრი გამოხატა, რომ „წეღან მე და და- 

ვით სპირიდონიჩს ქალების შესახებ გვქონდა ლაპარაკიო და 

მეც ქალებზე უნდა ვილაპარაკო, მით უმეტეს, რომ ეს სად- 
ღეგრძელო ქალისაა, ჩვენის კეკლუცი და გულუხვი მასპინ- 

ძლისა და სხკა“. ბევრი იმჭერმეტყველა „ქალების შესახებ, 
ბევრი საგულისხმიერო აზრები წარმოსთქვა და საგულისხმი- 

ეროდაც დაათავა თავისი სიტყვა. 

„იმას მოგახსენებდით, ჩემო ბატონებო: თუ ღმერთს სდო- 
მოდა, რომ ქალის ქკუა-გონება ზნეობით კაცზე დაბალი ყო- 

ფილიყო, მაშინ ღმერთი ქალს ადამის წვივიდან გამოიღებ- 
და, ან თუ სდომოდა რომ კაცზე მაღლა ყოფილიყო, მაშინ 

თავიდან გამოსქრიდა, მაგრამ რადგანაც ღმერთმა კეთილ 

ინება და ქალი კაცის გეერდიდან, შუა ადგილიდან გამო- 
სქრა, ეს იმას ნიშნავს, რომ )ალი კაცზე არც მაღალია და 
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არც დაბალი, მაშასადამე, ქალნი და კაცნი ერთი უნდა იყე–- 
ნენ, ერთი უფლება უნდა ჰქონდეთ.” მაშ, ბატონებო, გაუ- 

მარჯოს ჩვენს ქალებს მე ვსვამ მათ სადღეგრძელოს“. ამ 
სიტყვების გათავება და ალიაქოთის ატყდომა ერთი იყო. 

ქალი თუ კაცი, ყველა აღტაცებით უკრავდა ტაშს და „ვაშა, 
ვაშას“ ძახილით ყურები წაიღეს. 

ამ საერთო აღტაცებაში მარტო ქეთო არ იღებდა მონა- 
წილეობას. ის კარგად გრძნობდა, რომ იმისი ქმარი ფლი– 

დობით ლაპარაკობდა. ხალხის აღტაცებას საზღვარი არა 

პქონდა. ზოგიერთმა მანდილოსანმა ქეთოსაც კი მიულოცა- 

„ნეტავი შენ, ქალო, მაგისთანა ქმარი გყოლია“. ქეთო თავ- 
მდაბლად უკრავდა თავს და თან ფიქრობდა: „ნეტა ჩემს 

გულში ჩამოგახედათ და გაგაგებინათ რა უმსგავსად მექცევა 

ეს მქადაგებელი კაციო“. ანდრია თითონაც აღტაცებაში 

მოვიდა. უფრო გამხიარულდა. ამ დროს დაღონებულად მჯდო– 

მარე ცოლს თვალი მოჰკრა და თავისთან მოიხმო. 
– რას დაღონებულხარ, რა ღმერთი გიწყრება, რატო 

შენ-კი არა მხიარულობ?-- ჩასჩურჩულა ანდრიამ. 
ქეთო მეტის-მეტად იყო.აღელვებული, ვეღარ მოითმინა 

და თითონაც უჩურჩულა: | 
–- მე დაღონებული არა ვარ, მხოლოდ იმაზე ვფიქრობ, 

რატომ საქმით ამასვე არ ასრულებ, რასაც სიტყვითა ჰქადაგებ. 

ანდრია წამოწითლდა და უთხრა: 
–- მაგის პასუხს მერე მოგახსენებ, ქალბატონო, ეხლა-კი, 

როცა სხვები მხიარულობენ, შენც უნდა გამხიარულდე,-- 
კვლავ დაარიგა ანდრიამ და ამასთანავე ისეთი თვალით შე- 
ხედა, რომ კაცს შეზარავდა. ვინ იცის იქნება ერთი სიტყვაც 

რომ ეთქვა ქეთოს, აქვე გალახულიყო, მაგრამ ამ დროს დაი- 

რა შემოიტანეს და ლეკური გამართეს. 

+ +# 

გარიჟრაჟი იქნებოდა, როდესაც ცოლ-ქმარი სახლში და- 

ბრუნდნენ. დაღალულ-დაქანცული ქეთო დაწოლას ეშურებო- 
და, მაგრამ ანდრია ჭირვეულობდა და ოთასში ბოლთასა სცემ- 

და, ბევრს ეხვეწა ცოლი დაიძინე, ხვალ სამსახურში უნდა. 

  

# ეს სოფიზხმი მგონი ნეტარ ავგუსტინს უნდა ეკუთვნოდეს.––ი. ე. 

42



წახვიდეო, მაგრამ ანდრო კვლავ ჭინქყლიანობდა. ეტყობოდ= 

გულზე რაღაცა კბენდა. ერთხან კიდეე იჭირვეულა, მერე– 
კი ცოლს შარები მოუკრიბა და საცემრად წაეტანა, ამოიდო 

ქვეშ და დაუწყო უმოწყალოდ ცემა. კარგა ხანს ჟეჟა უბე- 
დური არსება, ბოლოს როგორც იყო ქეთომ თავი გაინთავი– 
სუფლა და წივილ-კივილით გარე გამოვარდა. განთიადი იყო 

და ხალხი უკვე გამოფხიხლებულიყო ძილიდან. ხმაურობაზეი 

მეზობლებმა აქეთ-იქიდან ხმა მოსცეს, „რა იყო, რა მოგი- 

ვიდათო.“ ახლა-კი ვეღარ მოითმინა ქეთომ, წახსნა პირს და 
რაც რამ გადახდენოდა ყველაფერი გაუზიარა ცნობის მოყვა- 
რეობით შეკრებილ ხალხს. ხალხი თვალ-გაქყეტილი შესცქე- 

როდა თმა-გაწეწილს, მიწაზე მჯდომარე ქეთოს და ვე“ 

შეენიშნა, რომ ცხვირპირიდან სისხლი სდიოდა. ისევ მანდი- 
”ლოსნებმა მოუარეს. 

მეორე დღეს მთელმა ქალაქმა გაიგო ანდრიას ამბავი, მაგ– 
რამ ნამდვილი მიზეზი-კი მაინც ვერ შეიტყეს--ზოგი ანდრიას 

ამტყუნებდა, ზოგი ქეთოს, ასეა თუ ისე, ყველა კმაკოფილი 

იყო, რომ სალაპარაკო საგანი კარგი გაუჩნდათ. ათასგვარი 

ჭორები გაავრცელეს. ანდრიას ხომ სამუდამოდ გაუტყდა სა- 

ხელი და თუ აქამდის კაცადა სთვლიდნენ, დღეს ადამიანად. 

არავინ აგდებდა. მაგრამ... გავიდა რამდენიმე ხანი და ანდ- 

რიას ამბავი დაძეელდა. ჭორები შემცირდა. ბრბოს ახეულ 

ყბას კლიტე დაედო და ანდრიაც კვლავ მიიღეს საზოგადოე- 

ბაში. ცოლთანაც ვითომდა შეარიგეს კიდეც. თითონ ანდ- 

რიამაც მოიბოდიშა და ცოლს შეჰფიცა, კარგად მოგექცევიო. 

მაგრამ ქეთოსთვის ყველაფერი დაკარგული იყო. ცემით- 

მოუვიდა, თუ ჯავრით, ეს დანამდვილებით არ ვიცი, ქეთო 

ლოგინად ჩავარდა. 

IX 

ქრისტიშობისთვის სუსხიანი ღამე იყო. ბუნებას სული შე- 
ხუთვოდა და მკაცრი ქარი ამაყურად დასისინებდა. თეთრით 
შემოსილ ქვეყანას სიცივისაგან ბუსუსები აეშვა და გაყინულ– 

გათოშილი, მომაკჯდავივით გმინავდა. ყინვისაგან დახუთული- 

ხალხი სახლებში შეყუჟულიყო და მკაცრი სტიქიონის ზეგავ– 
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„ლენით გარინდებულიყო. კაცთა ხმაურობაც არსაიდან ისმო- 
და. დრო-გამოშვებით პატრონისაგან მოძულებული ძაღლი თ: 

დაიყმუვლებდა ხოლმე და ეს ხმაც გამგონეს მომაკვდავის 
კვნესასავით აჟრჟოლებდა. 

ანდრიას ფართო ეზოშიაც, უკანა ფეხებზე წამოსკუპე- 

ბულიყო მოზვერის ოდენა ნაგაზი (ქოფაკი). ცხვირი მაღლა 

აეღო და საზარლად ყმუოდა. 

–- შენი თავი ამოიჭამე, შე უპატრონო, შენა,--ხრინწია- 
ნი, დაბალი ხმით წარმოსთქვა ლოგინად ჩავარდნილმა ქეთომ 

და რადგანაც თეძო დაბუჟებოდა, მეორე გვერდზე გადაბრუ- 

ხება მოუნდა. 
– ვაი, ვაი, ვაი!--წამოიკვნესა ავადმყოფმა და როგორც 

- ეყო გადაბრუნდა. 
– ღმერთო, რა დაგიშავე, შე დალოცვილო, რათა მტან– 

ჯავ! თითქოს არაფერი ცოდვა არ მიმიძღვის და რას მახდე- 

ვინებ. ღმერთო, ჩემო სალოცავებო, მილხინეთ მე უბედურ- 
„სა, –– ცრემლმორეული თვალებით წარმოსთქვა ქეთომ და 

პერში აიხედა. საღამური პატარა 'ლამპის შუქი თეთრად გა" 

ლესილ ჭერს ზედ დასციმციმებდა და რაღაც საიდუმლო 

ელფერს აძლევდა. ქეთოს დასუსტებული თვალები აუჭრიალ- 
და და მომაკვდავივით მილულა. 

–- უნდა მოვკვდე! ოხ, ჩემო ტანჯულო დღეო, მერე რა 

სიამოვნება მინახავს ამ ქვეყნად?––დაეკითხა თავის თავს და 

თავისი ცხოვრება გაითვალისწინა.- ერთი სურათი მეორეთი 

იცვლებოდა, ერთს აზრს მეორე მოსდევდა. წარმოუდგა თა- 

ვის თავი ახალგაზრდად, მოაგონდა სიყმაწვილე, მოაგონდა 
დედ-მამა... და მერე ანდრიაც. მისმა მოგონებამ ჟრუანტელი- 
ვით დაუარა. 

–- ანდრო, ანდრო, ჩემო საყვარელო ანდრო; სადა ხარ, 

რატომ ჩემს გვერდით არა ზიხარ? ანდრია ამ დროს შეორე 

ტახტზე წამოწოლილიყო და მაგრად ეძინა. ისიც დაიღალა 

ავადმყოფის ცქერით, მობეზრდა მისი მოვლა. ორი-სამი თვეა 

თვალი არ მოუხუჭნია. გრძნობდა რომ.ქეთო მისი მსხვერპლი 
იყო და უნდოდა თავისი ბრალი გამოეყიდნა. ახლა კი კარ- 
გად უვლიდა, მაგრამ გვიანლა იყო. ' 

–- ანდრო, ანდრო, ვკვდები!.. მოდი ერთხელ კიდევ და- 
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მენაზე,––ხანგრძლივის სიჩუმი”“ შემდეგ კვლავ წარმოსთქვა 

ქეთომ. 

–- განა უნდა მოეკვდე, ოხ, როგორ არ მინდა ეს ოხერი: 

სიკვდილი! ღმერთო, ღეთის-მშობელო დედაო, შენ მომხედე. 
ჯერ ნუ მომკლავ, ჯერ ხომ ახალგაზრდა ვარ, ჯერ ისეე: 
სიცოცხლე მწყურიან! ღმერთო, წმანდაო გიორგი ოქროს. 

კარიანო, სამებაო ერთარსებაო, დამიხსენ მე უბედური, და- 
ჩაგრული არსება სიკვდილისაგან,:,–ასე ლოცულობდა ქეთო 

და თან თვალთაგან მდუღარება გადმოსდიოდა. 

მაგრამ... ქეთოს არსება თანდათან ქრებოდა, მუდმივმა სუ– 

ლის ქენჯნამ, მუდმივმა დამცი“ებამ, მუდმიემა ტანჯეამ მისი 
სხეული დააძაბუნა გამოუთქმელმა სიყვარულმა კი მისი 

გულ-ღვიძლი გამოღრღნა და სამუდამოდ ბოლო მოუღო. 

თენდებოდა, ქეეყანა ღამეს ისტუმრებდა. ბუნება-კი თით- 
ქოს დღის სინათლეს უღიმისო„ თანდათან სპეტაკდებოდა. 

ანდრიას ეზოში მდგარმა ხეებმა ტოტები შეიბერტყეს და ი% 

ღამის დანათოელი მხრებიდან მოიშორეს. ანდრიასაც გამოე- 

ღვიძა, თვალები მოიფშვნიტა და ცოლის საწოლთან მიივრა. 

ქეთოს ისევ ეღვიძა, მაგრა სიცოცხლის ნიშან-წყალი კი. 

აღარ ეტყობოდა, ამ სოფლიდან პირი ებრუნებინა. 
– ქეთო, როგორა ხარ, ქალო?–ჩასძასა “შეშინებულმა 

"ანდრიამ. 

–- ოჰ! ანდრო, შენა ხარ? ძალიან (ცუდათ. ეკვდები, ანდრო, 
და ვკვდები ისე, რომ შენი სიყვარულით ვერ გაეძეხ. ამის მი– 

ზეზი-კი შენა ხარ, მე შენ მიყვარდი და შენ-კი ყურადღებას. 
არ მაქცევდი; მე შენთვის გდნებოდი და შენ-კი სული შეუ- 

ბერე ჩემს სიყმაწვილეს და სანთელივით ჩააქრე იგი. ღმერთმა 

ისე გიშველოს, როგორც მე მემართლებოდე. მე-კი შენი სახე 

სამარეშიაც თან „ჩამყვება. მშვიდობით! 

–- მაპატიე, მაპატიე, შენი ლვთის გულისთვის!--დაიღ- 

რიალა ანდრიამ და ცოლის მკერდზე დაიხარა. როდესაც 

გონს მოვიდა ქეთო აღარ იცო... 
ბევრი ივაგლახა ანდრიამ, ბევრი თავში ქვა იცა, მაგრამ 

რაღას უშეელიდა, სიკედილზხედაც ხომ ვერ იბატონებდა! 
დაღონდა, დანაღვლიანდა და სევდის გასაქარვებლად სამუ–- 

დამოდ მოშორდა იმ ადგილს, სადაც ისეთი სიხარულით მიე– 
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შმურებოდა: ახლად გამწესების დროს. მხოლოდ გულის ქენჯ- 

5ამ იქაც არ დაანება თავი. მეტად დიდი მარცხი მოუვიდა 

(ცხოერების სარბიელზე და ძალა კი არ შესწევდა ამ ვარა- 

მისათვის დაეძლია. ამბობენ ტვინიც შეერყაო. არ ვიცი რამ- 

დენად მართალია ეს მითქმა-მოთქმა, მხოლოდ ეს-კი ვიცი, 

რომ რაღაც ავადმყოფობა დასჩემდა: როდესაც გაკვეთილს 

უხსნის ხოლმე თავის მოწაფეებს, უცბად გაშტერდება და 

იღრიჰქება. მოწაფეები ხშირად იკითხავენ ხოლმე, ნეტა რა 

ემართება ანდრეი გიორგიჩსაო! 
– დიდი ნასწავლია და ეგ იმისი ბრალია,-- უპასუხებენ 

ერთმანეთს. 

–- ნასწავლია, ნასწავლი!-––იმეორებენ გულუბრყვილო ბავ- 
შვები და ამით უნდათ ანდრიას გამოთაყვანებას ბოდიში მო- 

ზადონ. 

მხოლოდ ანდრიას ნაცნობებმა იციან მისი ავადმყოფობის 

5ამდვილი მიზეზი, მაგრამ, რადგანაც ებრალებათ თავისივე 
წინდაუხედაობით დატანჯული ადამიანი, ისინიც გულუბრ- 
ჟვილოდვე გაიძახიან” დიდის სწავლისაგან დაემართა მაგ 

უბედურს ეგ ავადმყოფობაო. 

ნუთუ? 
1894 წ. ქ. გორი.



სურათი 
სოფლის ცხოვრებიდან 

I 

ჯერ ისევ დილა იყო- მაისისა, ისეთივე ტურფა და ლა- 
მაზი, როგორც ტურფაა ხოლმე თვით მაისი. ს. გარდაშენის 
გლეხებს ის-ის იყო გამოეღვიძათ და სამუშაოთ მინდვრად 
მიეშურებოდნენ; აქა-იქ მოსჩანდა გაფანტული ღორ-ხბო და 

სოფლის აკარწახებული დედაკაცები, რომლებიც ყვირი- 

ლითა და კიჟინით საქონელს ერეკებოდნენ. მაღლა ხეზე 
ფრინველები ქიკჭქიკობდნენ და დილის სუფთა ჰაერში წკრია- 
ლით, იფანტებოდა მათი ხმა. ძირს-კი საშინელი ჭჰყვიტინი, 
ლაპარაკი, გადაძახილი და ხმაურობა მოისმოდა. ყველა ეს, 
ერთად შეერთებული ხმა, გაჰქონდა მინდვრად დილის ნიავს 
და გლეხის ნაჭქირაახულევ ყანებს უზიარებდა, რის გამოც 

ჯეჯილები ზღვასავით ღელავდა. 
ლხინობდა მთელი სოფელი და ცხრათვალა მზე თვალ- 

უწვდენელ და ფრიალო მთას გადმოკიდებოდა. 

სოფ. გარდაშენის გზატკეცილზე გამოჩნდა რამდენიმე 
მგზავრი. 

ერთი მათგანი ყველაზე წინ მობაჯბაჯებდა და საშინე- 

ლის ხვნეშით მოგოროვდა სწორად გაკრულ შარაზე. ეს გახლ- 
დათ “დაბა (1––ის მოვაჭრე და ს. გარდაშენის კარგი ნაცნო- 
ბი ბაღდასარ ტერ-ბაღდასარიანცი. 

ბაღდასარ ტერ-ბაღდასარიანცზე, როგორც ეტყობოდა, 

არავითარი გავლენა არ ჰქონდა სულის ჩამდგმელ მაისის დი- 

ლას, მას სახე მოღუზოდა, თვალები ასწითლებოდა და მო- 
პარსული პირის სახე საშინლად დაპრანჭოდა. მოდიოდა 
თავ-ჩაღუნული, დაფიქრებული. მხოლოდ, დრო გამოშვებით 

გადაავლებდა ხოლმე თვალს გზის ნაპირებზე გადაჭიმულ ჯე- 

ჯილებს და მაშინ კი მის თვალებში სიხარულის ნაპერწკალი 

ღვივდებოდა. 
4”



– ტერ ასტეაწ' რა ჯეჯილია, შენი ჭირიმე და!––წაიდუ- 
დუნა ბაღდასარმა და ნაბიჯს მოუმატა ბაღდასარას ჩაკე– 

ცილ ჩუსტებს ტკაცა-ტკუცი გაუდიოდა და ბაღდასარაც ფეხს 
აყოლებდა. მას უკან მოსდევდა ხმელ-ხმელი და ტანდაბალი 
სოფლის მოზელე-ნაცვალი, რომელიც მალ-მალ დახედავდა ხოლ- 

მე გულზე ჩამოკიდებულ მედალს, მერე ამაყურად შეხედავდა 
თვის თანამგზავრს, იორდანე გლეხს და ბრძანების კი- 

ლოთი ეუბნებოდა: „გამოადგი ფეხი, შე · ოჯახ-ქორო, ვერა 

ხედავ სადილობის დრო მოვიდაო“. იორდანეც უსიტყვოდ 

ემორჩილებოდა „პტარშინის პოპოშნიკის“ ბრძანებას და გაუ- 

ბედავად წინ მიიწევდა, 

ბეჩავი სანახავი იყო ამ დროს საწყალი იორდანე! მის 

თვალებში ნათლად იხატებოდა ის დაჩაგრულობა და დამცი- 

რება, რომელიც წილათ რგებია ცხოვრების უკუღმართობით 

დაძაბუნებულ სოფლის შვილს. ნათლათ ეტყობოდა ის ძალ- 

მომრეობა, რომლის მეოხებითაც ყველა ზურგზე აბობღებია. 

ჩვენს გლეხს და თავის ერთგულ სახედარად გაუხდია. იორ–- 

დანე გლეხს ცალი ხელი უბეში ჩაედო, მეორე იღლიაში იფ- 
ნის სახრე ამოეჩლიავებინა და ეს მისი ერთადერთი თანამ- 

გრძნობი გულზე მაგრა მიეკრა. 
დიდხანს მიდიოდნენ ჩუმად ჩვენი მგზავრები. ბოლოს ბაღ– 

დასარა შეჩერდა, გაიხსნა ახალუხის ღილები, გაქონილი 

„მლაპა“ მოიხადა და ერთი ღონივრად ამოიფშვინა- 

გამობერილმა მუცელმა ზანზარი დაიწყო და ჩასუქებუ- 

ლი კისერი კოტოშ-მოკიღებულივით დაუწითლდა. ოფლი 

წურწურით ჩამოსდიოდა დაპრანჭულ სახეზე და ჩასუქებულ 

თვალის ქუთუთოები აბურცებოდა. ქშინავდა ბაღდასარა და 

გაქონილი „კარტუზით“ სახეს იგრილებდა. მგზავრებიც წა- 

მოეწივენენ. 

–- ვა, ვარაუდი არა გაქვს, რა ძიელა (ხელა? გაიკვირა 

სომეხმა და ნაცვალს შეხედა. 

–- მაისის გასულია, შენი ჭირიმე და, მა რა იქნება. არ გვეყო 

ამთენი წვიმები?-––დაბალის ხმით უპასუხა ნაცვალმა და გაიღრი– 

ჭა. გაიცინა სომეხმაც, მხოლოდ იორდანემ კი ამოიოხრა. 

–- ღმერთო შენითა, ალექსი, წრეულს კარგი მოსავალი 

გვექნება, არა?–- სთქვა კიდევ სომეხმა. 

48



–- ჰაი, ჰაი, რომ კარგი მოსავალი გვიქნება,––ისევ იმ კი- 

ლოთი უპასუხა ნაცვალმა, იორდანემ კი ჩაახველა, ხმა ამოი- 
წმინდა და გაუბედავად უთხრა: 

–- აღა, შენ უნდა გიხაროდეს! მგონი ყველას მოზიარე 

უნდა იყო. არა?- სომეხს არ ესიამოვნა იორდანეს სითამამე 
და შეტევით უთხრა: 

– ვა! მამაჯან, ვითომ რატომ არ უნდა მიხაროდეს. მე რო– 

ცა ფულებს ვაძლევდი ამ ჯეჯილების პატრონებს (ხელი ჯე- 
ჯილებისაკენ გაიშვირა), განა ჰალაჰალა იყო! 

–- შენ, ნაცვალო,--მიუბრუნდა შემდჯეგ მოხელეს,-–– უნდა. 
მიშველო, კალოობას პური ამაკრებინო და ერთ კაი ჩოხას 
ჩაგაცმევ. ხომ იცი, მე პირიანი კაცი ვარ. 

–- ღმერთმა შენი თავი მიცოცხლოს, ჩემო ბაღდასარ, 
ვიცი რომ პირიანი კაცი ხარ,--ეშმაკურის ღიმილით უთხრა 
ნაცვალმა და წასვლა დააპირა, 

–- შენი ქრიჰტეს ჭირიმე, მეც დამაცადე კალოობამდის. აბა 
რა ვქნა, ეხლა ერთი გროშიც არა მაქვს,–– დაეღრიჯა იორდანე. 

–– ვა, მე რა ვქნა, რომ არა გაქვს, ჩემი ფულები აზრუმიდგან 
ხომ არ მოსულა, შე მამაცხონებულო, მეც ეხლა მიჭირს. თუ არ 
მომირიგდი, „ისპოლნიტელნი ლისტი“ ხელში მიჭირავს და 
დღესვე პრისტავს მოვიყვან,–შეუტია იორდანეს და გასწია. 

–- პრიჰტავ მოიყვან-რა! რაც არა მაქვს-რა, რას წაიღებს, 
ხომ არ დამახრჩობ, შე დალოცვილო, ნათელმირონი კაცი 

ხარ, ცოტა კიდეე დამაცადე,--კვლავ დაეღრიჯა გლეხი. 
––- არა, ძმავ, მე ამდენი მოცდა მეყო. დღესვე უნდა ფუ–- 

ლები” დამითვალო. 

–- რა ვქნა, არა მაქვს და რა დაგითვალო,––ყრუდ წარ- 
მოსთქვა იორდანემ, ჩოხის კალთით ოფლი მოიწმინდა, ნაღვ- 
ლიანად გაიქნია თავი და აგორებულ სომეხს უკან გამოუდგა. 

II 

„ ბაღდასარ ტერ-ბაღდასარიანცი ჩარჩი მოვაჭრე გახლდათ 
„და ჩარჩების ცხოვრება ხომ იმდენად ცნობილია ყველასაგან, 

რომ დიდი განმარტება არ უნდა, რადგანაც მეტის-მეტი 

სადა და ერთფეროვანია. ფული–-აი ის სიტყვა, რომლითაც 
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გამოიხატება მთელი ნასკვი მათის („ცხოერებისა. ფული--აი 

მათი სული და სჯული, ფულა--აი მათი მისწრაფება და იდე- 

ალი. მერე რად უნდათ ეს ფულე? იმიტომ, რომ იბატონონ, 

მაგრამ იბატონო5 კი ისე, რო1? თითონეე ყურმოჭრილი ყმა- 

ნი იყვნენ ჭქროელ-ვრელ აბაზებისა. 

ბაღდასარ ტერ-ბაღდასარიანციც იმ თავითვე მონა იყო 

ფულისა ცხონებულმა ოპანეზამ, ბაღდასარას პირველმა აღამ, 
სამ კაპიკად თხუთპვეტჯერ ამოატანინა ლიახვიდგან კოკით 

წყალი, ასე რომ ბეჭას ფრთა სუულ გადაეტყავა, მაგრამ რო- 

დესაც აღლაზვ კოპიტიანი ხელში ჩაუგდო ბაღჯასარას, მაშინ- 
კი ყოველასფერი დაავიწყდა და მეტის სახარულით (კა4რემლე- 

ბი გადმოსცვივდა. თვალის დახამხამებაზედაც გამოიქცა თავის 

დიდედა ––ასამფერასთან, კოპიტიანი დაანახვა და მერე გულში 
ჩაიკრა. ეს დღე პირველი დღე იყო ბაღდასარას ბედნიერე- 

ბესა, ამ დღეიდან ამან უკვე ისწავლა ფულის ყადრი და ამ- 

ჟამადაც დიდის სიამოვნებით მოიგონებს ხოლმე თავის აღას 

და იმ ჟანგიან კოპიტიანს, რომელიც დღეს ას მანეთიანებად 

აქცია, 

აქ შესანიშნავი ის არის რომ ყოველი ჩარჩი, ყოველი 
მოვაგრე, სომეხია იგი, ქართველი თუ ებრაელი, ერთ ყალიბ- 

ზე და ერთ მეთოჯზე არის აღზრდილი. დედა აზრი მათის 

აღზრდისა არის „ფულების შეძენა“ და ამ ფულების შეძენი- 
სათეის-კი ყოველგვარ საშუალებას ხმარობენ. ცხონებულმა 

ხამფერამ თავისი დისწულის აღსაზრდელად ოჰანეზას მაგა- 

ლითი იხმარა და როგორც ოჰანეზას დაუწყია პერველად 

ვაჭრობა, ისე ბაღდასარას დააწყებინა. 
წამოიზარდა თუ არა ბაღდასარა, ხამფერამ მაშინვე პა- 

ტარა ყუთი უყიდა, შიგ ჩაულაგა სხვადასხვა წვრილმანი და 

გაგზავნა სოფელშე სავაჭროდ. თვალთმაქცმა და ენა-ფხიანმა 

ბაღდასარამ მალე მოიგო სოფლელების გული და ნელნელა ფუ- 

ლია5ი კაცი შეიქნა, რაღა ბევრი გაგიჭრელოთ, თქვენც კარ- 

გად მოგეხსენებათ ჩვენი სოფლელების საქმე, თუ როგორი 
ცხვრები არიან და ან როგორ მინდობა იციან. ბაღდასარა 

ხერხიანად სარგებლობდა ამ გულკეთილობით; ერთი წლის 
შემდეგ თავისი ზურგი ვირის ზურგზე გადასცვალა. იმდენ 

ხან აწოწაალა საწყალი ვირი, ვიდრე ცხინვალის გზაზე 
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ბარგ-ქვეშ სული არ ამოხდა. მაშინ-კი სწვნია წვენი ჩვენჰა 

ბაღდასარამ! მოხსნა ვირს ბარგი, აიკიდა ზურგზე და რის 
ვაი-ვაგლახით სახლში ამოათრია. შინ რომ მოვიდა, ისეთი 

დაღალული იყო, რომ ძლივს-ღა სუნთქავდა. მაგრამ სულიც 

რომ ამოსვლოდა, არას ინაღვლებდა, ოღონდ -კი გზაში კვე”- 
ცხები არ დამტვრეოდა! 

–- დავიღუპე, 'დიდედოჯან,–-შესტირა ბაღდასარმა თა- 

ვის ხამფერას,--გზაში ასი კვერცხი გამიტვდა. ვაი, ვაი, 

რაღა გვეშველება. 
–- ვა|--–გაიკვირა ხამფერან,––ეგ რა ხათა მოგსვლია, შენ 

მოგიკვდეს შენი ხამფერა. ახ, არ გეუბნები დუქანი გააღე- 
მეთქი და ერთ ალაგას ივაჭრე. შენ-კი შენსას არ იშლი. ეს 
როგორი საქმეა, სუფ-სარქისო, შენ დამიფარე! 

არ ვიცი, ხამფერას ბრალი იყო, თუ არა, ბაღდასარასაც 

ჭჰკუაში მოუვიდა, ეს-კია რომ ვირი აღარ უყიდნია და დუ- 

ქანი გააღო. 
ამ დღიდან ჩვენი ბაღდასარი მოეაჭრე გახდა და სახე- 

ლიც გაითქვა. თანხა დღითი-დღე ეზრდებოდა და მოვახშე- 
ობას მიჰყო ხელი. მალე მთელი ხეობა ბაღდასარის მოვალე 

შეიქმნა, ასე რომ დღეს ყველას ბატონია. ბაღდასარ გევორ- 

ჟიზ, ბაღდასარ გევორქიჩ, დასძახიან ბაღდოას და ისიც დი–- 
დის ამბით ასწევს კარტუზახენულ გაქონილ „შლაპკა"-ს და 

მელოტ თავს ნახევრობაზე გამოიჩენს ხოლმე, მართალია 
სულ ეს გაქონილი „შლაპკაა ხურავს, მაგრამ განა ახალი 
ქუდი და ტანისამოსი არა აქვს? ამ ექვსი წლის წინად, ცო- 
ლის შერთვას რომ აპირებდა, მაშინ იყიდა ახალი ტანისა- 
მოსი და დაკეცილი უწყვია ხამფერასეულ სკივრში, რადგა- 

ნაც ცოლის შერთვა უეცრად გადიფიქრა. 
–- არა, მამავ-ჯან, ცოლს დიდი (კომი უნდაო, იტყვიან 

ხოლმე ქართველები. მე რომ „ცოლი შევირთო, ვაჰმე თუ 
ერთი არამზადა ვინმე გამოდგეს. მერე ხომ დავიღუპე. არა, 
ჯერ კიდევ მოვიცდი,––გაიფიქრა ბაღდასარმა და დღესაც 

უცოლოა, ან კი სადა სცალიან ცოლის შესართავად. მთელი 

დღე საქმეში არის გართული, მთელ დღეს „ავის ნისიებისა 
და მოვალეების დავთრებს ათვალიერებს და სულ იმის ა§5- 
გარიშშია: ამა და ამ დღეს ვის რამდენი სარგებელი გამო– 
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ართვას, ვის თავნი, ვის ქონება აუწეროს და სბვა. მეტის–- 

მეტი ფიქრით შუბლი დაღარვია, უძილობით თვალები დას– 

წითლებია და ჩოთქზე ანგარიშით სალოკი თითი ისე დაბებ- 

რებია და დაგძელებია, გეგონებათ საგანგებოთ დაუბეგვნი- 

ათო. მაგრამ ვიდრე პირში სული უდგია ჩვენ ბაღდასარას, 

მინამ იგი დაღლილობას ვერ იგრძნობს, ეტყობა დიდი სიყვა-. 

რული ჰქონია ფულებისა; დიაღ, ფულებს ხომ ძალიან უხა– 

ლისებია კაცის გული, მაგრამ ამავე დროს თავის მეპატრო- 

ნის დიდი პატივის შეძღვნაც სცოდნია. ვიღას ახსოვს ბალღ- 

დასარას სიყმაწვილე, ვიღას ახსოვს მისი ზურგგადატყავებუ–- 
ლი ვირი! დღეს ბაღდასარი პირველი შეძლებული კაცი> 

მთელს დაბაში და მაშასადამე, პირველი კაციც ივი უნდა. 

იყოს, აკი იმიტომაც დეპუტატად არის ამორჩეული და თუ. 

ვინიცობაა გამოჩენილი და მთავრობასთან დაწინაურებული 
კაცი ეწვევა ხოლმე ამ დაბას, უთუოდ ბაღდასარა არის პურ- 

მარილის მიმრთმევი. ბაღდასარასაც თავი მოაქვს ამგვარC 

პატივით და თუ გარემოება მოითაოვს ხოლმე, თავის ეაჟ- 
კაცობას კიდეც ტრაბახობს. მსმენელებიც მოწიწებით უგდე– 

ბენ ყურს და ქება-დიდებით იხსენიებენ. პირს უკან კი, სწო– 

რე რომ მოგახსენოთ, საშინლადა სძაგთ ეს კაცი და სძაგთ 
იმიტომ, რომ სულთამხუთავად გარდაქცევია მთელს ხეობას, 

წურბელად მოვლენია გლეხობას, ბაღდასარის დანახვა და 

შავი ჭირის დანახვა ერთგვარად მიაჩხიათ აქაურებს, მაგრაC 

მაინც მოწიწებით უკრავენ ხოლმე თავს და სულ თვალ-წარბ- 

ში შესცქერიან, არაფერი ვაწყენინოთო. 

–- ბარაქალა, ბარაქალა, ბაღდასარ გევორქიჩ,––ეუბნება 

ზოლმე ბაღდასარა თავის თავს, როდესაც ერთად თავმოყ- 

რილი ც-ბი თავდაბლად მოუხდიან ზოლმე ქუდს და შურის 

თვალით უცქერიან მის გაქონილ შლაპკას.-–-საქმე გარეგ- 

ნობა კი არა, საქმე შეძლებაა თორემ ე ჩვენ კნიაზს რო 
ყოველ-დღე ქულაჯები აცვია და მხარზე ბქყვიალა სირმის 

პაგონები გაუკრავს, იმიტომ ჩემი ფულები-კი არ მართებს, 

ჰაი რომ ჩემს სულს გადვუდგე, ჩემს წმინდა ნიმხარტ- 

ზე რომ ხელი ავილო, დღესვე გავყიდი პაგონებიანათ... მაგ– 
რამ რა მეჩქარება? ჯერ პატარა გაბევრდეს და! დააბოლო- 

ეებს ხოლმე თავის ფიქრებს ბაღდასარი, ერთი-ორჯერ გა- 
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ლღვლ-გამოივლის ც--ის „ბულვარზე“ და შინ ბრუნდება იმ 

„ფიქრით, რომ თავის ჩოთქს მოუჯდეს და მოვალეები ერთ- 

ბელ კიდევ დასთვალოს. 
მოვალეები კი ბევრი, ძალიან ბევრი ჰყავს ბაღდასარ გე- 

ვორქიჩს. მღვდლიდან დაწყებული უკანასკ6ნელ გლეხამდის 
ერთი კაცი არ იქნება მთელს იმ ახლო-მახლო მიდამოში, 
რომ ბაღდასარას ვალი არ მართებოდეთ. მართალი-კი უნდა 

ვსთქვათ, რომ მეტის-მეტი გულ-ქვა და შეუბრალებელი მევახ– 

შეა. არც ცრემლი, არც ხვეწნა, არც მუქარა, ვერაფერი, ვერა- 

"ფერი ვერ ამინებს ფულების მოტრფიალე ევაქარს. აკი იმი- 

ტომაც ანდაზად გაიხადეს ბაღდასარას გულქვაობა და თუ 

გაჭირვებული კაცი დაიჩივლებს რამეს ხოლმე, მამინეე ხუმ- 

რობით იტყვიან „მაგის ჯავრი აქვს ბაღდასარ ტერ-ბაღდა- 

სარიანცსაო“«, დიაღ, ბაღდასარას არავისი ჯაერი არა აქვს! 

იგი მხოლოდ იმასა სცდილობს, როგორმე ბევრი ფულები 

ზოაგროვოს და სიკვდილის შემდეგ სულის მოსახსენებლად 

სურფ-კარაპეტის ეკლესიას შესწიროს, ალბათ, მართლა 

სურფ-კარაპეტი თუ სწყალობს, რომ ბაღდასარას ვერავინ ვე- 

რაფერს აკლებს. ბევრი ემტერება ჩვენს ბაღდასარას, ბევრი 

უკრიჭინებს კბილებს მის ფულებს, მაგრამ ვინ რას უხამს? 

-დაყვლიფა, დაატყავა მთელი გლეხობა, აქამდისაც ბევრი 
მსხვერპლია და დღეის შემდეგ ხომ, თუ დასცალდა, უფრო 

ბევრს იმსხეერპლებს. 

ერთხელ, როდესაც ბაღდასარა ჩვეულებრივად დავთ- 

რებს ჩასჯდომოდა და ძველ ბარათებს ათვალიერებდა, სხვა- 
თა შორის, თვალი მოჰკრა ერთ აღმასრულებელ ფურცელსა 

და აღტაცებით დააფრინდა. 

– ვა, ეს რა მიქნია, რაზე დამიღუპავს ჩემი თავი, რაზე 
გადამიცდენია ვადა... მაგრამ არაა... რის ვადა, რას ვამბობ, 

უეს ხომ გუშინწინ გამოვიტანე, –– სიხარულით დააბოლოვა 

ბაღდასარმა და გაფითრებული სახე თანდათან “გაუღაჟ- 

ლღაჟდა. 
–- არა, უნდა ეხლავე წავიდე, თორემ კიდევ დამავიწკ- 

დება,-–ეს თქვა ბაღდასარამ, ბურნუთით ცხვირი გამოიტენა 

და წასასვლელად დაემზადა. 

ის აღმასრულებითი ფურცელი, რომელიც ბაღდასარას 
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ვადა გასული და ან დავიწყებული ეგონა, გამოტანილი იყო 

ჩვენი ნაცნობი იორდანე გლეხის სახელობაზე და რატომ 

ერთი ხუთჯერ აღარ უნახავს მას შემდეგ, რაც იგი გამოიტანა, 
ხოლო თუ დავიწყებულად სთელიდა, ის კიდეე იმის ბრალი 

იყო, რომ იორდანე გლეხს ჩვენივე ნაცნობი ნაცვალი მიუგ- 

ზავნა „ფული გადამიხადეო“ და აქამდის იმის ცდაში იყო, 

რა ამბავს მომიტანს ნაცვალიო. მაგრამ რადგანაც ნაცვალი 

აღარ ჩამოვიდა, ბაღდასარას მოთმინების ძაფი გაუწყდა. და– 
ავლო. თავის კარტუზს ხელი, თონთლედ მოიგდო. თავზე, რის 

გამოც ქუდის ცა წინ წამოეხარა და აჩქარებით გაუდგა გარ–- 
დაშენის გზას. გზაზე ნაცეალიც შეხედა და ორივენი ერთად 

იორდანეს სახლისაკენ წავიდნენ. 

111 

გლეხი იორდანე გუთნიდედაშვილი, ის, რომელიც დღეს 
ბაღდასარას კლანჭებში გაბმულიყო და ეხვეწებოდა ცოტა 

კიდევ დამაცადე და ვალს გადავიხდიო, ერთ დროს კარგC 

ოჯახის შვილი იყო. მამა მისი გიო, ს. გარდაშენის გუთნი- 

დედა, სოფელში პირველ კაცად ითვლებოდა და, ღვთის წი- 
ნაშე, დოვლათიც კარგი ჰქონდა, ასე რომ როცა მოკვდა, 

თავის ოთხ შვილს ერთი გუთნეული ხარ-კამეჩი, რამდე- 

ნიმე დღიური სახიავ-სათესი ჰიწა და ერთიც ვენახი დაუტო- 

ვა... მაგრამ რაკი იორდანეს ოჯახს დედა ბოძი გამოეცალა, 
რაკი შრომის მოყვარე და დოვლათის დამაფუძნებელი გიო 

გამოესალმა ამ სოფელს, იორდანეს ოჯახის საქმე პირ-უკუღ- 
მა წავიდა. გიოს სიკვდილს მისი ცოლის სიკვდილიც მოჰყვა 

და იორდანეს ძმებს-კი ოჯახიშვილობა ნებას არ აძლევდა 
უბრალოდ დაემარხათ თავისი დედ-მამა. და სასახელო ქი– 

ლეხებიც გადაუხადეს.. გამოიგლოვეს ძმებმა დედ-მამა... 

ცხოვრების მიმდინარეობამ და მოთხოვნილებამ მალე გა- 

დაჰყარა გულიდან დედ-მამის ნაღველი და ოთხი ხელმარჯვე 
ბიჭი კვლავ შეუდგა მუშაობას, კვლავ ცხოვრებასთან საბრ- 

ძოლველად მოემზადა. 
გადიოდა დღეები, მაგრამ ერთხელვე შერყეული ოჯახი, 

სულ უკან-უკან მიდიოდა. ჯერ დედ-მამის სამარეს ზედა პირი 
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არ შეშრობოდა, ჯერ ოჯახი ვერ გამართულიყო წელში იმ 

დანაკლისის გამო, რომელიც მას მოუვიდა, რო3 ფოსტის ფული 
ზედ მოჰყვა. გიოს ოჯახს, როგორც შეძლებულს, საკმაოდ 

ბევრი ფული ჰქონდა შეწერილი, და როდესაც ა„ბორჩიკი“ 

კარებზედ დაადგათ, იორდანეანთ ერთი გროშიც არ მოეპო- 
ვებოდათ სახლში. მართალია ფოსტის ფული გადადებული 

ჰქონდათ, მაგრამ ადგილობრივმა ზღვდელმა აღარ ზსოუსეენა, 

გინდა თუ არა წინ-გასაძლოლი და საორმოცო წირვისა უნდა 

მომცეთო. აბა რაღას იზამდნენ, შეეშინდათ სულიერი მა- 

მისა, შეეშინდათ, ვაი თუ დედ-მამა წაგვიწყდესო, და ისი.) 

მღვდელს მისცეს. 
გლეხის ავლა-დიდებას მოძრავი საქონელი და სახნავ-სა- 

თესი შეადგენს; ამით უძღვება იგი სახელიწიფო ხარჯს და 

ცხოვრების ათასგვარ მოთხოვნილებას, ნაღდი ფული მის 
სახლში არ მოიპოვება და ამიტომ, თუ გაჭირვება დაადგე- 

ბა გლეხს, ან მამული უნდა დააგირაოს, ან ჭირნახული 
უნდა გაჰყიდოს და ან საქონელი. მაგრამ საუბედუროდ ამგვარ 
მოვლენას თაგისი უბედურებაც თანა სდევს. ფული ჩარჩებსა 
აქვთ ხელში. გაჭირვებულ კაც, რომ ნახეენ, ყელში ხელს 

უჭერენ და სამი თუმნის საღირალს ერთ თუმნად დაინარჩუ- 

ნებენ ხოლმე. 
იორდანეს ოჯახსაც ხომ უბედურება ეწვია; რამდენჯერმე 

მიმართა ჩეენ ნაცნობ ბაღდასარ ტერ-ბაღდასარიანცს და 
იმანაც თავისებური ხრიკები იხმარა. იორდანემ და მისძა 

ძმებმა პირველად სამი თუმანი ისესხეს მაგრამ ამ საშ-თუ- 

მანში ბაღდასარმა კარგი ცხრა თუმნის საფასური აინაზღა- 
ურა. როგორც იყო თავი დააღწიეს ამ ვალს და დაიფიცეს 

კიდეც, ფული აღარ ევალნათ, მაგრამ ერთხელ კიდევ დას- 
ჭირდა იორდანეს ბაღდასარას თავი და ახლა კი სამუდამოდ 

დაიღუპა. 

189... წელს, ხოლერობის შემდეგ სოფელ გარდაშენში სა–- 

ქონლის საშინელი ჭირი გაჩნდა. როგორც სხვებს, ისე იორ- 

დანეს ოჯახსაც შეუდგა ჭირი და საქონელი სულ-მთლად გა- 

უწყვატა. ახლა-კი თვალსაჩინოდ გაღარიბდა იორდანეს ოჯა- 

ხი. ასე რომ, ამ ოდესმე გამოჩენილი ოჯახის შვილმა, ყვე- 
ლაზე უმცროსმა, იორდანემ, გადასწყვიტა მოჯამაგირედ დამ- 
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დგარიყო. დიდად სწუხდა ახალგახრდა, სოფლის თავ-მომ- 

წონე ბიჭი მოჯამაგირეობას, მაგრამ სხვა ხსნა არსით იყო. 
სახელმწიფო გადასახადი ერთი-ორად მოუმატეს, ძმები დაუ- 

ქორწილდა, ოჯახმა იმატა და სარჩო-საბადებელი-კი ხელი- 

დან გამოეცალათ. მეტი ღონე არ იყო, ნაშემოდგომევს გა- 
მოეთხოვა თავის ძმებს და თავის ნაბატონართან გასწია, 

რომელსაც ადრევე შეურიგდა მოჯამაგირეობაზე. ძნელი და 

აუტანელი იყო იორდანესთვის მოჯამაგირეობის პირველი 

დღეები, მოუნელებელი (ცეცხლი იყო მისთვის თავისი ძმები- 
სა და ოჯახის მოშორება. მუშაობაში გართული იორდანე 

ხშირად თავდავიწყებასს ეძლეოდა და ერთგულად უღერ- 

ღიტებდა შავ-მიწას, მაგრამ როცა მოღამდებოდა ხოლმე და 

თავი–ს სახლის მაგიერ ბატონიანთკენ დაუხვევდა,- თვა- 

ლები ცრემლებით ეესებოდა და სასოწარკვეთილებით უმა- 

ტებდა: „ჯადო გვიყეეს, ჯადო – თორემ განა ჩემი დედ-მამი- 
შვილი მოჯამაგირეთ უნდა იყოს?“ რა იცოდა საბრალომ, 

რომ როდესაც ერთი ღარიბდება და მეორე-კი ჯიბეს ისქე- 

ლებს, აწინდელის ცხოვრების უკუღმართობის ბრალია, იმ 

ცხოვრებისა, რომელიც ძარცვა-გლეჯაზე არის აშენებული, 
იმ ცხოვრების ბრალია, რომელიც თავის წესწყობილებით 

ფული ბატონობას დამორჩილებია და პოლიტიკურად 

ვითომდა თავისუფალი ადამიანი ოქროსთვის დაუმონავე- 

ბია! რა იცოდა იორდანემ, როზ თითონ ისიც ფულის 
მაძიებელი იყო, და რაღაც სამი თუ ოთხი თუმნის გული- 

სათვის მთელი თავისი არსება რამდენიმე წლით სხვას დაუ- 

მონავა! 

გულხეთქებით ატარებდა იორდანე თავის მოჯამაგირე- 

ობას, მაგრამ მალე გული შეეცვალა და სხვაგვარად დაიწყო 
ფიქრი. იმ მწარე და აუტანელ ცხოვრების შემამსუბუქებლად, 
ბედმა უყო თუ ეშმაკმა, ერთი მისგვარივე სხვის ხელში შე- 
მაყურებელი ადამიანი გამოუგზავნა, რომელმაც იორდანეს 
გულში რაღაც ტკბილი მისთვის გამოურკვეველი ნექტარი 
ჩაასხა, ნეტარებით და იმედებით გული აუძგერა. ეს გახლ- 

ღათ ბატონიანთ გოგო ტასა. 

ტასასთან შეხვედრამ ისე გაუადვილა მოჯამაგირეობა, 
რომ იორდანემ ვერც-კი შენიშნა, თუ როგორ გაუთავდა ეადა. 
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ვადის გათავების შემდეგ როგორც იყო გამოსთხოვა ნება 
თავის ბატონს ტასახე ჯვარის დაწერისა და შემოდგომის 
ურთს დღეს თავ-გვირგვინიანი იორდანე სახლში-კი დაბრუნ- 
და. უხაროდა იორდანეს, ახლა-კი ღმერთმა მიშველა და სახლ- 
ში დავბინავდიო, მაგრამ ხელ-მოკლე და ქონებრივად დაქვე- 

ითებულ კაცს ტანჯვით სავსე წუთი-სოფელმა აქაც სამსალა 

დაალევინა. 
გოგო ტასა, როგორც ბატონის ოჯახში გაზრდილი, მალე 

გამოიცვალა და გამოიცვალა იმიტომ, რომ მისთვის აუტა- 
ნელი შეიქნა სოფლის ცხოვრება, რომელიც ჯაფა და წვა- 

ლების მეტი არა არის რა. რომ არ ეშრომა, ეს კიდევ შე- 

უძლებელი იყო, რადგანაც სიცოცხლე უნდოდათ და სიცოცხ- 

ლის განსაგრძობად კიდევ საზრდო იყო საჭირო. 
მართალია ტასა, როგორც ახალი რძალი, პირველად მხარს 

უპვერდა თავის მაზლის ცოლებს, მაგრამ შემდეგ-კი მოსწყინ– 

და მუდმივი შრომა, თუმცა ბატონის სახლშიაც მთელი დღე 

ფეხხე აღამებდა, მაგრამ იქაური შრომა დღა სოფლის სულ 
სხვადასხვა იყო. ბატონის სახლში მის “მრომას შეადგენდა 

ხელზე სამსახური. მთელი დღე ფეხსე უნდა ყოფილიყო, 
თავის ბატონ-ქალბატონისათვის თვალ-წარბში ეცქირნა და 
როცა რამეს უბრძანებდნენ, თვალის დახამხამებაზე აესრულე- 

ბინა. გოგო, ჩიბუხი მომიტანე, დაიღრიალებდა ხოლმე ჭაღა- 

რაშერთული ბატონი. ტასაც სამ-ადლიან ჩიბუხით ხელში 

უმალვე იქ უნდა გაჩენილიყო. გოგო, სარკე, სავარცხელი 
მომართვი-––დასჭყივლებდა მისი ქალბატონი, რომელიც მთე- 

ლი დღე სულ სარკეში იყურებოდა და შიგქრელ ვაღარას 
იგლეჯდა–- გოგო, „სმოვარი“ დასდგი, გოგო, სახლი დაგავე 

და სხვა ამისთანები. 
დიაღ, გოგო ტასა მთელი დღე ფეხხე იდგა ხოლმე, მაჭ– 

რამ მშვენიერი საჭმელ-სასმელი და სუფთა ჩაცმა-დახურვა 

შრომას უადვილებდა. 

თავის ქმრის სახლში-კი ყველაფერი მალე მოაკლდა, გემ- 

რიელი მოხრაკულები ჭად-პურზედ შეეცვალა, ქალბატონის 

გამონატანი ტანსაცმელი მალე გაუხუნდა და პირისპირ შეე- 
ტაკა იმ სიღატაკეს,, რომელიც სხვადასხვა გარემოების გამო, 
დაბუდებულია ჩვენის გლეხის ოჯახში.. სიღატაკესთან საბრ- 
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ძოლველათ მუდმივი შრომა იყო საჭირო, მძიმე და აუტანე–- 
ლი. ბატონის სახლში გალაღებულ გოგოს ყველაფერი ემძი- 
მებოდა და მალე ისე დაზარმაცდა, რომ ლობიოს შექამანდის 

შენელებაც-კი ეზარებოდა. მთელი დღე გაბუტული იჯდა კე- 
რის ძირას და თავისს რძლებს ებუზღუნებოდა. რძლებიც 

ჯიბრში ჩაუდგნენ და გაიმართა ისეთი ქიშპობა, რომ ერთ- 

მანეთისათვის პირში სული შურდათ, ხოლო ვისაც-კი რძლე- 
ბის გადამტერება უნახავს, ის ადეილად წარმოიდგენს, რა 

ჯოჯოხეთი გაჩნდებოდა იორდანესას. 

1IV 

გაზაფხული იყო, მაგრამ გაზაფხულს-კი არა უგავდა-რა. 

განუწყვეტელმა ავდრებმა და მუდმივმა სიცივეებმა საშინ–> 

ლად შეაწუხა ს. გარდაშენის გლეხები და მთელი დღე გულ- 
ხელ-დაკრეფილები შესცქეროდენ გაავზნებულ ბუნებას. ხვნა- 

თესვის დრო იყო და ამინდი-კი ხელს არ აძლევდა. წლის 

სარჩოს მომზადებას დღეიდან უნდა შესდგომოდენ და ტა- 

როსი კი თავისას არ იშლიდა. შეწუხდა მთელი გლეხობა და 

შიმშილის მომლოდინე მწარედ ოხრავდა. 
ერთ დღეს როგორც იყო გადიდარა. მზემ ღრუბლებიდ- 

ან გამოანათა და გიჟმაჟი ქარი კავკასიონის მთა-გრეხილს 
ამოეფარა. გლეხებმა პირჯვარი გადაიწერეს და სამუშაოდ 

მინდორში გაიფანტნენ. იორდანე და მისი ძმებიც საჩქაროდ 
წავიდნენ ანეულის სახნავათ. 

მუშის სადილობა მოახლოვდა. შინ დარჩენილმა რძლებმა 
ჯერ ბევრი იჩხუბეს, ვინ გააკეთოს ლობიო შეჭამადიო, მერე- 

კი ჯერის მინდორში წაღებაზე მოუვიდათ ლაპარაკი. ტა- 

სას უფროსი რძალი ყველაზე კაპასი და ანჩხლი იყო, მაგრამ 
გულის მობრუნება მალე იცოდა. დღეს-კი რაღაც ღმერთი 

გაუწყრა და გაკერპდა, მიაცივდა ტასას და აუხირდა, გინდა 
თუ არა ჯერი შენ უნდა წაიღოო. 

–- სინამ ნურასა სჭამთ, მინამ ტასამ მინდორში ჯერი არ 
წაგიღოთ,––გაიძახოდა ტასა. 

–- მაშ რის მაქნისი ხარ სახლში,–-გაჰკიოდა უფროსი 

რძალი.-ჰო, დიდკაცის შვილი ბრძანდები და აბა როგორ 
გეკადრება მინდორში გასვლა. 
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–- მაშ არ იცი, რომ არ მეკადრება? როდის ვყოფილვარ: 
მინდორში, რომ ეხლა წავიდე. ადექი, თავში ქვა იხალე დ>+- 

წაიღე რა,- ეუბნებოდა ტასა და თან ტახტზე იკალათებდა: 
–- თავში ქვაც იხალე და მუცელში სამართებელიც, არა. 

შე გომბიო, მე შენგან ეგ მეკადრება? ადექი, წამოიკიდე ე 

ხურჯინი თორე, ღვთის წყალობა მაქვს, მე შენ დღე დაგა- 
ყარო; არა, ხო იცი მე შენი!! 

–- ყურებბე ხახვი არ დამაჭქრა არა, რა უნდა მიყო.,. 
ემანდერა მანდ არ არი ე შენი მომხრე (მეორე რძალი), ე მა- 

გას უთხარი და წაიღებს. 

-- მე რაღას გადმოზწედი, შე მოპტორიკა! ვერ დაინახ= 

შენმა დასაბრმავებელმა თვალებმა, რომ დღეს მთელი დღე 
თონეში ვეკიდე! არა დედავ და თვალო, შენ ისეთი ღვთის: 

რისხვა რამა კოფილხარ, რომ შენ ადამიანის შეცოდება არა. 
გქონია,– წამოწიწმატდა მეორე რძალი და გაკერპებულ ტა- 

“სას ქოქოლა მიაყარა. 

–- არა, მაშ რა იქნება მოახლედ ნაგდები გოგოი!--კვერი- 

დაუკრა უფროსმა. 
ახლა-კი ვეღარ მოითმინა ტასამ, მოხსნა პირი და რად: 

ენაზე მოადგა, ყველაფერი წამოუყაჭა. ატყდა საშინელი ხმა- 

ურობა, ჩხუბი, გაიეართა ლანძღვა-გინება. ამას ვიღა ჩიოდა- 

ერთმანეთს ხელი წაატანეს. გაბრაზებულმა ტასამ გაიძრო 

ფლოსტი და უფროს რძალს თავში სთხლაშა. უფროს უმც- 

როსი მიეშველა, დაეჭიდნენ ტასას და სულ ბეწუწებიდან 

გასცალეს ძალამიხდილი ცასა საშინლად გაჰკიოდა და 

ფრჩხილებით თავ-პირს იკაწრავდა. ყვირილსა და ხმაურობა- 

ზე მეზობლები შემოცვივდნენ და მოჩხუბარნი რომ დაინა- 

ხეს, წყევლა-კრულვით გააშველეს. 
გათავდა ჩხუბი, მაგრამ დასახიჩრებული რძლები მაინც 

ილანძღებოდნენ. ყველას სახე დაკაწრული ჰჟონდა და სისხ-- 

ლი თქრიალით ჩამოსდიოდათ. 
ვიდრე მაზლის ცოლები ჩხუბს გაათავებდნენ, მზემ დაი- 

სამხრეთა კიდეც და მინდორში მომუშავეთ საშინლად მოშივ- 
დათ. ლოდინით გაჯერებულმა მუშებმა ერთ-ერთი მეხ“ე გა- 

მოგზავნეს, რომელმაც დაბრუნებისთანავე იორდანეს უამბო 

მაზლის ცოლების თაე-გადასავალი და სხვათა შორის, დაუმატა;. 
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“რომ საწყალი ტასა „ბორა "ვაშლივით დაუბეჟნიათო“. ამის 

გამგონე იორდანე აიმრიზა, დაავლო სახრეს ხელი და შინისკენ 

გამოსწია. სახლში რომ შევიდა, ყვირილით მიჰმართა ქალებსა: 

– რა იყო, რა დაგემართათ, თქვე ოჯახ-დაქცეულებო, 

რა ხოლვერა შეგიდგათ.-ტასამ, რომ თავისს ქმრის ხმა გაი- 

გონა, მაშინვე ზეზე წამოიჭრა და ტირილით მივარდა: 

– რაღა რა იყო, მომკლეს, მომკლეს ამ პირში სულ გა- 

საწყეეტებმა. განა ამიტომ მომიყვანე, რომ ამათ ეცემნათ? 

არა, მე მეტის მოთმენა აღარ შემიძლია, ვაიმე დედაე, თავი... 

“წელი, ვაი, ვაი! მოვკედიიი!..–-– გაჰკიოდა ტასა და თან მდუ- 
ღარება გადმოსდიოდა. ამის დამნახვეელ იორდანეს სული 

ყელში მოებჯინა. აზროვნება დაუბნელდა; მოიმარჯვა იფნის 

სახრე და რძლებს მიაშურა. 
-- ერთი, ორი, სამი,––სთვლიდა იორდანე და ურტყამდა 

თავის რძლებს. კელავ ერთი ორომტრიალი შეიქნა, ნაცემი 

რძლები გამოცვივდნენ „და ქმრებისაკენ მინდორში მოჰკურცხ- 

„ლეს. იმათმა ქმრებმა რომ გაიგეს, იორდანეს ჩვენი ცოლები 
უცემნიაო, თითონაც სახრეებით სახლს მოაშურეს და ახლა 

მმებს მოუვიდათ საშინელი ჩხუბი,„ დალეწეს, დაამტერიეს 

ერთმანეთი და ვიდრე მთელი სოფელი ფეხზე არ დადგა, 

მათ გაშველებას არა ეშველა-რა. 

ამ ამბის შემდეგდ„ რასაკვირველია, ძმებს ერთად აღარ 

უდგომინებოდათ და გაიყარნენ. განაწილების შემდეგ იორდა- 

ნეს არგუნეს: ერთი ხარი, ერთი ფურ-კამეჩიი ორი პატარა 
ქვაბი და ერთი დღიური სახნავი მიწა. სახლი-კი სხვა ძმებს 

დარჩა. ამგვარად იორდანე უჭეროდ დარჩა. დროებით 
მეზობელს შეეფარა და სახლის გაკეთების თავდარიგს შეუდ- 

გა; სახლის გაკეთებისათვის-კი ფულები დასპირდა და ჩეენ 

ვაცნობ ბაღდასარას მიაშურა. , 

– არა, ჩემო ძმავ, მე სადა მაქვს ფულები, რომ შენ გა–- 

სესხო,-–ეუბნებოდა ბაღდასარი მის წინ მდგარ იორდანეს და 
თან ისეთი კილოთი დაასრულა თავისი ლაპარაკი, თითქოს 

„უნდა სთქვას, „გატყუილებს, ფულები ბევრი მაქვს, მაგრამ 
“უდიდსარგებლოთ შავ-ქვასაც არ მოგცემო4. 

– აი, შენი ჭირიმე, ხუთ-თუმანში სამ კოკა ღვინოს .ეხ- 

ლავე დაგიკვეთამ სარგებელში და თავნი ხომ თავნია და 
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თავნი. როცა მომთხოვ, მოვალე ვიქნები უნაკლულოთ და–- 

გიბრუნო, –- ეხვეწებოდა იორდანე, გულგრილ ბაღდასარას 

და მის თვალებში სრული სასოწარკვეთილება იხატებოდა. 

–- სამი კოკა სარგებლად ძალიან (ცოტაა, ჩემო იორდანე. 

აი ძმაოჯან, დღეიდან ხუთი თუმანი უნდა დავაბანდო, ე. ი: 
ჩემთვის მკვდარია, მე ის ხუთი თუმანი რომ დუქანში მჟონდეს”# 

წელიწადში ათი თუმნის საქმეს გავაკეთებინებ. მაგრამ რ». 
ბევრი ვილაპარაკო, მე ფულა ეხლა ხელში არა მაქეს... 

–- მაშ, რა ვქნა, შენი ქირიმე-––ცოლ-შვილი ცის ქვეშ მი- 

ყენია, ი ჩემმა ძმებმა ხო ისე უსახლ-კაროთ გამომისტუმრეს, 
ეჰ, რა ექნა, რა წყალში ჩავარდე! აბა ვიღასთან უნდა წავი- 

დე?–– სასოწარკვეთილებით წარმოსთქვა იორდანემ და გამო- 

ბრუნება დააპირა. 

–- მაეცა, ბიქო,-– დაუძახა ბაღდასარამ,–– ერთ რამეL 
გირჩევ და თუ ქკვაში მოგივიდეს, ხომ კარგი, თუ არა და 

შენი ნებაა. იცი რა გითხრა: მოდი ხუთი კოკა სარგიებელი· 

იყოს და მე გიშოვი სადმე. 

–- არა, შენი ქირიმე, ხუთი კოკა სულ არ გამოყვა ი ვე- 

ნახს და აბა რა წყალში ჩავარდე. ნეტა-კი მქონდეს, თორე? 

ვინ ღმერთ გამწყრალი არ მისცემდა. არა შვილოსან, ტყუი- 

ლი რა ხელისაა, სამ კოკაზე მეტს ვერ მივცემ. 
– ჰო და ვნახოთ,––უკმაყკოფილოთ წარმოსთქვა ბაღდა- 

სარამ და საღამოსჯთვის კიდევ დაიბარა. 
გაბრუნდა სახლისაკენ ხელ-ცარიელი იორდანე, მაგრა8 

სახლში მისვლისაც-კი ეშინოდა. მისი საყვარელი (ოლი, მისი. 

გულის ამძგერებელი გოგონა ტასია, სწორედ ქასქანჯიელად 

გარდაექცა თავის ქმარსა, სულ ებუტბუტებოდა, სულ ცეცხ-- 
ლის პურს აჭმევდა ხოლმე. ბევრნაირად ეცადა იორდანე 

თავისი (კოლი დაემშვიდებინა, მაგრამ ყოველგვარი დარიგე- 

ბა ამაო იყო. ტასამ თავ-პირი წაიქამა და სულ იმას აყვედ- 
რებდა თავის ქმარს, ბედრანგი, უშნო რამა ხარო. თუ შე- 

მირთე, მომიარე კიდეც, თო“ემ მე შენი გაძლება აღარ შე- 

მიძლიაო. იორდანეს ცოტა არ იყოს ეშინოდა კიდეც ამგვა- 
რი მუქარისა, რადგანაც ხედავდა, რომ ტასა თამამად იქ-: 

ცეოდა. პირველ ხანებში რომ სითამამე შენიშნა, ერთი ორი 

სახრე სწყვიტა კიდეც, მაგრამ ცემით რომ ვერაფერი გააწყო» 
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-ესევ დარიგებას მიმართა. ასე მიდიოდა დღეები, მაგრამ 

ტასა თან-და-თან აფთარდებოდა, თან-და-თან წიწმატდებო- 

და. მოტყდა, დაუძლურდა საბრალო იორდანე და ისედაც 
მწარე ცხოვ“ება უფრო გაუმწარდა. მეტი ღონე არ იყო, 

ცოლს უნდა დამორჩილებოდა--მისი ყურ-მოქრილი ყმა უნდა 

გამხდარიყო. „რა-ვქნა,ა ნათქვამია, თუ დედაკაცმა გაიწია 

ცხრა უღელი კამეჩი ვეღარ დაიჭერს", გაიფიქრა იორდანემ 

და მიჰყვა (კოლის ნებასა. რაკი ერთხელვე დაჩიავდა, რაკი 

"ერთხელვე გული გაუტყდა, ვეღარ გამობრუნდა და საქმე 
იქამდის მივიდა, რომ თუ ოდესმე იორდანე სცემდა ხოლმე 

ცოლსა, ახლა ცოლი სცემდა მას და როგორც კარგ მოჯამა- 
გირეს ისე იმსახურებდა. დაძაბუნდა საბრალო იორდანე და 

„ცოლისა, როგორც ღმერთისა, ისე ეშინოდა. 

– რა ქენი, იმოვე ფულები?-–დაუღრიალა ტასამ იორ- 

ზეს, როდესაც იორდანე ოხვრით შინ შევიდა. 

– სად ოხრობაშია, რა-ვქნა, სულით და ხორცით ხომ ვერ 
გავიყიდები. 

–- რაც გინდა ქენიი თუ გინდა თავში ქვა ირტყი სახ- 
ლი-კი ამიშენე,––უფრო ძალიან დაუღრიალა ცოლმა და მეტის 

სიბრაზისაგან ცრემლები წამოჰყარა. 

საბრალო იორდანეს ენა მუცელში ჩაუვარდა. რაღას 

იზამდა, გადაწყვიტა ბაღდასარისათვის უღმერთო სარგებელი 
მიეცა და თავისი ჭირვეული ცოლი-კი დაყჰშვიდებინა. 

V 

გავიდა ერთი თუ ორი წელიწადი. ბაღდასარის ფულებით 

აშენებული იორდანეს ჭდეული ცოტა არ იყოს მოძველდა კი- 

დეც, ასე რომ ტასია ხმირად უსაყვედურებდა ხოლმე თავის 

ქმარს შენობის მასალის უვარგისობას. მაგრამ იორდანეს ამის 
ჯავრი აღარა ჰქონდა. იგი მთლად ფიქრსა და ვარამს შეეპყრო. 

ბაღდასარას, რომელსაც ერთი პირობა კიდეც გადაუხადა 

ვალი, რაღაც მანქანებით საჩივარი განეახლებინა და ერთ 

საღამოს, აღმასრულებელი ფურცლით ხელში კარებზე მოად 

გა. ამას თან მოჰყვა ჩვენი ნაცნობი ნაცვალიც. 

ბინდ-ბუნდი იყო. ღა მინდვრიდან დაბრუნებული იორდანე 
თავის ხელით აზავებდა ლობიო შექამანდს. ტასა-კი ტახტზე 
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წამოწოლილიყო და კვნესოდა, ლობიოს ზელეთ გაჯერებულმა 

იორდანემ ვეღარ მოიომინა, მიჰვარდა ცოლს და დაუყვირა: 

– ადე, შე ოჯახ-დასაქცეო, ე ლობიო შეჭამანდი მაინც 
გამიკეთე. 

–- გაიკეთე რა, ვერა ხედავ ავათა ვარ?--გულცივად უპა- 

სუხა ცოლმა და მხარი იცვალა. ბრაზმორეულმა იორდანემ 
ის-ის იყო მოიმარჯვა ციცხვი, რომ ცოლისათვის დაერტყა, 
მაგრამ ამ დროს გარედან შემოესმა: 

–- იორდანე, ჰაი იორდანე! –– იორდჯანემ ერთი-კი შეუ- 
კურთხა ცოლსა და გარეთ გამოვიდა. 

–- გამარჯობა, იორდანე,-–ცბიერად მიესალმა ბაღდასა- 
რი და ხელი გაუწოდა. 

– გაგიმარჯოს, აღაჯან,–--ძლივს წაილუღლუღა იორდა- 

ნემ და ხელი ჩამოართვა. პატარა ხანს სიჩუმე ჩამოვარდა. 
გაფითრებული იორდანე კედელზე მიყრდნობოდა და გული 

საშინლად უძგერდა. კარგად მიხვდა, რომ ბაღდასარი სასი–- 
კეთოდ არ მოვიდოდა მასთან. ბაღდასარაც თავ-ჩაღუნული 

იდგა და, თითქოს სინიდისი ამხილებსო, ხმა ჩაეწყვიტა; 

ხოლო ნაცვალს მოეღერებინა კისერი და ხან ერთს უყურებდა 

და ხან მეორეს. ბოლოს ბაღდასარას მიმართა: 

–- ჰე, გავათავოთ საქმე,–ხომ იცი მოხელე ვარ და არ 
მცალიან. 

–- უთხარი რაღა, ვა! ამოიგმინა ბაღდასარამ. 
– რა უნდა უთხრა, განა თითონ არ იცის, რომ შენი ფუ- 

ლები მართებს იორდანეს და ვალს-კი გადახდა უნდა. 
–- აკი ერთხელ გადავიხადე, შვილოსა, ათას-ჯერ ხომ არ 

გადამახდევინებთ. ღმერთი აღარა გაქვთ,––-კანკალდით წარ- 

მოსთქვა იორდანემ და ცრემლ-მორეული თვალებით ბაღდა- 

სარას შეხედა. 

– რო გადაგეხადნა, ამ კაცს ხო ისპოლნიტელნი ლისტს 
აღარ მისცემდნენ, – ჩაერია ლაპარაკში ნაცვალი. 

– აბა როდის გადამიხადე, მოწმეები მიჩვენე, თუ მოგი- 
ცაა, ვა, ჩემი ფულები ფულები არ იყო? მაგრამ გლეხ-კაცს 

სინიდისი ვინ მისცა. მამავ-ჯან, აღება კარგი იცით და გა- 

დახდა-კი არა, ვა, ხათაა?!--ქშენით დააბოლოვა ვაქარმა და 
აღმასრულებელი ფურცელი უბიდან ამოიღო. 
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–- ტყუანს რისხამდეს ძელ ჭეშმარიტი, ოჰო და ანგრე!! 
–- ვა, რას იწყევლები, შე ოხერო, ფული აგიღია, უნდა 

მომცე, მე მეტი ლაპარაკი ძალიან მეჯავრება. 
– მაშ უნდა დამარჩო!--დაიკვნესა იორდანემ და სასო-. 

წარკვეთილებით ქვითინი ამოუშეა. ან-კი რაღა დარჩენოდა 
მეტი. კანონი და სამართალი ვაჭრის ხელში იყო. ისევ ცრემ- 

ლით თუ მოილბობდა დაჩაგრული გულის ძგერას. 

იმ ღამეს რაღა იქნებოდა. მეორე დღეს დილა ადრიან 

ბაღდასარამ იორდანე და ნაცვალი დ. ცხინვალში ჩაიყვანა, 

იქნება როგორმე მომირიგდესო, მაგრამ იორდანე სულ უარ–- 

ზე იდგა. გაჯავრებულმა ბაღდასარამ აღმასრულებელი ფურ– 

ცელი სოფლის სასამართლოში წარადგინა. 

სოფლის სასამართლომ ბევრის ლაპარაკისა და ყაყანის შემ– 

დეგ როგორც იყო მოარიგა. იორდანეს თავისი უღელი ხარი 

უნდა მიეცა ჩარჩისათვის, რომლებიც საღამოთივე დაირეკა 

ბაღდასარმა და სახლში წამოიყვანა. თვალ-ცრემლიანი იორ- 

დანე ქვასავით გაშეშებულიყო და ბუტბუტებდა: „ვაიმე, ჩე–- 

მო წიქარა, ვაიმე, ჩემო ფარნა, ჩემო მაცხოვრებელნო, ჩემო 

იმედებო. ვაი, შე რჯულ-ძაღლო, შენა, რაზედ დამღუპეობ, 

მაგრამ ეს სიტყვები მარტო ტუჩწებსე აკედებოდა და მდუ–- 

ღარე ცრემლები სახეს უღარავდა. 

-# 

გაღარიბდა, გათახსირდა საბრალო იორდანე და უმისო- 
დაც დამცირებულს დღიური მუშაობით უნდა გაეტარებინა 

თავისი სიცოცხლე, ამიერიდან თავის დამჩაგვრელებისათვის– 

ვე უნდა მიეყიდნა თავისი ძალ-ღონე დი უბარაქო მუშა უნ- 

და გამხდარიყო. 
%X« % 

მშვენიერი საღამო იყო. გახურებული მზე გადაჰფარებო- 

და მთას იქით და კავკასიონის მთა-გრეხილიდან წამონაბე- 

რი სიო დასთამაშებდა მწვანედ გადაშლილ ველმინდორს. აბო– 

ბოქრებული და სიცხისაგან გახურებული სოფელი მშვიდად 

ფშვინავდა და წყნარად მოდუდუნე რუ რაკრაკით ჩაუდიოდა 
ს. გარდაშენის ვენახებს. ერთი ნაკადული-კი დაქანებულიყო. 

ჭალებისაკენ და თავის ჩანჩქარით აყრუებდა მიდამოს. მის 
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ნაპირზე მდგარი ყვავილ-ბალახი გალაღებულ თავებს აკან- 

ტურებდა და მოჩუხზუხე წყლის მომზირალნი სიამოენებისა- 
გან საყვარლად ბიბინებდნენ. მაღალ კაკლის ხეზე მალაღუ- 

რი სევდიანად გაიძახოდა თავის „ბიჭო გოგიას", იქვე მახ- 

ლობლად-კი ბულბული მწარედ დაჰკვნესოდა ბატონიანთ ბაღ- 
ში გაფურჩქვნილ ვარდს. ცოტა მოშორებით მოსჩანდნენ 

ფილოქსერის დასში მომუშავე იმერლები და თავის „ხელ- 
ხვავით/ ბულბულს ეჯიბრებოდნენ. ბუნება თანდათან წყნარ- 

დებოდა და ნამძინარევი კეკლუცივით მორცხვად იღიმებოდა. 

თითქოს ბუნების სიდიადეს გაუტაცნიაო, ბატონის ბაღ- 
ში მომუშავე იორდანე დაყრდნობოდა თოხს და ავსა და 

შავს ფიქრებს მისცემოდა. ვინ იცის რას ოცნებობდა ბედი- 

საგან დაჩაგრული გლეხი, ვინ იცის რას ელამუნებოდა 

მისი გარემოებისაგან და უვიცობისაგან ფრთებ შეკვეცილი 

ოცნება. იგი უნძრეველად იდგა და ფიქრობდა.. ვინ 

იცის, რამდენ ხანს იდგებოდა ასე გაშეშებული, რომ მისი 

ყურადღება ღობის ლაწანს არ მიეზიდნა, საიდგანაც გამოჩნდა 

ერთი ხელ-მარჯვე და მალხაზი გურული, ფილოქსერის დასში 

მომუშავე, რომელიც თავის აზხანაგებს წყაროზე გამოეგზავნათ. 
–- გამარჯობა შენი, ძამიავ,--– მიესალმა გურული ღობეზე 

გადმომდგარ იორდანეს და პასუხი რომ ვერ მიიღო, (ცოტა 
ხანს შეჩერდა, მერე გაიღიმა და თავისთეის წაიბურტყუნა: 

„რა აბდლები არიან ეს. უბედურები აქაური გლეხებიო“ და 
ასასვგენებლად ი აზე ჩამოჯდა. 

ს იორდანე. არიარე ერთი სმოიხრა და ზარმაცად და- 

იწყო თოხნა. ცოტა ხან თოხნა და კვლავ შეჩერდა. შეიძ- 

ლება ისევ ფიქრებში გაბმულიყო, მაგრამ ამ დროს ორღო– 

ბეში მომავალი ბაღდასარა დაინახა. 

ბაღდასარა გადამჯდარიყო თავის ლურჯაზე და ვიღაცის 

ხარებს მოერეკებოდა. ამის დანახვაზე იორდანეს თვალები 

აენთო, მოაგონდა თავისი ხარები, მოაგონდა ის დამცირება. 

და დაჩაგვრა, რომელიც ამ ჩარჩმა მას მიაყენა, მოაგონდა 

თავისი სიღარიბე და აუტანელი ცხოვრება, რომლის უმთავ- 
რესი მიზეზი ბაღდასარა იყო და გულში ცეცხლი აენთო. 

ანგარიშ მიუცემლად წამოავლო თოხს ხელი, ვეფხვივით გა- 

დაეშვა ღობეზე და ბაღდასარას წინ ჩაუსაფრდა. 
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აეყუდა იორდანე ბატონიანთ კაკალსა და თან ფიქრობ 

და: „ერთს მაინც ვდრუზამ ამ თოხს თავში, გინდა ციმბირში 

გამგზავნონო!:« აგერ ბაღდასარიც მოახლოედა და ხრინწიანი 

ხჭით ხარებს გაუჯავრდა. 

–- ვაი, შე უღმერთო, ვინ იცის, ვის წაართვი ეგ ხა#“ე- 

ბი! გიხარიან განა? ვაი, შენი, შენი,––ილანძღებოდა იორდა- 

ნე და თან თოხს იმარჯვებდა „ღმერთო, წმინდა გიორგი 
ჯვარეთისაო, შენ მაპატიე მომიმართე ხელი და როგორც 

მემართლებოდეს, ისე გადაახდევინე ამ ჩარჩსა“. ეძნელება 
იორდანეს მისი ცემა, მაგრამ გული ქვევიდან ამოსძახის: 

დაჰკა, დაჰკა, ნუ გეშინია, მაგითი მაინც ამოიყარე მაგის 

ჯავრიო. აი, ცოტა კიდევ და ბაღდასარი სამშვიდობოს გავა. 

გაგრამ: ამ დროს აიმაღლა იორდანემ თოხი, ერთი მაგ“რა 

დასჭყივლა და დაუშვა თოხი თავში. 

– ვაიმე, მომკლეს! – წამოიყვირა ჩარჩმა და ცხენიდან 
ძირს ჩამოვარდა. ამ ხმაზე გურული ფეხზე წამოიქრა და 
თოხით ხელში გაქცეული იორდანე რომ დაინახა, წამოიძაზა: 

– ძაან არ მოახერხა მაგ კაზახმა, მე-კი ვამბობდი, აბ- 

დლებია-მეთქი.--და წამოსაყენებლად მივარდა ბაღდასარას. 

ამასობაში სხვა მუშებიც გადმოვიდნენ ვენახებიდან და ცოც- 

ხალმკვდარი ბაღდასარი ძლივს მოაბრუნეს. 

–- ბორდანემ მომკლა, იორდანემ!-–-გაჰკიოდა ვაჭარი. 

–- ვინ იორდანეა?--კითხულობდნენ გლეხები. 

–- გუთნიდედაანთი,–წაილუღლუღა ჩარჩმა და კვლავ 

გული წაუვიდა. ,.. 

მეორე დღეს მთელმა ქვეყანამ გაიგო ბაღდასარას ცემის 

ამბავი. ზოგს ეგონა მოკვდება კიდეცაო, მაგრამ იმედი გაუც- 

რუვდათ. ბაღდასარ გევორქიჩი დღესაც ცოცხალია და თავი: 

სებურად დათარეშობს. ჩვენი ნაცნობი ნაცვალი რომ არ აწუხე- 

ბდეს და იორდანეს საქჭის გამო გასამრჯელოს არა სთხოედეს, 

ბაღდასარა დავიწყებასა(-კი მისცემდა იმ უსიამოვნო ამბაეს. 

საწყალი იორდღანე-კი მართლ-მსაჯულების ძალით აქამდე 
საპყრობილეშია. 

1895 წ. მკათათვე. 

ს. დგერისი 
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სას 
(ლექსი პროზად) 

რას მოიღრუბლე, შუბლი რად შეიკარდ თეთრლურჯად 
შოკამკამე სამყაროვ? მზე ჩაესვენა? გენაღვლება განა, გული 
გეხურება და ფერი მიგდის, შენს სატრფოს რომ შორდები? 

აგერ აღმოსავლეთით მოპირქუშდი კიდეც, ცრემლი გერევა, 
ღრუბლებს ეფარები, რომ თავი შეიმაგრო. მხოლოდ შენი და- 
სავალი მორცხვად იღიმება, ჩამავალ მზეს ეალერსება, ფითრ– 
დება, ცახცახებს, ღიმილი მწუხარებად ეცელება. 

სულ მთლად დამწუხრდი კიდეც, გლოვის კაბა ჩაიცვი, 
“აღარ გინდა უყურო ქვეყანას? 

მერე რა გაღონებს? მალე, ძალიან მალე ამოცურდება 

ქვესკნელიდან ბადრი მთვარე და გულმკერდს დაგიკოცნის, 
ნაღვლიან სახეს შარავანდედით შეგიმკობს, შენთან ერთად 

სევდიან სხივს დააფრქვევს და ღრუბლების თაიგულს მოგარ–- 

თმევს: ზედ აასხავს ვარსკვლავთა კუნწულებს, ირმის ნახტო– 
მით შეჰკონავს და ხომლის ჯინჯილს გაუკეთებს. მაინც არ 

გინდა? ოხ, რა ძლიერ გყვარებია მზეი! 
აბა, დახე, როგორ აციმციმდა ვარსკვლავთა კრებული, 

რა გაუბედავად მიმოსრიალებს მთოვარე, რა ოქროს ფრად 

დაღება შენი შავი სუდარა. ქვეყანამ ნეტარებითაც-კი დაი- 
ძინა, ტკბილი სიზმრები შემოიბურა. შენი აშუღი დადნა, 

დაილია, ღრუბლებში გაინაბა, რომ ყური დაუგდოს ძირს, 

მშვენიერ ვარდ-ნარში, ხელი-ხელ გადახვეულ შეყვარებულთ. 
ნუ გეშინიან შენ ყველაფერს გიამბობს. იქნება არაფერი 

გჯერა ადამიანის ფიცისა? ნუ, ნუ იქნები ეგრეთი ურწმუნო, 
შენს მწუხარებას ქვეყნის ავკარგიანობას ნუ დაუნაცვლებ! 

ან იქნება ტანჯულთა კვნესას თითოეულის ბედნიერება 

ვერა ჰფარავს და იმიტომ ნაღვლობ? მაგრამ ვინ მოაღწევი- 

ნებს შენამდის ამ უბედურთა მოთქმა-გოდებას! აქ, ძირსვე, 
არიან მათი ხმის ჩამწყვეტნი, აქ არიან ისეთნი, რომლებიც 

მათ ზურგზე შესხდომიან და პირზე ხელს აფარებენ. დეე, 
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იმათ კისრად იყოს ტანჯულთა ცოდვა! შენ-კი ნუ განრისხ– 
დები! უცადე იმ დროს, როდესაც ტანჯულთა კენესა-ქვითი- 
ნი ლახვრად გაუვლით გულში მტარვალებს, როდესაც მათ 

ცრემლი ნიაღვრად გარდაიქცევა და წალეკავს ამ უღმერ- 
თოთ, მათ ძალმომრეობაზე აგებულს ბედნიერებას, როდესადჯ 

აღიგვება მათი სახელი და ყალბი შარავანდედი სამარცხვი- 

ნო ძოწეულად შეეცვლებათ. მაშინ ხომ ყველა ნეტარებით. 

შემოგღაღადებს. 
იქნება არც ესა გჯერა? ოხ, მაშ რა ეშველება ქვეყანას? 

გამხიარულდი, შუბლ-შეკრულო სამყაროვ, ჩვენ იმედი გად– 
მოგვივლინე და დასტკბი, დასტკბი შენისვე სიმშვენიერით, 

ხედავ, როგორ აენთნენ ძნათობნი? ღრუბლებს ვერცხლის 

ტახტი შეუკრავთ, შიგ ჩაწოლილა მთოვარე, თვალები მიუ–- 

ლულავს, გარს ვარსკვლავები შემოუფანტნია, კვდება, დნება. 

შენის ეშხით, უნდა მოწიწებით გეამბოროს, ქვეყნის აჭბავი 

გიამბოს, გაგართოს, გაგახაროს. 

არ გინდა განა, შენი სატრფოს გარდა სხვა მოარშიყე! 

თვით კეკლუცი მთვარე არარაობად გეჩვენება არაფრად 

აგდებ ვარსკვლავთ ბრქყვიალებას, ქვეყნის ჯავრიც აღარ 
გაქვსშ რას გარინდებულხარ? მზის მეტი არავინ მოგწონს? 

ოხ, რა ამაყი, მაგრამ რა ერთგულიც კი ყოფილხარ! 
გეცინება? პო, ვიცი, ვიცი, რათაც! მზემ შიკრიკები გამო- 

მიგზავნა,ა მოვდივარო. მორცხვად აბრვჯყვიალდა ცისკარი, 
ხარიპარიამ მზისგან გამოტანებული უსტარი გადასცა შენდა 

მოსართმევად, მზის გზის პირად ძოწეული გაიშალა.,. 
გაგაჟრჟოლა? სხივით არის დაწერილი უსტარი და შიგ 

უკვდავი გრძნობა გამოხატული, ხომ? როგორ გაფითრდი, 

კდემის სიწითლემ გადაგკრა, გულ-მკერდი აგითრთოლდა! 

სად არის ეხლა მთვარე, რომ შურით არ ჩაქრება. ეჰ! გაპა- 

რულა კიდეც თავის ამალით, მზემ რომ ამოაშუქა, ბედნიე- 
რი ხარ, ბედნიერი! 

შენთან ერთად ხარობს მთელი ქვეყანაც ტორუა ბუჩქი- 
დან ამოფრინდა, ყვავილ-ბალახთ პირი დაიბანეს, ვარდი 
ნაზად გაიზმორა და საყვარლად გადაიშალა, კურდღლის ბა- 

ჭიამ დანამულ ველზე შეითამაშა, ყელმაღალი ჯეირანი, ნორ- 
ნი შვილს ნუკრიდ ტურფა ირემი ველ-მინდორზე გაიშალა, 
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ბუმბერაზ მთებმა ამაკად გადახედეს ქვეყანას, ამღერდნენ 
ფრინეელები, სიცოცხლემ ფრთა გაშალა. გამობრძანდა ადა- 

მიანი(, შენმა ელვარებამ თვალი მოსქრა, მაგრამ ვერა ხედავ 
არაფრად გაგდებს? მაგრამ შენც-კი ყურადღებას არვის 

აქცევ, უკვდავს--მომაკვდავისა არ გეშინიან. 

ოხ, ცაო, ცაო! ნეტა მეც შენსავით ბედნიერი ვიყო, ნე- 

ტა ცვარათ მაინც ვიქცე, რომ ყოველ დილით ჩემ სატრფოს 

პირი დავბანო ხოლმე, ნეტა ცრემლად ვიქცე, რომ ტანჯულთ 
თეალზე შევაშრე და მწუხარება სიხარულად შევუცვალო. 

ჩემი ჯავრი აღარ გაქვს, პა? ჩაეკარ, ჩაეგრიხე მზის სხივებს 

დადნი, ნეტარებით აენთე! 

თუ კარგი არ გემეტება ჩემთვის, ეკლად მაინც მაქციე, 
რომ ბოროტებას თვალში გავეჩხირო, ან ეფირად მაქციე 
მაინც, მაგრამ გრძნობას კი-ნუ წამართმევ! მე მინდა მარად 

თვალყურს ვადევნებდე ქვეყანას, გავიგო როდის მოეღება 
ბოლო მტარვალებს, უკედავია თუ არა სატრფოს ფიცი, უან- 

გაროა თუ არა „ქვეყნისთვის თავდადებულთა“ მოქმედება? 

ყურს არ მიგდებ? აბა, რაღა ჩემი ჯავრი გაქვს. შენ უკვდა– 

ვი, მე მომაკვდავი. ან-კი რა გვაქეს საერთო. მაგრამ... რომ 

იცოდე რა მოუსვენარია ადამიანი, რა ამაყია, სხეულით თუ 

არა, სულით მაინც განეზიარება შენს უკვდავებას!" 

1895 წ. ქ. მოსკოვი



თე 
ამბავი 

ღამე იყო, ღამე ზაფხულისა. ვარსკვლავებით გადაჭედილ 
ცის სივრცეში მედიდურად მისრიალებდა გაბადრული მთვა- 

«ე. მისგან შუქ ნატყორცნი ღრუბლები-კი ბამბის ქულასა- 

ვით გადმოყუდებოდა კავკასიონის მთა-გრეხილს, თითქო 
ღამის გუშაგს გზა უნდა შეუკრასო. უზარ-მახარი ქედი-–- 

ბრუტ-საბძელა--–ცამდის აღმართულიყო, გაეპო ღრუბლები 
და ათასის ხევ-ხუვის იქით, ვიწრო, მაგრამ კოპწიად შემკულ 
მინდორზე გაშენებულ ქართულ სოფელს მრისხანედ გადმო- 

ყურებდა... მშვენიერი, დიადი სანახავი იყო ხელთ-უქმნელი 

ბუნების სურათი. იმ დროს, როდესაც ვერცხლისფრად და- 
ფერილი ღრუბლები ერთმანეთს ეზიდებოდა და სპეტაკ კავ- 

კასიონის მთაზე ათას გვარად იპენტებოდა, ცის მოპირდაპი- 

რე კიდე თან-და-თან ლაჟვარდდებოდა, და მკრთლად მოციმ- 

ციმე ვარსკვლავთა კრებულს კივკივით თავს ევლებოდა. ღა- 
მის სუსტი წყვდიადი გაუბედავად ებურებოდა ქეეყანას, 

მჭვარტლის ფრთა იძაფებოდა, სადღაც ხრამებისაკენ მიე- 

შურებოდა რომ იქ გამეფებულიყო. გიჟმაჟი (კელქი 

ნიავი აქა-იქა დაფარფატებდა. ეძინა შრომისაგან დამაშევ- 
რალ სოფელს, არ ისმოდა კაცთა ხმაურობაც, მხოლოდ 
ნიავისაგან გაღვიძებული ტყე-მინდრორი განუწყვეტლად 
შრიალებდა, ბებერი კაკლის ხეები ბუტ-უტით თავს 
უკრავდა მედიდურ ბუნებას. შორით მოისმოდა ლიახვის ქვი– 

თინი და ეს კვნესა დაუღალავის მდინარისა ღამის საიდუმ- 
ლო ხმებს ყრუ ბანს აძლევდა.. ამღერდნენ ღამის მგალო- 

ბელნიც, აჰყვნენ ერთმანეთს, გადააბეს პანგი ჰანგსა და შე- 
მომქმედის სადიდებლად კისრები მოიღერეს. მწყობრად გა- 
ლობდნენ ბულბულები და ბუჩქიდან ბუჩქნე გადადიოდნენ. 
აგერ ერთი მათგანი გულსაკლავად აქჭიკჭიკდა, მერე უცბად 
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ჩარაკრაკდა, ჩარაკრაკდა და უყრიალით გადაევლო მიდამოს. 

დაყრუვდა, დათვრა ნეტარებით მთელი ხეობა, მხოლოდ ლი– 

ახვი კვლავ გუგუნით მოხმაურობდა და მაღლა-მაღლა წასუ- 

ლი მთვარე მის ზვირთებში მორცხვი კეკლუცივით თავს ილა- 

მაზებდა!.. 

დიაღ, დიადი იყო ეს ღამე. გამოუთქმელის სიტკბი ებით 

აღსავსე ,იყო მთელი ბუნება. ღირდა, რომ მისი მომზირაღი 

ადამიანი დროებით მაინც ასცილებოდა თავის გულზვი.დო- 

ბას და დამტკბარიყო იმათი სურათების ცქერით, გულით 

და გრძნობით ამაღლებულიყო, მაგრამ დღეს ეფებნია კეთი- 

ლაძის გულისთქმა ვერაფრად ეწყობოდა ბუნების სიდიადეს. 

იგი თავის გარშემო ვერაფერს ხედავდა, ნხოლოდ პირქ.,- 
შად გადმომჯდარიყო სახლის აივანზე და გაბრაზებული ილან- 
ძღებოდა. 

ეფემია კეთილაძისა გახლდათ ერთი ჩეენებური, ძველებუ- 
რი მანდილოსანი და მერე ისეთი, რომელიც აქამდისაც ვერ 
შერიგებია ძველებურ ჩვეულებათა შერყევას და რომელიც 

„ყოველ ახალში“ გარყენელობისა და კუდიანობის მეტს არა- 

სა ხედავს; იგი იყო საშინელი ანჩხლი, თავის ნათქვამი და მე– 

ტის-მეტი ცრუმორწმუნე. 
ეფემიამ თავისი სიყმაწვილე შეილებს რზესწირა, ეგონა 

„უფროსის მორჩილებაში და სარწმუნოებაში ალვზარდეო“ბ, 
მაგრამ მოსტყუვდა. შვილები აგრე რიგად არ ემორჩილებო- 

დნენ და დედას ბატონყმობის დროის ადამიანს ეძახდნენ. 
ვაჟებისაგან კიდევ ითმენდა, რადგანაც ისინი ვაჟკაცები იყე– 

ნენ და, დედის ახრით, ყველაფრის თქმა შეპჰფეროდათ, გარ- 

და ამისა „ის დედა-მკვდრები" სხვადასხვა ქალაქებში იყვნენ 

სამსახურში და არამკ თუ მათი ლაპარაკი, ნახვაც-კი ხში- 

რად ენატრებოდა ხოლმე ეფემიას. მაგრამ ვერ იომენდა თა– 

ვისუფალ ლაპარაკს თავის უკვე გასათხოვარ ქალიშეილ თე- 

ოსაგან, რომელიც „რაღაც ეშმაკად. სასწავლებელში გამო- 
ზარდა. იმ საღამოთიც ეფემია იმიტომ იყო გულმოსული, 

რომ ბინდ-ბუნდისას სასეირნოდ გასული თეო ჯერაც არ და– 

ბრუნებულიყო, 
– ერთი აქ მოვიდეს ის ძაღლის წიწილი! არა, აქამდის 

სად გამიგონია გასათხოვარი ქალის გარედ გდება! მერე ვინ 
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დცის იმ ბიქთან არის, მაშინ ხომ სულ ბუწუწებიდან გავცლი 
იმ მაიმუნსა!--–ბუტბუტებდა ეფემია და სიბრაზისაგან არ 

იცოდა რა ექნა. მაგრამ ტყუილად ავზნეობდა თავისებური 

მანდილოსანი. ბადრი მთვარე გაქანებული მიეშურებოდა და- 

სავლეთისაკენ, გაცრეცილი ვარსკვლავები ოდნავ-ღა ბჟუტავ- 
დნენ, თეო-კი არსად სჩანდა. ეფემიას ლოდინში თვალები 

ამოუღამდა და თვლემა დაიწყო. მთვარის შუქი სახეზე და- 

ფარფატებდა აივნის მოაჯირზე მიყუდებულ ეფეზიას და უმი- 

სოდაც გაბრაზებულს მომაკვდავის ფერი დასდებოდა. 

–- ოიმე, ერთი აქ მოვიდეს, ერთი აქ მოვიდეს!––დრო 
გამოშვებით წამოიძახებდა ხოლმე ეფემია და კვლავ უცდიდა. 

სოფლის ბოლოს, კაკლებით დაფენილ სერზე, მოსჩანდა 

ორი არსება. ესენი კარგა ხანია გაზოსულიყვნენ სოფლის გა– 

ნაპირას და ადამიანის (ცნობისმოყვარე თვალთაგან მოფარე- 
ბულნი, ერთმანეთს გულისნადებს უზიარებდნენ. ყმაწვილი 
კაცი სხართ-თეძოზე წამოწოლილიყო, თავი ქალის კალთაში 

ჩაედვა და საყვარელ არსების სიახლოვით დამთვრალი გამო- 

უთქმელ ნეტარებას ეძლეოდა. ბალახხე მოკეცილი ქალი-კი 

დახროდა ვაჟის სახეს, ხელებით თმას უსწორებდა და ისე 

ჩასცქეროდა თვალებში, გეგონებოდათ მთელი თავისი არსე- 

ბა იმის თვალებში უნდა გადაადუღოს, ან გულში ჩაუძვრეს 

და იქ სულის საძირკველთან დაისადგუროსო. ისხდნენ გაუნ- 

ძრევლად, მარტო გაძნელებული სულთქმა მოწმობდა, რომ 

გამოუთქმელ სულისკვეთებაში უნდა ყოფილიყვნინ... ნაზი ნი- 

ავი ტკბილ ძილის-პირს უგალობდათ და სასწორს გადაცი- 
ლებული მთვარე ალმაცერად გადმოჰყურებდა შეყვარებულთ, 

თავისი სხივები ხის ტოტებში ჩაეპარებინა და თითქოს უნდა 

ყური დაუგდოსო, სვეტ-სვეტად დასდგომოდათ. 
-- აი, ჩემო თეო, რასა ჰქვიან ნეტარება,-–დაიწყო ათ“- 

თოლებული ხმით ყმაწვილმა,––აი, სად არის ის ბედნიერე- 

ბა, რომელიც კაცს სულით ამაღღებს და ზნეობა-ხასიათით-კი 

აფაქიზებს, ამჟამად ისე ამაღლებულადა ვგრძნობ თავს, რომ 
მზათა ვარ ყოველგვარ ბოროტებას წინ გადავეღობო და კა- 

ცის სიცოცხლის მომწამვლელ ძალმომრეობას ქვაზე თავი ვუ- 

ხალო. მზათა ვარ ყველას სიცოცხლე შევწირო, ოღონდ-კი 

შენს თავს ნუ დამაშორებენ! ოჰ, რა ძლიერ მიყვარხარ, ჩემო 
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სალოცავო!-გატაცებით წამოიძახა ყმაწვილმა კაცმა, წამო- 
იწია, ძლიერი ხელებით მოზიდა თავისკენ თეოს სახე და ხან- 
გრძლივ დაეკონა. 

–- ხომ ჩემი ხარ... ჩემი... ხომ ყოველთვის გეყვარები, 

ხომ აიტან ჩემთან ერთად ღარიბსა და უფერულ ცხოერე- 

ბას?!-––-ჩასძახოდა ყმაწვილი გულზე მისეენებულ თეოს და 
აღელვებული სუნთქვას ძლივს იბრუნებდა... მიბნედილი თეო- 
კი ხმის ამოღებას ვერ ახერხებდა და კანკალით ჩურჩულებ- 

და: შენი ვარ, შენი, ჩემო სიცოცხლევ, ზურა, და სამარეშიაც 
კი თან წამოგყვებიო! 

დადნენ, დაუძლურდნენ ორიეენი და ნეტარების ბურან- 
ში გაეხვივნენ. ენა აღარ ემორჩილებოდათ, მხოლოდ სიცოცხ- 

ლით სავსე თვალებით ერთმანეთს სულში უძვრებოდნენ. ვინ 

იცის რაპდენს ხანს გასტანდა ეს თავდავიწყება, მაგრამ ამ 

დროს კაკლის ჩრდილი სერზე ფართოდ წამოიხარა, შეყვარე- 

ბულები შეკრთნენ და ერთმანეთს მოერიდნენ. დამშვიდდა 

ყმაწვილი კაციც და თითქოს ერთმანეთისა შერცხვათო, 

კრძალვით ღიმილი-ღა დაიწყეს. 

–- მე რა ვენა, რომ მიყვარხარ?!--ამბობდა ყმაწვილის 
თვალები. 

–- მე რა ექნა, რომ მიყეარხარ?! იმეორებდა თეოს მთე- 
ლი არსება და ძალაუნებურათ სატრფოს მხარზე ეყრდნო- 
ბოდა, და ისევ გამოუთქმელის გრძნობით გატაცებულნი, ხან 
გულჩვილ ყმაწვილებივით ტიტინებდენ, ხან ძლიერის გრძნო- 
ბით აღფრთოვანებულნი, მზად იყვნენ დაეჩოქათ მედიდური 
ბუნების წინაშე და (ცრემლით შევედრებოდნენ ერთმანეთის 

დღეგრძელობას. ხან უძლურებივით ოხრავდნენ, ხან კიდევ 

გმირად გადაქცეულნი თავისი ბედნიერების შემბლალველს 

ემუქრებოდნენ. 

–- დასტკბით, დასტკბით! ცოტა არის მაგგვარი წუთები 

კაცის ცხოვრებაშიო, დაჰბუტბუტებდა დახავსებული ნიგეზის 

სე და ზანტად ფოთლებს ითელიდა. 

გატყდა ღამე, ქვეყნის მნათობმა დიდი ზანია დაიქვეითა 

და მივიწყებულ ხევ-ხუკშიაც ჩაიხედა. ღამე უფრო დაყრუე- 
და, გამედიდურდა. გიჟი ნიავი სადღაც ჩამკვდარიყო და ლი–- 

ახვსაც, თითქოს დასძინებიაო, ზმუილი-ღა გაუდიოდა. 
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თეო და ზურა ისევ სერზე იდგნენ, ქალი ეაჟს მხარზე 
დაყრდნობოდა, ვაჟს წელზე ხელი შემოეხვია და ისე გაჰყუ- 

რებდნენ კავკასიონისს მთაგრეხილზე ღრუბლებისაგან გა-. 

მოქანდაკებულ მშვენიერს სურათებს. 

აგერ ერთი ღრუბელი შეინძრა, ფრთა შემოჰკრა მეორეს, 
გაიშალა, გაიშალა და საყვარლათ გადაპენტილმა ნაკვთი გა- 

მოიცვალა, სხვებიც აჰყვნენ მის მაგალითს, რხევა დაიწყეს 
და ერთმანეთს ჩაეგრიხნენ. ალაგ-ალაგ. ცის კამარამ შავათ 

გამოიხედა. ვარსკვლავებმა ერთმანეთს შესციმციმეს და კვლავ 
ღრუბლებს ამოეფარნენ. ზურა და თეო გატაცებით დაშტე- 

რებოდნენ ღრუბელთა სრბოლას, მაგრამ ვინ იტყვის, რომ 

ამავე დროს მათი სიყვარულით აღვსილი გრძნობა-გონება 

ღრუბლების დაგვარადვე იმედებით არ იფურჩქნებოდა და 

„სიძნელეს გზისას არ იადვილებდა“. ან იქნება მათ ამაღ- 
ლებულ ფიქრებს ბედნიერების მისაღწევად საჭირო ბრძოლა 

ზედ დართოდა და ამ შერეულის გრძნობის ზეგავლენათ, 
უსიტყვოდ, მარტო ოხვრით უზიარებდნენ ერთმანეთს ძლიერ 

სულისკვეთებას. დიაღ, ხანდახან ენაც ვერ შესძლებს ხოლმე 

გულის სიღრმეში ჩანასახ შორეულ გრძნობის გამოხატვას! 

– წავიდეთ, წავიდეთ, ზურა, თორემ მგონი დედაჩემი 

კბილებს მილესავს!––დრო გამოშვებით იტყოდა ხოლმე თეო, 

მაგრამ ისევ იქ-კი იდგნენ, დაშორება ეზარებოდათ. 

–– წავიდეთ,--–ერთხელ კიდევ გაიმეორა თეომ. 

–- ეჰ, წავიდეთ,- დაბლად უპასუხა ზურამ და დაუმატა: 
–-წავიდეთ, მაგრამ თუ ხათრი გაქვს, გულს ნუღარაფერზე 

აიმღვრევ. რა ვქნათ, რომ არ ესმით რასა სჩადიან” (კოტა 
კიდევ მოვითმინოთ და იქნება ბოლო მოეღოს ჩვენს ტანჯ- 
ვას. ეს ოხერი მდიდარი მაინც ვიყო, რომ დედიშენის გუ- 

ლიც დამშვიდებული იყოს,-–- გაუბედავად სთქვა ზურამ. 

– სსუ! ჩემო იმედო, სიმდიდრეა გულწრფელობა, ბედ-“ 
ნიერების მომნიჭებელი-კი სიყვარული და დაუღალავი შრო- 

მაო, მგონი მე შენგან გამიგონია,––სიყვარულით სავსე ღიზი- 
ლით შენიშნა თეომ. . 

“–- ოღონდაც, ჩემო თეო, მაგრამ... შენ ხომ იმიტომ გტან- 

ჯავენ, რომა ღარიბ კაცს ნუ მისდევო,–-ყრუთ, ნალველიანად 
უპასუხა ზურამ და წასასვლელათ მოემზადა. 
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– არა, არა, ზურაბ, მე რა დამტანჯავს, თუ-კი შენ ყო– 

ველთვის ჩემოან იქნები. იქნება გგონია მე მაგაზე მეტი 

ბრძოლა არ შემეძლოს? გამიძეღ წინ, შევუდგეთ („,ხოვრების' 
უსამართლობასთან ბრძოლას და თუ არ მოგყვე, ადამიანს: 

ნუ-კი, მარტო დიაცი დამიძახე. 

–- მაშ კარგი, შენ ნუ შედრკები„ ცხოვრების ფუქსავა–- 
ტობა ნუ გაგიტაცებს “და მეც დაგიმტკიცებ, რა შეუძლია 

შენთვის და პატიოსნებისათვის თავდადებულ ადამიანს-––აღ- 

ტაცებით დაუმატა ზურამ. მხურვალედ გაუწოდა ხელი და. 

სერიდან თაექვე დაეშენენ... 

–- ნახვამდის, ზურა,–-მიაძახა სახლლთან მიახლოვებულმა.· 
თეომ. 

–- ნახვამდის, ჩეშო შელის ნუკრო,––გაიმეორა ზურამ და: 

გრძნობამორეული შინისკენ გამობრუნდა. 

–- უი, ქააა! ერთი ნახეთ, რა ყოფაში არიან ეს საძაგ-- 

ლები!– დაცინვით წამოიძახა აივანზე მყოფმა ეფემიამ და ზეზე; 
წამოიჭრა. ეფემია ეხლა უფრო ფხიხლად გრძნობდა თავს, 
რადგანაც თეოს მოლოდინში, ერთი პირი კიდეც გამოიძინა, 

მაგრამ რამდენათაც ძილმა „დაამშვიდა, ორი იმდენათ განა- 

გონმა „ნახვამდის!“ გაააფთრა და გააბრახა. 
თეომ საჩქაროდ აირბინა კიბე და რადგანაც დედა ეერ. 

შენიშნა, სახლში შესვლას აპირებდა. 

–- მშვიდობა შენს მობრძანებას! სადა ხარ აქამდის, ქალ-:. 
ბატონო?-–წყნარის, მაგრამ ცოტა არ იყოს გესლიანი კი-. 

ლოთი, მიჰმართა ეფემიამ. 
თეო შედგა. ერთხანს გაშტერდა, თითქო ამ დროს დე– 

დის გარედ ყოფნას არ მოელოდაო და შემდეგ მშვიდად 

უპასუხა: 

–- სად უნდა ეყოფილიყავ. განა ამისთანა უკვდავება ღა– 
მეში ამაზე ადრე დაიბუდებს ადამიანი?- აბა. დახე, რა მშვე- 

ნიერებაა ეს დაძინებული ბუნება. 
–- აი, მეხი-კი დაგაყარე მაგ თავში! მაგისთანა რამეები 

რომ იცი, რატომ ის-კი აღარ იცი, რომ შენოდენა გომ- 
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ბიო ამ დროს გარეთ არ უნდა ეგდოს. ვერა ხედაე, რამოდე– 

ვა სირჯულ-ძაღლეა ქვეყანაზე, ჰააა!–-–დაიღრიალა ეფემიამ, 
თეო სდუმდა. 

–- გესმის, შენოდენა გომბიოს ასე გვიან სახლიდან გარეთ 

თავი არ გაეყოფინება-მეთქი! განა რამდენჯერ მითქვამს შენ- 

თვის, შე უმსგავსო, შენა!––უყვიროდა ეფემია და მეტის სიბ- 
რაზისაგან თვალებს აბრიალებდა. 

მართალია თეოს პირველად არ ესმოდა დედის ამგვარი 

ლაპარაკი, ახლაც შეეძლო პასუხი არ მიეცა, მაგრამ გადასწყ- 
ვიტა ერთხელ კიდევ დაემშვიდებინა. 

–- აბა, რათა ჯავრობ, ჩემო დედა, ხომ გაიგე, რომ მე 
შენის აზრისა არა ვარ მაგ საგანზე და გარდა ამისა მე ჩე–- 

ბის ყოფაქცევით არავის („კუდს არ ვუშვრები. მადლობა 

ღმერთს ისეთი პატარა არა ვარ, რომ ჩემი მოვალეობა არ 

მესმოდეს. 

–- რაო, რაო, შენ რომ მაგისთანა ყბედობა გისწავლია, 

მამინ წახდა ქვეყანა. ე მანდ ხმა ჩაიწყვიტე, თორემ, ღვთის 
წყალობა მაქვს, მე შენ დღე დაგაყარო! არა, შე უბედურის 

შეილო, მაშ, დიდი პატიოსნებაა შუაღამისას ალქაჯივით გა- 

რეთ დახეტიალობდე? ახლა რომ დაენახე ვისმე, აბა რას 

იტყოდა, პა! 

–- მე სრულიადაც არა ვცხოვრობ იმისთანებისათვის, ვი- 
საც არც-კი ესმის, რას ლაპარაკობს და სრულიადაც არ ვა- 
ფასებ იმათ შეხედულებას!– ცოტა არ იყოს ხმის კანკალით 

უთხრა თეომ. 

– აი გლახა-ამპარტავან ზურიასთვის ხომ ცხოერობ! – ვე- 
ღარ მოითმინა ეფემიამ და შეპჰკივლა:--ე მანდ შენთვის 
გაჩერდი, ე ქეეყანასს ნუ აყბედებ, თორემ, მამაჩემი ქაი- 

ხოსროს აქვს ცხონება გადმოგიღებ და რაც სიგრძე 

გაქვს იმ სიბრტყეს მოგცემ. მეყო მეყო, ამდენი მოთმენა! 
ეხლაც იმასთან იყავ, არა? სთქეი-მეთქი, სთქვი!--–აღელ- 

ვებით, ხმა ჩახლეწილად წამოიხავხავა ეფემიამ და გვერდზე 

მოუდგა. 

–- მერე, მე როდის გიმალავ, ან-კი რა საძრახისია, რომ 

„ადამიანი თავის საყვარელ არსებასთან იყოს?--გაბედვით 

უპასუხა თეომ. 
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–- დახე, დახე ამ მამ-–სა, თუ ერთი ბეწვა დარცხეენა 

ჰქონდეს! გოგო, რეებს ლაპარაკობ? გოგო, რათ მარცხვენ? 
განა იმიტომ გამოგზარდე პენციონებში, რომ ვიღაც ზურაა,, 

იმას წაჰყვე? ან-კი, რა ნახე იმ კუდიანის შვილში. წამალი 

ხომ არ გაჭიმა, მგლის ქონი ხომ არ მოგისვა, იმ უკეთურმა 
იმან!.მე ხომ წინადაც დაგიშალე, ნუ დასდევ-მეთქი, შენ 

კიდევ შენსას არ იშლი, განა!--თან-და-თან წიწმატდებოდა. 

ეფემია და რაც ძალი და ღონე ჰქონდა გაჰკიოდა:- ღმერთო, 

ღმერთო, ეს რა დრო დაგვიდგა! აი მეხი-კი დავაყარე, ვინც 

ქალი სასწავლებელში გამოზარდოს!.. 
თეოს რაღაცა უნდა ეთქვა. უნდოდა გაემტყუნებინა ეფე-· 

მია. უნდოდა თავის წმინდათა-წმინდა დაეცეა, მაგრამ ამ 

დროს გააფთრებული დედა მივარდა საბრალო ქალს, ერთი 
ორი ქიმუნჯი უთავაზა და ჩქმეტა-ხორცების გლეჯით საწოლ- 

თან მიათრია. 
დიდი შეურაცხყოფა იყო შესმენილ, გასათხოვარ ქალი– 

სათვის დედის ასეთი მოპყრობა, მაგრამ ეფემია, ისეთი ადა- 

მიანი გახლდათ, რომ, როცა გაანჩხლდებოდა ხოლმე, ყოველ– 

გვარ მოსაზრებას ჰკარგავდა და ამასთან ისეთის უშვერის 

პირით და უწმაწური სიტყვებით ილანძღებოდა, რომ კაცი 

ყურებზე ხელს დაიფარებდა, 

დედას, მამას, რჯულს, ღმერთს, სარწმუნოებას, შინაურს 

და გარეულს დომხალივით აურევდა ხოლმე ერთმანეთში. შვი– 

ლებს ბევრჯელ ურჩევიათ, თავი დაანებე მაგისთანა ლანძღვა- 

გინებასაო, მაგრამ დოინჯ შემოდგმული ეფემია თავდაჭერით 

ეუბნებოდა: 

–- დიაღ, მამა გიცხონდათ! კარგად მოიქეცით და აღარ: 

გავილანძღები. ავი შვილი დედ-მამის მაგინებელიაო. 

ამჟამად ლანძღვა-კი არა, მზად იყო კბილებით დაეგლი-: 

ჯა თავისი ქალი. რას ბრქანებთ, ეფემიას მოთმინების ძაფი 

გაუწყდა. აგერ რამდენიმე ხანია სულ იმას ეჩიჩინება თეოს, 

თუ ჩემი დედაშვილობა გინდა ისე მოიქეცი, როგორც მე 
გირჩევ, თორემ ინანებო. რითი ემუქრებოდა ეფემია, ან რა- 

ში ინანებდა, ეს ეფემიასათვისაც გამოურკვეველი იყო, მხო–- 

ლოდ ეს-კი აშკარაა, რომ დედის თავმოყვარეობას რწმენა- 

შეხედულობას და შვილის ურჩობა-წინააღმდეგობას სასტიკი 
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-ბრძოლა გაემართათ, რომელსაც ეფემია გაეაეკაცებინა და 

თეო-კი უფრო განემტკიცებინა ხასიათით. 
ეფემია როგორც „ცხოვრებაში გამოცდილი“, მაგრამ 

უმეცრებით გარემოცული, ადამიანის ღირსებას სმა-ჭამითა 

და ჩაცმა-დახურვით აფასებდა, თეო კი როგორც ახალგაზრ- 

და, ათასგვარის იმედებით და იდეალებით გატაცებული, არა- 
ფრად აგდებდა ცხოვრების ფუფუნებას, კაცის დანიშნულე- 

ბას მხოლოდ უსამართლობასთან ბრძოლაში ხედავდა და სი- 

ამოვნებას-––დაუღალავ შრომაში. თქმა აღარ უნდა, რომ ქა- 

ლის მხრივ ამგვარი შეხედულება ეფემიას სიგიჟეთ ეჩვენებო- 

და. აკი იმიტომაც ყოველგვარ საშუალებასა ხმარობდა, რომ 
თეო ქკუაზე მოეყვანა. 

– აბა შეხედე შენს ტოლებს, როგორ იქცევიან, შენ 
რაღა ღმერთი გიწყრება,--ხშირად ეტყოდა ხოლმე ეფემია 

და მოუთვლიდა: როგორ უნდა ჩაიცვას გასათხოვარმა ქალ- 
მა, როგორ უნდა დაივარცხნოს თავი, როდის უნდა გავიდეს 

გარეთ და როდის არა, კაცის დანახვაზე როგორ უნდა მო- 
იქცეს, რაგვარად უნდა წაისვას ფერ-უმარული და სხვა-და- 

სხვა. როგორც ხედავთ, ეს სულ უმნიშვნელო რამეა, მაგრამ 

უფემია-კი დიდად აფასებდა და სულით და გულით სწამდა 

კიდეც, რომ ქალის უმთავრესი ღირსება-დანიშზნულება კეკე- 
ლაობააო. სამაგიეროდ თეო ხშირათ ეკამათებოდა ხოლმე 

დედას ამ საგნების შესახებ და ეუბნებოდა: „მე თოჯა კი- 
არა, ადამიანი ვარ, ადამიანი და ადამიანს-კი არ შეჰფერის 
მაიმუნობაო./“ ოხ, ღმერთო ჩემო, ნეტა როდის იქნება, რომ 
წვენი მშობელ-აღზზრდელნი საარშიყო საგნებად არ გვამზა- 
დებდნენ, ნეტა როდის იქნება, ჩვენ; ქალებსაც, რიგიანი 

სწავლა-ცოდნა მოგვეცეს, რომ მალე გამოვიდეთ იმ უმეცრე- 

ბიდან, რომელიც გარს გვახვევიაო. 
არ ვიცი, როგორ ასცდა თეო ჩვენის ახალგაზრდა ქალე- 

ბის საზოგადო მიმართულებას, მხოლოდ ეს-კი ვიცი, რომ ამ 

გვარის აზრებით გამსჭვალული თეო, სწავლის დამთავრების 

შემდეგაც მთელს თავისუფალ დროს წიგნების კითხვას ანდო- 
მებდა– უკვიოდებოდა თავის თავს, გარემოს, დაუღალავად 
შრომობდა. ჩვენი ნაცნობი ეფემია კრექის თვალით უყურებ- 

და თეოს ლაპარაკსა და საქციელს, ხან კიდეც დასცინოდა 
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და ურჩევდა რატა-რუტისათვის თავი დაენებებინა და ისე 
მოქცეულიყო, როგორც შეფეროდა იმის დედ-მამისშვილს. 

ეს შეფერება კიდევ იმაში მდგომარეობდა, რომ თეოს ვინმე 
„ნასწავლი, ჭკვიანი“ კაცი მოეძებნა და მალე დაბინავებული- 

ყო. თეოს გულში ეცინებოდა ხოლმე, როცა დედა თავისებურ 

ნასწავლ კაცებს ღაუსახელებდა და მშვიდად ეუბნებოდა: „რა 
დროს ჩემი გათხოვებაა, ჯერ ჭკუა არ მისწავლიაო4“. 

–- არა, შენმა მზემ, კომბოსტოსავით დამჟავდი სახლში 
და მერე ხელმწიფის შვილი წაგიყვანს,-- უპასუხებდა ხოლმე 

ეფემია, და ქალისათვის საქმროს დაეძებდა. ბევრი ნასწავლი 
კაცი შეეძლია თეოს, ბევრმა კარისკარ მოსიარულე სასიძო- 
ებმა მოიწადინეს თეოს შერთვა, მაგრამ თეო ზიზღით ეგებე- 
ბოდა ქუჩა-ქუჩა ბედის მაძიებელთ და ერთი-ორი პირშიაც 

გამოლანძღა. 
აი, ამ დღიდან დაიწყო დედასა და შვილს შორის უთან- 

ხმოება. გაიმართა ისეთი ბრძოლა, რომელიც სხვადასხვა 
მხრით და სხვადასხვა შემთხვევაშში ბოლოს უღებს გარე- 
მოებისაგან შეთხზულ მავნე ჩვეულებათ და თითოეული ოჯა- 

ხი გამოჰყავს სამართლიანობის, განათლების გზაზე. “მაგრამ 
ძვირად დაუჯდა თეოს ეს ბრძოლა. კერპსა და თავისებურ 
ადამიანს ვერაფერი შეასმინა-რა. ხოლო როცა ზურას დაუ- 

ახლოედა, ეფემია საშინელი მოწინააღმდეგე გახდა, აამხედრა 

ყველა თავისი ნათესავებიც და შეერთებული ძალით ებრ- 
ძოდნენ ყმაწვილი ქალის გულწრფელ გრძნობას, მაგრამ... 
დაბრკოლებანი ქარია, რომელიც უფრო აძლიერებს გულზე 
მოკიდებულ სიყვარულის ცეცხლს. 

სწუხდა თეო დედის ასე მოპკრობისა გამო, მაგრამ სიყვა- 
რული მომავალს უცისკროვნებდა, გული სტკიოდა რომ ასე 
უღმერთოდ ამცირებდენ, მაგრამ ამავე დროს სიყვარული 
ცხოველ-მყოფელ ნექტარს ასხამდა უსამართლობისაგან და- 

კოდილ გულში: „ცოტა კიდევ და ბოლო მოეღება ამ ტანჯ- 
ვას, ცოტა კიდევ და ჩემ ზურასთან ერთად ბედნიერი ვიქ- 

ნებიო"., ამ სიტყვებით იქარვებდა თეო გულის დარდს, რად-“ 

განაც სწამდა, რომ ცხოვრებაში, საყვარელ არსებასთან თა- 
ვისუფალი იქნებოდა და თავისუფლება ხომ პირველი ნეტა- 
რებაა ქვეყანაზე! 
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იმ დროს, როდესაც ეფემია თავის ქალს ეჩხუბებოდა დ> 

ნამტირალევი თეო იმის ფიქრში იყოყდ უთხრას თუ არა სუ- 

რას ეს უკანასკნელი თავის დამცირებაც, ზურა ქებაშვილი, 

თითქო გულს უგრძენიაო, ჩქარის ნაბიჯით გადი-გამოდიოდ»> 

თავის სახლის წინ და თათქმის ხმამაღლივ იძახოდა: 

– უთუოდ კიდევ გაუჯავრდებოდა იმ ადამიანს! ღმერ– 

თო, ღმხერთო, რა უნდათ ჩვენგან რაზე გვიშხამავენ სი. 

სიცოცხლეს! ერთი ჩქარა მაინც მომივიდეს ჩემი არზის პასუ- 

ხი... გუბერნატორობას ხომ არ ვთხოვ, მე მინდა ჩემს სოფელ– 
ში სასწავლებელი დავაარსო, ხარჯს არა ვთხოვ და ბორჯსა. მაშ, 

ნეტა რაღათ აქიანურებენ საქმესა! ოი-მე, ოი-მე!––-ბრაზობ– 

და ზურა და თავჩაღუნული ფეხს, უფრო უჩქარებდა, ან-კი 
როგორ არ გაბრაზებულიყო. ეხლა მის გულში მთელი ჯო–- 

ჯოხეთი ენთო: ხედავდა სატრფო ეტანჯებოდა და გარემო- 

ება-კი ნებას არ აძლევდა დაეხსნა იგი ამ ტანჯვისაგან, უნ–- 

დოდა მალე შესდგომოდა არჩეულის საქმის ასრულებას, უნ- 

დოდა გამოეცადნა თავისი ძალ-ღონე, უნდოდა დამეგობრე–- 

ბოდა ხალხს, მათთან ერთად ქირი და ლხინი გაეწია, მაგრამ 

დღე დღეს მისდევდა და გამოურკვევეელ მდგომარეობას კი 
ბოლო არ ეღებოდა. 

ზურა ქებაშვილი ერთი იმ ყმაწვილკაცთაგანი იყო, რო–- 

მელთაც ადრე გამოუკვლევიათ ცხოვრების მიზანი და რო– 

მელნიც სულით და გულით ეწაფებიან თვითგანვათარების, 

წარმატების წყაროს. მაგრამ ზურა მეტის-მეტი ღარიბი იყო, 

სწავლის შესაძენათ ქონებრივი მხარე ხელს არ უწყობდა და 

ძალა–-უნებურად უნდა დამონებოდა მწარე ბედს, უნდა და- 
კმაყოფილებულიყო საშუალო სასწავლებლის დამთავრებით. 

ძნელია სიღარიბე, ძნელია, როდესაც კაცს სწყურია სწაე– 

ლა, როდესაც ათას გვარი მწვავე საკითხავი გულს უღადრავს 

და იმას კი შეძლება არა აქვს გამოიკვლიოს, გამოსჩხრიკოს, 
ცოტათი მაინც ახსნას ცხოვრების ათას-გვარი “ამოცანა. ამ– 

გვარ შემთხვევაში ქონებრივ სიღარიბეს, ბრძოლას „ლუკმა 

პურისათვის" ზედ ერთობა სულიერი ბრძოლა. 

ზურა ქებაშეილი იმ თავითვე ტანჯვა-ვაებაში ჩავარდა. 

ობოლი, ერთ უფერულ სასწავლებელში მიბარებული, პატა– 

რაობითვე უნდა შებმოდა ათასგვარ გაქირვებაა, ხან შიმ– 
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შილს ეომებოდა, ხან სიტიტელეს, ხან მასწავლებელთაგან 

ითმენდა დამცირებას, ხან უფროსებთან მოუხდებოდა ზოლმე 

შელაპარაკება და ამგვარად მთელი დრო თითქმის სულ 

ზრუნვაში იყო. ასეთმა უფერულმა ცხოვრებამ თავისებუ- 

რი ზეგავლენა იქონია ზურაზე და გული შხამით აუვსო. სძაგ– 

და ყველა, ვინც პირფერობა-ფარისევლობაში აღაზებს მთელ 

დღეს, ეზიზღებოდა „ქვემძრომ-ქვეწარმავალნი+“ კაცუნები 

(როგორც თითონ იტყოდა ხოლმე), უყვარდა პირდაპირობა, 
თუმცა-კი ადვილად არ ენდობოდა ადამიანს... ზურას დაღე–- 

რემილ, სევდით სავსე სახეზე ნათლად ამოიკითხავდით, რომ 
ამ ყმაწვილ კაცს ბევრი სულიერი ბრძოლა უნდა გამოევლო- 

სო და არც მოსტყუვდებოდით. იშვიათი დღე ახსოვდა ისე- 

თი, რომ მშეიდად გაეტარებინოს... აგერ გაათავა კიდეც სას– 

წავლებელი, ცხოვრებაში გამოსდგა ფეხი და ეს ნეტარი ხანა, 

როდესაც მოსწავლე ისე სუბუქადა გრძნობს თავსა, თით- 

ქოს მთელი ქეეყნის ბარგი ზურგიდან მოხსნესო, ზურასა- 

თვის მთელი ტანჯვა იყო... ვერ მოუხდა მაღალ სასწავლე- 

ბელში წასელა... 
„ჩვენც დავამთავრეთ სწავლა, ჰა?“ დაეკითხებოდა ხოლმე 

ზურა პირველ ხანებში თავის თავს და უმატებდა: „მერე 

მომზადებულნი-კი ვართ ცხოვრებისათვის? განა შეგვიძლიან 
ჩვენის შრომით ვიცხოვროთ? სხვისა რა მოგახსენოთ და მე– 

კი ასე მგონია, რომ ჯერ ბევრი, ძალიან ბევრი გვაკლია და... 
ოხ, ნეტა შემეძლოს მაღალ სასწავლებელში წასელაო“, სრუ- 
ლი გულის ტკივილით აბოლოეებდა ხოლმე ზურა და მთე– 

ლი დღე დაღვრემილი დაიარებოდა... 
სწავლის დამთავრების შემდეგ ზურას შეეძლო სახელმწი– 

ფო სამსახურში შესულიყო, მაგრამ დასძლია ამ „ტკბილ მაც- 

დურებას" და სოფელში ცხოერება ამჯობინა. „ერთ ორ კაცს 
ხომ ვასწავლი წერა-კითხვას და ესეც დიდი საქმეაო“, გაი- 

ფიქრა ზურამ და გამოსწია თავის საყვარელ სოფლისაკენ. 
უნდა მოგახსენოთ, რომ ერთადერთი სატრფიალო ზურას 
ცხოერებაში სოფელი იყო. აქ, მშვენიერ ჩრდილების ქვეშ. 

ბევრჯელ დაუღამებია მთელი დღეები წიგნის კითხვით, მარ– 

ტო აქ უგრძვნია თავი თავისუფლად და გლეხებთან ლაპა– 

რაკით, მათი ტანჯვა-წვალების მზერით, შეუდგენია სხვა- 
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დასზვა საოცნებო გეგმები, წარმოუდგენია თავისი თავი. მათ 

ბელადად ჭქირსა და ლხინში, გაუთვალისწინებია ღარიბი, 

მაგრამ პატიოსანის შრომით საკე სოფლის ცხოვრება, ღა 

ისეთი ნეტარება, ისეთი სიტკბოება უგრძენია ხოლმე, რომ 

გადავიწყებია ნანახი შავი დღეები. მაგრამ, საუბედუროთ, 
ოცნება იმოდენადვე ხან-მოკლეა, რამდენადაც ტკბ ·ლი და 

სუბუქი, 
თითქმის მეორე წელიწადი მიდიოდა ზურას სოფელში და- 

ბინავების შემდეგ და მაინც ვერ მოეწყო ისე, როგორც თვი- 
თონ ფიქრობდა. სოფლის მოხელენი ისე უყურებდნენ, მას, რო- 

გორც თავის მეტოქეს (ჩვენში ამ ბოლოს დროს „ნასწავლი“ 

მამასახლისები გვყავს). ღვდელი––როგორც მოადგილეს; ღვთის 

წინაშე პირველ ხანებში, არც გლეხები ენდობოდნენ, არ 

ვიცი ეს ვისი ბრალი იყო, მხოლოდ ხმა-კი დადიოდა, რომ 

ერთმა მოხელემ შეაგულიანა სოფლის მეთაური კაცები და 

სასწავლებლის გახსნა იმიტომ იგვიანებსო. დაღონებულ-და- 

ძმარებული ზურა ყოველგვარ საშუალებასა ხმარობდა გლქ- 
ზებისათეის თავი შეეყვარებინა, მაგრამ ვინ არ იცის, რომ 
ჩვენი გლეხები მიუხედავად იმისა, რომ წინდახედულები არიან, 

მეტის-მეტათ დაუშინებიათ. თუ-კი რამდენჯერმე დაინახეს 
ურთი და იგივე კაცი, ევროპიულ ტანისამოსით, მაშინვე ან 

„ზელამერს" დაუძახებენ და ან ხელმწიფის კაცს, რომელიც, 
რასაკვირველია, სოფლის შესაჭმელად მოვლინებულაო. ზუ- 

რაც პირველად ხელმწიფის კაცად ჩასთვალეს. მართალია, ამა- 

ვე სოფლის შვილი იყო, მაგრამ ხშირად გაიგონებდით გლე- 

ხებისაგან, რომ „შვილოსან მაგას თუ: სოფლის შეჭმა არ უნ- 

დოდეს, აქ-კი აღარ მოვიდოდაო“. 

–- ნწ, არა, გიო, ჩემმა მზემ, შენა ჰტყუი. მაგას სოფლის 

შეჭმა რომ უნდოდეს, სოფლის მოხელეთ გახდებოდაო,––ეუბ- 
ნებოდა ხოლ?ზე მეორე. 

ასეა თუ ისე, ზურა თითქმის ორ წელიწადს მოუნდა, ვი- 

დ“ე გლეხებში რამე პატივს დაიმსახურებდა.. დამშვიდდა 

ზურა. გლეხებ?ა გული გაუხსნეს და შიგ ჩაახედეს. სოფლის 
ათასგვარმა გაკირვებამ აიძულა ქებაშვილს მხურვალე მონა- 

წილეობა მიეღო სოფლის წარმატებაში. მთელი დღე ჯლეხო- 

ბაში დატრიალობდა. თავისუფალ დროს წიგნებს, გაზეთებს 
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უკითხავდა, სცდილობდა ჩარჩი ვაჭრები თავიდან მოეშორე- 
ბინა სოფლისათვის... ზურას სოფლის გულშემატკივარის სა- 
ხელი გაუვარდა და გლეხები ბუზებივით ეხვეოდნენ... 

ამ დროს ეკუთვნის ზურას თეოსთან დაახლოეების ამბა- 
ვიც. სოფლის ორი ”შესმენილი ადამიანი ერთმანეთს მალე 
დაუმეგობრდნენ. მეგობრობას აზრების გაცვლა-გამოცვლა 
მოჰყვა, გულმა გული იცნო და სული სულს შეუერთდა... 

X++# 

ბედნიერნი იყვნენ თეო და ზურა, ბედნიერნი. ზურას და- 
ჩაგრულმა გულმა გამამხნევებელი და დასამშვიდებელი ნავთ– 
საყუდარი ჰპოვა. სიყვარულის ზეგავლენით ზურას სიცოცხ- 
ლის, ენერგიის ძალამ ერთი ათად გაშალა ფრთა. თეო ხომ 
ნეტარებით დნებოდა, რადგანაც იმანაც ჰპოვა თავისი აზრების 
შესაფერი ადამიანი, ჰპოვა ნამდვილი მუშა კაცი, რომელზე- 

დაც ხშირად ოცნებობდა. მართალია დედამისი დიდი მოწი- 
ნააღმდეგე იყო, მართალია თავისებურად კიდეც ბევრჯერ 
გალანძღულა, მაგრამ რაკი ხედავდა ქალის თავგანწირვას, 
ბევრს ვერაფერს აწყობდა და ძალა-უნებურად თავმოყვარე- 

ობა დედა-შვილურს გრძნობას უთმობდა უპირატესობას. 
სოფლელებიც აღტაცებით მიეგებნენ თეოსა და ზურას და–- 

ნიშვნის ამბავს და უხაროდათ, რომ ორი მათთვის თავდადე- 

ბული ადამიანი, „გაბედნიერდნენ“. 

–- გათავებულია, გათავებული ჩვენი საქმე,-–-სიხარულით 
უთხრა ერთხელ თეომ ზურასა.--არამც-თუ ერთი და ორი, 
მთელი ქვეყანა რომ ამხედრებულიყო, ჩვენი განშორება შე- 

უძლებელი იყო. ჩქარა დავიწყოთ ერთად ცხოვრება და ყეე- 
ლას დავანახვოთ, რომ მედგარი შრომა და თავგანწირული 
ურთიერთობა ყოველი კეთილის შემძლებელია!––აღტაცებით 

დააბოლოვა თეომ, წელში გასწორდა და ამაყად შემოავლო 
თვალი მიდამოს, თითქოს უნდა აგრძნობინოს თვით ბუნება- 
საც-კი, რომ მისგან შექმნილი, სუსტ არსებად წოდებული 

დედა-კაცი, მართლა ისეთი სუსტი არ არის, რომ საზოგადო 
ცხოვრებაში თავისი წვლილის შეტანა არ შეეძლოს და თა- 

ვისი მოვალეობა არ აღასრულოსო. 
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თეოს ვაჟკაცურმა გამომეტყველებამ, მისმა ცეცხლით აღ– 
გზნებულმა შავმა თვალებმა ზურას გულშიაც „ცეცხლი დააკ- 
ვესა და იგი აღტაცებით გადაეხვია საყვარელ არსებას. 

– მომეცი, მომეცი ხელი, შეერთებული ძალით გავწიოთ 
ეკლიანს გზაზე, მედგრად მივუშვიროთ გული წუთისოფლის 

ქარტეხილს, ვიბრძოლოთ იმდენ ხანს, ვიდრე ჩვენი მოსიყვა– 

რულე გული მკვერდ-ქეეშ გვიცემდეს. გავსწიოთ წინ უმანკო 
სიყვარულით აღქურვილებმა და სიყვარული ხომ დედაა ყო– 
ველგვარი სათნოებისა! 

– სიყვარული ყველა გაჭირვების მძლეველია,––დაუმატა 

თეომ და ისე მაგრად ჩასუიდა ხელი ზურას, თითქოს ესლაეე. 

უნდა წაიყვანოს საბრძოლველათაო. 
–- დიაღ, სიყვარული დიდი ძალაა,–– ჩამოართვა სიტყე„. 

ზურამ,:--და ჩვენც დავძლევთ ყოველგვარ გაჭირვებას, მაგრა9 
ჩვენი სიყვარული ქალაჩუნობაში არ უნდა გამოიხატოს. 

დღეს ჩვენ რომ ბედნიერები ვართ, ვეცადოთ სხვასაც შევუ1ჭ- 

სუბუქოთ თავისი მწარე ბედი... ჩეენ დაგვაახლოვა ხალხზე 

ლაპარაკმა და მოდი ისევ იმ ხალხისთვის ზრუნვა იყოს ჩვენი 

სიყვარულის თავდები. ხედავ ამ მშვენიერს და მდი- 

დარს ბუნებას. ისეთი ლამახია, ისეთი დიადი, რომ მგონი 

მკვდარსაც-კი სული ჩაუდგას, მაგრამ ჩეენი სოფლელების 

ცხოვრება გაძიმწარებულა, შეუბრალებელ ისტორიის ქა“- 
ტეხილს დაუძაბუნებია, უვიცობის წყვდიადში გაუხვევია. აი 

მაგათ უნდა შევწიროთ ჩვენი მცირეოდენი ცოდნა, მაგათ 
გაგვზარდეს და მშობელს ამაგი უნდა გადავუხადოთ, შეეწი- 
როთ ჩვენი სიცოცხლეც, თუ-კი ამას საჭიროება მოითხოეს. 

მხოლოდ ერთი რამა გვაქვს საკუთარი და იმითი-კი ჩვენ უნდა 
ვისულდგმულოთ,––ეს არის ჩვენი სიყვარული, ჩვენი კავში– 

რი.-–-აქ ზურა ცოტას ხანს შეჩერდა და შემდეგ დაუმატა: 

–- მართლაც და ან-კი რა არის ბედნიერება თუ არა შეურ- 

ყეველი ურთიერთობა და მოძმისათვის თავის დადება? 
–- ოღონდაც, ჩემო იმედო, ოღონდაც!–კვერს უკრავდა თეო- 

ამ დროს მართლა ისეთი ბედნიერები იყვნენ რომ მათი 

სულისკვეთების გამოსახატავად ფოლადის კალამი არა კმარა. 

ამის გასაგებად გულია საჭირო, გული წმინდა გრძნობით და 

ტკბილის იმედებით აღსავსე! 
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დიდხანს არ გასტანა შეყვარებულების პოეტურმა აღტა- 

ცებამ! არ გასულა რამდენიმე კვირა ზემოთ აღწერილის 

ბაასის შემდეგ და („ვმხოვრებამ ისეთი განსაცდელი მოუვ- 
ლინათ რომ ძალა-უნებურად მოეზხამათ ტკბილი წუთები.ზე- 

ციურ აღმაფრენიდან ისევ ძირს მიწაზე დაეშვნენ, რომ კვლავ 

უფრო დატანჯულიყვნენ, ადამიანებს არაადამიანური გაჭირ- 
ვება გამოეცადნათ და ამგვარად ან სავსებით გამოწაფულიყვ- 
ზენ ცხოვრებაში და გმირები გამხდარიყენენ, ან არა და ქედი 
მოეხარათ ბოროტების წინაშე და ცხოვრების მორევში 

უმნიშვნელოდ დაღუპულიყვნენ. 
ჯერ ისევ ნეტარების, სიყვარულის მორევში დალივლიეებ- 

დნენ, ჯერ ისევ გულის ცემით მოელოდნენ იმ მათთვის ბედ- 
5იერ დღეს, როდესაც სასწავლებლის დაარსების . ნებართვა 

მოუჟიდოდათ და ცოლ-ქმარნი შეუდგებოდნენ ხალხის წაომატე- 

ბისათვის შრომას, ნაფიქრ-ნაგრძნობის წმინდა იდეალების 
განხორციელებას და ამ დროს უცბად ხმა გავრცელდა, რომ 

სურა ქებაშვილი უნდა დაიქირონო! 
ხმა ტყუილი არ გამოდგა. ზურას პოლიცია გაფაციცებით 

დაეძებდა. 
დაჭერის მიზეზი მგონი ყველასათვის ცხადი უნდა იყოს და 

მე-კი ნება არა მაქვს ამის შესახებ ვილაპარაკო... ზურას კე- 

თილ მისწრაფებას ლაგამი ამოსდეს, მის შეყვარებულ გულს 
უსამართლობის ლახვარი გაუტარეს და მისი ახლო მომავალი 

ჯანღიეთ შემოსეს. 

გულ-მოკლულმა, დაღონებულმა ზურამ ერთ დღეს თეოს- 

კენ გასწია, ის კარგად გრძნობდა, რომ უკანასკნელად-ღა 

ნახავდა თეოს! მიდიოდა ნელის ნაბიჯით. სულიერ ბრძოლას 
მის სახეზე მომაკვდავის ფერი აღებეჭდა და მაღალი შუბლი 
დაენაოჭებინა. მოულოდნელ ამბავს ვაჟკაცი თითქმის დაე- 

ლაჩრებინა და გულოენება წაერთმია. აგერ თეომაც დაინახა 
და ალეწილი გამოეგება. 

-- რათა ხარ ეგრე, კაცო, რა მოგივიდა? --–დაეკითხა შე- 
შჟინებული თეო. 

ზურა ხმას არ იღებდა.



– მითხარ, მითხარ რა მოგივიდა?–-–მოუთმენლად ეკითხე– 
ბოდა თეო. 

–- რაღა რა მომივიდა, ჩემო კარგო, ჩვენს ოცნებას, ჩვენს 
ერთად ცხოვრებას დროებით ბოლო უნდა მოეღოს. 

– როგორ, რა ნაირათ, ნუთუ აზრი გამოიცვალე? მი–- 

თხარ, ნუ მტანჯაე!--ეხვეწებოდა თეო და თან-და-თან ფითრ- 

დებოდა. 
–- ხმები გამართლდა, მე უნდა დამაპატიმრონ,––მოკლეთ 

წარმოსთქვა ზურამ და თავი უფრო ძირს ჩაჰკიდა. 
– ვაიმე!––წამოიძახა თეომ, წარბარბაცდა და თავი რომ? 

ვეღარ შეიკავა, ზურას მიეყრდნო. მიხვდა თეო, რაშიაც“ იყო 

საქმე, მიხვდა და მისმა ჩვილმა გულმა ვეღარ მოითმინა, 

თვალთაგან ცრემლის ნაკადული წამოსკდა. სტიროდა თეო, 
სწუხდა ზურაც და სანუგეშო სიტყვები ვეღარ ეპოვნა. ან-კი 

რა ეთქვა, რიღათი გაემხნეეებინა, რიღათი შეემსუბუქებინა 

ეს უკანასკნელი დანაკლისი. 

– კარგი, ნუ სტირი... სჩანს ბედი არა გეწყალობს. ჰო, 
კარგი ნუ სტირი, ჩემო თეო,– ეუბნებოდა ზურა და ცრემლის 
შესაკავებლად ტუჩებს იკვნეტავდა. თეო-კი ისევ სტიროდა, 

ისევ ქვითქვითებდა. 
– ღმერთო, ეს რაღა მოგვივიდა, ღმერთო, ეს რაღა და- 

გეემართა!-–– ნაწყვეტ-ნაწყვეტად იძახოდა თეო. 
– ჰო, კარგი ნუ სტირი, კარგი-მეთქი!–- წამოიძახა ზუ- 

რამ,–სირცხვილია ჩვენი ასეთი საქციელი. სჩანს უნდა ვი- 
ტანჯოთ და გულ-მაგრობა, ხასიათის სიმტკიცეც სწორედ 
აქ არის საჭირო. იმედი მაქვს, შენ სულით არ დაეცემი და 
ყოველთვის გეყვარები. მე-კი... წავალ ჩემთვის გამზადებულ 

საპატიმროში და იქ.. შენით გაევმხნევდები!--ზურას ხმა 

ჩაუწყდა. 
– ოხ, ზურა, ზურა, რა აუტანელი ღვთის ცეცხლი მო- 

"გვევლინა!-–-–წარმოსთქვა ხმის კანკალით თეომ, –– მაგრამ რას 
ვიზამთ, უნდა მოვითმინოთ... ნუ, ჩემო ზურა, ნუ იფიქრებ, 

რომ შენ ჩემ თვალში დამცირდე, შენმა თეომ დაგივიწყოს, 
ნუ გგონია მარტო ლხინისათვის უნდოდი შენს თეოხ. არა, 
მე შენ დაგიმტკიცებ, რომ მიყვარხარ და მეყვარები კიდეც! 

დეე, დაინახოს მთელმა ქვეყანამ, რომ ყველა ქალი მარტო 
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გათხოვებისათვის არ აძლევს ხელს საყვარელ კაცსა, დეე ყვი– 
ლამ დაინახოს, რომ ჩვენ, ქალებსაც, შეგვიძლია გაჭირვების 

ატანა. შეგვიძლია ბრძოლა ცხოვრების უკუღმართობასთან... 
მე პატივს ვცემ იმ დედა-აზრს, რომლის გულისთვისაც შენ 

უსამართლოდ უნდა დაიტანჯო. წადი, ჩემო ზურა ციხეში 

მარტო უპატიოსნონი არ არიან ხოლმე დამწყვდეულნი!-–- 
ძლიერად სთქვა თეომ და გულზე ხელი მოიჭირა. ერყობოდა 
ძნელი წარმოსათქმელი იყო თეოსათვის ეს სიტყვები. 

ზურა თავჩაღუნული ოხრავდა. თეოც დააცქერდა და კვლავ 
აქვითინდა. 

– ოხ, რა ჯოჯოხეთია ჩეენი ცხოვრება! უნდა მომშორ- 
დე?––ქვითინებდა ქალი და დასუსტებული ფეხზე ვეღარ 

დგებოდა. 
ამჟამად მათი არსება შეეპყრო თვით-დაცეის გრCრძნობას, 

მათი ბედნიერების დამრღვევ სიზწარეს. ურჩნდოდათ ცხოერება, 

ერთად ყოფნა და ერთად სიკვდილი.. გამოუთქმელი იყო 
მათი სულისკვეთება! ადვილი შესაძლებელია ამგვარ წუთებზი 
იხატებოდეს ხოლმე ის საშინელი გადაწყვეტილება, რომე- 

ლიც ხანდახან საზოგადო საქმეს პირადობას უნაცელებს- 

მაგრამ ზურა არც ეგრეთი სუსტი იყო. 

# MX 

ასე დასრულდა თეოს და ზურას ცხოვრების პირველი ხანა. 

სოფელს გლოვის ზარად მოედო ზურას დაჭერის ამბავი და 

ათასგვარი მითქმა-მოთქმა გაიმართა.. ისევ მარტო დარჩა 

თეო. გული ზურას გაატანა და თითონ შავი ფიქრები-ღა 

დაიტოვა. ეფემიას მწუხარება-სიბრაზეს საზღვარი არა ჰქონ- 

და. „აკი ვეუბნებოდი ამ ჩემ ქალბატონს, თავი დაანებე მა- 

გასა-მეთქი. ვატყობდი, რომ კაი შვილი არ იქნებოდა, ვი- 

ცოდი, რომ ჩემი ქალი უბედური შეიქმნებოდა, მაგრამ რომ 

არ დამიჯერა!" პფიქრობდა ხოლმე ეფემია. მისთვის გაუგე- 

ბარი იყო ზურას საქციელი და ვერც დააფასებდა. ამგვარი 

ადამიანები ჯერ ბევრი არიან ჩვენში, მათი იდეალი ობილი 

სამსახურია და ბედნიერებას –მხოლოდ ფუფუნებით ცხოვ- 

რებაში ხედავენ. დიახ, ბრაზობდა ეფემია, მაგრამ თეოს 
ვეღარას ეუბნებოდა, რადგანაც ხედავდა თეოს წუხილს. ხან- 
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და-ხან თუ შეიკურთხებოდა ხოლმე თავისებურად. სხვასაც 

ეცოდებოდა თეო. მაგრამ თითონ-კი, თუმცა სწუხდა, მაინც 
უბედურად არა სთვლიდა თავის თავს, პირიქით, თეოს 
“შემთხვევა ეძლეოდა დაემტკიცებინა თავისი პატიოსნება. 

X+ X# 

ქ· წყალთაშუას საპატიმრო ქალაქის განაპირას იყო აშენე- 

ბული. მაღალი, თეთრად შელესილი ქვიტკირის გალავანი 
მთასავით აპყუდებოდა საპატიმროს შენობას და პირველ შე- 

ხედვაზე აგრძნობინებდა ადამიანს, რომ ეს შენობა ტუსაღთა 

თავშესაფარი უნდა იყოსო. საპყრობილეს ჟამთა-ვითარები- 

საგან დახავსებული სახურავი, საგანგებოდ წინ წამოწეული- 
ყო და უმისოდაც პატარა, რკინებით გახლართულ ფანჯრებს 

შავბნელად ჩამოპფარებოდა. დიდი, მწვანედ შეღებილი ალა- 

ყაფის კარები შავად შეღებილი ბოქლომებით დაეჯალჯნათ, 

თითქოს მართლა მარტო იმ კარების იქით იყოს ბოროტება 

დამწყვდეულიო! საპყრობილეს წინ იყო პატარა მოედანი, 
რომლის თავსა და ბოლოს წამოჭიმული სადარაჯოები ერთ- 

მანეთს გასცქეროდნენ. ამ მოედანზე გადი-გამოდიოდა მხარზე 
თოფ-გადებული ჯარისკაცი სდუმდა. არემარე, მხოლოდ 

ფანჯრებთან მოგროვილი ტუსაღები რაღაცას ხმაურობდნენ, 

ზოგი მათგანი-კი დაყრონობოდა რკინებს და დაღონებულ- 
დაძმარებული გამოიყურებოდა. გამვლელ-გამომვლელი ცნო- 

ბისმოყვარეობით შეხედავდნენ ხოლმე ტუსაღებს და ძალა- 
უნებურათ ღონდებოდნენ. ' 

აგერ ერთმა ტუსაღმა ვიღაცა ნაცნობი დაინახა, ჩიტივით 

ფმეფრთხიალდა ფანჯარასთან და ხრინწიანის ხმით გად- 

მოსჰახა: 

–- გამარჯობა, სოსიკააა! 

სოსიკა შედგა, შუბლზე ხელი მიიფარა და ფანჯრებს და- 

აცქერდა. 

– ვერ მიცან, კაცო, მე ვარ, მე პეტრეი! 

–- ვაიმე, ვაიმე, რაღას გიც5ობ,--მდევივით ბიჭი კიწაწი- 

ვით განხდარხარ!--გაიფიქრა სოსიკამ და უფრო დააცქერდა. 
–- აპაი' შენა ხარ, ბიჭო, როგორა ხარ,-– დაუყვირა აქე- 
დამ სოსიკამ. 
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–- ეჰ, როგორ ვიქნები, განა არ იცი!-–-ნაღვლიანად უპა- 
სუხა პეტრემ... მაგრამ შენ ეს მითხარი, დეჯაჩემი როგორ 

არის?მ.. ი გოგო ხომ არა ჯავრობს, უთხარ მალე მოვა-თქო.-–– 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტად გადმოსძახა პეტრემ და თავი ჩაღუნა. 

–- ვეტყვი, ვეტყვი,--ყრუთ უპასუხა სოსიკამ. 

პეტრეს კიდევ რაღაც უნდა დაებარებინა, მაგრამ ვეღარ 

მოახერხა, ცრემლი თუ ხრინწი არჩობდა. 
სოსიკამ უცქირა, უცქირა, ნაღვლიანად გაიქნია თავი, 

ყოჩაღად იყავიო --მიაძახა,-ჩოხის კალთით ცრემლმორეული 
თვალები მოიწმინდა და ოხერით გასწია. პეტრემ ხანგრძლივ 

გააყოლა თვალი. ვინ იცის რა გამოუთქმელი ჯოჯოხეთი 

უტრიალებდა გულში საბრალო პეტრეს?! 

პეტრეს გვერდზე, მეორე ოთახში, მოთავსებული იყო 

ვენი ზურა. 

ზურა წამოწოლილიყო გამხმარ ლოგინზე და შავ-ფიქრებს 

მისცემოდა. ტუსაღის ხრინწიანმა ხმა“ ყურებში გაურბინა 

და წამოდგა. 
„დედაჩემი როგორ არის? ი გოგო ხომ არა ჯავრობს?“ 

გაიმეორა ზურამ და მწარედ ამოიოხრა, . 

– ოხ, ცხოვრებავ, ცხოვრებავ! საწყალი პეტ“ე, საწყალი 

»„გოგობ,--ნაწყვეტ-ნაწყვეტად იძახდა ზურა. 

მაგრამ მე რაღა ვარ, მე-კი საწყალი არა ვარ? დაეკითხა 
თავის თავს. მე-კი არა მყავს გულის სატრფო, მე-კი არ ვი- 

ტანჯები! სასოწარკვეთილებით წამოიძახა ზურამ და თვალზე 

ცრემლი მოადგა. ოთახში ბოლთის ცემა დაიწყო. ზურას სა- 

ხეზე რაღაც უცნაური გამომეტყველება დასდებოდა. თვალე- 

ბი მიბნედოდა, ჩაღრმავებოდა, თითქოს ამ ქვეყნის საცქე- 

რად აღარ მოუცლია, გულისკენ გაბრუნებულა და იქ ათვა- 

ლიერებს მის ქრილობასაო. 

ოხ, ლმერთო ჩემო, რათა მტანჯავენ ასე უწყალოჯ, ვისი 
მეოხებითა ვარ ყოველგვარ სიამოვნებას მოკლებული? ადა- 

მიანო, ადამიანო, რა დიდი გამოცანა რამა ხარდ როგორ 
უკუღმართად მოგიმართავს ცხოვრების ჩარხი, რა ჯალათად 

გახდომიხარ შენსავე თავსა,–-ჰფიქრობდა ზურა და სახე თან–- 
და-თან ებურებოდა. 

–- მეუბნებიან ადამიანი თავისუფალიაო. სად არის სად ეს 
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თავისუფლება. რაში გამოიხატება ეს დიადი სიტყვა, აქვს 

განა შესაფერისი მოქმედება? სად არის თავისუფლება, რო- 

დესაც ადამიანი ყოველ ფეხის გადადგმაზე საფრთხეში ვა“- 

დება, სად არის თავისუფლება, როდესაც სიმართლის 
მიმდევარი ჭქიანჭველასავით ისრისებას! ნუთუ ის არის თავი- 

სუფლება, რომ პირუტყვივით ვიმუშაოთ, კუჭი და მუცელი 

გავიძღოთ, ლამაზად ჩავიცვათ და დავიხუროთ? ან ნუ- 

თუ იმაში გამოიხატება– რომ ერთმანეთს ფეხები ვულოკოთ, 

სუსტი დავჩაგროთ, ძლიერს მუხლი მოვუდრიკოთ, საყვარე- 
ლი საყვარელს გამოვგლიჯოთ, ოჯახი შევუგინოთ, ერთი 

მოვკლათ იმიტომ, რომ მეორე გავამდიდროთ? ამაზე მეტი 

ხომ არა არის-რა ჩვენი ცხოვრება!-ბობოქრობდა ზურა და 

რაც უფრო ფიქრობდა, გული ყელში ებჯინებოდა, ათას- 

გვარი საკითხავები ენაზე ადგებოდა და მთელ თავის დ„ახოვ- 

რებაში ნანახ-ნაგრძნობი თვალ-წინ ემლებოდა. აგერ ერთ 

თვეზე მეტია გათვალისწუნებული, სულ ფიქრობს, სულ 

იტანჯება. ამ ერთის თვის განმავლობაში ძირიანად გადა- 

სჩხრიკა მთელი ცხოვრება, გაჩიჩქნა ნაცნობის გული და გო- 

ნება, ჩაიხედა სულის ყველა კუნჭულში და იქ აღმოიკითხა 

ეს მწარე მაგალითები. 
– მომეცით, მომეკით ცხოვრება! გაიძახოდა ზურა, 

მეც გული მაქვს, მეც მიყვარს, ჩემი სულიც სიმშვიდისკენ 
მიისწრაფის, მომეცით თავისუფლება, მაგრამ ისეთი კი არა, 

როგორიც შენ გესმის, ცხოვრებისაგან გალაღებულო ადამია- 
ნო! მომეცით ხელი პეტრე, სოსიკა, ნინია, ყველა, ყველა ტან- 
ჯულნო! როდეზდის უნდა ვიყვნეთ სხვის ხელში შეზაცქერალნი? 

როდემჯის უნდა მევცქიროთ ამ ქვეყნის ძლიერთა ტაბლას, 

როდემდის უნდა ავიღოთ ხოლმე ნებართვა ცხოვრებისა? 

„წადი, შენ შეგიძლიან გიყვარდეს, შენ შეგიძლიან იმუშავო, 

შენ შეგიძლიან ბედნიერი იყო, მხოლოდ ის-კი არ დაგავიწყ- 

დეს, რომ ყველაფერი მე მემსახურება ქვეყნად და შენც 
ჩემი მოსამსახურე უნდა იყოვო, თავდაჭერით მოიქეცი, სავ- 
სებით ნუ გამოიჩენ შენს სულისკვეთებას, თორემ მოგკლავ, 

დაგახრჩობ, საყვარელს წაგართმევ, სამუშაოს მოგისპო!, ენას 

ამოგგლეჯ და ან ძელზე ჩამოგკიდებო!!” ასე უნდა გვემუქ- 
რებოდნენ ყოველთვის განა? კვლავ ეს არის ჩვენი ცხოვრება 
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ჰა!-– თავგანწირეით იმეორებდა ზურა, ერთსა და იმავე სიტყ- 

ვას ყვიროდა, დარბოდა ოთახში და ხან ერთს კედელს შე– 

მოჰკრავდა ხოლმე ხელსა და ხან მეორეს. 

– IICI0 წიX IIVყი0V მოისმა სატუსაღოს ზედამხედველის 
ხმა, რომელმაც ამ დროს ზურას ოთახის წინ გაიარა, მაგრან 

ზურას არა გაუგონია რა. 
-- მოდი, თავს მოვიკლავ და მოვშორდები ამ ტანჯვას,-– 

გაიფიქრა ზურამ.––ოხ, რა კარგია დამშეიდება!-––ზურა ღრმა. 
ფიქრებში წავიდა. 

– არა, არა! წამოიძახა გიჟივით,– მე მინდა ვიცხოვრო,. 

მე მინდა ვიცოცხლო! მინდა ვიბრძოლო იმ უკუღმართობას- 
თან, რომელმაც სიცოცხლე მომიწამლა! – ზურამ თავი მაღლა 

აიღო, თვალი შემოავლო საპატიმროს მაღალსა და ვიწრო 
ოთახს, დაიღრიჯა და გადიხარხარა. 

–- ებრძოლე ამ კედლებს!-– დაცინვით წამოიძახა ზურამ,-–- 
თავი შეანარცხე ამ ქვიტკირს! ოხ, ნეტა თუ მეღირსება აქე– 
დამ გასვლა! ნეტა თუ კიდევ ვნახავ ჩემი სოფლის მშვენიერს 

ველ-მინდორს,–– გულსაკლავად სთქვა ზურამ და ფანჯარას- 
თან მივიდა. 

მზე ის იყო ჩადიოდა და ოქროსფერად, დაეფერა ქვეყანა- 
საპყრობილეს წინ მდგარ ეკლესიის გუმბათი ძალზე ბქყვია- 

ლებდა. ჰაერი თრთოდა, თითქო მზის ჩასვლისა ეშინიაო. 
ზურამ დიდხანს უცქირა ეკლესიას, მინდვრებს, სახლებს;. 

გამვლელ-გამომვლელს, გული აუჩუყდა, სიცოცხლე მოს- 
წყურდა. 

– იქ, ამ ფანჯრების იქით, სადაც ჩვენი დაუდეგარი 

ცხოვრება დუღს და გადმოდის, მე მყავს სატრფო, მე მყავს 

ტოლ-აზხანაგი, მე მყავს მშობლები, მე მინდა იმათთან ერ-- 

თად მოეკვდე. ნუთუ მარტო ამისათვის არა ღირს სიცო- 
ცხლე?.. ოხ, თეო, ჩემო სალოცავო, ნეტა ახლა როგორ ხარ;. 

ნუთუ კიდევ გახსოვს შენი დამცირებული ზურა?-–-დაიღრია- 

ლა ზურამ და საწოლზე პირქვე დაემხო. 

„საპატიმროში მარტო ბოროტმომქმედები არ არიან დამ- 

წყვდეულებიო“, გაახსენდი ზურას თეოს სიტყვები და მედ- 

გრად წამოიძახა: _ 

– დიაღ, დიაღ, საპატიმრო ბევრი ქვეყნისთვის თავდადე– 
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“აბულის სავანე ყოფილა, მაგრამ მე რა? მე ერთი უძლური 

მატლი ვარ, რომელსაც ჯერ ცხოვრებაში არა გამიკეთებია- 
რა და ასე საშინლად-კი ვიტანჯები. ჯერ ვის რა ვარგე? ვინ 

"მყავს ამ ქვეკნად გულშემატკივარი. ვინ იცის უწმინდურე-· 

ბივითაც-კი ხითხითებენ ჩემი ნაცნობები. მარტო დედიჩე- 

მის ძუძუები თუ დამლოცავს, მარტო ჩემი სატრფო თუ მო- 

მიგონებს. ოხ, დედავ, ოხ თეო!--კიდევ გაიმეორა ზურამ და 

ქვითინი ამოუშვა. დიდხანს ტიროდა ზურა, მაგრამ ტირილი 
ყოველთვის ხომ ნიშანი არ არის სილაჩრისა! 

X#+# 

– თუ ღმერთი გწამთ, ნუღარ მალოდინებთ! –– ეხვეწებო- 
და თეო კეთილაძე სამაზრო სამმართველოს ერთ მწერალს, 

რომელსაც ბრალმდებელმა უბრძანა თეოსთვის საჭირო ქა- 

ღალდი დაეწერა. 
რამდენი დამცირება, რამდენი ხვეწნა-მუდარა დასჭირდა 

თეოს, ვიდრე ზურას ნახვის ნებას მისცემდნენ. მაგრამ ახლა 

ყველაფერი დაავიწყდა. მისი სული მხოლოდ მწერლის ხელ- 

ში-ღა იყო და მერე-კი ზურასთან გაფრინდებოდა. : 

–- მალე, მალე, თქვენი ვირიმე, ნუღარ მაგვიანებთ,-–მეა- 

თასედ ეღრიჯებოდა თეო. 

მწერალი-კი ზანტად აწრიპინებდა მისგან დატანჯულ კა- 
ლაზს, დროგამოშვებით თვალს გადაავლებდა ხოლმე ამხანა- 

გებს, რომლებიც შემოსხდომოდნენ გრძელ მაგიდას, გადაე- 

შალათ დავთრები და საქმიანობის მაგივრათ (აუღლუტობდ- 

ნენ. შემდეგ ცბიერად შეხედავდა ხოლმე თეოს და კვლავ 
კალამს აწრიპინებდა. 

–- ვაიმე'--გული მოსდიოდა თეოს. 

კანცელარიაში რაღაც საიდუმლოება სუფევდა. უფროს-უმ- 
ეცროსობა გამეფებულიყო. ყოველ ნივთს, ყოველ საგანს ფორ- 

მალური სახე მიეღო, მდივანი, ლამაზი შეხედულობისა, მაგ- 

რამ საშინელი ტუტუცი გამომეტყველებისა, მწერლებს უბღვე- 
როდა, მწერლები ჩაფრებს რაღაცას ეტუტუნებოდნენ, მა- 

გიდის უფროსნი (სტოლონაჩალნიკი) მიკიოტებივით გამოი- 

ყურებოდნენ.. უფროსი-კი, უკან ხელებდაწყობილი, ოთახში 
გადი-გამოდიოდა, ყელში ხიხინებდა, ბზუოდა და შიშის 
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ქარსა გვრიდა კანცელარიის წვრილ-ფეხობას, რომლებიც 
ისეთი ლმობიერებით უყურებდნენ, როგორც ერთგული ძაღლი: 
თავის პატრონს. აუტანელი იყო არა მოხელესათვის აქ ყოფნა. 

თეოც ძალზედ იტანჯებოდა. ხან ერთს შეხედავდა ხოლმე, 
ხან მეორეს, ვერავის სახეზე თანაგრძნობა ვერ ამოიკითხა, 
ყველა დაღვრემილიყო, თითჟოს ქვეყნის ბედ-იღბალი მართ- 
ლა იმაზე იყოს დამოკიდებული. 

დასრულდა თეოს წვალება, სასურველი ქაღალდი ხელთ 
იგდო, სიხარულით წამოწითლდა და საჩქაროდ გარეთ გამო- 
ვარდა. 

მოისმა მწერლების ჩუმი ხითხითი და ოხუნჯობა, მაგრა? 
თეოს მათთვის არა სცალოდა. წაავლო ხელი გარეთ მომლო- 
დინე ეფემიას და საპატიმროსკენ გასწია. 

–- ერთ თეეზე მეტია ჩემი ზურა არ მინახავს, ოხ, რო- 

გორ გადავეხვევი!--ჰფიქრობდა თეო და ჩქარის ნაბიჯით 
მიეშურებოდა. ეფემიაც ქშენით მისდევდა. 

#+X# 

შემოდგომის ცივი და ღრუბლიანი დღე იყო. ქვეყანას თავ–- 
პირი ჩამოსტიროდა. ქალაქი ტალახის გუბეებად გადაქცეუ- 

ლიყო. თეო თავდავიწყებით მისტოპავდა ტალახში. 

აგერ საპატიმროც გამოჩნდა. თეოს გულმა შემოკვნესა. 
ერთი საშინლად ამოიოხრა და თავჩაღუნულმა ალაყაფის 

კარებს მიაშურა.. 
ყარაულმა ნიშანი მისცა. მძიმედ გაიღო კარები, თეო და 

ეფემია შიგ შეუშვეს და ისევ მაგრად დაკეტეს. 
საპატიმროს ვიწრო ეზოში ტუსაღები ლანდივით დაიარე- 

ბოდნენ, გულ-ხელ დაკრეფილები ღრმა ფიქრს მისცემოდნენ. 

საშინელება იყო ეს კედლებით შემოხღუდული, მთელ ქვეყა-- 
ნას მოწყვეტილი, ვიწრო ნაქერი მიწისა. ირგელიევ კედლები, 

ირგვლივ ჯარის კაცები, ირგვლივ რაღაც უცნაური საზარ-· 

ლობა და გამოუთქმელი დამცირება. 
შეკრთა თეო, გულმა ცახცახი დაუწყო. 

–- ვაი თქვენ დედასა, თქეე უბედურის შვილებოოო!-- 

წუწუნებდა ტუსაღების მომზირალი ეფემია და თვალები- 

ცრემლით ევსებოდა. 
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– თუ შეიძლებოდეს ზურა ქებაშეილი მაჩვენეთ,--გაუბე- 

დავად მიმართა თეომ ზედამხედველს და ნებართვის ქაღალ- 
დი გაუწოდა. 

–- ზურა ქებაშვილი? 

–- დიაღ,-– მოკლედ უპასუხა თეომ. 
ზედამხედველმა ეჭვის თვალით შეხედა თეოს. მერე ეფემია 

„აათვალიერ-ჩაათვალიერა და ბოხის ხმითა ჰკითხა: 

–- თქვენი შვილია, დედი, ქებაშვილი? 

–- არა, სასიძო გახლავთ, უთხრა ეფემიამ. 

–- თუ არა ვცდები თქვენი საქმრო იქნება, მიუბრუნდა 
„ახლა თეოს. 

არას ყბედობს ეს ოხერი! მე გული მელევა და ეს აქ 
ცნობისმოყვარეობას იჩენს“, გაიფიქრა თეომ და სიბრაზისაგან 
აილეწა. 

– გვიან გვაჩვენებენ?–-სიტყვა ბანზე აუგდო თეომ. 

– ოჰ, რა ძლიერ მეცოდებით,--–განაგრძო ზედამხედველმა, 

თითქოს თეოს სიტყვები არც-კი გაუგონიაო,– ეგრეთი ყმა- 

წვილი, ლამაზი ქალი და...-–– ცბიერად შესწყვიტა მოხელემ და 

თეოს თვალებში ჩააცქერდა. 

– მალე გვაჩვენებენ თუ არა? -–– მოუთმენლად გაიმეორა 

„მოხელის თავხედობით უარესად გაბრაზებულმა თეომ. 
–- მე ვუბრძანებ და გაჩვენებ... იმის გარეთ გამოყვანა 

შეუძლებელია,––უთხრა თვალის ჩაკვრით ზედამხედველმა და 

უმცროს მოხელეს დაუძახა. 

ეს უკანასკნელი გაუძღვა ზურას ჭირისუფლებს და სად- 
ღაც ვიწრო დერეფანში შეიყვანა, აქედან გაატარა რამდე- 

ნიმე ოთახი და უთხრა, აქ მოიცადეთ და ეხლავე მოვი- 

ყვანთო. 

“ის ოთახი, სადაც თეო და ეფემია შეაჩერეს, გატიხრული 

იყო მოაჯირით და მავთულების ქსელით. ამ მოაჯირის იქით 

დააყენებდენ ხოლმე “მძიმე დანაშაულიან ტუსაღს და მნახვე- 
ლები ისე ელაპარაკებოდნენ. 

მოისმა ზურას ფეხის ხმა, თითონაც მალე გამოჩნდა. თეომ 

ერთი შეპკივლა და გადასახვევად გაექანა. მოაჯირმა ზან- 
ზარი დაიწყო და თეო წაბარბაცდა... 

ახლა მკითხველმა წარმოიდგინოს რა ნეტარება და ამას- 
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თანავე რა ჯოჯოხეთი იქნებოდა ორი შეყვარებულის ასეთი 
შეხვედრა. თეოს მალიმალ გული მისდიოდა, ზურა მოაჯირის 
იქიდან ამხნევებდა, გმინავდა, დამბლადაცემულივით ლუღლუ–- 
ღებდა! სტიროდა ეფემიაც. 

– ბურა, ზურა!-სასოწარკვეთილებით იძახოდა თეო. 
– შვილო, რაზე ჩაიგდე თავი მაგ განსაცდელში,--ტი- 

რილით ბანს აძლევდა ეფემია თავის ქალს, სხვა რომ ვერა 
მოეხერხებინა:რა. 

ზურა დამარცხებული, დამწყვდეული ლომივით გრგვი- 

§ავდა, ცასა და ქვეყანას იწვევდა უსამართლობის აღმოსაფ- 

ხვრელად! 
საზარელი სანახავი იყო ეს სურათი, თვით ღარაჯიც-კი 

ცახცახებდა, საცოდავობისაგან იწვოდა. 

– ვიმე, ვაიმე რა ჯოჯოხეთში ჩავარდი!--კვნესოდა თეო. 
–- ვაი, ჩვენ მტერსა და მტარვალებს!––აღელვებულის ხმით 

უთხრა ზურამ,–- კარგი, ნუ სწუხარ, გენაცვა, გული გაიმაგრე. 
მითხარ, როგორა ხარ, ჩვენი სკოლის საქმე როგორ მიდის. 

რა ხდება ქეეყანაზე?--ზედი-ხედ ეკითხებოდა ზურა. 

–- შენ, როგორ ხარ, შენ!––ეკითხებოდა თავის მხრივ თეო,–– 
თორემ მე რა საკითხავი ვარ. უშენოდ მარტო ლეშით ცო- 

ცხალვარ, ჩვენი სკოლის საქმე-კი დაიშალა... სხვა რაში მო- 
გვიმართა ბედმა ხელი, რომ კეთილი საქმე აგვსრულებიყო. 

–-ნუ, ნუ პგმობ, თეო, ბედსა! აქ ბედი რა შუაშია, რო- 

დესაც ყველაფერში გალაღებული ადამიანები არიან დამნა- 

შავენი, ადამიანები და მარტო ისინი უნდა დავგმოთ, იმათ 

უნდა ვებრძოლოთ! შენ, გამხნევდი! ხომ ხედავ მე, ჯერ-ჯე” 
რობით, მოწყვეტილი ვა5 ქეეყანას, შენ ხარ ჩემ მაგივრათ 

დარჩენილი სოფლად და იმედიცა მაქვს არ დაივიწყებ შენს 

მოვალეობას. ვინ იცის,-––განაგრძო აღელვებულის ხმით ზუ- 
რამ,–– ამ ორ დღეში მე სხვაგან გამგხავნონ, რადგანაც 

ისიც6-კი შურთ, რომ ამ დახავსებულ საპატიმროს სარკმლი- 
დან ვუცქერი ჩემს ქვეყანას, ჩემ ხალხს, ვუცქერი იმ ცის კა– 

მარას, რომელიც შენ თავს დაგნათის. იქნება ვეღარც-კი გნა–- 

ხო.. და აბა შენ იცი და შენმა ქალობა1, შენმა ადამიანო- 

ბამ'-–-ზურას ხმა ჩაუწყდა. 

– არა, არა ზურა, მე შენ შემდეგ სიცოცხლე არ მინდა. 
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მეც აქ შენთან ვიქნები, მეც შენთან დავიტანჯები!--ქვითი– 

ნებდა თეო. 

– აბა რას ამბობ, თეო,––განაგრძ» ისევ იმ ხმით ზუ–- 

რამ,––-მე ხომ ჯერ ცოცხალი ვარ. ჯერ კიდევ იმედი მაქვს. 

განთავისუფლებისა, თუ ა“ა და ჩემხე ხომ არ არის ქვეყანა 

დამყარებული. ჩემს გარდა კიდეე გაქვს ერთი რამ, რომელი(L 

ჩემ თავსაც კი უნდა გერჩივნოს, ეს არის ჩვენი ქვეყანა, ჩვე- 

ნი მოვალეობა. ჩვენ მოვალენი ვართ ჩვენი პირადობა სა- 

ქვეყნო საქმეს შევწიროთ, ჩვენი სიამოვნება საზოგადო გუ- 
ლის ტკივილს დავუნაცვლოთ. ძნელია, ძალიან ძნელია ამგვა– 

რი მოქმედება, ყველა ვერ შესქლებს, მაგრამ რაკი ერთხელ 
ავირჩიეთ ეს გზა, რაკი ერთხელ დავადექით ძეძვის ჩეხვას, 

ბარემ გავკაფოთ კიდეც, რამდენადაც შეგვიძლიან ეკალნა–- 

რი, უკან ნუღარ დავბრუნდებით სულმდაბლებიეით, გვწამდეს, 

რომ ყოველთვის არ დავიტანჯებით, 

–- როდის აღარ ვიტანჯვით. განა ისეთი დღე იქნება?-–- 

გულმტკივნეულად წამოიძახა თეომ. 
–- როდის? როდის და მაშინ, როცა ზედ შევაკვდებით. 

მტარვალებს, როცა ჩვენი ბრძოლით ძირს დავცემთ უსამართ– 

ლობის დროშას და განწირულ სულისკვეთებას საზოგადო. 

საქმის გაფაქიზებით ავიმაღლებთ., სამწუხაროთ, ბევრისთვის 

ეს მარტო სიტყვებია, მეც ამ ბოლო დროს ბევრჯერ ჩავარდ– 
ნილვარ სასოწარკვეთილებაში, მაგრამ სულმდაბლობით?! რა 

გამოვა? მოვიკრიბოთ ძალდღონე, გავიხსენოთ, რომ ქვეყნად 

მარტო ბოროტება არ სუფევს, არის სიკეთეც, თუმცა ათას 
გაქირეებაში გახვეული და სწორედ იმის ძებნაში უნდა დაე– 

ლიოთ დღენი. კმარა, თეო, გულს ნუ იკლავ, მე არ' ვღირ- 

ვარ იმათ, რომ შენისთანა სოფლისთვის საჭირო ადამიანი 

ჩემი გულისთვის სასოწარკვეთილებაში ჩავარდეს. კიდევ გი– 

მეორებ, მე იმედი მაქვს განვთავისუფლდე და მაშინ ორივე- 

ნი ხომ ერთად ვიქნებით. მოდი, მოდი ჩემთან ახლო, მოეკრ– 
დნე ამ ოხერ მოაჯირს... ერთხელ კიდევ დავინახო შენი თვა- 

ლები, კიდევ ისეთ ცეცხლს აკვესებს, კიდევ ისეთ სიმხნევით 

არის სავსე თუ არა?--დააბოლოვა ზურამ თავისი სიტყვა და 

ამოიოხრა. 

თეო ცრემლებად იღვრებოდა. 
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– ოხ, ზურა, რა უღმერთოდ ვიტანჯებით!-–თავგანწირ- 

ვით გაიძახოდა თეო. ცოტა ხნის შემდეგ თვალები მოიწმინ- 
და, მიეყრდნო მოაჯირს და ზურას გატაცებით ცქერა დაუწყო. 

ზურაც თავდავიწყებით უცქეროდა. ეს ისეთი ცქერა იყო, 

რომ მთელ სამოთხე-ჯოჯოხეთს იყიდდა და გაჰყიდდა. მათ 

თვალებში ნათლად იხატებოდა, რომ ამ ჟამად იმათთვის ყეე– 
ლაფერი ამაოება იყო, თვით დაფნის გვირგვინი, თვით კაცის 

გამამხნევებელი და შარავანდედით შემმოსი დიდება, თვით 

უკვდავება! მაგრამ მალე გამოე“კენენ. მიწიერმა, წარმავალ- 
მა მაცდურებამ ევერ დასძლია იგინი. 

– თეო,--სთქვა ზურამ,--ხომ გახსოვს რაც გითხარი. მაგ– 

რამ ან-კი რაღად გაგონებ, როდესაც მე იმედი მაქვს შენ ყო- 
ეელთვის მაგ აზრისა იყავ და იქნები კიდეც. ჩვენ რამდენიმე 
წუთის შემდეგ დავშორდებით ერთმანეთს, შენ წახვალ სოფლად 

და მე-კი ისევ ამ შავ კედლებს უნდა ვეომო.შენ იქ იშრომე, 

რომ გულის ჯავრი შეიმსუბუქო და შრომა პატიოსანი უმნი- 
შვნელოდ არ დარჩება. ერთხელაც იქნება გამოიღებს ნაყოფს 

და მშრომელსაც სულის სიზშვიდეს მიანიჭებს... ეჰ,--–ამოი- 
ოხრა ზურამ, სხვა რაღა გითხრა, ჩვენ მდგომარეობაში 

მყოფ ადამიანს მეტი არა დაგვრჩენია-რა. 
გაჩუმდნენ თეო და ზურა. სხვა გულის ნადები არა ჰქონ-. 

დათ-რა, „ერთმანეთის სიყვარული და დაუღალავი შრომა“ -- 
ეს ორი სიტყვა ეწერა იმ დროშაზე, რომელიც პირველ, ერთ- 

მანეთის გაცნობისთანავე, ზე აღმართეს. შრომა ჯერ წინ იყო. 
სიყვარული-კი ძლიერი ჰქონდათ, ისეთი ძლიერი, რომ დღეს 

თითქმის თავდავიწყებამდის მიდიოდნენ. 

ამათ ლაპარაკში ეფემია განზე გამდგარიყო და იქიდან 
შესცქეროდა ზურას. მისი ტუსაღის გახუნებული ფარაჯა, 

ყისინას ქუდი, ნორჩი, მაგრამ აწეწილ-დაწეწილი წვერ-ულ- 

ვაში გაბურძგნული თმა, მიბნედილი ოვალები და გაფით- 

რებული სახე ეფემიას გულს უღადრავდა; იგი პირველად უც- 
ქეროდა ზურას ასე გატაცებით, პირველად დააკვირდა და 

რაღაც ნათესაურმა, დედაშვილურმა გრძნობამ სულის სიღრ>- 

მიდან ამოსძახა: „ღირსია ზურა პატივისცემისა, ღირსია 
სიყვარულისაო". გულში ჩანასახმა გრძნობამ სახეზე წამოუქ- 

როლა, თვალებში ცრემლი მოაგორა, მერე მთელს ტანში 
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დაუარა, გააჟრჟოლა და სულ ერთიანად დათუთქა. ტიროდა 
უფემია ზურასათვის და ეს მარტო სიბრალულის ცრემლი 

არ იყო! 

– LI ჯXი80ჰჰ»ს0, I00ხი0 ლევ0IIეI6Cნ!-–-მოულოდნელად და- 
არღვია სიჩუმე დარაჯმა. 

სამივე დატანჯულებს ლახვარივით დაუარა გულში ამ სი- 

ტყეებმა: თეო დადნა, ზურას გულ-მუცელი გადმოუტრიალ- 
და და თავს ზარი დაეცა, ეფემია ხმა მაღლა ატირდა. ოხვრა, 

კვნესა და გოდება ერთმანეთს შეუერთდა. 

–- მშვიდობით, მშვიდობით!-––ხავხავებდა ცრემლებისაგან 

დაოსებული თეო. 

– გამხნევდი, გამხნევდი, ღმერთი მოწყალეაო! -–– ცრემლე- 

ბითვე ეუბნებოდა წურა. 
–- შვილო, ბევრს ნუ იჯავრებ, ღმერთს სამართალი არა 

აქვს? როგორ დაგკარგავს უდანაშაულო ადამიანსაო!--ხმა- 

მაღლა ღრიალებდა ეფემია. 

– ILI85 3პიმსი!--კიდევ გაისმა მოხელის ხმა. კვლავ აქვით- 

ჟვითდნენ ზურა და თეო, კელავ მოსთქვამდა ეფემია. 

–- მიშველე, მიშველე, დედავ!––დაიკივლა თეომ და გულ- 
“შემოყრილი იატაკზე დაეცა. ამის დამნახველი ზურა მოაჯირს 

დქით გაგიჟდა, გადაირია. ანგრეედა იქაურობას და თავდავიწყე- 
ბით ქვითინებდა. ეფემიას სიმწარით ვერ მოეხერნებინა-რა. 

ახლად შემოსულმა მოსამსახურეებმა ასწიეს გულშემოყრი:· 
ლი თეო და გარეთ გაიტანეს. ეფემია ცრემლებით გამოეთხოვა 

მოქვითქვითე ზურას და მოსამსახურეებს უკან გამოუდგა. 
ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა. მოისმა-ღა ზურას თავგანწი- 

რული წყევლა-კრულვა უსამართლოებისადმი, კიდევ რაღაც 
გამოურკვეველი გმინვა და ესეც მალე შთანთქა სატუსაღოს 

კედლებმა. 
#X% 

ჩიტოვანის სასოფლო სასწავლებელი მოთავსებული იყო 
ღორ პატარა ოთახში. ერთმი ფეხ-მოტეხილი, დამტვრეული 
სკამები ელაგა მოწაფეთათვის, მეორე კი მასწავლებელს ეჭი- 

რა. ღარიბად მოწყობილ ოთახში იდგა ერთი პატარა მაგი- 

და თეთრის სუფრით გადაფარებული, ორი ხის ოთხკუთხი 
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სკამი და ხისავე ტახტი. მარჯნივ კუთხეში იდგა სკიერი წიგ- 
ნებისთვის. უფერული, მოღრუბლული იყო მთელი სადგომი. 

ალბათ, იგი თანაუგრძნობდა პატრონის უფერულ ცხოვრე- 

ბას, სანთელივით ჩამომდნარი თეო მისჯდომოდა მაგიდას, 

გადაეშალა თავისი დღიური და გაშტერებით შესცქეროდა 

ანთებულ ლამპას. 

პფიქრობდა თეო! მისი ოცნება ძალიან შორს წასულიყო 
და იქ საპატიმროში მყოფ ზურას დასტრიალებდა. თეოს 

სახე ხან იღრუბლებოდა, ხან-კი ღიმილი შეეპარებოდა ხოლმე 

და ამ დროს იმის დიდრონი თვალები ოდნავ ბჟუტავდა. მაგ–- 
რამ აგერ ქუთუთოზე გადმოეკიდა ერთი ცრემლი, ამას მეო–- 
რე მოჰყვა, მეორეს მესამე და (კრემლის ნაკადულმა გადმო- 
ხეთქა. გაუნძრევლად ზის თეო და კვლავ ფიქრობს. ბოლოს 
სანთელს თვალები მოაშორ., ღრმად ამოიოხრა და ზურას 

სურათი აიღო ხელში, ერთხანს უცქირა, მერე მაგრად მიიკრა 

გულზე და გააჟრჟოლა. 
–- ვერა, ვერ დაგივიწკებ, ჩემო ტანჯულო ზურა! ოჰმე, 

ზეტა ეხლა შენი თავი დამანახვა; მაგრამ საიდამ დაგინახაე, 
შენს ქვეყანასაც-კი მოგაშორეს. ვაი შენ, ჩემო ტანჯულო 

ცხოვრებავ!-–-–გულიანად წამოიძახა თეომ და თვალებზე ხელი 

მიიფარა. ცოტა ხანს იქით ერთი კიდევ ამოიოხრა და დღიუ- 

რი მოიმარჯვა. 
დღიურს თაეზე ეწერა: 

„ძნელი არის მარტოობა სულისა, 
ოხვრა არის შვება–– უბედურისა". 

თეო დიდხანს დააცქერდა ამ თავის მიერვე ამონაწერ სიტყ- 
ვებს და მერე სთქვა: „დიაღ, ოხვრა არის შვება უბედუ- 
რისა“. განა მე უბედური ვარ?--არ ვიცი თავის გულში რა 

იფიქრა, მხოლოდ ხმამაღლა-კი სთქვა: „არც პო, და არც 

არა“, შემდეგ შეუდგა დღიურის კითხვას. იქ სხვათა შო- 
რის ეწერა: 

„3 ენკენისთვე. დღეს ჩავიბა#ე სასწავლებელი. მეტის-მეტად 

უყურადღებოდ იყო დატოვებული. ჩემზე წინათ ვიღაც „კ.“ 
ასწავლიდა. საწყალი, ეტყობა მარტო კუჭის გასაძღომათ ყო- 

ფილა აქა, რადგანაც, ჯერ ერთი, არაფერი გაუკეთებია და, 
მეორეც, ხალხი მომდურებული ჰყავს. მე-კი მგონია, რომ 
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სოფლის მასწავლებელი მარტო ბავშვების მასწავლებელი-კთ 
არ უნდა იყოს, არამედ იმათი მშობლებისაც. ღვთის წინაშე; 
ჩვენ თვითონაც არა ვართ დიდი ნასწავლები, მაგრამ სინიდი– 

სიერათ მაინც უნდა მოვეკიდნეთ ჩვენს მოვალეობას, თორე 

ზარალის მეტს სარგებლობას ვერ მოვიტანთ... ეჰ, რამდენი 

მასწავლებელია სოფელში, რომ საშუალო სასწავლებელიც 

არ გაუთავებია, ერთი რიგიანი წიგნი არ წაუკითხავს. მიაღ- 
წევს თუ არა რომელიმე ზარმაცი მოწაფე სემინარიის მეორე- 
მესამე კლასსა, მაშინათვე მასწავლებლად გამორბის. ასე ჰგრ– 

ნიათ ხალხი შილაფლავი იყოს, რომ სქამონ!.. ოხ, ღმერთო, 

რა დაუდევრები ვართ, ჩვენვე ვახდენთ ჩვენს საქმესა! იმის. 

მაგივრათ, რომ ხალხს თავი შევაყვაროთ, გავაცნოთ თავისი 

ვინაობა, წარსული, დედა-ენის მნიშვნელობა, შევაყვაროთ 

შრომა და ავუხსნათ აწინდელი მისი მდგომარეობა, პირიქით, 

ან ვაშინებთ და ან ვუფრთხით... ღმერთო, შენ შემაძლებინე 

სინდისიერათ ავასრულო ჩემი მოვალეობა“. 
გადაიკითხა თეომ, რამდენიმე წინადადება წაშალა დაკა- 

ლამი მოიმარჯვა. იმ დღის დაკვირვება უნდა შეეტანა დღი- 
ურში. 

#+ 

ეს მეოთხე თვე მიდიოდა, რაც თეო მასწავლებლად და- 
ნიშნეს. ეფემია ეუბნებოდა, ნუ გინდა მასწავლებლობა, ჯავ- 

რიანათა ხარ და ვერ შესძლებო, მაგრამ თეოს გულს მარტო 
შრომა თუ გაართობდა. გარდა ამისა, ზურამდისინაც თეოს 

სანატრელი საგანი იყო სოფლის მასწავლებლობა, პირვე- 
ლადვე გამწესდებოდა კიდეც, მაგრამ საკმარისად არ იყო 

მომზადებული და ბრკოლდებოდა, თავის თავს ვერ ენდო- 

ბოდა, ზურასთან დაახლოვებამ ხომ უფრო აღაფრთოვანა თეო, 
აკი ერთადაც აპირებდნენ სასწავლებლის დაარსებას, მაგრამ 

ნებართვა ვერ აიღეს, საქმე ჩვეულებრივად შეფერზდა... ზუ- 
რას დაჭერის შემდეგ თეომ სოფ. ჩიტოვანში ითხოვა ადგილი. 

ჩიტოვანელები სიხარულით მიეგებნენ ახალ მასწავლე- 
ბელს და მერე ისიც ქალს. ეს პირველი მაგალითი იყო ჩი- 
ტოვანელებისათვის, რომ იქ ქალი ყოფილიყოს მასწავლებ- 
ლად. სოფლის დედაკაცები მალი-მალ ინახულებდნენ ხოლმე 

100



დთეოს და უკვირდათ მისი სიმშვიდე, დაღვრემილი სახე და 

დაუღალავი შრომა. მალე ახლო-მახლო სოფლებშიაც გავარ- 
და თეოს ქების სახელი და ყველა ქალებისათვის სამაგალი- 
თო შეიქმნა.. მოწაფეები ერთი-ორად მოემატა. უხაროდა 
თეოს, რომ ხალხმა ასე შეიყვარა, უხაროდა და მის დაჩა- 

გრულ გულს სიამოვნების შუქი ეფინებოდა. 
რამდენად წაიწია სწავლის საქმე წინ, ასე ადვილად და 

მოკლე დროში აბა რა გამოჩნდებოდა, მხოლოდ ის კი თვალ- 
'ნათლივ ჩანდა, რომ თეო კევირა-უქმე დღეს ჩაჯდებოდა ხოლ- 

მე ხალხში, ნამეტნავად ქალებში და ხან წიგნებს უკითხავდა, 
ბან უფრო ხშირად, პირადათ უამბობდა ხოლმე სხვადასხვა 
ამბებს. 

–- განათლდეს შენი დედ-მამის სული და აგისრულდეს, 
შვილო, გულის საწადელი, როგორც შენ ჩვენ კარგ ამბებს 
გეეუბნები,––-ეტყოდნენ ხოლმე სოფლის ხანში შესული მანდი– 

ლოსნები და მზად იყვნენ კაბის კალთა დაეკოცნათ. 

–- შენ თქვი, ქალიაო, რამითი რამ იცი, შენი ჭირიმე, 
დედავ!--–გაიკვირებდნენ ხოლმე ახალგაზრდა ქალები. 

– მა რა, კოტრიკაანთ ფეფუკა ხომ არა გგონია, ბეჩა, 
ჟალს პვიდჯერ-შვიდი შკოლა გაუთავებიაო, –- აუხსნიდნენ 

ჩოლმე ისევ ხნიერები. ესა და ამგვარი ლაპარაკი, რასაკვირვე– 

ლია, ბევრს არაფერს ნიშნავს, მხოლოდ ის ახარებდა თეოს, 

რომ დიდებსაც აღეძრათ სწავლის სურვილი და პატარებს 

სულ იმას ეჩიჩინებოდნენ: 

– გოგო, შე სასიკვდილე, წადი თეოსთან, წიგნი წამი–- 

კითხე-თქო. 

– გოგო, წადი, თეოს უთხარი, დედაჩემი ავათ არის და 
ჩვენსა გადმოდი-თქო. 

სოფელი 'უთეოთ და თეო უსოფლოდ ვეღარა სძლებდა, 

გამხნევდა, გაკაჟდა თეო და იმ ტკბილი დღის მომლოდი- 

ნე, როდესაც ზურა იმასთან დაბრუნდებოდა, დაუღალავად 

შრომობდა. ყოველ ·.დღე შემოუვლიდა ხოლმე სოფელს, გამო– 

იკითხავდა სოფლელების გაჭირეებას, ზოგს სიტყვით ამხნე– 

ჟებდა, ზოგს საქმით ეხმარებოდა და თავისი დაკვირვებანი 
დღიურში შექონდა. ამ საღამოთიც თეომ დღიურს პირდაპირ 

იმიტომ მიმართა. 
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გაათავა თეომ წერა,კ დღიური დაკეცა, ადგა, გულბელი 
დაიკრიბა და ოთახში სიარული დაიწყო. ისევ ფიქრებში გაება. 

„ღმერთო, ღმერთო, ერთი მალე დაამშვიდე ჩემი გული,–- 

წამოიძახა თეომ და დაუმატა,–-ნეტა მალე მაინც გათენდეს, 

ჩემი გოგონები მოვიდნენ და იმათთან ერთად გავერთოვო.% 
გათენებას მგონი ბევრიც აღარ აკლდა-რა, ღამე საშინ- 

ლად ჩამობნელებულიყო, ისე როგორც გათენებისას იცის 
ხოლმე. ბუნებას ძილი გასტკბილებოდა. გულიანათ ეძინა. 

თეოს დედაკაცსაც რომელიც მეორე ოთახში გაჭიმულიყო 
და ბაყბაყ მდევივით ხვრინავდა. არ ეძინებოდა თეოს. იგი 
ოცნებით ისევ ზურასთან იყო... 

გარედან ცქერა ადვილია, მაგრამ ვინ იცის, როგორ ეღად– 
რებოდა გული ახალგაზრდა თეოს?!.. 

X»+ » 

გათენდა დილა. სინათლემოკლებულ ამომავალ მზის სხი- 
ვებს ფეხე დახვდა თეო და თავის ზურასთან მოკითხვა 

დააბარა. 

პატარა ბავშვებიც მალე გამოჩდენ. გლეხის გოგო-ბიჭები 
საყვარლად მოგოგავდნენ დათრთვილულ მდელოზე და მას- 
წავლებლის დანახვაზე მორცხვად, ფეხ-აკრებით სკოლაში შე- 

სვლას ეშურებოდენ. 
ასტყდა ჟრიალი, ხმაურობა, დილის სუფთა ჰაერში წკრი- 

ალით გაისმოდა მოთამაშე ბავშვების კასკას-სიცილი და სკო- 

ლის მიდამოს სიცოცხლით ავსებდა. თეოს სახე გაეხსნა. გუ- 
ლიდან შავი დარდები გადაეცალა და სიამოვნებით დამტკბა–- 
რი თვალ-ყურს ადევნებდა ბავშვებს. თეო დააცქერდა ერთ 

ბავშვს. კოხტად ამოსხმული ქალამნები კოაწიად გადასკიმო- 

დნენ ფეხებზე და ლამაზად გადავარცხნილი ქოჩრრი ნაბდის 

ქუდის. ქვეშიდან კულულ-კულულებად გამოშლილიყო. თვა- 
ლები სიცოცხლით ავსებოდა და მთელი არსება უმანკოებით 

უფშვენდა. უყურა, უყურა თეომ და აღტაცებით წამოიძახა: 
არა, ჯერ კიდევ ძლიერი სულია დამარხული ჩვენს ხალხში 

და ნეტა იმას, ვი5ც მის ამაღლება-გაღვიძებას შესძლებსო. 
სიცოცხლე იყო თეოსათვის სასწავლებელი, მაგრამ თეოც 

კი სული იყო მთელი სასწავლებლისა, მთელი სოფლისა. 
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X% 

გადიოდა დრო, ცხოვრება თავისებურის გულგრილობით 
მიმდინარეობდა, მას აყოლოდნენ ადამიანები და წაღმა-უკუღ- 

მა ტრიალით თავსბრუ დასხმულნი ერთმანეთს ეჯიბრებო- 
დენ. ბიჭობა ის არის, ვინ ვის გაასწრებს ამ საერთო კოწი- 
აწში, ვინ უფრო ისარგებლებს ცხოვრების ავკარგიანობით, 

ვინ უფრო გულცივად მოექცევა თვისსა და ტომს, ვინ უფრო 

ხელს მოითბობს სხვის უბედურებით, რომ ამით თავისი პი- 
რადი ბედნიერება უზრუნველყოფილ ჰყოსო--დაპხითხითებ- 

და კუჭის მრწამსი მთელს ქვეყანას. 
– თავში ქვა იმან იცეს, ვინც გაჭირეებაშია, თორე? 

ჩვენ ქვაცა გვაქვს და კაკალიცა,-–-იძახდნენ ბედნიერნი ამ» 
სოფლისა, –_ 

–- ვაი ჩვენი ბრალიცა! ჩვენ როდის-ღა გეეღირსება ადა- 
მიანებში გავერივნეთ, ჩვენც დავსტკბეთ, სულის სიმშვიდე 

შევიძინოთო,––ოხვრით გაიძახოდენ დაჩაგრულები. 
დრო-კი თითქოს ხალხს დასცინისო, გარბოდა სირაქლემა-: 

სებურათ. დღე ღამით იცვლებოდა, ღამე დღეს ეცილებოდა, 
კვირა კვირას თავს უკრავდა და თეეები საუკუნის უფსკრულ– 
ში იღუპებოდა. 

ოხვრა, ტირილი, სიმღერა, სიცილი, უკანასკნელი სასო– 

წარკვეთილებითი გმინვა მომაკვდავისა და უმანკო „აღუ“ ახ- 
ლად დაბადებულისა, ყველა, ცხოვრების მიმდინარეობას 

ექვემდებარებოდა და მიმ ცრინავ დროს გუგუნით ბანს აძ- 

ლევდა. 
ოხვრით ათენებდა და თვალზე ცრემლით აღამებდა ზუ- 

რას მომლოდინე თეო. კეთილაძყეც. მაგრამ ზურა არსად იყო. 
აგერ მეშვიდე თეე მიდიოდა და თეოს ერთი წერილის მეტი 

არ მოსელია. არ იცოდა მკვდარი იყო თუ ცოცხალი. 
ერთ დღეს, გაკვეთილების შემდეგ გაზაფხულის თბილმა 

დღემ თეო მინდვრად გაიტყუა, იქ, შარა გზის მახლობლად ' 

მიმდინარე რუს პირათ ჩამოჯდა და წყლის ცელქ..ბას მზერა 

დაუწყო: მშვიდად მიდუდუნებდა სოფლის რუ-ნაკადული, 

წყნარად მიაფრქვევდა ზვირთებს, ტალღა-ტალღას მისდევდა 

და ჩანჩქერი ქვებზე მითამაშობდა. წყლის ზედაპირივით იცე– 
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ლებოდა თეოს ფიქრებიც: ტკბილი მოგონება გულს უნათ-: 

ლებდა, მწარე აწმყო სულს უხუთავდა, ხან სტიროდა, ხან 
იცინოდა. რუს პირას მდგარი ახლად გადაშლილი ყვავილე- 

ბი, თითქოს თეოს ფიქრებს აჰყოლიანო, ნაზად ირხეოდნენ 
და მოსაწყვეტათ იტყუებდნენ ადამიანს, ალბათ, თავის ჭი- 

რად თუ არიან ისე ლამაზები! 

–- ოხ, ზურა, ზურა, სადა ხარ, სად? ნეტა შენი თავი 

დამანახა!––ეს იყო თეოს დარდი და ახლაც ეს წამოიძახა. 
გულმა ჩქროლა დაუწყო. წამოდგა, წყალი ჩაყლაპა და 

ზევით შარასკენ გაიხედა. შარაზე მოსჩანდა შავი წერტილი. 

თეოს გულმა უცნაურად ტოკვა დაუწყო. ახლოვდებოდა 
წერტილი. თეო თვალებად გადაიქცა. აგერ მოვიდა ვიღაც 

ყმაწვილი კაცი. 

–- ზურა!--შეპკივლა თეომ. 
–- თეო!--ამოიგმინა ზურამ და ერთმანეთს გადაეხვივნენ. 

ოხ, ნეტარება იყო ეს წუთი! 

+ # 

ახლად მოსული ყმაწვილი კაცი გახლდათ ზურა ქება- 

შვილი. იგი ბევრი გამოკითხვა-წვალების შემდეგ, ესე იგი, 

როდესაც მისთვის სისხლი გამოეწოვნათ, სხეულით დაეძაბუ- 

ნებიათ, უდანაშაულოთ ეცნოთ და განეთავისუფლებინათ და 

ძაუგიდან (კავკავი) ლიახვის ხეობაზე გადმოეხვია და პირდა- 
პირ სოფლისაკენ დაქანებულიყო,––უფრო მალე ვნახავ ჩემს 
თეოსაო. 

X # 

სუფთად მოწყობილ ლოგინში გადასვენებული იწვა ზურა. 

მას გვერდით მოსჯდომოდა თეო და ნაღვლიანად ჩასცქეროდა 

თვალებში. იქვე სულგაკმედილი იდგა რამდენიმე მოწაფე, 
რომელთაც სხვა-და-სხვა ნობათი მოეტანა თეოსათვის. ეტყო- 
ბოდა, რომ მთელი სოფელი მონაწილეობას იღებდა თეოს 

მწუხარებაში. 
საპყრობილის მყრალ ჰაერს, ათასგვარ გაჭირვება-სული- 

ერ ბრქოლას საზარელი ზედგავლენა მოეხდინა ზურაზე და 
ცოცხალ-მკვდარი დაბრუნდა შინ.' უწინდელ ზურასი აჩრდი- 
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ლიღა იყო. ჩამომხმარ-გაყვითლებულს თითქოს სიცოცხლის 
ძალაც-კი დაჰკარგოდა. მხოლოდ ჩაღრმავებულ თვალებში გა- 
მოკრთოდა ძველებური სულის სიმტკიცე, ძველებური სიყვარუ- 

ლი, განუსაზღვრელი შურისძიება მტარვალების მიმართ, წყურ- 

ვილი სიცოცხლისა, წყურვილი თეოს მხერით დატკბობისა! 

ზურა იწვა გაუნძრევლათ. თვალები მიელულნა და გაძნე- 
ლებულად სუნთქავდაა„დ თითოეული მისი გაძნელებული სუნ- 
თქვა ლახვარივით თეოს უვლიდა გულში. გაჰქრა თეოსთვის 
ოცნება, მარტო ფიქრით აღარ ეალერსება თავის სატრფოს, 
დღეს მის გვერდით არის, მაგრამ... ჩამომდნარი, განახევარ– 

კაცებული! ოჰ, როგორ იტანჯება! 

თეომ დიდხანს უცქირა ზურას. გაითვალისწინა ის ტანჯ- 
ვა-ვაება, რომელიც მათ გამოიარეს, გაიხსენა ყველა ავი და 
კარგი, რაც უზურაოდ გადახდოდა, მოაგონდა სულ უბრა- 

ლო რამეც-კიი რომელიც მათ ცხოვრებაში ყოფილიყო და 

გულმა საშინლად ღელვა დაუწყო. ნუთუ ამდენი ტანჯვა- 
ვაების შემდეგ სრულიად უბედური შევიქნებიო? გაიფიქრა 
თეომ, ტანში ჟრუანტელმა დაუარა, ყურებმა რეკვა დაუწყო, 

სული შეეხუთა. ვეღარ გაუძლო ზურას ცქერას და ფეხაკრე- 

ბით გარედ გამოვიდა.– ვერა, ვერა, მე ვეღარ ავიტან, უწინ 
დღე დამელიოს, ზურას რომ რამე დაემართოს. ან-კი რას 

ვამბობ? რათა ვწუხვარ? ჩემი სული ზურას სულში დგას და 

თუ ზურას რამე მოუვა, მეც სიამოვნებით მოვკვდებიო,–– 
ბუტბუტებდა თეო და' თვალები ცრემლებით ევსებოდა. 

გაზაფხულის მშვენიერი დღე იყო, სიო წყნარად იძრო- 
და. გარედ გამოსულ თეოს შუბლი გაუგრილდა, შავი ფიქ- 

რები გადაეფარა და სასწავლებლის მიდამოს გადაავლო თვა- 

ლი. „ჩემი ნაამაგდარევი სკოლა, ჩემი მოწაფენი... ძალიან-კი 

ვუყვარვართ, მაგრამ ნეტა თუ დავტოვე რამე კვალი ამათ 

გონებით განვითარებაში. ოჰ, რა ბედნიერი ვიქნები მაშინ. 
ეხლა ხომ ჩემი ზურა ჩემთან იქნება და ეგეც მომეშველება. 
ღმერთო შენითა!" თეომ ფიქრი გასწყვიტა, რადგანაც თა- 
ეისკენ მომავალი რამდენიმე დედაკაცი დაინახა. 

–- შუადღე მშვიდობისა, ბატონო'--ერთხმად მიესალმნენ 
დედაკაცები და ჩამომწკვრივდეენ, ისე რომ ყველა მათგანი 
სცდილობდა ერთი მეორეს მოფარებოდა. 
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–- ღმერთმა გაცოცხლოთ!--მშვიდად სალამი გადაუხადა 
თეომ. 

დედაკაცები ერთხანს გაჩუმებული იყვენ, ხმის ამოღებას 
ვერ ახერხებდნენ. თეომ შენიშნა, რომ რცხვენოდათ და ღიმი- 
ლით მიმართა: 

–- რა ვქნა, პირველათა მხედავთ, თუ რა ამბავია, ნუ 
ხართ, ადამიანებო, ეგრეთი მორიდებულნი და!––მერე კერ- 
ძოდ უთხრა ერთს მათგანს: 

–- სხვა სიდონია, დაგიბრუნდა შენი ბიქი, სამუშაოთ 
რომ იყო წასული? 

–- დიაღ, შენი ჭირიმე, დაბრუნდა, მაგრამ ფეხზე რაღაც 
მუწუკი გამოსვლია და ლამის არ ვიცი, რა მოუვიდეს. 

– რა უნდა მოუვიდეს. უბრალო თვალი იქნება რამე,–– 
ანუგეშა თეომ. 

– ეგ-კი არა და ბატონი როგორ ბრძანდება? – დაეკითხა 
ერთი მათგანი თეოს. 

–- ქიტიაურო, ეგ რომელი-ღა ბატონი გაგჩენია?--გაე- 

ხუმრა თეო, თუმცა-კი კარგად მიხვდა, ვის შესახებაც ელა- 
პარაკებოდენ. 

ქიტიაურმა ტუჩებში ჩაიცინა, კაბის კალთა ფლოსტებხე 
გადაიფარა, მერე შუბლ-ქვეშიდან შეხედა თეოს და გაუბედა- 

ვად უთხრა: 

–- შენ-კი გადღეგრძელა ღმერთმა, ჩვენო ბატონო, რომ 
ეგეთი ხარ. მე თქვეენ ავადმყოფზე მოგახსენებთ, ავად თქვენი 
ზტერი და დუშმანი იყოს. 

– პო, ეგრე თქვი, შე დალოცვილო,––ღიმილითვე უთხრა, 
თეომ,-––მადლობა ღმერთს,, ცოტა უკეთ არის. 

–- ბეჩა, ღმერთს სამართალი არა აქვს! კარგად უნდა 

იყოს მა რა?-– ჩაერია ლაპარაკში მესამე. 
–- ნუ-კი გეწყინება, შენი ჭირიმე და, აი ეს ოთხიოდე 

აბილაური მოგართვით, ამბობენ კარგიაო, ავადმყოფს გულს 

უპოვნისო,-––სთქვა მეოთხემ და ოთხი ვაშლი ჯიბიდან ამოი- 
ღო და მოწიწებით გაუწოდა, 

თეომ დიდი მადლობა გადაუხადა და ვაშლები ჩამოართვა, 

ძლიერ იამა კიდეც. მართალია ბევრი არა იყო-რა, მაგრამ გლე- 
ხი ქალის მზხრუნველობამ გულში. სიამოვნებით უღიტინა. 
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–- ქა, სად იშოვე, ქალო, ამ გაზაფხულის პირზე მაგეთი 
დაკროლებული ვაშლები!–-გაიკვირვა ქიტიაურმა. 

– რო იცოდე, ქალო, ი ჩეენ სასიკეუდილე კატუკას ბე- 
ღელში ჰქონია შენახული, მაშა! ძაან-კი გაგვიკვირდა, როზ 
აგრე შენახულა... 

-- ბატონო,--კვლავ მიჰმართეს თეოს,–ი თქვენი ყმაწ- 
ვილი რას უფრო იტკივებს? 

თეოს პასუხის მიცემა აღარ დასცალდა, ზურას ხველების 
ხმა მოესმა და სახლში შეიჭრა. 

ზურა ჯერ ნელა ახველებდა, მერე თან-და-თან მოუმატა 
და ჩაბჟირდა. სახე გაულურჯდა, თვალის კაკლები დაე- 
კარგა. 

თეო ერთხანს გაშტერებული შეჰყურებდა, მერე კი მივარ– 

და და სასოწარკვეთილებით დაუწყო ნჯღრევა. 
– ზურა, შენი ჭირიმე, ზურა, რა დაგემართა, ვაიმე, 

ვაიმე!--ზურა არ ბრუნდებოდა. 

–- მიშეელეთ!––დაიკივლა თეომ.--მიშველეთ, ვინა ხართ. 

ქრისტიანი. ზურა, შენი ჭირიმე,––გულსაკლავად გაჰკიოდა 
თეო. 

გარეთ მყოფი დედაკაცები გულგახეთქილები შემოცვივ- 
დნენ, ზოგი წყალს მოარბევინებდა, ზოგი ძმარს და როგორც 
იყო მოაბრუნეს ჩაბჟირებული ზურა, რომელმაც უკანასკნე-- 

ლად მაგრად ამოახველა და სისხლნარევი ნახველი გადმოაგ- 

დო პირიდან. 
თეოს თვალთ დაუბნელდა, გულმა წუხილი დაუწყო. 

– ნუ გეშინია, ჩემო თეო, ნუ გეშინია,––ძლივს წამოიძახა. 
ზურამ,––მე კარგადა ვარ... ეხლა-კი გავნთავისუფლდი, თურმე. 

ეგ ოხერი ნახველი მაწუხებდა.--თეომ მწარედ ამოიოხრა. 

–- თეო,--კიდევ მოისმა პატარა ხანს უკან ზურას ხმა,-– 

ავდგები შენი ჭირიმე, თბილად ჩავიცვამ და სუფთა ჰაერზე. 
გავალ. ჰაერი მინდა, ჰაერი.--–თეოს რაღა ეთქმოდა. ზურას. 

სურვილის ასრულებას სიამოვნებით შეუდგა. 
წამოლახლახდა ზურა ლოგინიდან. ორ-კაპი ჩხირივით გამ- 

ხდარიყო და რადგანაც მარტო სიარული არ შეეძლო, თეო 

შეუჯდა მხარში და აივანზე გამოიყვანა. 
– ოხ, თეო, როგორ გტანჯავ, ნეტა ერთი ჩქარა გავსაღ– 
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„დე, რომ შენ წვალებიდან გაგანთავისუფლო,-–-წყნარად ეუბ- 

ებოდა ზურა თეოს და ისეთი თვალით უყურებდა, რომ 

მტერსაც-კი შეეცოდებოდა ეს ოდესღაც ძალ-ღონით სავსე 

ვაჟკაცი და დღეს-კი მარტო თვალებად გადაქცეული. 
–- ნუ გეშინიან, ჩემო სიცოცხლევ, ღმერთს სამართალი 

არა აქვს?! გაუბედავად უთხრა თეომ და თვალები წყლით 

აევსო. 

–- ჰმ,––ჩაიცინა ზურამ,––როგორ არა აქვს, ჩემო სალოცა- 
ვო, მაგრამ იმასაც მსხეერპლი უნდა,-––გაიხუმრა ზურამ... სი- 
ბუმე ჩამოვარდა. 

– ნეტა, ა იმ ფერდობში ვინ მოღრიტინებს იმ დანჯ- 

თღრეული ურმით,-–-იკითხას ცოტა ხანს შემდეგ ზურამ და 
თეოს თითით ანიშნა. 

–- არ ვიცი, გენაცვა. 
ეს იყო ეფემია, რომელიც ' თეოსა და ზურას სანახავათ 

მოდიოდა. 

ვიდრე თეო და ზურა ამ ლაპარაკში იყვნენ, სოფლის დე- 
დაკაცებს ხმა გაეგდოთ სოფელში ზურას შეწუხების თაობა- 

ზე, ყველა ერთად შეგროვილიყო და მწუხარებით ადევნებდ- 

ნენ თვალ-ყურს. 

–-– ღმერთს სამართალი არ აქვს?! 

გაისმოდა აქეთ-იქიდან. ვაიმე, ჩვენო თეო! იმეორებდნენ 

მეორენი. თეო-კი იმედით სულდგმულობდა. 

მოსწყინდა ზურას გარეთ ყოფნა და ისევ დაწოლა მოუნდა. 

- ნუთუ ისე მოვკვდები, რომ ჩემს მტრებს სამაგიეროს 
ვერ გადავუხდი? ნუთუ ისე მოვკვდები, რომ ჩვენ ღარიბ სა- 

ზოგადოებას ვერაფერში გამოვადგე! ნუ-თუ ისე მოვკედები, 

ჩემო თეო, რომ შენი ცქერით ვერ გავძღე? ოხ, მტარვალებო, 

მტარვალებო, რამდენ ადამიანს უღებთ ბოლოს!-–-წამოიძახა 
ზურამ და თეოს გაუმაძღარი სიყვარულის თვალით შეხედა. 

– ნუ ამბობ, ნუ მაგას, რა დროს სიკვდილია. ვერა ხე- 

დავ, როგორი ბედნიერები ვართ, მთელი სოფელი ჩვენ შე- 

მოგვცქერის? ოხ, ზეციერო მამაო, შენ გვაკმარე ტანჯვა- 
ვაება'––გულმხურვალეთ წამოიძახა თეომ და ზურას გა- 

დაეხვია. 

– არა, არა, მე არ მინდა სიკვდილი! მე უნდა სამაგიერო 
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გადავუხადო ჩვენს მტარვალებს, საშვილიშვილოთ გადაე(%' 
მათდამი შურისძიება. ღმერთო, შენ მომეცი ძალი და ღონე, 

თეო, შენ გამამხნევე, სამშობლოს ჰაერო, შენ გამკურნე. მე 
აწყურიან, მწყურიან სიცოცხლე!––ნაღვლიანად გაიძახოდა 

ურა, 

იქნება ეს უკანასკნელი გაბრძოლებაც იყო, მაგრამ იმედი;. 

იმედი ტკბილი არა სტოვებდა თეოს. იგი კვლავ გატაცებით 

დაეკონა ზურას ავადმყოფ, მღელვარე მკერდს და ცრემლით 

დააპკურა. ეს იყო ცრემლი სათნოებისა და თაეგანწირეისა,;» 
ეს იყო უკვდავი მსხვერპლი უკედავი სიყვარულისა! 

1895 წ. ღვინობისთქე. ქ. მოსკოვი...



მთაო მალალო! 

(ლექსისებური) 

“ 
მთაო მაღალო! რას მიყურებ აგრე პირქუშად. 

მეტა რას ნიშნავს შენი აგრე ვგაამაყება? 

კი, მთად ქცეულხარ, ბედისაგან გალაღებულო, 

და მე-––გორაკი––აბა შენთან რას გამოვჩნდები! 

გიმზერ ძირიდან, გულ-ზვიადო, ტყით დაბურულო, 

და დაჩაგრული მე ჩემ თავსა ვებუტბუტები: 

შენ თუ ცას ეტრფი და ამაყად, თავდავიწყებით 

ლაჟვარდ სივრცეში ვარსკვლავთ კრებულს თვალსა ადევნებ, 

მე მიწას ვუმზერ, მიწას შავსა, სისხლით მორწყულსა, 

სადაც ნაშვრალი მუშა ხალხი კვნესის და გოდებს. 

სადაც სიამე, ნეტარება და პოეხია 
დღიურ ვარამსა ჯოჯოხეთად გარდუქტცევია. 

შენ თუ ღრუბლებსა ენაზები, ეალერსები 

და მზის სხივებით ალიონზე გულმკერდს იქარგავ, 

მე მთელი დღენი წყაროთ ქცეულ ცრემლებს მიწისას 

მუხლმოდრეკილი ვეხვეწები, ვემუდარები: 
„გასწიე, ცივო ანკარაო, და გაგოგმანდი, 

სალამი უძღვენ ამწვანებულ ტყე-ველ-მინდორსა, 

ჩაირაკრაკე ბალახებში, მორწყე ყანები, 

პირი მოპბანე ყვავილებსა და ეამბორე! 

იქ ერთ ყანაში ქვრივ-ოხრისა ულამი მოჩანს, 

იქ მოგროვილან დაჩაგრულთა დამხმარებელნი, 

გლეხებს ნამგლები აუღიათ, ატრიალებენ 

და მოქანცულნი გზისკენ მალ-მალ იყურებიან, 

წყაროვ, მიხედე, საცოდავებს ძლიერ წყურიათ!“ 

ნუ იმრიზები, პოი მთაო, და ნურც დამცინი! 
პირს ნუ იბურავ მოსრიალე ჭრელი ღრუბლებით, 

გეყოფა კიდეც ცის-კამარის თვალიერება. 
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აბა რას გარგებს მზის ქიშპობა ვარსკვლავთ ცილობა. 

ნუ გეშინია! ბადრი მთვარეც შენთვის არ კედება, 
შენც კარგად იცი, მას სამყარო ეარშიყება... 

მაშ, ერთხელ მაინც, ბუმბერაზო, ძირს... ძირს ჩამოდი 

და იმ ქვეყნად, სადაც შენთვის ქება უძღენიათ, 

მიმოიხედე და გაიგე აბა რა ხდება!? 

არსად გინახავს ნაღვლიანი შენ დედაბერი? 

არსად გსმენია უსუსურთა მოთქმა-გოდება? 

არ შეგინიშნავს, როგორ იკვეხს ურცხვი ბაქია 
და ამავე დროს თვის ჩრდილისაც კი ეშინია? 

არსად გინახავს სრულად საღი შენ მათხოვარა, 

ვისაც ტყუილათ დაუკვლანჯავს ხელი და ფეხი, 
და დახავსებულს, ზარმაცს, საპყარს, მოდუნებულსა 
სურს სხვისი ოფლით მოიპოვოს არსების პური? 

არც ის გინახავს ჭორიკანა როგორ ლაქლაქებს, 
თვის მეზობელსა, ავსა, და კარგს, როგორა პჰკიცხავს, 
პირში რომ გაქებს, გენუკვება და პირს უკან კი 
სხვის სასიამოთ თვის „მეგობარს“ სამარეს გითხრის?.. 

მაშ, თუ გინახავს, მეტი არის, მე მოგახსენო, 

რომ ამგვარებით სავსე არის ჩვენი გარემო! 
მხოლოდ ეს მითხარ, თუ ყურს მიგდებ, მთაო მაღალო, 

ნეტა როდემდის ვიწუწუნებთ და თაყვანსა ვცემთ 
უვიცობასა, ძმის გამყიდველს და ზარმაცობას. 

ნეტა როდემდის ვანებივრებთ იმ გვარ არსებათ, 

ვინც დღეს აღმერთებს ერთ საგანსა, ხვალ-კი „სანდალობს", 
ნეტა როდემდის?.. მაგრამ კმარა... შენც კი მიხვდები! 
ხოლო კვლავ გკითხავ: „ჩეენ ქვეყანას რა ეშველება?“ 

სუ' რა ხმა ისმის? შენ გაქებენ, შენ გადიდებენ? 
განა ვინაა? ღირსეულნი თუ მგლების ხროვა, 
რომელთაც დათვნი მოუძღვიან, მოაბოტებკნ 

და მელიები ცბიერობით დამოყერებიან!) 
არ მიპასუხებ? გიხარია, მთაო მაღალო, 
რომ მგლების ხროვამ თაყვანი გცა, გაგაბატონა? 

თავს-ბრუ დაგასხა, გაგალენჩა მელის ალერსმა 
და დათვის ტაშმა, მის დამქაშმა აგათამაშა? 
რას იბღვირები? ჩემი სიტყეა არც კი გსმენია? 
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ნუ, ნუ სტყუვღები, ნუ ეძლევი ბოროტ გულისთეგმას! 

ნურცა ამაყობ მით, რომ ელჩად არწივი გიზის ! 
და ცის სივრცეში ანავარდებ, აზბებს ტყობილობ, 
ან რომ ირემი, ჯეირანი, ჯიხვი და არჩვი 

კლდიდან კლდეხზედა ელვასავით მსწრაფლად ხტებიან 
და შენის ნებით შენს ტყეებში, ნაძვნარებში იმალებიან..- 

ნუთუ არ იცი მხეცთა ბინავ, ველურთა ბუდექ, 
რომ პი რუტყვთ ძმობა-მეგობრობა არ გამოდგება?? 

კი, თავი მოგაქეს მით, რომ ღამით საბნათა გხურავს 

ღრუბლად ქცეული გაჭირვებულთ ოფლი და ცრემლი, 
განთიადისას სარკეთ ხმარობ ცისა ციაგსა 
და სავარცხლადა-–-ამომავალ მზისა სხივებსა, 
მაგრამ... არმად შეჭმული მუშის ოფლი ერთხელ იქნება 

ცაში იგრგვინავს, ძირს წამოვა შხაპუნა წვიმით, 
სულ ჩამორეცხავს მაგ შენ კალთებს, გაგანადგურებს 
და მუშის მტარვალს, მუშის მჩაგვრელს შიშის ზარს დაგცემს..- 

1897 წ. 17 მარტი- 
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ნძნესას 

შუა ზამთარი იყო... გაავზნებული ბუნება, ბობოქრობდა. 

თოვლით დაფენილი დედა-მიწა მომაკვდავსავით პგმინავღა 
და სიცივისაგან საცოდავად იკუმშებოდა. ქარბუქისაგან შეში- 

ნებულნი მთა მთას ეფარებოდა, მინდორი ტყეს, მდინარენი–– 
თავიანთ კალაპოტებს. სულდგმულთა ცხოვრება ხომ სორო- 

ბუნაგები შეყუჟულიყო და მოუმართავ საათივით ოდ- 

ნავ, სულ ოდნავ ფეთქავდა. ცა-კი მაინც არ იბრალებდა 
ქვეყანას, ყბები საბერველებად გაეხადნა ხელები არნა- 

დად, პირიდან განუწყვეტლივ თოვლს აფრქვევდა და 
ნამქერს ქვეყნის გულმკერდს აფორიაქებინებდა... ადამია– 

ნის ოცნებასაც ფრთები ჩამოეშეა, მხოლოდ ყინვა გაბატო- 

ნებულიყო და დაუნდობელ ქარბუქს მავნე სულივით ას- 

დევნებოდა. 
– თოი, ოი, ოი! 

–- ბა, ბა, ბა!–-–გატრსმოდა აქეთ-იქიდან და ამ ღვთის რი–. 

სხეა ამინდს ყეელა წყევლა-კრულვით იხსენიებდა. 

დაღამდა, მაგრამ ბუნება მაინცა არ წყნარდებოდა. გათამა- 

მებული ქარი ისევ და ისევ დანავარდობდა სამაზრო ქალაქ 

გ-ს ოღრო-ჩოღრო ქუჩებზე და თან ისეთი ძლიერებით დაპ– 

ქროდა, გეგონებოდათ, უნდა აპჰგავოს ქვეყნის პირიდან ეს 

პატარა ქალაქიო. 

– აი, ამოგივარდეს საბერველი, თუ ეს ოხერი ქოხი 

თავზე არ დამანგრიო,--მიაძახა, სხვათა შორის ერთმა მანდი- 
ლოსანმა ქარაშოტს, როდესაც იგი თავ-განწირვით მიაწყდა 

ქალაქის ერთს მიყრუებულ უბანში მდგომ ფიცრულ სახლსა 

და ტკაცა-ტკუცი დააწყებინა. 
– ნუ გეშინიათ, დედა, არ დაინგრევა,–-ყრუთ, თითქო. 

გულის გასაკეთებლად უპასუხა უფროსმა ვაჟიშვილმა და 

ნაღვლიანად მიმოავლო თვალი თავიანთ ბინა-სადგომს. 
ეს ბინა-სადგომი ვიწრო და დაბალჭერიანი ოთახი იყო, 

საღორეს უფრო ჰგავდა იგი, ვიდრე ადამიანთა საცხოვრე- 
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ბელ შენობას; მაგრამ სიღარიბეს რა გაუკვირდება? ღარიბი, 
ქვრივ-ოხერი იყო, სოფლიდან შვილების სასწავლებლად ქა- 

ლაქში გადმოსახლებული მღვდლის ქვრივი ნენე და ამიტომ 

დაბინაგებულიყო ამ ქოხში, რომელსაც თეისი შესაფერი მო. 

წყობილობაცა ჰქონდა. შიგ იდგა ერთი გრძელი ტახტი ძეე- 

ლი ფარდაგითა და ჭილობით დაფენილი, ერთი ფეხმოტე- 

ზილი და კედელზე მიმაგრებული მაგიდა და ერთიც ხის 
ოთხ-კუთხი სკამი, რომელიც ხან მაგიდის დანიშნულებას 
«ასრულებდა და ხან სკამისას, ერთის სიტყვით, როგორც 

მოხდებოდა. სტუმარს სკაზად ემსახურებოდა და შინაურებს- 
კი მაგიდად და აი, როგორ: ნენეს სამი მოსწავლე და სამიც 

იმათი მომდევნო შვილი ჰყავდა. რადგანაც მოსწავლენი ფეხ- 

მოტეხილ მაგიდაზე ვერ ეტეოდნენ ხოლმე, ერთი რომელიმე 

მათგანი მუხლის თავებით დგებოდა იატაკზე, დაიდებდა ამ 

სკამზე რვეულსა ან წიგნს და ისე მეცადინეობდა გასაკეე- 

თხა... ერთ-ერთ კუთხეშიაც იდგა შავად შელანძული, ნახევ- 
რად. დაჟანგებული და სიძველისაგან ალაგ-ალაგ დაჩხელეტი- 

ლი თუნუქის ღუმელი. ეს ღუმელი იყო ერთადერთი გამათ- 

ბობელი და გამართობელიც ნენეს წვრილშვილისა. როცა 

გახურებული იყო ხოლმე, წერილი ბავშვები გარს ეხვეოდ- 

ნენ და უფიცხებდნენ გვერდებს, როცა არა-და, ღუმელის 
თავზე დაყრილ ქვიშაზე თითით ასოებსა და სხვადასხვა სუ- 

რათებსა პხატავდნენ... 
ამ საღამოს-კი არაჩვეულებრივად ატარებდა დროს ნენეს 

ოჯახობა. ?ართალია, ცეცხლიც აებოლებინათ ღუმელში, 

მაგრამ ღუმელს არავინ ეკარებოდა. მოსწავლენიცა და იმათ- 

ე უზცროსებიც წამოგორებულიყენენ ტახტზე დედის მუხ- 

ლებთან და გაჩუმებული ყურს უგდებდნენ ქარის ღმუილს. 

წიგნები გადაშლილი ჰქონდათ, მაგრამ აღ კითხულობდნენ. 

აღარც დედა უჩიჩინებდა ჩვეულებრივად,-–- „წიგნები იკითხ- 

უთ, „დოიკები" არ მიიღოთ, თორემ დაგხოცავთო!“ იგი 

წინდას ყელს აქსოვდა.. სიჩუმე პსუფევდა წნენესას, მხო- 

ლოდ გარედან ქარი არ ასვენებდა და თითოეულ +“შემოქ- 
“”როლვაზე სახლში საკმოო ცივ ჰაერს შემოგზავნიდა ხოლმე. 

მართალია, ოთახის ფარღალალაებს ნენემ ზამთრის პირშიევე 
მიაკრა ნაბდის და ქაღალდის ნაჭრები, მაგრამ რომ ვეღარა 
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გაუმაგრდა რა იმ ღამინდელს კორიანტელს? გაითანგნენ, 

დაბუჟდნენ სიცივით დედა-შვილები! ღუმელშიაც ჩაიწვა ის 
ორიოდე მუგუზალი და აბლა საცოდავად, ხჩოლავდა. ბევრი 

უჩიჩხვინა უფროსმა შვილმა, მაგრამ მაინც აღარ ეკიდებოდა 
და სახლი ბოლით ივსებოდა. აწუხებდა ეს კომლიც მოწა- 
ფეთ, თვალებსა სწვავდა და პატარა “ლამპარს სინათლეს აკ- 
ლებდა. 

– ოხრად დარჩი, ოხრად დარჩი, კაი ამინდი შენა ხარ!– 

ბუტბუტებდა თავისთვის უკვე დაქაბუკებული გოგია, 
– ტი-ტო, ტიტო, ხატი, ხატი!-–-–დაარღვია სიჩუმე დე- 

დაენაში ჩათვლით პატარა ფუნთუშა სიკომ და დედას შე- 
ხედა, იქნება გაუხარდეს მაინც, რომ წიგნის კითხვა ვისწავ- 
ლეო. მაგრამ ნენეს ბავშვისა არა გაუგია-რა. დედას წინდა 

ხელიდან გაეგდო, აეყუდებინა ბეჭებზე ნააელი და ცხრად 
მოკაკული ფიქრებში წასულიყო. ეინ იცის რასა პფიქრობ- 
და? მაგრამ რას არ იფიქრებდა ისეთი ადამიანი, რომელსაც 

ჰშიოდა, სწყუროდა, შვილები სიცივით ეხოცებოდა, სიღა- 

რიბისაგან დამცირებული, გათახსირებული იყო... ოპ! ნეტა 

როდის მოითხოვენ დაკმაკოფილებას ტვირთ-მძიმენი! , 

– ტიტო.. ხატი,- უფრო აუმაღლა ხმას სიკომ. ნენემ 
ახლა-კი მიაქცია შვილს ყურადღება. ჯერ ალერსიანად გადა- 

ჰხედა, მერე ერთი ამოიოხრა და გულიანად დაუმატა: 
- აი, გაუწყრეთ ხატიცა და ჯვარიც იმ პირში სულ- 

გასაწყვეტებს, ვისაც ღარიბი არ ებრალება. ოიი! ჩემი კაბი- 

თაც დამჯდარა და ჩემი წყალიც დასხმია ი „სმოტიტელია“, 
თუ რაღაც ოხრობა, იმის ცოლსა, რომ მაშინ უფრო შემიბ- 

რალებს... ვაი, ძვლები გამეყინა, ძელები!.. 

+- რათ იცი, ადამიანო, ეგეთი წყევლა-კრულვა!--გააწყ- 
ქეტინა გოგიამ,––იმისი რა ბრალია,-–შემწეობა რომ არ დამი- 
ნიშნეს სასწავლებლიდან. ჩეენზხე ღარიბები იქნება სხვე- 

ბიც არიან? 

–- შენ ემანდ იკითხე და კარგადაც დაიხსომე, რა ცეცხ- 
ლის პურსა ვჭამთ, ჯერ მეტი არა მოგეთხოვება-რა!--მკაც- 

რათ შენიშნა დედამ. 

გოგია შეკამათებას უპირებდა, მაგრამ ამ დროს საშინ- 

ლად დაიგრიალა ქარმა, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა მოაწვა 
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ნენეს ქოხის კარებს და რაზა ჩაუგდებელი კარები შემოა- 
ხეთქა, სახლში საშინელი სიცივე შემოივრა და იქაურობა» 

ააფორიაქა. 
–- არიქა, მიხა, კარები დაუგდე! 

–- დედავ, დედავ, რა სიცივე შემოვარდა! 
– რი, ოხრად დარჩი, ოხრად, ასეთო ცხოვრებავ! 

ახმაურდნენ დედა შვილებიანად და დაფაცურდნენ: გო- 
გია კარებს ეცა, მიხამა და მეორემ ლამპარს ხელები მოა- 

ფარეს, არ გაგვიქრესო, და დედა-კი კვლავ წყევლა-კრულ- 
ვით იხსენიებდა თავის გაჩენის დღეს. 

თითქოს ამ უმნიშვნელო საქციელის ჩადენით გული იჯე–- 
რაო, გააფთრებული ქარი მოულოდნელად სადღაც ჩაკვდა. 

ცა მოიწმინდა და თუმცა ყინვამ იმატა, მაგრამ სამაგიეროდ 
ქეეყანამ მოისვენა ღრიანცელა ნამქერისაგან და სული განა– 
ბა. მიიმალ-მოიმალნენ ღრუბლებიც; ჯერ ერთმა ვარსკვ- 

ლაემა გადმოჰხედა თოვლით დაფეფქვილ დედა-მიწას, მერე 

მეორემ. ერთმანეთს გაუცინეს და თითქოს პირიდან ალმასე– 
ბი გამოსცვივდათო, მალე მთელი ცის კამარა მოიფინა 

ბრჭყვიალა ვარსკვლავებით ბოლოს მთვარეც ამოვიდა, მაგრან 

ისე მაღლა-მაღლა-კი გასწია, გეგონებოდათ ქვეყანას პირს 

არიდებსო, ალბათ, იმიტომ, რომ მისი სხივები თოვლის სის- 

პეტაკეს ვეღარ ეცილებოდნენ. 
ეძინა კველას. ეძინა ნენესაც. იგი კრუხივით გადაფარე– 

ბოდა თავის წვრილ-შვილს, თუმცა მძინარესაც-კი ზრუნეა 

და მწუხარება აღბეჭდოდა სახეზე არ ეძინა მხოლოდ გო– 
გიას. საბან წამოსხმული მოსჯდომოდა მაგიდას, გადაეშალა 
წინ ბერძნული გრამატიკა და გაჩქარებით გაიძახოდა! „ვუ– 

ლევო, ვულევის, ვულევი“. მეათედ, მეოცედ იმეორებდა 
ერთს და იმავე სიტყვებს, მაგრამ გონებას-კი არა ეკარებრ–- 
და რა. ეს სიტყეები, ეს გრამატიკა თავისის ათასის ახსნა–- 
განმარტებით სრულიადაც არ აკმაყოფილებდა, არ უდგებო- 
და გოგიას გულის თქმას, დღევანდელი საღამოთი გამოწ- 

ვეულ იმის ფიქრებს. 
სცივა და შიან? მერე მარტო: გოგიას? 

– ვულევო, გულევის, ვულევი!--–იმეორებდა თუთიყუში- 
ვით გოგია... 
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–- ხვალაც რომ ასეთი დარი იყოს, რა გვეშველება, შე- 

შა არა გვაქვს და საჭმელი!-–– დაეკითხა გული გოგიას, 

– პატერ იმონ (მამაო ჩვენო),––უაზროდ უკარნახა გა- 
%ბეპირებული სიტყვები გონებამ. 

გაცივდა, გალელეჩდა ნენეს ოთახი. გოგიას საბანმაც ვე– 

ღარ უშველა, ფეხები დააძრა და სულ გადაავიწყდა „ვულე- 
ვო, ვულევოები“, გიჟივით ზეზე წამოიჭრა და მობღუნძულ- 

მა ოთახში სიარული დაიწყო. ერთხელ გაიარა კუთხიდან 
კუთხეში, ორჯელ, სამჯერ, მაგრამ არც სიცივე და არც ბერ–- 

ძნული გაკვეთილი თავს არ ანებებდნენ. დაწოლილიყო, ჩა- 
ზუტებოდა თავის ჟიჟმატა ძმებსა და ამათი გამთბარიყო? 

გაკვეთილი რომ მოსამხადებელი რჩება?. დასძლია თავს 
გოგიამ და ერთხელ კიდევ ჩაიზეპირა ბერძნული ლოცვები. 

არა და არა! არ ახსოვდება. ხან სიტყეები ავიწყდება, ხან 

მთელი წინადადებანი: „გული გონებას ეურჩება", სხეული 
მეხსიერებას.. ბოლოს ბერძნული წიგნის ასაღებად მობ– 

რუნდა და თავისდა უნებურად დააცქერდა მძინარე ბავ- 
შვებს. 

მშვიდად ეძინათ პატარებს ლოგინში ჩათბუნებულები 

ანგელოზებსა ჰგვანდნენ. არც დარდი, არც მწუხარება, არც 
არავითარი ფიქრი იმათ სახეზე არ გამოკრთოდა. ჩახუტებოდ- 

ნენ დედის მკერდსა და ჯერჯერობით მე ტიც არა ენაღვლე- 
ბოდათ-რა „ნეტავი თქვენ"! გულწრფელად შენატრა გო- 

გიამ. რათა, ან რისთვის? იმიტომ რომ ამ ჟამად გოგიას 

გული ბოღმით ავსილიყო. გაიხსენა... არა, გაიხსენა კი არა, 
ალღოთი იგრძნო, რა მოვალეობა უნდა აწვესს თითოეულ 

კაცს, იგრძნო, რა ძვირფასი უნდა იყოს თითოეული წუთი 

ადამიანის სიცოცხლისა, რომ ეს წუთები, ეს დრო უბრა- 
ლოდ არ დაიკარგოს და მწარე აწმყოს გაუმჯობესებას მოხ- 

მარდეს... გოგიამ-კი რამდენიმე წელიწადი დაკარგა ამ უმს- 

გავს ბერძნული გრამატიკისათვის, რამდენჯერმე დასტოვეს 
სხვადასხვა კლასში მარტო ბერძნულისათვის. გული აუცრუვ- 

და გოგიას, ჩამორჩა ამხანაგებს და მასწავლებლების დაცინ- 
ვით ხომ კინაღამ არ გამოყეყეჩდა. საწყალი დედა, როგორ 

სწუხდა შვილის ასეთ უკან ჩამორჩენას საწყალი წვრილი 
ძმები, რამდენი დღე „დაუღამებიათ მშივრებსაჩ! თითონაც 
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გაიზარდა, დავაჟკაცდა და ისევ ანაბანაზედ კი სდგას... გო– 
გიას გული ამოუჯდა, გაბრაზებით სწვდა ბერძნულ გრა- 

მატიკა, კედელსა სტყორცნა იგი და (აკრემლმორეული 

თვალებით წამოიძახა: 
– რას მომცემს ეს მკვდარი ენა, მასწავლეთ ისეთი რამ, 

რომ თავის დროზე გაჭქირვებულთ ვუშველო და დაჩაგრუ– 

ლები ფეხზე წამოვაყენო. 
–– აღარ დაიძინებ, შეილო?-–- შეეკითხა გოგიას ბობოქრო- 

ბით გამოღვიძებული დედა. 
– სულ არა გეძინავს ორ აზროვნად უპასუხა გოგიამ 

და ღრმა ფიქრებში გართულმა გასათბობათ ნელთბილს ღუ– 

მელზე ხელები დააწყო... 

1598 წ, 
4 
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პანო და მარუ 

–- ღმერთო... რა ბედნიერნი ვართ?!-–ა ღელკებით წამო- 
იძახეს მუშტაიდის ბაღის ერო განმარტოვებულ სკამზე მჯდო– 
მარე ვანომ და მარომ და ერთმანეთის ტუჩებს თავდაევიზყე- 
ბით დაეკონენ. 

ჰმ!-–– ამოიკვნესა იქვე მათ მახლობელ ბუჩწქნე მყოფ- 

მა ბულბულმა, ხმა ამოიწმინდა და მოყვა გულწარმტაც გა– 

ლობას: კილო კილოს ზოაბა, ჰანგი ჰანგს ჩააგრიხა და თით- 

ქოს მეტის სიამოვნებით თაე-ბრუ დაესხაო, საოცნებოთ ჩა– 

რაკრაკდა. ბუნებამ სული განაბა, მხოლოთ ვანოსა და მა– 
როს საალერსო სიტყვები არღვევდა მიდამოს სიჩუმეს. 

– მაშ გიყვარვარ?--მეათასეთ შეეკითხა ვანო მაროს, 

მერე ქალის· ლამაზუ სახე ორივე ხელებით თავისკენ მოიზიდა. 
ღა თვალებში ჩააცქერდა. მაროს თვალები კი კელაპტარი–- 
ვით ანთებულიყვნენ ბედნიერებათ გავარვარებულივვნენ, 

და ვანომ რამდენიც არ უმზირა შიგ, ვერაფერი ამოიკითხა 

იმის მეტი, რომ მიბნედილნი ემუდარებოდნენ: „ჩამკოცნე; 

რა დროს ამოცანის ამოკითხვააო" ვანოც ერთხელ კიდევ 

დაეწაფა ამ თვალებს ისე მხურვალეთ, როგორც მონადირისაგან 

დამფრთხალი, მაგრამ სამშვიდობოს გასული ხარ-ირემი გულის 

გასაგრილებლათ დაეწაფება ხოლმე მთის ანკარა წყალს. 

– ვიცხოვროთ ბედნიერად, დღეის შემდეგ სომ ერთმა- 
ნეთისა ვართო!–-ჩურჩულებდნენ ქალ-ვაჟი. 

– დიაღ, დიაღ!-დაუშტვინა ახლა მეორე მხრიდან ია- 
დონმა და უზრუნველად აყ ა თავისავე ხმას. გალობდა დიდ–- 

ხანს, ხმა შეწყობით და სანეტაროთ. 

ლურჯად მოკამკამე ცის სივრცეში მთვარე ბატონივით 

ამაყურად მისოიალობდა და გზა-გზა ოქროს სხივებს აფრქ- 

ვევდა “შურით ფერწასული ვარსკვლავები ჩამოცლოდნენ 

გზიდან მთვარეს და შორს, ცის-ტატნობზე შეჩერებულიყე- 

ნენ, საოცნებოთ გაქათქათებული ცა გარინდებული გად- 
მოყურებდა ძირს დედამიწას რომელსაც განთიადის მო- 
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ლოდინში მიძინებოდა და მთვარის შუქით გულმკერდ მო- 
ქარგული მშვიდად ფშვინავდა. ღამის ნიავი თავს ლდაღიღი- 
ნებდა, ხე-ტყე ნანას დაჩურჩულებდა თავის დედა-მშობელს, 
ყვავილ-ბალახნი სურნელებას უკმევდენ, ხოლო განზე გამდგა- 

რი მთები დარაჯად დადგომოდენ მძინარე ქვეყანას და ფიქრ- 
ში წასულნი შუბლ-შეკრულნი გამოიყურებოდენ. არც კვნესა, 

არც მწუხარება, არც ოხვრა-ტირილი, არც შიმშილ-წყურვი- 
ლი, არც დამცირება და ძალ-მომრეობა, არც თვალთმაქცო- 

ბა და ვერაგობა, არაფერი ამისთანა აღარ გაახსენდებოდა 

კაცსა, პირიქით, ამ დიაღი ბუნების მომსერალი ადამიანი, 

მარტო უმნიშვნელო, ბუნების სულ უბრალო ქმნილებად თუ 

წარმოიდგენდა თავს, იმგვარ გონივრულ ქმნილებად, რომე- 

ლიც იმიტომ არის გაჩენილი, რომ ბუნების სიდიადეს, მის 

პარმონიას ხელი შეუწყოს და თავის გაიძვერაობით თავის 
მსგავსებს სიცოცხლე არ მოუწამლოს და გაჩენის დღე არ 

აწყევლინოს, იცხოვროს მშვიდად და დატკბეს, დატკბეს -ყო- 

გელივე სიკეთით!.. 

სტკბებოდენ მარო და ვანო, მაგრამ ბუნების სიდიადით 

კი არა, თავისი „მე/“-თი და თავისი სიყვარულით. ამ ჟამად 

სხვა გარეშე არა სუფუვდა რა მათთვის. „შენ და მე, მე და 

შენ“. ამ ორ სიტყვაში იხატებოდა მთელი მათი ·სულისკეე- 
თება, მთელი მათი აწმყო და მომავალი.. რაც კი ქვეყანა- 

ნაზ საალერსო სიტყეებია, ერთმანეთს უძღვნეს და მაინც 
ვერა ძღებოდენ ერთმანეთის ცქერით და ხელი-ხელ გადახ- 

ვეულნი გკრიტებივით ღუღუნებდნენ. 
მოწყინდა ბულბულს სტვენა და იქვე ბუჩქებში მიეძინა. 

ქვეყანას ღრმა ძილი დააწვა. მთვარემ გაიარა თავისი გზა, 

ცამაც ცოტა ხანს თვალი მოხუჭა, რომ განთიადს ფერმკრთა- 

ლი არ დახვედროდა, ხოლო მარო და ვანო ისევ ერთ ადგი- 

ლას ისხდნენ და ერთმანეთის მზეს ფიცულობდნენ... 

X+# 

ადამიანის სიცოცხლე–-ერთი დამთქნარებაა,დ რადგანაც 
დრო-ჟამის სრბოლას არ ვაფასებთ და დღე და თვეები უმ- 

ნიშვნელოდ, უაზროთ გვეპარება ხოლმე თვალსა და ხელს შუა. 
დიდი ხანი გავიდა ზეზორე აღწერილ ღამის შემდეგაც., რამ- 
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დენჯერმე გამოიცვალა სახე დედამიწაზ და იმდენჯერვე აირ- 

ღარია ბუნების სიდიადე და სიწყნარე, მაგრამ 189... წლის 

დეკემბერში რომ სიცივე და უბედურება დაატყდა ქეეყანას, 

იმისთანა არ გაგონილა. საშინელი ყინვებისაგან დედა-მიწა 
ბნედიანივით ცახცახებდა. ისე შეეშინებია ამ ზამთარს მთე- 

ლი ქვეყანა, რომ გაზაფხული საოცნებოთ ეჩვენებოდათ, მზის 

სხივები-––საარაკო ამბად და სითბო–საზღაპროთ. საცოდა- 

ვად კანკალებდნენ ღარიბები,” ხოლო მდიდრები კი ბევრს 

არასა დარდობდნენ. 

სიცივე-ჯავრისაგან წელში მოხრილი ვანო „გულ-ხელ დაკ- 

“რეფილი და თმააბურძგლული, ჩქარის ნაბიჯით დარბოდა თა- 

ვის ოთახში და მწარედ დაღვრემილიყო. ამავე ოთახში ტახ- 
ტის ბოლოზე ჩამომჯდარიყო გაბუტული მაროც და სახე მო- 
ღუშული საწვიმრად მომზადებულ ცასა გვანდა. პირი ეშმა- 

კებისკენ წაეღო: ვანოსთვის ნახევრად ზურგი შეექცია და 

ტუჩებ-წამოშვერილი, სახიდან შეშლილიყო. ოთახიც არეულ- 
დარეული მოჩანდა. 

–- მაშ ასე უნდა ვიჩხუბოთ ჩვენი დღენი! ამის მეტი საქ- 

მე აღარ გექონია, რაღა!--კბილების კრაჭუნით წამოიძახა 
ვანომ და განზე გაიხედა.--სიღარიბე, სიღარიბეა ყველა ამის 

მიზეზი.--ამოიგმინა კიდევ ვანომ, –– მე რო ფული მქონდეს, 

ყველას ძაღლივით თითო ლუკმას მივუგდებ და გავაჩუმებ.. 
გაგაჩუმებ შენც, ქალბატონო, კარგ ჩაგაცმევ, კარგ დაგხუ- 

რამ, გაგიყვან-გამოგიყვან და მაშინაც იღრინებ? ხომ ამაზეა 

თანამედროვე „ბედნიერება“ აგებული!.. ამას ეძებს ახლან- 

დელი „სიყვარულიც;“ მე კი... მე სულ სხვა მეგონა... 

– ხმა ჩაგიწყდეს, თუ ენა მუცელში არ ჩაიგდო, -– 
თვალების ბრიალით გააწყვეტინა მარომ და შეტევით 

უთხრა: ––-კმარა, ნუღარ ამაყბედებ, თორემ არ ვიცი, რას 

გიზამ. 

–- ჰმ!––ამოიგმინა ვანომ და ფეხს უფრო აუჩქარა. 

–- ზმუკი!'--მიაძახა მარომ. 

-- შენ თავსა და კისერს!– წაიბურტყუნა ვანომ და და- 

ფიქრდა. დიდხანს მიდი-მოდიოდა ვანო დაღონებული. მიდი- 

მოდიოდა მანქანასავით, ისე თავის უნებურათ. ბოლოს ხე- 

ლები ჩამოუშვა და მწარეთ გადიხარხარა. 
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– უცუნა!--–აფთარივით მივარდა მარო,--შენ რო სინი- 
დისი გქონდეს, რა გაქვს ერთი გასაღრეპჭი?! 

– გინდა გითხრა რაზედაც ვიცინი, თუმცა კი ვაი ამის- 

თანა სიცილს. 

–- ოღონც კი ხმა ჩაიწყვიტე და შენი არა მინდა რა. 
მე შენ მოგახსენო ფილოსოფიას იტყვი, აი! -–– დასცინა მარომ. 

“–- ფილოსოფია კი რა ჩვენი ქალების საქმეა, მაგრამ... 
–- ჰა, კიდევ დაიწყე! ––პირიდან სიტყვა გამოაცალა მა- 

რომ,- მე შენ გეუბნევი ქალებზე ლაპარაკს თავი დაანებო და 

ე შენ ცინგლიანს თავს მოუარე-მეთქი. 

–- მადლობას მოგახსენებ დარიგებისათვის,– ჩამოართვა 
სიტყვა ვანომ,--მაგრამ ერთი ეს მითხარი, ახლა გავხდი 

ცინგლიანი, თუ აქამდისაც ვიყავი? გახსოვს, ქალბატონო, 

ჩვენი შეხვედრა... მთვარიანი ღამე... ბულბულის სტვენა, გა- 

ლობა... ჩვენი ერთმანეთისადმი აღტაცება... აი რამ გამაცი- 
ნა,--მგონი მას შემდეგ ძლიერ დიდი ხანი არ არის გასუ- 

ლი,––ნაწყვეტ-ნაწყვეტად და ირონიული კილოთი ლაპარა- 
კობდა ვანო. 

– ოი, ჩაქცეულიყო ის დღე და საათი, რომ მე შენ არ 

გადაგკიდებოდი! მაშინ სულელი ვიყავ და ახლა... 
–- ახლა კი სიბრძნის კბილები ამოგივიდა, განა?–– დასცინა 

ვანომ. 

–– ხმას აღარ ჩაიწყვეტავ, შე ქოფაკის შვილო!--შეუ- 

კურთხა მარომ და თვალებიდან წინწკლები წამოყარა, 
– რა მეტი გზა მაქვს,.. უნდა გავჩუმდე, თუ ჩემი უდა- 

ნაშაულო დედმამის შემკობა არ მინდა, მაგრამ ეს კი უნდა 
გახსოვდეს, რომ შენ ჩემი ცოლი ხარ და ეგრე უშვერად არ 

უნდა ილანძღებოდე,–-აუმაღლა ხმას ვანომ და ცოლს და- 

უბღვირა, . 

– ცომი დაგეკრას მაგ თვალებზე, შე გაუნათლებელო, 

ხეპრე. მე შენი ცოლი კი არა, ამხანაგი უნდა ვყოფილიკაქ, 

მაგრამ არც ერთის მოვლის თავი არ გაქეს, შე უმსგავსო. 
– რა გაეწყობა! დღეის შემდეგ ეგ ახალი ტერმინი უნ- 

და ვიხმარო, თორემ საუკუნოებით შემოღებული სიტყვაც 

საჩხუბარი გაგვიხდება!–--გესლიანად სთქვა ვანომ და მხრები 
აიწია. 
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– ოხ, შე გველო!-–-დაიღრიჯა მარო და ზეზე წამოიწია- 
–“ ნუ სწუხდებით, დაბრძანდით და დამშვიდდით, ჩემო 

ანგელოზო, ჩემო პირ-თაფლო და პირ-შაქარავ,-– ხელის გა– 
წოდებით დაიწყო ვანომ,--მხოლოდ ნება მიბოძე ერთხელ 
კიდევ გაგიმეორო, ჩემო ნაზო და სუსტო არსებავ, ჰაეროვან 
ქმნილებათა წარმომადგენელო, რომანების: დამამშვენებელო, 
სიყვარულის ქმნილებავ, სიცოცხლის ნექტარო და უკვდავე“ 
ბის წყაროვ, ნება მიბოძე-მეთქი მოგახსენო,––ორ აზროვანათ 
და კილო მობმით გააბა ვანომ (რადგანაც ასე უფრო აბრა- 

ზებდა ხოლმე მაროს) და ვინ იცის, როდის მოიოხებდა გულს, 
მაგრამ მოთმინებიდან გამოსულმა მარომ დაავლო ერთ ვე- 
ბერთელა წიგნს ხელი და გესლიანად მოლაპარაკე ქმარს შიგ 

შუბლში სტკიცა... დარეტიანდა საბრალო ვანო, ხოლო ვიდრე 

გონს მოვიდოდა, მარო მეორე ოთახში გავარდნილიყო დ>- 
პირქვე დამხობილი სიბრაზისაგან მწარედ ქვითინებდა... 

1897 წ. 
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ზღვის პირად... 

(ლექსისებური) 

I 

კიდექ ზღვის პირად უცხო მხარეს გადაღუპული 

და გრძნობით ავსილს, დაობლებულს, მიტოვებულსა, 
“ის ღა მშთენოდა ზღვის მზერითა გამერთო გული!.. 

ვუმხერდი დიდხანს... ფრთა გაშალა ჩემმა ოცნებამ 
და ფიქრი გაჰყვა ზღვის ტალღებსა შორს, შორს სადღაცა. 

გადამავიწყდა ჩემს გარემო თუ იყო სხვა რამ: 

ტყე, ან მინდორი-–მოქარგული ყვავილებითა, 
'სოფელ-ქალაქი აგებული ხალხთ საბინადროთ, 

თვით ჩემი თავიც, მარტოობა, დაობლებაცა!.. 

მხოლოდ თვალთა წინ ზღვა უფსკრულად გარდაქცეული, 
ზღვა მოელვარე, მოქუხარი, მკვნესარი მწარეთ 

გადაშლილიყო... მას დაეპყრო მთლად არე-მარე, 

იგი მეფობდა, მისი იყო მზე და მთოვარე! 

ტალღა ტალღაზე მოდიოდა ნაპირებისკენ 
-და ყრუ გმინვითა, სიბრაზისგან აღქაფებული, 

თავ-განწირვითა აწყდებოდა ხმელეთის კვარცხლბეკს. 

გრგვინავდა მედგრად, ღრიალებდა, ზვირთებს ისეროდა, 
და შიშისაგან მუშტის ოდენ გამხდარ ქვეყანას 

მედიდურობით, ხმაურობით თავზარსა სცემდა!.. 

ვით სულ-მდაბალი უთვითნებო ადამიანი 

თავის ბატონის წინ მუხლ მოდრეკით (არემლებსა აფრქვევს 

და თვის მჩაგვრელსა, თვის მტარვალსა, მონად ქცეული 
უილაჯობით ძალმიხდილი ამკობს და აქებს. 

ისე ხმელეთი გარინდული, ცახცახ-კანკალით 

გადასცქეროდა ზღვის ტალღებსა სასომიხდილი, 

და ტალღა იგიც, თითქოს ჰგრძნობსო თვის ძლიერებას, 

არ ისვენებდა... კვლავ ტოკავდა, კვლავ ლივლივებდა 
და დაუდგრომლად, უდარდელად, ვითა ჯალათი, 

საბრალო კიდეთ სილას მალ-მალ უტყლაშუნებდა!.. 
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ზურგი ებრუნა ზღვის ბრძოლისთვის ხმელეთს წამებულსL 
და უღრან ტყესა დაბურულსა შეჰფარებოდა. 
სდუმდა!.. და ხან კი, თითქოს ვისმე შველასა სთხოესო, 

თვის გაჭირვებას, თვის წამებას ოხვრა ზრიალით 

შორს გამდგარ მთებსა-– წარბ შეკრულებსა-- უზიარებდა. 

მაგრამ შველა კი. არსით იყო! მხოლოთ ხან-და-ხან 

ალვის-ხე მუხას გადასცემდა საიდუმლოთა, 

რომ: დაბლობშიო ზღვას,და ხმელეთს ბრძოლა შეჰქმნიათL 

–- მერე მე რპო? ტყე გულგრილად ეკითხებოდა 
და გულზვიადი, ჩათხრობილი, ჩაბნელებული, 
იგი თავისთვის ბუტბუტებდა და შრიალებდა!.. 

II 

აქ,-–კიდეებზე,– ბრძოლა იყო გახურებული 
და სტიქიონი ყრუ-მიწასა შთანთქმას უქადდა. 

მეც ვკანკალებდი საცოდავათ... ქმნილებათ გვირგვინს- 

ზღვის მომზირალსა ჩემი თავი ქჭიათ მიმაჩნდა... 
სამაგიეროთ როს გავხედე ცის დასავალსა, 

სადაც ზღვა და (ა ერთმანეთსა ჩაკონებონდენ, 
და ცის კამარა ზღვის გულ-მკერდსა დაშტერებოდა, 
იქ... საწუთისოფლო, საამქვეყნო არა რა სჩანდა: 
ზღვისა კამკამი ცის ციალსა ეცილებოდა 
და მის მომზირალთ მაღლა-მაღლა წასულ ღრუბლებსა- 
ზღვის „ცელქობაზე, ზღვის ფრთონვაზე ეცინებოდათ. 
ნზისა სხივები, გამოქრილი დასავლეთიდან, 
თვითეულ მათგანს ოქროს ჯიღად თავს დასდგომოდა 
და ვით აშიყნი, სიყვარულით თავს-ბრუ დასხმულნი, 
ფარვანასავით აქა-იქა დაციმციმებდა!.. 
ტურფად შეემკოთ ცის კამარა ღრუბელთ, მზის სხიეებთ> 
და საარაკოთ გაეხადნათ ბუნების ძალნი, 
თავისუფლებას იქ დაედგა დროშა სპეტაკი 

და მყუდროებას იქ აღეგო საკურთხეველი!.. 
ღრუბელი ღრუბელს შესდგომოდა, შეჰფარებოდა 

და ბამბის ქულად, საუცხოვოდ გადაპენტილსა 

კიბე დაედგათ მეოცნებეთ ცათ ასასვლელად. 
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გულზე მეფონა მათ დამნ5ახველს, მომეცა შეება 
და ამ კიბეზე გავისტუმრე ჩემი ოცნება. 

ეთქვი თუ ჯრას ვაქნევ ნეტა დღიურ ვარმისა ძალას, 

როდესაც სულსა შეუძლია აღფრთოვანება, 
როდესაც გული უსამართლოდ ლახვარ სობილი 

ბუნების ცქერით მოგირჩება, გაგიმთელდება?!.4 

აღტაცებულმა გავაყოლე თვალი ღრუბელთ სელას 
და მზად ვიყავი მიწიერი ზეციურ არსთა 

შევცილებოდი უკვდავება-ნეტარებასა!.. 

IL 

მაგრამ... აგერა ჩრდილოეთით ერთი ღრუბელი 

რა საცოდავად გაცრეცილა, გაფითრებულა! 
აცა! ის არის... სამშობლოდან გა ჯამოსრბოლილი! 
–- სალამი შენდა! გამარჯვება, სამშობლოს ელჩო! 

ცნობას მოსული აღელვებით შევეხმაურე. 

გაჰქრა ოცნება, გაჰქრა წუთის თავდავიწყება, 

სამშობლოს მხრიდან წამოსულმა ღრუბლის დანახვამ 

კვლავ გამახსენა ჩემი თავი და... მარტოობა! 
– რას გაცრეცილხარ, შე ბედშავო, ჰოი, ღრუბელო, 

და ან კი რატომ არ იქარგვი მზისა სხივებით? 

“შავად შებურვილს გლოვის კაბა რად ჩაგიცვია? 

რას იკრუნჩხები, საცოდავო, თითქოს ვერ ბედავ, 
რომ შენ ტოლებთან გამოხვიდე, შეინავარდო?! 

შენც ხომ გაქვს ბინა ცის სივრცეში, ხომ ცოცხლობ კიდევ, 
ჯერ შენ სიკვდილზე ცის ბრძანებელს არ უფიქრნია! 

მაშ, რაღას სტირი, რასა გლოვობ, რამ შეგაშინა? 

მზისა სხივები ვერ გიდგება, გისხლტება ხელთგან, 

მზე შენ ვერ გიწევს და შენ იმას ვერ მოსწევიხარ, 

თუ ჩვენთა წყალთა ვერ გაგზარდეს, ვერ გამოგკვებეს 
და ბნელით მოცულს სამშობლოის არემარესა 

შენი სამყოფი ოშხივარი არ ასდენია?.. 

მარქვი, ღრუბელო, გულს ნუ მიკლაე, შენი ჭირიმე, 
გამაგებინე სამშობლოის ყოფა, ცხოვრება, 
შემატყობინე: ცოცხალია თუ არა სატრფო, 
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?ხიარულობენ, თუ სტირიან ჩემი მოძმენი, 

ძინავთ თუ ღვიძავთ, ან პფიქრობენ თვის მომავალზე, 

რომ სამერმისოთ თვის არსება მათ განიმტკიცონ?! 

გულო, ნუ ჩქროლავ! ოცნებაო, წინ ნუ გაუსწრობ, 

ყური ათხოვე სამშობლოდან მოვლენილ ღრუბელს!., 

–- ჰა, ხმას არც კი იღებ? არც გეცინება? 

პირიქით უფრო მგლოვიარობ და პირქუშდები?! 

ეჰ, ვიცი, ვიცი, დაჩაგრულო, ნუღარას მეტყვი, 

მაგ შენ სახეზე ყოველიფერს ნათლად ეკითხულობ: 
„ისევა სძინავთ ჩემ მოძმეთა,.ისევ ჩხუბობენ, 
ერთმანეთს ჭამენ, ცილს წამებენ, იმრიზებიან, 

სხვას ახარებენ, თვისის ხვრინვით სასო მიხდილნი 

და სხვის დამქაშად გარდაქმნილნი ილანძღებიან ჰოო!?,4 

ნუ ტოკავ მაინც, მაღლა მაღლა ნუღარ მიდიხარ! 
გიჟო ნიავო, დააკავე ერთ ადგილასა! 

ნუ, ნუ მიცურავ, გევედრები, მინდა გიმხირო, 
მინდა... გულისთქმა დაჩაგრული თავს მოგახვიო 
ღა ცრემლით გთხოვო: ჩემი აჯა, ჩემი ეედრება 
სამშობლოს მთებსა თავს დაადგა, ზე დააყუდო, 
რომ თუ მე მოვკვდი” უცხო მხარეს, თუ გავცამტვერდი, 

იგი ეედრება+შენ მოვლენას მარად უმზერდეს 
და გაგონებდეს ჩემს ტანჯვასა და სულთსწრაფვასა!.. 
ნუ მიხვალ-მეთქი ჰოი, ლეგავ, ნუ მემალები! 

ნეტა შეეძლოს ჩემს გულისთქმას ფრთები შემასხას: 

გამოგეკიდო, გწვდე, პირქუშათ გარდაქცეულო, 
და გადგისროლო მზის სხივებთან... იქნებ განათლდე, 
და სხივმოსილი მოევლინო ჩემსა სამშობლოს! 
ოხ! რად არ ძალმიძს მე ბედკრულსა სამოელისებრ 
მოვნახო გმირი გამომხსნელი ხალხთა ტანჯვისგან, 

ვისაც შეეძლოს შურდული ჰკრას ბილწსა გოლიათს, 

დასცეს მონობა, სილაჩრესა ფრთა შეაკვეცოს 

და აღფრთოვნებულ, გაღვიძებულ ზალხთა სიმრავლეს 
მამაცურადა წინ გაუძღვეს, შენზხე უჩვენოს... 

ნეტა შემეძლოს სამსონივით სახედარის ყბით 

თავი ვუჩეხო გაავზნებულ ფილისტიმლიანებს 
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და გედეოხად გარდაქცეულ მძოძძეთათვისა, 

ლამპართ სიმრავლით თავზარი ვცე სიბნელის მცველთა! 

ნეტა შემეძლოს მოვუწოდო ისო ნავინსა 
და ცრემლით ვთხოვო, შევავედრო დიდი პატარა, 

რომ მზეს უბრძანოს: „გაჩერდიო კვალად ერთ ადგილს 

და გამოაშრე, რაც რომ ქვეყნად ცრემლი დაღვრილა. 

დასწვი, დასდაგე ბოროტება,–ხალხთა მტან ჯველნი, 
და დაამყარე სათნოება, ძმობა ერთობა!..4 
გაჰქრი! მომშორდი გულის-თქმითა გატაცებულსა! 

წაიღე მაინც ჩემი გული, ჩემი ოცნება 

და სამშობლოსა საწირავად თავს შემოავლე!.. 

XX 

გამოვერკვიე!.. ჩემ თვალთა წინ ზღვა კვლავ შფოთავდა 

და დაჩაგრული დედა-მიწა ისევ ოხრავდა, 

მეც-კი გულ მოკლულს, ოცნებითა დაღლილ დაქანცულს 
მარტოობისა და სიმწარის ცრემლი მდიოდა!.. 

1897 წ. ქ. ლეჩქორანი, 
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ღაულებარი 
წერილი მეგობართან 

დავიწეესუკლ« გაცის დღიურიდან 

I 

....ბედმა თუ გარემოებამ,-- ჩემო მეგობარო ტროფიმე,-– 

ამ ზაფხულსაც სხვის მოსამსახურე, სხვის ხელში შემყურე- 
ბელი გამხადა... შენ ხომ იცი დედი-ჩემის ამაავი! იმ დღი–- 
დან, რაც სამსახურს თავი დავანებე უხრდელ უფროსთან შე- 

კამათების გამო და სოფელში დავბრუნდი, დღე და ღამ დე– 
დი-ჩემისგან მოსვენება არა მქონდა. უკანასკნელად მოთმინე– 

ბიდანაც-კი გამომიყვანა. 
– ბიქო, შვილო,--მომაციედა ერთ დღეს,--მაგოდენა 

კაცი გამომიზრდიხარ, მიწვავს, მიდაგნია, ლეჩაქის ყურით 
გამომიკვებიხარ.. როგორც იყო, სამსახური იშოევნე და 
ღვთისგან მოცემული ერთი ლუკმა პური გაგვიჩნდა... რა გინ- 
დოდა, რაზე დამისხი ცეცხლზე წყალი, რატომ არ დააყენე 

ეგ შენი წანკლიანი ენა, რომ აბურაგანი ამოგიკრეს და დღეს 
მშიერები ვართ? აი, ხვალ ბზობაა და ჩვენ კი დაობებულ პუ- 

რით უნდა მივეგებნეთ ამ დღესასწაულს. ერთი გირვანქა 

თევზის ფასი მაინცა გექონდეს, რომ ხეალ გავიხსნილოთ!.. 
ქრისტიანი არა ხარ? ღმერთი არა გწამს? ეს ხომ ყველა შე- 

ნი ბრალიაო! 
მე გაჩუმებული ვიწექ ჩვენი ფშატის ქვეშ ' ახლად აბიბი- 

ნებულ ბალახზე და იქვე, ყორის ძირში გამონასკულ, იის 
ბუბქს ხარბად მივჩერებოდი. ოხ, რა ლამაზები იყენენ ეს 
სოსანი ყვავილები!,. გაზაფხულის მზეც მორცხვად დაჰნათო- 

და ქეეყანას; ახლად სულ-ჩადგმული, ლამაზად შესარული ღა 

შეყელვილი ვენახი ყელ-მოღერებული შესჩერებოდა ლურ- 
ჯად მოკამკამე ცას. სრულიადაც არ იყო ჩხუბის დრო, მაგ- 

რამ დედა-ჩემი მაინც არ ისვენებდა. 

– აბა, რა უყავ, შე უკეთურო, შენი კაკარდიანი ქუდი?.. 
მერე როგორ გიხდებოდა? შენ რომ იმას დაიხურავდი, ასე 

ი. «ა გკალაძა 
129



შეგონა, ჩემი პირმშოსთვის ხელმწიფობა მიუციათ-მეთქი. ვაი, 

ვაი, დადეგ თვალო და ყურო, რა უბედურება დამემართა, 

გენაცვალეთ! ქვეყანა შემომნატროდა: შენი შვილი ნაჩალნი.· 
კობას თუ არა, პრისტავობას მაინც მიიღებსო (ღმერთი, 
რჯული, ტროფიმე, ჩემს დღეში ·პოლიციაში არ მიმსახურ- 

ნია) და დახეთ, დახეთ, ანახდეულად არ გამიქრა კერაში 
ცეცხლი, მოულოდნელად არ გადმომივარდა შვილი ხელმწი- 

ფეს ტახტიდან, თქვენი ჭირიმე! 

როგორც არ მოგკლავ, ტროფიმე, კრინტი, ხმა არ დამი- 

შრავს, პირიქით, თითქოს მე არ მელაპარაკებოდა, მხარი 

ვიცეალე და ბალახს დავუწყე წიწკნა. 
–- ნეტა ახლა, ე ჩამი რომ დაგიდვია თავზე და გიჟი მო- 

შანასავით წამოგორებულხარ მაგ გახუნებული ხალათით, 
უმაღლებდა თანდათან ხმას დედა-ჩემი,––ერთმა რიგიანმა კაც- 

მა მაინც დაგინახოს, უყურე როგორ მასხარად აგიგდებს, 

შე უკეთურო!.. ეგ არ არის შენი ვაჟკაცობის ბოლო? მაშინ 

(ე. ი. როცა კაკარდიანი ქუ იი გეხურაო) და ახლა ერთი შე- 

ხედულობისა არა ხართ, შენმა სიცოცხლემა! 

– აღარ უნდა გაათავო.მეთქი?-– წავიდუდუნე, მაგრამ დე- 

დაჩემი ისე ხმა-მაღლა და გატაცებით ლაპარაკობდა, რომ 

ჩემი სიტყვები ვერ გაიგონა. 
– ბიჭობა ის კი არ არის, ხალხს რომ ემალები და მთე- 

ლი დღე ჩაღირღიტებ მაგ ვერანა წიგნებსა. აიი კიდევაც 

მაგათ აგირიეს ეგ ტვინი, მაგ კუდიანების დაწერილებმა! 

საქმე ის არის, გელათის გლახასავით აბრანძულო, ე მა შენი 

მშვენიერი ტანისამოსით გაბრძანდე საზოგადოებაში-: უყურე, 
პამპულად გაგხდიან თუ არა? მაგითი დაამთავრე ჩემი ამო- 

დენა შრომა და ამაგი, რაღა? აი, მიწამ გიყოს პირი, რომ 

თვალით მაინც აღარ ვუყურებდე ჩემ წამხდარს ჭირნახულსაო! 
ჯერ ისევ ვსდუმდი. ამისთანა ქება-დიდება ჩემთვის ახალი 

ამბავი არ იყო. 
-–- ადე, ადე, აქედან დამეკარგე, შე სულკატიანო, თორემ 

შამი-ჩემის, დეკანოზი ფილიპეს სული არ წამიწყდება, ამ მარ- 

გილს თავში დაგთხლიშავ!--შეჰკივლა ჩემის სიჩუმით მოთმი- 

ნებიდან გამოსულმა დედა-ჩემმა და მართლა მარგილს წამოავ- 
ლო ხელი. ახლა კი ხუმრობა აღარ იყო... ხმა უნდა გამეცა. 
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–- რა გინდა, დედილო, რასა ჯავრობ-მეთქი?-–-ტკბილი 
ხმით შევეკითხე. 

–- შენი ჩაჩი და ჭუჭყიანი ლურჯი ხალათი! რა უნდა მინ- 

დოდეს? ცხოვრება მინდა, ცხოვრება, დიდება და პატივი! 

რით ვერ მეყო ამდენი სიღარიბე და დამცირება! 

–- ბიჭოს, კარგი რამა გდომებია-მეთქი!–– უეცრად წამოვი- 

ძახე და, სწორე გითხრა, გულიანადაც გადვიხარხარე. 

–- აი, უცუნა, უცუნა, ვიდრე სხვა ჭირი აგიტყდებოდეს! 
უსირცხვილოდაც რომ იღრიქკები!–-–დაიღრიალა დედამ და 
მარგილი მომიღერა. მე ადგომა ვიკადრე, მარგილს ხელი 

მივაშველე, სიცილი შევწყვიტე და ვუთხარი: 
–- მოითმინე, დედა-ჩემო, შენ ისეთი საგნები ჩამოთვალე, 

რომ ადამიანი სწორეთ მაგის გულისთვის იკლავს თაესა... 

მხოლოდ შენ ეს მითხარი, დღეს, ამ ჟამად რასა თხოულობ 

ჩემგან, მგონი, თევზი გინდოდა, არა? 

–- თეეზიც მინდა, ღვინოც, პურიც, არაყიც, გოგოცა და 
ბიჭიც! ერთი სიტყვით, ცხოვრება ისეთი, როგორიც შეეფე- 

რება ჩემი ხნისა და წოდების ადამიანსა!–-–თქაფა-თქუფით, 

ამოუსუნთქებლიე ჩაილაპარაკა დედამა და დაუმატა:--გეს- 
მის თუ არაო?!.. 

–- მერე, მე რაექნა, საიდან მოგართვა ყველა ესენი-მეთქი? 

–- მე რავქნა,-––ტუჩის მოგრეხითა და დაცინვის კილოთი 
გაიმეორა ჩემი სიტყვები, მერე ნაღვლიანად ამოიოხრა და 
განაგრძო – შენ ის უნდა გექნა, რომ სამსახურისთვის თავი 

არ უნდა დაგენებებინა. დღეს თუ სამი ოთხი-თუმანი ჯამა- 

გირი გქონდა, ხვალ მეტს გაგიხდიდნენ, წინ წაგწევდნენ და 
ჩვენი ცხოვრება გაუმჯობესდებოდა..: ხოლო თუ ღმერთი 
გაგიწყრა და თავი დაანებე, ახლა სხვა გზას უნდა დაადგე, 

სხვა სამსახური უნდა იშოვნო, დღე და ღამე გაასწორო და 
მაცხოვრო... მოვალე ხარ, მოვალე, შე თვალებ დასაბრმავე– 

ბელო!.. აკი გეუბნები, რით ვერ მეყო-მეთქი ამდენი გაჭქირ– 

ვება?! 
–- იცი, რა გითხრა, დედილო,––დავუმდაბლე ხმასა,-––ყვე– 

ლაზე კარგი ქვეყანაზე პირველად სულის სიმშვიდე, სიდინ– 

ჯეა.. აპილპილებაზე ხომ არ არის საქმე? აი, დაუკვირდეთ 
ჩვენს თავსა, გარემოებასა და ისე ვილაპარაკოთ... 
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აქ, რასაკვირველია, ბევრი რამ შემეძლო მეთქვა დედი- 
ჩემისთვის. შემეძლო ამეხსნა, რათ ვიყავით ჩვენა თუ სხვა 
ბევრი ჩვენისთანა, ღარიბები და ზოგი კი მდიდარი და და- 
წინაურებული, მაგრამ კუჭის მრწამსისაგან აღელვებულს, სი- 

ღარიბისაგან გულგატეხილ და უმეცრებისაგან შეპყრობილს 

ადამიანს, ხომ იცი, ცარიელი სიტყვებით ვერას შეასმენ... 
დედა-ჩემმაც ყოველივე ჩემი მოსაზრება პირველადვე შორს 

დაიკირა. 

–- რაც გინდა ჰქენი, მე კი მაცხოვრეო!-–გაიძახოდა. 

ბოლოს საქმე რომ გაჭირდა და ვეღარაფრით გავაჩუზე, 

ახლა სახარების სიტყვებს მივმართე. ვიფიქრე, თუ სადმყ 
გავლენაა, ისევ სამლღვთო წერილს მაინც უნდა პქონდეს- 
მეთქი ამაზედ გავლენა, რადგანაც, შენ ხომ იცი, ტროფი?ზე, 
დედა-ჩემი მლვდლის ქალი, მღვდლისავე ქვრივია, პატარაო- 
ბითვე საყდარში მოსიარულე და სარწმუნოებაში აღზრდილი- 

– დედა, აკი შენ ღვთის-მმოსავი ხარ და სახარების კითხ- 

ვაც გიყვარს-მეთქი. არსად გაგიგონია იესოს მიერ ნათქვამი 

სიტყვები: „მცირესა ზედან კმაკოფილ იყავნ, რათა მრავალსა 

ზედან დაგაყაროს უფალმანო..., დღეს თუ ღარიბები ვართ 
და მარტო დაობებული პური გვაქვს, ოღონდ უსამართლო- 
ბას ნუ გავექელვინებით და იქნება ხვალ გამოკეთდეს ჩვენი 

საქმე... ან არა და, ხომ იცი, „არა მარტო პურითა „ცოცხალ 

არს კაცი“. 

– იქით დამეკარგე!––დამეღრიჯა დედაჩემი.-––შენ თუ 
სახარების სიტყვების მიმდევარი ყოფილიყავ, არც ის დაგა- 
ვიწყდებოდა, რომ უფროსის მორჩილი უნდა იყო, დედას პა- 
ტივი უნდა სცე... მაგრამ შენ რომ მე პატივსა მცემდე, ვი– 

ღაც ოხრების გულისათვის უფროსს, ჩვენს მაცხოვრებელს, 

კი არ გალანძღავდი. 
იქაც მოვტყუვდი! ცხოვრების მოთხოვნილებამ დედა ჩემს 

ნამდვილი მღვდლური კილოკავი აპოვნინა და მასთან „დო–- 
ღმატიური“ ლაპარაკი ისეთივე უნაყოფო დარჩებოდა, რო- 

გორც სხვა ლიტონი სიტყვები. მაინც კიდევ შევეცადე, რო– 
გორმე დამემშვიდებინა, მაგრამ დედამ აღარ დამაცადა და 

გულის-წყრომით დაიწყო: 
–- დამშვიდდიო!., შენმა დღეგრძელობამ, აი ონოფრეანთ 
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ტიტიკო თუ „მიროი სუდობას, მოელის ამ დღეებში და 

იმისი წუნკლიანი დედა სიხარულით ფეხზე აღარა დგას, მე 

გვერდებში გამიჯდა რაღა? შენც ხომ თითქმის იმის ამხანაგი 

«ყავი, შე გლახა, ბევრით კი აღარ არის შენზედ დიდი, მაგ– 

რამ რომ არსად მოისვენე, ყველას ნიორCივით გადაესხი, დაუ- 

დეგარო, და სულ იმას გაიძახი: „არა მარტო პურითა სცოცხ- 

ლობს კაციო!“ აბა, მაშ მიბრძანდი, შენმა სიკვდილმა, იმას- 

თან და ფეხი გაშალე! მამა-შენი, შე უბედურო, ხუთი თაბა- 

ზხითა სჯობდა ონოფრე მღვდელსა, მაგრამ აგე, იმისი შეილი 

დიდი კაცი, ჩინისა და ჯამაგირის პატრონი შეიქნება და შენ 
კი აგრე უნდა იხეტიალო. ნეტავი-ღა მე, ბლაღოჩინის (კოლ- 
სა, აფსუს, დეკანოზის ქალო, რა უბედური შვილი გამოგი–- 
ვიდა,––სასოწარკვეთილებით გაიქნია გაშლილი ხელები, თით- 

ქოს თითისტრიდან ნართს იხვევსო, თვალები (ცრემლებით 

აევსო და განაგრპო: 
– ნუთუ გგონია, შე უბედურო, პირში რომ არას გეუბ- 

ნებიან, მადლიერი გყავს ვინმე? ქვეყანა ღიდღიდანაა, ქვეყა– 

ნა შენ დაგცინის, შენ კი გაიძახი: არა მარტო პურითა სცო– 
ცხლობს კაციო! აი მეხი კი დაგაყარე! დღეს რა გნებავს სა- 
დილათა, ყაბლუ-ფლავი, თუ ბოზბაში?. მოგიგდებ ე დაო- 
ბებულ პურსა და თავში ქვა იეცი!.. არა, არა, მეტი აღარ 
შემიძლიან! მისამარას ჭკუა მოიკრიფე, პატარა ხომ აღარ 

ზარ, ამ კვირია, ოცდა ხუთი წლისა გახდები, ოცდახუთი ხატი 
და ჯვარი გაუწყრეს, ვინც შენ გადაგრია,--თითი მოკაკეე, 
როგორც სხვა ასი და ათასი მსახურობს და წელში იღუნე- 

ბა, შენც ისე მოიქეცი, თორემ წმიდა თევდორე ტირონელს 

გეფიცები, ერთ დღეს ქვეყანას თავზე დაგახვევ და საჯაროდ 

შენს დედა-შვილობაზე ხელს ავიღებ. ხომ არ გინდა ციხეში 
გამოგალპობინო, კუდი რომ ათასგან გიდევს'.. მე დედა ვარ 
და უფლება მაქვს ჩემი საცხოვრებელი მოგთხოვო!..--გაცე- 
ცხლებით დააბოლოვა დედაჩემმა, ერთი ხარივით შემომბღვი– 

რა და თოფნაკრავივით გაბრუნდა... 

– ღმერთო, ღმერთო, რამდენე შეურაცხყოფა, რამდენი 

უსამართლობა მომაყენა თავისი სიტყვებით დედა-ჩემმა, მაგ- 
რამ იმ ჟამად მე ის არ გამიმტყუნებია, ჯერ ერთი იმიტომ, 

რომ თავზარსა მცემდა მე და დედას შორის ასეთი სხვადა– 
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სხვაობა გულის-თქმა-მისწრაფებათა და მეორეც იმიტომ, რომ, 
მართლაც, იმ კვირის განმავლობაში, როცა ეს ამბავი მოხდა, 

სანათიც კი არა გვქონდა, არამც თუ საჭმელი! რამდენჯერ 

დამინახავს რუს პირას ჩამომჯდარი მოხუცი დედა-ჩემი, რო- 

გორ ალბობდა ხოლმე დაობებულ პურს, სჭამდა და თან მდუ- 
ღარებას აფრქვევდა ოხ! როგორ ვიტანჯებოდი მაშინ, რა 

ბოღმითა და ცეცხლით მევსებოდა გული!.. 

დედა რომ თვალთაგან მიმეფარა, სევდის გასაქარვებლად 
სოფელში გავლა მოვიწადინე. ბოგირზე გასვლის დროს დავი– 

ნახე: დედა-ჩემი რუს პირად კედელს მიჰყრდნობოდა და 

გულ-ამოსკვნითა ტიროდა!., 

ეჰ, ჩემო ტროფიმე, ვისაც ამგვარი ამბები არ გადახე- 
დია და ან დაკვირებია ჩვენი ხალხის დახავსება-დაჩიავება- 
სა, შეიძლება იმას სასაცილოდაც არ ეყოს ჩემი ნაამბობი 

დღა „ესთეტიურად“ ვერ დაატკბობს, მაგრამ მე კი?.. ოხ; 

ნეტა ზემეძლოს თითოეულის გულში ავაპრიალო ის ცეცხლი, 
რომელიც მე იმ დროს გულზე მეკიდა და რომელსაც ბო- 

როტ-დამჩაგვრელთადმი შურისძიება ჰქვიან!... 

1 

თვალი ავარიდე მომტირალ დედეს და მწარად დაფიქრე- 
ბული გავყევ რუს ნაპირს. დინჯად მობურტყუნებდა პატარა 

რუ ჩემს გვერდით და რაღაც საიდუმლო კითხვებს მაძლევ- 

და. მე კი თანდათან ვბრაზდებოდი, გული ყელში მებჯინე- 

ბოდა; ასე გასინჯე, იმ ჟამად გეირილა-ყაყაჩოთი მორთული: 

მინდორი და მედიდური კაკლის ხეებიცკი თითქმის შემჯავრ- 

და და, თუ ადრე ესტკბებოდი ხოლმე მათის მზერით, ახლა 

მინდოდა საშინელი ქარიშხალი ამოვარდნილიყო, სულ 
მთლად გაექელა მშვენიერი ზედა-პირი დედამიწისა, მიენგრ– 

მოენგრია ქვეყანა და თუ ბოროტებას არ ამოფხვრიდა, ლა- 
ჩარი და ღარიბი ადამიანები მაინც ამოეწყვიტნა, რომ იქ- 

ნება ამდენი უბრალო ცრემლი საკვლავოდ მაინც არ დაღე- 
რილიყო. მაგრამ... თითქოს ჩემს ჯიბრზე, მინდორი თანდა- 

თან უფრო ლამაზდებოდა, მდინარე კვლავ ლუკლუკებდა, 
და გახაფხულის მზე უფრო და უფრო საოცნებოთა ხდიდა 
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მინდვრის ყვავილებს! რომ იცოდე, ეეღარ მოვითმინე ბუნე–- 

ბის გულგრილობა, აფთარივით მივვარდი გვირილის ერთ 

კონას, ძირიანად ამოვგლიჯე მიწიდან და გაბრაზებით გა- 

დავისროლე მდინარეში!,. 

თითქოს გულზე ცოტათი მეფონა, მაგრამ სახეზე კი, ალ– 

ბათ, მეტის-მეტი ცუდი ფერი უნდა მდებოდა, რადგანაც მი- 
უახლოედი თუ არა თადეოზიანთ სახლს, წინ მომეგება თა- 

დეოზ იერემაძის ახალგახრდა ქალი, მანო, და გაკვირვებით 
ჩამეკითხა: 

–- რა მოგსვლია, ავად ხომ 'არა ხარო? 
– არა, რამ შეგაშინა-მეთქი. 

–- მომაკდავის ფერი კი გადევს და რავიცი! შემო, შე?ო 

შინ და ყველაფერი მიამბეო,–-–მითხრა მანომ და ამ სიტყვებით 

ოთახში შემიწეია. 
“ეს ოთახი უბრალოდ იყო მოწყობილი. აქა-იქ დაედგათ 

ხის სკამები. ერთ კედელთან ხალიჩა-ფარდაგ-გადაფარებული 

პატარა ტახტი იყო. ხის, შეუღებავი იატაკი სისუფთავისაგან 

ისე კრიალებდა, რომ გული გაგინათლდებოდა... მე ტახტზე 

ჩამოვჯექი. მანომ კი ჩემს პირდაპირ სკამი დაიდგა, ერთხანს 

ორივე ვსდუმდით. 

– ახლა აღარ უნდა სთქეა, რა მოგივიდა?--ძლივს გამი–- 

ბედა მანომ და თვალები წყლით აევსო. 

– არაფერი მომსვლია... მე და დედა კიდევ შეელაპარაკ– 
დით...––ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ვუპასუხე და მანოს სიახლოვით 

ცოტა რომ სული მოვითქვი, ყველაფერი დაწვრილებით ვუამბე. 
– არა, უნდა, წავიდე სადმე, ჩემო კარგო, რაიმე კერძო 

საქმეს მოვეკიდო, თორემ ასე ცხოვრება ყოელად შეუძლებე- 
ლია-მეთქი, დავასრულე. 

– რომ არ შეიძლება, რა უჯიათი ადაზიანია ე დედა-. 
შენიო!--–ნაღვლით სთქვა მანომ და დიდრონი სევდით ·სავსე 

თვალები ერთ წერტილს დააშტერა. 
–- ნუ იტყვი მაგას, ჩემო მანო, ––ვუსაყეედურე,-–დედა-ჩე- 

მი კი არ არის უჯიათი, უჯიათია ის ცხოვრება, რომელიც 

მაგვარ ადამიანებსა. ჰქმნის. მე არა მწყინს დედის საქციელი, 

მხოლოდ გულს მიკლაეს ის გარემოება, რომ უმისოთაც ჩვე- 

ნი სუსტი ძალ-ღონე შინაურებთან ბრძოლას უნდა მოვახმა– 
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ლოთ; მაწუხებს ის მოვლენა, რომ ჩვენი, დახავსებული აზ- 
რების მქონე ნათესავებ-ნაცნობები ცხარი (ცრემლებით წინ 

გვეღობებიან და ხელებს გვიჭერენ; გამხნევების ნა/ვლათ, 

ლამის ქვით ჩაგვქოლონ, წაქეზების მაგიერ, ლამის თითონვე 
მიგვცენ სატანჯველში! ასეთი დარეტიანებულნი არიან უკუ- 
ღმართ დროთა ბრუჩვისაგან. დიაღ, დიაღ, ჩემო მანო, სწო- 
რეთ თანაზედროვე ცხოვრებისაგან არიან დაშინებულნი და 

უს ცხოვრებაც უნდა გვეჯავრებოდეს.. გიმეორებ, კერძოდ 

არა მწყინს დედი-ჩემის საქციელი, პირიქით მეცოდება, მე- 

პბრალება კიდეც!. რა ჰქნას, ცხოვრება უნდა.. ჰსურს მეც 
სხვასავით კეთილ-დღეობაში ვიყო!.. არა, არ ეძრახვის! თუმ- 

ცა კი, გამოტეხით რომ გითხრა, ვინ იცის “რამდენი ყმაწვი- 
ლი კაცისა თუ ქალის კეთილი მოსწრაფება გამდნარა და კი- 
დევ გადნება დედიჩემისთანების „ცხარე ცრეძლში, რამდენი 

შექმნილა უსახო, უთვითნებო და სხვის ყურ-მოჭრილ ყმად,' 
მარტო იმიტომ, რომ თავისიანებს დაუძლევიათ, თავისიანებს 
და მათ წუწუნ-ყვედრებას ვეღარსად გაპქცევია. აქაც ხომ 

ისევ ცხოერებაა დამნაშაეე... 

– ეჰ, ჩემო კარგო, შენ დამნაშავედ არავისა პცნობ ხოლ- 
მე, ყველაფერს ცხოვრების სიბინძურეს აბრალებ!..-–სიტყვა 

გამაწყვეტინა მანომ. 

–- და მე მგონია მართალიცა ვარ!.. თუ გვინდა ადამიანი 

"ადამიანობამდის ამაღლდეს და საქონელივით არა ბღაოდეს, 

“უნდა მოისპოს ხალხის შემავიწროებელი გარემოებანი, უნდა 

„გავრცელდეს სწავლა და განათლება!.. მინამდის თვით ცხოვ- 

რებას უნდა ჩავუდგეთ კრიჭაში. : 

–- ჩავუდგეთ, ჩავუდგეთ!. ძალიან კარგი სიტყვებია, 
ჩემო ტიმოთე, მაგრამ...–--გულ-ამოსკვნითა სთქვა მანომ. 

– ვიცი, რაც გინდა სთქვა. სწორედ მაგ „მაგრამ“-შია 

დამარხული ძაღლის თავი 'და ამ ძაღლის თავის ამოსათხრე- 

ლად განათლება და ბრძოლაა საჭირო, ბრძოლა შეერთებული, 

დიდის თუ პატარისა. თუმცა, ჩემი აზრით, ერთი კაციც არ 

უნდა შეუშინდეს ამ ბრძოლასა! ერთი მუჭა ბდღვირს ხომ 
აადენს ხალხის გოლგოთას, ერთი ბეწოთი ხომ შეეხება საერ- 

თო წყლულსა? იმედია, ამაზე მაინც დამეთანხმები, ჩემო მა- 
ნო, და მიხვდი კიდეც, რაც უნდა ვსთქვა. 
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–- მივხვდი, მაგრამ ყველას ზომ არ შეუძლია?--კვლავ 

დაპეკითხა მანო, 

–- მე რომ მკითხო, მანიკო, საერთოდ, ან „პო“ და ან 
„არა სჯობიან ძაღლურ ცხოვრებასა, მაგრამ... ხშირად მარ- 
ტო გზირი ბედავს ხოლმე თავის განწირვასა, ის გმირი, 

რომელსაც დაბრმავებულე ბრბო ჯერ სტანჯავს, ჯვარს აც- 

ვაზს ხოლმე და მერე პირქვე ემხობა მისის ჯვარის წინაშე 
ცოდვების მოსანანიებლათ! 

–- ნეტარება იმ გმირს!––წამოიძახს მანომ,-––გამარჯვება 

მაინც იმისია!.. 
– ჰაი, პაი'--ვუპასუხე მე და ორივე დიდხანს, დიდხანს 

ჩუმად ვიყავით... 

III! 

მანოანთ ოთახის პატარა სარკმელში მზემ შემოიხედა და 

მისი სხივთა კონა სვეტად ჩამოდგა ჩემსა და მანოს შუა, 

თითქოს დასაზვერად მოსულა და უნდა გაიგოს, რასა ფი- 

ქრობენო. სწორედ გითხრა, ტროფიმე, არც ამ სხივთან და არც 

შენთან დასამალავეს არას ვფიქრობდი... ვნატრობდი მხოლოდ: 

ნეტა ჩვენი მომავალი დედები მაინც იყენენ გულ-კაჟნი და 

გაჭირვებამ არ დაჩაგროს-მეთქი... ის იყო მანოსთვის უნდა 

მეკითხნა კიდეც, ივარგებდენ თუ არა მისი სკოლის ამხანა- 

გები ცხოვრებასთან საბრძოლველად, მაგრამ მანომ დამასწრო. 

და სიჩუმე დაარღვია: 

–- მეეხლა ისევ დედა-შენზე ვფიქრობდი... მიკვირს, ღმერთ- 

მანი, რად არიან ასე დაქვეითებული ჩვენებურ სამღვდელო- 

თა ცოლები თუ ქალები? განა მათში უფრო არ არის გავრ- 

ცელებული სწავლა-განათლება?-–დამეკითხა მანო. 
მე გავიცინე. 
– რას იცინი? განა ტყუილს ვამბობ? 
–- არა, მაგრამ მაგას ბევრი თავისებური მიზეზი აქვს. 

–- მაინც? 

–- მაგაზე ლაპარაკი შორს წაგვიყვანს, ჩემო მანო! კვლავ, 

ოდესშე..- ; 

– განა არ შეიძლება საზოგადოთ ითქვას? 

–-– საზოგადოთ რა ვთქვა იმის მეტი,––ვუპასუხე მე,––რომ 
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ჩვენი მამა-პაპა (ნუ დაივიწყებთ რომ მე მღვდლის შვილი 

ვარ), იმ თავით ამ თავამდე, მქადაგებელია: შიშისა, ძრწო- 
ლისა და მორჩილებისა. ეს არის მათი დანიშნულება. კერძოდ, 
ჩემი თმოსანი ძმები მოკლებულნი არიან რიგიან განათლება- 

საც, განათლებას სულით და გულით, რასაკვირეელია, თო- 

რემ დიპლომიანები ძლიერ ბევრი გვყავს.. ტყუილად წარ- 

მოგიდაენია, მანო, რომ რაიმე საფუძვლიან (კოდნას ფეხი 

პქონდეს მოკიდებული ჩვენს ოჯახებში. ხშირად თვით დიპკ- 

ლომოსანიც კი ჰკარგავს ხოლმე ადამიანურ მოსაზრებას და 

უბრალო ხავერდის „სკუფია“ ურჩევნია მთელს შენს საქართვე- 

ლოს. ამის მიზეზი, სხვათა შორის ისიც არის, რომ ქართველ 

ნაკურთხებს თავისუფლება არა აქვთ და სხვის ყურებადა და 
თვალებად არიან გადაქცეულნი... ძალიან იშვიათად შეგვხდე- 

ბა ცოცხალი თვითცნობიერებით აღსავსე ოჯახი ჩვენის წო- 

დებისა მღვდელი, თუ ნასვამი არ არის, დაღვრემილი და 

ყურებ დაცქვეტილი გამოიყურება, თითქოს ზარის დარეკას 
უცდის, რომ ეს ერთადერთი საჟმეც თავიდან მალე მოიშო- 

როსო. დიასახლისს ტაბლების მოლოდინში თეალები სულ 

კარებისკენ უჭირავს... ბავშვები დაშინებული, ან მეტად გა- 

ავზნებული ჰყავთ. რიგიანი წიგნი მათ სახლში არ მოეპოვე- 
ბა და ხშირად უბრალო გაზეთსაც კი ვერა ნახავთ... საი<“ 

დუმლოება უვიცობისა და ცრუმორწმუნოებისა სულს გიხუ- 

თავს: როგორც დედა-ჩემსა და სხვა „ფოფოდიებს“ (ქართლში 
ეს სიტყვა ისე მიაჩნიათ, როგორც, მაგალითად, თავადის 
ცოლებს „კნეინა“. „ფოფოდია4/ თუ არ დაუძახე, ძლიერ იწ- 

ყენენ) უხილავთაგან: ჭინკისა, ეშმაკისა და ტარტაროზისა, 
ხოლო ხილულთაგან: ბოქაულისა, მაღალი სიტყვისა და და- 

მუქორებისა ეშინიათ, ისე მართლა ღვთისა და კეთილი ანგე- 
ლოზებისა რომ ეშინოდეთ და მათ მცნებას მისდევდნენ, მაშინ 

ხომ მუცელი ქვეყნის წარმატებას არ ერჩიევნებათ.. გარდა 
ამისა საშინელი შურიანები არიან, ნამეტნავად „ფოფოდიე- 
ბი“ ერთმანეთისათვის პირში სულიც კი შურთ და ცისმარე. 
დღეს ერთმანეთს დასცინიან, თუმცა კი ერთმანეთზე დამცი- 

რებულნი, დაქვეითებულნი და უმეცარნი არიან... მე ეს მინა- 
ხავს და მიგრძვნია, ჩემო. მანო, და, სწორე გითხრა, უარესიც 
ბევრი ითქმის., ერთი კარგი მხარე კი, ლვთის წინაშე ისა 
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აქვთ, რომ შვილებს, მომავალ თაობას ამრავლებენ...–– დავა- 
სრულე ღიმალით. 

მანომ გულიანად გადიხარხარა და გვერდზე მომიჯდა... მა- 
ნოს მოახლოებამ რაღაც სითბო მომიმატა, გულმა საშინლად 
ცემა დამიწყო, განუსაზღვრელი სიტკბოება ვიგრძენ და მეც 
თავი მხარზე დავაყრდნე. 

– ოჰო, შეყვარებულიცა ყოფილხარო!-–-ვიცი წამოიძახებ. 

ჩემო ტროფიმე. 
–- დიახ! მე და მანოს დიდი ხანია ერთმანეთი გვიყვარს, 

თუ კი ამ სიტყვით სავსებით გამოიხატება ჩვენი დამოკიდე- 

ბულება, რადგანაც სიტყვა სიყვარული წარამარა ხმარებით ცო– 
ტა არ იყოს გაფერმკრთალებულია. ნუ კი გამიჯაერდები და 
გიჟურ თავ-დავიწყებასაც ჩვენმი მგონია სიყვარულს ეძა- 

ხიან!., 

მე და მანოს კი ერთ წუთსაც არ დაგვიწყებია, რომ უბ- 
რალო სიკვდილის შვილები ვართ; არ დაგვიწყებია რომ 

ცხოვრებაში ჩაფლულნი, ცხოვრებას უნდა გავუმკლავდეთ; 

არ დაგვიწყებია, რომ მტერიც ბევრი გეყავს, მოკეთეცა, ბევ–: 

რი შურით გვიყურებს და უფრო ბევრი დაცინვის თვალითა- 
და ამიტომ ჩვენი ერთად ყოფნა--მუსაიფი უფრო თავ-დაქჭე- 

რილი, უფრო წინდახედული და მოფიქრებული იყო. ხოლმე, 
ვიდრე იმ შეყვარებულთა, რომელთა შესახებ არა ერთი და 
ორი გადაჭარბებული მოთხრობა-რომანია დაწერილი... გულ- 

ახდილათ გეუბნები, არ მახსოვს, თუნდა პირველ ხანებშიაც. 
კი ისეთი ზიზილ-პიპილა გეჩვენებოდეს ქვეყანა და მისნი არს- 

ნი, როგორსაც აგვიწერენ შეყვარებულთა მესაიდუმლენი.,.. 

კერძოთ მე (და, ალბათ, მანოსაც) ისიც დიდის ნეტარებებით 

მავსებდა, მატკბობდა და მაფრთოვანებდა, რომ ჩემ გვერ- 

დით ვხედავდი ისეთ ადამიანს, რომელიც სულით და გულით: 
თანამიგრძნობდა და ამ თანაგრძნობას სიკვდილამდის მპირდე- 

ბოდა ამ დროს ჩემი არსება თითქო იზრდებოდა, ჯანსაღ- 
დებოდა გონებრივად და ზნეობრივად, ეგრძნობდი ჩემს კარგ- 

სა და ავს, ძალ-ღონე მეძლეოდა ავის განსადევნად და კეთი-- 

ლისკენ მისასწრაფავად. თითქოს ისეთი ობოლი და ისეთი 
უღონო-უპატრონო აღარ მეჩვენებოდა ჩემი თავი, როგორც 

აი თუნდა ეხლა, ამ წუთში, როდესაც შენ ამ წერილსა გწერ... 
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სამდვილი უმანკო სიყვარული, ჩემო ტროფიმე, სადაა, მაგრამ 

-უკდავი, მწვავი, მაგრამ თავდაჭერილი, თუმცა ამავე დროს 
მეტის-მეტ თავმოყვარე და თვით მოყვარეც კი! და ეს კი- 

დევ იმიტომ, რომ ნამდვილი სიყვარული ერთგვარი მადლია, 

რომელიც ყველაში არა სადგურობს და თუ ერთხელ კაცმა 

დაჰკარგა იგი მადლი, თუ ერთხელ მოსტვუვდა ამ მადლის 

სიწმინდე-ძლიერებაში, მაშინ მადლ-დაკარგულ, რწმენა-შელა- 
ხულ კაცს რაღა დარჩება ამ ქაეეყნად, თუ არა ტანჯვა და 
შურის ძიებ:! აი რისთვის სდარაჯობს ხოლმე კაცი თავის 

სიყვარულსა!.. 

მგონი, მანოც ასევე ჰფიქრობდა, რადგანაც გამოვცდი თუ 

არა კარიბჭეს, ექვ-ნარევ კილოთი ერთხელ კიდევ მომაძახა: 

–- შენ იცი, როგორც არ დამივიწყებო. 
–- კიდევ!.. რაღა დროს მაგაზე ლაპარაკია-მეთქი!-––ღიმი- 

ლით ეუსაყვედურე და გავჩუმდი. რამდენიმე წუთს აღტაცებულ 
5ი შევცქეროდით ერთმანეთს... ვინმე რომანების მწერალი აქ 

რომ დაგვსწრებოდა, ვინ იცის, რას არ აღმოიკითხავდა ჩვენს 

სახეზე!?? ერთ წუთს ყოველგვარი გაჭირვება გადაგვავიწყდა! 

XX 

შენ ხომ იცი, ჩემო მეგობარო, რაც მომინდომებია, იშ- 

ვიათად ამსრულებია, პირიქით მადლი მატლათ მქცევია ხოლ- 
მე. ესეც ერთი იღბალთაგანია! მაგრამ მანოსთან ლაპარაკის 

შემდეგ უცბად ადგილი გამომიჩნდა! ერთმა მამულების გამგე- 

მოურავმა გამიცნო. აქეთური ვილაპარაკეთ, იქითური – და 

ბოლოს აღმოჩნდა, რომ იმას ქაღალდების გადამწერი სდო- 

მებია და მე კი ადგილს ვეძებდი. მოვრიგდით.. მცირე ფა: 

სად დამიქირავა.. დიალ, „დამიქირავა%ი, რადგანაც, როცა 

ფულებზეა საქმე მიმდგარი, მაშინ შენს ადამიანობას აჯრე რი- 

გად აღარავინ აფასებს. მაგრამ მეტი რა გზა მქონდა?.. დე–- 

და-ჩემიც დროებით შემირიგდა და ესე მითხრა: „შენი გუ- 

ლისთვის. ვიკლავ თავს, თორემ განა მართლა ჩემი („ხოვრე- 

ბისთვის ვფიქრობო“. საწყალი დედა, იქნება მართალიც იყო! 

მაგრამ ის კი დაავიწყდა, რომ მისი შვილი გროშებზე ჰყიდ- 

და თავის ძალ-ღონე-მისწრაფებასა. 

ერთ დღეს ვიქირავე ცხენი თავის უნაგირითა, მოვაჯექ 
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ზურგზე და ტაატით გავსწიე რკინის გზის სადგურისაკენ- 
დედამ გზა დამილოცა, მაგრამ ვეღარ მოითმინა და მომაძახა: 

– ვინძლო, შკილო, იქაურობაც აურ-დაურიო!.. ნუ, გე- 

ნაცვალოს დედა, ნუ იქნები დაუდეგარიო! 

–- მე გამეცინა და ღიმილიც სახიდან არ მომშორებია, 
ვიდრე მანოს სახლს არ დაუპირდაპირდი. აქ კი გული გად- 

მომიქანდა. მანო კარებში გაჩერებულიყო, ცალ ხელში ცხვიო– 
სახოცი ეჭირა და (კრემლებად იღვრებოდა. მეც, სწორე 

გითხრა, გული ამიჩქროლდა. ცხენი გავაჩერე, შორიდან 

ქუდი მოუხადე და დიდხანს გავსცქეროდი. გამოურკეეველ 
მდგომარეობაში ჩავვარდი, თავსბრუ მესხმოდა. ერთით ვი- 

ფიქრე, მოდი მივალ მანოსთან და გავამხნევებ-მეთქი, მაგრამ 

თავს დავძლიე, უცბად ცხენი მივატრიალე, და რაც ძალი და 

ღოზე ჰქონდა „ჩემს მერანს", ისე გავაჩაქჩაქე. კარგა გზა გა- 

ვიარე... მაგრამ ეგრძნობდი კი, რომ უნაგირზე მარტო სხეუ- 
ლი დამრჩენოდა, სული და გული-კი მანოსთან გადაფრენი- 
ლიყო!.. შუბლზე გამწარებით ხელი შემოვიკარ და წაზოვიძახე2 

–- ლუკმა პურის მაძიებელ ადამიანისათვის, ყოველგვარი- 

სიამოვნება მოშხამულია-მეთქი!.. 

IV 

რკიასის გზის სადგურზე შემხვდა ჩემი დამქირავებელი პავ-- 

ლე კოტორაშვილი. ჩავსხედით მატარებელში და გავსწიეთ... 
მთელი დღე და ღამე ვიარეთ და ძლივს მივაღწიეთ დანიშ- 

ნულ ადგილს. ჩვენ მისვლაზე მშვენიერსა ღა მდიდრულად 

მორთულ სახლის აივანზე ხალხი ბლომათ გამოიშალა. თურ- 

მე ყეელა, როგორც შემდეგ შევიტყვე, პავლეს თავისიანები 
ყოფილიყენენ, მომეტებული მათგანი ხნიერები იყენენ. სწო- 

რედ გ„ბებრების გამოფენა" გეგონებოდათ. პირველათ კიბეზე 

მოგვეგება ერთი შუა ხნის, ღაბაბა და სუფთად ჩაცმული 

მანდილოსანი. პავლემ გამაცნო: 

–- იცნობდეთ, ყმაწვილო, ჩემი მეუღლე გახლავთო. 

+- დიდად სასიამოვნოა... ტიმოთე ტიმოთეშვილი-მეთქი,-– · 

წავილუღლუღე და ხელი ჩამოვართვი. 
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აივანზე რომ ავედით, პავლე სხვების გაცნობასაც მიპი- 
«ებდა, მაგრამ ამ დროს საიდანღაც გამოღოღდა ერთი ყვე- 

ლაზე უფრო ხნიერი მანდილოსანი და ხელებ გაშლილი პაე- 
ლესკენ გამოექანა. 

–- მოხვედი, შვილო, შენ კი გენაცვალოს ჩემი თავიო? 
აიხრიწინა ბებერმა და შვილს კისერზე ჩამოეკიდა. 

–- მოეჟედი, დედი, მოვედი!-––ეუბნებოდა პავლე და თან 

ხარხარებდა, სხვებიც ანგარიშ მიუცემლად იცინოდნენ... 

–- ეს ვილაა!--ნიკაპის ზევით აწევით სთქვა ბებერმა, რო- 

დესაც შვილს კისრიდან მოეხსნა და შუბლზე ხელ შემოდე- 

ბით დამაშტერდა. 

– ესა, დედი? ჩვენი გადამწერია! აკი მეუბნებოდი, დაი- 
ქირავე ვინპე, თვალში ჩინი აღარა გაქვს მაგდენი წერითაო. 

აჰა, ავასრულე შენი თხოვნა. ნახე როგორა მყვარებიხარ, 
–- ოიი! მამა ზეჩიერმა გაგაჯრიელოს დედის პატივისჩე- 

'მისათვინა,–ხელ გაპყრობით მიმართა შვილსა და მერე გაშ- 

ლილი ხელები მე დამარტყა მხრებზე: 
–- შენჩა, შვილო, თუ კარგი გამოდგე. 

მეცინებოდა, მადლობა ვეღარც კი გადვუხადე. 
მალე ბებრები ჭინკებივით შეცვივდნენ სახლში და დია- 

სახლისმა მეც შემიწვია. მოწიწებით გადავაბიჯე უცხო სახ- 

ლის კარაპანსა და პირველად რომელი სკამიც მომხედა, უნ- 

დობლად ზედ ჩამოეჯექ... 

დაწვრილებით არ აგიწერ, ჩემო ტროფიმე, ამ სახლის 
მოწყობილობას შენც კარგად მიხვდები, რა არ ექნებოდათ 

სახლში დადგმულ-დაკოსებული იმ გვეარ ხალხს, რომელიც, 

როგორცა სჩანდა, არისტოკრატებს ჰბაძავდნენ! ათასგვარი 

ნივთი, ავეჯი და ოთახის მოსართავი მოიპოვებოდა ამ სახლში; 

მართალი გითხრა, ზოგ-ზოგის სახელი არც კი ვიცი, მაგრამ 

ეს ამოდენა სიმდიდრე ისე იყო მიყრილ-მოყრილი, რომ მათ 

პატრონებს გემოვნებისა არა ,ეტყობოდა-რა.. სწორეთ „მუ- 

ჟიკური“ ელფერი ადევს ამ უკვდავება სიმდიდრესაო, იტყო- 

და ხოლმე ერთი ჩვენებური კნეინა, როდესაც გამდიდრებუ- 

ლი სომხის ან გლეხის სახლში შევიდოდა ხოლმე. „მარტო 

ფულები ხომ არ არის საქმე, ჯიში, მოდგმა უნდა ჰქონდეს 

კაცსაობ4. (ეს ის კნეინაა, გახსოვს, ტროფიმე, მე რომ მიმტკი- 
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ცებდა: „თავადები ქრისტეს ჩამომავალნი არიანო"). პავლეს 

სახლს რომ ვათვალიერებდი თვალწინ წარმომიდგა ის კნეი- 

ნა და გავიფიქრე: „როგორ თავისებურად დაიღრიჯებოდა, 

აქ რომ იყოს-მეთქი? 

ამ ფიქრში რომ ვიყავ, ბებრებმა ყაყანი ასტეხეს. ძლივს 

დაბარბაცებდნენV მაგრამ ერთმანეთს ლაპარაკს აღარ აც- 

ლიდნენ. საკვირველია, ტროფიმე, რატომ ენა არ ბერდება! 
– აბა, რა მომიტანე, შვილო,-––შეეკითხა ერთი ბებერი 

პავლეს. _ 

–- მე-ღა? 

–- მე? 

–- მე? 
მოისმა აქეთ იქიდან. პავლემ სიცილით შემოარბენინა ხურ– 

ჯინი, გახსნა და სათითაოდ ყეელას დაურიგა: ზოგს საკაბე, 
ზოგს თავშალი, ზოგს ფეხსაცმელები და სხე. ((ყოლსაც აბრე– 
შუმის საკაბე მიართვა და დაუმატა: „ჩემო სულის კოლოფო, 
ახალი მოდისააო“, „სულის კოლოფმა" საკაბე გადააბრუნა- 

გადმოაბრუნა და მედიდურად ტუჩი აიწია... 

ყველა მხიარულობდა, მხოლოდ ერთი ახალგაზრდა რუსი 

მოსამსახურე გოგო ეერ იყო გუნებაზე, ალბათ, იმისათვის არა 

მოეტანა-რა პატივცემულ პავლეს. 
მთელი დღე ხმაამოუღებლივ მივჩერებოდი ამ. ხალხს და,. 

ჯერ საღამომდის კინაღამ არ გამოვჩერჩეტდი. ერთი მხარე 
რა არის, ერთი იოტის ოდენა მხარე ვერ გამოვუნახე ამდენ 

ადამიანს, რომ გული მიმკვროდა, რაიმვ საერთო აღმომეჩინა! 

პირველ დღესვე საშინელი მარტოობა ვიგრძენი!.. ძნელი ასა- 

ტანი ყოფილა, ჩემო ტროფიმე, როდესაც იძულებული ხარ 

ემსახურო იმისთანას (სულ ერთია ხალხი იქნება იგი, თუ კერძო 

კაცი), რომელთანაც არავითარი საერთო არა გაქვს რა და შენი 

მასთან დამაკავშირებელი ან ფულები, და ან მონობაა!.. 

M#X# 

გავიდა ერთი თუ ორი კვირა... ამ ხანში მამული დავა- 

თვალიერე, ჩემი საქმე გავიცანი და დავიწყე მუშაობა. 

იქნება მამულის აღწერა გეყურადღებება, ჩემო მეგობარო, 
მაგრამ... ორიოდე „სიტყვაც საკმარისია მის დასასურათებ- 
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ლად: წარმოიდგინე რამდენიმე ათეულ ვერსის სიგრძე და სი. 
განე მამული, დაფენილი ნახნავით, სათესით, ხისნებით და 

უღრანი, თვალუწვდენელი ტყით. ბუნებას ყოველის მხრით 

დაუჯილდოეებია ეს მამული... ადგილ-ადგილ, მთებში, სამ- 

კურნალო წყლები და მადნებიც კი შეგხედება. ერთის სიტ- 

ყვით, რიგიანი პატრონი და გულშემატკივარი რომ ჰყავდეს 

ამ მამულს, ულეველ „ასიგნაციებს“ ააღებინებს, და არამც 
თუ თითონ, იქ დასახლებულ ხიზნებსაც გაამდიდრებს... ხუმ- 

რობა ნუ გეგონება, ტროფიმე, ოდესმე ჩვენ რომელიმე თა- 
ვადს რომ ჰქონოდა ეს მამული, თავისს თავს „მეფეთა-მეფედ“ 

აღიარებდა... დღეს კი?.. სხვის საჭქჭელად არის გადაქცეუ–- 
ლი. თვალები გეტკინება, რომ დაინახო, რა უღმერთოდ არის 

მიტოვებული მოურავების ხელში! საიდან გაჩდნენ ეს მოუ- 
რავებიო, იკითხავ. პირვანდელ პატრონს დაუგირავებია ეს 

მამული რუსეთის ერთ-ერთ ბანკში რამდენიმე ასი ათას მა- 
ნეთად, თითონაც რუსეთში გადასახლებულა და ისე გაუ- 

ფლანგავს ფულები, რომ მერე ვეღარ დაუხსნია. ახლა დამ–- 
გირავებელნი თავის მხრივ მოურავებსა ნიშნავენ და მამუ- 
ლის შემოსავლით სარგებლობენ. ბევრს გაუმსია, ძმაო, ჯიბე 

ამ „მუქთა ხორა"“ მამულის შემოსავლით, ძრიელ ბევრი მოუ- 

რავიც გამოცვლილა, მხოლოდ ჩვენი პავლე ეს რამდენიმე 
წელიწადია. განაგებს ამ მამულსა, მაგრამ ან კი რა მოვლა 

უნდა როგორც მეურნეობა, ისე ტყის მრეწველობა ძველე– 
ბურად არის მოწყობილი. ერთი უბრალო სამეურნეო იარა- 
ღი რა არის, ისიც კი არ მოიპოება ამ უზარ-მაზარ მამულის 

მოსავლელადა... რასაც მამა-პაპური მოვლა და ბუნეგა იძლე- 
ვა, იმითიც დიდი კმაყოფილია პავლე მოურავი. მართალია 

მისნი განწესებელნი იმდენს ვერა სარგებლობენ, მაგრამ პავ– 
ლეს ყელშიაც-კი_ამოსდის!.. 

რაც შემოსავალს” დაჰკლებია, ჩემო ტროფიმე, ის მამუ– 
ლების შესახებ საწერ ქაღალდებს მომატებია: უნდა დაიფა- 
როს თუ არა შემოსავალი? მეც ვიჯექ მთელი დღე და კალამს 

საცოდავად ვაწრიპინებდი... გადიოდა დრო, და „სტუმრის“ 

საქმე მემართებოდა: მალე კსპილენძად“ გადავიქეცი; მხოლოდ 

მიბრძანებდენ თუ არა „კარში გადიო“ ამას კი ვერ გეტყვი, 

რადგანაც პავლეს მგონი ძრიელ ეჭირდებოდი. პირველად 
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არა უშავდა რა, რამდენადაც მოეთხოვებოდათ სხვის ზარჯით 

გამდიდრებულ ხალხს, თავაზიანად მექცეოდნენ; მაგრამ მი- 

ვიღე თუ არა პირველი ჯამაგირი, მაშინვე დავიწიე იმათ 

თვალში და უბრალო მოსამსახურეებში აღარ მარჩევდნენ (მე- 
რე რომ იცოდე როგორის კანკალითა და თან ბღვერით გად- 
მომითვალა ჩემი ოფლით მოპოებული გროშები!?), პავლეც 
ხშირად მაგრძნობინებდა, რომ ვითომ ის ჩემი „კეთილის-მყო- 

ფელი! იყო!. გული მომდიოდა.. რას მიშვრებიან-მეთქი 

ვფიქრობდი, მაგრამ ჯერ-ჯერობით ვითმენდი. 
„ნუ იქნები, შვილო, „დაუდეგარიო“ –ჩამძახოდა ყურში 

დედი-ჩემის ხმა. 
„ვინძლო მალე გავასწოროთ ჩვენი აწეწილი საქმეო,“-–- 

მეჩურჩულებოდა მანოს აჩრდილი. რა მექნა, საით წავსული- 
ყავ, რა გადამეწყვიტა? 

ვინ იცის, ტროფიმე, რამდენჯერ დამიცინვია ჩემი თა- 
ვისთვის, იმიტომ რომ, რის წინააღმდეგიც ვიყაე, იმას ვემ–- 
სახურებოდი: ჩემი თავისუფლება, თავ-მოყვარეობა, ჩემი წიგ- 

ნები, ჩემი მისწრაფება თანდათან ობდებოდა!!. 

–- ბიჭოს! ეს რა მომდის-მეთქი? -– ვიფიქრე ერთ დღეს და. 
საშინელი ამრეხილი შევედი სასადილოთ. 

„დაუდეგარო, დაუდეგარო!, გამიელვა თავში. მაშ რა 
ღვთის ცეცხლი უნდა იყოს ადამიანი ამისთანა გარემოებაში- 

მეთქი'––შევე ვუპასუხე ჩემს თავს და წარბშეკრული მოვუ- 
ჯექ სუფრას, რომელსაც ჩვენი ბებრები ყვავებივით შემო- 

სხდომოდენ. 
ეშმაკი პავლე, ალბათ მიმიხვდა გულისთქმასა და ღიმი- 

ლით მკითხა: 

–- რას მოგიწყენია, ყმაწვილო? 

სწორეთ გითხოა, ვერაფერი ეუპასუხე, თუმცა კი ვიფიქრე, 
მოდი, გავაღებ პირსა და ყოველსავე ბოროტმოქმედება-დაკ- 
ნინებას წამოუყაჭავ-მეთქი, მაგრამ კვლავ თავი შევიკავე, 

თითქოს ვგრძნობდი, რომ უფრო მოხერხებული დრო დამი- 

დგებოდა. 
–- აი, ხვალ ჩვენი სტუდენტი მოდის და ერთად კარგ 

დროს გაატარებთო,-––-დაუმატა პავლემ, მე რომ ხმა არ გა- 

ვეცი. 
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–- როგორ? განა, პეტრე მოდის?-– წამოიძახეს აქეთ-იქიდან. 

– ჰო, წეღან რომ ყანაში ვიყავ, პეტრეს წერილი გად- 
მომცეს... ამ ამბავს სადილისთვის ვინახავდი, მინდოდა ყვე- 

ლანი ერთად გამეხარებინეთ,–- უპასუხა პავლემ. 

–- ოი, იმას ენაცვალა დედაი. 

–- ენაცვალა მამიდა! 

–- ენაცვალოს დიდიდედა თავის ბიჭუკელასა! 

–- ენაცვალოს თავისი დედაი!––აჟღავჟღავდენ მანდილოს- 

"ნები და სიხარულისაგან პირში ლუკმა გაუშეშდათ. 
მეტი ღონე აღარ იყო, უნდა მომეცადნა, ვიდრე დამშვიდ- 

დებოდნენ და მეც რამე მეკითხნა ყმაწვილი სტუდენტის შესახებ. 

V 

ხუმრობა იქით იყოს და, წარმოიდგინე, მეგობარო, რო- 

გორ გამეხარდებოდა ამდენ დახავსებულ ხალხში,––რომლებ- 
თანხა. ლაპარაკსაც კი ვერა ვბედავდი, არამც თუ მობაასე 

მეშოვნა, – ყმაწვილი კაცის და, ისიც სტუდენტის, მოელენა! 
სიამოვნებით მოველოდი „ხვალინდელ“ დღეს, აღტაცებით 

ვფიქრობდი მასზე. გამახსენდა ჩემი იდეალები, ვიფიქრე, 
ახლა კი გულს მაინც მოვიოხებ-მეთქი და გავმხნევდები, მაგ- 
რამ... რა ვიცოდი, რომ უფრო გავცეცხლდებოდი და კვლავ 

ადგილი საძებნელი გამიხდებოდა. 
ვინ იცის, ჩემი ოცნების დროს რომ ტყე ხმაურობდა, დე- 

დიჩემის მომავალ საყეედურს მებუტბუტებოდა-–„»დაუდეგა- 
რი ხარ, დაუდეგარიო!..“ მე კი მოლოდინში ყურიც არ მით- 

ზოვებია ფოთოლთა შრიალისათვის. 

ოცი თიბათვე, მეორე დღე წინათ აწერილი სადილისა, 

სადღესასწაულო დღე იყო მთელი ოჯახისათვის და მეც 

ჯ»”გავინთავისუფლე"“ ჩემი თავი. საღამოს შვიდ საათზე პავლე, 

მისი მეუღლე, დედა, ცოლის და” და გოგო-ბიჭები იმ შა- 
«რა-გზაზე გაეფინენ, საიდანაც უნდა მოსულიყო მათი სტუ- 

დენტი. მე კი გადავუხვიე ამ გხას, ერთ დიდ მუხის ქეეშ 

წამოვწექ და ფიქრებს მივე თავი. მეტი რა დამრჩენოდა! 
ისეთ მარტოობას, ისეთ სულის ქეჯნასა ვგრძნობდი, რომ 

ვერც-კი აგიწერ!.. მუხის გვერდით მთელი ჭალა იყო გაშე- 
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ნებული, პალა მეტად საამო და სანეტარო. იქეე, ახლოს 

ჩამოჩხრიალებდა პატარა რუ წმინდა და ანკარა. წვრიმალას 

შრიალი, ბებერი მუხის ხმაური, წყლის ჩხრიალი და 

გალაღებული მინდვრის ყვავილები, ყველა, ყველა, რაც 
კი ჩემს გარშემო იყო, თავისუფლებით ფშინავდა და საიდუმ- 
ლო ხმებს ჩამჩურჩულებდა... ვიწექ გულაღმა და მიეჩერე- 
ბოდი ტოტებ-შუა გამოჩენილ ლურჯად მოკამკამე ცის ნა- 
პერს. დამავიწყდა ჩემი აწმყო... პატარა ღრუბელმა მხრებზე 
შეისვა ჩემი ოცნება და გააქანა.. თუ მიხვდი, სად? ჩემს 
სამშობლოში, ჩემს მანოსთან.. თვალები დავხუქჭე.. ევხე- 

დავდი მანოს ცხვირსახოცით ხელში და მომტირალს, შორი- 
დან ვეალერსებოდი: რა გატირებს? რა გინდა? ვინ მოგკე- 

დომია-მეთქი?-––ვეკითხებოდი. მანო კი სდუმდა, სახეზე გა- 
ჭირვება და შევიწროვება აღბექდოდა. ეს ვიღაა? ოჰო! აგერ 

დედაჩემიც ჩამომჯდარა რუს პირად და წყალში დაობებულ 
პურს ალბობს. რა გულსაკლავად იცრემლება?! გარს ათასი 

სხვა ღარიბი შემოსხდომია და პურისკენ ხელებს უწედიან... 
უცბათ მათ შორის საიდანღაც გაჩნდა პავლე, ხელში ფულის 
პარკი ეჭირა, დროგამოშვებით პარკს მაღლა-მაღლა ისრო- 

დღა და თან ხარხარებდა.. გვერდში ამოსდგომოდა ვიღაც 
შეიარაღებული კაცი, მახვილით ხელში. აგერ პავლე მიცი 

ნის, მეძახის... ფულებს მპირდება, თუ იმ ვიღაც კაცს ენას 
მოვაჭრევინებ, დავგმობ ჩემიანებს, გავყიდი სინიდისს, ჩენს 

ადამიანობას!.. ვეღარ მოვითმინე, მანოს ხელიდან (ცხვირსა- 
ხოცი გამოვტავცე, მივვარდი „პავლეს და კისერზე მოვუჭირე, 

შეიარაღებულ კაცს-კი მუჯლუგუნი ვუთავაზე.. მანო იცი- 

ნოდა, დედა-ჩემი დამშვიდებით შეექცეოდა დაობებულ პურს, 
ტიტველა ბავშეები დათამაშობდენ... უცბად აირია ყველა- 

ფერი, ასტყდა ხმაურობა და ფეთიანივით ზეზე წამოვარდი!.. 

საცინელია, ტროფიმე, დევნილი და ღარიბი კაცის საქმე, 

ჩვენისთანა ხალხს ოცნებაც მოწამლული აქეს. თურმე ჩამძი- 

ნებოდა და ოცნება არეულ სიზმრად გადამქცეოდა!.. 

ზარის წკარუნი და ხმაურობა იქვე ჩემს ახლოს გაისმოდა, 

ვიფიქრე, ალბათ, სტუდენტი მოუვიდათ-მეთქი. სახე მაგრად 

დავისრისე, რომ შავი ფიქრები თავიდან მომეშორებინა და 

გავეშურე იქით, საიდანაც ხმაურობა მოდიოდა. 
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მთელ ოჯახს, დედა ბუდიანად, შუაში ჩაეყენებიათ სტუ- 
დენტი და წინ ”შემომეფეონენ.. როდის-როდის პავლემ? 
უთხრა: 

–- გაიცანი, შვილო, ეს ჩეენი გადამწერიაო. 

– ოჰო, ახლა გადამწერიც დაგიჭერიაო,–– გაიკვირვა სტუ- 
დენტმა და მედიდურად ხელი ჩამომართვა... 

#+ +X# 

ღამის თერთმეტ საათზე ვახშამი მზათ იყო და მთელი 
ოჯახი შევიყარენით. სუფრა აივანზე გაეშალათ. მშვენიერი, 
ბადრი მთვარე სანათს ეცილებოდა და საოცნებოდ კაშკაშებ- 

და. მცირეოდენი სიჩუშის შემდეგ, როდესაც მარტო საინე- 

ბის ჩხარა-ჩხური და ტუჩების წკლატუნიღა ისმოდა, სტუ- 

დენტმა ლაპარაკი დაიწყო. ყველანი იმას მიაჩერდენ და 
გაფაციცებით ყურს უგდებდენ, თითქო პირიდან ოქროები 
სცვივაო. 

რადგანაც საზოგადოს არას ლაპარაკობდა ჩვენი „ძვირ- 
ფასი სტუმარი“ (ასე ეძახდნენ იმ საღამოთი სტუდენტს), ამი- 

ტომ ვისარგებლებ და თუმცაღა ცოტა გვიან არის, მაგრამ 

აგიწერთ თითოეულის სახე-შეხედულობას... მე თუმცა არა 

მწამს, ვითომც სახე ყოველთვის სულის სარკე იყოს, მაგრამ 
ხანდახან კი ცოტათი მაინც მიგვახვედრებს ხოლმე ადამიანის 

სულის ვითარებასა.. დავიწყებ პავლედან: ეს იყო მომცრო 

ტანისა, ჯმუხი და შავგვრემანი კაცი, თმა-წვერში ალაგ– 

ალაგ თეთრი გამორეოდა. მოკლე შუბლი და პატარა მძივის 
ოდენა ციმ-ციმა თვალები, ახლო მისჯდომოდნენ ცხვირის 

ხერხემალს, თითქოს ამ უზარ-მაზარ, ზურნის ოდენა ცხვირი- 

სა შეჰშინებიათ და მიმალულანო. თმა და წვერი ისე გაბურ- 

ძგვნოდა, გეგონებოდა, ქონიანი კანაფის ძაფი: კატას და- 

უწეწნიაო. უსიამოვნო, ყომრალი შეხედულობისა, ჩუმი და 

მუზმუზელა იყო პავლე, მის მუშტის ოდენა თავში ეშმაკობის 

მეტი, ერთი კეთილი აზრი არ დაფარფატებდა... 
პავლეს ღირსეული მეუღლე უფრო სასაცილო იყო, სასა- 

ცილო იყო იმითი, რომ ღაბაბი სამკეცად ჩამოჰკიდებოდა 

ნასუქი ინდოურივი»თ, ცხეირი კი გასთხელებოდა, გაფირფი- 
ტებოდა, რაც ნიშანია წიწლაკობისა და ამპარტავნებისა, 
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ფწარბი წარბზე პქონდა გადაბმული და მგელივით გამოიყუ- 
რებოდა. ხომ იცი, ჩემო ძმაო, რა სახესაც მიიღებს ყოვლად 

უვიცი, გამხეცებული ადამიანი: რომელიც არარაობისაგან 
შემთხვევით ან „კნეინა%“ და ან მდიდარი მოურავის ცოლი 

გახდება. მაშ კარგად წარმოიდგენ, რა სულელური მედიდუ- 
რება გამოიხატებოდა პატივცემულ, დიასახლისის სახეზე. 

პავლეს დაი, ცოლის-და« და დედა, ღმერთო შეგცოდე, 
დაბერებულ მაიმუნებს უფრო ჰგავდნენ, ვიდრე ადამიანებს. 
ერთი მათგანი კი, სახელდობრ პავლეს დაი, რომელიც გა– 

უთხოვარი დარჩენილა, ცეცხლზე შეტუსულ ცალთვალა წი- 

წილსაც კი მოგაგონებდა. 
ყველაზე სახიერი მათში ისევ სტუდენტი სჩანდა: ტანადი, 

ჩასხმული და შავგვრემანი ვაჟკაცი იყო, წვერი მოპარსული 

პქონდა, მხოლოდ ყბებზე კიკინებივით ჩამოეშვა ბალანი და 
ქვეითა ტუჩზე, ნიკაპ-ზევით, ერთი ბღუჯა წვერისა დაენარ- 
ჩუნებინა: ამ ბღუჯა ბალანს თითონ „გისპანიონკას ეძახდა 

და მე-კი არ ვიცი, სწორე გითხრა, რა ჰქვიან... სტუდენტი 
და მისი მამა რომ შეგედარებინა ერთი ერთმანეთთან, გაპ- 

კვირდებოდი, იმოდენა გარჩევა იყო თანამედროვე ყმაწვილ 

კაცსა და მამის შორის. პავლე მგონი კვირაში ერთხელ არ 
ივარცხნიდა ·თმა-წვერსა და ბუს უფრო ჰგავდა, ვიდრე ადა– 

მიანსა. მისი შვილი კი ნამდვილ ერთადგადადულებულ ეს- 

პანელს და ინგლისელს წააგავდა. ცხვირი რომ მამისა არა 

ჰქონოდა, ვერც კი მიხვდებოდი, რომ იგი ჩვენებური 

იყო!.. 

ნადიმი გაგრძელდა.. ლაპარაკს აღარ ათავებდა ჩვენი 

სტუდენტი. დიდედა სთვლემდა, დეიდასაც რული ეპარებო- 

და, მაგრამ თავს იმაგრებდა და დაწითლებული თვალები ალ- 
მაცერად წასვლოდა. დედ-მამაც გაბუცებით შეჰყურებდნენ... 

ის კი ისევ ლაპარაკობდა და ლაპარაკობდა!. ვინ იცის რა 
არა სთქვა! რაც კი რუსეთში კეთილი აზრი დაბადებულა, 
როგორც მისი სიტყვიდან სჩანდა, პირველად იმას შეუმოწ- 

მებია, ყველგან ყოფილა, ყველგან მონაწილეობა მიუღია... 

თუმცა კი, ჩვენთვის რომ ვსთქვათ, ის წყეული „ისპანიონ- 

კა", ყბებხე დარჩენილი კიკინები, (ცბიერი თვალები და ხმის 

მიხვრა-მოხვრა კი მოწმობდა, რომ ცოტა გაზვიადებულს ლა- 
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პარაკობდა. ბოლოს იქამდის მივიდა, რომ პატიოსან დედ–- 

მამა-დიდედებს გულები დაუხეთქა. 
–- აბა, როგორ იქნება მაგისთანა სისულელის ჩადენა, 

ხომ გამოგაგდეს უნივერსიტეტიდან?--–კანკალით გააწყეეტინა 

სიტყვა პავლემ, როდესაც იგი სტუდენტების ამბოხებაზე ლა– 
პარაკობდა და თავის თავიც მონაწილეთ ჩასთვალა.-– განა ა 

უნდა გებრალებოდეს შენი დედ-მამა?.. 

–- აღარ სთქვა, აღარ, შენ შემოგევლოს მამიდა... სულ 
ტანში მაჟრიალებს... აი, ის წყეულნი და შეჩვინებულნი, აკი 

არ ჩაუთრევიზართ!-წამოიწიწინა მამიდამ. 

– რაო, რაო, წამოილუღლუღა დიდედამაც, თვალები 
გაახილა, მაგრამ ისევ მალე დახუჭა. 

–- შვილო,- დაბალი ხმით უთხრა დედამ,––აბა რა ბავშ- 
ვობაა შენი მხრით? ერთიც ვნახოთ, შენც ციხეში დაელპე- 
ვით, ვაი მაშინ დედი-შენის გამწარებასააა! ხედავ ამ ლა– 

წირაკსა? პავლე, კაცო!-–მიუბრუნდა ახლა ქმარსა.-–გესმის, 

კაცო, ვიღაცას ულოცია, ჩვენთვისა, გენაცვალეთ!..-–ხელების 

გასავსავებით დააბოლავა დიასახლისმა, 
ის იყო დეიდასაც უნდა ეთქვა რამე, მაგრამ თავისი- 

ანების ახმაურებით, ცოტა არ იყოს, შეფიქრიანებულმა სტუ– 

დენტმა უცბად წამოიძახა (იქნება თავის უნებურადაც): 
– დამშვიდდით, დამშვიდდით. გეხუმრებოდით! ღმერთი, 

რჯული, მე არა დამიშავებია რა... თუმცა-კი კაცი ამხანაგო- 

ბაში არ უნდა გამოწყდეს... აბა ამ ყმაწვილსა ჰკითხეთ, თუ 

ასე არ არის?-–დააბოლავა პეტრემ და მოწმად მე დამასახელა. 

–- მაგას რა უნდა ეკითხოთ?--დაასწრო ახლა კი ყვე- 
ლას დეიდამა (ალბათ, სწყინდა, რომ წეღან ვერ ილაპარა-. 

კას – ყელა შავ-წყალსაც უზიდნია, ოღონც შენ იყავ 

კარგად!.. 

–- მაშა, მაშა, მაშა!!.--კვერი დაუკრეს აქეთ-იქიდან. 
პეტრე ვითომ გაგულისდა, ზეზე წამოიჭრა და ჩვენი ვაზ- 

შამიც დასრულდა. 
ღამე გამტყდარიყო, ბუნებას ერთი პირი კიდევაც გამო– 

ეძინა, მთვარე დასავლეთისაკენ ძალზე გადაწეულიყო, თით- 
ქოს მოსწყენოდა ჩეენი ჯიჯღინიო და ჩეენი აიენის წინ ვე– 

შაპივით გაწოლილიყო ვეებერთელა ჩრდილი. ყველა დასაძი– 
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ნებლად ემზადებოდა, მხოლოდ პავლე (მუკავდა და შვი- 

ლის ნალაპარაკევით გულგახეთქილი, ბრაზ-მორევით ბურტ- 

ყუნებდა: 

–- რა საძაგლობაა, რა საძაგლობაა!.. მადლობ, შენთვის 

ღმერთო, რომ ჩემი შეილი გადარჩენილა... 

ისე შენს მტერს მოსწყდეს წელი, ტროფი?ე, როგორც მე 

ავგუნებაზე შევიქენი ჩემს ოთახში რომ დავბრუნდი! 

მომავლები ტრაბახები ვართ, ტრაბახები! შინ დიდგულე- 

ბი, გარეთ კი მხდალები და აჩრდილები!.. ჩვენი მშობლები 

კი––დახავსებულნი(ი დაჩიავებულნი, და თვითმოყვარენი... 
ვცხოვრობთ იმიტომ, რომ საზიზღარ თაედავიწყებაში დავ- 
ლიოთ ჩვენი დღენი და სხვის უბედურება-გაჭირეება აინე,ნ- 
შიაც არ ჩავიგდოთ! რა ადამიანები არიან, მაგალითად, პავ– 

ლე, იზისი ნასუქი ცოლი, ეს დედაბრები რომელთაც მცო–- 
ზარეობა-ყბედობისაგან ადამიანის სახეც კი დაუკარგავთ! რა 

ასულდგმულებთ, რას ყრიან წუთის-სოფელში? რითი სჯობი- 
ან სიღარიბისაგან გაავზნებულს დედა-ჩემს, „ქრისტეს შთა- 

მომავალ“ კნეინას და ათასს მათ მაგვარებს? მაოტო იმითი,. 

რომ საკვები უშოვნიათ და ერთმანეთს საკენკს უყრიან?.. 
აბა დაჰკარგონ, წაართვას ვინმემ ქონება, თუ ცხვოებივით 

ბღავილი არ დაიწყონ, სულით არ დაეცნენ, ზუხლი არ მოი- 
ყარონ ყოველივე მტარვალის წინაშე და უიმისოდაც გალა- 

ყებული ტვინი ხელის თავში (ცემით უარესად არ გამოითქვი- 

ფონ! სადღაა ადამიანობა, ადამიანური კეთილი მისწრაფება, 

ღეთიური "ცეცხლით არფრთოვანება და კაცურ უფლებათა. 

დაცვა?.. ძროხაც ხომ ბღავილითა თხოულობს საქპელს, საპ– 

ყარიც ხომ ტირილით ავედრებს თავს გამვლელს-გამომე– 

ლელს?!. სად არის მედგარი ბრძოლა, ამაღლება წინმსელე– 

ლობისათვის?!. ამის მიზეზი ხომ ჩვენი შეტბორებული, ხავს 

მოკიდებული ცხოვრებაა, სადაც ჩვენ არავითარ მონაწილე– 

ობას არ ვიღებთ და თვალ ახვეულები, დაშინებულები,,. 

უსიტყვოდ ავყოლივართ უკუღმართ ბედის ჩარხის უკუღმა 

ტრიალსა-მეთქი,––შევეკიოხე ჩემ დაბნელებულ ოთახსა და 

ყური მივუგდე. ასე მეგონა მიპასუხებს-მეთქი: „ხალხი თვით- 

ვე ჰქმნის თავისს ბედსაო4, მაგრამ კრინტიც არავის დაუძ- 

რავს და აჩქარებული ნაბიჯით კუთხიდან-კუთხემი მივრბი-. 
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მოვრბოდი... მოულოდნელად, თითქოს ყურში ჩამძახა დედი- 

ჩემის ხპამ: „ნუ ბობოქრობ, ნუ ზარ დაუდეგარი, შე ოჯახ- 
დასაქცევო, წვიმა მოვა და ქვეყანას ისიც ვერ გასწვდება, რა 

გინდა, სხვებისთვის თავს რად იკლავო!.." 

–- ხა, ხა, ხა' უკეთეს ასრს როგორ შექმნის შიშისგან 
დარეტიანებულთა გონება-მეთქი!!. ––ვუპასუხე საიდუმლო ხმას 

და აღელვებული საწოლზე მივეგდე.. გული მიჩქროლავდა, 
თავბრჰყვიალა მესხმოდა, ყურები მიწივოდა, თითქო დაჩაგ- 
რულთა მოთქმა-გოდება, ხალხის ყიჟინა ჟრიამული, ჩემი 

გულისთქმა და ჩემის საყვარელი მანოს აჩრდილიც კი ძალ- 

მომრეობა-უვიცობასთან საბრძოლველად მიწვევდა. ოოხ! რა 

უღონო ვარ?!. 

– მეგობარო, მომეცი ხელი! 

VI 

მე და პეტრე ხშირათა ვხედავდით ერთმანეთსა, მაგრამ 

პირველი შელაპარაკების შემდეგ, ვეღარ ვგრიგდებოდით, სა- 
გულისხმიერო ლაპარაკს ვერიდებოდით, მხოლოდ ათასში 

ერთხელ თუ გავიხუმრებდით ხოლმე... ჩემის აზრებისთვის 

მგონი ისიც „დაუდეგრადა“ მთვლიდა და მე კი ის „სჩვრად“ 
უსულ-გულო კაცად მეჩვენებოდა... აუტანელი შეიქნა, ჩემო 

ძამიავე პავლეს ოჯახში ცხოვრება, უნდა გავცლოდი რო- 

გორმე... მიზეხიი თუმცა კი მეტის-მეტი საძაგელი მიზეზი, 

მალე გამომიჩნდა. 
ზაფხულის ერთ შაე-ბნელ ღამეს, იქნებოდა ასე ათი-თერთ- 

მეტი საათი, ვიჯექი ჩემს ოთახში და რაღაც არზასა ვჯღაბ- 
ნიდი. საცოდავად ბჟუტავდა ჩემი პატარა ლამპარი. ოთახი 

მკვდრულ სიჩუმეს მოეცვა. მხოლოდ ხანდისხან ღია ფანჯრი- 

დან შემოსული ნიავი კედლებზე ჩამოხეულ-ჩამოკიდებულ ქა- 

ღალდებს აცოდვილებდა. 
მოულოდნელად რაღაცა ჩურჩული მომესმა და ფანჯარას- 

თან მივედი. ხმა მიჩუმდა... მაინც ფანჯარას გადავეყუდე და 
გარეთ მზერა დავიწყე. უზარმაზარ სიმაღლის, შავით შესუდ- 
რული ალვის ხეები ჩამომდგარიყვნენ იქვე, ჩემი ფანჯრის 

წინ, ქანდრების უკან, რუ გაჯავრებით მიბურტყუნებდა და 
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ჯანღით მოცული ტყე საზარლად გრიალებდა, გეგონებოდა 

შიგ მავნე სულები დახითხითებენო... ხეეწნა-ლმუდარა და ჩურ- 

ჩული კვლავ შემომესმა. ყურები ვაცქვიტე და ბევრი ლოდი– 
ნიც აღარ დამჭირვებია, აქვე, ფანჯრის ძირას, ბუჩქნარში 

ხმაურობდნენ. 

– წამოდი, წამოდი ისევ იქ, რას გამომექეცი!–ხიხინებ- 
და ვიღაცა. 

– თავი დამანებე, თუ ღმერთი გწამს, აბა მე რა შენი 
ტოლი ვარ! უპასუხა მეორემ, მგონი ქალის ხმამა. 

–- რა არის ახლა... ნუღარა მტანჯავ! 
– არა, არა თავი დამანებე, თორემ დავიყვირებ! 

– დაიყვირე-რა!--მე ვარ აქ ბატონი.––შეკავებით აუმაღ- 

ლა ხმას ვაჟმა და უთხრა: 
–- შენი, ჭირიმე, რაც გინდა ისა მთხოეე... 
მივხვდი, ტროფიმე, რაც ამბავი იყო.. გბცეცხლებული 

ჩავიჭერ დაბლა და თვალის დახამხამებაზე ბაღში გავჩნდი, 

კედელ-კედელ გავიპარე და იმ ბუჩქს მივუახლოვდი... 
– კაბას გიყიდი, ფეხსაცმელებს... რაც გინდა ყველას, 

ჩემო კარგო,--– ეზურჩულებდა ვაჟი. 
–- არ შემიძლიან, ბატონო, ჩემ თავს ვერ გაეყიდი, 

ვერა, ვერა!.. დამანებე თავი:-–-–ემუდარებოდა ქალი რუსულ 

ენაზე.7 
აუტანელი შეიქნა ჩემთვის ეს ამბავი, მოურიდებლა 5 

გადავერიე ბუზქნარში და საზარელის ხმით დავსქვივლე: 

–- რა ამბავია-მეთქი! 
რაღა რა ამბავი იყო! ცხრათ მობღუნძული რუსი გოგო 

ბუჩქის ძირას მიყუჟულიყო და მუშტის ოდენად დალეული, 

ძალზე ცასცახებდა. თავს ადგა... ჩემი „ბატონის4 შვილი!.. 

– ვინა ხარ?–-– დაიღრიალა პეტრემ და მუშტ-მოღერებული 

დამეძგერა. 

მე ხელი შევაშველე...- 
ჩვენ ხმაურობაში მთელ სახლს გამოეღვიძა, გოგომ დრო 

იპოვნა და სადღაც მიიმალა. 

ამ ჟამად გადარჩა საცოდავი გაუპატიურებასა, მაგრამ 
ხვალ? ზეგ? ოხ, რამდენია ძალდატანებისა და უსინიდისობის 

მსხვერპლის რამდენი ატარებს გულით ჯოჯოხეთსა, თუ 
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სულ მთლად არ დაცემულა და ქუჩა-ქუჩა არ დაუწყვია წან- 
წალი?!7... 

რაღა თქმა გინდა, ჩემო ტროფიმე, რომ მეორე დღეს მე 

და პეტრეს დიდი შელაპარაკება მოგვივიდა.. თეით პატიე- 

ცემული მასპინძლებიც ლაზათიანად შემომელანძღნენ, რად- 
განაც... ისინიც მე მამტყუნებდენ და პირმშო შვილის „ცელ- 

ქობას« თითქმის კიდევაც ამართლებდენ... 
– ე-რა ღვთის ჩეჩხლი ყოფილა, --მომაძახა ბებერმა, რო- 

დესაც პავლეს ყველა მისი საქციელი წამოვუყაჭე და გაზო- 
ვუცხადე, რომ მე თქვენ სახლში დამდგომი აღარა ვარ-მეთ- 

ქი... რაში ესიამოვნებოდათ?!. 

#X# 

აპა, გავათავე ეს, შენთან გამოსაგზავნი წერილი, და ახ- 
ლა კი უნდა ავიკრიბო ჩემი ბარხანა, ვიცი გაჭირვება მომე- 

ლის? მაგრამ... . 

–- მერე სად მიხვალო? დამეკითხები; შენთვის „დაუდე- 

გარი“ ტყუილად არ დაურქმევიათო. 

–- ვნახოთ!.. პირველად მივალ ჩემს მანოსთან და თუ იმა- 
საც რაიმე სიყალბე შევატყვე, ოო!. მაშინ კი.. მშვიდო- 

ბით!.. მაგრამ რასა ვბოდავ?.. თუ ამ ქვეყნად დევნილმა კაც- 
მა ბოროტება-უსამართლობას ცხვირი ქვაზე არ უცეცქვა, 
მგონი საიქიოსაც ვერ მოისვენოს!.." 

თიბათვე, 169” წ. 

ქ. ლენქორანი. 

154



კტებაზა 
ესკიზი 

გუმდვან §#ნილ Mევდელიანის Vხ=გნახ 

-–- მართლა, დღეს ხომ კრებაზე ვარ მიწვეული, კინაღა 
არ დამაკიწყდა!-–-გაკვირვებით წამოიძახა ერთ საღამოს ტასო 
დიდგულაძემ და პაწია საათი ხელში შეათამაშა. 

– რა? კრებაზე? რით ვერ მორჩით მაგ კრებას .. ნეტა» 
არ მიედ-მოედებოდეთ, ის გირჩევნიათ! კრება... კრება... ყუ- 

რები-კი წაიღეთ და!–ცოტა არ იყოს წყენით შენიშნა დე- 
დამ როდესაც ტასომ მოსართავ-მოსაკაზმავათ შკაფიდან 

ტანისამოსის გადმოლაგება დაიწყო. ჯერ გადმოიღო შლიაპა,» 

მერე ახლად შეკერილი კაბა, შემდეგ ფეხსაცმელები და. 
დაფიქრდა, თითქოს კიდევ რაღაცას ეძებსო, ბოლოს ერთი: 

შეფრთხიალდა, მოხდენით დაიხარა და შკაფის ქეედა უჯრი-- 
დან კარსეთი ამოიტაცა. დედა აღტაცებით შეჰყურებდა თა-: 

ვის ერთადერთი ქალის ფუსფუსს და თან იღიმებოდა. 

რა ახარებდა ტასოს დედას? გადაწყვეტით ვერას გეტყ- 

ვით, იქნება, დაბერებული და სნეკრესის ქარებით და-. 

ხუთული თინათინი, იგონებდა თავის სიყმაწვილეს, ან თავი, 

მოსწონდა, რომ ტასოსთანა ლამაზი და მოხდენილი გოგონ> 

ჰყავდა? ვინ იცის? ჩვენთვის ისიც საკმარისია ვიცოდეთ, რომ 
ტასოს დედა მეტად გულკეთილი ადამიანი იყო და არც ჩვე- 

ულებადა ჰქონდა ტასოს სურვილისათვის რაიმე წინააღმდე- 

გობა გაეწია, პირიქით სცდილობდა კიდეც ტასო საზოგადო–- 

ებაში გარეულიყო: „ყმაწვილია, გავიდეს, გამოვიდეს ხალხ- 

ში, ქვეყანა ნახოს, ქვეყანამ ეგ გაიცნოს და ერთიც იქნება,.. 
რიგიანი პატრონი გაუჩნდესო“. 

ტასომაც ძალიან კარგად იცოდა თინათინის ხასიათი და: 

ამიტომ ყურადღება არ მიაქცია დედის პირველ საყეე– 

დურს. 

– აღარ იშლი, ქალო, უნდა უთუოდ წახვიდე?-–შეეკითხა:. 

დედა ტასოს, როდესაც ხელ-პირ დაბანილი, აწეწილი, თუ– 
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“რაშაულ ვაშლისავით გაღაჟღაჟებული ტასო პირსახოცით 
ხელში წინ გამოინასკვა და ქუსლებზე პროწიალი დაიწყო. 

– მაშ აბა რა ვქნა, დედი, სიტყვა მივეცი და!..––ისეთის 
კილოთი უთხრა ტასომ, თითქოს ეუბნება,-–-შენც ხომ არ 

მიშლი ხალხში გასვლას და აბა, ტყუილად რას მელაპარაკე- 
ბიო.-მერე გაიღიმა და დაუმატა: რომ იცოდე, როგორი 
ნდობით მეკიდებიან ჩვენი კრების წევრები... ერთი უკეთესი 
„ქართველ ქალთაგანიაო,, აი! 

–- არავის უთხრა! აბა მაშ შენზედ უკეთესი ლამაზი მე- 

“ორე მაჩვენონ? – აღტაცებით გააწყვეტინა დედამ. 

–- მაგ მხრივ კი არა დედა,––ვარდივით აენთო ტასო,-–- 
ისე, მეორე მხრივ... კარგი ქართველიაო... ხომ იცი რაც 

-არის ქართველი, ქართველობა? 

–- ქართველი ხარ, მაშ თათარი ხომ არ იქნები?-–კიდევ 

ჩაურთო თავის სიტყვა დედამა. 

– ეჰ, მაინც ვერ მიმიხვდი, დედილო,––-სიცილით შენიშნა 

ტასომ.--–არ იცი, რა ვქნა, ვის ეძახიან ქართველს? 

– რა დამემართა, ქალო, რომ არ ვიცოდე? ქართველი, 
შვილო, ქართველია, რუსი–- რუსია, ლეკი––ლეკია. მაგას რა 

-დიდი მიხვედრა უნდა?!–-გაიკვირვა თინათინმა. 
–- შენი ნება იყოს, დედილო! ძველ ადამიანს აბა რაღა 

უნდა გაგაგებინო, რა აზრითაც მიწოდებენ ქართველად... 

შენ ხომ არც სიტყვა პატრიოტკა გესმის?.. 

–- მაიცა, მაიცა, შვილო. ყელსახვევი გვერდზე მოგქცე- 
ვია,-– უცბათ გააწყვეტინა საგულისხმიერო ლაპარაკი დედამ 

და ყელსახვევს სწორება დაუწყო. ეტყობოდა შვილთან ლა- 
პარაკის დროს იმის მორთვა-მოკაზმვას უფრო დიდ ყურად- 

ღებას აქცევდა. 
ტასომ ხელები ჩამოუშვა და დედის გემოვნებას მიენდო. 

ვეებერთელა კედლის სარკეში აჭრელებული თაიგულივით გა- 
მოქანდაკდა ლამაზი ტასო... -დედა ტასოს ცქერით ვერა ძღე- 
ბოდა, ტასო თავის სახეს სარკეში თვალს არ აშორებდა 

და ლაპარაკი ძალაუნებურად შესწყვიტეს. 
ამ ყოფა-მდგომარეობაში დრო გადიოდა და კოხტაიას 

სახლში, M ქუჩაზე, წევრები ნელ-ნელა იკრიბებოდნენ, ამ 

ჟამად-კი, როდესაც ტასო და თინათინი მასლაათობდენ, კოხ– 
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ტაიასას ბევრი არავინ იყო. კედლების წინ არიგებ-ჩამორიგებუ- 

ლი ვენის ყვითელი სკამები სულგარინდულნი უცდიდნენ წევ- 
რების” შეკრებასა რომელთა რიცხვში ბევრი ქალიც უნდა· 

ყოფილიყო. ბუხრის თავზე დადგმული საღვიძარა საათი 

განუწყვეტლივ და ერთხმაზე წიკწიკებდა.. აივანზე ორი 
თუ სამი წყვილი ქალ-ვაჟი დასეირნობდა. თვით ოთახში 

მოსჩანდა სამი ადამიანი; კვირიკე ამაყაშვილი, ბესო ცერც- 

ვაძე და წეეულთა მასპინძელი, გასათხოვარი მართა კოხ- 

ტაია, ესენიც, თითქოს ერთმანეთს ერიდებიანო, ორად გა- 

ყოფილიყვნენ. კვირიკე ამაყაშვილი და მართა კოხტაია მოს- 
ჯდომოდნენ თავმჯდომარისათვის მონზადებულ მაგიდას და 
ერთმანეთს ხმადაბლა რაღაცას ელაპარაკებოდე5, ბესო ცერ- 
ცვაძე-კი ბუხართან ატუზულიყო და ისე იბღვი“ებოდა, 
თითქოს ვისიმე ჯავრი სჭირსო... დრო გადიოდა, ბუხრის 

თავზე დადგმული საათი რეას უჩვენებდა, მაგრამ იქ მყოფთ 
ჯერ-ჯერობით არავინ ემატებოდა... 

– ბრძანეთ, ბრძანეთ, უკაცრავად, რომ სიტყვა გაგაწყ-- 

ვეტინეთ,––ბოდიში მოიხადა მართას წინაშე კვირიკემ და 
მიბნედილი თვალებით გაუღიმა. 

–- სულ ერთია, ბატონო, მეც ეგ უნდა მეთქეა,–– ღიმილით– 

ქე, უპასუხა მართამ და კისერი მოიღერა. ამ დროს მართა 

მარილიანი შეხედულობისა იყო და კვირიკეს ხომ ანგელო- 

ზად, ცქრიალა ფარვანად მოეჩვენა... ანგელოზობამდის, რა- 

საკვირველია, ბევრი რამ უკლდა მართასა, ცქრიალა იყო თუ 

არა, ესეც, ჩემო მკითხველო, ჩვენთვის სულ ერთი უნდა იყოს, 
მაგრამ ყველა ამას ამიტომ მოგახსენებთ, რომ მართას კის- 

რის მოღერებამ ისეთ აღტაცებაში მოიყვანა კვირიკე, რომ 

თავდაჭერილობას გადააბიჯა და რაღაც ზრდილობიანი კომ- 

პლიმენტი უთხრა, მაგრამ რომ ჩაეფუჩეჩებინა თავისი სითა- 

მამე, აჩქარებით დაუმატა: 
–- უცილებლად, უცილებლად, ბატონო მართა, სრულს 

ჰეშმარიტებასა ჰბრძანებთ.. აბა მაგას რაღა დამტკიცება 
უნდა. ვინ იქნება ჩვენში ისეთი აბსკურანტი (გონება დაბნე- 

ლებული), რომ ქალების უფლება, ემანსიპაცია არ აღია- 

როს?” სრულის დაბეჯითებით დააბოლოვა კვირიკემ და- 

მართას კიდევ გაუღიმა მკითხველები მიხედებიან„ რომ 
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მართასა და კვირიკეს ქალთა უფლების შესახებ ჰქონდათ 

მასლაათი. 

– დიახ, მარტო შენა გრწამს ეგრე?-––აუმაღლა ხმას 

მართამ, მერე შეჩერდა, ტუჩები შეათამაშა, წამოწითლდა, 

„თვალები ეშმაკურად გადაატრიალ-გადმოატრიალა და კდემა- 
მოსილ სიცილით სთქვა:--დასწყევლოს ღმერთმა, კიდევ 

არ შემეშალა? წარმოიდგინე, ყმაწვილო, თქვენობით ლაპა- 

„რაკი · როგორღაც არ მეხერხება, ალბათ, იმიტომ, რომ ქარ- 
თველი ვარ, და ქართველებს-კი თქვენობით ლაპარაკი არა 

გვქონია. ,, 

– ეგ კიდევ გადასაწყვეტია, ჩემო ბატონო!––-ისეთი კი- 

4ლოთი გააწყვეტინა კვირიკემ, თითქოს ამ საკითხის გადა- 

წყვეტის შემდეგ არც ხვნა უნდოდეს კაცსა და არც თესვა,-– 
მაგრამ, –– გამოცვლილი ხმით დაუმატა კვირიკემ,––მე დი- 
„დად მოხარული ვარ, რომ თქვენ, უკაცრავად, შენ... ახლა 

მეც ასე ვიტყვი... შენობით მელაპარაკებით.. თითქოს უფ- 

რო ვახლოედებით...––კვლავ მომხიბვლელად ჩაილაპარაკა ვაჟ- 

მა და თავი დახარა. 
მართა კეკლუცად შეიშმუშნა და აირია.. საზოგადოდ, 

კვირიკეს ისე ეჭირა თავი ყველგან და ყოველთვის, რომ დი- 

დად განათლებული ყმაწვილი კაცის სახელი პქონდა მოხვე- 
ჭილი, ნამეტნავად ქალებში და ეს უკანასკნელნიც ბედნიე- 

რებათა სთვლიდნენ მასთან დაახლოვება-ლაპარაკს. მართა- 

ლია, საქმის ქალები იყვნენ კვირიკეს ნაცნობი ქალები, რო- 
გორც თვით კვირიკე Cყო საქმის კაცი – მოწინავე ახალგაზრ- 
და, მაგრამ“ საქმროს ამორჩევაც ხომ საქმეა და ამიტომ ვერ 

პვუძრახავთ, რომ როცა-კი ჩვენი მოსაქმე ქალები ერთად შე- 
იკრიბებოდნენ ხოლმე, კვირიკეს შესახებ უფრო ბევრსა ლა- 

პარაკობდენ, ვიდრე საზოგადო საქმის შესახებ... მაგრამ ამ 
ლაპარაკის განგრძობა არა ჰღირს, მით უფრო, რომ ერთს 

დროს ჩვენ ქალებს იდეალად პქონდა აღებული სტუდენტებ- 
თან დაახლოვება და კვირიკეც იმათში ითვლებოდა... 

–- მერე, რომ ეგრე ვამბობ...–-გაიშეორა კვირიკემ ხან- 

გრძლივი სიჩუმის შემდეგ,-–-–განა რომელიმე განათლებული 

ყმაწვილი კაცი და ისიც მეცხრამეტე საუკუნეში, წინააღმ- 
დეგი იქნება ქალების ემანსიპაციისა. არა, ბატონო, მარ- 
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თა, ეს წარმოუდგენელია! გადაჭრით სთქვა კვირიკემ, თუმ- 
ცა-კი, ჩვენთვის რომ ვთქვათ, პირველი მოწინააღმდეგე გუ- 
ნებაში თვითვე იყო. 

–-– მილიონობით არიან წინააღმდეგნი, მილიონობით!-––ღი- 
მილით უპასუხა მართამ. 

–- ჩვენში?--კიდევ დაეკითხა კვირიკე. 

– დიაღ, ჩვენში, ჩვენში და იქნება ჩვენ წევრთა შორი- 

საც...-კეკლუცად გაიცინა მართამ. 

–- მე-კი არა მგონია და!–-სიტყვა არ უთმობდა კვი- 
რიკე. 

–- შენ უფრო კარგად არ იცი!– უადგილოდ და უაზროდ 
დაეთანხმა მართა და დასძინა:––აბა ბატონს ბესარიონსაც შე- 

ვეხმაუროთ, ეგ რაღას იტყვის. ამ კრებაზე ახალი კაცია და 

მაგის აზრიც საინტერესოა.--ბესომ თავის სახელის გაგონე- 

ბაზე თავი მაღლა ასწია და მობაასეთ შეხედა. 

–- აბა, თქვენ რა აზრისა ხართ, ბატონო ბესარიონ, ჩვე- 
ნი საკითხის შესახებ?--მიმართა კვირიკემ ბესარიონს, ისე- 

თი ჩავარდნილი ხმით, თითქოს მაღლიდან დაბლა ჩამოვი- 
დაო. აქვე უნდა მოგახსენოთ, რომ კვირიკე მეტის-მეტი და- 
ბალი ხმით, დინჯად ელაპარაკებოდა ხოლმე ყმაწვილ კა- 

ცებს. (მარტო ვაჟებს, ნუ დაივიწყებთ) და თუმცა უგემური 

წიწინა ხმა ჰქონდა ჩვენ კვირიკეს, მაგრამ იმდენ გაუგებარ- 

სა და პრტყელ-პრტყელ სიტყვა-ფრაზებსა ხმარობდა, რომ 
მსმენელებს თავ-ბრუს ახვევდა მისი ხმა! ყველანი, ნამეტნა- 

ვად ქალები, გაკვირეებაში მოდიოდენ კვირიკეს განვითარე- 

ბა-მქევრმეტყველობით!. ასეთი სიტყვებიი როგორც მაგა- 

ლითად, ასოციაცია, ექსპროპრიაცია, ემოცია, კლასიფიკაცია, 

კვინტესენცია და სხვა „ციები“ ასობით დაითვლებოდა თითო- 

ეულ მის გრძელ სიტყეაში. ხშირად უყვარდა აგრეთვეე სიტყ- 

ეგა „აბსკურანტის“ ხმარება, კიდევ ფრანგულის ანდახები- 

სა და სიტყვებისა, კიდევ... მაგრამ ვინ მოსთვლის? მგონი 

ამითიც თავი მოგაბეზრე, ჩემო მკითხეელო. შეიძლება ოდეს- 
მე შენ თითონვე შეგხვდეს კვირიკე და მაშინ გაიგებ რაებიც 

იცის... იმას კი ნუ დაივიწყებ, რომ კვირიკეს ერთი ახირ5 

ბული ჩვეულებაც აქვს! როცა ლაპარაკობს, ისეთ გაშომებყეე- 
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ლებას მიიღებს ხოლმე, თითქო იმას გეუბნება: „მე ნუ მე- 
ხუმრები! მე... მე.. კვირიკე ამაყაშვილი ვარ, რუსეთ-საფ–- 

რანგეთ მოვლილიო". აი ახლაც ისეთი თვალით შეხედა 

ბესარიონ ცერცვაძეს, რომ ·.ნათლად აღმოიკითხავდით: „ვე– 

რა პხედავ, რა თავმდაბალი ვარ, შენთვისაც კი მოვიცა– 

ლეო!“ ბესო მიუხვდა და აიმრიზა. 

ორისა თუ სამი წამის განმავლობაში სიჩუმე ჩამოვარდა. 

კვირიკე ფიქრობდა: „რას იბღვირება ეს ყმაწვილი, სემინა- 
რიელი თუ არისო“. ბესო კი იძახდა: ეს კაცი თავმოვვარე- 

ობით იქნება დასნეულებულიო, მაგრამ დრო იყო ეპასუხნა: 

– აბა რა მოგახსენოთ,––ნაწყვეტ-ნაწყვეტად უპასუხა 

ბესარიონმა,– მე თქვენი “ ლაპარაკისათეის ყური არ მიგდია. 

მგონია შინაურ საქმეებზე ლაპარაკობდით. 

–- სრულებითაც არა, ყმაწეილო კაცო, ჩვენ საზოგადოდ 
ვლაპარაკობდით და მერე ისეთ საზოგადო საკითხებზე,. რო- 

გორიც არის ქალების ეჰანსიპაცია. - წარბებ-შეკვრით განიმე- 

ორა კვირიკემ. „ 

– ვერაფერს მოგახსენებთ, ჩემო ბატონო, ვიდრე თკეენ 
საბუთებს არ მოეისმენ!-–- უკზეხად უთხრა ბესომ და თითონად 

კოპები შეიკრა. 

– მაგას რა არგუმენტაციები-ღა უნდა, ეს ისეთი თვალ–- 

საჩინო საგანია როგორც მზე და მთვარე. თქვენსედ ნუკი 
მიიღებთ და მარტო გონებით განუვითარებელი მოითხოვს 

ათასჯერ და ათი ათასჯერ დაღექილ საბუთებსა.. როგორც 

ეხედავ, თქვენ ჯონ სტიუარტ მილისა, ან ბოკლის თხზულე- 
ბანი არ წაგიკითხავთ, ქალების შესახები მწერლობა არ შე- 
გისწავლიათ, თორემ... დოღმატიური კილოთი დაიწყო კვი- 

რიკემ. კვირიკესა და ბესარიონის შორის ერთი ალიაქოთი 

მოხდებოდა, რომ უცბად კარები არ გაღებულიყო და გატკრ- 

ციალებული ტასო არ შემოვარდნილიყო. 
– უჰ, დედავ, როგორ დავიღალე, სირბილით მოეკედი..- 

მე ვთქვი დამაგვიანდა-მეთქი და აქ კი... ზედი-ზედ წამოი- 

ძახა ტასომ, განცვიფრებით მიმოიხედა ოთახში და იქ მყოფთ 
ხელი ჩამოართვა. 

– იქნება დაავიწყდათ წევრებს, რომ კრება გვაქვს? 

სიტყვა ჩაურთო ბესომ. 
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– რა უბედურებაა, ღმერთმანი, შეიძლება გაგვათენები- 

ნონ კიდეც'– დაუმატა ისევ ტასომ. 

– იქნება უკვე 'დაიძინეს და...- დაცინვით ჩაილაპარაკა 

კვირიკემ. . 
ამ ხმაურობაში აივნიდანაც შემოვიდა: რამდენიმე ყმაწ– 

ვილი, ორი თუ სამი სხვა ახალი წევრიც მოემატათ. მცირე– 
ოდენი ლაპარაკისა და სალამ-ქალამის შემდეგ, ქალები კვი- 

რიკეს შემოეხვივნენ. ვაჟები ჯგუფ-ჯგუფად დასხდნენ გან“ 
ზედ და სხვა-და-სხვა ლაპარაკი დაიწყეს: იცინოდნენ, ხარხა- 

რებდნენ, ერთმანეთს ჭკუას არიგებდნენ... 
არ ვიცი ყოფილხართ თუ არა ჩვენებურ კრებაზე, ხოლო 

თუ ყოფილხართ, გეცოდინებათ, რომ ვიდრე წევრების საკ- 
მაო რიცხვი არ შეიკრიბება, კრების საგანს რიგიანად ვერც 

კი გაიგებთ, ამიტომ საათს ზმირად უცქერით, ოხრავთ, მო,- 
სვენარადა ხართ, ხუთი წუთის განმავლობაში ათჯერ მაინც 
გადასთვლით წევრებსა და თვალი და ყური სულ კარების. 

კენ გიჭირავთ. ასე მოსდიოდა ბესო ცერცეაძესაც, იგი ახა– 

ლი კაცი იყო კრებაზე და მგონი ყველაზედ მოუსვენრადაც 
ის იყო. ხან ერთ ჯგუფთან მიდიოდა, ხან მეორესთან, ყვე-· 

ლას ყურს უგდებდა, ყველას ათვალიერებდა. ბოლოს ერთ 

ჯგუფში ჩაება და მათ ლაპარაკს ბანი მისცა. 

–. გულწრფელობა!.. ხა!.. ხა!.. ხა!. სად არის ქვეყნად 

გულწრფელობა? - ხითხითებდა ერთი ტანდაბალი და დიდ- 
თავა ყმაწვილი კაცი, თან ისეთი თეალით იხედებოდა აქეთ- 

იქით, თითქოს უნდა ყველას ენა მუცელში ჩაუგდოსო. 

–- თქვენ სცდებით, ბატონო კოდალა! (მოდი ასე დავარ- 

ქვათ დიდთავა და ტაზმოკლე ყმაწვილს). გულწრფელობა რომ 
არ იყოს ქვეყნად, წინმსვლელობაც, ადამიანობაც არ იქნება. 

ყეელა ხომ არ თვალთმაქცობს? – შეეკამათა ბესარიონი. 

–- ვინა სცდება?.. მე?–– გაიკვირვა კოდალამ. 

–- დიახ, თქეენ,–– უთხრა ბესომ. ნუ ვიქნებით, ყმაწვილე–- 

ბო, ქვეყნის მოძულე, პესიმისტები, როგორც ამბობენ, გვწამ- 

დეს, რომ თუ ბოროტებაა ქვეყნად, მისი გულწრფელი მო- 

წინააღმდეგენიც იქნებიან, თუ უსამართლობაა, სამართლია- 

ნობაც მოიძებნება, თუ.. 

–-– ეე! ახლა თქვენ ფილრსოფიას მომიყეებით!-–- უცბად გა- 
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აწყვეტინა სიტყვა ბესარიონს ჩვენმა კოდალამ.-–-–მე ბავშვი 
ნუკი გგონივარ, რომ ანაბანას მიკითხავ, მაგგვარი აზრები 

თქვენზე წინად გამიგონია; მაგრამ მე მრწამს, რომ გულწრ- 
ღფელობა არ არის და არა! მე არავისი არაფერი მჯერა-რა., 

ყეელა ცოდვევილობს იმიტომ, რომ თავისი „მე, თავისი 

თავი გამოიჩინოს!..--ცხარობდა, არ ვიცით კი «ად. კოდალა. 

–- მაშ, როგორც გეტყობათ, თქვენც თვალთმაქცი უნდა 
იყოთ,– დაურიდებლად შყნიშნა ბესომ და ლაპარაკი რომ არ 

გაეგრძელებინა, მოშორებას აპირებდა. 
– ბრავო, ბრავო! -- ძროხასავიით დაიბღავლა დათუა 

გულციეაქემ და სამჯერ თუ ოთხჯერ ცხვირში შეიტრუსუნა. 

მას ძლიერ ახარებდა კოდალას გაწიწმატება და ბესარიონის 

უგერგილობა. ' 

–- სსუ! ნუ ღრიალებ, დათუა! -- ღიმილით შენიშნა ვიღა- 
ცამ გულცივაძეს.–– თქვენც გაათავეთ, თუ ღმერთი გწამთ, ––ამ- 

შვიდებდნენ კოდალასაც, მაგრამ დიდ-თავა აღარ ისვენებდა. 

მან თავი შეურაცყოფილად ჩათვალა და ცდილობდა დაემ- 

ტკიცებინა ბესარიონისთვის, რომ ისა ყოფილა „დამცი4ებუ- 

ლი და მიწასთან გასწორებული, უტვიხო და ყოვლად საძა- 

გელი“. 
ჩხუბი არაფერზედაო, რომ იტყვიან, სწორედ, ამაზე ითქ- 

მოდა. რაკი დაიწყეს კამათი, აღარ ათავებდნენ. (კდილობ- 

დნენ ზრდილობიანად მოქცეულიყვნენ, მაგრამ აფორიაჟებუ- 

ლი გულის თქმა თავისას არ იშლიდა... მალე ყველა, ქალი 

თუ კაცი, კვირიკესა და მართას გარდა, რომელიც აივანს გა- 

დაყუდებოდნენ და თავისთვის მასლაათობდნენ, ერთად შეი- 

კრიბა და ბესო-კოდალას კამათს ყურს უგდებდნენ. ერთით 

საზოგადო ხასიათი ჰქონდა ამ კამათს, საზოგადო საგანს შე- 

ჯხებოდა... 

– რა მოხდა, რა ამბავია? -–– იკითხა ერთმა წევრთაგანმა. 

– ყური დაუგდე და გაიგებ, – ცინიკურად შენიშნა გულ- 
·ცივაძემ... მაგრამ ვინ რას გაიგებდა? თითქმის თითოეული 

წევრი ცხარობდა, თავისას გაიძახოდა, ხელების და ფეხების 

ქნევით ცდილობდნენ თავისი აზრი გაეყვანათ. ვინ იყო მარ- 

თალი და ვინ მტყუანი, ამის გამოცნობაში არავინ შედიოდა. 
მხოლოდ ერთად ერთი გულცივაძე არა ცხარობდა და ქანდა- 
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რივით დარჭობილიყო შუაში. თითოეულის სახის გამომეტყვე– 
ლებასა. სწავლობდა და ხა5 ერთს აქეზებდა და ხან მეორეს... 
მართალი რომ მოგახსენოთ, საკვირველი ყმაწვილი კაცი იყო 

ბ-ნი გულცივაძე! ქვეყანა რომ გადაბრუნებულიყო, აინუნშიაც 

არ ჩაიგდებდა. მას თავის სიცოცხლეში ყველაფერი მასხარაო- 

ბად ეჩვენებოდა და თუ იღებდა ხოლმე ან კრებაზედ ან სხვა 

საზოგადო საქმეში მონაწილეობას, მარტო იმიტომ, რომ უნ–- 

დოდა როგორმე გართობილიყო, დრო გაეტარებინა. დიახ, 
ყველგან იყო ხოლმე გულცივაძე და თავისი ახოვანებით თვალ– 

საჩინო ადგილსაც იჭერდა, მაგრამ ყოველი საქმის გათავების 

შემდეგ იმას-კი არა კითხულობდა, რა გავაკეთე, ან რა შევი– 
ძინეო, არა, იგი სახლში დაბრუნებისას წამოგორდებოდა 

ხოლმე თავის ჭუჭყიან ლოგინზე და სიცილით იგუდებოდა. 
ბან ერთის სახეს წარმოიდგენდა, ხან მჯორისას, ხან ვის 
სიტყვებს გააბურთავებდა, ხან ვისას და კვლავ უგემურად 
ხითხითებდა... ბედნიერი იყო ხოლმე ამ დროს ბატონი და- 

თუა გულცივაძე! 
აი, ახლაც, მოკამათეთა სახის გამომეტყველებას რომ 

ათვალიერებდა, სახლში საცინელ მასალას იმზადებდა!.. 

–- რასაკვირველია, შენ მართალი ხარ,-– დასტური დასცა 

კოდალას სიტყვებს და თან გულში ეცინებოდა დიდ-თავიანის 

თვალების ბრიალზე. 
“–- დათუა, დათუა!–-დაეჭიდა კოდალა გულცივაძეს,––შენ 

ხომ მიცნობ, კაცო, ხომ იცი, რაცა ვარ და, მე მგონია, ბ-ნ 

ცერცვაძის გარდა, რომელიც იმდენად დაბრმავებულა, რომ 
მე არ მიცნობს, ყველანი დამეთანხმებიან, რომ თუ ერთი და 
ორი სასიქადულო ყმაწვილი კაცი" მოიპოვება საქართველოში, 

იმათში ერთი თვალსაჩინო ადგილი მეც მიკავია...–– დორბლე- 

ბის სროლით დააბოლავა კოდალამ. 
– მაგას რაღა ლაპარაკი უნდა, კაცო! --ცბიერად უპა- 

სუხა გულცივაძემ, რომელიც დიდ-თავიანის მეგობრად ითე– 

ლებოდა. 
–- ყმაწვილო, მე იმას-კი .არ ვამბობ რომ თქვეენ არ ვარ–. 

გიხართ.მეთქი, იმას ვჩივი: რომ ერთმანეთის მოსმენა არ 

ვიცით! საიდან დაიწყე და სად გადახველი!.. ჩვენ გულ-წრფე– 

ლობიდან პიროვნებაზე ჩამოვუხვიეთ. აი, ეს არის სამარცხვი– 
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ნო; მე, ჩემო ძმაო, სრულიადაც არ მშურს, თუ-კი პირველ. 
ადგილი გეჭქირება საქართველოში, ოღონდ-კი შენი პირვე- 

ლობით ჩეენ საზოგადო საქმეს მოემატოს რამე, ოღონდ კი 

ჩვენს ადამიანობას დაეტყოს წინმსვლელობა!! მე ჩემო ძმაო...–– 

უნდოდა კიდევ რაღაც ეთქვა ცერცვაძეს, მაგრამ კოდალაჭ 
ზიზღით გააწყვეტინა. 

–- ყმაწვილო... ჩემო ძმაო... აქეთურო, იქითურო... არა, 

რას მოყევი? მე შენი ძმა რად ვიქნები?.. ძმა-კი არა, ყ§ 27:86 

880706 M6 X09V 6 IM6010 (ვითომ, არც კი გიკადრებო),–ჩაუ–- 
რუსულა დიდ-თავამ და ტახივით ამრეზილმა თავით ფეხამ- 
დის აათვალიერ-ჩაათვალიერა ბესარიონი. 

–- ახასა ღმერთო ჩემო!..--ეს-ღა წამოილუღლუღა სასო- 

წარკვეთილებამდის შეურაცყოფილმა ცერცფვაქემ. 

როგორც იყო გულცივაძემ დააშოშმინა მოკამათენი დ» 
გაჭპარხლებული დიდ-თავა აივანზე გაიყვანა სადაც მან 

ყვინჩილასავით ფხორვა და ქშინვა დაიწყო... თურმე აივან- 

ზედაც ყოფილიყო პატარა შემთხვევა ორ მოსაქმე ქალს, 

მესამის თანადასწრებით, ერთმანეთი შეემკოთ, მგონი კვირი- 

კეს გულისთვის, და გაბუტულები აქეთ-იქით გამსხდარი- 

ყვნენ... 

ასეთი იყო კრების შესავალი, ხოლო თვით კრება უფრო 

მრავალხმოვანი და დიდად საყურადღებო. 

Iნ 

ბუხრის რაფაზე დადგმულმა საათმა ათჯერ გაიწკარუნ. 
და წევრებიც მოიწვიეს ადგილის დასაკავებლად. ატყდა ხპა- 

ურობა, ფეხების ფლასტა-ფლუსტი, გადაჯდომ-გადმოჯდომ» 

და ბოლოს ყველამ სული განაბა.. ორი თუ სამი ყმაწვლი 

კაცი კარებში აეყუდა. ერთი მათგანი-კი ისე ღონივრაჯ 

მოეჭიდა კარების ყურს, გეგონებოდათ, უნდა გამოამტვ- 

რიოსო... 

– აბა დრო არის, ბატონებო, საქმეს შევუდგეთ! -–-ამცნო 

პატივცემულ კრებას დათუა გულცივაძემ. 
–- ძალიან კარგი იქნება! აბა თავმჯდომარე ამოვირჩიოთ.-– 

გაისმა აქეთ-იქიდან. ყველამ ერთმანეთს შეპხედეს, ზოგმა იმი– 
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ტომ რომ სათავმჯდომარეო კაცს ეძებდა და ზოგმა კიდევ 
იმიტომ, რომ თვალებით დაჰკითხებოდა ერთი მეორეს: „რა 

თავმჯდომარე გვინდაო“, 

–- ბატონო დათუა, ინებეთ თავმჯდომარეობა!--–მიმართა 

ერთმა გულცივაძეს, ალბათ, იმიტომ, რომ თითქმის ყველაზე 

ახოვანი ის იყო. 

– რას მიბრძანებთ, ბატონო, ჩემზე პატივსაცემები განა 
არ არიან? –-–ხრდილობიანად იუარა დათუამ. 

–- ბატონო კვირიკე, თქვენზე უკეთესს ვიღასა ენახავთ?–– 

ყამოიძახა ტასომ და თან თვალებით კვირიკეს მახლობლად 

ცალიერ ადგილს ეძებდა. 

– კვირიკე, კვირიკე!––ახმაურდნენ სხვა ქალებიც. 

–- ბატონებო, ნება მიბოძეთ უარი მოგახსენოთ, რადგა– 
ზაც... 

–- არ იქნება, გთხოვთ! გთხოვთ! --დაიგრიალა კრებამ. 
–- კენქი ვყაროთ, კენჭი! დაიყვირა ვიღაცამ. 

–- კენჭი, კენჭიმ--–გაიმეორეს ხუთმა თუ ექვსმა და თან 

ერთმანეთს ეფარებოდნენ. 

–- რაღა კენჭი გვინდა! აბა კვირიკე, კვირიკე, კვირიკე!–– 

აჟღავჟღავდა მთელი ოთახი და როცა ხმა მისწყდა, კვირიკე 

უკვე თავმჯდომარის ადგილას გამონასკვულიყო, სიჩუმე ჩამო- 

ვარდა... საამურია ამ დროს კრებაზე ყოფნა გული გიტო- 
კავს და ენას მალი-მალ ინერწყვავ, თუ შეგიძლია მალეც 

იმქერმეტყეელებ!!. 
– ბატონებო, და ქალბატონებო!-–- აღიმაღლა ხმა კვირი- 

კემ,-––პირველად მადლობას გწირავთ, რომ პატივი მეცით და 

თავმჯდომარეთ ამომირჩიეთ.. იმედი მაქვს პირნათლად შევა– 

სრულო თქვენი მონდობილება... ახლა-კი დრო არის დავი–- 

წყოთ... 
–- ძალიან სასიამოვნოა, ––- ჩაურთო ერთმა წევრთაგანმა, 

– მე გთხოვთ, ბატონებო, ვიდრე ხმა არ მოგცეთ, 

თქვენ თავად ნუ ილაპარაკებთ, –– შენიშნა თავმჯდომარემ და 

დაუმატა,--კარგი იქნება, ბატონო ტასო, რომ თქეენც 
არ ჩურჩულებდეთ. ჩურჩულის დრო მგონი გავათავეთ.,.–– 

ამ შენიშენაზე ვიღაცამ წაიფხაკუნა,ა თავმჯდომარემ-კი 
განაგრძო: 
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– ამგვარად, ბატონებო და ქალბატონებო, დღეს ჩვენ 
კრება გვაქვს. - 

–- ახალი ამბავია!–-წაიბუტბუტა გულცივაძემ. 

–- საგანი კრებისა--მგონი ყეელამ იცით და ამიტომ? 
რყ3ვილა დროს დაკარგვა იქნება კელავ განვმარტოთ 
იგი.. 

–-– ბატონო თავგმჯდომარე!-–მოისმა ოთახის ბოლოდან, – 
სიტყვა მიბოძეთ. 

კვირიკემ მიიხედ-მოიხედა და უთხრა:––ინებეთ სიტყვა. 
–- მე, ბატონებო, ახალი წევრი გახლავართ და კაCგი იქნება 

გამაგებინებდეთ რაშია საქმე, რისთვისა ვართ შეკრებილი? 

(ხმა ისმის: კარგი იქნება, კარგი! ჩურჩულებენ, თაე-დაქე- 

რით იცინიან). 

–- ბატონებო, გამაგებინეთ რამე!-–-დაიყეირა თავმჯდომა- 
რემ.-– თქვენ რა გინდათ,-–– დაეკითხა კვირიკე, მაგრამ არ იცოდა 

ვისხე შეეჩერებინა თვალი, რადგანაც ერთის მაგიერად ახლა 

ხუთიექვსი იდგა ფეხზე. 

–- მე ის მინდოდა,––უადგილოდ დაიწყო ერთმა სათვალე- 
ბიანმა ყმაწვილმა კაცმა,––რომა.., (სიტყეები ვეღარ იპოენა) 

პო, რომა.,. ნება მომცეთ რუსულად განვმარტო ხოლმე ჩემი 

აზრი, რადგანაც ქართული არ ვიცი და ან კი რა სირცხვი– 

ლია, რადგანაც რომა არ მისწავლია. 

კარგა ხნის კამათისა და ოხუნჯობის შემდეგ გადასწყვი– 
ტეს, ენათა თავისუფლება, ე. ი. სათვალებიანსა და სხვას, 

ვინც-კი მოისურვებდა, შეეძლო რა ენაზედაც პსურდა აზრი 

წარმოეთქვა და კრების საგანი აეხსნათ... 
კრების საგანი მარტივი იყო: შრომა და ერთობა, მაგრაბ 

წევრებს შორის ისევ საშინელი კამათი ასტყდა, სწორედ ამ 

შრომისა და ერთობისათვის არ იცოდნენ როგორ ეშრომნათ 

და ან როგორ შეერთებულიყვნენ. ყველაზე ბევრს, რასაკვირ- 

ველია, კოდალა, გულცივაძე, თვით თავმჯდომარე, ბესო და 

სხვა ინტელიგენტი ლაპარაკობდნენ. ამასთანავე მოგეხსენებათ 

ადამიანის ხასიათიც! ყველა თავისას გაიძახოდა და თითოე- 

ული მათგანი მარტო თავის ნათქვამს სთვლიდა სამართლია– 

ნად, რისთვისაც თითოეულ ხმას სამოცჯერ ჩამოუტარებდნენ 

ხოლმე კენჭსა, იდგა ერთი ყიჟინა და ღრიანცელი, კარებთან 
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ატუზულები მალ-მალე აშოშმანებდნენ გაცზარებულ მობაასეთ, 
აგონებდნენ, რომ ხმაურობით საგმე არ გაკეთდებაო. 

ამ დროს კრებაზე შემოვიდა მაღალ-მაღალი და ტან- 

წკრილი სანდომიანი შეხედულების ყმაწვილი კაცი. პირვე- 

ლადეე ეტყობოდა, რომ მორცხეი უნდა ყოფილიკო. მართლაც 
შემოვიდა თუ არა კარებში, ყველას მოწიწებით საერთო სა–- 

ლამი უძღვნა, ბატონებს ვახლავარო, წაიბუტბუტა და მთლად 
გაწითლებული იქვე, კარებთან აეყუდა, კალმუხის ქუდი იღ- 

ლიაში ამოიდო და მოწიწებით ბოდიში მოიხადა: 
' –– მაპატივეთ, ბატონებო, რომ დავიგვიანე... განა არ მო– 
გეხსენებათ მარტოხელი მედუქნის საკმე... არავინა მყვანდა, 
რომ დუქანში დამეკენებინა და ვიდრე არ დავკეტე, წამოსვლა 

ვერ მოვახერხე. 

–- მედუგნე ვარო,– სთქვა ნიკოლამ და ამასვე მოწმობდა. 
მისი ჩაცმა-დახურვა; იმისი დიბეტის ახალუხი, ვერცხლის ქა- 

მარი, საზაფხულო პალტო და მაღალყელიან წაღებში ჩატა– 

ნებული განიერი შარვალი. ერთის შეხედვით ყარაჩოხელს 

მოგაგონებდათ, იმ ყარაჩოხელ ძმა ბიჭს, რომელიც ლოთი- 

ფოთობაში ჩაფლულა და სველ ხელადას დასძმობილებია. 

მაგრამ უნდა დაკვირვებოდით ნიკოლას მაღალსა და გამლილს. 
შუბლს, მის სიცოცხლითა და ჰკუით სავსე თვალებს, მის გუ– 
ლუბრყვილო და უმანკო ლაპარაკს, რომ ამ ყარაჩოხელში 

თქვენ გეცნოთ ნამდვილი ადამიანი, სულითა და გულით მო- 

ყვარე თავისი თანამოძმისა ყველგან და ყოველთვის მზა, 

თავისი უჯანასკ6ნელი სიცოცხლეც-კი შეეწირა მუშისა და და- 
ჩაგრულ მოძმისათვის. ასეთი გახლდათ ნიკოლა, მაგრამ გარე– 
გნობამ მაინც თავისი გაიტანა და ზოგიერთებმა ტუჩიც კი 

აიწიეს!.. ამათ რიცხვში რამდენიმე ქალიც ერია, მაგრამ ისე– 
თი კი, რომლებიც ყოველ კრებაზე მარტო კოხტაობენ და 

რომელიმე ყმაწვილ კაცის ენა-პირად გადაიქცევიაჩ ხოლმე... 

–- განაგრძეთ, თქვენი ჭირიმეთ,––შეეხვეეწა ნიკოლა ერო–- 

ხანს შეჩერებულ კრებასა. 

–- განვაგრძობთ-კი, ჩემო ძმაო, მაგრამ შენ რა იცი რა 

თავ პირის მტვ“ევა გვაქვს!–- წაიბურტყუნა თავისთვის ბესო? 

და იდაყვზე დაყრდნობილმა ყური მიუგდო ბატო5 თავმჯდო- 

მარეს... 
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მეტია, ჩემო მკითხეელო, აღვნიშნოთ თითოეულის ნალა- 

პარაკევი!. ადვილად წარმოსადგენია რასაც იტყოდნენ: ეს 

მთა იმ მთას აჯახეს, მთელი ქვეყნის ფილოსოფოსნი და მეც- 

ნიერნი შესძრეს და ასსნეს, ერთმანეთს უვიცობა და უვარ- 

გისობა შესწამეს, გახვრეტილი ჯიბეებით ქვეყანა გაამდიდ- 

რეს და თვით უქიცებმა სამშობლო გაანათლეს... ერთი თვალის 
დახამხამებაზე დააარსეს მოძრავი სამკითხველოები, სათეატ- 

რო დასები და სხვა. რაც მუღჯმივ, დაუღალავ შრომასა და 

ადამიანის „მეს“ უარის ყოფას სხვა ქვეკნებმი გაუკეთებია, 
აქ ყვირილით და ერთმანეთის გალანძღვით მოახერხეს...“ 

ბევრი, ძალიან ბევრი ილაპარაკა ამ კრებაზე დამსწრე 

განათლებულმა ახალგაზრდამ, მხოლოდ ხელოსნები ისხდნენ გა- 

ჩუმებულნი და ანთებულ სანთელსავით შესცქეროდნენ ორა- 

ტორებს... იქნება ეძინებოდათ კიდეც, იქსება მასხარადაც 

იგდებდნენ მოლაპარაკეთა მრავალ სიტყვაობას, როგორც 
გაიფიქრა კიდეც დათუა გულცივეაძემ. მაგრამ არა! აი რა 

სთქვა ამ კრებაზე, სხვათა შორის, ნიკოლამ: 

· –– ჩენს აზრსა თხოულობთ, ბატონო თავმჯდომარე? მე რა 
უნდა მოგახსენოთ, ერთი უბრალო, უსწავლელი კაცი ვარ! 

ნუ შემრისხავთ-კი, თქეენი ჭირიმეთ, თუ უბირი სიტყვა მო- 
მივიდეს... ოხ, ნეტა, შემეძლოს ეს ჩემი გული ამოვიღო და 

წინ გადაგიშალოთ, მაშინ გაიგებთ რასა ვფიქრობ, მაშინ 

წაიკითხავთ ჩემისა ლ ათასის ჩემისთანას გულის ნადებს. 

ჩეენ გყწყურიან წენსვლა, ქვეყნის გაგება, ადამიანობა... მე 

თქვენში, ნასწავლებში, ვხედავ ხსნის იმედსა, მაცხოვარივით 

გიყურებთ, გაგვიძეხით წინ, ქკუა გვასწავლეთ და... სიყრმეს 

გეფიცებით, ერთი გლახა დუქანი მაქვს და საზოგადო საქმეს 

შემოვავლებ თავსა!.. აჰა სულითა და გულით თქვენი ყმა 

ვარ, აბა წინ გაგვიძეხით! --ელექტრონივით დაუარა ამ სიტ. 

ყვებმა მსმენელთა და გულცივაძესაც-კი გული აუტოკდა. 
„ბიჭოს, ეს რა ყოფილაო,”, სახალხოდ წამოიძახა. მაგ“ამ 

კრება სდუმდა და პასუხი ვერა მიეცა რა თავგადადებულ 

მედუქნისათვის!.,. ბოლოს კრება გამოირკვა ბურანისაგან და 

თითოეულმა წევრმა აღტაცებით ტაში დაუკრა ნიკოლას სი- 

ტყეებს... 

დასრულდა კრება! თითქოს თავმჯდომარემ იგრძნო რომ 
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5იკოლას სამართლიან მოთხოვნილებას ––წინ გაძღოლას -––კრე- 
ბაზე დამსწრე განათლებულ ყმაწვილ-კაცობის ბაქიობით ვე- 
რას ვუშველითო, ორიოდე სიტყვით გაიპეორა წევრთა გა- 

დაწყვეტილებანი და კრება დახურულაჯ გამოაცხადა... 

III 

სამწუხაროდ, ნიკოლას სიტყვების ზეგავლენა წუთიერი გა- 
მოდგა! მართალია, თითოეულ წევრს გარედ რომ. გამოვი– 

დნენ, სახე უღიმოდა, თითქოს კმაყოფილნი არიან, რომ ეს 

საღამო მუქთად არ დაკარგეს და საზოგადო საქმის მზრუნ- 

ველობაში გაატარესო, მაგრამ ეს სიამოვნება, ეს ლაღობა 

უფრო ღამის გრილმა ნიავმა და ფართო ქუჩამ გამოიწვია. 
–- თქვენ რომელი გზით მიბრძანდებით, ბატონო ტასო... 

გნებავთ გაგაცილებთ,-–– უთხრა გულცივაძემ ტასოსა. 

–- გმადლობთ! მე კვირიკემ უნდა გამაცილოს, -–- ზრდი- 
ლობიანად მოიშორა ტასომ. 

– ბოდიშს ვიხდი, რომ არ შემიძლიან თქეენი სურვილის 
ასრულება,–-სიტყვა ჩამოართვა კვირიკემ.--–მართამა მთხოვა 

ვახშმად. 

–- მაშ ნუ შესწუხდებით!-–-ტუჩის კვნეტით უთხრა ტასომ 
კვირიკესა და გამოემშვიდობა. გულში-კი პფიქრობდა: „მართა, 
მართა, რა ეშმაკიაო!« ამასობაში სხვა ქალებმა მალე იპოვეს 

გამცილებლები და სიცილ-მხიარულებით წყვილ-წყვილად გაი– 

ფანტნენ სხვა-და-სხვა ქუჩაში. დაშორების დროს, წევრებმა 
ერთმანეთს ღამე მჰვიდობისა უსურვეს, კოდალასა და ბესა- 

რიონის გარდა, და ქუჩაში მისწყდა წევრთა ფეხის ხმა... 

– ესეც შენი კრება! ჰფიქრობდა თავისთვის ბესარიონი; 
რა გავაკეთეთ, რა ვისწავლეთ, რა გამოვიტანეთ?., არც აზრი, 

არც მტკიცე მიმართულება! მაშ რაღა გექონია?!. მწარედ 

ჩაეკითხა ცერცვაძე თავის თავსა და თავჩაქინდრული გაუდგა 

გზას. ის იყო სახლში შესვლასაც აპირებდა, რომ ნიკოლა 
წამოეწია და გამოეხმაურა. 

– ბატონო, ბესარიონ! 

–- შენა, ხარ ნიკოლა? 

–- მე ვარ, ბატონო, მაგრამ ნუ მიწყენ და ერთი რამე 
უნდა გკითხოთ. 
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– ორი ბრძანეთ, ჩემო ბატონო! 

–- ახლა რა უნდა ვქნათ? რომ ვერ მივხვდი, რითი გავა- 

თავეთ ჩვენი კრება?–გაუბედავათ წარმოსთქვა ნიკოლამ. 

–- რითი? სწორეთ გითხრა, ნიკოლა, მე შენთვის უნდა 

მეკითხა. 

– ვაი!-–-გაიკვირვა ნიკოლამ და მცირეოდენი სიჩუმის 

შემდეგ დაუმატა:--რა ექნა, თუ-კი ნასწავლები არ გვიჩვენე- 
ბენ გზასა, მაშ ჩვენ, დაბალმა ხალხმა რა უნდა ექნათ. გაი- 

ძახიან: ეს გავაკეთოთ, ის გავაკეთოთ, ხოლო საიდან? რრ- 

გორ? ამას კი არავინ ამბობს, მარტო ერთმანეთს სიტყვას 
პირში აცლიან და ერთმანეთის დამცირებას (კდილობენ. ეპ! 

ლამის მაგაშიაც არ მოვსტყუვდე!! 

– ეტყობა ჯერ დაუსწიფებელი ვართ,–ყრუთ უპასუხა 

ბესომ და ნიკოლა თავის ბინაზე შეიწვია. 

–- ოჰ, ნეტა სიტყვას საქმედ ვაქცევდეთ ხოლმე და თუნდა 
ჩემი საცოცხლე შუა გაიყოს!-–- გულწრფელად წამოიძახა ნი-, 

კოლამ და ორივენი კარებს ამოეფარენ... 

დრო არის მეც დავასვენო ჩემი კალამი, მაგრამ მეორე 

გულით მინდა რამდენიმე სიტყვით მოგახსენოთ, რას აკეთებდნენ 

ჩვენგან ახლად გაცნობილი ყბაწვილები სახლში კრების შემ- 

დეგ, იქნება ცნობის მოყვარე მკითხვილს ეყურადღებოდეს. 

სახელდახელოდ მომხადებულ ეახშამს შემოსხდომოდნენ 

პირმოცინარე მართა და განათლებული კვირიკე, მადიანად 

შეექცეოდნენ სუფრაზე მოტანილ სანოვაგეს, ხოლო. ერთმა- 

ნეთს-კი თვალებიოა სქამდნენ ერთი მათგანი და სახელ- 
დობრ კვირიკე, ოსტატურად იქცეოდა. მისი გამოცდილება 

ისხლეტდღა მართას მიერ ეშხით ნასროლ კეკლუცობას 

და გულამდის არ უშვებდა, თუზცა თავი-კი ისე ეჭირა 

კვირიკეს თითქოს ეს არის ამ წუთში სიყვარულს გამო- 

უცხადებს ამის მომლოდინე მართასო და სხვა "ქალებს პირში 

ჩალა გამოვლებულს დასტოვებსო. მაგრამ, ეშმაკად, ასე არა 
ხდებოდა!.. ერთმანეთის ქებაში სანოვაგე სუფრიდან ნელ- 
ნელად პქრებოდა და მეორე ოთახიდან რომ ხვრინვის ხმა არ 

მოდენილიყო, ჩვენ მოარშიყეთ კიდევაც გადაავიწყდებოდათ, 

რომ საათმა ორჯერ ჩამორეკა. დაავიწყდებოდათ ისე, როგორც 

დაავიწყდათ კრება და მისი წევრები!.. 
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ნახევრად დაბნელებულ ოთახში ფეხ-აკრეფით შეიპარ» 
ტასო დიდგულაძე და კედლის სარკის წინ ტანისამოსის. 
გახდა დაიწყო.. სახეზე უკმაყოფილების ღრუბელი გადაჰ- 

კვროდა. 
რითი მჯობია მართა, რომ სულ იმას ელაპარაკებოდა 

ი კვირიკეა თუ რაღაცა... გაიფიქრა ტასომ, როდესაც გულ- 

გადაღეღილი სარკეში თავის სახეს დააცქერდა. 

–- მოხერხებით!..-- თითონეე უპასუხა ტასომ და დაფიკრ- 
ა... ვინ იცის როდის გამოერკვეოდა ტასო კვირიკესა და 

მართაზე ფიქრისაგან, იმის დედას რომ არ გამოღვიძებოდა 
და დაბალი ხმით არ ეკითხა: 

– მოხვედი, შვილო, ხომ მოკედი უძილობით, შე დედა- 
მკვდარო! 

– რა დროს ძილია, დედი!-–ამის მეტი ვერა უპასუხა რა. 

დედას ფიქრისა და სიმწარისაგან გაბრაზებულმა ტასომ. 
კრებაზე მყოფი ხელოსნები მკვდრებივით მიწვნენ თავთავის 

საწოლზე და დაღალულებს მალეც დაეძინათ. მხოლოდ ძილ- 
ში „არეული სიზბრები ეზმანებოდათ და მწარედ გმინავდნენ.. 

გულცივაძე და კოდალა ის იყო დასაძინებლათ ემზადებო– 

დნენ (ამ ღამეს ერთად იყვნენ), მაგრამ დათუას ჯერ სიცილი 

არ გაეთავებინა: მოდათაა კრება, რას იზამ? ხითხითებდა: 

უდარდელად გულცივაძე...–-მაგრამ კვირიკესთანა ქეიფში 
მაინც არავინ არის, თაიგულია ჩვენის ქალებისა! უხამსად 

გადაჰკრა ქალებს დათუამ და ლოგინში ჩაწოლილს კოდალას 

უღიტინა. 

–- დაიცა, შე ოჯახქორო!- წამოიძახა კოდალამ. მე კიდევ 

ი ვიღაც ბესარიონია, იმაზედ ეფიქრობდი–და მერე ნიშნის 

მოგებით დაუმატა:--ჰე! კბილებში ქაფი ვადინე თუ არა! 

– აბა, შენთან ის რას მოვიდოდა!--–გააწყვეტინა დათუამ. 
კაცო, ნუთუ არ იცი, რომ შენ ცალიერი გოგრა ხარ!--გაე- 

ზუზრა გულცივაძე და მოჰყეა ხარხარს. ბევრ ხანს იოხუნჯა 

დათუამ, ერთი ორჯელ კოდალასაც მოუწოდა, მაგრამ დიდ- 

თავამ ხვრინევით-ღა უპასუხა. 

– "ეშმაკებო, მაშ მიიღეთ ხვალაზმდისინ ჩემი (ჯოდვილი 

სულიცაო!- სთქვა დათუამ” და ისიც ლოგინში ჩაწვა. 
პეტრე ბრუციანიშვილი დინჯად მიდიოდ-მოდიოდა ოთა- 
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ბის ერთი კუთხიდან მეორემდე და რაღაცას ფიქრობდა... 

მაგრამ, უკაცრავად, მგონი თქვენთვის არ გამიცვნია ეს 

ყმაწვილი კაცი? რაექნა, კრებაზე ხმა არ ამოუღია და მეც 
გონებიდან გადამივარდა. 

ეს იყო მეტის-მეტი ჩუმი ყმაწვილი, სადაც უნდა ყოფი- 
ლიყო, ხმას არ ამოიღებდა, მხოლოდ თვალებ დაქყეტილი 

ერთ სიტყვას არ გამოაპარებდა სხვის ნალაპარაკევიდან და 

კმაყოფილებისა ან უკმაყოფილების ნიშნად ხან დაიზმუვლებ- 

და, ხან თავს გაიქნევ-გამოიქნევდა ხოლმე. ეს იყო მთელი 

მისი მქერმეტყველობა––ქჭკუის გამოჩენა, თუმცა „რიგიან 

ყმაწვილ-კაცად" იხსენიებოდა... რაც ზევითა სჩანდა ბრუცია- 

ნიშვილი, ხუთი იმოდენა მიწაში დაძვრებოდა, ღვთის წინაშე 
არავის წყენაში კი არ შედიოდა და თავის სიცოცხლეს 

მარტო ქალებზე ფიქრში ატარებდა, როგორც ემანსიპაციის 
მომხრე, რასაკვირველია, ყველა ქალი მოსწონდა და ყველას 

დასაძმობილებლადაც მზად იყო, ეხლა-კი ბრაზი მოსდიოდა, 

რატომ მართა, ტასო და სხეა ქალები მე კი არ მაქცევდნენ 

ყურადღებასო. ეს ჰკლავდა, ეს აწუხებდა და კრება არც „კი 
მოჰგონებია. 

არც სათვალებიანი ყმაწვილი იყო მოსვენებით! თუ ბრუ- 

ციანიშვილი დინჯად მიდი-მოდიოდა კედლიდგან-კედლამდის, 

სათვალებიანი ფეთიანივით მირბი-მორბოდა და სულ ლოთი- 

ვით იფურთხებოდა: კრებაზე მყოფნი არ მოსწონდა. 

ჩვენ წაცნობებში, ისევ ისე ნიკოლა და ბესო დიდხანს 

·ლაპარაკობდნენ კრების შესახებ და როგორც თავისა, ისე 

საერთოდ, ყველას უსაქმურობა-უვარგისობის გამო გული 

მოს დჯიოდათ, 
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ოღონლას 
პატარა ამბავი 

–- სად მიხვალ, გენო? 
–- ასე... ზევით. შენა? 

–- მე კიდევ ასე... ქვევით. 
ამ სიტყვებით შეხვდნენ ერთმანეთს გენო დონაძე და ალექ– 

სი ცეცხლაშვილი თბილისის ერთ-ერთ ქუჩაზე. ცოტა ხანს 
კიდევ შეჩერდნენ, რამდენჯერმე უაზროთ გაუღიმეს ერთმა- 

ნეთს და გაიყარენ. გენო ფეხაჩქარებით გაუდგა თავის გზას,. 
ხოლო ალექსი ერთ ხანს შედგა, თვალი გაადევნა ზევითვე 
მიმავალ ერთ კოხტა ქალს, რომელიც სწყერივით მიგოგმანებ– 

და, და ღიღინით გასწია. 

–- განა ასეთი შეხვედრა გვმართებდა ორ ძველ მეგო- 
ბარს?-–– დაეკითხა აჩქარებით მიმავალი გენო თაეის თაეს და 

გწარეთ ჩაიცინა,–მაგრამ ან კი რაღა გვაქეს- საერთო? ეგ. 

მდიდარი, გალაღებული; მე კი... ლუკმა პურის მაძიებელი, 

გლახაკი! ოხ, ცხოვრებაო, ცხოვრებაო!-:ამოიგმინა გეხომ და 

ისევ ფიქრებში გაება ერთ წუთს თვალ წინ წარმოუდგა 
თავისი სიყმაწვილე, ტანჯვა-წვალებით გატარებული სამოს- 

წავლო დრო, აზხანაგები, ტკბილი იმედები და ამ შუა ქუჩაზე 

გიჟივით გადაიხარხარა. 
–- ხა, ხა, ხა! მამულიშვილობა, მოყვასის სიყვარული! რა 

მაღალ ფარდოვანი სიტყვებია! და ჩვენც ხომ მაშინ ამ ცალი–- 
ერი სიტყეებით ვიკვებებოდით. მერე ცხოვრება, მისი მრა- 

ვალფერობა კი რატომ არ გვაგონდებოდა?-––წაილაპარაკა კი– 

დევ გენომ და აქეთ-იქით მიიხედ-მოიხედა, თითქოს ვისგან- 
მე პასუხს მოელისო, მაგრამ გენოს ჯავრი არავისა პქონდა, 

ყველა თავის საქმეხე მიეშურებოდა. ეტლების რახა-რუხით 
ყურთა სმენა არ იყო, ხოლო ფეხით მოსიარულეთათვის ხომ 

ყოველ ნაბიჯზე გვერდი უნდა აექცია მწარეთ დაფიქრებულ 
გენოს, თორემ პასუხის ნაცვლათ კაი ლაზათიან მუჯლუგუ- 

ნებს მიიღებდა. მირბოდა ყველა. მიეშურებოდა დონაძეც, 
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მაგრამ სად? რისთვის? თითონაც გადაქრით ვერას გიპასუ- 
ბებდათ. 

ეტლების და ხალხთა ხმაურობას უცბათ რაღაც ღმუილი 
მიემატა და გენო ფიქრებიდან გამოარკვია. საზარლად ბღა- 

ოდა ქარხნის საყვირი და შავად ალანძული მუშები ნელ- 

ხელა გამოდიოდნენ ქარხნის კარებიდან. გენომ მწარედ 

ამოიოხრა და იქვე, ქარხნის პირდაპირ, ამართულ ეეე- 

ბერთელა შენობისაკენ შეუხვია. რამდენჯერმე გაუარ-გამო- 

უარა დონაძემ სიგრძე-სიგანეზე ამ შენობას, რამდენჯერმე 

ახედ-დახედა თავით-ბოლომდის, ბოლოს გამობრუნებაც კი 
დააპირა, მაგრამ გული გაიმაგრა და გაფითრებული სახით 

კიბეს შეუდგა. 

–- ვინა ხარ, ან აქ რათ მოსულხარ?–-–ხრინწიანი ხმით დაე– 
კითხა კარის გუშაგი გენო დონაძეს, როდესაც კიბის თავზე 

მოექცა და აკანკალებული ხელით კარების გაღება დააპირა. 

–- მე?.,. საქმე მაქვს.––ყრუთ უპასუხა გენომ და კარებს 

მიაწვა. 

– მოითმინეთ-მეთქი? ––-– დასქყიელა კარისმცველმა და 
მკლავში ხელი წაავლო. 

–- რა გნებავთ? – გაჯავრებით შეუტია გენომ. 

– რა მნებაკს რომელია თუ წერა-კითხეა არ იცი, 

დამეკითხე მაინც, შეიძლება თუ არა ამ –კარებში შესელა,– 

გაჯავრებითვე გააწყვეტინა სიტყვა გუშაგმა და კარებზე გაკ- 

რულ ქაღალდზე მიუთითა. იქ ეწერა: 

„უცხოთათვის შესვლა აკრძალულია“. 

“–– უკაცრავათ! აბა, მაშ მითხარი: სად შეიძლება უფრო- 

სის ნახვა“ -წაილუღლუღა გენომ. 

– უფროსი ჯერ არ მოსულა.-––უკმეხათ უპასუხა მოსამსა- 

ხურემ. 

–- არ მოსულა? 

-- დიახ, არ მოსულა. ახლა თორმეტი საათია და უფრო- 

სი კი პირველის ნახევარზე, ხან პირველ საათზე მობრძანდე- 

ბა ხოლმე,– თითქოს დასცინისო ისეთი კილოთი თქვა კარის- 

მცველმა და გენო თავით-ფეხებამდის აათვალიერ-ჩაათვა- 

ლიერა. 

რას მიყურებ?--აიმრიზა დონაძე. 
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– უთუოთ ადგილის სათხოვნელად მოხვიდოდი... ხომ აგ– 
ოეა?..–-–ეშმაკური, ღიმილი» შეეკითხა კარისმცველი. 

– მერე შენ რაში გეკითხება, რისთვისაც მოვედი? შენი 

მოვალეობაა კარებთან იყო გაჩერებული და მომსვლელებს 
კარები გაუღო ხოლმე.-–- შეუტია გინომ. 

– ჩები მოვალეობა შენსე კარგად მესმის,-––ღრეჭით ჩამო- 

ართვა სიტყვა მოსამსახურემ, --მაგრამ ისიც კარგად ვიცი 
რომ... 

– რა რომ? 
– რომ ჩვენ თავისუფალი ადგილები არა გვაქეს. 
გენოს გული მოუვიდა კარისკაცის უკმეხ და მედიდურ 

გამომეტყველებაზე და გესლიანათ დაეკითხა; 
–- შენ ეს მითხარი, უფროსი რომ იგვიანებს, თავის თა- 

ნამდებობას შენ ხომ არ გადმოგცემს ხოლმე? 

–- რარო-––დაუბღვირა კარისკაცმა. 
გენოს ხმა აღარ გაუცია. ჯიბეებში ხელები ჩაიწყო, გა–- 

ჯავრებით გაიაC-გამოიარა. 

მართლადაც, ბპვისაც კი შემთხვევა ჰქონია სხვადასხვა 

კანცელარიებში სიარულისა ის ადვილად წარმოიდგენს, რა 

უდიერადა და მტრულად- იქცევიან არამც თუ მოხელენი, 
არამედ თეით უბრალო „სტოროჟებიც“ კი. ასევე უდიერად 

მოექცა ეს მოსამსახურე გენო დონაძესაც, რაკი შეატყო, 

რომ ხამი, გაუბედავი მთხოვნელი იყო. ან რა ურიგობა 

იქნებოდა, რომ თავის მედიდურობით „ნავოტკი“-ც გამო- 
ეცინცლა. გენომ ძალიან კარგად იცოდა კარისკაცების მუ- 

ცლის ტკივილი, იცოდა რომ ერთი-ორი შაური თამამად 

გაუღებდა უფროსის კარებს, მაგრამ.. ორი შაური რომა 
ჰქონოდა, ერთი დღით კიდეე გადასდებდა აქ მოსელას 

და მათხოვარასავით, მისთვის სრულიად უ”ცნობის და ერ- 

თის მხრით, უსიამოვნო კაცის კარების წინ არ აეყუდე- 

ბოდა. 

დიდ ხანს მიდი-მოდიოდა გულზე-მოსული დონაძე ერთი 
კუთხიდან მეორემდის და თავისთვის ბუხღუნებდა. 

კარისკაცი ასასივით გაჩერებულიყო და ქვეშ-ქეეშ გაცქე- 

როდა დონაძეს. უყურა, უყურა კარისმცველმა და რომ აღარ 

გამოდნა რა, ეშმაკური ღიმილით შეეხმაურა. 
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–- პაპიროსი ხომ მაინც არა გაქვთ? 
–- არა მაქვს!––ყრუთ უპასუხა გენომ. 
– ეს კი ცუდია!-–-დაიკვნესა კარისკაცმა. 

–– აბა, გაიგე მოვიდა თუ არა უფროსი.–– სთქვა მოთმინები– 
დან გამოსულმა დონაძემ. 

–- აი, ეგ მესმის! აი ეგ კარგია!-––დაურიდებლად წამოიძა–- 

ხა კარისკაცმა და გვერდის კარში გავიდა. გენომ გულიანად გა- 

იცინა და კარისკაცს თვალი გააყოლა. მაგრამ ვიდრე სამართ- 

ლიან მსჯავრს დასდებდა კარისმცველის მოქმედება-გულის-- 
თქმას, ის ისევ შემობრუნდა და თითქო ბოდიშს ითხოე- 

სო, მოწიწებით მოახსენა:–-–ბოდიში! აკი უკანა კარებიდან არ 
მოსულა ჩვენი უფროსი! მითხარი შენი გვარი, რომ ახლავე 

მოვახსენო. (კარისკაცმა ალბათ, კარგად იცოდა რომ ბევრი 
დრო მოუნდებოდა აქ ხეტიალს და მიტომ ასე გულიანად 

მოეკიდა საქმეს). 

– ჩემი გვარი? დონაძეა,-–ამოიძახა გენომ. 
კარისკაცმა მძიმეთ შეაღო ის კარები, ძრწოლით გადააბიჯა 

კარის კარაპანს და ბოხი ხმით შესძახა: 

-- ბატონო, დონაძე გეახლათ! 

უფროსმა ყურადღება არც კი მიაქცია კარისკაცის ლუღ- 

ლუღს და ჩვეულებრივად ანიშნა--მოვიდესო. 

უფროსის დანახვაზე გენო სულ კანკალმა აიტანა და პირ- 

ში ნერწყვი გაუშრა. მოგეხსენებათ სითამამე, ენა-მაკრატე– 
ლობა ერთგვარი ნიჭია და ბედნიერიც არის ის კაცი, ვისაც 

ამგვარ შემთხვევაში ენა უჭრის და სითამამე სწყალობს, ვი- 

ნაიდან ხშირად ენის ჭქარტალი და გამბედაობა ჰფარავს ხოლ– 

მე ადამიანის უშინაარსობას და რაც უნდა ფუყე გულ-გო- 

ნებისა იყოს, მთხოვნელია იგი თუ მობაასე, განვითარებულად. 

მოგეჩვენებათ, პირველ ხანებში მაინც, და ადგილის შოე- 

ნის დროს ხომ პირველ შთაბეჭდილებას დიდი მნიშენე- 
ლობა აქვს.. დონაძე კი მჭქევრ-მეტყველობის მხრიე ძალზე. 

სუსტობდა და არამც თუ ენამეტყველობა ვერ გამოე- 

ჩინა, პირიქით რაც სათქმელათ განამზადა, ისიც კი დაავი–- 

წყდა... 
ხბოსავით გაჩერდა გენო და უფროსის გამოლაპარაკებას 

ელოდა. · 
176



–- ვინა, ხართ? რა გნებავთ?--როდის, როდის დაეკითხა 
უფროსი და მოციმციმე თვალები შეანათა, 

–- მე... ბატონო... გიახელით, რომ იქნება რაიმე ადგილი 

მიბოძოთ, მე... 
–- სად გისწავლია?მ-–– სიტყვა გააწყვეტინა უფროსმა. 
–- საშუალო სასწავლებელში. 
– რა რჯულისა ხართ? დაეკითხა უფროსი. 
–- მართლმადიდებლის ეკლესიის წესით გახლავართ მო–- 

ნათლული. 
სიჩუმე ჩამოვარდა, რომლის განმავლობაშიაც უფროსი 

ფაცხა-ფუცხით ჯღაბნიდა ქაღალდის ბოლოებს: თავის გვა“ს. 
აწერდა. 

–- ნაცნობი გყავთ ვინმეწ7-კვლავ ჰკითხა უფროსმა. 

– არა, ბატონო, მაგრამ გარწმუნებთ, რომ ჩემი ნაცნო- 

ბი, ჩემი პროტექტორი ჩეზი შრომა იქნება.-–ძლივსძლივობით 
წამოიკნავლა გენომ. 

–- ძალიან კარგი, მაგრამ ქუჩიდან ხომ არ ავიყვანთ ხალ–- 

ხსა, უნდა ვიცოდეთ თუ არა, ვის ვიღებთ სამსახურში? 

– მე, ბატონო, მოწმობა მაქვს. 

–- მარტო მოწმობა არა კმარა, კაცი ყოველი მხრიდან კე– 

თილსაიმედო უნდა იყოს! -- დიდმნიშვნეულად დააბოლოვა 
უფროსმა და ისევ ქაღალდებს მიუბრუნდა. 

–- კეთილკაცობა ადამიანურ მოპყრობაზედაც არის და- 
მოკიდებული... მე თქეენ გთხოვთ მომცეთ რაიმე სამუშაო, 

თუ არა და ნება, მიბოქეთ თავი დაგანებოთ.-–ხმადაბლა უთხ- 

რა გენომ და თვალები აემღვრა, ძალიან კარგად მიხვდა, რომ 

ადგილს ვერ იშოვიდა. 
უფროსმა შეატყო გენოს ამღვრევა და ცოტა არ იყოს 

რბილი ხმით უთხრა: 
– სამწუხაროთ, ყმაწვილო კაცო, ამ ჟამად ადგილი არა 

მაქვს, ერთი კვირის შემდეგ შემოიარეთ, იქნება“ მანამდის... 

– დიდი მადლობელი ვარ... ამ ერთ კვირაში თუ მშიერი 

არ მოეკვდი, იქით კვირა აღარც კი შეგაწუხებთ...--გესლია–- 

ნაჯ გააწყვეტინა ლაპარაკი გენომ და გველნაკბენსავით უკან 
გამობრუნდა... | 

–- რაიო?-–დაეკითხა კარისკაცი დერეფანში გამოსულ დო– 
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ზაძეს, მაგრამ გენოს უკან აღარც კი მიუხედნია. თქაფა-თქუ- 

ფით დაეშვა კიბეხე და უგზო-უკვლოდ მოედო ქალაჟის ქუ- 
ე · 

პირველი და უკანასკნელი არ იყო გენოსათვის მისი უაზ- 
როთ კარის-კარ ხეტიალი და სამუშაოს ძებნა. მაგრამ აზ ჟა· 
მად მოთმინება სულ მთლად დაჰკარგა და გიჟსავით ბრაზობდა. 

–- აშენდა საქართველო, თუ გამაძღარი თანამედროეე 
„თათქარიძეები+“ ტახტზე არხეინათ გორაობენ და მდიდარკა- 

ბინეტებში თავ-ბრუ დასხმულნი, პატრიოტულ ლექსებს გვი- 
ძღვნიან. ეჰ, რა თქვას კაცმა! „გზა, გზა მიეცით, ბატონებო, 
მშრომელ ახალგაზრდობას, ნუ უხშობთ კეთილ მისწრაფებას, 

მაგრამ... თითოეულს ჩვენგანს პირადობის მეტი აღარა გვახ- 

სოვს-რა, ეხ, შავ-წყალსაკ უზიდნივარ, თუ კი ლუკმა პურის 
ძებნაში უნდა ამომძვრეს სული! --მწარე ამოოხვრით დააბო- 

ლოვა გენომ მწარევე ფიქრები და თავ-ჩაქინდრული, გულ- 
მოკლული შინისკენ გაეშურა. 
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თბილისის ერთ მიყრუებულ ქუჩაზე და ბინძურ ეზოში, 
სხვათა შორის, ერთი პატარა ორთვალი სახლიც დგას. დაჩაგ- 

რულ კაცივით ამოჰფარებია ეს სახლი მის წინ აგებულ უხარ- 

მაზარ შენობას და საცოდავად მოკრუნჩხული ბოსელს უფრო 

ჰგავს, ვადრე ადამიანთა საცხოვრებელ ბინას. წინ ამ სახ- 

ლებს პ.ტარა, აგურის იატაკიანი, მოაჯირი აქვს მოდგმული 

და უემისოდაც დაღვრემილი, მეტათ ჩაბნელებულია. მზე ათას- 

ში ერთხელ თუ მიადგება ხოლმე და ისიც ძალიან (ცოტა 
ტნიო... ყარს მთელი ეზო, მაგრამ ამისი ჯაქრი არ აწუხებთ 
სახლის პატრონებს. თითონ ქუჩიდან აქვთ შესავალი, რომლის 
«ლამაზ კარებზედაც თუნუქის გაპრიალებული ფიცარია მიკ- 
რული, სახლის პატრონის სახელისა და გვარის ზედ-წარწე- 

“–“ით. იქნება ისე გავიდეს ხოლმე კვირეები და ხშირად თვეე- 

ბიცა, რომ ეზოში ერთხელაც არ გადაიხედონ დიასახლისმა 
და §ისმა ლაწაზმა ქალიშვილებმა, მხოლოდ სახლის პატრონი 
«ვეში ერთ ხელ (და თუ სახლის ქირა დაუგვიანეს, თითქმის 

ყოველდღე) შემ უვა ხოლმე ამ ეზოში, პირდაპირ გასწევს 

178



მდგმურისაკენ და ფულსა სთხოვს. მეტი არა იცის რა. მარ– 

თალია შყრალი სუნი კი ეცემა ხოლმე ცხვირში, მაგრამ აგრე 

რიგათ ყურს არ იბერტყავს, ვინაიდან იგი სირაჯხანაში 

გახლავთ გაზრდილი და ვინ იცის რამდენჯერ სძინებია ავლა- 

ბრის მყრალ დუვკნებში, მყრალ რუმბების გვერდით და განა 

ამისთანა კაცს გაუკვირდება რამე? 

ნაშუადღევის სამი საათი იქნებოდა, როდესაც ჩვენგან და– 
სახელებულ პატარა სახლის მოაჯირს ერთი ახალგაზრდა მან–- 
დილოსანი გადმოეყუდა და ნაღვლიანად ქჭიშკრისაკენ ყურე– 

ბა დაიწყო. მალე მის გვერდით ორი ბავშვი აიტუზა და დე– 
დას კაბის კალთებზე მოეკიდა. 

– დედაკდ დედილო! ჰმ.. ჰმ... –– სლუკუნებდნენ ბავ- 
“შეები. 

დაღონებულ-დაძმარებული დედა დიდხანს ყურადღებას 
არ აქცევდა ბავშვებს, მაგრამ საქმე რომ გაუქირვეს, მეტი 

ღონე აღარ იყო, ხმა უნდა გაეცა. 
–- რა გინდათ გენაცვალოთ დედა?-–ალერსიანათ შეეკითხა 

შვილებს. 
–-პური გვშიან, გვაჭამეე!--–ერთხმად წამოიძახეს ბავშვებმა. 
–- იქნება მართლა! უი, ის საძაგელი ჩიტი, დახე როგორ 

მოუტყუვებივარ! აი, აი, აი,--–ღიმილით გაეხუმრა დედა და 
რომ ცოტა კიდევ შეეოკებინა, ვითომ და გაკვირვებით დაუწყო 

ბავშვებს ცქერა. 
ბავშვებიც განცეიფრდნენ და ერთ-ხანს გაჩუმდნენ. გულ– 

დათუთქული დედა-კი ისევ ფიქრებში გაება. 

–- დედილო!..--კიდევ დაიზმუკუნა უმცროსმა ბავშემა. 

– დედა!-–ბანი მისცა მეორემაც. 

–- ბნედა და სიკვდილი! რა მოგივიდათ!-– გაჯავრებით წა- 

მოიძახა და თვალზე სიმწრის ცრემლი მოადგა. ქეთოს სრუ- 
ლიადაც არ უნდოდა ბავშვების დაწყევლა, მაგრამ შავი ფიქ- 

რებისაგან გულზე მოწოლილი ბოღმა წყევლით მოიოხა. ბავ– 

შვებმა შუბლ-ქვეშიდან შეხედეს დედას და კვლავ ხმა დაბლა 
გაუმეორეს: 

-- პური გვშია! ჩვენი დედილო არა ხარ, რა არის ახლა 
რომ გვაჭამო?!. 

–- აკი, ვამბობ, გენაცვალოთ დედა, ჩიტმა მითხრა-მეთ– 
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ქი, რომ არ შიანთო. მართალია? ––მო უტკბილა ხმას ქეთომ დ» 
კვლავ მწარედ ამოიოხრა. 

–- არა, დედა არ მომიკვდეს, მშია|––ამოიგმინა უმცროსმა“ 

–- მეცა ზშია, დედა, ღმერთმანი, -–კვერი დაუკრა უფროსმაც. 

– აკი გეუბჩებით ფიცილი ნუ იცით-მეთქი, თქვე საძაგ– 

ლებო.-- სიტყვა ბანზე აუგდო დედამ შვილებს. 

– ეი, თუ კი გვშია რა!- ერთხმათ წამოიძახეს ბავშვებმა. 

და უარესად მოებღაუჭენ კალთებზე და თანაც განუწყვეტლივ, 
შესძახოდნენ: 

– დედა, დედილო, დედა... ჰმ... პმ... 

ტყუილათ ცდილობდა ი საბრალო დედა ბავშვების რამენაი– 
რათ გართობას. ბევრგვარი ხერხიც მოიგონა,, მაგრამ მშიე“– 

ბავშვებზე ვერაფერი გააწყო. 

–- უი, მოგიკვდეთ.თქვენი დედა, მაშ, გშიათ, გშიათ!?--–ათი 

ათასჯერ ეკითხებოდა დედა და თან მოუთმენლად გზისკენ. 

იყურებოდა. ბოლოს თითქოს რაღაც მოაგონდაო, მწარეთ 

ჩაიცინა, ბავშვებს მიეალერსა და უკანასკხელ ხერხსაც მიჰ- 
მართა. 

– პურს როგორ არ გაქმევთ, აბა მაგის გულისათვის. 

როგორა სლუკუნებთ,––საგრძნობელი კილოთი დაიწყო ქე- 

თომ, მაგრამ «ამას არ უნდა მოვუცადოთ? აი, გიგლა, უყურე 

ამ მოაჯირსა, როცა მზე ამ ადგილას არ წამოდგება (ქეთო8ზ 

ბრჩხილით გახაზა), სწორეთ მაშინ მოვა მამა თქვენი და სუფ- 
რასაც გავშლით. 

–- დილილზე!––ერთხმათ წამოიძახეს ბავშვებმა და დანიშ– 

ნულ ადგილას თვალი აღარ მოაშორეს, დედა კი შებრუნდა 

ოთახში, ღაპა-ღუპით მწარე (კრემლები გადმოჰყარა თვალთა– 

გან და ნაღვლიანათ წარმოსთქვა: 
–- ოხ, გენო, გენო, დაიწვი ამ ბავშვების ცოდვით, თო- 

რემ მე ჯანიც გამვარდნია! 

მკითხველი მიხვდებოდა, რომ ეს ქალი გენოს ცოლი უნდ» 

ყოფილიყო, ხოლო ბავშვები--–მისი შვილები. დიაღ, გენოსულ 
ყმაწვილი კაცი იყო, მაგრამ მალე დაცოლშვილდა და მით 
უფრო გაჭირვებაში ჩავარდა. უკანასკნელ ხანებში ასე შე– 

ეკრა ფულის საშოვარის გზა და კვალი, რომ მშრალ პურსაც 

ვეღარ ყიდულიბდა ბავშვების გამოსაკვებათ და ხშირად 
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2თფელი დღეობით უსადილონი ისხდნენ ხოლმე... ამ დღესა;:), 
როდესაც გენო კვლავ გაეჭართა ადგილის საშოვჩელათ, სახლ- 
მი ერთი გროშიც არ დაუტოვებია რაც პური ჰქონდა 

ქეთომ დილითვე შეაჭამა ბავშვებსს და თითონაც მშიერი, 

გულგადალეული მოელოდა გენოს. ხოლო ბავშვებს ატყუებდა 
და ტკბილი სიტყვებით ათათბირებდა. 

მზემ წამოიწია და გახახულ _ ადგილს მოუახლოედა, ბავ–- 
შეებმა სიხარულით ხტუნვა დაიწყეს და დედასთან შეცვივ- 

დნენ. გულამომჯდარმა დედამ აღარ იცოდა, რა მოეგონები- 
ნა და ის-ის იყო ბავშკებზე უარესათ თითონვე ატირდებოდა, 

მაგრამ ამ დროს გენოც ეზოში შემოვიდა. 

სიარულისაგან დაღალულს ოფლი წურ-წურით ჩამოსდი– 

ოდა, სახე დაღაროდა და გაფითრებულს მომაკვდავის ფერი 

დასდებოდა. 

–=- რა ქენი, კაცო? -––სახლში შესვლისთანავე მიაძახა ცოლ– 

მა, თუმცა კი მის თვალებში ყველაფერი ნათლად ამოიკითხა, 

–- არაფერი, ჩემო კარგო... განა არ იცი? ყრუდ უპასუ- 

ხა გენომ და მისკენ გაქანებულ ბავშებს მიუალერსა, 

–- მოხეედი, მამილო...––ატიკტიკდნენ პატარები.-–დედამ 

უშენოთ პური როდი გვაქამააა ისეთი კი მშია, ისეთი, 

რომა...--აღარ ისვენებდა გიგლა. 

–. მართლა, მიდი ერთი ფურნეში პური გამოართვი. თავ– 

პირი მომაჭამეს ამ საძაგლებმა, აქამდის რის ვაი-ვაგლახით 

დავიოკე, ე დედამკვდრები, – გაუბედავათ უთხრა ქეთომ და 
ქმრის გასამხნევებლათ დაუმატა: 

– არა უშავს რა, ღმერთი მოწყალეა. იქნება როგორმე 

გამოკეთდეს ჩვენი საქმე. 
–- ღმერთი, ხომ ღმერთია, ჩემო კეოილო, მაგრამ გაავზ– 

ნებულ ხალხს კი ყველაფერი დავიწყებია,-- ნაღვლიანი კილო– 

თი ჩამოართვა სიტყვა გენომ და ამოოხვრით განაგრძო: 

–- ეჰ, ღარიბი კაცის ცხოვრება, მარტოოდენ დამცირებაა! 

–- ოღონდაც!–-თავისდა უნებურათ წამოიძახა ქეთომ და 

თითქოს თავისსავე სულმოკლეობისა შერცხვაო, სანდომია– 
ნათ გაიღიმა და გენოს კიდევ თხოვნა გაუმეორა. 

გენომ ფრთხილად ჩამოსხა მის მუხლებზე შემსხდარი 

ჯავშვები, ერთი მწარეთ ამოიოხრა და ფურნისაკენ გასწია. 
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ფურნე შორს არ იყო, მაგრამ თითქმის ერთი თვე იქნე> 

ბოდა, რაც გენო ნისიათ ხარჯავდა პურს და ახლაც რომ 
უფულოთ მიდიოდა, ფეხები უკან რჩებოდა. როდის, როდის 
მივიდა მეფურნესთან და უთხრა: 

– თომა, აბა, სამი გირვანქა პური კიდევ მომეცი, შენი 

ჭირიმე... მაპატიე, გეთაყვა, რომ ამდენი ხანია ნისიათ მი- 
მაქვს, ღმერთმა ხომ იცის, მე შენ ფულებს არ შეევამ. და-წ- 

მუნებული იყავი...--გაუბედავთ უთხრა გენომ მეფურნეს 
და თვალი ვერ გაუშტერა. თომა –მეფურნე ზლანზვით წამოდ- 

გა, აუწონა სამი გირვანქა პური, გადმოუდო დაზგაზე და. 

თან დაატანა: 
– თუ არ შექამ, ხომ კარგი, თუ არა და...–– ჩაყლაპა სიტ- 

ყვები თომამ და წარბ შეკვრით შეხედა. 
ლახვარივით მოხვდა გენოს ეს სიტყვები გულში და მწა–- 

რეთ ამოიოხრა. 
– აბა, რათ უნდა მაგას შენი სინდისი, შენი პატიოსნე– 

ბა... შენ ფულები, ფულები მიეცი!-–წაილუღლუღა გენომ და 
ბარბაცით ახლა მეწვრილმანის დუქანში შეუხვია. 

–- შენი ჭირიმე, არტემ, გირეანქა ნახევარი ძეხვი და 
ერთი პაჩკა თუთუნი ზომეცი. ღმერთმა ხომ იცის, მე შენ 
ფულებს არ შეეჭამ.., მალე გადაგიხდი,–ბუტბუტებდა გენო 

გაზეპირებულ სიტყვებს. 
– ეს ზომ მალე-მალეა, მაგრამ უსურში ერთი ეს ვიკით- 

ხოთ, როდის იკ:ნება ეს „მალე“ ჰა, გენო! კი არა გეწყინოს- 
რა, შენი სულის ჭირიმე, მე ისე მოგახსენებ,:-–– უთხრა მეწვრილ– 

მანემაც, მაგრამ გენომ კარგად იგრძნო, რომ „ისე% არას მო- 
ახსენებდა და სულ გული მოუკვდა. ან კი რაღა ეთქმოდა? 
უსიტყვოთ დაავლო ხელი ნავაქრს და გაწითლებულმა სახლს 

ზიაშურა. 
–- «ა ვქნა, სად წავიდე, ვის მიემართო? ან კი სირცხვი- 

ლი არ არის ჯანსაღმა კაცმა მათხოვრობა დავიწყო?-–ეკითხე– 

ბოდა გენო თავისს თავს და თან სიმწრის ღიმილი სახეზე 

არა შორდებოდა. 
–- მაგრამ ან კი ვინ დაიჯერებს, რომ ასე გაჭირვებული 

ვარ როგორ დააჯერებ ჩვენ ინტელიგენტებს, რომ სხეის 
ხელ-ფეხებად ვართ გადაქცეული და ძალაუნებურათ, მარტო 
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ლუკმა პურისათვის, ყეუელა დამცირება უნდა ევიკადროთ- 

ყველა შენი დამამცირებელია! რათა, ამიტომ რომ... საზი- 

ზღარი ლითონი გაბატონდა და ცხოვრებაში იდეალისტობას 
ბაზარი აღარა აქეს... ხომ აგრეა, ჩემო ძვირფასო მეუღლე, 

კარის კარაპანიდანვე შესძახა ცოლს, და ნავაქრი ტახტზე 

გადაისროლა. 

–- რა მოგივიდა კაცო?! –- გაკვირვებით გამოსძახა (ჯოლმ?ა. 

–- ის მომივიდა, რომ ყველანი მატყუარა, ნხდალი, §ში- 
შარა, ეგოისტები და გაუტანლები ეართ. უსიცოცხლოთ, მლი– 

ქენელობაში ვატარებთ წუთესოფელს და ეროხელაც არ ვე- 
კითხებით ჩვენ თავს, რათ იტანჯება ცხრა მეათედი კაცო- 
ბრიობისა, როდესაც ბუნება და მისი სიმდიდრე ყეელასთვის 

არის შექმნილი. რათ ვიზრდებით მაიმუნებათ, როდესაც ადა- 

მიანები უნდა ვიყოთ. 

– ოპო, ჩემო კეთილო, ძალიან დაამლაშე!–– ღიმილით შე– 

ნიშნა ქეთომ. 

–– დავამლაშე? ნუთუ?..–– შუბლიდან ოფლის მოწმენდით გა– 
მოელაპარაკა გენო და მცირეოდენ სიჩუმეს შემდეგ დაუმატა... 

– შეიძლება დავამლ.შე კიდეც, მაგრამ უმრავლესობა რომ 
ანგარიშმიუცემლად აღონღილებს თავის სიცოხლეს, ა?აში 

კი ექვი არა მაქვს. 
–- ოღონდაც! ჩემო გენო, მაგრამ... 
–- მაგრამ... დრო არის, დრო უმრავლესობა ჩაღკვირდეს 

თავის მდგომარეობას და კარგად, კარგად დაფიქრდეს...--სი– 
ტყვა ჩამოართვა გენომ თავის ცოლს და სამარესავით დადუმდა. 

გაჭირვებას ორგვარი ზეგავლენა აქვს ადამიანხე. ზოგს 

სულ მთლად ანადგურებს, მხეცად ხდის, ზოგს კი გულის ხმა– 

ში აგდებს და აფიქ“ებს... გენოზე მეორე გვარი გაელე5ვა 
იქონია და ერთი ორი თვის უნწვერვალესმა გაჭირვებამ, 

ხოლო წინა დროის სიღარიბემ სულ მთლად ააფორიაქა გე- 

ნოს გულისთქმა და ათასგვარი საქირ-ბოროტო საკითხი და- 

უბადა. საკეთილაზროვნოთ მოიმართა მისი გონება და გულიც 

იმდენად შეწევდა, რომ რაიმე გადაწყვეტილ მიმართულებას 

დადგომოდა. მაგრამ ჯერ კი ვერ დალაგებულიყო და ძველ 

რწმენა-შეხედულებას, ბავშობითვე შეთვისებულ ჩეეულებას 

სასტიკი ბრძოლა გაემართათ მის არსებაში. 
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–- მოდი, რაღა, მამილო, პური არა გშია? მოუთმენლათ 

ახმაურდა გიგლა, როდესაც ქეთომ სუფრა გაშალა და შვი- 

ლებს ძეხვის ნაჭრები დაურიგა. 

–- მოვალ, შვილო, მოვალ,––უპასუხა გენომ და ქეთოს 
გვერდით მოუჯდა... ერთხანს ხმაამოუღებლივ ჭამდნენ ცოლ- 
ქმარი ნანისიავებ საჭმელს. ცეცხლათაც ეჩვენებოდათ ორი- 

უეს თითოეული ლუკ?ა, მაგრამ ერთმანეთის გასამხნევებლათ, 

მალა უნებურათ, იღიმებოდნენ, თუმცა კი გენოს თითოეული 

“ლუკმის ჩადებაზე პირში ხან თომა მეფურნე მოაგონდებოდა 
ბოლმე და ხ.ნ არტემა მეწვრილმანე. მარტო ბავშეები ცმუკავ- 

დნენ და უდარდელად ილუკმებოდენ. 
ღმერთმა შეარგოს ალალ კაცს საჭმელიცა და სასმელიც, 

თუნდა იგი უკმეხთაგან დაყვედრებულიც იყოს, მაგრამ ური- 
გო არ იქნება ახლა კი ცოტა დაახლოვებით გავიცინოთ გე-· 

ნოსა და ქეთოს ვინაობა-სადაურობა. 

II 

ზევითა ვთქვი, რომ დაახლოეებით გავიცნოთ გენოსა და 
ქეთოს ვინაობა-სადაურობა მეთქი, მაგრამ.. მათი ვინაობის 

გასაცნობათ დაგვჭირდება, მთელი მათი ნაცნობ-ნათესავების 

დასახელება, მათი გონებრივისა და სულიერი ავლა-დიდების 

გამოაშკარავება რასაც დიდათ მიწყენენ ჩეენი დიდედა- 

მამიდები და გაწიწმატებულნი ქოქოლას მომაყრიან... ან კი 
რა საჭიროა ბევრი ლაპარაკი? ვისაც თვალები დასანახათა 

აქვს მიცემული, ყურები – გასაგონად და გული საგრძნობ- 
ლად, იგი ერთი თვალის გადავლებით ადვილათ წარმოიდგენს 

ჩვენი საზოგადოების არარაობას, შიგ-ჭრელობას. გენოსაც 

სწორეთ ესა სტან ჯავდა. 

«+·+X 

სოფელ გადაშენდას გვერდით ერთი აყროლებული ტბა 
არის. ნაპირები საშინლათ დაპხავსებია, თვით წყალი დალ- 

პობია და ბაყაყების ბუდეთ გადაქცეულა. ოდესღაც ამ ტბას 

მშვენიერი ანკარა მთის წყაროები ერთოდენ თურმე და მუდამ 
მხიარული გულწარმტაცი ლუკლუკი გაისმოდა მის გვერდით. 
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თვით ტბაც ფართო ყოფილა, წყლით გულ-გამაძღარი სია- 

მოვნებით კალაპოტში ვეღარ ეტეოდა, ნელ-ნელა ჟონავდი 
თურზე და თავის გარემოს უგზავნიდა გამაცოცხლებელ წყალს. 

მთელი მიდამო ყვავილ-ბალახით იყო დაფენილი და მნახველს 
სიტკბოებასა ჰგვრიდა. მაგრამ მას შემდეგ, რაც გადაშენდას 

მებატონეებმა ერთმანეთის ჯიბრით დაუწყეს გორაკზე გაშე- 
ხებულ ტყეებს გადაჩეხვა, წყაროები დამრა, ტბას გული გა- 

უტყდა მოქაჩლებულ გორაკების მხერით და ერთ დროს სარ- 
კესავით მოელვარე გულმკერდი ხავსით მოიბურა. გახურე- 
ბულმა მზემ მალე ნახევრათ ამოაშრო ეს ტბა და სიცხისაგან 
დანაკულმა ქვეწარმავლებმა კადნიერათ შიგ ბინა გაიკითეს... 

გენო დონაძე სწორეთ ამ სოფლელი იყო, რომელსაც ეს ტბა 

ამშვენებდა. პატარაობისას გენოს აგრე რიგათ არ აწუხებდა 

არც მისი მყრალი სუნი, არც მისი დახავსებული კიდეები, 

არც მისი აშვმორებული წყალი, პირ-იქით ხშირად კიდეც ერ- 
თობორა ხოლმე ამ ტბით და უფრო მაშინ, როდესაც ბაყა- 

ყები საშინელ ყიყინს ასტეხენ ხოლმე. ტბის კიდეზე მდგარი 

გენო დრო გამოშვებით გადაუშვებდა ხოლმე ვეებერთელა 
ლოდს, აამვღრევდა უამისოდაც ამტუტებულ ტბის წყალს და 
სიცილით იხოქებოდა, როდესაც მოყიყინე ბაყაყები ხმას ჩა- 

იწყვეტაზდენ და სულ განაბულნი, შეშინებულნი თვალებით 
წკლიდან გამოიყურებოდენ ხოლმე. მაგრამ დრონი იცვა- 

ლენ, გენო გაიზარდა, დიდიხანია მოშორდა თავის სო- 

ფელსაც, შეტოპა ცხოვრების მორევში, განიცადა ყოველივე 

ავი და კარგი თანამედროვე ცხოვრებისა და... აი აქ მოა- 

გონდა ის მყრალი ტბა, რომელიც ერთ დროს, თუ არ უყ- 

ვარდა, ზიზღს მაინც არა ჰგვრიდა. მოაგონდა იგი ტბა და 

ძალა უნებურად შეადარა თავისი საზოგადოების თავი- 

სი წრის თანამედროვე ცხოვრება იმ ტბის მდორე” და 
მღვრიე წყალს, თავისი ნათესავ-ნაცნობების გულის თქმა-– 

მის დახავსებულ კიდეებს, თავისიუსულ-უგულო და ფუ- 
ყე ტოლ-ამხანაგების მოუმზადებლათა და უნიადაგოდ ფხო- 

რა-ჭიმვა –- მშიშარა ბაყაყების უშინაარსო ყიყინსა და 

არც თუ ცდებოდა! იმ თავით ამ თავამდე ისე მოეწყო მისი 
აღზრდის საქმე, რომ ძალაუნებურად ცხოვრების ცუდ“ მხა- 

რეებს აწყდებოდა. ისეთ წრეში და ხალხში ტრიალებდა, რომ 
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ხელის გულივით წინ ეშლებოდა ყველას გულის თქმა, ყველას 
მისწრაფება,კ რომელიც მოძმის სიკეთისა და ამაღლებისაკენ 
კი არ იყო მამართული, არამედ პირად ინტერესებს ემსახუ- 
რებოდა და ყველა ერთი მეორეს დაჩაგვრა, გაბიაბრუებას 

ცდილობდა. მართალია დავაჟკაცებამდის გულ ამრეზითა და 

კრიტიკულის თვალით არ შეუხედაეს თავისა და სხვისი ცხოე- 

რებისათვის, მართალია დავაჟკაცებამდის არ აწუხებდა თა- 

ვისი და სხვისი სიგლახე, ისე როგორც დახავსებული ტბა არა 

პგვრიდა ნამეტან ზიზღს, მაგრამ, როცა კი დავაჟკაცდა, რო- 
ცა კი თავის თავს დაუყენა საკითხი: რა არის კაცი და ან 

რას უნდა ემსახურებოდესო, გულის ტკივილით გადახედა თა- 

ვის წარსულს და ცრემლებ-მორეულის თვალებით დაიწყო 
მომავალზე ფიკრი. და აი დღესაც, როდესაც პირველ გამო- 
ლვიძებას, ჭაბუკურ აღმაფრენას, დადინჯებულმა გენოს გო- 

ნებამ ცოტა არ იყოს ფრთა შეაკვეცა, დღესაც-მეთქი , სრუ- 
ლის გულის ტკივილით მოიგონებს ხოლმე თავის სიყმაწეი- 
ლეს და ის ოხერი დახავსებული ტბაც თვალიდან არა შორ- 

დებოდა. ან კი ვის არ ეხსომება თავისი სიყმაწვილე! გენო- 
საც ძრიელ კარგად ახსოვს. ახსოვს, რომ მთელი ორ+ი-სამი 

წელიწადი ბოჩოლასავით დაათრევდა ვეებერთელა, სასაბნე ჩი- 

თისაგან შეკერილ აბგას. ახსოვს, რომ ამ აბგაში ერთი გატეხი- 

ლი დაფისა, დაგლეჯილი „როდნოე სლოვოს! და პურის უზარ- 

მაზარი ყუის მეტი არა პქონოდა რა ხოლმე. ახლაც კი დაბებ4ე- 

ბული აქვს ხელის თითები და ზაშინ ხომ ისე ეწოდა ხოლმე თი- 
თის წვერები სახაზავის ცემით, რომ სულ თვალებიდან წინ- 

წკლები მოსდიოდა... და ამ წვალების შემდეგ როგორც იყო 

ისწავლა ანბანი, ცოტაც წამოიზარდა, ბეჯითობას მოუმატა 
და ისე სასტიკად და უდიერთპყრობას აგრე ვეღარ უბედავ- 

დნენ; მაგრამ რა გამოვიდა! თვით აზრი და დანიშნულება 
სწავლისა კი ვერ გაეგო და! დადიოდა სასწავლებელში მარ- 
ტო იმიტომ, რომ დედ-მამა არ გაეჯავრებინა, უფროსები არ 

გაებრაზებინა და ხელის თითები არ დაებებრებინა. ეს იყო 
და ეს მთელი მისი წამქეზებელი! ამ შიშსა და ფიქრს ქვეშ 

მთელი შვიდი-რვა წელიწადი იყიალა ერთ სამაზრო ქალაქის 
ერთ-ერთ დაბალ სასწავლებელში. ამასობაში კარგა წამოი- 
ზარდა კიდეც. სახეზე ბუსუსები ამოუვიდა, ტანი აჰყარა და 
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ყრმობის ხანას გადადიოდა, მაგრამ მაინც ისეთივე ხეპრე დ. 

ოტროველა რჩებოდა, იცოდა მხოლოდ ლანძღვა-გინება და» 

მუშტის კრივი. სხვა ამ შვიდ-რეა წელიწადში არა შეეძი- 

ნა რა. რომ გეკითხათ: ვაჟო, აბა რა ისწავლე? ვინ ხა“, სა– 
დაური, რა წაგიკითხავს, რა გაგიგონიაო? იგი თუთიყუში- 

ვით თუ წამოიძახებდა რაღაცა უცხო სიტყეებს, მესტვირე- 

სავით თუ ჩამოგიყვებოდათ სხვა და სხვა გეოგრაფიულ და: 

ეტნოგრაფიულ სახელებს (ისიც ისე დალაგებით, როგორც 

სამასწავლებლო წიგნებში სწერია ხოლმე), თორემ მათი მნიშ-- 
ვნელობა კი არ ესმოდა. ვინ იყო, სადაური, პქონია რაიმე 
წარსული მის წინაპრებს თუ არა–ეს სულ გაუგებარი კითხ- 
ეები იყო მისთვის, ახლაც ჭარხალსაეით წითლდება, როდესაც. 

მოაგონდება ხომე თავისი მაშინდელი ასეთი დაქვეითება. მაგ– 

რამ რა მარტო თავისი? ასეთები იყვნენ ოცი და ორმოცი სხვა: 

მისი ამხანაგებიც და ვინ იცის კიდევ რამდენი დარჩა ისევე 

უსწავლელი და უსულ-გულო თუთიყუში, თუმცა კი 14--16 

წელიწადი სასწავლებელში გაატარეს!.. უვიცი, უწრთვნელი- 
ვე და“ჩებოდა გენოც, მაგ“ამ... ბუნებამ თავისი გაიტანა. და–: 

ბალ, სასწავლებლის გათავების შემდეგ გადმოვიდა საშუალო 
სასაწავლებელში, რომელიც დიდ საგუბერნიო ქალაქში იმ– 

ყოფებოდა. 
ქალაქის დაუცხრომელი ცხოვრების ბრალი იყო თუ ახალმა 

ამხანაგებმა იქონიეს გავლენა, ეს კია, რომ გენოს მალე ცნო–- 
ბის მოყვარეობა აღეძრა, თავმოყვარეობამ დასძლია და ჩა- 

უკვირდა თავის ყოფას. „სირცხვილია, მხეცი ხომ არა ვარ,. 

ადამიანი ვარო“, გაიფიქრა ერთ დღეს გენომ და ამ პირეე-- 

ლი მოსაზრების შემდეგ ათასი მწვავე საკითხები ქიანქვე- 

ლასავით აერია ტვინში. იმდენათ მწვავე, იმდენათ დაუდგრო–- 

მელი იყვნენ ეს საკიოხები, რომ გენოს დღე და ღამე მოსვე– 

ნებას არ აძლევდნენ, მისგან ·ახსნა-განმარტებას თხოულობ-. 

დნენ. მაგრამ როგორ განემარტა, როგორ აეხსნა თითონ არ· 

იცოდა და მისი ამხანაგებიც მასზე ძალიან შორს არ წასუ- 

ლიყვნენ. ახლა კი სავსებით იგრძნო გენომ თავის უძლურე- 

ბა– დამცირება. ცეცხლად მოედო გულზე დაკარგული დრო,. 

ზიზღით აევსო გული იმ საგნებისადმი რომელთაც ძალ–- 

ღონე გამოაცალეს, თვალში ჩინი გაუწყალეს და არაფერი- 
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კი ასწავლეს-რა ბოლოს, მისმა სურვილმა ალღო აიღო, 
„დაიწ ,ო სხვა და სხვა წიგნების კითხვა. ახლა კი იგრძნო ყვე- 
ლაფერი, მაგრამ ყველას ერთად შეგნება და გათვალისწინება 

შეუძლებელი შეიქმნა, გაბრაზდა და გამქერმეტყველდა გენო 
დონაძე და გულში დაგუბებული ბოღმა პირიდან შხამად 
გადმოანთხია... 

მუქთად ჩაუარა გენოს ცამეტ-თოთხმეტი წლის სწავლამ. 

რიგიანი მოწმობაც კი არ ჰქონდა, რომ სადმე თავი შეეფა- 

რებია და ლუკმა პური ეშოვნა. მაგრამ სამაგიეროთ გული 
ჰქონდა მდიდარი, აზროვნება გაბრწყინვებული და თი- 

თონ რომ განათლებული იყო გულით, აღფრთოვანებული სუ- 
ლით და მზათაც ·იყო უკანასკნელი პერანგიც-კი : გაეხადნა 

სავის გულისათკის, – სხვაც ისე ეგონა და ღიმილით შეხედა 

ცხოვრების მიერ მისკენ გამოსროლილ უსამართლო ტალღას... 

გავიდა რადენიმე წელიწადი. მის აღმა-ფრენას ფრთები ეკვე- 

-ცებოდა, პირველი გულუბრყვილო, თითქმის ბავშური გულ- 

'წრფელობა დღითი დღე ეშხამებოდა და მეოცნებე, ცაში 

„მომფრინავი დონაძე ძირს, მიწაზე ეშვებოდა. ცხოვრებასა და 

მის შვილთ ნულ-ნელა სხვა საზომი მოუპოვა და მალე მიხვდა 

კიდეც ნამდვილ მიზეზებს ჩვენი––კერძოდ ქართველების-–-ასეთი 

უშინაარსობისას. აქ კვლავ გაახსენდა თავისი სოფლის დახავსე- 

ბული ტბა და სულით და გულით შესძულდა კიდეც იმ ტბის 

„ამაშმორებელი მიზეზები, მედგრად შეუდგა თავის თავის 

უკეთესად შესწავლას და შემუშავებას... 

პირველ ყოქლისა, გენომ გადასწყვიტა თავის სუსტი ძალ- 

„ღონე სიტყვით იქნებოდა თუ საქმით, შინაუ“ებისათვის მოე- 

ხმარებინა, მაგრამ როდესაც გროშებით დაუწყეს ყველგან 

ზომვა, როდესაც ყველა ფულით სწონიდა და კაპეიკებისათ- 

„ვის აკარგვინებდნენ მთელ დროს, როდესაც შრომას არ უფა- 

სებდნენ და ოფლით მოპოვებულ კაპეიკებს მოწყალებასავით 

მიუბოძებდნენ ხოლმე, როდესაც თვით მახლობელი მეგობრე- 

ბიც კი ცდილობდნენ დაემცირებინათ, მარტო იმიტომ რომ 
ღარიბი იყო, მხოლოდ მაშინ მიხვდა გენო იმას, რასაც უნ- 
და იმთავითვე მიხვედრილიყო. მიხვდა, რომ თანამედროვე 

ცხოვრებაში ყოველივე ფულით იზომება და თუ იძულებული 

ბარ ფულის გულისათვის იშრომო, თავიც უნდა მოიკატუნო 

1988



ფულის პატრონის წინაშე, სულ ერთია შინაური იქნებ» 
თუ გარეული იგი ფულის პატრონი და... ამაზე მეტი უბე- 
დურება რაღაა, მერე იქ, სადაც დაჩივლებაც კი არ შე- 

გიძლია! 

ქეთოს შესახებ რაღა გითხრათ? თუ კი ვაჟები ჩვენში ბუ 
ნებრივად ვერ იზრდებიან, ქალებს რაღა უნდა მოვთხოვოთ? 
მართალია, ჩვენში ყველა მიხვედრილია, რომ ჩეენ ცხოვრ“-ე- 

ბას ნირი შეეცვალა, ყველამ იცის, რომ მამა-პაპური „პარა- 

ლალი-თარალალე" ვეღარ გვაცხოვრებს, ოცნება ვეღარ ვგა- 

მოგკვებაას და უმეცრება ბოლოს მოგვიღებს, მაგრამ თანა- 

მედროვე ზენა-ქვენა განათლება მაინც თავისებურათ ატრია- 

ლებს ჩვენ ქალებს და მომეტებულ მათგანს ჭკუა უფრო თვა- 

ლებში აქვს, ვიდრე თავის ადგილას. ქეთო იმდენათ არ ეკუ- 

თვნოდა ქარაფშუტათა ჯგუფს და ა“ც ისე ნერეებ აშლილი 
ქალი იყო, რომ დღეში ცხრაჯერ ისტერიკა მოსელოდა: და- 

ახლოვებით ჰქონდა შეგნებული თავისი მოვალეობაც და გე- 
ნოს მეხიც არ უნდოდა, გულმა გული იცნო, ღონემ ღონე, 

და ერთ დღეს ჯვარი გადაიწერეს--,მკვდარი მკვდარს აეკი-- 

დაო“, ოხუნჯობდნენ „დარბაისელნი ამა ქვეყნისა". 

IV 

ორშაბათ საღამო იყო, ზაფხულის მკაცრი მზე თითქო 

დიდგულობსო, ფერ-უცვლელად ჩაესვენა მთაწმინდის იქით 

და თბილისმა თავისუფლად ამოისუნთქა. მაინც და მაინც არ» 

გრილოდა, მაგრამ თბილელები ჩვეულებრივად მოედვენ ქუ- 
ჩა-ბაღებსს და განსაცხრომად ემზადებოდნენ. ავეტიქა მინაი- 

ჩის სახლში სიცხისაგან შეწუხებულმა გენომ და ქეთომ წა- 
მოიყვანეს თავისი ორი: ბავშვი და ალ... ბაღისკენ გამოემარ- 

თნენ. თავ-ჩაღუნვით გამოიარეს თომასა და არტემას დუქნის 
წინ და თითქმის ხმა ამოუღებლივ შევიდნენ ბაღში. იქ ერთ ბე- 
ქობზბზე ამოირჩიეს სკამი და გაბუტებულებსავით მიეყუდნენ 

სკამის ზურგს. ქეთო და გენო გაფაციცებით ადევნებდნენ 

თვალ-ყურს გამვლელ-გამომვლელთ და დრო გამოშვებით მწა- 
რეთ იღიმებოდნენ. ეტყობოდათ, როძ ორივე ერთსა და იმავე. 
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პსანაგანხზე ჰფიქრობდა, მაგრამ თითქო ლაპარაკს ვერა პბე- 

„დავენო, ჯერ-ჯერობით სდუმდნენ. 

აგერ ჩამოაქროლეს მშვენიერი ლანდო, არაბულმა ლამაზმა 

„ცხენებმა. თქაფა-თქუფით მოაქანებდნენ რეზინის თვლებს და 

შიგ მჯდომნი მედიდურათ გამოიყურებოდნენ. 

–- პმ!-- ამოიგმინა ქეთომ და ჩაიცინა. · 
–- პმ! --– ღიმილითვე უპასუხა გენომ და დაბალი ხმით 

„დაუმატა: 
– ვინ იცის, ჩემო კარგო, რამდენი კაცის სისხლით არის 

ნაყიდი ეგ ლანდოა, თუ რაღაც ოხრობა. 

–- მაგას შიგ მჯდომიც უნდა გრძნობდეს, რომ კარგი 
არის“ ყრუთვე უპასუხა “ქეთომ. მაგრამ ჯერ სიტყვა რი- 
გიანად ა-ც კი დაეთავებინა, რომ მეორე, უფრო უკეთესმა 

·და. მდიდრულად მორთულმა ეტლმა ჩამოიქროლა. ეს ეტლი 
«ორ-პირი იყო ე. ი. წინ და უკან ერთგვარი დასაჯდომები 

ჰქონდა და საშინელი ფართოც იყო. შიგ სამი მეტის-მეტად 

გაყვითლებული, თუმცა კი ბრილიანტებით მორთული ქალი 

იჯდა და მეტი სინაზით მწყერებივით განაბულიყვნენ. ამაყად 

«იხედებოდა მხოლოდ მეეტლე, რომელსაც გრძელი წვერები 
ორათ გაჰყოფოდა ქარისაგან და მთლათ გაწითლებული ეტ- 

“ლის კოფოზე მორგვსავით 'გაშეშებულიყო. მაგრამ იმაზე უფ- 
"რო ამაყათ გამოიყურებოდა ერთი ვეებერთელა ხუჭუვი ძაღ- 

-ლი, რომელსაც სიმსუქნისაგან თვალის ქუთუთოები მოღმეკპო- 

და და ისეთ შეხედულებას აძლეედა, თითქო მშიერ მწყურვალთ 
დასცინის და ეუბნება: „თქვენც ვითომ ადამიანები ხა#თ. აბა, 

მაშ მომეტოლეთო“. თვალის დახამხამებაზე მოწყდა ეს ეტლიც 

ქუჩას და მოსახვევში მიიმალა, მას მეორე ეტლი გამოუდგა, 

მეორეს მესამე. აგრიალდა კიდეც,” ხალხი უფრო აირია, მაგ- 

რამ გენოს აღარა გაუგია- -რა. ღრმა ფიქრებში გართული უაზ- 

“როდ მიჩერებოდა, იქვე მის შორიახლო მჯდომ გლახაკს, თუ 

გალოთებულ კაცს. ამ საცოდავს ტანისამოსი სულ მთლათ 

შემოხეოდა, ტიტველა, დაწყლულებული მუხლის კვირისტა- 
ვები ამოეყო დაგლეჯილ შარვლიდან და იდაყვით ზედ დაბ- 
ჯენოდა. დრო გამოშვებით ხან ერთს ხელს შეიყოფდა ხოლ- 

მე უბეში, ხან მეორეს, გამოჰყავდა კბენარი და მოურიდებ- 
+ჰლად სრესავდა. როგორც ეტყობოდა მისთვის ქვეყანაზე არა- 
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ვინ და არაფერი აღარ იყო პატივსადები. დაჩაგრულ-დაბე- 
ჩავებულს გული გამოფიტულია ჰქონდა და თავისი უყურად- 

ღებობით ერთგვარ შურს იძიებდა, იწევდა ყველა მათ წი- 

ნააღმდეგ, ვისაც ადამიანის დამცირებაში ბრალი მიუძღეის... 

დიდხანს უყურა გენომ და თითქო გონს მოვიდაო, მწარეთ 

და მუშტების მოკუმვით წამოიძახა: 
–- ხედავ, ქალო, რა ამბავია ქვეყნათ? შეხე ერთი იმ 

ცხოველს, ადამიანის აჩრდილი რომ გამხდარა, გადაჰხედე იმ 
მუშასაც, აი მოაჯირს იქით თავ-განწირვით რომ ქვასა ჰკო- 

დაეს, დააცქერდი ამ აუარებელ გლახაკებს, შეხედე ამ კრუებს, 

ქუჩის მგველებს, კურტნიან მუშებს, მთელამ ბრბოს, ამ შავ 
ბზალხს, ჭუჭყიანებს, დაღვრემილებს, ავადმყოფებს, მშიერებს 

მწკურვალებს-- და მერე მოიგონე წეღანდელი ეტლები, ოქ- 
რო-ვერცხლში ჩამსხდარნი, ნებივკრობისაგან სახე დაკარგუ- 
ლი ქალები თავისი ძაღლებითა და მეეტლებით! ეჰ, რაც პირ- 

ველებს დაკლებია, ის მეორეებს შემატებია. სად არის აქ სა- 
მართალი!––ბრაზობდა თან-და-თან გენო. 

– ოღონდაც! ჩემო კეთილო, ამ ქვეყნად ერთი მეორის 
ყურ-მოქრილი მონაა!..- ყრუთ უპასუხა ქეთომ და ბავშვების 

მოსაყვანათ აუზთან მივიდა. გენო კელავ ფიქრებში გაება. 
არის ხოლმე ისეთი წუთები კაცის ცხოვრებაში, რომ ერთ- 

ზელვე აბობოქრებულ გულის თქმას თავს ვეღარ აღწევს ადა– 
მიანი და უფრო და უფრო. ეძლევა თავ-დავიწყებას. 

გრილი საღამო, ხალხის ჟივილ-ხივილი, შადრევანის წყლის 

ერთგვარი შუილ-ქუხილი, ბავშვების ცელქობა და სიცილ-ხარ- 

ზარი, ზოგის სევდიანობა და დაღვრემილობა, ხოლო ზოგის 

ქარაფშუტობა და ფეხების ფლასტა-ფლუსტი, ერთი სიტყვით, 

პჰთელი ცხოვრება თავისი დაუდეგარობით (რასაკვირველია, 
ვიწრო ჩარჩოში ჩასმული კი), აქვე გენოს თვალწინ გაშლი–- 

ლიყო და მის აფორიაქებულ გულის თქმას მოსვენებას აღარ 
აძლევდა. მალია ფიქრი ადამიანისა, (კვალებადია აზრთა 

დენა ცოცხალის, შესმენილის არსებისა და გენოც თავდავი- 

წყებით ერთხელ კიდევ მიეცა ათას გვარ მოგონებას. მართა- 

ლია, იგი არც მუშა იყო, არც თუ უმეცარი, არც უკანასკნე- 
ლი დედ-მამის შვილი და არც საპყარი ვინმე, მაგრამ მაინც 

რაღაც გამოურკვეველი სევდა-ვარამი გულს უღრღნიდა და 
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სულს უხუთავდა. რათა, ან რისთვის” იმიტომ რომ გენო§ 

წა-მოიდგინა მთელი უსუსურობა, მთელი უძალღონობა თა- 

ვისი თავისა, წარმოიდგინა რომ ყეელა, დიდი და პატარა. 
მძლავრი და სუსტი, მდიდარი და ღარიბი, ნაცნობი თუ უც- 

ნობი ერთი მეორის წინააღმდეგია, ერთი მეორის მკიცხავი. 

და მეჭორეა... კვლავ რათა და რისთვის? აი საკითხავი, რო- 

მელიც ყველასაგან დაფიქრებას ითხოვს და ვაი იმის სულის 
სიმშვიდეს, ვინც მოინდომებს ქვეყნის უკუღმართობის გათ- 

ვალისწინებას თუ იგი მარტოა, ერთად ერთია, გულწრფელი. 

ტოლი და ამხანაგი ვერ უშოვნია!.. გენოც ერთად ერთი 
თუ არა-დიდი ხანია მარტოთ იყო დარჩენილი. თვის” 

ტომი, ამხანაგი და მეგობარი მანამდის გყავს კაცს, ვიდრე ამ 
უკანასკნელთ ეჭირვებათ შენი თავი, ვიდრე შენგან გამოელი–- 

ან რასმეს. გენოსაც ბევრი ჰკავდა მეგობრები, მაგრამ როცა 

დაატყო, რომ მათი გულის თქმა ერთმანეთისას არ უდგებო- 

და, ზოგს თითონ ჩამოშორდა და ზოგიც თითონვე მოშორ- 
და. დარჩა მეთქი მარტო, თუმცა კი იმედს არა ჰკარგავდა 
და ელოდებოდა უკეთეს დღეებს, მაგრამ როცა კი ამ იმედის. 

შესახებ ოცნებას მიეცემოდა ხოლმე, თითქო გული უგრძნობ- 

სო, უცბათ მხრებს ჩამოუშვებდა და მწაCრეთ ეკითხებოდა თა- 
ვის თავს: ვის მივმართო, ვის რა ვუთხრა. სიტყვით ყველა 

კარგები ვართ, ხოლო საქმით? მაგრამ ან კი რა საქმის გაკე- 

თება. შეგვიძლიან როდესაც იძულებულნი ვართ ლუკმა პუ- 
რისათვის მთელი ჩვენი ძალ-ღონე გავყიდოთ, როდესაც ჩვე- 

ნი თავის ბატონები ჩვენ არა ვართ, და არამც თუ საქპე„» 

სიმართლის თქმაც რომ გვინდოდეს, უკან-უკან ვიხედებით. 

თავში არავინ ჩაგვარტვასო. 

– ოხ, ცხოვრებაო, ცხოვრებაო!--გულსაკლავად ამოიგმი- 

ნა გენომ, როდესაც ფიქრით ამ ადგილამდის მოვიდა და გა– 

ფანტულათ მოავლო. თვალი თავის გარშემო. 
–- კაცო რა ფერი გადევს... რა არი ღმერთმანი... ფიქ- 

რით რას მოუმატებ შენ საქმესა. ადე შინ წავიდეთ...–-ნაწყ- 

ვეტ-ნაწყვეტათ უთხრა აუზიდან გამობრუნებულმა ქეთომ და 

წასასვლელათ მოემზადა. 
–- ჰო, დროც კი არის. –– უპასუხა გენომ და ბარბაცით 

ზეზე წამოდგა. 
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–- კაცო, რასა ფიქრობ მაგდენს?--დაეკითხა ქეთო თავ- 

ჩაქინდრულ გენოს, როდესაც ერთი ეტლისათვის გზა უნდა 

აექციათ. 

–- რასა? რასა და იმას, რომ ხვალ კიდევ უნდა წავიდე 

უფროსთან... ერთხელ კიდევ უნდა დავეღრიჯო, ენახოთ და– 
მიქირავებს თუ არა,–წაილუღლუღა გენომ და სახლამდის ხმა 
აღარ ამოუღია. 

ქეთო? ქეთოც სდუმდა, მხოლოთ თავის სახლის კარაპან– 

ში ლურსმანს რომ ფეხი წამოჰკრა, საშინლად დაიღრიჯა და 
თავის-და უნებურად წამოიძახა: ოხრათაც დარჩენილა ასეთი 

ორჭქოფი სიცოცხლეო. 

–- ოღონდაც!--ნაღვლიანად დაუმატა გენომ და ამ სიტყ– 
ვით მთელი თავისი გულის ნადები გამოხატა...



მწჭარჩან ამეს 

ესკიზი 

კაშკაშა მთვარეე, ნუ, ნუ მიწვევ, გეთაყვანე. სარცნებოთა! 
სადა მცალიან, შე დალოცვილო, ავყვე შენ ელვარებას და 

ფიქრებით გამოვუდგე შენ სხივთა სრბოლას. ხომ ხედავ, რა 

ყოფაში ვარ? აი ეს, ციფრებით აჭრელებული დასტა-დასტა 

ქაღალდები, აი ეს დანჯღრეული საანგარიშო ჩოთქიც! მთე- 
ლი ღამე ყარყუმივით უნდა ვიჯდე და ვაჩხაკუნო ჩოთქის 

კოჭები... რა მეთქმის? 
ნეტავი შენ, რომ თავისუფალი ხარ!. მე კი? – პატარა, 

უმნიშვნელო ადამიანი, ერთი რაღაც უენო და უსიტყვო გა- 
დამწერალი!.. 

მაგრამ ვის რა ვუთხრა? ჩემი ხვედრია: ვსდუმდე, როგორც 
სამარე და ვიმუშაო, როგორც პირუტყვმა. სხვა ყველაფერი 

ჩემთვის აკრძალულია!.. 
რას გეცინება? იქნებ არა გჯერა რომ ქვეყნად ასეთი ხეე- 

დრი/ც არის? მაშ ყური დამიგდე!.. 

თავზე რომ ხელი მოვისვი და ჩემი თავი ადამიანად წარ- 
მოვიდგინე, ყველას ვარწმუნებდი: მე თუ ადამიანი ვარ, 

ადამიანურადაც უ5და ვიცხოვრო-მეთქი. 

ვინ მოგახსენა. ადამიანი კი არა, მოლაპარაკე მანქანა ხარ 

და სხვა არაფერიო! მიკიჟინა ქვეყანამ. გული მომივიდა, გაე- 

ჯიუტდი: რასაც მეუბნებოდნენ, მე სულ წინააღმდეგს ჩავ- 
დიოდი, ერთს რომ მიკვეთავდნენ, მეორეს ვაკეთებდი. ამით 

დს უნდა დამემტკიცებინა, რომ მანქანა არ ვიყავი, რომ მეცა 
მქონდა ჩემი შეხედულება, ჩემი აზრი, ჩემი სურვილები... 

–- გიჟი ხომ არა ხარო!–დამიყვირა მამაჩემმა. 

– სწორეთ... დასაბმელია!– დაუმატა დედა ჩემმა. გული 

მომიკვდა შინაურებმა რომ ასეთი შეურაცყოფა მომაყენეს. 
გბელანძღე, უდიერა» მოვიხსენიე ჩემი მშობლები, მათი ნათ- 

ქვამი უკანვე დავუბრუნე და სახლი მივატოვე. 

ბატივით დავიწყე ყიალი ქვეყნად. მთა და მინდორი შეეა- 
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ჯერე, ტყე და ველი დავთელე, მაგრამ შენც არ მომიკვდე 
ყურადღებაც არავინ მომაქცია.-–-ვინა ხარ, სადაური, საიდ- 

გან მოთრეულხარო!––დამიღრიალა პირქუშმა მთამ, მხრებზე 
შავი ბურუსი წამოისხა და ზურგი მაბრუნა. 

–- ხმა გაიკმინდე. ვერა ხედავ ნიავი მეალერსებაო! –– დამი– 
შტიალა ტყემ, ერთი ღონივრათ შეიბერტყა და თაეზე იმდე- 

ნი ფოთოლი გადმომაყარა, რომ კინაღამ არ დავიხჩე... გულ- 
გახეთქილი გამოვარდი ტყიდან და ფეთიანივით დავეშვი 
თავქვე. წინ მდინა-ე შემხვდა, შევდექი, უნდობლივ ჩამოვ- 

ჯეჭ მის კიდეზე, პირი დავიბანე და ნაღვლიანად დავუწყე 
მზერა. 

მშვენიერება რამ იყო მთის ანკარა! მწყერივით მიგოგავდა 
ყვავილებით მორთულ კიდეებს შორის და სირინოზის ხმით 

რაღაცას ჩაიმლეროდა. თვალი გავაყოლე ტალღების კიეკიეს, 
ყური დავუგდე მდინარის დუდუნს. ქვიდან ქვაზე მხტუნავი 

ტალღები მზეს შესტრფოდნენ, გულ-მკერდს კეკლუცად იღე– 
ღავდნენ და მარგალიტებივით ბრქყვინავდნენ. მათი მომზირა- 
ლი მზეც თავს ილამაზებდა, კეკლუცობდა... დიდხანს ვიჯექი 

მდინარის პირად, მაგრამ ეგერ გავიგე ტიროდა თუ იცინოდა 

ცელქი ანკარა, ლოცავდა თავის გაჩენის დღეს, თუ სწყევ– 
ლიდა იმ დიდ ლოდებს, რომლებიც გზაში ეღობებოდნენ და 
თავისუფალ სელას უშლიდნენ... ეს კი მახსოვს, რომ ნეტა- 

რების თავს-ბრუ დამასხა მდინარის ბუტბუტმა და მეც ვი- 

გრძენ სიცოცხლის ძალა: მეც მომწყურდა მოქმედება, მომ- 
წყურდა ლაპარაკი, სიმღერა, ცეკვა თამაში. სამსონივით 
წამოვუდექ შავ ფიქრებს და წვრიმალას აღტაცებით შევძახე: 

– აბა ტაში დაუკარი, მინდა ვიცეკვო-მეთქი! 

–- მეხი კი დაგაყარეო:––კუდიანი ბებერივით გამომძახა 
ქალამ. 

– ტაში-მეთქი!-–-მე მაინც გავიძახოდი და ბუნების მკერდზე 
შვლის ნუკრივით დავკუნტრუშებდი. დავიღალე, ნეტარებით 

დავითვერი, მიწაზე გავიშხლართე და ყვავილებს გადავეხვიე. 

–- იქით დაგვეკარგე, სიცოცხლეს ნუ გვიშლიო!-––დამიყვი– 
რეს ყვავილებმა და საყვედურით თავის ქნევა დამიწყეს, ჯერ 

მეწყინა მათი საყვედური, მერე შემრცხვა ჩემის თავხედობის, 

ჩემის საქციელისა.--ყვავილები სულ მთლად გამექელა. გა– 
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მოვერკვიე და ვიგრძენ, რომ ჰაეროვანი არსება კი არა, ტლან– 
ქი, მოუხუშავი ვიყავ. 

სიცოცხლით სავსე ბუნებას ჩემთან საეროო არა პქონდა 

რა... დავრჩი ობლად, უთანაგრძნობოთ. –- ოხ, რა ტანჯვა> 
მარტოობა!.. 

პურიც მომშივდა, კუქმა წვა დამიწყო და წელებმა–– წივილი: 
წამოვიკრიფე ჩოხის კალთები და ფაცხა-ფუცხით დავეშეი ს'ი- 

ფლისკენ. იქ ერთი მეგობარი მეგულებოდა და იმას მივმართე- 

–- რა გნებავს? უკმეხათ შემეკითხა მეგობარი იმ დროს, 

როდესაც მე მზად ვიყავ აღტაცებით მოვხვევნოდი და მისი 

მაღალი შუბლი გადამეკოცნა. 
–- მეგობრობა, თანაგრძნობა-მეთქი–გაუბედავად ვუპასუხე. 

–- ცხოვრება გულ-გრილია... გაქვს რამე? 

“–– წრფელი გული და თავგანწირული სიყვარული მოყვა– 
სისადმი-მეთქი––-კიდევ ვუპასუხე. 

– ეგეც ცალიერი სიტყვებია... ფული, ფული გაქვს?-- 
როგორც თოფ-ნაკრავი არწივი დაეცემა ხოლმე მიწაზე, ისე 
მეც ციდან ამ ქვეყანაზე ზღართანი მოვიღე. გაგონებამ გა- 

მახსენა ჩემი თავიც და ადამიანთა ურთიერთობაც... რამდე– 

ნიმე დღე დავრჩი მეგობრისას, პირში ლუკმას მითვლიდა..- 
მებუზღუნებოდა. ჩემი მასთან ყოფნა შეუძლებელი შეიქპნა, 

ავიკრიბე გუდანაბადი და ისევ დედ-მამას მივაშურე. წამო- 
სასვლელათ რომ მოვემზადე, ჩემს მეგობარს სახე გაუბრწყინ- 

და, მაგრათ ჩამომართვა ხელი და გულთბილათ მითხრა: 
–- ნახვამდის, ჩემო მეგობარო!.. იცოცხლე ჩემო მეგობარო! 
–- გმადლობთ მეთქი,––ალერსიანათვე ვუთხარი მეც და 

გულში გავიცინე. ქვეყანა ხომ ორპირობისა და თვალთმაქ- 
ცობისაა! 

ცხრათ წელში მოხრილი, სასომიხდილი მოვედი შინ, მა– 

მაჩემს ისე ესიამოვნა ჩემი ნახვა, როგორც ქრისტეს იგავშთ 
მოხუცს მამას უძღები შვილის დაბრუნება გაეხარდა, მაგრამ 

ხსენებულის მამასავით კი არ მომექცა... ის მოხუცი ღვთის. 

ხატება იყო, მამა-ჩემი კი––თანამედროვე (ცხოვრების შვი- 

ლი... დიდხანს მათვალიერა, ათასნაირად გამისინჯა კბილი. 
ათასი რამე მკითხა. მე ხმას არ ვიღებდი. ავსა და კარგზე, 
ერთგვარად ვუკანტურებდი თაეს... 

– დაქკვიანდი?––ღიმილით შემეკითხა მამაჩემი. 
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–- დაჭკვიანებულა, ენაცეალოს მაგას თავისი დედა!––-აღ- 

ტაცებით დაუკრა კვერი დედა-ჩემმა. 

- მაშ იმსახურე!-–-–მოკლედ, უკმეხად მიბრძანა მამამ და 
ასეთი თვალით შემომხედა, რომ წინააღმდეგობის შემდეგ მის 

მამაშვილობაზედაც ხელი უნდა ამეღო. 

– ცხოერება ძნელია შვილო... კაცს სმა, ქამა, სიცოცხ- 

ლე უნდა, სული კი ტკბილია...--ქიკვიკებდა დედა-ჩემი და 
თან მეალერსებოდა... 

–– რასაკვირველია... ყველაფერი საჭიროა-მეთქი...––ებუტ- 

ვბუტებდი მეც და თანდათან ვეჩვეოდი იმ აზრს,. რომ ბედს 

ჩემთვის ქედ-დაბლობა უოგუნებია. 
ერთ მშვენიერ დღეს, ყველასაგან მოძულებულმა, ჩავიც- 

ვი გახუნებული სერთუკი, დავიდგი კისერზე სახამლებისაგან 

გახრეკილი თეთრი გულისპირი, შევიბი შავი საყელო, მუშტის 

ოდენად მოვიკუნტე და გამოვცხადდი ჩვენი ნოღას წინაშე. 

(ნოღა ჩვენი კანტორის გამგე გახლავთ). 
ნოღამ ამხედა, დამხედა, ამათვალიერა, ჩამათვალიერა. 

მეც ჩავიძვრინე პერანგში კისერი და ნარზე მჯდომარე ნიბ–- 

ლიასავით აქეთ-იქით ყურება დავიწყე. 
– ჰმ... მაშ ადგილი გინდა... სამსახური... ძალიან კარ- 

გი–-ლუღლუღებდა ნოღა და თვალითა მხომაედა. 
–- დიახ, მიმსახურეთ, მამუშაეეთ... ვეცდები, რომ დავიმ–- 

სახურო ყურადღება თქვენის აღმატებულებისა მეთქი,––ვე– 

ბუტბუტებოდი. 
ნოღას სახეზე ღიმილმა გადაურბინა. 

მე ჩიტივით შევფრთხიალდი, შევკრთი. მეგონა დამცინის 

შეთქი. ნოღა არ დამცინოდა. თურმე ის იამა, რომ მე მას 

„თქვენო აღმატებულებავ“ დავუძახე. 
– კერძო სამსახური იმითი არის ცუდი, რომ ჩინებს არ 

გვაძლევენ––დაიწყო ცოტა ხნის შემდეგ ნოღამ,-- ჩინებს რომ 
გეაძლევდნენ, რასაკვირეელია, აქამდის კი ვიქნებოდი „აღმა- 

ტებულება4. ოც-და ხუთი წელიწადია ამ სკამს არ მოვშორე- 

ბივარ. ვმუშაობ დღე და ღამ... სხვასაც ვამუშავებ... შენც 

გამუშავებ, ყმაწვილო, თუ კი...––ნოღამ ლაპარაკი შესწყვიტა 

და თვალი თვალში გამიყარა, ალბათ, ჩემი გულის-თქძის გა- 

გება თუ მოიწადინა. 
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მე ვიდექი ისარივით ერთ ადგილს დარჭობილი და თვა–- 
ლებსა ებლიტავდი. რა მეთქვა, რა მეპასუხნა –– არ ვიცოდი 

მაგრამ...–– განაგრძო ნოღამ–- პირობას კი ჩამოგართმევ:––არ 

უნდა იყო ზარმაცი. არ იქნები? 
–- არ ვიქნები, 

– სიტყვა არ უნდა შემომიბრუნო! არ შემომიბრუნებ? 
–- არა! 

– მე გამიგია, რომ შენ უკმეხი ლაპარაკი იცი, უფროს- 
უმცროსობას მაინც-და-მაინც არ აფასებ. ეს დიდი უკუღ- 

მართობაა. შემომფიცე, რომ შენ ჩემ წინააღმდეგ არ წახვალ, 

რასაც გიბრძანებ,--გააკეთებ. 

– ვფიცავ... გულმოდგინედ ვიმუშავო!.. 

– არა, გულმოდგინეობა არა კმარა! შენ უნდა ყურმოვ- 

რილი მონა იყო (თუ კი შეიძლება ასე ითქვას მეოცე საუ- 
კუნეში). შემომფიცე, რომ ენას არ აქარტალებ... 

აღარ მახსოვს შევფიცე თუ არა, ამ უკანასკნელ პირობა- 

ზედაც, ე. ი. ვაღიარე ჩემი თავი მანქანათ თუ არა, რაც. 

ერთს დროს მე ძლიერ მეჯავრებოდა, ეს კია რომ სამსახურ- 

ში მოვხვდი და აგერ სამი-ოთხი წელიწადია, რაც ერთგუ- 
ლად ვემსახურები ჩემ ნოღას და იმდენი სამუშაოც მომახვია 

თავზე, რომ არც კი მაქვს დრო ვიფიქრო: რა ვიყავ, რა ვარ 
და ან რა უნდა ვიყო. 

გამეცალე-მეთქი, მთვარევ, ჩემ ოთახში ნუ იქყიტები... 

ნუ ნუ მაცდენ. ხვალ დილით ეს ქაღალდები მზამზარეულად 
ნაანგარიშევი უნდა ჩავაბარო, თორემ... 

არ გეყო, რაც გითხარი, შე მაცდურო? ესეც შენ სიკეკლუცეს 
დაუმადლე, უკვდავების ღმერთივით რომ წამომხართეძოვებულ- 

ხარ თეთრად გადაპენტილ ღრუბლებზე. რა ლამაზი, რა საოც- 

ნებო რამა ხარ! ხედავ, როგორ შურით შემოგყურებენ თვალ- 
ჟუქუნა ვარსკლავები? ჩვენც ეგრე კატასავით შეესცქნავით 

ხოლმე მაღალ კანტორკაზე ყვავის კიკოსავით წამოსკუპებულ 

ნოღას, როდესაც იმისაგან მოწყალებას გამოველით... 
კმარა, გეთაყვა, ნუ კეკლუცობ! შენ რომ იცოდე რა ქა+- 

ცეცხლი დამატეხა თავზე დღეს ნოღამ, მაშინათვე გადაცურ- 
დები მთას იქით... გაგიკვირდება ერთისაგან მეორის ასეთი 
დამცირება! 
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მაინც არ მშორდები? იქათქათე, ჯანი გამვარდეს! განა 
ვინ არის სამართლიანი, რომ შენ იყო! 

ეხ, ნოღა, ნოღა! ნეტავ იცოდე, რა ციცხლი ტრიალებს 

ჩევს გულში, რა გრძნობებს მიღვიძებს თავისუფალი, ამაკი 
მთვარე... ნეტა ახლა ჩემი სატრფო მაინც მაჩეენ»!. თფუი, 
ეშმაკო! კიდევ საოცნებოთ მიწვევ? რით ვერ გაიგე, მთვარევ 

პირბადრო, რომ საოცნებოთ არა მცალიან,.. ხვალ, ხვალ თუ 

არ ჩავაბარე ეს სამუშაო, სამსახურიდან გამომაგდებენ და 

დაკრჩები მშიერი... მერე ვის მივმართო? ფეხებზე ჰკიდიათ, 

თუ მე მთელის ბუნების გულში ჩასვენება შემიძლიან... 

– მე უბრალო გადამწერალი ვარ და ეს წოდებაც როპ 
დაეკარგო, მაშინ უკუ4ე შენ ქვეყნის განგაშს! 

ოხ, როგორ შეურაცმყო დღეს ჩვენმა ნოღამ! 

„რა ღმერთი გაგიწყრა, ამდენი ხანია ამ ოხერ ქაღალ– 

დებსა ჯღაბნი და მაინც ერთი გრაფა მეორისაგან ვერ გა–- 
გირჩევია, ციფრებს აბდა-უბდა სხავო4 მართალი კი სთქვა... 

მაგრამ თუ არა მანქანას, განა ადამიანს “შეუძლიან ჩემი სა– 

მუშაოს შეუცდომლათ გაკეთება? 
კალენდრის ენა უნდა ვიხმარო, რომ აგიწეროთ ჩემი სა- 

მუშაო! წარმოიდგინეთ, ბატონებო, თქვენის სიგრძე-სიგანის 

ჟაღალდი. ის ქაღალდი აჭრელებულია ათასგვარი ხაზებით, 

ათი-ათასი უჯრედებით. ქარხნებიდან მონაწერის წერილები– 

დან უნდა ამოიკითხოთ საგნის სახელი და მისი ღირებულე– 
ბა. ეს სახელი უნდა მოძებნოთ ამ ხაზებით აჭრელებულ ქა- 

ღალდზე, ასწიოთ ღირებულების მაჩვენებელი ციფრი და ჩას- 
ვათ შესაფერ უჯრედში. ასე უნდა მოიქცეთ ვიდრე ყველა 

წერილს არ გადაიკითხავთ და ყველა უჯრედებს ციფრებით 
არ გაავსებთ. ეს არაფერი!.. უბედურება ის არის, რომ ვიდ- 

რე მკვდარივით გაჭიმულ ქაღალდზე კალმის გაყოლებით. 
მიაგნებდეთ შესაფერ უჯრედს, ამონაკითხი ციფრი კი- 

დეც გავიწყდებათ. მის გასახსენებლათ რომ თავს წამოიღებთ 

გვერდზე გაშლილ წერილებისაკენ, ნაპოვნი უჯრედი გეკარ- 
გებათ და ასე და ამ გვარად მთელი დღე კოდალასავით იქ- 

ნევთ თავს, თეალებს ძალას ატანთ, მეხსიერებას იკრებავთ, 

კისრის ძარღვებსა და ყურებს იჭქიმავთ, სულთქმას იხუთავთ 

და მანქანათ გადაქცეული მთელ თქვენ ძალღონეს ღუპავთ. 
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შაგრამ მაინც არა გამოდის-რა შეუძლებელია თვალი არ 

აგიგორდეთ, უჯრედი არ შეგცდედ და ან რომელიმე ციფრი 
უადგილო ადგილს არ მიახეტოთ. მაგრამ ვინ გაპატივებთ? 

შეგცდათ?.. ცუდი მომუშავე ყოფილხართ, მორჩა და გათავდა!.. 
წარმატებას ნუ მოელით. მეტადრე თუ ნოღაც არა ხართ! 

ოხ, ნეტა ამ გრაფების მომგონი ჩამიგდო ხელში, ვაპუშაო 
თავის გამოგონილზე, რომ გაჩენის დღე დაიწყევლოს!.. მაგ- 

რამ მგონი ყველა ისეთი სამუშაო გიჟების მოსაჭკვიანებლად 
გაუჩენიათ. 

დღეს დილით გადავწყვიტე უეჰველათ თავ-დავიწყებით 
შემუშავნა და ჩვენი ნოღას საყვედური თავიდან ამეცილები- 

ნა. ხახებით აჭრელებული ქაღალდი დაბაღივით გავჰჭიმე, 

ქინძისთავებით მაგიდახე დავამაგრე. პიჯაკის სახელოები და- 

ვიკაპიწე, თმები გადავივარცხნე, რომ თვალებზე არ წამომხ- 

როდა, გავკმიდე ხმა, გარეშე ფიქრები კეფაში მოვიმწყვდიე 

და უსუნთქებლივ შევუდექი ციფრების წიალსა: „ათი კოლო- 

ფი წუბწუმა ღირს ექვსი კაპეიკიი ამოვიკითხე ქარხნიდან 

მონაწერ წერილში. „ექვსი კაპეიკი, ექვსი კაპეიკი... წუმწუ- 

მა, წუმწუმა,-– ვიმეორებდი გუნებაში და თან ქაღალდზე იმ 

უჯრედს ვეძებდი, რომელსაც თავზე წუმწუმა ეწერა. ვიპოვ- 
ნე კიდეც, მაგრამ, რადგანაც უჯრედის ძებნაში კალამს მე- 

ლანი უკვე შეაშრა, უჯრედს მარცხენა ხელის მაჩვენებელი 

თითი დავაფარე, კალამი მელანში ამოვაწე და გულდამშვი- 

დებით დანიშნულ უჯრედში გამოვიყვანე „ექვსი“. თურმე 
ფწუნწუმის უჯრედში როდი ჩამისვამს ის დაწყევლილი „ექვ- 

სი". თითი ამცდენია და „ექვსი-სათვის“ უადგილო ადგილას 

მიკვრევინებია თავი. 

გავათავე „ვედომოსტის“ შედგენა, თავისუფლად ამოვი- 

სუნუქე და კმაკოფილებით გავუწოდე ჩვენ ნოღას. ნოღამ 
თვალიერება დაუწყო. ბწყერივით გავინაბე და მის სახის 

ცვლილებას ვუყურებდი. გული მიკანკალებდა, რადგანაც ნო- 
ღა შეცდომას არ მაპატივებდა ხოლმე. დანარჩენი ჩემი ამხა- 

ნაგებიც ხმა გაკმენდილი მუშაობდნენ, ყველა თავის საქმეს 
ჩასჯდომოდა. კანტორაშე სიჩუმე გამეფებულიყო, მარტო 
კალმების უსიამოვნო წრიპინი-ღა არღვევდა მკვდრულ მდუ- 

მარებას. 
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უცბად გაისმა ნოღას უკმეხი სიცილი. გეგონებოდა ცხენ- 
მა დაიხვიხვინაო. მოხელეებმა თავი მაღლა ასწიეს და ერთ- 

მანეთს შეაჩერდნენ. ზოგმა მათგანმა--–მოცინარე უფროსი რომ 

დაინახა-–– უაზროთ, სულელურათ დაიწყო ღრექა, უფროსის- 
თვის უნდა ესიამოვნებინათ. მე ჭირის ოფლმა დამასხა. 

–- რაო? ათი ფუთი რკინა ღირს ექვსი კაპეიკიო? ხა, 

ზა, ხა'--–ხვიხვინებდა ნოღა და თან დაცინვის თვალით მიკუ- 

რებდა... 

–- აი კიდეც!-– დაიგმინა ნოღამ,––ასი ცოცხი ღირს... აბა 
დახედე, ყმაწვილო, რა ფასი დაგიდვია ასი უბრალო ცოცხი- 

სათვისმ--– დაცინვით მომმართა მე. 
მე გავფითრდი, თვალები ––ამებლარდა, ვერაფერი დავი- 

ნახე რა. 

–- ბატონებო, –- მიჰმართა ნოღამ ჩემ ამხანაგებს,––ამ 
ვაჟბატონის აზრით ასი ცოცხი ღირს... აბა გამოიცანით 

რამდენი?.. 
მოხელეებმა ღრეჭა დაიწყეს... ლმობიერის სახით, გამოც- 

ნობას ცდილობდნენ. 
– ვერ გამოიცნობთ! ასი ცოცხი ღირს ასი მანეთი! ხა, 

ხა, ხა! აი ასეთი მუშა უნდა, აი!--–აღარ ისეენებდა ნოღა. 

იმ წუთში ცხრაჯერ მოეკვდი და ცხრაჯერ გავცოცხლდი, 
სისხლი გულში ჩამექცა და ვწყევლიდი ჩემ გაჩენის დღეს, 

ვწყევლიდი ჩემ გაფანტულობას, ვწყევლიდი იმას, ვინც ჩემ- 
და სამარცხვინოთ ეს უჯრედები მოიგონა... ნოღამ მძიმედ 

დაკეცა „ეედომოსეიი“, გადმომიდო და მითხრა: წაიღე სახლ- 

ში, გადასწერე, იანგარიშე და ხვალ დილით მოიტანე. ხოლო 
თუ კიდევ მოგივა შეცდომები მაშინ კი მშვიდობითო. 

ახლა ხომ გაიგე: მთვარევ, რომ ჩემ ცოდვაში დგები, ნუ 
მაცდენ, მოშორდი, მოშორდი ჩემ ფანჯრებს, შენის ღეთის 

გულისთვის!.. 

ოხ, შემომქმედო! რატომ მანქანა არა ვარ, რისთვის მო- 

მეცი გული, გონება და აღმაფრენა, თუ კი ნოღების დასა–- 

ცინი, მათი სათამაშო შევიქნებოდი?! 
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სანახსომრო ლამე 

მოთხრობა 

შობის წინა დღე იყო. სადილათ პავლე ბარიშვილთან 

ვიყავ დაპატიჟებული. ჩემს გარდა ნიკო და ტატოც დაესწ- 

«ნენ ამ სადილს. ნადიმი გაგვიგრძელდა და პავლესთან თი=ქ- 

მის ღამის ორ საათამდის დავრჩით. 

სხვისა არ ვიცი, მაგრამ მე კი მთელი ჩემი სიცოცხლე 

პავლეს სახლში რომ ვყოფილეყავ, არ მონწყინდებოდა. ამას 

სმისა და ქამისათვის არ მოგახსენებთ. მე სულ სხვა მიზეზი 

მქონდა. მაგრამ ვიდრე ამ მიზეზებს შეიტყობდეთ, მსურს 

მოკლეთ გაგაცნოთ პავლე ბარიშვილი, თუმცა იმან დიდი ხა- 

ნია თქვენი ჭირი წაიღო. ღმერთმა აცხონოს.., კაი კაცი ყო- 

ველთვის დაუვიწყარია!.. 

იმ დროს, რომელსაც ჩვენი მოთხრობა შეეხება, პავლე 

ბარიშვილი უკვე ხნიერი თვალსაჩინო მოხელე და შეძლებუ- 

ლი კაცი იყო. ცხოვრების ორომტრიალს და ათასგვარ გა- 

ჭირვებას ცოტა არ იყოს დაეშინებია, მოეთელა, მაგრამ 

მაინც საყვარელი იყო ყველა ნაცნობებისათვის. .იმის დინჯი 

და აუჩქარებელი ლაპარაკი, ზრდილობა და გულწრფელობა 

ბევრს ყპაწვილ კაცს დაამშვენებდა, ხოლო იმისი გაშლილი 

სახე, თეთრი ფაფუკი წვერ-ულვაში და თეთრივე გრძელი ხუ- 

ჭუჭი თმები--ანდამატივით იზიდავდა ადამიანს. 

პავლე ხელგაშლილი კაცი იყო და სასიქადულოთაც გა- 

გეიმასპინძლდა... სტუმრები ქჭიქას-ჭიქაზე (ლიდნენ და ლა- 

პარაკს უმატებდნენ. ყველაზე ბევრს თვით პავლე ლაპარაკობ- 

და და ოხუნჯობდა. მე კი პირში წყალჩაგუბებულივით ვი- 

ჯექ სუფრაზე და თვალ-ძაფ გაწყვეტილი შევყურებდი... პავ- 
ლეს გასათხოვარ ქალს. მომწონდა, მიყვარდა მე ის ქალი და 

როცა კაცი პირველი სიყვარულით არის გატაცებული, განა 
იმას კიდევ სმა-ჭაზისათვის ცხელა?.. 

სადილი გავათავეთ, სუფრიდან ავიშალეჩით და სასტუმ- 

რო ოთახში გავედით. ეს ოთახი რაღაც საიდუმლოებით იყო 
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მოცული: ძვირფასი და რბილი სავარძლები, ძვირფასი პაუ- 

რათები, ძვირფასი ჩარჩოები, ძვირფასი ფარდები, საოცნებო 

ყეავილები, როიალი, სხვაღასხვა ფორმის და დანიშნულე- 

ბის მაგიდები, დათვის ტყავები და ზალიჩა-ფარდაგები ერთ- 

მანეთში არეულიყვნენ, ერთი ერთმანეთსა სჯობდნენ... მე ყო- 
ველთვის თვალები მიჭრელდებოდა, როდესაც ამ სასტუმრო. 
ოთახში მოვხვდებოდი ხოლმე, და დღეს უფრო თაებრუს მას- 

ხამდა იმიტომ, რომ... ცოფივით მქონდა მორეული ლამაზი 

კეკეს სიყვარული. უკანასკნელად ვტყორცნე თვალები კეკეს, 
ბარჩაცით გამოვედი სასტუმრო ოთახში და ბუხრის შორი- 

ახლო, დარბაზის კუთხეში სავარძელში ჩავჯექი... სხეებიც 

ბუხარს შემოუსხდნენ, გააჩაღეს პაპიროსები და რაღაც ფიქრებს. 

მიეცნენ... 

გარეთ თოედა, ციოდა, ზამთრის გაშმაგებული ქარი გულ– 

მოსულად აწყდებოდა სახლის კედლებს და ფანჯრებთან გა- 
ჯავრებით ღმუოდა... ჩეენი ბუხარი კი თითქოს ქარს ნიშნს 

უგებსო, საყვარლად გუზგუზებდა, სითბოსა და სიტკბოებას 

ავრცელებდა ჩვენს გარშემო... ოჰ, რა კარგია ცივ ზამთარში: 

თბილი ბინა, განცხრომით ბუხართან ჯდომა, ვაი მარტო ღა-:· 

რიბებს!.. 
დიდხანს ვიჯექ ხმა ამოუღებლად. ნამეტნავად პავლე და-- 

ფიქრებულიყო და თვალებად გადაქცეული ოცნებით გა- 
მოკიდებოდა რაღაც მოგონებას, მისი სახე ხან იღუშებო- 

და, მაღალი შუბლი უნაოჭდებოდა და თვალები (ცრემლებით 

ევსებოდა, ხან კი ეღიმებოდა, ნეტარებით ენთებოდა და სახე 
წმინდანივით უბრწყინდებოდა. 

ჩვენც ვსდუმდით. ქარი კი გარეთ, ფანჯრებთან, დაქრილი: 

მხეცივით ღმუოდა: 
ბიქმა ჩაი შემოიტანა. უკან დიასახლისი შემოჰყვა, (პაე- 

ლეს ქალი. პავლე ქვრივი იყო და ერთად ერთი ქალის მეტი: 

არავინ ჰყავდა). მე კეკეს შემოსვლა არ დამინახავს. მხოლოდ 

ქიგრძენ, რომ ისიც აქ უნდა ყოფილიყო, გაუბედავად მიმო- 

ვიხედე და დავინახე, რომ როიალზე იდაყვით დაყრდნობილი 

სათითაოდ ყველას გვათვალიერებდა... მისი თვალები მოხე- 

დნენ ჩემს თვალებს და წუმწუმასავით ავენთე, შელის ნუკრი- 

ვით დავიწყე თრთოლეა... მთელ ჩემ სიცოცხლეს დავუნაცელებ- 
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დი, ოღონდაც კი იმ დროს ნება მქონოდა, რომ მისი ცის კა– 
მარა თვალები დამეIჯოცნა!.. 

–- ბატონო, ჩაი მიირთვით! -–– უთხრა ბიჭმა პავლეს და ხონ- 

-ჩით ჭიქა გაუწოდა. 

–- ჰა? ჩაი?..-- გამოერკვია პავლე ფიქრებისაგან, ცოტა ზე- 
წითლდა და ჩვენთან თავაზიანად ბოდიში მოიხადა, რომ აქამ- 
“დის დაფიქრებული იყო. 

–- ეჰ, ყმაწვილებო, –მოგემართა ჩვენ, – თქვენ რომ იცო- 

დეთ, რა მოგონებას მიღვიძებს ამაღამინდელი ღამე, სიჩუმი- 

სათვის აღარ გამამტყუნებ». ამაღამინდელი ღამე ჩემთვის სა- 

'მოთხეცაა და ჯოჯოხეთიც, ტკბილიცაა და ზწარეც... აი ეს 

მოგონებაც... მაგრამ ამ წუთში დალაგებით ევერ გელაპარა- 

კებით. ცოტა მომითმინეთ და მაშინ კი ავასრულებ დანაპი- 

'რებს.., შვილო კეკე, აბა გეთაყვა, დაუკარ და დაამღერ“ე ჩე- 

მი საყვარელი რომანსი რომ არის: „IIი მცი 0C0ML Lც- 

900401“... 

კეკე თითქოს მომზადებული იყოო, მკვირცხლათ მოუჯდა 

როიალს, თვალები აათამაშა და ტკბილის ხმით დაიწყო სიმ- 

ღერა. შემდეგში გავიგე, რომ პავლე ყოველ შობა ღამეს ამ- 

ღერებდა თურმე კეკეს ამ რომანსს და ბუხართან მარტო 

მჯდომარე ცრემლებად იღვრებოდა. 

მღეროდა კეკე გულსაკლავად, დინჯად. თითოეულ სიტყვას 
გარკვევით ამბობდა, თითოეულ ასაპაღლებელ გრძნობას აქ- 

სოვდა, გულს აკლავდა. მე ნეტარებით დავდნი, დავილიე. 

თვალები ცრემლებით ამევსო და მზათ ვიყავ სიყვარულად 

დავმდნარიყავი. სხვებიც ნაღვლიანად უგდებდნენ ყურს, ზხო- 

ლოდ პავლე ხომ სულ მთლათ ჩაიფერფლა. 

ჩაკვდა უკანასკნელი ამონაკვნესი როიალისა, მისწყდა კე- 

კეს ხვაც და დარბაზში საშინელი და გამოუთქმელი სევდა 

გამეფდა. გეგონებოდათ მთელი დარბაზი, მთელი ავეჯეულო- 

ბაც კი ოხრავენო. სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა. ხმის 

აზოღებას კი არა, განძრევასაც ვერ ვახერხებდით. ისე შე- 
გვიპყრო სევდამ... 

მარტო ზამთრის ქარი ისევ გაბრაზებით დაბღუოდა ჩეენ 
ფანჯრებს. 

– დიაღ, ბატონებო.. შემოდგომის ერთ ღამეს კი არა 
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და... ერთ შობა ღამეს კი გადამხდა ისეთი ამბავი, რომელმაც 
მთელ ჩემ ცხოვრებაში გაავლო ცეცხლის კვალი და რომელი 
აქამდის არავისათვის არ მიამბნია. მარტო ჩემმა ქალმა იცის 
მოკლეთ, ზოგადათ... არც არავის ვუამბობდი. მაგრამ თით- 

ქოს ვგრძნობ, რომ ეს ღამე უკანასკნელი შობის ღამე უნდა 
იყოს ჩემ სიცოცხლეში და ამიტომ ურიგო არ იქნება ვაღია- 
რო ყველაფერი... ყმაწვილები ხართ, გამოგადგებათ, ქკუას 

ისწავლით,--–დაბალის ხპით დაიწყო პავლემ, თითქოს სამარი- 

დან ამოიძახეისო და ყველანი ჩამოგვათვალიერა... ჩაის სას–- 
მელად მოვემზადეთ. კეკე ჩემს ახლო გადმოჯდა და სმენად 

გადაიქცა... 

–- თქვენ კარგად ხედავთ, ყმაწვილებო, ვინცა ვარ და 
რაცა ვარ,--განაგრძო პავლემ.–-მაგრამ ის კი ყველას არ გე- 

ცოდინებათ, რა ვიყავ ამ ოცდაათი წლის წინათ... ან კი 

საიდან გეცოდინებათ, მაშინ ზოგი თქვენგანი დაბადებული(ჯ 
კი არ იქნებოდა. 

პავლემ შეისეენა, თმებსა და წვერებზე ხელი ჩამოისვა, 

ამოიოხრა და განაგრძო. ამ ოცდაათი - ხუთმეტი წლის 
წინათ, ესე იგი, როცა ოცი, ოცდახუთი წლის ბიკი ვი-- 

ყავ, ასე როდი -ვცხოვრობდი. მაშინ ა-ც სახლი მქონდა, არც 

კარი და არც ქონება... სიმდიდრისა და ქონების შეძენა მარ– 

ტო პრაქტიკულ, ცხოვრებაში გამოჯეკილსა და ანგარიშიან 
კაცს შეუძლია... რასაკვირველია არიან „ახალგაზრდა ბებრე- 

ბიცშ, რომლებიც პატარაობითვე, იმ თავითვე, ქონების შე- 

ძენას, თბილ ბინას ისახავენ თავიანთ იდეალად, მაგრამ მე ასეთ 
ახალგაზრდებს არ ვეკუთვნოდი ღა მართალი გითხრათ, სუ- 

ლითა და გულითაც მეჯავრებიან ასეთები... ან კი რა ახალ– 

გაზრდაა ის, ვინც ბებერივით სულ »„შავ-დღეზეი ფიქრობს 
და ხალხთა უანგარო სამსახური ეჩოთირება, რა ადამიანია 
ის, ვინც კაპეიკებს ჩაბღუის და ქონებითა ზომავს ადამიანის 

ღირსებას... 
პო, იმას ვამბობდი: ამ ოცდაათი წლის წინათ არაფე–- 

რი გამაჩნდა. მამაჩემი, ჯერ ისევ პატარა ვიყავ, რომ გარ- 

დაიცეალა. სასულიერო წოდების კაცი გახლდათ. დედაჩემსაც 

წუწუნსა და ღვთის ყვედრებაში მალე ამოუვიდა სული. ჩემ- 
თვის ერთი ძველი დავითნისა, პირმოტეხილი ქილებისა და 
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ბის ქოხის მეტი არა დაუტოვებიათ რა. მთელი ჩწჩემი მამეულ– 

დედეული გახვრეტილ ფარად არა ღირდა. საშინელ და აუ- 

წე”ელ სიღარიბეში გავატარე ჩემი სიუმაწვილე. მართალია 

უფრო ხშირათ ბურსაში ვიყავი, მაგრამ ორ წელიწადში სამ- 

ჯერ მაინც გამომაგდებდნენ ხოლმე და აი მაშინ იყო ჩემი ქა- 

პან-წყვეტა! მშიერი, ნახევრად შიშეელ-ტიტველი მგელივით 

დავძიწოდი ქალაქის ქუჩებში და შეჩვენებულივით ვიბღვი- 

რებოდი... ძალიან კარგად მახსოვს ჩემი მაშინდელი ყოფნა, 

მაგრამ ყველას ხომ არ იტყვეს კაცი.. რის ვაივაგლახით გა- 

ვათავე სასწავლებელი და ცხოვრებაში გამოველ. 

იმედებით აღLაესეს თავი მდევი მეგონა და (ხოვრება-- 

სამოთხე!.. აი ამ დროს შემიყვარდა ერთი ქალი... სიყვარუ- 

ლი ბრმა არისო ამბობენ-–მაგრამ ასეთი სიბრმავე, როგო- 

რიც მე დამემართა, არ გაგონილა! 

ჩემ სატრფო მდიდარი და („ცნობილი კაცის ქალი იყო, 

ფუფუნებასა და სათუთობაში აღზრდილი. როგორც დედა- 

მიწა ცას ვერ შეწვდება, ისე მე იმას ვერ შევწვდებოდი!.. კი- 

დეც რომ გამემხილა ვისთვისმე ჩემი გრძნობა, გიჟად ჩამ- 

თვლიდნენ... დავიწვი, დავდნი წმინდა სანთელივით... ჯოჯო- 
ხეთად გარდაიქცა მთელი ჩემი სიცოცხლე, ფიმისოდაც უვი- 

ცი უნდა მოგახსენოთ, რომ სასწავლებლიდან დიდი სურვი- 

„ლებისა და იმედების მეტი არავითარი სასარგებლო ცოდნა 

არა გამომიტანია-რა--სულ მთლათ გამოვყეყეჩდი. ვერაფერ 

საქმეს ვერ მოვკიდე ხელი... წიგნს რომ გადავშლიდი ხოლმე 

წასაკითხათ, ფურცლებხე, ასოებისა და სიტყეების ნაცვლად, 

იმის სახე მეხატებოდა.. უხილავ ცეცხლის ალზე ვიწოდი 

და ჩემი მხსნელი კი არავინ იყო. კეთილგონიერება ხომ სიყვა- 

რულს არა შველის?. ვიყავ ერთ ტანჯვაში. მთელი დღე 

იმის გზას ვადექი, იმის ფანჯრებს შევყურებდი. ოხ, როგორ 

მიყვარდა! სიცხისაგან დამსკდარ დედედამიწას ისე როგორ 

გაახარებს შხაპუნა წვიმა როგორ; მე იმისი დანახვა გამე- 
ხარდებოდა ხოლმე! 

დავინახავდი თუ არა ქუჩაში, ფინიასავით ავედეენებოდი 
ხოლმე და ცრემლმორეული თვალებით შევყურებდი. ერთ 

ხანს ძალიან უკადრისობდა ჩემი სატრფო ჩემს ასეთს საქ- 

ციელს, მაგრამ მგონი შეეჩვია და არა ერთხელ გამიღიმებდა 
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ხოლმე, მაშინ კი ახლათ ვიბადებოდი და ათას გვარ ოცნე- 
ბას ვეძლეოდი. 

გადაეწყეიტე როგორმე გამეცნო, დავახლოვებოდი, მაგრამ 
სად გავიცნობდი? ის ისეთ საზოგადოებაში დადიოდა, რომ 

მე იქ ლაქიადაც არ მიკადრებდნენ, ისეთ კლუბებსა და წვეუ- 
ლებებში იყო ხოლმე, რომ მე შვეიცარი კინწისკვრით გამო- 

მაგდებდა... ფული არ მქონდა და შესაფერი შეძლება. არც 
ნაცნობები შევანდღა, ვიცნობდი რამდენიმე ბერს, რამდენიმე 

მღვდელს და რამდენიმე დიაკვანს, მაგრამ ისინი რას მიშვე- 
ლიდნენ? 

ეხ, ცხოვრებავ, ცხოვრებავ, სწორეთ ტრაღი-კომედია ხარ!.. 

პავლემ კვლავ შესწყვიტა ლაპარაკი, პაპიროსს მოუკიდა და 
ყველანი კიდევ ჩამოგვათვალიერა. ჩვენ გამოქანდაკებულივით 
ვისხედით.. თითოეული ჩვენთაგანის გულის თქმა პავლეს 

ნაამბობს თავს დასტრიალებდა... 
– რატომ არ გეცინებათ, ყმაწვილებო, ჩემ მაშინდელ 

საქციელზე, განა გიჟობა არ იყო?– ღიმილით შეგვეეკითხა პავლე. 

ჩვენ ჯერ ხმას არ ვიღებდით. 

–- საცინელი არ არის,–– დავარღვიე სიჩუმე,– სიყვარულიც 
დიდი გამოცანაა, თუმცა არა ერთმა და ორმა გენიოსმა შეა- 
ლია თავისი ძალღონე მის გამოცნობას-მეთქი,-––გაუბედავად 

დავათავე სიტყვა. ძალა-უნებურათ კეკეს შევხედე. 

პავლემ თვალი შემასწრო და დამაშტერდა. გაეწითლდი, 

თავი ძირს დავხარე... 
–- არა, საცინელი კია ჩემი მაშინდელი ყოფნა, მაგრამ 

რათა ხდება ხოლმე ასეთი მოელენა, რომ ყოველივე ლოღიკის 

წინააღმდეგ კაცს ქალი შეუყვარდება,-–ეს კი სწორეთ გამოცა- 

ნაა, – ჩამომართვა სიტყვა პავლემ და “განაგრძო: 

„ბედმა გამიღიმა. ერთ ოჯახში გაკვეთილი ვიშოვნე. ამ 

ოჯახშივე იკო ერთი ახალგაზრდა ქალი, ქალთა ინსტიტუტში 

ნამყოფი. ბოლოს გამოდგა, რომ იგი ქალი ჩემი სატრფოს 
ნაამხანაგარი ყოფილა!.. სიხარულის (ჯა გამეხსნა, მაგრამ რო- 

გორ გამემხილა ამ უცხო ქალისათვის ჩემი გულის თქმა, ამას 

კი ველარ ვახერხებდი...- 

„უნდა მოგახსენოთ, რომ ღარიბსა და გაუბედავს თვალ- 

ტანადობა კარგი მქონდა. გარდა ამესა ორისამი წლის გან- 

207



მავლობაში ცოტა გამოვიცადე, ბურსაკობას გადავეჩეიე, 

ლაპარაკი და სიტყვა-პასუხი ვისწავლე... 

მე და ინსტიტუტკა ყოველ დღე ვხდებოდით ხოლმე ერთ- 
მანეთს. თურმე საბრალოს შეეყვარებოდი კიდეც და მე სხვის 

სიყვარულით დაბრმავებული რას მივხვდებოდი!.. ის თავისთვის. 

თურმე იტანჯებოდა და მე ჩემთეის... ვინც იყო ის ქალი, 

ამის შესახებ მერე გაიგებთ, ჯერ კი ქვემოთ მოისმინეთ... 

რის ვაი-ვაგლახით გავუბედე ჩემ ნაცნობ ინსტიტუტკას 

და ეთხოვე გაეცნო ჩემთვის ის ქალი. საწყალი ინსტიტუტ- 

კა მოკვდა, ჩაიფერფლა!..--ძალიან გიყვარსო? ისეთის კილო- 

თი შემეკითხა, რომ ჩემს მეტი ყველა მიხვდებოდა, რა ძნელი 

გასაგონი იქნებოდა მისთვის ჩემი გადაწყვეტილი „ჰოს “თქმა. 

მე და ინსტიტუტკა ძალიან ხშირათ ელაპარაკობდით: 

ხოლმე სახოგადოთ სიყვარულის შესახებ (ან კი სხვა რაზე 

ილაპარაკებენ ყმაწვილი ქალი და კაცი, ყველაზე დიდი და 

ნეტარი გრძნობა სიყვარულია–-მეტადრე ნორჩი გულისათვის). 
და თამამად ვუთხარი: 

–- მიყვარს ისე, როგორც მიწას. ნამი და ირემსს უღრანი 

ტყე-მეთქი. 
– მაშ კარგი, გაგაცნობთ, მაგრამ თანაგრძნობისა იმედი: 

ნუ კი გექნებათ...--–-ყრუდ მიპასუხა და მომშორდა: 
ამის შემდეგ მთელი ორი კეირა თეალით აღარ დამნახვე- 

ბია,ა წარმოიდგინეთ ჩემი ტანჯვა. ქვეყანაზე ერთად ერთი- 

არსება იყო, რომელსაც გავუზიარე ჩემი გულისთქმა, რომელ- 
თანაც თამამად შემეძლო იმაზხე ლაპარაკი და ისიც დავკჯარ- 

გე“. გამიმწარდა სიცოცხლე. თავს სასიკვდილოდ არ ვინ- 

დობდი, 

ორი კეირის შემდეგ მოვიდა ჩემთან ინსტიტუტვკა. გამეხარ– 

და, მეგობრულად მივესალმე და ცოტა ვუსაყვეჯურე კიდეც. 
საცოდავი ძალზე შესუსტებულიყო. თვალს ვერ მისწორებდა... 

ახლა კი მივუბდი გულის თქმას, მაგრამ... შე ის მიყვარდა და 

რა მექნა? სიყვარული ქალისადმი ეგოისტური გრძნობაა, იგი 

ქვაკუთხედია ჩვენი კ„მე"-სი!.. 

–- ვნახე, ყმაწვილო, თქვენი დულცინეია ”... ვუამბე ყვე- 

” დულცინეია დონკისოტის სატრფოს ე“ქეა, 
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ლაფერი!.. ის თქვენ კარგად გიცნობთ... თურმე მოსეენებას 
არ აძლევთ... სულ თვალწინ ეჩხირებით...–– ნაწყვეტ-ნაწყვეტად 

მითხრა ჩემმა მეგობარმა ქალმა. 
–- მერე? მითხარი ყველაფერი, მითხარი, ღვთის გული- 

სათვის-მეთქი!––აღარ ვასვენებდი. 

–- მე გირჩევთ იმას თავი დაანებოთ, თქვენი შესაფერი არ 
არის... ვერც შესწვდებით...––მოკრძალებით მითხრა ტასომ და 

თავი ძირს დახარა. 

ზე გული მომივიდა. ჩემ შეურაცყოფად კი არა, მის 

შეურაცყოფად მივიღე ეს სიტყეები და თავდაუჭერლად 

ეუთხარი: 

–- ყმაწვილი ქალი ყმაწვილ ქალის შესახებ თავის დღე- 

ში კარგს არ იტყვის. 

–- მე თქეეჩ დაგიმტკიცებთ, რომ სცდებით,– წამოწითლე- 
ბით მითხრა და მეორე ოთახში გავარდა.., 

ეჰ, რაღა ბევრი გაგიჭრელოთ, ვისაც კი ვინმე ჰყვაCებია, 

იგი წარმოიდგენს რა ცეცხლშიაც ვიქნებოდი, ხოლო ვისაც. 

ჯერ არა ჰყვარებია, იმას სასაცილოთაც არ ეყოფა შეყვარე- 

ბულის ყოფნა და ამიტომ სიტყეას აღარ გავაგრძელებ, მოკ- 

ლეთ მოეჭრი. 
ის ქალი გავიცანი.. ერთ-ორჯერ ველაპარაკე. გულახდი- 

ლათ ვუამბე ჩემი ტანჯვა და ვთხოვდი ჩემთვის დღენი არ 

გაემწარებიზა. 
იმან უზრუნველათ გადიკისკისა და თავის მხრით მთხოვა: 

მასთან ნაცნობობა შეზეწყვიტა... ასე დასრულდა ოფიცია- 

ლური მსარე ჩემის სიყვარულისა, მაგრამ ჩემს გულს კი ვერ– 

სად გავექეცი, ვიდრე დრომ და ცხოვრებამ ჩემ პირველ გრძნო- 

ბას სიმწვავე არ გამოაცალა... 

დიახ, დრო, ჟამთამსვლელობა ყველაფრის წამალია, ჩემო 

ბატონებო, იგი როგორც კარგი დოსტაქარი ამოსქრის ხოლ- 

მე გულიდან გრძნობის სიმწვავეს, მაგრამ ნაგრძნობი, ნაკვა–- 

ლევი კი ისევე რჩება გულში. დრო ფერფლავს ნაღვერდალს, 
აშრობს მდინარეებს, აოხრებს სოფელ-ქალაქებს, მაგრამ ქვეყ– 

ნის ზედა პირი კი მოწმეა მათი არსებობისა! 
შობა ღამეც მოწამეა ჩემის მღელვარე ცხოვრებისა!..-–ხელ 

ჩაქნევით წარმოსთქვა პავლემ და ჩაფიქრდა. 
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ქარი გაჯავრებით აწყდებოდა კარ-ფანჯრებს და ისე გმი- 

ხავდა, როგორც მომაკვდავი... 

იმ ღამესაც ასეთი ქარი ჰქროდა, –– განაგრძო პავლემ, -––მაგ- 
რამ ასეთი ბინა კი არა მქონდა!.. 

ეს იყო 197... წლის შობა ღამეს, ერთი წლისა და სამი 
თვის უკან მას შემდეგ, რაც მე და იმან ნაცნობობა შევწყვი- 

ტეთ... როგორც დაჭრილი ნადირი აღარ გამოდის ხოლმე ბუ- 

ნაგიდან, ისე მეც არ „ვშორდებოდი ჩემ ბინას, მთელი დღე 

თითქმის პირქვე ვეგდე ჩემ. გამამარ ლოგინზედა შავი ფიქრე- 
ბით გარემოცული ჩემსავე თავს ვეჩხუბებოდი... ყველას ჩა- 

მოვშორდი, ყველას დავავიწყდი და მეც ყველა დავივიწვე. ამ 
ხანებში პოლიციასთანაც მომიხდა შეტაკება და ეს უფრო 

აორკეცებდა ჩემ გაჭირვებულ მდგომარეობას. 

სასტიკი ზამთარი იყო. გაავზნებული ქარი თავზე მანგ“ევ- 

და ოთახს, რომელიც ოთახს კი არა საქათმეს უფრო გავჯა 

და რომელიც ტალახის ქუჩაზე ერთი სომხის ოთხსართული- 

ან სახლის ჩრდილში იყო მოფაცხული. ღამის თერთმეტი საათი 

იქნებოდა. მე ჩვეულებისამებრ ტახტზე ვიყავ წაპოწოლილი, 

ბეჭებზე ჩემი გახუნებული პალტო მედო და სიცივისაგან ვცახ- 

ცახებდი. ქარი კი... შეუბრალებელი ქარი არ ისვენებდა: გი- 

ჟი მოხვერივით აწვებოდა ჩემი ფაცხის კარებს და წუწუ- 

ნით შემოქმუტუნებდა ფარღალალა კედლებიდან. ისე გავი- 

ყინე, რომ გადაბრუნება-გადმობრუნების თავი აღარ მქონდა. 

ფეხები დამაზრო. ასე მეგონა ხელფეხი ჩემი აღარ არის მეთქი. 

ვიწექ ტახტზე რუმბივით გაგუდული და ყურს ვუგდებჯი სახუ- 
რავიდან ახეთქილ ჟესტის ფხაკუნს, ქარის კოწიაწს. არაფერ- 

ზე არ ვფიქრობდი ახრიანათ, მხოლოდ ათასში ერთხელ გა- 

მირბენდა ხოლმე თვალწინ იმის სურათი, მაგრამ ისე ბუნ- 

დოვნათ, რომ ვერ ვარჩევდი სახის ნაკვთებს... 

ჩემი იაფფასიანი ლამპარი საცოდავად ბჟუტავდა, ფიქ“ე- 

ბი მეხლართებოდა, ნახევარი ადამიანი-ღა ვიყავი... 

უცბათ შემომესმა კარების კაკუნი. ყური წავუგდე.; კაკუ- 

აი კიდევ განმეორდა... 
ბუზღუნითა და ვაი-ვაგლახით წამოვდექ ” ლოგინიდან და 

კაკრუნჩაულმა ძლივ-ძლივობით ავუგდე კარებს რაზა. 

ოთახში შემოვიდა თავ-პირ ახვეული თბილსა და გრძელ 
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შამოსასხამში გახვეული ქალი. შე შეეკრთი, მოჩვენება მეგო- 
ნა, ხოლო როცა თაეპირი მოიხსნა, ჩემ წინ იდგა ის.., ჩემი 
სატრფო! 

–- თქვენი სატრფო?! -- ანგარიშმიუცემლათ წამოვიძახეთ 

ჩვენ. 

–-– დიაღ! ჩემი სატრფო,––განაგრძო პავლემ.––და... გულზე 

მიკრული ჰყავდა პაწია ბავშვი, თავისი უკანონო ვაჟი... მე 
ენა არ მემორჩილება, ბატონებო, გამოვსთქეა მთელი ის 
ათასფერი და ათასგვარი გრძნობა, რომელიც ამ წამს ჩემს 
გულში აღვიედა... ეს იყო გრძნობა სიყვარულისაც, სიძულვი- 

ლისაც, შეურაცყოფლობისაც, დამცირებისაც, ამაღლებისა(), 

დაკარგულის იჭედის დაბრუნებისაც და კიდევ რა ვსთქვა?.. 

ეს იყო სიკვდილ-სიცოცხლის გრძნობა... 

თავზარდაცემული ვიდექ მის წინ და ენა ეერ მომებრუ- 

ნებინა, ისიც ხესავით გამმრალიყო... 
–- რისთვის მოხველით, ქალბატონო.., თქვენმა ფუფუნე- 

ბის მომზირალმა თვალებმა ნეტა როგორ შეამჩნიეს ჩემი ქო- 
ხი-მეთქი.. «––ძლიევს-ძლივობით წამოვილუღლუღე და ბარბაცით 

ტახტზე დავეშვი. მეშინოდა არ წავქცეულივავ. 
–- თქეენს მეტს მე არავის ვყვარებივარ... აი ეს შემინა– 

ხეთ! ჩემ შვილია, ჩემ ლვიძლზე ნადები... თქვენ მაინც ნუ 

გამწირავთ!..--ქვითინით წარმოსთქვა მან, ბავშეი გულიდან 
მოიხსნა ტახტზე ჯასდო, მერე სახე გადაუხსნა, დიდხანს, 

დიდხანს ჩააშტერდა, მაგრად ჩაჰკოცნა, ერთხელ კიდევ ჩაიკრა. 

გულში და ქვითინით კარში გავარდა... 

–- შემინახეთ... მოუარეთ... ხვალ ყეელაფერს გაიგებთ!-–.· 

შემომძახა კარებიდან და კიბეზე დაეშვა... 
შევცბუნდი. გავშრი... დიდხანს ვიდექი გაქვავებული. აზ- 

რი ვერ მომეკრიბნა. ისევ ბავშვის ტირილმა გამომაფხიზ-- 

ლა... 
– წავიდა? მერე ეს ბავშევი?.. ოხ, ღმერთო ჩემო, რა გან– 

საცდელია!!. მე... მე ისევ მიყვარხარ ჩემო ღვთაებავ-მეთქი, –– 

ზარივით დავიგმინე და მზათ ვიყავ იმ დროს ფეხებში ჩავ- 

ვარდნოდი იმას, რომლის სურათსაც ოთხი-ხუთი წელიწადი 

გულით ვატარებდი, მაგრამ გვიან-ღა იყო... იგი სამუდამოდ 
დაიკარგა ჩემთვის!.. ჩემ გმინვაზე ბავშვი გაჩუმდა და თავისი 
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მშვენიერი თვალები შემომანათა. იღიმებოდა. ტურფა რამ 

იყო, სწორეთ ღაბუა ჩიტსა ჰგავდა... 

ვუყურე, ვუყურე და დედაკაცივით ქვითინი ამოვუშევი... ვინ 
იცის რამდენი ადამიანი იღუპება ჩვენი უსამართლობის, 

ჩვენი გულქვაობისა და დაუნდობლობის გამო!? 

ცრემლებმა გული გადმიბანეს, ფიქრები დამიწყნარეს და 

ახლა უფრო ნათლად დავიწყე აზროვნება .. 

ეს რა ამბავია-მეთქი ჩემს თავს–-–ვფიქრობდი... სად წა- 

ვიყვანო ეს ბავშეი?.. სად წავიდა ამისი დედა? რამ,აიძულა 

ბავშვის ჩემთან მოყვანა, როდესაც სსვეაგანაც შეეძლო მიბა–- 

რება-მეთქი? ვეკითხებოდი ჩემ თავს და ათასგვარ საგონე- 

ბელს ვეძლეოდი... ქარი კი, თითქოს დამცინისო, უფრო ძლიე- 

რათ არახუნებდა ჩემი ოთახის კარებს და მის ქეითინს ბაევ–- 

შვის ტირილიც თან ერთვოდა. 

კანკალით მივუახლოვდი პაწიას, ხელში უნდა აშეყვანა„, 

დამეჩუმებინა, მაგრამ.. ღმერთმა დასწყევლოს ეშმაკი დ» 

ადამიანის გულზვიადობა– უცბათ საშინელმა ფიქრმა გამი- 

ელვა თაეში... ეს ბავშვი ჩემს მოღალატედ, ჩემის უბედურ“რე- 

ბის მიზეზად ჩავთვალე... თუ არა ის, ამ ბავშვის მამა, იქნე- 

ბა ქეთო ჩემი ყოფილიყო-მეთქი... საიდან, როგორ? ის კი 

აღარ მიფიქრნია. დაკარგული ბედნიერებისა და შეურაცყო- 

ფილობის გრძნობანი გულზე მომაწვენ, ტვინი ამერია. ერთხანს 

მზათ ვიყავ ამეღო ეს პაწია უდანაშაულო არსება და გვილის. 

წიწილივით ფეხ ქვეშ გამეთელა. აი, წავატანე კიდეც ზელი, 
რომ ფანჯრიდან ქუჩაში გადამესროლა, მაგრამ მივუახლოვ- 

დი თუ არა, ისეთის ნეტარი ღიმილით გადმომხედა, რომ. 
სულ თვალთ დამიბნელდა... 

გამოვერკვიე... ბავშვი მკლავზე მყვანდა გადაწვენილი დ> 

ოთახში ვატარებდი. ეძინა მშვიდად, როგორც ცის ანგელოზს. 

მისმა უმანკოებამ დამიხსნა კაცის მოკვლისა და სინიდისის დაუ– 
სრულებელი ქენჯნისაგან. 

შევიბრალე კი ბავშვი, მაგრამ არ ვიცოდი რა მექნა, 

როგორ მომევლო, ვისთვის მეჩვენებინა ვისთვის რა. 

მეთქ.,ა? 

გათენებამდის თვალი არ მომიხუქნია ფიქრებმა და- 

შაოსეს... 
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გათენდა. ქარი ჩადგა. დათოვლილი ქალაქი გასპეტაკებუ– 

ლიყო. დიადი დღესასწაულის მომსწრე ხალხი ქუჩაში ირეო- 

ღა. მე სასოწარკვეთილებამ შემიპყრო. 

ამ დროს გაიღო კარები და ჩემთან შემოვიდა ჩემი ნაც- 

ნობი ტასო. (ასე ერქვა ინსტიტუტკას). 

ტასო გაფითრებულიყო. კანკალებდა. ჩემთან შემოსელის- 

თანავე მუხლთ მოეკეცა, სკამხე დაეშვა და შეწუხებული 

ხმით მითხრა: 

–- ყველაფერი გათავდა მისთვის. ქეთოს წუხელის თავი 
მოუკლავს... ახლა იქედან მოვდივარ... აჰა, ეს წერილიც)!. 

ტასომ წვრილი გამომიწოდა... 

წერილში ეწერა: 

„ტასო! ეს არის ახლა მივიყვანე ჩემი შვილი, ჩემი უკა- 

ნასკნელი ნუგეში-–-შალიკო, პავლესთან, სთხოვე ჩემს მაგიე- 
რათ: მოუაროს, აღზარდოს ჩემ სახსოვრათ. თუ მართლა უან- 

გაროთ ვუყვარდი... სხვები მომიკლავენ... მე ცხოვრებასთან 
ყოველივე ანგარიში გაეწყვიტე. ვიდრე ამ წერილს წაიკით- 

ხავდე, იქნება ცოცხალიც აღარ ვიყო. ხალხმა, ნათესავებმა, 

დედ-მამამ მაიძულეს თავი მომეკლა. ოხ! რა უსამართლოები 
არიან! მშვიდობით საუკუნოთ! ჩემი შვილი დამიკოცნე. ვაი 

იმის უბედურ დედას!... 
ვინ არის ჩემი შვილის მამა, იმას არ გეტყვი და არც 

არავინ იცის. დეე, იცოცხლოს პატიოსან სახელ ქეეშ, დეე 

იყოს ჩემი 'ცოდვის მზიდველი ამინის უკუნისამდე. 
ქეთო... 

" წერილის წაკითხვის შემდეგ თვალთ დამიბნელდა და მწუ- 
ხარების ქვითინი ამომსკდა გულიდან... სამუდამოთ დავკარგე 

ის არსება, რომელიც ასე გაგიჟებით და ასე მიყვარდა. 

როცა დავმშვიდდი, ტასომ ბავშვი გამომიწოდა და გასამ- 

მხნევებლის კილოთი მითხრა: 

–- აი, ამითი ვინუგეშოთ, გავზარდოთ და შეილივით გვიყ- 

ვარდესო... 

თქმა აღარ უნდა, რომ ტასოს ისევ ვუყვარდი და თავის 

დახმარებას, თავის მეუღლეობას მპირდებოდა... 
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მე მადლობის თვალით შევხედე და ბავშეს ხელთ 

მოვკიდე. 
– ეს იყოს თავდები ჩვენი მომავალი (ახოვ“ებისა-მეთ- 

ქი,––-წავიდუდუნე და ტასოს ქვითინით მხარზე დავეყრდნე... 

„ეპ-– ჭრელია წუთისოფელი და უფრო ჭრელია –ადამია- 

ნის გულისთქმა,-–ამოოხვრით განაგრძო პავლემ.–– ახლა იან– 

გარიშეთ წრე, საზოგადოება, რომელშიაც იმყოფება ესა თუ 

ის ადამიანი და ხელში დაგრჩებათ ისეთი „გმირი“, როგო- 

რიც მე და ათასი ჩემისთანები არიან. | 
ტასოს თავგანწირულებამ ფრთები შემასხა და სულ სხვა 

გვარათ მომართა ჩემი გულისთქმა და... თუმცა ტასოს მშობ- 

ები დიდი წინააღმდეგი იყვნენ ჩვენი შეუღლებისა, მაგრამ 
დავსძლიეთ ყოველგვარი შევიწროება და ზემოთ აღწერილ 

ამბის შემდეგ ჯვარი გადავიწერეთ... 

რასაც აქა ხედავთ, ბატონებო, თითქმის ტასოს, კეკეს 

დედის, მოტანილია. ჩემი ბევრი არა ურევია რა, თუ, რასა- 

კვირველია, არ ვიგულისხმებთ იმ გარემოებას, რომ ტასოს 

ნათესავებისავე დახმარებით მე მალე კარგი ადგილი ვიშოვე. 
და თვიურად კარგი ჯამაგირი შემომქონდა სახლში... 

პირველ ხანებში მე და ტასო ბედნიერათ ვცხოვრობდით. 

თუ ბედნიერი ცხოვრება მარტო ფუფუნებაშია, მაგრამ ბო- 

ლოს კი ავიშალენით.., 

ქეთოს შვილი მე ძლიერ მიყვარდა!.. სიცოცხლეს არ დაე– 

ზოგავდი მისთვის და ეს კი საწყენი შეიქმნა ჩემი ცოლისათვის. 

ეჭვმა შეიპვრო იგი: მებუზღუნებოდა, მეჩხუბებოდა ხოლმე... 

დიდი ეგოისტი კია ადამიანიი თუ თქვენც დამეთანხმე- 

ბით!.. 

–- ჩემზე უფრო ძლიერ შალიკო გიყვარს!-მიხირდებოდა 

ტასო და იმდენ ხანს მეჩხუბებოდა ხოლმე ვიდრე ბრაზი 

ცრემლებათ არ ექცეოდა და გაჩენის დღეს არ მაწყევლინებ- 

და ხოლმე. 
ვერა უშველე რა. ვერაფრით დავაზშვიდე. 
იბობოქრა, იბობოქრა საცოდავმა დი ერთს ჩემთვის უბე– 

დურ დღეს, დანწვარი სანთელივით კი ჩაქრა. 

შალიკოც მალე მომიკვდა. ბოროტებმა ჩააგონეს,-- რომ 

იგი ჩემი შვილი კი არა, სხვისი ბუში იყო. ინაღვლა უბედუ- 
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რმა. ბავშვმა და.. მოულოდნელად ხელიდან გამიფრინდა- 

ოხ, ადამიანებო, რა “მეუბრალებელნი, რა უსამართლონი 

ვართ!-––ნაღვლიანათ დააბოლოვა პავლემ და ღრმად და- 

ფიქრდა. 

ნეტა მე რაღათ ვიცოცხლე ამდენ ხანს? #ას შველის 

ჩემს დაკოდილ გულს თბილი ბუხარი, მდიდრული ბინა, ხელ- 
ქვეითების თვალთმაქცობა და ცბიერობა?..– წამოიძახა პავლემ 
კარგა ხნის ღუმილის ზემდეგ და თითქოს რაღაც მოაგონდაო 

განაგრძო: 

– მეც ადამიანი ვარ,–-–ნაღვლიანი ღიმილით გაისწორა 
სიტყეა პავლემ. – რისთვის მავიწყდება ჩემი კეკე? მოდი აქ, 

შვილო, კეკე!'..-- მიიხმო თავისთან კეკე მობუცმა, წელზე ხელი 

შემოხვია და თვალებში ჩააშტერდა. 

სიჩუმე ჩამოვარდა. ნაამბობმა გამაბრუა: ასე მეგონა, რო– 

მელიმე ფარდის უკანიდან გამოხტება პავლეს ერთ-ერთი 

საყვარელ არსებათაგანი-მეთქი.. ტანში მაურქოლებდა... 

ვგრძნობდი, რომ შობის წინა ღამე ჩემთვისაც დაუვიწყარი 

შეიქნებოდა.. 

ბუხარი საყვარლად გიზგიზებდა, გარეთ კი ქარი ისევ ღმუ– 
ოდა. მდუმარებათ გადაქცეული ნიკო და ტატო ერთმანეთს 

გაკვირვებით შეჰყურებდნენ. მე თვალს არ ვაშორებდი კეკეს!.. 

ის იყო ჩემი გულისთქმა, ჩემი აზრი, ჩემი იდეალი!.. 

„დამნაშავეა, ბატონებო, ის დედ-მამა, ვინც შვილებს ცხოვ– 
რების ავსა და კარგს უმალავს, ვინც ადამიანებად კი არა 

ტიკინებად ამზადებს მათ,– დაარღვია სიჩუმე პავლემ,– მე კი 

არა დამიმალნია რა ჩემი შვილისათვის, იცის ჩემი ნაკლიც 

და ცხოვრების ავკარგიც... აფასებს ჩემ გულწრფელობას და 
გულწრფელადაც მექცევა. მე მადლობელი ვარ ამისათვის... 

დღეს ჩემმა გოგონამ გამომიცხადა, რომ ერთი თქვენთაგანი 

უყვარს... შობა ღამეს ჩემს ცხოვრებაში დიდი მნიშენელობა 

ჰქონდა და მინდა ჩემმა შვილმაც შობა-ღამიდან დაიწყოს 

ცხოვრება... 

მე გულმა ცემა: დამიწყო, თვალებში სიხარულის. ცრემლე– 

ბი მომადგა... იმედი მომეცა... კეკე ბროწეულივით გაწითლ–- 

და და მამას მხარზე თავი დააყრდნო... 
–- ნიკო!--დაუძახა პავლემ ნიკოს. 
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ნიკო ღიმილით ზეზე წამოდგა. 
–- მოდი, შვილო, ღმერთმა გაგაბედნიეროთ.––მიჰმართა 

პავლემ ნიკოს და აცრემლებულმა ქალისა და ვაჟის ხელი 
შეაერთა,,.. 

LL... 

აღარ მახოვს, როგორ გამოველ პაელეს სახლიდან... თვალ- 

ცრემლიანი გავრბოდი ქუჩაში და გულმოკლული, თავზარდა- 

ცემული ვბუტბუტებდი: ბედნიერია, ბედნიერი ნიკო-მეთჭი 

და მე კი7... :



„L0სხILი, L0Lნ1X:014 

ამბავი 

I 

შემოდგომის შავ-ბნელი ღამე იყო. ნესტით გაღჟენთილი 

ბურუსი ჩამოსწოლოდა ქალაქის ქუჩებს და ისე ჩამოებნელე- 

ბინა. მიდამო, რომ კაცი თვალთან თითს ვერ მიიტანდა. ჟინ– 
ჟღლაედა კიდეც დროგამოშვებით წამონაბერი ქარი კენე- 

სით შემოურბენდა ხოლმე ქალაქს და ბრაზმორევით აწყდე– 
ბოდა უადგილო-ადგილას გაჩხირულ სახლებს. მთელი ქალაქი 
გულჩათხრობილიყო, ძილს . მისცემოდა. არ ეძინა მხოლოდ 

პეტრე თითაშვილის სახლობას, 

ფართო და თბილ ოთახში რამდენიმე მკერავი ქალი ჩა–- 
მომწკრივებულიყო, დაეწყოთ მუხლზე საკერავები და გამალე- 

ბული კერავდნენ. იატაკსე დასტა-დასტა შეკერილი ტანისა- 
მოსი და საცვლები ელაგა, მთელი ზღვა „ვიშივკა-პროშიეკე- 

ბისა“ ლამპრის შუქზე თოვლივით ქათქათებდა. ჩასუქებული 

დიასახლისი დოინჯშემოყრილი მიმოდიოდა ოთახში და მკე- 

რავ ქალთ მედიდური ღიმილით დასძახოდა: 

–- აბა, დააჩქარეთ, გეთაყვა... მალე გაათავეთ. ხვალ სა– 
ღამოსთვის ყველაფერი მზად უნდა გექონდეს, თორემ მერე 

ქორწილი ვეღარ მოხერხდება,.. დაგეიმარხედება. ენაცვალოს 
დედა ჩემს ფეფიკოს, ხეალ კიდევ იქნება ჩემთან და მერე კი 
გამიფრინდებააა!––ჩამღერით დააბოლოვა მართამ და ამ ჩამ– 
ღერებაში მთელი თავისი სიამაყე ჩააქსოეა. 

– ღმერთმა გაგაბედნიეროთ, ბატონო! რა შორს ეგ მი- 

დის: მთაწმიდიდან მიხეილის პროსპექტზე გამოიქიმება!-- 

ღიმილით ჩამოართვა სიტყვა მართას ერთმა მკერავთაგანმა 

და თავის მეზობელს მუჯლუგუნი წაჰკრა,––„პროშიეკა" მომა- 
წოდეო. 

·- ენაცვალოს დედა, ღირსი არარის თუ?'--დაიწყო ისევ 
მართამ, 

რგი=



– ღირსი როგორ არარის, ბეჩა! ლამაზი, ნასწავლი ქალი 

და ამოდენა მზითევი! ყრუთ ჩაილაპარაკა ვიღაცამ. 

–- ყმაწვილიც კარგია: ახალგაზრდა, ექიმი. 

– ხუმრობაა!–-სიტყვა გააწყვეტინა მეორე მკერაემა და 
მაკრატელი ააჩხაკუნა. 

–- დიახ, ექიმი... ექიმი! – უაზრო ამოოხვრით წაიდუდუ- 

ნეს რამდენიმემ და საკერავ მაშინებს ჩხრიალი აუყენეს. 

–- ლამაზია სასიძო?-- იკითხა იმან, რომელმაც პირველად 

გვირისტი გაათავა. 

– ლამაზიცაა და ნასწაელიც, მაშ! ყელის მოღერებით 

უპასუხა მართამ. ქალებმა მაშინები გააჩერეს. ოთახში სიჩუმე 

ჩამოვარდა. მარტო საკერავების შრიალი არღვექდა ყრუ მდუ- 
მარებას, 

– ძლივს არ დავისიძევე, როდის ხანია თვალი მეჭირა 

მაგ ყმაწვილზე!--დაარღვია სიჩუმე მართამ. 
მართა სტყუოდა, ვანო ჩოფურაშვილის არსებობა, ვიდრე 

იგი ექიმის დიპლომს არ მიიღებდა, მართამ არც კი იცოდა. 
განო, როგორც ჩეენი სტუდენტობის უზრავლესობა, ერთ– 

ფეროვნათ და სიღარიბეში ატარებდა დროს. ნახევრად მში- 

ერი, გახუნებულ სტუდენტურ ტანისამოსში გამოწყობილი, 

ზაფხულობით ერთგულად სტკეპნიდა გოლოვინის პროსპე1- 

ტის ფილაქანს, ხოლო ზამთრობით კი, იქ, რუსეთის ერთ- 

ერთ ქალაქკმი სიცივისაგან ცხრად მობღუნძული, ადუღებუ- 
ლი წყლით იქყიპებოდა ხოლმე. მას შეპდეგ, რაც თბილისის 

სასულიერო სემინარია გაათავა (სადაც ლობიო მაინც ბლო- 

მად იყო) და უნივერსიტეტში შევიდა, მუცელი რიგიანადარ 
გასძღომია., მუდამ გაჭირვებაში მყოფს აქ, ჩვენში, გროშებით 

უგროვებდნენ ფულებს, რუსეთში კი სტუდენტების სალარო ეხ- 

მარებოდა, რომლის ვალი დღესაც, მგონი, გადაუხდელი აქვს. 

ნამდვილად ვერ მოგახსენებთ, გულმოდგინედ ეკიდებოდა თუ 
არა ჩოფურაშვილი მეცნიერების შესწავლას მაინც, მხოლოდ 

ეს კი ექვს გარეშეა, რომ, სახოგადოდ, მშიერ-მწყურვალი ადა- 
მიანი ბევრს ვერაფერს გაა+ეთებს. მართალია, არიან ნიჭისა 
და მედგარი ხასიათის პატრონები, რომლებიც „ყოველგვარ 
გაჭირვებასა სძლევენ ხოლმე და დაქაბუკებისთანავე ჩაუდგე: 

ბიან ხოლმე სათავეში თავის წრის ხალხს, თავის ამხანაგებს, 
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მათ ხელმძღვანეღობას „წევენ მათ პირსა. და ლხინL 
იზიარებენ მაგრამ ჩოფურაშვილი ა:გვა”თაგანი არდ იყო. 

ყოვლად უნიქო და მუზხმუზელა, იგი მარტო ერთი გულის- 
თქმით იყო გატაცებული: მას სწყუროდა მაღალი სწავლის, 
უკეთ რომ ვსთქვათ, მაღალი დიპლომის მიღება მარტო იმი– 

ტომ, რომ სიღარიბისათვის თავი დაეღწია და „ხალხში“ გა-. 

რეულიყო, 

ამხანაგებში თავისზე უხეიროებთან თუ დაიკეეხებდა რას-. 

მე, თორემ უკეთესებსა და შესმენილთა შორის იგი ყო- 

ველთვის უკან იდგა და ერიდებოდა კიდეც. არც ერთ 
საერთო საქCეში ვანოს მონაწილეობა არ მიუღია. დაატყობ- 

და თუ არა, რომ საფრთხე მომელისო, გულსწრაფი მერცხა- 
ლივით მაშინვე სამშობლოში მოფრინდებო ჯა ხოლმე და” სამ-- 
შვიდობოს მოსული, ისეთი თავგა:ოდებით მოუყვებოდა ამ- 

ხანაგებს ამბაეს, გეგონებოდათ ქვეყნის აზარმაცი მარტო ესა 
ყოფილაო. ბევრის ატყუებდა კიდეც, ბევ“ს სწამდა მისი ნა-. 

მოქმედარი, ეგონათ ცხოვრებაში ერთი მებრძოლთაგანი ესეც 
იქნებაო, მაგრამ სიტყეები სიტყვებად და“ჩნენ და დღეს 

ვანო ჩოფურაშვილი მარტოოდენ ექიმია. თუ სტუდენტობაში: 

ძალაუნებურად დახეული ფეხსაცმელებითა და გახუნებული 

მუნდირით დადიოდა, დღეს ძვირფასს ტანისამოსშია გამოწ- 

ყობილი, თუ წვიმა-ძანძახში კონკაზედაც კი ვერ დაუჯდებო- 
და ხოლმე და აბუზული წიწილასავით მისტოპავდა ლაფში,. 

ახლა, მშვენიერ ზაფხულის დღესაც კი უეტლოდ არა კად. 

რულობს ღარიბ ავადმყოფთან მისელას. 

მოკლედ რომ ვსთქვათ, ვანომ მიაღწია გულის საწა-- 

დელს,––გადიდ1აცდა. აღარ ახსოვს თავისი ვინაობა, ნაამხა». 

ნაგრებს, იმათ, ვისაც, არა ერთხელ გაუწევიათ ვანოსათვის- 
ზნეობრივი თუ ქონებრივი დახმარება, და ვისაც მაღალი- 

სწავლა ვერ მიუღიათ,––ვეღარა სცნობს, ქართულ თეატრში 

არა კადრულობს სიარულს, ქართული საქმე არა სწამს, ის· 
„მეცნიერებას“ ეპსახუ”ება. სურს, რომ ქვეყანა ავადმყოფე-:· 

ბით აივსოს, რადგანაც სხვადასხვა ავადმყოფობათა გამო- 
კვლევით საექიმო მეცნიერება გაფართოედება, გამდიდრდე:- 

ბაო. შეიჭქლება ასეც იყოს, მაგრამ ვანო ჩოფურაშვილი,. 

მარტო იმითი არ გახდა შესანიშნავი, რომ იმ თავითეე „წპინ– 

21თ-



და მეცნიერების“ მიმდევარი შეიქმნა, მას სახელი გაეთქვა 

აგრეთვე იმითი, რომ ვანო „სასარგებლო სასიძოთ4 აღიარეს. 
მიიღო თუ არა ადგილი თბილისის ერთ-ერთ საავადმყოფოში, 

მოაწყო თუ არა კაბინეტი ტელეფონ-სადოსტაქრო-საშხაპუ- 
“ნებელი და სამიკროსკოპო მანქანებით, მაშინვე ბუზებივით 
-დაეხვივნენ გასათხოვარი ქალები ხოლო მათი დედ-მამანი 

„კი დასტა-დასტა ასიგნაციებს შეჰპირდნენ. ჩვენში გრძნობა- 
ჯონებით ისე ვაჭრობენ, როგორც ისპანახით, და საკვირველი 

„რაღაა, რომ ყველა მოგებას სცდილობდეს! 

გადიდკაცებული ვანო ჩოფურაშვილი ულვაშებ ქვეშ იღი- 
მებოდა და ქორივით თვალებს აქეთ-იქით აცეცებდა. ბოლოს 
არჩევანი პეტრე თითაშვილის ქალს––ფეფიკოს ჰხევდა წილად. 

– ნორჩი, ვარდის კოკორივით ღაჟღაჟა ქალი და ათასი 

მანეთებიც მზითვად კარგი რამ არისო, გაიფიქრა ვანომ და 

ურთ დღეს ფეფიკოს დედ-მამას ქალის ხელი სთხოვა. პეტრე 

«ა მართა სიხარულით საქორწილოთ მზადებას შეუდგნენ. 

II 

ნათქვამია: „ღმერთმა ერთი ვით აცხონოს, თუ მეორე 

არ წაწყმიდოსო“. ჩვენ დროში ერთის ბედნიერება მეორის 

უბედურებაზეა აშენებული და ვანო ჩოფურაშვილის ბედნიე- 
ბაც სხვას უბედურებად გადაექცა. 

იმ დროს, როდესაც მართა მკერავ ქალებს აჩქარებდა, 
ფეფიკო შუბლით მიჰყრდნობოდა თავის საწოლ ოთახის ფან- 

ჯარის მინას და გონებადაფანტული გაჰყურებდა ქუჩის 
"წყვდიადს. თვალით არა სჩანდა-რა. მხოლოდ იმავე ქუჩის მო- 

სახვევში მდგომ ფარნის შუქი მომაკვდავივით ცახცახებდა 

და ირგვლივ გარემოს ოდნავ, სულ ოდნავ, ანათებდა. ქალმა 

მალაუნებურად გაუშტერა თვალი ლამპრის ციმციმს და 
«უკანასკნელ დღეებში ნახულ-ნაგრძნობი ნელ-ნელა წამოეშალ- 

დენ გულ გონებიდან. 

ფეფიკო ჯერ სულ ახალგაზრდა, ასე 16--17 წლის გო- 
გონა იყო. ცხოვრებისა არა იცოდა-რა, გაჭირვებისა არა გა- 

უჟგრო რა. იგი აქნობამდე მარტო ოცნებითა და ცხოვრებაზე 
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ყალბი წარმოდგენით სულდგმულებდა. დედ-მამისაგან განე- 

ბივრებულს, ჩვენებურ ქალთა უფერულ სასწავლებლებშიად; 
კი არ დაუსრულებია სწავლა. მ?ესა'ე თუ მეოთხე კლასიდან. 

მიატოვა სწავლა და დაცქრიალებდა, როგორც მერცხალი. სა– 

მაგიეროდ ბუნებას ფეფიკო დაეჯილდოეებინა მშვენიერი და 

თვალწარმტაცი გარეგნობით. ვით მარგალიტის ღილი მზო– 
ვის პერანგზე, ვით ობლად მოციმციმე ვარსკვლავი ღრუბლე- 

ბით დაფენილ ცაზე, ვით ნაადრევად გაშლილი ვარდი პირ–- 

ველ გაზაფხულზე ისე მშვენობდა ფეფიკო სხვა, თავის ტოლებ- 
თა შორის და ადამიანის გაუმაძღარი თვალი იმაზე კეკლუცს. 

ვერას წამოიდგენდა. აჭე გარეშეა, რომ ამ გვარ გარეგნობას- 

თან ფეფიკოს სულიერი მაღალი თვისება, რაიმე ნიჭიც არა- 

პქონოდა, მაგრამ ნიჭი იგი დამარხული იყო, ვინაიდან ჩვენი 

შეუგნებელი დედ-მამიანი ქალიშვილს მარტო გასათხოვრათ. 
ამზადებენ, ქალს ისე უყურებენ, როგორც მარტო სასა“გებ- 

ლო სასიძოს საცოლეს. მცირებიც ჯერ თავზე ხელის მოსმას 

ვერ ასწრობენ, რომ ხდებიან მსხვერპლნი გათხოვებისა, დედ- 
მამის ქეიფზე დაბინავებისა. ჯერ მათი გული და გონება დამ– 

წიფებული და განვითარებული არ არის ხოლმე, რომ იგინი 

უკვე დედები ხდებიან და ვინ იცის, ცნობას მოსულნი, რა 

ტანჯვაში ვარდებიან!... 
ფეფიკოც ცხვარივით შეჰყურებდა მომავალს და ამ ჟამად 

მგლისგან მოტაცებულ ბატკანს მოგაგონებდათ. 

ხვალ თუ ზეგ ქმრიანი ვიქნებიო, გულუბრყვილოდ გაუ- 

ელვა თავში ფეფიკოს ახლო მომავალზე ფიქრმა და ნაღელი–- 
ანად გაეღიმა, გულმა წიწკენა დაუწკო. მას დაენანა თავისი 

სიყმაწვილე, თავისი წარსული და ვანო ჩოფურაშვილის სა- 

ხეს, რომელიც ოცნებამ თვალწინ დაუყენა, ნაღვლიან.დ და- 

უწყო თვალიერება. --ახმახი, უშნო, გაამაყებული ადამიანი, 

ერთი მკვიანური სიტყვ. ჯერ არ უთქვამს,––გაიფიქრა ფეფი- 

კომ და მთელი თავისი წარსული ცხოვრება გაითვალისწინა, 

სიყვარულით ფეფიკოს ჯერ არავინა ჰყვარებია, მაგრამ 

მოწონება-დაწუნების ჰანგს კი დიდიხანია შესჩვეოდა. მოს- 

წონდა ხოლმე თავისი ტოლი მოწაფე ვაჟები, ა”ჩევდა კი–- 

დეც, ვინ უფრო კარგი იყო იმათში, მაგრამ რასაც სიყვა- 

რულს ეძახიან, ჯერ არ გამოეცადნა. 
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ჩოფურაშვილი პირველი კაცი იყო, რომელიც შეეხო მის 

-გულის სიმებს და ზედ სიყვარულის სიმღერის დაკვრას ლა- 

მობდა, ვანო იყო პირველი, რომელმ.ც უთხრა, „მიყვარხა- 

რო. და რომელმაც მოინდომა ფარდა აეხადნა ფეფიკოს 

კდემამოსილებისათვის, მაგრამ ფეფიკოს არავითარი სია- 

მოვნება არ უგრძვნია ამ კაცის სიახლოვით. პირიქით, თით- 

ქოს შეეშინდა კიდეც იმისი თფეფიკომ გაიხსენა ნიშნობის 

დღე, მოიგონა რა თავგამოდებით მიეტანა ჩოფურაშვილი სა- 

კოცნელად და გააჟრჟოლა... ყველა ულოცავდა პირველი შეუ- 

გნებელი ამბორის გაყიდვას, ყველა აღტაცებული იყო ამ 

დღეს, თვით ფეფიკოც რაღაც ბურუსში გაეხვია, მაგრამ იმ 

დღის შემდეგ კი სხვანაირი მოძრაობა დაიწყო ფეფიკოს უმან- 

კო გულისთქმამ და მას შემდეგ ერთი კვირაც არ გასულა 

და ფეფიკო გამოიცვალა სიყვარული, ქალ-ვაჟის ურთიერ- 

თობა, ცოლ-ქმრობა თანდათან განუსაზღვრელ სახეს იღებ- 

დნენ მის გონებაში და, აი, დღეს უკვე იცის ფეფიკომ, რაც 

ყოფილა გათხოვება. მან უნდა გაუწ-ოს ცოლობა იმ კაცს, 

"რომელიც არა პყვარებია, არ უყვარს! 

–- მაშ ვინ უნდა მიყვარდეს?-–– გაოცებით დაეკითხა ფეფი- 

კო თავის თავს და ერთი თვალის დახამხამებაზე ნაცნობ მე- 
გობართა სურათებმა ჯარისკაცებივით წინ გამოუქროლეს. 

– ნიკო? კოწია გიგო? არა, არა, არა!–ბუტბუტებდა 

ფეფიკო და თანდათან ეღგზნებოდა. 
– მაშ თედო?–-–უცბად გაუელეა თავში. ამ სახელის ხსე- 

ნებაზე ფეფიკოს გულის სიღრმეში ჩამარხულმა, ბავშური 

გულუბრყვილობის შარავანდედით შემკულმა შთაბეჭდილებებ- 

მა უცბად ფრთა გაშალეს, შეტორტმანდნენ და ფეფიკოს 

თვალის ქუთუთოებზე რაღაც ძლიერი და უცნაურის თბილი 

გრძნობისაგან ამონადუღი ცრემლები გადმოჰკიდეს. 

იდგა ფეფიკო თვალებდაღებული, გული საშინლად უძ- 
გერდა, ხოლო გონება მისი კი გამოჰკიდებოდა თედოს, მას- 

თან გატარებულ წუთებს. მოაგონდა თედოს მოპყრობა, მი- 

სი დარიგებანი, მისი გაუბედავი წმინდა ალერსი, მოაგონდა, 
როგორ სწყუროდა ხოლმე მასთან ერთად ყოფნა და... გულმა 

კვნესა დაუწყო, თითქო თანდათან იზრღებაო, მკერდი გაუ- 

ფართოედა და სასოწარკვეთილებით წამოიძახა: 
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“ა თედო, თედო, შენთან უფრო ბედნიერი ვიქნებოდი!... 
მე ის მყავრებია... ახლა ვგრძეობ, რომ იმასაც უნდა ძრიელ 

ვუყვარდე... თედო! თედო! – გმინავდა ფეფიკო და თან მდუ- 

ღარებად იცლებოდა. ეს იყო ცრემლი პირველი სიყვარულისა, 

ეს იყო ცრემლი პირველი გაადამიანებისა, თავისი თავის 

შეგნებისა. 

I1I 

ვინ იყო თედო? 
თედო იყო მარტოხელა, შუათანა სწავლამიღებული, თი- 

თაშვილის წრისა და "წოდების, მაგრამ ღარიბი ახალგაზრდა. 
თითაშვილიანთ ცოტათი ენათესავებოდა კიდეც და ამიტომ 

ხშირად ჰქონდა ხოლმე შემთხვევა ფეფიკოს ნააბვისა. პატიო- 

სანი და რიგიანი მიმართულების თეჯოს, მართალია, ძლი- 

ერ მოსწონდა ფეფიკო, მაგრამ მისდამი სიყვარულისთვის 

გულში გაღვივების ნებას არ აძლევდა და არც იმედი ჰქონდა 

თანაგრძნობისა. ამიტომ ძლიერ ფრთხილად ეპყრობოდა ფე- 
ფიკოს და არასოდეს არ უგრძნობებია მისთვის თავისი მღელ- 

ვარება. პირიქით სულ ფეფიკოს დარიგებას და ცხოვრების 

ავ-კარგზე ლაპარაკში იყო ხოლმე. ერთ ხანად შესწკვიტა კი- 

დეც ფეფიკოანთსა სიარული, მაგრამ რადგანაც პეტრეს ოჯა- 
ხი ფუქსავატი ეგონა, ხოლო ფეფიკო კი სრულიად გამოუც- 

დელი, ისევ მიჰვო ხელი ფეფიკოს სწავლებას. თუ რამე სა- 

ხეირო იცოდა ფეფიკომ, ყველა ეს--თედოს მეოხებით, და 

ამიტომ აფასებდნენ კიდეც მას, როგორც ფეფიკო, ისე მისი 

დედ-მამა. 
თედოს აზრით, ფეფიკო სულ ბავშვი იყო და მით უფრო 

მწვავე გასაგონი შეიქმნა თედოსათვის ფეფიკოს გათხოვების 

ამბავი. ბრახმორეულმა უსაყვედურა მის დედ-მამას ქალის 

ასე ნაადრევად გათხოვება და შემოსწყრა კიდეც. ამ დღიდან 

პეტრეს სახლში მისვლას აღარ აპირებჯა. 

დაბრუნდა შინ თედო, მაგრამ გულის უმთავრესი ტამარი 

პეტრესას დარჩა! მხოლოდ ახლა მიხედა, რომ მისთვის ფი- 

ფიკო მარტო მოზარდი ქალი კი არა ყოფილა, ისეთი ქალი, 

რომელთა გამოფხიზლებას თედო ყოველთვის სცდილობდა 
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ხოლმე და არა ერთი და ორი ქალიც აღუზრდია თავის და–- 
სავით, თავის ღვიძლ ნათესავივით, არამედ ფეფიკო ყოფილ» 

მისი გულის ნაწილაკი, მისი „მე“-ს დამამშვიდებელი. მიხედა, 
რომ იგი მას სახუმაროდ არ ჰყვარებია! 

ბევრნაირად ეცადა თედო გულიდან ჯავრის გადაგდე–- 

ბას, ბევრგვარად სცდილობდა დაევიწყებინა ფეფიკოს სახე, 
მის გათხოეების ამბავს გულგრილად მიჰგებებოდა, როგორც, 

თავისი ნათესავი ან დის დაბინავებას, მაგრამ შრომამ ამა- 
ოდ ჩაუარა. რამდენადაც მეტსა სცდილობდა, იმდენად მეტად. 

შემოპჰკვენესოდა დაობლებული გული, იმდენად უფრო გიჟდე– 
ბოდა, ერთი კვირის განმავლობაში სანთელივით ჩამოდნ> 

თედო და სწორედ ქჭკუაზე შეიშალა... ცხოვრებამ მის თვალ– 

ში ფასი დაჰკარგა. 

ან კი რა ცხოვრება იყო თედოს ცხოვრება? წვრილმანი 

მოხელე უმნიშვნელოთ და უსიხარულოთ ატარებდა დღე- 
ღამეს: დილით სამსახური, საღამოთი კიდევ სამსახური, უსი- 
ტყვოთა და უენოთ ქედის მოხრა უფროსის წინაშე, უგემუ- 

რი აწმყო, გამოურკვეველი მომავალი და გარშემო არარაობა, 

ფუქსავატობა, დაუნდობლობა! განა ღირს ამ ყოფაში სიცო– 

ცხლეო, არა ერთხელ და ორჯელ უფიქრია ხოლმე თედოს. 

და ყოველთვის იმ დასკვნამდის მიდიოდა, რომ უფერულ 
ცხოვრებას სიკვდილი სჯობიაო, მაგრამ მაინც სცოცხლობდა- 

თედო, სცოცხლობდა, როგორც სცოცხლობს არა ერთი და. 

ორი ადამიანი, ისე ანგარიშ მიუცემლად, მარტო იმიტომ, 

რომ მთელი დღე სხვის სამსახურში გაატაროს, ჯამაგირი. 

აიღოს, სვას, ჭამოს, დაიძინოს ღა გაიღვიძოს კიდევ იმიტომ» 

რომ სამსახურში არ დაუგვიანდეს... 

არის ხოლმე ადამიანის ცხოვრებაში ისეთი ხანა, როდე–- 
საც მას ავიწყებდა თავისი თავი, თავისი დანიშნულება და- 

გაოგნებული უაზროდ აჰყოლია უმრავლესობის უაზრო ფეხის 

ხმას და ეს ზდება მაშინ, როდესაც შეტბორებული ცხოვრებ> 

გუბესავით ხავსდება გველ-ბაყაყების საბუდრად გარდაიქ-. 

ცევა. მართალია, თედოს არსებაში დაგუბებული გრძნობა. 

გაადამიანებისა ხშირად დაუწყებდა ხოლმე დუღილს გულის 

ხიღრმეში და მაჭარივით აბობოქრებული გარედ გადმოხეთ- 

ქას ლამობდა, მაგრამ თედოს არც ძალა და არც განეითარე– 
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ბა არ შესწევდა, რომ მას პირველს აეღო ხელში ქეა და 
გველ-ბაყაყთა დასაფრთხობად თავგანწირვით გადაესროლა 

დახაესებულ ტბაში. 

მუდმივმა ფიქრმა, მუდმივმა უკმაყოფილებამ, უსუსურო- 

ბა-წვრილფეხობამ უიმისოდაც გული აუცრუეს ცხოვრებაზვ 

და ახლა, როდესაც ფეფიკო სამუდამოდ დაჰკარგა, სავსებით: 

იგრძნო მთელი არარაობა თავისი გაძაღლებული ცხოვრებისა. 

–- მეც ადამიანი ვარ... მეც მწყუროდა სიცოცხლე... მო- 

მეცით, მომეცით ჩემი ფეფიკო! – უგონოდ გაიძახოდა ხოლმე 

თედო, მაგრამ გონს რომ მოდიოდა, გულსაკლავად უმატებ- 

და: – ჩემი?! საიდან არის „ჩემი? მაჭანკლებმა, დედ-მამამ, 

ფულებმა იგი უდროვოდ ჩოფურაშვილს არგუნეს. პო, 
ექიმია... დიდი კაცია, კარგად აცხოვრებს, მე კი?.. –- მე 

უნდა დავივიწყო იგი! -- ვითომ გადასწყეიტა ერთ .დღეს 
თედომ და მას შემდეგ, როგორც სამთვარიოთი ავად- 

მყოფი, მთელი ღამეები დახეტიალობდა ხოლმე მტკერის პი- 

რად, სასაფლაოებზე, რესტორანებში, ბაღებში. რამდენიმე 

დღე განუწყვეტლივ ლოთობდა, მაგრამ ვერა ეშველა რა, 
ვირ დაივიწყა. მუდამ და ყველგან ფეფიკოს სახე ედგა თვალ–- 
წინ და გრძნეულსავით ასდევნებოდა საყვარელ არსების აჩრ. 
დილს. თედო კარგად გრძნობდა, რომ არავითარი უფლება 
არა პქონდა სხვა გაეუბედურებინა და ამიტომ თავის თავს. 

იტანჯავდა, თუმცა კი რაც უფრო ახლოვდებოდა ფეფიკოს 
ჯვარის-წერის დღე, მით უფრო გონებას ჰკარგავდა. კიდეც 

ეს იყო მიზესი, რომ სწორედ იმ დროს, როდესაც ფეფიკო 

სასოწარკვეთილებით გაიძახოდა,--–თედო,V, თედოო, თედო 
თავის უნებურად მისულიყო პეტრეს სახლის დასაზვერად. 

თედომ თვალი მოჰკრა ფეფიკოს საწოლ ოთახის ფანჯა- 
რასთან რაღაც აჩრდილს და ფეხაკრეფით იქით გადავიდა, 

ფეფიკოს გამოეღო ფანჯარა, თავი გარეთ გადმოეყო და 

გახურებული შუბლი ქარისათვის მიეშვირა. ცოტა ხნის შემ–- 

დეგ სასომიხდილმა ფეფიკომ თავზე ხელი გადაისვა და თვალ– 

ცრემლიანმა გულსაკლავად ერთხელ; კიდევ წამოიძახა: 

– ოხ, თედო, თედო!... 

–- აქა ვარ, ჩემო სალოცავო!--შესძახა ქვეიდან თედო8 
და თვალის დახაბხზამებაზე ფანჯარასთან აღიმართა. 
1ზ, «ბ ეკალაძე 225



ფეფიკო შეკრთა, დაიბნა და ფანჯარა,უნებლიეთ ზოხურა. 
–- წახვედი? ხმას აღარ გამცემ მაინც? ფეფიკო, ფეფიკო! 

შესჩურჩულებდა თედო და თან წნორის ფურცელივით თრთო- 

და. ფეფიკომ ფანჯარა ისევ გამოაღო და ნაღელიანად წას- 
ჩურჩულა: 

– რა გინდა, ჩემო თედო? წადი შინ; არავინ დაგინა- 
ხოს! 

– რა მინდა? მე შენ მიყვარხარ... მე თავს აღარ ვი- 
ცოცხლებ!.. 

–- გვიანღაა, ჩემო კეთილო! ჩეენ ისევ მეგობრად დავრ- 

ჩეთ!--გულზე ხელის მოჭერით უთხრა ფეფიკომ. 

–- დაერჩეთ... სხვა რა ჭირი ექნა! - გულამოსკვნით წარ- 

მოსთქვა თედომ და დიდხანს შეაშტერდა ფიფიკოს სახეს. 

–- მშვიდობით, მშვიდობით! ან კი რად მოვსულვარ შენ- 

თან, უმანკო ანგელოზო! ჭკუა თუ დაეკარგე, ეს ტიალი! მშვი- 

დობით!-–-ცრემლ-ქეეშ დაილუღლოუღა თედომ და ძირს ჩამოხ- 
ტა, მთერალივით ბარბაცებდა. 

–- მიდიხარ, თედო? მშვიდობით... ხელი მაინც ჩამომარ- 

თვი,-––გადმოსძახა ფეფიკომ და ფანჯარაზე გადმოეყუდა. თე- 

დო ვეფხვივით სწვდა ხელში, ერთხელ კიდევ ხანგრძლივ შეაც- 
ქერდა თვალებში და გონება დაფანტული ქალის მარჯანა 

ტუჩებს თავდავიწყებით დაეკონა... 

ეს იყო პირველი და უკანასკნელი კოცნა, ეს იყო ერთად- 

ერთი ბედნიერი წუთი თედოს ცხოვრებაში! 

IV 

დაღამდა. მეორე დღეს პეტრეს სახლის წინ იმდენი ხალ- 

ხი მოგროვილიყო, რომ კაცი ფეხს ვერ. აუქცევდა. ეტლი 

უტლს მობმოდა. მთელი უბნის ღედაკაცებიც აქ გაჩენილი- 

„ვნენ და ჩურჩულ-კურკურით გამელელ-გამომვლელზე ბჭობ- 
დნენ, ოხუნჯობდნენ. პეტრეს ძალზე გაჩირაღდნებული სახლი 
“სტუმრებით გაქედილიყო: – ფეფიკოს ქორწილს იხდიდნენ. 

ამ ქორწილის სანახავად თედოც მოსულიყო. პეტრეს სახ- 

"ლის მოპირდაპირე სასტუმროს მაღალ სართულში ერთი ოთა- 

«ხი დაექირავებინა და ფანჯარაზე ნახევრად გადმოყუდებული 
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ქორწილის ხალხს გაფაციცებით თვალ-ყურს ადევნებდა. თე- 

დოს ხელის გულივით გადაშლოდა თვალწინ პეტრეს სახლის 

შინაგანი მორთულობა და თითოეულის სტუმრის სახის გამომეტ- 

ყველებაც კი არ ეპარებოდა. უმზერდა თედო გულ-გრილად, მან- 

ქანასავით. მისი გული დიდი ხანია მისივე ფიქრის სამარედ 

გადაქცეულიყო და თუ თვალებს ახელდა, მარტო იმიტომ, 

რომ ეოთხელ კიდევ დაენახა თავისი სათაყეანო ფეფიკო. 

ეტლები საითკენღაც გარიხინდნენ, ქუჩაში ხალხი შე– 

ჩოჩქოლდა და ეკლესიიდან მომავალ ნეფე-დედოფლის მისაგე- 
ბებლად მოემზადა. 

აგერ დაიგრიალა ძვირფასმა კარეტამ და შავმა ცხენებმა 

თქაფა-თქუფით მოაქანეს სახლ-წინ ნეფე-დედოფალი... ფრა- 

კები, (ჯილინდრები, თეთრი ხელთათმანები, ყვავილები, თაი– 
გულები, ლამაზად დართულნი ქალ-ვაჟნი ერთმანეთში აირია. 
გაიღო კარეტის კარები და გადმოვიდა ფრაკში გამოწყობი- 

ლი ვანო ჩოფურაშვილი. გულზე უნივერსიტეტის ნიშანი ჰქონ- 

და მიკრული და ამაყად იღიმებოდა. ვანომ დიდის ამბით 

გამოიყვანა კარეტიდან ფეფიკოც. შიგნიდან ფეფიკოს დედ- 
მამა და ნაცნობები ლოცვა-კურთხევით მიეგებნენ ახლად 

ჯვარდაწერილებს, გარეთ ხალხმა სიხარულია ყიჟინა დაჰკრა, 

მაგრამ ეს საერთო ხმაურობა მალე დაჰფარა სამხედრო მუ- 

სიკის გახურებულმა „ტუშმა“. 

თედო. ყველასა ჰხედავდა. ცის ანგელოზივით თეთრებში 

მორთულმა ფეფიკომ ერთხელ კიდევ ჩაანათა თედოს გულში, 
მაგრამ თედოს მეტი მოთმენა აღარ შეეძლო. ქვითინით მო- 

ფორდა ფანჯარას და ოთახში აღელვებით დაიწყო ბოლთის 

ცემა. თითქოს გულზე გახურებულ მარწუხებს უქჭერენო, სა- 

ცოდავად იკლაკნებოდა საწყალი თედო და სახე თანდათან 

ეშლებოდა; ტვინი ემღვრეოდა. ცოტა კიდევ და საზარელი 

გულისთქმით გადარეულმა თედომ თმებში, ხელი იტაცა. 

–- გათავდა... გამიფრინდა ხელიდან ჩემი ფეფიკო... ჩემი 
იმედი!... ჩემი სიცოცხლე რიღას მაქნისია? ვის რად ვარგი- 

ვარ ობოლი სულით, დაკოდილი გულით, მუდამ სხვის ზელ-. 

ფეხათ გადაქცეული, წვრილმან მოხელეობის მატარებელი? 

ვინ ამიტირდება? ვის დავენანები? დეე ჩემმა წილმა მზემ 

ფეფიკოს გაუნათოს. მე კი მიმიღე "მოსასვენებლად, შავო მი- 
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წაე! ჭია-ღუებო, მალე გამოხარით ჩემი გული, რომ იქ, სა» 
მარეშიაც, არ ”მიკვნესდეს! შენ, შენ იყავ ბედნიერი, ჩემო 
სიცოცხლის სულის შემბერველო ფეფიკო...-–დაიგმინა თე- 
დომ და რევოლვერს ხელი წამოაელო. 

ერთხელ კიდეე გადახედა ფანჯრიდან ახლად ჯვარდაწე- 

რილებს, ერთხელ კიდეე წაუგდო ყური სტუმრების ჟრია- 

მულს. 
– ჰიიხსხი, L006CI01--ღრიალებდნენ ღვინით შეზარხო- 

შებული სტუმრები. 

-- 1I0სხI--შესძახა თავის კეკლუც მეუღლეს ვანო ჩოფუ– 
რაშვილმაც და იმ დროს, როდესაც ძალად დაეკონა მორცხვ 
პატარძლის ტეჩებს, იგრიალა რევოლვერმა და საფეთქელ 

განგმირული თედო ოთახის იატაკხე უსულოდ გაიშხლართა.., 

1903 წ, 
ქ. თბილისი.



მოლში მე წაჭჰალ იმ მუშასთან... 

ლექსი პროზად 

ღამის წყედიადი ქალაქს ნელ-ნელ ეპარებოდა და დამაშე– 
რალსა, დღის სიცხადით გაბოროტებულს, აღარ შეეძლო და 

თვალები ეხუჭებოდა. 
ბინდმა მოიცვა არემარე, მოედვა ყველგან, მისწყდა ყიჟი- 

ნა, ხმაურობა და ღრიანცელი!.. მეც დავიძინო, რას დავეძებ, 

ნეტავ რას ველი?7.. 
თუკი აქამდე ერთმა მაინც არ თანამიგრძნო და ჩეჰს ვედ- 

რებას, ჩემნს ღაღადსა ყური არ უგდო!.. თუ კი ჩევს მო- 
თქმას ბანს აძლევდა მტკვრისა ბუტბუტი და ჩემს ძონძებსა მზე 
ბრწყინვალე გაანათებდა; თუ კი ჩემს ოხვრას წარმონატაცს 

გიჟმაჟ სიოსგან უტყვი, უენო ტყე-ველიც·კი იზიარებდა და 

მაშინ... მაშინ ყეელა კილვით შემომცქეროდა, ახლა ამ ღამეს, 
ბინდით მოცულს გავერანებულს, ვინღა შემამჩნევს?.. ვითომ 

რა მინდა? ან რისთვის მაქვს თვალი სოეელი?!.. 

მაგრამ რას ვყბედობ. ფუ! იმ ვაჟ-კაცსა, ვინცა წუწუნით 
ცრემლისაღვრით, ხელის გაშვერით, გამვლელ-გამომვლელს 

შეავედროს თავისი, თავი; რა ბრძანებაა?!. გამათახსირეს, შეს- 

ვეს-შესჭამეს ჩემი სისხლი და ჩემი ხორცი, გულის ტამრები“” 

დაიხვიეს ფეხის თასმათა და ჩემი გრძნობა გაიგდეს წინ სა- 
ბურთაოთა და მე კი მაინც შებრალება ისევ მათ ვთხოვო? 

არა და არა! ჩემი სულთ-სწრაფვა ბოროტების კიცხვა-გმო. 

ბაა და მთლათ სიცოცხლე ––ამაყობა შურის ძიება... 
დაე, შემთათხონ, დამემუქრონ, ყბათა ამიღონ, დაე, გან- 

მკიცხონ, რაც უნდა თქვან, ცილი დამწამონ და თუნდ სატრ- 

ფოსაკც სულის-ღმერთას, გულის-მეფესა, ჩემი ცხოვრების 

თანამგზავრსა, ჩაგრულის იმედს-–-გინდ შეაძულონ ჩემი თავი, 

  

“ გულის ტამრები–ძარღვები, წერვები. 
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დამკლან მართალი, მაინც... ვიდრემდის პირში სული არ გა- 
მიწყდება და ენა მჭევრი სამეტყველოთ არ დადუმდება, 
არ შევშინდები, არ შევდრკები, ჩემსას კვლავ ვიტყვი... იქ– 
ნებ, ოდესმე, ჩვენსკენც იყოს სვე, სამართალი!!. 

აცა! განათდა ·ქალაქისა მთავარი ქუჩა... ვით ელვამ ღეთი– 

სამ, ცით მოვლენილმა, ვით ჭორმა კაცის ქასქანჯიელის,# 

შემოუქროლა მინის ლამპრებსა უცხო სინათლემ და... ელექტ- 
რონმა საიდანღაც გამოანათა: აჰყვა-ჩამოპყვა გრძნეულსა- 
ვით ქუჩის ნაპირებს, გაიციმციმა, დაიკვესა და ერთ წუთაზე 

გული გაუპო, დაიმონა ღამის სიბნელე. გაივსო ხალხით ფი: 

ლაქანი, კვლავ ახმაურდნენ და კეკლუც ქალთა, ტანით წერ- 
წეტთა, ელექტროს ძირში ჩამოუარეს ფეხის ფლასტუნი, 

ვით მტლაშა-მტლუში, უგემურათა იფანტებოდა, მაგრამ ეს 

ხმანი, ქალთა რხევანი, ყმაწვილკაცთ გულს კვლავ უტოკებდა. 

ხარობდა ყველა: ა«ღიმოდა ერთი მეორეს, დავიწყებოდათ სი- 

ღარიზბე, თან დამცირება და ელექტრონსა, მოკაშკაშე მოელ- 
ვარესა გაკვირვებითა, საოცნებოთ ყველა უმზერდა. დაჰკრეს 

მუსიკას, ააჟღერეს საკრავთა ხმები და თავბრუ დასხმულ 
მოსეირნეთ ესღა უნდოდათ: თამაშ-კიეკივით გამოუდგა ერთი 

მეორე,:V სიცილ-ხარხრით მისცემოდენ თავდავიწყებას, 

დიახ... თავდავიყყებას!.. 
ვინ რა იცოდა, რომ ამ ქუჩის ცოტა იქით, ერთ მყრალ 

სარდაფში, უზარ-მაზარ მანქანის გვერდით, თვალამოღამვით 

მუშა-კაცი დაფუსფუსებდა და გაშტერებით, წარბშეკრული, 

ოფლათ მდინარი, მისჩერებოდა (კეცხლის მფ“ქვეველ მანქა- 

ნის გულსა.. სალოკი თითით ოფლსა შუბლზე მოიწურავდა 
და გაჯავრებით, „ცეცხლისაგან მთლათ დახრუკული, დრო 

გამოშვებით უმარჯვებდა მნავთსა და ქონსა. ქაქან-გუჯკუნით, 

შემურვილი, იგი მან|)ანაც დაუღალავათ ხმაურობდა და ბო- 
ბოქრობდა, ფრთას ფრთასა სცემდა, თვლებსა მკაცრათ ატ- 

რიალებდა და აზარმაცით აზარმაცსა ეზიდებოდა. გრგვინავ- 
და მედგრათ, ხმაურობდა ვით მხეცი რამე, ვით გველ-ვეშაპი 

რისხვა ღვთისით. მოვლინებული; ჰკვნესოდა მწარეთ, ღრია« 

ლებდა დაქრილ დათვივით და გამურული პირით ცეცხლსა 

” ქასქანჯიელი – კუდიანი, ეშმაკი. 
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დააკვესებდა მეცნიერთაგან სულჩადგმული რკინის მანქანა–– 
ეს იყო წყარო იმ სხივმომფენ ელექტრონისა, რომელიც ნა– 
ზათ, საოცნებო ნათელმფრქვევითა უმთავრეს ქუჩას მთვარე- 

სავით აკაშკაშებდა. 
მუშა იგი კი--მემანქანე, მისი მომწყობი, მაგრამ... რა 

მაგრამ დროს ბრუნვითა, მანქანა იგი მესაიდუმლეს 
მაგრე რიგათ არ ადგებოდა.. ის ეკუთვნოდა ფულის, პატ- 

რონს, მდიდარ ბურჟუას და თუ ეს მუშა დღე და ღამე ცეცხლ- 
ში იწვოდა, სამაგიეროთ მისი პატრონი ძვირფასი ეტლით, 

ქუჩა-ქუჩა უდარდელათ დაგრიალებდა. 
ხარობდნენ სხვებიც, ელექტრონი საარშიყოთა აღტყინებ– 

და იქ მოსეირნეთ, აქ კი მანქანის გუგუნ.ღრიალსა, მწარის 

ღიღინით მუშის გული ბანსა აძლევდა. მოსთქვამდა ბედსა 

დამძოვრებულს, გაკრიჟანგებულს, მოსთქვამდა (კოლშვილს 
მშიერ-მწყურვალს, მიტოვებულსა, მოსთქვამდა თვის თავს 

დამონებულს... მანქანის მსხვერპლსა და ალანძული, გამურუ- 

ლი, აჩრდილის მსგავსი, გამწარებითა მუშტზე მალ-მალ იკ– 
ბინებოდა. ვისით ვინ ხარობს, ვინ მდიდ“დება, ვინა ნეტა– 

რობს? შრომის შვილი კი–-მუშა კაცი, მდიდართა მონა, 

წელზე ფეხს იდგამს, მაგრამ მაინც კვდება მშიერი... ეხ, ღმერ- 

თო, ღმერთო, დაგელოცოს ეგ სამართალი!.. 

მოდი მე წავალ იმ მუშასთან და ყურს დაეუგდებ, რომ 

მისი გული ჩემს გულს მტკიცედ დაუძმობილდეს, რომ იმ მუშამ 
დაჩაგრულმა მეც-–დაჩაგრულსა,--–სამარადისოთ მომცეს ხელი 

და გამამხნეოს. 

1897 V. 
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ნომური ოსდაერთი Xვრით 

დრამა 5 მოქმედებად



მომქმედნი: 

განო ლიმაური–ნასწავლი ახალგაზრდა ქალი 

ლეონ ბერკი – სტუდენტი 
ირაკლი კოვზირიძე–-ნასემინარიელი ახალგაზრდა 
თევდორე პატრიშვილი--–ნასტუდენტარი, ჭაღარა 
ლადო ხოველი––ნასემინარიელი, ახალგახრდა 
ნინო–-პაპირ. ქარხნის მუშა-ქალი, ახალგაზრდა 
ქეთო- „ ი · შუა ხნისა 

გარეგინ ყარდაშიანი 

არტემ გუგულიანი | ყოფილი ნოქრები 
მუშები 

ვინმე მოზუცი 

მათხოვარა 

როტმისტრი შვილიევი––ჟანდარმთა ოფიცერი, ქართველი 
როტმისტრი ზრაპი » »· 

ჟანდარმები, პოლიციელები, ბოქაული, მოსეირნე ხალხი 

მოქმედება ხწარმოებს საქართველოში 1907-8 წ.წ., რეაქციის დროხ.



მოქგედება პირველი 

საიდუმლო სტამბა 

სცენა: თაღებიანი ჯურღმული, სტამბათ მოწყობილი, უკა-- 
“ნა კედელზე კიბეა მიდგმული. კიბის თავში "ატარა ხვრელი მოს- 
ჩანს, ოდნავი სინათლით. მარჯენივ და მარცხნივ, კედელთან 

მდგომ კასებზე ანთია წყვილ-წყვილი კართოფილის სანთლები. 
სცენის სიღრმემი, კიბის გვერდით, მოსჩანს ხელით საბეჭდი მან- 

ქალა. მანქანის გვერდით ალაგია დასტა-დასტა ქაღალდი. შუაში 

დგას უბრალო დიდი მაგიდა. ზედ--წყლის ლიტრა და კიქა, ძვე– 
ლი გახეთები და კორექტუოის ფურცლები, სდგას დიდი ლამპა, 

ანთია. 

I 

ფარდის ახდისას კასებთან დგანან მარჯენივ განო და 

ნინო, მარცხნივ--–ყარდაშიანი და ქეთო. აცვიათ სამუშაო ხა- 
ლათები. ასოებს . არჩევენ. სიჩუმეა. 

განო -- (მიდის მაგიღასთან, ჭიქაში წყალს დაასხა2ს, დალევს და დაი- 

ღრიჯება) ახ, სადა ხარ, ახლა, ჩემო ლურჯა ლიახვის წყა- 
ლო! ამ ოხერ ქალაქში ყველაფერი აყროლებულია!.. (ისევ თა- 
ვის ალაგას მიდის) 

ქეთო –– იმიტომ, რომ აქ, ქალაქში, დიდი ცოდეა ტრია- 

ლებს... თვით პაერიც კი ·მოშხამულია. 
ჟარდაშიანი –– თქვენი სოფელი ხომ სულ ანგელოზებითა« 

სავსე და პირველი მათგანი შენა ხარ!.. 
ქეთო –– (შეუტევს ყარდაშიანს) ჰა, კიდევ დაიწყე? 

ჟარდაშ. -– არა, ამით ვათაეებ შენთან ლაპარაკს (ღიმილით: 

გადახედავს ნინოს და ანიშნებს: „მე და ქეთო გუშინ კვლავ წავიჩბუბე- 

ნითო“) 

ნინო –– ამხანაგო გარეგინ, დიდი მოუსეენარი ვინმე ხარ, 

ვინც არ გიცნობს, (იღიმება) 
ყარდაშ. –– მოსვენებულები სასაფლაოზე წვანან. მე კი მად- 

ლობა ალლასს, ჯერ კიდევ პირში სული მიდგია... 
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ქეთო –- (თავისთვის, თუმცა ყარდაშიანის გასაგონად) მაგრამ სუ- 

-ლი მეტის მეტად მოკლე და უმსგავსი... 

ყარდაშ. - (აწყვეტინებს) მე თქვენ ხმას არ გცემთ, საძაგელო! 

განო -_ (სათვალეებიდან გადახედავს) ეს რა ამბავია, ამხანაგებო, 
განა თქვენ დიდ მეგობრობას ასეთი სიტქვა-პასუხი ეკადრება? 

ნინო –– იცი, ამხანაგო განო, ესენი კიდევ წაჩხუბებულან, 
შევარიგოთ! 

ქეთო –– მე შესარიგებელი არა მაქვს-რა! 
ყარდაშ. ––- მით უმეტეს -–მე! 

განო –– რა საკადრისია ერთმანეთს ბავშვებივით ებუზღუ- 
-ნებოდეთ. ჭეელია, უბრალო რამეზე შეხირდებოდით, ხომ? ე ეთ. უექეელ უპბოალ ეხე ძემიოდებოდ 

ჟარდაშ. –– (სიცილით) ვფიცავ ლუარსაბ თათქარიძის ბუზებს, 
არა დამიშავებია რა ამხანაგ ქეთოსათვის. 

ქეთო –– (გადიხარხარებს) ეგ ენაც რომ არა გქონდეს, აქამდე 
'მგლები შეგჭამდნენ! 

ყარდაშ, ––- მგლებისაგან შეჭმა თუ არა სჯობდეს შენს გა- 
დაკიდებას, შერცხვენილი ვიყო. არა, აბა, რა დაგიშავე გუ- 
შინ, რათ წამეჩხუბე? მე რო სხვა მომწონდეს, შენ რა დავა 

გაქვს? 
ქეთო – სტყუის, ძმები ნუ 'დამეხოცება, სტყუის! რა მო- 

წონება, რის მოწონება?!.. 

ნინო 
და განო. აი, თქვე ეშმაკებო! 

ქეთო –- (მორცხვად) რანაირები ხართ, ღმერთმანი, ადამიანს, 
“მალა-უნებურად გააწითლებთ! 

ნინო - ვაშა! ვაშა! დაგიქირეთ, თუ არა? ამხანაგო განო, 
მოდი და შევარიგოთ. 
ჟარდაშ. –- (ჩაიცინებს) მე არა მსურს შერიგება! 
ქეთო –– არც მე მსურს! 
ნინო | ჩვენ კი გვსურს! (განო ღიმილით მივა ქეთოსთან. 
და განო ნინო კიდევ გარეგინთან, წაავლებენ მკლავებში ხელს 

და ერთმანეთთან მიჰყავთ) 

ქეთო -- (ინაზება) დაიკარგოს, მაგას კაცი ხმას როგორ გას- 

ფკემს? 
უარდაშ –-- (ესეც ინაზება) აღარც მე მაქვს თავი მაგის. ბუზ- 

ღუუნისა! 
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განო –– ბევრს ნუ ლაპარაკობთ! მოიტანეთ ხელები! (ხელს 
ჩამოართმევინებენ). 

ქეთო –– (ყარდაშიანს ქვეშ-ქვეშ გაუღიმებს) მამა არ წამიწყდეს, 

თუ კიდევ დაიწყე ენის ქარტალი, იცოდე სამუდამოდ დაგემ– 
დურები. 

ჟარდაშ. –– (ღიმილითვე) ვეცდები ამიერიდან ენა მუ/ცკელში ჩა- 
ვიგდო, მაგრამ, უჯსაცრავად, მუცლის ხსენება ქალებთან, 
მგონია, უხრდელობაა. (საერთო ხარხარი და ამაანაგური ლაღობაა, 

მერე ყ:ელა თაკის ადგილას გაჩერდება და მუშაობას განაგრძობენ- 

პაუზა) 

განო ––- ასე არა სჯობია? ანხანაგებში უსიამოენება საძრა– 

სისი .. 

ნინო –– უსიამოენება, თორემ მილიონები გვაქვს გასაყოცი, 
წვრილმანობა კი ყოველთვის დასაძლევია. 

ქეთო -- (ყარდაშიანს გადახედავს) იცით, რა ზწარე ენა აქვს? 

ისეთ რამეს იტყვის ხოლმე, რომ ტყვიასავით მოგხედება» 

გულზე. 
ყარღდაშ. –- დღეის შემდეგ ბევრი შაქარი უნდა ეჭამო, რომ 

ენა დამიტკბეს... 

ქეთო –– (ღიმილით) წანკლიანო! 
ჟარდაშ. –– მოჩხუბარა! 
განო – (იცინის) პა, კიდევ მოჰყევით? 

ნინო –– გეეყოფა, ამხანაგებო ამდენი ხუმრობა, საქმეს და– 

ვუჩქაროთ, თორემ საცაა ჩვენებიც მოელენ. (სიჩუმე ჩამოვარდე–: 
დებ:. გაჩქარებით არჩეიენ ასოებს) 

ჟარდაშ. –- (კარგა ხანს შე+ყურებს განოს) ამხანაგო განო! 
განო –– (თავ-აუღებლივ) მე ვარ! 

ყარდაშ, - ხომ იცი, რომ დღეს ისიც უნდა მოვიდეს?.. 

განო -–- (ვითომ ვერ ძიხვდა) ვინ? 

ჟარდაშ. –- (ეშმაკურის ღიმილით) აი, მე და შენ რომ ვიცით. 

განო –– (მორცხვად) გამეცალე, იქით! 

ჟარდაშ, –- ჰა, მაგისთანები არ იყოს, თორემა... (თითს დაუ» 
ჰნევს) 

განო –– (უფრო ძირს დახრის თავს) თავი დამანებე, მეთქი. (ქეთო: 
და ნიხო ქვეშ-ქეეშ განოს დააცქ ქერჯებიან): 

ჟარდაშ,. (ვითომ თავისთვის) რას იზამს კაცი?.. წესია და ადა– 

თი ბუნებისა. თუმცა არ ვიცი, როგორ მორიგდებიან ისა და 
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ირაკლი კოვზირიძე. ამ ბოლო დროს რაღაცას ედავებიან 

ერთმანეთს. (ღიღინებს) 
გზა სიარულმა დალია 
სიპი ქვა-წყალთა დენამა: 
გოგო და ბიჭი დალია, 

ერთმანეთისა ()ქერამა. 

განო –- (მორცხვი ღიმილით გადახედავს ყარდაშიანს) ვერ მოგარ- 

თვი, რასაცა ფიქრობ. (ქალები თავდავერით იცინიან) 

ყარდაშ. –– (დააცქე რდება განოს) ვითომ? 
ქეთო -–– დააყენე, კაცო, ეგ ენა, ძაღლის ქონით ხომ არა 

გაქვს ყბები მოქნილი, 
უარდაშ. –- (სიტყვას გადააბრუნებს) აი, ძაღლი და ღორი და- 

ვუკალ იმათ მკვდრებს, ვინც ჩვენ ამ დღეში გვაყენებს! ზე– 

ვით, ამ ჯურღმულის თაეზე, ცხრა თვალა მზე ანათებს და 

ჩვენ კი აქა ვლპებით, სიმშილით ვიხოცებით.. რა სიცოცხ- 
ლეა ჩვენი სიცოცხლე?.. 

განო –– ცოტა კიდევ, ამხანაგო, და ჩვენთვისაც ამოვა მზე 
ბრწყინვალე, მზე დიადი. . 

ჟარდაშ. –– ეჰ, ვინ იცის, მოვესწრები კი მაგ დღეს?! 

განო –– იყუჩე, ამხანაგო. ასეთი თქმა არ შეგშვენის. სულ- 
მოკლეობა იგივე სიმხდალეა. 

ყარდაშ. –- ქალებზე მხდალი ვიღა იქნება? 

ქეთო –– წერცხვეს ის დედაკაცი, რომელიც მამაკაცს რამე- 
ში ჩამოუვარდეს. 

ყარდაშ. –– (ქეთოს) ყველა ხომ შენისთანა ქალა- -ბიჭა არ არის? 

ქეთო –– გაგიხმეს ეგ ენა. ჰო და ჰო! (ყველანი გულიანად ხარ- 
«არებეჩ) 

ნინო –– რა ამბავი გვაქვს, ამხანაგებო, გავჩუმდეთ, თორემ 
ბეენი ხმა ქუჩას მიახწევს. 

ყარდაშ. –– ნუ გეშინიათ, ცოცხლად დამარხულთა ხარხარი, 

იგივე დუმილია. (ამ დროს მაღლიდან ჩამოესმით სტვენა. ყველანი 

ძალაუნებურად შეკრთებიან) 

ჟარდაშ. –- (ყურს მიუგდებს) მოდიან, მოდიან ჩვენი ვეფხვები. 
(განოს მოუთმენლობა დაეტყობა. ყველანი მუშაობას გაახურებენ. კიბეზე 
რიგ-რიგად ჩამოდიან: თევდორე, ირაკლი, ლეონ ბერგი) 

მოსულნი –– გამარჯეება ჩვენს ამხანაგებს! 

დამხდურნი –– გაუმარჯოს თქვენ მოსვლას! 
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I 

თევდორე პატრიშვილი –– (დინჯათ აქეთ-იქით იხედება. ენა ბლუა) 

აბა, ამხანაგებო, მივეშველნეთ ერთმანეთს, ყველამ ხელი წა- 
ვახმაროთ. საღამომდე უნდა მოვასწროთ ფურცლების დარი- 
გება, თორემ გაფიცვა დაგვიგვიანდება. (უბიდან ამოიღებს დე- 
დანს, გახევს რამდენიმე ნაჭრად და ჩამოარიგებს, ერთ ნაჭერს თითონაც 

დაიტოვებს, მერე ჩადგება ამხანაგებში, მარჯვნავ და დაიწყებს აწყობას. 

ირაკლიც მარცხნივ ჩადგება. მარტო ლეონ ბერგი დადის კასების წინ, და– 

ღონებულია, ხსაჩგრძლივი სიჩუმე და გამალებული მუშაობაა. უცბად ყარ– 

დაშიანი დაიწყებს ღიღინს, მას ბანს აძლევს მეორე, მესამე, მეოთხე და 

მალე საამური, თუმცა დაბალი, მაგრამ ხმა შეწყობილი სიმღერა გაჩალ–- 

დება. ბერგი შუაზე გაჩერდება და ყურს უგდებს) 

მეგობრებო, წინ... წინ გასწით, 

ნუ შედოკება თქვენი გული, 
დე მკერდს სისხლის დაღი აჩნჯეს 

და შუბლს ოფლის ნაკადული, 

წინ, წინ! მედგრად! შევებრძოლოთ, 

ჩარხ უკუღმართ ამ ჩვენს დროსა, 

ჭირის ოფლში გავატაროთ, 

სიმართლის და ძმობის დროშა. (ხანგრძლივი პაუზა) 

ლეონ ბერგი –- (გრძნობით) ან კი ვინ დაგვიდგება წინ? სა- 

ცა თქვენისთანა მებრძოლებია, იქ დამარცხებას რა ხელი 

აქეს? ამ სიმღერამ ისეთ გუნებაზე დამაყენა, ამხანაგებო, 

რომ მზათა ვარ მარტო მე გავუმკლავდე ყოველგვარ ბორო- 

ბას!., 

რმ განო –– (აღტაცებით შეჰყურებს ბერგს, სიტყვას აწყვეტინებს) ერთი 

კაცი ჭამაშიაც ბრალიაო, ნათქვამია. 
ლეონ ბერგი –– ერთი რათ ვიქნები. ჩვენ ზურგს უკან მთე– 

ლი ლეგიონი დგას მაშვრალთა და ტვირთ-მძიმეთა, თუმცა 

ერთ კაცსაც ბევრი რამის გაკეთება შეუძლია: განა მარტო 

არ იყო მოსე წინასწარმეტყველი, ებრაელები ეგვიპტის 

ტყვეობიდან რომ გაანთავისუფლა? განა ერთადერთი არ 

იყო იესო ნავინი მზეს რომ უბრძანა--შესდექიო და ჰავაო- 

ნის ხეობაზე შეაჩერა? განა ეული არ იყო ძე მარიამისა,-– 

ნაზარეველი,––რომ ფარისეველნი და მატყუარანი ტაძრიდან 

დაიფრინა? მომეცით მტკიცე რწმენის ადამიანები და სამს 

ღღეში დავამხობ თვითმპყრობელობის სივერაგეს. 
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ყარდაშ. –-. მაინც წამოჰკრა და თავისი ბიბლია გადაშალა. 
განო –– (წყრომით გადახედავს ყარდაშიანს და მერე ბერგს მიმართავ 

აღტაცებით) განაგრძეთ, ამხანაგო, ბერგ. (ბერგი ჩაფიქრებულია). 

ნინო –– (განოს) რა ტკბილი და ჭკვიანი ლაპარაკი იცის- 
ლეონ ბერგმა. 

ქეთო –– ნასწავლია და იმიტომ!., 

ყარდაშ,-- (განოს გულის მოსაგებად) ლეონი სულ სხვა ბიჭია, 
თორემ ვინ იცის, რამდენი ნასწავლია უშნო და ულაზათო! , 

ირაკლი კოვზერიძე -–– ულაზათო, მაგრამ ქეშმარიტების 

მღაღადებელი კაცი სჯობია მჭერმეტყველსა და ცრუპენტე- 
ლა მქადაგებელს. ბატონო ლეონ ბე“გ, თქეენ მართალს არა 

ბრძანებთ. პიროვნებას, როგორც ერთეულს, როგოი-ც ასეთს; 

არა შეუძლია-რა. პიროვნება ცხოვრებისა და გარემოებათა 

სულ უბრალო იარაღია. მე, შენ, ის, სათითაოდ უძლურნი. 

ვართ. ძლიერია მხოლოდ მასა და მისი ნებისყოფა. 

ჟარდაშ, –- ახლა-კი დაიწყო ჩვენმა ფილოსოფოსმა! 

ირაკლი კოვზირიძე -–– პიროვნება, როგორც ეგეთი, მოჩვე– 

ნებაა. სინაზდვილეა მხოლოდ ძალა, ძალა მშრომელი ხალ-.- 
ხისა. ამიტომ ჩვენ უნდა ავლაგმოთ თითეულის კერძო გუ– 
ლისთჟმა და ჩეენი მეობა ხალხთა კრებულს, მშრომელ მა– 

სას, დავუმორჩილოთ. რას ნიშნავს „მე“ იქ, სადაც ბრძანებ– 

ლობს „ჩვენ“. ვინც ასე ადრ ფიქრობს, ის კარგი ამხანაგ” 

ვერასოდეს ვერ იკნება. კმარა ზღაპრები, თორემ უიმისოდაც 

შეირყვნა ჩვენი ჯგუფი, ჩვენი წრე. უიმისოდაც. ბევრთ 

არაზზადა ჩამოგვერია და პიროვნების სახელით ჩეენი ერთობის. 
დარღვევას სცდილობენ. (აღელვებით) მე ვხედავ, მე ვგრძნობ,. 

რომ ციხე შიგნიდანა ტყდება, 

თევგდ. პატრიშვილი –- (ენის მოკიდებით) მაკვირეებს, ამხანაგო 
ირაკლი, შენი ასეთი აპილპილება. ჩვენი ციხის გამტეხთ 

კაცი ჯერ არ დაბადებულა. ჩვენ ჩვენი საქმე გავაკეთოთ და 
მერე ვნახოთ, რაც იქნება. 

«რ. კოვზირიძე -- იქნება ის, ჩემო კეთილო, რომ ვიდრე. 
ჩვენ ამ ფურცლებს დავბექდავდეთ, ამათი შინაარსი კიდე( 
ეცოდინებათ, სადაც ჯერ არს. 

ლეონ ბერგი -- (მედიდურად ათვალიერებს ყველას და მერე კოვზი–- 

რიძეს, დაცინვით) როგორცა სჩანს ბატონო ირაკლი, თქვენ 
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უკვე გცნობებიათ ჩვენი მოღალატენი... მომავალ კრებაზე მე 
მოგთხოვთ იმათ დასახელებას. 

ყჟარდაშ. --- (თავისთვის, მაგრამ ყველას გასაგონათ) ბატონო... ბა– 

ტონო, რას ჩააცივდნენ ამ ოხერ სიტყვას. ვეღარ გაიგეს, რომ 

ჩვენ შორის ბატონია აღარ არის?.. ჩვენ ვართ მხოლოდ ამხა– 

ნაგები. 

ირ. კოვზირიძე -- (ყარდაშიანს ამრეზით გადახედაეს, მერე ბერგს) 
მე დასახელებისა არა ვიცი რა. როცა საკმაო საბუთს ვიპოვ- 

ნი, ჩემის ხელით მოვსპობ მოღალატეებს.., კატის კნუტივით 

დავაღრჩობ,. (გაჯავრებით დაანარცბებს ბწკართა ყალიბს) 

თევდ. პ. ტრიშვილი –– (დინჯად) შენ აღარა ხუმრობ, ამხა– 

ნაგო ირაკლი!.. 

ირ. კოვზირიძე –– უადგილო ადგილას მხოლოდ არამზადები. 

ხუმრობენ ხოლმე. 

ლეონ ბერგი. –– არა მესმის-რა! 

ირ. კოვსირიძე –– ყეელანი მალე გაიგებენ და'მათ შორის. 
თქეენც, ბატონო ბერგ! 

ბერგი –- პასუხს მერე მოგთხოვ-მეთქი, აქ კი საჩხუბრათ. 
არ მოვსულვარ... 

განო –- (აღშფოთებული) ამხანაგო ირაკლის სიტყვას საზ- 

ღვარი სჭირია. 

ირ. კოვზირიძე –- (გვერდზე შეხედავს განოს) მხოლოდ არა იმ 

დროს, როცა უტიფრობას საზღვარი აღარა აქვს, (ყარდა– 

შიანს) ამხანაგო, მოამსადე დაზგა, ჩემი სეეტი უკვე ავაწყე- 
ჟარდაშ. –- კარგია მეც ბატონი არ დამიძახე. 

ირ. კოვზირიძე –– (თავისთვის) სულელი! 

ლეონ ბერგი -- (მავა საბეპდავ მანქანასთან” აბა, მოიტანეთ 

თქვენ თქვენი ანაწყობი, ამხანაგებო. (ყველანი დაფაცურდებიან. 
სვეტი სვერზე მიაქვთ. განო წარბშეკვრით აიღებს ვალოკს, საღებავს ლე- 

სავს და თან ბერგს შეჰყურებს. ბე“გი ზურგ შექცეულ. დგას, დაზგის ყუ- 

რისათვის ხელი მოუკიდნია, დაფ„ქრებულია, თევდორე სეეტაბს ათვა– 

ლიერებს. ნენო, ქეთო და ყარდაშიანი ერთად ჩურჩულობებ, ირაკლის კა– 

საზე იდაყვები დაუყრდვნია, თავი ბელებშა ჩაუდევს და ღრმად ჩაფექრე- 

ბულა. მოისმის სტვენა. ყველა5ი კიბეს შე"ედავენ. ჩამოდის ლადო ბოვე– 

ლი, მას უკან მოსდეეს არტემ გუგულიანი. 

ლადო ხოველი-–-გამარჯვება ამხანაგებს, გამარჯვება ჩვენ 
საქმეს!.. 
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გუგულიანი –– (იმეორებს ლადოს სიტყვებს) 

ლადო ხზოველი -–– აბა, ამხანაგებო. მზათა გაქვთ ფურცლე- 

ბი? ხალხი მოუთმენლად ელის ჩვენს სიტყვას. 

ყველანი -–– აწყობილია, დაბექდვა-ღა აკლია. 
გუგულიანი –– (სვეტებს ათვალიეოებს) ჯან, ბიქებო, ჯან, ამხა- 

ნაგებო. 

ლადო ხოველი -– (დაღონებით) დავაჩქაროთ, გეთაუვა, თო- 

რემ ჩვენს სტამბაზე, მგონია, ეუვი მოუტანიათ... 

ქალები –- (გაკვირვებით) ექვი? 
კოვზირიძე -- (გამოერკიევა) მე კი არ ვიცოდი! 

ლეონ ბერგი –– ჩვენ სტამბას ეშმაკიც ვერ მოაგნებს. 

თევდორე -–– ისინი ეშჰაკებზე უარესნი არიან. 

გუგულიანი – ფეხებსაც ვერ მოგვჭაჭენ. ერთი ხვრელიდან 

მოგვადგებიან, ჩვენ მეორეთი გავიპარებით... 

ყარდაშიანი –– (ბუსულიანს) ტყვილად კი არ გეძახიან ჭქალი- 

მელას! 

გუგულიანი. ჭალის მელა სჯობიან პირაღიას. 

კ ლადო ხოველი – რა დროს ხუმრობაა? აბა, შევუდგეთ ბე- 
ჯდვას. 

(ბერგი დაზგას ფიცარსა ხდის. განო სვეტებს გორგოლას წაუს- 

წამოუსვამა. იწყება ფურცლების ბეკდვა). 
ირ. კოვზირიძე -- (ნწაღედ ამოიოზოებს და ყრუდ) არა, ჩეენ შო- 

რის ვიღაც მოღალატე უნდა იყოს... 

ლეონ ბერგი -– (გადმოსძახებს) მაგას მხოლოდ სიმხდალე გა- 

ლაპარაკებთ. ნერვები აგშლიათ... 

ირ. კოვზირიძე –– (შეუბღვერს, გესლიანად) ნერვები იმასა აქვს 
აშლილი, ვინც თვალთმაქცობს. 

ლეონ ბერგი –- (სიზღით შეჰყურებს კოვზირიძეს) 

ლადო ხოველი –– (გავლენიანად) ლეონ! ირაკლი! (ლეოჩი და 
დრაკლი ერთხელ კიდევ გაზომეენ ერთმანეთს ·თვალით. პაუხა, ისმის მან- 

ქანის ხმაური) 

ჟ-რდაშ. –- (ირაკლის განზე გამოიყჯანს) რათა ხარ აგრე ამრე- 

ხილი, ამხანაგო, 

ირ. კოვზირიძე –– გული მტკივა, გული! 
ჟარდაშ. –– ს სულელეა! მე მგონია განო... 

ირ. კოვზირიძე –– წავიდა ხელიდან. სულელი შენა. ხარ, 
რომ ვერასა ხედავ!.. 
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ყარდაშ. --– დასანახავი ჯერ არაფერია. 
ირ. კოკზირიძე -- ნეტარ არიან მორწმუჩენი. 
ყარდაშ. –– ხოლო უბედურ არიან შფოთნი გულითა. (იცი- 

აის, ირაკლის ხელს გადახვევს, განხე გამოიყვანს. სერიოხულად) კარგი 

დქნება, ამხანაგო, რომ ანარქისტობას თავი დაანებო. (აქეთ- 

დაი მიიხედ-ვოიხედავს და ყურში უჩურჩულებს) არავის კი უთხრა 

... მეც ცოტათი მოვიანარქისტებ. 

არ კოვზირიძე -- (პწარე ღიმილათ უჩურჩულებს) შენც არავის 
“უთხრა და... ანარქიზმისა არა გცოდნია-რა. 

ყარდაშ. -- (ტაშს შემოჰკრავს და გადიხარხარებს. ყველანი ყურად- 

ღებას მააქცევენ, გარდა ხოეელისა, რომელიც დაბეჭდილ ფურცლებს 
თავისთვის კითხულობს) 

ლადო ხოველი –– ჩინებულია, დიდებულია, ჩემო თევდორე! 
როგორც წერა გეხერხება, ისე რომ ლაპარაკიც გეხერხებო- 

დეს, კლდეს დაანგრევდი. 
თევდორე პატრიშვილი –- კოქლმა მეძებარმა კურდღელი 

რომ მოგიბრუნოს, ისიც კარგიაო. მუნჯობა-კი ამდენი ხნის 

ციხეში ჯდომამ შემძღენა, (იცინის) 
ლეონ ბერგი –- (გატაცებით) ჩეენ დავანგრევთ იმ (კიზეებს. 

განო -- ჩვენ ავაგებთ ტაძარს, ძმობა-ერთობისას და სიყვა–- 

ლრულისას,. 

ირ. კოვზირიძე -- (თავისთვის) მე კი... ავანთებ კოცონს შუ- 

რისძიებისას... (ლეონსა და განოსჭალმაცერად გადახედავს) 

განო –– (შეამჩნევ) სადაც სიყვარულია, იქ შურის ძიებას 

„ადგილი არა აქეს. 

ირ. კოვზირიძე –– ქვეყნის მოღალატე სიყვარულშიც ყალბია, 

“(კუშტად შეხედავს ლეონ ბერგს) 
ყარდამ. –– როგორცა პქუზს, ისე არა სწვიმს ხოლმე. 
გუგ–“ლიანი –– (ყარდაშიანს) მოისვენე, ბიჭო, სამგლე გოჭივით 

ნუ ატეხილხარ. 
უჟარდაშ. -–– ყურებზე ხახვი არავინ დამაჭრას (უცბად დაავლებს 

ზელს დაბევუილ ფურცელს, არტესტულად ფეხს წი5 წამოდგამს, მარცხე– 

წა ხელს უბეში ჩაიდებს და რიხიანად კითხულობს) „პროლეტარებო 

ყველა ქვეყნისა! (ყველანი შემოეხვევიანა- პროლეტარებო ყველა 
„ქეეყნისა, შეერთდით! დაჰკრა საათმა შურისძიებისამ: ამიე- 

რიდან უნდა დაინგრეს - ყველა ბოროტება და დამყარდეს 

ქვეყნად სიკეთე, სიკეთე დაუსრულებელი, მომნიჭებელი შვე– 
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ბისა და ბედნიერებისა. ვინც კი დუხჭირ ცბოვრებას მთლად: 

არ დაუძაბუნებიხართ, ვისაც ცოტათი კიდევ შეგრჩენიათ 

ფიქრი და გრძნობა, როცა გაიგონებთ სიმღერას თავისუფ- 

ლებისას, თქვენი რანჯული გულიდან ამოსეთქილი ხმაც შეუ- 

ერთეთ ამ სიმღერას, სიმღერა იგი იქცევა საყვირად იერი- 

ხონისა და საყვირი იგი დაანგრევს ბქეთა ვერაგობისას. ძირს 

თვითმპყრობელობა! გაუმარჯოს ძმობას, ერთობას და თავი– 
სუფლებას. 

ყველანი –– (აღტაცებით, ძირს მტცარვალები,. გაუმარჯოს. 

ძმობასა და თაეისუფღებას. 

ლადო ხოველი -- (გატაცებით) აზსანაგებო, ძმებო! ახლა-კო 

ავიდეთ ზევით... ნზეზე და დავარიგოთ ეს ფურცლები. 

ყველანი ––.ავიდეთ,. ავიდეო. გაუმარჯოს ნზეს! ძირს ჯერ- 
ღმული! (თევდორე ყველას ურიგებს ფურცლებს და სათითაოდ ადიან. 

კიბეხეი ირაკლი სარგებლობს ჩოჩქოლით და კასებს ეფარება. კიბესთან: 

რჩებიან მარტო ბერგი და განო). 
განო –– (ლეონ ბერგს, რომელიც ფებს შესდგაჟს კიბეზე ასასელელად» 

მოიცა, ლეონ! მოიფიჟრე? მე უშენოთ გაძლება აღარ შემიძ- 

ლიან! გეთაყვა. სულმოკლეობასა და დიაცობაში ნუ ჩამო– 

მართმევ ჩემ ამ სიტყვას, ვინაიდან უმწიკვლო ცხოვრების 

ერთადერთი თავდები არის გულახდილობა და პირდაპირო– 

ბა. ხალხის ხელმძღვანელებს თვალთმაქცობა არ შეგვლერის. 

დროა გამოვ უტყდეთ ანხანაგებსაც და პირდაპირ შევხედოთ 

მათ თვალებში... იმათ უკვე ეჭვი აუღიათ ჩვენს სიყვარულ–- 

ზე და აღარც მე მინდა ჩვენი ურთიერთობის დამალვა..> 
შენც ხომ გიყვარვარ? 

ლეონ ბერგი –– რასაკვირველია, მიყვარხარ, მაგრამ ეს კი– 

დევ იმას არ ნიშნავს, რომ ყველას ანგარიში ვაძლიოთ ჩვენით 

პირადი გრძნობებისა, (ღიმილით) მე მაინც არ მესმის, რას 
თხოულობ ჩენგან? 

განო –– იმას, რომ საჯაროთ მივცეთ ხელი ერთმანეთს და 

ბოლო მოუღოთ მალულობიას... 

ლეონ ბერგი –- მე არავის არ ვემალები, ჩეენ პირად გრძნო- 

ბებს-კი არავის არ ვაკითხებ-მეთქი, აკი გითხარი. 

განო -- ჩვენი პირადი ცხოვრება მაგალითი უნდა იყოს. 
ყველასათვის. (გაუბედავად) გოგო-ბიჭობა კი არ შეგვფერის. 

ლეონ ბერგი – რაში ხედავ აქ-გოგო-ბიქობას! 
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განო -–– იმაში, ჩემო ყველაე, რომ ამხანაგებს არ ვუმხელთ 
ბეენს გულის ნადებს. ჩვენ თითქოს გვრცხვენია ჩვენი ბედ- 

ნიერებისა, ჩვენი სიყვარულისა. დაე, გაიგოს მთელმა ქვეყა- 

აამ, რომ ჩვენ ერთმანეთისა უნდა ვიყვნეთ და მაშინ მიმსა– 

ხურე კუბოს კარამდე. წამიყვანე საცა გინდა, როძელ ქვეყა- 

ნამიც გსურს... ერთი წუთითაც აღარ მოგშორდები. შენზე 
მოქნეულ მტრის ხმალს მე შეუშვერ ჩემს თავს, შენზედ ნას– 

როლ ტყვიას მე მივაგებებ ჩემს მკერდს, ლეონ, ჩემო ლეონ! 

(ალერსიანად) შენი მეუღლე, მეც შენსავით ამოვიდგამ ბულბუ- 
ლის ენას, მეც შენსავით ვიბრძოლეა სისხლის უკანასკნელ 

წვეთამდე. ხოლო, როცა ამოვა მზე თავისუფლებისა, როცა 

შენი სალოცავი მშრომელი ხალხი გაიმარჯვებს, პირველი მე 

ავაფრიალებ დროშას ერთობისას და ვაცნობებ ქევეყანას, 
რომ შენ იყავ ის გმირი, რომელმაც მომანიჭა მადლი ხალხის 

საზსახურისა, ჩემო ყველავ, ჩემო სულისდგმავ. ნუ მომკლავ 
უმენოს, ნუ ჩამიქრობ ლამპარს უკვდავი სიყვარულისას. 

ლეონი –- (ხელს გადახეევს) (კოტა კიდევ მოიცადე, ჩემო კარ- 

გო, 'ერთი დიდი საქმე მაქვს გასაკეთებელი... 
განო –– (აწყვეტინებს აღტაცებით) მეც ხელს შეგიწყობ. მეც მო– 

გეშყელები, ჩემო სასოებავ, ჩემო სალოცავო. წავიდეთ, ერთად 
გავტბკეთოთ ის დიდი საქმე! 

ლეონი –– (სიცილით) შენ ჯერ აქ იმუშავე, უერთგულე ამათ 

და "მეც მიერთგულე. რაც მე არ ვიცი აქაურობისა შენ ამი– 

ხსენი, შენ მასწავლე და როცა მოვრჩები იმ საქმეს, წავიდეთ 

აქედან და ბედნიერად ვიცხოვროთ ისეთ ქვეყანაში, სადაც 

მზეს ღრუბლები არასოდეს არ ეფარება და მთვარიანი ღა- 

მეები დაუსრულებელი სიყვარულის ზღაპრებს მოგვითხ- 

რობენ. 

განო ––ოხ, ბედნიერებავ, ოხ, ნეტარებავ! (ეხუტება) 
ლეონი –– (მოულოდნელად, ცბიერად) ჯერ სხვა არავინ გყვარე- 

ბია? 

განო –– (ღიმილით) როგორ არა, მიყვარდა სიზმარში ნახუ- 
ლი ქაბუკი (აყწერს ბერგის გარეგჩობას) ქერა, მშვენიერი კულუ– 

ლა თმებით, ისეთი ლურჯი, ისეთი მოცინარი თვალები ჰქო- 

5და, როგორი ლურჯი და მოცინარ ც არის ხოლმე დილის 

#კვარით პირდაბანილი მორცხვი ია. მისი კოპწია ულვაშები, 
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მარჯანა ტუჩები, მეტყველი ენა და ფრიალო კლდესავით. 

მაღალი, მარმარილოსავით სპეტაკი შუბლი მუდამ თვალ-წინ 

მედგა და ნეტარების ჟრუანტელს მგვრიდა. მისი ხმა, მისი- 
სიტყვა--–ბოროტებასთან საბრპოლველად მომწოდებელი, მი- 

სი კიჟინა მიტაცებდა შორს, შორს, ოცნების სამთავროში 

და ჩემი თავი ქვეყნის დედოფლად მეჩვენებოდა. გუშინ წინ 

გამოეფხიზლდი. სიზმარი სინამდვილეზე შემეცეალა. გავაღე. 

უსაიდუმლოესი კუნქული ჩემი ქალწულებრივი გულისა და აზ. 

კუნქულში ჩავმარსე სურათი იმ ჭაბუკისა. ის ჭაბუკი ოცნე- 

ბაში იკო ჩემი იდეალი და სინამდვილეში კი არის... " ლეონ. 

ბერგი... (ეკვრება ეალერსება) ჩემო მპვენიერო, ჩემო ყველავ. 
ლეონი –– (სიამოვნებით ხარხარებს) მე კი მეგონა, მართლ. 

მეტოქე მყავს ვინმე-მეთქი. 

განო -– შენი მეტოქე მარტო სიკვდილია, მხოლოდ ის მომა– 

შორებს შენს თავს, ჩემო მშვენიერო, ჩემო ანგელოზო. 
(უცბად ყელზე მოებვევა და მაგრად ჩაკოცნის ტუჩებში. კასის უკან რა- 

ღაც დაბრაგუნდება. ლეონი და განო შეკრთებიან ერთმანეთს გამურ- 
დებიან). 

ლეონი –– (აღელეებული) კმარა, გეყოფა, გიჟობა! გული დაიმ- 

შვიდე... აქაურობას მოუარე... მორიგე ხარ.. ორი საათის 

შემდეგ კი სახლში დამხვდი. (უცბად ;კიბეზე აირბენს) ნახვამდის. 
განო –- (მიაძაბებს) ნახვამდის. ჩემო ვაჟკაცო, თუ ამ C6: 

საათში სიხარულისაგან სული არ ამომხდა, (ბარბაცით აქეთ- 
“ქით აწკდება, მიდის მაგიდასთან და თითქო სიზმარშია, ღიმილ მორეული 

უაზროთ ბელებს აფათურებს) 

ირაკლი –-– (გამოდის საფარიდან გულხელს დაიკრებს, წარბ შე“ 

კრულია) განო!.. 
განო – (შეშინებული მოტრიალდება და განცვიფრებით ირაკლის და– 

აშტერდება, თითქოს ვერა სცნობსო). 

ირაკლი –– (ცრემლ-მორეულის, საყვედურის ხმით) მაშ, აგრე, გა– 

ნო, განო. 
განო –– (ხმის კანკალით, ამრეზით) აქ რა გინდა? 

ირაკლი –– (მწარე ღიმილით) მე მინდოდა მენახა როგორ 

დაიჭერდა თავს ჭკვიანი და დარბაისელი ქართველი მებრძო- 
ლი ქალი ლამაზი ვაჟკაცის წინაშე და კასის უკან დავიმა- 

, მე მსურდა დავრწმუნებულიყავი, რომ... შენისთან> 
ქალებსაც კი ჭკუა თვალებში ჰქონიათ... (მძიმედ, დემონიურად, 
ხარხარებ.) 
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განო =- (აღშუოთებული) გრცხვენოდეს ზზვერაობისათვის... ან 
რა ნება გაქვს, რომ ჩ)მ მინაურ საქმეში ერევი. 

ირაკლი –– თქვენ შემცდარი ხართ. 
განო – არც ეგ არის თქენი საქმე! 

ირაკლი –– თქვენ ვერ ხეჯავთ, რომ სულით ხორცამდე 
იღუბებით. 

განო –– შველას: არავინა გთხოეთ! 

ირაკლი – მე მაინც უნდა გიშველოთ. 
განო –- რა უფლებით? 

ირაკლი –– (თკმა ეძსნელება) მშე თქვენ მიუწვდომელი არსება 

მეგონეთ... ვერ გიბედაჟდით, თორემ მე თქვენ მიყვარდით... 
ეხლაც) მიყვარხართ, თუზცა თქეენი ბაგენი უკვეე წაიბილწნენ. 

განო –- (გაოცებული)ჭრაო, რა სთქეი? 

ირაკლი –– შე თქვეჩ მიყვარხართ. განო... განო... 

განო -- (აღშუოთებული) ნე კი მძულხართ! 

ირაკლი –– შემიბრალეთ, ნუ გამწირავთ... განო... განო!.. 
(მუხლებზე დაეცემა და კაბის კალთაზე უნდა ეამბო“–ოს) 

განო – (გაჩზე გ'ხტება. თვალებზე ხელს მიიფარეშს) 

ირაკლი – (ცალ მუხლზე დაჩოქილი ეედრებით) გაფიცებ მაღლა 

ცას და ძირს დედა-მიწას. გაფიცებ იმ ტანჯულ ხალხს, ჩვენ 

რომ ვემსახურებით,-–დაანებე თავი ლეონ ბერგს და მე მიყ- 

მე... მე მიმონე.. ნუ დამტანჯავ, ნუ აითოსხდი უდროოდ 
სულს. (წამოდგება და უ5და 'მოებკიოს) 

განო –- (ხელს ჰკრავს) მე თავისუფალი აღარა ვარ! 

ირაკლი – განო... განო დაფიქრდი, თვალები გაახილე, ნუ 

დანწიხლავ შენს მმოსაეს, შენს ერთგულს ყმას... 
განო –– მონას მონობის მეტი რა მოეთხოეება. მე თაყვანსა 

აცებ ბ მხოლოდ ღეთაებას ჩემი გულისას და ეს ღვთაება ფი 
ის არის .. 

ს სერ აკყაი –- ის ეშმაკია, ის მოღალატეა, ის მგმობელია ხალ– 
ისა 

განო –– შენ თვითონ ხარ ცუდზე უცუდესი... ის მხსნელია 

ხალხისა. 
ირაკლი -- (წელში გაიმართება და მწარედ ჩაიცინებს)- ზე მგონია 

ის ჯაშუშიც უნდა იყოს. 
განო –– (თავზარდაცემული მიუახლოვდება ირაკლის და კბილების 

კრ:პუნით) რა სთქვი? გაიმეორე რა სთქვი? 
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ირაკლი – (ერთ ნაბიჯს უკან გადასდგამს. მტკიცედ და დაცინვით) 

ას ჯაშუშია! 

განო –– (მუშტებს მოკუმშავს, ხელებს მაღლა ასწევს, ირაკლის მივარ– 

დება) ოხ, შე საზიზღარო, ცილის მწამებელო. (იწარედ დაიხლა- 

კნება, ირაკლის მოწყვეტით სილასა სტკიცავს და კიბეზე აკანდება) 

ირაკლი –- (დაიგმინებს, წაბარბაცდება. თვალებხე ხელს აიფარებს 

და ბრაზმორეული, ქკითინით მაგიდაზე და„ემა'',ბა) 

(უარდა ნელწელა ეშვება) 

მყქმედება მეშრუ 

ფარული კრება 

სცენა: უსწორმასწორო გორაკიანი ადგილია. გორაკების 

იქით - შორს--მოLჩანს კავკასტაონის მთები. ერთი გორაკის ძირას 

მიდგმულია ყავით დაბურული ფაცრული სახლი. რამდენიმე 

ფანჯარა აქვს აქეთ-იქათ. უკან· კედელში კარია. ერ» მხარეს 

მოსჩანს ეურთმანეთხე მიყკრილ-მოყრილი ქოხს-მაზები, მეორე მხა- 

რეს კი მდიდრული სახლები. ხაფხულია. საღამოს ჟამი. ოთახი 

ღარიბულად, მაგრამ სუფთად არის მ იწყობილი. კედლებთან ტაზ- 

ტები ფარდაგგადაფარებულია. შუაში სდგას დიდი, უბრალო 

მაგიდა, მაგიდაზე––დიდი, იაფ-ფასიან· ლამპა. აწყვია: რამდენი- 

მე ქართული წ»გნი, გახეთი, საწერ-კალამი ერთ-ერთ კედელხე 
ჩამოკიდებულია ფოტოგრაფიული სურათები, მეორეზე სურათე- 

ბი (სადა ჩარჩ–ებშ-) აკაკისა, ხინოშვილისა, ყახბეგისა. მარქსი- 

სა. ფარდის ახდისას ნინო ტახტის საფეჩს ასწორებს, ქეთო 

მაგიდასთან ზის და თავისთვის გაზეთს კითხულობს. 

1 

ქეთო –– დაზე, ქალო, რა უბედურება მომხდარა. ვიღაც 

-პატარა ბავშვი ბანიდან გადმოვარდნილა და სულ დამტვრეუ- 

„ლა... ეაი, იმის დედას! 
ნინო –– საბრალო. ბავგშვი!.. 

ქეთო -- (მცირე ფიქრის შემდეგ გახეთს მაგიდაზე დასდებს) ვინ 
იცის, ჩემო კარგო, რამდენი უბედურება ხდება ჩვენი დაუ- 

დევრობითა და ჩვენი ცხოვრობის მოუწყობლობით, 
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ნინო –– ტყუილს კი არ ამბობს ხოლმე ჩვენი ამხანაგი ირაკ- 
ლი კოვხირიძე: დასახოცები არიან ისინი, ვისაც გამტანობა 

და მეზობლის ჯავრი არა აქვსო.. რა იქნებოდა, რომ ყუ- 

რი ეგდო იმ ბავშვისათვის? ვინ იცის, დედა მიკჰი სამუშაოდ 

იყო წასული.. მესარეცხედ, ან დღიური ლუკმის საძებ- 
ნელად!.. : 

ქითო -- (მივა იმ ფანჯარასთან, საიდანაც მოსჩანს სასახლეები) რა> 

საკვირველია, ვიხმე უპატრონო იქნებოდა, თორემ, აბა პო- 
ღოსას კი არ გაღდმოუვარდებოდა ბავშვი; გახედე, რა მორ- 

თულ-მოკასმული სასახლე უდგია. 

ნინო –- ოხრადაც დარჩენია. მერე ჩეენ რა? ღმერთო, რა- 

ტომ ისე არ არის მოწყკობილი ქვეყანა, რომ ყველას რიგია- 
ნად“შეეძლოს ცხოვრება, ყველას რიგიანაღ შეეძლოს ყოფ- 
ნა... დღეს სადილიც კი არ მიქამია.. სიმშილით გული მი- 
წუხდება... ამ უქმეებმა ხომ საქმე გაავირეს, სამი დღეა ქარ- 

“ხანა დაკეტილია და გროში ვერ ვიშოვნე. 
ქეთო -- მოგიკვდეს ჩემი თავი, უსადილო ხარ, გოგო? აი 

“თი შაური მაქვს. იყიდე რამე და პატარა შენაყრდი. ვინ 
იცის, რამდენ ხანს გაგრძელდეს ჩეენი კრება? 

ნინო -–– (დარცხვენით) უკანასკნელი ათი შაურიც რომ გა- 

მოგართვა, მერე შენ რაღა გეშკელება? 

ქეთო – მე კიდეე სხვას დავესესხები.-–ამბობენ, ამხანაგ 
ბერგს რუსეთიდან ბევრი ფული მოსვლიაო. (ქეთო მივა ფანჯა- 

რასთან, გამოაღებს და გადასძაბებს)) გოგი, გოგი, მიირბინე, შენ 

გაზრდას ვაჭართან და ამისი ყველი და პური გვიყიდე. (ფულს 
ზისცემს) 

ნინო -–– ბერგი... ბერგი! რა ლამაზია.. რა მდიდარი!.. 

ღმერთს ყოველივე სიკეთე იმისთვის მიუცია. 

ქეთო –– ხომ არ მოგწონს, გოგო? (მივა და რაღაცას უჩურჩუ- 
ლებს) 
ნინო –– უი, დამიდგეს თვალები, რას ამბობ, ბეჩა? 

ქეთო –– რას უნდა ვამბობდე. შენსავით ახალგახრდა რომ 
გიყო, კისერზე ჩამოვეკიდებოდი და იმ ლამაზ თვალებს ჩაუ- 
კოცნიდი! (იცინის); 

ნინო ნუ ხარ, ადამიანო აგრეთი პირღია, თუ გაგიგონა 
ყარდაშიანმაწ.. 
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ქეთო –- თუ გამიგონა, იმისმა (ცხვირმა, მამულები არ ამი– 
წეროს! ნეტავი თავს დამანებებდეს, თორემ მოხარულიც კი 
ვიქნები. 

ნინო –-– შენ მარტო ცარიელი სიტყვები ხარ. (იცინის) 

ქეთო –- (ოცნებიანად) ოხ, ბერგ, ბერგ! 

ნინო ––- გაჩუმდი, ქალო! ბერგს ჩვენთვის არა სცალია.., 
ქერც კი გვამჩნევს. ის განოს ეხრუკება. 

ქეთო -–– ფერი ფერსა, მადლი ღმერთსა. 
ნინო –– მართლაც, სწორედ შესაფერისნი არიან. 

ქეთო –– მე შენ გითხრა ლამაზი შეილები არ ეყოლებათ, 
რამ დახატათ ეგრე, ეგ დასაქცევები? 

ნინო –– რატომ არ დაიხატებოდენ, ჩემო კეთილო, სულ 
რძითა და ბულკის პურით არიან გაზრდილნი.. (ამოიოხრებს) 

ქეთო ნუ გეშინიან, აი გაჰყვები შენც ამხანაგ არტემას 
და სულ ქუდი ქერს ჰკარით ხოლმე, 
ნინო –- (მორცხვად) მკვდარი მკვდარს აეკიდაო. (ამ დროს 

ფანჯრიდან მოისმის პატარა ბიჭას ხმა) დეიდა, დეიდა. 
ქეთო -- (ფანჯარას გადაეყუდება და გაჯასLძახებს) შენ გაუბედ- 

ნიერდი შენს დედას. (გამოართმევს ყველს და პურს მიიტანს მა- 

გიდასთან, დაამტვრეეს, დაალაგებს და პირველ ლუკმას თვითონ აიღებს, 

ნინოც მიუჯდება მაგიდას და გულიანად ილუკმება. პაუზა) 

' 

2 

ირაკლი –– (შემოდის, დაღალულია. ქუდს მოიხდის და ტახტზე გა- 

დაისვრის) გამარჯეებათ ამხანაგებო... არავინ არის? 
ქეთო –– (ღიმილით) როგორ თუ არავინ არის, ჩვენ ხალხნი 

არა ვართ? 

ირაკლი –– ნეტავი შენ, რომ ხუმრობის ხასიათზე ხარ, 
(საათს დაშედავს. ნინო საჩქაროდ გადაყლაპაეს უკანასკნელ ლუკმას ღა 
სუფრას აალაგებს) აგერ მერვე საათია და სხვა ჯერ არავინ მო- 

სულა. ღმერთო, რა ხალხი ვართ. ჩვენ არც დროს ვაფასებთ 

და არც სიტყვას. განა არ უნდა გვესმოდეს, რომ ჩვენთვის 
ერთი წუთიც ძვირფასია. ძაღლებივით დაგვდევენ უკან, მოს- 
ვენებას არ გვაძლევენ და ესენი კი მთელი საათობით იგვია- 
ნებენ. (გაჯავრებით ბოლთას სცე?ს) 

ნინო –- ამხანაგო, გაჯავრება არ გიხდება, 
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ირაკლი –– გაჯავრება კი არა, ლამის არის თავი მოვიკლა... 

ისეთ გუნებაზედ ვარ“ ყველგან მოტყუება, ყველგან და- 
წიხლვა, ყველგან დამცირება... ღმე-თმჭა დასწყევლოს ასეთი- 
ცხოვრება! 

ქეთო –– რა მოგივიდა, ამხანაგო, შენ აღარა ხუმრობ! 
ნინო –- მართლა და რა მოგივიდა, ყმაწვილო? 
ირაკლი -–– (მაგიდასთან მიეგდება, თავს ხელებში ჩაიმალავს. პაუზა:. 

მეტი მოთმენა აღარ შემიძლია. ან მე უნდა ვიყო და ან ის. 
რომ იცოდეთ, რა დამცირება გამოვიარე... არა, არა. ეს აუ- 

ტანელია. ოხ, ღმერთო, (თავს უფრო მალავს) 

ქეთო და ნინო –- (მისცეივდებიან) რა მოგივიდა, ბეჩა, აღარ- 

იტყვი? 

ირაკლი –– (სავხავით) ვიტყვი, დამალვა აღარ შემიძლია,... 

თქვენ გულკეთილი ხართ... თქვენ მიმიხვდებით... არ დამცი- 
ნებთ... მე მიყვარდა... მშე მიყვარს.. იმან კი დამწიხლა... 

სხვაზე გამცვალა... ოხ... ოხ! 

ქეთო და ნინო ––- (გაოცებულნი) ვინ გიყვარს, ვინ ეისსე 

გაგცვალა? 
ირაკლი –– სჩანს ბედი არ მწყალობს... წავალ, გადავიკარ- 

გები სადმე... 

ქეთო –– აგრე გულჩვილი არ მეგონე, ამხანაგო. 

ირაკლი -– (ხმას აუწეეს) მე გული აღარა მაქვს. იგი მოკედა, 

დაიმარხა. დავკარგე ყოველივე, ამხანაგებო. (შემლილიეით აქეთ- 
იქით იყურება) არა, აღარა ხართ ჩემი ამხანაგები, დღეის შემ- 

დეგ ეს არის ჩემი ამხანაგი. (ჯიბიდან რევოლვერს ამოიღებს და 
ხელში შეატრიალებს) ან მე ან ის. 

ქეთო და ნინო –- (შევარდებეა5 ხელი) გაგიჟდი თუ! 

ირაკლი --- (მწარედ ჩაიცინებს, ჩაფიკრდება და მერე უცებ) სად 

არის განო? 

ნინო –-- განო დღეს არ მოვა. შემოუთელია: ავადა ვარო. 

ირაკლი –- (მწარედ გადიხაოხარებს) ავადა ვარო... ავად კი 

არა, -იმას ეკურკურება. მე ჰკვიანი, დაკვირვებული, იდეური 

ქალი შეგონა... ვაღმერთებდი... ეათაყვანებდი... იმან კი სხვა– 
ზე გამცვალა, (მაგიდაზე დაეიზობა ყრუდ ქვითილბებს, ქეთო და ნინო 

გაშტერებით შეჰყურებენ ერთმანეთს, ხან ირაკლის. მერე წინ წამოდგე 
ბიან და ხმა დაბლა) 
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ქეთო -–– მართალი ყოფილა! 

ნინო –- საცოდავი... ან კი რითია ირაკლი დასაწუნი. (ამ 
დროს დი5ჯაჯ შემოდის თევდოოე. ხელში ვეებერთელა ჯოხი უპირავს, 
კეპი ხურავს. ზჰა აპოუღებლივ, დინჯად მიდის ერთ კუობ"ემი, მიაყუ- 
დებს ჯოხს, დიეჯად იხდის კუდს. ზხერგ შენოკქცეული ჰკეცს, ჯიბეში 
იდებს, მერე მობრუენდება და დინჯათყე იძლეეა სალაძს) 

ვ 

თევდორე – აქა მშვიდობა, გამარჯობათ ამხანაგებო, სად 
„არიან სხვები, (დინჯათ მიდის ტახტთან და გაფარჩხვით ჩამოჯდება) 

ირაკლი –- (ამ ხაზში გამოერკვევა, ბუხღუნით) არა ბიძია, ასე 

საქმე არ გაკეთდება. (საათს დაზედავს) რვა საათია.. დამიხე- 

ღეთ მინისტრებს!.. 

თევდორე –– მე მგონია გუნებაზე არა ხარ, ამხანაგო, შე- 

გიკრიბებით, ერთ წუთში გადაკწყეეტთ საკითხს და დავიშ- 

-ლებით. ან კი რაღა გვაქვს გადასაწყვეტი. ფურცლები უკვე 
დარიგებულია. დანიშნული დრო ამხანაგებმა უკვე იციან და 

მალე გაჩაღდება ის საქმე, რომელიც გამარჯვებასა და სა- 
ხელს მოგვანიჭქებს. 

ნინი ––- (რწმენიო) ოღონდაც. 
ქეთო –– რასაკვირველია! 
ირაკლი –– ერთი ქეეშ-ქვეშა კაცი სულ პირქვე დაამხობს 

ჩვენს საქმეს. 

ნინო –– ასეთი კაცი ჩეენს შორის შეუძლებელია იყოს, 

ქეთო–– ღმერთმა ნუ მოასწროს ნურავინ ჩვენს დამარცხებას. 

თევდორე – მაგას ყურს ნუ ათხოვებთ, ამხანაგებო, ირაკ- 

ლი მგონია დღეს მარცხენა ფეხზე ამდგარა. (წყნარად იცინია) 

ირაკლი –– თუ არ მოვკიდი, მე გიჩვენებთ იმ კაცს. მე ვი- 

ცი... მე ვგრძნობ, რომ ჩვენს შორის ერთი მოღალატე უნ- 

და ერიოს. 
თევდორე –– რა საქმე გააჭირე, შე კაცო. თუ იცი რამე 

სთქვი ბარემ და გაათავე. თორემ როგორ შეიძლება · ასეთი 

-ლაპარაკი. ე დაცინვაა, მასხარად აგდებაა მთელი ამხანაგო- 

ბისა. მე ვიცი, რომ შენ გულმოსული ხარ ლეონ ბერგზე. 
ყური მოვ,არ აგრეთვე, რომ განოს ლეონისათეის მიუცია 

სიტყვა და რომანული ენით რომ ვსთქვათ, შენი გული და 
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ხელი უარუყვია, შეიძლება ეს სააწუხაროც იყოს, მაგრამ ქალ- 

ვაჟთა სიყვარული კერძო საქმეა და ნებაყოფლობახზვეა დამოკი- 
დებული. ვისაც საქვეყნო საჟმე სწამს და უყვარს, ის „ერძო 

წყენით არ უჩნდა სარგებლობდეს და პირადი გაბოროტები“» 
არ უნდა ხელმძღვანელობდეს... 
ირაკლი –– (აწყვეტინებს, მადლობას მოგახსენებ, ამხანაგო, 

დარიგებისათვის, მაგრამ რაც შეეხება ჩემს ეუჯვებს, ცოტა 

კიდევ მომითვჭინეთ და მაშინ გამამტყუნეთ, (თავისთვის) ოხ, 

ღმერთო, რა უბედური ვარ, რა უბედური. ან კი ვის რა 

უთხრა, რა შევასმინო... (თმებში ხელს იტაცებს) 
თევდორე – კერძოობა საქეეყნო საქმეს უნდა ენაცვალოს- 

მეთქი. ამაშია გმირობა, მხოლოდ ამაშია მსხვერპლის მიტანა. 

4 

(ამ დროს შემოდიან: ბერგი, ლადო, გა#“ეგინი, არტემა და რანდე5-3ე: 

მუშა) რაც ბევრი იქნება, ისა სჯობიან რასაკვირველია. (საერ– 
თო სალამის შემდეგ. ჯდებია5 ზოგი სკანზე. ზოგი ტახტზე. ნინო ლამპას 
აანთებს, უხერხული სეჩუმეა) 

ბერგი –- (ჯერ ხმა დაბლა, მერე თა5დათან ხმას უწევს) ამხანაგე– 

ბო.. დროს ნუღარ ვკარგავთ... ჩვენ მოეესწარით იმ ბედ- 
ნიერ დღეს, როცა მშრომელმა ხალხმა შეიგნო თავისი მდგო– 
მარეობა, გაიგო თავისი ცხოვრების სიდუხქიზე და ჩვენი მო– 

ვალეობაა გავუწიოთ მას ხელმძღვანელობა, ჩვენ ნუ შეგვა»“ 
შინებს, ამხანაგებო, ის გარემოება, როძ დღეს აქ, შედარე- 

ბით, ცოტანი ვართ, მუდამ უნდა გვახსოვდეს, რომ ჩვენს 

ზურგს უკან სდგას ასი და ათასი ჩვენზე უფრო მგრძნობია- 

რე, ჩეენსხე უფრო თავდადებული მუშაკი. საპიროა მივცე» 
მათ ნიშანი, ვუჩვენოთ მათ გზა და ხიდი ცხოვრების გასა 

უმჯობესებლად. ამ ნიშნის მიცემა, ამ გზის ჩვენება ბედმა. 
ჩვენ გვარგუნა, ამხანაგებო, და ჩვენე მთელის ჩვენის არსე- 
ბით უნდა ვეკვეთნეთ ყოველგვარ ბოროტებას, გთხოეთ, ამ-- 
ხანაგებო, შევუდგეთ საქპეს და ამოვირჩიოთ თავმჯდომარე, 

რომ უფრო დალაგებით გადაეჭრათ სადღეისო საკითხები. 

არტემა -- შენზე უკეთესი თავმჯდომარე ვიღა იქნება, ამ–. 

ხანაგო ბერგ! გთხოვთ იკისროთ კრების ხელმძღვანელობა, 

ხმები –– გთხოვ»... გთხოვთ! 
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“ხვა ხმები –- ამხანაგი ლადო. 
კიდევ სხვა ხმები ––- ამხანაგი თევდორე! 

ლადო – ამხანაგი ბერგი ჩინებული თაემჯომარეა. მე კი... 

მიმსახურეთ ხვალ.. ზეგ. პირველი მე გამოვალ დროშით 

ზელში. 

თევდ. –– ამხანაგო ბერგ! განაგრძეთ. 

ხმები––ლეონ ბერგ! ამხანაგო ბე–გ, განაგრძეთ. 
ბერგი -- (მცირე ყოყმანის შემდეგ იჭერს თავმჯდომარის ადგილს. 

“ირაკლი ქვეშ-ქვეშ უბღვერის: დანარჩენები სულგანაბული უცდიან თავ- 

მჯდომარის სიტყვას. ბეოგი წამოდგება, თმას შეიბერტყავს და მომხიბ- 

ლავი ხმის თამაშით დაიწყებს). მადლობას მოგახსენებთ, ამხანაგე- 

ბო, იმ ნდობისათვის, რომელიც გამომიცხადეთ. მერწმუნეთ, 

ამხანაგებო, რომ არც ერთი სიტყვით, არც ერთი ამოსუნთქვით 

არ ვუღალატებ იმ წმინჯა საქმეს, რომელსაც ხალხის სამსახური 
პქვიან. მთელი ძლევამოსილება ჩვენი მოძღვრებისა, როგორც 

თქვენც კარგათ მოგეხსენებათ, ამხანაგებო, გამოიხატება სულ 

რამ ჯენიმე სიტყვაში და ეს ჯადოსნური, სასწაულთმომქმე- 

დი სიტყვებია: პროლეტარებო, ყველა ქეეკნისა შეერთდით! 
იცანით თქვენი თავი, მიეცით ხელი ხელს, მხარი მხარს, და 

შეჰქმენით ცხოვრების ისეთი პირობები, რომ აღარ იყოს 
ქვეყნად მძარცველი და მჩაგვრელი, აღარ იყოს ბატონი და 

ყმა, აღარ იყოს მდიდარი და ღარიბი, არამედ დამყარდეს 

ქვეყნად ძმობა, ერთობა და თავისუფლება... 

ერთი ხმა –- (აღტაცებით) შენი ჭირიმე, დედავ, რა კარ- 
გი დრო იქნება!.. 

სხვა ზმა –-– ტსს, ჩუ უშლით ლაპარაკს. 
ლეონ ბერგი -- (გადახედავს წესიერების დამრღვეველთ, გაიღი- 

მებს და განაგრძობს) ჯერ სულ პაწია ბავშვი ვიყავ, როდესაც 

პირველად შევიგნე, შევიმცნე... არა, როდესაც პირეელად შე- 
ვიგრძენ ამ მოძღვრების სიდიადე და ამ დღის აქეთ არ არ- 

სებობს ჩემთვის არც დედა, არც მამა, არც და, არც ნათე- 
სავი, არც თვისი ტომი... 

ხმა ერთისა –– ვაშა, ვაშა! 

სხვა ხმები –“ ს...ს...ს.., 

ლეონ ბერგი -–- (კვლავ გადახედაეს ამხანაგებს ჩემი დედა), 
ჩემი მამაც, ჩემი ერიც მხოლოდ მშრომელი ხალზია. ამ ხალხს 
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ვანაცვალე მამა-პაპათა რჯულიც-კი.. და თუ გინდათ, რომ 
უებრო მებრძოლები თქკენც იყვნეთ, ამხანაგებო, თქვენც 

უნდა გაიწმინდოთ ყოველგვარი შენ-ჩემობისაგან... 

ხმება –- ახლა ჰკითხეთ ზოგიერთ შოვინისტს, ბურჟუას, 

ნაციონალისტებს?! 
სხვა ხმები – ჩუმად, რა უბედურებაა, გაგვაგებინეთ რამე! 

თევდორე -––- (დინჯათ)'ამხანაგებო, კერძო ლაპარაკის დრო 
არ არის, 

ლეონ ბერგი -- (თითქოს იმათ საპასუხოთ, ვინც სხვა ჯურის ხალ- 

ბი ახსენა) არ არის ქვეყნად, ანხანაგებო, ნაცია; არ არის ებრა–- 

ელი, ქართველი, რუსი, სომეხი. არის მხოლოდ კაცობრიობა, 

უმაღლესი იდეალით აღჭურვილი, უაღრესი სამართლუანო- 
ბით გამსქვალული. ხვალიდან იწყება, ამხანაგებო, გაფიცე« 
ადგილობრივ ფაბრიკა-ქარხნებში და ეს იქნება პირველი 

იერიში არა მარტო ადგილობრივ ბოროტების დასანგრევათ, 

'არამედ ეს იქნება პირველი ხმა, პირველი ჩკენი ცდა მსოფ- 

ლიო პროლეტარიატთან დასაახლოვებლად, დასაძმობილებ- 
ლად. ხვალიდან მთელი სამყაროს მშრომელებს ეცოდინებათ, 

რომ ჩვენც მათთან ვართ და მათი სიხარულის საერთო ყი- 

ჟინა ერთხელ კიდევ დასცემს თაეზარს აზა ქვეყნის ძლიერთა 

და უსამართლოებას. მაშ გამარჯვება თქვენ, და გამარჯეება 

თქვენს საქმეს. 

ხმები –- გამარჯვებულნიც ვყოფილვართ! (ტაში ბერგს) 
კიდევ ხმები –– გაუმარჯოს ჩვენს საქმეს: ძირს ბოროტება 

და უსამართლობა. 

ერთი მუშათაგანი -––- ამხანაგო თავმჯდომარე, ნება მიბო- 
ძეთ ორიოდე სიტყვისა. _ 

ლადო .– მეც! 
თევდორე –– მეც! 
ქეთო –- მეც! 
ირაკლი –– მეც! 
კიდევ ორი ს.მი ხმა –– მეც... მეც... მეც... (ბერგი ნიშნავს 

ქაღალდხე) 
ბერგი –– (პირველ მუშას) სიტყვა თქვენია, ამხანაგო. 
მუშა –– (წამოდგება. ჩააზველებს. გაუბედავად). ეს არის ახლა 

ამხანაგმა თავმჯდომარემ დიდებულად დაასურათა მნიშვნელობა 
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ჩვენი გამოსვლებისა და მუშაობისა. მე ერთი უსწავლელი კა– 

ცი გახლაეართ, ამზანაგებო, მაგრამ ნათლად ვგრძნობ, რო? 

ასეთ ტანჯვაში ცხოვრება მართლაც აუტანელია. გაგვიძე- 

ხით წინ, ამხანაგებო, და შერცხვეს ის ვაჟკაცი, ვინც არ გა- 

მოგყვესთ, დიახ, ამხანაგებო, დრო არის ჩვენც თვალები გა- 

გვახილოთ, შევუერთღეთ სხვა ქვეყნის მზრომელებს და მო–- 

გითხოვოთ ის, რაც ჩვენ გვეკუთყნის. თუ აქამდე ჯურღზულ- 

ში ვიყაეით, თუ აქანდე ყველა გვიბოიყვებდა, ახლა ჩვენც 
გვინდა მზეზე ამოსელა და ამიტომ ერთხმად შევგსძახოდ ჩვენს. 

მჩაგვრელებს: გეყოთ,დ გეკო», ამდენი ბატონობა, მუ- 

შებსაც სიცოცხლე გეწყურიათ-თქო. (ჯდება) 
ხმები –– ვაშა, ვაშა, ამხანაგო. 

ლეონ ბერგი –- სიტყვას ამბობს ასხანაგი ლადო ხოველი- 
ლადო –– (დგება, გულხელს დაიკრუებს. ყველანი სიამოვნებით შეჰყუ« 

რებენ) წარმოიდგინეო ამხანაგებო, შემოდგომის შავ-ბნელი ღა- 

მე, როდესაც ცაზე არცერთი ვარსკვლავი არ მოსჩანს ხოლ– 

მე და სასტიკი, მძაფრი ქარი საცოდავად აკენესებს გაშიმ- 

ვლებულ ხეებს. საზარელია ასეთი ღამეები, გულსაკლავია 
უკუნეთი სიბნელე სასოწარკვეთილება იპყრობს ამ დროს. 

ადამიანს და გონება მისი ამაოდ ეძებს ხსნასა და შველას... 

ყარდაშ. –– (წამოხტება) ნამდეილი პოეტია. ვაშა, ლადოს! 

არტემა –– (ღიმილით) ლიახვის ხეობელი რომ არის, თავთ 
იმიტომ მოგწონს? 

ხმები –- იყუჩეთ, სსუუ! 

ლადო – სწორეთ .ასეთ უმწეო მდგომარეობაში ვიყავთ 

მეც იმ დრომდე, ვიდრე ფიქრისა და კვლევა-ძიების შემდეგ, 
არ მივაგენი იმ ნავთსაყუდარს, რომელსაც ჰქვიან: ძმობა, ერ- 

თობა, თავისუფლება... 

ჟარდაშ. –– (კვლავ აწყვეტინებს, აღტაცებით) გაუმარჯოს ძმო- 
ბა-ერთობას! 

ხმები – ნუ უშლით... ტსსს. 

ლადო –- (განაგრძობს) უცბათ (კა გამეხსეა: დავინახე, რომ 

მარტო მე არ შემომკვნესოდა თურმე გული, მარტო მე არ 

ვყოფილეარ ძიებაში, მატო ჩემი ხეედრი არ ყოფილა სევდა. 

და ვარამი. ასე კვნესოდა და იტანჯებოდა თურმე მთელი. 

ქვეყნის მშრომელი ხალხი იმ აუტანელ სიმძიმის ქვეშ, რო– 
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მელიც “შეუქმნია ცხოერების უკუღმართობას, ცხოვრების 

მოუწყობლობას... 
ყარდაშ, –– ძირს უკუღმართობა, გაუმარჯოს ცხოვრების 

მოწყობას. 

ხმები –“– აგრე იყოს!--სსს... ჩუმათ. 

ბერგი –– ამხანაგო გარეგინ, და თქეენც, (გადახედავს მუშებს). 
გთხოვთ თავი შეიკავოთ... ორატორს სიტყვას ნუ აწყვეტინებთ.. 

ლადო –-– (სიტყვას ამოკლებს) სიტყეასს აღარ გავაგრძელებ,. 
ამხანაგებო, და მხოლოდ ვიკითხავ: რა მოსპობს ცხოვრების 

იმ სივაგლახეს, რომელსაც ჩვენ განვიცდით. მას მოსპობს 

მხოლოდ ერთობა და ამ ერთობის მეოხებით დამყარებული 

სამართლიანობა და თანასწორობა. აი, ამხანაგებო, ის ლამპა– 

რი, ის მხე, რომელიც გაათბობს, რომელიც გაანათებს შე- 
მოდგომის ბნელ ღამეს, დაანგრევს უსწორ-მასწორობას გო- 

ნებრავსა თუ ქონებრივს და თითეულ ადამიანს ადამიანურ 

უფლებასა და ცხოვრებას მიანიქებს. ხვალინდელი დღე, ამ- 

ხანაგებო, პირველი სხივი იქნება ამ ამომავალი მზისა. შეიძ- 

ლება ეს სხივი ერთხელ კიდევ დაჰფაროს შავმა ღრუბელმა, 

შეიძლება ეს სხივი ერთხელ კიდევ ჩაჰკლან, ჩააღრჩონ სისხლის 
მორევში,– დაე თუნდა მე ვიყო პირეელი მსხეერპლი ძალთა 

მქონებელთა,––მაგრამ გრწამდეთ, ამხანაგებო, რომ პირეელ 
სხივს მოჰყვება მეორე, მეორეს მესამე და ბოლოს მაინც 

ამოვა ის მზე, რომელიც ამოაშრობს ცხოვრების ქაობს და 

რომელიც შარავანდედით შემოსავს მებრძოლთა სახელებს... 

მე გავათავე ჩემი სიტყვა. 

ხმები –– ვაშა, ვაშა, შენს სურვილსა და შენს სიტყვას, ამ– 
ხანაგო ლადო! 

კიდევ ხმები –– გაგვიძეხ წინ.. ჩვენც შენთანა ვართ! (სა- 
ერთო ტა”მი) 

ლ. ბერგი –– სიტყვა თქვენია, ამხანაგო თევდორე. 

თევდორე --– (დინჯათ წამოდგება, ღიმილით) რასაც ვფიქრობ- 

დი და ვგრძნობდი, ყველაფერი უკვე ითქვა აქ. სიტყვაზე 
უარს ვამბობ. მხოლოდ გთხოვთ, მიგულოთ თქვენ ერთგულ 

თანამებრძოლად. (დინჯათ ჯდება) 

თითქმის ჟველა ––' ვაშა, ვაშა, ბერო მინდიავ. (ტაში. საერთო 

აღტაცება) 
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ლ. ბერგი –– (ღიმილით) სიტყეა ეკუთენის ამხანაგ ქეთოს. 
ქეთო -–- (წინ წამოდგება ძალზე ღელავს) ამხანაგებო, სამწუხა- 

ზაროთ აქ არ არის ქალების მესაიდუმლე ამხანაგი განო ლი- 

მაური,.. ავად გამხდარა, თორემ, ის ჩემზე უკეთესად დაგი- 

სურათებდათ ჩვენს დამცირებასა და მწუხარუბას. მე კი აბა, 

რა მოგახსენოთ იმის მეტი, რომ თუ თქვეენ, მუშა მამა-კაცე- 

ბი,–-ვეღარ იტანთ უღვთო შრომას, ჩეენ ყოველგვარ უფლე- 

ბას მოკლებული მუშა-ქალები,––ერთი ორად უფრო დაჩაგრუ- 

ლი და დამონებული ვართ. მთელი სიმძიმე ოჯახისა თუ სა–- 

ზოგადოებრივი უწესობისა ჩვენ გვაწევს კისრად და მთელი 

ქვეყანა მარტო ტიკინებათა გვთვლის: ასე ჰგონიათ, ჩვენ არა 

გვქონდეს საკუთარი ნების-ყოფა, საკუთარი აზრი და ფიქრი. 

(1თავდავ–წყებით) ოხ, ნეზსავ შემეძლოს ვეფხვივით მივვარდე ყვე- 

ლა უსამართლო, ყველა უსულგულო ადამიანს და სულ თვა- 

ლები გამოვაკაწრო... მაგრამ, მგონია, უამისოდაც უდგებათ 

შავი დღე სისხლის მსმელებს. გაგვიძეხით წინ, ამხანაგებო, 

და ჩეენ მუშა-ქალები, დაგიმტკიცებთ, რაც ? შესძლებია გა- 

მოფხიზლებულსა და გათვითცნობიერებულ დეჯდაკაცს. (უცბად 
ჯდება) 
ყველანი -–– გაუმარჯოს ქალებს... ვაშა, მუშა დედაკაცებს. 
ჟარდაშ. -. (წამოხტება და ქეთოსთან მიირბენს) მომეცი შენი 

დაკოჟიჟებული ხელი, ამხანაგო. 

ლ. ბერგი ––- (მიუბრუნდება ქეთოს) ვაშა, ეაშა, ამხანაგო ქე- 

თო. ბევრი მხდალი ბურჟუა მოინატრებს შენს გულადობას. 
(იღიმება) მაგრამ ამაზე შემდეგ. დღეს კი მგონია, საკითხი ამო- 
წურულია და, ამ გვარად, ნება მიბოძეთ, ამხანაგებო, მო- 

გახსენოთ ჩემი რეზუმე... , 
ირაკლი -–-- (ამოეხით) მეც ვითხოვე სიტყვა და, მიკვირს, რა– 

ჟ7ტომ არ მაძლეეენ... 

ხმები –– მართალია, სიტყვა ეკუთვნის ამხანაგ ირაკლის. 
ლ. ბერგი -–-– მე მოგახსენეთ, ამხანაგებო, საკითხი გა- 

'მორკვეულია-მეთქი. რაღა საჭიროა მეტი ლაპარაკი? დროა 

გადავიდეთ ხვალინდელ გამოსვლის წესრიგზე. 
ირაკლი --– (წამოხტება) არაფერიც არ არის გამორკვეული. 

მომეცით სიტყვა! 

ხმები -–– მივსცეთ... მივსცეთ... 
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კიდევ ხმება –– სიტყვა ირაკლისაა. მიეცით სიტყეა. 
ლ. ბერგი -- (წარბშე,ცვრით) რახან კრებას სურს... ბრძანოს. 

„ირაკლი (გაჯავრებულია, არავის არ უყურებს) ამხანაგებო, ლა- 
მაზ-ლამაზი სიტყეებითა და ლაპარაკით საქმე არ გაკეთდება. ვე- 

თაყვანები რა საქვეყნო საქმეს, არ 'მემიძლიან გულის ტკი- 

ვილით არ აღვნიშნო, რომ სწორედ ამ ლამაზი სიტყვების 

მეოხებით ჩვენს წრეში, ჩვენს ჯგუფში, ბევრი ცხვრის ტყა- 
ვიანი მგელი შემოგვეპარება ხოლმე და ამიტომ ჩვენ სიფრთხი- 

ლე გვმართებს... 
თევდორე --– (ლადოს, უკმაყოფილოდ) აი, ეხლა კი დაიწყო. 
ლადო –– დაე, სთქვას ბარემ, რაც სათქმელი აქეს! 
ხმები –– ნუ აწყვეტინებთ, ტსსს. ჩუმად. 
ირაკლი –– (ყურადღებას არ აქცევს ამ შენიშვნებს) ხვალინდელი 

და შემდეგი გამარჯვებანიც, დამოკიდებულია, ამხანაგებო, 
იმაზე, თუ რამდენად ერთგულნი და თავდადებულნი ვიქნე- 

ბით ჩვენი რწმენისა და იდეალისა. როგორც ერთი მერცხა- 

ლი გაზაფხულს ეერ მოიყვანს, ისე ჩვენი ერთი და ორი გა- 

მოსვლა ვერ ამოაბრწყინებს იმ მზეს, რომლის შესახებაც ასე 
პოეტურად ილაპარაკა აქ ამხანაგმა ლადომ. ჩვენ უნდა გვახ- 

სოვდეს, ამხანაგებო, რომ საუკუნოებით შექმნილი ვერაგო- 

ბა, საუკუნოებითვე ინგრევა, ხოლო თუ ჩვენა გვსურს საქმის 
დაჩქარება, ვიმეორებ, პირველ ყოვლისა, ჩვენ უნდა გაეწმინ–- 
დოთ ჩვენი ჯგუფი მგელ-კაცებისა და ისეთ პირთაგან, რომ- 

ლებიც ხელთათმანებივით ი/ვლიან რწმენასა და შეხედულე- 

ას!.. 

თევდორე --– (თავისთვის) კიდევ! სწორედ შეშლილია ეს კაცი! 

ლადო –– მოვუთმინოთ... ვნახოთ, რას იტყვის... 

ირაკლი –-– (გადახედავს კრებას) მე ვამბობ: ფრთხილად უნდა 
ვიყოთ-მეთქი, ჩეენს ჯგუფში იუდაა შემოპარული. ამ ბოლო 

ხანებში მე არ მომწონს ამ ვაჟბატონის ქცევა- (უთითებს ლეონხე) 
ლ. ბერგი –- (გაცხარებული აწყვეტინებს ირაკლის) მე სიტყვას 

გართმევთ. ამხანაგებო, დამიხსენით შეურაცყოფისაგან. (ჩოჩ- 
ქოლი ჩამოვარდება: ზოგი განცვიფრებულია, ზოგი აღშფოთებული, ქა- 

ლები ხელების ქნევით რაღაცას დაობენ). _ 

ირაკლი –– (ხმას აღიმაღლებს) დიაზ, მე ვამტკიცებ, ამხანაგე– 

ბო, რომ... 
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ლადო –– (მივარდე”ა ირაკლის) ზომ არ გაგიჟდი, კაცო?! 

ლ. ბერგი –– (ყვირის) მე არ ვაძლევ სიტყვის თქმის ნე- 
ბას... ამხანაგებო, ეს რა ამბავია? 

ირაკლი –– ის ამბავია, რომ მე შენი არა მწამს-რა, ბატო– 

ნო ბერგ. მე ეგრძნობდი... მე ვიცი, რომ შენ წმივდა წყლისა 

არ უნდა იყო! გუშინ ღამე მე დაგინახე ჟანდარმებთან... შენ... 
შენ... (დიდი ჩოჩქოლი) 

ლ. ბერგი –– არამზადავ! გაჩუმდი თორემ ეხლაეე გაგათა- 
ვებ. (ჯიბისკენ ხელს წაიღებს რევოლვერის ამოსაღებად) 

ირაკლი –– ვის გაათავებ, ზმოღალატევ, თუ დღევანდელი: 

კრება დაუტუსაღებული გადარჩება, მე მოვიკლავ თავს, თუ 
არა და... ან კი რა საცოცხლებელი ხარ, (მიიწევს ბერგზე და- 
სარტყმელად, ასტყდება ერთი ვაი-უშველებელი, თევდორე და ირაკლი 
შუაში ჩავარდებიან, ზოგი ბერგს აკავებს, ზოგი ირაკლის, ბოლოს ირაკლი 
ზარეთ გაჰყავთ) 

ირაკლი –– (კარებიდან) კიდევ შევხვდებით ერთმანეთს, ბა- 
ტონო ბერგ. 

ლ. ბერგი –– დაიკარგე აქედან, სალახანავ. (ირაკლი ისევ 
აპირებს შემოვარდნას. თევდორე და ლადო გაქაჩავენ, სულ მოაშორებენ 

იქაურობას და უკანვე ბრუნდებიან. კრება ნელ-ნელა მშვიდდება, თუმცა 

ლაპარაკს ვეღარ ახე“.ხებენ. ჯგუფ-ჯგუფად იყოფიან: ბერგი შეურაცხყო- 

ფილად გრძუობს თავს, შფოთავს, ბორგავს) 

5 

თევდორე –– (ლადოს) რამ გააგიჟა ის ბიჭი? 

ლადო –– მეც გაკვირვებული ვარ. 
ლ. ბერგი –– (ხსმაჯმაღლა) ამხანაგებო, მე ისეთი შეურაც- 

ყოფა მომაყენა ირაკლი კოვზირიძემ, რომ იძულებული ვარ 
დაკმაყოფილება მოვითხოვო... მანამდე კი წინადადებას ვაძ–- 
ლეე ანხანაგებს ახლავე გამასამართლონ: ამხადონ ბრალდება» 
და თავის ნდობის გაზოცხადებით- საშუალება მომცენ კრე–- 
ბის განგრძობისა. წინააღმდეგ შემთხვევაში მე კრებას დავ- 
ტოვებ... მადლობას მოგახსენებთ, ამხანაგებო, ჩემი ასე და– 
ჯილდოებისათვის. (მიდის კუთხეში და ეძებსს თავის პალტოს დ> 

კუდს. ამსანაგებში დიდი ყოყმანი და ჩოჩქოლია, მოითხოვენ ინცინდენტის 
ამოწურვას) 
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თევდორე -–– ამხანაგებო, დიდი სირცხვილი დაგეემართა, 
რომ ვერ შევაკაეთ პირადი გულისთქმით გატაცებული 
«დრაკლი. კარგი იქმნება ეს საქმე როგორმე მოვაწესრიგოთ. 

ერ»თი ხმა –– ამხანაგებო, ირაკლი ყოველთეის გადარეული 

იყო ხოლმე და დღეს ხომ სულ გაღაამლამა... გამოუცხადოთ 
ამსანაგ ბერგს ჩვენი ნდობა და მოვსპოთ ყოველგვარი კამა- 
ლი ამ საგნის შესახებ. 

ლადო -–– სამწუხარო ფაქტს, საფიქრებელიც დაემატა... 

ჯდაფიქოდება) ყოველგეარ შემთხვევაში, ჩვენ უნდა მოვთხო- 
ვოთ ანგარიში ირაკლი კოვზირიძეს. 

„პირეელი მუშა -- მოვთხოვოთ. 
ხმები –– მოვთხოვოთ... მოვთხოვოთ! მანამდის კი ამხა–- 

ნაგ .-ბერგს ჩვენი ნდობა გამოუცხადოთ. 
ხმები –– ოღონდაც, საჭიროა! ბრიყვი, გადარეული ირაკლი. 
ლ. ბერგი –– (რომელიც აკამდე კარებში იდგა ქუდით ხელში, ბორ– 

გავდა, ფაფხურობდა) ამხანაგებო, მშვიდობით ბრძანდებოდეთ. 
ჩემს შეურაცყოფას არავის არ შევარჩენ. მთელი ჩემი სიცოცხლე 
განა ამისთვის შემოგწირეთ, რომ გალანძღული დავრჩე? 
(კარს გამოაღებს გასასვლელად) 

თევდორე -– (ლადოსთა5 თათბერის შემჯეჯ წინ გადაეღობა) მოი–- 

თმინე, ამხანაგო, ჩვენ გიცხადებთ ნდობას და პასუხისგე- 

ბაში ვაძლევთ ირაკლის. 
ლ. ბერგი –– ამიერიდან იგი უნდა გამოირიცხოს ჩვენი 

წრიდან. აი ჩემი უკანასკნელი სიტყვა. ცოტა ხანს დარჩენი- 
ლიყო კიდევ, მე ვაჩეენებდი მას თავის ყოფნას, მაგრამ ახლა 
კი დაკმაყოფილებული ვარ, განვაგრძოთ კრება. (მიდის თავის 
ადგილას) 

ნინო -- (ჩაფიქრებით) უკეთესი იქნებოდა რომ... 

ქეთო –– შევსწყვიტოთ. 
დანარჩენნი –– განვაგრძოთ... განვაგრძოთ... ბარემ მოვა– 

თავოთ. 

ლ. ბერგი –– (დამშვიდებით) ჰო, მე უნდა მეთქვა, თუ რო- 
გორი წესრიგი მივცეთ ხვალინდელ გამოსვლას... (ამ დროს გა= 

რედან შემოიღება ფანჯარა და გამოჩნდება ოფლში გაწურული ირაკლი) 
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6 

ირაკლი –– (ფანჯარას გადმოეყუდება) ამხანაგებო, თავს უშვე– 

ლეთ. მთელი ჯარი მოდის თქვენს დასაქერად. (ბალხი ერთმა- 
ნეთს მიაწყდება: ზოგი კარებისკენ გარბის, ზოგი ფანჯრისაკენ, ბერგი 

ღეხს არ იცვლის, დინჯათ არიან ლადო და თევდორეც. ქალები ვიშ-ვი- 
შობენ, აქეთ იქით აწყდებიან) 

ირაკლი –- (ფანჯრიდან) ჩვენ ბერგმა გაგვცა... მე ეგრძნობ- 
დი ამას, მე მოველოდი... (რევოლვერს ამოიღებს და ის ის არის 

უნდა ესროლოს ბერგს, მაგრამ ამ დროს ჟანდარმი უკანიდან სწვდება და 
ირაკლის გადაათრეეს. სახლში შემოცვივდებიან სხვა ჟანდარმები ვახ- 

მისტრის მეთაურობით). 

ვახმისტრი –- მიი იმპერატორობითი უდიდებულესობის. 

სახელით თქვენ დატუსაღებულნი ხართ. ხელები მაღლა! (ყვე- 
ლანი მაღლა ასწევენ ხელებს. ჟანდარმები სათითაოდ იჭერენ. გაჰყავთ) 

ლადო –– (ჟანდარმს) ჩვენ ხომ ქურდები არა ვართ, ჩეენ 
გეინდა სამართლია5ზობისა და პატიოსნების დამყარება. 

ჟანდარმი –– აი შენი სამართლიანობა. (კისერში ხელს წაჰკრავს, 

გაათ“ ევს). 
ხმა კულისებიდან -- ხომ არ გაგექცათ. 
მეორე ხმა –– გაიქცა... გაიქცა... 
მესამე ხმა –– გზა შეუკარით, გზა. (გარეთ ხმაურობა და თო- 

ფის სროლაა, ოთახში შემორბის კიდევ რამდენიმე ჟანდარმი და ეცემიან- 

ბე# გს, რომელიც ერთიღა დარჩა ოთახში) 

ლ. ბერგი – (მკაფიოდ, მედიდურის ღიმილით) ხელები იქით, 

ხელები იქით, ნომერი ოცდა: ერთი ჯვრით, ჟანდარბები უცე> 
გვერდზე ჩამოდგებიან, და სანხედრო სალამს აძლევენ) 

ლ. ბერგი -–– წინ და უკან გამომყევით, ვითომ მეც დაჭე- 

რილი ვარ, (დინჯად გასწეკს კარებისაკენ და მედიდურად ათვალიე- 
რეიებს ჟანდარმებს) 

(ფარდა 
ნელ-ნელა ეშვება)



მოქმედება მესამე 

პროვოკატორი 

ს ცენა: დაბალი, ფართო ოთახი, მარჯვნივ ფანჯარასთან დგას 

საწერი მაგიდა. მარცხნივ რამოდენიმე კარადა „საკმეებით“ უკა- 

ნა „კედლებში, კარების აქეთ-იქით მიკრულია მარმარილოს და– 

ფები, რომელზედაც ოქროს ასოებით აწერია: ერთზე, – „1907 5. 

12 ოქტომბერს სამსაზურის დროს ვერაგულად მოჰკლეს უნტერ- 

ოფიცერი პისჩუმიხა. დიდება და სახელი მას.“ მეო“ეზხე აწერია: 

„ვახძისტრი სოროკა შინაურ მტრებთან ბრძოლაშ»ა დ-კანც:ლი, 

მოკლული იქმნა ერთგულებისათვის", მაგიდასთან ზის როტმისკ- 

ტრი შვილიევი. ჯერ ისევ ახალგაზრდაა, ხმელ-ხმელი, შავჯვრემა- 

ნი. პენსნეს ატარებს, დიდი, შუაზე გაყოფილი “შავი წვერები მკერდ– 

სე დაფენა. თმა მოკლედ აქვს გაკრეკილი, ესეც შუაზე გაყო- 
ფილი. თვალებს ჭუტავს, მკაცრი გამომეტყიელებისაა. შვილი- 

ეეს მაგიდაზე. მარჯენივ რევოლვერი უდევს ერთ-ერთ კუთხე- 

ში აყუდია ბერდანის ხიშტიანი თოფი, ნაბხყვრ:დ ბნელი ოთახა 
მძიმე 'მთაბეჭდილებას აზდენს. თვით როტმისტრი წარბ-შეკვრით 

ქაღალდებს ათვალიერებს: გაჯავრებულია. გაიღება კარები და 

წემოდას ჟანდარმის უნტერი. 

1 

ჟანდარმი –– (შუბლზე ხელს მიიდებს, მოწიწებით) თქვენო მაღალ– 

კეთილშობილებავ! 

როტმისტრი -–– (ვითომ ვერ ამჩნევს) 

ჟანდარმი –– (კანკალით) თქვენო მაღალ კეთილშობილებავ! 

როტმისტრი -– (ყურადღებას არ აქცევს) 

ჟანდარმი –– (ხავხავით) თქვენო მაღალ კეთილშობილებავ!. 

როტმისტრი -–– (უცბად შეიღრიალებს) ღვთის რისხვა! რამდენ– 

ჯერ, მიბრძანებია, დაუკითხავათ ნუ შემოხვალთ-მეთქი, თქვე 

ბრიყვებო, არამზადებო, სამართალში მიგცემთ, მოგკლავთ, 

დაგახრჩობთ... დაგხვრეტავთ. (წამოიწევს, რევოლვერს ბელს და–- 

ავლებს) 
ჟანდარმი –- (აიწურება თქვენ ისიც გვიბრძანეთ, თქვენო. 

მაღალ კეთილშობილებაე, რომ... „როცა „ნომერი ოცდა ერ- 

თი ჯვრით“--მოვიდესო, დაუყოვნებლივ მაცნობეთო. ეს არის 

ახლა გიახლათ ხვრელის გზით და მეც იმიტომ გავბედე აქ 

შემოსვლა. 
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როტმისტრი - (ცხარედ) ბევრს ნუ ყბედობ! ჰა, რა სთქვი? 

ზომერი ოცდა ერთი მოვიდა. აქ არის? მოახსენე მობრძან- 

დეს.., მარშ. 

ჟანდარმი –– მესმის, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ. (შე- 
-იმოტრიალდება და გადის) 

როტმისტრი -– (წამოდგება, წვერებს ორივე ხელებით ჩამოიბერტყს. 

ბოროტად გაიღიმება... მაგრამ ისეე შუბლს შეიკრავ, და კარებს გაპყუ- 

რებს... კარები ფრთხილად გაიღება და შემოდის... ბერგი როტმისტრი 

სიხარულით, ორივე ხელით ხელს ჩამოართმევს); აა, ჩემს ლეონ ბერგს 

ვახლავარ, გმადლობ მოსვლისთვის... გმადლობ უზომოდ, და- 

ჩპრძანდით, ჩემო კარგო, ჩემო კეთილო, ლეონ ბერგ. 

ლ. ბერგი –- (უანგარიშოთ იღიმება, თმებხე ხელს ისვამს, სკამზე 

შინაურულად ჩამოჯდება) მაპატიეთ დაგვიანებისათვის... (საიდუმ- 

ლო ღიმილით) მაგრამ უსაქმოდ მოსვლა არ მინდოდა. ახლა კი, 

როცა მესამე ჯგუფი არამზადებისა კაკანათში გავაბით,--თა- 

მამათ შემიძლიან მოგილოცოთ გამარჯვება, ხა, ხა, 'ხა რა 

ბრიყვულად გაებენ ის თხები. ღმერთო ჩემო, რა სასაცილო 

სანახავნი იყენენ. ხა, ხა, ხა. 

როტმისტრი –– (იცინის) მართლა, ნება მომეცით, ჩემო მე- 

გობარო, უღრმესი მადლობა გადაგიხადო... (წამოდგება და ლე– 
ონს გადაკოცნის) 

ლ. ბერგი -- ნუ ირჯებით, ჩემო კეთილო. ჯერ კიდევ 

ბევრი იმისთანები დაძვრებიან ჯურღმულში... 

როტმისტრი -- ღვთისა და შენის დახმარებით, იმათაც მა- 

ლე მოუგრეხთ კისერს. (სიამოვნებით ხელებს იფშვნეტს) სხვა... მი- 

ამბე, გეთაყვა, ვინ ნახე კიდევ? ვინ გაიცანი? რა მოგველის 

დღეს, ხვალ. სხვა და სხვა... ჩვენც გავერთობით და საქმესაც 
გავაკეთებთ... 

ლ, ბერგი –– (საიდუმლოთ) კიდევ წავაწყდი ერთ ჯგუფს... 
სულელები, ბრიყვები, დარწმუნებულები არიან, რომ ქვეყა- 

ნას გადააბრუნებენ. პირველია... 

როტმისტრი -– (აწყვეტინებს) ცოტა ხანს მომითმინეთ, გე- 

თაყეა. (ვითომ სხვათა შორის მიდის კარადასთან, იღებს ვეებერთელა 

დავთარს, უკანვე ბრუნდება, შლის, ათვალიერებს, აბა, განაგრძეთ, 

ძვირფასო, (ეღიმება) იქნება, ძველი ნაცნობებიც გამოდგენ. 
ლ. ბერგი –- პირველია (დაცინვით) „ამხანაგი“ ზანგი. 
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როტმისტრი – (დავთარს ფურცლავს) ზანგი... ზანგი... დიახ, 
ააწერილია. ბებერი თხუნელა ყოფილა. 

ლ. ბერგი –– რომ შეხედოთ, შავი ორშაბათის ბერიკა გე- 
გონებათ: ყრუჩუნა, ბლუჩუნა, აპუხეტივით შავი და გამხმა- 
რი, მაგრამ რაც ზევით არ დადის, ორი იზდენი მიწაში და- 
შვრება! მთელ ჯგუფს ის ატრიალებს. 

როტმისტრი -- (დავთარში ჩაჰყურებს) მართალს ამბობ, ჩემო 

ბერგ, მართალს,.. მაგრამ ღვთისა და შენის მოწყალებით 
"მალე თვის ბოლოკივით ამოვაძრობთ მიწიდან და ისე ღა- 

ვატრიალებთ, სულ თავს ბრუ დაეხვეს. (იცინის) 

ლ. ბერგი –– ეგ გათავებული საქმეა ხელიდან ვეღარ წა- 

გვივლენ, თუმცა თქვენი ამხანაგი როტმისტრი ხრაპი ხუთი 
წელიწადია დაეძებს და კი ვერსად ნახა. ამას წინად მეხვე- 

წებოდა: ერთი თვალი დამაკვრევინეთ... 
როტმისტრი -- (წამოიწევს ხვეწნით) მე არ გამომწირო, ჩემო 

კეთილო, ჩემო ერთგულო, ბერგ. 

ლ. ბერგი –– რა ბრძანებაა?! ასე რომ მდომოდა, თქეენთა– 
ნაც ხომ აღარ მოვიდოდი? მე არ მომწონს ბატონი ხრაპი: 

გაუტანელია, დაუნახავი, ყბედი... ამას წინად ერთად ევახშ- 
მობდით „ედემში“ და კინაღამ ხათაბალაში გამხვია... ძალზე 
დაითრო, მოჰყვა ყვირილსა და ღრიალს: ჯასე კი ნუ მიყუ–- 

რებთ, სერთუკი რომ მაცეია, მე ჟანდარმი ვარ, როტმისტრიო.4 
როტმისტრი -––- დიაღ, საძაგელი ვინმეა ბატონი ხრაპი... 

მფლანგავი, ბაქია, უქნარა... მაგრამ ეშმაკსაც წაუღია მისი 
სული და ხორცი. განაგრძეთ, ჩემო ლეონ ბერგ, განაგრძეთ. 

ლ. ბერგი –– მეორე, დიდათ საყურადღებო პიროვნება არის 

უაბხანაგი“ სახღვარგარეთელი. ეს კი სულ სხვა ჯურის ადა- 

მიანია: პირდაპირია, ვით შურდული და სწრაფი, ვით ხირი- 

მის ტყვია. ნიჭიერი, განეითარებული, ფაქიზი, მეოცნებე. 

სწორედ თვალის ჩინია მთელი ჯგუფისა. მე მგონია, ასეთი 
უნდა ყოფილიყო ფსალმუნთა მთხზველი დავით მეფიე, ან გე- 
დეონი, ან სამსონი, სახედარის ყბით, რომ ამოსწყვიტა ფი- 

ლისტიმლიანები... მით უფრო საჭიროა მისი თავიდან მო- 
შორება, თორემ სულ გადარევს ბრმა და უტვინო ბრბოს... 

როტმისტრი –– საზღვარგარეთელი... საზღვარგათელი.., (დაე– 
თარს ათვალიერებს) მართალს ბრძანებ, ჩემო კეთილო. მაგისთა- 

9%8,



ნა კაცი თუ ცივ წყალში არ აბანავე, მთელ ქვეყანას ცეცხლს 
წაუკიდებს... 

ლ. ბერგი –– (აწყვეტინებს) საზღვარგარეთელისგან ყველაფე- 
რი მოსალოდნელია. მაგრამ უფრო საზიზღარი და სათოკე 

მათ შორის არის მესამე „ამხანაგი“ აი, ის, გუშინ რომ ანაზ- 
დეულათ გაგვიძვრა ხელიდან: ირაკლი კოვზირიძე... 

როტმისტრი–– (კვლავ დავთარს შლის) ირაკლი კოვზირიძე. არის... 

აი, ყოჩაღ, ჩემო ლეონ ბერგ. კარგი დარანისათვის მიგიგნია?! 

ლ. ბერგი -– (განაგრძობს) მთელი მოძრაობა ამ ქალაქში 

მაგ სამ კაცზეა დამოკიდებული. არიან სხვებიც, მაგრამ ისი- 
ნი მხოლოდ ფეხის ხმას აჰყოლიან და ჯგუფის სახელით ტყუი- 

ლად ცოდვილობენ. ცხვრის ფარას ყოჩები ასწავლიან ხოლმე 
გზას, თორემ დაიბნევიან. აი ის ყოჩები უნდა მოვსპოთ. 

როტმისტრი -–– ქკვიანი კაცი ხარ, ჩემო ბერგ, ჭკვიანი. 
სხვას რაღას მეტყვი საამოსა და სასიამოვნოს? 

ლ. ბერგი –- გავიცანი კიდევ ერთი ქალიშვილი, ერთი მშეე- 

ნიერი ცირა,.. ლამაზია, ვით ცისკრის ვარსკვლავი, განთია–- 

დისას რომ ამოდის ხოლმე და უმანკოა, ვით მაისის დილის 
ცვარი. საიდან ჩავარდა მათ წრეში, ან რამ დააბრმავა ასე- 

თი ქკვიანი გოგონა, რომ იმ სათოკეებს აჰყოლია, მე არ ვი- 

ცი. ვიცი მხოლოდ, რომ დღეიდან ის ჯ:კეე მე მეკუთენის და 
ჩემს ხელში კი ის, უვნებელი იქნება; მე მიყვარს იგი! არა, 

მიყვარს კი არა, უზომოთ მიზიდავს მისი უმანკოება და მისი 

ალერსით დატკბობა მწყურია. ეს შეორე თვეა, რაც ეეარში- 
ყები, ვეარშიყები მოხერხებულად, ძალზედაც შევაყვარე თა- 

ვი, მაგრამ ნებას მაინც ვერ დავიყოლიე. მხოლოდ სამჯერ 

ვაკოცე და ახლაც ტუჩები მეწვის.. არა! ის ჩემი უნდა 

იყოს... არავის დავუთმობ. შ 

როტმისტრი –– ოდონდაც ამ ქალაქში „ სიმშვიდე დამამკა- 

რებინე და თუნდა ათ სხვი იმისთანა ლამაზ ქალს გიფეშქა- 

შებ, გახსოვს „არკადიაში“ რომ გოგოები გვყავდა? 

ლ. ბერგი -- (იცინის) მახსოვს.... მაგრამ სხეულით მოვაპ“<ე, 

მზეთ უნახავიც რომ იყოს, მას როგორ შეედრება. 

როტმისტრი -- ვინ მოგახსენათ, ჩემო კარგო? რომელი ქალ–- 

წული შეედრება, მაგალითად, კნეინა მაშოს. სწორედ კამფე- 
ტია, კამფეტი მოკოლადისა. 
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ლეონ –- მართალია, მაშო ჯეირანივით ატრიალებს მშეე- 
ნიერ მაყვალა თვალებს და გედივით მოარხევს ხოლმე ყარყა- 
რა გულმკერდს, მაგრამ რაკი ფეხ-მსუბუქია, ასე მგონია მაისიL 

ვარდისათვის ვიღაც უწმინდურს ზედ დაუფურთხებია-მეთქი. 
როტმისტრი –– (ბარზარებს) მაისის ვარდი და ფურთხი, ხა; 

ხა, ხა... რა უცნაური შედარებაა... 
ლეონ –– ღმერთმანი, არ გეხუმრებით, იგი უმანკოა შველის 

ნუკრივით. 

როტმისტრი –-– რა ჰქვიან? 

ლეონ -–- ამხანაგები განოს ეძახიან, თუმცა სხვა სახელი 

უნდა ე+ქვას... ჯერ არ გამომიკითხავს ნამდვილი ვინაობა... 
სულ ერთია მოვესწრებით... 

როტმისტრი –– განო... გაიანე. ჩინებული, პოეტური სახე– 
ლია (დავთარს მოიმარჯეებს, ხუმრობოთ) მაშ, მოდი ღა ზავშეროთ 

აქ ეგ პოეტური სახელიც. (იცინის) 
ლ. ბერგი –– მანდ ჩაწერა იმას არას დააკლებს.. გავთო- 

კავთ თუ არა იმ სულელებს, მოვიტაცებ ჩემს განოს და წა–- 

ეიყვან შორს, შორს.. 

როტმისტრი – ბიჭოს, შენ ძალიან მოგდებია სიყვარულის: 

ალები. 
ლეონ– მე ჯერ არ ვიცი რამდენად მიყვარს, მაგრამ ისე– 

თი თვალები აქვს, ისეთი თვალები, რომ... (დაფიქრდება) გა- 

ნო მაგონებს ჩემს პირველ სიყვარულს, პირველ სატრფოს, 

რომელიც ერთმა რევოლუციონერმა გადამირია, გადაიბირა. 

გახსოვთ, როგორი გულმოკლული მოვეარდი თქვენთან,–– მა- 
შინ აჩალი მოსული იყავით ვარშავაში.––ბევრი ვეძებეთ, მაგ» 

რამ ვერარას გავხდით. იმ დღიდან არის, რომ სიცოცხლე 

ტანჯვათ გადამექცა და ყოფნა ვაი ვაგლახად. იმ დღიდან 
არის, რომ გადავწყვიტე ჩავწერილიყავ მათ წრეში და შური 

მეძია. (მწარედ ჩაფიქრდება) 

როტმისტრი -–- (ესეც ჩაფიქრდება, რაღაც საგონებელს ეძლეეა) ეხ, 
მართლაც ძნელი დასავიწყებელი ყოფილა, ჩემო მეგობარო,, 

დაუკმაყოფილებელი პირველი სიყვარული. მაშინ გულში დავ- 
ცინოდი შენს ტანჯვას, მაგრამ, როცა მე თვითონვე გამოე- 

ცადე სატრფოს დაკარგვა, ახლა კი კარგად მესმის შენი გუ- 
ლის ტკივილი... 
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ლეონი –- (მწარედ გადიხარხარებს) შენც ხომ რევოლუციონე- 

-რებმა არ წაგართვეს გულის სატრფო? 

როტმისტრი –– შავ წყალსაც წაუღია ყველანი. მე კი თვა- 
«ლიდან დავკარგე და. რუსეთიდან გახარებული მოვეჩქარებო- 

დი, მე მეგონა ჩემი სიყრმის ამხანაგი ქალი, ჩემი თანამგზავ– 

რიც გახდებოდა, მაგრამ ჩემი თხოვნა შორს დაიჭირა: ფიქ- 

რადაც არ მომსვლია შენი (კოლობაო. 

ლეონი –– ეხლა სად არის? 

როტმისტრი –– დედ-მამა დაეხოცა, მიყიდ-მოყიდა რაც კი 

"რამ ჰქონდა, მდიდარი ვაჭრის ქალი იყო და სადღაც გადი- 
„კარგა. მას შემდეგ აღარსად შემხვედრია, თუმცა თვალიდან 

„აარ მშორდება მისი სახე. (დაფიქრდება) ეჰ, დავანებოთ თავი 
“მწარე მოგონებათ, ვინაიდან დაკარგულ ბედნიერებას ვეღარ 

დავიბრუნებთ. მომეცი ხელი, ლეონ ბერგ, და ჩვენი აღთქმის 

-აღსრულებაში ჩავაკლათ გულის ბოღმა. (ხელს გაუწვდის, ლეონ 
“ბერგი ჩამოართმევს) 

ლეონი –– ოღონდაც, ჩემო მეგობარო, შურისძიებაღაა შვე- 

ბა რწმენადაკარგულისა და გხიდან გადავარდნილი ადამია- 
5ისათვის. (კულისებში მოისმის ყრუ ხარხარი, ხმაურობა. კარები გაი- 

„ღება და შემოდის როტმისტრი ხრაპი) 

როტმისტრი ხრაპი -– (გადაკრულშია. ბარბაცებს მღერის „გეიშას“ 

#მაზხე) 

I ამმისყი, # I01600 900X IV 1(00», 7 
აესა 701»#I0 MI0I00II6IIVC ი00 000X! 

(შვილაევსა და ბერგს) გამარჯეებათ... გამარჯვებათ, ყმაწვი- 

ლებო, მეგობრებო, საჟვარლებო, ააა, ამას ვის ვხედავ, ბერგ, 

ზემო ძვირფასო ბერგ. სადა გდიხარ, კაცო, აქამდე. აგრე 

უნდა პურ-მარილის დაძვირება და დავიწყება. რომ იცოდე წუ- 
ხელის გათენებამდის ვიოხრეთ... ეს არის ახლა ავდექი სუფ- 
რიდან... (უნდა მოეხვიოს ბერგს და აკოცოს, მაგრამ ბერგი მოიშო- 

რებს და მარტო ხელს ჩამოართმევს, მერე მიუბრუნდება შვილიევს) შენ 

რაღა თავპირი ჩამოგტირის, გრუზო. კიდევა გლოვობ შენს 

უკვე გაფრენილს სატრფოს? საქმე გამოგლევია. აქამდე იმდენ 
რქებს დაგადგამდა, რომ იქნებ ვეღარც კი გეზიდნა. მოდი 
დავივიწყოთ ყველაფერი, შევაფურთხოთ ეშმაკს და ასე ერ- 

„თობლივ ძმურად, წავიდეთ საქეიფოთ „ედემში“ ან „არკადია- 
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ში“... აქ არიან დაშა, გლაშა, პარაშა, დუნიაშა, მაშა და ვიC. 
იცის კიდევ რამდენი ნაშა... (პაპიროზხს უკიდებს, ღიმილით და 

ბარბაცით მიუბრუნდება ბერგს) სხვა, როგორაა საქმე, ჩემო მეგო– 

ბარო? ობობა იჭერს ბუზს თუ ბუზები იპერენ ობობას, ჰა? 

(შვილიევი მოღრუბლული შეჰყურ“ებს, ბერგიც ამრეზილია. ორიეენი სდუმან) 

ხრაპი -- (ხან ეოთს შეხედავს და ხან მეორეს) რა ენა ჩაგვარდ- 
ნიათ, მეგობრებო, სამუსაიფოთა ხართ შეკრებილი, თუ სა- 
ვაჭროთ? (ბერგს), არ გინდა თითო დიდ თმიან გოგრაში ორ–- 
ორი შაური მოგცე... უზალთუენები... გინდა? 

როტმისტრი –- (მოთმინებიდან გამოსული) მე თქვენა გთხოვთ, 

ნუ გვიზლით ხელს, ბატონო ხრაპ. 
ხრაპი –– (განცვიფრებით) მე გიშლით ხელს, მე? 
როტმისტრი –- დიახ, თქვენ. 

ხრაპი ––- არა, ხუმრობ»? 

როტმისტრი –– სრულიადაც არა. 
ხრაპი –– მე გიშლით ხელს, მე, ქეშმარიტიდა წმინდა: 

წყლის რუსი კაცი ხელს უშლის ურიასა და ქართველს?.. გეს- 

მით, ხალხნო, მართლმაღიდებელნო? 
შვალიევი –– თქვენ სადღაც გამომთერალხართ და თაეს 

ივიწყებთ, ბატონო ხრაპ, ხელს ნუ გეიშლით-მეთქი?'. (მაგი- 
დაზე "გაჯავრებით ხელს დაჰკრავს) 

ხრაპი ––. (მოლბება, შემინებული) უკაცრავად, ბატონო როტ- 
მისტრო! უკაცრავად. მე მინდოდა თქეენი გამხიარულება, ზე 

ხომ საწყენათ არას ვამბობ. არ გინდივართ? წავალ. საჩხუ- 

ბარი რა მაქვს? (მიდის კარებთან) ეი, ბრეხუნავ, ერლი, ეტ–- 

ლი, ეტლი მომიყვანე. (მობრუნდება. იცინის) ისაქმეთ, ისაქმეთ-- 

და რაც თქვენ თევზები დაიჭიროთ, მე ნუღარ გამიყოფთ. მე. 

კი წავალ ისევ რესტორანში. (მღერის) 

IL ისიე2ი0,  შე0ი0 46იX 01I00X, 
0)! «03ხX0 IMI0II00IIსIMე 006 V00+! 

(გადის ბარბაცით) 

2 

როტმისტრი –– მოდი და მაგისთანა კაცს მიანდე რაიმე საჟ– 
მის გაკეთება!!. საჰაგელი, არამზადა! ვის უკიჟინებს, ჩვენ, 

ქართველებმა ექვსი საუკუნით მაგათზე ადრე მივიღეთ ქრის- 

ტიანობა. ოცი საუკუნით ადრე შევქმენით სახელმწიფოებრი> 
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“ფი ცხოვრება და დღეს ხომ ჩვეჩისთანა ერთგული მოხელე 
დედამიწაზე არ მოიპოვება... განა, ეგ ჩეენ უნდა დაგვცინო-. 
დეს? ოხ, ოხ!.. 

ლ. ბერგი –– დამშვიდდით, ჩემო მეგობარო. 

როტმისტრი. –– ოხ, ეგ საზიზღარი! 

ლ. ბერგი –– თქვენ, თქვენ თავს გაუფრთხილდით, ბატო- 
5ო ჩემო. (წამოდგება) მაგრამ... მე მგონია, თავი შეგაწყინეთ... 

დროა წავიდე... 

როტმისტრი. -–– მიდიხართ? მერე საქმე როდის გავაკეთოთ? 

ლ. ბერგი –– არხეინად ბრძანდებოდეთ, ყველაფერს თავის 

დროზე შეიტყობთ. ახლა კი ნება მიბოძეთ მადლობა გადა- 

გიხადოთ, რომ ყველა თქვენი ხელქვეითის გულში ჩაგინერ- 

გავთ ასეთი დიდი პატივისცემა ჩემი პაროლისადმი: გუშინ 
რომ შევსძახე M#M 21 ჯვრით-მეთქი, ისე გამომეჭიმენ თით-: 

ქოს, ხელმწიფე ეყოფილიყო... მართლა, ნება მიბოძეთ რამდე- 

ნიმე კვირით თვალს მივეფარო, რომ ეჭვი არ აიღონ ჩემს 

ღალატში. უბრძანეთ გამაცილონ ისევ ხვრელის გზით... 

როტმისტრი -– (დარეკს, შემოდის უნტერი) აანთე სანთელი და 
ეს ყმაწვილი ხვრელის გზით გააცილე. ფრთხილად იყავ, 

ქეედა სართულში ნაპერწკალი არ დაგივარდეს, დაბრუნები- 
სას პაპიროსი არ მოსწიო, თორემ მოგკლაეთ, დაგახრჩობთ, 

დაგხერეტავთ. კარები კარგად მიხურე, ღია არ. დაგრჩეს, 

გესმის? 

ჟანდარმი -–– მესმის: თქვენო მაღალკეთილშობილებაე... 

(გადის) 
ლ. ბერგი –– ნახვამდის. (ხელს გაუწედის) 
როტმისტრი –– ნახვამდის, ნახვამდის, ჩემო ერთგულო. 

ბერგ... (ხმა დაბლა) მართლა, აი სასყიდელი, ხუთასი მანეთია. 
ჯბე–გი ფულს უცბად ჩაიდებს უბეში და საჩქაროდ გადის) 

ვ 

როტმისტრი -– (მაგიდას მიუჯდება) არამზადა ხრაპი. ერთგუ- 
ლი ბერგი. (უმიზნოდ დარეკს, ბრაგუნით შემოდის უნტერი) ნელა 

ვერ შემოხვალ, შე მხეცო! ბოსელში ხომ არა ხარ გაზრდი- 
ლი? მე თქვენი უფროსი ვარ და არა თქეენი ამხანაგი. მოგ- 

კლავთ, დაგახრჩობთ, დაგხვრეტავთ, გესმის? 
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ჟანდარმი -- მესმის, თქვენი მაღალკეთილშობილებაე! 
როტმისტრი –- ხმა ჩაიწყვიტე. (ჟანდარმს კარებხე უჩვენეჯს) 

მარშ. (ჟანდარმი გადის. ხანგრძლივი პაუზა როტმისტრი ოცჩებაშია, 
იღიმება, წვერებს იბერტყს, მერე თითქოს რაღაც მოაგონდაო) 

4 

როტმისტრი --(დარეკს სამჯერ. შემოდის ეახმასტრი) 

ვახმისტრი –– რას გვიბრძაჩებთ, თქვენო მაღალკეთილშო- 
ბილებავ? 

როტმისტრი –– ვინ გითხრა ხმა ამოიღეო, შე ბრიყვო, ვიდ- 

რე მე არ გამოგელაპარაკებოდი. შენი ამხანაგი ხომ არ გგო– 

ნივარ? მოგკლავთ, დაგახრჩობთ, დაგხვრეტავთ, გესმის თუ 
არა?.. 
ვახმისტრი ––- მესმის, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ! 

როტმისტრი –– მუდამ გახსოვდეს „ნომერი ოცდა ერთი 

ჯვრით“, გაუფრთხილდი, როგორც თვალის ჩინს, გესმის? 

"ვახმისტრი -–- მესმის, თქვენო მაღალაკეთილშობილებავ! 

როტმისტრი –– არ დაგავიწყდეს ჩემი ბრძანება თორემ 

მოგკლავთ, დაგახრჩობთ, დაგხვრეტავთ, მარ?! (ვახმისტრი გადის) 

5 

როტმისტრი –_ წადაესვენება სკამზე) თუ მეოთხე ჯბუფიც 
არამზადების, გავბაწრეთ, ერთი ჩინი და ასი თუმანი კიდევ 
მომემატება,.. აი ყოჩაღ, ლეონ ბერგ. მალადჩინა, ლეონ ბერგ. 

სულელი ხრაპი! (სიამოვნებით ხარხარებს) 

ფარდა 

მოქმედება მეოთხუ 

მსხვერპლი თვალთმაქცობისა 

1 

სცენა: სასეირნო ბაღი ზღვის პირად. ადგილ-ადგილ ბუჩ- 
ქები და ბილიკებია. უკან ზღვა უდევს. მარცხნივ ტყით დაბურ- 
ვილი მთები, ჩამავალ მხეს ზღვა გაულაჰლაპებია და წყნარად ირ– 

ზევა, ლივლივებს. 

წინ დიდებული სურათი იშლება. 

ბაღში აუარებელი ზალხი დასეირეობს, მათ შორის დადის სუ- 
ლელი მათხოვარა. სქელ-სქელი, გაბურძგვნილი თმა-წვერი აქვს, 
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ჭუპყიანი-ი დადის და ყეელას სთხოეს: ,პაპიროზი არა გაქვს“? 

„შაური არა გაქვსპ“" ხალხი და!ცინის, ხარხარებს. ზოგიც მოწყა- 
ლებას აძლევს. ერთ-ერთ ბილიკზე გამოჩნდებიან ხელი-ხელ ჩაკი- 

დებულნი ზ ა ნ ო და ლეონ ბერგი. წინ წამოვლენ და ერთ 
განმარტოებულ ბუჩქის ძირას განო დაჯდება, ლეონი კი მბაარ- 

თეძოზე წაძოწეება და განოს კალთაში თავს ჩაუდებს. (პაუზა) 

ლ. ბერგი – რა კარგად იქკუე, ჩემო ლამაზო, რომ იდ 

დღეს გამიგონე და კრებაზე არ წამოხველ. ჯერ იყო და: იმ 

საძაგელმა ირაკლიმ კინაღამ თავი არ შემომაკლა და მერე 

ხომ სხვა უფრო დიდი უბედურება დაგვემართა. ღამის ათი: 

საათი იქნებოდა, როდესაც მთელი რახმი ჟანდარმებისა თავს 

დაგვესხა. მე არ ვიცი როგორ გადავრჩი... როცა მივყავდით, 

ვიდროვე, ჟანდარმებს ხელი ეკარი, ერთმანეთს მივაჯახე და 

ერთ ბნელ ქუჩისკენ გავიქეცი. ატყდა ერთი ვაი-უშველებე– 
ლი... აქეთ ვეცი, იქით ვეცი, მერე ერთ ღობეზე გადავხტი. 
და თავს უშველე... საბრალო ჩვენი ამხანაგები. ვინ იცის, 
ახლა რა ნესტიან საკანში სხედან. (ტკბილ-მწარედ იღიმება) 

განო –- (ამოიოხრებს) საწყალი ნინო. საწყალი ქეთო. ნეტა. 
მეც იმათთან ვყოფილიჯავ... (დაფიქრდება) მადლობა ღმერთს,. 
რომ შენ მაინც გადარჩი, თორემ რა მეშველებოდა უშენოთ?.. 
(დაიხრება. ბერგს თვალებში ჩახედავს, ქოჩორზე ხელს გადაუსვამს) ჩემო> 

ვაქკაცო! 
ლ ბერგი –- (ინაზება) ეჰ, დავანებოთ თავი მწარე მოგონე– 

ბას და დავსტკბეთ ჩვენი მარტოობით. არის ხოლმე, ჩემო განო; 

ისეთი წუთები ადამიანის ცხოვრებაში, როდესაც მას უნდა» 

რომ იყოს გულახდილი, პირდაპირი, გათვალისწინებული. 

მეც სწორედ ამისთანა გუნებაზე ვარ ამჟამად. განელილმ> 
შავმა დღეებმა, შენთან ყოფნამ და ამ დიდებულმა ბუნებამ 

სულ გამომცვალეს. ახლა, აი ამ წუთში, მე აღარ ვარ ის ლე- 

ონ ბერგი, რომელსაც შენ იცნობდი გუშინ... გუშინ წინ.., ა? 

წუთში მე პოეტი ვარ, მეოცნებე და მინდა სიყვარულის ჰიმ- 
ნი ვუმღერო ამ ტურფა მხარეს. (წამოჯდება და მიდამოს თვალს 

მოავლებს) შეხე იმ ადგილს, (ბიუთითებს) სადაც მზე ჩასვლას 
ეპირება, შეჩერებულა. ვიშ, რა ლამაზათ მოუქარგავს მზეს 
ცის კიდური და რა სინაზით შეჰფოფინებს ქვევიდან მას ზღვა- 

შეხედე, შეხე, ტალღა ტალღას როგორ მისდკეს დასავლე– 
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თისკენ, თითქოს უნდათო მზის სხივები შესვან, შეხვრიპონ, 
გულში ჩაიკრან, ჩაიგრიხონ მათი მშვენება და შეევედრონ. 

ჯერ ნუ ჩახვალ, მზევ დიადო, კიდევა გეწყურის შე5ი მზერა, 
ვერ დავმტკბარვართო. მაგრამ რა მარტო ზღვა? (შემობრუნდე– 

ბა) აბა, შესედე, ის ტყეც როგორ მიბნედილა, გულ-ჩათხრო- 

ბილა, ალბათ, თუ ფიქრობს: მეც შევთხოვო მზეს არ ჩავი- 
დეს, თუ ვიკმაროო მისი მზერა და დავიძინო. მოლად ეს მინ– 
დორიც როგორ ბიბინებს და ცელქ ნიავის არშიყობით თავს 

ბრუ დასხმული, რა სიტკბოებას მისცემია, გაბრუებულა. ოხ, 

ბუნებაო, ბუნებაო! ნეტავ თუ რამე შეგედრება თავისი მშვე– 

ნებით? (ნაფიჟრდება. ამ მინოლოგის დროს განო თითქოს მუსიკას ის- 

მენსო, ოცნებითაა გატაცებული. ბინდდება, მთების იქიდან ნელ-ნელა 

ამოდის ბადრი მთვარე) 

განო –- (მცირე პაუზის შემდეზ) ოზ, ჩემო ბულბულო, ჩემო ენა– 
მპევრო, ნეტავ, რა დედამ გშობა და რა მამამ გაგზარდა, ეგ– 

რეთი ენატკბილი. 

ლ. ბერგი –- (ფიქრებიდან გამოერკვევა) მე, ჩემო ტურფაე, გა– 
ვიზარდე ერთ ღარიბ ქოხში, ცივ ქვეყნად. სიყმაწვილე ჩემი 
იყო ჯოჯოხეთი, ხოლო სიჭაბუკე ჯოჯოხეთზე უარესი... მე 

მოვესწარ იმ საზარელ «ბევა-აწიოკებას, რომელიც თაეს და– 
ატყდა ჩემს ერს- საბრალო ებრაელებს. მე ვნახე, როგორ 

ფათრავდენ უსუსურ ბავშვებს, როგორ სჩეხდენ უნწეო დე- 

დაკაცებს. თვითონ მე სამგან განიპეს თავი, გრძნობა მიხდი- 

ლი ერთი ებრაელის სახლში გამოე უხიზლდი. თავს დამდგო- 

მოდა ახალგაზრდა ქალი და მურყანის რტოთი სახეს მინია- 

ვებდა. ლამაზი იყო ქალი იგი, ვით ღვთაება, და უმანკო, ვით 

უკედავება. თვალები ჰჭონდა ისეთი შავი, ისეთი ღრმა, რო– 

გორც აი ეს ზღვა და შიგ სიტყვით გამოუთქმელი სევდა 

ჩაჰკვდო1ოდა. შენ ერთხელ კიდეც გითხარი მისი სახელი. მას 

ერქვა ლია. მისმა მზერამ გამკურნა, მისმა მზრუნეელობამ 

ფეხხე დამაყენა. სულ ორი თუ სამი თვე ვიყავით ერთად და მის 

მომზირალს, ფრთები შემესხა, გადამავიწყდა ყველაფერი და 
სალოცავად ის გავიხადე. მაგრამ ერთს ჩემთვის უბედურს 

დღეს თვალიდან დაეკარგე... ეიღაცამ გადაიბირა. აი, ამ დღი- 

დან ფიცი დავდე სამაგიერო გადამეხადა მთელი ქვეყნისთვის, 

უცბად გონს მოვა, დაღონებულსა და შუბლშეკრულს განოს რომ დაი- 
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ნახავს, მის სახეს მიიბრუნებს და თვალებში ჩახედავს) ნუ... ნუ იღ- 

რუბლები, გეთაყვა! ეს იყო მხოლოდ ტკბილი ცდუნება და- 

ღალული სულისა, მოჩვენება ცრემლმორეულის თვალებისა... 

ეს იყო სისმარი, უცნაური სიხმარი, ღამენათევ კაცს გან- 

ლღიადისას რომ მოელანდება ხოლმე... გაჰქრა, წავიდა ზმანე- 

ბა იგი და ახლა მარტო და მხოლოდ შენი მაყვალა თვალე- 

ბი-ღა მასულდგმულებს. (ხელს მოპხვევს განოს და ჩაჰკოცნის) 

განო –– (აღელეებული, ეკენაკრავი) ნუღარ, ნუღაო გაიხსენებ, 
სანატრელო, იმ ქალის სახელს!.. ახლა მე და შენ ვებრძო- 

ლოთ ქეეყნის მტრებს... მეც შენსავით დაჩაგრული ე“ის შვი- 

ლი ვარ, მომეცი ხელი და მე შენ დაგიმტკიცებ როგორი სი- 

ყეარულიც სცოდნია მგზნებარე კოლხიდის ასულს... 

ბერგი –– ამ ბუნების შვილს სიყვარული რომ არ შეგეძ- 

«ლოს, ეს ხომ გმობა იქნებოდა თვით შემომქმედისა? 

განო –– შენც ხომ გეყვარები. მითხარ, მითხარ... შემომ- 

ფიცე... 
ბერგი –– სისულელეა ფიცი, როდესაც მთელი ჩემი არსე- 

ბა დამინაცვლებია სატრფოსათვის!.. 

განო –– (ნეტარის ღიმილით) ვინ არის შენი სატრფო? 

ბერგი –- ჩემი იდეა და... შენ, შენ... 

განო – იდეა და მე? სეყვარულში მოზია“ე არავინ მინდა. 

მარტო მე უნდა გიყვარდე, მარტო მე... ნეტავ ახლა ღრუბ- 
ლად გვაქცია ორივენი, რომ ჩვენს გარეშე არავინ იყოს... ოხ, 

როგორ ვიტანჯები!.. 

ბერგი –– რა გაქვს დასატანჯი? ჩვენი გზა ახლა ხსნილია. 

ზსვალ-ხეგ გავალთ აქედან და ერთი კვირის შემდეგ ისეთ ად- 

გილას ვიქნებით, რომ ეშმაკიც ვერ მოგვაგნებს. 

განო –– (გატაცებით) ნეტავი აგრე, ნეტავი აგრე. 
ბერგი –- (ცბიერის ღიმილით) მერე ხალხი? ჩვენი ამხანაგე- 

ბი? ჩვენი საქმე? 

განო -- (გონს მოსული) მართლა, ხალხი, ამხანაგები! და- 

-ლახვროს ღმერთმა თავდავიწყება! ყველაფერი დაჰფარა შენ- 

მა... სიყვარულმა.(ალერსიანად, თან გაუბედავად) ამიხსენი, გეთაყვა, 

«რა არის... რაზეა დამყარებული სიყვარული? 

ბერგი ––- (ცინიკურად) სქესობრივ ალღოზე. 
განო –– (მორცხვად) ვერ არის პოეტური ახსნა. 
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ბერგი –- იქნება მართლა გჯერა პოეტებისა სიყეარულს 

ციურ გრძნობად რომ სთვლიან? ნუ დაუჯერებ იმ სულე- 

ლებს! სიყვარული მხოლოდ სწრაფვაა ღელვისა და დასაბა- 

მია კერძო საკუთრებისა. 

განო -- (მაწუენივით) შენი პირველი განმარტება მდარე ღი<- 

სებისაა, ხოლო მეორე-–-სიყალბე. ვინაიდან კერძო საკუთრე- 

ბა ბოროტებაა, სიყვარული კი... 

ბერგი –– (გულგრილად აწყვეტინებს) სიყვარულიც ბოროტე- 
ბაა. სიყვარულმა გააყიდვინა იესო იუდას, სიყვარულმა და- 
აკარგვინა ადაშ და ევას სამოთხე, სიყვარულმა შეჰქმნა ევეი 

და შურისძიება, სიყვარულმა წარმოშვა მენ-ჩემობა, ჩაახშო 

თავისუფალი აზრი და თავისუფალი მისწრაფება. 

განო –– გონს მოდი, ლეონ, რაებს ლაპარაკობს სიყვარუ- 

ლი რომ არ იყოს, სიცოცხლეც ხომ არ იქნებოდა? 

ბერგი –- სიცოცხლე... სიცოცხლე! რის მაქნისია სიცოცხლე 

გაბოროტებული, სიცოცხლე შურის ძიებათა და ღალატით 

«აღსავსე? 

გ+ნო -– (დაბნევით) შენ მაინც არ გეთქმის საყვედური. მე 

შენთანა ვარ და დაგიხსნი კიდეც ყოველგვარ უსიამოენებისა- 

გან. შენთვის თავსაც დავდებ... 

გერგი -- (ამოოხვრით) სიყვარული ჰკლავს იდეას, სპობს 

სურვილს ხალხოსნური ბრძოლისას. აბა, ახლა, მაგალითად, 

რას ვაკეთებთ აქ? ჩვენი ამხანაგები იქ იტანჯებიან და ჩვენ 

კი განცხრომას ვეძლევით. რათა? იმიტომ, რომ ჩეენ ერთმა- 
ზეთი გვიყვარს და მთელი ქვეყანაც რომ გადაბრუნდეს, ჯავ- 

რი «აღარა გვაქვს. სიყვარული დასაბამია-მეთქი კერძო სა–- 

კუთრებისა, განა ტყუილი გითხარი? შენ ჩემი ხარ, გესმის, 

ჩემი და სხვას ხელი არავისა აქეს შენთან. ჩემი მეობა, ჩემი 

კერძოობითი გულის-თქმა ნებას არ მომცემს, რომ შენი თავი 

ეისმე ღავუთმო.. მაგალითად, თუნდა ირაკლის... იმასაც 

ხომ უყვარდი? 

განო –– (გაფანტვით) ნუღარ გამახსენებ იმ საძაგელს.. რა 

ნება ჰქონდა, რომ შემიყვარა. 
ბერგი –– (გადიხარხარებს) რა ნება ჰქონდაო? განა მზე ნებას 

სთხოვს ვისმეს როცა ამოდის, განა გრძნობა ბილეთებით 
იყიდება? , 
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გაწო –– (შეშფოთებული) მე შენი არა მესმის რა... რათა ლა– 

პარაკობ აგრე ორქოფად? 

ბერგი – იმიტომ რომ მე შვილი ვარ ცხოვრებისა და ცხოე– 

რება კი ორჭოფობასა და კერძოობაზეა დამყარებული! ცხოე- 

რებაში გამარჯვებული მხოლოდ ის არის, ვინც დაიმონებს. 

ბრბოს, ვინც პირველად მოხიბლავს ქალს, ვინც მხოლოთ და. 

მხოლოდ თავის პირად ნებისყოფას დაუმორჩილებს სხვის ნებას. 

განო -– (განცვიფრებული წამოიწევს) მე წენ ვეღარა გცნობ! 
ბერგი –– დროა გამიცნო. ლეონ ბერგი ხალხში სხვაა და 

გათავისწინებული, განმარტოებული, კიდეე სხვა! ბრბოს უყ- 

ვარს, როცა მას ატყუებეჩ, მე კი მეჯავრება, როცა ჩემსაე/ 

თავს ვატყუებ. მე არ მრწამს საზოგადოებრივობა, მრწამს 

მხოლოდ, რომ მე–-ბე ვარ და თუ ბრბოს ტაშს ვუკრავ, ამით. 

ჩემს პირად თავმოყვარეობას ვიკმაყოფილებ, მე მიყვარს ბა- 

ტონობა, მიყვარს, როცა ჩემს წინაშე მატლებივით ხოხავინ, 

მიყვარს, როცა ვაღორებ მონებს, საპყარებს, უტვინოებს... 
განო –– (სასოწარკვეთილებით) ღმერთო, რა მესმის ეს, რა? 
ბერგი –– სრული ქეშმარიტება, შენც მარტო შენი თავი 

გიყვარს, თორემ ირაკლის უარს არ ეტყოდი. სიყვარული ის 

კი არ არის, რომ შენი სიამოვნება ეძიო, შენი გულისთქმა 

აისრულო, სიყვარული ის არის, რომ სხვას მიანიჭო ბედნიე– 

რება, სხვას ემსახურო, სხვას დაჰყვე ნებას... 
განო –- (ფებხე წამოიჭრება) ხუმრობ თუ? 
ბერგი –- (გადიხარბარებს ცბიერად) შეფუცხუნდი? ესუმრობ, 

რასაკვირველია, ვხუმრობ. მე გცდიდი... 

განო –– რა მაქვს გამოსაცდელი?! შენ მოგანდე ჩემი გუ–- 

ლის სიმები. ჩემი სიცოცხლე და შენი ავი, ჩემი ავიც არის.,. 

ბერგი -- (შემპარავი ღიმილით) ნუ გამიწყრები, ჩემო კარგო» 
მაგრამ ეგეც ცარიელი სიტყვებია. გეყვარები იმ დრომდე, 

ვიდრე შენს ოცნებას, შენს ილუზიას ფრთები არ შეეკეეცე– 

ბა, ვინაიდან სიყვარული უაღრესად ეგოისტური გრძნობაა... 

ზე ასე მგონია, მინამ იარსებებს სიყვარული ქალ-ვაჟთა შო- 

რის, მათთვის თვით იდეა ან იარაღი იქნება ერთმანეთთან. 

დასაახლოვებლად, ან თვალთმაქცობა. 

განო –– (შეტევით) ლეონ! 
ბერგი –– (არხეინად) მე ვარ! 
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განო –– ლეონ! ნუ, ნუ დამაფიქრებ. მე მინდა უდარდე- 

რად მიეეცე ჩემს გატაცებას, ჩემს აღმაფრენას. 

ბერგი –- ბავშვი ყოფილხარ! 

განო --– ნუთუ დამცინი კიდეც? 

ბერგი –– ღმერთმა დამიფაროს ეისიმე დაცინვისაგან მე 

მხოლოდ იმას ვამბობ, რომ სიყვარული განხორციელებული 
უგოიზმია-მეთქი. 

განო –– მაშ, ნუთუ ქაევნად არ არსებობს უანგარო გა- 

ტაცება, უანგარო სიყვარული? 

ბერგი –– არ არსებობს! საზოგადოდ ადამიანი ან თავის 
თავს ატყუებს, ან სხვას და ორივეჯერ მხოლოდ ეგოისტობა 
ახელმძღეანელებს ხოლმე. პირველ შემთხვევაში ე. ი. თავის 
მოტყუებით ის განზრახ იხშობს თავის მეობას, ხოლო მეორე 

“შემთსვევაში ე. ი. როცა სხვას ატყუებს, იგი უკვეე გამოცდი– 

ლი მსახიობია. 
განო –- ვფიცავ შენ თავს, მაგ ორმაგობისა არა შესპაის «ა! 

ბერგი –– (ღიმილით) დროა შეიგნო, რომ ქვეყნად მხოლოდ 

ორმაგობაა ხელსაყრელი. 

განო -–- (ისევ მოუჯდება ლეონს თავ-ბრუ დასხმული, დარეტიანე– 

ნებული, -აღარ იცის, რა სთქვას, რა იფიქროს) არა, ლეონ, არა! ხელ– 

საყრელია მხოლოდ სიყვარული, სიყვარული თავდადებული, 

„სიყვარული ცხოვრების მიმნიჭებელი. ჩემი მამა, დედა, ძმა, 

და, სამშობლო შენთეის შემომიწირაეს, ოღონდ კი მუდამ 
შენთან ვიყო, შენ გეალერსო,.. რაებს ლაპარაკობ, ჩემო გი- 

უო, ჩემო ღვთაებავ: ნუ... ნუ მცდი გეთაყვა... გვიანღაა! (მო– 
ეხვევა და გიჟურად ჩაჰკოცნის). 

ბერგი –– (ყითომდა ხუმრობით) დიდებული ეეინინგერი, დი- 

დებული შოპენჰაუერი! (თვითონაც ჰკოცნის თავდავიწყებით. ხანგრძლი- 
ჟი პაუხა) 

2 

(მოვარე დაჰქათქათებს მიდამოს, ხალხიც გაკრეფილა, ზღვის 
პირი საიდუმლოებით არის მოცული, შორიდან მოისმის სიმები– 

ანი ორკესტრის გულ.წარმტაცი სერენადა. პკვნესის და პგმინავს 
მუსიკა იგი და შორით მონაბერი პანგები ნეტაროებითა და თან 

სევდით ავსებს მსმენელებს. განო და ბეოგი სხედან ხელი-ხელ გა- 
დახვეულნი, თავი- თავზე მიუყრდენიათ და მუსიკის ზეგავლენით 

'თავ-თაეის საჭონებელს მისცემიან. მთვარე თავზე დაჰკურებთ. 

მუსიკა ხმადაბლა უკრავს მეორე გამოსვლის ბოლომდე) 
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ვინმე მოხუცი – (სერთუკში გამოწყობილი მოდის ერთ-ერთი ბი–> 

ლიკით, წელში მოხრილია, თეთრი თოელივით თმა და წვერი აქეს, ბუჩვს 
ჯადმოსტცდება. განოს და ლეონს რომ დაინახავს, თითქო შეკრთაო, ხმის 

კანკალით) მაპატიეთ ყმაწვილებო, ახალგაზრდებო... მშვენიერმა» 

საღამომ გამომიტყუა. მოხუ”ი ვარ მარა ეს ოხერი გული 
თურმე როდი ბერდება! ოცნებაჭ1 გაზიტაცა და წარსულის. 

მოსაგონებლათ ამ ყრუ ადგილისაკენ გამოეწიე... (ბერგი და გა. 
ნო გამოერკეევიან, გასწორდებიან) 

ვინმე მოხუცი –- მაპატიეთ-მეთქი ახალგაზრდებო, მშვე- 

ნიერებო... ნება მიბოძეთ აქვე, თქვენს გვერდით ჩამოეჯდე... 
ბერგი – შეჯიძლიათ... ჩვენ არას დაგვიშლით... სასიამოვ– 

ნოა ცოცხალი არქეოლოგიური ნაშთის ნახვა. (განო და ლეონი 

იცინიან) 

მოხუცი -- (ბექობბე ჩამოჯდება) გაიცინეთ.. გერიტებო, 

მტრედებო... ისიამოვნეთ ვიდრე დრო გაქვთ, თორემ დაბერ– 

დებით და ისე გაგიფრინდებათ დრო ხელიდან, როგორც გა- 

მიფრინდა მე. 
ბერგი –– რამდენი წლისა ხართ ბაბუა? 

მოხუცი –- (ღიმილით) ჩემი დაბადება მე თვითონ არ მახ– 
სოვს, სხვის სიტყვით კი სამოცდა თუთხმეტისა უნდა ვიყო- 

განო ––- ნეტა ჩვენც მივაღწიოთ გაგ ხნამდე... 
მოხუცი -–- თუ ერთმანეთი გეყვარებათ და ცოდვას არ ჩაი- 

დენთ, ან არ ჩაგიდენიათ, მეტსაც იცოცხლებთ., 

ბერგი –– (სიცილით) რა ცოდვა უნდა ჩავიდინოთ? ჩვენ და– 

ძმანი ვართ. 
მოზუცი -- დიდი ხუმარა ყოფილხართ, ჩემო კარგო. და- 

ძმა ხალხს არ მოერიდება და ყრუ ადგილას მთვარისა დ> 

ზღვის საცქერათ არ წამოვა... გესმით ეს მუსიკა? იკი მხო- 

ლოდ სიყვარულს უგალობს. (ღიმილით ყურს დაღგდებს მუსიკას) 
ბერგი -–- აი ყოჩაღ მოხუცო. გეტყობა ყმაწვილობისას 

ბევრი რამ გამოგიცდიათ. 

მოხუცი -- ბევრი რამ? არა! L -ყვარული ერთხელ, სულ 
ერთხელ გამოვცადე მაგრამ ისიც საკმა-ისია, რომ ვიცნო შე- 
ყვარებულნი... მაშინ სულ 23 წლისა ვიყავ, 

განო და ბერგი –- (ერთმანეთს შეზედავენ) ჩვენც სწორეთ 23- 
სა ვართ. 
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მოხუცი -- რა ბრძანეთ? 

ბერგი –– არაფერი. კარგი, საუკეთესო დროა, 23 წელი- 
მეთქი. 

მოხუცი. –– რასაკვირველია, ამ ხანაში კაცია, თუ ქალი, 
სულ ვარსკვლავებს ეთამაზება. 

ბერგი ––- თქეენც, ალბათ, ეთამაშ; ბოდით მაღლა მთვარეს და 

ძირა ლამაზ ქალებს, არა? 

მიხუცი –- ვაპი-ებდი გათამაშებას, მაგრამ... (ამოიოხრებს!ა 
ჩემმა სატრფომ უდროო დროს დამიკოდა გული. ფრთები შე- 
მაჭრა!... 

ქეა საინტერესოა ძეტლი რაინდის, ძეელი ისტორიის 

მოსმენა... თუ შეიძლება გვიამბეთ! 
განო –– გვიანბეთ, მოხუცო, ქკუა გვასწაელეთ ახალგაზრ- 

დებს. 

მოხუცი –- სიამოგნებით... მით უმეტის, რომ ამ საუცხო- 

ვო მუსიკამ, ამ ცბიერმა მთვარემ, ამ სიომ ზღვისამ გამა;ხალ- 

გაზრდავა, მომაგონა ჩემი წარსული და თქეენც რომ არ 

შემხვედროდით, მე ჩემსავე თავს მოუყვებოდი ჩემს თავგადა- 
სავალს. ხომ მოგეხსენებათ, მოხუცი მხოლოდ მოგონებითღა 

სცოცხლობს. (ჩაახველებს, წვერებზე ხელს ჩამოისვამს და წელი ბმით 

დაიწყეს) უნდა მოგახსენოთ გვრიტებო.. მტრედებო, რონ 

იმ თავითეე დიდი მეოცნებე ეივავი: სულ იმას ეფიქრობდი, 

როგორმე გა“დამეკნა მაშინდელი წესი ცხოვრებისა და და- 
მემყარებია სრულიად ახალი, თავისუფალი, თანასწორი, მბუ- 

რი და ერთობრივი... გამიტაცა ამ ოცნებამ, შევადგინე გან- 

საკუთრებული წრე, ავიყოლიე მრავალი ქალი და ვაჟი, ყოველ 
საღამოს ვიკრიფებოდით ხოლმე, ვადგენდით გიჯგმეას, ვშერ- 

დით წერილებს, ვშოულობდით თანამგრძნობლებს, ვავრცე- 

ლებდით ჩეენს აზრებს, ჩვენს იდეებს... 

ბერგი – მოხუცო, მგონია ცოტათი აჭარბებთ... ამ ორ?პო– 

ცი, სამოცი წლის წინად მაგისთანა არა მოხდებოდა-რა. 

მოხუცი – (ღიმილიო) მე 'ხქ ვიყავ და თქვენ კი სიტყვას 

მისწორებთ?.. ვერ არის კარგი, ყმაწვილო კაცო.. სწორედ 

ამაზეა ნათქვამი: მაზლი ქორწილში იყო და რძალი კი ამბავს 
უყვებ.სდაო. (ბებრულათ იცინის) 

განო –– განაგრძეთ, განაგრძეთ.



მოხუცი –-- (კვლავ იღიმება) უკაცრავად, ყმაწვილო, თქეენი: 

“სატრფო თქვენზე უფრო ცნობისმოყვარე ყოფილა. 
პერგი – ქალი ყოველთვის ქალად დარჩება. 

განო –- (საყეედურნარევ ღიმილით) ლეონ, შენ ამბობ მაგას? 

ბერგი –– მე მინდა მოხუცი ავალაპარაკო, ვათქმევინო, რა 
აზრისაა ქალებზეც. 

მოხუცი –-რა აზრისა ვარ ქალებზე? მე ასე მგონია, ღქა- 

ლებოთ კაცები მხოლოდ მასხარები და უსაქმურნი ვიქნებოდით, 
ბერგი –– კელავ აჭარბებთ, მოხუცო! 

მოხუცი -- სრულიადაც არა. ქალი თვალია ქვეყნისა. 
ბერგი –– მართლა? 

მოხუცი –– (ყურადღებას არ აქცევს, განაგრძობს) ქალი აზარმა- 
"ცია მამაკაცის საქმიანობისა: რაც რამ ხდება ქეეყნად: კაგი, 
თუ ავი, ხდება ქალის გამო, ქალის მეოხებით:და ქალის ნებით. 

განო –– ვაშა, ვამა, მოხუცო! 

მოხუცი – ეგ ვაშა ეკუთვნით ქალებს, საზოგადოდ, პირა- 

დათ მე კი გულნატკენი და დაღუპული ვარ ქალისაგან. 

ბერგი –– (ღიმილით) მაცა, თუ მე არ გავიმარჯეო. 

მოხუცი (ღიმილითვე) არა მგონია, (განაგრძობს) ჩვენ წრეში 

ბევრი ქალი ერია. ერთი მათგანი შემიყარდა და შემიყვარდა 

იმდენათ რომ მზათ ვიყავ იმის გულისათვის ყოველივე 
მსხვერპლი გამეღო, მაგრამ იმ დროს უშნო ვიყავ გარეგნო- 

ბით, ულაზათო. ის კი ღვთაებას ჰგავდა. გარდა ამისა, ის 

ქალი ჭკვიანი მეგონა და როგორც ღმერთს შორიდან ვლო- 

ცულობდი, მოწიწებით ვექცეოდი და ვერც კი წარმომედგი- 
ნა, რომ მას შეეძლო მიწიერი.. სქესობრივი დაახლოეება 
ვისთანმე. ჩვენ წრეში იყო ერთი მშვენიერი ვაჟკაცი გარეგ- 

ნობით, ენამჭევრი, მლიქვნელი, შემპარავი. აი ამ ყმაწვილმა 
მოხიბლა ჩემი სალოცავი საგანი და ჩემთვის ერთ უბედურ 

დღეს თვით ის ქალი ჩაუვარდა მუხლებში ვაჟს და ევედრებო- 
და შემიყვარეო. 

განო –– (ცოტა შეშფოთებული) მე-ე აქ დასაძრახისი რა არის? 

თუ კი ვაჟს შეუძლია სიყვარულის გამოცხადება, რატომ ქალს- 

კი არ უნდა შეეძლოს? 
მოხუცი –- გეთანხმებით. მაგრამ ის ქალი იმ ვაჟს არ იც–- 

ნზობდა და თავი კი დაიმცირა. 
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ბერგი – სიყვარული არავის არ ამცირებს. 
მოხუცი –– სიყვარულიც არის და სიყვარულიც. 

განო –– სამაგიეროთ, ს ·ყვარული გულთა-მხილავია. 

მოხუცი –- დიდი შეცდომა მოგდით, ისე, როგორც შესცდა 

ჩემი სატრფოც... ის ყმაწვილი შემდეგში უპატიოსნო, მატ- 
ყუარა გამოდგა... , 

განო –– (განცვიფრებული) მატყუარა? 

მოხუცი - დიაღ, მატყუარა, ორპირი, დაღუპა საბრალო 
ქალი. 

ბერგი -– შეუძლებელია, ჭკვიანი და დაფიქრებული ქალი 
წინდაწინვე ვერ მინხვდარიყოს. 

მობუცი --ეშმაკს ვინ რას გაუგებს? 
ბერგი –- მოხუცებულხარ, ბაბუა და სულ ეშმაკები გაგონ- 

დებათ. მე და ჩემი სატრფო კი მარტო ანგელოზებზე ვფიქ- 
რობთ. არა, განო? (იცინის) 

მოხუცი –– (ღელავს) ლამაზი სიტყვა გაქვთ, ყმაწვილო, მაგ- 
რამ ნეტავ როდემდის უნდა ითვათლმაქცო, შე საზიზღარო! 
(უცბად მოიხსწის პარიკს, გამოიძრობს სერთუკიდან კუხს და თავის ხმით 
მრისხანეთ შესძა"ებს) ლეონ ბერგ! გეყოს მაგდენი გაიძვერობა!.. 

განო -- (დაიწივლებს, წამოხტება და ბარბაცით ლეონს მიაშურებს 

რომელიც იმაზე ად“ე წამოხტა და შიშისაგან გაშეშებული დარჩა) ირაკ- 

ლი, რა გინდა ჩეენგან? 

ირაკლი –– ჩემი და ჩემი ამხანაგების სისხლი უნდა ავიღო, 
აი რა მინდა! (ორი ნაბიჯით უკან დაიწევს და რეკუოლეერს ესვრის 

ლეოწი დაეცემა, ირაკლი თავს უშველის, მუსიკა სწყდება) 

განო –- (ჯერ შეშლილივით დარბის, დაგრილი ბერგის გარშემო და 

ჰყვირის) მიშველეთ, მიშველეთ, ვინა ხართ ქრისტიანები... 

მოჰკლეს... მოჰკლეს... (ქვითინით დაეცემა ლეონის გვამს. ასტყდება 

ჩოჩქოლი, მოისმის ჭყრიალების ხმა, თქაფათქუფით სცეჩაზე შემოცვივიან 

პოლიციელები, ხალხი. კითხულობენ: „რა ამბავია? რა მოხდა? უპასუ- 

ზებენ: „კაცი მოჰკლეს, კაცა“: განო მიწაზე გდია ლეონის გვერდით, თავ- 

დავიწყებით წივის და სტირის. თავს აქეთ-იქით იქ?ევს, თმას იგლეჯს, 

ლოყებს იხოკს. პოლიციელები შემოეხვევიან ლეონს, მოაბრუჩებენ. ლე– 

ონი მწარედ დაიკენესებს. მერე ერო-ერთ პოლიციელს მოიზმობს და სუს- 

ტის, მაგრამ მკაფიო ხჰით უჩურჩულებს;: ,ნომერი ოცდა ერთი ჯვრით") 

პოლიციელი -- (მოწიწებით მოუსმენს, მერე საჩქაროთ მოტრიალ- 

დება და ჰყვირის) ჩქარა საკაცე, საკაცე. (მეორე გოროდოვოის რა– 
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ღაცას «ჩურჩულებს, ის ქუდ მოგლეჯილი გარბის და ცოტა ხნის შემდეგ 
შემოდის ბოქაული. მოჰყავს ექიმი და ძოაქვს საკაცე ექიმი მაოუხვეჯიო« 

ბით გასინჯავს ლეონს, ფოთზ-ლად დააწვენინებს საკაცეხე და ხყლის ხა–- 

ბიჯით გააქვთ. დიდის მორიდებით და მოწიწებით ბ',ქაული განოს 

მკლავშა 5ელს ჭაუყრის და სცეხიდან გაჰკავს) 

(ფარდა 

ნელ-ნელა ეშვება) 

(ამ დროს კულისებიდან მოისმის განოს წივილ-კივილი და მ:იშაბილი) 

რა კაცი მოჰკლეს, რა კაცი, ვაიმე, ვაი:ე! 

მოქმედება მეხუწქ 

შურისძიება 

სცენა: მდიდრულად მორთული სასტუმრო ოთაზხი,– დერეფნით. 

უკან კამარა შეკოული კარია. ძვირფასი და მძიმე ფარდაჯებით 

ჩაჰოფარებული. ერთი ტოტი ფარდისა გადაწეულია და "მო. ჩანს 

მეორე თაღიანი ოთახი, სადაც სდგას სუფთა საწოლი, მშვენ "ერი 

ლოგინით. ლოგინმი წევს ლეონ ბერგი. თავით უდგია მაგიდა, 

ათასგვარი წამლის შუშებით სავსე, ბეოგს თაეს ადგია ექიმა. 

წინა ოთაზში მდიჯრულ სავარძელში ზის მწარედ დაღონებული 

განო. გვერდით უხის დაი მოწყალებისა. ღამეა, ჭაღები ანთია. 

პაუზა. 

1 

დაი მოწყ. –- (ალერსიანად, გაუბეჯავად) გეყოფათ, ქალო, მაგ- 

დენი ფიქრი! ღმერთი მოწყალეა, ეჟიმმა სთქვა: არა უჭირს 

რაო. 

განო –– ექიმებმა ნუგეშის მეტი არა იციან რა. მე კი გუ- 

ლი მიგრძნობს,–-–რაღაც უბედურება მომელის. 
დაი მოწყ. – უძილო ღამეებმა ძარღვები აგიშალათ და 

აღარ იცით რა სთქქათ! გეუბნებით: არა უშავს რა-მეთქი, 

საცაა ჭრილობა შეეკვრის და სიცხესაც დაუკლებს,დ ოხ, ის 
საზიზღარი ვიღაცა იყო, ასეთი ვაჟკაცი, სასიკვდილოდ რო- 

გორ გაიმეტა?! 

განო (ამოიოხრებს) ბოროტი ადამიანი რომ დაიბადება, 

ავისა და კარგის გა“რჩევა აღარ შეუძლია. (დაფიქრდება) 
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დაი მოწყ. რატომ მარჯვენა არ მოსწყდა. 

განო –– რა სთქვით? 

დაი მოწყ.–-–რატომ მარჯვენა არ მოსტყდა-მეთქი ვაჟკა- 

ცის ასე გა)ეტებისათვის. 

განო -- თუ ღმერთმა მაღირსა ლეონის ფეხზე წამოდგომა; 

მე თვითონ გადავუხდი სამაგიეროს, 

დაი მოწყ. –- განა იცნობთ ვინც იყო? 
განო –– მე ვიპოვი.. მოვნახავ იმ საზიზღარს. (სიტყვას გა- 

დააბოუნებს) დაია, ჯერ არავინ გყვარებია? 
დაი მოწყ. -- (ამოიოხრებს და მორცზვად თავს ჩაღუზავს) 

განო –- ნეტავი შენ თუ არავინ გყვარებია და არც არა- 

ვინ შეგიყვარდება!. ღმერთო ჩემო! რა თავისუფალი, რჯ. 

უდა“–დელი ვიყავი ლეონთან შეხვედრამდე. ზე არც კი ეგრძნობ- 

დი, თუ სხეული მქონდა: სული ჩემი დატრიალებდა ბეჩავ 
ხალხს... გონება ჩემი სწყვეტდა ათასგვარ საკითხს... დღე და 

ღამ თვალწინ მედგა დიადი საქმე ხალხთა განთავისუფლები–- 

სა... ახლა კი? (ექიმი გამოდის იქითა ოთახიდან. მოისმის ყრუ კეხესა.. 

განო ლაპარაკს შესწყვეტს და ექინს) 

2 

განო –– რას მეტყვი სანუგეშოს, ბატონო ექიმო? 

ექიმი –– (მოხდეხილი ახალგახრდაა· ალერსიანად მიუახლოვდე– 

ბა განოს და ჩააცქერდება თვალებში, ღიმილით) არხეინად ბრძანდე-- 

ბოდეთ, ქალბატონო, გაძლევთ პატიოსან სიტყვას, რომ არ» 
უჭირს რა. (განოს ხელს ნახად ასწევს, ტუჩებთან მიიტანს და ხანგრძლივ 

დაეკონება) 

განო –- (ხელს გამოსტაცებს) გმადლობთ, გმადლობთ, ბატო- 

ნო ექიმო, ნუგეშისცემისთვის... (ბატრიალდება და ავათმყოფთან 

უნდა ჰევიდეს) 
ექიმი –– ტსსს... არ გააღვიძოთ: მოითმინეთ, რა უნდა გითხ- 

რათ... (განო გამოტრიალდება). 

ექიმი –– (კვლავ თვალებით უცინის) აი ეხლა, (საათს დახედავს) 
ცხრის ნახევარია, ცხრა საათზე სიცხე გაუსინჯეთ. თქეენ კი 
არა, აი ამან... (მიუთითებს მოწყალების დაზე, რომელიც განხე ჩა- 

მომდგარა) მერე დაალევინებთ წამალს. პირველი-კი მოსვენე–- 
ბაა. ძილი, ძილი და ძილი, აი რა გამოაშუშებს ავადმყოფს- 
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“დამიჯერეთ, რომ თუ ძილი არ დააკლდება, თქვენ ნახავთ 

“რა მალე წამოდგება ლოგინიდან. 
განო ––- (თავს დაჰხრის მერე უცბად შემოტრიალდება და ავად–- 

“-მყოფთან ფეხაკრეფით შედის) 

ვ: 

განო (ფეხაკრეფით გამოდის ავადმყოფის ოთახიდან) სძინავს... ოხ, 

«დმერთო, ღმერთო, თუ ხარ სადმე, მომხედე, მომირჩინე ჩემი 
-ლეონი და სამუდამოდ შენი მმოსავი ვიქნები. 

დაი მოწყ. – როგორ თუ სადმე ხარო! განა ექვი გაქვს, 

-რომ ღმერთი არსებობს? 

განო –– ერთ ხანს მე სრულიადაც არა მწამდა იჯი. იმდე- 

ანი უსამართლობა, იმდენი ვერაგობაა ქვეყნად, რომ ღმერთი 

ამას ვერ მოითმენდა-მეთქი,–– რამდენჯერ მითქვამს. 

დაი მოწ... –- შემცდარი ყოფილხარ. 

განო –– ახლა მეც ასე მგონია. გაჭივრებამ თვალები ამი- 
ზილა და ლეონის მორჩენა ხომ სულ მთლად დამარწმუნებს 
ღმერთის არსებობაში. 

დაი მოწყ. - დიდი ხანია, რაც შენ და ლეონი ერთად 
ცხოვრობთ? 

განო –– ჯერ სულაც არ გვიცხოვრია, მხოლოდ ერთი კვი- 

-რაა, რაც სიტყვა მივეცით ერთმანეთს და გუშინ კი ეს უბე- 
„,დურება დაგვემართა. (ამოიოზრებს თვალებზე ცხვირსახოცს მი- 

იფარებს და სავარძელში დაეშვე2ა) 

დაი მოწყ, –- (გაუბედავათ) ძალიან გიყვართ? 
განო -–– (გატაცებით) მიყვარს ისე, როგორც უყვარს ყანას“ 

დილის ცვარი და დედა-მიწას მზის სხივი. საჭირო რომ შე- 

იქმნეს, ჩემ გულს გავულესავ წამლად და დავალევინებ. 
დაი მ.იწყ. -- (მორცხვად) ვინ არის, ან საიდან შეგიყვარდა? 

განო -–– ამხანაგია... სტუდენტი. ერთად ვმუშაობდით ხალ- 

ბის საკუეთილდღეოთ. თქვენ ვერ წარმოიდგენთ, რა კეთილი, 

რა გულადი, რა მოყვარულია ხალხისა, მუშა, მშრომელი 

ხალხისა, მთელი თავისი ახალგაზრდობა შესწირა ამ ხალხის 

სამსახურს და, აი რა მიუძღვნეს მადლობის ნაცვლად? მერე 

კინ? ისევ თავისიანებმა, ისევ თავის ამხანაგებმა. 

დაი მოყყ. (მორიდებით) მე კარგად არ ვიცი რომელ ჯგუფს 
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რა გზა აქს ამორჩეული ცხოვრების მოსაწყობად, მაგრან 
არა მგონია ამხანაგმა ამხანაგი ასე გაიშეტოს. (დაფიქრდება 

გუშინ ერთი ყმაწვილი კაცი გაეიცანი... ისეთი გატაცებით: 

ლაპარაკობდა, ისეთი რწმენით შეჰყურებდა მომავალს,1რთომ..,. 

გულმა უცნაურად ძგერა დამიწყო და ძალაუნებურად თვა- 
ლი და ყური ეეღარ მოვაშორე .. ნუთუ ასეთი ჯურის ყმა- 

წვილები თავისიანებს გაიმეტებენ? ნუთუ ასეთი მიმართულე– 

ბის ხალზი რამე ცუდს შეახვედრებენ თავის ამხანაგს?.. ალ-. 

ბათ, სხვა მტერი თუ წამოეწია... 

განო –- (თითქოს რაღაცას იგონებსო, ყრუდ) ნეტავ აგრე იყოს! 

მთვარიანი ღამე იყო, მე და ლეონი ზღეის პირად ვისხედით 

და ჩვენს პირად მომავალზე ვოცნებობდით. შემოგვეჰარა ვი- 

ღაც ნიღაბიანი და... მერე ლეონს ოევოლვიერი ესროლა. მიიმა– 

ლა. (გულზე ხელს მოიპერს და დაიკვაესებს ღმერთო, რატომ მე არ- 

მომხვდა ის ტყვია?.. ლეონ, ჩემო ლეონ! თუ ვიცოცხლე სა–- 

მაგიეროს გადავუხდი.. იმ სახიზღარს, იმ პირუტკვს. (და-. 
ფიქრდება) 

დაი მოწყ. –- განა იცნობ ვინც არის? 
განო –– (ოხრავს, იტანჯება, ყველაფრის თქმა უნდა და ეერცა ბე- 

დავს) არ ვიცი რა გიპასუხო, თუ თვალმა არ მომატჟუა.., თჟ 

გრძნობა არა მღალატობს... მე ვიპოვი იმას, 
დაი მოწყ. –- ღმერთმა ხელი მოგიმართოს... 

განო –– ყველგან ღმერთი და ყველაფერში ღმერთი! ოხ, 

რა უმწეოა ადამიანი! (თვალებს მილულავს და სავარძელს უღონოთ 
გადაესვენება, პაუზა) მართლა, ვინ არის ის ყმაწვილი შენ რომ 
გაგიცენია? (მწარე ღიმილით) შენ ისე გატაცებით მოიხსენიე- 

იგი, რომ, მგონა შეგყვარებია კიდეც... 
დაი მოწყ, -- (მორცხვად თავს დაღუნავს) შეყვარება აგრე ად- 

ვილი არ არის. ისე კი ჩინებული ყმაწვილია, 

განო –– აქაურია? 

დაი მოწყ. –- არა, თბილისიდან ჩამოსულა გუშინ-წინ. 
განო – (მეკრთება თბილისიდან? გუშინ-წინ? 

დაი მოწყ, -- დიაღ, გუშინ-წინ თქვენც უნდა გიცნობ-- 

დეთ. თქვენი ამბავი მკითხა, 

განო –– საკვირველია. ნეტა ვინ უნდა იყოს? 

დაი მოწუ. –- ირაკლი კოეზირიძე... 
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განო – (შეშფოთებული წამობტება) ირაკლი!.. (ყრიდ, შეშლილი– 
„ვით, მაშ თვალს არ მოუტყუილებივარ.., გააგდე... არ მიიღო, 

მოერიდე... (თითებს იმტვრევს, შფოთავს) 
დაი მოწ. –- (განცვიფრებული, თითქოს მიუხვდება) ნუთუ? ქალბა– 

ტონო განო, ნუოუ ირაკლიზე გაქვს ეჭვი? რომ იცოდე რო- 

გორ სწუხს შენს უბედურებას. 

განო –– ნუღარას მკითხავ. თაე-გზა მეკარგება. (ისევ სავარ- 
ძელმი ჩაჯდება. მიილულება) 

ლეონ ბერგი –– (სუსტი ხმით გამოსძახებს) განო... განო!., 

განო –- აქა ვარ შენი კენესა მე, შენი. (მიდის ფეხაკრეფით“ 
უკან მისდევს საგონებელში ჩავარდნილი დაი მოწყალებისა) 

დაი მოწყ. ––- (ბუტბუტით) ნუთუ? რა ძნელი საცნობია ადა- 

ჭიანი? 

ბერგი –- განო, წამალი მომაწოდე... (კივ ოფლს მასხამს... 

ღმერთო, ღმერთო. (ძნელად ახველეას) 
განო –– (კოვზით წამალს მიაწოდებს) ნუ გეშინია, ჩემო ყველავ, 

გული გაიმაგრე, განა ღმერთს სამართალი არა აქეს? განა არ 

დაგიფასებს ხალხისადმი ამდენ ამაგს? (წამალს დაალევიზებს და 
მის თავთან ს,ამზე ჩამოჯდება, შუბლზე ხელს დაადებს, ბერგი თვალებს 
მილულავს, მძიმეთა სუნთაქვს) 

განო –- (დაჰყურებს ბერგს და თავისთვის ბუტბუტებს) ჩემო ღვთა– 

ებავ ჩემო გულო... ვაი! (თვალებიდან ცრემლებს!იწმენდს, მოხე ჯავს 

მოწყალების დას) წადი ახლა, ჩემო დაია, და დაისვენე. მინდა 
მარტო დავრჩე ჩემს ავადმყოფთან. 

დაი მოუჟ, -- (თავს დაუკრავს, ღმერთმა ულხინოს, ღმერთმა 

დაამშვიდოს შენი გული... (გამოდის აქეთა ოთახში რომლის კა- 

რებთანაც პალტოს ჩაიცვამს და გადის დე“ეფანში, სადაც დაინახავს 

ორაკლის. დაი მოწყალებისა შეკრთება, დაიბნევა) 
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ირაკლი –-– (მივარდება და ხელს დაუკერს, ხავხავ-ჩურჩულით) რო– 

გორ არის? არ მომკვდარა? განო? განო შინ არის? 

დაი მოწყ. – (სცდილობს ხელი გააშვებინოს) თქეენ... თქვენ 

აქ რა გინდათ? განო ამბობს რომ... 

ირაკლი –– სსს... იყუჩე. განომ არა იცის რა... განო და- 
ბრმავებულია, უბედურია მალე ყველაფერს გაიგებთ.. შენ 
კი ჯერ ჩუმად იყავ, ჩემო დაიავ, ჩუმად..: წადი შენ, მე კი 
მასთან შევალ... 
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დაი მოწყ. –- (შემკრთალი) თქვენ განო უნდა ნახოთ? 

ირაკლი –– რათაც უნდა დამიჯდეს, ყველაფერი უნდა 

ვუთხრა, მეტის მოთმენა აღარ შემიძლია, ყველაფერი უნდა 
ვუამბო... ამ ყოფაში იმის დატოეება ყოვლად შეუძლებელია! 

დაი მოწყ. –- (გამობრუნებას აპირებს) მაშ, დავუძახებ... 

ირაკლი –– საჭირო არ არის. მე თითონ... მე თითონ და- 
ვუძახებ, მე თითონ ვნახავ... პირისპირ უნდა ველაპარაკო, 

შენ-კი წადი, 

| დაი მი,ცწყ. –- (არ იცის რა ქნას, ირაკლი ხელს მოჰკიდებს და უსი- 

ტყვოთ გასავალ კარისკენ უჩეენებს. დაი მოწყალებისა თავის დაუნებუ- 

რად ემორჩილე”ბა.. ირაკლი უცბად შეპოტრიალჯდება,„ ოთახის ლია კა- 

რებშ. მეყარდე>ა, კარებს ჩაჰკეტავს, მიხედ-მოიხედავს, კუთხის ფანჯა- 

რასთან ჩაპოფარებულ ფარდაგთან მიირბენს და ამოეფარება, მერრე ოთა- 

ხიდან მოისმის მისუსტებული ხმა ბერგისა) 

5 

ბერგი –- განო, განო! 

განო – (წამოდ»ება სკამიდან) აქა ვარ. რა გინდა შენი ჭი- 

რიმე. შენი. (ისევ დაჯდება)) 

ბერგი – (სუსტად, მაგრამ გარკვევით) რომ იცოდე, რა (კუდი 
სეზმარი ვნახე. ვითომც მე და შენ ერთად ვიყავით დაბუ- 

რულ ტყეში. ვისხედით წყაროსთან დიდი წიფლის ქვეშ და 

ერთმანეთს ველაპარაკებოდით. მე გარინდებული მივყრდნო- 
ბოდი შენს მკერდს და შენი ტკბილი ხმა მუსიკასავით ჩამესმო” 

და: შენ კი მიამბობდი: ვინ იყო შენი დედა, შენი მამა, რო- 
გორ გაატარე შენი სიყმაწვილე, როგორ გაგიტაცა ახალმა 

მოძღვრებამ როგორ უარჰყავი სიამენი ამა ქვეყნისა და 
ახალგაზრდული ძალ-ღონით როგორ ჩაები მუშაობაში... ამ 

დროს საიდანღა: გაჩნდა ირაკლი, დაგავლო ხელი მოგიკი- 

და ზურგზე და გაგიტაცა... მე გამოგიდექით. უცბად ის იქცა 

დათვად, მომიბრუნდა და ისეთი ძლიერებით შემომკრა ტორი, 
რომ გულწასული მიწაზე პირქვე დავეცი.. სული მეხუ- 

თებოდა, მინდოდა დამეყვირა,--ხმა არა მქონდა. მინდოდა- 
ავმდგარიყავ – წელი აღარ მომდევდა, ჭირის ოფლში ევიწუ- 
რებოდი, ვიხრჩობოდი... მაგრამ ამ დროს გამომეღვიძა, მად– 

ლობა ღმერთს! მარტო სიზმარი ყოფილა! ჩემო განო, ჩემო 
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ლამაზო. ოხ, რომ იცოდე როგორ ვიტანჯები. თუ გადაეგრჩი, 

სულ ახალ ცხოვრებას დავიწყებ... შენ... შენ უნდა ღირსეუ- 

ლი მეგობარი გყავდეს. ოხ, ჩემო ცხოვრებაე. უკუღმართო, 
უბედურო! განო, განო. ხომ მაპატივებ ყველაფერს? ხომ არ 

განწირავ? ხომ მუდამ ჩემთან იქნები? 

განო (ცრე3ლ-მორეული სმით) ნუ შფოთავ, გეთაყვანე, ნურასა: 
სწუხარ, მუდამ შენთან ვიქნები. ხოლო თუ ღმერთი გამიწყრა 

და აგიტყდა რამე, თავს დავიკლავ შენი კუბოს წინაზე, რომ 

ერთად დაგვმარხონ ორივენი... არა, შენ არ მოკვდები, შენ 

უნდა იცოცხლო ხალხისა და ჩემდა საბედნიეროთ, ჩემო ლე- 
ონ, ჩემო ძვირფასო ლეონ! (ყრუ ქვითინით თავს დასდებს ლეონის 

ბალიშხე) 

ირაკლი –- (ფარდის უკან მწარედ ხელებს იმტვრევს) 

ლეონ -– (განოს) ნუ, ნუ სტირი, ჩემო ყველავ. 

განო – (უცბად თავს მაღლა აიღებს ბალიშიდან) არა, აღარ ვი- 

ტირებ. რკინის გულს ჩავიდებ მკერდში, ვიდრე შენ არ მორ– 

ჩები... გრძნობას დავიხშობ,.. ჩემს სულსა და ხორცს ვუბრძა– 

ნებ: გაქვავდნენ, გასალკლდევდნენ: დღე და ღამ ანთებულ 
კელაპტრად გადავიქცევი, რომ სითბომ ჩემი სუნთქვისამ ძა-. 

ლა და ღონე მოგცეს ფეხზე დასადგომათ და როცა ვეღირ- 
სები ამ ბედნიერ დღეს... გადავიქცევი ბულბულად, მერცხლად. 

გადავიქცევი სტვეენად და ჭიკვიკად, რომ დავატკბო შენი 
სმენა, დღე და ღამ თვალს არ მოვხუჭავ, რომ გავძღე შენის 
მზერით, მთელი თვეობით ციბრუტივით ვიტრიალებ, მო- 
გიწყობ სახლს და ოჯახს, რომ არა დაგაკლდეს რა, რომ ხე– 
ლი არამ შეგიშალოს ხალხისთვის მუშაობაზი, ჩემო ლეონ, ჩე- 

მო ძვირფასო ლეონ! (ქოჩორზე ნაზათ ხელს გადაუსვამს და ნაზათ» 

შუბლზე აკოცებს) ! 

ბერგი –– გმადლობ, ჩემო განო, ჩემო კეთილო განო! (ხველ= 
ჯუვარდება) 

ირაკლი –- (იტანჯება თავის საფარში. პაუზა), 
განო –– (დიდხანს დასცქერის ავადმყოფს) დაიძინა!,. ლმერთო, 

შენ გაგვითენე მშვიდობის დილა! (ადგება, აქეთ ოთახში ზამოვა». 

და სავარძელში ჩაჯდება) 

(ირაკლი საფა“.იდან გამოვა რევოლვერს მოიმარჯვებს და წინ 

წამოდგება, განო დაინახავს, შემინებული თვალებს დააქყეტს- 

ოდნავ ამოიგმინებს და კანკალით ზეზე წამოდგებ.) 
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ირაკლი –– (ხმა დაბლა) ნუ გეშინიან, განო! შენ სავნებლად 
არ მოვსულეარ... მე მინდა შენ იცოდე რომ... 

განო –- (მაინც გოს ვერ მოსულა. ხავხავით აწყვეტინებს) რაღა 

გინდა ჩემგან? რას დამდევ უკან აჩრდილივით. განა, არ გე- 

ყო რაც დღე დამაყენე? 
ირაკლი –- განო, განო, მაპატიე ღვთის გულისათვის, რაც 

·ტანჯვა მოგაყენე. ღჰერთმა ხომ იცის მიყვარდი და მიყვარ- 

ხარ უანგაროთ, შენი გულისთვის მზათ ვიყავ გავქვავებული–- 

ყა, ოღონდ კი შენ ბედნიერად გეგრძნო თავი, მე აღთქმა 

მივეცი ჩემ თავს: მოგშორებოდი სამუდამოდ, გადავხვეწილი–- 

ყავ ცხრა მთას იქით და ტანჯვაში მეთენებია დღე და ღა- 

მე. აღთქმა მივეცი ჩემს თავს,-–-ყველგან და ყოველთვის წინ 
მე გამოვსულიყავ ბრძოლის ველზე, რომ ან გამარჯვებული 

ხალხის ყიჟინას ჩაექრო ჩემს გულში შენდამი ჩემი უიმედო 

სიყვარული, ან პირველ ტყვიას გაეგმირა ჩემი მკ ,ნესა”ე გუ- 
ლი და თან წამეღო ჩემი ჯოჯოხეთური გრძნობა შენდამი... 

მაგრამ ამ დროს სხვა უფრო დიდი უბედურება დამატყდა 

თავზე. პირველმა მე გავიგე, რომ, ჩვენ გაგეცა, ჩკენ გვიღა– 

ლატა შენმა სატრფომ-–-ლეონ ბერგმა. 

განო – (ძალზე აღმფთებულმა) კიდევ დაიწ4ე? ხმა, კრინტი 

არ დასძრა! 

ირაკლი --– (ხვეწნით) გაფიცებ, რაც კი წმინდა გაქვს, მო- 
მისმინო... გაგიგონია თუ არა ბერგისაგან თქმა: „ნომერი 

ოცდა ერთი ჯვრით"? ეს არის მისი პაროლი, მისი ჯადოს- 

ნური ნიშანი გამცემლობისა... იმ შავბნელ ღამეს, როცა ჩვე- 

ნი ამხანაგები დაატუსაღეს და მე დასაჭერად გამომიდგენ, 
ხევის თავში დავიმალე, იქიდან ხვრელით გაველ ვასოს სახ- 

ლის ქეეშ და... ყველაფერი მესმოდა, ყველაფერს ეხედაედი. 
როჯესაც ბე”გს ჟანდარმები შემოეხვივნენ და დაჭერას უპი- 

რებდენ, მან მედიდურად შემოუტია „ნომერი ოცაა ერთი 
ჯერით4ი-ო, ჟანდარმები მოწიწებით ჩამოდგენ განზხე და სამ- 

ხედრო სალამი მისცეს... მითხარ-მეთქი გაგიგონია თუ არა 
ეს სიტყვები ბერგისაგან? 

განო –– (თვალებს უფრო დააჭკე ზს, ყურებს იჩიჩქ3ის, თითკოს რ:ღა- 

ცას იგონებსო, ფითრდება, იხლაკნება და უ?წეოდ ჩაიკე ება ს:ვარპელში) 

ირაკლი –– (შეატყობს ყოყმანს და დაჟინებით განაგოძობს) „ნო- 
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მერი ოცდა ერთი ჯვრით" შეიქმნა ჩვენი საქმის დამღუპეე- 

ლი. მე მაშინვე დავიფიცე გულში, არ მეპატიებია ამხანაგე- 
ბის ღალატი... (განო მუხლებზე იდაყვებს დააყრდნობს, თავს დასდებს 

ხელის გულზე და თითქო საზარელ სიზმარშიაო, შეშლიჯაივით ყურს უგ- 

დეას ირაკლის) 

ირაკლი –- (განაგრძობს, „ნომერი ოცდა ერთი ჯვრით“, აი 

თურმე რა ახდენდა ხალხის საქმეს, აი თურზე რა იწირავდა 

უმანკო და წმინდა სისხლს... გულის ტკიეილით გავაყოლე 

თვალი ნაცემ ნაბეგვ თევდორეს.. გულს მიწუხებდა ქეთოს 
ქვითინი, საბრალო ნინოს კენესა, როცა თმებით მიათრევდენ 

მას. სისხლი ამიმღვრია ჩვენი ლადოს შეურაცყოფამ, როცა 

იმ შევარდენს ჩვენ შორის, იმ არწიცს ლიახვის ხეობისას მუ- 
ჯლუგუნების ცემით მისდენიდენ... ერთი ვიფიქრე გავარდე- 

ბი და ყველას დავხოცავ-მეთქი, მაგრამ... თავი შევიკავე, 

ამხანაგების უბედურებამ უფრო. დიდი ახრი მიკარნახა: მოით- 

მინე, ხვალ მონახე ბერგი და შური იძიეო, მთელი ღამე ვასოს 

სახლის ქვეშ გავათიე. მეორე დღეს შევუდექი ბერ“რგის კვა- 

ლის ძებნას და ერთს საღამოს სადგურზე შევნი'მნე, რომ თქეენ 

სადღაც მიემგზავრებოდით და... დაგიქჭირეთ კიდეც ზღვის 
პირას... შენს დამნახველს მუხლები ჩამეკეცა... შენმა უმანკო 

ალერსმა ბერგისადმი ხელი ამიკანკალა და... იქვე ვერ გავა- 

თავე ხალხის მოღალატე... დამღუჰველი ჩვენი ძმებისა, ჩეე–- 
ნი ახლო მომავლისა... 

განო –- (თა§ და თან იფერფლება, სახეზე იშლება, ოხრავს, იკლაკ- 

ნება, იტანჯება. თავისთვის ყრუდ ბუტბუტებს) „ნომერი ოცდა ერთი 

ჯვრით“... ასე უთხრა მგონია ბოქაულს, როცა დაჭრილს ვი- 

ნაობა პკითხეს. (შეშლილივით წამოიწევს, უახროთ თვალებს დააბ- 

რიალებს და ხავხავით) არა, ეს შეუძლებელია! 

“ირაკლი –– განო, განო. არა გჯერა ჩემი თქმა, ჩემი სი- 
ტყვები? აბა ჰკითხე შენს თავს. სად ხარ ახლა? ვინ გივლის 

ასე მზრუნველობით? რად დაგტრიალებენ თაეს ამდენი ექი- 

მები? საიდან? რისთვის და რა სამსახურისთვის? თვითეულს 

ჩვენგანს სიამოვნებით ძაღლივით ჩამოარჩობენ; თუ ხელში 

ჩაგვიგდეს და ლეონს კი ისეთის მსრუნველობით ექცევიან. 

შენა გგონია, არ გიცნობენ? მაგრამ ის წყეული „#21 ჯვრით“, 

აი, თქვენი პატრონი! მეც კი მშველიან ის წყეული სიტყვე- 
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ბი, ბერგის თანამოახრე ვგონივართ და იმიტომ დავდივარ 

ასე თამაზჩად დღეს... განო, განო!.. წავიდეთ, გავიქცეთ აქე- 

დან. ნუ დაიღუპავ თავს, ნუ დაიმსახურებ ხალხის წყევას... 

ნუ გააქელვინებ შეხს გრძნობას უღირს ადამიანს, ნუ შეარ- 

ცხვენ შე5ს სახელსა და შენს წარსულს. გაძლევ სიტყვას, რომ 

თვალითაც არ დაგინახო.. თუ ხალხის სიყვარულმა ვერ 
დასძლია ჩემი ”'მენდამი სიყვარული, ეს ხომ თანა მაქეს! 

(აჩვენებს რევოლვერს) ექვსსავე ტყვიას შიგ გულში დავიხლი, 
ოღონდ კი შენ იყავ ბედნიერე და სახელოვანი, განო, განო... 
(ქვითივით დაექტობა განოს მუხლეა.თიან) 

(მოისმის კარების მედგარი რახუზი, ირაკლი ყურს დაუგდებს, ჭანო 

გაშტერებული ზეზე დგება ნელ-ნელა, კიდევ მოისმის რახუნი. ირაკლი ჯა- 

დაბტება და ისევ ფარდას ამოეფარება, განო კარებს აღებს და შემოდის 

როტჭმისტრი შვილიევი, უკან მოსდევს ვახმისტრი და რამდენიმე ჟანდარმი) 

6 

როტმისტრი -- (აჩქარებულად, ქალს რომ დაინახავს ლიმილით) 

დეჰეშამ დაიგვიანა... სად არის ჩემი მეგობარი? მაჩვენეთ ჩე- 

მი ძვირფასი ლეონ ბერგი!.. 

განო –– (მოკუნტული, მობღუხნული, სახე შეშლილი ამოიკვნესებს) 

ვინა გნებავთ? 
როტმისტრი -– (დააცქერდება განოს, მერე რამდენიმე ნაბიჯით 

უკან გადახტება, რიხდაკარგული სათვალეებს მოიხსნისს და თვალებს 

იფშვნეტავს) ბაბალე! შენა ხარ? აქ რა გინდა, საიდან გაჩნდი? 

(უნდა მივარდეს, ხელები დაუკოცნოს, მაგრამ უკან დაეწევს, წარბებს 

შეიკრავს და სევდა ნარევი და თან ცბიერი ღიმილით) ააა, ახლა კი 

ყველაფერი მესმის. შენა გქვიან განო ლიმაური? განა შენ- 
თვის მეხვეწებოდა ლეონ-ბერგი, ხელს ნუ ახლებთო? 

განო –- (გონება დაბნეული) რა გინდათ აქ, ვინა გნებავთ? 
როტმისტრი –– ვეღარ მიცანი? მე ხომ ერთ დროს შენი 

მეზობელი ვიყავ.:. შენი კარგი ნაცნობი, შენი მოტრფიალე... 
(არეულად) ხა, ხა, ხა! რა უცნაური შეხვედრაა... რა დაცინ- 
ვაა ბედისა!?. რა დამცირებაა ადამიანისა!? განა იმიტომ გა- 

მომექეც მე, მე, ჟანდარმთა პოლკოვნიკს, რომ მერე ჩემს 

ჯაშუშს დასჯდომოდი ხასად? ხა, ხა! 

განო –– (შემლილივით) ვინა გნებავთ? რას ამბობთ? 

როტმისტრი –– (დაცინვით) მე მინდა ჯერ ვნახო ჩემი მე- 
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გობარი ლეონ-ბერგი და მერე კი შენ გაგისწორდები. (გაწო 
სულ მთლად მოსწყდება, ბარბაცებს, ფათ 'ოდება კაზკალებს, ცდილობს 

გოიას მოვიდეს, ყველ.ფერი გაითვალისწინოს, აასწონ-დ.სწონოს) 

ბერგი – (გამოიღვიძებს) განო, განო! 
განო --- (ბერგთან მიირბენს, ამღვრეული თვალებით დააშტერდება) 

ლეონ! სადა ვართ? ვინა ვართ? (ისევ გამოიქცევა მოჰკიდებს შვი- 
ლიეეს ხელს და ბერგთან მიათრევს) ლეონ!.· ეინ არის ეს შენი? 

ბერგი –– (შეკრთება, უცნაურის, არა ადამიანურის ღიმილით ზეზე 

წამოიწე კს). 
როტმისტრი –– როგორა ხარ, ჩემო მეგობარო? მადლობა 

ღმერთს გადაურჩი იმ ძაღლებს... 

განო –- (თმაში ხელს იტაცებს, უცნაურის ხმით) მაშ... ყეელა- 

ფერი მართალია, ლეონ? 

ირაკლი –– (რევოლვერ ამოღებული გამოვარდება) ყველაფერი 
მართალია, ჩემო განო, ხალხისა და შენი ერთგული ირაკლი 

შენ არ მოგატყუებს... ვაი, რომ შენც დაიღუპე და აღარც მე 

მინდა უშენოდ სიცოცხლე. (უნდ, ესროლოს როტმისტრს, მაგრამ 

კარებთან მდგომი ჟანდარმ) გ.დმოხ +ება და ხელს აუკრავს «ირაკლის 

დაიკელს ასტყდება დიდი ჩოჩქოლი. ირაკლი მოახერხებს დერეფანში 

გავაოჯნას და თვალს მიეფა“ება). 

როტმისტრი –. ესროლეთ! მოჰკალით! ცოცხალი არ გა- 
უშვათ! (ჟაზვდაომები )| გარეჯ გაკვუავეა5. დადი სროლა და ხმაურობაა. 

როტმისტოი აღელვებული დადის) 
განო -- (მივა ბერგთან, დიდხა5ს დააცქერდება და გიჟივით ჭადი- 

ზარსა–ხარებს) მაშ, მომატყუე?.. მაშ, დასწიხლე ჩემი წმინდა 

გრძნობა, ხალხის წმინდა საქმე?.. (გიჟივით ზარხარებს) ანგელო- 

ზის გარეგნობაში ხშირად თუ<მე გველის სულიცა ყოფილა!ბერზი 

იხლაკნება. ბალიშზე თავს აზლის) რას გაჩუმებულხარ, მოღალატევ! 

მე ქართველი ქალი ვარ და დიდ სიყვარულთან დიდი მძულ- 

ვარებაც შემიძლიან. (საყელოს ჩამოიგლეჯს) მშვიდობით, თავ და- 

ვიწყებავ! ძზვიდობია), ტკბილო იმედებო!.. (მავარდება ბერგს, 

ზ:ადახდის საბანს. საჩზქაროთ შკბსნის პრელობაზე შემობვეულ ტილოს და 

ძირს გადმოაგდებს! ბერგს ჭრილობიდან სისხლი წასკდება. განო გულზხე 
ხელს მოიჭერს და დემოვიუოად ზარჯარებს) 

როტმისტრი -- (მიირბენს ბერგთან) რა პქენი, შენ შეჩვენე- 
ბულო! 

განო –– ახლა შენ მოუარე შენს მეგობარს. მსგავსი მსგავს 
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ეძებს. (გულიანად მიაფურთხებს ლეონს და ისტერიულის კივილით და- 

იწყებს თმისა და მკერდის ხოკვას) 
ჟ;ნდარჩები -- (შემოცვივიან) მოჰკლეს, თქვენო აღმატებუ- 

ლებავ, თუმცა იმანაც ვახმისტრი მოგეიკლა. 

განო -–– (დაიწივლებს) მოჰკლეს, ირაკლი მოჰკლეს! (ტირის) 

როტმისტრი –– ბარაქალა ჩემს შავარდნებს! (განოს დაცინვით) 

დიაღ, მოუკლავთ მოწყალეო ხელმწიფევ! 
განო -- (ზიხღით) შეგირცხეეთ ვაჟკაცობა! 
როტმისტრი – ხასავ ჩემი ჯაშუშისაე, შენ კი დიდი ვაჟ- 

კაცობა ჩაიდინე. (ბერგზე მიუთითებს) 

განო (მწარედ ამოიგმენს, თვალებზე ხელს მიიფარებს, კანკალებს, 

შემორბეს სხვა ჟანდარმი) თქვენო აღმატებულებავ! (დეპეშას გა– 

დასცემს) 
როტმისტრი -–- (გახსნის, ელდა ეცემ:, დაიღრიალებს) როტმისტრი 

ხრაპი მოუკლავთ. ციხე გაუტეხიათ და გაქცეულან თევდო- 

რე... ლადოც... ქალებიც... (სიმწხარისაგან სავარძელში ჩაიკეცავს) 

განო –- (გონს მოვა. გახარებული) უბედური მეც ეკმარვარ. 

(დაიჩოჰებს, ცას თვალებს მიაპყრობს) ღმერთო, შენ უშველე ყვე- 

ლა დაჩაგრულს! 

როტმიხტრი -–- (გაცოფებული) გაათრიეთ ეს დედაკაცი, ყვე- 

ლას ჯავრს მაგაზე ვიყრი. (ჟანდარმები განოს შემოებვევიან) 
განო –- (დამცინავი კილოთი) იქით, თქვე წუპაკებო. სხეულის 

მეუფე არ არის სულის მეუფეც. (ჟანდარმები შეიშმუშნებიან, იბ- 
ღვირებიან) 

ბერგი –– (წამოახავხავებს ეკვდები... მიშველეთ. 

როტმისტრი –– (წამოდგება) ექიმი, ჩქარა ექიმი. (შემორბის 
ექიმი უკან მოსვდევს მოწყალების და, ექიმი ბერგთან მიირბენს, შინჯავს. 

მოწკალების და განოსთან მივა და შეჰღრიალებს) 

დაი მოწყალებისა ––- მოჰკლეს... ირაკლი მოჰკლეს... (განოს 
მოეხეევა, ჟანდარმები აშორებენ) 

როტმისტრი – ეგ ვიღაა! დაიჭირეთ ეგეც! 
ე)იმი –– (რომელიც ბერგს გულს უშინჯავდა, წამოდგება) გა- 

თავდა! 
განო –– (შეშლილი სახითა და კბილების კრაჭუნით) სიკვდილი 

ხალხის მტრებს, სიკვდილი მოღალატეთ. გაუმარჯოს გამო- 
ფხიზლებას... გაუმარჯოს განთიადს! (ამღვრეულ თვალებს მიმო- 

ავლებს ყველას) ლამურებო, ქეეწარმავალნო... ბნელო ძალებო, 
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ჩაძეერით სოროებში, მზე ამოდის. (ბანო რომ ლაპარაკობს, ელექ- 

ტრონი თანდათან ქრება და განოს უკანასკნელი სიტყვების დროს მხე 

შემოანათებს. განო გიჟურის აღტაცებით და ალერსიანათ მეჰყურებს მზეს) 

როტმისტრი –– (მუშტების მოღერებით მივარდება განოს, მაგრამ 

დარწმუნდება, რომ გაგიჟებულაო, ხელებს ჩამოუშვებს და ყრუდ) წაი- 

ყვანეთ საგიჟეთში! 
(ჟანდარ?ები ხმლებს იშიშვლებენ, წინ და უკან ჩამოუდგებიან განოს) 

განო –– მტარვალებო. მომეცით ჩემი გული. ხა-ხა-ხა. 
როტმისტრი –– (სასოწარკვეთილებით ჩაეგდება სავარძელში) ერთი 

მოვკალით, მეორე ჭკუაზე შევშალეთ, მაგრამ მოკვდება კი 
ოდესმე ასეთი ხალხის გულისთქმა”?! 

სურათი 

როტმისტრი ღრმად ჩაფიქრებული ზის სავარძელში. ჟანდარმებს 
ნელის ნაბიჯით მიჰყავთ განო. ბერგის გვამი იატაკზე გდია. მო- 
წყალების და ფანჯარას მიყუდებია და მწარედ ქვითინებს. ექიმი 

აუჩქარებლივ იცვა?ს ხელთათმანებს და მხრების აწევით ყეელას 

ათვალიერებს. 

ფარდა 

ნელ–ნელ-ნელა ეშვება 

ქ. ქუთაისი. 

1916 წ.- 

294



ია ეკალაძე 

ია ეკალაძე (იაკობ თომას-ძე ცინცაძე) დაიბადა ჩრდილოეთ 
ოსეთსა, მაშინდელ თერგის ოლქის ს. ციმისში 1572 წ. მაშა მწერლისა გუ– 
რიიდან იყო წანოსული (ჩოზარაურის ოაიონი. ს. ციზბე)ე და დავით ჭარე- 
კის მონასტერში სწავლის ემდეგ ნარის ხეობაში ძთავარ დიაკვნად მყა- 
ხურებდა. იას დაწყებითი ს7-ვლია მიუღია ს. ჯავაში. 1881 წელს იჯზი მი–- 
უბარებიათ გორეს სასულიერო სასწავლებელში, ს:დაც მისთვის ღირსეუ- 
ლი ხელმძღვანელობა და მმობლიური მზრუნველობა გაუწევია ხალხოსან 
მწერალს და მასწავლებელს სოფოომ მგალობლიშვილს. 

ია გორის სემინარიაში მონაწილეობდა მოწაფეთა ხელთნაწერ ჟურ- 
ნალ „შრომის" გამოცემაში. 1687 წელს ია შეყავთ თბილისის სასულიერო 
სასწავლებელი. სწავლახყი წარჩინებისათვის იგი ამ სასწავლებელეი ჩაუ- 
რიცხავთ „სახელმჯიფო ხარჯხე.? 

სემინარიაში ია გოლმხურვალედ დაწაფებია სკოლის გარეშე წიგნების 
კითხვას, აქტიური მონაწილეობა მიუღია თვითგახვითარების წოეებმი და 
1+93 წელს მოსწავლეთა აჯახყებაში მონაწილეობისათვის, როგოოც წინა– 
დაც არა ერთხელ შექინეუჯი, მთლადაც ჯგაუოიცხავათ სასწავლებლიდან. 

1694 წელს გაზეთ „ივერიაV-ში, თოვაანთ კობას ფსევდონიმით, დაი- 
ბეჭდა პირეელი მისი მოთხრობა „ილიკო ბედევმაძე,“ როძელმაც მ%1ითხველ 
საზოგადოების და კერძოდ გახეთის ღოედაქტოოის ილია ქაექავაძის ყუ- 
რადღება მიიქცია. ამის შემდეგ იგი მიიწვიეს მუდმივ სამუშაოხე გახეთ 
ჯ»ივერიის“ რედაქციაში. 

1897 წელს მოთხრობის:–– „მოწაფეთა ცხოვრებიდან“ დაბევდვის გამო გა– 
ზეთი „ივერია“ 7 თვით დაკეტეს, ხოლო ერთიჰატარა არაკის გამოქვეყნები - 
სათვის ავტორი საქართველოდან ლეჟქორანს გადაასახლეს 3 წლის ვადით. 

იამ გადასახლებაშეც განაგრძო გწერლობა ია ეჯალაძის ფსევდონიმით. 
3 წლის შემდეგ ია ისევ სამშობლოში დაბრუნდა და როგოოც ალ. ხახა- 
ნაშვილი სწერს თავის „ქართული სიტყვიერების ისტორიაში", იგი იყო 
"ჩადამწერლად, „კანტორმჩიკად,, მსახუოებდა რკინიგზაზე, დამზღვევ სა- 
ზოგადოებ. ში, ბანკში და სხვაგან. მხეოლის ნაწარმოებთა უმრავლესობა 
ავტობიოგრაფიული მინაარსისაა და როგორც თავის დროზე სიმონ ქვა- 
რიანი სამართლიანად შენიშნავდა, მან ასახა ქართულ ლიტერატურაში 
ინტელიგენტ-პროლეტარების ტიპები. 

1905 წ. ია თანა)შრომლობდა ფილიპე გოგიჩაიშვილის რედაქტორობით 
განახლებულ „ივერიაში.“ |906 წელს იგი შედის ყაზანის უნიეერსიტეტში 
იურიდიულ ფაკულტეტხე, რომლის კურსსაც ასრულებს |19L1 წ. იანვარში. 
რუსეთიდან დაბოუნებული ია, გარდა მწერლობისა, მუმაობს პედაგოგიურ 
და საზოგადოებრივ ასპარეზზე, პირველად გამჯწესდა. მასწავლებლად გორ- 
ში 1912 წ. იქეე დააარსა გაზეთი „ქართლი, როიელსაც 13 თვის გახმავ- 
ლობაში სცემ სა. 1913 წელს იგი ინიშნება ქუთაიაზი წმი5და ნინოს სასწავ- 
ლებელსა და სათავადაზნაურო გიმეაზიაში ქართული ების მასწავლებლად, 
მბურვალე მონაწილეობ.ს იღებდა ქუთათურ გახე» »„იმერუთძი“ და 
1914 წლიდან თავის რედაქტორობით სცემდა გაზეთ „სამშობლოს.“ 

საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლების დამკარების შემდეგ. ია ერთ– 
ხანს იყო ჩოხატაურში გიმნახიის დირექტორად, მემდეგ პედაგოგიუო სა- 
მუშმაოებზე ლანჩხუთსა, ონსა, ხაშურსა, თელავსა და სხვაგან. 

რევოლუციის შემდეგ იაკობი მუშაობს სახელმძღლვანელოების შედგენა” 
ზედაც. დასწერა და გამოსცა „სამ.რთლის მეცნიერების“ და „სიტყვიერე“ 
ბის თეორიის“ სახელმძღეანელოები., შეაგროვა და გამოსცა აგრეთეე თა“ 
ვის რედაქტორობით ძველი და ახალი კართული ლიტერატურის „ანთო- 
ლოგია“ 3 დიდ წიგნად. 

ია ეკალაძე გარდაიცვალა 1933 წელს უეცრად ქუჩაში,
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