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ვარლამ მალაქიაშვილი (დუროძე) 

ვისაც გადაუთვალიერებია პირველი რევოლუციის პერიო– 
დის, განსაკუთრებით ჩვენი საუკუნის ათი-ოციანი წლების 
ქართული ჟურნალ-გაზეთები („მოამბე,, „ცნობის ფურცლის 
სურათებიანი დამატება“, „ეკალი“, „ნაკადული“, „ფასკუნჯი“, 
„სხივი“, „ჩვენი გაზეთი“, „ახალი გზა“, „საქმე“, „ერთობა“, 
„თანამედროვე აზრი“ და ა. შ.) შეამჩნევდა, რომ მათ ფურც- 
ლებზე სისტემატურად ქვეყნდებოდა ეპიური ჟანრის ნაწარ- 
მოებები, პიესები, ლექსები, თარგმანები, იუმორისტული ფე– 

ლეტონები, კრიტიკული, პედაგოგიური და პუბლიცისტური 
წერილები, რომლებსაც ხელს აწერს ვარლამ მალაქიაშვილი 
ან ვარლამ ხუროძე, ქართველი მწერალი, შესანიშნავი პედა–- 
გოგი და თავდადებული საზოგადო მოღვაწე. 

ვარლამ ადამის ძე ხუროძე (ლიტერატურაში ცნობილი 

მალაქიაშვილის ფსევდონიმით) დაიბადა 1883 წლის 1 ოქ- 
ტომბერს (ძველი სტილით) სოფელ მათხოჯში. სოფლის სამო– 
ნასტრო სკოლის დამთავრების შემდეგ იგი შედის ხონის 
ორკლასიან სასწავლებელში, ხოლო შემდეგ სწავლას განაგრ- 
ძობს იქვე საოსტატო სემინარიაში. 

ჯერ კიდევ სემინარიაში სწავლის დროს ვარლამ ხუროძე 
ხელს ჰკიდებს ფოლკლორული მასალის, უმთავრესად ქართუ- 

ლი ხალხური ლექსების შეკრებას, ხოლო ჟურნალებში „ჯე- 
ჯილი“, „მოგზაური“ და „მწყემსი“ უკვე ქვეყნდება მის მიერ 
რუსულიდან თარგმნილი მხატვრული ნაწარმოებები. მალე 
„ცნობის ფურცლის სურათებიან დამატებაში“ იბეჭდება ვარ– 
ლამ ხუროძის პირველი ორიგინალური ნაწარმოები, მოთხხ- 

რობა „დედის მსხვერპლი“ (1904 წ.). 
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სემინარიის კურსის დამთავრებისთანავე ვარლამ ხუროძე 
პედაგოგიურ მოღვაწეობას იწყებს ჯერ ჭიათურის რაიონის 
სოფელ მერევის სკოლაში, შემდეგ კი ლანჩხუთში. იმხანად 
ვარლამ ხუროძე აქტიურ მონაწილეობას იღებს გურიის 
გლეხთა რევოლუციურ მოძრაობაში და ხდება რსდმპ ბოლ- 
შევიკური ფრაქციის წევრი. 

1910 წელს ვარლამ ხუროძე უმაღლესი განათლების მისა- 

ღებად მოსკოვს მიემგზავრება. აჭ იგი შედის უნივერსიტეტის 

ისტორიულ-ფილოლოგიურ ფაკულტეტზე, რომელსაც 1913 
წელს ამთავრებს და ბრუნდება საქართველოში. ვარლამ ხუ- 

როძე ერთხანს ქუთაისში ცხოვრობს და პედაგოგიურ, ლიტე- 

რატურულ და საზოგადოებრივ საქმიანობას ეწევა. ამასთან 

ერთად იგი ერთი წუთითაც არ წყვეტს კავშირს რევოლუცი- 
ურ წრეებთან, რაც მეფის მთავრობას შეუმჩნეველი არ რჩე– 
ბა. რევოლუციურ მოძრაობაში მონაწილეობისათვის ვარლამ 
ხუროძეს აპატიმრებენ და შვიდი წლით ასახლებენ ქალაქ 
ასტრახანში, საიდანაც იგი 1917 წლის რევოლუციის შემდეგ 

დაბრუნდა. 
ვარლამ ხუროძის შემოქმედებითი და საზოგადოებრივი 

მოღვაწეობა კიდევ უფრო მნიშვნელოვანი ხდება საქართვე–- 
ლოში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების შემდეგ. 1924 
წელს იგი მუდმივ საცხოვრებლად ქუთაისიდან თბილისს გად- 
მოდის და სხვადასხვა დროს მუშაობს საშუალო სკოლებში 
ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებლად, სასწაე– 
“ლო ნაწილის გამგედ, თბილისის საბჭოს აღმასკომის განათ- 
ლების განყოფილების ენისა და ლიტერატურის კაბინეტის 
ხელმძღვანელად და მეთოდისტად, პედაგოგიურ მეცნიერება- 
თა სამეცნიერო-კვლევითი ინსტიტუტის მეცნიერ თანამშრომ- 
ლად და ა. შ. ამასთან ერთად, იგი ქართული ენისა და ლიტე– 
რატურს მეთოდიკია და ახალი ქართული ლიტე- 
რატურის კურსს კითხულობს თბილისის სახელმწიფო უნი- 

ვერსიტეტის დაუსწრებელ სექტორზე და გორის პედაგოგიურ 
ინსტიტუტში. 

ვარლამ ზუროძემ, როგორც შესანიშნავმა პედაგოგმა, საკ- 
მაო წვლილი შეიტანა საერთოდ პედაგოგიკის და განსაკუთ- 

რებით კი ქართული ენისა და ლიტერატურის სწავლების მე– 
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თოდიკის შესწავლისა და დამუშავების საქმეში. მისი შეთო–- 
დური ნაშრომები და გამოკვლევები ქვეყნდებოდა როგორც 
ცალკე წიგნებად, ისე პედაგოგიურ ჟურნალებში („საქართვე– 
ლოს განათლების მუშაკი“, „განათლება, „კომუნისტური 
აღზრდისათვის“, „მასწავლებლის თანამგზავრი“ და სხვ.). მის 
მიერ შედგენილია როგორც ქართული ენისა და ლიტერა- 
ტურის, ისე ქართული ხალხური ზეპირსიტყვიერების არაერთი 
სახელმძღვანელო და ქრესტომათია. 

ვარლამ ზუროძე სამ ათეულ წელზე მეტი ხნის განმავლო– 
ბაში ერთგულად ემსახურებოდა ქართულ მხატვრულ ლიტე– 
რატურას. მისი მრავალრიცხოვანი ლექსები მოთხრობები, 
რომანები, პიესები, იუმორისტული ფელეტონები როგორც 
პერიოდულ გამოცემებში, ისე ცალკე წიგნებად ქვეყნდებოდ- 
ნენ და მკითხველთა დიდი მოწონებითა და პოპულარობით 
სარგებლობდნენ. 

"ვარლამ ხუროძე დიდ და ნაყოფიერ მუშაობას ეწეოდა 
ქართული სალიტერატურო კრიტიკის სფეროში. მის კალამს 
ეკუთვნის მთელი რიგი კრიტიკული წერილებისა, რომლებ- 
შიც განხილულია როგორც ქართული ლიტერატურის კლასი- 
კოსების –- შოთა რუსთველის, ილია ჭავჭავაძის, აკაკი წე– 
რეთლის, ვაჟა-ფშაველას და სხე., ისე მისი თანამედროვე 
მწერლების –– ჭოლა ლომთათიძის, იროდიონ ევდოშვილის, 
შიო არაგვისპირელის, მიხეილ ჯავახიშვილის, გალაკტიონ 
ტაბიძის და სხვათა შემოქმედების ცალკეული საკითხები. 
გარლამ ხუროძესვე ეკუთვნის მთელი რიგი წერილებისა 
მიძღვნილი დიდი რუსი პროლეტარული მწერლის მაქსიმ 
გორკის, ემილ ვერჰარნის, ჰენრიკ იბსენის და სხვა რუს და 
ევროპელ მწერალთა შესახებ. “ 

ვარლამ ხუროძე, გარდა ვ. მალაქიაშვილისა, თავის ნაწარ– 
მოებებსა და წერილებს აქვეყნებდა ფსევდონიმებით: ე. მ.- 
შვილი, ვ. მ.-ლი, ეშმაკუნა, ხიც-ხიც, ცხვირა, ვ. ხ., ვ. ხ-ძე 
და სხვ. 

ვარლამ ხუროძე გარდაიცვალა 1939 წლის 10 იენისს. 

ვარლამ ხუროძე (მალაქიაშვილი) ე. წ. დემოკრატიული 
მწერლობის ერთ-ერთი საინტერესო წარმომადგენელია. იგი



ახალ ვითარებაში თანამიმდევრულად იცავდა ქართული კრი 
ტიკული რეალიზმის ტრადიციებს. 

ვარლამ ხუროძე სამწერლო ასპარეზზე მაშინ გამოვიდა, 

როცა კრიტიკული რეალიზმი სასტიკ ბრძოლას აწარმოებდა 

დეკადენტურ-სიმბოლისტურ და სხვა ანტიხალხურ მიმდინა- 
რეობათა წინააღმდეგ. განსაკუთრებით ყურადღებას იქცევს 
ამ მხრივ 1905 წლის რევოლუციის შემდეგ დამდგარი რეაქ– 
ციის გამარჯვების მძიმე ხანა როცა „წმინდა ხელოვნების“ 

მომღერლები რეალიზმს უპირისპირებდნენ „ზეკაცურ“ იდე– 

ებს, დაცემულობას, აპოლიტიკურობასა და პასიურობას. პირ- 
ველი რევოლუციის დამარცხების შემდეგ მწერლობაში თავი 
იჩინა სამოქალაქო მოტივებისაგან განდგომის, თვითმიზნური 

ესთეტიზმის, მისტიკური და ეროტიკული განწყობის ტენდენ– 
ციებმა. 

გაბატონებულმა კლასებმა მშრომელი ხალხის წინააღმდეგ 
გამწვავებულ ბრძოლაში“ გამოიყენეს არა მხოლოდ იარაღი, 

არამედ მთელი იდეური არსენალი. ბრძოლამ მოიცვა ლიტე– 

რატურაც და მოწინავე ლიტერატურის აქტიურ და ჯანსაღ 
პრინციპებს აშკარად დაუპირისპირდა ანტიხალხური იდეები. 

ვარლამ ხუროძე (მალაქიაშვილი) თავიდანვე მტკიცედ 

დადგა იმ მწერლების გვერდით, რომლებიც ხალხის ინტერე– 
სებს იცავდნენ, მომავალს იმედით შეჰყურებდნენ და სწამ–- 
დათ მშრომელი ხალხის თავისუფლებისათვის ბრძოლის კე– 

თილად დაგვირგვინება.- 
ვარლამ ხუროძის საუკეთესო მხატვრულ ნაწარმოებებში: 

„სამნი“, „მოთა ბროლიძე“, „ორი საფლავი“, „გარშემო კი 

წყვდიადია, სიბნელე საშიში“ და სხვ, ასახულია ქართველი 

მშრომელი ხალხის რევოლუციურ-განმათავისუფლებელი მოძ- 

რაობა. მათში მოცემულია პირველი რევოლუციისა და მისი 

დამარცხების შემდეგ დამკვიდრებული სისხლიანი რეაქციის 

აღვირახსნილი თარემის შთამბეჭდავი სურათები. მწერალი 
განსაკუთრებული სიცხადით გვიხატავს თავდადებული რევო– 
ლუციონერების დამაჯერებელ სახეებს; ასეთებია, მაგალითად, 
შალვა ღრუბელიანი რომანში „სამნი“, შოთა ბროლიძე ამავე 

სახელწოდების ნაწარმოებიდან, ბესიკი მოთხრობიდან „და- 

თოვლილი გვირგვინი” და სხვები. მართალია, ეს გმირები 
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ზოგჯერ ერთგვარად რომანტიკოსები არიან, მათთვის უცხო 
არ არის არც შინაგანი წინააღმდეგობანი, გადამწყვეტ მომენ- 
ტებში ისინი ზოგჯერ მერყეობასაც კი იჩენენ, მაგრამ, მიუხე– 

დავად ამისა, ისინი თავიანთი ფიქრებით, ზრახვებით მაინც. 
კარგად გამოხატავენ ხალხის საუკეთესო შვილების ბრძოლას 
თავისუფლებისათვის, მიუხედავად ერთგვარი ინტელიგენტუ– 
რი მერყეობისა არსებითად მაინც მაღალი შეგნებითა და 
თავდადებით ემსახურებიან ხალხს, მშრომელთა ბრძოლის 

დიად საქმეს. ის ფაქტი, რომ ვ. მალაქიაშვილის ყველაზე და- 
დებით გმირსაც ახასიათებს შინაგანი ბზარი, მწერლის შემოქ– 
მედებითი ხედვის სიღრმეზე ლაპარაკობს. მწერალი კარგად 
იცნობს თავის თანამედროვე ცხოვრებას, იმ ტიპებსა და ხა– 
სიათებს, რომლებზედაც წერს და არ ცდილობს მათ შელამა- 
ზებასა და ხელოვნურად გამუქებას ამიტომაა, რომ ისინი 

იმდროინდელი ცხოვრების შუაგულიდან არიან აღებულნი და 
მართალი თვალით დანახულნი. ამას ნათელყოფს ის ფაქტიც, 
რომ ვარლამ მალაქიაშვილის თითქმის ყველა ნაწარმოებში 
მრავლადაა დახატული მაშინდელი ყოფის მართალი სურა–- 
თები, ღრმად შთამბეჭდავთ სახეები, მშვენივრად წარმოსახუ– 
ლი დეტალები. ამიტომ იყო, რომ მისი მხატვრული ნაწარ– 

მოებები მკითხველთა დიდი მოწონებით სარგებლობდნენ და 

დღესაც პოპულარულნი არიან. 
ვარლამ მალაქიაშვილის შემოქმედებაში საკმოდ დიდი 

ადგილი უჭირავს სოფლის ცხოვრების ასახვას. მოთხრობები: 

„ლუკმა პურისთვის, „ობლები, „კეკელოს თავგადასა- 
ვალი“, „სოფლის სურათები“ და სხვ. გვიჩვენებენ გლეხების 

ყოფას და მათ მძიმე მდგომარეობას, მათ უნუგეშო ხვედრს 

ექსპლოატატორთა უღელქვეშ. 

ვარლამ ხუროძის (მალაქიაშვილის) თხზულებათა წინამდე– 
ბარე კრებული მწერლის მდიდარი ლიტერატურული მემ– 
კვიდრეობის მხოლოდ ერთ ნაწილს მოიცავს. აქ მოთავსებუ– 

ლი ნაწარმოებები, გარდა „დათოვლილი გვირგვინისა“, რო- 

მელიც პირველად ქვეყნდება არაერთხელ იყო გამოქვეყნე– 
-



ბული. წინამდებარე კრებული მოკრძალებული ძღვენია ვარ– 

ჟლამ ხუროძის (მალაქიაშვილის) –– ამ მრავალმხრივი მოღვა– 

წის, შესანიშნავი მოქალაქისა და პედაგოგის დაბადების 
845 წლისთავზე, იმ ადამიანის, რომელმაც მთელი თავისი სი– 
ცოცხლე ხალხზე ზრუნვაში გაატარა და უკანასკნელ ამოსუნ–- 
რთქვამდე ერთგულად ემსახურებოდა სამშობლოს, 

ნოდარ ალანია



კეკელოს თავგადასავალი 

მოთხრობა 

L 

– როგორ გეკადრება,„ სტეფანე? განა მაგეებს კითხვა 
უნდა? ჩემი მამიშვილის ოჯახში სხვას ვის გაჭირვებია, რომ 
შენ შვილს გაუჭირდეს! 

პირდაპირი პასუხის მაგიერ ასეთი სიტყვებით მიმართა ნა- 

ტომ თავის მოსამსახურე გოგოს მამას, რომელიც სოფლიდან 

ჩამოსულიყო შვილის სანახავად. 

–- მაგაში მეც დარწმუნებული ვარ, ჩემო ბატონო, თორემ 
სხვას როგორ ვანდობდი ჩემ სისხლსა და ხორცს, –– უთხრა 

მოკრძალებით სტეფანემ. 

–- გარწმუნებ, რომ შენს ოჯახშიაც არ იქნებოდა აგრე 
არხეინად შენი ქალიშვილი. ისე ვექცევი, როგორც საკუთარ 
შვილს. 

–- აგრემც სიკეთე ნუ მოგაკლოს!.. მადლიანი მშობლების 
შვილი ხარ, შენი დედ-მამის სიკეთე მთელ ჩვენ სოფელშია 
განთქმული და შენც ისეთი იქნები, –- ამბობდა სტეფანე, 
ნატო კი ლაპარაკს არ აცლიდა და განაგრძობდა: 

–- ვერ წარმოიდგენ, სტეფანე, როგორ გაიწაფა და გაი- 
წრთვნა!.. სიტყვა-პასუხი. სამსახური.. ოჯახის მოვლა ისწავ– 

ლა.. სწორედ მოგეწონება.. ტანთჩაცმა დახურვა, რეცხვა, 

წმენდა... 

–- კარგია, თქვენი კვნესამე, კარგი.. მაღლი გერგებათ, 
საწყალი ადამიანის შვილია... 
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–- ერთხანს ძალიან გაუჭირდა, მაგრამ ახლა კი ყველა- 
ფერზე შეჩვეულია... 

–- რასაკვირველია, გაუჭირდებოდა... სოფელში გაზრდი–- 
ლია, აქ კი ქალაქია, –– ეუბნებოდა სახეგაბრწყინებული სტე- 

ფანე, რომელიც სკამზე იჯდა და ცალ ხელში რომ ქუდი დ» 
ჯოხი ეჭირა, მეორეთი დაკერებულ შარვალზე ჩოხის კალ- 

თებს იფარებდა: თან ერთობ სცხვენოდა, რომ შეღებილი 
იატაკი, სადაც კი ფეხი დაადგა, სულ მტვრისაგან გათეთრდა. 

მუსაიფი განაგრძეს. ცოტა ხნის შემდეგ ვიღაცამ სახლის 
კარები გააღო, –- ეს ნატოს ქმარი იყო, სამსახურიდან დაბ–- 
რუნებული. 

ის შუატანის იყო, ჩასქელებული, ფერმკრთალი. ჩაფიქ- 
რებულ სახეზე მარტო ულვაშები უჩანდა. სტეფანეს დანა- 
ხვაზე თავში არასასიამოვნო აზრმა გაურბინა: სწორედ გო- 
გოს ჯამაგირს მომთხოვსო. ამ აზრმა სახეც დაუღმიჭა, მაგ–- 
რამ, რაკი დაინახა, რომ ზეზე ამდგარი სტეფანე პირდაპირ 
უცქეროდა და სალამისათვის გამზადებულიყო, თვითონაც 
ნაძალადევად გაიცინა და, ვითომდა დიდად ნასიამოვნებმა 
სტეფანეს მოსვლით, ღიმილით მიაძახა: : 

–- ოო, სტეფანეს ვახლავარ, სტეფანეს!.. გამარჯობა, გა–- 
მარჯობა, –– და ამ სიტყვებით ზელიც გაუწოდა ჩამოსართ- 

მევად. 

–- გამარჯობა ნუ მოგიშალოს, –– უპასუხა სტეფანემ და, 

რაკი შეატყო, რომ ღონივრად ხელის ჩამორთმევას ჯოხი შეა- 

შლევინებდა, ხელად მიაყუდა იგი კედელზე და ლევანისაკენ 
გაეშურა. თან ორივე ხელი ჩამოსართმევად გაამზადა, მაგრამ 

ჯერ მისალმება ვერც კი დაესრულებინა, რომ ჯოხმა იატაკზე 

ბრაგვანი მოიღო და ერთი ხმაური ატეხა. ისედაც დარცხვენი–- 

ლი სტეფანე სულ დასწვა ამ გარემოებამ. ყველაფერი ისე 

უხერხულად და მოუხეშავად მოუვიდა, რომ მიწა გახეთქოდა 

ის ერჩიგნა. 
–- არა უშავს რა, ჩემო სტეფანე, -- გაამხნევა ლევაწმა, 

რომელმაც ხელად გაიხადა პიჯაკი, მოიხადა ქუდი და ისევ 
სტეფანეს მიმართა: –– სტეფანეჯან სოფელშიაც ასეთი სიც- 

ხეებია? 
–- კი, ბატონო, იქაც ასეა... 
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–- ·„დავიწვით, მეტი აღარა ვართ ადამიანები!.. 

–- დიდი სიცხეებია, ბატონო, დიდი... 

–- ყანა რას შვრება? გვალვა ხომ არ აწუხებს? 
– ჯერჯერობით დიდათ არა და, თუ ასე გაგრძელდა... 
–- ისე.. პირი როგორი უჩანს მოსავალს? 
–- არა უშავს... ვისაც რამე აქვს. 
–- კარგია, კარგი! –- ამბობდა ლევანი და ცხვირსახოცით 

იგრილებდა. 
– ქალო, –- მიმართა შან ცოლს, –- ერთი ცივი წყალი 

დამალევინე, ლამის გავხელდე კაცი. 
-- ჯერ კიდევ გაგრილდი, თორემ გაწყენს, –- უთხრა 

ცოლმა, რომელმაც ცოტა ხნის შემდეგ დოქით ციეი წყალი 

გამოიტანა. 
ლევანი ზრდილობის გულისთვის ჯერ სტეფანეს შეეპატი- 

ჟა წყალს, ხომ არ მიირთმევო და, რაკი სტეფანესაგან უარი 

მიიღო, თვითონ მიირთვა. 

იცოცხლეთ, სტეფანეს სწყუროდა, მაგრამ სირცხვილის 
გამო ვერ მოეთხოვა წყალი. 

–- სხვა, ქალო, ბავშები სად არიან? 
–- კეკელოსა ჰყავს სასეირნოდ. 
–- ამ სიცხეში რა დროს სეირნობაა ადამიანო? გინდა 

ავად გახადო ბავშები? : 
–- დაიგვიანა იმ შერცხვენილმა!., მოვა საცაა... სასეირნო 

ბაღი ახლო გვაქვს, –- უპასუხა ცოლმა და თან ცქერა დაიწ- 

ყო იქითკენ, საიდანაც კეკელო და ბავშები უნდა მოსული- 
ნენ. 

მ . სხვა, შენ როგორ სცხოვრობ, სტეფანე? ჯანზე როგო- 
რა ხარ? --– ჰკითხა ბოლოს ლევანმა. 

–- გმადლობთ, ბატონო, როგორიც შეეფერება გლებხკაცს... 
ხან ავად, ხან კარგად... 

–- ჩემი მოყვრების ამბავი თუ იცი რამე? 
–- კარგად არიან, ბატონო; მაგათთანა ხელმომთბარ ხალხს 

რა უჭირს!. წერილი გამომატანა თქვენმა სიდედრმა და ნა- 

ტოს კიდეც გადავეცი. 
–- დიახ, მომცა... -- დაემოწმა ნატო. 
ლევანის ცოლი –-– ნატო -- სტეფანეს სოფლიდან იყო 
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ღა სტეფანემაც დაწვრილებით უამბო სიძეს სიდედრ-სიმამ- 
რის ოჯახის ამბავი. 

–- კეკელოც მოდის.. ბავშები მოჰყავს, ––- თქვა ამ მუ- 
საიფის დროს ნატომ და ფანჯრიდან შვილებს გადასცინა. 

კეკელოს მოსვლის ხსენებაზე სტეფანეს გულში სიხა- 
რულმა გაიფრინა, თვალები გაუნათლდა, ტუჩებზე ღიმილმა 

გადაურბინა. 
„ერთი წელიწადია არ უნახავარ საწყალს და ახლა რაგვა- 

რად იამება ჩემი ნახვაო4“, გაიფიქრა და შუშაბანდიდან გადა- 
იხედა. ' 

_. კეკელო საზაფხულოდ იყო მორთული: წინ თეთრი წინ- 
საფარი, თავი თეთრი ხილაბანდით ჰქონდა წაკრული. პირვე– 
ლად მამა ვერ შეამჩნია, მაგრამ როგორც კი იცნო, მაშინვე 
შურდულივით გამოექანა მისკენ. ნატოს მაინცდამაინც არ 
იამა, რომ ბავშები შუა ეზოში მიატოვა გოგომ; უნდოდა ამი- 

სათვის, ჩვეულებრივ, კარგად შეეყვირებინა, მაგრამ სტეფა- 

ნეს მოერიდა და თავი შეიმაგრა. სტეფანემ კი ვერ მოითმინა 
ერთ ადგილს გაჩერება და შვილს კარებთან მიეგება. ს 

–- მამა! მიაძახა კეკელომ და კისერზე ჩამოეკიდა. 
–- შვილო. –- წაიჩურჩულა სტეფანემ და მაგრად ჩაიკრა 

გულში. 
კარგა ხანს იყვნენ უსიტყვოდ, ერთმანეთს აკვირდებოდ- 

ნენ, უცინოდნენ. 

სტეფანეს პირველი სიხარული თანდათან ჭმუნვად ეცვ- 

ლებოდა: რამდენადაც უკვირდებოდა, იმდენად არ მოსწონდა 

შვილის ჯანმრთელობა. გამხდრად, ფერმკრთალად და დასუს- 

ტებულად ეჩვენებოდა. „სოფელში კი ყაყაჩოსავით იყოო“, 

ფიქრობდა და თან მოკრძალებით იხედებოდა ლევანისა და 

მისი ცოლისაკენ. კეკელოც (ალი თვალით · ქალბატონისაკენ 

იცქირებოდა, –- იმას ხომ არ სწყინს რამეო და, რაკი შეამჩ- 

ნია, რომ მაინცადამაინც არ ესიამოვნებოდა კეკელოს ასე 

გაჩერება, უფრო მოკრძალება დაეტყო. 

–- აბა, კარგად დააკვირდი, ჩემო სტეფანე, თუ ვერ მო- 
მივლია შენი შვილისათვის!.. თუ ვერ ჩამიცმევია ტანზე, ფეხ– 
ზე!.. აბა, თუ გავს შენი მეზობლების გოგოებს!.. მისი ტოლე“ 
ბი ახლა სოფლად ბატებს უდგიან და ღორებს, ეს კი ხალხ- 

ში ურევია, –- ღიმილით უთხრა ლევანმა სტეფანეს.



– იცოცხლე, ბატონო, იცოცხლე! –– ეუბნებოდა სტეფა–- 
ნე, რომელსაც მაინცადამაინც არც იმდენად მოსწონდა შვი–- 

ლის მორთულობა, მაგრამ პირდაპირ ვერ ეთქვა. 
–- საკუთარი შვილივით ვუვლი, მეფურად ვაცხოვრებ, 

მშვენიერ სახლ-კარშია, –– განაგრძობდა ლევანი. 
„ყეელაფერი ცეცხლმა დაგიბუგოს... მე ამას ჩემი მამის 

ქოხმახი მირჩევნია“, გაიფიქრა კეკელომ და გულდამწვარად 

შეხედა მამას. 

–- კეკე, შენი ასე გაჩერება არ ვარგა ახლა! მამაშენს უნ– 
და ემსახურო; წადი, სადილს მიხედე, –– უთხრა ნაძალადევის 
ღიმილით ქალბატონმა. 

კეკელოს ცოტა არ იყოს გაუკვირდა, როცა ქალბატონი- 

საგან ასეთი ტკბილი სიტყვები გაიგონა; სამზარეულოში შეეი– 
და და გაიფიქრა: ეს, ალბათ, მამაჩემის მორიდებით არისო. 

კეკელო სიხარულით ფეხზე არ იდგა, გულში ჩიტი უფრი- 
ნავდა. „ახლა კი წავალ, გავშორდები აქაურობას. რაკი ყვე–- 
ლაფერს ვუამბობ მამას, მაშინვე წამიყვანს“, ფიქრობდა და 
ცას ხელი უწვდებოდა. „ნასადილევს მარტო დავრჩებით და 
ყველაფერს ვეტყვი,!, ამბობდა თავისთვის; სრული დარწმუ– 
ნებული იყო, რომ მამა სურვილს აუსრულებდა. აგონდებოდა 
სოფელი, იქაური ცხოვრება და სიხარულით ფეხზე არ იდგა. 

სადილობის დროც დადგა. სტეფანე მიიპატიჟეს სუფრა- 
ზე. იგი ერთობ მორცხვობდა, თან ეშინოდა –– არაფერი გავ– 
ტეხო სუფრაზე, ან ჭამაში არ შევრცხვეო. გაგონილი ჰქონდა, 
რომ მდიდრებს რამოდენიმე თავი საჭმელი მოსდით სუფრაზე 
და ხათაბალა ისაა, თუ რომელი ვჭამო უწინაო. ყველაზე მე– 
ტად ეშინოდა დანა-ჩანგლისა და, როგორც კი დაინახა, მა– 

შინვე პირს კატა ეცა: ვაი, თუ მეც ამ ვერნებით დამჭირდა 
საჭმლის ჭამა და რა ვქნა, როგორ მოვიხმაროო, –– ფიქრობდა. 

მაგრამ ლევანი დაკვირვებული კაცი იყო და იცოდა, რომ 

სტეფანე დანა-ჩანგალს ვერ მოიხმარდა ამიტომ სტეფანეს 
გასათამამებლად ხუმრობით თქვა: 

–- ქალო, შემიბრალე, ეს დანა-ჩანგალი გამაშორე აქე- 
დან!.. ვის გაუგონია ამითი საჭმლის ჭამა!.. ხელები იმისთვის 

მაქვს, რომ საჭმელი მათი შემწეობით ავიღო... 
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მართლაც, ლევანს პირველად დანა-ჩანგალი არ უხმარია, 
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ლევანი და ნატო, გარეგნულად მაინც, პატივისცემით ეჭქ- 

ცეოდნენ სტეფანეს. კეკელოს უკვირდა ესა და თან სიამოვ- 
ნებდა, რომ მისი მამა კაცად ჩააგდეს და არ დაამცირეს. 

პირველ სიამოვნებასს მეორეც ემატებოდა –- ეს ისა, რომ 

თვითონ კეკელოსაც დღეს უწინდებურად არ სტუქსავ- 
დენ და არ დასჩხაოდენ. ყველაფერი ეს, თითქოს ავიწყებდა 

მას ლევანის ოჯახში განვლილ გაჭირვებას. 
და მერმე რამდენი მწარე დღე გათენებია კეკელოს აქა? 

აგერ ერთ წელზე მეტია, რაც ამ ოჯახშია და, მგონი, ორი 

დღეც არ ახსოვს ისეთი, რომ არ ეტიროს. ლევანის ცოლი ერ- 

თობ შეუბრალებელი ხასიათის ქალი იყო. ერთი წამი რაა, 

მოსვენებას არ აძლევდა გოგოს: ხან ოთახებს აგვევინებდა, 

ხან არეცხინებდა, ხან სადილს ამზადებინებდა და, ვინ იცის, 

კიდევ რა! თან სმა-ჭამასაც ამადლიდა, ტანზედაც არ აცმევ- 

და ხეირიანად როცა მეზობლის ქალები ეტყოდენ –- რაა, 

ქალო, რომ ამ უბედურის შვილს ფეხს არ გიცმევია და ტან- 
სო, –- ნატო თავის გასამართლებლად იტყოდა: 

-- ქაა.. ერთი შეხედე ამათა!.. რომ არ იციან, რაშია საქ- 

მე! შნო არა აქვს მოხმარების, თორემ, ქალებო, ვინ თავმკვდა–- 

რი დაიმურებდა რამეს! ფეხსაცმელი ვერ უტარებია, ქალო, 
ასეთი გაგონილა? მეუბნება –-– სოფელში ფეხშიშველად სია- 
რულს დავეჩვიე და აგრე მირჩევნიაო... 

მეზობლის ქალებს ამ სიტყვებზე ღიმილი მოსდიოდათ: 

კარგად იცოდენ, რომ საქმე ნატოს კრიჟანგობაში იყო და 
არა სხვა რამეში, მაგრამ, აბა, მეტი რა უნდა ეთქვათ მის- 
თვის! 

ერთი მგლისკენაც უნდა სთქვაო, –-– ნატო ერთობ ღარიბი 
მოხელეს ცოლი იყო, მისი ქმარი თვიურად ჯამაგირში ხუთ 
თუმანს იღებდა. ამ ფულებით სახლიც უნდა დაექირავებინა 

და ოჯახიც შეენახა, ტანთ ჩაეცვა ცოლშვილისათვის, სასმელ–- 

საჭმელიც არ მოეკლო; რასაკვირველია, ეს ფული ყველაფერს 
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ვერ გასწვდებოღა ღა ხელმოჭერილაღაც უნდა ყოფილიყ- 
ვენ. მაგრამ ქალბატონი კუდაბზიკა გახლდათ და უმოსამსა- 

ხუროდ ცხოვრებას როდი კადრულობდა. 
როგორ შემიძლია მთელი ოჯახის ზურგზე მოკიდება! 

მამაჩემის სახლში არაფერს არ ვაკეთებდიო, –- განუცხადა 
ქმარს და ისიც იძულებული იყო მოსამსახურე გოგო აეყვანა. 

რამდენიმე გოგო გამოიცვალეს, ვერავის გაეძლო მათთან. 

ბოლოს სიმამრმა სოფლიდან სტეფანე და მისი ქალი –- კეკე– 
ლო მოჰგვარა სიძეს და ქირაშიაც შეარიგა. თვეში ორ მანე- 
თად, რაც ყოველ თვის თავზე უნდა მიეღო სტეფანეს. მაგრამ 
აგერ წელიწადი გავიდა და ჯერ ერთი გროშიც არ მიუღია. 

სწორედ ამ ფულებისათვის იყო დღეს იგი ჩამოსული. 
უნდოდა ყოველ წუთს ეთქვა ლევანისათვის, მაგრამ ვერ 

მოეხერხებინა –– ტკბილმა მოპყრობამ მოისყიდა. 
სტეფანეს კარგად მიღებით კეკელოს გული თითქოს მოი- 

ნადირეს ამ დღეს ლევანმა და ნატომ. მაგრამ ეს წუთიერი 
იყო: როგორც კი ცოტათი ჩაფიქრდებოდა კეკელო, მაშინვე 
იტყოდა: „მაგეებით ვერ მომატყუებთ, გულს გერ მომიბრუ– 

ნებთ თქვენა! ვიცი, რისთვისაც იქცევით ასეო და გული ზიზ- 
ღით ესერებოდა. მოუთმენლად ელოდა იმ წამს, როცა თავის 
მამასთან მარტო დარჩებოდა და მის წინაშე თავის გულის 
ნადებს ამოანთხევდა. მაგრამ არ იქნა და ვერ ეღირსა სასურ- 
ველ წამს: დიასახლისი ხან იქით გაგზავნიდა და ხან აქეთ. 
ლევანიც როდი იმორებდა თვალთაგან სტეფანეს და რაზე არ 
ემუსაიფებოდა. თუმც მასთან ლაპარაკი არც ისე ეპიტნავე- 
ბოდა; გულში იმასაც კი ამბობდა: რა ეშმაკმა მოგახეტა, ან 
როდის იქნება, რომ წაშავდებიო. 

ცოლ-ქმარმა მშვენივრად იცოდა –- თუ მამაი და შვილს 

ერთად დატოვებდენ და ალაპარაკებდენ, სტეფანე უთუოდ 
წაიყვანდა თავის ქალს, რადგან კეკელო მთელ თავის გასა–- 
პირს ეტყოდა; ეს კი ლევანისა და მისი ცოლისათვის დიდად 
საზარალო იქნებოდა: ჯერ ერთი –-. ჯამაგირი უნდა მიეცათ 
და მერმე –– უმოსამსახუროდაც დარჩებოდენ. 

მაგრამ თავიდათავი ის იყო, რომ ქვეყანაში თავი მოეჭრე– 
ბოდათ: ყველა იტყოდა ––- აუტანელი ადამიანები არიან. ერთ 

გოგოსაც ვერ გაუძლია მათ ხელშიო... 
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სწორედ ამისათვის იყო, რომ აგრე ოსტატურად იქცეო- 

დენ და მამა-შვილს ერთმანეთს არ აკარებდენ გულდასმით 
სალაპარაკოდ. 

გულუბრყვილო სტეფანე ვერაფერს ვერ ამჩნევდა, პირი- 
ქით, სრულიად დარწმუნდა მათ გულკეთილობაში და უხა- 

როდა, რომ ასეთ კეთილ ხალხში ეზრდება თავისი ქალი. კე– 
კელო კი კარგად გრძნობდა, რაშიაც იყო საქმე და თანდათან 
ბრაზდებოდა. „რამდენი უგინებიათ საწყალი მამაჩემი ჩემი 
გაზრდისათვის, რამდენი ულანძღავთ ორთავეს, დამცინოდენ 

კიდეც –- ასეთისა და ისეთისა შვილი ხარო და ახლა კი რო- 

გორ ეხმატკბილებიან მამას!. მაგრამ ვიცი, რაშიცაა საქ- 
მე“, ფიქრობდა იგი.. მამის ავად ხსენების მოგონებაზე 
დედაც მოაგონდა და გული აუჩუყდა: „უნამუსოები, უსინ- 
დისონი, საწყალი დედაჩემიც რამდენჯერ მოიგონეს, საფლავ– 
ში არ მიყენებდენო!, გაიფიქრა და თვალები ცრემლებით 
აევსო. 

საღამომაც მოაწია. სტეფანე გათამამდა და უწინდებურად 

როდი მორცხვობდა: თამამად ლაპარაკობდა და მოძრაობდა. 

მაგრამ ახლა უბედურება ის იყო, თუ ამაღამ სად უნდა დაწო- 
ლილიყო. ეს კი იცოდა, რომ, წადიო, არავინ ეტყოდა და 
ლევანი თავის სახლში მოასვენებდა, მაგრამ მაგარი ის გახლ–- 
დათ, რომ ლევანისას მოსვენებას ერთობ ერიდებოდა სტე- 
ფანე. „საჩემო ქვეშაგები სად ექნებათ, –– ვაითუ გავსვარო 

ჩემი პჰუჭყიანი ტანისამოსით აქაურობა და თავი მომეჭრასო“, 
ფიქრობდა. 

მაგრამ ბოლოს თავი დაიიმედა: სადაც ჩემი შვილი წვება, 
მეც იქ მოვისვენებო; გამოლაპარაკების იმედიც მაშინ ჰქონდა. 

მაგრამ თქვენც არ მომიკვდეთ! მამაცა და შვილიც ისეთ 
ადგილას დააწვინეს, რომ მათი შეხვედრა ყოვლად შეუძლე- 

ბელი იყო; მასთან ჩვენს სტეფანეს რომ ეგონა, არც ისე სუფ- 
თა ლოგინი მოუტანეს –-- ერთი დამდნარი ლეიბ-საბანი და 
ასეთივე მუთაქა მიუჩინეს შუშაბანდში. 

, ცოტა არ იყოს კიდეც. ეწყინა ესა, მაგრამ მალე წყენა 
სიამოვნებად შეეცვალა –- თავისუფლად მაინც მოვისვენებ 
ზედაო, –- სთქვა და შვილზე ფიქრებს შეუდგა. „ეს ყველა- 

ფერი კარგი, ძალიან პატივი კი მცეს, მაგრამ გოგოს რომ 
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ვერ მოველაპარაკე? რაღაცა დატანჯულად გამოიყურება ბავ- 
ში! ვაითუ ცუდ ყოფაშია? მე უბედურმა რად ვერ გამოვკი- 
თხე ყველაფერი? რად შემრცხვა? ხვალ დილითვე გამოვკით- 

ხავ ყველაფერს: სასმელ-საჭმელი როგორი აქვს, მოვლა-პატ- 
რონობა.. დაპირებისამებრ წერა-კითხვა თუ ასწავლეს?“ 

ამ ფიქრის დროს თვალწინ ედგა ცამეტ-თოთხმეტი წლის 
კეკელო სახეგაფითრებული და მოწყენილ გამომეტყველების 

ონე. 
„საწყალი.. ალბათ, ენატრება სოფლად წასვლა, ნაჩვევ 

ადგილებში განავარდება.. მოუხდება სოფლის ჰაერი... ან კი 
რა აძლებინებს აქა! ასეთი სიცხეებია, ყველაფერი მტვრითაა 

სავსე, ვერსად მოლს ვერ ნახავ, ცივ წყალს ვერ დალევ... 
შვილო, იქნებ სატანჯველში ჩაგაგდე და გაგაწვალე?..“ – 
ამბობდა სტეფანე თავის გულში და სიმწრით აგონდებოდა 
მომაკვდავი ცოლის სიტყვები: ბავშებს უპატრონე, არ და- 
ჩაგროო. 

მეორე მხრივ სტეფანეს შვილის ნამოჯამაგირევი ფულის 
აღებაც ყოველ წუთს ახსოვდა „უმთავრესად კი ამისათვის 
ჩამოვიდა, თორემ ამ მუშაობის დროს, აბა, როგორ მოიცლი– 
და! სულ ოცდაოთხი მანეთი ერგებოდა, დღეში ასჯერ გამო– 
იანგარიშებდა და თვალები გაუნათდებოდა, როცა ერთად 
წარმოიდგენდა ამდენ ფულს. გადაწყვეტილი ჰქონდა თხუთ- 
მეტი მანეთის სიმინდი ეყიდა, დანარჩენით კი თავისი ობლე– 
ბი შეემოსა და თვითონაკ ფეხსაცმელები შეეძინა, რათა 
ქალამნებისათვის კვირაობით მაინც, წუღები შეენაცვლე- 
ბინა. 

კეკელო კი ამ დროს ცრემლებში იღრჩობოდა, საცოდავად 
მოკუნტულიყო რაღაც მჩვრებზე და გულამომჯდარი სლო– 

კინებდა. კარგად მიხვდა, თუ რაშიაც იყო საქმე და როგორ 
არიდებდენ მამას; წინდაწინვე გრძნობდა, რომ მამის წასვ- 

ლის შემდეგ ერთიორად ამოამწარებდენ ამ ერთი დღის შე– 

დარებით კარგად მოპყრობას, ეს იქიდანაც დაასკვნა, რომ 
დიასახლისმა დაწოლისას კბილების კრაჭუნით ჩუმად მუჯ- 
ლუგუნი უთავაზა და –- წადი, დაეგდე; იქაო –- მიაძახა და 
სამზარეულოსაკენ მიუთითა. 

ზამთარ-ზაფხულ აქ წვებოდა კეკელო ერთ გახრეკილ ფი- 
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ცარზე; მისთვის არც ლეიბი იყო და არც ხეირიანი სასთუმა- 
ლი. საბნად რაღაც კონკის ძველა ჰქონდა. 

„ჯერ გათენდეს, და მერე მე ვიცი, –– ფიქრობდა კეკე- 
ლო, –– ყველაფერს ვეტყვი მამას და კიდეც წავყვები სახლ-. 
ში.. არ მინდა აქაურობა, დასწყევლოს და შეაჩვენოს ეს ქა- 

ლაქია თუ რაღაც!.. ჩემ ნებაზე ვერ გამივლია, ვერ მისვამს და 

ვერ მიჭამია... გაფუჭებული ჰაერია... აქაურობას მამაჩემის 
ქოხი სჯობია.. იქ შენს ნებაზე ყოფნას რა სჯობია!.. აქაურ 
პურსა და ხორცსა იქაური შავი მხალი სჯობს".. · 

კეკელო გაიტაცა ფიქრმა და მოგონებამ. თვალწინ დაუდ- 
გა სოფლის კარმიდამო, ამწვანებული მინდორ-ველი, მოდუ–- 
დუნე მდინარე, შეზრდილი ტოლები და ათასი სხვა რამე. ამ 
მოგონებამ უფრო აუჩვილა გული და მეათასედ გადაწყვიტა, 
რომ მამას გაჰყოლოდა. „მაგრამ დედა რომ არ დამხვდება 
სახლში“, აღმოხდა გულის სიღრმიდან და ღაპა-ღუპით გად- 
მოცვივდა ცრემლები. 

/ 

III 

–- რა ექნათ, როგორ უნდა მოვიქცეთ ხვალ, როცა სტე- 
ფანე ფულს მოითხოვს? –- ჩუმად ჰკითხა ნატომ ლევანს 
მარტო დარჩენისას. 

–- მიწა რომ გავითხაროთ, ცოტა რამ მაინც უნდა მივ- 
ცეთ, –-- უპასუხა გულმოსულად ლევანმა. 

“- თუკი გაქვს, მიეცი, –– ამავე კილოთი უთხრა ცოლმა. 
–- უთუოდ ვალი უნდა ავიღოთ და ისე უნდა მიეცეთ, 

სხვაფრივ შეუძლებელია. 
– ეგ რათაო ვითომ? –– ამრეზით ჰკითხა ნატომ. 

–- ქალო, თავი მოგვეჭრება ქვეყანაში.. წავა და მთელ 

სოფელში ხმებსს დაჰყრის, რომ ივანეს სიძე ღარიბ-ღატაკი 
ყოფილა, უპირულიო... მამაშენიც რომ გაიგებს ამას; ხომ იცი, 
როგორ გუნებაზე დადგება... ერთი სიტყვით, გავილანძღებით 

საქვეყნოდ. 
ნატოს ერთობ დიდ საბუთად ეჩვენა ეს მოსაზრება და 

სიბრაზით სულ აკანკალდა. 
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– როგორც გენებოს, ისე გაისტუმრე! შენ ახლა ის ფუ-. 
ლები გინდა გამომტყვილო, მაგრამ, რომ მოვკედე, არ შეიძ- 
ლება.. სული რომ ამოგხდეს, ერთი გრომის მომცემი 

არა ვარ!.. 

ნატო კარგა ხანიის წვრილ-წვრილად აგროვებდა საზა- 

ფხულო ტანისამოსისათვის ფულებს და, როგორც იქნა, ცოტა 
გროშებს მოუყარა თავი: ახლა დღე-დღეზე უნდოდა კაბის 
ყიდვა და ეს გარემოება კი წამოატყდა კარგად იცოდა, რომ 

ლევანს სხვაგან ფული არსად ეშოვებოდა და ამ ფულები- 

სათვის უნდა მოეკლო; სწორედ ამისათვის იყო, რომ აგრე 
„ცხარობდა სტეფანესთვის ფულის მიცემაზე. თუმც, მეორე 
მხრივ, საქვეყნოდ გალანძღვის შავი ჭირივით ეშინოდა. დიდი 
ხვეწნისა და მუდარის შემდეგ ნატო, როგორც იქნა, თორმეტი 
მანეთის მიცემას დაჰპირდა, თან ქმარს ზევით ცისა და ქვევით 
შვილების ათასჯერ დაფიცებით აღთქმა დაადებინა, რომ ჯამა–- 
გირის აღებისათანავე, რაც უნდა დასჯდომოდა, შეუვსებდა 

ამ დანაკლისს და კაბას უყიდიდა. 
ს გათენდა თუ არა, ლევანმა მზრუნველობით მოიხმო სტე– 

ფანე და მიმართა: 

–- სტეფანე, შენ მუშა კაცი ხარ და ვიცი, რომ ამ დილაზე 
სოფელში წასვლას დააპირებ. 

სტეფანეს მაინცადამაინც არ იამა ეს კილო და ასეთი 
სიტყვებიც –- მასპინძელი როგორ მაგონებს წასვლასო, მაგრამ 
რა გაეწყობოდა და მოკრძალვით უთხრა: 

–- კი, შენი ჭირიმე, მეჩქარება, მუშაობის დროა... 

'–– რასაკვირველია, აქ გაჩერება ხელს არ მოგცემს... 

–- დიაღ, ბატონო, მოგეხსენებათ გლეხკაცის მდგომა- 

რეობა... ერთობ მიჭირდა, შენი კვნესამე, თორემ ამ მუშა- 

ობის დროს აქ რა მინდოდა!. მაგრამ ჩემმა სიღარიბემ 

არ დამაყენა... მარცვალი სიმინდი არ გამაჩნია.. ობოლი ბაღ- 
ნები ტიტველ-შიშველი მიყრია... 

–- რას იზამ, ჩემო სტეფანე, ახლანდელ დროში ყველა 

გაჭირვებული ვართ, ––- გააწყვეტინა სიტყვა ლევანმა და 
განაგრძო: –– ჰო, იმის თქმა მინდოდა, მე შენთან ძალიან 

უკაცრავად ვარ, რომ გოგოს ნამოჯამაგირევი ამდენი ხანი 
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გაგიჩერე. აქამდე უნდა მომეცა, მაგრამ ათასმა რამ შემი- 
შალა ხელი... ახლაც ვერ გაძლეე სრულად... 

უკანასკნელი სიტყვები სტეფანეს ნემსივით მოხვდა, სახეზე 
შეწითლდა და მისდა უნებურად ამოილუღლუღა: 

–- ჩემი გაჭირება, რომ იცოდეთ, ბატონო... 
– ცოტა ადრე რომ მცოდნოდა შენი მოსვლა, დაგიმზა- 

დებდი. ბავში მყავდა ავად და იმან გამცალა... 
–- ჩემი დედაკაცის სულს გეფიცები, ჩემი ამბავი რომ 

იცოდე... 
–- არა უშავს რა, ჩემო სტეფანე, ნუ გეწყინება და ერთი 

თვის შემდეგ დანარჩენსაც მოგცემ.. ახლა კი ეს ერთი 
თუმანი მიიღე. | 

, ამ სიტყვებით ლევანმა ქისიდან წითელი ქაღალდის ფული 
ამოიღო და სტეფანეს გაუწოდა. 

–- ბატონო, იქნებ კიდევ დამიმატტო ცოტა! –- შესთხოვა 
სტეფანემ, რომელსაც თუმნის დანახვამ ნერწყვი მოჰგვარა და 

თვალები გაუგანიერა. 

–- რომ მქონდეს, ხომ იცი, არ გალაპარაკებდი, –– უთხრა 

ლევანმა, მაგრამ ცოტა დაფიქრების შემდეგ სტეფანეს გულის 
მოსაგებად ხელახლა გაშალა ქისა და ორი მანეთი კიდევ მია- 

წოდა ამ სიტყვებით: ––- ბარემ ეს ორი მანეთიც წაიღე... ვითომ 

სახარჯოს ვიტოვებდი, მაგრამ შენი ხათრისათვის გავიჭირვებ. 
სტეფანემ სიჩქარით გამოართეა ფულები. „კარგია, რაკი 

ეს მაინც ავიღეო“, ფიქრობდა იგი. 

–- ჰო, კიდევ რას გეტყვი, სტეფანე, იცი? თუ ისე გაგი- 
ჭირდეს, ჩემს სიმამრს მიაკითხე და უთუოდ დაგეხმარება; 

მე დღესვე წერილს მივწერ... 
ამ სიტყვებით კიდევ მოიგო ლევანმა სტეფანეს გული, 

თუმც ორივემ კარგად იცოდა, რომ ნატოს მამისაგან ხეირი 
არც გამოსულა და არც გამოვიდოდა ამასობაში ნატოც 

გამოვიდა და სტეფანეს ბავშვებისათვის რაღაც ძველები მისცა. 
რამაც სტეფანეს გული სავსებით მოუნადღირა ცოლ-ქმარს. 
ახლა კი სტეფანე გზას უნდა გადგომოდა, მაგრამ ფეხს არ 
იცვლიდა და მოუთმენლად ელოდა კეკელოს გამოსვლას. 
ბოლოს ვერ მოითმინა და ღიმილით სთქვა: 

–- ი.. გოგო... ერთი სადაა...



–- ჰო, მართლა, ნატო, დაუძახზე ერთი კეკელოს, –– მამას 

გამოეთხოვოს, ––- თქვა ლევანმა. 
– კეკელოს? ბაზარში რომ არის წასული? 

–- მოუცდი, ბატონო, ბავშია, გული დაწყდება, ––- თქვა 

ს ანემ. 
დეშ ჰო... კი... რასაკვირველია, –– დაეთანხმა ლევანი, თუმც 
გულში არც იმდენად იამა სტეფანეს მოცდა. 

ცოტა ხანში კეკელოლც) მოვიდა. გამგზავრებული მამის და- 
ნახვა ეკალივით მოხვდა გულში: თვალები ცრემლებით აევსო, 
გული ამოუჯდა. მაგრამ მამასახლის-დიასახლისის შიშით და 
მორიდებით ხმა ვერ ამოეღო, ხოლო მეტის სიბრაზით კი 

სულ აცახცახდა. 
–- შვილო, აბა, მე მივდივარ და შენ იცი, როგორ ჭკუით 

იქნები, –- დარიგების“ კილოთი მიმართა მამამ, –– ყველას 
მოერიდე, პატივისცემით მოექეცი... ამ პატიოსან ხალხში 
ისწავლი რამეს სიტყვა-პასუხს ზრდილობას, ოჯახობას... 
ასე, შვილო. ყველასი მორჩილი და პატივისმცემელი თუ იქ- 
ნები, კაი ქალი დარჩები, ობლობაში ხელი მოგემართება... 

–- აი, ხომ გესმის, ქალბატონო, -–– ნაძალადევის ღიმილით 
მიმართა ნატომ კეკელოს, –– როგორ დარიგებას გაძლევს 
მამაშენი... ხანდახან რომ იცი შენებურად არევდარევა... 

–- როგორ, ბატონო, გაწყეინებთ ხოლმე? –– გულუბრყვი- 
ლოდ მიმართა სტეფანემ ნატოს და მერმე შვილს მოუბრუნ- 
და: –– მეორედ არ გავიგონო, შვილო, შენზე რამე საყვედური, 
თვარა, ხომ იცი, რას გიზამ?– ესენი შენი მეორე დედ-მამაა, 

შენი პატრონებია... 

თავზარდაცემულ და გაფითრებულ კეკელოს უნდოდა 
რაღაც ეთქვა, მაგრამ ვერ გაებედნა და უნუგეშოდ ეკვროდა 
კედელს. თოფნაკრავ მტრედს ჰგავდა დამფთხალი ატუზუ- 

ლიყო, მთელი სხეულით კანკალებდა, მიბნელებული თვალები 
ზევით ვერ აეწია, ტუჩები წამდაუწომ უთრთოდა. 

სტეფანე სრული დარწმუნებული იყო თავის გულში, რომ 
მის შვილს ამ ოჯახში არაფერი გასაჭირი არ ექნებოდა. ლევანი 
და ნატო ერთობ გულჩვილ, ლმობიერ და პატიოსან ადამიანე– 

ბად ეჩვენა, შვილიც გვარიან კარგ მდგომარეობაში დაუხვდა, 
გარეგნულად მაინც, სხვას რას დაეძებდა. 
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„კარგ სახლ-კარში სასმელ–საჭმელიც კაი ექნება, მუდამ 
პურსა სჭამს, ჩემთან ცივი მჭადიც კი ენატრებოდაო“, ფიქ- 
რობდა იგი. 

მართალია, კეკელოს ფერმკრთალობა მაინცადამაინც არ 

ეჭაშნიკა პირველად, მაგრამ გული იმით გაიკეთა, რომ ადგილი 
დაცდიდა და მალე შეეჩვევა... ამნაირად, სრულიად დაიმედე– 
ბული სტეფანე გზას გაუდგა. ერთობ კმაყოფილი იყო, რომ 

ფულები მიჰქონდა და იმაზე ოცნებობდა, თუ რაში დაეხარჯა, 
თან ლევანისა და ნატოს მშობლებს ყოველ წუთს „ასეთი კარგი 
შვილების გამოზრდისათვის“ მადლობას უთვლიდა. 

IV 

კეკელო კი თავზარდაცემული შევიდა სამზარეულოში და 

რა ექნა, არ იცოდა. მამის ასე უცებ წასვლამ აზრები დაუბნია, 
ერთნაირად დაარეტიანა, ისე გაშეშდა, რომ ტირილიც ვერ 

მოეხერხებინა. ასე ეგონა, საშინელ ზლუქუნს ასტეხდა, ცასა 

და ქვეყანას შესტირებდა თავის უმწეობას, მაგრამ ენა ვერ 

ამოელო, ცრემლები არ იყო... 

და გაფითრებული მისჩერებოდა ერთ წერტილს... 

გული თანდათან ცემას უმატებდა, ტუჩებიც აუთამაშდა, 

თვალის ქუთუთოებმაც მოძრაობას უმატეს და ის იყო, დედა, 

მიშველეო უნდა წამოეკივლა სასოწარკვეთილს, რომ ქალბა- 

ტონის ხმა მოესმა: 
–- რას შერები, შე გომბიო, სად დაიკარგე?! 

კეკელო ხმის .ამოუღებლივ შეტრიალდა და გაშტერებული 
დიასახლისთან მივიდა. 

” რას დაგიბრეცია მაგ სულელური თვალები! –– შეუტია 
ნატომ. –– ძალიან გეწყინა წირპლიანი მამაშენის წასვლა?! 

კეკელოს ხმა არ გაუღია, მხოლოდ თაგვი დახარა და მარჯ- 
ვენა ხელი სახისაკენ წაიღო, 

–- აი, მეხი კი დაგაყარეთ ორთავეს თავზე! წადი მალე და: 
წყალი დაადგი გასათბობად! დღეს სარეცხი გექნება!.. ·გასწი- 
მეთქი მალე! მერმე კი აქ მობრუნდი და საცვლები ამოალაგე 
კალათიდან! 

რამდენიმე საათის შემდვგ დამკლავებული. კეკელო სამზა- 
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რეულოში იყო და, ვეებერთელა ტასტზე დაყრდნობილი, 
საცვლებს რეცხავდა. სამზარეულო · ოთახი ისე პატარა იყო, 

რომ შიგ მობრუნებაც კი ძნელი იყო, თან საშინლად ცხე- 
ლოდა: ჯერ ცეცხლის გამო –– კეკელო რეცხვის დროს სა- 

დილსაც ამზადებდა –- და მერმე მზის წყალობით. ფანჯრებს 
ფარდები არ ჰქონდა და მზის მხურვალე სხივებს სამზა- 

რეულო ფურნესავით გაევარვარებინა. კეკეკელო თითქოს ვერ 
ამჩნევდა ამას, თუმც სახე ნაკვერჩხალივით ჰქონდა და ოფლიც 
წურწურით ჩამოსდიოდა. ფიქრებში იყო გართული და ხმის 
ამოუღებლად განაგრძობდა რეცხვას... 

„მამა, რა მიქენი ეს, რა? ამას მოველოდი შენგანჩ აქ 
ჩამოხველი და ჩემი გასაჭირი არ გაიგე, ისე წახველი სახლში? 

არ გეცოდები?! შენი შვილი არა ვარ?!“ -–– აგრე ჩიოდა 

კეკელო და თან ცხარე ცრემლებს ღვრიდა. 
„რად ჩამაგდე ასეთ სატანჯველში? რა დაგიშავე? ვგდე- 

ბულიყავ შენს კერაში, ნახევარჯერ მშიერ-მწყურვალი ვყო- 
ფილიყავი,ი ოღონდ აქაურობას კი გავშორებოდი.. მამა, 
მამა, რად მომიძულე შენი კეკელო, რად?! დედა, დედიკო, 

რა დღეში გყავს შვილი!“ –- აღმოხდა გულის სიღრმიდან 

და მუხლებმოკვეთილი ტასტს დაეყრდნო, უნუგეშოდ აქვი- 
თინდა. 

დედა კეკელოს ქალაქში წამოყვანამდე სამი თვით ადრე 
მოუკვდა. სტეფანეს წვრილი შვილები უპატრონოდ დარჩა. 
_ღარიბ–ღატაკ მამას ერთობ გაუჭირდა მათი მოელა-პატრონობა 
“და გადაწყვიტა ორი მათგანი მოეშორებინა -- მოსამსახურედ 

სცა ვისთვისმე.ე თავსაც ადაირჩენენ და იქნებ მეც რამე 
მარგონო, –- ფიქრობდა ამ დროს სტეფანე. უფროსი ქალი- 
შვილი სახლში დაიტოვა მოსავლელად, ხოლო კეკელო და 
ერთი ვაჟიც მოჯამაგირედ გასცა. 

კეკელოს ნათლად მოაგონდა დედის უკანასკნელი წამები, 

მისი სიტყვები და უფრო ამოუჯდა გული. 
„დედა, დედა, სადა მყავხარ? რად მოიძულე შენი უბე- 

დური შვილი, ვის ხელში დამტოვე?“. –– ქვითინებდა სასო- 
წარკვეთილი. 

რამდენადაც ითვალისწინებდა თავის მდგომარეობას, იმ- 

დენად უფრო უიმედობა ეუფლებოდა. არსაიდან იმედი, არსა– 
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იდან გამამხნევებელი რამ მისთვის არ არსებობდა. მამის 

მოსვლას ციურ მანანასავით ელოდა, მისგან ჰქონდა ხსნის 
იმედი და იმანაც ასე უღალატა –- მხოლოდ მოეჩვენა და ისევ 

წავიდა. 
„აწი რა ექნა? აწი ვინაა ჩემი იმედი?.. ვინ მიშველის?!“ –– 

სლოკინებდა უიმედოდ ბავში. იგი ისევ ტახტზე იყო ჩამოწო- 
ლილი და სხეულმოდუნებული თავის ბედს დასტიროდა. ვინ 
იცის, კიდევ რამდენ ხანს იქნებოდა ამ მდგომარეობაში, რომ 

დიასახლისის ხმა არ გაეგონა: 
– შე გომბიო, თვალ-ყური ადევნე, ხომ დუღს ხორციანი 

ქოთანი! 

კეკელო ხელად წამოიჭრა ზეზე, თვალები ამოიმშრალა და 

რეცხვა განაგრძო, ცოტა ხანში დიასახლისიც შემოვიდა. 

– როგორ იზლაზნები, შე გომბიო, შენა? აგრე “უნდა 

რეცხვა?! –– მიაყვირა გოგოს და ტასტში ჩაუხედა -–- აბა რამ- 

დენი გარეცხაო. 

–- უი, მომკალით ვინმემ ამდენი ხანი რას შვრებოდი, 
შე არგასახრდელო, შენა ეს არის შენი ნამუშავარი?! –-– 

შეჰყვირა ნატომ და ისეთნაირად დაარტყა თავში ხელი, რომ 

სულ გონება დაუბნია კეკელომ რაღაც გამოურკვევლად 
შეჰბღავლა, შიშით უკან დაიხია და გონს მოსვლის შემდეგ 

ისევ განაგრძო მუშაობა. თან ცრემლები ღვარად გადმოუშვა. 

–- სატირლად გაუხდი შენს პატრონს! უსაქმური ადამიანი 

შენა ხარ, ––- დასწყევლა ნატომ და დაუმატა: –- ხელმარდად. 
რეცხე, თორემ, სიცოცხლე აქეს მამაჩემს, მე შენ დღე დაგა– 

ყენო!.. 

კეკელოს მეტი მუშაობით მაჯები სტკიოდა, სარეცხის ერთ- 

მანეთზე ხახუნით ცერებზე ტყავი გადასძვრა, ფეხზე ვერ 

ჩერდებოდა მეტის დაღლილობით, სიპი სტკიოდა, წელში 

მოხრილად ყოფნამ ილაჯი წაართვა, მაგრამ რა გაეწყობოდა, 
უნდა ემუშავნა და კიდეც მუშაობდა... 

„მამილო, მამა, რისთვის დამტოვე ასეთ სატანჯველში? 
რად არ შემიბრალე?! -–– ფიქრობდა იგი, ––- წაგეყვანე სახლში, 

მარტო შავი მხალი გეჭმი,ა ოღონდ ამ სატანჯველისათვის 

კი მოგეშორებინე.. რა ექნა, სანამდის კვიქნე ასე?! ვისი 
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იმედი ვიქონიო?.. ჩემი შემბრალე ახლა არავინ არის ქვეყნად... 
ყველამ დამივიწყა, ყველამ... დედა... დედიკო!..4 

ასე ფიქრობდა კეკელო და უიმედოდ განაგრძობდა მუშა- 
ობას. იმასავით მარტო და უმწეო ვინ იყო იმ დროს ქვეყანაზე? 
აგრე ყოველ მხრიგ ობოლი, მოძულებული ვინ იქნებოდა?.. 
მამის მოსვლამდე თუ კიდე რაღაცის იმედი ჰქონდა, ახლა 

უკვე ყველაფერი დაასამარა, დარწმუნდა, რომ ვერ მოშორ- 
დებოდა აქაურობას. აგონდებოდა წარსული და მთელი არსება 
ეშხამებოდა. სოფელი და იქაური ცხოვრება ბედნიერებად 

ეხატებოდა, სადაც ოდესმე უნეტარნია, ხოლო დღეს კი ყვე- 

ლაფერი დაუკარგავს და წვალებაშია.ა იგონებს იქაურობას, 
„უზრუნველ-უდარდელ ცხოვრებას, ტოლებს და ისედაც მოშ- 

ხამული არსება კიდევ უარესად ეწამლება. 

„ძმებო და დებო... ჩემო საყვარლებო, ჩემო ძვირფასებო!.. 
ვერ გნახავთ, არავინ მაჩვენებს თქვენს თავს... ჩემო ტოლებო... 

ეზო-გარემოე.. მშვიდობით, მშვიდობით... ყველამ მომიძუ- 

ლეთ, ყველამ დამივიწყეთ... დედა... დედიკო!“ 
ფიქრობდა გულდათუთქული კეკელო და რეცხვისგან ღამ- 

ბალ, გაჩვილებულ პატარა ხელებზე ცხარე ცრემლები ეწვე– 
თებოდა... ოფლი0 წურწურით ჩამოსდიოდა... 

1919 წ.



ობლები 

მოთხრობა 

I 

აპრილის დილა იყო. მზე ჯერ არ ამოსულიყო, ხოლო 

მის მომლოდინე ლაჟვარდოვან ცის კამარას აღმოსავლეთისკენ 
ღიმილი მოსვლოდა და სახეგაწითლებული ახლად ახავერ- 

დებული ნამის წვეთებს ხარბად სრუჰავდა. ვაკე ადგილებს 

აქა-იქ ნისლი ადგა; მთებსაც ნაცრის ფერის ყაბალახით წაეკ- 
რათ თავი... ჯერ არც ერთ ხეს არ გაეშალა სრულად ფოზლები; 

ძალიან კი ჩქარობდენ მწვანედ მოკაზმვას. სოფელი ჯერ კიდევ 

კარგად ვერ შეცურებულა მწვანედ მობიბინე ხეების ფოთ- 
ლებში. ამისათვის იყო, რომ ეზოებში, საითაც უნდა გაგეხე– 
დათ, ყველგან მიაწვღენდით თვალს. ირინემაც პირველ გახედ– 
გისთანავე მოჰკრა თვალი კარგა შორს მობინადრე მეზობლის 
ცოლს დონიკას და მაშინვე გულში ეკალი მოხვდა. 

–- დაიწყევლოს მაგისი ადამიანობა! არ შეიძლება, რომ 

ჩემი მუშის სახლიდან გასვლა გამოეპაროს... –- ჩაილაპარაკა 
თავისთვის და ბოსელში: შევიდა ხარების გამოსაყვანად. იქ 
დიდხანს არ დაჰგვიანებია. გამოსვლისას, რაკი დაინახა, რომ 

სანდრო ჯერ არ გამოსულიყო, მოფერებით დაუძახა:, 

–- შვილო, სანდრო, გამოდი, გენაცვალოს დედაშენი, ნუ 
იგვიანებ... 

«მე კი გამოვალ, მაგრამ ეს ბიჭი რომ ვერ ავაყენე, –- 

მოისმა სახლიდან სანდროს ხმა. 
–- არ გაუწყრე, შვილო, არ აატირო, თვარა სულაც არ 
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წამოგყვება ეგ შერცხვენილი, ეგა, –-– ისევ დაუძახა ირინემ 
და ხარების ხეხე მიბმის შემდეგ თვითონ შევიდა სახლში ნიკას 

გასაღვიძებლად. კარგა ხნის ხვეწნის შემდეგ ნიკამაც იკადრა 
ლოგინიდან აბრძანება და, რაკი დარწმუნდა, რომ დედაცა და 
ძმაც ერთობ ტკბილად ეპყრობოდენ, თვითონაც შერცხვა, 

ჰუჭყუნს თავი ანება და მხოლოდ უსიამოვნოდ იკითხა: 

–- რომელ ყანაში უნდა წავიდეთ დღეს? 
–- აი, იქა, შვილო, გუშინ რომ იყავით; აკი ჯერ არ გაგი– 

თავებიათ ხვნა! ქვიანი ადგილია და თუ დროზე არ დავხანით, 

მერე გაგვალავს და რა გვეშველება! -–– ტკბილად ეუბნებოდა 
დედა. 

ცოტა ხანში სამთავე დედა-შვილი დერეფანში იყვენ და 

დასარქულ ხარებს კავ-უღელს ადგამდენ. 
მზე უკვე ამოვიდა. მოელვარე შუქები ღაუბრკოლებლივ 

გამოაძვრინა ხეებს შუა და აღმოსავლეთის მხრივ ყველაფერი 
მოავარაყა. სანდრომ, რომელიც სახრეს სინჯავდა, სხივთა 

კონას თვალი გააყოლა და ბრწყინვალე მზეს მიაცქერდა, მაგ- 

რამ თვალი ვერ გაუსწორა: ქუთუთოები აუთრთოლდენ, თვა- 
ლების ·გუგები აუწყლიანდენ. ნიკა ხარებს უდგა წინ და ხან 

ერთს მოუფუჩნიდა ყურის ძირებს. და შუბლს და ხან მეორეს. 
დედა კი საუზმეს უმზადებდა შვილებს და თან ფიქრობდა: 

„კიდევ კარგი, რომ ერთ უბედურებაზე მეორე არ დამემატა 

და საწყალ ობლებს ასეთი კეთილი გონება დაყვათ... როგორ 
ვიფიქრებდი, თუ ასეთი დამჯერენი და გამგონენი იქნე- 

ბოდენ“... 
ირინეს ქმარი ამ ზამთარში მიიცვალა და ოჯახი უმამა- 

კაცოდ დარჩა; თოთხმეტ-ხუთმეტი წლის სანდრო თუ გაუხდე- 

ბოდა პატრონად. სანდრო, ჯერჯერობით მაინც ერთგული 

იყო. 
–- გამარჯობა თქვენი! –- მოისმა დერეფნიდან ქალის ხმა. 

ირინე მაშინვე მიხვდა, თუ ვინ იყო და სიბრაზემ აიტანა. ვინ 
ეხვეწებოდა ამ კუდიანს, რომ გაუთენებლივ კარს მომადგაო, 
გაიფიქრა. 

პატარა ნიკას ასე ეგონა, რომ მისალმება მას არ ეხებოდა 

და „გაგიმარჯოსო" თვითონ კი არ უთხრა, სანდროს დაუძახა: 

–- ბიჭო, დონიკამ გამარჯობაო და უთხარი 4-9ე! 
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ამასობაში ირინეც გამოვიდა კარში და ნიკას ამგვარმა 

სიტყვებმა ყველანი გააცინა. სალამის შემდეგ დონიკა დერე– 
ფანში დაჯდა. მაღალ-მაღალი იყო, გამხდარი, ნაცრისფერი 

კაბა ეცვა, ჩამოგრძელებული. თითქოს გვერდზე მოქცეული 
ნიკაპი და ყურები თავსაფრით აეხვია; ფეხებზე დაფხრეწილი 

წუღები ეცვა; ხელები გულზე დაკრეფილი, აქეთ-იქით იღლი- 
ებში ამოედო –“– სიცივეს არიდებდა. როცა დონიკამ გაიგო, 
თუ რომელ ყანაში მიდიოდენ ირინეს შვილები, ჩაილაპარაკა: 

–- ხელი მოგიმართოს, შვილო, ივარგეთ, მტერი არ 
გაახაროთ!.. –– ირინე, იქნება, ერთი ორი ღერი ასანთი მასეს- 

ხო: შემომელია და არ მიყიდნია, –– სთქვა დონიკამე მაგრამ 
ირინემ ყურიც არ ათხოვა –– ვითომ არც კი გაუგონია და 
თავისი საქმე განაგრქო. “ 

სანდრო და ნიკა თითქმის მზად არიან, კიდევ (კოტა ხანი 

და კიდეც წავლენ, დონიკა გრძნობს, რომ არავინ აქცევს 
ყურადღებას, მაგრამ მაინც ლაპარაკობს: 

––- სწორედ კაი ქენი, ჩემო ირინე, რომ სანდროს სკოლაში 
სიარული მიატოვებინე... მეც უნდა გამოვიყვანო ჩემი ბიჭი... 

–- რის კაი, ქალო! მაგი ჩემმა მტერმა გაიგონოს!. რომ 
ასე ხელი არ შემშლოდა, სკოლიდან როგორ გამოვიყვანდი! 

–- ერთი შენც ამბობ!.. შენა გგონია, რომ რამე სასარ- 
გებლოს ასწავლიან მაგ კლასებში? მეტი არაა ჩემი მტერი!.. 
აი, გუშინ უთქვამს მასწავლებელს ბავშებისათვის: ხვალაო, 
დღეისთვის, ჭალებში სასეირნოდ უნდა წაგიყვანოთო... იქა 
ყვავილებს ნახავთო, პეპელებს დაიჭერთო... და კიდევ რაღაც 
ასეთი სისულელეები... ჰოდა, ესაა რაიმე სასარგებლო? მინ- 
დორში სირბილს თუ მასწავლებელი უნდოდა, ესეც არ მეგო- 
ნა! მაგისათვის უნდა ვაძლიო მასწავლებელს ფული? დაი- 
კარგოს აქედან! ყველაფერი ფულის მახეა ჩვენს დროში. 

ამ ამბის გაგონებაზე, სანდრომ რაღაც უსიამოვნება 

იგრძნო, სახე შეჭმუხვნა და წყენით ჰკითხა დონიკას: 

–- ჩვენს ჭალაში მოჰყავს ბავშები? 
–- ჰო, შვილო, აგრე მითხრა ვანო ჩემმა, თვარა მე რა 

ვიცი. 
სანდროს ახლა უფრო ეწყინა და წარბები დახარა. სახრე 

მიწაზე დააბჯინა და გაჩერდა. 
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–- ჰე, შვილო, რას უყურებს მზადა ხართ, წადით, –-- 

უთხრა დედამ. 
–- არა, მე ვერ წავალ, –– ჩაილაპარაკა სანდრომ. 
–- რა იყო, შვილო? 

–- იქა.. მასწავლებელი მნახავს და არ მინდა. 
–- რადა, შვილო, რისთვის? აქამდე ძალიან გიყვარდა!.. 
–- ახლაც არ მძულს, მაგრამ... მრცხვენია მისი ნახვა... 

– როგორ თუ გრცხვენია! ბავში ხომ არა ხარ? 
–- დამიწყებს კითხვას, რად მიანებე სასწავლებელს თა- 

ვიო... და მე შემრცხვება ვერ შევხვდები.. ვერ წავალ. იმ 
ყანაში... 

–-– მომკალით ახლავე, –– იტკიცა ლოყაში ხელი ირინემ, –– 

შენხელა კაცი და ასეთი სირცხვილი ვის მოსწრებია!.. გუშინ– 
წინ რომ ქენი კიდევ –– მასწავლებელი დაინახე შორიდან 
მომავალი და, რომ პირისპირ არ შეგხვედროდა, ცხრა მთა 
მოირბინე... ვის გაუგონია ასე!.. 

თან გულზე სკდება ირინე და ფიქრობს: „ვინ ეხვეწებოდა 
ამ ფეხებგასახმობ კუდიანს, რომ ამ დილაზე მოწანწალდა და 
ეს ახალი ამბავი მომიტანა? ვაითუ გამოწყობილი ბავშები 

სამუშაოს მომიცდინა!..4 
დიდი ხვეწნისა და მუდარის შემდეგ სანდრო დათანხმდა 

ყანაში წასვლაზე, მაგრამ იქ კი არა, სადაც გუშინ იყო: სულ 

სხვაგან წავიდა, ისეთ ადგილს, სადა) დარწმუნებული იყო, 
რომ მოსეირნე მასწაგლებელ-შეგირდები არ შეეყრებოდენ. 

–- რა იყო, შე კაი ქალო, არ გეთქვა ეგ ამბავი არ იქნე– 
ბოდა?! ––– უსაყვედურა ბავშების გასტუმრების შემდეგ ირი- 
ნემ დონიკას. 

–- რას ვიფიქრებდი მე ენაგასახმობი„ თუ ასე იქნე- 
ბოდა! –- უპასუხა ცოტა არ იყოს შერცხვენილმა დონიკამ და 
დაუმატა: –- მაგრაზ ეს გასახარებელი ნამეტანი მორცხვი კი 
გყავს!-. 

„შენ მუდამ შხამიანი ენა გქონდა და შენი კარგიც მუდამ 
ავიაო“, უნდოდა ეთქვა ირინეს, მაგრამ თავი შეიმაგრა. 

11 
5ს შინდორი, სადაც დღეს სახნავად წავიდა სახდრო, მდი– 

ნარის პირას მდებარეობდა. ამ ადგილს ერთის მხრივ სა'ეჩე–



ლივით აყრილი ტყე საზღვრავდა. ეს ტყე მშვენიერი საფარი 

იყო და სანდრომაც იმისთვის მიაშურა. მეორე მხრიდან მთელი 

ჭალა სჩანდა, მოსეირნე მასწავლებელ-შეგირდებს ადვილად 

შეამჩნევდა და, თუ მისკენ წამოვიდენ, კიდეც დაიმალებოდა 

თავის დროზე ამ ტყეში. : 

კარგად მომზეურებული იყო. ზამთარში დასუსტებული 
საქონელი უკვე გამოფენილიყო და ზურგის თბობასთან ერთად 

ამწვანებულ ბალახსაც სძოვდა. ათასნაირი ჭიაღუა მზის სხი- 

ვებს არ დაეყენებინა თავიანთ სოროებში და კარში გამო–- 

სულნი აქეთ-იქით დაღოღავდენ.. პეპელები განუწყვეტლივ 
ფარფატებდენ ფუტკრებიც არხეინად დაღუღუნებდენ და 
ახლად გამლილ ყვავილებს გულის სიღრმიდან სიტკბოებას 
სწუწნიდენ... ჩიტების ჟრიამული განუწყვეტელი იყო; მერცხ– 

ლები წამდაუწუმ დასრიალებდენ, ხან მიწას დასჭიკჭიკებდენ 
და ხან ზეცას, ხან მინდორ-ველს ეკვროდენ და ხან მდინარის 
ტალღებს უტლაშუნებდენ ფრთებს... გაზაფხულის მკვირცხლ 

სხივებს ყველა და ყველაფერი გაეთბო და გაეცოცხლებინა. 

სანდრო და ნიკაც საერთო მხიარულებამი იყვნენ და 
სიამოვნებით განაგრძობდენ მუშაობას. სანდრო კავს ეკიდა, 

ნიკა კი ხარებს უძღვებოდა წინ და თან ისე არხეინად მიღი– 
ღინებდა, რომ ცა ქუდად არ მიაჩნდა და დედამიწა ქალამნად. 

ორთავე ძმას მამის სიკვდილი და ამის გამო გამოწვეული 
მწუხარება გულზე ლოდად აწვათ და მუდამ სიხარულს უწამ–- 
ლავდათ, მაგრამ დღეს ამ თბილმა და მშვენიერმა დღემ თით–- 

ქოს დაავიწყა ორივეს მწუხარება ნორჩი, გაუფურჩქნელი 
ძალღონე და სიცოცხლე მძლავრად სცემდა მათ არსებებში და 
გამოსავალს ეძებდა; ამიტომაც შეუმჩნევლად ღიღინებდენ... 

მართალია, მტრედებივით მოღუღუნეთ ხშირად აგონდებოდათ 
განვლილი უბედურება და მყისვე ხმას გაიკმენდდენ, მაგრამ 

ეს დროებითი იყო, და ისევ მალე ივიწყებდენ.. სულითა და 

გულით ეძლეოდენ ირგელივ გაბნეულ სიხარულისა ,და ს“ 

ცოცხლის ნაკადულის ჩქეფებს. 

იმ არემარეზე მარტო ისინი არ ხნავდენ, სხვა გლეხებიც 
აშავებდენ ყამირსა და სახრეისასს ტლამატლუში გაჰქონდა 

ხარების ზურგზე. 
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–- გასწი, გენაცვა, გასწი, –-– გასძახოდა ხარებს სანდრო 
და სახრის მსუბუქად და მოხდენილად გატლაშუნების შემდეგ 
კავს დაეყრდნობოდა; როცა იგი მიწაში ღრმად ჩადიოდა, 
სიამოვნებას გრძნობდა. 

–- სანდრო, მოდი კიდეე მოვეკიდები კავს და მოვახვნე–- 

ვინებ, ––- წამდაუწუმ ეხვეწებოდა ნიკა ძმას. 
– ვერ დაუმაგრდები, ბიჭო. წეღანდელივით წაგაქცევს 

და რამეს იტკენ... 

ნიკას საშინლად უნდოდა თვითონ მოკიდებოდა კავს, რამ– 
დენჯერმე კიდეც სცადა, მაგრამ ვერასოდეს ვერ გაიმარჯვა, 
სულ ყოველთვის ყირამალა გადაიყვანა კავმ. ერთობ ჯავ- 
რობდა, რომ მეტი ღონე არა ჰქონდა, მაგრამ თავს აიმედებდა, 
რომ მალე მოღონიერდებოდა. 

“ – გამარჯობა, ბიჭებო, თქვენი, –– მიესალმა ძმებს გლეხი, 
რომელიც ტყეში მიმავალ ბილიკით გამოვიდა. 

–- გაგიმარჯოს, -–– უპასუხა მორცხვად სანდრომ. 
–. ივარგეთ, ბიძია, ივარგეთ“ ნუ დაავსებთ მამითქვენის 

ოჯახს!.. გვარიან ხელ-მომთბარად დაგტოვათ და არაფერი. 

დააბნიოთ, ქკუით იყავით, ––- ეუბნებოდა პატარებს ღიმილით 
გლეხი და თან სიამოვნებით უცქეროდა მათ მუშაობას. ზურგ- 
ზე წამოკიდებულ ორ კონა ჩალას მარცხენა ხელით აკავებდა, 

მარჯვენაში კი დოქი ეჭირა; ფეხებზე ქალამნები ეცვა, ახა- 
ლოხის კალთები აქეთ-იქით შემოეკეცა, თავზე ნაბდის ქუდი 

ეხურა. 
სანდრო 'და ნიკა გლეხის ასეთმა ქცევამ რაღაც სირცხვილ– 

ში და თან სიამოვნებაში ჩააგდო, ორთავემ იგრძნო, რომ საჭი- 

რო იყო გაჩერება და გლეხის მოსმენა და ასეც მოიქცენ. 
–- ეჰე, ერთი შეხედე მეტივეს! –– წამოიძახა ნიკამ, რო–. 

მელსაც ზშირად ეჭირა” თვალი მდინარისკენ სამივემ იქით 
გაიხედა. მდინარე მედიდურად მოიზლაზნებოდა, ამღვრეულ 

ზვირთებს ხან დაბლა დაუშვებდა, ხან კი, თითქოს გაიბერაო, 
მაღლა ასწევდა თან ისეთნაირად მოდუდუნებდა და გულ- 
ზვიადად გამრიყურებოდა, რომ “გეგონებოდათ ვიღაცაზე 

გულმოსულიაო. მეტივენი კი სრულიად არ ეპუებოდენ მას 
და თავიანთ ტივს უშიშრად მიაცურებდენ. ორნი იყვენ. კოხ- 

ტად დამკლავებულთ ტივის შუა ადგილას ბარგი-ბარხანა დაე– 
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ლაგებინათ და თვითონ კი ტივის აქეთ-იქით თავებში დამდგა– 
რიყვენ. თან ისე გაბედულად და ლამაზად უტლაშუნებდენ 

მდინარის ზურგს ორთაყვირებს, რომ შეგშურდებოდათ. დრო- 

გამოშვებით მათ სიმღერასაც გაიგონებდით. 
–- რა ყოჩაღად მოდის! –- თქვა ღიმილით გლეხმა. 

–- მეტივეჯან!.. მეტივეჯან!.. –– გასძახოდა ნიკა და.მდი- 
ნარისკენ მირბოდა. მაგრამ ჩქარმა ტალღებმა მალე გააშორეს 
იქაურობას მეტივენი თავიანთი ტივით. 

გლეხმა ბოლოს სანდროს დარიგება მისცა, რომ ნიკა 

მოერიდებინა მდინარისათვის და თავისთვის წავიდა. 
პატარებმა მუშაობა განაგრძეს. რადგან ხარებს სულ არ 

სჭირდებოდა წინ გაძღოლა და კვალში ჩაყენება, ნიკაც მალე 
განთავისუფლდა და პეპლებს აედევნა თუმც ფეხშიშველა 

იყო, მაგრამ ამას რას დაგიდევდათ: კალიასავით დახტოდა 
ჩირგვებში. 

შუადღისას დედამ სადილიც მოუტანათ აუწერელი იყო 
დედის სიხარული, როცა ნახა, რომ სანდროსა და ნიკას მუყა–- 
ითად ემუშავნათ და კიდევ საშრომლადაც დიდი სურვილი 
ჰქონდათ. 

1II 

მზე კარგად გადიწია. სანდრო გულდამშვიდებულია. აქამ– 
დის ფიქრობდა, რომ მასწავლებელი და ყველა ამხანაგი 
შესაძლებელია ჭალიდგან მომადგენო; ეს ერთობ აეჭვებდა 
და მზადაც ჰქონდა ამ შემთხვევისათვის თავშესაფარი. ახლა კი 

სრულიად დაწყნარებულია, -- ახლა უკვე მოსრულებული 
ექნებათ სეირნობაო, ფიქრობს და გულდამშვიდებული გა- 

ნაგრძობს მუშაობას... · 
კიდეც აგრილდა. მდინარემ ცივად ამოისუნთქა და. ეს ამო– 

ნასუნთქი ნელ ბორიოდ მოედო ნაპირებს. ჭიაღუამ თუ ბუზ- 
პეპლებმა თბილ ბინაზე იწყეს ფიქრი; საქონელიც მყუდრო 

ადგილებისაკენ მიიწევს. ვერც ჩვენი მუშები არიან მაინცდა- 
მაინც კარგ გუნებაზე; სიგრილე არ ეამათ, მაგრამ მუშაობას 
კი განაგრძობენ. 

–- ბიჭო, სანდრო, ე რაღაც ბავშების ხმა შომესმის ტყი- 

დან, ––- თქვა ნიკამ და ყურები სცქვიტა. 
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–- ალბათ, მხალის საკრეფად წამოსული გოგოები იქნე- 

ბიან.. სვინტრი, ჭინჭარი, ქათმისქონა –– მეტი რაა ახლა 
ტყეში....ეკალაც ბლომადაა, –– უთხრა ძმას მშვიდად სანდრომ 
და, ის იყო მუშაობა უნდა განეგრძო, რომ ამ დროს რაღაც 
ეჭვმა გაურბინა –- მასწავლებელი არ იყოსო. ზარები შეაჩერა 
და კარგა ხანს ტყისკენ იცქირა, მაგრამ იქ არავინ ჩანდა; 
ხმები კი თანდათან ძლიერად მოისმოდა. ბოლოს რამდენიმე 
ბავშიც გამოზტა ტყიდან. სანდრომ მაშინვე იცნო ისინი და 
მთელი არსება მოეწამლა: დაიბნა, შერცხვა და თავი ჩაღუნა. 

„მუშაობას განვაგრძობ და ყურადღება” არ მომაქცევენო“, 
გაიფიქრა და ხარებს გაუტლაშუნა, მაგრამ გული კი უსკდება 

და სულ ტყისკენ იხედება, თან თავის თავზე გაბრაზებული 
ფიქრობს: „მე სულელი რაზე ვერ მივხვდი, რომ მასწავლე– 

ბელი ტიტველ ჭალებში არ წაიყვანდა მოსწავლეებს“... 
შეგირდების რიცხვი კი თანდათან მრავლდება. ხტიან, იცი– 

ნიან: ზოგს შოლტი უჭირავს ხელში, ზოგს ყვავილები, ზოგი 

წამოწვა და ისვენებს, ზოგი კიდევ დარბის. ბოლოს მასწავლე–-. 
ბელიც გამოვიდა; უბრალო ბლუზა ეცვა, თავს ფაფანაკი 
ეხურა, ხელში ჯოხი ეჭირა. გარს მოსწავლეების გროვა ეხვია, 

რაღაცებს უხსნიდა, ემუსაიფებოდა. : 

სანდრო სულ დაიბნა, სირცხვილით იწვის, როგორ მოიქ-. 
ცეს, არ იცის; დამალვა შეუძლებელია, უფრო- შეამჩნევენ,. 

გვიანიცაა. გაბრაზებულია, რომ შეეძლოს, მასწავლებელს და. 

მის შეგირდებს ამ წუთში გაჟლეტს, ნიკას კი თვალები გაშტე-: 

რებია და ბავშებს გულდაწყვეტილი უყურებს. 
–- აქ მოდი, ბიჭო, ნუ იხედები იქით, –– უძახის “ჩუმად, 

კბილების კრაჭუნით სანდრო, მაგრამ ნიკას არ ესმის, ყურსაც 
არ უგდებს და ეს უფრო ასივებს გულზე სანდროს. ნიკამ 
რამოდენიმე ბავში უკვე იცნო და იძახის: 

–- ეჰე... ეს კოსტაა... ის კი ლადო, ის ჩვენი პეტოა! 

–- ბიჭოს, ეს ვინ არის, რომ ხნავს აქა? ჩვენი სანდროა?! –– 

წამოიყვირა ერთმა მოწაფეთაგანმა ამხანაგების გასაგონად. 
იმათაც ყურები სცქვიტეს. 

–- წავიდეთ, ბიჭებო, ვნახოთ, -- დაიძახა მანვე და უცებ 

კარგა მოზრდილი გუნდი შეგირდებისა სირბილით გამოეშურა 
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სანდროსაკენ. მათი დანახვა სანდროსათვის თავზარდამცემი 
იყო, მაგრამ რა უნდა ექნა, გარემოებას უნდა შერიგებოდა. 

–- გამარჯობა, სანდრო, გამარჯობა! –- სეტყვასავით დაუ- 
შინეს სალამი. 

–- გაგიმარჯოს, გაგიმარჯოს, –– ეუბნება ყველას და თანაც 
გულში ფიქრობს –- იქნებ მასწავლებელმა აქეთკენ არ ქნას 
პირიო, და ერთის თვალით რომ ყოფილ ამხანაგებს უცქერის, 

მეორეთი მასწავლებელს გაჰყურებს. შეგირდები ხელად შემო- 
ეხვიენ ზარებს და გააჩერეს; სანდროც ღიმილით დაემორჩილა 

ამას. ამ დროს დანარჩენმა ბავშებმაც შეამჩნიეს სანდროს გარ– 
შემო შეკრებილი ამხანაგები და კიდევ მეორე გუნდიც გამო- 

ეყო მასწავლებელს; მალე მასთან მხოლოდ რამდენიმე მოს- 
წავლელა დარჩა. 

–- რა ამბავია იქა? –- იკითხა მასწავლებელმა და, როცა 

გაიგო რაშიაც იყო საქმე, თვითონაც გამოეშურა სანდრო- 
საკენ. 

უკვე აშკარა იყო სანდროსათვის, რომ მასწავლებელს უნდა 
შეხვედროდა და კიდეც მოიკრიბა უკანასკნელი სითამამე. 

სხვასთან ერთად ის გარემოებაც. აგდებდა სირცხვილში, რომ 
ცუდად ეცვა; მაგრამ რა უნდა ექნა.. თანაც "”შეგირდების 
მოსვლის შემდეგ არც ისე სცხვენოდა, იმათ თითქო მეტი 
სითამამე შესძინეს. 

–- გამარჯობა სანდროს! –- ღიმილით მოესალმა მასწავ- 

ლებელი და ხელი გაუწოდა. სანდროც ხელად მოწყდა ადგი- 
ლიდან და ხელი ჩამოართვა. ყველას ღიმილი მოუვიდა, სანდ- 

როსაც ეღიმებოდა. 

–- რას შვრები, სანდრო, როგორა ხარ? –- მოფერებით 

ჰკითხა მასწავლებელმა. 

“ ––- გმადლობთ, ჩემო მასწავლებელო... გახლავართ... 

--– სწავლას დაანებე თავი? 

–- დიაღ, ბატონო!.. მამა მომიკვდა და ოჯახი უპატრონოდ 

დაგვრჩა... 
–- დედაშენს არ შეეძლო რომ მუშები დაექირავებინა და 

ისე დაემუშავებინა ყანები? 

–- არა, ბატონო! ბევრი დაგვიჯდებოდა და ჩვენ შკვაზედაც 

არვინ დაგვიმუშავებდა... 
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–- ეცადე, ძმავ, ეცადე, –– უთხრა სიყვარულით მასწავ- 
ლებელმა და თავზე ხელი გადაუსვა, -––- მაგრამ ეს მითხარი –– 

სწავლაზე არ გწყღება გული? 
–- მწყდება და მერე როგორ! მაგრამ რა ვქნა? დედამ 

მითხრა, ქართულ–რუსული წერა-კითხვა და ანგარიში გვარი- 

ანად იცი და ამით დაკმაყოფილდიო, –– უპასუხა გულდა- 

წყვეტით. . 
მასწავლებელი კიდევ კარგა ხანს ემუსაიფა სანდროს, 

გამოჰკითხა ოჯახის მდგომარეობა და სხვა სანდრო სრუ- 

ლიად მოხიბლა ამ გარემოებამ. ეგონა, მასწავლებელი დასცი– 

ნებდა; ნამდვილად კი აგრე გულმტკივნეულად და ალერსით 
შეხვდა. სანდროს რომ თავიდანვე ჰგონებოდა, მასწავლებელი 
აგრე მოიქცეოდა, მის შეხვედრას როგორ გაექცეოდა, პირი- 
ქით, იმის ცდაში იქნებოდა, რომ შეხვედროდა სრულიად 
დაუამდა სანდროს სული და გული, დაწყნარდა; ახლა ისეთ 
გუნებაზე,ა რომ საღამომდისაც არ მოსწყინდება მასთან 
ლაპარაკი. თვითეულ მის სიტყვას ხარბად ყლაპავს, სახეზე 

მისჩერებია, უნდა სულსა და გულში ჩაუძვრეს. 
ბოლოს მასწავლებელი გამოემშვიდობა და მდინარისკენ 

წავიდა; შეგირდებმაც სიმღერით მიაშურეს ლაღად მოდუდუ- 
ნეს; სანდრო და მისი ძმა კი სამუშაოზე დარჩენ. 

შეგირდების მდინარისკენ პირის გაბრუნება და სანდროს 
გულში რაღაც სევდის სიმების აჟღერება ერთი იყო: მაშინვე 
იგრძნო მარტოობის დასაწყისი რამდენადაც ისინი შორდე- 
ბოდენ, იმდენად უფრო ღრმად გრძნობდა, რომ მარტოდ 
რჩებოდა, ახლო მყოფთა თანაგრძნობა და გამხნევება აკლდე– 
ბოდა... მოაგონდა, რომ ერთი თვენახევრის წინ მათთან იყო, 

სწავლობდა, თამაშობდა, და დღეს კი გამოთიმულია, მათი 

ამხანაგი არაა, სკოლა მისთვის არ არსებობს. დღეიდან აქ, 

ამ მინდორში დიდებივით უნდა იმუშაოს... 
ყველა ეს წარმოიდგინა თვალზე ცრემლები მოადგა და 

წაიჩურჩულა: „მეც იმათთან უნდა ვიყო“. მისდა შეუმჩნევ– 
ლად ხელები გულზე დაიკრიფა და თვალებს ვერ აშორებდა 
მიმავალთ. 

ისინი კი –– შეგირდები –- იმღერიან, ჭიკჭიკებენ, შეჰხა- 

რიან ცასა და დედამიწას. 

ვ?



„ნეტავი თქვენ, ნეტავი თქვენ", –– ფიქრობს სანდრო და 

თვალები ცრემლებით ევსება. 

„მე თქვენგან გამოთიშული ეარ, გამოთიშული“, – ჩიფ- 
ჩიფებს სლოკინით. 

შეგირდების მხიარული სიმღერა გლოვის ზარია მის არსე- 
ბაში. უზრუნველთა მოკისკისე ჰანგები თავს დასტირიან მის 
ობლობას. ასე მწვავედ და ასე ღრმად ჯერ არ უგრძნია სანდ- 
როს მარტოობა, ობლობა და ამხანაგებში გამოთიშვა. 

„მამილო, მამილო!4 -- ამოიზლუქუნა და უნუგეშოდ მია- 
“ფტერა ცრემლიანი თვალები სიმღერით მიმავალთ. 

ნიკაც დიდი ხანია, რაც ხმის ამოუღებლივ გულდათუთ- 
ქული შეჰყურებს შეგირდებს... 

მხოლოდ ეხლა იგრძნეს ძმებმა ობლობა... 

1912 წ.



სოფლის სურათები 

მოთზრობა 

I 

– რა ღმერთი გაგიწყრა, ბიჭო! აუწიე ხმას! რავა ყვერუ–- 

ლივით ხლიჩინებ, გაგიწყდეს კვახი! –– შეუწყრა ერთ მომ- 
ღერალთაგანს პარმენა. 

–- ხმ.., ხმ... ხმ... ე რჯულძაღლი, რომ ვერ დავიწმინდე ხმა! 
ხმ... ხმ! 

–_ ზახრუმალა! -- მიულოცა ისევ პარმენამ. –– შენ კი, 
ბესო,,ნამეტანს ნუ იკიკინებ, მე მიგდე ყური! შენ ხომ სულ 

უსაპნო ურემივით ღრიჭპინებ, ჩემო თედო, –- ხან ერთს აძ- 
ლევდა პარმენა. შენიშვნას და ხან მეორეს. 

სოფელ წვიმიანის ახალგაზრდები სოფლის დუქნის წინ 
შეგროვილიყვნენ და მათ ოხუნჯობას დასასრული არ ჰქონდა. 
დროგამოშვებით ისეთ სიმღერას შემოსძახებდნენ, რომ ცი- 
დან შევარდენი ჩამოვარდებოდა. 

შუაში ჩამდგარიყო სოფელში განთქმული მომღერალი 
პარმენა და ვისი ხმაც არ მოეწონებოდა, ყველას მწარე სიტ–- 
ყვებით თათხავდა ხოლმე: ისე აიგდებდა სასაცილოდ, რომ 

ვაი იმ უბედურის ყოფას, ხან იმას შენიშნავდა, ხან ამას. 

ყველას კბენდა, მაგრამ არავინ არ ემდუროდა, რადგან ყველამ 
კარგად იცოდა, რომ პარმენა ამას ბოროტებით არ ჩადიოდა. 

რეაქცია მოგვერია, 

ერთობა გამოგვტაცესო, 
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ჩვენი შავთვალა ტასია 
გუშინღამ მოიტაცესო... დილ.. დილ... დილ... 

შემოსჭიკჭიკა პარმენამ. ამხანაგებიც მას აჰყვნენ და ელვის 
სისწრაფით წარმტაცმა სიმღერამ მოიცვა იქაურობა. პარმენას 
ჰანგები ზარის ხმასავით გაისმოდა და გარკვევით გამოირჩე- 
ოდა დანარჩენებისაგან. მათი ხმები ისე შეჩვეულ-შესისხლ- 
ხორცებულიყო, რომ კილო სრულიად ბუნებრივად გადმო–- 
რაკრაკებდა, წყალივით გადმოდიოდა ჰანგი ჰანგზე და მკვირ- 

ცხლი, ჩაკრიმანჭულებული სიმღერა საამურად წკრიალებდა. 

მომღერალნი ისე გულდასმით, მოწიწებით და სახეზე ოცნე- 

ბის გამოხატვით მღეროდნენ, გეგონებოდათ, ეს ხალხი ხატის 

წინაშე დგას და ლოცულობსო. პარმენა ხომ სულ თავდავი– 
წყებული იყო და შუბლზე მოხეთქილ ოფლს ხანდახან თუ 
მოიმშრალებდა ყაბალახის ტოტით. 

–- ბიჭო, ღლავივით რო აღებ იმ პირს, არაფერი ამოდის 
იქედან? შეუტია ერთ მომღერალს პარმენამ. 

–- მაგი დაბალი ბანია, დაბალი! –- გასძახეს აქეთ-იქედან 
და. სიცილი დააყარეს. | 

–- არც შენ ხარ დიღი დოვლათი, ტურასავით ჩხავი. 

მოვიდა ეგზეკუცია, 
ფულების ამატკუცია, 
ვინ არის პატრონი, თვარა 

ხუცესი გასატკუცია. 

წამოიწყო ისევ პარმენამ და კვლავ გაისმა მშვენიერი სიმ- 
ღერა. პარმენა თავმომწონე ბიჭი იყო მთელ სოფელში. არც 
ისე ღარიბი, ლამაზი, დარდიმანდი, მშვენიერი მოსიმღერე... 

განსაკუთრებით თავს აწონებდა ქალიშვილებს ახლაც 
ერთი თვალით მომღერლებს რომ გადახედავდა, მეორეთი ქა– 
ლიშვილებს გაჰყურებდა –– აბა, თუ მიცქერიანო. 

ჭუჭყიანი, დაღლეტილ წინსაფარაფარებული მედუქნე პირ- 
დაღებული მისჩერებოდა თავიი დახლიდან მომღერალთ 
და ელოდა, აბა როდის დამიძახებენ –- ჩამოგვითხრიშინე 
ბოთლი ღვინოო. 

დუქანს ჯარგვლის კედლები სიძველისაგან სულ დაცხრი–- 
ლოდა, წასაქცევად გამობერებოდა,. ისლის სახურავში რამ- 

40



დენიმე სარკმელი იყო, მიწის იატაკი ოღროჩოღრო, კარზე აკ– 

-რულ ფირფიტაზე ასეთი ლეჭქსი ეწერა: 

ეს დუქანი მისია, 

ვინც კაცია კაცთანა, 
ფულიანად აქ მოდი, 
უფულოდ კი სხეასთანა. 

მეორე წარწერა ასეთი იყო: 

დვიისს–ისM0 M M3 0ხIVM00. . 

ამ სიტყვების ქვეშ ეწერა: 

X2336)80M9ყM0 M #3 8L1600C. 

დუქნის ერთ კუთხეს ორი რუმბი და სამიოდე დაჩუტუ- 
ლი ტიკჭორა ამშვენებდა: აქვე იდგა დიდი მაგიდა, რომელ– 
საც კარში გამოტანა განსაკუთრებული შემთხვევის დროს თუ 

ეღირსებოდა; როცა ორიოდე შეზარხოშებული ყმაწვილი 
ქალიშვილების თავმოსაწონებლად დუქნის წინ, მოედანზე, 
ღვინის სმას და სიმღერას. დაიწყებდა, –- აი, ამ დროს გამო– 
იტანდნენ ამ უხეშ სამკაულს კარში და მორთავდნენ თავიან–- 

თი გემოვნების მიხედვით: ბოთლები, ხის ტოტები, ბოსტნე– 
ული... 

რასაკვირველია, არღანიც პირველი სამკაული იყო. 

უნდა გენახათ, რა დარდიმანდობით ატრიალებდა ამ დროს 

სოფლელი ჩასირმულ-ჩამესტილი მეარღნე „კორმას!« მხრებზე 
ყაბალაზგადაგდებული, თავმომწონედ იყურებოდა აქეთ-იქ- 

ით; თითქოს შოპენის ჰანგებით ატკბობდა იქაურობას, ნამ–- 

დვილად კი დაჩეჩხილი „შარმანკა“ ყველა ჰანგს დომხალივით 
ურევდა ერთმანეთში და თან ხანდახან ისეთს ჩაუსტვენდა, 
რომ ასისინებული დედა ბატის ხმას მოგაგონებდათ. 

–- შეხურდით, ბიჭებო, შეხურდით –- აგულიანებდა 
სოფლის ბიჭებს ახალუხის ჯიბეებში ხელჩაწყობილი მედუქნე, 
რომელსაც ულვაში თხის კუდივით აეპრიხა. 

– ქესატობამ ხომ არ მოგიჭირა, გენო? 
–- თქვენი გადამკიდე... 
–- რას მოგვჩერებიხარ, შვილოსან, ჩვენ რას გამოგვრჩე– 

ბი! ღმერთს მადლობა შესწირე, რო სული გვიდგა. მოშორდი 
სოფელს, წადი ქალაქში და ვაჭრობა იქ გექნება! 
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–- საქალაქო სერმიას ბიცოლამისი დოუწკრიალებს. 

–- გენო, რაა, შე ოხერო, რომ ნიკაპზე ორი ღერი ბალა- 
რიღა დაგიტოვებია? 

– ფული დამაკლდა, ძმაო, დალაქიც არ მენდო. 
–- ხა, ხა, ხა! ულვაშზე ბუზი არ წამოგენცოს, მოუარე! 

4 

II 

კვირა იყო, ხალხი თანდათან გროვდებოდა. ბავშვების 

«ელქობა და ჟრიამული თანდათან აყრუებდა იქაურობას. დი- 
“დი თუ პატარა ყველა ხარობდა, იცინოდა, იმღეროდა. 

–- რამდენი ხანია ასე თავისუფლად არ შეგვიყრია თა- 
„ვი!.. უჰ, რამდენი დრო გავიდა მას აქეთ! 

–- აბა, სიზმარივით მახსოვს ყველაფერი. ოხ, შენი ღმერ- 
-თისა, ბიჭო! რო შევდგებოდით მაღლა და მოზღვავებულ ხალხს 
გავძახებდით: ძმებო და ამხანაგებო!.. მოქალაქენო!.. აი, რა 
დრო იყო, დედასა! 

–- ნეტავი თუ მოვესწროთ კიდევ მაგისთანა დროს? 
–- მოვესწრებით, ნუ გეშინია!... 

–- იმისთანა გემო მაინც არ ექნება!. რა იყო, რა იყო!.. 
–- ნეტავი ეს მაცოდინა, ამის გულთმისანი გამხადა, ახ– 

ლობამდი იმისთანა თავისუფლება რო გვქონოდა და ჩვენე–- 
ბურად გვეწარმოებია ყველაფერი, ნეტავი ახლა რაფერ 
მდგომარეობაში ვიქნებოდით, რას ვიზამდით, რავა გვექნე- 
ბოდა საქმე მოწყობილი! ნეტავი მოვუვლიდით ჩვენს თავს? 

–- მშვენივრად გვექნებოდა ყველაფერი. 
–- არა, ძმაო, არა, იცოდეთ, ერთმანეთს შევჭამდით. ჩვენ 

თავისუფლებას ვერ მოვიხმართ, თუ მათრახით ხელში მთაე–- 
რობა არ დაგვადგა, ისე ჩვენი საშველი არ იქნება. 

–- ცდები, ამხანაგო... 
“––> მართალია, მართალი!... 
ხშირი იყო ასეთი მუსაიფი გლეხებში. 

– ეი, ხალხო, ამდენი ცუღლუტობა არ გვარგია, საქმეს 
შევუდგეთ, გვაგვიანდება დაიძახა ერთმა ხანმი შესულმა 
გლეხმა, მაგრამ მისი ხმა ისე სუსტი გამოდგა, რომ ბევრს არც 
კი გაუგონია. 
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– დროა, დრო, –- ყვიროდა ისევ იგი. 
–- ვართ ვითომ ყველა? 

–– დავთვალოთ... დავთვალოთ. 
– ხალხო, დაწყნარდით, ნუ გორგოთობთ ბატებივით! 

უნდა დაგთვალოთ!..: 
დათვალეს და მთელი სოფლის ნახევარს არაფერი დაკლე– 

ბია. 

–- აბა, ავირჩიოთ თავმჯდომარე. 

–- ავირჩიოთ, ავირჩიოთ. 

– მე ზურაბას ვასახელებ. 

–- მე პაპუნას. 
– მე ანტონას. 

–- ასე არ შეიძლება, ამხანაგებო, წესრიგი უნდა ,იყოს! 
კრებას უნდა ხელმძღვანელობდნენ თავმჯდომარის არჩევა- 
მდე ისინი, რომლებმაც ჩვენ მოგვიწვიეს,––თქვა ერთმა. 

– მართალია, მართალი! 

–- ამხანაგებო! მართალი კია, მაგრამ თქვენ ისე აირიეთ, 
რომ ვერაფერი ვერ გავაწყე, ასე არ შეიძლება!–-დაიძახა ან- 

ტონამ, რომლის ხმამ ყველანი დააწყნარა. 

–- მაშ ასე,–დაიწყო მანვე,––დასახელებულია სამი კან– 
დიდატი: მე, ზურაბა და პაპუნა. მე, ამხანაგებო, დაღლილო–- 
ბის გამო არ შეიძლება გემსახუროთ, დღეს სხვაგან ვიყაეი, 
ოცი ვერსი გზა გავაკეთე. ამისათვის ჩემს კანდიდატურას 
ვხსნი. 

–- შენი ნებაა, მენ იცი. 

–- მაშ კენჭს ვუყრი. ზურაბას და პაპუნას, ვისაც ზურაბა 

სურს, ხელი აწიოს. 

ანტონა მაღლობიდან შეუდგა აწეული ხელების თვლას. 
ზოგი ღობეს მიწოლია, ზოგი ყორეზე ზის, ზოგიც მზეს გად- 
გომია. ერთ ადგილას ბევრს მოუყრია თავი, მეორე ადგილას 
კი გაფანტულან ქალები, ბავშვები, დიდი, პატარა. 

– ერთი, ორი, სამი.. ნუ ინძრევით, თვალი ამიჭრელდა, 
„ვერაფერი .გავიგე, ამერია. 

–- ერთი, ორი, გაჩერდი, ვანო, ნუ დაჩენჩერობ აქეთ- 

იქით, სამი, ოთხი. –– ისმოდა ანტონას ხმა. 
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–- ამხანაგებო, ზურაბას ოცდაექვსი აძლევს ხმას. ახლა 

იმან აწიოს ხელი, ვისაც პაპუნა სურს. 

–- არ გაინძრეთ, თვარა ამერევა! ერთი, ორი, სამი... 

კარგა ხანს გაგრძელდა თვლა, აღმოჩნდა რომ პაპუნას ოთხ- 

მოცდათორმეტი აძლევდა ხმას. 
–- ამნაირად, არჩეულია ამხანაგი პაპუნა ვთხოვოთ 

დაიჭიროს თავმჯდომარის ადგილი, –– თქვა ანტონამ და გზა 

უტია. 

მალე გამოჩნდა ძალ-ღონით სავსე, არწივის გამომეტყვე- 

ლების მქონე ვაჟკაცი, რომლის ერთი გამოხედვა თვალთაგან 

ცეცხლის ფრქვევა იყო. შავარდენივით ათვალიერებდა იქა- 
ურობას, სახეზე ეტყობოდა, რომ სავსებით ”შეეგნო ამ არ- 
ჩევანის მნიშვნელობა და სალაპარიკოდ ემზადებოდა. ჩაახ- 

ველა, ჩოხა გაისწორა, ყაბალახი მოიძრო და მოჩერებულ 

ხალხს შემდეგი სიტყვებით მიმართა: 
–- პირველ ყოვლისა, ამხანაგებო, გმადლობთ პატივის- 

ცემისათვის. ყველას ვთხოვ კრებაზე წესრიგი დაიცვას, თუ 
წესრიგი არ გვექნა, საქმეებს ვერ გავარჩევთ. მეორე, აჭ 

სივიწროვეა და ვეცადოთ გავიწ-გამოვიწიოთ, ასე ნუ შევ- 

ჯგუფდებით. 
–- კარგი იქნება, კარგი. · 
ხალხმა უკან დაიწია, გაკეთდა წრე, რომლის შუა ადგილას 

თავმჯდომარე იდგა და დინჯად ათვალიერებდა იქაურობას. 
მისი დაკვირვებული თვალი ყველას სინჯავდა. აგერ ჯოხზე 
დაყრდნობილი მოხუცის თვალებს შეაფეთა თავისი. თვალე- 
ბი, იქ შუახნის ვაჟკაცს ჩახედა, რომელიც რაღაცაზე ჩაფი- 
ქრებულიყო. აქ მომუსაიფეთ დააცქერდა, იქ კიდევ მოკოპ- 

წიავებულ ქალებს გადაჰკრა თვალი. : 
ზოგს დინჯი გამომეტყველება ჰქონდა, ზოგიც იცინოდა, 

ხუმრობდა. 

–- თავმჯდომარე, ორიოდე სიტყვა წესრიგისათვის, -– 
დაიძახა ვიღაცამ. | 

–- ინებე. 

–- მართალია, ჩვენი დღევანდელი კრება ნებადართულია 

მთავრობისაგან „და საშიში არაფერია, მარა სიფრთხილე მაინც 

გვმართებს, ხომ იცით, იმისთანა დროში ვართ, ძმა ძმას ვერ 
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დანდობია, ნუ ვიხმართ ლაპარაკის დროს სიტყვა „ამხანაგს“, 
თვარა ხომ იცით, რაფერ უყურებს ამ სიტყვას მთავრობა. 
ვინცხა გააგებიებს ამას, კაცმა რომ არ თქვას, ჩიტი იტყვის 
და ვინ იცის, რა შარს მოგვდებენ. ამისათვის წინადადება 

შემომაქვს ამხანაგის მაგივრად სხვა სიტყვა ვიხმაროთ, ამით 
საქმეს არაფერი დააკლდება და ჩვენც ხიფათი აგვცდება. 

–- კარგი.. მოქალაქე ვთქვათ, მოქალაქე. 
–- მშვენიერია, ძალიან კარგია. 
–- ზედმეტი შიშია, ნუ მიძვრებით ხოჭოპაში,-–-დაიძახა 

ვიღაცამ. 
– მოქალაქეც საშიშია. სჯობია „ძმაო“ ვიხმაროთ. 

-- ეს ვინაა, მშიშრები რო გვიწოდა? –- წამოიძახა ერ- 
თმა. –– ეს შენ იქნებოდი, ალბათ, ბესო. დიდი რევოლუციო– 

ნერი ზიჭი კი მყავხარ, შენი ღმერთის ჭირიმე! 

– მე კენჭს ვუყრი წინადადებას კერძო ლაპარაკი ნუ 
იქნება) · 

აღმოჩნდა, რომ კრების უმრავლესობა ემხრობოდა უკანა– 
სკნელ წინადადებას და ამხანაგის მაგივრად უნდა ეხმარათ -– 
ძმაო, “ 

ბესო და მისი მოკამათე კარგა ხანს ედავებოდნენ ერთ- 
მანეთს და თვითეული მათგანი რევოლუციონერობას იჩემებდა. 

–- კარგი და პატიოსანი, ძმებო, –“- დაიწყო თავმჯდომა- 
რემ, –– ამასთანავე გაგაცნობთ რამდენიმე პირის მიერ შემუ- 

შავებულ წესრიგს, რომელიც თვით ბოქაულისაგანაა 

დამტკიცებული. პირველი საკითხი: მიმდინარე წელს 
თავადებთან სახნავ-სათესი მიწების აღება, მეორე –- მათ- 
თანვე საძოვრებზე შეთანხმება და მესამე –– სკოლის საქმე. 

ჩემი აზრით, აქ თავი და თავი მიწების საკითხია, და როგორც 

აქაა ნაჩვენები, ასე შევუდგეთ საქმეს, ტყუილა ნუ ვილაპა- 

რაკებთ და დროს ნუ დავკარგავთ. 
– ჩემი აზრით, მეორედ გავარჩიოთ სკოლის “საკითხი, 

ეს საძოვრებზე უფრო საჩქაროა,C––-–დაიძახა ერთმა. 
ცოტა ზნის კამათის : შემდეგ ასეთი. დღის წესრიგი მიიღეს: 

მიწები, სკოლა და საძოვრები. 
–-- ძმებო, აბა, შევუდგეთ საქმეს,“–დაიწყო თავმჯდომა– 

რემ. : 
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–– ამასთანავე ყველამ უნდა ეიცოდეთ, თუ რა სერიო- 

ზული მნიშვნელობა აქვს ამ კრებასს ჩვენს ცხოვრებაში. 

გულდასმით და დინჯად მოვეკიდოთ საქმეს, ყოველი ჩვენი 
ნაბიჯი ათასჯერ უნდა აიწონოს ·და გაიზომოს. ნუ გავიწყ- 

დებათ, თუ რა პირობებში ვართ: თუ დღევანდელი კრებით 

კარგად არ ვისარგებლეთ, ვინ იცის, ეგება ამის მეტად ვერც 
კი ავიღოთ ნება მთავრობისაგან, აბა, დავიწყოთ. 

ჩაეწერა რამდენიმე მსურველი მდივნის მოვალეობას 
თვით თავმჯდომარე ასრულებდა. 

–- სიტყვა ეკუთვნის ივანეს. 
მაშინვე წრეში ჩამოდგა შუახნის კაცი, რომლის ტანსაც–- 

მელი ნათლად ამტკიცებდა მის სიღარიბეს, მაგრამ ის ისეთი 

რწმენით და ამპარტავნობით იდგა, რომ უილაჯობის ნა- 
ტამალსაც ვერ ნახავდით მის სახეზე, ყაბალახი გვერდზე გა- 

დაიგდო, გაჭაღარავებული წვერი თითებით ჩამოივარცხნა 

და დინჯად დაიწყო: 

– ჩვენ რომ უბედურება გამოვიარეთ, თუ ასე ერთად 
თავის შეყრას როდისმე მოვესწრებოდით, რავა მეგონა, რავა 

ვიფიქრებდი. მართალია, იმ ბედნიერი დროის აქეთ ბევრჯელ 
ვიყავით შეკრებილი, მარა ასე თავისუფლად კი არა. მაშინ 
ეგზეკუციის ხარჯზე ვლაპარაკობდით, ან მთავრობის მოთხოვ- 

ნილებებს ვაძლევდით პასუხს. თანაც თოფიანები იცავდნენ 
ჩვენი კრების წესრიგს. დღეს კი ამას ვერ ვხედავ, რაღაც 

თავისუფლად ვართ და გისურვებთ, რომ აწი მაინც ჩამდგარი–- 

ყოს ჩვენი ცხოვრება კალაპოტში, ხელახლა შეგდგომოდეთ 
საკეთილო გზას. 

მხურვალე ტამშისცემით დაიფარა ორატორის კანასკ- 

ნელი სიტყვები, თუმცა აქეთ-იქით შენიშვნებიც მისცეს. 

= საქმეს არ შეხებია. 

–- ლამაზი სიტყვები ვერ გვიშველის. 
–- სხვადასხვა მოსაზრების გამო ორატორებს ვთხოე, 

აგიტაციის ხასიათს ნუ მისცემს სიტყვას. -ნუ დავივიწყებთ 

პირობებს, თავდაჭერილად ვიყოთ, თვარა ხომ იცით, ამას 

ცუდი შედეგი მოჰყვება, –- შენიშნა თავმჯდომარემ. 

–- ამხ... არა, ძმებო, –- განაგრძო ივანემ უკაცრავად, 
რომ საგანს ავშორდი, მარა -რა ვქნა გული არ მითმენს. 
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ახლა პირდაპირ საგანზე ვიტყვი: არც ერთი ჩვენთაგანი გუშინ. 

და გუშინწინ არ დაბადებულა, ყეელას გვახსოვს ამ ექვსე–- 
შვიდი წლის ამბები. შავლ ტანი და თეთრი ტანი აბანოში 
გამოჩნდებაო, იტყვიან და კიდეც გამოჩნდა. ჩვენ ყველა. 
ვიცით, ვინ რა შვილია. ვიცით, რას გვეუბნებოდნენ გაჭივრე– 

ბაზე, ვიცით, რას გვეტყვიან ამაზე მემამულეები და სხვები.. 

შეხვეწნით და თხოვნით არასოდეს არაფერი გაგვიკეთებია: 

და არც ახლა გამოვა რამე.–-შემდეგ ილაპარაკა შეერთების 
საჭიროებაზე და ასე ·დაათავა:-–-თუ პირი გვექნება და ერთ–- 
მანეთის გამტანობა, ჩვენ დავრჩებით მოგებული, თუ არა 
და... ჯერჯერობით ეს მითქვამს და დანარჩენს მერე ვიტყვი. 

სიტყვა დაამთავრა და თავის ადგილას ჩაჯდა, არც კი გა–- 

დაუხედავს მეზობლებისაკენ. აგერ-აგერ ვიღაცეებმა ტაშიც კი 

დაუკრეს, მაგრტრამ არავისთვის ყურადღება არ მიუქცევია. 

–- ახალი არაფერი უთქვამს, –- ჩაილაპარაკა ვიღაცამ. 
–- მისმა მზემ, გენიოსია ჩვენი ივანე, რომ ახალი აზრები. 

ამოგვილაგოს, –– შენიშნა მეორემ პირველს. 

–- სიტყვა ზურაბასია. 

–- ბატონებო,––დაიწყო მან. 
–- აქ ბატონები არა ვართ! ჩვენ ბატონები გვძულს! –- 

წამოიძახეს აქეთ-იქიდან. 
ზურას შერცხვა ნათლად შეეტყო, რომ ასეთ პრო– 

ტესტს არ მოელოდა და თან ისიც ემჩნეოდა, რომ ეს სიტყ-. 
ვები მისდა უნებურად წამოსცდა. 

–- რა იყო, თქვე კაი კაცებო, შევცდი. ერთი ალილუი» 
ხუცესსაც კი შეეშლება. განა არ იცით ჩემი ამბავი, რომ 
გლახა აზრით არ მითქვამს? 

–- კარგი, კარგი, ილაპარაკე. 

–- ძმებო, მე დანამდვილებით ვიცი, რომ ზოგიერთი ჩვე- 
ნი ამხანაგი, ან მეზობელი იმდენად სულმოკლეა, რომ თურმ/ 
მემამულეებს ჩუმად ელაპარაკება და უჩვენოდ უდებს ” პი– 
რობას. მე ჩემი მხრით ვაფრთხილებ ასეთებს... ჭკუით იყონ 
და საერთო საქმეს არ ავნონ, მემამულეებთან კუნძი-კუნძით 

სიარულს ისა სჯობია, ჩვენ ამოგვიდგნენ გვერდში'-–-ცხა- 

რობდა ორატორი. 

4



ხალხსაც მღელვარება დაეტყო. 

–- დაასახელეთ ვინ არიან. 
–- ჯერჯერობით ეს საჭირო არაა,–განაცხადა ზურა- 

ბამ,––იმედია, გამოსწორდებიან და თუ მაინც არაფერი ეშვე- 

ლათ, მაშინ ჩვენ ვიცით. 
–– მოქალაქენო! 
–- მოქალაქე კი არა, მონები ვართ, მონები! –– ჩაილაპა- 

რაკა ვიღაცამ. 

–- დამიგდეთ ყური, –– განაგრძო თავმჯდომარემ, –– აგერ 
“ფშვიდმა-რვა კაცმა ილაპარაკა და ჯერ პირდაპირ საგანს არავინ 
შეხებია. ეს არ შეიძლება, დრო მიდის. ხომ იცით, ძმებო, 
აგერ მარტი გასულია, სახნავ-სათესი ახლა უნდა მზადდებო- 
დეს და ჩვენ თუ აქ ათასჯერ ნათქვამი ვიშეორეთ, რა გამოვა! 
პირდაპირ საქმეს შევუდგეთ. ერთი მხრით, უნდა გამოვარკ- 
ვიოთ რა პირობებში შეგვიძლიან მიწის დამუშავება და მე–- 
ორე მხრით, ის კაცები რაფერ გვითმობენ მიწას. მეტი მო- 
ფიქრება და დაკვირვებაა საჭირო. ასე არ შეიძლება. ვინც 
ამას არ შეეხება, მე ლაპარაკის ნებას არ მივცემ იცოდეთ 

ყველამ, სიტყვას კოწიას ვაძლევ. 
–- ძმებო, თითქმის მთელი სოფლის გლეხობა, ზოგიერ- 

თების გარდა, იძულებული ვართ თავადების მიწაზე ვიმუშა- 
როთ, სხვა გზა არა გვაქვს ჩვენ საკუთარ ადგილმი ერთი. 
თვის სარჩოსაც ვერ. ვიწევთ, სხვაგან წასასვლელი გზა არაა. 
ქარხნები დაკეტილია, ყველგან კრიზისია, მოთხოვნილება კი 
დიდი აქვს გლეხკაცს, მიწებზე მიჯაჭვული ვართ, უიმისოდ 
„ცხოვრება არ შეგვიძლიან, ამისათვის მიწები ისეთ პირობებ- 
“იი უნდა ავიღოთ, რომ ჩვენ მოგვიხდეს, თან უნდა ვეცადოთ, 
რომ საქმე არ გავამწვავოთ, თვარა ვინ იცის, ამას რა მოჰყვე– 

ბოდა. რაც გვიქნეს, ისიც გვეყოფა. მე, ჩემი აზრით, იმას ვიტ- 
ყვი, რომ საჭიროა მიწების ხარისხებად დანაწილება, რავარც 

«უწინ ვშვებოდით, ისე. კაი მიწიდან მეტი წაიღოს, გლახიდან 

ნაკლები, უნდა მოსავლით და უნდა ფულით, ერთი სიტყვით, 
ისე მოვიქცეთ, რავარც უწინ. ჯერჯერობით მეტი არაფერი 
მაქვს სათქმელი.. 

–- სიტყვა შენია, პეტრე. 

–- ჩემია და კიდეც ვიტყვი. კაცო, არ შეგვიძლიაო, რო 
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იძანით, ამაში ხომ არაა საქმე; ჩვენ რომ „არ შეგვიძლია“ ვი- 

ძახოთ, ხომ იცით, რას გვიზამენ!.. ძალა მაგათ მხარეზეა. აბა, 
ჩაუკვირდით კარგად. 

–- ხახვს დაგაჭრიან თავზე. 
– არა, ძმაო, არა,––უპასუხა პეტრემ,–-არც ხახვის და- 

პრა დაუკლიათ ჩვენთვის და არც ნიახურის. საჭიროა დათ- 

მობა. 

–- შენისთანებმა გააფუჭეს ჩვენი საქმე! ჩვენ დათმობა 
არ შეგვიძლიან, არა! 

–- არ შეგვეძლო, მარა ბევრი შეგვაძლებიეს. 

კრებასს უკმაყოფილება დაეტყო, ორატორს სიტყვა გაა- 

წყვეტინეს, ისიც დაიბნა და რა ეთქვა, არ იცოდა. 

–- რა ქენი, კაცო, გაათავე სიტყვამ--ჰკითხა თაემჯდომა- 
რემ. 

–- არ გაცლიენ კაცს და რა გამევიდა გავათავე, მაგრამ 

მე პროტესტს ვაცხადებ. წესრიგს არ იცავს თავმჯდომარე. 
– თუ გაათავე, დაჯექი! სიტყვა შენია, ბესარიონ! დაწყ- 

ნარდით, ხალხო, ნუ ხმაურობთ, კერძო ლაპარაკი არ შეიძ- 

ლება,––იძახდა თავმჯდომარე. 

-- გამაკვირვა პეტრეს პასუხმა, –– დაიწყო ბესარიონმა, –– 
რაკი არ მოგვცემენ, რავაც ჩვენ გვინდა, ისე დავეთანხმოთო. 

ეს ძაან შემცდარი აზრია. თუ ჩვენ ასე დავნებდით, სულ ქე- 

ჩოში მოგვაჯდებიან და მერე უყარე კაკალი, ასე არ შეიძლე- 
ბა. ჩვენც უნდა ამევიღოთ ხმა, ჩვენი გასაჭირი ჩვენ თუ არ 

ვთქვით, არაფერი არ გვეღირსება, ჩემი აზრია, არ დაგუ- 

თმოთ. 

–- ჩემი აზრი ამნაირია, –-– დაიწყო შემდეგმა, –– დათმო- 

ბაო, ამბობს ზოგიერთი. კაი და პატიოსანი თუ გინდა, ასე 

იყოს, დავუთმობ, მარა, კაცო, შენს თავს არ ხედავ? შენი 

გაჭირვება არ იცი? რავა, ადამიანო, მეტი მაქ და კიდევ მეტი 
მინდა, თუ რავაა თქვენი საქმე? არ მყოფნის, თვარა, რო მყო- 

ფნიდეს და სულის დაპურება არ მიჭირდეს, ვინ სულძაღლი არ 
დაუთმობსს ხან ოჯახის მოთხოვნილებას ვერ ამოუველი, 
ხან გადასახადებს. კაცნი ვართ, ძმაო, ოჯახის შვილები ვართ. 

მე მგონია, ბევრს ჩემსავით უჭირს, ბევრს კიდევ ჩემზე უარე- 

სად. რომ ის მიწები საკუთრად ჩვენი იყოს, მგონი, მაში- 
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ნაც არ გვეყოფა, როგორც წესია, თვარა, დღეს ათასნაირად 
გვბაჟავენ და ტყავს გვაძრობენ. რას ჰგავს ეგის ოღონდა 
იმდენი მქონდეს, რო ცოლ-შვილს არ მოშივდეს და ღმერთი, 

რჯული, მეტი არაფერი მინდა! ასე რომ, იმის მომხრე ვარ, 
რო არავითარ შემთხვევაში დათმობა არ შეიძლება, ესე იგი 

ყოვლად მოუხერხებელია, ვინაიდან ჩვენ მერე საზრდო არ 

გვექნება. 
–- აგაშენა ღმერთმა, –– მართალია, მართალი! –– იგრიალა 

ხალხმა.-–დათმობა არ შეგვიძლია, არა! 
–- ხალხო, ეს კი, მარა რეპრესიები რო განახლდეს, მაშინ 

რავა ვქნათ, ვართ მზად?.. 

–- დაგვახრჩობენ და ის იქნება. გაძღლებულ სიცოცხ- 
ლეს, სიკვდილი სჯობია. ცუდად ნუ მოვიქცევით, უწესობას 
ნუ ვიზამთ და ისე რას გვიზამენ? ჩვენს გაჭირვებას ყველას 

ვეტყვით, ქვეყანა ჩალით კი არაა დახურული, მადლობა 
ღმერთს, ძველი დრო არაა! 

–- ამხანაგებო, ამხ.. კიდევ წამომცდა,–-–თქვა თავმჯდო- 
მარემ, –– საკითხი გამორკვეულად მიმაჩნია. შემოვიდა წინადა– 
დება, საკითხს კენჭი ეყაროს. 

–- ნაადრევია, ნაადრევი! 

–- მიწები ხარისხებსდ რომ უნდა დაიყოს, ამაზე არ 

გვილაპარაკნია, 

–- ეს იქნება საკითხის მეორე მხარე. ჯერ ის უნდა და- 
ვადგინოთ, ვთმობთ თუ არა, მე არ შემიძლია ამ წინადადე– 

ბას კენჭი არ ვუყარო, ეს ჩემი მოვალეობაა. 
ხმის უმეტესობით გადაწყდა –- არ დაეთმოთ მემამულეე- 

ბისათვის. 

შემდეგ ილაპარაკეს მიწების ხარისხებდ დაყოფაზე. 
აირჩეს კომისია, რომელსაც დაევალა ამის მოწესრიგება. 

ამასობაში კარგა ხანი გავიდა საგრძნობლად აცივდა 
კიდეც. მარტის მზეს შუადღისას გვარიანი სიცხოველე ჰქონ–- 

და, ახლა კი დარცხვენილივით ხეებს ამოეფარა და სითბომო- 

კლებული მიიპარებოდა. 

III 

-- აბა, ახლა სკოლის საკითხი გავარჩიოთ, –-- დაიწყო 

თავმჯდომარემ, –– როგორც მოგეხსენებათ, ერთი მასწავლე–-. 
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ბელი ქე გვყავს, მარა ვინაიდან ბევრი ბავშვებია საჭიროა 

მეორეც მოვიწვიოთ, რას იტყვით ამაზე? 

–- სიტყვა, თავმჯდომარე! 

–- ინებე, 
ორატორის დანახვაზე ყველას სახეზე ღიმილი მოუვიდა, 

ყურები დაცქვიტეს და სასმენად მოემზადნენ. ყველამ 
იცოდა ორატორის ენამახვილობა და ამისათვის იყო, რომ ყუ- 
რადღებით ექცეოდნენ. ეს იყო ჩვენი ნაცნობი მომღერალი 
პარმენა. ყვინჩილასავით წამოხტა ზეზე, ჩოხა გაისწორა, ჩაა- 
ხველა, ჩაათვალ–-ჩამოათვალიერა ქალი და კაცი და დაიწყო: 

–- მოქალაქენო! ეგება ბევრს გაეცინოს ამ სიტყვებზე, 
მარა რა ვუყოთ, სხვა თუ არ გვიძახის მოქალაქეს, ჩვენ მაინც 
დავუძახოთ ჩვენს თავს. მოქალაქენო, სწავლა-განათლება 
რო კაია, ყველამ ვიცით. გამოუწვრთნელ შვილს გამოუწვრ- 
თნელი ძაღლი სჯობიაო, უთქვამენ რათ მინდა, თუ ჩემი 
შვილიც ჩემსავით ვაჩი-ღპეტრე შეიქნა და ლობიოს მოწევის 
მეტი არაფერი ისწავლა. სული რო დავაგირაოთ, ლუკმაპური 
რო მოვიკლოთ, შვილებს მაინც უნდა ვასწავლოთ. უსწავლე- 
ლობითაა რო ჩვენ ასეთი დღეი გვადგია. ტყავი უნდა გა- 
ვიძროთ შვილებზე ყველაფერს თავი რო დავანებოთ და 
“ურიის ვალი ავიღოთ, კლასი მაინც «უნდა გევიკეთოთ. კაი 
მასწავლებელიც უნდა გვეყოლოს, ჩვენ რო გვინდა ისეთი, 
ჩვენი კაი კაცი, ჩვენი გაჭირვების მცოდნე. სკოლის უფროსს 
ჩვენი კანდიდატი უნდა წარვუდგინოთ. მასწავლებელი ჩვენ 
უნდა ავირჩიოთ. 

=- მოგართმევს, ––- შენიშნა ვიღაცამ, –– იგი თავის კაცს 

დანიშნავს. : 
ა –- თუ არ მოგართმევს, არც მე მივართმევ) უკაცრავად 
მასთან! ჯამაგირს რო არ მივცემ და შვილს არ გავუგზავნი, 
ვერ ნახავს?.. 

–- წესრიგი იყოს, ერთმანეთმი ლაპარაკი არ შეიძ- 
ლება,–- დაიძახა, თავმჯდომარემ,––პარმენ დაამთავრე სიტ- 

ყვა? · 
–- მოერჩი, ძმაო „ მოვრჩი! რაც ვიცოდი, კი ვთქვი და 

მეტი რა გინდათ? 

მართალია, ამ სიტყვებში სასაცილო არაფერი არ ყოფი- 
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ლა, მაგრამ ხალხის ნაწილმა მაინც გულიანად გადაიხარხარა. 
–- სიტყვა მიხას ეკუთვნის. 

– ძმებო, სწავლა-განათლება რო კაია, ვინ არ იცის, ვის 
რათ უნდა რო თვალდაფმუტული იაროს, მარა ხო გაგიგო- 

ნიათ–--ჭამა ქონებაზე ჰკიდიაო. ყველამ ჩვენი მოთხოვნილე- 
ბა ჩვენს შეძლებას უნდა შეუფარდოთ. ბევრი რამე გვაკლია 

და გვინდა, მარა, როცა შეძლება არა გვაქ, ქე ვართ გაჩერე- 
ბული. ამ რამდენიმე წელიწადში ჩვენს კისერზე წისქვილის 

მეტი ყველაფერი დატრიალდა, მარა ეს გაძაღლებული სული 
მაინც არ გაგვძვრა. რაც დროი და ჟამი გადის, მოთხოვნილე- 

ბას ემატება და ემატება, შემოსავალი თუ გვაკლდება, თვარა 
არ იზრდება. პატარა წყაროზსე რომ ათასი სული საქონელი 
მირეკო და ასვა, არ ეყოფათ და წყარო დაშრება. ასე ვართ 
ჩვენც ყველას კი გვინდა სწავლა, მარა შეძლება რო არაა, 
რით. ჩემი აზრით, რადგან სოფელი ძალიან გაჭირვებულია და 
საშვალება. არა აქ, მასწავლებლის მოწვევასაც თავი დავანე- 
ბოთ. ვისწავლოთ? კაცს შინ მჭადი არა მაქვს და რა მესწაკ- 
ლება! თუ გამოგზავნის: მთავრობა თავის ხარჯით, ხო კაი და 
თუ არა, რა ვქნათ, რაც გვაქ, იმით უნდა დავკმაყოფილდეთ. 
უღონო გამცემი ღმერთს სძულს... 

ამ სიტყვებმა დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა ხალხზე, 
კარგა ხანს იყო ყველა ხმაჩაკმენდილი. ბოლოს დაიწყო 
„ერთმა: 

-- რაც იმ ადამიანმა თქვა ყველაფერი ჭეშმარიტებაა, 

მარა ცოტას თუ ჩავუკვირდებით, არ შეიძლება ეს აზრი არ 

“შეირყეს. მაგას, მაგ მამაცხონებულს, ორი შვილი უკვე” გა- 

მოუზრდია ჩვენ კლასში და დღეს საშოვარზე ჰყავს, მე რომ 

არც ერთი არ გამომიზრდია, რავაა ეს? დღეს მემესწრო რა- 

ღაც ერთი ბარტყი და დღესაც უსწავლელი უნდა დამრჩეს? 
შენი შვილების გამოზრდაში თუ გეხმარებოდი, მეც უნდა 

დამეხმარო. აბა, რის ერთობა და ძმობაა, რო ვიძახით გვი- 

ჭირსო. დალხინებული როდის ვიყავით, უნდა გევიჭირვოთ 

და ჟველაფერი იქნება... ' 
“-- მართალია, მართალი. 

–- მშვენიერს ამბობს. 

–- არ შეგვიძლია, არ გვაქ. 
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–- ამოგვძვრა სული, გასაქანი არა გვაქ. 
აყაყანდა ხალხი. 
–- ხალხო, რას ჰგავს ეგი?! –– ყვიროდა თავმჯდომარე. 

–- არაფრით არ შეიძლება ბავშვების უსწავლელად და- 
ტოვება. ხო გაფუჭდა და გაოხრდა ბაღნები. თუ არ ვასწავ- 

ლეთ, ყველა გატყეურდება და გახულიგნდება. უარესია, 
ყაჩაღებით გაივსება სოფელი, ტყავი რო გავიძროთ, უნდა 

ვასწავლოთ. მე ვიცი ერთი მასწავლებელი, ძაან იაფად ამე- 
ცადინებს, თხუთმეტ თუმანში დავდგებიო. აი, ის მოვიწვიოთ 

და უფრო იოლად გავალთ. 

–- კარგი იქნება, კარგი. 

– ააშენა ღმერთმა, თუ ასე იაფად მოდის. 
–– თავმჯდომარე, დააწყნარე, ძმაო, ხალხი! ხო ხედავ, 

სიტყვას ვამბობ!--შენიშნა ერთმა, რომელიც სიტყვისათვის 
მომზადებულიყო და ხმაურობის გამო არ იწყებდა. 

–- სხვების არ ვიცი და მე კი მიხას აზრი არ მომწონს: 
სად ნახეთ რო კარგი მასწავლებელი თხუთმეტ თუმნად 
იყოს? ალბათ, ვიღაც გზამოსპობილია, თვარა ამ ფასად იმსა- 
ხურებს? ჩვენ გვინდა ნამდვილი ” მასწავლებელი და არა 
ვიღაც ქარაფშუტა. ბავშვებს უნდა კარგად ასწავლოს, ჩვენც 

უნდა გვასწავლოს, სოფელში მოწინავე კაცი უნდა იყოს. 
ერთი სიტყვით, ჩვენ რო გვინდა, ისეთი უნდა იყოს, ახალ 

ცხოვრებას რო შეეფერება, ისეთი. ოღონდ კაი იყოს, როგორც 

კლასში, ისე კარმი და მისთვის ჯამაგირს ნუ დავიშუ-, 

რებთ. ჩვენ თუ ვიძახით ჩვენი შრომა უნდა დაფასდესო, ისე 

უნდა დავუფასოთ იმ კაცსაც. ჩვენ თუ არ დავუფასეთ მშრო- 
მელს შრომა, აბა, ვინ დაუფასებს?! განა ბაღნებთან ერთ წე– 

ლიწადს ყიჭინი თხუთმეტი თუმანი ღირს, მეტი არა? მე 
რო მკითხოს კაცმა, სადაა შეძლება, თვარა, ათასი მანეთი 

ეკადრება, იცით?! 
შემდეგი სიტყეა ქალმა ითხოვა. 

–- შეკითხვა მინდა შემოვიტანო. ქალებსაც ხო მიიღებთ 
იმ კლასში? 

–- რასაკვირველია, ამაზე ლაპარაკიც ზედმეტია, – უპა- 
სუხა თავმჯდომარემ. 

კარგა ხანს გაგრძელდა მსჯელობა. ზოგი მომხრე იყო, 
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ზოგი წინააღმდეგი თავიანთ ახრს ყველა ასაბუთებდა. 
ყველა პატივისცემით და მოწიწებით ექცეოდა მოპირდა- 
პირის აზრს და ცდილობდა საბუთით დაერღვია. დიდი კამა– 
თის შემდეგ მასწავლებლის მოწეევის მომხრეებმა გაიმარჯვეს 
და საკითხი ხმის უმეტესობით დადებითად გადაწყდა. ჯამა- 
გირი, ოცდათექვსმეტი თუმანი, განათება-გათბობა და მო- 

მსახურეობა იკისრა ხალხმა თუ მთავრობა შენობას არ 
ააგებდა, მაშინ შენობასაც ხალხი კისრულობდა. აირჩიეს სა- 

ჭირო პირები და მათ მიანდეს საქმის წარმოება და მოგ- 
ვარება. 

–- მაშ ასე, –– ამბობდა თავმჯდომარე, –– მემამულეებს 
უნდა მოველაპარაკოთ პირადად, კვირას საყდარზე ყველა უნდა 

დავესწროთ. იქვე უნდა მოვილაპარაკძთოთ კოოპერატიული 
მაღაზიის დაარსებაზე. 

საძოვრების საკითხი, ვინაიდან დროც არ იყო და არც დღი– 

ური სიმწვავე ჰქონდა, შემდეგისათვის იქნა გადადებული. 
–- მშვიდობით, ნახვამდის!-––ისმოდა აქეთ-იქიდან და 

ხალხი წასასვლელად ემზადებოდა. აირია ერთმანეთში კაცი 
და ქალი. კარგად აციებულიყო, თუმცა მსჯელობაში გარ- 
თულთ აქამდე ვერ შეემჩნიათ. 

სიცილ-ხარხარი და სერიოზული ლაპარაკი ერთმანეთში 

აირია, რიგი რას ამბობდა, რიგი რას. 

–- ღმერთო, ბედნიერი ქენი ჩვენი დღევანდელი შეყრა. 
–- ნუ გეშინიათ, გულს ნუ გაიტეხთ. აბა, სულ სიგლაზე 

ხო არ იქნება. 
ამ დროს მომღერალთა გუნდიც შეყკრილიყო და პარმენა 

თავისებურად აკიჭვმაჭურებდა: 

ძმობას, ერთობას, სიყვარულს 

ტახტი დავუდგათ ქებული; 
ძირს ჩამოვაგდოთ ნიკოლოზ, 
ჩვენს ზურგზე გასუქებული.... 

მზე უკვე ჩაესვენა. ცას აგერ-ეგერ ლეგა ღრუბლები გა- 
დაებურა. ქვენა ქარმაც მოჰბერა მთელი სოფელი აახმაურა 
საამურმა სიმღერამ, ყველა გაახალისა და დარდი დაავიწყა. 

ასე გამოცოცხლებული და ღდარდგაღაყრილი დიდი ხანია 
არავის ენახა სოფელი წვიმიანი. ასე თავისუფლად დიდი ხა- 
ნია არ ამოუსუნთქავს. ყველა ისე გრძნობდა თავს, თითქოს



ამდენი ხანი ციხეში მჯდარიყოს, ადამიანს არ გამოლაპარა- 

კებოდეს და დიდი ხნით დახუნდულს, დღეს ღირსებოდეს 

თავისუფლება, გაღებოდეს საკანის კარები და თავისიანების 

ხილეით დამტკბარიყოს. ამ კრებამ დიდი გამამხნევებელი და 
გამაცოცხლებელი შუქი შეიტანა სოფელში, ყველას იმედით 
აუტოკდა დღა აუთამაშდა დასერილი გული. 

IV 

კვირაა. კიდევ ცოტა ხანი და მღვდელიც წირვას გამოიჟ- 
ვანს. 

მამა ეპიფანე თუმცა გულმოდგინედ ეხეეწება ღმერთს 
და სულით და გულით ცდილობს მრევლიც აიყოლიოს, ღვთი- 
სადმი რწმენით და სასოებით გული აუძგეროს, მაგრამ მაინც 
ვერას ხდება: ეკლესია მაინც ცარიელი რჩება. 

ნესტიან მიჩრდილულ კუნჭულებში აგერ-აგერ თუ დაი- 
ნახავდით ორიოდე მორცხვად ატუზულ დედაკაცს, ან კიდევ 
კედელზე მიყრდნობილ მოხუცს. 

მიხატული სურათები დაკვირვებით უცქერენ, თითქოს 
რაღაცას ელიანო ეპიფანესგან. განსაკუთრებით დიდ შთა- 
ბეჭდილებას ახდენს მასზე ერთი წმინდანი, რომელიც მთელ 
დასავლეთ კედელზეა მიხატული და თავისი ლამაზი უმოძრაო 
სახით მამა ეპიფანეს მისჩერებია. 

მღვდელი მის გამომეტყველებაში რაღაც დიდებულ 
იდუმალ აზრებს და მისწრაფებებს კითხულობს. ყოველთვის 
ახალ აზრს პოულობს ამ წმინდანის სახის ნაკვთებში, ოცნე–- 
ბიან გამოხედვაში, მაგრამ ამას არავის არ უზიარებს. ეს 
ხატი ეპიფანეს იდუმალი სიყვარულის საგანი, თაყვანსაცემი 

ემბლემაა. : 
ის ისე დაუმონებია იმ სურათს, რომ ვერც კი ამჩნევს 

სურათის გვერდით ატუზულ ნინოია მონაზონს, რომლის ჩა- 
მომდნარ-ჩამომხმარ მაღალ ტანს იდუმალ ფარდად ჩამოჰ- 
ფარებია შავი მანდილი, ამ ცოცხლად დასამარებულ ქალს 
ზღაპრულ ჯადოქრად გაჩვენებთ. მისი გრძელი, ძველი მაკრა-: 
ტელივით დაღანჭალებული ყბები დროგამოშვებით ჩიფჩიფე- 
ბენ და მილულული თვალების ზეაპყრობით რაღაცას შესთ- 

ხოვენ მეუფეს. ა



მამა ეპიფანე მხოლოდ ერთხელ გადახედავს ამ ჩაშავე- 
ბულ ჩონჩხს და შემდეგ კირილე დიაკონს შეხედავს. 

კირილეს კი თითქოს კისერი ტანში ჩავარდნიაო, გაბუძგუ- 

ლი თავი ზედ დაუმაგრებია, თან სვეტებად იდაყვები შეუყე- 
ნებია და საქონელივით თითქოს რაღაცას ილოღნებაო, წინ 
გადაუმლია ადამისდროინდელი დაკოფებული, დახურული 

ხუცური წიგნი, რომლის ყოველი ფურცლის ქვედა ყურე კი- 
რილეს მწვირიანი ცერისა და სალოკი თითის გამო სულ გა- 
შავებულა და თანაც შემოცრეცილა: 

კირილემ სულ ზეპირად იცოდა ამ წიგნის შინაარსი და 
კითხვა როდი სჭირდებოდა, დახუჭავდა თვალს, თითქოს სძი- 
ნავსო და მიდიოდა სულ რიხინ-რიხინით. მამა ეპიფანეს არ 

მოსწონდა კირილეს ასეთი უსასოება, უგულობა, მაგრამ ვე–- 

რაფერს ეუბნებოდა, ეკრძალებოდა. იქნებ იმ მოსაზრებით, 
ვაითუ იმანაც სულ მიმანებოს თავი შენიშვნის გამოო. 

თითქმის ყოველ შაბათ-კვირას ასეთი სურათი ეხატებოდა 
მამა ეპიფანეს, მაგრამ ის მაინც სწირავდა და ლოცულობდა, 

ლოცულობდა და სწირავდა. : 
ასე იყო დღესაც. 
საყდრის გალავანში დიდძალ ხალხს მოეყარა თავი, ქალი, 

კაცი, დიდი თუ პატარა ბუზივით ირეოდა. რიგი იდგა და 

ოხუნჯობდა, საფლავის ქვაზე დამჯდარიყო და უზრუნველად 

დაკისკისებდა თავს წუთისოფლისაგან აბარგებულს. 
განსაკუთრებით დიდ ამბავში იყვნენ ქალიშვილები: მათ 

კოპწიაობას დასასრული არ ჰქონდა. ზოგი შლიაპაში კოხტა- 
ობდა, ზოგს ახლადშეკერილი კაბის კუდი ამოეჩაკვებია ხელ- 
ში, ზოგიც კაბის აწევით ახალი ტუფლების და ჭრელი წინდის 

გამოჩენას ლამობდა. 
საცოლო ბიჭებიც ცდილობდნენ ერთმანეთს არ ჩამორ- 

ჩენოდნენ. გაზაფხულის მზეც მათთან ერთად მეჯლისობდა 
და უხვად ათბობდა იქაურობას ცხოველმყოფელი სხივებით. 
აქ მკედრის ლოდს კოცნიდა სხივი, ახლად აზურმუხტებულ 
მოლს უწუწნიდა ტუჩებს. საერთოდ ხომ სულ ოქროთი მო- 
ევარაყებინა იქაურობა. 

–- ბიჭო, შეხედე მოსეს გოგუცას რავა გამოწკინტილე- 

ბულა წელში,––ეუბნებოდა ამხანაგს ერთი ვაჟთაგანი. 
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–- შენ რაღაც ხშირად ახსენებ იმ გოგუცას და ხომ არა- 

ფერი გაქ გულში? 
–- რავა შტერივით კითხულობ, ბიჭო? ლამაზ ქალს და- 

ვინახავ, და არ უნდა ვახსენო? კოხტა გოგოს რო ვნახავ, რაც 
უნდა ჯავრზე ვიყო, გული გამეხსნება, სულ გადამავიწყდება 

დარდი. ლამაზი ქალი–-გულის ვარდია. 

ამ სიტყვებმა საერთო სიცილი და მოწონება გამოიწვია 
ყმაწვილებში მხიარულების ტალღა ქალიშვილებსაც მი- 
წვდათ და იმათაც ვითომ ყმაწვილების თანაგრძნობით და. 
უფრო თავიანთი სინარნარე-ემხიანობის დასამტკიცებლად, 
ეშმაკურად ტუჩ-თვალების შეთამაშებით ჩაუღიმეს ვაჟებს, 
თუმც სამხიარულო საგანი მათ არ იცოდნენ, ისე კი გრძნო- 
ბდნენ,-რომ რაღაც მათ შესახებ იყო ნათქვამი. 

წირვაც გათავდა ლვთისმოსავმა მღვდელმა მოწიწებით 
გამოასგენა ჯვარი და მთელი თავის კდემამოსილებით წარუდ-– 
გინა მლოცველთ და კვლავ სიცარიელე იგრძნო მამა ეპი- 
ფანეს სულმა და გულმა. 

“– ხალხო, წირვა გამოვიდა და საქმეს შევუდგეთ,––და–- 
იძახა ლადიმემ. 

ლადიმე იყო დაბალ-დაბალი ჩასკვნილი გლეხი, ძალზე უბ- 
რალო: შეუმჩნეველი. სანამ ლაპარაკს არ დაიწყებდა, მის. 
არსებობას ვერც კი იგრძნობდით, მაგრამ როცა ალაპარაკდე–- 

ზოდა, მაშინ კი უთუოდ მიიქცევდა თქვენს ყურადღებას. ერ– 
თი «მისთვის, რომ მისი მსჯელობა დალაგებული, საფუძვლი– 

5§0_იყო და მეორეც იმისთვის რომ მისი წვრილი უსია- 

მოვნო ხმა პირდაპირ ყურებს სჭრიდა. 
ხალხი ცოტა ხანს ჩაჩუმდა და ყურადღებით მიაჩერდა 

ძეგლზე წამომდგარ ლადიმეს. თან ეს აჭრელებული ბრბო 
ნელ-ნელა უახლოვდებოდა მომწოდებელს. : 

მამა ეპიფანეს უკვე დაესრულებინა ღვთისმსახურება და 
მოციქულებრივი გამომეტყველებით, მარჯვენა ხელით ჯვარ- 

ზე ჩამოდებული, საყდრის კიბიდან გულდაწყვეტილი გად-. 
მოჰყურებდა აგრე უსასოო და უღვთისმოყვარო მრევლს. ლა- 

დიმეს დანახვაზე, თითქოს გეელმა უკბინა გულზე: მე, მოძ- 
ღვარს, სულიერ მამას არ მისმენენ და ვიღაც გაუთლელ და 
გაუნათლებელ, ქარხანაში ნამუშევარს ყველაფერს უჯერე- 
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ბენო,––გაიფიქრა მან. არავინ ყურადღებას არ აქცევდა ხუ- 

ცესს, მხოლოდ დათა და კირილე დიაკონი ამოტუზოდნეწ 
გვერდით და ხმის ამოუღებლივ განაგრძობდნენ ცქერას. 

–- ამხანაგებო, დღეს სამი საქმე გვაქ მოსაწესრიგებელი. 

პირველი –– გაზეთის მოტან-გამოწერის უკეთ მოწყობა, მეო- 
რე–-კოოპერატივის გახსნის დაბოლოება და მესამე; რაც ამ 

წუთას ყველაზე თავი და თავია--მემამულეებთან მოლაპარა- 
კება. გთხოვთ აირჩიოთ თავმჯდომარე და შევუდგეთ საქმეს. 

მკვირცხლი, გაზაფხულის მზე ცქვიტად გამოსცინოდა შეკ- 
რებილ ხალხს და შვებას უღვიძებდა, ფრთას ასხამდა, უხ- 

ვად ფანტავდა ოქროს სხივებს, გულმოდგინედ ავლებდა გვი– 
რისტს იქაურობას და სიყვარულით იკრავდა ყველას გულში. 

ბევრს თვალი ევერ გაემაგრებინა მზის გადამეტებული 
ალერსისათვის. ქალიშვილები ხომ ისე ექცეოდნენ მზის მეჯ- 
ლისს და ციმციმს როგორც ახლად დანიშნულ საქმროს, 

რომლის ჭვრეტა სულითა და გულით სურთ, მაგრამ მეტის 

მორცხვობით ჯერ თვალი ვერ გაუმაგრებიათ 

ლადიმეს წინადადებას ხალხი პირველად თითქოს უგე- 
ლოდ შეხვდა, მაგრამ ცოტა ჩაფიქრების შემდეგ ახმაურდა, 
ასეტყვდა და ერთხმად აირჩია იგი თავმჯდომარედ. მაშინვე 
გამომუშავებულ იქნა დღის წესრიგი. ვინაიდან შედარებით 
ნაკლებ დროს ითხოვდა გაზეთი, ეს პირველ რიგზე დააყენეს; 
შემდეგ იყო მემამულეებთან მოლაპარაკების საკითხი, ბოლოს 

კი კოოპერატივის. 

–- ვთხოვთ სოსოს, მოახსენოს კრებას, რავაა ახლა გაზე- 
თის საქმე,––თქვა თავმჯდომარემ და ხალხს გადახედა. 

ამ სიტყვებზე ხალხიდან გამოიჭრა ასე ოცი-ოცდახუთი 
წლის კაცი და ფიცხლავ ავიდა მაღლობზე ლადიმეს გვერდით. 

ქუდი მოიხადა, შავ ახალუხზე. გადაცმულ პალტოს ყურში 
ცალი ხელი ჩაავლო და კრებას მოახსენა: 

როგორც ყველამ იცით, ჩვენი გაზეთის საქმე ტარასი 

ისარიანს ჰქონდა მინდობილი, ხალხში ფული უნდა შეეკრი- 

ბა, რედაქციაში უნდა გაეგზავნა დანიშნული მისამართით 
გაზეთები მიეღო და სოფელში ამოეტანა დასარიგებლად. იგი 
სხვაგან წავიდა, დიდხანს ვერ მოვა და ამ საქმის მომწესრი- 
გებლად სხვა. უნდა ავირჩიოთ: ტარასიმ ანგარიშები დამიტოვა 
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დღა ორი კვირაა, გაზეთებს მე ვღებულობ. ანგარიშებიდან 
ჩანს, რომ ჩვენს სოფელში მოდის სულ რვა გაზეთი. ხელის 

მოწერას ვადა გაუდის და საჭიროა ფულის შემოტანა. ამას- 
თანავე კაი იქნება, თუ ხელისმომწერთა რიცხვს გავადიდებთ. 

–- ამხანაგებო! გაზეთს აქნობამდის ვიწერდით და აწიც 
ასე უნდა ვქნათ, –- დაიწყო მეორე ორატორმა, –- მარა უბე- 
„დურება ისაა, რომ თავის დროზე ვერ ვღებულობთ. ხან იკარ– 
გება კიდეც. ნუთუ არ შეიძლება საქმის მოწყობა? არ ეწყი- 
ნოს იმ ტარასის და მაინცდამაინც კარგად ვერ უძღვებოდა 
საქმეს. საჭიროა უფრო მხნე და დაუღალავი კაცის არჩევა. 
მასვე მივანდოთ წერილების ამოტანა და წაღება. ერთი სიტ- 

ყვით, ფოსტასავით გვეყოლება. 
–- სიტყვა ნიკიფორესია. 
–- მოქალაქენო, რო ვიძახოთ, მხნე კაცები არა გეყავსო, 

ამით რა გამოვა. ჩვენ იმდენი შეძლება არა გვაქ, რომ კაცს 
დიდი ქირა ვაძლიოთ. რაცხა ორ კაპეიკს ვაწევთ და იმიზა 

„ოლშვილიანი კაცი რაში გადაგვაკვდება თავზე. უფრო მე- 
ტი მივცეთ და ის კაციც წახალისდება თვარა სხვაფერ არ 
'მეიძლება. : 

წინადადება შემოვიდა –- გაზეთის ამომტანს, გარდა მი- 
წის ღალისა, ყველა სასოფლო გადასახადი ეპატიოს. მანვე იკის- 
როს წერილების ფოსტაში წაღება და ამოტანაო. კარგა 
ხნის დავის შემდეგ გავიდა წინადადება მაშინეე არჩეულ 
იქნა ამ თანამდებობაზე სოფელში სანდო და პატიოსანი გლე–- 
ბი სოსო შხაპუნაძე, რომელმაც ერთგულება აღუთქვა ხალხს. 

–- ამხანაგებო, მე მგონია, საჭიროა გავიგოთ, რა მდგო- 
მარეობაშია ბიბლიოთეკა-სამკითხველოს საქმე. ბარემ მოვა– 
გვაროთ მაგი საქმე და მერე არ გაგვიჭირდება აქეთ-იქით გა– 
რეთებისა და წიგნებიზა ხეტიალი. რავაც მესმის, თავს არავინ 
სავიიკიებს ჩვენი არჩეულებიდან და არ ვიცი, რავა იქნება 
"საქმე. 

–- თავმჯდომარე, მე გავცემ მაგას პასუხს. მე მომეცი ნე–- 
ბა, –– ითხოვა ერთმა ხალხიდან და რა მიიღო დასტური, განა- 
გრძო: –- ეს ცილისწამებაა ბიბლიოთეკის გამგეებზე. მაგ ამ– 
ზტანაგს არ სცოდნია საქმის ვითარება და ტყუილა რას ამბობს 
აქანე სოფლის დედაკაცების ნათქვამ ჭორებს! შუამდგომლო– 
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ბა იმ შავ დღეზე დახურულ ბიბლიოთეკა-სამკითხველოს გახ– 

სნის შესახებ უკვე დიდი ხანით აღძრულია და დღე–დღეზე 

ველით ნებართვას. რაა აქ სასაყვედურო და ქვეყნის ყბაში 

ჩასაგდები?! 

–- ბიბლიოთეკაზე კიდევ რამის ლაპარაკი დღეს ზედმე– 

ტად მიმაჩნია და ვსპობ ამაზე კამათს, –– განაცხადა თავმჯდო– 
მარემ. –– ახლა შევუდგეთ მიწების საკითხს. მემამულეებიც 

აქ არიან. ჩვენ ჩვენი ვუთხრათ, ისინი თავისას გვეტყვიან. და 

ამნაირად, ვეცადოთ მორიგებას. ვთხოვოთ კრების სახელით 
არჩეულ პირებს, მოახსენონ მემამულეებს მუშების გადაწყვე– 

ტილება მიწების დამუშავების შესახებ. 
ამ სიტყვებით თავმჯდომარემ გადახედა საყდრის ერთ კუ- 

თხეში მდგარ ათ-თორმეტ მემამულეს, რომელთა მიწებზეც 
წვიმიანელები მუშაობდნენ. 

მემამულენი, რაღაც მოსაზრებით, გლეხებიდან განმარტო- 

ვებით დგომას ირჩევდნენ. ზოგი მათგანი სულით და გულით 

იყო მოწადინებული გლეხებს არ დაშორებოდა, მაგრამ ყველა 

ნათლად გრძნობდა, რომ რაღაც უხილავი ხაზი იყო მათ შო- 
რის გავლებული და სრულ შეერთებას ხელს უშლიდა. ორი- 

ვე მხარე თავს უხერხულად გრძნობდა და ინსტინქტურად 

განცალკევება-გათიშვისაკენ მიისწრაფოდა. 

გაზეთების შესახებ მსჯელობაში ამათ მონაწილეობა არ 
მიუღიათ: ჯერ ერთი იმისათვის, რომ ისინი იმ გაზეთს არ 

ყიდულობდნენ, რომელსაც გლეხები იწერდნენ, თუმცა დიდი 
გაფაციცებით კი ადევნებდნენ თვალს შინაარსს და მეორე იმი- 

ტომ, რომ არც გლეხებივით სცხელოდათ მაინცდამაინც გაზე- 
თებისათვის. 

–- მჯღაბნელებითაა, ძმაო, მთელი ქვეყანა ავსილი, ვიღაც 
ოხერს თუ აწყენიე, .მმაშინვე გამოგჭიმაესს გაზეთში. თავადი- 
შვილი ცამდის რო იყოს მართალი, მაინც არ დაგიჯერებენ, -– 
ამბობდნენ ისინი. 

როცა გლეხები გაზეთის გამოწერა-მოწესრიგებაზე მსჯე–- 

ლობდნენ, მემამულენი მათ გულში დასცინოდნენ და თან 
ბოღმით ავსილნი ამბობდნენ: 

– დაგიტრიალდათ უკუღმა დროი და, რა გიჭირთ! 
–- თქვენ რომ გაზეთების კითხვა დაიწყეთ, მაშინ გაწყრა 

ღმერთი!



– ცოლ-შვილი შიმშილით ეხოცებათ და გაზეთებზე ტი- 

ტყინებენ ტუტუცები! . 
მემამულენი აღტაცებაში მოდიოდნენ როცა გაიგებ- 

დნენ, გლეხების გაზეთები დაუხურავთ და თანამშრომლები 

დაუპატიმრებიათო. 

–- იცი, კაცო, ახალი ამბავი? –-- მიახარებდნენ ერთმა- 

ნეთს, –“- ბიჭბუჭების გაზეთი დაუხურავენო, დაუბეჭდავენო. 

მაგრამ იმისთანა თქვენს მტერს, რაც მათ ემართებოდათ, 
როცა მეორე-მესამე დღეს გაიგებდნენ, რომ იმავე მიმართუ- 

ლების გაზეთი კიდევ გამოსულაო. 

–- დალაზვროს ღმერთმა! შეჩვენებული ხალხია, კიდეე 
რო მოუხერხებიათ რაღაცა! 

–- სათავე ხალხია, სათავე, მარა არა უშავს, ჩვენი მთაე- 

რობა კი ამოვა მაგათი ოხტიდან – იტყოდნენ ტუჩების 

კვნეტით და ბედს ურიგდებოდნენ. 
თავადებმა მოისმინეს გლეხების პირობები და მოსალაპა– 

რაკებლად განზე გავიდნენ. 

–- რავა ვქნათ, კაცო, რაფერ მევიქცეთ? 

– არ ვიცი, ასეთ პირობებს თუ წარმოადგენდნენ, სწორედ 
არ მეგონა. 

– არც მე. უოლ 

–- რაღაც ორი ქცევა მიწა მაქვს და წაიღონ, თუ უნდათ. 
არავის არ ვინდურებ იმის გულისათვის, ჯანდაბას. 

–- ასე ვარ მეც, ტყუილა დავიდარაბად არ ღირს. 
– უყურე ამ რეგვენებს, რას ამბობენ! თქვენ ხართ ჩვე– 

ნი ერთობის, სახელის და პირის გამტეხი. ისინი თუ ერთი 
პირით მოქმედებენ, ჩვენ რა გვიჭირს, რა მაგათზე ნაკლები: 
ვართ! იმათ უნდა ითხოვონ ჩვენგან, თუ ჩვენ იმათგან?! –- 
გაცხარდა თავადი სვიმონი. 

–- აბა, რავა გინდა, კაცო! თავს ხო არ შევაკლავთ ორ 
კვალ მიწას! იმის გულიზა მთელი სოფელი უნდა _გადავიმ- 
ტერო?! 7 
1 

–- აი, მითქვამს და ყველას ესმოდეს: რომელი ჩვენთაგა- 
ნიც .პირს გატეხს და გლეხებს მიწას მისცემს ამ პირობებში, 
იცოდეს, ჩემი ხელით მოვკლავ!––დაიმუქრა სვიმონი და გაბრა- 
ზებული შეუდგა ბოლთის ცემას. 

დანარჩენები დაწყნარდნენ, ხმა არ ამოუღიათ ბოლოს 

ერთმა დაიწყო: 6



–-– მართლა?! აი, მამა უცხონდათ! ასე! აბა, რავა ეგონათ 
მაგ “'ლაწირაკებს! 

–- მორჩა, აწი ხო ვერ ეღირსებიან გაზეთს. იკითხონ ჩვე-. 
ნი გაზეთი. 

–- იმას რავა იკადრებენ, სოციალისტები არიან. 

–- სვიმონ, ასე არ ვარგა, ღმერთმანი, თვარა თქვენი ნე– 
ბაა, რასაც თქვენ იზამთ, ჩვენ იმას გავაკეთებთ; გვარს რავა. 

ვუღალატებთ, გვარში რავა გამოვწყდებით, მაგრამ ხედავთ, 
სხვა დრო დაგვიდგა, რაც უნდა იყოს, უწინდელი არაფერი 
გადის. უწინდებურად ვეღარ მოვექცევით გლეხობას, ახლა. 
სულ სხვანაირადაა საქმე და ჩვენც უნდა შევეგუოთ ამას. 
ამიტომაა, რო ვამბობთ დათმობაზე, თვარა ისე რა, ჩვენ არ 
ვიცით ჩვენი თავის სარგებლობა?! 

–- სარგებლობა? თქვენმა მზემ! თქვენ რო თქვენი სარ–- 
გებლობა გცოდნიათ, ისე ნახევარ ფასადაც არ დაღუპავ- 
დით მიწებს, ვიღაც ჩარჩებს რო მიეცით! დღეს იძახით ჩვენ= 
თავის სარგებლობა ვიცითო,–-ცხარობდა სვიმონი, რომელ– 
მაც შეატყო, რომ თანამოგვარეებს მიიმხრობდა და თავის. 
ნებაზე წაიყვანდა. 

–- უწინდელივით აშკარად რო ვერ გავალთ, ეს ხომ ცხა–- 
დია, ბატონო სვიმონ. 

–- რაო, რისთვის ვითომ? ტყუილა გგონიათ, დრო შეიც- 
ვალაო. ვერ მიართვეს! ძალა ისევ ჩვენს ხელშია, ყველაფერი 
ჩვენია, ტყუილა მოგჩვენებიათ, თქვე საწყლებო! ვერ ხედავთ, 
რომ დღეს თავადაზნაურობა წამოაყენეს წინ? ვის ხელშია 
დღეს მთავრობა? იქაური უმეტესობა თავადაზნაურობა. 
არაა? ისინი სწერენ კანონებს? ხო იცით თქვენ ეგი! მერე 
იმისთანა კანონს დაწერენ, რომელიც მათ აზარალებთ? ბრი–- 
ყვებო, დროი ახლა დაუდგა თავადობას, თვარა აქნობამდე. 
რა ჰქონდა და ახლა იძახით გლეხებს დავუთმოთო! 

ბევრი ასეთი საბუთი მოიყვანა სვიმონმა და თავისია–- 
ნები ნა„თლად დაარწმუნა რომ ძალა მათ ხელში იყო დ. 
არამცდაარამც დათმობის გზაზე არ დამდგარიყვნენ. სვიმონი 
სხვებთან შედარებით განათლებული მემამულე იყო, გამოც– 

დილი, საქმეს გადახედული, მჭევრმეტყველი ღა ამიტომაც, 
დაუჯერეს და მიენდვნენ. გამოიმუშავეს თავიანთი პირობები 
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და წარუდგნენ გლეხებს, რომლებიც, მოუთმენლად ელოდნენ 
მათ პასუხს: 

–- საყვარელო ძმებო,––დაიწყო ერთმა მემამულემ და 
ძალად გამოწვეულმა ღიმილმა გადაურბინა სახეზე, –“- თქვენ 
უფრო მოგეხსენებათ, თუ რავა გაჭირდა ამ ბოლო ხანებში 
ცხოვრება. ყველაფერი გაძვირდა, მამასისხლად გადეიქცა. 
უწინ რო თორმეტ კაპიკად ამერიკე გვიყიდია, იგი ახლა აბა–- 

ზია, მანამდი რო სამშაურად ჩითს იყიდდი, იგი ახლა ხუთი 
შაურია, ასე გაძვირდა ყველაფერი. ვინ იცის –– ეგება სადღაც 
ადგილია, იქ არ იყოს ასე ძვირი, მაგრამ ჩვენი ვაჭრები ასე 
ყიდიან და რა ვიცი. ჰოდა იმას მოგახსენებდით –- ცხოვრება 
გაძვირდა-მეთქი. მთავრობიდანაც რო გადასახადი გვემატე- 
ბა, ეგიც ყველამ იცით. მისთვის ყველა ერთია აზნაური თუ 

გლეხი, ერის კაცი თუ მღვღელი. ქარხნები ყველა დახურუ- 
ლია, არსად მუშაობა არაა, შემოსავლის წყარო სულ შრება. 

ჰოდა, ამისთანა დროში და გარემოებაში კაცს რაცა გაქეს, 
იმას უნდა მოუარო და უპატრონო. რაცხა ორი კვალი მიწა 
შემრჩენია და იმით უნდა ვირჩინოთ თავი. 

–- ხმ... ხმ... ხმ... ––ჩაახველა ვიღაცამ. 
მოლაპარაკე მაშინვე მიხვდა, რომ ეს ირონიული ჩახველე– 

ბა იყო, მის დასაცინად განგებ გამოწვეული და ლოყებზე 

წითელი . ფერი აენთო, დაიბნა, ცალი თვალით თავისიანებს 

გადახედა, მერე რაღაც დაგლახებულ-დასაწყლებულად გლე- 
ხებსაც ჩააცქერდა, ხვეწნის ლღიმილმაც კი გადაურბინა 
სახეზე. თუ აქამდე ცოტა რიხით ლაპარაკობდა, ახლა რაღაც 
მუდარას და ლუღლუღს მოჰყვა: 

–- ასეა ღმერთმანი... აპა, რაა ეს ჩვენი ძაღლური სიცო- 

ცხლე! თქვენც კაცები ხართ, ჩვენზე უფრო დაკვირვებული 
და გამოცდილი, ყველაფერი იცით, თქვენც უნდა შეხვიდეთ 
ჩვენს მდგომარეობაში, გვიჭირს. რომ.. ერთი სიტყვით... 

–- ოო, თქვი, რაც გინდა, ნუ გეშინია, –– წამოიძახა ვი- 
ღაცამ. 

ამ სიტყვებზე ძალზე შეკრთა ორატორი. ის ივო შიშით 
უნდა ჩაკეცილიყო, მაგრამ მოიკრიბა უკანასკნელი მაღ-ღონე 
და ანგარიშმიუცემლად წამოიძახა: 

– ესე იგი.. მე იმის თქმა მინდა, რომ... ვერ დაგითმობთ 
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–- ასეა, შვილები ნუ მომიკვდება, ჭამა გვინდა, სმა გვინ- 
და, რომ გვყოფნიდეს, ვინ სულწაწყმენდილი შეგაწუხებთ?! – – 
მიეშველა ორატორს სხვა თავადი. 

–- ვიცით, ვიცით რა შვილებიცა ხართ! 

–- კმარა, დაამთავრე! 
–- აბა რა ვქნათ? –-– უნდოდა კიდევ რაღაც ეთქვა ორა- 

ტორს, მაგრამ ისე დაიბნა და აემალა დავთრები, რომ ხმა–- 

ჩაკმენდილი ჩამოიჭრა ძირს და ძალზე დარცხვენილი- გლე- 
ხებში აიტუზა. 

–- მე მიკიბ-მოკიბეისა და ამისთანების ლაპარაკი არ ვი- 
ცი“ დაიწყო სვიმონმა, რომლის უკმეხი და ამპარტავნული 
გამომეტყველება ყეელასაგან მორჩილებას და პატივისცემას 
მოითხოვდა.--მე ჩემი რწმენა მაქვს. ვისაც უნდა დაამუშაოს 
ჩემი მიწა და ვისაც არა, არ ვეხვეწები. მე სწორედ ხელს არ 
მაძლევს მაგ პირობებში მიწის გაცემა. ვისაც არ უნდა, შინის- 
კენ მიბრძანდეს მადლობა ღმერთს, ახლა მაინც სხვა 
დროა... 

–- ერიჰა! ჩვენი სვიმონი როგორ იმუქრება, –– ირონიუ- 
ლად შენიშნა ვიღაცამ. 

–- იმე... იმე.. როგორ იჭაჭება? 
თავმჯდომარემ სიწყნარე მოითხოვა. 
– არც ვიმუქრები და არც არაფერი. მუქარას თქვენა 

ხართ მიჩვეული. 
–- გთხოვთ საგანზე ილაპარაკოთ,- “შენიშნა თავმჯდო- 

მარემ. 

–- დიახ, მუქარას და ამისთანებს თქვენ ხართ მიჩვეული 
და არა მე... 

–- აქ ჩვენ, გლეხებს, შეურაცხყოფას გვაყენებენ, რაღაც 
მუქარა ახსენეს. 

–- ეს პროვაკაციაა, ჩვენ არავისაკც არ გეემუქრებით. 
გთხოვთ, თავმჯდომარე, წინადადება მისცეთ უფალ სვიმონს 
უკანვე წაიღოს თაეისი სიტყვები!-–-–აყაყანდა გაპილპილებუ- 
ლი გლეხობა. 

– არც უკან მიმაქ და არც წინ! მე რაცა ვთქვი, ვთქვი, 
ამისთანა მე ერთი არ მითქვამს და ორი, და არც არავისი 

მეშინია! –- სვიმონი დინჯად ჩამოვიდა ტრიბუნიდან და აუჩ- 
ქარებლივ თავის ძველ ადგილს მიაშურა.



–- ღმერთმანი, დიდი საწყენია, რო ასე თხა და მგელივით 
შევყურებთ ერთმანეთს,–დაიწყო მესამემ,--–-ერთი მიწის 
შვილები. ვართ, ერთი ჰაერით და ჭადით გაზრდილი, სხვაი 
არავინ გვირევია და რისთვის არ უნდა გაუგოთ ერთმანეთს 
ავი და კაი, რატომ არ უნდა შევრიგდეთ. მე შენი გაჭირვება 

უნღა გავიგო და შენ –- ჩემი. თქვენც იცით, ძმებო, რომ 
ჩვენ გვიჭირს, ისიც ვიცით, რო თქვენც გიჭირთ. თუ თქვენ 
მუშაობთ, ჩვენც ვმუშაობთ. მოდი და ორივემ ვიმუშაოთ ამ 

მიწაზე. ცოტა შენ დამითმე, ცოტას მე დაგითმობ, და ამნაი- 

რად გავიდვათ ერთმანეთში ხიდი, ყველა დავეტევით ამ ოხერ 
მიწაზე. თუ ასე არ ვიზამთ, ასე მაინც ექნათ: მე მიწა მაქ, 
არა? ჩავდგეთ შიგ, შენც იმუშავე და მეც. რაღაც შესარიგე–- 
ბელი გზაი თუ არ გამოვნახეთ, ასე არ ივარგებს, თვარა 
თქვენც კი მიხვდებით. 

–- მასე კი ნუ ვიზამთ,–შენიშნა ვიღაცამ,–მუშაობით 
ორივემ ვიმუშაოთ და ნაშრომიც შუა გავიყოთ, მიწას კი 
ცალკე წილს ნუ დაუნიშნავთ. –- ამ მოსწრებულ შენიშვნას 
საერთო სიცილი და მოწონება მოჰყვა. ორატორი კი სულ 
დაიბნა. 

–- შენ კიდო სოციალიზმზე ამბობ, ძამია, და რო ვერ მო- 

ეწყო მასე საქმე, ხო ხედავთ, –– განაგრძო მემამულემ, –– სო–- 
ციალიზმი რომ კაია, მეც ქე ვიცი, ნეტა მართლა დადგებოდეს 

ის სოციალიზმი, თვარა ვარს რავა ვიტყვი. 

–- მიწა მშრომელს უნდა ჰქონდეს, მორჩა და გათავდა!–- 
შენიშნეს კრებიდან. 

–ეე, კიდო დეიწყებთ ძველ ამბებს. კი, ასე უნდა იყოს, 
მარა რო ვერ მოხდა ასე, რო არ გვანებებენ, მაშინ რა ვქნათ? 

–- ვინ მოგცათ თქვენ პირველად მიწა? ღმერთმა? მიწა, 
ბატონო, ყველას კია, რავარც პური და წყალი. 

– უი, ძმაო ახლა თუ დევიწყეთ ძველი ისტორიები, 
კაი იქნება. 

ორატორი დარცხვენილი ჩამოვიდა ძირს და თავისი ად- 

გილი მონახა. მისმა ნალაპარაკევმა მთელი კრება აამოძრავა 

და აალაპარაკა. ზოგი ამას ამბობდა, ზოგი იმას. 

–- ასე რო გიჭირთ ჩვენთან მორიგება ყოველ წელიწადს, 
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ბარემ გამოიყიდეთ მიწები და ის იქნება, ჩვენც მოვისვენებთ 

და თქვენც,– დაიძახა ადგილიდან სვიმონმა. : 
–- სიტყვის ნება აიღეთ, თუ ლაპარაკი გინდათ,--შენიშ- 

ნა თავმჯდომარემ. 

–- მე რაც მინდოდა ვთქვი და აწი რაც გინდა ის ჰქენი! –– 

უკმეხად უპასუხა სვიმონმა და მედიდურად გადახედა თავისია- 
ნებს. 

“–- მეტი ზრდილობა და პატივისცემაა თქვენგან მოსალოდ- 

ნელი, –– შენიშნა თავმჯდომარემ. 
–- რითი ვიყიდოთ, რო შეძლება არა გვაქ? –- გასძახა ვი- 

ღაცამ თავადს. 

– სადა გვაქ მაგის საყა-დელი ფული?! ––გაიკვირვა სხვამ. 

–- ამოგვხადეთ სული და ახლა კიდო მიწების საყიდელი 
ქიხ მოგეცა? 

–- ვინ ამოგხადათ, ჩვენი რა ბრალია? –- იძახდა სვიმონი. 
– აბა ვისი ბრალია? ათასჯერ ტყის გაჩეხა გვიჩივლეთ, 

სახლების დაწვა დაგვაბრალეთ და ვინ იცის, კიდევ რა. 
–- ენას მოუკელით, ენას! ცხონდა მამიჩემის სული, მაგ 

უსაბუთო ლაპარაკს ეს მიწები გამოიყიდოთ, ის გირჩევნიათ. 

–- თქვენმა სიცოცხლემ, თქვენ უღირალი ფასი დაათქვით 

და მოგართმევთ! –– გაისმა ხალხში. 
–- ფასს კი გადაიხდით, მარა კიდევ გაცდენენ ვიღაცეები, 

გეჩურჩულებიან უფასოდ დაგირიგდებათო, მარა ჩაგივარ- 
დათ კოვზი ნაცარში. 

–- ისე აშენდა, შენი კერია, ჩვენ ვინმე ახლა რამეს გვეუ- 
ბნებოდეს, შენსავით სულელები იქნებიან მაშინ, მაგას რო 
გვირჩევდნენ ამ პირობებში! 

– თუ არ იყიდით, ჭირი მომჭამეთ, იჯაღადირეთ ასე ყო- 

ველთვის და იყავით სანამ სული არ ამოგძვრეთ. 
ბევრს ეცადა თავმჯდომარე, მაგრამ ეს ლაპარაკი მაინც 

ვერ შეწყვიტა, ერთხელ ატეხილი ვნება ვერ დააცხრო. 
–- თუ არ დაწყნარდებით, მე თავმჯდომარეობას თავს ვა- 

ნებებ, –- დაიძახა მან ბოლოს. როგორც იქნა, ამ ხერხმა გაჭ- 
რა და ხალხი მიწყნარდა. 

ყველასათვის ნათელი იყო, რომ მემამულენი არ დათმობ- 

დნენ მიწებს. 
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–- თავმჯდომარე, სიტყვის ნება მომეცი, ––დაიძახა ერთ- 
მა შუახნის გლეხმა და როცა დასტური მიიღო, ფიცხლავ ტრი- 

ბუნას მიაშურა. ხალხმა მაშინვე გზა მისცა. 

–- მაშ ასე, –– დაიწყო მან, –– ყველამ მომისმინეთ. ერთმა 

ტკბილი, შემპარავი ხმით დაიწყო მუსაიფი, მეორე გვემუქ- 

რება, მესამე რაღაც ხიდის გადებაზე და თდაძმობილებაზე 

მსჯელობს, მეოთხე კიდევ რას ამბობს და ასე. ყველას ნათ- 
ქვამიდან კი ისე გამოდის, რო ვერ დაგითმობთო. ეს ყველა- 

ფერი ჩვენ ბევრჯერ გაგვიგონია, ახალი აქ არაფერია. მაგე- 
ნის გასწორება არ იქნება. კიდეც გვემუქრებიან, მარა ამის რო 

შეგვშინებოდა, ახლა. ჩვენი სახსენებელიც არ იქნებოდა. 
მთელ სოფელს გვეუბნებიან: ჩვენს მიწაზე ფეხს ნუ დაადგამთ, 
სარჩოს არ გაძლევთო. ერთი სიტყვით, სიცოცხლის წყაროს 

გვისპობენ, პირში ლუკმას გვართმევენ „და კიდევ იძახიან: 
ძმურად ვიყოთო. გაიგონ, რო მაგენთან საერთო არაფერი 
გვაქვს და სანამდე ასე გვიყურებენ, არც გვექნება. ჩვენ არ 
შეგვიძლია ის ხალხი გვიყვარდეს, ვინც პირში ლუკმას გვარ- 

თშევს, სულს გეხდის. –. 

–- ვთხოვ "ორატორს, აგიტაციის ხასიათს ნუ მისცემს სი–- 
ტყვას, –– შენიშნა თავმჯდომარემ, –- ეს მე დროის შეუფე- 
რებლად მიმაჩნია. 

–- აგიტაციას კი არ ვეწევი, ვამბობ იმას, რაც სიმართლეა. 

–- აქ ჩვენ გვემუქრებიან. განა ეს მუქარა არაა! –– წამოი- 
ძახეს მემამულეებიდან. 

თავმჯდომარემ ძლივს ჩააჩუმა ორივე მხარე. 
–- თავმჯდომარე, ნება მომეცით შევეკითხო მათ, –– თქვა 

ერთმა გლეხმა და თავადებისაკენ გაიშვირა ხელი. –- მაშ, არ 
"გყაძლევთ, ჩვენ რომ მოვითხოვთ, იმ პირობებში? 

–- არა, არ შეგვიძლია, თვარა გლახა საქმე არც ჩვენ 

გვინდა. 
–- რა ჰქნას მაშინ მთელმა სოფელმა, რით ირჩინოს თა- 

ვი? 

–- ეს ჩვენი საქმე არაა. “ 

–- მაშ, გავწყდეთ შიმშილით? 

–- იმუშავეთ! 
–– ხელს რო არ.გვაძლევს? 
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–– არც ჩვენ. გვაძლევს ხელს. 
– ჩვენ რო უთქვენოდ მივიდეთ და დავამუშაოთ, და ღა- 

ლაც, რაც გვინდა, ის მოგცეთ, მაშინ 'რას იზამთ? 

– ეს ძალადობა იქნება. 

–- თქვენ როგორ მოიქცევით მაშინ? 

–- ვნახოთ! 
–- მაინც, თქვით მიმართავთ თუ არა პოლიციას? 

–- ჩვენ რომ არ გავაგებინოთ, ის მაინც გაიგებს და ჩაე– 
რევა საქმეში. 

–- თქვენ ვის მხარეზე იქნებით მაშინ? 
–- სითაც სიმართლე იქნება. 

–- ამხანაგო თავმჯდომარე, გააჩერე, ძმაო, ეს კაცები, –- 

წამოიძახა ვიღაცამ. –- ეს რა სიტყვის ჯირითობა გააბეს აქ. 
არ ვიცით, რას იზამენ ესენი თუ? რაც უბედურება დაგვატ- 

ყდა, სულ მაგათი ბრალი არაა? 

=– მართალია, მართალი. 

–- მაგათ ·დაგვღუპეს. 
–- თავადებმა დაგვავსეს „და ამოგვაგდეს. 
“შეიქნა ყაყანი და მიხლამოხლა. ძლივს გაართვა თავი თავ- 

მჯდომარემ. 

–- რა საჭიროა, ამხანაგებო, ბევრი ლაპარაკი, ––- დაიწყო 

ერთმა ქალმა, –– მათაც იციან და ჩვენც ვიცით, რომ ჩვენი და 

მაგათი ინტრესები შეუთანხმებელია, ვინც უფრო ძლიერი 
გამოდგება, ის გაიმარჯვებს მარა ჩვენ ძალით ბრძოლა არ 

შეგვიძლია დღეს. 

–- არ გვესმის... არ გვესმის, –- გაისმა ხალხში. კინაღამ 

დააბნია ამ ხმებმა ისედაც სირცხვილის ოფლში გაწურული 
მანდილოსანი, რომელიც ერთ წამში ათასნაირ ფერს იცვლი- 
და: ხან წითლდებოდა «და ხან ყვითლდებოდა, ბოლოს, რო- 
გორც იქნა, ხმას აუწია და განაგრძო: -- მე იმას ვამბობდი, 
რომ ჩვენ ფიზიკური ძალით დღეს ვერავის ვერ შევებრძო- 
ლებით, ამისათვის უნდა მივმართოთ კულტურულ საშუალე- 
ბას, როგორც აქამდე გვიხმარია. არ დაგვეთანხმებიან და ვერე 
ვიმუშავებთ. ვერც დავეთანხმებით რამეში. ვერც მეგობ- 
რობა გავუწევთ გაზეთსაც ვაცნობოთ ჩვენი ამბავი. 
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ჩვენ დღეს სხვა იარაღი არ გვაქვს და ვნახოთ, ვინ გაა- 
მარჯვებს. 

კამათი კიდევ კაი ხანს გაგრძელდა. ორივე მხარე ამტკი- 
ცებდა თავის გადაწყვეტილებას «და არამცდაარამც არ თმობ- 
და. ორივ მხრივ ბოღმა იყო დაგუბებული, საკმარისი იყო 
ერთი უადგილო სიტყვა, რომ აპილპილებულიყვნენ, მაგრამ 
ჯერჯერობით ყველა თავს იმაგრებდა. 

V 

შემდეგი საკითხი იყო კოოპერატიული დუქნის გახსნა. 
მემამულეებთან მოლაპარაკების ასე დასრულებამ თავისი ბე- 
პედი დაასო კრებას. თუ დაწყებისას სიწყნარე და გულდამ- 
შვიღება იყო, ახლა –- სულ ამის საწინააღმდეგო. არავინ არ 
გრძნობდა თავს მშვიდად, აუღელვებლად. 

– ამ დუქნის დაარსებას ბევრნაირი მნიშენელობა აქეს 
ჩვენთვის, –– დაიწყო ერთმა გლეხმა, –– ჩვენ ამით ორ კურ- 
დღელს დავიჭერთ: სოფლის ჩარჩუკანებსაც თავს დავაღწევთ 
და ერთმანეთსაც დავუახლოვდებით. ეს ამხანაგობა იქნება 
ჩვენი ერთობის და ძმური მოქმედების მაჩვენებელი. და რაც 
შეიძლება მეტი წევრი თუნდა ჩაეწეროს ამ საზოგადოებაში. 
რა დიდი საქმეა ხუთი მანეთის გადახდა, თუკი საქმის სიყვა- 
რული გვექნება ·და საერთო საქმეზე გული შეგვტკივა. საერ- 
თოს გარდა, ჩვენსასაც ვიკეთებთ, მარა უბედურება ისაა, რომ 
ამ საშვილიშვილო საქმეს ბევრი მტერი და ორგული ჰყავს. 

–- ხალხო, ––- დაიწყო მეორემ, –– მე ამას წინათ მოლაპა– 
რაკებაზე ვთქვი იმისი არ იყოს, კიდევ ამას ვიტყვი... 

–- ახალი თქვი, ახალი რამე, თუ შეგიძლია, –_ მიაძახეს 
აქეთ-იქიდან. 

–- ახალი კი არა, ძველსაც რო ვამბობ, არ გიკვირთ? –- 
გამოეპასუხა მოლაპარაკე და განაგრძო, –- მაგ დუქნით კი- 
დევ შეძლებულებე ისარგებლებენ, რავაც ჩვენი ბანკითაა... 
(და პროლეტარებს მაინც არაფერი გვერგება. მე ჩემდა თავად 
ხუთი მანეთის გადახდა არ შემიძლია, არ მაქ, ძმაო, და ვერ 
შევიტან. ნებით გადასახდელი კი არა, ძალით რომ მართმევენ, 
იმიზა არა მაქვს. ეს, ძმებო, საბურჯუო დუქანია, მდიდრების 
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საქმეა –-– ვაჭრობა მაგათი ხელობაა. ჩვენ კი, მუშათა პარ- 

ტიამ, ჩვენი მაჯა უნდა ვამუშაოთ და იმით გავიუმჯობესოთ 
ცხოვრება. ჩემი ნათქვამი ესაა და ვინც ჩემსავით ფიქრობს, 
იმას კიდეც მოეწონება. 

ტრიბუნიდან ჩამოსვლა ვერც კი მოესწრო გაღატაკებულ 
გლეხს, რომ ათამდე 'დამსწრემ სიტყვა ითხოვა. ნათლად ემჩ- 
ნეოდათ, რომ არ მოეწონათ ეს სიტყვები და საკამათოდ ემ- 
ზადებოდნენ, 

–- პროლეტარების ინტერესებს იცავს, შეგნებული კაცია! 
გაისმოდა ირონიულად. 

–- ამხანაგი კოტე შეცდა იმაში, რომ თქვა, ჩვენი ბანკის- 
თანა იქნებაო, –– ეს დიდი შეცდომაა, მე რომ მკითხოთ, იმი–- 
ზა, რომ, ჯერ ერთი, ბანკში შესასვლელი ფული დიდია -–- 5 
თუმანია, მეორე, ერთ ოჯახს რამდენიმე პაი აქვს. ხუთი თუ- 

მნის შემტანს ასი მანეთი გამოაქვს აქეთ. ასესხებს სოფლად 
და ხალხს ატყავებს. ჩვენთან ასე არ იქნება: სააფხანაკო ფუ- 
ლი პატარაა, ერთ ოჯახს ერთი პაი ექნება და მოგებაც ნავაჭ- 
რის თანახმად გამოვა. ბევრს ივაჭრებს –- ბევრს მოგცემენ, 

პატარას ივაჭრებ –- პატარას. ამაზე ჩვენ რამდენი ხანია ვლა–- 
პარაკობთ და რაზე დაავიწყდა აფხანაკს, არ ვიცი. 

–- კოტემ იგეც ქე თქვა, ––თქვა მეორემ, –– ეს ვაჭრების 
საქმეა და არა მუშებისო; ვაჭრები და საზოგადოდ მდიდრები 
რო გვატყავებენ, ყველამ იცის, მაშ არ უნდა შევებრძოლოთ 
ამას? თავი უნდა დავუდვათ? რანაირი ქართულია ეს? მერე 
კიდო, რა დიდია ხუთი მანეთის ნაწილ-ნაწილად შეტანა, თუ 

კაი კაცი მონდომებულია. 
თითქმის ყველა მოლაპარაკე წვდა კოტეს და დაამარცხეს; 

ნათლად დაუმტკიცეს ნალაპარაკებისს უსაფუძვლობა, მარა 

კოტე მაინც თავისას არ იშლიდა. 

–- ვისაც რა უნდა, იგი თქვას, მე კი წინააღმდეგი ვარ ამ 
დუქნის. ეს ბურჟუებისაა და არა მუშების. მე ბურჯუა მძულს 
და არც მინდა დავემგვანო. არა, არ მინდა ეს ჩემი შეხედუ- 
ლებაა. 

შემდეგი სიტყვა მიეცა სვიმონს რომელიც ამაყად და 
თან ირონიულად დაჰყურებდა მობაასეთ. 

– მე კი იმას გირჩევთ, --– დაიწყო დღა მედიდურად 
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გადახედა იქაურობას. ფართო, გამლილი შუბლი მზეს მიუშ- 

ვირა, უზრუნველად ჩაახველა და განაგრძო: –- ხო, იმას გე- 
უბნებოდით, რომ მიწაზე დაეტიეთ და ცას ნუ ეპოტინებით, 

ფეიგნეთ, რომ, თქვენ რომ გგონიათ, ისე ადვილად არ კეთ- 
დება ქვეყანაზე საქმე. იმ დუქნის ქონებას ნოქრები შეგი- 
ჭამენ და მერე თქვენ ითამაშეთ რიკტაფელა. ან ფული სად 
გაქვთ ამდენი, გადასახადებისთვის ვერ შოულობთ და ამიზა 

რას იშოვით! მერე კიდევ იმას რომ ამბობთ, რაღაც ერთობას 

გაგვიმაგრებსო. მიკვირს, ღმერთმანი, თქვენი საქმე: რას ჩა–- 
ციებიხრთ ამ ერთობა-ერთობას ვერ შეიტყეთ, რო არ 

გვაძლევენ! მთავრობა თქვენზე გამოცდილია და არ იცით, რო 
ამის ნებას ვერ მიიღებთ? · 

საკმარისი იყო ამ სიტყვების ყურის მოკვრა- რომ მთელი 
კრება აღელვებულიყო და გაბრაზებულიყო. · 

–- დაიკარგოს!.. დაიღუპოს მაგ გათახსირებული, მაგა! 
–- მთავრობის ყმა... მონა! 
–- პოლიციის ბურჯი! 
–- რეაქციონერი!.. 
–- უსვინდისო! 
–- თქვენისთანები თუ ჩამოგვერიეთ, აპა, რავა იქნება! 

თქვენ მუდამ ჩვენი მტრები იყავით და ახლაც ეგ გინდათ! 
–- თავადობამ დაგვღუპა, დაგვავსო და ახლაც კერაზე 

წყალს გვისხამს. დაიკარგოს! ძირს, ძირს! 
აგრიალდა მთელი კრება, შეიძრა კაცი და ქალი, აკაპასდა 

იქაურობა, პირიდან დორბლსა ჰყრიდა, სვიმონს კი წარბიც 
არ მეუხრია, მაინც თავისას ლაპარაკობდა, გაბედულად, გაან– 
ჩხლებით. მანამ არ ჩამოვიდა ტრიბუნიდან, სანამ თავისი არა 
დმვა. დანარჩენი მემამულენი კი პირდაპირ შიშით იხოცებოდ- 

ენ. 

–- კაცო, ამას რას გადავეკიდეთ დღეს! –-– ჩურჩულებდა 
ერთი. 

–- რამ შეშალა ეს კაცი! 
–- მგონია, ამას თავი აქვს მოძულებული. 
–- ჩვენ ნუ გვამტერებს გლეხებს და თვითონ ჯანდაბას 

მისი თავი. 

როგორც იყო, თავმჯდომარემ კრება დააწყნარა და ყველას 
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– როცა ერთობა დაიწყო, ამას ვიძახოდით –- ყველამ 
თავს მოვუაროთო, ჩვენი თავის პატრონი ჩვენ უნდა ვიყოთ, 

არ გვინდა აპეკუნიო და კიდეც ვაჩვენეთ ყველას, რომ ჩვენ 
აპეკუნი კი არ გვჭირდება და ახალი თუ არვინ დაგვეხმარება, 
ხელს მაინც ნუ გვიშლის. რეაქციონერი თავადები ვერაფერს 
გახდებით, რაც უნდა ქნათ. 

– რეაქციონერიც ხარ და: მეტიც, –– დაიძახა ვიღამაც 

მემამულეებში. 
–- მთავრობას დაუძახეთ, მთავრობას, –– დაუყვირეს გლე- 

ხებიდან. 
–- რისთვის არა? თქვენისთანა ლაწირაკებს განა არ მო- 

უხდება! –– ახლა კი აივსო მოთმინების ფიალა. – 
–- ხულიგნები, ჯაშუშები! 

–- შპიონებო, რეაქციონერებო! –- ისმოდა განუწყვეტლივ. 

–- თქვენ გვართმევთ ლუკმაპურს.. რაც ჩვენს სოფელს 
უბედურება დაატყდა, სულ თქვენი ბრალია, თქვენი, და ახ- 

ლაც არ გვშორდებით?! 
–- ჭკუით იყავით, თვარა, –– შეუბღვირა სვიმონმა გლე- 

ხებს. 
– რას იზამ მერე, რას? აქნობამდიც კი ბევრი გვიმტრე, 

მარა ჩვენ მაინც, რაც ვიყავით, ის ვართ, კიდევ იმ გზაზე 
ვდგევართ, თქვენმა.ხრიკებმა ვერ გაჭრა. 

–- ხა... ხა... ახ... არ გინდათ მიწა, თავისუფლება? მოგარ- 

თმევენ. 

აპილპილებული კრების დამშვიდება და მოწინააღმდეგეთა 
შერიგება განიზრახა მამა ეპიფანემ, რომელიც ამდენი ხანი 
პირში წყალდაგუბებული იდგა საყდრის კრებაზე და სახლში 
წასვლა ვერ მოეხერხებია. ალბათ, საყვარელ სამწყსოს სიყვა- 

რული არ უშვებდა. „ორიოდე სიტყვა“ ითხოვა და მოციქუ- 
ლებრივი კდემამოსილებით და სასოებით დაიწყო: 

–- მე რო თქვენს ლაპარაკს ვისმენ, საყვარელო დანო და 

ძმანო, შვილნო და კეთილმორწმუნენო, იმ აზრზე ვდგები, რომ 

მემამულეებიც და გლეხებიც, რო თქვას კაცმა, მართალს ამ- 
ბობთ, მარა ნამეტანს შვებით ორივე მხარე და იმიტომ საქმეც 

ვერ გვარდება. ქრისტე ღმერთმა თქვა... 

– ხუცესო, თუ ღმერთი გწამს, მოგვშორდი აქედან... შენი 
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საქმეა დრამის ხვეტა დღა ეკლესიაში ღარღილი, –- მიაძახა გეს– 

ლიანად ვიღაცამ. 
ამ სიტყვებმა ისე იმოქმედა მამა ეპიფანეზე, რომ სულ და– 

უკარგა ლაპარაკის სურვილი, ენა დაება, ყელში რაღაც გაეჩხი– 

რა და სიბრაზისაგან გულაჩუყებულმა ზიზღით ჩაიქნია ხელი 

და შემრიგებლის როლიც ფიცხლავ უკუაგდო. დატოვა კიბე და 
სახლს მიაშურა. 

მშემამულეებმაც მიზეზი იშოვეს მღვდლის გაგულისება 
დიდ დანამაულად ჩაუთვალს გლეხებს და ისინიც წავიდნენ. 

–- ჩვენ აქ არ გვედგომება, კაცის პატივისცემა არ იციან, 
თვითონ სულ ლაპარაკობენ და სხვას კი ხმასაც არ აღებინე–- 
ბენ. 

–- წინ წყალი, უკან მეწყერი, წადით, დაიღუპეთ, –– მისძა– 
ხოდნენ გლეხები. 

–- წასვლა, არ მოსვლა. 

–- რა გვეშველება უთქვენოდ! 
– წერილი მაინც გამოგვიგზავნეთ, წერილი! 
კრება მალე დაიშალა. კოოპერაციის მოსაწყობად არჩეულ 

კომისიას დაევალა საქმის მოგვარება. 

VI 

–- კაცო, მგელი რო მგლურად მოიქცეოდა, ეს კი ვიცოდი, 
მარა თუ კაცი ასე შეუსმენელი და შეუგნებელი იქნებოდა, არ 
მეგონა. რაც ჩვენში და რუსეთში ამბები იყო, ნუთუ ეს ხალხი 
არ ხედავდა! მიკვირს, ღმერთმანი, ასეთი უსინდისობა რავა 
იქნება. 

–- ძმაო, აქ საქმეა კუჭის. როცა საქმე კუვზეა, მაშინ 
პატიოსნება შორს დგება. ეს არ იცი? 

–- გვებრძვის, ძმაო, ის კაცი. თუკი გაგიძლო და მოგერია, 
არ დაგნებდება! 

––- მართალია, ჩვენ რო გაგვემარჯვა, მაშინ ხო ხელად მო– 
ვაჯდებოდით კისერზე. ამდენს ვაცლიდით? დედას არ ვუტი- 
რებდით? 

ხშირი იყო ასეთი საუბარი სოფელში. 
მართალია, ყველას ახსოვდა მემამულეთა მოღალატური 
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საქციელი, ყველამ იცოდა, თუ ვისკენ ეჭირათ მათ თვალი, მაგ– 

რამ ახლა თუ კიდევ ასე მოიქცეოდნენ და მშრომელთა წინაშე 
ქედს არ მოიხრიდნენ, ეს კი ბევრისთვის დაუჯერებელი იყო. 

–- რაც ქვეყანაზე კაი გაზეთია, ყველა მაგენს ლანძღავს. 
დუმაშია და, ჩვენი დეპუტატები ხო სულ თავს ჭრიან და თუ 

ახლა კიდო ასე იზამდენ, რავა მეგონა! 
– ის გაფუჭებული სიმონია რაცაა, თვარა სხვები რას გა–- 

ბედავდნენ. იგია რო დანარჩენებს აღიზიანებს. ის, ის არ უნდა 

იყოს ქვეყანაზე, ის უნდა მოვკლათ, ის! 
–- ჩუ, ბიჭო, არავინ გაიგონოს, თვარა, ვინ იცის, რას არ 

მოაბამენ ამას. 
–- მტყუანს კარამდე მიყევიო, ხომ გაგიგონიათ. რაკი ასე» 

და მაგენის მოქრისტიანებას არაფერი ეშველა, ახლა ჩვენ 
ვიცით. 

–- სამარის კარამდე არ მოვეშვებით. მკვდარსაც ძაღლის 
ხორცის საკურთხს გავუკეთებთ. ან ჩვენ, ან ესენი. მაგათთან 

შეთანხმებით ცხოვრება შეუძლებელია. 
– ეს ექვსი-შვიდი წელიწადია მოგვინელეს, მეტი არა 

ვართ. რითაც კი გაუვათ, არ გვზოგავენ: ხან ჩუმად, ხან აშკა- 
რად, ხან თავისი ძალით, ხან სხვისი დახმარებით. ერთი სიტ- 
ყვით, სულ გაგვიჯოჯოხეთეს ცხოვრება. 

–- ამაში ჩვენც კი გვიდევს, ძმაო, ბრალი. თავიდანვე რომ 
მაგრად ვყოფილიყავით, ერთი სული და გული გექონდა, კაი 
ერთობა დაგვეკავებია ერთმანეთში, მაშინ ნახავდნენ, რაც ბი- 

პები იქნებოდენ. · 
-- რას ამბობ, კაცო, შენ? როდის იყო ჩვენს სოფელში ერ- 

თობა რომ გავტეხეთ? ეს ცილისწამებაა. 
–- შე სულელო, შენი სოფლის იქით ქვეყანა არ გგონია? 

ჩვენ მარტო რას გავხდებოდით? საჭიროა მთელმა მუშა ხალხმა 
ფეიგნოს, თვარა ჩვენ მარტო რას ვიზამთ? 

–- ეუი! ბიძიკელა! ეგი როდის იქნება? –– თქვა პირველმა. 

–- თუ ამ კაცს გოდორი არ ხურებია თავზე, დაგენაძლავე- 
ბით! კაცო, ამდენი ხანი ყურში ბამბა ხო არ გქონია გაკვეხე- 
ბული? არაფერი გაგიგონია?! 

=- შენ ბევრი გაგიგონია. აშენდა შენი ოჯახის მე თუარ 
მომესწრება, ისე ჯანდაბაში იყოს ყველაფერი. ხვალინდელ ქა- 
თამს დღევანდელი კვერცხი სჯობია, ხომ გაგიგია.



–- ვაი, ძმაო, შენ ტყვილა ნაფუჭებხარ მჭადს! სხვაგან არ- 
სათ თქვა ასე, თვარა მოგეჭრება თავი და ისაა. მარტო დედა– 

კაცები აგიგდებენ მასხარად. 

უკანასკნელ სიტყვებს ყველა იქ მყოფი დაემოწმა და დღე- 
ვანდელი კვერცხის მსურველ გლეხს ისეთი სიცილი და ოხუნ- 

ჯობა დააყერეს, რომ სულ სირცხვილით დასწვეს და ლაპარა- 
კის იხტიბარი დაუკარგეს. შერცხვენილს რა ექნა, არ იცოდა.· 

–- ასე მალე შეშინდი, მე გლახა? –- შენიშნა ერთმა. 
–- ბიჭო, სილიფონა, მემამულეებმა ხომ არ გადაგიბირეს... 
–-– აგენტათ დაუდექი, აგენტათ, და ნასუფრალს არ მოგაკ– 

ლებენ. 
– ბიჭო, დედაკაცს ხო არ უთქვია ასეთი აზრები წუხელ 

ლოგინში? 
–- შე საწყალო, ქვეყანას თვალები აეხილა და შენ რა მო- 

გივიდა! ქე მაინც არსად თქვა, რო ჩვენი სოფლელი ხარ, თვა– 
რა მოგეტეხ ძვალს. ! 

ასეთმა გესლიანმა შენიშვნებმა სულ მოწამლეს კაცი, რაკი 
დარწმუნდა, რომ პასუხით ვერას გახდებოდა, ან, მისი სიტყვით 

რომ ვთქვათ, „ქვეყნის ლაგამს ვერ გაჭედდა“, გულზე გასიე– 
ბულმა ჩაიქნია ხელი და კბილების კრაჭუნით გაშორდა იქა– 
ურობას. 

–- არ ვარგა, კაცო, მასე კაცის კბენა და გაღიზიანება. დღეს 

ჩვენ ისეთ მდგომარეობაში ვართ, რომ ფრთხილად უნდა ვი- 
ყოთ. კი არ უნდა გაასისინო კაცი. ეგება მართლაც ასე გამწა- 

რებულ გულზე კიდეც გავაჯამუშოთ, -–- თქვა ერთმა გლეხმა, 
რომელსაც ცალ ხელში გაჩაღებული ყალიონი ეჭირა და მეო- 
რე ხელით წვერს ივარცხნიდა, თან ლაპარაკის დროს უგემუ- 
რად იპურჭყებოდა. 

–- არა, ძმაო, მაგას არაფრის შნო არ აქვს, ცარიელი ჭუ- 
რია, რასაც ჩასძახებ, იმას ამოგძახებს. 

–- მით უარესი, ამხანაგო, თუ ასეა! დღეს თუ ჩვენია, ხვალ 
სხვისი გახდება. 

უკანასკნელ აზრს ყველა დაეთანხმა და გადაწყვიტეს მო- 
მავალში ასეთი სიმკაცრე არავის მიმართ აღარ გამოეჩინათ. 

კიდევ დიდხანს იმასლაათეს გლეხებმა: ზოგმა ეს თქვა, 
ზოგმა ის, რიგმა იმ მთის, რიგმა ამ. ბარის, მალე დაიშალნენ. 
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მემამულენიც დიდ ფაციფუცში იყვნენ ამ დროს, მართა- 
ლია, უმეტესობას არ სწამდა მაინცდამაინც თავისი გამარჯვება 
და თავიც ვერაფერ მეომრად ეგულებოდა, მაგრამ თავად სი- 
მონის მეოხებით ჯერჯერობით მაინც ყოჩაღად იყვნენ. 

–- აბა, ყმაწვილებო, მაგრად, ეჭვი არავის შეგეპაროთ, 

ძალა ჩვენსკენაა. არ დაგვმორჩილდებიან და შიმშილით დაიხო- 

ცებიან. სანამდი გაძლებენ, მეიცადონ კიდო ეს ორი კვირა და 

მერე ნახავთ იმათ თამაშს. თესვა რო გახურდება, ოუწითლდე- 
ბათ თვალები, –– ყოყოჩობით ამბობდა სვიმონი და მისი ულვა- 
შების გრეხას არ ჰქონდა დასასრული. 

–- დღეს პრისტავი ვნახე და მარჯვედ იყავითო, მითხრა, 
თუ რამე ისეთი შეატყოთ გლეხებს ან დაწვა, ან მუქარა და ან 
რამე ძალადობა, ერთი მანიშნეთ და მეტი არ გინდათო, –- ამ– 

ბობდა მეორე. 

–- აა... მართლა ასე თქვა? ოო, მისი ჭირიმე! ძაან მარჯვე 
კაცი“კი გამოდგა! ფიქრი არაა, ჩვენს ხელში არიან. სულ რომ 
იკვანტალონ, ვერას გახდებიან. მაგენის ცხოვრების წყარო 
ჩვენს ხელშია, ძალა ჩვენსკენაა. 

–- იცით, რას ვიტყვი, ეს ჩვენი პრისტავგიც კი უქნევს კუდს 
გლეხებს, რაღაც ორ სკამზე ჯდომას ვატყობ, –- თქვა ერთმა. 

–- მერე რაი, თუ გინდა მასე იყოს. თუ ჩვენი მხარე არ და- 
იკავა გუბერნატორს ხელისგულის სიფართე ქაღალდი რომ 

მივართვა, მეტი კი არ მინდა, მინისტრსაც შევჩივლებ –– იმუქ- 

რებოდა სვიმონი. 

სვიმონი ერთობ ჯიუტი და ამაყი ხასიათისა იყო. თავის 
დღეში არავის წინაშე არ დაუმცირებია თავი. ყოველთვის ზიზ- 
ღით იხსენიებდა და უყურებდა ისეთ ადამიანს, რომელსაც ხა- 

სიათის სიმტკიცე არ ჰქონდა და თავის პირად „მე“-ს შესაფე– 
რად არ იცავდა. უნდა გენახათ რა დინჯად, მძიმედ მიდიოდა 

ხოლმე საყდარზე კვირა დღეს. მაღალი, მოსული ვაჟკაცი, 
თეთრ მარაოსავით გაბადრული წვერ-ულვაში, მხრებზე უხსო- 
ვარ ომში მიღებული ტემლაქები, გულზე. რამდენიმე მედალი, 

წელზე კი ჩავერცხლილი ლეკური. 
დიახ, ნამდვილი რაინდი იყო სვიმონი როგორც ხასიათით, 

ისე შეხედულებით, რევოლუციის დროს თავის სახლიკაც მე- 
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მამულეებს შავ დღეს აყენებდა, დასცინოდა, აძაგებდა და ვინ 
იცის, რა სახელებით არ ნათლავდა. ! 

–- არა, რა კაცები ხართ თქვენ, ერთი მითხარით, რა ყრია 
თქეენში, რო ააშვერთ თავს მახვიერი აბრეშუმივით და დადი- 
ხართ, თუ მეტი ვაჟკაცობა არა გაქვთ, რას იჭაჭებით? ასე 
უნდა შეგაშინოთ გლეხებმა დაგეხურათ თქვენი ცოლების 

ლეჩაქები! –– დასჭყივლებდა ხოლმე სახლიკაცებს. 

–- ძალა აღმართს ხნავსო, ხომ იცი, ჩემო სვიმონ, –– 
ეტყოდნენ ისინი. 

– „ძალა აღმართს ხნავსო!“ –- მოუქცევდა ხმას მოლაპა– 

რაკეს და თან ისეთ სახეს მიიღებდა, ისე შხამ-გესლიანად იტ- 
ყოდა ამ სიტყვებს, რომ მასთან მოლაპარაკეს სულ მიწასთან 

გაასწორებდა. 
–- ყურუმსაღი! „ძალა აღმართს ხნავსო!I« ძალას შენც ძა- 

ლა უნდა დაახვედრო და მაშინ ნახავ. აბა რავა გგონია, შენ! 
– ჩვენ კი არა, „უფრო ძლიერიც“ შეშინებულა. 
–- ერთი მითხარი, ვინ მოგახსენა ეს ბრძნული აზრი, ა? შე 

ვირთაგვა შენა! „უფრო ძლიერს“ ამისთანა ტუტუცების შეე- 
შინდება? ჯერ სეირს უყურებს და მერე ნახავ, რაც იქნება! 

არა, რავა მოგივიდა ამისთანა აზრი, ა? 

ბევრი ამხნევა იმ ხანებში სვიმონმა თავისიანები, მაგრამ 
მაინც ვერას გახდა, მის მეტმა ყველამ მოიხარა გლეხების წინ 

ჟედი. 
–- მაგას, ძმაო, თავი აქეს მოძულებული და მე სიცოცხლე 

ყველაფერს მირჩევნია, –– ამბობდნენ თავადები. 
–- რაცხა ძალამ მთელი რუსეთი ააფორიაქა, იმას ჩვენ რას 

ვუზამთ, ხო გაგვსრესს, ერთი რო დაგვეჯახოს. 

–- კაცო, მოგკლავენ, ფრთხილად იყავი, ხო იცი ტერორის- 
ტების ამბავი. 

-- დედამისის შვილია და ვინმე გაბედავს! ვის რა უნდა? 
მე ჩემსას არავის ვანებებ. მაგათი ხო არა მინდა რა. მაგენის 
ნათქვამი მე არ მწამს, რა უნდათ მერე. ყველამ იცის, რომ მე 

ჩუმად არ ვმოქმედებ. თუ ვაჟკაცია, მოვიდეს და პირდაპირ შე- 
მებრძოლოს. ვნახოთ, რას გაიტანს. სატერორისტო კი მართლა 
თქვენ ხართ. ყველამ იცის, რომ გულში ღალატი გაქვთ, გძულთ 
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ისინი და შესახედავად კი ძმობაც შეჰფიცეთ. არც დაგინდობენ, 
იცოდეთ. გლეხი თავადს არ გაიტანს და არც თავადი გლეხს. 
თქვენ ხართ, თქვენ, სატერორისტო და საბომბო. | 

მართალია, ასე ჯეელად იყო ჩვენი სვიმონი, მაგრამ 
ბოლოს, როცა მოძრაობის ტალღები ძალზე ეხეთქა მის სასახ- 

ლეს და სრულ განადგურებას უქადდა თავადმა ქალაქში 
წაბრძანება იკადრა, თუმცა იხტიბარს არ იტეხდა და ამ გარე–- 

მოებას ასე ხსნიდა: 
–- საექიმოდ ჩამოველი სიძესთან6- დამჯაბნა ამ ოხერმა 

სნეულებამ სიბერის ჟამს, –– ასე ამბობდა სვიმონი სხვის დასა– 

ჯერებლად და სხვებიც ემოწმებოდნენ ზრდილობისათვის. თუმ- 
ცა არც მთქმელს და არც გამგონეს ამ სიტყვების არა სჯერო– 
და რა. 

ამნაირად, გლეხებსა და მემამულეებს შუა ბრძოლა გამწვავ– 

და. ჰაერი თოფის წამლის სუნით გაიჟღინთა და მთელ სოფელს 
მეტი მგრძნობიერება, სიმკვირცხლე და სიცოცხლე დაატყო. 

ყველა გრძნობდა, რომ სოფელი ორ მოწინააღმდეგეთა ბანა–- 
კად იყო გაყოფილი და მათ საერთო არა ჰქონდათ რა. 
ბევრი იყო გლეხებში ისეთი, რომლის ინტერესი სრულიად 
არ მოითხოვდა მემამულეებთან ბრძოლას, ვინაიდან ან თავის 

საყოფი მიწა ჰქონდა, ან კიდევ ვაჭრობდა სადმე, მაგრამ ამა- 

თი სიმპათია მაინც გლეხებისაკენ იყო და ყოველ წამს ეუბნე- 
ბოდნენ: თუ საჭირო ვიქნეთ, დაგვიხმარეთო. თავადებთანაც: 
იყვნენ ასეთები, მაგრამ ჯერჯერობით მიჩქმალული იყვნენ და 

არ ჩანდნენ, ვინაიდან მოწინააღმდეგე ძალთა სრული ჩამოყა- 
ლიბება ჯერ კიდევ არ მომხდარიყო. 

VII 

რაკი საქმის ვითარება ასე დაიხლართა, გლეხების მხრივ: 
მეტი სიფრთხილე, მხნეობა და გამჭრიახობა შეიქნა საჭირო- 

საჭიროდ სცნეს ათისთავების არჩევა. ამ ათ კვირაში ერთხელ 

უნდა მოეწვიათ კრება. თავიანთ შორის უნდა გამოერკვიათ 

საქმის მდგომარეობა, გაეგოთ, თუ რაიმე ცვლილება მოხდა. 

ორსავ მხარეზე და სხვა. ყოველი ცნობა, როგორც გლეხებზე, 
ისე მემამულეებზე, ასჯერ უნდა აწონილ–დაწონილიყო, გასინ– 

ჯულიყო და, თუ საჭიროდ სცნობდნენ, ზომები უნდა მიე– 
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ღოთ. ერთი სიტყვით, ათისთაობა ერთგვარი თვითმმართვე- 

ლობა იყო გლეხებისათვის, ხელმძღვანელი და საქმის მწარ– 
მოებელი., თუ ათისთავთა კრება საჭიროდ დაინახავდა, მთელი 
სოფლის კრება უნდა გაემართათ. 

ათისთავებსავე ჰქონდათ მინდობილი კიდევ სხვა კულტუ– 
რულ საქმეთა მოვლა და წინამძღოლობა. უნდა გაძღოლოდნენ 
სკოლას, ბიბლიოთეკა-სამკითხველოს, კოოპერატივს, უნდა ხე– 

ლი შეეწყოთ გაზეთების გავრცელებისათვის, ეზრუნათ გზებზე 
და სხვა. 

საღამო იყო, ათისთაგთა უმეტესობა უკვე შეიკრიბა დანიშ- 
ნულ სახლში. სახლის წინ დარაჯები დააყენეს. 

ღარიბულად ჩაცმული დიასახლისი წრფელი ღიმილით 

ათვალიერებდა იქაურობას. ლამპა დადგა, ცოტა ხანს მსჯელო– 
ბას დაუგდო ყური. მიიხედ-მოიხედა და გაკვირვებული დარჩა. 

მისი პატარა ქოხი სულ ავსილიყო ხალხით. ლამპის სუსტ სი- 
ნათლეს კარგად ვერ გაენათებია ჩაკუპრული სახლის ყველა 

კუნჭულები და იქ მდგომნი რაღაც საშინელ სურათს მოგა- 

გონებდათ. შავი ტანისამოსი კედლების სიშავეს შეწყობოდა 
და მხოლოდ ფერმკრთალ სახეს თუ გაარჩევდით, ლამპამ 
ხომ ყველაფერს რაღაც საიდუმლოების ფერი დაადო. 

–- მე მინდა შევეხო შემდეგ საკითხს: როგორი უნდა იყოს 
ჩვენი: ტაქტიკა მომავალში. ზოგიერთ ამხანაგს საშინელ გულ– 

გრილობას ვატყობ. 

–- დედა... დია! ––- მოისმა ამ დროს გარედან. დიასახლისი. 
მაშინვე მიხვდა, თუ რაში იყო საქმე და ფეხაკრეფით კარში 
გავიდა. 

–- იმას ვამბობდით, –– განაგრძო ორატორმა, –– ისე უყუ- 
რებენ საქმეს, თითქოს აქ არაფერიაო დაგვიკრეფია გულზე 

ხელი და ქე ვართ ასე. ველით, ვინ ჩაგვიგდებს პირში დაღეჭილ 
ლუკმას. რაზე არ იცით, ამხანაგო, რომ ჩვენ ჩვენი თავის მეტი 
პატრონი და წინამძღოლი არა გვყავს, ჩვენ თავს ჩვენვე უნდა 
მოვუაროთ. მიწის საკითხი ჩვენთვის დღეს ყველაფერია, თუ 
დროზე ყანა არ დავთესეთ, დრო მიდის და ჩვენ პირში ჩალა- 
გამოვლებული დავრჩებით. მემამულეებს და პოლიციას რა 
ედარდება, როცა გადასახადი იქნება გადასახდელი, მხოლოდ 

მაშინ გამოჭიმავს თვალებს ჩვენი მამასახლისი და პრისტავი, 
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თვარა მეტს რას დაეძებენ. საჭიროა, ამხანაგებო, სხვა გზის 
გამოძებნა, ასე ნუ გავჩერდებით, თვარა ბოლოს გვიან იქნება. 

ამ სიტყვებმა დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა, თუმცა არა 

ყველაზე. რამდენიმეს კიდეც გაეღიმა უკანასკნელ სიტყვებზე. 
– ტერორით ხომ არ უნდა ამხანაგს მემამულეები დააში- 

ნოს?! –- იკითხა ერთმა მათგანმა ირონიულად და პასუხის 
მოლოდინში ჯერ თვალი თავმჯდომარეს მიაპყრო და მერე მო- 
ლაპარაკეს. 

ს –- თუ კაცი ხარ, მასხრობა იქით იყოს, საქმეს სერიოზუ- 

ლად შმეხედეთ, –- ჩაერია მესამე, –– ვინ არ იცის ახლა, რომ 
ტერორს ჩვენთვის პირდაპირ დაღუპვა მოაქვს! ეს იმ ამხანაგ- 
მაც კარგად იცის და რაზე ახვევ თავზე სისულელეს? ჩვენ აქ 
წყალს კი არ ვნაყავთ და ვმასხრობთ, საქმე უნდა ვაკეთოთ, 
მთელი სოფლის ბედ-იღბალი ახლა წყდება, იცი?! 

ამ დროს ტერორის მხსენებელიც წამოიქოჩრა, მაგრამ თავ- 
8ჯდომარემ შეაჩერა. 

VIII 

უნდა გენახათ, რა სიხარული „გამოიწვია წვიმიანში იმ ამ- 
ბავმა, როცა გაიგეს, რომ სამი სოფლის გლეხობაც მათთან ერ- 

თად იწყებდა მემამულეების წინააღმდეგ მოქმედებას. 

–- ა, ბიჭო, მგონია ადგეს ერთობა, ა? 

–- ღმერთმა ინებოს. 

·“– ასე ადვილი არ გეგონოთ ერთობის ადგომა. პატარაზე 
ნუ გავხალისდებით. უფრო მეტი დაკვირვება გვინდა. 

–- კაცო, გული ვარდივით გადამეშალა. მაგონდება ერთო- 
ბის ·დროი. მაშ, კიდო ყოფილა საწყალი მუშაკაცი? 

–– ღმერთმა გაუმარჯოს მუშის მარჯვენას, ღმერთმა! 

-- „ოხ, მაგათი ღმერთის ჭირიმე! ფოლადიანი ბიჭები რომ 

არიან იმიზა. აწი, ძმაო, არაფრის არ მეშინიან, კეტივით ვარ. 

ჩვენ რაც თავზე გადაგვხდა, თუ კიდევ ეს იქნებოდა, რავა 
მეგონა. თურმე ხალხს ვერავინ მოერევა! 

– მოთხოვნილება ყველა სოფელში ერთნაირია. ვაჩვე- 
ნებთ სეირს მემამულეებს! უჩვენოდ ერთ დღესაც ვერ გაძლე- 

ბენ. აპა, ვნახოთ! 

გი



–- ჩვენი და იმ სოფლების წარმომადგენლები უკვე შე– 
თანხმებულან, რომ ერთნაირად იმოქმედონ. 

–- არა, ძმაო, აწი კიდეც რო წავაგოთ, მაინც გული რაღაც 
თელათ მაქვს. მარტონი ხომ მაინც არა ვართ. საცხა ჩემი ამხა- 
ნაგები მოკვდებიან, იქ მეც მოვკვდე შიმშილით, არ მეშინიან. 

რაკი ასე მოედვა ეს გაფიცვა, იცოდეთ, ადმინისტრაცია ჩაე–- 

რევა საქმეში და ძალით გვამუშავებს. ამას არ მოითმენენ. 

–- ვინ იცის, მართლაც, საფიქრალია ეს. 
ერთი სიტყვით, მთელი სოფელი აღფრთოვანებული იყო, 

თითქმის არავინ ელოდა, თუ საქმე ასე წავიდოდა და სხვა 
სოფლებსაკც გაფიცვა მოედებოდა რასაკვირველია, ამავე 
დროს ადმინისტრაციის შიშიც ბევრს ჰქონდა და ყოველ წუთს 

მოელოდნენ ჩარევას. 
წვიმიანელ შემამულეებისათვის ეს ამბავი თავზარდამცე- 

მი შეიქნა. 
– უყურე, უყურე ამ წუპაკებს, რას შვებიან? კიდევ რა- 

ღაც ერთობას რო იგონებენ. მაგან დაგღუპათ და კიდო იმას 
ეპოტინებით? ახლა კი გიწყრებათ ღმერთი და ისაა, –– იტყო- 

და ერთი. 

–- მალე ვნახავ იგენის „წმინდაო ღმერთო“-ას ძახილს. 
ვნახავ კიდევ, რო ხატებით და ბაირაღებით დაჩოქილები იყვ- 

ნენ და პატიებას თხოულობდნენ. დაავიწყდათ განა ის დრო? 
–- მაშინ მოკვდეს თავადი სვიმონი, ტყვილა რო ერთი 

თვალი დააპარპალოს. ვნახოთ, ვისი აჯობებს! 

–- არა,- ყველაზე საკვირველი ისაა, რომ ამ ხალხმა ჭკუა 
ვერ ისწავლა, რომ არ მოტყდნენ ის უბედურები! 

–- ჩვენც ტყუილა ვჯანჯლობთ და ვიმტერებთ, ღმერთს გე– 
ფიცები, ამ გლეხობას. არ ღირს ყოველ წამს ასე ძაღლები- 
ვით ღრენა და უბედურება. 

–- აა, შეილოსა, რავარც გატყობთ უკან-უკან მიჩოჩავთ. 
ვხედავ მე, უწინდელივით იზამთ და ვაი თქვენს დღეს. 

–- აა, მაგი რავა იქნება? 
– ვიცი, შვილოსან, ვიცი! ცხრაას ზუთშიც ასე ქენით. ერთ 

ხანს ვითომც ქე გამაგრდით, მარა მერე! 

–- მაშინ სხვა დრო იყო და ახლა... მთავრობა იძახეთ... 

– ოო, მთავრობა, მთავრობა და თქვენ კი არ გაანძრიოთ 
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ხელი, თქვენმა მზემ. სააპეკუნო ხალხი ხართ, სააპეკუნო! 
თქვენ მე მიღალატებთ, ისე ვატყობ რაღაც და არ ვიცი, რავა 

იჭნება საქმე, –– ამბობდა სვიმონი. 

–- აა, თავადო, მაგე როგორ. გეკადრებათ! 

–- როგორ შეიძლება! 

–– წარმოუდგენელია! 

–- ვნახოთ... ვნახოთ! 

1X 

მართალია, არც ერთ სოფელში უწესო რამ არ მომხდარა, 
მყუდროება არ დარღვეულა, მაგრამ სტრაჟნიკების სეირზწობა 
მაინც გახშირდა. გახშირდა ჩხრეკა და დაპატიმრება სრულიად 
უმიზეზოდ გამოუძიებლად. როგორც ადმინისტრაცია, ისე 
გლეხობა ჩუმად მოქმედებდა, ხმის ამოუღებლივ, ქურდულად, 
ყოველ წუთს მზად იყო, თუ რაიმე საბაბს იშოვიდა, ნაცად სა- 
შუალებისათვის მიემართა, მეორემაც კარგად იცოდა ეს მათი 
სულისკვეთება, რითაც გაუვიდოდა, საქმეს მშვიდობიან ხასი- 

ათს აძლევდა, არბილებდა. ერთი სიტყვით, ორივ მხრივ თით- 

ქოს მორიდება და“ მოკრძალება იყო. ჩუმად ბევრი რამ ხდე- 
ბოდა, აშკარად კი არაფერი. ჰაერი ასაფეთქებლად გამზალე- 
ბულიყო. 

X 

თავადი სვიმონი გულდამშვიდებული დაბრძანდებოდა აი- 

ვანზე, უმთავრესი საზრუნავი ოჯახზე უკვე მოეშორებინა ·და 
ახალ უმნიშვნელო რაღაცეებზე ფიქრობდა, ან უთითებდა მო- 

სამსახურეებს. ვეებერთელა „დარბაზი ცოტა მაღლობზე იდგა 
და აქედან მონადენი სვიმონის ხმა თითქმის მთელ ეზოს ედე- 
ბოდა და აღვიძებდა. 

სახლიც სვიმონივით გულდაამებულად გამოიყურებოდა. 
დროთა ბრუნვის გამო და რაღაც უიმედობით დაღდასმული 
სრულიად გულგრილად ეგებებოდა გაზაფხულს. სამაგიეროდ 
მთელი ეზო-გარემო, ვენახ-ბაღჩა რაღაც გამოურკვეველ სია- 
მოვნებას განიცდიდა გაზაფხულის მოლოდინში. ყველა და ყვე– 
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ლაფერი გრძნობდა, რომ ეს ძალუმად აჩქეფებული ნისხ- 

ლი სიცოცხლეს გაუხალისებს გაუცხოველებს და გაასკე- 
ცებული ძალით აუტოკებს · სულსა .და გულს. მოაშორებს აწ- 
მყჟოს, აუბამს ოცნებას ფრთებს, აჭ აფირუზებულს, აქ აზურ- 

მუხტებულს და თვით იმედით აქცევს, ანეტარლხინებს. ყვე–- 
ლა და ყველაფერი აფეთქების წინაგრძნობასს განიცდიდა. 
ამასვე გრძნობდა სვიმონიც, თუმცა წელთა გრეხილს, მეექ- 
ვსე ათეულს, უკვე ჩაეკაკუნებია მისთვის თავში. გათბობის 
და ატოკების მომლოდინე გული ყურადღებას არ აქცევდა 
სვიმონის ჭაღარას და გაზაფხულის უბრალო ნიშნებიც კი აღ- 

ტაცებას ჰგვრიდა. 
–“ ჩიტებმა ჭიკჭიკს უმატეს, ტყე იკვირტება, ვაზი ტი- 

რის, თბილა, –“- გრძნობით იტყოდა ხოლმე სვიმონი და ამის 

წარმოდგენაზე მთელი ტანით აჟრჟოლებულს თავი ახალგაზრ- 

და ეგონა. მართალია, სხეულის სიდიდე და დაგრუზება ნებას 
არ აძლევდა ბავშვივით ენავარდა, მაგრამ გული მაინც თა- 
ვისას შვებოდა და ისე უთრთოდა, ვით ახალგაზრდას. 

–- არა, ეს დალოცვილი გული მაინც ხომ ცოცხალია, ასე 
მგონია, ახალგაზრდა ვარ. რომ ეს წამრგვალებული ტანი არ 
მიშლიდეს, ღმერთმანი, ისე დავიწყებდი ხეებსე ტოტიალს, 
როგორც ბავშვი. მარა მადლობა უფალს, რომ გული მაინც. 
შემრჩა. ახ, რა კარგია გული! –- ხშირად იტყოდა ხოლმე და 

სახეგაბრწყინებული წვერ-ულვაშს ჩამოივარცხნიდა-. 

ახლაც, იმ თბილ საღამოსაც, ამ გრძნობებით იყო სვიმონი 
აღტაცებული, ბოლთასა სცემდა. „ღმერთო, გმადლობ, რომ 

ეს მესამოცე გაზაფხული მომასწარი მხიარულად, უდარ- 
დელად, ცოლით, შვილით. ღმერთო, არა ვარ ღირსი შენი 
წყალობისა“ –- ფიქრობდა თავადი. „არა, მართლაც ბედნიე–- 

რი კაცი ვარ, ყველაფრით გულმაძღარი. ჩემს დღეში დარ- 
დი არ მინახავს, შუბლი არ დამნაოჭებია ალმასივით შვილე–- 
ბი მომცა ღმერთმა. დავზარდე, ხალხში გავრიე, ყველა გა–- 
ქათხოვე. მეც ყველა კაცს მეძახის, სახელოვან წინაპართა 

შვილი სახელოვანი ვარ. ღმერთო, გმადლობს! მომავალიც ასეთი 

მომეცი“... 

უცებ შეწყვიტა სვიმონმა ფიქრი და უკმაყოფილოდ გაჩერ– 
და. მომავალზე ფიქრმა, ცოტა არ იყოს, ჩააკაემნა თავადის 
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სვიმონი კარგა ხანია გრძნობდა, რომ მის შემდეგ მისი მო- 
მავალი სულ სხვა სახეს მიიღებდა, იცოდა, რომ ის რაც ბავ- 
შვობიდანვე ასე შეეზარდა შეესისხლხორცა, მისი სიკვდი- 
ლის შემდეგ სხვას დარჩებოდა, უცხო, სხვისი ხელი დაეპატ- 
რონებოდა, თავის სურვილისამებრ მოექცეოდა, თავის ნება- 
ვე, გაკაფ–გაწალდავდა. და ეს იყო, რომ ძალზე აფიქრებდა 

ას. 

–- ქალო, ერთი მხრით, ვითომ კარგი ეგვქენით, რომ ”შვი- 
ლები დავზარდეთ და ვასწავლეთ, მარა, მეორე მხრით, შემც- 

დარი ვართ, ეტყოდა ხშირად სვიმონი ცოლს. 
–- რისთვის, რათა, ჩემო ბატონო? 

–- შევცდით, ჩემო დედაკაცო, შევცდით. ჩვენ ისეთი შვი- 

ლები უნდა დაგვეტოვებინა რომლებიც ჩვენს ადგილ-მა- 
მულს მოუვლიდნენ ჩვენს შემდეგ. თვარა ახლა რაა? მოეკვე- 
დებით თუ არა, მესამე დღეს ჩვენს ეზო-გარემოში გლეხები 
„ოო, დილა, დილას“ შემოსძახებენ და ჩვენი ნაკვდავ-ნაცოდ- 
ვილები, მამა-პაპისაგან გადმონაცემი კარ-მიდამო თავადის 
სისხლისა და ზორცის აღმზრდელ-მასაზრდოებელი ვენახ-ხო- 
დაბუნები გლეხობას ჩაუვარდება ხელში. თავადის მაგიერ .გლე- 
ხის სახელი გამეფდება აქ. ეხ, ეხ, შევცდით, შევცდით. 

–- რას ამბობ, კაცო?! რა უნდა გლეხობას აქანე? უჯი- 
შოებს! განა ჩვენი” შვილები თავადები არ არიან? ღირსება 

მოემატათ თუ მოაკლდათ?! 

–- ეხ, ქალი ხარ 'და მეტი ჭკუა არ მოგეთხოვება. ერთი 
მითხარი, რომელი შენი შვილი მოვა აქ და იცხოგრებს, აქაუ- 
რობას გაუძღვება? განა ქალაქს მიატოვებს, თავის სამსახურს 

გამოექცევა და აქ მოვა? 
–- რო არ შორდება, მერე რა? აქ მოურავებს დააყენებენ. 

–- საქმეც მაგია, მშე ჩერჩეტო, მოურავებია რომ ერთ თვე- 
ზე გააქრობენ აქაურობას,ს სარგებლობას არას აჩვენებენ 
ჩვენს, შვილებს და ისინიც გულგატეხილნი ერთ მშვენიერ 

დღეს ყველაფერს მიჰყიდიან გლეხებს ნახევარ ფასში და თვი- 
თონ ქალაქს მიაშურებენ. აქ კი... ეხ, რა ძნელი წარმოსადგე- 
ნია ყველაფერი ეს. შევცდით, შევცდით, ჩემო ქალბატონო. 

–- კაცო, ნუ იტეხ გულს, ჩვენი შვილები ასე არ მოიქცე- 
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ვიან, ჭკვიანები არიან, დავუბაროთ, ვუანდერძოთ. მეწ დარდი 

ნუ გაქვს. 
ასე „დააიმედებდა ხოლმე სვიმონს მეუღლე, მაგრამ თვი- 

თონ ქმარზე უკეთ გრძნობდა, რაც მოხდებოდა. 

სწორედ ამ მომავლის წარმოდგენამ დაანაოჭა ამ საღამო– 

საც თავადის გაშლილი შუბლი, მოსვენებას არ აძლევდა მო–- 
მავლის შიში, შავი ყორანივით თავს დასტრიალებდა. 

–- ეხ, ეს რო ასე იქნება, უეჭველია. მაშ, რას ნიშნავს ეხ 
ამბავი, რას შვება გლეხობა? თანდათან ძალდება, ჩვენზე მო–- 
დის, გაბატონება უნდა, როგორც მდღინარე გაზაფხულისას, 
თოვლის წყლით ავსილ-ადიდებული, თანდათან ძლიერდება, 
მატულობს და იწევს ნაპირების წასალეკად. აქ უთუოდ რაღა- 
ცაა. ამას წინათ არ იყო, რომ მთელი ქვეყანა შეარყია მუშა 

ხალხმა! კი ·დამარცხდა, მაგრამ არც ახლა დგება თავის კალა–- 
პოტში, მძლავრად ეხეთქება ნაპირებს. მართალია, ეს უსამარ- 
თლობაა, მარა რას იზამ? თუ მთელ ქვეყანს უსამართლობა 

მოედება, მაშინ ხომ ეს უსამართლობაც სამართლიანობად გა–- 
დიქცევა. მარა ჩემს სიცოცხლეში ღმერთმა ნუ მომასწროს 

ამას, მოვკვდები, თავს შევაკლავ, ვინც უნდა იყოს და ჩემსას 

მაინც გავიტან, ჩემს დედულ-მამულში ჩემს სიცოცხლეში გლე– 
ხობა ვერ გაიჭაჭანებს, ვერა! მოკვდეს მაშინ სვიმონი! 

დანაღვლიანუბული სვიმონი შვილების სურათების თვალი– 
ერებას შეუდგა და ერთ მათგანს .დაჟინებით მიაჩერდა, თვალი 
ვერ მოაშორა. „ჩემი ქსენია, ჩემი ქსენიჩკა. უმანკო, უმწიკე– 

ლო, თვალისჩინი“, –– გაივლო გულში და შეილის მშვენიერე– 
ბით მოხიბლულ მამას ყველაფერი გადაავიწყდა. მართლაც 

მომჯადოებელი იყო ქსენია. ვისაც ის არ ენახა, სურათს არც 
დაუჯერებდა. მხოლოდ მამას, ღვიძლ მამას შეეძლო თავის 
სისხლ-ხორცის სილამაზის შეფასება და მამაშვილური გრძნო- 
ბით გულში მისი აღბეჭდვა. 

ოთახში მკრთალი სინათლე იყო, კედლებიც უტყვად ემო– 
წმებოდნენ უმწიკვლო გრძნობის ნაკადულს, მოსიყვარულე 
მამის გულიდან ამონახეთქს. სიჩუმეა, სიწყნარე. 

„სად არის ახლა ჩემი შვილიკო, რამდენი ხანია არ მინა- 
ხავს“, –- გაივლო გულში სვიმონმა. 

გულაჩუყებულმა მამამ რაღაც სირცხვილიც იგრძნო, 
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შერცხვა თავისი თავის რომ ყველა შვილზე მეტად ამ 
წუთს ქსენია უყვარდა: „განა მამამ ან დედამ რომელიმე შვი– 
ლი უნდა გამორჩევით შეიყვაროს? განა ეს სირცხვილი 

არაა?“ –– გაივლო გულში და კარებისაკენ წავიდა. 
– კაცო, სადა ხარ, რას შვრები? –- მოესმა სვიმონს ცო- 

ლის ხმა მიბნელებულ დარბაზიდან. ამ ხმაზე თითქოს ყველა- 
ფერი შეკრთა, შეტორტმანდა. სვიმონმაც რაღაც შიში იგრძნო, 
ცოლის ხმა რაღაც სხვანაირად ეჩვენა. 

–- კაცო, სად დაიკარგე, სადა ხარ” ––- კვლავ გაისმა „ცო- 

ლის ხმა. მეორედ დაძახილი კიდევ უფრო შიშის მომგვრელი 
და საიდუმლოების გამომხატველი იყო, სვიმონმა მანამ 

თავს ძალა დაატანა, მკაცრად გამოეპასუხა ცოლს: 
–- რა გინდა, დედაკაცო, აქა ვარ! –– ეს ხმაც უჩვეულო 

გამოძახილად ეჩვენა სვიმონს და კვლავ შიშის ჟრუანტელმა 
დაურბინა ტანში. 

- კიდევ ცოტა ხანი და ხელში სანთელით კარს მოადგა სვი- 
მონის მეუღლე. მაღალ-მაღალი, წელში მოუხრელი სიმპათი- 

ური სახის მანდილოსანი. 
ამ სურათმა კიდევ უფრო შეაფიქრიანა სვიმონი. ამ სა- 

ხით მას ცოლი ჯერ არ ენახა, უნდოდა რაღაც ეთქვა, მაგრამ 
ჟანდაკებასავით იდგა „და ხმის ამოუღებლივ შეჰყურებდა მის- 
„კენ მომავალ ცოლს. ის კი მოდიოდა, მოჩვენებასავით მოდი- 
ლოღდა, და სვიმონიც თრთოდა, კანკალებდა, თითქოს ენა და- 
ებაო. 

–- აჰა, ბიჭმა რაღაც გაზეთები «და წერილები ამოიტანა 

ქალაქიდან, –– ამ სიტყვებით ცოლმა მთელი შეკვრა ქაღალ- 
დები მიაწოდა ქმარს და მაშინვე უკან გავიდა. 

სვიმონი კარგა ხანს იდგა ჩაფიქრებული. უჩვეულოდ ეჩ- 
ვენა ცოლის საქციელი. მანამდის ყოველ წუთს რაღაც ალერ- 
სი და სიყვრული გამოიხატებოდა ხოლმე მის ლაპარაკში 

და ქცევაში და ახლა კი ასე ციგად შემოვიდა. 

“–- დასწყევლოს ღმერთმა! რა იყო ან ასე შემოსვლა, ან 
გასვლა! რაღაც სხვანაირი ხმა, კილო... ეს თაფლის სანთელი 

კიდევ სად იშოვა? რაღა ახლა წამოიჩხირა ხელში! გაზეთები 
კიდევ! რაღაც ცუდის ნიშანია ეს.. ცუდი არაფერი იყოს ამ 
წერილში ან გაზეთში! 
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XI 

–- არა, ერთი ეს გამაგებინეთ, ვინ გაბედა ეს? ვინ მკადრა 
ასე მასხარად აგდება, ა? ვინ?! –– გაიძახოდა სვიმონი და გაბ– 
რაზებული .დორბლსა ჰყრიდა. 

მთელი სახლობა, რამდენიმე მეზობელთან ერთად, ენაჩა- 
მაილილ იყო და გააფთრებულ სვიმონს სულგანაბული უც- 

ერდა. 
–- გაირყვნა, გაფუჭდა ქვეყანა! თავადი არა სწამთ და აზ- 

ნაური, მღვდელი .და უფროსი. ა! რავა მოგწონს ამისთანობა, 
გათახსირდა ხალხი, ღმერთი არ სწამთ „და ხატი. ვის გაუგონია 
ასე? ვაი დედაშენს! ვაი დედაშენს, ვინცხა ხარ ამის დამწერი! 

ერთი გავიგო და გაჩვენებ შენს სეირს! გაჩვენებ, რავა უნდა 
გაზეთებში ჯღაბნა სდა კეთილშობილ თავადების მასხარად აგ- 
დება. გაჩვენებ, მე შენ გაჩვენებ! 

სვიმონი თანდათან ბრაზდებოდა. ვერავინ ხმის ამოღე- 

ბას ვერ ბედავდა, თავზარდაცემულნი იდგნენ, შიშით თრთო- 
ენ. 
საგრძნობლად გრილოდა, (მთვარის და ლამპის სინათლე 

ერთმანეთს ვერ შეჰგუებოდა, ვერ შესთვისებოდა და რაღაც 
გამოურკვეველ, მესამე ფერს შეეღება აივანში მდგომნი. არა, 
მარტო ჩემზე რო დაუწერიათ, ვითომ რაო? ა? რას მერჩიან 
შე მარტო? ჩემი სახლიკაცები რაზე არ გახსენებიათ! ვაი დე- 
დამისს, ვაი .დედამისს! მე ჩემებმა გამცეს, ჩემები მღალატო– 
ბენ ალბათ! 

– რა იყო მერე, შე კაცო, რა დაგემართა? ისე ყველაზე 

კი სწერენ. მაგენის ნაჯღაბნს ვინ უგდებს ყურს! –- როგორც 
იქნა გაუბედა ცოლმა ბოლოს. 

– რავა თუ რა იყო? რავა თუ რა იყო, დედაკაცო?! ა? 
არა, ერთი ეს მითხარი, ვის, ვის გაუბედეს ეს? მეფის ჩამო–- 
მავალი უნდა „გაილანძღოს, მერე ვისგან? ვიღაც ბიჭბუჭები- 
საგან? გუშინდელმა ბაღნებმა, ტილიანი გლეხის შვილებმა უნ- 
და ამიღონ მასხრად ბრწყინვალე თავადი, ბატონიშვილი? რას 
ამბობ, ქალო, ყური არ “უგდო კი არა, უნდა მოვკლა ის წუწ- 
კიშვილი, ისა, დაიღუპა საქართველო, დაიღუპა! უწინ ყველა 

ერთად ვიყავით, მტერს ვებრძოდით და ახლა კი შინაურებს 

87



დაგვერივნენწ იღუპება საქართველო, იღუპება. ჩვენს მიწა“ 

წყალზე ჩვენებივე გვლანძღავენ, არ გვაყენებენ. მერე ჭინ 
შვება ამას, ვინ? სულ ეს გასაწყვეტი გლეხობა, მაგათი 

შვილები. ისწავლეს ანბანი და აი, რას შვებიან! გლეხებს სწა– 
ვლა რათ უნდოდათ, რათ?! 

საშინელი სანახავი იყო სვიმონი, თმააბურძგნული, ახა–- 
ლუხგაღეღილი, გაშმაგებული, ბოლთასა სცემდა აივანზე და 
არავის ყურადღებას არ აქცევდა. 

– თუ არ გასწორდა და გლეხებს არ დაუთმო, მის სუ- 
რათს გაზეთში მოვათავსებთო, –- სწერენ ის მასხარები, ის 
პამპულები, ისა! ერთი ვნახო, ერთი გაბედონ და მეტი არაფე– 
რი მინდა. მაშინ ვიცი, რასაც ვიზამ. სულ ყველა გაზეთებს 
დავახურიებ ნამესტნიკს. შევუთვლი ჩემს შვილებს და სულ 
შავ დღეს დავაყენებ იმ მჯღაბნელებს. რალაც სამასხარო გა–- 

ზეთში უნდა დაბეჭდონ ჩემი სახე, არა? ჰმ... ერთი გაბედო5, 
და მერე მე ვიცი! 

–- მაგას ვინ გაგიბედავს, ბატონო სვიმონ? რავა შეიძლე– 
ბა –- მოკრძალებით უთხრა ერთმა მისმა მოგვარეთაგანმა, 

რომელიც გლეხების წინააღმდეგი იყო. თან იმ წუთსავე. სინა- 
ნული შეეპარა –- „რაზე გამიწყრა ღმერთი, რისთვის დამც- 

და ხმაო.“ 

-- თქვენი გადამკიდე ყველაფერს უნდა მოველოდე, – 
მიახალა მკვახედ სვიმონმა, –– რო ვარგოდეთ და დედაკაცები 
არ იყოთ, გლეხები ამას ვერ გაგვიბედავდნენ, ჩვე6, მეფის შვი– 
ლებს, მარა თქვენისთანა ლაჩრებმა გააფუჭეს ქვეყანა და მთა 

და ბარს ასწორებენ. 
·-- ჩვენ რა ვქნათ! 
–- რავა თუ რა ქნათ? ა? ცოლის ლეჩაქით უნდა დადიო- 

დეთ, არა? ღრეში უნდა მიძვრებოდეთ? წამხდრები ხართ, 

გაფუჭებულები მალე თქვენც ეს დღე მოგელით. აბა, თუ 
ვარგიხართ და თუ ბიჭები ხართ, მონახეთ გაზეთში ამის დამ- 
წერი, ჩვენი ასე 'გამლანძღავი. აბა, თუ შეგიძლიათ! 

–- მე რა ვიცი, რამდენი ეშმაკია ქვეყანაზე? 

–- ტფუ, შენს კაცობას, შენს ვაჟკაცობას! აბა, იმას კი არ 

იტყვის მიწას გავთხრი და ისე მოვნახავო?! ტფუ, ტფუ! 

–- ადმინისტრაციას შეუძლია... 
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-- აა? კიდო ადმინისტრაცია, ბიჭო,. შე ოჯახამოსაფუტ- 

რაო, გაიგეთ, რო მარტო ადმინისტრაცია ვერაფერს იზამს, 
ჩვენ თუ არ გავუმაგრეთ ზურგი, რას იზამს იგი მარტო? ა? 

კიდევ დიდხანს იმუქრებოდა და ყვიროდა სვიმონი, მაგრამ 
მდგომარეობა მაინც ისეთივე დარჩა, როგორიც იყო. ბოლოს 
მოღლილ-მოქანცული უვახშმოდ დასაძინებლად წავიდა და 
ლოგინში ჩაწვა. „არა, მართლა არ გაბედონ „და გაზეთში ჩემი 
სურათი არ დახატონ. გაოხრებული ხალხია, ყველაფერს იზა– 
მენ. რავარც იციან, ისე გამამასხარავებენ, რაღაც ლექსს მი- 

უწერენ, მარა სად უნდა იშოვონ სურათი, ვის გამოართმევენ?“ 
სვიმონმა დიდხანს, დიდხანს იფიქრა, თუ სად იყო დახატუ- 
ლი, ახ ვის ექნებოდა მისი სურათი და გადაწყვიტა ხვალვე გა–- 
ეფრთხილებინა ყველა, რომ სურათი არავისთვის მიეცათ. ეს 

გადაწყვეტილება ჯერ გულში ჰქონდა, არც უნდოდა ჯერჯე- 
რობით გაემჟღავნებინა, რაღაც სირცხვილსა გრძნობდა. „არა, 

არა, არც ასე ივარგებს. ეს ხომ შიშია, სილაჩრეა, დამცინებენ, 
ვინც გაიგებს. ჯერ ესეც ვერ ვქენი კარგად, რო ამდენი ამბავი 
დავათიე. შევცდი, გული ვერ გავიმაგრე, თვარა არ უნდა მექ- 
ნა ასე. ხვალ მთელი სოფელი გაიგებს, რაც ვქენი და უარე–- 

სია. შევაშინეთო, იტყვიან. სწორედ შევცდი, შევცდი. თავი 

უნდა შემეკავებინა.“ .დიდხანს, დიდხანს უტრიალებდა და სწო– 
ნიდა ამ თავის საქციელს სვიმონი -და «მ „დასკვნამდე მივიდა, 
რომ შევცდიო, აღიარა. „ახლა კიდო სურათიზა რომ ამბავი ავ–- 

ტეხო, უარესი იქნება. ჩემი ხასიათი ყველამ იცის ჩემიანებმა 

და სურათის გაცემას ვერ გაბედავენ, ვერ მკადრებენ. მასხ–- 
რობა საქმე ხომ არაა, საქვეყნოდ თავის მოჭრა?!“ ამ ფიქრებ– 
ში იყო გართული სვიმონი, როცა მის ოთახში, ისე როგორც 
წეღან, ხელში სანთლით ჩუმად, ფეხაკრეფით შევიდა მისი მე– 
უღლე. ამან სულ შეშალა სვიმონი, ანგარიშმიუცემლად წამო- 
იჭოა ზეზე .და ცოლს მიაყვირა: 

–- დედაკაცო, რამ შეგმალა? რაა, რომ ასე დაბრძანდები 

დღეს? რა გაიგე? რა ღმერთი გიწყრება? სიღან შემოიღე ეს 
მოდა! ხატი ხარ, შენმა სიცოცხლემ, გაანათე სანთელი დ. 

იარე! 

–- რა დაგემართა, კაცო, რა მოგივიდა?! რო ყვირი, რაიო 
ვითომ? აბა, რავა ვქნა? 
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- რავა ქნა და შენს ამოსაგდებად, შენს დასავსებად! 

ცოლი არ გამოპასუხებია, რადგან კარგად იცოდა ქმრის 
ხასიათი: მის ერთ სნათქვამზე ის ათასს ეტყოდა და დამშვი- 
დების წილ უარესად გაბრაზდებოდა. თუნდ ასჯერ მტყუანი 
ყოფილიყო, ის მაინც იმას ეცდებოდა, რომ თავისი გაეტანა 

და კიდეც გაიტანდა ხოლმე. 
ცოლმა სანთელი ჩააქრო და ხმის ამოუღებლივ ჩაწვა ლო– 

გინში. მშვენივრად იცოდა, თუ რას ფიქრობდა ამ „დროს მისი 
ქმარი, როგორ გუნებაზე იყო და სულგანაბული ისწო- 
რებდა საბანს, ცდილობდა, ხმაურობა არ გამოეწვია. 

„რა მიქნეს ეს, როგორ გამიბედეს? ასეთი შეურაცხყოფა 

ჩემს დღეში არავის მოუყენებია ჩემთვის. მარა ისე არ. მოე– 

კვდები, თუ მათი ოხტიდან არ ამოვედი და სამაგიერო არ გა- 
დავუხადე!| ვნახოთ, რას გაიტანენ, ვინ აჯობებს. ან მე და ან 
ისინი. ჰმ, ჩემი შვილებიც გაიგებენ ამას, რასაკვირველია, გა– 

ზეთით, ერთ ამბავს დამითევენ. ბრიყვები! მე არ ვყოლოდი 

იმათ, ნახავდნენ, რაც ბიჭები იქნებოდნენ. ქსენიაც წაიკი- 
თხავს. რას იფიქრებს საწყალი ბავშვი, გამოუცდელი, ახ, რა 
მიქნეს, რა! შვილო... არ დაუჯეროთ იმათ, არა“. ამ უკანასკნელ 
ფიქრზე ცრემლები მოადგა თვალებზე სვიმონს... 

ზ 

XII 

გაზეთმი სვიმონის გაწერის ამბავი იმ საღამოსვე მოედო 
მთელ სოფელს. ამ გარემოებამ გლეხობა ერთიათად გაამხნე- 

ვა და გაახალისა, სამაგიეროდ მემამულეთათვის გულის მომ- 

შხამველი შეიქნა. საღამოს რამდენიმე თავადი შეკრებილიყო 
ჭიშკართან და გაცხარებული მასლაათობდა. 

–- სიდან მოგვიარეს, საიდან, ერთი შეხედე ამ სათოკე- 

ებს? : 

– კაცო, თუკი რამე გაუვათ, განა” დაგვზოგავენ? 
– ორ გაზეთშია, არა? 

-- ხო, ორშია, მარა იმ სამასხარო გაზეთში როა, ძმაო, 

იმისთანა მაინც არ შეიძლება, სულ მასხარად ვართ აღებული. 

ისაო –-- ყველას სახელი და გვარები უნდა მოვათავსოთო, 

მთელ ქვეყანას უნდა გავაგებინოთო. 
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–- ეს რომელშია, სახუმაროში? 

-- არა, მეორეში. სახუმარომი სწერია, მალე სვიმონის 
სურათს გამოეჭიმავთო. 

–- რას ამბობ? 

–- შენ ნუ მომიკვდები. მოუხდება კიდეც მაგ ძაღლს, 
მაგას. 

–- მაგია, ძმაო, რასაც შობა, თვარა სადა მაქ მე გლეხებ- 
თან დავიდარაბის თავი? რაც იყო, იყო, და აწი კიდო მიხლა– 

მოხლა და კოწიაწი არ ღირს. რაზე მოვიმდურო ის კაცები, 

მეც ცხოვრება მინდა და მაგენსაც. 
–- მართალია, მართალი. მეზობლის გადამტერებას ყვე- 

ლაფერი უნდა გერჩიოს. მეზობელ გადამტერებულ კაცს ყო- 
ველ წამს გეშინია, ჭუჭყი გაქ გულში. არ ღირს მუდამ შიშ-. 
ში ცხოვრება. 

–-. ხა... ხა... ხა.. რა სასაცილო იქნება, თუ მართლა Lვი- 
მონის სურათი გაზეთში გამოჭიმეს. რავარც იციენ, ისე ეშმა- 

კურად, ქვეით ლექსით. 
–- მისმა შვილებმა თუ გაიგეს, შავს დღეს დააყენებენ, 

რაზე გვარცხვენო, ეტყვიან. გახსოვს, ერთობის დროს რა 

უთხრეს? ასე ეტყვიან ახლაც. 

–- გაიგებენ, აბა, რავა იქნება. ეს გაზეთი მთელ ქვეყანას 
ედება, მთელ ევროპას მოიარს და სვიმონის შვილები ვერ გა- 
იგებენ? მისი შვილი, პეტრე, გაზეთში არ მუშაობს? იგიც გა- 
ზეთს არ ბეჭდავს? 

–- რაც მართალია, მართალია, ძმაო. სწორედ რომ გლახა 
მხრიდან მოგვიარეს. იფიქრებდი, რომ ასე გვიზამდნენ? 

–- არა. 
– ძმებო, მართალი თქვი და მკვდარი ადგებაო, ხომ იცით? 

მე სვიმონის გულიზა საქვეყნოდ თავს არ მოვიჯაყავ. დიღი, 
დიდი დამაკლდეს ოცდაათი გოდორი სიზინდი. ჯანდაბას იმათი 
თავი, წაიღონ, მე ვუთმობ გლეხებს. 

–- მე არც მაგდენი „დამაკლდება, რაღაც ორი ტარო სიმინ- 
დის გულისათვის თავს არ შევირცხვენ. 

–- სვიმონს, ძმაო, ორი სოფელი აქვს, ჩვენ ყველას ერთად 

არა გვაქვს იმის მეოთხედი. ეგეც რო არ. იყოს, მისი შვილები 

ქალაქშია და ჩვენ აქ უნდა ვიცხოვროთ ჩვენი ოჯახობით გლე– 
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ხებთან. ისინია ჩვენი მეზობლები, მეჭირისუფლე და ყველა– 

ფერი, რომ მოკვდება, მისი შვილები აქ ფეხსაც არ ამოად- 

გამენ. ჩვენი შვილები კი სულ აქ იქნებიან არ ვარგა რო 

გადავიმტეროთ გლეხობა. ჩვენ რაც უნდა ვთქვათ, ისინი 

მაინც თავისას იზამენ. 
–- ისეთი ხიდი გასდე, რომ შენმა შვილიშვილებმაც ზე გა– 

იაროსო, ხომ გაგიგონია? ჩვენ სვიმონის აყოლა არ გვარგია. 

ამ პატარა ხანს კიდევ მივყვეთ და მერე შეურიგდებით გლე- 
ხებს და ის იქნება. : 

–- გაზეთში ისიც სწერია, თუ სოფელში გლეხებს ეგზე– 
კუცია ჩაუყენეს და კიდევ დაარბიეს ისედაც გაძვალტყავებუ- 

ლი გლეხობა, ეს სულ თავადების ბრალი იქნება, მაგათ 

უნდა აგონ პასუხიო. 

–- ხოდა... აი! ამას მერე „დაიხვევენ ხელზე 'და მთელ ქვე– 
ყანას გააგებინებენ. 

–- მთავრობას რომ ვუთხრათ? 
–- რას გიზამს, ძმაო, მთავრობა? სულ ჩვენთან ხომ არ იქ– 

ნება? ის წავა და ჩვენ კიდო გლეხებთან მოგვიხდება ცხოვრე– 

ბა, კმარა რაც მტრობა დაითესა ჩვენს შუა. 
– დიდი მოუდრეკელი ხასიათი კი აქვს სვიმონს, ა! 
–- ძაან კი შეფხაკურდა ამ საღამოს და ვნახოთ, აწი რას 

იზამს. ერთი გეყურებია ნეტავი რა ქნა. 
–- რაო, აეწვა? ჯანდაბას მისი თავი. 
ასეთი აზრებით გასცეს დანარჩენმა თავადებმა პასუხი 

ჟურნალ-გაზეთებში მოთავსებულ ცნობას, ყველა ნათლაღ 
გრძნობდა, რომ საქმე წაგებული იყო და გამარჯვება გლე–- 
ხებს რჩებოდათ. 

გლეზობა კი ჩუმად «იყო და ყოველ წამს მოელოდა: შემა- 
მულეებისაგან დამაკმაყოფილებელ პასუხს მათი ბავშვები 
შუკა-შუკა დაიმღეროდნენ მემამულეებზე გამოთქმულ სასა- 
ცილო. ლექსებს, ეს დამცინავი ლექსები საშინლად მოქმედე- 

ბდა მემამულეებზე და საცა კი მოკრავდნენ ყურს, შავს დღეს 
აყენებდნენ მომღერალს. 

ზვნა. თესვის დრო თანდათან ახლოვდებოდა. გლეხობიდან 

თუ ვინმეს ცოტა საკუთარი მიწა გააჩნდა, უკვე დათესეს, 
ვენახ-ბოსტნებს ბარავდნენ; ჭალები კი ჯერ ხელუხლებელი 
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იყო, ერთი შავი გვირისტიც არ დაუყოლებია ზედ კავ-უღელს. 

მშვენიერი სამუშაო ამინდები დადგა. გლეხობას გულს უკლავ- 
და ასეთ დროს თითქმის უსაქმობა და ცდა, მაგრამ რას იზამ- 
დნენ. 

–- მოვრიგდეთ რამენაირად, მოვრიგდეთ, ასე არ ივარ–- 
გებს, ნუ ჩავემტერებით ერთმანეთს, –– უთხრა ერთმა თავად- 
მა დუქანთან შეკრებილ რამდენიმე გლეხს. 

–- ჩვენ რო გითხარით, გითხარით! ხო იცით ჩვენი წამო- 
ყენებული პირობები. თანახმა თუ ხართ, თქვით და ის იქნე- 

ბა, –– უპასუხა ერთმა გლეხმა. 
– ცოტა თქვენ დათმეთ, ცოტას ჩვენ დაგითმობთ და... 
–- შენ რო დაგვითმო, მერე რა? შენს მიწაზე ორი გლეხიც 

არ მუშაობს. აი, სვიმონს დაათმობიეთ და საქმე მაშინ იქნე– 

ბა, –– შენიშნა მეორე გლეხმა. 

–- სვიმონს, ძმაო, მე კი არა, ღმერთი ვერაფერს შეასმენს. 
ხო 5ცით, მისი სიჯიუტე. თავი რო შეაკლა, მაინც... 

ქვენც მისი კუდები ხართ. მისი აყოლა არ გარგიათ. 
–_ მე. და ჩემმა ღმერთმა, .2მართალია. სვიმონს, მგონი, თა– 

ვის სიცოცხლეშიც არ დაუკრავს თოხი და შენ აგერ შვიდი 

წვება კანი გაქვს გადამძვრალი ხელზე. 

–- რაც მართალია, მართალია. თქვენც ქე მიხვდებით, რო 

ყეელაფერი მისი ბრალია, –– ხმადადაბლებით და გლეხების 

გულის მოსაგებად "თქვა თავადმა ·და თან ისე აჩვენა გლეხებს 
თავი, ვითომ სულით და გულით თქვენი ვართ, ოღონდ ჯერ- 
ჯერობით ჩემს სახლიკაცებს აშკარად ვერ ვღალატობო. 

–- ოღონდ არ გამოაცხადოთ კი, –– ესეც დაუმატა. 
–- შენ რომ არ გვითხრა, მაგი ჩვენც კარგად ვიცით.. 

–- ჰოდა, ასეა. რა გვაქვს თვენთან სადაო და საჩხუბარი. 
რაც იყო, იყო, აწი ძმურად «და მეგობრულად უნღა ვიყოთ. 
სხვა ცხოვრებაა, სხვა დროია. აი, მაგალითად, მე სულით და 
გულით მინდა შემოგიზიაროთ საზოგადო დუქანში. 

-- თქვენი.ზიარი დღე და ღამე რო გვაქვს, იმასაც ვწუხ–- 
ვართ, –- შენიშნა ერთმა გლეხმა. 

–- რეიზა, შე კაი კაცო, რეიზა? –- შეეკითხა თავადი. 

–- იმიტომ, რომ გვაწვალებთ, გვადავიდარაბებთ. ერთი 
თავისუფლად სულის ამოთქმა არ გვაცალეთ. არ გინდათ, საზ- 
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დო მოვიწიოთ, საბალახოზე არ გვიშობთ. ახლა ძალა რო გა- 
ჩვენეთ, იმისათვის მოიკუნძეთ და ენატკბილობთ, თორემ... 

– მე თუ პირადად მაგისთანა რამე მიქნია თქვენთვის, 
ძმაო, მომკალით, თოფი მესროლეთ. 

–- აბა, რაა, მიწებს რო არ გვაძლევთ? 
–- ეს მე „მარტო ხო არ ვიყავი და აწი მეც ვთმობ, სხვებ- 

მა რო არ დაგითმონ, შვილებს გეფიცებით... 

– ძალა გათმობიებს, ძალა და არა გულკეთილობა. 

ამგვარი მუსაიფი სხვა თავადებთანაც გახშირდა, ხოლო 

სვიმონს კი ვერავინ ვერ ეკარებოდა, სულ გაცოფდა და რა 
ექნა, არ იცოდა. სოფელში ხმაც კი დააგდეს, რომ სვიმონს 
მაზრის უფროსისათვის უცნობებია და მალე ეგზეკუციას ჩა- 

მოაყენებენო. 
სვიმონი ნათლად გრძნობდა, რომ ბრძოლის ველზე მარტო 

რჩებოდა, დანარჩენი მომხრეები თანდათან ეცლებოღდნენ. 

–- ლაჩრები, დედაკაცები, გაუტანლები თავადებად კი 

არა, გლეხებად უნდა დაბადებულიყვნენ მაგენი, გლეხებად, –– 
ბუზღუნთ ამბობდა სვიმონი და არც ერთ მათგან სიახ- 
ლოვეს არ იკარებდა. 

-- წადით, მომშორდით, არ მოხვიდეთ ჩემთან რად გინ- 
დათ,. ის ქენით! მე კი მოუვლი თავს, თქვენსავით არ დამებნე- 
ვა დავთრები, –- ეუბნებოდა მათ. 

შვილებისაგან წერილი მიიღო, თხოვდნენ” გლეხებთან 
ფრთხილად ყოფილიყო და რაიმე ცუდი არ ჩაედინა. სხვების 
წერილებს კიდევ ყურადღებას არ მიაქცევდა, ქსენიასაც არ 
მოეწერა: „მამა, გაზეთში წავიკითხე გლეხებთან შენი დავა და 

ძალიან გვეწყინა. მამიკო, ვის გაუგონია ახლანდელ დროში 
გლეხების წვალება? ახლა ხომ ბატონყმობა არაა. ისტორიაში 
რომ გლეხების მწვალებელ თავადების ამბავი წამიკითხავს, 
გული დამსერია, ჩემო მამილო, შენც ამისთანა ხომ არ გინდა 
იქნე? მამილო, შენი წეერის ჭირიმე, ·„დაუთმე გლეხებს“, ამ 
სიტვებმა საშინლად იმოქმედა მამაზე. „ა, შეხედე! ჩემი სისხლ– 

ხორცი, ჩემი გოგონაც კი დაეჭვებულა, ავკაცად მოევჩ- 
ვენებივარ. არა, ის კუდაბზიკებიც რო მწერენ, გლეხებს ნუ 

ფზეავიწროვებო, ყურუმსაღები! როცა წელიწადში ასობით და 
ათასობით ვახარჯავდი, მაშინ კაი იყო გლეხების: შევიწრო- 
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ვება და ახლა, როცა უნივერსიტეტები დაამთავრეს და სამსა– 

ხურში შერგეს თავი, არ ვარგა, გლახაა, ჩურჩუტები, უმადუ–- 
რები. გამოძღნენ და აწი რა ენაღვლებათ, სხვებს უკითხავენ 

დარიგებას. ნუ შეგვარცხვენო, მწერენ. თქვენ იყავით კაი კა–- 
ცები და ჩემი საქციელი არავის არ შეარცხვენს.. ყურუმსა- 

ღებო“. 
ამასთანავე ერთი შვილი წერდა, რომ წელს, როგორც იქ- 

ნება, მოურიგდი გლეხებს და გაისისათვის მანქანებს ჩამოვი–- 
ტან, ჩვენი მიწა ჩვენვე დავამუშაოთ და გლეხებს ფეხსაც ნუ. 

დავადგმევინებთო. წელსვე მოვიტანდი, მაგრამ ვერ მოგის– 
წარიო. 

–- აი, ესაა ჩემი შვილი. ეს! აი, იხსნის ჩემს მამულს და– 

ღუპვისაგან. აი, ვინ გადამარჩენს გლეხების ხელიდან! -- 
იძახდა გახარებული სვიმონი. იმ წამსვე ყველას გააგებინა ეს 
სასიხარულო ამბავი და დიდ ბაქიბუქმი იყო, მაგრამ დიდი 
შთაბეჭდილება ვერც ამით მოახდინა გლეხებზე. 
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–- აბა, ბიჭებო, ხვალისათვის დაემზადეთ კავით, სახნი- 

სით, ფარცხით. თესვა უნდა დავიწყოთ, –- უთხრა ერთ დი- 
ლას ბიჭებს სვიმონმა. 

–- რაკი ისინი არ თესავენ, ჩვენ ვთესოთ, რასაც აუვალთ. 
წელს გავიჭიროთ და გაისად სულ მაშინებით ვიმუშავებთ. 

– მართლა, ბატონო? 
–- იმე, აბა, მე ტყუილს გეტყვით? აგერ ჩემი საშა მწერს, 

წელს. გაიჭირე „და გაისად მე ვიციო. სულ მაშინებით დავ- 
თეს–დავფარცხავ მამულებსო. 

–- კაი, თქვენ ნუ -მომიკვდებით, ბატონო. 
– ტყუილი არ თქეა, –– ირონიით უთხრა სვიმონმა და 

ამაყად გადახედა იქაურობას. 

–- ბატონო ჩემო, რავა გაგიბედო, და, –- შეკადრა ერთმა 

ბიჭმა. 

–- რა იყო, რაშია საქმე? –- ამაყად ჰკითხა სვიმონმა. 
–- რა გაგიბედო და... 
–- იმე, თქვი, ბოშო, არ იტყვი, რა გინდა?!



–- ის, რომე ჩვენ.. მე და ნიკოლოზი შინ უნდა წავიდეთ. 
–- რეიზაორ, ვითომ, რა იყო? 

–- დაგვცინიან, მასხარად გვიღებენ... 
–- ვინ? ვინ ბედავს?... 

–- ჩვენები. 

–- მერე?... 

–- უნდა წავიდეთ. 
სვიმონს მეტის ბოღმისაგან ენა დაება. 
–- გლეხებს გვღალატობთო, მდიდრებს ემხრობითო, ხუ- 

ლიგნები ხართო, გვეუბნებიან. 
–- წადით, „დაიკარგეთ! –- წამოიძახა ბრაზმორეულმა სგი- 

მონმა და ზიზღით გაშორდა იქაურობას. 
„გარყვნილები, გათახსირებულები. გუშინ კიდევ ორი წა- 

ვიდა. დაიღუპონ, წავიდნენ. არ მინდა არც ერთი. საშას შე- 
ვუთვლი და ქალაქიდან გამომიგზხავნის ბიჭებს. ჩაჩნებს დევი- 
ქირავებ. სამა ყველაფერს .იზამს ·და მოახერხებს. ის ჩემი 
ერთგული შვილია, გულს წვავს აქაურობა, უყვარს. სხვებივით 

კუდაბზიკა როდია“, –- ფიქრობდა სვიზონი ·„და ჩაფიქრებული 
დადიოდა გადანამულ ბაღში. 

სიჩუმე იყო ყველგან. მზე თუმცა პირველი სხივებით 
გულში იკრავდა იქაურობას, მაგრამ მაინც ნაკლები სიხალისე 

იყო. რუც რაღაც სევდიანად ელუკლუკებოდა რთვილით წა- 
ვერცხლილ ნაპირებს. ყველგან სევდას და მოწყენას, მარტო- 
რობას და სიცარიელეს გრძნობდა სვიმონი. ბაღის იქით გაშ- 
ლილი სახნავ-სათესიც თუმც მზის სხივებით წაოქრილიყო და 
მწვანე ბალახით იმოსებოდა, ვით ახალგაზრდა ჭაბუკი წვერ- 
«ულვაშით, მაგრამ სვიმონის თვალში იქაც დიდი მოწყენილო- 
ბა და კაეშანი იყო. „ცოდვაა, რომ ამ დროს ამ მინდვრებში 

მუშის ხელი არ ტრიალებდეს“, –“– გაიფიქრა თავადმა და რა- 
ლაც .დასირცხვილებული მდინარეს ,დააკვირდა. დიდხანს იყო 
ასე ჩაფიქრებული, სიჩუმისაგან გულდასერილი „და იმ ადგი- 
ლის მოშორება ვერ მოეხერხებია „დასწყევლოს ღმერთმა! 
-რაა ეს გულის მომკვლელი სიჩუმე. ბუნება ხარობს, მეჯლი– 
სობს... აქ მოწყენაა, სიჩუმე. რა იქნა სიხალისე უწინდელი 

სახარული!“ –– ფიქრობდა სვიმონი. 

“- აუუუ, აუუუ, –- გაისმა უცებ მიმკვდარებულ არემა- 
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რეში და შორს, შორს შთაინთქა ეს საზარელი ზუილი. 
– შეგჭამოს მგელმა... შეგჭამოს! –- მიაძახა სვიმონმა. 

– აუუუ, აუუუ! –- კვლავ გაისმა გულისმკვლელი ყმუ- 
ილი. 

– რა ეშმაკია? რის ნიშანია ეს? დასწყევლოს ღმერ- 
თმა! –– თქვა სვიმონმა, ერთიათად გაუძლიერდა შიში. პირ- 

ველად თუმც ფეხს უხქარებდა, მაგრამ ახლა შეანელა და 
აქეთ-იქით შიშით იწყო ცქერა. მცენარე, მეწა, ლაჟვარდი ზეცა, 

ყველაფერი რაღაც იდუმალი ძალით შეიარაღებული ეჩვენე- 
ბოდა და რა ექნა, არ იცოდა. „არა, რატომ არავინ გაუწყრება 
ამ ძაღლს და ყმუილს არ მოაშლევინებს, ნუთუ ჩემს მეტს არა- 
ეის ესმის, აიმ იღუპება ოჯახი, არავინ არაფერს ყურადღე- 
ბას არ აქცევს ჩემს მეტი“. ამ ფიქრში გაიარა ხეივანი, მივიდა 
ვეებერთელა კაკლის ძირში და კუნძზე ჩამოჯდა. აქაც სიჩუ- 
მე, მყუდროება, სიგრილე. „არა, ერთი მითხარით, ვის რა უნ- 

და? მე ხომ ჩემსას ვიცავ. ჩემს კერძო საკუთრებას ვეპატრო- 
ნები. სხვას ხომ არას ვართშევ. მამა-პაპათაგან გადმონაცემ 

ქონებას ვეპატრონები. დამანებონ თავი. მე ჩემთვის, ისინი თა– 
ვისთვის. ჰმ! შვილებიც რო ჩემს საქციელს უსამართლობად 

მითვლიან. აი, დედასა! მაძღარი კაცი ყველაფერს იტყვის. არა, 
ჩემი ქსენიაც, ჩემი შვილიკოც რომ.. თუმც წერილის ბოლო–- 
ში მწერს: მამა, არაფერი გეწყინოს. მე ვიმასხრე, თორემ შენს 

მართლმსაჯულებაში ეჭვს როგორ შევიტანო. ასე კი იწერება:.. 
მარა... მარა... ეხ, ჩემებსაც რომ არ ესმით ჩემი. საშა, შვილო, 

საშა! მხოლოდ შენი, შენი იმედი მაქეს. შენი“. 

–_ რაც იქნება, იქნება! ან მე ან ისინი, დათმობა კი არ 

მეიძლება, –– თქვა მან ბოლოს ხმამაოლა და შინისკენ წავიდა. 
–- ყვაააა.. ყვაა, –– მოესმა მარჯვენა მხრიდან სვიმონს 

და ფიცხლავ პირი იბრუნა. ბაღის ერთ კუთხეში საგვარეულო 
საყდარს მიაპყრო თვალი. პატარა, ოთხკუთხიანი ქვის შენობა 
სუროში და ჟვერში ცურავდა. სახურავი სულ გამიწისფერე– 
ბული ჰქონდა, კარები ჩამტვრეული. იქ, სადაც ერთ დროს 

ჯვარი უნდა ყოფილიყო, ახლა ყვავი იჯდა და „ყვა-ყვას“ 

იძახდა ტყვიასავით მოხვდა გულში ეს სურათი სვიმონს. 

„ერთ დროს რა იყო, დღეს რა არის? ხვალ რა იქნება?“ –– გა– 

უელვა თავში და თოფნაკრავივით სახლს მიაშურა. 
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–- ყვაააა, ყვაააა! –-– დასჩხაოდა ყვავი და ეს ბედითი მოთ- 

ქმა გაზაფხულის ნიავს მიმოჰქონდა თავადის კარ-მიდამოში. 
ორი კვირის შემდეგ, თითქოს ყუმბარა გავარდაო სვიმო- 

ნის სასახლეში, ისეთი ამბავი დატრიალდა.: იუმორისტულ გა- 
ზეთში მოეთავგსებიათ სვიმონის სურათი, მისი ცხოერების და 

მოქმედების მოკლე აღწერა. თან სასაცილო ლექსებით შეემ- 
კოთ. 

ამ ამბავმა თავზარი დასცა სვიმონის ოჯახს. 
–- მორჩა, გათავდა –- გლეხის სისხლში უნდა შეიღებოს 

სიბერის დროს ჩემი ხელები! –– დაიქადნა სგიმონმა. 
მეორე დღეს ქალაქიდან დეპეშა მიიღო: ქსენია ავად არის. 

საჩქაროდ ჩამოდითო. 
-- ვაი ჩემს დღეს, ვაი ჩემს ყოფას! 
სვიმონი მეუღლითურთ გამოეთხოვა სოფელს და შვილებ- 

თან გასწია ქალაქში. 
სამი დღის შემდეგ უკვე მოლაპარაკება ჰქონდათ მის შვი- 

ლებს გლეხობასთან. 
სახნავ-სათესი ჭალები მუშების მხიარული ხმებითაა გაყ- 

რუებული. აჭ მთესველი თესლს აბარებს მიწას, იქ ხნავენ, აქ 

ფარცხავენ, იქ კიდევ ბელტებს აფხვიერებენ. ყველგან მხი- 
არულებაა, მღერიან, გამარჯვებულნი გაორკეცებული ძალით 
ეწაფებიან მუშაობას. ვის ახსოვს ფეხშიშველობა, ღარიბული 

ტანსაცმელი, ვინ დაგიდევს მზის მწველ სხივებს. 
ხნული ხნულს ებმის, ნათესი ნათესს. 

–- გაუწი, გაუწი, შენი ღმერთისა! შენს ღმერთს ვენაცვა- 
ლე, ჩემო შავგულა. -– იძახის ერთი მუშა. 

–- ხო... ხო... ხო.. ღმერთო, მიე ხვავი და წარმატება... 
ხვავი! –– ბანს აძლევს მეორე 

– ვაჯობეთ, ვაჯობეთ, ყმაწვილებო, ა? -––- გაჰკივის მე- 
სამე. 

–- სასტიკად, სასტიკად. ძალიან დაფაცურდნენ, მარა... -– 

გაჰყვირის მეოთხე და თან შოლტს უტლაშუნებს ხარებს. 
–- ასე იცის ერთობამ, ასე. მის მომგონს ვენაცვალე. 

–- არა, ფგელაზე საინტერესო სვიმონის ' კუდამოძუება 

იყო, ძმაო, რაც მართალია, მართალია. 

–- აბა, რავა უცებ გააპარეს შვილებმა! 
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–- მორჩა, აწი ვერ გეიარს იგი ამ. არემარეზე. წვიმიანის 
ცას ვერ იხილავს მისი თვალები. 

დაუსრულებლივ გაისმოდა ასეთი მუსაიფი გლეხებს შო- 
რის და თან მუშაობდნენ, გაცხარებულნი თესავდნენ. 

მზე უკვე კარგად ამოიწია, ამაყად მოაპობს ლაჟვარდ ცას, 

ნამი უკეე გადააშრო, წანისლული მდინარეც გაათავისუფლა. 

გულუხეად აფანტავს დედამიწას ოქროს სხივთა კონებს. ჰა–- 
ერი თანდათან თბება, სიცოცხლით იჟღინთება. 

–- მუშის მარჯვენის ჭირიმე, მუშის. როგორ გამოაცოცხ- 
ლა და აახმაურა გუშინ მიმკვდარებული აქაურობა! მას ვე- 

ნაცვლე. 
–- მუშისაა, მუშის, მთელი ქვეყანა. სიცოცხლე მის ხელ– 

შია. მუშას ყველაფერი შეუძლია, –-- ხსნიდნენ და განმარ- 

ტაეღნენ ერთიმეორის აზრს გლეხები. 
–- მუშას თუ ერთობა ექნა, ვინ დაძლევს. 
–- ხა... ხა... ხა.. ყველაზე სასაცილო ისაა, ჩვენი ალმას- 

ხანიც რო თავადებში ეკვეხებოდა და მიწას არ გვაძლევდა. 

მაგ გაღლეტილს გვარის მეტი რა შერჩა..? მეენძევა? 

უკვე სადილობამ მოატანა. გადახნულ მინდვრებში აგე–- 
ეგერ გამოჩნდა ქალები და ბავშვები, სადილი მოიტანეს... 
იცანიან მოიმღერიან ბავშვები, თავადებზე შეოხზულ სიმ- 
ღერებს ათასნაირი კილოკავით კაზმავენ მომუშავე მამებს 
შეჰხარიან “შეტიკტიკებენ, მათთან ერთად განუსაზღვრელ 

სიხარულს და ბედნიერებას განიცდიან. 

ყველას, ყველას დავიწყებია შავი წარსული, მწვავე აწმყო, 
სიდუხჭირე, სიღარიბე და მომავლისკენ, ბრწყინვალე მომავ– 

ლისკენ მიუპყრიათ სული და გული. ყველა ხვალინდელი 
დღით ცხოვრობს. „გუშინ“ და „დღესაც“ მათ მეხსიერებაში 

თითქოს არც კი არსებობს, მოისპო, გაჰქრა. 

ბუნებაც ადამიანთან ერთად მეჯლისობს, ხარობს, იშ- 

ლება, იფურჩქნება... 

–- ხვალ მეტად, კიდევ უფრო მეტად გასიამოვნებ, ჩემო 
საყვარელო ადამიანო, გაიხარე, გაიხარე, –- თითქოს ეუბნება 

ადამიანს და სიცოცხლის ძალის ცემას მატებს ფრინველთ 
აჭიკჭიკებს, მცენარეთ ლურჯ კაბას უშლის, წალკოტს თექას 
უზურმენხტებს. 
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ხარობს დედამიწა, ხარობს ადამიანი! ბედნიერების აკეანი 

ირწევა, ახალი სიცოცხლე დუღს და გადადუღს, ახალი ძალა 

ფრთას შლის, როგორც ბუნებაში, ისე ადამიანში. ბედნიერე- 
ბის ტახტია ბუნება! ძლიერებით აღჭურვილი ადამიანიც მედი- 

დურად ჯდება ამ ტახტზე, ეუფლება ქვეყანას მშრომელი მაჯა. 

1925 წ.



დათოვლილე გვირგვინი 

(რომანი 005 წლის რევოლუციის ეპოქიდან) 

LI 

"სალოჰე და მაია თავზარდაცემულნი მიეგებნენ განთიადს. 

შუაღამის შემდეგ თვალები არ დაუხუჭავთ. ბესიკის წაყვანის 

შემდეგ კარგა ხანს ხმის ამოღებაც კი ვერ მოეხერხებინათ, 
შიშისაგან ენაჩავარდნილებს ჰგავდნენ. 

გათენების ჟამს სიჩუმე სალომემ დაარღვია: 

–- ნეტავი ვინ იყენენ ის კაცები? 

–- ჟანდარმების ტანსაცმელში იყვნენ. ჩვენი მაზრის უფ- 

როსიც თან ახლდა. 

–- იცანი, შვილო? 

–- მაზრის უფროსი ქუჩაში დამინახავს. სხვები კი აქაუ–- 

რები არ უნდა იყვნენ... : 

–- მაზრის უფროსი!. რა უბედურება დატრიალდა ჩემს 

თავზე! რა უნდოდა ჩემისთანა ქვრივ-ოხერთან... ჩემისთანა..: 

სალომემ ცრემლი შეიმშრალა, სასოწარკვეთილი დაჯდა 

და სევდას მიეცა. მაია გამტერებული იდგა და მარჯვენა ხელის 

ცერს ღრღნიდა, თვალები ბესიკის ოთახისაკენ მიეპყრო. 
– რატომ დაიჭირეს? კაცი მოკლა? მოიპარა? იყაჩალა? 

შვილო, მაია, ცუდი ხომ არაფერი შეგიმჩნევია ამ დღეებში? 
ისეთი ვინმე ხომ არ. დადიოდა? 

–- არა, დედა, არა! 

– ისინი ყველაფერს იკადრებენ ყველაფერს იზამენ... 

ჩვენ არაფერში გაგვხეიონ6... 

–_ ბესიკი ცუდ რამეს იკადრებდა? | 
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-- რა ვიცი, შვილო! მე მაგათი არაფერი მწამს... ვიცი, 
რაც არიან.... კარგად დააკვირდი, ოთახში არაფერი ჰქონდეს 
შენახული... ჩვენ არ გაგვხვიონ რამეში. 

–- აკი გაჩხრიკეს და ყველაფერი იპოვეს... 

სიჩუმე, ცრემლები, ტუჩების კვნეტა, გამტერებული თვა- 
ლები. აფორიაქებული კედელყურე, მიყრილ-მოყრილი წიგ- 

ნები, წერილები, გაზეთები. 
–- ჩემთვის ვცხოვრობდი, დაუმადლებელ ლუკმას ეჭამ- 

დი, თავს ვირჩენდი, შვილს ვზრდიდი, ღმერთსაც და კაცსაც 
რომ მოეწონებოდა, ისეთი ცხოვრება მქონდა... შემომიჩნდა 

ეს წყეული ადამიანი, დამაყენე, დამაყენეო. საშველი არ მომ- 
ცა. ეს სამი წელიწადია ბატონივით მიზის სახლში... მისი ში- 
შით, მისი მორიდებით ხმა ვერ გამიღია. 

– დედა, სირცხვილია ახლა მაგის ლაპარაკი, ბესიკი არ 
ყოფილა ჩვენთვის ცუდი კაცი... 

–- კაცი კი არა, ოქრო იყო, მაგრამ ჩემთვის, შვილო, ჩემ- 
თვის-მეთქი, უბრალო რკინაც კი არ ყოფილა. არც მისი კაი 
კაცობა მინდოდა და არც მისი აქ ყოფნა. 

–- დედა, ეს... 

–- მამამისი ჩემი ბატონი იყო და თავზარს მცემდა. ჩემი 

ახალგაზრდობა მათ ოჯახში დავტოვე, ბოლოს, როგორც იქნა, 
თავი დავაღწიე, აქ ჩამოვედი, მოვიშორე მათი ბატონობა, თა- 

ვისუფლად ამოვითქვი სული. აგერ ჩვიდმეტი-თვრამეტი წე- 

ლიწადია ჩემთვის ვიყავი და ბოლოს მაინც ვერ დავაღწიე 

იმათ თავი და ეს... ეს ახალი ბატონი გავიჩინე... მუდამ შიში, 
მორიდება და ახლა კიდევ ასეთი უბედურება... 

გათენდა. დედა-შვილს ცა და მიწა გადატრიალებული. ეგო- 
ნათ. მაგრამ ყველაფერი ჩვეულებრივად დახვდათ. ქალაქი ჩა- 
ძინებული იყო. მტვრიანი ქუჩები ნაცრისფერ ბოლებად ჩაფე- 
ნილიყო სახლებს შორის. რკინიგზის სადგურთან წყლის სა- 

ქაჩს ოჩი-კოჩივით აემართა მკლავები. მადნის გროვები ვე- 

ებერთელა კამეჩებივით წამოწოლილიყვგნენ. მაზრის უფრო- 

სის დერეფანში მკერდში თოფჩაკრულ ჩაფარს ჩასძინებოდა. 
მიკიტანი სადღაც ორღობიდან სისხლშეუმშრალ ხორცს ეზი- 
დებოდა და ნამალავად მიიძურწებოდა. შორს, სამჭედლოდან 

ჩაქუჩების რიტმული დარტვმის ხმა ისმოდა. 
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-- ალბათ, ტფილისში წაიყვანეს, –“– ჩაილაპარაკა მაიამ. 

–- რა ვიცი, შვილო! 

–-– ახლა მომაგონდა, ერთმა ჟანდარმმა თქვა ტფილისმა გა– 

მომგზავნაო. 
– ჩვენ არაფერი შეგვამთხვიოს და, სადაც უნდა, იქ 

წააბრძანონ... | 
–- დედა, ბესიკი არ იყო ცუდი კაცი.. ბინის ქირას ყო- 

ქელთვის ზედმეტს იხდიდა, არც ერთი მდგმური მაგოდენ 
ფულს არ გვაძლევდა. სოფლიდან რაც კი ჩამოუვიდოდა, სულ 
ჩვენი იყო, ჟოველ კვირა მამამისი სანოვაგით დატეირთულ 

ცხენს გზავნიდა; განა დაგავიწყდა?! 

–- შენ არ იცი, მე რა ლოდი მაწვა გულზე. ჩემი ცეცხლი 
მე მწვავს... მის სიმდადრეს და პატიოსნებას ჩემი ღარიბუ- 
ლი ლუკმა მირჩევნია. თავადიშვილის პურის ჭამას –– შავი მი– 
წა ჭამო, ისა ჯობდა... შენ რა იცი, შვილო!... 

–- დედა, შენ ცდები... 
–- კარგი, ნუ მელაპარაკები, სასწავლებელში დღეს არა- 

ფერი დაგცდეს. ჩუმაღ იყავი, თუ მაინცდამაინც გკითხონ, და–- 

ემოწმე. თვითონ კი არაფერი თქვა, ხომ გესმის? 
მაია იქვე იდგა, მაგრამ დედის სიტყვები არ გაუგონია. მისი 

გულ-ყური სხვაგან დაჰქროდა. 
–- მე კანტორაში აკვირბენ, უნდა დავგავო ამ დილით. მა– 

გიდები უნდა დავასუფთაო. რამ გაგაშტერა, ადამიანო? ხომ 

გესმის, რომ გეუბნები? 
–- მესმის... მესმის... 
„რატომაა ასე გაყკრუებული? ხომ არ შეშინდა? ავად არ 

გამიხდეს. არ დამიდგეს თვალები!“ –- გაიფიქრა სალომემ და 
რაღაც ჩურჩული დაიწყო. ერთ ხანს მჭადის თუ პურის ნატეხი 
ატრიალა ხელში, რამდენჯერმე ტუეუჩებთანაც მიიტანა, მერე 
მაიასთან მივიდა და რამდენჯერმე გაშლილი ხელი დაადო 

გულმკერდზე. 
– გულო მოდი საგულესა გულო მოდი საგულესა, –– 

ჩურჩულებდა სალომე. 

–- კარგი, დედა, დაანებე თავი ამ სისულელეებს! 
–- შენ ბევრი იცი! შეჭამე ეს ლუკმა, შეჭამე-მეთქი... ისე 

არ მოგეშვები. ობლობის გამჩენო ღმერთო, შენ იყავ ჩვენი 
პატრონი და ნურაფერ ხიფათს შეყრი ჩემს საწყალ გოგოს!



II 

ბესიკის ოთახში სალომემ ზოგი რამ დაალაგა, წიგნებისა 
და განჯინებისათვის კი მაიას უნდა მოეელო, მაგრამ არაფერი 

გამოუვიდა: ყოველი წიგნი ხუთჯერ გადააბრუნა, ადგილი კი 

ვერ მოუნახა. ბოლოს ბესიკის დიდ სურათს მიაჩერდა. 
მაიას მოეჩვენა თითქოს ბესიკი სურათიდან ოთახში უწეს- 

რიგობას ღიმილით დასცქეროდა. თითქოს, თანდათან ცოცხლ–- 
დებოდა აშოლტილი ტანი, ფართო გულმკერდით, მწიფე ალუ– 
ბალის მსგავსი თვალები, ხშირი ულვაშები, ასალაპარაკებლად 
მომზადებული ტუჩები. წარბებით შესალტული დიდი შუბლი. 
თვალები, თვალები კი ახლა ლამის ცეცხლად აინთონ და მთე– 
ლი სურათი აალაპარაკონ. 

მაია ხედავს, რომ წუხელ დატუსაღებული ბესიკი ისევ აქ 
არის, აქ სუნთქავს და ცოცხალ არსებასავით იხედება მისკენ. 
უღიმის და სურს დაელაპარაკოს... 

კვლავ დიდხანს ალაგებდა იქაურობას აფორიაქებული მაია, 

მაგრამ წესრიგი მაინც ვერ დაამყარა. სკოლაში უსმელ-უჭმე- 

ლი წავიდა. კიდეც დაიგვიანა. მთელი დღე უგულყუროდ 
იყო. ერთ საგანში ორიც მიიღო. 

სალომეს კანტორის ეზოში თხუთმეტამდე მუშა დახვდა, 
ზოგი ფერდობზე წამოწოლილი, ზოგი ღობეზე ჩამომჯდარი. 
მაღაროებში მუშაობისაგან სახეები სულ მთლად გამურული 

ჰქონდათ, ხოლო თვალების გუგები ყვითელ ზოლებად უჩან- 
დათ მხოლოდ ორ მუშას ეცვა შედარებით სუფთად. ერთ 
მათგანს მარჯვენა ხელი გულზე ეკიდა; მეორე კი ორკაპს ევრ- 
დნობოდა და ისე დადიოდა. ცალი ფეხი შეხვეული ჰქონდა და 
ძლივს მიათრევდა. 

– სალომე... ააა, სალომე! ხომ არ დაყრუვდი, დედაკაცო? 

– რა გინდათ, გათენებამდე რომ მოსულხართ? რა მო- 

გივიდათ, თქვე საწყლებომ? რატომ არ მუშაობთ? -- გაეხმა- 

ურა სალომე. 

–- მაგ დაგავე, შე როკაპო, 'მენ.. რა შენი საქმეა, რატო- 

-·მაც მოვსულვართ, –-– გამოეპასუხა ერთ-ერთი მუშა, –- შენ 

ეს გვითხარი, სად არის ის შენი ღიპიანი ხაზეინი?– ქალაქს 
ხომ არ წასულა? 
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– ოო, თქვე უბედურებო, თქვენა, ყოველ წამს სიმყრალე, 
ამოგდით პირიდან. ღიპიანი კი არა, ბატონი სად ბრძანდება– 

თქო; ის გაჭმევთ პურს, ის გასაზრდოვებთ! –-– შეუტია სალო–- 

მემ და თანაც მაგრად მიაწყევლა. 
– აი, შენმა მზემ! სწორედ ის გვაჭმევს. ის მუშაობს ჩემს 

მაგიერ, შე გამოჩერჩეტებულო, შენა? ისე ღმერთი ააშენებს. 
მის ოჯახს! ეგ კი არა, ტყავს გვაძრობს. 

– ეს ფეხი მის მაღაროში გავიფუჭე... 
–- ფრთხილად იქნებოდი და არ გაგიფუჭდებოდა. სხვებს 

რატომ არ მოუვიდათ! გიცნობს სალომე რაც შვილიც ხარ. ალ– 
ბათ, მთვრალი იქნებოდი. 

–- კარგი, კმარა, ჩემო სალომე, შენ დღეს რაღაც ცუდ გუ– 
ნებაზე ხარ, ცუდ ფეხზე ამდგარხარ, დედაშვილობამ მითხარ 
აქ არის იასონი? 

–- აქ არის, აქ. 
–- სალომე, შე ცოდვილიანო, ცუდი სიზმარი ხომ არ გი– 

ნახავს წუხელის, აგრე რო იკბინები“– –- ღიმილით მიმართა 

ერთმა მუშამ. 

– დინგი დაგებანა ამ დილაზე ის სჯობდა, მე უბედურო, 
შენა! რა ლოგინში იწექი, რა ბალიშზე გედო თავი? ერთი შე– 

ნი ცოლი მაჩეენა, მე იმას დღეს დავაყრი! 

–- ცოლი მაგას გაუთხოვდა ბეჩა, გაუთხოვდა. 

–- მაშ, ვინ მოუცდიდა მაგისთანას, ხელ-პირი ვერ დაუ– 
ბანია მაგ საწყალს, მაგას! 

–- სალომე, ახლა შენი ქალიშვილი მივათხოვოთ, ხა... ხა... 
ხა... 

– ვის, ლატოს? მანამდის არ აუდგა გვერდები! 

– ჩემზე უკეთესს მისცემ, შენმა სიცოცხლემ! 

მუშებიცა და სალომეც მეზობელ. სოფლებიდან იყვნენ, 
ერთმანეთის ყველაფერი იცოდენ და არც ლაპარაკში ერიდე– 
ბოდენ ურთიერთს. 

სალომე კანტორის დაგვას შეუდგა. კანტორა კი მაღლობზე. 
წამომდგარ სამოთახიან ფიცრულს ერქვა. ჩამოფხატული სა- 
ხურავი, ფარღალალა კედლები, ფანჯარაში გამოჩრილი რკინის, 
ღუმელის მილი, გალიასავით დერეფანი ამშვენებდნენ მას. 

105



კარგი ვაჟკაცი მარტოდმარტო გადააგორებდა, თუ მოინდო- 
მებდა. 

მუშების რიცხვი თანდათან იზრდებოდა. თითქმის მთელი 
ეზო აივსო, გამრავლდნენ ფარაჯები, ჩოხები, ყაბალახები, პა- 
ტარა ნაბდის ქუდები, ქალამნები, შავი წინდები, შავი ხელე- 

ბი, გამურული, ხანაც წაბლისფერი სახეები. 
კარგა ხნის შემდეგ გამოჩნდა კანტორის მოსამსახურე შავ 

ჩოხაში, საცგეთებით. მასრის სიმსხო წელზე ვერცხლებჩა- 
მოკინწილებული სარტყელით, მოოქრული ხანჯლით, ბუხრის 

ქუდით... 
–- ვალოდია მოდის, ვალოდია! –- წამოიშალა ხალხი. 
–- მიწას ემძიმება მისი სიარული, თითქოს მთელი ქვე- 

ყანა ზურგზე ეკიდოს. რა დინჯად მოალაჯებს? ცოტა დიდი 
რომ იყოს, ამ: ქვეყნად არ დაგვაყენებდა, –– ჩურჩულებდნენ 

მუშები და თანაც სალამის მისაცემად ემზადებოდნენ. თითო- 
ეულ მათგანს სურდა მისალმებოდა, ისე, რომ ვალოდიას არ 

დარჩენოდა შეუმჩნეველი. _ 
– გამარჯობა ბატონო ვალოდია! სალამი, ბატონო! სი- 

ცოცხლე ვალოდიას დღეგრძელობა ვალოდიას, –-– ღვთის 

წყალობა ვალოდიას! –-– გაისმოდა აქეთ-იქიდან. 
–- მმმ.... მმმ... მმმ... –– ბუზღუნობს პასუხად ვალოდია და 

თავისთვის მიდის. 
–- გამარჯობა ვლადიმერ! გამარჯობა! 
–- რას მიყვირი, შე დალოცვილო? გამარჯობა მითხარი, 

თვარა ძღვენი ხომ არ მოგიტანია? ისე ბღავი, თითქოს რამე 
ეყაროს შენს ცარიელ „გამარჯობაში“. თუ იმადლები, შენთან 
იყოს! 

მუშა არ მოელოდა ასეთ პასუხს, სირცხვილით დაიწვა. ამ- 

ხანაგებმაც დასცინეს, მუჯლუგუნი ჰკრეს. 

–_ რო მიაჯღავლე, რა იყო? ყური დაფსებული კი არა 
აქვს. 

–- რა ვიცი, ხმას კი არ იღებს და... ამდენი კაცი მივესალ- 

მეთ და ის კი თავისთვის ბუზუნობს რაღაცას. 

–- მართალია, სალამზ სალამი უნდა. ჩვენც კაცები 
ვართ! –- დაადასტურა ერთ-ერთმა. 
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LII 

ვალოდია წარბებშეკრული მიუჯდა მაგიდას. 
–- არავინ შემოუშვა პაპიროსი მომიტანე “–- უბრძანა 

სალომეს. 

–- ბატონო ვალოდია, მე... მე.. –– დაიწყო სალომემ. 

– ჯერ ის გააკეთე, რაც გიბრძანე. ნუ მიშლი ხელს! 
სალომე გველის ნაკბენივით გაიქცა. 
მუშები ფანჯრებს შემოადგნენ. აივანზე ამოვიდნენ, კარებ- 

თან შეჯგუფდნენ, ისმოდა ლაპარაკი, ჩურჩული... 
– რა ხლხი ხართ! -- გადაყვირა ფანჯრიდან ვგალო- 

დიამ. –- მოსვლას არ მაცლით, თქვე პირუტყვებო, თქვენა! 
მუშები მიიფანტ-მოიფანტნენ, ფანჯარას მოშორდნენ. 

–- სუუუ.. სუუუ... სუუუ! -- გაისმა ირგელიე. 
–- ბატონო, მოგართვით პაპიროსი, –- მიმართა სალომემ. 
– ეგ რა მოგითრევია. არ იცი, რომ მაგას არ ვეწევი? მა– 

ლე შენ მეეტლეების პაპიროსს მომიტან. შე გამოყეყეჩებულო, 
შენა! გამოცვალე ახლავე! მუშებსაც უთხარი აივანზე ნუ ატუ– 
ზულან, თორემ!.. | 

–- თქვენი ჭირიმე, თქვენი.. ჩადით აქედან, დედაშვილო– 
ბამ ჩადით. გაბრაზებულია ის ღვთისპირიდან შენვენებული. 
ალბათ, კარტში წააგო წუხელის, –- ჩურჩულებდა სალომე. 

მუშებმა წამსვე გაათავისუფლეს აივანი. ერთი საათის შემ– 
დეგ ვალოდიამ გამოაცხადა, რომ ხელფასის დარიგება მოხ- 
დება მხოლოდ 25 რიცხეში, ახალი მუშების აყვანა კი იმ.თვის 
პირველიდან დაიწყება. საქონელი ვისაც უნდა, მიიღოს კუთე– 
ნილი ხელფასის ანგარიშში, ჩვენს მაღაზიაში მოვიდნენ და 
ნისიად მისცემენო. 

–- დაიშალეთ, ტყუილა ნუ ყურყუტობთ აქ. რაც უნდა იღ- 

რიჯოთ, არაფერი გამოგივათ, ვთქვი და გავათავე! –– განაცხა–- 
და მან ბოლოს. 

მუშები ბუზღუნით დაიშალნენ მხოლოდ ავადმყოფები 
დარჩნენ. 

–- სხვასთან მივიდეთ, იქ აგვიყვანებენ. სამუშაოს კი ვიშო– 
ვი, ოღონდ ჩემი მაჯა მქონდეს კარგად... იასონ ბეჟავაც ძაღ- 
ლია და მისი ვალოდიაც! –– გაისმოდა მუშებში. 
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ცოტა ხნის შემდეგ რამდენიმე მუშა ისევ მოვიდა კანტო– 
რის ფანჯარასთან და ერთი მოსამსახურეთაგანი გამოიწვიეს. 
იჩურჩულეს, ხელები შალეს, თითებზე თვალეს, ბოლოს მო–- 

სამსახურე ვალოდიასთან მივიდა დღა რაღაც ჩაულაპარაკა. 
–- რამდენს ჩამოდიან? 

მოსამსახურემ რაღაც ანიშნა. 
–- უთხარი, არ დამენახოს არც ერთი. მუდმივი სამუშაო 

უნდათ იშოვონ და თითო თუმანს იძლევიან? ვირები, დათვები, 
სხვას რას გამორჩება მათ კაცი. ხორცი ვარგა მათი თუ ტყავი? 

ასე ცარიელ ქოთანში ხელს არავინ ჩაყოფს-თქვა. 
მოლაპარაკება კარგა ხანს გაგრძელდა. ბოლოს შეთანხმდ– 

ნენ. მუშაობა ხვალიდანვე უნდა დაეწყოთ. 
–- თუ ვინმემ ჰკითხოს –– ასე თქვან: ადრე იყო შეპირე– 

ბული და იმიტომ მიგვიღო-თქვა. 
კანტორა წამდაუწუმ ივსებოდა ხალხით. მოდიოდნენ სხვა- 

დასხვა ეროვნების მუშები, ნოქრები, მეურმეები„ ჩალვადრე- 
ბი. ვალოდია კი ყველას ერთი და იგივე პასუხს აძლევდა: 

–- ფული თუ გინდა, ჯერ არ იქნება. თუ რამე საყიდელი 

გაქეს, მალაზიაში მიგიწერ. სამუშაოზე ჩაწერა პირველიდან 
იწარმოებს. ერთი ბერძენი მაინც არ სცილდებოდა, თავისებუ- 

რად ეღრიჯებოდა და რაღაცას' აჩვენებდა თითებით. 
-- იასონი მობრძანდება, იასონი! –-– წასჩურჩულა მოსამ- 

სახურეებს სალომემ. კალმებმა ქაღალდზე ფხაჭუნს უმატეს. 
საანგარიშო ხმამაღლა არახუნდა, ვალოდიამ კი პაპიროსის წე- 

ვა შესწყვიტა. ' 
– გადით ახლა ხაზეინი მობრქანდება.ა დაცალეთ აქა–- 

ურობა! -–- ბრძანა მან. 

იასონ ბეჟავა საშუალო სიმაღლისაა. მსხვილია. ლოყები 
გაბროწეულებია, სარტყელზე მუცელი გადაჯდომია. აცვია სა– 

უცხოო ტანსაცმელი, თივთიკის ნაბადიც კი არ აკლია. აქვს ლა–- 
მაზი სახე, მკვესავი თვალები, გადაგრეხილი ულვაშები, ჩამო- 

ვარცხნილი წვერები. 

–-– უფ, დავიღალე. არ იქნა და ეს დასაწვავი კანტორა ქვე– 

ვით ვერ ჩავიტანე, სულ შენი ბრალია, ჩემო სალომე, სულ! –- 
ღიმილით და უდარდელად ხუმრობს იგი. ხალხი თავდახრილი 

მიესალმა და სიცოცხლე და ჯანმრთელობა უსურვა ბატონ 
“იასონს,



იასონმა კარგი სალამი იცის. იგი ყოველთვის თავაზიანად 
პასუხობს: 

–- ღმერთმა გაგიმარჯოს იცოცხლეთ, კარგად იყავით, 

გმადლობთ, ღმერთმა გამარჯვება ნუ მოგიშალოს! იდღეგრძე- 
ლეთ! 

ს ასონი კანტორაში შევიდა, მძიმედ დაჯდა, ბაღდადით 

ოფლი შეიმშრალა. 
– როგორაა, ვალოდია, საქმეები? 

– კარგად, ბატონო, მშვენივრად. მადანი წავიდა, ორი მა- 
ტარებელი კიდევ გავა დღეს. მაღაროებში მუშაობა მშვენიე- 
რად მიდის. დღეს თორმეტი კაცი კიდევ დავიქირავე, შეპირე- 
ბული მყავდა. ოთხმოცდაერთი ურემი მუშაობს, ას რვა ცხე–- 
ნი, თორმეტი აქლემი, ასევე ვირები! 

– კარგი ძალიან, კარგი, რაკი ვირებიც მუშაობენ, ჩვენი 
საქმე წინაა... 

– ფულის დარიგების ვადაც გამოვაცხადე 25-სათვის. 
–- გიჩქარია, ძმაო. პირველამდე ვითომ ვერ მოვაცდევი- 

ხებდით? ერთი კვირა მაგოდენა ფულის ხელში გაჩერება ხუმ- 
რობა როდია; რამეს მოაგებინებდა კაცი! 

–- არ შეიძლებოდა, ბატონო, სხვები დღეს იწყებენ, ზოგ- 
მა გუშინ დაიწყო ფულის დარიგება. ჩვენ ფირმას ნდობა აქეს, 
თვარა 25-მდე ვინ მოიცდის!... 

–- შენ რა გინდა, ჩემო ბასანიძე, –– მიმართა იასონმა ერთ–- 

ერთ მუშას, –– რომ ჩამოსულხარ? ფეხი არ მოგირჩა? 
–- რა ბრძანებაა, ბატონო იასონ! სრულებით არაფერი ეტ- 

ყობა... ეგება ერთი თუმანი კიდევ მიწყალობო წამლისათვის... 
ერთი ისეთი ქალი გამომიჩნდა, რომ უსათუოდ მომარჩენს, წინ– 
ღდაწინ მთხოვს ფულს... –- უპასუხა ჯოხზე დაყრდნობილმა ბა- 
სანიძემ ვედრებით. 

–- დღაღრეჯასა და თხოვნას არაფერი ურჩევნია ამ ხალხს. 
ნამდვილი მათხოვრები არიან, ნამდვილი! –-– ჩაერია ლაპა- 
რაკში ვალოდიაც. 

–- აბა, რა ვქნა, შენი ჭირიმე, წვრილი ცოლ-შვილის პატ– 
რონი ვარ, ჩემს სამუშაოზე ხომ არ დავშავებულვარ? თქვენს 
მაღაროში დავმარცხდი. 

– გააბი ახლა შენებურად, გუშინწინ აკი ხუთი მანეთი მო– 
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– გუმინწინ კი არა, ათი დღის უკან იყო. სიმინდი ვუყი- 

დე ცოლ-შვილს. 
–- კარგი, ვალოდია, თუ გიყვარდე კარგი, –– გააწყვეტინა 

იასონმა, –– მიეცით ბასანიძეს კიდევ ხუთი მანეთი. შენ რაღა 
გინდა, ხედაღანო? ალბათ შენც ფულისათვის იქნები, მიეცი 
ამასაც სუთი მანეთი. რას გიშობა ხელი? აწი უნდა მორჩენი- 
ლიყო. ვერ იწამლე? წამლის ფული არ გქონდა, არა? კარგი, 
კარგი. 

IV 

–- როცა შენ გაჯავრდები, მაშინ მე უნდა დავტკბე, როცა 
მე ვცხარობ, მაშინ შენ მალამოდ უნდა გადაიქეე. ხა... ხა... ხა. 
ასე უნდა, ჩემო ვალოდია; მუშა დაუნდობელია, არ გაგიტანს, 
თუ მოსერხებული და ტკბილი სიტყვა არ უთხარი. ბასანიძე 

ასე თუ არ ·მოვალბეთ, გვიჩივლებს და მაშინ ერთიათად დაგ- 

ვიჯდება. 
–- მაგათ ჩემებურად უნდა მოპყრობა. ერთი რაა, გამარ- 

თულ შუბლს არ ვაჩვენებ, ამიტომაც ეშინიათ და კიდეც მიჯე– 

რიან ყველაფერს. 

–- სალომე ჩემო, ეს როგორი ამბავი დატრიალებულა, --- 
მიმართა ბეჟავამ, –– ბესიკო დაუტუსაღებიათ? 

–- რა ვიცი, ბატონო... 

– როგორ თუ რა იცი? შენსა კაცი ცხოვრობდა და მისი 

ამბავი არ იცი? 
–- იგი, ბატონო, თავადისშვილია, დიდი კაცია, 3ე ჩემ- 

თვის ვგდივარ... რა ვიცი, ვინ დადის მასთან... დიდკაცის შვილ- 

თან. 

-- რაებს ლაპარაკობ, ქალო?! -–- შეტორტმანდა სკამზე 

იასონი. -- აკი შუაღამეზე იყვნენ შენსას ჯანდრები, ხომ წა- 

იყვანეს ბესიკო? 

–- ვიღაცეები კი იყვნენ, ბატონო, მაგრამ.. რა ვიცი, ვინ 

იყვნენ, მე ბესიკოს სტუმრები მეგონა. 

–- კაი სტუმრები კი არიან, თქეენ·: ნუ მომიკვდებით: ხა... 

ხა... ხა.. კაცი დაატუსაღეს და ეს იძახის სტუმრები ეწვი- 

ენო... ხა... ხა... ხა... 

–- აბა, მე რაში მეცოდინება თავადიშვილის ამბები, რა 

ჩემი საქმეა, რა მისი ტოლი ვარ? –-– ბუზღუნებდა სალომე 

და პირდაპირი პასუხის მაგიერ სიტყვას ბანზე აგდებდა.



-- რისთვის დაუჭერიათ, ბატონო იასონ? ცუდი რამე ხომ 

არ ჩაუდენია? ჩხუბი ხომ არავისთან მოსვლია, ვის დაუჭე- 
რია? –– კითხულობდნენ კანტორაში მომუშავენი. 

–- შე კაი კაცო, ბესიკი ზოგიერთ თავადებიეით ლოთი- 

ფოთი კი არ არის, რას ქვია ჩხუბი, ის მაგისთანობაში პატიო- 
სანი კაცია. ნასწავლია, მეგნებული, ––- განმარტა იასონმა. 

– აბა, რატომ დაატუსაღეს? 

– რატომ და ამბობენ, ღმერთი არ წამდა და ნათესაობაო. 
- - რას ამბობ? აბა, იმას არც ხელმწიფე... –“– არ დაათავა 

გაოცებულმა ვალოდიამ თავისი კითხვა. 
–- მაგასაც ამბობენ. არა, საკვირველი კაცი კი იყო. მამამ 

უნივერსში გაგზავნა და არ ისწავლა, უკანეე დაბრუნდა, სამ 

წელიწადს ძლივს გაძლო, ამბობენ გამოაგდესო. 

ახლა ვალოდია აფილოსოფოსდა: 
– ფული მაგას არ უყვარს და ძმაკაცობა, სამსახურში არ 

დადგა, ერთი ორი თვე ჩეენთან მუმაობდა. ასი მანეთი ცოტა 
ჯამაგირიაო, მოითხოვა თუთხმეტი, შევაძლიეთ, ოციც კი შევ– 

თავაზეთ, მაგრამ თავი დაგვანება და უსაქმოდ დაიწყო ხე- 

ტიალი, აგერ სამი წელიწადია ცუდათაა, ზის სალომეს ოთახ-. 
ში და კითხულობს და კითხულობს. ვის რა სიკეთე მოუტანა 
ამ წიგნების კითხვამ? . 

–- ჩემთან?.. მე... მე... რა.. რა ჩემი საქმე იყო; მამამისი 

ჩემი ბატონი იყო და მთხოვა და... –- კვლავ იმართლა თავი 
სალომემ. 

– სცენაზე თამაშობს, -. განაგრძო ისევ ვალოდიამ, -–- 
საკვირაო სკოლა აქვს მუშებშიო. წერა-კითხვას ავრცელებს. 

კაცს რომ საქმე დაელევა, მახათს დაუწყებს წვალებას. 
– საკვირველი კი არის ამ თავადების საქმე; არც ერთს 

ფულის მოგების და შოვნის ყაიდა არა აქვს. ან ბესიკივით უსა– 
ქმურობაში არიან, ანდა ბანქო, ლეკურ-ხანჯალი, ლოთობა, ქე–. 

იფი, კაცის კვლა და ქალებია მათი საქმე. 

–- ქალები მაინც ძალიან უყეართ მაგ შეჩვენებულებს. 
ხა, ხა, ხა, არა, ვალოდია? ხომ უყვართ ქალები? –- ავხორცუ– 

ლად ხითხითებდა იასონი, 

–- რა ბრძანებაა, ბატონო; უყვართ და მერე როგორ!... 

-- ეხ, ყველამ თავისი საქმე იცის, –- ჩაიქნია ბოლოს ხე- 
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ლი იასონმა, –– ეს მითხარი, ჩემო ვალოდია, როგორ გამოაკე– 
თე საქმეები? დავთრები, წიგნები? არეული რომ გექონდა... 

––- ყველაფერი მოვაწესრიგე, ბატონო... რამდენი ხანია, აი, 

ნახეთ. 

იასონს ბევრი არაფერი ესმოდა კანტორის წიგნებისა და 

დავგთრების. სახელსა და გვარს ძლივს აწერდა. ასამდე ციფრის 
წერა ძლივს იცოდა. ანდა, მართალი რომ თქვას კაცმა, რა წიგ- 

ნები ან დავთრები იყო მისი ფირმის კანტორაში? რაღაც უთავ- 
ბოლო რვეულები, ათას ადგილს წაშლილი, ამოფხეკილი, ჩაწე- 

რილი, გადასწორებული, ამოხეული, წაღმა-უკუღმა ნაწვალები. 
ასეთი თვინიერი და დამჯერე ციფრები არც ერთ დაწესებულე- 
ბაში არ ყოფილა. ყოველთვის იმას ათქმევინებდნენ მათ, რაც 

ვალოდიას ან იასონს სურდა. ჯამიც მათი სურვილის.მი- 
ხედვით გამოიხატებოდა. 

–- კარგია, კარგი, –– ისე თქვა იასონმა, თითქოს ყველა- 

ფერი ნათელი იყო მისთვის, –– მაგრამ კაცო, იმ უცხოელებს, 
იმ რჯულძაღლებს რომ აქვთ მოწყობილი საქმე, იმისთანა მა- 

ინც არ შეიძლება. გუშინ შლერინგის კანტორაში ვიყავი და 
პირდაპირ გავვოცდი... რატომ ჩვენი კაცი ვერ აწყობს ისე 

საქმეს? 

– მერე რა საჭიროა, ბატონო, მაგდენი წილადობილა? 
უცხოელებს საქმის გაჭიმვა უყვართ, ცნობები ამ დავთრებ- 
შმიაც კარგად იწერება და რა ვიცი. ფულს ჩვენც ქე ვიგებთ 
და ისინიც და... 

–- ვითომ? ჰო მართლა, ვალოდია, გეთაყვა, ამ საღამოზე 
ტფილისში დეპეშა გაუგზავნე ჩემს საყვარელ სასტუმროს... 
რორი კარგი ნომერი მზად იქონიოს ჩემთვის. 

–- როდის მიბრძანდებით? 

–- ხვალ, ან ზეგ... 
ამ დროს მაღაროებიდან ბიჭმა ცხენი მოაჭენა და ზედ პირ- 

ღდაპირ ფანჯარასთან მოაგდო, გამურული ბიჭი ძლივს უმაგ- 
რებდა თავს. 

– რა ამბავია, რა მოხდა? –- მიაყვირა იასონმა. 

–- მაღარო, ბატონო... მაღარო ჩამოიქცა და მობრძანდი- 
თო ახლავეო. 

–- მარცხი ხომ არაფერია, ბიჭო? 
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– რა ვიცი, ბატონო, მგონი... 

–- მომეცი აქ ცხენი!... 
ბეჟავა ბურთივით გამოვარდა, საშინელის სისწრაფით მო–- 

ახტა ცხენს და ელვასავით გაიჭრა. 
– თუ უჭირს, რა სწრაფია! –- ჩაილაპარაკა ღიმილით ვა– 

ლოდიამ. 
სალომე კი უკანა ოთახში იყო გასული და ლოყებს «კაწ- 

რავდა. 
"“- რა მითხრა ეს ამ შეჩვენებულმა?ზ დედაუუუ, შვალო 

მაია, ჩემო სისაწყლეში გამოზრდილო შვილო, დედის იმედო, 
ეგება... ეგება იმ წყეულის შვილმა.. ოოო, ღმერთო, ნუ გა- 
მითენებ იმ დღეს! ღმერთო, მე მომკალი მანამდი, რა მითხრა 
ეს იასონმა, რა მითხრა; ალბათ, სხვებიც ამბობენ, გამელანძღა 

შვილი, სახელი გაუტყდა... ეს ამბავი რომ სკოლამდის მივი- 

დეს, დავიღუპები! –– კიდევ დიდხანს იშენდა „თავში სალომე. 

V 

მაია ჯერ კიდევ არ დაბრუნებულიყო სასწავლებლიდან, სა– 

ლომე სადილის მზადებას შეუდგა. იასონ ბეჟავას სიტყვები 

კა კვლავ ლოდად აწვა გულზე. 
+- უი, დამიდგეს თვალები, –– წამოიყვირა უცბად, როცა 

საკუჭნაო განჯინაში ხელუხლებელი საჭმელი დაინახა, –– აბა, 

რა ჭამა მაგ საწყალმა? მშიერი წავიდა? არც ოთახი დაულაგე- 
ბია, არაფრისათვის ხელი არ უხლია. 

ყველაფერი სწრაფად მოაწესრიგა და სადღილიც მოაჭ- 

ზადა. ახლა ფანჯარაში იხედებოდა წამდაუწუმ. როგორც იყო 

გამოჩნდა მაია. 

–- გენაცვალოს დედა, რავა მთვარესავით მოანათებს. ჯეი–- 
რანია, ნამდვილი ჯეირანი!.. სისაწყლეს დაევსოს თვალები, 
თვარა მართლა კი ხარ, შვილო, სათავადო ქალი. | 

სალომე კარებში მიეგება შვილს. 
–- ავად ხომ არა ხარ? რატომ არაფერი გიჭამია? ცუდ გუ- 

ნებაზე ხარ? სკოლაში ხომ არაფერი ცუდი მოგსვლია? თქვი, 
შვილო, რამე! 

–- კარგად ვარ, დედი, რა უნდა მიშავდეს? –- წიგნები ზან- 
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ტად მიაწყო, ორივე ხელით სავარცხელი გაისწორა, მერე წინ- 
საფარი მოიძრო. 

–- ასე თქვი, შვილო, კი ნუ “შემაშინებ, შენს მეტი რა გა- 
მაჩნია, შენით მიდგია სული! აი, შვილო, ეს პატარა პური და- 
იხემსე, დოდოლიას შევალოციე, იმან იცის შეშინებულის კარ- 

გი ლოცვა, დედა, შვილო, თუ დედაშვილობა გწამს, ნუ მაწ- 

ყენინებ. 

– გააჭირე საქმე, –- ამოიკვნესა მაიამ და მიწოდებული 
ლუკმა ძლივს გადაყლაპა. 

- - წამლად გარგოს დედაშვილობის გამჩენმა ღმერთმა! – 
დალოცა სალომემ და ხელები ზეცად აღაპყრო. 

ნასადილეეს დიდი ხვეწნის შემღეგ მაია ლოგინში ჩაწვა. 
ბესიკი კი ერთი სიტყვითაც არც დედას და არც შვილს არ 
უხსენებია თუმცა ორთავეს ამაზე მეტი საფიქრელი არა 
ჰქონდათ რა. მძინარე მაიას რამდენჯერმე დაადგა დედა თავზე. 

გულმკერდზე ხელს დაადებდა და ჩიფჩიფებდა: „გულო, მოდი 
საგულესა“ –– მერე ზეცას აღაპყრობდა ხელებს. 

–- დედაშვილობის მფარველო ღვთისმშობელო, შენ იყავი 
ჩვენი პატრონი! ობლისა და უპატრონოს წინამძღვარო, შენ- 

თვის მომინდვია ჩემი საწყალი გოგო! ობლობის გამჩენო ღმე“- 
თო, შენ დამიცავი ყოველგვარ მავნისაგან„ მტრისა და ორ- 
გულისაგან! ნუ გაახარებ ჩემი ოჯახის მოღალატეს, ნუ მისცემ 

საშველსა და სახსნელს მაიასათვის ავის მდომელს! 
მაიას კი მკვდარივით ეძინა რამდენიმე საათის განმავლო- 

ბაში. 
– დღეს, შვილო, იასონ ბეჟავამ თქვა, რომ ბესიკს სამ 

დლეში გაათავისუფლებენო, –- თქვა მაიას გამოსაცდელად სა- 
ღამოზე სალომემ. 

იფეთქა სიხარულმა მიმკვდარებულ სახეზე. ტუჩები გაი- 

პენ, თვალებმა გაიცინეს, წარბები შეირხენ. 

– რა ვიციო, დღეღა? მან საიდან იცის? ვის უთქვამს? 
ხომ არ უნახავს? ვისგან გავიგეო? მაზრის უფროსი ხომ არ 
უნახავს?! 

–- არ ვიცი, შვილო, ასე კი თქვა და... 

-- ვერ შეეკითხე კარგად? ვეტყოდი საიდან იცი-თქო, ვინ 

თქვა-თქო? 
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–- შვილო, ის ჩემი უფროსია და ლუკმას მაჭმევს მადლის 
გულისათვის, როგორ შემიძლია შევკადრო ამდენი რამე? 

თქვა და ის იყო. 

–- რომ შემეძლოს იასონის ნახვა, მე ვკითხავდი. 

– არ გაბედო რამეს კითხვა! –– გაპილპილდა სალომე, –- 
რა შენი საქმეა? თავადიშვილია, კი მოუვლის თავს! შენ ვისი 

ტიკი-ტომარა ხარ? ვისი ბუზი ხარ? არ გაგიწყრეს ღმერთი. 
ხმა არ გაიღო, თვარა, იცოდე, ენას ამოგაგლეჯ! წინ წყალი, 

უკან მეწყერი და შვაში მისი თავი რას დაეძებ, რას ესარჩ- 
ლები?! 

–- დაიწყო, დაიწყო... მე არავის არ ვესარჩლები... მე ისე 

ვთქვი. მეცოდება. ამდენი ხანი ჩვენსა იყო... შენაც კარგაღ 

ექცეოდი, მამამისი ხომ შენი ბატონი იყო... 

– სწორედ მაგისთვის მძულს ისიცა და მისი მოდგმაც. 
–- ბესიკს რომ ცუდს არაფერს ეუბნებოდი? პირიქით, 

შვილს ეძახდი და თავს ევლებოდი. ახლა კი ასე ლაპარაკობ? 

კაცს გაჭირვებაში უნდა დახმარება... "ეს ხომ ორპირობაა, დე“ 

დაჩემო?! 

– რაო? ორპირობა?! მე მათგან ვისწავლე ორპირობაცა 

და ყველაფერი სიგლახე; მეც მათმა ბატონობამ მომიწამლა 
სიცოცბლე.. შემაძულა ღმერთი და ხატი. შემაძულა ადამი- 
ანი.. შენ რა იცი, შვილო, რა ცეცხლი ტრიალებს ამ გულში? 
რა მინახავს რა გადამიტანია მაგათ ოჯახში მეყოფა რაც 

მპირს მათგან და შენ, ჩემი შვილი, ჩემი სისხლი და ხორცი. 
ჩემი ერთადერთი იმედიც ორპირს მეძახი?! მე არ გებრალები 

და ვიღაცას, შენი დედის დამმონებელს, სიხარულით იგონებ?! 

სალომე ჩაემხო ლოგინში და ტირილით იხრჩობოდა. თან 

ბუტბუტებდა: 
– დამეღუპა, შვილი, დამეღუპა მეც დამღუპეს და რშვი- 

ლიც დამიღუპეს. რა დაუშავე მაგ შეჩვენებულებს, ვის რა შევ– 

ცოდე? ღმერთო, კურთხეულო, რატომ გამიმეტე ასე? რის– 

თვის გამწირე? ჩემი ჯან-ღონე და ქალობა მე იმათ შევწირე, 
მათთვის ვშრომობდი დღე და ღამე. ჩემი ადამიანობა მე იქ 
დავტოვე და ახლა შვილიც, ჩემი ერთადერთი იმედიც მათ 
უნღა შევწირო?! რა დავაშავე, რა შეგცოდე ასეთი?!. 

მაიას დიდხანს სიტყვა ვერ მოეხერხებინა, დედის ტირილ- 
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“მა და სიტყვებმა თავზარი დასცეს. სალომე კი განაგრძობდა: 

–- დამეღუპა, შვილი, დამეღუპა!.. მართალი მითხრა დღეს 

იმ ადამიანმა, მართალი! 

ბოლოს, როგორც იყო, ამოიდგა ენა მაიამ: 

– დედა, მე რა დამღუპავს, მე რა მიჭირს, მე მუდამ შენი 
ვიქნები! –-– ახლა მაიასაც წასკდა ცრემლები. მან დედის ჭა- 
ღარა თავი კალთაში ჩაიდო. ეფერებოდა, ცრემლებს უმშრ»- 

ლებდა. 
=- შვილო მაია, სიღარიბეში გამოზრდილო შვილო, სისაწყ- 

ლეში გამოზრდილო შვილო, მითხარი ყველაფერი, მითხარი!.. 
– რა გითხრა, დედა, რა?! 

–- ხომ არ მიღალატებ, ხომ არ გამწირავ?! ხომ არ შემირ- 
ცხვენ საწყალი მამაშენის სახელს? ხომ არ ამხდი ლეჩაქს? ხოძ 
არ- გამცვლი სხვა ადამიანზე? ხომ მუდამ ჩემი ნების იქნები?' 
„არაფერს დამიმალაქ, არაფერს დამიფარავ?! 

–- კი, დედი, კი... კი.. აბა, ვისი ვიქნები? ვინ მყავს შენა 
მეტი. სხვა ვინაა ჩემი პატრონი... დედა, დედიკო! 

–- ჩვენ ერთი ფიქრი უნდა გვქონდეს, შვილო, ერთი აზ- 

«ი! ბესიკი ჩვენი მტერია, ბესიკი შენი მტერიც არის, დაგღუ- 

პავს.. არ ახსენო მისი სახელი!.. 

L. –– არ ვიცოდი, დედა, -თუ ასე იყო, გეთქვა დროზე! თუ 

აგრეა, მე მის სახელსაც კი არ ვახსენებ დღეის შემდეგ... შენს 
საწყენს მეც ვიწყენ. რაც შენ გქულს, ის მეც მეძულება... კი, 
დედი, კი.. ოღონდ შენ.. ოღონდ შენ... იყავი კარგად... 

–- შემომფიცე, შვილო, შემომფიცე!.. 

–- შენ შვილს ეძახდი და მეც ძმასავით ვუყურებდი... სხვა 
მე... მე... არაფერი... -––- დიდხანს ქვითინებდნენ ჩახვეული 

დედა და შვილი. 

VI 

იასონი გაშმაგებული მიაჭენებდა ცხენს. წინ ხვდებოდა 

მადნით დატვირთული ურმები, გამურული მეურმეები, შავ 

კალათებ აკიდებული ცხენები, ჯორები, ვირები, ოყრაყი აქ- 

ლემები. 

–- გზა... გზა მიტიეთ... გზა, თქვენი დედა, თქვენი მამა!,. –– 

დლანძღებოდა ბეჟავა. ბეჟავასაც ლანძღავდნენ. 
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--- წადი, შენი.. ვინ ოხერია, ტომარივით რომ ”შედებუ- 
ლა ცხენზე... ერთი სახრე მაგას, მიაყოლე იმ სქელ ბეჭებმი! 

მიადე იმ ბუღა კისერში! 
კინაღამ კლდეზე გადაჩეხეს; არა თუ ურემი ან ცხენი, ადა- 

მიანებიც კი არ უტევდნენ გხას. 
ბოლოს, როგორც იქნა მაღაროების დასაწყისს დაუ- 

ახლოვდა. აჭ უფრო ფართო გზაც იპოვა. ელვის სისწრაფით 
მიაგდო მაღაროსთან ოფლად გახეთქილი შავი ბედაური. 

– რა ამბავია, ყარამან, რა მოხდა? 
–- ორი კაცი დაშავდა... ერთი კი მოეტანა, თხრიან და ახ– 

ლავე ამოიღებენ. 
–- დავიღუპე, სად არიან დაშავებულები? 
ყარამანმა მიიყვანა იგი შეჯგუფულ მუშებთან. 
–- გამარჯობა თქვენი, ძმებო, –- იასონი მაშინვე შეეხმა- 

ურა მათ და ცხენიდან ჩამოხტა. 
მუშებმა გზა უტიეს. ერთი მუშა საკაცეზე იწვა და ძლივს 

სუნთქავდა, მეორეს კი ბრეზენტი ეფარა დღა სიცოცხლის ნი- 

შანწყალი თითქმის აღარ ჰქონდა. 

ჯერ პირველთან მივიდა. 
–- როგორა ხარ, ბიჭო, რა მოგივიდა? 

– ვკვდები, იასონ.. შეგეწირე.. შეგეწირე, ხომ ხედავ... 
ცოლ... შვილი... 

–- ნუ გეშინია, შე გლახა, რავა წამხდარხარ, ყაძახო! ამის– 

თანა მოუვა კაცს? რა გიჭირს სასიკვდილო? –- დააიმედა ია- 
სონმა. ახლა მეორესთან მიიჭრა. –– ეს ვინაა ამაში? –- იკითხა 
მზრუნველობით, გადაფარებული ბრეზენტი ასწია, გაფაცი- 
ცებით დააკვირდა და შემდეგ უცებ წამოიძაბა: ––- წყალი, მო– 

ხედეთ, კაცები არა ხართ! 

–- მიშველეთ... მიშველეთ! -- კვნესოდა დაშავებული. 
–- ნუ გეშინია, ბიჭო, აქა ვართ... მოგივლით, მოგარჩენთ... 

აბა, ძმებო, ასე არ ვარგა გაჩერება, მივხედოთ ამ საწყლებს. 

წყალი, ეგება ღვინოა სადმე. საჭმელი მოუტანოთ... _ 

იასონი ციბრუტივით ტრიალებდა, დაშავებულ მუშებს 

თავს ევლებოდა. ცოტა ხანში ორივე- მოასულიერა, თავისი 
ხელით- დაბანა სახე და ხელები. მიაწოდა საჭმელი, სასმელი, 

დაშავებულები გონს მოვიდნენ, ლაპარაკიც შესძლეს. მუ– 
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შმებიც გამხიარულდნე,. იასონი კეთილ კაცად მოეჩვენაო. 
ერთ-ერთმა ქებაც შეასხა: 

–- შენი ოჯახი აკურთხოს ღმერთმა! ქრისტიანი კაცი ყ.ი- 

ფილხარ და პირჯვარი შენ გიწერია! როგორ მოგვეშეელე! 
–- აბა, როგორ უნდა? გაჩერებულხართ, თქვე კაი კაცებო, 

სასიძოებივით! გავანძრევდით ხელს... მუშა კაცები ხართ და 
მუშას ვერ უნდა მიხედოთ?! –– ღიმილიანი საყვედურით ეუ- 
ბნებოდა მუშებს იასონი. 

იგი კმაყოფილი იყო, მისმა მოხერხებამ რომ ნაყოფი გა- 

მოიღო, აღარ ცხრებოდა: 

–- მუშას ვენაცვალე, მუშის ჭირიმე! მე იმით მიდგია სუ- 
ლი. მუშას თუ არ მივხედავ, აბა, ვის უნდა დავეხმარო?!. 

–- ჩვენაც დავეხმარეთ, ბატონო იასონ. ჩვენ რომ არ ეყო- 
ფილიყავით, ესენი ახლა დახოცილი იქნებოდნენ... ჩვენ გა- 
მოვათრიეთ ცოცხალ-მკვდრები, თორემ იმ უბედურ გურამ:- 
სავით იქნებოდნენ ჩამონანგრევმი დამარხული, –-– დარცსვე- 
ნით იმართლა თაეი ყველაზე ხანდაზმულმა მუშამ. 

–- ჰო, თქვენი ჭირიმე! –– კვლავ ფუსფუსებდა იასონი. – 

ახლაც მივეშველოთ, საკაცეები კარგად გაამაგრეთ და დაშა- 
ვებულები ცოტა ზევით აიყვანეთ, მყუდრო ადგილას... აბა, 

თქვენ გენაცვალეთ, მომეხმარეთ; გასამრჯელო ჩემზე იყოს! –– 
რაღაც ყარამანსაც ჩაულაპარაკა ჩუმად. მუშებმა დაშავებუ- 
ლები სხვა ადგილას გაიყვანეს. გადაყვანისას ორივენი საშინ- 
ლად კვნესოდნენ ერთმა კივილიც მორთო. 

–- რა გტკივა, ბიჭო, მოტეხილი გაქვს რამე? –- ჰკითხა 
ვიღაცამ. 

–- რა ვიცი, რა მაქვს მოტეხილი... ალბათ ყველა ძელები 

დამტვრეული მაქეს... ვაი ჩემი ცოდო. ვაი... ვაი... ვაი... შევე- 
წირე იასონ ბეჟაგას, შევეწირე... 

–- შემეწირა!.. ჰმ, შენმა სიცოცხლემ მუქთად მუშაობდი, 

ფულს იღებდი, შვილოსან! მოგება და წაგება ამხანაგებია, აბა, 

როგორ გინდა?! –-- ჩაილაპარაკა თავისთვის იასონმა. გარეგ- 
ნულად კი სულ გაოფლილი «იყო. თავს არ იზოგაედა. ყველას 

ტკბილად ექცეოღა, ყველას მომადლიერებს ცდილობდა. 
უბატონოდ ხმას არავის ცემდა. თანაც ახლა მთელი ყურად- 
ღება იმ მაღაროებისაკენ ჰქონდა მიქცეული, სადაც ჩამონ- 
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გრეულ მიწაში ჩამარხულ მუშას თხრიდნენ. როდის ნახავენ 
მკედარს? რა მოყვება ამას? როგორ აიცდენს ამ ხიფათს? ეს 
კითხვები გულს უკლავდა იასონს ყოველ წუთს მოელოდა 
მუშების აფეთქებას და წერაქვებით თავდასხმას. მაგრამ არ 
იმჩნევდა, თავი ისე ეჭირა, ვითომ ჩვეულებრივი რაღაც მოხ- 
დაო, დიდი არაფერიაო, ასეთი რამ სხვა მრეწველების მაღა- 

როებშიაც ხომ ხშირად ხდება... და ისევ ყველას ტკბილად ექ- 
ძეოდა, ძმობას ეფიცებოდა, კეთილ გულს უჩვენებდა. 

VII 

–- მარჯვედ იყავი. ასი თვალი გამოიბი. ბოქაული და მისი 
ჩაფრები არ წამოგვეხეტონ. მგლებივით დაძრწიან, საშოვარზე 

არიან, ხომ. იცი? თუ ეს ამბავი გაიგეს. საქმის ჩასამალავად 
ქრთამების მიცემასს ვერ აუვალთ, –- დაარიგა ყარამანი ია- 

სონმა. 
ხავერდის ხალათ-შარვლიანი ყარამანი იასონზე ნაკლებად 

არ ტრიალებდა. ამ მაღაროში მასაც წილი ედო, მოგება-წაგე- 
ბაში. შეშინებულიც იასონზე ნაკლებად არც ის იყო. კარგალ 
იცოდა, რომ გამწარებული მუშები პირველად მას გაუსწოო- 

დებოდნენ. 
ამ დროს მაღაროდან გათქვირული მუშა გამოვიდა. ხგითქი 

გადასდიოდა, სინათლეს თვალს ვერ უსწორებდა. 

–- ისე დაიქცა იასონ ბეჟავს ოჯახი რავარც საწყალი 
გურამას ოჯახი დაიღუპა! ისე დაიფსო მისი სახლკა”ი, მაჯჭ 
ჩარჩი, მაგ წურბელა, მაგ ღვთის. მტერი, შაგ ქრისტეს პირიდან 

შეჩვენებული! –– ამბობდა იგი და ცრემლებს იმშრალებდა. 
იასონი და ყარამანი მაშინვე მასთან მივარდენ. 

–- რა ქენით, ნახეთ! წააწყდით? როგორაა? 

მუშამ ერთ ხანს არც ერთს ხმა არ გასცა და კიდევ განა- 
გრძო წყევლა-კრულვა. იასონს ეგონა, რაკი მნახავს, გაჩუმდე– 
ბარ, მაგრამ მუშა თავისას განაგრძობდა. 

– რა უყოთ, შე კაი კაცო, ყველაფერი ღვთის ნებაა! ალ– 

ბათ, ამ ბედის ყოფილა საბრალო, კაცის თავზე ყველაფერი 

მოსალოდნელია... ადამიანს რაც შუბლზე აწერია... –– 'იმართ- 
ლებდა თავს დაბნეული იასონი. 
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მაღაროდან გამოსული მუშა შედარებით დაწყნარდა. ამ- 
ხანაგებს მიუბრუნდა და ძლივს გასაგონად ამოღერღა: 

–– სულ დაჭეპყილია საწყალი, თავი სულ გაჩეჩქვილი აქვს. 
ტვინი მიწაშია გალესილი. 

გაფითრებული იასონი მაღაროსაკენ წავიდა. მუშამ კი 
უფრო ხმამაღლა განაგრძო: 

– მე არავის არ მოვერიდები. ხვალ მეც გურამას დღე მო– 
მელის, ფულის მოგება თუ უნდათ, მაღაროც უნდა გაამაგრონ, 
ასე არ შეიძლება თვით ოქროებში იხრჩობიან და ჩვენ, მუ- 

შებს, აქ, მიწაში გვმარხავენ, ჯიბეებს ისქელებენ, ჩვენ კი ორ 
გროშს გვაძლევენ.. სიკვდილის პირას ვდგავარ და დღეში 
ექვსი აბაზი მაქვს. ცის სინათლე ჩვენთვის არაა და ჰაერი. მად- 
ნის მტვრით სავსე მაქვს ცხვირ-პირი... წყალი ქუვრ დამილევია, 
პური ვერ მიჭამია კჭრაქმა თვალები ამომწვა.ა დავბრმავდი 

კაცი.. ერთ ბეწოზე გადავრჩი, თვარა მეც შიგ დავიმარხებო- 
დი, მეც გურამასავით გავიჭყლიტებოდი... 

“ მუშები ხმას არ იღებდნენ. იასონმა ყარამანი მასთან მო- 
იხმო და ახალი, უფრო კონკრეტული დავალება მისცა: 

–- შენ ამათთან იყაგი და მე მაღაროში შევალ. ყველას და- 
უტკბი რაც შეგიძლია, საჩივლელად არ წავიდნენ. ის რომ ყა- 
ყანობს, ეცადე ჩააჩუმო რამეთი.. ფულიც შეაძლიე. 

მაღარო მთაში შეთხრილ ვეებერთელა ხვრელს წარმოად- 
გენდა. ადამიანს გამართულად შეეძლო შიგ შესელა. შუაზე 
ლიანდაგები იყო დაგებული პატარა რონოდებით მადნის გა- 
მოსატანად. ბნელოდა. ჭრაქები აქა-იქ ბჟუტავდა ზემოდან 
წყალი მოწვეთავდა. ნოტიოს სუნი იდგა. 

ხვრელს მისახვევ-მოსახვევები ჰქონდა. ერთი ხვრელი მე- 
ორეს უერთდებოდა, მეორე –- მესამეს დედამიწის გული 

მრავლად დაეფატრა ადამიანს. მაღაროებში სართულებიც იყო; 
ნიადაგის ერთ ფენაში გათხრილი ხვრელი ზედა ან ქვედა ფე- 
ნებში გათხრილ ხვრელებთან იყო დაკავშირებული. 

ხვეულების უბეებში აგერ-ეგერ წერაქვიანი ადამიანები მა- 

დანს კორტნიან ჭრაქის ყვითელ და უსუსურ სინათლეზე. ზო- 

გი ფეხზე დგას, ზოგი ჩამჯდარა, ზოგიც გულშეღონებულივით 
მიყრდნობია ქვის კედელს. ერიდებიან, დიდი ბელტი არ გად- 

მოგორდეს და არ დააზიანოს, ან შავი ჭერი არ ჩამოინგრეს 
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და თან არ მოიტანიოს.. სიცოცხლე აქ ბეწვზე ჰკიდია, ადა- 
მიანი სიცოცხლითვე სამარეშია ჩასვენებული, ყოველ წუთში 
სიკვდილს ელის. 

–- გამარჯობა შენი, გამარჯობა! –-– ესალმება იასონი თი- 

თოეულ მათგან ტკბილად, მეგობრულად, თანაგრძნობით, 
ძმურად, –- ო... თქვენი ჭირიმე, თქვენს მარჯვენას ვენაცვალე, 
თქვენი გამჩენის ჭირიმე! იმუშავეთ, ძმებო, იმუშავეთ, ღმერ– 
თია მოწყალე... შეეწიოს თქვენს ოჯახს, თქვენს ცოლ-შვილს!.. 
იკურთხოს თქვენი მარჯვენა!.. 

იასონი უგულო პასუხებს იღებს. მისი ენის ჭარტალი არა- 

ვის მოსწონს. თან შიში იპყრობს, მაღაროს სიღრმეში შესვლის. 
ეფიქრება. 

„რა სისულელეა, რომ შიგ შევდივარ ხომ ვერ გავა- 
ცოცხლებ იმ გურამას. გამოიტანენ და ის იქნება.. რას ვეჩ- 

რები ამ გამწარებულ ხალხს პირში! ვინ იცის, რას იფიქრებს. 
გახელებული კაცი.. უცებ რო მხუხონ თავში“... 

უკანვე გამოვიდა. სინათლის დანახვაზე სიხარული იგრძნო. 
შიში მოშორდა. გულხე მოეშვა. „აქ ვინ რას მიზამს“, –– 
გაიფიქრა. 

მუშებმა უკვე გამოიტანეს გურამიას დაჭყლეტილი გვამი 

და ქუდებ-მოხდილნი თავზე დაადგნენ. ზოგი პირჯვარს იწერ–- 
და და ცხონებას უთვლიდა, ზოგი ტიროდა. ზოგიც გაშეშე- 

ბული იყო. 
იასონმაც სწრაფად მოიძრო ქუდი, მიცვალებულთან. მიიჭ-. 

რა და აღრიალდა: 

–- ვაი შენი ცოდვა, შე უბედურო, შე შავ დღეზე გაჩე-. 
ნილო, ამ ბედის ყოფილხარ! 

სისხლი კვლავ იქცეოდა მთლად დაჩეჩქვილი, ძვლებდამ– 
ტვრეული სხეულიდან. ერთმა მუშამ ფრთხილად ახადა ფარა-- 
ჯა. თავი გასრესილი ჰქონდა, ტვინი ტალახში აზელილი, ყბა. 
ამოჩრილი, ტანისამოსი შემოხეული, გულ-მკერდი ჩატეხილი, 
შავი ხელები, მკლავები მიკეცილ-მოკეცილი. ერთი ხელი ამოთ- 
ხრის დროს წერაქვით თუ ნიჩბით კინაღამ გადაეჭრათ, დროზე 
ვერ შეემჩნიათ. 

–- დააფარეთ მაგ საცოდავს, დააფარეთ! –- ამბობდა შე- 

12.



წუხებული იასონი და თვალს არიდებდა დასახიჩრებულ 
გეამს. 

ცოტა ხნის შემდეგ იასონმა ცალკე გაიხმო ყარამანი. 

–- აბა, შენ იცი, ხუთი თუმანი დასამარხავად გაუგზავნე 
ოჯახობას, ხუთი მანეთი კუბოს ფასად მიეცი. წამღებ მუშებს 

თითო თუმანი აჩუქე.. ღამით წაიღონ, მაინცდამაინც ხალხს 

ნუ გააგებინებენ. ცოლ-შვილს შეუთვალე, ფულს კიდევ მოგ- 
ცემენ-თქო, დაჭრილებიც ღამით გაგზავნე. აბა, შენ იცი, მარ- 

ჯვეთ, თვარა დავიღუპებით! ქალაქში მე ვიცი, ბოქაული და 
მაზრის უფროსი ჩემზე იყოს. 

მერე მივიდა დაჭრილ მუშებთან, რაღაც ყურში ჩაუჩურ- 
ჩულა და ტკბილად გამოეთხოვა. სხვა მუშებსაც გამოელაპა- 
რაკა. ერთ მათგანს ხელში რაღაც ჩაუდო, სხვებზე ანიშნა და 

გზას გაუდგა. 

VIII 

იასონი თავის ბედაუოზე გადამჯდარი ნელ-ნელა ეშვებოდა 

მთებიდან ქალაქში და რაც უფრო უკვირდებოდა დღევანდელ 
ამბავს, მით უფრო ცუდი გრძნობები იპყრობდნენ. განსაკუთ- 
რებით გაჭყქლეტილი თავისა და ტალახში ალესილ ტვინის მო- 
გონება აჟრჟოლებდა და აფორიაქებდა მას. ! 

გზა ახლაც არ იყო თავისუფალი: უკან იასონს ტვირ- 
თიანი ურმები და ცხენ-ჯორი მისდევდა, წინაც საპალნე დაც- 
ლილნი ეგებებოდნენ. 

–- გამარჯობა, ბატონო იასონ, გამარჯობა! –- წამოიძახა 
ჩალავდარმა, რომელსაც პური მიჰქონდა მუშებისათვის. 

–- ბიჭოს, ვერ გიცანი, შე დაღუპულო! ეშმაკს გევხარ, ისე 
გაშავებულსარ. გაგიმარჯოს, ჩემო მიხო, გაგიმარჯოს! რამდენი 
გზა გააკეთე, ბიჭო, დღეს? 

-- ეს მეოთხეა, ბატონო. ერთს კიდევ მოვასწრებ... 
–- ივარგე, ივარგე, შვილო. სხვამ არ გაჯობოს! მადანი შ»- 

ვაა, მაგრამ ოქროები ყვითელი იცის.. გემრიელ პურს გაჭ- 

მევს, გემრიელს. 
– იცოცხლე, ბატონო, იცოცხლე! შენი, თავი ნუ მოგვიშა- 

ლის ღმერთმა! 
მთებედან ქალაქი ძლივს ჩანდა. 
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რკინიგზის სადგურთან მადნების შავი მთები იდგა, რომლე– 

ბიც იასონს შორიდან ბოლით დაფარულ გორაკებად ეჩვენე- 
ბოდა. ქალაქის ერთ მხარეზე მიმავალი მდინარის კალაპოტი 

თეთრი ქვით მოჭედილ შარაგზას ჰგავდა. იასონს ათასჯერ ენა- 
ხა ეს სურათი და თავი მობეზრებული ჰქონდა. ძვირად თუ 
გაიხედავდა ქალაქისკენ. დაფიქრებული იკაფავდა ურმებში 
გზას და სანამ ენა არ დაღლოდა, ყველას გამარჯობას ეუბნე- 

ბოდა. კარგი სალამიც ერთი საშუალებათაგანი იყო მუშების 
მოსამადლიერებლად. 

ფერდობზე დაინახა ოცამდე მუშა. დაკეცილ გზის შუა საკ- 
ლელი მოეჭრათ და ბილიკით ჩამოდიოდნენ. მუშებს სოფ- 

ლელთა იერი ეკრათ. ჯერ კიდეე არ გაშავებულიყვნენ. იასონს 
ენიშნა მათი თეთრი სახეები, დახეთქილი ხელები, გაუმურავი 
ჩოხები, ფარაჯები, ხალათები, ყაბალახები, ნაბდის ქუდები, 
თაკზე წაკრული პირსახოცები თუ ქალის თაგსაფრები, იღლი- 
აში ან წელზე საგზლები, ხელში კომბლები... „შეიძლება ჯერ 

არც დაუწყიათ მუშაობა და ჩემთან წავიყვანო,“ –- გაიფიქ 5ა 
იასონმა და ხელგაშლილად მიესალმა: 

–- გამარჯობა თქეენი, ვაჟკაცებო! 

–- ღმერთმა გადღეგრძელოს, ბატონო! იცოცხლეთ, ბატო- 
ნო! გაგიმარჯოს, გაგიმარჯოს! 

– ვისთან მიდიხართ, ბიჭებო? ხომ არავის დაქირავები- 

ხართ? 

–- ჩვენა?... ბატონო... იმასა, –- დააპირა ერთმა პასუსის 
მიცემა, მაგრამ შეჩერღა, ამხანაგის დახმარება დასჭირდა. –– 

რა გვარია, ბიჭო, ი ღდინძაღლი. ჩეენ რომ ღაეექირავეთ? 

– კოოობუდი. 

–- სო... ეიღაც ბუღაო, იმან დაგვიქირავა. ა:, იმ ბიჭმა 
იცის. 

–- თქვე კურთხეულის შვილებო. ქართველები არა ხართ? 
ვიღაც გადამთიელს დაქირავებიხართ. სხვა კაცი ვერ ნახეთ? 
გიცნობს თუ იცნობთ? ტირილში გამოგადგებათ თუ ლხინში? 

მე შენ გეტყვი, შეგხვდება და გამარჯვებას გეტყვის! ხაზეინი 
მეიწვა თქვენთვის? ქართველი კაცის ფული თქვენთვის არ 
ფულობს? ეშმაკს უვარდებით ხელში? ვერ გიცვნიათ თქევნი 
სისხლი ღა ხორცი? 

–- მეეე რა ვიცი, ბატონო... ეგრე კი ვქენით და... ბიჭო=!



ოქრუა, აქეთ მობრუნდი.. ვის დაგვაქირავე, შე პირძაღლო? 

ცუდი ხაზეინის ხელში არ ჩაგვაგდო... თვარაა... 
–- მართლა, ბიჭო, ვის მიგვაქირავე, შე უღმერთო, ვის?! 

მუშები მთის კალთაზე შეგროვდნენ. უცხოური ფირმის 
აგენტი კი უფრო დაწინაურებული იყო. 

– პირობა პირობა, შვილოსან! ბე მიღებული გაქვთ... 
წამოდი აქეთ!.. . 

–- რამდენი გაქვთ მიღებული? – ჰკითხა იასონმა. 

– კაცზე ორი მანეთი. 

–- თერთმეტ აბაზს გაძლევთ. დაუბრუნეთ ფული, აბაზი 

ღმერთმა შეგარგოთ... ქართველი კაცი ვარ. შეგხვდებით. ყვე- 
ლაფერში გამოგადგებით, ჭირში და ლხინში თქვენი ვარ, მა–- 
ღაზიებიდან იაფ საქონელს მოგცემთ, რა დღესაც გინდათ, ხელ– 

ფასში გაგისწორდებით. თქვენც გახეირებთ, ძმებო, და მეც 
ვიხეირებ. ერთმანეთი გავიტანოთ, სხვა ქვეყნის ხალხი უნდა 
მდიდრდებოდეს აქ და ჩვენ მშივრები ეიყოთ? იმათ თეთრი 

პური ჭამონ და თქვენ ცივი მჭადი? რას ყოყმანობთ? დაუბ- 
რუნეთ ბე... ააა... დამიჯერეთ!... 

იასონმა ცხენს შემოკრა და ოქრუას მიუახლოვდა. რაღაც 
გადაულაპარაკა. 

–- მე რა მენაღვლება, მაგათი საქმეა. 

–- მე, ძმებო, ჩვენ კაცთან მირჩევნია სიკვდილიც და სი– 
ცოცხლელმ, ––- დაიძახა ერთმა მუშამ, –– რა ვიცი, ვინ არის ი 
გადამთიელი? ასე არაა, ძმებო? 

–- მარალია, მართალი, მართალი. 

–- ორი შაურიც მოდის, თერთმეტ აბაზ ნახევარი, –– დაუ- 
მატა იასონმა. 

ახლა ყველამ იგრიალა „მართალიაო“ და საქმეც გაიჩარხჩა. 

-- ხუთი მანეთი საჩუქარი ცოტაა, ბატონო, კიდევ დამიმა-+ 
ტე ერთი ორი მანეთი, –– ეჩურჩულებოდა ოქრუა იასონს. 

–- კი, მაგრამ.. ქირას რამდენს გვაძლევს ეს კაცი? –- 
იკითხა ხმამაღლა ერთმა მუშამ. 

–- რამდენსაც სხვას.. მე ხომ არ დაგაკლებთ... ქართველ 
კაცს უღალატებ?შ მაშინ მიღალატოს მამაზეციერმა! ჩემა ძმას 
გავწირავ? 

·-- ააა, გიშველოს ღმერთმა! კაცი შენ ყოფილხარ! 
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IX 

–- უი, ჩემს თვალებს, დიდი ბატონი მობრძანდება! –- წა- 

მოიძახა სალომემ და ლოყა ჩამოიპოტნა, –“– გაუგია, ალბათ, 

იმ სულკატიანი ბესიკის დაჭერა. 
მაია ფანჯარას მივარდა. თვალწინ დაეხატა მშვენიერ ცხენ–- 

ზე მჯდომი ახოვანი მოხუცი: თეთრი წვერით დაფარული 
გულმკერდი, განიერი ბეჭები, ამპარტავანი გამომეტყველება, 
ჩოხაზე გადაცმული ეპოლეტებიანი ცისფერი პალტო. თან მოს– 
დევდა ჯორიანი კაცი. ხვირჯინები, ტიკჭორა, უწყვეტებით მი- 
მაგრებული ფუთა. ხურჯინის თვალიდან თავამორგული ინდა- 
ური, გოჭის წითელი პოჭოკი, ტიკჭორის მასრა. 

–- მაინცადამაინც ამ ჩემს ქოხს უნდა მოაშუროს ამ წაწ- 
ყმენდილმა, თითქოს მთელ ქალაქში სხვა არავინ ყავდეს, – 
ჩაილაპარაკა სალომემ. 

– ღდაეფსოს სალომეს თვალები, –-– დაიწყო მანვე თავად 
ყაფლანის შეხვედრისას, –- პირშავად გიხვდები მე უბედუ- 

რი, ვერ დაგახვედრე შენი ბესიკი.. –-– და სალომე ტირილად 
გადაიქცა. 

–- შენი რა ბრალია, ჩემო სალომე! შენ ხომ არაფერი და- 
გიშავებია! თავის თავს დააბრალოს ჩემმა ვაჟმა ყველაფერი! 

თავადი ჩამოხტა და ცხენი ჯორზე მჯდომ ბიჭს გადასცა. 

პალტო გაისწორა, კალთებზე მათრახი დაიკრა, დეზებიანი ჩექ- 
მები აარაჩხუნა და წვერები ჩამოივარცხნა. 

-- გამარჯობა, ჩემო სალომე, გამარჯობა, –– სალომემ გა– 
მოწვდილ ხელს ორივე ხელი ჩაკიდა, გულში ჩაიკრა და ტუ–- 
ჩებისკენ ასწია. მაია შორიდან მიესალმა. ყაფლანმა მხოლოდ 

თვალი: გადაავლო, სალამი კი არ მიუცია. 

–- ჩამოიღე, ბიჭო, ხურჯინები, რას უყურებ? ის ერთი 
ტიკვორა ალმასხანას მიუტანე, ცხენი კარგად გამომიძღოს, 
თავლაში დააბას, ჯორი ცალკე დააბით, თვარა შეჭამენ ერთ–- 
მანეთს.. ხომ გესმის?” შენც იქ დაწექი, საქონელს უდარაჯე. 
არავინ მოიპაროს, თვარა ცოცხალი არ გადამირჩები... ხომ 
კარგად გაიგონე? | 

-- კი, ბატონო, კი, შენი ჭირიმე... 

– რას უყურებ, სალომე, აიტანე ეს ხურჯინები! 
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–- საწყალი ბესიკი რომ იყოს, მაშინ... 

– რატომაა საწყალი, რა უჭირს ცუდ საქმეზე, ვიცი, 

არაფერზე დაიჭერდნენ და ვაჟკაცობისათვის დაჭერა სახე- 
ლიცაა... 

ამ სიტყვებით თავადი ვიწრო კიბესთან მივიდა და სახლში 
შესვლა დააპირა. 

–- სალომე ჩემო, გამიძლებს ვითომ შენი კიბე? ხომ არ 
ჩატყდება? 

–- კი. შენი ჭირიმე, კი.. სულ მაგ კიბეზე დაბრძანდებით 
ა.. მეტი ვერ გავაკეთე მე საწყალმა.. იმ უბედურმა ჩემმა 

ქმარმა რომ დამიტოვა, მერე ვერაფერი შევიძინე. 

“–- ბესიკს ვეტყოდი და გაგიკეთებდა. ხე-ტყის მეტი რა 
მაქვს, ეთქვა და ერთ «ურემ ხეს გამოგიგზავნიდი... მეც არ 

მომგოხებია, თვარა რა დიდი საქმე იყო. 

ამ სიტყვებით თავადი კიბეზე ავიდა და მაიას ხელი გაუ- 
წოდა. 

–- გამარჯობა შენის დაქალებულა შენი გოგო, ჩემო სა- 
ლომე, ერთი წელია არ მინახავს! 

ყაფლანი შევიდა ბესიკის ოთახში და ტახტზე ჩამოჯდა. 
–– დავიღალე კაცი, მოგხუცდი, ჩემო სალომე, მოვხუცდი... 
–- ჯერ... მორსაა, ბატონო, მოხუცობა... –- სალომე და 

მაია ხურჯინებს ალაგებდნენ, თანაც ღიმილით ' ემუსაიფე- 

ბოდნენ. 

–- ვითომ საწყალია ჩემი ბესიკი, სალომე? საწყალი ისაა, 

ვინც ის დაიჭირა. დედას ვუტირებ, ვინც იქნება! ჩემი შვილი 
ქურდი არ იყო და ყაჩაღი. ისიც მრწამს, რომ რუს ხელმწიფის 

წინააღმდეგი არ იქნება და, აბა, რატომ უნდა დაეჭირათ? მაგ- 

რამ, ვიცი, ვისი საქმეცაა, ამას ის ცხვირჩაჭყლეტილი მაზრის 
უფროსი მიზამდა. ერთი გავაგებინო გუბერნატორს, მთავარ 
მართებელს! მის ნებაზე რომ არ გავიარეთ მარშლის არჩევნე- 
ბის დროს, იმის სამაგიეროს მიხდის? დედას ვუტირებ, არ 

ვყოფილვარ თავადი ყაფლან კენიფნეველი, თუ მაგის გუ- 
ლისთვის ლუკმა არ დავუკარგე და ადგილიდან არ გამოვაგდე- 

რიო! მაგისთანა ბოსიაკები, მოთრეულები, გადამთიელები... 

თავადი თანდათან ბრაზდებოდა და ხმას უმატებდა. ქალები 
კი სიხარულს ვერ მალავდნენ. 

–- მე იმპერატორ ხელმწიფისათვის ხელი ჩამომირთმევია,



ნამესტნიკ მიხეილთან ჩაი დამილევია, ნიკოლოზ მეფის გვირ- 

გვინის კურთხევას დავსწრებივარ.. დიდ მთავარს ჩემი პურ- 
მარილი მიუღია!. და დღეს ვიღაც ლოთმა ჩემი ბესიკი უნდ» 
დამიტუსაღოს? აბა, ვნახოთ!.. 

– ღმერთმა დიდი დღე მოგცეს.. ღმერთმა... 
კიდევ დიდხანს იქადნებოდა მოხუცი თავადი. 
–- შენ, გოგო, საწერ-კალამი გექნება, ნასწავლი ქალი ხარ, 

ერთი წერილი მინდა მივსწერო იასონ ბეჟავას, -- მიმართა ბო– 

ლოს თავადმა მაიას. 
სურვილი მაშინვე აუსრულდა. 
–- სალომე, ამოიღე ხურჯინიდან ყველაფერი, ბესიკი თუ 

არ არის, შენ ჭამე, ყაფლანს მაგი არ დააკლდება. 

მალე წერილი მზად იყო. 
–- პასუხი მომიტანე, სალომე! ისე არ წამოხვიდე. 
–- მალე გაათავისუფლეთ, ბატონო, ბესიკი, მალე, –– ღი– 

მილით უთხრა მაიამ ყაფლანს დედის წასვლის შემდეგ. 
– კი, ლამაზო გოგო, კი.. –- ამაყად უპასუხა მოხუცმა, 

შემდეგ გაუღიმა, ბოდიში მოიხადა და ტახტზე წამოწვა. 
სალომე მალე დაბრუნდა. თავადმა საპასუხო წერილი გახ- 

სხა და ასმანეთიანი ამოიღო. უცებ შეიჭმუხნა, ფული ოთხად 
გაფხრიწა, გადასცა სალომეს და უთხრა: 

– წაუღე და მიარტყი თავში! მე ხუთი მივწერე და იგი 
ერთს მიგზავნის? მაგ კუბახი, მაგა! ვის გაუბედა, მაკე ღორს 

რომ დაგვანებია, ვინ ვგონივარ მე იმას?! 
ნახევარი საათის შემდეგ სალომემ ხუთასი მანეთი მოი- 

ტანა. 

„იმოვა ფულის სასესხებელი მიზეზი, –– ფიქრობდა იასო- 

ნი, –– ბესიკის დაჭერა დაჯდება ფასად. მაგრამ არა უშავს! თუ 

ის მისი მადნიანი მამული გირაოდ ხელში არ ჩავიგდე, კაცი არ 

ვიქნები. ვნახოთ, ვინ მოიგებს”... 
–- დააწერეთ ექვსასი მანეთი, ხომ გესმის, ვალოდია?! 

ჯ 

სადგურის დარბაზის ბნელ კუთხეში იასონ ბეჟავა თავისი 

უფროსი ქალიშვილის საქმეს აჭახრაკებდა. 
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–- შენ იცი, ჩემო ტარასი, როგორ დამიფაცურდები., სა- 

მაგიერო ჩემზე იყოს. გაგაკეთებ, იცოდე, გაგაკეთებ, სიღარი- 

ბიდან გამოგიყვან... ის ერთი შვილი დაჩაგრული მყავს, სიღა- 
რიბეში შეძენილია. უსწავლელი დამირჩა, სხვა შვილებმა აჯო- 

ბეს. ისინი, ცოტა ხელი რომ მოვითბე, მერე გამიჩნდნენ... შენ 
რას დაგიმალავ, ყველაფერს გეტყვი. ნასწავლი არაა, თვარა 

ისე ადამიანი კი არა, ოქროა. ააშენებს ვის ოჯახშიც შევა... 
აბა, რა ჭრა-კერვა იცის, რა დიასახლისობა, სიტყვა-პასუხი, 
შეხვედრა! მერე რა ბუნჩულა ჩზასიათისაა... მზითვია, ძმაო, და 

იმდენს მივცემ, რომ დაჯდეს და ჭამოს... ფულად, ხორაგად... 
მერეც მისი ხელის შემწყობი ვიქნები.. ოღონდ ღირსეულს 

მივათხოვო და... 
ტარასის მარჯვენა ხელი სქელ წვერებში შეეყო და სალოკი 

თითით ნიკაპს ზანტად იფხანდა, მარცხენა სარტყელში გაე- 
ყარა, იასონს სახეში მისჩერებოდა და გულდასმით უსმენდა. 

–- იასონ; თქვენისთანა კაცისთვის მე, ხომ იცით, ცეცხლში 

ჩავდგები, თავს არ დავიზოგავ... ის სტუდენტი, მე რომ გეუბ- 
ნები, სწორედ სათქვენოა. ღირსი კაცის შვილია, პატიოსანი. 

თქვენისთანა ფულიანი კაცი პირდაპირ მისწრება იქნება მის- 
თვის. ორი წელიწადი უკლია გათავებას, არაფერში დასაწუნი 
არ არის, ოღონდ ესაა, რომ ღარიბია და საწყალი დედმამის 

შვალია. 
–- სიღარიბიდან მე გამოვიყვან, მომთხოვოს და მივცემ... 

რამდენსაც მეტყვის, უკან არ დავიხევ. ფულის ჭამის შნო ხომ 

-- ჰო... იმას მოგახსენებდით... ყველაფრად კარგია, მაგრამ 
ის წყეული ბლაღოჩინი რაღაცას უნდა აპირებდეს... 

–- რომელი, ჩვენი ბლაღოჩინი? მელიტონი? 

–- დიახ, ბატონო! ის სტუდენტი და მისი ქალიშვილი ხში- 
რად ერთად არიან, ამბობენ, ბლაღოჩინს უნდა სასიძოდ, მაგ- 
რამ ფული არა აქვსო. 

<- ბევრი უთხოვია? 

'–- სამი ათასი,.ეს ერთი კვირაა ბლაღოჩინი გადარეული- 
ვით დარბის ფულის სასესხებლად, გუშინ თფილისში გაიქცა. 

–- ორი იმდენს მე მივცემ... სამი იმდენს მივცემ, ჩემო ტა- 
რასი, ოღონდ, ოღონდ... 
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–- ბიჭი ახალგაზრდაა და ვაი, რომ.. რაიმე მიზეზი დაგვ- 
დოს... ბლაღოჩინის გოგო სულ ახლად გაშლილი კოკორია... 

–- ბებერი.არც ჩემი შვილია, შე კაი კაცო, სულ დიდი–- 

დიდი ოცდარვა წლის გამოვა... 
კიდევ დიდხან იჩურჩულეს, გვიან მატარებელიც ჩა- 

მოდგა, იასონმა თავისი კუპე მონახა და თავისუფლად მოიკა– 

ლათა, ძილისათვის მოემზადა. 
– თავისუფალი ადგილი თუ არის? -- იკითხა ამ დროს 

ვიღაცამ და კუპეში თავი შემოყო. 
– არ არის, მთელი კუპე მაქვს დაქირავებული, –“– იყო 

პასუხი. 

–- იასონი ბრძანდებით? გამარჯობათ, ბატონო იასონ? 
საით გაგიწევიათ? 

ეს იყო მადნის სამრეწველო რაიონის ბოქაული, რომელ– 

საც თან ორი პოლიციელი ახლდა. 

–- მობრძანდით, კნიაზ სილოვან!. თქვენთვის ყველაფე–- 
რია!. მოდით, თავისუფლად მოისვენეთ.. თუ გიყვარდე, თუ 

ჩემი ძმა იყოთ!... : 

–-–- გმადლობთ, გმადლობთ, ბატონო! ისე ვთქეი, თორემ 
ადგილი უკვე ვიშოვე. არ შეგაწუხებთ, თქვენ მოთავსდით, –– 
უპასუხა სარივით აწოწილმა კაცმა, რომელიც სინამდვილეში 
ერთი წვრილფეხა, ერთ დროს კისრამდე ვალებში ჩაფლული 
აზნაური იყო. ქალაქში „კნიაზად“ ადიდებდნენ და არც ის იყო 

უარს, განსაკუთრებით მას შემდეგ, რაც ამ ადგილას მშიერი 

კუჭი გამოიძღო. ახლა ვერც კი შეატყობდით, რა ადგილს 
ერტყა ქამარი. ეცვა მოკლე ჩოხა ეპოლეტებით და აზიური 
ფეხსაცმელები, ხელში მუდამ მათრახი ეჭირა. აწკიპარტებუ– 

ლი ულვაშები და.·მუშტის სიმსხო თავი ჰქონდა. მარჯვენა ყუ–- 

რი ერთ „ბრძოლაში“ დასტოვა სამიკიტნოს კარებთან. ამ ნაკ– 
ლის დასაფარად ქუდი მუდამ განზე ჰქონდა მოქცეული. გლე– 
ხები „უყურო ძაღლს“ ეძახდნენ. 

ბოქაული ცოტა ხნით შემოვიდა იასონთან, დაძინება კი 
სხვა კუპეში ამჯობინა. 

–- შე ეშმაკო, შენა! ალბათ, ვიღაცა გყავს იქ, თვარა ასეთ 

კუპეს კაცი დაიწუნებს?! –-–-სიცილით უთხრა იასონმა. 
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––- სასწავლებლის გამგე მოდის, ბატონო იასონ, აი, სქელი 

ქალი რომ არის... 
–- ააა... ააა.. ახლა კი მესმის.. მესმის... ხა... ხა... ხა... 

იმიტომ ხარ აგრე განაზებული, არა? ხა... ხა... ხა... 

იასონმა რამდენიმეჯერ დაკრა ბეჭებზე ხელი სილოვანს, 
ხოლო მისი მსუქანი ტანი ისე ათამაშდა, როგორც ნახევრად 
სავსე რუმბი ურემზე. 

–- მარტო არაა, შე ოხერო, ორი კიდევ ახლავს... 
–- მერე და აგერ მოიყვანე მაგ გვრიტები... შერცზვენილი 

ვიყო, თუ ერთი წლის ჯამაგირი არ მივცე... სიღარიბიდან გა- 
მოვიყვან... ორივეს... იმ ბავშვებს რომ აკვდებიან, ის არ ჯობს, 
ერთ ღამეში გამდიდრდნენ! 

იასონს უნდოდა გაეგო, იცოდა თუ არა რაიმე ბოქაულმა 
მის მაღაროში მომხდარი უბედურების შესახებ, ამიტომ საუბ- 
რის თემა სწრაფად შესცვალა, რამდენიმე შორეული კითხვა 
-დაუსვა, ხოლო როცა დარწმუნდა, რომ ბოქაულმა არაფე- 

რი იცოდა, დამშვიდდა. 
ბოქაულის წასვლის შემდეგ ამსუნაგებულ იასონის თვა- 

ლებს კარგა ხანს ძილი არ მიკარებია, იგი გეგმებს ადგენდა 
სკოლის გამგე ქალის მახეში გასაბმელად. დილით ადრე ადგა 

და მანამ არ მოისვენა, სანამ ის ქალი თავის კუპეში არ გად- 
მოიყვანა „უკეთ მოსასვენებლად“. 

–- სასწავლებლისთვის ფულის შეწევას რომ სთხოვდით, 

ახლა მოელაპარაკეთო, –– ურჩია ჩურჩულით სილოვანმა ქალს. 
ამ ქალმაც მშვენივრად ისარგებლა ამ რჩევით. მერე კუპე შიგ- 
ნიდან ჩაიკეტა, იასონი კი დერეფანში დატოვა. 

ჩაიარა ყველაფერმა, ჩაიმალა გეგმა, იასონი ცხრა საათამ- 
დე დერეფანში ყურყუტობდა, მარტო ბოქაულის დაცინვას 
ვერ გაუძლო, თორემ სხვას არაფერს დაეძებდა. მასწაელებელი 
ქალებიც არ აკლებდნენ თავშეკავებულ ღიმილს. იასონი კი 
კბილებს აკრაჭუნებდა და სამაგიეროს გადახდაზე ფიქრობდა. 

XI 

–- შემოიტანე, ბიჭო, ბარგი! –-– უბრძანა იასონმა სასტუმ- 
როს მოსამსახურეს, რომელიც თვალის დახამხამებაში: ორი 

დიდი ჩემოდნით გვერდით ამოუდგა კიბეზე მიმავალ იასონს. 
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–- მეეტლე გასტუმრებულია, ბატონო? 
იასონმა პასუხი არ გასცა. 
მან ერთ-ერთი ოთახის კარებზე გაკრულ შავ დაფაზე თავი– 

სი სახელი და გვარი ამოიკითხა. 
– შეიტანე, ბიჭო, ამ ნომერში! 

–- იასონი მობრძანებულა? სალამი, ბატონ იასონს! გამარ– 
ჯობა, პატივცემულ იასონს როდის ჩამობრძანებულხართ? 
ხომ არ დაიღალეთ? როგორ გეძინათ? –- ეკითხებიან ლაქი- 
ები, მენომრეები, სასტუმროს პატრონი. 

იასონი დინჯად შევიდა მშვენიერ ნომერში და ზანტად წა- 
მოწვა. ორ-სამ კითხვაზე გასცა პასუხი. ყველამ იგრძნო, რომ 
იასონს მოსვენება უნდოდა. 

–- ტანთ გახადეთ ბატონ იასონს! დააბანინეთ ტანი! მზად 
არის ხომ წყალი? 

რამდენიმე წამის შემდეგ იასონი აბაზანას იღებდა; მს ახუ- 
რები თავს ევლებოდნენ, ათასნაირი სურნელოვანი საპონი მო 

ართვეს. 
– საცვლები ჩემოდანშია! –- ბრძანა მან. 
იასონი თვალებმინაბვით სუნთქავს, ნებივრობს, %-5ტალ 

მოძრაობს, მოკლედ ლაპარაკობს, სიტყვა-ძვირობს, ათ შე– 

კითხვაზე ერთ პასუხს აძლევს, სწყინს რომ უწინდებურად. 
ქალებმა არ დაბანეს, არ მოსწონს ეს ცვლილება. სქელ მუ– 
ცელზე ზარმაცად ისეამს ხელს, ბალნით შემოსილ გულმჰკერდ- 

საც არ ივიწყებს, ხშირ-ხშირად სარკისკენ იყურება, მოსწონს. 
თავისი სხეულის სითეთრე და ნაკვთიანობა. 

ზეწარმოსხმული მართლმორწმუნე არაბივით შემოდის 
ნომერში, ზანტად წამოწვა, ფარჩის საბანში გაეხვია, და უბრ- 
ძანა –– მარტო დამტოვეთო. ძილს მისცა თავი. მაგრამ უცებ 
შეშფოთდა და წამოიწია –- შავტალახად ქცეული გურამას 
ტვინი მოაგონდა; მაღაროს კედლებში წერაქვთ შემჯდარი 
მგლისთვალებიანი მუშაც თვალწინ დაუდგა. 

ვეებერთელა ძვირფას სარკეში იასონმა თავისი თავი და 
ლოგინი დაინახა. არ ეამა, რომ მთელი საწოლის სიგრძეზე 
ვერ გაეჭიმა ფეხები. „ნეტავი სილოვან ბოქაულის სიმაღლე 

მომცა და მეტი არაფერი მინდა“, –- გაიფიქრა და ნომრის 
ძვირფას მორთულობას თვალიერება დაუწყო. ნამდვილად სა- 
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მეფოდ იყო მოწყობილი; ნოხები, ხავერდიანი დგამი, შეფარ- 
ჩული კედლები, სარკეები, ფინჯნები, ქანდაკებები, ყვავი- 

ლეზი, სურათები, მოცეკვავე შიშველი ქალებით, ამურებით და 
ფერიებით; მარმარილოს პირსაბანი მორთული მაგიდები, 
ძვირფასი სერვიზი... | 

იასონს კიდევ მოაგონდა გურამას ტვინი და ის მუშა... ბო- 

ლოს, როგორც იქნა, ჩაეძინა. არც ერთ ფაშას არ უძინია ქვეყა– 
ნაზე ასე ტკბილად; არც ერთ ხონთქარს არ მოუსვენია ასე 

უზრუნვვლად. : 
ძილის შემდეგ იასონი კარგა ხანს შესცქეროდა ერთ წერ- 

ტილს. „რა მიქნა იმ ქალმა ეს?! –– გაიფიქრა მან. 
დერეფანში ზარის ხმა გაისმა. მსახურები იასონის ნომრის 

კარებს მოასკდნენ. 
–- პირი დამაბანიეთ და დალაქი მომიყვანეთ! –- ბრძანა 

იასონმა. 

–-– ახლავე, ბატონო! 
მსწრაფლ შემოვიდა თეთრად ჩაცმული ორი ქალიშვილი. 

იასონი წარბშეკრულია, არ ჩქარობს, ზანტად მოძრაობს, ქა- 

ლებს ყურადღებას არ აქცევს. 
–- შენ ტანისამოსი გამიმზადე! –- უბრძანა ერთს, ნაკ- 

ლებ სახიერს. 
იასონი და მეორე ქალი პირსაბანთან მარტო დარჩნენ. ია-. 

სონი ახლა ავხორცმა ზრახვამ შეიპყრო. 
–- შენ კი გენაცვალე, რავა ფუნჩულა პურს გავხარ! – 

ჩაულაპარაკა ქალს. · 

ქალი შეკრთა, უკან დაიწია და წყრომით ჩაილაპარაკა: 
–- როგორ გეკადრებათ! 
იასონმა მყისვე სერიოზული სახე მიიღო, გამოწვდილი პირ- 

სახოცი სოველ ხელებზე გადაიფარა და პირის შემშრალება 
იწყო. 

დალაქი დიდხანს დასტრიალებდა თავს, ფრთხილად ”პარ- 

სავდა. , 

ცოტა ხანში ორი ქალი მეფურად რთავდა იასონს. უცხო- 
უთში დამზადებული აბრეშუმის ახალუხი, ურბილესი მატყ- 

ლის ჩოხა, მოჭედილი ქილები და ქამარ-ხანჯალი მიართვეს. 

იასონმა ღილებზე ზანტად ხელები ჩამოისვა, სარკის წინ და- 
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ტრიალდა, - ულვაშები აიგრიხა. ლამაზ კაცად ეჩვენა თავისი 
თავი. კმაყოფილი იყო. 

ჯიბეს ხელი გაიკრა და დიდი ბღუჯა ოქროს ფული ამოი- 

ღო: ზუთმანეთიანები, თუმნიანები, ხუთმეტმანეთიანები. ერთი 
ზუთმანეთიანი დალაქს გადაუგდო. კიდევ ამოიღო მეორე ბღუ- 

ჯა და მაგიდაზე დაყარა. რამდენიმე ოქრო ძირს გადმოვარდა, 
მსახურმა ქალებმა დიდის ამბით მონახეს და მიართვეს. 

ერთ ოქროს ხელი აკრა და „თქვენი იყოსო“ თქვა. ოქრო ძირს 

დავარდა, ხუთმანეთიანი აღმოჩნდა. 
იასონი მარტო დარჩა, კვლავ დარეკა ზარი და მსახურს 

უბრძანა: 

–- სასმელები, სადილი, ქალები! 
ელვის სისწრაფით იწყობა მაგიდა. ლაქიები ნემსებივით 

დაძვრებიან... ჩურჩული, სწრაფი განკარგულებები, მითითება, 
ბრძანება, იასონი ორ ქალს შუა ჩაჯდა და მასლაათობს, არ- 

თობს, დიდი ხნის ნაცნობებს გვანან. ერთმანეთის ნახვა მოწ- 
ყურებიათ; სურნელოვანი წყლით გააბრუეს სასურველი მას– 
პინძელი, დარბაისლურად ემუსაიფებიან, მაგრამ არადარბაის- 

ლურად ეთამაშებიან. 
-- ნახევარი საათის შემდეგ გამოუძახეთ სიმონს, ანტონს, 

ნიკოშას. მონახეთ რამენაირად ჩეენი ბოქაული კნიაზ სილო– 

ვანი! –- ბრძანა იასონმა. 

X1L 

ორი საათის შემდეგ დიდი ამბავი იყო იასონის ნომერში: 
სიმღერა, ცეკვა, ქეიფი, შამპანიურის ღვარი, ღვინის ნაკადუ–- 
ლები. ·ტკბილი სასმელების ტბები, ჭიქა-თეფშის მსხვრ“ევა, 
რევოლვერების სროლა და ქალების წივილ-კივილი, კოცნა, კი– 

დევ კოცნა, ისევ ცეკვა, დოლი, მუსიკა, არღანი, ვეებერთელა 
ქნარი.. კინტოების შარვალის ფარფალი, ქუდების ჰაერში 

სროლა, ბუქნა წელის რხევა უზუნდარა ლეკური, 

კინტოური... 

–- გაიწიეთ, კედლებო! აიწიე, სახურავო! გენაცვალეთ! შე– 

მოგევლეთ! იასონი ქეიფობს, იასონი ღრეობს! იასონი დროს 

ატარებს! გაიგეთ ყველამ, ყველამ, ყველამ! დიდმა, პატარამ, 

კაცმა, ქალმა! დაჰკა, დაჰკა, მეზურნევ, მე გახლავართ იასონ 

ბეჟავა, მე... მე... მე... 
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კვლავ ღვინის ღვარი, შამპანიური ტკბილი სასმელები. 
-- აბა, მამაკაცები მარჯვნივ, დედაკაცები მარცხნივ; ია- 

სონს ასე სურს. იასონს ასე უნდა! აბა! მალე! 
ბანცალობს, თვალები ამღვრეული აქვს, ლოყები წითლად 

ულაპლაპებს. 

–- ქალებო, გაშიშვლდით! იასონს ასე სურს, იასონს ასე 

უნდა! მალე, მალე, თორემ დაგხოცეთ! სადაა ჩემი ხანჯალი, 

რევოლვერი... 

ათი ქალი ტანზე იხდის, შვიდი მამაკაცი ტაშს უკრავს... 
იასონი ხტის, აღტაცებულია, ხან ერთ ქალს მივარდება, ხან 

მეორეს. ტანსაცმელს ხდის, ახევს... 

–- აბა!. ფრონტში!.. შეს-დე-ქით, შიშელებო და ტიტ- 

ვლებო! ახლა, აბა, იცეკვეთ, სულებო, იცეკვეთ გულებო, 
იცეკვეთ, ლამაზებო! თაგვს შემოივლეთ იასონი. ინაცვალეთ ია- 
სონი, აბა, ზურნა, დოლი, დიპლიპიტო! 

დაიწყო შიშველ სხეულთა ხტუნვა, გრეხა, კივილი, წივი- 
ლი... ხვევნა, კოცნა, ღრიანცელი, ხარხარი, ხელების ფოთია- 

ლი. 

–- თქვენი ჭირიმე, ჩემო მცხონებლებო, ჩემო მტრედებო, 

გვრიტებო, თქვენი ჭირიმე! –- ნეტარობდა იასონი. 

–- სმენა და გაგონება! ––- უცებ აყვირდა სარივით აწვდი- 

ლი სილოვან ბოქაული. –- სმენა იყოს, სმენა! მიჩვენეთ ყვე- 
ლაზე ლამაზი, შევსვათ მისი სადღეგრძელო... მე ვასახელებ 

სონიას... შენ ვის? 

–- მეეეც... მეეეც... პირიც ლამაზი აქვს. და ტანიც... სო- 
ნია... სონია! 

ყველამ იცის, რომ სილოვანი რაღაც საინტერესოს მოახ- 
დენს. შეჩერდნენ. უსმენენ, თუმცა ძლივს იმაგრებენ თავს. 

–- თქვენი ფეხსაცმელი, მშვენიერო სონია! 

სწრაფად მიართვა თავისი ფეხსაცმელები გაშიშვლებულმა 
სონიამ.. სილოვანმა შამპანიურბთ აავსო ერთი ფეხსაცმელი 

და გაბრტყელებული სიტყვის შემდეგ სონიას სადღეგრძელო 
მიირთვა. მეორე ფეხსაცმელი მადერით აავსო და ის იყო უნ- 
და დაეცალა, რომ მეტად აღტაცებულმა იასონმა ხელი აუკრა 

და სასმელი ზედ ცხვირპირში შეასხა. ატყდა ხარხარი, იასო- 
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6ის რაინდობა შეაქეს... ამას მოყვა ისევ კოცნა, ხვევნა, ავხორ= 

ცობა, სანთლების ჩაქრობა, ჭურჭლის ტეხა... 
სამი დღე გაგრძელდა იასონის ქეიფი. ვინ არ მოიწვია, ვინ 

არ დაათრო, ვაჭარი, მრეწველი, პოლიციელი, მოხელე, ტფი– 
ლისელები, მადნის ქალაქიდან ჩამოსულები... გაყრუვდა ორ- 
თაჭალის ბაღები, გაითელა დიდუბე. დაქრიან ეტლები. იფან- 
ტება ოქროს ხუთიანები, თუმნიანები. 

–- ჩვენი მღვდელი, ჩვენი ბლაღოჩინი! –- აყვირდა ერთ- 

ხელ გაფრენილ ეტლში სილოვანი, –– მოიყვანეთ, მაჩვენეთ, 
მისი კურთხევის ჭირიმე! შუა ქუჩაში აუარებელი ხალხის წინ 

მთვრალებმა დაავლეს ხელი ოქროსჯვრიან ბლაღოჩინს და 
ეტლისკენ გააქანეს. 

–- მამა და შვილი, რას მიშვებით? რას მიპირებთ? ნუ გა- 
შაბახებთ, ნუ შემარცხვენთ, არ შემშვენის.. არ მეკადრება... 

ვის ესმის მისი თხოვნა? ეტლში ჩაიგდეს და გააქანეს. 
მღვდელი თავს იკლავს, უარზეა, არაფერს ხელს არ მოკი–- 

დებს, არც სასმელს, არც საჭმელს. 
–- ეპისკოპოსი გამიგებს.. ეგზარხოსი შემიტყობს... სხვა 

დროს... მეორე... სულს ნუ წამაწყმედიებთ... არ მეკადრება, ვერ 
ვიზამ... ––- იძახის წამდაუწუმ. 

– გიცნობთ, რაც შვილი ხართ, გიცნობთ.. ძველი ავარა 
ზარ.. არც ახლა აკლებ ხელს... ხა... ხა... ხა... 

რაკი ვერაფერი გააწყვეს, ბოქაულ სილოვანის წინადადე– 

ბით ხუცესი ცალკე ოთახში დასვეს. შეუგზავნეს სასმელი და 

საჭმელი, თანაც ასტუმრეს ორი ნახევრად შიშველი ქალი. 
მღვდელი მიხვდა, რაშიც იყო საქმე და გაქცევა დააპირა, მაგ– 
რამ კარები გამოუკეტეს და მეორე დღემდე ცის სინათლე არ 
აჩვენეს. : 

მოქეიფეებმა შეიტყვეს, რომ მათი მაზრის უფროსიც აქ 
იყო. მისი მოპატიჟება თავს იდო ორმა მაზხრაპშში ცნობილმა 
პირმა. –– დავალება მალე მოიყვანეს სისრულეშიც. მოქეიფე– 

თა რიცხეი გაიზარდა, გაორდა. იასონი თავბრუდასხმულია, ან–- 

გრევს' ყველაფერს.: 
–- მიირთვით, იქეიფეთ!... ჩვენს ქვეყანაში ნაპოვნი ფუ- 

ლია! თქვენს მაზრაში მიმოვია,ა ბატონო მაზრის უფროსო, 
თქვენო მაღალ კე...თილშობილებაე! ვენაცვალე მადანის. ქა– 
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ლაქს. რა გემრიელი ფული იმან იცის, ტყვილა, რომ ქვას ფეხი 
წამოკრა, ოქროს ააგორებ... თქვენი ჭირიმე, თქვენ გენაცვა- 
ლეთ!.. თავადო, აზნაურო, მღვდელო, ბერო, ბოქაულო, მაზ- 

რის უფროსო!.. თქვენს თვალწინ შიშოვია ეს ფულები და 

თქვენ შეჭამეთ!.. თქვენს ეზოიში თქვენს მიწაწყალზე! ვე– 
ნაცვალე იმას, ვინც პირველად ბარი დაჰკრა ჩვენს ქალაქს, 

ჩვენს მადნებს... გაუმარჯოს იმას!. გაუმარჯოს იასონ ბეჟა- 

ვას!.. გაუმარჯოს ჩვენს კამპანიას!. ურააა!.. 
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იასაონს აცნობეს, რომ თავადი ყაფლან კვეენიფნეველიც ჩა- 
მობრძანდა ბესიკის საქმეზე და მოვიპატიუ.თო. ერთი საათის 

შემდეგ დიდი ბატონიც იქ იყო. მაგრამ რაკი მაზრის უფროსი 

აქ ნახა, გაწყრა, ერთი-ორი შეიგინა და არ შოიცადა: „მაგის- 

თანა ბოსიაკებთან პურის ჭამას როგორ ვიკადრებო4“. 
თავადმა ყაფლანმა მაზრის უფროსი მადნის ქალაქშივე 

ინახულა. უფროსმა დიდის მოწიწებით მიიღ”, თავადი და მა- 
შინვე მიუსამძიმრა შვილის დატუსაღება. მერე თაეადაზნაუ- 
რობის სამაზრო არჩევნებზე და მის მიღწევებზე ელაპარაკა. 

–- ხელმწიფე იმპერატორი თავადობისა და აზნაურობის 
იმედით მეფობს... თქვენ მისი დასაყრდენი ხართ... ქართველმა 

ბრწყინვალე წოდებამ კარგად უნდა შეიგნოს ეს... მისი იმპე– 
რატორებითი. უდიდებულესობა დიდის ნდობით გიყურებთ 

თქვენ... და ეს ნდობა.. ეს ნდობა ღირსეული კაცის არჩევით 
უნდა გაამართლოთ) –- არიგებდა მაზრის უფროსი ყაფლანს, 
რომელიც მედიდურად იჯდა. 

უფროსმა ბევრი იჭარტალა, ყაფლანს კი ხმა არ გაუღია. 

ამაოდ ელოდა უფროსი მის ამეტყველებას. 

–- მიირთვით პაპიროსი, თავადო)! დიახ, იმას მოგახსე–- 
ნებდით, ჩვენს იმპერატორს ძალიან უყვარს ერთგული ხალხი, 

განსაკუთრებით თქვენისთანა მოხუცები.. ახალგაზრდობაში 

თუმცა აგერ-ეგერ გვხვდებიან ჩვეულებრივ უნიადაგო მეოც- 
ნებენი, მაგრამ.. ეს ყველაფერი სიყმაწვილის ბრალია... ხე... 
ხე.. ხე.. დაუდუღებლობის, გამოუცდელობის... სამაგიეროდ 

თქვენ, მოხუცებულნი და ხანში შესულნი... დიახ, გამობრძმე– 
დიელნი და ბევრის მომსწრენი მტკიცე ყავარჯენით ამოუდგე– 
ბით ჩვენს სახელოვან მეფეს...



– ჩვენ, ჩვენს ნასახელევ მაზრას, თქვენს მობრძანებამ– 

დისაც მრავალჯერ აურჩევია თავისი მარშალი და არასოდეს 
უღირსი პირი არ წამოგვიყენებია, ––- გააღო ბაგენი ყაფლან–- 
მა, –– არც დღეს ვიზამთ რუს ხელმწიფის საწინააღმდეგო სა– 
ქმეს... ჩვენ არ გვჭირდება სხვისი დარიგება. 

–- ბოდიშს ვიხდი, თავადო, თუ ჩემი სიტყვები დარიგე– 

ბად მიიღეთ. 
–- თავადი ყაფლან კენიფნეველი არზრუმში არ ყოფილა, 

მაგრამ აზრი კი აქვს, ნალაპარაკევს მიხვდება და გაიგებს... 
მაგეებს თავი დავანებოთ!... თქვენ ეს მითხარით, რატომ დაა– 

ტუსაღეთ ჩემი შვილი? ვინ შემკადრა მე ეს ამბავი?! 
– ეს უჩემოდ მოხდა, თავადო, მე... მე... სრულებითაც, 

არ ვიცოდი. პირდაპირ ტფილისიდან მოვიდა ჟანდარმთა როტ- 

მისტრი და მიბრძანეს, წამოდითო. არც ვიცოდი, თქვენო: 
ბრწყინვალებავ, სად მივყავდი.. გაძლევთ პატიოსან სიტ- 

ყვას... 
–-– როგორ დავიჯერო? 
–- პატიოსანი სიტყვა, ღმერთს გეფიცებით, თავადო..- 

ჩემს! აღმატებულებას თავდებად გაძლევთ, თავადო! 
–- ჩემს შვილს, თავად ყაფლანის შვილს ქურდობაში, ავა– 

ზაკობაში, ცუდკაცობაში ვერავინ დაიჭერდა. 
–- თავადი და მაგისთანობა როგორ შეიძლება, თქვენო: 

ბრწყინვალებავ, თქვენ ხომ. გლეხი არა ხართ, ასეთი საქმე: 
გლეხებს შეშვენის... გლეხებს, დიახ... გლეხებს კი თქვენ მიუ– 
ძღვით, თქვენ აჩვენებთ გზას... : 

ჩვენმა იმპერატორმა ხელმწიფემ გლეხობა თქვენ ჩაგაბა–- 
რათ მოსავლელად და საპატრონოდ... გლეხის მწყემსი და პა-. 

ტრონი თქვენ ხართ... 

– ეგ მე ისედაც ვიცოდი, –- შეაწყვეტინა თავადმა, –- 
თქვენ ეს მითხარით, რაში დებთ ჩემს შვილს ბრალს? 

–-მე არაფერში, თავადო! მე... მე... შეიძლება კიდეც მო– 

მხვდეს მაგის გულისთვის... 
·-- რომ დაიჭირე, იმიტომ არა? ეს მეც ვიცი, ასე იქნება. 

–- არა, თავადო ყაფლან, არა? შეიძლება იმიტომ მომხე– 
დეს, რომ დროზე არ დავატუსაღე დღა ტფილისზე ადრე მე, 
მაზრის ბატონ-პატრონმა და თავმა არ ვიცოდი, რა ყოფაქჭცე- 
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– როგორ თუ ყოფაქცევის? –- გაწყრა ყაფლანი. –- 

ჩემს შვილს, ბრწყინვალე თავადის ძეს, თქვენ... თქვენ... უწუ- 

ნებთ ყოფაქცევას?! 
თავადი ადგა, ცეცხლი დაკვესა, ჩექმები ააბრახუნა, სკამი 

განზე გასწია. 

–- თქვენი შვილი პოლიტიკური დამნაშავეა! –- მიახალა 
«უფროსმა. 

– როგორ? ეს რა მესმის?... ამას ვის უბედავთ! მაშ ჩემი 
გაზრდილი შვილი ხელმწიფის წინააღმდეგია?! მე თქვენ არ 
გაპატიებთ მაგ ცილისწამებას! მე თქვენ... მე თქვენ... თქვენ... 

ყაფლანმა კარები გამოიხურა და გაბრაზებული, კბი- 
ლების კრაჭუნით, მუქარითა და გინებით დაეშვა კიბეებზე.. 

ამიტომ იყო, რომ თავად ყაფლანს დღეს არ შეეძლო მო- 
ნაწილეობა მიეღო იასონ ბეჟავას ქეიფში და მაზრის უფროს- 
თან ერთად ეჭამა პური. ის გამწყრალი განშორდა მოქეიფეთ 
და პირდაპირ თავად ფრიდონთან წავიდა. 

თავადი ფრიდონი სასამართლოდან ჯერ კიდევ არ დაბრუ- 
წ§ებულიყო. მისმა მეუღლემ დიდის პატივისცემით მიიღო ყა- 
ლღლანი და სასტუმრო ოთახში შეიპატიჟა. ყაფლანმა ყურად- 
ღებით დაათეალიერა დარბაზის მდიდრული მორთულობა: 

ნოხები, ხალიჩები, ძვირფასი მაგიდები, ქართული მოღვაწეე- 

ბისა და მწერლების სურათებით შეფარული კედლები. შოთა, 

აკაკი, ილია.. თამარ მეფე, ერეკლე, ალექსანდრე ბატონიშვი- 

ლი, დიმიტრი ყიფიანი, გაბრიელ ეპისკოპოსი, გიორგი საა- 
კაძე.. აქვე ყანწები, კულა, აზარფეშა, ჯიხვის რქა, ირმის 

“რქები... 

–- ნამდვილი ქართველია, ნამდვილი ქართველი! აი გიდი 

ფრიდონ! ვენაცვალე შენს მამულისშვილობას! სწორედ სასა- 
ხელო ქმარი გყავს, კნეინა თეოლინა, სწორედ! თქეენც რომ 
ნამდვილი ქართველი ქალი ბრძანდებით!. 

ჩიხტი-კოპი, ლეჩაქი, წინ ჩამოშვებული ორი გრძელი ზო. 

ლი, გრძელი კაბა, წელში გამოჭირებული, გულისპირი --ოქ- 
რომკედით მორთული. 

–- აბა, ვინ ვიქნები, თავადო ყაფლან, თუ არა ქართვე- 
ლი ქალი. 
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ამას მოყვა მოკითხვა, ბესიკის ამბავის თხრობა, წუხილი, 

ოხვრა, იმედები. 
–- ოოო, თავად ყაფლანს ვახლავარ, თავად ყაფლანს! ჩე– 

მი სალამი! ჩემი გამარჯობა! ნამდვილ ქართველს, ჩვენი ერის 

ბურჯს, მამულის ერთგულს, საქართველოს სასახელო შვილს... 
კიდევ რაღაცეებს დაუმატებდა ფრიდონი, რომ ამ დროს 

ჟაფლანი არ გადახვეოდა და მისდა საქებრად გამზადებული 
ტუჩები არ გადაეკოცნა. 

სასურველი სტუმრით გახარებულმა ფრიდონმა პალტო გა- 
იზადა, პორტფელი განზე გადაისროლა, ახლა თავის წილ გა- 
დაკოცნა თავადი და დაიწყეს მოკითხვები –– მილოცეები. 

ლამაზი, ხუჭუჭთმიანი, შუაკაცობამდე მიღწეული ფრიდონი 

დაუსრულებელ კითხვებად გადაიქცა. 
–- შენი გულის დარდები კარგად ვიცი, ჩემო ყაფლან, –– 

უთხრა მან, –– ბესიკი დაგვიტუსაღეს... მამა ხარ, დარდით იქ- 

ნები შეპყრობილი. მაგრამ... რას იზამ... „ჭირსა შიგან გამაგ- 
რება ისე გშვენის, ვით ქვითკირსაო“, ასე გვასწავლის ქართ- 

ველებს შოთა... სიმაგრე გვმართებს საქართველოს გულისათ- 
ვის.. ქართველი ერის გულისათვის.. არა, თავისებური კაცი 
კი არის ჩვენი ბესიკი. 

ყაფლანი გაკვირვებით უსმენდა ფრიდონს, ბევრი რამ ამ 

სიტყვებიდან მისთვის ახალი იყო. 
–- მაგრამ... არა უშავს, ქართველი ინტელიგენცია თავის 

ერს არ შეარცხვენს.. ჩვენ შევთანხმდებით.. ვიდავებთ და 
მერე ერთად ვივლით... ასეთია საერთო წესი... 

ყაფლანს კიდევ უფრო გაუკვირდა, მიხვდა, რომ ბესიკი რა– 
ღაც ძნელ საქმისათვის იყო დატუსაღებული. 

_. ––- ჩემო ფრიდონ, –– დაიწყო მან, –– შენ ვექილი ზარ ღა 
ყეელაფერი იცი. ეგება თავდებია საჭირო, რომ გამოუშვან... 
ან ქრთამის გაღება.. დავხარჯოთ, გამოვიხსნათ... 

–- ჟანდარმერიასთან არაფერი არ გავა... ეს პოლიტიკური 
საქმეა... 

ყაფლანი ზეზე წამოიჭრა. 

–- მაშ, მაზრის უფროსი მართალი იყო? ფრიდონ, ნუ და– 
მიმალავ, მითხარი, ჩემი შვილი ხელმწიფის წინააღმდეგ მი- 
დის?! 
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ფრიდონი მოხუცს შეაჩერდა, გაუკვირდა მისი კითხვა და 
ხმადაბლა უპასუხა: 

–– რასაკვირველია, მიდის... ჩვენ არც ერთს არ გვიყვარს 
რუსეთის... მეფე... 

ეს. სიტყვები არ დაესრულებია ფრიდონს, რომ ყაფლანი 
მოიკეცა, მოეშვა, დაპატარავდა, დაჩიავდა... მეტი ხმა არ გაუ- 
ღია მას, ენა ჩაუვარდა. ხელები დასცვივდა. ფეხები მოეჭრა. 

XIV 

ფრიდონმა ბესიკის დატუსაღება მეორე დღესვე შეიტყო. 
ყაფლანის ჩამოსვლამდე მან ყველაფერი გამოიკითხა და გა- 
იგო. ინტელიგენტურ წრეებში დატუსაღების ამბავი იუცხო- 
ვეს, მაგრამ თანაგრძნობა მაინც ძალიან სუსტი იყო. ზოგიერ- 
თები ჩურჩულითაც კი გადასცემდნენ ერთმანეთს ამ ამბავს, 
შეშინდნენ. 

–- არ ასვენებენ ქართველ ინტელიგენციას, რა უნდათ 
ჩვენგან, ვინ რას ვუშავებთ?! –– ამბობდა შეშფოთებული ფრი- 
დონი. –- ჩვენ მამების ხაზს არ უხვევთ, არავის არ ვაწყენი– 

ნებთ.. არაფერ საწინააღმდეგოს არ ვაკეთებთ... 

–- საქმეც მაგაშია, –- ეუბნებოდა ახლო მეგობარი, – 

ჩვენი თავადაზნაურობა, ჩვენი ინტელიგენცია მუდამ უქვე- 
შევრდომილესი გრძნობებით ვიყავით და ვართ აღჭურვილნი, 
მაგრამ რუსის ბიუროკრატიის გული მაინც ვერ მოვიმადლიე–- 
რეთ.. ეს სულ აქაური მოხელეების ბრალია... მეფის ყურამ- 
დე რომ იყოს მისული ჩვენი ამბავი, რას ამბობ? აგრე როგორ 

დაგვჩაგრავდნენ.. ამიტომაც გვჭირდება ჩვენ რუსული გაზე– 
თი, ვამბობ და არ მიჯერით, პირდაპირ მეფე და მინისტრები. 

წაიკითხავენ” გადაუთარგმნელად, გადაუმახინჯებლად, გადა– 

უკეთებლად... 
–- არა, მართალი თუ გინდათ გითხრათ, –- ამბობდა მე- 

სამე, –– ბესიკს და მის თანამოაზრე ინტელიგენტებს არაფერი 

კავშირი არ აქვთ ქართველ ინტელიგენციასთან... სად ჩვენ და 
სად ისინი? ჩვენი გზა ერთია, იმათი შეორე.. “შავი ხალხით 

უნდათ საქართველოს გაბედნიერება და განთავისუფლება. 
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–– დასელები არიან, ძმაო, გიორგი წერეთლის წიწილე–- 

ბი.. განა არ გახსოვს? 
ეს აზრი თითქმის საერთო იყო ფრიდონის წრისათვის. ფრი– 

დოხს მაინც აწუხებდა ბესიკის, როგორც ახლო ნათესავის, და– 
ტუსაღება, თუმცა მეგობრებმა აშკარად აგრძნობინეს -- თავს 

ნუ იწუხებო: 
-- რამდენი მალე მოგვაშორებენ მაგისთანა პირებს, იმდე– 

ნი უკეთესი იქნება. მთავრობის საწინააღმდეგო მოქმედება 
ჩვენ არც გვინდოდა... თუ გნებავთ, არც შეგვიძლია... ღმერთ- 
მა ნუ ქნას, რომ პატიოსანი ქართველი ინტელიგენტი რომე– 
ლიმე ფარულ საზოგადოებაში ჩაერიოს და რუს ხელმწიფეს 

რაიმე დაუპიროს... 
–- აბა, არა! ეგა თქვი შენა! 

სწორედ იმ დღეს, როდესაც თავადი ყაფლანი ტფილისში 
ჩამოვიდა, ერთ ქართულ გაზეთში ამ საუბრის შესაფერი მე- 
თაური დაიბეჭდა. ამ წერილს კაცი ვერც თავს გაუგებდა და 

ვერც ბოლოს, ვერ მიხვდებოდით, რის შესახებ იყო საუბარი, 

მაგრამ ის კი აშკარა იყო, რომ „კარგი იქნებოდას“, „მე- 

ფის კეთილი გული უსაზღვროას“, „ერთგულ და სახელოვან 

ქართველ თავადობას“, „კეთილმორწმუნე მართლმადიდებელ 

სამღვდელოებას“, „ეკლესიისა და მამულის“, და სხვა ამგვარი 

სიტყვების მიღმა - ცარიზმისადმი უსაზღვრო მორჩილება და 

უქვეშევრდომილესი გრძნობები კრთოდენ; ბესიკის დატუსა- 
ღება ფრიდონის წრემ ამ მხრივ გამოიყენა. 

ეს წერილი ფრიდონმა დაწერა და სარედაქციო კოლეგიას 
წაუკითხა, კოლეგიას ბევრი რამ წერილში საშიშრად მოეჩვენა 

და შესაკეთებლად რედაქტორს გადაცეს. რედაქტორმა ორა 

ღამე უტრიალა და მერე აღირსა ცის სინათლე. 

– მე ვერ ვიცანი ჩემი წერილი, ეს ხომ ჩემი არ არის, ––- 

იცინოდა ფრიდონი. 
პასუხად უთხრეს: 
შენ ჯერ ურა ხარ, გახედნა გაკლია, რედაქტორმა უკეთ 

იცის, რა ეჭირვება საქართველოსო... 

–- საქართველოს გულისათვის, ძმაო, ამ წერილისათვის 

კი არა, თავი რომ მომჭრან, იმის გამოც არაფერს ვიტყვი. 
ჩვენი რედაქტორი, მართლაქტ, ყეელაფრის მცოდნეა, ამ საქ– 
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მეში დაბერებულა... ბებერი ხარის რქებიც კი ხნავსო, ამბობს 
ქართველი ხალხის სიბრძნე, –– სიცილითვე წაიღო უკან ფრი- 

დონმა თავისი საყვედური. 

გულში კი მაინც ბესიკის თანამგრძნობელი იყო და მანამ 
ადევნებდა მის საქმეს თვალყურს, სანამ რედაქციაში პირდა- 
პირ არ უთხრეს: 

– ჭკუით იყავი, თვარა ჟანდარმერია შენზედაც ეჭვს აი- 
„ღებს... შენს გამო ჩვენც ცუდად დაგვიწყებენ ცქერასო... 

ამის შემდეგ ფრიდონი პირში წყალდაგუბებული დადი- 

ოდა. 

XV 

სამი დღის ქეიფის შემდეგ იასონ ბეჟავამ გამოაცხადა, 
რომ იგი დღეიდან საქმეებს კიდებს ხელს და ჩვეულებრივ 
ცხოვრებას იწყებს. ახლა იგი ერთ ნომერში მოთავსდა და 
სრულიად საქმიანი გამომეტყველება მიიღო, მაღაზიებისათვის 
საქონლის გაგზავნას შეუდგა, ბანკებში ვექსილები მოაწესრი– 
გა, ანგარიშები გაასწორა და სხვადასხვა. მისი ნომერი ამ დღი–- 
დან საქმის ხალხით აივსო და ერთი კაბიანიც კი არ გამოჩე- 
ნილა, ერთი წვეთი ღვინოც კი არ დალეულა. გაცხარებულ 
მუმაობაში რომ იყო, მსახურმა მოახსენა: 

–- თქვენი ქალ-ვაჟი გეახლენო, –- და თვალწინ დაუდგენ 
მერვე კლასის გიმნაზიელი ვაჟი და მეშვიდე კლასის ქალი. 

–- თქვენი ჭირიმე, შვილებო, თქვენ კი გენაცვალეთ! –– 

გადაეხვია მამა და ორივე ტკბილად ჩაკოცნა. მერე მიიყვანა 

ნომრის მეორე კუთხეში, ჩაუჯდა შუაში ორთავეს და დიდხანს 

ესაუბრა, დაარიგა, ჭკუა ასწავლა, ყოფა-ქცევა უკარნახა. 

შვილები გულდასმით უსმენდნენ გულჩვილ მამას; ქალი 

წამდაუწუმ მხრებზე ეხვეოდა და კოცნიდა. 

– გუშინ ჩამოვედი, შვილებო, და დღეს უნდა მენახეთ. 

აბა, თქვენ იცით, როგორ გაგვიხარებთ გულს. რა ჭკუით დღა 
ზრდილობიანად იქნებით. ახლა დიდები ხართ, შვილებო, ჭკუა 

გეკითხებათ. აქ ქალაქია, ბევრი- ცუდი ყოფაქცევის ქალი და 
კაცია, არ შეცდეთ, ბოროტ ადამიანებს არ აყვეთ, არ შეგვარ- 
ცხვინოთ. კაი ოჯახიშვილებთან იარეთ, ბულვარში არ დაიწყო 
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ყიალი, განსაკუთრებით შენ, ჩემო გიჟო ბიჭო, შენ .იყავთ 
ჰკუით.. არ გაგიწყრეს ღმერთი, ღვინის სმა არ დაიწყო, პა–- 
პიროსი არ მოსწიო!... 

იასონმა სთხოვა შვილებს ყოველდღე ევლოთ მასთან, ამ 

საღამოსაც მოსულიყვნენ. სახლიდან გამოტანებულ წერილები- 
სა და საჩუქრების გადაცემის შემდეგ კი ტკბილად დაკოცნა 

ორივე, გამოეთხოვა. სასტუმროს დერეფანში ვაჟმა მსახურს 
რაღაც ჩაულაპარაკა როცა და-ძმა ქუჩაში გამოვიდა, ძმა8 
მოიმიზეზა გაკვეთილის სასწავლად ამზანაგთან მივდივარო და 
ისევ სასტუმროში შეიპარა. მსახურმა დერეფანში გაიყვანა დ» 
ღიმილით უთხრა: 

–- მარუსიასთან შეხვალ თუ შურასთან? 
–- შურასთან, შურასთან... ის უფრო... 
–- მამაშენმა არ გაგვიგოს, თვარა ორივეს დაგეხოცავს, –– 

ჩაულაპარაკა მსახურმა და გიმნაზიელი ერთ-ერთ ნომერში ჩა– 

კეტა. 
იასონი კი გაცხარებულ საქმიანობაში იყო. 
– ოო, მამაო ბლაღოჩინო, მამაო მელიტონ; მობრძანდით, 

მობრძანდით! –– შეეპატიჟა სტუმრად მოსულ მღვდელს ია– 
სონი, თუმცა არაფრად ეპიტნავა ამ დროს ხუცესის მოს- 

ვლა. –“– ხომ არ გვემდური, მამაო?.. ა?.. ხე.. ხე.. ხე.. 
ზორბა ტანი, ქალივით გულმკერდი, ზედ ვეებერთელა ოქ– 

როს ჯვარი, ქიშმირის შავი ანაფორა, უკან ნაწნავი, ხელში 
მოჭედილი ჯოხი, გაჩეჩილი შავი წვერები, ისე შავი, რომ მამა 

მელიტონს ბერძნების მღვდელს ეძახდნენ. 

-- ნუ მომაგონებთ, ნუ მომაგონებთ სულის წამწყმედ საქ– 

მეს! ნამდვილი გიჟები ხართ... 
დიდხანს იმასლაათეს სულ უმნიშვნელო რამეებზე, იასო– 

ნი ეკალზე იჯდა, ხუცესი კი არ ჩქარობდა. 
„რა უნდა ამ სულის მტერს, რატომ არ წავა“, ––- ფიქ- 

რობდა მასპინძელი. 

–-- ჰო, მართლა... ახლა გამახსენდა. ის საწყალი გურამა, 

დიდის ამბით დაუსაფლავებიათ სოფელში, ჩემმა მღვდელმა 
მითხრა, ––- შეცვალა საუბრის თემა მღვდელმა და იასონს 

ქურდულად გადახედა. 
იასონს თითქოს გველმა უკბინაო. „შეხედე ამ შეჩვენე– 
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ბულს, ამის ყურამდეც მისულაო“. –- თქვა გულში, ხოლო 
მღვდელს უხალისოდ უპასუხა: 

– აბა, საწყალი.. როგორ დაიღუპა... 
კიდევ იმუსაიფეს, ბოლოს ბლაღოჩინი ორას მანეთს შე- 

ესესხა იასონს, თან სიცილით დაუმატა: 

–- ცოტა რამ გურამას სულის მოსახსენებლადაც უნდა გა- 
დღოთ! 

იასონი მიხვდა, რასაც ნიშნავდა ეს კრიმანჭული და შეედფა- 
"და ას მანეთს დაეჯერებია ხუცესი, მაგრამ თხუთმეტ თუმანზე, 
დაბლა ვერ ჩამოიყვანა... ბლაღოჩინი თავის კანტურით და მად- 
ლობის მიძღვნით გაშორდა იასონს. პირველ შეძლებისთანავე 
მოგართმევო –– დაამშვიდა იასონი ბლაღოჩინმა გამომშვიდო- 
ბებისას. იასონი კი გაბრაზებული ბუტბუტებდა თავისთვის: 

–- მაგ საკენკი შენს ქათმებს დაუჟარე... ასე ნაშოვარი ფუ- 
ლებით უნდა ქალიშვილი გაათხოვოს და სასიძო წამართვას! 

ბლაღოჩინი ჯერ ქუჩაში არ იქნებოდა გასული, რომ იასო- 
ნის ნომერში სილოვან ბოქაული შემოიკეცა თავისი ხარისე- 
ბური ტანით, აზიური ფეხსაცმელებით, მათრახით, გამოჭირე- 

ბული წელით და თოკით მიკრულივით მოქანავე ხელებით. 
–- იასონ, თუთხმეტი თუმანი რო არ მასესხო, თავი უნდა 

მოვიკლა... ქაღალდში წავაგე წუხელის... მიშველე, მისაშველე 
და როგორც კი ჩავალ, მაშინვე მოგითელი... 

იასონმა ქვა ააგდო და თავი შეუშვირა: 
–- ფეხით რომ დამკიდო, კაპეიკის მოცემა არ შემიძლია, 

უკვე ვალებში ჩავვარდი... 
სილოვანი არ ეშვებოდა და მათრახიან ხელს წამდაუწუმ 

ყანყრატოსთან მიიტანდა, რაკი არაფერი გაუვიდა, მაშინ კი 
სალაპარაკო საგანი გამოცვალა: 

– კაცო, რა უბედურება დაგტრიალებია იმ მაღაროში"! 
–- სად? როდის? 

–- აი, მუშები რომ დაშავდნენ და ერთი კიდეე... 
იასონი მიხვდა, რო ფულის სესხება აუცილებელი იყო. 

ასი მანეთი მისცა და მოიშორა, თანაც დამოძღვრა: 
-- თუ კაცი ხარ და ქუდი გახურავს, მაღაროში მომხდარი 

ამბავი მაზრის უფროსს მაინც არ გააგებინო. 
–- მაშინ მე მოგიკვდე! –– გულზე ხელის დაკვრით დაამშ- 

ვიდა 'სილოვანმა და თავს უშველა.



იასონი მთელი ღამე უგუნებოდ იყო. ხუცესის და ბოქაუ- 
ლის ოინები ვერ მოინელა. 

დილით ადრე ადგა და იმ სასტუმროს მიაშურა, სადაც ბლა- 
ღოჩინი ეგულებოდა. ნომრის კარებს დაუკაკუნა. 

–- არ შეიძლება, არ შეიძლება! –- უპასუხა ხუცესმა. ია- 

სონი არ მოეშვა: 
– ერთი თავი გამოყავი, მამაო, ორი სიტყვა მაქვს სათქ- 

მელი. 

შიშველმა მღვდელმა კარები გააღო და გამოიჭერიტა, ია- 
სონმა იდროვა და პირდაპირ შეუვარდა ნომერში. 

– ღმერთო მომკალი! –– წამოიძახა ლოგინში მწოლიარე 
ქალმა. მღვდელი გაშრა და გაქვავდა. მერე ანაფორას ეცა, ჩექ– 

მების ჩაცმა განიზრახა, თან ბოდიშობდა, ლუღლუღებდა, სა- 
ძალადევად იცინოდა. 

–- ეს ჩვენი მონასტრის მონაზონია? არა უშავს, კაი სულის 
საცხონებელი საქმე მოგინახავს! –– ღიმილით სთქვა იასონმა 
და კარში გამოვიდა. ––- ჩაიცვით, მალე ჩაიცვით, მე აქ ვიცდი, 
საქმე მაქეს შენთან ხუცესო! –- მიაძახა დერეფნიდან. 

მონაზონი თვალის დახამხამებაში მოეწყო და ფეხაკრეფით 
გაიძურწა. მღვდელმა კი იასონი ნომერში შეიპატიჟა. 

–- მეც... ხა... ხა... ხა.. ადამიანი ვარ... თქვენ.. ერის კა–- 
ცები თუ ქეიფობთ, ჩვენ რა დავაშავეთ?.. ჩე... ხე... მამა და 
შვილო... აბა, რავა გგონიათ... ჩვენი ეპისკოპოსის ამბავი რომ 
იცოდე... –– მლიქვნელის გამომეტყველებით ამბობდა ხუცესი 
და ანეკდოტებისთეის უნდოდა თავი მოეხსნა, მაგრამ იასონმა 
არ დააცალა: 

–- მღვდელო, გიცნობთ, რაც შვილები ხართ! თქვე ქვეყ–- 
ნის მატყუარებო, თქვენა!.. მაგრამ ამას მე არ დავეძებ, ყველა 
ადამიანმა თავის საქმე იცის. შენ ეს მითხარი: რატომ მეცი- 
ლები სასიძოზე და ჩემს ქალიშვილს ბედიღბალს უკარგავ? 

– როგორ?.. რაშია საქმე? 

–- შენ რომ... აი, იმ სტუდენტს აძლევ ქალიშვილს... სამი 
ათას მანეთს გთხოვს და აჭ ფულის სასესხებლად ხარ ჩამოსუ- 
ლი. იცი, რას გეტყვი? თუ დღეიდან იმ კაცზე შემცილებიხარ, 
იცოდე ამ მონაზვნის ამბავს ეპისკოპოსს ვეტყვი. ორი ბოზი 
რომ გყავდა ერთ ღამეს, იმასაც დავუმატებ... ქვეყანაში თაეს 
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მოგჭრი, შენს ცოლს გავაგებინებ, მთელ მონასტერს აგიჯან- 
ყებ და მერე ვნახოთ, რავა უწირავ იმ გურამას... გუშინ რომ 
ფულები ამწაპნე... 

მღვდელი გამშრალი იდგა და ხმას ვერ იღებდა. დეღამიწა 
რომ გაპობოდა და შიგ ჩაფლულიყო, ის ერჩია. 

XVI 

თავადი ყაფლან კვენიფნეველი თავზე მეხდაცემული 
ბრუნდებოდა უკან. ბიჭებმა ქალაქში ცხენები დაახვედრეს, 

მაგრამ ეტლი ამჯობინა. არც კი გაუხედავს სალომეს სახლკარი– 
სკენ, პირდაპირ სოფლისკენ გასწია. ხმას არ იღებდა, სალამსაც 
კი არავის აძლევდა. გზაზე შესვენების დროს ერთი გლეხი 

ხმამაღლა მიესალმა თაგადს. 

–- შენც შეგარცხვინოს ღმერთმა და შენი სალამიც! გააგ– 

დეთ აქედან ეგ პირუტყვი! –– დაიყვირა ფიქრებში გართულ- 
მა დიდმა ბატონმა. გლეხს კი ისეთი მოხვდა, რომ კინაღამ მი- 

წას ემთხვია. 
ყაფლანი კვლავ ფიქრებმა წაიღეს. არაფერს ყურადღებას 

არ აქცევდა, არაფერი არ აინტერესებდა, ბიჭებიც ვერ ბედავ- 

ღნენ ხმის ამოღებას. ჩურჩულით ლაპარაკობდნენ ერთმანეთში. 
მათ უკვე დაასკვნეს, რომ ბესიკი ან ჩამოახრჩვეს და ან ციპ- 
ბირში გაგზავნესო. წინდაწინ ცხენით გაქცეულმა ერთმა ბიქმა 
ყაფლანის სასახლეს ცუდი ამბავი აცნობა. თავადი პირდაპირ 
ეტლით მიადგა ვეებერთელა ეზოში წამოჭიმულ შუშაბანდიან 
სახლს და უსიტყვოდ შევიდა თავის ოთახში, მაშინვე ტანთ 

გაიხადა და ლოგინში ჩაწვა. არავინ არ მიიღო, ცოლსაც კი 
აუკრძალა საწოლ ოთახში შესელა. 

მთელი სასახლე დამგლოვიარდა, ყველა და ყველაფერ?“ა 
ყურები ჩამოყარა. კნეინა ტირილად იქცა. ყაფლანმა მხოლოდ 
მეორე დღეს შეუშვა იგი თავის ოთახში და ისიც მას შემდეგ, 

რაც მოხუცი მანდილოსანი ქმრის გასაგონად დაკეტილ კართან 
ხმამაღლა ატირდა. 

– რა გატირებს, “ადამიანო? დატირება , მიცვალებულს 
უნდა! –“- უთხრა ყაფლანმა მეუღლეს და კარები გააღო. 

–- მაშ, არ მომკვდარა ჩემი თვალის სინათლე? არ მიმ- 
კვდარა? 
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– ნეტამც მომკვდარიყო, საქვეყნოდ მაინც არ შევრცხვე- 

ბოდით..- : 
–- მაშ, რა მოხდა?. რა ამბავია? 

–- ცოცხალია, მაგრამ ის უკვე ჩემი შვილი არ არის... ახლა 

წადი აქედან, დამტოვე მარტო... ასე მინდა ვიყო!... 

–- შენი შვილი არ არის, ჩემი იქნება... ადამიანის სისხლი 

რომ დალიოს, ქვეყანა რომ დააქციოს, მე მაინც ჩემს ბესიკს 

დავენაცვლები!.. 
– კარები-მეთქი, კარები.. მარტო მინდა დავრჩე! მომ- 

შორდით, არ მინდა თქვენი არაფერი! გამშორდით, წადით! 
ყაფლანის განდგომა ერთი კვირა გაგრძელდა. კნეინამ დაწ- 

ვრილებით გაიგო, რაშიც იყო საქმე, თავად ფრიდონისაგან ვე– 
ებერთელა წერილი მიიღო, მაგრამ სასახლეში გლოვა მაინც არ 
შეწყვეტილა: ყაფლანი გლოვობდა და სხვებიც დათალხულნი 
უნდა ყოფილიყვნენ მის ოთახთან ბუზიც არ მიფრენილა, 
ეზოს იმ ნაწილში, საითკენაც ოთახის ფანჯრები გადიოდა, ფე–- 
ხიც კი არავის დაუდგამს მთელი სასახლე კრიჭაშეკრული 
იყო. შორეულ სოფლიდან მოსულნი დროებით ვალდებული 
გლეხებიც კი არ წაიკარეს –– რა დროს თქვენთან ლაპარაკია, 
თავადი შეუძლოდ არისო. 

–- ღმერთმა მისი თავი ნუ მოგვიშალოს და გვიცოცხლო" 
მრავალ წელიწადსო, –– პასუხობდნენ გლეხები. მათ მთელ სო– 
ფელს მოჰფინეს ყაფლანის ავადმყოფობის ამბავი. ეს კი იმის 
ნიშანი იყო, რომ, ვისაც კი შეეძლო, დიდი ბატონისათვის სა– 
სიყვარულო რამ მოსანახავი უნდა მიერთმია... 

ბატონყმობა კარგა ხნის გადავარდნილი იყო, მაგრამ ყა.უ- 

ლან კვენიფნეველს დიდი ბატონის სახელი არ ჩამოშოთებია; 
დროებით ვალდებული გლეხები, ხიზნები და სხვა მის მიწა- 
წყალზე მომუშავენი არ აკლებდნენ მას მოსანახავის მირთმე– 

ვას. ფეშქაშის მიმრთმევი გლეხის სახელსა და გვარს მზრუნ– 
ველობით იწერდა თავადი ყაფლანი ერთ წიგნში. რა უნდა მო– 
ყოლოდა ამ ჩაწერას, არავინ იცოდა. 

ამ შემთხვევაშიც ტყვილა არ ჩაუვლია ყაფლანის ავადმყო- 
ფობას. მესამე დღეს ორმა თუ სამმა გლეხმა ჭრელ-ჭრელი 
კალმახებით სავსე ვეებერთელა ვარცლი მოიტანეს. თევზების 
შხვართუნმა დიდად ასიამოვნა თავადი. ამას მოყვა დედალ-–მა– 
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მალი ხოხობი, ისეთი ლამაზები, რომ თვალს მოგჭრიდათ. მე- 
რე მწყრით სავსე გალიები, შვლის ნუკრი, კურდღელი, სანა– 
ქებოდ შემზადებული ტკბილი კვერები და, ვინ მოთვლის, რა 
არა. 

როგორც კი ყაფლანმა კარში გამოსვლა ინება, მაშინვე 
განსაკუთრებული წერილებით მიმართა თავის ექვს ქალიშვილს, 
რომელნიც სხვადასხვა სოფლებში ჰყავდა გათხოვილი. მოხუ- 
ცი მამა სთხოვდა მათ ამა და ამ დღეს, ამა და ამ საათზე „თქვე– 

ნის საყვარელის და სასახელო ქმარ-შვილით მოინახულეთ ჭირ- 
სა შინა მყოფი თქვენი მშობლები დიდი და ფრიად მნიშვნე- 
ლოვანი ჩემი გადაწყვეტილების მოსასმენადო“. საოჯახო რჩე- 

ვას უნდა დასწრებოდა აგრეთეე ყაფლანის ორი ცოლშვილიანი 
ვაჟიც. არავინ იცოდა, რა სურდა დიდ ბატონს, რა ნებავდა თა- 
ვად ყაფლანს. ამას კი გრძნობდნენ, რომ რაღაც დიდი ამბავი 
უნდა დატრიალებულიყო. 

დანიშნულ დროს შუადღისას ეზო ცხენებით, კვიცებით და 
ჯორებით აივსო. მობრძანდნენ დაბარებულნი, წინადღით დაკ- 

ლულ, დახოცილ დეკეულებს, თხებს, გოჭებს, ინდაურებს და 
ქათმებს მოუვიდათ გამანადგურებელნი და ქვეყნის პირიდან 

აღმგველნი. 
ზოგი შვილიშვილის ჩაცმა-დახურვა ყაფლანს ერთობ არ 

მოეწონა. „ასე გლეხის ბიჭბუჭებსაც კი აცვიათო“, თქვა გულ- 

ში. არც მაინცდამაინც ორი სიძის მორთულობა დაუჯდა ჭკუ- 
აში; ერთს ას ადგილას დაეკერებია ლაფჩინები და გამზადე- 
ბული პაპიროსის მაგიერ ჩიბუხს ეწეოდა; მეორეს კი თაეზე 

რაღაც უშნო ფაფანაკი ჩამოეფხატა, ნიდაყვებთან ჩოხა გამო- 

ხეული ჰქონდა, მუშაობისაგან დაკოჟრილი თითებით ძლივს არ– 
გვალებდა პაპიროსს, სახლში დაჭრილი თამბაქო მოუქნელი 
იყო. 

ქალიშვილებიდან ყველაზე მეტად არ მოიწონა პატარა, 
კვერცხივით მრგვალი ციცინო, რომელიც თავაღებულ აზნაუ- 
რიშვილს, თავზარაშვილს ჰყავდა. ცოლად. თხუთმეტი წლის 

წინ ეს თავზარაშვილი, მართლაც, იყო ყაფლანის მოსაწონი. 

ახლაც თვითონ გვარიანად „პრაწავდა თვალებს“ (ასე თქვა 

გულში ყაფლანმა), მაგრამ მის ცოლს გლეხის ქალისაგან ნათ- 

ხოვარი კაბა ეცვა, ბავშვები გლეხზედ უარესად ჰყავდა მორ- 
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თული და თვითონაც ნაქირავებ ჭაკცხენზე იჯდა. ამ ცხენის 
სქესის გაგება არც ისე ადვილი იქნებოდა, რომ ორი კვიციც 
თან არ ხლებოდა –– ერთი დიდი და მეორე პატარა. ბევრი ეხ– 

ვეწა თავზარაშვილი გამქირავებელ გლეხს –– დატოვე ეს კვი– 
ცებიო, მაგრამ ვერ დაითანხმა, ხვიხვინით ამიკლებენ სახლშიო. 

ყაფლანმა ვერ შეატყო, თორემ არც მესამე სიძე მოსულა 
სასახელოდ; ცოლი ცხენზე შეესვა და თვითონ ფეხით მოყვე–- 
ბოდა. ვერც სანათხოვროდ და ვერც საქირაოდ სოფელში: 
ცხენი ვერ იშოვნა. ამ კნეინას მამის სოფელში შემოსვლამდე, 

უფროსი ქალიშვილი უნაგირის უკან ყავდა შემომჯდარი. 
არც ის ეამა ყაფლანს, რომ თითქმის ყველა ხელცარიელი 

მოვიდა და ხურჯინებიდან ერთს თუ ორ ინდაურს და გოვს 
ამოეყო თავი. ტიკჭორის მასრა კი მხოლოდ ერთს დაუნახა. გა– 
ნა ყაფლანს ძალიან ესაჭიროებოდა ძღვენი? მაგრამ შვილების 
სიმდიდრეს და მისდამი პატივისცემას ზომავდა. რაც მოიტა- 
ნეს, იმისათვისაც დიდი აყალმაყალი იყო სიძეთა ოჯახებში. 
ერთი სიძეთაგანი, რომელიც ყველაზე შეძლებულად და თავ- 
აღებულად გამოიყურებოდა, ასე გამოეხმაურა ცოლის მიერ 

გოჭის აჭყვირებას: 

– თუ მპატიჟობს მამაშენი, ბარემ დამპატიჟოს... თვარა 
რა ჭკუაა ჩემი გოჭი მისას შევჭამო და მიპატიჟება მოვიმად- 
ლიო. იქ ერთი პოჭოკიც კი ძლივს მომიწევს, ჩემ ცოლ-შვილ- 
ში კი ძალიანაც მივაძღები. 

XVII 

ყაფლანმა საგანგებო წირვა დანიშნა კარის ეკლესიაში. 
თავისი მოძღვარი არ იკმარა და ქალაქიდან ბლაღოჩინი დაი- 
ბარა –- მამა მელიტონი, რომელსაც თან უნდა წამოეღო საუ–- 
კეთესო შესამოსელი და ძვირფასი თვლებით შეჭედილი კამი– 

ლავკა, მონასტრიდან მგალობელ მონაზვნების გუნდი უნდა 
წამოეყვანა. 

დიდის ამბით მოემზადა ყაფლანი ეკლესიაში შესასვლე- 

ლად: საუკეთესო ტანსაცმელი ჩაიცვა, არც ერთი მედლის ჩა– 
მოკიდება არ დავიწყებია: მერმე აივანზე დადგა ცოლთან ერ–- 
თად, მარცხნივ და მარჯვნივ ვაჟები დაიყენა. ორთავე თავიდან 
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ფეხებამდე იარაღში ისხდნენ, მერე სიძეები და ქალიშვილები 
გააჩერა და ბოლოს შვილიშვილები. 

თითქოს სამხედრო ნიშანს იძლევაო, ამაყად ანიშნა მხლე- 

ბელთ ღა ნელი ნაბიჯით გასწია სუროთი შემოსილ-შემო- 

ბადურებულ პატარა საგვარეულო ეკლესიისაკენ. მამა მელი- 
ტოხი ისე ხმამაღლა წირავდა, რომ მისი ხმა მთელ ეზოში ის– 

მოდა, თავადის მოძღვარი მთავარი დიაკვნის როლში იყო, 
მონაზვნები მწყობრად გალობდნენ. დიაკონსაც ეგრძნო მომენ- 
ტის სიდიადე და, ზედმეტის სიჩქარით ასრულებდა სამღვთო 

წერილს –- თითქოს ცდილობდა არავის გაეგო წაკითხულის 

შინაარსი. : 

დიდის ამბით იქნა წირვა გადახდილი. ყაფლანი უძრავად 
იდგა, მხოლოდ თავზარაშვილს ვერ გაეძლო ფეხზე დგომით 

და ხუთჯერ გამოვიდა კარში. სხვა სიძეები სიმამრის პატივის- 
ცემით ადგილიდან ვერ იძროდნენ. ერთ ქალიშვილს გულის 

ბავშვი ძუძუს მოსაწოვებლად ეკლესიაში მოუყვანეს, ბავ- 
შვას , ტირილმა რამდენჯერმე დაარღვია სამლოცველოს სუ- 
ლიერი განწყობილება. წირვის დროს მღვდელმა ბესიკის სუ- 
ლიც მოიხსენია და უფალს შეავედრა ეპატიებია მისთვის ყო- 

ველგვარი ცოდვა –- ნებსითი და უნებლიეთი. ყველა მიხე- 
და, რომ ეს ყაფლანის მოთხოვნით მოხდა, აშკარა იყო, რომ 
ბესიკი მკვდრად იყო მიჩნეული და ამ კრებულიდან გამორიც- 
ხულად ითვლებოდა. 

მღედლები შეთანხმებულად წირავდნენ. არავინ იცოდა, თუ 
რა საქმე მოაგვარეს მათ ამ წირვის დროს. ყაფლანის მოძღვა- 
რი უკვე ღრმა მოხუცი იყო და თავის ადგილზე შვილი უნდოღა 
ეკურთხებია. ამ ხუცესის შვილს მხოლოდ სასულიერო სას- 
წავლებელი ჰქონდა დასრულებული და ეპისკოპოსი უარზე იყო 
მღვდლად დაესვა. საქმე. უნდა გაეჩარხა ბლაღოჩინს, რომელიც 
გასამრჯელოდ ხუთას მანეთს ითხოვდა, ბევრი იდავეს წირვის 
დროს, ეკტენიის შესრულების დროს. „არ შეიძლება, ნაკ ებად 

ვერ გაგიკეთებო“, წამოცდა მელიტონს. ბოლოს, როგორც 

იქნა, ქადაგების წარმოთქმის წინ, ორმოცდახუთ თუმანჯე და- 

თანხმდა. ამის შემდეგ ბლაღოჩინმა შესანიშნავის მჭევრმეტ- 
ყველებით გაჰკიცხა ახლანდელი ურწმუნო დრო და ზოგიერთი 
ვაჟბატონები, დედამიწასთან გაასწორა ყოველგვარი გარყევნი- 
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ლება და ბოროტება, მრუშობა, ვერცხლის მოყვარება. ხოლო 
ბოლოს, როცა საკურთხევლის კუთხეში მოხითხითე კარი» 
მღედელი დაინახა, პირდაპირ თავში დაჰკრა ის ჯვარი, რომ- 
ლითაც მეორე წამში ზანტად გადაჯვარა მორწმუნენი ახ სიტ- 

ყეებით: მშვიდობით წარვიდეთ! 
წირვა საერთოდ დღესასწაულებრივი იყო. სახარება ორ 

ენახე იქნა წაკითხული: ქართულად და სლავიანურად, მაგრამ 
განსაკუთრებულის ყურადღებით შესრულებული იქნა „დაცვა 

მეფისა და მამულისათვის“; „აცხოვნე, უფალო, ერი შენი და 
აკურთხე სამკვიდრებელი შენი, ძლევა ჯვარითა ბარბაროსთა 

ზედა კეთილ მორწმუნესა ხელმწიფესა ჩვენსა ნიკოლოზ ალექ– 
სანდრეს ძესა მიანიჭე და ერი შენი საფარველსა ქვეშე მისსა 

დაიცავ, რათა ვიტყოდეთ, უფალო, დიდება შენდა“. ეს ლოცვა 
ყაფლანის წინასწარი განკარგულების თანახმად ცხრაჯერ იქნა 
წარძოთქმული, უნდა გენახათ, რა სასოებით და გულმოდგინე- 
ბით სახავდა ჯვარს მამა მელიტონი ყაფლანის მშთამომავლო– 
ბას. 

ყველა მიმხვდარი იყო, თუ რაშიაც იყო საქმე, ბესიკის სა– 
ხელი მთელი დღის განმაგლობაში ყველას ენაზე ეკერა, მაგ- 
„რამ ყაფლანის შიშით და პატივისცემით ვერავის წარმოეთქვა 
ხმამაღლა. მხოლოდ დედა ამოიხენეშებდა ხანდისხან და ქალი– 
შვილების გასაგონად იტყოდა: 

–- რატომ გაუთენდა უბედურ დედაშენს, შვილო ბესიკ, 
ეს დღე... რატომ გამომეთიშე, შვილო, ამ შვილსა და ძირში?! 

ყაფლანი გამხიარულებული გამოვიდა ეკლესიიდან. ქალი– 
შვილები აქეთ-იქით მოიყენა და სახეგაბრწყინებული წვილის- 
შვილებს უსვამდა თავზე ხელს. 

–- რა ხმა აქვს ამ' ჩვენს “ლაღოჩისს –- თქვა თავზარაშ- 

ვილმა. 
–- ძალიანს კი ბობღინობს მაგ გასაპარსი! 
– შენ ქადაგება თქვი, ქადაგება –- დაუმატა ყაფლან- 

მა. –– გაბრიელ ეპისკოპოსს არ ჩამოუვარდება! 
სადილისათვის ვეებერთელა სეფა იყო გამზადებული. საჭ- 

მელების მზადებაში ბიჭები თავპირს იმტვრევდნენ: სოფლიდან 
გამოწვეული იყო ათამდე კარგი მეოჯახე და.საჭმელების შემ- 
კაზმავი ქალი, მოპატიჟებული იყვნენ აგრეთვე ხელზე სამსა– 
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ხურში სოფლად ტირილში, ქორწილში, ნათვლაში დახელოვნე- 
ბული გლეხები. აუარებელმა ქათამმა, ინდოურმა, ბატმა, ბატ- 
კანმა და გოჭმა შესწირა თავი ამ წვეულებას. ამ დიდ და პატა–- 
რა კეთილშობილთა კუჭებს ემსხვერპლა აგრეთვე ორი დე- 
კეული და ერთი წვერებცანცარა თხა. 

დადგა წამი, როდესაც უნდა დაწყებულიყო ამდენ უმანკო 

მსხვერპლთა მხრივ თავიანთი უკანასკნელი დანიშნულების შეს- 
რულება –– თავადთა და აზნაურთა კუჭად მიქცევა... დიახ, ახ- 
ლოვდება მამა მელიტონის წირვაზე გაცილებით უფრო მნიშე- 
სჰელოვანი დრო... მაგრამ ამ დიადი "მეკრებულობის მიზანი 
თვალნათლივ ჯერ კიდევ არავის ენახა. ყაფლანის საიდუმლო- 
ება ჯერ ვერავინ შეიტყო. 

დიდის მოწიწებით მიუსხდნენ ვეებერთელა სუფრას: თავ- 

ში ყაფლანი და მისი მეუღლე ისხდნენ, მარცხნივ და მარჯენავ 
მათი ვაჟები, შემდეგ ქალიშვილები და სიძეები უფროსობის 
მიხედვით; მერე ბავშვები, ისინიც ამ წესით. სუფრის მეორე 

თავში კი ბლაღოჩინი და კარის ხუცესი მოათავსეს. 
თავადი ყაფლანი არ ჩქარობს, არც ეკლესიის მსახურნი 

იღებენ ხმას. 

–- თვალნი ყოველთანი შენდამი ესვენ, უფალო, და შენ 
მოსცი მათ, –- აღაღო მოთმინებიდან გამოსულმა მამა მელი- 

ტონმა ბაგენი თვისნი, მაგრამ მსწრაფლ იქნა ყაფლანის მიერ 
შეჩერებული. . 

ცოტა ხნის შემდეგ წამოდგა ზეზე ყაფლანი და მთრთოლ- 

ვარე ხმით დაიწყო: 

–- ძენო ჩემნო და ასულნო, შვილებო და შვილიშვილებო, 
საყვარელნო ჩემო სიძენო და მთელო ჩემო შთამომავლობავ! 
მე გადამეგო ძე ჩემი საყვარელი ბესარიონ კვენიფნეველი, გა- 
მოგვეთიშა თქვენ და. მიილტვა ეშმაკეულისაგან! მან უარყო 
"ღმერთი, მირონცხებული მეფე, თავადაზნაურობა და მშო- 
ბელნი თვისნი! ის განგვიდგა ჩვენ, ყველა აქ მყოფთა და ჰგმო 
და შეაჩვენა აკვანი თვისი ამიერიდან უკუნისამდე ის არ 
არის ჩვენი და ჩვენ არა ვართ მისი! მოეკვეთა ჩვენს სხეულს 
ავადმყოფი "ნაწილი და გავჯანსაღდით ჩვენ! წყეული იყოს ჩემი 
“ფ“თამომავალი, ვინც იგი ინდოს ამიერიდან ან სიტყვით ან საქ- 
შით! შეჩვენებულ იქნეს ჩემი ძე და მომავალი, ვინც გაუწო-



დოს ხელი კეთროვანებით შეპყრობილს! სამას სამოცდასამმა 
წმინდა გიორგიმ დალახვროს მისკენ პირის მიმბრუნებელი! 
ამინ! ამინ! ამინ! 

თავადი გულზე ხელდაკრეფილი შეჩერდა და აცრემლებუ- 
ლი თვალებით უცდიდა, სანამ ყველანი –- დიდნი და პა- 
ტარანი არ იტყოდნენ „ამინ“. 

მთელ კრებულს თავზარი დაეცა. 
–- და მე მგლოვიარე მისმა მშობელმა, ძაძით მორთულმა, 

თავზე ნაცკარდაყრილმა გადავწყვიტე ჩემი მიცვალებული 
შვილის ქონება -- უძრავი თუ მოძრავი, მიწა თუ წყალი, 

სარჩო თუ საბადებელი თანასწორად გაგინაწილოთ თქვენ – 
ჩემს ვაჟებს და ქალებს. ბესარიონ კვენიფნეველის სახელი 
სამუდამოდ უნდა ამოიფხვრას ჩვენს გულში. მისი სახსენე–- 
ბელი უნდა დავიწყებულ იქნას... 

ყაფლანის სიტყვის მეორე ნახევარმა ცოტა არ იყოს გაამ- 

ხიარულა დამსწრენი „ამისთანა საჩუქრისათვის კი ღირებუ- 
ლა მოსვლა“, –- გაიფიქრა თავზარაშვილმა. 

დიდი კნეინა გულამოსკვნილი ტიროდა, დები იცრემლე–- 
ბოდნენ, ბავშვები კი ქურდულად ძღებოდნენ, ბლაღოჩინი და 

კარის ხუცესი კერძებს იახლოვებდნენ. 
–- მათ კი ერგოთ, მაგრამ ჩვენ რაი? –– ჩაიჩურჩულა კა- 

რის ხუცესმა. მელიტონმა ჯლიქვი კრა და თვალები გადაუბ- 

იალა: 
–- სუ, შე მსუნაგო, შენა! 

XVIII 

თავად ყაფლანს ჰყავდა ბატონყმობის გადავარდნიდან 
დარჩენილი ოთხმოცდაცამეტი დროებით ვალდებული კომლი 
გლეხი და ას ოთხი კომლი ხიზანი. გარდა ამისა, ჰქონდა მრა- 
ვალი ქცევა საყანე მიწა, საძოვარი, ტყე და ჩიგვნარი. მის 
ტყეში აუარებელი შეშა და საშენი მასალა იყო, ზოგიერთ ხი- 
დან მთელი სახლის ასაგები ფიცარიც კი გამოვიდოდა. ამ 
ტყეში მოჭრილ ხე-ტყეს ერთი საზღვარგარეთული ფირმა ამუ- 
შავებდა, რამდენიმე ადგილობრივი მრეწველი ეწეოდა მის 
ექსპლოატაციას. ყაფლანს ბლომად ჰქონდა აგრეთვე მადნიანი 

„.153



მამულებიც. მისი სახნავ-სათესი მიწით რამდენიმე სოფელი 
ირჩენდა თავს. სწორი ცნობის მიცემა თავადის უქრავ-მოძრა- 

ვი-კუთვნეულის შესახებ მის სამოურაოსაც კი გაუჭირდებოდა. 

აი, ამ ქონების ბესიკის კუთვნილი მესამედი უნდა გაყოფი- 
ლიყო დებს შორის. ეს ნაწილი მაინცდამაინც უმნიშვნელო არ 

იქნებოდა. ალბათ, ამის გამო იყო, რომ სამგლოვიარო განწყო- 

ბილებით დაწყებული წვეულება მალე სამხიარულო ბილიკებს 
გაყვა და საღამოს ჟამს ქუდები ჭერში ფრიალებდნენ. 

–- შაუბეროთ, გენაცვალე! ტაში, თქვენი ჭირიმე! –– გაჰ- 

კიოდა თავზარაშვილი და ბუქნას გადადიოდა. 
იდაყვებდაკერებული სიძე კი ცოლს ელაპარაკებოდა: 
– ეს ვერაფერი ჭკუა მოუვიდა ჩემს სიმამრს, ცოცხალი 

კაცის მკვდრად გამოცხადება სად გაგონილა?! განა ბესიკს მე 
მაგისათვის დავკარგავ? რატომ გვამდურებს იმ კაცს? თუ 

ჩვენთვის სიკეთე უნდოდა, ხელზე მოეცა ორიოდე გროში, 
უფრო დავუმადლებდი ხელმწიფეს ებრძვისო... რა ვუყოთ 
მერე! ნასწავლი კაცია და მან უკეთ იცის თავისი საქმე. თუ 
ებრძვის, ალბათ, ღონეც აქვს სამაგისო ლმერთმა შეაძლე–- 

ბინოს... 
– სუ, შე ჩურჩუტო, სიმთვრალე გალაპარაკებს, მამაჩემმა 

არ გაგიგონოს, თვარა შენც შეგაჩვენებს! –– ეუბნებოდა ცოლი 
და ტუჩებზე ხელს იფარებდა თავზარაშვილი კი ყაფლანის 

გადაწყვეტილებას მანიფესტს უწოდებდა, რომლის დარღვევა 
არავის შეეძლო. 

ყაფლანმა ორჯერ მაინც თქვა: 

–- არა, მე, მე როგორ მიქნა ეს ჩემმა შვილმა, ჩემმა 

სისხლმა და ხორცმა, მთელ მაზრაში ცნობილს, მთელ გუბერ- 
ნიაში სახელგანთქმულს?! მეფის კარზე ვყოფილვარ, მეფის 

შთამომავლობა სახლში მყოლია.. ჩემი კანდიდატურა ჯერ 
მაზრის და მერე გუბერნიის მარშლად იყო წამოყენებული... 
მენდობოდნენ, კაცად მთვლიდნენ... და ხელმწიფის მოღალატე 
შკილი გამომეზარდა! როგორ გაიხარებენ ჩემი მტრები? რა 
ხმამაღლა ვლაპარაკობდი კრებებზე და აწი... დღეიდან... ხმა 
უნდა ჩავიგდო. ამიტომ იყო, რომ ჩვენი მაზრის უფროსი ისე 
ამაყად მიბედავდა ლაპარაკს. კაცში გამომწყვიტა ჩემმა შვილ- 
მა, ქვეყანაში გამაბახა.. დღევანდელი ნაბიჯით უნდა აღვადგი- 
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ნო ჩემი შელახული სახელი, მთელი თავადაზნაურობა უნდა 

ალაპარაკდეს ჩემი გადაწყვეტილების გამო... 
–- მე უნდა დავდგე ხელმწიფეთო, თუ რა მინდაო? რა 

უთქვამს ბესიკს? –– შეეკითხა სიმამრს პირში ჩიბუხგამორჭო- 
ბილი, იდაყვებგამოკერებული სიძე. 

–- სულაც არაა საჭირო ხელმწიფეო, შავი ხალხი უნდა 

გამეფდესო, -–– აუხსნა ყაფლანმა. 
– ეგი, აბა, ეფუთში რომ სწერია ის ყოფილა... არა? 
–- ხელმწიფე არაა საჭიროო? აბა, ვინ მოგვიაროს, ვინ 

დაგეიფაროს? 
–- კაი ამბავი კი იქნება, თუ შავი ხალხი დაგვაჯდა თავზე... 

წვეულება მეორე დღეს დასრულდა. საღამოს ჟამს ყაფ- 

ლანმა ერთხელ კიდევ გაზომა თავისი ნაბიჯი. იგი სულ იმაზე 

ფიქრობდა, თუ რა გავლენას მოახდენდა მთელ მაზრაში ეს 

ამბავი. მერე თავისი სტუმრები აწონ-დაწონა და უცებ უკმა–- 

ყოფილების გრძნობა დაეუფლა მას. 

–- ჩემი წვეულები გლეხებს გავდნენ. არც ერთი ჩემი სიძე 

და, მით უმეტეს, მათი შეილები ქართველი თავადაზნაურობის 

სახელის ღირსად არ ჩანდნენ არც შეხედულებით, არც ტანისა- 

მოსით, არე სიტყვა-პასუხით და არც ყოფაქცევით. მოჩიავდა 

ჩვენი წოდება, დაეცა დაღარიბდა. განა ასეთები ვიყავით 

ჩვენ? ასეთი ცუნცრუკები, ასეთი ქვასროლიები, ასეთი ჩიტი- 

რეკიები? რას გავდა თავზარაშვილის ბუქნაობია? ამას იკად- 
რებდა ჩემი დროის თავადი?! 

მართალია, წვეულების დაშლის წინ ბევრი იმჭერმეტყველა 

ყაფლანმა თავადაზნაურობის ღირსებებისა და მნიშვნელობის 

შესახებ, ბევრი რამ თქვა იმის თაობაზე, თუ რა ცუდია გაგ- 
ლეხება ან თუნდაც გლეხებთან დაახლოება, კეთილშობილ 

ადამიანისათვის თავისი ღირსების პატივისცემის დაკარგვა და 
სხვა, მაგრამ სინამდვილე სულ სხვას ლაპარაკობდა და ყაფლა– 
ნიც გულნატკენი იყო. ეს ეჭვები მას რამდენიმე დღე აბეზარ 
მწერებივით არ შორდებოდნენ. მათ გასაფანტავად თავადმა 
ცხენით სეირნობას მიმართა. შეაკაზმინა ბედაური და მოუ- 
რავთან ერთად გამობრძანდა. 

გორაკები, სერები, გაშლილი მინდვრები. კიდევ სერები, 
ფერდობი, კიდევ გაშლილი ვაკე.. უფრო შორს კი მთები, 
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მთაგრეხილები, მწვერვალები ამწვანებულნი ან ნისლის ლეჩა- 
ქიანები და თოვლიანები, სერებში ჩაბნეული მოსახლეობა, 
კრამიტის სახურავები, ქოხმახები, თეთრად წამომჯდარი ეკლე- 

სიები, ტყეები, მდინარეები... 
ყველაფერი ეს თვალწინ ედგა სოფლად მოსეირნე თავადს... 

თითქმის მთელი მაზრის დანახვა შეიძლებოდა ზოგიერთ მაღ- 

ლობიდან,. 

ყაფლანი ამ სოფლებსაც საგანგებოდ ათვალიერებდა, 
აკვირდებოდა. აქ ერთმანეთს ცვლიდნენ: ვიწრო ბილიკები. 

დაკლაკნილები და ტალახიანი; წუმპეები, ქვები, ლოდები, 
ჩამონგრეული ყორეები, ჩამტვრეული ღობეები, მესერები; 

ქოხმახები, მიწურები, ისლით დახურულები, აქა-იქ კრამიტია- 
ნებიც. არც ერთი წელში გამართული საცხოვრებელი არ ჩან- 
და. მთელი სოფელი ჩამტვრეული, ჩალეწილი, ჩამეხილი... 
ყველგან სიღარიბე, სისაწყლე, სიბეჩავე, სიჩუმე, მარტო ძაღ- 
ლები იღებენ ხმას, და თავად ყაფლანის ცხენს ლამის შემო- 
ასხდნენ, ადამიანები კი თვალს არიდებდნენ, შემოფლეთილ 
ტანსაცმელს ისწორებდნენ. 

–- ჩეენებური გლეხი ზარმაცია, გაუნათლებელია, სისუფ- 
თავე არ უყვარს, –– ელაპარაკება ყაფლანი მოურავს, რომე- 
ლიც ი(ლხენდაცხენ მისდევს, –– რა დიდი საქმე იქნებოდა, 
გაერეცხა აი ის მწვირიანი ლეიბი და მერე გამოეკიდებია... 
განა ძნელია ამ დაგროვილი ნეხვის გადატანა? ყანასაც გააკე- 
თებდა და თვითონაც ყოველ წუთს არ უცქერდა. მიკვირს, 
რაფერ ცხოვრობენ ამ ქოხებში, ამ სიბნელეში, სიბინძურეში, 

უოსუფთაობაში... რაფერ სვამენ, რაფერ ჭამენ... 

–- ერთი სახლში შეგიყვანა ნეტავი, ბატონო, სახლში, - 
პასუხობდა მოურავი, -–– კაცი, ქალი, პირუტყვი, ღორი, ქათამი, 
საქონელი... ყველანი ერთად ჭამენ, ერთად იძინებენ... 

–- აკი გეუბნები, ზარმაცები არიან და სისუფთავე არ 

უყვართ-მეთქი. ქვეყანა განათლდა, ყველამ თვალში გამოიხედა 

და ჩვენი გლეხი კი ასე ცხოვრობს.. ერთი განახვა სხვა მაზ- 
რები... მაგრამ ჩვენი გლეხი ნამდვილი მხეცია, ბრიყვი, შეუჯ- 

ნებელი, უზრდელი... ხომ ხედავ, მთელ სოფელში მარტო ორმა 

კაცმა მოგვცა სალამი... გვიფრთხიან, გვემალებიან... ქართველ 
კაცს ზრდილობა მაინც ჰქონდა... ამ უბედურებს ახლა ამაზე- 
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დაც აუღიათ ხელი... ასე იცის გაუნათლებლობამ, სიზარმაცემ... 
რამდენ შეღავათს მე მათ ვაძლევ საყანე მიწებზე, ტყეში, სა– 
პოვარზე... მაგრამ მაინც ასე არიან... ვბერდები მე მათი ყურე– 
ბით და მათი წინ წაწევა ვერ ვნახე, არაფერი შველით. 

–– უსწავლელები არიან, ბატონო, ხეპრეები, ღარიბები... 
– ყველაფერი ეს სიზარმაცით წარმოდგება... იმუშაონ: 

წავიდნენ ქალაქში, მადანში.. ახლა მაინც, ბატონყმობა არ 

არის, ვინ აკავებს, მაგრამ... 
დაიარეს ერთი სოფელი, ორი, სამი, ათი... ათვალიერებდნენ 

თავიანთ მამულებსაც... ყველგან ერთნაირი სურათი, ყველგან 

სიღარიბე ხვდებოდათ მასპინძლად. 

XIX 

სალომეს და მის პატარა სახლს მწუხარე დღეები დაუდგა, 
თავად ყაფლანის სტუმრობის შემდეგ არც ერთი გარეშე ადა–- 
მიანი არ მისულა მათთან. სალომე ისევ ბეჟავას კანტორაში 
მუშაობდა, მაია სკოლაში დადიოდა. წაბლისფერი კაბა, შავი 
პელერინა, სევდიანი სახე, შეკრული წარბები, დაშვებული 

ქუთუთოები, მოკუმშული ტუჩები... ოცნება, ოცნება გაუთავე– 
ბელი. ამოიხვნეშებდა და გულს თან ამოიტანდა. 

ყაფლანს ტფილისიდან სანუგეშო ამბავი უნდა მოეტანა. 
მაია მოუთმენლად ელოდა ამას, თუმცა სალომეს სულ სხვა 
უნდოდა... მაგრამ მოხუცი ისე მოსულა, რომ არც სალომე 

უნახავს და არც მაია, ამ ამბავმა ორივე გააკვირვა; დედა გაახა– 
რა, შვილი ააცრემლა. „ღმერთო შეგცოდე, ღმერთო მაპატიე, 
ბესიკის კაი როგორ არ უნდა მინდოდეს, მაგრამ... მაგრამ, მაგ– 
რამ მაგ წყეულებმა წამაწყმედინეს სული... რას არ მაფიქრე– 
ბიებს მამამისის ნაკაიკაცევი... კი, ბესიკს კაის მეტი ჩემთვის 

არაფერი გაუკეთებია, მაგრამ... მაგრამ ისეთი გვარისაა, ისეთი 
კაცის შვილია... ვაი, თუ შვილი გამიუბედუროს. ამიტომ... ამი- 

ტომ“... –– ჩურჩულებდა სალომე და ტუჩებზე ხელს ირტყამ- 

დაკვირვებული თვალი ადვილად ამჩნევდა მაიას სევდას, 
მარტო ერთი ნაკვთის დანახვით შეიტყობს დედა შვილის გუ–- 
ლისნადებს. იგი ჩამძვრალია შვილის გულში, ცდილობს გაარ– 
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თოს, გაამხიარულოს, მაგრამ მაია მაინც დათალხულია, მის- 
თვის სიხარული აღარ არსებობს. სევდას წიგნების კითხვაში 
აღრჩობს, კითხულობს ყაზბეგს, ნინოშვილს, სტირის აკაკის 
სასიყვარულო ლექსების გამო. იმეორებს ილიას სიტყვებს: 
„თუ არ სიზმრით, რით დასტკბეს უიმედო სიყვარული“... ხან 
ელგუჯასთან ერთად იწვის, ხან მათიასავით სიყვარულით 
მთვრალია. მისტირის ქრისტინეს ბედს, აჟრქეოლებს „განდე–- 
გილი“-ს კითხვისას. ვერ იშორებს რუსი პოეტის ნადსონის 
ლექსებს: სულ გადახაზა, ააჭრელა, ამოწერა, გაიზეპირა... 

მარტო იწვის, ვერავისთვის გაუმხელია, მხოლოდ დღიურს 
ანდობს გულის პასუხებს. აი, ზოგი ადგილი ამ დღიურებიდან: 

„20/IX. წამერთვა სულიერი სიმშვიდე, სულ ვტირი, ვტი- 
რი. საკმარისი იყო ხორციელი ობლობა და სისაწყლე, მუდამ 

შიშში ყოფნა; საბრალო დედის კალთაში თავის დება. არავინ 
ჩვენთვის არ იყო, არავის ჩვენ არ ვებრალებოდით.. სისა- 
წყლეში გამოვიჩიჩქნე, ობლობაში ვეთრეოდი. გამოთიშული 
ვიყავი ტოლში და ამხანაგში.. მაგრამ.. მაგრამ ახლანდელ 
ყოფნას მაინც ის ყოფნა მერჩია რა ვარ მე დღეს? რატომ 
შეიქნა ჩემი სიხარული ასე ხანმოკლე?! ნუთუ მართალია დე- 
დაჩემი: ბესიკი და მისი გვარი მარტო უბედურებას თესავენ 

ქვეყანაზეო? რამ გაუტეხა დედას ასე გული?“ 
მესამე დღიურიდან: „დედას შევფიცე, რომ ბესიკის სა- 

ხელს არ ვახსენებდი, არ მოვიგონებ. მაშინ, მართლაც, ასე 

მეგონა, მაგრამ რა ვქნა, როცა... სიზმრებმა წამიღეს, ოცნებამ 
დამათრო, გული არ მასვენებს. სულ იმაზე ვფიქრობ, სულ იგი 
მახსოვს... მისი გამოხედვა, მისი ხმა მისი ლაპარაკი, მისი 

დარიგება... მხოლოდ ეს მახსოვს და მეტი არაფერი. მხოლოდ 
ვოცნებობ და მეტი არაფერი. აკი მან არ იცის ჩემი გულის- 
ნადები. მე ხომ არაფერი მითქვამს, იმასაც ხომ არაფერი 

ოგრძნობებია... ეგება მასხრადაც კი ამიღოს. ვინ მე და ვინ ის? 
მაგრამ მხოლოდ მიყვარს, მიყვარს... მეტი არაფერი არ მინდა 

მისგან. არაფერი... არაფერი.. ოღონდ ვუცქერდე შორიდან, 
ვუჭვრეტდე, მისი ხმა მესმოდეს“!.. 

მეოთხე დღიური კი ასე თავდებოდა: 

მე არ ვიცი სხვა გართობა ან წამალი გულის, 
მე ვცოცხლობდი შენზე ფიქრით, შენი სიყვარულით... 
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ფრთებს ვიზრდიდი ამ ბუდიდან უცებ ასაფრენად, 

გულს უნდოდა ქცეულიყო სიხარულად, ლხენად... 
მსურდა, მსურდა დამემარხა ობლის მწვავე ბედი, 
ოცნება არ მასვენებდა და სიკარგე შენი... 

ახლა რა ვარ? მეც არ ვიცი, რისთვის დავალ სოფლად!. 

ნუთუ ასე დამწეავ, ბედო, მარადიულ ობლად?!“ 

–- მაია, რატომ დაგვანებე თავი? შე კაი ქალო, ყოველთვის 
ბესიკს უნდა მოეყვეანე? განა შენ გზა არ იცი? –- შეეკითხა 
ერთ დღეს სკოლიდან მომავალს ქალაქის ერთკლასიანი სკო- 
ლის მასწავლებელი დათიკო ხაჭაპურაძე. 

შემკრთალ მაიას თვალწინ ედგა ღარიბულად ჩაცმული 
ახალგაზრდა მასწავლებელი, შუა ტანისა და წვერ მოპარსული, 
შავი ხალათით, მერცხლის ფრთებივით მოფარფატე მოსასხა–- 
მით და ფართო შმლიაპით. 

–- მე... ისე... ვერ მოვახერხე.. შემეშინდა... ––- დაიბნა 
მაია. 

–- რატომ ვერ მოახერხე? რას ქვია შიში? ბესიკი რომ 
დაიჭირეს, იმიტომ ქვეყანა კი არ დაქცეულა... ჩვენ აქ ვართ. 
ისევ ვმუშაობთ. საკვირაო სკოლა ერთიორად გაიზარდა, სულ 
აივსო მუშებით. თქვენი წრე სხვას ჩავაბარეთ. ანბანს უკვე 
ათავებენ. სცენაზედაც ძველებურად ვმუშაობთ. 

მაია გაწითლდა. არ იცოდა, რით ემართლებია თავი. 

–- ბესიკი დაატუსაღეს, მაგრამ ჩვენი მუშაობა მაინც 
გრძელდება... სიმართლის ხმას და პატიოსან საქმეს ვერაფერი 
ვერ შეაფერხებს... მაგისთანობის არ უნდა გვეშინოდეს... შენ 
უკვე დიდი ქალი ხარ, ავი და კარგი უნდა იცოდე... 

მაიას გულში რაღაც “დამარხულმა ძალამ იფეთქა. აკი 
ამგვარი სიტყვები ბევრჯერ გაუგონია მას ბესიკისაგან! ნუთუ 
ისე შეშინდა, რომ ყველაფერი ეს დაავიწყდა? 

–- მე... მეც მრწამს, ვიცი...–– თქვა მან ბოლოს გაურკვევ– 

ლად. 
–– დღეს თუ ხვალ შენც ჩემისთანა მასწავლებელი იქნები... 

სასწავლებელს ასრულებ, ასე პატარა რამემ არ უნდა შეგაში- 
ნოს... რას იზამ, მოხვალ? 

–-– მოვალ უსათუოდ, თუკი მიმიღებთ... 

–- როგორ არ მიგიღებთ, მოდი უსათუოდ. კვირას თორმეტ 
საათზე. 
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– კი, ბატონო, უსათუოდ მოვალ, უსათუოდ... 

მაია სახლში აფრენილი მოვიდა. დედამ მაშინვე შეატყო 
სიხარული და ეჭვი აიღო ალბათ, ბესიკის ამბავი გაიგოო. 
გულს ნემსი დაესო, სიტყვა არ უთქვამს. 

– რაც ბესიკს უყვარდა, ის მეც უნდა მიყვარდეს, – 

ამბობდა თავისთვის აღტაცებული მაია. 
შუაღამისას კი ასეთი ლექსი ჩაწერა თავის დღიურში: 

იმედმა სიმს ფრთა შემოკრა, სეედას მარხავს სული, 

ცის კიდურში ავარსკვლავდა სევდის აღსასრული. 
ციდან ელვამ ჩამოკვესა, თითქოს რჩება წყლული, 

შავი დარდი იფანტება დღა ცოცხლდება გული. 
შორით მოჩანს, ვისაც ვეტრფი საოცნებო ნავით, 
მე სიხარულს ეეგებები საწყალ დედასავით... 

იმედმა სიმს ფრთა შემოკრა, სევდას მარხაეს სული, 
ცის კიდურში ავარსკვლავდა, სევდის აღსასრული... 

XX 

სამრევლო სკოლის აივანზე მუშები ირეოდნენ. სკამებად 
ამ ხის ძველი შენობის რიკულები გადაექციათ; ზოგი ცხენი- 
ვით გადაჯდომოდა, ზოგი ჩვეულებრივად და ზოგიც გვერდით 
მიწოლოდა, უფრო მეტად ახალგაზრდები იყვნენ. 

–- გამარჯობათ, ძმებო, გამარჯობათ! –- მოისმა დათიკო 
ხაჭაპურაძის მხიარული სალამი. . 

–- ღმერთმა გაგიმარჯოს! დათიკოს გაუმარჯოს! სიცოცხლე 
ჩვენს დათიკოს! _ 

–- იმ გასაპარსავმა ხუცესმა აქნობამდის სკოლის გასაღები 
არ დამანება, ––- ჩაილაპარაკა მან და თითქმის დაშლილ კარებ- 
ზე დადებული ბოქლომი გააღო. 

“–- რაო, ბატონო, რას ამბობს? რატომ გვიშლის ხელს? განა 
მღვდელი ასე უნდა იქცეოდეს? ამას წინათ კიდევ... 

–- მღვდელი კი არა, მგელია. შენ, ალბათ, ფულებს იღებ 
მუოშებიდან და მეც გამინაწილეო, ჩამციებია ის წაწყმენდილი, 
ისა! 

–- ისე აშენდა მაგისი ოჯახი, ცხონდა მაგის სული, რავაც 
კაპეიკს ვიხდიდეთ! არ ძღება მაგისი მუცელი! 

მუშებმა თავიანთი ოთახები მონახეს ჯგუფებად დანა- 
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წილდნენ. ძლივს თავსდებოდნენ ბავშვების მერხებზე. დათიკო 
თადარიგს იძლევა. სახეგაბრწყინებულია. ყველას მეგობრუ- 
ლად ეპყრობა. 

–- ბატონო მასწავლებელო, ჩვენს ჯგუფს დღეს ხუთი კაცი 
მოემატა! 

–– მასწავლებელო, დღეს გეგენა ვერ მოვიდა. ცოლი ჰყავს 
ავად და... 

–- დათიკო, თქვენ რომ მითხარით, ისეთი რვეული ვერ 
ვიშოვნე... 

––- დედაენა ვიყიდე... 
დათიკო ყველას პასუხს აძლევს ყველას აკმაყოფილებს. 

თავის წამოსასხამს წამდაუწუმ აფრიალებს, კბილებიდან პაპი–- 
როსი ვერ მოუშორებია, ფართო შმლიაპაც ლამის მხრებამდის 

დაწვდეს. 
– ოო, მაიაც მოსულა, მაიაც... გამარჯობა ამხანაგო! 
–- მე დიდი ხანია აქა ვარ... მუშებთან მოსვლა შემრცხვა 

და შორიდან ველოდი თქვენს მოსელას. 
მაია წითლდება, იბნევა. 
–- რას ქვია, ქალო, სირცხვილი! როგორ შეიძლება! ესენი 

ჩვენი ძმებია, ჩვენი ამხანაგებია.. არა, ჩემო მაია, ასეთი 
მორცხვობა არ გარგებს. 

მოვიდნენ სხვა მასწავლებლებიც. სულ ხუთი კაცი; მათ 
შორის ერთი გიმნაზიის მასწავლებელი იყო, დანარჩენი კი 

დაბალი სკოლების. მოვიდა აგრეთვე მაიას სამი ამხანაგიც, 

უფროსი კლასის მოწაფეები მუშები დარიგდნენ საკლასო 
ოთახებში, დაიწყო მეცადინეობა. მაიას თავისი ჯგუფი მისცეს. 

–- იცოდე, აწი დღე არ გამოტოვო, ეს კი გვიპატიებია, –– 

ღიმილით გააფრთხილა დათიკომ. 

–- არ გამოვტოვებ, ხომ იცით, რა იყო მიზეზი... 

მუშებს ასწავლიდნენ წერა-კითხვას და ანგარიშს. ერთ 

ჯგუფთან, რომელიც წერა-კითხვაში საკმაოდ იყო გაწვრთნი- 
ლი, ხაჭაპურაძე საზოგადოებრივი ხასიათის საკითხებზე ბაა- 
სობდა. ეს წრე ბესიკის იყო. მისი დატუსაღების შემდეგ კი 

მუშებმა დათიკოს სთხოვეს მისი ხელმძღვანელობა. აქ საუბ- 
რებს ესწრებოდნენ უფროსი კლასის მოწაფეებიც, რომელნიც 

ხანდახან მასწავლებლობასაც კი ეწეოდნენ ადგილობრივი 
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საქალაქო სასწავლებლისა და გიმნაზიის მრავალი მოწაფე იყო 
ძლიერ დაინტერესებული ამ წრის მუშაობით. ისინი მთავრო- 
ბას ინსტინქტურად ეურჩებოდნენ და უნდობლად უცქერო- 
დნენ. საქალაქო სასწავლებელში ეს უნდობლობა მასწავლე- 
ბელმა ზოტოვმა გააღვივა ეს დაბალი, სახეგატყლექილი, 
ცხვირკარტოფილა, ჭროღათვალება, თმაქერტლიანი, ჭარხალა 
და ფრჩხილებშავა კატუნა მუდამ ცხვირაშვერილი დადიოდა. 

ქართველობა მას ჭირივით ეზიზღებოდა. 

–- თქვენ ჯერ კიდევ ველურები ხართ, კულტურასთან 
შორს ბრძანდებით... თქვენი ქვეყანა აზიაში ძევს, თქვენ აზიე– 
ლები ხართ. ხანჯალი გიყვართ, პერანგს არც თქვენ იცვლით 
და არც თქვენი მშობლები, საქონელთან გძინავთ, საჭმელს პირ- 
დაპირ ხელით ჭამთ... თქვენს ენაზე ლაყლაყი სახლშიაც გეყო- 

ფათ, ილაპარაკეთ რუსულად, სკოლა თქვენ გაგაადამიანებთ, 

კაცში გაგრევს... თქვენი მამები ქართულმა ენამ გააველურა და 
თქვენც ეს გინდათ?! –– ჩასჩიჩინებდა ზოტოვი თითოეულ მო- 

წაფეს. 
ინსპექტორის განკარგულებით მოწაფეთა შორის შემოღე- 

ბული იყო ე. წ. მარკები თუ ქართულად დაილაპარაკებდი, 

შენზე ადრე ამავე ცოდვაში დაჭერილი შეგირდი ღიმილით 
შემოგთავაზებდა თუნუქის ნაჭერს. ვის ხელშიც სახლში 
წასვლის წინ აღმოჩნდებოდა ეს ნაჭერი, საღამომდე უსადი- 
ლოდ უნდა მოეცადა სკოლაში. აქ ჟველაფერი ადგილობრივი 

ეჭვქვეშ იყო დაყენებული, ქართულ ლიტერატურას და ისტო- 
რიას დევნიდნენ, ქართველ მოღვაწეებს ამცირებდნენ. ერთი 

ქართველი მასწავლებელი დიდის ამბით მოხსნეს სამუშაო- 
დან –- რომის ისტორიაში ცნობილი პლებეების აჯანყება რა- 
ღაც სხვაგვარად აუხსნა მოწაფეებსო. სიტყვა „საქართველო4 
არ შეიძლებოდა ხმარებულიყო. 

ყოველივე ეს მოწაფეთა შორის უკმაყოფილებას თესავდა. 
ამას ემატებოდა გარეშე ამბებიც: 1902 წელს, 9 მარტს ბათო- 
მის მუშების დახოცვამ დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა მოს- 
წავლეებზე, დიდი მთავრის მკვლელობამ, განათლების მინისტ- 
რების ბოგოლეპოვის და სიპიაგინის ჩაძაღლებამ გამოაფხიზლა 
მათი გონება. მოდიოდა სტუდენტთა აღელვების და მუშათა 
გაფიცვების ამბებიც; კავკასიის მთავარმართებლის თავად გო- 
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ლიცინი“ დაჭრაც დიდად ჩამაფიქრებელი იყო მათთვის. 

უწმინდესი სინოდის მიერ ლეგ ტოლსტოის შეჩვენებამ ხომ 

ყველა გააკვირვა და დააინტერესა. 

XXI 

ბლაღოჩინმა მელიტონმა ისარგებლა შემთხვევით და თავ. 
ყაფლანის ოჯახში ორი დღის სტუმრობის შემდეგ სამრევლო 

სკოლებისა და ეკლესიების რევიზიას შეუდგა ახლომახლო 

სოფლებში. 
პირველად მელიტონი ს. სერის სამრევლო სკოლას ესტუმ- 

რა. მასწავლებელმა წინდაწინ იცოდა ეს ამბავი და მომზადე- 
ბული იყო. კარგი მოწაფეები გააფრთხილა სკოლას არ დაკლე- 

ბოდნენ სუსტებს კი უბრძანა, სამი დღის განმავლობაში 

სკოლა თვალით არ დაენახათ. რამოდენიმე მოწაფე ზედა ჯგუ- 
ფიდან ქვევით გადასვა, მაღალ ჯგუფში აგერ-ეგერ შარშან 

სკოლადასრულებულები მოათავსა. მთელი ღამე დადიოდა 
სოფელი და ძლივს მონახა ოთხი თუ ხუთი, თან შეეხვეწა, -არ 
გამამხილოთო. გარდა ამისა სასმელ-საჭმელიც ბლომად მოიმა– 

რაგა; ბლაღოჩინის საყვარელი ღვინო, ჩახოხბილი, წვერა... 
–– კურთხევა, მამაო! ––- მიეგება მასწავლებელი მღვდელს 

და ზელზე საკოცნელად ტუჩები მოანაოჭა და კისერიც მომენ- 
ტის შესაფერად მოიმარჯვა. 

–- ძალიან გაუზრდელი მოწაფეები გყავს, –– მიახალა მე– 
ლიტონმა, –– სალამს ისე იძლევიან, ჯორი დამიფრთხეს, დამი– 

ოჩნეს, ძლივს წამოვიყვანე... 

მელიტონი არც რევიზიის შემდეგ იყო მაინცდამაინც კარგ 

გუნებაზე. | 
–- პირჯვრის წერა არ იციან, „ლოცვა უფლისა“ და „ღირს 

არს” ერთმანეთში არიეს. ღვთისმშობელი იოსების ცოლი 

იყოო... როგორ შეიძლება ეს?! –– საყვედურობდა მასწავლე–- 

ბელს. 

–- მამაო, რა ვუყოთ, ერთი შეცდომა... 

– რის ერთი, რის ორი?.. როგორ გესმის-მეთქი ღმერთის 

სამპიროვნება, ვეკითხები მოწაფეს და ასე მიპასუხებს: ალბათ, 
ღმერთს სამი პირი აბიაო. რა არის ეს? რა ამბავია?! გაგიფუ- 
ჭებია მოწაფეები, გაგირყვნია!.. 
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–- მამაო, სხვა საგნებში ხომ კარგები იყვნენ... ქართულში, 
ანგარიშში... 

–- დაგიჟინია სხვა საგნები? საღმთო სჯული თუ კაცმა არ 
იცის, მისთვის ფუჭია ყველაფერი, რად უნდა იმას შენი ციფ- 

რები, ლექსები, წერა-კითხვა ურწმუნო კაცი ყოველგვარ 
ცოდნას უკუღმა მოიხმარს... ხომ გაიგე, რა მოუვიდა ყაფლა- 
ხის ვაჟს ბესიკს? განა იმას სწავლა აკლდა? ანგარიში არ იცო- 

და? მაგრამ მისმა ურწმუნობამ დაღუპა, ხომ გაიგე, რა უქნა 
სამაგიეროდ მამამ... 

დიდხანს გაგრძელდა რევიზიის შესახებ ბაასი. შემდეგ 

სუფრასაც მიუსხდნენ. ამ სოფლის მღვდელს დააგვიანდა და 
მხოლოდ პურის ჭამას მოუსწრო. მელიტონი ვერ იყო მადაზე 
და მეორე სოფელში წასვლა დაიჩქარა., რაც ვერ შეჭამა, აბგა- 
ში ჩაიწყო –- „გზაზე მომშივაო“. ამ სოფლის მღვდელი თან 

იახლა და გასწია. 
მღვდელმა თავისი კარგი ცხენი ბლაღოჩინს შესთავაზა, 

თვითონ ჯორზე შეჯდა. მეორე სოფლის მღვდელი გხაში შე- 
მოხვდათ „სასურველ რევიზორებს“. ეს ცოტა ღარიბი ხუცესი 

იყო, ცხენი არ ჰყავდა –– დიდმა ოჯახმა ერთიანად შთანთქა 
მისი კეთილდღეობა. მარცხენა ხელში ჯოხი ეპყრა, მარჯვენა 
ხელით კი გულზე ჩამოკიდებულ ჯვარს ჩაფრენოდა. ხუცესი 
ჯოხივით გამხდარი იყო, ანაფორა ფიცარზე ჩამოკიდებული 

გეგონებოდათ. 

–- კი ნუ დაგლახავდები, მამაო, –– შესძახა მელიტონმა, –- 

რაა, რომ ფეხით დადიხარ? მუცელი გამოგწლანკია წულუკიძის 
მწევარივით... არაფერს ჭამ? შენი ხნის ხუცესს ახლა გოდორი- 

ვით უნდა ეკიდოს ზუცელი. 
–- რა ვქნა, ბატონო, ვერ აუვედი ოჯახს, შვილებს... შემო- 

სავალმაც. იკლო, ძველებურად როდი იძლევიან. გარყვნილია 
ხალხი, 

–- როგორ? არ კგდებიან, არ იბადებიან, არ თხოგდებიანმ 

მოწმობა არ ეჭირვებათ? ყველა შენს ხელში არ არის? შევატ- 
ყობინებდი მამასახლისს, ბოქაულს, ყველა ესენი ხომ ჩვენია... 

აჩვენებდნენ მათ სეირს. გლახა კი ნუ იქნების შვიდფა ტყავი 
გააძვრე და უფრო დაგაფასებენ. შენი ხელობა უპირველესად 
შენ უნდა დააფასო... არ უნდა გააიაფო, თვარა, ხალხი იფიქ– 
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რებს, არაფერი ყოფილაო. იაფი და უფასო ჩვენს ხალხს” ყვე–- 
ლაფერი საეჭვოდ მიაჩნია, არ უყვარს. 

გამოირკვა, რომ ამ ხუცესს დრამის ფულიც უწესრიგოდ 
შემოსდის. ამის გამო მასწავლებელსაც მოხვდა რევიზორის 

სკოლაში მისვლისთანავე. 
–- შენც მღვდელთან ერთად მრევლის აღმზრდელი ხარ, –– 

ეუბნებოდა მელიტონი, –- ამ კაცს თურმე დრამას არ აძლე– 
ვენ. შენც უნდა ქადაგებდე, ბავშვებს უნდა უხსნიდე, რომ 
მშობლებს ჩააგონონ. კაი მასწავლებელი და კაი მღვდელი 

ძმურად უნდა მიდიოდნენ საქვეყნო საქმეში. 

–- მამაო, ჩემი საქმე აქ ბავშვების სწავლებაა... 
–- მარტო ეგა, შვილო? ვინ გითხრა? ვინ მოგატყუა? შენ 

აქ უწმინდესი სინოდის გამოგზავნილი ხარ, იმპერატორ ხელმ– 

წიფის დანიშნული ხარ, ეგზარხოსის მიერ მონაწოდები ხარ... 
ყველაფერს პასუხი უნდა გასცე, ურწმუნოება უნდა დევნო, 
მორჩილება უნდა იქადაგო, კანონის ასრულებას უნდა უთვალ– 
თვალებდე... დღეს რომ მღედელს დრამას არ მისცემენ, ხვალ 

ფოსტის ფულს არ გადაიხდიან, ზეგ მთავრობასაც ზურგს 
შეაქცევენ... ეს უნდა გესმოდეს შენ, ბოროტების სათავე უნდა 
იცნო... ხომ გაიგე, რა მოუვიდა თავად ყაფლანის ნასწავლ 
შვილს ბესიკს?.. 

მეზობელ სოფელში ახლად დანიშნული სემინარიელი 

მღვდელი გერასიმეც იქ გაჩნდა. გერასიმე ისე ახალგაზრდა 
იყო, რომ „მამაოს“ დაძახებას არც თვითონ ღებულობდა და 

ვერც სხვები აკადრებდნენ. 

– ცუდ ადგილას შევიქენი, მამაო მელიტონ, დანიშნუ–- 

ლი, –- ჩიოდა გერასიმე, –- ხალხი ღარიბია, მრევლი პატარა, 

ჯამაგირის მაგიერ დრამაზე ვარ, ამიტომ გავათავე სემინარია? 

–- არა უშავს, დაემსახურები... ხე... ხე... ხე... ჩვენც ეგრე 

დავიწყეთ, შენც მალე გასუქდები, ჯიბე დაგისქელდება. 
–- რითი, მამაო, რითი? რა უნდა ავიღო ამ ღატაკებში? 

ყველა მათი მჩაგვრელია; მემამულეები ტყავს აძრობენ, მთავ– 
რობა დარჯაკში ატარებს და ახლა მეც ამათ დავაწვე? არ 
აცვიათ, არ ახურავთ, ღორებივით ცხოვრობენ, უვიცები არიან, 
ბინძურები, უკულტუროები... ნახევარზე მეტი დროებით ვალ– 

დებულები არიან... მამაო, ბატონყმობა აქ ჯერ კიდევ არ გადა–- 
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ვარდნილა... პირდაპირ გაკვირვებული ვარ, რა ნახეს ჩემმა 
თვალებმა; ყველაფერი ეს მე გაზეთში უნდა გამოვაქვეყნო, 

დაწვრილებით უნდა ავსწერო... მე... მე.. გაზეთის თანამშრო- 

მელი ვარ... 
–- შენ ჯერ ურა ხარ, შვილო, ურა, –– ეუბნებოდა წვერე- 

ბის ვარცხნით მელიტონი, –- აბა, რავა გგონია ცხოვრება: 
წიგნებში სხვაა, სინამდვილეში სხვაა, მოიცადე ჯერ, ამისთა- 

ნეებს ნახავ? 

–- პირდაპირ გასაკვირალია, ასეთი სიღარიბე და უვიცობა 
მე არსად არ მინახავს. შეუჭამიათ თავადებს და აზნაურებს ეს 
მაზრა, ბევრი სოფელი გავიცანი ჩვენს ახლომახლო და სულ 
ასეთი სურათია. თითო-ოროლა სკოლა, სამიკიტნოები, დუქნე- 
ბი და მშიერ-მწყურვალი ხალხი.. ამდენი სიმდიდრე ჩვენს 
მაზრაშია. ამდენი ფული აქ იშოვება და ხალხი კი ასეთ მდგო- 
მარეობაშია; პირდაპირ საშინელებაა. უცხოელები მდიდრდე- 
ბიან ჩვენი მადნებით, ისინი საქართველოში ოქროს მატყლო- 

ვან ვერძებს იჭერენ და ჩვენი გლეხი კი ველურივით დადის... 
განა ასეთი ხალხი შესძლებს მღვდლის წესიერად შენახვას და 
სარწმუნოების შენარჩუნებას? ყველაფერი ეს მე დაწვრილე- 

ბით უნდა ავსწერო გაზეთში... 
მღვდლები და მასწავლებლები ორჭოფულად ეთანხმებო- 

დნენ გერასიმეს; ხან ბლაღოჩინს შეხედავდნენ და ხან ახალ- 
გაზრდა ანაფორიანს. 

– ეე, რას იზამ, ჩემო გერასიმე, საქართველო "სხვანაირი 

ქვეყანაა, აქ ბევრს თავისებურობას აქვს ადგილი, მთა და ბარს 
ვერც შენ გაასწორებ და ვერც მე. საქართველოში ბატოწყმო- 
ბა მამაშვილობა იყო... რომ ასე არ ყოფილიყო, ვინ იცის, 

ჩვენი გლეხი შეიძლება კიდევ უარეს დღემი ყოფილიყო... 
მააშ... მაგრამ რას გირჩევ, იცი? გაზეთებში მა საკითხებზე 

წერას, შვილო, მოერიდე. აქ“ საყაფლანოა, ყაფლანი ძლიერი 
თავადია, მისი ეპისკოპოსსაც კი ეშინია.. ილია ჭავჭავაძის 
ოდენა ვის უწერია, მაგრამ რა გაკეთდა?. თუ მაინცდამაინც 

კალამი გერჩის, შვილო, სხვა უფრო საინტერესო საკითხებზე 
სწერე: აი, ჩვენი მაზრის მადნის მნიშვნელობაზე, ბუნების სი- 
ლამახეზე, სიყვარულზე და რა ვიცი რაზე.. ნიჭიერი კაცი 
ყოველთვის მონახავს შესაფერ თემას... 

166



მელიტონი გრძნობდა, რომ გერასიმეს სახით განათლებულ 

მღედელს ელაპარაკებოღა და ამიტომ თავისი ცოდნაც უნდა 
გამოეჩინა, ამიტომაც ახსენა გაბრიელ ეპისკოპოსი, ჭავჭავაძე. 

აკაკი, ნიკოლაძე, გოგებაშვილი... 

–- მაგრამ ხე... ხე.. ჩხე.. ტოლსტოივით არ მოგივიდეს, 
ჩემო გერასიმე, ტოლსტოივით! წერა, წერა და ბოლოს ღმერ- 
თი არააო სთქვა... უწმინდესმა სინოდმა კიდეც მიუზღო სამა- 
გიერო. მართლა, ყაფლანის შვილის ამბავი იცით? არ იცით? 
როგორ დაგიჯეროთ? აი, ბესიკის ამბავი. მოდი, გიამბო... 

მთელმა ქვეყანამ გაიგო და შენ არ იცი? 
ბლაღოჩინს მოახსენეს, უკვე საღამოა, მოწაფეები დაიმშენ 

და რა ვქნათო. მელიტონი საჩქაროდ ადგა, შევიდა კლასში, 

აკურთხა შეგირდები, აგალობა, რამოდენიმე ლოცვა გამოკითხა 

და დიდად კმაყოფილი დარჩა. 
ახლა უკვე სამი მღვდელი მიემართებოდა შემდეგ სოფლი- 

საკენ. გერასიმე კი მოხერხებულად მოიშორეს თავიდან. გამო– 

ფიცრებულ ხუცესსაც სადღაც ჯახრიკი უშოვეს... 

–- შენ რომ სიმძიმის პატრონი ხარ, მაგი კი არა, ქათამი 

გზიდავს, –– დასცინა ბლაღოჩინმა. 
რამ შეყარა ეს მგლების ხროვაო, ამბობდნენ ჩუმჩუმად 

მათი მნახველი გლეხები. გერასიმეს ნალაპარაკევმა ჩვენი ხუ–- 

ცებიც აამეტყეელა, ჯერ მთელი ღამე წუხელის ამის შესახებ 

დაობდნენ და ამ დილითაც სალაპარაკოდ ეყოთ. 

–- ერთ რამეში მართალი იყო გერასიმე, –– ამბობდა მჩა- 

ტე მღვდელი, ––- მართლაც, კარგია ჯამაგირზე ყოფნა. მოგივა 

ყოველ ოც რიცხვში და ხარ შენთვის მოსვენებული. უბედუ–- 

რებაა ამ დრამის აკრეფა. 

–- მაგან თავადების ხსენებას თავი დაანებოს, თვარა კი- 

სერს მოიტებს.. მაგისთანა მწერლებიც გვინახავს... ჯერ არ 

უჭამია იდაყვით დანაყული მარილი.. გაიგოს ეპისკოპოსმა 

და!... –– იმუქრებოდა ბლაღოჩინი. 

სამეულის მოგზაურობა მარცხით დასრულდა, სკოლა გამო- 

კეტილი დახვდათ მოწაფეების დიდი უმრავლესობა სამი- 
ნისტრო სკოლაში გადასულიყო, ხოლო გულგატეხილ მასწავ–- 
ლებელს სკოლის კარები გამოეკეტა. 

-- აი, ჩვენი უბედურება! აი, სარწმუნოების დაცემა! აი, 
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სამღვდელოების უპატივცემულობა! –– აყვირდა ბლაღოჩინი 
და კინაღამ წვერებიდან გასცკალა აქაური მრევლის მღვდე- 
ლი. –– ესაა შენი ნამუშევარი? ასე ემსახურები შენ ჯვარს და 
სახარებას? სამინისტრო სკოლამ გაჯობა? საერთო განათლებამ 
უნდა დაგეჯაბნოს? აქ რომ სამღვთო სჯულს თითო-ორ საათს 
უთმობენ, ურწმუნოებს ამზადებენ ტოლსტოის მიმდევრებს 
ამრავლებენ6... 

–- რა ვქნა, მამაო, –– წუწუნებდა მღვდელი, –– იქ უფრო 
კარგი მასწავლებლებია, მარტო სიმონ გიმაკაძეს ვინ აჯობებს? 
მთელ მაზრაში იცნობენ, ხალხიც უფრო იმ სკოლებს ეტანება; 
წერა-კითხვას და ანგარიშს უკეთ ასწავლიან, არ გვინდა ამდენი 
ლოცვებიო... 

–- საქმეც მაგაშია, საქმეც მაგაშია! ––- ბღაოდა მელიტო- 

ნი. –– მე არ ვყოფილვარ ორჯელ ნაკურთხი, თუ ამიზა არ გაგ- 
პარსო... შენი სკოლის მასწავლებელიც დაწყევლილი და შეჩვე- 
ნებული იქნება... რატომ ემეგობრები შენ იმ სიმონ გიმაკაძეს, 
რა გაქვს მასთან საერთო? მაგრამ შენც მისი კუდი ხარ, მასა- 
ვით ურწმუნო. ბანკში შეგაძვრინა და ორ გროშს გაძლეეს, 
მერე რაღაც მომხმარებელი საზოგადოება დააარსა და იქაც 
გამგეობაში შეგათრია იქიდანაც, ალბათ, ფულებს იღებ.... 
მღვდელი და სავაჭრო საქმე?! მალე, ალბათ, საზოგადო სამი- 
კიტნოსაც გააღებთ შენ და გიმაკაძე რაღაც სამკითხველო 
დაგიარსებიათ და თურმე არც ერთი სასულიერო გაზეთი არ 
გაქვთ გამოწერილი, არც საეკლესიო წიგნებს აძლევთ თურმე 
ხალხს წასაკითხავად!.. გაიგოს მაზრის უფროსმა და შენცა და 
იმ შენ გიმაკაძესაც გაჩვენებენ თქვენს სეირს უწმინდესმა 
სინოდმა და მთავრობამ თქვენზე უკეთ იცის, რა უნდა ხალხს 

და რა არა! ბანკებს აარსებთ აქ და საზოგადო სავაჭრო. მაღა- 

ზიებს ხსნით, თუ ბავშვებს ასწავლით?!.. 

–- ორივეს ვშგებით, მამაო, ორივეს... 
–- ხომ აგრეა? ხომ აგრეა?! ––- კვლავ დაიღრიალა მელი- 

ტონმა და მაშინვე თავის ცხენს მივარდა, შეჯდა ზედ და მხლებ- 
ლებთან ერთად სხვა სოფელს მიაშურა. 

–- მოღვაწე კაცია სიმონ გიმაკაძე, ბევრი რამ გაუკეთა 
ხალხს, ყველას უყვარს განათლებული კაციცაა, პატიოსა- 
ნიც, - შებედა ერთ-ერთმა მღვდელმა. 
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–- ვიცნობ, რაც შვილია ნახავ, რავა გამოჭამოს ის 
მომხმარებელი საზოგადოება, იმ ბანკსაც კარგ დღეს დააჟე– 
ნებს... ყველაფერი ეს ხალხის მოსატყუებელი საშუალებაა, –– 
ირწმუნებოდა მელიტონი. შემდეგ კი კილო შეიცვალა: –– 
ვმ. ხუცესო, ისეთი მშია, რომ... იმ წყეულს სადილი მაინც 

ეჭმია. 
–- მამაო, თუ თქვენი ნება იქნება, ერთი ნაბუქოდონოსორ– 

თან შევიაროთ! 
–- ღმერთმა ყველაფერი კაი მოგაგონოს... პურღვინის კა- 

ცია, გავსწიოთ! 
ნაბუქოდონოსორის სოფელში სკოლა არ იყო და ეკლე– 

სიის საქმეების რევიზია მოიმიზეზეს. ამ მღვდელს ნიკოდიმო– 
სი ერქვა, ნაბუქოდონოსორს კი სიდიდისათვის ეძახდნენ. 

ნიკოდიმოს-ნაბუქოდონოსორი ზვინივით იდგა ეზოში და 

რაღაცაზე ოცნებობდა, თავი ხის ტოტებში ჰქონდა, ანაფორა 
რამდენიმე თოფი მატერიისაგან იქნებოდა შეკერილი. მაკრა– 

ტელი ალბათ, არ ხმარებულა; მატერია გამოუჭრელად ეკიდა 
წინ და უკან ზოლებად, დაუზომებლად; მოურგებლად შეკე- 
რილს გავდა. როცა მობრუნდებოდა, კალთები ქარის ქშუიშს 
ასტეხდნენ, თუმცა ვეებერთელა სხეული ძლივს ბრუნდებოდა. 

ერთ ჭამაზე ნაბუქოდონოსორს ერთი დეკეული და რამო–- 
დენიმე თუნგი ღვინო უნდოდა. მის ლოგინს მორგვებივით ფე– 

ხები ჰქონდა, სიგანით დავით აღმაშენებლის საწოლს ადარებ–- 
დნენ. სოფელმი არ ყოფილა ისეთი იატაკი რომ მას არ 
გაემწარებიოს, ერთხელ ქორწილში მთვრალი შინ ეტლით · 
მოიყვანეს, მაგრამ ეტლიდან ჩამოსვლა ვერ შესძლო, ვერც 

გერავინ ხელით ჩამოიყვანა, ბოლოს ისეე ეტლში ჩატოეეს, 
საბნები დახურეს და გათენებამდე შიგ ყავდათ, გამოაძინეს და 
მერეღა დაიძრა. ნაბუქოდონოსორი მელიტონმა დაარქვა. ასე: 
ვეებერთელა არსებას სახელიც გრძელი შეშვენისო. 

დიდი ამბით მიიღო ნაბუქოდონოსორმა სტუმრები და 

დიდი სმა-ჭამაც გამართა. სუფრაზე გადაწყდა, რომ მისთვის 
მრევლი გამოეცვალათ ––- ამხელა მუცელს ასე პატარა სამწყსო 
ვერ შეინახავსო. გამოფიცარებული მღვდელი გულში ღმერთს 

ემდურებოდა, მე რად შევიქენი ასეთი იღბლისაო. 

მეორე დღეს ბლაღოჩინმა მღვდლები სახლებში გაისტუმრა 
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და თვითონაც ქალაქისაკენ გასწია. გზაში ერთი დიაკონის ნას- 

ვა ჰქონდა გადაწყვეტილი. ეს დიაკონი დიდი ხანია მღვდლად 
„კურთხევას ელოდა, მაგრამ მელიტონი საქმეს აჭიანურებდა -– 
სამონასტრო შესაწირავს მოზრდილად სთხოვდა. დიაკონს ლა- 
მაზი ცოლი ჰყავდა, საქმეს ესეც აფერხებდა. 

დიაკონმა აღტაცებით მიიღო ბლაღოჩინი და შესანიშნავი 
სადილი აჭამა. მელიტონმაც სადილი ვახშმად აქცია და მომა- 
ვალი მღვდელი ღონივრად დაათრო, თვითონ კი სახუცოდ 
გამზადებულის ცოლთან უნდოდა ღამის გატარება. ყურის გა- 
საჭრელად გადაქცეული დიაკონი სადღაც მიაგდეს, ხოლო 
მელიტონმაც ლოგინის გაშლის დროს დიაკონის ცოლზე იერი- 
ში მიიტანა. 

–- მოგიკვდათ ჩემი თავი, –– ეფიცებოდა დიაკონის ცო- 

ლი, –“- თქვენ საკადრისად არ მაცვია და არც დარეცხილი- 
დაწმენდილი ვარ, გამიშვით კარში, გავსუფთაგდები, ოჯახს 
-მივალაგ-მოვალაგებ და... 

–- კარგი, შვილო, ძალიან კარგი, –– უთხრა ანერწყვებულ- 
მა მელიტონმა, –– უსათუოდ ვაკურთხებინებ შენ ქმარს, უსა- 

„თთუოდ. 
დიაკონის ცოლმა თავი საფრთხეს დააღწია და კარში გამო- 

ვარდა. მთელი ღამე მელიტონის თვალს ძილი არ მიკარებია, 
მაგრამ მომავალი ხუცის ცოლი არსად ჩანდა. 

–- თუ სულელი არ ვიყავი, რას დავეძებდი მისი ტანისა- 
მოსის გამოცვლასო, –– ამბობდა კბილების კრიჭინით მღვდე- 
ლი. ბევრი იწრიალა და ახველა, მაგრამ ვერავის ხმა ვერ 
-მიაწვდინა. ბოლოს, ნაშუაღამევს, ეზოში გამოსვლა იკადრა და 

ხმამაღლა მთქნარებას მოყვა. უეცრად აივანზე რაღაც თეთრს 
თვალი მოკრა. მელიტონმა ფეხს აუჩქარა და ის იყო უნდა 
მოხვეოდა, რომ თბილმა სითხემ შადრევანივით გადაურბინა 
თავზე. მთვრალი დიაკონი გამოსულიყო გარეთ. მელიტონს 
ხმა არ გაუღია, წვერები დაირეკა და იქით აიტუზა. მეორე 

·დღეს უძინარევმა ბლაღოჩინმა საუზმის მიურთმევლად გამოს- 
წია ქალაქისაკენ. 

–- მოიცადე, არ გნებავს გაკურთხო?! -- იმუქრებოდა თა- 
ვისთვის. 
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XXII 

დათიკო ხაჭაპურაძე და მამა მელიტონი გაცხარებული 
დაობდნენ. დათიკო სკოლის რიკულზე გადაწოლილიყო, იქვე 
იყო სამი მუშაც. სამეცადინოდ იკრიბებოდნენ, რამდენიმე 

კაცი კიდევ უნდა მოსულიყო. 
– ასწავლე, შვილო, სამადლო საქმეა, სწავლის მიღება 

მეორედ დაბადებას ნიშნავს, მაგრამ მე არაფერ შარში გამ- 
სვიოთ. ნებართვა აიღეთ და რაც გინდათ, ის აკეთეთ. მიდით 

მაზრის უფროსთან, მოახსენეთ ყველაფერი და ხელს არ შეგიშ– 
ლიან, განათლებული კაცია, საწყალი ხალხი ებრალება. 

–- ჩვენ, მამაო, არაფერ საწინააღმდეგოს აქ არ ვაკეთებთ. 
უვიც მუშებს ვასწავლით წერა-კითხვას და ანგარიშს... ვასწავ– 
ლით სამღვთო სჯულს, აი, მაგალითად, დღეს მე სამღვთო 
სჯულის გაკვეთილი მექნება. დღეს საგანგებოდ მყავს ესენი 
დაბარებული. თუ გნებავთ, მობრძანდით და თქვენც დაგვესწა- 
რით, სხვა რა გინდათ?.. ნებართეაო, რომ ბრძანებთ, თქვენ 

ხომ იცით და თქვენმა მღვდელმა? სხვა რა საჭიროა... 
– ეს კიდევ თავისას ამბობს! რომ ვერ გავაგებინე?! ჩემი 

ნებართვა არაა საკმარისი. მაზრის უფროსმა გუშინ შავი დღე 
დამაყენა. რატომ უნდა გავილანძღო თქვენი გულისათვის?! 
ვიღაც საეჭვო ხალხი იკრიბება შენს შენობაშიო, ვინ იცის, 
რაებს ასწავლიანო; ბესიკიც თურმე მანდ დადიოდაო... 

–- მამაო, ჩვენ ვსწავლობთ, ანბანს ვსწავლობთ, –– ჩაერია 
საუბარში ერთ-ერთი მუშა, –– სამადლო საქმეა. გუშინ კანტო- 

რაში პირადად მოვაწერე ჩემი სახელი და გვარი და სიხარუ- 
ლით კინაღამ გადავირიე... მანამდის ჯვარს ვსვამდი... გაუკვირ– 

დათ, რატომ მალაქდი აქამდეო... საწყალი ხალხი ვართ, ხელს 
ნუ შეგეიშლით... 

– შვილო, შენ ნუ მასწავლი მე სწავლის საჭიროებას, –– 
მიუგო მელიტონმა, --– ვინ იცის, რამდენი შენისთანა მე გამიზ– 
დია... ჭკუას მასწავლის ესეც... ასე, ასე.. მე არ შემიძლია 
შენობაში შეგიშვათ, ნებართვა მომიტანეთ და ბატონი ბრძან- 

დებით, –– დააბოლოვა ბლაღოჩინმა და შინისკენ გასწია. 

დათიკო უკან დაედევნა, მუშები გაკვირვებული დარჩნენ. 
–- მამაო მელიტონ... მამაო მელიტონ.. ნუ იკადრებთ... 

ცოტა გვადროვე... 
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–- მოდი შენ აქ, –– მოუბრუნდა იგი დათიკოს, –- შენ, 
ჩემო ძმაო, საქმე ხომ არ შემოგლევია, რომ ამ მუშებში ტრია- 
ლებ, ხომ გახსოვს ბესიკის ბედი? ქართველი კაცი ხარ, მებრა–- 
ლები, საწყალი დედმამის შვილი ხარ, მაზრის უფროსი კბი- 
ლებს ილესავს... იცი, რა თქვა სიმონ გიმაკაძის შესახებ? აი, 
ცნობილი კაცი რომ ბრძანდება სოფელ ანეულში... სამინისტ- 
რო სკოლის გამგე რომაა.. ლევიცკის მუნჯურ მეთოდზე რო 
სწერდა გუშინ გაზეთში. 

–- ვიცი, ვიცი... მასწავლებელთა კავშირის დაარსებაზე რო 

ზრუნავს... : : 

–- ახლა ესეც დაიწყო? –- შეაწყვეტინა მღვდელმა დათი- 
კოს. –- არ იკმარა ბანკი, საზოგადო სავაჭრო და ამისთანობა? 

იცი, რას ამბობს მის შესახებ მაზრის უფროსი?.. გაანებე, 
ბიძია, თავი, თვარა შენც მახეში გაებმევი. ბესიკს თუ უყურებ, 

იმას ათასი პატრონი ჰყავს, თავადიშვილია; მამამ, მართალია, 
დაწყევლა და შეაჩვენა, მაგრამ იგი მაინც თავს მოვა, ზენ კი... 
უტარო დანასავით დაიკარგები, შვილო... იცი?!. რუს ხელმწი- 
ფესთან ჩვენ რას გავხდებით, ერთი მუჭა ქართველები... 
ციხეებში ამოგვალპობენ, ციმბირში მიგვაბრძანებენ. რა უქნეს 
დიმიტრი ყიფიანს? ხომ იცი, იგი რამოდენა კაცი იყო... მაააშ... 

თავი შეინახე, ორი გროში აიღე და იყავი შენთვის.. შენზე 
უკეთესი და უფრო ნასწავლი მასწავლებლებია ჩვენს ქალაქში, 
მაგრამ თავისთვის არიან.. იღებენ ოქროებს ის კაცები და 
ტკბილად ცხოვრობენ თავიანთ “” ცოლ-შვილში. შენ კი რას 
ჩაცივებიხარ ამ შავ ხალხს? 

–- ხომ ხედავთ, ამხანაგებო! –- უთხრა მუშებს უკან დაბ- 
რუნების შემდეგ დათიკომ, –-- სიტყვით ქვეყანას აშენებენ, 

საქმით კი ასე იქცევიან ეს ვაჟბატონები. დააკვირდით კარგად 
ამ ხუცესის საქციელს –- ვის მხარეზეა იგი? ვისთანა აქვს კავ– 
შირი? ხომ გაიგონეთ, როგორ კარგად იცის მაზრის უფროსის 

ფიქრები და ზრახვები? ეს მისი კუდია, ამბებს უზიდავს, 
ეჩურჩულება... ენატანიობს. 

ამას დათიკომ გრძელი საუბარი გადააბა ამ ქვეყნის ძლი- 

ერთა შესახებ. მუშები გულდასმით. უსმენდნენ, ეთანხმებო–- 
დნენ, უკვირდათ ნათქვამი რომლის სიმართლე ასე აშკარა 

იყო, მაგრამ აქამდე ასე ნათლად ვერ შეემჩნიათ. 
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დათიკო ფურცლავდა ისტორიას და მოყავდა ათასნაირი 
მაგალითები. 

–- რაკი აქ შეკრების ნებას არ გვაძლევენ, ჩემს სახლში 
გამეცადინებთ, –“– თქვა მან ბოლოს. 

მუშები აღტაცებაში მოვიდნენ, ხოლო ბლაღოჩინის საქ–- 

ფიელის საპასუხოდ გადასწყვიტეს, კიდევ უფრო მეტის ენერ- 
გიით ევლოთ წრეებში და სხვა მუშებიც უფრო ფართოღ 
ჩაეთრიათ. 

–- თუ აგრეა, აბა, ვნახოთ, აბა, ვნახოთ! –-– ამბობდა ერთი 

მათგანი. –– თვალებს გვიხვევენ, გვატყუებენ, სწავლა გვინდა 
და არ გვანებებენ?.. 

–- ვინც უკან დაიხიოს და მაგათი შეეშინოს, დავახურე 
მისი ცოლის ლეჩაქი! –- დაიქადნა მეორემ, რომელსაც ყვე– 

ლანი დაეთანხმენ. 
და მართლაც, გაძლიერდა დათიკო ხაჭაპურაძის წრისკენ 

მუშების ლტოლვა. 
დათიკოს საუბრებს გიმნაზიის მოწაფეებიც ისმენდნენ. 

მაიაც, მათ შორის იყო, რომელიც ბესიკის წყალობით ყველაზე 
უფრო მომზადებულად და განვითარებულად ითვლებოდა. მან 

“როუკვე დააღწია თავი იმ შიშსა და თავზარდაცემას, რაც ბესიკის 

დატუსაღების და დედის დატუქსვის შემდეგ განიცადა. მუშებ- 
ში მეცადინეობის განახლებამ მაია ისევ ფეხზე დააყენა. მისი 
დღიურები და ლექსები ამ ხნიდან აღფრთოვანების ელფერს 
ატარებდნენ. „ახლა კი მივხვდი, ვინც ყოფილა ბესიკი და რა 
სდომებია მას“, --– ჩასწერა მან თავის დღიურში, ბლაღოჩინის 
მიერ საკვირაო სკოლის აკრძალვის შემდეგ. 

XXIII 

სრულიად მოულოდნელად იასონ ბეჟავას კანტორას მაზ- 
რის უფროსი და ბოქაული სილოვანი ეწვიენ. უფროსს მრის- 
ხანე სახე ჰქონდა, სილოვანი კი მხრებ აწეული -მოსდევდა 
კუდში მას. . 

_ მაჩვენეთ თქვენი წიგნები, მუშების სია! –- უბრძანა 

უფროსმა ვალოდიას. 
მაზრის უფროსი დიდხანს იცქირებოდა უთავბოლო დავთ- 
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რებში, სილოვანი რაღაცეებს უთარგმნიდა და თანაც ეჩურჩუ- 

ლებოდა. მთელი კანტორა ფეხზე იდგა და მიცვალებულის 
ჭირისუფლების გუნებაზე იყვნენ. ბოლოს უფროსმა ბრძანა: 

–– დღესვე შემოვიდეს ჩემთან ამ კანტორის პატრონიო. 
გვარი არ დაასახელა, ვითომ არც იცოდა, ვინ იყო. 

–- რაშია საქმე, ბატონო სილოვან? –– ჩურჩულით შეეკი- 

თხა ვალოდია. 
–- არ ვიცი, შენი ჭირიმე... მე მგონია, არაფერი ისეთი ა6 

უნდა იყოს. თუ რამე შევატყვე, მხოლოდ გაცნობებთ, გაგა– 
ფრთხილებთ, იასონს უთხარი, არ შეგეშინდოს-თქვა. 

ცალი თვალი მოჩურჩულე ბოქაულს უფროსისაკენ ეჭი- 

რა ––- არ შემამჩნიოსო. 
საღამოზე კი ბეჟავას ასე ელაპარაკებოდა მაზრის უფროსი 

თავის კაბინეტში: 
–- მე ვიცი, ყველაფერი ვიცი, ვერავინ მომატყვილებს! 

თავადი ყაფლან კვენიფნეველიც კი ვერ გამაცურებს.. ხომ 

იცით, რა დღეშია მისი შვილი? დიახ! თქვენ ქართველი მრეწ- 
ველები, უმადურნი ხართ და არ აფასებთ მთავრობის ზრუნ- 
ვას.. თქვენ, უფალო ბეჟავა, ჩვენს ბლაღოჩინს, მამა-მელი- 
ტონს ედავებით და კრიჭაში უდგეხართ. გამიფრთხილებიხართ, 
ჭკუით იყავით, პატივისცემით მოეპყარით.. ხომ გესმით?! 
მერე თქვენი მაღაროების მდგომარეობა მე ძალიან მაეჰჭვებს, 
ხშირად ინგრევა თურმე... გახსოვს გურამა?!. 

–- მახსოვს, ბატონო! ––- მიახალა აცახცახებულმა ბეჟავამ. 
–- დიახ, გახსოვს! მაგისთანა ამბები თურმე ხშირია შენს 

მაღაროებში. მე თქვენ გაჩვენებთ სეირს, სულ აგიკრძალავთ 
მუშაობას! უკვე ვაცნობე გუბერნატორს, თქვენ აქ ღუპავთ 

მუშა ხალხს, საწყალ მშრომელებს, ტყავს აძრობთ, ხვრელებში 
ხოცავთ, ასე არ შეიძლება, ხემწიფე იმპერატორი თქვენ ამის 

ნებას არ მოგცემთ!.. 

დიდხანს ისმენდა ამგვარ მუქარას იასონ ბეჟავა, რომელიც 

მაშინვე მიხვდა, რაშიც იყო საქმე. 
ბოლოს ყველაფერი იმით დათავდა, რომ მაზრის უფროსის 

მაგიდაზე კონვერტი დაიდო, ხოლო მისი მეუღლე მოპატიჟე- 
ბულ იქნა იასონის მაღაზიაში –-- „რასაც ინებებდა“, ამო- 

არჩევდა. 
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– უყურე ამ წვერძაღლს ჩვენს ბლაღოჩინს სად უჩივ- 
ლია! –- ამბობდა გულგასიებული ბეჟავა, –- სასიძო უნდა 
წამართვას, მონაზონის ამბავიც უნდა დამამალვინოს... ოჰ, მაგ 
„ეჩვენებული, მაგა!.. მაგრამ მაგისთვის ისეთ მახეს დაუგებ, 

ომ... 
მეორე დღეს იასონის კანტორაში ნიკოდიმ-ნაბუქოდონო- 

სორი შემოიმართა, გურამა მე დავასაფლავე და გასაშრჯკლო 
არ მიმიღიაო. ვალოდიას არასოდეს არ ენახა ამოდენა მღვდე– 
ლი და გაკვირვებული შეჰყურებდა, სალამიც მოწიწებით მისცა 

და სკამიც მაგარი მოუძებნა ნაბუქოდონოსორის ანაფორის 
უკანა ნაწილში სკამი ისე დაიმალა, თითქოს ეს ადამიანი სარზე 
დამჯდარიყოს. ბაყვები აქეთ-იქით გადარჩა საზურგე ლამის 
გადატყდა. მღვდელმა იგრძნო უხერხულობა, მაგრამ სიწითლე 
შეიკავა და გოდორის მსგავს გულმკერდზე ჯვრის თამაშს 
უმატა. 

დიდი ვაჭრობის შემდეგ სამ თუმანზე შეთანხმდნენ. 
–– ქართველი კაცი ხარ და მეტს არ გამოგეკიდები, –- თქვა 

ნაბუქოდონოსორმა და სამჯერ დათვლის შემდეგ ფულები 
ლურჯ ცხვირსახოცში გამოიხვია. შენახვითაც საიმედოდ შეი- 

ნახა ––- გულის ჯიბეში, რომელიც სარჩულში ჰქონდა გამოკე– 
რებული. 

მესამე დღეს დიაკონიც მოვიდა, იგიც ითხოვდა შრომის 

ფასს. ავარდა–-დავარდა იასონ ბეჟავა, ბევრი იუარა, მაგრამ 
დიაკონიც მაგარი აღმოჩნდა: 

–- აგერ მაქვს დაწერილი ქაღალდი, ახლავე ეპისკოპოზს 
ვაცნობებო, -- დაემუქრა და სამი თუმანი იმანაც იჯიბა. 

–- თქვენთვის მომკვდარა ის საწყალი გურამა, –– უთხრა 
გაბრაზებულმა მრეწველმა, –– სწორედ თქვენთვის. ვერ გამი– 

გია, რა უკუღმართადაა მოწყობილი ეს ქვეყანა! საწყალი კაცი 
დაიღუპა და ფულებს ესენი იღებენ. პირდაპირ გადავყევი ამ 

კაცს, ტყავი გამაძვრეს, გამძარცვეს. 

–- არა უშავს, სამაგიეროდ ღმერთი ხელს მოგიმართავს და 
ბევრს მოგაგებინებს, სულ შენზე ვილოცებთ, –– ანუგეშა დია- 

კოზმა ღა ლოცვა-კურთხევით მოშორდა. 

იასონი კი ისევ ყეფდა: 

–- არა, პირდაპირ უსამართლობითაა სავსე ქვეყანა! 
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იმ უბედურის ოჯახს რაღაც ორი გროში მივეცი და ამ ძაღ– 
ლებს კი ვერ აუვედი... ათი იმდენი, ოცი იმდენი ამ ძუნკლებმა 
წაიღეს. ვინ არ მოითბო ხელი, ვინ არ ამაფცქვნა რაიმე?.. სწო– 

რედ ცოდვითაა სავსე ეს ქვეყანა, სწორედ! 
ერთი თვის შემდეგ იასონ ბეჟავას ოჯახმა სანაქებო ქორ- 

წილი გადაიხადა; უფროსი ქალი სტუდენტს მიათხოვეს, ბლა- 

ღოჩინი და მისი ქალი კი პირში ჩალაგამოვლებული დარჩნენ. 
სასიძომ მარტო ხელზე ფულად თხუთმეტი ათასი მანეთი 

აიღო, ბლაღოჩინმა კი ოთხი ათას მანეთზე მეტი ვერ შესთა- 
ვაზა. 

ასეთი ქორწილი მთელ მაზრას არ ახსოვდა. წვეულებას არ 

დაკლებია არც ერთი საზოგადოებრივი ჯგუფის წარმომადგე- 

ნელი: იყო მაზრის უფროსი მთელი თავისი პოლიციით; იყვნენ 

მრეწველები -– ქართველები და უცხოელები, იყვნენ თავადე- 
ბი, გლეხები, მუშები, მღვდლები, გიმნაზიის მასწავლებლები. 
დაიხარჯა აუარებელი ფული, განადგურდა უამრავი სანოვაგე; 

შეისვა აღურაცხელი სასმელი. ქეიფის დროს ექვსჯერ ჩხუბი 

და აყალმაყალი მოხდა, სამი კაცი დაიჭრა, თორმეტი გაილახა, 

აუარებელი ჭიქა-თეფში დაიმსხვრა და ბოლოს მაზრის უფრო- 
სი და თავადი ყაფლან კვენიფნეველიც შერიგდნენ, მათ შორის 
სამუდამო ზავი დაიდო. ისიც გადაწყდა, რომ ყაფლანი მარშ- 

ლად უნდა არჩეულიყო. 

დათიკო ხაჭაპურაძემ და მისმა წრემ მშვენივრად გამოიყე- 
ნეს ის ქორწილი: 

“ –- შეხედეთ, მუშებო, თქვენი ზურგიდან ანატყავები ფუ- 
ლი როგორ იფლანგება, ქეიფი, სმა-ჭამა გარყვნილება, სასი- 
ძოს პირდაპირ ყიდვა... დაიხსომეთ ყველაფერი ეს, დაიხსომეთ, 

მომავალში გამოგვადგება. სიმდიდრე კისერში ამოსტირით, 

თქვენ კი შიმშილით ლასლასებთ. ასეთ ქეიფებს რამდენს 
აწყობს იასონი!.. მაგრამ მარტო იგი იქცევა ასე? განა ყველა 
მრეწველები აგრე არ ფლანგავენ თქვენი წყალობით შეძენილ 
ათასებს და ათიათასებს?) დილიდან საღამომდე გამუშავებენ 
და ორ გროშს კი გაძლევენ... ადამიანებად არ გთვლიან, ძაღ– 

ლადაც არ გაგდებენ პირუტყვებივით გექცევიან... თქეენ 
ოფლში იხრჩობით, იასონი სურნელოვან წყლებში. თქვენ 

სიბინძურეში გძინავთ, იმათ სახლებში. თქვენ შავი პური გე- 
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ნატრებათ, იმათ თეთრიც თავსაყარი აქვთ.. მათი სიმდიდრე 
თქვენი შექმნილია, თქვენი სიღარიბე მათ მიერ არის გამო- 
წვეული... დააკვირდით ამას, შეიგენით.. ეს იასონ ბეჟავა 
ერთ დროს თქვენსავით ღარიბი იყო, მაგრამ ათასნაირი გაიძვე– 
რობით გამდიდრდა, თქვენი ნაოფლარი ქონებით აივსო.... 

თქვენ კი... თქვენ ასეთ დღეში ხართ... –– განუმარტავდა თავის 

წრის წევრებს ხაჭაპურაძე. 
მუშები გულდასმით ისმენდნენ ამ სიტყვებს. 

XXIV 

ათი თვის ტუსაღობის შემდეგ ბესიკი გაათავისუფლეს და 
თავის მაზრაში გამოგზავნეს პოლიციის ზედამხედველობის 

ქვეშ. ამ ამბავს არავინ არ მოელოდა: არ გამართლდა არც 

ციმბირი, არც ციხეში გამოლპობა და არც ჩამოხრჩობა. 

ყველას ეგონა, ბესიკი გულგატეხილი და დაგლოვებული, 
ან ჭკუაზე გადასული და დათვინიერებული გამოვიდოდა ციხი– 

დან. ციხის მიზანი ხომ ეს იყო, მაგრამ არაფერი ამისმაგვარი 
არ მომხდარა; ასე მხიარული, აღტაცებული და ჯანსაღი ჯერ 

არავის ენახა ბესიკი. 
თავის ქალაქში დაბრუნებისთანავე ბესიკი სალომესთან 

მივიდა. სალომეს კინაღამ გული წაუვიდა ამ მოულოდნელი 
ამბავის გამო. 

–- ბესიკი? შენ?!. მოხვედი?.. გამოგიშვეს?! –– ამის მეტი 
ვერაფერი მოახერხა დედაკაცმა. 
· წო მოვედი, ჩემო სალომე, მოვედი.. რას შვები, როგორ 

ა 
ბესიკი ძალიან შეშფოთდა, რომ მაია ვერ დაინახა... „ნეტა– 

გი სად უნდა იყოს?!“ ––- ჰკითხა თავის თავს და მთელი არსე– 
ბით ამ კითხვამ შეიპყრო. სალომესთან მისვლა და მაიას არ- 
ნახვა მისთვის წარმოუდგენელი იყო. 

„როგორი იქნება ჩვენი პირეელი შეხვედრა? – ათასჯერ 

კითხავდა ბესიკი თავის თავს. –– ალბათ, დედა და შვილი ერ- 

თად იქნებიან. გადავკოცნი თუ არა ორივეს როგორ მოვიქ- 
ცევი?!.“ 
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აი, მოვიდა ბესიკი ამ სანატრელ ოჯახში და მაია კი არსად 
ჩანს, სალომეც არაფერს ამბობს. 

„ხომ არ გაუთხოვებია?!! -- გველივით უკბინა ამ კითხვამ 
ბესიკს. ტკბილ ოცნებას ფრთები შეეკვეცა და იგი ერთიანად 
გამოიცვალა. 

–- ჩემი... ჩემი ოთახი რას შვება? -- იკითხა მან დაბნეუ–- 

ლად. 
გამოირკვა, რომ თავად ყაფლანის განკარგულებით ყველა- 

ფერი სოფელში წაეღოთ. 
„სურათიც წაიღეს? მაიას ჩემი სურათიც გამოუმეტე- 

ბია!“ –- გაიფიქრა ბესიკმა. 

–- ყველაფერი წაიღეს, შვილო, ყველაფერი, ყაფლანი 
სულ შეიშალა, ის უბედური... შენი დებიც და სიძეებიც იმას 
აყვნენ.. გიღალატეს, შვილო, გამოგწირეს.. როცა ციხეში 

ტყვედ იყავი, არ დაგეხმარენ... მახვილიც მაშინ ჩაგცეს... გაუ- 
ტანლები, დაუნდობლები... ' 

ბესიკს არაფერი ესმის, სხეული შხამით აევსო, ლაპარაკის 
უნარიც დაეკარგა. მისი არსება მაიაზე ფიქრმა შთანთქა, მაგ–- 
რამ უცებ კარები გაიღო. 

–- ბესიკი... 

–- მაია... მათა... მაია... 
–- ბესიკი... ბესიკი... ბესიკი... 
დიდხანს თრთოდა მაია ბესიკის მკლავებში. 

დამეხილი სალომე კი ფანჯარაში იყურებოდა. 
– კდაქალებულხარ,დ დამშვენებულხარ გაზრდილხარ... 

მაია... მაია! გამოცვლილხარ... სასწავლებელსაც გაათავებდი... 
ყოჩაღ, მაია, ყოჩაღ!.- ? 

ისინი იცინოდნენ ერთმანეთს შეხაროდნენ. სალომე კი 
გაქვაგდა, ფანჯარას მიაკვდა. 

–- დედა, დედა! ბესიკს რაიმე ვაჭამოთ!.. 
სალომე გამშრალია, მას არაფერი არ ესმის. 
–- დედა, ვაჭამოთ რაიმე ბესიკს!.. 

სალომე ისევ ქვის ლოდია, უენოა, უმოძრაოა. 

“–- დედა, დედი... 
–- შვილო, შენ იცი, მე რას მეკითხები? –- ალაპარაკდა 

ბოლოს მთლად ცეცხლმოდებული დედა და კარში გავიდა. 
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გამშრალი და უძილო სალომე მეორე დილას თავს დაადგა 
მწოლიარე მაიას. ჯერ უსიტყვოდ უცქეროდა შვილს, შემდეგ 
კი ძუძუები ამოყარა და ცახცახით დაიწყო: 

–- შენ ამათი გაზრდილი ხარ, ესენი, ეს ძუძუები ჩემი 

სისხლი და ხორცია... ჩემი სისხლი და ხორცი, შენი სისხლი და 
ხორცტია... არ შემარცხვინო, სიცოცხლე არ მომისპო... მეტს 

არაფერს გეტვვი, მერე კი... თუ... მაშინ ამას ხედავ?! 
აცრემლებულმა სალომემ შვილს საწამლავი აჩვენა. 
–- დანარჩენი შენ იცი, შვილო, და შენმა ქალობამ! ბესიკს 

ოთახი მოუწყვე, მე კანტორაში უნდა წავიდე... შვილო, იცო- 
დე, მოშორებული მეხი ისევ თავზე დამტრიალებს... 

მაიას არ უპასუხებია. იგი დიდხანს იწვა ლოგინში უძრა- 

ვად. 

XXV 

რუსეთ-იაპონიის ომი რომელიც 1904 წლის იანვარში 

დაიწყო, მთელ ქვეყანას ახარებდა, რუსეთის ჯარი მარცხდე- 
ბოდა, უკან გამორბოდა. რუსი ხალხი კი აღტაცებული” იყო. 

საქართველოში მღეროდნენ: 

პორტ-არტური, მანჯურია, 

რუსის საქმე წასულია... 

რუსეთის ფლოტის ადმირალის მაკაროვის დაღუპვარ გა- 

ლექსეს: 
ტოგომ“ უთხრა მაკაროვსო, 

აწი ევერ ჭამ მაკარონსო, 
დღეიდან შენი ჩინები 
ზღვაში თევზმა ატაროსო. 

ბესიკი ფართოდ იყენებდა ამ სიტუაციას თავის საუბ- 

რებში. 
პირველად ფრთხილად უსმენდა მას სამაზრო ქალაქის 

ინტელიგენციის დიდი ნაწილი. მხოლოდ დათიკო ხაჭაპურაძეს 

. ტოგო იყო იაპონიის ფლოტის ადმირალი, რომელმაც 1904 წელს, 
24 იანვარს მიპარვით დაღუპა რუსეთის ნაღმოსანი „პეტრე პავლოვსკი“ 

და „ადმირალი მაკაროვი“. 
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და მისიანებს ჰქონდათ მასთან მჭიდრო ურთიერთობა, მერე 

კი, როცა დაინახეს, „ნაციხარი“ ბესიკი არც არავის რყვნიდა 
და მასთან ლაპარაკისთვისაც არავის იჭერდნენ, უფრო გათა- 
მამდნენ. · : 

–- დიდი ამბები გვიახლოვდება, მზად «უნდა ვიყოთ, -- 
ამბობდა ბესიკი თავის წრეში, –– მშრომელი ხალხი უნდა დაი- 
რაზმოს და მტერს ეკვეთოს. პროლეტარიატი და მშრომელი 
გლეხობა ერთი მიზნისაკენ უნდა წავიდნენ. მანჯურიაში კისერ- 
მოგრეხილი შეძლებული კლასების ერთგული დარაჯის მეფის 

მთავრობის ეს დიდი მარცხი უნდა გამოყენებულ იქნას... მემა- 
მულეებს და ბურჟუაზიას ლახვარი უნდა ჩაეცეს. ხალხს თავი- 
სუფლება სწადია. ისეთი რეჟიმი უნდა დამყარდეს, რომელიც 

მას უნდა... 
მან მოიწონა თავისი ამხანაგების მიერ ჩატარებული მუშა- 

ობა მუშებს შორის. მოიწონა დათიკო ხაჭაპურაძის მოხსენე- 

ბაც წარმოებული მუშაობის შესახებ. 

–- ეს ყველაფერი კარგი, –– განაგრძო ბესიკმა, –- მაგრამ 

შე არ მაკმაყოფილებს, ამხანაგებო, გლეხებში მუშაობის ასეთი 

სისუსტე. ამ საკითხის ასე დატოვება არ შეიძლება. ხომ გეს- 

მით, რას შვება გურიის გლეხობა? ამავე "გზით უნდა იაროს 

ჩვენი მაზრის გლეხობამ და მუშებმაც. ჩვენში აუარებელი 

მასალაა გლეხობის ასამოძრავებლად. მამაჩემი და მისთანები 

ჯერ კიდევ ბატონყმობის დროინდელ ფეოდალებად გრძნობენ 

თავს... მადნის მუშების საშუალებით ჩვენ ადვილად შეგვიძ- 

ლია გავაჩაღოთ ეს მუშაობა... საბაბი ხელთა მაქვს, მამაჩემმა 

ჩემი ნაწილი ჩემს დებს და სიძეებს გადასცა, მე კი გამოვუცხა- 
დებ, რომ ჩემს კუთვნილ ქონებას და მიწა-წყალს გლეზობას 

ვაძლევ უფასოდ, დროებით ვალდებულ გლეხებსაც სრულიად 
ვათავისუფლებ... ამ ნაბიჯით მე ავაფეთქებ მამიჩემის და მის- 

თანების საბუდარებს... 
ბესიკის ამ ნაბიჯმა, მართლაც, დიდი აურზაური გამოიწვია, 

მადნების მუშებმა ფართოდ მოფინეს გლეხობაში ეს ამბავი, 

ატყდა ჩოჩქოლი, ლაპარაკი, მითქმა-მოთქმა, ამოძრავდნენ სხვა 

სოფლებიც). 

–- ეგ კი არა, ბესიკი თურმე იმასაც „კი ამბობს, მემამე- 
ლეებს მიწები უკანონოდ აქვთ მითვისებული და გლეხებს 
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უნდა დაუბრუნონო... ისიც უთქვამს, მამაჩემი პირძაღლია და 
ხალხს ტყავს აძრობსო... მააშ... მააშ.. აბა, რავა ეგონა იმ 

წვერძაღლს, რომ დაწყევლა და შეაჩვენა... ბესიკი თურმე ხემ– 
წიფეს უპირებს ჩამოგდებას... რუსხემწიფეს ებრძვისო... 
საქართველო დაჩაგრული ყავსო. თამარ მეფის გვირგვინი რად 

მოიპარეთო... აბა! 

ყაფლანი სიბრაზით დორბლებს ყრიდა, მისი ქალიშვილები 
და სიძეები შიშით კანკალებდნენ. იცინოდა და მხიარულობდა 
მხოლოდ თავზარაშვილი. მან უკვე გაინაღდა ნაწილობრიე, რაც 
სიმამრისაგან მიიღო ბესიკის ქონებიდან და დღეს (ა ქუდად 
არ მიაჩნია და დედამიწა ქალამნად. ერთ მშვენიერ დღეს 
ბესიკსაც კი ეწვია, სიხარულით გადაკოცნა და ციცინოსაგან 
რაღაც საჩუქრებიც მოუტანა, ციცინო ბესიკის საყვარელი და 
იყო და მის აღტაცებას სახლვარი არ ჰქონდა, როდესაც პატა– 
რა ციცინომ იგი მოიკითხა. 

–- სად არის ის ვარიკა ისა, –– იცინოდა ბესიკი, –– მოვი– 

დეს და მნახოს, თვარა მე თუ მოვედი, წაგებული დარჩებით. 
Lსულ აგიჯანყებთ გლეხებს. ხა... ხა... ხა... 

– ოღონდ შენ გნახო ჩემს ოჯახში და... –– ელაქუცებოდა 
სიძე თავზარაშვილი. 

ბესიკმა დედისაგან ცრემლით დასველებული წერილი მიი– 

ღო --. ნუ დაგვღუპავ, ნუ აყვები მამაშენის უგნურებას, ნუ 
გადაუხდი სამაგიეროსო. 

მასწავლებელი სიმონ გიმაკაძე, რომელიც მაზრის უფროსმა 
ექვსი-შვიდი თვის უკან სამსახხურიდან დაითხოვა „სოფელში 

მავნე მოღვაწეობისა და მასწავლებელთა კავშირის წესდების 

შედგენისათვის“, თვალცრემლიანი ემუსაიფებოდა ბესიკს: 

– პირდაპირ აღმაფრთოვანა თქვენმა ნაბიჯმა გლეხების 
მიმართ. ყველა დიდი ადამიანები ასე იქცეოდნენ –– გლეხებს 
ბატონყმობიდან თავისით ანთავისუფლებდნენ, რამდენი ასეთი 
მაგალითი ვიცი მე რუსეთის ცხოვრებიდან... ჩვენში კი... ჩვენ- 
ში... ასეთი სამაგალითო საქმე გამიგონია, რომ დრამატურგმა 
გიორგი ერისთავმა –– გლუხარიჩმა მოიმოქმედა, მეორე კი 
თქვენ იქნებით... ქება და დიდება თქვენს სახელს, თქვენს მო– 
მავალს!.. მშე ძველი ხალხოსანი ვარ, მიწა მშრომელს უნდა 
ეკუთვნოდეს... საქართველო არ დაივიწყებს თქევენს ამაგს... 
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ჩვენმა მემამულეებმა თქვენგან ჭკუა უნდა ისწავლონ... ტოლ- 
სტოიმ თქეა და მეც მგონია, რომ მიწა... დიახ... მიწა... 

ფრიდონმაც გაიგო ეს ამბავი ტფილისში, გაკვირდა, გაუ- 

ხარდა. ბესიკს კი ასე მისწერა: სახიფათო ნაბიჯი გადაგიდგამს, 
ვინ იცის, მთავრობა როგორ შეხედავს ამ ნაბიჯსო. მერე ადგა 
და თავის სოფლიდან კორესპონდენცია შეთხზა: ბესიკის ნა- 
ბიჯმა დროებით ვალდებული- გლეხები გაახარაო. მაგრამ გა- 
ზეთმა არ დაბეჭდა ეს წერილი. ასე უპასუხეს: ატროკებული 

ბეკეკების პეეე-პეეეს ჩვენ ყურადღებას არ ვაქცევთ, ამ 
ნაბიჯს ცუდი ზრახვების გამოწვევა შეუძლიაო. სამაგიეროდ 
„ინგლისის გულისნადებზე“ ვეებერთელა წერილი მოათავსეს. 

სხვებს არც ახალგაზრდა მღვდელი გერასიმე ჩამორჩა, 
თავის მრევლიდან ათი დროებით ვალდებული გლეხი გამო-- 
გზავნა ბესიკთან მადლობის გამოსაცხადებლად და თავისუფ- 

ლების ბარათის მისაღებად. 
ბესიკმა სიხარულით მიიღო გლეხები და თან დაარიგა, 

ფართოდ გაევრცელებიათ ყველგან ეს ამბავი, რომ სხვა გლე- 

ხებიც ამოძრავებულიყვნენ. 
–- მოიცადეთ ცოტა კიდევ და მეტ მიწა-წყალს მიიღებ- 

თო, –– დაუმატა ბოლოს. 

"გლეხების სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა; ხესა და ქვასაც 
კი ახარეს მომავალი ბედნიერება. 

–- ერთი ხიდან ბარიც გამოვა და ჯვარიცო, ეს რა ღვთის- 
ნიერი შვილი გამოსვლია იმ შეჩვენებულ ყაფლანს, –- ამბობ- 

დნენ გლეხები. 

XXVI 

მაიას დღიური ახალი ლექსებით აივსო. ბესიკის მოსვლამ 
რვეულის მრავალი გვერდი ააჭრელა. ასეთი იყო ამ ლექსების 
შინაარსი: 

შენ გელოდი, შენ მოხველი 

სიცილად და მთვარედ... 

მე ვგზეიმობ, ვთინათინობ, 

გაქრა ფიქრი მწარე. 
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–- არ ყოფილა ისეთი წუთი ამ ხნის განმავლობაში, რომ 

მე შენზე არ მეფიქროს, -–– ეუბნებოდა ბესიკი მაიას, -– ციხის 
ჯურღმულში ჩემს იდეალთან ერთად შენც მანათობელ ვარსკვ– 
ლავად გიგულვებდი. მართალია, ჩვენ ერთმანეთისათვის არა–- 
ფერი გექონდა ნათქვამი, ჩვენ მანამდის მხოლოდ მეგობრები 
ვიყავით, მაგრამ ჩემი არსება გრძნობდა, რომ ჩვენ შორის 

უფრო მტკიცე ხიდი უნდა გადღებულიყო. 
–- მე... მე, ბესიკ... ახლაც... ახლაც ძალიან მეეჭვება... 
–- მაია, სირცხვილია ჩემის მხრივ ასეთ დიად ისტორიულ 

მომენტში პირად გრძნობებზე ლაპარაკი და საკუთარი საქმეე– 

ბის მოწყობაზე ფიქრი... მაგრამ... მაგრამ... რა ექნა, რაკი ასე 
მოეწყო ჩვენი საქმე, სინამდეილესაც პირდაპირ უნდა შევხე– 
დოთ. მე რაც გითხარი, მტკიცედ და შეურყევლად მაქეს გადა- 
წყვეტილი, რატომ ყოყმანობ? თუ გიყვარვარ და გსურს ჩემი 
ბედი გაიზიარო, აი ჩემი გული, აი ჩემი ხელი. თუ არა და თა- 
ვისუფალი ხარ, მე გზაზე არ გეღობები! შეიძლება ვინმე სხვა 
გიყვარს, თქვი, ნება შენია. შენს თავისუფალ გრძნობას ვერა- 
ვინ შეზღუდავს. მე მეზიზღება ყველა ის, ვინც სხვის პიროვნე– 

ბას ბოჭავს და ბორკილად ედება... მე უსაზღვრო თავისუფლე- 
ბის მომხრე ვარ... 

–- კი... კი, მაგრამ... დედა... დედა... 
–- მაია, ოღონდ შენი გულის კარები გაიღოს ჩემთვის და 

დანარჩენი ყველაფერი მოგვარდება... 

კიდევ დიდხანს გაგრძელდებოდა ეს ფიცი, სალომე რომ არ 
შემოსულიყო. 

–- დედა, სალომე, მაია ჩემი ცოლი უნდა იქნეს! –– თქვა 

ბესიკმა და სალომეს წინ გაჩერდა. 

სალომე წელში გასწორდა, კედელზე მიმკვდარ მაიას მია– 

ჩერდა, 
–- შვილო, შენ მაინც შენი ქენი, ჩემი გაფრთხილება არ 

მიიღე, მიღალატე შენს მშობელს, არ დეინდევი შენი სისხლი 
და ხორცი! შენ დღეიდან დაღუპული ხარ, ბესიკის მამამ, ყაფ– 
ლან კვენიფნეველმა, წყეული იყოს მისი სახელი და მისი შთა–- 
მომავლობა, მე გამაუბედურა, შენ კი მისი შვილი გისპობს 
ბედნიერებას. ოცი წლის ქალი ვიყავი, ცოლი სადღაც გაგზავნა, 

მე კი შემიტყუილა ოთახში და ნამუსი ამხადა. ერთი კვირა 
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მაწვალა, ოთახში ვყავდი გამომწყვდეული, მანამდის საქმითა 

და შიმშილით მკლავდა, იმ კვირაში კი ყველაფერს თავზე მაყ- 
რიდა, ავად გავხდი, წიხლი მკრა და გამომაგდო. დავლანდდი 
ბიჭებისა და გოგოების სამასხროდ. როცა მოისურვებდა, 
ოთახში შემითრევდა, ცემას მპირდებოდა და თავზარს მცე- 

მდა... 
” ბესიკსა და მაიას ფეხებქვეშ დედამიწა უსკდებათ, სალომეს 

ხმა მეხივით გაისმის, თვალები „ცეცხლს აფრქვევენ, ხელები 
ხმლებივით ჰკვეთენ ჰაერს. 

–- ორი წლის შემდეგ, –– განაგრძო სალომემ, –- მამაშენს 

მიმათხოვა, გლახაკ მეპურეს, აბა, სხვა ვინ წამიყვანდა. ორ 

წელიწადში მამაშენი მოკვდა. დავრჩი ღვთის ანაბარა... დანარ- 
ჩენი იცი... ყაფლანი არც აქ მისვენებდა. ყოველთვის ჩემს 

ქოხში ათევდა ღამეს... მაგრამ... მაგრამ... მე ყოველთვის თავ- 
ლაფსხმულს უშვებდი... 

“–– დედა... დედიკო! 
–- შორს... შორს ჩემგან... შენც ასეთი ბედი მოგელის ბე- 

სიკისაგან. მოგწყვეტს მაისის ვარდივით და ფეხქვეშ გაგთე- 
ლავს. მიგატოვებს, სხვა საქმროს მოგინახავს. შენ მონის შვი- 
ლი ხარ, ის თავადია “ფენ დედამიწა ხარ, ის ზეცაა. ზეცა, 
რომელიც მუდამ მეხსა და სეტყვას უგზავნის ყველა ქვევით 
მყოფს... აი, ჩემი გულის დარდის როგორც გინდოდეს, ისე 
მოიქეცი! დედაშენი ამის მამამ დალუპა. ჩემი შვილი კი ამან 
უნდა დაღუპოს? რა ვქნა, 'ასეთი ბედის ვყოფილვარ! 

სალომემ ჯიბიდან საწამლავი ამოიღო და პირში უნდა ჩაე–- 
ცალა, მაიამ შეკივლა, ეტაკა, გამოგლიჯა და შორს გადაისრო- 

ლა. ბესიკი თავზარდაცემული იდგა. 
სალომე შვილს ეცა მკლავში; კბილები ჩაარჭო, საშინელმა 

კივილმა იქაურობა გააყრუა. ბესიკი კი ისევ ვერ გამორკვეუ- 
ლიყო. 

XXVII 

მადნის შავი გორაკები. 
პატარა მოედნები სასწორებით; მტვერი, ტალახი, ბუღი: 

საპალნიანი ცხენები, დატვირთული ურმები, მადნით სავსე ძა- 
რები. თავაშვერილი აქლემები, ყურებდაყრილი ვირები, თმა- 

184



შეკრეჭილი ჯორები; შავი ადამიანები სახრეებით, მათრახებით. 
გამგელებული სახეებით; ყვირილი, გინება, ფურთხება; შუბ–- 

ლიდან ოფლი, ოფლით ჩამოხაზული შავი ლოყები, თვალის 

ყვითელი გუგები. 
მოძრაობა, სირბილი, მტვერი, სიცხე, გამწარება, მატარებ– 

ლების წივილიდ„ რონოდების ჯახაჯუხი, ადამიანი ადამიანს 
იმორჩილებს, შეჭმას უპირებს და ეალერსება, მარა პირუტყვი 

კი პირუტყვს ამოტაზვია, იტანჯება უაზროდ, უმიზნოდ. 

საით წახვალ, არ იცი, რას იტყვი, არ იცი, რას გააკეთებ, 
არ იცი... ერთ წუთს ყველგან გზას ნახავ, უცებ კი სულ ჩაიკე– 

ტები. სული გეხუთება, გული გეკუმშება. 
–- ამზანაგებო. მუშებო, ჩალანდრებო, მეურმეებო. ძმებო, 

ამხანაგებო! –- გაჰკივის ვიღაცა, მადნის შავ კუზზე შემდგარი. 

–- დღეს მაღაროს მუშები სამუშაოს თავს ანებებენ, იფი– 
ცებიან! ხაზეინებს ებრძვიან! ვინც მუშა ხარ, მხარი დაუჭირეთ, 
თქვენც გაიფიცეთ, მუშაობა შეწყვიტეთ, მაღაროებში არ წახ- 

ვიდეთ! 
–- მეურმეებო, ჩალვადრებო, შეწყვიტეთ მუშაობა! სომხე– 

ბო ძმებო, თათრებო ძმებო, დაგვიჭირეთ მხარი! თქვენც მუშე– 

ბი ხართ, თქვენც გჩაგრავენ! ––. აყვირდა ვიღაც მეორე ადგი– 
ლას. 

–- დაიკეტოს სასწორები, შეწყდეს მუშაობა, ბრძოლა ხა– 
ზეინებს, ბრძოლა!... –– ისმოდა სხვა კუთხიდან. 

მოწოდებები მოწოდებებს ცვლიდა. 
სასწორები დაიკეტა, სამუშაო იარაღები უწესრიგოდ მიმო– 

იფანტა. მუშები ქუდებს ისროდნენ ჰაერში და ერთმანეთში 
ირეოდნენ. ვიღაცამ ფურცლებიც გადმოყარა. 

უგზო-უკვლოდ გარბოდნენ დამფრთხალი ხარები, ცხე- 
ნები... 

ყველას პირზე ეკერა სიტყვები: „გაგვიდიდონ ხელფასი, 
შეგვიმოკლონ სამუშაო დრო, მოგვეპყრან კაცურად, მოღალა– 

ტეს სიკვდილი!“ 
აქა-იქ ასეთ საუბარსაც გაიგონებდით: 

–- აკი გეუბნებოდი, შე ოხერო, აგრე იქნება თქვა, რომ 

ვერ დაგაჯერე. 
–- რა ვიცოდი, კაცო, სანამდის ჩემის თვალით,არ მენახა! 
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–- ნეტავ რა იქნება? რამდენს მოგვიმატებენ? 

–- დიდხანს გავჩერდებით? ხარების საკვები რო არა 
მაქვს?.. ფულის აღება მაინც მომესწრო! 

–- ღმერთო, გაუმარჯვე საწყალ კაცს! ღმერთო, შეეწიე მუ- 

შას! ღმერთო, ხელი მოუმართე მუშის შემბრალეს! 
–- ბიჭო, ეს რა ქაღალდია? ერთი მეც მოვიგდე ხელში! 
–- მაჩვენე, მაჩვენე! კომიტეტის ქაღალდი იქნება! 
–- პაკრამაცია ხომ არ გინდათ? სოფელში წაიღეთ, გაავრ- 

ცელეთ, ხალხს წააკითხეთ... 

მუშები თანდათან სტოვებდნენ მოედნებს. ჯგუფ-ჯგუფად 
მიდიოდნენ, ერთმანეთს აქეზებდნენ და ამხნევებდნენ. (ოტა 
ხნის შემდეგ კი მადნის კუზები განმარტოვდნენ, მაღაროები 

მკვდრის თვალებს დაემგვანენ. დადუმდა საწარმოები. აქა-იქ 

თუ გამოჩნდებიან გაფიცვის მეთვალყურე მუშები. 
– ხომ ყველამ დაანება თავი? კარგად ნახეთ! მოღალა- 

-“ტეებს დააკვირდით, ფრთხილად იყავით, ხაზეინმა არ შეგამ- 
ჩნიოთ! –– დროგამოშვებით არიგებდა ვიღაცა მათ. 

მოკვდა შავი ქალაქი ყველაფერი გადასხვაფერდა. ვინც 
აქამდე ბატონობდა, ახლა შიშმა შეიპყრო, ვინც მონურაღ 
შრომობდა, ის კი სიხარულის მოლოდინში იყო. 

იასონ ბეჟავა მიწაზე გაინართხა. დალბა, დათბა, ალერსად 
იქცა მუცელი დაუწვრილდა.. თავისიანებთან კი ცეცხლს 

აფრქვევდა: 
–- დავიღუპე... რა დროს შემიჩერეს მუშებმა, მადანი უნდა 

ჩამებარებია. ფული უნდა მიმეღო! ნახევარი მატარებელი და- 
მიტვირთეს.. დაწყებული საქმე ჩამიფუშეს; მაღარო ჩამო- 
ანგრიეს.. ვექსილები უნდა გამეყიდა... ვადა გაუდის.. ფულს 
შემიჩერებენ.. დავიღუპე, რა წყალში ჩავვარდე! ბარემ ერთი 
კიდევ მომესწრო... რა ლუკმა დამაკარგვინეს! 

–- შენ რა გიჭირს, –-– დაამშვიდა ერთმა წვრილმა მოიჯა- 
რადრემ, –– რაც მოხვეტე, ისიც გეყოფა! კაი ქონი გაქეს დადე- 
ბული... მე რა ვქნა? ვალებს რა უქნა... გამყიდიან... 

არც მაზრის უფროსი იყო კარგ დღეში. დათვივით ბუნაგი- 
დან ვერ გამოსულიყო, გუბერნატორისგან განკარგულებას 
ელოდა. 
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მხოლოდ დათიკო: ხაჭაპურაძე დაფოფინებდა თავისი წამო– 
სასხამით გამალებით. ხან სად იყო და ხან სად. 

ბესიკმა კი პოლიციაში დინჯად სიარულს მოუხშირა. 
–- ხომ ხედავ, სილოვან, გამოვცხადდი... ჩაიწერე, თუ კა- 

ცი ხარ! –- ხმამაღლა მიმართავდა იგი ბოქაულს, რომელიც ამ 
სიტყვებზე ისე აწოწოლიკდებოდა, გეგონებოდათ ბეჭედში 

უნდა გაძვრესო. 
–- ნეტავი ერთი გამაგებინა, რა უნდა ამ ხალხს, –– ელაპა- 

რაკებოდა ბოქაული ბესიკს, –– თუ რამე უჭირდათ, კაცურად 
ეთქვათ და ის იქნებოდა. რა საჭირო იყო მუშაობის მიტოვება 
და ამდენი ზარალი?! თითონაც აკლდებათ და მრეწველებსაც 
ზარალში აგდებენ. მაგრამ, ჩემო ბესიკო, ჩვენი კაცი, ქართვე- 
ლი კაცი, უგნურია და მოღალატე... რაღაც ერთი მადანი გამო– 
ჩნდა ჩვენს პატარა საქრთველოში და რა ვქნათ, არ ვიცით. 
ყველამ ვჭამოთ, ძმაო, ეს ოხერი, მუშამაც და ხაზეინმაც. ყვე– 
ლას გვეყოფა, რაღას ვდავობთ... ასე არაა? ის შენი კაი მამა– 
შენი ნუ მოგიკვდება, ტყვილს ვამბობ? არ აჯობებდა, კაცურად 

მოქცეულიყვნენ ეს უბედურები?! 
– არაფერი არ ვიცი, შენი ჭირიმე, არაფერი, –– იმეორებ- 

და ბესიკი თავიდან, –- ყველამ თავის საქმე უკეთ იცის, ვისაც 
როგორ მოუხდება, ისე იზამს... 

–- აგი როგორ გეკადრება, ბატონო ბესიკ! მუშამ რა იცის, 
რა მოუხდება! ძალიან კი აქვს ამისი გაგება, უსწავლელი, განუ– 
ვითარებელი... 

–- აბა, რა გითხრა მეტი, კნიაზ სილოვან... ჩემი ჭკუა მეტს 

ვერ მიწვდება. 
–- ხა... ხა... ხა.. თავადო, თავადო, შენი ჭკუა თუ ვერ 

მიწვდება, აბა, ვისი მიწვდება? · 

სილოვანი მაზრის უფროსმა დაიბარა და საიდუმლოდ 
უთხრა: „იასონ ბეჟავას სიძე სტუდენტია და თვალყური ადევ- 
ნე, ამისთანა საქმეებს რუსეთში სტუდენტები ახდენენო. თუ 
ვინმე ნახო მასთან მოსული, მაცნობე, უნდა იცოდე, სტუდენ–- 

ტები ყოველთვის საშიში არიანო“. ბესიკს კი ცალკე მოყურა- 

დე მიუყენეს. 
სტუდენტები და მათი ჩაცმულობა მაშინ ყველას ყურად- 

ღებას იპყრობდა. ახალი აზრისა და საქმის მოთავედ ყველას 
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ისინი მიაჩნდა. მთავრობის ყოველგვარ საწინააღმდეგო ნაბიჯს 
სტუდენტებს .მიაწერდნენ: ბეჟავას სიძეც ასეთ ვინმედ მიაჩნ- 
დათ. ბოქაული ყურებდაცქვეტილი ესტუმრა იასონს, ერთი 
კარგად ივახშმა, ფულებიც მოიგო ბანქოში, ხოლო მაზრის 
უფროსსაც ასე მოახსენა: 

–- რავაც მე არ ვიცი, თქვენო კეთილშობილებავ, მუშების 
რაიმე. არც მაგან, საშინლად სწუხდა, სიმამრი დამიზარალესო. 
თუ არ დამიჯერებთ, ბატონო, აქ მოგიყვან, ვითომ ბანქოს სა–- 
თამაშოდ მოვიწვიეთ... ფულები აქვს ბლომად. ხომ გახსოვს, 

რამდენი მზითევი აიღო... 
–- ეე, შენ ვერ მიუხვდებოდი! სტუდენტის ეშმაკობის შენ 

რა იცი?! –- შეუტია მაზრის უფროსმა. –– მომიყვანე ერთი აქ 
და მე გაჩვენებ მის სეირს... აბა რაები არ ამოვტყვილო... 
ბლაღოჩინმა მითხრა, ისეთ რაღაცეებს ·ლაპარაკობს მთავრო– 
ბის შესახებ, რომ... მაგისთანების ოსტატი მე ვარ... რამდენი 

სტუდენტი მე გამიტარებია მათრახში ერთი აქ მომგვარე... 

ფულებიც წამოიღე ბანქოსთვის. 

XXVIII 

გაფიცვის ამბავი სწრაფად გავრცელდა მაზრაში. მუშებმა 
წაიღ-წამოიღეს, შემდეგ ენამ ენას გადასცა და ქარივით მოედო 
არემარეს. 

–-- მუშები აბუნტებულან... არ გვინდა მუშაობაო. თქვენ 
„მმდიდრდებით, ჩვენ ვღარიბდებით... ერთი ამბავია თურმე... 

- იმე, აბა, უმუშევრად ვინ აცხოვრებს? თუ არ იმუშავე– 
ბენ, ვინ რას მისცემს?! ფულები ქუჩაში არ ყრია... დიდკაცობა 
მოინდომეს?! 

–- ეგ კი არა, გლეხებმაც უნდა გამოიფხიკონ ყურებიო, 

ასე ამბობს კამიტეტი... 
–- რაო, რაო? გაიმეორე, სისო, რა თქვი? 

–- გლეხი კაციც უნდა ადგესო, ხმა უნდა ამოიღოსო... 
–- ვერ გავიგე, შენი ჭირიმე.. თქვი კარგად, რა ხმაო?.. 
–- აი, ისა, რომა... გლეხი კაციო, ისაო... ერთის სიტყვით, 

გაჭირვებულიაო... 

–- მერე? რა უშველის ჩვენს გაჭირვებას?.. 
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–- მე რა ვიცი, შენი ჭირიმე, ნასწავლებმა უფრო იციაზ... 
კამიტეტს ვერც შენ ასწავლი და ვერც მე... აბა, რავა გგონია 

შენ... კამიტეტი, ძმაო... ხუმრობა არ გეგონოს... 

–- რავა თქვი კა... კამი... 

–- კამიტეტი.. შე გამოჟრუებულო, კამიტეტი... 
–- რას ქვია, ბიჭო, კა... კა... კამიტეტი? 

–- კამიტეტი არ იცი? კამიტეტი? 
–- 9 

კამიტეტი არის... 

–- ხო, რა არისწ.. 

–- ეხ, შენ გამოყრუებული ხარ. კამიტეტი რავა არ იცი? 
კამიტეტი... 

–- ღმერთმა აი ქნას... მაგრამ... მე რაღაც... 
ასეთ საუბრებს ხშირად მოისმენდით სოფლებში. 
ბესიკისა და ხაჭაპურაძის წრემ კი კიდეგ უფრო ფართედ 

გაშალა თაგისე მუშაობა. თბილისიდან დაიბარეს თანამებრძო- 
ლები და გაანაწილეს აგიტატორებად. 

–- მემამულეები თქვენ გახრჩობენ.: მიწა არა გაქვთ სახნა–. 
ვი, სათესი, საძოვარი... ტყე-ველი, მინდორი, მდინარე... თქვენ 

არ გყოფნით, იმათ კი ბევრი აქვთ, უკანონოდ მითვისებული, 
წართმეული. თქვენს ნაოფლარს ისინი ითვისებენ.. თქვენ 

შრომობთ, ისინი ჭამენ.. თქვენ სიღარიბეში იხრჩობით, ისინი 
სიმდიდრეში... ადამიანებად არ გთვლიან. გაიღეთ ხმა, ნუ მის– 

ცემთ მეტ ღალას... ისარგებლეთ ტყეებით. 
უხსნიდნენ ისინი გლეხებს ფარულ კრებებზე, ხან ერთ, ხან 

მეორე სოფელში. 

საწერეთლოსაც მიადგნენ. 
– თქვენს სოფელში მამულები წერეთელს ეკუთვნის. 

წისქვილი მისია, მინდს უსამართლოდ გახდევინებენ... ამ წინა– 
ზე ტყეში ფიჩხის გულისათვის ივანე ძელაშვილს სცემა... 
საძოვრებში ფეხს არ გადგმევინებენ, ღალასაც უსამართლოდ 
გახდევინებენ... ეს მე გავიგე,-თქვენი სოფლის გლეხებმა მითხ- 
რეს... განა მარტო ის იქცევა ასე? 

–- მართალია, მართალია... 

– ამოიღეთ ხმა, მოყევით რაც მათი უსამართლობა 
იცით... 
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– არ მუშაობენ... ყაჩაღობენ, ტყავს გვაძრობენ. ქალებს 
დასდევენ. ლოთობენ... ჩვენ კი... –– ალაპარაკდნენ გლეხებიც. 

–- აი, ხომ ხედავთ, რაც ხდება? 

–- მერე რა ვქნათ, როგორ მოვიქცეთ?. ჩვენ არ ვიცით, 
გვასწავლეთ... ვინაა ჩვენი პატრონი? ვინ გვიშველის? 

– შეკავშირდით, ამ შემოდგომაზე ღალაზე შეედავეთ, გა- 

ზაფხულზე კი სხვა გზას დავადგეთ. 
–- ბატონო, სულ ტყავს აგვაძრობენ, ცემით გაგვასიებენ... 

აგვაწიოკებენ... ვინ დაგვიფარავს? 
– თქვენც გაეცით საკადრისი პასუხი, არ დაინდოთ არა- 

ფრით... 
–- ბატონო, რას ბრძანებთ... იმათ მთავრობა ეხმარება... 

ბოქაული, ჩაფარი... 
– რა იცით, რომ მოეხმარება? 

––- გვინახავს, გვიგემებია... 

–- ამხანაგებო, თქვენ მართალს ამბობთ... მთავრობა იმათ 
ეხმარება, იმიტომ, რომ მათი მთავრობაა... თავადების... მდიდ- 
რების... ისინი იმათ იცავენ, თქვენ კი არა.. ამიტომ მთავრო- 
ბასაც უნდა ვებრძოლოთ... ჩვენ ისე უნდა მოვაწყოთ საქმე, 

რომ ბოლოს და ბოლოს ჩვენი მთავრობა გვყავდეს... თქვენი 
მთავრობა თქვენ დაგიცავთ და იმათ არა, მაშინ თქვენი საქმე 
კარგად იქნება... 

–- ე, როდის იქნება?. გრძელი ამბავია.. ვინ მოგეეხმა- 

რება? 

–- მუშებს უნდა დავუკავშირდეთ... იმათსავით ერთი პირი 
შეკრათ, ერთად იმოქმედოთ... ისინი ჩვენი ძმები არიან... შეხე–- 

დეთ, რა ამბავი აქვთ მადნის მუშებს... თქვენც ისე. უნდა მო- 
იქცეთ... 

ამ საუბრებმა შესძრეს ქოხებიც ამოძრავდნენ მიწურე- 
ბიც... გაჩნდა იმედი... 

მემამულეები კი შეშფოთდნენ. 

–- ეს რა ისმის? რა ამბავია? ვინ ბედავს? ვინ შეგვკადრა? 
წუპაკები, ღორები, მართლაც გლეხები, შრომა არ უნდათ. მაშ, 
მე მაშრომონ? მე დაუგვი, მე დაუფარცხავ, მე მოუთოსნი?! მე 

ჩავიცვამ ტყაპუჭჯს, მე ჩავწვები მათ ლოგინში, მე დავისევ მათ 

ტილებს?! მღვდლებო, თქვენც მოგვარდებათ გაბრიყვებული 
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გლეხობა! გაიგეთ ვინაა, რომ წყალს ამღვრევს გამოკითხეთ 

აღსარების დროს, გამოტეხეთ ქალები... თუ არა ლუკმა წაგე– 

რთმევათ!.. 
ნაბუქოდონოსორამ ყველა ხუცებს გაუსწრო: ჯოჯოხეთის 

კუპრი, ეშმაკები, წაწყმენდა, საუკუნო სატანჯველი, ყველაფე– 
რი აამოძრავა და გაიგო, რომ მის სკოლაში ქალაქიდან ჩამო–- 

სულა ვიღაც გადაცმული კაცი, პირახვეული, სახელი არ იციან, 
იმალება, ღამეს ბოსელში ათევს. ჟარაულები დაყვებიან. თო- 
ფებით, რევოლვერებით, დამბაჩებით, ბომბებით და შეიძლება... 
კიდევ სხვა რამითაც. ხუცესმა ზარბაზანიც კინაღამ დაუმატა, 

როცა ეს ამბავი ჯერ ბლაღოჩინ მელიტონს გადასცა, ხოლო 

მერე თავად ყაფლან კვენიფნეველს. 
–- ჩემი შვილის ხომ არაფერი უთქვამთ? -–- ჰკითხა თა- 

ვადმა. 
–- არ ვიცი, თავადო, ისე კი მოგახსენებენ, რომ... ურე... 
–- ურევიაო? ნუ მიმალავ, თქვი... მამაო... 
– მებრალებით, ვითარცა ცდუნებულის მამა.. ღმერთმა 

მოგცეთ მოთმინება იაკობისა, ხანი აბრაამისა... ! 

–- ე-ხე-ხე. ხე... ხე.. რა შვილი მომესწრო! –- ამოიოხრა 
ყაფლანმა და ტუჩები მოკუმა. 

XXIX 

სალომე ერთი კვირის განმავლობაში კარში არ გამოსულა. 
ჩამხობილი იყო ლოგინში, არც სვამდა, არც ჭამდა, არც ხმას 

იღებდა. მაია გაოგნებული დადიოდა. 
ბესიკი სხვა ბინაზე გადავიდა. დილას და საღამოს სალომეს 

შემოაკითხაგდა, შემოვიდოდა, ცოტა ხანს გაჩერდებოდა და 
უკანვე წავიდოდა, არავის ხმას არ გასცემდა როცა სალომე 

წამოდგა, მაშინ კი დაიჩოქა მის წინ და კვლავ შებედა: 
– დედა სალომე, დატანჯულო ადამიანო, მომეცი საშუა- 

ლება გამოვისყიდო მამაჩემის ცოდვა! სამაგიერო ბედნიერება 
მოგიზღო იმ უბედურებისათვის, რომელიც ჩემმა მშობელმა 

მოგაყენა შენ... 
–- შვილო, მე არ მესმის, რას გამოელი ჩემგან, რა გინდა 

ჩემი ოჯახიდან? შენ შენთვის, მე ჩემთვის. ქვეყანა შენია, განა 
ადამიანები დაილია შენთვის? რა გინდა ამ ჩემს ქოხში, რას 
ჩაციებიხარ ჩემ საწყალ ოჯახს? 191



–– დედა, სალომე! მე მოვედი შენთან ბედნიერებისათვის. 
არ ვიცოდი შენი უბედურება, მაგრამ.. მაგრამ მაინც შენი 
შვილისა და შენს ბედნიერებაზე ვფიქრობდი. გულს მიკლავდა 
თქვენი სიღარიბე, თქვენი სისაწყლე და... მინდოდა, ამომეყვა- 
ნეთ ამ ხაროდან, დღეს კი... მამაჩემის საშინელი დანაშაულის 
გაგებამ კიდევ უფრო გამიძლიერა ეს გრძნობა... ნუ გაგვაუბე- 

დურებ მე და მაიას! 
–- მე თავადიშვილის არაფერი მჯერა, არაფერი მწამს. ჩემი 

ახალგაზრდობა თქვენს ოჯახში გავატარე და იქ ბოროტების 

მეტი არაფერი მინახავს. ადამიანის წვალება, ტანჯვა, უსამარ- 
თლობა... შიმშილი, ცემა, გარყვნილება, გაუტანლობა, ღალა- 
ტი!.. განა ერთის, განა ორის? მთელი სოფელი კენესოდა, ყვე- 
ლას სძულდით, ეზიზღებოდით... შესაჭმელად გიყურებდნენ... 

–- მეც ვიცი, რომ ჩემი მშობლები საწყალ ხალხს არ ინდო- 
ბენ, არ დაგინდეს შენც, მოგიწამლეს სიცოცხლე. ასე იქცევა 

მთელი მათი გვარი, მათი წოდება... და ამიტომაც უნდა მშრო- 
მელ ხალხს მოსპოს მათი სახსენებელი. მე მინდა მაიას ბედ- 

ნიერება... 
–- ბესიკ, შენ ნასწავლი კაცი ხარ და ლაპარაკში ვერ მო- 

გივლი... მე ერთი საწყალი ადამიანი ვარ და ჩემს სისაწყლეში 

ჩემი შვილი გამომიზრდია. აი, ჩემი შვილი და აგერ ხარ შენც... 
თუ სინდისი მოგცემთ ან შენ და მაგას, რაც გსურთ, ის ქენით... 
ნამუსი წამართვა, შენ კი ჩემი სიცოცხლე გინდა წაიღო... 
წაიღე, რას უყურებ, მოდი მომკალი, მერე გზა ხსნილი გექ- 

ნება!.. ' 

–- მე მინდა შენი სიცოცხლე და არა სიკვდილი... 

–- ჩემს შვილს შენ ვერ გაიტან, მე ამას გული მეუბნება, 
შენ თავადი ხარ, შენ შენსას იზამ.. მეც “უბედური ვიქნები 
ამისი მნახველი... მუდამ შენი შიში უნდა მექნეს, უნდა გემსა- 
ხურო.... არ მინდა მე ასეთი სიცოცხლე!.. მე მინდა ჩემს თანას- 
წორებში ვიდგე. ვინ შენ და ვინ ჩვენ?!. მე ყოველთვის მეში- 
ნოდა შენი, თავზარი დამეცემოდა, როცა დაგინახავდი. მძულ- 
დი, მეზარებოდი, მეზიზღებოდი.. არ მინდოდა ჩემს ოჯახში 
შენი ყოფნა... შიშის გამო გეპირფერებოდი... მამაშენმა და შენ 
შემაჩვიეთ ორპირობას, ფარისევლობას... წამწყმიდეთ ხორცით 
და სულით... და აწი კიდევ... აწი კიდევ შენი მონა უნდა ვიყოთ 
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მე და ჩემი შვილი?! ვეხვეწე ჩემს შვილს არ ჩავეგდე ამ დღე– 
ში, მაგრამ ის შეიყვარა, ვინც მძულს... არ უყვარს დედა, მშო– 
ბელი დედა... თქვენი ბრალია ყველაფერი, ბესიკ... დეე, რაც 
გინდოდეს, ის ქენი... მე კი... 

აქ ენა დაება გამწარებულ სალომეს. ბესიკი მიწასთან გა- 
სწორებული, პირქვედანარცხებული, კიდევ უფრო გაფითრდა. 

–- მეც მომისმინეთ, –– შეირხა მაია, რომელიც აქამდე 
თავჩაქინდრული და სუნთქვაშეკრული უსმენდა ამ საუბარს, –– 
ვფიცავ შენს ძუძუებს, საყვარელო დედა, რომ მე შურს 
ვიძიებ!. არ დავინდობ იმას, ვინც შენ არ დაგინდო! მე სამა- 
გიეროს გადაუხდი შენს გამაუპატიურებლებს... ცეცხლს მიეს- 

ცემ იმ კარმიდამოს, რომელმაც შენ გაგაუბედურა... 
–- მაშინ ვაკურთხებ, შვილო, შენს გვირგვინს!.. მაშინ 

დავლოცავ, შვილო, შენს ბედნიერებას!.. 

–- ბრძოლა! ბრძოლა!.. შურისძიება... სისხლი, სისხლისა– 
თვის! -–– ამბობდა გააფთრებული მაია. 

და თავის დღიურში გამწარებული ლექსი უძღვნა შურის- 
ძიების ღმერთს. მეორე ლექსი კი ამ შინაარსისა იყო: 

რატომ მწამდა მე უბედურს 

ჩემი ხვედრი ასე? 

რად ვიწამე გულის ღელვა, 
გრძნობის სიალმასე? 

რატომ ვენდე ცრუ ოცნებას 
ბედურის შვილი? 

საწყლის ძუძუთ, სისაწყლეში, 

საწყლად გამოზრდილი? 
რად მჯეროდა სიხარულის – 

მშვენიერი დილა? 

X2.X 

გაფიცვის ხელმძღვანელი მუშები ღელავდნენ, წამდაუწუმ 
კითხულობდნენ: რას ამბობენ მუშები? ხომ არ შეშინდნენ, ან 
ხომ არ მოშივდა ვისმეს და მუშაობაზე დადგომას ხომ არ აპი– 
რებს? რას ამბობენ მრეწველები? გვითმობენ თუ არა? ყველა– 
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ფერს, თუ ნაწილს? რას ამბობს ხალხი, რას აპირებს მთავ- 
რობა? | 

მადნების ახლო მდებარე სოფლების მუშები ხშირ-ხშირად 
ჩამოდიოდნენ ქალაქში, იღლიაში ხან ქათამი, ხან კვერცხი, ხან 
ყველი, ხან ლობიოთი პური და ხილი ჰქონდათ ამოჩრილი. 
მუშაობის ამბავსაც გებულობენ, ორ გრომსაც ხელს ავლებენ 

და ერთმანეთსაც ამხნევებენ. 
–- რაა, ბიჭი, რას ამბობს კომიტეტი? არ შეიძლება მუშაო- 

ბაო? არ გვიმატებენ ქირას? 

–- დღეში აბაზი რომ მომემატოს, ისიც კაი იქნება. 
–- იასონი ვნახე, ბეჟავა... აი, ის, გაბერილი რომაა 'და ასე 

მითხრა: მუშაობა რაკი არ გინდათ, მოდექით და ირიკავეთო... 
–- აგრე თქვა მაგ შობელ ძაღლმა? 
–- აა, მაგას ის ფაშვები უნდა გამოვაყრევიოთ და მაშინ 

მოვა ჭკუაზე! 
"–- მისი კუდი რომაა, აი, ის, ვალოდია გაქექილი... უნდა 

გენახა, რა მომბალია; უბატონოდ ხმას არ გაგცემს, სალამს ვერ 
მოასწრებ, სულ „გამარჯობა თქვენი“-ო იძახის, ასეა, ჩემო 

ბესო, როცა კაცი შეშინდება. 

მთავრობა პირველ დღეებში დადუმებული იყო, ხმას არ 
იღებდა –- მუშები დამქირავებლებს ებრძვიან, ჩვენი რა საქ- 
მეაო. მრეწველები კი მისგან მოელოდნენ ხსნას: დაგვეხმარეთ, 

გვიშველეთ. ჩააგონეთ რამე ამ მუშებს. ჩვენგან დიდი შემოსა- 
ვალი აქვს ხაზინას... ჩვენ ვარჩენთ ამდენ მუშას, უგნურებს არ 
ესმით აგი და კარგი... თქვენაც არ გტოვებთ უპურმარილოდ... 
ახლა კი ვიღუპებით. 

ბოქაული სილოვანი მთლად მახათს დაემსგავსა. ხან აქ 
არის, ხან იქ, ხან მუშებს უსვამს თავზე ხელს და ხან მოიჯარა- 
დრეებში შლის ხელებს. 

–- მე, ძმაო, ქართველი კაცი ვარ და მშვიდობიანობა 
მსურს, მეტი არაფერი. ასე არ არის, ბლაღოჩინო? განა მარ- 
თალს არ ვამბობ? თქვი, შენი კურთხევა შემეწევა.. რატომ 
უნდა გადავემტეროთ ერთმანეთს? როგორც გენებოს? საბო- 
ლოოდ ცუდად კი არ წავიდეს საქმე და.. მე ქართველი კაცი 
ვარ... 

ხმა გავრცელდა, პოლიციამ მუშების ერთ ჯგუფს მათრა- 
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ხით სცემა და დაემუქრა: თუ მუშაობა არ გინდათ, სახლში წა– 

დით... სხვა მოვა თქვენს ადგილასო. 
ამ შემთხვევამ კიდევ უფრო დარაზმა მუშები და კიდევ 

უფრო შეაშინა დამქირავებლებიც და მეფის მთავრობაც. 
მაგრამ ამას. თან ახალი ცნობაც მოყვა: უცხოელი ფირმები 

მუშებს შეუთანხმდნენ და მუშაობა ჩქარა განახლდებაო. 
ქართველ მრეწველებს თავზარი დაეცათ. თითოეული მათგანი 
საჩქაროდ დაფაცურდა: ორი დღის განმავლობაში ისინიც 
შეუთანხმდნენ მუშებს, მათი თითქმის ყველა მოთხოვნა დააკ- 

მაყოფილეს და გაფიცვაც გათავდა. ისევ განახლდა მუშაობა; 
ოფლის ღვრა, ყიჟინა. 

ახლა უკვე ზეიმი მეფობდა ყველა მაღაროსა და მოედანზე. 
–- ბიჭო, რავა მთხლესავით წავიდნენ. ასე უცებ, ა! აკი 

გუშინ ძალიანს იქადნებოდნენ! მერე როგორ გვეემუქრებო- 
დნენ? ეტირათ დედა!.. 

–- ვენაცვალე კამიტეტს! მაგი ყოფილა, რაც ყოფილა! 
–- ბიჭო, თედოკა, ახლა რას იტყვი, შიშით რომ კანკალებ- 

.. ხომ მოაჯექით ქეჩოში?.. 
–- ღმერთმა ასე გამამტყუნოს ყოველთვის! 
–- ჰოდა, ახლა ერთი სიმღერა, ჩემო თედო. ქორწილში 

რომ დაუკიკინებ, შე რჯულძაღლო! რომელი ქორწილი ჯობია 
ამას?!. 

–- ჰო, ჰო, დაცხე, ერთი დაცხე... 

თედო მხრებში გასწორდა, ჩაახველა, თავზე მოხვეული 
ბაღდადი მარჯვენა ხელით მოიხადა, მაღლა აღმართა და 

დაიწყო: 
–- მუუუმლი და... მუხასაო... 
ვინ მოსთვლიდა, რამდენი ხმა შეუერთდა მას. 
თითქოს ნიჩბებიც ღა წერაქვებიც ამღერდნენ. 
–- გარს ეხვეოდაო...-–- გუგუნებდა არემარე. 
–- მაღლა ასწიე მაგ ბაღდათი, მაღლა! –- წამოიყვირა ვი- · 

ღაცამ და თვითონვე ნიჩბით ააფრიალა. 

–- წითელი უნდა იყოს, ბიჭებო, სისხლივით წითელი! –– 
შესძახა ბესიკმა და მუშებში შთაინთქა. 

–- მუუუმლი და... მუხასაო... –– დიდხანს დიდხანს ქარ–- 

ტეხილობდა ეს სიტყვებიძ., 
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გაფიცვის დამთავრებიდან ერთი კვირის შემდეგ დათიკო 
ხაჭაპურაძე დააპატიმრეს დააპატიმრეს სტუდენტიც, იასონ 
ბეჟავას სიძე და ათამდე მუშა, ბესიკი იძულებული იყო დამა- 
ლულიყო. მან სოფლებს მიაშურა. 

ცოტა ხანს შემდეგ მაზრის უფროსი გადააყენეს. მის ადღ- 
გილზე ქართველი აზნაური დანიშნეს, გვარად ახვლედიანი. ეს 
კაცი ნასახელევ ადმინისტრატორად ითვლებოდა. ახალ თანამ– 

დებობაზე დანიშვნის დროსაც საქვეყნოდ განაცხადა: 
–- კაცი არ ვყოფილვარ, თუ ორ კვირაში მთელი მაზრა არ 

მოვდრიკე და სულ ბატონო, ბატონო არ ვაძახებინეო. 
გაფიცვის გავლენა კი თანდათან ძლიერდებოდა მაზრის 

სოფლებზე, მალე მაზრის ფარგლები ვიწრო შეიქნა და მთელი 
გუბერნიაც ამოძრავდა. ამას ხელი შეუწყო მანჯურიის ფრონ- 
ტიდან რუსეთის ჯარის უკანდახევამ, პეტერბურგის, მოსკოვის, 
ოდესის, ტფილისის, ბაქოს და სხვა ქალაქების მუშების გა–- 
ფიცვებმა, უნივერსიტეტების მოძრაობამ და მინისტრ ფონ- 
პლევეს საიმქვეყნო იძულებითმა ექსკურსიამ. 

–- დიდი ამბებია რუსეთში, დიდი ამბები! –– მხრების თა–- 
მამით იტყოდა ყოველ დილას ფრიდონი რედაქციაში. – 
იცოდეთ, რომ კონსტიტუციას მოგვცემენ, უსათუოდ მოგვცე- 
მენ... 

–- ფრთხილად, ხმამაღლა ნუ ლაპარაკობ, არავინ გაიგო- 
ნოს!.. –“- ვინ იცის, რა იქნება? 

–- ეშველება საქართველოსაც... 

–- ჩუმად... ჩუმად, ნუ ყვირით!.. 
–- რის სიჩუმე, რას ამბობ? ყველანი ლაპარაკობენ, მე- 

მარტო ხომ არ ვამბობ... პირიქით, ჩვენი ისტორიული ვალია, 
ჩვენც... ჩვენც... დიახ, დიახ!. გორგასლანის, დავით აღმაშე– 

ნებლის, თამარის, ცოტნე დადიანის, სააკაძის და... და... ერთის 

სიტყვით, ჩვენი ეროვნული გმირების შთამომავალნი, თუ 
გვინდა, რომ ისტორიამ არ შეაჩვენოს, ვალდებულნი „ვართ, (ამ 
სიტყვებს ხაზს ვუსვამ), შევასრულოთ ჩვენი ვალი მამულის 

წინაშე და მოვითხოვოთ... ან, ან.. ვითხოვოთ ის, რაც ჩვენს 
მრავალტანჯულ სამშობლოს ისტორიულად ეკუთვნის. დიახ... 
დიახ... ისტორიულად, ამ სიტყვასაც ხაზს ვუსვამ... 

–- მშვენიერი აზრია, მშვენიერი... 
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–- დიას იმას მოგახსენებდით ისტორიულად-მეთქი... 
ძველმა რუსეთმა დაარღვია 1873 წლის ტრაკტატი, ფეხქეშ გა- 
თელა საერთაშორისო მნიშვნელობის დოკუმენტი.. ხაზს 
ვუსვამ ამ სიტყვებს... ჩვენ.. ჩეენ უნდა ვეცადოთ მის აღდგე–- 
ნას... ჩვენ სეპარატისტები არა ვართ, ღმერთმა გვაშოროს ასე- 
თი აზრი, ეს დიდი უგნურება იქნებოდა, მაგრამ ჩვენ მაინც 

გვინდა, რომ ჩვენი სამშობლო, ჩვენი საქართველო, ჩვენი 
იცა ფირუზ, ხმელეთ ზურმუხტი“ თავის ფარგლებში იყოს! 
თავისი ეკლესია ჰქონდეს, თავისი, თუ გნებავთ, კანონმდებ– 
ლობა, რასაკვირველია, რუსეთის მეთვალყურეობით... –– ჩვე- 
ნი სკოლა... აი, ასე, როგორც ფინლიანდიას, 

–- ვაა! ყოჩაღ, ფრიდონ, მშვენიერი აზრია, მშვენიერი... 
გამოგვეზარდა ახალგაზრდობა, აწი არა გვიშავს... გამოიჭედება. 
საქართველოს ბედი... კიდევ რას იტყვი, ფრიდონ, კიდევ?.. 

– როგორ თუ რას, მოვათხოვნინოთ თავადაზნაურობას 

თავიანთ კრებაზე, გამოვიყვანოთ გაბედული ეპისკოპოსები, 

მღვდლები, დავიხმაროთ გლეხები, მუშები და... 

–- ყოჩაღ, ყოჩაღ... მე ყურში მესმის დიდებული სიტყვე– 
ბი: „არ მომკვდარა, მხოლოდ "სძინავს და ისევე გაიღვიძებს“... 

მოინახა შესანიშნავი სამოქმედო ლოზენგი... 
კიდევ მოგონებულ იქნა ვახტანგ გორგასალი, დავით აღმა– 

შენებელი, თამარი, ერეკლე, გაისმა ოხვრა, გულზე ხელის 
ბრაგუნი. გახმირდა ულვაშების გრეხა, ბოლოს გადაწყდა -–- 
მიენდოს ფრიდონს შესაფერი საგაზეთო მეთაურის გამოცხობა. 

–- მაგრამ, ბიჭო, ხომ იცი... ისე... წინ რომ წახვიდე, მერე 
უკან წამოდი, არც აქეთ, არც იქით... გამოსაძრომი ყოველთვის 
დაიტოვე, აზრის კუდი ყოველთვის ხელში უნდა გქონდეს. 
ისეც უნდა იყოს და ასეც... მწვადიც თავის ადგილას და შამ–- 

ფურიც, გარკვეულიც იყოს და... გაურკვეველიც.. ერთი 
სიტყვით, გარკვეული, თუ გნებავს... გაურკვევლობა რაღა. ხომ 
იცი, რა მაგარი ცენზორი გვყავს, ეჭვი არაფერში აიღოს.. ხვა- 
ლაც მის ხელში ვიქნებით... ყველაფერზე მაღლა საქართველოს 
ინტერესები!.. 

ფრიდონი აღტაცებულია... ძლევის კედელი შეანგრია. მა- 
მებს ახალგაზრდობა აგრძნობინა... ახლა ერთი კარგი მეთაუ–- 
რიც დაბეჭდოს! ესეც საქმეა, ესეც დიდია... 
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ხალხში გაძლიერდა ყრუ გუგუნი. შემოდგომაზე ერთ მემა- 
მულეს სიამტკბილობით ღალა არ აუკრეფია: ყველგან დავა, 
შეკამათება, დაკლება, ათასნაირი მიზეზის მოშველება. 

ცხრა იანვრის ამბავი ელეის სისწრაფით გავრცელდა. მუ- 
შების დახვრეტამ მთელი რუსეთი ფეხზე დააყენა.. მთავრო- 
ბაც შეფიქრიანდა, იგრძნო, რომ ნამეტანი მოუვიდა. ნელ-ნელა“ 
ახმაურდნენ გაზეთები, კილოს მოუმატეს, ხმა აიმაღლეს... 

მთავრობის წინააღმდეგ გამოსვლები ჩვეულებრივი ამბავი 
გახდა. 

გრიგალი „უკვე ამოვარდა. 
მადნის ქალაქში ხმა გავრცელდა: აკაკი წერეთელი ჩამოვი- 

და და სცენიდან ლექსს წაიკითხავსო ყველა ფეხზე დადგა, 
დიდი, პატარა, კაცი, ქალი, მუშა თუ მრეწველი, ყველა თეატ- 

რისკენ გაეშურა. 
–- შეგვახედეთ, გვანახეთ! 
–- მე მინახავს! 

–- მე სურათზე მინახავს! 

–- ნეტავ რას იტყვის, რა აზრის არის? ვის მხარეზეა? 

იმტვრევა კარები, ზანზარებს დარბაზი. 

–- აკაკი... აკაკი... აკაკი გამოვიდეს... 
–- სხვები არ გვინდა... არა... არა... 
სცენაზე ვეებერთელა ვაჟკაცი გამოჩნდა, ლომის ფაფარი, 

ვეფხვის თვალებით, დავით აღმაშენებლის მხარბეჭით, როს- 

ტომ გმირის წვერებით. · 
“ნელი სვლა, ნელი ღიმილი, თოვლივით თეთრი წეერების 
ჩამოსავარცხნად აწეული ხელი... 

გამაყრუებელი ტაში არ წყდება. ვარდებით აივსო სცენა. 
და მგოსანმა დაიწყო: 

ამ ღღეს ველოდი, მოვესწარ! 
ვიცინი, აღარ ვსტირი მე, 

ახალგაზრდებო, აწ კი თქვენ 

გამოდით, თქვენი პირიმე. 

ბევრი რამ მითქვამს.. რომ მეთქვა 
დავიმახინჯე პირი მე... 
ახლა არ გეგლეჯენ ენასა, – 

სთქვით რამე, თქვენი ჭირიმე. 
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„ასჯერ გაზომეთ და ერთჯერ 
გამოსჭერ“ ახლაც ეყვირი მე, 

ნუ აჩქარდებით, ნურც შიშობთ, 

გამტკიცდით, თქვენი ჭირიმე. 

ბევრი ვეცადე, სიმწარეს 

ვერ გავუთხარე ძირი მე. 

ახლა კი თქვენი ჯერია, 
დაჰბერეთ, თქვენი ჭირიმე. 

კუბოს კარამდე მისული 

რაღა ვარ განაწირი მე, 
მაგრამ თან თქვენი იმედი 
მიმყვება, თქვენი ჭირიმე. 

ნუ გამიმტყუნებთ იმედსა, 

ხომ ხედავთ, აღარ ვსტირი მე, 

დრო მოდის –- ერთად ვიცინოთ, 
ვიცინოთ, თქვენი ჭირიმე... 

სამარისებული სიჩუმე, შეჩერებული გულები, თვალებად 

და ყურებად გადაქცეული სახეები. შემდეგ კვლავ გრიგალი- 
ვით ტაში, გაუთავებელი, თავშეუკავებელი აღტაცება, ცრემ- 

ლები, შეძახილები... 
–- აკაკი... აკაკი.. სხვა არ დაგვენახგვოს!. –- ყვირის ხალ– 

ხი. 

იმტვრევა კედლები. ოვაციებს ბოლო არა აქვს. 
და მგოსანი კვლავ სცენაზეა, ისევ კითხულობს: „ამ დღეს 

ქელოდი, მოვესწარ! ვიცინი, აღარ ვსტირი მე“... მაგრამ სწო– 
რედ ამ დროს ატირდა აკაკი... მასთან ერთად მთელი ხალხი... 
მაინც კითხულობს, ახლა ლექსი თითქმის ყველამ ზეპირად 
იცოდა: აკაკი სტრიქონს იწყებდა, ხალხი კი აბოლოვებდა. 

„ამ დღეს ველოდი, მოვესწარ ვიცინიი აღარ უესტირი 

მე“, –– მღეროდა მეორე დღეს მთელი ქალაქი. 

XXXII 

თავადაზნაურობის კრებაზე დორბლებს ყრის თავადი ყაფ- 
ლანი: 

–- ჩვენ გვწვავენ, გვაწიოკებენ! ბიჭები და გოგოები წაგ– 
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ვართვეს... ტყეებს გვიჩეხავენ, მიწებს მუქთად იღებენ, საბა– 
ლახოები გაგვიჩანაგეს, მოგვცეს მთავრობამ დახმარება, გამო– 
გვიგზხავნოს ჯარი!.. ბოლოს და ბოლოს ჩეენც შევიარაღდებით, 

ოღონდ იარაღი მოგვცენ!.. 
–-.- მართალია, მართალის იარაღი მოგვცენ.. მთავრობა 

ყურადღებას არ გვაქცევს, ქართველ თავადაზნაურობას ეს არ 
დაუმსახურებია, ჩვენ მუდამ ტახტის ერთგული ვიყავით!.. 

–- ნუ გეშინიათ, იმპერატორი ხელმწიფე ქართველ თავა– 
ღობას და სამღვდელოებას არ დაივიწყებს, ჩვენ საამისო 
ღვაწლი მიგვიძღვის... 

აწკეპილი ულვაშები, ხანჯლები, ხმლები, პაგონები... ჩოხა- 

ახალუხი, ბუზმენტები, ამაყი გამოხედვა, ზგიადი მიმოხვრა. 
აქა-იქ ევროპიული ტანისამოსი, სერთუკი, ფრაკი, შეპარ– 

სული ულვაშები, ლამაზი ყელსახვევები. 

–- ამ ისტორიულ მომენტში თქვენ უნდა დაივიწყოთ თქეე– 
ნი წოდებრივი ინტერესები, –– დაიწყო ფრიდონმა, –– თქვენ 
უნდა გახდეთ ღირსნი ჩვენი წინაპრებისა.. საქართველო და 
ქართველი ერი უფრო მნიშვნელოვანია, ვინემ... ვინემ... 

– ვინემ თავადაზნაურობა, არა? ეს გინდა სთქვა, ვაქ- 
ბატონო, ეს? ძირს, არ გვინდა! ჩამოაგდეთ, შეაწყვეტინეთ 
სიტყვა!.. 

თავმჯდომარე ღელავს, ზარს არაწკუნებს. ფრიდონი გა- 
ნაგრძობს: 

– დიდი ისტორიული მომენტია, დადგა დრო; როდესაც 
ქართველმა ერმა უნდა აღადგინოს თავისი დაკარგული უფ- 
ლება... 

ყაფლანი კვლავ ავარდა ტრიბუნაზე: 

–- ჩვენი შკოლებივე გვღუპავენ, ჩვენები გვღალატობენ... 
აკაკი წერეთელმა ამ წინაზე ხალხი კინაღამ ჭკუაზე შეშალა; 
ამას ველოდიო და მოვესწარიო, თურმე ჩვენს აწიოკებას და 

დაწიოკებას მოელოდა!.. პენსიებს კი ვაძლევდით და შიმშილს 
გადავარჩინეთ... ჩემმა შვილმა რაც ქნა, ყველამ იცის... ახლა 
ეს აქ გამოსულა და რაღაცეებს გვასწავლის!.. საქართველოს 
რაც უნდა, ჩვენ კარგად ვიცით, ქართველი ხალხის პატრონი 

და წინამძღოლი ჩვენ ვართ... დიახ, ჩვენ, თავადაზნაურობა და 

არა ის ბიჭბუჭები!.. ის ბიჭბუვები„ რომლებიც ახლა ხალხს 
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მეთაურობენ... ამაშია მთელი უბედურება... ჩვენ არ გვიჯერის 
ქართველი ხალხი... ჩვენ... ჩვენ.. მოგვშორდით სერთუკოს- 
ნები, მოგვშორდით გალსტუკიანები!.. უნივერსიტეტები ამის– 
თვის გაგათავებინეთ?. სწავლა უკუღმა გამოსაყენებლად. 
მოგეცით?!. 

ფრიდონი ოფლს იწურავს, მისიანები სკამებზე ტრიალე-- 
ბენ, ტაშს ძლივს ამოაღებინეს ხმა. 

–- აგრე არ შეიძლება, საქართველო დაიღუპება... უნდ» 

შევიგნოთ... უნდა... 
– ვინც დასაღუპავია, დაიღუპოს იარაღი მოგვცენ და 

ჩვენ ვიცით, დაიღუპება თუ არა... 

ატყდა ღრიალი, ყვირილი, მუშტების მოღერება, ამოძ- 
რავდნენ მელოტი თავები. 

კრება ჩაიშალა. 
მრეწველებიც გამწარებულნი არიან. იასონ ბეჟავამ უკვე 

დაკარგა ჩვეული კეთილგონიერება და ენაწყლიანობა. 
–- სალომე! ა, სალომე! თურმე შენი ქალიშვილიც რაღა– 

ცას ჩხირკედელობს და აქეთ-იქით დაძვრება... ბესიკის აყოლ> 
მაგას არ არგია!.. მაგან, უმჯობესია, მის თავს მოუაროს, თვა- 

რამ გაგაგდებ აქედან და მიმშილით მოკვდები!.. 
გამშრალი სალომე ბნელ ოთახში შევიდა და კედელსL. 

თავს ახეთქებს. 
–- არამზადები, ღდინძაღლები, რა მიქნეს! ყელი გამომ– 

ჭრეს. ყველაფერი არივ–-–დარიეს!.. ქრისტეს ტირილია, ვალებში. 
ვიხრჩობი... გაგვიბატონდნენ, ხაზეინებად გადაგვექცნენ, უბა- 
ტონოდ ხმას ვერ ვცემთ, სალამი ერთი ქცევიდან უნდ> 
მივცეთ... გადაბრუნდა ქვეყანა, .დაიქცა ქვეყანა... 

ტირიან ვაჭრებიც, კბილებს ილესავენ ნოქრებზე, არ მოს– 

წონთ გაფიცვები, დუქნების გვიან გაღება და ადრე დაკეტვა. 
მთავრობის სამდურავსაც არ ერიდებიან: 

–- სად არის ეს მთავრობა? რას უყურებს? რატომ არ დაე– 
რევა და არ დახოცავს ყველას? რატომ ციხეებს არ აავსებენ? 

ბლაღოჩინი მელიტონი გახელებულივით დარბის; ხან აქ 

მივარდება, ხან იქ, ამ წამში ერთი ამბით არის გატაცებული, 
მეორე წამში მეორეთი, ხან მაზრის უფროსი, ხან ბოქაული, ხან 
მრევლი, ვაჭრები, მრეწველები. ნაბუქოდონოსორი ყოველ- 
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დღე დაგორავს, მონასტრიდან მონოზნები ლამის არის გაიქც- 

ნენ, ახალგაზრდა ხუცესმა გერასიმემ ადგილს თავი გაანება 
და, თუ კაი მრევლი არ მისცეს, ანაფორის გახდით იმუქრება. 

–- ღმერთი დიდია! რუსხემწიფეც ძლიერია არ დაიღუ- 
პება მართლმადიდებლობა, არ გადაუდგება ჩვენი ხალხი ქრის- 
ტეს სარწმუნოებას! –- იხტიბარს არ იტეხს მელიტონი. 

დათიკო ხაჭაპურაძე კარგა ხანია ციხიდან გამოვიდა. გაათა- 

ვისუფლეს მუშებიც, ბეჟავას სიძეც. ბესიკს ვითომ დასაჭერად 
დასდევენ, მაგრამ ვინ გაუბედავს ხელის მოკიდებას. მთავრობა 
მიმალულია, ბესიკი აშკარად მუშაობს. მისი ამხანაგებიც გაც- 
ხარებული დარბიან, გაჩდნენ სხვა პარტიებიც, ყველას თავის- 
კენ უნდა ხალხი გადაიბიროს და თავის პროგრამა მიაღებინოს, 
გახშირდა მიტინგები, კრებები, კამათი, დისპუტები... 

ბესიკი ყველგან მონაწილეობს, ყველგან იბრძვის. 
მაიაც თავდავიწყებით გატაცებულია ახალი მოძრაობით, 

ბესიკის კვალს მისდევს. მისი დღიური ახალი ლექსებით იევ- 

სება. აი, ერთი მათგანი: 

წითელფრთება მომერცხალობს, 
ბორკილების ისმის მტვრევა, 
სიხარულმა ფრთა გაშალა, 
ბოროტება მთლად იმსხვრევა. 

ვინც სტიროდა, აღარ სტირის, 

ამთაგორდა იმედები, 
მე მიწაზე ვერ ვეტევი... 
ფრთები მინდა... ფრთები.. ფრთები... 

მაგრამ ყველაზე მეტად მაინც დედის წარსული სტანჯავდა 
მას. სულ თვალწინ ედგა სალომეს გაუბედურება. 

–- ბესიკ, მე ყველაზე მეტად მტანჯავს წარსულის ცოდ- 
გები, უბედური დედაჩემის... 

– მეც, ჩვენ ორთავენი წარსულით ვიტანჯებოდით, მაგ- 
რამ სანუგეშოდ ის უნდა გვქონდეს, რომ ამ საშინელ წარსულს 
დღეს თუ არა ხვალ ბოლო მოეღება. 

–- შეცდომები... ეს სიტყვა ვერ გამოხატავს იმ საშინელე- 
ბას, რომელიც დედაჩემს განუცდია. ეს არის უდიდესი ბორო- 

ტება, უსაშინელესი დანაშაული... 
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– და შენც ბედნიერად უნდა გრძნობდე თავს, რომ ამ 
დანაშაულის გასწორების ჟამი დადგა. 

“-– მე ვერ ვგრძნობ თავს ბედნიერად! 
–- რატომ? განა არ გაფრთოვანებს ის, რაც ჩვენს გარშემო 

ხდება? განა შენც ჩემთან ერთად არ ემსახურები ამ საქმეს? 

დღე და ღამე არ გძინავს, აღტაცებული დარბიხარ, კრებები, 

მიტინგი, პროკლამაციები!.. 

–- უსათუოდ ცდები, ბესიკ.. ჩემთვის.. ჩემთვის მძიმეა 
ეს უღელი, მძიმე... ისე მძიმე, რომ ხშირად სუსტი ჩემი ქედი 
დედამიწამდის არის დახრილი, ჩაჩოქილი მოვათრევ საშინელ 

სიმძიმეს და არ ვიცი, როდის ამომხდება სული... მონატრუ– 
ლიც) ვარ ამ ჟამის... 

–- როგორ, მაია??" ნუთუ შენ?! შენ უბედური ხარ? მაია... 
–- არც ბედნიერი ვარ... უბედური დედის ცქერა... ეს მძიმე 

და რთული ტვირთია... მე... ისიც ხშირად მგონია, რომ არა ვარ 
ამ ძნელი საქმისათვის გაჩენილი.. ჩემს ძალღონეს აღემატება 
ოგი... . 

–- მაია, მეც შენთანა ვარ, მეც შენთან ვიტანჯები... მე 
შენი მხნეობა დარდს მიმსუბუქებს... შენც ასე უნდა გრძნობდე 
თავს, როცა მარტო არა ხარ... 

–- მე ქალი ვარ, შენ ვაჟკაცი. შენ ცოდნა გაქეს, მე უვიცი 
ვარ... შენ მენ არსებობაშიც შეგიძლია გამონახო თვითდაკმა– 

ყოფილება, შენი მდიდარი ბუნება აურაცხელ მასალას მოგ- 

ცემს... მე კი... მე.. რა ვიცი, რის პატრონი ვარ? ერთი ზეზე- 
ური საწყალი ქალი... მე არარაობა ვარ შენთან შედარებით. 

უს არარაობა მე გუშინდელ მიტინგზე ვიგრძენი. მე არაფერი 
არ მცოდნია, უბრალო ფეხის ამყოლი ვყოფილვარ... გუშინ- 
დელი შენი სიტყვა უდიდეს გამოცხადებას წარმოადგენდა 
ჩემთვის. ყოველი დებულება ახალი და ათასნაირ ფიქრთა 

აღმძვრელი იკო, მთელი ღამე ამაზე ვფიქრობდი; რა ვარ მე, 
რა ცოდნა მაქვს, რა ღირებულებას შეიცავს ჩემი საქმიანობა? 
და მე დაეგასკვენი რომ შენი ღირსი არა ვარ, მე შენ ვერ 

გიცნობ, მე უბრალო არარაობა ვარ, ქარს ავყოლილვარ, მჩა- 

ტედ, დაუფიქრებლად... · 
–- არა, მაია, ქარმა კი არა, სამართლიანობის ინსტინქტმა 

ჩაგაბა შენ ამ მოძრაობაში. უბედური დედაშენის ხვედრმა 
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დაგაყენა შენ პატიოსნების გზაზე. ტყუილად შეგდის ეჭეი. 
შენ, მაია, დიდი მომავალი მოგელის, შენში ბრძოლის ცეცხლი 

ანთია და ეს ცეცხლი გაგაბედნიერებს შენ... ნუ გეშინია, ნუ 
შედრკები!... მეც შენთან ერთად ვარ... 

–- არა, ბესიკ! შენს წინაშე მე ჭიანჭველა ვარ... დედაჩემის 
სიტყვები სიმართლე უნდა იყოს.. მე მეეჭვება, რომ შენ 
გიყვარდე... შენისთანა დიდი აზრების ადამიანს როგორ შე- 

უძლია ჩემით დაკმაყოფილდეს. დედამ მართალი თქვა... 

–- მაია, შენ ჯანსაღ ძირზე ამოსული ყლორტი ხარ და 
ჩემი არსებაც ამიტომ მოისწრაფვის შენკენ... 

–- ბესიკ... ნუთუ?.. 

–- მე კი მეგონა... აკი ამდენი ხანია არაფერი არ გითქვამს, 
თითქოს დამივიწყე... თითქოს განელდა ჩვენი... სიყე... 

ბესიკი მიხვდა თავის შეცდომას, უნებლიე შეცდომას. 

–- მაია, მაპატიე, მაპატიე. თავზარი დამცა მამაჩემის მიერ 
ჩადენილმა სისაძაგლემ... მცხვენოდა შენი, სალომესი... უმან- 
კო მსხვერპლის, საწყალი არსების.. მცხვენოდა, მეშინოდა... 

ბესიკი გულში იკრავდა აცრემლებულ მაიას, თვითონაც 

ტიროდა. 

–- მე კი მეგონა, სულ დაგავიწყდი, თვალს მარიდებ. ადა– 
მიანად მაქციე, და... და უცებ გამექეც, ყავარჯენი გამომაცალე 

საშინელ განცდის ჟამს.. მარტო დამტოვე უძნელეს წამებში... 
რა მექნა, არ ვიცოდი; ვინ მეტირა, უბედური დედა, ათასჯერ 
მეტად უბედური ჩემი თავი, თუ კიდევ... კიდევ შენ? შები 
სიყვარული?.. ბესიკ, მაპატიე ეს სითამამე... ვინ შენ და ვინ 
მე... მაგრამ მე არაფერს არ გთხოვ, სამაგიერო არ მინდა. 
მხოლოდ ნება მომეცი, მიყეარდე, შორით გიცქირო, გეალერ- 
სო... შენ კი... შენ თუნდაც გძულდე, არ გიყვარდე... 

–- მაია, ნუთუ ეჭვი შეიტანე ჩემში? ჩემო ბავშვო, ჩემო 

მშვენიერო!.. მაპატიე! შენ არაფერში არა ხარ დამნაშავე... შენ 

წმიდა ხარ, ვით პირველი სხივი, და უმანკო, როგორც პირველი 
თოვლის ფიფქი... მაგრამ შენ გწამლაეს ყაფლან კეენიფნევე- 
ლის დანაშაული, ის სპობს შენს სიხარულს, შენს აღპჰპაფრენას, 

შენს აღტაცებას და თავდავიწყებას... 

–-·- ბესიკ, მე სისხლს ავიღებ ამ დანაშაულისათვის. 
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–- შენ იცი, ჩემო მშვენიერო, იბრძოლე და ეს იქნება 
უდიდესი შურისძიება. 

“–-- ვიბრძოლებ, ჩემო ბესიკ, ვიბრძოლებ... 
– ჰო, მართლა, სალომე როგორ არის? მე მცხვენია 

შემოსვლა. 
–- როგორ იქნება... ოხრავს. 
–- რას გეუბნება? 
– ერთი სიტყვაც არ უთქვამს ერთი საყვედურიც არ 

წამოცდენია, მხოლოდ ლოცულობს, ლოცულობს... ხშირად 

ღამით პირქვეა დამთხვეული. 
– ჰმ, რამ უნდა გაამხიარულოს? მაია, ჩემო მაია რომ 

იცოდე, რა ძნელი დაბრკოლების წინ ვდგევართ... 

XXXIII 

ბლაღოჩინ მელიტონს ორი უბედურება შეემთხვა. ვიღაც 
ბნელი პირები თავს დაესხნენ და ცალი წეერი და ულვაში 
მოპარსეს, სცემეს კიდეც და როგორც თვითონ ირწმუნებოდა, 
ათასი მანეთი ფულიც წაართვეს –– სულ ბაჯაღლო ოქროები. 

–- მაგრე უნდა მაგ წაწყმენდილს, მაგრე! –– იძახოდა 
ყველაზე ადრე იასონ ბეჟავა, –– რაც მე მაგან მიქნა, აბა, ვინ 
შეარჩენდა... ჩემი სიძე რომ დააჭერინა.. არ იცოდა, რომ 
ახალთაობა მაგ საქმეს არ შეარჩენდა? ბარე სამჯერ გამოჭიმე: 
პაკრამაციაში და კიდევ უარეს უზამენ... 

მელიტონი ისე დასახიჩრდა, რომ ხალხში გამოსვლა არ 
“შეეძლო, ოჯახშიც კი ახვეული ჰქონდა მოპარსული წვერი და 
ულვაში. ხმები იყო, ეს ბნელი პირები იასონ ბეჟავამ მიუგ– 
“ხავნაო. 

მელიტონის მეორე უბედურება კი ის იყო, რომ მის უფ- 
როს ქალიშვილს, რომელსაც იასონ ბეჟავამ საქმრო წაართვა, 

აშკარად დაეტყო, ორსულობის ნიშნები ეს ამბავი მთელ” 
ქალაქს მოეფინა. ხუცის ოჯახის საიდუმლოება ცალთვალა 

მოსამსახურემ –– მართამ გამოიტანა... 

–- უი, ქა... იმასაც კი ამბობენ, რომ ბლაღოჩინის მარუსეს» 

დასონ ბეჟავას სიძემ... 
–- რაო, რაო? რას ამბობ, ქალო? 
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–- იასონის სიჰემ... 
– უი... ჩემი სიკვდილი ახლავე, რა გაიგონა ეს ჩემმა 

დასავსებმა ყურებმა... იმიტომ იყო, რომ სულ ერთად დადი- 
ოდნენ... ქალო–-მეთქი, –– ვეუბნებოდი ხუცის ცოლს, –.:რ 
ვარგა ცოლიანი კაცის სხვა ქალებში სიარული, მანამდის რაც 
იყო, იყო ღა აწი მაინც მოარიდე შენი ქალი იმ კაცს-თქვეი... 
მაგრამ... არ დამიჯერა... 

– თურმე კიდევ უყვართ ერთმანეთი... მართალი რომ 
თქვას კაცმა, იასონის ქალიშვილი იმისთანა ანგელოზივით 

სტუდენტს როგორ შეუყვარდებოდა? ფულები აიღო, თვარა 

სიყვარული... 
იასონ ბეჟავას ეამა მღვდლის ოჯახის გაბახება. 
– შენ გენაცვალე, შენ! –-– სიცილით ეუბნებოდა იგი 

თავის სიძეს, –– თუ მართლა შენ გაასისინე ბლაღოჩინის ქალი- 

შვილი, კაცი შენ ყოფილხარ... მასე უნდა მაგ შეჩვენებულს, 
მასე... მაგ წვერ ცამეტას, მაგ ჯამუშს... მპიონს, მაგას... 

სიძე კი იღიმებოდა და არაფერს ამბობდა, მხოლოდ ეს კი 
შეეხვეწა: ცოლთან და სიდედრთან არ მემასხრო, თვარა შავს 
დღეს დამაყენებენ, ხომ იცი ქალების ამბავიო., 

–- შენ მაგის ჯავრი ნუ გაქვს, –– აიმედებდა იასონი, -– 'მე 
მაგისთანობაში გამოქერგული ვარ... , 

იასონის სიძე რევოლიუციონურ მოძრაობამი არაფერ 
მონაწილეობას არ ღებულობდა, დატუსაღება და რამოდენიმე 
კვირა ციხე სულ ტყუილად აგემა მაზრის უფროსმა. სიძის 
ჭკვიანობა ძალიან მოსწონდა იასონს, მაგრამ როდესაც მოძ- 
რაობა ძალიან გაიზარდა და მის გარეშე დარჩენა სირცხეილიც 
კი იყო, იასონმა ურჩია, მასაც ამოეღო ხმა. 

–- მაგრამ, შეილო, სიფრთხილეა საჭირო, ვინ იცის, ვინ 
გაიმარჯვებს, ეგება ძველი მთავრობა ისევ წამოდგეს... ამი- 

ტომ იქითაც უნდა იყო კაცი და აქეთაც, არსად საქმე არ უნდა 

წაიხდინო და სახელი არ უნდა გაიტეხო.. აბა, შენ იცი, რა 

მოხერხებულად მოიქცევი! 

იასონის სიძე ესერების პარტიას მიეკედლა. ბესიკი და 

დათიკო ხაჭაპურაძე ამ პარტიას ყოველ გზაჯვარედინზე ბურ- 

ჟუაზიულს ეძახდნენ და სიძე ტარიელმაც შესაფერი დასკვნა 

გამოიტანა: თუ ეს პარტია ბურჟუაზიულია/ ეს ყოფილა ჩვენი 
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საქმეო. იასონი აღტაცებული იყო სიძის ჭკვიანური ნაბიჯით. 

და თვითონაც თავის თავი ესერად გამოაცხადა. 

'“– ძალიან ზრდილობიანდ სტუდენტები ქადაგობენ ამ 

პარტიის სახელით და არც ამ სოციალ-დემოკრატებივით შავ 

ხალხში არ ისვრიან ხელსო, –“ ამბობდა იასონი. 

XXXIV 

თავადი ყაფლანი ამ ბოლო დროს ძალიან უგუნებოდ არის; 
მოსამსახურეები გაექცნენ შერჩა მხოლოდ უპატრონო და 

ქველასაგან მოძულებული სისინა. ერთხანს ამ სულიერმაც 

დააპირა ვითომ რაღაცა, მაგრამ, როცა გამოირკვა რომ არც 
საცოლშვილოდ ვარგა და არც მუშაობა შეუძლია, ისევ უკან 
დაბრუნდა და გული დაიწყნარა. 

ყაფლანის მდგომარეობა საგრძნობლად გამოასწორა ერთ–- 
ერთმა ქალიშვილმა, რომელმაც მოხუც მამას და დედას მოზ– 

დილი ქალი გამოუგზავნა სასამსახუროდ, მინაურული პირო- 
ბით: ბებიასა და ბაბუას უნდა გაემზითვებია ეს გოგო. 

საერთოდ კი ყაფლანი თავს დამარცხებულად არ სთვლიდა. 

ჯერ ერთი, იმიტომ, რომ ძველი მთავრობა ჯერ კიდევ საიმე- 

დოდ მოჩანდა. მეორეც, იმის გამო, რომ მოძრაობის მეთაურად 
თავის შვილს ხედავდა. მართალია, იგი უკვე დაწყევლილი და 
შეჩვენებული იყო მის მიერ, მაგრამ რაღაც არსება მაინც 
არ ასვენებდა, ყურში ჩასჩურჩულებდა: 

„რაც გიქნა, შენმა შვილმა გიქნა, შენმა სისხლმა დ> 

ხორცმა... იამაყე, რომ შენს შვილს ასეთი ბრძოლა შეძლებია... 
ამდენი ხალხი უჯერის მის სიტყვას ხუმრობა საქმე ხომ არ 
არის! მართალია, შავი ხალხის მეთაურია, მაგრამ.. მაინც. 

მეთაურია. რატომ გლეხმა ვერ შესძლო გლეხებისეე მეთა- 
ურობა, იმასაც კაცობა და ნიჭი უნდა!“ 

–- ძველი მეთაურებიც ჩვენ ვიყავით და ახლებსაც ჩეენ- 
მივეცით მეთაურებიო, –- ინუგეშებდა თავს თავადი. 

მაგრამ მისი გული საგულეს მაინც არ იყო. 
ყაფლანი განსაკუთრებით დაფრთხა მას შემდეგ, რაც დიდ 

მიტინგს დაესწრო. ბესიკის გამოსვლამ ამ მიტინგზბაე დიდი 

შთაბეჭდილება მოახდინა ხალხზე. თვითონაც სულგანაბული 
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უსმენდა ბესიკის ლაპარაკს. ხანდახან თავმოყვარეობის მძლავ- 
რი გრძნობაც კი გაირბენდა მის არსებაში და მზად იყო შვი- 

ლის გადასაკოცნად გაქცეულიყო. მაგრამ როცა ბესიკმა 

სიტყვა დაასრულა და მუშებისა და გლეხების აღელვება ყაფ- 
(ლანმა თავის თვალით იხილა, საშინლად შედრკა. „ასე გაცო- 
„ფებული გლეხი მე არ მინახავს, როგორ გადარია ამ წყეულმა 
ეს მხეცებიო“, ––- გაიფიქრა და გაგულისებული გზას გაუდგა. 
ბედის მადლიერი იყო, რომ ბესიკი საქვეყნოდ შეაჩვენა; კიდეც 
„რომ მისაყვედურონ ჩემიანებმა თავის გასამართლებელი მა- 
„ინც მაქვსო. 

დიდი მიტინგის ამბავმა ბესიკის დებსაც თავზარი დასცა, 
·-თითოეული მათგანი ცდილობდა ძმის შერიგებას და მომად- 

„ლიერებას. ყველაზე ადრე პატარა ციცინო მივიდა ძმასთან. 

–- ბიჭო, შე შეჩვენებულო, რა არის, რომ აგვაფორიაქე 
და თვალში ძილი დაგვიკარგე? რატომ შემოგვისიე ეს გლე- 

„'ხობა? –– ეუბნებოდა სიცილით ციცინო და ხან ყურებზე წიწკ- 
„ნიდა ძმას -და ხან მის ხელებს გულში იკრავდა. 

–- შე ვარიკა, შენა, როგორ თუ შემოგისიეთ? განა მე 
"შემოგისიეთ? 

–- აბა, ვინ? 

–- თქვენი კაი ნამოქმედარის ბრალია, ჩემო ვარიკა, ყვე- 
კლაფერი! რატომ აწვალებდით გლეხებს? ახლა სამაგიეროს 
„გგიიხდიან. 

–- არა გცხვენია, მაგეებს რომ ამბობ? განა მე ვაწვა- 
კყლებდი? 

–- შენი ქმარი, შენი მამა... 
–- ჩემი მამა თუ აწვალებდა, შენი მამაც ის არ იყო? ხა.. 

ხა... ხა... მაშ! 

–- ვარიკა, ჩემო ვარიკა, შენ სულ ეშმაკი იყავგი!.. 
-–- ბესიკ, გლეხებში რომ ქადაგობ, ყველა ადამიანი ერთ- 

:ნაირიაო, განა ეს მართალია? შენ, ბესარიონ კვენიფნეველი, 
ძველისძველი თავადი და ვიღაცა ტილიანი გლეხი ხუროძე 
„ან ბაძღავა ერთი და იგივე ხართ? არა, მართალი მითხარი, 

„მობას გაფიცებ!.. 

–- ჩემო ვარიკა, ერთი და იგივე როგორ ვართო? ვის 
გითხრა, რომ ჩვენ თანასწორები ვართ? ნუთუ არ იცი, რომ 
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გლეხის სისხლი შავია და ჩემი თეთრი?! ნუთუ ეგ არ იცი, 
არ გახსოვს ბებიაშენის, ცხონებულის დუდუხანის ნათქვამი? 
ასე მალე როგორ დაგავიწყდა, ჩემო ვარიკა, ეს სიბრძნე?! 

–- შენ მე მასხრად მიგდებ, არა გრცხვენია? 
ვარიკა გაგულისდა, ბესიკი კი გულიანად იცინოდა. 
–- შენ მე სულ პატარა გოგო გგონივარ და ყოველთვის 

მეხუმრები, კარგი, ასე იყოს, ასე.. დაგავიწყდა ჩემი სიყვა- 

რული... 
–- შენ ეს მითხარი, ჩემო ვარიკა, შენი ქმარი რას შვრება, 

შავ რაზმში ხომ არ ჩაწერილა? 

–- რისი შავი რაზმი? არ ვიცი, რას მეკითხები. 
–- აი, ჩვენს თავადებს და აზნაურებს რომ „უნდათ შეად- 

გინონ... თავს ვიცავთო, რომ იძახიან. შენი ქმარი აპრუწული 
თავზარაშვილია, უსათუოდ ჩაეწერებოდა. 

–- ბესიკ, გენაცვალე, რატომ შეგძულდი ასე? მეცა და 

ჩემი ქმარიც ჭირივით გეზარებით, ყველაფერი ცუდი ჩვენ 
უნდა მოგვაწერო.. განა ისე თავზე ხელაღებულია ჩემი 
ქმარი, რომ... 

–- ვიცნობ, ვიცნობ, ხა... ხა... ხა.. წვრილფეხა ლოთი- 
ფოთია, მაჩხუბარი, ასჯერ გალახული და სხვისი გამლახვე– 
ლიც... 

–- ქმარს მაინც რას მილანძღავ, ბესიკ?! 

-- ხა... ხა... ხა.. ჩემო ვარიკა, ჩემო ვარიკა... ის როგორ 
იყო, შენი ქმარი ზესტაფონში რომ ჩხუბს ასტეხდა ხოლმე, 
გვერდს რომ ვინმე ჩაუვლიდა, უცებ მიუბრუნდებოდა და 

შეეკითხებოდა: 

–- ვისი მამის სულიო? გაიმეორე, გაიმეორე... 
–- მე არაფერიც არ მითქვამს, არავის მამის სული არ მიხ– 

სენებია! –-– ეუბნებოდა უცნობი და გაკვირვებული უცქერდა. 
–- აბა, მე ყრუ ვყოფილვარ, არა? ყრუ ვყოფილეარ?! 
–-- რასა ბრძანებთ, ბატონო?! 

–- არა, არა ყრუ ვარ, არა?! ––- და ჩხუბიც ატეხილი იყო. 

–- ბესიკ, რა გესლიანი დაცინვა იცი! –– ჯავრობს ვარიკა. 

–- ერთხელ ჩემმა სიძე ბატონმა თურმე საათი ამოიღო და 
უცქერის, თანაც ერთ ყმაწვილს ეკითხება: 
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–- ყმაწვილო, რომელი საათია? 
–- ათი, ბატონო, უპასუხებს იგი. 

–- ჩემსაში თერთმეტია, –– ამბობს თავზარაშვილი. 
–- ჩემსაში კი ათია, –– იმეორებს ყმაწვილი. 

–- არა, მე ვტყუი? მე გლახა საათი მქონია?! მაშ, შენი 
აზრით, მეც და ჩემი საათიც მატყუარები ვყოფილვართ... ასეა 

განა?! 

–- მე ეს არ მითქვამს... 
–- რაო, რაო?! აბა, მე მოვიგონე? მე, თავზარაშვილმა?! –– 

და კიდევ ჩხუბი, ცემა, გასისხლიანებული თავპირი. 
–- რა არის ამდენი დაცინვა? მაშ, მე შენი ღვიძლი და არ 

ვყოფილვარ?!. შენ რომ მამას ემდუროდე, ჩვენი რა ბრალია?.. 

მე რა წაგიხდინე? მე შენ მუდამ მიყვარდი! –– სლოკინი, ცრემ– 

ლები. 
–- კარგი, ჩემო ვარიკა, კარგი, –– დაამშვიდა ბოლოს ბე– 

სიკმა ატირებული და. ' 
სხვა დებიც ძალიან ცდილობდნენ ბესიკის მომადლიერებას. 

ყველა მათგანი არწმუნებდა ძმას, რომ ისინი არაფერ შუაში 
არიან მის წინაშე, პირიქით, ძალიანაც უყვართ იგი. მაგრამ 

დებსა და ძმის შუა ძველებური დამოკიდებულება მაინც არ 
აღდგა, მიუხედავად ამისა, რომ ბესიკი არაფრად არ აგდებდა 

დაწყევლა–შე ჩვენებას და არასოდეს ერთი სიტყვითაც კი არ 

გამოუთქვამს თავის წყენა მამისეულის დაკარგვის შესახებ. 
პირიქით, ხუმრობდა კიდეც და სასაცილოდ იგდებდა მამას. 

–- მიკვირს, რატომ თავისი ნაწილის დაკარგვის შესახებ ეს 

ბიჭი არაფერს არ ამბობს? ნუთუ გულს არ წვავს ქონება, სულ 
მასხრობა როგორ შეიძლებაო! -–-–- ეუბნებოდნენ ერთმანეთს 

გაკვირვებული დები. ბოლოს ასე დაასკვნეს ალბათ, გულში 
ინახავს, ფარულად გემტრობს და როცა იქნება, გაგვისწორ- 
დებაო. ამიტომაც შიშით უცქეროდნენ ბესიკს და ყოველს 
წამს შურისძიებას მოელოდნენ. 

XXXV 

ერთ ღამეს ვიღაც პირები თავს. დაესხენ თავად ყაფლან 

კვენიფნეველის სახლკარს და ყაფლანი სიცოცხლეს გამოასალ– 
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მეს. ეს ამბავი ელვის სისწრაფით გავრცელდა. მაზრის უფ- 
როსმა ახვლედიანმა შიფრიანი. დეპეშა გაგზავნა სადაც ჯერ 
იყო. ბოქაული სილოვანი მხრების აწევით ლაპარაკობდა; 

–- ამას კი არ მოველოდი და სხვას ყველაფერს როგორ 

გაიმეტა ბესიკმა თავის მამა?! ქართველი კაცი თუ ამას იზამდა, 
არ მეგონა!.. 

შეშფოთდა და შეჩოჩქოლდა თავადაზნაურობის დასაც- 
ველად შემდგარი შავი რაზმი. 

–- ეს ჩვენი სირცხვილია, ეს ჩვენი თავლაფის დასხმაა, 
ასეთი კაცი მოგვიკლეს, ასეთი ჭკვიანი, დარბაისელი, მიუზ- 
ღავთ” სამაგიეროს! დაგვასწრეს არა? ჩვენ კიდევ ნამუსზე 
ვიყავით, გვეგონა, გონს მოვიდოდენ!.. აწი კი ჩვენ ვიცით!.. 

მოგეხსენებათ, ვისი საქმეა ეს! ვინ ჩაიდინა ეს საზიზღრობა! 
–- სწორედ დაიღუპა ქვეყნიერება, –– წუხდა ბლაღოჩინი 

მელიტონი, –– მამა შეილს არ ინდობს, შვილი მამას მეორე 
მოსვლის ნიშნებია.. ამბობენ ბაზალეთში ერთი მოქადაგე 
გამოჩენილაო.. დიდ უბედურებს წინასწარმეტყველობს 

თურმე... 
–- რა ვქნათ, მამაო, როგორ მოვიქცეთ? –- ეკითხებოდენ. 

შავი რაზმის წევრები. 
–- უნდა მოიქცეთ ისე, როგორც ქართველს შეშვენის: 

გაბედულად, რაინდულად, ვაჟკაცურად, სააკაძურად; იცით 
რა სთქვა სააკაძემ, როცა შახმა: აცნობა, შენს შვილს პაატას 
თავს მოეკვეთავო? სულმნათი გმირი არ შედრკა, გასწირა 
შვილი და წამოიძახა: ერი შობს პაატას, პაატა კი ვერ შობს 
ერსაო. მე თქვენ თავიდანვე გირჩიეთ, რაც ”ნდა გექნათ, 
მაგრამ სისრულეში ვერ მოიყვანეთ და აქეთ მოგასწრენ.. 
ახლა კი თქვენ იცით... თუ კიდევ გინდათ შერცხვეთ და ლა– 

ჩრების სახელი დაიმსახუროთ, ხელს ნუ გაანძრევთ, ხალხს 
მეთაური უნდა მოუკლა, მეთაური.. ნუთუ ეს არ იცით?! 

შეიქნა ხმლების ლესვა, აბჯრის აბმა, მუქარა.. გაყუ- 
რმახვილდა გლეხობაც, წითელმა რაზმელებმაც დაუწყეს თო– 
ფებს სინჯვა. 

ბესიკისათვის სრულიად მოულოდნელი იყო მამის მკვლე– 
ლობა. მან იცოდა, რომ ყაფლანი რევოლუციის მოსისხლე 
მტერი იყო, მისი სახელი რამოდენჯერმე პროკლამაციებში და 
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უფრო მეტჯერ გაზეთებშიც კი ნახა, ერთი პროკლამაცია მის 
რედაქციაშიაც კი დაიბეჭდა, მაგრამ მოკვლის შესახებ არა–- 

ფერი იცოდა. 
–- ვის უნდა გადაეწყვიტა ეს საკითხი? –- ბასრი დანასა–- 

ვით ჩაერჭო ეს კითხვა მის არსებაში და საშინელი ტკივილები 
იგრძნო. –– ნუთუ გვერდი ამიარეს ამხანაგებმა? ან ეგების 

ჩემმა მოწინააღმდეგე ფრაქციამ მოკლა“ მენშევიკებმა თუ 
მოაწყვეს?.. 

ბესიკი მოშხამა ამ აზრმა, მოადუნა, ფეხები მოეკეცა, 

–- მე თუ ვერ გავიგე, მაიამ მაინც რატომ არ შემატყობი–- 
ნა? მაგრამ თუ მენშევიკების ხელითაა მამაჩემი მოკლული, მა- 
შინ მაიას, როგორც ბოლშევიკს, არ გაანდობდენ საიდუმ- 
ლოს!... მეც შეიძლება წინააღმდეგი არ წავსულიყავი, მაგრამ 
მცოდნოდა მაინც... მცოდნოდა... 

სამი დღის უგუნებოდ ბორიალის შემდეგ ბესიკი სალო- 
მესთან მივიდა. კარგა ხანია აქ არ მოუსვენია მას. მაია «მაზ– 
რაში იყო წასული პარტიულ სამუშაოზე, ეს კარგად იცოდა 

ბესიკმა, ორი დღე ხმის ამოუღებლივ იწვა თავის ყოფილ 

ოთახში. სალომე ხანდახან თუ დაესიტყვებოდა, ასე გულთ- 
ბილად მას არასოდეს არ მიუღია ბესიკი დაუღალავად 

ემსახურებოდა, გულმტკივნეულად უვლიდა, ყაფლანის შე- 
სახებ სიტყვაც კი არ დაცდენია.ა თორთაგემ კარგად იცოდა, 

თუ თითოეულ მათგანს რა ედო გულში და ამიტომ სიჩუმეს 
ამჯობინებდნენ. 

მესამე დღეს მაიაც ჩამოვიდა სოფლიდან. დაღლილი იყო, 
ჯამხდარი, უგუნებო. დედამ კიბეზე აცნობა ბესიკის იქ ყოფნა. 
მაიას ფეხიც კი არ შეუდგამს ბესიკის ოთახში, თავისი ლო- 
გინი მონახა ღა მუნჯივით ჩაწვა. მეორე დღეს შუადღემდის 
იძინა, არც მერმე ფიქრობდა ადგომას. 

სალომე ისე დადიოდა, როგორც მიცვალებულის პატრო- 

§ი; ჩურჩული, ფეხის ცერები უხმაურო მოძრაობა, ხან 

ბესიკს, ხან მაის დატრიალებს. შუბლზე ადებს ხელს, სი- 

ცხეს უსინჯავს, ავად ხომ არ არისო. ვერაფერს ატყობს, მა- 

ფინ რატომ წევს და ზეზე არ დგება?! 
საშინელი სიჩუმე, სამი წყვილი მოკუმული ტუჩები, სა– 

მი გაჩერებული გული, სამი ადამიანის ჩამრეტილი თვალები. 
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სამარეში ჩასვენებული თოთახები, პირქვე დამხობილი სი- 
ცოლცხლე... 

ვინ გაბედავს ხმის დაძვრას?... 

ბოლოს მაინც მაიამ დაიწყო: 

–- ბესიკ, როგორ ხარ? 

– შენ როგორ ხარ, მაია? 

–- დღეს კარგი დღეა, ბესიკ! 
–- არ შემიხედავს. 
–- შეხედე, სხივები როგორ თამაშობენ! 

–- გუშინ როგორი ამინდი იყო? 
–- არ მახსოვს, ბესიკ! 

ისევ სიჩუმე გამეფდა. 
ისევ მაიამ დაიწყო: 
–- ბესიკ, ცენტრიდან რა ამბები მოდის? 

კარგი... 
შეიარაღებული აჯანყება 
ახლოვდება. 
იარაღის შეძენის საქმე... 
კარგად არის. 

კვლავ სიჩუმე, საკმაოდ დიდხანს. 
–- შენ წახვედი, მაია? 

–- რა გინდა? 
–- არაფერი. 

–- მაინც? 
–- არაფერთ. » 

მაია ისევ. ფანჯარასთან იდგა, ბესიკი კი ლოგინში იყო 
ჩამხობილი პირქვე კედელს მიჩერებია, სიჩუმე ისევ არ 

ასვენებდა, სალომე რომ არ შესულიყო მაიასთან. 
–- შეილო, მაია, ბესიკი ავად ხომ არ არის? არ გესმის, 

შვილო? 

–- არ მესმის. 
–- ავად არის-მეთქი? –-– გამეორდა ათრთოლებული ხმა. 

–- არ ვიცი. | 
მაია დედის ოთახში გავიდა. 

–- სალომე... 

–- რა იყო, შვილო, ბესიკ! 23



– სალომე დედა, მე ავად არა ვარ. მაგრამ... მაგრამ... 
მე რაღაც დავკარგე, რაღაც დიდი, ძვირფასი, განუზომელი, 
ფასდაუდებელი... წამართვეს, მომგლიჯეს.. არ მკითხეს... 

გაცივდა გული, გაცივდა, გაცივდა, გაცივდა... 
–- შვილო... რაც უნდა იყოს... მამა... მამა... იყო... . 

–- მე მინდა სითბო-. სითბოსთვის მოვედი.. "შენთან... 

შენს ოჯახში... მაია სად არის? 
სალომე ხელებდაყრდნობილი, თავამართული იდგა. ბე- 

სიკი თავჩაქინდრული, მაია კი დედის ოთახში იცრემლებოდა. 

ცოტა. ხნის შემდეგ სალომე შვილთან შევიდა. 

–- შვილო, მაია. რა მოგდის? 
მაიამ არ უპასუხა. 
–- შვილო, ხმა გამეცი... 

მაია ისევ დუმდა. 
–- შვილო, მაია, ბავშვი არა ხარ... 

კვლავ დუმილი. 
რად არ გაირღვევა დედამიწა სალომეს ჩასაყლაპავად? 

უფსკრულის პირად დადის მოხუცი, წამი და ქვესკნელს ჩა- 
ებარება. 

ბოლოს როგორც იყო მაიამ ამოიდგა ენა. 
– დედა, მე შევასრულე ჩემი პირობა, დალოცე ჩემი 

გვირგვინი... 

– დედაშვილობის გამჩენმა ღმერთმა.. ღვთისმშობელ- 
შა დედოფალმა... ოქონის ხატმა საქალიშვილომ... 

ხელებაპყრობილი იდგა წამით სულმოთქმული. დედა, 

მლოცველი დედა. : 
მაგრამ უცებ ხელები ძირს დაეშვა, ხმა შეიცვალა: 

–- ვინ მოკლა, შვილო, ყაფლან კვენიფნეველი? 
გულისცემა შეუჩერდა მეორე ოთახში ბესიკს. 

–- ჩვენმა ჯგუფმა. პირველი ტყვია ჩემი იყო! 
ამაყად იდგა ცეცხლოვანი მაია. ხმაც მქუხარე და მჭექარე 

იყო. 
გ –- როგორ, შენ?! შენ?! 

–- დიახ, მე!... 

ვედრება ტუჩებზე დააკვდა დედას. 
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–- შვილო, მოისპო შენი ბედნიერება? სისხლი... სისხლი..- 
სისხლია შენს ხელებზე!.. 

და დედის გულში ჩაწყდა ლვიძლი შვილის კუთვნილი სი- 

მები... გაცამტვერდა დედის გული. 
–- მაეა, შენ მოჰკალ მამაჩემი?! –- წამოიჭრა ლოგინი– 

დან გაფითრებული ბესიკი გამტერებული, გავეფხვებული. 
–- პირველი ტყვია ჩემი იყო, ჰო! 

–- მე ვიცოდი, რომ გიჭრიდა აზრი და ენა... 
–- ხედავ, თურმე ხმალიც მიჭრის! 
–- შეგძლებია ბედნიერებისთვის ბრძოლა... გხა მშვი- 

დობისა... 

–- ბესიკ! 

არ უპასუხა. 

–- ბესიკ! 

არც ახლა უპასუხა. 

– საით? მიდიხარ? მიდიხარ?!. 

–- არ ვიცი, შეიძლება წავიდე... 
– ეს ხომ ღალატია!... 
–- მოვიფიქრებ... ძნელია... მამაჩემის მკვლელთან... 

ბედნიერება, მაია... მე ამას არ მოველოდი... 

ბესიკი წავიდა. 

მაიას სახეზე ზიზლი გამოიხატა, წყევლა, შეჩვენება და 

დამეხვა. 

XXXVI 

ერთი კვირის შემდეგ ბესიკ კვენიფნეველი შავმა რაზმმა 
გზაში მიმავალი მოჰკლა მოკლულის გვამთან დადებულ 
ქაღალდზე ეწერა. „ეს ეკადრება იმას, ვინც თავისიანები 
გასწირა და მშობელი მამაც კი არ დაინდო.“ 

გაზეთებმა მთელ ქვეყანას მოჰფინეს ეს უბედურება. განსა– 
კუთრებულად შეძრწუნდა მადნის ქალაქი და მისი მაზრა. 
ხალხი იარაღს მიუბრუნდა. ილესებოდა ხმლები, ისინჯებოდა 
თოფები. ' 

შურისძიების გრძნობამ შეიპყრო მშრომელი ადამიანები. 
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შავი რაზმი დაფრთხა და სოროებში მიიმალა, მაზრის 
უფროსმა ახვლედიანმა ბესიკის მოკვლის ამბავი ისეთივე 

სისწრაფით აცნობა თავის უფროსებს, როგორც მამამისის 
ჟყაფლანისა და თან დამხმარე რაზმი გამოითხოვა საგუბერნიო 
ქალაქიდან, მაგრამ წამოსული რაზმი ჯერ კიდევ არსად 

ჩანდა. 
ბესიკის დასაფლავება უდიდეს დემონსტრაციად გადაიქ- 

ცა; გასვენების დღეს საქართველოს ყოველი კუთხის მშრო- 
მელებმა გამოგზავნეს თავიანთი წარმომადგენელი, გახეთები 

შავი არშიებით აივსო, სამაზრო ქალაქის ტელეგრაფის მავ- 
თულს ბეხიკის გარდა სხვა ადამიანის სახელი გადაავიწყდა. 

გვირგვინებით. ყავილებით და დროშებით იყო შემთსილი 

პორტრეტი. შეიარაღებული რაზმები, უთვალავი უიარაღო 
ხალხი, ქალი და კაცი მარსელიოზით მიაცილებდა ბესიკის 

ცხედარს. მრავალი მგზნებარე სიტყვა და ფიცი წარმოითქვა 
სასაფლაოზე შინდისფერ მუხის კუბოსთან. 

დედები ტიროდნენ, ქალიშვილები იცრემლებოდნენ, მა–- 
მაკაცკები იმუქრებოდნენ. - 

– სუუ, გაჩუმდი, მამა, მაია ლაპარაკობს! –– გაისმა ხმა. 

დაწყნარდა მღელვარე ზღვა, დადუმდა მოზღვავებული ხა- 
ლხი, სმენად იქცა ადამიანთა უამრაობა... 

წითელ დროშებში გამოჩნდა მაია... 

დროშებთან ერთად ირხეოდა მის ბეჭებზე დაყრილი შავი 
თმები. 

მისი თვალები ბესიკის გვამზე უფრო „ცივი იყო. უპეები 

ბესიკისაზე უფრო შავნი ლოყები ბესიკის ღაწვებზე უფრო 

ჩამქრალი. 

– ჩვენ არ გვაღირსეს ბედნიერება, –- დაიწყო მაიამ და 
ამ სიტყვებს თან ამოყვა გული, განუსაზდივრელი დარდით 
ავსებული, 

–- ბესიკ, ჩვენ მოგვიშხამეს ახალგაზრდობა! .. 

ახლა უთვალავ ადამიანთა გულის კვნესაც ერთხმად აყვა: 

მაიას სიტყვებს, თითქოს ერთი კაცი ქვითინებსო. 

–- სიძულვილად აქციეს ჩვენი სიყვარული.. ასეთი ყო–- 
ფილან მუდამ ისინი, ასეთები არიან დღესაც!... : 

–- მე მწამდი შენ! მე მწამხარ შენ ეხლაც! მე მწამს შე– 
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ნი გაცივებული სხეული და მისი .ანდერძი... შენდაში სი- 
ყვარულს სიძულვილად ვაქცევ ჩვენი მტრების მიმართ. სი– 
სხლში... სისხლში ჩავაღრჩობ შენი მკვლელობის ძესა და მო- 

მავალს... შენი სიცოცხლის მომსპობის შთამომავლობას... შენი 

ლამაზი არსების ჩამქრობის ნათესავსა და მოდგმას!... 
მაია მოწყდა ადგილიდან, ისარივით აღიმართა ბესიკის 

თავთან და ცალხელაპყრობილმა ჰაერში აისროლა სისხლის–- 

ფერი მანდილი: 
–- და ეს... ეს.., ალამი... შენი ჭრილობის სისხლში 

ამოსვრილი ჩემი ახალგაზრდობის მანდილი, მუდამ წინ გა- 
მიძღვება შურისძიების გზაზე... მშვიდობით, ჩემო ბესიკ! 

მაია გამოემშვიდობა ბესიკს განზე გადგა, მაგრამ ქა- 

ლების გულამოსკვნილი ტირილი და მამაკაცების ფიცი კი- 
დევ დიდხანს არ დამთავრებულა. 

XX XVII / 

17 ოქტომბრის მანიფესტმა ვერ მიაღწია მიზანს: საქარ– 

თველოში არავინ არ დააკმაყოფილა; პროლეტარიატი მა- 
ინც არ მოშორდა ბრძოლის ველს, გლეხობამ მაინც არ ჩააგო 
ამოწვდილი ხმალი. აგიზგიზებული ცეცხლი კიდევ უფრო 
გაძლიერდა. 

–- მტერი შეირყა, ერთ ·სიმაგრეზე უკვე აიღო ხელი.., 
კიდევ შეტევა, ამხანაგებო, და გულგანგმირულს დავასამა– 

რებთ! 
გ ასეთი გადაწყვეტილებით შეხვდნენ მეფის მანიფესტს, 

რომელსაც რევოლუციის ძალები უნდა გაეთიშა და მით და-” 

ემარცხებია იგი. ! 
აბობოქრდა გურია, აბჯარს ისხამდა ბრძოლებისაკენ 

მიისწრაფოდა და აი ნასაკირალმა უკვე გადაქუხა. 

აპირმახვილდა სამეგრელოც, მტერზე გაინძრა. ვაჟკაცები. 

ყაბალახებს ინასკვავდნენ, ცხენებს მუხლებს უსინჯავდნენ, 
იარაღს ასხამდნენ. | 

ამოძრავდნენ სვანები, ლეჩხუმლები... 
იმერეთი იარაღში ჯდღებოდა რაზმი რაზმს ესალმებოდა, 

იარაღს უსინჯავდა, ბჭობდა. 

217



შეირხა კახეთი, ძველი რაინდი. თოფს ფერავღა დინჯი 
მსროლელი. ნელია მისი მოძრაობა, მაგრამ მძლეა, ვით გრანი– 
ტი, ურყევი, ლოდისებური, დაუნდობელი, მტრის სამარე და 
გულის რისხვა. 

ამხედრდა ქართლი, შუბს დაეძებდა ჯავახეთი. 

ქაფით მორისხვაობდა შავი არაგვი. 
დორბლით მოისრობდა თეთრი არაგვი. 
აბჯარს კვნეტდა ხევსური, ჩაჩქანს იმარჯვებდნენ მთის არ- 

წივები, ლუხუმობდა ფშაველი. 
საქართველო გაერთიანდა ყველა კუთხეში აღიმართნენ 

წითელი დროშები. 
– დიდი რუსეთიც ჩვენთანაა პროლეტარიატი, გლეხო- 

ბა, ჯარი!.. 

–- მაგრად ამხანაგებო, კაჟივით, ამხანაგებო! დავამხობთ, 

ამხანაგებო, დავაქცევთ მტარვალებს! 

– ბრძოლა დაიწყო.. მოსკოვის ბარიკადებზე ზარბაზნე- 
ბი გრიალებენ, სისხლი იღვრება! 

–- გაუმარჯოს) გაუმარჯოს! გაუმარჯოს! 
– ქუთაისი განსაცდელშია! 
–- ტფილისმა ხმალი გაიშიშვლა! 
–- მებრძოლი ხელი ხმალს იღებს! 
– ჩქარა, ნუ დააყოვნებთ! 
შმიდტმა შავ ზღვაზე ცეცხლი ააელვარა... „პატიომკინი“ 

იბრძვის, წითელმა დროშამ დაფარა მთელი რუსეთი! 

–- ამხანაგებო! ტყვიები, შაშხანები, ყუმბარები, რაზმები, 
რაზმები, რაზმები! 

იბრძვის პროლეტარიატი, იბრძვის გლეხობა. 
–- რას უცდის გურია? რას შვრება სამეგრელო? სადაა 

იმერეთი? რად არ მოგრიალებს სვანეთი, ლეჩხუმი? კახეთო, 
დაიძერ! ქართლო, აღსდექი! 

აღმართულ მკლავთა ჩრდილებმა დაფარა საქართველო! 
მაინც მოწინავეთა რიგებშია, რაზმის მეთაურია. 
ვის არ უნდა წარმტაც მაიასთან ერთად ბრძოლა და სიკე– 

დილი! 

„გავიხედე, რას შევხედე, ჩიტი ჭამდა ბაიასო, 
გავიქცევი, მოვიტაცებ სალომეს ქალს მაიასო“... 
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იმღერიან სხვა რაზმები, იმღერის მთელი მაზრა... 
დაჰქროდა მაიას რაზმი რევოლუციის ბარიკადებზე. 
არაერთხელ ისახელა მან თავი, არაერთხელ დააჩოქა მტე– 

რი, მაგრამ დადგა რეაქციის შავი დღეები. მტერი ცეცხლით 
და მახვილით უსწორდებოდა ხალხს. დამსჯელი რაზმებით აი– 
ვსო ქვეყანა. 

უკუქცეულეზმა პირი იბრუნეს, სასიკვდილოდ გამზადე- 
ბულთ ხსნის იმედი დაუბრუნდათ. 

გადაიწვა სახლები, აღიმართა სახრჩობელები, აზუზუნდა 

ტყვიები, შავად დააღეს პირი საპატიმროებმა... 

მაია რევოლუციის მტრებს თავზარს სცემდა, არა ერთი 
ღა ორი ენატანია გამოასალმა წუთისოფელს. თავგანწირული 
იბრძოდა გმირი ქალი. ახლა მას დედაზე ზრუნვაც აღარ აწუ- 
ხებდა –– სალომეს დიდხან არ უცოცხლია იმ უბედური 

დღის შემდეგ. 
მაიას რაზმი კარგა ხნის განმავლობაში სოფლებში თავს ინა– 

ხავდა. მთავრობამ მაიას რაზმი ყაჩაღების ბრბოდ გამოაცხა- 
და, მაგრამ ნაყაჩაღევი ვერაფერი ნახეს. წელიწადნახევარი 
გაგრძელდა ამ რაზმის ბრძოლა. მაია ლეგენდარულ გმირად 
იქცა, მას ვერც ტყეია ერეოდა და ვერე) ხმალი. ბოლოს ვერა– 
გულად გასცეს რაზმიცა და მისი მეთაურიც: შუაღამისას ხევ- 

მი ამოხოცეს ისინი. · 
მაიას უბეში ახალი ლექსების რვეული ნახეს. ბესიკისა– 

დმი, დედისადმი, თავისუფლებისათვისს ბრძოლისადმი იყო 
მიძღვნილი ეს ლექსები. ერთი მათგანი კი ასე მთავრდებოდა: 

ამ ჩემს გვირგვინს საქორწილოს 
როგორ შავად დაათოვა...



ფოთა ბროლიძე 

რომანი 

L 

შოთას მოსვლამ მთელი ოჯახი გააკვირვა. არ მოელოდნენ: 
სუფრას თავი მიანებეს და ახალმოსულს შემოეხვივნენ. 

–- ჩამოიღე, ძამიკო, ხურჯინი, აქ ' მომეცი, –– შეჭიკჭი- 
კებს შოთას და. 

–- ეს ფუთა რა არის? აქ მომე, შვილო,–– ეუბნება დედა. 
მართა დარწმუნებული იყო, რომ შოთა რაიმეს მოუტანდა. 
ხელცარიელი არასოდეს არ მოსულა. დები, ძმები, დედ-მამა 

ყოველთვის გაუხარებია “ხოლმე. 

–- მე თავსაფარს მომიტანდა ჩემი ძამიკო. 
– მე ცხვირსახოჯას. 
– მე გარმონს დამპირდა. ხომ არ დაგავიწყდა? მითხარი, 

რამ მოგაწყინა? –- ჰკითხა ძმამ. 
შოთა ხმას არ იღებდა. ყაბალახი მოიხსნა და ლოგინხზე 

მიწვა. 
მამამ სანთელი მიანათა. 

–- შვილო, დაიღალე? 
–- დავიღალე, მამა. 

ყველა სახტად დარჩა, შოთას არაფერი ჩამოუტანია. 

–- შვილო, ავად ხომ არა ხარ? შემოგევლოს დედაშენი! 

–- მართა სახეში ჩააჩერდა შვილს, თვალი ვერ მოაშორა. 

და-ძმანი სულგანაბულნი იდგნენ. 

–-. შოთა, ხმა ამოიღე! 
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უჭვი შეეპარათ, ასე დაღლილი როგორ იქნებაო. 
–- რა დაგემართათ, რამ შეგაშინათ? დაღლილი ადამიანი 

არ გინახავთ? –-- თქვა შოთამ და ტახტზე წამოჯდა. 
შიში გაიფანტა, ყველამ სული მოითქვა. 
–- ასე გვითხარი, შვილო, რაზე შეგვაშინე? ხომ არაფერი 

გტკივა? 
–- არა, დედა! 

–- მაშ რაა? რამ მოგშალა ასე? 
–- დაღლილი ვარ, სხვა რა უნდა იყოს? ხუმრობა ხომ 

არაა, ათი ვერსი გამოვიარე. 
–- მანამდი რომ არ იქანცებოდი აგრე? –– ჰკითხა უფრო- 

სმა დამ. 

–- დაანებეთ, ადამიანებო, თავის ხომ ხედავთ, კაცი 

ღოფლადაა გაღვრილი! მოისვენებს და მერე ელაპარაკეთ. 
–- ღმერთმანი, მიკვირს ამათი საქმე რად მომჩერებიან 

აგრე? ცაცო, დაიკო, მოდი ერთი ფეხზე გამხადე... სხვა თქვენ 

როგორა ხართ, რას შვრებით? –- იკითხა ბოლოს შოთამ., 

–- კარგადა ვართ,შვილო, ჩვენ არაფერი გვიჭირს; ოღონდ 

“ფმენ იყავ ყოჩაღად. 
– ყანები ზომ. დათესე, მამაჩემო? 

– კი, შვილო, დავთესე. 

–- წელს ვისი მიწები აიღე? 
'-- ვისიც შარშან მქონდა, გავწმინდე, გავასამოთხე, სხვას 

როგორ დავანებებდი! 
–- სხვა, ბიძაჩემისს როგორ არიან? ხომ კარგად? – 

იკითხა შმოთამ. 
– რას იზამენ, შვილო, მიათრევენ გაჯახირებულ ცხოვ- 

რებას. სხვებს ნუ დაეძებ, შენი ამბავი გვითხარი, რას შვრე- 
ბი, როგორა ხარ? 

–- კი მაგრამ, ასე რად დაიგვიანე? აღდგომა წავიდა, დღე– 

სასწაულები გაჰყვა და შენ რაღა ახლა გვეწვიე? რატომ აღ- 
დგომას არ მოხვედი? არც არას ითვლეინებოდი, –- უთხოა 

დედამ. 
– სიმართლე გითხრა, ჩამოსვლას არც ვაპირებდი, მაგ- 

რამ ქარხნის ის განყოფილება, სადაც მე ვმუშაობდი, დროე– 

ბით დახურეს და წამოსვლის მეტი რა გზა მქონდა! 
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–- უი, ჩვენს დღეს! 
–- დიდხანს არ გაიღება, შვილო? 
–-– დანამდვილებით ვერ გეტყვი ამბობენ ოთხი-ხუთი 

თვე გასტანსო. 

–– დავღუპულვართ და ესაა! 
–- უბედურ კაცს ქვა აღმართში მიეწევაო! 

ყველა შეწუხდა. უნუგეშო სინამდვილე თვალწინ გადა- 
ეშალათ. იმედი გაუცრუვდათ: შვილმა ვერ გაუხარა ოჯახს 

გული. ყველაზე მეტად უფროსი და კესო შეწუხდა. შოთამ 

რამდენიმე თვის უკან მოსწერა მამას –– კესო უნდა გაათხო- 
ვოთ, აგვიანდებაო. კესოსაც იმედი ჰქონდა. მაგრამ, თუ შო- 
თას სამუშაო არა აქვს, რას უნდა გახდეს? რით გაიმზადოს 
მზითევი?! 

„ვინ იცის, იქნებ ცოტაოდენი შემორჩენილი ფული მაინც 
ჩამოჰყვა“, -- ფიქრობდა კესო. 
–- სხვა მამა, სიმინდი თუ გაქვს? 
–- აკი შემოგითვალე, შვილო! თვე-ნახევარია რაც ვყიდუ- 

ლობთ და თანაც ძალიან ძვირად. 

ერთხანს ორივე დუმდა. 

–- შვილო, თუ მოგყვა რამე გროშები? თუ მოგცა ღმერ- 
თმა? –- თითქო დარცხვენილი შეეკითხა ბოლოს მამა: 

პასუხის მოლოდინში ყველამ სული განაბა. 
– ცხრა თუმანი მოვიტანე, –– ძლივს ამოღერღა შოთამ. 
„ექვს თუმანს მოვალე წაიღებს. სხვა სიმინდს მოუნდება, 

ჩემთვის კი არაფერიც არ დარჩება“, –- თავიდან გამოქცე- 
ული აზრი კესოს გულში ნემსად ჩაერჭო. 

მაშ ისევე აქ ყოფნა, დედ-მამის შიში! ყველა ზედმეტ ბა- 
რგად თვლის კესოს. მგონი სიძულვილითაც კი უყურებენ 

ამ ბოლო ხანებში. 

– მადლობა ღმერთს, რაც არის, შვილო! ვახშამი ჭამე, 

ვახშამი, მოშიებული იქნები. 

ივახშმეს. 

–- დაწექი, ძამიკო, მოისვენე, –- უთხრა კესომ. 

–- სად გამიშალე ლოგინი? 

–- ოთახში. 
გიგომ კესოს დაჟინებით და მოთას დახმარებით თავის 
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ძველებურ სახლს ოთახი მოადგა. აქე ინახავდა კესო თავის 
მზითევს. აქვე ასვენებდნენ სტუმარს, აქვე უმასპინძლდებო– 
დნენ, თორემ სამზად სახლში ხომ კვამლით აუტირდებოდათ. 
თვალები. კვამლი ტანისამოსსაც გააფუჭებდა. კესოს დედა, 
მართა, მუდამ ამასს სჩიოდა: ერთი ნეტავი წმინდა სახლში 
დამეწყო ჩემი ნამზითვი საგებ-სახურავი კვამლისათვის არ 
შემეჭმია და შერე მოვმკვდარიყავიო. მაგრამ ბედმა ხელი არ 
შეუწყო. მხოლოდ შვილების წამოზრდის შემდეგ აუსრულდა: 
ნატვრა და უბრალო ფიცრის ოთახი მოადგა სახლს. 

აი, ამ ოთახში მოასვენეს შოთა. თეთრყურიანი ბალიში: 
დაუდეს საგანგებოდ. ახალი ზეწარი გადაუფარეს. მის უკე–- 
თესს, აბა, ვის დააწვენდნენ ასეთ ლოგინში? 

შოთა დასაძინებლად მოემზადა. 
–- ელენე! –– მისდა უნებურად ამოხდა და თან ამოიხგნე– 

შა. მალე მიეძინა. 

II 

მზე დედამიწას დასთამაშებს "ზეცა უპირლეჩაქოდაა, 
შმუბლგადასარკული იღიმება, აღმოსავლეთისაკენ ლოყები 
აპილპილებია. 

ჭალები ჯერ კიდევ არ მორთულან ლურჯად სიმინდმ» 
ახლაღა ამოწვერა. 

აგერ-აგერ ხნავენ. ესენი „წვრილ ყანას, თესდნენ: ფე- 
ტეს, ღომს. . 

'გიგოც თესავს. შოთა ეხმარება. 
–- შვილო, რაა რომ სულ ჩაფიქრებული ხარ და სახე არ 

გიცინის? 
–- მამა, შენც ნუ დამიწყებ დედაკაცებივით კითხვას! 
–- კაცო, მა სულ ასე დაღონებული სახე და ხვნეშა? მა– 

ნამდე რომ არ იცოდი ასე? მიკვირს, ღმერთმანი! პოლიციის 
ხომ არაფერი შიში გაქვს კიდევ? 

–- კარგი, მამა, გეუბნები არაფერია-მეთქი!.. დამიჯერე. 

„გლახა საქმეში ხომ არ გარეულა? რისთვისაა აგრე აღ- 
ერღილი? ნათვალავი თუა? ამ საღამოსვე გავგზავნი ჩემს. 
ქალებს სიდონიასთან ნათვალევის წამალს მოვატანინებ. 
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გაბრიელსაც დავითნს დავაბრუნებინებ“ი, .-- ფიქრობდა გიგო. 
–- მამა, წყალგაღმა გავალ. ყანას დავათვალიერებ. 

–- წადი, შვილო! წადი, არაფერი მოგეწიოს... 
–- რა უნდა მომეწიოს? 

შოთამ მიწით აუვსო თოხს პირი და ისე დაასო. 
მიდის. მამა მისჩერებია. ! 
„რად უნდა ყანს დათვალიერება? მე ხომ გუშინ ენახე! 

მაგრამ წავიდეს, იქნება გული გადააყოლოს. მდინარის ნახვა 
ეამება“, 

შოთა რიყეზე გავიდა. იქაურობა სილით და კენჭებითაა 

დაფარული. გავლა უძნელდება, ქვებზე ფეხი უცდება. 
წყლიანი სილა ,მდინარე, შხუილი, ქვებზე ჩხრიალი, ნაპი- 

«ების კოცნა. 
შოთას თვალწინ დაუდგა აქ გატარებული ბავშვობა. რამ- 

დენჯერ საქონელი უძოვებია, უბანავებია, მდინარისაგან ჩამო- 

ტანილ შეშის მოგროვებაში მამას მიხმარებია, თევზები უჭე– 
რია: ანკესით, ბადით, წყლის დაშრობით. 

რა ბედნიერი ვიყავი მაშინ! 

ფრთხიალა ჩიტი... უზრუნველი, უდარდელი... 

ახლა კი?!. ელენე, ელენე... 

ტკბილი მოგონებანი მსწრაფლ ჩაუმწარდა. 
ყანას მხოლოდ ცალი თვალით გადახედა. მოლზე წამოწვა 

და ფიქრს მიეცა. 

„ღმერთო, რა მემართებაზ რამ დამიშალა ეს სხეული? 
გული მიღონდება, უელენოდ სიცოცხლე არ მინდა. ელენე, 
ელენე! რად მომკალ, რისთვის გადამიჭერი ცხოვრების ძარ- 

ღვი? ჩემო პირველო სიყვარულო! ჩემო უმანკო გრძნობაე! 

განგმირული ხარ, განგმირული! მერე რისთგის? 

შოთა წამოჯდა. ვერ დააცხრო აზვირთებული გული.: 
„რა ვარ, რის მაქნისი” ნუთუ პირადი ბედნიერება არ მი- 

წერია4“9.. 

1II 

ზეცა მიწას რძეს აწურავს წვეთები ხავერდის მოლს 
ეჟღურტულებიან, ცის ამბებს უამბობენ. მოლიც ყურებაცქვე- 

ტილი უსმენს. 
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ზეცა შეზანზარდა. გადაიგრუხუნა. 
–- ფუი, ეშმაკს, ფუი, ეშმაკს! 

–- მიქელ გაბრიელო, დამიცავ! 

სხვებთან ერთად გიგომაც გადაიწერა პირჯვარი და და- 
ბალ, სამფეხა სკამხე წამომჯდარმა მუშაობა განაგრძო. 
გოდორს წნაგდა. წვიმაში დამბალ ტკეჩებს კი შოთა თვლიდა. 
კესოც იქვე იყო, კედელთან მიმჯდარი მატყლს ართავდა. 
ბავშვები ღვარში იწკუმპლებოდნენ. კესოს გვერდით გალუ- 
მპული ხბო ატუზულიყო და ყბებს უგემურად აღრაჭუნებდა. 

ფეხშიშველა მართა წვიმას გამოექცა. დერეფანში შემო- 
ორბინა. 

–- მოიტანე? ––- ჰკითხა გიგომ. 

– მოვიტანე,–-ჩუმად ჩაილაპარაკა მართამ. 

– რა უნდა მოგეტანა, დედა?მ-–- შეეკითხა შოთა. 

-–-ნათვალევის წამალი. 

– ვისთვის? 

–- შენთვის. შენ ვერც კი ატყობ შენს თავს და ახლა ჩვე– 

ნიც იკითხე, ჩვენ გული გვიკვდება ეგება ნათვალევია, ვინ 
იცის? აღერღილი კი ხარ და, აბა, რის ბრალია?მ-–-მიუგო 

მართამ და ავგაროზი ამოიღო. პატარა სამკუთხად გამოკრული 
ტყავი იყო, ზედ ზონარი ება. 

– დედაჩემო, თუ ღმერთი გწამს, ახლავე უკანვე წაუღე 
და ფული უკან გამოართვი! 

– შვილო, რას ამბობ? ავი თვალიდან დაგიფარავს, ფა- 

თერაკს აგაშორებს! 

–- ისა სჯობია, არ მაწყენინო, დედა! ახლავე უკანვე წაი- 
ღე და ფული გამოართვი. თან უთხარი, ხალხს ნუ ატყუებ 

“და ნუ სძარცვავ-თქო, თორემ... 

–- ღმერთო, მომკალი! –– მართამ ლოყაზე ხელი იტკიცა. 

- –- ქვეყანა ამს ხმარობს და შენ რა შეიქენი? ღმერთს 
ნუ გმობ!... 

–- მამაჩემო, შენც ნუ აჰყოლიხარ სისულელეს... 

– აგწია ეშმაკმპ? რა გიზის მხარში? მთელ ქ;ვეყანას 

სწამს და შენ არ გინდა იწამო? აბა, არც მწარე ბლის ჯვარს 

ჰქონია ძალა, არც ცხენის თავს... 
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დედამ ჭიშკრისკენ გაიხედა სარზე ჩამოშავებული ცხე- 
ნის თავის ძვლები ეკიდა. 

–- სისულელეა ყველაფერი. 
–- აბა, დავითნის დაბრუნებაც სისულელე ყოფილა? 

ვინ იცის, კიდევ რამდენ ხანს გაგრძელდებოდა ეს საუბარი, 

კოწია რომ არ მოსულიყო. 

–- გამარჯობა, თქვენი, გამარჯობა უჰ, როგორ დავს- 

ველდი! 
–- გაგიმარჯოს, გაგიმარჯოს! .. რაღაც, შენი წაღები, 

მგონი, ჰკოცნიან მიწას! ერთობ ჭყაპაჭყეუპი გააქვთ ...--შე- 
ნიშნა გიგომ ღიმილით. 

–- აბა, დამეხა ეს ოხრები, წყალი შემდის,–-თქვა კო- 
წიამ და სხვების სიცილს თავისიც შეურია. 

კესომ სკამი მოართვა. 
მოიკითხეს ერთმანეთი, მასპინძელმა, სტუმარმა. 

–- სხვა, შოთა, გაზეთებში წავიკითხე ჩეენი ბიბლიოთე- 
კის შესახებ.... 

–- ხოო, წაიკითხავდით, წიგნები მოვაგროვეთ. ფულიც 

კი შემოგვაწიეს,–-–უპასუხა შოთამ. , 
– ძალიან კარგი, დიდი მადლობელი ვართ შენი -და 

სხვა ამხანაგებისაც. 

–- წიგნები თან მოვიტანე.. ფულიც... და ჩაიბარეთ. 
გამგე შენა ხარ, არა? 

–- მე ვარ. 
შოთამ ორმოცზე მეტი ქართული წიგნი გამოიტანა და 

კოწიას გადასცა. ფულიც იყო ოც მანეთამდე. 
–- შემომწირველების სია იცით, ალბათ, გაზეთმი იყო. 
–- დიახ.. აგაშენათ ღმერთმა! ეს ფული სწორედ სულზე 

მოესწრო ჩვენს ბიბლიოთეკას დიდი მადლობელი ვართ. 
მართლა.. კინაღამ დამავიწყდა “რფროთა, კვირასს სოფელში 
ყრილობაა, ქსენონის შესახებ უნდა მოვილაპარაკოთ და, რა- 

საკვირველია, მოხვალ. 

–- კიდევ არ დაანებეთ თავი იმ ქსენონს? სანამ არ და–- 

გვახრჩობთ, არ მოგვშორდებით, გაგვაძერეთ ბარემ ტყავი 

და ისაა,--შენიშნა გიგომ. 
–- გიგო, ჭკვიანი კაცი ხარ და მაგრე ნუ იტყვი. საქმეს 

უნდა დაუკვირდე და ისე...



– რას დავუკვირდე, ძმაო? ვერ მხედავ, პერანგი არ მა–- 
ცვია? 

–- შენ რა გიჭირს, მოსწრებული შვილი გყავს! 
–- შვილი! აბა, ჰკითხე რა შესძინა ოჯახს? მერე კიდევ 

აგერ რო ბოქაული მიზის, არ ხედავ? –- თქვა გიგომ და კე– 
სოზე მიუთითა. ყველას გაეცინა. კესომ კი შუბლი შეჭმუხნა, 

გაწითლდა და რაღაც წაიბუტბუტა. 
კოწია წავიდა. 
–- ამისთანებზე ხარ კიდევ გადაყოლილი, არა? ციხეში 

ჯდომამ ვერ მოგთოკა? ჯერ ქალაქიდან რა ამბები არ ჩამო- 

აქვთ შენი და აქაც არ იშლი? არაფერი გამოვა, შვილო, 
ტყუილა ცდები, ქვეყანას ეერ გაასწორებ, თორემ მე რა!“ 

–- ეს ჩემი საქმეა, მამაჩემო! 
–- როგორ თუ შენი საქმეა? ჩვენ რას გვიპირებ? შენი 

თავის მეტი არავინა გეყავს? ან ის კიდევ.. რაღაცეები რომ 

დაგიწერია გაზეთში? რა შენი საქმეა? ვინ მამიშენის შვი- 

ლი და ვინ გაზეთი? 
შოთა ოთახში შევიდა ლოგინზე წამოწევა. 

IV 

სოფლის კანცელარიის ეზოში ჯერ რამდენიმე გლეხი 

შეკრებილა. აივნის ჩამპალი იატაკი გულშეღამებული წუწ2 

კუნებდა ფეხის ყოველ გადადგმაზე კიდეც იბრალებდნენ 
გლეხები, ფეხს არიდებდნენ. _ 

არც კედელი იყო უკეთეს მდგომარეობაში. გვერდები 
სულ შემპალი ჰქონდა, ნახევარზე მეტ ფანჯრებში მინები 

ჩამტვრეული და ქაღალდებაგლესილი იყო. 
წინა კედელსღა ედგა სული და ისი, ჩამონახევი გან- 

ცხადებებით აჭრელებულიყო. მერე რა ენაზე დაწერილი გან– 
ცხადებებით? ქართული, რუსული, ყველაფერი არეული, და– 
მწერის მეტი ვერც წაიკითხავდა და ვერც გაიგებდა. 

–- ბესო, იცი რაზეა დღეს ყრილობა? 
ბესომ დაკოჟრილ ხელისგულზე ყალიონი დაიბერტყა. 
–-- ეშმაკმა იცის მაგათი თავი! მათი ნება არაა? რაზედაც 

უნდათ, იმაზე გვალაპარაკებენ. 
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–- ნეტა რას გვაცდენენ ამ გახურებულ მუშაობის დროს, 
ღმერთი არა სწამთ?... 

– ღმერთიც მათი მოგონილი შეიქნა და ხატიც. რაც უნ- 
დათ, იმას ათქმევინებენ... ასეა, ჩემო თათაოზ, საწყალი კაცი- 

“სათვის არც ღმერთია და არც ხატი.... : 
ბესომ ყალიონის წევა განაგრძო. 
გამოტეხილ ფანჯარაში მწერალმა გამოჰყო თავი. 

–- აა, ბესო! რავაა ის შენი მეზობელი ქვრივი?! რას 
შვება? 

ბესომ ღრეჭით მოხედა. 

– რა იყო, რა გაცინებს?მ-- შეეკითხა იქვე მდგომი ჩაფა- 
რი და იმანაც ჩაიცინა. 

–- იმ ქალს თქვენ რაღაც გლახად აუტყდით და არ ვიცი, 
როგორ იქნება საქმე. 

–- როგორ უნდა იქნეს, ბესოჯან? 

–- ფრთხილად, ფრთხილად, თვარა ფეხს წაიკრავთ! ვერც 

ჩაფრობა გიშველით და ვერც მწერლობა. 

–- ვხუმრობ, შე კაცო, თორემ... 

–- ამბობენ, ჩვენებური მასხრობა ნახევრად მართალიაო. 

ხალხი გროვდებოდა. შემოუღობავი ეზო თანდათან ივსე- 

ბოდა. 

აქეთ-იქეთ ხმამაღალი ლაპარაკი ისმოდა. 
–- როსტომ ჩემო! ერთი საყალიონე თუთუნი მომიჭერი, 

თუ კაცი ხარ! 

როსტომმა სარტყლიდან ქისა გამოიძრო, ამოიღო თუ- 

თუნი და დაბლაგული დანით დაუწყო ჭრა, მონაჭერს ხელის- 
გულზე იყრიდა. პეტრე სახეგაცინებული მისჩერებოდა და 

გულის მოსაგებად ეკითხებოდა: 

–- სხვა, ჩემო როსტომ, ყანების მარგვლა თუ დაათავე? 
– ცოტა მიკლია. 

–- ღმერთმა ხელი მოგიმართოს, მარჯვე კაცი ხარ! ბავ- 
შვი გყოლია ავად, ხო კარგად გყავს ახლა? 

ყველაფრიდან ჩანდა, რომ პეტრეს ამ კითხვების პა- 
სუხი არ აინტერესებდა. იმიტომ დაუტკბა როსტომს, რომ 

თუთუნით გამასპინძლებოდა მას. განა ეს როსტომმაც არ 

იცოდა? მაგრამ როგორ უსაყვედურებდა? 
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–- რაო, რაო? შეგირიგდე? ვინ მოგახსენა? –- გესლიანად 

ეკითხებოდა მეორე ადგილას ერთი გლეხი მეზობელს. 
–- შეგირიგდები კი არა, ღდინში ჩაგყვები!.. გიცნობ რა 

შვილიც ხარ! ატყობ, რომ სასამართლოში წააგებ და იმის- 
თვის მეხმატკბილები, არა? ვერ მოგართვეს! შენი ჯავრი კი 
მაქვს, სხვა თუ არა! გახსოვს შმარშანწინდელი ამბავი? ეს ულ- 
ვაში არ მებას, თუ მუხლებზე არ გაკოცნინო! 

– კაცო, გარიგდით, ასე არ შეიძლება! სულ მტრობა და 
უბედურება ვის გაუგონი? გადაკოცნეთ ერთმანეთი და 
აგერ, დუქანს ხედავთ? მივიდეთ და ყელი ჩავილბოთ!–-სცა- 
და ვიღაცამ მათი შერიგება. 

–- შენ რა გენაღვლება? შენ ჩაცეცხვლის დალალი ხარ 

და არა შერიგების!... 

–- რა ექნა, მე სიბერე გაძაღლებულმა, რა? 
ახლა შავებში ჩაცმულმა ქალმა დაიწყო: 

–- რაზე გამიხადა ჩემი დღეი სატირლად დალოცვილმა 

ღმერთმა? დაელოცა იმ ხელმწიფესაც სამართალი! რას მერ- 
ჩის მე საწყალს, ოხერს? ყველას თავს ვაზარებ, ყველას ვა– 
წუხებ.. ერთი შვილი მყავდა, მისი იმედით მენთო ცეცხლი 
და ისიც ციხეში მილპება, ღვთისაგან რომ ამეტებული ვი– 

ყავი, ეს კი ვიცოდი, მარა, თუ კაციც ასე მომიძულებდა, 
როგორ ვიფი4ვრებდი?.. 

–- ნუ გეშინია, ჩემო დუდუხან, ნუ! ღმერთია მოწყალე! 
– ჩემს გაჩენაში ღმერთი არ ურევია, არა! 
–- რას იზამ?! ჭირს გაძლება უნდაო, ხომ გაგიგონია?! გა–- 

ნა მარტო შენ ხარ მაგ დღეში? 

–- იმედი ნუ მოგიშალოს გამჩენმა!--–დალოცა დუდუ- 
ხანმა. 

–- ახლაც იმიტომ წამოვედი მე მალე დასამიწებელი, 
რომ ეგება ბოქაული იქნეს და ხალხს შევთხოვ პრიგოული 

დაადგინონ. ეგება გამოუშვან... ხალხის სიტყვას დაიჯერებენ. 
კანცელარიის ეზო ხალხით აივსო. მამასახლისი ჯერ არ 

ჩანდა. მწერალი გამალებული აფხაკუნებდა კალამს. ზოგს 
წერილს უწერდა, ზოგს მისამართს, ზოგს კიდევ რაღაც ას- 
ლებს, თანაც ცალი თვალი იქითკენ ეჭირა, ვინ რამდენს 
მომცემსო. 
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– გიგოს გაუმარჯოს, გიგოს! 

– გაგიმარჯოს, ჩემო გაბრიელ, ღმერთმა გაცოცხლოს! 

დაბალი, ჩასკვნილი„ გაჭაღარავებული გიგო ხმამაღლა 
მიესალმა გაბრიელს. სიბერისა და მუშაობისაგან დაჯღარკუ–- 
ლი ხელი მაგრად ჩამოართვა. 

–-რას შვები, ჩემო გიგო, როგორა ხარ? სიბერემ ხომ არ 
გიწია? 

– გმადლობ, ჩემო გაბრიელ, გმადლობ! არც დიდი გზა 
აქვს ჩემამდი სიბერეს, ამ ბოლო ხანებში ვატყობ, რომ ძაან 

მომიახლოვდა, თვალსაც მაკლდება, ყურსაც. 

–- თვალის ტკივილის წამალი მოდი, ძმაო, და წაიღე რამ–- 
დენიც გინდა, ჩემი დედაკაცი მაგის მეტს რას მიკეთებს! 

_ –- მადლობელი ვარ, შენი ჭირიმე, მაგრამ, ვითომ მი– 
შველის? დავბერდი, დავბერდი, გაბრიელ ჩემო, აღარც თვა- 

ლი მიჭრის და აღარც მუხლი... 

–- სხვა, გავიგე, შენი ვაჟი მოსულა ქალაქიდან. ·მენატ- 
რება მისი ნახვა. შოთა რომ დაგარქმევინე, მოთა, გახსოვს? 

ხა... ხა!. შოთა რუსთაველი იქნება-თქვა, რომ გითხარი. ერთი 
მაჩვენა ნეტავი, ქჭკვიანიაო, გავიგე.. ეს ვიცი.. აქებენ. 

მაგრამ ეს მითხარი, თუ გიყვარდე, ფული თუ მოგიტანა 

რამე? ჭკვიანობა ამაში გამოჩნდება. 
–- რამდენიც კი შეუძლია, მეხმარება, ბიჯგად “უდგია 

ოჯახს. 

–- აგაშენა ღმერთმა! ერთი ვნახო, სადაა? 
–- ახლა აქ იყო, მის ტოლებს ელაპარაკებოდა. 
შოთას ძებნა დაუწყეს. ის კი სოფლის ხალხს ქალაქის ამ– 

ბებს მოუთხრობდა. 

–- ადგილის შოვნა ახლა ქარხანაში ძალიან ძნელია. მეტ- 
საც გეტყვით: შეუძლებელია, აუარებელი უმუშევარია ქა- 
ლაქში, პირდაპირ შიმშილით იხოცებიან. 

–- აბა, რა უნდა ვქნათ სოფელში?!) არაფერი შემოსავალი 

არაა: ვჩიჩქნე ეს მიწა, ვჩიჩქნე და მაინც არაფერი გამოვი- 

და! 

–- რას იზამ... სულ ასე არ იქნება, კრიზისი გაივლის. 

–- სხვა, შოთა, როგორაა ახალთაობის საქმე? რას ამბო– 
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ბენ ქალაქშიმ რას ფიქრობენ მუშები? ზომ არ მიყუჩებულა 
საქმე? –– ჰკითხა ერთმა და ყველა სმენად იქცა. 

–- მაგ საქმის მიყუჩება არაა ადვილი, ჩემო ელიზბარ, ·-–– 
წყნარად უთხრა შოთამ, –- კიდევაც რომ ხელი ავიღოთ, 
ცხოვრების განვითარება და წინსვლა მაინც წამოაყენებს 

მაგ საქმეს. ასე ყოფილა ყველგან და ასე იქნება ჩვენშიაც. 

–- ეს კი, მარა თუ აკეთებენ მაინც რამეს? რა გზას ადგია 
მუშა ხალხი? 

–- რეაქციის მიზანი იყო ხალხის დაქსაქსვა, ერთობის და– 
ძლა, ყოველგვარი კავშირისა და ორგანიზაციის დარღვევა. 
ასეთი იყო მთავრობის მიზანი და უნდა გითხრათ, ეს მიზანი 
თითქმის მიღწეულია. აისრულა მთავრობამ ის, რაც უნდოდა. 
ერთი სიტყვით, შენობა კი დაგვინგრიეს, მაგრამ ის აგური, 

შენობას რომ ვაგებდით, იქვე ყრია. მართალია, ბევრი დაგეე– 

კარგა, მაგრამ ბევრი, ძალიან ბევრი კიდევ იქ არის, ძველი 
შენობის საძირკველთან, მინგრეულ-მონგრეულია და ახალ 

კალატოზს ელის, უფრო სანდოს, უფრო გამოცდილს, რო- 

მელიც გაცილებით მკვიდრად ააგებს ახალ შენობას და... 
–- გვყავს კი ეს კალატოზი? ან თუ მუშაობს ახლა? 
–- გვყავს. მუშა ხალხია. მას ბედნიერების კოშკი დაუქ- 

ციეს, მაგრამ მაინც ააგებს. მართალია, ჯერ არა ჩანს, მაგრამ 
დადგება დრო და ეს შენობა საქვეყნოდ გამოჩნდება. 

შოთამ კიდევ დიდხანს ილაპარაკა. ყველას გული იმედით 

აავსო. 

–- გამარჯობა, თქვენი, აფხანაკებო, გამარჯობა! –- გიჟი- 

ქით წამოიყვირა ვიღაცამ და უცებ ჯგუფში შეიჭრა.. 
მაღალი იყო, წვრილი, გაუხედნელი მოზვერივით ფრთხე- 

ბოდა. ზურგზე ახალუხი გადაფხრეწოდა, წუღებიდან თითები 

იჭერიტებოდნენ. 

–- ორ, პოლიტიკურა, პოლიტიკურა! 
– პოლიტიკურას გაუმარჯოს! პოლიტიკურას! 
გაისმა ირგვლივ. ატყდა სიცილიც. 
–- გაგიმარჯოს, გაგიმარჯოს! გამარჯობა შენი! ზრასტი! 
ეს პოლიტიკურა ერთი დოყლაპია ვინმე იყო. ერთხელ 

ვიღაცა ქალაქში ჩაუძღვა იქ დაიკარგა, გზა ვერ გაიგნო. 
პასპორტი არ ჰქონდა, ციხეში მიაბრძანეს. შემდეგ თავის სო–-



ფელში მოიყვანეს ეტაპით, როცა სოფლელებმა ჰკითხეს, რად. 
დაგიჭირესო, 'თავმომწონედა თქვა: პოლიტიკური დანაშაული. 
ჩავიდინე და იმისთვისო და ამის შემდეგ დაერქვა პოლიტი– 

კურა. 

V 

–- მოდის, მამასახლისი მოდის! 

–- სიკო ალიხანოვიც თან მოსდევს. 

–- მორჩენილან დუქანში ხეთქვას. 
თანაშემწეებით გარშემორტყმული, რუმბივით გასიებუ–- 

ლი მამასახლისი მათრახის თამაშით ამაყად მოაბიჯებდა. თო- 

ფიანი ჩაფრებიც გვერდს უმშვენებდნენ. 

–- უფალ მამასახლისს გამარჯობა! 
–- მამასახლისს სიცოცხლე! 

ქუდის მოხდით ესალმებოდნენ, ზოგიერთი კი გვერდს უქ- 

ცევდა, ვითომ ვერ ვამჩნევო. 

მამასახლისი პასუხად მხოლოდ ტუჩებს აჩიფჩიფებდა. 
–- სიკოს არ უნდა სალამი? 
–- იწყენს.. დაგვემდურება ჩვენი ალიხანოვი. 

ალიხანოვი მამასახლისი უერთგულესი თანაშემწე იყო. 
ძალიან მკაცრი და მთავრობის მოყვარული. წინათ ხელოსანი 
იყო. შემდეგ იმდენი ეცადა, რომ ნაცვლობა იშოვა და ახლა 

მამასახლისობისკენაც კი იცქირება მუღამ ერთგული იყო, 

და აკი გენერალ ალიხანოვის სახელიც მიიღო. არავის არ და– 
ინდობდა. ენატანიაობაშიც მარჯვე გახლდათ. 

ყრილობა დაიწყო. ბევრი ილაპარაკეს სხვადასხვა საქმე– 
ებზე. ჯერ ილაპარაკა მასწავლებელმა, მერე ახალგაზრდა 

მღვდელმა. 
ხალხი გრიალებდა. 
ისმოდა ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ხმები. 

უარობდნენ, ეთანხმებოდნენ. 

მამასახლისი რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, გაჰყვიროდა, 

განკარგულებებს იძლეოდა, იმუქრებოდა. 

ილაპარაკა შოთამაც. ვიღაცას არ ეამა მისი სიტყვები. და–- 

ემუქრა მამასახლისი, ჩაფრებმაც ყურადღება მიაქციეს. 
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– უმჯობესია თავი მოარიდო! –_ ურჩიეს შოთას... 

შოთა შინისაკენ წავიდა, გულში კი ალი უტრიალებდა: 
„რად მოვედი აჭ? რა მინდოდა? ვყოფილიყავი შინ იქნებ 
იქ უფრო გამქარვებოდა დარდი! როგორ იქცევიან ეს მედრო– 

ვენის როგორ პარპაშებენ!4“ 
თვალწინ ელენე დაეხატა. სულ მოიფშხამა. 

სწორედ გასული თვის ეს რიცხვი იყო, რომ უთხრა ელე– 
ნემ. ერთი თვეა, რაც ეს მოგონება შხამას შოთას. მას შემ- 
დეგ მოთასთვის ბნელა. ბრწყინვალე მწვერვალიდან უფსკ- 

რულში ჩაისროლეს. 
–- ღმერთო ჩემო! -–– მისდა უნებურად წამოსცდა შოთას. 
შმინისკენ მიდის. 
ხალხის აყალმაყალმა რაღაცეები მოაგონა. გაახსენდა, რ» 

თავგადადებული იყო, როცა ჭრელ ბრბოს რაიმე კარგ საქმეში. 
ვერ დაითანხმებდა; თვალთაგან ნაპერწკალს ჰყრიდა, ცეცხ- 

ლად აინთებოდა ხოლმე. ახლა კი? 

.· + · 

– შვილო, მამაშენი სადღა არის? ყრილობა დამთავრდა? 

–- არა. 
–- აბა, შენ რაზე წამოდი ასე მალე? ხომ არაფერი გტკივა? 

მოგიკვდა დედაშენი, კაცის ფერი არა გაქ, შვილო!.. 
–- არა, დედა, ისე წამოვედი. 
–- შოთა, შენ არა ხარ კარგად, ასე არასოდეს ყოფილხარ. 

არ დაგვივსო, შვილო, თვალი! ჩვენი ანთებული სანთელი. 
შენა ხარ, მზე და მთვარე შენზე ამოგვდის! 

–- კარგი, დედაჩემო, ნუ სწუხარ, არაფერი მიშავს. 
–- რავა არ გიშავს, შვილო! დღეში კვერცხის ოდენას არ. 

ჭამ; სულ ოხრავ, ჩაფიქრებული ხარ. 
მართა დატკბა, ალერსს უმატა, მიუახლოვდა. 
–- შვილო, იმას თუ დარდობ, რომ ზავოდში არ ვარო, 

ძალიან სიგლახე მოგსვლია! რა ეუყოთ მერე? ცოცხალი კა- 

ცისათვის ქვეყანა გაშლილია. ვაჟკაცი კაცი ხარ, რა გიჭირს, 
გზას ვერ გაიგნებ? ღარიბი კი ვართ, მარა ცოცხალი ვიყოთ, 
კარგად ვიყოთ და რა გვიშავს? ასე რავა უნდა დაძაბუნდე კა- 
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ცი? ოღონდ კარგად იყავ და ფულს ყოველთვის იშოვი. 

გულს ნუ გეიტეხ, დედა, თვარა შენს გამო ჩვენც ვიხოცებით. 
„ასე არასოდეს არ დავუიმედებივარ საწყალ დედას, –– 

ფიქრობდა შოთა, ––- ემჩნეოდა, რომ იმედი ნაძალევი იყო; 
ვითომ მამხნევებდა, გულში კი სულ სხვა ედო... დედა!.. ჩემო 
საყვარელო, დედა.. დედას შვილის ტრფობა სამარეშიც თან 
ჩაჰყვებაო, –– აკაკის უთქვამს. ვუყვარვარ მხოლოდ იმას, მხო– 
ლოდ იმა,ს ერთადერთს მთელ ქვეყანაზე ერთადერთს!.. 
ელენე!.. შენ რად არ შემიყვარე? რად?!“ 

შოთა ჩრდილში წამოწვა და ისევ ფიქრს მიეცა: „რისთვის 

არის ადამიანი გაჩენილი? რა უნდა? რას ეძიებს? თუ ასე მა- 

ლე შეიძლება მისი გაუბედურება, მოშლა, მოწყვეტა, მაშ 
რად ეძახიან ქმნილებათა გვირგვინს, ქვეყნის ბატონს? იბა- 

დება, ცხოვრობს, კედება. მერე რა? მოკვდეს. საიდანღაც 

მოსულა და სადღაცვე წავიდეს. შეუმჩნევლად იყო და შეუ- 
მჩნევლადვე იქცეს. რას მიედ-მოედება, რას ეპოტინება? ბე- 
დნიერებას ვეძებო, –– ამბობს, რა არის ეს ბედნიერება, რაში 

გამოიხატება იგი?“. დიდხანს ფიქრობდა. ბოლოს წამოდგა. 
შავ ფიქრთა ბადე ჩამოშორდა. თავი სტკიოდა. მზის სინათ- 

ლეს თვალს ვერ უსწორებდა. 
– ცაცო, გენაცვალე! ერთი წყალი დამალევინე. ახალი 

წყალი ამოიღე ჭიდან! 
ცაცომ თვალის დახამწამებაში მოუტანა .ცივი წყალი. 
–- ფეხზე გაგხდი, ცხელა, ძამიკო. 
–- გამხადე. გაიზარდე კარგი ქალი! წყალმა გული გადა- 

მიწმინდა, გამაგრილა. 

–- გაიხსენი ახალუხის საყელო, სულ ოფლადა ხარ ქცე- 
«იული. თუ გეძინება, მუთაქას მოგიტან... 

დამ მუთაქა მოუტანა. შოთა კვლავ ფიქრს მიეცა: „შემე- 
ძლოს მაინც ვისმე ვუთხრა ჩემი გულისნადები, ან დედას, 

ან მამას, ან დას? ენა გულის ცოცხიაო, გამიგონია.. მაგრამ 
გამიგებენ კი, მიმიხვდებიან, რომ ვთქვა? არა, არა... ისევ გუ- 
ლით უნდა ვატარო ჩემი საიდუმლო.. მე... მე.. ელენე! ნუთუ 
ელენე სხვისი უნდა იქნეს?.. სხვამ ინეტაროს მასთან?.. სხვამ 
ჩაიკრას გულში? არა, ეს შეუძლებელია!.. ელენე მე მეკუთ- 
ვნის, მეI.. ჩემი უნდა იქნეს და არა სხვისი!. როგორ, ის 
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ელენე, რომელიც ამდენი ხნის ჩემი მეგობარი იყო, რომელსაც 

ჩემს მეტი მეგობარი არ ჰყოლია... აი, ეს ელენე სხეისი უნდა 

იქნეს? სხვას უნდა უმეგობროს? სხვას უნდა შესცინოს? სხვას 
გადაუშალოს თავისი უმანკო დღა წრფელი გული? არა ან 
იქნება მატყუებდა? არა, ეგ შეუძლებელია, ცილისწამებაა. 
ელენე მუდამ გულახდილი იყო, არასოდეს ტყუილი არ უთ- 
ქვამს!.. მე უნდა ვიქნე მარტო მისი სამუდამო მეგობარი, მე!.. 

და არა სხვა ვინმე!..“ 

VI 

ქვეყანამ შავი ჩადრი წაიფარა. აგრილდა ბნელეთის ში- 

“მით მცენარენი ცრემლებს ღერიდნენ. 

–- შოთა! ეი, შოთა! 

–- ბატონო! 

–- შოთა შინ არის? 
–– გახლავს. 
–- ერთი მოვიდეს აქ! 
–- ვინ ბრძანდებით? 
– მე ვარ, კოწია. 

–- აქეთ ჩამოდი, რაღა იქედან იძახიმ –- გამოეხმაურა 
“შოთა. 

–- არ მცალია. 

შოთა მივიდა. 

<–- კაცო, მამაშენმა დაგვღუპა დღეს და ისაა! 
–- რაშია საქმე? 

–- პირდაპირ დაგეკლა, ძმაო! გაკეთებული საქმე ჩაგვი- 
ფუშა! 

– როგორ, რაფერად?! 

–- ის იყო შევასმინეთ ხალხს ყველაფერი, გვეთანხმებო- 
დნენ და ამ დროს წამოდგა მამაშენი და ისეთი რამეები ილა–- 
პარაკა, რომ შენი მტერი, ყეელაფერი დაგვინგრია; ეს მორ- 

ჯულებული ხალხი სულ თავისკენ გადაიბირა და ცარიელზე 
დაგვტოვა. მერე შენ გეძებდით პასუხის გასაცემად, მაგრამ 

შენ წამოსული შეიქენი. 
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–- დიახ, იმ მხეც მამასახლისს მოვერიდე, –– თქვა შოთამ. 
–- ერთი სიტყვით, ამას მამაშენისგან არ მოველოდით. 

თუ კაცი ხარ, ეგება რამე გაგივიდეს, რამე შეასმინო, თვარა..: 
სად არის ახლა? 

შერცხვა შოთას, მიწა რომ გასკდომოდა ის ერჩია. 
–- ჯერ კიდევ არ მოსულა ყრილობიდან, შემოთვალა, სა- 

დღაც წავედიო. სადაც იქნება მოვა და რაც გამივა... 
–- თუ ძმა ხარ, ყველანი ასე გთხოვენ, განგებ გამომაგზა- 

ვნეს. მერე რა გატაცებულად ილაპარაკა, იცი? გაკვირდა ყვე– 
ლა. 

–- აჰა, მგონი კიდეც) მოდის. 
ბნელში რამდენიმე აჩრდილი შენიშნეს. 

–- ეი, ვინ ხართ? 

–- შენ, გიგო? -- შეეკითხა კოწია. 

–- მე ვარ. 

–- ესენი ვინ არიან, მამა? 

–- ვინ იქნება? სოლომანე და თედორეა. 

–- გამარჯობა თქვენი! 

ყველანი ჭიშკართან მოგროვდნენ. , 

–- სხვა, გიგო ჩემო, დღეს რა გვიქენი, კაცო, როგორ 
მოგვიშალე ეს აწყობილი საქმე? –- შეეკითხა კოწია. 

– რაო? რა თქვი? თუ ისე ადვილად დასაფუშავი იყო 

თქვენი ნაცოდვილევი, დაგეფუშებოდათ, არ იცოდით? 

–- გაკეთებული გვქონდა და შენ დაგვიქციე. 
–- რა საქმესაც ჩემისთანა პატარა კაცი დააქცევს, იმის- 

თანა საქმის გაკეთება არც კი ღირს, იქ ძალაც არ უნდა დახა- 
რჯო. 

ყველას გაეცინა. 

–- არა, ხუმრობა იქით იყოს, ჩემო გიგო, და ძალიან ცუ- 

დად მოიქეცი, შენგან სწორედ, არ მოველოდით, ყოველთვის 

ჭკვიანი კაცი იყავი, აზრიანს ამბობდი, ყველა გეთანხმებოდა. 

–- უჭკუო რო მეთქვა, არც ახლა დამეთანხმებოდნენ. 

–- მამა, აბა, რას ამბობ? უჭკო გითქვამს, მაშ რაა? ქსე– 

ნონის დაარსების წინააღმდეგ განა რისამე თქმა შეიძლება? 
–- ვინ მოგახსენა, რომ ეს ვთქვი? მე ქსენონის წინააღმ- 

დეგი არა ვარ, მარა საქმე ისაა, რომ არ შეგვიძლია, ტყავი 

236



გვაქვს გამძვრალი. კაცო, არ გინდათ გაგვიგო “ავი და კაი? 
სად გაიზარდეთ? ზეციდან ხომ არ ჩამოფრენილხართ? არ 
იცით ჩვენი გლეხკაცის ავლა-დიდება? ერთი შეიხედეთ თქეენ 
სახლებში? მითხარით, აბა, რომელი ხართ მდიდარი, რომელს 
არ გიჭირს? მიკვირს, ღმერთმანი. გამოადინე ქვას წყალი! 

აბა, ჰე! : 

–- ჩემო გიგო, შენ მართალს ამბობ, მარა, ახლა მეორე 

მხრითაც შეხედე საქმეს. ხომ ხედავ რამდენი ავადმყოფობაა 
სოფლად? რამდენი ფული მიდის ექიმზე, წამალზე? აქ ჩვენი 
გვექნება... 

–- მუქთად მომცემენ თუ?.. 
–- მუქთად თუ არ იქნება, დაკლებულ ფასში მაინც იყი– 

დი. 
–- კაი, თუ ღმერთი გწამს პეტრეს მოსვლამდე, პავლეს 

ტყავი გააძვრესო! დღეს სული უნდა ამოვიწვადო, რომ გა- 
ისად მიაქიმონ? არ მინდა! არ შემიძლია, ვინც ავად გახდება, 

თვითონ მოუაროს თავის თავს. რაც „უნდა ის ქნას, მე სხვა 

კი არა, ჩემი თავი ვერ მირჩენია, დღე და ღამე წელებზე ფეხს 
ვიდგამ და კუჭი მაინც ვერ გამიძღია, ცოლ-შვილი ვერ შემი- 
მოსავს... გაიგეთ, რომ წელში ვართ გაწყვეტილი! მარტო სი- 

მინდის ყიდვას ვერ გავუძელი ყოველ წელიწადს. ისიც გვე– 
ყოფა, ძალით რომ გვახდევინებენ და გვთხრიან, თვარა ჩემა 

ნებით დავიდგა კიდევ გადასახადი? მე არ შემიძლია და სხვი– 
სი რა მოგახსენო. რაც უნდა, ის გაიკეთონ, მე კი თავი და– 

მანებონ! –– ამ სიტყვებით გიგომ სახლს მიაშურა. 
–- რა ექნათ, ჩვენი სასარგებლო რაც არის კი ვხვდებით, 

მარა რომ არ შეგვიძლია.. შეძლება რომ არა გვაქვს? –– 
თქვა თედორემ. 

– თუ მოვინდომებთ და შევიგნებთ, რა სარგებლობაც 
მოგველის... 

წასვლისას კოწიამ კიდევ შეახსენა შოთას, იქნებ მოარჯუ– 
ლო მამაშენიო. 

„მართალია მამაჩემი,-- ფიქრობდა შოთა, ––- უჭირს და 
დმიტომაა გამწარებული. გაძაღლებული აქვს სიცოცხლე, თა- 
ვის დღეში სიამე არ უნახავს, ბედნიერება არ უგრძვნია, მე 
მის შვილს კი შემეძლო ბედნიერი ვყოფილიყავი? უბედუ- 
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რის შვილი უბედური უნდა იქნეს. საშინელი რამაა ცხოვრე– 
ბა! ზოგისთვის დედინაცვალი, ზოგისთვის კი ღვიძლი დედა. 
საწყალო მამავ! შენ მართალი ხარ. ვერასოდეს ვერ იგრძნობ 
ბედნიერებას, ვერ გაიხარებ. ისე ვარ მეც, შენი ღვიძლი შვი- 

ლი. ბედნიერება მსურდა, მაგრამ განა მაშვრალის კერაში აღ–- 
ზრდილს აქვს კი ბედნიერების უფლება? არა, მამა, არა! 

მშრომელი მუდამ ტანჯული ყოფილა. ასე ხარ შენც, ასე ვარ 
მეც. ჩვენთვის ბედნიერება არაა ქვეყანაზე.. ჩვენს სიცოცხ- 

ლეს სიცოცხლე არ ჰქვია, სატანჯავად ვართ გაჩენილი... განა 
კი ღირს ცხოვრება? უმიზნოთ ტანჯვა? ერთი მითხარით, რაა 
ჩვენი არსებობის მიზანი? რისთვის არსებობს, ვთქვათ, მა- 
მაჩემი? მხოლოდ იმისათვის, რომ მიწა თოხნოს, ნახევარჯერ 
მშიერი იყოს და შემდეგ კი ძღლურად მოეღოს ბოლო? ახ, 

რა საშინელია ცხოვრება! შხამ-სამსალით სავსე!“ 
შოთა კარგა ხანს უაზროდ იყო გარინდებული. მოაგონდა 

კოწიას საყვედურის კილო, მამის ნალაპარაკევი. 
„როგორ? შოთა ბროლიძის მამამ საზოგადო საქმეს ხელი 

შეუშალა? სოფლისთვის კარგი საქმე კეთდებოდა და მამაჩე- 
მი შეიქნა ხელის შემშლელი“. 

მამისადმი თითქოს სიძულვილიც კი იგრძნო. თავი დამნა–- 

შავედ ჩასთვალა, რომ ისე მალე წამოვიდა ყრილობიდან. 

„ახლავე გავაღვიძებ და სასტიკადაც ვუსაყვედურები“, -–- 
გაიფიქრა მან. 

ზ 
VII 

კვირა საღამო იყო. მთელი სოფლის ხალხი სათემო ადგილს 
შეგროვდა. 

გაშლილ მინდორზე ბურთს თამაშობდნენ, მღეროდნენ. 
ცეკვა-თამაში. დაირის ჟღარუნი, გარმონის ჭყიპინი, დი–- 

დი, პატარა, მოხუცი, ახალგაზრდა, მთვრალი, ფხიზელი, ყვე– 
ლა იქ იყო. 

იქვე პატარა თეთრი ფიცრის სახლი დგას. ეს სამკითხვე- 
ლოა. შიგ რამდენიმე მკითხველი იყო. 

მოხუცნი ღიმილით უცქეროდნენ ახალგაზრდების ცეკვა- 
თამაშს, აგონდებოდათ თავიანთი წარსული. 
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ყველაზე მეტად კი პეტრე მღვდელი იყო ქალიშვილების. 
ცქერით დამტკბარი. თვალები გაგანიერებოდა. გულზე და- 

ფენილ თეთრ წვერს სავარცხლით მალ-მალ ივარცხნიდა. 
მკერდს შავ-ყვითელი მედლები უმშეენებდა. მარჯვენა ხელში 
მოჭედილი ჯოხი ეჭირა, მარცხენაში -- კრიალოსანი. თავზე, 

დროთა ბრუნვისაგნ დაფოკებული, გვერდებშენგრეული 
შლიაპა ეხურა, გახუნებულ ანაფორაში შეხვეული პეტრე ნა– 
მორს მოგაგონებდათ. 

მასლაათობის მოყვარულიც გახლდათ. განსაკუთრებით 
ქალებზე ლაპარაკი უყვარდა. 

როცა ლამაზ ქალიშვილს დაინახავდა, ნერწყვის ყლაპვას 
ვერ ასწრებდა. თვალები უთამაშებდა ხოლმე. თან უწმაწური 

სიტყვებით ამკობდა და ხითხითებდა. მრევლი შეეჩედლა პეტ– 
რეს, მისგან არა სწყინდა რა, ყველაფერს მამაშვილურ ხუმ- 
რობად უთვლიდნენ. 

მშვენიერი დარიგება კი იცოდა, ღვთისნიერი, სწამდა ძვე– 
ლი ჩვეულებანი: საკურთხი, საწირავი, აღაპები და ვინ იცის, 

კიდევ რა. აბა, ისეთი კი არ იყო, როგორც მეორე ახალგაზრ–- 

და მღვდელი. იმას, თქვენც არ მომიკვდეთ, არც საკურთხი 

სწამდა და არც აღაპი, „მეტი სწავლით ღმერთი დავიწყე–- 

ბიაო“, -- იტყოდნენ ხოლმე მასზე. სად პეტრე მღვდელი დ> 

სად ანტონი. უმეტესობა, მართალია, გარეგნულად ანტონს 

თანაუგრძნობდა, მაგრამ გულში კი ბევრი არ ემადლიერებო– 
და –– ღმერთის ასე გამასხრება როგორ შეიძლებაო. 

პეტრე დღესაც ჯიღასავით დგას, ოხუნჯობს, ქალიშვი- 
ლებს მისჩერებია. 

იქ კი, საცეკვაოდ შეკრულ წრეში, ერთი ჩოხადაკაპი– 

წებული ახალგაზრდა დასაქმობდა ხელში ჯოხი ეჭირა და 
წრეს აფართოებდა, თან გამუდმებით იძახდა: 

–- ტაში.. ჩქარი ტაში! თქვენი ჭირიმე, ტაში! იმხიარუ–- 
ლეთ... ჰო... აბა! იცეკვეთ, მუსიკას ნუ გააცდენთ, ტყუილ. 
დრო იკარგება, გოგონებს ხელები ეტკინათ ტაშის ცემით!' 

უცებ წრე გაირღვა და ერთი ყმაწვილთაგანი ფიცხლად 
შეუღგა უთავბოლოდ ბრუალს. ხარხარი მოაყოლეს. 

–- პოლიტიკურა, პოლიტიკურა! –- გაისმა ირგვლივ. 
–- არ შეშინდე, ბიჭო, არ შეგაშინონ ქალებმა! –- ამხნე- 

ვებდნენ კაცები. ვედ



პოლიტიკურა კი ჯარასავით ტრიალებდა, ისეთნაირად და- 
ჰკრავდა ხოლმე ფეხს მიწას, თითქოს ჩანგრევა უნდაო. 

–- დაუკარი, ბიჭო, ვისმეს თავი, დაუკარი! 

ამის გაგონება და პოლიტიკურას სარივით დასობა ერთი 
იყო: გამოიწვია ქალიშვილი. 

ატყდა ტკვარცალი. ქალიშვილი უარობდა, დაირცხვინა 

პოლიტიკურასთან თამაში. 
ხუმრობა ხომ არაა, მთელი სოფლის თვალია. 

მაგრამ არც პოლიტიკურა იცვლიდა ფეხს. როგორც იქნა 
გამოიყვანეს ქალი. პოლიტიკურას თვალები გაუნათდა. 

– ერთი შეხედეთ, რა ყაიდაზე უმშვენებს გვერდს ქალს! 
ქორივით ჩასჩერებია, გზას უღობავს, ლამის მკლავიც მოხვი– 
ოს! 

მაყურებლები სიცილით იხოცებოდნენ. 
–- ყოჩაღ, ბიჭო, ყოჩაღ! ყოჩაღ, მე და ჩემმა ღმერთმა! 

–- პოლიტიკურას გემოვნებას დამიხედეთ! 

გაცხარებულ თამაშში პოლიტიკურას ქალი გაექცა –- 
«ლავიღალეო. კავალერიც ერთ ადგილს დაახტა, მადლობის 
რიმნად დაფხრეწილი ფაფანაკი მოუხადა და გამობრუნდა. 

კიდევ სიცილი, ოხუნჯობა. 
–- აბა, რა გეგონათ თქვენ?! –-– თავმომწონედ განაცხადა. 
ყველა მხიარულობდა, იცინოდა. პოლიტიკურას ტაშს უკ- 

რავდნენ. აი, მოქეიფენიც გამოვიდნენ დუქნიდან, მოიღლა- 

ღნებოდნენ, წინ მეარღნე მოუძღოდათ თავის ზანდუკით, ქუ- 

დი კეფაზე მოეგდო. 
მედუქნეც იქვე იყო. ფიცხლავ გამოიტანა დანჯღრეული 

მაგიდა, ჭიქები, ბოთლები, საინები. ყველაფერი თავის განა–- 

ცრისფერებული ფესტამალით. გასწმინდაკ ხანდიხან ტუჩებ- 
«%ედაც კი წაისვამდა ხოლმე ამ სამკაულს. 

დარდიმანდია, იკვანწებოდა, ყველას ესიტყვებოდა, თავის 
სრიალა თვალებს აქეთ-იქით აცეცებდა, ოხუნჯობდა, ენამა- 
#ვილობდა. 

აირია ერთმანეთში არღანი, დაირა, გარმონი. 

ძაღლი პატრონს ვეღარ სცნობდა. 
“შრშოთაც აქ იყო. 

დედა არ მოეშვა: წადი, ხალხში გაერიე, თორემ ესაა შე- 
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მშალოს შენმა დარდმაო. დედის ხათრმა და პატივისცემამ 
მოიყვანა, თორემ მისთვის სულ ერთი იყო. გული არც ისე 
უხაროდა და არც ასე, საერთო ჟრიამული ვერ სწვდებოდა 
მის სულსა და გულს. სამკითხველოში იყო. ვერაფერი წაიკი– 
თხა, გული ვერ დაუდო. ახლა კი ჩაფიქრებული მისჩერებოდა 
საცეკვაო წრეს. 

უცებ ქალიშვილთა ჯგუფიდან ერთი ასული გამოიჭრა. 

შველია, თუ ჯეირანი?! მაღალი, ალვის ხის ტანა ლერწამი- 

ეით მოქნილი. მსწრაფლ ხელები გაშალა, გაიღიმა და 
გაფრინდა, ვით ანგელოზი. ლეკურს უვლის... 

შოთას გულს ისარი მოხვდა. ვიღაც მძლავრად შეეხო მი- 
სი გულის ძაფებს. აუთრთოლა. თვალებმა გაუცინეს. მოცეკ- 
ვავემ მიიჯაჭვა. 

ქალი არავს ყურადღებას არ აქცევდა ხელებგაშლი- 

ლი, კისერმოღერილი დაფრინავდა, მიწას ფეხს არ აკარებდა. 
თვალებს ნაბავდა, ტუჩებს თითქოს საკოცნელად ამზადებსო, 
ლოყები გაალისფერებოდა, აფეთქილ გულმკერდს ხან აქეთ 
მიიბრუნებდა, ხან იქით. 

ყველა მას უცქეროდა, ყველა მას შეჰხაროდა. 

–- ნეტავი შენს დედას, თამრიკო! 
–- ცხონდა შენი მშობელი! 
–- შეგერგოს დედის ძუძუ! 

გაბრიელიც აქ იყო. სახეგაცინებული შესცინოდა თავის 

შვილს. ვაჟი არ მისცა ღმერთმა, სამაგიეროდ, აი, რა ჯეირანი 

ჰყავს. 
პეტრე მღვდელმაც სული 'გატრუნა, ენა არ მოუბრუნდა, 

თავისებურად უწმაწური რამ ეთქვა. 

არღნის ღრიჭინიც კი შეწყდა, რაკი გაისმა, თამრიკო ცე– 

კვავსო. 

თამროს ტოლებს გული შურით ევსებოდათ, მაგრამ ტაშს 

მაინც მწყობრად უკრავდნენ. 

რა მოსდის შოთას? რა ემართება? 

თვალი ვერ მოწყვიტა, სულისთქმა შეუჩერდა. 

თამრო კი ცეკვავდა და ცეკვავდა. 
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VIII 

გათავდა ცეკვა: 
თამრომ თავისი ადგილი დაიჭირა. სიჩუმე ჩამოვარდა. 
–- აბა, ტაში! დაუკარით გარმონი, დაირა! –- დაიძახა წრე–- 

ში მოდარაჯე ყმაწვილმა და ისევ გაჩაღდა თამაში. მაგრამ 

რაღაც უგულობა ეტყობოდა ყველაფერს, თამროს შემდეგ, 
აბა, ვინ გაბედავდა ცეკვას? 

–- ღმერთო ჩემო, რა იყო, რა ვნახე? –– ეკითხებოდა შო- 
თა თავის თავს, –– ზეციერია თუ მიწიერი? 

უნდოდა თაყვანი ეცა განხორციელებულ მშვენიერებისა- 

თვის, მაგრამ თავი შეიკავა. 

თამრო შოთას დას, კესოს, ემუსაიფებოდა, უცინოდა. 
შოთას გული გაეხსნა. 
„მივალ კესოსთან და თამროსაც გამოველაპარაკები“, –– 

უთხრა თავის თავს და ის იყო წასვლა დააპირა, მაგრამ მაშინ- 

ვე შეჩერდა: „ასე როგორ უნდა გამიტაცოს შეხედვისთანავე 
ქალმაო“, –– გაუარა თავში, მაგრამ დიდხანს არ გაუჩერდა ეს 

აზრი, უცებ თავისდა უნებურად თამროსთან გაჩნდა. 
–- დიდი ხანია ჩამობრძანდით? ––- შეეკითხა მისალმების 

შემდეგ თამრიკო. 

შოთა დაყრუვდა, ენა დაება სისხლის მოძრაობა შეუწ- 

ყდა- 
–- თვეზე მეტია, –– უპასუხა ძმის მაგიერ კესომ. 

–- მართლა, მე რომ არ მინახიხართ? 

შოთა გამოერკვა. 
–- რა მშვენივრად იცეკვეთ, რომ იცოდეთ! –- ღიმილით 

უთხრა თამარს. 
კესოს გაუკვირდა: რამდენი ხანია, რაც ძმა აგრე გამხია- 

რულებული არ უნახავს. ეჭვით დაუწყო ორთავეს ცქერა. 

–- მე... მე ვიცეკვე კარგად? მე? პირში მოფერება გცოდ- 
ნიათ, მოთა. 

–- თქვენც არ მომიკვდეთ! 

–- ბეჩა, თამრო, რა ტკბილად დაგიფიცა შოთამ! გაიგო- 
ნე? –- უთხრა ღიმილით კესომ. 

-- ხა... ხა... ხა.. როგორ არა მართლაც რომ ტკბილად 

დამიფიცა! 
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შოთას შერცხვა. დას გადახედა. 
–- სხვა, ცოლს არ ირთავთ? რაა აგრე რომ იცით ახლან- 

დელმა ახალგაზრდებმა? –– ღიმილით უთხრა თამრომ შოთას. 

–- ბერად აპირებს შესვლას, –– სიცილითვე უპასუხა კე- 
სომ ძმის მაგიერ. 

–- მართალია, –– დაემოწმა შოთა. 
ხალხი დაიშალა. 

ბნელდებოდა, როცა შოთა და კესო შინ წავიდნენ. 
– რა ლამაზი ქალი დამდგარა გაბრიელის თამრო! -- 

უთხრა დას ძმამ. 
–- აბა, კარგი! მაგაზე უკეთესი ქალი ჩვენს საყდარში არ 

შემოვა, ყველა დაჩრდილა. 
შოთას კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა, მაგრამ შერცხვა, კე– 

სოსთვის გული გადაეშალა. 
– ნეტავი იმ დღეს მოვესწრებოდე, თამრო ჩემი რძალი 

იქნებოდეს! –– თქვა ძმის გასაგონად. 
– რა? -- თითქოს ვერ გაიგონაო, ისე ჰკითხა მოთამ. 

კესომ გაიმეორა. შოთას ხმა არ გაუცია. 
თითქოს შურმაც გაიღვიძა კესოს გულში. მე ამდენი ხნის 

ქალი ვარ და გათხოვებას ვერ ვღირსებივარ, გუშინდელი 
ბარტყი კი უნდა გათხოვდესო. მაგრამ ამ დროს სხვა აზრმა 
გაუელვა: „მე ულამაზო ვარ, ღარიბი. ის კი მზეთუნახავია.., 
მამამისი შეძლებულიცაა“! 

–- გაბრიელი ჩასასიძებელს ეძებს, –– თქვა კესომ. 

–- მერე მე რაში მეპრიანება? –- უპასუხა შოთამ. 

IX 

შოთა ყველას გამხხარულებულად ეჩვენა. ასე შუბლგახ- 
სნილი დიდი ხანია არავის უნახავს. მისმა გახალისებამ მთე– 
ლი ოჯახი გაახარა. 

ოხუნჯობდა, ლაპარაკობდა, იცინოდა. 

–- რა ვენახე, რა იყო? მოჩვენება თუ სინამდვილე? -– მეა– 
თასედ ეკითხებოდა თავის თავს. რა თვალები, ტუჩები, რა 
ყელ-კისერი, გულმკერდი! ტანადობა, ლოყები.. ახ! ლამის 
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დავიხრჩვე... რა მომელანდა, რა იყო? მშვენიერი თმა, ბრო– 
წეულის ტუჩები, ბროლის თითები. 

კარში გამოვიდა. გრილმა ჰაერმა გამოარკვია. 
„ხად არის ჩემი სევდა? რა იქნა? ელენე! სად ხარ? გეტ- 

ყოდი ჩემს გრძნობებზე გაგეხარდებოდა. აკი ყოველთვის 
იზიარებდი ჩემს ავსა თუ კარგს, მაგრამ... რას ვსულელობ? 
ელენეს ამას ვერ ვეტყვი, ვერა ის არ გაიზიარებს ამ სიხა- 
რულს, როგორ? ელენეს გარდა სხვა ქალი? შეუძლებელია. 

ელენეს ერთგული ვარ, ის მიყვარს, ვერ ვუღალატებ. თამრო, 
თამრო! არა, შეუძლებელია“... 

შოთა სირცხვილმა შეიპყრო. გაწითლდა. 
„ოცნებაც დანაშაულია? არა, მე მხოლოდ ვიოცნებებ 

თამროზე, ვიფიქრებ... რაკი სიტკბოებას მგვრის ეს გრძნობა, 

რაკი თავს ბედნიერად მაგრძნობინებს. ფიქრში მაინც ვილო- 

ცებ მასზე. დეე, ნუ ასრულდება სინამდვილეში. არც მინდა, 
რომ ასრულდეს. არა, ელენეს ერთგული ვარ, ის მიყვარს. 
თამროზე კი მხოლოდ ვიოცნებებ, მეტი არაფერი, მხოლოდ 

ვიფიქრებ, მაგრამ... ეხ, ჯანდაბას ყოველგვარი მაგრამ“. შო- 
თაც დანებდა თამროს, გულში ჩაისვა მასზე ფიქრი და ოცნე- 

ბა. „სად იქნება ახლა? რას შვება, რაზე ფიქრობს? ალბათ, 

წევს. იქნებ სხვა უყვარს, -–- ჩასჩურჩულა ვიღაცამ, –– არა, არ 

შეიძლება! მე ვუყვარვარ, მხოლოდ მე... მე.» აკი ისე მიცი–- 
ნოდა, გულახდილად, მთელი არსებით. მისი გული ნორჩია, 

ხელუხლებელი...“ 

X 

ვის არ გაეგონა გაბრიელ წყნარაძე და მისი მეუღლე სი–- 
დონია? ორთავეს აქიმის სახელი ჰქონდათ გავარდნილი. ნათ- 
ვალევის წამალი, შეშინებულის, გაციებულის და, ვინ იცის, 

კიდევ რა, სულ სიდონიას ხელობა იყო, ჯერ მოცილე არ გა- 
გოჩენოდა. გაბრიელიც გვარიანად იყო ამაში გამოწვრთნი- 
ლი; მაგრამ ის მაინც სხვაფრივ იყო ცნობილი: ძველისძველი 

მწიგნობარი იყო მთელ სოფელში და პატივისმცემელიც ბევ- 
რი ჰყავდა. შეძლებული გლეხის შვილებს მოსწავლეებად 
ოყვანდა. აიყვანდა იმ პირობით, რომ მთელი ზამთრის განმავ- 
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ლობაში ქართულ წერა-კითხვას და ანგარიშს შეასწაელიდა. 
თვიური ქირა სამი მანეთი იყო. ფულს ყველას წინდაწი5 ახ–- 
დევინებდა. ასწავლიდა როგორც პატარებს, ისე მოზრდილებ– 
საც, ხშირად ცოლიანებიც კი ჰყოლია ხოლმე. ქალების სწავ– 
ლა კი როგორც მთელ სოფელს, ისე გაბრიელსაც ზედმეტ 

ბარგად მიაჩნდა. სასწავლო ოთახი ძველებური სახლის დარ- 
ბაზი იყო: შუაში კერა გუზგუზებდა, იქვე სიდონია და მისი 

ქალები მატყლს ართავდნენ, ან აბრეშუმს ხვეწავდნენ, ან 
კიდევ სადილს ამზადებდნენ. 

გაბრიელს ამ დროს სახეგაცინებულს ვერაეინ ნახავდა. 
მოღუშული იყო და გულდასმით უსმენდა მოსწავლეთ. წი5 
ეეებერთელა შავი სახაზავი ედო. ვაი იმას, ვისაც ის მოხვდე– 

ბოდა. მაგრამ ეს კიდევ არაფერი, ყველაზე საშინელი მაინც 

სიმინდის მარცველებზე დაჩოქება იყო. 
მკაცრი იყო გაბრიელი. ერთი შეცდომის ჯილდოდ სახა–- 

ზავის ერთი ჩარტყმა იყო. მეორე შეცდომაზე სილებს წაუმა- 

ტებდა და შემდეგ სიმინდი და მისი ჯანი. ერთს უჩვენებდა 
მოსწავლეს კუთხისაკენ და იმ წამსვე უნდა ადგილიდან მოწ- 
ყვეტილიყო, წინააღმდეგ შემთხვევაში, დაჩოქებასაც არ აკ- 
მარებდა: ჯერ ორიოდე პანღურს მიაყოლებდა და შემდეგ, 
მარცვლებზე დაჩოქილს, ხელებსაც მაღლა ააწევინებდა. ვაი 

მის დღეს, ვისაც ამ დროს სიცილი წასკდებოდა! ერთ ამბავს 

დაუთევდა. ვინ იცის, რამდენჯერ გაუგდია კარში ასეთ დროს 

უნებურად გაცინებული თავისი ქალიშვილები? სიდონია კი 
მუდამ ჩუმად იყო, მშვენივრად იცოდა, რომ გაბრიელი მოწა–- 

ფეებს „მათდა სასარგებლოდ და ჭკუაში ჩასაგდებად“ სჯიდა. 
არა მარტო სიდონია, თვითონ მშობლებიც კი, როცა გაბრიელს 

შვილს მიაბარებდნენ თან ეტყოდნენ: სცემე, თუ კარგად 
ვერ ისწავლოსო. 

რას ასწავლიდა გაბრიელი? 
პირველ ყოვლისა რასაკვირეელია,„ ქართულ · კითხვას. 

სქელ ქაღალდზე დაწერდა მთელ ანბანს დაურიგებდა მოს- 

წავლეებს და მთელი დღეებით აძახებდა: ანუ, ბანუ, დონუ, 
ნუ.. ერთხელ შებორძიკება და თავში ჩატახუნება ერთი იყო. 

–- ჰო, შე ღორო, პირუტყვო კამბეჩო! –-– ასეთი სიტყეე– 
ბით ამკობდა მოსწავლეს გაბრიელი. 
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როცა ანბანს შეასწავლიდა, წერაზე გადავიდოდა. პირვე- 
ლად მოწაფეს ასპიდის დაფასა და გრიფელს მისცემდა ხელ–- 
ში. ოთხ-ხუთს ერთი დაფა ჰქონდათ. შემდეგ კი ქაღალდზე 

აწერინებდა ცალკე ასოებს. 
ამით თავდებოდა სწავლების პირველი საფეხური და იწ- 

ყებოდა მეორე და უაღრესად ძნელი: ამოსაღებზე გადასვლა.. 
ამ მომენტისათვის მოწაფეებიც და მასწავლებლებიც დიდი 
ამბით ემზადებოდნენ. 

–- მე უკვე ამოსაღებზე გადავედი,––სიამაყით იტყოდნენ 
ხოლმე შეგირდები. 

–- შენ ნიჭიერი ბიჭი ხარ, მალე ამოსაღებზე გადაგიყვა- 

ნო, – წასაქეზებლად ეტყოდა ხოლმე გაბრიელი რომელიმე 
მოწაფეს. 

ამოსაღებზე გადასვლა ასე იწყებოდა: 
გაბრიელი დინჯად ამოალაგებდა თავისი სკივრიდან ყურ- 

გახეულ თამასუქებს, დაუდებდა წინ მოსწავლეებს და' ისინი 

პირდაპირ კითხვას უნდა შესდგომოდნენ. 

–- ჩინუ, ვინუ, ენუ, ნარუ, ქანუ, ვინუ, ენუ, მანა, ონუ, 
რა ენუ, –– ამოღეჭავდნენ ხოლმე და მერე აქედან უნდა ეთქ- 

ვათ ჩვენ ქვემორე ამისა და სხვა. საშინელ სიძნელეს წარმო- 
ადგენდა ეს პროცესი. ვინ იცის, რამდენჯერ გაინავარდებდა 
ამ დროს სახაზავი, რამდენი ლოყა აპილპილდებოდა, რამდენი 
მუხლი გაშიშვლდებოდა. ზეპირ კითხვას მისდევდა ნაკითხის 
გადმოწერა. შემდეგ პირობის ქაღალდი უნდა გადაეწერათ, 

მოკითხვის, ანდერძის, ლხინსა თუ ჭირში მოწვევის, და წერა- 
კითხვაც შესწავლილი იყო. გარდა ამისა, მოსწავლეებს უნდა 

შეესწავლათ ყველა ლოცვა. დავითის ფსალმუნი და ანგარი- 
ში: დაასწავლიდა ქართულ ციფრს, ქორონიკონს და არაბული 
რიცხვების წერას. მორჩა და გათავდა, მეტიც არ იყო საჭირო. 

მშობლებიც ამისათვის აბარებდნენ გაბრიელს შვილებს. 
ეუბნებოდნენ: გვასწავლე ქართული წერა-კითხვა, ანგარიში, 
თამასუქ-მოკითხვის ქაღალდების წერა, ცოტა ლოცვა და დი- 

დი მადლობელი ვიქნებითო. 
სად ისწავლა გაბრიელმა წერა-კითხვა. მის მეტმა არავინ 

იცოდა. მაგრამ კარგად რომ ისარგებლა, ეს ყველასათვის 
ცხადი იყო. ბევრ ახალგაზრდას ასწავლა წიგნი, მაგრამ არც 
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თვითონ დარჩენილა. ხელცარიელი: სული მოითქვა მიწა- 

წყალი შეიძინა, თავის დროს ძალიან ემადლიერებოდა, მაგ- 
რამ სკოლების შემოღება მაინცადამაინც არ ესიამოვნა. დი- 
დი ხანია, რაც მასწავლებლობას თავი დაანება, თუმც სოფ- 
ლისათვის მაინც საჭირო კაცი იყო: მაგაზე უკეთ თამასუქს 
და პირობას ვერავინ სწერდა, ახალ სკოლებში განსწავლულ- 
ნი ვერ შეედრებოდნენ. ასე რომ, „ხელის ჭუჭყი“ მუდამ შემო–- 
სდიოდა. ახალ სკოლას, სადაც მარილზე დაჩოქება და სახა–- 

ზავების ლაწუნი უარყოფილია, ვერ იქნა და ვერ შეეგუა ჩვე– 
ნი გაბრიელი. 

გარდა ამისა გაბრიელმა საეკლესიო გალობაც იცოდა. 
მგალობელთა გუნდიც კი ჰყავდა. არც ერთ წირვა-ლოცვას 

არ დააკლდებოდა. პეტრე მღვდელი, დიაკვანი და გაბრიელი 
ხომ განუყრელი მეგობრები იყვნენ. 

გაბრიელმა ჩონგურის დაკვრაც მშვენივრად იცოდა, მაგ- 
რამ ამ ბოლო დროს რა ეჩონგურებოდა, როცა მუხთალმა 
ბედმა სიხარულს მისთვის არ მოაცლევინა მართალია, სოფ- 
ლის პირობაზე ღარიბი არასოდეს ყოფილა, მაგრამ მაგიე- 
რად ცოლ-შვილში უბედური იყო. ჯერ იყო და, „უფალმა 
მისთვის ვაჟი არ გამოიმეტა“, სულ ქალები მისცა, მაგრამ სამ– 

დურავი არ ეთქმოდა, რომ ესენი მაინც შერჩენოდა. ყველა 
დაეხოცა, დარჩა მარტო თამრიკო, მისი ნუგეში, წუთისო- 
ფელში ანთებული სანთელი მხოლოდ თამრიკოს შესცქე–- 
როდნენ იმედით. წერა-კითხვა მშვენივრად შეასწავლეს, სოფ– 

ლის სკოლაშიც მიაბარეს და ორი კლასი გაათავებინეს. წა- 
მოიჩიტა თამრიკო, გათხოვების დროც დაუდგა, მაგრამ შორს 
არ უნდოდათ მისი გათხოვება. ვინმე ღირსეულის დასიძება 
უნდოდათ. 

XI 

მზე ბზრიალ-ტრიალით დაეშვა ცის დაღმართზე. კიდევ 
ორიოდე საათი და დაყვინთავს. დედამიწა ცოტათი გაგრილ- 
და. საღამოს ქარმა მოჰბერა. მწვანე ფოთლები აჩურჩულდ- 
ნენ. ხის ტოტები ერთმანეთს მოეხვივნენ. 

სოფელში ჯერ კიდევ არ შემობრუნდება მუშა და საქო- 
ნელი. მხოლოდ შოთას ვერ გაუძლია საღამომდე ყანაში: 
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კიდევ რამდენიმე წამი და სოფელშიც შემოვა. გამალებული 
მოდიოდა, სახეზე ღიმი უკრთოდა. 

„როგორ მოვიქცე?-–ჭიშკრიდან დავიძახო, თუ ეზოში 
ჩავიდე? სახლში რომ არავინ იქნეს? რა მემართება? გული 
ვერ დამიმაგრებია, რა ვთქვა, რომ ჩავალ? რა მოვიმიზეზო? 
ვიტყვი, გავიგე, რომ გაბრიელს „ვეფხისტყაოსანი“ ჰქონებია 

და იქნება მათხოვო-თქო. ჰმ.. რა სისულელეა რა დროს 
„ვეფხისტყაოსანია“ ამ გახურებული თოხნის დროს? ვის სცა- 

ლია ახლა წიგნებისათვის? სოფელი და ამ დროს წიგნის 
კითხვა!.. მაშინვე მიხვდებიან, რომ წიგნისთვის არა ვარ მისუ- 
ლი! მიხვდებიან და მიხვდნენ! მეზობლები იფიქრებენ: ალბათ, 

სიდონიასთან რაიმე წამლებისთვის მიდისო. ვინც რა უნდა 
ისა თქვას! მე კი..“--ფიქრობდა შოთა და მისდა შეუმჩნევ- 

ლად ნაბიჯს მოუმატა. 

თამრიკოზე ფიქრი მოსვენებას არ აძლევდა. ეს ორი ღა- 
მეა თვალს ძილი არ მიჰკარებია, უწინდელი სევდა თანდა- 

თან ავიწყდებოდა. ის იყო, გაბრიელის კარ-მიდამოს მიუახ- 
ლოვდა, რომ უცებ შეჩერდა, რაღაც აზრი დაებადა. 

„ბავშვურად ვიქცევი! ვის გაუგონია ასეთი თავშეუკავებ- 

ლობა? რას ჰგავს ასეთი აჩქარება? ასეთი აცუნცრუკება! არა, 
უკან უნდა დავბრუნდე, არ შევალ, არაფრის გულისათვის 
არ შევალ! ან კი რამ წამომიყვანა ყანიდან? რატომ დავანებე 

მამას თავი? მემუშავნა იქ! კიდეც მოვიტყუილე ბავშვივით, 

რაღაც საქმე მოვიგონე!“ 
შოთა გაბრიელის შუა ეზოში გაჩნდა როდის მოვიდა, 

როგორ შემოვიდა--არ ახსოვს. 
–- მობრძანდით, ბატონო, მობრძანდით! 

აღელვებულ სათიბში თამრო მოდიოდა, სახეზე ღიმილი 

ეხატებოდა, თმა უსწორმასწოროდ აჰყროდა, ნახევრად და- 

ტიტვლებულ მკლავებს გულზე აფათურებდა და გახსნილ 
ხალათს ქინძისთავებით იბნევდა. 

სიომ ჩაჰკოცნა, თმა აუშალა, გულში ჩაიხუტა, მკერდზე 
გადაურბინა, ბროლის მკლავები დაუკოცნა. ალვის ხეს ტან–- 

ზე შემოეკრა, კაბა მუხლებში შეუკეცა. 
თამრიკოს შერცხვა, მაგრამ ღიმილი მაინც ვერ შეიკავა. 

მოდიოდა და თან სამოთხე და ნეტარება მოჰქონდა. 

–- მობრძანდით, მობრძანდით!



–- გეახლებით. 
თამრო ძლივს სწვდებოდა სტუმარს. შოთა მოსული ვაქ- 

კაცი იყო, შავგვრემანი, ფართო, გამლილი სახით ყაბალახი 
მხრებზე გადაეგდო, ახალუხის გული გახსნილი ჰქონდა. 

სიდონიას გულმა გაუცინა: „როგორ შვენიან ერთმანეთ–- 
სო“,-გაურბინა ფიქრმა და მხიარულად მიაძახა: 

–- აა, ყმაწვილო! შენ იყავი რომ ჩემი ნათვალევის წა- 
მალი არ მიიკარე? დაიწუნე არა? ყველაფერი მითხრა დე- 
დაშენმა. ახლანდელ ახალგაზრდებს არ გწამთ ძველების არა- 

ფერი, მაგრამ ვნახავთ, ჩვენზე მეტს რასაც იზამთ! 

შოთა დაიბნა, რა ეპასუხა არ იცოდა, თამრომ დედას ღიმი- 

ლით უსაყვედურა: 
–- რაა, ბეჩა, დედაჩემო, ასე რო იცი” რა დროის მაგის 

ლაპარაკია?! ეგება მართლა აქვს გგონია შენს ნათვალევის 
წამალს რამე ძალა? არა, შოთა? ხომ არაფერი ძალა არა აქვს? 

–-– რასაკვირველია. 

–- მაგრე თქვით, მაგრე! რომ გამოგზარდეთ და ავ თვალ- 
სა და ბოროტს არ შევაჭამეთ თქვენი თავი, აწი ასე იტყვით. 

სკამები ხის ძირში გამოიტანეს. მოიკითხეს ერთმანეთი, ზო– 
გი ამ მთისა თქვეს, ზოგი იმ მთისა. 

სიდონიას ეგონა, მოთა რაიმე წამლისათვის იყო მოსული, 
მაგრამ ხომ ვერ ჰკითხავდა, რად მოდიო. 

– შვილო, თამრიკო, პატივი უნდა ვცეთ სტუმარს. წადი, 
„რაყი გამოიტანე, ტკბილეულობაც გამოაყოლე! 

ერთ წამში თამრომ არაყი და ტკბილეული მიართვა სტუ- 
მარს. 

არაყის მოტანა იმის ნიშანი იყო, რომ შოთას დარბაზობა 
უნდა დაესრულებინა, მაგრამ ჯერ მაინც ვერ მოეცვალა ფეხი. 
სიდონიამ, რაკი შეატყო, რომ სტუმარი არ მიდიოდა, –– თქვეენ 
ილაპარაკეთ, შეილებო, მე კი ვასშამს შევუდგებიო, –– თქეა 

და წავიდა. 
ახალგაზრდებსაც ეს უნდოდათ. 
კარგა ხანს სალაპარაკო საგანი ვერ გამონახეს. 

მაგრამ ერთმანეთის ისედაც კარგად ესმოდათ, რას არ 

ამბობდნენ მათი თვალები. 
რაა იქ ენა, სადაც თვალები ლაპარაკობენ, წრფელი გრძნო- 
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ბა ღაღადებს, სადაც სახის გამომეტყველება ყველაფერს ამ- 
ბობს!: 

–- თქვენ ჩონგურის ხმა მოგწონთ? 
–– ძალიან. 
–- მაშ დავუკრავ. 

ერთ წამში თამრო ჩონგურით გაჩნდა. 
თამრიკო ფეხმოკეცილი იჯდა. შოთა თვალდაცეცებული 

მისჩერებოდა. 
ყრუ, ნარნარი ჰანგი მოეფინა იქაურობას. ნაზად კვნესის, 

წკრიალებს, ხან იცინის, ხან სევდით ქვითინებს, ხან მეჯლი- 
სობს, ხან მოთქვამს. 

დუმდა იქაურობა. 
შოთას გულის -/სიმს ურხევს ჩონგურის ხმები, გულში ჩაე- 

კრა ოცნების ფერიას და მითვლემილი, გრძნობამიხდილი მი- 

ცურავს, მიქრის ეთერში. 

–- თამრიკო! 
–- რა იყო? 

–- თამრიკო! 

თამრიკოც შეკრთა, გაწითლდა, რაღაც იგრძნო... 

–- მიყვარხართ! 

–- მეც! 
თამრიკო შველივით წამოფრინდა და სახლში შევარდა. 
–- ახლა წადიო, –“- ესღა მიაძახა შოთას. 

XII 

თამრო ხტის, იცინის, ჩაჯდა, თვალებზე ხელს იფარებს... 

კისკისებს, რცხვენია ხის, მთვარის, სიოსი.... 

„ვაითუ დედამ გაიგონა როგორ წამოვიძახე!.. თავი ვერ 

შევიმაგრე.. რა ლამაზია! რად წავიდა? რად? ღმერთო, რა მე- 
მართება?.. როგორ მომჩერებოდა!.. ღმერთო ჩემო!.. ღმერთო 
ჩემო!..“ 

მოსწყდა ადგილიდან, აბუმბულებულ ბალიშებს. ჩაეკონა. 

–- შვილო თამრო, რა უნდოდა იმ ყმაწვილს? –– შემოესმა 
დედის ხმა. 

ფიცხლავ ზეზე წამოიჭრა, თმა გაისწორა. 
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–- არ ვიცი, დედა. 
თამროს ხმაზე ყველა მიხვდებოდა, რომ რაღაც დანაშაული 

ჰქონდა ჩადენილი. 
– სულ არაფერი თქვა, შვილო? აბა, ისე რა უნდოდა ასე 

უდროო დროს? 
–- რა ვიცი, დედა, მამა თუ უნდოდა ენახა. აგერ, მოდის 

კიდეც. 
შუა ეზოში გაბრიელი გამოჩნდა... მაღალი, გრძელი ჭაღარა 

წვერი მკერდამდე სცემდა, მთვარის სხივებზე მელოტი შუბლი 
სარკესავით ულაპლაპებდა, მხარზე თოხი გაედო. 

–- ბერიკაცო, რაზე იგვიანებ ასე? ვერ მოხვალ დროზე? 

რას აკვდები და იგლეჯ წელსა და გულს! ცოტ-ცოტა იმუშავე, 
რამდენი ჯოგი შენ გყავს სარჩენი -–- უსაყვედურა ქმარს 
სიდონიამ. 

–- თუ არ ვიმუშავე, აბა, ვინ უნდა მარჩინოს? შვილო თა– 

მრო, ერთი ცივი წყალი დამალევინე. 

თამრიკო იმ წუთსავე ჭისკენ გაიჭცა. სიდონია ვახშმის სამ–- 
ზადისს შეუდგა. 

გაბრიელი გვარიანი ძუნწი გახლდათ. არც სხვისი უნდოდა 
და არც მაინცდამაინც თავისით ასარგებლებდა ვინმეს. ფულს 
თუ გაასესხებდა, სათანადო სარგებელი უნდა აეღო. მეზობელს 

თუ რასმე ათხოვებდა, სამაგიეროდ იმასაც უნდა ეთხოვებინა, 

თორემ მეორედ ტყუილა ჩაუვლიდა თხოვნა. ფულის გასესხე- 
ბა ერთობ ეძნელებოდა, ათასჯერ უნდა მიგემართათ, რომ ესე- 
სხებინა. თან გაბრიელის ხელში ნაქონ ფულს ყველა იცნობდა 
– ყურები სულ შემორგვალებული ჰქონდა: ყალბი არ იყოსო, 

მოახევდა ყურს და მზეზე გახედავდა. 
–– თუ ქონება არ მექნა, ვინ მიპატრონებს?.. შვილები მარ- 

ჩენენ თუ? –– იტყოდა ხოლმე გაბრიელი. 
–- ამ საღამოს გიგო ბროლიძის შვილი იყო აქა, შენი ნახ- 

ვა უნდოდა, "-- უთხრა ქმარს სიდონიამ. 

–- შოთა? -- იკითხა უცებ გახარებულმა გაბრიელმა და 
ცოლს შეაჩერდა. 

თამრიკოს პირში ლუკმა გაუჩერდა, ცივი წყალი გადაესხა, 
ზურგზე ჭიანჭველებმა გადაურბინეს, თავი ჩაჰკიდა. 

–- ხო, შოთა. 
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–- რაო, რა მინდაო? 

–- არ ვიცი. 
–- დიდხანს იყო? 

–- ასე... 
გაბრიელი ჩაფიქრდა. თამრიკომ სული გატრუნა. 
–- დედაკაცო, ამ წინაზე გითხარი იმისი არ იყოს, ეგ ყმაწ– 

ვილი სახეიროა, არაა დასაწუნი და კარგად დაუკვირდი. 
თამრომ სული განაბა. 
–- ნუ ჩურჩუტობ, თუ კაცი ხარ, მაგი რა ჩვენი საქმეა? გა- 

ხვრეტილი კაპეიკი არ მოეძევება, ღარიბ-ღატაკის შვილია. 
–- კი, მაგრამ სამაგიეროდ კაცია, გარე გახედულია, შესა- 

ხედავადაც კარგია. 
–- შესახედავად, თვარა მისი სილამაზე საჭმელია! გაიგონე, 

ადამიანო, ხელცარიელ კაცს სწორედ ვერ დავისიძებ; ამდენ 
სიმდიდრეს რომ ვახვედრებ, თვითონაც უნდა ჰქონდეს რამე, 
თვარა ეგება ერთ წელიწადზე გააქროს ჩვენი ამდენი ხნის ნა- 

ამაგარი! რა გულს მოეწვება ჩემი ნაშრომი! 
–- ჭკუას შენ ვერ მასწავლი, რაცაა კარგი, მე( კარგად ვი– 

ცი! ის ყმაწვილი, რაღაც გულში შემეჭრა, პატარაობიდანვე მა- 

ხსოვს, ჭკვიანი იყო, მუყაითი. ახლაა და მშვენიერი წარმოსა– 

დეგი კაცი დამდგარა. ამას წინათ კანცელარიაში ვნახე და პი– 

რდაპირ გული გამინათდა. 

–- კაი, კაი, ნუ მოჰყვები მონაზონივით,: გოგოს მართალი 

ეგონება!–-გაწყრა სიდონია. 

–- რა მეგონება მართალი? –– იწყინა თამრომ.-– მეტი არა- 
ფერი გახსოვთ!--თქვა და კარში გავარდა, სიცილს ძლივს იკა- 
ვებდა. მთვარეს ხელით კოცნა გაუგზავნია თრთოლვა ვერ 
დაუმაგრებია. ) 

მეორე სახლში გასვლა უნდოდა, მაგრამ ცნობისმოყვა- 
რეობამ წასძლია და მშობლებს მიაყურა--აბა, რას ამბობენო. 

ყველაფერი ესმოდა. 
–- რაა, ბეჩა, რომ ბავშვთან მოჰყვები ყველაფერს? მე მა- 

რტო ვერ მეტყვი?-–- უსაყვედურა ქმარს სიდონიამ. 
–- დასამალავი რა მაქეს?! 

–- რაც უნდა იყოს ბავშვია, ვისი იცის, რას იფიქრებს? 
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ხომ იცი, როგორი დროა. ბაწრით ვერ დაუმაგრებიათ შვილები 

სახლში. 
–- კარგი, დამანებე თავი. ეგ ყმაწვილი ძალიან მომწონს. 

ერთი, კვირას უნდა გეყურებია რანაირად ელაპარაკებოდა 
ჩვენს თამროს. 

–- მერე, შენ მოდი და მაშინვე ყველაფერი უთხარი ბავ- 

შვეს, არა?! კარგი ერთი! 
–-– მერე რა? 

–- რა და ის, რომ გუშინ და დღეს იმას ახსენებდა გოგო. 
ხან მის დას, კესოს, ხან მის მშობლებს. 

–- ახსენოს, მერე რაა ამაში ცუდი? არა, ლამაზი ყმაწვი- 

ლი ხომაა| როგორც შეხედავ, გული გაგეხსნება მაშინვე, 

იმ წამსვე შეგიყვარდება. კაცი თუ კაცად ვარგა, სიღარიბისათ– 
ვის არ დაიწუნება. 

–- კაი, კაი! შენ რაღაც დიდ რამედ მიგაჩნია მაგ კაცი და 

მე კი ცხვირის წვერზედაც არ დავიდებ მერე კიდევ, ჩემი 
სიკვდილი, ახლა მომაგონდა, იმდენი ხანი „ციხეში იჯდა, ის 

არაფერია? ნაციხარი კაცი უნდა იყოს ჩემი სიძე? 
–- ნაციხარი! ვინ არაა ჩვენს დროში ნაციხარი? ციხეში 

იმას ჩასვამენ, ვინც კაცია და ვარგა, თვარა გლახა კერიაში 
ტუტას ჩხრეკს. 

–- ღმერთო, მომკალი! –“– იტკიცა ლოყაში ხელი სიდო- 
ნიამ. სწორედ გამოტვინდა ეს კაცი, რას ამბობს?! 

სიდონიას შეხედულება „ნაციხარ ხალხზე“ გაბრიელსაც 
სწამდა. მეტსაც ვიტყვით, ასეთებს ყველას ქვეყნის დამამ–- 

ხობელ, მავნე პირებად თვლიდა, მაგრამ ამ შემთხვევაში შოთა- 
სათვის გამონაკლისი: დაუშვა. 

თამრიკომ დაასკვნა, რომ საქმე კარგად იყო. დედის უარ- 
ში –-- „ჰოც“ ბევრი გამოიცნო. 

XIII 

შოთას გამოცოცხლება ყველას ეამა. მისი ტოლები გაკ- 

ეირვებული იყვნენ. ; 
–- რამ გამოცვალა ეს კაცი ასე, რამ გარდაქმნა? 
–. გული ხომ არ გაუტყღა დღევანდელი მდგომარეობით? 
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– არ არის რაღაც დასაჯერებელი. თუ შოთასაც გული 
გაუტყდა და არ სწამს ბრწყინვალე მომავალი, მაშინ, მართ- 

ლაც, დაღუპულა ყველაფერი და ისაა. 
– ცისა და დედამიწის შეერთებას დავიჯერებ და მაგას 

კი ვერა. აქ რაღაც სხვა მიზეზია,––ხშირი იყო ასეთი მუსაიფი 
შოთას ამხანაგებში. 

ბევრი იმათგანი შოთასთან ერთად იყო ქარხანაში მუშად 
და დღეს, იქ უმუშევრად დარჩენილი, ისევ სოფელში შემო- 
ხიზნულიყო, ზოგიც ძვირად თუ გაშორებოდა სოფელს: ად- 
რე დაცოლშვილებულნი გაჯახირებულად ირჩენდნენ თავს 
ორიოდე კვალი მიწით. 

კვირა საღამო იყო. სოფლის ერთ მიყრუებულ დობილოში 

რამდენიმე ყმაწვილი წამოწოლილიყო. დაყუდროებული ადგი- 
ლი მოენახათ. ბებერი კაკლის ხე ქოლგად ადგათ. , 

კიდევ ცოტა ხანი და ოცზე მეტი კაცი მოგროვდა. 
ოხუნჯობდნენ, ლაზღანდარობდნენ, მომავალ სამუშაოზე 

ბჭობდნენ. 

_–– დღეს იმდენი ვიცეკვე, რომ ფეხები მეტკინა, –– თქვა 
ერთმა. 

– დღეს თუ ფეხები აცეკვე, ხვალ ორშაბათია და ხელები 
აცეკვე. შაბათამდე გაგვარდება ქირქატი. 

–- ნეტავ სამუშაოს ვიშოვიდე, თვარა დღეისწორ კვირასაც, 

სიტყვას გაძლევ, ათჯერ ვიცეკვებ. 
“-– რავა, ბიჭო, ათავებ თოხნას თუ? 
–- აბა, ხომ არ ჩავბერდებით შიგ? მერე იქნება ჩვენს 

კნიაზს მოვურიგდეთ, ბილიდოურში სამარგლი აქვს. 
–- რამდენი მუშაობთ ერთად? 
–- თორმეტი. მაგრამ ვადენთ კი ბდღვირს. 
–- მე, ძმაო, ამ აბრეშუმობაზე თოხნას ცოტა ვუღალატე, 

სამაგიეროდ მომტეხეს ქალებმა ფურცლის თრევით, გადავ- 

ყევი. მეტი არა ვარ, ლამე არ მძინავს ბჟოლაზე, თვარა მუ–- 
დამ ზედ ვარ. ჩამოვეხევი, თვარა სხვას ვინ ჩივა. 

თავი მოიყარეს. წესისამებრ თავმჯდომარე აირჩიეს და 

საქმეს შეუდგნენ. 
პირველი შოთამ ილაპარაკა. 

ყველა სულგანაბული უსმენდა წრფელი სიტყვები გულ- 
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ში ხვდებოდათ, გულის სიღრმიდან ამონაგლეჯი სიმართლე 

ყველას თვალწინ ეშლებოდა. 
–- მაშ ასე, ამხანაგებო! ჩვენი სამოქმედო პროგრამა დღეს 

ასეთი უნდა იყოს: ვეცადოთ, რომ დანგრეული ერთობა ისევ 
აღვადგინოთ, უფრო ღრმად უნდა შევაგნებინოთ მშრომელ 
ხალხს, რომ მათდა საბედნიეროდ აუცილებელია ხელიხელჩა- 
კიდებული ერთად სიარული, გაწყვეტილი ფერხულის გაბმა: 
თუ ხალხს მდგომარეობის გაუმჯობესებაში დავეხმარებით, ისიც 
ჩვენთან იქნება. რა საშუალებას უნდა მივმართოთ ამ მიზნის 
მისაღწევად დღეს სოფლად? მშრომელი ხალხის პოლიტი- 
კურად აღზრდა ეკონომიურ ნიადაგზე. ახლა იკითხავთ, რა 
გზით უნდა განვახორციელოთ ეს? როგორი) აშკარა, ისე ფა–- 
რული გზით, ანუ უცხო სიტყვებით რომ ვთქვათ როგორც 
ლეგალურად, ისე არალეგარულად. ვიმოქმედებთ როგორც 
დღევანდელი კანონების ჩარჩოებში, ისე მის გარეშეც. ამას- 
თანავე ნუ დაგვავიწყდება, რომ ჩვენ მომზადებული უნდა ვი– 
ყოთ: უნდა ვიცოდეთ ჩვენი ცხოვრების როგორც წარსული, 
ისე აწმყო. სულ ერთია, ეს ისტორიის საშუალებით იქნება, თუ 
ლიტერატურის. უნდა ვიცოდეთ კაცობრიობის განვითარების 
ისტორია, სხვა ხალხთა ყოფა-ცხოვრება, მისწრაფება, რამდენ- 
ადღაც შესაძლებელია, მათი ლიტერატურა. 

ილაპარაკეს სხვებმაც. ყველა იმ აზრის აღმოჩნდა, რომ 
საჭირო იყო მოქმედების გამოცოცხლება უკვე კარგა ხნის 
უკან ჩასახული მშრომელი ხალხის საკეთილდღეო მოქმედება 
უფრო გაეჩაღებინათ და გაეფართოვებინათ. 

ყველაზე მწვავე და სადღეისო საკითხი მთელი სოფლი– 

სათვის ახლა აბრეშუმის პარკის გაყიდვა იყო. ამაზეც იმსჯე- 
ლეს. დაადგინეს მასწავლებლების და ახალგაზრდა მღვდლის-– 
ანტონის –– საშუალებით მოეწვიათ ყრილობა და გამოენა- 
ხათ გლეხებისათვის პარკის გაყიდვის უფრო ხელსაყრელი 
გზა. დადგენილება მიიღეს იმის შესახებაც, თუ როგორ ემოქ- 
მედათ ქსენონის გახსნის საქმეშიც. 

მზე თავს დასტრიალებდა დედამიწას, თითქოს დაცვარული 
პირი უნდა შეუშროსო. 

სკოლის ეზოში ჟრიამული იდგა. ბავშვების ჟივილ-ხივილი 
ცასა სწვდებოდა. დარბოდნენ ფეხმიშველა და ჩაყვითლებუ- 
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ლი ბავშვები. აქა-იქ კოხტად ჩაცმულ ბავშვსაც მოჰკრავდით 
თვალს. 

რიგი წიგნს კითხულობს, რიგი თავდაყირა გადადის, ასკი–- 
ნკილა, სიცილი, ყიჟინა ერთ კუთხეში მოსწავლე გოგო- 

ნები მოგროვილიყვნენ. პატარა ნაწნავები, კაბები მუხლებზე 
ძლივს სწვდებოდათ. 

ერთსართულიან სკოლას კედლები შემოსძარცვოდა, სა- 
ხურავი კი ჩამოქოლილი ჰქონდა, დერეფანში მასწავლებლები 
სეირნობდნენ. 

მასწავლებელი ოთხია, ერთი მათგანი ქალია. მათ შორის 
არის აგრეთვე საღვთო სჯულის მასწავლებელი –– მამა ანტონი. 

–- აბა მამაო, გეგონა რომ ნარდში მაჯობებდი?-– 
უთხრა მასწავლებელმა ანტონს. 

– ცოტა გადაკრული არ ვყოფილიყავი, რასაც გაიტანდი, 
ქე ნახავდი'--დაექადნა ანტონი მასწავლებელს. 

–- განა გადაკრული მე აღარ ვიყავი, შე კაი კაცო? 
–- რა კაი ღვინო იყო! 
–- კაი ღვინო, თვარა, მენ რომ მსმელი ხარ?!-––-უთხრა 

მასწავლებელმა და იქვე მდგომ ქალს გადახედა, რომელსაც 

კარგა ხანია ეარშიყებოდა, მაგრამ მისგან თანაგრძნობა ვერ 
მიეღო. 

–- უჩიტლებო! ეი, უჩიტლებო! –- გადმოსძახა სოფლის 
კანცელარიიდან მწერალმა. 

–- რა გინდა, პლატონ ჩემო? –- შეეკითხა ერთ-ერთი 
მასწავლებელი, რომელსაც ძალზე ბევრი ფოლაქები ეკერა 

ხალათზე. 
–- ჩალბით გუშინ? ვაი თქვენს ტყავსს როგორ გამოგრ- 

ჩით! -- ნანობდა ჩამტვრეულ ფანჯარაში თავგამოყოფილი 
მწერალი. 7 ' 

–- შენს მაგივრად მამასახლისმა ხუხა –- დააიმედა 

მღვდელმა. 
-- მერე მე რაი? ჩემი მუცელი ხომ არ ჰქონებია თან! 
–- აწი არ არის დარეკის დრო? –- იკითხა მასწავლებელ– 

მა ქალმა და კისერზბუბ გრეხილით მიბმული უბრალო საათი 

სარტყლიდან ამოილო. 

–– დროა უკვე 
256



–- მაშ დავრეკოთ. 
ქალმა ძველი მუზარადის ენაზე ჩამოპორწიალებულ ბა- 

წარს წაავლო ხელი... მუზარადიც აჟღარუნდა. 
მოსწავლენი სკოლისაკენ წამოციცქინდნენ... 
ფოლაქებიანი მასწავლებელი კიბესთან გაჩერდა და თა- 

ვის განყოფილებას მკაცრად აჩვენა –– დაეწყვეთ და ისე ამო- 
ითო. 

“ დაგეშილი მოწაფეები ხელად მოეწყვნენ მასწავლებელს 
ეამა და ამაყად გადახედა ამხანაგებს. გულში კი გაივლო: 
ღმერთო, როდის იქნება,ა რომ სარევიზიოდ ინსპექტორი 
მოვიდეს და ჩემი ასეთი ცდა და შრომა ვაჩვენოო. შემდეგ 
ბრძანება გასცა და მოსწავლენიც ჯარისკაცებივით ოთახში 
შებრახუნდნენ. 

დაიწყო მეცადინეობა. მღვდელი თავისუფალი იყო. 
დღეს სოფლის აბრეშუმის პარკის გაყიდვის შესახებ კან- 

ცელარიაში კრება იყო დანიშნული. რამდენიმე გლეხი უკვე 
მოვიდა, მათ შორის შოთაც. 

მამა ანტონმა დაინახა თუ არა შოთა, მაშინვე მასთან მი- 
ვიდა. იცოდა, რომ შოთასთან საქვეყნო საქმეებზე უნდა 
ელაპარაკა და ყოველ თავის ნათქვამს უკვირდებოდა და 
სწონიდა –- ხეპბრული არაფერი ეთქვა და დღევანდელი 
ცხოვრების უცოდინარობა, ან აზრებით ჩამორჩენა არ შემეტ- 
ყოსო. შოთასაც გულდასმით უსმენდა, ყველაფერს უჯერებდა, 
არც ერთ მის ნათქვამში ეჭვი არ შეუტანია. მხოლოდ ხან– 
დახან, რათა ეჩვენებინა, რომ ნასწავლია, სემინარია დაუს- 
რულებია და ამა თუ იმ მწერალთა თხზულებანი წაუკითხაეს.-– 
სხვადასხვ ნაწერებში გატარებულ აზრს იტყოდა, მაგრამ 
შიშით, მოკრძალებით: შეცდომა არ მომივიდეს და არ შევრცხ- 
ვეო. მართალია, ანტონი ხედავდა, რომ ამ მხრივ შოთაზე მაღ- 
ლა იდგა, მაგრამ, მეორე მხრიე, რწმუნდებოდა, რომ ყველა- 

ფერი ის, რაც თვითონ წარმოთქვა დღემდე ხელუხლებლად 
ეწყო გონების საკუჭნაოში, ხოლო ის კი, რასაც შოთა ამბობ- 
და, დღევანდელ ცხოვრებაში აუცილებელი რამ იყო, უსაჭი- 
როესი. შოთას აზრები ხორცშესხმულნი იყენენ, მისი კი გაყი- 
ნული, მკვდარი. 

ამას კარგად გრძნობდა მამა ანტონი და ასე ფიქრობდა: 
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ოთუოდ ჩავუჯდები, მაინც ბევრი დრო მაქვს და ყველაფერს 

დზევისწავლი... ახალ აზრებს გავეცნობი, მეც ხომ კაცი ვარო. და 

ისეთ გუნებაზე დადგა, რომ მზად იყო შოთას წინაშე აღსარება 
ეთქვა, გადაეშალა გული და დაენახვებინა, რომ კაცია, ისიც 
იყო ერთ დროს გატაცებული ხალხის სამსახურის იდეებით, 

უოცნებია სახოგადო მოღვაწეობაზე, მაგრამ ულმობელმა 
ცხოვრებამ ჩაითრია, თავის ყაიდაზე წაიყვანა და თავისი მრწა– 
მსი დაავიწყა. 

ასე არასოდეს არ მორბილებია ანტონს გული, ასე განსა– 
წმენდად არასოდეს არ მომზადებულა. თავისი თავი დამცირე–- 
ბულად, დამდაბლებულად და მიწასთან გასწორებულად დაე– 
ხატა; შოთა, უბრალო მუშაც კი მასთან შედარებით ყველასა- 

თვის საჭირო ადამიახი იყო დღევანდელ ცხოვრებაში. 
ხმა აუთრთოლდა, შიგ სათუთი, გულის სიღრმიდან ამონა– 

გლეჯი გრძნობა ჩააქსოვა და თავდახრილმა უთხრა: 
–- ეხ! ძმაო შოთა, ცხოვრება ძნელია, ძნელი. ჩაგითრევს 

კაცს, ჩაგიტყუებს ორმოში და მერე, რაც უნდა ეცადო, იქი- 
დან ვერ ამოხვალ, ცოცხალი თავით ვერ დასტოვებ ამ საშინელ 

ორმოს. ცოლი, შვილი, მტერ-მოყვარე, მშობლები, ყველა იმას 
ცდილობს, რომ ამ ორმოში იყო, ყველა გზას გიღობავს. თუ 
ერთხელვე დაეშვა კაცი იმ საშინელ ხაროსაკენ, მერმე ხსნა არ 
არის, ტყუილა შველას ნუ ელი, –– მღვდელმა თმა გაისწორა, 
ქუდი მუხლზე დაიდო და განაგრძო: –– მაგალითისათვის მოვიყ- 
ვან ჩემს თავს: ვაკვირდები ჩემს აწმყოს, ვიგონებ წარსულს 
და ცრემლით მევსება თვალი. რას ვეტრფოდი და რა ვარ? რას 
ვეძებდი და რა ვპოვე? განა იმასს ვიფიქრებდი, რომ მღვდე– 
ლი ვიქნებოდი, დედაკაცის კაბას ჩავიცვამდი, მათხოვა–- 

რივით სოფლად კარიკარ ვივლიდი და ღარიბ ხალხს ტვირ- 
თად დავაწვებოდი? ეეხს როცა მესმის ჩემი ამხანაგების 
დაწინაურება, ცრემლი მადგება. ბევრი. მათგანი კაცი შეიქ-. 

ნა, სამშობლოს გამოადგა, ხალხს თავი შესწირა, არ შეუ- 

შინდა ციხეს, ციმბირს, შიმშილს... მწერლობენ, ხალხს უძღვი– 

ან, მოღვაწეებს ეძახიან... მე კი... მე? განა მეც მათთან არ ვიყა– 
ვი? მათთან ერთად არ ვემზადებოდი სამოღვაწეოდ?.. ვინ იც- 
ის, რამდენი იდეალი მეხატებოდა წინ, რაზედ არ ვოცნებო- 
ბდი!.. დღეს კი ამხანაგებში გამოვწყდი, ვინც მძულდა და მე– 
ზიზღებოდა, იმის სახით დავდივარ! რაა ჩემი ყოფნა, ჩემი არ– 
258



სებობა? რომ ცოლ-შვილი არა, სინდისს ვფიცავ, ყველაფერს 

თავს დავანებებდი და სადღაც გადავვარდებოდი. 
შოთა გულდასმით უსმენდა ანტონს. სიბრალული იგრძნო 

მისდამი, აღსარებამ გული აუჩუყა. 
–- განა პატიოსნებაა ეს ჩემი მხრივ? –– განაგრძო ანტონ- 

მა, –- რაც არ გწამს, იმას როგორ უნდა ემსახურებოდე კაცი? 
რა საქმეც შენი სულისა და გულის წინააღმდეგია, იმას რო–- 

გორ უნდა ასრულებდე ადამიანი? რა ჩემი საქმეა მღვდლობა, 

როცა მისი დედაბოძი არა მწამს! ვის რას უკეთებს ჩემი მოქ– 
მედება, ვისთვისაა საჭირო? განა მე რომ არ ვიყო და ყველა 
ჩემისთანებიც, ვითომ რამე დააკლდებოდა ხალხს? განა ვერ 
იცხოვრებდა? სიცრუე თანდაყოლილი სენია კაცობრიობისა. 
მაგრამ მე რად შევიქენი ამ სიცრუის მოციქული? რად შევი- 

ქენი იმის ბურჯი და დამმაგრებელი, რის დაღუპვაც და გაქრო- 

ბა ადამიანის ბედნიერებად მიმაჩჩდა ერთ დროს? 

–- ვინ გაიძულათ, ანტონ, ამ გზას დასდგომოდით? –- თა- 
ნაგრძნობით ჰკითხა შოთამ. 

–- ვინ მაიძულა? თვითონაც არ ვიცი, ვინ! სემინარიის და- 
სრულებისას ერთ ხანს ვიმასწავლებლე, გადაწყვეტილი მქო- 
ნდა ამ ასპარეზზე დამელია სული. მაგრამ ამ დროს ჩემი მშო- 

ბლები ძალიან გაჭირვებულები იყვნენ, უნდა დავხმარებოდი, 
ჰოდა, ჩემი ჯამაგირი რას მიშველიდა, ამავე ხანებში ერთ 
მღგდელს მზითებიანი ქალი ჰყავდა. ის ქალი შემიყვარდა, ალ–- 
ბათ, მზითევის გამო. ახლა ასე ვფიქრობ, თუმც მაშინ, ვინ იცის 
რა საღებავებით არ ვამკობდი ჩემს გრძნობას! შევირთე, სული 
მოვითქვი. პირველად, როცა სიმამრი მეუბნებოდა: მოეკვდები 
და „ემი ადგილი შენ დაიჭირეო, სასაცილოდაც არ მყოფნიდა, 
სამასხაროდ ვიღებდი. შვილები შემეძინა, ცოლ-შვილის სი- 
მძიმე ვიგრძენი. დავრწმუნდი, რომ ქონება ცუდი არ იყო და 
როცა ჩემი სიმამრი მიიცვალა დიდი ყოყმანის შემდეგ, 
ის საქმე ვიკისრე, რაც მძულდა და რასაც ვაძაგებდი. მიკვირს, 
ღმერთმანი, როგორ ჩავიდინე ეს, რას ვფიქრობდი მაშინ? ერ- 

თი სიტყვით, ერთხელ ორმოსკენ დაშვებულმა თავი შევიმაგ- 
რე, თუმც კი ვამბობდი და ვფიცავდი: ის დაერჩები, რაც 

ვიყავი, ვფიცავდი, რომ მღვდლის ფორმაში იმაზე მეტს გა- 
ვაკეთებ, რაც გამიკეთებია-მეთქი. ვფიქრობდი მომეფინა ხალ- 
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ხში სინათლე, ჭეშმარიტება.. მაგრამ ნათლად დავინახე, რომ 

გარს ათასნაირი წინააღმდეგობანი მეხვია. ჭეშმარიტების გზა- 
ზე ვივლიდი, უნდა მომეჭრა ის შტო, რომელზედაც დაყრდ- 
ნობილი ვიყავი... და ვარ ის, რასაც მხედავ. ვიცი, რომ ბევრს 

ვძულვარ სოფელში, ჩემი ძვირად სჯერათ, ხშირად ადამიანა–- 
დაც არა მთვლიან. ხალხმა სხვა ჩემისთანებთან ერთად მეც 

რაღაც გულქვად დამსახა, იქნებ ეს მართალიც იყოს, მაგრამ... 
ეხ.. ღირს კი ყველა ამაზე ლაპარაკი? განა მოსაგონია ასეთი 
ფუჭი ცხოვრება? 

მამა ანტონი კიდევ დიდხანს ილაპარაკებდა, რომ ხალხი 
არ შეგროვილიყო მათ გარშემო. 

XIV 

შუადღემ მოატანა. 
კრება დაიწყო. გაცხარებული მსჯელობაა. სასწავლებლის 

დერეფანი და მოაჯირი ხალხით გაიჭედა. 
კრების მსჯელობა ხანდახან ცხარე ხასიათს იღებდა. სოფ- 

ლის რამდენიმე თავკაცი, რომელნიც შარშან თვითონ ·ყიდუ- 

ლობდნენ პარკს, ერთობ ცხარობდნენ და თავს შეურაცხყო- 
ფილად თვლიდნენ, როცა მათ შარშანდელ საქციელს აკრი- 
ტიკებდნე/ა ცდილობდნენ თავის მართლებას და კეთილის 

მყოფელად ეჩვენებოდნენ ხალხს. 
–- ჩვენ რომ არ გვეყიდა, იმასაც ვნახავდი, რა ფასებშიც 

გაასაღებდით! ისევ ჩვენ გვიმადლეთ, ბიძია! 
–- ჩეენ ავწიეთ ფასი და ახლა რას გვეუბნებიან?! 
–- ხალხის მტრებს გვეძახის, მაგრამ არც თქვენი გაკეთ–- 

ებული გვინახავს, 
– გიცნობთ რა შვილებიც ხართ, გიცნობთ!--ეუბნებიან 

„თავკაცებს“.--რა მუცლის გვრემაცა გაქვთ. ვიცით... წელსაც 

გინდათ პარკის ყიდვა თქვენ დაგრჩეთ. ხალხის ინტერესების 
დაცვაზე ლათაიებს თავი დაანებეთ, ჯობია პირდაპირ თქვათ, 
რომ საკუთარ ჯიბეს ემსახურებით. 

„თავკაცები“ ხედავდნენ, რომ ყველაფერი შოთამ და მისმა 
ჯგუფმა დამართა მათ და კბილებს ილესავდნენ. აღარ იცოდ- 
ნენ, რა ექნათ. 

–- დედას გიტირებთ! -- ჩურჩულებდნენ ერთმანეთში, 
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ხალხის ნდობა შემოეცალათ, კბილებს აკრაჭუნებდნენ, ემ- 

დუროდნენ მღვდელს და მასწავლებელს. 
მამა ანტონს გული ლმობიერებით ევსებოდა, შოთას სიტ- 

ყვას ხარბად იჭერდა, თვითონ ლაპარაკში მორცხვი იყო. მა- 

რთალია, საყდარში ბევრჯერ უთქვამს ქადაგება, განსაკუთრე–- 
ბით მღვდლობის პირველ ხანებში, მაგრამ იქ სულ სხვა იყო, 
მოკამათე არავინ ჰყავდა. აქ კი, კრებაზე გამოსვლა არც ისე ად– 
ვილია: გიპასუხებენ, შენს ნათქვამს ათასნაირად გადაქექა- 

ვენ. ეს ძალიან აშინებდა ანტონს და იშვიათად ლაპარაკობ- 
და. მხოლოდ ისეთ შემთხვევაში ილაპარაკებდა, როცა დარწ- 
მუნებული იყო თავისი აზრების უტყუარ ჭეშმარიტებაში და 
მასთან, რაც უმთავრესი იყო, თუ ატყობდა, რომ მისი ნათქვამი 
ხალხს მოეწონებოდა, ლაპარაკის დროს ღელავდა, თრთოდა, 
ზან აზრების გამოთქმას ვერ ასწრებდა, იმდენი გრძნობა ეხვე- 

ოდა, ხან კი სულ დაიბნეოდა და მოულოდნელად გაწითლე- 
ბულს რაღაც უხერხული მოძრაობით და გამომეტყველებით 
სიტყვა უნდა შეეწყვიტა. ამით ყველა მიხვდებოდა, რა მდგო- 

მარეობაშიც იყო ანტონი. 
მაგრამ ახლა შოთამ გამბედაობა შემატა. რაკი შეატყო, 

რომ მისი ნალაპარაკევი მოსწონდა შოთასაც და მის ამხანაგებ- 
საც, ცოტათი გათამამდა... 

–- მამაო, რა კარგი ყმაწვილია ეს ჩვენი გიგო ბროლიძის 
შვილი! –– ამ სიტყვებით ანტონს ფიქრები შეაწყვეტინა გაბ- 
რიელმა, 

–- როგორ, გაბრიელ? –- დაბნეულად შეეკითხა ანტონი. 
–- კარგი ყმაწვილია-მეთქი, შოთა. 
–- ოო, კარგი, ძალიან კარგი, ჭკვიანი. 

–- მამაო, მაგის შესახებ ჩუმად მინდა მოგელაპარაკო, 

თუ დრო გექნება. მეც ძალიან მომწონს ეგ ბიჭი და... რას 
იტყვი, ზედსიძედ რომ შემოვიყვანო, რას მირჩევ?! 

ანტონს ძალიან ეამა და დიდი დახმარებაც აღუთქვა. 
კრება გათავდა. ხალხი ნელ-ნელა წავიდ-წამოვიდა. 
–- ვნახოთ, ჩვენზ უკეთეს მუშტარს ეის იშოვით! – 

იმუქრებოდა ერთი „თავკაცი“. 
–- აჰყევით ძველებურად ბიჭბუჭებს, მაგრამ გავიგებთ, 

რა კვერცხებსაც გამორჩებით, –– უმატებდა მეორე,. –- რასაც 
მოიგებთ, ბოლოს გაიგებთ. 26!



–- კარგია, გეყოფათ! არ გვეშინია თქვენი მუქარის, ჩვენ 
აპეკუნები არ გვჭირდება. 

ყველა სადილისათვის მიიჩქარის. 
ანტონი დღეს თავისი თავის კმაყოფილია, შოთას ღიმილით 

გამოემშვიდობა და უთხრა: დიდად სასიამოვნოდ დამირჩება, 
თუკი კიდევ ერთად მოგვიხდება ლაპარაკიო. 

XV 

ერთ საღამოს ჩაფიქრებული შოთა საყდრის გალავანში 

იჯდა. გამოურკვეველი სიამოვნებით დაჰყურებდა მშობელ 

სოფელს, თამრიკოს მამის კარ-მიდამოს სატრფოს ელოდა, 
დაპირდა მოვალო. 

„ნეტავ რად დაიგვიანა ასე? რა მოუვიდა?!“ 
დიდხანს იყო შოთა სულგანაბული. ადგილიდან არ იძრო- 

და. ერთ გრძნობას ერთ აზრს შეებოჭა ყმაწვილი, მიწაზე 

დაელურსმა, აღარ უშვებდა. 
–- ვინ მოდის? თამრიკო, შენ? 

თამრო ბალახებს ფეხს არ აკარებდა. კი არ მოდიოდა, მო– 

ფრინავდა და თან მორცხვად იღიმებოდა. 
–- რად არ იძვრი, გენაცვალე, შემომეგებე!––შემოსჭიკჭი- 

კა თამრომ, 

შოთა კი გაქვავდა, ხმა ვერ ამოიღო. სულისთქმა შეუ- 
ჩერდა. 

– თამრო!... 
მოსწყდნენ ადგილიდან. წამი და თამრო განზე გახტა, ვით 

ირემი, ხელები გაშალა, გადაიკისკისა. 

–- ხა... ზა... ხა!... აკი გითხარი გუშინ, სანამ ჯვარს არ 
დავიწერთ, ჩვენ და-ძმანი ვართ-მეთქი. 

–-. განა ეჭვი შეგაქვს ჩემს სიყვარულში? 

-- შოთა არ მომიკვდეს, მაგრამ მაინც ფრთხილად უნდა 
ვიყო. 

-- არა გწამს ჩემი! 
–- რა ვქნა, შენ თვითონ იფიქრე, მე უბრალო სოფლის ქა- 

ლი ვარ, ჩემი მშობლების იმედი. 
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–- თამრიკო პირდაპირ მითხარი, გჯერა თუ არა ჩემი 

სიყვარულის? 
– მჯერა, ვფიცავ ჩემს ახალგაზრდობას, მჯერა. მაგრამ 

მოიგონე გუშინდელი ნალაპარაკევი აკი შენ თვითონ მით- 

ხარი, რომ სულ ამ ორი თვის უკან ერთი ქალი მიყვარდა... 

და მერმე შენ შემიყვარდიო. ვინ იცის, იქნებ მეც შემიძულო. 

–- თამრო, მეორედ არ თქვა მაგ სიტყვები, არ გაიმეორო. 

-- პირობას ვერ მოგცემ. როცა მომაგონდება, რომ შენ 
ღდესმე სხვა ქალი გიყვარდა, ეკლად დამესობა. მე ხომ შენი 
ვარ, ჩემი გული ხომ შენ და მხოლოდ შენ გეკუთვნის. 

–- აბა, ჩემი გული ვის ეკუთენის? 

პასუხის ნაცვლად თამრომ ველს გასცინა. 
– თამრო, სიცილი უადგილოა! რით დაგიმტკიცო ჩემი 

სიყვარული? 

-–- ჯვარი დავიწეროთ. 

შოთა ჩაფიქრდა. თამრომ განაგრძო: 

–_ მართალი უნდა გითხრა, რომ გუშინდელი შენი ნალა- 

პარაკევიდან ბევრი ჭკუაში არ მომდის. განა შესაძლებელია 
ჩვენი ერთად ცხოვრება ჯვარდაუწერლად? სიყვარული სი- 
ყეარულია, მაგრამ ჯვარის დაწერაც აუცილებელია. სხვა- 

გვარი ფიქრი ყოვლად შეუძლებელია. ნუ გეწყინება და კი- 
დეც დამაეჭვა შენმა ლაპარაკმა. 

–- როგორ. ვითომ მე შენი მოტყუება მინდა? 
თამრომ გადაიკისკისა. მზად იყო ეთქვა –- ყველაფერი 

შესაძლებელიაო. 
–- მაშ აგრე, არა? ძალიან კარგი, მზად ხარ, რომ ახლავ 

ჯვარი დავიწეროთ? 

თამრიკო ათრთოლდა. 

–- თქვი, გელოდები! 
– რა ვთქვა? ხომ არ გაგიჟდი?! 

–- თამრო, მე მართალს გეუბნები. 
–- ასე ვის გაუგონია?! 

–- აი საყდარი, სულ ორი ფეხის ნაბიჯზეა. მღვდელიც, 

აი, იქ ცხოვრობს. მე მივდივარ. ახლავ აქ გავჩნდები მე და' 

მღვდელი. 
შოთა წავიდა 
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თამრო ბალახში იჯდა. რაღაც შიშს გრძნობდა. 
–- რა ამბავია ჩემს გარშემო? წავიდა მღვდელს მოიყ- 

ვანს. ჯვარს დავიწერ! მერე?.. რა მოულოდნელი ბედნიერე- 
ბაა| რას მოვესწარი, რას ვხედავ? მე ქმრიანი ქალი ვიქნე- 
ბი! შოთა იქნება ჩემი ქმარი დედიკო, დეღა აი, კიდეც 

მოდიან. სიზმარია, თუ ცხადი?! 
თამრო შეშინდა, სირცხვილმა აიტანა... 
მამა ანტონი იცინის, კმაკოფილია, რომ შოთას აამებს, 

მის გულს მოიგებს. პირველად კი, ცოტა არ იყოს, შეფიქრ- 
და: როგორ დავწერო აგრე ჯვარი, რაიმე სასჯელი არ შე- 
მხვდესო. 

–- გამარჯობა, თამარ!––-მიესალმა მღვდელი. 
თამრომ თვალი ვერ გაუსწორა. 
– წავიდეთ,–უთხრა შოთამ. 
–- სად? 
–- ხომ თანახმა ხარ, შვილო, თამარ? –– შეეკითხა მღვდე- 

ლი. –– შენი სურვილი თუა, სხვისი დარდი ნუ გექნება. დედ- 

მამის შიშს ნუ გაივლებ. ხომ იცი, შენს მშობლებს ყველა- 
ფერში დავიყოლიებ. გაბრიელი, მე ვიცი, თანახმაა. 

თამრო დიდხანს ხმას ვერ იღებდა. შოთა უხერხულ მდგო- 
მარეობაში ჩავარდა, გაწითლდა, „ხან მღვდელს უცქეროდა, 
ხან თამროს. მღვდელმა კითხვა გაიმეორა. 

ბოლოს თამრომ თანხმობის ნიშნად მღვდელს მორცხვად 
შეხედა. და აი უკვე საყდარში არიან მღვდელი დიაკონს 
ეძებს... 

სიჩუმეა.. საყდრის კუთხეები დაჩრდილულია. 
კანკელს შავი დოლბანდი აფარია. 
ხატები საიდუმლოდ გამოიყურებიან. 
გამოხედვა მიმკვდარებიათ, თვალები გაყინვიათ. 

სიკვდილი მეფობს,გაციებულა იქაურობის სული და გუ- 

ლი. უთანაგრძნობოა, უსიცოცხლო, 

თამრო კარებთანაა თრთის. 
–- რა იყო, გენაცვალე, რა გატირებს? ბავშვი ხომ არა 

ხარ?მ--ჰკითხა შოთამ.--თამრო, გენაცვალე, მე ხომ ძალას 
არ გატან?.. მაშ რა გატირებს, რა იყო? თუ შენი ნება არ 

არის, ისე... 
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კარის ჩრდილში მიიმალნენ “შოთამ ხელები დაუგირა. 

-- შენი ჭირიმე, შენ გენაცვალე... ახლა ნუ.. ნუ, ნუ!.- 

ეხვეწება თამრო. 
–- თამრო, ჩემო...-–-ამის თქმაღა მოასწრო შოთამ, გულ- 

ში ჩაიკრა... 
– კმარა, გენაცვალე... კმარა... ნუ... ნუ.. 

შოთა მოშორდა. 
თამრო ჩრდილში დარჩა. 
–- ღმერთო ჩემო!.. რა იყო ეს? რა მოხდა? უსიცოცხლო 

კოცნა, მოუხეშავი. ნუთუ მეტი არაფერი უნდა მეგრძნო? 
შეურაცხყოფილად იგრძნო თავი, დამცირებულად. 

სიყვარულს მოეხსნა საოცნებო თექა, დაეკარგა მიმზიდ- 
ველობა და საშინელი მარტოობა იგრძნო თამრომ. სულ ერთი 
თვე თუ იქნება, რაც შოთა შეუყვარდა. ეს ხანა ოქროსია, 
დაუვიწყარი, სანეტარო. ახლა კი!.. ჯერისწერის დრო მოვიე- 
და. როგორც უთხრეს, მაშინვე წინ წარსდგა. შეშინებუ- 
ლია, თითქოს ანგარიშს არ აძლევს თაეს. ასე ჰგონია. სადღაც 
ინთქება ჯურღმულში ვარდება. ერთ წუთს ის იყო უნდა 
წამოეყვირა-–-მიშველეთ, ამომიყვანეთ აქედანო, ,მაგრამ თავი 
შეიმაგრა. ' 

ჯვრისწერა დასრულდა. 
კარში გამოვიდნენ. მღვდელმა დაარიგა, დააიმედა თამ- 

რო. 
– ნუ გეშინია, ბავშვი ხომ არა ხარ, ჩემო შვილო, --- 

ეუბნებოდა მღვდელი, –- მშობლები არას გეტყვიან; ჩემზე 
იყოს ყველაფერი. პირველად ერთს კი შეფუცხუნდებიან, მა- 

გრამ მაშინვე დავაწყნარებ, შენ დარდი ნუ გაქეს.. კიდეც 
გაეხარდებათ. 

თამროც გათამამდა გულს დარდი გადაეყარა საღამოს 
ნიავმა გამოარკვია ღელვისგან მოდუნებული სხეული თით- 
ქოს განუახლდა, გამოეცვალა, მეტის მღელვარებისაგან გა- 

მოწვეული გულის ძგერა დაუნელდა. 
წამოვიდნენ. 

შოთა და თამრო დარცხვენილნი მოდიოდნენ. 
მღვდელი კარგად გრძნობდა, თუ რა უხერხულ მდგომა- 

რეობაში ჩაიგდო თავი. თან კმაყოფილი იყო, შოთას გული 
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რომ ასეთნაირად მოიგო. მაგრამ ერთი რამ უკვირდა: დარწ- 
მუნებული იყო, შოთას არც ღმერთი სწამდა, არც ხატი, არც 

ჯერისწერა და არც სხვა ასეთი. „თუ ასეა, მაშინ თვითონ ჯვარი 
რად დაიწერაო?! -- ფიქრობდა გაოცებული ანტონი. 

XVI 

თამროს მშობლები ავარდნენ და დავარდნენ. სიდონიამ 
ქვა ააგდო და თავი შეუშვირა, ლამის გაგიჟდა, მეზობლები 
შეყარა. რომ ღეთისნიერი ქალი არ ყოფილიყო, უთუოდ დიდ 
შეურაცხყოფას მიაყენებდა მამა ანტონს ასეთი საქციელი- 
სათვის. პირველად ლამის დასაგლეჯად მივარდა: შენ გამიბა- 
ზე ოჯახი, შენ მომტეხე ძვალი, ქვეყანაში თავი არ გამომე–- 
ყოფაო, –“– ეკაპასებოდა, მაგრამ რა უნდა ექნა, თამრო მაინც 

ჯვარდაწერილი იყო. 
– ჩემს თამროს ვინ არ ითხოვდა? მე შენ გეტყვი ლამაზი 

არ იყო, გაზრდილი არ მყავდა? ასე გაბახებულად უნდა დაე- 

წერა ჯვარი? ვის გაუგონია? სად ნახულა?! მაჭანკალი უნდა 
მომსვლოდა, თეთრები უნდა შეეკერა, ოცდაათი ფაიტონი 
უნდა გაჰყოლოდა საყდარზე. სასახელო ქორწილი უნდა გა- 
დამეხადა. მტრისათვის თვალი უნდა დამევსო, ოჯახი გამემ–- 
ხიარულებინა, ეს იყო ჩემი ერთადერთი გამამხიარულებე– 
ლი და ვინ მომჭრა თავი?! რა უნდოდა ღარიბი კაცის ხელში 
ჩემს შვილს?! ისეთი მდიდრისათვის უნდა მიმეცა, რომ ოქ- 
როს ტახტზე დაესვა. ჩემი ლამაზი შვილი სწორედ რომ ოქ- 

როს ტახტის ღირსი იყო! 
გაბრიელიც გვარიანად შეწყრა, მაგრამ მალე მოლბა. 

შოთა და თამრიკო კი შეგროვილ ხალხში იყვნენ და მო- 

ლოცეებს ღიმილით ღებულობდნენ. შეუწყვეტელი ოხუნჯო- 
ბა და სიცილი იყო. 

"–– ქორწილის გადახდას ვადა ჯერ კიდევ არ წასელია, ჩე- 
მო სიდონია, –- ღიმილით უთხრა მღვდელმა, შენ ოღონდ გუ- 
ლი დაიწყნარე და ისეთი ქორწილი გავაჩაღოთ მე და გაბრი- 
ელმა, რომ ქუდი სულ ჭერში ვისროლოთ. 

–- მემასხრები, მამაო? ღმერთო შეგცოდე და ახლანდელი 
არც მღვდელია ქრისტიანი და არც ერის კაცი! რას ჰგავს ეს, 
სად ნახულა? ქალიშვილი ამას რავა უნდა ბედავდეს? გაირ- 
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ყვნა ქვეყანა, გაფუჭდა. მერე ვის წაჰყვა ჩემი შვილი, ვის?! 

უოველ წამში დაჭერა რომ მოელის ისეთ კაცს, სამი წელიწა- 
დი ციხეში იყო. ხელმწიფე მას არ წამს და ღმერთი! 

ბევრი იჯავრა სიდონიამ. ბოლოს გაბრიელმაც კი ურჩია, 
დაწყნარებულიყო. 

– შე გამოჩერჩეტებულო, ბერიკაცო, –- მიაყვირა ცოლ–- 

მა, –- შენი ბრალია ეს, შენი, თვარა თამრო ამას ეერ გამიბე– 

დავდა! 
დიდხანს იყაყანე. დასასრული, რასაკვირველია, ახალ 

ჯვარდაწერილთა გამარჯვება იყო. მეორე დღეს უნდა გადა– 
ეხადათ ქორწილი, იმ ღამეს კი ცოტა ვახშამი იკმარეს. 

დილაზე ადრიანად ვიღაც მოადგა გაბრიელის ჭიშკარს. 

ცოლ-ქმარი ახალი ამდგარი იყო. სიდონია თავშეხვეული იჯდა 
და ქმარს ებუზღუნებოდა. 

–- მგონი პეტრე მღვდელია, –“– თქვა გაბრიელმა და ჭიშ- 

კარს მიაშურა. 

–- დილა მშვიდობისა, მამაო! 

–- დილა მშვიდობისა! ––- ჩუმად მიესალმა მღედელი. – 

გავიგე, ჩემო ერთგულო ღვთის მოყვარე გაბრიელ, შენი 
პატიოსანი და ქებული ოჯახის გაუპატიურება და გამოვიქეცი 
მაშინვე. რა მოგსვლია, რავა დღაღუპულხარ?! ვინ გაგლანძღა 

ასე? ვინ გაგაბახა ქვეყანაში?! კაცი იყავი, სახელოვანი, ცნო– 
ბილი, შენი შვილი ყველასათვის სამაგალითო ყოფაქცევის იყო 

და ეს რა მოგვივიდა, რა გიქნეს?! 

გაბრიელი უსიტყვოდ მიჩერებოდა მოხუცს და არ იცოდა, 
რა ეთქეა. 

–- ხომ იცი, ვინ გიქნა ეს შენ? ვინ გამოგჭრა ყელი? მაგ 
მღვდელმა გარყვნა ჩვენი სოფელი, მან გააფუჭა ხალხი, ღმერ- 
თი გადაავიწყდა ყველას. საკურთხი არ სწამს, არავის არ შე– 

მოატაინა საყდარში, საწირავს არაფრად აგდებს, წირვა-ლო- 

ცვა ფეხებზე ჰკიდია. დაგიმტკიცებ, რომ ღმერთიც არ სწამს. 

რაც მაგ დანიშნეს ჩვენს სოფელში, ხალხს სარწმუნოება შეე- 
რყა. მანამდე ყველას სჯეროდა ჩემი სიტყვა და მერე კი არა- 
ფრად არ მაგდებენ. გინდა მღვდელი შეხვედრიათ და გინდა 
ძაღლი. გარყენა მთელი მრევლი, მაგისთანებია, რომ სარწმუ- 
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ნოებას ძირს უთხრიან... აფსუს ჩვენი დრო, განა ასე იყო მა- 
შინ?!) 

სიდონიამ შეატყო, რომ პეტრე მღვდელი, როგორც მისი 

ოჯახის მოჭირნახულე, თამროს გამო მოვიდოდა, არ დაუდგა 
გული და ჯავრის ამოსაყრელად მანაც ჭიშკარს მიაშურა. 

–- მამაო პეტრე, ხედავ ჩემს შერცხვენს და თავსლაფის 

დასხმას? პატიოსანი შვილი გავზარდე მეგონა, და შეხედე რა 
მიქნა?! 

–- ახლანდელ დროში სადღაა პატიოსნება, ჩემო სიდონია! 
სადაა ნამუსი და სირცხვილი? გაფუჭდა ქვეყანა! ძველ დროში 
ამას როგორ გაბედავდა ან მღვდელი და ან ერის კაცი? მაგრამ 

ახლა ყველაფერი დაღმა მიდის, იღუპება ქვეყანა მემრე რო- 
გორ ფიქრობ, ჩემო სიდონია, ვისი ბრალია ეს? 

ამ სიტყვებით პეტრემ სიდონიას ჯვარი გადასახა და ხელ- 
ზედაც იმთხვია. 

–- ეშმაკის და უხილავის, მამაო, აბა, ვისი ბრალი იქნება?! 

–- მართალი თქვი, მართალი. მერე, იცი, ვინაა ეს ეშმაკი 

და ბოროტი "სული ჩვენში? ეს ჩვენი ახალგაზრდა მღვდელია, 
ანტონი. იმან და იმისთანებმა გაგვიტეხეს ძველ მღვდლებს 
სახელი და გარყვნეს ხალხი. მაგ რომ არ ყოფილიყო ჩვენ 
სოფელში, ხალხი ძველებურად ღვთისნიერი იქნებოდა. რომ 
მაგ წაწყმენდილს და ღვთის პირიდან შეჩვენებულს ჯვარი არ 
დაეწერა, შენი შვილიც პატიოსნად გეყოლებოდა. ეპისკოპო- 
ზის ყურამდე მივიყვან ამ საქმეს სინოდს შევატყობინებ... 
თვარა გათამამდება და, ვინ იცის, რას არ იზამს!. თუ არაფე- 

რი უთხარი, ყველას გადაწერს ჩვენ სოფელში ასე ჯვარს, არც 
ნათესაობას დაეძებს და არც ღმერთს. თქმასაც არ დავაჯერებ. 
თუ არ გაპარსეს, ამ სოფლიდან მაინც გადავაყვანინებ. მოვი- 
ფორებთ თავიდან, მაინც ყველას სმულს. არზას მივართმევ 

ეპისკოპოზს. შენც უნდა მხარი დამიჭირო. მაგან დაგღუპა, შე– 
გარცხვინა და სად უნდა გამოჩნდეთ? აქნობამდი პატიოსანს 
გეძახდნენ, ქუდი გეხურათ. ვინ გაგიხადა სიძედ? ვისი შვილი? 
ახლავე დაიჭირავენ და გააციმბირებენ. იცით? ეს ხომ იცით? 

პრისტავი დაეძებს. დასაბუთებული არზა წარვუდგინოთ ახლა- 
ვე ეპისკოპოზს, დაქორწინებასაც მოშლის და ამ მღვდელსაც 

გაპარსავს. შენ თუ გამაგრდები, მაგ ქორწინება ისე ჩაიარს, 
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როგორც ხახვი. დედ-მამის უმისოდ ნება არ ჰქონდა ჯვარი 

დაეწერა. მოწმობა არ აუღია, ხალხში არ გამოუცხადებია – 
ეგება ნათესავებიც კი იყავით. ერთი სიტყვით, აუარებელი 

საბუთებია ოღონდ თქვენ გამაგრდით და მხარი დამიჭირეთ 
და მე ვიცი და მაგან. ახლა ეს მითხარით, სადაა თამარი? შო- 
თა ხომ თავის დედ-მამასთანაა? 

–- ორივენი აქ არიან ოთახში, –- თქვა გაბრიელმა და 
ჩაფიქრებულმა პირი იბრუნა. 

– როგორ?! დაწოლის ნება... 
–- გაგვიწყრა ღმერთი და... –- ამოილუღლუღა სიდონიამ. 

მღვდელს პირკატა ეცა. შერცხვა, გაწითლდა. მიწა რომ გახეთ- 
ქოდა, ის ერჩია. ცოლ-ქმარი თვალს არიდებდა, რათა მღვდლის 
უხერხული მდგომარეობა კიდევ არ გაეუარესებინათ. 
სატრემ მსწრაფლ იბრუნა პირი და ბურდღუნით შინისკენ 

გასწია. 

XVII 

მამა ანტონი ბაღჩაში იჯდა. მაგიდაზე ქალალდები ელაგა. 
თმას ივარცხნიდა. თავს ტალავარი ადგა, გადაცვარული, ვაზის 
ფოთლებით შემოსილი... მღვდელი ცდილობდა ვენახის ყლო- 
რტებისათვის ხელი არ წამოეკრა –-- ეშინოდა ქაღალდებზე 

ნამის დაწეეთების. 
– გოგო, ეპრასია, გოგო! ამ წიწილებს მოხედე! რად „გა– 

მოუშვი ნამიან ბალახში? –- გასძახა გოგოს და ღიმილით და– 
აცქერდა კრუხის ოჯახს. 

შემდეგ ქაღალდებს დაუწყო ჩხრეკა. ძველისძველი ხელ- 
ნაწერი მეტრიკული წიგნი იყო, რაღაც ცნობები უნდოდა. 
შლის ოცდაათი-ორმოცი წლის უკან მღვდელ პეტრეს მიერ 
ხელმონაწერ ქაღალდებს და ეღიმება, თან ფიქრობს: სწორედ 
ასე აწერს ახლაც ხელს ჩვენი ხუცესი, არც წინ წასულა, არც 
უკან, რაც ორმოცი წლის წინ ყოფილა, ისაა ახლაც. 

ამასობაში დიაკონი მოვიდა და უამბო, რომ ამ დილაზე 
პეტრე გაბრიელისას იყო და საშინლად გვექადნებაო. 

ანტონს თითქოს თოფი მოხვდაო. მოკვდა კაცი, მოეშალა. 

მთელი სხეული, მოეშხამა, თავზარდაცემული სკამს გადააწვა, 
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თავი შეუმჩნევლად ეაზის ბარდებში გადაჰკიდა. ნამის წვეთე–- 

ბი აცვივა, მაგრამ ვერას გრძნობს. 

–- ღმერთო, ეს რა ვქენი, რა მომივიდა დავიღუპე თავი, 

ცოლი, შვილები! ყელი გამოვიჭერი, ვინ მრჯიდა? ვყოფილი- 
ყავი ჩემთვის დავტეულიყავი ჩემს ქერქშის რას ვწერდი 

ჯვარს? რაც უნდოდა, ის ექნა იმ ოჯახდასაქცევს! შემომიჩნდა 

და დამიმეგობრდა, ხათრი ვერ გავუტეხე, შემრცხვა. ახ, ღმერ– 

თო, ცოლო და შვილო! 
უოადგილობა და ლუკმაპურის დაკარგვა მთელი თავის სა–- 

შინელებით გამოესახა. ამ დილას თუ თავისი თავის მადლიერი 
იყო და უხაროდა, რომ შოთა სამუდამოდ დაიმეგობრა, ახლა 

ყველაფერი დაღუპულად ეჩვენა. 
– სწორედ დამღუპა,ამომაგდო იმ კაცმა ჩაიდგა ჩემი 

ცოლ-შვილის ცოდვაში ფეხი! 

სადილობამდე ასეთ მდგომარეობაში იყო, არც მკვდარი 
იყო და არც ცოცხალი, ხმას არ იღებდა. სადილობაზე კი, როცა 

გაბრიელისას მეორედ მიიწვიეს, ცოტათი გათამამდა, გული 
მოიბრუნა. 

შოთა და გაბრიელი მხიარულად შეხვდნენ ანტონსა და 
მის ცოლს, მღვდელიც აქ იყო, საუკეთესო ადგილს მოეკალა– 

თებია და სანამ სადილს მიართმევდნენ, სული მისდიოდა. 

ქვაბის ყოველ გარაწკუნებახე ყურებს ცქვეტდა. 
სიცილ-კისკისი იყო, მხიარულება. ყველაზე უწინ ხელზე 

გიგო ბროლიძე ემთხვია. გახარებული იყო, გაბრწყინებული. 
როცა ანტონმა მიულოცა შოთას დაქორწინება, სიხარულით 

რა ექნა, არ იცოდა. 

–- მამაო ანტონ, აქ მობრძანდი, აქ მშვენიერი ჩრდილია, 
– დაუძახა პეტრემ. 

პეტრეს ხმამ ყველას ყურადღება მიიქცია. გაეღიმათ, კარ–- 

გად იცოდნენ, თუ როგორი მოუთმენლობით მოელოდა ხუ- 
ცესი სადილს. 

–- ჩვენს ხუცესს არ მოშივდეს, ხუცესს, ის თუ გაძღა 
დღეს, გაბედნიერდება ჩვენი სოფელი –– ოხუნჯობდნენ 

სტუმრები. 

ანტონიც ღიმილით წავიდა პეტრესკენ. გააბეს მუსაიფი. 
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–- ანტონ ჩემო, სწორედ რომ მოიკიდე იმათი მადლი, 

ჯვარი რო დაწერე, –- უთხრა პეტრემ. 

–- რა გაეწყობა, ღმერთს ასე გაუჩენია. 

ანტონს სინდისი ქენჯნიდა რცხვენოდა თავისი თავის. 

„სწორედ დიდი მშიშარა ვარ წეღან ქვეყანა დამექცა მეგო- 

ნა! ვფიქრობდი, რომ ყველა ჩემი მტერი იყო ღა ნამდვილად 
კი კარგად მიმიღეს არავის ჩემდამი მტრობა არ ეხატა სა- 
ხეზე. ახ, რა ბედნიერებაა! პეტრეც, შეხეთ, რას მეუბნება!“ 

ქორწილი გაჩაღდა. მეფე-დედოფალს, როგორც წესი და 
რიგია, პირველი ადგილი მიუჩინეს. ყველა მხიარულობდა 

და ილხენდა. 
საერთო მხიარულებაში მხოლოდ შოთას და ––- კესო არ 

იღებდა მონაწილეობას. მართალია, სხვების შესახედად ისიც 
ვითომ მხიარულობდა, მაგრამ ხანდახან ისე ამოიხვნეშებდა, 
თითქოს გული თან ამოატანაო. შოთას მეტი ვერავინ ამჩნევ- 
და ამას. ჩუმად უთვალთვალებდა დას და გული უკვდებო- 
და. „ჩემო დაიკო, უბედური ხარ, დატანჯული. ვიცი, ჩემი 
ბედნიერება გაგეხარდებოდა, მაგრამ შენც ადამიანი ხარ“. 

„ღმერთო, რაზედ დამბადე ასე უიღბლო, ჩემზე უმცრო- 
სები გათხოვდნენ, შვილები ჰყავთ და მე რა ვქნა, სანამდე 
ვიყო ასე? დავბერდი ადამიანი. ნუთუ ჩემს სიცოცხლეში 
ქმარზე უნდა ვიოცნებო! ღარიბის შვილი რო ვარ, არავინ 
ყურადღებას არ მაქცევს. ყველას ეღირსება გახარება, გათხო–- 
ვება და მე რა უბედურ საათზე შევიქენი დაბადებული?! რა 
ხატის მტეხელი გამოვედი! შოთა ძამიკო, შოთას ღმერთმა 
გაგაბედნიეროს! მაგრამ ესაა შენი ძმობა?" ამას ველოდი 
შენგან?!“ –-– გულში საყვედურობდა კესო შოთას. 

თამროს და შოთას ასეთნაირად შეუღლებამ მთელი სო- 

ფელი განსაკუთრებულ ელფერში გახვია: ქალებს, ვინ იცის, 
რამდენ ხანს ჰქონდათ ეს ამბავი საჭორიკანოდ, ხოლო გულ- 
დაწყვეტილი და პირში ჩალაგამოვლებული ყმაწვილები კი 
ჯავრის მოსაკლავად „წაიყვანეს თამარ ქალი, დიელოს“ მღე–- 
როდნენ. 

სხვა შემთხვევაში „ამ ლექსს უწმაწურ კუდსაც გამოაბა- 
მდნენ, მაგრამ შოთას პატივისცემისათვის ასე შორს არ წა- 

სულან. 
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XVIII 

შემოდგომა იწყებოდა. 
კარ-მიდამომ ოქროს ფერი გადიკრა. მზე დაღლილად გა- 

მოიყურებოდა გაზაფხულ-ზაფხულში მჩქეფარე სიცოცხ- 
ლის ნაკადული თითქოს მოქანცულა და მოდუნებულა. ერთ 
დროს მქუხარე და მოჩუხჩუხე, დღეს უხალისოდ მიტბორავს, 

მიიზლაზნება. 
შაბათი საღამო იყო. თამრო დერეფანში იჯდა და თმას 

ივარცხნიდა. . | 
კიდევ ცოტა ხანი ღა შოთაც მოვა ყანიდან. 
არსაიდან დარდი და სევდა, კმაყოფილია თამრო. ყველა- 

ფრის მადლიერია: ცის, დედამიწის უტყეის მეტყველის. 
საოცარ შეებ-ს გრძნობს. 

იცინის, იცინის. 

–- შოთა, შენ? რად დაიგვიანე? 
–- ვმუშაობდი. 
– „ვმუშაობდი, ვმუშაობდი!“ რაა ვითომ, რომ არ იმუ- 

შაო, ისე არ იქნება? სხვამ იმუშაოს, შენ კი ჩემთან იყავი, 
ჩემთან, ჩემთან! 

–- სულ შენ ხომ ვერ მოგიჯდები, საქმეც უნდა გავაკე- 
თო. მოხუცები მარტო ვერას გახდებიან. 

თამრო მუხლებზე დაისვა. 
–- ახლა თმას დავივარცხნი, გენაცვალე, მერე ვითამა- 

შმოთ- ' 

– კოცნა კოცნითვე გადაუხადა. 
–- რა გაჭირვებული ჩვენა ვართ! სულაც რომ არ იმუ- 

შაო, რა დაგვემართება? მიწა ბევრი გვაქვს და წყალი. 
–- თამრიკო, იცი, დღეს წერილი მივიღე ქალაქიდან. 
თამროს ეჭვის ნემსი დაესო. 

–- ვისგან? – შეეკითხა გაფითრებული. 
–- ამხანაგისაგან. 
–-. აბა, მაჩვენე! უთხრა და წერილის ჩამორთმევა სცადა. 

შოთამ არ დაანება და თვითონ დაიწყო კითხვა. 

აშვირფასო ამხანაგო “შოთა! სხვა ამხანაგებთან ერთად 
მეც გესალმები გისურვებთ ბედნიერებას, ჩვენ ყოჩაღად 

ვართ, თუმცა უშენობა ყველას და ყველაფერს ატყვია. 
ამხანაგო, ყველას გაგვიკვირდა, რასაკვირველია, შენი: აგ-



რე მოულოდნელად სოფელში წასვლა მართალია, მიზეზი 
ცოტათი ვიცით, მაგრამ ნუთუ აგრე ღრმა იყო იგი? პირველ 
გაკვირვებას მეორეც მიემატა. გვეგონა, მალე ჩამობრუნდე- 
ბოდი, გვიკვირდა, მაგრამ მართალი უნდა გითხრათ, რომ 

ყველა აღგვაფრთოვანა და გაგვახარა როცა ჩვენს გაზეთში 
წავიკითხეთ შენი ვრცელი წერილი სოფლად მუშაობის შესა- 
ხებ. ამ თემაზე დაწერილი ჩვენ ბევრი წაგვიკითხავს, მაგრამ, 
გარდა ფრაზებისა, შიგ არა ყოფილა რა. სურვილების გამო–- 

თქმა ადვილია, ხოლო საქმე კი.. ყველა ის კულტურული 
დაწესებულებანი, რაც თქვენს სოფელში დაგიარსებიასთ ამ 
ბოლო წლებში, ყველასათვის სანატრელი და სასურველია. 

მაგრამ, შენი წერილის სიტყვების არ იყოს, „ესაა მხოლოდ 
მედალის ერთი მხარე და. უნდა ვემსახურებოდეთ მეორე- 

საც“, მათი დაშორება შეუძლებელია. ჩვენც შენთან ერთად 
ამ სიტყეებში ეგულისხმობთ არალეგალურ მუშაობას. დღეს 

შეიძლება ლეგალური მხარე ძალაედეს მას, მაგრამ, ხომ იცი, 
სასწორი ხან აქეთ აიწევა და ხან იქით. ჩვენც ასე უნდა ვიქ- 
ცეოდეთ. შენ ყველაფერი ეს ჩვენზე არა ნაკლებ იცი და რა 
საჭიროა კიდევ სიტყვა გაგიგრძელოთ?“.. 

–- ვინ მოგიტანა ეს წერილი? –- იკითხა თამრომ. 
შოთას ეწყინა, ეგონა თამროც მასავით იყო ამ წერილით 

დაინტერესებული, ფიქრობდა, გულდასმით მისმენსო. ხმა 

არ გასცა და განაგრძო: 
„ამ წერილის შემდეგ ჩვენ ყველანი მოხარული ვართ, 

რომ შენ სოფლად წახვედი და იქ შრომობ. ვინ იცის, იქნებ 
დღეს სოფლად მეტად საჭირო იყოს შენისთანა თავდადებუ- 
ლი მუშაკები, ვიდრე ქალაქად...“ 

–- რაზე არ მიპასუზე, გენაცვალე? –- თამრიკომ კიდეე 
გააწყვეტინა შოთას კითხვა. 

შოთა ახლა უფრო გაბრაზდა გაკვირვებულად ჩახედა 
თვალებში. ლამის უსაყვედურა, მაგრამ თავი შეიმაგრა და 
გულგრილად უთხრა: 

– შალვა სურათაძემ მომიტანა, დამიგდე ყური, ბოლო–- 
მდე ჩავიკითხავ.. 

„იმრომე, ამხანაგო, შენებურად. გახსოვდეს მშრომელი 

ხალხი და მას ანაცვალე ყველაფერი. მისი კეთილდღეობა 
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ჩვენი ბედნიერებაა მისი კვნესა ჩვენი ვაებაა.. „ცოტათი 

შევცვლით ჭავჭავაძის ლექსს და გეტყვით: „მაშვრალთ წყლუ– 
ლი გაჩნდეს წყლულად, გეწოდეს მის ტანჯვით სული, მის ბე– 

დით და უბედობით დაგედაგოს მტკიცე გული“. შენ კარ- 
გად იცი, ამხანაგო, რომ სოფლის მშრომელი მაჯა ჩვენ,. 
ქალაქისას „უნდა ამოგვიდგეს გვერდით და აგრე შრომის 
წითელი დროშით შეუდრეკლად წინ უნდა გავსწიოთ აღთქ- 
მულ ქვეყნისაკენ. მაშ, შრომა შენებური, ამხანაგო, სიმხნე–- 
ვე, თავდადება საქვეყნო სამსსვერპლოზე! გამარჯვება ჩვენია! 

გავიგეთ, ცოლი შეგირთავ. გილოცავთ, გისურვებთ, 
რომ ღირსეულ მეუღლედ გამოგდგომოდეს, შენთან ერთად 

ეტარებინოს ცხოვრების მძიმე უღელი. 
შენი ამხანაგები: ბიქტორი, ალექსი, კირილე, მიშა, ვასო, 

მარო და სხვები...“ 

თამრომ შემკრთალივით შეხედა შოთას თვალებში შიში 
ეხატებოდა. თავს რაღაც მტყუანივით გრძნობდა უკანასკნელი 

სიტყვების გამო. უხერხულობის გასაფანტად წერილი გამო- 
ართვა და სინჯვა დაუწყო. 

+. გაიგე რამე? –- ნაძალადევი ღიმილით შეეკითხა შოთა. 

–- რატომაც ვერ გავიგებდი? ყრუ კი არა ვარ? –– წყენით 

უთხრა თამრომ და მოეხვია, იგრძნო, რომ რაღაც გამყოფელი 
ხაზი იყო მასა და შოთას შორის გავლებული. დაინახა, რომ 
შოთამ რაღაც ისეთი რამ იცოდა, რაც მან არა და ეჭვი შეეპარა, 

გულმა ღრღნა დაუწყო. 
–- ხომ ყოველთვის გეყვარები? მითხარი!--მარტო ამის 

თქმაღა მოახერხა თამრომ. 

–- რა საკითხავია ეს, ამას რა თქმა უნდა? შენს მეტი ვინ 
უნდა მიყვარდეს? 

–- ჩემი ხარ, ჩემი! შენს თავს ვერავის ვერ დავანებებ, 

ვერა, სამარემდის ჩემი ხარ, ჩემი. 

+ ვიშრომოთ, გენაცვალე, ერთად, დაუღალავად, თავდა–- 

დებულად. ხომ გაიგონე, რას მწერენ ამხანაგები: გისურვებთ 

ისეთი მეუღლე გამოგდგომოდეს, რომელიც ჭირში და ლხინში 
შენთან იქნება და მხარს დაგიმშვენებსო. ჩემი ტანჯვა შენი 
ტანჯვა უნდა იყოს, ჩემი სიხარული შენ უნდა გახარებდეს. 
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–- კი, გენაცვალე, კი... აბა, ვისი თანამგრძნობი ვიქნები, 

თუ არა შენი?! 
–- ასე, სიცკოცხლეო,“, ასე- მუდამ ჭირის ოფლში მცუ- 

რავზე უნდა ვფიქრობდეთ, უნდა ვთესოთ შეგნება, განათლე– 

ბა, ვაკავშიროთ მშრომელი ხალხი და მწყობრად დარაზმული 

მტერს შევახვედროთ. მასთან ერთად ვიმხიარულოთ, ვიკენე– 

'სოთ, ჭირი და ლხინი გავიყოთ. 

–- ყოველ წუთს ჩვენი მოძმე უნდა გვახსოვდეს: მშიერი, 

დამცირებული, დამდაბლებული, ადამიანს მაშინ დაგვიძახებენ, 

თუ ქვეყნის ტკივილი ჩვენი ტკივილი იქნება, თუ გაჭირვებულ 

ხალხთან ერთად ვიქნებით სულითა და გულით, სიტყვითა და 

საქმით. მშრომელმა მაჯამ შექმნა ქვეყნის. სიმდიდრე, მასზეა 

დამყარებული მთელი ქვეყანა, მშრომელია ბურჯი კაცობრიო– 

ბისა, მაგრამ ამავე დროს ცხოვრების უსამართლობამ ის ქეეყ- 

ნის გერად აღიარა, ნებას არ აძლევს მისივე ნაშრომით იცხოვ- 

როს და იარსებოს. მის ნაშრომს სხვა ისაკუთრებს. აი, ამ უსა–- 

მართლობის მოსასპობად უნდა ვიბრძოდეთ, ამ უკანონობის 

აღმოსაფხვრელად უნდა იყოს მიმართული მთელი ჩვენი ძალ– 

ღონე. 

– ეს ერთობის აზრებია. მახსოვს, მაშინაც ამბობდნენ 

ასე. არც მდიდარი უნდა იყოს და არც ღარიბიო. 
– რატომ უნდა იყოს ერთი ღარიბი და მეორე მდიდარი? 

რატომ უნდა შრომობდეს ერთი და მეორე კი-–-უსაქმური-- 
მისი ნაშრომით ცხოვრობდეს? ეს უსამართლობაა და სწორედ 

ამის მოსასპობად უნდა ვიბრძოდეთ, უნდა ნელ-ნელა ვაშენოთ 
ბედნიერების ტაძარი, ვემზადოთ და როცა იქნება დაჰკრავს 
საათი და მუშა ხალხიც დაამყარებს ქვეყნად სამართლიანობას, 
გაამე ფებს შრომას, მოსპობს უსამართლობას. მაშინ არ იქნება 

არც მდიდარი, არც ღარიბი, არც დამჩაგვრელი. აი, ჩემო კარ– 
გო, რის განსახორციელებლად უნდა ვიღწოდეთ და ვშრომობ- 
დეთ მუშებთან ერთად, აი რას უნდა ვემსახუროთ. 

–- მალე დადგება მაგ დრო?--ჰკითხა თამრომ. 
– ეინ იცის. შეიძლება მალე, შეიძლება გვიან. მხოლოდ 

ეს კია, რომ ჩვენ აქედანვე უნდა:ვამზადოთ ნიადაგი... შენ 
ოღონდ გულმოდგინედ და დაკვირვებით იკითზე აი ის წიგნები, 

გუშინ რომ მოგეცი, როცა რაიმე ვერ გაიგო, მკითხე და აგიხსნი. 
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შემდეგ მე მოგიყვები ხელახლა მაგ წიგნების შინაარსს. შე- 
გასწავლი ყველაფერს და მერმე შენვე დაინახავ და მიხვდები, 
როდის განხორციელდება ყველაფერი ეს. მაშ, ჯერ იკითხე, 

შემდეგ წრეებში წაგიყვან აქ, მერე ქალაქში და ბოლოს შენც 
სხვებივით გეცოდინება ყველაფერი. შენც ჩემს გვერდით დად- 
გები ბრძოლის ველზე. 

– ძნელი საკითხავი კია ის წიგნები „ქრისტინეს“ ისე 

ვკითხულობდი, რომ გული ვერ მოვწყვიტე. ისე კიდევ „სი- 
მონას“, „ელისოს“, „კაცია-ადამიანს“, „მამის მკვლელს“, ამ 

წიგნების კითხვა კი გამიჭირდა. 
– არა უშავს, პირველად გაგიჭირდება, მაგრამ ბოლოს 

შეიგნებ. ისე შეგიყვარდება, რომ გულს ვერ მოწყვეტ. 
–- ის კიდევ, გენაცვალე, „სურამის ციხე“... რამდენი ვი–- 

ტირე! რაფერ ყვარებიათ საწყლებს ერთმანეთი. ჩვენსავით 

ყვარებიათ, ჩვენსავით. მერე კიდევ საწყალი ქრისტინეს ამ- 
ბავი! ის უსინდისო იასონი, ისა! ერთი რომ მანახა... 

შოთას გაეცინა. 
–- რა იყო, რაზე გაგეცინა? ჰო, ის მინდოდა მეკითხა: თუ 

ჩვენ ვერ მოეესწრებით იმ ბედნიერებას, რად გვინდა ისე?.. 

სხვისი გულისათვის ვიწვალოთ? მერე კიდევ პოლიციამ რომ 
დაგვიჭიროს? შენ ხომ იყავი სამ წელიწადს ციხეში, კიდო 
გინდა რომ ჩაგსვან? 

–- რა ვუყოთ მერე? უმსხვეერპლოდ რა გაკეთებულა ქვეყა– 
ნაზე? : 

· რაო, რა თქვი? შენ ციხეში ჩაგსვამენ და მე? რა ვქნა 

მაშინ? რა მეშველება, რო ჩამოგახრჩონ? 

–- განა ჩემისთანები არიან ციხეში? 
–- უყურე! სხვას რას დავეძებ! თუ უნდათ ყველა გაუციმ- 

ბირებიათ! ოღონდ შენს თავს ნუ წამართმევენ და სხვას რას 
ვნაღვლობ? 

–- მე რაც გელაპარაკე, ის.. 

–- რა ვუყოთ მერმე! სხვამ იმუშაოს და აკეთოს და შენ 
კი აქ იყავი. სასმელი არ გაკლია და საჭმელი. ხომ იცი, მამას 

ჩვენს მეტი არავინ ჰყავს და შენ რომ რამე მოგივიდეს, თავს 
მოიკლავს, არ გეცოდება? 

შოთა ნაწყენი ადგა, ხმა არ გასცა თამროც წამოხტა. 
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– ქალაქში წაგიყვანო. რო თქვი, ხომ წამიყვან? კი? ო, 
შენი ჭირიმე! რა კარგი იქნება! ჩამოვიკიდებ გულზე ოქროს 

საათს, ძეწკვს, ხელებს გავიჭედავ ბეჭდებით, სამაჯურით... 

ახ.. რა კარგი იქნება!.. მტერს თვალი დაუდგება, ჩემს ამხანა–- 

გებს ყეელას ყურებს ჩამოვაყრევინებ. კაი იქნება ხომ, გენა–- 

ცვალე? ა? ხომ? რაა, ბეჩა, ხმას რომ არ მცემ?... არ გიყვა- 
რვარ შენ, არა, არა! 

კეკლუცობს თამრო და თან თითქოს ტირილს აპირებსო. 
შოთას ხმა არ გაუცია. კარში გავიდა. გაბრიელი და სიდონიაც 

ყანიდან მოვიდნენ, ურემი მოაჭრიალეს. 

XIX 

მეორე დღეს შოთამ სადილზე ღაიგვიანა.ა როცა მოვიდა, 
ნახა, რომ სიმამრს მისი მშობლები და კესო დაეპატიჟებინა, 
ეამა. ხალისით მიესალმა ყველას, გაჩაღდა სადილი. თამრო 

ჯარასავით ტრიალებდა, ცდილობდა თავი გამოეჩინა მეორე 

მშობლების წინაშე. 
– შვილო შოთა, რისთვის დაგაგვიანდა, სად იყავი ამ- 

დენ ხანს?-- დინჯად ჰკითხა გაბრიელმა სადილობის დროს. 
–- ამხანაგებთან ვიყავი, მამა, ცოტა საქმე გვქონდა. 

–- ვისთან იყავი? შეეკითხა თავის წილ გიგო, რომელ- 

მაც ხელსახოცით გაიწმინდა ღომითა და ქათმის წვენით შეგ- 

ლესილი თითები და მუხლებზე ხელებდადებული მიაჩერდა 
შვილს. 

შოთა, ცოტა არ იყოს, გაკვირდა სახეში ჩააცქერდა და 

უპასუხა: 

–- ამხანაგებთან ვიყავი-მეთქი. 

–- ამხანაგებთან იყავი, ––- გიგომ ჩაახველა ამ სიტყვებზე 
და ხმას დარიგებითი კილო მისცა. –- შვილო, –“- განაგრძო, 

–- აქამდე რაც გიქნია, ის არ გამოგადგება აწი... ცოლიანი კა- 
ცი ხარ, ოჯახს მოკიდებული და ძველი, ახალგაზრდული ყვე- 
ლაფერი უნდა დაივიწყო. უწინდელი არც ამხანაგები გამოგა– 
დგება და არც სხვა. აწი ისინი შენი ამხანაგები არ არიან, შენ 

შენი საქმე გაქვს, იმათ კიდეე თავისი. შენს საქმეს უნდა დაუ– 
კვირდე, შვილო, უცოლობის დროს რაც გეპატიებოდა, ის 

დღეს არ გარგია, ახლა სხვა მდგომარეობაში ხარ. 
–_ მამაჩემო, რა საჭიროა ახლა ეგ ლაპარაკი? 277



ყველა უხერხულად დუმდა, მხოლოდ თამრო საქმობდა 

კუთხეში, ტყუილა დაფუსფუსებდა, ვითომ ყურადღებასაც არ 
აქცევდა ლაპარაკს, მაგრამ ნამდვილად კი სმენად იყო გადა– 
ქცეული. წითლდებოდა, ეშინოდა შოთას შეხედვის. 

–- შვილო, შენ კი გგონია, რომ საჭირო არაა ამის თქმა, 

მაგრამ საჭირო კი არა, საჭიროზე მეტიცაა. შენი დაცოლშვი- 

ლების იმედი მქონდა, თვარა ასე აგიშვებდი? ვფიქრობდი, 

ცოლს შეირთავს, ოჯახობას დაიწყებს, ჭკუაში ჩავარდება და 

ვიღაც ამხანაგებთან ხეტიალს თავს დაანებებს-მეთქი. შენ კი 
არ იშლი, ისევ იმ გზით მიხვალ. ეს არ გამოგადგება, შვილო! 

როცა კაცი ცოლს ირთავს, ბორკილს იყრის ფეხებში, იცი? 

სულ სხვა ცხოვრება უნდა დაიწყოს. შენ კი, თითქოს აქ არა–- 
ფერიო, ისევ განაგრძობ უწინდებურად ცხოვრებას. 

–- მთელი ოჯახი შენზეა, შვილო, შემოჩერებული, –– და- 

ეხმარა ქმარს მართა. 

–- მაცალე მე ჯერე, დედაკაცო, –– გააწყვეტინა გიგომ ღა 
განაგრძო: –– ამ კაცს ერთადერთი ქალიშვილი ჰყავდა და შენ 

მოგცა, გიშვილა, დაგისიძა. ჰგონია, რომ მის ქონებას უპატრო– 

ნებ, გაუძღვები, ოჯახს მოუბრუნებ, გაუცოცხლებ, შენ კი9!. 

–- მამაჩემო, ნუთუ დღეს მნახე, დღეს მიცანი, რა საჭი– 

როა ამგვარი ლაპარაკი?! 
–- შვილო, მე მამა ვარ შენი, შენი მშობელი. ყველა, ვინც 

ამ სუფრაზე ვართ, შენი კარგის მდომი ვართ და ყველაფერი 

უნდა გითხრათ, დასამალი რა გვაქვს? შენ გგონია, რომ მარ–- 

ტო შე გეუბნები ამ სიტყვებს? გაბრიელიც ჩემი აზრისაა, სი- 

დონიაც, დეღაშენიც, და ყველა. 
შოთამ უკმაყოფილოდ გადახედა ყველას, რაღაცის თქმა 

უნდოდა, მაგრამ თავი შეიმაგრა. 

–- შენზე ადრე გავიგონე მაგ ახალთაობის აზრები და მარ- 
თლა მეგონა, რამე გამოვიდოდა, გაგონილა, ჩემო გაბრიელ, 
კაცს ჯერ მტერი არ დაგემარცხებინოს და მის ქონებას ინაწი–- 

ლებდე? ა? 
–- რასაკვირველია, ჩემო გიგო, უთანხმოებამ დაღუპა ყვე– 

ლაფერი, მაგრამ მე რომ მკითხოთ, მაგ საქმე არც უნდა დაე- 
წყოთ, –– თქვა თავის წილ გაბრიელმა და, რაკი შეატყო, რომ 

ყურს არავინ უგდებდა, ისევ მამა-შვილს შეაცქერდა. 
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--– მიირთვით საჭმელი, თქვენი ჭირიმე! ასე თუ მოიქეცით, 
ხომ უსადილოდ დარჩით... მართა... მიირთეი, გენაცვალე, კე–- 

სო! –– ეპატიჟებოდა სტუმრებს სიდონია. 
–- პოლიციამ რო გაიგოს, ხომ დაგიჭერს. რავაც გაატარე 

იმდენი ხანი ციხეში, ისე გიზამენ კიდევ ახლა. ვინ იცის –– ეგ- 
ება ციხეს არც კი დაგაჯერონ. მერმე რა უნდა ეშველოს შენს 
მშობლებს და სიდედრ-სიმამრს! 

–- ის დღეი ღმერთმა ნუ მომასწროს! მანამდე მე წამიყვა- 
ნოს უფალმა! –- თქვა სიდონიამ. მართაც დაემოწმა: 

–- შვილო, მოქრისტიანდი მეგონა და შენ კიდევ ეშმაკები- 
სკენ გქონია გულისყური. გლეხებს და მემამულეებს რაღაც 
დავა მოსვლიათ სიმინდის გაყოფაზე და შენ ჩარევიხარ. ამას 
წინათ თავადი ფარნაოზი ვნახე და მითხრა, რომ შენი შვილი 

ჩამომაშორე, გლეხებს ნუ მიბუნტებს, თვარა მთავრობა ჯერ 
კიდევ არ დამვიწყებია, ხელად მიაციმბირებენო. ასე ამბო- 
ბენ მისი სახლიკაცებიც. ერთობის მობრუნება უნდაო, იძა- 
ხიან. აი, გუშინ კიდევ წერილი მოგსვლია ამზანაგებისაგან. 
ალბათ, გწერენ, როგორ უნდა მოიქცე, აქ. 

–- კი მაგრამ, თქვენ ვინ გითხრათ წერილის ამბავი? –“– შე– 

ეკითხა შოთა და თამროს გადახედა. 
თამრო თოფნაკრავივით გავარდა კარში. 
–- ვის უნდა ეთქვა, შვილო? ვისაც წაუკითხე, იმან თქვა. 

დედ–-მამისათვის უთქვამს, მათაც შეშინებიათ. 
შოთა გაშრა, ენა დაება. 

საშინელი უხერხულობა გამეფდა. გაბრიელს და სიდონიას 
ერთობ ეწყინათ გიგოს სიტყვები: „რისთვის გაგვამჟღავნა 
ასეო“, ეგონათ, გიგო ნამუსს შეუნახავდა, თორემ თავიდანვე 
გააფრთხილებდნენ, რომ არა დასცდენოდა რა ამის მაგვარი. 

გიგომაც შეატყო ესა და თავის გასამართლებლად განა- 
გრძო: 

–- დასამალავი რა გვაქვს “შვილო? ყველაფერი უნდა 
ითქვას, დაფარული ეშმაკისაა! 

–- მამაჩემო, –– დაიწყო შოთამ აღელვებით, -–-მე მცი- 
რეწლოვანი არა ვარ, ვიცი, რასაც ვაკეთებ, რასაც ვმოქმედობ. 
ჭკუის დარიგება მე არ მჭირდება. 

–- რას ამბობ, –– ჩაერია დედამისი, –– გუშინ კიდევ პეტ– 
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რემ მისაყვედურა –- შენმა შვილმა გამლანძღაო. რაც უნდა 
იყოს, შვილო, ნაკურთხი ადამიანია, პატივისცემა უნდა, მოხუ– 
ცია. ცოლის შერთვა ხომ კარგიაო, უმასხრია და ამას გული 
მოსვლია. 

–- დედაჩემო, მე ჭკუას ვცემ პატივს და არა ჭაღარას, –– 

უპასუხა დედას და შემდეგ მამას მიმართა: -- ასე, მამაჩემო! 

გითხარი, იმისი არ იყოს, თავიდანვე ამ გზაზე ვადგივარ და 

სიკვდილის კარამდეც მას ვემსახურები, ვერავინ და ვერაფერი 
ხელს ვერ შემიშლის: ვერც თავადი, ვერც აზნაური. ვინც წინ 
გადამეღობება, იცოდე, არ დავინდობ. ჩემთვის სულ ერთია, 
ვინც უნდა იყოს. დედა, მამა, ცოლი თუ სხვა. ვინც მისწრაფე– 
ბის აღსრულებაში ხელს შემიშლის, ის ჩემი მტერია და მე ყო– 
ველთვის მტრულად მოვეჰყრობი. 

– შვილო, დაგიღუპივარ და ესაა –- უთხრა აკანკალე– 

ბული ხმით გაბრიელმა. 

– რატომ დაგღუპე? კაცო, მე ჩემი გზა ვიცი და შენ კი- 

დევ შენი. შენ შენს ღმერთს ემსახურები და მე კი ჩემსას. მე 
არავისგან ჭკუის სწავლება არ მჭირდება და გთხოვთ, ვისაც 
ჩემი თავი გინდათ, დღეის იქით ამის მაგვარი რამ არ გამაგო– 
ნოთ. 

ამ სიტყვებით შოთა კარში გავიდა. თამრო კი მაშინვე სა– 
ხლში შემოვიდა. გაფითრებული იყო, აცრემლებული. 

ყველა გაქვავდა, სიდონიასა და მართას თვალებიც კი ამო– 

უსველდათ. 
შოთამ თან გაიტანა ჯოჯოხეთი. „ნუთუ? ნუთუ ეს სიმარ– 

თლეა? თამრომ, ჩემმა ღვთაებამ, ასეთი რამ ჩაიდინა? დამა–- 

სმინა. როგორ უცქერის ის ჩემ აზრებს? სწაგს თუ არა? იქნებ 
ნაპრალია ჩემსა და მას შუა? იქნებ ხიდიც არ გაიდება? ეს 

რა ამბავია? ეს რა ჩაუდენია“?! 

ფიცხლავ დერეფნიდან გამოვიდა და ჭიშკარს მიაშურა. 
შუა ეზოში შეამჩნია, რომ ქუდი არ ეხურა. სიდედრ-სიმამრი 
დაინახა. 

გამოერკვა. 5აბიჯს მოუნელა. ჩაფიქრებული ხის. ჩრდილ- 
ში გაჩერდა.



XX 

საღამოზე მორიგი თავყრილობა უნდა მომხდარიყო. 
შოთა დაღონებული წავიდა. ამხანაგების უმეტესობა “მეგ- 

როვილი დახვდა. 
წრეს გადაწყვეტილი ჰქონდა ჩვენი ძველი და ახალი მწერ– 

ლების შესწავლა და რამდენად ძალი და ღონე შესწევდა, კი– 
დეც ასრულებდა ამას. გარდა მოთხრობა-ლექსებისა, კითხუ– 
ლობდნენ ადვილად გასაგები ენით დაწერილ მეცნიერულ 

ბროშურებს და სტატიებს. 
წიგნებით სასოფლო ბიბლიოთეკიდან სარგებლობდნენ, 

რაც იქ არ მოიპოვებოდა, ყიდულობდნენ. თვალყურს ადევნებ- 
დნენ მიმდინარე პოლიტიკურ ცხოვრებასაც, არც ერთი წერი- 

ლი არ დარჩებოდათ ჟურნალ-გაზეთში წაუკითხავი. 
შოთა ამ წრის სული და გული იყო. მასთან სხვებზე უკეთ 

მომზადებულიცა და გამოცდილიც. ყველას უყვარდა, ყველა 
პატივს სცემდა, როგორც ცოდნისათვის, ისე პირადი თვისები– 
სათვის-–თავმდაბალი და უბრალო ხასიათის «ყო. 

ახლაც ყველა სიხარულით მიეგება. მის ახსნა-განმარტებას 

ყველა გულდასმით უსმენდა. 
როცა დამლის დრომ მოატანა, ლაპარაკი ჩამოვარდა გლე– 

ხებსა და მემამულეთა შორის მომხდარ უთანხმოებაზე. 

ალ ამხანაგებო, –- ამბობდა ერთი,––ყველამ იცით, რა ურ- 

ფზვად დაარღვიეს მემამულეებმა გლეხების წინაშე გაზაფსუ- 
ლისას დადებული პირობები ყანების შესახებ ამ ნიადაგზე, 
მომხდარ კონფლიქტის გამწვავებას ჩვენ გვაბრალებენ თავა–- 
დები. გადასახლებით გვემუქრებიან. საჭიროა, ზომები მივი-. 
ღოთ მათ წინააღმდეგ, თავი უნდა დაგიცვათ. 

ლაპარაკში სხვებიც ჩაერივნენ. კარგა ხანს იმსჯელეს. 

შემდეგ კოოპერატიული მაღაზიის შერყეულ მდგომარეო- 
ბასაც შეეხენ. 

მაღაზიის რევიზია და წლიური კრება შემოდგომის გასულს 
უნდა მომხდარიყო. გადაწყვიტეს მხურვალე მონაწილეობა 
მიეღოთ და დუქანი ფეხზე დაეყენებიათ. აქვე უფრო ნათლად 
გამოირკვა, თუ რა ხრიკებით ცდილობდნენ სოფლის ჩარჩები- 
ამ მაღაზიის დამხობას, მეორე მხრით, მტრად სოფლის ზოგი– 
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ერთი „თავკაცი“? გამოდიოდა: სურდათ თვითონ ყოფილი- 

ყვნენ მაღაზიის გამგედ, ან რაიმე თანამდებობა ეშოვათ, რომ 

ამ გზით ცოტა მაინც ჩამოეთალათ სასოფლო ქონებისათვის. 

მომავალ წლიურ კრებაზე თანამდებობის პირთა არჩევნებიც 

მოხდებოდა. ამისათვის ყველა ემზადებოდა. ზოგი ადგილის 
შერჩენას ცდილობდა, ზოგი შიგ შეძრომას ელამუნებოდა და 
რიგიც მოწადინებული იყო სულ გაექრო იგი. ამ პირობებში 
ღიღი ბრძოლა მოელოდათ შოთას და მის ამხანაგებს. 

დაიშალნენ. 

შოთა შინ კრიჭაშეკრული მოვიდა. თამროსათვის სახეში 
ვერ შეეხედნა. ხმის ამოუღებლივ მიუჯდა ვახშამს. 

–- შვილო, გახსენი შუბლი! –- უსაყვედურა გაბრიელმა, 
–- კაცს ცხოვრებაში საწყენიც ბევრი შეხვდება და სამხიარუ- 
ლოქ: თუ ყოველ საწყენზე ასე მოვიქეცით, შენი მტერი! გამ- 
ხიარულდი, შვილო, ნუ გეშინია, ღმერთია მოწყალე! 

შოთამ თავი მაღლა აიღო და თითქოს. ღიმილითაც კი გადა– 
ზედა სიმამრს. 

თამრომ ყურები ცქვიტა. აქამდე რაკი თავს დამნაშავედ 
გრძნობდა, დარცხვენილი იყო, ახლა კი ცოტათი გათამამდა. 

–- დამილიე ღვინო, –- ღიმილით უთხრა სიძეს გაბრი- 
ელმა და ჭიქა აიღო. –- შოთას გაუმარჯოს!.. მოსწი, ჭიქები 
მივაჯახუნოთ!... - 

იმ დღეს მომხდარ ამავზე ლაპარაკი, რასაკვირველია, უხერ- 

ხული იქნებოდა. ეს მშვენივრად იცოდა გაბრიელმა. ამისა- 
თვის მოდგა და. რაც რამ ახალგაზრდობისას თავს გადახდომია, 
ან წაუკითხავს, ყველაფერს მოჰყვა. 

თვითონაც იცინა, სხვებიც აცინა და ოჯახი გაამხიარულა. 

–- აბა, რავა გეგონა, სიძე ბატონო, –– მიუბრუნდა შოთას, 
–- გაბრიელი შენ ყრუ გეგონა? უსწავლელი? აი, დედასა! ეს 
დრო არ წამომწეოდა, ნახავდი, რაც ვიქნებოდი! პირველი კაცი 
ვიყავ ჩვენს სოფელში ყველაფრად და ახლაც ასე ვიქნებოდი. 
არა, ერთი მითხარი, ვისი წყალობით იციან ძველმა კაცებმა 

ჩვენში ქაღალდი? სულ ჩემი... აბა, ერთი პირობის ქაღალდი, 
ან თამასუქი მაჩვენე ჩვენ სოფელში სხვისი დაწერილი! ან ჩე- 
მი. დაწერილი იქნება, ან ჩემი შეგირდის. კაი მწიგნობარი 
გგონია ხომ შენი თავი, ჩემო შოთა, აბა, ერთი ვექსილს თუ და- 
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სწერ?.. ხა, ხა, ხა, ვერ დასწერ, შენ არ მომიკვდე, ვერ დასწერ. 
ან ცხენის მოწმობას თუ შეადგენ, ან ხარისას? არა, ხა, ხა, ვერ 
მოგართვეს! ბევრი გაზეთი წაგიკითხავს, წიგნიც, მაგრამ პირო– 

ბის ქაღალდს მაინც ვერ დასწერ!... აა.. ტყუილი ლაპარაკი 

ოქნება! 
მოთაც გულიანად იცინოდა სიმამრის ლაპარაკზე. 

თამრო დარწმუნდა -- შოთა საყვედურს არ მეტყვის, ეს 
არის, შემირიგდაო. 

გამხიარულებულთ მამალმაც კი დააყივლა. 

მხოლოდ ახლა მოაგონდათ დაწოლა. 
თამრო ცდილობდა ემხიარულა. უნდოდა რამენაირად შო- 

თას გადავიწყებოდა იმ დღის ამბავი. 
შოთა მიუხვდა თამროს გულის პასუხს. რაღაც სიბრალული 

იგრძნო მისდამი. იფიქრა: გამოუცდელია, არ იცის, გულუბრ- 

ყვილობით მოუვიდა და რაკი ახლა ასე იქცევა ალბათ, 
გრძნობს დანაშაულს და მეორედ არ გაიმეორებსო. 

ამ სიტყვებით დაიმშვიდა გული და გადაწყვიტა არ ესაყვე– 
დურნა. 

XXI 

–- შოთა, მაშ ასე, ამ საღამოს მოგელი, როგორც კი მორ– 

წე საქმეს, წამოდი. 

– ძალიან კარგი, მოვალ. 
ამ პასუხით დაკმაყოფილებული მასწავლებელი გზას გაუ- 

დგა: ციოდა, წვიმას აპირებდა. 
მთებს ღრუბლებით წაეკრა თავი, გაძარცული ხეები დასე– 

ვდილი გამოიყურებოდა, ქარი სისინებდა. 
მასწავლებელი არაფერს ყურადღებას არ აქცევდა. სახე 

მოღუშული ჰქონდა. 
შოთა დანიშნულ დროზე მივიდა სკოლაში. 
–- მოხვედი?მ-–-შეეკითხა მასწავლებელი, დღა სანთელი 

გაუნათა. კარგად დააკვირდი, თვარა იატაკი ჩამპალია. 

–- სირცხვილი -არაა ჩვენი სოფლისათვის, რომ სასწავლებ– 
ლის ოთახს ასეთი იატაკი ჰქონდეს? ––- უთხრა და მასწავლე– 
ბელს ოთახში შეჰყვა. ნესტის სუნი ეცა. 

–- რა ვქნა, ძმაო, სოფელი ყველაფერს ხომ ვერ გასწვ- 
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დება? დაჯექი... აი, სკამი.. ცოტა შენჯღრეული კია, მაგრამ, 

იმედია, გვაპატიებთ. 

მასწავლებელმა ჩაი მოამზადა და მაგიდაზე შემოდგა. შო–- 

თა რვეულებს ათვალიერებდა. 
–- ჩვენს დროს კი ასე არ ვწერდით,C-––თქვა მან და რვე– 

ულს ჩააცქერდა. 

–- მაშ, როგორ? 
–- რუსულ ანბანს ცოტა სხვა მოხაზულობა ჰქონდა. რვეუ– 

ლიც ასე მახსოვს, მგონი, სხვაფერ იყო დახახული. უფრო 

დაქანებულად. 

– ეს დიდი განსხვავება როდია, ჩემო კეთილო. 

– რომელი განყოფილებისაა ეს რვეულები? 

–- მეორის. 

– ოჰო, ბევრი უსწავლიათ. 
–- შენი მოწაფეობის დროს ვინ იყო აქ მასწავლებლად? 

–- ლევან ჩაჩანაძე. ერთობ ავგულა კი იყო. გვცემდა სა- 
შინლად. სწავლით კი კარგად გვასწავლიდა. 

–- შენ მის ხელში დაასრულე აქაური სკოლა? 
–- დიახ. მასთან სასწავლებლის დარაჯადაც ვიყავი: კიდე– 

ვაც ვსწავლობდი და კიდეც ვმსახურობდი. სწავლის ფულისა 
და წიგნების საფასს გარდა, რამდენიმე თუმანს მამაჩემსაც 
ვაძლევდი ხოლმე. წარმოიდგინე, რამდენი მე იმ ჩაჩანაძეს ვუ– 
ლანძღივარ, ვუთრევივარ, მაგრამ მაინც მიყვარდა. სულ იმას 
ჩამჩიჩინებდა, რომ წიგნი მეკითხა. რაც კი სასწავლებელს წიგ– 
ნი მოეძეოდა, სულ გადამაკითხა. გაზეთები შემაყვარა, ისე გა- 
ვერთე გაზეთების კითხვაში, რომ სოფლის მოამბე გავხდი. 
ამოვიკითხავდი თუ არა რაიმე ახალ ამბავს, მაშინვე სოფელს 
მოვდებდი. სოფლელებიც ყოველთვის” მეკითხებოდნენ: აბა, 
ჩემო შოთა, რა წერია ახალი გაზეთში, „ვაინობა“ არ ეწყება 

რუსსო? შემდეგ, სასწავლებელი რომ დავამთავრე, ორი წელი 
სოფლად დავრჩი. დარაჯობას თავი დავანებე. მოცილე აღმო- 
მიჩნდა, ნახევარ ფასად დადგა. სრფელსაც ეს უნდოდა. მაგრამ 
ამ ხანებში მასწავლებელთან კავშირი მაინც არ გამიწყეეტია, 

წიგნებს მაკითხებდა “შემდეგ ქალაქმი წავედი, ქარხანაში 
ვმუშაობდი. იქედანაც კი ვწერდით ერთმანეთს წერილებს 
მე და მასწავლებელი. 
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ვრთ ამბავს მეორე მოჰყვა. შოთა ხმაგაკმენდილი მისჩერე– 
ბოდა მასწავლებელს, მის ყოველ სიტყვას იჭერდა. 

–- ხო, იმას მოგახსენებდი, ჩემო შოთა, –- თქვა მასწავ– 

ლებელმა, –– ბოროტი და კეთილი დასაბამიდან ყოფილა ადა–- 
მიანის ცხოვრებაში გაბატონებული, არის და იქნება კეთილსა 
და ბოროტს შუა ბრძოლას უთვალთვალებს ის უხილავი ძალა, 
რომელსაც გონიერება ეწოდება. იგი ელის იმ წამს, როცა 

ბრძოლაში ორივე ეს ძალა დაიღუპება. და აი, იმწამს დაიწყება 
ახალი ცხოვრება ახალი ურთიერთობა გამეფდება ერთი 

პრინციპი: ბოროტი ან კეთილი. 

შოთა ჩაფიქრდა, საიდან დაეწყო, არ იცოდა („ცდილობდა 
მასწავლებლისათვის შეურაცხყოფა არ მიეყენებინა. 

–- შენ თქვი? –– დაიწყო მან, –– რომ ბუნების გარეშე არ- 
სებობს რაღაც უხილავი ძალა, რომელიც მთელ სამყაროს თა– 
ვის ნებაზე ამოქმედებსო. მითხარი ერთი, როდის ნახე ის ძალა 
რეალურად, თვალსაჩინოდ. ჩემი აზრით, კაცობრიობის გუ- 
ლისყური იქითკენ უნღა იყოს მიმართული, რომ ახსნას 
ბუნების ყოველგვარი მოვლენათა მიზეზიდ “შეისწავლოს 

ადამიანის ბუნება და ცხოვრება. ამ შესწავლას მიზანი ჰქონდა 
და აქვს. ესაა ბუნების ძალთა დამორჩილება და თავის სასარ– 
გებლოდ გამოყენება ადამიანისს ყოფა-ცხოვრების ·-უკეთ 
მოწყობა. კაცობრიობა ყოველმხრივ წინ მიდის, იმორჩილებს 

ბუნებას, სწავლობს ადამიანის ცხოვრებას და ცდილობს გააუ- 
მჯობესოს ის, მაგრამ ერთი ადამიანის მუშაობა აქ უძლუ- 
რია, საერთო ძალაა საჭირო, ერთად, შეთანხმებული მუშაობა. 

–- ეხ, ჩემო შოთა!'–თქვა მასწავლებელმა ბოლოს,--ნე- 

ტავი ყველაფერი, მართლაც, ასე მარტივი და გასაგები იყოს, 

როგორც შენ გგონია უცებ ჩაჩუმდა და გაიფიქრა: „რაც 

«უნდა იყოს, მუშაა მეცნიერულად მომზადებული არაა და 
იმიტომაა, რომ ასე ადვილად ეჩვენება ყველაფერი". –- მაშ 
ასე, შენ გწამს, რომ ბოლოს კეთილი გაიმარჯვებს? – შეეკითხა 

«კოტა ხნის შემდეგ მასწავლებელი და წამოდგა. 

–- რასაკვირველია. დროთა მსვლელობა გვეუბნება, რომ 
იქნება წამი, როდესაც დადგება ქვეყნად კეთილის მეფობა. 

ბუნებას ჰარმონიულად აქცევს ადამიანი და კაცობრიობის 
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გულშიც გააბატონებს ერთ ძალას--სიყვარულს და მხოლოდ 
სიყვარულს! სიძულვილი აღიგვება პირისაგან ქვეყნისა. 

=- ეხ, შოთა! ბედნიერი კაცი ხარ, გწამს რომ ქვეყანაზე 
სიმართლე გაიმარჯვებს. მე კი ყველაფრის იმედი დამეკარგა. 

არა მწამს,რომ ადამიანი გაკეთილდეს, სიყვარულმა დაისადგუ- 

როს მის გულში. გაუტანლობა, შური, სიძულვილი, პირადი 

მე, აი რას ვხედავ ყველგან. თავისი კეთილდღეობისათვის ყვე– 

ლა მზადაა სამარე გაგითხაროს, გიღალატოს, არ დაგინდოს. 
დღეს თუ პატივს გცემს, იცოდე, რომ შენგან რასმე გამოელის, 

სარგებლობა უნდა, ხვალ კი პირველად ის გესერის ქვას, გაგ– 
წირავს. ჯერ ერთი ადამიანი არ მინახავს, რომ გულწრფელად 
თანაეგრძნოს ჩემთვის. 

-- რას იქ, ცხოვრება ასეთია... „მაგრამ რადგანაც კაცნი 

გექვიან –– შვილნი სოფლისა. უნდა კიდეცა მივდიოთ მას, 

გვესმას მშობლისა“, –– უპასუხა შოთამ. 

–- ეხ, ჩემო შოთა, ასეთი აზრები მხოლოდ გულის მოსა- 
ფხანადაა მოგონილი და მეტი არაფერი. მაგრამ სანთელიც რო 
გვიქრება! ნავთიც არა მაქვს. 

“ გრძნობდა, რომ ლაპარაკის ხასიათი სულ დაეკარგათ, ცუდ 

გუნებაზე დადგნენ... 

მასწავლებლის სულიერი მდგომარეობა შოთასაც გადაედო. 
გარეთ წვიმდა, ქარი სისინებდა. კედლები სულ დაასველა, 

ოთახშიც აცივდა. 

კარგა ხნის დაღამებული იყო, შოთა რომ წასასვლელად 

წამოდგა. 

–- მე წავალ, თორემ ამინდი უარესდება... 

მასწავლებელმა შოთა გააცილა და შემდეგ ფანჯრიდან უნა– 
თეხდა გზას. 

კარგა ხანს იდგა სანთლით ფანჯარასთან. როცა სინათლე 
შენელდებოდა, სანათს პატრუქს აუწევდა. სინათლე იმატებ- 

და. რა რომ მინელდებოდა, ისევ აუწევდა. თან საშინელ მარ- 

ტოობას გრძნობდა: ცარიელ, ნოტიო და ჩაბნელებულ ოთახში 
შებრუნება არ უნდოდა. გული დაწყვიტა შოთას წასვლამ. 

„მასწავლებელო, –-– ფიქრობდა გზაზე მიმავალი შოთა, – 
შენ არ გწამს, რომ ქვეყანას სინათლე მოეფინება, არ გწამს, 

რომ ბნელი გაიფანტება, მაგრამ მაინც ანათებ, ბნელს .ებრძვი, 
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შენი მოსწავლენიც შენ მიერ ანთებული სანთელია. ისინიც. 

ბნელს ებრძოლებიან. შენდა შეუმჩნევლად ანათებ, ანათებ“. 

XXII 

მასწავლებელი მოდუნებული შებრუნდა ოთახში, 

„ღმერთო ჩემო, –– ფიქრობდა, –-– რა მარტოობაა, რა მოწ- 
ყენაა? ირგვლივ მარტოობაა“.- 

ლოგინზე წამოწევა. 
„რაა ჩემი სიცოცხლე, რისთვის ვარსებობ? რას ვაკეთებ? 

ვის ვარგივარ?.. ნუთუ აგრე უნდა შემჭამოს მარტოობამ? ნუ– 
თუ არასოდეს არ გამიჩნდება თანამოაზრე, თანამგრძნობი? რა. 
სიცარიელეა! განა კი ვარსებობ? ვინმე მამჩნეეს? ვითომ მას- 
წავლებელი ვარ, შეგირდებს ვასწავლი, საქმეს ვაკეთებ, განათ- 

ლების ლამჰარს ვანათებ. ჰმ! სასაცილოა, სასაცილო, განა ჯო- 

ჯოხეთის სიბნელეს ჩემი სინათლე გაფანტავს?!“ ! 
შოთა კი ამ დროს სულ მთლად გალუმპული შინისკენ მი– 

დიოდა და, ვინ იცის, რაზე არ ფიქრობდა. 
სახლს მიუახლოვდა. ფანჯარასთან სანთელი ენთო. გული 

გაუნათდა. 

„მელოდება ჩემი გოგონა, სილამაზის ღმერთი, მოწყენით 
დაუკრეფია გულზე ხელები. ალბათ, თვალებიც მინაბული აქვს. 
გულში კი მე ვუზივარ, ჩემზე ფიქრობს. ყველას სძინავს, მარ– 
ტო ის მომელის, მარტო ის შემსარის... თამრიკო! შენ შემაყვა– 
რე ხელახლა ქვეყანა, შენ მექეცი ყავარჯნად და მომავალშიც. 
ასე... მხარი უნდა დამიმშვენო4. 

კიდევ უნდოდა ეფიქრა, მაგრამ უკანასკნელ სიტყვებზე. 
შეკრთა. 

უცებ შავი აზრები მგლის ხროვასავით შემოეხვია... შორს, 
შორს, ცივად ელენეს სახემაც გაურბინა.. გუშინდელი წერი- 
ლის ამბავიც გაახსენდა. 

მოეწამლა ტკბილი ოცნება. 
ხელი ჩაიქნია, -შავ ფიქრთა ხროვას მოვიშორებო და სახლს 

მიაშურა. 

– ჩემო მშვენიერო, რად იტანჯები უძილობით, დაწოლი– 
ლიყავ, ხომ არ დავიკარგებოდი? 

– არ გიყვარვარ! 
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–- რა იყო, გენაცვალე, რა მოგივიდა? 

–- აგრე მეკითხები ყოველთვის. როგორ თუ რა მომივიდა? 
სადა ხარ ამდენ ხანს, ვისთან ხარ? რატომ მტოვებ მარტო? ყვე– 
ლას სძინავს, ყველა გულდამშვიდებულია, მე კი ასე უნდა ვი- 
ყურყუტო. მუდამ გულმკვდარმა, გაუხარელმა. შენ სხვა საქმე- 
ჟბი გახსოვს, თვარა მე არა. ათასი რომ გთხოვო, ჩემი გული- 

სათვის ფეხს არ გადადგამ, ერთხელ არ გამყოლიხარ საყდარზე, 
და ვიღაც ეშმაკებს კი მუდამ კუდში დასდევ. ხან კრებააო, ხან 
"რა და ხან რა, მე კი... მე მიტოვებული გყავარ ტოლში ვერ 
გავრევივარ და ამხანაგებში. რად მინდოდა გათხოვება, თუ არ 
გამახარებდი? ჯვარის დაწერამდე ათასწილად უფრო ბედღნი- 
ერი ვიყავი. გული მიცინოდა, შევხაროდი ცას, მიწას, ტოლს, 
ამხანაგს. კვირის გათენება აღდგომად მიმაჩნდა. ახლა კი? შენს 
მეტი ამ ქვეყანაზე არავინ მყავს, შენ კი ასე მექცევი, მიტოვებ 
რაღაც წიგნებს საკითხავად. არ მინდა არაფერი, არც წიგნი, 
არც სხვა რამე. ჟველაფერი ჯანდაბაში წავიდეს, ცეცხლმა და- 

წვას! ოღონდ შენ მყავდე, ოღონდ შენ იყო ჩემს ახლო! არა–- 
ფერი არ გვაკლია, ათი გლეხის სამყოფი გვაქვს ყველაფერი 

და შენ განგებ იჭირვგებ, რად იგდებ ცეცხლში თავს? რას დაე- 
ტებ ქვეყნის საქმეს? გინდა, რომ გადაყეე და მეც გადამიტანო? 
ღმერთი არ გწამს? შენი თავი თუ არ გებრალება, მე მაინც 
მომხედე, მაგრამ უწინდებურად რომ გიყვარდე, ასეც არ მო- 
მიძულებდი, ყოველ ღამეს ასე გულატირებული არ მამყო- 

ფებდი. 
თამრო ძლივს ლაპარაკობდა. შოთა გაკვირვებული ულცქე- 

«როდა. 
–- კარგი, თამრო, აბა, რას ამბობ? ბავშვი ხომ არა ხარ? 

განა ვაჟკაცი მუდამ ქალს უნდა უჯდეს და ესიყვარულებოდეს? 
ჯანა მეტი საქმე არა აქვს? 

–- სხვამ რაც უნდა ისა ჰქნას, ისინი გაჭირვებული არიან, 
ლუკმაპური არა აქვთ, ჩვენ კი რა გვიჭირს? 

–- თამრო, მიკვირს, რას ამბობ? ნუთუ ჩემი ნალაპარაკევი 
შენზე არ მოქმედებს? იქნებ გგონია, თავშესაქცევად ვლაპარა- 

კობ? 

–- შენ ბევრ იმისთანას ლაპარაკობ, ქვეყანას შენ გასწვდე- 

ბი? არც მამას მოსწონს შენი საქციელი, არც ღედას. არც შენს 
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მშობლებს. მამა და დედა რომ ვერ გიბედავენ ჯერჯერობით, 
შენ გგონია, უხარიათ შენი აგეთი ხეტიალი. 

–- მთელი ქვეყანა რომ ჩემი წინააღმდეგი იყოს, ყველას 

ვძულდე და ყველა მდევნიდეს, შენ მაინც ჩემი მომხრე უნდა 
იყო, ჩემი აზრები და გრძნობები უნდა გწამდეს. შეიძლება არც 
დედამ თანამიგრძნოს, არც მამამ, არც ძმამ, მაგრამ შენ კი 

ჩემთან უნდა იქნე!. სხვაფრივ შეუძლებელია. სხვაფრივ მე 

ცხოვრება არ შემიძლია. მითქვამს და კიდევ გეუბნები! 
ამ სიტყვებმა თამრო ცოტა არ იყოს დააშოშმინა, იგრძნო, 

შოთას ისევ უყვარდა. 
–- შვილო, შოთა, მოხვედიწრად დაიგვიანე? –- გამოსძახა 

მეორე ოთახიდან გაბრიელმა. 
–- მოეედი, მამა, მოვედი. იმ ახალ დანიშნულ მასწავლე– 

ბელთან ვიყავი, ლაპარაკს შევყევით. 
–- როგორი კაცია, ვარგა მასწავლებლად? თუ ჯობია იმ 

ჩაფოლაქებულს? 
– ასე, ჩვეულებრივია. ძველზე უფრო ჭკვიანია. 
–- კი, კი, სახეზე ეტყობა, გონიერი კაცი უნდა იყოს. აბა, 

ის ჩაფოლაქებული ღვინის სმისა და იმ მასწავლებელ ქალის 
კურკურის მეტს არას აკეთებდა. კარგი ჰქნა სოფელმა, რომ 
თავიდან მოიშორა, მაგრამ შენ რო არ ყოფილიყავი, ის მას- 

წავლებელი დღესაც აქ იქნებოდა. ძალიან კი მოეხმარე მაგა- 
ში სოფელს, ყველა გიმადლის, შვილო. ბავშვების დედ-მამა 
სულ შენ გლოცავს. 

შოთას კი წეღანდელ შავ ფიქრთა ხროვა ისევ დახვეოდა, 

სწიწკნიდა, დახარხარებდა, გულს უღრღნიდა, თამროს სიტყ- 

ვები თავიდან არ შორდებოდა. რწმუნდებოდა, რომ თამრო 

მოწადინებული იყო რაღაც უპიროვნო არსებად გადაქცეუ- 

ლიყო, ტიკინად დაესახას თავისი თავი. იგი არას ითხოვდა, 
გარდა ალერსისა, სიყვარულისა და თამაშისა. 

უცებ ელენე გაახსენდა. თითქოს ვიღაცამ ყურში ჩასძახა: 
„ელენეც ასეთი მეუღლე იქნებოდა შენთვის! აი, ის ელენე, 

შენ რომ სიყვარული გამოუცხადე და მან კი უარი გტკიცა“. 

შოთას თავზარი დასცა ამ სიტყვებმა. შეკრთა. 
–- რა იყო, გენაცვალე, რა მოგივიდა?! ––- ჰკითხა თამრომ. 

შოთამ ლამის ხელი ჰკრა, პირქუშად შეხედა. 
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XXIII 

–- მამა, შენ უთხარი და ეგება ხათრი არ გაგიტეხოს. 
–- შენ უთხარი, შვილო, სულ ერთი არაა? 

–- არა, მამა, არა, როცა ვეუბნები, ჭკუის სწავლებას დამი- 
წყებს, ყველაფერში გამამტყუნებს, შენი კი მოერიდება. 

გაბრიელი გარეთ გამოვიდა, თამრო კარებს მოადგა. 

–- შვილო შოთა, გამოეწყვე და ერთი ეკლესიაში წავიდეთ. 
თამროც წამოვა. ეგება დედაკაციც წამოვიტყუო, კარგი ამინ- 

ია. 
თამრო სმენად გადაიქცა. ! 
–- ვნახოთ, აბა, დღეს ის ჩვენი აყინწილებული ახალი მას–- 

წავლებელი როგორ აგალობებს საყდარში მოწაფეებს! ვითომ 
შემეცილა, მაგრამ ვნახოთ, თუ ჩემზე უკეთ მოაწყობს გალო- 
ბას! უწინაც უქნიათ ასე მასწავლებლებს, მაგრამ მალე მიუნე- 

ბებიათ თავი. არა, იცი, მოთა, წარსულ კვირას ისევ მე რომ არ 

მეთქვა ბანი, ცუდად იყო მათი საქმე გაუჭირდათ მაგრამ რა 
გაუჭირდათ! ხა... ხა... ხა.. ის მასწავლებელი გეიჭიმა, გასოსო- 
ლიკდა, გაწვრილდა. ისე აუწია ხმას, რომ კინაღამ სული ამოხ- 

და. მეც ამ დროს შემეცოდა და ისეთი ბანი დავაგუგუნე, რომ 
შენგან მოწონებული. კიდევ ძველი კაციო, ამბობდა ხალხი. 
დღესაც მოვეხმარები და, აბა, შენ დააფასე, ვინ სჯობს. 

-- მე საყდარში არ წამოვალ, –-– ჩაილაპარაკა შოთამ და 

თავისი საქმე განაგრძო, თან საშინელი წყენა იგრძნო: მიხვდა, 

რაშიც იყო საქმე. 
– რისთვის, შვილო? –- ჰკითხა გაბრიელმა. -–- ჯვარი 

რომ დაიწერე, მას აქეთ საყდარში არ ყოფილხარ. არ ვარგა, 

შვილო. შენი ძირი ხატი უნდა გიყვარდეს, თაყვანს უნდა სცე- 
მდე... ძლიერი ხატია, მისი მუხლის ჭირიმე! წამოდი, შვილო, 
სოფელ-ქვეყანაში გამოჩნდები, სანთელი აანთე, ღმერთს შეე- 
ხვეწე. ჩემ შეწირულ ბაირაღებს და სახარებასაც გაჩვენებ. 

ხომ არ გინახავს? ა? ნახე? 
–- არა. 
–- ორ, მით უმეტეს, თუ არ გინახავს. გაჩვენებ. წამოდი. 

მტერს თვალები უნდა დავუვსოთ. მთელ სოფელში სახელო- 
ვანი კაცი ხარ და ისე უნდა მოიქცე, როგორც შეგშეენის. 
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თამრო სმენად იყო გადაქცეული. 
–- რა უნდა გავაკეთო, მამა, საყდარში? 
– როგორ, შვილო? ჩვენ რას ვაკეთებთ? ღმერთს უნდა 

ევედრო, მეტს რას გააკეთებ?! 

–- ღმერთს უნდა ვევედრო?! რა ვთხოვო? 
გაბრიელს ეწყინა. მოთას სიტყვებში ირონია დაინახა. 
–- მე, არ წამოვალ. თქვენ, ვისაც გინდათ, წადით. 

შოთა ოთახში შევიდა. გაბრიელი არ მოელოდა გაწბილე- 
ბას. გული მოუვიდა და ნაწყენი წავიდა სამზად სახლისკენ. 

–- რა ექნა? რა ბედის შევიქენი? მე უბე... –- მხოლოდ ამ– 
ის თქმა მოასწრო თამრომ და ტირილი წასკდა. 

–- რას ჰგავს, ადამიანო, შენი საქციელი, რა იყო? ახლა 

გაიგე, რომ საყდარში არ წამოვალ? შენ თუ გინდა, წადი! ხომ 

არ გაკავებ?! –-– უთხრა შოთამ. 

–- ერთი მითხარი, ქმრიანი ვარ თუ ქვრივი? ცოცხალი 

მყავს ქმარი თუ არა?! -–– აენთო და შოთას შეაჩერდა. –- მი- 
თხარი მალე! თუ არსად გამყვები, მტერში არ გამომაჩენ, მოყ– 
ვარეში არ დამამშვენებ, ისე რად მინდებხარ” დეე, თქვას 
ყეელამ, რომ ჩემი ქმარი ხარ, დაგინახონ ჩემთან გავლილი! 
ხომ არ გერცხვინები? მახინჯი ხომ არა ვარ?! 

–- თამრო, შენ თუ აგრე განაგრძე... 

–- არ მინდა მოგისმინო, არა,–-–გააწყვეტინა თამრომ,-–- 

შენ არ გიყვარვარ, არ გებრალები, თორემ ასე არ მომექცეო- 
დი. არც ჩემი დედა გიყვარს, არც მამა! არავინ შენი გული- 

სათვის -ყველაფერი დავივიწყე და დღეს? შენს ხელში ერთი 
გახარება არ მინახავს. თავიდან უბედური ვიყავი ჯერ ჯვარი 
როგორ დავიწერე? უპატრონოსავით უჭირისუფლოსავით, 

აგდებულად. ჩემი ჯვარისწერა მთელ სოფელს -·უნდა გაეგო, 
ძვირფასი ტანისამოსი უნდა შემეკერა. შენ კი ისე ამიბნიე აზ- 
რები, რა ვქენი, თვითონაც არ მახსოეს. 

შოთა ხმაგაკმენდილი მისჩერებოდა. 
–- მერე კიდევ.. თუ ღმერთი არ გწამდა და ხატი, ჯვარს 

რად იწერდი, მაშინ მაინც რისთვის შედი საყდარში?! 
შოთას ამ სიტყვებზე შერცხვა, გაწითლდა, თავი მტყუანად 

იგრძნო, ჭიშკარს მიაშურა. 

–- რაო, გული მოიყვანა? არ წამოვალო? –- შეეკითხა სი- 
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–- არ წამოვალო!... 

–- რა შეიქნა ეს კაცი? ხომ გეუბნებოდი, არაა ჩვენი საქმე– 
თქვა, ახლა ხომ აგიხდა? ცარიელ-ტარიელიცაა! 

– რატომაა ცარიელ-ტარიელი? ახლა ხომ ჯამაგირშია? 
მაღაზიიდან აქვს ჯამაგირი, –– გააწყვეტინა გაბრიელმა. 

–- ასე თუ მოიქცა, ბევრი შერჩება, მისმა სიცოცხლემ! 

გუშინწინ, მისი ლაწირაკი ამხანაგები რომ არიან, ისინი მო- 

სულიყვნენ და ფული ეთხოვათ ქალაქში მივალთ და სამგ– 
ზავრო არა გვაქვსო. მასაც აუღია და ოცი მანეთი მიუცია, რო– 

ცა გექნეთ, მაშინ მომეცითო. 
–- შენ ვინ გითხრა? 

–- თამრომ. საწყალს ჰგონებია, საათს მიყიდისო, მაგრამ 

გაგიგონია! ეშმაკებში გაუცია ფული... ჰოდა, მითხარი ერთი, 
რისი იმედი უნდა ჰქონდეს მის პატრონს? გოგო მომიკვდება 

ჯავრით, თვარა სხვას ვინ ჩივა! მე რომ რამე ვუთხარი, შეე- 

ძპულდი, შევზარდი. ვატყობ, რომ ჩემი ნალაპარაკევი ეკალივით 
უსობა გულში. თავიდანვე სხვანაირად მიყურებს. რა გველი 
“შევუწვი მაგ ცეცხლშემოკიდებულის შვილს! კაის მეტი რა მი- 
„ქნიამ!--ამბობდა სიდონია. 

–- კარგი, დედაკაცო, ნუ დაიწყებ ჩურჩუტს, ვის ჰყავს 
ჩვენზე უკეთესი სიძე? მაგ საყვედურებს თავი დაანებე და 
ისა ჯობია, რომ ცოტა დავეხმაროთ, მგონი დას ათხოვებს, 
მერე უფრო დაგვანდობს გულს. შევუყვარდებით,-––ამბობდა 
გაბრიელი, თან ეტყობოდა, თავისი თვითონვე არა სჯეროდა. 

ტყუილა იკეთებდა გულს. 
“- -- შენმა სიცოცხლემ, ახლა დასაც მე გავუთხოვებ, ესღა 

გვაკლია! გიგო ბროლიძის ოჯახსაც მე ვარჩენ, შე გამოშტერე– 

ბულო, შენა! 

–- წადი, წადი და იმ გოგოს მიხედე, ტირის მგონი, შენ 

ჭკუა ვინ მოგცა?!–-გაწყრა გაბრიელი. 
“ წირვის დარეკეს. გაბრიელმაც პირჯვარი გამოისახა. მესმა, 
უფალო, ხმა შენიო, თან დაატანა. „რო ვაკვირდები, ჩემი დე– 
დაკაცი მართალს ამბობს. ტყუილა ვჯიუტობ და ვიცავ ჩემ სი– 

ძებატონს. თუ კიდევ ასე გაგრძელდა, არ ვიცი, რა მოგვიხდე– 
ბა“, ––- ფიქრობდა გაბრიელი და საყდრისკენ მიდიოდა. 
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XXIV 

შოთა მამამისის ოჯახში მივიდა. ახლა გიგომ მოხსნა საყ- 
ვედურის გუდას თავი: 

–- შვილო, მდიდარ კაცს ჩაესიძე, იმედი მქონდა, რომ 

შვილს გამათხოვებინებდიდ„ თვალში გამომახედებდი და ეს 

რას ჰგავს? არ გებრალები მაინც? შენ მყავდი იმედად და შენც 
ხელი ამაღე? რა უნდა ეშველოს ჩვენს ოჯახს, რამ უნდა 
დააყენოს ფეხზე? შენ თუ არ გაიგებ ჩვენს გაჭირვებას, 
სხვა ვინ გეიკითხავს? აი, შენი დაი არაა, აგერ რო შემომაბერ- 
და ხელში? შენი სისხლ-ხორცი არ გებრალება? დაძმობა არ 
იცი?! 

– არ დამანებებთ თავს? მე არავისი საჭირნახულო არა 
ვარ, არავის არ ვეკიდები ბარგად! ჩემს თავს კი ვირჩენ. არ 
მინდა ეს თქვენი გათხოვება და რას ჩამციებიხართ? მოლო–- 
ზვნად წავალ! ––- საყვედურის კილოთი თქვა კესომ. 

– მამაჩემო, რაზე ცხარობ და მესაყვედურები? როდის 
იყო, რომ საშუალება მქონდა და არ მოგეხმარე? ახლა რასაც 
ჯამაგირს ავიღებ, კესოს გათხოვებას მოვანდომებ. მაჩეენოს, 
ვინც მას უნდა და მეც მზადა ვარ. 

კესოს გულში ჩიტი აუფრინდა. 
– დიდი ხანია მაჭანკლობა გვაქვს, შვილო,––ჩაერია მა– 

რთა,<--კაი ოჯახის შვილია, მაგრამ უშენოდ რას ვიზამდი? 
კესოსაც მოსწონს. 

–- მეტი გაგიხმა ის ენა შენ!--მიაწყევლა დედას კესომ. 
–- როგორ, დაო, შენ არ მოგწონს? თუ შენი სურვილი 

არ იქნება, ისე ვინ შეგრთავს? 
კესო დაიწვა, მიწა გაუსკდა. ყველა მის პასუხს ელოდა, 

ენა დაება. 

–- თქვი! 
–- მომწონს, მომწონს რა, ის კი არა ვარ? უნამუსო კი არა 

ვარ, რო სოფლის ბიჭებს ვსდიო! ვინც მაგენს მოეწონება, ის 
მეც მომეწონება. მშობლების წინააღმდეგი როდის ვიყავი? –– 
ძლივს მოახერხა კესომ და კიდეც გაცამტვერდა ადამიანი. „რო– 
გორ გამოვედი სირცხვილიდან და დავკარგე ნამუსიო“ – 
გაიფიქრა და თავი ჩაქინდრა გაწითლებულმა. 

მშობლები გამხნევდნენ შვილის პასუხით. იქვე გადაწყვი–- 
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–- დაუდგა იმ შენს სიდედრს თვალები, რო ვერ გიცნობს, 

შვილო! ყოველდღე დადის და თავი მოგვაძულა: დაარიგეთ, 

თქვენი შვილიო, –- დაიწყო მართამ დაბეზღების კილოთი, 
რაკი დაინახა, რომ შოთა ოჯახზე ზრუნავდა და არ ივიწყებდა 

მათ. 
– როგორ, აქ დადის?! 
–- დადის და მეტი არა? ჩააგონეთ რამე, ნუ იქცევა ასეო. 

მაშინ კი ძაან გააფიჩინა ყურები, მთელმა ხალხმა რომ ნოქ- 

რად აგირჩია და ტაშს გიკრავდნენ. მაშინ კაი იყავი... შე მიმა–- 

დლოს, თვარა შენისთანა სიძეს ვინ მიაშავებდა?! 

„რა ხდება ჩემს გარშემო? –-– ფიქრობდა შინ მიმავალი 

შოთა, –– სად მოვხვდი? დედა, ცოლი, სიდედრ-სიმამრი... თამ- 
რომ კიდევ რა მითხრა: ჯვარი რად დაიწერეო? მართალია, 

მართალი! საყდარში არ უნდა შევსულიყავი. აკი იქაურობის 

არა მწამს რა... რა ჩავიდინე ეს, როგორ შევცდი?.. ან აქნობა- 

მდე რად არ დავაკვირდი ამას?.. იმით მაინც კმაყოფილი ვარ, 

რომ მაღაზიის საქმე მშვენივრად წავიყვანეთ, დაღუპვას გადა- 

ეარჩინეთ, ხალხი მადლიერია, სასწავლებელი შევაკეთებინე, 

პასენონის საქმე უკვე მოგვარდა, ბანკიც. ბიბლიოთეკა მშვე- 
ნიერ მდგომარეობაშია. მემამულეებთან შეტაკებაში. ჩვენ გა– 

ვემარჯვეთ. ჩვენი წრე გაიზარდა, ქართულ ლიტერატურას მა- 

ლე დაასრულებენ. პოლიტიკურადაც გვარიანად მომწიფდა. 
ხალხში გავლენა გვაქვს“. 

დარდები გადაეყარა, კერძო, საოჯახო უკმაყოფილება სულ 

დაავიწყდა, ოცნებამ გაიტაცა ფიქრთა სავანეში შეცურდა. 
„რა ბედნიერება იქნება, როცა ყველგან ასეთი დაწესებულე- 

ბები მოიფინება. კოოპერატივი, სწავლა-განათლება, მშრომე- 

ლი ხალხი წელში გაიმართება, თავს აიღებს, თავის ბედზე 
იზრუნებს, მონობას თავს დააღწევს“. 

კოოპერატივის წარმატებით, რასაკვირველია, მისი მტრები 
კმაყოფილი არ იქნებოდნენ. რაკი სხვას ვერას გახდნენ, განსა–- 
კუთრებით, კბილებს ილესავდნენ შოთაზე და მის ამხანაგებზე, 
ვრნც მას ეხმარებოდა. რა ხრიკებს არ მიმართეს, მაგრამ არა 

გაუვიდათ რა, იძულებულნი იყვნენ დროებით მიწყნარებუ- 

ლიყვნენ. 
მაგრამ საქმემ უცებ ცუდი ხასიათი მიიღო: 
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ერთ ღამეს კოოპერატივს ყაჩაღები დაეცნენ და გაძარ- 
ცვეს. მიეცათ სალაპარაკო "შოთას მტრებს, ყაჩაღობა შოთას 

ამხანაგებმა ჩაიდინეს და ისიც ამხანაგად იყოო. მემამულე– 
ებმაც თავი წამოჰყვეს. 

–- ახლა, ხომ ხედავთ, რა შეგძინათ თქვენმა ახალმა ვაჟ- 
ბატონმა ––- ამბობდა ერთი თავკაცთაგანი. 

–- ამ სამ თვეში რაც მოგება გამოაჩინა ყველა თავის 
ამხანაგებს გაატანა, –- დაცინვით უმატებდა მეორე. 

– გაგაბედნიერებთო, რომ პირდებოდა ხალხს, ხომ აას–- 

რულა) – ღრეჭით ემოწმებოდა მიკიტანი. 
–- დამპალი საქონელი მიაქვს და იმიტომ ჰყიდის იაფად, 

თვარა ისე დუქანი რას მოიგებდა? აქამდე რად ვერ იხეირა? 
რა შეიქნა მაგ შოთა ამისთანა? 

ყაჩაღები ვერ აღმოაჩინეს. ყველა დარწმუნდა, რომ მძარ- 
ცველები მათსავე სოფელში იყვნენ. 

–- აი. იმ ვაჟბატონების საქმეა, სოფელში რომ უქმად დაე– 
ხეტებიან. ახალი თაობის კაცები ვართო, იძახიან მაგათ დაგ- 
ვღუპეს და ამოგვაგდეს არ ვიცოდით, რაც ხალხი იყვნენ? 
როდის გაუკეთებიათ რამე ხეირიანი. შეაცდინეს ხალხი, არივ– 

დარიეს ,ქვეყანა. 
ასე ამბობდა სოფლის უმეტესობა. 
–- შოთა, მოიგონე ჩემი ნალაპარაკევი, ხალხი არაა სანდო– 

მეთქი, რომ გეუბნებოდი. მე კი მწამს, რომ შენ ამ საქმეში 
მართალი ხარ, მაგრამ არ გადის შენი სიმართლე, ძამია. – 
ეუბნებოდა შოთას მასწავლებელი. 

შინაურებიც ქვა და გუნდას აყრიდნენ. 
–- შვილო, ხომ აგიხდა ჩემი სიტყვა! -– ეუბნებოდა გაბრი- 

ელი. –– გირჩევდი, ნუ აყოლიხარ ამ ლაწირაკებს, თავი დაანე– 
ბე, სანამ უბედურებას შეგყრიან-მეთქი, არ დამიჯერე და ა, 
ბატონო! 

–- შენი არ იცი და ჩვენიც არ გჯერა. შენს მეტს თუ რამე 
გამოცდილება აქვს და რამე უნახავს, არ გგონია! –- ესაყვე- 
დურებოდა გიგოც. 

–- თავი დაიღუპე, შვილო, შენი ჯიუტობით და ესაა. ქვე– 

ყანაშიც შერცხვი! 

–- კმარა, მამა, მე არსად არ შევრცხვენილვარ. არც არა- 
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სოდეს არ მომეცხება ტალახი, –– გააწყვეტინა კრიჭაშეკრულმა 
ფოთამ. 

საშინელ მდგომარეობაში ჩავარდა რა ექნა, არ იცოდა. 
მასზე ნაკლები დღე არც მის ამხანაგებს ადგათ. ყველასათვის 
თოითით საჩვენებელი შეიქნენ. ეცადნენ ხალხს მოლაპარაკე- 
ბოდნენ, რაიმე საერთოდ ეღონებინათ, მაგრამ ვინ უჯეროდა 
მათ. 

წარბშეკრული იჯდა შოთა, არ იცოდა, რა ექნა, ვისზე მიე– 

ტანა ეჭვი. „ნუთუ მართლა ვინმე ჩემიანი იქნებოდა? არა, ეგ 

–ეუძლებელია! -–- ფიქრობდა მეათასეჯერ. 
მეორე ოთახიდან კი მუსაიფი ესმოდა: 

–- ძალიან კარგია, –– ეუბნებოდა თამრო დედას, –– მო- 
უხდება! აწი მაინც არ აჰყვება იმ ვიღაც ლაწირაკებს, აწი 
მაინც მოქრისტიანდება. ხო ხედავს, რომ არავინ უმადლის მის 
კაი ნაქნარს. ხალხს მაგი აამებს? გული მიკვდება, როცა.მეს- 
მის, ავად რომ იხსენიებენ. პირში ვერ მიბედავენ, მაგრამ ტი- 
რილი მომდის, როცა ცუდად ახსენებენ გულში მაშინაც 
ძალიან მიხაროდა, როცა აქებდნენ, მაგრამ პირში რავა ვეტ- 

ყოდი კარგს შვები-თქვა. რაც დაემართა, მოუხდება, ახია მა- 
ზედ, აწი მაინც არ ისწავლის ჭკუას?! 

შოთას თავზარი დასცა ამ სიტყვებმა. 

–- უი, ჩემი სიკვდილი, შენ აქ იყავი? –- მიაძახა თამრომ. 

«ოცა ოთახში შემოვიდა და ცოტა დაბნევის შემდეგ გვერდით 
მოუჯდა, თავზე ხელი გადაუსვა. 

–- რამ მოგაწყინა? გამხიარულდი, გენაცვალე, რა გაქვს 

სადარდელი? შენ იყავი მხიარულად და ყველაფერი შავ წყალს 

წაუღია, გამხიარულდი, მაკოცე, –– ესიყვარულებოდა ქმარს. 

–- მომშორდი! –– უთხრა უცებ შოთამ და ზეზე წამოიჭრა. 

თამროც წამოხტა. 

ზიზღით შესჩერებოდნენ ერთიმეორეს და ერთმანეთი- 

სათვის სიტყვა ვერ ეთქვათ. 

XXV 

ხვალ ახალი წელია. 

დედამიწას თეთრი ჩადრი წაეხურა. 

ტოტებგადაფიფქული ხეები ხმაგაკმენდილი იდგნენ. 
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–- თუ ასე ითოვა, ისეთს დაყანთრავს ამეღამ, რომ... –– 

თქვა გაბრიელმა. 
კარგა შეგვიანების შემდეგ შოთაც მოვიდა თოვლით იყო 

ფეთეთრებული. 
– დიდი ვაჭრობა გექნებოდა, შვილო, დღეს, –– უთხრა 

გაბრიელმა. 

-–- ასე. 
– შვილო შოთა, დღეს ჩემი დისწული იყო აქა. 

–- მერე? · 

– მერე და ის, რომ შემეხვეწა,, ხვალ ნათვლა მაქვს დ> 
შოთამ შვილი მომინათლოსო. იმედია, უარს არ ეტყვი. ჩემი 
სისხლი და ხორცია, ჩემს ოჯახში გაზრდილი, ჩემი მომხედავი 

და დამტირებელი. 

შოთას დიდხანს ხმა არ ამოუღია. სხვებიც ჩუმად იყვნენ. 

ყველა გრძნობდა, რომ შოთას არ ეამა ეს ამბავი. 

–– თუ არ დაგვიკარგავ, შვილო, შენ იცი, –– ბოლოს ისევ 

სიდონიამ ამოიღო ხმა, –– ესაა მისი პირველი შვილი, გულის. 

ყვავილი. მოუნათლე, შვილო, და ეამება, ღმერთი მოგიწონებს 
და კაცი. შენი ნათესავი უნდა გიყვარდეს, მტერ-მოყვარეს 
ანგარიში უნდა გაუწიო. ოჯახის კაცი ხარ. 

–- რამე კაი სახელი უნდა გამოვუგონოთ, იცი, შოთა? –- 

ჩაერია თამრო, –- მე ვფიქრობ... 

–- რისთვის გინდათ, რომ მომიწამლოთ ეს დღესასწაუ–- 

ლი? –- თქეა აღელვებულმა შოთამ. 
–- რას ქვია, შვილო, მოწამვლა? რას ამბობ ამას?! 

–- განა არ იცით, რომ მე ბავშვს არ მოვნათლავ? 
–-– დაიწყო კიდევ მისებური! –– ჩაილაპარაკა თამრომ. 
–- რა თქვი, ქალბატონო? ხმამაღლა მითხარი! –– შოთა 

თამროს ჩააცქერდა. 
– არაფერი, –“– ჩაილაპარაკა ცრემლმორეულმა თამრომ. 

–- შვილო, ხომ არ შეშლილხარ?! –– შეწყრა გაბრიელი. –– 
რას ერჩი მაგ ბავშვს? რაც სათქმელი გაქვს, ჩვენ უნდა გვითხ– 
რა. ჩვენ ვართ აქ უფროსები... და არა გუშინდელი ბარტყი. 

–- დაიწყნარე, შვილო, გული, –– მოეფერა დედა თამროს. 
–- ჩემს ცოლს, ჩემს ამხანაგს, რასაც მინდა, იმას ვეტყვი, 

ეგ ჩემი საქმეა და თქვენ ნუ ერევით! 
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გაბრიელი დარწმუნდა, რომ, თუ თავს არ შეიმაგრებდა, 

რამე ცუდი მოჰყვებოდა მის პასუზს. თავი შეიკავა. თან გა- 

ცეცხლებულ თვალებს ხან შოთას მიაჩერებდა და ხან თამროს. 
კარგა ხანს სიჩუმე იყო. 
–- შვილო, სულ აგრე ლაპარაკი არ გარგია სიბრიყვეს 

თავი უნდა ანებო. ხომ ხედავთ, რომ შენი კაი ნაქნარი არ გა– 
დის... მიენდვე სოფელს და აკი შენც ხედაე, რა გიქნეს! ისევ 

შენმა ამხანაგებმა შეგარცხვინეს, იმათ რა ენაღვლებათ, რას 

აგებენ! 

–- მამა, თუ ღმერთი გწამდეს, ერთსა და იმავეს ნუ მელა- 
პარაკებით ყოველ წამს! ყოველთვის ნუ მარიგებთ ჭკუას, 
სრულწლოვანი ვარ, არავის გაძღოლა არ მინდა. ჩემს ამხანა- 
გებსაც ცუდად ნუ იხსენიებთ. 

C –. ნუ ვიხსენიებ, დიახ, ნუ ვიხსენიებ! კაი რამე კი შეგძი- 
ეს! 

–- მაგას ისე აქვს აბნეული გზა-კვალი, რომ ჩვენ ვეჩვენე- 
ბით მტრებად, მისი ამხანაგები კი წმინდანებად მიაჩნია, –– 
თქვა თამრომ. 

შოთას ხმა არ გაუცია. 

– აბა, რა ეუთხრათ, შვილო, იმ ადამიან? დავკარგოთ? 

სამუდამოდ გავეთიშოთ? 
–. როგორც გენებოთ. 

–- შენ თუ ჩვენს ნათესავებს ასე მოექცევი, ხომ დაგვი- 
კარგე ყველა! ჩვენ თუ გინდებვართ, ჩვენი ნათესავ-მოყვრებიც 

ფუნღა გინდოდეს. თუ ჩვენი შვილობა გინდა... 
–- ნუ მომაბეზრეთ თავი! ათასი რომ მითხრათ, იმას ვერა- 

სოდეს ვერ ჩამადენინებთ, რაც მე არა მწამს, არა მწამს არც 

თქვენი მღვდელი, საყდარი, არ, ნათვლა. 

-- შვილო, ასეთი მეჩვენებული თუ იყავი, ჩვენთან რა 
გინდოდა! მღვდელი შენი მტერია, თავადი, აზნაური, ვაჭარი 

და ყველა, ვინც სოფელში კაცური კაცია, ყველას შენ კბენ და 
ვგიღაც გუდამშიერებს კი ეამხანაგები. ამისთანა კაცს რა უნდა 
ჩემს ოჯახში! –– წამოიძახა გააფთრებულმა გაბრიელმა. –– 
აქნობამდი. შვილო, ხელს გაფარებდი: ვფიქრობდი, ეგება გაი- 
გონოს ჩემი, შეიბრალოს ოჯახი–თქვა, მაგრამ რაკი არაფერი 

გადის, აწი მე ვიცი. მეგონა, გამიტანდი, შვილობას გამიწევდი, 
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მთელი ჩემი ქონება ხელში ჩაგიხვიე და შენ კიდევ ამისთანა 
ამბებს მითეე? როცა კისერში ჩამაჯექი, მერე იძახი თქვენი 

არაფერი მწამსო? ესაა შენი პატიოსნება? ესაა შენი კაი კაცო– 
ბა? ამისათვის იძახი, რომ ჭკვიანი კაცი ვარო?! –– გაბრიელი 
დორბლებს ჰყრიდა, თვალთაგან ცეცხლს აფრქვევდა. –- სინ- 
დისიანი მეგონე და უსინდისო ყოფილხარ! კაცი მეგონე და 
დედაკაცი ყოფილხარ! ყველაფერი უნდა გადმოვანთხიო, ყვე– 
"ლაფერი! შენი ჩამოსვლის მერე ოჯახი ამერია, ამიფორიაქდა. 
ვინ არ დადის? ვინ არ დაჩანჩალებს ჩემს ეზო-გარემოში? 
სულ სათოკე ხალხი, ჩამოსახრჩობი! კაცს ლუკმაპური გიჭირ- 
და, ჩამოგისიძე და შენ კიდევ ამას მიშვები? მერე ვისი შვილი? 

ვისი? ვინ გამიბატონდა? ახლა კიდევ თავისი დაი ჩემი სახლი–- 

დან უნდა გაათხოვოს. ღმერთო, რას მოვესწარი? ვიქნებოდი 
ჩემთვის უდარდელად, უზრუნველად. ახლა კი... 

შოთა აღელვებული იდგა. 
“– თუ ამდენი რამ გქონდათ სათქმელი, აქნობამდე რად არ 

მითხარით? -- შეეკითხა წყნარი, თავშეკავებული ხმით გაბ- 
რიელს. 

საშინელი სიჩუმე ჩამოვარდა. ჩუმმა ხმა“ და მტკიცე კი- 
ლომ გაბრიელი თითქოს შეაშფოთა თამარმაც დედასთან 
ერთად გაკვირვებით შეხედა შოთას. ის კი ჩუმად ადგა და პა– 
სუხს ელოდა, მაგრამ ამაოდ. 

'–- მითხარით, მე თქვენ გეკითხებით! ––- განაგრძო მან ისევ 
წყნარად. –– თუ თქეენთვის ასე უცხო ვიყავი, ასე გეჩოთირე- 
ბოდით, დღემდე რატომ არაფერი მითხარით? 

ხმა არავინ გასცა. 

–- მაშ, მე ვიტყვი ჩემსას, –– განაგრძო “შმოთამ იმავე 

ხმით, –– უპატიოსნობა ჩემს დღეში არ ჩამიდენია, მით უმეტეს 
თქვენს წინაშე ჩემი სინდისი წმინდაა შეიძლება თქვენ სხვა- 
ფრიგვ გესმით პატიოსნება, მე კიდევ სხვაფრივ, მაგრამ 
ეს ხომ ჩემი ბრალი არაა. რაც შეეხება ჩემს ხასიათს და 

ჩემს რწმენას, ეს, მე მგონია, ყეელამ კარგად იცით და 
დარწმუნებული უნდა იყოთ, რომ ის დავრჩები, რაცა ვარ. 
თუ ჩემი თავი გინდათ, მომასვენეთ, რა გინდათ ჩემგან” ლოთი 

არა ვარ, გარყვნილი არა ვარ, ქონებას არ ვფლანგავ, რამდენა– 

დაც შემიძლია, ვმუშაობ, ზარმაცობას ვერავინ შემომწამებთ. 
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მართალია, ღბრიბი ვარ და ღარიბის შვილი, მაგრამ სიმართლით 
კი გვიცხოვრია, სხვისი ნაოფლარი არც მე და არც მამაჩემს არ 
უჭამია. ამით ვამაყობ. ჩემს დას მე ვათხოვებ, მე ვაძლევ ფულს 
ჩემს ნამუშევარს და არავის ნება არ აქვს რამე წამომძახოს. 
რაც შეეხება თქვენს სიმდიდრეს, ამაზე აი, რას მოგახსენებთ: 

თქვენ ხალხს ფულს სტყუებთ, ეს რაღაც უსარგებლო წამლე- 
ბიო, ეს დავითნიო, მკითხაობა და რაღაც ასეთები. თუ დღეის 
იქით ამისმაგვარი რამე აქ დავინახე, იცოდეთ, თავს დაგანე– 

ბებთ, თქვენ თქვენთვის და მე ჩემთვის. მე თქვენი სიმდიდრის 
არა მინდა რა. 

შოთას ხმა აუკანკალდა, თვითონაც ათრთოლდა. გაბრიელს 
და სიდონიას უნდოდათ რამე ეპასუხათ, მაგრამ შოთას მტკიცე 
კილომ შიში მოჰგვარათ. 

თამრო გულაფანცქალებული მისჩერებოდა შოთას. 
–- შენ კი, ჩემო ქალბატონო, –– მიმართა შოთამ მას, –- 

შენ მაინც რად მიწამლავ სიცოცხლეს? შენ მაინც რად არ 
თანამიგრჰნობ, რად არა ხარ ჩემს გვერდით? აკი მეფიცებოდი 
ჯვარისწერამდე: შენთან ერთად მოვკვდები, შენი ვარ ჭირში 
და ლხინშიო... 

ყველანი შეშინდნენ, გულაჩვილებულ თამროს ტირილი 
წასკდა და ათრთოლებული მივარდა შოთას, მზად იყო ფეხქეეშ 
ჩავარდნოდა, მის წინ დაჩოქილიყო და პატიება ეთხოვა, თან 
ფიცი მიეცა, რომ სამარის კარამდე მისი უერთგულესი მეგო– 
ბარი იქნებოდა. 

„რით დავაღწიო თავი ამ მდგომარეობას, რით? –- ფიქ- 

რობდა შოთა, -–– ნუთუ მე და თამრო სამუდამოდ ვშორდებით 
ერთმანეთს? ნუთუ ამხანაგებმა მიღალატეს? ნუთუ, მართლაც, 

წილი უდევთ მაღაზიის გაძარცვაში?“ 
მთელი ღამე ფიქრებში გაატარა. იცოდა, რომ თამროც კარგ 

დღეში არ იყო, მასთან ერთად ისიც იტანჯებოდა, მაგრამ ხმა 

ვერ გაეცა. 

რამდენიმე დღე შოთა დამუნჯებულივით დადიოდა. კოოპე- 
რატივის ანგარიშები სხვას გადააბარა, ამხანაგებს გამოეთხოვა, 

თან საჭირო დარიგება მისცა და ბოლოს სიმამრ-სიდედრს და 
თამროს შემდეგი სიტყვებით მიმართა: 
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-- მშვიდობით, მე აქ არ მედგომება, ქალაქში მივდივარ. 
ყველას თავზარი დაეცა. 

მატარებელი გამალებული მირახრახებდა... 
მესამე კლასის ვაგონი თავისი აჭრელებული მგზავრებით 

თავდავიწყებული მირბოდა. აგერ ხურჯინიანი მგზავრი, იქ 
მეორეს ტომრები სკამქვეშ ამოუწყვია, მესამე ქათმებს აკრი- 
ახებს. ხმამაღალი ლაპარაკი სიცილი, ატირებული ბავშვი, 
ოფლის სუნი, ყალიონის კვამლი, შეზავებული ჰაერი... 

შოთა დაღონებული მისჩერებოდა ხალხს, ათასი ფიქრი 

უტრიალებდა თავში: თამრო, დედ-მამა, თავის სოფლელები, 

ამხანაგები, ხან ერთი, ხან მეორე. 

„ყველა დავტოვე, ყველას გამოვეთიშე. თამრო... რა დღეში 
იქნები! რაა ახლა შენს გულში? ნეტავი არც მომაგონა. დედა! 

“მენ რას ფიქრობ ჩემზე? კესო, შენ მაინც ხომ მოგიმადლიერე, 
დაო. აგისრულდება შენი ოცნება. მამავ! მუდამ შრომა, მუდამ 
შიში, მუდამ სხვის წინ ცახცახი. ნუთუ ვერასოდეს ვერ იგრძ- 

წობ თავს ბედნიერად? ხალხი!.. რას ფიქრობს ახლა ჩემზე ჩემი 

სოფელი? ალბათ, ყველას ცუდ კაცად მივაჩნივარ. ამხანაგე- 
ბო... ვინ იცის, იქნებ თქვენში, მართლაც, არის იუდა. ალბათ, 

მასწავლებელი ახლა გამარჯვებულად იცინის და ნიშნს მიგებს. 
ქეფიქრობ ამდენი ხანი და ვერ გადამიწყვეტია –- ვის უნდა 
გაეძარცვა კოოპერატივი? ყოველ მხრივ დავმარცხდი“. 

ფანჯარაში გაჰყო თავი. კარგა ხანს იყო ასეთ მდგომარეო- 
ბაში. მთა-გორები, ველები თითქოს ცეკვავდნენ მატარებლის 
ხმაზე. გადათოვლილი მიდამო მზის სხივებზე ქათქათებდა. 
თოვლში ჩაფლული ქოხმახები, საკომურიდან კვამლი. 

„რა უნდა ეშველოს აქ მცხოვრებ ხალხს, –– ფიქრობდა 

რიგი, –– როდის მოაღწევს აქამდე ბედნიერება“? 
–- გვცივა, გვცივაო, –- მოესმა შოთას და ფანჯარა დაა- 

ხურინეს. 

ისევ თავისიანებზე ფიქრობდა, ისევ თამრო ედგა თვალწინ. 
„ალბათ, ფიქრობს: მიღალატა, მომატყუაო, უსინდისო ადამია–- 
ნად მთვლის. რა ექნა, ჩემო თამრო, როდესაც ჩვენი ერთად 
ცხოვრება შეუძლებელი შეიქნა!.. არ მომიტყუებიხარ, არა!4 

რაც უფრო უახლოვდებოდა ქალაქს, მით უფრო დარდი 
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უმსუბუქდებოდა, შუბლი ეხსნებოდა. მოაგონდა „ამხანაგები, 
მათთან გატარებული ათი წელი საერთო შრომა და გული ხა- 
ლისით აევსო... 

„მაშ, მოვდივარ, მოვდივარ, ამხანაგებო! ისევ თქვენთან, 
თქვენთან სიკვდილი, თქვენთან დარჩენა. ელენესაც ვნახავ. 
როგორ მოვექცე?“ -“ 

ეს კითხვა უსიამოვნოდ შეეჭრა შოთას გონებაში, პასუხის 
გაცემა ვერ მოეხერხებინა, ეშინოდა, რცხვენოდა. 

„როგორ? რამდენიმე ხნის უკან ქალაქიდან სოფლად ქა- 
ლის გულისათვის გამოვიქეცი. ახლაც სოფლიდან ქალაქში 
თითქმის ამისათვის მივალ და ახლა კიდევ ქალზე ვიფიქრო?! 

არა, სირცხვილია, შეუძლებელია. განა ქალის სიყვარულის 

მეტი არაფერია ცხოვრებაში?“ 
მატარებელი მიუახლოვდა ქალაქს. მორს, სერებზე შენო– 

ბები გამოჩნდა. თეთრი, მოწითალო სახლები, საყდრები, 
ქარხნების მილები. 

მზეს ოქროს მძივები გადაებნიი თოვლით გათეთრებულ 
სახლების სახურავებზე. პირველად ნისლში გახვეულს ჰგავდა 
ქალაქი... შემდეგ კიი მატარებლის მიახლოებასთან ერთად, 
თანდათან გამოირკვა. 

შოთას გული აუთრთოლდა. სოფელი სრულიად გადა- 
ავიწყდა, ასე ეგონა, რაღაც ტალახიან ადგილს დაახწია თავი 
და სისუფთავეზე გამოვიდა. 

„ შენგანა გულობს ეგ გული, შიგ გრძნობა უდუღს ღეთიანი. 

შენი მიწოეავ მეც ძუძუ, ღალიან-ბარაქიანი!“ 

წარმოთქვა აღტაცებით. 

XXVI 

ფართო დარბაზი. თეატრის პარტერი. 
მუშები ნელ-ნელა იკრიბებოდნენ. ზოგი კარგა ხნის მო- 

სული იყო. ერთ კუთხეში ხმამაღლა ლაპარაკობდნენ. ერთგან 
გაზეთს კითხულობდნენ, მეორეგან წიგნს ზოგი ჩაფიქრებუ- 
ლიყო, ზოგიც სკამებს შორის გადი-გამოდიოდა და დასაჯდო–- 
მად ადგილს ეძებდა. 

–- ამხანაგო, როგორ მოგწონს ჩვენი გაზეთის დღევანდე– 

ლი მოწინავე? 
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–- ვერაფერი შვილია მაინცდამაინც. გუშინ კი მშვენიერი 
იყო... 

–- მოთხრობა როგორია? 
– საუცხოო. 
–- რა ქენი, ამხანაგო, თუ გაათავე ჩემი წიგნის კითხვა? 
–- არა, ცოტა კიდევ დამრჩა. ხვალ უთუოდ მოგიტან. დრო 

არა მაქვს, კაცო! სადილობის დროს ვკითხულობ. ცალი თვალი 

წიგნში მაქვს და ცალი საჭმელზე 

ფარდა აიწია. მოისმა ზარის წკარუნი. ლაპარაკი შეწყდა. 
–- ამხანაგებო, კრების მსვლელობისათვის საჭიროა აეირ- 

ჩიოთ თავმჯდომარე, –– მოისმა სცენიდან მტკიცე ხმა. 
– მე ვასახელებ ამხანაგ კირილეს, –– დაიძახა ერთმა მუ- 

შამ. 

_–– კირილეს არ შეუძლია თავმჯდომარედ იყოს –- ის გამ- 
გეობის წევრია, –– უპასუხეს სცენიდან. 

ხმის უმეტესობით არჩეულ იქნა შოთა ბროლიძე. 
მან წყნარი გამომეტყველებით და დინჯი სიარულით და- 

ტოვა პარტერი და სცენაზე ავიდა. 
მისი სცენაზე გამოჩენა და ტაშის საერთო გრიალი ერთი 

იყო. 
შოთამ აუჩქარებლად დაიკავა თავმჯდომარის ადგილი და, 

ზარის ხელში აღების შემდეგ, ამხანაგებს ღიმილით მადლობა 
გადაუხადა. 

ახოვანი ტანი, გაშლილი პირისახე, შავი წვერ-ულვაში და 
არწივისებური გამომეტყველება. 

ტაშისცემა კარგა ხანს არ შეწყვეტილა. 
–- ამხანაგებო, ნება მომეცით კვლავ მადლობა გითხრათ 

გულწრფელი სალამისათვის. ახლა კი დროა, საქმეს შევუდგეთ. 
გთხოვთ აირჩიოთ მდივანი. 

მდივნის არჩევის შემდეგ სიტყვა ითხოვა ელენემ. ელენეს 
ხმის გაგონებაზე შოთა შეკრთა. ერთ ხანს ხმა ვერ ამოიღო. 

–- შემიძლია დავიწყო? –– მიმართა ელენემ შოთას. 
–- გთხოვთ, –– წყნარად უპასუხა შოთამ. 

რამდენი ხანია ელენე არ ენახა. ქალაქში ჩამობრუნებისას 
რამდენჯერმე ჰქონდა შემთხვევა შეხვედროდა, მაგრამ განზრახ 
·გვერდი აუქცია. ვერ ბედავდა მასთან პირისპირ შეხვედრას. 
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ელენე ლაპარაკობდა ნელა, ხმადაბლა, მისი ლაპარაკის 
დროს ხშირად ისმოდა: „ხმამაღლა, ხმამაღლა“... ელენე ხშირ- 

ხშირად ახველებდა, გულზე ხელს იჭერდა. 
შოთას ნაცნობი. ხმების გაგონებაზე გული აუთრთოლდა. 
ელენეს სიტყვის შემდეგ გაიმართა კამათი, რომელიც დიდ– 

ხანს გაგრძელდა. კამათის შემდეგ ათწუთიანი შესვენება გამო- 
აცხადეს. 

სცენაზე რამდენიმე მუშა ავიდა და მოთასთან მუსაიფობ- 
დნენ, ეტყობოდა, გამგეობის წევრობის კანდიდატებზე ბჭობ- 
დნენ. შემდეგ მოთასთან ელენეც მივიდა. 

–- ოო, სალამი! –– შოთამ ხელი გაუწოდა. 

ელენემ გაუღიმა. 
–- ეს შავი რა არის? რად გაცვია? –– შეეკითხა შოთა. 

–- დედა მომიკვდა, –– უპასუხა ელენემ. 
–- როგორ?! როდის? 

–- გაცივდა, ვერ მოვუარე, ექიმი ვერ მოვუყვანე დროზე. 
ელენეს თვალები აუცრემლდა. შოთამ მიუსამძიმრა, ანუ–- 

გეშა. 
–- ცოლი შეგირთავს, გავიგე, –– უთხრა კარგა ხნის შემ- 

დეგ ელენემ. 
–- კი, შევირთე, –– მიუგო დაბნეულმა შოთამ. 
ცოტა ხნის შემდეგ კრებაც განახლდა. დაიწყო არ. „უვნები. 

ყველა მწყობრად მიდიოდა საარჩევნო ყუთებთან. აირჩიეს 
ასისტენტი. ხმების დათვლის შემდეგ აღმოჩნდა, რომ გამგეო– 
ბის ცხრა წევრიდან ოთხი მუშა იყო არჩეული, დანარჩენი –- 
თანამგრძნობი ინტელიგენტები. სხვათა შორის გამგეობაში 
მოხვდა მშოთაც. შემდეგ აირჩიეს სარევიზიო კომისია. აქ ელე– 
ნეც მოხვდა. კრება ტამისცემით მიეგება არჩეულებს და დაი- 
შალა. 

XXVII 

შოთა გახარებული დაბრუნდა შინ. 
„ელენე... როგორი რწმენით ლაპარაკობდა! ერთხელაც არ 

შებორძიკებია ენა. ჩემთან ღიმილით მოვიდა. გაზრდილა ამ 
ხნის განმავლობაში, გონებრივად მომწიფებულა“... 
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უცებ თამრო მოაგონდა. 
„რა ჩაიდინე ყმაწვილო? გააუბედურე თამრო, მისი მშობ- 

ლები, საზოგადოების ნდობა სამუდამოდ დაჰკარგე, შენს ამხა- 
ნაგებს სოფლის ქონება გააძარცვინე. ტყუილად ფიქრობ, რომ 
ფენი ამხანაგები არ ჩაიდენდნენ მაგ საქმეს ტყუილად ესარ–- 
ჩლები! მაშ, ვინ ჩაიდენდაჭ სოფელი ტყუილა კი არ იძახის 
ამას!.. შენ ხარ აქ დამნაშავე, შენ! შემდეგ კი თავი მიანებე და 
გამოიქეცი!“ –- უსაყვედურებდა თავის თავს. 

„არა, ერთი ესეც გვიბრძანეთ, ვაჟბატონო! თუ შენ თამრო 
არ გიყვარს უწინდელივით და არ აღმერთებ, მაშ რადაა, რომ 
ახლა იტანჯები, რად იგონებ?“ –– შოთა წამოდგა, გაიარ-გამო–- 
იარა, ლოდად ქცეული შავი ფიქრები მოიშორა, თავისუფლად 
ამოისუნთქა, გული დაიწყნარა. კარგა ხნის შემდეგ დაწვა. 

აი, თამრო, გაბრწყინებულია, გაფოფინებული, შეჰხარის 
ზეცას, მიწას. ჭიკჭიკებს, უზრუნველია, უდარდელი. ყევავილე– 
ბი დაუკრეფია, კისკისებს, მშოთასკენ მოდის, უღიმის, თაიგუ– 
ლი ჩონგურად გადაიქცა თვალები მინაბა. ეს რაა? ჟუჟუნა 
თვალებიდან ცრემლები ჩამოეპარა. ნუთუ სიმართლეა? ნუთუ 
ტირის? თამარო, თამრიკო! რა მოგივიდა, რა იყო? განა ხუმ- 
რობდი? მატყუილებდი? განაგრძე, განაგრძე სიმების წკრიალი. 

თამრო, თამრო, აი მამაშენი, გაბრიელი. შეხედე! რა გატირებს, 

რამ შეგაშინა? რაო რა თქვი? მე? მე დაგტანჯეზ როგორ არ 
გრცხვენია? თამრო!.. 

შოთას ძილი გაუკრთა, გამოეღვიძა. 

„რა ბედნიერი წამები იყო, –“– წაილუღლუღა. აწმყოს მო– 
გონებამ უცებ ჩაუმწარა ტკბილი სიზმარი. –“– რა ბედნიერი 
ვიქნებოდი, რომ თამრო ისეთი ყოფილიყო, როგორიც მე 
მინდოდა! როგორ მოვტყუვდი! ნეტავი მოხდებოდეს სასწაული 
და ამ წუთს თამრო აქ გაჩნდებოდეს.. ფეხქვეშ ჩაუვარდები, 
„პატიებას ვთხოვ.. რა ბედნიერი ვიქნებით! -- შოთა შეშინ- 
და, –- რა გავიფიქრე ეს? განა შესაძლებელია დღეიდან ჩვენი 
შერიგება?“. 

დიდხანს ფიქრობდა შოთა. მართალია, გონების თვალით 
და ხშირად გრძნობითაც ამართლებდა თავის საქციელს, მაგრამ 
ხანდახან გრძნობა მაინც თავისას შვებოდა. დაკარგული ბედ- 
ნიერების წარმოდგენა მთელ სხეულს ურყევდა. 
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X XVIII 

გათენდა. 

ის იყო შოთა ოთახიდან უნდა გამოსულიყო, რომ დერე- 
ფნიდან ფეხის ხმა შემოესმა. 

–- შოთა, მინა ხარ? 

ხმაზე იცნო, აღელდა, დაიბნა. 
„ელენე?! რას მივაწერო?“ 

ელენე ოთახში შემოვიდა. 
ამ დილას ჩვეულებრივზე ლამაზი ჩანდა, თუმც მის შესახებ 

არავის უთქვამს ლამაზიაო, მაგრამ ულამაზობასაც ვერავინ 
დასწამებდა. შავგვრემანი მოგრძო ცხვირი და ჭკვიანი. თვა–- 
ლები. 

–– წიგნისთვის შემოვიარე. 
–- რაწიგნი გინდა? : 
–- შენ, მგონი, რამიშვილის პიესა გაქვს. მომავალი კეირი– 

სათვის ჩვენს თეატრში „მეზობლებსა“ ვდგამთ და როლის– 
თვის მჭირდება. 

–- დიდი სიამოვნებით. 
–- სამკერვალოში წავიღებ და, თუ დრო მექნა, გადავათ- 

ვალიერებ. მართლა, არ მითქვამს თამბაქოს ფაბრიკას თავი 
დავანებე, ახლა მკერავთან ვარ. ექიმმა მითხრა, სუსტი აგებუ– 
ლება გაქვს და ფაბრიკაში მუშა-ბას ვერ აიტან, ძლიერ საში– 
შიაო. 

შოთამ წიგნი მისცა. 
– ვერ წარმოიდგენ, როგორ მრცხვენია, როცა სცენაზე 

ვარ... თვითონაც ვგრძნობ, რომ სასცენო ნიჭის არა მაცხია რა, 
მაგრამ რომ არ მეშვებიან, ითამაშე, ითამაშეო. 

–- არა უშავს, გაიწვრთნები, შეეჩვევი. ნიჭს განვითარებ> 

უნდა... ჩვენი მუშური სცენა ახლა იდგამს ფეხს და თუ ერთ- 
გული მუშაკები არ ეყოლა, დაიღუპება... 

ელენე ამ ლაპარაკში დაჯდა. ეტყობოდა, წასვლა მაინცდა–- 
მაინც არ უნდოდა, ლაპარაკი სწადდა. შოთა უხერხულ მდგო- 

მარეობაში იყო. ქარხნისკენ მიეჩქარებოდა. თვალი კარისაკენ 
ეჭირა. ელენე მიხვდა, რომ მასპინძელს სადღაც მიუჩქაროდა. 

შოთა ფეხზე იდგა, არ ჯდებოდა. ხშირად კარებისკენ მი– 
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დიოდა, პალტოს ფოლუქებს იბნევდა –– იქნებ მიხვდეს, რომ 
წასვლა მინდაო. 

–- მგონი მეც მაგვიანდება და შენც, –– უთხრა შოთას. 
შოთა და ელენე ქუჩაში გამოვიდნენ. ცოტა მანძილზე 

ერთი გზა ჰქონდათ. დაშორებისას ორივემ ერთმანეთს ქურ- 

დულად თვალები გააყოლეს. 
შოთა დააეჭეა ელენემ. გადასწყვიტა თავი ფრთხილად 

დაეჭირა და წარსული არ მოეგონებინა. 
ელენე მშვენივრად ამჩნევდა შოთაში ღრმა ცვლილებას, 

დასევდიანებას, ამხანაგებისაგანაც გაეგონა –- შოთას ცოლი- 
სათვის თავი დაუნებებიაო. ეს გარემოება რაღაც იმედებს 
უღვიძებდა, თუმცა დიდად კი არა. 

„აკი ერთხელ უარი ვუთხარი, –– ფიქრობდა იგი, –– ვუყ- 
ვარდი, მე კი გული არ გადაგუშალე, რაღაც “შუშინაარსო, მა- 
ღალფარდოვანი სიტყვებით ვუპასუხე“. 

დედის სიკვდილის შემდეგ სამინელ მარტოობას გრძნობ- 
და. ახლო მეგობარი ციურ მანანასავით ესაჭიროებოდა. ფაბ- 
რიკის მიტოვების შემდეგ დასასვენებლად უნდა წასულიყო, 
მაგრამ ერთი რომ შეძლება არა ჰქონდა და მეორეც, არც ისე 
ავადმყოფად სთვლიდა თავს, თუმც საშინელი სენის უტყუარი 
ნიშნები უკვე გამოაჩნდა. 

მეორე დღეს შოთას ელენეს ოთახის ახლო მოუხდა გავლა. 
–- შოთა! –- მოესმა ნაცნობი ხმა. 

ელენე შეუძლოდ ყოფილიყო და იმ დღეს სამკერვალოში 
არ წასულა. 

–- ამინდიც რომ დაღვრემილია! ყველაფერი ხელს უწ- 

ყობს ჩემი სევდისა და დარდის გაძლიერებას! –- უთხრა 
ელენემ და ოთახში მიიპატიჟა. 

ორივემ უხერხულობა იგრძნო, ლაპარაკს თავი ვერ მოა–- 
ბეს. ორივე სირცხვილმა და მოკრძალებამ აიტანა. გრძნობდ–- 
ნენ, რომ რაღაც საჩოთირო მდგომარეობაში იყვნენ. 

–- ცუდი გაზაფხულია, –- თქვა ბოლოს შოთამ. 
–- აბა, ძალიან, –– დაემოწმა ელენე. 

უცებ ელენე გათამამდა, წელში გასწორდა და შოთასათ- 
ვის სრულიად მოულოდნელად იკითხა: 

–- შოთა, კმაყოფილი ხარ თუ არა ცოლის შერთეით? 
ბედნიერად გრძნობ თავს? ვ07



შოთას თითქოს ცივი წყალი გადაესხა მაგრამ ფიცხლად 
გონება მოიკრიბა და მტკიცედ უპასუხა: 

–- რატომ კითხულობ? 
–-. შეიძლება არ მქონდეს ამის უფლება, მაგრამ გთხოვ 

მითხრა, ხარ ბედნიერი თუ არა? 

–- შენს მეტს ამ კითხვაზე ყველა ამხანაგს ვუპასუხებ, ––- 

უთხრა შოთამ და თვალებში ჩააჩერდა. 

–- თუ ოდესმე ჭეშმარიტად გიყვარდი, მიპასუხე! გაფი- 

ცებ იმ წამებს! 
შოთა დაიბნა, არ იცოდა, რა ეთქვა. იგრძნო, რომ ელენე 

არ მოეშვებოდა. 
– ელენე! რად გინდა იცოდე ჩემი პირადი ცხოერება? 

მე ხომ იმ წუთის შემდეგ შენთვის არ ვარსებობ. 

–- მინდა ვიცოდე! –– ელენეს უცებ ტირილი წასკდა. –– მე 
შენ მუდამ მიყვარდი, მიყვარდი, შენ კი, შენ რად წამართვი 
ბედნიერება, რად?! მკაცრად მომექეცი, მხოლოდ ერთხელ 
მითხარი, დრო არ მომეცი გულში ჩამეხედა, ჩემს სულსა და 
გულს ჩავკვირვებოდი. მაშინვე სოფელში გაიქეცი. მე კი საში- 
ნელ. მდგომარეობაში დამტოვე, გულში ცეცხლი ამინთე და 

„მერმე კი გამშორდი. 

ელენეს ხველა აუტყდა. 
–- როგორც ვატყობ, შენ მე მდებ ბრალს, მე კი შენ... 

არა, დაბრალება რასა ჰქვიან? ეს სიტყვა ვერაა თავის ადგილს 
ნახმარი... შენ მაშინ ასე მიპასუხე: ჯერ ერთი, რომ არ მიყვარ- 

ხარ, და მეორეც, რაც მთავარია, პრინციპიალურად გათხოვე- 
ბის წინააღმდეგი ვარო. ხომ შენი სიტყვებია ეს? 

–- ხო, ჩემი სიტყვებია, მაგრამ მე მაშინ ვცდებოდი... ახ- 
ლია კი... მინდა ბედნიერი ვიყო და ეს ბედნიერება მხოლოდ 
შენთან შემიძლია ვპოვო. 

შოთამ უსაზღვრო სიბრალული იგრძნო ელენესადმი. და- 

ლაგებით მოუყვა ელენეს თავისი თავგადასავალი, რაც მის- 

გან უარის მიღების შემდეგ გადახდა, არ დაუმალავს არაფერი. 

იმედი, ეჭვი, კმაყოფილება, სიხარული ყველაფერი ერთ- 

მანეთში აერია ელენეს. 

–- შოთა, მე უშენოდ სიცოცხლე არ შემიძლია! –– წამოი-



ძახა უცებ, ადგილიდან მოწყდა და მკლავებში ჩაუვარდა შო- 

თას. 

–– ელენე! 
–- შენი ელენე, შენი, სამარის კარამდე შენი ერთგული! 

–– ეგ შეუძლებელია, შეუძლებელი, ელენე! 
–- არა, შოთა, შენ ჩემი ხარ, ჩემი!.. 

XXIX 

– დღესაც უნდა ვკერო, ჩემო ალექსი თორემ ხომ იცი 
ჩემი მდგომარეობა? –– უთხრა ახლადმოსულ მუშას ელენე? 
და საცვლების კერვა განაგრძო. 

–- მე მეგონა, კვირას შეისვენებდი, თორემ მაგის საწი- 
ნააღმდეგო რა მექნება! რაც ადრე შეიკერება და გაიგზავნება, 

მით უკეთესი, –- თქვა ალექსიმ. 
–- კი მაგრამ, ოთახში რომ შედიხარ, მარტო დიასახლისი 

უნდა შეამჩნიო? 

–- ოო, უკაცრავად, შოთა, უკაცრავად! ამ ბოლო ხანებში 

სიბერე მესტუმრა და მოგეხსენებათ, კარგად ვეღარ ვხეღავ, –– 
ღიმილით უთხრა ალექსიმ და მიუახლოვდა. 

–- შენ მიზეზი მუდამ მზადა გაქვს. ხელი, ხელი, ნუ მადებ 
მხარზე, წერას შემაშლევინებ. 

-- რასა წერ? სახალხო უნივერსიტეტის ანგარიშებია? 
-- მაშ, ვითარცა ხაზინადარი. 

-- ალექსი, ნატო სად არის? ხომ არ გინახავს ამ დილა– 

ზე? -- შეეკითხა ელენე. 
–- არა, გუშინ კი ენახე. 

–- გუშინ ნახე? შარშანაც ხომ არ გინახავს? გუშინ მეც 
კი ვნახე, ერთად არ ვიყავით? 

– რად გინდოდა? 
–- მითხრა, კერვაში მოგეხმარებიო. 
=–- ყმაწვილო, –- მიუბრუნდა შოთა ალექსის, –– საცვლები 

დღეს კხ მოთავდება, მაგრამ ეს მითხარი, ხომ გყავთ საიმედო: 
კაცი, რომ გადასცეს ციხეში? 

– როგორ კითხულობ, კაცო! გვყავს, აბა, ისე როგორ იქ–- 
ნება?! 

ვი9



–- ალექსი, ახლა ეს მითხარი, წერა-კითხვის გამავრცელე– 
ბელ საზოგადოებაში წევრთა ჩაწერის საქმე როგორაა? რამ–- 
დენი მიემატა ძველებს? --. შეეკითხა მოთა, რომელიც თავის 

საწერს ჩასჩერებოდა და გაცხარებული მუშაობდა. 
–- მშვენივრად. ძალიან მუშაობს ჩვენი კომისია, მაგრამ 

იმ დასკვნამდე მივედით, რომ პროფესიული კავშირის გამ- 
გეობას უნდა ვთხოვოთ, უფრო მეტი დახმარება გაგვიწიოს. 

–- მაშ, ვერ გქონიათ საქმე კარგად. 

–- ცოდვა გამჟღავნებული ჯობია, მაინცადამაინც ვერ მი- 
დის სახარბიელოდ. 

–- ძალიან ეცადეთ, ძალიან, ამ შავბნელ პირობებში, სა- 

დაც კი პუჭრუტანას დავინახავთ, ყველგან უნდა ვეცადოთ 
თავი გავყოთ. 

– შემიძლია გეახლოთ? –- დაიძახა ვიღაცამ დერეფანში 

და შემდეგ ფანჯარას მოადგა. 
– ვასიკო ზარ” როგორ კითხულობ, შე კაცო, შემოდი! 

– ახალგაზრდა ცოლ-ქმარის ოთახში დაუკითხავად შესე- 
ლა ვის გაუგონია? 

ვასიკო შემოვიდა. შუა ტანის ჯმუხა ყმაწვილი. შემო- 
სვლისთანავე „ჟოკე“ მოიძრო. ყველას მიესალმა, ცოცხლად 

მიიარ-მოიარა ოთახში. 
–- სხვები არ მოსულან? –– იკითხა და პასუხისთვის არ და– 

უცდია, გაზეთის კითხვა დაიწყო. 
–- თავადები არიან, ჯერ როგორ მობრძანდებოდნენ! – 

უთხრა ალექსიმ. 
–- ახალი ამბავი იცით, ყმაწვილებო? -- იკითხა შოთამ 

და წერა განაგრძო. 
–- არა, არ ვიცით. 
–- ხომ გახსოვთ ჩვენი დეპუტატების შეკითხვა სათათბი- 

როში? 

–- როგორ არა! 
–- ჰოდა, დღეს წერილი მოიწერეს, ჩვენგან გაგზავნილ 

ფაქტებს რაღაც დაჰკლებია და დამატება უნდაო. თან რამდე– 
ნიმე კითხვაზე პასუხი უნდა გაგცეთ. საქმე ძალიან საჩქაროა 

და ახლავე უნდა დავფაცურდეთ. 
–- ჩვენ ფაქტები მივაწოდეთ და დანარჩენი მაგათი საქ- 
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შეა, –– თქვა. ვასიკომ, –– თუ კიდევ რამე აკლიათ, ინტელიგენ– 
ტები გვყვანან, მაგათ ჩვენზე უკეთ იციან! 

მოთამ წერას თავი ანება და ამხანაგებს მიუბრუნდა. 
–- ვინ ინტელიგენტები, ერთი მითხარი?! –– შეეკითხა გაკ– 

ვირვებული. –“– ვერ ხედავ, რომ ყველა ჩამოგვშორდა? ბრმა 
ხომ არა ხარ! ყველა თავთავის საქმეს შეუდგა და ჩვენც ჩვენ 
საქმესთან დაგვტოვეს. როცა ქეიფი და მეჯლისი გვქონდა, 

მაშინ გვეწვივნენ და დავლურს უვლიდნენ, ახლა კი, როცა 
მასპინძლებს შავი დღე გვადგია, თავი გვანებეს და ისევ თავი– 

სიანებისაკენ გასწიეს. 

–- ცდები, ჩვენ ბეერი ინტელიგენტი შეგვრჩა, ყველაზე 
მაგას ვერ ვიტყვით. 

–- შენ დამასწარი, –– მიუგო შოთამ, –– მეც ეს უნდა 
მეთქვა. მართალია, ინტელიგენტური ძალები დღეს კიდევ 
“შეგვრჩენია, მაგრამ ვინაა ეს ინტელიგენცია?.. ხორცი ხორც- 

თაგანი და სისხლი სისხლთაგანი მუშათა კლასისა. 
მოთა ლაპარაკობდა. 
–- მიმოიხედეთ გარშემო, –– განაგრძობდა ის, –– ვინ გვიდ– 

გას დღეს გვერდით? ვინ ცდილობს ფეხზე წამოაყენოს დან- 
გრეული საქმე? ისევ ჩვენ, მუშები. დიდი უმეტესობა ინტე– 
ლიგენციისა მიიმალა, ზოგმა თბილი ადგილი იშოვა, ზოგიც 

სადღაც მოეწყო. თითქმის არ ესწრებიან არალეგალურ კრე– 
ბებს. აი, მაგალითი: დღეს შტაკელბერგის ქარხანაში სამი დღის 
უკან სტიქიურად გამოწვეული გაფიცვის შესახებ უნდა ვიმს– 
ჯელოთ და ნახავთ, ვინ მოვა კრებაზე. 

–- ვიცით, ვიცით, კმარა აწი, დაწყნარდი, –- ღიმილით 

შენიშნა ელენემ. 
– როგორ დაევწყნარდე? – ამბობდა შოთა, რად არ 

იცის ამ ამხანაგმა, რომ შეკითხვა ჩვენ შეგვეხება და ჩვენვე 
უნდა გავუწიოთ მას ანგარიში?.. სხვას ვის ეპრიანება ჩვენი 
საქმე? დიახ, ეს უნდა ვიცოდეთ. საზოგადოების მამოძრავე– 
ბელი ყოფილა და იქნება მუშათა კლასი. ჰგონიათ, რომ ჩვენ 
აგვლაგმეს, მაგრამ ჩვენ კიდევ ვარსებობთ. მომავალი ჩვენია, 
ციხეს, ბორკილს, სახრჩობელას მხოლოდ დროებით შეუჩერე–- 
ბია ისტორიის წინსვლა. ყველგან უნდა ვერეოდეთ, როგორც 

პოლიტიკაში, ისე საზოგადოებრივ მუშაობაში. ყველგან ჩვენი 
უნდა შეგვქონდეს, ––- განაგრძო მან. ვ(კ



–- იმედია, ხელს მომიწერთ, –– თქვა ბოლოს გასიკომ და 

პალტოს ჯიბიდან რაღაც ქაღალდი ამოიღო. 

–- რა არის? 

–- უმუშევარ ამხანაგთა სასარგებლოდ ფულს ვაგროვებთ. 

–- ჩაიწერე ჩემგან ათი შაური, –- უთხრა ელენემ. 

–- ჩემგანაც ათი, –- დაუმატა შოთამ. 
–- მე, ძმაო, ამდენი არ შემიძლია, –– თქვა ალექსიმ და ჯი- 

ბეს ხელი გაიკრა, –– აბა, ვნახოთ რამდენი მაქვს. 

ჯიბიდან თუთუნში არეული გროშები ამოიღო და ხელის–- 

გულზე თვლა დაიწყო. ვასიკოც ეხმარებოდა. 
–- ხუთი შაური სადილად, აბაზი, ან სამი შაური ვახშ- 

მად, –– ხელად უანგარიშა ვასიკომ. 

–- კარგი, ძმაო, დავიტოვებ შვიდ შაურს. ექვსი შაური კი 

ჩასწერე. ამ კვირაში თუ რამე ვიშოვე, კიდევ მოგცემ. 

– ელენე წყალაძე აქ ცხოვრობს? -–– მოისმა დერეფანში. 

ვასიკომ წერილი შემოიტანა. 
–- ელენე, შენი წერილია, ფოსტალიონი იყო. 

ელენემ წერილი გამოართვა, სახეზე მღელვარება დაეტყო, 
გაწითლდა. წერილი მსწრაფლ ჩაათვალიერა. 

–- უი, ბიძაჩემი მწერს სოფლიდან. 
–- რას იწერება? 

–- „ჩემო საყვარელო ელენე! ყოვლისშემძლებელ ღმერთს 
ვთხოვ შენს კარგად ყოფნას. ვიცი, შენი კეთილი გულის ამ– 
ბავი, რომ ჩვენც გვიკითხავვ ჩვენ ღვთისა და მენის იმე– 
დით"... კითხულობდა ელენე მისუსტებული ხმით. 

–- ძალიან მოიმედე კი ყავხარ, --– ჩაილაპარაკა შოთამ. 

–– ნუ მაშლევინებ, ბეჩა!.. „შენი იმედით კარგად ვართ. გა– 
ვიგეთ, რომ საწყალი დედაშენი გარდაცვლილა. შვილო ელე– 
ნე! ისე გემდურით, რომ ენა ვერ იტყვის. რაზე დაუკარგე დე– 

დაშენის თავი ჩვენი სოფლის მიწას რაზე დეიწუნე სოფე- 

ლი? შემოგეთვალა ჩვენთვის, ჩვენც კაცები ვართ, ჭირისუფ– 

ლობას გაგიწევდით. ერთი ქაღალდის ყური რომ გამოგეგზავ- 

ნა, მეტი ხომ არ გინდოდა. ჩამოვასვენებდით იმ ცხონებულს 
ლამაზად და მისი ქმრის გვერდით დავასაფლავებდით. ეს არ 
უნდა გექნა, შვილო ელენე. ძალიან გემდურით. ქე მაინც ჩამო– 

დი და აღაპი გადოუხადე აქ, უპატრონოდ ნუ დააგდებ. კაი 
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ადამიანი იყო საწყალი. ახლა, შვილო, იმას გთხოვ, რომ რაცხა» 
ერთი კვალი მიწა რომ გაქვს სოფელში, სხვაზე არ გამიყიდო. 

კანონითაც მე მერგება და ისეც... თუ დიდს არ გამომეკიდები 
და მამიშენის სულს გლახად არ მახსენებიებ, შენ იცი ჩემი 

ქონება. თუ ღმერთმა შენი გათხოვება გამაგონა, ამ მიწის 

ფულს მაშინ მოგცემ“. 
–- ე, უშველე!.. იქნებ ერთი ორასი თუმანი მერგოს. 
ატყდა სიცილი. 
–- მაცალეთ, ნუ მაწყვეტინებთ. „მოგიკითხეს ცუცამ, კა– 

ტომ, სინომ, გაბომ, ფეფემ, დესპინე ჩემმა და ყველა მეზობ- 

ლებმა. ასე, ჩემო შვილო, მიწას თუ არ გამიყიდი და პირში 

ლუკმას თუ არ გამომტაცებ, შენ იცი“. 
– არა, არ გავყიდი. მქონდეს მამაჩემის სახსოვრად. იშო– 

ვა დრო და მწერს, –– ამბობს ელენე, –– დედაჩემის სიცოცხლე– 
ში ერთი წერილიც არ მოუწერია, სოფელში არ გვიშვებდა, 
ერთი ღამე არ გაგვათევინა და ახლა რას იწერება ძალიან 
ენაღვლება, სადაა დედაჩემი დამარხული. იმ მიწას, სულიც 

რომ ამოხდეს, მაინც არ გავყიდი, მეც მედგას სოფელში ფეხი. 
კიდევ მოვიდა რამდენიმე მუშა და ორიოდე ინტელი- 

გენტიც. ღარიბულად ეცვათ, თავს შეძველებული ქუდი ჩა– 
მოეფხატათ. მუშებიდან დიდად ვერ გაარჩევდით. 

დღეს ადგილობრივი კომიტეტის ფარული კრება იყო. უნ- 

ღა და ემსჯელათ ერთ-ერთ ქარხანაში მომხდარ გაფიცვაზე, მო–- 
ახლ თებული პირველი მაისის მუშათა დღესასწაულზე და სხვა 

ურთხებზე.. 

XXX 

თამრო კი სანთელივით დნებოდა სოფლად. დარდმა დააჭ- 
უკნო, სევდამ დააზრო... „სადა ხარ, შოთა, სად?“ –– ამ კითხ– 

ვით შესჩიოდა ცას, მიწას დედას, მამას, მაგრამ ამაოდ. 

შოთა არ ჩანდა. თამრო მხოლოდ იმედითა და მოგონებით 

სულდგმულობდა. 
წელიწადი გავიდა მას აქეთ, რაც თამრომ და შოთამ ერთ– 

მანეთს: გულისნადები გაუმხილეს. იგივე მომხიბლავი ღამე, 

იგივე სიცოცხლე, იგივე მეჯლისი ბუნებისა. 
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ყველაფერი ისე იყო, ვით შარშან ამ დროს. სამყარო გა–- 

ხვეულა ვერცხლის ჩადრში დღა სულგანაბული ბულბულს 
უსმენს, ჰანგებით ტკბება. თამროც ეზოშია, მთვარეს შესჩი- 

ვის. 

„მთვარევ, რამ მოგაწყინა? რამ დაგაღონა? შენ მაინც რა 
გაქვს სადარდელი? გაიცინე, ჩემო ტურფავ!. აკი შარშან 

ეგრე ტკბილად მიღიმოდი! წელს რამ მოგაწყინა? შენც სატრ- 

ფო ხომ არ დაგკარგვია?.. მითხარი, ჩემო მშვენიერო, მითხარი 

მხოლოდ, მე თანაგიგრძნობ, მე!“ 
მთვარე მაინც ვერ ზალისობს თამროს თვალში, ისევ სევ- 

დიანად გამოიყურება. 
„შენ მაინც რამ დაგაღონა, ციმციმა ვარსკელაგო? რამ 

დაგადარდიანა, ჩემო შუქურა? რა გაქვს სანაღვლო? გაიცინე, 
მშვენიერო, გაიცინე! სატრფოს თვალებს მომაგონებ. ისიც 
კმარა, მე რომ გულმოკლული ვარ, შენ მაინც იმხიარულე. რა 

იყო? რა თქვი? სატრფომ გიღალატა?.. ახ! მებრალები, შუქუ– 
რა, მებრალები!“ 

ვარსკვლავმა სევდით თვალი მინაბა. 
„ბულბულო, ბულბულო! რატომ გლოვობ ასე? ვის დასტი–- 

რი? ვინ დამარხე მაგ ხის ძირში. კიდევ ვერ მოიჯერე გული 
ტირილით? მამ, მე დაგეხმარები, მე.. ჩემზე გულწრფელად 

არავინ გივალალებს, არავინ გისამძიმრებს. ხომ იცი, ჩემმა 

“რმოთამ როგორ მომიძულა! მეც შენებრ მიტირის გული. იტი- 
რე, იტირე, სანამ სატრფო არ დაიბრუნოო. მეც ვიტირებ, მაგ– 

რამ ახ, დედიკო... დედა, მე ტირილი არ მინდოდა, არა. მე სი- 
«ილი მინდოდა, სიცილი! ვინ წამართვა იგი, ვინ?!“ 

თამრო აქვითინდა. 

ბულბული კი ჰანგს ჰანგში აწნავს, სევდით აზავებს, დარ- 

დით პკაზმავს, დაჰყეფს მიდამოს, დასტირის არემარეს. 

„შოთა, შოთა! რას მერჩოდი, რა დაგიშავე?!“ 

94 .“ I 

კვირაა. შოთა და ელენე თავისუფალი არიან. ელენე ოთახ- 

ში დაფუსფუსებდა, შოთა კი იქვე ახლო ბაღჩაში იჯდა. 

ეს ბაღჩა სახლის პატრონმა ოთახთან ერთად მიაქირავა 
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«)ოლ-ქმარს, რაღაც ბოსტნეულობა ეთესათ შიგ, გულს აყო- 

ლებდნენ, სოფელს ამითღა იგონებდნენ. 

შოთა ფიქრებშია, სახე უცინის. 

„ასე მგონია, მთელი ქვეყანა ჩემია.ა “უძლიერეს არსებად 
ვთვლი ჩემს თავს. დევგმირის ძალას ვგრძნობ. აგრე მტკიცედ, 
აგრე შეურყევლად არასოდეს არ ვმდგარვარ დედამიწაზე. 

აგრე ბრწყინვალედ არასოდეს არ მჩვენებია ჩემი მომავალი. 
«რა კარგია ცხოვრება, რა კარგია მასთან ჭიდილი, მასთან ბრძო- 
ლა. რამდენი სიტკბოებაა შიგ. ტანჯვაც ბევრია, სიხარულიც, 
სიყვარულიც. მაგრამ მაინც კარგია ცხოვრება, კარგი! მარტო 

იმისთვისაც, რომ ადამიანი ხარ, გრძნობ, აზროენებ, ყველა–- 
ფერი შენ გემორჩილება. ოღონდ ძალა გქონდეს!) დღეს უმე- 
ტესობა დამონებულია, მაგრამ ცხოვრება მუდამ წინ მიდის, 
მუდამ უმჯობესდება... რა ბედნიერება, როდესაც გრძნობ, 
რომ შენც წილი გიდევს წინსვლაში როდესაც ხედავ, რომ 
შენ ეკლიან გზასა სწმენდ, რათა მოძმესა შენსა სიძნელე გზისა 

გაუადვილდეს და შეუპოვრად მას ჰუნე თვისი შავის ბედის 

წინ გაუქროლდეს!..4 

გაზაფხულის მკვირცხლი მზე სიხარულით დაქათქათებდა 
შოთას. ნელ სიოს ყვავილთა სურნელება მოჰქონდა მისთვის. 

–– ელენე! 
–- მე ვარ!.. 

–- მოდი, გვერდით დამიჯექი. 

–- იცი, დილას აქეთ ქალაქ, დავყურებ და ვერ დავმ- 
ტკბარვარ მისი მშვენიერებით. აქ, აქ იზრდება და იფურჩქნე- 
ბა ქვეყნის ძალა, აქ მწიფდება კაცობრიობის გამაბედნიერებე– 
ლი გრძნობა, გონება. ნანას ჩაქუჩთა რახუნი უგალობს, დედის 

რძედ ოფლი აქვს, ოფლი მაშვრალის. ასე რომ, შემიძლია მი– 

ვესალმო ჩემს სამშობლოს მგოსნის სიტყვებით: 

ჩემო კარგო ქვეყანავ, რაზედ მოგიწყენია? 
აწმყო თუ არა გწყალობს, მომავალი ჩვენია! 
თუმცა ძველნი დაგშორდნენ, ახალნი ხომ შენია! 
მათ, ახალთ, აღგიდგინონ შენ დიდების დღენია. 

ჩემო ტურფა ქვეყანავ, რაზედ მოგიწყენია? 
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–- იქ კი, სიცოცხლევ, აი, იქ გაიხედე... სიმდიდრე მეფობს, 

ფუფუნებაა. უშრომლობაა. ის ძველი ძალა, ძველი, რომელსაც 

თანდათან უშრება სასიცოცხლო შრატი, უდუნდება სიცოცხ- 
ლის ძარღვი, იხრწნება, იშლება. 

კიდევ დიდხანს მუსაიფობდა ცოლი და ქმარი. ბედნიერნი, 
ურთიერთის ძალით გამხნევებულნი, უკეთეს მერმისის მომ- 
ლოდინე. 

–– ელენე, ხედავ, მგონი ფოსტალიონი მოვიდა ჩვენსა, –– 
თქვა შოთამ და ოთახის დერეფანს მიაჩერდა. 

ელენე მაშინვე წამოიჭრა, ფოსტალიონს მივარდა, წერილი 
ჩამოართვა და კითხვა დაიწყო. შოთასკენ წამოვიდა. თანდათან 

ფითრდებოდა. თავზარდაცემულმა ძლივს მოატანა შოთამდე. 
–- რა მოგივიდა, ადამიანო, რა ამბავია?! –– მიაძახა შოთამ 

და შეეგება. წერილი გამოართვა. 

წერილი თამროს ხელით იყო დაწერილი. 

სწერდა: „რად მომიძულე, რად მიღალატე? ამდენს გეხვე– 
წები და შენი, ნახვის ღირსი არ გამხადე. ხომ იცი, რომ ფეხ– 
მძიმედ დამტოვე, ამ მოკლე ხანში მშობიარობას ველი და მა- 
შინ მაინც ჩამოდი. იქნებ ღმერთმა ინებოს –- შენი გულის წა- 
დილი ასრულდეს -- მშობიარობის დროს კიდეც მოვკვდე და 

სამუდამოდ მოგშორდები შენ მიერ დატანჯული. ამას ვთხოვ 
ღმერთს, ამას ვევედრები და შენც უკანასკნელად გთხოვ, სუ– 
ლის გაყრისას დამესწრო. თუ ოდესმე გყვარებივარ და გულ–- 
წრფელი ყოფილხარ, გაფიცებ ჩვენს სიყვარულს, ჩამოდი“, 

საშინელი ამბავი მოიტანა ამ წერილმა, თანაც სასიხარულო. 

„მაშ, შვილი მეყოლება, შვილი?!“ –-– გაუელვა შოთას და 
სიხარულმა მოიცვა. 

ელენე თავზარდაცემული იდგა. 
„წავა, წავა ჩემი შოთა“, 

დიდხანს იდგა ცოლ-ქმარი გაფითრებული. ბოლოს ელე- 
ნემ ძალა მოიკრიფა, თავი მაღლა ასწია და ოთახისაკენ წავიდა. 

შოთამ ვერ მიიხედა მისკენ, თავი დამნაშავედ იგრძნო. 

მთელი დღე სიტყვა არ უთქეამთ ამ წერილის შესახებ. 
ლაპარაკობდნენ სხვა რამეზე სად იყო ამდენი სიმშრალე, 
უსულგულობა?! რამ გააცივა ასე შოთას და ელენეს საუბარი?! 
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»წავა ჩემი შოთა, წავა.. მაგრამ დაბრუნდება კი?! წასვ– 
ლაც მისი ნებაა და მოსვლაც!. რა უფლება მაქვს დავაკავო? 
მაგრამ, ღმერთო, რა ექნა, რა მეშველება?!.“ –– ფიქრობდა 

ელენე. 
მთელი ღამე არ დაუძინიათ. ჩუმად ოცნებობდნენ, თუმცა 

ერთმანეთისათვის ხმაც არ გაუციათ, თითქოს ეძინათ. 

–- ელენე, ხომ იცი, ამაღამ აქ ერთმა არალეგალურმა ამხა- 

ნაგმა უნდა გაათიოს ღამე! შენ კი ნატოსთან წახვალ, –– უთხ- 

რა დილას მოთამ. 

–- ვიცი, გენაცვალე. შენ... სად? 

–- მე სოფელში მივდივარ. 

ელენე გაშეშდა. არ ელოდა, თუ ასე უცებ წავიდოდა 

შოთა. 

დიდხანს ხმა ეერ გასცეს ერთმანეთს, პირდაპირ ვერ შეხე– 

დეს. 

XXX1 

სადგურზე მისელისთანავე ახალი გაზეთი იყიდა. კორეს- 
პონდენციების განყოფილებაში თავისი სოფლის სახელი ამო- 

იკითხა. წერილის ბოლომდე ჩაკითხვამ სახე გაუბრწყინა. 

სასიამოვნო ამბავი იყო: წერდნენ შოთას ნოქრობის დროს 
კოოპერატივის გაძარცვის შესახებ. გატაცებული ნივთები აღ–- 
მოჩენოდა სოფლის ორ „თავკაცსო“. წერილი ასე თავდებოდა: 

„ეს ვაქბატონები დიდი ხანია ახალგაზრდათა ერთ ჯგუფს აბ- 
რალებდნენ ამ საზიზღარი საქმის ჩადენას. ორი მათგანი, ადგი– 
ლობრივ მემამულეთა დახმარებით, ცივ ქეეყნებშიც კი გაის- 

ტუმრეს. დღეს კი აღმოჩნდა სიმართლე, დამნაშავეთ ხალხი 
სამართალში აძლევს“. 

შოთამ წერილი რამდენჯერმე გადაიკითხა. 

გადასახლებული ამხანაგების მოგონებამ გული დაუნამა, 
წარმოიდგინა, რა მდგომარეობაში იქნებოდა მათი ცოლ-შვი- 

ლი. მეც კიდევ ცოტა დამყოვნებოდა სოფლად, მათთან ერთად 
მიმაციმბირებდნენო, გაიფიქრა და ისევ კოოპერატივის გარშე– 
მო დატრიალდა მისი ფიქრები. 
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იგრძნო, თითქოს ვეებერთელა ლოდი მოიშორა, უაღრესთ 
კმაყოფილება განიცადა. 

მართალია, მართალი იყო და ყველასთან შეეძლო თავის 

გამართლება, მაგრამ მაინც რაღაც აწუხებდა, მაინც სინდისის. 
ქენჯნას განიცდიდა. 

დღეს კი თავის სოფელში ნდობა აღიდგინა, დღეიდან ყველ» 
უწინდელ შოთად მიიღებს, უფრო მეტ ნდობასაც აღმოუჩენენ. 

მისი ამხანაგებიც მეტ პატივისცემას მოიპოვებენ, მათი შრო–- 

მაც უფრო ნაყოფიერი იქნება. 

პირველმა მღელვარებამ გაიარა, შოთა დაწყნარდა. 

„დიახ მივდივარ ისევ სოფელში, მაგრამ რა მომელის იქ? 
ვინ დამხვდება? თამრო? ერთხელ ხომ გამოვექეცი იქაურობას 

და თავი დავაღწიე.. და ახლა კიდევ.. ასე მგონია რაღაც 
ნაპრალს ვუახლოვდები. მაგრამ შვილი?“ შვილის მოგონება3 
გული სიამით აუვსო. 

„პატარა შვილიკო... ჩემი სისხლი და ხორცი!. ჩემი მომა–- 

ვალი!.. აღვზრდი ისე, როგორც მე მინდა. ნამდვილ მამული– 
შვილად აღვზრდი. წმიდა აზრებს აქედანეე შთავუნერგავ, 
დედის ძუძუსთან ერთად შევაწოვებ. მაგრამ დედამისი! დედა– 

მისი, ვინ იქნება დედამისი?!“ 

„განა თამროს შეუძლია ნამდვილი მოქალაქე აღზარდოს? 
გაბრიელის ოჯახში შეიძლება აღიზარდოს ის, ვინც მე მინდა? 

ელენე, ჩემო ელენე! შენ, შენ, თამრო... რას მეტყვის შეხვედ– 
რისას? ან მე როგორ მოვიქცე? ვთქვა თუ არა ჩემი ელენეს– 
თან დამოკიდებულება? როგორ შეხვდება ამ ამბავს... თამრო?" 

თამროს სახე ისე წარმოუდგა, ვით უკუნეთ ბნელში, გათე– 

ნებისას, სადღაც ცის კიდურში ახალი მთვარე... უსიცოცხლო, 

უსხივო, თუმც ლამაზი, თვალისათვის სასიამოვნო. 

„მიყვარდა ერთ დროს, ახლა კი რაა თამრო ჩემთვის? განა 

ვიფიქრებდი, რომ ასე შემეცვლებოდა გული და იმ თამროს, 
რომელმაც ჩემი თავი ქვეყანას დაუბრუნა, აგრე მოვექცე–- 

ოდი?“ 

რამდენად უახლოვდებოდა სოფელს, იმდენად მეტ შიშსა 

გრძნობდა. მაგრამ მამაშვილური გრძნობა უძლიერდებოდა. 
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„ვთქვა თუ არა სიმართლე? ცუდად რომ იმოქმედოს? 
შვილს რომ გადაჰყვეს?!.4 

ამ დროს საშინელმა აზრმა გაურბინა: „ხომ კარგი იქნება, 

რომ თამრიკო მოკვდეს მშობიარობის დროს? შვილი კი ცო- 
ცხალი დარჩეს. ხომ გავთავისუფლდები ამდენი ტანჯვისაგან? 

შვილს ელენე აღზრდის“. 
ამ აზრმა შიშის ზარი დასცა. 

შოთამ მთელი ოჯახი გაახარა და დააიმედა მშობლებმა 
სიხარულით ხმა ვერ ამოიღეს, მხოლოდ თამრო მიეგება შო– 
თას: 

–- შოთა, შენ? -- მიაძახა და სახეგაბრწყინებულმა, მისი 
ხელები გულში ჩაიკრა. ათრთოლდა, ცრემლი მოერია. –– მაშ 
კიდევ გიყვარვარ? არ შემიძულე, ჩემო შოთა, ჩემო! როგოო 

გამაბედნიერე, როგორ! აწი არ ვინაღვლებ, თუ მოვკვდები. 
არა, მიპატიებია, რაც მტანჯე. რაკი გიყვარვარ და მოხვედი, 

მიპატიებია. ჩემო სალოცავო, მოდი, მოდი!.. ამ განსაცდელში 
მომიგონე! 

შოთამ იგრძნო, რომ თამრომ ხელები ცრემლით დაუსველა. 
თვითონაც გული აუჩუყდა. 

–- თამრო, თამრო, –– ესღა თქვა და თავი ჩაჰკიდა. 

სიდედრ-სიმამრიც გარეგნულად თითქოს შეურიგდნენ შო–- 
თას... გაბრიელი აცრემლებული დაჩიფჩიფებდა ეზოში. 

–- ღვთიშობელო ქალწულო! მოხედე ჩემს ოჯახს და 
მშვიდობით გადამირჩინე ჩემი თამრო... ნუ დამიდაგავ გულს 
მისი დაკარგვით. შენი მუხლის ჭირიმე, დედაო ღეთისაო, შენ 
იცი დედის მდგომარეობა. ოღონდ გულს ნუ მომიკლავ და, რო- 

გორც დაგპირდი, ჩემ სიმაღლე სანთელს ფეხშიშველი შემო– 

გიტან საყდარში და მანამ ვიდგები შენს წინაშე დაჩოქილი, 
სანამ-ხელში არ ჩამეწვება. 

შოთაც აზრდაბნეულია. შინ მოსვლამდე სიხარულით აწ- 

კრიალებული სიმები თითქოს დადუმდნენ, ოცნების ადგილი 
წამსვე სინამდვილემ დაიკავა. აქნობამდე თუ უმეტესად შვილ– 
ზე ფიქრობდა, ახლა თითქმის სულ გადაავიწყდა, დაეჩრდილა; 
ამ წუთს ის თამროს დასტრიალებს, ებრალება, რით გაუადვი–- 

ლოს ტანჯვა, არ იცის. ნაცნობმა კარ-მიდამომ წარსულის რვე– 
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«ული გადაუშალა: თვალწინ უდგას თამროსთან გატარებული 
ბედნიერი წუთები, თითქოს დამნაშავედ გრძნობს თავს. ამ 

წუთს მხოლოდ კარგი, მხოლოდ ბედნიერი წამები აგონდე– 

ბოდა. მხოლოდ კარგი მხრით უნდა ახსოვდეს და იგონებდეს 

ამ განკითხვის ჟამს თამროს. მისდა უნებურად, თითქოს ვიღაც 
უზილავ არსებას უნუსხავს თამროს კარგ თვისებებს. 

ღამდებოდა. სიჩუმე იყო. გაბრიელი და შოთა უაზროდ 

დადიოდნენ ეზოში. ერთმანეთს ხანგამოშვებით ჩუმად ესიტყ- 
ვებოდნენ. აწმყოზე, წარსულზე კი ერთი სიტყვაც არ დაუძ- 
რავთ. 

ორივეს სული და გული თამროზე იყო მიჯაჭვული. 

შუაღამე გადავიდა. 

–- გაბრიელ, შოთა, საღ ხართ? შემოდით! –- მოისმა უცებ 

ბებიაქალის ზმა. 
ხმის სიწყნარემ და სიმშვიდემ იმავე წუთს დაარწმუნა 

ორივე, რომ მშობიარობა მშვიდობით დასრულდებოდა. არც 
კი გაუგიათ, როგორ მივარდნენ კართან. 

– მომილოცავს, შვილო შოთა, ვაქის შეძენა, ღმერთმა 
გაგიზარდოს! 

–- მაჩვენეთ ჩემი შვილი! –– წამოიძახა უცებ შოთამ და 
თამროსთან მივარდა. 

თამრო მითვლემილი იყო, ღონემიხდილი. სრულიად უსი- 

ცოცხლოდ, მოღლილად გადახედა შოთას და ისევ მინაბა თვა– 

ლები. 

მოისმა ბავშვის ხმა. 

მთელი ოჯახი გააღვიძა ამ ხმამ. ყველამ იგრძნო, რომ რა- 
“ღაც ახალი ძალა შეემატა აქაურობას, ძალა სიცოცხლის და 
ბედნიერების მატარებელი. 

შოთა და გაბრიელი დასცქეროდნენ ახლად დაბადებულს და 
არ იცოდნენ, რით გამოეხატათ თავისი აღტაცება. 

–- მამას ჰგავს, მამას... ზედგამოჭრილი მამაა! 

–- ვაშლი ხომ გაგიჭრია, ვაშლი! –– ამბობდნენ ქალები. 

–- ლვთიშობელო, ვმადლობ შენს წყალობას, ვმადლობ! – 
ჩურჩულებდა გაბრიელი. –– თამრო როგორაა? --- შიშით: და 

კრძალვით ჰკითხა ბებიაქალს. 
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+. არა უშავს, კარგად არის. ახლა კი გადით, ნუ ხმაურობთ, 
ავნებს. : 

შოთა გიჟივით გამოვარდა კარში, აღტაცებული იყო. 
–- მაშ, შვილი, შვილი მყავს, შვილი.. ჩემი სისხლ-ხორ–- 

ცი! -– ანგარიშმიუცემლად იმეორებდა. 
მთვარე ამოსულიყო. აღმოსავლეთში ვერცხლის ტახტი და– 

ედგა. 

XXXII 

გაბრიელის ოჯახი გაბედნიერდა. ამდენი ხნისს განმავლო–- 
ბაში მოწყენილი კარ-მიდამო გამოცოცხლდა, იგრძნო ახალი 
ძალის შემატება. ასე ბედის კმაყოფილი დიდი ხანია არ ყო- 
ფილა გაბრიელი. 

მეორე დღეს გათენებამდე გაიქცა მღვდელთან -– სახლის 
საკურთხევლად უნდა მოეყვანა. შოთა მოუსვენრად. დადიოდა 
ღილის ცვრით მონამულ ეზოში. 

ქუჩაში გადაიხედა. პეტრე მღვდელი მობაჯბაჯებდა, თან 
მოჭედილ ჯოხს ქვებზე მოარაკუნებდა. 

–- ოო, მოსულხარ, შვილო? ძალიან კარგი გიქნია, მე და 

ჩემმა ღმერთმა! ვის გაუგონია ახალგაზრდა ცოლის ასე მიტო– 
ქეება! –– მოაყოლა პეტრემ სალმის შემდეგ. 

–- ასე, შვილო, ასე! ეს ქვეყანა უნდა მოიხმაროს უნდა 

გაახარო სულიც და ზორციც. მიწაში არაფერს არ ჩაგატანენ. 
ქვეყნის საქმეს შენ ვერ გაარიგებ. დაიჯერე, შვილო, ჩემხელა 

კაცს ცხადს კი არა, სიზმარს დაუჯერებენ. 

ამასობაში გაბრიელი და დიაკონიც მოვიდნენ. 

სახლი აკურთხეს. შოთა არ მიჰკარებია მათ. 

გაბრიელის ოჯახში უსაზღვრო ბედნიერება დამყარდა. 

ყველა ახლადშობილს შეჰხაროდა, სული და გული მას მიე– 

ჯაჭვა. 
ყველა ერთი გრძნობით და ფიქრით გაიმსჭვალა... 

როცა შოთა შვილზე ფიქრობდა, ბედნიერად, მომხიბლა- 

ვად ეშლებოდა მომავალი თვალწინ, ხოლო თამროსა და ელე– 
ნეს მოგონება ტანჯვა იყო მისთვის. 
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– ჩემი წასვლა აქაურობას მოშხამავს, აქ დარჩენა კი... 

რომ წავიდე, შვილი ვის დავუტოვო? ვის მივაბარო აღსაზრ- 

დელად? თამრო, თამრო! რამდენი იმედი დამისამარე! 

–- შვილო შოთა, გამხიარულდი, რამ მოგაწყინა? რა გაქვს 
სადარდებელი? ბედნიერი კაცი ხარ. ვაჟი შეგეძინა, ცოლიც 

კარგად გყავს! –– ეუბნებოდა შოთას გაბრიელი და თან სახეში 
აკვირდებოდა, –– იქნებ გავიგო, რას ფიქრობს, შეგვირიგდა 
თუ არაო. 

შოთა ან ხმას არ გასცემდა და ან მოკლე პასუხით ცდილობ- 
და მოეშორებინა. 

–- შვილო, მთელი სოფელი შენი მადლიერია. ხომ იცი, 

როგორ შერცხვნენ ის ვაჟბატონები! შენ და შენს ამხანაგებს 
აბრალებდნენ ქურდობას და თვითონ კი დაესხათ ლაფი. თუ 
მოისურვებ, სიხარულით დაგაყენებენ ისევ მაღაზიაში... იც- 
ხოვრებ ტკბილად შენს ოჯახში, იბანჯალებ ნელა, სასმელი არ 
მოგაკლდება და საჭმელი ალმასივით ცოლ-შვილი მოგცა 

ღმერთმა. რა გინდა იმ ქალაქში? განა აქ ყოფნა არ გირჩევნია! 
შენს დედ-მამასთან, შენს ნათესავებშე? პატარა დახედულა- 
დაც შეჰყევი საქმეს. ის თავადები მომდურებული რომ გყვა- 

ნან, დაუტკბი და არაფერს გიმტრობენ. შვილო, ძალ-ღონე და 
სამართალი დღეს მაგათ ხელშია, რაც უნდათ, იმას გიზამენ. 

ხომ ხედავ, შენს ამხანაგებს რა უყვეს? ცოლ-შეილი ოხრად 
დააყრევინეს. შენც ასე მოგივა, თუ ჭკუით არ იქენი. სხვას რას 
დაეძებ? 

გაბრიელის ყოველი სიტყვა შოთასათვის საწამლავი იყო: 
ბევრჯერ სმენია ასეთი ტკბილი დარიგებები, გაუგონია თავის 

თავზე სახარების კითხვა, მაგრამ არც ერთ შემთხვევამი არ 
უგრძვნია რაიმე მოკრძალება და პატივისცემა ამგვარი დარი- 
გებისადმი, არასოდეს არ მოხვედრია „ჩამაგონებლის“ სიტყვა 
მის სულსა და გულს. 

„რით უნდა გათავდეს, რით, ყველაფერი ეს?“ –- ფიქ- 

რობდა იგი და გულდასერილი აქეთ-იქით დაბორიალობდა. 
გრძნობდა, რომ აქაურობას უნდა გაშორებოდა, მაგრამ რო- 

დის? როგორც თამროსა და მისი მშობლებისათვის, ისე შოთა–- 

სათვის ეს წამი საშინელი იქნებოდა. ამისათვის იყო, რომ ფეხს 
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ითრევდა. ვერაფერ საქმეს ხელს ვერ ჰკიდებდა, უგზო-უკე- 
ლოდ დაბორგავდა. ერთ საღამოს ასეთი ამბავი მოუვიდა: 

ფარული ორგანიზაცია, რომლის წევრიც თვითონ იყო, მთავ– 
რობას ჩაეგდო ხელში. ამხანაგები ატყობინებდნენ, რომ საჩ- 
ქაროდ ჩამოსულიყო და თან თავს გაფრთხილებოდა, თურმე 
მასაც ეძებენ დასაჭერად, ელენე კიდეც გაეჩხრიკათ. 

თავზარდამცემი იყო ეს ამბავი. 
„ესღა მაკლია, –- თავი ჩაკიდა შოთამ, –- სანამდის უნდა 

გაგრძელდეს ასეთი მდგომარეობა, სანამდის?. რაც დაგე– 

მართეს, განა ის არ კმარა!« 
შოთა გაქვავებული იჯდა. 
–- შოთა, მგონი დერეფანში ხარ, შემოდი, –- დაუძახა 

თამრომ მისუსტებული ხმით. 
შოთა უხმოდ შევიდა. თამროს შეცინებაზე ოდნაე გაიღიმა. 
–- მოდი აქ, დაჯექი ლოგინზე... გიყურო, რამდენი ხანია 

არ მინახავხარ, –– უთხრა თამრომ და ხელები გაუწოდა. 
შოთამ მორცხვად ჩახედა. საუცხოო სანახავი იყო თამრო. 

მშვენიერი სახე ცოტა გამხდარი უჩანდა, ფერი გაკრთომოდა, 

თვალები კი უწინდებურად მკვირცხლი და მეტყველი ჰქონდა. 

შოთა უხმოდ ჩამოჯდა თამროს ლოგინზე. 

–- ხმა გამეცი, გენაცვალე, რამდენი ხანია არ დამლაპარა– 
კებიხარ, თქვი რამე! რა გაწუხებს, სიცოცხლეო? მითხარი, 
აქნობამდე თუ რამე გაწყენინე, ეს ჩემი გამოუცდელობით იყო,, 

არაფერი ვიცოდი. დღეიდან კი სულით და ხორცით შენი ვიქ- 
ნები. მითხარი, რა გადარდებს?! 

შოთას გულში ჯოჯოხეთი ტრიალებდა. ეთქვა ყველაფერი 

თუ არა? ბავშვს მისჩერებოდა, თვალს არ აშორებდა. 

–- რა არის,:- რომ სულ იმ ბავშვს უცქერი და მე კი.არ 
მიყურებ? მე: უფრო გიყვარვარ თუ ის? ვისთვის ჩამოდი –– 

ჩემთვის თუ ამისთვის?! 

–_ ამისთვის... ამისთვის... –– წამოიძახა შოთამ და ბავშვს 
მივარდა. გულში იკრავდა, ჰკოცნიდა. 

თამრო კი გაქვავებული მიშტერებოდა, უნდოდა რაღაც 

შამოეყვირა, მაგრამ ენა ვერ დაძრა. 
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XXXIII 

სიჩუმეა. 

ქალაქი ჯერ კიდევ თვლემს. 
გადამწვანებულ სერებს სიყვარულით შემოუხვევიათ მის- 

თვის მკლავები, ნიავს არ აკარებენ, ძილს არ უფრთხობენ. 
შუა ქალაქში მძიმედ მიიზლაზნება ვეებერთელა მდინარე. 

ნაპირებს უკოცნის, ექღურტულება. პირქუშია, ტალღაძლი· 
ერი, ამაყი. 

ლაჟვარდის კამარაც თავს გვირგვინად ადგია ქალაქს. 
შოთა თავის ბაღჩაში ბარავდა. ფიქრებში წასულიყო. 
„სად არის ახლა ჩემი შვილი? ჩემი ჩვილი, ჩემი სისხლ- 

ხორცი? თამრო?.. ფიქრებს თავი მიანება და ბარს დაე- 
ყრდნო. მთელი სოფელი თვალწინ დაუდგა... შვილი, თამრო. 

“ელენე კი ოთახში ფუსფუსებდა. კარგა ხანია სამკერვალო- 

საც დაანება თავი, ექიმმა დაითხოვა. 

–- შოთა! 
–- “რა იყო? 

–- აქ მოდი! 
–- შენ მოდი, მე ვმუშაობ, ბარემ დავბარავ. 

შოთა ბარზე დაყრდნობილი უცქეროდა ელენეს. რაღაც 

ახალ ამბავს ელოდა. უკვირდა ელენეს ასეთი გამხიარულება, 
ასე კაი ხანია, არ უნახავს. თან გულში შხამად ჩაეწვეთა ექი- 
მის სიტყვები: თუ კარაგად მოუვლი, ვინ იცის, ეგების დასძ- 
ლიოს სენსაო. 

–- იცი, მოთა, ფეხმძიმედა ვარ, ––- თქვა ელენემ და სირ–- 
ცხვილით თავი ჩაჰკიდა. 

შოთა სიხარულით ჩურჩულებდა. 

–- ელენე, შენც? შენც? ელენე!.. 
სოფელი, ქალაქი უცებ ორივე შეერთდა მის გონებაში... 

–- შვილები, შვილები! იქაც, აქაც. 

–- შოთა, ჩემო ძვირფასო!.. 

შოთას თამროს სახე წარმოუდგა თვალწინ. აი, ის ტახტზე 
%ის ხელგამოწვდილი, სწორედ ისე, როგორც შოთამ დატოვა..- 
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შოთას თავზარი დასცა ამ სურათმა.. მეტის ძალით ჩაიკ- 
რა ელენე, თითქოს შეეშინდა, თამრიკომ არ წამართვასო. 

ქალაქმა გაიღვიძა. 
მზეც ამოცურდა. შოთას და ელენეს ოქროს სხივების გვგირ- 

გვინი დაადგა... 

1911 წ. 

ეს რომანი პირველად 1911 წ. გამომცემლობა „კულტურამ“ დაბექდა. 

რომანს მაშინვე ყურადღება მიაქცია ცენზურამ დღა რამდენიმე ადგილი 
ამოაქრევინა გამომცემელს. საცენზურო კომიტეტის საქმეებში, რომელიც 
ცენსურულ არქივში ინახება ამას წინთ აღმოჩნდა ერთი საქმე 
(M. 76/80, 1911), რომელიც ამ რომანის გამო შეუქმნია კომიტეტს. საქმეში 

მოყვანილია რომანის რამდენიმე ადგილის თარგმანი (მღვდელი ანტონის 

ლაპარაკი, პირველი რევოლუციის შეფასება, მუშათა კლასის ბრძოლა 
რეაქციის დროს და სხე.) და ჩაკერებულია რომანიდან ამოჭრილი ადგი–- 

ლები.



სამნი 

რომანი 

ნაწილი პირჭელი 

1 

რეზო ნამიანიძის ოჯახური ცხოვრება ყოველთვის. ერთ- 

ნაირი წესით მიმდინარეობდა: დილის რვა საათზე ჩაი, თერ- 

თმეტის ნახევარზე საუზმე, სამ საათზე სადილი, ხუთის ნახე–- 

ვარზე ეტლით გასეირნება, რვა-ცხრა საათზე საქველმოქმედო 
კომისიის სხდომაზე დასწრება. ძვირად თუ დაირღვეოდა ეს 

წესი. ცუდ ამინდში გასეირნება არ მოხდებოდა და რეზოს 

მეუღლე ევა სხვა რამით ჰკლავდა დროს: პიანინოს უკრავდა, 

რომანს კითხულობდა, დარბაზობას ესწრებოდა. 

დღეს კარგი ამინდი იყო და ევა სასეირნოდ გამოსულიყო. 

სხვა დროს რეზოც მის გვერდით იჯდა ხოლმე ეტლში და, ჯოს– 
ზე ოდნავ დაყრდნობილი, შეკავებული ღიმილით ესალმებოდა 

ნაცნობებს. მაგრამ დღეს რეზომ ბანკიდან ტელეფონით დარე– 
კა, რამდენიმე საათს დამაგვიანდებაო და ამიტომ ევა მარტო 
წაგიდა სასეირნოდ. ეტლი ელვის სისწრაფით მიქროდა ქალაქ- 
გარეთ. 

მეეტლე ჩამოსხმულივით იჯდა ეტლის კოფოზე, მიერეკე- 

ბოდა შავ ბედაურებს. ფაფარაყრილი ცხენები მედიდურად 

მიაქანებდნენ კუპრივით შავ ეტლს. ეს მეეტლე მუმიადღ ქცეულ 
ასირიელ მოგვს მოგაგონებდათ: გაქვავებული პირისახით, შავი 
თვალ-წარბით და ოთხკუთხად შეჭრილი შავი წვერით. სურა- 
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თის მთლიანობას ამთავრებდა მოშავო ტუჩები და ცეცხლის 
მკვესავი, შავწამწამებიანი, აფრიკული თვალები. 

ეტლისა და მეეტლის სილამაზეს აგვირგვინებდა მშვენიერი 
ევა. რეზოც ლამაზი ეაჟკაცი იყო: ახოვანი, წაბლისფერ თმა- 

წვერიანი, გამლილი შუბლით, მოხდენილი მიმოხრით და ამა–- 
ყი იერით. 

საღამო იყო, მაგრამ მარტის მზე მაინც საკმაოდ ათბობდა 

ჰაერს და გაპარული ზამთრის სიცივე არც ისე იგრძნობოდა. 
გაზაფხულის სუნთქვა ყველაფერს ემჩნეოდა. ქალაქის შემო–- 
გარენი უკვე ამწვანებას აპირებდა, ბუნება ხელახლა იღვიძებ– 

და და ადამიანსაც თან იყოლიებდა. 
ქალაქის ქუჩებში ჩვეულებრივზე მეტი ფუსფუსი იყო: აქა– 

იქ მოქალაქენი ჯგუფ-ჯგუფად იდგნენ და გაზეთს კითხულობ- 
დნენ, რაღაცაზე მსჯელობდნენ. ბავშვები გიჟებივით დარბოდ- 
ნენ და „დეპეშა, დეპეშაო“, გაჰკიოდნენ. 

„რაიმე საყურადღებო რომ მომხდარიყო, რეზო დამირე- 

კავდა", –-. ფიქრობდა ევა. ! 

ცხენები მწყობრად სცემდნენ ფლოქვებს, მეეტლე შეუმ- 
ჩნევლად არხევდა აღვირს. 

–- ევა, –– მოესმა მას, როცა უკან დაბრუნებულმა ქალაქის 
მთავარ ქუჩას მიაღწია. მიხედვაც ვერ მოასწრო, რომ ეტლს 
ოციოდე წლის ყმაწვილი შეახტა. 

–- ხომ არ შეიშალე, ადამიანო, რას სჩადიხარ! –– მიაძახა 
ყმაწვილს ზეზე წამოჭრილმა ევამ. 

–- გავგიჟდი, მაშ! შევიშალე! შევიშალე! 
–- რაშია საქმე? რა მოგივიდა? -- შეეკითხა ევა. 
–- რევოლუცია, ევა, რევოლუცია!.. მთავრობა ჩამოაგდეს! 

დროებითი მთავრობა!.. ჩხეიძე... სკობელევი! 
–- პეტუშა, რა ახირებული ხარ!.. 

–- არ გჯერა? ხა... ხა!. აი, წაიკითხე! –- მიაძახა პერუშამ 

და გაზეთი გაუწოდა, თან მეეტლეს გასძახა: ––-- ასირიელო, 
ეტლი ნელა, ქალბატონი კითხულობს! 

მეეტლემ აღვირებს მოსწია და გაქაფული ცხენებიც უცებ 
შეჩერდნენ. 

–- რა ამბებია, რა ამბები! –– ცმუკვით ამბობდა პიერი და 

მოუთმენლად ელოდა, როდის დაასრულებდა ევა კითხვას. 
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–- რას შერები, ადამიანო, ზეპირად ხომ არ გინდა ის- 
წავლო?! 

–- ასე მგონია, სიზმარში ვარ! ნუთუ ყველაფერი ეს დასა– 
ჯერებელია! –– თქვა გაკვირვებით ევამ. 

–- თუ არ გჯერა, აი, იმ ხალხს შეხედე! –- უთხრა პიერმა 
და ხელი იქით გაიშვირა, სადაც აუარებელი ხალხი ბობოქ- 
რობდა. 

ევამ დაინახა ადამიანთა ჯგუფი, რომელიც აღფრთოვანე– 
ბული ირეოდა წითელი დროშის გარშემო. სუნთქვა შეუჩერ- 
და, თითქოს გაქვავდა. 

„ზურგი ვაქციოთ ძველ ადათ-წესებს“, –- ისმოდა ხალხში 
და სასიხარულო გუგუნი მთელ მიდამოს მოედო. ამღერდა ყო- 

ველივე, ამეტყველდა არემარე. ცეცხლი მოედო იქაურობას, 
ცეცხლი განწმენდისა და აღტაცებისა, ცეცხლი ხსნისა და გა– 
„ნახლების! 

–- ნუთუ ეს სიმართლეა! სიზმარია თუ ცხადი! –– ჩურჩუ- 
ლებდა პიერის მკლავ დაყრდნობილი ევა. აზვირთებული“ 
ხალხი ტალღასავით მოგორავდა, მისი გუგუნი ჟრუანტელს 

ჰგვრიდა იქაურობას. წითელი დროშა იალქანივით ქანაობდა. 

ყოველი ქუჩიდან გამოდიოდნენ ახალ-ახალი ჯგუფები. 
თითქმის ყველა ჯგუფს წითელი დროშა მიუძღოდა: უბრალო. 

სარზე წამოცმული სადა წითელი ქსოვილი, ზოგან დიდი, ზო–- 
გან პატარა... 

– გაუმარჯოს თავისუფლებას) გაუმარჯოს მშრომელ 
ხალხს! –– ისმოდა ყოველი მხრიდან. 

'” აივნები ხალხით იყო გაჭედილი, „სმოდა სიცილი, სალამი, 
ტაში, ვაშა. 

ყველა მოედნისკენ მიეშურებოდა, იქ მიტინგი უნდა 

გამართულიყო. 

პოლიციელები სადღაც მიმალულიყვნენ. თუ სადმე თითო- 

ოროლა გამოჩნდებოდა, სულელურად იღიმებოდნენ და ყვე– 
ლას თავს უკრავდნენ –- სულ ერთია, იცნობდნენ თუ არა, 
საჭირო იყო თუ არა. 

ვინ იცის, რა ბოღმას ფარავდა მათი ნაძალადევი ღიმილი! 

ორიოდე წამის · განმავლობაში ქალაქის მთავარი ქუჩა 

ხალხით გაიჭედა, მოზღვავებულ ბრბოს არც დასაწყისი უჩან- 
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და, არც დასასრული. ჩქარი სიარული შენელდა. ნემსს ეერ 
ჩააგდებდი ხალხში, ისე იყო გაჭედილი ქუჩა. 

2 

–- გაუმარჯოს!.. გაუმარჯოს! –– გუგუნებდა ბრბო. 
ევა და პიერი ხალხის ტალღას გაჰყვა. 

–- სუუ.. ვიღაც ლაპარაკობს! -- გაისმა ხალხში. 
სიტყვები გარკვეულად ისმოდა, აშკარა იყო, ორატორი 

ახლო იყო. ევა პიერს დაეყრდნო და თითის წვერებზე აიწია. 

–- გუბერნატორის სახლის წინ ვართ. მოიცა, მოიცა, ეს 
ვინ ლაპარაკობს? -– ამბობდა პიერის მხარს დაყრდნობილი 

ევა. 
–- აა, ეგ ჩვენი გიგოა, ჩვენი გიგო! –– თქვა ვიღაცამ. 
–- რომელი გიგო? ხიათაშვილი? –- იკითხა პიერმა, რომე–- 

ლიც ყანჩასავით იგრძელებდა კისერს, მაგრამ ვერავინ დაი- 
ნახა, 

–- დიახ, ხიათაშვილი. 

გიგო დახელოვნებული ორატორი იყო, მისი სახის გამო–- 

მეტყველება და სხეულის მოძრაობა მაყურებელსაც ამოქმე– 

დებდა, და როცა იგი წყევლა-კრულვა უთვლიდა ხალხის 
მტრებს, მსმენელებიც ზიზღით იმსჭვალებოდნენ. 

პირველი ორატორი მეორემ შესცვალა, მეორე -–- მესამემ, 
მეოთხე ––- მეხუთემ. ხალხის ყიჟინი ზეცას სწვდებოდა, მიდამო 

მთვრალი იყო საერთო სიხარულითა და აღტაცებით. 

გუბერნატორის ორსართულიანი სახლის ფანჯრები დაე- 
კეტათ, კარიც დაეხშოთ. 

გუშინ ამ დროს აქ ყველაფერი გაჩირაღდნებული იყო. 
სინათლე, უკმეხობა, ძალა, კადნიერება. გაშლილი 'აივნიდა5 
გუბერნატორი არწივივით იყურებოდა. მისი უკმეხი სახე თავ– 

ზარს სცემდა ქვეშევრდომთ. 

დღეს კი ყველაფერი თალხებში მორთულა და ამ ზვიად 

სახლს თავი ჩაუქინდრავს. 

–- ბიჭო, ჯარი არ ჰყავდეს გამოწვეული, პოლიციელები არ 

შემოგვისიოს. 

–- ვერ გაბედავს! 
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–- მერედა, ჯარი ასე დაუჯერებს? სწორედ ჯარის ღალატ- 
მა დაამხო მაგათი ტახტი, – ჩურჩულებდნენ ერთმანეთში, 

თუმც ბევრს გულში შიში მაინც პქონდა. ვინ დაიჯერებდა 

აგრე მოულოდნელად მონობის ბორკილების ახსნას! 
–- გზა მიეცით, გზა! –– გაისმა უცებ და ხალხში ვიღაც მხე- 

დარი შემოიჭრა. 

ხალხმა გზა უტია, მსწრაფლ მიიფანტ-მოიფანტა. 

მხედარი ტრიბუნასთან მიიჭრა. 

ხალსმა გონს მოსვლა ვერ მოასწრო, რომ მხედარი ამო- 

წვდილი სმლით საპატიო დარაჯად დაუდგა საორატორო ტრი- 
„ბუნას. 

იგრიალა ტაშმა, ყიჟინა დიდხანს ისმოდა ქუჩიდან ქუ- 

'ჩამდე. 

–- ვაშააა!.. ვაშააა!.. 

“–- ჯარი, ჯარი მოდის! –- გაისმა უცებ. ხალხი შეტორტ- 

მანდა. ჯარი მწყობრად მოდიოდა. რა უნდა ამ ჯარს, რის- 
“თვის მოდის? სამტროდ თუ სამოყვროდ? ვინ გამოიწვია იგი? 

შიში, სიხარული, იმედი, უიმედობა –-– ყოველივე ერთმა- 
ნეთში აირია და საშინელი ძალით დატრიალდა მოზღვავებულ 

„ბრბოში. 

რამდენიმე ასეული ჯარისკაცი სწრაფად შემოვიდა ხალხში 
და, ბრძანების თანახმად, შესაფერი ცერემონიალის დაცვით, 

მწყობრად გაჩერდა ტრიბუნის წინ. გაქვავებული სახეები, 
თოფზე მიყინული ხელები. 

ტაშის ქუხილი, დაუსრულებელი ყიჟინა, ბედნიერების 
ცრემლები, აღმაფრენის ამოძახილი: 

–- გაუმარჯოს, გაუმარჯოს! 

–- ვაშა! ვაშა! 

ცხვირსახოცების ქნევა ნეტარების ცრემლი, ქუჩათა 
გუგუნი, ღროშების ფრიალი. 

გუბერნატორის სახლი კი ისევ სოდომივით გამოიყურებო- 
და და დარბაზის სიღრმეში ანთებული ლამპარი ისე ანათებდა, 
თითქოს სამარის ფსკერზეა დადგმულიო.



3 

ევა აფორიაქებული დაბრუნდა შინ. დღევანდელმა ამბებმა 
სრულიად მოულოდნელ ბურუსში გაახვია და ერთიანად აუბ- 
ნია გზა-კვალი. უნდოდა მხიარულება და სიცილი, სწადდა 

სხვებთან ერთად საერთო ზეიმს მისცემოდა, დამთვრალიყო 
საყოველთაო ბედნიერებით და თავდავიწყებით ეყვირა: გაუ–- 
მარჯოს, გაუმარჯოს! 

მაგრამ, რაღაც სხვა გრძნობამ წამოჰყო თავი და.. ევას 
აღფრთოვანებაც ელფერს ჰკარგავდა. 

პიერიც თან მოჰყვა. პოეტი ისე იყო აღტაცებული, რომ 

ბავშვივით კისკისებდა. 

– დედილო, დედილო! –- მიეგება ევას სოფო, რომელიც 
რამდენიმე წუთით ადრე მოსულიყო. –- რა ამბებია! გაუმარ- 

ჯოს თავისუფლებას, გაუმარჯოს!.. 

სოფო ციბრუტივით ტრიალებდა, მის ტიკტიკს დასასრუ- 
ლი არ ჰქონდა. შუშანიკაც შინ იყო, ისიც სოფოსავით იყო აღ- 
ტაცებული და გიჟივით გაჰკიოდა: 

–- მონობა მოისპო, განთავისუფლდა მშრომელი ხალხი! 
ძირს ბორკილები, გაუმარჯოს მშრომელებს, გაუმარჯოს ჩაგ- 
რულებს! 

– ოოჰ, ჩვენს შუშანიკას სულ მშრომელი ახსოეს! თით- 
ქოს სხვას არ ეამება თავისუფლება! -- შენიშნა პიერმა. 

–- უკაცრავად შენთან, პოეტო! ზეგროვნულო, ზეკლასი- 
ურო, ზებუნებრივო! ხა... ხა... ხა!.. შენთვის ხომ მნიშვნელო– 
ბა არა აქვს სახელმწიფოს პოლიტიკის შეცვლას!.. თავი და ბო– 
"ლო სულია, თა..ვი...სუფალი სული... ხა.. ხა.. ხა!.. 

–- მოგესალმები, მშრომელთა პოეტების თაყვანისმცემე– 
ლო! ქედს ვიხრი მათი ოფლიანი მუზის წინაშე! ვაღიარებ, რომ 
ეს რევოლუცია მათმა ქნარმა მოახდინა! რვასაათიან სამუშაო 
დღეზე დაწერილმა ლექსებმა ზრდილობიანი მოპყრობის 
პრინციპზე აგებულმა, ხელფასის მომატების ჰანგზე ანა- 
ჟღერმა! 

ქალიშვილებს ერთობ უკბილო ხუმრობად ეჩვენათ პიერის 
ნათქვამი და სიცილი დააყარეს, ესეც არ აკმარეს: წამოავლეს 
ზელი და კინაღამ ტანისამოსი შემოაგლიჯეს. 
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-- რას შვრებით, თქვე კუდიანებო, თქვენა! –– ყვიროდა 
პიერი. 

–- არისტოკრატიის მომღერალო პოეტო უტვინო ბრბო, 
შეუგნებელო ჯოგოო, რომ იძახდი! 

– დემოკრატია ბილწავს ყოველივეს, არა? ახლა რას იტ- 
ყვი, ნიცშეს თუთიყუშო? 

– კარგის მთქმელს კარგი გამგონე უნდა! 

–- კორდელის მუზაც რვასაათიანია? –- მიაძახა სოფომ. -– 

ახლაც იტყვი მაგ სისულელეს? შე დეკადენტო, სიმბოლისტო, 
სატანისტო! 

ევა კამათში არ მონაწილეობდა. მხოლოდ ერთი სიტყვა 

მოხვდა გულში ახალგაზრდების ლაპარაკიდან, ეს იყო კორ- 

დელის ხსენება. აგერ, წელიწადი გადის, რომ განუწყვეტლივ 
ესმის ამ პოეტის სახელი და ერთობ არ მოსწონს ეს გარე- 
მოება. 

კორდელის სახელს სხვაზე უფრო ხშირად მისი ქალი სო–- 
ფო ახსენებს. სოფოს გაგიჟებით უყვარს კორდელის ლექსები 

და თითქმის მთელი მისი კრებული ზეპირად იცის. ბევრი ეცა–- 
და ევა, დაევიწყებინა სოფოსათვის ეს პოეტი, მაგრამ ვერას 

გახდა. 

„ეს სულ შუშანიკას ბრალია“, ––- ფიქრობდა ევა. 

–- ახ, ჩემი კორდელი, ჩემი კორდელი! –– წამოიძახებდა 

სოფო და გულში იხუტებდა სათაყვანო პოეტის წიგნს. 
კიდევ კარგა ხანს გაგრძელდა ახალგაზრდების კამათი. 

ბოლოს ვიღაცამ კარზე დააკაკუნა. 
–- ვინ ბრძანდებით? მამა!.. უი, შენ კი გენაცვალე, მამა! 

მომილოცავს, მომილოცავს! –– მიუჭიკჭიკა სოფომ და რეზოს 
თვალები დაუკოცნა. 

-- სწორედ რომ სასიხარულო ამბავია სწორედ! --.- ამ- 

ბობდა სიცივისაგან ყურებდაწითლებული რეზო და თან 

პალტოს იხდიდა. –-– ოო, პიერ, შენც აქა ხარ? გამარჯობა! აბა, 

ერთი შენებურად ლექჭქსი ამ ამბებს! 

–- რად დაიგვიანე? –“- შეეკითხა ევა, როცა რეზომ პალტო 

გაიხადა და სავარძლის ზურგზე მიწოლილი თმას ივარცხ- 
ნიდა. 
“” ოო, ნუ მკითხავთ, თქვენი ჭირიმე! ფრიად მნიშენელო– 
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ვან კრებაზე ვიყავი. არ გაგიგონიათ აღმასრულებელი კომი– 
ტეტი? აი, ამ კომიტეტის არჩევნებზე ვიყავი ეს რევოლუ- 

ციის ორგანოაო, ასე თქვეს. 

–- მერე, მერე?! –– გაისმა მოუთმენელი შეკითხვები. 
–- მოხდა ამ კომიტეტის არჩევნები. იგი მთავრობას შეცვ– 

ლის. გუბერნატორი რომ გადააყენეს და დაატუსაღეს, ხომ 
იცით? 

–- ვიცით, ვიცით! 

რეზოს ყველანი გარს შემოეხვივნენ და წამდაუწუმ ეკი- 
თხებოდნენ: ვინ აირჩიეს? ნეტავ ჩამოახრჩობენ გუბერნა- 

ტორს? რას უზამენ პოლიცმეისტერს? 
რეზო ცდილობდა ყველა კითხვაზე პასუხი გაეცა. 

– კაცო, ეს სხვადასხვა პარტიები საიდან გამოძვრნენ? 

ურთი იძახის, ნაციონალ-დემოკრატი ვარო, მეორე –– სოციალ– 

დემოკრატების სახელით ვლაპარაკობო, ზოგმა –– ფედერალის- 
ტი ვარო, ესერიო და რა ვიცი კიდევ რა! ყველამ თავისი კაცი 
მოითხოვა კომიტეტში. 

რეზომ ჩამოთვალა ყველა, ვინც კომიტეტში იყო არჩეული 

და, სხვათა შორის, დაასახელა თავისი თავიც, ვაჭარ-მრეწველ- 
თა წრემ წამომაყენაო. 

_ ჰო,” კინაღმ დამავიწყდა, ––- ამბობდა აჩქარებით 

რეზო, –“ იცით, ვინ აირჩიეს კიდევ კომიტეტში? ჩემი ბანკის 

უბრალო მოსამსახურე ქათამაძე, მოანგარიშის თანაშემწე, რო- 
მელიც ამ დღეებში, უცოდინარობის გამო, უნდა დამეთხოვა. 
ხა-ხა-ხა! მერე იცით რა მედიდურად გადმომხედა? პა! პა! პა! 
თურმე სოციალისტი არ ყოფილა! კომიტეტის წევრად არჩე- 
ული.იყო მუშების მხრივ ერთი ქალიც –– თვითონაც სოცია- 

ლისტი. ყოფილა და ქმარიც სოციალისტი ჰყოლია! –– დაცინ- 
ვით თქვა' რეზომ. 

4 

სადილობისას სხვებზე მეტს რეზო ლაპარაკობდა. ახალ 
გაზრდების კისკისი იქაურობას აცოცხლებდა, განსაკუთრებით 
სოფოსი. ევა კი დუმდა. 

–- არ ვიცი, ღმერთმანი, ჩვენ რა უნდა ვაკეთოთ, –– ლაპა– 
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რაკობდა რეზო და თან მადიანად ილუკმებოდა, –– ჩვენ აღმა– 

სრულებელი კომიტეტი კი ვართ, მაგრამ, ერთი ეს მიბრძანეთ, 
რა უნდა ავასრულოთ? რა იცის სახელმწიფო საქმეების ჩემმა 
ქათამაძემ და აი, თუგინდ იმ ქალმა.. სოციალისტი რომ ყო- 
ფილა! თურმე უბრალო მკერავია, რომელიღაც მადამის სახე– 
ლოსნოში მუშაობს. 

–- ვითომ რა, ქალი რომ არის, იმიტომ? -- ამრეზით იკი- 
თხა შუშანიკამ. 

–- არა, საქმე ქალობა კი არ არის, საქმე სწავლაა, –– განაგ– 

რძობდა რეზო და თან ილუკმებოდა. 
–- ჩემს ქმარს ბრძნული აზრების გადმოლაგება უჟვარს! -– 

გესლიანად შენიშნა ევამ. 
– ვინც რა უნდა თქვასო, წისქვილმა კი ფქვასო, –– თქვა 

ცოლის საპასუხოდ რეზომ და განაგრძო: –– დიახ, ყველაფერი– 
სათვის ცოდნაა საჭირო. თუ უვიც ხალხს ჩაუვარდა ხელში 
მართვა-გამგეობა, მტრისას, სახელმწიფო მალე მოიტეხს კი– 
სერს. განა ქათამაძეები და მკერავი ქალები შესძლებენ ქვეყ– 
ნის მართვა-გამგეობას. 

–- მაშ, შენ არა გწამს დემოკრატია, მშრომელი ხალხი? –– 
გააწყვეტინა შუშანიკამ. 

–- აცალეთ დემოკრატიის ვექილს, აცალეთ! –-– სიცილით 
წარმოთქვა პიერმა. 

–- რათა? მე დემოკრატიაც მწამს მშრომელი ხალხიც, 
მაგრამ... 

–- აკი ვთქვი, ჩემი ქმარი ბრძნული აზრების სათავეა–- 
თქო, –“- კიდევ შენიშნა ევამ. 

–- ხა.. ხა... ხა! რეზოს ყველაფერი სწამს: დემოკრატიაც, 
მონარქიაც, ანარქიაც! -- ხარხარებდა პიერი და თან ტუჩებს 

იწმენდდა. –– გაუმარჯოს რეზოს! გაუმარჯოს! ასეთი უნდა სი- 
ფართოვე სულისა, სისრულე არსებისა!.. ადამიანმა ყოველივე 

უნდა დაიტიოს თავის თავში. ექსტრად რეზოს სადღეგრძე- 

ლო, ექსტრად! ' 
ისედაც ცუდ გუნებაზე მყოფი ევა, რეზოს სიტყვებმა 

კიდევ უფრო გაანაწყენეს. მზად იყო ქმრისათვის საყვედური 
ეთქვა, მაგრამ აყალმაყალს მოერიდა. 

ან კი რა უნდა გამოსულიყო ევას საყვედურიდან? რეზოს 
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მაინც ვერ გარდაქმნიდა. განა ერთხელ ჩაუგდია თავისი თავი 
სასაცილო მდგომარეობაში? 

–- საწყალი ჩვენი გუბერნატორი! –- ამბობდა კუჭდაკმა- 
ყოფილებული რეზო, რომელიც ახლა სკამის ზურგს გადას- 

წოლოდა, ფეხი ფეხზე გადაედო და ღიმილით შეჰყურებდა 
ყველას. 

რა ლამაზი და მომხიბლავი იყო რეზო ამ დროს! გაშლილი 
შუბლი, მოცინარე თვალები; კოხტა, ქერა წვერი, თეთრი კბი– 

ლები (ერთგან ოქროს კბილი მოუჩანდა), საუცხოო ევროპუ- 

ლი მორთულობა. 
მერე, როგორ უხდებოდა ლაპარაკი, ხელების მოძრაობა! 

ნამდვილი დენდი იყო! ამიტომაც შეუყვარდა ევას ასე უსაზღ–- 
ვროდ, პირველი ქმარი სულ დაივიწყა. 

–- საწყალი ჩვენი გუბერნატორი გუშინდელი ღმერთი, 
დღეს უბრალო მომაკვდავად გადაიქცა. გუშინ სასახლეში, 

დღეს ციხეში. ჭე'მმარიტად თქმულია: ამაო ამაოებათა და ყოვე– 
ლივე ამაო არისო. საცოდავი ლანდივით მიდიოდა ციხისაკენ, 
ყაბალახში ჩაემალა თავი: ოღონდ ნუ მომკლავთ და რაც. 
გინდათ, მიყავითო, იხვეწებოდა თურმე. ცოლს განუცხადებია: 
მეც მასთან წამიყვანეთო, მაგრამ უარი მიუღია, მეორე საკანში. 
თურმე პოლიცმეისტერი მოათავსეს... ის სათოკე, ისა 

რეზო ისე გულგრილად ლაპარაკობდა თითქოს ყოველ- 
დღიური, ჩვეულებრივი ამბავი იყო. გუშინ და გუშინწინაც 
ასე მსჯელობდა, დიდი და პატარა ამბავი მისთვის არ არსე–- 
ბობდა, ყველაფერს ერთი საზომით ზომავდა. ეს დღესაც. 
შეამჩნია ევამ და იყო წამები, როცა ეზიზღებოდა კიდეც 
ლამაზი და მთელ ქალაქში ცნობილი ქმარი. 

ქვეყანა აფორიაქებულია, ყველა ღელავს, ეს კი აგრე დინ– 
ჯად და აუჩქარებლად მსჯელობს! 

რას მიაწეროს ეს ევამ: რეზოს ეგოიზმს თუ განუვითარებ–- 
ლობას? ქალი თანდათან მოიღუშა და მოდუნდა. 

–- ევა, ავად ხომ არა ხარ? –- შეეკითხა რეზო. 

ევა პასუხის ნაცვლად წამოდგა და როიალს მიუჯდა. მარ–- 
დად შეათამაშა თითები და ყველას გასაკვირად „მარსელიოზა“ 
დაუკრა. | 

– სუუუ.. ეს რა არის? -- შეფრთხიალდა სოფო. 
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–- მოიცა!.. „მარსელიოზა“! –– შეჰყვირა პიერმა და მუსი- 

კის ჰანგებს თვითონაც ააყოლა ხმა. 
ევა კი უკრავდა და უკრავდა... თავდავიწყებით ჰფანტავდა 

მომხიბლავ ჰანგებს. სულსა და გულს ატანდა, მთელი არსებით 

ექსოვებოდა ყოველ ბგერაში. მისდა შეუმჩნევლად მუსიკას 
ევამაც ააყოლა ხმა. ქალის აგზნებულმა კილომ ყველა მოა- 

ჯადოვა და აამღერა. ყველაზე ხმამაღლა პიერი მღეროდა. 
გრძნობად ქცეულ შუშანიკას ცრემლი ჩამოსდიოდა, სოფიკო 
კი სულგანაბული მისჩერებოდა დედის ხელების მოძრაობას 

და სახეგაბრწყინებული მზად იყო სიცილად გადაქცეულიყო. 
მხოლოდ რეზო არ ღელავდა და მშვიდად უცქეროდა მომღერ- 

ლებს. 
უცებ ევა შედრკა, თითქოს კლავიშების დამსხვრევა უნ- 

დაო, ნერვიულად ჩამოკრა თითები და... ცეცხლის მომდები 

ჰანგიც კვნესით მიაკვდა კედლებს, თავისუფლების ჰიმნი 

უცებ შეწყდა. 
ევა კი თოფნაკრავივით შევარდა თავის ოთახში. 
ყველა გაქვავებული დარჩა, ხმის ამოღება ვერ მოეხერ- 

ხებინათ. 

–- სუუ, თქვენი ჭირიმე! ავად არის და, თუ ღმერთი გწამთ, 
ნუ იხმაურებთ! -- თქვა რეზომ და ტუჩზე ხელი მიიდო. 

5 

ევა სავარძელში ჩაიკეცა „უნდოდა ამოეკვნესა და თან 
ამოეტანა გულის ბოღმა, მაგრამ ენა ჩაუვარდა, გრძნობათა 
ჩქერმა შებოჭა, ლამის დაახრჩო. უსაზღვრო სევდით შებოჭპი- 

ლი სავარძელზე გადაესვენა. 

რა ქნას, როგორ მოიქცეს? იმხიარულოს თუ იტიროს? 

პირქვე დაემხოს თუ სხვების სიხარულს აჰყვეს?: საშინელია 

ეს კითხეები ევასთვის. 

–- რა მოხდა? ეს რა უბედურება დატრიალდა ჩემს თავ- 

ზე? -––- იმეორებდა უთავბოლოდ. გულის სიღრმეში გეელივით 
დასრიალებდა ერთი პატარა ნაკადული. ეს გველი თაგაწეული 
დასისინებდა და შეუბრალებლად შხამავდა. ეს იყო შეურაცხ- 
ყოფილი თავმოყვარეობის გრძნობა... 
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ევა ნამიანიძის ოჯახს მთელი ქალაქი იცნობდა. დიდი პა- 
ტივისცემით ეპყრობოდნენ მის მეუღლესაც –- რეზოს, რომე– 
ლიც ბანკს განაგებდა. ცოლ-ქმარი ქალაქის ინტელიგენციის 
დამამშვენებელი იყო. ევას სილამაზე და საზოგადოებრივი 
მუშაობა ღირსეულად დააფასა ყველამ. 

და აი, როდესაც მთელი ხალხი აღფრთოვანებული და გახა– 
რებულია, როცა მონობის ბორკილი დაიმსხვრა, ევა თითჭოს 
გაღმა დარჩა გარიყული: ერთ-ერთი პარტიის სახელით აღმა- 

სრულებელი კომიტეტის წევრად ვიღაც მუშა ქალი აურჩე- 
ვიათ. 

ევა კი არავის მოჰგონებია, ის ევა, რომელიც, –-– ოოხ!.. 
რომელიც ერთ დროს პარტიის აქტიური წევრი იყო. 

რა სიამოვნებით ამოიგლეჯდა იგი ამ მწარე მოგონებებით 
აღსავსე გულს და რა ზიზღით გადაისვრიდა. 

დიდხანს იყო ევა ასე ჩაფიქრებული. ასეთი დამცირება 
ჯერ არ უგრძვნია. ეს იყო უჩვეულო და უნახავი ტანჯეა: სირ– 
ცხვილის და დანაშაულის გრჰნობა თავისივე თავის წინაშე. 

კარგ ორატორთა რიცხვში ევასაც შეეძლო ყოფილიყო: 

საამისოდ ნიჭიც შესწევდა, ცოდნაც, უნარიც და საკმაო დამ–- 

სახურებაც აღმასრულებელ კომიტეტშიც პირველი ქალი 
იქნებოდა, რომ არ ეღალატნა თავისავე მისწრაფებისათვის და 

ძველ გზაზე დარჩენილიყო. ევამ თავისივე ხელით გაითხარა 
სამარე და ცოცხლად ჩაესვენა შიგ. 

მხოლოდ ახლა შეამჩნია, რომ მის წინ კედლის სარკე იყო 
ამართული. საკუთარი სახის დანახვამ შეაკრთო, შერცხვა თა- 

ვისი თავის. თითქოს ვინმე მოწმე აღმოუჩნდა იმის მალულ, 

სულიერ ტანჯვას და მისი სინდისის საიდუმლო ქენჯნა ვიღაც 
გარეშეთათვის აშკარა შეიქნა. თავისივე აჩრდილმა გააწითლა 
და უცებ წამოდგა. ჰაერი არ ყოფნიდა, აივანს მიაშურა. 

გრილმა ჰაერმა გამოაცოცხლა. 

ევა ხედავდა, რომ რაღაც მიუწვდომელი და განუზომელი 
წამები იწყებოდა, მის თვალწინ საშინელი ძალით ამოძრავდა 

ისტორიის ვეებერთელა ბორბალი, რომლის კლაკვნა და ხმაუ– 
რი ზეცას სწვდებოდა, მთელ ქვეყანას აზანზარებდა. 

ამ წუთას ევას გონება ნათელი იყო. იგი ძველ ევად იქცა, 
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რომელიც ერთ დროს სულ სხვა გზით მიდიოდა და სულ სხვა- 
გვარი იდეალებით იყო გატაცებული. 

ოთახში შემობრუნებისას ქალი “უფრო დაწყნარებულად 

გრძნობდა თავს. 
მაგრამ ჩაწვა თუ არა ლოგინში, ისევ ეწვია კაეშანი. მოა– 

გონდა აწმყო, წარსული და.. სულისთქმაცკ თანდათან უძ- 
ნხელდებოდა. ცდილობდა მორს გაეხედა, აღარ გაეხსენებია 

წარსული... ქმრის დღევანდელი ლაპარაკიც და უჭკუო გულ- 
გრილობა აბრაზებდა ევას. 

ამდენი ხანია რეზოს მეუღლეა, უყეარს და ასე უაზ- 

როდ და ცოცხალ ლეშად არასოდეს არ მოჩვენებია. 

რამდენად უფრო მეტს აკვირდებოდა ქმარს, იმდენად უფ- 
რო იმსჭვალებოდა მისდამი ზიზღით. 

– როგორ შეხვდებოდა შალვა ამ ამბავს? ნუთუ ისიც 

ასე უსულგულოდ? 
მოაგონდა პირველი ქმარი, შალვა ღრუბელიანი... წამსვე 

გადაეშალა ძველი ცხოვრების ჩაფერფლილი რვეული... სირ- 
ცხვილის საშინელმა გრძნობამ “შეიპყრო, თითქოს დასწვა 

მისმა ალმა. 
-.ეფიცებოდა, მიყვარხარ.. შენი ვარ, სამარის კარამდე 

შენი ერთგული ვიქნები, კუბოს ფიცრამდე სალოცაგ ხატად 

მეყოლები, თაყვანს ვცემ შენს ღმერთს, გუნდრუკს ვუკმევ 
შენს კერპს, შენთან ერთად ავალ გოლგოთაზეო, და... ყოვე– 

ლივე ეს ფუჭი გამოდგა, ლიტონი სიტყვები. 
სადღაა შალვას სიყვარული? დაივიწყა ფიცი, უარყო ძვე- 

ლი სალოცავი და სათაყვანო კერპი, ფეხქვეშ გათელა პირ- 

ველი სიყვარული, ურცხვად შებილწა უმწიკვლო აღტაცება' 
და ახლა ამავე სიტყვებით სხვას ეფიცებოდა სიყვარულს. 

ევას შეეზიზღა თავისი თავი. 
შალვას კოცნას წმიდა ამბორად იგონებდა... რეზო კი სა–- 

შინელ პირუტყვად წარმოუდგა შალვა კდემამოსილებით 
აღსავსე მლოცველი იყო ევას მეხსიერებაში, ხოლო რეზო 
ნამდვილი ყასაბი, რომელიც მუშტრის ვნებით ეწაფებოდა 

მის ლამაზ სხეულს. 
რამდენიმე წელიწადია რეზოს ცოლია და ამის მსგავსი 

არაფერი უგრძვნია.ა ნუთუ ამ ხნის განმავლობაში ეძინა 

ვვმე



პირველ ევას, რომელმაც ასე პირნათლად მიიტანა შალვა 
ღრუბელიანის წინაშე თავისი უმანკო სხეული, მიუწვდომელი 
აღმაფრენა და შეუბღალავი ზნეობა? ნუთუ ასე ღრმად ჩაინ- 
თქა რეზოსთან ერთად ავხორცობის მორევში, რომ ერთიანად 
დაივიწყა თავისი უმანკო სული და მხოლოდ დღესღა მოაგონ– 

და თავისი თავი? 
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ევას მოაგონდა ის დრო, როცა პირველი რევოლუციის 
რიჟრაჟზე საზაფხულოდ იყო მისული თავის სახლში, გიმ- 
ნაზია ახლად დასრულებული ჰქონდა და, ბოლო წლებში 
შეთვისებული ჩვეულების მიხედვით, თავის გამდელთან ––- 

შუშანიკას დედასთან უნდა წასულიყო. მაგრამ წელს მშობ- 
ლების დაჟინებით მოთხოვნას გვერდი ვერ აუქცია. და თაგვის 
სახლისაკენ წამოვიდა. ევა დედას დედინაცვალივით შეხედა, 
არც მამს მისალმებია მაინცადამაინნც თბილად. ყველაზე 

გულწრფელად და ხალისიანად ევა გოგო-ბიჭებსა და განსა- 
კუთრებით ნაცნობ კარ-მიდამოს მიეგება ჩვენს ეზშჭო-გარე- 
მოში ფეხის ჩადგმისთანავე სხეული დამიამდება ხოლმე და 
თავს უხილავი მფარველის ფრთის ქვეშ ვგრძნობო, –- იტ- 
ჟყოდა ხოლმე. 

–- ოო, ევა, ევა! –– გადმოსძახა აივნიდან ბაბუა დავითმა. 

ევა ცივი ღიმილით შეხვდა მოხუცს და ჩამომჭკნარ ლოყა– 
ზე აკოცა. 

–- გასათხოვარი ქალი გამხდარხარ, შვილო, ალბათ, საქმ– 

როც გეყოლება, მაქეიფე ერთი ამ სიბერის ჟამს! 

–– თქვენ სულ მაგრე მეუბნებით, ბაბუა... 
–- მერედა რა ცუდს გეუბნები, შვილო! ქალიშვილი დრო– 

ზე უნდა გათხოვდეს, კარგმა პატრონმა თავს დროზე უნდა 
მიაქციოს ქალს ყურადღება. 

–- დაიწყო "აქაური საშინელება, –– ჩაილაპარაკა ევამ დ» 
ოთახს მიაშურა. 

– ეს ქალბატონი ჩვენი ოჯახისშვილს არ ჰგავს რაღაც, 
შეხეთ როგორ მოიწყინა, აქაურობა ეზიზღება, –- წარმოთქვა 
ბაბუამ მოსამსახურე ქალის გასაგონად და წამოდგა. 
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ევა წარბშეკრული შევიდა თავის ოთახში და ფანჯრის რა- 
ფას გადააწვა. მის თვალწინ იშლებოდა საყვარელი კარ-მიდა– 
მო, სადაც თავისი ცხოვრების უტკბილესი დღეები გაუტარე- 
ბია და შეუმჩნევლად წარმოუდგა ერთი სურათი ბაბუას ცხოვ- 
რებიდან... 

ამაყად გამოჭიმული ბაბუა გამოქანდაკებულივით დგას აი– 
ვანხე, ხელში მომართული თოფი უჭირავს. ნახევრად თოფის- 

წამლის კვამლშია გახვეული და წყნარი გამომეტყველებით 
აკვირდება ეზოს: აბა. სად გდია ჩემი ტყვიით განგმირული 
ჩემივე შვილი –– ბეჟანიო, –– ევას მამა. 

ახოვანი მოხუცის თეთრ წვერს შარავანდედად ეხვია თო- 
ფისწამლის კვამლი და თითქოს ქვადქცეულ ვაჟკაცს საშინელ 
გამომეტყველებას აძლევდა; თავადის მთელი სახლობა ეზოში 
გამოფენილიყო, საშინელი აურზაური იდგა. ევას დედა გონე–- 
ბადაკარგული ჰყავდათ, მამა კი –– ბეჟანი –– გაფითრებული 

იდგა ბიჭებს შორის და შეშინებულ-შერცხვენილი ბუტბუ- 

ტებდა: 
–- მამა არ იყოს, მე ვიცი, რას ვიზამდის მამა არ იყოს, 

მე ვიცი, რასაც გიზამდი!.. 

ეეა თავზარდაცემული გამოვიდა ეზოში ატეხილ კივილ- 
წივილის ხმაზე, ჯერ არ იცოდა, რაში იყო საქმე; როცა გაიგო, 
ბაბუამ თოფი ესროლა მამაჩემსო, კინაღამ ჭკუა დაჰკარგა და 

რამდენიმე დღის განმავლობაში არც კი უკითხავს, რა იყო ამის 

მიზეზი. 

–- არ არის შენი საქმე, რაღაც უბრალოზე მოუვიდათ და- 
ვა. –– ეუბნებოდა დედა. 

ევამ ბოლოს, როგორც იქნა, მოსამსახურეებისაგან გაიგო 
ყველაფერი: თურმე ევას მამას განუზრახავს მამის ქონება 
ხელში ჩაეგდო და ძმებისათვის არ გაენაწილებინა. მამისაგან 

კანონიერი მტკიცებაც კი მიეღო. მამა დააჯერა: შენი შვილები 

ვალში ჩავარდნენ, მევალეები აქაურობის აწერას აპირებენ და, 
ისა ჯობია, ყველაფერი ჩემს სახელზე დაამტკიცო; როცა 
ჩემს ძმებს მოვალენი ჩამოშმორდებიან, მე, ხომ იცი, იმათ არა- 

ფერს წავართმევ, თავის დროზე ყველაფერს მივცემ და შენც, 
რასაკვირველია, მეფესავით გარჩენო. 

მამყთ მოტყუვდა. ბეჟანმა ქონება რომ ხელში ჩაიგდო, 

ვაი



მეტი ნაწილი მაშინვე გაჰყიდა და მოხუცსაც ლუკმაპური 

მოანატრა: არ ჩააცვა, არ დაჰხურა. მამაც ერთ ხანს უთმენდა 
შვილს; ეგონა, გონს მოვაო, მაგრამ რაკი ვერას გახდა თოფი 
ესროლა, სასიკვდილოდ გაიმეტა. მაგრამ ტყვია ააცდინა. 

–- ახლა კი დავბერებულვარ, –– წამოიძახა თავადმა დავით–- 
მა, როცა დაინახა, ტყვია ააცდინა შვილს, –- ახალგაზრდობი–- 
სას დანის პირს შევაჭრიდი ტყვიას, ახლა კი ამოდენა ყარყუმს 
დავაშორე, ჩემი საქმე წასულია! 

ამ ამბის შემდეგ ევას ეშინოდა ბაბუასი და მისადმი პატი- 
ვისცემაც დაჰკარგა. 

–- სათოფედ როგორ გაიმეტა ღვიძლი შვილი?! –– ფიქრო- 
ბდა და შიში და ძრწოლა იპყრობდა. 

ეს საშინელი მოგონება ღრმად იყო შთაბეჭდილი ევას 
სულში და ყოველთვის თავზარსა სცემდა მისი გახსენება. მა–- 
მაზედაც აიყარა გული: განა ასე უნდა მოქცეოდა ძმებს და 
მოხუც მამასო ეს ხომ გაუტანლობაა! რას ერჩოდა ძმებს, 
რა დაუშავა მამამ? თუ არ უყვარს ისინი და ემტერება, პირ- 
ში რაღას ელაქუცება, ეს ხომ ორპირობაა. 

ევა არც წინათ სცემდა მამას დიდ პატივს. მამის პატივის– 
ცემა პირველად მაშინ დაჰკარგა, როცა შეამჩნია, რომ ბეჟანს 
კავშირი ჰქონდა იმ ქალთან, რომლის ოჯახშიც ევა ცხოვრობ- 
და გიმნაზიაში სწავლისას და რომლის შესახებ ევამ მშობლე-– 
ბისაგან იცოდა, ჩვენი ნათესავები არიანო. ბეჟანი ხშირად აკი– 

თხავდა ევას ქალაქში დღა რამდენიმე დღით რჩებოდა ხოლმე. 
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ერთხელ დედა დაჟინებით ჩაეკითხა ეეას: ვისთან ათევს 
მამაშენი ღამეს, როცა ქალაქში ჩამოდისო? ევამ გულუბრყვი- 
ლოდ უპასუხა: ბიცოლა თეოსთანო. დედამ საშინლად შეჰ- 

კივლა: 
–- ის უნამუსო, ისა! კიდევ არ შორდება იმ კახპას? აკი. 

მეუბნებოდა, თეოს თვალითაც კი არ ვნახულობ და ევას სას– 
წავლებელში ვაკითხავ ხოლმეო! 

ევა მიხვდა, რაშიც იყო საქმე სირცხვილით დაიწვა, მა- 
შინვე მოშორდა დედას და მთელი საათი გულამოსკვნილი ტი– 
როდა. 
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ყოველივე ეს მოაგონდა ევას: მოაგონდა თოფისწამლის 

კვამლში გახვეული ბაბუა, მამა, რომელიც ასე უსირცხვილოდ 
ატყუებდა დედას... მოაგონდა კიდევ სხვა რაღაცეებიც, 
რომლებმაც ახალგაზრდობა მოუწამლეს. წელში გააჟრჟოლა, 
ხელი ჩაიქნია და წყნარად ჩაილაპარაკა: 

–- რა ღმერთი გამიწყრა, აქ რომ ჩამოვედი! განა არ ვიცო- 
დი, რა დამხვდებოდა? 

ოთახიდან გამოვიდა და სამზარეულოს მიაშურა, იქ ბავ- 
შვობიდანვე გულის გადაყოლება იცოდა მოლაზღანდარე მო- 
სამსახურეთა შორის. 

ივნისის შუა რიცხვები იყო, საკმაოდ თბილოდა: მზე კი- 

დევ არ ჩასულიყო. ევამ სამზარეულოს აივანზეც კი ვერ მოას- 
წრო შესვლა, რომ ჭიშკრიდან მამის ხმა შემოესმა. 

– ატესტატი თუ კაი მოიტანე, თვარა ისე არ მომეკა- 

რო! –- სიცილით დაუძახა მამამ და ხელგაშლილი შემოეგება. 
–- მშვენიერი ატესტატი მაქვს, მამა, მშვენიერი, –– მიაძა- 

ხა ევამ და კისერზე ჩამოეკიდა ბეჟანს. 
–- შვილო, უცხო კაცი მახლავს, ხელი ჩამოართვი, –– უთხ- 

რა ცოტა ხნის შემდეგ ბეჟანმა ევას, რომელმაც მხოლოდ ახლა 
შეამჩნია, რომ მამას, მართლაც, უცნობი ახლდა. 

–- ჩვენი ნათესავია, შვილო, სტუდენტია, სტუმრად მო- 
ვიდა ჩვენსა. 

– შალვა ღრუბელიანი, –“ ჩაილაპარაკა სტუმარმა და ხე- 
ლი გაუწოდა. ერთმანეთისათვის თითქმის არც შეუხედავთ. 

ევას ამ დროს, მამის გარდა, სხეა არავინ აინტერესებდა. თანაც 
გულში გაიფიქრა. ასეთი გვარის ნათესავი ჩვენ არასოდეს 
გეყოლია... მაგრამ ეს ხომ მამაჩემის ჩვეულებაა: თუ ვინმემ 
ჩვენსა ფეხი შემოადგა, ყველას ნათესავს ეძახისო. 

–- დედა შინ დაგხვდა, შვილო? -- ჰკითხა ბეჟანმა. 
–- არა, მამა, დეიდასთან წასულა და მითხრეს, მალე მო–- 

ვაო. 
–- აბა, შენ მოუმხიე, შვილო სტუმარს... ახლა წლოვანი 

ქალი ხარ, გიმნაზია დაგისრულებია, დიასახლისობაც უნდა 
ისწავლო, წიგნი მარტო არ გეყოფა... 

–- კი, მამილო, კი!.. 
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–- აქეთ მობრძანდით, ყმაწვილო, ––- ეუბნებოდა ბეჟანი 
სტუმარს, –- ისეთი ბინა მოგიჩინოთ, ეშმაკმაც კი ვერ მოგნა–- 

ხოთ! არავინ თქვენი ხელის შემშლელი არ იქნება, რაც გინ- 
დოდეთ, ის აკეთეთ, ვერავინ აქ ვერ გნახავთ, ნურაფრის დარ– 

დი ნუ გექნებათ.. საჭმელი, სასმელი, ყველაფერი ჩემს კი- 
სერზე იყოს. ისეთი ღვინო მაქვს, ისეთი... რომ... 

– გმადლობთ, ბატონო, ნუ შეწუხდებით, –“- ეუბნებოდა 
სტუმარი, რომელიც ერთობ უხერხულად გრძნობდა თავს თა- 

ვადიშვილის ოჯახში, სადაც, მისი ახრით, უნღა ყოფილიყო 
თავისებური, არისტოკრატიული წესები: თავადური მოწყო- 

ბილობა, თავადური ზნე-ჩვეულება, სიტყვა-პასუხი. 
ჟოველივე ეს კი მისთვის, როგორც გლეხისათვის, ძნელად 

შესათვისებელი და მისაჩვევი იქნებოდა. 

– თუ თქვენ მოისურვებთ, სადილ-ვასშამსაც აქ მოგარ- 
თმევთ, –– ეუბნებოდა ბეჟანი. 

მორცხვი სტუმრის ისედაც უხერხული მდგომარეობა ერ- 

თიათადღ ორკეცდებოდა, როცა ცნობილი თავადიშვილი – 

„თქვენობით“ მიმართაგდა. 

„ჩემმა მშობლებმა რომ ეს ნახონ, „რა შვილი გაგვიზრდი- 

აო“ -- იტყვიან და სიხარულით ზეცას ეწევიან... შეხე, თავადი 

მემსახურება!4 ––. ფიქრობდა შალვა. 

–- არა, ბატონო ბეჟან, მაგრე ნუ შეწუხდებით, –– ბოდი– 
მობდა დარცხვენილი სტუმარი. 

–- ოო, როგორ გეკადრებათ, შეწუხება რას მიქვიან. 

თავადმა შალვას საუცხოო ოთახი მიუჩინა: სრული, მშეე– 

ნივრად განათებული, ხალიჩებით მორთული. ოთახი აივანზე 

გადიოდა, აივნის სვეტები ვენახის ბარდით და ყვავილებით 
იყო შეფოთლილი, გეორგინის ყლორტების ბადე ერთგულად 
ჩაწნულიყო რიკულებში... სახლი მაღლობზე იდგა, ასე რომ 
აივნიდან მაყურებელ თვალს მომზიბლავი სურათი ეშლებოდა: 
დაფენილი ველები, თაიგულივით შემკული სერები, რომელ– 

თა ბორცვიანი გრეხილი ცის ლაჟვარდოვან კიდურში ინთქე– 

ბოდა. 
ეს აივანი უსაყვარლესი ადგილი იყო ევასათვის, მშობლი- 

ურ კარ-მიდამოს თუ ოდღესმე სიყვარულით მოიგონებდა, 
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უპირველეს ყოვლისა, ამ აივანს გაიხსენებდა.- განსაკუთრებით 

მომჯადოებელი იყო იქაურობა მთვარიან ღამეში. 
მრავალი ღამე გაუტარებია აქ ევას ოცნებასა და წიგნის 

კითხვაში. 

შალვასაც ძალიან მოეწონა აქაურობა. 
–- დაღლილი იქნებით, ბატონო შალვა, ცოტა მოისვე- 

ნეთ, ნუ მომერიდებით, –– უთხრა შალვას ბეჟანმა და კარში 
გავიდა. 

შალვასათვის მართლაც საჭირო იყო მოსვენება: ხუთი თუ 

ექესი ვერსი გზა სადგურიდან ფეხით გამოიარა, თანაც მოზრ- 
დილი ფუთა მოჰქონდა. ცოტა გაიარ-გამოიარა, იქაურობა მია- 
თვალიერა და წამოწოლა დააპირა მაგრამ ამ დროს თავისი 
ფუთა დაინახა და კუნჭულში მიმალა: „რა გამოსაჩენია ასეთ 
ძვირფას მორთულობაში ეს ღარიბული ბარგი-ბარხანა. ჩემი 

წითელი ჩითის საბანი რომ აქ გავშალო, პირდაპირ სირცხვილს 
ვჭამო“, ––– ფიქრობდა და ცდილობდა ფუთა ისე დაემალა, რომ 

არავის დაენახა. 
შალვა მორიდებით წამოწვა საწოლზე. ერთობ ფრთხილობ- 

და, უნდოდა ისე მოთავსებულიყო, რომ თავადის სახლში შეუ- 
ფერებელი რაიმე არ ჩაედინა. 

ფიქრში წასული შალვა ოცნებობდა იმ საქმეზე, რომლის 
გულისთვისაც აქ მოვიდა და რომელზედაც ფიქრი და ზრუნვა 

მთელ მის სიცოცხლეს შეადგენდა. 
როგორი იქნება მისი პირველი ნაბიჯი, ვის დაიახლოებს, 

საიდან დაიწყებს ლაპარაკს, ვისთან, ვის სახლში? 
ყოველივე ეს დიდად აინტერესებდა და მოუთმენლად 

ელოდა იმ წუთს, როდესაც თავის საყვარელ საქმეს შეუდგე- 
ბოდა. 

– ამაზე მეტი უსინდისობა იქნება? -- დაასკვნა ბო- 
ლოს, ––– მე უნდა შევაკავშირო და ავამოძრაო ღარიბი გლე- 
ზობა იმ მემამულის საწინააღმდეგოდ, რომელმაც ბინა მომცა 

და რომელიც დაუსრულებელ მფარველობას მპირდება? 
ისინი, მართლაც, ერთმანეთის მტრები იყვნენ, მაგრამ 

მტრობას ჯერ აშკარად თავი არ ეჩინა. 
–- ღმერთო კი მომკალი! ჩვენში ვინმე პოლიციის საწი- 

ნააღმდეგო საქმეს აკეთებს და იმას არ დავეხმარები? –– კვეხ- 
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ხით ამბობდა ბეჟანი. -–- ჩემს დღეში მეფის მთავრობას ვებრ- 
ძოდი! ვინ იცის, რამდენი პრისტავი მე გამიპანღურებია, რამ–- 

დენი მაზრის უფროსისათვის კბილები ამიკანკალებია და ახლა 
ისე წახდება ბეჟან ვეფხიაშვილი, რომ ახალი თაობის ხალხი, 
საქართველოს შვილები ვერ შეინახოს და თავის სახლში ბი- 

ნა ვერ მისცეს? 
ბეჟანს ხანდახან სხვა გრძნობაც ამოძრავებდა: გაეგონა, 

რომ ახალი მოთავენი, ანუ „სოციალისტები“ გლეხებს აჯან- 
ყებენო, თავადებს სახლ-კარს უწვავენ და მოსამსახურეებს 
ართმევენო. ჰოდა, როცა ჩემთან ნაპურმარილევი იქნებიან, 

ცუდ რამეს როგორ მკადრებენ, პირიქით, გლეხებისაგან დამი– 

ფარავენ და უვნებლად დავრჩები ჩემს სახლ-კარშიო. 

9 

სასადილო ოთახში მარტო თავადი ბეჟანი, შალვა და ევა 
ვახშმობდნენ. 

ლამბაქებზე დალაგებული ნესვისა და საზამთროს ნაჭრები, 

ქარვასავით მოკაშკაშე ყურძენი, ბუსუსიანი ატმები ისე მო–- 
ჩანდნენ სურათებიდან, როგორც სინამდვილეში. საგანგებოდ 
გაკეთებულ ძვირფას თაროებზე ჩამოლაგებული იყო ყანწები, 
აზარფეშები, კულები და თასები... 

შალვას მთელი ეს მორთულობა ლოდივით აწვა გულზე და 
თავს ხელფეხშეკრულად გრძნობდა. ათასწილად უკეთ იგრ- 

ძნობდა თავს, რომ მის გარშემო სრული უბრალოება ყოფი- 

ლიყო: სადა, სუფრაგადაუფარებელი მაგიდა, უბრალო კედ- 

ლები და იაფფასიანი თეფშები. 
პირველი შეხვედრის დროს ევას ყურადღებაც კი არ მიუ–- 

ქცევია შალვასათვის, ახლა კი, როცა კარგად დააკვირდა, ერ- 

თობ მოეწონა. 

მაღალი, შავგვრემანი ყმაწვილი, ჭკვიანი თვალები, გაშ- 
ლილი შუბლი, შავი თმა, ნაზი ხმა, დარცხვენილი გამოხედვა, 

თავშეკავებული და სიწრფელით აღსავსე მოძრაობა, –– ყოვე–- 
ლივე ეს მიმზიდველ ადამიანად ხდიდა სტუმარს. ევამ განსა– 

კუთრებული ყურადღება მიაქცია მალვას ხელებს და როცა 
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თავისას შეადარა, ერთობ დიდი განსხვავება აღმოაჩინა: ევას 
„ხელები შალვას ხელებთან შედარებით ულამაზო იყო. ეს დას- 
კვნა არც ისე სასიამოვნო იყო ახალგაზრდა ქალისათვის და 
ამიტომაც (ცდილობდა ხელები დაემალა როგორმე. 

ევას მოეწონა შალვა, მაგრამ შალვა ყურადღებას არ აქ- 
ცევდა მას. 

მერე ულამაზო მაინც იყოს ევა! აკი ახლა დაასრულა გიმ–- 
ნაზია! მაშ, რად არ აქცევს შალვა ყურადღებას? აკი ისიც 

ახალგაზრდაა, სტუდენტია და გაგონილა, რომ სტუდენტი 

ყურადღებას არ აქცევდეს გიმნაზიადასრულებულ ქალს?! 
ბეჟანს დარდიმანდულად ეჭირა თავი: სტუმარს ეპატიჟე- 

ბოდა ბევრი ესვა, ბევრი ეჭამა და ემხიარულა. მასპინძელი 
ერთობ განაწყენდა, როცა შალვამ პირდაპირ განუცხადა: 

ღვინოს არ გეახლებითო. 

–- არა, ქებით არ გეტყვით, ბატონო შალვა, და ჩემისთა- 
ნა სათნო მემამულე ჩვენს მხარეზე მეორე არ მოიძებნება, – 

ამბობდა ბეჟანი ვახშმობის დროს, –– ერთი გლეხი მაინც თუ 

ჩემი მომდურავი იქნება, 'საციმბიროდ მოვაწერ ხელს! სიმარ- 
თლის მოყვარული კაცი ვარ, ყოველთვის პატიოსნად ვიქ- 

ფცევი... და გლეხი კაცი, რაც უნდა შეუგნებელი და გაუნათლე- 
ბელი იყოს, პატიოსან კაცს მაინც შეამჩნევს და დააფასებს. 

–- რასაკვირველია, რასაკვირველია, –– ემოწმებოდა შალვა. 
–- დიახ, ბატონო, დიახ. მართალია გლეხკაცი ყველა ერ- 

თი არაა, ნასწავლსა და უსწავლელს შორის დიდი განსხვავე– 
ბაა, მაგრამ მაინც... ასე ითქმება ხოლმე, –– განაგრძობდა ბეჟა- 
ნი, რომელსაც ლაპარაკის დროს მოაგონდა რომ წშალვა 
გლეხი იყო და ვაითუ ეწყინოსო, იფიქრა და ამიტომ შეეცადა 
ნათქვამის გადასხვაფერებას. 

–- ჰო, იმას მოგახსენებდით: ვერავის ჩემს მომდურავს 

ჩვენს სოფელში ვერ ნახავთ-მეთქი, და ეს იმ დროს, როცა 
ღვთის მოცემული მიწა-წყალი ბლომად მომეპოვება: სახნავი, 

სათესი, საბალახო, ტყე. თითქმის მთელი სოფელი ჩემს ადღ- 

გილ-მამულში ირჩენს თავს... დიახ! 

ევას ბევრი რამ არ ეჭაშნიკა მამის ნალაპარაკევიდან -–- 
უღმერთოდ სტყუისო, –- გაიფიქრა. 

–- მერე, რა მოწყობილი მამული მაქვს, რა მორთული! 
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–- მეც გამიგონია თქვენი მამულის ქება, -– თქვა შალ- 

ვამ, –– როცა ამხანაგებმა აქეთკენ გამომისტუმრეს, ასე მითხ- 
რეს: ისეთ ადგილას მიდიხარ, რომ იქაურობა სამუდამოდ 
დაგამახსოვრდებაო. 

–- ვინ გითხრა, თუ კაცი ხარ, მითხარი? --– შეეკითხა ბეჟა–- 

ნი, ძალიან ეამა, რომ მამული „უქეს. 
–- საშამ მითხრა, ბატონო, საშამ... აი, ჩვენ რომ... 
–- ოოღ, ეიცი, ვიცი! მან, რასაკვირველია, იცის; რამდენ– 

ჯერ უქეიფია აქ მამამისს თვითონაც რამდენჯერ ყოფილა! 
დიახ, დიახ.. დიდი განათლება შემოვიტანე ჩვენს სოფელში: 
რა ნერგები გინდა, რომ მე არ მქონდეს? ისიც უნდა გითხრა, 

რომ ჩვენი სოფლის გლეხობა სხვა გლეხებივით შეუგნებელი 

როდია! თქვენც არ მომიკვდეთ! აი, თვითონ თქვენ დარწმუნ–- 
დებით, რომ ყველა გლეხი ჩვენში –- კაცი თუ ქალი, დიდად 

პატიოსანი, შეგნებული და განათლებულია. ეს იმიტომ, რომ... 

ქებით ნუ ჩამომართმევთ და ჩვენ გვბაძავენ, ჩვენ –– თავადი- 
შვილებს. ჩვენგან იძენენ განათლებას, ზრდილობას, პატიოს- 
ნებას... ხე... ხე... ხე... დიახ, ბატონო შალვა, დიახ... 

ევა დააინტერესა სტუმრის ვინაობამ და როცა ვახშამი 
გაათავეს, მამას ჰკითხა: 

–- მამა, ვინ არის ეს ყმაწვილი და რისთვის მოვიდა 

ჩვენსა? ! 

ბეჟანმა მხოლოდ ეს უთხრა: შენი საქმე არ არის და მეო- 
რედ არ მკითხო. 

10 

შეორე დღეს ბეჟანი, დიდი ბოდიშების შემდეგ, სადღაც 
წავიდა. შალვა მარტო დარჩა, ძლივს თავისუფლად ამოისუნ- 
თქა. 

ევამ შეატყო, რომ სტუმარი შორს იჭერდა თავს და თვი- 
თონაც მორიდებულად იქცეოდა, თუმცა ძალიან კი აინტერე– 
სებდა მისი ახლო გაცნობა. 

შალვა წიგნს კითხულობდა ღა თითქმის მთელი დღე შინ 
იჯდა. ხშირად კითხვას თავს მიანებებდა და რაღაცაზე ოცნე- 
ბობდა. 
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„ვიღაც არის, ან ერთიანად დაუმონებია თავის საქმეს, ანდა 

ერთობ გაუთლელი ვინმე უნდა იყოს“, ––- ფიქრობდა ევა. 

_. –– ნეტავი რა საქმე უნდა ჰქონდეს? აშკარად ეტყობა, რომ 

რაღაც უჩვეულო საქმის გამოა ჩამოსული! ეს ნათესაობა რო 

მოჩმახა მამაჩემმა -–– ესეც რაღაც მოსაზრებით უნდა იყოს 

ნათქვამი. 
საღამოზე ბეჟანთან ერთი კაცი მოვიდა და ევას უთხრა, 

თქვენი სტუმრის ნახვა მინდაო. 
ევას გაუკვირდა ამ კაცის ასე თამამად მოსვლა; იცნო მათი 

სოფლის გლეხი, მაგრამ ასეთი სითამამე მისი მხრივ რაღაც 

უჩვეულო იყო. როცა ევამ ჰკითხა, საიდან იცნობ ჩვენ სტუ–- 

მარსო, გლეხმა მიუგო –- მამათქვენისაგან ვიცნობ და თან რა- 

ღაც იდუმალი გამომეტყველებით გაიცინა. 
შალვა ამ გლეხს დიდი ხალისით შეხვდა, შორიდან შეს- 

ცისეს ერთმანეთს და ისე შეხვდნენ, როგორც ახლო მეგობ- 

რეზი. 
ევას გაუკვირდა შალვასგან ასეთი გამოცოცხლება. „მერე, 

როგორ შვენის სიცილი“. –– გაიფიქრა ქალიშვილმა. 

შალვა გამხიარულდა, გამოცოცხლდა. 

რა უნდა ამ გლეხს, რისთვის მოვიდა ნეტავი? 

მოსამსახურენიც ძალიან დაინტერესდნენ რისთვის ·მო- 
ვიდა ამ ნასწავლ და განათლებულ სტუმართან იაგორა ნალ–- 
ბანდის შვილი ნესტორი, რომელიც კარგა ხანია ბათუმიდან 
ჩამოვიდა და მთელ სოფელს მოჰფინა იქაური ამბებიო. ეს 
ნესტორა ოთხი-ხუთი წელიწადი იყო იქ, ნავთობის ქარხანაში 

მუშაობდა. 

–- იცი, ბიჭო, –– ჩუმად უთხრა ერთმა მოსამსახურემ მეო- 
რეს, –– სოფელში ამბობენ, იაგორას ნესტორა სოციალისტიაო, 

ბათუმში რო იყო, სოციალისტობა უსწავლია. 

–- რა უნდა იყოს, კაცო, ეს ცოციალისტობა? ცეკვას ხომ 

არ ჰქვია? ცოციალი ცეკვაში იციან. 

–- რა ვიცი, დალახვროს ღმერთმა! მაგ კი არა, ამბობენ, 
ხელმწიფე და ღმერთი აღარ სწამთ და ამიტომ ქვიათ სოცია- 
ლისტებიო, -– უთხრა მეორემ. 

–- აი, კაცი ისა ყოფილა, მე და ჩემმა ღმერთმა! 
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-- არც ღმერთი, არც ხელმწიფე! აბა, ვინ ვიწამოთ? --- 

იაგორას ბიჭი ნესტორა? კაი ამბავია, შენმა მზემ! 

ევა ერთობ დააინტერესა ნესტორას ამბავმა –– ბათუმში 

ნამყოფია და სოციალისტიაო. ევას უცებ რაღაც სასიამოვნო 
გრძნობამ გაუელვა და პირზე ღიმილი შეეფინა. 

„ვინ იცის, ეგების ეს ყმაწვილი ახალი თაობის კაცია, --- 

გაიფიქრა მან აღტაცებით, –– სწორედ ასე იქნება მაშ, რად 

უჭირავს ასე თავი?!“ 

ნესტორა დიდხანს დარჩა შალვასთან, ამასობაში შუადღღე- 
მაც მოატანა. 

ევა გაფაციცებით ადევნებდა მათ თვალყურს და გული 
სიამით ევსებოდა. „სწორედ/ პროპაგანდისტია, ––- ფიქრობდა 

იგი და უკვირდა, –– როგორ მოხდა, რომ იგი მამაჩემმა მოიპა–- 

ტიჟა?!4“ 

ევას საკმაო წარმოდგენა ჰქონდა ახლად დაწყებულ სახალ- 
ხო მოძრაობაზე. მართალია, ბევრი რამ მისთვის ბნელით იყო 
მოცული, მაგრამ ის მაინც კარგად იცოდა, რომ სოციალისტე- 

ბი, უპირველეს ყოვლისა, სოფლად გლეხებს აკავშირებდნენ 
თავადების საწინააღმდეგოდ. 

და აი, უცებ მას თვალწინ დაუდგა ერთგვარი შეუსაბამობა, 
თუმც გაღარიბებული, მაგრამ მაინც საკმოდ მდიდარი თა–- 
ვადი მამამისი –– ბეჟანი –– მფარველობას უწევს და თავის სო– 
ფელში მიუძღვის ისეთ პირს, რომლის მოღვაწეობა კიდევ 

უფრო გააუარესებს ბეჟანის მდგომარეობას. 

ან ეგების ბეჟანიც ახალ თაობას თანაუგრძნობს, იცის, რომ 
სიმართლე იმათ მხარესაა და მზად არის ხელი აიღოს ყოვე- 
ლივე იმაზე, რაც მას უკანონოდ და უსამართლოდ ეკუთვნის? 

თუ ასეა, ევა ბედნიერი ქალია, ასეთი კეთილი მამა რომ ჰყო– 
ლია. ევას ერთგვარი სიამაყის გრძნობამაც კი დაურბინა ტანში. 

ეს ის დრო იყო, როცა ჩვენში პირველად ამოაშუქეს განმა- 
თავისუფლებელი მოძრაობის სხივებმა საუკუნეთა გან- 

მავლობაში ქედმოხრილმა მშრომელმა ხალხმა ამოისუნთქა 
და იმედის უსაზღვრო ზღვა ატივტივდა მის თვალწინ , 

ყველაზე ადრე მოსწავლე ახალგაზრდობა მიეგება ქვეყნის 
განმაახლებელ სიოს და უნივერსიტეტიდან მოკიდებული 
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პროვინციების უკანასკელ გიმნაზია-სემინარიებამდე ათრ- 
თოლებული გულით გადაეშვა ახალი ცხოვრების ტალღებში. 

ევას საპატიო ადგილი ეჭირა გიმნაზიის აბობოქრებულ 
შეგირდებს შორის. იგი გრძნობდა, რომ „ერთობა“ ხალხისა- 

თვის ბედნიერებას მოასწავებდა: თუ რაში უნდა გამოხატუ- 

ლიყო ეს ბედნიერება, გარკვეულად არ იცოდა, ვერც დალა- 
გებულ მსჯელობას გამართავდა ამის შესახებ, მაგრამ სხვები 
მხიარულობდნენ და მასაც უნდა ემხიარულა.. საერთო აღ- 

ფრთოვანებას როგორ გამოეთიშებოდა! 

11 

მეორე დღეც წინანდელსავით გაატარა შალვამ. საღამოზე 

კი, კარგა შეღამების შემდეგ, საჭირო საიდუმლოების დაცვით, 
სადღაც გაჰყვა ხელახლა მოსულ ნესტორას და შუაღამემ- 
დის შინ არ დაბრუნებულა. ამ გარემოებამ სრულიად დაარწ- 
მუნა ევა, რომ შალვა გლეხებში „საქადაგოდ“ იყო ჩამოსული. 

ევა გულის ფანცქალით დადიოდა იმ კრებებზე, რომელთაც 
საიდუმლოდ აწყობდნენ მოწინავე შეგირდები. ასეთ კრებებ- 

ზე თითქმის ყოველთვის ესწრებოდა თითო-ოროლა გარეშე 
პირი: მათი ვინაობა არც ისე ადვილად გასამჟღავნებელი იყო. 
მათი პიროვნება ერთმა ან ორმა შეგირდმა იცოდა, ხოლო და– 
ნარჩენი მოსწავლენი მარტო გადარქმეულ სახელებით იცნობ- 

დნენ მათ. ერთს ვანოს ეძახდნენ მეორეს ანდრიას. ვანო 
შესანიშნავი მოლაპარაკე იყო, მოწაფე ქალების სიტყვით, 

მას „პირდაპირ ოქრო მოცვივოდა პირიდან“. ანდრიაც გატა- 

ცებით უხსნიდა შეგირდებს სხვადასხვა საკითხებს, ის ისე 

გულწრფელი ღა თავდავიწყებული იყო, რომ მოსწავლენი 
ერთიანად იხიბლებოდნენ და არც ერთი მისი სიტყვა არ იკარ- 
გებოდა. 

კრებები საიდუმლოდ იმართებოდა ხან ერთ ბინაზე და ხან 
მეორეზე. შეგირდები შეხაროდნენ იმ დღეს, როცა წრეში მე- 
ცადინეობა ჰქონდათ. 

ევას ძალზე აინტერესებდა ეს კრებები. რაღაც ახალს, ამა– 
მაღლებელსა და განმაახლებელს გრძნობდა ამ საიდუმლო მე- 
ცადინეობაზე. 
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გიმნაზიის გულგამოფიტულ მასწავლებელთა გარდა არიან 
თურმე ისეთნიც, რომელთაც მთელი არსებით სწამთ, რასაც 
ლაპარაკობენ, სისხლსა და ხორცში აქვთ გამჯდარი ყოველივე, 
რასაც სხვას ასწავლიან და ყოველ წუთს იმაზე ოცნებობენ, 
რომ სათაყვანო იდეა სხვასაც შთაუნერგონ და შეასისხლხორ– 
ცონ. 

რამდენი რწმენა, რამდენი აღტაცება იყო ჩაქსოვილი ამ ახ– 
ალ მასწავლებელთა სულსა და გულში! 

როცა ევა თავის სახაზინო მასწავლებლებს ვანოსა და ანდ- 
რიას შეადარებდა, ერთის მხრივ თვალწინ დაუდგებოდა კოხ- 

ტად მორთული, გადავარცხნილ-გასპეტაკებული,„ ფოლაქებ- 

ბრჭყვიალა და სერთუკებში გამოწკეპილი ადამიანები„ რო- 
მელთა მთელი ყურადღება გარეგან მორთულობაზე წასული- 
ყო, ხოლო გული კი ერთიანად გაციებოდათ და გამოფიტო- 

დათ. 
მეორე მხარეზე ევას გონების თვალს ეხატებოდნენ შავ- 

ბლუზიანი, ღარიბულად ჩაცმული, თმაწამოზრდილი ახალ- 
გაზრდები, რომელთა სულში შეუჩერებლად სცემდა სიცოცხ- 

ლე და დაუშრეტელი ნაკადული. 
ერთი მხრივ უსულგულობა, ძალდატანებითი მუშაობა და 

სიცივე, ხოლო მეორე მხრივ სიცოცხლის ფეთქვა და ამაყვავე– 
ბელი სითბო. 

ამ წრეებში მეცადინეობის სიომ განმაახლებელ ნიავად 
დაჰბერა მოწაფეებს და ბევრი მათგანის გულში გააღვივა ჯერ 
გაუფურჩქნელი ადამიანური გრძნობები... შეუმჩნევლად გა- 

ცხოველდა მათ შორის ამხანაგური გრძნობები, ერთმანეთის 
გატანა და პატივისცემა, ძმური და მეგობრული დამოკიდებუ- 
ლება, გაცხოველდა გონებრივი მუშაობა. 

–- რა კარგი საგანი ყოფილა პოლიტიკური ეკონომია! 
–- ვინ არიან ბელტოვი და მიხაილოვსკი? 
– რა შინაარსისაა ევდოშვილის ლექსი! 

–-. რა კარგი წერილია „კვალში“ დაბეჭდილი! 
–- სად მომხდარა ტერორისტული აქტი? 

–- მე ამდენი წიგნი წავიკითხე! 
– მე კი ამდენი! 
ხშირი იყო ასეთი ლაპარაკი. 
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როცა ევამ გიმნაზია დაასრულა და სოფელში წამოვიდა, 
საშინელი გულისტკივილი იგრძნო. 

მას უთხრეს, ახლა სოფელშიაც ბევრგან ხდება ასეთი კრე– 
ბებიო, მაგრამ, აბა, ჩვენ სოფლამდის როდის მიაღწევსო -– 
ფიქრობდა წყენით. 

მოდი, მე დავიწყებ ქადაგებასო, –- ხანდახან გაუელვებდა 
მას, მაგრამ ეს ფიქრი მიუწვდომლად ეჩვენებოდა, ამდენი 
გამბედაობა არ ჰქონდა. 

და აი, დღეს ხედავს, რომ მის სახლში დაბინავდა ვანოსა 
და ანდრიასებური კაცი. იგი აქ, ნამდვილ მშრომელ ხალხში, 
დაიწყებს იმ თესლის თესვას რომელმაც უნდა გამოიღოს 
მთელი ქვეყნიერების განმაახლებელი ნაყოფი. 

ამიტომ იყო, რომ ევას გული აუტოკდა და შალვას პიროვ- 
ნებამაც ერთიანად დააინტერესა იგი. ახლა მიხვდა ევა, რა- 

ტომ არ აქცევდა შალვა მას ყურადღებას. 

12 

შალვაზე წმიდა ადამიანი, მასზე სათაყვანო და სადიდებე- 
ლი პიროვნება ამჟამად ევასთვის არ არსებობდა: 

სიმართლისათვის მებრძოლი. 
ტვირთმძიმეთა და მაშვრალთა მოსარჩლე. 

დიად აზრთა და გრძნობათა წყარო.... 
მეორე დღეს ევა მთვრალივით დადიოდა.. ხან გარინდე- 

ბული იყო, ხან იცინოდა, მხიარულობდა, დარბოდა.. ხანაც 
თვალებს მინაბავდა, ჩაჩუმდებოდა და რაღაცაზე საამურად 
ოცნებობდა.. ოცნებობდა ტკბილად, ქალიშვილური გატაცე- 
ბით, წმინდა გრძნობით. 

მთელი დღის განმავლობაში შალვა რამდენჯერმე გამოვი- 
და აივანზე. ეს ევას არ გამოპარვია და ყოველთვის აღტაცების 
ცეცხლით აუპილპილდებოდა ხოლმე ლოყები. მაშინვე მიჩუმ- 
დებოდა, ლაპარაკს უკლებდა და სიცილს შეაჩერებდა ––- უსაქ- 
მო, ფუქსავატ ადამიანად არ ჩამთვალოსო, ის ხომ „იდეური 
კაცია“ და ადამიანის სიმჩატეს ვერ მოითმენსო. 

ევას გამხიარულება ყველას თვალში მოხვდა, ასე აღტა- 

ცებული კარგა ხანია არავის უნახავს. 

–- ეს ახალგაზრდული სისხლის ჩუხჩუხია, –– თქვა ბაბუამ 
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და ღრეჭით გაიხედა იმ ოთახისაკენ, სადაც შალვა ცხოვრო- 

ბდა. 

. ევამ შეამჩნია ეს ღიმილი და შეურაცხყოფა იგრძნო. უნდო- 
და რაიმე სასაყვედურო ეთქვა ბაბუასათვის, მაგრამ თავი შეი– 
კავა. ბაბუა დავითს ვეებერთელა ყალიონი ეჭირა ხელში, ზარ–- 
მაცად ლოკავდა მის ტარს და თან დროგამოშვებით გრძელ 
ულვაშს ისწორებდა. 

– ყოველგვარი წმიდა გრძნობა აქ ყოველთვის ”შებღა- 
ლული იყო! –– უთხრა გულნატკენმა ევამ ბაბუას და ბაღისაკენ 
წავიდა. 

თავად ბეჟანის კარ-მიდამო, რომელიც მაღალი და თითქ- 

მის გარდუვალი წალამიანი მესრით იყო შემოფარგლული, საკ- 

მაოდ დიდ ადგილს მოიცავდა: მშვენიერი ხეხილის ბაღი, ვე–- 
ებერთელა ზვარი, რამდენიმე ქცევა საყანე მიწა, კარგა ძალი 

ტყე, საძოვარი მინდორი... 

ევას მარტო ამ ადგილმამულისათვის უყვარდა მამის სახლ- 
კარი და ახლაც სიამოვნებით მიაშურა თავის საყვარელ კარ- 
მიდამოს. კარგა ხანს იხეტიალა ბაღნარში, ბევრიც იღუღუნა 
და იოცნება. 

ერთ ადგილას ვერ გაჩერებულიყო, მთელი ტანი უთრთო- 
და, სიხარულით სული ეგუბებოდა. ყოველ წუთს შალვა ელან– 
დებოდა. ბაბუას შენიშვნაც ყურებში უწიოდა. 

„ახ, ხეტავი მართლაცდ!..“ 

ევას უნდოდა ეს ფიქრი ბოლომდე განევითარებინა, მაგრამ 
შერცხვა, იდეური ადამიანის შესახებ ასე როგორ ვიფიქ- 
როო. ჩიტივით მიფრთხიალებდა ბაღის ერთი კუთხიდან 

მეორისაკენ, ხეხილს ათვალიერებდა, ვენახებში დარბოდა და„ 
უცებ... ნახევრად წაქცეულ კარავთან აღმოჩნდა. 

აქ სამი წლის უკან ასე ხეტიალის დროს საშინელ სურათს 

შეესწრო: მიუახლოვდა თუ არა კარავს, დაინახა, რომ ბიძამისი 

საჩქაროდ გამოვიდა იქიდან და ვენახებში შეიმალა. ბიძიაო, 

უნდოდა დაეძახა ევას, მაგრამ ამ ღროს კარავში დაინახა თა-. 

ვისი დედა, რომელიც ტანისამოსს ისწორებდა და გაწითლე- 
ბული იყო... 

ევა მიხვდა, რაშიც იყო საქმე მაშინვე თოფნაკრავივით 

გაშორდა იქაურობას. მას აქეთ იმ ადგილს სიახლოვესაც არ 
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ნეტავი მიწა გახეთქოდა და ეს ადგილი არ ენახა! 
საშინელი წარსული! 
აკი, აშ კარავმა იყო, რომ მოწამლა მთელი მისი ახალგაზ- 

რდობა, შეაძულა სიცოცხლე, დედა, მამა და სადღაც გადა–- 
კარგვაც კი აფიქრებინა. 

ნუთუ ასე შეუბრალებელია ბედი, რომ აგრე ულმობლად 
სდევნის ევას და ნებას არ აძლევს ინეტაროს, დაივიწყოს საში– 
ნელი წარსული. 

ტკბილი აწმყო ერთნაირად დაავიწყა ამ მოგონებამ: ერ- 
თხელ კიდევ ზიზღით მოაგონდა დედაც, ბიძიაც, მამაც, ბაბ– 
უაც, მთელი სახლობა და ცრემლმორეულმა სასოწარკვეთით 

დაუწყო ცქერა მზის ჩასვლას. 
მოშორებით, მაღლობზე მოსახლეობა გამოჩნდა. ქოხმახე- 

ბი, ეზოები, ბუხრისთავები, ზვინები. 

აი აქ, იმ ადგილას, გლეხებში, წუხელის მალვა ღრუბე- 
ლიანი ახალ აზრებს ქადაგებდა. 

ევამ იცის, რა ნაყოფსაც გამოიღებს ეს თესლი. რამდენ იმ- 
ედს, რამდენ აღტაცებას და აღფრთოვანებას გამოიწვევს იგი.. 
იცის, რომ ამ ქადაგების გამოგონების დროს ყოველივე წმიდა 

ძალუმად აფეთქდებოდა გლეხების სულსა და გულში. სია- 

მოვნებით ათრთოლდებოღა ობოლი გული და ბრწყინვალე 
გომავლის თვალწინ დასახვა განუზომელ აღმაფრენას მოჰ- 
გვრიდა მათ. 

ბედნიერი ადგილი, ბედნიერი ყურე! 

აქ კი... | 

– უბედურო ჩემო ბედო, სად გავიზარდე? ვისი შვილი 

ვარ? ვინ მაწოვა ძუძუ, ვინ ჩამიდგა პირში სული? ვისი სის- 

ხლი და ხორცი ვარ? წყეულიმც იყავ, აქაურობავ! 
–- იქ, იქ იფურჩქნება განახლების კოკორი!.. იქ ცემს ახა- 

ლი ცხოვრების ტალღა! იქ, იმ ისლით დახურულ ქოხებში 
იწყება ჯერ უნახავი, ჯერ განუცდელი ცხოვრება! იქ გაისმა 

თავისუფლების პირველი ხმა! 

13 
ზაქარია ილაშვილის სახლს ოცზე მეტი სტუმარი ეწვია. 
შავ კედელთან მიდგმულ გრძელ მაგიდაზე კარგა მოზრ-



დილი ჭრაქი ლაპლაპებდა, მისი ალი. მჭვარტლს ათამაშებდა 

ჰაერში. 
ჭრაქის გვერდით რამდენიმე ბოხოხის ქუდი ელაგა. 
სტუმრები სულგანაბული ისხდნენ ჩაშავებულ ტახტზე და 

ვიღაცას ელოდნენ. დაკვირვებული თვალი იყო საჭირო, რომ 

ყველა მათგანი გაერჩია: ჭრაქის სინათლე ოდნავადაც ვერ აღ- 

წევდა ჩაბნელებულ კუთხეებამდის. მხოლოდ ყალიონის „ჩხუ- 
ტუნზე“ თუ მიხვდებოდი, რომ ჭრაქის ახლო მჯდომთა უკან 

კიდევ იყო რამდენიმე გლეხი. 

საერთო სიჩუმეს ისევ ზაქარია არღვევდა. 
–- უკაცრავად კი ვარ.. თქვენ იცით, რასაც, არ დამძრა- 

ხავთ, –– ბოდიშობდა იგი და წამდაუწუმ კეფას იფხანდა. 
–- კაი, თუ ღმერთი გწამს, ჩვენ ხომ მაგისთვის არ მოვსუ- 

ლვართ?! 
ბავშვები კარგა ხანია დააძინა დიასახლისმა. თვითონ დრო- 

გამოშვებით გამოყოფდა თავს უკანა კარიდან და. ზან ერთ 
გლეხს აწვდიდა ყალიონისათვის მუგუზალს, ხან მეორეს. 

გლეხებს დიდხანს არ უცდიათ: მალე ვიღაცამ კარზე დაა- 
რახუნა, ზაქარია წამსვე მივარდა და კარი გააღო. პირველად 

შემოვიდა ნესტორა, რომელსაც დავალებული ჰქონდა კრების 

მოწყობა, ბინის მოძებნა და „მოქადაგის“ მოყვანა, 
–- მობრძანდით, ბატონო, მობრძანდით! –-– უთხრა ზაქა- 

რიამ შალვა ღრუბელიანს, რომელიც ნესტორას შემოჰყვა. 

ყველა ფეხზე წამოდგა და მოწიწებით მიესალმა ახალმო– 

სულებს! -. 
–- დაბრძანდით, ამხანაგებო, დაბრძანდით, –- ღიმილით 

თქვა შალვამ, ყაბალახი გადაიძრო და ყველაზე ადრე თვითონ 

დაჯდა. 
შალვა ჩოხა-ახალუხში იყო გამოწყობილი, თავზე ყაბალა- 

ხი ეხურა. 

–- სხვა, ამხანაგებო, როგორ მოგეწონათ ჩემი აზრი? თუ 

მოგვემატა ვინმე, ან დაგვაკლდა? –-– ამბობდა შალვა და თან 
ღიმილით აცქერდებოდა ყველას. ცდილობდა ყველასათვის ახ- 
ლობელი და სანდო ყოფილიყო, დამეგობრებოდა მათ. 

მისი უბრალო ლაპარაკი და ასეთივე მოპყრობა, მართლაც, 
კარგ შთაბეჭდილებას ახდენდა გლეხებზე, მაგრამ ხმა მაინც 
არავინ ამოიღო, ყველა დუმდა. 355



– ეგების გაუგებარი რაიმე ვთქვი და კიდევ ახსნაა საჭი- 
რო, ან ეგების თქვენ რომ გინდათ, იმაზე არ მილაპარაკნია!.. 

მითხარით ყოველივე, ამხანაგებო, ნუ მომერიდებით, მეც 
თქვენსავით უბრალო ადამიანი ვარ, მამაჩემიც თქვენისთანა 

გლეხია, მეც სწორედ ასეთ სახლში ვარ დაბადებული და გაზ- 
რდილი. 

–- ღმერთმა დიდი დღე მოგცეს, გიცხონდა მშობელი, 
ღმერთმა გადღეგრძელოს, –- გაისმა გლეხებში. 

–- თქვით, ძმებო, თუ გაქვო რაიმე სათქმელი, –– მიმართა 

ნესტორამ დანარჩენებს. 
–- მე ჩემდათავად არაფერი მაქეს სათქმელი, ყველაფერი 

„კარგად ბრძანეთ, ყველაფერი მომწონს... 

– მეც, მეც, –– გაისმა ირგვლივ. 

–– ყველაფერი კაი ილაპარაკეთ, ბატონო, ყველაფერი მარ- 

«თალია... ყველაფერი ჩემი · თვალით მინახავს. 
–- დიახ... დიახ.. რასაკვირველია... მე და ჩემმა ღმერთმა, 

რომ კარგი იყო! 
შალვა ამჩნევდა, რომ გლეხები სრულიად გულწრფელნი 

არ იყვნენ, მაგრამ თუ მაინც გაიძახოდნენ, ყველაფერი გავი- 
გეთო, ეს იმიტომ, რომ არ იცოდნენ როგორ გამოეთქვათ 

აზრი. 
ვერ ვიტყვი ისე, როგორც უნდა და სასაცილოდ ამიგდე- 

ბენ, –- ფიქრობდა თითოეული მათგანი. 
ბოლოს, როგორც იქნა, ერთმა გლეხმა გაბედა და ენის 

ბორძიკით დაიწყო: 
–– უკაცრავად კი ვარ, მაგრამ ერთი რამე მინდა ვთქვა. რა 

ვქნა, უსწავლელი კაცი ვარ და გლახად ნუ ჩამომართმევთ. 
–- თქვი, ამხანაგო, თქვი, რას ქვია ცუდად ჩამორთმევა! 
–- ბოდიშს ვიხდი, მარა... ეგება მე არ მესმის, მარა... უს- 

წავლელ კაცს ბევრი არ ეძრახვის.. რას იზამ, შენი ჭირიმე! 
ზოსიმეს –- ასე ეძახდნენ ამ გლეხს –– სირცხვილის გამო 

უნა უჩერდებოდა. 
–- ისა... ბატონო, -- განაგრძო ზოსიმემ, –– ეს მიწაო, 

გვიბრძანეთ, დაგირიგდებათო... ხო... ასე ბრძანეთ, ბატონო, 
დაგირიგდებათო... სხვას წაართმევენ და თქვენ მოგცემენო, 

ასე არ თქვით, ბატონო? 
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–- დიახ, მართალი ბრძანებაა, სწორედ მასე ვთქვი, –- 
დაეხმარა შალვა. 

ზოსიმე უფრო გათამამდა. 
–-- ახლა ესეც გვიბრძანეთ, შენი ჭირიმე, სხვას რომ წაარ- 

თმევენ, ეგი სამართალი იქნება? წართმევა... წართმევაა... ეგება 

მე არ მესმის, ვერ გავიგე, უსწავლელი ვარ, შეუგნებელი... 
შეუსმენელი... 

–- გავიგე, გავიგე, –“- მიაძახა შალვამ, –– ახლავე მოგა- 

ხსენებთ, ეს ძალიან კარგი შეკითხვაა, ძალიან კარგი... აი, ასე 
უნდა მკითხოთ ყოველთვის, რასაც ვერ გაიგებთ, ამხანაგებო, 

ან რაშიც დაეჭვდებით. 

და შალვამ კარგა ხანს ილაპარაკა, ათასნაირი მაგალითები 

და საბუთები მოიყვანა თავისი აზრის დასამტკიცებლად, მაგ– 

რამ ყველაფრიდან ჩანდა, რომ ზოსიმე მაინც ვერ დააკმაყო– 

ფილა. 

–– უსტავლელი კაცი ვარ და არაფერი ვიცი, მაგრამ... წარ– 
თმევა მაინც... ეგება იმ კაცს ურიის ვალი აუღია და ისე შე– 
უძენია მიწა! ეგება მე მაშინ კაკლის ჩრდილში ვგორავდი, ან– 

და დუქანში ვქეიფობდი... და ახლა მე... წავართვა? 
საზოგადო სულიერი განწყობილება ისეთი იყო, რომ არა– 

ვის არ უნდოდა რაიმეში ეჭვი შეეტანა, შალვას ნათქვამი შეუ– 
რყეველ ჭეშმარიტებად იყო მიჩნეული. ამიტომ შალვას გან–- 

მარტება ყველამ შეუმცდარ სიმართლედ მიიღო. 
სულისა და გულის დამაამებელმა სიომ დაჰბერა, წარმტაც- 

მა ქარმა დაქროლა, ჭირ-ვარამის გამანიავებელმა გრიგალმა 
ამოხეთქა. ვინ იქნებოდა ისეთი: რომ ამ დროს ეჭვიანობით 
მოეწამლა თავი? 

თითქმის შუაღამემდის გაგრძელდა შალვას საუბარი, ლა–- 
პარაკობდა ნელა, გარკვევით. მთელი მისი საუბარი გადაჭრე- 
ლებული იყო უბრალო, ყოველდღიური ცხოვრებიდან ამოღე– 
ბული მაგალითებით, რაც ერთობ აინტერესებდათ გლეხებს. 

– კაცო, უყურებ შენ, რა უსამართლობა ყოფილა ჩვენს 
გარშემო და ვერ ეამჩნევდით! 

” –- პირდაპირ თვალები აგვიხილა ამ კურთხეულის შვილ–- 

–- ღმერთო, შენ მოხედე საწყალ კაცს! ღმერთო, შენ უწი- 
ნამძღვრე მის მაწინამძღვრებელს! 357



–– თქვენ რომ გგონიათ, არც ისე იოლია ეს ამბავი, –– ჩა– 

ილაპარაკა თავისთვის დაეჭვებულმა ზოსიმემ. 
კრება ნელ-ნელა დაიშალა. შალვასთან ნესტორა და სახ-: 

ლის პატრონი ზაქარია დარჩა. 

–- თქვენც აქ ბრძანდებით, ამხანაგო? –- შეეკითხა შალვა 
თხელ შალში გახვეულ ქალს, რომელიც ზაქარიას ცოლის ახ- 

ლო იდგა. 

–- დიახ, მეც აქა ვარ! –– უთხრა ქალმა და ღიმილით გაუ–- 

წოდა ხელი. 
ეს ქალი იყო ევა. 

ევა კრებაზე მოიყვანა ერთმა მათმა მოსამსახურე გლეხმა -–– 
შიომ, რომელიც თურმე პირველ დღიდანვე ესწრებოდა შალ- 

ვას კრებებს. 
შიო სანდო, ჭკვიანი და ღვთისნიერი ადამიანი იყო და ევა- 

საც ბავშეობიდანვე უყვარდა იგი. ამ გლეხმა მშვენივრად იცო- 

და თავისი ბატონების ავ-კარგი. 

–- ცოდვილიანი ხალხი ცხოვრობს ამ ეზო-გარემოში, 

ცოდვილიანი! –– ხშირად უთქვამს ზიოს ევას გასაგონად და 
თანაც ისეთი ამოუხვნეშია, თითქოს გული უნდა ამოატანოსო. 

ევას არაერთხელ უკითხავს შიოსათვის, რისთვის არის აქა- 
ურობა ცოდვილიანიო, მაგრამ შიოს არასოდეს არ უთქვამს, 

რაში იყო საქმე. 

–- გაიზრდები და გაიგებო, –-- მხოლოდ ამას ჩაილაპარა- 

კებდა შიო. 
და ეს მართალიც იყო: ევა აშკარად დარწმუნდა, რომ მა- 

მამამისის ოჯახი, მართლაც, ცოდვილიანი იყო. ღვიძლ მამას არ 

ექცეოდა იგი ისეთი პატივისცემით, როგორც ამ მოსამსახურეს, 

რომელსაც მთელი თავისი სიცოცხლე ბეჟანის ოჯახში გაეტა- 
„რებინა და საკუთარი თავი ისე დავიწყებოდა, რომ ცოლიც არ 

"შეურთავს. 

შიომ ადრევე გაიგო, რომ მათ სოფელში ვიღაც „მოქადა- 
გე“ ჩამოვიდა და ისიც, როგორც სანდო და პატიოსანი ადამი- 

ანი, გლეხებმა თავიდანვე დაისწრეს კრებებზე. 

-- ერთი ეს მითხარი, ევა, მენს გაზრდას, ერთობაო რომ 

იძახიან, ქალაქებშიაც არის? 
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ევას ეამა, ხედავ, ამ დიად მოძრაობას ჩვენს სოფლამდისაც 

მოუღწევიაო. 
ამ საგანზე ლაპარაკი ევას და შიოს შორის ამით არ დას- 

რდულებულა: ხშირად საუბრობდნენ ევა და შიო ერთობის შე- 
ახებ. 

ბოლოს, მართლაც, გამოირკვა, რომ მათ სოფელშიაც ჩა- 

მოსულიყო ვიღაც სოციალისტი და ერთობას ქადაგებდა. 
უვამ მაშინვე ყურები „ცქვიტა. 

შიოს პირველად შიში დაეტყო, არ გამცეს, ბაბუამისი ძვე- 

ლი თავადია და მთავრობას შეატყობინებსო. 
–- ნუ გეშინია, ჩემო შიო, მე არ გაგთქვამ, მე თვითონ სო– 

ციალისტი ვარ, გლეხების მომხრე... 
–- ვიცი, შვილო, ვიცი, შენ ღვთისნიერი ადამიანი ხარ და 

საწყალ ხალხს არ უღალატებ, –– უთხრა შიომ და მოჰყვა მო–- 
ქადაგის ქებას და დიდებას. 

–- რას ამბობს მაინც, მითხარი, გამაგებინე. 

–- ყველაფერ კარგს ამბობს, შვილო, ყველაფერს... 
ბოლოს ეს საუბარი იმით დასრულდა, რომ შიომ პირდაპირ 

მიიყვანა ევა კრებაზე და თავისი ყურით მოასმენინა მოქადა–- 
გის აზრები, 

ევას იქ მისვლა მაინცდამაინც არავის ესიამოვნა: თავადის 
ქალია, ღმერთი არ გაუწყრეს და არ გაგვცესო. 

–- კაცო, რა უნდოდა ჩვენთან დავითის შვილიშვილს? 

–- არა, ძმაო, ის ნასტავლი ქალია და არ გაგვცემს. პირი- 
ქით, ჩვენი მომხრეა. 

–- დედა ნახე, მამა ნახე, შვილი ისე გამონახეო, –– დაუ–- 
მატა მესამემ. 

გლეხებმა მხოლოდ მაშინ შეწყვიტეს ამ საგანზე ლაპარაკი, 
როცა ერთმა მათგანმა გადაჭრით განაცხადა: შიომ მითხრა, 
მაგისთანა ღვთისნიერი აღამიანი გლეხებშიც კი არ მოინახე–- 
აო. 

შიოს ისიც ეთქვა, რომ ევა ქალაქში ერთობის სახლში ყო–- 
ფილა და საწყალი ხალხის მომხრეაო. 

–- ღმერთმა უშველოს, თუ ასეა... 

–- ამბობენ, ერთი ხიდან ბარიც გამოვა და ჯვარიცო. 
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ევა მოუთმენლად მოელოდა გათეწნებას. 

რას იტყვის შალვა, როგორ შეხვდება ევას? 

კიდევ ცივად იქნება, თუ ისე ტკბილად დაუწყებს საუ- 
ბარს, როგორც წუხელ –- კრების შემდეგ? 

ევას შიში არ გამართლდა: შალვა აღფრთოვანებული შეხე- 

და მას და კარგა ხანს , ეკითხებოდა, ვის წრეებში მეცადინე- 
ობდა ქალაქში, ვის იცნობდა და რომელ მიმართულებას თანა- 

უგრძნობს. 
გამოირკვა, რომ ის ვანო და ანდრია, რომელთა ხელმძღვა- 

ნელობით იწრთვნებოდა ევა, შალვას თანამოაზრენი ყოფი- 

ლან. . 
ამ გარემოებამ ძალზე გაახარა ევა. წუხელ მათ შორის გა- 

დებული თანაგრძნობის ხიდი დღეს ერთიორად გამაგრდა და 
მეგობრობასაც საფუძველი ჩაეყარა. 

ევას აღფრთოვანებას საზღვარი არ ქონდა, მასავით ბედნი- 
ერი არავინ იყო ქვეყანაზე: „ახლა კი მიეცა ჩემს სიცოცხლეს 

აზრი და მიზანიც“, –- ამბობდა გულში და გადაწყვიტა კიდეფძ, 

რომ თვითონაც დადგომოდა იმ გზას რომლითაც შალვა 

მიდიოდა. 

ევა ერთიანად გაიტაცა ხალხის სამსახურზე ფიქრმა. 
ასეთი ძალით ევა ჯერ არც ერთ აზრს არ გაუტაცნია. მარ- 

თალია, ქალაქში მან უკვე იგრძნო განმაახლებელი მოვლენის 
ძალა, მაგრამ მაშინ, როგორც ახლა რწმუნდება, ნამდვილი 

აზრი და შინაარსი ვერ ჩააგონეს. 
ოო, აქაური კრებები განუზომელი მნიშვნელობისაა! 
იქ, ქალაქში, წრეებში მეცადინეობას თეორიული ლეჩაქი 

ფარავდა, სამოწაფო ხასიათი ჰქონდა და უბრალო ლაპარაკით 

განისაზღვრებოდა. 

აქ კი, პირდაპირ საქმე პრაქტიკულად კეთდებოდა. 
იქ, ქალაქში, ტვირთმძიმეთა და მაშვრალთა შესახებ შორი- 

დან ლაპარაკობდნენ... აქ კი, სოფელში, ისენი ყოველდღიური 
ცხოვრებით იყვნენ დაკავშირებული ევასთან. : 

–- ამათ უნდა განაახლონ ჩვენი ცხოვრება, ამათ! –- აღ- 

ტაცებით ამბობდა იგი. –– მეც ამ ხალხის სასამსახუროდ უნ- 
და გადავდო თავი. მას უნდა დავედო მტლად, მას უნდა ვენა- 
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ცვალო. "შალვა მასწავლის, რაც საჭიროა, მას ამოვუდგები 

გვერდში. 
შალვა ერთობ ნასიამოვნები იყო, რომ ასეთ მივარდნილ კუ– 

თხეში აღმოაჩინა ისეთი ადამიანი, რომელსაც შეეძლო მის- 

თვის მრავალგვარი დახმარების აღმოჩენა. 
ევა რომ გამოიცვალა, გახალისდა და გარდაიქმნა, ეს მთელ– 

მა ოჯახმა შენიშნა. 

-- შენ რაღაც კაი გუნებაზე გხედავ, ის ვიღაც სტუმარი 
რომ მოუყვანია მამაშენს, იმისი ბრალი ხომ არ არის?! – 
უთხრა ერთხელ დედამ ალერსით. 

ლაპარაკის კილოზე ეტყობოდა, რომ ევას დედას არ სიამოვ– 
ნებდა ამ სტუდენტის მათ სახლში ყოფნა. რა კარგი იქნებოდა, 

რომ ევა ამ ზაფხულს არ ჩამოსულიყო და ის ლამაზი ყმაწვი– 
ლიც უმისოდ ყოფილიყო აქო, -– ფიქრობდა იგი გულში. 

ევას არ ეამა დედის კილო, ტუჩები მოკუმა და წარბები შე- 
იკრა. თანაც ამ რამდენიმე წლის წინ ვენახის კარავში ნანახით 

სურათი მოაგონდა. 

15 

შალვას წრე იზრდებოდა. ცოტა ხანში მთელ სოფელს მოე– 
დო მისი ამბავი, რომელმაც ძირიანად შეარყია ამ სოფლის. 

მდორე და მიყუჩებული ცხოვრება. 
ხმამაღლა ვერას ბედავდნენ, მაგრამ სამაგიეროდ დაუსრუ- 

ლებელი ჩურჩული იყო, აზრთა გაცვლა-გამოცვლა. 

გარკვევით არვინ იცოდა, რა უნდა მოყოლოდა ამ ახალ სი– 

ტყვას, არავის შეეძლო ეთქვა, ვის რას შესძენდა იგი. მაგრამ 

ის კი ყველასათვის ცხადი იყო, რომ რაღაც დიდი სიკეთე, 

ადამიანის გამაბედნიერებელი და საუკუნოდ გამახარებელი 

რამ უნდა მოჰყოლოდა. ყოველი ცუდი უნდა მოსპობილიყო, 

საწყალი კაცის ცხოვრება უნდა გარდაქმნილიყო, არ იქნებო- 
და ჩაგვრა, შევიწროება, სიღარიბე, სხვისი ბატონობა. 

ცრემლიანი თვალები უნდა გამშრალიყო, შეკრული შუბლი 

უნდა გაცისკროვნებულიყო. ფერი უნდა ეცვალა დედამიწას, 

ადამიანს და მის ცხოვრებას... როგორ? რა გზით? ვისი ხელით? 
ვერც ერთ ამ კითხვაზე ვერავინ პასუხს ვერ მოგცემდათ. 
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ეს ივო ანგარიშმიუცემელი გაღვიძება, ბუნდოვანი სიყვა– 

რულის აფეთქება, ახალგაზრდის შინაგანი ძალ-ღონის აჩუხ- 

ჩუხება... შორს გაჭრის სურვილი, აღტაცებითი ყიჟინი, დიდე- 

ბის ჰიმნის თავდავიწყებით გალობა. სიცილი... კისკისი... 

ასეთი იყო სოფლის პირველი გაღეიძება... 
სახალხო მოძრაობა ჯერ შეუმჩნეველი იყო, ვით თოვლის 

დნობის პირველი ნაკადი, მაგრამ მალე მთელი არემარე გალ- 
ხვა. „ერთობის“ ხმა მარტო ერთ სოფელში როდი იყო, ერთმა 

სოფელმა მეორეს მისცა ხმა, ერთმა ადამიანმა მეორე დააიმე– 
და, მეორემ –– მესამე და ასე სულ მაღლა-მაღლა იწევდა სუ– 
ლიერი განწყობილება, ფართოვდებოდა და ღრმავდებოდა. სა- 
დაც არ უნდა მისულიყავით, ვინც არ უნდა გენახათ, ყველა 
„ერთობის“ შესახებ ბაასობდა, ყველა სოციალისტებს ახსე–- 

ნებდა. 

ერთობა ჩვენთვის ტახტია, 
მტრებისთვის სახრჩობელაო; 
ეიმზიარულოთ», ბიჭებო, 

დავძახზოთ დელა-დელაო... 

მღეროდნენ სოფლებში. 
მემამულეები და მდიდრები თავზარდაცემული იყვნენ, 

მღვდლებიც დაღონებულნი დადიოდნენ. 
–- რა ქვეყნის დამაქცევარნი და შემჭმელები ჩვენ შევიქე- 

ნით, რომ ყველა მოქადაგე ჩვენზე ილესავს კბილებს, –– ამბობ- 
დნენ ბოღმაშეკავებულნი და ბევრი მათგანი მთავრობისაკენ 
იყურებოდა დახმარებისათვის. მაგრამ მათი უბედურება ის 
იყო, რომ მთავრობამაც თითქმის დაკარგა იმედი; ყური წაე- 

ყრუებინა, კანცელარიებში მტყუანივით შემალულიყო და 

დიდად როდი აქცევდა ყურადღებას თავადებისა და მღვდლე- 
ბის წუწუნს. 

–- კარგი უქნია, ვისაც არ უმუშავნია და უსაქმოდ ყოფი- 

ლა, 'ყველას ერთნაირი ქონება უნდა ჰქონდეს, მდიდარი და 
ღარიბი უნდა გათანასწორდეს. მოხედა ღმერთმა ზარმაცებს, 
დოყლაპიებს... მათი დრო დგება... მაგრამ ვნახოთ. 

–- ზოგს რომ ჰგონია, არც ისე აგვიშვებენ, –-– იტყოდნენ 
უფრო ხნოვანი და დაკვირვებული გლეხები, –- ასე ჩვენს ნე- 

ბაზე არ გვათამაშებენ, თვარა მალე ნახავთ. 
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– რუს ხენწიფეს ჩვენ კი არა, ხვანთქარმა ვერაფელი 
უქიაო, გამიგონია. 

–- მაგრე ნუ გგონია, შენ, –– ეტყოდა ამისთანებს ზაქა–- 
რია ელაშვილი, რომლის სახლშიაც იმართებოდა კრებები, -- 
ხალხმა თუ მოინდომა, ეს ქვეყანა ახლა ასე რომ არის, აი ასე 

გადატრიალდება, –-– და თან გამოწვდილ ხელს ჯერ რომ ხე- 

ლისგულით ზევით გაშლიდა, მერე უცბად გადაატრიალებდა 

ღა ხელისგულს ქვევით მოაქცევდა. 
ზაქარია სოფელში ჭკვიან კაცად ითვლებოდა და ბევრს 

მართლა სწამდა მისი სურათოვანი შედარება ქვეყნიერების 

გადატრიალების შესახებ. 
–- ცოტა მომიცადე, ქალო, და მალე სულ თეთრი პურით 

გარჩენ ბალღებიანად, –- ეტყოდა ხოლმე ზაქარია ცოლს. 
თავად დავითს –- ევას ბაბუას ერთობის ამბავი კარგა 

ხანს არ გაუმხილეს, მაგრამ როდესაც ხე და ქვაც ალაპარაკდა, 
მოხუცის ყურამდე თავისთავად მიაღწია ყველაფერმა. 

–- გლეხები ამბობენ, თავადი და აზნაური არ იქნება, ყეე- 

ლა გლეხად იქცევა სუყველა უნდა გაერთიანდნენ, თავა- 
დებს მიწები უნდა წაერთვას, მოსამსახურეები არ უნდა ჰყავ- 
დეთ, ხელმწიფე არ გვინდაო, წირვა-ლოცვა არაა საჭირო, ნა–- 
თესაობა არააო, –- ასე გააცნეს დავითს ახალი თაობა. 

პირველად ღავითს არ სჯეროდა, ალბათ, მეხუმრებიანო, 
ფიქრობდა. მაგრამ ბოლოს შეეჭვდა და ბეჟანი მოიხმო მოსა– 

ლაპარაკებლად, ერთი, გამაგებინე რაშია საქმეო. ბეჟანმა, რო– 
მელიც გლეხებთან ლაპარაკში ვითომ მათი თანამგრძნობი 
იყო, მამასთან ერთობ უნიადაგოდ და სასაცილოდ დახატა ეს 

მოძრაობა და თან დაატანა: 

–- ჯერ ეს ამბები არ გაუგია რუს ხელმწიფეს, თო+ემ იცო- 
ცხლე, მამაჩემო, მაგათ დღე დააყენოს. 

დავითს ისიც გააგონეს, რომ ერთი „ბუნტოვჩიკი“ და ხალ- 

ხის ამრევი შენს ეზო-გარემოშიც კი ცხოვრობს –- ბეჟანმა 

მოიყვანა, აი, სწორედ ის ლამაზ-ლამაზი ყმაწვილი, ხშირ-ხში–- 
რად რომ ევას ელაპარაკებაო. 

დავითმა ამის შესახებაც გამოჰკითხა შვილს. 

ბეჟანი დაბნეულ პასუხს აძლევდა. 

დავითს კარგა ხანს 'ხმა არ ამოუღია რაღაც უგუნებოდ 
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ათვალიერებდა იქაურობას და ბეჟანსაც ზიზღით გადახედავდა» 

ხოლმე. ბოლოს წამოდგა და მტკიცედ უთხრა: 
–– მე იმას არ ვიკადრებ, რომ ეს ამბავი პოლიციას ვაცნო– 

ბო, მაგრამ იმას კი ვიზამ, რომ იმ ვაჟბატონს, აი იმას, –– და 

ხელი შალვას ოთახისაკენ გააშვირა, –- ჩემი ხელით გავაგო– 

რებ, იცოდე! 

ბეჟანი გაშრა, ენა ჩაუვარდა. 
–- წადი, დამეკარგე თვალიდან! შენ არასოდეს ვაჟკაცი არ 

ყოფილხარ, შენში თავადის სისხლი არ დუღს!.. შენი საქმეა 
ქალების დევნა და პადლოგების ჯღაბნა! შენ რომ გული გერ– 

ჩოდეს და ვაჟკაცი იყო, მაგისთანა წუპაკ გლეხებს სიახლოვე– 
საც არ მიიკარებდი! ვერც ნასწავლი და ვერც უსწავლელი 

გლეხი თავადს ვერ გაუტოლდება! გლეხი მუდამ გლეხი იქნე– 
ბა! მოგითრევია ვიღაც უღირსი და ქალიშვილიც კი მიგიჩენია 

საარშიყოდ! ფუ, შენს კაცობას, შე ორპირო, შე ორჭოფო! 
ორ სკამზე ჯდები, მაგრამ იმასაც მალე ვნახავ, ორივე გამო- 

გეცლება და კისერს მოიტეხ! 
ბეჟანი გაფითრებული იდგა და გულში ფიქრობდა: 
„რა იცის ბებერმა, ძეელი კერპია და მისი დროი ჰგონია! 

მაგას არ გაუგონია, რომ დროება გადაბრუნებულია, ძველე- 
ბურად არაფერი გადის! ყველას თუ არ აყევ-დაყევი, ისე 

ჩვენს დროში პურს ვერ ჭამს კაცი.“ 
–- მამაჩემო, –– მოკრძალებით უთხრა ბეჟანმა მეორე 

დღეს მამას“ –– თუ გიყვარდე, ცოტა ხანს კიდევ მაცალე, ეგე– 
ბა ევაზე დავწერო ჯვარი.. რაღაც ისე ვატყობ, რო კარგადაა 

საქმე და მერე მე ვიცი, როგორ მოვაჭკვიანებ... სასარგებლო 
კაცია, ამ არეულობის დროს დაგვიფარავს. , 

დავითი უსმენდა შვილს, მაგრამ ეტყობა, მისი არა სჯერ- 
ოდა რა, „მეც მატყუებს და თავსაც იტყუებს ეს საცოდა- 

ვიო“, –- ფიქრობდა იგი. 

16 

ამასობაში სოფელშმიაც გაიგეს, რომ მათი მოქადაგე „მი–- 

ხაკო სუდენტი“ -- ასე ეძახდნენ სოფელში შალვას -- 
თურმე თავად ბეჟანის სახლში ცხოვრობს და იქიდან დაიარება 

კრებებზე. ეს ამბავი ერთობ არასასიამოვნოდ და საეჭვოდაც 
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კი დაურჩათ. დავითის სტუმარი და კარგი კაცი? ეს შეუძლე- 

ბელი იყო გლეხების თვალში. 

– კაცო, კი არ ეტყვილდებოდეთ და რაიმე ხაფანგს არ 
გვიგებდნენ ის წყეული დავითი და მისი შვილი ბეჟანი! -- 
ამბობდნენ ისინი. –– მათი სტუმარი მუდამ ქურდი და ყაჩაღი 

იყო, მუდამ ჩვენი ამაწიოკებელი და დღეს ვინმე პატიოსანი 

ესტუმრებოდა მათ?! 
–- მართალია, მართალი!.. თუ ჩვენზე გული შეტკივა იმ 

მიხაკო სუდენტს, მოვიდეს და ჩვენთან იცხოგროს. ბეჟანის- 

თანა სახლ-კარი არა გვაქვს, მაგრამ ვისაც ჩვენთვის კარგი 

უნდა, ის ჩვენთგის გაჭირვებასაც აიტანს. 
–- ჩვენ თუ ვცხოვრობთ ჩვენს სახლში, იმას რა უჭირს, 

ისიც ჩვენისთანა ადამიანი არ არის? 

ამ მითქმა-მოთქმამ ნესტორა ნაბადაძის ყურამდეც მიაღ- 
წია. 

–– თქვე კაი კაცებო, როგორ შეიძლება მაგრე ლაპარაკი, – 
ეუბნებოდა იგი თავისიანებს, -- განა მე, თქეენი “შვილი, 

თქვენ გიღალატებთ და თავადებს მივეხმარები? ჩვენს მტან- 

ჯველებს, სისხლის მსმელებს? მაშინ მე ხომ ჩემი ძმების, ჩე– 
მი მშობლების და მეზობლების მოღალატე ვიქნებოდი! 

–- მართალია, მართალი, –– გუგუნებდა იგივე ხალხი, –– 
ნესტორა ჩვენი სისხლი და ხორცია, ჩვენ არ გვიღალატებს, 

ჩვენ არ გაგვწირავს... 
–-– მართალია, მართალი!.. ვინ თქვა პირველად, ჩვენი მი–- 

ხაკო სუდენტი საეჭვო კაციაო? ვინა თქვა უწინ? –- ისმოდა 
ირგვლივ. 

“«- მე არ მითქვამს, მე არ მითქვამს, –– იმართლებდნენ 
თავს. 

–– გაუნათლებელი ხალხი ვართ, რას ვამბობთ, თვითონ არ 
ვიცით, -- ხსნიდნენ ზოგიერთები. 

– გული მაქვს, ძმაო, იმ თავადებზე გატეხილი და ამიტო- 

მაა, რომ, თუ რამე სიკეთე იქნება მათგან, არ მგონია!.. აკი 
ბეჟანის შვილი ევაც სულ ჩვენთან არის და ყველა კრებებზე 
ესწრება... 

–- მართალია, მართალი! 

აშკარა იყო, რომ იმ ოჯახში შალვას დარჩენა არ შეიძლე- 
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ბოდა. ამიტომ ნესტორამ გადაწყვიტა რომელიმე გლეხისას 

ჩაესახლებინა იგი. მაგრამ რა მიზეზი მოეყვანა შალვასათვის, 

ეთქვა თუ არა, რაში იყო საქმე? 

ცოტა ყოჟმანის შემდეგ გადაწყვიტა, რომ სტუმრისათვის 

სიმართლე არ გაემჟღავნებია: ახალგაზრდა კაცია, გამოუცდე– 
ლია და ვინ იცის, როგორ იმოქმედებს ეს ამბავიო. 

მაგრამ ამ დროს ნესტორას სრულიად მოულოდნელმა გა- 
რემოებამაც შეუწყო ხელი: მეზობელ სოფელში პროპაგან- 
დისტს თხოულობდნენ მალვა ღრუბელიანი კომიტეტის მო– 

წერილობის თანახმად დროებით იქ უნდა წასულიყო. 

17 

ამ განკარგულებას შალვა ხმის ამოუღებლიეგ დაემორჩილა, 

კომიტეტის გადაწყვეტილება მისთვი”“ შეურყეველი კანონი 
იყო. - 

--–– სულ ორიოდე კვირით მოგიხდება იქ წასელა. ამხანა- 
გო, -–- უთხრა ნესტორამ, –- ცოტას წაიმუშავებ, პარტიულ 

ორგანიზაციას შეჰკრავ, ამის შემდეგ ისევ აქ მოხვალ. 

ნესტორა დარწმუნებული იყო, რომ შალვასა და ევას შუა, 

რაღაც საიდუმლოებით მოცული ურთიერთობა გაიბა. ხშირ 
მუსაიფს და ტკბილ მეგობრობას, ნესტორას აზრით, თავისი: 
უნდა ექნა, ანუ როგორც ის იტყოდა ხოლმე, „მოხდებოდა ის, 

რაც უნდა მომხდარიყო“. ამიტომ ნესტორა ოსტატურად აკვირ- 
დებოდა შალვას: აბა, როგორ იმოქმედებს აქედან წასვლის: 
ამბავიო, მაგრამ ვერაფერი ვერ შეამჩნია, პირიქით, შალვას. 
კიდეც ეამა ეს გარემოება. ხომ არ ვტყუვდებიო? –- ასეც კი 
გაიფიქრა ნესტორამ. 

ნესტორა საკმაოდ გამოცდილი კაცი იყო, 25 წლისაც არ: 
იქნებოდა, მაგრამ ჭკუითა და გამოცდალებით მოხუცებს არ- 

ჩამოუვარდებოდა. დიდი ცოდნის პატრონი არ იყო. წერა-კი-. 
თხვა ძლივს ისწავლა. მამამ ერთ მებაღეს მიაბარა ბიჭად: გა- 
ზარდე, კაცი გახადე, დროზე მომესწრება და ცხოვრების ჭა–- 

პანის ზიდვას გამიადვილებსო. ეს მებაღე ნესტორას სოფლე– 
ლი იყო და ბათუმში რამდენიმე ქცევა ბოსტანი ჰქონდა; თესავ- 
და ისე, როგორც ყველა სოფელს შეეძლო დაეთესა –– არა– 
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ფერი ცოდნა არ ებადა, მაგრამ მაინც მებაღეს ეძახდნენ და 

სოფელში ერთგვარი დაფასებაც ჰქონდა. 
ნესტორა თვალცრემლიანი გამოეთხოვა სოფლის სკოლას, 

მაგრამ წიგნის კითხვისათვის თავი მაინც არ დაუნებებია. რო- 
გორც კი იშოვიდა თავისუფალ დროს, სოფლიდან წამოღე- 

ბულ „დედაენას“ კითხულობდა. შემდეგ „ბუნების კარს“, მე- 
რე საიდანღაც ხელში ჩაიგდო „ქალ-ვაჟიანი“, „არსენას ლექ- 
სი“, „ალექსიანი“. „არსენას ლექსი“ სულ ზეპირად ისწავლა, 
მთელი ღამეები ოცნებობდა ამ სახალხო გმირზე. სხვებსაც 
რამდენჯერმე წაუკითხა და თავისებურად აუხსნა. შემდეგ „ვე– 
ფხისტყაოსნის“ კითხვასაც შეუდგა, მაგრამ დიდი ვერაფერი 
გამოიტანა. თუმც ბუნდოვნად კი გრძნობდა, რომ რაღაც საინ–- 

ტერესო წიგნი კი უნდა ყოფილიყო. 
ამასობაში სამმა-ოთხმა წელმაც განვლო. ნესტორა წამოი- 

ზარდა, ქირაც გვარიანი ჰქონდა, მაგრამ სრულებით არ მოს– 

წონდა ჭაობიან ბაღში ცხოვრება. მოსწყინდა მწვანილის რე- 
ცხვა და ქალაქში გასაყიდად თრევა. თავისი მდგომარეობა გა– 
აცნო ორ მუშას, რომელიც ნავთობის ქარხანაში მუშაობდნენ. 

ნესტორამ ბაღს თავი დაანება და ნავთობის ქარხანაში და- 
იწყო მუშაობა, აქ მალე მიიქცია ყველას ყურადღება. და ორი. 
“წლის შემდეგ შესაფერისად დააწინაურეს. 

მის ოთახში სამი სხეა მუშა ცხოვრობდა, ისინი მუდმივი. 
ლაპარაკით წიგნის კითხვას უშლიდნენ, ზოგჯერ დასცინოდნენ 

კიდეც: 
– წიგნის კითხვა თუ გინდოდა, ზავოდში რას მოდიო- 

დი? –- ღრეჭით ეტყოდნენ ხოლმე. 
ნესტორას ტახტის ქვეშ ერთი ყუთი ჰქონდა შენახული და. 

თავის ბიბლიოთეკასაკც იქ ინახავდა. ხშირად ოუცდია სხვა 
მუშებიც დაეინტერესებინა წიგნის კითხვით, ბევრ მათგანზე 
კიდეც მოუხდენია გავლენა, მაგრამ ჯერ კიდევ ბევრი მუშა- 
ობა იყო საჭირო. 

იმ დროს, როდესაც საქართველოში პირველად გაისმა ხმა 
ხალხის განთავისუფლების შესახებ, იგი მუშათა პირველ რი- 

გებში მოექცა; განმათავისუფლებელი მოძრაობის ტალღა ქა- 
ლაქებიდან სოფლებსაც მოედო და ნესტორას დაავალეს ერთო 
მისთვის ნაცნობ მხარეში მუშაობის წარმოება. 
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და აი, აქ მას შეხვდა შალვა ღრუბელიანი. შალვა ზეპირ 
აგიტაცია-პროპაგანდას ეწეოდა, ხოლო ნესტორა უმეტესად 
საერთო საორგანიზაციო მუშაობას აწარმოებდა. 

მემამულეთა საწინააღმდეგო მოთხოვნილებათა გამომუ- 
შავება და მათი ცხოვრებაში გატარება, ადმინისტრაციისა და 
სასამართლოს წინააღმდეგ მიმართული ბოიკოტის განმტკი- 
ცება-გაფართოება, გლეხების შეკავშირება და დარაზმვა, –- 
აი, რას აკეთებდა ნესტორა შალვასთან ერთად. 

ნესტორა შალვასთან შედარებით უფრო გამოცდილი იყო. 

გავლილი ჰქონდა პრაქტიკული ცხოვრების ერთგვარი სკოლა 
და ბევრი ისეთი რამ იცოდა, რაც მალვას არ შეეძლო სცოდ- 
ნოდა. სამაგიეროდ შალვა თეორიულად უფრო მომზადებული 
იყო, მაგრამ ნესტორას მაინც დიდ პატივს სცემდა, ყოველ მის 

სიტყვას და შენიშვნას ისე უგდებდა ყურს, როგორც მცოდნე 
და გამოცდილი ამხანაგისას. 

ნესტორა და შალვა გატაცებით მუშაობდნენ სოფელში. 

გლეხობა მათ მხარეზე დადგა, პირად საქმისათვის არც ერთ 

მათგანს არ ეცალა, მაგრამ დროგამოშვებით მომხიბლავი ყმაწ- 

ვილების –- ევას და შალვას –– შეხვედრა თავისთავად აფიქ- 
რებინებდა ნესტორას, ქალ-ვაჟს, ალბათ, სასიყვარულო. ძაფი 

აქეთ გაბმულიო. მისი შეხედულებით ეს სრულიად ბუნებრივი 
ამბავი იყო, მაგრამ თავისი აზრი შალვას არ უთხრა. 

18 

ევას თავზარი დასცა მალვას წასვლის ამბავმა. შალვასთან 
საუბარს, მასთან ერთად კრებაზე სიარულს ისე შეეჩვია, რომ 

უმისობა ყოვლად შეუძლებლად ეჩვენებოდა. ევას აზრით, 
ფალვა ვანოსა და ანდრიას გაცილებით სჯობდა. 

„ისინი ხომ კარგები იყვნენ, მაგრამ შალვა მათთან შედა- 

რებით მომჯადოებელია. ასეთი მასწავლებელი მარტო ოდცნე- 

ბაში თუ შეიძლება წარმოიდგინო“, –-- ფიქრობდა ქალი. 
–- იმედია, მალე დაბრუნდებით, –- რამდენჯერმე უთხრა 

ევამ ნაძალადევი ლიმილით შალვას, როცა იგი ევას არიგებდა, 

თუ რა უნდა გაეკეთებინა მისი აქ არყოფნის დროს. 

ევას თანდათან აკვირვებდა შალვას თავდაჭერა და აუღელ- 
ვებლობა. შალვას წარბიც არ შეუხრია, დამწუხრებული 
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კი არა, გახარებულიც კი იყო და ერთი სიტყვითაც კი არ გა- 
მოუხატავს რაიმე უკმაყოფილება ევას დაშორების გამო. 

– უთქვენობა ძალიან დაეტყობა აქაურობას. თავს მოუა- 
რეთ, მთავრობას არ ჩაუვარდეთ ხელში, სხვაფრივაც, ვინ იცის, 
რა პირობებში ჩავარდებით, –– უთხრა ევამ, –– ვინ მოგიმზა–- 
დებთ საჭმელ-სასმელს. 

ამ დროს ნესტორა შეუმჩნევლად აკვირდებოდა ახალგაზ– 
რდებს და ცდილობდა ლაპარაკში არ ჩარეულიყო: თან უხერ- 
ხულად გრძნობდა თავს და მოშორება უნდოდა. არც ევას სია–- 
მოვნებდა ნესტორას იქ ყოფნა: ეგების უკანასკნელ წამს მაინც 

წამოსცდეს რაიმე შალვასო! 
„ეს ყმაწვილი ან დიდი ეშმაკია, ან მართლაც ყურადღებას 

არ აქცევს ევასო, –– გაიფიქრა ნესტორამ, –– ან კი რა მა- 
გისი საქმეა თავადიშვილის ქალი? სად გლეხი და სად თავადი? 
მათი შეთანხმება შეუძლებელია.“ 

შალვას წასვლის ამბავი ელვის სისწრაფით მოედო ბეჟა- 
ნის ოჯახს და ყველა აამოძრავა, განსაკუთრებით კი ბაბუა და- 

ვითი. 
–- აქამდე ვინ აკავებდა, –– ამბობდა იგი, –– ვინ დააგლი– 

ჯა ჩოხის: კალთა? ან ვინ ეხვეწებოდა, რომ მოეთრია! მაგრამ 

ჩემი ლაქლაქა შვილი რას არ შეგვძენს? კაი სასიძო მოიყვანა, 

ღმერთი მას უშველის! ამას ჰქვია წაგსვი, წაგჭამე და წავე- 
დიო!) იმ გოგოსაც კაი ხანს ეკურკურა! გლეხებიც აგვიბუნტა! 

შალვა გატაცებით შეუდგა ახალ პირობებში მუშაობას. სა- 
ხალხო მოძრაობის თანდათან გაღრმავება და გაფართოება გა- 
ნუზომელ შთაბეჭდილებას ახდენდა მის სულიერ განწყობი- 
ლებაზე. 

წარმოიდგინეთ გაზაფხულის ნიაღვარი, როცა კოკისპირუ– 
ლი წვიმის შემდეგ მთებიდან დაეშვებიან გაშმაგებული ნა- 
კადულები, რომელნიც ელვის სისწრაფით იზრდებიან; ფარ- 

თოვდებიან და აქაფებულ-აზათქებულნი ხუილით მოაგორე- 
ბენ ქვას, ხეს, ბალახბულასს, მიწას. 

დგახარ ამ ლანქერში და გრძნობ, რომ ყოველ წუთს უფ- 
რო და უფრო მაღლა გცემს ტალღა. 

და შენც გსიამოვნებს და იცინი: გაღელვებს ახუვლებული 
სტიქიონი, კიდევ წამი და... აჰა, ეს არის, შენც აცურდები!.. 
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ასეთი იყო მალვას შეგრძაებაში სახალხო მოძრაობის ტალ- 
ღათა თანდათან აწევის პროცესი და აზვირთება. 

შალვას გადავიწყებული ჰქონდა ყოველივე პირადი, არ 
ახსოვდა საკუთარი თავის მოთხოენილებანი და ყმაწვილური 

გატაცებით ეძსახურებოდა წმიდა საქმეს. სმა, ჭამა, მოსვენება, 

ჩაცმა-დახურვა –- ამაზე ფიქრი არც კი არსებობდა მისთვის. 

რამდენიმე ღამე ისე გაატარა, რომ საფიქრებლად არც კი 
სცალოდა. მუშაობით დაღლილ-დაქანცული, მოსვლისთანავე 

ძილს მისცემდა თავს. ხოლო ცოტათი რომ გაიადვილა სამუ- 
შაო და თავისუფალი დროც მეტი მოიპოვა, ფიქრს მიეცა და... 
ჰოი, საკვირველებაე... რაღაც მოწყენილობა იგრძნო, მარტოო- 
ბის სევდა ეწვია და ევაც მოაგონდა. ჯერ უცნობმა და განუ- 

ცდელმა სიტკბოებამ აავსო მისი სული და გული... რა ტკბი- 
ლად მუსაიფობდნენ! რა საინტერესო საკითხებს ეხებოდნენ, 
მერე რამდენ ნიჭს და დაკვირვების უნარს იჩენდა ევა! რამდე– 
ნი გოძნობა და ცეცხლი იყო მის თვალებში! 

'"–- ევა ნამდვილი რევოლუციონერი იქნება, –- ხშირად 

გაუფიქრია შალვას. 
ნეტავი ახლაც ამ გლეხის ოჯახში იყოს ევა! საყვარელ სა- 

ქმეზე ილაპარაკებდნენ. რამდენი ახალი საკითხი წამოეჭრა შა- 

ლვას ახალ პირობებში მუშაობისას! 
ევა შალვას წასვლის შემდეგ მოწყენილობის საწყაულად 

გადაიქცა. იმ დღიდან გაცინებული არავის უნახავს, უცებ ჩაკ– 
ვდა მასში სიხარული და აღმაფრენა. ფრთხიალა ჩიტმა ფრთე- 

ბი შეიკეცა, ძირს დაეშვა. 

ხუთუ წამიერი იყო ევას აღფრთოვანება და დღეიდან ვე–- 
ღარ მეხვდება შალვას? ნუთუ თან გაჰყვა მისი სული და გუ> 

ლი იმ მომჯადოებელ ყმაწვილს, რომელიც ასე მშვენივრად 

ლაპარაკობს, ასე ნარნარად, ასე მომხიბლავად! 

და კიდევ.. რომელსაც ასეთი მომხიბლავი თვალები აქეს, 

ბროლივით ჩამოსხმული თითები, ახლად აყრილი წვერ–ულვ–ა- 
ში. ევა სრულებით ვერ აკეთებს იმას, რაც შალვამ დაუბარა. 

განა უშალვოდ შეიძლება ან კითხვა, ან კრებებზე წასელა, ან 

რაიმე აზრის გაგება? 

ევა ზორცშესხმული ფიქრია, წიგნით ხელში რეტიანივით 

დახეტიალობს ეზო-გარემოში, მხოლოდ ხორციელად არის 
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მამის კარ-მიდამოში, ფიქრითა და გრძნობით კი ისევ “მალვას- 

თანაა: მასთან ერთად წარმოთქვამს აღფრთოვანებულ სიტყ- 

ვას, წხთთელი დროშით ხელში წინ მიუძღვის ხალხს და შურის- 

ძიების ცეცხლით გაალმურებული, მზად არის კბილით ეკეე– 
თოს მტარვალთა ხროვას... 

რა ლამაზია ამ დროს შალვა, რა ამაყია! როგორ შვენის ხალ– 

ხის წინამძღოლობა! როგორ ჰქუხს და რანაირ ცეცხლს აფრ- 
ქვევს ხანდახან! ევასაც გადმოხედავს, მძლავრად ჩაუკიდია მის- 

თვის ხელი და მხიარულად მიაქანებს წინ, სულ წინ!.. ხალხი 

აღტაცებულია გმირი ქალ-ვაჟის გამბედაობით, სილამაზით!.. 

და... „ვაშა, ვაშა, ჩვენს ბელადებს“! –– გაჰკივის აღტაცებით. 

ტკბილად ოცნებობს ევა, ნარნარად ევლება თავს სხვაგან წა– 

სული მეგობრის ძვირფას სახელს. 
ეჰ, ნეტავი სრულებით არ იყოს ეგ მწვავე სინამდეილე! 

ვაითუ ევა შალვას წასვლით იძულებული იქნეს ისევ თავ- 
ჩაქინდრული იდგეს სულისა და გულის მომწამვლელ სინამ- 
დვილის მორეეში და თავისი ძიძის ოჯახში უნდა მიეცეს განუ–- 

საზღვრელ სევდას. ნუთუ ბნელეთმი მხოლოდ ერთხელ 

გაიელვებს? 
ნახევრად უიმედო ევა მწარედ ქვითინებს. შალვას გარეშე. 

მისთვის არც იდეა არსებობს და არც ცხოვრებას აქეს აზრი, 

მხოლოდ მის გვერდით არის იგი მებრძოლი და სიცოცხლის 
მოტრფიალე... 

19 

ერთ საღამოს, როდესაც შალვა ადგილობრივი რევოლუ- 
ციური ორგანიზაციის სხდომის შემდეგ დაღლილ-–დაქან– 
ცული შინ ბრუნდებოდა, გზაში ნესტორა ნაბადაძე შემოე- 
ყარა. 

–– დაგაგვიანდათ, ამხანაგო, დიდხანს გელოდეთ, –- მე– 
გობრული კილოთი უსაყვედურა შალვამ. 

–- ბოდიშს ვიხდი, იმედია, მაპატიებთ, ცუდი ცხენი მყავ- 
და, -- უპასუხა ნესტორამ და ჰკითხა, კრებამ რა გააკეთაო. 

– თქვენი დაუსწრებლობის გამო,.ყველაზე ძნელი სა- 

კითხი -- მთავრობის დაწესებულებათა ბოიკოტის მოწყობის 
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შესაზებ –- ხვალისთვის გადაიდო. შენს გარდა კიდევ ორი 

წარმომადგენელი არ დაგვსწრებია, ხვალ მოვგალთო. ამიტომ 
უმჯობესად ვცანით ხვალისთვის გადაგვედო ეს საკითხი. 

–- ძალიან კარგი გიქნიათ, ბარემ მთელი რაიონი გამოვა 

შეთანხმებულად და ის იქნება, ისე არეულ-დარეულად დარ–- 

ჩენა კი, როგორც აქნობამდის იყო, არ შეიძლება. 
შალვამ გამოჰკითხა, როგორ მიდიოდა საქმეები ნესტო- 

რას საზოგადოებაში, როგორი იყო ხალხის სულიერი განწყო- 

ბილება შალვას წამოსვლის შემდეგ. 
ნესტორას სიტყვით, ხალხი ძლიერ იყო დაინტერესებული 

იმით, რა ხდებოდა სხვა სოფლებში და საზოგადოდ, ჩვენი 

სამშობლოს სხვადასხვა კუთხეებში. ამის გამო საჭირო გახდა 
აგიტაციის ფართოდ გაშლა. ეს საქმე ნესტორას კარგადაც 

მოეწყო: გამოუძებნიათ კაცი, რომელიც კვირაობით გლეხებს 
გაზეთს წაუკითხავდა. მკითხველის მოვალეობას შეადგენდა 
თვალყური ედევნებინა მთელი კვირის განმავლობაში გაზე–- 
“თებისათვის და ამოერჩია გლეხებისათვის გასაგები და საინ- 

ტერესო მასალა, რომელსაც დანიმნულ დროზე ახსნა-გან- 
მარტებით წაიკითხავდა. 

–- როცა გელაპარაკები, ან შენს ნამოქმედარს ვუკვირდე–- 

ბი, ყოველთვის რაიმე ახალს ვიძენ ხოლმე, –– უთხრა ნესტო- 

«რას. 
–- დიახ, დიახ, მე ყოველთვის ახალი და სასიამოვნო ამ- 

ბები მომაქვს შენთვის, –– ლიმილითვე უპასუხა ნესტორამ. -– 

აბა, ახლა ყური დამიგდე, კიდევ რა სასიამოვნო ამბავი გითხ- 
რა: გაზეთის მკითხველად არის შენი მეგობარი –– ევა. 

– რატომ არის მარტო ჩემი... მეგობარი, და არა შე- 

ნიც, –-– დაბნეული გამომეტყველებით და სიცილით შენიშნა 
შალვამ, რომელსაც ძალიან ეამა ევას ხსენება. 

– „მართალია, ორთავეს მეგობარია, მაგრამ უფრო კი შე- 

ნი. 
ნესტორამ ისეთი კილოთი თქვა სიტყვა „შენი“, რომ შალ- 

ვა ყურებამდის გაწითლდა. 

–- მაგისთანები არ იყოს, ამხანაგო! –“- უცებ მოუჭრა მან 

ნესტორახ. 

ამ დროს ნესტორამ აუჩქარებლივ წაიღო ხელი ჯიბისკენ 
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და შალვას წერილი გადასცა, თანაც დაუმატა, ევასაგან არისო. 
წერილმა ღრმა შთაბეჭდილება მოახდინა ყმაწვილ კაცზე. 

თითქმის მთელი ღამე ოცნებობდა ამ წერილის გამო. ბოლოს 
და ბოლოს, ეს სრულებითაც არ იყო ჩვეულებრივი წერილი. 
იგი იყო ნამდვილი მოთხრობა, წრფელი გრძნობებით აღსავ- 
სე პოემა რამდენი გრძნობა იყო შიგ ჩაქსოვილი, რამდენი 
აზრი. 

დიდხანს, დიდხანს ოცნებობდა შალვა ამ წერილზე, მეო–- 
რედაც წაიკითხა, მესამედაც... 

და ყოველთვის ახალ-ახალ სურათებს ნახულობდა შიგ. 
„ჭეშმარიტად, რევოლუციონერი ქალი იქნება ევა",-––ფიქ- 

რობდა კმაყოფილებით. 

20 

ნესტორამ წერილის სიდიდის მიხედვით დაასკვნა, ეს 
ბარათი საქმიანი ხასიათის არ იქნებაო. 

მეორე დღეს, როცა შალვამ ნესტორასთან ლაპარაკი ჩამო- 
აგდო სოფლად ევას საქმიანობის შესახებ, ნესტორამ რაღაც 
ეჭვიანად გაიღიმა: 

–- ამხანაგო შალვა, შენ ჯერ ახალგაზრდა ხარ. მართალია, 
სწავლა ბევრი მიგიღია, წიგნი ბევრი წაგიკითხავს, მაგრამ 

ამხანაგურად გეტყვი, რომ ცხოვრების სინამდვილეს, ალბათ, 
ჩემსავით ვერ იცნობ. მე შენზე მეტი მიცხოვრია და ამიტომ... 

–- რაშია საქმე, ნესტორ? რაღაც ძალიან შორიდან იწ- 
ყებ, –- ღიმილით შენიშნა შალვამ. 

–- მოიცა, თუ ძმობა გწამს, ნუ აჩქარდები! ჩვენ ყველანი 
ადამიანები ვართ, ცუდიცა და კარგიც გვაქვს, ერთი სიტყ- 

ვით –- კაცნი ვართ, ადამის ძენი, ბერივით ცხოვრება არ 
შეგვიძლია... 

შალვა მიხვდა, გაწითლდა და შეურაცხყოფილი ღიმილით 
უთხრა: ” 

–- ნესტორ, შენ კარგად იცი, რომ დიდ პატივს გცემ და 
ამხანაგურად გთხოვ, მაგ საგანზე ლაპარაკს ნუ ჩამომიგდებ. 
შენ არ იცი ჩემი აზრი მაგ რთული საქმის შესახებ და ამიტომ. 
გეხვეწები, მაგ საკითხს ნუ შეეხები. ევა და შენ ჩემს თვალში 
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ერთნაირი ადამიანები ხართ, არც ერთ თქვენგანს უპირატესო- 

ბას არ მივცემ... 

შალვას ლაპარაკის კილო ისეთი გულწრფელი და დამარ- 
წმუნებელი იყო, რომ ნესტორამ მაშინვე ბოდიში მოიხადა და 

სიტყვა მისცა, დღეის იქით ამ საკითხს არ შეეხებოდა. 
ამ ლაპარაკის შემდეგ არ გასულა რამდენიმე წამი, რომ 

ათ წინ იდგა ევა, დარცხვენილი ლოყებალეწილი, ცრემლ- 
მორეული... ბავშვივით თრთოდა, აქეთ-იქით იხედებოდა. რა- 

ღაცას ჩიფხიფებდა. 
–- რა ამბავია, ამხანაგო, რაშია საქმე! –-– თითქმის ერთ- 

ხმად “რმეეკითხნენ შალეა და ნესტორა. 
–- ისეთი.. არაფერი, –- დარცხვენილი ღიმილით თქვა 

ევამ. 
–- მთავრობას ხომ... არაფერი?. – შეეკითხა გაკეირვე- 

ბული ნესტორა. 
–- არა, არაფერი ყოფილა... მხოლოდ... მხოლოდ... საქმე 

იმაშია, რომ... რომ... –– ევას ტირილმა უსწრო და, ხმააკანკა–- 

ლებულმა, თვალებზე ხელი მიიფარა. 

–- თქვი, ევა, შენ რაღაც ცუდი ამბავი მოგაქვს! –– მია- 

ძახა მოუთმენლად შალვამ. 
–- მე... მე... ჩემი სახლიდან გამოვიქეცი... სამუდამოდ დავ– 

ტოვე მამაჩემის სახლი. მე.. თქვენთან ერთად მინდა მუშა- 

ობა და სახალხო საქმისათვის თავდადება! დღეიდან იქაურო- 

ბას არ დავუბრუნდები!.. 

ევა აქვითინდა, ბავშვივით ამოუჯდა გული.და თავჩაქინდ- 

რული სლოკინებდა. შალვა და ნესტორა უხერხულ მდგომა- 

რეობაში ჩავარდნენ, არ იცოღნენ, როგორ მოქცეულიყვნენ: 

რა ეთქვათ და როგორ ენუგეშებინათ ევა. 
–- ევა, თქვენ... –– ჩაილუღლუღა შალეამ. 
–- ვერაფერი გამიგია, რაშია საქმე, –– თქვა ნესტორამ. 

–- ამხანაგო ნესტორ, შენ კარგად იცი, თუ რას წარმოად- 

გენს მამაჩემის ოჯახი! ჩვენი სოფლელი ხარ და ჩემზე უკეთ 

გეცოდინება ჩვენიანების ამბავი, –– თქვა ევამ. ისევ აცრემ- 

ლოა და ნელი ხმით განაგრძო: –-ნესტორამ ყველაფერი კარ- 

გად იცის... მე.. არ ძალმიძს იქ ცხოვრება, ვერ ავიტან იქაუ- 

რობას. დიდი ხანია, რაც მამიჩემის სახლი შემძულდა. იქ აშ- 
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ზორებული წუმბე დგას თქეენთან ერთად მინდა მუშობა, 

თქვეთან ერთად სიკვდილი დღა სიცოცხლე! თქვენი წამოსვლის 

შემდეგ ჩემი სიცოცხლე ჯოჯოხეთად გაღაიქცა. იქ მზე ჩადის, 
აქ კი ამოდის. არ მინდა ჩამავალ მზეს ჩემი ვარსკვლავი თან 
ჩაპყვეს. თქვენთან გამოვიქეცი და მინდა თქვენი სიცოცხლით 
ეიცხოვრო!. სილამაზე, თავდადება, გმირობა, აღტაცება --- 
აი, რა სწყურია ჩემს სულს.. ჩემს გულს!.. 

შალვას სახეზე ეტყობოდა, რომ ძალიან კმაყოფილი იყო. 

ეს ჭეშმარიტად რევოლუციური ნაბიჯიაო, ფიქრობდა იგი. 

–- თქვენი გადაწყვეტილება მოსაწონია, –– უთხრა ბოლოს 
ნესტორამ, –- ჩვენთვის დიდად სასიხარულო იქნება შენის- 

თახა ამხანაგის შეძენა. 
შალვა კი დარცხვენილი იდგა. 
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ღა აი, ყოველიეე ეს, დიდი ხნის ამბავი, თხუთმეტ-თექესმე– 
ტი წლის შემდეგ ისე ცოცხლად მოაგონდა უკვე ხანში შე- 
სულ ევას, როგორც გუშინდელი შემთხვევა... 

რამღენმა ხანმა განვლო იმ ბედნიერი დღეების შემდეგ... 
რა არ გამოსცადა მას აქეთ ევამ! აზრთა ცელა, ახალი წრე, 

ახალი ადამიანები... 

ერთი დასამარდა, მეორე დაეფუძნა, ერთი მოკვდა. მეორე 

აღსდგა... მაგრამ დღესაც ევას გული ისევ ძველებურად აძ- 
გერდა. ისევ ათრთოლდა ახალგაზრდული ცეცხლით. 

გადიშალა ნეტარების წიგნი, კვლავ იკითხება ბედნიერე- 
ბის ასოებით აღბეჭდილი ამბები! მაგრამ... ვაი, რომ შხამი 

ეწვეთება ამ ნეტარებაში! ევა ხომ ძველი ევა არ არის!.. მაშ 
რად ეწვია ისევ ძველი გრძნობა... 

ტყუილად ჩაუვლია ამდენ ცდას, ამდენ წვალებას! მეხსი- 
ერებამ მაინც თავისი გაიტანა: პირეელმა სიყვარულეა თავი- 

სი წაიღო და მრავალ წელთა შემდეგაც ერთიანად დაიმონა 
უმანკოების ჟამის ნეტარებამ, იმ წმიდა დროის მოგონებამ, 

როცა მისი შეუბღალავი გრძნობა ანკარა მდინარესავით მის- 
ჩქეფდა, როცა ჩვილი გული პირველად ათრთოლდა ციური 

ცეცხლით, როცა კდემამოსილ ქალწულს პირველად გაუწითლ- 
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და სიყვარულის ალით დაუსუნთქავი ღაწვები... რა ბედ- 
ნიერი იყო ის დრო! შეუბღალავი გრძნობა, ,უმანკო ღიმილი, 

გაურკვეველი სიყვარულით აღსავსე გული. ეჭვმიუტანელი 
რწმენა, სიცოცხლის შეუჩერებელი ფეთქვა!.. 

დღეს კი, თხუთმეტი წლის შემდეგ, რა არის ამის მაგიერ, 
რა შერჩა ევას? რამდენჯერმე განაცადი ერთი და იგივე 
გრძნობა, დაცვეთილი ნერვები, დაცვეთილი სხეული... ქმა- 
რი.. კიდევ ქმარი.. შვილები.. პირველი ქმრისაგან, მეორე 
ქმრისაგან... ერთ დროს სხვა ცხოვრება, დღეს სულ სხვა!.. 
ის ძველი დრო მხოლოდ სიზმარია, მშვენივრად მოსაგონი 
სიზმარი.... 

შალვასთან გატარებული დრო თუ რეზოსთან ცხოვრება? 
პირველ ქმარ-შვილში ნეტარება თუ მეორე ოჯახ? როდის 
იყო ევა ბედნიერი –-- მაშინ თუ ახლა? 

იმ დროს ევა მთელ ქვეყანას პირისპირ უყურებდა, შეჰხა- 
როდა ყველაფერს; მისი გული მთელი ხალხის გულთან ერთად 

ფეთქავდა, მისი მაჯა მთელი ქვეყნის მაჯასთან ერთად სცემდა... 

ყველას შეტრფოდა ევა, ყველა შეტრფოდა ევას!.. დღეს კი?.. 
დღეს რამდენიმე საათის უკან აბობოქრებული ხალხის 
ყიჟინას მისი ხმა არ შეწყობია, ხალხის სიხარულში მისი აღ– 
ფრთოვანება არ გარეულა... მაშინ, შალვას დროს, ევა სახალ– 
ხო სიხარულის სული და გული იყო. დღეს კი შორიდან მა- 
ყურებელი შეიქნა, თითქმის დაუპატიჟებელ სტუმრად გადა- 
იქცა... მიტინგი, ორატორები, დროშები, უამრავი ხალხი, ვაშას 
გრიალი –- ყოველივე ეს ევასათვის უცხო და თანაც დაობე- 

ბული და დაფერფლილი რაღაცა იყო, დავიწყებული, უკუ- 
გდებული. მოიგონე ძველი წიგნი, რომლის “რფმინაარსს ერთ 

დროს აღტაცებით აპყოლიხარ, მერე კი უცებ შეგძულებია, 
და შენი თავი ამ წიგნის შინაარსზე მაღლა გიგრძვნია. შორს, 

შორს ეს უფერული უსტარი! გრცხვენია უკვე გონებამომწი- 
ფებულს, რომ ერთ დროს ასე თავდავიწყებით გყვარებია 
ეს უმნიშვნელო და საბავშვო წიგნი. 

მაგრამ, ჰოი, საშინელებავ! უცებ გაიგებ, რომ ეს წიგნი 

თურმე უსამართლოდ გაგიგდია ხელიდან, დასაგმობი შიგ არა–- 
ფერია, მოგლანდებია რომ შენი ღირსი არ არის იგი, განგი- 

დიდებია შენი თავი! შემკრთალი ხარ, გაოცებული... სირცხვი–- 
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ლით იწვი, გინდა მიწა გაიპოს და შიგ ჩაგიტანოს და პატარავ- 

დები სირცხვილად ქცეული... 

ასეთმა განცდამ შეიპყრო ევა. სრულიად არ მოელოდა 
ამ ვულკანის ამოხეთქვას და პირველ წამებში ვერც გაერკვა, 
ვერ მოისაზრა, როგორ დაეფასებინა იგი. 

რისთვის მოხდა ეს? რეზომ ამბად მოიტანა: აღმასრულე– 
ბელი კომიტეტის წევრად ერთი ქალიც აირჩიესო. ვინ უნდ> 
იყოს ის ქალი? ან რატომ მოხდა ისე, რომ ევა არ აირჩიეს მის 

ადგილას?” ვისი ბრალია ეს –- თვითონ ევასი, თუ სხეისი? 
ძველი გზა ევამ სრული შეგნებით უარყო, დიდი სულიერი: 

ტანჯვის შემდეგ გადაუდგა მას და დღეს განა უნდა ინანოს. 

ეს გადადგომა? 
მოშხამულივით ჩაიკეცა ლოგინში, ცრემლიც კი ვერ იპო– 

ვა გულის დასაპკურებლად. აწმყო და წარსული, ძველი და 
ახალი საშინელი დაუნდობლობით იბრძვიან მასში, გაშმაგე– 
ბულ გრიგალივით ტრიალებენ მის სულსა და გულში და... 

ხან ერთია გამარჯვებული, ხან მეორე. ევა უბედურია: მას არ 
დასცალდა პირველი ქმრის ხელში ბედნიერება, ულმობელმ» 
სინამდვილემ შეუბრალებლად გასთიშა ისინი. დაიღუპა ტკბი–- 
ლი ცხოვრება, შეწყდა მომხიბლავი ზღაპარი, მოულოდნელად 
ჩაწყდა გულის სიღრმეში უძვირფასესი სიმები, დასამარდა 

უმანკო დროის მოგონებანი, შეიბილწა ქალწულებრივი შარა- 
ვანდედით მოცული პირველი სიყვარული. იმ დროის მოსაგო– 
ნებლად ევას ორი შვილი ჰყავს –- სოფიო და ვაჟა... მაგრამ... 
რა ბედნიერი იქნებოდა ევა, რომ ბედს მაინც შეეწყო მის- 
თვის ხელი და ბავშვები არ გასჩენოდა! საშინელება დატრი- 
ალდა მის გარშემო, გრძნობს, რომ სრულიად მოულოდნელად 

ენგრევა ვითომდა ბედნიერი ცხოვრების კოშკი, ხედავს, რომ 
ერთი წამიც და... თვითონაც ნანგრევებში მოჰყვება... 

რა ქნას, როგორ მოიქცეს?.. ვინ იცის, რას უმზადებს ხვა– 
ლინდელი დღე? მეგობარი მაინც ჰყავდეს დამხმარე! რეზოს. 
მაინც შეეძლოს მისი მხარდაჭერა და მწვავე ბრძოლაში მის 

გვერდით დგომა! დღემდის, მართლაც, ასე ეგონა ევას: დარწ- 
მუნებული იყო, რომ რეზო ნამიანიძე ისეთივე სასურველი- 

მეგობარი იქნებოდა მისთვის, როგორიც შალვა ღრუბელიანი. 
ეგონა, რომ უკვე მეორედ შეხვდა ცხოვრების გზაზე შესაფერ 
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თანამგზავრს. მაგრამ დღეს შესაძლებელია ისეთი პირობები 
შეიქნეს, რომ რეზო ევასათვის სრულიად შეუფერებელი 

დარჩეს... 

22 

რეზო დიდ პატივს სცემდა ევას: სწამდა მისი ჭკუა, ცოდნა 

და გონებრივი სიმწიფე. გულწრფელად იყო დარწმუნებული, 

რომ ევა ბევრ რამეში მასზე მაღლა იდგა. 

ახლაც, დღევანდელ ვახშამზედაც, ევამ ერთხელ კიდევ 
დაასახვა რეზოს თავისი უპირატესობა, რაც აგრე მომხიბლა- 

ვად და გულის წარმტაცად დააგვირგვინა „მარსელიოზის“ 

მომჯაჯოებელი დაკვრით. ამ გარემოებამ აუწერელ აღტაცება- 

ში მოიყვანა რეზო და რომ გარეშე ხალხი არა, აუცილებლივ 
გადაჰკოცნიდა ევას. 

გავიდა: თუ არა ევა თავის ოთახში, რესომ ჩურჩულით 

გასცა განკარგულება, რომ ევასათვის ხელი არ შეეშალათ 
უადგილო ხმაურობითა და თვითონაც ფეხაკრეფით მიაშურა 
თაკის ოთახ. ამაოდ ცდილობდა ეფიქრა თავის საბანკო 
ოპერაც-ებზე. დღევანდელმა ამბებმა ერთიანად აუფორიაქეს 

ნერვები და დიდ ხანს ფიქრობდა იმის შესახებ, თუ რა მოხდა. 

რესო დიდად შეურაცხყო მისმა ერთ-ერთმა ხელქვეითმა. 

ეს ვაჟბატონი გახლდათ შავ ხალათსა და ძველ პიჯაკში გამო–- 
წყობილი ქათამაძე. მართალია, როგორც მუშა, ქათამაძე კარ- 

გი იყო: ერთგული, სანდო, საქმის კარგი მცოდნე, მაგრამ ნა- 

მეტანი აპრუწული ვინმე იყო. ღა ამიტომ არ ეკარებოდა რე– 

სოს გულს. 
სხვა მოსამსახურენი ღიმილით ელაპარაკებოდნენ რეზოს; 

არასოდეს მის საწინააღმდეგოდ სიტყვას არ იტყოდნენ, სახეში 

იყვნეს მეიჩერებული და იმაზე ფიქრობდნენ, რითი ესიამოვნე–- 

ბინათ: ცერებზე ღადიოდნენ, ტუჩებზე ხელის მიდებით ახვე–- 
„ლებდნენ, პალტოს აცმევდნენ და კალოშებს მიართმევდნენ... 
ვიღაც ქათამაძე კი მარტო მშრალ სალამს აძლევს ბან- 

კის დირექტორს და ისიც ისე მედიდურად, თითქოს იმად- 

ლებაო. ერთი ღიმილიც კი არ გადაურბენს ხოლმე სახეზე, 

ჩაფიქრებულია, წარბებშეკრული „მუშაობს -–- თითქოს დიდი 

რამე კი უყრია იმ ცარიელ გოგრაში. 
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და აი დღეს, ამ ღირსშესანიშნავ და საქვეყნო ამბების და- 
ტრიალებისას, ეს ჩია ქათამაქე თავისებური თავხედობით 

სტოგებს ბანკის დარბაზს და სადღაც კრებებზე მიდის... და 

ჰოი, საკვირველებავ! აღმასრულებელი კომიტეტის წევრიც კი 
ხდება! ახალ მთავრობად გადაიქცა! 

მერე როგორ ამაყად ეჭირა თავი კომიტეტის სხდომაზე! 
როგორ თავისუფლად ლაპარაკობდა! კომიტეტის წეერებიც 
რომ ყურადღებით უსმენდნენ! ვითომდა დიდი ჭკუის კოლოფი 
ყოფილიყოს! ძველესძველი შავი ხალათი, ნაპირშემოგლეჯილი 

სარტყელი, პირი მოუპარსავი.. და კადნიერება, კადნიერება... 
სანკში გაჩაღებული მუშაობა იყო: კალმები გულმოდგი- 

ნეღ წრიპინებდნენ, სასაზავები არშიებს ავლებდნენ, ერთ ად- 
გილას ფულს თვლიდნენ, მოლარე ისეთი მოწიწებით აღებდა 
სალაროს ვეებერთელა ლითონის კარებს, თითქოს აღდგომა 
დილას მღვდელთმთავარი ეხება აღსავლის კარებსო. ჩურჩუ- 

ლით გადიოდნენ და “შემოდიოდნენ. 

რეზო წარმართული კერპივით იჯდა ძვირფას სავარძელში. 
ლამაზად დავარცხნილი თმა, აპრეხილი ულვაში, ასჯერ სარ- 
კის წინ შემოწმებული წვერი, ჯიბეებში ჩაწყობილი ფუნთუშა 

ხელები, გაშლილი გულ-მკერდი და კმაყოფილება, კმაყოფი- 

ლება... 

რეზომ შეამჩნი,ა რომ ბანკის დარაჯმა ქათამაძე ტელე– 
ფ”ნთან მიიწვია. ცოტა ხნის შემდეგ ქათამაძე „თავისებურის 

კადნიერებით“ მიიჭრა რეზოსთან და ცივად უთხრა: საქმის გა– 
მო ღღეს სამსახურში ვერ დავრჩებიო. 

რეზოს არც უარი უთქვამს და არც ჰო. გააკვირვა ხელ- 
ქეეუთის კადნიერებამ. ქათამაძემ კი რაღაც წასსურჩულა მო- 

სამსახურეებს და საჩქაროდ საღღაც წავიდა. 
რეზოს ეწყინა, რომ დანარჩენმა მოსამსახურეებმა ქათამა- 

ძის წასვლის შემდეგ სამუშაოზე რაღაც გული აიცრუეს და 
უსაქმო ლაპარაკი გააბეს. რეზომ მოიხმო უფროსი მოსამსა- 
ხურე და უთხრა: გადაეცით ქათამაძეს, რომ იგი სამსახურიდან 
დათხოვილი არისო. ამის საპასუხოდ იმ მოსამსახურემ ჩურ- 
ჩულით უთხრა რეზოს, თუ რა თქვა ქათამაძემ წასვლის წინ. 

–- ეს შეუძლებელია! ვის შეეძლო მთაერობის ჩამოგდე– 

ბამ –- გაკვირვებით თქვა რეზომ. 
, 

379



–- რა მოგახსენოთ, ქათამაძემ კი აგრე თქვა!.. ახლა მითხ– 
რეს ტელეფონითო. 

-- ჰოდა... მეც მაგისთანებისთვის ვითხოვ სამსახურიდან 

მაგ კადნიერ ვაჟბატონს! 
ამ დროს ვიღაცამ ბანკში შემოარბენინა ცალკე ფურცლებ- 

ზე ვეებერთელა ასოებით დაბეჭდილი დეპეშა, რომელშიც 

მოკლედ იყო ნათქვამი, რომ პეტროგრადში თვითმპყრობელუ- 
რი მთავრობა დაემხო და მის ადგილას დროებითი მთავრობა 
შედგაო. ქათამაძე ისევ აჩქარებით შემობრუნდა: საწერი მა- 
გიდის ყუთში რაღაც დავიწყებოდა. მაშინვე შემოესივნენ 
მოსამსახურენი და მოუთმენლად ეკითხებოდნენ, თუ რაში 
იყო საქმე, ქათამაძემაც წამსვე დაიწყო დეპეშის განმარტება. 
მის გარშემო უცებ შეიკრიბნენ ყველანი და გაფაციცებით უს- 
მენდნენ. პირველად რეზო განზე იდგა და სრულებითაც არ უნ- 
დოდა ვიღაც ქათამაძის განმარტების მოსმენა, მაგრამ შეატ- 
ყო, რომ ქათამაძის ნათქვამმა ყველას ყურადღება მიიპყრო. 
ისიც ძალაუნებურად ახლოს მივიდა. რამდენი დაცინვა და სი–- 
ამაყე გამოიხატებოდა ამ დროს რეზოს სახეზე! ქათამაძე თა- 
ვისებური მედიდურობით ხსნიდა პეტროგრადში მომხდარ ამ- 
ბებს: 

–- ჩვენ გავიმარჯვებთ! მუშათა კლასი... 
ამ ამბავმა ხომ საბოლოოდ გადააწყვეტინა რეზოს ქათამა– 

ძის სამსახურიდან დათხოვნა. 
მაგრამ, ჰოი საშინელებავ საღამოზე ისევ «ის ქათამაძე 

გვერდით მოუჯდა მას საზოგადო მოღვაწეთა კრებაზე და რი- 
ხიანად დაიწყო მსჯელობა. 

მართალია, ცუდი არაფერი უთქვამს, პირიქით, ძალიან ჭკვი– 
ანურად ილაპარაკა. მაგრამ.. ქათამაძე მაინც ქათამაძეა... 

23 

ნეტავი არ გათენებოდა ევას მეორე დღე: სინათლეს თვა–- 
ლებს ვერ უსწორებს, დარცხვენილია, საბნიდან თავი ვერ გა–- 
მოუყვია, მისს ხელთ რომ იყოს, საუკუნოდ დააბნელებდა, 

მთელ ქვეყანას კუპრის სამოსელში გახგვევდა, რათა მასთან 
ერთად არც სხვას გაეხილა თვალი. რა ქნას, როგორ გაიაროს 

საზოგადოებაში, როგორ დაიჭიროს თავი? 
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ეგონა, ვითომ მოეწყო, ფეხი მოიმაგრა, ურყევ ნიადაგს 

დაეყრდნო. ჰპოვა ნავსაყუდარი და უცებ ყველაფერი თავ- 
დაყირა დგება, ინგრევა და უფსკრულში ვარდება. მერე რამ– 
დენჯერ მოუვიდა ასე? განა ერთხელ დაეცა ბედნიერების 
კოშკი? რა უთხრას ორ შვილს, რომელნიც შალვა ღრუბელი– 

ანისაგან ჰვავსმ– დაუმალოს თავისი წარსული, როგორც დღემ– 
დის უმალავდა, თუ ყოველივე გაუმხილოს? საწყალი სოფო! 
როგორი აღფრთოვანებითა და ამპარტავნული გამომეტყვე– 
ლებით უსმენდა დედას, როდესაც „მარსელიოზას“ უკრავდა! 
რამდენი სიამაყე გამოიხატებოდა იმ წუთს ახალგაზრდა ქალის 
სახეზე, რომელიც ასე აღტაცებით შეხვდა რევოლუციას. 

რატომ არ იცის, ვინ არის მისი ღვიძლი მამა! 
გუშინ, როცა ევამ „მარსელიოზა“ დაუკრა, აღფროვანე- 

ბული სოფიკო შურდულივით გაექანა დედისკენ, მაგრამ დე– 
დამ ცივად ჰკრა ხელი, თითქოს რაღაც სინდისის მქენჯნავ მო–- 
გონებას იშორებდაო და ოთახისაკენ მიმავალმა, თავიდან მო– 
იშორა აღფრთოვანებული ქალი, რომელსაც ამ დროს ხელი- 

დან გაუვარდა თავისი საყვარელი პოეტის, კორდელის ლექს– 
თა კრებული. ა 

ოჰ, ეს კორდელი და მისი ლექსების! რომ ვერ მოაშორა 
თავის ოჯახს, რომ ვერ გადაჰკარგა შორს! რამდენჯერ დაუმა–- 
ლა სოფოს, რამდენჯერ ურჩია არ წაეკითხა ეს წიგნი, მაგრამ 
არაფერი გაუვიდა. 

ამ წიგნის გამოსვლამ თავზარი დასცა ევას და დიდი ხნის 
განმავლობაში ისე ეშინოდა მისი, როგორც საშინელების. 

არც კი იცოდა ამ შავბედითი წიგნის შინაარსი, მაგრამ მოჰკრა 

თუ არა თვალი, წაიკითხა თუ არა აეტტორის ფსევდონიმ-, 
მაშინვე, თითქოს თავს მეხი დაეცაო„ დარეტიანებულივით 
გაშორდა იქაურობას და მთელი კვირის განმავლობაში გონზე 
ქეღარ მოვიდა. ცდილობდა არ ეფიქრა ამ წიგნზე, მაგრამ, საუ– 

ბედუროდ, ამ ლექსებმა მალე მიიქციეს საზოგადოების ყურა- 
დღება და ევაც რამდენჯერმე მოხვდა ისეთ წრეში, სადაც «3 

კრებულზე იყო ბაასი. სხვა დროს და სხვა პირობებში ასეთი 

მუსაიფის დამწყები თუ გამგრძელებელი უსათუოდ ევა იქ- 
ნებოდა, მას ძვირად გამოეპარებოდა ქართულ ენაზე ახალი 

წიგნი, –– რუსულ ლიტერატურასაც ძალიან ეტანებოდა – 
მაგრამ კორდელის წიგნს შავი ჭირივით გაურბოდა. ეზ1



ერთ დღეს ეს საშინელი წიგნი მის ოჯახშიც შემოვიდა. 
ევამ არ იცოდა, რითი და რა საშუალებით განედევნა იგი სას- 

ლიდან: 

–- ღმერთო ჩემო, ეს რა კარგი პოეტი ყოფილა, ––- გაიძა- 

ხოდა სოფიკო წამდაუწუმ და რამდენიმე დღის განმავლობაში 
თითქმის მთელი წიგნი გაიზეპირა. –– რამდენი სევდაა ამ ლექ- 

სებში, რამდენი! თანაც რამდენი სიხარული და აღფრთოვა- 

ნება! –– დღეში ასჯერ მაინც ეტყოდა დედას და თან რომელი- 
მე ლექსს ზეპირად ჩაარაკრაკებდა. 

და გუშინ, როცა ასეთი საშინელი ამბავი დატრიალდა, 
მისი საყვარელი ქალი სოფო, რომელიც ნათლად აგონებს მას 

პირველ ქმარს, ამ საშინელი წიგნით აღფრთოვანებული მიე- 
ქანება დედისკენ და გადაკოცნას უპირებს.. მაგრამ მოგონე–- 

ბებით შეპყრობილმა დედამ არ მიიღო უმანკო შესაწირავი. 
როგორ შეკრთა მაშინ სოფიკო, როგოო ეყყინა! 

– რომ იცოდე, შვილო, რა ცეცხლი გიზგიზებს დედაშე- 
ნის გულში. 

სოფომ იცის, რომ რეზო მისი მამინაცვალია; მამაზე ძა- 

ლიან ბუნდოვანი წარმოდგენა აქვს: გაურკვევლად იცის, 

რომ რომელიღაც სოფელში ახლაც ცხოვრობენ მისი ღვიძლი 

ბებია და ბაბუა, მგონი კიდეც უნახავს ისინი, სიზმარივით ახ– 

სოვს. 
რამდენიმე წლის უკან დედამ სოფლად წაიყვანა ის და ში– 

სი პატარა ძამიკო. სოფიკოს ახსენდება, რომ ბაბუაც და ბები- 
აც შვილიშვილების დანახვაზე მწარედ ტიროდნენ, გულამო- 

სკვნით ქვითინებდნენ და თან ეხვეწებოდნენ ევას: აქ დარჩი, 

ნუ დაგვტოვებო. 
ევამ კარგად იცის, რომ ამის მიზეზი თვითონაა, მან დაა- 

შორა შვილიშვილები მოხუცებს; ის არის, რომ მუდამ ცდი- 

ლობს, ბავშვებმა საკუთარი მამა არ მოიგონონ და მხოლოდ 

რეზო უყვარდეთ. და დღეს ევას წინაშე ხელახლა საშინელი 

სიძლიერით აღიმართა ეს კითხვა: როგორ მოიქცეს? განაგრ- 

ძოს ძველი გზა და ღრუბელიანის შვილებს მამის მაგიერ მა- 

მინაცვალი დააფიცოს, თუ გადამალოს თავისი გული მათ 
წინაშე და დაწვრილებით გააგებინოს ყოველიეე?! 

ის გზა, რომელზედაც იგი დღემდის იდგა, ხომ მოტყუილე- 
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ბის გზაა, სიცრუეზე და სიყალბეზე დაყრდნობილი! მერე რა, 
თუნდაც ასე ყოფილიყო, ვის რა წაუხდებოდა ამით? ევაც 

ბედნიერი იყო და მისი შვილებიც. მაგრამ დღეს?.. 

ოჰ, ეს საშინელი რევოლუცია! 

–- ეხე... ხე! –– ამოიგმინა ევამ. –- რას მოვესწარ–თო ამას? 

ერთ დროს თავგამოდებული მებრძოლი, დღეს რევოლუციას 
ვგმობ!.. ღმერთო ჩემო, რა რკალში მოვემწყვდიე! ნუთუ და–- 

ღუპული ვარ? 
უცებ ზეზე წამოიჭრა და საჩქაროდ შეუდგა ჩაცმას. ყოეე– 

ლი მისი მოძრაობა თამამი და გაბედული იყო, წეღანდელი 

ტანჯვისა და სულიერი მღელვარების ნასახიც კი არსად იყო, 
ჟჭოველივე ის თავიდან მოიშორა... ჩვეულებრივი ნაბიჯით გა- 

ვიდა სასადილო ოთახში, სადაც კარგა ხანია ელოდნენ. 
ლამაზად გადავარცხნილი და მოხდენილად ჩაცმული რეზო 

სწრაფად მიეგება ცოლს და ხელები დაუკოცნა. ევა თავის 
მხრივ ჩვეულებრიე მიესალმა ქმარ-შვილს და მაგიდას მიუჯდა. 
არ ეამა ევას რეზოს ასეთი შეხვედრა. ჩინოვნიკური ცერემო- 
ნიის მონაა ჩემი ქმარიო, გაიფიქრა და ელვის სისწრაფით 

გაირბინა მის თვალწინ შალვა ღრუბელიანის სახემ. 
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პეტროგრადის ამბები გრიგალივით დატრიალდა... ხალხი 
გაფაციცებით ეძებდა ახალ ამბებს: ასკდებოდნენ რედაქცი–- 
ებს, იტაცებდნენ დეპეშებს, იმართებოდა კრებები, მიტინ- 

გები. 

ყოველ ახალ წუთს ახალ-ახალი ამბები მოჰქონდა. სახელ–- 
მწიფო დუმის აღმასრულებელი კომიტეტი, როძიანკო, კერ– 

ენსკი, ჩხეიძე სკობელევი მეფის ტახტიდან გადადგომა, 
ფრონტის გახსნა, რევოლუცია გერმანიაში... 

“–– გვეშველება, ომი გათავდება... ზავი ჩამოვარდება, 
იძახდა ხალხი. 

–- გაგთავისუფლდით, გავთავისუფლდით!... 
“–- გაუმარჯოს, გაუმარჯოს!.. –- ყიჟინებდა არემარე. 

– მობილიზაციის მეშინოდა, აწი რა მიქირს!.. 

-- ახლა კი დაადგებათ სპეკულანტებს კაი დღე! კიდევ 
გადამალავენ საქონელს? ნახავ, რომ ჩალის ფასად გახდეს 

ყვეულაფერი!.. 383



–- მაშ, მაშ!.. დღეიდან ჩვენს ბედს ძაღლი არ დაჰყეფს!.. 

იყო დაუსრულებელი ჩოჩქოლი, მითქმა-მოთქმა. ვინ შვი- 

ლის დაბრუნებას მოელოდა ბრძოლის ველიდან, ვინ –– ახლო 

ნათესავის დაბრუნებას, ეგონათ, ომი ახლავე შეწყდებოდა, 

ვინ საქონლის გაიაფებაზე ოცნებობდა. სიცილი, აღტაცება, 
კოცნა, მილოცვა... და ამბები, სულ ახალი ამბები... ერთიმე–- 
ორეზე წარმტაცი, ერთიმეორეს დამფარავი... 

–- ახალი მეფე... მიხეილ ნიკოლოზის ძე... საერთო ამნი- 

სტია.. მიწები ხალხს უნდა გადაეცეს.. გერმანიის მეფეც 
ჩამოუგდიათ, –- გაისმოდა წამდაუწუმ ქუჩებში. 

ხალხი ირეოდა, ნერვიულობდა. 
–- ტელეგრამ... ტელეგრამ, –– გაჰკიოდნენ ქუჩებში მეგა- 

ზეთეები და თავქუდმოგლეჯილნი გარბოდნენ. 
რევოლუცია ფრთებს შლიდა, მის ტალღათა ბრუნვა თან- 

დათან ძლიერდებოდა, ამოვარდნილი გრიგალი ყოველ წუთს 

ძალას იკრებდა... 
მთელი ქალაქი ქუჩაში გამოფენილიყო. 
სიცილი, ჟრიამული... ხარხარი.. 

დღეს დიდი მიტინგია დანიშნული... 
დგება მუშათა საბჭო.. სხვადასხვა პოლიტიკური პარტიე- 

ბი კლუბებს ხსნიან, პარტიულ კრებებს აწყობენ, ათასნაირი 

წარწერიანი დროშები მხიარულად ფრიალებენ სახლე- 
ბიდან... 

სოციალ-დემოკრატები ფედერალისტები, ესერები, ნა–- 
“იონალ–დემოკრატები, –– ყველას პირზე ეკერა ეს სიტყვები. 
ყველა ცდილობდა რომელიმე პარტიას მიკედლებოდა. 

ამაყად იდგნენ წესიერების ახალი დამცველნი, მოწაფე- 
ახალგაზრდობას მკლავზე წითელი ლენტები გაეკეთებინათ, 
მუშაობისთვის ხელი ვერ მოეკიდათ, დაუსრულებელი მსჯე- 

ლობა, ამბები, ჭორები... 

ევა შუშმანიკასთან ერთად დასეირნობდა, ხორციელად აქ 

იყო, სულიერად კი, ვინ იცის, სად დაფრინავდა და რაზე ფი- 
ქრობდ:! 

უპირველეს ყოვლისა, უნდოდა გაეგო ვინ იყო ის ქალი, 

რომელიც გუშინ აღმასრულებელი კომიტეტის წევრად ამოე- 
რჩიათ. თავმოყვარეობა ნებას არ აძლევდა პირდაპირ ეკითხა 
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იმ ქალის გინაობა, ამიტომ შეუმჩნევლად უნდოდა გაეგო ვინ 

იყო იგი. 
აღმასრულებელი კომიტეტის წევრად არჩეული ქალი იყო 

ერთ დროს ევას კარგი ნაცნობი რევოლუფიონერის, სერგო 
ცრემლაძის, თანამებრძოლი მეუღლე, ევა თვითონ ამ ქალსაც 
იცნობდა, მაგრამ მერე, დროთა ბრუნვაში, მიივიწყა. ან კი რა 

მისი საკადრისი იყო ღარიბულად ჩაცმული ქალი, რომელიც 
ხშირად სამრეცხაოშიც კი მუშაობდა და ჯერ რომ თეთრეუ- 
ლის რეცხვით ჰქონდა ხელები გამოთეთრებული, მერე უთოს 

გამო ხელისგული სულ დაბებრებოდა. დღეს კი საქვეყნო ად- 
გილზეა წამოსკუპებული... 

ევას დიდი ხანია არ ენახა სერგო ცრემლაძე. ნეტავი სად 
უნდა იყოს ახლა სერგო? ერთი მხრივ ეამა, რომ მისი ნაცნო–- 
ბი ადამიანები ასე მოულოდნელად ამოტივტივდნენ მის თვალ–- 
წინ, ხოლო მეორე მხრივ საშინელი სირცხვილი, დამცირება 

და მიწასთან გასწორება იგრძნო... 

„იმ ქალმა ყოველგვარი ტანჯვა. გადაიტანა, ერთგულად შე– 
რჩა ერთხელ არჩეულ გზას ღა არც დაეკარგა ნაშრომი... მე 

კიმ მე?“ –– ფიქრობდა ევა და წარბებშეკრული დახეტიალობ- 
და. 

რა დღე გაუთენდა? ცხოვრების უმაღლეს საფეხურზე იდ- 

გა და უცებ აგრე უმოწყალოდ ძირს ჩამოისროლეს. სხვაზე 
ნაკლები მაინც იყოს აზრით, ჭკუით, მომზადებით!. მიიღოს 

ევამ ეს რევოლუცია თუ არა? იწამოს იგი თუ უარყოს?.. განა 
ასეთი საკითხი. კიდევ უნდა არსებობდეს ევასათვის? აკი ის 

“უკვე გადასჭრა მან პირველი რევოლუციის შემდეგ და გარკ- 
ვეულ გზაზედაც შედგა? მაშ, რად დასჭირდა ისევ ამ საკით–- 
ხის დაყენება თავის თავის წინაშე? შეშინდა? დაიბნა? 

–– სალამი მანდილოსნებს, სალამი! –– მიაძახა მას ვიღაცამ. 
უცებ საიდანღაც პიერი გაჩნდა, მან ქუსლი ქუსლს მიარტ- 

ყა, მხედრულად გაიჭიმა და მხიარულად შეჰყვირა: 
–- მანდილოსნებს გაუმარჯოს, მანდილოსნებს! 

–- რა ამბავია, რა გიჟივით ყვირი?! 
–- როგორ თუ რა ამბავია? განა პოეტის გული შეიძლება 

ამ დროს არ მფოთავდეს? იმ დროს, როდესაც ხალხი გრგვი- 
ნავს!... ერი იღვიძებს! მტარვალი დაემხო! –– ქვეყანა ხარობს! 
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–- კმარა, კმარა!.. 

–- რომ იცოდე, შუშა, რა ლექსი დავწერე წუხელ! მთელი 
ღამე არ დამიძინია. მუზა არ მომეშვა! მერე რა ორიგინალური 
სათაური აქვს: „წითელი მოზვერი“... რა ფორმა! რა სილამაზე! 
ხა-ხა-ხა... მუშა, გარწმუნებ, რომ მოგეწონება, საღამოს ვაწ- 
ყობ, წითელ საღამოს და იქ უნდა წავიკითხო, შენც უნდა მიი- 
ღო მონაწილეობა. გამოაფინე შენი რითმები: სიხარული -- 

სიყვარული, ლევანი –- მტევანი, ხელი –– ცელი, დედა –- 
ბნედა... 

პიერი უცებ ჩაყლაპა ხალხის ტალღამ. 

-- რა ამბებია, დედა, რა ამბები! –– ჩიტივით მიუჭიკჭი- 
კა სოფიკომ და დედას მკლავზე ჩამოეკიდა. 

„სულ შალვას თვალები აქვს, ენაცვალოს დედა,“ –- გაი- 

ფიქრა ევამ. 
–- აა, თქვენც აქა ხართ? –- შეეკითხა მათ რეზო, რომე- 

ლსაც იღლიაში გაზეთების მთელი გროვა ამოედო და შინ მი- 
დიოდა. 

დღეს მის ბანკში ციებ-ცხელება იყო: ვის ფული გაჰქონ- 

და, ვის შემოჰქონდა, ყველა ნერვიულობდა, ყველა ჩქარობ- 
და. ეს ნერვიულობა და საერთო აფორიაქება რეზოსაც- გადაე- 
დო და საშინელ გაურკვევლობაში ჩააგდო. „რა მოჰყვება ამ 
ამბებს!. რა სახეს მიიღებენ ფინანსიური ოპერაციები?!“ 

„საბრალო, –-– ზიზღით გაიფიქრა ევამ, –– დღემდის მისი 

საკითხავი მასალა ბირჟის ცნობები იყო, ახლა კი გაზეთების- 
თვის მოუკიდნია ხელი. არ გაემტყუნება, აღმასრულებელი 

კომიტეტის წევრია, მთავრობაა!..“ ' 

25 

სერგო ცრემლაძე ღარიბი დიაკვნის შვილი იყო. მამამისის 
ოჯახს მწიგნობრობის ბეჭედი ესვა: იქ ყველამ წერა-კითხვა 
იცოდა, განსაკუთრებით კი სერგოს დედამ რომელსაც არა 
ერთ დღა ორ ყმაწვილ ქალისთვის უსწავლებია კითხვა და ლო- 
ცვები. 

მოკითხვის წერილის წაკითხვა თუ დაწერა მთელ უბანში 
მისი საქმე იყო. სახლის ერთ კუთხეში რამდენიმე ხატი ეკიდა, 
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კედლებზე მეფის და დედოფლის უბრალო სურათები იყო მი– 
ჭედილი. სამოციქულოს გვერდით „კარაბადინი“, „ქალვაჟია- 
ნი“ და „ვეფხისტყაოსანი“ იდო ხისა და ტყავის მაგარ ყდებ- 
ში ჩაჭედილი. „ვეფხისტყაოსნის“ კითხვა სერგოს მამას ზამთ– 

რობით უყვარდა, რამდენიმე ადგილი ზეპირადაც კი იცოდა. 
სერგო მათი უფროსი ვაჟი იყო. ექვსი წლის ბავშვი მამამ 

„ძმასავით ამოიყენა გვერდით“ და ამნაირად ერთი მუშახელი 

მიამატა დიაკონმა მის ოჯახს. გზადაგზა წერა-კითხვასაც ასწა- 
ვლიდა და ბოლოს სასულიერო სასწავლებელში მისცა. 

–- ჩემი სერგო მალე სემინარისტი იქნება, ისეთი მღვდე– 
ლი იქნება, ისეთი, რომ!. –- სიამოვნებით იტყოდა ხოლმე 
გლეხებში და თავმომწონედ მიიხედ-მოიხედავდა. 

სერგომ ისე მიაღწია სასულიერო სემინარიის მესამე კლა- 
სამდის, რომ სულ პირველთა რიცხვში იყო. მაგრამ ამ ღროს, 
სრულიად მოულოდნელად, თავს დაატყდა დიდი უბედურება: 

მოსწაელეებმა ერთი უგვანო საქციელის გამო სემინარიის დი- 
რექტორს პროტესტი განუცხადეს. პროტესტის ინიციატორად 
სერგო იცნეს და „ოცდაოთხი საათის განმავლობაში“ სასწავ- 
ლებლიდან გამოაძევეს, თანაც ისეთი მოწმობა მისცეს, რომ 

ვერც ერთ სასწავლებელში ფეხს ვერ შედგამდა. 
სერგოს პირველად თავზარი დაეცა, მაგრამ მალე გონს 

მოვიდა, ცხოვრების გზაზე აცურებული ფეხი დროზე შეიმაგ- 
რა: სამსახური იშოენა. 

შვილის უბედურებით სასოწარკვეთილებამდე მისულმა 
მამამ მალე მოიბრუნა პირი სერგოსაკენ. 

– ღმერთო, გმადლობ შენს წყალობას, რომ ჩემი საწყა– 
ლი ლუკმით გაზრდილ შვილს ხელი მოუმართე და განსაც- 
დელისაგან იხსენი, –- ხელაპყრობით ამბობდა დიაკონი, –- 
ჩემი სიმართლე არ დამიკარგავს მის თავს. 

სერგო ნელ-ნელა დაუახლოვდა მუშათა წრეებს და მალე 
საპატიო ადგილიც დაიჭირა მათ შორის. ენერგიულად ეწეოდა 
ფარულ რევოლუციურ მუშაობა. როცა მუშათა კლასი 
ამოძრავდა და თავის უფლებათა დასაცავად ხმალი აიღო ხელ– 
ში, სერგოც მათ რიგებში იდგა და მედგრად იცავდა ხალხის 
ინტერესებს. 

ამ ხანებში სერგომ ცოლად შეირთო ერთი ღარიბი ქალი, 
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რომელიც მასთან ერთად ეწეოდა რევოლუციურ მუშაობას. 

ამ ქალს მცირე განათლება ჰქონდა და ერთ სასწავლებელში 
ხელსაქმეს ასწავლიდა. 

კესიკო სერგოს გაცნობამდისაც საკმაოდ იცნობდა იმ ფა- 

რულ წრეებს, სადაც რევოლუციური ცეცხლი მზადდებოდა. 
სისტემატურად კითხულობდა რადიკალურ ჟურნალ-გაზეთებს 
და ამნაირად საკმაოდ მომზადებულმა კესიკომ სულ იოლად 

შესძლო ქმართან ერთად დაეწყო ნაყოფიერი მუშაობა ხალ- 
ხის გათვითცნობიერებისა და ამოძრავების საქმეში. ცოლ- 
ქმარი უანგაროდ და თავგამეტებით ეწეოდა სახალხო მუშა- 
ობას, აღფრთოვანებული მიიწევდნენ თავის საყვარელ იდეა- 
ლებისაკენ მაგრამ შეტრიალდა თუ არა ცხოვრების ჩარხი, 
დამარცხდა თუ არა სახალხო მოძრაობა, ისინი მსწრაფლ გა- 
რიყა ცხოვრებამ და ერთი დაკვრით ჩააბრუნა ისევ იმ ნა- 
პუჭში, საიდანაც ამოატივტივეს აქაფებულმა ტალღებმა. 

„სერგოს წინ გადაეშალა არალეგალური ცხოვრების გზა, ასე- 
თივე იყო კესიკოს ხვედრიც. ცოლ-ქმარი ცუდ პირობებში 
ჩავარდა, მათ შვილებიც ჰყავდათ, რაც მათ მდგომარეობას 
ართულებდა. 

რეაქციის პირველი ხანების მძვინვარებამ ჩაიარა. სერგომ, 
როგორც იქნა, თავი დააღწია პირდაპირ საფრთხეს. მას შემ- 
დეგ ნახევრად ლეგალურად მაინც შეეძლო ცხოვრება და 
ლუკმაპურისათვის ბრძოლაც გაუადვილდა. რამდენიმე წლის 
განმავლობაში ცოლ-ქმარი თავგამოდებით ებრძოდა ცხოვრე- 
ბის სიდუხჭირეს იმ იმედით, რომ მაშვრალთა საქმე კიდევ 
გამოსწორდებოდა და ტანჯულებთან ერთად ისინიც გაიხარებ- 
დნენ. უიმედობა ერთი წუთითაც არ დაუფლებია მათ სულსა 
და გულს, ერთხელაც კი არ უთქვამთ ბედის მიმართ სამდუე- 
რავი. 

სერგო სალ კლდესავით იდგა ძველ გზაზე და ზიზღით იხ- 
სენიქბდა ზოგიერთ თავის ამხანაგებს, რომელნიც იმ ბედნიერ 
დღეებში, რევოლუციის დროს მის გვერდით იყვნენ, ხოლო 
განსაცდლის ჟამს სულმოკლენი აღმოჩნდნენ. 

სერგო ახალ პირობებში ცოლის დახმარებითა და ხელის 
მეწყობით ეწეოდა რევოლუციურ მუშაობას მუშათა გა- 
თვითცნობიერებას და შეკავშირებას, ბროშურების ბეჭდვას, 
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მუშათა პერიოდულ ორგანოებში მუშაობას და სხვა. ამ საქმი– 
ანობაში ერთ უბედურ დღეს იგი სხვებთან ერთად არალეგა- 

ლურ კრებაზე დაიჭირეს და ერთი წლის განმავლობაში ციხე- 
ში ყოფნის შემდეგ ციმბირში გადაასახლეს სამუდამოდ. 

მარტო დარჩენილი კესიკო შრომას არ ერიდებოდა, ოღონდ 
შვილებისათვის ეპატრონებია და ქმრისათვის ორიოდე გროში 
მიეწოდებია. დროგამოშვებით ამხანაგებიც ეხმარებოდნენ. 
მუშათა წრეებს არ დავიწყებიათ სერგო და კესიკო. მამამთი–- 
ლიც არ ივიწყებდა და ხშირად ეუბნებოდა: გულს ნუ გაიტეხ, 

შვილო, ჩემი პატიოსანი ლუკმით გამოზრდილი შვილი უსა- 
მართლოდ არ დაიღუპება, სიმართლეს ღმერთი არ დაკარგავს, 

როცა იქნება გამოჩნდებაო. კესიკო ამ დროს მარტო პირად 
საქმეზე არ ზრუნავდა. როგორც კი მორჩებოდა ოჯახის საქმეს, 

მაშინვე საზოგადო საქმეს შეუდგებოდა. 
კესიკო ევასაც იცნობდა და მის პირეელ მეუღლესაც, შალ– 

ვა ღრუბელიანს. მშვენივრად იცოდა ყოველივე, რაც ამ ორ 

ადამიანს შორის მოხდა და ევას რომ უდიერად მოიხსენიებდა, 

შალვას წინაშე მოწიწებით ქედს იხრიდა. ევა კესიკოს თვალში 
ერთი იმ სტუმართაგანი იყო მუშათა სუფრაზე, რომელმაც, 
როცა დრო იყო, „წასვა და წაჭამა“, დღეს კი, უკან გამობრუ– 

ნებულმა, თბილ ადგილზე მოიკალათა. 

ხშირად უნახავს მას ევა ბრწყინვალე ეტლში და რჩეულ 
საზოგადოებაში, რითაც ერთიანად მოშხამვია გული. 

რამდენი გაჭირვება არ უნახავს, რა არ გადაუტანია, მაგრამ 

გული არასოდეს გაუტეხია და გაუმართლდა კიდეც. დღეს, 
მეორე რევოლუციის დროს, მან მსწრაფლ დაიჭირა შესაფერი 
ადგილი. 

26 

მეთრე დილით, ჩაიზე, რეზომ შემთხვევით თქვა, რომ კე– 
სიკო ცრემლაძის ქმარი, სერგო ცრემლაძე, ციმბირში ყოფი– 

ლა გადასახლებული და, როგორც მისმა მეუღლემ განაცხადა, 
ამნისტიას მიიღებს და მალე დაბრუნდებაო. 

ამ სიტყვების გაგონებაზე ევა გაშეშდა. უნდოდა დაწვრი- 
ლებით ეკითხა ეს ამბავი, მაგრამ შეეშინდა, ეგების თავი ვერ 
შევიკავოო, და ხმაამოუღებლივ თავის ოთახში გავიდა. 
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–- მაშ ასე, შეიძლება ყველაფერი დაიღუპოს!.. ჩემი ბე- 
დი ბეწვზე ჰკიდია.. სერგო ლცრემლაძე ჩამოვა. რასაკვირვე–- 

ლია, ჩამოვა... როგორ ვერ მოვიაზრე აქამდის, რომ რევოლუ- 
ციას ამნისტია მოჰყვებოდა! როგორ წამერთვა მოფიქრების 
უნარი! ყველაფერი იღუპება, „ისიც“ შეიძლება ჩამოვიდეს, 

ყველაფერი იღუპება, –- ბუტბუტებდა ნერვებაშლილი და 

თვალებგაშტერებული ევა. 
მისი ყოველი მოძრაობა შეუგნებელი და ანგარიშმიუცემე- 

ლი იყო. თვალები გაგანიერებოდა, სიცოცხლის ნიშანწყალი 
ალარ ეტყობოდა. 

–- მაშ, ყველაფერი დაიღუპება.. ყველაფერი... შალვა... 
შალვა... ჩემო შალვა! 

დიდხანს იდგა ევა გაშტერებული. ამ მდგომარეობიდან 
შუშანიკამ და სოფომ გამოიყვანა. ისინი ამ დილით ქუჩაში 
გავიდნენ ახლი ამბების გასაგებად და ახლა შინ შემო- 

ბრუნდნენ. 
–- იცი, დედა, რა არის ახალი? –– შემოიფრთხიალა ოთახ- 

ში სოფიკომ. –-– მთელ რუსეთში ამნისტია გამოუცხადებიათ 
და ყველა ტუსაღი გამოუშკვიათ.. პოლიტიკური დამნაშავენი 

გაუთავისუფლებიათ... 

ევას ხმა არ ამოუღია, თითქოს ტყვია ესროლესო, ისე შე– 
კრთა. 

–- დედა, რა მოგივიდა? 

– არაფერი, ჩემო კარგო, არაფერი... 
სოფიო წყლისათვის გავარდა. 

–- ევა, ნუ გეშინია, მე შენთანა ვარ, –– დააიმედა შუშანი- 

კამ და გვერდით მიუჯდა. კარგად იცოდა, რაშიც იყო საქმე და 
მთელი ძალ-ღონე მოიკრიბა მის დასამშვიდებლად. ევაც მიხე–- 
და, რომ გასცა თავისი თავი და თავმოყვარეობა შეელახა, არ 
უნდოდა ეჩვენებინა შიში და დამცირება. 

-- მე არაფრის არ მეშინია, მაგრამ.. მიშველე!. “შალ- 
ვა ჩამოვა. შალვა ჩამოვა... ჩემი შალვა, ჩემი შალვა!.. 

–- ნუ გეშინია, ევა, ყველაფერი მოგვარდება, ის არ ჩამო– 
ვა, არა. რამდენი ხანია, მისი არაფერი ისმის. 

ევამ კარგა ხანია, რაც თავისიანები დაარწმუნა, რომ შალ- 
ვა ციხეში გარდაიცვალაო, მაგრამ შუშანიკას ეს ამბავი არა 
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სჯეროდა. მერე კი, როცა შალვას ლექსთა კრებული გამოვიდა, 
ამაში აშკარად დარწმუნდა, თუმცა ევასთვის არაფერი უთჭქ- 
ვამს. ევამ კარგად იცოდა, რომ შუშანიკასათვის ყველაფერი 
ნათელი იყო, მაგრამ ამ კითხვაზე არასოდეს მათ ბაასი არ 
ჰქონიათ. რამდენიმე წლის განმავლობაში მოხერხებულად გა- 
ურბოდნენ ამ საკითხს. ევას გარშემო საშინელი კვანძი გაი- 
ნასკვა: ყველა საკითხი, რომელიც ერთ დროს თითქოს გადაწ- 

ყვიტა, დღეს მოულოდნელად გარს შემოეხვივნენ და შთანთ- 
ქვას უპირებდნენ. 

პირველად, როცა შალვას კატორღაში გაგზავნის შემდეგ 

ევამ იდეურად უარყო ძველი გზა და თანაც ამ დროს რეზოს 
დაუახლოვდა, ჩუმ-ჩუმად ხმებს ავრცელებდა –– თითქოს შალ- 
ვა ციხეში გარდაცვლილიყო, მერე რეზოსთან ერთად საცხოვ- 

რებლად რუსეთის ერთ-ერთ ქალაქში წავიდა, რამდენიმე წლის 
განმავლობაში თავისი თავი ერთიანად დაავიწყა საზოგადო- 
ებას ღა მხოლოდ ამის შემდეგ ჩამობრუნდა სამშობლოში, 

რეზოც დარწმუნებული იყო, რომ ევას პირველი ქმარი 

გარდაიცვალა, შალვას მშობლებიც, ევას მეოხებით, ერთ ხანს 
ძალიან დაეჭვებული იყვნენ დაკარგული შვილის სიცოცხლე– 

ში, ამ ეჭეს ევას მეორედ გათხოვება ჰბადებდა, რაც შემთხვე- 

ქეით გაიგეს, ვინაიდან ევამ შალვას მშობლებთან კარგა ხანია 
გასწყვიტა ყოველივე კავშირი. ყოველ შემთხვევაში, შვილის 
ცოცხლად დაბრუნების იმედი არც მათ ჰქონიათ. თავის მხრივ 

ევას უკვე რამდენიმე წელიწადია ერთი სიტყვაც კი არ მიუწე–- 
რია შალვასათვის, არც შვილების შესახებ უცნობებია რაიმე: 
დარწმუნდეს, რომ ჩვენ მისთვის სამუდამოდ დაღუპული ვარ–- 

თო, –-- ფიქრობდა ევა: დიახ, ასე ოსტატურად დაუძვრა ევა 
ცხოვრების ხლართს, მაგრამ ეს სხვა პირობებში მოხდა, ამი– 

ტომ ყველაფერი იოლად მოგვარდა. დღეს კი, როცა- საქმე 

სხვაგვარად დატრიალდა, გამოირკვა, რომ ევას თურმე სრუ- 

ლიად მოუფიქრებლად და ბავშეურად გადაეწყვიტა თავისი 
ცხოვრების საკითხი. 

რამ გამოაყეყეჩა ეს ჭკვიანი ადამიანი, რომ ასეთ მდგო– 

მარეობაში ჩაიგდო თავი? ვის რა პასუხი გასცეს, რითი იმარ–- 

თლოს თავი? განა ასეთ ადამიანად ეხატებოდა მას თავისი თავი 
ცხოვრების განთიადისას? აი, იმ დროს, როცა ზიზღით იგო- 
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ნებდა ბაბუას მიერ მისი მამის მოკვლის განზრახვას, მამის საქ– 

ციელს, დედის ყოფაქცევას... 
–- რა ვქნა?.. რა ექნა?! –– ჩურჩულებდა ანგარიშმიუცემ- 

ლად. 

უცებ ზეზე წამოივრა. 

–- მე მინდოდა ბედნიერი ვყოფილიყავ და კიდეც ვიყავ 
ბედნიერი! მე მინდა ბედნიერი ვიყო და კიდეც ვიქნები ბედ- 
ნიერი! მე ჩავიდინე ის, რაც მე მინდოდა! რას ჰქვია ჩემი და– 
ნაშაული? მე “არავის წინაშე დანაშაულს არ ვგრძნობ! ჩემი 

სინდისი წმინდაა, ჩემი ნამუსი შეუბღალავია! 
–- ევა, რა გემართება, რა მოგდის? –- შეშინებული ეკით–- 

ხებოდა მუშანიკა. 
–- შუშანიკ, –- მიმართა მას ევამ, –– შენ ყველაფერი იცი, 

იცი, რა დღეში ვარ, იცი რაც მომელის, მე ჩემი ბედი ყოველ- 

თვის საკუთარი ძალ-ღონით წარმიმართავს, ჩემი საკუთარი 
ცხოვრების წინამძღოლი მუდამ მე ვიყავი ეს მომავალშიც 
ასე იქნება: მარტო მივლია და მარტო ვივლი. შეგიძლია ჩემ– 
თან იყო, შეგიძლია წახვიდე, ეგ შენი ნებაა, მაგრამ ეს კი უნ– 

და იცოდე, რომ ჩემი საიდუმლო არ გაიტანო. ეს -ოთახი და 
შენ -- აი, ვინა ხართ ჩემი გულისნადების მოწმენი. რაც აჭ 

მოხდა, მარტო ჩვენ სამმა უნდა. ვიცოდეთ... 

ნაწილი მეორე 

1 

1917 წლის თებერვლის ამბები შალვა ღრუბელიანმა გადა– 
სახლებაში გაიგო იმ დროს, როცა იგი საღამოზე გადათვლის 

შემდეგ ძილისათვის ემზადებოდა. 

ჩაფიქრებული შალვა ლოგინს შლიდა: ამ დროს ვიღაცამ 
საკანის ვიწრო სარკმელზე დააკაკუნა შალვამ იცოდა, რომ 

საღამოს გადათვლის შემდეგ მათ საყარაულოდ ახალი დარაჯი 
დადგებოდა. 

ეს დარაჯი აგერ მესამე თვეა, რაც აქ მსახურობდა. შედა- 

რებით ახალგაზრდა იყო, სხვებისაგან ნაკლები სიმკაცრით გა- 

მოირჩეოდა. 
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ერთადერთი კაცი, რომელსაც საკატორღო ციხის ჯურღ–- 
მულებში შემოჰქონდა გარეშე ცხოვრების ნიშანწყალი, ახა–- 

ლი დარაჯი იყო. მის მოსვლას ტუსაღები ყოველთვის მოუთ-. 
მენლად მოელოდნენ. ამიტომ იყო, რომ შალვამ ხმაურის გა-- 
გონებისთანავე სარკმელისაკენ მიიხედა. 

–- ახალი ამბავი თუ იცით? –- მოისმა დარაჯის აჩქარე– 
ბული ხმა. –- პეტროგრადში აჯანყებაა!.. მინისტრები დაიგი- 
რეს!. ახალი მთავრობა შემდგარა!.. მეფე გაქცეულა!.. 

დარაჯი სწრაფად მოშორდა სარკმელს –- უფროსისაგან 
შენიშვნისს მიღების ეშინოდა და ვითომ აქ არაფერიაო – 
დინჯად დაიწყო სიარული ბნელ დერეფანში, იგი უაღრეს 
სიამოვნებას განიცდიდა, რომ ასეთი კარგი ამბავი მოუტანა 

ამ ცოცხლად დასამარებულ ადამიანებს. 
შალვასთან ერთად პატარა საკანში კიდევ სხვა ორი ტუსა-. 

ღი იყო: ქართველი –- სიმონიკა აბზიანიძძეე და რუსი -- 
ელასი. : 

სამთავეს ერთნაირად ეცვათ: რუხი ტანისამოსი და რუხი–- 
ვე ქუდები, ფეხზე ერთნაირი ჩუსტები, კოჭებზევით ერთ- 

ნაირივე ბორკილები; შუაზე გასკვნილი და თასმებით წელზე, 

მიმაგრებული. 
მათი ერთმანეთისაგან გარჩევა არც ისე. იოლი იყო: უფე– 

რულ, სანგრძლივ ცხოვრებას და ერთნაირ პირობებში ყო- 
ფნას მათი სახეც კი ერთმანეთისათვის დაემსგავსებინა: 
ჩაყვითლებული და დაბეჟილ-დასიებული ლოყები, დათალ–- 
ხული თვალები და ერთნაირად გაპარსულნი. 

დარაჯის სიტყვები ტუსაღებმა კარგად ვერ გაიგეს, ლო– 
გინის გაშლას თავი ანებეს და სარკმელს მიცვივდნენ. ყველა– 

ზე წინ სიმონიკა აბზიანიძე მივარდა. 
–- გაიმეორე, კუზმა რა თქვი გაიმეორე! –-– უთხრა 

სიმონიკამ. 

დარაჯი თუმც დინჯად იდგა, მაგრამ აშკარად ეტყობოდა, 
რომ მხარში რაღაც ეშმაკი უჯდა და მოსვენებას არ აძლევდა.. 

წამდაუწუმ იღიმებოდა, ტუჩებს განგებ კუმშავდა, წარბებ- 
საც ძალად იჭმუხვნიდა, განუწყვეტლივ ბოლთასა სცემდა და 

ცალი თვალით რომ შალვას საკანს მიჩერებოდა, მეორე იქით. 

მიეპყრო, საიდანაც უფროსის გამოჩენას ელოდა. 
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სიმონიკა აბზიანიძე მაშინვე მიხვდა, რომ კუზმას რაღაცა 
ამბავი აწუსებდა: ასე იცოდა ხოლმე ყოველთეის, როცა 

საყურადღებო რამეს გაიგებდა. 

ახალი ამბების მიტანა კუზმას საქმე იყო. ტუსაღები სარ- 
გებლობდნენ მისი გულკეთილობით, მუსაიფის სურეილით 

და როგორ) კი შემთხვევა მიეცემოდათ, მაშინვე აალაპარა- 
კებღნენ ხოლმე. კუზმაც დიდი პატივისცემით სარგებლობდა: 
ჩაი, შაქარი, თუთუნი და მორჩენილი პური არავის ეშურე- 

ბოდა მისთვის. 

–- კუზმა, თქვი, რას უყურებ! –- გაუმეორა სიმონიკამ. 
–- სატახტო ქალაქში ბუნტია!. ჩვენს ქალაქში ახლა მი- 

“„ტინგია, მთელი ხალხი იქით მიდიოდა, პოლიცია სულ დაი- 

ქჭირეს და აქ მოათრევენ... ხა... ხა... ხა.. თქვენ გაგიშვებენ... -- 
ამბობდა კუზმა ღიმილით და ბოლთას სცემდა. 

–- კუზმა, ტყუილი იქნება, ვინ გითხრა?.. 
– როდის მომიტყვილებიხართ?. გეუბნებით, ასეა და 

დამიჯერეთ. პოლიციის ვირთხებს სულ აქ მოათრევენ... 
კუზმამ ეს სიტყვები ისეთი დარწმუნებითი კილოთი თქვა, 

რომ ტუსაღებმა მაშინვე დაიჯერეს მისი ნათქვამი. 
ტუსაღისთანა იმედიანი და ყველაფრის დამჯერე არავინ 

არის ქვეყანაზე: სახრჩობელაზე რომ აიყვანენ, მაინც სჯერა, 

რაღაც სასწაული მოხდება და განთავისუფლდება. ყოველ- 
გვარ სმას და ყურმოკრულ ამბებს სინამდვილედ ღებულობს 
და მყისვე შეუდგება სასიამოვნო ოცნებას: როგორ განთავი- 

სუფლდება ციხიდან, როგორ ნახავს თავისიანებს მტერს 
მტრულად მიეგებება, მოყვარეს მოყვრულად და ამნაირაღ 

მთელი მისი სიცოცხლე იმედებში გადის. 

სიამოვნებით გარინდებული სიმონიკა აბზიანიძე თვალებ- 
ში მიჩერებოდა შალვას, აბა, რას იტყვისო. ბოლოს სიმონიკას 

მოთმინებასაც ბოლო მოეღო და გიჟივით გადაეხვია შალვას. 
–- გვეშველა, გვეშველა!..- ზა.. ხა.. ხა!. რევოლუცია! 

რევოლუცია!. დაბრუნდა პიატი გოდა, დღაბრუნდა!.. 
– ყველა გახარებულია! ახლა კი დავამარცხებთ გერმა- 

ნელებსო... სპეკულანტებს დედას ვუტირებთო, –- განაგრძობ- 

და კუზმა. 

კიდევ წუთი და სამივენი ზარხარებდნენ, თრთოდნენ, იცი- 
ნოდნენ.



წლების განმავლობაში ფიქრისა ღა გრძნობის სამეფოში 
ყოფნის გამო ნერვებად ქცეულნი ძლივს იმაგრებდნენ მოუ- 
ლოდნელი სიხარულით ათრთოლებულ გულს. შათი ტანის ყო- 
უელი კუნთი შეუკავებლად ცახცახებდა. სხეული მოძრაობას 

მოითხოვდა და ისინიც თრთოდნენ. 

–- ხა... ხა... ხა!.. ხა.., ხა... ხა!. –- გაისმოდა ვიწრო საკან- 
ში, რომლის უჩვეულო სიხარულს ბანს აძლევდა ყრუდ 

მოგუგუნე ციხე. 
– ვიცოდი, რომ ასე მოხდებოდა, ღმერთმანი, ვიცოდი!-.- 

იძახდა ხელების ქნევით სიმონიკა. –– შენ ნუ მომიკვდები, 
შალვა, მე ეს ყველაფერი ვიცოდი! აკი ვლაპარაკობდი, პიატი 
გოდის ამბები ისეე დატრიალდება, ნიკოლოზ ხელმწიფეს არ 

შერჩება ჩვენი ციხეში გამოლპობა-თქვა! აბა, ერთი მითხარი, 

თუ კაცი ხარ,, განა სამართალი ჰქონდა მაგ ჯალათს? განა 
შენისთანა კაცები, ჩემო შალვა, ციხეებში უნდა ჰყავდეს? 

თქვი, თუ ძმა ხარ! 

– ოო, შენ ყველაფერი წინდაწინ იცოდი, ჩემო სიმონიკა, 
წინდაწინ! 

–- აბა, სამართალი ჰქონდა იმას? ვის რა წავუხდინე, ვის 
რა წავართვი?. არა, მითხარი, თუ ღმერთი გწამს, ამხანაგო 
“შალვა, კანონია რომ ალალ-მართალი კაცი ციხეში იჯდეს? 
არა, მითხარი, თუ გიყვარდე, მითხარი!.. 

–- მართალი ხარ, მართალი, –– ეუბნებოდა შალვა სიმო- 

ნიკას, რომელიც თავის თავსე ლაპარაკს უნდებოდა და თან 
ცდილობდა, რომ ყველას მისი სიბრძნე მოესმინა. ეს აზრები 
მისგან -ათი ათასჯერ მოუსმენია შალვას, ათასჯერვე დამოწმე– 
ბია -- მართალი ხარო, მაგრამ დღესაც, ამმ "უაღრესად 

ბედნიერ წუთებშიაც სიმონიკა ისევ თავის გულის ტკივილს 
დასტრიალებს და შალვას გულისყურიც თავისკენ უნდა მიიქ– 

ციოს. 
–- დიახ... ცეცხლის ასაბრიალებელი მასალა ბლომად იყო 

დაგროვილი: გამანადგურებელი ომი, ხალხის საერთო უკმა- 
ყოფილება, უუფლებობა, დამონება, ბიუროკრატიის აღვირ- 

ახსნილი თვითნებობა.. დიახ, ყოველივე ამას თავისი უნდა 
ექნა, ეს ცხოვრების კანონია... –- თქეა ბოლოს შალვამ. 

–- დიახ, დიახ, მე ეს თავიდანვე ვიცოდი, თავიდანეე, –– 

დაემოწმა სიმონიკა. 395



მესამე ტუსაღი, რუსი, თავზარდაცემული იდგა და თვა- 

ლებდაცეცებული ხან სიმონიკას უყურებდა და ხან შალვას. 
–- CM28XIIIC, IIV, MI0 6VII06I2 CM2XMX6, IV MX0 6VIX6I2- 

მხოლოდ ამ სიტყვებს იმეორებდა იგი. შალვა ყურადღებას 

არ აქცევდა, სამაგიეროდ სიმონიკა შეუდგა მის გათვითცნო- 

ბიერებას. ბევრი ელაპარაკა „პიატი გოდის“ რევოლუციაზე, 

ომზე, ბევრი უმტვრია რუსული, მაგრამ ეტყობოდა, რომ 

ბევრს ვერას გახდა გვლასის, ეტჟყჟობოდა, მანიფესტი აინტე- 

რესებდა და მარტო ამას კითხულობდა: 

– 392917, 6VIII> M2MIM>X86CX9.. /82.. 
– ფუ, რა ჩერჩეტია ეს ოხერი, –- თქვა ქართულად 

სიმონიკამ და თან დაუმატა: – C»VIიI, IC "მIMMII, 2 C10 M8მ- 
IIთ0C+ 6VXIII, I29IMM, შე ხვადაგო, შენა!.. 

– სს, ხყიი ილრიყმიხნ, I#0320MIIL,--მტყუანივით ჩაი- 
ბუტბუტა ვლასმა, –- 06ს%ილCIMI#/ MIMIVVC IV 70#6ხM0... 80 83VIMII... 

შალვა ღრუბელიანის თავში კი ათასნაირი კითხვები ირე- 

ოდა: რა ხდება პეტროგრადში? ვინ უდგას სათავეში რევო- 

ლუციას? პროლეტარიატი თუ: ბურჟუუაზია? რა არის გადატ- 

რიალების მიზანი: ომის გაგრძელება თუ უკეთესი საშუა- 
ლებით მისი წაყვანა, თუ ახლავე სისსლის ღვრის შეჩერება? 

რა უნდა მოჰყვეს ქვეყნისთვის ან პირველ ან მეორე გზას? 

როგორ შეხვდება პროვინცია პეტროგრადის ამბებს: მიი- 

ღებს თუ უარყოფს? იქნებ სასახლის უბრალო ტრაგედიად 

გადაიქცეს ყოველივე? რა გავლენას იქონიებს ყოველივე ეს 
ფრონტზე, მრავალმილიონიან სამხედრო ბანაკზე? 

2 
–- 

რამდენიმე წამში ეს ამბავი მთელ ციხეს მოედო: პატიმ– 
რებმა კედლებზე კაკუნით დაუყოვნებლივ „გააგებინეს ერთ- 

მანეთს პეტროგრადის ამბები. 

პთელი ციხე უჩვეულო გუგუნმა და ხმაურობამ მოიცვა. 

ტუსაღების გადათვლის შემდეგ ციხემი სიწყნარე უნდა 

დამკვიდრებულიყო, მაგრამ იმ დღეს ვერა და ვერ დაწყნარდა 

ციხე. ' 

–- უუ!. უუუ.უ!. 
–- გაგვიშვით!.. გაგვიშვით! თავისუფლება! თავისუფლება! 
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–- შ1უ!.. სუ!,. მგონი მოვიდა ხალხი!. მგონი ამტვრევენ 

ციხის კარებს!.. სუ!.. სუ!. -- იძახდა სიმონიკა და თან ბორ- 
კილის რაჩხუნს ხელი რომ არ შეეშალა, ფეხებს ფართოდ 
ადგამდა და ბორკილებსაც ხელებიდან არ უშვებდა. 

– ს60X M0I.. 60X M0MI.. MI0 6VIMIII2. -- ჩიფჩიფებდა 
ვლასი და პირჯვარს იწერდა. 

შალვა ჩაფიქრებული იჯდა, დუმდა, მაგრამ სიხარულის 
ნაკდი ჩანჩქერად სცემდა მის არსებაში და სასიამოვნო 

ჟრუანტელად ქცეული ნელი ტალღებით დაუცურავდა მთელ 
სხეულში; ხან წყნარი და შეუმჩნეველი იყო ამ ნაკადის ტბო- 
რა, ხან კი საშინელი სიმძაფრით ეხეთქებოდა იგი მის მოღ- 
«ლილ სხეულს. 

შალვა, სიმონიკა და ვლასი წელიწადზე მეტი იყო, რაც 
ერთ საკანში ისხდნენ და ძალიანაც დამეგობრდნენ. განსა- 
კუთრებული პატივისცემა ჰქონდა დამსახურებული შალვას, 
რომელსაც სიმონიკა და ვლასი თითქმის აღმერთებდნენ. 
იატაკის დაგვა იყო თუ ჩაის შემოტანა, შალვას მაგიერ ისინი 

აკეთებდნენ. 
შალვას სხვა საკნების ტუსაღებიც დიდი პატივისცემით 

ეპყრობოდნენ, მუდამ იმის ცდაში იყვნენ რომ როგორპჰე 

ეამებინპთ მისთვის. 
ამ პატივისცემის მიზეზი ის იყო, რომ შალვა ღრუბელიანხია 

პოლიტიკურ საქმისთვის იყო დასჯილი. ეს გარემოება ტესა- 
ღების თვალში ერთიასად ამაღლებდა მას. ჭკვიანი კაცი იქნება 

და მასთან ყოფნით კაცი რამეს შეიძენსო. 
სიმონიკამ გაიგო თუ არა, პოლიტიკური პატიმარი მოიყვა–- 

ნესო,. მაშინვე საიდუმლოდ პატარა წერილი მისწერა: მომწე- 

რე, მრავალტანჯულო ამხანაგო, ვინა ხარ, საიდან მოხვედი და 

სხვა ასეთები. 

როცა სიმონიკპმ “შალვას ვინაობა გაიგო, აღტაცებაში 
მოვიდა და რუსი ტუსაღების გასაგონად იძახდა: ჩემი ძველი 

პოლიტიკური ამხანაგი მოუყვანიათო. სიმონიკამ როგორღაც 
მოახერხა შალვას ნახვა საავადმყოფოში. უნდა გენახათ რა- 

ნაირად შეხვდა გეგონებოდათ ძველისძველი ნაცნობები და 
მეგობრები შეეყარნენო ერთმანეთს, რის შესახებ არ. გამო– 
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ელაპარაკა, რა ამბავი არ გამოჰკითხა! შემდეგ ჩურჩულით ჩაი- 
ლაპარაკა: 

–- როგორ -ფიქრობ, აფხანაკო, რევოლუცია მალე მოს 

დება? თუ გიყვარდე, ნუ დამიმალავ! 
მალე სიმონიკა ზედამხედველის გული მოინაღირა და 

თავი შალვას საკანში გადააყვანინა. 

–- აწი არაფერი მიჭირს, ციხეში ჯდომა ტყვილა არ ჩამივ– 

ლას, სულ ლექციები უნდა მიკითხო და გამაგებინო რამე, – 
ეუბნებოდა შალვას. 

სიმონიკა სისხლის სამართლის საქმის გამო იყო დასჯილი, 
მაგრამ თავი პოლიტიკურ დამნაშავედ მოჰქონდა. მოხერხე– 

ბულად მალავდა თავის „ნაკაიკაცევს“ და მუდამ იმის ლაჰა- 
რაკში იყო, თუ რა გაუკეთებია „პარტიამი/“ ყოფნის დროს, 

„პიატი გოდაში“ როგორ მონაწილეობდა ტერორის მოწყო- 

ბაში, ექსპროპრიაციაში, ყუმბარების დამზადებაში და სხვა, 
–- რომ იცოდე, აფხანკო “შალვა, როგორ მაფასებდა 

პეტრე, –– ეტყოდა ხოლმე შალვას რომელიმე ცნობილი 
რევოლუციონერის შესახებ, –- შენი მოშორება არ შემიძლიაო 
მეტყოდა ივანე... იმან ორჯერ მნახა ციხეში, ამან დახმარება 
გამომიგზავნა, მე და ის ერთხელ "ისეთ სახხფათო კრებაზე 

ვიყავით, რომ... 

სულ სხვა იყო მეორე ტუსაღი –– ვლასი. ის არ ცდილობ- 
და სიმონიკასავით თავი სხვა მხრივ მოეჩვენებია და პირდაპირ 

ამბობდა –– ნამდვილი „დუშეგუბი ვარო“. 
მაგრამ განურჩევლად კი არ ღუპავდა ადამიანებს, არა: 

იცოდა კარგის და ავის გარჩევა. 
ვლასი მუდამ გულჩათხრობილი იყო, ზოგჯერ ერთი კვირა 

ისე გავიდოდა, რომ ხმასაც არ ამოიღებდა: იჯდა ტახტზე. ფე- 

ხებმოკეცილი და მუდამ ლოცვაში და ღვთის ვედრებაში იყო. 
ომი რომ დაიწყო, ვლასი უსაზღვრო სიხარულმა აიტანა: 

უსათუოდ ჩვენი „ღვთით ბოძებული მეფე ბატონი“ გაიმარ- 
ჯვებს და მანიფესტს გამოსცემს ტუსაღებისთვისო. 

რევოლუციის ამბავი რომ გაიგო, ერთობ ჩაფიქრდა: 
–- მაშ, არა გეყავს მეფე?.. მეფე გაიქცა.. როგორ ვიცხო–- 

ვრებთ უმეფოდ?) –- ფიქრობდა და თან პირჯვარს იწერდა. 
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3 

– 3ყვგყი, 6VII. M2)IMX8001, –- ამბობდა ვლასი, – 
- 90 CIICIII II809 )10+V... X0 #2M #0 M2მIIIX806C+ CV/7III II 2.. 

სიმონიკა ამ დროს გიჟივით დარბოდა, ხელების ქნევით. 

ყვიროდა: 

– ხომ დავუყენე მიხას თვალები! ხომ მივედი კიდევ. 

ცოცხალი შინ? ვაჩვენებ სეირს, თუ კაცი ვარ, მაგ ძაღლს, 
მაგას!.. მე ვიცი, ახლა რა დღესაც დავაყენებ! აბა, რავა ეგონა! 
ახალი თაობა ციხეში დამალპობდა?! 

თვითმპყრობელობა დაემხო, როგორი უნდა იყოს ახალ 
პირობებში ჩვენი საქმიანობა? –- ფიქრობდა შალვა, –- რა: 
ფორმებში უნდა შეიქმნას ახალი სახელმწიფო? 

ერთადერთი ძნელად გადასაწყვეტი საქმე ომის საკითხი 
შეიქნა: რამდენიც არ უტრიალა შალვამ მას, დამაკმაყოფი–- 

ლებლად პასუხი ვერ გასცა. 

ახლავე უნდა დასრულდეს იგი თუ გაგრძელდეს? თუ 
გაგრძელდეს, რისთვის, რა მიზნების მისაღწევად? თუ არა. 

და რატომ შეჩერდეს, რა მოსაზრებით? და, რაც თავიდათავია, 

რა გზით გატარდეს ეს ლოზუნგი ცხოვრებაში? 

რამდენად მეტს უკვირდებოდა შალვა ამ საკითხს, იმღე-- 

ნად უფრო ძნელად გადასაჭრელი ეჩვენებოდა. მაგრამ... დამ- 

ჯდღარად და ლოგიკურად მსჯელობა შალვას ამ წუთს არ შე– 

ეძლო. 
მართალია; იყო წამები, როცა იგი თავს იკავებდა და აფეთ- 

ქებულ გრძნობებს აჩერებდა, მაგრამ ბოლოს და ბოლოს. 

მაინც გრძნობების ხელთ რჩებოდა, სასიამოვნო გრძნობების, 

რომელთა ღელვა უაღრეს სიტკბოებად უვლიდა სხეულში. 

იმის გათვალისწინება, რომ ახლო მომავალში იგი თავისუ- 

ფალი იქნება, თავის ნებაზე იმოქმედებს, ჟრუანტელს ჰგვრიდა 

და თავდავიწყებამდის მიჰყავდა. 

მაგრამ ამავე დროს სრულიად მოულოდნელად, ნელინელ, 
ამ გამარინდებელი გრძნობების გვერდით გაიზარდა მეორე 

გრძნობაც, რომელიც არ იყო გარკვეული და მკაფიო, მაგრამ 

რაღაც შიშისა და კრძალვის წინამორბედი რომ იყო, ეს აშკა- 

რად ჩანდა. 

როგორ ვიგრძნობ თავს საზოგადოებაში? როგორი იქნებ» 
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ჩემი ზნეჩვეულება, ლაპარაკი მოქცევა? ვაითუ ბელამის იმ 
გმირს დავემსგავსო რომელმაც ასი წლის ძილი” შემდეგ 
გაიღვიძა და... ჰოი, საკვირველებავ, დაინახა, რომ არც აზრით 
და არც გრძნობით იგი არ ჰგავს იმ ადამიანებს, რომელთა 

შორის თავი ამოჰყო! 

მართალია, ის მთელი თავის არსებით, ამ წელთა განმავ- 
ლობაში სულით და გულით გარეთ იყო, მისი აზრი და 
გრძნობა თავისუფლად დანავარდობდა ცის კამარაში. ციხის 

კედლებს მხოლოდ მისი სხეული ჰყავდა დატყვევებული; დიახ, 
შალვას სული მუდამ გაუტეხელი და თავისუფალი იყო, მუ- 
დამ ამაყი და ქედმოუხრელი... 

მაგრამ.. ერთია შორიდან ცხოვრების თვალთვალი, წიგნე- 

ბისა და გაზეთების საშუალებით მისი გაცნობა და სულ სხვაა 
თვით ამ ცხოვრების შუაგულში ყოფნა და შიგ ტრიალი... 

მუდამ წიგნებისა და ჟურნალების კითხვაში იყო, ერთი 

დღე რა არის, უსაქმმოდ არ ყოფილა, მაგრამ ყოველივე ეს 
ნაპირიდან თვალიერება იყო იმ აბობოქრებული და მრავალ- 
ფეროვანი ზღვისა, რომელსაც ცხოერება ეწოდება. ეს მუშა- 
ობა ბოლოს მაინც ხმელეთზე ცურვის სწავლას უდრიდა. 

– ციხეში რომ არ ვყოფილიყავი, ვერასდროს გერ ვიშო- 

ქიდღი ამდენ დროს თვითგანვითარებისთვისო, –- ხუმრობის 

კილოთი იტყოდა ხოლმე შალვა. 

„რად გინდა ყოველივე ეს, ეგების მოულოდნელად, ჩა- 
კვდე ამ ჯურღმულში სამშობლოდან გადმოკარგული, ცოლ- 
შვილისაგან დაუტირებელი, მშობლების მიერ დცრემლებ- 

დაუყრელი“, –“– ეტყოდა ხოლმე თავის თავს შალვა. . 

და დღეს უკვე გამარჯვებული, ყოველ წუთს მოელის 
საკანიდან გამოსვლას. 

ათასნაირი სურათი აგონდება შალვას როდინდელი 

მოგონება არ ტივტივებს მის არსებაში? არეულად, დაულაგე- 

ბლად.. ძნელი იყო ამ ქაოსში გარკვევა და რაიმე მნიშვნე- 
«ლოვანი მთლიანობის წარმოდგენა... აი, განვლილი ცხოვრების 

მომენტები, პირველი რევოლუციის სურათები: მიტინგები, 

კრებები, დროშები... 

განსაკუთრებით, ცხოვლად ახსოვს ერთი დიდი მიტინგი, 

რომელიც ნესტორ ნაბადაძის დახმარებით მოაწყო იმ 'სო- 
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ფელში, როცა ევას მამის სახლიდან წავიდა და როდესაც 

მასთან ერთად მუშაობდა მამის სახლ-კარიდან გამოქცეული 
ვა. 

ე აბორცვებულ ფერდობზე ზღვა ხალხია. წითელი დროშე- 
ბი, თვითონ ბექობზე დგას, მეორე მაღლობიდან ევა შემოჰ- 
ყურებს და... 

, –“ ეხ, რა კარგი დრო იყო!) რა ბედნიერი დრო იყო!. თჰ, 
ევა... ევა. სად არის ახლა, (0)ოცხალია, თუ მკგდარი?.. 
_ ამ უნებლიეთ მოფრენილმა ასრმა ერთიანად დასცარა 
შალვას სული და გული, მხამად ჩაეწვეთა არსებაში და ისე 
ძლიერად შეარყია მისი ორგანიზმი რომ რამდენიმე წამის 
განმავლობაში გაშეშებულივით იდგა. 

-4 

შუაღამე იყო. ხმაურობა ხან მინელდებოდა და ხანაც გაძ- 
ლიერდებოდა ხოლმე. 

ციხის ადმინისტრაცია გონებადაკარგული მოელოდა რა- 
ღაც უბედურება; იღუმლად ჩურჩულებდნენ თავიანთი 
ხმების თვითონვე ეშინოდათ, სმენად და ნერვებად გადაქცე–- 
ულნი აჩრდილებივით დადიოდნენ. ირგვლივ მხოლოდ 
გუგუნი და გაურკვევლობა იყო. თითქოს ერთხორცად ქმნი- 

ლი ტუსაღები ერთი ენით გუგუნებდნენ რაღაც ყრუ ხმას, 
რომელშიც შურისძიება და აღტაცება ერთად იყო გადანას- 

კვული. ხუნდებიანი მონა ბორკილების დასამსხვრევად ემზა- 
დებოდა. 

–- რა ამბავია? მართლაც რევოლუციაა!.. დავკრათ, ბი- 

ჭებო, დავკრათ!.. –- გაჰკიოდა სიმონიკა. 

– 60X M0M, 60X M09MI –- ჩურჩულებდა ვლასი. 

–- რევოლუცია, რევოლუცია გვეშველა, გავნთავისუფ- 
ლდებით... დავკრათ, ბიჭებო, დავკრათ! დასცხეთ კარებს მუშ- 

ტები, დავსცეთ მტარვალი! –- არ ისვენებდა სიმონიკა. 

გუგუნი ძლიერდებოდა, ხმაური მატულობდა, ირგვლიე 
საერთო ბორგვა იყო... 

– უუუ... უუუ, -- გუგუნებდა ციხე. 
და აი, შალვას საკნის კარებს მოადგნენ. აცახცახებულ– 

40)



მა დარაჯმა ძლივს მონახა ბოქლომი, მოისმა კლიტის ხმა და... 

კარიც გაიღო... 

უბრალოდ ჩაცმული ყმაწვილი: შავი ხალათი, ფიჯაკი, 

გაცრეცილი პალტო, წავის ქუდი, კეთილზე კეთილი სახე, 
მოწითალო წვერ-ულვაში. 

რუხფარაჯიანი ჯარისკაცები, ხელში შაშხანით... გაკვირვე– 
ბულნი... 

– ეს.. გახლავთ.. ღრუბელიანი!.  თქვენო.. კეთილ... 
თქვენო აღმატებულებავ!.. ! 

–- ამხანაგო ღრუბელიანო! მახარობელი ვარ: დაემხო ის 
რეჟიმი, რომელმაც შენ გაწამა| –– დაიწყო ყმაწვილმა, მაგრამ 

უცებ ხმა აურთოლდა. –- მომილოცნია!. თქვენ თავისუ- 
ფალი ხართ! –- მხოლოდ ამის თქმაღა მოასწრო. 

–- ამხანაგო!. –- იყო პასუხი და ეს ორი სრულიად 
უცნობი ადამიანი, სხვადასხვა ქვეყნის შვილებიდთ ღვიძლი 
ძმებივით გადაეჭდნენ ერთმანეთს. 

ვლასი პირჯვარს ისახავდა, სიმონიკა ბავშვივით ატირდა, 
ჯარისკაცები ცრემლს ვერ იმაგრებდნენ. 

–- მთავრობა დაემხო, სატახტო ქალაქს თან მიჰყვა. პრო- 
ვინციაც, ამ წუთს მთელი რუსეთის სივრცეზე ფრთას შლის 

თავისუფლება... ჩვენს ქალაქშიც უდიდესი მიტინგია, ჩვენ“ 
პარტიის წევრთა კრება შედგა, აღმინისტრაცია გადავაყე- 

ნეთ... 

ბორისმა –- ასე ეძახდნენ იმ ყმაწვილს –- აჩქარებულად 
უამბო შალვას, რაც იცოდა. 

–- ჩვენმა ამხანაგებმა იცოდნენ თქვენი ამ ციხეში ყოფ- 

ნა, ––- ამბობდა ბორისი, –– ამიტომ მყისვე აქეთკენ გამომგზავ– 
ნეს, თან გამომატანეს სახელდახელოდ. არჩეული აღმასრუ–- 

ლებელი კომიტეტის ბრძანება. 

–- უუუ... უუუ... -- ზანზარებდა ყეელაფერი. 

–- ახლა კი წავიდეთ, ამხანაგო, –– უთხრა ბოლოს შალ- 

ვას, –– თან წამოიღეთ, თუ რამე გაქვთ. “. 
–- დიახ... მე.. მშე.. მზადა ვარ... . 
– ახლავე გამოგიწყობ ყველაფერს, ––- წამოიძახა სიმო- 

ნიკამ და ჯარასავით დატრიალდა; აქეთ ეცა, იქით ეცა, ფცდი–- 
ლობდა, ბორისის ყურადღება მიექცია. 
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–- თქვენ, რასაკვირველია, ამხანაგო, არც ჩვენ დაგვივი- 

წყებთ, –- უთხრა ბოლოს სიმონიკამ ბორისს. 
– ნუ გეშინია სიმონიკა ყველაფერს მოვაგვარებ, – 

აიმედებდა შალვა. 
–- ყველაფერი გამოირკვევა ამხანაგო, ყველაფერი... 

თქვენც გაგანთავისუფლებთ, დარდი ნუ გაქვთ, –- უთხრა 
ბორისმა. 

–- აბა, თქვენ იცით, მეც პოლიტიკური ვარ.. პიატი 
გოდაში... მე... ტერორი... ყუმბარა... პარტია... 

შალვამ გადაჰკოცნა ვლასი და სიმონიკა და კარისაკენ 

გასწია. ჯარისკაცებმა სამხედრო სალამი მისცეს. 
–- არ არის, ამხანაგო, საჭირო, არა! –– ღიმილით უთხრა 

შალვამ. 
–– შალვა, აფხანაკო, აბა, შენ იცი. არ დამივიწყო, გახსოვ- 

დეს ჩვენი პარტიის ინტერესი, –– აბარებდა სიმონიკა. 

–- ღმერთო, გეიშველე ღმერთო, გვიშველე, –- ჩიფჩი- 
ფებდა ვლასი, თან პირჯვარს იწერდა. 

“ 5 

შალვა ანგარიშმიუცემლად დამორჩილდა ბორისს, რომე-– 

ლმაც თბილი პალტო ჩააცვა და ეტლში ჩასვა. ჯარისკაცები 

წინ ჩამოსხდნენ. შალვა გრილმა და სუფთა ჰაერმა მალე და- 
აწყნარა, მაგრამ ლაპარაკი მაინც არ შეეძლო. 

გზა კარგა ხანს გაგრძელდა. ციოდა. ყველაფერი მიჩუმე- 
ბული იყო. არემარეს ნისლში არეული ბნელეთი ბურავდა. 

ეტლი გამალებული მიქროდა, ცის გაყინულ გუმბათში ვარ- 
სკვლავები ციმციმებდნენ პოლიცია არ ჩანდა, არც მოქა- 

ლაქენი მიდი-მოდიოდნენ ქუჩებში, მხოლოდ დროგამოშვე- 

ბით თუ დაინახავდით თითო-ოროლა კაცს. 

ჯარისკაცები გაკვირვებული აცქერდებოდნენ შალვას, 

შალვა და ბორისი რევოლუციაზე ბაასობდნენ. 

–- მივუახლოვდით ქალაქის თვითმმართველობას, –- თქვა 
ბოლოს ბორისმა. 

თვითმმართველობის შენობის გარშემო აუარებელ ხალხს 

მოეყარა თავი, ელექტრონის ვეებერთელა ლამპარით გაბრ- 
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წყინებულ კიბეზე უამრავი ხალხი ირეოდა ზოგი დარბა–- 
ზში შედიოდა, ზოგი იქიდან გამოდიოდა. ყველას სიხარული 
ემჩნეოდა, ყველას სახე უბრწყინავდა. 

ფართო მოედანზე, სადაც მეფის ძეგლი იყო აღმართული, 
უამრავ ხალხს მოეყარა თავი: ძეგლის გვერდით ორატორი 

იდგა და სიტყვას ამბობდა. თუ კარგად არ ჩააკვირდებოდით, 
მოგეჩვენებოდათ, თითქოს თვითონ ძეგლი ალაპარაკებულაო, 
ეტყობოდა, რომ ეს არ იყო მთავარი მიტინგი, ხალხი შენო- 

ბის დარბაზში შედიოდა. 
მოზღვავებული ხალხი ცხენებს გზას არ აძლევდა. ტაშის 

გრიალი აყრუებდა იქაურობას, ცხენები ფრთხებოდნენ, ძვე- 
ლი და ახალი ერთიანად არეულიყო. შალვას ისე ცხოვლად 
მოაგონდა პირველი რევოლუციის სურათები, თითქოს გუშინ 

ენახოს ყოველივე, თითქოს მას აქეთ მის ცხოვრებაში არ 

ჩამოწოლილიყოს შავი ხანა, შავი ვეშაპი, რომელიც შთანთ- 
ქმას უქადდა მას. არც ერთი ციხე, არც ბორკილები და არც 
შავად მლღოღნელი ფიქრთა ხროვა არ ახსოვდა, თითქოს არც 

სხეულის ტანჯვა უნახავს, არც სულის წუხილი. გული ბუდე- 
ში არ უმაგრდებოდა და უნდოდა ტრიბუნისაკენ წასვლა, 

მაგრამ გზას ვერ იგნებდა. მოზღვავებულ ხალხში გასვლა 
შეუძლებელი იყო, თანაც სისუსტეს გრძნობდა, მუხლები 

უკანკალებდა. 
შალეა თვითმმართველობის დარბაზში შევიდა. იქაურობა 

ხალხით იყო სავსე, მხოლოდ ტრიბუნიდან მოლაპარაკე ჩან- 
და ცხელოდა დარბაზის შუა ჭერიდან ჩამოკიღებული 
კანდელი აუარებელი სანთლებითა ღა ბროლის შუშებით 
დათამაშებდა საზეიმოდ თავშეყრილ ხალხს ტრიბუნამდის 

მისვლა შეუძლებელი იყო. 
–- ამხანაგებო, მოქალაქენო, –-– გაჰკიიოდა ტრიბუნაზე 

ბორისი, -–-– ავასრულე თქვენი დავალება და საპყრობილედან 
გაკათაგისუფლე ჩვენი ძვირფასი კავკასიელი ამხანაგი – 
შალვა ღრუბელიანი, რომელიც თერთმეტი წელია, რაც მტარ- 
ვალთა განაჩენით იტანჯებოდა ჯალათების მიერ... 

–- ვაშა... ვაშა.. –- გრიალებდა ხალხი, 
უცებ შალვა ზევით ასწიეს და ხალხის თავზე გადავლე- 

ბით ტრიბუნამდე მიიყვანეს. 
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ის ჯერ კიდევ ციხის ტანისამოსში იყო: მისმა დანახვამ 

აღტაცება გააძლიერა. მთელი დარბაზი აგრიალღა, ვაშას 

ძახილი და გაცხარებული ტამისცემა ზეცას ასდიოდა... დაუ–- 
სრულებელი ოვაციები, ხვევნა, კოცნა, ცრემლები... 

– გაუმარჯოს, გაუმარჯოს!. ძირს მტარვალები, ძირს!.. 

ათრთოლებული შალვა დაიბნა, ხან დაბნეული ღიმილით 
იცქირება აქეთ-იქით, ხან მადლობის ნიშნად თავს უკრავდა. 

გრძნობადქცეული შალვა ერთიანად გარინდდა, აუწერელი 

ბედნიერების მორევში გადაცურებული მზად იყო გულში 
ჩაეკრა მთელი ხალხი, მაგრამ ერთიანად მოთენთილი და ხალ- 
ხის აღტაცებით გაბრუებული მხოლოდ იღიმებოდა, მხო- 

ლოდ სალამს აძლევდა. ბედნიერია, გამოუთქმელად ბედნი- 

ერი... კვლავ დაუბრუნდა ცხოვრებას, კვლავ გადასცურა ადა- 
მიანთა ზღვაში, კვლავ გაითქვიფა იმ ხალხში, რომლის გულის 
სიღრმიდან უღეთოდ ამოგლიჯეს იგი, კვლავ აძგერდა მისი 
გული მთელი ერის გულთან ერთად. 

სხვადასხვა საზოგადოებრივი ჯგუფები საჩქაროდ შეკრები–- 
ლიყვნენ ქალაქის თვითმმართველობის დარბაზში და გაცხა- 
რებული მსჯელობდნენ იმის შესახებ, თუ ვინ დაპატრონე- 
ბოდა ვეებერთელა ქალაქს და გუბერნიას? ყველა თავისე- 
ბურ გეგმას აყენებდა, შეთანხმება არსად ჩანდა, მსჯელობა სა– 

შინელი ნაჩქარევი და დაუშუშებელი იყო. ზოგი რას ამბობდა 
და ზოგი რას! 

ერთი სიტყვით, ეს იყო ხელისუფლების ერთგვარი დატა- 

ცება და დანაწილების უცნაური დრო. მოკვდა დიდი ბატონი 
და დღეს მისი დანაშთი უნდა გაიყონ. 

არავის არ უნდოდა ხელცარიელი შინ დაბრუნება, ყველა 

ჯგუფს სურდა, თუნდაც ერთი ფეხით, მომაგრებულიყო იმ 

ადგილას, საიდანაც ამდენი ხანია ძველი ბატონი მბრძანებ- 
ლობდა. 

–- სირცხვილია ამ ბედნიერ წამს, რომელიმე ჯგუფის 

ინტერესებზე ლაპარაკი. ასეთი ბედნიერი დღე გაგვითენდა, 

ასრულდა მრავალ თაობათა ოცნება მტარვალი დაემხო, 
ხალხმა თავისუფლად ამოისუნთქა შვება გვეღირსა.. და 

თქვენ რაღაც შენ-ჩემობაზე ლაპარაკობთ! დღეს მთელი რუ- 

სეთის გული ერთნაირად (კმს, არ არსებობს ჯგუფები, 
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პარტიები, წოდებანი ჩვენ უყეელანი ერთნი ვართ, ერთი 
გრძნობით აღტაცებულნი, ერთი აზრით გამსჭვალულნი! 

ვინ იქნება ჩვენს უფართოეს სამმობლოში. ამ ბედნიერ. ჟამს 
ისეთი, რომ თავის თავზე, პირად ბედნიერებაზე და თავის 

წრის კეთილდღეობაზე იფიქროს, განა ჩვენი გმირული ინტე- 
ლიგენცია იმისათვის იბრძოდა, რომ ის ეგოისტი იყო და 
თავისათვის უნდოდა ძალაუფლება? არა, თავისუფალნო მოქა– 
ლაქენო! იყავით სასახელონი, თქვენ თავისუფლებისათვის 
დაღუპულთა შთამომავალნი ხართ, დიად მომენტში ცხოვ- 
რობთ და თქვენი მოქმედებაც დიადი უნდა იყოს. ნუ ითქმება 

გამთიშველი სიტყვა, განმცალკევებელი აზრი! ჩვენ ყველანი 
ერთი ოჯახის შვილები ვართ, ერთნაირად სათნონი, ერთნაი- 

რად კეთილნი, ერთნაირად გვიყვარს საწყალი ადამიანი, ტან- 
ჯული ძმა!.. 

მისმა სიტყვებმა აღფრთოვანება გამოიწვია და მხურვალე 
ტაშით დააჯილდოეს, მაგრამ... მართვა-გამგეობის განაწილე- 
ბის დროს მაინც თავისას თხოულობდნენ, არავინ არ ფიქ- 
რობდა დათმობაზე. 

–-– თავისუფალხო მოქალაქენო, –- არ ცხრებოდა ექიმი, 

რომლის სიტყვას მეორეჯერ გაცილებით მნაკლები ფკურაღ- 
ღებით ისმენდნენ, –- თავისუფალნო მოქალაქენო, მე ჰველი 

იდეალისტი ვარ გაუსწორებელი იდეალისტი.. დიას მე 
ერთგვარი სიმეონ მოხუცი ვარდ რომელმაც ვიხილე მაცხო- 

ვარება მისი და გთხოვთ, გემუდარებით სახელითა თავისუფ- 
ლებისათა და სხვა და სხვა. 

ახლა უფრო ხანგრძლივად ილაპარაკა „ძველმა გაუსწო- 
რებელმა იდეალისტმა“, მაგრამ.. ჯგუფები მაინც თავიანოი 
სურვილების მიღწევაზე ოცნებობდნენ ილაპარაკა ღრუბე- 
ლიანმაც, რომლის ყოველი სიტყვა გულიდან ამონაგლეჯი 

იყო და დაუსრულებელ ტაშს იწეევდა. 
ამ ქალაქში შალვა არავის იცნობდა, ისე კი კარგად იცო- 

და, რომ აქ მისი თანამოაზრენი ბევრნი იყვნენ. პოლიტიკურ 

საქმეზე დატუსაღებულნი ხშირად უამბობდნენ ამ ქალაქის 
რევოლუციური კომიტეტის არსებობაზე. ზოგიერთი რევოლუ- 

ციონერების გვარიც კი იცოდა. 

და დღეს, როცა მისი ოცნება სინამდვილედ იქცა, შალვა 

406



ცღილობდა პირადად გაცნობოდა მათ, დაახლოებოდ. და 
მათთან ერთად გაეზიარა საჭირბოროტო საქმეების გაძღოლა. 

ეს' უცნობი ამხანაგები ამ წუთს ისე უყვარდა, როგორც 
საკუთარი ძმები; ყველა ამ პეტროვებს და ივანოვებს, პავლე- 
ებსა და კუზმებსს პირეელად ხედავდა; არც ერთი მათგავი 
ჯერ თვალით არ ეხილა, მაგრამ მთელი არსებით გრძნობდა, 
რომ სულითა და გულით მათი უღვიძლესი ნათესავი იყო, 
მუდამ მათი აზრითა და გრძნობით უცხოვრია. 

ხორციელად ერთმანეთის ჯერ არმნახველნი. უცხო ხალხ- 
თა ღა ქვეყანათა შვილები, სულიერად ერთნი ყოფილან, ერ- 
თი მიზნისკენ მიმავალნი. 

ეს ნათესაობა ისე ძლიერი იყო მათ შორის, რომ ერთიმე- 
ორეს ორიოდე სიტყვითაც კი აცნობებდნენ თავიანთ გუ- 
ლისნადებს. 

აქამდის შეუმჩნევლად დღა იდუმლად არსებული ერთობა), 
ღღეს, როცა ჟამი დაუდგა, ერთიანად გამოირკვა. რა მკვიდრი 
და ძლიერი ყოფილა ეს კავმირი რაგვარი სიძლიერით შეძ- 
ლებია ადამიანთა შედუღება და შეწებება! 

–- ამხანაგო, ამხანაგო, –- მოესმა შალვას ყოველი მხრივ 
«უუგრძნობიერესი სიტყვა და ასე ეგონა, რომ ამ სიტყვებზე 
უფრო წრფელი და ღრმა მეორე არ მოიპოვებოდა ამ ქვეყა- 
დაზე. 

6 

მესამე დღეს აღმასრულებელი კომიტეტის სხდომის 
დროს, შალვას აცნობეს –- ვიღაც კაცი გიხმობთო. შალვამ 

მაშინვე დატოვა კომიტეტის სხდომა და დერეფანში გამოვიდა. 
მიიხედ-მოიხედა და... მის წინ იდგა ჩოხბა-ახალუხში მორთუ- 

ლი, თავით ფეხამდე იარაღში ჩამჯდარი... სიმონიკა აბზიანიძე. 

–- სიმონიკა!.. 

–- შალვა! 
შესძახეს და ხარხარით გადაჰკოცნეს ერთმანეთი. 
– კაცო, ეს რა ამბები,ა როგორ მორთულხარ!.. ხა... 

რა... ხა... –– ვერ იმაგრებდა სიცილს შალვა. –- ამ ტანსა- 

ცმელში ნამდვილი კუდაბზიკა ხარ, გიორგი წერეთლის 
კუდაბზიკა!.. 
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–- მართლატ0, მართლაც, –- ზარხარითვე უპასუხა სიმონი- 

კამ, გაიარ-გამოიარა, თავისივე თავს დასცინოდა შალვას გუ- 
ლის მოსაგებად. 

–- ღმერთმანი, კუდაბზიკა ვარ, სწორედ კუდაბზიკა! რამ 

მოგაგონა ეს სახლი, შე ეშმაკო, შენა! ხა... ხა... ხა!, 

სიმონიკამ მოხდენილად გაუყარა შალვას მკლავში მკლავი 
და ამაყად გაატარ-გამოატარა. თან წამდაუწუმ გადახედავდა 
მაყურებლებს –-– ერთი შემომხედეთ, რა დიდკაცთან მაქვს 
საქმე უბრალო ვინმე არ გეგონოთო, –- ამბობდა მისი გა- 
მომეტყველება. სიმონიკს «უნდოდა ყველასთვის ეჩვენებია, 

რომ ის შალვას უბრალო ნაცნობი კი არ იყო, არამედ ახლო- 
ბელი ამხანაგი და თანამებრძოლი. ამიტომ სულ „შენობით“ 

ელაპარაკებოდა და თანაც წამდაუწუმ აგონებდა ციხეში 
ერთად ყოფნასა და „თავისუფლებისათვისს ერთად ტანჯვის 

დღეებს“. 
–- ოხო-ხოხო, შენი ღმერთისა! რა დავარტყი, რა დავარ- 

ტყი ციხის კარებს სულ ზანზარი დავაწყებინე იმოდენა 
შენობას – ტრაბახობდა სიმონიკა, რომელსაც ერთობ ეამა, 

როცა გაიგო -- გუშინ ნდომებია შალვას ჩემი განთავისუფ- 
ლება, როგორც პოლიტიკური საქმისათვის დასჯილისაო. 

–- შენ რომ წამოგიყვანეს, ყველას იმედი მოგვეცა. ტუსა- 

ღები ამბობდნენ, შალვა ჩვენ აქ უყურადღებოდ არ დაგვტო- 
ვებს, ყველას გაგვანთავისუფლებსო, –– ამბობდა სიმონიკა, – 
მაგრამ გულმა არ მომითმინა და დავკარი და დავკარი ეს 
ჩემი ფუთიანი მუშტები! რევოლუცია ასე უნდა, აბა! ნეტავი 
გამაგებინა, ჩვენში რა ამბავია ახლა? პა-პა-პა! ერთი იქ მამ- 

ყოფა ახლა! 
–- იქაც ასეთივე ამბები იქნება, –– უთხრა შალვამ. 
–- როდის უნდა წავიდეთ, შალიკო? აქ ხომ არ დავრჩე- 

ბით სულ, ჩეენიანებიც უნდა გავახაროთ! მე უკვე გავუგზავნე 
ჩემს ძმას დეპეშა. 

ამ სიტყვებზე შალვას სიამოვნებასთან ერთად მწვავე 

გრძნობამაც გაურბინა. მაგაზე ჯერ არ მიფიქრიაო –-– უთხრა. 

მართალია, შალვას ციხეში არ გაუნდვია თავისი გულის- 

ნადები სიმონიკასათვის, მაგრამ სიმონიკა მიხვედრილი იყო, 
რომ შალვა ცოლის მხრივ ბედნიერად არ გრძნობდა თავს. 
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კარგა ხანს ტკბებოდნენ ერთმანეთთან მუსაიფით თანამე- 
მამულენი. ხალხმა “უკვე შეაჩვია სიმონიკას თვალი, აზლა 
არ უკვირდათ ამ „კინჟალიანი კაცი“ ფართიფურთობა. 

–- იცი, ჩემო კუდაბზიკავ, –- ღიმილით უთხრა ბოლოს 
შალვამ, –– მე ახლა აღმასრულებელი კომიტეტის სხდომაზე 

უნდა შევიდე ღა შენ აქ დამიცადე. 
–- იმე, შე კაცო, კუდაბზიკამაც უყუროს კომიტეტის 

სხდომას, მეც შემოვალ, შენთან ვიქნები, –– სიცილით უთხრა 

სიმონიკამ. 

შალვამ იცოდა, რომ სიმონიკას დასწრება კომიტეტის 

კრებაზე როგორც უცხო პირის, უხერხული იყო, მაგრამ 
ბათრი ვერ გაუტეხა, და ყოყმანის შემდეგ –- შემოდიო, 

უთხრა. 
დარბაზში შესვლისას შალეას უნდოდა თავისი თანამემა- 

მულე საერთო მისალმებით გაეცნო კომიტეტის წევრებისა- 

თვის მაგრამ სიმონიკა" ეს იუკადრისა და „3ი02C+II 1032- 
ხIIII"--ის ძახილით და ხელის გაწვდით ყველას სათითაოდ ჩა- 
მოუარა. ვეებერთელა „ბოხოხის“ ქუდი მარცხენა ხელში ეჭი–- 
რა, წელში კოხტად. მოხრილი უხმაუროდ დაასრიალებდა 

ფეხებს გაპრიალებულ იატაკზე. 
უხერხულ მდგომარეობაში ჩავარდნილი შალვა ირონიუ- 

ლად ადევნებდა თვალს სიმონიკას ტანის რხევას და ღიმილით. 
ამბობდა გულში: თავი მომჭრა ამ მართლაც კუდაბზიკამო. 

7 

ხამი კვირა გავიდა, რაც შალვა ციხიდან გამოვიდა, მაგრამ 
ფიქრისა და მოსეენებისთვის სად ეცალა? სულ საქმეებში: 
იყო გართული. ამ სამი კვირის განმავლობაში ერთხელაც არ 

მოუხედია უკან უბრალო თვალის გადავლებითაც კი არ 
მოუგონებია თავისი წარსული და ანგარიშმიუცემლად მიილ– 

ტვოდა ბრწყინვალე მომავლისაკენ. 
საზოგადო საქმეების გარდა, პირადიც ბლომად მოეპოვე- 

ბოდა, საფიქრალი და საგონებელი ბევრი, ძალიან ბევრი 

ჰქონდა. 
ამდენი ზანი ციხეში გაატარა და თავიც არ წამოსტკენია. 
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მართალია, დიდად ჯანსაღი არ იყო, მაგრამ თავს რიგიანად 

უვლიდა, ავადმყოფობა მისთვის უცნობი იყო. ახლა კი სად- 

ღაც გაცივდა ღა უცებ შეშინდა მოულოდნელად რაღაც 
ობლობა და მარტოობა იგრძნო. მარტო წევს ამხანაგის 

ოთახში, ირგვლივ სიწყნარეა, არ ესმის ქუჩის ჟრიამული, ხმა– 

ური. არავინ არის მის წინაშე არავინ ელაპარაკება. დაუამ- 
და სხეული, დაუწყნარდა ნერვები... 

სად არის იგი? ვინ არის მასთან? რა უნღა ამ ოთახში? 
ნუთუ შალვა, რომელიც ამდენი ხანია მოწყვეტილი იყო 
ყოველგვარ ბედნიერებას თავისუფალია, ციხეში არ არის? 
არ დარაჯობენ, არ უბრძანებენ და თვითონ არის თავისი თა- 

ვეის ბატონი? 

ბნელა. შალვა მარტოა ვეებერთელა ოთახში, სანთელი 

ძლივს ბჟუტავს, ტანში აჟრქოლებს, ყელში რაღაც ებჯინება, 

შუბლი უხურს. 

სუ.. მგონი მისი ჩურჩულიც კი ისმის, ნელი შრიალი, 
გულჩათხრობილი ახმაურება.. სუუუ.. ჩურჩულია, ჩურ- 

ჩული. ციხე, დარაჯები, ბორკილები. 

შალვა უცებ წამოდგა, დაფეთებული თვალებით მიიხედ- 

მოიხედა გულზე ხელები მიიჭირა და რაღაც საშინლად 

„ამოიხრიალა. : 

– რა მოგდით, გული ხომ არ შეგიღონდათ? -“- მიაძახა 

ამხანაგის მეუღლემ და წყალი აპკურა. 
შალვა გამოერკვა. ბოდიში მოიხადა და შუბლზე ცივი 

ტილო დაიდო. 

–-– არაფერია, ისე.. რაღაც უღონოდ შევიქენი! უკაცრა- 
ვად... 

–- დაწყნარდით, ამხანაგო, საბოდიმო არაფერი გაქვთ. 
რასაკვირველია, უღონოდ შეიქნებოდით, მიკვირს როგორ 
აიტანეთ ამდენი ხანი ციხეში ჯდომა! მერე კიდევ, იქაური 

მყუდრო ცხოვრების შემდეგ ასეთი აფორიაქებული დღეები! 
ნერვები აგეშლებოდათ, მაგრამ არა უშავს, ყველაფერი გა- 
ივლის. 

–- დიახ, დიახ.. მეც ასე მგონია.. დიახ, გაივლის, ტაივ–- 
ყლის... | 

410



მართლაც, შალვამ მალე თავი უკეთ იგრძნო და დიასახლისს 
სთხოვა, რომ მასთან დარჩენით არ შეწუხებულიყო. 

შალვა ლოგინზე წამოჯდა, სანთელი ახლო დაიდგა და 
საბანმოხვეული კედელს მიეყრდნო. გულისცემაც დაუწყნარ–- 
ღა და დამშვიდებით გადახედა იქაურობას, გაზეთი აიღო, 

მაგრამ ერთი აზრი მეორეს ვერ გადააბა: აშლილი ფიქრები 
მოსვენებას არ აძლევდნენ. 

ციხეში ყოფნისას, როცა ფიქრს მიეცემოდა ხოლმე, თვალ- 

წინ ედგა სამშობლო, ამხანაგები, მშობლები, ცოლ-შვილი. 

მისი აზრი ამათ გარშემო ტრიალებდა. მაგრამ, საკვირველია, 
ციხიდან გამოსვლის შემდეგ არც ერთი მათგანი არ მოჰგო- 
ნებია, თითქოს საკანში დატოვა მათზე ფიქრი და ზრუნვა. 

მაგრამ. განა სინამდვილეს შეეფერებოდა? განა შალვას თან არ 
წამოუღია თავისი დასერილი გული? მაშ, რამ დაავიწყა ამდენი. 
წლის განმავლობაში მისი ფიქრების საგანი–“ მართალია, სი– 
მონიკამ მოაგონა სამშობლო და იქ წასვლა, მაგრამ შალეამ 
მაშინვე თავიდან მოიშორა ეს აზრი. ახლა კი, ამ ავადმყოფო- 
ბისა და მარტო დარჩენის დროს, როცა პირისპირ დაუდგა 
საკუთარ თავს, -– შეუმჩნევლად წამოეშალნენ მიჩქმალული 

ფიქრები. 
ბედნიერი თუ უბედური? გადარჩა განსაცდელს თუ კი- 

დეკ მის ხელთ არის? უკან მოიხედა თუ თვალწინ ციხეებში 

გატარებული დღეები წარმოუდგა. 
შეაკრთო ამ სურათმა, თავიდან მოიშორა ჯურღმულებთან 

შეკავშირებული მოგონება და აწმყოში გადმოფრინდა. 
ბალიშზე გადასვენებულ “შალვას აგონდებოდა დედა, 

მამა, ევა, სოფო, ვაჟა. სად არიან ისინი? დცოცხალნი არიან 

თუ დაიხოცნენ, შალვას ერთგულნი არიან თუ უღალატეს? რას 
შეება ევა? უმწიკვლოდ შეინახა გვირგვინი თუ შებღალა? გაქ- 

რა თუ არსებობს მათი სიყვარული? 

– დედა, საყვარელო დედა, სადა ხარ“ სად?.. მოდი 
შენს ავადმყოფ შვილთან, ის უკვე თავისუფალი გყავს! 

რა ტკბილი ხელი ჰქონდა შალვას დედას! რა მზრუნველად 

იცოდა შვილების მოვლა! 
ათასნაირი ფიქრები ერეოდა შალვას, ათასნაირი ცეცხლი 

უტრიალებდა გულში! რას უქადის მომავალი, რას მოუტანს 
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ხვალინდელი დღე? სანამ ციხეში იჯდა თავს იმით ინუგეშებ- 

და, რომ არ შემიძლია ვნახო ჩემიანებიო. მაგრამ ახლა ხომ 
თავისუფალია და ადვილად შეუძლია ყველანი ნახოს! რად 

ემალება სინამდვილეს, რად იტყუებს თავს? 

8 

რამდენიმე წამის შემდეგ შმალვას თავს ადგა ჩვენი ნაც- 
ნობი მოხუცი ექიმი, „ძველი, გაუსწორებელი იდეალისტი“ 
და მამობრივი მზრუნველობით სინჯავდა. 

– ბედნიერი ვარ, რომ თავისუფლებისათვი”„ წამებულ 
ადამიანს ვექიმობ. 

განუწყვეტლივ ლაპარაკობდა მოხუცი ექიმი და თან ღიმი- 
ლით ჩასჩერებოდა სნეულს თვალებში. 

-- არა გიშავს რა, ჩემო ძვირფასო შვილო! უკაცრავად,. 
ბოდიშს ვიხდი.. ნება მომეცით ასე გიწოდოთ.. შე აგერ 
სამოცდაათი წლის ვიქნები... დიახ... მე ბევრის მომსწრე ვარ... 

– რაც გენებოთ, ის მიწოდეთ, რაც გენებოთ.. მეც 

მომეცით ნება, მამა გიწოდოთ... 

–- კი, ბატონო, დიდად ბედნიერი ვიქნები, დიდად... ჩემო 

შვილო, თავისუფლებისათვი წამებულო და ტანჯულო!.. 
დიახ, მე ბედნიერი ვარ!. მე ბევრი რამის მომსწრე გახლა- 
ვართ!.. ვიცნობდი მიხაილოვსკის, ლავროვს, პირადი მეგობა- 

რი ვარ კარეევის, მიცნობს ჩერნოვი, მიწერ-მოწერა მქო§- 

და ტოლსტოისთან.. დიახ.. ტოლსტოისთან.. მოგეხსენებათ, 

რევოლუციონერთა რევოლუციონერი იყო. რასაკვირველია, 

თავისებურად... დიახ. ანტონ ჩეხოვიც ჩემი დიდი მეგობარი 

იყო, ერთად გვიმსახურნია. კარგი ადამიანი იყო განსვენე- 

ბული. სულ იმას მეუბნებოდა მოთხრობის ტიპად უნდა 

გამოგიყვანოო... ხა... ხა... ხა.. დიახ, კეთილი ადამიანი იყო. 

მიხაილოვსკი, აი, ნამდვილი რევოლუციონერი ის იყო, ალექ– 

სანდრე მეორე რომ მოჰკლეს, მაშინ ახალგაზრდა ვიყავი და 

ბედს ეწყევლიდი –- რატომ მე არ მარგუნე მისი მოკვლა- 
თქო.. დიახ.. დიახ.. ბევრი რამ მინახავს ჩემ ცხოვგრებაში 

და პირადი ცხოვრების უკუღმა შეტრიალება კი არა, შეიძ- 

ლება მეც დღეს ერთი იმ პირთაგანი ვყოფილიყავი, რომელ- 
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ნიც თავისუფლებისათვის იბრძვიან.. მართალია, მეც ვიბრ- 
ძოდი, მაგრამ... ეზ.. ჩემი ბრძოლა, რა ბრძოლა იყო! მხო- 

ლოდ სიტყვები და ლირიკული განცდანი. მეც შემეძლო რა–- 
იმე გამეკეთებინა მაგრამ... „არა ყოველთა დაიტიონ სიტ- 

ყვა ეგე, არამედ რომელთა მიცემულ არს“. ასე წერია სახა–- 
რებაში. ალბათ, მე არ ვიყავ ამისი ღირსი... თქვენ კი... „ნეტარ 

არს მუცელი, რომელმან გიტვირთა შენ,: და ძუძუნი, რომელ– 

თა სწოვდი“... 
–- ივანე ივანეს ძევ, თქვენ ჩინებული მეხსიერება გქო- 

ნიათ, რომ ასე გახსოვთ სახარების ტექსტი. 

– ეს, ჩემო კარგო, ჩემი არაფერი არ არის მოსაწონი! 

მე რომ რაიმე ღირებულების მქონე ვყოფილიყავი, დღეს ასე 
გარიყულიც არ ვიქნებოდი.. დიახ... აბა, ვნახოთ ახლა თერ– 
მომეტრი, მომეცით, გეთაყვათ!... 

ექიმმა თერმომეტრს დახედა. 

–- სიცხე გაქვთ... მაგრამ არა გიშავთ რა, ეს ყველაფერი 
ციხის ბრალია. ხუმრობა საქმეა ამდენი ხანი იმ საშინელება- 
“ში ყოფნა! ნუ შეშინდებით, შეიძლება კიდევ იავადმყოფოთ, 

მაგრამ ეგ არაფერია, აგრე იცის ხოლმე... იქ დაჭიმული ნერ– 
ვები ახლა რო თავისუფლებას იგრძნობენ, სხვა პირობებში 
როძ ჩავარდებიან, რასაკვირველია, ერთგვარ ცვლილებას გა- 

ნიცდიან.. სხვაფრიე არა გიშავთ რა.. თქვენი ძვირფასი სი- 
იცოცხლე სჭირდება ახლა ჩვენს განთავისუფლებულ სამშობ- 

ლოს!... რუსეთს სწორედ ახლა სჭირდება გამოცდილი ადამია– 
ნები, თქვენისთანა თავდადებულნი, ბრძოლაში ნაწრთობნი... 

მაგრამ უკაცრავად... მე, გამოჩერჩეტებული მოხუცი, ძალიან 
ბევრს ვლაპარაკობ, თქვენ კი ახლა სიჩუმე და სიწყნარე გინ- 
“დათ... ასე დაჰყავით რამდენიმე დღე და მერე უკეთ იქნებით. 
იცით, ვალოდია, –-- მიუბრუნდა ექიმი შალვას ამხანაგს, – 
წამლებს გამოვწერ, თვითონ წავალ აფთიაქმი და მოვიტან. 

თქვენ კი ეცადეთ, რომ აქ სრული სიწყნარე და სუფთა ჰაერი 
იყოს.. დიახ, მეტი არაფერი... წამალს ახლავე მოვიტან, ახ- 

ლავე. 
ბევრი ეხვეწეს ექიმს, რომ არ წასულიყო წამლებისათვის, 

მაგრამ არაფრის გულისათვის არ დათანხმდა. მართლაც, ნახე– 
ვარი საათის შემდეგ წამლებით ხელში გაჩნდა ავადმყოფთან. 
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შინ არას გზით არ წავიდა –- პირადად უნდა ვადევნო თვალ- 

ყური ავადმყოფსო. მთელი ღამე ძილი არ მიჰკარებია, თავს 

უაღრესად ბედნიერად გრძნობდა და სულ იმას ეხვეწებოდა 

დიასახლისს –– შალვამ არ გაიგოს, რომ აქ ვარ, თორემ შეწე- 
ხდება,აღელდება და ავნებსო. 

შალვას აგონდებოდა ის წამი როდესაც ამ ათი წლის წი- 

ნათ სამშობლოში, რკინიგზის სადგურზე, სვეტზე მიყრდნო- 
ბილი ევა მისხერებოდა და „ცრემლებს ღვრიდა. იქვე იყენენ 
მისი სოფო და ვაჟა. ევას გვერდით ტიროდნენ შალვას მშო- 

ბლებიც. 
შალვას დედა ქვითინით სთხოვდა ყველას -- მიეშვათ თა- 

ვის საყვარელ შვილთან, რათა უკანასკნელად გამოთხოვებო- 
და და თანაც „ორიოდე გროში“ ესაგზლებია შვილისათვის. 

– ვიცი, რომ ცოცხალს ვერ გნახავ, შვილო, ჩემო სისხ- 

ლო და ხორცო, მწუხარებაში და სიღარიბეში გამოზრდილო, 

სიმართლით გამოჩიჩქნილო, უღვთოდ დაღუპულო, შვილო!--- 
ჩიფჩიფებდა დღა თან ღაპაღუპით ჩამოსდიოდა ცრემლი. 

–- მოშორდი, ბებრუხანა, მოშორდი! არ შეიძლება-მეთქი, 

მომწყდი თავიდან – “უწყრებოდა ჯარისკაცი. 

– ეს მაინც გადაეცით, მიქენით სიკეთე.. შემიბრალეთ! 
ადამიანები არ ხართ?! შვილი მეკარგება, პირმშო შვილი, წვი- 

თა და დაგვით გამოზრდილი შვილი!, 
–- ახლა არ შეიძლება, ციხეში უნდა მოგეტანა, –- შეაწ- 

ყვეტინა მცველმა. 
შალვა ხან მშობლებს მიაშტერებდა თვალს, ხან მტირალ 

ცოლ-შვილს დედის სევდით დაყურსული პატარა სოფო 

ცრემლად იღვენთებოდა, ხოლო წლი-ნახევრის ვაჟას ვერ გაე- 

გო რაში იყო საქმე და ნაცვლად იმისა, რომ სხვებთან ერთად 
მასაც ედარდა მამის უბედურება, არხეინად მიმოდიოდა ხალ- 

ხში და ხან ერთ მგზაგრს წაეპოტინებოდა კალთაზე ·და ხან 

მეორეს, ტუსაღების გარშემო მდგომ ჯარისკაცებსაც კი მიუ– 

ახლოვგდა ღა თოფზე დაუპირა ხელის მოვლება. 
– შვილო, შვილო, ჩემი სიმართლე არ დაგღუბავ” შენ, 

ჩემი სიმართლე დაგიფარავს! –“- ამბობდა ნახევრად გასაგო- 

ნად შალვას მამა, რომელიც წამდაუწუმ ცრემლს იმშრალებ- 

და. 
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შალვა განსაკუთრებით მამის წინაშე გრძნობდა თავს დამ= 

ნაშავედ, მთელ თავის იმედებს ჩემზე ამყარებდა და მე ასე 
ეუღალატეო. დედის ცრემლს და გლოვას ისე არ უმოქმედია 
შმალეაზე, როგორც მამის ქვითინს. 

მშობლებს განსაკუთრებით ის უკლავდა გულს, რომ მათ 

შვილს, სასახელოდ გამოზრდილ ვაჟს, ხელ-ფეხზე ბორ- 
კილები ედო და ტუსაღის ტანისამოსში იყო. 

–- შვილო, კაცის მკვლელი ხომ არ მყავხა#, ან ყაჩაღი, –– 

ქვითინით ამბობდა დედა, –– ჩემო ნასწავლო ბიჭო, ჩემო სტუ– 

დენტო ბიჭო, ჩემო სიღარიბეში გაზრდილო შვილო! ვინ გა- 
მილანძღა შენი თავი, ვინ? ბორკილები ვინ გაკადრა? განა ამი– 

ტომ გზრდიდი და ვაკვდებოდი! ვის რა წაართვი, ვის რა მო- 

ჰპარე?! 
ვისთვის რა უნდა ეთქვა შალვას, რითი ენუგეშებინა? გა– 

ნა რაიმე საიმედო სიტყვა იმოქმედებდა აქმ რითი დაეშოშ–- 

მინებინა მშობლები? რა დაებარებია ცოლ-შვილისათვის? რა 

ეთქვა ევასთვის -- რითი არჩინე შვილები, რითი გამომიზარ- 
ლეო? რა ჰქენ, როგორ მოიქეც უჩემოდაო? 

9 

სასამართლოს განაჩენის გამოტანამდე შალვა ყველას ანუ– 
გემშებდა, ყველას პირდებოდა, მალე ცის სინათლეს ვიხილავ 
და ამდენ ტანჯვას სიხარულით შეგიცვლითო. დიახ, ბევრი 

ანუგეშა ცოლ-შვილი და დედ-მამა სამხედრო სასამართლოს 
მოლოდინში, მაგრამ... უცებ ყოველივე უკუღმა შეტრიალდა. 

მართალია, შალვას ერთხელაც კი არ უგრძენია რაიმე შიში, 

ერთი წუთითაც კი არ დაუგმია ის გზა, რომელმაც ამ დღეში 

ჩააგდო; ღრმად სწამდა ბრწყინვალე მომავალი. 
შალვას სწამდა, რომ დედამისი არასდროს არ იტირებდა 

და არ იკვნესებდა, რომ შეეძლოს მისი ღვიძლი შვილის გუ- 

ლისნადების სწორად გაგება... 
ევა ხომ მისი სათაყვანო მეგობარი და თანამგრძნო- 

ბია! ყოველ წუთს მზად არის შეუმსუბუქოს გოლგოთაზე ჯვა- 
რის ატანა, გაიზიაროს მისი ხვედრი.. შალვამ მწარედ ამოიხ- 
ვნეშა. , 

შალვას გარდა ეტაპში ორმოცზე მეტი ტუსაღი იყო. ზო- 
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გი მათგანი შალვასთან ერთად მიდიოდა საკატორღო ციხეში, 
ზოგი კი ადმინისტრაციული წესით იყო ციმბირში გამწესებუ- 

ლი. მათი ნათესავებიც სადგურზე იყვნენ. 
–- კმარა, კმარა!. წადით აქედან! ––- ყვიროდნენ ჟანდარ- 

მები და ატირებულ ნათესაეებს ჯოგივით ერეკებოდნენ. 
–- დაიკარგეთ აქედან, გასწით-მეთქი! არ გესმით?! –– გაი- 

სმოდა წამდაუწუმ. 
რკინის სვეტზე მიყრდნობილი ევა დიდხანს იყო გარინდე- 

ბული, მწუხარებად ქცეული. შეუმჩნევლად იცრემლებოდა 
და თავი ერთხელაც არ დაუხრია მხოლოდ მაშინ დაუკრა 
შალვას თავი, როცა მატარებელი დაიძრა. 

ეს ამბავი ათი წლის უკან მოხდა. მაგრამ ახლა კვლავ გა- 
ნახლდა ძველად ნაგრძნობი. ისევ გაიხსნა ძველი ჭრილობა – 
პირველზე გაცილებით უფრო ღრმად, ათასჯერ უფრო მწვა- 

ვედ! 
ევა, ევა რამდენი იმედი გაუმტყუნე შალვას! 
პირეელ ხანებში, მართალია, წერილებს უგზავნიდა, მაგ- 

რამ აგერ რამდენიმე წელიწადია, რაც ერთი სტრიქონიც არ 
მოუწერია, რაშია საქმე, რა მოხდა? ცოცხალია თუ მკვდარი? 

სად არიან ბავშვები?. რა მოუვიდათ შმალვას მშობლებს? 
„ვიცოდე მაინც, რა არის ჩემს თავს, –– ათასჯერ უფიქრია 

“შალვას, –– მიღალატა ევამ თუ ისევ ჩემი ერთგულია?“ 

როცა შალვა ამ მოგონებებში იყო, „ძველი გაუსწორე- 
ბელი იდეალისტი“ მეორე ოთახიდან გულმოდგინედ ადევნებ- 
და თვალს და თანაც ჩურჩულით ეუბნებოდა დიასახლისს: 

–- თქვენა ბრძანეთ, რომ შალვა ღრუბელიანი ქართველია? 
მერე რა ვუყოთ! მეთ უკეთესი! რა განსხვავებაა ჩვენ შორის? 

სრულებით არაფერი, ჩვენსავით აცვიათ, ახურავთ... მათი ქვე- 

ყანა კავკასიის მთებშია. დიახ, მე ყველანი მიყვარს: რუსი, 

ქართველი, თათარი და, ასე წარმოიდგინეთ, გერმანელიც... 

დიახ, ვინაიდან მე ღრმად მწამს, რომ ჩვენ გვეომება არა ნამ- 
დვილი გერმანია, არამედ მუქთახორა იუნკერი. მაგრამ იქაც 

მოხდება რევოლიუცია და მაშინვე დამყარდება ქვეყნად მშვი- 

დობა და კაცთა შორის სათნოება. დიახ, დიახ! საკმარისია, რომ 
მშრომელებმა თავიდან მოიშორონ მეფეები და ყველაფერი 
რიგზე დადგება და მოეწყობა. მე წინასწარმეტყველი არა ვარ,



მაგრამ მაინც მწამს, რომ მალე მთელი ქვეყანა სამოთხედ იქ- 

ცევა... აი, ნახავთ, რა დიდებულად მოეწყოს ჩვენი ცხოვრება! 
რუსი ხალხი გენიოსია.. დიახ, გენიოსი: შრომის მოყვარე, ნი- 
ჭიერი! ნუ დაგაგიწყდებათ, რომ მისი შვილებია ტოლსტოი. 

ჩეხოვი... 

ექიმის ლაპარაკში კარგა ხანმა გაიარა დაღლილი დიასახ- 
ლისი გულმოდგინედ ამთქნარებდა და ხშირად ყურსაც არ უგ- 

დებდა „ძველ, გაუსწორებელ იდეალისტს“. 
– ო, ქართველები! ქართველები! –– განაგრძობდა მაინც 

ექიმი, –– თურმე ხანჯლის ხმარება ძალიან იციან, ყველა რე- 
ვოლუციონერია! ეტყობა, ერთობ თავდადებული მებრძოლია 
ჩვენი ღრუბელიანიც... მე პირდაპირ ვაღმერთებ ასეთ ადამია–- 
ნებს. მათთვის არ დავიშურებ სიცოცხლესაც კი... 
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შალვა ღრუბელიანი უბრალო გლეხის შვილი იყო. მამა- 
მისს –– ტარასი ღრუბელიანს -– ორიოდე ქცევა სახნავ-სათესი 
მიწა ჰქონდა. 

დედა შმალვასი, ბარბარე, მხნე ადამიანი იყო. მამამთილმა 

თითქმის ცარიელ-ტარიელი გამოისტუმრა ის და მისი ქმარი. 
უსახლკაროდ დარჩენილებმა მაშინვე პატარა ქოხის აგება გა- 
ნიზრახეს. ბარბარეს ხელმომთბარი ნათესავები ჰყავდა და 

მათი იმედით ვალის აღებას არ შეუშინდა. 
–- ცუდი საქმისთვის ხომ არ ვიღებთ ვალს სახლ-კარს 

ვიდგამთო, –-– ეუბნებოდნენ ერთმანეთს ცოლ-ქმარი. ბარბა- 

რეს განსაკუთრებით აიმედებდა და მხარში ედგა მოხუცი 

დედა. 
– უბედური ტარასი ქალის ჭკუას აჰყვა და ნასესხები 

ფულით წამოიჭიმა სახლიო, –– დასცინოდნენ მეზობლები. 
-- ვნახავთ, რომ მაგ სახლი მოვალეებს ფიცარ-ფიცარ მი- 

ჰქონდეთ მარტო სარგებელში დი თავნი კიდევ თავნად დარ- 
ჩებაო. 

ცოლ-ქმარმა ორი წლის განმავლობაში სულ გადაიხადა ვა- 
ლები და მერე იქვე ეზოზე მიკრული ადგილი შეიძინეს. ტარა- 
სი ხშირად ოჯახს ტოვებდა და ქალაქში მიდიოდა სამუშაოდ: 
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ხან. მოჯამაგირე იყო, ხან მეურმე, ხან ჩალვადარი და, ამნაი–- 

რად, წვითა და დაგვით იხდიდა ვალებს. 

შინ დარჩენილი ბარბარე დღე და ღამეს შრომაში ატარებ- 
და: ქათმების გამოზრდით, საქონლის მოშენებით და საჩოხე 

შალის ქსოვით ქმარზე ნაკლებად არც ის მოულობდა ფულს. 
ბარბარეს დედა თითქმის ყოველდღე თავის ქალთან იყო 

და შრომაში ეხმარებოდა. 
– ღარიბი კაცის ხელში შემექნა შვილი და რომ არ დავე- 

ხმარო, დამეღუპება, –-– ამბობდა მოხუცი. მისი სახლი იმავე 
სოფელში იყო და ყოველდღე ქალიშვილისათვის ხან რა მი- 

ჰქონდა და ხან რა. 
როცა პატარა შალვამ სიარული დაიწყო, ხშირად აეკვიატე- 

ბოდა ბებიას და „დედულეთს“ გასდევდა. ბიძები დიდი ამბით 

შეეგებებოდნენ პატარა დისწულს. რაც არ უნდა მოწყენილ- 
ნი ყოფილიყვნენ და მუშაობით დაღლილნი, ყოველივე და- 
ავიწყდებოდათ “შმალვას დანახვაზე. 

შალვას მამამ, ტარასიმ, წერა-კითხვა არ იცოდა, რის გა- 

მოც ბევრჯერ ამოხვნეშით უთქვამს: მე რომ უბრალო წერა- 
კითხვა და დავთარში ციფრების ჩაწერა შემძლებოდა, ჩემს 

ბედს ძაღლი არ დაჰყეფდაო. შალვას დედა კი საკმაოდ იყო 
ამაში დახელოვნებული. 

იმ უბანში მარტო ბარბარემ იცოდა კითხვა: არც ერთი მო- 

კითხვის ქაღალდი უიმისოდ არ წაიკითხებოდა და არც დაიწე– 

რებოდა. თამასუქისა და პირობის ქაღალდის შედგენაზე კი 

არავინ აწუხებდა –- ქალია და მის ნაწერს რა ძალა ექნებაო. 

ბარბარემ ზეპირად იცოდა ლოცვანი, აუარებელი ხალხუ- 

რი ლექსი და გამოცანაა ათი მცნების კარგად თქმისათვის 
ერთხელ ეპისკოპოსს ვარდისფერი ქვის თვლებიანი ბრინჯაოს 

პატარა ჯეარიც კი უჩუქნია. ეს ჯვარი მზითევთან ერთად მო- 

იტანა ბარბარემ და დიდხანს ინახავდა თავის საყვარელ სკი- 

ვრში, საიდანაც სხვადასხვა ხილეულობის მშვენიერი სურნე- 

ლება ამოდიოდა. 

როცა შემთხვევა მიეცემოდა, ბარბარე ღიმილით ამოიღე- 

ბდა ამ ჯვარს და სიამოვნებასთან შეზავებული თავმოყვარე- 
ობით იტყოდა: 

–– წყალივით ვუთხარი იმ კურთხეულს „ათი მცნება“ და 
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„მიწყალე ღმერთო“, ახლა რო გაადვილებულია ყეელაფერი, 
უწინ ასე კი არ იყო! ათი მცნება რო არ გეთქვა ზეპირად, 
მღვდელი ჯვარს არ დაგწერდა, აპა! 

ბარბარე თავმდაბალი და მშრომელი ადამიანი იყო. მისი 
პატიოსნება, ზრდილობიანი სიტყვა-პასუხი და ყოფაქცევა 
ყველასათვის სამაგალითო იყო. მთელი მისი ყურადღება და 

ენერგია იქითკენ იყო მიქცეული, რომ სიღარიბედან ფესი 

ამოედგა და შვილები წესიერად აღეზარდა; მისი აზრით, მისა 

შვილი უნდა ყოფილიყო თავაზიანი, კარგი სიტყეა-პასუხის. 

გულმართალი, ადამიანის გამტანი და შემბრალე, მშრომელე 

და ღვთისმოყვარე. 
შალვას არ ახსოვს რომ ოდესმე დედამისი ყალბად მოქცე- 

ულიყოს: ერთი ეთქვას და მეორე გაეკეთებინოს. 
ერთხელ სოფლის „ბორჩიკმა“ ივანე ელაძემ ბარბარესა- 

გან სახაზინო გადასახადი წაიღო და ხურდა ფული დაუბრუნა: 
თურმე ხარკის ამკრებს შეცდომით ერთი მანეთი მეტი დაებ– 
რუხებია მისთვის. დედამ მაშინვე უთხრა შალვას რაშიც იყო 

საქძე და თან გააფრთხილა: ხვალ დილით სასწავლებელში რომ 
წახვალ, ეს ფული თან წაუღე ივანესო. 

დილაზე შალვამ სიამოვნებით ჩაბღუჯა ვერცხლის მანეთი– 
ანი და იმ ფიქრით, ერთობ აამებდა ივანე ელაძეს, ისარივით 
გაექანა მისკენ, მაგრამ შინ ვერ ნახა და პირდაპირ ყანაში მი–- 
აკითხა, 

ივანე სიმინდს მარგლავდა. 

–- ივანე, გამარჯობა შენი! გუშინ ჩვენსას რო იყავი, ფუ–- 

ლი გადმოგყოლია და დედამ გამომატანა. ა, წაიღე შენი ფული. 
– შენ გაგზარდოს, შვილო, ღმერთმა, –– უთხრა გახარე–- 

ბულმა ივანემ, ღმერთმა აკურთხოს შენი მშობელი დედა! 

რა პატიოსანი ის ყოფილა! ღმერთი წინამძღვრებს შენი 
დედ-მამის მარჯვენას, შენ გაიზარდე სახელოვახი და სასახელო 
კაცი!.. 

შალვას მეზობლად ცხოვრობდა ერთი გლეხი –- ანდრია, 

რომელსაც ბაზრობის დღეს მახლობელ ქალაქში გზაზე მოსა– 
სხამი შალი ენახა. ბევრი ძიებისა და კითხვის.შემდეგ, რო- 

გორც იქნა, გამოაჩინა შალის პატრონი. ამ ნამდვილ ამბავს, 
რომელიც მთელმა სოფელმა იცოდა და რომლისთვისაც ბევ- 
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რი ანდროს დასცინოდა კიდეც, ბარბარე ათასნაირის ფერე- 
ბით შეამკობდა და ისე უამბობდა ხოლმე შვილს. 

შალვას მამა არ იყო ბარბარესავით განვითარებული. ის უფ- 
რო გულუბრყვილო ადამიანი იყო: ბუნების უშუალო შვილი, 
გაურყვნელი, დამნდობი და დაუღალავი მუშაკიდ ერთიანად 

ემორჩილებოდა ცოლის ნებას და გამჭრიახობას; ძვირად თვ 
რამეში დაჰპირდაპირებია ცოლ-ქმარი ერთმანეთს, ხოლო თუ 

ეს როდისმე მომხდარა, საქმე ისე მოგვარებულა, როგორც 

ბარბარეს ერჩია. 
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ზნეობრივ აღზრდასთან "ერთად ბარბარე უდიდეს ყურად- 
ღებას აქცევდა შვილის სასწავლებელში აღზხზრდასაც. 

–- ღმერთმა სიცოცხლე ნუ მომცა, თუ შალიკო ნასწავლ 
კაცად არ გავხადოო, –- ამბობდა იგი თავიდანვე, –“– ტყავი 
რო გავიძრო, ურიის ვალი რო ავიღო, ამას მაინც არ ვიზამ. 

ქართული წერა-კითხვა თვითონ ასწავლა შვილს მოკითხ- 
ვის წერილების, თამასუქებისა და ასპიდის დაფის საშუალე–- 
ბეთ. მათ სოფელში იმ დროს სასწავლებელი არ იყო, მხო–- 
ლოდ ზამთრობით სოფლის დიაკვანი გახსნიდა ხოლმე თვიურ 
სკოლას; გაზაფხულამდე ასწავლიდა, თვეში ათ შაურს, ხან 
სამ აბაზს აკრეფდა მოწაფეებისაგან, რომელთაგან ბეგრი წვერ- 
ულვაშიანიც კი იყო და მარტში -- ხვნა-თესვის დროს –-- 

სასწავლებელიც იკეტებოდა. 
–-- ბავშვებში გაერევა, გათამამდება და იმიტომ მინდა, 

რომ მივაბარო, თვარა ჩვენი დიაკვანი რომ ასწავლის, იმდენს 

მეც კი ვასწავლიდიო, –– ცოტა არ იყოს თავმომწონედ იტყო- 
და ხოლმე ბარბარე. 

დიაკვანს იმ თვეში ამხანაგად ერთი ნასალდათევი „მწიგ- 

ნობარი“ ჰყავდა, რომელსაც მთელ სოფელში თავი მოსწონდა 
„უჩენიის“ ცოდნითა და „ნალევო-ნაპრავოს“ ძახილით. სოფ- 
ლელები მას „ფეთებელს“ უწოდებდნენ. ამ ნასალდათევ მა–- 

სწავლებელს მართლაც გაგიჟებით უყვარდა ტანვარჯიში და 
სოფლის ტიტლიკანა ბიჭებს მთელი საათობით აყუნცულებ- 
და სიცივეში, შალვასაც არა ერთი და ორი საათი გაუტარე- 
ბია ამ ყოფაში. 
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– ლევ, უმხმ, იმ3, 188, –– ყვიროდა „ფეთებელი“, 
როცა სოფელში სკოლა გაიხსნა, შალვაც მაშინვე იქ მშია- 

ბარეს მშობლებმა. რაკი შალვამ სოფლის სკოლის კურსი დაა–- 
სრულა, ტარასიმ ღმერთს მადლობა შესწირა: გადაწყვიტა მი- 

სი სავაჭრო დაწესებულებაში მიცემა. ბარბარეს სულ სხვა გზა 
ჰქონდა შვილისათვის ამორჩეული: გადაწყვეტილი ჰქონდა შა– 
ლიკო სოფლის მასწავლებლად გამოეზარდა, ასე ურჩია სკო- 

ლის მასწავლებელმა, რომელიც შალვას ნიჭით აღტაცება?ი 
მოდიოდა. 

ცოლის ასეთი გადაწყვეტილება ტარასიმ კარგა ხანია იცო- 
და, მაგრამ ეგონა, ისე ლაპარაკობსო, თორემ სერიოზულად 
ასეთი აზრი როგორ მოუვიდოდა თავში ჩემ დედაკაცს –– ვინ 
ჩვენ და ვინ ნასწავლი შვილიო! 

მაგრამ ამაოდ: ბარბარემ მაინც თავისი გაიტანა, მაგრამ 
არა უთავბოლო დაჟინებით, არამედ სრული საზრიანობით და 
დაფიქრებული მსჯელობით. შალვამ ბრწყინვალედ დაიჭირა 
გამოცდა საოსტატო სემინარიაში. ბარბარეს სიხარულს საზ- 
ღვარი არა ჰქონდა: ჩემი შვილი მასწავლებელი იქნება და სხვა 
შვილებსაც გამომიზრდისო. 

მეზობლები შურის თვალით უყურებდნენ: გადიდკაცება 
უნდა , გაკვირვებულია, თავის ჟერქში არ ეტევაო. 

შალვამ ბრწყინვალედ დაასრულა სემინარიის კურსი. 
– ახლა ხომ კარგი შეიქნა ჩემი რჩევა, –– ეუბნებოდა 

ქმარს ბარბარე, როცა შალვამ მასწავლებლობის ხარისხი მიი- 
ლო და თავზე ბრჭყვიალა კაკარდიანი ქუდი დაიხურა, –- ხომ 
გაგვეზარდა სასახელო შვილი, თვითონაც კარგი კაცია და 

ჩვენაც მოგვეხმარება. 

– შვილო, დიდი კაცი ხარ, მასწავლებელი გამოდი, მაგ- 

რამ ჩემი სწავლება კიდევ დიდხანს დაგჭირდება, –- ეუბნე- 
ბოდა შვილს, –- ამპარტავნობა არ დაიწყო, უკადრისობა არ 

დაგჩემდეს, არავინ დაჩაგრო, არავინ დაამცირო, ყველას 
ტკბილი სიტყვა უთხარი, პირიდან შაქარი უნდა გცვიოდეს... 
ნუ დაგავიწყდება, რომ საწყალი კაცის შვილი ხარ, აბა შენ 
იცი, თუ მამაშენივით გულსაწყალი და ალალ-მართალი იქ- 
ნები... 

შალვას გადაწყვეტილი ჰქონდა უმაღლესი განათლება 
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ოთხი წელიწადი იყო შალვა სოფლის მასწავლებლად. ამ 
ხაის განმავლობაში სიმწიფის მოწმობის · მისაღებადაც ემზა- 

დებოდა. 

პირველად, როცა სოფელში გაიგეს, ჩვენი ახალი მასწავ- 
ლებელი უცოლშვილოა, ქალიშვილებმა ეშმაკურად გადახე- 
დეს ერთიმეორეს –- აბა, ვინ დააკვესინებს იმის გულს ნა- 
პერწკლებსო. მაშინვე მიიტანეს შესაფერი იერიში; მაგრამ 

ამაოდ, მალე დარწმუნდნენ, რომ ფუქსავატ ადამიანთან არ 
ჰქონდათ საქმე და უკან დაიხიეს. ან არ კადრულობს ჩვენის- 
თანა დაბალ ხალხს, ანდა ბერად თუ უნდა შედგომაო, –– ირო- 

ნიით ამბობდნენ უკუქცეულნი. 
შალვა უკიდურეს სიღარიბეში ცხოვრობდა. ერთი რა არის, 

ახალგაზრდული თავდავიწყება ღა უზრუნველი განავარდება 
არ განუცდია: ღარიბული ჩაცმა-დახურვა, ასეთივე სმა-ჭამა 

და შრომა, გამუდმებული შრომა. 
ოთხი წლის შემდეგ შალვამ მშვენივრად იააბარა ·სსიმწი- 

ფის გამოცდა და ორიოდე ათეული მანეთით უნივერსიტეტს 
მიამურა. 

მშობლებს არ მოეწონათ შალვას ასეთი ნაბიჯი, ასე გასი–- 
ნჯეთ, ბარბარეც წინააღმდეგი იყო. 

– შვილო, ერთი საწყალი გლეხის შვილი ხა“, წვითა და 

დაგვით გამოგზარდეთ, გეკმარებია, რაც ისწავლე: რაც შენ 
“შშეგეფერებოდა, იმისი სწავლა გაქვს, რა საჭიროა მაინცდა- 

მაინც მეტობა და სხვაზე წინ გასწრება, –– ეუბნებოდა დედა, 
რომელსაც გულის სიღრმეში სიხარული უღვიოდა, რომ მისი 

შვილი „უნივერსში“ შედის და დიდი ნასწავლი გამოვა, მა- 

შინ მისი შესაფერი ვინ იქნებაო, ფიქრობდა. 

-–-- ეგ სულ შენი ბრალია, –– უსაყვედურებდა ბარბარეს 
ქმარი, –- შენ შეაყვარე წიგნი და მალე ვნახავ, რომ ისე გა- 

დიდკაცდეს, არც კი გიკადროს. ბევრი გამიგონია ნასწავლ 

კაცს თავისი ღარიბი დედ-მამა არ უკადრებია და თავის გვერ- 

დეთ სუფრასთანაც არ დაუსვამს. ჩვენაც ასე დაგეემართება, 

სწავლა დიდი კაცების საქმეა. 

ტარასი გულის სიღრმეში დარწმუნებული იყო, რომ ბარ- 

ბარე მისდა გასაგონად ესაყვედურებოდა შალვას, თორემ 
წუმად, ალბათ, კიდეც აგულიანებდა, მამაშენს არ დაუჯეროო. 
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შალვა წელიწად-ნახევარი იყო უნივერსიტეტში. ამ დროს 
სახალხო მოძრაობა დაიწყო და შალვაც შეცურდა ატივტივე- 

ბულ ზღვაში. 

ევას სოფელში კომიტეტის დავალებით სარევოლუციო 
მუშაობისათვის წასვლა –- ეს პირველი ნაბიჯი იყო, რომელიც 
გადადგა საზოგადოებრივ ასპარეზზე სამოქმედოდ. 

მშობლები აშკარად ხედავდნენ რომ შვილი თანდათან იზრ- 
დებოდა მათ წარმოდგენაში, ყოველდღე შორდებოდა მათ და 

სრულებით არ ჰგავდა იმ შალვას, რომელსაც ისინი უყურებ- 
დნენ მისი სოფლის მასწავლებლობის დროს. მაშინ მისი ყოვე- 
ლი ნაბიჯი მშობლებისათვის ასე თუ ისე გასაგები იყო, დღეს 

კი, ამ სახალხო მოძრაობაში ჩარევით, სულ სხვა კაცად დაე- 

სახათ იგი: მიუწვდომლად, უჩვეულო აზრების წყაროდ, დიდი 
და რთული საქმის მკეთებლად. 

ეს გარემოება ერთი მხრივ რომ სიამაყის გრძნობას აღვი- 
ძებდა მშობლების გულში, მეორე მხრივ გაურკვეეელ შიშსა 

დღა ძრწოლას ბადებდა მათში. 
– ვინ ჩვენი შვილი და ვინ ხელმწიფის მოჩხუბარი, –- ჩა- 

ფიქრებით იტყოდნენ ისინი, ––- განა უფალს მადლობას არ უნ- 
და ვწირავდეთ იმის გამო, რომ შიმშილით არ დაგვხოცა! ვინ 
ვიყავით და ვინ ვართ? მერე ამიტომ ისე უნდა გავამპარტავ- 
ნდეთ, რომ ჩვენმა შვილმა ხელმწიფეს დაუწყოს დავა? განა 
იმ ხელმწიფემ არ გამოზარდა იგი თავის ხარჯზე? იმას რო არ 
გამოეზარდა, ახლა უბრალო მიწის მუშა იქნებოდა, ან მეკურ-“ 
ტნე.. ვაითუ ჩვენზე ახდეს ნათქვამი: „ჭიანჭველას ღმერ- 
თი მაშინ გაუწყრა, როცა ფრთები გამოესხაო“. 

შალვასა და მის მშობლებს შორის ნაპრალი მაშინ უფრო 
გაღრმავდა, როდესაც. მშობლებმა გაიგეს, შალვა თავადიშვი– 

ლის ქალს ირთავს ცოლადო. 

–- რა ჩვენი საქმეა თავადიშვილის ქალი, ჩვენ გლეხები 
ვართ და რძალიც გლეხი შეგვშვენის. არ გვიკადრებს, სხვა- 
ნაირად დაგვიწყებს ყურებას, გლეხისა და თავადის სისხლი 

სხვადასხვანაირია, ერთმანეთში არ შეერევა, –– ეუბნებოდა 

დედა შალვას, –- ისა სჯობია, შვილო. გლეხის ქალი შეირთო, 

ყველაფერს იკადრებს, გვერდით ამომიდგება. 
–- ნახავ, ჩვენ რა დაგვემართოს, –- შიშით ამბობდა ტა- 
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რასი, –– ჩვენი შვილი კარგა ხანია, რაც კეთილ გხას ასცდა, 

ხელმწიფეს ეჩხუბება, ღრუბენატალს არ აყენებს... ახლა კი- 
დევ თავადიშვილის ქალს ირთავს?. ღმერთმა კაი ქნას, ,მაგ- 

რამ მე რაღაც გული მიშლის იგი გამომიცხობს მჭადს?.. 

იგი დამბანს ფეხს?.. იგი იკადრებს ჩემს ჭვარტლიან სახლს?.. 

მეტი არა ჩემი მტერი!. ჩემი შვილი მეთოხედ უნდა გამო- 

მეზარდა აგერ, ჩემი მეზობლებივით და მაშინ იქნებოდა ჩემი 

მასიამებელი, თვარა ახლა... 

შალვამ მაინც შეირთო თავადიმვილის ქალი. ცოლთან 
ერთად ჩაბპული იყო სახალხო მოძრაობაში და სრულებით 
არ ჰგავდა ისეთ ადამიანს, რომელსაც მყუდრო ცხოვრების 

და წყნარი ოჯახის შექმნა უნდოდა. 
ასე გასინჯეთ, მხოლოდ სამი დღით მოვიდა დედ-მამას- 

თან, მხოლოდ მოაჩვენა მშობლებს რძალი და სასწრაფოდ 

წავიდა ცოლიანად თავის საქმეზე. 

12 

ცოლის შერთვაზე შალვას ევასთან დაახლოებამდე არც 
კი უფიქრია. 

მისი პირველი, მტკიცე გადაწყვეტილება ასეთი იყო: არა- 
ვითარ შემთხვევაში ცოლი არ შეერთო უნივერსიტეტის დას- 

რულებამდე. 
საზაფხულო არდადაგებზე, ორიოდე გროშის აღების მი- 

ზნით, შალვა ამხანაგთან ერთად შეგირდებს ამეცადინებ- 

და. შენობად სამრევლო სკოლა ჰქონდათ, სოფლის მღვდელ- 
მა ათხოვა ახალგაზრდებს. 

ერთ დღეს მალვამ ეკლესიის გალავანთან აგებულ სენა- 
კში, მონაზვნის დერეფანში, ვიღაც თეთრად მორთული ქალი 
დაინახა. შალვას გაუკვირდა: 

–- ბიჭოს, მაკრინე მონაზონი თეთრად მორთულაო, – 

უთხრა ამხანაგს. 

გამოირკვა, რომ მონაზონი კი არა, მისი ნათესავი ქალი 

ყოფილიყო, ჩვიდმეტ-თვრამეტი წლის ქეთინო, რომელიც 

დროებით მოსულიყო თავის მამიდასთან. 

მალვა მსწრაფლ მოაჯადოვა მოხდენილმა ქეთინომ, რო- 
მელსაც გიშრის თვალები მუდამ უცინოდა შავი წარბების 
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კალთებქვეშ და ჟრუანტელის მომგვრელ წითელ ტუჩებზე 
ყოველ წამს ღიმილი დასთამაშებდა. განსაკუთრებით გამგმი- 
რავნი იყვნენ ქეთინოს თვალები, რომელნიც ისე შემოგაცქერ- 
დებოდნენ, თითქოს გიბრძანებდნენ -- რას აყოვნებ, პასუ- 
ხი მომეციო. 

–- უკაცრავად... მაკრინე მინ არის? –-– მიადგა ერთ დღეს 
შალვა მონაზნის საკანს და ჰკითხა ქეთინოს. 

-- შინ გახლავთ, –- გაუცინა ქეთინომ, ლამაზი ყმაწვი- 
ლის დანახვამ შეაშფოთა და თავისი დაფანტულობის დასა– 
ფარავად სენაკისაკენ შებრუნდა მაგრამ ნაცვლად იმისა, 

რომ საძირკველზე ფეხი ხელა გადაედგა, უცებ ქურციკივით 
შეახტა ზედ, ორივე ფეხები დაჰკრა და ზე შუა სენაკში და- 
სკუპდა. 

– რა დაგემართა, გენაცვალე, რა გიჟი რამა ხარ, მემა- 

შინე, –-– უთხრა მაკრინე მონაზონმა, რომელსაც მოხუცებუ- 
ლობის გამო ყბა ყბაზე გაკვროდა და ერთიანად მოღრეცი- 
ლი, ზღაპრულ ჯადოქარს მოგაგონებდათ. 

–- ვიღაც ყმაწვილია... 
მაკრინე მოჩვენებასავით მიადგა დაწმენდილ, დაკანკალე– 

ბულ სენაკის კარებს და თვალის ხუჭვითა და ზედ გაშლილი 
მარჯვენა ხელის აფარებით უსიამოვნოდ დაუწყო სტუმარს. 
თვალიერეზა. 

–- შალვა, შვილო, შენა ხარ? წყალი ხომ არ გინდოდა? 
–- არა, მაკრინე... ისე მოვედი... კი, წყალი მინდა, წყა–- 

ლი, -– დაიბნა შალვა. | 

–- შვილო, ქეთინო, მიაწოდე წყალი. ეს ყმაწვილი ღვთი-. 
სნიერი ადამიანის შვილია, ბარბარეს შვილია. მაგ გაეზარდა 
მის მშობლებს სასახელო კაცი, ასე ჭკვიანი რომ არის და. 

დედ-მამას ამაგი არ დაუკარგა. 
ქეთინომ შეკავებული ღიმილით, თვალ-წარბის მოჭმუს- 

ვნით წასწურჩულა მაკრინეს –- შენ მიუტანეო. 

–- რათა ხარ, შვილო, აგრე დაუდეგარი!.. 

ქეთინომ არც დააცალა სიტყვის” დასრულება – კიდეც 

ეწყინებოდა, რომ მართლა მაკრინეს მიეწოდებინა წყალი და 

თავისებური ჩამკითხავი გამომეტყველებით წყლით სავსე 
ჭიქა გაუწოდა სტუმარს, თანაც ეცადა წარბები შეეკრა და 
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არ გაეღიმა, მაგრამ მხოლოდ ერთი წუთით შესძლო: ღიმი- 

ლსა და სიცილს შეჩვეული თვალები ჩვეულებრივ აციმციმდ- 
ნენ და თითქოს შეწუხებული ტუჩები თრთოლვით გაეთიშნენ 
ერთმანეთს. აღელვებულმა შალვამ ნაძალადევად შესეა წყა- 
ლი და მადლობის ჩურჩულით მყისვე გაშორდა იქაურობას. 

ამ სურათმა ისეთი შთაბეჭდილება მოახდინა შალვაზე, 
რომ ერთი კვირის განმავლობაში გონებადაკარგული დადიო- 
და, დღე და ღამე ქეთინოზე ფიქრობდა და ოცნებობდა. ასე–- 

თი ნარნარი, უმანკო და ჰაეროვანი ქალი ჯერ არ ენახა, ნამდ– 
ვილი მოჩვენებააო, ფიქრობდა. 

მაკრინეს სენაკი უსაყვარლეს ადგილად გადაიქცა მისთვის, 
ისინი მალე დაუახლოვდნენ ერთმანეთს და საუკუნო სიყვა-, 

რულიც შეჰფიცეს. 
ის ამხანაგი, რომელიც მასთან ერთად ამეცადინებდა შე- 

გირდებს, ღიმილით ისმენდა შალვას აღსარებას და თვითო- 

ნაც სიამოვნებით შეჰყურებდა ქეთინოს. როცა შალვა მოწი- 
წებით მოჰყვებოდა ქეთინოს ამბის მოყოლას, მისი ამხანაგი 

სრულიად მოულოდნელად რაღაც ისეთ შეუფერებელსა და 
ნახევრად ქუჩურ სიტყვებს იტყოდა ქეთინოს შესახებ, რომ 

“შალვას შერცხვებოდა. 

–- სიმო, თუ გიყვარდე მეორედ არ მითხრა მაგისთანები! 

განა შემიძლია მაგ აზრით დავუახლოვდე ისეთ ციურ და უმან- 
კო ადამიანს, როგორიც ქეთინო არის? მე არასოდეს არ მი- 
გრძვნია მაგის მსგავსი რამ, პირიქით, ასე მგონია, როცა ქეთი– 
ნოს ველაპარაკები, ხატის წინაშე ვდგავარ. არა, მაგ ხომ წმინ– 
და გრძნობის გატალახება იქნებოდა, გაპირუტყვება. 

შემოდგომაზე შალვა სასწავლებელში წავიდა, სიმო კი 

სოფლად დარჩა. არ გაუვლია ერთ თვეს, რაც ქეთინო და შა- 
ლვა დაშორდნენ ერთმანეთს და შალვამ ასეთი ამბავი გაიგო: 
სიმო და ქეთინო დაქორწინდნენო. შალვასათვის თავზარდა- 
მცემი იყო ეს ამბავი, როგორ, განა ისეთ მშვენიერ ადამიანს 
ორპირობაც შეეძლო? ასე უსინდისოდ მოტყუება, წმიდა 
გრძნობის ასეთნაირად ფეხქვეშ გათელვა? 

რა იქნა მისი ფიცი, სად გაჰქრა სამარადისო ერთგულების 

დაპირება? 
'“ მთელი თვეები შალვა გაბრუებული დადიოდა, სწავლა- 
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ზეც გული აიცრუა, ბოლოს ასეთი დასკვნა გამოიტანა: ქალი 
მართლაც მზაკვარი ყოფილა, დაუნდობელი... 

ამ შემთხვევის შემდეგ შალვასთვის დიდი ხნით მოიხსნა 
ცოლის შერთვის საკითხი. გადაწყვიტა, მთელი თავისი სიცოც- 

ხლე ხალხის სამსახურისათვის შეეწირა. 

13 

მან შემთხვევით წაიკითხა ერთი მოთხრობა მოთხრობი- 

დან ბევრი მისთვის გაუგებარი დარჩა, მაგრამ ერთი რამ სრუ– 

ლიად ნათელი იყო: მოთხრობის გმირს სრულებით არ ახსოვ- 

და თავისი თავი და სხვების ბედნიერებისათვის იღწვოდა, 

დღედაღამ იბრძოდა და ბოლოს თავიც) კი შესწირა ამ საქ- 
მეს. 

უპატიოსნესი მისწრაფება, კეთილმობილური იდეალი, სი- 

მართლისათვის თავგანწირვა –– აი, რაზე იყო ლაპარაკი მოთხ– 
რობაში. 

შალვა დაინტერესდა, თუ რაში იყო საქმე, ამხსნელი და 

გზის მაჩვენებელი მას არავინ ჰყავდა, ამიტომ საკუთარი 
კვლევა-ძიებით შეუდგა გაღვიძებული ცნობისმოყვარეობის 
დაკმაყოფილებას... 

ამ ძიებაში იყო, რომ ერთი მგოსნის ლექსებმა საშინლად 
გაიტაცეს იგი. ამ მგოსნის ლექსებს საზოგადოდ მთელი მა- 
შინდელი ახალგაზრდობა მოჰყავდა აღტაცებაში. 

რამდენი აღტაცება, რამდენი აღმაფრენა იყო ჩაქსოვილი 
ამ ლექსებმია დაუცხრომელი ბრძოლის ყიჟინა, მქუხარე 
ენერგია, თავგანწირული თრთოლვ–ა, უსამართლობის წყევლა. 

და კრულვა!.. 
შალვა მარტო როდი იყო, მას მრავალი თანამგრძნობი “აღ- 

მოუჩნდა, რომელთაც ასე თუ ისე გააგებინეს, თუ რა გვარი 

ბრძოლისაკენ მიუთითებდა ეს მგოსანი, რას ნიშნავს ამქვეყ- 

ნიური წმინდა იდეალები და მაშვრალთათვის თავდადება. 
ახლა კი მიხედა შალეა, რაშიც იყო საქმე და რისთვისაც 

იბრძოდა იმ მოთხრობის გმირი აგრე თავგამოდებით. 

ამის შემდეგ მთელმა ქვეყანამ შალვას წარმოდგენაში ფე- 

რი იცვალა: მან აშკარად დაინახა უსამართლობის ტახტი და 

მისი მსხვერპლნი. მსწრაფლ გაერკვა ცხოვრების ავ-კარგში 
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და აღტაცებული გამომეტყველებით ჩადგა მებრძოლთა რი– 
გებში. 

სად ვიყავი ამდენი ხანი? როგორ ახვეული მქონდა თვა–- 

ლები! რა უგნური ვყოფილვარ, გონებადახშული! თურმე ამ- 
დეხი ბოროტება და უსამართლობა იყო ჩემს გარშემო და არა– 
ფერი მესმოდა, ––- ამბობდა თავის თავის შესახებ შალვა. ახ– 
ლა მუშათა გაფიცვებიც გასაგები შეიქნა მისთვის, სტუდენ–- 
ტების არეულობაც, სოციალისტების გამოჩენაც და ტერორი- 
სტული აქტებიც. სულ ორიოდე თვის განმავლობაში შალ- 

ვას შეხედულებანი ძირითადად შეიცვალნენ, მისი მსოფლმხე– 
დველობა ერთიანად გარდაიქმნა. 

რა სიამოვნებით იგონებს შალვა ამ კურთხეულ მგოსანს! 
რამდენი წმიდა გრძნობა, რამდენი აღტაცება და თავდავი- 
წყება განუცდია მას ამ პოეტის ლექსების კითხვის დროს! ეს 
კრებული ისე უყვარს შალვას, ვით უძვირფასესი ცოცხალი 
არსება. მას ახლაც მშვენივრად ახსოვს, რომ ნახევრად დაფ- 
ლეთილი წიგნი დედის სკივრში აქვს შენახული მოწაფეობის 
დროინდელ რვეულებთან ერთად. 

რა ბედნიერი იქნება იგი, როცა თავის ღარიბ სახლ-კარს 

ნახავს, ღიმილით მივა საყვარელ დედის სასთუმალთან დად- 
გმულ გაჭვარტლულ სკივრთან, თავს ახდის, იქიდან ხილეუ- 

ლის სუნი ეცემა, იქვე დახვდება დედის ტანსაცმელი და კუნ- 
ჭულში კიდევ მისი ბავშვობის რვეულები, რომელთა შორის 

სხვა წიგნებთან ერთად ის სათაყვანო კრებულიც არის. ოჰ, რა 
ბედნიერი იქნება შალვა ამ დროს! ვინ იცის, რამდენჯერ უოც- 

ნებია ციხის კედლებში ყოველივე ამაზე და რამდენჯერ სევ- 
დით ჩაუქნევია ხელი, როცა ოცნებიდან გამორკვეული, სინამ- 
დვილეს დაინახავდა. ცოლის შერთვა და, საზოგადოდ ოჯახი, 
საზოგადო მოღვაწეობისათვის ხელის შემშლელიაო, –- გაიგო- 

ნა მალვამ ცხოვრებაში გამოსვლის დროს და თავი ბედნიე- 
რად ჩათვალა, რომ ქეთინოს დროზე ჩამომორდღა. მადლო–- 

ბა ღმერთს, რომ ბორკილები არ შევიყარე ფეხებშიო, –- ფიქ- 
რობდა იგი. 

დარწმუნებული იყო, რომ ცოლის შერთვის საკითხი მან 

სამუდამოდ მოიშორა თავიდან და ახლა მთელი მისი ყურად- 
ღება იქით ჰქონდა მიქცეული, რომ ასკეტად ქცეულს, მხოლოდ 
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იმაზე ეფიქრა, თუ როგორი თავგანწირვით ემსახურნა ხზალ- 

ხის ინტერესებისათვის ყოველივე კერძო, ყოველივე პირა- 

დი ამ დროს დავიწყებული უნდა ყოფილიყო! 
ისეც ღარიბულად ნაცხოვრებ შალვას ძალიან მოსწონდა 

დავისი ამხანაგების სულისკვეთება. თავის თავზე წინ ამხანა- 
გების დაყენება და მათი პატივისცემა, –- აი ეს არის ნამდვი– 
«ლი დემოკრატობა. 

ამ ხანებში შალვამ ისიც გაიგო, რომ მათ ლიდერებს ერთ- 
ერთ კრებაზე ასე შეეფიცნათ ერთმანეთისათვის: არც ერთმა 
მათგანმა პირად საქმეზე არ იზრუნოს, ჩვენი დევიზი იყოს, 

მხოლოდ და მხოლოდ მშრომელთა სამსახური და მისთვის 
თავგანწირვა. ამ პირობის თანახმად, მათ ხელი უნდა აეღოთ 
ოჯახურ ბედნიერებაზე და საკუთარ თავის ზრუნვაზე. ეს გარე- 
მოება კიდევ უფრო წამქეზებელი შეიქნა შალვასთვის პირად 

ბედნიერებაზე ფიქრის დავიწყებაში. 
ასეთი აზრებით იყო გაჟღენთილი, როდესაც ხალხი გასა- 

თვითცნობიერებლად სოფლად წასული პირველად შეხვდა 
ევას. ეს იყო სწორედ მიზეზი, რომ იგი სრულიად გულგრი- 
ლად ეპყრობოდა ევას, რომელიც, როგორც ქალი, მისთვის 
დიდი ხნის განმავლობაში არც კი არსებობდა. 

ამიტომ იყო, რომ შალვას პირველ ხანებში ნესტორ ნაბა- 
დაძის ორჭოფული აზრები და სიტყვის გადაკვრა ევას შესახებ 

არ მოსწონდა. 

14 

როცა შალვა მამის სახლიდან გამოქცეულ ევას უსმენდა, 

გული სიხარულით ევსებოდა. 
ევა შალვასათვის მანამდე იმდენად არსებობდა, რამდენა- 

დაც ევა ახალი იდეების სამსახურს ეწეოდა. დღეს კი ასეთი 

რომანტიული ნიადაგის გამო შალვა დაინტერესდა მისი პირა- 
დი თვისებებითაც. 

„რამდენი რევოლუციური ტემპერამენტი „უნდა ჩქეფ- 
დეს იმ ადამიანის სხეულში, რომელმაც ასე დემონსტრატიუ–- 
ლად და კადნიერად უარყო ის წრე, რომელმაც გაზარდა და 
ძუძუ აწოვა“, - ფიქრობდა შალვა. 

–- თქვენი ასეთი ნაბიჯი, ევა, მთელ გლეხობას აღტაცება- 
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ში მოიყვანს, –– ეუბნებოდა ღიმილით,--თქვენ უარყავით მე–- 

მამულეთა წრე, მშრომელთა მყვლეფელების ბუნაგი!.. თქვენი 
საკუთარი მშობლების უსამართლობაც კი არ დაინდეთ, თამა- 
მად დადექით ჩაგრულების მხარეზე. 

შალვას მუშაობა ერთიასად გაცხოველდა ევას მოსვლით. 
დაუშრეტელმა ენერგიამ იფეთქა მასში და მთელი მისი საქმი- 

ანობაც წარმტაცი საღებავებით გაცისკროვნდა. სად გაუქრა 
ჩვენ ბერს ის აზრი, რომელიც ქალებზე ჰქონდა შექმნილი. 
ყოველივე ეს სამუდამოდ დაიღუპა იმ წუთს, როცა ევამ იდაყ– 
ვსზევით გამიშვლებული თეთრი ხელები უზრუნველის მოძ- 

რაობით წაიღო თმის გასასწორებლად... 
–- შალიკო, კარგი მეგობრები ვართ და, იმედია, არ გეწყი- 

ნება, ერთი რამე რომ გკითხო, –– ღიმილით მიმართა ერთხელ 

ნესტორმა შალვას. : 
–- მითხარი, რას ბოდიშობ! 

–– ასრულდა თუ არა ჩემი ნათქვამი? 
– რის შესახებ? ამხანაგო ნესტორ.. თუ გიყვარდე, მაგ 

კითხვაზე პასუხს ნუ მომთხოე, ეს პირადი ჩემი საქმეა და... –– 

შ»:ლვას ხმა აუთრთოლდა. 
–- ბატონი ბრძანდებით, გავჩუმდები, მაგრამ ერთი რამ 

კი იცოდე: ეს მეორეჯერ გამაწყვეტინე ამ საგანზე ლაპარაკი, 

მაგრამ... მაინც სრულ სიმართლეს ვლაპარაკობ. 
ცოლქმრობაზე ფიქრიც კი არ უნდოდა შალვას, ისე იყო 

გატაცებული რაღაც იდეალური მეგობრობითა და ამხანაგუ- 

რი დამოკიდებულებით. რა ვუყოთ, რომ ამ ბოლო ხანებში, 

მუსაიფის დროს, ახლო მიუსხდებიან ხოლმე ერთმანეთს, წა- 

მოსელის დროს ხელიხელჩაკიდებულნიც მოდიოდნენ და ხან- 
დახან ტანისამოსსაც კი უსწორებდნენ ერთიმეორეს. 

ცოტა ხნის შემდეგ ნესტორი გამარჯვებას დღესასწაულო- 
ბდა, შალვამაც ქედი მოიხარა მის წინაშე და გულახდილად 

უთხრა: ახლა კი დავრწმუნდი მართლა, რომ ჯერ კიდევ ბალ- 
ღი ვყოფილვარო. 

როცა შალვა ქალაქში ჩავიდა და კომიტეტს თავისი მუშა- 
ობის ანგარიში წარუდგინა, ერთმა ამზანაგმა მოხსენებინ გან- 

ხილვისა და მოწონების შემდეგ ეშმაკური ღიმილით უთხრა: 

– ეს ყველაფერი კარგი, მაგრამ მაინც უნდა განვაცხადო, 
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რომ ამხანაგ “მალვას სრული მოხსენება არ წარმოუდგენია: არ 
ვიცი, მან შეგნებულად დამალა თუ შემთხვევით გამორჩა 
ერთი დიდი მხარე მისი იქაური მუშაობისა. საქმე შემდეგში 
გახლავთ: მან, ჩვენმა პატივცემულმა ამხანაგმა –– შალვა ღრუ- 
ბელიანმა –- ერთ თავადიშვილს ღირსებაც ახადა, მიწებიც 

ჩამოართვა და ბოლოს ქალიშვილიც წაართვა... 

ატყდა საერთო სიცილი და ხარხარი. შალვა გაწითლდა 
და არ იცოდა, რითი ემართლებია თაგი. მაგრამ ყველაფრი- 
დან ჩანდა, რომ ამხანაგები მეგობრულად იცინოდნენ. 

რა ბედნიერი იყო შალვა იმ დროს! მთელი ქვეყანა წარ- 
მტაც ედემს წარმოადგენდა, მომხიბლავ წალკოტს. იგონებდა 
და ტკბებოდა, იგონებდა და იტანჯებოდა!. სად არის დღეს 
ყოველივე ეს? იყო და არ იქნება? 

შალვამ იცოდა ისტორიის ჩარხის ბრუნვა, ცივი გონების 

ანგარიში ყოველთვის მის მხარეზე იყო, ათასჯერ ფიქრის და 
ნაფიქრის შეურყეველი დასკვნა ყოველთვის იმის სასარგებ- 
ლოდ ლაპარაკობდა, მაგრამ ეს გული რომ ხანდახან მოუთმენ- 
ლობას იჩენდა! ვაითუ მოულოდნელად ჩაკვდეს ამ მიბნელე- 
ბულ ჯურღმულში, ვინ იქნება მისი დამტირებელი, თვალე- 
ბის დამხუჭავი? ვაითუ ისიც სახაზინო დროგით გაღაათრიონ 
სასაფლაოზე და უცხოეთის მიწამ შეჭამოს მისი სხეული! 

იმედად შვილები ჰყავდა, ჩემს სახელს განაგრძობენო, მა- 
გრამ მათი ამბავიც რომ არ იცის! რა მოუვიდათ, სად არიან? 

რად მოექცა ევა აგრე მკაცრად, რად?! რა დაუშავა ისეთი?! 
შალვას ავადმყოფობას სერიოზული სახე არ მიუღია, მაგ- 

რამ ათი დღე მაინც ლოგინში იწვა. ვინ არ ინახულა იგი ამ 
დროის განმავლობაში, მართალია, „ძველი გაუსწორებელი 

იდეალისტი“ მუდამ თავს ადგა და ყველას ემუდარებოდა: ნუ 
შეაწუხებთ ძვირფას სნეულს, მაგრამ მისი სიტყვები არავის 

სჯეროდა. მუშები, პარტიული ამხანაგები, პატივისმცემლები, 

უბრალო მოქალაქენი, ქალი, კაცი, ჟველა მის სანახავად მო- 

დიოდა. 

მოხდა ისე, რომ შალვას ავადმყოფობა სხვებზე გვიან სი- 

მონიკა აბზიანიძემ გაიგო დარცხვენილი შევარდა შალვას 
ოთახში და არ იცოდა, რით ემართლებია თავი. 

–- შალვა, მკვდარი ვიყო, კი მირჩევნია მომეჭრა თავი 

411



და ეს არის, გამოვწყდი ხალხში!.. თუ ჩემი სიყვარული გაქეს, 

მაპატიებ ამ შეცდომას, გამიწყრა ღმერთი და ეს არის! შევრ- 

ცხვი, მარა რავა შევრცხვი! ღმერთმა შეაჩვენოს ჩვენი ბიჭები! 

გადამეკიდნენ და მთელი სამი დღე და ღამე მაქეიფეს. 
– ნუ შეწუხდები, ჩემო სიმონიკა, –-– ღიმილით უთხრა 

შალვამ, –-– მჯერა შენნ გულწრფელობა, ჩემო კუდაბზიკა, 

მჯერა!.. 

– ოხ, რა მეხსიერების კაცი ხარ, ამხანაგო შალვა! –- სი- 
ცილით გააწყვეტინა სიმონიკამ. –– კიდევ არ დაგავიწყდა ეს 
სახელი? 

ამავე დროს სიმონიკა გრძნობდა, რომ მის თავმოყვარეო- 
ბას ერთგვარი განსაცდელი დაუდგა: მთელ იქაურ ქართველო- 
ბას არწმუნებდა –– ღრუბელიანი ჩემი პირეელი ამხანაგიაო 

და ახლა რითი ემართლებინა თავი, რომ ეკითხათ: თუ პირველი 
ამხანაგი იყო, ავადმყოფობა რად არ გაცნობა, ან შენ რად 
ვერ გაიგე დროზეო? 

აქეთ ეცა, იქით ეცა: ექიმი ხომ არ მოგიყვანო, საჭმელი 
თუ გაქვსო. მაგრამ ერთობ ნაწყენი დარჩა, რომ გასაკეთებე–- 

ლი არაფერი შეექნა –– ყველაფერი უმისოდ იყო მოგვარებუ- 
ი. 

– ნუ შეწუხდები, ჩემო სიმონიკა, მე ყველაფერი მაქვს, 
სულ ცოტა ხანში ფეხზედაც დავდგები, ჩემი ავადმყოფობა 

სულ იოლია. 
– ღმერთმა ქნას, ღმერთმა ქნას! ამისთანა დროს შენის- 

თანა კაცის ავადმყოფობა პირდაპირ უბედურება იქნება! რა 
ეშველება მამინ აქაურობას, შენოდენობა ვის შეუძლია გა- 

სწიოს? ის კი არა –– მთელ ქალაქში იძახიან –– დაგეღუპა შა- 
ლვას ავადმყოფობამ, ვერაფერი გავიგეთ ამ ახალ საქმეებ- 

შიო, –- იცრუა სიმონიკამ, რაც მაშინვე შეამჩნია შალვამ. ზედ- 

მიწევნით იცოდა სიმონიკას ხასიათი: მარტო ლაპარაკის კილო- 
ზე შეატყობდა, როდის იყო მისი ნათქვამი დასაჯერებელი და 
როდის არა. 

სიმონიკა მაინც აფართიფურთდა და მალე შალვას მთე- 
ლი პატრონობა მის ხელში გადავიდა. 

სიმონიკამ განსაკუთრებით ისახელა თავი „ჩვენებური“ სა- 

ჭმელების მომზადებაში. მთელი იქაური ქართველობა ფეხზე 
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დააყენა –– ჩვენი სახელოვანი მამულიშვილი ავად არისო, მე- 

რე რომ იცოდეთ, როგორ ბერავდა შალვას ავაღმყოფობას და 
თავის როლს, როგორც მომვგლელისას. 

– დედა, დედა! კაცო, რა ავად იყო ჩვენი მალვა! მე რომ 
არ ვყოფილიყავი, სწორედ გლახად იქნებოდა მისი საქმე! რო– 
გორც ავად გამხდარიყო, იმ საღამოსვე ტელეფონით დაეძახა. 
აბა, მერე ეს რუსები რომ მოცვივდნენ! , 

ქართველები თავს დასტრიალებდნენ შალვას, არ იცოდ- 
ნენ, როგორ ეცათ პატივი მისთვის. 

– აი, ღმერთი მოინდომებს და მალე მორჩება ჩვენი შალ- 

ვა. მაშინგე გავსწევთ სამშობლოსაკენ... იქ ახლა გაზაფხული - 

იქნება, მშვენიერი სითბო და ნათესავები, -- ცოლ-შვილიც 
უნდოდა დაემატებია სიმონიკას, მაგრამ თავი შეიკავა. 

–- რას “ფიქრობ, ჩემო შალვა, როდის მივამუროთ ჩვენს 
სამშობლოს? --- ჰკითხა ერთხელ სიმონიკამ. 

– ჯერ კიდევ ვერ წავალ სამშობლოში, –- თქვა შალ- 

ვამ, –– ჯერ კიდევ აქა ვარ საჭირო. 

სიმონიკას არ მოეწონა ეს წინადადება, უნდოდა რაღაც 

ეთქვა, მაგრამ ვერ მოახერხა. 

– ჩვენ, რევოლუციონერები, მოვალენი ვართ ერთნაირი 
თავგანწირვით და გულწრფელობით ვიმუშაოთ, –- ეუბნებო- 

და იგი სიმონიკას, –– ჩვენი იდეა საერთოა ყველა ერისათვის, 

ვინც არ უნდა იყოს იგი: ქართველი, რუსი, თათარი, ფრანგი... 
ყველასათვის ისეთი ბედნიერება უნდა გვინდოდეს, როგო- 
რიც ჩვენი მშობელი ერისათვის გვწადია. ჩვენ გვძულს ყვე– 
ლა ერის მტარვალი და სისხლის მწოველი, ჩვენ ერთნაირი 
სიძულვილით ვებრძვით,: როგორც ქართველ, ისე რუს ბურ- 
ჟუას, ისე ინგლისელ და გერმანელ კაპიტალისტს; ჩვენ ერთ–- 
ნაირი სიყვარულით ვეპყრობით ყველა ერის მუშებს, ვინა- 
იდან მათი ინტერესები ერთი და იგივეა ქართველი მუშა, 

რუსი მუშა, თათარი მუშა, ყველა ერთნაირად იტანჯება, ყვე– 
ლა ერთ ტაფაში იწვის. ამიტომ სულ ერთია, სადაც კი იმუ- 

შავებს რევოლუციონერი... 

დიდხანს ელაპარაკა შალვა სიმონიკას ამ თემაზე, სიმონიკა 

გულდასმით უსმენდა, მაგრამ ეტყობოდა, რომ გულის სიღრ- 

მეში სულ სხვა აზრისა იყო. 
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როდესაც შალვა მოკეთდა, სიმონიკამ სამი „ზემლიაკი“ 

ასტუმრა, თანაც სიცილითა და ოხუნჯობით ბლომად მოიტანა 
„ჩვენებური“ საჭმელები. 

– ღმერთმა ამოაგდოს ბორშჩი! ჩვენებურ ხარჩოს რა 
ჯობია?.. ან კიდევ ნივრიან ქათამს და კარგად შეხუტკუნებულ 
გოჭს!. შამფურზე კოხტად აცმულს!. ახალი ნივრის წენით 
ზედ წასმულს!. ოხო-ხო-ხო!. რავა დაიბრაწება! პირდაპირ. 
ნერწყვი მომდის!.. ნერწყვი!.. 

სტუმრად მოსულ ქართველებიდან ერთი საჩაიეს პატრონი 
იყო,. მალვას პირდაპირ ვერ უბედავდა შეხედვას და ლაპარა– 
კის დროს სიმონიკას აჩერდებოდა. 

მეორე „თავისუფალი პროფესიის“ ყმაწვილი იყო, მშვე- 
ნივრად მორთული; სანამდის შალვასთან მივიდოდა, სიმონიკას 

არწმუნებდა –- პარტიის კაცი ვარო, ხოლო შალვასთან ამის 
შესახებ კრინტიც არ დაუძრავს. ამიტომ სიმონიკა მაშინვე მი– 
ხვდა, „რა პარტიის კაციც“ იყო იგი. 

მესამეც ძალიან ცდილობდა რევოლუციას გამოსარჩლე– 
ბოდა, მაგრამ ის კი არ მოსწონდა, რომ არაყის თავისუფლად 
გაყიდვის ნებას არ იძლეოდნენ როგორც მისი სიტყვიდან: 

ჩანდა, ის სულ ორიოდე დღის უკან დაბრუნებულიყო სამშობ- 

ლოდან და რაღაც-რაღაცეები ჩამოეტანა გასაყიდად. სიმო-. 
ნიკამ იცოდა, რას ერქვა ეს „რაღაც-რაღაცეები, მაგრამ 

შალვასთან ხომ არ გაამხელდა. ! 
„აა, შე მესპირტე, შენა, თუნუქის პერანგით რო დადაი– 

ხარ!“ –-– ფიქრობდა სიმონიკა. 

შალვას ძალიან ეამა თანამემამულეთა ნახვა, მაგრამ გან– 

საკუთრებით ასიამოვნა იმ საჩუქარმა, რომელიც მიართეეს: 

ეს იყო ძველი ქართული გაზეთების მთელი შეკერა. 
სამშობლოდან გადმოხვეწის შემდეგ შალვას ქართული გა– 

ზეთი თვალითაც კი არ უნახავს. აღტაცებაში მოვიდა გაზე–- 

თების ნახვით და ხარბად დაუწყო თვალიერება, სულ დაა- 

ვიწყდა ჩვენებური საჭმელებიცა და სტუმრებიც. მთელი ღამე 

კითხულობდა, არ დაუტოვებია წაუკითხავი უბრალო განც- 

ხადებაც კი. სამშობლო, საყვარელი სამშობლო! ათასნაირი 

მოგონებანი, ნაცნობი ადგილები, ნაცნობი პირები, მეგობრე–- 

ბი, ამხანაგები... 
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მბხოლოდ გათენების ხანს მოხუჭა თვალები და მაშინაც 
სულ სიზმარში იყო: ვინ არ ნახა, ვინ არ მოელანდა! სად არ 

იყო, ვის არ ემუსაიფებოდა! მეორე დღეს ხელახლა შეულღგა. 
გაზეთების თვალიერებას. მოულოდნელად წააწყდა შემდეგი 
სათაურის წერილს: „ბიბლიოგრაფია. ლექსები კორდელისა“. 

„ჩემი ლექსების გარჩევა“, –– ელვის სისწრაფით გაურბი- 
ნა თავში და რაღაც სასიამოვნო მღელვარება იგრძნო, გა- 

წითლდა. 

შალვამ გულის ფანცქალით გადახედა წერილს, აგერ-აგარ 

ამოიკითხა და მაშინვე დარწმუნდა, რომ წერილის ავტორი 

უარყოფითად უყურებდა მის ლექსებს წერილის ბოლოში 
ავტორს დაუწყო ძებნა, იქ ეწერა: „ბედობნელი მკითხველი“. 

„ნეტავ ვინ უნდა იყოს?“ –- გაიფიქრა და ისევ დაუწკო 
წერილს კითხვა, ახლა უფრო მეტი დაკვირვებით. 

-ბივრმა არც კი იცის ჩვენში, რომ მწერლობა ცხოვრების 
სარკეა, ურწმუნო თომას მე ახლავე დავანახვებ ამას“, ·--- 
წერდა ავტორი. „ჩვენ რომ პუშკინივით კარგი პოეტები გვყა- 

ვდეს, მაშინ რა გვიჭირდა,“ „ჩვენში ყველა ლექსებს წერს“, 

„ვეფხისტყაოსნის ავტორს ჩვენი კორდელი მუხლამღის ვერ 

მისწვდება“, „აგერ-აგერ ლექსების შინაარსს არა უშავს რა, 

მაგრამ ფორმა არაფრად არ ღირს“, „კარგი იქნებოდა, რომ 

რითმებად ეხმარა: ლევანი –- მტევანი ლოთი –-- ფოთი, 

ორი ––- ღორი“ და სხვა. ' 

შალვას თანდათან ღიმილი მოსდიოდა, რა უნდა მოეთხო- 

ვა ასეთი ავტორისაგან? 

„საბრალო ავტორი და საბრალო ქართული, გაზეთი, რო- 

მელსაც თავი სერიოზულ გამოცემად მოაქვს! ნუთუ ასე დაბ– 

ლა დგას ქართული პრესის კულტურა? -– ფიქრობდა 

შალვა. 

არასოდეს არ ყოფილა დიდი აზრის თავისი ლექსების შე- 

სახებ, „გარითმული პროზაა“ –- ხშირად უთქვამს. სხვა პირო– 

ბებში შეიძლება არც კი ცდილიყო მათ გამოქვეყნებას, შეიძ- 
ლება სრულებითაც არ დაეწერა, მაგრამ იმაში კი ღრმად იყო 
დარწმუნებული, რომ ასე გაბიაბრუებაც არ შეიძლებოდა, არ 

იყო ამის ღირსი მისი კრებული. 
დიდხანს ფიქრობდა შალვა, მაგრამ ვერ მიმხვდარიყო, თუ 
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ვინ უნდა ყოფილიყო მისი კრიტიკოსი. ბოლოს ერთი შემოჰ–- 
კრა ხელი ხელს და წამოიძახა: 

–- აა, ვიცი, ვიცი!... ახლა კი მიეხედი!.. ეს უთუოდ ჩვენი 
„მაბლონი“ არის. ის სწორედ რომ ბედობნელია და კიდეც 

მოიკორესპონდენტ-მოიჟურნალისტებს!. საწყალი დიანოზა 
წუწუნაძე!., მაგრამ რა ვაწყენინე ასეთი ამ კაცუნას, რომ ასე 
მომექცა? ის უთუოდ გაიგებდა, რომ ეს ლექსები ჩემია, ის 
ყველა რედაქციაში დაძვრება! რა ვაწყენინე ისეთი? 

შალვას დიდხანს არ დასჭირვებია ამ საკითხზე ფიქრი, აკი 

მან მონათლა დიანოზა „მაბლონად“ და მას აქეთ ყველა შაბ– 
ლონს ეძახდა. ბევრჯერ მოუნდომებია დიანოზს შალვასათვის 
სამაგიერო გადაეხადა, მაგრამ მიზანს ვერ მიაღწია. 

–- აა, დიანოზ, ახლა იშოვე დრო? –-– ღიმილით ამბობდა 

მალვა, – გაზეთიც რომ შესაფერი მოუნახავს, ყოჩაღ, დია- 

ოზ!... 

15 

შალვას თვალწინ ედგა შუა ტანის წითური კაცი, რომელ– 
საც წვერ-ულვამი ხავსივით ჰქონდა გამხმარ ყბებზე და 
ტუჩებზე მიმაგრებული. ტანზე დიანოზას მუდამ” სხვისი გა- 
მონაცვალი პიჯაკი და შარვალი ეცვა, ყოველთვის ძველი, ყო– 
გელთვის წვირიანი შარვლის ტოტები მუღამ ღაფოჩვილი 
იყო, ფეხსაცმელები ათ: ადგილას დაკერებული, ისიც, რასაკ- 
გირველია, სხვისი გამონაცვალი. თავზე დატყლეჟილი ქუდის 

მუა ადგილას, „ზედ კოკორიაზე, მრგვლად აჩნდა ოფლისა 
და თებოს ამონაჟონი. 

დიანოზა მუდამ წუწუნებდა, მუდამ ჩიოდა და მუდამ სხვას 

შენატროდა, ოხუნჯ და სიტყვამოსწრებულ კაცად თელიდა 
თავის თავს, მაგრამ ძვირად თუ გაარკვევდით -- როდის უცი- 
ნოდა სახე: მისი შებურდული წითელი წვერ-ულვაში, რო- 

მელსაც დროთა ვითარების გამო გამოხუნებაც კი დასტყო–- 
ბოდა, ერთნაირი ერთგულებით მალავდა დიანოზას ღიმილსაც 

და მწუხარებასაც. 
ის ყველას ღარიბ და საწყალ კაცად მიაჩნდა: ჯიბეები 

რომ ფულით სავსე ჰქონოდა, მაინც სასესხებლად წავიდოდა, 
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ათი ძველი შარვალი რომ ჰქონოდა, მაინც გამონაცვალს გთხო- 

ვდათ. ქუდსაც, ფეხსაცმელსაკც და საცვლებსაც თხოუ- 

ლობდა, როგორც თავისთვის, ისე ცოლ-შვილისათვის. თავი 
ლიტერატორად მოჰქონდა და თავის სიღარიბესაც ამით ამარ- 
თლებდა. 

–- ეხ, ძმაო, ასეთია ქართველი მწერლის ბედი, ის მუდამ 
სხვას შესთხოვს, –- ჩაილაპარაკებდა მასპინძლის გასაგონად, 

როცა გამონაცვალ შარვალს თავის კალთაში ჩაჰკეცავდა. 
თხოულობდა თავის ნაცნობებში, ამხანაგებში სრულიად 

მეგობრულისა და ამხანაგურის კილოთი. თუ დაახელებდა, არც 
რომელიმე გამოჩენილ ტუზ ვაჭარს, თუნდ მემამულეს აუვ- 
ლიდა გვერდს. გარკვეული საქმე არასოდეს არ სჭერია. მუ- 
ღამ გზაში იყო თავის მოზრდილი ჩემოდნით, რომელშიც 
მუდამ ედო ბანქო, რაღაც საცვლისებური და საჭმელები. სა- 
ქართველოს ყოველ კუთხეში ჰყავდა მეგობარი და დაახლო- 
ებული ნაცნობი. დეკანოზი, მასწავლებელი, მემამულე, ვა- 
ჭარი, საზოგადო მოღვაწე, --- ვინ არ იცნობდა დიანოზს! ყვე- 

ლას „შენობით“ მიმართავდა და გაცნობისთანავე შინაურ კა- 
ცად იქცეოდა, ყველას ისე შეეგუებოდა, როგორც დიდი ხნის 
ნაცნობს, გზა და ხიდის გაგებაე მოხერხებულად იცოდა: 
სულ უბრალო რამე რომ დაენახა ადამიანის ხელში, უსათუოდ 

მოუწონებდა. 
–- ბიჭოს, ეს რა კარგი რამე გქონიათ! ღმერთს გეფიცე- 

ბით, შესანიშნავი რამ არის! –- წამოიძახებდა გაოცებული. 

– როგორ გეკადრებათ, ბატონო დიანოზ, ეს ნივთი არც 

ისე ძვირფასია, თქვენ აზვიადებთ. 
–- მაშ, თქვენ არ გცოდნიათ რა სიმდიდრის პატრონი 

ბრძანდებით! ეს... ეს ჩვენებური დაუდევრობაა, ქართველური 

დაუდევრობა, დიახ... დიახ.:. 

ოჯახში შესვლისთანავე დიასახლისის გულის მოგებას 
ცდილობდა, პირველი საშუალება ამ მიზნის მისაღწევად ბავ- 

შვები იყო. 

–- უჰ, რა ლამაზი ბავშვი გყოლიათ! –- მიაძახებდა ბავშვს 
და მაშინვე ხელში აიყვანდა. 

რომელი მშობელია, თავისი შვილი არ მოსწონდეს და თუ 
კიდევ სხვა ვინმეც დაეთანხმება ამაში, მის გულს მოინადი- 
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რებს. დიანოზმა ეს კარგად იცოდა და შესანიშნავადაც სარ- 

გებლობდა ამით. 
შეორე საგანი, რაც აუცილებლად უნდა მოეწონებია, დია– 

სახლისის ოჯახური ნიჭი, საჭმელების მზადება, ოთახების გე- 
მოვნებით მოწყობა და სხვა ასეთები იყო. დიანოზისათვის არა- 
სოდეს არ უმტყუნია ასეთ ხერხს, ყოველ ოჯახში შინაურ კა- 
ცად ხდებოდა და წინა კარებზე უფრო ადრე უკანა კარებს 

შეისწავლიდა ხოლმე. 

ხანდახან დიასახლისსაც კი ამოუდგებოდა გვერდით და 
სადილის გამზადებაში მოეხმარებოდა, ან სურსათ-სანოვაგი- 

სათვის გაეგზავნებოდა. 
ამავე დროს მოხერხებულად აგრძნობინებდა მასპინძელს, 

რომ ის ცნობილი ლიტერატორია: რომ ყველა რედაქციაში 
მიესგვლება, სულ იოლად შეუძლია ამა თუ იმ პირის გაქიაქება; 

ამოეფარება ფსევდონიმს და მორჩა, ამტკიცოს მერე გალანძ- 
ღულმა, რომ იგი კურდღელია და არა აქლემი. 

დიანოზა თითქოს სხვათა შორის ამბობდა, და მასპინძელს 
კი აგონებდა, რომ აკაკის პირადი მეგობარი იყო, ილიას .კარ– 

გად იცნობდა, ნინოშვილის სასარგებლოდ ფული უგროვებია, 
ვაჟა-ფშაველასთან მიწერ-მოწერა ჰქონდა არაგვისპირელს 
ძალიან ემეგობრებოდა. 

დიანოზა ხაზს უსვამდა იმ გარემოებასაც, რომ მისი ნამ- 

დვილი სახელია დიონისე, რომელსაც კავმირი აქვს ძველ 
საბერძნეთთან და მალე ყველა გაიგებს, რომ მან შექმნა დი- 
დი ნაწარმოები ღირსი ამ სახელისა ჯერჯერობით კი ის 

იცხობილი იყო“ მოკლე კორესპონდენციებით, ჩვენი დაბა- 

ქალაქებიდან სათეატრო რეცენზიებით და სხვა ასეთებით. 

საჭიროა ისიც ვიცოდეთ, რომ მთელ საქართველოში მის 

მეტი რედაქციებიდან ჰონორარს ვერავინ ვერ აიღებდა. შე- 

უჩნდებოდა რედაქციის კანტორას და არ შეიძლებოდა, რომ 

ორიოდე გროში არ დაეძრო, უკიდურეს შემთხვევაში რედაქ- 
ტორ-გამომცემელს ძველ ჟილეტკას, ან მარვალს აართმევდა 
ჰონორარში. 

ბევრი ირწმუნებოდა, რომ დიანოზა კალამს ბოროტადაც 

ხმარობდა. ერთხელ, მაგალითად, რამდენიმე ათეულ მანეთად 
ერთი მემამულის თხოვნით მეორე გამოელანძღა გაზეთში. 
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მერვ გალანძღულთან მისულიყო და იქიდან ც ცოტათი ხე- 
ლის მოთბობით პირველ მემამულესათვის ეპასუხნა –- თავის 
მიერ დაწერილ წერილზე თვითონვე გაეცა პასუხი. 

დიანოზამ რევოლუციუცრ მოძრაობაშიც მიიღო მონაწილე- 
ობა: ყოველ შემთხვევაში ხალხში ახალი თაობის კაცად მოჰ- 

ქონდა თავი და ცნობილ რევოლუციონერებსაც ფეხებში ესკვ- 
ნებოდა. 

ყველა კითხვა მისთვის ნათელი და განმარტებული იყო, 
არაფერზე დაფიქრება არ სჭირდებოდა, ქვეყანას გულღიად 
შეჰყურებდა. 

– ვინ არ იცის, რომ დღეს ქვეყანა ორადაა გაპობილი: 
აქეთ არის გამხმარი პროლეტარი და იქით მსუქანი ბურჟუა, 

აქეთ დგას მშიერი და იქით სკდება მაძღარი, აქეთ არის პატი- 
ოსნება და იქით უსინდისობა, –“- დაიწყებდა დიანოზა... 

შალვას არასოდეს არ უფიქრია, მწერალი გავხდებიო. მი- 
სი გზა ასეთი იყო, რომ თუკი რაიმე აზრი ექნებოდა სხვები- 

სათვის გასაზიარებელი, პირდაპირ და უშუალოდ შეეძლო 

ამისი გადაცემა: შუამავლად ქაღალდი არ სჭირდებოდა, მაგ- 
“რამ.. ერთ უბედურ დღეს გაწყდა სინამდვილესთან შემაერ- 
“თებელი ძაფი, ჩაიქცა დამაახლოებელი ხიდი, პირი ააღო სა- 
“მინელმა უფსკრულმა და შალვაც იძულებული შეიქნა ახალი 
საშუალებებით გადაეცა სხვებისათვის თავისი გრძნობა, თა- 
ვისი აზრი, 

მისი მუდამ მაძიებელი და მოქმედი ბუნება არ შეიძლე- 
ბოდა ციხეს დამონებოდა, უპროტესტოდ მიეღო მისი მომაკ- 
ვდინებელი სიჩუმე და თვითონაც გულჩათხრობილი მდუმა- 
რედ გადაქცეულიყო. შალვა არ იყო ისეთი ადამიანი, რომე– 

ლიც საკუთარ სულსა და გულში ხედვით კმაყოფილდება. მას 

არ შეეძლო სხვების გარეშე, სხვებთან დაუკავშირებლად არ- 
სებობა და რაკი ადამიანს ასე უმოწყალოდ მოგლიჯეს, ქა- 

·ღალდი და მელანი დაიმეგობრა. 

მარტოდმარტო, ყველასაგან დავიწყებული, რუხ კედლებ- 
“რმუა მომწყვდეული, რუხად მორთული შალვა, ვინ იცის რამ- 
დენჯერ დაყრდნობია მბჟუტავი სანთლის სინათლეზე ქაღალ- 
დის ნაგლეჯს, ესღა იყო იმ დროს მისი გულის მალამო, სასო– 

ება და იმედი... 
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სანამდის გადაასახლებდნენ, ხანდახან მაინც ახერხებდა 
თავისი ნაწერების ქართულ რედაქციებში საიდუმლოღ გაგ- 

ზავნას, ხოლო რუსეთში გადაყვანის შემდეგ ეს შეუძლებელი 
შეიქნა. მრავალი ხელნაწერი დაუგროვდა. 

თებერვლის რევოლუციამდე ერთი წლით ადრე “რმძალვამ 
თავისი ლექსები გამოუგზავნა ერთ ამხანაგს სამშობლოში. 
ამხანაგმა ამ ლექსების გამოცემა მოახერხა. შალეამ მხოლოდ 

ის გაიგო ამ ამხანაგისგან, რომ მისი ლექსები დაიბევჭდებოდა, 
მაგრამ როდის ––- ეს არ იცოდა. წიგნი ისე გამოსულიყო, რომ 
შალვას არ გაუგია და მხოლოდ დღეს შეიტყო ძველი გაზე- 
თების საშუალებით. 

აი, ეს წიგნი იყო, რომ გაგიჟებით უყვარდა სოფიკოს, 

რომელსაც ამ წიგნის ავტორი ვიღაც უცნობი და გაღამთიელი 
ეგონა. 15-16 წლის ქალის უმანკო სულმა რაღაც გამოუთქ- 
მელი და გამოუსახავი იგრძნო კორდელის ლექსების სტრი- 
ქონებშუა, რაღაც იდუმალი აზრი და გრძნობა გამოემუსა- 

იფა მის სულსა და გულს კითხულობდა და შეუმჩნევლად 
უნათესავდებოდა პოეტის ცრემლსა და სიხარულს, ტანჯვას 
და აღტაცებას. 

ჩუმი სევდა და სიცოცხლისადმი თავშეუკავებელი მის- 
წრაფება, მძლავრი აღმაფრენის ზეცისაკენ ლტოლვა და მწვა–- 

ვე სინამდვილის ხუნდები, ფრეთბშეჭრილის და მიწაზე გართხ– 

მული არწივის გულის გამგმირავი ყივილი –- აი, რა ამოი–- 

კითხა და იგრძნო სოფიკომ ამ კრებულში. 
–- ვინ უნდა იყოს ეს ტანჯული ადამიანი, ვინ? როგორ 

უყვარს საწყალს სიცოცხლე, როგორ შეტრფის თავისუფლე- 
ბას, -- ხშირად იტყოდა სოფიკო. 

· ჟვას თავზარს სცემდა ეს გარემოება, ცდილობდა თავიდან 
მოეშორებინა ეს საშინელი წიგნი, მაგრამ ვერას გახდა. 

შალვას დაღუპვის შემდეგ, ბედნიერების მოწადინე ევამ 
მალე მოაწყო მისი ცხოვრების გემი, რომელიც მოულოდ- 
ნელმა ქარიშხალმა ძალუმად გადაისროლა გამლილ ზღვაში 
დასაძირავად, უვნებლად გადარჩა კატასტროფას და კვლავ 

შეცურდა მყუდრო ნავსადგურში: უკვე ·იალქნები დაშვებუ- 
ლია და უზრუნველად განაგრძობს ზღვის მდორე ტალღებში 

სასიამოვნო ქანაობას.. ზღვა დაწყნარდა, ანძები არ იზნიქე- 
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ბიან! მაგრამ.. უცებ საიდანღაც ეს თავზარდამცემი წიგნი 
გამოტყვრა და ევას მყუდრო არსებობასაც ბოლო მოეღო, 
თითქოს შეურყეველ საძირკველზე დაყრდნობილი კოშკი ერ- 
თიანად დაქცევას აპირებს. 

ვინ იცის, რა მოჰყვება ამ წიგნის ოჯახში შემოსვლას! რომ 
გაიგოს სოფიკომ ავტორის ვინაობა! რას იტყვის ამაზე რეზო, 
რომელიც დარწმუნებული ჰყავს, რომ მისი პირველი ქმარი 
გარდაცვლილია! ბოლოს –– რაც ჟველაზე თავზარდამცემია –- 
რას იტყვისს მთელი ქალაქი, მთელი ქვეყანა მაშინ ხომ 
ბოლო მოეღო ევას კეთილდღეობას! განა იმიტომ იწვალა ამ- 
დენი, რომ აგრე მოულოდნელად დანგრეოდა თავზე ამდენი 
ტანჯვით აგებული ბედნიერების სასახლე?! 

16 

შალვა გადასახლდა პეტროგრადში, სადაც ოლქის დავა- 
ლებით ესწრებოდა სხვადასხვა ყრილობებს: მუშათა საბჭოე- 
ბისას, პარტიულს და სხვა. ამ ყრილობებზე შალვას ყოველ- 
თვის პასუხისმგებელ ადგილებზე ირჩევდნენ, ყველგან თვალ- 
საჩინო როლს თამაშობდა და საერთო ყურადღებას იპყ- 
რობდა. 

ამ ხანებში შალვა ღრუბელიანმა ორჯერ მიიღო სამშობ- 
ლოდან დეპეშა: რევოლუციური ორგანიზაცია სთხოვდა, 
ჩამოსულიყო და აქ, სამშობლოში, მიეღო მონაწილეობა რე– 

ვოლუციურ საქმიანობაში. 
– განა სულ ურთი არ არის საერთო ინტერესებისათვის 

სადაც ვიმუშავებ? –- ამბობდა შალვა და პასუხიც ამგვარი გა- 
გზავნა პირველ დეპეშაზე. 

„რევოლუციის ტალღები სამშობლოს მთებსაც ეხეთქე- 

ბიან, მაგრამ პირადად მე რა მდგომარეობაში ჩავვარდები იქ 
ჩასვლისას: ცოლი, შვილები, მშობლები! –- ფიქრობდა იგი 

და გაურბოდა ამ კითხეებზე პასუხის გაცემას. 
„ვთქვათ, ჩავედი სამშობლოში და შევუდექი საზოგადო 

ასპარეზზე მუშაობას, ვცხოვრობ დედაქალაქში.. რა უნდა 
დაერქვას ჩემს საქციელს მაშინ, თუ მე არ მოვიკითხე ჩემი. 
შვილები, ცოლი, მშობლები? წარმოვიდგინოთ, რომ არც ერ–- 

თი. მათგანი არ მიყვარს –– არც შვილები, არც ცოლი, არც 
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მშობლები. ვშრომობ ჩემთვის და ეს ჩემი სისხლნი და ხორც- 

ნი არ მაგონდებიან რა ვიქნებოდი ასეთ შემთხვევაში?“ 

ასეთნაირად ჯერ არასოდეს არ მისდგომია საკითხს. იგრძ- 

ნო, რომ ნორმალურ ადამიანს არასოდეს არ შეუძლია ცხოვ- 

რებას ზურგი შეაქციოს, თავისი თავი უარყოს, სხვებს ემს- 
ხვერპლოს, სხვებს შეეწიროს. ეს იქნებოდა თავისებური ას- 

კეტიზმი, რომელიც თვით ბუნებისაგან არის უარყოფილი და 

საზღვარდადებული. 

საწყალი დედა, საბრალო მამა!. ვინ იცის, იქნებ ცოცხ- 

ლებიც აღარ კრიან... 
ეგებ ევა!.. ევა აშინებდა, მისი მოგონება თავზარს სცემდა 

და ერთიანად არყევდა მის სულსა და გულს. როგორ დაახვედ- 

რებს ერთ დროს ასეთი აღტაცებით ნაკურთხ გვირგვინს? რო- 
გორ დაიცვა ევამ თავისი წმიდა სიყვარული, რომელმაც და- 
ავიწყა დედა ,მამა, ნათესავები და სრულიად უცხო ადამიანს 

შეაუღლა? ვის ეკუთვნის ევას გული – ისევ შალვას თუ 

სხვას? 

რევოლუციის შემდეგ მეოთხე თვის დასაწყისი იყო, რომ 
'შალვა ღრუბელიანი მეორე კლასის კუპედან ჩაფიქრებული 
ათვალიერებდა რუსეთის თვალუწვდენ მინდვრებს, რომელიც 
ერთიანად დაეყურსა შემოსული პურის მოოქრულ თავთავებს. 

ირგელივ დაუსრულებელი სივრცე, ყველგან ერთნაირი, 
ყველგან ერთფერი.. მატარებელს თითქოს თავზარს სცემდა 
ეს უსაზღვრო მარტოობაში ჩაფლული არე და მსგავსად ვე- 
ებერთელა შავი წურბელისა გამალებული მიიზლაზნებოდა 
კავკასიონის ქედისაკენ თავშესაფარის მოსაძებნად. 

გულზე ხელდაკრეფილი შალვა, ვაგონის ფანჯარაში გად- 
მომდგარიყო და სულგანაბული ელოდა იმ წამს, როდესაც 
შორით დაინახავდა სამშობლოს ერთგულ დარაჯს –- ჭაღარა 
კავკასიონის ქედს. თანაც აბორიალებული მტვრისაგან თავ- 

ღასაცავად თვალებს ხუჭავდა და მარჯვენა ხელით აშლილ თმას 
ისწორებდა. 

–- ტრახ-ტრახ, -- გაიძახოდა შეუჩერებლივ ველთა სივ– 

რცით შეშინებული მატარებელი და გამალებული გარბოდა. 
ათი წლის უკან ამ გზით შალვა სამშობლოდან რუსეთი- 
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საკენ მიემგზავრებოდა. დახურულ ვაგონში იჯდა სხვა ტუ- 
საღებთან ერთად და მხოლოდ სარკმლიდან ხედავდა ცის სი–- 
ნათლეს... 

შალვა ღრუბელიანი იმ დროს არარაობა იყო, მიწასთან 
გასწორებული, მოსპობილი, განადგურებული... კიდევ ერთი 

ნაბიჯი და მისი კვალიც ამოიშლებოდა წუთისოფლის ხსოვ- 
ნიდახ, ისე დაიღუპებოდა, ჯვარსაც კი არავინ აუგებდა სასაფ- 
ლაოზე. 

მაგრამ აი, შეტრიალდა ბედი და ის ციცინათელა. რომე- 
ლიც ასე შორიდან უნათებდა ათი წლის უკან, დღეს უკვე 
ქვეყნის განმანათებელ ჩირაღდნად გადაიქცა და შალვას 
კრული არსებობაც ერთიანად გაასხივოსნა ერთ დროს საფ- 
ლავისაკენ მიმავალი შალვა, დღეს სიცოცხლისაკენ მოდის. 
შალვამ გაიმარჯვა, შალვა ვერ დასძლიეს! მისი იმედი გამარ- 
თლდა, ბოროტება დამარცხებულია, სიმართლე ხარობს!... 

და აჰა, დადგა ჟამი და ისიც გამარჯვებული დაუბრუნდა 
გამარჯვებულ სამშობლოს!... 

ცა. ფირუზ, ხმელეთ ზურმუხტო, 

ჩემო სამშობლო მხარეო... 
ვერ ავიტანე ობლობა, 

სისხლის ცრემლები ეღვარეო, 

წამძლია სულმა და გულმა, 

შენს ნახვას დავეჩქარეო... 

ასე მიღიღინებდა აღფრთოვანებული შალვა. სამშობლო 

მიწა–წყლის მოახლოებაჩ გაურკვეველი სითბო გაუღვიძა 
ძარღვებში... 

მეგობრებო!.. ამხანაგებო!... საყვარელო საქართველო!... 

ნაწილი მესამე 

1 -. 

ხალხი ნერვიულობდა, შფოთავდა, უმნიშველო ცვლი- 

ლებაც კი ძირიანად აფორიაქებდა მის სულსა და გულს. 
არ იყო ისეთი ოჯახი, რომელსაც თვალი ქჭიშკრისაკენ 

არ სჭერიყო და ვინმე მომსვლელის დანახვაზე სულისთქმა 
არ შეჩერებოდა: ყოველი ადამიანი ომის ამბების მომტანად 

ელანდებოდათ და გაქვავებულნი შესჩერებოდნენ. 443



ზოგს შვილის ბედი უღრღნიდა სულს, ზოგს ძმის, ზოგს 
ქმრისა და ზოგს კიდევ მეგობრის. არ მოიძებნებოდა თუნდაც 
ერთი ოჯახი, რომელსაც ვინმე ახლობელი და გულსაწვავი არ: 
ჰყოლოდა ბრძოლის ველზე. ბევრი დეღა უკვე შავებში და- 
დიოდა და გულადუღებული ცასა და მიწას შესტიროდა. ბევ- 

რი უდროოდ დაობლებული ბავშვი უნუგეშოდ აცქერდე- 
ბოდა ატირებულ დედას და ცრემლს აფრქვევდა ბევრიც 
საშინელი ამბის მოლოდინში ანგარიშმიუცემლად თრთოდა. 
და მუდამ შიმით იყო შეპყრობილი. 

ასეთი იყო ომის ამბებით გაბრუებული ხალხის მდგომა- 

რეობა. 
აგრუხუნებულმა ბრძოლის ველმა ყოველგვარ ზღაპარს 

გადააჭარბა: ერთი ახმაურებით გააბათილა უკიდურესად 
მონავარდე ფანტაზიის კაპრიზიც კი და სინამდვილე ისეთ ზღა– 
პრად აქცია, რომლის მსგავსი თვით ინდოელის გიჟურ ოც- 

ნებასაც კი არ შეუქმნია. 
ვეებერთელა ხომალდების ჩიტის ბულულივით ჰაერში 

ბორიალი, ადამიანის მიერ გამოწვეული ღრუბელი და ჭექა- 
ქუხილი, ამოგლეჯილი ვეებერთელა ორმოები.. ყუმბარების 
სეტყვა... ატლანტიკაში ჩაძირული „ანდალუზია"... მილიონი– 
ანი ჯარების დაჯახება.. მთელი ერების მოსპობა და გაჩანა–- 
გება.. გადალეკილი სერბია. თავგაჭეჭყილი ბელგია... გაჯე– 
კილი პოლონეთი... დარდანელის ზანზარი... კარპატები... ვერ– 
დენი... 

და ყოველივე ეს უცებ, ელვის სისწრაფით იცვლებოდა- 
ჯალათური შეუბრალებლობით მიქროდა... 

ისტორიის ბორბლის საშინლად აგრუხუნებამ ერთიანად 
გააყრუა ერი და მთელ მის არსებაში მიუწვდომელი ქაოსი 
გაამე ფა. რა ხდება? რისთვის ხდება? ვის სასარგებლოდ? ვის– 
და საზიანოდ? ვინ ამოაგდო ქვეყნის დამანგრეველი გრიგა–- 

ლი? როდის ჩადგება იგი? ვინ შესძლებს მის გაჩერებას? 

ყველა ეს საკითხი უპასუხოდ რჩებოდა. გაბრუებულ ადა– 

მიანს ისლა დარჩენოდა რომ თავი ჩაექინდრა და აცეცხლე– 
ბული თვალებით ბნელით მოცული მომავლისათვის ეცადა. 

ხან დაზავებაზე ლაპარაკი, ხანაც ომის ცეცხლის საშინლად 
გამმაფრება.ა დღეს იმედი და გადარჩენის გათვალისწინება, 
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ხვალ უძირო სასოწარკვეთილება და შავბედითი წარმოდ- 

გენა... 
ხან უსაზღვრო პატრიოტული აღტკინება და ტაშისცემით 

მხოლოდ გამარჯვებისა და გამარჯვების ყვირილი... ხანაც 

გხოლოდ დამარცხებაზე ფიქრი, მისი ნატვრა, ოღონდ კი 
ბოლო მოეღოს ამ უბედურებას! ოღონდ კი ისევ დავწყნარ- 
ღეთ და კალაპოტში ჩავდგეთ; დაგვიბრუნე ძმა, შვილი, მამა, 
მეგობარი! 

ამ საშინელი ყოფისა და ცნებათა აღრევის დროს ელვის 
სისწრაფით გავრცელდა: ნიკოლოზ ხელმწიფე ტახტიდან ჩა- 
მოაგდესო... 

მეხივით გავარდნილმა ხმამ განსაკუთრებით სოფელი ააჩურ- 
ჩწულა და ყურები აცქვეტინა დაჩლუნგებულ და გრძნობა- 
მოდუნებულ ნერვებისათვის მეფის ტახტის დამხობა ახალი 
მოვგლენა იყო. ეჭვის თვალით შეხვდა სოფელი ამ ამბავს––ასე– 
თი გაჭირვების დროს ოჯახის მამას და პატრონს ვინ აუჯანუ- 
დებოდაო, მაგრამ როცა კიდევ მოიტანეს გაზეთებმა ამბავი 

და თანაც სოფლად დარჩენილი თითო-ოროლა ინტელიგენ- 
ტიც ამოძრავდა, მაშინ კი დაიჯერეს ყოველიეე... 

და... ფრთა გამალა უსაზღვრო სიხარულმა. 
–- მაშ, ომიც დასრულდება», ჩვენი შვილებიც დაბრუნდე- 

ბიან... მოვა მამა... მოვა ოჯახის პატრონი... მომივა ძმა, სატრ- 

ფო, მეგობარი... 
ნიკოლოზ მეფის ჩამოგდება ჩვენმა ხალხმა ისე გაიგო, 

როგორც ომის დასრულება, სულ ერთია, რა პირობებშიაც 

სარ უნდა მომხდარიყო იგი. 

– გვეშველა, სულს მოვითქვამთ... ყველაფერი გაიაფდე- 
ბა: პურით ფართალი, სასმელი, საჭმელი.. სპეკულანტებს 

“დედა ეტირებათ... ვაჩვენებთ მაგათ!.. ––- და დაიწყო მიტინ- 
გები, კრებები.. დროშების ფრიალი, მჭევრმეტყველების ქუ- 
ხილი... მთავრობის აგენტების გადაყენება, ახლების არჩევა. 

სოფლად ბევრი იყო ისეთი გლეხი თუ ინტელიგენტი, რო- 

მელთაც კარგად ახსოვდათ ცხრაას ხუთი წლის რევოლუცია, 
ისინი მყისვე სოფელში ჩავიდნენ და მსწრაფლად გაჩაღდა ის 
ცეცხლი, რომელიც ჩაფერფლილი იყო პირველი რევოლუ- 
ციის შემდეგ, საკმაო იყო მხოლოდ ერთი სულის შებერვა, 
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მხოლოდ ერთხელ კაჟზე კვესის ჩამოკვრა და ცეცხლიც კარ- 
გად და სწრაფად აინთო. 

უმალ გაერკვნენ შექმნილ მდგომარეობაში, მსწრაფლ აფ- 

რიალდა დროშები, ენას შეატყდა დაჟანგებული ბოქლომი და 

ნელინელ ინთხევა საუკუნეთა განმავლობამი დაგუბებული 

ბოღმა და უსახღვრო სიძულვილი –- წყევლა, კრულვა, აღ- 
ფრთოვანება, აღტაცება. 

–- ზურგი ვაქციოთ ძველ ადათ-წესებს, შემოვიბერტყოთ 

ფეხთაგან მტვერი, –– სიხარულით აღმოხდა ხალხს. 
–- მხარი მივცეთ ჩვენს ტანჯულ მოძმეებს, მშიერ ხალხს 

ხელი ჩვენ გავუწოდოთ... 

2 

მალვა ღრუბელიანის მშობლების ყურამდეც მიაღწია მე–- 
ფის ჩამოგდების ამბავმა. მაგრამ ისინი მხოლოდ ისმენდნენ 

სხვებისათვის სასიამოვნო ამბავს, ხოლო მათ სულსა და გულს 

არაფერი სწვდებოდა: გულჩათხრობილნი მისჩერებოდნენ 
საერთო ჟრიამულს და ისედაც ბეჩავნი კიდევ უფრო ბეჩავად. 
გრძნობდნენ თავს. 

უკიდურესმა სიღარიბემ და განუზომელმა სევდამ ერთია– 
ნად დაასაწყლა და დააჩაჩანაკა ისინი. წლიდან წლამდე დარდით. 

აღსავსე გულის ტარებამ განხორციელებელ მწუხარებად აქ- 
ცია ისინი და ცრემლამომშრალებს ყოველგვარი იმედი გა- 
დაუწურათ. „ქვეყანა ხარობს, მერე ჩვენ რა?“ უსიტყვოდ ამ– 

ბობდნენ. „სიხარული ჩვენთვის არც ყოფილა და არც იქნება.“ 

შალვას დედა, ბარბარე, მოხუცდა და წელში მოიხარა. პი- 

რმშოს დაკარგვამ და გაუბედურებამ ყოველივე ამქვეყნიური 

შეაძულა, გული დაუწყლულა და ხორცშესხმული სევდის სა- 
ზე მიანიჭა. არ იყო დღე, არ იყო წამი, რომ ბარბარეს თავისი. 

შალვა არ მოეგონებინა, –- საყვარელი შვილი, რომელიც ასე 

8L2ააუბედურეს და, რომელსაც ცოლმაც კი უღალატა. 
შალვას მამაც გატყდა წელში. მის სახეზე ერთი ღიმილიც. 

არავის უნახავს. როცა შვილს კატორღა მიუსაჯეს, მამამ რამ- 

დენჯერმე უსაყვედურა ცოლს: შენი დაჟინება იყო შალვას 

სწავლაში მიცემა, თორემ ჩემთვის რო დაგეჯერებია,კდ დღეს 
ასეთ დლეში არ ჩავვარდებოდით. ჩვენი შვილი ისე უნდა გა- 
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მოგვეზარდა, როგორც ჩვენ შეგვეფერებოდა, ჩვენსავით საწ-- 
ყლებს, ჩვენსავით ღარიბებს. გვესწავლებია რაიმე ხელობა, 
თუნდაც ხარაზობა, მჭედლობა და სიბერის დროს პურს გვა- 
ჯმევდაო. მაგრამ რაკი დაინახა, რომ ეს სამდურავი ტყვიასა- 

ვით ხვდებოდა ისედაც მოშხამულ დედას, შეწყვიტა ამგვარი 
ლაპარაკი და თავისი ბოღმა საკუთარ მწუხარებაში ჩაიხრჩო. 

ასეთნაირად დაბეჩავებულმა და სევდით წელში გაღუნულმა. 
ცოლ-ქმარმა გულგრილად მიიღო მეფის ტახტის დამხობის 
ამბავი. 

რამდენიმე დღის მერე შეიტყეს, რომ ნიკოლოზის ჩამოგ-. 
დების შემდეგ ციხის კარები გაიღო და შალვასთანა დამნაშა- 
ვენი გაათავისუფლესო. ეს ამბავი მიტინგზე დამსწრე მეზო- 
ბლებმა მოიტანეს. ამასაც გულგრილად შეხვდნენ მოხუცნი, 
მაგრამ ბოლოს და ბოლოს მათ ჩაბნელებულ გულებშიც იმე–- 

დის ციცინათელები გაჩნდნენ. 
ბარბარეს მაინც სწამდა, რომ სიმართლე მის მხარეზე იყო 

და ერთხელაც არის ბედი გაუღიმებდა. ბევრჯერ მოტყუვდა 
ანგარიშში, მაგრამ მისი გული მაინც იმედით სცემდა და ყო- 

ველთვის რაღაც სასწაულს მოელოდა: ვინ იცის, ეგების არ 

გამწიროს ბედმაო. 
ტუსაღების განთავისუფლების ამბავი თანდათან იმონებდ), 

და უცებ, ელვის სისწრაფით განხორციელებულ იმედაღ 

აქცია. 
ვინ იცის?! აკი ცხოვრებაში ბევრი რამ ხდება მოულოდ- 

ნელი! ეს კარგად იცის ბარბარემ. 
და ეს მოხუცი ძვლები, დარდით გატეხილი და სევდით 

დაჭმული ადამიანი, თითქოს გაახალგაზრდავდა, თითქოს ხე- 

ლახლა იშვაო: ერთიანად ატორტმანდა, გახალისდა და ბებე–- 

რი ფრთები აიბერტყა, თითქოს გაფრენა უნდაო... 

–- ვითომ დავიჯეროთ, დედაკაცო? ხომ არ გვატყვილებენ? 

–- დავიჯეროთ, დავიჯეროთ! აკი მუდამ გეუბნებოდი – 

როცა იქნება ჩვენი სიმართლე გამოჩნდება და შალიკო დაგ- 

ვიბრუნდება-თქო! გწამდეს, მოახლოედა ეს დრო... 

ბარბარეს მეტის თქმა არ შეეძლო. ცრემლის ამოშრობა- 
სთან ერთად სალაპარაკო სიტყვებიც შეუმცირდა, მისი გო- 
ნება დაიშრიტა. მეტი სიტყვა არ მოსდიოდა ენაზე, მხოლოდ 
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#”ღმერთო, ღმერთო“-ს ძახილში აქსოვდა თავის ვედრებას და 
„ბოღმას, თხოვნას და მუდარას. 

_ შალვას მშობლებმა უკვე სარწმუნოდ გაიგეს, რომ მათი 
შვილი განთავისუფლებული იქნება, ვინაიდან გაზეთებში სწე- 
-რია: ყველა პოლიტიკურად დასჯილები თავისუფალნი არიანო. 
ისინი უკვე დარწმუნდნენ, რომ მათი შვილიც თავისუფალი 
იქნება, თუ... თუ... 

ჰოი, საშინელებავ... თუ სული უდგას და ცოცხალია! უკვე 

დიდი ხანია მისგან არაფერი იციან, ვაი თუ უკვე ჩაკვდა რო- 
მელიმე ციხის ჯურღმულში. ეს საშინელი ფიქრი მოხუცებს 

წამოეჭრათ მოულოდნელად და საფრენად გამზადებულ იმე- 
დებს ლამის ფრთები შეეკვეცა. 

მაგრამ... მაგრამ ის „დალოცვილი ღმერთი ასე გულქვა 
როგორ იქნება!“ ეგების არ მოიძულა არც შალვა და არც მისი 

მშობლები, ეგების... (ოცხალია, პირმი სული “უდგას და 
ამ ბედნიერ წუთს მათ სანახავად მოეშურება... რა ბედნიერე- 
ბა იქნება! რა ნეტარება!.. 

მაგრამ რა მოელის მას აქ, სამშობლოში? რა დახვდება 

ტანჯვაში ჩამწვარსმ მოძებნის ცოლს, შვილებს, მშობლებსმ?.. 

მუდამ მისი ერთგული და მისი სულის ჩამდგმელი მშობლები, 
ყოველ წამს მის სიკეთეზე მაფიქრალნი ისევ ერთგულად და- 
ხვდებიან მას, ისევ წარბშეუხრელად და სისპეტაკის სინდისით 

შეხედავენ-თვალებში. 

მაგრამ ცოლი? შალვას სათაყვანებელი ცოლი? რომელიც 

მას ერთ დროს უერთგულეს მეგობრად მიაჩნდა და რო- 

მელიც შეირთო ისე, რომ მშობლების აზრს ყურადღებაც არ 
მიაქცია!.. ეგონა, ის იქნებოდა მისი უერთგულესი და ყველა 

მეგობარზე უკეთესი. და ასეთმა საიმედო ადამიანმა ის დაი- 

ვიწყა და სხვაზე გასცვალა. მუა გზაში მიატოვა უთანასწორო 
ბრძოლაში დაცემული ქმარი, უღელი არ გაუწია, სიღარიბეში 
ჩატოვა, შიმშილი და რაც ყველაზე ,უარესია –“- ციხეში და 

ბორკილებში. თვითონ კი ფუფუნებით ცხოვრობს, თავდავი- 
წყებას მიეცა ახალი ბედნიერების კალთაში. ესეც არ იკმარა, 

შვილებიც კი მოჰგლიჯა უბედური მამის გულს, ცდილობს არ 

მოიგონონ მამა და ვინ იცის, რა აზრებს არ უნერგავს პატა- 
რებს მამის შესახებ. ბებიას და ბაბუას შვილიშვილებიც კი არ 
აჩვენა.



მაგრამ... დეე, ჯანდაბის იქით იყოს ყოველივე ოღონდ 

შალვა კი მოვიდეს! ოღონდ ის კი ეჩვენოს მშობლებს! ამქვე- 

ყნად ყოველგვარი ჭრილობა გამრთელდება, შალვაც გადაიტანს 
ამ უბე დურებას... ოღონდ კი მოვიდეს! მოვიდეს და მოიტანოს 

თავისი ძვირფასი სიცოცხლე! მოიტანოს ის დავაჟკაცებული 

სხეული, რომლის ძარღვებში ბარბარეს სისხლიც სჩქეფს! მოუ- 
ვიდეს დედას მისი ხორცი ხორცთაგანი და სისხლი სისხლთა–- 
განი ყველაფერს მოესწრება. ყველაფერს ეღირსება, ოღონდ 

კი ცოცხალი იყოს, ცოცხალი! 
–- სხეული გრძნობს, რომ ჩემი ბიჭიკო ცოცხალია! მოვა, 

მოვა, მტრის გულის მოსაკლავად! –-– ამბობდა ერთიანად გა- 
რდაქმნილი და წელში გასწორებული დედა. 

– წავიდეთ, წავიდეთ, ვეძებოთ ჩვენი შალვა! ეკითხოთ 
ამხანაგებს, მის ნაცნობებს. ვიაროთ ცის კიდემდის, ოღონდ 
კი მოვნახოთ ჩვენი ბიჭიკო, მოვნახოთ... მოვნახოთ... 

ვ 

ევა და რეზო ერთობ გაკვირდნენ, როდესაც სრულიად 
მოულოდნელად გაიგეს, რომ „ვიღაც“ შალვა ღრუბელიანის 

მშობლები ევას ეძებდნენ... 
ერთ ხანს თავზარდაცემული იდგნენ და ხმის ამოღება ვერ 

მოეხერხებინათ. ევამ არ იცოდა, როგორ გაერთმია თავი შექ- 
მნილი მდგომარეობისათვის? 

მსწრაფლ დაებადა ერთი აზრი, რომლის შესრულებასაც 

ამ წუთშივე უნდა შესდგომოდა: მის ოჯახში არავის არ უნდა 
გაეგო რაში იყო საქმე –– არც სოფიკოს, არც ვაჟას და არც 

შუშანიკას. 

რეზო ანგარიშში ჩასათვლელად არ მიაჩნდა. მეორე: დაუ- 
პატიჟებელი სტუმრები თავიდანვე უნდა მოეშორებინა. 

„მაშ, დაიწყო, რასაც გავურბოდი, რასაც ამდენი ხანი ვე- 

მალებოდი და რაც უკვე აშორებული მეგონა“, –- ფიქრობ- 

და ევა. 
–- არ ვიცი, ღმერთმანი, რა ვქნათ, როგორ მოვიქცეთ? –– 

იკითხა ბოლოს შემკრთალი ხმით რეზომ. 
– რა იყო, რა მოხდა ასეთი? -- პასუხის მაგიერ მკვა- 
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ხედ შეეკითხა ევა და რეზოც მსწრაფლ მომაგრდა. კილოზე 

შეატყო, რომ ევა სრულებით არ იყო შეშინებული. 

–- ისეთი არაფერი მომხდარა, –– განაგრძო ევამ, –– სოფ- 
ლელები არიან, შეუგნებელნი! ალბათ, გაიგეს, ამნისტია არი- 
სო და ჰგონიათ, რომ შვილი დაუბრუნდებათ. ის კი არ იციან, 
რომ მათი შვილი აღარ არის ამქვეყნად. ალბათ, არ გაუგიათ, 
მთავრობასაც არ უცნობები,ა არ გამოუცხადებია თავის 
დროზე, მორჩა და გათავდა! მეტი აქ არაფერია! როცა ყოვე- 

ლივეს შეიტყობენ, დაწყნარდებიან. | 
–- დიახ, დიახ! მეც ასე მგონია. ხომ იცი, როგორი დაუდე- 

ვარი იყო ძველი მთავრობა! ჰმმმ.. ალბათ, არ მოიწერეს, 
დასვიწყდათ... 

ევა ტუჩების კვნეტით ისმენდა ქმრის ლაპარაკს, გარეგ- 
ნულად კი სრულიად დამშვიდებული იყო. 

– რეზო, შენ ახლავე წახვალ და ეტყვი მათ, რომ მე აქ 
არა ვარ და არც ვიქნები კარგა ხნის განმავლობაში. სხვა ქა– 
ლაქში არის ნათესავებთან-თქო... გესმის? 

–- მესმის... 
-- რაც შეეხება მათ შვილს, ასე უთხარი: ჩვენ არა ვიცით 

რა მისი, დიდი ხანია არაფერი გაგვიგია, მიაკითხეთ თქვენი 
სოფლის ახალ მთავრობას და ის გამოგინახავთ-თქო... ხომ 
გესმის? 

–- მესმის, მესმის, გეთაყვა ჩინებული აზრია. დაე თვი- 

თონ მთავრობამ უთხრას სიმართლე, რაღა ჩვენ ეაწყენინოთ 

უბედურებს! დიახ, ასე აჯობებს, სწორედ ჩინებული აზრია! 
– თანაც ისე დაიჭირე თავი, რომ... ხომ მიხვდი, რაშიც 

არის საჟმე... ტკბილად ელაპარაკე, წყნარად... 

–- დიახ, დიახ, მე ყველაფერს მივხვდი, ყვლაფერს... 
– მოიცა, დამაცადე, ნუ ჩქარობ, –- გააწყვეტინა ევამ 

ქმარს, რომელიც მოწაფესავით მისჩერებოდა თვალებში და 

ყოველ მის სიტყვას ხარბად იჭერდა, –- თანაც ისა.. ნუ მი- 

ახვედრებ, რომ შენ ჩემთვის მათი შვილის მაგიერი ხარ... ხომ 

გაიგე, რისი თქმა მინდა? 
– გავიგე, როგორ არა, გავიგე, დიდებული მოსაზრებაა... 

არ ეამებათ, რასაკვირველია, დიახ, დიახ... 

–- ბავშვებს იკითხავენ.. ეტყვი, რომ ბავშეებიც ჩემთან 
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არიან, ჯერჯერობით მათი ნახვა არ შეიძლება, ხოლო ახლო 
მომავალში, როცა ევა დაბრუნდება, უთუოდ ორივეს სო- 

ფელში გამოგიგზავნით-თქო. ასე ეტყვი, ხომ გაიგე? მოიცა, ნუ 

ჩქარობ!.. ლაპარაკში შმიში არ დაგეტყოს, არ აჩქარდე, თა- 
ნაკ ფული მიეცი სამგზავროდ... ხომ მიხვდი? 

–- მივხვდი, მივხვდი, გენაცვალე, ყოველივე ჩინებულად 
არის მოსაზრებული. 

რეზო მაშინვე შეუდგა ცოლის დავალების შესრულებას 
ღა ჩინებული დიპლომატიც გამოდგა! ტკბილად მიეგება მო- 
ხუცებს, დაუყვავა, ანუგეშა და ბოლოს ურჩია ისევ სოფლად 
დაბრუნებულიყვნენ. ერთი სიტყვით ყველაფერი მშვიდო- 
ბიანა-დ დასრულდებოდა, რომ.., გულგაცეცხლებულ ბარბა- 
რეს ბევრ რამეში ეჭვი არ შეეტანა. 

·- ყეელაფერი კარგი, მაგრამ ეს მაინც ვერ გავიგე, რამ–- 
დენი ხანია მალვას მისი ცოლისათვის წერილი არ მოუწერია? 

რომელ ქალაქშია? თქვით ყველაფერი, ნუ მიმალავთ, ჩემს 
შვილიშვილებს რად არ მიჩვენებთ? ისინი მაინც ხომ ჩემი 
სისხლი და ხორცია ამდენი ხნისა არიან და მე ორჯერაც არ 
მივსიყვარულებივარ მათ!.. შვილი დამეღუპა, ისიც მეყოფა, 
ბავშვები მაინც მიჩვენეთ! 

რეზოს დავთრები ებნეოდა. ბარბარე გულდასმით უსმე§- 
და რეზოს, მაგრამ დამაკმაყოფილებელი პასუხი მაინც ვერ 
მიიღო, მისმა მიკიბ-მოკიბვამ ეერაფერში გაარკვია. 

–- ღმერთი არა გწამთ, პირჯვარი არ გიწერიათ?! თქვენ 
ბავშვებს მიმალავთ, ისინი კი აქ არიან, ევაც აქ არის... ის პირ– 
შავი! ვიცი, ვინა ხართ თქვენც, ჩემი შვილის მაგიერი ხართ, 

ეკას, უნამუსო ევას მეორე ქმარი, იმ ლეჩაქახდილის! ვიცი, 

მე ყველაფერი ვიცი!..- 
ბარბარე თანდათან ენთებოდა, გამწარებული დედა შვი- 

ლის კვალს ეძებდა, მას კი რაღაც მიბანდულ-მობანდული 

აზრებით უპირებენ გასტუმრებას.. თვალები ელვარებენ.... 
ბებერი ძვლები გაახალგაზრდავდნენ... რძით დაშრეტილი ძუ- 

ძუები თავის მიერ აღზრდილს მოითხოეენ6... 

რეზო ერთიანად, დაიბნა, რა ეთქვა, არ იცოდა, ცივმა ოფ- 
ლმა დაასხა და წამდაუწუმ შუბლზე ცხვირსახოცს ისვამდა. 

–- არა, ბატონო, რატომ კადრულობთ ასეთ სიტყვებს?... 
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ჩვენი ბრალი აქ არაფერი არ არის... არაფერი.. ღმერთს გე–- 
ფიცებით... 

– ვიცი, მე ქველაფერი ვიცი! ისიც ვიცი, როშ შვილი 
ცოცხალია და თქვენ მკვდრად გინდათ მომაჩვენოთ! მე ყვე- 

ლაფერი გავიგე... 
რეზო თავზარდაცემული უსმენდა გააფთრებულ დედას. 
–- დაწყნარდიდ„ დაწყნარდი! –- ეუბნებოდა ბარბარეს 

ქმარი. 

– როგორ თუ დავწყნარდე? დავწყნარდე კი არა, სისხ- 
ლი უნდა დავლიო მაგათი, სისხლი! 

–- ჩემი საქმე არ არის, ბატონო, –– ამბობდა დაბნეული 

რეზო, –“- ღმერთს ექნას და თქვენი შვილი, მართლაც, ცოცხა– 
ლი იყოს. მე.. ღმერთმა.. ღმერთმა... გააბედნიეროთ... 

– უკაცრავად! ჩემი შვილი მოღალატეს არ მიიკარებს, 
ჩემმა ძუძუმ ვაჟკაცი აღზარდა! –-- მიახალა ბარბარემ. –– 
თქვენთვის დაგვილოცნია ევაცა და მისი ქალობაც! ეს ფულიც 
თქვენი იყოს! მე შვილს არ ვყიდი! –– და რეზოს მიერ მიცე- 
მული ფული მასვე შეაყარა სახეში. 

რეზოს ენა დაება, არ იცოდა, რა ექნა, რითი ეპასუხნა... 
წავიდეს და მოშორდეს იქაურობას, თუ კიდევ პირისპირ 

უდგეს გაცოფებულ დედას. 
ბოლოს, როგორც იქნა, მორცხვად მიიხედ-მოიხედა,'ჩა- 

ჟინდრა თავი და ცოცხალ-მკვდარი გამობრუნდა. 
–- რა ჰქენი, რაშია საქმემ? –- განგებ თამამად შეეკითხა 

ქეა და ამ კყლოთი რეზო კიდეც გამოარკვია და კიდეც გა– 
ამხნევა. 

–- არაფერი ისეთი... მოველაპარაკე... 
–- მერე? თქვი ჩქარა! 
–- არ სჯერათ... არაფერი არ სჯერათ... 
–- არა სჯერათ, რომ მალვა გარდაცვლილია? 

–- არ დამიჯერეს. ამბობენ, ცოცხალიაო, –- ჩაილაპარაკა 
მან და მტყუანივით დაიწყო თვალების ცეცება. 

–- ჰა-ჰა-ჰა! შენც ეჭვი შეგეპარა, არა? ჰაი, ჰაი, რა ადვი– 

ლად იცი ყველაფრის დაჯერება! 
–- რათა? მე სრულებითაც არა მჯერა, მხოლოდ ისე... 

მიცნეს, ვინც ვიყავი და... 
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–- მერე, რა ვუყოთ, თუ გიცნეს! დასამალი რა გაქვს? ქვე– 
ყანამ იცის... 

ევა ცდილობდა აფორიაქებული ნერვები დაეოკებინა და 
ლაპარაკისათვის დინჯი ელფერი მიეცა გამომეტყველება 
წყნარი მიეღო. რეზო მშვენივრად ატყობდა ამას, მაგრამ მის–- 
თვის საინტერესო აზრი ჯერ ვერ გამოეკელია: რად ღელავ- 
და ევა მართალი იყო იგი თუ მტყუანი? ცოცხალია შალვა 

თუ არა? 

–- რას იხამ... მშობლებია, გული ეწვით, ვერ გავამტყუ- 
ნებ, ––- ლაპარაკობდა ევა, –– ალბათ, გულის მოსაგებად ვინ–- 
მემ უთხრა, ცოცხალი არისო, და იმათაც დაიჯერეს, გასა- 

გებია! 

ევა ლაპარაკობდა და თან ქურდულად თვალს ადევნებდა 
შეშფოთებულ რეზოს, რომელმაც გაზეთს მოჰკიდა ხელი და 
ვითომდა ამის გუნებაზე იყოსო, კითხვა დაიწყო. მაგრამ ამა–- 

ოდ: ასოების მაგიერ მისი თვალები შალვას ხედავდნენ. 
ევა ბოლოს სრულიად დამშვიდდა და ასე მიმართა ქმარს: 
–- რეზო, აბა, შენ იცი! სიძვირე კი არის, მართალია, მაგ- 

რამ მე და სოფიკოს, უსათუოდ, დღეს რომ ავირჩიეთ, ის მა- 

ტერია უნდა გვიყიდო. 

– უსათუოდ... უსათუოდ... 

–- იცი კიდევ რას გეტყვი, ჩემო ძვირფასო! შემომხედე, 
როცა მელაპარაკები, რა დროს გაზეთია! აი, აგრე, მე არ მიყ- 
ვარს, როცა ლაპარაკის დროს არ მისმენენ! დიახ, რას ვამბობ– 

დი? ჰო, ისა, მე დღეს ბავშვებიანად ივანესას უნდა წავიდე, ამ 
დილით დეპეშით დამპატიჟა ორი ან სამი დღით. 

– კარგს იზამთ, შეგიძლიათ ერთი კვირაც დარჩეთ. დაი- 

სვენეთ... 

რეზო მიხვდა, რასაც ნიშნავდა ივანესას წასვლა –- ეს 
ერთგვარი გაპარვა და უშიშარ ადგილას წასვლა იყო და მი– 
სი ეჭვებიც გაძლიერდნენ: ევა შეშინდა, გარბის... მაშ, საქმე 
არც ისე იოლი ყოფილა. ეგების შალვას მშობლები მართალნი 
არიან და შალვა ცოცხალია? მაშ რა ქნას რეზომ? 

–- მე ახლავე შევუდგები გამგზავრების თადარიგს, –– თქვა 

ევამ და რეზო ჩაჰკოცნა. რეზომ იგრძნო, რომ ეს კოცნა რა- 
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ღაც ხელოვნური და ნაძალადევი იყო, მაგრამ ხმა არ ამო–- 

უღია, თვითონაც ცივად აკოცა ცოლს. 

ევამ ფანჯარაში გადაიხედა და ნაცვლად იმისა, რომ საჩ- 
ქაროდ შედგომოდა გამგზავრების თადარიგს, გაშტერებული 

მიაჩერდა რაღაცას და წეღანდელი ღიმილიც ერთიანად დაე– 
კარგა, მან ქუჩაში მიმავალ შალვას მშობლებს მოჰკრა თვალი. 
წინ შავებში ჩაცმული ბარბარე მიდიოდა, უკან ჯოხით მიჰყ- 
ვებოდა ქმარი რომელიც გათეთრებულიყო და წელში მოხ- 
რილიყო. 

ევა ფანჯარას' მოშორდა და ოთახში გავიდა დაეჭვებული 
რეზო მსწრაფლ მიეჭრა ფანჯარას, მაგრამ შვილის მაძებარი 
მშობლები უკვე მიმალულიყვნენ. რეზო მოტრიალდა და უაზ- 
როდ შეუდგა გაზეთის თვალიერებას. – 

4 

რეზო საშინელ მდგომარეობაში ჩავარდა. 

რა ხდება მის გარშემო? ვინ არის მართალი? ევა თუ შალ- 
ვას მშობლები? ცოცხალია თუ არა შალვა ღრუბელიანი? ნუ- 
თუ ევამ მოატყუა? 

ეგების მოხუცები სტყუიან, თავს იტყუებენ? შეუძლებე- 
ლია ევა ტყუოდეს –– როგორ იკადრებს! არ შეჰფერის! 

მთელი დღე რეზომ უგუნებოდ გაატარა; სამსახურში არ 
წასულა. 

ან კი რა აქვს სამუშაო? ყველაფერი აფორიაქდა. ძაღლი 
პატრონს ვერა ცნობს, მოსამსახურეებიდან ნახევარი არ 

დადის. 

უმცროსი მოსამსახურეები უფროსებად იქცნენ როცა 
მოეპრიანებათ მაშინ მოვლენ. მიტინგი„ პარტიული კრება, 

სურსათ-სანოვაგეზე ზრუნვა; კიდევ მიტინგი, კიდევ კრება და 
მოხსენება... პური... შაქარი.. ფართალი... ყველას ეს სიტყეე- 

ბი აკერია ენაზე. 

რეზო კი ძველებური მუყაითობით დგას თავის ადგილას, 

ერთხელაც ფეხი არ დასცდენია: თავის დროზე მისვლა, თა–- 

ვის დროზე წამოსვლა... ჰოდა, რა იქნება, რომ დღეს არ მივიდეს 

სამსახურში? არაფერი. ვთქვათ, ევა მოტყუვდა, შალვა ცოც- 

ზალია და მართლაც მოდის. ასეთი რამე სულ ადვილად შეიძ- 
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ლება მოხდეს. რა ქნას მაშინ რეზომ? როგორ მოიქცეს? რითი 
დააღწიოს თავი გაჯოჯოხეთებულ ცხოვრებას მართალია, 
შალვას მშობლებს უცებ უთხრა: თუ: თქვენი შვილი ჩამოვა, 
ევაც მას ჰყავდესო, მაგრამ განა ასე ადვილად ზეიძლება ამ სა- 
კითხის გადაჭრა? გონება ასე სჯის მაგრამ გულს რა უქნას? 
საკუთარ გულს, სიყვარულით გამსჭვალულს; სამარადისო 
ვნებით დაპყრობილს, ევას წინაშე განრთხმულს და მონად 
ქცეულს? განა ამის შემდეგ გროშად ეღირება მისი სიცოცხლე? 
თვითონ რომ შეურიგდეს ამ მდგომარეობას, საზოგადოებას 
რა პასუხი გასცეს? როგორ უნდა შეხედოს ნაცნობებს, ნათე– 

სავებს, შვილებს? 

ამათ რა უთხრას? 
–- ღმერთო ჩემო, ეს რა ამბებია ჩემს თავს? ხომ არ ვი– 

ღუპები? 

მისი ცხოვრება მუდამ წყნარად და მშვიდად მიმდინარე– 
ობდა, არასოდეს კალაპოტი არ შეუცვლია, თავის დღეში არ 

აღელვებულა. ახლა კი ლამის შეირყეს. 
–- ჰო, რა ცუდი აზრები მომდის თავში! განა შესაძლებე- 

ლია ყოველივე ეს? სისულელეა! საიდან დამებადა ასეთი უც- 
ნაური აზრები? რისთვის შევიშფოთე სული? რად ავყევი აგრე 
ჩემ ნაცად და დასანდობ ნერვებს? სისულელეა! ცხოვრებაში 
დრამა არ არსებობს. დრამას ადამიანის დაავადებული ნერ- 
ვები ქმნიან.. ადამიანს საკუთარი თავის გაბედნიერებაც შეუ- 
ძლია და გაუბედურებაც, –- გადაჭრით თქვა რეზომ და გული 
დაიწყნარა. 

რეზოს ცხოვრება ბავშვობიდანვე ზლაზვნით მიმტბორავ 
მდინარეს ჰგავდა, რომელიც ზარმაცად გაწოლილა დაუსრუ- 
ლებელ ვაკეში და უსიცოცხლოდ აქანავებს ნაპირებზე აბო– 
ბოქრებულ ლერწმებს. მხოლოდ ერთი უჩვეულო რამ მოხდა 
მის ცხოვრებაში: ევა შეუყვარდა, მაგრამ ეს ძირიანად ამა- 
ფორიაქებელი გრძნობაც ერთობ წყნარად აითვისა ერთობ 

უმტკივნეულოდ ჩაისვენა გულში. 
ღრმა და უანგარო იყო გრძნობა, რომელმაც რეზოს გულ- 

ში ჩამოჰკვესა და ცეცხლად აქცია ევას სილამაზემ, ლამაზმა 

ცხოვრებამ, ლამაზმა ბედმა... 

ქმრის კატორღაში გაგზავნით გულდათუთქულ მანდილო- 
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სანს ხშირად ხედავდა იგი თავის აივნიდან მთელი ქუჩა იც- 
ნობდა ევას, ყველა იბრალებდა, ყველა თანაუგრძნობდა, 

· თავადიშვილის ლამაზი ქალი, საქვეყნო საქმით, გატაცე- 
ბული, საქვეყნო საქმეებისათვის თავდადებული; იდეალური 
სიყვარულით ქმარს გაყოლილი, თავის აღმზრდელი წრის გმი- 
რულად უარისმყოფელი. 

იმ დროს, როცა მას სამუდამოდ უნდა გაემარჯვა, როცა 

წამებულთა უსაზღვრო აღტაცებას მისი ხმაც უნდა შეერთე- 

ბოდა, აი, ამ დროს სრულიად მოულოდნელად პირქვე და- 
ემხო. 

რეზოს მოაგონდა ერთი დრამის მთავარი გმირი, რომელ- 

საც იმ წამს გადმოუვარდა სამრეკლოდან ტანჯვით შექმნილი 
და ზედ ატანილი ზარი, როდესაც ის იყო უნდა დაეგუგუნე- 
ბინა. ამ მიზანს შეალია ამ გმირმა მთელი თავისი ნიჭი და აღმა–- 

ფრენა, ჭკუა და გონება, და უცებ აგრე შეუბრალებლად და- 
აწყდა ქნარს სიმები... 

აი, ვის შეადარა რეზომ ევა და მისი ცხოვრება, რომელ- 
საც იგი ჯერ კიდევ თავის აივნიდან უთვალთვალებდა. 

ხშირად დაუნახავს როგორ ბრუნდებოდა შინ ციხის კედ- 
ლებთან ტრიალით დაქანცული ევა, როგორ ჩაიკრავდა თვალ–- 
ცრემლიანი თავის ბავშვებს და როგორ ეალერსებოდა მათ... 
მერე რა სანახავია ლამაზი, დასევდილი ლამაზი ქალი, რომე- 
ლიც მტირალ ნიობესავით გულში იკრავს თავის მომხიბლავ 
შვილებს. ხშირად ხედავდა ამ სურათს თავისი მდიდრული 
ათახიდან რეზო ნამიანიძე და ნელ-ნელა იმსჭვალებოდა თანა- 
გრძნობით. 

ისინი მართლაც დაახლოვდნენ და სამი წლის განმავლობა- 
მი რეზო ევასათვგის მფარველი ანგელოზი იყო. მათი მეგობ- 
რობა შალვას რუსეთში გაგზავნის შემდეგ უფრო მჭიდრო კავ– 
მშირით დასრულდა: შეუღლდნენ, მალე ეს ქალაქი დატოვეს 
და სხვაგან გადაბარგდნენ. 

რეზო მუდამ ხელმომთბარი იყო: მშობლების სიმდიდრე 
ღა თავისი ჯამაგირი ყოველთვის საშუალებას აძლევდა ერ- 

თობ კარგ პირობებში ჰყოლოდა ცოლ-შვილი. ევამაც თავი- 
სუფლად ამოისუნთქა: როგორც იქნა დააღწია თავი ლუკმა- 
პურისათვის ზრუნვას და შვილებზე ფიქრსა და დარდს... 
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ეს იყო და ეს: ამაზე არაჩვეულებრივი ამბავი რეზოს 

ცხოვრებაში ჯერ არ მომხდარა. 

შალვაზე ზრუნვის საქმეში რეზო ერთგულ მეგობრად გაუხ– 
და ევას. გულმტკივნეული ვაჟკაცი მუდამ იმის ცდაში იყო, 
რომ ჩარჩოს არ გადაშორებოდა. მაგრამ გადიოდა დრო და 
რეზო ამჩნევდა, რომ მისი გულის ერთი სიმი რაღაცნაირად 
გათბა. რეზო შეკრთა; ის თავის თავსაც კი უმალავდა ამ თბი– 
ლი გრძნობის ჩასახვას და ერთგულად ასამარებდა მას გულის. 

კუნჭულში. - 
მაგრამ დროთა განმავლობაში ეს გრძნობა ერთიანად ეუფ- 

ლებოდა, ევერ შეაჩერა მისი გაღვივება გონების წვალებამ და 
დაგვამ. რეზოს პირველად ერთობ მანკიერი ბუნების პატრო- 

ნად ეჩვენებოდა თავისი თავი, რომ ასეთი უღირსი გრძნობა 
აღეძრა იმ ადამიანის მიმართ, რომელიც ღვთაებრივი უცოდ- 
ველობის და მეგობრული პირმტკიცობის საწყაულად ეჩვენე– 
ბოდა. 

ქალი, რომელსაც ევასავით ბრწყინვალე და გმირული წარ- 
სული აქვს, არ შეიძლება ცხოველური გრძნობის საგნად გახ–- 
დეს. ამაში კარგად არისს დარწმუნებული რეზო და მხოლოდ 
რეზოსთანა უბრალო პიროვნებას შეიძლებოდა დაბადებოდა 
ასეთი ჩვეულებრივი გრძნობები ევას შესახებ. 

ეს კარგად იცის მან და ამიტომაც არის, რომ თავს იმაგ– 
რებს. 

– განა არ ვხედავ, რომ ძმასავით მეპყრობა? ჭირსა და 

ლხინს მინაწილებს. და განა ისეთი სულმდაბალი უნდა აღმო–- 
ვჩნდე, რომ მის უანგარო გრძნობას ჩემი ქვენა ზრახვანი და–- 
ვუპირდაპირო? არა! ამას არასოდეს არ ჩავიდენ! ასე არ და– 
ვიმცირებ თავს! ის ღირსეული ადამიანია და მეც მისი ღირსი 
უნდა ვიქნე! –– ფიქრობდა რეზო. 

განა ევას გმირობა ჩვეულებრივი ადამიანის საქმეა?.. რე– 
ზოს წარმოდგენით, ევა არაჩვეულებრივი ადამიანია.ა მოდი 

და ასეთი ადამიანის წინაშე ჩვეულებრივი გრძნობით წარ- 

დექი! 
სამი წელიწადი იტანჯა რეზო, უკანასკნელი წელი სულ სა- 

შინელება იყოს მისთვის; და რომ თვითონ ევას არ მიეცა 

მისთვის სიყვარულის გამჟღავნების საბაბი, რომ თვითონ ევა 
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არ მიყრდნობოდა მას სრულიად მოულოდნელად, რეზო თავს 
გაიუბედურებდა, შინაგანი ცეცხლით დაიწვოდა და, ევას კი 

სიყვარულს ვერ გაუმჟღავნებდა. 
სათაყვანო ევა მისი,ა დიდებულმა პიროვნებამ, სულით 

სპეტაკმა, ხორცით მშვენიერმა, თვით აამაღლა იგი. 
მაგრამ არის წამი როდესაც რეზოს შიშიც კი იპყრობს 

და თავზარდაცემული გაურბის ევას ენებას. 
დიდბუნებოვან ადამიანში ყველაფერი დიდბუნებოვანია, – 

ფიქრობს რეზო და მოწიწებით იდრეკს ქედს ევას წინაშე. 
და აი, ასეთი დიდი ადამიანის პატიოსნებაში დღეს ლამის 

ეჭვი შეატანინოს!. ვიღაცის უღირსმა ხელმა მოინდომა მისი 
ლამაზი და წარმტაცი ცხოვრების მოწამვლა და მოშხამვა. 

მაგრამ არა, ეს შეუძლებელია!.. 
რეზო ამის ნებას არავის არ მისცემს! 
არა... არა! 
შალვა მკვდარია და ევა რეზოსია სამუდამოდ... 

ეს ყველამ უნდა იცოდეს... ყველამ... 

5 

პირველ ხანებში ევა ყურადღებას არ აქცევდა რეზოს. 
იგი მის თვალში „ბურჟუაზიული ინტელიგენტი“ იყო. განსა- 

კუთრებით მას შემდეგ აითვალისწუნა, როცა გაიგო, რომ ეს 

კოხტად მორთული ახოვანი კაცი, რომელიც ფერ-უმარილს 

იცხებდა და ტუჩებსაც ხელოვნურად იწითლებდა, თურმე 
ისეთ დაწესებულებაში მსახურობდა, როგორიც არის ბანკი. 

–- სწორედ რომ მის შესაფერ ადგილას მოკალათებულა! – 
ირონიით თქვა ევამ. 

„ბურჟუაზიული ინტელიგენტი“ კი გულმოდგინელ განა- 
„გრძობდა თავისას: მუდამ სიყვარულით და მზრუნველობით 
ასაჩუქრებდა ევას ბავშვებს. თვითონ ევას კი ყოველთვის თა- 
ვაზიანად, თანაგრძნობით და ჯენტლმენურად ესალმებოდა. 
გადიოდა დრო და რეზოც სიმპატიურ ადამიანად ხდებოდა: 
როგორ არის შალვა ციხეში, გამოძიება, დაცვა?.. ფული ხომ 

არ არის საჭირო? –- მზრუნველობით კითხულობდა რეზო. 

რამდენად უფრო მეტად აკვირდებოდა ევა, იმდენად უფ- 
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«ო რწმუნდებოდა, რომ რეზო მრავალი ღირსებით აღჭურვი- 

ლი ადამიანი იყო. სათნო გულის, სპეტაკი„ უანგარო და 
კეთილშობილი. 

ამ დროს ქალის გულში რომ ჩაგეხედათ, დაინახავდით, 
რომ თავისი თავი წმინდანად ჰყავდა წარმოდგენილი –– უცო- 

დველად, შეუმცდარად, უანგაროდ ხოლო მოწინააღმდეგე 
პოლიტიკური რწმენის ადამიანი კი ყოველგვარი სისაძაგლის 
საწყაულად. ევას გატაცება იქამდის მიდიოდა, რომ ის არა- 
გითარ შემთხვევაში არ წაიკითხავდა „ბურქუაზიული ავტო- 
რის“ წიგნს, არც მეცნიერულს და არც მხატვრულს. „ბურ- 
ჟუაზხიული ლოგიკა“, „ბურჟუაზიული მეცნიერება“, „ბურ- 
ჟუაზიული ხელოვნება“, -- ამბობდა დამცინავი ღიმილით. 

„იშვიათი ადამიანია, იშვიათი“, –- ფიქრობდა ევა და რამ–- 
დენჯერმე ისიც კი განიზრახა, რომ ნახვის დროს შალვასათვის 
ეთქვა, ასეთი და ასეთი ადამიანი გავიცანიო, მაგრამ თავი შე– 

იკავა –– ვინ იცის, რას იფიქრებსო. 

ევას ტანჯვა ერთიასად გაძლიერდა და გაღრმავდა მას შემ– 

დეგ, რაც შალვას ისეთი საშინელი სასჯელი მიუსაჯეს და მე–- 
რე რუსეთშიც გაგზავნეს დაიღუპა უკანასკნელი იმედი, და- 
ასამარეს ევას სათაყვანო "შალვა, გათიშეს ბედნიერი ცოლ- 
ქმარი... 

ცხოვრების ყავარჯენი აღარ აქვს. საით წავიდეს, ვის მიე- 
კედლოს? რა უქნას ბავშვებს? რითი არჩინოს? „როგორ ალ–- 
ზარდოს? 

შალვას მშობლებთან წავიდეს და იქ იწყოს გლეხური 
ცხოვრება? არა, ეს შეუძლებელია! 

ერთხანად იმას ფიქრობდა, რომ ქმარს გაჰყოლოდა ცივ 
რუსეთში და მისი უბედურება გაენაწილებია. მას აღფრთო- 
ვანებდა ერთი სურათი, რომელზედაც გამოხატული იყენენ 

რუსეთის „დეკაბრისტების ცოლები“ ციმბირში რომ მიჰყეები– 
ან თავიანთ ქმრებს.. იტაცებდა ევას ეს სურათი და ხშირი 

იყო ისეთი წამი, როდესაც მზად იყო მოწამის გვირგვინი და- 
ედგა თავზე და შალეასთან ერთად ეზიდა წამების ჯვარი გოლ-- 
გოთის მწვერვალისაკენ. მაგრამ ეს მისწრაფებადვე დარ- 

ჩა: ევა იძულებული შეიქნა სამშობლოში დარჩენილიყო და 
პირადი შრომით ერჩინა თავიცა და შვილებიც. 

459



გადიოდა დრო. ევა თითქმის მიივიწყეს მისმა ამხანაგებ- 
მა და არც ის იტკიებდა თავს მათი მოგონებით. ერთადერთი. 
ადამიანი, რომელიც გულშეუცვლელად ეხმარებოდა, რეზო 

ნამიანიძე იყო. სამსახურიც კი უშოვნა ერთ საკრედიტო და– 
წესებულებაში. ევა თანდათან ჩაეფლა სინამდვილის მორევში 

და ძველი აზრები ისე ეჩვენებოდა, როგორც დიდი მდინარის 
გაცურვის შემდეგ გამოღმა დარჩენილი ხეები და ადამიანები.. 

რეზო ნამიანიძე.. რა კეთილშობილური სახით აღიმარ–- 
თა ეს ადამიანი ევას წინ. საკვირველია, რომ ევასთან ყოველ– 

თვის ერთნაირია და წონასწორობიდან არ გამოდის! ერთი გა- 
ცინებულიც კი არ უნახავს ევას: მუდამ სერიოზულია, საქ– 
მიანი, ეს კი ზოგჯერ მომაბეზრებელია, ევას ისიც ეყოფა, რომ 
თვითონ დათალხულია და რაა, რომ რეზოც ასეთ სახეს იღებს!- 

ერთხელ მაინც გაიცინოს! 

ერთ საღამოს რეზო თავის ამხანაგებში იკო და ისეთი 

გატაცებით მხიარულობდა, რომ ევა შურმა შეიპყრო: რატომ 
ჩემთან არ მხიარულობს ასეო. დეახაც, რომ სჭირდება ევას 

გულს გამხიარულება, თორემ დამძიმდა, დაისერა, დაშავდა, 

დაგლოვდა. 
რეზო შესანიშნავი პიროვნებაა, კეთილია, თავდაჭერილი, 

ზომიერი, გონიერი, მაგრამ ყოველთვის როდია გამოსადეგი 

ეს ქებული ზომიერება. 

როდესაც მუსაიფობენ, ასე გეგონებათ, მონასტრის წევ- 
რები შეყრილან და სულიერ საქმეზე მსჯელობენო. 

ეს მეტისმეტია. სიყვარულზე ლაპარაკს საშინლად უფ- 
რთხის, იბნევა, ქალიშვილივით წითლდება. 

ეგების ვინმე უყვარს რეზოს და იმიტომ არის ასე თავდა–- 
ჭჰერილი? ნეტავი, მართლაც, ასე იქნებოდეს! რომ იცოდეთ, 

რანაირად ესიამოვნება ეს ევას. ხელს შეუწყობს თავის მეგო– 

ბარს, რომ ცოლი შეირთოს, და მერე სამივე ტკბილი ცხოვ- 

რებით განაგრძობენ ერთმანეთთან დამოკიდებულებას. 

მაგრამ... ეს რა გრძნობაა, გულში რომ გაურბინა? ეჭვი? 
რა აქვს საეჭვო? რა არის საერთო მასსა და რეზოს შუა? 

ისინი მხოლოდ დროებით შეხვდნენ ერთმანეთს, ვინც უნ– 

დოდეს, ის შეირთოს, ევას რაში ესაქმება? მშვენივრად იცის 
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თავისი მოვალეობა: შალვა, შვილები... მაგრამ ისევ რეზო, 

რეზო!.. 

რატომ ახსენებს აგრე ხშირად მას ევა? უიმისოდ ფეხი 
ვერ გადაუდგამს, ერთად მსჯელობენ სულ უმნიშვნელო საგ- 
ნებზედაც კი.. დაწვრილებით გაიგეს ერთმანეთის ოჯახური 

მდგომარეობა. შალვას შესახებაც ხშირად ბაასობენ, ფულს 
უგზავნიან, ამანათებს რა დიდბუნებოვანი ადამიანი “უნდა 
იყოს რეზო, რომ ასე უანგაროდ გაუწოდა ხელი საშინელ 
მდგომარეობაში მყოფ ევას, ყველასაგან დავიწყებულს. 

შალვა ღრუბელიანი რომ სათაყვანო კაცია –- ეს კარგად 
იცის ევამ, მაგრამ რეზო ნამიანიძეც რომ დიდებული ადამი- 
ანია, ისიც აშკარაა!.. 

მაშასადამე, აქაც ბრწყინვალედ მართლდება ევას შეხე- 
დულება: დიდი შეცდომაა, რომ წმინდანებს და ქვეყნის გან– 
მაახლებლებს მარტო ერთი კლასის წიაღში ეძებენ. 

ევას აქვს თავისი იდეალი, მაღალი და სპეტაკი მისწრაფე- 
ბა, მაგრამ არა სხვების მსგავსი, არამედ განსხვავებული და 
ინდივიდუალური, მხოლოდ მისდამი კუთვნილი... 

სწამს ხალხიცა და მისი მისწრაფებაც, მაგრამ იმ სახით, 

როგორითაც აქამდე ესმოდა... 
ევა დღეს გონებრივად მომწიფებულია და ეს, მისი რწმე– 

ზით, სრულებით არ არის ძველის უარყოფა, ახლის აღიარება! 

არა, ეს მხოლოდ აზრთა ერთგვარი გადაჯგუფებაა, შელამა- 

ზება, პრინციპიალურ სიმაღლემდე აყვანა. 

ევას არ უნდა სხვებს ემსახუროს, სწამს ადამიანის შემოქ- 
მედების ძალა. 

მას ხშირად გაუზიარებია ეს აზრი რეზოსათვის და რეზოც 
ყველაფერში დათანხმებია მას, კეთილშობილი რეზო, რო- 
მელსაც მხოლოდ ის ნაკლი აქვს, რომ ზომიერია, არასოდეს 
საზღვარს არ გადასცდება, და თავის თავს ისე ეპყრობა, რომ 
თითქოს წყლით სავსე ჭიქა დაჰქონდეს ხელით და ცდილობს 
არ დაღვაროსო. 

ეს კი არ არის ყოველთვის კარგი, საჭიროა დაბარბაცე- 

ბაცა და წყლის დაქცევაცა! არ შეიძლება ადამიანი ყოველ- 
თვის ჭკვიანი იყოს, დინჯი, აუჩქარებელი.. ბერ-მონაზენები 

ხომ არ ვართ, რომ ყოველთვის დათალხულნი ვიყოთ, სახე 

დაღალულნი და გულხელდაკრეფილნი!.. «I



აი, ასეთ მოძრაობაშია ცხოვრების აზრი. 

რა ცუდია, რომ რეზოს მთელი ძალ-ღონე საანგარიშეს 
რახუნში ელევა და ან საბუღალტრო წიგნების ხაზებში იხ- 

რჩობა! ეს არის ნიჭის მიწაში ჩამარხვა მსგავსად ზარმაცის 
მონისა. - 

არა, ევა ამს არ დაუშვებს! უსათუოდ უნდა ჩამოიკრას 
ტალკვესი, ასე არ შეიძლება!., ეხ, შალვა, შალვა! სადა ხარ, 

სად? შენ მუდამ ცეცხლი იყავი, ცეცხლი მდაგავი... დამწველი. 
ჯერ შენი თავისა და მერე სხვების!... 

გავიდა ხანი და ევმ ნელინელ მოიწყინა ბევრი სევდ» 
უნახავს ევას: მშობლიური ბუდიდან იცნობს მას, შალვას ბედ– 
მაც საშინლად აწამა, მაგრამ ასეთი ძალით, ასეთი გამანადგუ– 
რებელი სიძლიერით ჯერ არაფერი დაუფლებია. 

ეს იყო სიამოვნებაში ჩალესილი სევდა, სიტკბოებაში გახ– 

სხილი კაეშანი, მძიმე, ვით ლოდი, შემპყრობი, ვით საშინელი 

სენი... 
დიდხანს იბრძოდა ორიე გრძნობა ევაში, მაგრამ გავიდა· 

დრო და ერთი მათგანი –- მალვა –- ვით წარმტაცი ციცინა- 
თელა ნელინელ მოშორდა ევას და შეუმჩნევლად ჩაინთქა. 
ღამის წყვდიადში... სამაგიეროდ ევას სულსა და გულში რე– 
ხოს ხატება მოახლოედა. ხატება ცოცხალი, სიცოცხლით მფე– 

თქავი, პასუხის მომთხოვნი, ვნების აღმძვრელი... 
მისი სულისთქმაც, მაჯის ცემაც, გულის ფანცქალი... მისი 

სახე ათბობს, გულს უჩვილებს, სასიამოვნოდ ეღიტინება, ვნე– 

ბით გულს უთრთოლებს ევას.... 
რა ქნას, როგორ დააღწიოს თავი ამ საშინელებას?.. ვერა, 

ვერ დააღწევს და უნდა აგოს პასუხი. 

6 

სტუმრად წასულმა ევამ რამდენიმე დღის შემდეგ ასეთი. 

შინაარსის დეპეშა მიიღო: „საშიშმროებამ გაიარა, ისინი წა– 

ვიდნენ, შეგიძლია ჩამოხვიდე. რეზო“. 
ტყვიასავით მოხვდა ეს სიტყვები ევას. , 

როგორ? განა ევას რაიმესი ეშინოდა და იმიტომ გაი- 

ხიზნა? 
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საბრალო რეზო! ამდენი ხანია ევას იცნობ და ისიც კი ვერ 
შეგიგნია, რომ მშიშარა არ ვარ და ყოველგვარ მოელენას პი– 
რისპირ შევხვდები. 

ევას აზრით, რეზოს ზერელე თვალებს, რასაკვირველია, 
მეტის დანახვა არ შეეძლო. ის ყოველთვის ჩეეულებრივად 
2სჯელობს, მუდამ სხვას ჰგავს, ორიგინალობის მასში არაფე– 
რია, ფაქტებს იქით ვერას ხედავს, მოვლენათა სიღრმე მის- 
თვის მიუწვდომელია. 

ვის ეძებდა და ვინ იპოვა? ის მოელოდა რაღაც ძლივრ 
ძალას, წარმტაცს, სისხლის ამაჩქეფებელს, აზრთა აღმატკი- 
ნებელს და... შეხეთ, რა ჭაობში ჩაეფლო, რა ბადეში გაეხ–- 
ლართა! 

მაგრამ ჯანდაბას ყოველივე ეს, ახლა ევას არ უნდა ამაზე 
ფიქრი! მხოლოდ უს კი უნდა იცოდეს რეზომ, რომ ევას არა- 
თრის არ შეშინებია და არც ეშინია. 

რამდენიმე დღის შემდეგ სრულიად მოულოდნელად რე– 
სოც ევას მასპინძელთან ჩავიდა. ძალზე მხიარულობდა და 
წამდაუწუმ იცინოდა, მაგრამ ევს დაკვირვებულმა თვალმა: 
მაშინვე შეამჩნია, რომ ამ გადაჭარბებულ მხიარულებაში რა– 

ღაც შიში და ნერვიულობა იყო ჩაქსოვილი. 
– ვერ წარმოიდგენ, შენი წამოსვლით რაგვარი მოწყე–- 

ნილობა და სულის ობლობა მეუფლება, –- ტკბილად ეუბნე- 

ბოდა რეზო ევას. 

ევა ყურს არ უგდებდა. 
– ევა, ევა, რადა ხარ აგრე მოწყენილი? თითქოს არც კი 

მისმენ... 

– ეგ საიღან მოგეჩვენა? პირიქით, დიდად მოხარული ვარ. 

–- ოო, ეგ კარგია, გენაცვა, კარგი რა გაქვს მოსაწყენი 

და სავალალო? ცხოვრებაში „არაფერი არ. გაკლია, არასოდეს 
შეფერხება და უსიამოვნება არ მოგვსვლია..: კი„ მართალია, 
ცოტა რაღაც საწყენი შეგვხვდა, მაგრამ ეგ არაფერია! განა 

მოიპოვება ქვეყანაზე ისეთი ვინმე, რომელსაც რაიმე უსია–- 
მოვნება არ შეხვედროდეს? მუდამ გამარჯვება და უზრუნვე- 
ლობა კიდეც მოეწყინება ადამიანს.. ცხოვრებამი ერთგვარი 
სხვადასხვაობაც საჭიროა. დიახ, საჭიროა... მე... ჩემო ძვირ- 

ფასო ევა, შენს ყოველგვარ წყენას ისე გადავიტან და შევეგე– 
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ბები, როგორც საკუთარს; ჩვენი ცხოვრება ისეა გადახლარ- 
თული, რომ მათი დაშორება და ცალ-ცალკე წარმოდგენა 

ყოვლად შეუძლებელია. ჩემი და შენი ინტერესები განუყრე- 
ლი და გაუთიშავია. მე... მე ყოველთვის შენთან ვიქნები, შენს 
გვერდით, შენი განუშორებელი მონა და მოსამსახურე. მე 
მხოლოდ შენს სიყვარულში და შენ ახლო ყოფნაში ვპოვებ 
«უაღრეს ბედნიერებას, უშენოდ ჩემი სიცოცხლე საშინელება 

იქნებოდა.. დიახ, საშინელება... 
„რაშია საქმე? რა ალაპარაკებსს ასეთნაირად რეზოს?“ -- 

ეკითხებოდა თავის თავს ევა და პასუხს ვერ პოულობდა. ასე- 
თი აზრები რეზოს არასოდეს არ გამოუთქვამს, ასეთ სულიერ 
განწყობილებაში ის არასოდეს არ ყოფილა. ალბათ, რაიმე 
საშინელების მოახლოებას გრძნობს. ევას დაკარგვა ხომ არ 
ეფიქრება?7... 

–- ცხოვრება რომ ძნელია და რთული, ეს შენგან გამი- 

გია, –- განაგრძობდა რეზო დარიგებითი ტონით, –“ ამიტომ 
„ჭირსა შიგან გამაგრება ისე უნდა, ვით ქვითკირსა.“ დიახ... 

– რეზო, –“– გააწყვეტინა ევამ, –- ნურაფრის შიში ნუ 
გაქვს, ტუუილა ხარ დამფრთხალი!.. მე მუდამ შენთან ვიქნები 
და ჩვენ ბედნიერებას ვერავინ ვერ შეარყევს!.. ახლა კი კმარა, 
მაგგვარ ლაპარაკს თავი დაანებე!... 

–- კარგი, კარგი.. შენ იცი, ჩემო იმედო, ჩემო სიცოც- 
ხლევ, ჩემო ბედნიერებავ უშენოდ მე სიცოცხლე არ შემიძ- 

ლია, არ შემიძლია... რა მოუვიდოდა საწყალ ჩვენს ბავშვებს. 
რეზო მოულოდნელად აქვითინდა. 
– რეზო, ეს რასა ჰგავს? ეს ხომ ლაჩრობაა! 

მხოლოდ ამ სიტყვების თქმა დასჭირდა ევას, რეზო მაშინ- 
ვე გამოერკვა და წელში გასწორდა. კარგად იცოდა, რას ნიშ- 

ნავდა ევას მხრივ ეს ვაქკაცური დაძახილი და თავიც უშიშარ 
ფრთათა ქვეშ იგრძნო. 

მეორე დღეს რეზომ სრულიად მოულოდნელად გადასცა 
ქალაქიდან ჯიბით ჩამოტანილი გაზეთი, რომელშიც ერთი ად- 
გილი წითლად შემოეხაზა. აი, რა ამოიკითხა ევამ: „ახლო მო–- 

მავალში რუსეთიდან სამშობლოში დაბრუნდება ცნობილი 
რევოლუციონერი და მგოსანი კორდელი, რომელსაც ცხრაას 

ხუთი წლის რევოლუციაში მონაწილეობისათვის შეფის მთა- 
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;ეერობის მიერ ოცი წლის კატორღა ჰქონდა მისჯილი და რომე- 

ლიც თებერვლის რევოლუციის შემდეგ განთავისუფლებული 
"თავგამოდებით ეწეოდა რევოლუციურ მოღვაწეობას ქა- 
ლაქში... კორდელს დიდი ამბით უპირებენ შეხვედრას“. 

ევა ხმისამოუღებლივ ჩაიკეცა. 

7 

სოფიო გაიტაცა რევოლუციამ... მუდამ მიტინგებზე დაიარე– 
ბოდა, კრებებს ესწრებოდა, ისმენდა მოხსენებებს, ასრუ- 
ლებდა პარტიულ დავალებებს. დღე და ღამე მისთვის ერთი 
იყო, მოქანცვა და უგულო მუშაობა არ იცოდა. ხშირად მშიე–- 

რიც კი რჩებოდა. მას, როგორც გამოუცდელს, საინიციატივო 

მუშაობა არ შეეძლო, მაგრამ უფროსი ამხანაგების დავალე– 
ბებს კარგად ასრულებდა. 

დედამ სთხოვა, დაანებე თავი მაგ საქმესო, მაგრამ სოფი– 
ოზე არაფერი მოქმედებდა. 

–- დღეს, როდესაც მთელი ქვეყანა აბობოქრებულია, რო- 

ცა ცა და მიწა ენერგიით ფეთქავს და შეუწყვეტელ მოქმედე– 
ბაშია შინ დავჯდე? გულზე ხელები დავიკრიფო? არა, დე- 
და, ნუ გამაგონებ მაგგგარ სიტყვებს, სანამ ცოცხალი ვარ, 
თავგამოდებით უნდა ვემსახურო საქვეყნო საქმეს! –– ეუბნე– 
ბოდა სოფიკო დედას. 

„ნამდვილი მამაა, ნამდვილი! ასე თაგდადებული იყო შალ– 
ვაცო,“ –- გაიფიქრებდა ევა და საკუთარი ფიქრით დამფრთ- 

ხალი იმ წუთსავე ტუჩების კვნეტით იბრუნებდა პირს. 
ევას აგონდებოდა თავისი ახალგაზრდობა, იხსენებდა პირ- 

ველი რევოლუციის ბრწყინვალე დღეებს, შმალვასა და მის 
უსაზღვრო სიყვარულს, სახალხო მოძრაობის ზღვას, მასში 
თავგამოდებით გადა)ცურვას და სრულიად ბუნებრივად მიაჩ- 
ნდა თავისი ქალის ასეთი გატაცება. 

იგი ახლადგაშლილი ყვავილია, ძალუმად სცემს მასში სი- 

ცოცხლის სიტკბოების ნექტარი: მხოლოდ მშვენიერება და 
აღფრთოვანება, მხოლოდ გულწრფელობა და თავდავიწყება 
ელანდება მის მტოკავ და მთრთოლვარე სულს. 

ევა მაინც კმაყოფილია იმით, რომ მის საყვარელ სოფიკო– 

ში ამდენი ენერგია და კეთილშობილური გრძნობები ყოფილა. 
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სოფიო რევოლუციის პირველ კვირეებშივე ჩამოშორდა:· 
თავის უსაქმურ ამხანაგებს: ათასში ერთხელ თუ მოიცლიდა 
პოეტი პიერის გამოსაჯავრებლად; ასე გასინჯეთ, შმუშანიკასაც 

ვერ შეეწყო, რადგან რაღაც უგულობა შეამჩნია. შუშზანიკას 
ვერ მოეხერხებია თაგისი თავის დავიწყება და ვერ იჩენდა 
სათანადო ფხიანობას, თავიდან ემორჩილებოდა ევას გავლე– 
ნას... 

ახალი აზრები, ახალი გრძნობები, ახალი ადამიანები, ახა- 

ლი წრე! 
რომელ ერთს გაართვას თავი გამოუცდელმა სოფიომ? 

„იტიტინე, ვინემ დრონი შენიაო, –– ფიქრობდა მისი შემ- 
ხედვარე ევა და თანაც დასძენდა: –- ალბათ, ვინმეს კიდეც 

შეიყვარებს ჩემი სოფიკო, ენაცვალოს დედაო“,--- და თითქ- 
მის შურის თვალით ადევნებდა თვალყურს. 

სტუმრად წასული ევა თავიდან ვერ იშორებდა სოფიკო- 
ზე ფიქრს. შალვას ჩამოსვლის ამბის შემდეგ ეს ფიქრი საში- 

ნელ ლოდად გადაიქცა. 
კორდელი სოფიკოს საყვარელი მგოსანია და მისი ჩამო- 

სვლის ამბავი რომ აღაფრთოვანებს, ეს ცხადია. მერედა რა 
უნდა მოჰყვეს ამას? 

როცა რეზო ქალაქში წავიდა, ევამ სოფიოს მისწერა: ავაღ 

ვარ და აუცილებლივ მნახეო; სოფიო მეორე დღესვე გაჩნდა 
დედასთან და რაკი დიდი ავადმყოფობა ვერ შეამჩნია, სიხა- 
რულით გულში ჩაეკრა და ბავშვური უდარდელობით მოჰყვა 
ტიტინს. 

– დედა, ჩემო დედიკო, გენაცვალოს ჩემი თავი! მაპატიე, 
რომ თან არ წამოგყევი, ათასი საქმე მქონდა: იქ მუშები, აქ 
ჯარისკაცები, პარტიის წევრები და უბრალო მოქალაქენი... 
კავშირები, მოხსენებები, სიები.. რომელი ერთი მოეიგონო? 

დედა, რამდენი ხალხი გავიცანი, რამდენი ამხანაგები შევიძინე! 

ვინ იცის, რამდენი ახალი აზრი და გრძნობა აღმეძრა. ასე მგო- 
ნია ერთიანად მოვშორდი იმ ცოდვილ დედამიწას, რომელზე- 
დაც. რევოლუციამდე დავღიოდი და სულ სხვა საოცნებო პლა- 
ნეტაზე გადავფრინდი, სადაც სულ სხვაგვარი ზეცაა, სხვაგვა- 
რი მიწა-წყალი და ადამიანები. მიკვირს, თუ რამ გარდაქმნა 
და გამოსცვალა ასეთნაირად მთელი ქვეყანა, მთელი ხალხი! 
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თუ ამდენი აზრი და ენვრგია იყო მასში, რანაირად იკავებდნენ 
აქამდის თავსმ მართლაც, საშინელი სიძლიერის პატრონი 

უნდა ყოფილიყო ის რეჟიმი, რომელსაც ამდენი ხნის განმავ– 

ლობაში ასე შებოჭილი და შეხუთული ჰყოლია ადამიანთა ეს 

თვალუწვდენელი ზღვა. ოო, მიკვირს, რა აკავებდა ამ გადა- 

რეულ თქეშს. ასეთი ძალის დამუხრუჭება ჭეშმარიტად უდი- 
დეს დამნაშავეს შეეძლო და კიდეც) მიტომაა, რომ ყველას ასე 
,ეზიზღება ძველი რეჟიმი... 

–- ამდენი ახალი სანახაობა, ამდენი ჯერ უხილავი სურა- 
თი! სადღაც წამიკითხავს: ზღვის სილამაზეს ადამიანი ისე ვერ 
მისწვდება, თუ იგი მღელვარების დროს არ უნახავსო. სრუ- 
ლი სიმართლეა. ხალხის ნამდვილ სახეს მხოლოდ აბობოქრე– 
ბის დროს გამოიცნობს კაცი. რამდენი იმედი და აღფრთოვა- 
ნება ფეთქს ხალხში! ყველა დარწმუნებულია, რომ ბედნიერე– 
ბა მის ხელთ არის. წარმოიდგინე ასეთი სურათი, ჩვენი კომი- 

ტეტის შენობაში შემოდის უსაწყლესი, უღარიბესი ქვრივი დე– 
დაკაცი და ასეთი თხოვნა შემოაქვს: მიშველოს კომიტეტმა, 
ჩემი მაზლი ასე და ასე მჩაგრავსო, ობლებს ლუკმა-პურს არ- 
თმევსო. ბევრი ვეძებეთ სამართალი ნიკოლოზის დროს, მაგრამ 
არაფერი გამოვიდა, ვიცი, კომიტეტი სამართლიანია და ფხა- 
თუოდ დამეხმარებაო. სახეზე იმედი და სასოება უთრთის, 
უსაზღვრო სიყვარულით შემოგეყურებს. იცი, რომ მისი თხო- 
ვნის დაკმაყოფილება შენ არ შეგიძლია, მაგრამ გული არ გი–- 
შვებს, პირში უთხრა ეს, აგრე მოიმედე ბებერს.. ამიტომ 
ტკბილად ელაპარაკები, არ გინდა გული გაუტეხო, მიასწავლი 
სხვა დაწესებულებაში, თანაც გებრალება და გეშინია –- ვაი- 
თუ იქაც იმედი არ გაუმართლდესო. მერე რამდენია ასეთი 

შემთხვევა! ვინ ჩამოთვლის?... ყველას სწამს, რომ ბოროტე– 
ბას ბოლო. მოეღება და ჩაგრული ხალხი წელში გასწორდება. 

ოო, რა უზომო ბედნიერების მოტანა შესძლებია რევოლუ- 
ციას! 

სოფიო დაუსრულებლივ ლაპარაკობდა, ხან რას ამბობდა, 
ხან რას! ? 

–- რა ბედნიერია ჩემი შვილიკო, ––- ფიქრობდა ევა, –– 
რა ღრმად არის დარწმუნებული თავის ბედნიერებაში და ის 
„კი არ იცის, რომ დღეს თუ არა, ხვალ შეიძლება საშინელი 
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ამოცანის წინაშე დადგეს და ამქვეყნიურმა პროზამ ერთიანად 
მოუწამლოს სული და გული... 

–- დედა იცი რას გეტყვი, -“– უთხრა ბოლოს სოფომ, –– 

ამ მხრიდან ჩვენი პარტიის მთავარ კომიტეტში ხშირად შემო- 

დის სხვადასხვა პარტიულ საქმეებზე ერთი შესანიშნავი ამ- 

ხანაგი –– ნესტორ ნაბადაძე, რომელიც გაგიჟებით მომწონს, 
როგორც საქმიანი და ჭკვიანი ადამიანი. 

–- ვინა? ნესტორ ნაბადაძე?! -- გაკვირვებით შეეკითხა 

დედა. 
-- დიახ, ნესტორ ნაბადაძე, პარტიულ მუშაობას აწარ- 

მოებს აქ, ძველი რევოლუციონერის... 

– ოო, ვიცნობ, ვიცნობ!... –- ევამ ენა მოიკვნიტა. 
–- აბა, საიდან, დედა? 

–- ჩვენი სოფლელია, შვილო, ახალგაზრდობისას ვიცნო- 
ბდი, –– ევა დაიბნა და მეტის თქმა ვერ მოახერხა. 

–- მითხარი, დედა, მართლა ძველი მუშაკია? კარგი კაცია? 
მომჩადებულია? დატუსაღებული ყოფილა. შენ ახლო იცნობ? 

–- ისე.. შვილო, არც მაინცდამაინც ახლო ვიცნობ... უბ- 

რალო მუშაა, მოწინავედ მოაქვს თავი... ცოდნაც, რასაკვირვე– 
ლია, მუშის შესაფერი აქვს. ციხეშიც ბევრჯერ მჯდარა... დი- 
დი ხანია, მისი არაფერი ვიცი... 

–– რამდენი ხანია, არ შეხვედრიხარ? 

–- არ-მახსოვს, შვილო... იქნება ასე, ათი-თოთხმეტი წელი. 

– დედიკო, მართლა... ლამის დამავიწყდა შენთვის მეთქ- 
ვა, –– უცებ შეიფრთხიალა სოფიომ და აღფრთოვანებით მი- 
მართა, –- კორდელი ჩამოდის... კორდელი, ჩემი საყვარელი 

მგოსანი... ა 

ევას თავზარი დაეცა. 

– დედა, თურმე გამოჩენილი რევოლუციონერი ყოფი- 
ლა... პირველი რევოლუციის შემდეგ ციხეში მჯდარა... ის საუ–- 

ცხოო ლექსებიც ციხეში დაუწერია.. სწორედ იქ, იქ უნდა 

დაეწერა მას ლვთაებრივი ცეცხლით გაჟღენთილი ლექსები!.. 

ამას მე ყოველთვის ვგრძნობდი და რა ბედნიერი ვარ, რომ ჩემი 

წინათგრძნობა გამართლდა! დედი, დედი რა ბედნიერი ვარ!.. 

გაქვავებული ევა მიჩერებოდა შვილს და მეხის გავარდნა- 

სავით მოელოდა საშინელი საიდუმლოს გამჟღავნებას.



–- რუსეთში ყოფილა აქამდის, იქ უტანჯავთ ჯალათებს... 
ოო, რა ამბით უპირებს ჩვენი პარტია შეხვედრას! მეც უნდა 
მივიღო მონაწილეობა ამ ზეიმში, უსათუოდ უნდა წავიდე ქა– 
ლაქში მის შესახვედრად, ის ჩემი სათაყვანო პოეტია... 

ეტყობოდა, რომ სოფიკომ სხვა არაფერი იცოდა კორდე- 
ლის –- იგივე შალვა ღრუბელიანის შესახებ; როგორც კი: ევა 
ამაში დარწმუნდა, ცოტა არ იყოს, დაწყნარდა. 

მაგრამ მან მშვენივრად იცოდა, რომ ეს დაწყნარება დროე- 

ბითი იყო, საშინელი ამბის ცოტათი წინგადანაცვლება და მე– 

ტი არაფერი. 

„ყველაფერმა ერთად მოიყარა თავი, –– ფიქრობდა ევა, –– 
შალვას მშობლები, შალვა, ნესტორ ნაბადაძე... ღმერთო ჩემო, 
რა საშინელი ამბის წინაშე ვდგავარ!“ 

უდარდელი და ბედნიერი სოფიო კი განაგრძობდა: 
–- მე ვერ წარმომიდგენია, ამ წუთს, კორდელზე უფრო 

ბედნიერი კაცი! განა შეიძლება მისი ბედნიერება ადამიანმა 
აღწეროს? იბრძოდა თავგანწირვით, ეწამა საყვარელი იდეი- 
სათვის, მთელი ათი წელიწადი გოლგოთაზე ჯვარი აჰქონდა, 
რწმენით, იმედით, აღფრთოვანებით და.. და კიდეც მიაღწია 
თავის მიზანს... ამაზე მეტი ბედნიერება განა შესაძლებელია7... 
ოო, რამდენ ტანჯვას და სულიერ ჯოჯოხეთს გამოივლიდა ცი- 
ხეში? დავიწყებული, მიტოვებული. შეიძლება მისი გულის 
ერთ-ერთ ხვეულშიღა ბჟუტავდა იმედის ციცინათელა, რომე- 

ლსაც ყოველ წუთს ფრთების შეტრუსვას უპირებდა საშინე- 
ლი სინამდვილე... ეგების იმედიც კი გადაეწურა და.. უცებ 
ასე გაბედნიერდა... ოოხ, ნეტავი მას, დიდებულ მგოსანს, დი–- 
დებულ რევოლუციონერს! როდის იქნება, გეღირსები მის ნა– 
ხვას და თაყვანისცემას?! 

8 

ევამ გადაწყვიტა, ისე მოეწყო საქმე, რომ სოფიო ნესტორ - 
ნაბადაძეს არ შეხვედროდა. სრულიად მოულოდნელად გამოუ– 

ცხბადა სოფიკოს, რომ რამდენიმე საათის შემდეგ შინ უნდა წა–- 
ვიდეთო. 

მართლაც, საღამოზე დედა-შვილი სადგურზე იყვნენ და 
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ღამე იყო. სადგურის ვეებერთელა დარბაზი ცუდად იყო 
განათებული. რა ჯურის ხალხი არ იყო აქ! 

ნამძინარევი და მთქნარებით ყბებატკივებული ჯარისკა–- 

ცი, რომელიც ზარმაცად გულ-მკერდს იქექავდა და ყურად- 
ღებას არ აქცევდა იქვე ატუზულ ოფიცერს თუ გენერალს, 
სალამის აღება ხომ არ ნებავს ვაჟბატონს? მიართმევენ! 

აგერ ხურჯინიანი გლეხი. იქ სოფლის დედაკაცს კოკისო- 

დენა ძუძუ ჩაუდევს ბავშვისათვის პირში და პატარაც ისე შე- 
დგომია რძის ნაკადულს, როგორც ღვინით გაბჟუებული ლოთი 
მასრას. მხოლოდ ხანდახან შეაცმაცუნებს ბავშვი ტუჩებს და 
პაწაწინა ცხვირს ღონივრად ჩაფლავს რბილ ნაკვთებში... 

აი, კარიც გაიღო და ბუნტყლიანი ტომრებითა და მოჭრია- 

ხე ქათმებით დაყურსული ებრაელიც შემოემატა აქაურობას... 
იგი თავისი ვეებერთელა ბარგი-ბარხანით პირდაპირ იმ დიდ 
მაგიდასთან მივიდა რომელზედაც ზოგი დაციებულ და 

უშაქრო ჩაის მიირთმევდა, ზოგსაც იქვე ჩასძინებოდა. ბარგი 
მიალაგა და მოჭრიახე ქათმებს მიაწყევლ-მიაკრულა. თანაც 
მარაოსავით გაშლილი წვერის ქექაში ხანდიხან ისე დააცქერ- 
დებოდა თითებს, რომ უთუოდ რაღაც ფხოველის დანახვას 
მოელოდა. ' 

ბაქანისაკენ გასასვლელ კარში თოფიანი მილიციელი იდ- 
გა, მაგრამ წესრიგის დაცვაზე თავსაც არ იტკიებდა: უგულოდ 

შეჯუჯღურების შემდეგ ყველას ბაქანზე უშვებდა, 
ირგვლივ უწესრიგობა იყო, ბუფეტში გამხმარი პურის ყუა- 

საც ვერ იშოვიდით. ყვირილი, ხმაური, უსუფთაობა, მახორკის 

სუნი, უთავბოლო ფუსფუსი, დაუსრულებელი წრიალი... 
მატარებელმა ორი საათი დაიგვიანა და ვინ იცის კიდევ 

რამდენ ხანს არ მოვა! მე თქვენ გეტყვით, გაიგებთ მოსამსა–- 

ხურეებისაგან რაიმეს არავინ არ ზის თავის ადგილას: არც 

მორიგე, არც სადგურის უფროსი.. სრული უწესრიგობა .და 

უპატრონობაა. თუ ვინმეს წააწყდი და ჰკითხე მატარებლის შე– 
სახებ, უკმეხად გიპასუხებს და თავიდან მოგიშმორებს... „ესეც 
თქვენი რევოლუციური წესრიგი! –-- ფიქრობს დამცინავი გა- 
მომეტყველებით ევა. –-– ვნახე რაც მოჰყვება ყოველივე 
ამას, უტვინო ბრბო რომ ქვეყნის მეთაური გახდება, ყოველ- 

თვას ასეა... არც წესი, არც სისუფთავე! აირია ყოველივე, ძა- 
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ლღლი პატრონს ვერ ცნობს... მალე გაიგებთ, რაც დღე დაგიდ- 
'გებათ, რჩეულთა და ჰჭკვიანთა წინამძღოლობის გარეშე არა–- 
ფერი არ გაკეთდება! ამ ბრბოს წინამძღოლი უნდა...“ 

ევა ფიქრში იყო გართული, რომ უცებ, თითქოს მძინარე 
ჩიტმა დაიფრთხიალათ, თავჩაქინდრული სოფიო ზეზე წამოი– 

ჭრა და ვიღაცას აღტაცებით შესძახა: 

– გამარჯობათ, ამხანაგო ნესტორ, გამარჯობათ! რა სა- 

სიამოვნოა თქვენი ნახვა!.. 

თავზარდაცემული ევა ერთი შეტორტმანდა, ანგარიშმიუ– 

ცემლად წამოიჭრა, უნდოდა რაღაც ეთქვა, ვიღაცისათვის ხე- 

ლი წაეტანებია, მაგრამ გვიან იყო: სოფიო უკვე გამოეცნო 

ნესტორ ნაბადაძეს და ახლა ევას მხრივ მხოლოდ სიჩუმე იყო 

სავირო -- ეგების ამ გზით მაინც დაეღწია თავი ხიფათისათ- 

ვის. 

–- საიდან მოხვედრილხართ აქ რამ ჩამოგაგდოთ? – 

ეუბნებოდა ღიმილით სოფიოს ნესტორი, რომელიც ისე შეჰ- 

ყურებდა ახალგაზრდა ქალს, როგორც მასწავლებელი შე- 
გირდს. ევასათვის ნაცნობი იყო ეს პოზა და კილო, ეს დარიგე– 

ბითი და სხვისი დამარწმუნებელი ელფერი ლაპარაკისა. 

„შეხე, ისევ ის ძველი დიდაქტიკური კილო! სწორედ ასე 

მელაპარაკებოდა მე ეს ნესტორა ერთ დროს, სწორედ ასე 

ზევიდან დამყურებდა!. თითქოს ის რაღაც განსაკუთრებული 

ადამიანი იჟყოს!.. 

ასე ფიქრობდა ევა, რომლის თვალწინ ელვის სისწრაფით 
გაიელვა ძველმა მოგონებებმა: შალვას შეხვედრამ, ნესტორის 

მათთან სიარულმა, შალვასთან მისმა გაქცევამ.. მაგრამ ეს 
ლანდები მყისვე უფსკრულში შთაინთქა. რა დროს მოგონებე- 
ბი იყო, როდესაც ლამის ერთი ხელის მოქნევით გადაიშალოს 

ის ძველი, რ წებლოდ დაკეცილი წიგნი.. 
–- მე.., . აქ დროებით ჩამოვედი.. დედაჩემი იყო აქ 

და... ახლა ისლა "მივდივართ, ხვალ დილიდანვე კომიტეტში ვი– 
ქნები... 

–- დაისვენე, განა?.. 

–- დედის ავადმყოფობა გავიგე... და იმიტომ, თორემ აბა... 

მე... მე... მე... რა დაღლილი ვარ, რომ დასვენება დამჭირვებო–



და? მე მინდოდა თქვენთან მოსვლა, მინდოდა თქვენი ნახვა, 
მაგრამ ვერ მოვახერხე... ძალიან ვწუხვარ, რომ... 

–- აკი: მნახეთ... 

–- არა აგრე კი არა, –– მინდოდა მეყურებინა თქვენი მუ- 
შაობისათვის, თქვენი პარტიული საქმიანობისათვის... მე ხომ 

ამხანაგო ნესტორ... ჯერ არაფერი ვიცი. თქვენ შემოგყურებთ, 
უფროსებს შევცქერი და ისე ვსწავლობ ხალხის სამსახურს... 
თორემ... მე... თქვენ ჩემი მასწავლებელი ხართ... 

–- არა უშავს, კიდევ მოესწრებით მუშაობას, მთავარია, 

საქმის სიყვარული და თავდადება იყოს... 
სოფიო. ნესტორისათვის სრულიად “უცნობი პიროვნება 

იყო. მართალია, დედის ქალაქში ყოფნის დროს ხშირად ხე- 
დავდა მას კომიტეტში, მაგრამ განსაკუთრებული ყურადღება 
არ მიუქცევია. განა სოფიოს გარდა ცოტა ახალგაზრდები მუშ- 
ობდნენ იქ? დღეს რომ თვითონ სოფიოს არ ეცნო იგი, ალბათ, 

ყურადღებასაც არ მიაქცევდა, მაგრამ რაკი სოფიო თვითონ 
გამოეცნო, ნესტორმაც იცის, რომ ამ დროს შესაფერი ლა- 
პარაკია საჭირო. მისთვის მუდამ უაღრეს ბედნიერებას შეად- 
გენდა „ადამიანის კეთილ გზაზე დაყენება“, ერთგვარი „ქადა- 
გება“ და როცა საშუალება მიეცემოდა, სიამოვნებით კისრუ- 
ლობდა მას. 

სოფიო სულგანაბული უსმენდა და ყოველ მის სიტყვას 
ღრმად იმარხავდა გულში. თანაც ნესტორი ნელ-ნელა და თან- 
დათან იზრდებოდა მის თვალში, შეუმჩნევლად იბურებოდა 

ბრწყინვალე შარავანდედში და რაღაც წმინდანის სახეს ღე- 
ბულობდა. 

სოფიო კი თითქოს უკან-უკან იხევდა და ერთიანად შორ- 
დებოდა ნესტორს. 

„როგორ გავბედე და ასეთ ადამიანთან აგრე მეტიჩრულად 
მივედიო“, ––. გაიფიქრა მან. მაგრამ ნესტორის მოქცევა და 
ლაპარაკის კილო იმდენად უბრალო, სადა და წრფელი იყო, 

რომ ნელინელ მხნეობა მოიკრიბა და როცა ნესტორმა დაას–- 
რულა, ღიმილით უთხრა: 

–- ბატონო ნესტორ... მმმ... თქვენ, თურმე, დედაჩემის ნაც- 
ნობი ყოფილხართ... დიახ, ბატონო... ახლავე... დედა! დედა!.. 

სოფიოს ბატონის მაგიერ ამხანაგო უნდოდა ეთქვა, მაგ- 
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რამ მას შემდეგ, რაც ნესტორი ასე დიდღკაცად წარმოუდგა, 

ამ სიტყვის ხმარება ვერ გაბედა. 

–- დედა, დედა! აი ნესტორ ნაბადაძე, შენი ძველი ნაც- 
ნობი, –– სწრაფად მივიდა დედასთან და თითქოს ძილში წა–- 

სული დედა თითქმის ძალით წამოაყენა, გამოიყვანა ჩრდი- 

ლიდან და ნესტორისაკენ წაიყვანა. ეს ისე სწრაფად მოხდა, 
რომ ევამ უარის თქმა ვერ მოასწრო. 

=- უკაცრავად, თქვენ ვინ ბრძანდებით? – შეეკითხა 
მკრთალად მბჟუტავ სანთელთან მდგომი ნესტორი. –– ვერ გი- 
ცანით... დავბერდი, მეხსიერება... 

ევა წელში გასწორდა, თავი მაღლა ასწია, მარჯვენა ხელით 
თავსაფარი გადაიწია და ამაყად უპასუხა: 

–- ევა... 
–- ევა?! თქვენ?“ ჩვენი ევა?. «უკაცრავად... ევა ბრძან- 

დებით? 
– დიახ, ევა, რომელსაც თქვენ ახლო იცნობდით ამ რამ- 

დენიმე წლის უკან. დიახ, ის ევა ვარ... : 
ნესტორი დაიბნა სრულებით არ მოელოდა ამ ამბავს. 

ასეთნაირი დაბნევა და აზრებთან ერთად ენის არევაც არასო- 
დეს არ მოსვლია მას, 

რა არ უნახავს, რამდენი მკაცრი მმართველის თუ ჟანდარ- 

მის წინაშე არ წამდგარა, მაგრამ ამნაირად არასდროს არ და– 
ფანტვია გონება. შეუგნებლად გაუწოდა ევას ხელი და იმა–- 
ნაც უგრძნობლად ჩამოართვა. 

სოფიო საშინლად გააკვირვა ამ შეხვედრამ და დამფრთხა– 
ლივით მისჩერებოდა მათ. 

–- და.. ეს თქვენი ქალია? –“- შეეკითხა ცივად ნესტორი. 
–- დიახ, ჩემი ქალია... 
–- რაღაც ნაცნობ სახედ კი მეჩვენა.. ვამბობდი, ვიღაც 

ჩემს ძველ ამხანაგს უნდა ჰგავდეს-თქო... დიას... 
–- თქვენ არ შემცდარხართ, ბატონო ნესტორ... 

–- დიახ, მაგონდება ის დრო... ის.. ადამიანები.. დიახ, 
თქვენი ,ქალი ძალიან ჰგავს.. დიახს.. რა მინდოდა მეთქვა? 
ისა... 

–- მართალია, ძალიან ჰგავს, ბატონო ნესტორ, ძალიან!.. 
დაბრძანდით, ბატონო! სოფიო, მოართვი ბიძია ნესტორს სკამი! 
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სამივენი ზმის ამოუღებლივ დასხდნენ... კარგა ხანს დუმ–- 

დნენ. სიჩუმე და უხერხულობა მეფობდა. 

ნესტორი გამოქანდაკებულივით “იჯდა, სინათლის სხივებს 

მოყვითალო ლეჩაქში გაეხვია მისი გამხდარი და დაფიქრე- 
ბული სახე. 

ათი წელიწადია, რაც იგი ევას არ ენახა მაშინ უფრო 

ახალგაზრდულად გამოიყურებოდა ნესტორი, დაუშრეტელი 

ენერგია ფეთქავდა მის ყოველ ნაკვთში, ენერგია, რომელიც 
სამოქმედოდ მიიწევდა, სამოძრაოდ მიილტვოდა. დღეს კი 

სულ სხვა იყო: მართალია, საერთო გამომეტყველება იგივე 
იყო, მაგრამ ევას წინაშე იდგა არა ახლად ფეხადგმული და 
ჯერ გამოუცდელი ადამიანი არამედ “უკვე გამობრძმედილი 

პიროვნება, გაკაჟებული ფერ-ხორცითა და ძარღვებად ქცე- 

ული კუნთებით. ასე გეგონებოდათ, ნესტორის სახეს არსად 
ხორცი არ აკრავს, მხოლოდ ტყავია ძვლებზე გადაჭიმულიო. 

დანაოჭებული სახე, ძარღვად ქცეული კისერი, გაღრმა- 
ვებული და ფიქრში წასული თვალები, მაგრად მოკუმული 
ტუჩები, რომელიც თითქოს დასაღრჭენად გამზაღებულ კბი- 

ლებს გადაკვრიან... 

მკშინ, ათი წლის უკან, ნესტორი რაღაე უფრო რბილი 

პიროვნება “იყო, ხათრიანი და სოფლური ალალმართლობით 

საგსე, დღეს კი მისი სახე, მიმოხედვა თუ მოძრაობა აშკარად 

ამტკიცებდა, რომ მას უაღრესად სწამდა თავისი თავი და სა- 
კუთარ ნებისყოფას არასოდეს არ მოსდრეკდა სხვის წინაშე. 
ის იყო მხოლოდ ნებისყოფა და განსაზღვრული იდეის მონა. 

,! ევაზე ნესტორი არ ახდენდა კარგ შთაბეჭდილებას, ამა- 

ყალ ეჩვენა, ბედნიერად და მბრძანებლად. 

| არც ნესტორს მოსწონდა ევა, პირველ დანახვისთანავე იგ- 

რძნო, რა უფსკრული იყო მათ შორის. 

ის, მშვენიერი ბანოვანი, შესანიშნავად მორთული და მო- 

კაზმული, სხეულის განებივრებით "მთვრალი და ამაყი; თხე- 

მით ტერფამდის პირადი, თავის სიყვარულით გაჟღენთილი 

არსება, ,რომელსაც ამქვეყნიური სიცოცხლე პირადი სიტკბო- 

ების ბაღად წარმოედგინა.. თავაშვებულად დატრიალებდა ამ 

ბაღში და თავისი სურვილის მიხედვით ყოველივე მიუმსხვრევ- 
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მოუმსხერევია,ა რათა თავის თავის სასიამოვნო ადგილი მოე-. 
ნახ . ' 

ამან კი, ნესტორ ნაბადაძემ, ბეერი წამება გამოიარა, ევას 
დაშორდა; ტანჯვისა და გვემის მეტი' სხეულს არა უნახავს რა, 
ცხოვრების სიმშვენიერე მისთვის არ არსებობდა. მისთვის 
მარტო ეკლები იყო, ვარდებს კი შორიდან უთვალთვალებდა. 

მისი სულის ქროლვამ ერთიანად იმსხვერპლა მისივე სხეული. 
ეს ორი ადამიანი, ამ წუთს რომ მკრთალ სინათლეზე მის– 

ჩერებიან ერთმანეთს, ერთ დროს ერთ უღელში ებენ, ერთ 
ჯაპანს ეწეოდნენ... მაგრამ გავიდა დრო და აღმართში ერთად 
მიმავალნი დაღმართში სხვადასხვა გზით წავიდნენ, მაგრამ 
ვინ რითი მოვიდა აქამდე? ვინ რა შეიძინა, ვინ რა დაკარგა?.. 

ამ კითხვებით მიჩერებიან ისინი ერთმანეთს და არ იცი- 
ან რათ დაიწყონ მუსაიფი. 

9 

–- სოფიკო, შვილო, -- დაარღვია სიჩუმე ევამ, –– კალა– 

თი მომიტა, ნესტორი დავპატიჟოთ! 

–- გმადლობთ, ქალბატონო ევა, ნუ შეწუხდებით! 

– რისი შეწუხება, ბატონო ნესტორ, ვიცოდი, რომ სად- 
გურზე ვერაფერს ვიშოვიდი და... 

სოფიკომ უკვე შემოდგა მაგიდაზე კალათი. 
–- გახსენი, გეთაყვა, და ამოალაგე შენი ქადები... 

–- ახლავე, დედა, ახლავე... 
– ეტყობა, არც ჩაი აქვთ ბუფეტში... ღმერთო ჩემო, ·რა 

უწესრიგობა და არეულობაა!.. მიირთვით, ბატონო ნესტო“, 

მიხრთვით.... 
–- გმადლობთ!.. იმედია, თქვენც მიირთმევთ, მარტო მე 

ხოჰქ... 
სამივე შეუდგა ვახშამს. უხერხულ მდგომარეობას ბოლო 

მოეღო, მეტი თავისუფლება და ბუნებრიობა ჩამოვარდა. 
–- სხვა, ბატონო ნესტორ, როგორი აზრის ბრძანდებით 

დღევანდელი რევოლუციის შესახებს» როგორ ფიქრობთ – 
მოელის თუ არა მას რაიმე საფრთხე? -–. ჰკითხა ევამ. 

–- ამისი თქმა ქალბატონო, არც ისე იოლია. იმ დროს, 

როდესაც ზღვაზე ქარიშხალი გრიალებს, ძნელი გამოსაცნო- 
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ბია –– გადარჩება თუ არა გემი. ჩვენ არ ვიცით, რა სახეს მი- 
იღებს მსოფლიო ომის შემდეგი განვითარება, არ ვიცით, ობო- 

ლია იქნება ჩვენი რევოლუცია თუ ამხანაგს მოიპოვებს იგი... 
დარწმუნებული ვართ, რომ მარტო არ დარჩება, ეს ომი მრა- 
ვალ ტახტს დაამხობს. მაგრამ საქმე იმაშია, თუ როდის მოს- 
დება ეს: თუ დროზე მოგვისწრო, ერთი სურათი იქნება, თუ 
დაიგვიანა –– სულ სხეა. 

–- თქვენი აზრით, საშიშროება საგარეო გართულებით 
არის მოსალოდნელი და არა საშინაოთი! მე ასე გავიგე თქვე–- 
ნი აზრი. 

-- თქვენ მართალი ხართ ეროვნულ რევოლუციისათვის 
დიდი მნიშვნელობა აქვს საერთაშორისო მდგომარეობას. რამ 

დაღუპა ოსმალეთისა და სპარსეთის უკანასკნელი. პერიოდის 
რევოლუციები, თუ არა საერთაშორისო რეაქციამ? ასეთივე 
ბედი მოგველის ჩვენც, თუ ამხანაგი დროზე ვერ ვიშოვეთ. 
რაც შეეხება შინაგან ძალებს, შეუძლებელია რომ ძველის 
აღდგენა მოხერხდეს. ისიც აუარებელი ჯარისკაცი, რომელიც 
ასე დატანჯა საშინელმა ომმა, არა მგონია, რომ ისევ უღელ- 
ში შეჰყოფს თავს... უამრავი ჯარის დემობილიზაციის პროცე- 
სი ისე მწვავე იქნება, რომ ძველი რეჟიმის არა დარჩება რა... 

–- მე ვფიქრობ, რომ საერთაშორისო რეაქციის მოქმედე- 

ბა ისე ჩქარი და გაბედული ვერ იქნება, როგორც ეს სხვაგან 
ყოფილა. რუსეთის ტერიტორიული მდგომარეობა ისეთია, 

რომ... 

–- დიახ, დიახ, ეს გარემოება, ალბათ, დიდ როლს ითამა- 
შებს ჩვენს რევოლუციაში. ნაპოლეონი სწორედ თვალუწვდე- 
ნელმა რუსეთის მიწა-წყალმა დაამარცხა შეიძლება ახლაც 
ასე იქნეს, მაგრამ ეს მაინც დროებითი იქნება: თუ ტერიტო- 

რიის მიუწვდომლობით ჩვენ გამარჯვებულნი გამოვალთ, ეკო- 
ნომიურად მაინც ამოგვახრჩობენ ნაპოლეონის დროს კარჩა- 
კეტილი ეკონომიკა –– ფეოდალიზმი იყო; დღეს კი კაპიტალიზ- 
მის ბრჭყალები მთელი მსოფლიოს სხეულშია გაყრილი, ერთ 

ეკონომიურ სტრუქტურაში ერთნაირად ვითარდება რევოლუ- 
ცია, მეორეში –- მეორენაირად. 

ევამ კიდევ მისცა ნესტორს რამდენიმე შეკითხვა, ისიც 
თავაზიანად აძლევდა პასუხს, თუმც ყველაფრიდან ეტყობოდა, 
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რომ მისთვის მაინცადამაინც არ იყო სასიამოვნო ამ საკითხებ– 
ზე შეჩერება: მას სულ სხვა გრძნობები აუშალა ამ მოულოდ- 
ნელმა შეხვედრამ, აუარებელი მოგონებები აღუძრა, მოგო- 
ნებანი ტკბილი, მწარე, გულის დამსერი და სიტკბოების მომ– 
გვრელი... 

ნესტორას სწადდა ამ ძველი რვეულის გადაფურცვლა და 
ძველ მოგონებასთან ერთად მისი კითხვაც... აკი ამ რვეულში 
ევას ხელითაც მრავალი სტრიქონი ჩაწერილა! 

მაგრამ... მაგრამ... ამ საბედისწერო წიგნის ხმამაღლა კითხ- 
ვა შეუძლებელი იყო. თანაც ამჩნევდა, რომ ევა განგებ იმის 
ცდაში იყო, ნესტორს უკან არ მოეხედნა და ამიტომაც, თანა– 
მედოოვე მომენტის გარშემო იჭერდა მის ყურადღებას... 

მატარებელმა კარგა ხნით დაიგვიანა, სადგურის დარბაზი 
ხალხით აივსო; საშინელი ბუღი, „ცხელი ჰაერი და ყრუ გუგუ- 
ნი იყო. მთელი დარბაზი ბარგი-ბარხანით გაიჭედა, სინათლე 

აგერ-ეგერ ბჟუტავდა. 
–- სხვა, პირადად თქვენ როგორ მოეწყვეთ, ქალბატონო 

ევა, როგორ გაატარეთ ეს წლები? –- შეეკითხა ნესტორი. 
– ეხ, ჩემი ცხოვრება რა საკითხავია!.. ვისთვის რა საინ–- 

ტერესოა?.. –– ევა ოსტატურად გაექცა სრულ პასუხს და განა– 
გრძო: –- საინტერესო თქვენი და თქვენისთანების ცხოვრე–- 
ბაა.. გამიგონია, რომ მრავალი უბედურება გამოიარეთ... ცი- 

ხე, ციმბირი... დევნა, მიამბეთ რაიმე პირადად თქვენი ცხოვრე- 

ბის შესახებ. 
– რა უნდა გიამბოთ, ქალბატონო ევა? ჩემი ამბავი თქვენ– 

თვის შეიძლება არასაინტერესო და მომაბეზრებელიც იქნეს... 
ციხე, ციმბირი, დევნა. თქვენ მიერ ნათქვამი ეს სამი სიტყვა 
ყოველივეს ამოწურავს.. გარეგნულად ეს იყო და”ეს... ხო- 
ლო რაც სულში განვიცადე, ამას... 

–- სწორედ ეს არის, ბატონო, საინტერესო ჩემთვის. რას 
გრძნობდით თქვენ ამ დროს და როგორი სულიერი განწყო- 
ბილებით მიდიოდით ცხოვრების გზაზე!. გულმტკიცედ იყა- 
ვით, თუ ყოყმანობდით; მოგბეზრდათ არჩეული საქმის... 

–- მობეზრება?.. განა შეიძლება ცოცხალ ადამიანს მო–- 
ბეზრდეს საკუთარი საქმე? 

– როგორ თუ საკუთარი? 
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–- აი ისეთი, რომელიც პირადად მას შეეხება, პირადი მისი 
სიცოცხლის და არსებობის დედაძარღვია.. თუ სიცოცხლე 
უნდა, კიდეც უნდა ემსახუროს მას, თუ არა და უკვალოდ უნ- 
და გაჰქრეს ცხოვრების ასპარეზიდან. 

–- მესმის თქვენი ნათქვამი, მაგრამ ის საქმე, რომელსაც 

თქვენ ემსახურებით, განა პირადად თქვენ შეგებხებოდათ? 
განა თქვენ პირადი ბედნიერებისათვის იბრძოდით? მე მგონია, 
ეგ აგრე არ არის. 

-- პირადი ჩემი ცხოვრება და ის მისწრაფება, რომელსაც 
ვემსახურებოდი, ისეა ერთიმეორეში ჩაგრეხილი, რომ მათი 

განცალკევება ყოელად შეუძლებელია. ჩემი. სიცოცხლე და 
ბედნიერება წარმოუდგენელია ამ წრის გარეშე: მისი სულის–- 

თქმა ჩემი სულისთქმაცაა. მისი გულის ფეთქვა –-– საკუთარი 
ჩეპი სულის ფეთქვაც არის.. ამიტომ მოგახსენებთ, რომ ეს 

საქმე ჩემი საკუთარი საქმეც არის-მეთქი... 

–- ასეთი სულიერი განწყობილება პირადად ჩემთვის, ბა– 
ტონო ნესტორ, წარმოუდგენელია... როგორ შეიძლება პიროვ- 
ნებამ დაივიწყოს თავისი თავი და მასის განუყრელ ნაწილად 
აღიაროს იგი?. უარყოს საკუთარი „მე“, ხელი აიღოს საკუ- 

თარ აზრზე, პირად გრძნობაზე და ბრბოში გაითქვიფოს).. 

ნესტორი კარგა ხანს იყო ჩაფიქრებული, ეტყობოდა, რომ 
აზრის გამოსათქმელად სიტყვას ეძებდა. 

– ასეთი მომენტი თქვენს ცხოვრებაშიც ყოფილა; მოი- 
გონეთ, ქალბატონო, წლები, როცა მე, თქვენ და... კიდევ სხვე- 
ბი ერთ საქმეს ვემსახურებოდით, -- უთხრა ბოლოს ევას. 

– ეს იყო ჩემი მხრივ უნიადაგო ახალგაზრდული გატა- 
ცება და სწორი გზიდან დროებითი გადახვევა. 

სხვა დროს და სხვა პირობებში ნესტორი ამ სიტყვებზე 
მკვახე პასუხს გასცემდა: ეტყოდა, რომ რევოლუციით გატა- 

ცება ევას მხრივ, მართლაც, უნიადაგო ოცნება იყო, როგორც 
სხვა წრის ქალისათვის. ეს ოღონდაც რომ სწორი გზიდან 
შუკაში დროებითი შეხვევა იყო სეირის საყურებლად. ხოლო 
მისთვის კი –-– ნესტორისათვის, რომელიც მშობლების ხორც- 
თაგანიაა ეს პირდაპირ საკუთარი საქმე იყო, ·„ამიტომაც 

ის ბოლომდე შერჩა ერთხელ არჩეულ მიმართულებას. დიახ, 

178



ასე ეტყოდა სხვა დროს ევას, მაგრამ ახლა ამისი თქმა შეუძ–- 

ლებლად მიაჩნდა. 

-- რას იზამთ, ქალბატონო, სხვადასხვა მდგომარეობის გა- 
მო ადამიანები ცხოვრებაში სხვადასხვაგვარად “ მოქმედებენ 
ხოლმე, –– თქვა მან ბოლოს. 

–- მაშ, მდგომარეობაა ყველაფერი და არა ადამიანის თა- 

ვეისუფალი აზრი? 
–- დიახ, მდგომარეობა. 

–- ვერასოდეს მაგ აზრში ვერ დაგეთანხმებით, საზოგა- 

დოდ, უნდა გულახდილად მოგახსენოთ, რომ რევოლუციურ 
აფეთქებებს ზიანის მეტი არაფერი მოაქვს საზოგადოებისა- 
თვის. იმ ტიპის რევოლუციები, რომელნიც დღემდე მომხდა– 
რა, მხოლოდ აუარესებს ცხოვრებას და სხვა არაფერი, –– თქვა 

სიჩუმის შემდეგ ევამ. 
–- კარგად ვერ გამიგია, რისი თქმა გსურთ. 
–- მე ის მინდა მოგახსენოთ, რომ საზოგადოებრივი ციებ- 

ცხელება, რომელიც სრულიად მოულოდნელად, თუ გნებავთ 
მოლოდინითაქ, ერის ერთ ჯგუფს შეეყრება ხოლმე, ხალხის 
მდგომარეობას აუარესებს, თორემ არ აუმჯობესებს. რევო- 
ლუციები დღემდის მიმდინარეობს ერთგვარ პრიმიტიულ პი- 
რობებში: სისხლი, ხოცვა-ქლეტა, თოფების გრიალი, აღვირ- 
ახსნილი ინსტინქტი და მეტი არაფერი. ასე იყო დასაბამიდან 

და ასევეა დღესაც. აიღეთ მონური ქვეყნები ბაბილონი, 
ეგვიპტე, საბერძნეთი, რომი... მოიგონეთ ინგლისელები თავი- 
ანთი კრომველით და ფრანგები რობესპიერით... უჟველგან ერთ- 

ნაირი ფორმა, ერთნაირი ჯახაჯუხი.. და ბოლოს მხოლოდ 
სისხლთა მორევი... ადამიანები კი ისევ ისეთები არიან, რო–- 

გორიც იყვნენ: გაუტანელნი, ერთმანეთისათვის მგლები და ნი– 
ღაბიანი მხეცები. 

– მაგალითად, თქვენ რა ფორმას დაასახელებთ? 
–- ზრუნვა ადამიანის შინაგან გარდაქმნაზე და მის სული– 

ერ გამშვენიერებაზე, რასაც შემდეგ საზოგადოებრივი ცვლი- 
ლება ერთობ იოლად მოჰყვებოდა, ხოლო გარეშე პირობების 
შეცვლით კი ადამიანი არასოდეს არ გამოიცვლება, თქვენი 

აზრი მცდარია. 

-- თქვენი შეხედულება, ქალბატონო: ევა, არც ისე ახალი 
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–- ამის პრეტენზია არ მქონია. მინდა მხოლოდ ძველთა- 
გან თქმული ბრძნული აზრები არსებულ სინამდვილეს შევუ- 
ფარდო. ღრმად მწამს, რომ ცხოვრებაში ახლაც მოიპოვებიან 
საუკეთესო ადამიანები, სხვებზე კეთილმშობილნი, სხვებზე 
მაღალნი. აი, ესენი უნდა შეადგენდნენ დანარჩენთათვის ერთ- 
გვარ იდეალს, –- განაგრძო ევამ. 

– საქმე, ქალბატონო, მარტო ადამიანის შეგნებაში რო- 
დია. თავი და თავი ის ობიექტური პირობებია, რომელშიც ადა– 
მიანი ტრიალებს და რომელნიც მასში ქმნიან ერთგეარ შეგნე– 
ბას. ადამიანს შეგნებულიც რომ არ ჰქონდეს რაიმე მიზნისა- 
კენ მისწრაფება, გარეშე პირობები ისეთი უნდა იყოს, რომ მა- 
ინც იქითკენ მიაქანებდეს მას. აი, მაშინ გადაებმის პი- 

რადი და საზოგადოებრივი ერთმანეთს, ასეთ პირობებშია როპჰ 
ძნელი ხდება ამ ორი რამის ურთმანეთისაგან გამორჩევა. 

-- თქვენ ისევ თქვენსას იმეორებთ: მდგომარეობა ქმნის 
შეგნებას. მისი საფუძველი ის არის, რომ თითქმის ადამიანის 
აზრი და ნებისყოფა სრული მონა-მორჩილია უსულგულო ნივ- 
თისა. თქვენ გინდათ თქვათ, რომ რომელიმე გუთანი, ან მან- 
ქანა უკარნახებს ხოლმე ადამიანის ამა თუ იმ აზრს და მოქმე– 
„დებას... არა, მე ამ აზრს ვერასოდეს ვერ მივიღებ. მე მწამს 
ადამიანის სულის შემოქმედება, მწამს მისი დამოკიდებულება 
და ეს თქვენი ფეტიშიზმი, ეს ახალი კერპთაყვანისმცემლობაც 

ჩემთვის სრულიად მიუღებელია... მე მწამს, რომ ქვეყნად არ– 

სებობს ადამიანის ისეთი ტიპი, რომელსაც ყოველ წუთს შეაუძ– 

ლია პირადი „მე“? დაივიწყოს და მშვენიერი უბრწყინვალესი 

მწვერვგალებამდის მისწრაფება... და მე არ შემიძლია იმ ადა– 
მიანის დამცირება და მისი მარავანდედის ტალახში ამოსვრა.:. 

ისინი კი, ვინც ჩემი თვალსაზრისით წინააღმდეგნი არიან, 
ადამიანის პიროვნებას ამცირებენ, არა სწამთ მისი შემოქმე- 
დება; მისი აზრისა და გრძნობის სიწმინდე და არც ცდილობენ 

მის ამაღლებას... უსულო საგნების გაღმერთებით ისინი საშინ- 
ლად პირუტყვულ მდგომარეობაში უპირებენ ადამიანს ჩაფვ- 

ლას... დიახ.. მე მწამს ადამიანი ––- მეფე და შემოქმედი, ბა–- 
ტონი და მოკარნახე, მბრძანებელი და წინამძლოლი... და ვე- 

რასოდეს ვერ შევურიგდები სხვა აზრს. 

ევას ლაპარაკი გულწრფელი იყო, ყოველი მისი ბგერა, 
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ყოველი სიტყვა გულის სიღრმიდან ამონაგლეჯი. ეს იყო მწვა– 
ვედ გადანაფიქრი და ათასჯერ ნაგრძნობი. ჯერ არავის წინაშე 
არ ამოუნთხევია თავისი გულისნადები და რაკი საშუალება 
მიეცა, რასაკვირველია, ყოველივე უნდა წარმოითქვას. 

მით უმეტეს, ნესტორ ნაბადაძის წინაშე, რომელთანაც ამ- 

დენი საერთო ჰქონდა ერთ დროს და რომლის წინაშე ერთ- 
გვარად თავიც უნდა ემართლებინა. 

–- ქალბატონო ევა, –– დაიწყო თავდაჭერილად ნესტორ–- 
მა, –- ვის შეუძლია თქვას, რომ ის რევოლუციონერი, რომე– 

ლსაც ყოველივე პირადი უარუყვია და სხვათათვის თავდადე– 
ბულს ვაჟკაცურად უზიდავს წამების ჯვარი, –- ვინ იტყვის, 
ვიმეორებ, ამ ადამიანის შესახებ, რომ მასში არ ჩქეფს მშვენი- 
ერი სული, შემოქმედი? ასეთებს შევხვედრივარ დღევანდელი 
საზოგადოების ნაწილში, სწორედ იმ ნაწილში, რომელიც ისე 
აზროვნებს, როგორც მე. მაგრამ წარმოიდგინეთ რომ ეს 
თვალსაზრისი სრულებით არ უშლის მათ ხელს, იყენენ მშვე– 
ნიერნი და თავგამოდებულნი მებრძოლნი, სწორედ ისეთი ადა– 
მიანები, რომლებზედაც თქვენ ლაპარაკობდით. 

– ოო, რა ცალმხრივობაა, რა ცალმხრივობაა! –- ამბობ- 

და ევა. 
–- დამეთანხმებით, რომ თავგანწირული მებრძოლები ბა– 

რიკადის იქეთა მხარეზედაც ბლომად არიან, –“– ამბობდა ნეს- 

ტორი, –- ისინიც გააფთრებით იბრძვიან, მათაც სწამთ თავიან– 

თი საქმის სიწმინდე. არ ვიცი, ამ მებრძოლთაგანს თქვენ რო– 

მელს მიანიჭებთ უპირატესობას, ხოლო მე თუ მკითხავთ, ჩემი 
პასუხი აშკარაა -- იმას, ვინც ახალი ცხოვრებისათვის იბრ- 
ძვის, ვინც განახლების მოციქულია... აშკარაა, რომ ყველასა– 
თვის ერთი ჭეშმარიტება ქვეყნად არ არსებობს. ვფიქრობ, 

რომ კაცობრიობა სწორედ ყველასათვის ერთი ჭეშმარიტების 
შესაქმნელად მიისწრაფის წინ, იგი თავის ისტორიის გზაზე 
სწორედ ამ ჭეშმარიტებას ეძიებს. მისი სული ამ ძიებით არის 
დაავადმყოფებული... ეს ძიების გზაც ხშირად ნარ-ეკლიანია 
ღა ყოველთვის მშვიდობიანად არ მიმდინარეობს. კაცობრი- 

ობა აზრის მუშაობით მარტო არ განვითარებულა, აზრთან 

ერთად ხმალიც ელავდა, იგი აზრის ხერხემალი და გზის გამკა– 
ფავია. ერთი საზოგადოებრივი ჯგუფის ჭეშმარიტება მეორეს 
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არ სწამს, მაშასადამე, ერთი აზრის მეორე ჯგუფის აზრთან 
დაპირისპირება ერთგვარ ავადმყოფურ ტანჯვას ქმნის, ავად- 
მყოფური სხეული კი ნესტარდაუკვრელად არ განიკურნე- 
ბა.. –– ეს არის რევოლუცია, რომელიც მუდამ ერთი ფორ– 

მით მიმდინარეობს: ხმალი და სისხლი, ტყვია... ძველისა და 
ახლის ჭიდილში საბოლოოდ მაინც ახალი იმარჯვებს, ბატონ- 

დება ერთი აზრი, ერთი ჭეშმარიტება, რითაც კაცობრიობა 

უახლოვდება მის მიერ დასახულ იდეალს. თქვენ არ მოგწონთ 
ეს რევოლუცია, მაგრამ რას ვიზამთ, მისი ფორმა სამარადისოა, 
მშობიარობის პროცესის შეცვლა არავის შეუძლია, ის დასაბა– 

მიდან ერთი ყოფილა, უსათუოდ მტკივნეული... 

10 

ევასა და ნესტორის შეხვედრა ჩვეულებრივად დასრულდა. 
მართალია, სოფიკო ხშირად გაკვირვებული «თუსმენდა მათ 

ლაპარაკს, მაგრამ ფარდა მაინც არ ახდილა და მას არ დაუ–- 
ნახავს ის, რისი გამჟღავნებაც ევასათვის ასე მძიმე იყო. 

–- აა, მობრძანდით? მადლობა ღმერთს! –– მიეგება რეზო 

ევას. 
–-- მადლობა უფალს, რომ კარგად დამახვედრა შენი თავი! 
რეზოს ირონია მოესმა ამ სიტყვებში. 
–- აქ მშვიდობაა.. სრული სიწყნარეა... 

– ეგ სულ ერთია ჩემთვის, სიწყნარეს თუ შფოთს პირა- 

დად მე ვატარებ და სხვას არ შეუძლია შემიქმნას იგი გარედან! 
–- მე ხომ მაგის საწინააღმდეგო არაფერი მითქვია! 
–- კმარა, რეზო! 

„საზიზღღაროო? –- უნდოდა დღაემატებია, მაგრამ თავი 

შეიმაგრა. 

„ღო, რა გამოყეყეჩებული ადამიანია, –“– ფიქრობდა ევა, –– 

ყოველ წუთს სულის ამომხრჩობ ბადეში ვიხლართები და ეს... 

ეს.. ოოხ, ღმერთო ჩემო!.. ნუთუ მომეჭრება გზები? ნუთუ. 
მოახლოვდება ჩემი ჭიდილის უკანასკნელი ჟამი?.. ნუთუ თავს 
უნდა დამენგრეს ბედნიერების კოშკი, რომელიც, ამდენი წვა– 

ლებით აღვიგე?“ 
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უკვე მეოთხე თვე იყო, რაც რევოლუცია მოხდა. ვინ .იცის 
რამდენი ახალი და ჯერ კიდევ სრულიად გაუგონარი ამბავი 
მოედო ქვეყანას. ტყვე მეფე, კერენსკი... რესპუბლიკა... რევო– 
ლუცია გერმანიაში„ი პეტერბურგის მუშათა საბჭო, ჩხეიძე, 

დამფუძნებელი კრება, ლენინის ჩამოსვლა.. ტროცკი და წე- 
რეთელი... 

პირველ ხანებში მთელი ხალხი ფრონტისაკენ იხედებოდა, 
ჯერ კიდევ ბრძოლის ამბებით იყვნენ გატაცებულნი და დაყ– 
რუებულნი. როცა გაიგეს, მეფის ტახტი დაემხოო, ბევრს ასე 

ეგონა, რომ ეს მოახდინეს ომის საქმეების უკეთ წასაყვანად 

და წაღმა წასამართავადო. 
– ახლა კი გავიმარჯვეთ, აწი არაფერი უჭირს ჩვენს. 

ჯარს! –– აღტაცებით ამბობდა ზოგიერთი. 
– დღეიდან ხომ მოვიშორებთ მოღალატეებს!.. აწი მაინც 

ხომ პატიოსანი კაცები ჩადგებიან სათავეში და გამცემლობას 
ადგილი არ ექნება! 

ეს აზრი ბატონობდა ზედა ფენაში, მის გავრცელებას და 
განმტკიცებას ხელს უწყობდა აუარებელი ჟურნალ-გაზეთები. 
თვითეული წერილი, ყოველი სტრიქონი უსაზღვრო პატრიო- 

ტიზმით იყო გაჟღენთილი და მხოლოდ და მხოლოდ ომის უკე- 
თეს წაყვანაზე ჩასჩიჩინებდა მკითხველს. 

ხოლო ხალხის დაბალი ნაწილი, რომლის შვილები და ძმე– 
ბი სისხლით იცლებოდნენ, სრულებით არ იყვნენ ომის გაგრძე– 
ლების გუნებაზე და პირველი მათი ამოძახილი იყო: 

–- მალე დაგვიბრუნდებიან თუ არა ჩვენი მარჩენალებიო? 
ეს ხმა ყრუ და გაურკეეველი იყო, გარკვევით მისი წარ- 

მოთქმა ვერავის გაებედა, საერთო აღტკინება ერთიანად აყრუ– 
ებდა მას, მაგრამ იმავე დროს აშკარა იყო, რომ ეს დახშული 
გუგუნი მთელ იმპერიას არყევდა. 

–- რა ეშმაკად მინდა ეს ომი? რა შემძინა, რა შემმატა? 
–- შემმატა კი არა, დამავსო და ამომაგდო! მარჩენალი შვი– 

ლი, ვინ იცის, სადა მყავს!.. არც ის ვიცი –– მომივა ცოცხალი 
თუ არა?.. 

–- ომის გაგრძელება მას უნდა, ვისაც სარგებლობა აქვს 
მისგან.. ჯიბეებს ისქელებს და ქონებას ხვეტავს.. მაგათ 
თავიც მოხერხებულად დაიხსნეს ჯარისაგა(დო ფულის წყალო- 
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ბით ზოგი ჯარის ზურგმია მოკალათებული, ზოგი შინაა დღა 
ზოგი სად... 

–- ჩემმა შვილმა იკითხოს, ტყვიას რომ თავი შეაკლა, თვა– 
რა ცოცხალს რა უჭირს!.. ცოცხალ ადამიანს ყოველთვის ეშვე– 
ლება... მკვდარს არაფერი ეშველება თორემ... ოო, შვილო, 
რა უიღბლო ყოფილხარ! ნეტავ მოსწრებოდი ამ დღეს! 

დაუსრულებლივ გაისმოდა ასეთი სიტყვები გლეხებსა და 
მუშებში. 

მაგრამ თანდათან პრესაცა და ერის მაღალი ფენებიც იძუ– 
ლებული გახდნენ სალაპარაკო და სააგიტაციო თემა შეეცვა–- 
ლათ. 

ფრონტი და მისი ინტერესები შეუმჩნევლად იჩქმალებო–- 

და, პირველ ადგილზე დგებოდა საშინაო საკითხები. 

–- პეტროგრადის მუშათა საბჭომ მისწერა გერმანიის მუ–- 
შებს: თქვენაც ჩვენსავით ჩამოაგდეთ თქვენი ხელმწიფე და 
მერე რა გვექნება საომარიო. 

–- რასაკვირველია, მუშებს რა აქვთ ერთმანეთში სადავო? 

უს ომი სულ ბურჟუების, მეფეების გავლენაა. 
– იცოცხლეთ, ვილპჰელმიც გადმოაყირაონ ნიკოლოზი- 

ვით!.. მერე ინგლისის და საფრანგეთის მეფეებსაც მოეგრიხე- 
ბათ კისერი... მაშ!.. მუშამ თუ გაიღვიძა?! 

ბევრი დარწმუნებული იყო, რომ გერმანიის მუშები პე–- 

ტერბურგის საბჭოს მიწერილობისთანავე გადმოაგდებდნენ 
მეფეს და სისხლის ღვრასაც ბოლო მოეღება. ეს საქმე ერთობ 
იოლი და ხელის წამოსაკრავ რაიმედ მიაჩნდა. ჩვენ თუ ერთი 
სულის შებერვით გადმოვაყუნცულეთ ნიკოლოზი, იმათ რა 
ღმერთი გაუწყრებათო? 

ხალხი ისე აღტაცებული და აღფრთოვანებული იყო მოუ- 
ლოდნელი ბედნიერებით, რომ ყოველივე უნიადაგო ამბავს 
იჯერებდა და ბავშვივით აღტკინებულს ასე ეგონა, მარტო იე– 
რიქონის საყვირის ამღერებითაც კი დაამხობდა ციხე-სიმაგ- 
რეებს. 

არაფერი არ მიაჩნდათ შეუძლებლად, წარმოდგენაც კი 
დაკარგა რაიმე დაბრკოლებაზე.. ყველა თავდავიწყებული 
შესცინოდა ცა და ქვეყანას და მთელ მსოფლიოს თავის სურ–- 
ვილისა და მოფიქრების თანახმად უპირებდა მოწყობას. 

484



–- დღეს საზიზღარი მთავრობა დამხობილია, ვაჭრებს მფა- 

რველი არა ჰყავთ, გამოიტანენ საქონელს, აბა, რას იზამენ? 
თუ არ გამოიტანეს, იცოცხლეთ, ჩვენ იმათ დღე დავაყე–- 
ნოთ!.. წავიდა მათი მეფობის დროს დღეს ხალხია თავისი 
ბატონი. ხალხი!.. დედას ვუტირებთ ყველას!... 

–- მთავრობაც ისეთია, როგორსაც ხალხი ეტრფოდა და ამ- 
დენი ხსნი ელოდა. ყოვლად პატიოსანი პირები, სანდო, სა- 

თაყვანო. ისეთ დღეს დააყენებენ ჩარი ვაჭრებსა და ბურქუ- 
ებს, ისეთ დღეს გაუთენებენ, რომ დაბადების საათს დააწყევ– 

ლინებენ! მაშ!... 

-- ახალ მთავრობაზე საყვედურის თქმა როგორ შეიძლე– 

ბა! ვის მოუბრუნდება საამისოდ უნა განა იმიტომ ჩამოაგ- 
დეს ნიკოლოზი, რომ ნიკოლოზობა თვითონ დაიწყონ? 

–- არა, ეს შეუძლებელია, ეს დაუშვებელია! 
– ახალი მთავრობა უმწიკვლო მთავრობაა, ის მთელი თა– 

ვისი გატაცებით ხალხის საკეთილდღეოდ იღწვის, რა ვუყოთ, 
რომ ერთი ხელის დაკვრით ყოველივე ბოროტება ვერ მოსპო? 
კიდევ ცოტა და იგი ერთიანად გასწმენდს ნიკოლოზის მომხ- 
რეებისაგან სახელმწიფოს, გამოსცემს ახალ კანონებს, შემოი– 

ღებს საქონელზე ნიხრს და ყველაფერი წესიერად წავა. აჩქა– 
რებით, აბა, რა გაკეთდება? 

რომ გეკითხათ, რაზე ამყარებენ ისინი ამ რწმენას, გარ–- 

კვეულად ვერას გეტყოდნენ, გაიკვირვებდნენ კიღეც -–- ასეთ 
კითხვას როგორ გვაძლევ, ნუთუ არ იცი, რომ რაკი თავისუ- 
ფლება მოვიპოვეთ, ჩვენს ბედს ძაღლი არ დაჰყეფსო. ისინი. 

იყვნენ უაღრესად გულკეთილნი, გულკეთილობას თესავდნენ 
ირგვლივ და ღრმად სწამდათ, რომ ეს გრძნობა მთელ ქვეყანას 

გააბე დნიერებდა. 

11. 

და აი, საერთო იმედიანობისა და აღტაცების ხანაში ახალი: 

ცხოვრების ახალი მეთაურნი აშკარად ხედავდნენ, რომ ხალხის 

გასაჭირი ვერ შეამსუბუქეს... 
დაიწყო საშინელი ბრძოლა, მაგრამ ბრძოლა იმედიანი და 

გამარჯვებაში ღრმად დარწმუნებული. 
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ვის შეუძლია წინ აღუდგეს რევოლუციას? მან მონობა 

დაამსხვრია და სიძვირეს ვერ დასძლევს? 

12 

ახალი მთავრობა ანუ აღმასრულებელი კომიტეტი პოლი- 

ტიკურ პარტიების წარმომადგენლებისაგან შედგებოდა. სა- 

ხალხო არჩევნების უცებ მოწყობა შეუძლებელი იყო. პარ- 
ტიების წარმომადგენლებმა დროებით ასეთი გზა აირჩიეს: 

ძველი მთავრობის ნაშთი პოლიტიკურმა პარტიებმა პროპორ- 

ციულად გაინაწილეს. 
სუსტი-'და ძლიერი! ამ სიტყეების თქმას მაშინ გამბედაობა 

უნდოდა. კარგი კაცი იყავი მეორე პარტიას შებედავდი: შენ 
სუსტი ხარ და მე ძლიერიო. ისეთ დღეს დააყენებდა, რომ კუ- 
დით ქვას ასროლინებდა. 

– როგორ თუ სუსტი ვარ! რას ჩმახავთ, ვინ მოგახსენათ? 
სუსტი და უძლური თქვენა ხართ, ჩემ პარტიაზე ძლიერი და 
ხალხის ნდობით აღჭურვილი მეორე. არ არის!. აი, მოხდეს 

თავისუფალი არჩევნები და გაჩვენებთ თქვენ სეირს! 
მოწინააღმდეგე, რასაკვირველია, ასე იოლად არ ჩაჩუმდე- 

ბოდა და გაიმართებოდა დაუსრულებელი კამათი, რომელიც 
შეზავებული იყო ტრაბახით, ძველი ცოდვების მოგონებით, 
ხალხის რისხვის მუქარით და ვინ იცის, კიდევ რა მაგარ-–მაგა- 

რი სიტყვებით! უდიდესად ავტორიტეტული და შეუბღალავი 
სიწმინდის მატარებელი იყო ამ დროს ხალხი და მისი წმინდა 

ნების გამომჟღავნება, რაც მომავალ არჩევნებში უნდა გამო- 

აშკარავებულიყო; ამიტომ ყველა მოწიწებითა და გულის ფან- 
ცქალით მოელოდა ამ დროს. 

ს –– კენჭი გაგვასწორებს, კენჭი! 
ახალი მთავრობა პირველ ხანებში შედარებით ზომიერი 

ელემენტებისაგან შედგებოდა დღა მისი ნაბიჯიც ერთობ 
მკრთალ და ზომიერების ფარგლებში იყო მომწყვდეული. 

მაგრამ ახალი საშინაო საკითხების წამოჭრის გამო მთავ– 

რობა იძულებული იყო ნელ-ნელა დაშორებოდა ძველ კალა- 
პოტს და თანდათან მემარცხენეობის გზაზე იყო დამდგარი. 
საჭირო ხდებოდა ცხოვრების კალაპოტის გასაძღოლად ახალი 
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გზებისა და მეთოდების ძიება, სინამდვილის მუჯლუგუნები 
მპლავრად მიაქანებდნენ მას ამ გზაზე. 

პოლიტიკური ბრძოლაც თანდათან მწვავდებოდა, პარტი- 
ული ენაც სწრაფად მახვილდებოდა მოწინააღმდეგის დასამარ– 
ცხებლად. ამას ხელს უწყობდა ის გარემოებაც, რომ ამ ხნის 
განმავლობაში უკვე მრავალი რევოლუციონერი დაუბრუნ- 
და ჩვენს ქვეყანას. ზოგი ციხეებიდან, ზოგი ციმბირიდან და 
ზოგიც საზღვარგარეთიდან. საკოველთაო პოლიტიკურმა ამ- 
ნისტიამ მრავალ ტანჯულ და წამებულ მებრძოლს მიანიჭა თა– 
ვისუფალი ცხოვრება და სამშობლოს კერას დაუბრუნა. 

დაცარიელდა ნარიმის მხარე, ირკუტსკის მიდამოები, არ- 
ხანგელსკის ტუნდრები და ასტრახანის ყვითელი სილიანი ვე– 

ლერი... 
ვინ “იცის, რამდენი სამუდამოდ გადავიწყებული დაუბრუნ- 

და სამშობლოს! მშობლებისაგან მკვდრად მიჩნეულნი, ცოლ- 
შვილისა და ნათესავებისაგან დავიწყებულნი! 

ვინ იცის, რამდენი განგმირული გული გამრთელდა და რამ– 
დენს მოშხამული არსებობა სიტკბოებად შეეცვალა! 

დაბრუნდნენ ძველი მებრძოლები გულგაკაჟებულნი, ბრძო– 

ლაში ნაწრთობები, უსამართლოებისადმი სიძულვილით გაჟ- 
ღენთილნი, ცეცხლის ალში გამობრძმედილნი. 

მათი ნებისყოფა მტკიცეა, რწმენა ფანატიკურია, მისწრა- 

ფება უტეხი, შეუდრეკელი. მედგრად გაჰყურებენ ახალ ცხოვ- 
რებას. 

–- წინ, წინ” –- გრგვინვად გაისმის მათი მოწოდება. 
ხშირი იყო მათ შორის ისეთები, რომელნიც ძველი რეჟი- 

მის დროს დიდ რევოლუციურ დავალებებს ასრულებდნენ: 
არალეგალური მუშაობის ტექნიკური მხარე, ტერორი, საი- 
დუმლო მინდობილებათა შესრულება... 

დღეს კი მათი მუშაობა გამოუსადეგარი იყო: უბრალო 
ასოთამწყობი, რომელიც არალეგალური ლიტერატურის აწ- 
ყობით და დაბეჭდვით უდიდეს საქმიანობას ასრულებდა – 
რისთვისაც კატორღით „ან ციხით დაისაჯა –- დღეს, თავისუფ- 
“ლების მოპოვების შემდეგ, ისევ უბრალო ასოთამწყობად უნდა 
დარჩეს, მისი მთელი დღევანდელი საქმიანობა უწინდელი- 
ვით როდი არის შარავანდედით მოცული. 
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მერედა შეურიგდება ამს ძველი რევოლუციონერის 

გული? 
იმ დროს არალეგალური ლიტერატურის გადამტან-გამა–- 

ვრცელებელიც კი უდიდესად საჭირო პირი იყო: მის ერთგუ– 
ლებაზე და თავგანწირულებაზე ხშირად მთელი პარტიის მუ–- 
შაობის ბედი ეკიდა; თუ მთავრობას ხელში ჩაუვარდებოდა, 

სასჯელიც დიდი მოელოდა, მაგრამ დღეს იგი უბრალოზე უბ- 
რალო წევრი შეიქნად პარტიისათვის, მისი ხელობა და ძვე– 

ლებური უნარი ახლა საჭირო არაა. 

ბევრი, რასაკვირველია, რომელიც უფრო გონებაფხიზელ- 
ნი, განვითარებულნი, მომზადებულნი იყვნენ, მყისვე გაერ– 

კვნენ ახალ პირობებში და თავდავიწყებულნი მუშაობდნენ. 
მათი მოსაზრება და გარკვეულობა ისეთ შთაბეჭდილებას ახ- 
დენდა, თითქოს ისინი უაღრესად გამოცდილნი ყოფილიყვნენ 
მართვა-გამგეობის საქმეში და ცხოგრების წინამძლოლობაში. 

ისინი სამშობლოში დაბრუნებისთანავე ბუნებრივად მოექც- 
ნენ ახალი (ცხოვრების სათავეში და მედგრად მომართეს საჭე 
აბობოქრებულ ტალღებში. 

სხვათა შორის ციმბირიდან დაბრუნდა ცრემლაძეც, რო- 

მელსაც კარგად იცნობდა ევა. პირველი რევოლუციის დროს 
იმ ცრემლაძის ცოლი იყო სწორედ საქალაქო აღმასრულებელი 

კომიტეტის წევრად რომ „აირჩიეს. 

ცრემლაძე ჩუმად და შეუმჩნევლად ჩამოვიდა დედაქალაქ– 
ში, სადაც მას მრავალი წლის განმავლობაში ეწარმოებია 

რევოლუციური მუშაობა. არ იყო არც ერთი ქარხანა, არც 
ერთი სახელოსნო, რომელიც ცრემლაძეს არ სცოდნოდა. ზო- 

გან პროპაგანდა გაუწევი,ა ზოგან პროფესიული კავშირი 
შეუკრავს, გაფიცვა მოუწყვია და სხვა. მეფის დროს მის სა– 
ხელს ჩურჩულით გადასცემდნენ ერთმანეთს მუშები, სულს 
ურჩიათ იგი და ყველაფერში ენდობოდნენ. 

ეს ნდობა ცრემლაძემ დაიმსახურა: უბრალოდ ეცვა და 
ეხურა, უბრალო ცხოვრებას ატარებდა და საზოგადოდ ყველა– 
ფერმი უბრალო ადამიანი იყო. მუშები ხედავდნენ. რომ იგი 

სწორედ ისეთივე ადამიანი იყო, როგორც თვითონ ისინი –- 
მუშები: უბრალო, სადა, სათნო, თავმდაბალი, იოლად მისად– 
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გომი, შუა იყოფდა მათ ლხინსა და ჭირს და კიდეც შეიყვარეს 
და შეითვისეს იგი. 

დღესაც ციმბირიდან დაბრუნებულმა, მონახა თუ არა თა–- 
ვისი ცოლ-შვილი, მაშინვე შეუდგა საყვარელ საქმეს. 

გადიოდა დღეები, კვირეები ღა ცრემლაძის გავლენაც უფ– 
რო და უფრო იზრდებოდა, მისი სახელი მთელ საზოგადოებას 

მოედო. პირნათლად ასრულებდა ყოველგვარ დავალებას დ” 
დიდ ადგილასაც ისეთი სანდო და შესაფერი აღმოჩნდა, რო- 

გორც სულ პატარა საქმეში. 
ამ ამბავს „ფართო საზოგადოება“ ერთობ გაკვირვებული 

შეხვდა: ვინ არის ეს ვიღაც ცრემლაძე? რა კაცია, რა დამსა– 
ხურება მიუძღვის, რომ ყველგან იმას გვაჩრიანო? 

–- ნუ გიკვირთ, ახლა ბურთი და მოედანი ვიგინდარების 
არის, –“– გაიგონებდით ზოგიერთისგან ცრემლაძის ხსენების 
დროს. 

მაგრამ ახალ კალაპოტში ჩამდგარმა ცხოვრებამ ნელ-ნელა 
ჩამოამორა რევოლუციის პირველი დღეების არამკითხე ხელ– 
მძღვანელები და ცხოვრების ასპარეზი ცრემლაძეების ხელში 
გადავიდა. „დამსახურებულ მოღვაწეთა“ ჩამოყენება არაფრად. 
ეპიტნავა იმავ „ფართო საზოგადოებას“, მაგრამ სინამდვილე 

თავისას აკეთებდა. 

13 

შალვა ღრუბელიანის სამშობლოში დაბრუნებას მოუთმენ– 

ლად მოელოდნენ მისი ამხანაგები. მას უკვე იცნობდა არ» 
მარტო ვიწრო პარტიული წრე, არამედ ფართო საზოგადოე- 
ბაც. ამისი მიზეზი იყო მისი თხზულებათა მეორე ტომის გამო– 
სვლა. წიგნმა ყურადღება მიიპყრო, ავტორის ნიჭი, ჭკუა და 

სულის მდუღარება ყველასათვის აშკარა იყო; ყოველ გვერდ–- 
ზე უტყუარი ნიჭი და ორიგინალური აზრი იყო. 

წიგნმა უსათუოდ ახალი სიტყვა თქვა. ციხის ჯურღმულებს 
არათუ ჩაეხშო ავტორის წმინდა გრძნობა და მაძიებელი 
სული, არამედ კიდევ უფრო ეწრთო იგი და ახლის განცდებით 

დაეტვირთა. 
დღეს მკითხველის წინაშე უკვე ჩამოყალიბებული მწერალი 

იდგა: ფართო მხატვრული ტილო, ღრმა ანალიზის ნიჭი და 
ნააზრევ-ნაფიქრის შესანიშნავად გამომხატველი საშუალებანი..



შალვა ღრუბელიანი საგანგებოდ დანიშნულ. ვადაზე ორი 

დღით ადრე ჩამოვიდა... 
უბრალო პალტოში ჩაცმული, ხელში პატარა ფუთით, 

შეუმჩნევლად ესტუმრა ერთ-ერთ ქართული გაზეთის რედაქ- 
ციას, მაგრამ რადგან კანტორის მოსამსახურეთა გარდა ჯერ 

რედაქციაში არავინ მოსულიყო, მან ითხოვა ნება დაერთოთ 
რედაქტორის მოსვლამდე დარჩენილიყო. 

უხეშ მოსამსახურეს გაუკვირდა მთხოვნელის მხრივ ასეთი 
თავაზიანი კილო და მოითმინეო, უთხრა, თანაც დანჯღრეული 
სკამისკენ მიიხედა, მაგრამ ღრუბელიანი იმის ღირსად მაინც 
არ იცნო, რომ მისთვის სკამი შეეთავაზებია. 

გაზეთის რედაქციაში დიდი არეულობა იყო: უწესრიგოდ 
დაგროვილი გაზეთები თითქმის ყველა კუთხეში ეყარა. მაგი–- 
დაზე მიბნეულ-მობნეული ადრესები, უთავბოლოდ დალაგე– 

ბული საწარმოო წიგნები, –– უბრალო, სქელი დავთრები, და- 
ზიანებულ-დაღანჭალებული სკამები. 

მოსამსახურეებიდან ორი თუ სამი ინტელიგენტი იყო, ესე– 
ნი წიგნებს უჯდნენ, ხოლო დანარჩენნი უბრალო მუშები იყევ– 
ნენ. ისინი. იყვნენ პარტიის უერთგულესი წევრები, რომელნიც 
მთელი თავისი გატაცებით მუშაობდნენ მათ არ იცოდნენ 
სამუშაო დღის განსაზღერა. 

ღრუბელიანი დიდი ინტერესით ადევნებდა მათ თვალყურს. 
მშვენივრად იცოდა ამ მუშაკების სული და გული, იცოდა მათი 
“რუსაზღტვრო ერთგულება მშრომელ ხალხისთვის მებრძოლ 
პარტიის რიგებში და სიმპატიის გრძნობა იღვიძებდა მასში. 

მან იგრძნო, რომ მის გარშემო ძველი მშობლიური ატმოს- 
ფერო იყო, ნაცნობი გულების ფეთქვა და სულისთქმა, ნაც- 
'ნობი და თან შეზრდილი დანაოჭებული შუბლი, ხან უკმეხი 
და ხანაც მოსწრებულ-ზრდილობიანი სიტყვა-პასუხი. 

„მაგრამ... მაინც რისთვის მოვედი აქ პირდაპირ სადგური- 
"დან? როგორ დამავიწყდა გამომუშავებული გეგმა?“ –– გაიფიქ- 
«რა შალვამ, რომელმაც მხოლოდ ახლა შეამჩნია, რომ წინდაწინ 

ნავარაუდევი სრულიად შეუცვლია. 
გადაწყვეტილი კი ასე ჰქონდა: სადგურიდან პირდაპირ სა- 

სტუმროში წასულიყო, იქ მოესვენებია და მხოლოდ მეორე 
დღეს მოეძებნა მისი პარტიის ორგანოს რედაქცია. მაგრამ... 

490



სრულიად მოულოდნელად პირველად იქ მისულა, სადაც სულ 
ბოლოს უნდა გამოცხადებულიყო. 

–- „ეგ რა მომივიდა! ნუთუ სამშობლოში დაბრუნებამ ისე 
გამახარა, რომ არც კი ვიცი რას ვშვრები?“ –– ამ ფიქრებით 
საჩქაროდ მონახა თავისი ბარგი და დარცხვენილივით დაეშვა 
რედაქციის კიბიდან. 

–- „არასოდეს ასეთი რამე არ მომსვლია, ეს პირველი შემ– 

თხვევაა ჩემ სიცოცხლეში!..“ 
მეორე დღეს შალვა ისევ შევიდა რედაქციაში, მშვიდად 

იკითხა გაზეთის ფაქტიური ხელმძღვანელი, მოსამსახურემ 
რედაქტორის ოთახისაკენ მიუთითა. მალვა მოკრძალებით შე– 
ვიდა მოზრდილ ოთახში, რომელშიც ოთხი მშეენიერი მაგიდა 
იდგა, ერთი კუთხიდან კი საუცხოო განჯინა გამოიყურებოდა. 

„ესეც ჟანდარმერიის ქონება უნდა იყოს, თორემ ასეთ მა–- 
გიდებს ჩვენებს ვინ აღირსებდა?!“ –– გაიფიქრა სტუმარმა. 

ოთხივე მაგიდას თანამმრომლები უსხდნენ და კალმებს 
აწრიპინებდნენ. შესულს არავინ შეხედა. ის პირადად იცნობდა 
გაზეთის ხელმძღვანელს, ამიტომ ოთხივეს დაუწყო თვალიერე– 
ბა ––- აბა, რომელი უნდა იყოსო... და ბოლოს იცნო. შალვა 
ნელი ნაბიჯით მივიდა. ძველ ამხანაგთან, რომელსაც წერა 

ჯერ კიდევ არ შეეწყვიტა და ისე ახედა სტუმარს, თანაც ერ– 
თი ხელით სკამზე მიუთითა. 

–- ვინ გნებავთ?! –- შეეკითხა იგი ცივად. 

–– თქვენ. 
–- რაშია საქმე? 
„-- მასალა მოგიტანეთ, ეგების გამოგადგეთ? 
– დატოვეთ და პასუხს მოგახსენებთ. 
–- როდის? 
–- ხვალ. 

– ეგების დღესვე? 
–- ყოვლად შეუძლებელია! აუარებელი საქმე მაქვს! 
შალვამ წერილი მიაწოდა. 

–- თქვენი ვინაობაც ზედ უნდა იყოს აღნიშნული. 
–– გახლავთ. 
„ისევ ძველებური მეხია, შეუპოვარი და შეუდრეკელი“, –– 

გაიფიქრა შალვამ. 
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რედაქტორმა ავტორის სახელსა და გვარს დახედა.-- იფიქ- 
რა, თუ ვინმე უცნობი „მწერალია“, მისი რამდენიმე წერილის 

დაწუნება წუთის საქმე იქნებაო. 
–- შალვა? შენ?! –- წამოიყვირა მან. 
–- პეტრე... 

ისინი ერთმანეთს გადაეხვივნენ. 
– მეგობარო... ამხანაგო.. ძვირფასო... 
–- რად დაიგვიანე ამდენი?.. შალვა... შალვა... 
–- უკაცრავად... ამხანაგებო, იცნობდეთ, –- მიმართა პეტ- 

რემ რედაქციის წევრებს, –- რუსეთიდან დაბრუნდა ჩვენი 
ძვირფასი ამხანაგი შალვა კორდელი... იცნობდეთ... 

–-– შალვა კორდელი?! –– მოისმა მაგიდებიდან და კალმების 
წრიპინიც შეწყდა. სამივემ გადაჰკოცნა ღრუბელიანი. 

–- გაჭაღარავებულხარ, ბიჭო, გამოცვლილნხარ... 
-- ეხ, რას იზამ, ძმაო, სული რომ მომყვა არ გიკვირთ? 
ათასნაირი მოგონებები და აზრები ტრიალებდა ამხანაგებ- 

ში, მაგრამ არც ერთმა არ იცოდა ,საიდან დაეწყო ლაპარაკი. 
დუმილი, უხერხულობა.. და ბოლოს კითხვებისდ ათასნაირი 
კითხვები. 

შალვას ჩამოსვლის ამბავი მთელ რედაქციას მოედო, გან- 
საკუთრებით აფუსფუსდა კანტორა და ექსპედიცია თავისი 

მუშებით, ყველამ ყურები სცქვიტა. ის მოსამსახურენი, რო- 

მელნიც გუშინ ღა დღეს ასე გულცივად შეხვდნენ შალვას, 
ბედნიერი ღიმილით მიდიოდნენ მასთან, აძლევდნენ ამხანაგურ 

სალამს და მხურვალედ ულოცავდნენ სამშობლოში დაბრუ- 
ნებას და მისი იდეალების მიღწევას. 

– ჩუმად ჩამოხვედით და შეხვედრა ჩაგვიშალეთ, –– თქვა 
ღიმილით ერთმა. 

-- აბა, რა ამბით ვემზადებოდით! 

–- რა საჭირო იყო, ეგ ზედმეტია, –“– ჩაილაპარაკა შალვამ. 

–- რისთვის? მუშები ყოველთვის ვაფასებდით ჩვენთვის! 
თაგდადებულთა მოღვაწეობას. 

–- მე არ მიყვარს ცერემონიები... უმნიშვნელო რამეზე 
დროს დაკარგვა. 

– კი, ამხანაგო, მაგრამ.. ჩვენ მაინც უნდა აღვნიშნოთ 
რაიმეთი თქვენი დაბრუნება... 
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–- უსათუოდ.. უსათუოდ... 
–- ეს იქნება ჩემი სურვილის წინააღმდეგი... თუ არ მომე– 

შვებით, მე ისევე მოულოდნელად ჩაგიმლით მაგ განზრახვას, 
როგორც უკვე ჩაგიშალეთ ნავარაუდევი შეხვედრა... განა ცო– 
ტაა დღეს საქმე? 

კარგა ხანს გაგრძელდა მუსაიფი, დიდი ინტერესით აკვირ- 
დებოდნენ შალვას, თავით ფეხამდე ათვალიერებდნენ. 

მისი უდროოდ გაჭაღარავებული წვერ-ულვაში, ოდნავ 
დანაოჭებული სახე, მოყვითალო პირის კანი, დიდრონი ჭკვი– 

ანი თვალები და სიყვარულით აღსავსე გამომეტყველება 
უსაზღვრო აღტაცებას იწვევდა ამხანაგებში. 

უბრალო ტანსაცმელი, უბრალო სიტყვა-პასუხი, უბრალო 

ყოფაქცევა. 
-- სხვა, რევოლუციის შესახებ რას იტყვით, ამხანაგო? 

თქვენ მთელი რუსეთი მოიარეთ, როგორია თქვენი შთაბევდი– 

ლება? როგორი მდგომარეობაა რუსეთში? 
შალვამ თავი უკვე მისთვის შესაფერ ატმოსფეროში იგრ- 

ძნო დღა მოკლედ ილაპარაკა რევოლუციის შესახებ შალვას 

სიტყვებიდან ისე გამოდიოდა, რომ მდგომარეობა სრულებით 
არ არის ისეთი ბრწყინვალე და სანუგეშო, როგორც ამას გაზე– 

თები აღნიშნავენ. 
–- თავი და თავი საკითხი ჯერ კიდევ გადაუჭრელია, –– ამ– 

ბობდა მალვა, ––- ეს კიდევ ცოტაა, უბედურება ისაა, რომ 

მთავრობა კიდეც გაურბის ამ საკითხის წამოყენებას და გადა–- 
ჭრას. ეს არის ომის საკითხი. 

–- ახალი მთავრობის წინაშე საშინელი სფინქსი დგას. 
ძველი მთავრობა მთელი თავისი არსებით ომს ემსახურებოდა, 
მას ჰქონდა ერთგვარი ნათელი მიზანი და ამ მიზნისაკენ მტკი– 
ცე ნაბიჯით მიდიოდა. მართალია, ამ სიმტკიცეს თან გადაჰყვა, 
მაგრამ ვერავინ ვერ უარყოფს იმას, რომ აქ ჩანდა ძლიერი ნე– 
ბისყოფა და თავის თავისადმი უსაზღვრო რწმენა, რწმენა ნა- 

თელი და გარკვეული. 
– დროებით მთავრობას რწმენა დიდი აქვს, მაგრამ საუ- 

ბედუროდ მან არ იცის, თუ რა სწამს და რას უნდა ემსახუ– 

როს. მისი მიზანი ბუნდოვანი და გაურკვეველია, გზა რთული 
და ნისლოვანი. 
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–- სიტყვით ის ყოველივე კარგის მოსურნე და მოტრფია- 
ლეა, ლაპარაკში მას მიზანიც აქვს და იდეალიც, მაგრამ სინამ-. 
დვილეში გაურკვევლობა და ჯვარედინ გზაზე თრთოლვაა: ომის 
გაგრძელებაც უნდა და ზავსაც ეტრფის. არც ფრონტი უნდა 
მოშალოს და საშინაო საკითხების გადაჭრასაც ლამობს. მას–- 
თან არც საშინაო საკითხების გადაჭრაშია გარკვეულობა: ვის 
სასარგებლოდ გადაჭრას საკითხი, რომელ კლასს მისცეს უპი– 

რატესობა? ან ეგების ყველა კლასს ერგოს რაიმე ამ ნადავლი- 
დან, რომელიც ძველმა რეჟიმმა დატოვა? ჭეშმარიტი რევოლუ- 

ციონერები სულითა და გულით მშრომელთა მხარეზე არიან, 

მაგრამ სინამდვილეში სხვა კლასების მომდურებისაც უშინიათ! 
ამიტომ საკითხის გადასაჭრელად დამფუძნებელ კრებაზე მიუ- 

თითებენ. ის გვიხსნის, ის მოაგვარებს ყველაფერსო, მაგრამ 
გადაჭრით ვერც აქეთკენ წასულან. აქაც ისეთი ორჭოფობაა, 
როგორიც ომთან დამოკიდებულებაში: გულში ერთი სურვი- 

ლი, სინამდვილეში კი მეორე. 

შალვა ისეთი გატაცებით ლაპარაკობდა, რომ არავინ აწყვე– 
ტინებდა სიტყვას. 

–- "(ყოველი მოქმედი არსება გადამწყვეტ მომენტში უნდა 
იხედებოდეს ერთი თვალით, მეორე კი ახვეული ჰქონდეს, 
რომ არ გაიფანტოს მისი ყურადღება. ძველი რეჟიმი სწორედ 
ერთი თვალით იხედებოდა, ხოლო დროებითი მთავრობა და 
მასთან ჩვენც ათასი თვალით ვცდილობთ წინსვლას. 

ზოგი მართლაც ჩააფიქრა ამ სიტყვებმა, უმეტესობას კი 
გულზე ოდნავადაც არ მიჰკარებია იგი: ისე იყვნენ დარწმუნე- 

ბული გამარჯვებაში, რომ შავი ღრუბლის დანახვა არც უნ- 
დოდათ და არც შეეძლოთ. ჯერ კიდევ ისეთი ხანა იყო, როცა 
ზღვა ყველას მუხლის თავამდის ეჩვენებოდა და რა გასაკვი– 
რია, რომ შალვას სიტყვამ ისინი არ დააეჭვა. 

–- რაკი შეხვედრა ჩაგვიშალეთ, ინტერვიუ მაინც უნდა 
გავმართოთ ჩვენი გაზეთის თანამშრომლებთან, –– ღიმილით 
უთხრეს ბოლოს ძვირფას სტუმარს. 

14 

ღრუბელიანმა სამშობლოში თავი ახლადმობილად იგრძნო. 
მმობლიურმა ჰაერმა და მიწა-წყალმა სხეული დაუამა და სუ- 
ლიერი სიმშვიდე მოჰგვარა 
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–- ვნახე ჩემი სამშობლო... ვეღირსე ჩემი ქეეყნის ნახ–- 
ვას, –– ჩურჩულებდა. თავისთვის, –– რა ტკბილი ყოფილა შენს 
მიწაზე ფეხის დადგმა! , 

ქვეყანა, სადაც ამდენი ხანი იცხოვრა რაღაც უზარ–- 

მაზარ და ვეებერთელა ყინულად წარმოუდგა. ერთსახოვან 

მინდვრად, დაუსრულებელ და უფორმო არედ, სადაც ციხე– 

ებისა: დღა ბორკილის რახუნის მეტი არაფერი უნახავს. 

მაგრამ ეს რა გრძნობაა ოსტატურად რომ მიუჩქმალავს? ცდი– 
ლობს პასუხი არ გასცეს, გვერდი აუაროს და... ახალი საბედ– 
ნიერო წუთები არ ჩაიშხამოს. 

შალვამ იცის, რომ ამ გრძნობის დამალვა შეუძლებელია, 
მას აუცილებლივ ფარდა აეხდება. იცის ყოველივე ეს, იცის 
მაგრამ, მაინც ცდილობს თვალი მოარიდოს... რათა? რისთვის? 

–- სად არის ევა? ცოცხალია თუ მკვდარი? გაიგო თუ არა 
ჩემი ჩამოსვლა? სად არის ჩემი სოფიკო, ვაჟა, დედა, მამა?.. 

ღრუბელიანის ჩამოსვლის ამბავი უკვე მთელ საქართვე– 
ლოს მოჰფინეს გაზეთებმა, მაშასადამე, ყველა მისი ნაცნობი 
და ნათესავი გაიგებდა. ყველამ იცის სად არის იგი, ბევრმა 
იცის, ალბათ, თუ რამე უბედურებაა მის თავზე და... ყოველ 

წუთს მოსალოდნელია საიდუმლოების გაგება. 

ერთი გარემოება შალვას რუსეთშიაც არ აძლევდა მოსეე– 
ნებას და აქაც, სამშობლოშიც, ეკალივით მოხვდა თვალში: 
ახალი ცხოვრების მეთაურებიდან ბევრი არ ეჩვენებოდა თავის 
წრის ხალხად. მათი' წარსული სრულიადაც ჩვეულებრივი იყო, 
მრავალი მათგანი რეგოლუციამდე უბრალო მოქალაქეს წარ–- 

,მოადგენდა, რომელიც საკურთხეველსაც საკმეველს უკმევღა 
და ტახტსაც ქედს უხრიდა... იმ დროს, როცა შალვა და მისიანე– 
ბი გმირულ ბრძოლას ეწეოდნენ ძველი რეჟიმის წინააღმდეგ, 
როდესაც გოლგოთაზე ჯვარი ჯვარზე აჰქონდათ, ციხეები სავ– 

სე იყო ხალხით და სახრჩობელების ანძები გულის შემზარა–- 

ვად გამოიყურებოდნენ და იყო კვნესა, დაუსრულებელი კვნე– 
სა. აი, ამ სამინელ ხანაში ბევრი მათგანი უწყინარ ცხოვრებას 
ეწეოდა, გმირთა ბრძოლა სასაცილოდაც არ ჰყოფნიდათ. 

დღეს კი.. დღეს ხელთეთრი საზოგადოება ეპატრონება 
ცხოვრებას, ჭეშმარიტი მებრძოლები ლამის შთანთქან თავი– 
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ანთ ზღვაში. ჟველგან ეგოიზმი, პირად კეთილდღეობაზე ფიქ- 

რი, მდიდრული ჩაცმა-დახურვა, ქონების შეძენა. 

მართალია, ძველი გამობრძმედილი პირები, ხალხის ნამ- 

დვილი მოჭირნახულენი ვაჟკაცურად უდგანან ცხოვრებას სა- 

თაგეში, მაგრამ რა უნდა გააწყონ ამ ადამიანთა ზღვაში, ამ 
უცხოთა ხროვაში, რომელთაც პირადი კეთილდღეობის მეტი 
არაფერი აწუხებს? 

„არ დაგვაყრის ეს ხალხი ხეირს“, -- ფიქრობდა იგი. 

ძველ ამხანაგებს შორის მან დიანოზ წუწუნაძეც ნახა –– 
მის თხხულებათა პირველი ტომის „გამრჩევი“ დიანოზი გან- 

საკუთრებული ცერემონიით ეახლა მას. 

–- ხა... ხა... ხა!. ჩემო სასახელო მებრძოლო, მტრების 
რისხვავ, მოყვარეთა მალამოვ, ჩემს ხელში გამოზრდილო და 
ჩემის ოლარით ნაკურთხო! რა ბედნიერი ვარ, რა ბედნიერი, 

როძ კვლავ ვეღირსე შენს ნახვას! მოდი ერთი გაკოცო... „ამ- 

ბორი გიყო შენ არა ვითარცა იუდა, არამედ...!“ –– და ამ სიტ- 

ყვებით მაგრა ჩაიკრა გულში შალვა. 
„შავი ძალის მძლეველო“, „მამულისა და მშრომელთა სა- 

სარგებლოდ აღმდგარი, ხოლო ბურჟუაზიის დასამხობად 

მოვლინებული,“ „გაუტეხელი გული“, „ბასრი კალამი“, „მახ– 

ვილი ენა“, ვინ იცის რა ეპითეტებს არ ისროდა დიანოზი! 
–- რას შვები, როგორ ცხოვრობ, ჩემო დიანოზ? 

-- კარგად, ჩემო შალიკო, კარგად... ძველებურად, ჩვენე- 

ბურად... სხეულით ვითომ დავბერდი, მაგრამ სულით... სუ- 
ლით ისევ ძველი დიანოზი ვარ!.. ყველაფერს მოვესწარი, ბი- 
ჭო, ყველაფერს: ორი რევოლუცია მოვახდინე თორი მეფე 

მოვინელე... ხოლო ევროპაში რამდენი პრეზიდენტი გადავი- 

ტახე, ამას ვინ მოსთვლის. 

-- ყოჩაღ, დიანოზ, ყოჩაღ!:.. მაგრამ არა ხარ კარგი კაცი, 

ჩემო დიანოზ, არა! განა ასე უნდა დაგევიწყებინა ძველი მე–- 

გობარი და ერთი წერილი არ უნდა მიგეწერა? 

–- მოგიკვდეს ჩემი თავი! ნუთუ არ მიგიღია? 

–- არა, არ მიმიღია. 
–- სამი წერილი მოგწერე, ჩემ პატიოსნებას გეფიცები. 

–-- არც ერთი არ მიმიღია. 

-- პასუხი რო არ გამეცი, ვიფიქრე, არად ჩამაგდო, არ 
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მიკადრა-თქო და თავი დაგანებე.. სინდისს გეფიცები, ჩემ 
სინიდისს! 

–– იცოცხლე, დიანოზ, იცოცხლე... მჯერა ყოველივე, კე– 
თილი კაცი ხარ... სხვა, დიანოზ ჩემო, როგორ უყურებ დღე- 

ვანდელ ამბებს, როგორ „აფასებ მომენტს“... 
–- შენ კარგად იცი, ამხანაგო შალვა, –- პათეტიურად და–- 

იწყო დიანოზმა, –“- დიახ, შენ კარგად იცი... ბიჭო, შენობით 

რომ გელაპარაკები, არ გეწყინოს, ახლა შენ დიდი კაცი ხარ, 
რუსეთი და საქართველო გიცნობს, მაგრამ ბოლოს და ბოლოს 
მაინც ჩემ ხელმი გამოჩიჩქნილი ბიჭი ხარ და ამიტომ შენო– 
ბით გელაპარაკები. 

–- განაგრძე, განაგრძე, ჩემო დიანოზ, არა უშავს, სულ 
ერთია! 

– ჰო, იმას ვამბობდი, შენ კარგად მოგეხსენება, რომ 
დღევანდელი საზოგადოება ორ ნაწილად არის გაყოფილი: 
ერთი მხრივ დგანან ჩაგრულები და მეორე მხრივ –- მჩაგე– 

რელნი, ერთ ბანაკს ეწოდება მუშათა კლასი, პროლეტარიატი 

დღა მეორეს –-– ბურჟუაზია. 

„ჩემი დიანოზი ისევ ძველი შაბლონია, ძველი შაბლო- 

ნი“, - ფიქრობდა შალვა და ძლივს იმაგრებდა სიცილს. 

–- პროლეტარიატს რაც ეამება, იგი ბურჟუაზიას სწყინს 
და პირიქით, რაც ბურჟუაზიას გაახარებს, იგი პროლეტარი- 
ატს სწყინს და აღონებს.. დიახ, ასეთია კლასთა ბრძოლის 

დედააზრი, ეს არის მთელი ჩვენი ცხოვრების მამოძრავებე– 
ლი ჩარხი. მარქსმაის თქვა. კაცობრიობის ისტორია კლასთა 
ბრძოლის ისტორიააო... –- და განაგრძო დიანოზმა, განაგრძო 

დაუსრულებლივ, გაუთავებლივ. 
– ყოჩაღ დიანოზ, ყოჩაღ, შენ სწორედ დაგიფასებია 

მომენტი, –- მოუწონა ბოლოს შალვამ. 

დიანოზმა შალვას შექებაში ირონია შეამჩნია და ლაპარა- 
კის სურვილი დაეკარგა. არაფრის არ ეშინოდა მას ისე, რო– 
გორც დაცინვისა და მასხრად აგდებისა. 

„რა ღმერთი გამიწყრა, რო ვნახეო?, –-– ფიქრობდა დი- 
ანოზი. : 

–- სხვა, დიანოზ ჩემო, სად ცხოვრობ ახლა, აქა გაქვს 
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მუდმივი ბინა, თუ ისევ შენი სოფლიდან ჩამოდიხარ ხოლმე 

ქალაქში? 
–- რასაკვირველია, ძველებურად ვცხოვრობ. სოფლის კა- 

ცი ვარ, იქაურ სახლ-კარს და ეზო-გარემოს როგორ შევე- 
ლევი?! ოო, რომ იცოდე, “მალვა, რა მშვენიერი ხეხილის ბა- 

ღი გავაშენე!.. უსათუოდ უნდა დაგპატიჟო. 
-- მაშ, რეზიდენცია ისევ სოფლად გაქვს და მხოლოდ 

საგასტროლოდ ჩამოდიხარ ქალაქად? ძველებურად არა? ნაც- 
ნობებში, საზოგადო მოღვაწეებში. ძველი შლიაპისთვის, ძვე- 
ლი შარვლისთვის! 

–- რას იზამ, ჩემო შალვა, ქართველი მწერლის ბედი ასე– 

თია. სხვაფრივ არც შეიძლება. ცხოვრებას უნდა მისდიო, შე–- 

ნი ქვეყნის ყოველ მხარეს უნდა იცნობდე... ვწერ და გწერ 
კორესპონდენციებს ჩვენს გაზეთებში.. ვაშუქებ ცხოვრების 

ავ-–კარგს. 
-- როგორ, ჩემო დიანოზ, ნუთუ შენ კორესპონდენცი- 

ებზე გაჰყინე შენი ნიჭი? მე კი ვფიქრობდი, რომ შენ კრიტი- 

კულ ეტიუდებსაც წერდი! 
-- აა, შე ენაგესლიანო, შენა, ––- მიუგო დიანოზმა, –- ვი- 

ცი რაც გაქვს გულში, დამცინი განა? მაგრამ არა უშაეს, შეც- 
დომით ვინ არ შეცდება.. მეც შევცდი შენი ნიჭის დაფასე- 
ბაში... მე კი არა, ბელინსკიც მრავალჯერ შემცდარა. სამაგი- 
ეროდ ნინოშვილმა სავსებით გაამართლა ჩემი იმედები. დიახ, 

სავსებით, მას პირადად ვიცნობდი და მისი ნიჭიც პირველად 

მე ვიგრძენი, 

–- რა არის, ამდენი საბუთები რო მომაყარე, განა ისა 

ვთქვი, რომ არ მჯერა შენი კრიტიკული ალღო-თქო? 
–- ასე არ გითქვამს, მარა.. დიანოზი არც ისე მიუხვედ- 

რელია, რომ... 

–- ეე, კარგი, თუ კაცი ხარ, ეჭვიანობა დაგიწყია ამ ბოლო 

"დროს. 
–- არა, ხუმრობა გაშვებით იყოს, ჩემო შალვა, და მე ახ–- 

ლა იმიტომ მოვედი შენთან, რომ ბოდიში მომეხადა, პატიე–- 

ბა მეთხოვა.. გულახდილად ვაღიარებ, რომ მოვტყუვდი და 

სწორად ვერ გავიგე შენი პირველი ტომი. მაპატიე, გთხოვ 

მაპატიო დღევანდელი რევოლუციის სახელით! 

498



·-- პატიებაზე ლაპარაკი ზედმეტია, ჩემო დიანოზ! შენ 
ბელინსკი ახსენე, თუ ეს ხსენება არ იყო „ამაოსა ზედა“, შენ 
ისიც უნდა იცოდე, თუ რა საშუალებით ინანიებდა ბელინ- 

სკი თავის შეცდომებს... 
–- მითხარი და მზადა ვარ. 
–- ბელინსკის დაემსგავსო, არა? ხა... ხა... ხა.. შეუძლე- 

ბელია, რომ კაცმა მასხარად არ აგიღოს. 
– მაშ, რა ვქნა? 

–-- რაც გინდოდეს.. მხოლოდ ეს მითხარი გულახდილად: 
ვისი შეკვეთით დაწერე ის წერილი და რამდენი აიღე ჰონო- 
რარი? თუ ეს ასე არ არის, ყოველ შემთხვევაში, რაღაც ქვე– 
ნა კრძნობები გამოქმედებენ ჩემს წინააღმდეგ. თქვი ყოვე- 
ლივე, ნუ გრცხვენია... თუ ბრძოლაა, ბარემ ბოლომდის. 

დიანოზი მკვდარ-ცოცხალი გამორდა იქაურობას, ერთი 
სიტყვა რა არის, არ უთქვამს... 

15 

რეზო ნამიანიძის ოჯახმა სამუდამოდ დაკარგა სიწყნარე 
და შინაგანი სიმშვიდე. დაიღუპა ადრინდელი მყუდროება და 
უმფოთველი ცხოვრება. შეირყა, დაინისლა მომავალი. 

გინახავთ ისეთი ოჯახი, სადაც უძვირფასესი წევრი კუბო- 
ში ასვენია; დროგამოშვებით ამ ოჯახში საშინელი სიწყნარეა, 
ფეხაკრეფით დადიან, ჩურჩულებენ, ერთმანეთს თავაზიანად 
ეპყრობიან, გულში კი ჯოჯოხეთს ატარებენ. საკმარისია ერ- 
თი ვინმე ჩამოვიდეს ეზოშმი და მთელ ოჯახს საშინელი ტი- 
რილი”და გლოვის ზარი მოიცავს. 

ასეთი იყო ნამიანიძის ოჯახის სულიერი განწყობილება. 
უბედურება სხვა მხრივაც ეწვია ამ ოჯახს: რეზო ნამი- 

ანიძე ის აღარ იყო, რაც უწინ –- ახალმა დრომ ერთიანად ჩაა– 

ქრო მისი შარავანდედი, დაჩრდილა და "უკან ჩამოაყენა. 
დღეს სულ სხვა ჯურის მოღვაწენი დაეპატრონენ ცხოვრების 
საჭეს და ერთ დროს სახელოვანი რეზო ჩვეულებრივზე ჩვე- 
ულებრივ პიროვნებად გადაიქცა. 

პირველ ხანებში ქალაქის აღმასრულებელი კომიტეტის წევ- 
რაღ მაინც აირჩიეს, მაგრამ ხელახალი არჩევნების დროს –- 
როცა რევოლუციამ მეტი დარაზმვა და ორგანიზაციული 
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მთლიანობა იგრძნო, გაღრმავდა და გაფართოვდა –- რეზოსა 

და. მისიანებს ცხვირიც კი არ შეაყოფინეს ამ ხელმძღვანელ 
“დაწესებულებაში ახალმა დრომ ახალი მოღეაწეები წამო- 
აყენა. 

ის თავჩაქინდრული დადიოდა და სინათლისთვისაც კი ვერ 
გაესწორებია თვალი. საშინელი გულჩათხრობილობა დას- 

ჩეძდა სადღა იყო მისი დარბაისელი, კმაყოფილებით სავ- 

სე და უღარდელი გამომეტყველება. 
„აკი მაშინვე იგრძნო გულმა, რომ მეფის ჩამოგდებას სი–- 

კეთე არ მოჰყვებოდა“, –– ფიქრობდა იგი. 

მდგომარეობა ბანკშიც შეერყა, მისი ბედი ბეწვზე ეკიდა 
და როდის გამოაგდებდნენ სამსახურიდან, კაცმა არ იცოდა. 

-- უყურე ამ ბურჟუას –- გესლიანად მიაძასს ერთხელ 
ვიღაცამ გასეირნების დროს და ჩვენი რეზო ისე დააფრთხო 

ამ ამბავმა, რომ შავი ტაიჭებიც გაჰყიდა და ასირიელი მოგვის 
მსგავსი წვეროსანი მეეტლეც დაითხოვა. 

-- დღეს კი აგრეა მაგრამ რას მოიტანს ხვალინდელი 

"დღე? 
ასე დამფრთხალი, უიმედო და მიწასთან გასწორებული 

არასოდეს ყოფილა რეზო ყოველგვარ განსაცდელში მისი 

იმედი და დამხსნელი ევა იყო, მაგრამ ამ მღგომარეობაში 
მას თავისი უბედურება აწუხებდა და რეზოსათვის სად 

ეცალა. ცოლ-ქმარი უსიტყვოდ დაშორდა ერთმანეთს, ორ- 
თავე ცალ-ცალკე ჩაიკეტა საკუთარ გულისთქმაში და ერთ- 
მახეთის მეხვედრასაც კი ერიდებოდნენ. : 

რა ერქვა მათ შემაერთებელ ძალას? რისთვის, რა მიზეზით 
დაუახლოვდნენ ისინი ერთმანეთს? ნუთუ დღეს, ამ გან- 

საცდელის ჟამს უკვე გაჰქრა იგი და ამ ორ პიროენებათა 

შეერთება არაფერს შეუძლია? 

გადიოდა დღეები, კვირეები და მათი ოჯახი გლოვითა და 
სევდით კიდევ უფრო იჟღინთებოდა, ხანდახან ისე მძიმდე- 

ბოდა ჰაერი, ისეთ ლოდად აწვებოდა ორთავეს, რომ სულის- 

თქმაც კი უჭირდათ... 

ერთადერთი ადამიანი, რომელიც მთელ ოჯახში უწინდე- 
ბურად ფრთხიალებდა და. ყველაფერს შეჰხაროდა –- სოფი- 
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კო იყო, რომელსაც დღე და ღამე გათანასწორებული ჰქონდა 
და დაუღალავად ეწეოდა რევოლუციურ მუშაობას. 

რამდენიმე წრეში უკვე ცნობილ „ამხანაგდ“ გადაექცა 
და ხანდახან მიტინგებზედაც კი გამოდიოდა. სოფიკო მარტო 
დასაძინებლად თუ მოვარდებოდა შინ. 

-- უჰ, რა დავიღალე!.. უჰ, რა საშინლად მშია! –- წამო- 

იძახებდა შინ შემოსვლისთანავე. 

– შვილო, სოფიკო! ნამეტანს შვები, აგრე არ შეიძლება!.. 

–- არა მიშავს რა, დედა, კიდევ ცოტას წავიმუშავებ და მე– 
რე ზომიერად მოვეკიდები საქმეს. ახლა ბევრი საქმეები დაგ- 
ვიგროვდა და მალე ასე არ იქნება. 

მაგრამ ეს „ახლა“, „ახლა“ არ დაილია და სოფიოც 

მუდამ დატვირთული იყო. 
ძველი მეგობრები და ნაცნობები სულ დაივიწყა; პოეტი 

პიერი ხომ აღარ აინტერესებდა და აღარ. 

– ისეთი აღტაცებით შეხვდა რევოლუციას, მეგონა, 

გულწრფელი იყო და სახალზო საქმე უყვარდა, ნამდვილად 
კი საპნის ბუშტივით გასკდა, ენატლიკინა ყოფილა და სხვა 
არაფერი, –– თქვა სოფიკომ და ხელი ჩაიქნია არც შუშანი- 

კა მოსწონდა სოფიკოს –- ესეც მარტო ენა ყოფილაო. 
შალვას ჩამოსვლის ამბავმა შუშანიკს თავზარი დასცა, 

იგრძნო, რომ რაღაც საშინელება უნდა დატრიალებულიყო 

ევასს თავზე და მთელი თავისი ყურადღებაც ამ ადამიანს 

მიაპყრო. 

–- მოდის, მოდის ჩემი საყვარელი მგოსანი!.. მოდის ჩე– 
მი სათაყვანო მწერალი, –-– გაიძახოდა აღტაცებული სო- 
ფიო, –- როგორ გამიმართლდა წინაგრძნობა! როგორ ვიგრ- 
ძენი მისი თხხულებების კითხვის დროს, რომ იგი დიდი პოე–- 
ტი იყო. 

ევა თავზარდაცემული უსმენდა თავის ქალს, რეზო თავ- 
ჩაქინდრული იყო და შუშანიკა კი იმ ადამიანივით დადიოდა, 
რომელსაც ძვირფასი ადამიანი სასიკვდილო სარეცელზე 

უსვენია, წამი და.. სამუდამოდ გამოეთხოვება მას. 
–- ჩემი სათაყვანო კორდელი, ჩემი კორდელი, –– განუწ- 

ყვეტლივ დუდუნებდა სოფო. 
როცა შეიტყო, რომ ქალაქში კორდელის შესახვედრად 
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მზადება იყო, გადაწყვიტა აუცილებლივ წასულიყო და გა- 
მარჯვება მოელოცა გამარჯვებული მებრძოლისათვის. 

–- პირადად მისი ნახვა მისი ცხოვრების ყველა წვრილ- 

მანის გაგება, მომავალი რევოლუციური და ლიტერატურული 
მუშაობის გეგმები.. ყოველივე უნდა გავიგო, ყოველივე!... 
კორდელი ჩემი კერპი უნდა იქნეს, ჩემი კერპი! –– არ ცხრე- 

ბოდა სოფო. 
როცა გაზეთებმა ამბად ჩამოიტანე: კორდელი მოუ- 

ლოდნელად ჩამოვიდა და ამიტომ შეხვედრა არ იქნებაო, სო- 

ფოს საშინლად ეწყინა. სამაგიეროდ, დიდად დაინტერესდა 
შალვას ინტერვიუში გამოთქმული აზრებით. რამდენჯერმე 

გულდასმით წაიკითხა ეს ინტერვიუ. 

– აქ, ამ სიტყვებშია ცხოვრების მთელი სიბრძნე, აქ არ- 
ის სიცოცხლე და წარმატება, აქ მარხია აღმაფრენა და აღ- 

ფრთოვანება!... ახ, ნეტავი ფრთები მომცა, რომ ავფრინდე 
და ამ აზრების წარმომთქმელ ქმნილებასთან დავფრინდე... 
ვუგალობ ბულბულივით, ვუჭიკჭიკებ მერცხალივით!.. „მქონ- 

დეს ფრთები, ავფრინდები, შენთან მოვფრინდები“, –- სიმღე- 

რით დაასრულა სოფიომ და თან განაცხადა, რომ იგი ახლო 
მომავალმი აუცილებლივ წავიდოდა ქალაქში კორდელის სა- 
ნახავად და პირადად გასაცნობად. 

–- შუშანიკ სოფიკოს შენ წაყვები ქალაქში, –- წყნა- 
რად უთხრა ევამ საღამოს და ცივი თვალებით მიაჩერდა... 
შუშანიკა მიხვდა, როგორ უნდა მოქცეულიყო. 

–– წავალ, დიახ, წავალ... 
რეზომაც ყველაფერი გაიგო და ისიც თითქოს რაღაც 

ბრძანებას ელისო, კრძალვით ახედ-დახედა ევას. 

–- კორდელმა ასე თქვა... კორდელი პეტროგრადმა პირდა- 
პირ „მავთულზე მოითხოვა.. კორდელი გლეხთა ყრილობის 
თავპჯდომარეა კორდელი მუშათა დეპუტატების საბჭოს 
სხდომაზე, –– გაისმოდა წამდაუწუმ. 

დილა, საღამო, შუადღე, შუაღამე –– სულ ერთია: სულ 

შრომა, სულ ფაციფუცი, თრთოლვა და მოუსვენრობა. 
შუაღამე იყო. შალვა საშინლად დაღლილი ბრუნდებო- 

და შინ, ქუჩამი არავინ ჩანდა, ბნელოდა, ის იყო ეზოში 

უნდა შესულიყო, რომ ვიღაც შავად მორთული ქალი გადა- 
უდგა წინ და რევოლვერი ესროლა.



–- ვინა ხართ?. მომკლეს!.. 
ესღა წამოიყვირა შმალვამ და პირქვე დაემხო... 
მსროლელს კიდევ უნდოდა ტყეია დაეხალა, მაგრამ ვი–- 

ღაც მამაკაცი დაეტაკა და რევოლვერი ხელიდან გააგდებინა. 

–- რას ჩადიხარ, ევა?! 

–- რეზო... შენ?. რა გინდოდა აჭ?.. 
–- ლაპარაკის დრო არ არის!.. 
ცოლ-ქმარი ბნელეთმა შთანთქა. 

16 

როგორც შალვას ამხანაგებს, ისე ფართო საზოგადოებას 
თავზარი დასცა ამ ამბავმა. რა მოხდა? ვინ ჩაიდინა ეს თავ- 

დასხმა? რა მიზნით, რა მოსაზრებით? 
თითქმის უგრძნობი შალვა საავადმყოფოში მოათავსეს. 

ორი-სამი დღე ავადმყოფი (ძუდადღ გრძნობდა თავს, გონე–- 
ბას ჰკარგავდა. ექიმები ბოლოს იმ დასკვნამდე მივიდნენ, 
რომ ჭრილობა საშიში არ იყო, მაგრამ ეჭეს ბადებდა თვითონ 
დაჭრილის სულიერი განწყობილება: ხან ნერვიულობა, ხა- 

ნაც სრული უგუნებობა, აპატია, მოდუნება. დაჭრილს ლაპა–- 
რაკიც კი არ უნდოდა. ბევრი ამხანაგი გამოისტუმრა პასუხის 
გაუცემლად. მხოლოდ ერთხელ გამხიარულდა და თითქოს 
სიცოცხლი ნიშნები დაეტყო: ეს მაშინ როცა ნესტორ 

ნაბადაძე მივიდა მასთან სანახავად. 

–- ნესტორ, შენა? -- შესცინა ძველებურად და გულში 
ჩაიკრა. 

–- მოხუცებულხარ, კაცო, ცხოვრებას თავისი გაუტანია.. 
– ოღონდაც, ჩემო ძვირფასო ამხანაგო, ოღონდაც! 
-- რას შვები, როგორ ცხოვრობ, როგორ მოღვაწეობ? 
–- რას ვიზამ, ჩემო კეთილო!.. ვარ ჩვეულებრივად, „ძვე– 

ლებურადა, ჩვენებურადა“. შენ რას შვები, ბიჭო, რასა იქ? 
კარგა ხანს ისაუბრეს. ტკბილად, მეგობრულად. 

–- ნესტორ, ნუ მომშორდები, თუ გიყვარდე, სანამ ფეხ– 

ზე არ აედგები, ჩემთან იყავი, შენმა ნახვამ მომასულიერა. 

– დიდი კმაყოფილებით, სულ შენთან ვიქნები.. მაგრამ 

ისეთი ქალიშვილი აპირებს შენს მოვლას, რომელიც უთუ- 
ოდ მოგარჩენს. 
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პალატაში სოფიო შემოვიდა. 
–- აი, ამხანაგო, შენი სათაყვანო მგოსანი, –– წყნარად 

უთხრა ნესტორმა და გულდასმით დაუწყო ორთავეს ცქერა. 
–- ვინ არის?| –- იკითხა განცვიფრებულმა შალვამ. 
პასუხი არ იყო. ნესტორი მღელვარებამ შეიპყრო. 

შალვა დაჟინებით უყურებდა გაშტერებულ ქალს, რო- 
მელსაც თითქოს მოძრაობის უნარი დაჰკარგოდა. 

–- მითხარით, ვინა ხართ? –– ჰკითხა ბოლოს შალვამ. 

ნესტორი შეკრთა, თავი ჩაქინდრა, დაიბნა. 

-- თქვენი ნიჭის თაყვანისმცემელი, –- დაარღვია სიჩუმე 
ქალმა. ' 

–- დიახ.. დიახ.. როგორც გითხარი, შენი.. შენი ნიჭის 
თაჟვანისმცემელია, –– დაემოწმა შეშფოთებული ნესტორი. 

–- მინდა მოგიაროთ, მოგარჩინოთ.. მუდამ თქვენთან ვი- 
ყავი, თქვენზე ვოცნებობდი... თქვენი თხზულებები უწმინდეს 
გრძნობებს მიღვივებდა გულში. : 

–- ნესტორ... ნესტორ! აქ მო! მითხარი რაშია საქმე?! –– 

და შალვას ხმა აუკანკალდა. 

–- არაფერი ამხანაგო, არაფერი, –- უუბნებოდა ნესტო- 
რი, --- თუ შენი სურვილი იქნება, ეს ქალიშვილი თავს დაგად- 

გება და მოგივლის, ჩვენი ამხანაგია... 

–- თქეენი სახელი, უცნობო ასულო? 
–- სოფიკო... 

„-–- სოფიკო!.. –- ჩაილაპარაკა ხმის კანკალით შალეამ. –– 
ნესტორ, შენ აქა ხარ? ხელი, თუ ძმა ხარ... ხელი მომეცი... 

ექიმს არ დაუძახო... წყალი.. წყალი... ნესტორ, შენ იცი, რი- 

თი ვარ ავად... შენ ყოველიეე იცი... მე ექიმი არ მინდა. 
–- არც არის საჭირო, არა, არა გიშავს რა... არა გიშავს,: 

მალე სულ კარგად იქნები და შენი წყლულებიც მოშუშებული 
იქნება. 

–- ნესტორ.. ჩემო ნესტორ... ჩემი სოფიკო მომაგონდა, 

ჩემი სოფიკო... 

შალვამ გრძნობა დაპკარგა, ნესტორი შიშმა შეიპყრო, 

სოფიო თავს აკვდებოდა დაჭრილს. 
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„ვაითუ შეცდომა ჩავიდინე სოფიკოს აქ მოყვანით“, -- 
ფიქრობდა ნესტორი. 

მეორე დღეს შალვა უკეთ შეიქნა და ნესტორს თავიდან 
არ იშორებდა. ისინი განუწყვეტლივ საუბრობდნენ სოფიო 
კი თავს ადგა სნეულს, მაგრამ ნესტორი სულ იმის ცღაში იყო, 
რომ სოფიო რაც შეიძლება ნაკლებად შემოსულიყო შალვ–ას- 
თან. ნესტორი უფრთხოდა უდროოდ საიდუმლო არ გამოვამ–- 
ჟღავნოო და ამიტომ თვითონაც ვერ შორდებოდა ავადმ- 
ყო ფს... 

გაზეთებმა ვრცლად აღწერეს შალვას დაჭრის ამბავი და 
შემთხვევას შესაფერი ახსნაც მისცეს თავდასხმა მონათ- 
ლეს „პოლიტიკურ აქტად“, ეს სოროებში მიმალული რეაქ- 

ციის საქმეა, ძველი რეჟიმი ისევ ძალას იკრებს და თავდასხ–- 
მას გვიპირებს. 

ეს მოსაზრება ყველას საბუთიანად ეჩვენებოდა, მით 
უმეტეს იმიტომ, რომ გაზეთები ცხარე კამპანიას აწარმოებ- 
დნენ, ყოველდღე დაწვრილებით ცნობებს ათავსებდნენ შალ- 

ვას ჯანმრთელობის შესახებ, მთელი საზოგადოება აღელვეებუ- 
ლი იყო. 

–- ნესტორ, როგორ ფიქრობ, მართალია, საშიშია რეაქ- 
ცია? –- ჰკითხა შალვამ. 

– ჩვენში, საქართველოში, არასოდეს: ქართველი ხალხის 
შეძლებული მშრომელი ფენები უძლურნი არიან და სხვის 
დაუხმარებლად ვერას გახდებიან. ჩვენი ქვეყანა ფაქტიურად 
ხალხის ხელშია, აქ მშრომელთა სრული ბატონობაა... მოიგო- 
ნე, რა იყო თვითმპყრობელობის დროს. ვითომ თავადობა და 
სამღვდელოება გვედგა სათავეში, მაგრამ ჩვენი ერის მაჯის- 
-ცემა ფიქტიურად გლეხების და მუშების ხელში იყო, ჩვენი 
აზრის ყველას ეშინოდა... 

–- ჩემო ნესტორ, მენ როგორც გეტყობა, პოლიტიკური 
მომენტი გაქვს სახეში. დღეს კი, როცა რევოლუცია მოხდა, 
პოლიტიკურ თავისუფლებას აუცილებლივ სოციალური სა- 

ფუძველიც უნდა ჩაეყაროს, წინააღმდეგ შემთხვევაში... 
–- მართალი ხარ, რეაქცია მოხდება, –– დაამთავრა ნეს- 

ტორმა შალვას აზრი, –– გლეხისათვის პოლიტიკური თავი- 
სუფლება ცარიელი სიტყვებია, მას რაიმე რეალური უნდა 
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მიეცეს წინააღმდეგ შემთხვევაში ის რევოლუციას გა- 

დაუდგება. 
–- მერმე, მივეცით ჩვენ რაიმე? 

–- ჯერჯერობით სიტყვების მეტი არაფერი: მიწას დამ- 
ფუძნებელი კრება მოგცემს, მანამდე ხელი არ ახლოთო, ვე– 

უბხებით, რვა საათის სამუშაო დღესაც იგივე კრება დაგიკა- 
ნონებსო, ჩავჩიჩინებთ მუშებს.. ჯერჯერობით კი გვიჯერიან, 

მაგრამ მალე... 
–- თეითონ ამოქმედდებიან, არა? 

-– რასაკვირველია. თუ ჩვენ დროზე ვერ გავიგეთ ხალხის 

სულიერი განწყობილება, იცოდე უჩვენოდ მოხდება მიწების 
დანაწილება. ამის ნიშნები უკვე არის. ბოლშევიკები კი აშკა–- 

რად ქადაგებენ: ნუ უცდით დამფუძნებელ კრებას, ახლავე 
დაიტაცეთ მიწები, ამ ლოზუნგებში უსათუოდ დიდი მასების 

სურვილია ჩამარხული, ამ დაძახილს, იცოდე, ბევრი გაჰყვება 
რუსეთში და ჩვენშიც. პირდაპირ გეუბნები, ჩემო შალვა: თუ 
დამფუძნებელი კრების მოწვევა გაჭიანურდა, პირგელი მე 
ავიღებ ხელში იარაღს და გავყვები, წინ წავუძღვები მუშებს. 

ვერ გამომიცვნია, რა ტიპის რევოლუციაა ჩვენი რევოლუ–- 

ცია: გაგონილა, რომ ორასი მილიონი ხალხი უსისხლოდ გან- 

თავისუფლებულიყოს? მთელი ქვეყნის მეექვსედი ასე იოლად 
და ერთი ქარის მობერვით გაბედნიერდება? რაღაც არ მჯერა!.. 

–- დღევანდელი კაცობრიობა კულტურულია და ეგების 
დასაშვებია ის აზრი, რომ ახლანდელი რევოლუციაკ სხვა 

ფორმას მიიღებს, -––- თქვა შალვამ. 

– – არ მჯერა. თავისი ნებით ბატონობას არც. ველურე 
თმობს და არც განათლებული. როცა საარსებო ლუკმაზე მიდ- 
გება საქმე, ჩვენ ყველანი ერთნაირი დაუნდობლობით ვიბრ–- 
ძეით. ისიც უნდა მოგახსენოთ, რომ, რაც ბრძოლით მომიპოვე- 

ბია, იმას არავის იოლად არ დაგანებებ ადვილად შენაძენი 

ყოველთვის ადვილად იღუპება. ჩვენი დღევანდელი რევოლუ- 
ციური მონაპოვარი სხვისი ხელით მოძღვნილად გვეჩვენება, 

1905 წლის ბრძოლა ბევრს არ ახსოვს. ამიტომ მისი დაკარგ– 
ვაც იოლია. 

–- მართალს ამბობ, ჩემო ნესტორ, –“– დაეთანხმა შალგა,–– 
ისტორიაში მხოლოდ სისხლია წმინდა, მხოლოდ სისხლით გა– 
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ნბანილი უფლებაა უკვდავი ღა საშვილიშვილო. სისხლი ყო- 
ველთვის ახალი ცხოვრების მიჯნაზე ინთხევა. ეს ღრმად უნლა 

ახსოვდეს ყოველ რევოლუციონერს. 

– ვერც ეს გამიგია, რომ ზოგიეროი ჩვენი ამხანაგი ერთობ 
დიდ ზომიერებას იჩენს.. უდიდესი სახალხო მოძრაობა გამო–- 
მუშავებულ პროგრამებში უნღათ ჩაჭედონ. რევოლუციის 
დროს ზომიერებაზე ლაპარაკი და კანონიერებაზე ლაპარაკი 
არ შეიძლება, მოვარდნილი თქეშის კალაპოტში ჩაყენება შეუ– 
ძლებელია და თუ მოინდომე ეს, იცოდე, აქაფებული ნიაღვა- 
რი სადღაც გადაგისვერის. ასე რომ, ბეგრი მაფიქრებს. ხანდა- 

ხან იმასაც კი ვფიქრობ –- სიბერე ხომ არ შემომეპარა და 
აზროვნება ხომ არ ამერია-თქო. 

–- სიბერის ბრალი რომ იყოს, მაშინ გონიერებისა და ზო- 

მიერების მქადაგებელი იქნებოდი, შენში კი ჭეშმარიტი კო– 

ცონი იწვის და შენი აზროვნებაც რევოლუციურად არის გაა-, 
ლმასებული. 

–- არ ვიცი, არ ვიცი. 

–- ვნახოთ რა იქნება, გავყვეთ ფაქტებს... 
-- ვერც მაგაში დაგეთანხმები: რევოლუციის დროს ბევრ 

შემთხვევაში ფაქტები ჩვენ უნდა მოგვყვებოდნენ და არა პი- 
რიქით. რევოლუციის ქარტეხილში პიროვნება და მისი შემო- 
ქმედება ნათლის სვეტად უნდა მიუძღოდეს აბობოქრებულ 
ხალხს. ფაქტების მიყოლა პასიურობაა რევოლუციონერი კი, 
უპირველეს ყოვლისა, აქტიურია: 

17 

–- ნესტორ, ამ დღეებში მე ერთი საინტერესო წერილი 
მივიღე, პასუხიც დავამზადე, მაგრამ გაგზავნა ვერ მოვასწარი. 
თუ გაინტერესებს, წაგიკითხავ ზოგიერთ ადგილებს, -–- უთ- 

ხრა ერთხელ შალვამ ნესტორს და წერილის წაკითხვა დაიწყო: 
„წავიკითხე თქვენი ინტერვიუ“, –- მწერს ვიღაც და... მოი– 

ცა, საიდან არის უფრო საინტერესო... ჰო, აი აქედან. 
„თქვენი ინტერვიუ დაჟინებით ეყრდნობა ერთ აზრს: ცი- 

ხეში ყოფნის დროს თითქოს თქვენ ყოველ წუთს და ყოველ 
წამს მხოლოდ სხვებზე ფიქრობდით, პირადი „მე“ დავიწყე- 

ბული გქონდათ... ერთი სიტყვით, თქვენ ხელი აგიღიათ თქვენს 
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პირად ცხოვრებაზე და სხვისთვის მიგიძღვნიათ იგი. ცხოვრე- 
ბაში არის მომენტი, როდესაც ერთ პიროვნებას ჰგონია, თით- 
ქოს იგი მეორეს შეუერთდა და განუშორებლად შეეწება, ეს 
არის სიყვარულის პარაქსიზმის დროს. მაგრამ უნდა ვიცოდეთ, 

რომ პარაქსიზმი ავადმყოფური მდგომარეობაა და ნორმალურ 
ყოფაში ჩავარდნისთანავე ყველაფერი ჩვეულებრივ სახეს 

იღებს. 

თქვენ ასეთი პარაქსიზმითა და აფექტით ხართ შეპყრობი- 
ლი, ნორმალური პირობები თქვენ უსათუოდ გაგკურნავენ...“ 

–- რაო... პარაქსი... თუ... რა სიტყვაა? 
–- პარაქსიზმი, ნესტორ... ე. ი. შეცივება, შეცხელება, აკა- 

ნკალება. 
რა სიტყვების რახარუხი იცით ამ ინტელიგენტებმა! 
–- მოიცა ნუ მიმლი... კიდევ მოვნახო საინტერესო ადგი- 

ლი.. ჰო... აი აქ. 
„თქვენ საკუთარი თავი მსხვერპლად მიგიტანიათ რაღაც 

ფეტიშის წინაშე, ამ ფეტიშს თქვენ „სხვებს“, „გარეშებს“ 

ან კიდევ „დაბალ მოძმეთ" უწოდებთ. მე კი ბრბოს ვარქმევ. 

ჩვენი დროის ფეტიშისტო, განა არის ღირსი ეს თქვენი კე– 
“რპი მსხვერპლისა და თაეგანწირვის? 

ადამიანის ეგოიზმმა უაღრეს წერტილამდე მიაღწია ჩვენს 
ხანაში, და ასეთ დროს თქვენ გამოსულხართ და ქადაგებთ იმას, 

რაც ეწინააღმდეგება სინამდვილეს: გვირჩევთ შევეწიროთ ამ 
საშინელ მოლოქს, ამ უსაზიზღრეს სფინქსს. ამაზე მეტი შეუ- 
საბამობა არ შეიძლება. არა მსხვერპლი მას, არამედ თითონ 
მისი მსხვერპლად ქცევა! არა მისთვის თავგანწირვა, არამედ 

მისი სასიკვდილოდ განწირვა! არა ამ ფეტიშთან შეწებება და 
შედუღება არამედ ლტოლვა მისგან, გაქცევა მისი სიღრ- 

მიდან! 

აი, რა უნდა იყოს ადამიანის მისწრაფება, აი, რით გადარ- 
ჩება კაცობრიობა მოსპობასა და გადაშენებას!“ 

–- საკვირველი ხალხი ხართ ეს ინტელიგენტები, –- ღიმი- 

ლით თქვა ნესტორმა, –– მსჯელობა, მსჯელობა და სულ მსჯე- 
ლობა. 

–- კარგი, ნესტორ, დაგვანებე თავი ამ ინტელიგენტებს. 

უმჯობესია ჩემი პასუხი წაგიკითხო, აგერ-აგერ ამოვარჩევ. აი 
რას ვწერ.



„ადამიანი და მისი პიროვნული შემოქმედება ჩემთვის ისე– 
თივე სათაყვანოა, როგორც თქვენთვის, ნუ გგონიათ, რომ მა- 
რტო თქვენი იყოს ეს აზრი. 

მაგრამ თქვენ გინდათ ერთი გზით ამ პიროვნების გაბედ–- 
ნიერება და მე კი მეორეთი; გავკადნიერდები და მოგახსენებთ 

რომ თქვენი გზა სრულიად მრუდედ, შეუფერებლად მიმაჩნია. 
უპირველეს ყოვლისა, ადამიანი არ არის ისეთი, როგორიც 

თქვენ გგონიათ. მართალია, ის დღეს დაუნდობლად ეგოისტია, 
მაგრამ უნდა იცოდეთ, რომ კულტურის უფრო დაბალ საფე– 
ხურზე იგი ათასჯერ უფრო მხეცი იყო, მივაღწევთ განვითა–- 
რების შემდეგ საფეხურს და ადამიანიც ის არ იქნება, რაც 
დღეს „არის, არსებობს ევოლუციის რკინის კანონი და ადამია– 

ნის ბუნებაც ამ კანონს ემორჩილება. 

განვითარების შემდეგ საფეხურად მიმაჩნია სოციალიზმი, 

რომელიც კაცობრიობას უმზადებს სრულიად ახალ ეკონო- 
მიურ საფუძველს. დღევანდელი ყოფა-ცხოვრების საძირკვე–- 

ლი –– კონკურენციაზე დაყრდნობილი საზოგადოება, კოლექ- 
ტიურ ქვეყნად გარდაიქმნება, ყოველი ადამიანი ჩადგება ერ- 
თნაირ პირობებში; ამ მომენტიდან იწყება პიროვნების უაღ- 

რესი განვითარება, მისი სრული გარდაქმნა და სავსებით ახალ 
არსებად გადაქცევა. მისი ნიჭი და შემოქმედება თავისუფლად 
და ყოველი მხრივ მხოლოდ ამ ურთიერთობამი გაი- 
ფურჩქნება. კაცობრიობის ყოველი წევრისათვის დადგება ჯერ 

უნახავი და განუცდელი ხანა, როდესაც არც ერთი პიროვნების 
ნამოქმედარი ფუჭად არ დაიკარგება და საერთო, კოლექტიუ- 
რი ძალ-ღონით აიგება უბედნიერესი ყოფა-ცხოვრება. 

– შენც ძალიან ბრტყელ-ბრტყელ სიტყვებს კი ხმარობ! 
–- მოიცა, ნუ მიშლი... აი კიდევ რასა ვწერ. 

თქვენი აზრით: კოლექტივს უნდა გაექცეს პიროგნება, აუ–- 
ცილებლივ უნდა გამოეთიშოს, მისი ხსნა ამაშიაო და ისტო- 

რიასაც იშველიებთ ამ აზრის დასამტკიცებლად. 
პიროვნების სიდიადე ყოველთვის საზოგადოების წიაღში 

გადაშლილა, საზოგადოების კალთაში აღზრდილა იგი,. მშობე– 
ლი წრის აე-კარგით გაჟღენთილა და ამავე წრეში შემოქმედე– 

ბით უთქვამს თავისი სიტყვა ისტორიაში. 
მაშ, რა არის ეს თქვენ მიერ გამოგონილი რჩეული არსება, 
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რომელიც უბრალო მომაკვდავ მასალად უნდა ხმარობდეს, 

შეუბრალებლად უნდა თელოს მათი გვამები და რაღაც მწეე- 

რვალისაკენ მიისწრაფოდეს?! საკვირველი აზრია! 

ადამიანის პიროვნების მოსარჩლედ გამოდიხართ და იმავე 
დროს ქადაგებთ: „რჩეულ“ პიროვნებას უფლება აქვს სხვა–- 

თა პიროვნება გათელოს და საკუთარი დიდების საფეხურად 
იხმაროსო. 

–- მოიტა წერილი, მოიტა, წავიღო ფოსტაში, –- გააწყვე– 

ტინა ნესტორმა. 

–- მომიცა, შე კაცო, კიდევ წაგიკითხავ, ჯერ ბევრია... 
–- მესმის, რისი თქმაც გინდა, ყველაფერი გავიგე. 

18 

შალვას ჯანმრთელობა თანდათან გაუმჯობესდა, ნესტორის 
მოვლა-პატრონობამ სულიერადაც გაამხნევა და გაახალისა. 
მაგრამ ეს გახალისება ხელოვნური გამოდგა: რამდენიმე დღის 

შემდეგ შალვას ისევ ეწვია თავის კაეშანი და ხშირად ძალზე 
დაღონდებოდა ხოლმე. მართალია, ნესტორი მისთვის დიდი 
ყავარჯენი შეიქნა, ამავე დროს ამ სახელთან შალვასთვის მრა– 
ვალი მოგონება იყო დაკავშირებული. 

ძველი სურათები სიცხოველით კრთოდნენ მოგონებაში და 
ერთიანად აფორიაქებდნენ მის სულსა და გულს. 

სოფლად მუშაობა, საიდუმლო კრებები, - გლეხების ქოხ- 
მახები, ევასთან შეხვედრა, მუშაობით გატაცება. უდიდესი 
მოძრაობის დასაწყისი, ბუმბერაზი ზღვის წარმტაცი ღელვა... 

ევა და კიდევ ევა, მისი გაქცევა, სიყვარულის გამოცხადება, 
შედნიერების განცდა, ბედნიერება პირადი და საზოგადოებ- 

ივი... 
რაღა შერჩენია დღეს? 
მხოლოდ უსაზღვრო სევდა, დაცარიელებული სული, და– 

ფლეთილი გული. 
როგორ, დღეს, მშრომელთა ხელახალი აბობოქრების ჟამს? 

სანუკვარ იდეალების ფრთათა გაშლის დროს? ეს ხომ შალვას 
მთელი მსოფლმხედველობის თავდაყირა დადგომაა! 

ეს ხომ მისი სრული განადგურება და გაცამტვერებაა!... 
ნუთუ დაინგრა თვალის წარმტაცად აგებული იდეათა კო- 

შკი! 
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ნუთუ ბედნიერების თუ უბედობის საკითხი პირადობის 
თვალსაზრისით უნდა გადაიჭრას? 

ნუთუ მართალია იმ უსახელო წერილის ავტორი? ვინ იყო 
იგი, ვინ დაანთხია მისი სახელი?... 

–- ნესტორ.. იცი, რა უნდა გითხრა?.. 
–- საიდან მეცოდინება, გულში ხომ არ გიზივარ! 

–- შენ ჩემი ძველი მეგობარი ხარ, უნდა მიმიხვდე რისი 

თქმაც მინდა. 
– მე გულთამხილაგი ვარ არა?! 
– შენ განგებ არ გინდა გულთამხილავი იყო, დიპლომა- 

ტობ. 

–- გარწმუნებ, რომ არა. 
–- ნესტორ, ნუთუ შენ არ იცი ჩემი გულის დარდები? 
–- მაკვირვებს შენი ლაპარაკი, ჩემო შალვა. 

–- დამიგდე ყური. 
-- გისმენ. 
–-– სოფიკო კარგი სახელია. 
–- ავადმყოფის მოვლაც ჩინებულად იცის... 
–- ამხანაგო ნესტორ, –-– მოისმა მეორე ოთახიდან. 
–- რაშია საქმე, ამხანაგო სოფიკო? 
–- შეიძლება? 
-- მობრძანდი. 

-- მოხუცი ქალი და კაკი თხოულობს შემოსვლას, –– 
თქვა სოფიკომ. 

·- ვინ უნდათ? –-- იკითხა შალვამ. 

-- თქვენ. 
სოფო გაწითლდა, დაიბნა. 
–-– მარტო არიან? 
–- ერთი ყმაწვილი ახლავთ. 
ნესტორი და სოფიო მაშინვე დერეფანში გავიდნენ. 
–- ვინ არიან, შემოუშვით?.. მალე.. მალე! –– გაისმა მშალ– 

ვას ნერვიული ხმა. 

–- შვილო... შვილო... 

–- დედა!. შენ?!. 

-- შვილო... შვილო... 

––- მამა!) 

511



დედა ბეჭებში მოხრილი, ჩავარდნილი ლოყები, ძვალზე 

გაკრული ყვითელი ტყავი, ამომშრალი თვალები, დაკრუნჩხუ- 

ლი, აკანკალებული ხელები. 

წვერ-ულვაშგაბურძგნული მამა, დაკოჟრილი ხელები, ჩო– 
ხა, ჯოხი, ხურჯინი... 

დიდხანს ქვითინებდა ტანჯული შვილი დედის მკერდში, 
დედას ცრემლები ნამად ეპკურებოდნენ მის ჭაღარა თმასა და 

წვერ-ულვაშს. 
–- შვილო!.. დაკარგულო შვილო!.. სისაწყლეში გამოზრ- 

დილო შვილო. შალიკო დედა!.. შალიკო, შვილო! 

– ღმერთო, ვმადლობ შენს წყალობას.. ღმერთო, ვმად- 
ლობ შენს წყალობას –- ტირილით ამბობდა მამა. 

–- ნუ გეშინიათ! მე არაფერი მიჭირს, ყველაფერს გადა- 

ვიტან, ყველას გავუმკლავდები... დღეიდან სულ თქვენთან ვი- 
ქნები, არ მოგშორდებით. 

–- ჭრილობა, შვილო, ჭრილობა? 

–- აი, ნახე, დედა.. უკვე მორჩა, სულ უბრალო იყო. არა 
მიშავს რა... 

–- ვინ მიკლავდა, შვილო, შენს თავს? ვინ გაგიმეტა, ვინ 

გაგამწარა?! 
–- ჩვენ აქ ზედმეტი ვართ, –-– უთხრა სოფოს ნესტორმა 

და გაიყვანა ძალზე ღელავდა და არ იცოდა, გაეცა თავისი 

საიდუმლოება თუ არა, ეთქვა თუ არა, ვინ იყო სოფო. 
ძნელი იყო ასეთ წამს ამის დაფარვა, მაგრამ, ვაითუ ერთ 

აღელვებას მეორე დაემატოს და სხეულს ავნოს? 
–- მაშ თქვენ კარგად ხართ?.. ცოცხლები? –- ამბობდა წა- 

მდაუწუმ შალვა. –- დედა, როგორ მოხუცებულხარ!... მამა!.. 

–- სიბერე ყველას ხვედრია, შვილო, –- ამბობდა მამა, –– 

რაკი შენ გნახეთ ცოცხალი, ჩვენ აწი სიცოცხლეც არ გვინდა. 
რაკი ჩემი სიმართლე მაჩვენა ღმერთმა, რაკი მტრის გული არ 

გაახარე... 

–- დაგტანჯეთ, მამა, დედა.. დაგტანჯეთ... მაპატიეთ... 
–- შვილო, მალიკო, იცი, რა მოგიტანე? 

–- ვიცი, დედა, ვიცი შენი გულის ამბავი. ვიცი, რასაც მო- 

მიტანდი! 
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–- ა, შვილო, შენი სოფლის ვაშლია... ჩემი ამოყვანილი. 

ყველი... ყველაფერი წამოგიღე, ყველაფერი. 
ბარბარე ამ ლაპარაკში მზრუნველობით ხსნიდა კარგა მო- 

ზრდილ ფუთას და ღიმილით აწოდებდა შვილს სოფლიდან 
ჩამოტანილ ძღვენს. 

19 

–- დედა, გულახდილად უნდა გითხრა, რომ... 

სოფიომ წინადადება არ დაასრულა, ხმაც აუთრთოლდა და 
ფანჯარაში დაიწყო ცქერა. 

–- თქვი, შვილო, რა გინდა! –– უთხრა ევამ, რომელიც სა- 
მგზავროდ იყო მორთული. 

–– მე... მე.. არ მინდოდა აქაურობის დატოვება! 
–- მაკვირეებს შენი ასეთი გულჩვილობა! ბავშვი ხომ არა 

ხარ? პირიქით, კიდეც უნდა გიხაროდეს; ახალ ქვეყანას ნახავ, 

ახალ ამხანაგებს გაეცნობი. 
–- კი, დედა, მაგრამ ხომ ჩვენ აქედან სამუდამოდ მივდი- 

ვართ. 
–- რა სისულელეა! მაშ, ვინც პეტროგრადში წასულა, გა- 

ნა ყველას სამშობლო მიუტოვებია? 
–- სხვების არაფერი ვიცი, ჩვენ კი, როგორც ვატყობ... 
–- შენ ვერაფერსაც ვერ ატყობ. ბავშვი ხარ. 

–- სულ მაგრე მეძახი: ბავშვი ხარ, ბავშვი ზარო.. დეე, 
ბავშვი ვიყო, მაგრამ მაინც სიმართლეს ვამბობ. 

–- კარგი, შვილო, დაწყნარდი... იქ უნივერსიტეტში შეს- 

ვალ, ახალი ამხანაგები, ახალი წრე... ყველა გამოჩენილი რე- 
ვოლუციონერები იქ არიან, ვეებერთელა სახელმწიფოს პეტ- 
როგრადი მიუძღვის... 

–- შენ აკი არც ერთი ეს არ გჯერა, დედა. 

–- შენ ხომ გწამს, შვილო, შენ ხომ გჯერა და სწორედ მეც 
ამისთვის გეუბნები! მე იქ მიმყავხარ, სადაც ცხოვრება დუღს 

და გადადუღს, სადაც შენი სათაყვანო საქმე კეთდება. მხოლოდ 
შენს სიამოვნებაზე ვფიქრობ, შვილო, შენს განვითარებაზე. ვინ 
იცის, ეგების შენაც სახელოვანი ქალი გამოხვიდე, ცნობილი 
მთელ რუსეთში. იქ მალე დამფუძნებელი კრება შეიკრიბება, 
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შესანიშნავი სიტყვების წარმოთქმას დაესწრები. ვის არ ნახაე, 
ვის არ გაიცნობ. 

– ვიცი, დედა, ყველაფერი ვიცი, მაგრამ სამშობლო 

მაინც... 

-- კარგი, შემოგევლოს დედა როცა მოისურვებ, აქაც 
ჩამოხვალ და ყველას ნახავ, ყველას მოიგონებ. მანამდე კი იქ 

მშვენივრად ვიცხოვრებთ: თეატრი, ოპერა, ათასნაირი სანა- 
ხაობა... მამას მშვენიერი ადგილი აქვს ნაშოვნი, ვიცხოვრებთ, 

როგორც შენ გინდა, ოღონდ, ოღონდ... 
დედამ გულში ჩაიკრა სოფიო. 
-- მზად არის ყველაფერი? –- შემოსვლისთანავე იკითხა 

რეზომ. 

ისიც სამგზავროდ იყო მორთული. სახე შეჭმუხენილი ჰქო- 

ხდა. მთელი მისი გარეგნობა რაღაც შიშს გამოხატავდა. 
–- აკი ყველაფერი მზად დასტოვე, –– უპასუხა ევამ. 

–-– მართლა... სულ დამავიწყდა. 

–– ეტლები? 
– ორ საათში ყველანი სადგურში ვიქნებით, ყველანი. მა- 

ლე მოვლენ, მალე... ასე მგონია, თითქოს რაღაც მრჩება, რა- 

ღაც... 

– ტყუილა ღელავ, არაფერიც არ გვრჩება, ყველაფერი 
ჩავალაგეთ. 

მთელი ოჯახის ავეჯი შეკრული იყო. ბევრი ნივთი სულ 
მოიშორეს თავიდან –- გაჰყიდეს, ბევრიც გააჩუქეს. ვეებერ- 

თელა ოთახი შეკრული ბარგით იყო მოფენილი: ჩემოდნები, 

ნოხები, ყუთები... 

მოსამსახურეები ციბრუტივით ტრიალებდნენ, ისეთი ჩუ- 
მი ხმით ლაპარაკობდნენ, თითქოს მიცვალებული უსვენიათო. 

–- მამა, დედა, მივდივართ... მივდივართ... ყველას გამოვე– 

თხოვეთ, ყველანი დავკოცნეთ.. ყველანი. · 
შემოცვივდნენ ოთახში ჟრიამულით ბავშვები. მათი მხია– 

რულება ზეცას სწვდებოდა, პეტროგრადში გადაბარგება მათ- 

სავით არავის უხაროდა. 

–- მატარებელში ჩაგჯდებით, ავტომობილით ვისრიალებთ... 

მივდივართ, მივდივართ! 
–- კი, დედა, კი, მივდივართ, მივდივართ.. 
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ზოგი მამას ჩამოეკიდა კისერზე ზოგი ბარგი-ბარხანას 

შეაჯდა, ზოგიც ცარიელ ოთახებში დარბის. 
–- მშვიდობით, ოთახებო, მშვიდობით! ნახვამდის,·- ნახვა–- 

მდის... 

მთელი ოჯახი აფორიაქებულია. რეზო ხან ერთ ოთახშია, 

ბან მეორეში. ერთ ადგილას ვერ ჩერდება. 
მშვენივრად იცოდა, რომ სამუდამოდ შორდებოდა იქაუ- 

რობას და გულაჩუყებული იყო. 

ზარის წკრიალი მოისმა. 

–- ვიღაც ხანში შესული კაცია და თქვენი ნახვა უნდა, 

ქალბატონო! -–- მოახსენა მოსამსახურე გოგომ. 

–- უთხარით, რომ არ მცალია! 
–- ვერ მოვიშორე. 
–- გაბრუნდი და ისევ უთხარი! 
მსახური გავიდა. 
–- არას გზით არ უნდა, წავიდეს, –-– ხელახლა შემოვიდა 

მსახური. 

–- ვინ უნდა იყოს?... ვინ უნდა იყოს? –– გაისმა ბავშვებში. 

– როგორაა ჩაცმული? –– იკითხა შემკრთალმა რეზომ C და 

თვითონ დააპირა შესახვედრად წასვლა. · 

–- რეზო! -- მიაძახა ევამ. 

რეზო იქვე გაქვავდა. 
–- გადით ყველანი აქედან! –– ბრძანა ევამ. 
ოთახი იმ წამშივე დაცარიელდა. 

–- მობრძანდით! –– თქვა ევამ და სტუმარს კარები გაუღო. 

წამი და გამტერებულნი მიაჩერდნენ ერთმანეთს შალვა და 

ევა. 
–- შენ?! 

–- დიახ! 

–- რისთვის მოხვედი, შალვა? 
–- იმისთვის, რაც დავტოვე. 

– რა დატოვე? 

–- ჩემი წმიდა სიყვარული, შვილები...· 

–- მე... მე... 

–- ის გინდა მითხრა, რომ ვერც ერთი ვერ დამახვედრე? 

– მე არაფერში არა ვარ დამნაშავე!. არავის წინაშე პი- 
სუხზს არ ვაგებ! 
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–- არა, ქალბატონო, შენ დამნაშავე ხარ“ და პასუხსაც 
აგებ! 

–- მე პასუხს ვაგებ მხოლოდ ჩემი თაგის წინაშე, –– გადა- 

ჭრით თქვა ევამ. 
ევამ იგრძნო, რომ გადამწყვეტი წუთი დადგა, უკან დახევა 

არ შეიძლებოდა. მის თეალწინ ბაბუას სურათმა გაიელვა –- 
მოკლული შვილის გვამს რომ დაეძებდა. 

–+ რა უფლებით მელაპარაკებით ასე?! 
–– თქვენ რა უფლებით გამაუბედურეთ?! 

–- თქვენსავე ხელით გაიუბედურეთ თქვენი თავი! 
–- მე ხომ პირადი ბედნიერებისათვის არ ვიბრძოდი! 
–- მაშ, ახლა რად დაეძებთ იმას, რისთვისაც არ იბრძოდით 

და რაც არ გინდოდათ? ეს ერთი, მეორე: არ მაინტერესებს 
ის, თუ რისთვის იბრძოდით: პირადად თქვენი, თუ სხვების 
ბედნიერებისათვის! 

შალვა არ მოელოდა ასეთ პასუხს, კარგა ხანს ისე იდგა, 
თითქოს თავში ნაჯახი დაჰკრესო. 

–– თქვენ გინდათ თქვათ... 
–- დიახ, ––- გააწყვეტინა ევამ, –– მე თქმა კი არ მინდა, 

უკვე ვთქვი, რაც მქონდა სათქმელი: იმ დროს თქვენ პირადი 
ბედხიერება არ გწამდათ და «ეც ჩემი ბავშვებით ქუჩაში დამ- 

ტოვეთ. დღეს კი საკუთარი ბედნიერების ძიებით ჩემს ბედნიე– 
რებას სპობთ. სად არის ის სინდისიერება, რომელსაც თქეენ 

ემსახურებოდით? რამ დაგიბნიათ ასე გზა? ან ეგების ცხოვრება 
არ შეგექმნათ ისე მარტივი,.როგორც თქვენ გეგონათ? თქვენ 

სხვათათვის ბრძოლა რაღაც უმაღლესი ხარისხისს ბრძოლად 
მიგაჩნიათ. ჩემს თვალში კი იგი მარტო ჩვეულებრივი ჭიდილია 
და სხვა არაფერი! ორივე ბრძოლას –– როგორც პირადი, ისე 
საზოგადო საქმისთვის ერთნაირი ფასი აქვს, არავინ იცის, რო– 
მელი უფრო ძვირფასი და ღირსეულია! არც ის იფიქროთ, რომ 
თითქოს თქვენ, სხვათა ბედნიერებისთვის მებრძოლო, სხვებზე 

ღირსეული იყოთ! 
შალვამ დაინახა, რომ ევა მსოფლმხედველობითაც სრული- 

ად დაშორებოდა მას, მათ შორის ისეთივე განსხვავება იყო, 

როგორც ცასა და დედამიწას შორის... 

უცებ რაღაც სიმშვიდე იგრძნო, დაჭიმული ნერვები თით- 

ქოს მოეშვაო. 
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–- სხვისი პიროვნება არასოდეს დამიმცირებია, ჩემი ცხოვ– 
რების გზაც სწორი და გაუმრუდავია, მე ვიცი, რას ვაკეთებ 

და როგორ ვიქცევი, –– დაიწყო შალვამ, –– მუდამ მაღლა მე– 
ჭირა ადამიანური ღირსების ალამი. როგორც თქვენ გნებავ- 
დეთ, ისე შეაფასეთ ჩემი მისწრაფება, ეგ თქვენი საქმეა! ხოლო 
ის კი უნდა იცოდეთ, რომ ბედნიერების საძებრად თქვენთან 
არ მოვსულვარ, ეგ უდიდესი სისულელე იქნებოდა მას შემდეგ, 
რაც თქვენ ჩაიდინეთ. მე თუ თქვენთან მოვედი -–– ეს მხოლოდ 
იმისთვის, რომ გავიგო ჩემი შვილების ბედი, რომელნიც ჩვენი 

შემთხვევითი შეხვედრის ნაყოფი შეიქნენ თქეენ საშინელი 
დანაშაული ჩაიდინეთ მათთან და ჩემთანაც. ჩემი ციხე თქვენ 
გამიორკეცეთ. რას მპირდებოდით და რა მარგუნეთ? სიცრუე 
დღა ორპირობა, ღალატი და გაუტანლობა! შემოგეთვალათ ყო–- 

ველივე თავის დროზე! შევურიგდებოდი ჩემს ბედს. მეფიცე- 
ბოდით, რომ ჩემთან ერთად გოლგოთაზე აიტანდით წამების 
ჯვარს. შეაფურთხეთ წმინდა სიყვარულს, წმინდა იდეალებს, 

ფეხქვეშ გათელეთ ყოველივე მაღალი, ჯალათურად მომექე- 
ცით, მტერზე უარესი მტრობა გამიწიეთ. 

“–– სანტიმენტალობას თავი დავანებოთ, –– გააწყვეტინა 

ევამ, –- ფაქტი ასეთია: მე სხვა გზით მივდივარ და თქვენ კი– 
დევ სხვათი. თქვენ თქვენებურად გესმით ბედნიერება, მე ჩემე– 
ბურად... რაც ერთხელ ყოფილა ჩვეენ შორის, ის ერთხელ 
ყოფილა! ახლა კი რა გინდათ ჩემგან“ რისთვის შემოიჭერით 
ჩემს ოჯახში? თქვენ მომწერეთ: ადამიანი უდიდესი ეგოისტია 

და ამ გრძნობას უნდა ვებრძოლოთო. თქვენც ხომ ასე ეგოის– 

ტურად იქცევით! 
როდის მოგწერეთ? 
გუშინ მივიღე თქვენი პასუხი. 
ა... ა... ა..7 თქვენი იყო ის წერილი? 
დიახ, ჩემი გახლდათ! აი თქვენი პასუხი!: I 

I-
I I 

ევამ უბიდან ამოიღო ის წერილი, რომელიც რამდენიმე 
დღის უკან ნესტორმა ფოსტით გაგზავნა. 

–- ახლა ბევრი რამ არის ჩემთვის ნათელი, –– თქვა შალ- 
ვამ, –– დიახ, ბევრი რამ... მაშ თქვენი იყო ის წერილი? 

–- დიახ. 

–- ახლა კი მივხვდი... დიახ, პირადი ბედნიერების ძიების 
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გასამართლებლად თქვენ შეგქმნიათ რაღაც თეორია რჩეულია 

პიროვნების შესახებ. გახლართულზხართ სიცრუისა და ორპირო- 
ბის ქსელში და დღეს, როგორც ხაფანგში მოყოლილმა ნადი- 
რმა, არ იცით რა ქნათ და რით იმართლოთ თავი, მერე რაღა 
საჭირო იყო რაღაც თეორიების შეკოწიწება და თავის მოტ- 
ყუილება? განა თეორიის გარეშე არ შეიძლებოდა სიცრუისა 
და ღალატის ჩადენა? მატყუებდით მე, ატყუებდით ჩემს მშობ- 
ლებს, სიცრუის ბურუსში ატარეთ შვილები, თვალი აუხვიეთ 
მთელ საზოგადოებას, საეჭვო მოსაზრებებით დაიწყნარეთ სინ- 
დისი... და ბოლოს მაინც თქვენი ნამოქმედარი ჩვეულებრივზე 
ჩვეულებრივი შეიქნა. 

უცებ კარი გაიღო და აღელვებული რეზო შემოიგრა. 
–- მე... მე თქვენ გიცნობთ, ვინცა ხართ, –– ათრთოლებუ- 

ლი ხმით მიმართა რეზომ, –– ვიცი, რისთვისაც მობრძანდით...- 
ყოველი თქვენი სიტყვა ვიცი და მოქმედება ჩემთვის სრული- 
ად გასაგებია. ყოველი ადამიანი ეძებს იმას, რაც დაკარგა, 
ყველა ჩვენთაგანი საკუთარი ბედნიერების შესაქმნელად 
იბრძვის. 

–- რეზო! -- შესძახა ევამ. 

–– ევა, ყველაფერი გათავდა, ყველაფერი ნათელია! დღეს 
საბოლოოდ უნდა გადაიჭრეს გორდიუსის კვანძი, –– მიუგო 
პირდაპირ რეზომ. 

–- რეზო! 
–- პატივცემულო ღრუბელიანო, –- მიმართა ნამიანიძემ 

ფალვას, რომელსაც თითქოს არც კი გაუგონია ევას მბრძანებ- 
ლური ხმა, –– მთელი ჩემი სიცოცხლე მყუდროდ გამიტარებია. 
არავის არ მივჭრივარ და არავინ არ მომჭრია, ყოველთვის. და 
ყველგან მოვითხოვდი იმას, რაც მე ღირსეულად მეკუთვნოდა, 
მაგრამ მდგომარეობის მიხედვით დათმობაც ვიცოდი. ცხოვრე- 
ბაში დრამა არ არსებობს, ამას ჩვენ, ადამიანები ვქმნით, ეს 

ყოველივე ჩვენი ნერვების ბრალია. შეგიძლიათ, როგორც 
გინდათ ისე განმარტოთ ჩემი აზრები, მე თქვენ არაფერში არ 

შემოგედავებით. დიახ, იმას მოგახსენებდით. თქვენ საკუთარ“ 
დრამის წინაშე დგახართ, მაგრამ შეიძლება ამ დრამის მშვიდო- 
ბიანად დასრულება: რაც იყო იყო, ახლა კი შეთანხმდით... 

სიწყნარის, მშვიდობიანობისა და ადამიანობის სახელით, მე... 

ხელს ვიღებ ევას მეუღლეობაზე. 
518



–- არამზადავ! –– მიახალა ევამ. 

– დაუთმეთ ერთმანეთს. ბედნიერებაც თქვენს ხელთ იქ- 
ნება... მე კი... მე.. მშვიდობიანად გაგეცლებით კეთილდღე- 
ობის ხელახლა საძებნელად. 

რეზო სწრაფად წავიდა ოთახიდან. 
– ბატონო ღრუბელიანო! მე ბრძოლა წავაგე პირველად 

მაშინ დავმარცხდი, როცა თქეენ ტყვია აგაცილეთ, მეორედ კი 
ახლა, როდესაც წასასვლელად გამზადებულს მომისწარით და 
ქმარიც მომგლიჯეთ! 

–- როგორ? განა თქვენ მესროლეთ? 
–- მე, დიახ! 

– რისთვის? 
–- თქვენ ჩამოხვედით ჩემი ბედნიერების მოსასპობად, მე 

კი თქვენ უნდა მომესპეთ. 
შალვა დარეტიანებული დაჯღა. 

–- დედა, რა ამბავია? მამამ გვითხრა –– არ მივდივართო, 
ნივთები გახსენითო, –- მიმართა დედას ვაჟამ, რომელსაც თან 
შემოჰყვა გაფითრებული სოფიო. 

–- მოდით, შვილებო, მოდით!.. აი, თქვენი მამა! მე თქვენ 

მის ვინაობას გიმალავდით. 
–- მამა?! –– შეჰკივლა სოფომ. 
– შვილო!.. 
–- მამა! მამა! 

–- ნუთუ შენ?.. შენ?.. ჩემი სოფო იყავი? ჩემი სოფო იყა- 
ვი?.. ჩემი სოფო ხარ? მე ეს ვიგრძენი!. მე ეს მაშინვე ვიგრ- 
ძენი!.. სოფო... სოფო... 

–- მამა... მამა... 

ევა ოთახიდან გავიდა და მაშინვე რევოლვერის ხმა მოისმა. 
–- რა მოხდა?.. –– წამოიძახა შეშინებულმა სოფომ. 
რეზომ კარი შემოაღო: 
–– ევამ თავი მოიკლა... 

ორი კვირა გავიდა, რაც შალვა სოფელში ჩამოვიდა. თან 
ჩამოიყვანა თავისი შვილები. 

ნახა თავისი მამის ღარიბული კარ-მიდამო, სახლ-კარის ყო- 
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ველი კუთხე და განუზომელი მყუდროება დაეუფლა მის სულ– 
სა და გულს. 

ყოველიეე ისეა, როგორც დატოვა, ყოველი ნივთი, ყოველი 
მცენარე... ყველაფერი ნაცნობი და ნათესაურია, ყველასი ეს– 

მის და ყველას მისი ესმის. 

და რაღაც განახლების, აღორძინების, აყვავების ცეცხლი 
ისადგურებს შალვას სულში. 

დავიწყებას მიეცა შავი წარსული, ქვესკნელმა შთანთქა 
განვლილი დრონი, თითქოს არც კი ყოფილიყოს. 

გრძნობს, რომ მის სხეულში ახალი ძალა ისადგურებს, ახა– 

ლი ნაკადული აპირებს აჩქეფებას, ახალი კვირტები იშლებიან. 
გადაცვარული ბალახი... სველი მიწა... მწიფე მსხლისა და 

ვაშლის სურნელება... ნაით დაყურსულ ხეთა ფოთლებში 
გაპარებული მთვარის სხივი. შუაღამისას აყივლებული მამ- 
ლები, განთიადზე აჭრიალებული ურემი, გოგო-ბიჭების 

კისკისი. 

სულს ანახლებს და აცხოველებს, ახლად “შობს და ახლად 
ზრდის. 

არსად აგრე მშვიდად არ მოუსვენია შალვას, არსად ამდენი. 
ძალა არ შემატებია. 

გლეხებში ყოფნამ კიდევ უფრო გააცხოველა შალვას სუ–- 
ლი და გული. ბავშვობის სიწმინდე და ენერგია იგრძნო, ყოვე– 
ლი სურათი და მოძრაობა ნათესაურია, შენი სისხლისა და 

ხორცისა. 

რაზდენი იშედი და აღტაცება ნახა შალვამ გლეხობაში, რა- 
მდენის მოლოდინი! 

ისევ მოვარდა ახალგაზრდობის ნიაღვარი, სიკისკასე, მისწ- 

რაფება, თრთოლვა. 

მაგრამ ერთი აზრი ღრღნიდა მის სულსა და გულს. 
–- შესძლებს თუ არა დღევანდელი ინტელიგენცია ხალხის 

გაძღოლას? შესაფერი გზით იქნება თუ არა ხალხის ენერგია 
მიმართული? 

„ვეჭვობ, ძალიან ვეჭვობ! –-– ფიქრობდა შალვა, –“- დღეს 

უკვე მეექვსე თვეა, რაც რევოლუცია მოხდა და არც ერთი 
ძირითადი საკითხი გადაჭრილი არ არის, ხალხი კი გვაცდის, 
გვიყურებს... სანამდის უნდა გაგრძელდეს ეს ლოდინი?.. მაგ- 
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რამ, როგორც ცნობებია, პეტროგრადის პროლეტარიატი უკვე 
არავის ელოდება და ახალი ნაბიჯის გადადგმას აპირებს... 
პროლეტარიატმა იცის, რა უნდა აკეთოს... ირგვლივ საშინელი 
ჭაობია, დროებითი მთავრობა უკვე დაიშრიტა, დღესაც იმ 
ფრაზებს იმეორებს, რომლითაც თებერვალში გვიმასპინძლდე– 

ბოდა, ის თანდათან ირიყება სიტყვათა თქეშით“. 

ერთ დღეს დედაქალაქიდან შალვას აცნობეს: მდგომარე– 
ობა რთულდება და შენი ჩამოსვლა აუცილებელიაო... 

–- მაშ, იქაც უგრძვნიათ ჭაობში ყოფნა... იქაც გრძნობენ 
ახალი გზების საჭიროებას, –“- თქვა მან და მეორე დღეს სო- 

ფიოსთან ერთად დედაქალაქისაკენ გასწია. 
–- ნამდვილი რევოლუცია, შვილო, ახლა იწყება, –– ეუბ–- 

ნებოდა იგი გზაზე სოფოს, –– ყველაფრიდან ჩანს, რომ ხალხი 
თვითონ ამოძრავდა და თვითონვე სწყვეტს თავის ბედს... ეს 
არის ნამდვილი რევოლუცია. 

რკინიგზის სადგურის საფოსტო განყოფილებაში შალვას 
წერილი დახედა. აი, რა ეწერა ამ წერილში: „მე ცუდი მსრო– 
ლელი გამოვდექი: ვერც შენ მოგკალი და ვერც თავი მოვიკა– 
ლი სიკვდილს გადავურჩი, ძალიან ვნანობ. შერჩენილი 
სიცოცხლე მხოლოდ იმისათვის მინდა, რომ ჩემი აზრის სი- 

მართლე დავამტკიცო. მე თვალყურს ვადევნებ თანამედროვე 
ვითარებას, კვალდაკვალ აღვნიშნავ თქვენი იდეალების და– 

მამხობელ ფაქტებს, და როდესაც სინამდვილე ძირფესვიანად 
მოსპობს თქვენს თეორიას, როდესაც თქვენი საყვარელი მშრო- 

მელი ხალხი ერთხელ კიდევ დაამტკიცებს თავის მხეცობას, აი, 
მაშინ დაგიდგებით მეფისტოფელივით. ნახვამდის, ჩვენ ერთ– 
ხელ კიდევ შევებრძოლებით ერთმანეთს! ვნახოთ, ვინ გაი- 
მარჯვებს! ევა“. 

შალვა დიდხანს დაჰყურებდა წერილს. 
–- ვისგან არის? –– იკითხა სოფიკომ. 
პასუხის ნაცვლად მამამ წერილი გაუწოდა. 

1926 წ. 
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