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ლუ ალბერტ-ლაზარდი 
(1885-1969) 

  

მხატვარი, მოქანდაკე, მთარგმნელი. დაიბადა ქ. მეტცში (საფრანგეთი) - 

გარდაიცვალა პარიზში. რილკეს უახლოესი მეგობარი, მას შემოქმედებითი 

მეგობრობა აკავშირებდა ასევე ისეთ ცნობილ პიროვნებებთან, როგორე- 

ბიც იყვნენ: ალბერტ აინშტაინი, ლიონ ფოიხტვანგერი, ჰაინრიხ მანი, ჰუგო 

ფონ ჰოფმანსთალი, პოლ ვალერი, ჟან კოკტო, მარკ შაგალი და სხვანი. 

თავისი დროის სახვითი ხელოვნების მიმდინარეობების (ექსპრესიონიზმი, კუ- 

ბიზმი, ფუტურიზმი)ღრმა გააზრების შედეგად გამოიმუშავა საკუთარი, თა- 

ვისთავადი სტილი. 

მიუნხენში მოღვაწე მხატვრებთან ერთად დააფუძნა „მეტცის სეცესიონი“. 

ესპანეთში, იტალიასა და ჩრდილოეთ აფრიკაში მოგზაურობის შემდეგ, 1928 

ნ. იგი უკვე საბოლოოდ ბრუნდება პარიზში. მხატვარი ქალის მიერ შექმნილ 

რილკეს ფერწერულ პორტრეტს, პოეტი ერთადერთ, მისი შინაგანი სული- 

ერების ჭეშმარიტად ამსახველ პორტრეტად მიიჩნევდა. მასვე ეკუთვნის 

რილკეს ,„დუინური ელეგიების“ ფრანგული თარგმანიც.



რაინერ მარია რილკე 

(1875-1926) 

  

გამოჩენილი ავსტრიელი პოეტი, ესეისტი, მთარგმნელი, დაიბადა პრალა- 

ში, გარდაიცვალა ვალმონტში (შვეიცარია). იგი მსოფლიო ლიტერატურის 

ერთ-ერთი ბრწყინვალე წარმომადგენელია და ლიტერატურის ისტორი- 

აში შევიდა, როგორც სრულიად განსაკუთრებული ლიტერატურული ეს- 

თეთიზმით აღბეჭდილი ნოვატორი მნერალი, რომელმაც გერმანული ენის 

ბრწყინვალებას კიდევ არაერთი ახალი წახნაგი შესძინა. მისი მრავალმხრი- 

ვი შემოქმედება ერთ მონოლითურ მთლიანობას ქმნის და ადამიანის სული- 

ერ სიღრმეებს საოცარი სიზუსტით იკვლევს. იგი ამ მხრივ, თავისი შემოქ- 

მედების მეოხებით ლამის ზებუნებრივ სიმაღლეებს აღწევს. 

რილკეს შემოქმედების მწვერვალად ითვლება „დუინური ელეგიები“ და 

ლირიკული ციკლი „სონეტები ორფესისადმი“. 

რილკესა და ლუ ალბერტ ლაზარდის უილბლო სიყვარული 1914-1916 

წლებს მოიცავს.
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კარგა ხანს ვყოყმანობდი, ვიდრე მეგობრების დაჟინებულ 

თხოვნას დავყვებოდი, ჩამეწერა ჩემი მოგონებებიდან ზოგი- 

ერთი რამ. როგორც კი ჭოჭმანს თავი დავაღწიე, აუცილებელი 

გახდა რილკეს პირადი ცხოვრებიდან ამა თუ იმ ფაქტს შევხე- 

ბოდი, არა მხოლოდ იმიტომ, რომ ახალ-ახალი პუბლიკაციები 

სულ უფრო ნაკლებ რასმე სტოვებენ უცნობს პოეტის ცხოვრე- 

ბიდან და არც იმის გამო, რომ აწ გამომზეურებული მისი 

ცხოვრება ყველა ფაზასა თუ ასპექტში ცნობილი უნდა გამხ- 

დარიყო, არამედ იმისათვის, რომ უკვე გამოქვეყნებული მრა- 

ვალი მისი წერილი, ხშირ შემთხვევაში, აღმსარებლურია და 

საკუთარი პიროვნებისადმი მკაცრ განაჩენადაც კი შეიძლება 

ჩაითვალოს; თუმცა ეს წერილები ცხადად გვიჩვენებს, რომ 

გრძნობათა გამოცდილებით დატვირთულმის შემოქმედებასა 

და პირად ცხოვრებას შორის გამოკვეთილი ზღვარი არც კი 

არსებობს. უწყვეტ ნაკადად იღვრება ერთი მეორეში – პოეზია 

ცხოვრებაში და ცხოვრება პოეზიაში; ამიტომ მოგონებების 

წერისას თავად იგი უნდა მოიხმო მოწმედ, რადგან სხვა ვერავინ 
შესძლებდა მისეული ნააზრევისა და გრძნობებისათვის უაღ- 

რესი სიზუსტე, ფანტასტიური აღმაფრენა და ესოდენი სი- 

მაღლე მიენიჭებინა.. 

მისი სისუსტეებიც კი, რომელთაც თავად აცნობიერებს და 

ძირისძირამდე ჩასდევს, ამ შეცნობის მეოხებით, სხვა გაუმ- 

ჟღავნებელ სუსტ მხარეებთან შეხლისას, დიდ ძალად გარდაიქმ- 

ნება, ჩაღრმავების, წვდომისა და შემეცნების იარაღად იქცევა. 

ალბათ ეს გახლავთ ის ჭეშმარიტი თავმდაბლობა, ასე მყ- 
ისიერად რომ აშიშვლებს მას, ასე მომხიბლავსა და ადამიანუ- 
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რად მახლობელს ხდის, საბოლოოდ კი ესოდენ ამაღლებს, 

რადგან ჭეშმარიტი ზეობა მხოლოდ მათი ხვედრია, ვინც უფ- 

სკრულისკენ იხრება, ან უფრო მეტიც - შიგ დანთქმასაც კი 

ბედავს. 

ისე, როგორც ეს წმინდა ფრანჩესკოს” შესახებ არის ნათქ- 

ვამი „ჟამნ"-ში, რომ იგი: 

უკიდურესი სიღატაკით განმტკიცდა ისე, 

რომ ბაზრობაზე განიძარცვა ტანთ სამოსელი 

და მღვდელმთავრის მანტიის წინ წარსდგა შიშველი.



რა არის დიდება, ბოლოს და ბოლოს, 

თუ არა გაუგებრობათა სიმრავლე, 

ახალი სახელის ირგვლივ რომ იქმნება. 

რილკე, რილკე, რილკე – ტალღა, ტალღაზე ამხედრებული, 
რა აბორგებული მდინარებაა, რა თვალუწვდენელი უძირო 

ზღვაა? რომელი საზომით უნდა მიუდგე, რამდენ სიცოცხლეს 

აოცებს და რამდენ ადამიანს შეძრავს მისი სახელი დღესაც, 

გარდაცვალებიდან 25 წლის შემდეგ! რა ძალა გააჩნდა ასეთი? 

დღეს ამოტივტივდა და ბობოქარ ტალღებად იქცა ყველაფერი, 
რაც იდუმალებით იყო მოცული. რას იტყოდა ნეტავ, ამ ყოვე- 

ლივეს რომ მოსწრებოდა, რას გვეუბნება იქიდან, სადაც ახლა 

განისვენებს? ის ხომ არც ისე შორსაა ჩვენგან ჯერაც, ვი- 

ნაიდან მეტისმეტად უყვარდა ეს ქვეყანა საიმისოდ, რომ შე- 

ლეოდა. 
ახლახანს, – არა, უკვე რამდენიმე თვეა მას შემდეგ, მომევ- 

ლინა, აქ ჩემს სახელოსნოში, – საოცარი სიცხადით, არ დამ- 

სიზმრებია, როგორც იცოდა ხოლმე, იცინოდა აღტაცებული: 

– „ა, აქა ხარ ახლა? რა შესანიშნავია". 

სიცოცხლეში არასოდეს მენახა ასეთი თანამედროვე, რო- 

გორც გარდაცვალებიდან რამდენიმე კვირის განმავლობაში; 

მისი სიკვდილი ჩემთვის მოულოდნელი არც ყოფილა, უკვე 

ვგრძნობდი და ვიცოდი, ვიდრე შემატყობინებდნენ. 

სავსებით ბუნებრივია, რომ რილკეს გაცნობის შემდეგ სა- 

გნებმა ჩემთვის სრულიად სხვა ელფერი შეიძინეს. მაშინ მე 

ცხოვრებისეული გამოცდილება მაკლდა და მისი ცხოვრება და 
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შემოქმედება სრულყოფილად არც მქონდა წარმოდგენილი. 

მხოლოდ მცირე ნაწილი იყო ჩემთვის ცნობილი და მხოლოდ 

ზოგიერთ კონკრეტულ მომენტში შემეძლო სხვა სავარაუდო 

ასპექტები გამეაზრებინა გუმანით. და ეს მაშინ, როცა ამ 

ცხოვრების ძირეულმა კონფლიქტმა თავი უკვე შემახსენა. 

ვინაიდან მცირე ჩანაწერებიც კი არასოდეს გამიკეთებია, ჩემი 

მოგონებების სანახები დროის ნისლითაა დაბინდული, მაგრამ 

ის მომენტები, გონებაში რომ ამოტიგტივდებიან, მომეშველე- 

ბიან უთუოდ, დაკარგული ძაფების მოძიებაში. 

მთელი ეს დრო კი იმისათვის იყო საჭირო ალბათ, რომ 

გამეცნობიერებინა, რა როლს თამაშობდნენ რილკეს ცხოვრე- 

ბაში მოჩვენებითი წინააღმდეგობანი: რომ ისინი აუცილებელ 

წინაპირობას წარმოადგენდნენ მისი იმ უშეღავათო ბრძოლი- 

სა, რომლის ნაპერწკლებმა მთელი თაობები აღანთო სა- 

ბრძოლველად, ბრძოლა კი, მარადიული ფასეულობებისთვის 

იყო გამიზნული. იგი მთლიანად იხარჯებოდა ჩვენი მახინჯი 

ზნე-ჩვეულებებით აგებული ხუხულის დასანგრევად, განსა- 

კუთრებით კი, ჩვენი ეპოქისათვის დამახასიათებელი მეცნი- 

ერული სულის წინააღმდეგ მიმართულ ბრძოლაში, რომელიც 

ყალბი უსაფრთხოებით გვამშვიდებს, ჩვენს უკეთილშობილეს 

და უშინაგანეს განცდებს ახშობს, მაშინ, როცა თავმომწონედ 

გვთავაზობს თავად, სულ ახალ-ახალ მტკიცებებს, დაპირებებ- 

სა და თავგზააბნეულობას. 

ის ქარავანი, რომელიც რილკეს, მის სიმღერასა დამის მოძ- 

ღვრებას მიჰყვება, დღითიდღე იზრდება. მისეული მოძღვრება, 

დოქტრინისა რომ არაფერი გააჩნია, ერთი მთლიანი, დაუნაწ- 

ევრებელი ცხოვრების გამოხატულებაა, ცხოვრებისა, რო- 

მელიც ყოველგვარი საყრდენის გარეშე ეძიებდა ინიციაციის 

გზებს. ალბათ იგია ის ერთადერთი, ვინც ყოველგვარი რიტუ- 

ალური ხელდასხმის გარეშე, ხანგრძლივი სულიერი ჩაღ- 

რმავების გზით მიაღწია ასეთ წინსვლას. 

ასე რომ, რილკე, რამდენადაც წმინდა ადამიანური, იმდე- 
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ნადვე პოეტური მოვლენა გახლავთ. იგია პიროვნება, 

რომელსაც ყველაფერი მსჭვალავს, რასაც კი მისი სული სიღ– 

რმისეულად შეხებია. თვით შიშისმგვრელი სინამდვილეც კი 

ვერ აბრკოლებს. იგი ფარდას ხდის ჩვენს სულიერ გახლეჩა- 

გაორებას, რომელიც არაფრით გვინდა ვაღიაროთ. 

სიყვარულის ძალმოსილებით მოხიბლულს, ისევ და ისევ 

სურდა განეცადა ის მაგიური ესენცია და სახიფათო მხარე, 

რითაც სიყვარული სიკვდილის გამოცდილებას უახლოვდება. 

ჩვენ,ვისაც ბედმა გვარგუნა ცხოვრების გზაზე შევხვედროდით 

რილკეს, დაგვიტოვა მისი გარდაცვალებით გაჩენილი უკიდე- 

განო სიცარიელე, რომლის შევსებასაც თანდათან მეტი ინტენ- 

სივობით ვცდილობთ. 

რილკესთან ჩემი შეხვედრის მოკრძალებული ამბავი, რით- 

აც მინდა თხრობა დავიწყო, ემთხვევა მისი ცხოვრების კრიტი- 

კულ ხანას და მისივე გულწრფელი რეაქციები ამა თუ იმ მოვ- 

ლენაზე, პოეტის ძალზედ რთული პიროვნების შეცნობაში 

გვეხმარება. თავისთავად კი ისიც საოცარია, რომ რილკე მისი 

ცხოვრების გარდამტეხი შემობრუნების მომენტებში, სწორედ 

იმ ადამიანების გვერდით აღმოჩნდებოდა ხოლმე, ვინც ასე 

საჭირო იყო მისთვის; ჩვენი შეხვედრისას, იგი სულიერი დაძ- 

აბულობით უაღრესად დამუხტული,ლამის სასოწარკვეთილე- 

ბამდე იყო მისული. 

1914 წლის სექტემბრის დასაწყისი იყო,მარტოობას ვეძებდი 

მთიან სოფელში, მიუნხენთან ახლოს. ირშენჰაუზენში ჩასვ- 

ლისთანავე უეცრად ვიღაცამ შემაჩერა – უცნობი, იქვე ახლოს 

მდებარე პატარა პანსიონის მეპატრონე ქალბატონი აღმოჩნდა, 

რომელთანაც ერთი წლის წინ დავბინავებულვარ. ჩემს თანხმო- 

ბას არც კი დაუცადა ისე წამიყვანა თავის სახლში და მეც (ჩემს 

ფიქრებში ჩაძირულს) წინააღმდეგობის გაწევაც კი არ მიცდია, 

რომ უცებ პატარა I8ხI8 09'ი0(8"-ზე აღმოვჩნდი, სრულიად 

გათიშული. დაბნეულად შევავლე თვალი იქ მყოფთ. ამ რუსს აქ 
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რაღა უნდა-მეთქი, გავიფიქრე, ახლა ხომ ომია! და მე მესმოდა 

მისი საუბარი, რომლის მსგავსიც მანამდე არასოდეს მსმენია 

რუსეთის შესახებ, ტოლსტოისთან სტუმრობასა და ვრცელ 

მინდვრებზე გადაჭიმული იმ გზების შესახებ, გორკისთან ერ- 

თად რომ გაუვლია; საუბრობდა რომელიღაც გლეხ პოეტთან 

შეხვედრასა და რუს ხალხთან ურთიერთობაზე, ასე რომ უყვარ- 

და. მისი სიტყვები ელვასავით ანათებდნენ უსასრულო ცის ქვეშ 

მოქცეული, რუსული დაუდეგარი სულის სივრცეებს. 
ტრაპეზი დასასრულს უახლოვდებოდა,ის-ის იყო გადავწვ- 

დი წყლის ჭურჭელს, რომ მან დამასწრო და ჭიქაში დამისხა 

წყალი სიტყვებით: „ძვირფასო ფროილაინ, მე თქვენ პარიზში 

არ გნახეთ?“ – არცთუ დარწმუნებულმა ვუპასუხე: „შესაძლე- 

ბელია. მაშ, თქვენ რილკე ბრძანდებით?" – „საიდან იცით?“ – 

„რა ვიცი..., ხართ თუ არა?“ – „აჰ, საიდან უნდა გცოდნოდათ?“ 

– „წარმოდგენა არა მაქვს“. 
ყველა წამოიშალა, რათა რილკეს გამომშვიდობებოდა, იგი 

კი ამბობს: „არა, მე აღარ გავემგზავრები, ჩემი ბარგი ისევ 
ზევით აიტანონ". 

აზრებისათვის თავი რომ მომეყარა, ხალხს გავერიდე და 

გავსწიე ტერასისაკენ. ცოტა ხანში რილკე მომიახლოვდა: „რა 

ბედნიერებაა, ასეთ დროს პარიზიდან ჩამოსულს რომ შევხვდი 

ვინმეს, შეიძლება ერთად დავსხდეთ და გავისაუბროთ?“ 

„არა, უკვე ვერავისთან შევძლებ საუბარს". 

დაუვიწყარი გამჭოლი მზერით შემომხედა, სუფთა და 

რბილი, გამგები მზერით თავი დამიკრა და გამომემშვიდობა, 

მე კი მარტო დავრჩი – მონუსხული – დიდხანს ფიქრებში წა- 

სული – სკამ-ლოგინს მიყრდობილი. 

რა საოცარია, სწორედ ასეთ გადამწყვეტ დროს რომ შევხ- 

ვდი რილკეს, პოეტს, რომლის ნაწარმოებებიც წელიწადზე 

მეტია განუწყვეტლივ იპყრობდა ჩემს ყურადლებას. 

ჩამივარდა თუ არა ხელში მისი წიგნები, ელვის სისწრაფით 

დამიპყრო, თითქმის ზეპირად ვიცოდი. თვალწინ მიდგას, ერთ 
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დღეს მეგობარმა ქალმა ედიტ ფონ ბონინმა” ჩაიზე რომ მი- 

მიპატიჟა. თითქოს ღრუბლებში დავფრინავდი, ისეთი გაოგ- 

ნებული ვიყავი. „რაიმე ხომ არ გაწუხებთ?“ – მეკითხება იგი 

– „სიტყვის თქმაც კი მიმძიმს, ეს-ესაა რილკე წავიკითხე". – 

„წარმოგიდგენია? ახლა აქ იყო, სულ ახლახანს გავიდა“. – „რო- 
გორ, ცოცხალია? – ჩვენი თანამედროვე? ვერაფრით დავი- 

ჯერებ!“ – „ასეა ნამდვილად, გინდათ გაგაცნოთ?“ – „მე?... არა, 

არასოდეს! ასე მგონია, მიწა გამისკდება...“ – ,,შეიძლება ასეც 

სჯობდეს, მას განუზომელი მარტოობა სჭირდება“. და აი ახლა, 

სწორედ ახლა... ავიხედე და აქ არ დგას ისევ! 

„მომცემთ უფლებას თქვენს გვერდით დავჯდე – ისე, რომ 
ხმა არ ამოვიღო?“ – ამბობს ჩუმად. 

„დიახ“. 

ასე დარჩა იგი ლამის სამი დღის განმავლობაში ჩემს გვერ- 

დით, პატარა კორდზე, სადაც მე ვისვენებდი, თითქმის 

უსტყვოდ, მხოლოდ გამომიტყდა, რომ პარიზის ქუჩებში გა- 

მომყოლია ყვავილებით ხელში, ისე, რომ ვერც კი გაუბედავს 

გადმოეცა ჩემთვის. გაიხსენა, საღამოობით როგორ იდგა ჩემ 

უკან ბულიეში, მიდინეტთა”" კაფეში (831II-L0L291), სადაც ჩანახ- 
ატებსვაკეთებდი და ხატვისას მითვალთვალებდა. თუმცა სხვა 

დროს ამ კაფეს არასოდეს სტუმრობდა ხოლმე. და კიდევ წარ- 

სულ ზაფხულს ასიზისა და პერუჯას ქუჩებში ამდევნებია და 
მუდამ სითამამე ღალატობდა თურმე, რომ გამომლაპარაკე- 

ბოდა. უეცრად შენობით მომმართა: რა იდუმალი სტრატეგიის 
გამოყენება დამჭირდა, ბოლოს და ბოლოს, რომ მოსულიყავი! 

ახლა კი მოხდა მოსახდენი. განა შენკენ არ მოვილტვოდი მე 
რახანია? მაშინ გადმომცა პირველი ლექსი: 

მრავალი წელი იდუმალებით 

იდექ მოცული, მნათობო ცისა. 

რანიც ვიყავით, მჯერა, სულ მალე 

დაისახება გზად მერმისისა. 
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თუ ჩვენს ცხოვრების გზას, აწ გალეულს 

არ აჩნდა კვალი, ცხადდება ახლა, 

რომ აღმაფრენად მოქნილი რკალი 

ჩვენს სულს იდუმალს ჯერ ისევ ახლავს. 

ამ მშვენიერმა, ყუჩად ყოფნის დღეებმა, რომლებიც ჩემს 

ყველაზე უფრო ლამაზ მოგონებებს განეკუთვნება, ვრცელი 

საუბრები მოიტანა თან, ტყის გავლით რომ დავსეირნობდით 

ჩვენეულ გზებზე. რილკემ ჩემი სახელიც კი არ იცოდა, მე მხ- 

ოლოდნიხმა ვიყავი, მეგობრის ხმა, და ეს საოცრებად მიმაჩნდა, 

რაღა თქმა უნდა, მართლაც საოცრება იყო სიტყვებისათვის 

აღმატებული თავისუფლების მინიჭება. იგი მე არმიდეს მეძა- 

ხდა, მაშინ არც კი ვიცოდი, რომ Mბიგსძ – რაინერის თარგმანია 

(„რენო და არმიდე“)”. მე კი მეუხერხულებოდა მიმეღო ეს სახ- 

ელი, რადგან მეტისმეტად ძვირფასად ჟღერდა საიმისოდ, მე 

რომ მეტარებინა. 

რილკე მსუბუქი სწრაფი ნაბიჯით დადიოდა, ხმა კი რბილი 

და მდიდრული ჰქონდა, თითქოს კარგა ხანია მიცნობდა, ისე 

თავისუფლად მესაუბრებოდა. ამგვარი ნდობა გულს მეფონე- 

ბოდა და მხიბლავდა. იგი მთელ თავის ცხოვრებას იგონებდა. 

პრაღაში გატარებულ უცნაურ ბავშვობას, რის შესახებაც მას 
შემდეგ უამრავი რამ დაწერილა. რარიგ განიცდიდა, გარშემო 

მყოფთ რომ არ ესმოდათ მისი, როგორ ვერ შესძლეს მისგან 

ჯერ ოფიცერი, შემდეგ იურისტი და ბოლოს ბანკის მოხელე 

გამოეძერწათ. იგი თავისი ოჯახის ატმოსფეროში თავს სრუ- 

ლიად დაკარგულად გრძნობდა. 

მაცოცხლებელი ნამივით დაეპკურა მისი პირველი ლექსების 

მოწყურებულ ყვავილებს დეტლევ ლილიენკრონის” სიტყვები, 
რილკეს რომ მისწერა ამ ლექსთა კრებულის წაკითხვის შემდეგ. 

წერილი ასე იწყებოდა: – „ჩემო ძვირფასო დიდებულო რაინ- 

ერ!...“ მისი პირველი წიგნი „მრავალძარღვები“, ქვესათაურით 

– „საჩუქრად ხალხს“ თვითონ დააბეჭდინა და ცდილობდა 
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საგაზეთო კიოსკებში დაერიგებინა. კითხვაზე „რა ღირს?“ – 

პასუხობდა „არაფერი"-ო... – „როგორ? თუ არავითარ ფასეუ- 

ლობას არ წარმოადგენს, ვერ მივიღებთო“ – იყო გულმოსული 

პასუხი. შემდეგ წიგნებს ჰოსპიტლებსა და ციხეებში არიგებდა; 

აი, სწორედ იქიდან დაიწყო მისმა ლექსებმა მკითხველთა გუ- 

ლებში ფესვების გადგმა. მუდამ მზად იყო გულღიად შეხვე- 

დროდა ყველას, ვინც მოიკითხავდა. წლობით შეეძლო მი- 

მოწერა ეწარმოებინა, ვინმე რიგით ფოსტის მოსამსახურე 

ქალთან, რომელიც თვალით არასოდეს ენახა, რომელიმე სოფ- 

ლის მოძღვართან, რომელთანაც ერთი საათი თუ უმგზავრია 

ომნიბუსით. ასევე ხანგრძლივი მიმოწერა ჰქონდა ლოგინს 

მიჯაჭვულ ერთ-ერთ ავადმყოფთან; როცა ეს უკანასკნელი 

მოგვიანებით მოვინახულე, გამომიტყდა, მხოლოდ და მხოლოდ 

იმ სულიერმა სიმდიდრემ გადამარჩინა, რილკეს წერილებიდან 

რომ მოედინებოდა და ჩემს ცხოვრებას სრულიად ახალი ში- 
ნაარსი მიანიჭაო. იმხანად რილკე მწერდა: გთხოვ, ილზე ერდ- 

მანს" განუმტკიცო აზრი, რომ მას ნებისმიერ დროს შეუძლია 

მომწეროს და ნუ სწუხს ამის გამო, ეს ხომ ასე იოლია, ჩვენ ხომ 

ასე ახლოს ვართ ერთმანეთთანო. ადამიანები ყოველი მხრიდან 

პოულობდნენ მას. მსოფლიოს უშორესი ადგილებიდან პირდა- 

პირი და ინტენსიური ურთიერთობები იკვრებოდა. 

იგი სიამოვნებით მომითხრობდა თავისი მოგზაურობის 
ამბებს, რუსეთის შესახებ, თუ რამ მოხიბლა იქ ყველაზე მეტად 

და რამ მიიზიდა სამუდამოდ. რაღა თქმა უნდა, პირველი ად- 

გილი პარიზს ეკავა. – ახალი ჭრილობა – პარიზი, ასეთი 
საშინელი განშორების გრძნობა რომ დაგვიტოვა გულში. რო- 

გორი სითბოთი იგონებდა ყველა თავის იქაურ მეგობარს და 

არა მხოლოდ იმ შეხვედრებს, რომლებიც მეგობრებთან აკავ- 
შირებდა, არამედ ქუჩებისა და ბაღების ნაცნობობაზედაც კი 

გული სწყდებოდა. შემდეგ კი მისი მარადიული გოდების დიდი 

თემა წამოიჭრა – და მაინც რა რთული იყო ადამიანებთან 
დამოკიდებულების დამყარება! სად გადიოდა თითოეული 
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ურთიერთობის საზღვარი, უწყოდნენ კია ადამიანებმა? – უპ- 

ირველეს ყოვლისა კი, სიყვარულის საზღვარი? სიყვარული, 

რომელიც ცხოვრების უბრწყინვალესი, დიდებული გამოვ- 

ლინება უნდა ყოფილიყო და იმავდროულად მარტოობის სი- 

წმინდე არ უნდა შეელახა. განსაკუთრებით კი იმათი მარ- 
ფტოობა, ვინც მოწოდებული იყო სიღრმისეული შინაგანი ხმების 

მოსასმენად, როგორც მისი სუნთქვის, მისი შემოქმედებითი 

თავისუფლების აუცილებელი პირობა. მე მშვენივრად ვუგებ- 

დი. მისი პრობლემა, გარკვეული აზრით, ყველა შემოქმედის 

პრობლემაა: ცხოვრებისეული მოთხოვნებისა და შემოქმედების 

მოთხოვნების შეთავსება, რომელიც შინაგანი იმპულსის წარ- 

მოშობისთანავე თვით შემოქმედის მუდმივ მზადყოფნას 

ითხოვს; რილკესთან ეს კონფლიქტი საოცარ სიმძაფრეს აღწ- 

ევდა: უთუოდ მისი გამორჩეული გენიის თანამდევი გახლდათ, 

რომ დაწყევლილი იყო თითქოს, რაც აიძულებდა, ადამიანის 
პიროვნებას, ზოგადად, და საგნებს, ისე ღრმად ჩასწვდომოდა, 

რომ ლამის მათი იდენტობისათვის მიეღწია საკუთარი მეს 

სრული ნიველირების ხარჯზე, რათა იმათგან (საგნებისაგან 

– ლ. დ.) ამ სიტყვის „მაგიური“ აზრით, „სახელი" ამოეცნო. ეს 

„სახელი“ აბსოლუტის სიმაღლემდე აღწევდა და კარგავდა 

ადამიანის გონებისათვის მისაწვდომ მხარეს. ამიტომ იგი მისი 

ცნობისმოყვარეობისა და დაუოკებელი სიცოცხლის წადილის 

გამო იძულებული იყო დანაიდების” ამ თამაშს აჰყოლოდა, 

რამაც თავად მას და მის გარეშემო მყოფთ მრავალი ტკივილი 

მიაყენა. თავად ცხოვრება კი ისე ძლიერად იზიდავდა, რომ 

მუდამ მეორე ადამიანისკენ ილტვოდა ისევ, რათა უმეტეს 

შემთხვევაში, მხოლოდ ზღურბლთან შეჩერებულიყო. ასე მაგ- 

ალითად, მომითხრო მართეზე”, უბრალო გოგონაზე, 

რომელსაც პარიზის რომელიღაც ქუჩაში გადაწყდომია, შალ- 

მოსხმული, ხელების ფშვნეტით რომ მიუყვებოდა ქუჩებს სა- 

სოწარკვეთილი; თუ რა საგანძური აღმოაჩინა მან ამ გოგო- 
ნაში, როგორი პირველქმნილი ბუნება, სიცოცხლისუნარი- 
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ანობა, ცინცხალი გონება და ნატიფი გრძნობები! ერთხელაც 

მიუკითხავს ბინაზე, სადაც მართე ოთახს იყოფდა ერთ ქართ- 

ველთან ერთად, რომელიც ენას ვერ ფლობდა და მართე ამიტომ 

ვერ ბედავდა დაშორებოდა მას. რილკე მიამბობდა, თუ რა 

სახეგაბრწყინებულმა ასწია გოგონამ საბნის ერთი კუთხე და 

უჩვენა ყვავილის ჩითილი, თავისი ტერფების სითბოთი აღ- 

მოცენებამდე რომ მიეყვანა. იგი გულაჩუყებული და აღტაცე- 

ბული იყო. ყველაფერი, რაც მათ ერთად აღმოაჩინეს, ნახეს და 

გაიგეს პარიზის გარეუბნებში ხეტიალისას,პოეტს სიხარულის 

წყაროდ ექცა. გამომიტყდა კიდეც, რომ ცდუნებამ სძლია და 

მოიხიბლა, მაგრამ თავის მოთოკვა მაინც შესძლო,რაკი შეეში-– 

ნდა ცხოვრებას შემოქმედებიდან არ მოეწყვიტა. „ნუთუ მის- 

ჯილი გვაქვს მაყურებელნი ვიყოთ მუდამ, არ შეიძლება, 

უბრალოდ უფლება არა აქვს, ასე რომ მოხდეს! – წამოიძახა 

მან. ასეთივე ნდობითა და გულწრფელობით მიამბობდა იგი 

სხვა განცდებისა და იმ მცდელობათა შესახებ, ამ უმნიშ- 

ვნელოვანესი პრობლემის გადასაჭრელად რომ მიუმართავს. 

ამ მხრივ იგი ეგვიპტეში მოგზაურობას იმედგაცრუებად მიიჩ- 

წევდა, ხელმოცარულ ცდად, და ჯერ კიდევ ცოტა ხნით ადრე, 
როცა თითქოსდა არაპროდუქტიული პერიოდი ჰქონდა (რო- 

გორც თვითონ მიაჩნდა), იმედი ჩაესახა, თავისუფლება და 

ახალი აღმაფრენა მუსიკის წიაღში ეპოვნა. მუსიკის სამყაროს 

წვდომა კი ქალის მეოხებით უნდა განხორციელებულიყო, 

თუმცა უწინ მუსიკისა ეშინოდა კიდეც და ყველანაირად თავს 

არიდებდა – არ გამიტაცოსო. ზოგადად მუსიკას, იგი სიზუსტის 

ჩარჩოში ვერ ათავსებდა და ამბობდა, როგორც ეს ლუ ანდრეას- 

სალომესადმი"” მიწერილ ერთ-ერთ წერილში აღნიშნა კიდეც 

– იგი (მუსიკა – ლ. დ.) იქ კი არ წყდება, როცა ჩვენამდე აღწევს, 

არამედ სადღაც ქვევით, სიღრმეში, უსასრულობაში მიედინე- 

ბაო. იგი განსაცვიფრებელი აღტკინებით იყო ანთებული, ამ 

გამოცხადებას მზადყოფნაში რომ დახვედროდა; მან თითქმის 

ტრანსის მდგომარეობას მიაღწია სიყვარულის ძალით აღ- 
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მოცენებული მუსიკის მოლოდინში და სჯეროდა, რომ ეს 

შესაძლებელი იყო. მარადიული ეს კონფლიქტი ერთ ლექსში 

ჩააქსოვა, რომელიც მან ჟიდის" „უძღები შვილის შინ 

დაბრუნება“-ში ჩამიწერა: 

შინ დაბრუნება: საით? ო, აქ მტკივანი არ მოგდევს მკლავი, 

მზერა კი ყველა, შემცდარი და ვერჩამწვდომია. 

გზას გაუდგები: საით? სივრცე-შორეთი გულს შერჩენია, 

და თუ გულშივე არ გეუწყა არსება მათი, 

თავს მოიტყუებ გზათა ძიებით, რა დაგრჩენია? 

აღარაფერი, ყოფნის გარდა. ის-ღა, რომ უთხრა ქვას უახლოესს: 

შენ მე ხარ ახლა; მე კი ვარ ლოდი. 

გამამთლიანე; სიმძიმილს ძალუძს ჩემგან წყარო აღმოაცენოს, 

და სული ჩემი, სათქმელს სიტყვაში დაუტეველს ააღაღადებს, 

სულში მბორგავი ხვაშიადისა ადამიანი ვერდამთმენია. 

ყოველივე, რაც ჩვენში ღრმადაა ფესვგადგმული და ვერ 
გამოგვითქვამს, მან ხმამაღლა განაცხადა, ის ღრმა ნაპრალი, 

რომელიც ჩვენი არსების საფუძველთა-საფუძველს წარმოად- 

გენს, წარმოაჩინა. არ სურდა, ვინმეს საკუთარ თავთან არსე- 
ბული უთანხმოება მიეჩქმალა. 

ფრთხილად, სათუთად ითხოვდა ჩემგან, მომეთხრო ჩემი 

იმჟამინდელი სულიერი მდგომარეობის გამომწვევ მიზეზებზე. 

ისეთი სულიერებითა და შინაგანი დაძაბულობით იცოდა მოს- 

მენა, რომ ადამიანი მასთან თავს სავსებით თავისუფლად და 

გახსნილად გრძნობდა. იგი, მასთან მოსაუბრის სიტყვების 

მომლოდინე, მთხრობელის თვალწინ, პირფართე ჭურჭელს 

ძერწავდა თითქოს. ამ დროს სრულიადაც არ იყო საჭირო ენამ- 

ჭევრი ყოფილიყავით, ფორხილითადა ენის ბორძიკით ნაუბარ- 

საც დიდი სითბოთი ისმენდა. თავისი ნატიფი და რთული 

გონების მეოხებით, თქვენს მიერ მიწოდებულ დაუხვეწავ კონ- 

ტურებს ავსებდა და სრულყოფდა, მისი ღრმა ჭვრეტის უნარი 

თქვენს სათქმელს ხვეწდა და ამდიდრებდა. მეც მოვუთხრობ- 
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დი ჩემი მძიმე და შინაგანად მიტოვებული ბავშვობის შესახებ, 

თუმცა გარეგნულად სრულიად საპირისპირო შთაბეჭდილება 

რჩებოდა, მარტოდმარტო გატარებულ ყმაწვილქალობაზე და 
იმჟამინდელ ტრაგიკულ მოვლენებზე. მოვუთხრობდი ჩემი 

ქორწინების ამბებს, რამაც უცნაურ მდგომარეობაში ჩამაგდო, 

თუმცა უნდა ითქვას, რომ ამ ქორწინებამ შინაგანად გამამდი- 

დრა კიდეც. ჩემი მეუღლე, მეცნიერი – მთლიანად დანთქმული 

იყო თავის კვლევით მუშაობასა და ექსპერიმენტებში. ლაბო- 

რატორიებში გამომწყვდეულს თავისუფალი დრო თითქმის 

აღარ რჩებოდა, თვით მეტისმეტად პატივსაცემ პიროვნებებ- 

საც კი უკან ისტუმრებდა სიტყვებით: „უმორჩილესად გთხოვთ, 

თუ შეგიძლიათ დამტოვეთ მარტო, სწორედ ახლა მჭირდება 

ფიქრი“-ო. მას საფიქრალი არ ელეოდა და იშვიათი დღესას- 

წაული იყო,როცა თავის ნააზრევზე რაიმეს თქმას მოისურვებ- 
დახოლმე, რადგან, როგორც წესი, ფიქრები,თუმც მეცნიერულ 

ბაზისს ეყრდნობოდა,ლამის მისტიურ საზღვრებს აღწევდა და 

ვეება მოცულობისა გახლდათ. შორს გამიზნულ ფანტასტიურ 

შესაძლებლობებზე იგი ხატოვანი ენითა და გადამდები იუ- 

მორით საუბრობდა ხოლმე. 

მისი აზრით, ყველაფერი იქიდან უნდა დაეწყო, რომ 

მსოფლიოს გარშემო ემოგზაურა, რათა კონტაქტი დაემყარე- 

ბინა თავის დროის გამოჩენილ სულიერ პიროვნებებთან, მა- 

გრამ ვაი რომ ლაბორატორიაში ჩასატარებელი ახალ-ახალი 
ცდები აფერხებდნენ მუდამ. უნდა ითქვას, რომ დროის წარმა- 

ვალობის იოტისოდენა გრძნობაც კი არ გააჩნდა და მე ვხე– 

დავდი, თუ როგორინთქმებოდა ჩვენი გეგმები უფრო და უფრო 

დანისლულ შორეთში. ერთ მშვენიერ დღეს, ჩემი მოთმინების 

ფიალა რომ აივსო, განვუცხადე: მე ჩემს სამუშაოს უნდა და- 
ვუთმო მთელი ჩემი ცხოვრება, პარიზს უნდა გავემგზავრო და 
ვხატო-მეთქი. მან სულგრძელად მომცა თანხმობა. 

პარიზმა სულ ახალი ჰორიზონტები გადამიშალა. მე ჩემს 
მხატვრობაში, სწრაფი ნაბიჯებით ვთავისუფლდებოდი და 
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ბრეტანში გატარებული ზაფხულის განმავლობაში ვცდი- 
ლობდი, ახლად მიღწეული უფრო განმევითარებინა. ხალისით 

სავსე და სრულიად დამშვიდებული ვიყავი. ჰაერში ომის სურ- 
ნელი რომ დატრიალდა, თავიდან დაჯერებაც კი მიჭირდა; 

კუნძულ ბრეჰატზე ისე შორს ვგრძნობდი თავს ყოველივე მს- 

გავსისაგან, რომ ამგვარი კატასტროფის წარმოდგენაც კი არ 
შემეძლო. მოგვიანებით გავუდექი გზას ცრემლმორეული, 

მეთევზეები მაცილებდნენ და თან მამშვიდებდნენ: „დარჩით 

ჩვენთან, ომი დიდხანს არ გაგრძელდება“-ო. 

პემპოლის სადგურის წინ ხალხს მოუყრია თავი, რომელთაც 

ჯერ ვერ გაუცნობიერებიათ რა მოხდა, შიშით აღვსილნი შეს- 

ჩერებიან ერთმანეთს. არანაირი მატარებელი აღარ იმოძ- 

რავებსო – გამოაცხადეს. უეცრად უკანასკნელი მატარებელი 

ჩამოდგა ქშენა-ქშენით. ყველა ქუდმოგლეჯილი შეცვივდა შიგ, 
თითქოს სულის საბოლოო განწმენდას ესწრაფვიანო. მხოლოდ 

გადაჭედილ ვაგონში გაცხადდა ჩემთვის სრულად, ირგვლივ 

დატრიალებული საშინელება. უმალ იგრძნობდი, თუ როგორ 

იზრდებოდა თანდათან და ვეება ხდებოდა შიში, მატარებლის 

დახუთულ კუპეებში. 
ნელ-ნელა ვუახლოვდებოდით პარიზს. ქალაქი არაჩვეუ- 

ლებრივი მღელვარების, გულისმომწყვლელი გამოთხოვების, 

აბორგების, აღტაცების, ამაყი ჟესტების, ქადილისა და უწეს- 

რიგობის სცენად ქცეულიყო და ყველაფერ ამას ემატებოდა 

ტიპიური ფრანგული იუმორი, რომელიც ამ ხალხს მუდამ თან 

ახლავს, არასდროს სტოვებს და ჰეროიკული ხიბლით ავსებს. 

სალაროებთან დიდი ზედახორა გაემართათ. ბელგიელი მაღა- 

როელები თავიანთ სამუშაო იარაღსაც კი იმარჯვებდნენ, რომ 

მატარებლამდე გზა გაეკვლიათ. აქა-იქ დაჭრილებიც ჩანდნენ. 

„/M ხე5 I65 ხ001)65! # 80LIIი6"-# 

ეს სიტყვები ლახვარივით გამეწონა გულში. როგორ, ნუთუ 

ქურდივით უნდა ვიმალებოდე და მეშინოდეს ლოტარინგიელი 

რომ ვარ, მე ხომ ღრმა ფესვები მაკავშირებს საფრანგეთთან, 
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ჩემს მეორე სამშობლოსთან. ნუთუ ჩუმად უნდა გავიძურწო 

აქედან? რა ტანჯვაა! მგზავრობა სულ უფრო და უფრო ძნელ- 

დებოდა; არავითარი ტრანსპორტი აღარ მოძრაობდა, საზ- 

ღვრები ფეხით უნდა გადაგელახა, გერმანიაში ქვადქცეული 

სიმშვიდე გამეფებულიყო. ომის მანქანა საათის მექანიზმივით 

მუშაობდა. მატარებლიდან მოსჩანდა ცხენოსანთა უზარმაზ- 

არი კოლონები, მათ მოსდევდნენ ქვეითი ჯარისკაცები, რომ- 

ლებიც რაინის სანაპიროს მიჰყვებოდნენ ზევით ბელგიისაკენ. 

ყოველი მხრიდან ისმოდა მათი სიმღერა, გეგონებოდა თავად 

დედამიწა გუგუნებსო. უფრო ახლოდან თუ დააკვირდებოდი 

ზოგიერთს, შეამჩნევდი, რა უცნაური სხივი უკრთოდასახეზე. 

ერთგვარი უსიტყვო სერიოზულობა, უჩვეულო აღტკინება. ამ 

სურათს გარკვეული სიდიადე ახლდა, რაც სუნთქვას შეუ- 

კრავდა ადამიანს. შიშით შეპყრობილი ვცდილობ წარმოვ- 

იდგინო, რა მოხდება იქ, აგვისტოს ამ დიდებულ დღეებში,მათ 

ერთმანეთი უნდა დახოცონ, დაასახიჩრონ, აწამონ, დაამცირონ 

ხელოვნურად გამოწვეული სიძულვილით – რატომ? – ვის 

სჭირდება ეს? – მგზავრობა დღეების განმავლობაში დაუს- 

რულებელ ტანჯვად მექცა. არაქათგამოცლილმა ჩავაღწიე 
მიუნხენს, სადაც ჩემი სასოწრკვეთილი ქმარი აღარც მელოდა, 

რადგან უკვე დაკარგული ვეგონე. აქ კი ზურგში, არც ტრაგი- 
კული და არც სასიხარულო აღარაფერი ხდება. საღი განსჯის 

უფლებამოკლებულ მასებს, საომარი მოწოდებებით დამპყ- 

რობელი მტრის ხატს უყალიბებენ. უაზრო, გაუმართლებელი 

ენთუზიაზმის ტალღამ, თვით განათლებული და განსწავლული 
პიროვნებებიც აიყოლია და წარმოიდგინეთ, რა ძნელი იქნე– 

ბოდა იმ აღშფოთების შეკავება და დათრგუნვა, რომელიც 

უსათუოდ შეიპყრობდა ადამიანს. 
ჩემი ქმარი (ოიგენ ალბერტი"), საბედნიეროდ,ამ სიტუაცი- 

აზე მაღლა იდგა, მოვლენებს ზემოდან დასცქეროდა და მიხს- 

ნიდა, – ეს სინამდვილეში ეროვნებათა შორის გაჩაღებული ომი 

კი არა, კლასობრივი ომია და თანაც რიგით პირველი, მომა- 

7!



ვალში მოსალოდნელთა შორის, მსოფლიო ცვლილებებს გან- 

იცდის და კრიზისის ფაზაშიაო. იმ დროისათვის სწორი, ნა- 

თელი იდეა იყო. მე მთლიანად ჩემს სამუშაოში მსურდა ჩავ- 

ფლულიყავი, მაგრამ სხვადასხვა სიძნელეებმა შემიშალეს 

ხელი. ჩემს ქმარსაც მიაჩნდა, რომ იმხანად მუშაობაზე ლაპარა- 

კიც კი ზედმეტი იყო. „საბრალო ბავშვო, ხელოვნების დრო 

წავიდა, ისეთი განსაკუთრებული ხალხის ადგილი, როგორიც 

შენ ხარ, დედამიწაზე აღარ მოიძებნებაო“ – მეუბნებოდა. 

მე მეტისმეტად დიდხანს ველოდი ჩემი ნატვრის აღსრულე- 

ბას,რომელსაც პარიზი მპირდებოდა, იმედი მქონდა, ჩემს გზას 

მივაგნებდი, ახლა კი სრულიად დაკარგულად მიმაჩნდა თავი, 

სიტყვასაც ვერ ვძრავდი. მსოფლიოს ამ გადატრიალებამ ჩემი 

ცხოვრებაც თან ჩაიყოლა. მომავალი გაუკუღმართებულად 

მესახებოდა. 

სულიერად ასე აშლილ-აწეწილი, უმიზნოდ გავემგზავრე 

იზარტალს. რილკემ, როგორც ჩანს, გულთან ახლოს მიიტანა 

ჩემი იმჟამინდელი მდგომარეობა და ახალი ლექსი მომიძღვნა: 

ლულუს 

ო, ტკივილები გაიფოთლა რარიგად ჩვენი, 

უფრო გახშირდა, დაიბინდა ეს საბურველი. 

სულ ცოტა ხნის წინ, საოცარი ჩვენი გულების 

თავშესაფარად ასეთ ბნელ ჩრდილს ვერც ვიგულვებდით. 

ქარებს შეეძლოთ სიყვარულის იარებიდან, 

ჩვენგან დენილი წარეტაცნათ წყნარი ალები, 

და დაგვფენოდა გამოუცნობ საათებიდან 

გამოსხლეტილი გრილი სხივის იდუმალება. 

მაგრამ ამ ყველა დარდისა და ვერდამშვიდების, 

აღმატებული, გაფოთლილი ტკივილებისგან, 

ვიწვით ქართაგან დანდობილნი, სახემშვიდები. 
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მაშინ, როცა ნდობით აღვსილნი, ერთმანეთს გულს ვუხს- 

ნიდით,ვიგრძენით უეცრად, რომ ეს ნათხოვარი მშვიდობა იყო, 

რომ ომის აჩრდილი თავს წამოგვდგომოდა, რათა ოცნებიდან 

გამოვეგლიჯეთ ულმობლად. რილკე თავის მხედრულ სიმ- 

ღერებს მიკითხავდა, რომლებშიც, რომანტიულ ფუგებთან 

ერთად, ეგოისტური მიზნებისაგან განთავისუფლებულ, ერთ 

მთლიან გულად შედუღაბებულ, ამაღლებულ გრძნობას უმღე- 

რის და იმავდროულად გოდებს კიდეც, რომ თვით საგანი 

ესოდენ ამაღლებული აღმაფრენის ღირსი კი არ არის, არამედ 

უკან გვითრევს წინარეჟამის სინამდვილეში. გავენდე, საფრ- 

ანგეთიდან ჩემი წამოსვლისას, გამოთხოვების სევდიანი შთაბე- 

ჭდილებით ლექსი დავწერე-მეთქი, „ომის დასაწყისი“. და- 

ჟინებული თხოვნის შემდეგ გავბედე და წავუკითხე კიდეც, 
ძალიან უყვარდა ის ლექსი და ხშირად სურდა, რომ მოესმინა, 
ხოლო როცა თავისი ლამაზი ხელწერით გადაწერა (საკმაოდ 

გრძელი ლექსი) და მოგვიანებით „ფორუმის“ გამომცემელს 

ვილჰელმ ჰერცოგს მიუტანა, თავს ძალიან დარცხვენილად 

ვგრძნობდი. ამ უკანასკნელმა კი თავის პაციფისტურ უურ- 

ნალში გამოაქვეყნა. ასეთი დიდსულოვანი იყო რილკე, როდე- 

საც რაიმე გულწრფელსა და ნამდვილს აღმოაჩენდა. 

ერთ დღესაც, უფრო დიდ უხერხულობაში ჩამაყენა, როცა 

ორი ულამაზესი წიგნაკი მომართვა, რომელთაგან ერთი, რო- 

გორც გამანდო, ჩემდამი მოძღვნილი ლექსებისათვის იყო 

გამიზნული, ხოლო მეორე – იმ ლექსებისთვის, რომლებიც მე 

უნდა მიმეძღვნა მისთვის. რამდენად მოგებული ვრჩებოდი 

ამგვარი გაცვლით! 

დრო ულმობლად მიიწევდა წინ – რილკე ჰაიდელბერგში 

უნდა გამგზავრებულიყო. იქ, უნივერსიტეტის ბიბლიოთეკაში 

კონსულტაციები უნდა მიეღო იმ სამუშაოსათვის საჭირო დო- 

კუმენტების თაობაზე, რომლითაც იმხანად იყო დაკავებული, 

ე.ი. ერთმანეთს უნდა დავცილებოდით. ჩვენ პირობა დავდეთ, 
ერთმანეთის ცხოვრებით გვეარსება ამ განშორების ჟამს. მე 
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რატომღაც მეგონა, ვეღარასოდეს ვნახავდი და დამშვიდობები- 

სას ვუთხარი, რომ მისი მარტოობა, ჩემთვის სამუდამოდ 

წმინდა ყვავილის სახედ დარჩებოდა. 

იმავ საღამოს მივწერე ჩემს ქმარს, – მე უდიდესი სიხარული 

განვიცადე, რომელიც ძალას მომცემს, ჩემს თავზე ავიღო 

ყველაფერი, რაც საჭირო იქნება-მეთქი. 

და რა მოულოდნელი იყო, როცა უეცრად,ორი დღის შემდეგ 

რილკე ისევ შემეხმიანა, გამომიტყდა რომ ვერაფრით შესძლო 

არ ვენახე და ისე წასულიყო, თან უფლება მთხოვა, კიდევ 

ერთხელ ნახვისა. მაშ, კიდევ მოვიდა! 

როგორც გაირკვა, მიუნხენში რამდენიმე ხანს უნდა შეჩერე- 

ბულიყო და, რაკი იცოდა საფრანგეთიდან დაბრუნების შემდეგ 

ჯერაც არ ვიყავი მოწყობილი, მკითხა, რას ვიტყოდი პანსიონ 

ჩ-ში" გაჩერება რომ შემოეთავაზებინა. – რა თქმა უნდა, – იყო 

ჩემი პასუხი,მე გათხოვებამდეც კარგა ხანს ვცხოვრობდი მანდ. 

მანქანა, რომლითაც გამომიარა, მთლიანად ყვავილებით 

იყო ავსებული, ასევე პატარა ოთახებიც, ჩემთვის რომ შეეკვე- 

თა, ბაღნარი გეგონებოდათ. თვალი მოვკარი დიდ კალათას, 

ბოჰემიური მინის ლარნაკში ალისფერი ციკლამენებით სავსეს. 

იგი ყოველთვის განსაკუთრებული მზრუნველობითა და გე- 

მოვნებით უხამებდა ყვავილებს ერთმანეთს. როგორი აღტა- 

ცებული იყო იქ ყოფნით! ის ოთახებიც, მას რომ ეჭირა, პარიზის 

ოთახებს აგონებდა; არც კი ვიცი, რატომ, ალბათ ბუხარზე 

შემოდგმული ვერცხლის შანდლებით, ანდა რაღაცნაირი ინ- 

ტიმურობით. ასე იყო თუ ისე, იქ განსაკუთრებული სიწყნარე 

სუფევდა, თუმცა ქალაქის შუაგულში ვიმყოფებოდით. ჩვენს 

გარდა სართულზე არავინ ცხოვრობდა. ეს ერთდროულად 

საოცარიც იყო და შესანიშნავიც, უცებ, აქ, ზევით, მარტოდ- 

მარტო რომ აღმოვჩნდით სამყაროდან მოწყვეტილნი. 

საათები და დღეები ფრენა-ფრენით გადიოდა. მის საუ- 

ბრებში, რაღა თქმა უნდა, ისევ ის ლაიტმოტივები ამოტივ- 
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ტივდა, რომლებიც ჩემთვის ასე ნაცნობი იყო მისივე ნაწარ- 

მოებებიდან. იშვიათად, თუ რომელიმე შემოქმედის ცხოვრება 

არის ასე მჭიდროდ დაკავშირებული შემოქმედებასთან, რო- 

გორც რილკესი, წამისწამ მახსენდებოდა მისი ლექსებიდან ესა 

თუ ის ადგილი და ხმამაღლა ვამბობდი. იგი კი აღაპყრობდა 

ხელებს ცისკენ და, როგორც სჩვეოდა, აღტაცების გამომხ- 

ატველი ჟესტით იტყოდა: „რაღა საჭიროა დაისტამბოს პოეტი, 

როცა ასე ზეპირადაა შემონახული!“ 

პანსიონმა ომით გამოწვეული სიძნელეების გამო თავის 

ადრინდელი მდგომარეობა ვერ შეინარჩუნა, მაგრამ ჩვენ მაინც 

მოვახერხეთ დაგვეტოვებინა ოთახები და ავეჯიც, ხოლო მომ- 

სახურებას რაც შეეხებოდა, მათივე შინამოსამსახურე გვივ- 

ლიდა. ასე რომ, ჩვენი ყოფა მიწიერი სიმძიმეებისგან სრულიად 

თავისუფალი იყო. თითქოს მიწის ზედაპირს რამდენიმე დუი- 

მით აცილებულნი დავსრიალებდით, წიგნებიც თითქოს ზუს- 

ტად იმ გვერდზე იშლებოდა, ჩვენს აზრებსა და საუბრებს რომ 

მისადაგებოდა. სწორედ მაშინ ჩამიწერა ჩემს პატარა წიგნაკში: 

ანაზდად უცხო, მშვენიერი ბაღნარის გავლით, 

მტარებელთ შორის, უაღრესო დამატარებო, 

დაწრეტილ ჩემს გულს დღენიადაგ აახლებ წყაროს. 

მე კი ამ წარმტაც, უსასრულოდ გრძნობით დამუხტულ 

წალკოტის წიაღ, დაუშრეტელ შენს გულთან ვდგავარ, 
იმ ყმაწვილივით, სამერმისო მადლით რომ იცდის, 

ძლიერი მადლით, თუმცა ჯერაც არდაწყებულით, 

და შენი გულის ნიჭიერების მე ვარ მპყრობელი. 

შენ კი კვლავ ცდილობ, ჩემი გული რომ დაარწყულო, 
აწაფებ წყაროს, ბაღნარი კი გარს რომ გვარტყია 

მშვენიერი და უეცარი, ჩვენა ვართ თვითონ. 

რანი ვართ, ხედავ? ვარსკვლავები ცას მიბნეულნი, 

ღამით ამ ბაღნარს სარკესავით რომ ირეკლავენ, 

და ვართ შორეულ ვარსკვლავთ ირგვლივ უკუნი ბნელი 

უცხო ქვეყნების მდინარენი, მთები, ქედები, 
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მთათა გადაღმა გადაშლილი მომდევნო სივრცე, 

უსასრულო, თვალშეუდგამი, ჩვენა ვართ ისევ. 

ანგელოსები არ გვეთქმის ცალად; 

ერთად კი, ჩვენი სიყვარულის ვართ ანგელოსი: 

მე გზა ვარ, შენ კი მის ბაგეთა სიყმაწვილე ხარ. 

(24 სექტემბერი) 

ჩვენი დაუსრულებელი საუბრების წყალობით,სულ უფრო და 

უფრო ვუახლოვდებოდით ერთმანეთს და უცებ გაოცებულნი 

აღმოვაჩენდით, რომ ლამის მთელი ღამე შეუმჩნევლად გასუ- 

ლიყო. თანდათან ვრწმუნდებოდით, რომ ჩვენი შეგრძნებები 

ხშირად ემთხვეოდა ერთმანეთს, მაგალითად, ორივეს ძალიან 

გვიყვარდა ცხოველები, მათი იდუმალება დიდ ზემოქმედებას 

ახდენდა ჩვენზე, ორივეს გამოუთქმელი მოწიწება გვეუფლე- 

ბოდა ზენაარის ძალმოსილებისა და აბსოლუტის ყოვლისშემ- 

ძლეობის გამოვლინებათაწინაშე. მეხსიერებაში უმალ რამდენიმე 

ლექსი წამოტივტივდა:,პანტერა“,„ქურციკი“ და „ფლამინგოები“. 

რილკეს კალმით დახატული ინტიმური სიზუსტე, სრულიად 

არაფერს აკლებს იმ ზმანებისეულ ატმოსფეროს, მათ რომ გარს 

აკრავს დაარც მათ უსასრულომნიშვნელოვანებას აკლდებარაიმე. 

ფლამინგოები 

ჩგდ. I1მIძIII ძგ§ ნ1გი106§ 

თვით ფრაგონარის” სურათ-სარკეზეც არ ათინათებს 

ისე ფერსავსედ ვარდისფერი მათი ქათიბი, 

როგორც იმ მხატვრის გვთავაზობდეს ფერი ნატიფი, 

საყვარელ ქალზე თუ უთქვია: სათუთიაო 

ჯერაც, ახალ გაღვიძებული. ველად გასულნი, 
დგანან ვარდისფერ, შოლტ ფეხებზე ოდნავი ბრუნით, 

ჰყვავიან გუნდად, თითქოს კვალში ჩარიგებულნი 

და მაცდუნებელ ფრინეზედაც"” უფრო მაცდურნი 
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თავს იცდუნებენ, ვიდრე გაცრეცილ, უფერულ თვალებს 
ყელმოღერებით არ ჩარგავენ ბუდეში ფრთათა, 

სადაც თალხი და ღვინისფერი შეფარვით ელავს. 

აი, ერთბაშად შური ღრჭენით შეაღწევს მათთან: 
ისინი მაინც გაოცებით იღერენ ყელს და 

მიაშურებენ ცალკ-ცალკე წიაღს წარმოსახვათა. 

მისი ხილვები ჩემს მხატვრულხედვას იმდენად უახლოვდე- 

ბოდა, რომ პოლ ვალერიმ" მოგვიანებით მითხრა – მათში 

რილკესეული მბორგავი სული იგრძნობაო. ალბათ ეს თუ იყო 

მიზეზი, თავის თხზულებებს ჩემეული აკვარელები რომ დაურ- 

თო, „პარაბოლათა“ სერიიდან. 

რილკემ ისე ხატოვნად იცოდა მისთვის მნიშვნელოვანი 

ადამიანების აღწერა, ისეთი ძალით გააცოცხლებდა ჩემს წი- 

ნაშე, რომ ლამის თვალწინ მედგნენ, ზოგიერთ მათგანთან კი 
ვმეგობრობდი კიდეც შორიდან. ომი დამთავრდება თუ არა, 

ყველას გაგაცნობო, – მპირდებოდა. აბა, მაშინ ვინ იფიქრებდა, 

რომ ეს ომი ოთხ წელიწადს გაგრძელდებოდა. ხშირად სტუმ- 

რობდნენ ხოლმე ჩვენთან: ფარგი,” ჟიდი, რომენ როლანი,” ანნა 

დე ნოაი," მშვენიერი პრინცესა ბიბესკო," მისი „ალექსნდრე 

აზიელი“ მოგვიანებით ვთარგმნე კიდეც, უპირველს ყოვლისა 

კი, ვილდრაკი," ასე ახლობლად რომ მიაჩნდა. რა გულითადი 

საუბრები ჰქონდათ ხოლმე სენის ქუჩაზე მდებარე პატარა 
სურათების გალერეაში,აი, ნახავ როგორ მოგეწონება და დაუ- 

ახლოვდებიო, – მეუბნებოდა. როდენის" ხსენებისას ნაღველი 

ჩაეღვრებოდა ხოლმე ხმაში, როგორც ადამიანური წვრილ- 

მანების გამო მოგვრილი სინანული, ესოდენ განყენებულ 

სფეროებშიც რომ იჩენს თავს. 

ელეონორა დეზეს” – დიად მეტრფეს უწოდებდა. ღრმად გან- 

იცდიდა მსახიობი ქალის ტრაგედიის საშინელ სიმძიმეს, 

რომელმაც არავინ დასტოვა გულგრილი; ვენეციაში დუზესთან 
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სტუმრობისას მან განსაკუთრებული სიცხადით იგრძნო მსახ- 

იობის დიდი ტრაგედია; როცა დიდ ტრაგიკოს ქალთან, 17 წლის 

ასაკში ჩემი ხანმოკლე, უცნაური შეხვედრის შესახებ ვუამბე, 
აღფრთოვანებულმა წამოიძახა – „ჩვენ აუცილებლად ერთად 

მოვინახულებთ მას“. რა ჩინებული „პორტრეტი“ უძღვნა პოეტმა 

მსახიობ ქალს. ეს ლექსი ახალი ლექსების ციკლშია შესული. 

პორტრეტი 

შემოძარცული სახეების დიდ ტკივილთაგან, 

რომ არ გაებნეს მისხალიც მის სულს, 

სახის ნაკვთების ლამაზ თაიგულს 

ატარებს ფრთხილად, ჭკნობაშეპარულს, 

და ველურ კონას, შეეხსნება საკინძე როცა, 

სახეს ღიმილი სწყდება ხანდახან, ვით ტუბეროზა, 

უმისამართო, სევდიანი, გზადაკარგული. 

მყის დაუდევრად გადააბიჯებს ღიმილს და იცის, 

რომ უსინათლო მშვენიერი მისი ხელები, 

დაკარგულს ვეღარ მიაგნებენ, უწინდელ სიცილს, 

და ისმის მისგან პოეტური სიტყვაკაზმული, 

სადაც მერყეობს ბედისწერა, ბედი ნატრული, 

გამდიდრებული მისგან ნატიფ გრძნობათა მადლით, 

რათა აღმოხდეს, ახმიანდეს ვით საოცრება: 

ქვის ღაღადივით მოთქმა-გოდება... 

დ'ანუნციოზედაც” ვსაუბრობდით, რომელიც ელეონორა 

დუზეს ტრაგედიის მიზეზი გახდა. რილკე მას კარგად იცნობდა, 

მე მხოლოდ რამდენიმეჯერ შევხვედრივარ პარიზში, ისიც 

შემთხვევით; ჩვენი საუბრებისას, მხოლოდ ცნობილ პიროვნე- 

ბებს როდი ვიხსენებდით – რეგინა ულმანის” შესახებაც მი- 

ყვებოდა, მისთვის ადრე ხელნაწერი რომ გამოუგზავნია და 

რომელსაც შემდგომ წინასიტყვაობა წაუმძღვარა. რეგინა მას 
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საკუთარ აღმოჩენად მიაჩნდა – იგი გამორჩეული, იშვიათი 

პიროვნება, საოცრად ნამდვილი, არაჩვეულებრივი, სრულად 

განსხვავებული ადამიანი გახლდათ: მპირდებოდა ერთმანეთს 

მალე შეგახვედრებთო. 

რილკე ისევ და ისევ უბრუნდებოდა ამოუწურავ თემას, 

პრობლემას, რომლისთვისაც ამოხსნა ვერ მოეძებნა: საყვარელ 

არსებასთან ურთიერთობის საკითხს. „ზოგიერთებმა ხომ 

შესძლეს,“ – ამბობდა იგი, – „ჩვენც უნდა ვიპოვოთ რაიმე გზა“. 

როცა ეს მითხრა რობერტ და ელიზაბეტ ბრაუნინგებს" 

გულისხმობდა, რომელთა ხსოვნას ღრმა სულიერებით აღბე- 

ჭდილი ლექსიც კი უძღვნა: 

ო, როცა გული ოდითგან სითბოს გადაჩვეული, 

მერმისს და რწმენას მოწყვეტილი გული ეული, 

გამოიღვიძებს და აღიქვამს გამორჩეული, 

რომ მიიჩნევენ: „საწყაულად მშვენიერების!“ 

მოიქცეს როგორ? შეურიგდეს ბედნიერებას, 

უკვე რომ ჩასწვდა მისი ხელის და ღაწვის ენას? 

შეესისხლხორცა არგამხელილ ტკივილთა თმენას, 
ახლა კი ტრფობა აიძულებს, კვლავ ხმიერებას... 

უფრო ხშირად ემილ ვერჰარნს” ახსენებდა, რომელმაც სულ 

სხვა გზით მიაღწია თანხმიერებას შემოქმედებასა და სიყვარულს 
შორის. დიდხანს და დაჟინებით იკვლევდა და ისევ უბრუნდე- 

ბოდა ცხოვრების გზაზე განცდილ გაცრუებულ იმედებს. 

ერთ დღესაც შემომთავაზა დანტეს” “VII8 Mს0Vგ” ვთარგმ- 

ნოთო, ამ თარგმანზე მუშაობა თავადის ქალთან თურნ უნდ 

თაქსისთან" ერთად დაუწყია დუინოში ყოფნისას; როცა ჩემი 

იტალიურის არასრულფასოვნება მოვიმიზეზე, გაგონებაც არ 
ისურვა. „შენ სწორი ინტუიცია გაქვს და ჩვენი ცხოვრებაც განა 

ახალი არ არის? ეს-ესაა იწყება“. ამ სიტყვებს შემდეგი 
სტრიქონები მოაყოლა, იმ დილით რომ შეუთხზავს ჩემთვის: 
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ბოლოს და ბოლოს, შენეული სულის სანახებს, 

მზერით რომ ჩავწვდე და ბოლომდე რომ ჩავიძირო, 

გამოყენებულს არ მოვიხმობ, გაცვეთილ სახეს, 

რადგან მდუმარედ იწევს სულ მაღლა, მუხლთა მოყრისას, 

დანისლულ თვალთა სიღრმე უძირო... 

არასოდეს მინახავს ასეთი გულწრფელობით რომ დაეჩოქოს 

მამაკაცს და სასაცილო არ გამხდარიყოს; ეს მისი ბუნების 
მოთხოვნა გახლდათ. 

ხშირად მესაუბრებოდა იმ თემებზე, რომელთაც მთლიანად 

დაეპყრო მისი პიროვნება, მიკითხავდა ლექსებს, მჟღერი, 

დამატყვევებელი, დროდადრო მაღალი ხმით. მახსენდება, 

მაგალითად, მისი მნიშვნელოვანი ლექსი „შემობრუნება“, რო- 
მელიც ჩემთან შეხვედრამდე რამდენიმე თვით ადრე დაუწე- 

რია. უეცრად შეეძლო შემკრთალივით გარინდებულიყო, თუ 

ლექსის გაგრძელება საბოლოოდ ვერ გამოიკვეთებოდა მის 

გონებაში, როგორც ეს მეექვსე ელეგიის პირველი სტრიქონის 

წრმოთქმისას მოუვიდა: „ხეო ლეღვისა, რახანია უკვე მენიშ- 

ნა...“ ცოტა ხანში ამას მოჰყვა კიდეც რამდენიმე სტრიქონი, 
დასასრულიკი, როგორც ცნობილია, მხოლოდ 8 წლის შემდეგ 

დაიბადა მიუზოში. ხშირად ჰქონდა ისეთი შთაბეჭდილება, რომ 

გამოუცნობი ხმის კარნახით წერდა. ძირითადად კი, სულ 

ელოდა იმ გასხივოსნებულ წამებს, როცა ყოველივე, რაც მის 

სულის წიაღში ხდებოდა, გრიგალივით უნდა ამოვარდნილიყო. 

ასე შეიქმნა „ჟამნი"-ს მეორე ნაწილი – ოცდაერთ დღეში, 

„ახალი ლექსების" მეორე ნაწილი – ორ კვირაში, ორფევსი- 

სადმი მიძღვნილი პირველი ნაწილის ოცდაექვსი სონეტი – 1922 

წლის ორიდან ხუთ თებრვლამდე და, ბოლოს, „დუინური ელ- 

ეგიების" შემდგომი ექვსი ელეგია, ოცდაცხრა დანარჩენი 

სონეტი ორფევსისადმი და ოცი ლექსი, სულ რაღაც თვრამეტი 

დღის განმავლობაში. 

წმინდა შემოქმედებისათვის მუდმივი მზადყოფნა, ანუ ზე- 

ნაარ დიად ხმათა სმენა, მისთვის უზენაეს ცნებას წარმოად- 
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გენდა. სინამდვილეში იგი განუწყვეტლივ გონებრივ შრომაში 

იყო. მისი სულ უფრო და უფრო გასხივოსნებული აზრები და 

გრძნობები თანდათან კრისტალებივით იკვეთებოდა, მწიფდე- 

ბოდა საბოლოო ამოხეთქვამდე. აი სწორედ ამ მოვლენას გვიხ- 

ატავს ლექსი, რომელიც მომიძღვნა და წიგნაკში ჩამიწერა: 
ჩაწერილია „ჟამნში" ლულუსათვის: 

მეგობარ ქალს 

მის მკვიდრად ნაგებ უპირველეს, ძლიერ ციხე-კოშკს 

ამშვენებს ყრმობის მძიმე ზართა ძალმოსილება. 

ექმენ სისავსედ, გაეხსენ სივრცედ ჩემს აღტკინებას 

და მგრძნობიარედ აღუვსებდე, სადაც სუფევდეს, 
ნასვენ სივრცეთა თვალშეუდგამ უსასრულობას. 

ასეთი იყო გული ჩემი – ახლა კი მუხტი, 

სულ თანამდევი, ათასწილ მეტად მიხმობს ქმედებად. 

მძაფრი ტკივილით იზრდება ჩემში შემოქმედება, 

დასასრულ ტკბილი, უფრო მწიფე, უფრო დიადი. 

მე კი არ ვცხოვრობ, – ჩემგან ლავა მოედინება! 

ხშირად, დღე-ღამის ნებისმიერ დროს, მომიტანდა თავისი 

წიგნებიდან რომელიმეს და მთხოვდა ზოგიერთი ლექსის 

ხმამაღლა წაკითხვას, თან მარწმუნებდა, მხოლოდ შენი 

წაკითხულის მოსმენა მინდა, პროფესიულ დეკლამაციას ვერ 

ვიტანო. თუ რა სიხარულით ვუსრულებდი ამ სურვილს, ად- 

ვილი მისახვედრია, რადგან მთელი არსებით ვიყავი დანთქმუ- 

ლი მის პოეზიაში. 

განუწყვეტელი აღფრთოვანებით აღბეჭდილი დღეები ელ- 
ვის სისწრაფით მიფრინავდა. ჩვენი ეს განდეგილობა, 

გარკვეულ შიშსაც აღგვიძრავდა ხოლმე. ლექციებზე და 
თავშეყრის სხვა ადგილებში ყოფნისას, რა ხშირად შევმ- 
კრთალვართ, შუაღამისას ფრონტისაკენ მიმავალი ჯარის– 
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კაცების გულისგამგმირავი სიმღერა რომ ისმოდა. სინდისის 

ქენჯნა არ გვასვენებდა: გვქონდა კი უფლება ასე განმარტოე- 

ბით ვყოფილიყავით, როცა ირგვლივ გაჭირვება, შიში და სი- 

გიჟე გამეფებულიყო? 
ერთ დღესაც, რილკემ საწერ მაგიდაზე 20 000 ოქროს კრო- 

ნის გზავნილის შეტყობინება იპოვნა, რომელიღაც დიდსულო- 

ვან ანონიმს რომ გამოეგზავნა, რათა, როგორც თვითონ 

აღნიშნავდა, პოეტისათვის ომით გამოწვეული მდგომარეობა 

შეემსუბუქებინა, თავად კი ბრძოლის ველზე წასულიყო. ამ 

ფაქტით დარცხვენილი და შემცბარი რილკე უცებ ბავშვურმა 

სიხარულმა აიტანა: „ეს ხომ ჩვენი საჩუქარია“ – წამოიძახა მან 
– „ყოველივე ეს იმიტომ ხდება,რომ შენი აქ ყოფნა აღვნიშნოთ,“ 

– გრძნობამორეული და აღფრთოვანებული, ირგვლივ სიხა- 

რულს აფრქვევდა. სულ მალე თავისი მოახლე ჩრდილოეთ 

გერმანიაში გაუშვა, შეტევის დაწყებამდე ძმის მონახულება 

რომ მოესწრო. მოსამსახურეებს იგი ყოველთვის ფაქიზად 

ეპყრობოდა. განსაკუთრებულ მომსახურებას არც ვსაჭიროე- 

ბდით, რადგან იქვე ოდეონ-ბარში ვსადილობდით, სადაც სხვა 

ადამიანების არსებობაც შეგვახსენებდა ხოლმე თავს. 

რილკეს, დასაჩუქრების დიდი სურვილის გარდა, საჩუქრის 

მირთმევის საოცარი, ხელოვნებამდე აყვანილი უნარი გააჩნდა. 

ამის გამო ჩვენი ოთახები მუდამ სავსე იყო ყვავილებით, დახ- 

ვეწილი გემოვნებით შერჩეული თაიგულებით. დილის ჩვეული 

სეირნობის შემდეგ, ახალ თვალახელილი დღის ხელუხლებელ 

სიწმინდეს რომ ეზიარებოდა, მუდამ რაღაც მოულოდნელად 

ახალი მოჰქონდა თან. ხან ანტიკვარული რაიმე ნივთი, გულ- 

დასმით რომ ამოარჩევდა ხოლმე, ანტიკური პატარა ლარნაკი, 

ან ხისგან გამოკვეთილი სტატუეტი, რომელიც ნატურმორ- 

ტისთვის შეიძლებოდა გამომდგომოდა, ან ძველებური რამ 

სამკაული, უპირველეს ყოვლისა კი, წიგნები. ერთხელ „ათას 

ერთი ღამის“ შესანიშნავი ფრანგული გამოცემა მომიტანა, 

შემდეგ მონტენის,C” ფლობერისა” და დოსტოევსკის" ნაწარ- 
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მოებები, ცოტა მოგვიანებით გუნდოლფის" „გოეთე“. საკმაოდ 

ძნელი იყო დასაჩუქრების სურვილით ანთებული ადამიანისათ- 

ვის წინააღმდეგობის გაწევა. ჩემთვის, რა თქმა უნდა, ყველაზე 

ძვირფასი საჩუქარი ლექსი იყო, სისხამ დილით დაბადებული 

ლექსი, აი ეს, მაგალითად: 

როგორც ფრინველნი, შეხიზნულები 

ძველ სამრეკლოთა ვეება ზარებს, 

გაეცლებიან ხმებს შემაზარებს 

და დილის ჰაერს შელეწილები, 

ფრენამისჯილნი, ფრთაგაშლილები 

კოშკებს არშიად 

შემოუწერენ 
მშვენიერ შიშის ასოხვიარებს... 

ამ ზართა ზრიალს რაც ვეზიარეთ, 

გულს წიაღ ყოფნა არ გვიწერია... 

შინ მობრუნებული, როგორც წესი, წერილების წერას 

იწყებდა და, როგორც უკვე ცნობილია, ამას უმეტესწილად 

სრულიად გაუთვალისწინებლად, შემოქმედებით მუშაობაზე 

გადასვლა მოჰყვებოდა ხოლმე. ამ უზარმაზარი კორესპონდენ- 
ციის ნაწილი მის ნამუშევრებში გადმოიღვარა, წერილების 

წერით იგი თავის შემოქმედებითი გაქანების გამოწვევას ცდი- 

ლობდა (916ს - Iი 5CIIV/სიყ - §C26ი), თორემ სხვა შემთხვევაში, 

დროს ასე გაფლანგავდა? ამიტომაც ენიჭება მისი წერილების 

მნიშვნელოვან ნაწილს სრულიად განსაკუთრებული აზრი და 
ღირებულება. 

რამდენჯერმე ვცადე ჩემი ქმრისთვის მიმეწვდინა ხმა, რაც 
არც ისე იოლი აღმოჩნდა, რადგან სულ სხვადასხვა ლაბორა- 

ტორიებში უხდებოდა მუშაობა. ბოლოს და ბოლოს, როგორც 

იქნა, ჩემი მისამართი ვაცნობე. როცა მომაკითხა, რილკესთან 
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ჩემი შეხვედრის ამბავი მოვუყევი. – „აბა ბედნიერი იქნები,“ 

– მითხრა მან, რადგან იცოდა, რა აღფრთოვანებული ვიყავი 

მისი ლექსებით. – „ჰო, და, ძალიან მინდა, რომ შენც გაიცნო- 

მეთქი, ვუთხარი და მაშინვე ცოცხლად წარმოვიდგინე, რა 

ბრწყინვალე საუბრები და აზრთა გაცვლა-გამოცვლა მოჰყვე- 

ბოდა მათ ურთიერთგაცნობას. სხვა დროს ჩემი ქმრის ვინმეს- 

თან შესახვედრად შემზადებას ლამის მთელი დღე სჭირდებო- 

და ხოლმე. ახლა კი უცებ დამეთანხმა: – კარგი, მოვალო, – 

მითხრა და კარს უკან გაუჩინარდა. როგორ გავოცდი, როცა 

ორიოდ საათში მართლა მოვიდა. 

მათი ეს პირველი შეხვედრა ძალიან უცნაური აღმოჩნდა, 

ერთმანეთზე განსხვავებული შთაბეჭდილება მოახდინეს. 

საღამოს ვახშმობისას ჩემს ქმართან ერთად რესტორანში სუ- 
ფრას რომ ვუსხედით (იგი, რა თქმა უნდა, მიმიხვდა, რა სიხა- 

რულს ვგულისხმობდი ჩემს წერილში, როცა რილკე სამუდამოდ 

წასული მეგონა), უეცრად გამომიცხადა – „ჩემს შემდეგ, ეს 

ყველაზე მნიშვნელოვანი პიროვნებაა, რომელიც შენ შეგხვე- 

თითქმის მთელი საღამო განუწყვეტლივ რილკეზე 

საუბრობდა, იმდენად დიდი ზეგავლენა მოახდინა მასზე ამ 

უკანასკნელის პიროვნებამ. 

„ვგონებ, ძალიან გალანტურად ვიქცევი, როცა ისევ იქ მიმყ- 

ავხარ, საიდანაც წამოგიყვანე, არა?“ – მკითხა მან პანსიონამდე 

მიცილებისას, სადაც მართლაც ვიყავი გაჩერებული ჩვენი ნიშ- 

ნობის პერიოდში. (ამ შენიშვნამ საოცრად ამაფორიაქა და დამ- 

აფიქრა ერთ გარემოებაზე, რომელზედაც რილკე მესაუბრე- 

ბოდა – „კონცენტრული წრეების საიდუმლოზე“. მეც მქონია 

ხშირად ისეთი შთაბეჭდილება, რომ ზოგიერთი ადამიანის ბე- 

დისწერა განსაზღვრულ ადგილებს უკავშირდება, სადაც 

იდუმალი კავშირები იკვრება ხოლმე. განა ეს საოცარი დამთხ- 

ვევა არ იყო, რომ ზუსტად ირშენჰაუზენში, სწორედ იქ, სადაც 

მე რილკე შემხვდა, ერთი წლისწინ, მე და ჩემს ქმარს გაცხოველე- 

ბულიკამათი გვქონდა რილკეს პოეზიის შესახებ; მაშინ იგი მისი 

დრია... 
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პოეზიის უგულვებელყოფას ცდილობდა, რადგან ეშინოდა,მისი 

ზეგავლენის ქვეშ არ მოქცეულიყო და არჩეული გზიდან არ 

გადაეხვია. იმ საუბარმა ძალიან ღრმა კვალი დატოვა ჩემში; 

ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს ორ სამყაროს შუა ვიყავი გახ- 

ირული, რომლებსაც დიდი სიამოვნებით ვიხილავდი გაერ- 

თიანებულ-გამთლიანებულს.. – ისევ ისეთი ნირწამხდარი მო- 

მეჩვენა ჩემი ქმარი, როგორც მაშინ. 

„რად ამბობ მაგას?“ – ჩავეკითხე, – „განა სულ მალე ისევ 

შენთან არ დავბრუნდები?“. როგორც ამიხსნა, არ სურდა ასე 

სწრაფად შეწყვეტილიყო ბედით შემოთავაზებული ეს მშვენ- 

იერი მეგობრობა და, რაც მთავარია, არამც და არამც არ 

სურდა თვითონ გამხდარიყო ამის მიზეზი. სანამ პასუხად რასმე 

მოვახერხებდი, ისარივით გაუჩინარდა. 

ცოტა არ იყოს, დავიბენი. შინ დაბრუნებულმა რილკეს 

ვუთხარი, რომელიც მოუთმელნად მელოდა: – „უნდა წავიდე 

და დაგტოვო, თუმც ჩემი ქმარი თანახმაა, რომ რამდენიმე ხანი 

კიდევ დავყო აქ, მე კი ისეთი გრძნობა მაქვს, რომ ახლა მასთან 

წასვლა უფრო სწორი იქნება“. რილკე მთლად გაფითრდა. – 

„შესძლებ კი, ნამდვილად?...“ – რა უნდა მეპასუხა? 
შემდგომში ჩვენ, სამივეს, ხშირად გვიხდებოდა ხოლმე ერ- 

თად ყოფნა. სადილობისას, საუბარი ამაღელვებლად და 

ხშირად ერთობ საინტერესოდ მიმდინარეობდა; მართლაც, 
გაოცებას იწვევდა, როგორ მიდიოდა რილკე ინტუიციის წყა- 

ლობით ხანდახან ისეთ დასკვნებამდე, რომლებიც სავსებით 

ემთხვეოდა ამა თუ იმ მეცნიერულ აღმოჩენას. 
რეგინა ულმანი იყო ერთ-ერთი პირველთაგანი,ვინც იმხანად 

რილკე მოინახულა. იგი ბევრად უფრო უცნაური მოვლენა აღ- 

მოჩნდა,ვიდრე მე წარმომედგინა,თითქოს სხვა დროებიდან, სხვა 

სამყაროდან მოვლენილი, გლეხურად დაწყობილი ხელებით გახ- 

ევებული იჯდა ჩვენ წინ,. მისი მძაფრი, ვიზიონერული მზერა და 

ერთმანეთისგან განსხვავებული თვალები ხალხურ ოსტატთა 

მიერ ხისაგან გამოთლილ ფიგურას მოგაგონებდათ. რეგინას 
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მძიმე, ენის ბორძიკით,ძლივს ამოღერღილისსაუბარი წინასწარმ- 

ეტყველებას ან წყევლას უფრო წააგავდა, ვიდრე უბრალო მოკვ- 
დავის ნაუბარს. სასაუბრო თემაც საგრძნობლად სცილდებოდა 

ჩვეულებრივ ადამიანთა ყოველდღური საქმიანობის საგნებს. 
სულ ერთი იყო, რას გიამბობდათ, უბრალო სოფლელი მოახლე 

გოგოს ამბავს, თუ უსინათლო ადამანის ყოფას აღწერდა, მისი 
ხმის ტონალობა ეპიურ სიდინჯესა და სისავსეს იძენდა და ჟამი- 

ჟამ ბიბლიურ სიმაღლეებს აღწევდა. შეიძლება ითქვას, რომ ეს 

გახლდათ მონოლოგები შიგადაშიგ შეწყვეტილი ხრინწიანი სი- 

ცილით, რომელიც იმდენად გაუცნობიერებელი ჰქონდა, რომ 

მსმენელი სახტად რჩებოდა. იგი ისე საუბრობდა და იცინოდა, 

თითქოს თავისთავს ელაპარაკებაო. მე გაოცებული შევყურებდი 

და ვერაფრით წარმომედგინა, რომ მოკლე ხანში ჭეშმარიტი მე- 

გობრები გავხდებოდით, რომ მე მისი მოუხეშაობის მიღმა სინა- 

ზისა და დახვეწილობის აურაცხელ საგანძურს აღმოვაჩენდი. 

რეგინამ ისე მომხიბლა, რომ მოგვიანებით მისი სამი პორტრეტი 

შევასრულე, რომელთაც, როგორც ცნობილია, რილკე მაღალ 

შეფასებას აძლევდა. 

ერთ მშვენიერ დღეს რილკე მანამდე ჩარაზულ კარებს 

დაეჯაჯგურა და ძალით შეაღო თუ არა,მოულოდნელობისაგან 

აღტაცებულმა იყვირა: „მოდი, ჩქარა, ნახე!" გაოცებულებს 

ბრწყინვალე ატელიე გადაგვეშალა თვალწინ, რომელიც ფარ- 

თო ტერასაზე გადიოდა. – „შენ აუცილებლად უნდა დაიკავო 

ეს ფართობი! აქ უნდა ხატო! ეს ნიშანია, ზეგარდმო ნიშანი, მე 

არსად გავემგზავრები, მთელი სართული დავიტოვოთ და 

თარგმანზე ერთად ვიმუშაოთ. ახლავე ჰკითხე შენს მეუღლეს, 

დაგრთავს თუ არა ნებას, ატელიე რომ აიღო". 

მართლაც მშვენიერი პერსპექტივა იყო, მაგრამ მე ვერ ვბე- 

დავდი დავთანხმებოდი. – როცა ჩემს ქმარს დავეკითხე – 

„მოვიფიქრებო“ - მიპასუხა. 

რილკე, მოუთმენლობისაგან ადგილს ვეღარ პოულობდა; 

რადგან, როგორც ცნობილია, მისთვის ადგილს, პირობებს 
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შემოქმედებითი მუშაობისათვის, უაღრესად დიდი მნიშვნ- 

ელობა ჰქონდა. ჩემი მეუღლის გადაწყვეტილება კიიგვიანებდა, 

მეტისმეტად იგვიანებდა საიმისოდ, რომ რილკე ამ ციებ-ცხ- 

ელებას გამკლავებოდა. ერთ დღესაც, ისე, რომ ჩემთვის სიტყ- 

ვაც არ უთქვამს, წერილი გაუგზავნა ჩემს ქმარს, რომელიც 
შემდეგ წასაკითხად მომცა კიდეც. იგი ატყობინებდა მას ჩვენი 

აღმოჩენის ამბავს და დასძენდა, თუ რა ბედნიერებას წარმოად- 

გენდა ასეთი პირობები ჩვენი ერთობლივი მუშაობისათვის. „ამ 

უაღრესად თვითგამანადგურებელი დროის პირობებში – ამ- 

ბობდაიგი – ჩემთვის საოცრად მნიშვნელოვანიაჩჩემს მეგობარ- 

თან ერთად მუშაობის გაგრძელება, რადგან ჩვენ ერთმანეთს 

ვეხმარებით და ძალას ვმატებთ. ვიცი, – განაგრძნობდა იგი, – 

რომ ჩემი თხოვნა უჩვეულოა, მაგრამ ლულუსგან მსმენია, რომ 

თქვენც განსაკუთრებული პიროვნება ბრძანდებით; ლულუს 

სიყვარული თქვენდამი ბავშვურია იმდენად, რამდენადაც 

ღმერთს ასეთი გაუჩენია. ჩვენ თქვენი იმედი გვაქვს და გადაწ- 

ყვეტილების მიღებაც თქვენთვის მოგვინდ,ვია...“ ხანდახან 

რილკე საოცრად იმპულსურიც კი იყო ხოლმე. 

არავითარი პასუხი. თითქმის ორი კვირის შემდეგ მთხოვა 

ჩემმა ქმარმა, – შემხვდიო: „მე როგორც ვხედავ, საქმე ფრიად 

მნიშვნელოვან რაიმეს ეხება და არა მხოლოდ შენთვის. ასეთი 

შეხვედრა იშვიათია, რაღა თქმა უნდა, ამ სიტუაციაში,მე უკან 
უნდა დავიხიო, ესეც არ იყოს, შენც ვერასოდეს მაპატიებ, მე 

რომ სხვაგვარად მოვიქცე". – „როგორ უნდა გავიგო ყოველივე 

ეს?“ – ვუთხარი გაოგნებულმა, – „ჯერჯერობით დარჩი, შემ- 

დეგში კი ვნახოთ...“ 

რილკე შიშნარევი დაძაბულობით მელოდა,როცაყველაფერი 

ვუამბე, არ იჯერებდა. გაბრწყინებული სახით ელოდა მომა- 

ვალი შემოქმედებითი მუშაობის ხანგრძლივ პერიოდს. 

ოთახების გადანაწილება სრული დამოუკიდებლობის საშუ- 
ალებას იძლეოდა და ჩვენ დარწმუნებულები ვიყავით, რომ 

ნანატრ დამოუკიდებლობას გავუფრთხილდებოდით: 
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.... რადგან ცოდვაა, თუკი ცოდვად რამ ჩაითვლება, 

არ გაუმრავლო სიყვარულს ძვირფასს თავისუფლება, 
იმ ოდენობით, რაც შეუძლია რომ იტვირთოს და აიტანოს. 

შევუკვეთეთ ფეხიანი მერხი, რადგან რილკეს ჩვეულებად 
ჰქონდა, ოთახში ბოლთის ცემისას უეცრად შეჩერებულიყო და 

მყისიერი აზრი ფეხზე მდგომს ჩაეწერა. მერხის ზომები დად- 

გენილი ჰქონდა, რადგან ყველგან, სადაც კი უმუშავია, 
მსოფლიოს სხვადასხვა კუთხეში, იგივე ზომები იყო დაცული. 

დავიწყეთ გეგმაზომიერი მუშაობა. მე ჩემს ატელიეში ვხატ- 

ავდი. დროდადრო პატარა ბარათს ვღებულობდი: „შეიძლება 

გნახო შენს წასვლამდე, ან ვიდრე მე გავალ სადმე?“ – ხანაც 

დამიძახებდა ხოლმე, უცნობებისაგან გამოგზავნილი საოცარი 

წერილების საჩვენებლად, ანდა ახალ წაკითხულ ლექსებს 

მიკითხავდა, თუ მნიშვნელოვნად მიაჩნდა. უფრო ხშირად თა- 

ვისებური ხედვით გამორჩეულ ავსტრიელ პოეტთა ნაწარმოე- 

ბებს. ასეთი იყო თრაკლი/ ტკივილიანი, მრუმე ძირითადი 

ტონებით აღსავსე ლირიკით, რომელმაც ასე მოკლე ხანს 

იცოცხლა. განსაკუთრებით პრაღელი კაფკა,” მისი „მეტამორ- 

ფოზა“ ხმამაღლა წამიკითხა. უდავოა, რომ რილკესა და კაფკას 

შორის გარკვეული სიახლოვე არსებობს, რაც ნაწილობრივ მათ 

პრაღულ წარმოშობას უნდა მიეწეროს. ძირძველი პრაღა, გან- 

სხვავებულ მიმდინარეობათა ცენტრი, განა შეიძლებოდა, რომ 

მისი (პრაღის – ლ. დ.) ხელშეწყობით, ყოველივე კითხვის ქვეშ 

არ დამდგარიყო? ან ეს იჭვნეული გაურკვევლობა, ძლიერ 

პიროვნებებს რომ თრგუნავს და მათთვის ახალ-ახალი ხილ- 

ვების, დამოუკიდებელი თვალთახედვისა და გამაჯანსაღე- 

ბელი პროტესტის წყაროდ იქცევა ინერტული დოგმების წი- 

ნააღმდეგ. ინდივიდუუმი დგას მარტოდმარტო, დაუცველი, 

იდუმალ ფენომენთა პირისპირ, რომელიც შიშისაგან ისედაც 

შეპყრობილ-განადგურებული პიროვნების სრულ გამსჭვალვას 

ცდილობს. აი, ასეთები არიან რილკეცა და კაფკაც, მე- 
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ტყველების დროს, ორივენი თითქოსდა მხოლოდ თავის თავს 

ესაუბრებიან, თითქოს არავინ იყოს მათ წინაშე მსმენელი 

ვინმე. საკუთარ აღმოჩენებს ერთგულად მიდევნებუდლნნი, სა- 

კუთარი უდაბური შინაგანობის წიაღ მიმავალ ბილიკებს 

ეძიებენ. და რაც ყველაზე უფრო გვხიბლავს რილკესა და კაფ- 

კას შემოქმედებაში, ეს გახლავთ პირდაპირი და ულმობელი, 

სრული ობიექტურობით გამორჩეული მზერა, მიმართული 

საკუთარი პიროვნებისადმი, როგორც ზოგადად არსებული 

ჩვეულებრივი საგნისადმი – რილკეს ყველაზე მეტად მაინც 

ვერფელი” ხიბლავდა, ეს ზემგრძნობიარე პოეტი, რომლის 

ნაწარმობებიც, როგორიცაა „ჩვენ ვართ“ და „სამყაროს მე- 
გობარი“ მისთვის განსაკუთრებით მახლობელი იყო. ვერფელის 

აღმოჩენა რილკესათვის ახალი ნაწარმოების შექმნის მიზეზი 

გახდა („ახალგაზრდა პოეტის შესახებ"). მისი ეს ნაწარმოები 

ისე განსაკუთრებით მიყვარდა, რომ მე მომიძღვნა. 

ეჭვს გარეშეა, უდაოდ არსებობს უფრო ღრმა მიზეზები 

საიმისოდ, რომ სულთმობრძავი ეს ქვეყანა, უამრავ რასათა 

გზაჯვარედინი, აღმოსავლეთისა და დასავლეთის ნაზავი, 

გაურკვეველი მიმართულების მქონე ნამდვილი ლაბირინთი, 

პოეტების საოცარი ლტოლვის ადგილს წარმოადგენდა; ისინი 

უნივერსალურად თუ არა, განსაკუთრებული ხაზგასმით 
გამოხატავდნენ ჩვენი, უფსკრულის პირამდე მისული ეპოქის 

შემაშფოთებელ პრობლემებსა და ცდომილებებს, ეპოქისა, 

რომელზედაც ვალერი იტყვის: „ჩვენთვის დროა უკვე თავი 

მოკვდავად შევიგრძნოთ“-ო. 

საღამოობით ვსაუბრობდით, ხან ვსეირნობდით, ხანაც 

თარგმანზე ვმუშაობდით. ხშირად, ვარსკვლავებით მოჭედილი 

ცის ქვეშ, ჩვენს დიდ ტერასას მივუყვებოდით ხოლმე ზევით- 

ქვევით. იქვე დავრგე ყვავილები და ორმეტრიანი კაქტუსები, 
რომლებმაც ყვავილებიც კი გამოიღეს. მართლაც რომ ჯადოს- 

ნური ადგილი იყო, რომლის მსგავსიც არსად მოიძებნებოდა. 

გამაოგნებლად მისი ელვარე, საოცარი სიტყვები და მომა- 

39



ჯადოვებელი სახელებიც კმაროდა, უხვად რომ ამკობდა და 
მოციმციმე წვიმის წვეთებივით რომ ესხურებოდა ადამიანს.:. 
მისი აღტაცებული,იშვიათი სიტყვები თითქოს გმოსავდათ, ეს 

ის სამოსი იყო, რომელსაც მეტ-ნაკლებად თუ მოირგებდი, მე 

ყოველთვის ლაღად ვერ ვგრძნობდი მათში თავს. ნუთუ მართ- 

ლა მე მეკუთვნოდა ეს სიტყვები? ასევე ხომ არ ანებივრებდა 
ვინმეს უწინ, ჩემამდე? ანთუ მხოლოდის ექოა, ასე ხმასავსედ 

რომ გაიჟღერა ამ ხანმოკლე სიყვარულისთვის... მაგრამ მე არც 
მსურს და არც შემიძლია კითხვის ქვეშ დავაყენო მისი იმ წუთი- 

სათვის სრულყოფილი გულწრფელობა, მისი ჭეშმარიტი განც- 

დის აბსოლუტური რეალობა. ის ხომ ასე ხშირად იტყოდა 

ხოლმე: „ნუთუ ვერა გრძნობ, ისეთი სასწაული, როგორიც 

ჩვენია, ისეთი სიხარული, რომელსაც ჩვენ განვიცდით, მხ- 

ოლოდ ერთხელ შეიძლება მოხდეს ცხოვრებაში, მხოლოდ 

ერთადერთხელ!" 

ჩვენ ამ ბედნიერ მარტოობაში, ყველასაგან მოწყვეტილნი 

სამუდამოდ ვერ დავრჩებოდით. რესტორანში სადილობისას 

ვხვდებოდით ომის მოვლენებით შეშფოთებულ და (ათასგვარი 

საქმეებით) დაზაფრულ ადამიანებს. ეს შთაბეჭდილება კარგა 

ხანს გაგვყვებოდა ხოლმე. მაგონდება ვალტერ რათენაუსთან” 

გატარებული საღამო, რომელიც განსაკუთრებით დამთრგუნვე- 

ლი აღმოჩნდა. რათენაუ მისთვის დამახასიათებელი აღელვებით 

და მოზღვავებული გრძნობებით ილაშქრებდა ჩვენი ეპოქის წი- 

ნააღმდეგ, თუმცა იდეალიზმითმმისი გატაცების გამო მომავლის 

იმედს არ კარგავდა. ზოგიერთი რამ მისი მაშინდელი გამონათქე- 

ვამებიდან, შემდგომში ამოვიკითხე მისსავე წიგნში – „მომავლის 

საგანთა შესახებ“. რილკე დიდი სიმპათიით იზიარებდა მის აზ- 

რებს. რათენაუს მსგავსი ადამიანები მეტნი რომ აღმოჩენილი- 

ყვნენ, იგიც უფრო დიდხანს იცოცხლებდა და ორ მსოფლიოომს 

შორის მოქცეული კაცობრიობის ისტორიაც სულ სხვა გზით 

წარიმართებოდა. ომისშემდგომ პერიოდში მან დიდი აგტორიტე- 
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ტი მოიპოვა საზღვარგარეთის საზოგადოებრიობაში და მშვიდო- 

ბისათვის მებრძოლთა შორისაც ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი 

პიროვნება გახლდათ. მთელი თავისი არსებითა და სულიერებით 

დიადი საქმეების აღსრულებისათვის იყო მოწოდებული. მე მხ- 

ოლოდ ძრწოლით შემიძლია გავიხსენო ის ტრაგიკული აღსას- 

რული, ჰიტლერის ფანატიკოსმა წინამორბედებმა რომ მიუზღეს 

მას და რომლის მომსწრეც ლამის მეც გავხდი. დავალებული 

მქონდა, ლექსიკონისათვის ისეთი ცნობილი ადამიანების პორ-– 

ტრეტების შექმნა, როგორებიც იყვნენ აინშტაინი" და რათენაუ, 

ამ უკანასკნელთან მოლაპარაკებულიცკი ვიყავი – გრუნევალდ- 

ვილაში უნდა მივსულიყავი სეანსის ჩასატარებლად; შეხვე–- 

დრამდე ერთი დღით ადრე გრუნევალდში ვსეირნობდი, უეცრად 

სროლის ხმა რომ მომესმა, ხეივნის მეორე ბოლოდან. სროლას, 

გამოქცეული ადამიანების ღრიანცელი მოჰყვა, რომლებმაც 

გვერდით ჩამიქროლეს და რათენაუს სახელს გაიძახოდნენ. 

თვალწინ წარმომიდგა მისი კეთილშობილი თავი,სწორედ ისეთი 

1914 წლის იმ საღამოს რომ ვიხილე... ცოტა ხნის შემდეგ რილკე 

მწერდა მიუზოს ციხე-კოშკიდან: „რათენაუს სიკვდილი, როგორც 

უმძიმესი დანაკლისი და დროით აღბეჭდილინიშანი, შემაძრწუნ- 

ებელია და წარმოიდგინე, სულ თან მდევს“. 

იმ დღეებში შევხვდით ვილჰელმ ჰერცოგს," ანეტე კოლბს” 
და სხვადასხვა ადამიანებს, რომლებიც აღშფოთებას ვერ მა- 

ლავდნენ იმ ზარ-ზეიმის გამო, რუსული არმიის მაზურიის 
ჭაობებში ჩაძირვის გამაოგნებელმა ამბავმა რომ გამოიწვია. 

ანეტე კოლბს მამა გერმანელი,დედა კი ფრანგი ჰყავდა, ამიტომ 

ყველგან პაციფისტური მოხსენებებით გამოდიოდა და განსა- 

კუთრებულ ზემოქმედებას ახდენდა მსმენელებზე, ვინაიდან 

მისი ორად გახლეჩილი გულის ტკივილის წრფელი ამოძახილი, 

არავის სტოვებდა გულგრილს. 

მაგრამ ყველა როდი აჰყოლია ამ ხმას. თომას მანი", მაგ- 

ალითად, პატრიოტულმა ტალღამ გაიტაცა და ახლაც ყურში 
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ჩამესმის, მისი ლექციის დროს როგორ გადაულაპარაკა ჰაინ- 
რიხმა" (იგულისხმება ჰაინრიხ მანი - ლ. დ.) რილკეს: „ჩემი ძმა 

ჩემთან შედარებით უფრო ლოიალური აზრისა არის“-ო. 

ვერჰარნისა და სხვათა დახმარებით, როგორღაც, შემოვ- 

ლითი გზებით მაინც აღწევდა ჩვენამდე ახალი ამბები. პირვე- 

ლად სწორედ მათგან გავიგეთ თავდაპირველად გერმანიას 
რომ არ დასხმიან თავს, ამან საოცარი აღშფოთება გამოიწვია 

ჩვენში, თუმცა იმავდროულად ქმედებისუნარდაკარგულები 

და სრულიად უმწეონი ვიყავით. ერთ დღეს წერილი მივიღეთ 

მართესაგან: „ო, რა აურზაურია ატეხილი რეიმსის საკათედრო 

ტაძრის ტყვიებით დაცხრილვის გამო! განა უფრო ხშირად 

თუნდაც ერთი ადამიანის გულში უფრო მეტი ტაძარი არ ნად- 

გურდება?! – რილკე წერილის ტონით შეძრული იყო, თუმცა 

ტაძრის დაცხრილვის ამბავმა მასზედაც იმოქმედა. 
საკუთარ შინაგან სამყაროში ჩაღრმავება, რილკესათვის 

საფუძველთა საფუძველსა და უმნიშვნელოვანეს ფენომენს 

რომ წრმოადგენდა, ყოველთვის იოლად როდი ხერხდებოდა. 

იგი, პოლ ვალერისა არ იყოს, ფიქრობდა რომ – „მოვლენები, 

მხოლოდ და მხოლოდ საგანთა ზედაპირზე მოგდებულ ქაფს 

წარმოადგენენ“. 
ერთ საღამოს, ნორბერთ ფონ ჰიელინგრატის” მოხსენებას 

ვესწრებოდით, რომელმაც ის-ის იყო ჰიოლდერლინის” ბრწყ- 

ინვალე გამოცემა გამოაქვეყნა და მოხსენებაც მასვე მიუძ- 

ლღვნა. იგი ამ თემით იმდენად იყო შეპყრობილი,რომ უნებლიეთ 

უცნაური ფიქრი აგვეკვიატა, თითქოს ეს არაჩვეულებრივი 

მოაზროვნე თვით ახალგაზრდა ჰიოლდერლინის განსახიერე- 

ბას წარმოადგენდა. რილკეს მაშინდელი ლექციების ცენტრალ- 

ური თემაც სწორედ ჰიოლდერლინის შემოქმედებასა და 

ცხოვრებას ეხებოდა და მისი ნაწარმოებებიდან ნაწყვეტებს 

ხშირად მიკითხავდა ხოლმე ხმამაღლა. ჯერ კიდევ ირშენ- 

ჰაუზენში ყოფნისას რილკემ ბრწყინვალე ლექსიც კი მიუძ- 

ღვგნა მას. პოეტის ღრმად დრამატული, თუმც ბერძნული სიმ- 
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კაცრით დაღდასმული რიტმების დენადობა რილკეზე ძლიერ 

ზემოქმედებას ახდენდა, ასევე მაღალ შეფასებას აძლევდა იგი 

ჰიოლდერლინის პოეზიის თემატიკასაც. ჰელინგრატის 

პიროვნებამ და მისმა მოხსენებამ დიდი შთაბეჭდილება მოახ- 

დინა რილკეზე. მე კი შეკვეთა მივიღე და თავს ბედნიერად 

მივიჩნევდი, რომ ჰელინგრატის პორტრეტი უნდა შემესრულე- 

ბინა, ვინაიდან მისი მოხდენილად მოყვანილი თავი, გერმანი- 

კული რასის ნაშიერისა და კონსტანტინეპოლის ერთ-ერთი 

იმპერატორის სახეს მაგონებდა და ძალიან მომწონდა, დახრი- 

ლი მუქი წარბებით მოჩრდილული, უძიროდ ლურჯი თვალები 

მის სახეს აზიური ტიპის იერს აძლევდა (დედა წარმოშობით 

თავადი იყო, გვარად კანტაკუზენა"). 

მის პორტრეტზე მუშაობისას უეცრად მძიმე, დამთრგუნვე- 

ლი გრძნობა დამეუფლა, რაღაც გაურკვეველი შეგრძნება, 

თითქოს ამ ღრმა სულიერებით აღბეჭდილ არსებას, მის სისხლ- 

სავსე ახალგაზრდობას ბედისწერა ემუქრებოდა... ცოტა ხანში 

ეს წინათგრძნობა გამართლდა კიდეც. ომში გაიწვიეს თუ არა, 

დაიღუპა. ალბათ ჩემი წინათგრძნობა ნახატშიაც გადაიღვარა, 

რადგან დედამისს, რომელსაც ასე უნდოდა შვილის პორტრე- 

ტი ჰქონოდა, სურათის შეხედვაც კი უმძიმდა მისი შვილის ომში 

წასვლის შემდეგ. 

ამ სიკვდილმა რილკეს თავზარი დასცა. „ხედავ, მეუბნე- 

ბოდა იგი, – მე რომ ასე ბედნიერი არ ვიყო შენთან ყოფნით, 

მთლიანად ამ გარდაცვლილებთან ვიქნებოდი სულიერად და 

იძულებული გავხდებოდი მათი თანამდევი ვყოფილიყავი, 

როგორც უწინ „რეკვიემში“, ახლა კი მაგისათვის მზად არა 

ვარ". შემდეგ პაულა მოდერზონ-ბეკერის” სიკვდილი გაიხსენა, 

„რა ვქნა, როგორ მოვიქცე?“ – ვკითხე მე. ისეთი გრძნობა 

მქონდა, თითქოს გაუსაძლისი სიმძიმის ქვეშ ვიყავი მოყო- 

ლილი, უზარმაზარ პასუხისმგებლობას ლამის გავესრისე! 
მაშინდელია ეს ლექსიც, თუმცა ჩემთვის არ მოუძღვნია: 
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მინდა ანგელოსს ვუხმობდე ღამით, 

თუ შეიწყნარა თვალები ჩემი. 

ეკითხა ეგებ: თუ სჭვრეტო ედემს? 
მე კი მიმეგო: მდაგავს ედემი. 

მე მინდა მისკენ ვიბრუნო პირი 

ჯიქურ, ვით იმან, ვის არა სურს რა, 

ცხოვრება იცან? – მეტყოდეს იგი, 

მე კი მიმეგო: ცხოვრება გვმუსრავს. 

თუ მიაგნებდა სიხარულს ჩემში, 

მის სულში ზეობს მარად რომელიც 

და აეტაცნა ანაზდად ხელში, 

მე კი მიმეგო: ხარობს ცდომილი. 

ამ ლექსმა ერთი სხვა ლექსი მომაგონა, თავდაპირველად 

ელეგიების დასაწყისი რომ უნდა ყოფილიყო. იგი ჩემს პატარა 

წიგნაკში ჩამიწერა, თუმცა შედარებით უფრო ადრე, ჩვენს 

შეხვედრამდე ჰქონდა დაწერილი: 

ვარ განდეგილი გულის მწვერვალზე. გახედე, იქით 
რა მცირედ მოსჩანს: 

სიტყვათა ბოლო სანახები, უფრო მაღლა კი, 

მთლად ერთი ციდა, – გრძნობის სულ ბოლო 

კარ-მიდამოა. იცანი განა? 

განდეგილი გულის მწვერვალზე. ქვანიადაგი 

იგრძნეს ხელებმა. აქ მადლიანად ჰყვავის 

ზოგი რამ; უხმო ვარდნიდან აღმოცენდება 

სიმღერით ქუჩი, უმეცარი. 

მაგრამ ვინც უწყის? ო, ვინც წვდომა იწყო ცოდნისა, 

იგი დუმს ახლა, განდეგილი გულის მწვერვალზე. 

აქ ლაღად დაძრწის, განწმენდილი ცნობიერებით, 

მავანი იგი, სვლათამამი ნადირი მთისა; 

იცვლის სახეს და შეყოვნდება. და სვედაცული დიდი ფრინველი



წმინდა უარის მაღალ მწვერვალს თავს დასტრიალებს. 

– თუმც დაუცველი, აქ, ეული, გულის მწვერვალზე... 

ეს იყო მარტოეული და შემაძრწუნებელი სიდიადე, ამ გრან- 

დიოზულმა ლექსმა თავისი გაგრძელება ჰპოვა ჩემდამი მოძ- 

ღვნილ შემდეგ ლექსში: 

განდეგილს გულის ქიმზე მორკინალს, 

კვლავ მიეახლა ველთა სურნელი 
და ამოსუნთქვა უკანასკნელი 

შესვა, ვით ღამე სვამს ქარებს, ბნელი. 

იდგა და სვამდა, სვამდა იმ სურნელს, 

და მუხლთ იყრიდა როგორც მლოცველი. 

ზეგარდმო ქვიან მის შემოგარენს 

ცის უსუნთქველი განერთხა ველი. 

ვარსკვლავნი აღარ მკიან სისავსეს 

ადამიანთა რომ ზიდავს ხელი, 

მსჭვალავენ უხმოდ ცრემლიან სახეს 

ვით მიეთმოეთს ამვლელ-ჩამვლელი. 

თუკი დათრგუნულს ან ჩაფიქრებულს დამინახავდა, შეშ- 

ფოთებას ვერ მალავდა ხოლმე: „რა ბედნიერი იქნებოდა ნებისმ- 

იერი სხვა ჩემს ადგილას, – ამბობდა იგი, – მხოლოდ მე არ ვიცი 

არასოდეს, მაქვს თუ არა ბედნიერების უფლება. რამდენ რასმე 

მაჩუქებ ხოლმე, რა მადლობელი ვარ შენი! შენ ბევრად უფრო 

მეტი რამ შემმატე, ვიდრე წარმომედგინა, მაგრამ ჩემთვის აუტა- 
ნელი იქნებოდა, შენთვის თუნდაც წამიერად შემეშალა ხელი". 

მრავალი მანუგეშებელი და ფაქიზი სიტყვების შემდეგ, 

თავისი წიგნაკიდან ერთი ჩანაწერი წამიკითხა, ჩვენს შეხვე- 

დრამდე ცოტა ხნით ადრე რომ შეუთხზავს; შემდეგ გადამიწერა 

კიდეც: 
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„რამდენი დრო დასჭირდა მას, თავისი უძველესი, საბედის- 

წერო შეცდომა რომ გაეცნობიერებინა: სიყვარული, მასთან 

შეხებისას რომ იფერფლებოდა, პირად საქმედ რომ მიაჩნდა, 

თუმცა სინამდვილეში მეტად შორეული, ალბათ არც არაფრის 
მაუწყებელი იყო მისთვის, ისევე ინდიფერენტული რამ, რო- 

გორც უცხო ადამიანის კბილის ტკივილია და მაინც საოცარია, 

რად გრძნობდა თავს მოვალედ, ეთამაშნა კბილის მკურნალის 
როლი? ნაცვლად იმისა, რომ უბრალოდ არც კი ჩაღრმავებოდა, 
არაფერი სცოდნოდა მის შესახებ. რა დიდებული სიწმინდე 

იქნებოდა მისი ბუნებისა – არ მიმხვდარიყო, რომ სხვებს 

უყვარდათ, უბრალოდარ გაეცნობიერებინა, რა ხდებოდა. მას 

კი თავს დაატყდა გამვლელთა, მისკენ მიპყრობილი, შესაძლო 

მოწიწების გავლენა, ასე რომ აღაგზნებდა, იტაცებდა და აც- 

დუნებდა კიდეც. საბოლოოდკი მის სიმტკიცესა და შეუვალო- 

ბას განაპირობებდა უამრავი მისი მგულისხმებელი, მასზედ 

დამოკიდებულ-აურიდებელი, ნახევრად გაცემული გრძნო- 

ბების ძალმოსილება. ყველა დინება ერთად მოაწყდა და ვე- 

რავითარი ძალით, ვერავითარი ხერხით ვერ შესძლო შეწინააღ- 

მდეგებოდა ამ მოზღვავებას. მიჯნურნი ყოველი მხრიდან 

შემოეჯარნენ და მოიმწყვდიეს რკალში. იგი თითქოს ღმერთის 

მდგომარეობას იზიარებდა, რომელსაც სხვა გამოსავალი აღარ 
დარჩენოდა სამყაროს ესოდენი აღვსების გამო – გარდა შვეუ- 

ლი მიმართულებისა: ეს კი – ან ჯოჯოხეთს შთანთქმას, ან ცად 

ამაღლებას გულისხმობდა. სწორედ აქედან იღებდა სათავეს 

მისი გამოცდილება – მკვდრად ყოფნისა, მისთვის ხომ 

ყველაფერი ადამიანური მოკვეთილიყო, მაშინ, როცა ღვთი- 

ურისათვის ძალა აღარ ჰყოფნიდა. 

ყვავილები თუ მიჰქონდათ მასთან, ზედმეტი, მეტისმეტად 

მძიმე, მოჭარბებული ყვავილები, სამარედ ქცევას ნატრუ- 

ლობდა, მათი ზრუნვა-მოვლით რომ არ შეწუხებულიყო. და 

ისინიც მოდიოდნენ მასთან, როგორც სამარესთან, უმწეო 

საფლავთან, ასე ურცხვად რომ აძლევდა ყველას დაყვავებისა 
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და მსხვერპლის გაღების უფლებას. განა საკუთარი ცხოვრების 

განვლილი წლები ისე გაატარა, რომ სიმტკიცე აკლდა? ახლა 

კი, ოცდათვრამეტი წლის ასაკში მიიღო გადაწყვეტილება – 

განმტკიცებულიყო. უნდა გარდავიქმნე, ამბობდა იგი, 

გარდაქმნაა საჭირო. სწორედ იმ დროს, როცა მთელი თავისი 

სულითა და ხორცით განუზომელად ესწრაფვოდა სიყვარულს, 

ტკივილით სჭვრეტდა, რომ თავისი სიყვარულის საგანს ვერა 

და ვერ იპოვიდა, ვიდრე გულისხმიერი და დამყოლი იქნებოდა 

იმათ მიმართ, ვინც სიყვარულს სთავაზობდა. სახეები, მის 

გარშემო რომ ირეოდნენ, ასე დაუფარავად, ხედვას უმ- 

რუდებდნენ, უცხო მეტრფის მორცხვი, მიმქრალი სახე რომ 

ვერ შეემჩნია. მათი მკვეთრი გამოხატულება გადაფარავდა და 

ხელს უშლიდა ხოლმე საოცნებო ნაკვთების წარმოჩენას. და 

იგი შეიშალა. იდგა გზის პირას და აღარაფერი იცოდა. ელოდა 

და ვეღარც კი სცნობდა მას, ოცნებაც აღარ შეეძლო: მისი 

მომავალი განზე დარჩენილიყო." 
„აი, ასეთ დღეში ვიყავი, სანამ შენ გიპოვიდი. მაგრამ ახლა 

კი მივხვდი, რომ ყველაფერი შეიცვლება, სრულიად განახლ- 

დება“, – მითხრა მან. 

როგორ ეხერხებოდა ნდობის გამომწვევი სინაზით დაეყუჩე- 

ბინა შეშფოთების პირველივე გამოვლინება. რა სითბოთი 

იღებდა ჩემს შემოქმედებით მუშაობაში მონაწილეობას. „შენ 

იმისათვის ხარ მოწოდებული, რომ დიდი ზომის ჯგუფური 

პორტრეტები ხატო, ოჯახთა მრავალი თაობები უნდა წარმო- 
აჩინო, მათთვის დამახასიათებელი იდუმალი ურთიერთკავ- 

შირებითო", – მეუბნებოდა. იმხანად ეს, მართლაც, ერთ-ერთი 

ჩემი ნატვრათაგანი იყო. იგი მოდერნისტულ მხატვრობაში 

საფუძვლიანად გარკვევას ცდილობდა. გამოფენებზე დავყვე- 
ბოდი და ჩემს პარიზულ გამოცდილებას ვუზიარებდი, ვესაუ- 

ბრებოდი კუბისტების შესახებ, რომელთა ზეგავლენას გან- 

ვიცდიდი. 

მახსენდება,ვაისგერბერის” „აბესალომის“ წინ შევჩერდით, 
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მისი დაუოკებელი ლტოლვა „ახალი ლექსების“ აბესალომს 

მოგაგონებდათ, რაც რილკემაც სიხარულით დამიდასტურა. 

ერთხელაც ასეთი რამ მომიხდა, შუაღამისას უეცრად გამეღ- 
ვიძა: ვხედავ რილკეს, დგას ჩემს პირისპირ, სავსე მთვარის 

სხივდაკრული, თითქმის გამჭვირვალე, ვჩურჩულებ..., ახლოს 

არ მომეკარო, ხმა არ გამცე... წამოვდექი და ვმღერივარ, 

მთელი ღამე ვმღეროდი მელოდიას, რომლის მსგავსიც არა- 

სოდეს მსმენია. კაშკაშით მოიწევდა საფეხურ-საფეხურ,ოდნავ 

დაგუდული, უსასრულოდ წმინდა, საზეიმო და შიშისმგვრელ 

ბგერათა ჟღერადობა, თანდათან ღრმავდებოდა და ბოლოს 

სიჩუმედ განილეოდა – ამქვეყნიურს არ ჰგავდა. ეს სიყვარუ- 

ლისა და სიკვდილის მელოდია იყო. სიზმრად მომევლინა, 

ზეციური მადლის ღირსი გავხდი, რადგან მუსიკა არასოდეს 

შემითხზავს. ყოველივე ეს, ჩემს მიერ ადრე გაგონილსა თუ 

განცდილზე უფრომშვენიერი, უცხოდ სახიერი, სულში ჩამწვ- 

დომი და მძაფრად შიშნეული მისტერიულობით დამუხტული 

მეჩვენებოდა. რილკეც ჩემსავით შესძრა სიზმარმა და უეცრად 

მუხლი მოიყარა. მართლაც საოცარი იყო, რომ იგი დროულად 

გამოჩნდა, თორემ, სხვა შემთხვევაში, ჩემი სიზმარი გაგრძელ- 

დებოდა და ისე უკვალოდ გაქრებოდა, რომ ყურსაც ვერავინ 

მოჰკრავდა ვერასოდეს. „ო, აუცილებლად უნდა ჩავიწეროთ", 

– წამოიძახა რილკემ. – „რომ არვიცი მუსიკის ჩაწერა?!“ – „არც 

არავინ იცი, ვინც შესძლებდა?" – „როგორ არა, ჩემი ერთი 

მეგობარი ხომ მუსიკოსია”. 

რილკემ დილიდანვე მოძებნა იგი. მის მოსვლას რომ ველო- 

დით მოულოდნელირამ მოხდა – რილკემ ერთი ლექსი წაიკითხა 

გოეთეს „პანდორადან“, – რომელიც ჩემი მელოდიის რიტმის 

საპირისპირო აღმოჩნდა: – „ჰოი, ღმერთებო, ყველაფერი 

უსასრულოა, ბედნიერება ჩვენი ოდენ რად არს სასრული". 

„გამისხლტა, დამეკარგა ჩემი მელოდია!“ – წამოვიძახე. 

ვერავითარი ძალით ვეღარ გამოვიხმე, აღარაფერმა აღარ 

გამახსენა, თითქოს ძველეგვიპტური რელიეფის ხაზი ყო- 
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ფილიყოს, რომელიც ალბათ ერთნაირი იდუმალებით იტევდა 

ყველა მისტერიას. იმ წუთებში ჩემს ყველა ნახატს დაუფიქრე- 

ბლად გავცემდი, ოღონდ ის ზმანებული მელოდია გამხსენე- 

ბოდა. ჩვენს მეგობარს იმედგაცრუებულნი დაეხვდით. ის 

მელოდია ალბათ ჩემი სიკვდილის ჟამს თუ მომაკითხავს ისევ“, 

– ვთქვი მე. – „ეჭვიც არ მეპარება“, – მიპასუხა რილკემ. – „მა- 

შინ მეც აღარ ვიქნები ამქვეყნად“. როგორ ფერმკრთალდება 

ასეთი ამბები მოყოლისას. 

უეცრად მოულოდნელი სიძნელეები წამოიჭრა: – განქორ- 

წინების საჩივარი. როგორ, რილკე იურიდიულსაქმეებში ჩამ- 

ერთო! მხოლოდ ამის გაფიქრებაც კი მზარავდა და ყოვლად 

აუტანლად მეჩვენებოდა. 

„ჩვენ უნდა დავცილდეთ", – ვთქვი მე, რილკე კი შემეპასუხა: 
„მე ლუ ანდრეას-სალომეს ვთხოვ ჩამოვიდეს, მისი სახით მე- 

გობარს შეიძენ, შეიძლება დედასაც კი და აი, ნახავ, ყველაფერი 

მოწესრიგდება“. ლუმ თანხმობით გვიპასუხა. ჩვენს ამ ბედ- 

ნიერ დღეებს პირველი ჩრდილი დაეცა, თუმცა მე მაინც 

იმედითა და სიხარულით ველოდი ლუს ჩამოსვლას, რილკეს 

ხომ უამრავი რამ ჰქონდა მის შესახებ ნაამბობი, და რაოდენ 
დიდი იყოჩემი განცვიფრება,როცა მის ჩამოსვლასთან ერთად, 
ჩვენს მშვიდსა მყუდრო ცხოვრებაში გარე მოქლენების ნამდ- 

ვილი გრიგალი შემოიჭრა. ლუს ჩვეულებად ჰქონდა, პატარა 

საუნივერსიტეტო ქ. გიოტინგენში მთელი წლის მუშაობის 

შემდგომ (მისი ქმარიც იმავე უნივერსიტეტში აღმოსავლური 

ენების კათედრას უძღვებოდა), შეედგინა იმ პიროვნებათა 

ნუსხა, რომელთა გაცნობაც მნიშვნელოვნად და გადაუდებლად 

მიაჩნდა. ჩამოვიდოდა თუ არა დიდ ქალაქში, ზოგიერთ მათგანს 

ლამის სადგურში დახვედრას თხოვდა ხოლმე. 

ლუს ჩამოსვლისთანავე ჩვენი დღეები მისეული პროგრამე- 

ბით მთლიანად დაკავებული აღმოჩნდა: დილით – სპირიტ– 

ისტთა თათბირს ესწრებოდა, შუადღეს – ისტორიკოსები ან 
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ასტრონომები, საღამოს კი – ფსიქოანალიტიკოსები, მწერ- 

ლები ან ექიმები უნდა ენახა. ცალ-ცალკე ეს შეხვედრები 

უთუოდ საინტერესო იქნებოდა, მაგრამ ეს დაუოკებელი პო- 

პური თავბრუს მახვევდა. ამას ისიც ემატებოდა, რომ უამრავი 

მიწვევებისა და გაუთავებელი სეირნობების თანამგზავრად 

რილკესაც გაიყოლებდა ხოლმე, რის გამოც ამ უკანასკნელსაც 
სუნთქვა ეკვროდა. ასე იყო თუ ისე, ჩვენი სიმშვიდე უკვალოდ 

გამქრალიყო, რადგან ლუც და მისი ძაღლი დრუჟოკიც ყოველ 
კუთხე-კუნჭულს ხმაურითა და მოუსვენრობით ავსებდნენ. 

იგი, გამჭრიახი გონებისა და ძლიერი ტემპერამენტის პატრო- 

ნი, მიუხედავად ესოდენ ძლიერად გამოხატული მგრძნობიარ- 

ობისა, მაინც ცხოვრებისეული საღი გონებით მოქმედი 

პიროვნების შთაბეჭდილებას ტოვებდა. თუ მხედველობაში 

მივიღებთ მასთან ურთიერთბაში მყოფ საოცრად განსხვავე- 

ბულ პიროვნებებს და მისთვის დამახასიათებელ რეაქციებს, 

ხშირად მიჩნდებოდა კითხვა, რა უნდა ყოფილიყო ამ ხან- 

გრძლივი მეგობრობის ნამდვილი, სიღრმისეული საფუძველი. 

რუსი ქალის სიცოცხლისუნარიანობა და მიწიერი ძალა, ინ- 

ტელექტუალობის მიუხედავად რომ ღვიოდა მასში, უსათუოდ 

ახდენდა რილკეზე გავლენას. ლუ ის ადამიანი იყო, მას ნამიან 

ბალახზე ფეხშიშველი სიარული რომ ურჩია, – რაც მნიშვნელო- 

ვან მოვლენად იქცა – ძირძველი ნერვიული ცივილიზაციის 

გაუკუღმართებულად აღზრდილი პირმშოსათვის: რილკეს 

მიაჩნდა, რომ ამგვარად იგი ბუნების წიაღს უბრუნდებოდა. 

თითქოს ბალახთან შეხებით მიწის მარეგენერირებელ ძალას 

იწოვდა. სხვა რომელიმე ნაკლებად მგრძნობიარე არსებაზე ეს 

უბრალო პროცესი ესოდენ ძლიერ ზემოქმედებას არც მოახ- 

დენდა. მეორეს მხრივ, მე კარგად მესმოდა, რომ ლუს მდიდარი 

გამოცდილება, ახალგაზრდა რილკეზე ძლიერ გავლენას ახ- 

დენდა, რომ მას ლუს ტემპერამენტი იზიდავდა და ამასთანავე 

აღაფრთოვანებდა ის საოცარი დამაჯერებლობით აღბეჭდილი 

საუბრები, თვით ყველაზე უფრო ძნელად გადასაჭრელ დე- 
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ლიკატურ საკითხებს რომ ეხებოდა (რაც ასე მგონია, 

მისივე(ლუს-ლ.დ.) განსაკუთრებულ შეხედულებებს უფრო 
მიეწერებოდა). უწინარეს ყოვლისა, ფაქტი ფაქტად რჩებოდა 

– რუსეთში მოგზაურობის შთაბეჭდილებები და ლუს პიროვნე- 

ბა ერთურთს შერწყმოდა და ურღვევ კავშირად ჩამოყალიბე- 

ბულიყო. მის შეხედულებებს ზოგადად ადამიანის შესახებ 
მისტიურობის ნიშანწყალიც არ ეტყობოდა; იგი რილკეს 

პიროვნებაში,თავისი მოძღვრის,ფროიდისა არ იყოს,ანალიზს 

სავსებით დაქვემდებარებულ არსებას ხედავდა, ყოველგვარი 

გამონაკლისის გარეშე, მან ამ ანალიზს ლამის თავი შესწირა 
და ასე განსაჯეთ, რილკეს „ანგელოსი“ ავადმყოფური, არაჯა- 

ნსაღი წარმოსახვის საგნად მიიჩნია, განა ეს წმინდაწყლის 

გაუგებრობა არ არის? 

უცნაურია, საკმარისი იყო ცხოვრებას რილკე რაიმე გადაწ- 

ყვეტილების მიღების წინაშე დაეყენებინა, რომ იგი მაშინვე 

დედობრივი მზუნველობით ანთებულ მეგობარ ქალებს მი- 

უბრუნდებოდა, რადგან ჩვეულებრივი ცხოვრებისეული პრობ- 

ლემები, სხვისთვის თავისთავად გასაგები და იოლად გადასაწ- 

ყვეტი რომ იყო, გადაულახავ წინაღობად აღიმართებოდა 

ხოლმე მის წინაშე და ხშირად პოეტის სულიერი ცხოვრების 

ძირეულ შერყევას იწვევდა. რილკეს მფარველი ქალბატონები- 

სადმი მიწერილ მის წერილებსა და საუბრებში მრავალი რამ 

ილექებოდა, მისი ცხოვრების მანძილზე განცდილისა და 
ნაგრძნობისაგან. იგი მდგრად არსებობასა და ურთიერთო- 

ბებში მკვიდრ საყრდენ წერტილს საჭიროებდა ალბათ, იმ 

თავბრუდამხვევი ფრენისას, ჯოჯოხეთურ ლაბირინთებში რომ 

უხდებოდა. განა არ უნდა ვიფიქროთ, რომ თვით სასიყვარულო 

ურთიერთობებშიც კი ერთიდაიგივე სიყვარული გამოსყვივის, 

ლამის მის დაბნეულობას რომიიწვევს და ზეიმობს, რათა სხვის 

ცხოვრებას დაუკავშირდეს მისივე (სიყვარულის – ლ. დ.) მე- 

ოხებით? განა ისევ და ისევ საკუთარი პიროვნების პროექცი- 

რებას არ განიცდის იგი, როცა მისი სრულიად განსაკუთრებ- 
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ული და უჩვეულო მდგომარეობა დროდადრო „ი0I0I VმCსI"-ის” 

მსგავს მოვლენებს იწვევდა მასში. ყოველივე ამას, მძაფრად 
გამოხატავს ლექსში მე რომ მომიძღვნა და შემდეგ კი „ახალ 

ლექსებშიც" შეიტანა: 

ლულუს 

ხედავ არა ვარ, და ვიყო თუნდაც, 

ვემკვიდრებოდი ლექსის შუაგულს; 
ზუსტი, ნამდვილი, ვინც სათუოს და 

ნაკლულ ცხოვრებას ვერ ეგუება. 

არა ვარ ხედავ. სუფევენ სხვანი; 

ვიდრე ელტვიან ერთურთს სურვილით, 

ბრმად, გულმავიწყი ნდომა-წყურვილით, – 

დავისადგურებ ჩუმად, ურვილი 

ცარიელ ძაღლსა და სავსე ყრმაში. 

თუ გავბრწყინდები ღრმად მათ წიაღში, 

ჭეშმარიტ სახეს ვასხივებ მათგან, 

მაგრამ ქრებიან უეცრად, რადგან 

არ ვარ. (გიყვარდე, ვიქნები მაშინ...) 

რაინერი 

(რილკესათვის ძაღლი საკუთრივ სუბსტანციაში დაცარი- 

ელებულია იმის გამო, რომ დღენიადაგ ადამიანს შეჰყურებს 

თვალებში და ასე ცხოვრობს, მაშინ, როცა „სავსე ყრმა“ თავს 

ინახავს საკუთარ, აღვსილსა და მოსაზღვრულ სამყაროში.) 

ლუ ანდრეას სალომეს, მისივე დაუდეგარი სიცოცხლისუნა- 

რიანობის წყალობით, მიუხედავად წლოვანებისა და საკუთარ 
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გარეგნობაზე ნაკლებად ზრუნვისა (მუდამ ნაცრისფერ „ჯვალო“" 
კაბებში დადიოდა ,(60იMXMმIძ%I“-ს რომ უწოდებდნენ), გრძნო- 

ბამორეული თაყვანისმცემლები არასოდეს აკლდა. ერთ-ერთი 

მათგანი თვალწინ მიდგას, ლუს წამოცდენილმა სიტყვამ თვალ- 
ზე ცრემლი რომ მოჰგვარა და აღელვებისაგან მონოკლი რომ 

დაუვარდა ძირს. ერთ საღამოს ჩვენ,ლუსა და ფსიქოანალიტიკოს 

ბარონ C-სთან ერთად,ოდეონ-ბარში ვისხედით; გაცხოველებუ- 

ლი საუბრისას ჩემი ყურადღება სამმა წყვილმა თვალმა მიიპყრო 

და მომხიბლა – განუმეორებელადმშვენიერმა თვალებმა: რილკეს 

თვალები – სული მარტოოდენ, იისფრად დაბინდულიყვნენ, მის 

თვალებს გასაოცარი უნარი გააჩნდათ, უეცრად შეეცვალათ 

ელფერი და ღრმა ბრწყინვალებიდან ფერმკრთალ ოპალისფერად 

შეფერილიყვნენ, ბარონ 0-ს თვალები ციმციმებდნენ და წმინდა 

ინტელიგენტური გამოსხივებიდან გამჭოლ ცისფერში გადა- 

დიოდნენ, ლუს კი დიდებული ვეფხისებური მზერა შვენოდა. მე 

აუწერელმა სიამაყემ მომიცვა, რადგან ამ, მართლაც დიდებულ 

შუქს ადამიანთა თვალები ასხივებდნენ. 

რილკე, ადვილი მისახვედრია, რომ საკუთარი პიროვნების 

მიმართ ყოველგვარი ფსიქოანალიზის წინააღმდეგი იყო, თუმცა 

ამასთანავე, ლუსთან ხანგრძლივი კონტაქტის გამო, როგორც 

ჩანს, თანდათან უახლოვდებოდაამ უკანასკნელის მოსაზრებებს 

სულიერად, თუ,რა თქმა უნდა, ეს მოსაზრებები ზოგიერთიბერ- 

ძნული მითისა თუ ტრაგედიიდან არ იყო ჯერ კიდევ მისთვის 

ცნობილი. მესამე ელეგია ზემოთქმულის უდაო დასტურადგვევ- 

ლინება. ფსიქოანალიზის სხვადასხვა მომენტები ამ ერთ-ერთ 

უძლიერეს ელეგიაშია თავმოყრილი და სუბლიმირებული: 

...და გამოჰყვა საკუთარ ფესვებს, 

ძლევამოსილ პირველსაწყისში, 

სადაც ნამცეცა დაბადება რა ხანია 

განვლილი ჰქონდა, 

ის სიყვარულით ჩამოეშვა უფრო ძველ სისხლში, 

იმ უფსკრულებში,



სად შემაზრზენი გაწოლილიყო, 

გამაძღარი მამათა ლეშით. 

და ყოველი საშინელება იცნობდა მას და თვალს 

უკრავდა როგორც შეთქმული. 

დიახ, მზარავი იღიმებოდა... 

რა იშვიათად გაგღიმებია, შენ დედაო, 

მსგავსი სინაზით, 

და ან კი როგორ არ ჰყვარებოდა, 

როცა მზარავი მას უღიმოდა. 

ყრმას შენამდე უყვარდა იგი, რადგან ადრევე, 

უკვე შენში დავანებული, ყრმა იმ სითხეში იყო 

გაქნილი, ამსუბუქებს რაიც ჩანასახს. 

ხედავ, ერთმანეთს როდი ვყვარობთ, ვითა ყვავილნი 

მარტოოდენ ერთი წლის ვადით: და როცა გვიყვარს, 

უხსოვარ დროის ჩამონაჟურით 

იჟღინთება მკვლავები ჩვენი, 

ო, ქალწულებო, იცოდეთ ერთი: 

რომ ჩვენ ჩვენს თავში 

მერმისის ერთი პირმშო კი არა, 

არამედ უზღვავ-უთვალავი, 
აზავთებული არსება გვიყვარს, 

მხოლოდ ერთი ბავშვი კი არა, 
არამედ ჩვენი მამა-პაპანი, 

რომელნიც მთათა ნალეწივით 

ჩვენს საძირკველში გარინდებულან, 

არამედ მშრალი კალაპოტი ოდით დედათა; 

არამედ ვრცელი სანახები, ქუფრ ან ანკარა 

ბედისწერის ქვეშ მოქცეული; 

მარტოობის აუცილებლობა ვიგრძენი, მინდოდა ის შთაბეჭ- 

დილებები მომეწესრიგებინა,ასე მრავლად რომ დამესხნენ თავს 

და თან ჩვენი სტუმრის ჩამოსვლით გაჩენილ ფორიაქს გავ- 

ცლოდი. ასე რომ, ისევ მომიხდა ირშენჰაუზენში ასელა; ბუნების 
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წიაღში ვეძებდი სიმშვიდეს. ვიცოდი, რილკე რომ დაკავებული 
იყო და ორი კვირა დავყავი იქ. დავბრუნდი თუ არა, ლუც გაე- 

მგზავრა და საშუალება მომეცა, ისევ შევდგომოდი მუშაობას, 

თითქოს თავიდან ვიპოვეთ ერთმანეთი. ფიქრიც კი არ მინდოდა 

არაფერზე. საოცარი მუსიკა იღვრებოდა ყოველი ჟესტიდან და 

ასე გრძელდებოდა მთელი დღის მანძილზე, თუმცა რილკეს 

არსებისათვის დამახასიათებელი წინააღმდეგობანი, სულ თან 

რომ ახლდნენ მას, მაინც იჩენდნენ ხოლმე თავს, რაც მაშინ 

ჩემდამი მოძღვნილ ერთ დიდ ლექსში ვიგრძენი კიდეც: 

ვიცოდი, ხედავ რომ არსებობენ 

ისეთნი, ვისაც არ ეხერხება 

ძეკაცთა შორის სვლა თანხმიერი; 

არამედ მათთვის უპირველესი 

იყო აღმასვლა, ანაზდად 

სუნთქვაშეკრულ ზეცაზე. 
მერმისი მათი – ფრენა მარადი 

ათასწლოვანი ტრფიალის გზებზე. 

ვიდრე ღიმილი გაუკრთებოდათ 

სტიროდნენ უკვე სიხარულისგან; 

ტირილის ჟამს კი, ასწრებდა უმალ 

სიხარულის მარადისობა. 

ნუ მკითხავ, რახანს 

გააჩნდათ გრძნობა; ან რახანს 

იყვნენ ისევ ხილულნი? რადგან, 

შინაგან სანახთა თავზე 

გამოუთქმელ ცათა თაღები 

უხილავია და იდუმალი. 

ბედი კი სხვაა, მერეღა უფრო 

ჩანან ძეკაცნი. დგანან ვით ციხე-



სიმაგრეები და ინგრევიან. 

მეტრფეები კი საკუთარი რღვევის ფასად 

წინამორბედნი არიან მარად; მარადისისგან 
არ არის რადგან გამოსავალი. 

აღტკინებაზე ვინ იტყვის 
უარს? 

შეუდარებელი ინტენსიურობით დატვირთული დღეები 

გვედგა. ყოველი დილა ისე გვეგებებოდა, თითქოს რაღაც 
გველოდა, რაღაც ახალი იწყებოდა, აღსავსე იმედითა და სიხა- 
რულით. 

გაურკვეველ, განუსაზღვრელ სივრცეს თანდათანობით 

შევეჩვიეთ და თითქოს საკუთარ სახლში გვეგულებოდა თავი. 

მე ჩემი ავეჯი გამოვაგზავნინე. ერთი ძალიან ლამაზი ხალიჩა 
რილკეს აღტაცების საგნად იქცა. – „ისეთია, თითქოს იმპერა- 

ტორად კურთხევისას ეგო ნაპოლეონს ფერხთითო“ – ამბობდა. 

ხშირად უყვარდა ამ ხალიჩაზე ჩემთან ერთად გავლა-გამოვლა, 

თანაც საამისოდ შესაფერისი სამოსიც უნდა გვცმოდა. რა 

ბავშვური შეეძლო ყოფილიყო ხანდახან! 
მისი გამორჩეული იუმორი, გასაოცარი ასოციაციები, შე- 

დარებათა სიზუსტე და თამაშ-თამაშა სილაღე, დროდადრო 

მოულოდნელ გადამდებ სიხალისედ გადაექცეოდა ხოლმე, 
იმდენად, რომ სიცილისაგან გაგუდულები ბავშვებივით ხალი- 

ჩაზე ვეყარეთ. განა მისგან ყველანაირი სიურპრიზი არ იყო 

მოსალოდნელი? 

ერთხელაც,რომელიღაც წერილით გაგულისებული დასწვდა 

ლარნაკს და დიდი ძალით დაანარცხა ძირს. მისმა ამ ქმედებამ 

და მოულოდნელმა თთავშეუკავებულობამ ჩემი უნებური სიცილი 

გამოიწვია, რაც მაშინვე მასაც გადაედო. ამგვარ წვრილმანებში 
მუდამ მთელი სულითა და გულით იცოდა აყოლა. 

ერთ დღეს მკერავთან დავაპირე წასვლა კაბის მოსაზომე- 

ბლად, რილკემაც ჩვეულებისამებრ გამოთქვა სურვილი წამო- 

მყოლოდა. „აბა რა საჭიროა”, – ვუთხარი მე, „ძალიან გთხოვ, 
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ნუ წამოხვალ. შენი დრომეტისმეტად ფასეულია და ნამდვილად 

წამმწარდება, ჩემთვის თუ გაფლანგავ-მეთქი“. „ჰო, რა თქმა 

უნდა, მართალი ხარ", – დამეთანხმა იგი. საკმარისი იყო სახ- 

ლიდან გავსულიყავი, რომ ვაგონში ამომავალს მოვკარი თვა- 

ლი. „იცი რა, აუცილებლად უნდა ვნახო, იშოვნება თუ არა 

შესაფერისი ღილები შენი სირმიანი საყელოსათვის და... თანაც 
მოთმინება არ მყოფნის, მინდა გნახო ღამითა და ოქროთი 

ნაქსოვ კაბაში“. გამეცინა: „მართლაც გამოუსწორებელისხარ!“ 
– ჩემს განებივრებაზე ვერაფრით ვეუბნებოდი უარს. ყოველ- 

გვარი წინასწარგანზრახულობის გარეშე ათასი მომხიბლავი 
ჟესტით დაიხარჯებოდა ხოლმე. მაგალითად, წესად შემოიღო 

და ლამის კულტად აქცია ჩემთვის მოემზადებინა ყველაფერი, 
რაც შეიძლებოდა ღამით დამჭირვებოდა, იქნებოდა ეს სა-– 

სმელი, საკითხავი თუ სხვა რამ. მახსენდება ლექსი: 

თუ შეგელიე ოდესმე, ნუთუ 
მოგეპარება უჩემოდ რული, 

თუ ვერ გაგენდო ჩემი ჩურჩული, 
არ შემოგევლო ვით ცაცხვის სუნთქვა... 

თვითონაც ბავშვივით ახარებდა ყურადღების სულ უბრალო 

გამოვლინებაც კი. თეთრი უხეში ძაფით ნაქსოვი გრძელი ხი- 

ტონი, რომელშიაც ბერს ჩამოჰგავდა და ღია ფანჯარასთან 

ძილი რომ შეეძლო, ან აბრეშუმის შავი ხალათი, დღისით რომ 
ატარებდა და საოცრად მოსწონდა, რადგან პატივმოყვარეობა 

ხანდახან მაინც გადასძლევდა ხოლმე. წარმოიდგინეთ, იმასაც 
კი აქცევდა ყურადღებას, ესადაგებოდა თუ არა ჩვენი სამოსი 

ერთმანეთს. ამგვარი უშუალო სიახლოვე სრულიადაც არ 

გვიშლიდა ხელს იმდენად გაოგნებულები ვყოფილიყავით ხან- 

დახან, რომ ირგვლივ ყველა და ყველაფერი დაგვვიწყნოდა. ასე 

გასინჯეთ, შუა ქუჩაში ან ჰოფგარტენის სვეტებიან თაღებს 

ქვეშ ანაზდად შევყოვნდებოდით, ერთხელაც რომ შეგვევლო 
თვალი ერთმანეთისთვის და გზის გაგრძელებაც კი გვავიწყდე- 
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ბოდა. ერთხელ ყვავილების მაღაზიაში გამყიდველს ჩვენი 
გამოფხიზლებაც კი დასჭირდა, რათა გაეგო, რაზე შევაჩერეთ 
არჩევანი... 

ეს ჩვენ ვართ ლულუ? თუ ერთმანეთი 

გარდასულებმა სცნეს ჩვენი სახით? 
და ამ გულების განხმული თაღით 

ფრთატერფიანი მიმოდის ღმერთი, 

ღმერთი, პოეტებს იხვეჭს რომელიც. 

მათ თავი თვისი შეიცნეს სანამ, 

მყის ამოიცნო, თან წარიტანა 

და განაწესა განუზომლისთვის. 

ო, მარტოოდენ ღმ ე რ თ სშესწევს ძალა 

ჯერთ უსურველი გახსნას, დასახოს, 

და ორ დღეს შუა ვით ღამე სახლობს 
იგი ანაზდად ჩვენს შორის ახლოს 

დგას და ციმციმა ვარსკვლავნი ახლავს. 

ჩვენში პოეტებს უხმობს და ამხელს. 

შენ ჩუმად ღვივი, გზნებით ვღვივი მეც 

და მისი ცისკრის ფრთანათელ მერცხლებს, 

გასხივოსნებებს სახეში გვახლის. 

ხანდახან მეგობრებიც შემოივლიდნენ ხოლმე. ასე რომ,ვინც 

მაშინ მჭიდრო ურთიერთობაში იყო რილკესთან, იმათ შესახე- 

ბაც მინდა მოგითხროთ ცოტა რამ. ყველაზე ხშირი სტუმარი 

დოქტორ ფონ შტაუფენბერგი გახლდათ, უაღრესად დახ- 

გეწილი და ჭეშმარიტად დიდბუნებოვანი ადამიანი. იგი რილკეს 

მკურნალი იყო და მისი სრული ნდობით სარგებლობდა. რუ- 

დოლფ კასნერიც” ხშირად სტუმრობდა ჩვენთან. მათი ურთ- 

იერთობაიმ იშვიათ მამაკაცურ მეგობრობას განეკუთვნებოდა, 
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როცა რილკე სულიერად გახსნილი იყო. როგორც გამანდო, 

თვით როდენთან საღამოობით მედონის ბაღში სეირნობისას, 

უნდა წარმოედგინა რომ ქალთან საუბრობდა, რათა ყოველ- 

გვარი უკუაზრების გარეშე, თავისუფლად გახსნილიყო მის 

წინაშე. კასნერს, ამ ბრწყინვალე, ძლიერი სულის პატრონს, 

ორიოდ ძნელად გასაგები სიტყვით შეეძლო უღრმესი ცნე- 

ბებისა და აზრების გადმოცემა, ისე, რომ სრულიად არ ანაღვ- 

ლებდა ესმოდა თუ არა მსმენელს მისი ნათქვამი. ხშირად 

იტყოდა, – ჩვენი დროის ადამიანი უფრო იზოლირებული 

ხდება, იმდენად რამდენადაც თავს სამკვდრო-სასიცოცხლო 

სინამდვილის პირისპირ ხედავსო. მიახლოებით იგივეს ამბობს 

რილკე მეორე ელეგიაში: 

...რადგან ჩვენივე გვიმონებს გული კვლავ როგორც იმათ. 

და აღარ ძალგვიძს თვალი ვადევნოთ მას იმ ხატებში, 

რომელნიც ღმერთთა სხეულებში მფეთქავ გულსაც ასათუთებენ, 

სადაც იგი ზომიერდება და მით უფრო დიდებულია. 

შესძლებენ კია როდესმე რილკეს კასნერთან ურთიერთობის 

მნიშვნელობას საკადრისი პატივი მიაგონ? კასნერის მუდამ 

თავისებური, უაღრესად პირადული აზრი იმდენად ძლიერი 

ხედვითაა აღბეჭდილი, რომ მისი, როგორც შემოქმედის, მხ- 

ოლოდ ფილოსოფიისა და ან მხოლოდ ხელოვნებისადმი მი- 

კუთვნება საკმაოდ ჭირს. კასნერის უნივერსალური, მოუსყ- 

იდველი სული, გააზრებული იუმორი, მას ერთ-ერთ ყველაზე 

უჩვეულო პიროვნებად აქცევდა იმათ შორის,ვინც ცხოვრების 

მანძილზე შემხვედრია. მე დიდად ვაფასებდი და ძალიან 

მეამაყებოდა, რილკე ჩემი ბავშვობის ფოტოებში მასთან მს- 

გავსების აღმოჩენას რომ ცდილობდა. რილკეს მიერ ნაჩუქარ 

კასნერის ყველა ნაშრომს დიდხანს ვატარებდი თან. მინდა 

გავიხსენო მისი ,,მელანქოლია”, „რიცხვი და სახე“, აგრეთვე 

შესანიშნავი ნარკვევები ფიზიონომიათა შესახებ. 
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საოცარ ვიზიონერთან შულერთან” შეხვედრამ, იმ დროს 

ყველას რომ ანცვიფრებდა, განსაკუთრებით იმოქმედა 

რილკეზეც. შულერი ადრე შტეფან გეორგეს“ წრეს ეკუთვნოდა, 
თუმცა შემდეგ თავად ჩამოშორდა მათ, რადგან მისივე განსა- 

კუთრებულობამ ერთგვარ იზოლაციაში მოაქცია. იგი სულიერად 
ძველი რომის სინამდვილეში არსებობდა და წარმოიდგინეთ, 

საკმაო ცოდნასაც ფლობდა, რომელიც არა მარტო წიგნების, 
არამედ საკუთარი სასწაულებრივი ინტუიციის წყალობით 

გააჩნდა. თავის იმ გამოსვლებში, ჩვენც რომ ვესწრებოდით, 

საუბრობდა ძველი რომის მისტერიებზე – სიკვდილის რიტუ- 

ალებზე, ნადიმებსა და ორგიებზე. იგი სავსებით დარწმუნებული 

იყო, რომ ძველი რომაელის რეინკარნაციული გამეორება-გან- 

სხეულება იყო; გარეგნობით მართლაც ჩამოჰგავდა ძველ რო- 

მაელს. ეპოქა, როცა გაჩნდა და ცხოვრობდა, მისთვის უბრალო 

შემთხვევითობას წარმოადგენდა და თითქოს არც არსებობდა, 

ამასთანავე არავითარი სურვილიც არ ჰქონია, ან არ შეეძლო, 

გარკვეულიყომის თანამედროვე ცხოვრებაში.იგი დედის მფარვ- 

ელობის ჩრდილქვეშ არსებობდა და მოგვიანებით, როგორც 

კასნერმა შემატყობინა, დედის სიკვდილის შემდეგ, უაღრეს 

სიღატაკეში გარდაიცვალა. მიუხედავად მის მიერ წარმოდგე- 

ნილი არაჩვეულებრივი დადგმებისა და შელოცვებისა, ადვილად 

შეიძლებოდა შეშლილად მოგჩვენებოდათ, რომ ზუსტად არ მი- 

ეთითებინა განძეულთა სამარხები, რითაც ამტკიცებდა, რომ 

ყოველიმისი გამონათქვამი სიმართლეს შეეფერებოდა. გათხრე- 

ბი მართლაც ჩაატარეს და აღმოჩნდა, რომ მისი წინასწარმე- 

ტყველება ზედმიწევნით ზუსტი იყო. საგნები მართლაც მის მიერ 

მითითებულ ადგილებში აღმოჩნდა. იგი ხშირად ახსენებდა საუ- 

ბრისას „გახსნილსა“ და მის საპირისპირო „დახურულ ცხოვრე- 

ბას". ღია ცხოვრება სიკვდილისაკენ გახსნილ არსებობას ნიშ- 

ნავდა. რილკემ თავისი უშინაგანესი შეგრძნებების დასტურს 

მიაგნო მათში. იგი შეძრული იყო და მას აქეთ მის ნაწარმოე- 

ბებში ხშირად შეხვდებით „ღია ცხოვრებაზე“ საუბარს. 
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იმ დროისათვის, როცა მთელს მსოფლიოში ადამიანები ასე 

ადვილად და გაუცნობიერებლად იხოცებოდნენ, რილკეს გან- 

საკუთრებით აწუხებდა და ყოველნაირად ცდილობდა 

გარკვეულიყო სიკვდილ-სიცოცხლესთან დაკავშირებულ მო- 
საზრებებში; ხანდახან უკვირდა სიკვდილის წინაშე ძრწოლას 

რომ არ განვიცდიდი, თუმცა მრავალგზის ახლოს შემხებია 

კიდეც. სიკვდილთან პირისპირ შეხების ჩემი საოცარი ამბავი 

ვუამბე, თუ როგორ გათამაშდა ჩემს თვალწინ გამაოგნებლად 

დიდებული სურათი, სრულიად თავისუფალი იმ მოვლენები- 

საგან, სიკვდილის წინაშე შიშს რომ აღძრავს ხოლმე. ის 

სიკვდილი მთელი თავისი დიდებულებით აღსრულდა. მაშინ 

თექვსმეტი წლისა ვიყავი; ჩემი პირველი პეიზაჟის დასახატად 

მეტცის შემოგარენს მივაშურე. გზაში ავდარმა მომისწრო და 

იქვე თავლას შევაფარე თავი. შუა თავსხმაში მაღალ, წითურ- 

თმიან გოგოს მოვკარი თვალი, თივის ზვინებს შორის მოიწ- 

ევდა ცელვა-ცელვით. ზურგსუკან ცისარტყელა ედგა უკვე და 
თითქოს არად აგდებდა აზავთებულ სტიქიას, აგრძელებდა 

ცელვას სიმღერით, თუმცა ხელს ვუქნევდი გამალებული, აქეთ 
მოდი, თავი შეაფარე-მეთქი. გოგო ხმამაღლა, მოზეიმე ხმით 

მღეროდა. უეცრად ზევით აქნეულ ცელს ელვა მისწვდა და 
აელვარდა, წითური თმები ცეცხლმა აიტაცა, უკანასკნელი 

ამოკვნესა მოსწყდა გახსნილ ბაგეებს, როცა ცელის მოლაპ- 
ლაპე პირის რკალი შარავანდედივით დაადგა ზანტად ვარდნილ 

სხეულს, რომელსაც სიცოცხლის ნიშან-წყალი აღარ ეტყო- 

ბოდა. ეს ალმოდებული, ამღერებული სიკვდილი გამარჯვების 

ზეიმივით გათამაშდა ჩემ თვალწინ. „სანამ ვიცოცხლებ, – ვეუბ- 

ნებოდი რილკეს, – სიკვდილის ეს დიადი დღესასწაული, ბე- 

დისწერამ რომ განმაცდევინა, არასოდეს დამავიწყდება“. 
ზუსტად ასევე, ბუნების წიაღში, მუშაობაში გართული ვინა- 

ტრებდი უეცარ სიკვდილს, სადაც ჩემი მხატვრობით საკუთარ 

სიმღერად ავჟღერდებოდი. 
რილკეს თითქოს თვალი მოსჭრა ჩემმა მონათხრობმა და 

61



ჩემს მიერ განცდილი, ზენაარის დიდ წყალობად მიიჩნია. 
შულერის სიკვდილის შემდეგ, 1923 წელს იგი კლარა რილ- 

კეს” სწერდა: ,,ორფევსისადმი მიძღვნილი სონეტები ბევრს 

რასმე შეიცავენ ისეთს, რაშიც შულერიც დამეთანხმებოდა, ვინ 

იცის, ზოგი რამ მასთან შეხების შედეგიც იყოს, რაც თითქოს 

ასე ღიაა და მაინც ასეთი იდუმალებითაა მოსილი გამოსათქმე- 

ლად”. ორფევსისადმი მიძღვნილი IX სონეტი თითქოს ზედმი- 

წევნით მისი ხასიათის, მისი სულის გამომხატველია: 

და მხოლოდ ლირა ვინც ააჟღერა 

აჩრდილთა სავანეს 
ბედავს გუმანით ხოტბის სიმღერას 

და გაჰკვეთს სამანებს. 

შულერის მაგიური ძალა, შელოცვებით გამოეხმო გარდა- 

სულთა სიცოცხლე, რილკეს მაშინდელ ზოგიერთ მისწრაფებას 

ეხმიანებოდა. 

შულერს ისევე, როგორც კლაგესს” – გეორგეს ყოფილ შე- 
გირდს, მატრიარქატის აღმოჩენა იმ დროისათვის გა- 

მოცხადებად მიაჩნდა. გასაგებია, რომ რილკესაც გულზე 

მოხვდა ეს ახალი ამბავი, იგი ხომ ჩვენს საზოგადოებაში ქალის 

მდგომარეობის შესახებ გამეფებულ აზრს არასოდეს იზი- 

არებდა და ყალბად მიიჩნევდა. მან, როგორც იქნა იშოვნა 

ბახოფენის” განთქმული ნაშრომი, რომელიც ხსენებულ თემას 

ეხებოდა. ასევე დიდი ინტერესით ვადევნებდით თვალყურს 

ცნობილი გრაფოლოგის ლუდვიგ კლაგესის ლექციებს. იგი 

ხელნაწერებს რიცხვითი თანამიმდევრობით იმისდა მიხედვით 

ალაგებდა, თუ მოხაზულობის რომელხარისხს შეესაბამებოდ- 

ნენ ისინი, რასაც ფორმისმიერ დონეს (წიწიი!V6გმს)-ს უწო- 

დებდა, და ნიშნებით აღნიშნავდა, 1,2 –3,3,4 და ა.შ. იგიხშირად 

მიმართავდა ხოლმე შემოქმედ ადამიანებს, რომელთაც ამ 

მიმართებით განსაკუთრებულ ინტუიციას მიაწერდა. ერთ 

დღესაც სამი ხელნაწერი გადმომცა და მთხოვა კლასიფიკაცია 
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მომეხდინა. მეც უშუალოდ ვუპასუხე 1,2, 2-3 და მეტისმეტად 

დავიმორცხვე, როცა გავიგე, რომ სამივე ხელნაწერი გოეთეს 

ეკუთვნოდა. კლაგესმა კი შემაქო: „თქვენ ძალიან სწორად 

შეაფასეთ, ვინაიდან 1 შთაგონებითი ხასიათის ხელწერითაა 

დაწერილი, 2 –პირადი კორესპონდენციიდანაა, ხოლო 2-3 მის 

ოფიციალურ ფუნქციებს განეკუთვნებაო". ამ ტიპის ვარიან- 

ტები ყველა ნიჭიერი არსებისთვისაა დამახასიათებელი და ეს 

მარტო ხელნაწერით როდი ამოიცნობა. რილკე ხშირად გაუც- 

ნობიერებლად უსადაგებდა თავის ენასა და აზრებსაც კი 

(მიუხედავად იმისა,რომ ისინი მუდამ მნიშვნელოვნად თავისე- 

ბურ ელემენტებს შეიცავდნენ), ამა თუ იმ მსმენელსა თუ 

მკითხველს. უბრალო წაკითხვით მიღებული გამოცდილებით 

უნდა დაგესკვნათ, თუ რა ტიპის პიროვნებებს მიმართავდა 
იგი. რა თქმა უნდა, ეს ზეგავლენა იმწამსვე ქრება, თუ ნაცნობ 
პიროვნებას საერთოდ ივიწყებს და სრულიად უცნობ მსმენელს 

მიმართავს. 

სწორედიმხანად, „მიუნხენის კამერშპილენში" 'სტრინდბერ- 

გის” დადგმები იმართებოდა, რაც ძალიან გვიზიდავდა არა 

მხოლოდ შესანიშნავი თამაშის გამო. განსაკუთრებით მსახიობი 

ქალი ემილი უნდა მსურს აღვნიშნო, რომელიც დიდებული აღ- 

მაფრენით ასრულებდა „მთვარის სონატისა“ და „სიკვდილის 

როკვის“ მრუმე სცენებს (სხვათა შორის, ამ როლში მისი მთელი 

რიგი ჩანახატები გავაკეთე, რომლებიც თეატრის ფოეიეში იყო 

გამოფენილი), არამედ არაჩვეულებრივი ინსცენირების გამოც, 

მკაცრი, სადა ფორმებითა და შთამბეჭდავად რომ იყო დადგ- 

მული, ეს მაშინ საკმაოდ იშვიათი მოვლენა გახლდათ. 

სტრინდბერგი დიდ გავლენას ახდენდა რილკეზე. ამის შეს- 
ახებ ერთ წერილშიც წერს: „უპირველეს ყოვლისა, უაღრესად 
უცნაურია კაცობრიობის უნუგეშობის, მართლაც, აბსოლუ- 

ტურ არსებით სახედ წარმოდგენა; მაგრამ, რადგან მავანს 
მაინც გააჩნია ძალა, იმოქმედოს ჯერ კიდევ თვით ყველაზე 
სასოწარკვეთილზეც კი, უსაზღვრო ადამიანური სიდიადის 
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ცნება გამოუთქმელად მაღლა დგას ყველაფერზე. და ასევეა 
უიმედო სიყვარულიც." 

რილკე თეატრში ყელამდე დახურული, თითქმის ბოლომდე 

შებნეული ატლასის ჟილეტითა და პატარა ლორნეტით და- 
დიოდა ხოლმე. მხოლოდ ამგვარი ფუფუნების უფლებას 

აძლევდა თავს, რადგან ერჩივნა ყურადღება არ მიეპყრო და 

შეუმჩნეველი დარჩენილიყო. ალბათ ამიტომაც მიიჩნევენ, რომ 

იგი თვალშისაცემი გარეგნობისა არ იყო, თუმცა საშუალო 
სიმაღლისა გახლდათ. ეს ალბათ მაინც მისი აღნაგობის დამ- 

ახასიათებელი პროპორციების გამო – თავი და კისერი მოგრძო 

მოყვანილობისა ჰქონდა, მხრები კი დაქანებული; ვფიქრობ, 

ოდნავ წინ გადახრილი, თითქოს მორიდებული დგომის მანერას 

უნდა დავაბრალოთ, ყველას რომ ასეთი შთაბეჭდილება რჩე- 
ბოდა მასზე. ამასთან დაკავშირებით ერთი პატარა სასაცილო 

ისტორია მომაგონდა: 

ერთ საღამოს მე, რილკესა და კლოტილდე სახაროვთან” 

ერთად (მაშინ იგი ფონ დერბის გვარს ატარებდა) – სამეფო 

თეატრში გახლდით. საკმაოდ ყალბ-პატრიოტული სპექტაკლის 

შემდეგ, ასე რომ მოგვაწყინა თავი, რილკე გარდერობიდან 

პალტოების გამოტანაში გვეხმარებოდა – ლია ფერის ხელთათ- 

მანები ეცვა და კურტუაზული ჟესტებით გვემსახურებოდა. 

სრულიად შემთხვევით, ისე, რომ არც კი დაუნახავს, ხელი 

მოუხვდა და ვიღაცის სამხედრო ქუდი გადმოაგდო მაგიდიდან. 

ქუდის მფლობელმა, საკმაოდ მდიდრულად რომ იყო მორთულ- 

მოკაზმული, ქედმაღლურად და მკაცრი ტონით მიმართა: 

„შეგეძლოთ მეტი ყურადღება გამოგეჩინათ“. რილკემ მაშინვე 

ზრდილობიანად მოუხადა ბოდიში. კლოტილდეს და მე სიცილი 

აგვივარდა. იგი ჩვენსკენ გამოემართა ენერგიული ნაბიჯებით 

და თითქმის ყვირილით მოგვაძახა საოცრად გაგულისებულმა: 

„სასაცილოს ვერაფერს ვხედავ“. ამ სიტყვებზე ხომ მთლად 

გადავიხარხარეთ. მეორე დღეს რილკესთან ერთად ჰოფგარ- 

ტენის კაფეში, რას ვხედავ, გუშინდელი ჩვენი გმირი, ერთ ჩემ 
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ნაცნობ მწერალ ქალთან ერთად მეზობელ მაგიდას არ უზის? 

„ერთი წუთი დამიცადე“ – ვუთხარი რილკეს და იმათი მაგიდის- 

კენ გავეშურე. კავალერი წამოდგა და ჩაიბუტბუტა: – „მაპა- 

ტიეთ, ძვირფასო ქალბატონო, გუშინ თქვენს მოსამსახურეს 

რომ შევუყვირე“. – „არა უშავს, იგი შეჩვეულია ასეთ რამეებს, 

ალბათ სპექტაკლმა თუ აგაღელვათ და გაგაოგნათ“. – მართ- 

ლაც ძალიან ძლიერი დადგმა იყო". რამოდენიმე სიტყვის შემ- 

დეგ გამოვემშვიდობე ჩემს ნაცნობს და წასვლისას ვუთხარი: 

– „სხვათა შორის, სპექტაკლი საკმაოდ იდიოტური იყო-მეთქი. 

ის-ის იყო ოფიცერი საპასუხოდ მოემზადა, რომ განვაგრძე: 

„მოსამსახურე კი, სხვათა შორის, რილკე გახლდათ“. „როგორ“ 

– ენა დაება უეცრად და უხერხულობისგან სიწითლემ გადაჰ- 

კრა. „ოჰ, ახლავე უნდა მივიდე და ბოდიში მოვუხადო“. ამასო- 

ბაში დრო ვიხელთე და რილკეს წავუჩურჩულე: – „გთხოვ 

უთხარი, სპექტაკლი ზღაპრული იყო-თქო". რილკეს გაეცინა 

და თხოვნა შემისრულა. წარმოიდგინეთ, რაოდენ გაოცებული 

დარჩა ოფიცერი, რომელიც თავისი სამოქალაქო პროფესიით 

მწერლობდა კიდეც. მართლაც, რომ გვარიანად გავერთეთ. 
იქიდან მოკიდებული, საშინლად მაღიზიანებდა, მორიდებული 

ქცევის გამო ადამიანს დამაკნინებელი ქედმაღლობით რომ 

უცქერდნენ ხოლმე. 
რილკეს მორიდებულობა ძალზედ ბუნებრივი იყო, იგი 

მთლიანად თავის თავში ჩაბრუნებულ-ჩაკეტილი არსებობდა. 

კრიტიკის მესვეურებთან არავითარ დათმობაზე არ წასულა, 

პირიქით, უბრალოდ არაფრად აგდებდა მათ, არაფერი სურდა, 

არც ქება-დიდება და არც ლანძღვა. მაშინაც კი, როცა მისმა 

მეგობრებმა და თაყვანისმცემლებმა პარიზში პატარა წიგნის 
გამოქვეყნებასთან დაკავშირებით სათაურით „ჩ6800იიმ!§მი60 

მ LXIIIMX6“," დიდი ხოტბა შეასხეს. გულის სიღრმემდე შეძრულმა 

თავს უფლება არ მისცა გასცნობოდა მის შინაარსს. და ეს არც 

გადაჭარბებული თავმდაბლობისა და არც ქედმაღლობის გამო 

მომხდარა. მას მხოლოდ ერთ ადგილზე გაყინვის, შეზღუდვისა 
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ეშინოდა და მართალიც იყო, რადგან გარედან შემოღწეული ეს 

რეფლექსები გვაიძულებენ თანდათან დავექვემდებაროთ მათ. 

„განა დროდადრო სახელი არ უნდა შეიცვალო ადამიანმა“ – 

მითხრა ერთ დღეს – „რათა თავიდან აირიდო თავსმოხვეული 

ფორმულირებები“. „ნამდვილად“ – ვუპასუხე მე – „ხშირად 

მიფიქრია მაგის შესახებ და იგივე შეიძლება ითქვას არა მარტო 

იმ ადამიანებზე განთქმული სახელის სიმძიმე რომ აწევთ მხრე- 
ბზე, არამედ სრულიად ჩვეულებრივ არსებებზედაც, რადგან 

ეს მნიშვნელოვნად გააადვილებს საკუთარი პიროვნულობის 

შეუსწავლელი მხარეების გარდასახვასა და განვითარებას. 

თუმცა შენ მაინც ვერაფერი გიშველის, გამოხატვის შენეული 

მანერა იმდენად ერთადერთია და ისეა გაჟღენთილი მთელი 

შენი არსებით, რომ ყველანაირი ფსევდონიმის ქვეშ მაინც 

აღმოგაჩენენ“. 

და მართლაც, რაც რილკეს იცავს ყოველნაირი გავლენისა 

და შტამპისაგან, ესაა მისი სულის ამაღლებული თავისუფლე- 

ბა. ეტიკეტი, როგორიც არ უნდა იყოს ის, გამორიცხავს მრა- 

ვალმხრივობასა და მისი უსასრულოდ გადაჭიმული კლავია- 

ტურის საოცარ კონტრასტებს. გნებავთ ყველა პოეტზე უფრო 

ეთერული პოეტი უწოდოთ მას, მაშინვე წამოტივტივდება ის- 

ეთი ლექსების დემონია, როგორიცაა: „მიცვალებულთა გან- 

ბანვა“, „სარეცელი“. მათი გულში ჩამწვდომი, შემზარავი 

ტონით, ან ტრაგიკული დრამატიზმით აღსავსე „ქრისტეს 

შთასვლა ჯოჯოხეთს". არანაირი ყალიბი არ გამოდგება მისთ- 

ვის, ვერაფერი მოიცავს მას. რილკეს ერთ-ერთ სტრიქონში 

შეეძლო ჩაეღვარაის, რისთვისაც სხვებს ტომები დასჭირდებო- 

დათ, უდიდესი ჭეშმარიტებებისათვის ისეთი ზუსტი, ამა- 

ღელვებელი გამოხატულებები მიენიჭებინა, რომ გარკვეულ 

თემებზე ფიქრითაც კი ვერ გაიფიქრებ, მის მიერ მიგნებული 

სახეები რომ არ აგედევნოს. მაგალითისთვის „მესვეტე“ მა- 

გონდება:



მესვეტე 

მას თავს დაატყდა ზღვა ხალხის რისხვა 

ცოდვა არ ზიდა წყევლა-კრულვის და 
გონს რომ მოეგო – თავსაც კარგავდა 

ხალხის ოხშივარს გამოერიდა 

განაწამები სვეტზე ავიდა, 

სვეტი კვლავ იდგა აღზევებული 
და არამზიდი, მისი მხლებელი 

თვისი სისუსტის მამხილებელი 

უფლისა ხოტბას ზე აღავლენდა; 

შემდეგ მას ხედავენ: 

..ჩია კაცუნას, გონზე გადასულს, 
ისევ და ისევ ცასთან მოუბარს, 

ხან წვიმით ნაწვიმს, ხან მზით გათანგულს... 

და შემდეგ: 

თუმც იგი მაღლით ლამის წყეული 

მათთან ნაბრძოლი, ქანცგალეული, 

სასომიხდილი ეულ ღაღადით 

ყოველცისმარე სდევდა დემონებს: 

ცვიოდა მატლთა ზანტი ნაკადი 

მისი წყლულებით გადმონთხეული, 

იმრავლეს მაინც და დაიმონეს 

გვირგვინ-ხავერდი და ძოწეული. 

სწორედ ესაა ჭეშმარიტების ღრმა კონცენტრაცია: საკმა- 

რისია თუნდაც ერთადერთმა ადამიანმა მიაღწოს საკუთარი 
შინაგანი ბრძოლების გადალახვით სპირიტუალურ შემეცნებას 

ისე, რომ არ მიუბრუნდეს საერო ცხოვრებას, მაშინვე ძალას 
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კარგავს და იღუპება სულისათვის მიუღებელი წყევლა-კრულ- 

ვა, თუ გახრწნილება. მესვეტე საკუთარ მიწიერ ძალისხმევაზე 

უარს აცხადებს, რათა დღენიადაგ მთელ ცარგვალს ესაუბროს 

სვეტზე ამაღლებული – „სვეტი კვლავ იდგა აღზევებული და 
არამზიდი“, – ანუ სიმბოლო იმისა, თუ როგორ აღარ უნდა 
მსახურებდე გარეგან მიზნებს. 

რილკეს შემოქმედებაში ყველაზე გასაოცარი ისაა, რომ იგი 

უმაღლესი პოეზიის მისაღწევად არ საჭიროებს გაექცეს 

სინამდვილის სულ უბრალო გამოვლინებებს, ან თუნდაც ამოა- 

ფაროს საგნები პოეტურ ნიღბებს, რათა უშუალოდ დააკავ- 

შიროს ისინი უფართოესი ურთიერთმიმართებებით. თითოეუ- 

ლი საგანი, რომელიც მის სულს შეხებია, ჟღერად ექოს გამოს- 

ცემს, მხოლოდ მისი სულისათვის დამახასიათებელი სიზუსტის 

ექოს. თვით ყველაზე შეუმჩნეველი მოვლენაც კი, სხვა ყურ- 
ადღების ღირსადაც რომ არ ჩათვლიდა, საოცრად მეტყველი 
და მნიშვნელოვანი ხდება. იგი გაოცებას გვიძღვნის, ხან- 

გრძლივ საოცრებას, ჩვენს დადამბლავებულ გრძნობებს აც- 

ოცხლებს და საგანთა სრულიად უჩვეულოასპექტებს გვიხილ- 

ვადებს. 

როგორც ცნობილია, ხელოვნების ნებისმიერი დარგის მნიშ- 

ვნელოვანი წარმომადგენლები არა თუ იზღუდავენ თავს, არ- 

ამედ პირიქით, საკუთარი პიროვნების თვითდადგენისას მეტ 

თავისუფლებას იჩენენ და ხელის წაკვრაზედაც არ ამბობენ 

უარს, რაც განახლებული ზემოქმედების საწინდარი ხდება. 

მსგავსი რამ რილკეს 1900 წლის ვორპსვედეს დღიურში 

ჩაუწერია, რაც მოგვიანებით მე გადმომცა: 

„..ასეა, ადამიანები ყალბი არისტოკრატები არიან, ჰგონიათ 

მთელი მათი სიმდიდრე დიდ წინაპართა მოხსენიების ზარ- 

ზეიმით აღნიშვნასა და ქება-დიდებაშია, მაშინ როცა, რაოდენ 

უფრო მდიდარნი იქნებოდნენ, საკუთარი შესაძლებლობების 

ჯეროვანი პატივისცემით შეფასება რომ ესურვათ. 

რადგან, სახელოვან მიცვალებულზე ვინც საუბრობს, 
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ცხოვრებისეული ანეკდოტების გარდა, არაფერი უწყის მის 

შესახებ, ხოლო ის, ვის პიროვნებაშიც დიდი წინაპარია აღმდ- 

გარი, დუმილს არჩევს. 

ამიტომ ნამდვილი პიროვნება საკუთარ უპირატესობას 

თავად უნდა აცნობიერებდეს, რადგან იმ სამყაროში, მისი 

პიროვნებით რომ იღებს დასაბამს, არავითარი წარსული არ 

არსებობს; მისი მამა-პაპანი და წინაპრები, რომელთაგან კულ- 

ტურა და ძალმოსილება, გვარსახეობა და მიდრეკილებები 

(ნიჭი) იმემკვიდრა, მისი სულის თანამედროვეები არიან და 
მხოლოდ მის წიაღში ინარჩუნებენ ქმედითობას და არა მის 

მოვლინებამდე. ყველა დანარჩენი, სხვა ვარსკვლავთა მკვი- 

დრნი იყვნენ და სხვა ვარსკვლავებზე დაასრულეს სიცოცხლე. 

ანდა, საზოგადოდ, როგორ უნდა მოიცვას თანამედროვეო- 

ბის ისტორიამ ყოველივე, რაც წარსულ დღეთა კუთვნილება 

იყო და რაც გვიანდელ ნაყოფთა არსში როგორღაც ამეტყველ- 

და და გაცხადდა. ის, რაც დროის ერთ მონაკვეთს ეკუთვნოდა, 

მხოლოდ მაშინდელი მნიშვნელობით რჩებოდა მოგებული, და 

ე. წ. „ისტორიული ღირებულება“ მოყვარულთა ღირებულებაა 

მხოლოდ და ამდენად, არცაა საჭირო, ყველა აღიარებდეს. 

რაც შეეხება ისტორიასა და მისი ზეგავლენის საშიშროებას: 

წარსულის მოვლენები ისეა გაზვიადებული და ისეთ განზო- 

მილებებს აღწევს, რომ ყოველნაირი დღევანდელობა მიუხე- 

დავად დროითი სიახლოვისა და ცვალებადობისა (86VV/0ძყი%9), 

მცირედ, შეზღუდულად და გარკვეულ წილად უმწეოდაც კი 
გამოიყურება; ის აღტაცება და პატივმოყვარეობა, გუშინდელი 

დიდი პიროვნებების ზეგავლენით რომ იღვიძებს მათს გულ- 

მოდგინე მიმდევართა მომდევნო თაობებში, იმდენად უმნიშ- 

ვნელო და არაფრისმთქმელია ყოველი გმირის ნაკვალევზე 

გაჩენილ, ცარიელ, მხოლოდღა უსაქმური აღტაცებით გასენილ 

სივრცესთან შედარებით, რომ დასახელებადაც არ ღირს. 

ადამიანები ფრიად გაკვირვებულნი რჩებიან ხოლმე, მათი 

სიღრმიდან ვინმე მნიშვნელოვანი და ძლიერი თუ აღმოცენდა, 

იმდენად, რომ, თუ იგი ამასთანავე კარგა ხნის გარდაცვლილ- 

69



ია, საკუთარ ყოველდღიურ საქმიანობას ივიწყებენ და მნიშ- 
ვნელოვანი სიტყვებითა და ცარიელი ჟესტებით აწ მიტოვებულ 

ადგილს შემოჯარვიან“. 
არა, რილკეს არც ცხოვრებასა და არც ლიტერატურაში 

არასოდეს გაუფეტიშებია ცნობილი და სახელგანთქმული 

ადამიანები; ყოველგვარი პოზის გარშე სავსებით გულღიად 

აღიარა: „ჰამლეტი“ არ ვიცი, გოეთეს ნაწარმოებებსაც გვიან 
გავეცანი და ისიც სრულყოფილად ვერაო. და არაფრით სურ- 

და ნიცშესთან" დაახლოება. მახსენდება, როგორი შინაგანი 

სიმტკიცით მითხრა უარი, ამ უკანასკნელის ნაწარმოებების 

წაკითხვა რომ შევთავაზე. ასე მგონია,მათი ტემპერამენტების 
განსხვავების მიუხედავად, რაღაც საერთო მაინც შეიძლება 

ჰქონოდა ორივეს. ალბათ ეს თუ იყო იმის მიზეზი, ნიცშე რომ 

სახიფათო პიროვნებად ესახებოდა. 

ცნობილია ნიცშესა და ლუ ანდრეას-სალომეს ახლო ურთ- 

იერთობა, თუ არ ვცდები დანიშნულებიც კი იყვნენ. მაშინ ვე- 

რაფრით დავადგინე, რა ზემოქმედება მოახდინა მან ლუს 

პიროვნებაზე, რადგან ჩემთან ერთხელაც კი არ უხსენებია მისი 

სახელი. ასე იყო თუ ისე, მათი ურთიერთგაცნობისას ლუ ძა- 

ლიან ახალგაზრდა და მოუთვინიერებელი იყო. იმ პერიოდის 

ერთი ფოტო არსებობს – ნიცშე თავის მეგობარ რეესთან ერ- 

თად ცდილობს ორთვალა დასძრას ადგილიდან, რომელშიც 

ლუ ფეხზე დგას და მათრახი აქვს მომარჯვებული – ნიცშეს 

გამონათქვამის საოცარი ილუსტრაცია. ლუს გვიანდელი 

ჩანაწერები გვიჩვენებს, რაოდენ ღრმად იყო ჩახედული იგი 

ნიცშეს შემოქმედების ფსიქოლოგიურ ასპექტებში. 
რილკე ზოგიერთი ცნობილი ადამიანის მიმართ ნაკლებ 

ყურადღებას იჩენდა,ვიდრე უცხო მხრიდან მოსულინაწერების 
ადრესატებისადმი. მათ იგი განსაკუთრებულად ეპყრობოდა 
არა იმიტომ, რომ უცხოთა შეფასება აკლდა, არამედ თავად 

ფაქტი – უცნობი ხმები რომ უხმობდნენ, მისთვის ყოველთვის 
რაღაც მომაჯადოებელს შეიცავდა და ამ ხმებს იდუმალ მიზე- 

ზებს მიაწერდა. 
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დროდადრო კლარა რილკე მოდიოდა. მაღალი, მკაცრი გარე- 

გნობის ქალი და თან პატარა რუთი ახლდა. ჩვენ თავიდანვე 

სიმპათიით განვეწყვეთ ერთმანეთისადმი და მალევე დავმეგო- 

ბრდით კიდეც, რაც დღემდე გრძელდება. კლარა ზედმიწევნით 
პირდაპირი,ძლიერი და სადაა, ამასთანავე ძალიან მგრძნობიარე 

და გონიერი. პატარა რუთთან მშვენივრად ვერთობოდი, ჯან- 

საღი, ღაჟღაჟა და ჩამრგვალებულიბ ბავშვი იყო. რილკე ბავშვო- 

ბის ასაკის იდუმალებით მოცულსამყაროს მაგიურ წრეს ავლებს 

ირგვლივ და უაღრესი მოწინების გამო ამ წრის გარღვევას ვერც 

ბედავს. იგი მხოლოდ გარედან აკვირდება ბავშვობას ყურადღე- 

ბიანი გაოცებით. მოგვიანებით, ჩემი შვილის ჩამოსვლისასაც, 

(იგი ადრე მამაჩემთან მყავდა დატოვებული), რილკემ, ბავშვის 

მცირეწლოვანების მიუხედავად, მაინც მომწერა მაშინვე: „მო- 

მიკითხე ნუკელ მთელი გულით, რარიგ მეამაყება, ჩემი მოსვლა 

რომ სდომნია, მეც ხშირად ვახსენებ და მოულოდნელად აღ- 

მოვაჩენ, რომ გულში ჩამვარდნია". საჩუქრად ისეთი სათამა- 
შოები მოჰქონდა, თავად რომ უნატრია ბავშვობისას. ერთხელ 

არაჩვეულებრივი სათამაშო ეკიპაჟი გვაჩუქა, ძველებური 
ლურჯი აბრეშუმგადაკრული სავარძლებით, ამპირის სამოსში 

გამოწყობილი დიდებული ნეფე-პატარძლით და ასეთივე მშვე- 

ნიერი მეეტლით. ეს ყველაფერი იმდენად ლამაზი იყო, რომ 

სათამაშოდ, ვერც კი გაიმეტებდით. 
რაც შეეხება დედამისის სტუმრობას, შეიძლება ითქვას, 

ძალიან ეუხერხულებოდა. როგორც ცნობილია, „ლაურიდს 

ბრიგეს ჩანაწერების“ ,,Mმოთმი" -ის პროტოტიპს იგი არ წარ– 

მოადგენს, რილკემ მისი ხასიათის მხოლოდ რამდენიმე შტრიხი 

გამოიყენა. მაგალითად, სცენა ძველი მაქმანებით. „Mმო8მი“- 
ივით მასაც გოგონას კაბებში გამოაწყობდა ხოლმე დედამისი, 
რათა სალონში მსხდომ ქალბატონებს მისალმებოდა, თითქოს 
ამგვარად მისი უდროოდ გარდაცვლილი დის მაგივრობას სწ- 
ევდა. რილკესა და დედამისს შორის მჭიდრო ურთიერთობა 
არც არასოდეს არსებულა. ცხოვრების დედამისისეული აღქმა 

რილკეს ყალბად ეჩვენებოდა და ფარისევლური შეზღუდულო- 
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ბის ატანა კი საერთოდ არ შეეძლო. დედამისს, მაგალითად, 

დაჩემებული ჰქონდა, იესო და მარიამ ღვთისმშობელი ყოველ- 

დღე მოდიან ჩემთან აქ, სასტუროშიო. სადგურზე მის გასაც- 

ილებლად მისულებს, დამშვიდობებისას გვითხრა: „იესო და 

მარიამ ჩემთანა". არა,არ მომესმა, ნამდვილად გავიგონე „ჩემ- 

თანა" და არა „შენთანა". მის მოგრძო სახეს, შავი ნაოჭასხმული 

დიდი პირბადე მეტად უცნაურ იერს აძლევდა. დროგამოშვებით 

შვილს პირმოთნე წერილებს სწერდა, სიყვარულისა და პატივ- 

მოყვარეობის ერთგვარ ნაზავს, რაც ნამდვილად მეტისმეტი 

იყო და რილკეს გაგულისებას იწვევდა. იგი ყველაზე უფრო 
გაუცხოვებულად სწორედ დედასთან გრძნობდა თავს. ადამი- 

ანთა შორის ხანდახან ისეთი დისონანსები არსებობს, მთელი 

ცხოვრების მანძილზე რომ ტვირთად აწევთ და ვერ განთავი- 

სუფლებულან. ამ გაუცხოვებამ, ასე რომ სტანჯავდა რილკეს, 

მისი გაღიზიანება გამოიწვია ყოველივე ფორმალურის, ხე- 

ლოვნურისა და ზედაპირულის, ყველანაირი სიცრუისადმი, და 

აიძულა საკუთარი სინდისი ძირისძირამდე გამოეკვლია, თვით 

რომელიმე უცოდველ ტყუილს ამოფარებულ კუთხე-კუნჭულ- 
ამდე. რილკეს დედის ამბავი იმიტომ გავიხსენე, რომ გასაგები 

გახდეს ერთი საკმაოდ უცნაური ლექსი, მე რომ მომწერა 

მამაჩემთან გამგზავრების წინ, რადგან იცოდა, მამასთან მეც 

რომ ვერ ვგრძნობდი თავს ლაღად; ვერ ვიტყვი, ამით ჩემს 

მდგომარეობას იზიარებდა, თუ, უბრალოდ, ჩემდა სანუგეშე- 

ბლად ჰქონდა დაწერილი: 

„ოჰ, მანადგურებს მე დედა ჩემი...!“ 

ოჰ, მანადგურებს მე დედა ჩემი 

ქვას გულმოდგინედ ქვაზედ ვადებდი 
ჩემს თავშესაფარს ასე ვაგებდი, 

თავს ევლებოდა მას დღის ნათელიც, 

და აი, მოდის ჩემი გამჩენი, 

მოდის და მანგრევს მე დედა ჩემი. 
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მანგრევს, მაწვალებს, თან მითვალთვალებს 

და ვერ კი ხედავს, ვინ ან რას აგებს, 

ჩემს ქვის კედელს კვეთს – უჩინმაჩინი – 

ოჰ, მანადგურებს მე დედა ჩემი. 

ჩიტებიც ლაღად ფრენენ ჩემს არეს, 

უცხო ძაღლებიც მცნობენ: ის არის – 

და ერთადერთი დედა ვერ ამჩნევს, 

ჩემს ნელა ნამატ მოწიფულ სახეს. 

მე მისგან თბილი სიოც არ მახსოვს; 

არ უდევს ბინა ჰაერთა ახლოს, 

ის ჰგიებს გულის ზენაარ არეს 

და ქრისტე განბანს ყოველცისმარე. 

ადვოკატთა წერილები მივიღე თუ არა, ძალიან ვთხოვე რილ- 

კეს მიუნხენს გამგზავრებულიყო, რადგან მოსალოდნელი 

სიძნელეების მოგვარება ჩემს თავზე მინდოდა ამელო. ისიც, 

ყოველგვარი წინასწარგამიზნულობის გარეშე,ჯერვიურცბურგს 

გაემგზავრა,ცოტასხნის შემდეგ კი ბერლინიდან მომწერა წერილი: 

„ძვირფასო ჩემო, არც მინდა გაგიმხილო, რა განწყობილება 

დამეუფლა, საშინელ ხასიათზე ვარ, უზომოდ დავიღალე, სხვას 

ვერაფერს გეტყვი, ისე, რომ ჩემს თავს აღარ ვეკუთვნი, ერთი 

წუთიც კი ვერ გამოვნახე, გონს რომ მოვსულიყავი. გიკვირს 

ალბათ, აქ როგორ აღმოვჩნდი, მეც გაკვირვებული ვარ და ასე 
მგონია, კარგა ხანს ვერ მოვიცილებ გაოცების ამ ნისლეულს, 

როცა წარმოვიდგენ, რომ ფანჯრებს მიღმა ბერლინია. 

ახსნასაც ვერ ვუძებნი, ვიურცბურგი აუტანელი მეჩვენა, 

მიუნხენში დაბრუნება კი ვერ გადავწყვიტე, საით უნდა წავსუ- 

ლიყავი? აქაც პატარ-პატარა საქმეები მქონდა მოსაგვარე- 

ბელი; კბილის ექიმთან უკვე ვიყავი, შეხვედრებზე შევთანხმ- 
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დით (ხშირად მისვლა არ მომიწევს), მინდა რამოდენიმე საათით 

ჰაიმელთან” შევიაროდა ზოგიერთი მეგობარიც მოვინახულო. 

გრაფის ქალი ბროკდორფიც მინდოდა მენახა, აბა დაფიქრდი: 

მომწერე, მაძლევ უფლებას? რამდენადაც ვიცი, გროლმან- 
შტრასე 68, შარლოტენბურგი უნდა იყოს მისი მისამართი: ასეა 

არა? ყველაზე უფრო ალბათ აქ თუ მოვახერხებ გულმოდგინე 

საქმიანობის წინ წაგდებას, ასე რომ მშურდა შენში,როცა საქ- 
მის ღრმა ცოდნით მწერდი ვიურცბურგში ყოფნისას. იქ, შეი- 

ძლება ითქვას, სრულიად არაფერი იყო გასაკეთებელი,მე ჩემს 

თავს, ანუ ჩვენ ორივეს სიტყვა მივეცი, ყველაფერი სხვა დროი- 

სათვის გადამედო, უკეთესი იქნებოდა ზაფხულისათვის ან 

შემოდგომისათვის – თანაც ომის გაგონებაც კი არ მინდა. 

დოტჰენდისები აღარ დამხვდნენ, ქალბატონი დ. შვედეთს 

გამგზავრებულა და ისევ საოცრადაა შეწუხებული, ასე უფუ- 

ლოდ რომ დარჩენილა სუმატრაში სრულიად უცნობ ხალხთან. 

მსოფლიოს გარშემო მოგზაურობდა თურმე, ომი რომ ატყდა 

და ბილეთს ძალა დაუკარგავს. ვფიქრობ, საზოგადოებამ რა- 

ღაც უნდა იღონოს მის დასახმარებლად, მით უმეტეს, თუ 
ლოიდმა გააგზავნა: იმედი მაქვს, მაგ საქმისთვისაც მოვახ- 

ერხებ და მივაღწევ რაიმეს. (რილკე თავისი მეგობრების ბედ- 

იღბალზე მუდამ ზრუნავდა და აქტიურად იხარჯებოდა კიდეც 

მათთვის.) ამას გარდა, ეგვიპტური ნაკეთობები ერთხელ კიდევ 

უნდა ვნახო, შტაუფენბერგის მეგობარსაც მინდა გავესაუბრო, 

იმას, ხელოვნებათმცოდნე რომაა. ხედავ, მთელი პროგრამა 

მაქვს ჩამოყალიბებული და წინასწარ გათვლილი, რიგისდა 

მიხედვით. ახლა ეს მჭირდება, და ამიტომ შინ ყოფნა არ 

შემიძლია. როდის ვიქნები? ლალ, ასე მგონია, იმ ადამიანს 

ვგავარ, დღენიადაგ გადასახტომად რომ ემზადება და საბ- 

ოლოოდ გადახტომის უფლება კი არა აქვს. სადღაა ჩემი შინა- 

განი ნახტომი? და მაინც დამიჯერე, არაფერი საყვედურის 

მსგავსი ჩემს გულს არ ეკარება. ჩვენ კარგად მოვიქეცით, 

რამდენადაც შევძელით და შენ ასმაგად უკეთ, ვინემ მე. 
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ო, ლალ, ოღონდაც კიდევ ვიპოვნო ჭეშმარიტი მანძილი და 

ჩემი ცხოვრების შუაგული. როგორ ვისურვებდი მაშინ შენზე 

ფიქრს და როგორი კარგი ვიქნებოდი შენთვისაც. 

მომწერე თუნდაც ერთი სიტყვა,სულ ერთი ციდა, რომელიც 

მხოლოდ მე ვიცი: შენ არსებობ და მე წინა ცხოვრებაში არ 

გადავეშვები, რომელშიც შენ ამოუცნობი იყავი, ჩემო მე- 

გობარო. რაინერ“. 

მე ისევ მუშაობას შევუდექი. რეგინასთან მეგობრობა ძა- 

ლიან დამეხმარა განშორების გადატანაში. მისი თავისებური 
ფიზიონომიით მოხიბლული, გატაცებით ვხატავდი. კარგად 

მესმის აღმოსავლეთის ხალხები პორტრეტირებას თავს რომ 

არიდებენ. ძლიერად გამოკვეთილი ინსტინქტი კარნახობს მათ, 

რომ ხატვისას, იმ პიროვნებას, ვისაც ხატავენ, რაღაც ნაწილი 

მართლაც ეკარგება. მაგონდება როგორ წამოიყვირა რეგინამ 

უეცრად: „შენ მთელი ჩემი კონტური წამართვიო!“ მე კი მე- 

ცინებოდა, რადგან უმალ წარმოვიდგინე, როგორ ივლიდა 

ამიერიდან კონტურის გარეშე, თუმცა ვგრძნობდი კია, რომ 

სიმართლის რაღაც მარცვალი მაინც იყო ამ ნათქვამში: ჭეშ–- 
მარიტი პორტრეტი მაგიური ქმედების ერთ-ერთი სახეა. 

რა თქმა უნდა, საღამოობით ბევრს ვსაუბრობდით რილკეს 

შესახებ. რეგინამ ჩემს წერილებს, ერთი თვითონაც მიამატა 
მისი მისამართით: „ზარები რეკენ და შენი ლექსები, რომლებ- 

საც ეს-ესაა ვკითხულობდით, აედევნენ ამ ჟღერადობას: რო- 
გორ იშვის ყოველი და ისევ უბრუნდება უკან საკუთარ თავს 

და კვლავ წარმოიშვება, თითქოს არ ძალუძს შეინარჩუნოს თავი 
მარადისობაში. და ღმერთიც ალბათ, შესაქმის პირველ დღეს 

თუ სცნობს, იგივე ერთის უთვალავ რაოდენობასა და მრავალ- 

სახეობაში. რამდენი ბედი გამოუვლია თუნდაც ერთადერთ 

საგანს! და ისევ და ისევ იმ ერთი სახით აღვიქვამთ მაინც. 
მადლობა უფალს, ძვირფასო რაინერ მარია: როგორ მინდოდა 

მეთქვა შენთვის – და ახლაც გეტყვი ალბათ, თუ მალე მოხვალ, 
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ვიდრე ორივენი აქ ვართ ერთად, თუ დავიმსახურე ამის უფლე- 
ბა – როგორ მიყვარს ლულუ და აქვე მინდა გამოგიტყდე, რო- 

გორ მიყვარხარ შენ: თქვენ ხომ ორივე განსხვავებული შე- 

ფერილობის ორი ორქიდეა ხართ თითქოს! – აი, ისევ რეკენ 

ზარები. ნახვამდის! მაპატიე, შენობით რომ მოგმართე – 

რადგან ლულუსთან ახლოს ვარ და შენობით ვესაუბრები, შენც 

ასევე უნდა მოგმართო და არა სხვანაირად. რეგინა". 

ბატონი დოქტორ შტაუფენბერგი ხშირად მოდიოდა. ისიც 

და სხვა მეგობრებიც საინტერესოდ საუბრობდნენ ხოლმე 

რილკესთან ერთად სწორედ ამ ოთახებში, სულ ახლახანს რომ 

დატოვა. შტაუფენბერგმა საშობაოდ აღმითქვა, მოვალო, რათა 

მარტო არ ვყოფილიყავი. ძალიან მადლიერი დავრჩი, მაგრამ 

რილკე ტელეგრამით მთხოვდა, სადღესასწაულოდ ბერლინს 

ჩამოდიო. საშობაო საჩუქრად თან წავულე რეგინას ჯერაც 

შეუმშრალი პორტრეტი. საჩვენებლად გავხსენი თუ არა, გაო- 

ცების ძახილი აღმოხდა; ძალიან აღტაცებული ჩანდა. ჩემს 

სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. შობას შევხვდით ერთ მშვე- 

ნიერ ვილაში, დიდი ნაძვის ხის ქვეშ; ვილა რილკეს მეგობარს 

ლედი მიტფორდს" ეკუთვნოდა და მისთვის დაუთმია. ალბთ 

ეს ყველაზე მშვენიერი საშობაო დლესასწაული იყო ჩემს 

ცხოვრებაში. წყნარი, ბედნიერი დღეები გვედგა. რილკემ 

ჩამოსვლისთანავე ლურჯი მინის თასი გამომიგზავნა, ფსკერ- 

ზე ბრინჯაოს დრაკონს მშვენიერი ორქიდეები უჭირავს: 

ოქროსცვარდაკრული, იისფერი და თეთრი. საშობაოსხის ქვეშ 

ლამაზი ტყავის ჩანთა აღმოვაჩინე, ოქროს ფირფიტიან საკე- 
ტზე რილკეს ხელწერით იყო გრავირებული „შობა 1914". 

წამიკითხა მანუსკრიპტი „ახალგაზრდა პოეტისადმი“, რო- 

მელიც ტყავის ყდაში ჩაუსვია და ზედ ოქროს ასოებით წაუწე- 
რია ჩემი სახელი – მისი ფიქრიანი ყურადღების კიდევ ერთი 

გამოვლინება, ასე ხელგაშლით რომ მანებივრებდა ხოლმე. 

რამდენიმე დღის შემდეგ, ეგვიპტის მუზეუმში შევიარეთ, 

კონსერვატორს ამენოფისი” გამოატანინა ვიტრინიდან ჩანახ- 

ატების შესასრულებლად. ერთად ყოფნისას კიდევ ბევრ ნაც- 
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ნობს შევხვდით და მაშინვე ვიგრძენი, რომ მართლაც ისეთ 

ორომტრიალში უხდებოდა ცხოვრება, წერილებში რომ მწ- 

ერდა. ამგვარი გადახვევების ცდუნება კი ძალზედ დიდი იყო. 

ხოლო თუ აზრები „უცნაურ მზადყოფნას იჩენდნენ“, ყოველ- 

გვარი დაფანტულობა აუცილებლად უნდა მოეთოკა და ისევ 

სხვა ტალღაზე გადაწყობილიყო, მიუხედავად სხვადასხვა 

გარემოებებისა. 

ამ სადღესაწაულო დღეებში, რილკე კარგ გუნებაზე ჩანდა 

თითქოს, სიხარულითა და იმედით იყო აღსავსე, თუმცა მისი 

სულიერი ამინდი ადვილად იცვლებოდა, პირველივე წერილი- 

დან ვიგრძენი, თუ როგორ იმატა მასში შინაგანმა სულიერმა 

ამღვრეულობამ. 

„აი, ესაა უსაყვარლესო, ქაღალდებიდან ჩემთან რაც არის, 

წერილების ორი ასლიც აქვეა. შენი სხვა დავალებებიც, პუკსა 

და ედიტ ბონინს რომ შეეხებოდა, შესრულებულია. სასტუმროში 

გამაშები რომ დაგვიწყნია, ერთი დღის განმავლობაში რომ 
ინახებოდა თურმე, პროცენტები დამატებია. ორივეს გიგზავნი 

შენც და ნუკელსაც I(პროცენტები – დასურათებული წიგნები 

და სასუსნავები იყო) ლალ!). გუშინ ევა კასნერი იყო ჩემთან, 

რეგინასაგან იცოდა უკვე, პორტრეტი რომ ჩემთან დატოვე; 

გაოგნებული დარჩა სურათის ცხოველმყოფელობითა დამნიშ- 

ვნელოვნებით, ასე რომ ასხივებს ეს პორტრეტი, ჩემზედაც 

დღითიდღე მეტ შთაბეჭდილებას ახდენს და მახარებს, საამისოდ 

მზადაც რომ ვარ. შენ ჩემთან იყავი აქ და მე ეს ვერ აღვიქვი, 

ვერა. ლულუ, დღეების უკან გადათვლას ვუნდები. რა კარგი 
იყო, ხმამაღლა მითხარ, დამაჯერე უსაყვარლესო, მარტო როცა 

ვარ ჩემს სენაკში, არაფერი არ მაბადია. რას იტყვი! ხვალ ერთი 

წელიწადი მეორეში გადაინაცვლებს, როგორი იქნება? რას 

გვპირდება? ღამით შენთან ვიქნები სულიერად, ალბათ ერთხ- 

ელაც აგინთებ საახალწლო ხეს, ვიცი, მაშინვე იგრძნობ. დაე, 
იდგეს მოგვთა თაყვანისცემის დღემდე. რაინერ“. 
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ნუთუ დამესიზმრა, ასეთი სითბო და ასეთი წყნარი, უშ- 
ფოთველი სიხარული? არა, უბრალოდ დეპრესიის ტალღამ 

გადაიყარა, რაც მისივე მდგომარეობის გაურკვევლობის 

ბრალი იყო. – მე საპასუხო წერილში ვწერდი: 

„შეგიძლია არ ჩამოხვიდე, თუ ფიქრობ, რომ ბერლინში ან 

სადმე სხვაგან მოიკიდებ ფეხს, სადაც შესაძლებლად მიიჩნევ. 

ეს აუცილებელია ჩვენი აქამდე შეუფერხებლად მოღწეული 
ოცნების გადასარჩენად. შენგან შორს ყოფნა ძალას მმატებს, 

მოსახდენი უფრო იოლად გადავიტანო. 

ვეცდები, მაგრად ვიყო, ვიმუშაო და ბევრი რამ მოვამზადო 

მერმისისათვის. იქნებ მაშინ ყველაზე მტად უნდა ველოდოთ 

გაზაფხულის დადგომას, უსაყვარლესო. დღეს დილით შენი 

გამოგზავნილი დიდებული ვარდები მივიღე. სავსებით გას- 

აგები გახდა ჩემთვის: შეუბღალავად უნდა დავცილდეთ ერთ- 

მანეთს,მე არც მსურს გაგრიო უხერხულსიტუაციებში. – ჩემზე 

არ იდარდო. ნუთუ წარსულის მოგონებითა და მომავლის 

იმედით ცხოვრებას ვერ შევძლებ?“ 

რამდენიმე დღეც კი არ იყო გასული, რომ ისევ მიუნხენში 

გამოჩნდა, სულ ორი დღითო, – მითხრა, თუმცა შემდეგ კარ- 

გახანს ვერ გადაწყვიტა ისევ გამგზავრებულიყო. 

ამ პერიოდში შესრულებული რეგინას ორი პორტრეტი ნახა 

თუ არა, მაშინვე მისწერა: 

„რეგინა, 

შენი პორტრეტი გამორჩეულად მშვენიერია, ფრიად მნიშ- 

ვნელოვანი და მრავლისმეტყველი. ეს-ესაა ვნახე და არც კი 

ვიცი, რა უფრო მანცვიფრებს, ლულუს ნიჭიერება, ასეთს რომ 

გხედავს, თუ შენი მადლი – ასეთად გამოიყურებოდე! (აქ ძა- 

ხილის ნიშანი აუცილებელია). 

ზუსტად ისევე, როგორ შარშან დეკემბრის თვეში დახატუ- 

ლი პირველი პორტრეტი შენი ცხოვრების გარკვეული მონაკვე- 

თის დასრულებას ასახავს, ამ სურათითაც მაშინვე იგრძნობა 

ახალ-ახალი აზრებისა და საწყისისათვის შენი მზადყოფნა,აი, 
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ეს არის ახლებურად აღნაგი სული, მთელი თავისი ნათელი 

გამოსახულებით შენარჩუნებული. რა გამომხატველობით 

ძალისხმევას აფრქვევს ირგვლივ – ასე მგონია, სავსებით 

გაჯერებს თავად პორტრეტი იმაში, თუ რა ძლიერად გადმოს- 

ცემს შენს პიროვნებას. ახლა შუათანა სურათსაც მივუზღათ 
სამაგიერო: მხოლოდ და მხოლოდ გარდამავალი ადგილი 

შეიძლება მივაკუთვნოთ; სწრაფ, მბორგავ მდინარეში არეკლი- 

ლი გამოსახულებაა თითქოს, ზუსტად ისეთი, მაშინ რომ იყავი. 

რა კარგია, როგორი გულწრფელი და მშვენიერი – ესოდენ 

მნიშვნელოვან სურათ-მტკიცებებს რომ ფლობ ასეთი თანა- 

მიმდევრობით. გიხაროდეს... რაინერ-მარია.“ 

ცოტახნის შემდეგ ჩემმა ქმარმა ცნობა მომაწვდინა, გაყრას- 

თან დაკავშირებულ ყოველგვარ პასუხისმგებლობას ჩემს 

თავზე ავიღებო, ოღონდ ერთი პირობით, ომის დასრულებას 

უნდა დავლოდებოდით. 

რილკემ შვედეთში გამგზავრება შემომთავაზა უცებ, სადაც, 

როგორც მარწმუნებდა, მისი მეგობრები თავს ბედნიერად 

ჩათვლიდნენ, თუ ვესტუმრებოდით. მე კი ვერაფრით გადამეწ- 

ყვიტა, რადგან ასეთი რამ ნაადრევად მეჩვენებოდა. რილკე 

დროებით ისევ გადმოვიდა ჩვენს ბინაზე ფინკენშტრასეზე. მე 

უფრო შესაფერისი გარემო მინდოდამისთვის მომეძებნა,როცა 

ერთ-ერთმა მეგობარმა ქალმა თავისი ბინა დაუთმო დროებით. 

ეს იყო ჰერტა კიონიგი," რომელიც თავის ადგილ-მამულში 

აპირებდა გამგზავრებას. რილკემ მასვე მიუძღვნა მეხუთე 

ელეგია, რადგან მისი ბინის სასტუმრო ოთახში პიკასოს” დიდი 
სურათი „მოხეტიალე ჯამბაზები“ ეკიდა, რომელიც მეხუთე 

ელეგიის შექმნის ამოსავალ წერტილად იქცა, თუმცა ამ თემაზე 
რილკე ადრეც მუშაობდა, პარიზში ყოფნისას; ელეგიაში მოხ- 

მობილი ყველა პერსონაჟი უკვე შესწავლილი ჰყავდა. ბაზრო- 

ბის ეს სამყარო მუდამ განსაკუთრებით იზიდავდა მას. ერთხ- 

ელ პარიზთან ახლოს ტულუზ-ლოტრეკის" ყოფილი, იმ დროი- 

სათვის შებერებული მოდელი „ლა გულუ“ აღმოაჩინა, ვეფხ- 
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ვთან ერთად რომ გამოდიოდა სცენაზე. პიკასოს სურათმა 

ყველა ეს მოგონება იმდენად გაუცოცხლა, რომ ეს საოცარი 
ელეგია დასაწერად მომწიფებული აღმოჩნდა. 

საერთო მეგობრებს ჩემს ატელიეში ვიღებდით ხოლმე. ასე 

გაიცნო რილკემ ცნობილი ხელოვნებათმცოდნე დოქტორი 

ვილჰელმ ჰაუზენშტაინი”, მწერალი ჰანს კაროსსა”, რომელიც 

პროფესიით ექიმი იყო და რილკეს თავისი ავადმყოფების ამ- 

ბებს უყვებოდა. თავის მხრივ, რილკეც გამოუტყდა, იდუმალი 

სურვილი მუდამ მქონდა, ექიმი გავმხდარიყავიო (როგორ 

შეიძლებოდა მისი ექიმობა, ამ პროფესიის ფსიქიური მხარე 

უბრალოდ გაანადგურებდა სრულიად). 

ამ მძაფრად ცვალებადი სინამდვილის ჟამს მას პოეტის 

მოწოდება ხანდახან საოცრად არაქმედითად ეჩვენებოდა. 

მთელ თავის განვლილ სიცოცხლეს არამართებულად მიიჩ- 

ნევდა, მის თვალში ყველა, მსოფლიოც კი, მცდარ გზაზე იყო 

შემდგარად ესახებოდა. ყველა შემთხვევაში, წონასწორობა 

შერყეული ჰქონდა, თითქმის განადგურებული იყო. კასნერი, 

როგორც ძველი მეგობარი, დროდადრო აფხიზლებდა. სასო- 

წარკვეთას ნუ მიეცემი, ყველამ თავისი ტვირთი უნდა ზიდოსო. 

მეც ვცდილობდი, ნუგეში მეცა, სხვებს უნდა შეუმსუბუქო და 
აარიდო ამ საშინელი დროის ზეგავლენა, რათა საბოლოოდ არ 

დაიღუპონ, სწორედ იმით, რომ სულიერი გზნება შეინარჩუნო- 

მეთქი. მიუხედავად ამისა, იგი მაინც აფორიაქებული რჩებოდა. 

მის სასახელოდ უნდა ითქვას, რომ მშვიდად ყოფნა და მუშ- 

აობა უბრალოდ არ შეეძლო, როცა ქვეყანა, კაცობრიობა 

ასეთი ნგრევის მსხვერპლად ქცეულიყო. ისე მძაფრად შეი- 

გრძნობდა ამ პირველი მექანიკური ომის საფრთხეს და წინას- 

წარ გუმანით გრძნობდა 1939 წლის ჯოჯოხეთური საშინელების 

მოახლოებას და იმასაც კი, რაც ამ ამბებს შეიძლებოდა მოჰყ- 

ოლოდა. „მთელ მონაპოვარს ემუქრება მანქანა ვიდრე,თავნე- 

ბობს აზრით, მორჩილების ვერშემგუები...“ – ასე იწყებს მეორე 

ნაწილის X სონეტს. „ფრონტზე რომ გაგაგზავნონ, რას იზამ?“ 
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- შიშნარევი ხმით ვკითხე ერთ დღეს. ხელები გაშალა: „ვიყვი- 

რებ: ო, ჩემო მეგობრებო! და თავს მოვაკვლევინებ“. და მართ- 

ლაც ასე მოიქცეოდა. მოგვიანებით მობილიზებაში მყოფი, 

სუსტი ჯანმრთელობის მიზეზით გაათავისუფლეს, ისე, რომ 

არც კი უთხოვია. გარდა ამისა, მისი შემოქმედების თაყ- 

ვანისმცემლები ყოველნაირად ეცადნენ, სამხედრო სამსახუ- 

რიდან დაეხსნათ. 

იმხანად ბევრი არაჩვეულებრივი ადამიანი აღმოვაჩინეთ, 

რომლებიც ჩვენს ყოველდღიურობას სრულიად გარიდებულნი 

იყვნენ. გერმანია იმთავითვე ამგვარი გამორჩეული პიროვნე- 

ბების სამშობლო იყო, ასე რომ აწონასწორებდნენ მასების 

კონფორმისტულ სულს. მათ შორის გავიცანით და-ძმა დერ- 

ლეთები.” ძმა უწინ ასევე გეორგეს წრეს ეკუთვნოდა, ფანა- 
ტიკოსი იყო, რომელიც კათოლიციზმს განსაკუთრებულ აზრს 

ანიჭებდა და, როგორც ამბობდნენ, არც მეტი და არც ნაკლები, 

პაპის ტახტს ესწრაფვოდა. მისი და – ანნა, ტრანსში მყოფ, შუა 

საუკუნეების მონაზონს მოგაგონებდათ. ფერმკრთალი,სიფრი- 

ფანა, ასკეტური გარეგნობისა იყო; საუბარი ამაღლებული და 

ოდნავ არქაული ჰქონდა. უმეტესად ძმას დასდევდა აჩრდილი-– 

ვით,ხელებს აღაპყრობდა და ამბობდა: „...ჩემი ძმა ამბობს...“ და 

იწყებდა მისი ნათქვამის სიტყვა-სიტყვით გამეორებას, თითქოს 

ანტიკური მოზეიმე ქოროს როლს ასრულებდა. მთელი თავისი 

სიცოცხლე ამ გაფეტიშებულ ძმას შესწირა, რომელიც, როგორც 

ამბობდნენ, რაღაც წიგნს წერსო, რაც სრულ გადატრიალებას 

მოახდენსო. თუკი ვინმეს მარტოდ მოიგდებდა ხელში, მაშინვე 

მაგიურ ძალებსა და იდუმალ ფორმულებს მიმართავდა ხოლმე. 

მის ირგვლივ არსებული გარემოცვა და ატმოსფეროცშესანიშ- 
ნავად ესადაგებოდა ამ ექსპერიმენტებს. სამი პარალელურად 

განლაგებული ოთახი სხვენში, სამივე ვიწრო და გვირაბივით 

გრძელი ფანჯრები იატაკამდე აღწევდა, იქ მოხვედრილს თავ- 

ბრუსხვევა გეუფლებოდა უმალ და გეგონა, ფართოდ გაშლილი 
გოთიკური მოედნის – მარიენპლაცის შუაგულს ენარცხებოდი.



ოთახის უკანა მხარე ბნელით იყო მოცული. სიღრმეში ვარდის 

ფურცლებით მოფენილი მოსასვენებელი ტახტი იდგა და ნაირ- 

ნაირი ნელსაცხებლების სურნელება გაბრუებდა. „ძმა“ მოკლე 

მოულოდნელ კითხვებს სვამდა დიქტატორივით და უფრო გან- 

კარგავდა, ვიდრე საუბრობდა; გიბრძანებდა, ვარდით მოფენილ 

ტახტზე გაშოტილიყავი, ვიდრე მბრძანებლურ რიტუალურ 

სიტყვას მოათავებდა. ყველაფერთან ერთად, იქვე ახლოს მდე- 

ბარე სამრეკლოების ზართა რეკა და ყვავების წრიული ფრენა 

გაოგნებდათ, რომლებიც სახლს გარს ევლებოდნენ. გამოგი- 

ტყდებით, ამ მაგთან მარტო მისვლისა ცოტა არიყოს მეშინოდა, 
რადგან ყველაფრ ამას იმ დიონისური მისტერიების სუნი ას- 

დიოდა, ადრე გეორგეს წრეში რომ ასრულებდნენ ხოლმე. ამას- 

თან, „პაპის სავარძლის მსურველი“ თუ იყო, მისი ქმედება მთ- 

ლად „კათოლიკურს“ არ ჰგავდა. შინ გულამოვარდნილი და 

აცახცახებულიდავბრუნდიიმ მაჰიპნოზირებელი ზემოქმედები- 

საგან გაბრუებული, რომელიც „ძმის“ არსებიდან მოედინებოდა. 

სახლში კასნერი და რილკე დამხვდნენ, როცა ვუამბე, რაც თავს 

გადამხდა, სიცილი ვერ შეიკავეს. რა თქმა უნდა, ჩემიმონათხრო- 

ბი მაშინ უფრო მრავლისმეტყველ დეტალებს შეიცავდა, ახლა 

კი დრო-ჟამმა რამდენადმე გააფერმკრთალა. დერლეთის ავტო- 

რიტარულმა სტილმა ნათელი გამოხატულება ჰპოვა იმ პუბ- 

ლიკაციებში, რომლებიც „პროკლამაციებსა“ და „ფრენკიშე 

კურიერში" გამოქვეყნდა. მისი ლექსები მართლაც ძალიან 

უჩვეულო და ძლიერი იყო. ვოლფსკელი”", გეორგეს წრის წარ- 

მომადგენელთაგან ყველაზე უფრო მნიშვნელოვანი პიროვნება, 

პოეტი და ფილოსოფოსი, იმავე დროს მისი ყველაზე ერთგული 

და მგზნებარე მიმდევარი იყო, ტანად მაღალი და გამხდარი 

აღნაგობისა; მუდამ ანთებული მისი თვალები, ნათელმხილვე- 

ლური ელვარების მიუხედავად, თითქმის ვეღარხედავდნენ. იგი 

ადამიანებსა და საგნებს, შეიძლება ითქვას, უფრო სურნელით 

სცნობდა, ვიდრე ხედავდა. მიუხედავად ამისა, ვოლფსკელის 

შინაგანი ცეცხლოვანება მის თვალებს გასაოცარ ამაღლებულ 
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თვისებებს ანიჭებდა,რაც ამ ხნის განმავლობაში ასე აკლდა მის 

თვალისჩინს. მას შეუცდომლად შეეძლო ანტიკური ხანის სა- 

გნები ამოეცნო. როცა ერთხელ აუერ დალტთან შევიარეთ ერ- 

თად, ჩემდა გასაოცრად, მან, მიუხედავად თითქმის აბსოლუ- 

ტური სიბრმავისა, კუთხეში მდგარი ბნელი თაროდან ბაროკოს 

სტილის ორი შანდალი გადმოაღებინა, რომლებიც მაშინვე შე- 

ვიძინე. 

მგრძნობიარე, ფეთქებადი და ენთუზიაზმით სავსე, დიდი 

ცოდნისა და განსწავლულობის მაგალითი იყო. საუბრისას მისი 

გასულიერებული სიტყვები ხან მოულოდნელად მოკლე და 
სხარტი, ხან კი ერთმანეთში გველებივით ჩახვეულ-ჩაწნულე- 

ბი ზიმზიმებდნენ, ან ფოიერვერკივით, მაშხალებივით გაი- 

ელვებდნენ ხოლმე. მისთვის დამახასიათებელი უსაზღვროება 

რილკესთან მიმართებაში ნაკლებად გამოსადეგი იყო, რადგან 

ეს უკანასკნელი თვით გამაოგნებელი საგნების გამოხატვას 

თავშეკავებულად ამჯობინებდა. თუმცა ვოლფსკელის შესახებ 

მითხრა ერთხელ: ,რასაც მისი მდიდარი, ზედმეტად გადატ- 

ვირთული სამზარეულო გვთავაზობს, მოსანელებლად ძნელია, 

მაგრამ ის ცეცხლი, რაზედაც ეს ყველაფერი მზადდება, ნამ- 

დვილი ცეცხლიაო“. ვოლფსკელი ემიგრაციაში გარდაიცვალა 

და მისი დროის ერთ-ერთ უდიდეს გერმანელ პოეტად მიიჩ- 

ნევენ, ხოლო ის ნაწარმოებები გადახვეწილობის დროს რომ 

დაწერა, მხარს უმშვენებს მის მიერვე გაღმერთებულ 

დიდოსტატს, შტეფან გეორგეს. 

სრულიად განსხვავებული, თავისებური ნიუანსი შემო- 

ჰქონდა ჩვენს წრეში მხატვარ კლეეს. ფაქიზი, წყნარი და 
შინაგანი სულიერებით აღბეჭდილი, ჩვენს ტერასაზე, სავსე 

მთვარის შუქზე ვიოლინოს უკრავდა და გვაჯადოებდა ისევე, 

როგორც მისი დიდებული აკვარელები, თვეობით რომ გვი- 

ტოვებდა ხოლმე აღსაქმელ-დასათვალიერებლად. მის ნა- 

მუშევრებთან ამ ხანგრძლივ კონტაქტს უნდა ვუმადლოდეთ, 

დღევანდელ ხელოვნებას ალღო რომ აუღო რილკემ, თუმცა 
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მთლად დარწმუნებული არა ვარ, მართლა მოსწონდა თუ არა 

კლეეს მაშინდელი ზედმიწევნით რომანტიულ-ლირიული გატა- 

ცება ისევე, როგორც ის დახვეწილი მუსიკალობა, რომელიც 

მის მხატვრობასა და დაკვრაშიც ერთნაირად იგრძნობოდა. 

რილკეს დატყვევება შეეძლო ვიოლინოს ერთ გაჟღერებას, 

ან თუნდაც სიმღერის ერთ რომელიმე ხმას, მაგრამ ხშირად 
თავს არიდებდა დიდი სიმფონიური კომპოზიციების მოსმენას, 

რადგან ამგვარი მუსიკის სიღრმისეული განცდა მის სულიერ 

ძალებს აღემატებოდა. ასეთი მძაფრი ზემოქმედების გავ- 

ლენითაა დაწერილი ერთი საოცარი ლექსი, ჩემს ხელნაწერთა 

წიგნაკში რომ ჩამიწერა: 

მომნუსხოს რისხვამ, მუსიკავ, 

შენი გრძნეული რიტმის! 

ხარ საყვედური ამაღლებული, 

ზედ გულს მირქმული, 
თავდაურვებით აზვირთებული. 

ო, გულო ჩემო: 

დიდებულება იხილე შენი. ყოველთვის ძალგიძს 

არ აჰყვე რხევას? თუმც კი თაღები უზენაესნი, 

კვლავ მოელიან, რომ მათ აღავსებ 

ორღანისებრი უზღვავი ღელვით. 

რაღად მიელტვი შორი სატრფოს მიმქრალ ხატებას? 

შენს მონატრებას არ ჰყოფნის სუნთქვა, 

რომ საშინელი სამსჯავროს მორბედს – 

საყვირს ჩაჰბეროს ანგელოსისა 

და ქარიშხლები შვას ანაჟღერი: 

ო, არ არსებობს, ჯერ არ შობილა, 

ვისაც ასეთი წყურვილით ელი... 

იგი იმხანად განსაკუთრებით დაინტრესებული იყო მითე- 

ბით; ხშირად ხვდებოდა ფელიქს ნოგერატს,” რომელიც მი- 
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თების დიდი მცოდნე და ამ სფეროს გამოცდილი მკვლევარი 

გახლდათ. რამდენადაც მაგონდება, გემის კიჩოზე გამოსახუ- 

ლი ფიგურები, ე. წ. გალიონის ფიგურები ამ საუბრებში მნიშ- 

ვნელოვან როლს თამაშობდნენ და მახსოვს რა დიდხანს ჩამრჩა 

გონებაში სიტყვები: „ნიღაბი არის ღმერთი“. განა ეს იმის დას- 

ტურად არ გამოდგებოდა „ახალგაზრდა პოეტისადმი“ მიძ- 

ღვნილ წერილში რომ ამბობს რილკე: „ეს ასეა მართლაც, 

ღმერთებმა არავითარი საშუალება არ ითაკილეს ჩვენი სააშ- 
კარაოზე გამოყვანისა: მათ ეგვიპტის უძლიერესი მეფეები 

აღმოგვაჩენინეს თავიანთ აკლდამებში და ჩვენ საკუთარი 
თვალით ვიხილეთ მათი სრულიად ბუნებრივი ხრწნის პრო- 

ცესი,ასე რომ მეფეთაც კი, მოკვდავთათვის დამახასიათებელი 

არაფერი დაჰკლებიათ. სარკოფაგების, პირამიდების აგებისა 

და საკმევლის მიღმა ცა არ გახსნილა. მათ ვერც თიხისაგან 

დამზადებული პურები და ვერც მხევლები გამოიყენეს იმქვენ- 

იური მოთხოვნილებების დასაკმაყოფილებლად. იგი, ვინც 

გაიაზრებს, უწმინდესი და უსასტიკესი ხილვების რა სისავსე 

იქნა უგულვებელყოფილი და უკუგდებული აქ (და ისევ და ისევ) 
ჩვენი აზროვნებისათვის მიუწვდომელი, საამისოდ მოხმობილი 

არსებების მიერ, არ შეიძლება არ თრთოდეს ჩვენი განუზომ- 

ლად უფრო დიდი მომავლის წინაშე. და თუ იგი ასევე გაითვალ– 

ისწინებდა, რა მოუვიდოდა ადამიანის გულს,მის გარეშე, გარე 

სამყაროში, ქვეყნიერების რომელსამე კუთხე-კუნჭულში 

გარკვეულობა, სიცხადე (C6V/155IICII) რომ წარმოშობილიყო, 

საბოლოო, სრული სიცხადე, როგორ განადგურდებოდა ერთი 

დარტყმით მისი ათასწლეულებით ნამრავლ-გაასკეცებული 

დაძაბული ცნობისმოყვარეობა, თუმცა ადგილი, ახლა უფრო 

სახელმოხვეჭილი, მაინც დარჩებოდა,ოღონდ ისეთი, მის წარ- 

სულს რომ საიდუმლოდ მოიგონებდნენ. რადგან მართლაც 

ღმერთების სიდიადეც, მათსავე აუცილებლობაზეადამოკიდე- 

ბული: როგორი თავშესაფარიც არ უნდა მივუჩინოთ, ვერსად 

იქნებიან ისე დაცულნი, როგორც ჩვენს გულებში. სიზმა- 
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რეულნი გულს ჩაგვივარდებიან ხოლმე ჯერაც გაუნაწილე- 

ბელი გეგმებით აღსავსენი, იქ იყრიან თავს სერიოზული 

ბჭობისათვის; მათი გადაწყვეტილება იქ იწყებს ხორცშესხ- 
მას.." ეს სიტყვები მიგვანიშნებს, რომ ის, რასაც ჩვენ ვქმნით, 

მაშასადამე სურათი – სახება, ღვთაებრივია თავად, ღვთი- 
საკენ სწრაფვა-მონატრებაა, ღვთის სიახლოვის შეგრძნება და 

ლვთაებრივი არსია. 

დროგამოშვებით პაულ კლეესთან" გამართულ კონცერტე- 

ბზე გვეპატიჟებოდნენ, მისი მეუღლე არაჩვეულებრივი პია- 

ნისტი იყო. მახსოვს ერთ-ერთმა მუსიკოსმა ქალმა სურვილი 

გამოთქვა „კორნეტის“” მუსიკალურ თანხლებას შევასრულე- 

ბო (მუსიკა უნგრელ კომპოზიტორს ეკუთვნოდა). ჩვენც 

გავემართეთ მოასასმენად. რილკეს მიაჩნდა – „კორნეტს“ სა- 

კუთარი მუსიკალობა გააჩნია და მუსიკალურ თანხლებას 

სრულიად არ საჭიროებსო. საერთოდკი, საკუთარი ნაწარმოე- 

ბების ყოველნაირი გახმოვანების წინააღმდეგი იყო, რაც მისი 
გამომცემლისადმი მიწერილ წერილშიცაა ხაზგასმული: „ის, 

რომ „კორნეტი“ ახლა უკვე მელოდრამატული სახითაც გავრ- 

ცელდა (მას შემდეგ, რაც თავისი მუსიკის გარეშე არსებობაც 

მწვერვალამდე აიყვანა), არც შეიძლება გულზე დიდად მეხ- 

ატებოდეს, ამით მისი დონე დაბლა ეშვება ხელოვნების გაორე- 

ბულ ორაზროვან სახეობამდე, რაც არათუ ერთ მთლიანობად, 

არამედ გულწრფელობას მოკლებულადაც მესახება. მუსიკას 

შერეული კი, რამდენადმე წყალწყალა გულითადობის ელფერ- 

საც იძენს, თითქოსდა ახალი პოპულარობის მოხვეჭა სწყ- 
უროდეს. ეს კი ანაზდეულ ტკივილს მპირდება – საზოგადოე- 

ბაში მისი ამგვარი კეთილგანწყობილი მიღების ხილვა...“ განა 
ხანდახან მწერლისათვის, ხელოვანისათვის უხერხული არარის 

იმის გაგება, რაოდენ შეუსაბამოდ მაღალ შეფასებას აძლევენ 
ადამიანები პოეტის ახალგაზრდობის დროინდელნაწარმოებს, 

რომელსაც არა თუ უგულვებელყოფს, არამედ, ბოლოს და 

ბოლოს, მხოლოდ პირველი საფეხურიამისი შემოქმედებისათ- 
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ვის. „მაშასადამე, ეს „კორნეტი“ ჩემს მაგივრად მოგზაურობს 

მთელს მსოფლიოში“, – ამბობდა იგი. და მართლაც 1914 წელს 

მრავალი ჯარისკაცის საველე ჩანთაში იპოვნიდით ამ წიგნს. 

მას შემდეგ, რა გზა აღარ გამოიარა რილკემ, რა სიზუსტე და 
იმავდროულად, რა ტრანსპოზიცია, როგორი აღმაფრენა 

განიცადა აბსოლუტურ სულიერებამდე. „ახალ ლექსებში“ იგი 

მიისწრაფვის გარკვეულწილად გარდაისახოს ჭვრეტის სა- 

განში, რათა შესძლოს იგი (საგანი) შიგნიდან გარეთ შექმნას. 

მას უკვე მუსიკალური ტონის მომაჯადოვებელი ძალა, სურათ- 

ხატებისა და სიმბოლოების თავბრუდამხვევი ზემოქმედება კი 

არ მართავს, არამედ კონსტრუქციული,არქიტექტონულინება, 

რომელიც, შინაგანი აუცილებლობიდან გამომდინარე, ძერწავს 

ფორმას. „ახალგაზრდა გრაფ კალკროითისადმი მიძღვნილ 

რეკვიემში“ ვკითხულობთ: 

ო, პოეტების ოდინდელი ჩვევა წყეული, 
საცა თქმა სჯობდა, არჩევენ სულთქმას, 

საკუთარ გრძნობის 

განსჯას მისდევენ, ნაცვლად იმისა, აღზარდონ იგი 

და სჯერათ ისევ, იციან თითქოს, რა გააჩნიათ 
სასიხარულო, თუ საწუხარი. თითქოსდა ლექსად 

სინანულისა, ან ხოტბის თქმისა ჰქონდეთ უფლება. 

სნეულებივით ურვა-ვაებით ხმობენ სატკივარს. 

იმის მაგივრად, მეტყველ სიტყვებად გარდაისახონ, 
იმ ქვისმთლელივით, ტაძრის აგებას შეჭიდებული, 

ქვის გულგრილობას თავდავიწყებით რომ 

შეერწყმება... 

რიტმი და ხმოვანების შეფერილობა მოვლენიდან იბადება 

და მთლიანად ემთხვევა მას. ამ ლექსებს სრულიად ახალი ზე- 

მოქმედების ძალა გააჩნიათ, ახალი გაბედულება, მისი გამ- 
ჭოლი მზერის გავლენით, თითქოს სიღრმიდან რომ იმზირება 

და მათ (ლექსებს – ლ. დ.) ქირურგიული სიზუსტით, ლამის 
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შიშისმგვრელ სიახლოვეს რომ ანიჭებს, საოცრად მგრძნობი- 

არე ძალა, რომელიც მძლავრად ერწყმის ზეგრძნობიერს და 

მისტერიად იქცევა. აქ შექმნილია აქამდე მიუღწეველი სიხის– 

ტისა და სიმძაფრის მატარებელი სახეების სამყარო, ხშირად 

მრუმე, ტანჯვა-წამებით აღსავსე, მღელვარებითა და შინაგანი 

წინააღმდეგობით დატენილი. ეს ლექსები ფართო საზოგადოე- 

ბრიობისათვის ნაკლებადაა ცნობილი და მე მიკვირს, რომ 

დღესაც, როგორც ჩანს, რილკეს თაყვანისმცემელთაგან მრა- 

ვალნი ბოლომდე ვერც კი უღრმავდებიან ამ ლექსებს . საერ- 

თოდ, რილკეს უზარმაზარი და მრავალმხრივი შემოქმედები- 

დან, მკითხველები მხოლოდ იმ ნაწარმოებების სიღრმეებს 

არიან ზიარებულნი, სულიერი გარდასახვის არცთუ ღრმა და 

შორს მიმავალი პროცესი რომ სჭირდებათ. მაშინ, როცა 

სწორედ მათშია ის ამოუცნობი გზნება და ცოდნით გაჯერე- 

ბული ალქიმია: „საშინელი სამსჯავრო“, ან „მკვდრეთით აღმ- 

დგარი" საამისოდ ზუსტი მაგალითებია: 

საშინელი სამსჯავრო 

დამფრთხაღნი ისე, როგორც არასდროს, 

მოსავსავენი, დაფლეთილები, 

დამსკდარ მიწაზე, ვით ქანდარაზე, 

ჩვეულ სუდარას ჩაფრენილები 

სხედან, ვერ ახსნის იმათ ვერავინ. 

თუმც ანგელოსნი ფხიზლობენ ისევ, 

არც რა გამორჩეთ დაუზვერავი, 

დაშრეტილ ტაფებს ზეთავენ მყისვე 

და იღლიებში შეუმალავენ, 

რაც წუთისოფლის ორომტრიალში 

შერჩათ მათ თბილი, შეუბღალავი, 

რომ არ შეეხოს უფლის მარჯვენას 
სიცივე, ფრთხილად როს მოიხილავს 

თხემით ტერფამდე მათ განსასჯელად.



მკვდრეთით აღმდგარი 

ვერასდროს შესძლო, ბოლო ჟამამდე 

ან უარეყო, ან განდობოდა, 

რომ სიყვარულით გაბრწყინდებოდა; 

და ჩაიკეცა, ჯვარს მიყრდნობილი, 

ტრფობის ტკივილი ემოსა ოდენ, 

თვალ-მარგალიტით შემოჭდობილი. 

ქალმა მღვიმეში აღიქვა მხოლოდ, 
იგი, სიკვდილით განამტკიცები, 

რად უკრძალავდა ნელსაცხებელით, 
წინასწარგრძნობას თუნდაც შეხების, 

რადგან შეექმნა სურდა მხევალი, 

ვინც სატრფოსაკენ აღარ იხრება 

და ქარაშოტთა თანამდევარი 

მის ხმიერებას გაეჯიბრება. 

ამ უკანასკნელ ლექსში ადამიანური სიყვარულის თემა 

ხშირად მეორდება, რაც მარადიული სიყვარულის წინამორბედ 

საფეხურს უნდა წარმოადგენდეს, სიყვარულის პირვანდელ 

საგანს უნდა აღემატებოდეს, რათა მარადისობაში დაიმკვი- 

დროს ადგილი. 

რილკეს ნაწარმოებებისათვის დამახასიათებელი ეს მრა- 

ვალმხრივი ურთიერთობები განმარტავენ დიადი მეტრფეები- 

სადმი მის აღტაცებასა და მათ გაღმერთებას; ისეთნი, როგ- 

ორებიც იყვნენ: პორტუგალიელი მონაზონი,” ვისი წერილებიც 

მან თარგმნა, იულია დე ლეპინასი," ლუიზე ლაბე," გასპარა 

სტამპა” და სხვანი. აგრეთვე ბეტინა," რომლის გოეთესადმი 

მიწერილი წერილები დიდხანს აჯადოებდნენ რილკეს. 

თითოეულ მათგანს მნიშვნელოვანი ადგილი უჭირავს პოეტის 
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მიწერ-მოწერაში. რილკეს აოცებდა მათი ის შინაგანი ცეცხლი, 

მთელ სამყაროდ რომ იქცა ამ პიროვნებებისათვის, სადაც 

საკუთარ თავსაც კი აღემატებოდნენ, სწორედ ამ სამყაროში, 
ყოველგვარი განხორციელების მიღმიერ მხარეს სუნთქავდნენ 

ისინი თავისუფლად. პირველ ელეგიაში ვკითხულობთ: 

თითქმის გშურს კიდეც მიტოვებულ მიჯნურებისა, 

რომელთა გრძნობას უფრო ძლიერ ტრფობად მიიჩნევ, 

ვიდრე სიყვარულს წყურვილმოკლულთა. 
მუდამ თავიდან წამოიწყე ქებათა-ქება, 
ვერასოდეს რომ ვერ მიაღწევს საწადელ მიზანს. 

გახსოვდეს: გმირი თავს ინარჩუნებს. 

თვით სიკვდილიც კი საბაბია მისი ყოფნისა: 

დაბადება უკანასკნელი. 

ხოლო მიჯნურებს ქანცმიხდილი დედაბუნება 

უკან იბრუნებს, თითქოს მეორედ 

მათ შესაქმნელად ძალა არ ჰყოფნის. 

თუ გიფიქრია შენ საკმარისად გასპარა სტამპას 

დიდ სიყვარულზე, 
ან მიჯნურისგან მიტოვებულ ქალწულზე, ვისაც 

ამ ამაღლებულ სიყვარულის ნიმუში შესძრავს: 

მისი მსგავსი თუ გავხდებიო? 

ბოლოს და ბოლოს, ძველთაძველი ეს სატკივარი 

აღარ გახდება ჩვენთვის უფრო ნაყოფიერი? 

არ დადგა ჟამი, თან გვიყვარდეს, თან გავერიდოთ 

მეტრფეს და თრთოლვით ავიტანოთ ეს განშორება, 

ვით ლარს იგუებს ისარი, რათა 

ნახტომში ფრენად შენივთული თავს აღემატოს. 

რადგან ამ ქვეყნად ვერსად დარჩები. 

ბოლო დროის ნერვიულობამ დამქანცა და ექვსი კვირით 

შვეიცარიას მივაშურე, სილს-მარიას სიახლოვეს, საიდანაც 

ახალი ძალებით დამუხტული, ხალისით აღსავსე დავბრუნდი. 

ჩვენი დაახლოების ერთი წლისთავის აღსანიშნავად ცოტა ხნით 
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ავედით ირშენჰაუზენში. ეს ხანი ჩემს საუკეთესო მოგონებებს 
განეკუთგნება. მიუხედავად ათასგვარი დაბრკოლებებისა, 
ცხოვრებისეული გზის პატარა მონაკვეთი ერთად გავლიეთ – მე 
საშუალება მქონდა რილკეს ცხოვრების წესს, მის სიხარულს, 
გრძნობათა სამყაროს, ნერვიულობასა და კონფლიქტებს დავკ- 
ვირვებოდი. სიხარულს მანიჭებდა ის გარემოება, რომ ბევრი 
რამ გავიგე, ისიც კი, რაც ხანდახან ტკივილს მაყენებდა კიდეც- 
მისი გრძნობების მოზღვავებისა და უკუქცევის მონაცვლეობა 
ყოველთვის ადვილი გასაგები არ იყო ჩემთვის და ხშირად გა- 
მოცდის წინაშე აღმოვჩენილვარ. მაგრამ იქ, მთებში ყოფნამ 
დიდი შვება და ჰარმონია გვაგრძნობინა. რილკემ სწორედ აქ 
ერთი წლის წინ ინზელ-ალმანახში გამოქვეყნებული თავისი 
ომისდროინდელი სიმღერები წამიკითხა და იქვე ჩამიწერა: 

ლ 

გახსოვს ხომ ისევ: შენს ლბილს მდელოზე 
რომ წაგიკითხე ადრიან დილით 

(იმ პირვანდელი, ნეტარი დროის 
საგანძურს რომ ამოვარიდე), 

გლოვა-დიდების საგალობელი. 

ასე მეგონა, რომ კიდით კიდე 

ცხოვრება შენი მაღლით მისმენდა; 

რომ ყველა მხრიდან ახლოვდებოდა; 

ლორთქო ბალახებს უბრად სწყდებოდა 

და ჩემს ხმის სივრცეს უერთდებოდა. 
მაგრამ უეცრად, როცა დავდუმდით, 

უკიდეგანო სიახლოვიდან 

შენს მგრძნობიარე არსებაში კვლავ დაგაბრუნე. 

შორს ყოფნა მხოლოდ სმენაა სრული: 
უსმინე. ახლა შენ ხარ სიჩუმე. 

თუმც მზერა ჩემი გაგამთლიანებს 

და შენივთდება საყვარელი: სხეული შენი. 

რ. 
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იმდროინდელ ნაცნობ ბილიკებს განახლებულ მიგნებებთან 

და განახლებულ სიხარულამდე მივყავდით ხოლმე, ხშირად 

სეირნობა გვიანობამდეც გასტანდა, როცა ვარსკვლავებით 

მოჭდილი ცა დაგვნათოდა თავს. ერთხელაც, როდესაც რილკე 

ომით გამოწვეულ შემოქმედებით უმოქმედობას ჩიოდა,ვუთხ- 

არი: „განა შენს ბუნებას უფრო არ შეეფერება, ასტრონომიას 

მიუძღვნა თავი, თუკი მაინცადამაინც მოწესრიგებულ სამუშ- 

აოს ეძებ, ვიდრე ექიმობა მოინდომო-მეთქი?" – ვთქვი თუ არა, 

მაშინვე მომეჩვენა, რომ ჩემი რჩევა მცდარი იყო. 

მე ლაღად ავყევი ამ დიდებული ღამეებით მოგვრილ აღტა- 
ცებას, თუმცა გულის სიღრმეში მაინც ვიცოდი, რომ ვერავი- 

თარი მეცნიერება, ვერავითარი სისტემატური ცოდნა ვერ 

გაუწევდა მას სათანადო სამსახურს იმაში, რისთვისაც მოწო- 
დებული და განსაზღვრული იყო. რილკეს თავისი არჩევანი 
მოვლენებს შორის უნდა მოეხდინა იმ კანონების გათვალ- 

ისწინებით, რომლებიც მის შინაგან მოწოდებას შეესაბამებოდ- 

ნენ. რაღაც მომენტამდე თითეოს ჩემი იდეით დაინტერესებუ- 

ლიც კი ჩანდა, მაგრამ მის განხორციელებამდე საკმაო გზა 

რჩებოდა მაშინაც კი, თუ ჯარში არ გაიწვევდნენ. წლის ბოლოს 

ყველაფერი უნდა გადაწყვეტილიყო. 
რილკემ სიურპრიზი მომიწყო, ძერწვისათვის საჭირო 

ყველანაირი მასალა მომიტანა და ჩემი პირველი ცდები ქანდა- 

კებაში, სწორედ იმდროინდელია. რა გულთბილი ყურადღება 

იყო მისგან, ასეთი რამ რომ შემომთავაზა! ორივე შემოქმედებ- 

ითი ცეცხლითა და წყურვილით ვიყავით აღსავსენი. 

ხშირად უთქვამს, თქვენ სახვითი ხელოვნების წარმომად- 

გენლები შესაშურ უპირატესობას ფლობთ, წმინდა ხელოსნო- 

ბასთან რომ გაქვთ კონტაქტი, რადგან უკვე ესეც კი ძალისხ- 

მევის გამდიდრების წყაროაო. 

ამასთანავე დროის უდიდესი ნაწილი დოსტოევსკის ნაწარ- 

მოებთა კითხვას ეთმობოდა, რაც რუსეთისადმი მის მარადიულ 

მონატრებას განახლებულ სიმძაფრეს ანიჭებდა. რილკემ იქ, 
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რუსეთში მიაგნო ყველა ადამიანური საკვანძო საკითხისადმი 

თავდადებულ დამოკიდებულებას, ასეთ წინააღმდეგობას რომ 

ქმნის ჩვენი თანამედროვე ცხოვრების წესთან და რასაც საბ- 

ოლოოდ აბსურდამდეც კი მივყავართ. ერთ-ერთ გვიანდელ 

ლექსში ვკითხულობთ: 

მოყვასნო, ნუთუ ახალი ეთქმის, 

როცა მარჯვენას ჯაბნის მანქანა. 

მცდარმა გარდაქმნამ გაცდუნათ განა,. 

მალე დასცხრება, ვინც „ახალს“ ელტვის. 

და შემდეგ: 

არ დაიჯეროთ, უშორესი ტრანსმისიონნი 

თითქოს მერმისის აბრუნვენ ბორბალს. 

რადგან ეონებს ხმობენ ეონნი. 

აღსრულდა მეტი, ვიდრე ვჭვრეტთ მომხდარს... 

რუსი ათეისტიც რომ იყოს, როგორღაც მაინც მორწმუნე 

რჩება. რწმენა მისი არსების საფუძველთა საფუძველს წარ- 

მოადგენს. შეიძლება ეს გარკვეულწილად რუსეთის უვრცე- 

ლესი ლანდშაფტებისა და უკიდეგანო მანძილების გამოც 

ხდება, რადგან ერთმანეთისგან ესოდენ დაშორებული ადამი- 

ანები საკუთარი პიროვნებისადმი მოკრძალებულ დამოკიდე- 

ბულებას იძენენ. ასევე შეიძლება აიხსნას ის მოთხოვნილებაც, 

ჩვენ რომ გადაჭარბებულად მივიჩნევთ, როცა ადამიანები 

ერთმანეთთან ურთიერთობას ცდილობენ განუწყვეტლივ, 

რათა ერთობლივად ჩასწვდნენ იმ დიდ მისტერიებს, ჩვენს 

არსებასა და ჩვენს მიღმურ სამყაროში რომ არსობენ და ბევრად 

უფრო არსებითნი არიან მათთვის, ვიდრე ყველაფერი დანარ- 

ჩენი ცხოვრებაში. აქედანვე გამომდინარეობს, მეზობელთან 
ნებისმიერ დროს სტუმრობის უფლებას რომ აძლევენ თავს, 

რათა საკუთარი სინდისის ქენჯნა, კონფლიქტები და პრობ- 
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ლემები გაანდონ ერთმანეთს. როდესაც საქმე ადამიანთა 

სულიერ მდგომარეობასა და ბედისწერას ეხება, კლასობრივი 

განსხვავება აღარც კი არსებობს. პრინცები თავიანთ მება- 

ღეებს ესტუმრებიან, საშინელ დანაშაულში გამოუტყდებიან 

და თავიანთი სინდისის ქენჯნას აშიშვლებენ. 

ერთხელ ღამით, რომელიღაც ძველ სასტუმროში, რილკეს- 

თან შევიდა ახალგაზრდა ოფიცერი, რომელიც ალიონზე ისევ 

უნდა გამგზავრებულიყო, – მოუთხრო მთელითავისი ცხოვრე- 
ბა, გადმოუშალა თავისი საზრუნავი, სულიერი შიშები, ცოდ- 
ვები, პრობლემები, რათა აღარასოდეს შეხვედროდა მეტად. 

მან „ძმას“ მიმართა და მართლაც ნამდვილი „ძმა“ იპოვა. 

ყოველივე ეს რილკესთვის რუსული ცხოვრების საფუძველს 
წარმოადგენს. ჩვენ დასავლელნი,ამგვარ საკითხებს, თუკი 

საინტერესოდ მივიჩნევთ, ალბათ რამდენიმე საათს თუ შევწი- 

რავთ, მარტოობის საათებს. საერთოდ კი ვცდილობთ ჩვენი 
არსებობა ორგანიზებული გავხადოთ, ყოველმხრივ გავარკვი- 

ოთ და აქედან გამომდინარე, მივიღოთ ესა თუ ის გადაწ- 

ყვეტილება, ზედმიწევნით, გამოკვეთილად რუსულიკი, რასაც 

ჰქვია, ესაა ნიჭი, ყოველგვარი სიფრთხილისა და დაზღვეულო- 

ბისადმი უყურადღებო დამოკიდებულებისა. რუსი არც თავს 

უფრთხილდება და არც იმას, რაც გააჩნია. 

რილკეს, უპირველეს ყოვლისა, იზიდავს რუსული სულის 

ღმერთთან ურთიერთობისას არსებული მუდმივი ფორიაქი. ეს 

მარადიული კითხვაა, ისევ და ისევ რომ დაისმის. ღმერთი, 

რომელიც ჩვენს წარმოსახვაში უნდა შევქმნათ, რომელსაც 

უნდა ვუხმოთ და ბრძოლით მოვიპოვოთ, ღმერთი, რომელიც 

მარადიულ ეჭვს ბადებს, მომავლის ღმერთი, მხოლოდ მკრეხ- 

ელობისას რომ წარმოჩინდება, როგორ უნდა ვიარსებოთ მის 

გარეშე? იმ ღმერთის გარეშე, რომელსაც პასიურად ვერ აღიქ- 

ვამ, რომელიც იმით არ კმაყოფილდება, შინ რომ დავაკავოთ, 
რომელიც ერთხელ და სამუდამოდაა ჩვენი ეკლესიის გაქვავე- 

ბულ რიტუალებში დრაპირებული, რომელიც ამქვეყნად მხ- 
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ოლოდ ნამდვილ სისხლნაკლოვანებად ქცეული რწმენით 

ცოცხლდება. ეს უკანასკნელი აზრი უძლიერესადაა ჩამოყა- 

ლიბებული ლექსში „ღმერთი შუა საუკუნეებში“: 

იგი საუნჯედ სურდათ ჰყოლოდათ, 

სურდათ განეგო წუთისოფელი, 

და ბოლოს ექცნენ მძიმე ლოდებად 

(ცად ამაღლების დამაბრკოლებლად) 

მათი ზვიადი კათედრალების 

მასით და ტვირთით... 

ჯერ კიდევ „ჟამნში“ აქვს ნათქვამი: „და არავითარი ეკლე- 
სიები, ღმერთს რომ ამწყვდევენ, დატყვევებული დაჭრილი 

ცხოველივით..." მსგავსი აზრია გამოთქმული მეათე ელეგი- 

აშიც: 

ო, რა უკვალოდ გაუქარწყლებდა მათ ანგელოსი 

ნუგეშის ბაზარს, 
ეკლესია რომ ემიჯნება, შეძენილი მზამზარეულად: 

სუფთად მოვლილი და ჩარაზული – გაწბილებული 

იმედების ამარა მდგარი, 

ისე, ვით ფოსტის სამსახური კვირადღეობით... 

მე ვგრძნობდი, როგორ ხდებოდა ჩემთვის თანდათან 
ყველაფერი გასაგები, რაც „ჟამნ"-ში ღმერთის ტრადიციულ 

გაგებას ეწინააღმდეგებოდა და რაც ძლიერ ზემოქმედებას 
ახდენდა ჩემზე. „მეზობელი ღმერთი“, ღმერთი, „რომელიც 

ჩვენი საგანძურის მემკვიდრეა", ჩვენი „ვაჟიშვილი“, და მრა- 

ვალი ამგვარი მიმართვა, ჩემს გაუცხოებას იწვევდა. აქ საქმე 
თავად ცხოვრების გაღმერთებას ეხებოდა ამოუწურავ ხატ- 

სახეებში. ღმერთი რილკესათვის თავად სიცოცხლის იდუმ- 
ალებით მოცული ინტენსივობაა, მარადისობა, დროით ხორც- 
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შესხმული რომ იძენს ელვარებას. მისი რელიგიურობა უგულ- 

ვებელყოფს ყოველგვარ კომპრომისს, ყოველნაირ ნუგეშის- 

ცემას. თავად ქრისტესაც კი „ზეთისხილის ბაღში“ (გეთსიმა- 
ნიის ბაღში), განარიდებს იგი ანგელოსს, რომელიც შეიძლე- 

ბოდა ნუგეშად ქცეულიყო, რომ სასოწარკვეთილი ეჭვი გას- 

რულებულიყო, ის სასოწარკვეთა, რაც ახალი ხილვების წყ- 

აროდ შეიძლება იქცეს: 

ვიტვირთე მარტომ ძეკაცთა სევდა, 

მეგონა ვძლევდი, იმედად შენდა, 

შენ არ ხარ, ჰოი, სირცხვილი, ელდა... 

თქვეს: ანგელოსი ფრთას ფრთაზე სცემდა –. 

რად ანგელოსი? დაღამდა ოდენ 

და ხელაღებით ფურცლავდა ფოთლებს 
მოწაფენი კი სიზმრად შფოთავდნენ 

რად ანგელოსი? დაღამდა ოდენ. 

ო, ღამე ბნელი, ჩუმი, ჩვეული; 

უთენებია ასე ათასგზის. 

თვლემდნენ ძაღლები, ქვები ეული. 
ღამე მწუხარე, გულჩახვეული, 

იცდის, იმედით კვლავ გათენების... 

რილკე ხშირად, განსაკუთრებით კი ბოლო წლებში, ხაზს 

უსვამს ქრისტიანობისადმი თავის ოპოზიციურ დამოკიდებ- 

ულებას, ხანდახან მოულოდნელად მწვავე, უაღრესად თამამი 

სიტყვებითაც კი. მისი გატაცება ფრანჩესკო ასიზელით, ამ 

რამდენადმე წარმართი წმინდანით „ვისშიც ყოველი სათნოება 

და მიწიერით განაოცები აღტაცება ღრმად სულდგმულობდა“, 

სრულიადაც არ ეწინააღმდეგებოდა მისივე ხსენებულ შეხედ- 

ულებებას. ეს წმინდანი არსებათა სქოლასტიკურ იერარქიას არ 
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სცნობს, მისი ნეტარი პანთეიზმი" რილკემ ააჟღერა ,,სიღატ- 

აკისა და სიკვდილის წიგნში“: 

...სხვათა უმეტეს მოყვარული, ღრმა, სახიერი, 

გაჩნდა და მრწემი წელიწადის მსგავსად ცხოვრობდა; 

ბულბულთა შენთა შავგვრემანი ძმა სულიერი, 

ვისშიც ყოველი სათნოება და მიწიერით 

განაოცები აღტაცება ღრმად სულდგმულობდა... 

რა ახლოსაა იგი აქ ინდოეთის შეცნობასთან, სადაც ასე ძალუ- 

მად სუნთქავს სულიერება, სადაც ბავშვების აღზრდას იმით 

იწყებენ, რომ თითეულ მცენარესა, ქვასა თუ ცხოველში მთელი 

სამყარო დაანახონ მათ დამიესალმონ ამგვარად აღქმულბუნებას. 
რილკეს მთელი არსება სიცოცხლისადმი სიყვარულსა და 

დაუოკებელ ლტოლვას აფრქვევდა. მისი უმძიმესი დეპრე- 

სიები კი ამ სიყვარულის გამოვლინების მეორე მხარე და 
ასპექტი იყო. თუმცა უნდა ითქვას, რომ ამ რამდენიმე კვირის 

მანძილზე, ჩვენი ერთად ყოფნისას, სიხარულით თავბრუდახ- 

ვეული ჩანდა, სწორედ მაშინდელია ეს ჩანაწერი ჩემს წიგნში: 

დაღლილი ურვის ამღვრეულ ლოდინს 
გვარიდებს, ერთურთს რომ ვამცნობთ თრთოლვით, 

სიტყვა. რომელი? – აღვესრულენით – 

ო, კოცნა სიტყვად აჟღერდა როდის? 

კოცნა ოდესღაც სიტყვას ნიშნავდა, 

ჯიქურად მეტყველს ღია ცის ზღურბლთან 
სიტყვებს, ბჭეებიც ვერ გაუმკლავდა 
თუ კოცნა იყო ყვირილი სულთა... 

ყვირილი შენი მკერდივით ლამაზ 

ბორცვებზე შლილი. ამოიგმინა ისინი ცამან, 

ციერ გრიგალთა ყმაწვილობისას. 
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ჩვენი ერთადყოფნის საათები დამუხტული და ფრთაშესხ- 

მული იყო. განა მის პოეზიასა და მის ამოუწურავ ფიქრებსა თუ 

აზრებში, ჩემს არსებობასაც არ ეკავა ადგილი? თავის მხრივ, 

ისიც სურვილით იყო აღსავსე, რაც შეიძლება ღრმად ჩასწვ- 

დომოდა მხატვრობაში ჩემი გრძნობების სიღრმეს. როგორი 

წყურვილით, როგორი მზადყოფნით უგდებდა ყურს ჩემს გაუ- 

წაფავ ახსნა-განმარტებებს, როცა ვუხსნიდი: „მე მინდა, ჩემს 

ნამუშევრებში საგნები, ნივთები კიდეც იყოს ასახული და იმა- 

ვდროულად არც იყოს; მინდა,ისინი მხოლოდ იმით წარმოჩინდ- 

ნენ, რაც მათ იდუმალი კავშირებით აერთიანებს-მეთქი. მაგრამ 
მათი იდუმალი კავშირების მიგნება ნიშნავდა, რომ მე ვიპოვე 

ის, რასაც ღმერთის ხელწერას ვუწოდებდი, ეს კი მარად მიუღ- 

წეველი უნდა დარჩეს". 

როგორ ვხარობდი, რილკეს მთელი ამ დროის მანძილზე 

თითქმის დაწყნარებულს, იმედით აღსავსესა და შემოქმედებ- 

ითი აღმაფრენით დამუხტულს რომ ვხედავდი. ხშირად ისე 

მესაუბრებოდა, თითქოს „ათას ერთი ღამის ზღაპარს" მიყვე- 

ბაო და თან სარკესთან მივყავდი. სარკეები განსაკუთრებული 

მიზიდულობის ფენომენად მიაჩნდა. „ანარეკლებში არსებობა" 

ერთ-ერთი ის გამოთქმაა, რომელსაც იგი ხშირად უბრუნდება 

და რომელსაც მრავალი მნიშვნელობა შეიძლება მივანიჭოთ. 

უპირველესად, საქმე გვაქვს ადამიანის გარემოში შექმნილ 

გახსნილ გამანძილებულ სივრცესთან, რომელიც საშუალებას 

აძლევს მას, საკუთარ გარემოცვასთან შერწყმული, ერთ სურა- 
თად გამთლიანებული იხილოს თავი. სიჩუმის სტიქიაც სარკეს 

განეკუთვნება და ასევე მნიშვნელოვანია. გარკვეული მან- 

ძილით დაშორება, „შეუღწევადობა“" ანარეკლის აღქმის გამძაფ- 

რებას უწყობს ხელს. არამატერიალურ სივრცეში გამოსახ- 

ულების არეკვლის სასწაული ერთხელ მაინც განუცდია 

თითოეულჩმვენგანს ბავშვობისას. ამ ხელშეუხებელ სამყაროში 

შეღწევა ფანტაზიით უფროა შესაძლებელი,ვიდრე თვალთახედ- 
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ვით, რაც გვიბიძგებს, ხილულ საგანთა მიღმა, სხვა უხილავი 

სამყაროც ვიგულისხმოთ; ანდა რატომაც არ უნდა არსებობდეს 

ხილული სინამდვილის მიღმა, რომელიღაც სამყარო, ჩვენთვის 

უხილავი? აჩრდილთა ან გარდაცვლილთა სამყარო? ყველაზე 

უფრო ადვილად სწორედ ისინი შეიძლებდნენ ამ საუფლოში 

შეღწევას. ალბათ არცთუ უსაფუძვლო იყო, სოფლად სარკეზე 

ქსოვილს რომ ჩამოაფარებდნენ ხოლმე მიცვალებულის და- 

კრძალვის შემდეგ, რათა თავიდან აეცილებინათ მოჩვენებათა 

მოლანდება. რილკე, რა თქმა უნდა, ასე არ მოიქცეოდა, იგი ხომ 

განსაკუთრებული სიფრთხილით ეპყრობოდა გარდაცვლილებს. 

სარკის ფენომენი უამრავ კითხვას სვამს და იმავდროულად 

გვთავაზობს კიდეც, ვეცადოთ ჩავწვდეთ საკუთარი არსებობის 

აზრსა და საფუძველს. რილკესათვის სარკე, უპირველეს ყოვ- 

ლისა, ქალის სამყაროა. იგი უკანვე ასხივებს ქალის გამოსახ- 

ულებას,რაც ამ უკანასკნელისათვის ლამის საზრდოს ერთ-ერთ 

სახეობას წარმოადგენს. რილკე ქალის დამოკიდებულებას 

სარკისადმი რამდენადმე განასხვავებს მამაკაცის დამოკიდებ- 

ულებისაგან და უპირისპირებს მათ ერთმანეთს: 

... ისე გვიძირავს მამაკაცებს სარკის კრიალი, 

თითქოს გვისრუტავს ჩვენი არსის ჭა იდუმალი; 

ქალი კი ეძებს და თავისას მაინც მიაგნებს. 

თავს იორმაგებს, რომ გასრულდეს და გამთლიანდეს. 

ეშურე სატრფოვ, სამკვიდრებლად ცივ მინის წიაღს, 

შენმა შენდამი ლტოლვამ თავი კვლავ განიახლოს 

და იმისათვის აღიდგინოს სახე უცვლელი, 

რაც ამ ლტოლეაში არის სიტყვით გამოუთქმელი. 

აღმატებული შენი ასლით: ხარ რა მდიდარი. 

შენი თმით, ღაწვით, გიბრუნდება შენივ დასტური; 

და საკუთარი ანარეკლით სავსე და სრული 

თრთის მზერა შენი, მიდარებით დანაბინდარი.



შემდეგ თვეში მამასთან გავემგზავრე ვისბადენს. რილკემ 

ფრანკფურტამდე გამაცილა, სადაც თავისი მეგობრები ფონ დერ 

ჰაიდტები” მოინახულა. იქიდან ისევ ვისბადენში დაბრუნდა, რათა 

მამაჩემთან ვიზიტის შემდგომ მეც უკან გამოვეცილებინე. 

მიუნხენში დავბრუნდით თუ არა, ჩვენს მეგობრებს მივა- 

შურეთ. რილკეს ძალიან იზიდავდა ლოტე პრიტცელი" თავისი 

ხელოვნებით, რომელსაც მე ვხატავდი და რომელმაც მთელი 

თავისი შემოქმედება თოჯინების შექმნას შეალია, ასეთ ფან- 
ტასტიურ და არარეალურ გამოსხივებას რომ აფრქვევდნენ 
ირგვლივ. ისინი ამოკვნესასავით და მთვარის შუქივით სევდი- 

ანები იყვნენ და გარკვეულ შინაგან დრამასაც ატარებდნენ 

თითქოს; რაღაცა ჰქონდათ ხელოვნური, ოდნავ პერვერსი- 

ულიც კი. რილკე ასე გამოხატავს თავის აზრს: 
„ის წრე რომ განისაზღვროს, რომელშიაც ამ თოჯინების 

არსებობა მიედინება, შეიძლებოდა გვეფიქრა, რომ მათი ყო- 

ფიერება ბავშვებს გამორიცხავს“. 
მისი ცნობლი ნარკვევი „ზოგიერთი რამ თოჯინების შესახებ“, 

ლოტე პრიტცელის თოჯინებით ღრმა შთაბეჭდილების შედეგია. 

ლოტეიმ ბოჰემურ ჯგუფში იყო გაერთიანებული, ავანგარდულ 

მოძრაობას რომ ეკუთვნოდა. ვილჰელმ ჰაუზენშტაინიც, ცნო- 

ბილიხელოვნებათმცოდნე, რილკემ ჩემს სახელოსნოში გაიცნო. 

ეს ნაცნობობა შემდეგ ხანგრძლივ მეგობრობაში გადაიზარდა. 

მხატვრებიც ხშირად მოდიოდნენ მაშინ ჩვენთან, მათ შორის 

კასპარი და მისი მეუღლე, კასპარ-ფილზერი. 

იმხანად რილკე მამაჩემს წერდა: 

„ღრმად პატივცემულო საიდუმლო მრჩეველო, 

ვიცი რა, რომ დიდი ინტერესით ადევნებთ თვალყურს თქვენი 

ქალიშვილის, ლულუს მხატვრობას და რომ ამასთან ძალიან იშ- 

ვიათად გაქვთ საშუალება ბოლოდროინდელი ნამუშევრებიდან 

საკუთარი თვალით გეხილათ რომელიმე, თავს უფლებას ვაძლევ, 

ავყვე ჩემს სურვილს და ამ მშვენიერ შუადღეს გაცნობოთ, რომ 
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ახლახან ლულუს, გამოფენის მსგავსი ღონისძიება ჰქონდა. მე 

წილად მხვდა ბედნიერება, სხვა მრავალ პიროვნებასთან ერთად, 

თვალი მედევნებინა თუ როგორ ათვალიერებდნენ, მხატვარი 

კასპარი მეუღლესთან, კასპარ-ფილზერთან ერთად (ორივე აღი- 

არებული და მნიშვნელოვანი ხელოვანია) ქ-ნ ლულუს ახალ ნა- 

მუშევრებს. ზედმიწევნით ამაღელვებელი იყო კასპარის აზრის 

მოსმენა ზოგიერთ პორტრეტსსა და პეიზაჟზე. ხარბი ინტერესით 

ათვალიერებდა იგი ნამუშევრებს და სურვილი უჩნდებოდა მეტი 

და მეტი, თითქმის ყველაფერი ენახა გულდასმით. ეს კი მისი 

საფუძვლიანი დაინტერესების ხარისხზე მეტყველებს. მცირე 

შესვენების შემდეგ, რაც ჩაით გამასპინძლებას მოჰყვა, ისევ 

სურათებს მივუბრუნდით, ბოლოს ძველი ნამუშევრებიც გადა- 

ვათვალიერეთ და ნათელი გახდა, რა უზღვავი შრომა დასჭირდა 

მათ შექმნას, ამაში თუნდაც მათი მოცულობის ერთი თვალის 

შევლებითაც კი დარწმუნდებით. წარმოდგენილი ძველი ნა- 

მუშევრების რაოდენობრივი სიჭარბის მიუხედავად, ახლები 

ხარისხის ინტენსივობის მიხედვით სწორედაც რომ არაფრით 

ჩამოუვარდებიან ძველებს. რამდენიმე საათის განმავლობაში 
გაცხოველებული ინტერესით ვარჩევდით სურათებს და რადგან 

ჭეშმარიტად გამოცდილი საქმის მცოდნის აზრი და შეფასება, 

აღსაქმელ საგანს სრულიად ახლებურად და მნიშვნელოვნად 

წარმოაჩენს იმათთვის, ვისაც ეგონა რომ ეს საგანი მისთვის 

ცნობილი იყოუკვე,-– მეც, ასევე,ზოგიერთი სურათისადმი უფრო 

ძლიერი და სავსებით გარკვეული დამოკიდებულება გამიჩნდა. 

ის ენერგია, დასმული ამოცანის ყოველჯერადი გადაწყვეტა რომ 

მოითხოვს, განსაკუთრებით პორტრეტებს ვგულისხმობ, აღე- 

მატება კიდეც იმას, რაც შეიძლება შევბედოთ საზოგადოდ ქალს, 

მოთხოვნის სახით. სიუჟეტის ასეთი ძლიერი,ლამის ხელშესახე- 

ბი ჩავლება, მუშაობის წყალობით, მყისიერი აღქმისათვის გათ- 
ვალისწინებულისა და ყურადსაღები პრობლემის, სოლიდურ და 

საფუძვლიან განხორციელებად გარდაიქმნება. მაშინვე გრძნობთ, 

რომ ეს ხელოვნება უფრო ღრმად სუნთქავს და ძალას იკრებს 
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შინაგანი გამძლეობის ხარჯზე: – და რა უკეთესი მტკიცება-ღა 

უნდა არსებობდეს მისი სიცოცხლისუნარიანობისა და მომავალი 

წარმატებების საწინდრად...“ 

ასე შეეძლო მოხიბლულიყო ყველა იმ ნამუშევრით და მხ- 

არდაჭერა არ დაეკლო, რომელსაც ღირსეულად ჩათვლიდა; 

შეეძლო აღფრთოვანებულიყო პორტრეტებით, რომელთაც 

შიგნიდან დანახულად მიიჩნევდა თითქოს, მუხედავად იმისა, 

რომ ისინი ჯერ კიდევ შორს იყვნენ, იმ ტრანსპოზიციის, საო- 

ცარი სიზუსტისა და სკულპტურული მონუმენტურობის მიღ- 

წევისაგან, რაც ასე გამოარჩევდა მის მიერ შექმნილ პორ- 

ტრეტებს, მაგალითად, როგორიცაა დოჟის პორტრეტი: 

დოჟი 

უცხო დესპჰანნი იყვნენ მოწმენი, 

როგორ ზღუდავდნენ მას და მის საქმეს; 

და როს დიდების ცრუ მეხოტბენი 

ლიქნით ათრობდნენ, დოჟთა სასახლეს 

გარსშემოარტყეს ჯაშუშთა ალკა ... 

და ბოლოს: 

მეოქტოა, სენიორიას 

რაშიც ეგონა იგი მორჩილი, 

დასთრგუნა თავად. თმაშევერცხლილი 

დამარცხდა წლებით. დრო მოერია. 

ცოტა ხანში კატარინა კიპენბერგი"” გვესტუმრა, რილკეს 

ნაწარმოებების გამომცემლის მეუღლე და მისი ძველი თაყ- 

ვანისმცემელი. მან შემდგომში მრავალი მნიშვნელოვანი 
ნარკვევი გამოაქვეყნა რილკეს შესახებ, სადაც კარგად ჩანს 
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როგორი გულისყურითა და განსაკუთრებული ცოდნით ად- 

ევნებდა თვალყურს პოეტის ცხოვრებასა და შემოქმედებას. 

კატარინამ ლაიფციგს მიმიპატიჟა რილკეს არყოფნის პე- 

რიოდში, რათა მისი და მისი შვილების პორტრეტები დამეხატა. 

იმ დროს მისი ქმარი სამხედრო სამსახურში გაიწვიეს და ჩვენ 

ძალიან დავახლოვდით. სწორედ მაშინ წარმოიშვა უწყვეტი 

მიწერ-მოწერით განმტკიცებული სულიერი მეგობრობა, მისი 

სიცოცხლის ბოლომდე რომ გაგრძელდა. საღამოობით გამომ- 

ცემლობაში გამოგზავნილ ხელნაწერებს ვკითხულობდით და 

შთაბეჭდილებებს ვუზიარებდით ერთმანეთს. ჩვენი საუბარი, 

რაღა თქმა უნდა, რილკეს პიროვნებას ხშირად უბრუნდებოდა. 

მას, კიპენბერგებთან ის ოთახი ეკავა ხოლმე, რომელშიც ამ- 

ჯერად მე ვიყავი გაჩერებული, ე. წ. „კოშკის ოთახი“, ასეთი 

მადლიერებით რომ მოიხსენიებდა. ჩვენ ბევრს ვსაუბრობდით 

მის შემოქმედებაზე, წინააღმდეგობებით აღსავსე მის მოუხ- 

ელთებელ ბუნებას რომ შეეფერებოდა, აღვნიშნავდით მისეულ 

ლტოლვას უფრო წყნარი, სტაბილური ცხოვრებისაკენ, რაც 

ასე ეწინააღმდეგებოდა მის, აშკარად გამოკვეთილ მოთხოვ- 

ნილებას მუდმივი ცვლადობისაკენ და ეს არა მარტო ადამიან- 

ებს, არამედ ქვეყნებსაც ეხებოდა. ძირითადად, იგი ყველგან 

უცხოდ რჩებოდა. ,,უცხო”-შიც იგი იგულისხმება თავად: 

იგი მოყვასთა აზრსა და წუხილს 
სულ არ ნაღვლობდა, კითხვები ღლიდა, 

ისევ გზას ადგა; ჰკარგავდა, ცდიდა –. 

რადგან ყარიბის ღამეს გატეხილს 

ტრფობის ღამეზე საამოდ სთვლიდა. 

ზღაპრულ ღამეებს ჭვრეტდა, უთევდა, 
როცა თაღები ვარსკვლავიერი 

განიხმებოდნენ, ცათამიერი 
ასპარეზობის ჟამი სუფევდა; 
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სხვა ღამეები თავს იწონებდნენ 

სოფლებით, მთვარით განაწონებით, 

თითქოს სამსხვერპლოს სწირავდნენ ზეცას, 

ანდა მორუხოდ ამხელდნენ ბაღებს 

კეთილშობილთა ციხე-დარბაზებს, 

სადაც სახლობდა სულ ერთი წამით, 

თუმცა იცოდა, უღრმესად სწამდა, 

რომ ვერ დარჩება ვერსად ვერავინ; 

უკვე ხედავდა უცხო ალაგებს – 
ხიდებს, გზებს, ქვეყნებს უცნობ ქალაქებს 

და ამ ყველაფრის უგულვებელი, 
სიცოცხლის ხალისს, სიმდიდრეს, სახელს, 

არ მიელტვოდა. თუმც კი ანაზდად 

სადღაც ქალაქში, მოედნის ახლოს, 

ქვაგალეული შადრევნის ავზი 
საკუთრებად და განძად მიაჩნდა. 

ამ ლექსში თავს იჩენს გაორებული დამოკიდებულება, რაც 

რილკეს ახასიათებს, როგორც სიმდიდრის, ასევე სიღარიბის 

მიმართ. ეს არ არის საკუთრების ხელში ჩაგდებით მოგვრილი 

სიხარული, რასაც მას მშვენიერება ანიჭებს და რაც ფუფუ- 

ნებისა და სიჭარბის მეოხებით მიიღწევა. ფუფუნება ითქმის 

სიტყვის მაღალი, საუკეთესო მნიშვნელობით, რაც დალხ- 

ინებული, დიდებულად არსებობის ატრიბუტია და არა შემო- 

თავაზებული და რეკლამირებული საქონელი, რომელიც მხ- 

ოლოდ მას შეუძლია შეიძინოს, ვინც სარფიან საქმიანობას 
ეწევა. იგი ციხე-დარბაზებსა და კოშკებში ეძიებდა ამგვარ 

დიდებულებას, იქ, სადაც ცხოვრების მაღალი სტილი იყო 

შენარჩუნებული,ხოლორაც უკვე გამქრალიყო, მისი ფრთიანი 

ფანტაზია ავსებდა და განასრულებდა. სინამდვილეში მან, რა 
თქმა უნდა, იცოდა, რომ ნამდვილი კეთილშობილური ჩამომა- 

104



ვლობა და დიდებულება ჩვენს დროში უკვე აღარსად მოიპოვე- 

ბოდა. „პილიგრიმობის წიგნში“ ნათქვამია: 

მოხუცებულან მეფეთ-მეფენი, 
ტახტის მემკვიდრეს ვეღარ სტოვებენ, 
ყრმობას უკვდებათ უფლისწულები, 

ხოლო ასულნი უფერულები 

სნეულ გვირგვინებს ძალას უთმობენ. 

მდაბიო ამსხვრევს უზალთუნებად, 

ქვეყნის მედროვე მმართველ-მზრუნველი 

იმ მანქანათა ცეცხლს შეუკეთებს, 

მის ნება-სურვილს რომ ასრულებენ; 

ბედნიერება მოსრეს სრულებით... 

ხანდახან მისი რამდენადმე ბრმა გატაცება მაღალი საზოგა- 

დოების საგნებით,ღიმილს იწვევდა, და უნდა გამოვტყდე, რომ 

მეც და კატარინაც არ ვიყავით გამონაკლისები. მიუხედავად 

იმისა, რომ მისი თვალსაზრისიდან გამომდინარე, მშვენივრად 

გვესმოდა, რომ საქმე ეხებოდა იმ საგნებს, სრულიად რომ 

გაჰქრნენ, როგორც ცნება, საგნებს, ადამიანის გრძნობას რომ 

იტვირთავს და თავის წიაღში კვლავგადაცემის უნარს ინახავს 

და რომელთა შენარჩუნებას თავის თავში ამგვარად ცდი- 

ლობდა, საგნებისა, ადგილს რომ უთმობენ, როგორც იგი უწო- 

დებდა „ამერიკიდან მომხდურ იაფფასიან ნივთებს.” 

ბრწყინვალე ცხოვრების წესისადმი მისი აღტაცება თვალ- 

ნათლივ ჩანს ლექსში „უცხო“, სადაც იმავდროულად იგრძნო- 

ბა სიყვარული ყველასგან მიტოვებული საგნებისადმი, რო- 

გორიცაა: შადრევნის ავზი, ყოველდღიურად რომ ხვდება 

თვალში. ასე ახლოს მიაქვს მას გულთან ყველასაგან გადავი- 

წყებული, მარტოდ შთენილი საგნების არსებობაც. განა 

ტკივილამდე ახლოს არ დგას იგი, ნამდვილ ძმასავით, შეშ- 
ლილთა და დაბეჩავებულთა გვერდით? 
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მისი გული ყველა ქმნილების სიცოცხლესთან ერთად ჰარ- 

მონიულად ძგერს. იგი ბოლომდე ჩასდევს თვით უკიდურესად 

დაცემულთ, მათი სიძულვილით სავსე რეაქციებსა და გაუკუ- 

ღმართებულ არსებობას ძირის ძირამდე. განა ხანდახან არ 

შეიძლება ითქვას, თითქოს უფსკრულისაკენ გვიბიძგებსო 

ცდუნებას აყოლილი, როგორც ეს „მათხოვრებშია?“: 

... შენ არ იცოდი, ვერც გაერიდე 

უსახო გროვას. უცხომ კი ხელად 

სცნო მათხოვრები, ისევ რომ ყიდდნენ 

სიცარიელეს გაწვდილი ხელით. 

სიბილწით სავსე პირებს უშვერდნენ 

მოურიდებლად ისინი მომხვდურთ, 

(მან შესძლო) თავსაც მისცა უფლება 

ენახა, თუ ვით ნთქავდა მათ კეთრი... 

რადგან ასეთ დასკვნებამდე მივედით, კატარინა კიპენბერგს 

ერთი სიზმარი მოვუყევი, რომელიც ცოტა ხნით ადრე რილ- 

კესთვის უნდა ჩამეწერა, ისე ცხადად დაინახა და იცნო მასში 

თავისი თავი. 

„ნელა მივუყვებოდი ამხანაგებთან ერთად გრძელ ქუჩას, 

მათთვის ბინას ვეძებდით, დროდადრო ირგვლივ ხისტად გაი- 

ელვებდა ხოლმე. გზა ლამის უსასრულობამდე გაგრძელდა 

იმდენად, რომ ამ უსაშველო სიარულმა თითქმის ბედთან და- 

კავშირებული მნიშვნელობა შეიძინა, ალბათ საბედისწეროც 

კი. მეჩვენებოდა, თითქოს რაღაც სხვას უნდა წავწყდომოდი, 

ბინის ძებნას და პოვნასაც რომ აღემატებოდა ისეთს. როგორც 

იქნა ქალაქის გარეუბანს მივაღწიეთ. შენობათა საშინელი, 
მკაცრი სიშიშვლე, რაღაც საშიშსა და უსიამოვნოს მოასწავებ- 

და, რაც აშკარა მოლოდინში გადამეზარდა. რადგან, ასეა, 

მართლაც: რამდენადაც შეუბრალებლადაა გაშიშვლებული და 

წარმოჩენილი საგნები, იმდენად უფრო იგრძნობა მათი შეფა- 
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რული მისტერია და ისიც, თუ რაოდენ უმწეონი ვართ გა- 

მოუთქმელი იდუმალების წინაშე. – ბოლოს და ბოლოს, გა- 

მოჩნდა ჩვენთვის განკუთვნილი სახლი, წითელი აგურით 

ნაგები, ვალტერ სკოტის სტილის უბადრუკი ციხე-კოშკის 

მაგვარი რამ – შემდეგ კიბეები: სამი მაღალი დამრეცი ბნელი 

სართული, მოულოდნელი მოსახვევი და ელეგანტური სადარ- 

ბაზო, რომელშიც შედიხართ და პირდაპირი გზით ხვდებით 

პირველ სართულზე, სადაც ბინა უნდა იყოს. ბუზმენტებიან 

მუნდირში გამოწყობილი კაცი უცნაურ ცხოველებიან ორმაგ 

კარებს ერთბაშად მოწყვეტით აღებს – ბინძური, სველი ქვის 

იატაკი და მოთბო სუნი, აბანოსას რომ მიაგავს, პირდაპირ 

სახეში გვცემს, შემოგვამთქნარებს თითქოს. ობი და ხავსი 

გვეხლება კედლებთან მიახლოებისას, შპალერის ნახევები და 

ვირთხები დაშრიალებენ. სუნთქვის შეკვრამდე საზარელი 

სამყაროს ნაგლეჯი გახევებულა ბუზების მიერ შებილწული 

ფანჯრის მიღმა. ნახანძრალი და ნანგრევებად ქცეული ქა- 

ლაქის ნაშთი იშლება ჩვენ თვალწინ. ორაზროვანი ფიგურები 

იქექებიან მიწაში, უკანასკნელ სარჩოს ეძებენ. ცხენის ნახ- 
ევრად გამოხრული ლეში ამოჩრილა ნახშირის გროვიდან, წინა 

პლანზე, გადმონთხეული თვალებით. მის მიღმა კი მზე მეწამ- 

ულ-სისხლისფრად ჩადის. 

„აქ მართლაც კარგია“, – ყვირის ჩემი მეგობარი, – „აქ მინდა 

ვიცხოვრო! ბლომად სპილენძი, ვერცხლი და თითბერი უნდა 

მიმოაწყო, მაშინვე გაბრწყინდება ბინა და მოდი, სასტუმრო 

ოთახის ღუმელში ახლავე შევწვათ ქათამი". 

აჰ, თავი უნდა დავაღწიო, ვფიქრობ მე, შორს საოცრებათა 

ამ სახლიდან. სად დაიკარგა ის შეშლილი კიბე, კარი მოსხლე- 

ტით იღება, ლაქია მიმიძღვება სპარსული ხალიჩით მოფარდ- 

აგებულ ლიფტამდე, მდაბლად მიკრავს თავს და მარტოდ- 

მარტო მისტუმრებს ქვევით. 

რას უნდა ნიშნავდეს ყოველივე ეს? რის შესავალი ან და- 

საწყისი უნდა იყოს? ჩემი შთაბეჭდილებებით მთლადგამოფიტ- 
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ული მივდივარ ტრამვაის გაჩერებასთან. უეცრად ვიღაცის 

მზერა მახედებს უკან. 

„შენია ეს მზერა!“ 
აქ ზიხარ შენ? – მიწაზე? ღია ფერის გამაშებითა და თეთრი 

ხელთათმანებით, აუწერლად მოვლილი და მათხოვრობ? – რო- 

გორ, ხელგაწვდილი? – და ვაი, რომ ღრმა მორჩილებით სავსე 

თვალებით, უსასრულო თვალებით, თუმცა მზერაში ვედრების 

მოქნილი ძალა განაბულა, რომელიც უხერხულობაში მაგდებს. 

– ვინ ვერ იგრძნობდა მაშინვე, რომ მთელი დედამიწის საფა- 

სურიც კი ვერ აასრულებდა შენს თხოვნა-ვედრებას: საოცარო 

მათხოვარო!" : 

ბევრი რამ გახდა გასაგები ჩემთვის – მის გულში აღტაცება 

ზიზღის გვერდით ბინადრობდა, ბრწყინვალება – სიდუხჭირის 

გვერდით და ორთავეში კი, უსასრულობისაკენ ლტოლვა 

სჭვიოდა. 

სასაუბრო დრო მხოლოდ ყოველდღიურ სამუშაოს შემდეგ 

გვრჩებოდა და ეს ძალზე იშვიათი საათები იყო, რადგან კატა- 

რინა ინზელ-ფერლაგის მთელ სამუშაოს მარტო უძღვებოდა. 

მისი მხრიდან დიდ პატივისცემად მიმაჩნდა შესაძლო პუბლიკა- 

ციების შესახებ აზრს რომ მეკითხებოდა და ჩემს გარჩევასაც 
რომ იღებდა ხოლმე. მე კი სამმაგი პორტრეტი კარგად უნდა 

შემესრულებინა, რაც საკმაოდ ძნელი საქმე გახლდათ, რადგან 
ორივე პატარა გოგონა ძალიან (ცელქი იყო და დედას მცირე 

დრო თუ რჩებოდა სეანსებისათვის. 

რილკემ სურთები ნახა თუ არა, მაშინვე გაუზიარა შთაბეჭ- 
დილებები გამომცემელს. იგი აღტაცებული დარჩა, მაგრამ 

უნდა ითქვას, რომ მისი იდეები სახვით ხელოვნებაზე მეტად 
ლიტერატურულ ელფერს ატარებდნენ. ეს გასაგებიცაა, მა- 

გრამ, რადგან თვითონაც შეგნებული ჰქონდა ეს გარემოება, 

ძალიან განიცდიდა. ერთ მშვენიერ დღეს ფრანც მარკის” რეტ- 

როსპექტულ გამოფენასთან დაკავშირებით მომწერა: „რო- 
გორც კი გავიფიქრებთ, რომ რომელიმე მხატვრის სამყაროს 
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გავუგოთ და ჩავწვდეთ,მაშინვე აღმოჩნდება,რომ მხატვართან 

კი არ გვაქვს საქმე, არამედ პიროვნებასთან, რომელსაც 

ფიქრისა და გაანგარიშების საფუძველზე სურს შექმნას სუ- 

რათი. ამგვარად შექმნილ ნამუშევრებში რაღაცის დანახვა- 

ამოკითხვისათვის კი, რადგან მართლაც დაღლილი ვარ, 

მსურდა უფრო ძირეული და ნამდვილი რამ დამენახა, მე კი 

ორმაგი ეჭვი და უნდობლობა მეუფლება; ერთის მხრივ, ნახ- 

ატისადმი, თავად რომ მიბიძგებს აქეთკენ და მეორეს მხრივ, 

ჩემივე პიროვნებისადმი, რადგან ყოვლად დაუშვებელია სუ- 

რათში ვიგულსხმო ის, რაც არ არის მასში. სეზანი ჩემთვის 

გამონაკლისს წარმოადგენს, რომელიც შევძელი მიმეღო და 

მხატვრობაში ჩემთვის ერთადერთ სახელად რჩება”. 
საქმე აქაც ეხება სეზანის პიროვნების მხოლოდ და მხოლოდ 

ფსიქოლოგიურ შერწყმას, მისივე შემოქმედებით მანერასთან. 

რილკეს პიროვნებაში ჩვენ ხელოვნებათმცოდნეს კი არ 

ვეძიებთ, არამედ პოეტს, ყოველივე საკუთარ შემოქმედებაში 

რომ გადააქვს – როგორც ეს როდენის შემთხვევაში მოხდა. 

მაშინ როცა, ბოდლერს" თარგმნის რილკე, პოეტს, რომელიც 

გამონაკლისის სახით მხატვრობის მიმართ სწორ ჭეშმარიტ 

შეგრძნებას ავლენს, მაშინ როცა რილკეს ლექსები უფრო ვი- 

ზუალურნი და ლამის ნათელმხილველურნი არიან და აქედან 

გამომდინარე, მხატვრული შეგრძნებებით უფრომეტად უნდა 

ყოფილიყვნენ დამუხტულნი იმ შთაბეჭდილებებით, სახვითმა 

ხელოვნებამ რომ მოახდინა უშუალოდმის უშინაგანეს სფერო- 

ზედაც კი. ეს შეგრძნებები მისთვის ამოსავალ წერტილს წარ- 

მოადგენდნენ, ამოსავალ წერტილს უფრო მაღალი და დიდებ- 

ით მოსილი აღმაფრენისათვის. 

რა ძლიერადაა ნაგრძნობ-განცდილი „აპოლონის არქაული 

ტორსი", რომლის დიდებულება მთლიანად იპყრობდა რილკეს 

არსებას. ასეთ სიმაღლემდე აყვანილი ხელოვნების ნიმუში 

ისეთ ძლიერ ზემოქმედებას ახდენდა მასზე, რომ ეგონა, ვეღარ 

აიტანდა, ანდა მისი საზომისდა მიხედვით, ცხოვრება არ შეე- 
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ძლო. სწორედეს ათქმევინებს, როცა აღმოხდება: „შესცვალო 

უნდა ცხოვრება შენი“. 

აპოლონის არქაული ტორსი" 

ვეღარ ვიხილეთ საოცარი თავი ვნებული. 

ოდეს შიგ თვალთა იდუმალი გუგები მწიფდნენ. 

ტორსი კი ბზინავს, ლამპარივით ანთია ისევ, 

რომელშიც მზერა, წიაღშივე ჩაბრუნებული 

ჟამს ეურჩება და ციმციმებს. სხვაგვარ, მაღალი 

მისი მკერდი თვალს ვერ მოგჭრიდა და ზანტი ზნექით 

თეძოებისა, ვერ აღიძვროდა ღიმილის ლექი 

შუაგულისკენ, რამაც იტვირთა ძალა მსახავი. 

სხვაგვარ ქვა იგი იქნებოდა გონჯი, საპყარი, 

მხრებქვეშ გამჭოლად წაკვეთილი, წარქმული მკლავით 
და ბზინვარება არ დაჰკრავდა მტაცებელთ ტყავის, 

არ გაკრთებოდა ვარსკვლავივით კიდენამსხვრევი, 

სხივთამთოვარი: აქ ყველაფერი გითვალთვალებს, 

მხარე ყოველი. შესცვალო უნდა ცხოვრება შენი. 

რა დიდებულად აღმოხდება ეს მიგნებული აზრი: ყოველი 

ხელოვნება, რომელიც არაფერს ცვლის ჩვენში, ზედმეტია. არც 
არსებობს. ესაა კრიტერიუმი. იმ უდიდესი ზემოქმედების 

საიდუმლო,რილკე რომ ახდენს მკითხველებზე, სწორედ იმაში 

მდგომარეობს, რომ მათ სულში რაღაცას ცვლის, თუ ისინი 

უღრმავდებიან მის ნაწარმოებებს. და ეს ზეგავლენა, რა თქმა 
უნდა, ძალიან განსხვავებული სახისაა, რადგან შეუძლებელიც 
კი იყო ერთნაირი ზემოქმედება რომ ჰქონოდა. მასზედაც იგივე 

შეიძლება ითქვას, რასაც იგი თავად ამბობს ,,ჟამნში“ ღმერთის 
შესახებ: 
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საგანთა სიღრმის დამტევი ხარ, სახე, წვდომა და 
ის, ვინც საკუთარ არსის სიტყვას მალავს, მდუმარებს 

და კაცად კაცადს უმხელს მარად ნაირფერ მხარეს: 

გემებს ნაპირად ევლინება, ხმელეთს – ხომალდად. 

მართლაც ათასგვარი სახით გვიზიდავს იგიჩვენ;მას ეძებენ, 

რჩევას ეკითხებიან. ხშირად შეწუხებული და გაოგნებულიც კი 

იყოიმ მგზნებარე ცეცხლით,თავად რომ აღანთებდა და შემდეგ 

რომ ვეღარ მართავდა ხოლმე. „ალბათ რაღაც არაწმინდამ თუ 

ჩაიბუდა ჩემში, ყველა რომ ბედავს ჩემთან დაახლოებასო“, – 

მითხრა ერთხელ. მაშინ ვეცადე ჩემი შეხედულება გამენდო და 

ამეხსნა მისთვის: „შენი სიტყვები, რა თქმა უნდა, ყველგან 

ჰპოვებენ გამოძახილს, თუმც ხშირად გაუგებარნი არიან. შენ 

სავსებით დაუცველი ხარ, რადგან ადამიანები, ისევ შენგანვე 

მოხმობილნი გულს გიხსნიან. მათი სულები შენი გამოჩენისთა- 

ნავე სადღესასწაულოდ იმოსებიან. ცხოვრებაში ყოველ არსე- 

ბას, ერთხელ მაინც განუცდია წამი, როცა საგნები ფართოდ 
გახელილი თვალით უხილავს, ანუ ხილვა ჰქონია. შენი ჯადოს- 

ნური წკირის მეოხებით, შენ ყოველი მოგონებიდან ზედაპირზე 

ამოატივტივებ ყველაზე უფრო ჭეშმარიტ წამს, მაშინაც კი, 

როცა ეს არსებითი წვდომა-შეცნობა ყოველდღიურობაში ინ- 

თქმება. ნამდვილად ესაა იმ დიდ მისიათაგან ერთ-ერთი, შენ 

რომ გაკისრია. ალბათ იმიტომაც ვერ რჩები ცალკე ვინმესთან, 

რადგან მრავალთა გამოფხიზლება გევალება. ხანდახან, ბუნე- 

ბრივია, რაღაც პანიკური გრძნობა გიპყრობს ამ ზებუნებრივი 

როლის წინაშე, რომელიც რამდენადმე იზოლირებულს გხდის, 

ალყად გქცევია და გირეკლავს. მე უკვე კარგად მესმის, ეს 
სარკეები შენს შიშს რომ იწვევენ, ისინი საკმარისად ღრმანი 

არ არიან, ხშირად მრუდედ ირეკლავენ და იცრიცებიან. შენ კი, 

ჩვეულებრივი გინდა იყო, სხვათა მსგავსი. მაგრამ ზუსტად ეს 

არ ხელგეწიფება, ო, მოჯადოვებულო ჯადოქარო". 

„ესპანურ ტრილოგიაში“ მისი ამ ბედისწერის გამოძახილი 

იგრძნობა: 
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„რად უნდა იდგეს ვინმე მწყემსივით, 

აქ, აურაცხელ გავლენათა პირისპირ მარტო, 

ხდომილებებით ნაჯერ სივრცესთან წილნაყარი, 

მაშინ, როდესაც ბუნების წიაღ ხეს მიყრდნობილს, 

აწ უმოქმედოდ საკუთარი ჰქონოდა ბედი. 

და მეტისმეტად ვეება მზერით ხომ არ აღიქვა 

ნახირის წყნარი უწყინარობა. მხოლოდ სამყარო 

ალებეჭდა ყოველ მზერაში. სამყარო ოდენ, 

სხვა არაფერი. სხვები სიამით რასაც ფლობენ, 

მუსიკასავით ბრმად და ხისტად ეჭრება სისხლში 

და სახეს იცვლის. 

ღამღამობით კი დგება, ჩიტების გადაძახილი 

უკვე თავისი არსებობის წიაღ ეგულვის, 

თავს გრძნობს თამამად, რადგან იზიდავს 

მზერით ვარსკვლავებს, უმძიმს – სხვას არ ჰგავს, 

მას, ვინც ამ ღამეს სატრფოს მიუძღვნის 

და ნაგრძნობ ცათა საოცრებით გაანებივრებს. 

მთელი მისი სიცოცხლის განმავლობაში გრძელდებოდა ეს 
ბრძოლა ადამიანებთან ურთიერთობის წყურვილსა და მარ- 
ტოობის სურვილს შორის. 

დროდადრო მარტოობა გაუსაძლისი ხდებოდა მისთვის და 
მიღმა ჩავლილი ცხოვრების აჩრდილი უეცრად წამოუდგე- 
ბოდა ხოლმე თვალწინ, მაგიურ შელოცვასავით რომ ჟღერს 
ლექსში „ბერბიჭა“: 

ქანქარას მაღლიდან ეღვროდა შუაღამე 

და მისი ფაქიზად დაფქვილი დრო-ჟამი 
ოქროს წისქვილიდან ციმციმით ცვიოდა... 

სარკე კი უსაზმნო და წიაღნაჯერი, 

ჩუმად იძირავდა ფარდას და ფანჯარას –: 

რადგან შიგ სრულქმნილი აჩრდილი სუფევდა 
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დეკემბრის დასაწყისში რილკე ვენაში გამოიძახეს სამხედრო 

სამსახურში. ყაზარმაში გატარებულმა სამმა კვირამ და 

ვარჯიშებმა მისი ძალები სრულიად დაშრიტა. ო, რა საშინელი 

შიშებით დატვირთული დრო გამოვცადე მაშინ. მიუხედავად 
მისი ღრმა დეპრესიისა, მე მაინც თბილსა და ჩემი მუშაობისთ- 

ვის წამაქეზებელ წერილებს მწერდა. განსაკუთრებით ელ 

გრეკოს „ესპოლიოს" ასლს მიქებდა, რომელიც ის-ის იყო და- 

ვიწყე. გრეკო მასაც დიდ მოვლენად მიაჩნდა. მუშაობისას, 

თითქოს ტოლედოს გარემოცვაში ვიყავი, იმდენად ცოცხლად 

იგონებდა და მიხატავდა იქაურობას. ომის შემდგომ, ჩვენი 

პირველივე მოგზაურობა ტოლედოში ჰქონდა ჩაფიქრებული. 

შეიძლება კივინმემ „ქრისტეს შთასვლა ჯოჯოხეთს" წაიკითხოს 

და ელ გრეკო არ წარმოუდგეს თვალწინ, მისი ფერწერის გამ- 

ჭვირვალებითა და მრუმე ცეცხლოვანებით? 

რილკეს მეგობრებმა, ისევე, როგორც მე, ყოველი ღონე 

ვიხმარეთ, ჯარიდან რომ გაგვეთავისუფლებინა. პირადად მე 

მხოლოდ მისი ბრიუსელში გადმოყვანა შემეძლო გამეხერხე- 

ბინა, მაგრამ ჩემთვის სავსებით ნათელი იყო, რაოდენ უბედუ- 

რად ჩათვლიდა იგი თავს მოალყეთა რიგითი წევრის როლში. 

იგი მართლაც საცოდავად გამოიყურებოდა ძველ,გაცრეცილ 

სამხედრო ფორმაში ჩაკარგული, თითქოს შიგ „მოათავსესო“, 

თავადის ქალთან მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისთან რომ მიბრუნ- 

და, რომელთანაც მაშინ ბინად იდგა, ბნელ კორიდორში ქალს 

რილკე ვერ უცვნია, მაწანწალა ჰგონებია. მაშინ კი ყვირილი 

მოურთავს ამ უკანასკნელს წყალწაღებულივით – „ქალბატონო, 

ეს მე ვარ, მე ვარ, თავით ფეხამდე, ასე გამოწყობილი! რა ჯარის- 

კაცი უნდა დამდგარიყო მისგან! ფელდვებელი ხორხოცებს: რაო, 

მარია გქვია? კიდევ კარგი მიცი," არა“ – ლეიტენანტი ამატებს: 

„თქვენ, /#M#V6 MმLM8მ IIIIL6, დედაჩემმა მითხრა კარგად მოეპყარიო, 

თურმე ცნობილი ვინმე ბრძანებულხართ. საბედნიეროდ, ყურ- 

ადღება არც კი მივაქციე, რაღას არ მეტყვის ეს დედაჩემი“. 

მოგვიანებით პრესის არქივში მისცეს რაღაც თანამდებობა, 
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სადაც თანამშრომლებისგან მოითხოვდნენ თვალით რომ არ 

ენახათ, იმ ბრძოლების შესახებ ეწერათ წერილები და ჰეროი- 

კული საკმაზით მიერთმიათ მკითხველისათვის. რილკემ გა- 

ნუცხადა, ეს ჩემს შეაძლებლობებს აღემატებაო. ასე არაფრად 

ჩააგდეს მისი სურვილი, სანამ ჯარიდან განთავისუფლების 

საკითხი არ გადაწყდა. გავლენიანი მეგობრების (ყველაზე 

მეტად ბავარიის კარზე), განსაკუთრებით კი პრინცესა იზაბე- 
ლას თხოვნა შეიწყნარეს და ბოლოს უფლება მისცეს, საერთოდ 

არ გამოცხადებულიყო სამხედრო სამსახურში. 

მიუხედავად ყველაფრისა, მუშაობაში მთლიანად ჩართ- 

ვისთვის საკმარისი პირობები მაინც არ გააჩნდა. მაშინ კი, 

ჯარში გაწვევამდე, შემოქმედებითი ენერგიის მოზღვავებას 

ისევ გრძნობდა. იგი თავის გამომცემელს სწერდა: „ თვალწინ 

სრულიად თავისუფალი თვალსაწიერი გამეხსნა მეგონა უკვე, 

და აი, ნაცრისფერი სამხედრო ფარდა ჩამომეფარა გაცისკ- 

როვნებულ სახეზე..." 

ვენაში არსებული ატმოსფერო ნაკლებად ეხატებოდა 
გულზე. მხატვარ ფრანც მარკის სიკვდილის ცნობასთან დაკა- 

ვშირებით მწერდა: 

„უკვე ვიცოდი, ფრანც მარკი რომ დაიღუპა, სანამ შემატყო- 

ბინებდი. აქაც ბევრნი იცნობდნენ მას და ეს ამბავი მალევე 

გახმაურდა. მაგრამ რა ძნელად „ცნობენ“ ვინმეს, რაბრძოლით 

უნდა ამტკიცო „ახალი“ მხოლოდ იმიტომ, რომ „სიახლეა“, რა 

ადვილად ჩაირაზება ხოლმე ჩვეული „თავქარიანობა“ ისევ, 

ვერაფერს გააწყობ, ვერაფერს. ბ. დე ვაარდმა” თავისი ღრმა 

გულისნადები გამანდო ვენის შესახებ. ახლა უკვე მეტად 

მინდა კოკოშკას დავუკვირდე და ვეცდები შონბერგის მუსიკის 

მოსმენაც მოვახერხო. კაცმა რომ სთქვას, სხვაგან სადაა 

ყველაფერი ასე მცდარად გაგებული (გაუფასურებული), რო- 
გორც აქ, ამ სივრცეში. (თუმცა მიუხედავად ყველაფრისა, 

ბეთჰოვენი აქ იყო სწორედ). 
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დრო უკვე მრჩება, თუმცაღა სამუშაო დღის შედეგად 

გამოწურულ-გამომშრალი,ყოველი მხრიდან ვეზიდებიწიგნებს 

და ვაგროვებ, საღამოობით უეცარი, უფრო ქმედითი მო- 

მენტებისათვის, საკუთარი სამყარო რომ შევიქმნა. და ასე 

ვახერხებ აღმოვაჩინო ჩემთვის თანდათან ჰაინრიხ მანი, რაც 

თავისთავად უკვე მნიშვნელოვანია. ჩვენ შარშან რომ მოგვეხ- 

ელთებინა „იიი 5ნმიი””, სულ სხვანაირად წავიკითხავდით და 

განვაგრძობდით კიდეც კითხვას. გაგიგონია? წაგიკითხავს? 

რომანებში ისეთ ადგილებსაც წააწყდები, გამოტოვებას რომ 

არჩევდი, მაგრამ, რომანის ფორმას რაც შეეხება – როგორც 

ხელოვნების ზღვრულ სფეროს, აუცილებლად უნდა აღინიშნოს 

ჰ. მანის ზედმიწევნით დახვეწილ-დაუფლებული ხელოვმნება. 

ენის ქსოვილში მთლიანად გარდასახული ცხოვრების ამგვარი 

გასაოცარი დამაჯერებლობა, შეიძლება ითქვას, გერმანულე- 

ნოვან ლიტერატურაში არც კი გვხვდება. იმ ახალგაზრდებს, 

ბუნებას მოწყვეტილ დამოუკიდებლობას რომ ესწრაფვიან, 

აუცილებლად გაიტაცებს. მანის წიგნებში, ყოველივე აღქმულ- 

დანახული ისეა მოწოდებული, თითქოს ოდითგანვე ცნობილი 

და დანახული ყოფილიყოს. როდისღა ჰქონდა ამ დიდ ხელოვანს 

თავისი შეგირდობის პერიოდი? ამ მხრივ, იგი ფლობერსაც კი 

აღემატება; და თუ ამ უკანასკნელს კოლექციონერისა გააჩნია 

რაიმე, მაშინ ჰაინრიხ მანი ყოვლისგამცემი და გამფლანგველია 

– ვის შეეძლო ასე ბრწყინვალედ აღეწერა ბუნება, რათა შემდ- 

გომ ერთი ხელის მოსმით გადაესროლა ისტორიის მჩქეფარე 

სისხლის მდინარებაში – დიახ, სწორედ ეს მეჩვენება ყველაზე 

მეტ საკვირველებად, როცა უსაზღვრო ფანტაზიის მქონე 

შემოქმედი იმავდროულად ისეთ ძალუმ დინებას აღძრავს, 

მისსავე საგნებს რომ წარიტაცებს და წაილეკავს...“ 

ასე რომ, მწარე დღეები უკვე გადალახული ჰქონდა, როცა 

გენაში მიხმო. ასეთი მძიმე გამოცდის შემდეგ ერთმანეთის 

ხელახალი აღმოჩენით ბედნიერები ვიყავით. ოღონდაც მე 
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ქალაქში გატარებული იმ პირველი დღეების ბუნდოვანი მო- 

გონებაღა დამრჩა, სადაც უამრავ ხალხს ვხვდებოდით. რილკეს 

ბიძაშვილს, ხელოვნებათმცოდნე ოსვალდ ფონ კუჩერას, პრო- 

გრამით გათვალისწინებულზე უფრო მეტ ღონისძიებებსა და 

გამოფენებზე დავყავდით. კასნერიც ჩვენთან იყო და ერთად 

დავათვალიერეთ მუზეუმში დაცული ბრეიგელის” ნამუშევრე- 

ბი, რამაც სამივეზე დაუვიწყარი შთაბეჭდილება მოახდინა. ამ 
დიდებულინამუშევრების დემონური სიძლიერე გასაგებს ხდის, 

თუ რატომ უწოდებდნენ მხატვარს ჯოჯოხეთურ ბრეიგელს 

– რაღაც ეშმასეული და მომნუსხველი იმ ნამუშევრებშიც კი 

იგრძნობა სრულიად ჩვეულებრივ საგნებს რომ ასახავს. 

ხშირად ვხვდებოდით ქ-ნ ჰელენე ნოსტიცს, რომელსაც ჯერ 

კიდევ ლაიფციგიდან ვიცნობდი. იგი როდენთან მეგობრობდა, 

როდენს მისი პორტრეტიც კი ჰქონდა შექმნილი. მაშინ, თუ არ 

მეშლება, იგი პირველად შეხვდა რილკეს. ისე, შეიძლება ითქ- 

ვას,მთელ ევროპას იცნობდა. წიგნი, ,,ძველი ევროპის შესახებ", 

რომელსაც იგი წერდა, ამის ნათელი დასტური იყო. ბაბუამისი 

დიდი მთავარი მიუნსტერი დესპანი გახლდათ პარიზში და ეს 

გარემოებაც უდავოდ უწყობდა ხელს ამ ქალბატონის ნაც- 

ნობობის გაფართოებას. 

იქვე იყვნენ მწერალი ფელიქს ბრაუნი” და „L230L0!“ გამომ- 

ცემელი, პოეტი და პოლიტიკური სატირის მწერალი კარლ 

კრაუსი” (იგი ზედმიწევნით წმინდა შხამს ამზადებს, თქვა 
ერთხელ რილკემ მასზედ და რა თქმა უნდა, მისეული მწვავე 

მოტივების სიწმინდეს გულისხმობდა), შტეფან ცვაიგი” და, 

რასაკვირველია, თავადის ქალი ფონ თურნ უნდ თაქსისი, 

აგრეთვე კოკოშკა,” მხატვარი, რომელთანაც რილკე ადრევე 

ურთიერთობდა გარკვეული დროის მანძილზე. ამ მხატვრის 

ფანტასტიური პიროვნება ხიბლავდა და იზიდავდა მას;პეტერ 

ალტენბერგიც" არ მოჰკლებია ჩვენს საზოგადოებას, ვენის 

კაფეთა ბოჰემის სიმბოლოდ რომ მიაჩნდათ. 

მალე მოგვყირჭდა ეს ორომტრიალი და ჰუგო ფ. ჰოფმან- 
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სტალის” მიწვევით, ვენის ახლოს, როდაუნს მივაშურეთ და 

ჰოფმანსტალის მშვენიერი სახლის გვერდით დავიდეთ ბინა. 

ჰოფმანსტალმა, შედარებით ადრე რომ გახდა ცნობილი, 

ახალგაზრდობაში ძლიერად იმოქმედა რილკეზე და ალბათ 

გარკვეული გავლენაც იქონია. რილკე მისდამი პატივისცემას 

მუდამ სათუთად ინახავდა, თუმცა უკვე ყოველნაირი გავ- 

ლენისაგან თავისუფალს, საკუთრი გზა და თვითგამოხატვის 

საშუალებაც მიგნებული ჰქონდა. 
ჩვენ ერთ საკმაოდ ძველ ე. წ. „ავსტრიულ სასტუმროში“ 

ვცხოვრობდით, ასეთი სახელწოდება საუკეთესო ავსტრიული 

კერძების მომზადების გამო შეურქმევიათ. მართლაც გასაო- 

ცარი იყო, გაგანია ომის დროს ასეთი, შეიძლება ითქვას, დამ- 

სახურებულად განთქმული კერძებით რომ გვიმასპინძლებოდ- 

ნენ. რილკემ თუმც ძალიან თავშეკავებულად, მაგრამ მაინც 

იცოდა პატარა მიწიერ, სიამეთა ჯეროვანი დაფასება. 

ჰოფმანსტალმა სრული გულწრფელობით შემოგვთავაზა 

მათი სახლის პირდაპირ მდებარე, ჩიტების გალობითა და 

ყვავილებით გარშემორტყმული შესანიშნავი პავილიონი მომ- 

ცრო ბაღით,როგორც გვითხრა – ეს პავილიონი ჩემი მომავალი 

ატელიე უნდა ყოფილიყო. გაზაფხული იდგა. ბაღში მსხდომარ- 

ენი დიდი გულისყურით ვკითხულობდითკასნერის ნარკვევებს, 

რომელთაგან „ქიმერამ“ განსაკუთრებული ზემოქმედება მოახ- 

დინა ჩვენზე. 

ლამაზი, ტყიანი შემოგარენი სასეირნოდ გვიწვევდა, მაგრამ 

მე ის უფრო საინტერესოდ მიმაჩნდა, რილკეს პორტრეტის 

დახატვის შესაძლებლობა რომ მეძლეოდა. ჰოფმანსტალმა 

სურათის ფონისათვის დიდებული ფარჩის ქსოვილი გამოგვი- 

ძებნა, ასე რომ სეანსები დაიწყო. რილკეს გახსნილ შუბლს, 

ზმანებებისა და აზრების ამ საუფლოს, თითქოს რაღაც ნა- 

თელი ეფინა. მისი ინტენსიური, გამჭოლი და იმავდროულად 

დამაფიქსირებელი გამოუცნობი თვალები, მოულოდნელკონ- 

ტრასტს ქმნიდნენ სახის ქვედა ნაწილთან, რომელიც ჩინელ- 
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თათვის დამაახსიათებელი უცნაური, მომწვანოდ ოქროსფერი 

წვერით მოსაზღვრული პირ-ბაგითა და ბროლივით კბილებით, 

სიცოცხლისადმი დაუოკებელ წყურვილს ამჟღავნებდა. იმხ- 

ანად თავადის ქალს, ფონ თურნ უნდ თაქსისს სწერდა: „ნეტავ 

იცოდეთ, თავადის ქალო, რა ძვირფასი და სასიამოვნო მეზო- 
ბლები გახლავან ჰოფმანსტალები, ორთავენი: ჩვენ, მათი 
სახლის წინ მდებარე პატარა პავილიონში ვმუშაობთ, 

რომელსაც პატარა ბაღიც აკრავს და ისიც ჩვენს განკარგულე- 

ბაშია. ამ ბაღნარში პიონები და ვარდები ერთურთს ეჯიბრე- 

ბიან გაფურჩქვნა-აყვავებაში. სურათის ფონისათვის განკუთ- 

ნვილი ქსოვილები ხომ ცალკე საუბრის თემაა. გერტი ჰოფმან- 

სტალმა არჩევანისათვის პირველივე დღეს შემოგვთავაზა 

ნაირ-ნაირი ქსოვილები და აი, ახლა ვზივარ საოცარ ყვითლი- 

სა და ლილისფერი უხეში ქსოვილის ფონზე და შეუძლებელია, 

ამ ფერებში არ ჩაიკარგო". 
ჰოფმანსტალი ჩემი მუშაობისადმი დიდ ინტერესს იჩენდა, 

რაც განსაკუთრებით მიხაროდა. ერთ დღესაც შუა სეანსის 

დროს მოვიდა და წამოიძახა: მგონი, რილკეზე უკეთესიაო! 
(ხშირად უყვარდა ხუმრობა). სურვილიც კი გაუჩნდა, რილკეს 

პორტრეტის დასრულების შემდეგ, მისი პორტრეტიც დამეხ- 

ატა. – „რა უნდა მოვიმოქმედო იმისათვის, – სთქვა მან, – რომ 

ოდნავ მაინც უფრო საინტერესოდ გამოვიყურებოდე? ხის ორი 

ფირფიტა ხომ არ შემოვიკრა საფეთქლებზე, ეგვიპტელები 
ახალშობილებს რომ ახვევდნენ!“ „არა, – ვუპასუხე მე, – მხ- 

ოლოდ ულვაშები მოიპარსეთ"; – „ოღონდ ეგ არა, ეს ხომ ასე 

მომხიბლავად ბანალურია“. საღამო ხანს, სენასების შემდეგ, 

იგი ნატურმორტს მახვედრებდა ხშირად, რათა ხატვა გამე- 

გრძელებინა. „ჩქარა, ჩქარა მოდით, – მეძახდა იგი, – მოლ- 

ბერტს მე მოვიტან, ნატურმორტი ერთად დავდგათ, მართლაც 

კარგი რამეები მოვიტანე. რილკე, აბა სწრაფად გაუწმინდეთ 

ფუნჯები! მხატვარ ქალს ორი პოეტი ემსახურება, რაღა უნდა 

ინატროს ამაზე მეტი?“ 
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ჰოფმანსტალი ძალზე გაფაქიზებული ესთეტური გე- 

მოვნებით გამოირჩეოდა და სახლშიც ძველთაძველი იშვიათი 

ავეჯი და საგნები ჰქონდა. ავეჯის ის ნაწილი, განსაკუთრებით 

შველი და მსხვრევადი რომელიც იყო, ცალკე ოთახში იდგა და 

ზონარით იყო გამიჯნული, როგორც მუზეუმში. რილკემ ეს 

ზონარი ვერ შეამჩნია და ერთ-ერთ აგრერიგად ნალოლიავებ 

სკამზე ჩამოჯდა. ქ-ნმა ჰოფმანსტალმა ხელები ცისკენ აღა- 

პყრო და ავიშვიშდა: „რილკე სკამზე დაჯდა, რა უბედურებაა; 

კიდევ კარგი, რომ მძიმე არ არის!“ – რილკე მაშინვე ისეთი 

გაოგნებული და გაოცებული წამოხტა, რომ სიცილს ვერ შეი- 

კავებდით. 

ხანდახან სასეირნოდ მივდიოდი ჰოფმანსტალთან ერთად 

და გულითადად ვსაუბრობდით ათასნაირ საკითხებზე. საღ- 

ამოობით კი, მე და რილკე რომ ვესტუმრებოდით, იგი თავისი 

ბრწყინვალე პროზის ნაწყვეტებს გვიკითხავდა, მოგვიანებით 

რილკეც შეენაცვლებოდა ხოლმე, თუმცა მაინცა და მაინც 

ჩვეულ ფორმაში ვერ იყო, რადგან მისი „სამხედრო პერიოდი", 

თუკი შეიძლება ასე ვუწოდოთ, ჯერ კიდევ დამთრგუნველად 
მოქმედებდა მასზე და ხასიათიც ხშირად ეცვლებოდა. 

ერთ დილას, სახატავად გამოვედი გარეთ, დამეწია და საყ- 

ვედური მითხრა: 

– როგორ, მარტო მიდიხარ უჩემოდ და არაფერს მეუბნები? 

– ძვირფასო, შენც თუ გამომყვები, ნამდვილად ბედნიერად 

ჩავთვლი თავს. 
თხუთმეტი წუთის შემდეგ მითხრა: 

– აი, მე მუდამ ცდუნება მიპყრობს და შენთან მინდა ვიყო, 

თუმცა სინამდვილეში უფლება არა მაქვს ასე მოვიქცე, მე 

მარტო უნდა დავრჩე და მთლიანად ჩემს თავს ჩავუღრმავდე.“ 

– მაშინ, ძვირფასო, შინ დარჩი, მე დავხატავ და მოგვიანებით 

სადილზე შევხვდეთ ერთმანეთს. 

– ჰო, მართალი ხარ, მაპატიე. 

ათი წუთიც არ იყო გასული, უკან რომ მობრუნდა. 
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– იცი,ისეთი მშვენიერია ეს დილა, რომ მარტო შენ არ უნდა 

დასტკბე, ჩვენ ხომ ორივემ გავითენეთ დილა... 

– ო, რაინერ, ვიცი რომ მისაყვედურებ... 

ცოტა ხნის წინ მანვე არ მითხრა ძალლის ყოლის უფლება 

არ მაქვს, რადგან მთლიანად მის განკარგულებაში აღმოვჩნდე- 

ბიო? 

სეირნობისას სახელგანთქმული ავსტრიული ბაროკოს 

სტილით ნაგებ სამლოცველოებს წავაწყდებოდით ხოლმე, 

წმინდანთა სურათებითა და მადონებით შემკულთ. რილკეს 

დროდადრო უცნაური აზრები უჩნდებოდა ამასთან დაკავშირე- 

ბით, რომელთა ციტირებაც აღარ შემიძლია, თუმცა როცა 

LX-V0L0-ს (აღთქმის მიხედვით) გადავიკითხავ ხოლმე, ვცდი- 

ლობ გავიხსენო: 

CX-VC0CL0 

მსხვერპლად რომელი შევწირო შენს ხატს 

ნაკვთი სნეული? 

შენ, მდუმარეო, რა ხანია გიხმობ ვედრებით. 

გავიღო ხელნი, სავედრებლად გულს მიბნეულნი, 
თუ გული გიძღვნა, რომ დაჰკარგა იგი ხელები? 

ლექსი მთავრდება ღაღადით: 

მე მომემსჭვალა –, ან თუ მიწას მე მივემსჭვალე? 
მაახლე შენს ხატს: მიუხვდე იქნებ 

ჩემს სახეს, ნამდვილს. 

ავსტრიაში რილკე განსაკუთრებით გაუცხოებულად და 

დაბნეულად გრძნობდა თავს, მიუხედავად იმისა, რომ იქ იყო 
დაბადებული (ალბათ, სწორედ ამის გამოც). ხანდახან, თუკი 

რაიმე მომეწონებოდა და აღვნიშნავდი, მაშინვე წამოიძახებდა: 

„ვერც კი წარმოიდგენ, რაოდენ ავსტრიულია ყოველივე ეს!“ 
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მხოლოდ ის გაიგებს ამ მოუნელებელ გაღიზიანებას, ვისაც 

მისი ახალგაზრდობისა და მამისეული სახლის მომხუთველი 

და უგრძნობელი გარემო შეუცვნია, სადაც მას ხშირად, ბუნე- 

ბრივია, უსამართლოდაც ეპყრობოდნენ ხოლმე. ცხოვრების 

ავსტრიულ წესში მას ყველაზე მეტად აღიზიანებდა თამამი, 

ზედაპირული, დაუზუსტებელი და, უპირველეს ყოვლისა, 

ყოველგვარ საფუძველს მოკლებული, ხშირად გაიოლებული 
აღქმა ცხოვრებისა. 

იმხანად ხმა გავრცელდა ხის ერთ-ერთი სახეობის დედამი- 

წაზე სრულიად გაქრობის შესახებ. რილკე აღტაცებამ შეიპყრო, 

რადგან ეს გარემოება, საგანთა შორის არსებული იდუმალი 

ურთიერთდამოკიდებულებების მისეულ რწმენას ადასტურებ- 

და. განა იგივე არ ხდებოდა მაშინაც, როცა ქვეყნიერების სხ- 

ვადასხვა კუთხეში ესა თუ ის აზრი ერთდროულად ამოტივ- 

ტივდებოდა ხოლმე (მაგალითად, გარკვეული აღმოჩენები, 

ანდა ფილოსოფიური ნააზრევი)? განა ჩვენ ძალგვიძს საბ- 

ოლოოდ გავერკვეთ, ჩვენ მიერ აღიარებული ცოდნა რამდე- 

ნადაა მოკლებული სრულყოფილებას? ან რა გამოუვალ მდ- 
გომარეობაში ვიმყოფებით და რა სასწაულებრივ გარემოში 

გვიხდება ცხოვრება? ჯერ კიდევ ძველი ბერძნები მიიჩნევდნენ, 

რომ მნათობთა მოძრაობა, მხოლოდ ერთი სულის მიმოხვრის 

შედეგი შეიძლება იყოს! ყველაფერი ერთმანეთზეა დამოკიდე- 

ბული, ჩვენ კი სრულ გაურკვევლობაში ვცხოვრობთ. მის- 

ტერიებისადმი მუდამ გახსნილი რილკე ისევ და ისევ კონცენ- 

ტრულ წრეებს ახსენებდა და მიიჩნევდა, რომ ჩვენი ბედიწერა 
მათზე იყო დამოკიდებული. ემპედოკლეც" ხომ იმ დროს გუ- 

ლისხმობს, ქმნადობაში რომ იძირება და დიდი მთლიანობი- 
საკენ მივყავართ. იგი სფერულ (ზეციურ სივრცეებზე) საუ- 

ბრობს. რილკე „ანგელოსში“ – „მარად მომავალის, წრემბრუნა- 

ვის“ შესახებ საუბრობს. განა ამ იდეებს შორის ურთიერთკავ- 

შირის აღმოჩენა არ შეიძლებოდა? 

ერთ საღამოს ჰუგო ჰოფმანსტალთან თეატრის შესახებ 
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ვსაუბრობდით. მე ინსცენირებაზე ჩემი აზრი შევთავაზე. რა 

რჩევა მივეცი, ახლა უკვე აღარ მახსოვს დაზუსტებით, მაგრამ 

დანამდვილებით შემიძლია ვთქვა, რომ საქმე ეხებოდა დიალო– 

გებისა და მონოლოგების შეცვლას ვიზუალური სუგესტიებით". 

დუმილს მნიშვნელოვანი როლი უნდა შეესრულებინა, ქარის 

იმიტაცია, ჩრდილები, შრიალ-ჩქამები, ფერები, ხაზები და 

განათებები, უპირველესად კი გამრტივებული, ჩანაცვლებული 

ზემოქმედებები, იქნებოდა ეს დინამიური (თემებისდა მიხედ- 

ვით), თუ წყნარი, ასევე ფრიად მნიშვნელოვანი უნდა ყოფილ- 

იყო. ეს კი, უპირველეს ყოვლისა, ნიშნავდა შესაბამისი 

ქმედების სინთეტურად გამოწვევას, მოყოლისა და აღწერის 
ნაცვლად. ასე იყო თუ ისე, მეორე დილით ჰოფმანსტალმა 

მორიგი სხდომის დროს აღნიშნა: „მხატვარი ქალის გა- 

მოთქმულმა აზრებმა ძალიან დამაინტერესა. ოღონდ მინდა 

ვკითხო, ხომ არ მოისურვებდა ჩემთან ერთად ემუშავა ბალე- 

ტის სცენარზე?“ „მე? ბალეტი? თქვენ ალბათ ხუმრობთ?“ „ესე 

იგი, არ გსურთ, არა?" „რატომაც არა“, – პასუხობს რილკე ჩემს 

მაგივრად, ,,ნამდვილად მოკიდებს ხელს მაგ საქმეს", „მაშასა- 

დამე, შევთანხმდით?“ – მეკითხება ჰოფმანსტალი. „მე მგონი, 

უნდა შევძლო", – ვუპასუხე ნასიამოვნებმა. როცა დაგვცილდა, 

რილკეს მივუბრუნდი – „რატომ დასთანხმდი, ან რას გულისხ- 

მობს, რას ნიშნავს ყოველივე ეს?" „იგი უკვე გარკვეულია 

ყველაფერში და აგიხსნის კიდეც“. 

არ გასულა რამოდენიმე დღე (ნასადილევს რილკეს უნდა გავყ- 

ოლოდი ვენაში მეგობრებთან), რომ ქალბატონი ჰოფმანსტალი 

მეწვია და მითხრა;ჰუგომ მთხოვა მიგიწვიოთ ჩაიზე და თან საქმი- 

ანი მოლპარაკებაც სურს თქვენთან. „რაინერ, ესე იგი, შენ ვერ 

გამოგყვები ქალაქში, რადგან ჰუგოსთან ერთად უნდა ვიმუშაო- 

მეთქი". ჰოფმანსტალი საკუთარ ბაღში, მაღალი, ბებერი ხეების 

ქვეშ გაშლილ ძველი ვერცხლეულით გაწყობილ ჩაის სუფრასთან 

მელოდებოდა; კარგახანს გაგვიტაცა გაცხოველებულმა საუბარ- 

მა. „ბალეტთან დაკავშირებით რა უნდა ვქნათ?" – ვიკითხე. „ესაა 
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სწორედ ბალეტი, მშვენიერი თემებია, გავაგრძელოთ“, – წამოიძ- 

ახა მან. „როგორ, ასე უბრალოდ განცდილი ამბები? მე სულ სხვა 

ისტორიები უნდა მომეყოლა, ბევრად უფრო დრამატული, პლას- 

ტიური, უცნაური და ამაფორიაქებელი". და მე ჩემი ბავშვობისა 

და შემდგომი პერიოდის სცენების აღწერა დავიწყე. „ღმერთო 

ჩემო", – მითხრა მან, – „ყველაფერი ეს თქვენ განიცადეთ, და მე 

კი მეგონა ჩემი ცხოვრება იყო უჩვეულო!“ მან ყველაფერი ჩაინ- 

იშნა, რათა შემდგომში დაგვემუშავებინა. მას აქეთ ხშირად მიხ- 

დებოდა იქ ყოფნა, რადგან რილკეს პორტრეტის დამთავრების 

შემდეგ, ქალბატონ ჰოფმანსტალის პორტრეტზე ვმუშაობდი, 

რომელიც მან ვან გოგის ნახატის გვერდით ჩამოკიდა, რაც ჩემთ- 

ვის დიდი პატივისცემა იყო. 

ჰოფმანსტალი დიდად კომუნიკაბელური არ გახლდათ. განს- 

კუთრებით სძაგდა, მოულოდნელად თუ ეწვეოდა სტუმარი. არა- 

სოდეს დამავიწყდება, როგორ აღმოჩნდა მასთან წინასწარი შე- 

თანხმების გარეშე ერთი ქალბატონი, რომელსაც ვერაფერი 

მოვუხერხეთ. პოეტმა თვალი მოჰკრა თუ არა მომავალს, მითხრა: 

„მე 8-სთან მივდივარ, ამ ქალბატონს კი უთხარით,2-სთან წავიდა- 

თქო“, – და მე შემატოვა დაუპატიჟებელი სტუმარი. მაგრამ მოხ- 
ერხებულმა ქალბატონმა ხელკავი გამომდო და 7-სთან მიმავალ 

გზას დავადექით, რადგან ყოვლად შეუძლებელი გახდა მისი შე- 

ჩერება. უკვე წინააღმდეგობის უნარდაკარგულივიყავი, თავსხმა 

წვიმა რომ დაიწყოდაამ გარემოებამ მიშველა. უკან დავბრუნდით, 
თავით ფეხებამდე გაწუწულები. მეორე დღეს ჩემს მასპინძელს 

ვუთხარი: „თქვენ ისე გძულთ, ვინმე რომ ხელს გიშლით, ალბათ 

არც ის ვარგა, მეც რომ ხშირად ვარ თქვენთან“. – „მაგას როგორ 

ამბობთ, თქვენ ამ სახლისადაჩვენი ბავშვების უახლოესი ადამიანი 

ხართ“, – იყო პასუხი.მე მართლაც დავწყნარდი,რაგდან ამ შედარ- 

ებით მშვიდსა და სადა ატმოსფეროში თავს კარგად ვგრძნობდი. 

იგი თბილად იყო განწყობილი ჩემდამი, რადგან გრძნობდა ჩემს 

განცდებს. რილკეს პიროვნებაში სინაზის მოზღვავებას, დეპრე- 

სიული მდგომარეობა ენაცვლებოდა. მუდამ ოხრავდა და მუდამ 
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სადმე სხვაგან სურდა ყოფნა. აღარ ვიცოდი, რა მეღონა. გამგზა- 

ვრებას თუდავაპირებდი, ყველანაირად ეცდებოდადავეტოვებინე. 
მისი აწ გამოქვეყნებული სასიყვარულო წერილებიდან კარგადაა 

ცნობილი, რა ძალა გააჩნდა მის მაცდუნებელ სიტყვათა სითბოს. 

ძალზედ ძნელი იყო წინ აღდგომოდი და დეჭვებულიყავი მათს 

დამაჯერებლობაში. მე მაინც ვეტყოდი ხოლმე: „ძვირფასო, დამ- 

აუფლე იმ ძნელ ხელოვნებას, ერთსა და იმავე დროს აქაც ვიყო და 

არც ვიყო-მეთქი". მის პიროვნებას ეს პარადოქსული ქცევა სჩვე- 

ოდა – თითქმის ერთდროული, აღტკინებული თავმიცემულობა 

და თავდაცვა. საჭიროაკი ითქვას, რა ხდებოდა მის პიროვნებაში? 

განა თავადარ გვეუბნება ისევ დაისევ? ერთხელმოულოდნელად 

წავადექი თავს, როცა ლექსს სწერდა: 

შენს ბაგეთაგან დარწყულების არ მომცე ნება, 

რადგან ტუჩებით უარყოფა შემისვამს მხოლოდ. 

არც შენს მკლავებში დამანებო მე ჩაკონება, 

რადგან მკლავებიც გიმტყუნებს ბოლოს. 

მაშინვე, ჩემს თვალწინ დახია ეს ლექსი, ფეხებთან დამიყარა 

და პატიება მთხოვა. განა რა ჰქონდა საპატიებელი? მას მუდამ 

მიუღწეველი რამ სჭირდებოდა: 

შენ იმთავითვე 

დაკარგულო სიყვარულო, მოხვალ აროდეს... 

ყოველივე უკვე მიღწეული, ყოველივე რაც ხორცს ისხამს, მის 

თვალში მხოლოდ ამის გამოც კი, უკვე ყალბია. მისი კრედოა 

გარდაქმნა: 

გწადდეს გარდაქმნა, ო, ცეცხლოვანს ელტვოდე გზნებას, 
მასში ცვლილებით მბრწყინავ საგანს ვერ მოიხელთებ; 

დიადი სული მიწიერთა სხეულს რომ ძერწავს, 

მათ ჩამოქნისას, ეტრფის მხოლოდ გარდამტეხ წერტილს. 
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უმოძრაობა გაქვავებას შობს იმთავითვე, 

შეიფარავს კი უსახური სირუხე თუნდაც? 

მყარი მყარითვე დაიცდება, ასეა ისევ, 

ვაი, რომ ურო არყოფილი, მზადაა მუდამ!... 

ნათქვამია ორფევსისადმი მიძღვნილ მეთორმეტე სონეტში. 

თვით ნაცად სიყვარულშიაც კი არსებობს მომენტები, 

როდესაც ერთი თავს არიდებს მეორეს, ხშირად, რათა გრძნო- 

ბით მეტად დამუხტული დაუბრუნდეს კვლავ. მაგრამ რილკე- 

სთან ამგვარი გაქცევა,ლამის შინაგანი იძულების შედეგი იყო. 

„იგი, რომელსაც სურდა რომ ჰყვარებოდათ“ – ასე განსაზ- 
ღვრავდა იგი „ძე შეცდომილს“. 

ამასთანავე არაფერს იშურებდა იმისთვის, რომ სიყვარული 
გაეღვივებინა. „მე ვიცი“, – მითხრა მან ერთ დღეს ფრიად 

დაინტერესებულმა, თითქოსდა რაღაც მანკიერებას აღი- 

არებდა, – „ვიცი, რომ ცდუნების დიდი ძალა გამაჩნია“. მას კი 

უფრო მეტიც, შეიძლება ითქვას, ცდუნების მოთხოვნილება 

ჰქონდა და თავადაც არ უძალიანდებოდა მაცდუნებელს. „შეხ- 

ვედრათა წყალობით სულიერ ზრდას“ უწოდებდა იგი ამ ფენო- 

მენს ჯერ კიდევ ვორპსვედეს დღიურში: მას ეგონა, რომ 

ყველაფერი მოსახდენი თავისთავად მოხდებოდა, თითქოს 

თითოეული (სასიყვარულო) გამოცდილება მხოლოდ პარტ- 

ნიორთა თვითდგენისათვის იყო აუცილებელი. 

თქმა არ უნდა, სიყვარულის განდობისას იგი სავსებით 

გულწრფელი და ანთებული იყო, თუმცა ყოველთვის აც- 
ნობიერებდა, რომ გმირი სატრფიალო შეყოვნებათა გავლით 

მიგელავს და... რომ სიყვარული – კარიბჭეა. 

„რადგანაც გმირი მიგელავდა სიყვარულის 

სადგურთა გავლით, 

ყოველი მისთვის ანაძგერი ფეთქვა გულისა, 

ზე ამაღლებდა, 
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მაგრამ უკვე პირშექცეული, იგი ღიმილთა 

დასასრულისას –იდგა სხვაგვარად“. 

მაგრამ განა გრძნობათა გადალახვის ამ მუდმივმა მიზანმა 

არ ააცდინა იგი ყოველთვის სიყვარულის სწორ გზას, ისე რომ 

აბსოლუტური თავშეწირვის ნებაც კი არ დართო? მიუხედავად 

იმისა, რომ მასში ცინიზმის მისხალიც კი არ მოიპოვებოდა, 

არამედ პირიქით, სიყვარულს ჩვენი ცხოვრების ყველაზე სე- 

რიოზულ, მნიშვნელოვან და ურთულეს მოვლენადმიიჩნევდა, 

მაინც იძულებული იყო ისევ და ისევ დაერღვია იგი „იმ უძვე- 

ლესი ურთიერთმტრობის გამო, რაც სიცოცხლესა და მაღალ 

პოეზიას შორის არსებობდა“. აქედანვე მომდინარეობდა ის 

ფორიაქი, რომელიც მუდამ ხელს უშლიდა სიყვარული, სიმშ- 

ვიდის მაუწყებელ სანთლად ქცეულიყო. სიყვარული აღან- 

თებდა, სიმშვიდეს უკარგავდა და ვნებათაღელვას იწვევდა 
მასში. ერთხელ ვენიდან მომწერა: „შენ კარგად იცი, თუ რა 

ღრმად განსაზღვრავს ჩემი ყოველდღიურობა ჩემივე არსებას 

და მავანთა გაუცხოებაც კი საკმარისია, რომ ყოველივე თავს 

დამემხოს“. მე მართლაც ვიცოდიეეს გარემოება ისევე,როგორც 

ის, რომ ამ ომს პირად შეურაცხყოფად მიიჩნევდა, ასევე ვიც- 

ნობდი მისი არსების იმ სტიქიასაც, მოგვიანებით მსგავს 

ლექსებში რომ გამოიკვეთა: 

ნუმც მოვიარო თუნდაც ოცნებით, 

თავდაურვებით რაც გადავლახე: 

გზა, ცა განხმული, წმინდა ბორცვები, 
არ დავთმობ არც ერთ სანუკვარ სახეს. 

ოი, ტანჯულო წუთებო ტრფობის, 

დღედაღამ მთელი არსებით გგრძნობდით: 

ერთმანეთისკენ ლტოლვა-განლტოლვით, 

შვება-სიხარულს ვერასდროს ვფლობდით. 
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ღამეებს როდი რაცხდი უტკბესად, 

ვიდრე დიდ ღამეს განმარტოების, 

მონანულთ მზერა გვახსენებს ისევ 

განშორებაა გზა სასოების. 

მძინარ, სანუკვარ არსებასთანაც 

კვლავ განშორებას ელტვოდი სულით. 

ო, გულის ტკენავ ტკბილი ნდომისა, 

ზნენებიერი ჩაძინებულის. 

ლიტანად სცნობდა მას ნივთი ყველა, 

თუმც ეუცხოვათ ძველი ნაცნობი, – 

ახლა-ღა ვხვდებით, სანთელი ელავს, 

თუ მონატრების დაანთებ გრძნობით. 

იგივე ჟღერს თუნდაც „აღმოსავლური დღის სიმღერაში“: 

...ო, ჩავეხვიოთ ერთმანეთს მჭიდროდ 

როგორც მტვრიანას ვარდის ფურცლები: 

უსაზომობა უზღვავ-ულევი 

გვაწყდება მიწყივ, ხვავდება, მკვიდრობს. 

ოღონდაც როცა ვერწყმით ერთმანეთს, 

რომ არ ვიხილოთ მერმისი რთული 

გვიმტყუნოს იქნებ ნებამ შენ, ან მე: – 

რადგან ღალატით სულდგმულობს სული. 

მისმა ამგვარმა განწყობამ ბევრი ტკივილი მიაყენა მათ, 

ვინც ახლოს ურთიერთობდა რილკესთან. ეს მანაც იცოდა და 

საკუთარ თავს საყვედურობდა, ხშირად მთელი სიმძაფრითაც 

კი. ასეთ შემთხვევაში, მევედრებოდა მოთმინებით მეცადა, 

ვიდრე „სავსე და სრულფასოვან ცხოვრებას“ მიაგნებდა კვლავ. 

ერთხელ ისე მოხდა, რომ სიზმარში შევკივლე. შეცბუნებუ- 

ლი შემოვარდა: „რა ხდება შენს თავს?“ ძილ-ღვიძილში ვჩურ- 
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ჩულებ: „არასოდეს ვინატრებდი შენს ადგილას ყოფნას". „და 

ამიტომ იყვირე ასე ხმამაღლა? მითხარი, მაინც რა იყო 

მიზეზი?“ „იმიტომ, იმიტომ, რომ შენ სულიერი თავგადასავ- 

ლების მაძიებელი ხარ". „ო,მართალიხარ საუბედუროდ, ათას- 

გზის მართალი, მაგრამ ალბათ – ეს ასეც უნდა იყოს". 
დიახ, ასე ფიქრობდა რილკე, სწორედ ასე, სხვანაირად 

მართლაც ვერ წარმოედგინა; ეს მისი ბედისწერა, მისი შემოქ- 

მედების ჯვარი იყო, მიუხედავად ყველაფრისა, დიადი და 

შესაშური რომ გახლდათ და პიროვნულ პასუხისმგებლობასაც 

აკისრებდა მას. 
აქვე უნდა ითქვას, რომ რილკე იმ ადამიანთა რიცხვს არ 

განეკუთვნებოდა, პრივილეგიების მისაკუთრება რომ სჩვევიათ. 

იგი მთელი თავისი არსებით მოკრძალებული იყო. უნდა გამოვ- 

ტყდე, როცა ცოტახნის წინ, ერთ-ერთმა მეგობარმა მას „დიდი 

რილკე“ უწოდა, ჩემზე ძალიან იმოქმედა. ეს სრულიადაც არ 
ნიშნავდა, რომ ვინმეს ეჭვი ეპარებოდა მის სიდიდეში, თუმცა 

ამგვარი შეფასება (რომელსაც ყველაზე ნაკლებად ითხოვდა 

თვითონ) ლამის მაინც გვიკვირს, მიუხედავად იმისა, რომ მის 

მოწოდებას განუწყვეტლად ვგრძნობდით და გააზრებულიც 

ჰქონდა ყოველჩვენგანს. რილკე თავს სუსტ არსებად მიიჩნევდა, 

რომელიც დიადი ხმების შესასმენად იყო მოწოდებული, რათა 

აღესრულებინა და გამოეთქვა ის, რაც ჩვენ ყველას გვეხება: 

ნუ გეგონები მყოვარი და მკვიდრად ნაგები, 

არ გამოვდგები არცა ხიდად და არცა მიზნად. 

დიდი-დიდი თუ, ბაგედ ვექცე, სილაღეს ბგერის 
უცილობელად რომ წამომცდა და გამეხიზნა... 

სწერს იგი უცნობ ქალს. – მისი სიტყვები იმდენად სპონ- 

ტანურია, თითქოს შინაგან საუბარს აგრძელებს, ისე, რომ 

მსმენელს, ვისაც ეს სიტყვები ეკუთვნის, არ გულისხმობს. 

სწორედ აქედან მოდის საუბრის დაწყებისთანავე ის თბილი 
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დაუოკებელი აზრების ნიაღვარი, რისთვისაც, მისთვის დამ- 

ახასიათებელი დისკრეტული მანერა, წინასწარ არც კი იყო 

მომზადებული. იგი ყველას ესიტყვება როგორც თანასწორს, 

ამასთანავე მოწმედაც იხმობს თითქოს და უმალ რჩევას 

ეკითხება, ვიდრე თავად ურჩევდეს რაიმეს. ვერასოდეს 

შეამჩნევდით ქედმაღლურ, დაბნეულ ქცევას, ხშირად რომ 

ახასიათებთ სახელოვან ადამიანებს ჩვეულებრივ მოკვდავ- 

ებთან ურთიერთობისას; გაოცებით გამოწვეული მისი შეძახ- 

ილი,ან აღტაცება მოსაუბრეს ხშირად აწყვეტინებდა საუბარს. 

მიუხედავად ამისა, ვერ ვიცილებ აზრს, რომ საქმე მაინც მონო- 

ლოგთან გვქონდა, ანდა დიალოგთან, რომელიც უხილავ 

მსმენელს გულისხმობდა – ნუთუ ანგელოსს? – ჩვენ კი, მხ- 

ოლოდ სულ ოდნავ ვეხმარებოდით მას საუბრისას. 

დროგამოშვ–ებით ჩაქრებოდა თითქოს და სხვებისგან იწოვ- 

და მოვლენებსა და სიტყვებს, მაგრამ ყოველივე, რასაც იგი 

იღებდა, რილკესეულ ელექსირად გარდაიქმნებოდა ხოლმე. 
ყველაფერს თავისი არსებით აღავსებდა მართლაც. განა თვით 

სიყვარულშიც კი არ აიძულებდა თავს, პარტნიორი ობიექტუ- 

რად დაენახა, ისე, როგორიც იგი სინამდვილეში იყო? თუ ორ- 

თავე როლის შესრულება ეწადა? ან ის მიზანსწრაფვა 

გარკვეულ აზრით თავად მასაც ხომ არ ახასიათებს, ასე დიდე- 

ბულად რომ გვიხატავს „ნარცისში"? აქვე მინდა ლექსის 

პირველი ნაწილის სრული ციტირება მოვახდინო: 

ნარცისი 

ის, რაიც ჩემგან გაედინება, 

ჰაერს ერწყმის და ოლეს აჟრჟოლებს 

აღარ მეკუთვნის, მწყდება იოლად 

და ბრწყინავს, რადგან ნაკადს მინებდა. 

ის განუწყვეტლივ ილტვის, მშორდება, 

მე არ მსურს წასვლა, ვიცდი, ვყოვნდები; 
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ყველა სამანი ცდილობს დამეხსნას, 

დამეხსნება და არც ვაგონდები. 

ასეა ძილიშიც. რა დაგვაურვებს. 
ჩემს გულისგულში, სისუსტის ბირთვი 

საკუთარ ძვალ-რბილს ვერ ინარჩუნებს, 

ო, სრბოლა, ფრენა, წუთებსაც მითვლის. 

რაც ისახება, ლივლივა ნიშნად 

თრთის, ათინათებს ჩემი მსგავსია, 

ეს ასე ალბათ ქალში თუ იშვა; 

მიუწვდომელი დარჩა სავსებით. 

თუმც შევაღწიე მე ქალის წიაღ. 

ახლა კი გულგრილ წყლის ზედაპირზე 

განფენილა და ლივლივებს ღიად, 
მე კი ვარდების გვირგვინით დავმზერ. 

და არ არსებობს იქ სიყვარული. 

ანასხლეტ ქვათა დგას გულგრილობა, 

ვხედავ ჩემს სახეს უსიხარულოს, 

მაშ ქალის მზერაც ამ ხატს ირეკლავს? 

ასე აღზევდა მის ზმანებაში 

უამეს ძრწოლად? ლამის ვგრძნობ, ვწვდები. 

თუ დავინთქმები ჩემივ მზერაში: 

ვგონებდი, რომ ვარ მომაკვდინები. 

ქალები ამგვარად ნარცისისგან ჭარბად გამოსხივებული 

შინაგანი სიმშვენიერის სარკეებად გარდაიქმნენ და ამ გამოსხ- 
ივებისგან ღებულობდნენ ანარეკლს. 

ჩემი გამგზავრების წინ, ცოტა ხნით ადრე, კიდევ ერთი დღე 

გავატარეთ რიხარდ ბეერ-ჰოფმანთან/ ჭეშმარიტ იუდეველ 

პატრიარქთან, რომლის ახალგაზრდა მეუღლე იუდეველთა 
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რწმენაზე მოიქცა. რილკე პატივს სცემდა ამ პოეტს და მისეუ- 

ლი ,,მარიამის ძილისპირული“ გადაიწერა კიდეც, რადგან 

განსაკუთრებით მოსწონდა. 

შტეფან ცვაიგი და კოკოშკა მოდიოდნენ ხოლმე ჩვენთან 

როდაუნში რილკეს პორტრეტის სანახავად. კოკოშკამ მითხრა: 

– რილკეზე გულმოსული ვარ, სეანსებზე მე უარი მითხრა, შენ 

კი დაგთანხმებიაო. „მაგრამ ახლა“ – დაამატა მან და ხელი 

ჩამომართვა, – „უკვე აღარ ვბრაზდები“. 
სანამ გავემგზავრებოდი, პორტრეტით დაინტერესებული 

უამრავი ადამიანი გვეწვია; თავადის ქალი მარი (საგანგებოდ 

რომ მობრუნდა უკან) და კასნერი აღტაცებულნი დარჩნენ. 

ყველაზე მეტად ის მახარებდა, რომ თავად რილკე ჩანდა 

კმაყოფილი. ამ სურათის დიდი ფოტო პარიზის წიგნების დიდ 

სავაჭრო ცენტრში „Mისო'ნსიმვ 1 665005“ (მიწიერი საზრდო) იყო 

გამოფენილი, როცა ლეონ პოლ ფარგი შესვლისთანავე დაინ- 

ტერესდა, ეს ფოტო აქ როგორ მოხვდაო და ორიგინალი სად 

ინახებაო; ვინაიდან იმ დროს სრულიად შემთხვევით მეც იქვე 

გახლდით, ჩემი თავი წარუდგინეს პოეტს, მან კი გამანდო: 
თურმე რილკეს, სიკვდილამდე ცოტა ხინთ ადრე, ეს ფოტო 

გამოუგზავნია მისთვის წარწერით: ეს სურათი ყველაზე უკეთ 

გადმოსცემს ჩემს შინაგან სამყაროსო, ანუ ამ სურათში სა- 

კუთარ თავს ვპოულობდიო..." 

როცა დავრწმუნდი, რომ რილკე ყოველგვარი სამხედრო 

ვალდებულებისგან მოკლე ხანში სრულიად განთავისუფლდე- 

ბოდა, მიუნხენში დავბრუნდი. ისიც მალევე უნდა ჩამომყ- 

ოლოდა. მიუხედავად ამ განთავისუფლებისა, მას სიმშვიდის 

მიღწევამდე ბევრი აკლდა. იგი მრავალმხრივ გრძნობდა თავს 

შევიწროებულად და დათრგუნულად. მისი ბუნებით დაუოკე- 

ბელი სული და ფანტაზია იშვიათად თუ აძლევდა ჭეშმარიტი 

სიმშვიდის საშუალებას. დროდადრო მეტყოდა ხოლმე, მოუს- 

ვენრობა თუ შეიპყრობდა, – „რა ჯანმრთელი ხარ“. შემდეგ 

წამოიძახებდა: „შენ სულ უბრალოდ შეგიძლია წამოწვე და 
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დემონები უძლურნი არიან შენს წინაშე, მაშინ როცამე...“ მაშინ 

მთლად კარგად არ მესმოდა, რას მეუბნებოდა. მოგვიანებით 

კი, ხშირად ვფიქრობდი ამ სიტყვებზე, როცა ვკითხულობდი 

ლექსებს „წმინდანის ცხოვრებიდან", ანდა „ცდუნებას“. 

წმინდანის ცხოვრებიდან 

მისთვის ნაცნობი მომხდური ძრწოლა 

სიკვდილის ცელის მოქნევას ჰგავდა. 

გული კი მაინც შვილივით ზარდა 

და შეითვისა დამთმენი სრბოლა; 

და აუწერელს ცნობდა განსაცდელს 

დილეგივით ბნელს, მწუხრს და უნათლოს; 

და შემდეგ: 

გამოხდა ხანი, სამაგიეროდ, 

შეიცნო მანაც ბედნიერება, 

– ეგრძნო იმ სათუთ ხელთა შეხება, 

რომელთაც სრულქმნილ არსად მიენდო. 

მეტ შიშის გრძნობას იწვევს „ცდუნება“, რომელიც შემდე- 

გნაირად იწყება: 
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არას შველოდა, როცა იხოკდა 

მახვილი ეკლით ავხორცულ სხეულს; 

მისი ფეხმძიმე გრძნობები შობდნენ 

შემაძრწუნები კივილით წყეულ, 

უდღეურ არსებს: ირიბ, დალრეცილ, 

მოსავსავე, მფრინავ სახეებს, 

არარაობებს, მასზედ დაგეშილ



მოლაზღანდარეთ, ბოღმით სავსეებს. 

მისმა გრძნობებმა იბარტყეს ვნებით, 

რადგან იმრავლა სიბილწემ ღამით, 

ჭრელ-ჭრელ ლაქებად, ბლანტ ლავასავით 
დასავსავებენ გაასკეცებით. 

თხიერ სამსალად იქცა ზმანება: 

სწვდა სახელურებს მისი ხელები, 

და იძრა ჩრდილი თეძოთა მგვანი 

თბილი, ვნებისთვის განახელები. 

მაშინ ყვირილით უხმო ანგელოსს: 

და ანგელოსიც გაჩნდა სხივმფენი, 

მოევლინა და: მყისვე განდევნა, 

ისევ წმინდანში შედენა მრენი, 

რათა ბილწი და ეშმაკეული 

კვლავაც მოესრა სულშივე ბრძოლით, 

გამოეხადა ანკარა ბროლი, – 

ღმერთი, ჯერ მისთვის ვერმიკვლეული. 

მიუხედავად იმისა, რომ ეს ხილვები პირდაპირ მას არ მიეწ- 

ერება, მაინც მოგვაგონებს იმ აზრებს, თავადვე რომ გამოთქ- 

ვა წიგნში როდენის შესახებ: 

„ბუნების საპირისპირო ყველა ცოდვასა და ყველა ვნებაში, 

ყველა იჭვნეულსა დახელმოცარულ ცდებში,მოუძებნოს სიცოცხ- 
ლეს მარადიული აზრი,ყოველთვისიგრძნობა ერთგვარი,თუნდაც 

მისხალი იმ მონატრებისა, დიდ პოეტებს რომ წარმოშობს“. 

რილკე უწინდელზე უფრო გაურკვეველ მდგომარეობაში, 
გახლეჩილად გრძნობდა თაგს და ვიფიქრე, დროის გარკვეულ 

მონაკვეთში მარტოობაში უფრო მოიკრებს თავს-მეთქი. ასე 

რომ, გადავწყვიტე ჩვენ საერთო მეგობარ ქალთან ბ. დე ვაარდ- 
თან ერთად გავმგზავრებულიყავი ჟენევის ტბაზე. მეგობრები 

მთხოვდნენ, როგორმე რომენ როლანს შევხვედროდი, რათა 

მისთვის მათ მიერ გამოტანებული ქაღალდები გადამეცა. უნდა 
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ითქვას, რომ არც ვიცოდი, სად იყო გაჩერებული იგი. სიერში", 

სასტუმრო ბელვიუს ტერასაზე მყოფმა ნაცნობ ოფიცერს 

როცა მივმართე, რომენ როლანს სიამოვნებით შევხვდებოდი- 

მეთქი, – „იგი გვერდით გიდგათ, მადამ!“ – წამოიძახა მან, – 
„იგია ნამდვილად? “". ეს მოულოდნელობა შემაცბუნებელი 

აღმოჩნდა ჩემთვის, მაგრამ მეორე დილისათვის შეტყობინება 

მაინც გავუგზავნე. დიდად გაიხარა, საზღვარგარეთელი მე- 

გობრების, განსაკუთრებით კი, რილკეს ამბების გაგებით. და 

ასევე გამაბედნიერა, როცა მაცნობა, რომ „M0სVII6 ILCVVI6C 

LC8I)1Cმ156“ (ახალი ფრანგული ჟურნალები)-დან რილკეს ყველა 

მეგობარი მისი ერთგული დარჩენილა და რომ მათ უცდიათ 

კიდეც პარიზში დარჩენილი, მტრის ქონებად შერაცხული და 

აუქციონზე გასაყიდად გამზადებული რილკესეული საგნები 

გამოესყიდათ, რაშიც ჟიდი განსაკუთრებული ძალისხმევით 

გამოირჩეოდა თურმე. სამწუხაროდ, მხოლოდ მცირეოდენის 

გადარჩენა მოუხერხებიათ. თუმცა რამოდენიმე წლის შემდეგ, 

რილკეს სასიამოვნო მოულოდნელობა მოელოდა,ხელნაწერთა 

და წერილების გარკვეული ნაწილი უკანვე დაუბრუნეს. 

რომენ როლანს მერმისი საკმაოდ მრუმედ ესახებოდა. „რაც 

აქ, ევროპაში ხდება, წმინდა წყლის სიგიჟეა", – ამბობდა იგი. 

– „მარტო ჩვენ ხომ არ ვარსებობთ ამ ქვეყანაზე. ნუთუ გგონი- 

ათ, რომ ჩინელები, მაგალითად, ვერ ხედავენ რა ხდება აქ, 

ძალთა რა ზარალს განვიცდით და როგორ ვეცემით ამ უაზრო 

ომებში. უკვე უამრავი ცივილიზაცია განადგურდა, ამჯერად 

ჩვენი რიგია, შემდეგ კი აზიის აღზევების დრო დადგება". 

მისი დახვეწილი თავის შინაგანი, სევდიანი გამომეტყველე- 

ბა არასოდეს დამავიწყდება. სიამოვნებით შევასრულებდი 

შტეფან ცვაიგის თხოვნას, დამეხატა მისთვის რომენ როლანის 

(მისი მეგობრის) პორტრეტი. ეს უკანასკნელიც სიამოვნებით 

დამთანხმდა სეანსებზე, მაგრამ, სამწუხაროდ, ცოტა ხანში 
მომაკვდავ დედასთან გამოიძახეს და ომის განმავლობაში 

შვეიცარიაში დაბრუნება ვეღარ შესძლო. 
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რილკემ უსაზღვროდ გაიხარა რომენ როლანისგან მიღებ- 

ული ცნობით. წერილში ისიც აღვუწერე, როგორ იმოქმედა 

ჩემზე, სახაროვის მიწვევით ლოზანაში მგზავრობისას, გემი 

რამდენიმე წუთით საფრანგეთის ნაპირს რომ მიადგა. 

შინ დაბრუნებისთანავე რილკეს ვალეს” ამბები ვუამბე – 

როგორ მიმიზიდა და რამდენად განსხვავდებოდა ეს მხარე იმ 

ოფიციალური ტურისტული შვეიცარიისგან, ასე რომ აღიზ- 

იანებდა მას, ვიდრე ბედისწერამ უკანასკნელ თავშესაფრად 

არ უქცია ეს მიწა, უწინ ბედნიერი დღეებითა და მეგობართა 

თბილი ურთიერთობებით რომ ანებივრებდა. 

ომი კი ისევ ჭიანურდებოდა და მისი დამანგრეველი ზეგავ- 

ლენა რილკეზე სულ უფრო ძლიერდებოდა. 
საოცრად მწყდებოდა გული, როცა ვგრძნობდი, ჩვენი შეხვე- 

დრები თანდათან მრუმე ელფერს რომ იძენდნენ, ცხოვრები- 

სეული მოვლენებით გამოწვეული, მტკივნეული სულიერიმდგო- 
მარეობის გამო. რილკეს შემოქმედებაც ნატანჯი ხდებოდა. როცა 

იმედი გადამეწურა,როგორმე დავხმარებოდიდა თან სსაყვედურე- 

ბიც არ მსურდა მიმეღო მისი მარტოობის შეზღუდვასთან დაკა- 

ვშირებით, გადავწყვიტე, დავცილებოდი. მოგონებების თავიდან 

ასაცილებლადმისი ჩემდამი მოწერილი წერილებიდავწვი. მოგვი- 

ანებით კი, როცა გავიმანძილე და უფრო ჩავუღრმავდი ყოვე- 

ლივეს, ძალიან ვინანე. იმხანად გადანახული ზოგიერთი წერილი 

რამოდენიმე ხნის შემდეგ ისევ აღმოვაჩინე. როცა იგი მიხვდა, 

გადაწყვეტილებას აღარ შევიცვლიდი, მითხრა: „არასოდეს 

დაივიწყო, რაც რეალურად არსებობდა ოდესმე, უკვალოდ არ 

შეიძლება გაქრეს, დროის რაღაც მონაკვეთში მიწის წიაღშიაც 

აგრძელებს უჩინრად დინებას“. 

განა მასვე არ ეკუთვნის სიტყვები: „თვით წარსულიც ზე– 

მოქმედების უნარს ინარჩუნებს მოვლენათა სიმრავლეში,თუკი 

მას ვაფასებთ არა შინაარსის, არამედ ინტენსიობის მიხედვით". 

ორთავენი გულის სიღრმემდე ვიყავით შეძრულნი. მატარე- 

ბლამდე რომ მიმაცილა, ვუთხარი: „წერილს აღარასოდეს 
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მოგწერ". – „როგორ, ნუთუ შეგიძლია ასე მოიქცე?“ – აღ- 

მოხდა. იოტისოდენა იმედი თუ გამაჩნდა მაშინ, რომ შესძლებ- 

და აეტანა ყოველივე ეს? მაგრამ განშორების სიმძიმეს ვერ 

განსაზღვრავ იმ ადამიანთან, რომელიც მიდრეკილია, ბედის- 

წერის გამოვლინება დაინახოს ყოველ მოვლენაში. ასე იყო თუ 

ისე, მე მისთვის წერილი აღარ მიმიწერია, ანუ აღარ გამიგზა- 
ვნია. ვერასოდეს ვიფიქრებდი, ესოდენ ძნელი და გაუსაძლისი 

თუ იქნებოდა ამ გრძნობის დავიწყება. მე მეტისმეტად ვიყავი 

გამსჭვალული რილკეს პიროვნებითა და მისეული სიტყვის 

მაგიური ძალით. ცეცხლოვანი ასოებით იყო ჩემში ამოტვი- 

ფრული ლექსი „ეროსი": 

ოი, დავკარგე, დავკარგე მყისვე! 
ღვთაებრიობა გულს მირქმას ჩქარობს. 

შობს ბედიწერას ცხოვრება ისევ 
და სულის წიაღ ქვითინებს წყარო. 

ყველაფერში იგრძნობა მისი არსებობა – ყველა ჩემს ნახატში, 

სურათების თემებშიაც კი. ჩემდა გასაოცრად, კარგა ხნის შემდეგ 

აღმოვაჩინე ლექსი, რომლის დასაწყისს ლამის ილუსტრაციად 

გამოადგებოდა, ჩემი სურათი „დასაფლავება პარიზში“: 

ჰოი, აპრილის ყველა ამ ცხედარს, 

როს გადაიყვანს ეტლი შავეთის 

სხივაგზნებული, ბრდღვიალა შუქით: 

თითქოს სიმძიმე კვლავ ექიშპება 

ჭარბ სიმსუბუქეს, საგნებში მსუფევს 

მზარდი ყვედრებით... 

ბოლოს და ბოლოს ომი დასრულდა. მიუნხენში მინდოდა 

დაბრუნება, მაგრამ ესპანურმა გრიპმა დამრია ხელი და საკმაო 

დროით აღმოვჩნდი სიკვდილ-სიცოცხლის ზღვარზე, ლოკარ- 
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ნოს ერთ-ერთ კლინიკაში. გზის გაგრძელება როცა შევიძელი, 

ბედმა ინება რომ რილკე სწორედ იმ დროს გამგზავრებულიყო 

შვეიცარიაში და ასე ავცდით ერთმანეთს. მე სურვილიც აღარ 
მქონდა მეცხოვრა ქალაქში, რომელთანაც უამრავი ბედნიერი 

და ნაღვლიანი მოგონებები მაკავშირებდა და სამუდამოდ 

გავერიდე იქაურობას. 
უფრო და უფრო ღრმად ვიძირებოდი რილკეს შემოქმედე- 

ბაში. მე უნდა მაშინვე მიმხვდარიყავი, რომ იგი ორმაგ წინააღ- 

მდეგობაში აღმოჩნდა, – სავსებით შეუთავსებლის შეთავსებას 

ესწრაფოდა: ერთის მხრივ, ცხოვრებასა და მეორეს მხრივ, 

შემოქმედებას შორის. შემოქმედება თავისთავად, სიცოცხლის 

დამკვიდრებას უმღეროდა და თავიდან უბიძგებდა მას ისევ და 

ისევ იმ ცხოვრებისაკენ, რომლის ხიბლი პოეტმა თვითონ გარ- 

დასახა თავის ნაწარმოებებში. 

ისევ და ისევ, თუნდ სიყვარულის შეგვეცნო ბალი 

და საყდრის ეზო, მოვალალე ურვის სახელით 

და შიშისმგვრელად მდუმარე ხრამი, 

რომელშიც სხვანი 

აღსრულდებიან: ისევ და ისევ წყვილებად დავალთ; 

შევეფარებით ბებერ ხეებს, მოვიკალათებთ 

ისევ და ისევ 
ყვავილთა შორის, ზეცის პირისპირ. 

მისი გრძნობების გამონთავისუფლებული სიმძაფრისა და 

მთელი მისი ბუნების მფლანგველური გულუხვობის გამო, 

ალბათ თავადვე გახადა შეუძლებელი, საკუთარი ოცნებების 

ხორცშესხმა, ანდა რას გახდებოდა იმედები ამგვარ დაძაბუ- 

ლობასთან, ან თუნდაც უკეთესს შესთავაზებდა კი რაიმეს? 

ხანდახან ზედმიწევნით აღფრთოვანებულ წერილებში, ნატიფ 

ხელოვნებას რომ ეხება მოულოდნელად, შთაბეჭდილება იქმ- 

ნება, თითქოს მას სურდეს იშვიათ წუთებში განცდილი სიხა- 

რული, რადაც არ უნდა დაუჯდეს, კიდევ ერთხელ განიცადოს 
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და რომ ეს ქალის მოთხოვნითა და სურვილით მოხდება. და ეს 

მაშინ,როცა იგი თითქოსდა საამისო მტკიცებულებებს ეძიებს: 

თქვენ მიჯნურებო, ერთმანეთით გულნაჯერებნო, 

თქვენ გეკითხებით, რას იტყვით ჩვენზე, 
თუმც ერთმანეთით ხართ ხელდებულნი, რა საბუთი 

მოგეძევებათ?... 

შემდეგ ასე ჟღერს: 

..და თუკი მაინც გაუძელით ძრწოლას პირველ 

შემოხედვათა, – 
და გადალახეთ მონატრება, სარკმელით მზირნო, 

და ორთა პირველ გასეირნებას 

იმ ერთხელ ჩავლას ბაღის წიაღით – გაართვით თავი: 

შეყვარებულნო, არ იცვლით სახეს?... 

განა სიყვარულის მისეული აღქმა წინააღმდეგობას არ 

მოიცავს თავისივე თავში და თავადვე არ ხდება ამაღლებული 
გრძნობის მარცხის მიზეზი? ორფეოსისადმი მიძღვნილ!!! 

სონეტში რილკე თვითონ მიუთითებს ჩვენი არსისათვის დამ- 

ახასიათებელ გახლეჩა-გაორებაზე. 

ღმერთმა შეიძლო. გადაკვეთა მიღმური ზღვარი, 

ადამიანიც თუ გააღწევს ბჭეს ვიწრო ქნარის? 
მისი არსია – გულთა გაყრა, გახლეჩა, ბზარი. 

გულთშესაყარზე აპოლონის არ დგას ტაძარი... 

განუწყვეტლივ გრძნობს იგი,თუ როგორ უხმობს საკუთარი 

მოწოდება, აირიდოს ყოველნაირი ლტოლვა, სურვილი და აი- 

ძულებს კიდეც ასეთ ქმედებას. 

ჭეშმარიტების ამღერება სულ სხვა ქროლაა. 

არარას ჟრჟოლა, ღმერთში ქროლა, ნიავი, ქარი. 
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ინტერესს არ იქნება მოკლებული ამ თემის ირგვლივ რილ- 

კეს შემოქმედების ორი ინტერპრეტატორის კამათი რომ გავიხ- 

სენოთ: ეუდო მაზონი" („მიუნჰაუზენის ნაწნავი“) და დიტერ 

ბასერმანი” („გვიანი რილკე"). მაზონი შემდეგნაირად მსჯ- 

ელობს: „ბასერმანი აღიარებს, რომ რილკემ ვერასოდეს მოახ- 

ერხა, სიყვარულის მისეული წარმოდგენა რეალობად ექცია; 

მაგრამ იგი ვერავითარ მიზეზს ვერ ხედავს იმისა, რომ სი- 

ყვარულის ამგვარი აღქმა გამოგონილი, სინამდვილისგან 

გაუცხოვებული, ანდა უნებურია. იგი ამ ფენომენს სულ სხვა- 

ნაირ ახსნას უძებნის: ყველაფრის მიზეზი მხოლოდ იმ მანდი- 

ლოსანთა არასრულყოფილებას უნდა მივაწეროთ, ვისაც 

საუბარი ეხებოდა; არც ერთი მათგანი არ იყო, ან არ სურდა 

ისეთი გამხდარიყო, როგორიც სინამდვილეში საჭირო იყო, 

რომ ყოფილიყო (ან, ისეთი, როგორიც რილკესათვის აღ- 

მოჩნდებოდა მისაღები). ბასერმანის აზრით კი: „ალბათ მართ- 

ლაც ბედისწერად უნდა ჩაითვალოს, რილკე ცხოვრების მან- 

ძილზე ვერც ერთ ჭეშმარიტ ქალს რომ ვერ შეხვდა, ვინც 

შინაგანად საკმარისად ნიჭიერი აღმოჩნდებოდა, აზროვნების 

შრეთა სიღრმეებში წვდომისათვის, რაც საპასუხო ძალისხ- 

მევა იქნებოდა მისეულ გრძნობათა უზღვავი ხარჯვის სამაგი- 

ეროდ“. 

მაზონის აზრით, აუცილებლად უნდა აღინიშნოს ის გარე- 

მოება, რომ რილკეს არასოდეს სურდა და არც შეეძლო გაე- 

ფლანგა საკუთარი გული რომელიმე ქალისათვის. 

„-.-ერთ ლექსში, რომელიც გამომივიდა და სრულყოფილად 

მივიჩნევ, უფრო მეტი სინამდვილეა, ვიდრე ნებისმიერ ურთ- 

იერთობასა და ვინმესადმი ლტოლვაში, რომელსაც ვგრძნობ...“ 

– ამბობს რილკე ჯერ კიდევ 1903 წელს და შემდეგ: »მე ჭეშ- 
მარიტად შეყვარებული არასოდეს ვყოფილვარ,მე ეს გრძნო- 

ბა მხოლოდ გარედან მეხება, ალბათ იმიტომ, რომ ვერავინ 

გამაოგნა სულითხორცამდე და ალბათ იმიტომაც, რომ დედა- 

ჩემი არ მიყვარს“, – წერს იგი 1913 წელს. მიუხედავად იმისა, 
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რომ სიყვარულს „ორი ადამიანის გამთლიანების უმაღლეს 
ამოცანად“ წარმოგვიდგენს, „რომ ერთი, მეორის მარტოობას 

დარაჯობდეს თითქოს“, ან როცა ფალოსურ ღვთაებებზე 

გვაუწყებს რაიმეს, მუდამ იმ ადამიანივით გვეხმიანება, ვინც 

ეროტულობის მიმართ შინაგანადაც კი, თავს მარად ,,შეზ- 

ღუდულად” გრძნობდა, „სიყვარულის სწავლა შეუძლებელია“, 

– ამბობს იგი ორფეოსისადმი მიძღვნილ ერთ-ერთ სონეტში. 

მე პირადად კი, მგონია, რომ რილკე დიდი სიამოვნებით 

გააჩუქებდა საკუთარ გულს მთლიანად; განა არ იცოდა, მხ- 

ოლოდ გაცემა, გაჩუქება რომ ამდიდრებს ადამიანს? მაგრამ 
მას ეს არ შეეძლო, ან მხოლოდ იშვიათად თუ ახერხებდა. იგი 

თვითეულ საგანში უნდა ჩაღვრილიყო; თუმცა მისი სიტყვა და 

მთელი არსება ლამის მორჩილებამდე იყო მისული, იგი მაინც, 

მიუხედავად ამისა, აუწერელ მარტოობაში გამომწყვდეული 

რჩებოდა. თავის ამ მდგომარეობას, ანგარიშგებასავით იმეო- 
რებდა საკმაოდ ხშირად წერილებსა თუ საუბრებში. ერთხელ 

ლუ ანდრეას-სალომეს მისწერა: ,,თუკი ვინმე დამჭირდა ან 

მოვძებნე, ყოველთვის ცუდად მთავრდება ჩემთვის, ეს გარე- 

მოება უფრო მამღვრევს და ცოდვას მიმატებს. გულწრფელად 

რომ ვთქვა, ადამიანებმა არც კი შეიძლება იცოდნენ, რა მცი- 

რედს გავცემ მე მათთვის, და რა გულგრილი შემიძლია ვიყო 

მათ მიმართ.“ არა, მათ ნამდვილად არ იცოდნენ ამის შესახებ 

არაფერი, რადგან არავისგან არ უგრძვნიათ ამდენი სითბო, 

ენთუზიაზმით სავსე მზადყოფნა და აღტაცება. 
მოგვიანებით იგი საუბრობს ასევე იმ მტკივნეულ რეალო- 

ბაზე, როცა ნებისმიერ ადამიანურ ურთიერთობაში ძალდობის 
გამოვლინება ფიქსირდება და რომ ამას უმეტესად ისევ გაქცე- 
ვამდე და ისევ დამღუპველ მარტოობაში დაბრუნებამდე მი- 

ვყავართ. მაგრამ ლუ სამართლიანად შენიშნავს, რომ რილკე 
სათანადოდ ვერ აფასებს იმას, რაც მან ადამიანთა ურთიერ- 
თობისას შეიძინა: რადგან, ამ შეხვედრებს კიდეც რომ გაეცდი- 
ნათ ანდა გაეფანტათ მისი გონება, მაინც სწორედაც რომ დიდი 
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მნიშვნელობისა იყვნენ მისთვისვე, რამეთუ საშუალებას 

აძლევდნენ რამდენადმე განმუხტულიყო მისი უკიდურესი 

დაძაბულობა, შინაგანი გამოფიტვის სანაცვლოდ. გარდა 

ამისა, როგორც ლუ აღნიშნავს, უწყვეტი მედიტაცია შემოქ- 

მედებითი აღმაფრენის მოლოდინს, თუნდაც მუდმივად ფხი- 

ზელ მდგომარეობაში რომ ამყოფებდეს, ეს უკანასკნელი თავის 

განმუხტვას გარე სივრცეში მოახდენს, რომელსამე შთაბეჭ- 

დილებასა, შეხვედრასა თუ ერთგვარი შოკის სიტუაციაში, ან 

თუნდაც სრულიად მარტივად, ატმოსფეროში. საერთოდაც 

შემოქმედებითი მომენტი თავის თავში მხოლოდ ხანგრძლივ 

ჩაღრმავებაზე კი არ არის დამოკიდებული, არამედ იმაზე, თუ 

რა ბიძგს მისცემენ მას შესაბამისი შთაბეჭდილებანი. 
გარკვეულწილად შეიძლება დარწმუნებით ითქვას, რომ ბოლოს 

და ბოლოს, შემოქმედი მხოლოდ იმ ადამიანს ხვდება და მხ- 

ოლოდ იმ პიროვნებას ამჩნევს, რომელსაც ძალუძს სულში 

შემოქმედებითი იმპულსი აღუძრას. 

მიუხედავად ყველაფრისა, მისი ცხოვრების ბოლოს თვალ- 

ნათლივ ვხედავთ, თუ როგორი ინტერესით ეძებს რილკე 

განსაზღვრულ სულიერსა თუ ელიტარულ კონტაქტებსაც კი. 

ამის მაგალითად გამოდგება ის წერილები, იგი რემი დე გერ- 

მონის” სახელგანთქმულ „ამორძალს“ ქალბატონ ნატალი 

კლიფორდ ბარნეის” რომ უგზავნიდა, ამ უკანასკნელმა კი 

თავის ,, #V6იLVIIXC§ ძC I'650IIL" (საიმედო თავგადასავლები)-ში 

რომ გამოაქვეყნა. ყოველ შემთხვევაში, საერთო შეხების წერ- 

ტილების მქონე იმ ნიუანსებში, რილკემ მწერალი ქალის „ერთი 

ამორძალის წერილებში“ რომ აღმოაჩინა, დაინახა ამ ავტორთან 

შინაგანი, სიღრმისეული ურთიერთკავშირების შესაძლე- 
ბლობა; მაგრამ მათ შეხვედრათა ღვთაება არ სწყალობდათ. 

რილკე დასახულ მიზანს, როგორც ხშირად ხდება ხოლმე, იმ 

პატარა დემონებმა განარიდეს, შემთხვევებს რომ ვუწოდებთ. 

მხოლოდ რილკეს გარდაცვალების შემდეგ „მალტეს“ წაკითხ- 

ვისას (მწერლმა ქალმა – ლ. დ.) ღრმა სინანულით აღიქვა, რა 
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მშვენიერი შესაძლებლობა დაჰკარგა, მისთვის ესოდენ ახლო- 

ბელ სულიერ ატმოსფეროში მოხვედრისა. 

აქვე უნდა აღინიშნოს, როგორი წინააღმდეგობრივი და 

გაურკვეველიც არ უნდა მოგვეჩვენოს ადამიანებისადმი მისი 

დამოკიდებულება, – განსაკუთრებით კი იმ მანდილოსნებისადმი, 

მასთან დაახლოვებულნი რომ გახლდნენ და მის იმპულსურობას 

მუდამ გამოცდის წინაშე რომ აყენებდნენ, რომ მისი მთლიანი სი- 

წმინდე შემოქმედებისათვის იყო განკუთვნილ-დაუნჯებული. აქ 

რილკეს არასოდესშეხებია პატივმოყვარეობა. იგი თავს არიდებდა 

მკითხველის რეაქციის თვალის შევლებასაც კი, თავის ნაწარმოე- 

ბებს რელიგიური გზნებით ემსახურებოდა, რაც მის პირადულ 

ცხოვრებას რამდენადმე აფერმკრთალებდა კიდეც. შემოქმედე- 

ბაში პოულობდა იგი თავის სალოცავებს და მუხლს იყრიდა სხვათა 

შემოქმედების წინაშეც, თუკი ამას გული უკარნახებდა. ასე მოხდა 

პოლ ვალერის შემთხვევაში, მოუსყიდავმა სიმკაცრემ, კრისტალ- 

ურმა გამჭვირვალებამ და დახვეწილმა მშვენიერებამ ღრმად 

შესძრა იგი, თუმცა ისინი პიროვნულად სრულიად განსხვავებული 

ტემპერამენტისა გახლდნენ, რაც მათი შემოქმედებითი თავისე– 

ბურებებით იყოგანპირობებული. რილკე ზეციურ შთაგონებას ელის 

მუდამ, ხშირად დაეჭვებულიც კი, ვალერი – უკადრისობს რომან- 

ტიკოსთა „მუზა“ რომ იწამოს, მას სასაცილოდაც არ ყოფნის ის, 

რასაც შთაგონებას უწოდებენ დაროგორც ჟიდი გადმოგვცემს:იგი 

სიამოვნებით გაითავისებდა ფლობერის სიტყვებს: – „შთაგონება? 
იცით,რაში მდგომარეობს: ყოველდღე ერთსადაიმავე დროს უნდა 

მიუჯდეთ საკუთარ საწერ მაგიდას“. 
საქმე ეხება, – ამბობს იგი, – არა იმას, რომ აგამოძრაონ, 

არამედ თავად ამოძრავებას; მაგრამ ეს სიტყვა-სიტყვით არ 
უნდა გვესმოდეს ალბათ, რადგან ემოციას ვერაფრით გამოი- 
წვევ, თუკი არ განგიცდია. 

ის აღტაცება, რომელთაც რილკე სიცოცხლეს ადიდებს, 

მეტი მგრძნობიარობით გამოირჩევა, ვიდრე წარმავალობის 

შეგრძნება, მუდამ რომ ფხიზლობს მის არსებაში. ეს გრძნობა 
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მალევე იჩენს თავს სულისშემძვრელ გოდებაში, რომელიც 

გვხვდება ლექსში „ანგელოსისადმი": 

ჰოი, მე ვყვირი, ზარებს ვარისხებ 

და არ მგონია, ესმოდეს ვისმე. 

ძახილი ჩემი, შენთვის ლიტონი 

თუნდაც არ მგრძნობდე, სიცოცხლეს ვიკრებ 

გამანათე და გამაცისკროვნე 

მიცნან ვარსკვლავთა, გავქრები ვიდრე. 

მეორე ელეგიაში კი უკვე ბედს შერიგებული: 

...მხოლოდ და მხოლოდ 

ჩვენ ჩავუვლით ყველაფერს გვერდით 
როგორც ჰაერის მიმოქცევა, როგორც ნიავი 

და შეკრა პირი ყოველივემ ჩვენს მისაჩქმალად 
ცალკერძ რიდითა და ცალკერძ ალბათ 

გამოუთქმელი რაღაც იმედით... 

იმისათვის, რომ ჩვენი არსებობის გაქრობას შევურიგდეთ, 

სიკვდილის ფაქტს უნდა შევურიგდეთ, დრო უნდა უარვყოთ, 
გავანადგუროთ, რათა ერთიანობას მივაღწიოთ. „ადამიანმა, 

თუ სურს უმაღლესი ჭეშმარიტების შეცნობა, უნდა იარსებოს 

წინარესა და მერმისის გარეშე“, – ამბობს მაისტერ ეკჰარტი." 

ეს შემეცნება მეტია, ვიდრე მხოლოდ ინტელექტუალური 
ცოდნა, იგი წარმოადგენს ღვთაებრივ მარტოობასთან 

შენივთებას. დრო, ჟამი უარყოფილი უნდა იყოს: 

მართლა არსებობს დრო და ჟამი დამანგრეველი? 

გარინდულ მთაზე როდის დასცემს ციხე-სიმაგრეს? 

გულია ისევ უსასრულოდ ღმერთთა მძევალი, 
როდის გასწირავს გასათელად მას დემიურგი?... 

(ოცდამეშვიდე სონეტი ორფევსისადმი.) 

(43



შემდეგ კი ამატებს (რაც ჩვენში თავბრუდამხვევ გაოგნებას 

იწვევს): „სურვილები ის მოგონებებია, რომლებიც ჩვენი მომავ- 

ლიდან მოედინებიან". ეს კი ნიშნავს, რომ აწმყო, გარკვეულ- 

წილად, მომავალსაც შეიცავს, თუმცა შენიღბულს, მაგრამ მაინც 
ზემოქმედების მქონეს. ის, რასაც ჩვენ მომავალს ვუწოდებთ, 

ისევე ახდენს გავლენას ჩვენზე, როგორც ის, რასაც წარსულს 

ვარქმევთ. ორთავენი კი ჩვენს წიაღში სრულ, მარადიულ აწმყოს 

ქმნიან. ინდოელმა მოაზროვნეებმა ძველთაგანვე იცოდნენ და 

აღნიშნავდნენ კიდეც ამ გარემოებას. ქრისტიანული თვალსაზ- 
რისი განსხვავებულია. მაგრამ ისიც ცნობილია, რომ რილკე მა- 

შინაც კი, როცა ქრისტიანულ თემებს ეხებოდა, საკმაოდ თავი- 

სუფლად ეპყრობოდა წმინდა წერილსა და ქრისტიანულ აზროვნე- 

ბას, ის გრძნობები, რომელსაც იგი „ლაზარეს აღდგინება“-ში 
ქრისტეს მიაწერს, მხოლოდ და მხოლოდ მასვე ეკუთვნის. 

როდესმე გაუგონია ვისმე, რომ ქრისტეს ამქვეყნიურსა და 

იმქვეყნიურს შორის ზღვარის წაშლა სურდა? ეს რილკეს აზრია, 
რომელიც ცდილობს წაშალოს ზღვარიამ დაიმ ქვეყნიურს შორის 

და „ორი საუფლო“ არ გამიჯნოს ერთმანეთისაგან: 

„..მაგრამ უეცრად ცეცხლად აღენთო 

საპირისპიროდ აღძრული გრძნობით, 

უმართებულოდ რაცხდა სხვაობას 

მიჩნეულს მათგან - სიკვდილ-სიცოცხლის, 

ყოველი ნაკვთი აღევსო მტრობით, 

როცა გამოსცრა: დასძარით ლოდი! 

ნათქვამია „ლაზარეს აღდგინებაში“, რომელშიც მთელი წი- 
ნააღმდეგობრივი ნებაა აღწერილი, რომელსაც ქრისტე განიც- 

დის, ხდება სასწაულის აღსრულება „მშვიდი ბუნების ხელყოფა 

აკრძალული ქმედებით“, როგორც სამხილი, სიკვდილ-სიცოცხ- 

ლეს შორის ზღვარის არარსებობისა, ვინაიდან ეს სხვაგვარად 

ადამიანებისთვის დაუჯერებელი რამ იყო. ასეთივე წინააღმდე- 

გობას ვაწყდებით ქრისტეს მიერ პირველი სასწაულის მოხდენი- 
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სას, ლექსში „ქორწილი კანაში", რათა იმათ, ვისაც არ ძალუძს 

დაინახოს, გაერკვეს ყველაფერში, დაუმტკიცოს იგივე თვალ- 

საჩინოდ: 

„..მაგრამ როდესაც ქორწილის ნადიმს, 

დააკლდა ლვინო მოულოდნელად, – 

მზერით ანიშნა, გაეღო მადლი, 

ვერ მიხვდა, რომ არ ენება შველა. 

თუმც აღასრულა. ბედისწრის გზა 

რომ მოუსწრაფა, გვიანღა მიხვდა: 

ის ხომ სასწაულმოქმედად იქცა, 
და სამსხვერპლოზე ტარიგი წმიდა 

დაუყოვნებლივ აღევლინება... 

შეიძლება ითქვას, რომ რილკე მთელი ცხოვრების მანძილ- 

ზე განიცდიდა სიკვდილზე ფიქრისა და წარუვალობის ძიების 

დამთრგუნველ ზემოქმედებას ერთ-ერთ საოცარ ლექსში, 

გამოუცნობ სტუმარს გრაფ C. V/.-ს რომ მიაწერს, (თუმც ეს 

ლექსი რილკესათვის უჩვეულო ჟღერადობით გამოირჩევა, 

მაინც შეუცდომლად ამოიცნობთ,რომმმასვე ეკუთვნის) ეს შიში 

შემაძრწუნებელ ძახილში გადაიზრდება: 

საოცარია სიტყვა დროის ხარჯვა, გაყვანა! 

საქმე ის არის, შეაჩერო და დაახანო. 

ვის არ აძრწუნებს: რომ არსაით არის დარჩენა, 

სად არის ყოფნა საბოლოო და გადარჩენა? 

ბოლო სტროფში კი ვკითხულობთ: 

მთანი, ვარსკვლავთა სხივდაკრულნი, გარინდებულან; 

თუმც მათ წიაღშიც ილანდება დრო ულმობელი. 

ო, ჩემს შმაგ გულში ღამეს ათევს წარუვალობა 

მიუსაფარი, უსახლ-კარო, განუზომელი. 
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ეს ყვირილი თავის ძალისხმევით ესოდენ გადამდები 

„სიკვდილის შეულამაზებელ სიმკაცრეში“ გარკვევას ცდი- 

ლობს, მისი მარადიული გამოცანის ამოხსნას ლამობს: 

და რაც სიკვდილში გვაშორიშორებს, 

რჩება კვლავაც შეუცნობელი. 

„მაგრამ“ იმეორებს იგი, „საფიქრებელია ისიც, რა იქნებოდა 
ადამიანის გული, მის მიღმა, გარეთ, სამყაროს რომელიღაც 

წერტილში გარკვეულობა (C6VMVI55იCI) რომ აღმოცენებულიყო: 

საბოლოო გარკვეულობა". ეს შიშები ენაცვლებიან სურვილს, 
ჰარმონიაში მოექცნენ ჩვენს ბედისწერასთან და დიად მარა- 
დიულ კანონებთან და სრულ თანხმობას მიაღწიონ ბედის- 

წერის ყველა, თვით შემზარავ ასპექტთანაც კი. აღმოეჩინა 
ყველაფერში ღმერთი,აი სწორედამ სურვილში იიყოგამოკვეთი- 

ლად გამოვლენილი მთელი მისი ცხოვრების მისწრაფება. 

ეს კი ნიშნავდა ღვთის შეცნობას ყველა იმ ღვთაებებსა და 
კულტებში, ადამიანები რომ თხზავდნენ. „ღვთაებებს ჩვენ ჯერ 

თამამ მონახაზებში წარმოვსახავთ, რომელთაც პირგამეხებული 

ბედისწერა ისევ და ისევ გვინგრევს“. ასეთი იყო მის მიერვე შე- 

ქმნილი რელიგიურობა, ყოველგვარი დაკანონებული დოგმები- 

დან თავისუფალი. მანვე შექმნა ზოგადი, კრებითი არსება ანგე- 
ლოსი და უარყოფს მის ნათესაობას ქრისტიანულ ანგელოსთან. 

მან შეუქმნა იგი ჩვენზე აღმატებულ არსებას, გულგრილს, ჩვენი 

სიხარულისა და ტკივილისათვის მიუწვდომელ არსებას. შეუქმნა, 

რათა თავისი ტკივილი, თავისი აღფრთოვანება გამოეხატა. და 

რადგან მას, არც დახმარებისა და ნუგეშისცემის მიღება არ სურს 
მისგან, პოეტის ხმა გაუგონარ ძალას იკრებს, როგორც ეს მეშ- 

ვიდე ელეგიის დაბოლოებაშია: 

„..ნუ გეგონება რომ ხმობა ვიწყე, 

თუნდ გიხმო კიდეც, 
არ მოხვალ რადგან, ჩემი ხმობა სავსეა მუდამ 

წარმავალობით; 
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ასე ძლიერი მდინარების საპირისპიროდ შენ 

ვერ შესძლებ წარსდგა ნაბიჯი. 

გაწვდილ მკლავსა ჰგავს ძახილი ჩემი: 

წასატანებლად გაშლილი ხელი 

რჩება გაშლილი შენს წინაშე, 

როგორც თავდაცვა და გაფრთხილება 

მიუწვდომელო დაუსაბამოდ. 

ანგელოსი რილკესათვის წარმოადგენს მის მიერვე შეთხზულ 

ეტალონს,რათა მასთან მიმართებაში განსაზღვროსჩვენი უკმა- 

რობა (ნაკლოვანება) და დაუმტკიცოს მას, რომ მიუხედავად 

ყველაფრისა, ჩვენი მიწიერი მუნმყოფობა თავის თავში ჭეშ- 

მარიტსა და მარადიულ ფასეულობას ატარებს. ანგელოსს სწი- 

რავს იგი მსხვერპლად ჩვენეულ ყველა განძსა და ტკივილებს, 

რომელნიც თავისთავადაც სიმდიდრეს წარმოადგენენ. ყოველივე 

არსებული, გაღმერთებისა და ხოტბის საგნად იქცევა სულში, 

რომელსაც მარადიული დინებანი განწონიან. თანხმიერებაში 

ყოფნა იგივეა, რაც ნეტარებისაგან განუყოფლად ნაყოფიერე- 

ბასა და უსაზღვრო სიხარულთან ერთობლიობაში მოიაზრება. 
„ერთსა და იმავე ღვთაებრივ თავზე – ორი სახე, დიახ, ეს 

ერთადერთი სახეა, რომელიც ისე წარმოგვიდგება თვალწინ, რა 

მანძილიდანაც ვუმზერთ, ანდა იმ სახით, როგორითაც ჩვენ აღ- 
ვიქვამთ მას...", – ვკითხულობთ 1923 წელს დაწერილ წერილში. 

ყოველივე არსებულისადმი სრული თანხმობა,რაც ურთიერთ- 

საწინააღმდეგოდ გვეჩვენება და მაინც საბოლოო ერთიანობას 
ქმნის, ისევ ჟღერს ორფეოსისადმი მიძღვნილ 29-ე სონეტში. 

მაგრამ რილკე, რომელიც წინააღმდეგობათა გაუვალ ტყედ 

რჩება ისევ, ხშირად იძირება კაეშანსა და ნაღველში და ლამის 

სასოწარკვეთილებამდე მიდის, როგორც ეს „გოდებაში" ჩანს: 

ვის გსურს შესჩივლო გულო ჩემო? 

სულ უფრო მეტი თავარიდებით მიემართება 

გზა შენეული, შეუცნობელ ძეკაცთა შორის... 
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მიუხედავად ყველაფრისა, იგი ჯერ კიდევ არ იყო მიღწეული 
სრულყოფილ ამაღლებულ მდგომარეობამდე, აბსოლუტურ 

ჰარმონიამდე. მოგვიანებით, ინდოეთში ყოფნისას, ხშირად 

ვიგონებდი დანანებით, რილკე რომ არასოდეს ჩაღრმავებია 

შორეული აღმოსავლეთის სიბრძნეს; როგორი სიმწყობრე, რა 

საგანძური, რამდენი დასტური შეიძლებოდა მიეღო მას! მისი 

ყველა კონფლიქტი და პრობლემა იქ გადამწყვეტ დახმარებას 

მიაგნებდა. განა იგი განსაკუთრებულად გამორჩეული ადამი- 

ანი არიყო აღმოსავლური სიბრძნის მისაღებად? ინდურ შეხედ- 

ულებებსა და მისეულ შეხედულებებს შორის უზარმაზარი 

ანალოგიები არსებობდა. ის, რაც რუსეთის გაცნობამ შეჰმატა 

მას და ესოდენ შესძრა, მხოლოდ ოდნავი მინიშნება, პირველი 

განაცხადი იყო. სინამდვილეში, ეს იყო ტყე უსიერი, ასათვისე- 

ბლად გამზადებულ სულის მონაკვეთს რომ აკრავს ირგვლივ. 

მუდამ მუხლჩაუხრელი მებრძოლი, გამოეკვლია ყველაფრი 

საკუთარი ძალებით, ხშირად იტანჯებოდა და სრულიად 

გამოფიტულად გრძნობდა თავს, იმ მედიუმივით, რომელმაც 

სწორედ ის საგნები უნდა განჭვრიტოს, მასვე რომ გასრესენ. 

ამიტომ მარცხიც არ იყო გამორიცხული. თავადის ქალის ფონ 

თურნ უნდ თაქსისადმი მიწერილ ერთ-ერთ წერილში ნათქ- 

ვამია: „შემოქმედებითი მუშაობის პროცესში ძალასა და დიდე- 
ბულებას წარმოვადგენ, მის გარეშე კი ნამცეცა ღონეც კი არ 

შემწევს“. – ისევ და ისევ ხაზს უსვამს იგი თავის შემოქმედებ- 

ით არსებობასა და ადამიანურ ყოველდღიურობას შორის არ- 

სებულ შეუსაბამობას. 

„ხშირად შემოქმედის მდგომარეობისათვის უცნაურად ჩანს, 

ცხოვრების შედარებით მჭლე დღეებში (რაც არცთუ იშვიათია!) 

საკუთარი მუნყოფიერების ამგვარ ესენციას, მთელი თავისი 

აუწერელი უპირატესობით რომ გრძნობდე შენს გვერდით. 

ასეთი ლექსის არსებობა ყოველდღიური ცხოვრების ბანალ- 

ურობისა და მეორეხარისხოვნების ფონზე, თავისებურად 

გამოირჩევა, და მაინც (გაუგებარია როგორ), მისგან ამოიგება 
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და გამოიყვანება, სწორედ ის უფრო დიადი და მნიშ- 

ვნელოვანი...“ 

ამგვარი გააზრების წყალობით ყველაფერი გასაგები ხდება, 

რასაც იგი კარნახსა და უსასრულოდ შიდა-გარე მიმოქცევაზე 

საუბრობს ელეგიებთან მიმართებაში. ეს არ ეხება მიღმურ 
ხილვებსა თუ გამოცხადებებს, არა, ჩვენს უნივერსუმში ჩამოე- 

დინება იმქვეყნიური სამყაროს შინაგანობა, მისი ღვთისმოს- 

აობა. რადგან ჩვენი სამყარო, როგორადაც მას რილკე აღიქ- 

ვამს, შეიცავს ყველა იმ სასწაულს, რომელიც (როგორც იგი 

ამბობს) იმქვეყნიურ სამყაროს მივყიდეთ. და მართლაც, თუ 

ჩვენ აწმყოში მთელი სისრულით ვარსებობთ, მხოლოდ მაშინ 

იხსნება ჩვენთვის მარადისობის გამოცდილება. მაშინ თვით 

ბუნება აღიქმება და შეიცნობა, როგორც უფლის სხეული. 

ის წლები, რომლებიც წინ უსწრებდნენ ექვსი უკანასკნელი 

ელეგიისა და „ორფევსისადმი მიძღვნილი" სონეტების ამოხეთქ- 

ვას, რილკესათვის მძიმე დათრგუნულობით გამოირჩეოდნენ 

ხშირად. იმ დღეებში „ცხოვრების შედარებით მჭლე დღეებს“ რომ 

უწოდებს, ლექსად მეტყველების მადლს მოკლებული უკმარისო- 
ბით გამოწვეული იმედგაცრუება შეეძლო გამოეხატა გულის- 

შემძვრელ ლექსში, თუ თავს მისთვის დამახასიათებელი ძლიერი 

აღმაფრენისაგან მიტოვებულად ჩათვლიდა: 

ვიპოვი მოყვასს? თუ დავაყოვნო მხოლოდღა ისევ? 

უფრო ხშირად კი ტირილი ჩემი ანადგურებს და 

ღიმილი კი არის მსახვრალი. 

მის აღმაფრენას ხშირად სდევდა სულიერი გამოფიტვის მდ- 

გომარეობა. მისეული სურვილები, რწმენა, ხილვები, მისი შემო- 

ქმედებითი გამოვლენის ძალა ასავათებდნენ მას და ჩვენ გვესმის 
სიტყვები, შემზარავ უფსკრულს რომ გვიხილვადებენ. სასო- 

წარკვეთილების აჩრდილი გვეჩვენება თავისი ჯოჯოხეთური 

სახით და შემაძრწუნებელი სტრიქონები სწყდება მის კალამს: 
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ვაყუჩებთ ჩვენი არსებობით არარაობას 

და ჩვენით ვფარავთ ყველა განაბზარს... 

განა სწორედ სასოწარკვეთა და პასუხგაუცემელი კითხ- 

ვები არ ქცეულან დომინანტებად უცნაური ლექსისა „მოგზა- 

ური“? 

რა მცირედ ჩანან ორივენი, ამ სანახებში, 

ისინი ხომ ერთურთს იმავე სამოსით მოსვენ, 

ნაზი, სათუთი ხელით რომ ქსოვენ; 

მატარებელიც, დრო რომ არ რჩება განსხვავებისა 

ცრუ ფიცის გრიგალს გადმოისვრის 

ამ უსასრულო ცხოვრებათა თავანს ზეგარდმო. 

და ბოლოს: 
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... რა ჰავას ველტვით 

ჩვენ მოგზაურნი? ვინ გვაძლევს ნიშანს? 

საიდან ვიცით, მარადი რომ გაჰქრა, წავიდა, 
ვინ გვაიძულებს მიგვითითოს ისევ და ისევ 

საგნით საგნამდე? 

ვინ გადმოგვიგდებს ჩვენივე გულს, ჩვენ რომ ვაძევებთ 
გულს უძვირფასესს, ყრმობისას რომ ვიტანდით მხოლოდ, 

მას აქეთ რომ თავად გვიტვირთა. 

(თუმცა მის ფრენას ვინ აჰყვებოდა?) 

როგორ ხედავენ ამ სანახებს უსწრაფესი ზენა 

გულები, აღმაფრენისას წინ რომ გვისწრებენ, 

იმავ სანახებს, ხან მხიარული და ხან მწუხარი 
მზერითა და ძილით ნაზავებს. 

რა სახით სურდა მას წარმოჩენა თავისუფალ 

გულთა წინაშე, ჩვენეული მერყეობით 

რომ იხლიჩება... ვით ჭვრეტენ სახლებს, 

როგორც საფლავებს, თუ მეტრფეების



ერთი ციდა ფიგურებივით, გარიყულად მყოფთ, – 

ან წიგნებს როგორ – მონატრების ქართაგან შლილებს, 

მარტოობის წიგნებს გადაშლილთ? 

მიუხედავად იმ წლებისა, რომელთაც უკვე ჩაიარეს,მე მაინც 

რილკეს სამყაროში განვაგრძობდი ცხოვრებას, და ჩემს შემო- 

ქმედებაშიც სულ უფრო მეტ სიახლოვეს ვგრძნობდი მასთან. 

ხშირად ვფიქრობდი, დროის ის მონაკვეთი, ერთმანეთს რომ 

გვაშორებდა, ან თუნდაც ნებისმიერი უცხო ზეგავლენა მასზე 

მაშინვე გაუჩინარდებოდა, მე რომ ჩემი ნამუშევარი მიმეტანა 

მასთან როდესმე, რომ არავითარი სიტყვა აღარ გახდებოდა 

საჭირო დიდი ურთიერთგაგების ხელახალი აღმოცენებისათ- 

ვის. ეს მოხდა 1922 წლის გაზაფხულზე (ალბათ თუ ვიგრძენი 

მაშინ, მისთვის რომ რაღაც მნიშვნელოვანი მოხდა, რაც მას 
უფრო თავისუფალსა და იოლად მისაღწევს გახდიდა – მართ- 

ლაც ზუსტად იმ პერიოდში დაიბადა ელეგიებიცა და სონეტე- 

ბიც), ვიგრძენი თუ არა ესოდენ ძლიერი იმპულსი, უცებ გა- 

დავწყვიტე წერილი მიმეწერა და თან ჩემი ნამუშევრების ზო- 

გიერთი რეპროდუქცია და ლითოგრაფიები გამეგზავნა 

მისთვის. ლამის უკუგზავნილივით მალევე მივიღე შემდეგი 

სტრიქონები: 

„19.11.1922. რა მოულოდნელი რამ მოხდა გუშინ, ლულუ! 

ბოლოს და ბოლოს, მაინც დაირღვა დუმილი, მრავალწლიანი 

ბეჭდით დალუქული – მე კი არ ძალმიძს წესიერად გიპასუხო: 

რადგან ამ წერილს პასუხი მხოლოდ იმ შემთხვევაში ეთქმოდა, 

თუ დუმილის ვეება ნატეხების ზედაპირები გულმოდგინედ 

დაიხვეწებოდა, რისთვისაც ახლა მე გულგახსნილობა მაკლია 
– ხოლოჩემს მუშაობით გადაღლილ კალამს კი ძალა არ შესწევს. 

მაგრამ, ძვირფასო მეგობარო, გულითადი მადლობა მინდა 

შემოგწირო, შენი ყურადღებისა და ქმედითი სიმტკიცის ამ 

კოლოსალური გამოვლინებისათვის. მიუხედავად იმისა, 

ფოტოები რომ ბევრს რასმე მხოლოდმიგვანიშნებენ, როგორც 

151



შენც აღნიშნავ, ნაწილობრივ შეცდომაშიც შეჰყავთ მნახველი, 

მაინც ბევრი რამის აღქმა შეიძლება ამ სურათებიდან. და ეს 

სხვა არა არის რა, თუ არა შენი კომპოზიციების სიცოცხლით 

გაჯერებულობა, რაც განუწყვეტლივ დუღს შენში, მხოლოდ 
ამ გარემოების გამოც კი ისინი ფრიად საინტერესო მოვლენად 

უნდა მივიჩნიოთ. მე გუშინ საღამოსვე ვათვალიერებდი ყურ- 

ადღებით მათ ისევ და ისევ, თან მიხარია დღევანდელი კვირ- 

ადღეც რომ შემიძლია მივუძღვნა შენი ნამუშევრების თუნდაც 

ერთი ნაწილის შემდგომ დათვალიერებას... 

ამ ორივე მშვენიერ ლითოგრაფიას, რა თქმა უნდა, დავი– 

ტოვებ სამუდამო მფლობელობაში... 

სრულიად გაუთვალისწინებელმა ხელსაყრელმა გარემოე- 

ბებმა, მაშინ, როცა უკვე თითქმის ზღვრამდე ვიყავი მისული, 
საშუალება მომცა, ამ უწყინარი ქვეყნის კეთილმოსურნე 

სტუმართმოყვარეობით ცოტახანს კიდევ მესარგებლა; თვიდან 

თვემდე არც კი ვიცი, „ეს ცოტა ხანი“ რა ხანგრძლივობისა 

აღმოჩნდება, – მაგრამ ამ დინების შუაგულში მყოფი ყოველ- 

წამიერ ვხარობ იმით, რასაც დროის ეს მონაკვეთი მანიჭებს 
და განმაცდევინებს და ჩემს თავს ყოველგვარი სიახლისაკენ 

ლტოლვას ვუკრძალავ, როგორც ზედმეტი ცნობისმოყვარეო- 

ბის გამოვლინებას. ქალბატონი კიპენბერგი გიამბობდა უთუ- 

ოდ, მე რომ ესოდენი ხელშემწყობი გარემოებების დახმარებით, 

ბოლოს და ბოლოს, რაღაცას მივაღწიე; ვალეს ვრცელსა და 

დიდსულოვან ლანდშაფტზედაც მოდის ამ დახმარების მნიშ- 

ვნელოვანი ნაწილი (და ბოლოს, ყოყმანის გამო ისედაც ამ- 

დენი წლით დახანებული და ლამის უკვე გადაუდებული 
წარმატება); არა მხოლოდ იმიტომ არის ის ასეთი პროდუქ- 
ტიული მოცულობისა, რომ გარკვეულწილად შემოქმედებითი 

აქტის შეცნობას ჯერაც საკუთარ აგებულებაში გულისხმობს: 

არამედიმითაც,რომ ამ ლანდშაფტმა ესპანეთსა დაპროვანსთან 

თავისებური სიახლოვით (ვალესთან ის ხომ რონეს” მეოხე- 

ბითაა სისხლით ნათესაობით კავშირში) მეც შეუმჩნევლად 
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გამაერთიანა იმ ადგილებთან, სადაც სწორედ ეს ნაწარმოე- 

ბები შეიქმნა, რომელთა ბოლომდე მიყვანა მთელი სულითა და 

გულით მეწადა! 

ამ ჩემი წყნარი ბრძოლის ველიდან თავდახსნილს, ძვირფასო 

ლულუ, შენი მართალი და სიხარულით სავსე მზერა განა არ 

მაკლია, რომელსაც ასეთი დიდი დაბრკოლებების მიუხედავად, 

მაინც გააჩნია თავისი სიხარულიანი და გამარჯვებული წუთე- 

ბი! – 1922 წლის გასრულებამდე გერმანიაში ჩასვლა უთუოდ 

მომიხდება; მაშინ კი უფრო ახლო შეხვედრის დღეები თავად 

იზრუნებენ ალბათ დანარჩენზე. 

მადლიერებით, რაინერი.“ 

ამ წერილმა თუმცა ბედნიერი გამოხმაურება ვერ ჰპოვა 
ჩემში, მაგრამ რამოდენიმე თბილი სიტყვით ისეთი სიცხადით 

წარმომისახა ვალეს საოცარი.ლანდშაფტი, რომ მე მაშინვე 
შევუდექი მეხსიერებაში ჩარჩენილი წრამოდგენის მიხედვით 

პეიზაჟის ხატვას. ეს სურათი რილკესათვის იყო განკუთვნილი, 

მაგრამ საშუალება აღარ მომეცა, გადამეცა მისთვის. 
ჩვენ რამდენიმეჯერ კიდევ გავცვალეთ წერილები, მაგრამ 

მას აღარ ეწერა გერმანიაში ჩამოსვლა მეტად, მეც მალე დავ- 

ტოვე გერმანია, რათა საფრანგეთსა და იტალიაში გავმგზა- 

ვრებულიყავი. ერთადერთხელ გზად გავლისას ვნახე იგი მიუ- 

ზოში 1923 წელს. მიუხედავად იმისა, რომ მაშინ სულ მცირე 

ხნით შევხვდი, მაინც დიდი სიხარული განვიცადე – საშუ- 

ალება მომეცა ელეგიები და სონეტები მისი წაკითხვით მომეს- 

მინა, დიდხანს, გულწრფელი აღფრთოვანებით მესაუბრებოდა 

ვალერიზე. დამშვიდობებისას მისახსოვრა ელეგიებიცა და 

სონეტებიც, თუმცა უკვე მქონდა. 
უფრო მოგვიანებით კიდევ ერთი შეხვედრა პარიზის ჰო- 

ტელში „ფუაიო“-ში უნდა მქონოდა. სამწუხაროდ, ხელი შემი- 

შალა გაუთვალისწინებელმა პირობებმა, დროულად ვყოფილ- 

იყავი ადგილზე. მეორე დღეს კი იძულებული გავხდი გავმგზა- 
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ვრებულიყავი და ვერ შევხვდი რილკეს. ო, რომ მცოდნოდა 

მაშინ, რომ მასთან შეხვედრის უკანასკნელი საშუალება მე- 
ძლეოდა, რა თქმა უნდა, ყოველნაირ წინააღმდეგობას ავირი- 

დებდი და ჩემს გამგზავრებასაც შევაყოვნებდი. 
დიდხანს ვფიქრობდი და ვიხსენებდი რა ჩემს პირადულ 

გამოცდილებას, ვეცადე არაფერი შემელამაზებინა. რადგან 

ეს რილკეს დამცრობა იქნებოდა, ამ დიადი იერსახის თაფლი- 

ვით ტკბილი ნაქსოვი გარსით დაფარვის მცდელობა. ჩვენთვის 

კი ეს იმდენად უფრო გასაგები ხდება, რამდენადაც მასში სა- 

კუთარი გამოაშკარავებული კონფლიქტები იმ ზღვრამდე მი- 

სულად გვესახება, როცა ყველა წინააღმდეგობაში თავად უნდა 

გავერკვეთ. რილკემ უზენაესი ბრძოლა გამოიარა სინამდვილის 

უფრო ღრმა წვდომის მისაღწევად. მის უბის წიგნაკში ჩანიშ- 
ნულია სიტყვები: ,,ჩემი ენერგია (ინტენსივობა) სიყვარულში 

კი არ ჩამიღვრია, არამედ წვდომაში..”. 

და 1924-ში: 

ქაოსს თუ რასმე წაართმევს გონი 

ხომ წაადგება ოდესმე სულდგმულს; 

თუნდაც აზრები იყოს ეს მხოლოდ, 

დიადი სისხლის შეერთვის გუგუნს, 

მარადი ჩქროლვის... 

და ვგრძნობ: ვინ უწყის, ეს რახანს გასტანს, 

და წმინდა სივრცეს რა ხიბლი ახლავს, 

სადაც მისხალით მძიმე ან მჩატე 

ძრავს სამყაროებს, ანაცვლებს ვარსკვლავს. 

აქ რილკე ანტიკურ გასაიდუმლოებულ მეცნიერებებს ეხმი- 

ანება, რომელთა უზენაესი კანონია გარეგანსა და შინაგანს 

შორის ყოველგვარი ზღვარის გაუქმება. „არსად იქნება, ძვირ- 
ფასო ჩემო, სამყარო სხვაგან, თუ არ ჩვენს სულში“,აი, მეშვიდე 
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ელეგიის ცნობილი სიტყვები, კარგი იქნებოდა, მთელი ელეგიის 

ციტირება, რომელიც ყველაფერს მიწიერს ღებულობს ყოველ- 

გვარი გამონაკლისის გარეშე, თვით უმნიშვნელორაიმეს გამოუ- 

რიცხავად, გაითავისებს შეუდარებლად, მიისაკუთრებს, ულღ- 

რმესი კავშირით ერთიანდება მისი მეოხებით და გამსჭვალავს 

იმ დონემდე, რომ ინტენსიურ სპირიტუალურობას ანიჭებს. 

მაშინ აზრს კარგავს ისეთი საპირისპირო ცნებები,როგორიცაა 

სხეული – სული, ამქვეყნიური – მიღმური. რჩება, მხოლოდ და 

მხოლოდ დიადი ერთიანობა, ერთიანობა აქამომდელისა და 

მერმისის, სიხარულისა და ტკივილისა, ყველა ურთიერთსაპირ- 

ისპირო პრინციპებისა. ასე დღესასწაულობს იგი ურვას, რო- 

გორც ჩვენი არსის ფესვებს, ჩვენი გამოუცნობი საიდუმლოს – 

ჩვენი ყოფიერების გასაღებს. მეათე ელეგიაში ვკითხულობთ: 

...რომ სახე ჩემი ცრემლდამდინარი მეტ ნათელს მფენდეს; 

რომ ჭეშმარიტი ცრემლი ჰყვაოდეს. 

ოი, რარიგად მეყვარებოდით, ღამენო, მაშინ, სავსენო ნაღვლით, 

რომ მუხლთამოყრით უნუგეშოდ, შთენილოდანო,არ მოგეახლეთ, 

რომ თქვენს გაშლილ თმებს 

მისხალ-მისხალ არ მივეც თავი. 

ჩვენ კი ტკივილთა გამფლანგველები, ვით ვჭვრეტთ წინასწარ. 

მათს კაეშნიან მდინარებაში, უჩანს თუ არა სატკივარს ბოლო. 
ისინი ხომ არიან ჩვენთვის, ზამთრის საფარი ფოთლოვანი, 

მარადმწვანე სიმუქე აზრის, იდუმალი წლის დროთაგან ერთი... 

და გოდებათა ქვეყნის ფანტასტიური, გრანდიოზული პან- 

ორამა გვეშლება თვალწინ. ბანალური სიტყვები, რომელთაც 

სურდათ შავი მაგიისათვის მიეკუთვნებინათ ეს ტონები, მარ- 

ცხით დამთავრდა. ელეგიების მოუხელთებელ დინებათა გან- 

მეორებას, ანდა თუნდაც ახსნის მცდელობას მათი არარაობად 

ქცევა შეიძლება მოჰყვეს. როგორი ღრმა აზრები აღარ 

გამოითქვა რილკეს მსოფლმხედველობის შესახებ; მაგრამ ვინ 

შეიძლებდა ზერელედ შეხებოდა ძრწოლათა ამ შემოტევების, 
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ნეტარებათა ამ ზღვების, ბედნიერ ქროლვათა ქარაშოტების, 

მონატრებათა ამ უდაბნოების საოცარ სამყაროს, რომელთაც 

მისი მაგიური სიტყვები აცოცხლებდნენ. თაობებს გადაეცემა 

მემკვიდრეობად ის გამოცდილება, რასაც მან დასაბამი მისცა, 

ხოლო რაც მის სულში წარმოიშვება, ხშირად კოსმიური გან- 

ზომილებისა გახლავთ და ჩვენს აზროვნებას აღემატება. ჯერ 

კიდევ აღმოსაჩენია, რა შინაგანი ძალითაა განუყოფლად შეს- 

ისხლხორცებულიმის შემოქმედებაში ჟღერადობა შინაარსთან, 
როგორი იდუმალებით მოედინება სიტყვა უშუალოდ ემოცი- 

იდან; რამეთუ სიტყვათქმნადობაში იგი სიტყვას ძირისძირამდე 

მიჰყვება და საშუალებას აძლევს დასახული მიზნისდა მიხედ- 

ვით აღმოცენდეს და იყვავილოს. სწორედ ამიტომ გააჩნიათ 

მათ განსაკუთრებული დამაჯერებელი ზემოქმედების უნარი, 

აღმოცენდებიან რა უშუალო განცდიდან, არასოდეს ექვემდე- 

ბარებიან „ენის გარეგნულ ქცევას“ (როგორც იგი უწოდებს), 

გამონათქვამებსა და ცნებებს, რომლებიც სიტყვასთან არიან 

დაკავშირებულნი და შინაგანი დინამიკისათვის საბედისწერო 

ხდებიან. მისეული დინამიკა კი, მხოლოდ საკუთრივ მისივე 

მიუღწევადი დიდოსტატობიდან არ იღებს სათავეს, მან რომ 

ხანგრძლივ დისციპლინას დაქვემდებარებული შრომის შედე- 

გად მოიპოვა და უკვე ქვეცნობიერ მემკვიდრეობად ექცა, 
შემდგომ კი, შინაგანი კარნახის მისადევნებლად ფლობდა 
მხოლოდ, როცა საამისო ჟამი დაუდგებოდა. 

ელეგიებსა და „ორფევსისადმი მიძღვნილ სონეტებშია“ 

თითქმის მთელი მისი ცხოვრებისეული გამოცდილება ჩაქსო- 

ვილ-თავმოყრილი. ისინი ნიაღვარივით დაატყდნენ თავს და 

სრული განადგურების საშიშროება შეუქმნეს მრავალი დღისა 

და ღამის განმავლობაში. ისინი წმინდა ექსტაზის სახით წარ- 
მოიშვნენ და ამავე ნიშნით არიან კიდეც აღბეჭდილნი, რადგან 

ყოველგვარი გადასვლისა და მონდომების გარეშე, მოსმენილი, 

ან თუნდაც გაგებული რომ ყოფილიყვნენ, გვაოცებენ მოუ- 

ლოდნელობებით, ჟღერადობის მონაცვლეობით, როგორც 
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სიზმარსა ან ბურანში მყოფნი შეიგრძნობენ მხოლოდ, სადაც 

სურათ-ხატები დაიდეები ისეთ ტემპში ცვლიან ერთი მეორეს, 

რომ თავშეკავება გმართებს, შენც არ აღმოჩნდე თუნდ ოდნავ 

მაინც იმავე მდგომარეობაში. ელეგიები მეტად აღარავის 

მიმართავენ, ბუნების სტიქიონებივით იშლებიან საკუთარი 

კანონებისდა მიხედვით. 

ელეგიებისა და სონეტების დაბადება, როგორც მოვლენა, ამა- 

ღლებული მოსავალი, მისი ხანგრძლივი მოლოდინის გვირგვინი, 

რილკესათვის გამომფიტავი, დამღლელი აღმოჩნდა და მიუხედა- 

ვად მადლიერი სიხარულისა, რითაც აღვსილი გახლდათ, ამ მოვ- 

ლენამ დამამშვიდებლად მხოლოდ დროებით იმოქმედა მასზე. 

კატარინა კიპენბერგის მეშვეობით მისი საქმიანობისა და 

ცხოვრების ძირითადი მიმართულებების შესახებ ყველაფერი 

ვიცოდი, ისიც კი, რომ მისი მტანჯველი დეპრესიები პერი- 

ოდულად მეორდებოდა და სიყვარულთან დაკავშირებული 

კრიზისებიც ვერ გადაელახა. ისევ და ისევ თავიდან უნდა შეს- 

დგომოდაძიებას, თავი დაეღწია შემბოჭველი ურთიერთობები- 

საგან, ესოდენ ანთებული თავდავიწყებით რომ შექმნა თა- 
ვადვე, მათგან საუკეთესონი კი უცვლელად რჩებოდნენ, 

სრულიად უცნობსა, ანდა ისედაც წარმავალ გაელვებულ ურთ- 

იერთობებთან ერთად, ცხოვრების ბოლო წლებში რომ ალ- 

მოცენდა. ,, ცინცხალი, თბილი, მოუხელთები ტალღა გულისა...“ 

„ასე მგონია, იგი ინტუიციით გრძნობდა უკვე თავისი 

ცხოვრების ზენიტზე რომ იმყოფებოდა, იმდენად, რამდენადაც 

„მალტე ლაურიდს ბრიგეს ჩანაწერების“ შემდგომ თავს 

თითქოსდა გადარჩენილად გრძნობდა. საფიქრებელია, რომ 

მისი სიღრმისეული ანტენები ხორციელი სიცოცხლის დაღმას- 

ვლას აფიქსირებდნენ და აქედან გამომდინარე, სულიერი 
მოუსვენრობა ემატებოდა, რაც ამ პერიოდის სხვადასხვა 

ლექსებშიც იგრძნობა. ასე მაგალითად, რილკე სიცოცხლის 

ბოლოს უცნაურ ურთიერთობას ამყარებს ვენის მკვიდრ ახ- 

ალგაზრდა ქალთან ერიკა მიტერერთან,” მათი მიმოწერა 
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ორივე მხრიდან ლექსებით მიმდინარეობდა და ახალგაზრდა 

ქალის ინიციატივით დაიწყო. როგორი განსაკუთრებული ნი- 

უანსებით, ეთერულიდან თითქმის ზედმიწევნით რეალური 

სიყვარულის გრძნობამდე შემობრუნებით შესძლო რილკემ 

გახსნილიყო იმ ხატების წინაშე, რომელიც ამ ურთიერთლ- 

ფტოლვით გამძაფრებულ თამაშში გამორჩეული პარტნიორის, 

ახალგაზრდა გოგონას ნაზი და სიღრმისეული აქცენტებით 
იყო გაცოცხლებული. მაგრამ ყოყმანის გარეშე ეს ახალგაზ- 

რდა და გულწრფელი ძღვენიც კი არ მიუღია მას. 

მე ვარ იგი, სხვისთვის შეუვალი 

იმ სიმართლით, რითაც თავსაც ვიცავ. 

შენს მკერდს იქნებ მძიმე ლოდად ვექცე, 
გავლაღდები მხოლოდ შორი ალვით. 

წერს იგი – შემდეგ ისევ: 

მონდობილი ხარ? არა მარტო თვინიერება, 

არსიც კი მითრთის ესოდენი ნდობის წინაშე. 

იდუმალია ფუძე ჩემი ზედ ნაშენისთვის; 

განსაცდელი ვარ, ვერ ვიქნები სხვაგვარ, ბუნება. 

ზოგიერთ მის პასუხში, როგორც საერთოდ უკანასკნელ 

ლექსებში, ხშირად იშვიათი, ხანდახან კი ჭეშმარიტად ძვირ- 

ფასი თვლები მოიპოვება. შედარებით გვიანი პერიოდის რილ- 

კესეული სახეების ორანჟერეაში რჩეული სურათ-ხატები 

ყოველ ნაბიჯზე გვხდება, უცხო ფრინველები ფრენდნენ მისი 

ვოლიერიდან, მოციმციმე არაბესკებითა და ხან კი იერო- 

გლიფებით სერავდნენ სივრცეს; ისევ და ისევ პოეტის სულის 

უღრმესი გამოცდილებით აღბეჭდილნი. მხოლოდ რამოდენიმე 

გამორჩეულად სპონტანურ სტრიქონს მოვიყვან: 

..-მოდექ, წყარო ვარ; მწყურვალს ვარწყულებ 
წყლით, რომელიც მე ჯერ არ მიხმია, 
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ანარეკლებით როცა ვარსებობ, – 

როგორ ვუწყოდე ამ წყალს რა ჰქვია... 

უკანასკნელი წერილები ადასტურებენ მოახლოებული 

განსაცდელის წინათგრძნობას,შიში გამოსჭვივისიმ სტრიქონებ- 

ში, რომლებშიაც იგი საკუთარ მდგომარეობას აშიშვლებს: 

...დიახ, ავად ვარ, დროულია ეგ შენი კითხვა; 

რადგან ვიცოდი უსასრულოდ, რომ ვარ სნეული; 

თანდათანობით ჩავიძირე იმ ჭრილობაში, 
ღიად რომ რჩება, რადგან არ ვიცი გზა ჩემეული, 

შიგ ვდგავარ ისევ.საკუთარ სისხლის 

მხურვალე ტბაში, 

ჩემივე სისხლის ოხშივარში, ტანჯვის ამარა, 

ფხიზლად ქცეული მყისიერად, მტრულად ნასვენი, 

უამრავი რამ იძვრის, ზიმზიმებს, ის რაც არა ვარ... 

არ ვარ: და მაინც თან-ვარ, თან ვიყავ, 

უთუოდ ხშირად 

წინაღმდეგობებს შუა ქიშპით გამდიდრებული, 

ახლა კი უცხო მომხდური მერჩის ამხედრებული 

და მათი ნებით ბრმად მიღწეულ 

ადგილებს მართმევს. 

მოდგმის ოდინდელ წარსულიდან მოედინება 

კვლავ უძველესი მოთხოვნები: 

მათ წინააღმდეგ მე უამრავი რამ მოვიპოვე 

მათივე ძალით... და მე ნებდება 

უსახოვნებას. 

იგი თავად სცნობს იმ ულმობელ ბრძოლას,მისი სულის წიაღში 

რომ თამაშდება, უსახურ ძალებსა და სულიერ სიძლიერეს შორის. 

ავამდყოფობა, უფლებას აძლევს თვით ყველაზე უარყოფით 

მიდრეკილებებს, რომელთაც იგი მისივე უმაღლესი აღმაფრენის 

საფუძვლად მიიჩნევს, დასძალონ იგი. რილკე ქვეცნობიერის სა- 

მყაროში დანთქმულად გრძნობს თავს დაქვეცნობიერსვე მიაწერს 
თავის შემოქმედებაში უმაღლეს მწვერვალს რომ მიაღწია. 
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ესწრაფოდა რა სიკვდილთან შერიგებას კარგა ხნის მან- 

ძილზე, უმაღლესი სიბრძნე კარნახობდა, დაესწრო ყოველნაირი 

გამომშვიდობებისათვის; რასაც ბლეიკი" მისთვის დამახასი- 

ათებელი სიმძაფრით შემდეგნაირად გამოხატავს: „იცოდე, შენ 

შენს სიკვდილზე ადრე უნდა მოკვდე, რადგან თუ სიკვდილს 

გაუნადგურებელი მიუახლოვდი, მაშინ საკუთარ „მე“-სთან 

მოგიწევს შეხვედრა და ეს „სასიამოვნო“ ნამდვილად არ იქნება". 

რილკე იგივეს ამბობს, ორფეოსისადმი მიძღვნილ მშვენიერ 

სონეტში: 

დამშვიდობებას ყოველნაირს, დაასწარ, თითქოს 

ზამთარი უკან მოიტოვე, უკვე ძლეული 

რადგან ზამთართა შორის ერთმა, იქნება გიმტროს 
თუ სძლიე ზამთარს, გული გრჩება დაუძლეველი. 

მაშინაც კი, როცა ახალგაზრდა ქალს სურს ეწვიოს მას 

პირველად, იგი ჰეროიკულად იცავს თავს: 

გული კი გელის: ვშიშობ დაგტვირთო, 

ჩემი კაეშნის ნედლი სიმძიმით; 
შენც იცი: ცდება ვინც დაიღლება 

სიცოცხლით, ანდა უფრო სიკვდილით. 

მე კი, რომელმაც ორთავე ვიცან, 

სნეულებასთან მაძრწუნებს ბრძოლა; 

მოსალოდნელთან მიმტყუნა უცებ, 

გულის სივრცემ და, გონის ზომამ. 

იგი კიმაინც მოვიდა, რათა ჯერ უცნობი, მაგრამ მაინც ახლო- 
ბელი მეგობარი მოენახულებინა, რომელიც უკვე დიდი 

განსაცდელის ჩრდილქვეშ იმყოფებოდა. რილკე, თავისი სიბრძ- 

ნის მიუხედავად, სიკვდილის ამოუხსნელი საიდუმლოს წინაშე 

შეძრწუნებული, ამგვარ გამაოგნებელ გოდებად დაიღვარა: 
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ცრემლები, ცრემლი დენილი ჩემგან. 

სიკვდილო ჩემო, მავრო ამზიდო 

ჩემი გულისა, მატარე ცერად, 

რომ დაწდეს ცრემლი. სიტყვა ვთქვა მინდა. 

მეჭურჭლევ გულთა მიმწუხრისფერო. 

თუნდ გითხრა რამე, 

ნუთუ გგონია, რომ დუმილს ვარღვევ? 

მარწიე, ბერო. 

ეს არის მცდელობა მართლაც, სრულ თანხმიერებაში იმყ- 

ოფებოდე სიკვდილის შეუნიდბავ სისასტიკესთან. ამაზე მეტად 

ჰეროიკულ ცდად ითქლება ის, რომ რილკეს სიცოცხლის ბოლო 

წუთამდე არ შეუწყვტია გულში, ქება-დიდების საგალობელი 

სიცოცხლისადმი. მას მოგზაურობის გეგმებიც კი ჰქონდა 

დასახული და არ უნდოდა დაეჯერებინა, რომ ვერ გადაარ- 

ჩენდნენ. ვინც მაშინ მასთან იმყოფებოდა, იხსენებენ, თუ რა 

აუტანელი იყო მისთვის აზრი – მომკვდარიყო ასე ადრე. სი- 

ცოცხლისადმი ეს საოცრად ინტენსიური სიყვარული იშლება 

უაღრესი დიდებულებით აღსავსე ლექსში „ზამთრის სტანცე- 

ბი“, მაღალი სიმწიფის ლექსში, თითქმის კლასიკურ ტონში რომ 

არის დაწერილი,რომელიც თავისივე მშვიდ ნეტარებაში რაღაც 

სიმტკიცეს მოიცავს, თითქოს სიცოცხლისა და ბუნების 

მთლიანობის დამაგვირგვინებელი ბეჭედი იყოს:. 

... ბუნება ღრმაა ღვთაებრივად, სავსეა, სრული; 

ვერვინ დაიტეგს, ბუნების ხატად თუ არ ქმნა ღმერთმა. 

და ვინც იგრძნობდა სიღრმისეულ მის მბორგავ ღელვას, 

მიენდობოდა მთელი არსით ღვთაებრივ ხელებს. 

მიენდობოდა მთელი არსით უზღვავი გრძნობით 

იმედი არც კი აღეძვროდა ახლის შეცნობის, 
მიენდობოდა მთელი არსით უზღვავი გრძნობით 

და არ ჩათვლიდა, დამისხლტაო რაღაც შეცდომით, 
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მიენდობოდა მთელი არსით უზღვავი გრძნობით 

განუზომელი აღუვსები სურვილით, ნდომით 

და გაოცება შეიპყრობდა ოღონდაც, რომ ის 

ამტანი იყო: მერყევი, მძლავრი საკმარისობის. 

რილკე ახლა ამაღლებული გულგრილობის ფაზაში შევიდა, 
როცა ყოველი ძლიერი ლტოლვა დამარცხებული ჩანს. მისი 

სიმღერა სულ უფრო თავისუფლდება ყოველგვარივნებისაგან, 

იმისათვის, რომ ქართა ქროლვასა და ნაკადულთა მდინარებას 
შეუერთდეს. წმინდა ხმა იმ პიროვნებისა, რომელიც გვერდით 
ჩაუვლის საკუთარ მოწოდებასა და საკუთარ ბედისწერას, იმ 
სურვილის გარეშე, რომ აღიარონ და კაცობრიობის მეხსიერე- 
ბაში სახელოვანი და დაუნჯებული დარჩეს, იგია ხმა ერთად 
აღებული ყველა ქმნილებისა, მარადიული ხმა, ყველა საგანს 

რომ მსჭვალავს, ხმა ორფეოსისა. 

ძეგლს ნუ აღმართავთ, დაე ისევ ივარდოს ვარდმა 
მისად საოხად იყვავილოს ყოველ წელს, დამდეგს. 

გარდასახული ორფევსია იგი რადგანაც, 

სამარადისოდ, აქ და იქაც ნუ ვიღწვით ამდენს 

სხვა სახელისთვის, ორფევსია, მხოლოდ და მხოლოდ 

როდესაც მღერის... 

ზუსტად მაშინ მძიმე ოპერაცია გადავიტანე პარიზის ერთ- 
ერთ კლინიკაში, როცა კატარინა კიპენბერგმა მომწერა, 
რილკემ საკუთარ ბაღში ვარდის ეკალზე ხელი დაიზიანა და 

აწუხებსო. ჩემი მდგომარეობის გამო ზედმეტ შეშფოთებას 
მოერიდა. მე მაინც მოუსვენრად ვიყავი, რადგან ელეგიების 
წაკითხვის შემდეგ ხშირად მიჩნდებოდა კითხვა, ელეგიების 

ავტორს როგორ შეეძლო ყოველდღიურობაში დაბრუნებუ- 

ლიყო და ჩვეულებრივად ეცხოვრა, როცა ასე გაუცხოებულად 
გრძნობდა თავს. იგი მეტისმეტად შორს წავიდა. დაძაბულობა 
დიდი იყო. მან იმაზე მეტი თქვა, რისი თქმის უფლებაც ადამი- 
ანს ჰქონდა. 
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ნუთუ ეს ცხოვრების მიღმიერი ხმა იყო უკვე? 
რამდენიმე კვირის შემდეგ ერთ-ერთ მეგობართან ყოფნი- 

სას, გაცხოველებული კამათი მქონდა რილკეს შესახებ კარლ 
კრაუსთან, რომელსაც მოხსენება ჰქონდა სორბონაში. საუ- 
ბრისას რილკე გაკენწლა. ასე დილის 3 საათი იქნებოდა, გამეღ- 
ვიძა და გამოფხიზლებული რილკეზე ვფიქრობდი და თან ისე 
ცოცხლად ვგრძნობდი მას, რომ ცრემლები ვეღარ შევიკავე. 
მაშინ, ჩემს პატარა ქალიშვილთან ერთად სასტუმროში ვიყავი 
დაბინავებულივავენის ქუჩაზე. შვილმა შემომთავაზა, ხმამაღ- 
ლა წაგიკითხავ რაიმეს იქნებ ჩაგეძინოსო, მაგრამ არაფრის 

ატანა არ შემეძლო. როგორც მოგვიანებით შევიტყვე, რილკეს 
სიცოცხლის ბოლო წუთამდე ვტიროდი თურმე. დილის ბინდ- 

ბუნდში ძლივს ჩამეძინა ისევ. შუადღისას ქუჩაში ერთი ამხ- 
ანაგი შემხვდა და მითხრა: „სამწუხარო ამბავი გავიგეო“ – მექა- 
ნიკურად ვუპასუხე „ვიცი"-მეთქი, მაგრამ, ვიდრე ხმას 
ამოიღებდა ამოვიყვირე – „არა, არ არის მართალი“, – და გონ- 
ება დავკარგე. ახლაც მიჭირს დაზუსტებით ამ მომენტიდან 
სიერში ჩასვლამდე გასული დროის გახსენება. მახსოვს მხ- 
ოლოდ კასუს” სიტყვა, რომელიც მეორე დღეს გაზეთში წავი- 
კითხე და ისე ძლიერად იმოქმედა ჩემზე, რომ მთელი 
ცხოვრების მანძილზე მისი მადლიერი ვრჩები. 

,,1IIIM6 65( II10ILC, ძს6C IC ი10იძ6C L65LC 56ს!!" 

(ფრ. რილკე მოკვდა, სამყარო დაობლდა) 

ოჰ, ზამთრის ეს დილა, გრძელი გულის მომწყვლელი გზა 

სიერადან რარონამდე, თოვლში! გარეშემო მთების უცნაური 

ფორმები, თითქოს ნისლიდან რომ ამოზრდილან, მიწას მოწ- 
ყვეტილები, ცაში ანარეკლივით ჩანან. მრუმე, დრამატული 
ღრუბლები ადგილ-ადგილ ამომავალ მზის სხივებით დაფ- 

ლეთილი ნათელი ზოლებით, აქა-იქ ყვითელი და მწვანე, ფან- 

ფარების ტონებივით მძაფრი ელფერი დაჰკრავთ. ეს 

ყველაფერი ჯერ ისევ რილკე იყო. ბოლოს, სულ მაღლა კლდეზე 
გამოჩნდა პატარა სამლოცველო, როგორც ცადაღმართული 

163



ძახილის ნიშანი. მთების დიდებულ კალთებზე დაჩნეული 
უზარმაზარი ველი, ცის გუმბათი რომ დამხობია თავს თითქოს 
და ქვეყნიერების ქართა მიმოქცევაში ღებულობს მონაწილ- 

ეობას. და უეცრად ღრუბლებს შორის აგორებული თავაწ- 
ყვეტილი გრანდიოზული შეტაკება წარმოგვიდგა თვალწინ, 

როგორც ანარეკლი, ამ ყველაზე უფრო მგზნებარე სულთა 

შორის გამართული უკანასკნელი ასპარეზობისა. 

რომ მე ოდესმე ულმობელი ცოდნის მიწურულს, 

ქება-დიდების საგალობელი ვუთხრა თანამგრძნობ ანგელოსებს, 

რომ ჩემი გულის ხმა-ნათელი ჩაქუჩებიდან 

არ მიღალატოს არც ერთმა, როცა 

ჩვილ ეჭვით სნეულ, ან მწყდომარ სიმებს აახმიანებს. 

კლდეში განიერი საფეხურებით ძნელად ასაღწევი გზა იყო 

გაჭრილი, კატაფალკა ვერც კი მიუდგებოდა. სოფლის მკვი- 
დრებმა კუბო ეკლესიამდე მიიტანეს. მოკლე რელიგიური ცერ- 

ემონიის შემდეგ, გულს ჩამრჩა ლამის არამიწიერი გოდების ხმა, 
იტალიიდან ჩამოსული რილკეს მეგობარი ქალის ვიოლინო რომ 

გამოსცემდა. სამგლოვიარო რიტუალის შემდეგ, მეგობრებს 

მიჰქონდათ კუბო საცალფეხო ბილიკით, რომელიც კლდის გას- 
წვრივ მიცოცავდა ზევით განმარტოებული ადგილისაკენ, თავად 
რომ აურჩევია რილკეს განსასვენებლად,. ქარისაგან დაფერ- 

თხილ ღრუბელთა ფართო ჩრდილები პლატოს თავზე შეიყარნ- 
ენ, ერთგული ადამიანების მდუმარესა და მრუმე გუნდს, 
ყოველი მხრიდან რომ მოეყარა თავი, აქა-იქ აცოცხლებდა 
ყვავილების ფერადოვანი ლაქები და სოფლის გოგონები. ის- 

მოდა გამოსათხოვარი სიტყვები. მე არაფერი მესმოდა და ვე- 
რავის ვხედავდი კატარინას გარდა, რომელიც გახევებული იდგა 

ჩემს გვერდით, როგორც ტკივილის ქანდაკება. 

არასოდეს განმიცდია ესოდენ თავზარდაცემულ, ამ 
ზომამდე გულნატკენ და გაოგნებულ ადამიანთა თავყრილობა, 
რომლებიც არა მარტო ადამიანის გარდაცვალებას გლ- 
ოვობდნენ, არამედ იმ გამორჩეული პიროვნებისა, თავისი 
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სიღრმით, სულიერებითა და მგზნებარებით აღსავსე უნივერ- 
სუმს რომ ემსგავსებოდა. 

იგი ესვენა. სახე სრულქმნილი 

იყო ფერმკრთალი, უარმყოფელი 

როცა სამყარო, წუთისოფელი 

მის ხსოვნას, გრძნობებს აწ მოწყვეტილი, 

კვლავ მიუბრუნდა წელიწადს გულგრილს. 

ვინც მას იცნობდა, არც კი იცოდა, 
ბუნებას იყო ის განდობილი, 

რადგან ყოველი: მდელო, დაბლობი, 

წყარო, თუ ღელე მის სახეს ფლობდა. 

ო, სახე მისი ამ სივრცედ ქმნილი, 

ახლაც მას ელტვის, მისკენ იხრება; 

და ნიღაბი კი შემკრთალი კვდება, 

იმ ნაყოფივით სათუთი, ჩვილი, 

ჰაერის ქროლვით რომ ნადგურდება. 

ადამიანური ნიღბის მიღმიერ მხარეს კი არის ის, რაც ხე- 

ლუხლებელი რჩება. ეს პათეტიკური და ძლევამოსილი სა- 
მყარო, ისეთი, როგორიც მას გააჩნდა, უკიდურესი თავშესა- 
ფარი ამდენი გზააბნეულისა და დათრგუნული სულისათვის. 

იმ ადამიანებმა, მისი გონის ნიშნის ქვეშ რომ ცხოვრობენ 
საიდუმლო ერთობა შეჰკრეს. რილკეა მათი სიმართლე და პური 
არსობისა, ისინი ჩვენი ეპოქისათვის დამახასიათებელი ადა- 
მიანურობის რღვევისა და გონის დაცემის გამო დრტვინავენ. 

დაცემისა და გახრწნილების ამ სივრცეებს თავს ადგას მისი 
ჩაუმქრალი ნათლით მოსილი ზმანება. ჩვენს გულებში ისევ და 
ისევ აღიმართება იგი, ცე(ხლოვანი სვეტი ღამის უკუნში! 
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შენიშვნები 

გვ. 8. წმინდა ფრანჩესკო – იგულისხმება ფრანჩესკო ასიზელი (1182-1226), 

კათოლიკეთა მიერ წმინდანად შერაცხული, ფრანცისკანელთა 

ორდენის დამაარსებელი, 

გვ. 11. I 8ხI0 ძ'ი90C18 (ფრ.) – სასტუმროს რესტორანში საერთო სუფრა, ერთი 

და იგივე მენიუს მიხედვით დამზადებული. 

გვ. 13. ედიტ ფონ ბონინი (1875-1970) – მხატვარი, კარლ ფონ ჰაიდტის (1858- 

1922) და. 

გვ. 13. მიდინეტები – პარიზელი მკერავი ქალები „მოდისტკები". 

გვ. 14. არმიდე (რენო და არმიდე) – მიჯნურთა წყვილი ტორკვატო ტა- 

სოს(1544-1595)პოემიდან „განთავისუფლებული იერუსალიმი“. 

გე. 14. დეტლევ ფონ ლილიენკრონი (1844-1909) – გერმანელი მწერალი, 

ცნობილია იმპრესიონისტული სატრფიალო ლირიკით. 

გვ. 15. ილზე ერდმანი (1979-1924) – ფილოსოფოს ბენო ერდმანის ქალიშ- 

ვილი. 

გვ. 16. დანაიდები – ბერძნულ მითოლოგიაში არგოსის მეფის დანაეს ქალ- 
იშვილები, გულისხმობს დაუსრულებელ უნაყოფო შრომას, მათ 

ღმერთებმა უძირო კასრების წლით ავსება დაავალეს. 

გვ. 16. მართე ჰენერბერტი (1894-1957) – ფრანგი მუშა ქალი,რომელსაც 1911 

წლიდან მფარველობდა რილკე. 

გვ. 17. ლუ ანდრეას-სალომე (1861-1937) – მწერალი ქალი, რილკეს მასთან 

სიყვარული და მეგობრობა აკავშირებდა და მთელი ცხოვრების 

მანძილზე მიმოწერა ჰქონდა. 

გვ. 18. ანდრე ჟიდი (1869-1951) – ცნობილი ფრანგი მწერალი, დრამატურგი, 

ნობელის პრემიის ლაურეატი (1947). 

გვ. 20. /# ხმ23 165 ხ0C005| ტ 80%IIი – (ფრ.)გაეთრიეთ ღორებო! ბერლინში 

გვ. 21. ოიგენ ალბერტი – ქიმიკოსი და ბიზნესმენი, რომელიც იეIხბი 8: ხ+სCL- 

”იმიი ფირმას განაგებდა. 

გვ. 24. – – იგულისხმება შვაბების კუთვნილი პანსიონი IXI8იC-ი, რომელიც 
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მიუნხენში ფინკენშტრასეზე მდებარეობდა. 
გვ. 26. ჟან-ონორე ფრაგონარი (1732-1806) – ცნობილი ფრანგი მხატვარი. 
გვ. 26. ფრინე – ჰეტერა, პრაქსიტელეს (370-320ძ.წ6.) მოდელი. 

გვ. 27. პოლ ვალერი (1871-1945) – გამოჩენილი ფრანგი პოეტი. 

გვ. 27. ლეონ პოლ ფარგი (1876-1947) – ფრანგი პოეტი სიურრეალიზმის 

წინამორბედი. 

გვ. 27. რომენ როლანი (1866-1944) – გამოჩენილი ფრანგი მწერალი, 

გვ. 27. ანნა დე ნოაი (1876-1933) – ფრანგი პოეტი. 
გვ. 27. მართე ბიბესკო (1890-1928) – პრინცესა, რუმინელი საზოგადო მოღ- 

ვაწის ქალიშვილი, ფრანგი მწერალი. 

გვ. 27. შარლ ვილდრაკი (1882-1945) – ფრანგი პოეტი, ლირიკოსი, წერდა 

დრამებსაც. 
გვ. 27. ოგიუსტ როდენი (1840-1917) – დიდი ფრანგი მოქანდაკე. 

გვ. 27. ელეონორა დუზე (1858-1924) – იტალიელი დრამატული ლეგენდა- 

რული მსახიობი. 

გვ. 28. გაბრიელ დ'ანუნციო (1863-1938) – იტალიელი პოეტი, პროზაიკოსი, 

დრამატურგი. 

გვ. 28. რეგინა ულმანი (1884-1961) – შვეიცარელი პოეტი. 
გვ. 29. რობერტ და ელიზაბეტ ბრაუნინგები (1812-1889) – ინგლისელი პო- 

ეტი, 1846წ. ჩუმად დაიწერა ჯვარი მწერალ ელიზაბეტ ბარეტზე 
(1806-1861). რილკეს თარგმნილი აქვს მისი „სონეტები პორ- 

ტუგალიიდან“. 
გვ. 29. ემილ ვერჰარნი (1855-1916) – ბელგიელი პოეტი, სიმბოლისტი და 

დრამატურგი. 

გვ. 29. დანტე ალიგჰიერი (1265-1321) – დიდი იტალიელი პოეტი. 

გვ. 29. მარი თურნ უნდ თაქსის ჰოენლოე (1855-1934) – ავსტრიული მაღალი 

არისტოკრატიის წარმომადგენელი, რილკეს სულიერიმეგობარი, 

დუინოს კოშკის მფლობელი, მეცენატი. 

გვ. 32. მიშელ მონტენი (1533-1592) – ფრანგი ფილოსოფოსი და მწერალი. 

გვ. 32. გუსტავ ფლობერი (1821-1880) – ცნობილი ფრანგი მწერალი 

გვ. 32. თედორე დოსტოევსკი (1821-1881) – ცნობილი რუსი მწერალი 

გვ. 33. ფრიდრიხ გუნდოლფი (1880-1931) – ლიტერატურის ისტორიკოსი, 

კრიტიკოსი, გოეთეს შემოქმედების ცნობილი მკელევარი. 

გვ. 38. გეორგ თრაკლი (1887-1914) – ცნობილი ავსტრიელი პოეტი. 

გვ. 38. ფრანც კაფკა (1883-1924) – ცნობილი ავსტრიელი მწერალი, დაიბადა 

პრაღაში. 

გვ. 39. ფრანც ვერფელი (1890-1945) – ავსტრიელი მწერალი. 
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გვ. 40. ვალტერ რათენაუ (1867-1922) – ცნობილი გერმანელი პოლიტიკოსი 

და მნერალი, მოკლეს საზოგადოება „კონსულის" შეკვეთით. 

გვ. 41. ალბერტ აინშტაინი (1879-1955) – გამოჩენილი ფიზიკოსი, ფარდობი- 

თობის თეორიის ავტორი. 

გვ. 41. ვილჰელმ ჰერცოგი (1884-1960) – გერმანელი მწერალი და დრამა- 

ტურგი. 

გვ. 41. ანეტე კოლბი (1870-1967) – გერმანელი მწერალი და მთარგმნელი. 

გვ. 41. თომას მანი (1875-1955) – გამოჩენილი გერმანელი მწერალი, 

გვ. 42. ჰაინრიხ მანი (1871-1950) – ცნობილი გერმანელი მწერალი. 

გვ. 42. ნორბერთ ფონ პელინგრატი (1888-1916) – ლიტერატორი,ხელმეორედ 

„აღმოაჩინა" მივიწყებული ჰიოლდერლინის შემოქმედება. 

გე. 42. ფრიდრიხ ჰიოლდერლინი (1770-1843) – გამოჩენილი გერმანელი 

პოეტი. 

გვ. 43. კაროლინა კანტაკუზენა (1842-1920) – ნორბერთ ჰელინგრატის დედა, 

გრაფინია დეიმი. 

გვ. 43. პაულა ბეკერი-მოდერზონი (1876-1907) – ცნობილი გერმანელი მხ- 

ატვარი, ვორპსვედეს მხატვართა კოლონიის ერთ-ერთი დამაარსე- 

ბელი. 

გვ. 47. ალბერტ ვაისგერბერი (1878-1915) – გერმანელი მხატვარი. 

გვ. 52. M0LCLV V8CსI (ლათ.) – შიში სიცარიელის წინაშე. 

გვ. 58. რუდოლფ კასნერი (1873-1959) – ავსტრიელი ფილოსოფოსი, მწერალი, 

ესეისტი, რილკეს მეგობარი. 

გვ. 60. ალფრედ შულერი (1865-1923) – გერმანელი არქეოლოგი, ანტიკური 

მისტერიების მკვლევარი. 

გვ. 60. შტეფან გეორგე (1868-1933) – გერმანელი პოეტი, გერმანული პოე- 

ზიის ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი წარმომადგენელი. 

გვ. 62. კლარა რილკე (1878-1954) – კლარა ვესტჰოფი, როდენის მოწაფე 

მოქანდაკე, რილკეს მეუღლე. 
გვ. 62. ლუდვიგ კლაგესი (1872-1956) – შტ. გეორგეს მონაფე, ცნობილი 

გრაფოლოგი. 

გვ. 62. ავგუსტ-იოჰან ბახოფენი (1815-1887) შვეიცარელი მეცნიერი, მი- 

თოლოგიის მკვლევარი. 

გვ. 63. ავგუსტ სტრინდბერგი (1849-1912) – შვედი მწერალი, დრამატურგი, 

თეატრალური მოღვაწე. 

გვ. 64. კლოტილდე სახაროვი (1892-1974) – გერმანელი ბალერინა (ფონ დერ 

პლანიც), ბალერონ ალ. სახაროვის(1886- 1963) მეუღლე. 

გვ. 65. ”8C0იიმI!55800 მ LIIM6 (ფრ.) – რილკეს აღიარება. 
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გვე. 70. ფრიდრის ნიცშე (1844-1900) – ცნობილი გერმანელი ფილოსოფოსი 
და მოაზროვნე. 

გვ. 74. ალფრედ ვალტერ პჰაიმელი (1878-1914) – გერმანელი ლირიკოსი, 

გამომცემლობა „ინზელი"-ს თანადამაარსებელი. 

გვ. 76. ლედი მიტფორდი (1892-1973) – იგივე ფრიდლენდერ-ფულიდი. 
გვ. 76. ამენოფისIV (ეხნატონი) (1370-1332ძვ.წ.) – ეგვიპტის ფარაონი, ამენხ- 

ოტეპის ვაჟი. 

გვ. 79. ჰერტა კიონიგი (1884-1976) – გერმანელი ლირიკოსი. 

გვ. 79. პაბლო პიკასო (1881-1973) – გამოჩენილი ესპანელი მხატვარი და 

მოქანდაკე, კუბიზმის ფუძემდებელი. 

გვ. 79. ანრი ტულუზ-ლოტრეკი (1864-1901) – ცნობილი ფრანგი მხატვარი, 
გვ. 80. ვილჰელმ ჰაუზენშტაინი (1882-1957) – უნივერსალურად განათლე- 

ბული, გერმანელი ისტორიკოსი, ხელოვნებათმცოდნე, პუბლი- 

ცისტი და დიპლომატი. 

გვ. 80. ჰანს კაროსსა (1878-1956) – გერმანელი მწერალი და ექიმი. 

გვ- 81. ლუდვიგ დერლეთი (1870-1948) – გერმანელი მწერალი, მიეკუთვნე- 

ბოდა შტეფან გეორგეს წრეს. 
გვ. 82. კარლ ვოლფსკელი (1869-1948) – გერმანელი ლირიკოსი, ცხოვრობდა 

ემიგრაციაში (ახალ ზელანდიაში). 

გვ. 84. ფელიქს ნოგერატი (1888-1916) – მითების ცნობილი მკვლევარი. 

გვ. 86. პაულ კლეე (1879-1940) – ცნობილი გერმანელი მხატვარი და გრაფიკოსი. 
გვ. 86. კორნეტი – იგულისხმება 1904 წელს გამოქვეყნებული „კორნეტ 

ქრისტოფ რილკეს სიყვარულისა და სიკვდილის მელოდია“. 

გვ. 89. პორტუგალიელი მონაზონი – იგულისხმება პორტუგალიელი მარიანა 

ალკოფორადო(1640- 1723) რილკემ მისი „პორტუგალიური წერ- 

ილები“ თარგმნა 1913 წელს. 

გვ. 89. ჟიული ლესპინასი (1732-1776) – თავისი დროის ღრმად განათლებუ- 

ლი ქალი. ცნობილია გრაფ დე გიბერისადმი მიწერილიწერილებით. 

გვ. 89. ლუიზე ლაბე (1525-1566) – ფრანგი პოეტი ქალი,რილკემ მისილექსე- 

ბი თარგმნა 1917წ. 
გვ. 89. გასპარა სტამპა (1523-1554) – ვენეციელი პოეტი ქალი, ცნობილია 

სონეტების ციკლით „ლექსები სიყვარულს”. გამოქვეყნდა მისი 

გარდაცვალების შემდეგ. 
გვ. 89. ბეტინა – იგულისხმება გერმანელი მწერალი ქალი ბეტინა ფონ არნიმი 

(1785-1859) კლემენს ბრენტანოს და, ახიმ ფონ არნიმის მეუღლე. 

გვ. 97. პანთეიზმი (ბერძ.) – რელიგიურ-ფილოსოფიური მოძღვრება, რო- 

მელიც ღმერთს ბუნებასთან აიგივეებს, ბუნებას კი ღმერთის 

169



განსახიერებად მიიჩნევს. 

გვ. 100. ჰაიდტები – იგულისხმება ბანკირი, მწერალი და ხელოვნების 

მოყვარული კარლ ფონ ჰაიდტი (1858-1922) და მისი მეუღლე 

ელიზაბეტი (1864-1963), 

გვ. 100. ლოტე პრიტცელი (1887-?) – მხატვარი ქალი, ქმნიდა ტონირებული 

სანთლისაგან მაქმანიანი აბრეშუმის სამოსით გამოწყობილ გრა- 

ციოზულ თოჯინებს. 

გვ. 102. კატარინა კიპენბერგი (1876-1947) – გამომცემლობა „ინზელის“ 

მეპატრონის ანტონ კიპენბერგის(1874- 1950) მეუღლე. 

გვ. 108. ფრანც მარკი (1880-1916) – ცნობილი გერმანელი ფერმწერი და 

გრაფიკოსი. 

გვ. 109. ბოდლერი (1821-1867) – გამოჩენილი ფრანგი პოეტი და კრიტიკოსი. 

გვ. 110. აპოლონის არქაული ტორსი – ქანდაკება, ინახება ვატიკანის 

მუზეუმში. 

გვ. 113. მიცი – შემოკლებული, საალერსო ფორმა სახელისა „მარია“ ავს- 

ტრიაში, 

გვ. 114. ბე დე ვაარდი (1821-1867) – ჰოლანდიელი მხატვარი ქალი, რილკე 

გაიცნო 1915 წელს მიუნხენში. 

გვ. 115. – იგულისხმება პირველი ნოველა წიგნიდან: „ფლეიტები და ხმლები". 

გვ. 1 16. ბრეიგელი – იგულისხმება პიტერ ბ. უმცროსი (1564-1638) გამოჩე- 

ნილი ნიდერლანდელი მხატვარი ე.წ. „ჯოჯოხეთური“ პიტერ 

ბ.უფროსის „გლეხურის" ვაჟი. 

გვ. 1 16. ფელიქს ბრაუნი (1885-1973) – ავსტრიელი პოეტი, ესეისტი. 

გვ. 116. კარლ კრაუსი (1875-1936) – ავსტრიელი პოეტი, დრამატურგი და 

კრიტიკოსი, ერთ-ერთი ცნობილი სატირიკოსი. 

გვ. 116. შტეფან ცვაიგი (1881-1942) – ცნობილი ავსტრიელი მწერალი. 

გვ. 1 16.პეტერ ალტენბერგი (1859-1919) – იგივე რიხარდ ენგლენდერი დიდი 
პოპულარობით სარგებლობდა ვენაში, როგორც იმპრესიონის- 

ტული ლიტერატურული ჩანახატების ავტორი. 

გვ. 116. ოსკარ კოკოშკა (1886-1980) – ცნობილი ავსტრიელი მხატვარი და 

პოეტი. 

გვ. 117. ჰუგო ფონ ჰოფმანსტალი (1874-1929) – ცნობილი ავსტრიელი მწე- 

რალი. 

გვ. 121. ემპედოკლე (483/82-430/20) – ბერძენი ფილოსოფოსი. ლეგენდის 

თანახმად, ეტნას კრატერში გადაეშვა და თავი მოიკლა. 

გვ. 122. სუგესტია(ლათ.) – პოეტური შთაგონების განწყობილების გადადე- 

ბა, სიმბოლისტების მთავარი პრინციპი. 

გვ. 130. რიხარდ ბეერ-ჰოფმანი (1866-1945) – ავსტრიელი მწერალი, თეატ- 
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გვ. 

გვ- 

რალური მოღვაწე, ჰოფმანსტალისა და შნიცლერის მეგობარი. 

134. სიერი – ქალაქი ვალეს კანტონში (შვეიც.) მდ. რონეს პირას. 

135. ვალე – ერთ-ერთი კანტონი შვეიცარიაში. 

გვ 

გვ 

„· 139. ეუდო მაზონი (1901-1969) – ინგლისელი გერმანისტი,ლიტერატორი. 

„ 139. დიტერ ბასერმანი (1887-1955) – რილკეს შემოქმედების მკვლევარი. 

„ 141. რემი დე გერმონი (1858-1971) – ფრანგი სიმბოლოსტი პოეტი, ნოვ- 

ელების ავტორი. 

. 141. ნატალი კლიფორდ ბარნეი (1876-1972) – ამერიკელი პოეტი, 

მემუარებისა და ეპიგრამების ავტორი სალიტერატურო ნრეებში 

ცნობილია „ამორძალის“ სახელით, ცხოვრობდა პარიზში და 

ჰქონდა სალონი, სადაც განსხვავებული სექსუალური ორიენტა- 
ციის ხელოვანნი და პოეტები იკრიბებოდნენ. 

„ 143. მაისტერ ეკჰარტი (მიახ.1260-მიახ.1328) – დიდი გერმანელი მის- 

ტიკოსი და ღვთისმეტყველი. 
. 157. ერიკა მიტერერი (1906-201) – ავსტრიელი მწერალი, 1924-26წწ. 

ლექსებით მიმოწერა ჰქონდა რილკესთან. 1923 წელს იგი ინახულა 

კიდეც მიუზოში. 

.„ 160. უილიამ ბლეიკი (1757-1827) – ინგლისელი პოეტი, მხატვარი და 

ფილოსოფოსი. 

„ 163. რონე – მდინარე შვეიცარიაში. 

„ 163. ჟან კასუ (1897-1986) – ხელოვნებათმცოდნე, კრიტიკოსი, ფრანკო- 

ესპანელი მეცნიერი. 
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