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გახსოვდეს სიცოცხლე 

არის ასეთი ცნობილი ლათინური გამოთქმა: „Mფიძი1ი 
Lი0IL – გახსოვდეს სი კვდილი – პოეტთაგან განებივრე– 

ბული, რადგან ხშირად იმეორებდნენ. ტერენტი გრანელმა 
1924 წელს. ლექსების კრებულიც კი გამოსცა ამ სახელ– 
წოდებით, მაგრამ ბევრმა შეიძლება არ იცოდეს, რომ 
ნიკოლო მიწიშვილმა ჯერ კიდევ M916 წელს დაწერა 
მინიატურა ამ სათაურით, თუმცა მისი შემოქმედების და, 
მათ შორის, მცირე პროზის საერთო სულის კვეთება მაინც 

სიცოცხლისკენ სწრაფვაა ნებისმიერ ფასად, რაღაც საო– 
ცარი ჟინითა და თავდავიწყებით, თუნდაც ტანჯვის, გამუდ- 
მებული მსხვერპლშეწირვის გხით. „გახსოვდეს სიცოცხ- 
ლე” – აი, ეს სიტყვები ჩაგვესმის ტკივილით დაქანცული 
მისი სულის კვნესიდან. 

ნი კოლო მიწიშვილმა, მრავალმხრივი ნიჭის ხელო– 

ვანმა, მინიატურის ჟანრშიც წარმატებით იღვაწა. პირ– 
ველ. პოეტურ ნაბიჯებს ის ლექსებითა და მინიატურე- 
ბით დგამდა. ცისფერყანწელთა ორდენის წევრს სჯერო– 
და, რომ უპირველესი დაფნა ეკუთვნოდა მის უდიდე- 
ბულესობა პოეზიას, რომელიც ნებისმიერ ფორმაში შეი– 

ძლება განხორციელებულიყო, მათ შორის, არა მხოლოდ 

მხატვრულ სიტყვაში, არამედ შემოქმედთა ყოველდღი– 
ურ ცხოვრებაში.



ნიკოლო მიწიშვილს და მის მეგობრებს ქართულ 

მწერლობაში მინიატურის გხა გაკვალული დახვდათ. ამ 

მცირე ლირიკულ ჟანრს დიდი ხანია დაეპყრო ქართველ- 
თა გულები, ქართულ სიტყვასაც არ დაეშურებინა ძალ– 
ღონე მისი მშვენიერების წარმოსაჩენად. მინიატურის 

აღიარებული ოსტატები იყვნენ: ვაჟა-ფშაველა, ვა- 
სილ ბარნოვი, შიო არაგვისპირელი, ჭოლა ლომთა– 

თიძე.. XX საუკუნის 10-იან წლებიდან კი ნელ–ნელა 

გამოჩნდნენ და გამოიკვეთნენ ახალი სახელები: ნიკო 

ლორთქიფანიძე, სანდრო ცირე კიძე, სერგო კლდია– 

შვილი, ნიკოლო მიწიშვილი, დია ჩიანელი, ჯგაჯუ 

ჯორჯიკია... მინიატურებს წერდნენ გრიგოლ რობა– 

ქიძე, ტიციან ტაბიძე, ვალერიან გაფრინდაშვილი. 

დაიწყო ქართული ლიტერატურის განახლების გასაო- 
ცარი ხანა, როდესაც ლექსთან ერთად მინიატურაც თავის 
სათქმელს ამბობდა და ახალი პოეტური მითოლოგიის 

მოდერნისტულ ტილოზე თავის ფერს აღბეჭდავდა. 
ნი კოლო მიწიშვილის მინიატურები სიმბოლისტური 

ესთეტი კის პრინციპებითაა შექმნილი. მწ ერალი წარმოა– 

ჩენს პოეტურ სიმბოლოებს, რათა სა კუთარი თავი და 

მთელი სამყარო ახალი გზით შეიცნოს, თუმცა მისი სტილი 
სადაა და გამჭვირვალე, მხატვრული სახეები ბუნდო- 
ვანებას, გაურკვევლობას კი არ ქმნიან, არამედ ეხმარე– 

ბოლურად აღქმასა და მრავალმნიშვნელოვნად გააზრე- 
ბაში. 
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ასე რომ, საქართველოში ამ ჟანრის განვითარების 
წარმოსაჩენად, თავისებურებების გასაანალიზებლად და 
შესაფასებლად ნიკოლო მიწიშვილის მინიატურების 

გათვალისწინება აუცილებელია. 
ამჯერად ჩვენ მხოლოდ ზოგად შტრიხებს მოვხა- 

ზავთ, წინასიტყვაობის სპეციფი კის გათვალისწინებით. 

თუ თვალს გადავავლებთ მინიატურის ჟანრულ 

თავისებურებებს, შევნიშნავთ, რომ ის ძალიან წააგავს 

ლექსს თავისი ლირიზმით და ქსსეს განსჯის სუბიექტუ- 
რობით. მიუხედავად მცირე ფორმისა, ეს არის თავისე- 

ბური პრიზმა, რომელშიც მთელი სამყარო შეიძლება 

გადატჯდეს. მკვლევართა დაკვირვებით, მინიატურა თავნება 
ჟანრია და ნაკლებად ემორჩილება ფორმის აღიარებულ 
კანონებს. ის ჰგავს აისბერგს, რომლის მხოლოდ მცირე 

ნაწილი ჩანს ზედაპირზე, მისი მთლიანი დანახვა კი მხო– 

ლოდ მკითხველის გონების სიღრმესა და სულიერ სიმდიდ- 
რეზეა დამოკიდებული. მინიატურას გენეტიკურად უკავ- 
შირებენ ძველ ეგვიპტურ, ბაბილონურ, ასურულ, ინდურ, 
არაბულ, სპარსულ, ლათინურ და ბერძნულ ლიტე- 

რატურას, აგრეთვე, შუა საუკუნეების არა კებს. „მინია- 

ტურა“ იტალიური სიტყვაა, წარმოიშვა ლათინური „მინ– 
იატურედან', რაც წითელ საღებავს ნიშნავს. თავდაპირვე- 
ლად ხელნაწერებში აფორმებდნენ თავკიდურ ასოებს და 
მინიატურული ორნამენტებით ქმნიდნენ ტექსტთა ფონს. 
შემდგომში კი ტექსტებში აღწერილი ამბების დასურ-



ათხატებასაც მიჰყვეს ხელი და ასე ჩამოყალიბდა მინია–- 

ტურული ფერწერის ნიმუშები. ხელოვნების ეს ჟანრი 

განსაკუთრებით განვითარდა აღმოსავლურ ქვეყნებში და 
განუმეორებელი ელფერი შეიძინა (შუა აზია, ირანი, 

არაბული ქვეყნები, ინდოეთი). 
ხელოვანთა აზრით, სხვათაგან მკვეთრად განსხვავდება 

ქართული მინიატურა. იგი გამოირჩევა დეკორატიული 

კომპოზიციებით, ფერებით, რომლებიც განსაკუთრებულ 

ლირიკულ განწყობილებას ქმნიან, შესრულების უმაღ- 
ლესი ოსტატობითა და დახვეწილი ტექნიკით. „საქსრ– 
თველოში ოდითგანვე წიგნის მხატვრულ გაფორმებას 

ისეთივე დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა, როგორც არქიტე- 
ქტურას, კედლის მსატვრომასა და ლითონის პლასტი- 
კას“ (შალვა ამირანაშვილი – „ქართული ხელოვნე- 

ბის ისტორია“). ისტორიამ შემოგვინახა ქართველ მინია– 

ტურისტთა ნამუშევრები. ლიტერატურული მინიატუ- 

რისათვის ფერწერის ამგვარ ტრადიციას გარკვეული მნიშ- 
ვნელობა ჰქონდა, რადგან ხელოვნება ქმნის ერთიან კულ- 
ტურულ ველს და ქვეცნობიერად ახდენს გავლენას ნე- 
ბისმიერ ფორმაზე. იოანე მოსხის , სამოთხისა“ და ექვთი– 

მე მთაწმინდელის მიერ ნათარგმნი „შუა საუკუნეთა 

ნოველები“, სულხან–საბას „სიბრძნე სიცრუისას“ იგავ– 

არა კები ქმნიდნენ ქართული ლიტერატურული მინი– 

ატურის მდიდარ ტრადიციას. 

ცისფერყანწელი სანდრო ცირეკიძე, თვითონ შესანი- 

შნავი მინიატურების ავტორი, ერთ–ერთი მათგანი იყო, 
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ვინც შეეცადა მინიატურის გენეხისის გარკვევას. მან უარყო 
გავრცელებული შეხედულება, რომ ევროპაში ,,ელექტრო- 
ნისა და მოტორის ხანამ“, ცხოვრების რიტმის დაჩქარე- 

ბამ წარმოქმნა მინიატურის მცირე და სხარტი ფორმა – 

გრძელი ამბებისთვის, დიდი მხატვრობისთვის აღარავის 

სცალია და ევროპაში რომანების ნაცვლად მინიატურე- 

ბის წერა დაიწყესო. სანდრო ცირეკიძის აზრით, ეს საბუ- 

თი არ გამოდგებოდა საქართველოში ამ ჟანრის აყვავე- 

ბის ასახსნელად, რადგან ჩვენში ცხოვრება ჯერ საკმაოდ 
ნელიაო. მან მინიატურის ა კვნად ევროპა კი არა, აღმო– 

სავლეთი აღიარა, რადგან „დიდ სურათს უნდა ფართო, 

გაბედული კალმის მოსმა. ეს შეიძლება ჩქარ ქვეყნებში. 

მინიატურა წერტილებით იწერება. იმას ზანტი, მოზო- 
მილი ხატვა უნდა. მინიატურას მოცლილი სპარსელი 
უნდა ხატავდეს შუადღისას, ჭადრის ჩრდილში. მონასტრის 
მშყიდ კედლებში ხატავდნენ მინიატურებს გელათის სა- 
ჩარჟბისთვის. სადაც მინიატურაზე ფიქრომენ იქ ცხოვრების 
ფერადი კარუსელი ისე ნელა უნდა ბრუნავდეს, როგორც 
არსად სხვაგან: მინიატურული ფორმა აღმოსავლეთის 

კბნონიერი შჯილია და ევროპაში ის მოგზაურობს მხო– 

ლოდ“ სანდრო ცირეკიძე ევროპაში მინიატურის სახე- 
ლოვან კავალრებად მიიჩნევს: კატულ მენდესს, შარლ 

ბოდლერს, ოსკარ უაილდს, სტეფან მალარმეს, 

ვილიე დე ლილ ადანს, პიტერ ალტენბერგს, ტეტ“ 
მაიერს, რუსეთში – ტურგენევსა და რემიზოვს. 

საქართველო კი „ევროპის კარებზეაო“, ამიტომ „ჩვენ 
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გვროპას სამხრეთის ლურჯ ჰაერში უნდა შუხედოთ პირდა- 
პირ და არა ჩრდილოეთის გაყინულ სათვალეებზითო““ 

სხვათა შორის, ცისფერყანწელებმა მოახერხეს არა მხო– 

ლოდ გონების, არამედ ხორციელი თვალებითაც პირდა- 
პირ შეეხედათ ევროპისთვის. გრიგოლ რობაქიძე გერ– 

მანიაში გაემგზავრა, პაოლო იაშვილი პარიზში სწავ- 

ლობდა, ნიკოლო მიწიშვილი კი 1922-1925 წლებში 

უცხოვთში ცხოვრობდა, კერძოდ, პარიზშიც. „ჩენ უნდა 
შევიყვაროთ მინიატურის ფორმა და ერთხელ კიდევ გა 
ვაჯვირვოთ ევროპა, როგორც ჩვენი წინაპრები აოცებდ- 

ნენ მათ უჩვეულო მინანქრებით“, – წერდა სანდრო 

ცირეკიძე და სჯეროდა, „რომსნის გადაგვარების პროცე– 
ხი ჩვენში დამთავრდება მინიატურის საბოლოო და სკანო–- 

ნებით და მიღებითო“ საბედნიეროდ, ქართულმა მწერ– 

ლობამ ისე მოახერხა, რომ არც რომანი გადაგვარებულა 

და მინიატურამაც დაიმკვიდრა თავისი ღირსეული ად- 

გილი ნიკოლო მიწიშვილი კი ერთ-ერთი ჩინებული 

მინიატურისტია, რომელმაც ჟანრის კანონების სრული 

დაცვით შექმნა განსაკუთრებული პოეტური სამყარო და 

მისი საშუალებით თავისი სულიერი პორტრეტიც. 

ზოგადად, ნიკოლო მიწიშვილის მინიატურებისთვისაც 

დამახასიათებელია ცხოვრების რომელიმე ფრაგმენტზე 

ყურადღების. გამახვილება და ზედმიწევნით დეტალუ- 
რად ამოწერა, თუმცა აქცენტი უფრო ამ ფრაგმენტის 
ფსიქოლოგიურ-ფილოსოფიურ აღქმაზეა გადატანილი. 
მთავარია განწყობილება, შთაბეჭდილება, რომელსაც 
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სიცოცხლის ცალკეული წუთები ტოვებენ, ამიტომაც 
ხშირად ეს მინიატურები ჰგვანან ბოდლერისეულ „ლექსებს 
პროზად“. ამ მინიატურებში არის ,,დარღვეული ეპოქის“ 
(შალვა აფხაიძე) გამოძახილი, გაორებული სულის ტკი- 

ვილი, რწმენის კრიზისი, ნიცშეანური ამბოხი და შეურიგებ- 
ლობა, ბედისწერის გარდუვალობის წინაშე შიში და სა– 
სოწარკვეთილება, ოცნებათა დაუსაზღვრელობა და სიც- 
ოცხლის ხანმოკლეობა, ცხოვრების წყვდიადი და ტან- 
ჯვის აპოლოგია, ადამიანის მრავალნიღბიანობა და სი– 

ცოცხლის საზრისის აუხსნელობა, სიყვარული, ღალატი 

და მარტოობა. ეს კი ის თემები და. განწყობილებებია, 
რომლებიც დამახასიათებელია საკაცობრიო უნივერსა- 

ლური კულტურული სივრცისათვის, რომელშიც ჩართუ- 
ლია ქართული ლიტერატურაც. „ვიკითხოთ სერვანტესი 
კაფკას შუქზე“, – აცხადებს ფრანგი ლიტერატურათმ- 
ცოდნე ჟერარ ჟენეტი და ამგვარ, ერთი შეხედვით 
პარადოქსულ აზრს ამართლებს ჟიულ ლემეტრის 

სიტყვებით, რომლებიც მას ბრუნეტიერზხე უთქვამს: 
„წიგნის კითხვისას ის ფიქრობს ყველა წიგნზე, რაც სამ- 
ყაროს შექმნიდან დაიწერა“ ამ შემთხვევაში ჩვენ ნიკო– 

ლო მიწიშვილის მინიატურების კითხვისას ასოციაციურად 
შეიძლება გაგვახსენდეს ისეთი ნაწარმოებები, რომლებიც 
დრო–სივრცულად თუ ათასი სხვა რამითაც ძალიან იყოს 

დაშორებული მისგან, მაგრამ „ყველა წიგნი წარშოად– 

გენს ერთ მთლიან წიგნს, ხოლო თითოეული ყველას 

ერთად მოიცავს“ (ბორხესი). 
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ნი კოლო მიწიშვილის მინიატურების ერთ-ერთი მთა– 

ვარი საფიქრალი ადამიანური არსის გარ კვევაა პოეტური 

სახეებით. ფილოსოფიურ მინიატურაში „მე ვარ ადა– 

მიანი“ მწერალი ფრაგმენტულად თვალს ადევნებს ადა– 
მიანის არსების სხვადასხვა „მეს“. კითხვისას თავს აღ- 

მოვაჩენთ ნიღბების კარნავალზე, სადაც ყველა ნიღბის 

უკან ერთი ადამიანი იმალება, ნიღბები კი ისე განსხ– 

ვავდება ერთმანეთისგან, როგორც ცა და დედამიწა. პირველ 
რიგში, ადამიანი არის მხეცი. სხვათა შორის აკუტაგავა 

რიუნოსკეც წერდა, რომ ადამიანური, ზედმეტად ადა– 

მიანური, როგორც წქსი, რაღაც ცხოველურია. სხვა სმამა- 
ღალ სახელებს აღარ დავიმოწმებ მსგავსი აზრის გასა– 

მართლებლად, თუმცა ნიკოლო მიწიშვილისთვის მხეცი 

მხოლოდ ერთი ნიღაბია, როდესაც ადამიანი ხდება ინ– 

სტიქტების მონა, ბუნების კანონთა ბრმად აღმსრულებე–- 

ლი, მაგრამ არის სხვა „მეც“ – მგრძნობიარე, დიდი 

მისწრაფებებითა და ბრწყინვალე აზრებით, სხვათა თანალ- 
მობით სავსე (ადამიანთა სხვადასხვა ,,მეს“ ურთიერმიმა– 

რთებას იკვლევდა ფროიდიც თავისი ფსიქოანალიზით 

და საგულისხმო დასკვნებს აკეთებდა მრავალგვარ კო– 
მპლექსთა ასახსნელად და დასაძლევად). ამ მინიატურაში 

ჩანს ერთი გამოკვეთილი ნიღაბიც თავისუფალი ადამიან– 

ისა, მაგრამ არის საბედისწერო დაკვირვებაც: „როცა 

ძველი კერპები ძირს ემხობიან და ძველი წესები ისტო– 

რიას ბარდება, მაშინ მე, თავისუფლების მოტრფიალე, 

თავისუფლების ჯალათი ვხდეზი და მათ, ვინც ბრძოლაში 
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შეხმარებოდნენ, მონობაში ვაგდებ, ისევ ხუნდებს ვუყრი 
ფეხებში და ვცდილობ, თავისუფლების აჩრდილი ისევ არ 
მოელანდოთ“ 1915 წელს დაწერილი ეს სიტყვები ახლა 

წინასწარმეტყველებასავით გაისმის. საგულისხმოა ადამი– 

ანის კიდევ ერთი „მე“ – ცივილიზაციის შემოქმედი და 

კულტურის მოწინააღმდეგე. ეს „მე“ დღევანდელ ეპოქა– 
ში ყველაზე მეტად იკვეთება, ამ „მე“-ს ძალაუფლება 

სწყურია ნებისმიერ ფასად და ღმერთსაც უჯანვდება. 
ადამიანში გაღვიძებული ნიცშეანური „მე“ კი ყველაზე 
საშიშია, რადგან ის ყველაფერს ნებადართულად მიიჩნევს. 
და დასკვნა: ,,შე ყველაფერი ვარ და მე ვარ არარაობა“ 
ნიღბების ლაბირინთში ხეტიალი საჭირო გახდა იმისთვის, 

რომ კვლავ „აღმოჩენილიყო“ დავიწყებული ბიბლიური 
სიბრძნე: „მატლ ვარ და არა კაც“ (დავითის ფსალმუნი). 

ამგვარი თემატიკისაა (რა თქმა უნდა, პოეტური ვარია– 

ციებით) მინიატურათა ერთი რ კალი. 

ნიკოლო მიწიშვილს ტანჯქვა აჰყავს ღვთაებრივ რანგში. 
რასაკვირველია, აქ არის ასოციაციური გადაძახილი, უპირ– 
ველესად, მაცხოვრის ვჯვარცმასთან და საერთოდ ბიბლიურ 
სიბრძნესთან და შემდეგ – ლიტერატურულ ტეჭსტებთ- 
ან, მათ შორის ყაზბეგის „ხევისბერ გოჩასთან“, სადაც 

მამა შვილს არიგებს: „კაცი ტანჯვისთვის არის გაჩენი– 

ლი“. ვაჟა ფშაველა კი ბედნიერებას ტანჯვასთან აწყ- 

ვილებდა: „მხოლოდ მაშინ ვარ ბედნიერ, როცა ვარ 

შეწუხებულიო“. ცხადია, ტანჯვაში იგულისხმება გამუდ– 
მებული ბრძოლა საკუთარ თავთან, დაუცხრომელ სურვი- 
ლებთან. 
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„საით მივდივართ?“ –- ასე ჰქვია ერთ მინია– 

ტურას. აქაც სიცოცხლის საზრისის ძიებაა. მინიატურის 

მხატვრულად დახვეწილი ქსოვილი ამხელს, რომ მწერა- 
ლი უსმენს სამყაროს: ვარს კვლავიდან „მომხიბლავი ჰარ– 

მონია გამოისშის“. რობაქიძეს სჯეროდა სფეროთა მუსიკის, 

აკაკი ტკბებოდა ვარსკვლავთა ჭიკჭიკით, ლაფორგი წერდა 
კოსმიურ მარშზე, რომლითაც პლანეტები „გარდაცვალე- 
ბულ დედამიწას მიასვენებდნენ არარაობის სიცარიელისა– 

კენ“. მინიატურაში არის სასოწარკვეთა, რომ ადამიანები 

„ცხოვრების ზღვაში“ მიცურავენ ბნელში და ხან ზე- 

ცისკენ ისწრაფვიან, ხან უფსკრულისაკენ. აქ არის გამოძა- 
ხილი ეპოქის კრიზისისაც და მარადიული წყევლა-კრულ- 
ვიანი სატკივარისაც, რომ ,,არ ვიცოდით სად, არ ვი- 

ცოდით, საიდან“. ასეთივე გაურკვევლობის ბურუსითაა 
მოცული გოგენის საკმაოდ ნათელ და ჭახჭახა ფერებში 
დახატული ცნობილი ნახატი, რომელსაც ავტორმა უწო- 

და: „საიდან მოვდივართ? ვინა ვართ? საით მივდივართ?“. 

ნახატზე ადამიანები სხვადასხვა საქმით არიან გართული, 

მხოლოდ ერთი ფიგურაა, მუხლებზე იდაყვდაყრდნო- 
ბილი და მოფიქრალი. მხატვარმა სიმბოლურად, ალბათ, 

თავისი თავი დახატა. ცხოვრების ამაოება მან ერთი შეხედ- 
ვით მშვიდ და „აზრიან“ ცხოვრებაში დალანდა და 

გა კვირვება პასუხგაუცემელი კითხვებით გამოხატა. ამ 

კითხვებს უტრიალებს ნი კოლო მიწიშვილის მინიატურა– 

თა ლირი კული გმირიც. 

მცირე პროზის ერთ რკალში შეიძლება გავაერთიან– 

ოთ მინიატურები „წინ, სი კვდილისა კენ“, ,-M16CII1CI110 
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II0II“ და „სიცოცხლე... სიცოცხლე!“ პირველ მინია– 

ტურაში სიცოცხლე გააზრებულია როგორც სიკვდილ- 
ის კენ გამუდმებული სვლა. მწერალი ადამიანს ურჩევს: 

„მაინც რას იჩქარი? იქ, ბოლოს, ხომ იცი, რა გელის? 

„ის“ ხომ იჟსაა გაჩერებული – სიჯვდილი! რაც მალე 

მიხვალ, იმდენად მალე მოგიღებს ბოლოს. მაშ, ნელა, 
ხელა“ ჩვენი დროის მწერალი ჯემალ ქარჩხაძეც 

მოსწრებულად აფრთხილებდა თავბრუდამხვევი სიჩქარის 
რიტმში ჩართულ ადამიანს: „რა გვეჩქარება, ღმერთი 

ხოშ არსად გაგვექცევაო“ (რომანი „განზომილება“). ეს 

სისწრაფე, შეუჩერებელი წინსვლა მწერალში ტრაგიკულ 
შეგრძნებას იწვევს. მინიატურაში – ,,Mფი6ი10 თ0LI“ – 

რეფრენად მეორდება „გახსოვდეს სიკვდილი“. ამ სი- 
ტყვებს თითქოს ედგარ პოსეული შავი ყორანი საბედის– 

წეროდ დასჩხავის ადამიანს დაბადებიდან. „კით ცივი 
ზამთარი ადუნებს და ანელებს ძგერას ბუნებისას, ისე 

ანელემს და ასუსტემს ალსა და სილამაზეს ცხოვრებისას 
ეს ძახილი“ 

მესამე მინიატურაში კი ავადმყოფის დღიურია წარ- 
მოჩენილი. ლირიკული გმირი ხედავს, როგორ იღვიძებს 

და ზეიმობს ბუნება გაზაფხულზე, ამ ფერხულში ადამია- 
ნებიც ერთვებიან. ტუბერკულიოზით დაავადებული ახალ- 
გაზრდაც მიემართება ტყისკენ, საიდანაც ხალხის ჟრია– 

მული ისმის. სენი ავადმყოფს კვლავ ლოგინში აბრუნებს, 

მაგრამ გული არ ნებდება და იძახის: „სიცოცხლე მწყუ– 

რია, სიცოცხლე“. ყოველივე ეს საოცარი დრამატიზმითა 

და ექსპრესიითაა გადმოცემული. 
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ფაუსტური ინტონაციები გაისმის მინიატურაში 

„უხილავს“. აქ დემონი ლირიკულ გმირს გარიგებას 

სთავაზობს: „კცელაფერს, რასაც კი მოისურვებ, მოგცემ 
შენ, თუ ჩემი გზით ივლი“ ბარათაშვილის მსგავსად, 

მასაც აწუხებს „იდუმალი ხმა“, რომელიც ჩასჩურჩულებს 
მწარე სიტყვებს: „რისთვის ცოცხლობ?“ მას შემდეგ, რაც 
„უხილავი სინათლისაგ, « ვერ იღებს პასუხს, თუ რატომ 

გააჩინა, დემონს მიმართავს, რათა ფაუსტივით „კვლევა– 

ძიების“ ძალა მისცეს და ფარდა ახადოს სამყაროს საი– 

დუმლოებას. 

მწერალი ცხოვრებას ადარებდა წიგნს („სიყმაწვილე“), 
საიდანაც „ვერ ამოშლი მას, რაც დაწერილია“. ამ წიგნში 

მხოლოდ სიყმაწვილეა ჩაწერილი ნათელი ფერებით. ამი– 
ტომაც: „ნეტარ არს ის, ვინც ლამაზად დასცალა ტკბი– 

ლი ფიალა სიჟმაწვილისა“. 
მინიატურაში „ჰეპელა“ დახატულია, თუ როგორ 

იფერფლება პეპელა ცეცხლში და დასმულია კითხვა: 
„განა, ადამიანო, შენც პეპელას არ ჰგავხარ?“ და პასუ– 

ხიც იქვეა: „დიახ. შენ კიდეც გძულს და კიდეც გიყვარს 
სიკვდილი“, ადამიანი სიკვდილს, როგორც პეპელა ცეცხლს, 
ისე ეთამაშება, რადგან ეს „სიტ, კბოებასა და სიამოვნებას 

ანიჭებს“. სხვათა შორის, შიო არაგვისპირელს აქვს 

მინიატურა „პეპელა“, სადაც სიცივეში დამზრალი პეპე–- 

ლა აღმოაჩენს, რომ ჯობდა უფრო ადრე ალზე 

დანთქმულიყო და სინათლის შეხების „ნეტარი ჟრუან– 

ტელი!“ „ნეტარი სიმწვავე“ ეგრძნო. ორივე შემთხვევაში 
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ცეცხლთან თამაში აღიარებულია ცხოვრების გამართლე- 
ბად. 

ამ ცხოვრებას კი მწერალი გაიაზრებს, როგორც გა– 
მუდმებულ ნგრევა-შენებას: „ისინი ცხოვრებას ქმნიან, ათასი 
წლობით ნაშრომს ერთ წუთში ანადგურებენ, რომ ისევ 

ხელახლა დაიწყონ შრომა, ცხოვრება?!“ „უყვართ, იმიტომ, 
რომ შეიძულონ“ C,ისინი ცხოვრებას ქმნიან“. 

როგორც ვხედავთ, ნიკოლო მიწიშვილი ეგზისტენ– 

ციალურ თემატიკას ამუშავებს. ცხოვრების აბსურდუ- 
ლობა და ადამიანის მიზნის გაურკვევლობა მისი მთა– 

ვარი საფიქრალია. 

ცხოვრების ტრაგი კომიკურობა იხატება მინიატუ– 

რაში „წუთები ცხოვრებისა“. აქ აღწერილია, როგორ 

გლოვობს დედა ახალგახრდა ვაჟს სასაფლაოზე, გაისმის 

სამგლოვიარო ჰიმნი, ყველას ცრემლი სდის და იქვე პა- 

ტარა ბიჭი, მამისგან საგანგებოდ გამოგზავნილი, სასაფ– 

ლაოზე ბევრი ხალხი იქნებაო, წყალს ყიდის და კაპიკებს 
აგროვებს, გახარებულია, რომ ბევრია მყიდველი. მწე– 

რალი ერთდროულად კონტრასტულად ხატავს ბედშავი 
დედის გლოვას და შვილის სიმარჯვით აღტაცებულ მა- 
მას, რომელსაც საერთოდ არ აღელვებს უცხო ადამიანის 

სატკივარი. გვახსენდება რუსთველის სიტყვები: „,ღშერთ– 
მან ერთი რით აცხოვნოს, თუ შეორე არ წაწყმიდოს“. 

ნი კოლო მიწიშვილი მინიატურებში ხატავდა ბედ- 

ნიერების ხანმო კლეობასა და პირობითობას („ყოველივე 
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წარმავალია“). ერთ დროს ცნობილი და აღიარებული 

მწერალი საზოგადოებისგან გაირიყება და მარტოობაში 

(„თითქოს ცოცხლად დამარხულს დაემსგავსა“) ესალმება 
სიცოცხლეს. ეს ყოველივე კი ჩატეულია რამდენიმე აბზაცში. 
მწერალი ზუსტად გრძნობდა სიტყვის ძალასა და ენერ– 

გიას, ამიტომაც მოკლედ და სხარტად ატევდა დიდ 
სათქმელს მცირე, მოკვეთილ ფრაზაში. 

ილიასეული მოძრაობის აპოლოგია გამოსჭვივის მინი- 

ატურაში „მთის მდინარე“. მწერალი აღტაცებულია 

მდინარის „მარადიული ახალგაზრდობით": „მიყვარხარ 

იმიტომ, რომ შენი სული ვერ შეგუებია მყუდროებას“. 

ტრადიციასთან გადაძახილით მწერალი ხაზს უსვამს 

დროთა კავშირის დაურღვევლობას, ადამიანის განუყოფ- 
ლობას თავისი წარსულისა თუ წინაპრებისაგან. 

სიტყვის, გამოთქმის უძლურებაა წარმოჩენილი მინი- 
ატურაში „მდუმარება“: ,,დაკარგულად ჩასთვალე შენი 

დღენი, როდესაც მდუმარებას არ მოუცავს მაგენი შენნი, 
მდუმარებით არ გისაუბრია შენს სულთან“ („დუმილიც 
მიითვალენ შენდამი ლოცვად“ – ბარათაშვილი; „დუ- 

მილი ოქროა რჩეული“ – ბიბლია..) 

მწერალი მიიჩნევს, რომ ჭეშმარიტი რწმენა ადამიან– 

თა ურთიერთმიტევებასა და სინანულში მჟღავნდება. 

ჯვარცმული ქრისტე მხოლოდ მაშინ აღსდგება ჭეშმა- 
რიტად, როცა ადამიანი სისხლს აღარ დაღვრის, არ და– 

ჩაგრავს სუსტს“ („სიზმარი'). 
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მინიატურაში „მელანქოლია“ ერთი ლამაზი ლე- 

გენდაა კვიპაროსზე. „როგორი სწორი და ?ნოიანია კვიპა- 

როსის ხეები. ამბობენ, კვიპაროსის ზე წმინდა კაცის გულზე 
ამოვიდა პირველად და როგორც განსვენებული იყო 
მართალი და სწორი ცხოვრებაში, შის საფლავზე ამოსუ– 

ლი ზეც სწორად გაიზარდა და ეს თვისება ყველა კვი– 
პაროსის ხეს გადავცაო“ ამ მინიატურაში ადამიანთა 

გაუცხოებაა წარმოჩენილი. მწერალი წუხს, რომ ,,ყველა 
დაფარული აზრით ლაპარაკობს. არც ერთი იმას არ 

ამბობს, რაც გულში აქვს“ ამიტომაც მელანქოლია, იგივე 
სპლინი აწუხებთ და გამოსავალი ვერ უპოვიათ. 

ბოდლერს აქვს ერთი მინიატურა, რომელშიც ცხოვ- 
რება საავადმყოფოსთან არის შედარებული, „სადაც 

კოველი ავადმყოფი საწოლის გამოცვლის ჟინითაა შეხრო- 
ბილი. ერთს ურჩევნია ღუშელის გვერდით იტანჯოს, 
შეორე ფიჟრომს, რომ ფანჯარასთან. გამოჯანსაღდება“. 

მინიატურის გმირი სულს სხვადასხვა ადგილას გადასახ– 

ლებას სთავახობს და წარმოსახვით ხან რას უხატავს, 

ხან რას. „ბოლოს და ბოლოს ჩემმა სულმა სძლია საკუ- 

თარ გაოგნებას და სავსებით გონიერად მიპასუხა: „საითაც 

გსურს! საითაც გნებავს, ოღონდ გავეცალოთ ამ” სამ- 
ყაროს!“ მსგავსი ინტონაციები გაისმის ნი კოლო მიწიშვი– 

ლის მინიატურებშიც, რაც იმაზე მეტყველებს, რომ მასაც 
აწუხებდა დროში არსებობის ტკივილი და მარადისობას 

მიესწრაფვოდა. 
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მინიატურა „რეა“ ლირიკული აღსარებაა. რეა ჰგავს 

ედგარ პოს გაიდეალებულ ქალებს, რომელთაც ასეთივე 
მშვენიერი სახელები ერქვათ: ლიგეა, ელეონორა, მორე- 

ლა. რეა რეალურ-მისტიკური სახეა მშვენიერი, მიუწვ– 

დომელი ქალისა, რომელსაც სიზმარ-ცხადში ხვდება 

ლირიკული გმირი. და რომელიც სიკვდილის წინ უტოვებს 
ანდერძს, რომ არ დაივიწყოს. 

სის მეუღლე და ზევსის დედა, მიუხედავად ამისა, მინია– 

ტურას არა აქვს მითოლოგიური საფანელი. ვფიქრობთ, 

აქ მთავარია ქალის ულამაზესი სახელის მუსიკალური 

ჟღერადობა, რომელიც იდუმალების ბურუსში ხვევს ამ 
სახელის პატრონს. ეს მინიატურა ედგარ პოს „ყორანსაც“ 

გვაგონებს. აქაც გლოვობს გმირი დაკარგულ სატრფოს 
და აქაც გაისმის სასტიკი „ნევერმორე“. 

რეა სიმბოლოა მარადქალურობისა, სამყაროს გა– 

დამრჩენი მშვენიერებისა. 

ნიკოლო მიწიშვილის მცირე პროზის ენა სადაა, რეა– 

ლობასა და წარმოსახვას შორის მოქანავე, პოლ ვალერი 

წერის მისეულ მანერას ასე შეაფასებდა: „როცა სტილი 

მშვენიერია, ფრაზა მჯაფიოდ იკვეთება, მიზანი ცხადი 

ხდემა = ყველაფერ» სულიერდემა“ ამ. მინიატურების 
სული მკითხველს კიდევ ერთხელ დააფიქრებს ამაოებაზე 
და მშვენიერებასაც აზიარებს. 
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გადავწყვიტეთ, ამ გამოცემაში ჩაგვერთო. მინია- 
ტურისგან არც ისე განსხვავებული ერთგვარი 

ექსპერიმენტული ჟანრის ნაწარმოები, ერთი შეხედვით, 

ესსეს რომ ჩამოჰგავს – „გარდაცვალება“, რომლის 

წინასიტყვაობაშიც მწერალი წერდა: ,,პოეზიაში მე მივყვები 
მხოლოდ საკუთარ გულს და, ალბათ, ესაა მიზეზი, რომ 
როგორც პოეტი, შე, შესაძლებელია დავრჩე წარსულში– 
კგფიქრობ, დასასრული ჯერ შორსაა და თუ პოეზია და 

სიმაღლეზე უნდა იჟნას აყვანილი. ეს კი მოითხოვს უკუღმა 
შეფასებას: პოეტისას – დლეს, ადამიანისას – მომავალში“. 

„გარდაცვალება“ მწერალს პოემად მიაჩნდა, თუმცა 
პოეტურ პროზას უფრო ჰგავს, რომელიც ყველაზე ახლოა 
მინიატურასთან. ალბათ, ამიტომაც შარლ ბოდლერმა 

მსგავსი მხატვრული ტექსტები ასეთი სახელწოდებით 
გამოსცა – „ლექსები პროზად“, რომლის წინასიტყვაობაში 
ვკითხულობთ: „რომელ ჩვენგანს არ ჰქონია ამბიციური 

ოცნეზა პოეტური პროზის სასწაულის შექმნისა, რომელიც 

შუსიკალური იქხება მეტრისა და რიტმის გარეშე, ამასთან, 
იმდენად მოეხილი, რომ გადმოსცემს ლირიულ მოძრაობემს 
სულისას, ოცნების ქროლას, სინდისის ქენჯნას?“ 

„გარდაცვალებაშიც“, რომელიც დაწერილია 1922- 
23 წლებში, წარმოჩენილია სულის უჩინარი მოძრაობები, 

მწერლის მიერ საკუთარი თავის ძიების გხა. გარდაცვალება 
გაიაზრება როგორც მეტაფორა, რომელიც გულისხმობს 

სიცოცხლეშივე ცვალებას, ძველი ადამიანის სიკვდილს 
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ახლის, პოეტის შობისთვის. ეს არის მტკივნეული პროცესი, 
რადგან ხდება შეფასება განვლილი გზისა და მომავალთან 
შესახვედრად მზადება. ნაწარმოები ორი ნაწილისგან 

შედგება. ერთს ჰქვია „სტამბოლი“, მეორეს – „პარიზი“, 

სტილისტურ-ესთეტი კურად ორივე ერთმანეთს ჰგავს, 

მაგრამ განსხვავდება საფიქრალითა და სათქმელით. 

უპირველესად, მთელი მხატვრული ტექსტი არის 

შთაბეჭდილებათა ერთგვარი ხატოვანი მოზაიკა. ემოციები, 
შეგრძნებები, ფიქრები მეტაფორულადაა გამოთქმული. 
აქ არის დიალოგები საკუთარ თავთან. მწერალი სამყაროს 
ანგელოსის მიერ გაშლილ წაუკითხავ წიგნს ადარებს. მას 

სწყურია ცხოვრებაში საკუთარი ნაკვალევის აღბეჭდვა 
არა მხოლოდ უბრალო ავტობიოგრაფიით, რომელიც მის 

ფიზიკურ ცხოვრებას ასახავს, არამედ სულის ბიოგრაფიით, 
უპირველესად, შემოქმედებით. ამ საქმეში. მფარველად 
ღმერთი ჰყავს. სტრიქონები დიდი რწმენითა გაეღქნთილი. 
მწერალს სურს, მკითხველიც აზიაროს იმ იდუმალებას, 

რასაც ლექსის დაბადება ჰქვია. მისი აზრით: „პოეტისთვის 

სავალდებულოა ამბავი ღვთისა და პოეზიისა“ აქ პოეზია 

აყვანილია რელიგიის სიმაღლეზე. პოეზია მისთვის 

ღმერთთან სასაუბრო ენაა, თავის მოღვაწეობას მხოლოდ 

ღმერთის თვალებით ზომავს, ამიტომაც მიმართავს 

ბიბლიურ პარალელებს, რაც თავისებურ სურნელს მატებს 
სტრიქონებს. ეს არის ამბავი იმ მისტერიის შესახებ, თუ 

როგორი ტკივილითა და ტანჯვით დაიბადა მასში პოეტი, 

რა მსხვერპლი დასჭირდა ამ საიდუმლო შობას. ამგვარად, 
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ტექსტი ფილოსოფიურ-მისტი კური ინტონაციებითაა 

გაჟღენთილი. მწერალი ექსპრესიულად და შთამბეჭდავად 
„გვიამბობს“ თუ როგორ იცვალა პავლესავით, რადგან 

აღარ სურდა ცხოვრება „გამოფიტული ღრუბელივით“. 
აქ არის გულისმომკვლელი სტრიქონებიც: „მე არასოდეს 
ვყოფილვარ ბავშვი და გამსრისა იმან, რაც იყო პირველ 
ლექსამდე“ მწერალი თავისი სულის მეორედ შობას პოე- 
ზიას «უკავშირებს. მისთვის მოსანათლ იორდანედ სწორედ 

პოეზია იქცა. მასაც, როგორც სხვებს, სტანჯავდა სწრაფვა 
მარადიულისკენ, ამიტომაც იცვლიდა პოეტურ ნიღბებს, 
რათა განახლების ილუზიით მაინც დამტკბარიყო- ეს 

ეხმიანება სიმბოლისტთა ესთეტიკას ნიღბის მრავალ- 

მნიშვნელოვნებაზე. 
მწერალი პიროვნულს აზოგადებს და “უპირველესად 

სამშობლოს ბედს გაიაზრებს. ,,საქართველო წარმოუდ- 

გენელია სიკვდილში. ის მხოლოდ იცვლება და ამ 

გარდაცვალებაში ბრუნავს, როგორც ასტრალური პოტენ- 
ცია“ და თუ ქს ასეა, მაშინ დამაჯერებელია მისი რწმენაც; 
„ვიცი, რომ მე დავრჩები“. მას სწყურია გამარჯვება 

სა კუთარ თავზე და ამ გხაზე სიყვარულისა და რწმენის 

იმედი აქვს. „განმეორდება ამბავი ლახარესი თუ დამ- 
თავრდება რობით", ე. ი. ღმერთი მხედავს და განახლდება, 
თუ დამორჩილდება ბედს მოთმინებით. 

„პარიზში“ ეჭვი განახლებისა ძლიერდება: ,,რა 

დამრჩება მე – პოეზია თუ ბიოგრაფია. დარჩება ორივე 

თუ არც ერთი არ იქნება გამართლებული“. მას სტანჯავს 
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ის, რომ ღმერთმა მიატოვა, ამიტომაც ქრება კურთხევა 

პოეზიისა და სულში მარტოობა და სიცარიელე 

ისადგურებს. მწერალი თავს წარმოიდგენს გარდაცვლილად 
და თითქოს საიქიოდან გვესაუბრება. ჩნდება უძღები 

შვილის ასოციაცია. იგი გრძნობს, რომ მხოლოდ 

მშობლიური მიწა განაახლებს: „და თუ ეხლა კიდ ესწერ 
თუ საბედისწერო წისქვილი კიდევ ფქვავს ჩემი ფიქრების 
ყავასავით შავ შარცვლებს – ამის მიზეზია ეს მოგონება 

და ეს ძახილი პარიზში – იმერეთიდან“ ამიტომაც 

მოუწოდებს საკუთარ თავს: „შინ: შინ- სახლისაკენ: მიწისაკენ 
/ყმო მიწი და ჩემო თავსაფრიანო დედა. ზარებშს მესწბვიტეს 
თურმე, რეკცა ჩვენს სოფელშხ. მაგრამ ხარები ისევ ბღავიან 
ჩვენსას, ჰჯოცნიან მწვანე მიწას და ელიან დაკარგულ 

პატრონს“. უცხოეთში გადახვეწამ, სტამბოლსა და პარიზში 
ხეტიალმა მწერალს შესძინა გამოცდილება, ეს იყო 

ერთგვარი სიმბოლური „დაფლვა“, დანთქმა უფსკრულში, 
რათა ჯოჯოხეთური წყვდიადის სიღრმიდან ეხილა 

სინათლე. „შესვლა მარტოობაში გამართლეზულია მხო– 

ლოდ ამეტყველების, მხოლოდ დაბრუნების იმედით. 
ამიტომაა, რომ უდაბნოზე ყოველთვის გადაბმულია ფიქრი 
წყაროს შესახეგ“ ეს წყარო მისთვის იყო ღვთის რწმენა, 

რომელსაც მხოლოდ სამშობლოში დაეწაფებოდა 

ჭეშმარიტი განახლებისთვის, 

ასეთია, მოკლედ გადმოცემული, „გარდაცვალების“ 
კითხვისას აღძრული შთაბეჭდილებები, ვფიქრობთ, ეს 
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ტექსტი, ნიკოლო მიწიშვილის სხვა ნაწარმოებების დარად, 

ნამდვილი ხელოვანის თვალით ეპოქასაც წარმოაჩენს და 

ადამიანის სულის ნათელ და ბნელ ხვეულებსაც. 

გამომცემლობა „ინტელექტმა“ კეთილშობილური 
მიხანი დაისახა მივიწყებულ ღირსეულ მწერალთა ხე- 
ლახლა „გაცოცხლებისა“. მაღალ. პოლიგრაფიულ დო- 
ნეზე უკვე გამოიცა ნიკოლო მიწიშვილის ლექსები. და 
მხატვრულ-დოკუმენტური პროზა (გამოცემები მიეძღვნა 
მწ ერლის დაბადებიდან 110 წლისთავს). „მცირე პროზა“ 

ამ საქმის გაგრძელებაა. საგულისხმოა, რომ აქ, ადრე 

გამოცემულ მინიატურებთან ერთად, ოთხმოცდაათი წლის 
შემდეგ პირველად ქვეყნდება, მანანა ჩიტიშვილის მიერ 

მოძიებული „უდაბნოს საიდუმლო“, ,,აკვარელით ნახა– 

ტები“ და ეთერ მგალობლიშვილის მიკვლეული 

შესანიშნავი „რეა“ და „ბაბილონის ხალიჩა“. 

წინამდებარე წიგნში მოცემული მინიატურების უმ- 

რავლესობა 1914-9%# წლებითაა დათარიღებული, ამ 

დროს მათი ავტორი 18-20 წლისაა. 

მაია ვალიაშვილი 
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საით მივდივართ? 

ჩვენ მივცურავდით... 

ლამე იყო, უმთვარო ღამე. 

ცა იდუმალებით იყო მოცული, მხოლოდ 

ვარსკვლავები ამხილებდნენ, რომ იქ, 

ზევით, რაღაც საიდუმლო მოძრაობაა, რა- 

ღაცა საიდუმლო ძალა აერთებს ამ მოძრავ, 

ბრწყინვალე წერტილებს და მათი ბგერი- 

დან რაღაც მომხიბლავი ჰარმონია გამოის- 

მის... 

ზღვა კი ჩვეულებრივად ღელავდა, შავი 
ტალღები ერთიმეორეს ეხეთქებოდნენ, ხან 

ერთმანეთს წვეთებად აქცევდნენ, ხან კი 

ჩვენს ნავებს ეკვეთებოდნენ და უფსკრუ- 
ლისაკენ გაქანებით ემუქრებოდნენ. 

ჩვენ კი მივცურავდით... 

ირგვლივ წყვდიადი.. არ ვიცოდით, 

საით მივდიოდით, რა გზას ვადექით. ოდნა- 
ვადაც ვერ ვხედავდით ნაპირს და ინსტინ- 

ქტურად პირდაპირ, სულ ერთი მხრისაკენ 

მივდიოდით... 

– აუუუ! -- გაისმის ამხანაგების ხმა. 
– აუუუ! -- გასძახიან შორიდან. 
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– საით მივდივართ?! 

– არ ვიცით!.. 
– დანიზოსის მახლობლად უნდა 

ვიყვეთ! 
– ვერაფერს ვერ ვამჩნევთ... 

და ისევ მივცურავდით... ჩვენი პატარა 

ნავები ხან ზეცისაკენ ისწრაფვოდნენ, ხან 
კი ელვის სისწრაფით უფსკრულისაკენ 

მიექანებოდნენ. მაგრამ რაღაც უხილავი 
ძალით ნავები ისევ ზევით ექცეოდნენ 

ტალღებს... მივცურავდით ბნელში... არ 

ვიცოდით, სად, არ ვიცოდით, საიდან... 

ყოველი ნიჩბის მოსმით ჩვენ თითქოს 

უფრო ვეფლობოდით ამ თვალგაუვალ 

წყვდიადში, ყოველი ნიჩბის მოსმა გვა- 

შორებდა განვლილ გზას, რომელიც მყისვე 

წყვდიადში ეხვეოდა... 
წყვდიადიდან წყვდიადისაკენ!.. 

– აუუუ! 
–- დაიცადეთ, დავისვენოთ! 

– ჩქარა, ჩქარა, ქარი მატულობს! 

თავი მოვიყარეთ. ცოტას ვისვენებთ. 
ქარმა სულ უფრო მოიცა ძალი, ტალღები 

იზრდებიან, ჩვენ ისევ მივდივართ... ისევ 

მივცურავთ... ირგვლივ ბნელა, სქელი და 

მძიმე წყვდიადი გვფარავს ჩვენ... 
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წყვდიადს ვტოვებთ და წყვდიადში ვეხ- 
ვევით... 

-- წყვდიადიდან წყვდიადისაკენ! 
– მივდივართ!.. 

– საით, საით მივდივართ? –- გაისმის 
ხმები. 

1914 
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ტანვზვა 

მე ტანჯვა-წამებით მოვედი ამქვეყნად... 

პირველი ჩემი ხმა ტანჯვისაგან გა- 
მოწვეული ძახილი იყო... 

პირველად მე ტანჯვა შემხვდა და მას 
შემდეგ ის არ მომშორებია. 

მე მეგონა, ის ხანდისხან მტოვებდა, 
მშორდებოდა. მაშინ ჩემთვის დგებოდა ჟამი 

ბედნიერებისა, სიხარულისა, სიამოვნებისა, 

მაგრამ თურმე ვცდებოდი. ის ისევ ჩემთან 
იყო, მხოლოდ სხვა სახით მეჩვენებოდა... 

მიდიოდა დრო, მე ვცხოვრობდი და ვი- 

ტანჯებოდი, რადგან ტანჯვა ცხოვრება 
იყო და ცხოვრება კი – დტანჯევა... 

მე განგებამ სიცოცხლე მომანიჭა... მე 
ის მიყვარს.. ყველაფერზე უფრო მიყ- 

ვარს... 

– და რაა სიცოცხლე? 

–- ტანჯვა. 
და მე მიყვარს ეს ლვთაებრივი ტანჯვა, 

რომელსაც ვხედავ ბუნების ყოველ კუთხე- 
ში, მიყვარს... ვაღმერთებ მას და არასოდეს 
პირსა ჩემსა არ წამოსცდება: რისთვის 

ვწვალობ, რად ვიტანჯები, რადგან ამითი 
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მე სიცოცხლეს უარვყოფ და მასზე უკეთე- 
სი კი მე არა მაქვს რა... 

–- არა არს ბედნიერება, არამედ ტანჯ- 
ვა, არ არიან ბედნიერნი, არამედ დტან- 

ჯულნი... 
პირველად დამხვდა მე ის ცხოვრების 

კარებთან, პირველი ჩემი სუნთქვა, პირვე- 

ლი ჩემი ხმა ტანჯვისაგან იყო გამოწვეუ- 

ლი... 

იგივე მიმყვება მე ცხოვრების კარამდე, 

ვით ერთგული მეგობარი... 

ტანჯვაში აღმომხდება უკანასკნელი 
ოხვრა, წუთისოფლიდან წასვლისას დამ- 

ტოვებს იგი, დამეკარგება.. დამეკარგება 

რისთვისაც მოველ ამქვეყნად... 

დამეკარგება სიცოცხლე-ტანჯევა. 

1914 
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სიყმაწვილე 

მხოლოდ ერთხელ, მხოლოდ ერთხელ 

ჩამოივლის ის ჩვენი ცხოვრების კარებთან, 

მხოლოდ ერთხელ გაჩერდება ის საიდუმლოე- 

ბით მოცულ ცხოვრების ბჭესთან: და წავა, 

გაქრება, ვით მოელვარე წამი. გაქრება და 

მოეფარება სამარადისოდ ცხოვრების მჩქე- 

ფარე ტალღებს. გაქრება და ვეღარ ნახავ მას 

შემდეგ. 
ბევრჯერ უძახი მას ცხოვრების უკა- 

ნასკნელ წუთში, მოუხმობ ბევრჯერ, მაგრამ 

ამაო იქნება ძახილი და მუდარა, ის აღარ 

დაბრუნდება შენთან... 

ბევრჯერ მოისურვებ, რომ დასწვა, და- 

ფერფლო მომავალი ცხოვრება შენი, დაამსხვ- 

რიო აწ არსებული ფიალა ცხოვრებისა, მხო- 

ლოდ ის დაბრუნდეს, გაგრძნობინოს წუთით 

მაინც, რაც იყო, რაიც ოდესღაც განიცადე, 

რაც ისე უყვარდა სულს, მაგრამ ულმობელია 

სასტიკი დრო, იგი ჯალათია ბედნიერების 

წუთებისა: ვერაგულად მოგაცილა მან საუნ- 

ჯე შენი და აღარ დაგიბრუნებს მას. აღარ 

დაგიბრუნებს არასოდეს... 
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მწუხრისა ჟამსა, როდესაც წერ შენი ცხოვ- 

რების უკანასკნელ ფურცლებს, როდესაც ის- 

მის მწუხარე გლოვის ზარი - შენი ცხოვრე- 

ბის გამომტირებელი გლოვის ზარი – შენ 

ისევ გსურს თავიდან იწყო წერა ამ ფურცლე- 

ბისა, მაგრამ ვერ ამოშლი მას, რაც დაწერი- 

ლია, ვერც დაწერ აწი იმის მსგავსს, რაც ჩაგი- 

წერია ცხოვრების წიგნში. ის არ იქნება 

მსგავსი სანატრელი წარსულისა, მხოლოდ 

ერთხელ, მხოლოდ ერთხელ ჩამოივლის ის 

შენს კარებთან, მხოლოდ ერთხელ გაგიღიმებს 

ტკბილი ღიმილით, ერთხელ მოგაწოდებს 

ლამაზ ფიალას, ტანჯვა-ბედნიერებით ავსე- 

ბულს. 

ბოლომდე დასცალე ფიალა იგი! დასცალე, 

რადგან წუთი იგი ალარ განმეორდება შენს 

ცხოვრებაში! 

მალე, მალე გაივლის სიჭაბუკე, ახალგაზრ- 

დობა და ნეტარ არს ის, ვინც ლამაზად დას- 

ცალა ტკბილი ფიალა სიყმაწვილისა, ნეტარ 
არს! 

1915 
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მე ვარ „აღამიანი“ 

ა 

მე ვარ მხეცი, გრძნობა-გონებას მოკლე- 

ბული, მე ვჭამ ჩემი ძმის ხორცს, თუ მშია 

–-– ვკლავ მას, თუკი ეს გამომადგება. მე არა 

მაქვს არავითარი გრძნობა, და თუკი თავს 

კარგადა ვგრძნობ, სხვაზე არას ვფიქრობ. 

მაგრამ მე ვშრომობ, ვშრომობ და მით 

ჩემს სხეულს ვასაზრდოებ. და თუ ხანდისხან 

მე ცოტა არ მყოფნის –- სხვას ვგლეჯ ხელი- 

დან თავის ლუკმას. მე მესმის ტირილი მათი, 

ვისაც ლუკმა წავართვი, სიცოცხლე მოვუსპე, 

მაგრამ რა ვუყოთ: მე ჩემს კუჭს ვაკმაყო- 

ფილებ და ამგვარად ბუნების კანონს ვას- 

რულებ. 

ბ 

მე ძლიერ მგრძნობიარე ვარ, დიდი მისწრა- 

ფებანი მაქვს და მრავალი ბრწყინვალე აზრი 

იბადება ჩემს თავში. 

მე ჩემი სათუთი გრძნობების დასაკმაყო- 

ფილებლად ავაგე საკვირველი შენობანი, შიგ 
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სხვადასხვა გასართობებით. მე ხშირად 

დავდივარ თეატრებში. იქ სხვადასხვა სუ- 

რათები მეხატება თვალწინ, საუცხოო სუ- 

რათები. 

იქ ვხედავ გაჭირვებას, ტანჯვა-წვალებას 

ჩემისთანა არსებისას, მე ძლიერ მეცოდება 

ის. მე ვერ ვიტან ამ ცხოვრების სისასტიკეს, 

საშინელებას. მე მეცოდება ბედკრული ჩემი 

მოძმე. მინდა გადავეხვიო მას, გადავკოცნო, 

ვაჩუქო თუ რამ მაბადია. 

მე თეატრის გარეთაც ვხედავ ამისთანა 

ხალხს, მაგრამ ისინი ისე უზრდელნი არიან, 

ისე უზრდელნი, პირდაპირ გეტყვის -- მშია, 

არაფერი მიჭამიაო. დიახ, მე სათუთი გრძნო- 

ბა მაქვს და ძლიერ მეცოდება ჩემი ტანჯუ- 

ლი მოძმე. 

გ 

მე ძლიერ მიყვარს თავისუფლება და ვიბ- 

რძვი მისთვის... თავს არ ვზოგავ მისი მოპო- 

ვებისათვის... მე მქუხარე ხმით გავსძახი ჩემს 

თანამოძმეებს: „ბრძოლა სამკვდრო-სასიცო- 

ცხლო, ბრძოლა მტარვალებს, გაუმარჯოს 

თავისუფლებას-თქო“, და ვიბრძვი... 
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დ 

როცა თავისუფლებას ვპოულობთ, როცა 

ძველი კერპები ძირს ემხობიან და ძველი 

წესები ისტორიას ბარდება, მაშინ მე – 

თავისუფლების მოტრფიალე – თავისუფლებ- 

ის ჯალათი ვხდები და მათ, ვინც მე ბრძო- 

ლაში მეხმარებოდნენ, ისევ მონობაში ვაგდებ. 

ისევ ხუნდებს ვუყრი ფეხებში და ვცდილობ, 
თავისუფლების აჩრდილი ისევ არ მოე- 

ლანდოთ... 

ე 

„სამშობლო და თავისუფლება“ +“– ოჰ, 

როგორ მაღელვებენ მე ეს სიტყვები! 

დიახ, მე თავგანწირვით, თავგანწირვით 

მიყვარს ჩემი სამშობლო! მიყვარს ჩემი მამა- 

პაპის სისხლით მორწყული მიდამოები და 

საჭიროების დროს ამ მიდამოებს ჩემს საკუ- 

თარ სისხლსაც დავანთხევ. 

ვ 

ჩემი ინტელექტი, ჩემი განვითარებული 

გონება, რომელმაც აზროვნების მწვერვალებს 
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მიაღწია, ისე დახელოვნებულია, რომ რიდე 

ავხსენი ბუნების მრავალ საიდუმლოებას, 

მონად გავიხადე ბუნების ძალები. 

მე ხმელეთზე ქარივით დავქრი. ზღვაზე 

და ზლვის ქვეშ გამეფებული ვარ და ჰაერი 
ჩემი სანავარდო მოედანია. ვით მჩატე ეთერი, 

მე დავსისინებ ცის განუსაზლვრელ სივრცე- 

ში. 

მე ყველაფერი ვიცი დ სხვას გზას ვუკე- 
ტავ სინათლისაკენ, თორემ ისიც გაიგებს, შე- 

მეჯიბრება და ისევ დაიძახებს „ბრძოლა, 

ბრძოლაო“, მხოლოდ იმ განსხვავებით, რომ 

წინათ ამ სიტყვებს მათთან ერთად მე სხვას 

ვესროდი და ახლა ისინი ჩემს წინააღმდეგ 

იქნებიან მომართული. 

თ 

მე მეფე ვარ ქვეყნისა, მხეცზე უფრო 
უზენაესი ინსტინქტების მქონე. 

მე ვარ ძალა, რომელსაც ვერაფერი ვერ 

დაიპყრობს. მე ვარ, როგორც ამბობენ, 

ღვთის ხატება, რომელსაც დღეს სატანას 
ხატებაც მივუმატე. 
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მე ვარ არსება, რომლისათვისაც აკრძალუ- 

ლი არაფერი არ არის, რომლისათვისაც ყვე- 

ლაფერი ნებადართულია. 

მე ვარ უმშვენიერესი და უგონიერესი 

ქმნილება უხილავისა! 

მე ვარ უდიდესი ალტრუისტი და საშინე- 

ლი ეგოისტიც! 

მე ყველა მიყვარს და ყველა მძულს, ყვე- 
ლას ჩემს თავს ვანაცვალებ და ყველას ჩემი 

თავი მირჩევნია. 

მე ვარ ქმნილება, რომლის გუშინდელ 

წმიდათაწმიდას დღეს ვბღალავ და დღევან- 

დელს ხვალ ვაბინძურებ! 

მე ყველაფერი ვარ და მე ვარ არარაობა! 

მე ღმერთი ვარ! 

მე ვარ არსება, რომელსაც დიდად პასუ- 

ხისაგები სახელის ტარება ხვდა წილად და 

რომელიც მას დღეს ღირსეულად ატარებს. 

მე ვარ „ადამიანი...“ 
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წინ, სიკვღდილისავცკენ! 

-- გასწი, ირბინე, –- ეუბნება რაღაც 

ძლიერი ძალა მოქათქათე მზეს, -–- არ შეჩერ- 

დე... ჩქარა, ჩქარა! 

და ისიც შეუჩერებლივ მიჰქრის თვალ- 

უწვდენელი ცის სივრცეში. მიჰქრის... მიჰქრის 

კოსმოსის შექმნის პირველი დღიდან... 

რადა?! 

მას ხომ თვითონ არა სურს, ასე იაროს... 

არა, არ სურს, მას არ უნდა... ვერა ხედავთ, 

როცა ის საღამოს ზლვის ტალღებში იმალე- 

ბა, ის თითქოს სტირის, ის იბრძვის. ის ხტე- 

ბა, მაღლა იწევა, რომ ერთი კიდევ შეხედოს, 

თვალი მოპკრას საყვარელ ქვეყანას, მაგრამ 

უხეში ძალა მას არ აჩერებს, მიაქანებს... შორს 

მიაქანებს... 

-- წინ! დაიწვი საკუთარ ცეცხლში... სხვაც 

დასწვი! იარე, იარე! 

– ეს ხომ სიკვდილია... სიკ... 

–- ჩქარა.. თუნდაც მოკვდე.. დაიწვი... მხო- 

ლოდ წინ! აჩქარებს ძლიერი ძალა და ის მი- 

ჰქრის, მიჰქრის... 

–- სიკვდილისაკენ... 
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– გაიზარდე, გაიზარდე, –- ეუბნებიან 

პაწია ბავშვს, –- გაიზარდე ამხელა, აჰაა... 

დიდი კაცი... მალე გაიზარდე, რომ... 

საწყლები!.. ჩქარაო... და ის კი არ იციან, 

რომ ეს მალე გაზრდა მალე სიკვდილსა ნიშ- 

ნავს! 

ნუ, ჩემო პატარა, ნუ უჩქარი. სიკვდილი 

ისეც ადრე მოვა... 

– გაზაფხულდა! – გაიძახიან ყველანი, 

–- გაზაფხულდა! 

ნაზმა იამ თავი წამოყო.. ხის ტოტები 

რაღაც უცნაური კვირტებით დაიფარა... ვარ- 

დის კოკრები დიდდებიან.. ფართოვდებიან... 

რაღაც უხილავი ძალა თითქოს ბერავს მათ. 

–- მალე გაიზარდე, გაიფურჩქნე... ჩქარა, 

ჩქარა! –- ეძახის მათ შიგნიდან ის და ვარ- 

დები იშლება, იშლება... 

–- მაცალე... არ მინდა, –- ეუბნება ამ 

ძალას კოკორი, მაგრამ მას არ ესმის... არ 
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ესმის.. ეძალება – წინ, წინ, გაიზარდე, 

გაიფურჩქნეო... 

ნელა... ნელა გაიშალე, კოკორო, თორემ 

მალე, მალე მოვა შემოდგომა და ყველანი 

გაყვითლებულნი ძირს ჩამოიყრებით. 

ნუ, ნუ უყურებთ მას, ნუ უჩქარით... ნელა 

გაიშალენით, ნელა... 

ნუ მიჰქრი ასე სწრაფად, ცხოვრებავ... 

ნელა, ნელა... შენ ისე ლამაზი ხარ, ისე მშვე- 

ნიერი, მაგრამ შენ ისე ჩქარა მიჰქრი, რომ 

ბევრი, ვისაც შენსავით სწრაფი თვალი არა 

აქვს, ვერ ამჩნევს შენს სიმშვენიერეს... ნელა 

წადი.. დაე, ყველა დასტკბეს შენი სილა- 

მაზით, სიმშვენიერით, ყველა დასტკბეს. 

და მაინც რას უჩქარი? იქ, ბოლოს, ხომ 

იცი რაც გელის. „ის“ ხომ იქაა გაჩერებული 

– სიკვდილი! რაც მალე მიხვალ, იმდენად 

მალე მოგიღებს ბოლოს. მაშ ნელა, ნელა! 

ოხ, არ ესმით... მზე მაინც ჩქარა მიჰქრის... 

მას სითბო აკლდება –- ის იფერფლება საკუ-– 

თარსავე ალში. პატარა კი უცბად გაიზარდა. 
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ყოველი მცენარეც ზევით იწევს, წუთობით 

იზრდება. ცხოვრებაც მიჰქრის... ვერ ჩერდე- 

ბა... გერ ჩერდება. 

– წინ, ჩქარა! –– გაიძახის ეს საიდუმლო, 

ძლიერი ძალა... და ყველაფერი შეუჩერებლივ 
მიჰქრის, რათა მალე განვლოს თავისი გზა და 

შემდეგ სიკვდილის მხვერპლი შეიქნეს... რათა 

შემდეგ სიკვდილი დაეპატრონოს მას. 

შეუჩერებელია ეს წინსვლა სიკვდილისა- 

კენ, შეუჩერებელია! 
ოჰ, ნელა წადით, ნელა, იქ ხომ სიკვდი- 

ლია... ნელა! 
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პეპელა 

ინათა სანთელმა და გაჩნდა პეპელაც. 

გაექანა და შიგ შუაგულ ალში შევარდა. 

გადარჩა. კიდევ გაექანა, ფრთები აელანძა 

მხოლოდ... კიდევ და კიდევ... პეპელას ფრთე- 
ბი შემოეწვა, პეპელა ძირს დავარდა... 

მოკვდა პეპელა... დაიწვა პეპელა... 

რისთვის მოკვდა ნაზი პეპელა, რადა? 

რისთვის მიფრინავს პეპელა ცეცხლისაკენ, 

განა არ იცის, რომ ფრთები შემოეწვება და 

ძირს დაეცემა? 

იცის, იცის, რომ ის ცეცხლში დაიწვება. 

იცის, რომ მისი ნაზი ფრთები ალზე დაი- 

ფერფლება... იცის, რომ თვითონაც ამ ცეცხ- 

ლის მსხვერპლი შეიქნება. მაგრამ... მაგრამ ის 

ვერ ჩერდება... 

ცეცხლი იზიდავს მას თავისაკენ, თუ 

რაღაც გაუგებარი დაფარული ძალა მოაქანებს 

ცეცხლისკენ, არავინ იცის. მხოლოდ ის ცეცხ- 

ლისაკენ მიფრინავს, იწვის ამ ცეცხლში და 

იფერფლება... 
ხომ კარგია სიცოცხლე, ხომ საყვარელია 

იგი და რად აქრობს მას პეპელა ცეცხლზე? 

რადა? რისთვის? 
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და, განა, ადამიანო, შენც პეპელას არ 

გავხარ? განა თვით შენც პეპელა არა ხარ? 

დიახ, შენც პეპელა ხარ, მოფარფატე პეპე- 

ლა. შენც ცეცხლისაკენ მიისწრაფვი. შენ 

კიდეც გძულს და კიდეც გიყვარს სიკვდილი... 
შენ ათასნაირ კაცისმკვლელ იარაღს იგონებ. 

ხომ იცი –– მისი მსხვერპლი თვითონ შეიქნები! 

შენ დიდ ცეცხლს ანთებ. ალი მისი ზეცასა 

სწვდება და შენ ამ ალში ვარდები... ეხვევი 

ამ მწვავე ალში... განა არ იცი, რომ დაინწვები 

შიგ, განა არ იცი? 

იცი, იცი, მაგრამ შენ მაინც ცეცხლისაკენ 

მირბიხარ, თითქოს მასში იყოს ხსნა შენი. შენ 

კი ნამდვილი სიკვდილისაკენ მიისწრაფვი... 

რადა? რისთვის? 

არც შენ იცი, რადა? არ იცი? ხა, ხა, ხა, 

ხა... პეპელა ხარ... მოუსვენარი პეპელა, თავის 
ფრთებს რომ ცეცხლის ალზე იწვავს... 

და ვინ განსაჯოს, რისთვის ეთამაშები შენ 

სიკვდილს? ნამდვილად სიკვდილი გწყურია, 

თუ სიტკბოებასა და სიამოვნებას განიჭებს 

სიკვდილთან თამაში? 

ეჰ, ვინ ახსნას, რად დაფარფატებს პეპე- 

ლა სანთლის ალთან, რად ეხვევა ამ ალში... 

რადა? რისთვის? 
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სიცოცხლე... სიცოცხლე! 

(ავადმყოფის დღიურიდან) 

გაზაფხულის საღამოს ხალხი ქალაქიდან 

ტყისაკენ მიეშურება სასეირნოდ. 

არემარე კვლავ გამოცოცხლებულა. ბუნე- 

ბა ხარბად დასწაფებია ცხოვრების ნექტარს. 

ყოველი ბალახი, ყოველი ფოთოლი ხარობს, 

შრიალებს და ათასნაირ ჰანგზე მღერის ცხოვ- 

რების სასიხარულო სიმღერას... ნაკადულიც 

ბანს აძლევს ბუნების ტალღათა სრბოლას. იგი 

მხიარულად მილიკლიკებს ტყის გვერდით. იგი 

ხტის, იგიც ხარობს, რომ მისი მეგობარი 

ბუჩქები და ხეები კვლავინდებურად შრიალე- 

ბენ, ძველებურად უვლიან ფოთლები სიოს 

სისინზე მხიარულ ფერხულს... 

მხიარული ჩიტები კვლავ დაჰბრუნებიან 

თავიანთ ძველ ბუდეებს და დილიდან საღა- 

მომდე ახალი ცხოვრებისათვის ზრუნავენ6... 

ჭიკჭიკით ამხიარულებენ ტყესა და ველს. ხის 

ლურჯი ბაყაყებიც კი სითბოს გარეთ გა- 

მოუყვანია. ირგვლივ შეუწყვეტლივ გაისმის 
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მათი მხიარული „ყა, ყა, ყა“, თითქოს რაღაცა 

სასაცილო რამ დაინახეს და მასზე ხარ- 

ხარებენო... ყოველი ხიდან მოისმის მათი ყი- 

ყინი და შორიდან ადამიანს ჰგონია, რომ მთე– 

ლი ტყე ხარხარებს, იცინის და ტაშს უკრავს 

სიხარულით. 

ყველა სიხარულით მიდის ამ ტყისაკენ -– 

ეტლით, ქვეითად. აგერ ახალგაზრდა ქალ-ვაჟი 

ხელიხელჩაკიდებული მხიარული სიცილით მი- 

უყვება ტყისაკენ გზის ნაპირს. აგერ ეტლით 

ჩაიქროლა ვიღაც ჩასუქებულმა კაცმა. იქ 

ყმაწვილებს სუფრა გაუშლიათ მდელოზე და 

მათი სიმღერა-სიცილი არეს ედება. აი, კიდევ 

ქალ-ვაჟი... ესენი კი ჩუმად მიდიან, არ ლაპა- 

რაკობენ... არა, ისინიც ლაპარაკობენ და 

როგორ მგრძნობიერად! განა ენით გამოთ- 

ქვამს კაცი იმას, რასაც ხანდისხან საყვარელი 

არსების მკლავშემოყრილი მკლავი იტყვის? 
ილაპარაკეთ, ისაუბრეთ, მეგობრებოს.. 

აი, მეც ნელ-ნელა მივდივარ ტყეში. 

ძლივს მეც აქ მოველ, დავაღწიე თავი 

ჩემს ბნელ საკანს... მოვშორდი ტანჯვის სარე- 

ცელს... კმარა, მე აღარ შემიძლია მეტ ხანს 

წოლა... მეც სიცოცხლე მინდა, მინდა სხვისი 

ბედნიერებით მაინც დავტკბე. სხვის ბედ- 
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ნიერებას მაინც ვუცქირო... მივდივარ... მაგ- 

რამ, აჰ! ამ გორაკზე უნდა შევისვენო. აღარ 

შემიძლია, ლურსმანივით მომწოლია რაღაც 

გვერდში, თითქოს მის გახვრეტას ლამობსო. 

ეს ხველა კიდევ, ეს ხველა! ოჰ, ღმერთო 
ჩემო, როდის რა მეშველება. რა უნდა ვუყო 

ამ ხველას. 

აი, ქალ-ვაჟი მიდის ზევით.. მომიახლოვ- 

დნენ... გაკვირვებით მიცქერიან, თუ როგორ 

ვიხრჩობი ხველებით ხის ძირას მწოლარე. 

გვერდი ამიარეს. 

– ეი, მეგობარო, კოხის ბაცილების 

წინააღმდეგ არ არის რაიმე საშუალება? მე- 

გობარო... 

– რა სისულელეა, – მომესმა მათი ხმა. 

არც კი იხედებიან ჩემკენ, ისე მიდიან. აი, 

მათი სიცილიც მოისმის... იქნება მე დამცი- 

ნიან, თქვენ ხომ ხართ მაინც ბედნიერნი, იცი–- 

ნეთ, სანამ ცოცხალი ხართ, იცინეთ. 

დაბლიდან მხიარული სიმღერა მოისმის. მე 

ისევ ვწევარ მინდორზე, ხის ძირას. არა, არ 

მინდა დაწოლა. განა არ მეყო საწოლში ტრია- 

ლი? რისთვის უნდა ვიყვე გამონაკლისი ამ- 

დენ ხალხში! განა მე არ უნდა მიხაროდეს 

გაზაფხულის მოსვლა? რად ვერ დავსტკბე 

მისი მშვენიერებით? 
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ავდექი, მივეყრდენ ხეს. 
– ეეეეე! სიცოცხლე მწყურია, სიცოცხლე! 

–– ვიყვირე მე. 
თითქოს ტყე შეინძრა და იცოცხლეო, 

ყრუდ გამომძახა გაღმიდან. 

იჰ, შენ კი გენაცვალე, ჩემო ტურფავ, 
ჩემო მშვენიერო ტყევ. მაშ ვიცოცხლებ, მაშ, 

არ მოვკვდები, გენაცვალე, და კვლავ გნახავ 
შენ? 

ოჰ! რა კარგია, რა კარგია, რა კარგია 

სიცოცხლე, რომ იცოდე. 

მაგრამ ეს რაა? თავბრუ მესხმის. ალბათ, 

ძლიერმა ყვირილმა თუ დამასუსტა...კიდევ 

ხველება... სისხლი... ოჰ... ვეცემი... აი, აგერ 

ვიღაც კაცი მორბის ჩემ საშველად, მე ადგო- 

მა აღარ შემიძლია, მინდორზე ვგორავ. 

–-- რა დაგმართნია, მეგობარო, -–- მესმის 

უცნობის ხმა. 

– სიცოცხლე, სიცოცხლე მწყურია, გეს- 

მის, –– ვბუტბუტებ მე, –– სიცოცხლე! 

– „იზვოზჩიკ“"! - იძახის უცნობი კაცი. 

ალბათ, მეეტლეს უძახის. 

მე აღარ მახსოვს, როგორ მომიყვანეს 

სახლში გაზაფხულის იმ მშვენიერ საღამოს, 

როდესაც მიმავალ ცხოვრებას ვეძახდი. 
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მას შემდეგ სულ ვწევარ... ახლაც ვეძახი 

მას, ახლაც, მაგრამ არავინ ეხმაურება ჩემს 

ძახილს. არსაიდან ისმის საპასუხო გამოძა- 

ხილი –- იცოცხლეო! 

ჩემი თვალით ვხედავ, როგორ დნება სი- 

ცოცხლე ჩემი, ვით სანთელი ცეცხლის ალზე, 

როგორ მშორდება და ქრება იგი, მაგრამ რა 

ვქნა, არ ითმენს ეს შეუპოვარი გული და 

კიდევ ვიძახი: 

– სიცოცხლე მწყურია, სიცოცხლე. 
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უხილავს 

უხილავმა აანთო ჩემს სულში სანთელი 

სიცოცხლისა. 

ეს ღვთაებრივი სხივი ღვივის ჩემს სულ- 

ში. 

დიდხანს ვიდოდი მეც ქვეყნად... სინათლის 

სხივთა კონა თანდათან ძლიერდებოდა. 

მაგრამ ვიღაცამ ამ სინათლის ჩაქრობა 

მოინდომა, მხოლოდ არ ჩაქრა ის, ისევ 

ძველებურად ისროდა ირგვლივ სხივთა ის- 

რებს. 

„ის სანთელი რომ ჩამქრალიყო, რა იქნე- 

ბოდა? –– ჩამჩურჩულა იდუმალმა ხმამ, –– რა 

იქნებოდა? რომ ცოცხლობ, რისთვისა ცო- 

ცხლობ და რომ მომკვდარიყავ, ვის რა დააკ- 

ლდებოდა?“ 
მე პასუხი ვერ გავეცი იმ იდუმალ ხმას. 

დავფიქრდი... დავფიქრდი... დავფიქრდი და 
მაშინ მივხვდი, რომ უხილავმა, როდესაც აან- 

თო ჩემში სანთელი სიცოცხლისა, არა თქვა, 

თუ რისთვის ანათოს, ან ვის უნათოს მან. 

დიახ, მას არ უთქვამს ჩემთვის, თუ რა იყო 

მიზანი ჩემი ქვეყნად მოსვლისა. 
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და მე არ ვიცოდი! 

„არ იცოდი? –- მეძახდა იდუმალი ხმა -– 

გაიგე, ეძიე...“ 

და მე გეძებ შენ, უხილავო, გეძებ ყველ- 
გან -- სამლოცველოში, სადაც მუხლმოდრე- 

კილნი ცხარე ცრემლის ფრქვევით გევედ- 
რებიან და მადლობას გწირავენ; ბუნების 

წიალში -- ტყეში, სადაც იდუმალი მყუდროე- 

ბა სუფევს; მინდორ-ველში, სადაც გაზაფხუ- 

ლის სიო ყვავილებისაგან გაგზავნილ კოცნას 

ტყისაკენ მიაქროლებს; სადაც ცივი ზამთრის 

ქარი ხარხარებს და სისინებს, თითქოს მცი- 

ვანთა და მაშვრალთ დასცინისო; ზღვისა და 

მდინარის პირას, სადაც მოუსვენარი, ლურჯი, 

აქაფებული ტალლები ერთმანეთს ხვდებიან; 

გეძებ, უხილავო, გეძებ, რომ გკითხო – რა 

იყო მიზეზი ჩემი გაჩენისა, რა არის მიზეზი 

ჩემი ცხოვრებისა? 

მაგრამ ვერსად გიხილე... შენ მე დამტოვე... 

შენ მე გამაჩინე და მიმატოვე. 

მე გეძებდი შენ, ხოლო დემონი თან დამ- 

დევდა. მოდიოდა ჩემს სარეცელთან და ტკბი- 

ლი ხმით ჩამჩურჩულებდა: 

– ყველაფერს, ყველაფერს, რასაც კი 
მოისურვებ, მოგცემ შენ, თუ ჩემი გზით ივლი, 
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ვინაიდან მე ვარ ღმერთი სინათლისა, ღმერ- 

თი კვლევისა და ძიებისა. მომყევ მე და მა- 

შინ იხილავ, თუ რა არის სიცოცხლე. რისთვის 

მოხველ ქვეყნად. წამო, წამო... ავხსნი ფარ- 

დას ყველა საიდუმლოებას, ყველაფერს 
გეტყვი, ყველაფერს გაიგებ... 

მე კი გელოდი, უხილავო, რათა შენ აგე- 

ხსნა ჩემთვის ამოცანა სიცოცხლისა, მაგრამ 

ვერ გიპოვე. შენ კი არ მოხველ ჩემთან. დე- 

მონი კი ისევ ჩამომძახებდა: 

– მე, მე აგიხსნი საიდუმლოებას... 

გეძებდი, უხილავო, და ვერ გიპოვე შენ... 

მაგრამ თუ შენ უხილავად ბუნების ყოველ 

კუთხეში სუფევ, მე აი აქ, ამ ძველი ტაძრის 

ნანგრევებზე ვიდრეკ მუხლს შენ წინაშე, 

ყოვლად შემძლებელო, და შენი მონა და შენი 

ფეხთა მტვერი გევედრები, მიპასუხო: 

– რისთვის გამაჩინე, რად განსაზღვრე 

სიცოცხლე ჩემი, გევედრები, განმიმარტე მი– 

ჭანი ჩემი ცხოვრებისა... 

– არ მაძლევ პასუხს? 

მაშ ისევ უნდა ვიარო ქვეყნად, ვით 

წყვდიადით მოცულ უდაბნოში? მაშ ვერ ავ- 

ხსნა მიზანი ცხოვრებისა, ვერ ვიპოვო ძალა 

სიკვდილზე ძლიერი? 
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როდემდის? 

ისევ შენ, შენ მოგმართავ, დემონო, ღმერ- 

თო კვლევისა და ძიებისა. შენ მომეც ძალა, 

გავუმკლავდე ულმობელ სიკვდილს, ახადე 
ფარდა საიდუმლოებათა შენთა, ჩამოხსენ 

შავი რიდე შენს სამეფოში შესასვლელ 

კარებს.. მასწავლე, როგორ შევებრძოლო 

სიკვდილის შავ აჩრდილს, მაჩვენე გზა, რო- 

მლითაც ჯან-ლონით სავსემ ვიბრძოლო და 

გავხსნა ჯადოსნური კვანძი ჩემი ცხოვრები- 

სა. 

მე შენთან მოველ. 

დაე, იგრგვინოს ცამ, იმრისხანოს, აენთოს 

ცეცხლად – მე მან ვერ მომცა, რაც უნდო- 

და სულს დაობლებულს; მან არ გამოსცა რამ 

პასუხი მაძიებელ სულს. 

ან სხვა გზით ვივლი... 

კვლავ ვძებნი ყოფნის გასაღებს და გარ- 

დავქმნი სულს... 
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ისინი ცხოვრებას ქმნიან 

უთვალავი იყო მათი რიცხვი და აუტანე- 

ლი მათი შრომა. ბუნების უმშვენიერეს 

კუთხეში მოეყარათ მათ თავი და მუშაობდ- 

ნენ. 

ქალაქს აშენებდნენ ისინი. 

მაგრამ ქალაქი იგი უნდა ყოფილიყო შეუ- 

დარებელი სილამაზისა. მზის სხივებზე უნდა 

ებრწყინათ ძვირფას ქვებისგან ნაშენ სახ- 

ლებს, ხოლო ქუჩის კუთხეებში ძეგლები უნდა 

მდგარიყო, სახელოვან მიწის შვილთა სადი- 

დებლად. 
და შრომობდნენ ადამიანები და ამშვე- 

ნებდნენ ქალაქსა მას... მზად იყო ყოველივე, 

მხოლოდ ერთი ტაძარი, ტაძარი ხელოვნებისა 

არ იყო დამთავრებული... 

ტაძარი იგი კი თვალი იყო ქალაქისა. კა- 

ცობრიობას არ ენახა მასზე ულამაზესი რამ... 

გენია მიწის შვილთა სავსებით გაიშალა ამ 

ტაძრის აშენებაში... 

დიდხანს, ძლიერ დიდხანს აშენებდნენ 

ადამიანები ამ ტაძარს. მრავალი კაცი მუშაობ- 

და და მოკლე ხანში უნდა დაემთავრებინათ. 
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და დამთავრდა ტაძარი იგი... მიაღწია ხალხ- 

მა საწადელს... 

შემდეგ გავიდა ხალხი ქალაქის გარეთ, 

მახლობელ მთაზე და დაუწყო ცქერა თავის 

ქმნილებას. ხალხი სტკბებოდა ქალაქის ცქე- 

რით, აღტაცებაში მოდიოდა ხელოვნების 

ტაძრის სიმშვენიერით. 

გავიდა ხანი... 

ერთ დღეს, როცა ხალხი ქალაქის გარეთ 

გასულიყო და ტაძრის მშვენიერების შორიდან 

ცქერით სტკბებოდა, ერთმა ხუროთმოძღვარ- 

მა მეგობარს უთხრა: 

– ხედავ, აი, იმ გუმბათის წვერი რომ 

ცოტათი მაღალი იყოს და კუთხიანი, უფრო 

ლამაზი იქნებოდა... 

მეგობარი მას დაეთანხმა –– მართლაც ასე 

აჯობებდაო... 

შემდეგ ხალხმა უფრო მეტი ნაკლი შეამჩ- 

ნია თავის ქმნილებას და ბოლოს თვით ხე- 

ლოვნების ტაძარს, იმ ტაძარს, რომლის აგე– 

ბას ადამიანებმა საუკუნეები მოანდომეს – 

ხელოვნების იმ ტაძარსაც ნაკლი უნახეს... 

დაიჩრდილა სილამაზე შენობათა და გაის- 

მა ხმები: 
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-- ავაშენოთ ახალი... აი, იქ, მაღლობზე 

ავაგოთ ახალი ტაძარი, თვით ზეცას რომ 

გუმბათით მიებჯინოს! 

– ავაშენოთ ახალი, ხოლო ძველი დავან- 

გრიოთ; მხოლოდ ძველის ნანგრევებზე აღ- 

მოცენდება ახალი! 

და ისმოდა ყვირილი, და ვერ გადაეწყვი- 

ტათ ადამიანთ, თუ რა ექნათ. 

– არა, ძველის ნანგრევებზე უნდა ავა- 

გოთ ახალი! –– ყვიროდნენ ერთნი და გამოჰ- 

ქონდათ გამანადგურებელი იარაღები. 

– არა, ნუ, ნუ ვიქმნთ მაგას! –- გაიძა- 

ხოდნენ მეორენი, მაგრამ არავის ესმოდა 

მათი. 

ზარბაზნები ანადგურებდა ქალაქს... ათასი 

წლის ნაშრომ-ნაღვანი სულ ცოტა ხნის გან- 

მავლობაში მტვრად აქციეს.. ანგრევდნენ 

სახლებს, ანგრევდნენ ძეგლებს... 

სწვავდნენ და ანადგურებდნენ, რაც რამ 

მშვენიერი და ლამაზი იყო ქალაქში... 

და ხედავდა ყველა ამას უცნობი კაცი, 

მოსული უცხო, შორეული ქვეყნიდან, და ასე 

იკითხა მან: 

–- რასა შვრებიან ისინი, რასა? 
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და უპასუხა მას ვინმემ ხალხიდან: 

– ისინი ცხოვრებას ქმნიან... 

– ცხოვრებას?! 

– დიალ, ცხოვრებას ქმნიან ისინი. ჩვენ 

ათასი წლობით ვაშენებთ და ვამშვენიერებთ 

ჩვენს წმიდათაწმიდას... ვშრომობთ, ვიღწვით 

და მიზნისაკენ მივისწრაფვით... და როცა მი- 

ზანს მივაღწევთ, ჩვენ ვჩერდებით. ვანგრევთ 

ჩვენს წმიდათა წმიდას და ძველი ტაძრის 

ნანგრევებზე ახალს ვაგებთ.. ახალ 

ღმერთსა ვცემთ თაყვანს. შენ ხომ ხედავდი 

მშვენიერების ტაძარს, ახლა მას ვანგრევთ... 

და არ ვნაღვლობთ, რომ ვანგრევთ... ჩვენ ის 

განა არ გვიყვარდა, მაგრამ განა სიყ- 

ვარულისთვის შეჩერდება ცხოვრების მსვლე- 

ლობა?.. ჩვენ ის უნდა დაგვენგრია, რომ ისევ 

დაგვეწყო... და ისევ ამოძრავებულიყო ცხოვ- 

რება.. მხოლოდ ჩვენ ამ ძველს ვანგრევთ 

ახალის სახელით, მშვენიერებას ვანადგურებთ 

უფრო მშვენიერის გულისათვის. და ასე 

მივდივართ... დიახ, ეს არის ქმნა ცხოვრებისა 

და ხედავ, ისინი ქმნიან ცხოვრებას... 

და ისმოდა ხრიალ-ხრიალი და ინგრეოდა 

ტაძარი იგი მშვენიერი... 
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– ისინი ცხოვრებასა ქმნიან, ათასი წლო- 

ბით ნაშრომს ერთ წუთში ანადგურებენ, რომ 

ისევ ხელახლა დაიწყონ შრომა, ცხოვრება?! 

და უცნობმა კაცმა, მოსულმა შორეული 

უცხო ქვეყნიდან, თავი ჩაღუნა და განშორდა 

ადამიანთ, რომელნიც აშენებენ იმისათვის, 

რომ ბოლოს გაანადგურონ, უყვართ იმიტომ, 

რომ მალე შეიძულონ. 

1915 
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წუთები ცხოვრუბისა 

-–- შვილო, შვილო!. – ისმოდა შვილის 

სიკვდილით გულდათუთქული დედის მწარე 
ქვითინი, –- შვილო! 

სწუხდა დედა, მწარე ცრემლებს აფრქვევ- 
და... 

მნუხარება იყო ჩაქსოვილი მუსიკის მკვნე- 

სარე ჰანგებში... კვნესოდა მუსიკა... სტიროდ- 

ნენ ათრთოლებული ხმები. 

ხალხი ნელ–ნელა მიჰყვებოდა ახალგაზრდა 

ვაჟის ცხედარს, ამხანაგები გარს ერტყენ 

უდროოდ დაკარგულის კუბოს, ჩაქრა უდროოდ 

ლამპარი ცხოვრებისა. სიკვდილის ბასრმა 

ცელმა გასჭრა ძაფი ახალგაზრდა სიცოცხ- 

ლისა. ახლად გათხრილი სამარე უცდიდა მას. 

გაუმაძღარი მიწა ელოდა თავის შვილს. 

აი, სასაფლაოც... 

შეწყდა მუსიკის ხმები. შეჩერდა ხალხი და 

თავმოხდილი საფლავთან გაჩერდა. 

დედის გულშემზარავი „შვილო“ ისევ გაის- 

მოდა ირგვლივ... 
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– ბიჭო, ვასო! მგონია ვიღაცას ასვენებენ. 

გაიტანე ერთი დოქი წყალი, სიცხეა, იყიდიან, 

იქნება ორი კაპიკი აილო, –- უთხრა პატარა 

ვასოს მამამ. 

ვასომ უცბად აავსო დოქი ცივი წყლით, 

წამოავლო ჭიქას ხელი და გაექანა სასაფ- 

ლაოსაკენ... 

„საუკუნოდ იყოს ხსენება მისი“, –- გაის- 

მის სამლოცველო ხმები. სამგლოვიარო ჰიმნს 

უკრავს მუსიკა. ყველას ცრემლი მოსდის... 

„შვილო, შვილო“, –- ქვითინებს გულდამწვარი 

დედა. 
– ცივი წყალი, აბა კარგი ცივი წყალი, 

ბატონებო, –- გაისმის ვასოს ხმა, –- ცივი 

წყალი. 

ის გარბის ხალხში და აგროვებს კაპიკებს. 

დაიშალა ხალხი. 
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–- იშოვე, ბიჭო, რამე? –- ჰკითხა მამამ 

ვასოს. 

– აი, –- და მან სიცილით დაირტყა 

ჯიბეზე ხელი, – აი, ერთი, ორი, სამი... ერთი 

აბაზია სულ. 

– ბიჭოს! გივარგია. წადი და იყიდე ახლა 

ის რვეული, გუშინ რომ მთხოვდი... წადი. 

ბავშვი სიცილით გაექანა დუქნისაკენ 

რვეულის საყიდლად. 
მახლობელ სასაფლაოდან კი ისევ მოისმო- 

და ქვითინი და გოდება ბედშავი დედისა: 

“–– შვილო, გენაცვალე, შვილო! 

1915 
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ყოველივე წარმავალია 

ღამე იყო... 

ის იჯდა თავის საწერ მაგიდასთან და 

ფიქრობდა. სანთლ.ს გარშემო პეპლები და- 

ფარფატობდნენ, ეხვეოდნენ, არ სცილდებოდ- 

ნენ მას, თუმცა ნაზი ფრთები ალზე ეწვო- 

დათ. ის მისჩერებოდა ამ სინათლეს და 

ფიქრობდა, ხოლო ფიქრი მისი შორს იყო. 

ფიქრში გართული არც კი გრძნობდა, რომ ამ 

პატარა, ლარიბად მორთულ ოთახში იჯდა... 

ბედნიერად გრძნობდა ის ახლა თავის თავს. 

მასაც გაუღიმა ბედმა, მისკენაც მოიხედა, 

მისი მწყალობელიც გახდა. 

ის ცნობილი მწერალი შეიქნა. 

სახელი და დიდება ახლა მასაც ჰქონდა. 

ყველა კითხულობდა მის ნაწერებს. ის 

ახალგაზრდობის სათაყვანებელი კერპი გახდა 

და თანამედროვე ლიტერატურის მნათობთა 

შორის საპატიო ადგილი დაიჭირა. 

მან მიზანს მიალწია და მხიარული, ბედ- 

ნიერი იყო ამით, ფიქრის ფრთებზე დაფრი- 

ნავდა ოცნებათა სამეფოში... სიამოვნების 

ღიმილი ქროდა მის ტუჩებზე... ის ახლა სიყ- 
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ვარულსაც ელოდა. და იმედი ჰქონდა, რომ 

საყვარელი არსება მასაც შეიყვარებდა. მისი 

ბედნიერება ხომ მაშინ განუსაზღვრელი იქნე- 

ბოდა? 

ამგვარ ფიქრში ჩაეძინა მას იმ ღამეს. 

განვლო ცოტა ხანმა. 

ის არ მოტყუვდა. სატრფიალო არსებამ მას 

სიყვარულითვე უპასუხა და არ უჩანდა საზღ- 

ვარი მის ბედნიერებას. 

მისი ახლანდელი ბინა აღარ ჰგავდა ძველ, 

მყუდროებით მოცულ ბინას, რომელშიაც მხო- 

ლოდ მისი საკუთარი ფეხის ხმის მეტი არა 

ისმოდა. 

ახლა ის მდიდრულად მორთულ სახლში 

ცხოვრობდა. ყოველ ღამე ბრწყინვალედ გა- 

ნათებულ ოთახებში ნახავდით ლამაზად ჩაც- 

მულ ქალ-ვაჟს, რომელნიც ტკბილ მუსიკის 

ჰანგებზე ნელა ფეხს უწყობდნენ და მისრი- 

ალებდნენ მოელვარე იატაკზე. დაიწყო მხი- 

არულება და ნადიმი მის სახლში და ბედნიერი 

იყო იგი. 
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მეგობრები გარს ეხვივნენ შინ და გარეთ... 

ართობდნენ მას, რჩევა-დარიგებას აძლევდნენ 

საჭიროების დროს და ყოველთვის ერთგულე- 

ბას იჩენდნენ. 

მასაც უყვარდა, გულწრფელად უყვარდა 
ისინი და არა ერთჯერ უფიქრია, მათთვის 

თუნდაც ცეცხლშიაც გავივლიო... 

განვლო დრომ. საშინელმა, ულმობელმა 

დრომ... დრომ მოსტაცა მას დიდება და სახე- 

ლი, გააქრო ვით ნისლი მზიან დღეში, ვით 

კვამლი ცის სივრცეში.. დიდება და სახელი 

ისე უცბად გაქრნენ, როგორადაც უეცრად და 

მოულოდნელად მოვიდნენ. 

თანდათან ავიწყდებოდა ის ყველას... ბო- 

ლოს ტალღამ დავიწყებისამ მას სულ გადა- 

უარა, ის თითქოს ცოცხლად დამარხულს 

დაემსგავსა. ყველამ ზურგი შეაქცია... 

ერთგული მეგობრები, რომელნიც მისი ხში- 

რი სტუმრები იყვნენ, რომელნიც მას ყოველ 
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წუთს თავის ერთგულებას უმტკიცებდნენ, 

ისინიც ჩამოშორდნენ, მათაც მიატოვეს. 

და როცა ის ქუჩის ერთ მხარეზე მიდიო- 

და, თუ იმავე მხრით მომავალი მისი ყოფილი 

მეგობარი შეხედავდა, ის მეორე მხარეს გად- 

მოდიოდა, თვალს არიდებდა. 

საყვარელმა არსებამაც მიატოვა იგი... 

სახელთან ერთად სიყვარულიც გაქრა... სა- 

ხელთან ერთად მან სიყვარულიც დაასამარა... 

გაქრა მისი სიმდიდრეც... ღარიბმა შემოდ- 

გა ფეხი ცხოვრებაში და ისევ ღარიბი ეთხო- 

ვებოდა მას. 

და გაქრა ყოველივე... 
დარჩა ის მარტო... მის პატარა ოთახში 

სანთელიც არ ენთო ხშირად... მყუდროება 

სუფევდა შიგ. მხოლოდ ხანდისხან ისმოდა 

მძიმე ხველა მისუსტებული ადამიანისა და 

ნელი კვნესა. ის ახლა იწვა. იწვა და სულ 

ფიქრობდა. მხოლოდ მისი ფიქრების საგანი 

ახლა წარსული იყო. მოგონებანილა ასულ- 

დგმულებდა მას. მაგრამ ის ჯერ კიდევ ვერ 
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შერიგებოდა იმ აზრს, რომ წარსული აღარ 

დაბრუნდება, რომ ის, ახლა ყველასაგან მი- 

ვიწყებული, კვლავ არ აღსდგება, არ გაახ- 

სენებს საზოგადოებას თავს, არ იტყვის უკა- 

ნასკნელ სიტყვას, ვით გედი სასიკვდილოდ 

განწირული! 

ღამის წილ დლე დგებოდა, დღის წილ 

კიდევ ღამე... და ასე ერთფეროვნად მიდიო- 

და დრო... 

გაზაფხულის დილა იყო... 

დილის მზე უხვად აფრქვევდა სამყაროს 

თავის ცხოველმყოფელ სხივებს. თანასწორად 

ათბობდა და უნათებდა იგი ყოველსა და ყვე- 

ლაფერს... და სამყაროც ხალისობდა... მის 

ოთახშიაც შეიჭრა ოქროს სხივთა კონა და 

გაანათა იგი, ბნელით მოცული. 

ის იწვა, უძრავი იყო სხეული მისი... ამაოდ 

ეთამაშებოდნენ მას მზის სხივები, ამაოდ 

ეძახდნენ სიცოცხლისაკენ... ის უძრავი იყო. 

მის გაციებულ მიწისფერ სახეს ველარ ათ- 

ბობდნენ მზის სხივები.... 

საწოლის წინ მაგიდაზე სანათი იდგა... სა- 

წერელი.. იქვე იდო ქაღალდიც... ზედ 
არაფერი ეწერა გარდა სუსტი ხელით გამოყ- 
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ვანილი ორი სიტყვისა: „ყოველივე წარმავალ- 

ია“. 

ალბათ, ეს მისი ახალი ნაწარმოების სა- 

თაური იყო... 

მაგრამ სასტიკ სიკვდილს არ ეცლია მის- 

თვის, მას აღარ დასცლოდა უკანასკნელი 

სიტყვის თქმა... 

და მზით განათებულ საწოლზე ახლა მისი 

უსულო გვამიღა იდო... 
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სიზმარი 

მე მაშინ შეძინა.. ღრმად მეძინა და სიზ- 

მარში ვიყავი და სიზმარი იგი იყო საშინელი, 

შემზარავი და ცივი ოფლი მდიოდა ტანზე... 

მესიზმრა, ვითომ თვალგადაუწვდენელ 

დაბლობზე ვიდექი. ირგვლივ არავითარი 

მცენარეულობა არ იზრდებოდა. მხოლოდ 

შორს, იქ, სადაც მიწა ზეცას უერთდება, 

მოჩანდა შორეული ტყის ზოლი, მოჩანდა 

კვამლი, ვით ნისლი მიწისაგან ანაორთქლი... 

მეორე მხრივ კი ზლვა მოჩანდა, მაგრამ 

ზღვა თითქოს შეზრდოდა ხმელეთს და ვერ 

გაარჩევდი, სად იწყებოდა ზლვა, სად 

მთავრდებოდა ხმელეთი... 

და ირგვლივ სიჩუმე იყო. 

არ ისმოდა არავითარ არსთა ხმა და მე – 

ერთადერთი სულიერი, რაღაც განგებით ამ 

უდაბნოში გადმოვარდნილი, ვიდექი ერთ ალა- 

გას და გავსცქეროდი თვალგადაუწვდენელ 
სივრცეს. ვიდექი და შიშის ჟრუანტელი მივ- 

ლიდა ტანში. მეშინოდა ამ მარტოობისა, მეში- 

ნოდა ჩემი ხმისა, ჩემი ლანდისა, მეშინოდა 
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თვით ჩემი თავისა... და შიშის გასაქარვებლად 

ვიწყე სირბილი... 

ვიდოდი დლით, ვიდოდი ღამით, ვიდოდი 

მზისა და ვარსკვლავთა სინათლეზე... და 

მშიერი, მწყურვალი, დაქანცული და ღონე- 

მიხდილი მივედი იქ, სადაც ზლვა ხმელეთს 

პირსა ჰბანდა... სადაც იწყებოდა უღრანი ტყე 

და იკარგებოდა ნასახი მხეცთა მიერ თელილი 

გზისა. 

და ვიჯექი ხის ძირას და გავსცქეროდი 

მზის სხივებზე მოელვარე ზურმუხტის ზღვას. 

წერტილი რაღაც გამოჩნდა ზღვაზე. 

იზრდებოდა წერტილი და იგი უახლოვდებო- 

და ნაპირს ზღვისას. 

და მოადგა ნავი ნაპირსა მას. 

შიგ სამი მხედარი იჯდა მკაცრი, საშინე- 

ლი სახისა, რკინასა და ფოლადში ჩამჯდარი 

და შუაზე მათ ქალი ეჯდათ, შვენება ქალი, 

შვილი ზეცისა, მიწაზე ჩამოფრენილი. 

და გადმოსვგეს მხედართ ქალი იგი ნაპირ- 

სა ზედა, აწამეს. შეურაცხყვეს, ნამუსი ახა- 

დეს და დააგდეს ზღვის პირას და გაეშურნენ 

ნავისაკენ. მაგრამ მობრუნდა ერთი ვნებით 

შეშლილი, ვნებით მთვრალი მხედარი, იძრო 
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დანა, დასცა გულს მდელოზე დაგდებულ 
ქალს. 

იკვივლა ერთი სუსტად და იფეთქა ანკარა 

სისხლმა ასულის მკერდიდან და წითლად 

შეღება მდელო იგი... 

– მოკვდა, მოკვდა. 

და წამოვიჭერ ზეზე. მივვარდი ქალწულს... 

ის კვდებოდა. 

– როგორ გიშველო, უბედურო, როგორ? 

და გადმომხედა მან დიდრონი თვალებით 

და თქვა ნელი ხმითა: 

– ვეღარ, ვეღარ მიშველი... მოვკვდები და 
არ არს საშველი ჩემი. ოდესმე აღვსდგები... 

მაგრამ... მანამდე საჭიროა ის მტარვალები აქ 

მოვიდნენ თავისი ნებით. სინანულის ცრემ- 

ლით განბანონ სისხლი მათ მიერ დანთხეუ- 

ლი. და მისცენ მათ ერთმანეთს ფიცი საშინე- 

ლი, რომ არასოდეს დაიღვრება მათგან წმი- 

და სისხლი ადამიანისა, არ დაიჩაგრება მათ 

მიერ არსება სუსტი და უძლური... და მაშინ... 

სული ჩემი ისევ აღადგენს სხეულსა ჩემსა... 

– და მან ვეღარ დაამთავრა სათქმელი, ჩაქ- 

რა სანთელი, შავი ფრთა სიკვდილისა გადაე- 

ფარა მის სხეულს. 
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და ვგოდებდი მე და არ ჰქონდა საზღვარი 

წუხილსა ჩემსა. 

ავედი ხეზე და ვიძახდი.. ვუხმობდი ადა- 

მიანთ, ვუხმობდი წარსულ მხედართ, რათა 

შეებრალებინათ ეს საერთო ქმნილება ზეცისა 

და მიწისა... მაგრამ არავის ესმოდა ჩემი ძახი- 

ლი... ჩემი ხმა იკარგებოდა... ქრებოდა... 

თითქოს არ მეყვიროს, თითქოს არ მეძახოს... 

მაგრამ კიდევ ვიყვირე... მოვიკრიბე ძალა 

და ვიყვირე... და გამომეღვიძა. 

მომცვივდნენ შინაურები. 

–- რა იყო, რა დაგმართვია, რა მოხდა? -– 

მე კი ვერ განმეშორებინა ტანჯული სახე 

ქალწულისა და თითქოს შეშლილი ვიძახდი: 

–- მოკვდა... მოკლეს... მტარვალები... 

შინაურები კი ისევ მეძახდნენ: 

– ადექ, ადექ, აღდგომაა. 
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ისმოდა მხიარული კოცნა, „ქრისტე აღსდ- 

გა“, ოთახში ზარების გრიალი შემოდიოდა. 

ახმაურებულიყო გაღვიძებული ქალაქი. 

– ქრისტე აღსდგა, შვილო... ქრისტეს 

აღდგომააო, –- მეუბნებოდნენ მე. 

–- მოკვდა... მოკვდა, –– ვბუტბუტებდი მე 
და ნელ-ნელა ვიცვამდი... 

გაკვირვებით მიყურებდნენ და ვერ გაე- 
გოთ, თუ რა დამემართა. და ვერავის ვახარე 

იმ დილას მე ქრისტეს ალდგომა. და ვერც 

დავიჯერე ნათქვამი სხვისი და ვერ, ვერ 

ვთქვი –- „ჭეშმარიტად“. 

ვით ვთქვა მე სასიხარულო სიტყვები: 

„გიხაროდესთ, აღსდგა ქრისტე“. როგორ 

ვთქვა მე ეს? 
ვერა, მე ვერ ვიტყვი ამას.. ის მოკლეს 

ვერაგებმა.. მოკლეს მშვენიერება და ვით 

ვთქვა მე აღსდგა-თქო. 

არა, ჯერ მშვენება იგი, სიმბოლო ცხოვრე- 

ბისა, მკვდარია... ჯერ ისევ თბილი სისხლი 

მოსდის მას განგმირული მკერდიდან6... 
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შევერთდეთ... ვიბრძოლოთ და მოვუწოდოთ 

ყველას... და შევასრულოთ ანდერძი ღვთაებ- 

რივ მშვენიერისა... 

და იქნებ აღსდგეს ის... იქნებ აღსდგეს ის 

–- მშვენება და სილამაზე ქვეყნისა. 

– და ყველამ ვსთქვათ მაშინ: „აღსდგა, 

აღსდგა, გიხაროდენ-თქო“. 

ყველამ ჩამოვკრათ სიხარულის ზარს, შვე- 

ბითა და სიხარულით მივულოცოთ ერთმა მეო- 

რეს მისი და ჩვენი აღდგომა. 

და მეც ვიტყვი მაშინ, რომ ის აღსდგა, 

ვიტყვი: 
– აღსდგა ჭეშმარიტად. 

და ჯერ კი... 

1915 
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„MLMIსოC M0X)“ 

ბორცვებიან ნაპირიდან მისცურავს პატა- 

რა ნავი მობობოქრე ზღვის შორეულ ტალღებ- 

ში. 

მისრიალებს ნავი მჩქეფარე ტალღათა 

შორის.. ის თითქოს ტალღად გადაქცეულა, 

ისე ევლება თავზე მაცდურ აქოჩრილ ტალ- 

ლებს... 

მისცურავს ნავი და ეთხოვება იგი შორეულ 

ნაპირებს... მიწას.. ეთხოვება მის მშვენიერ 

ამწვანებულ მდელოებს, მის მედიდურ მთე- 

ბსა და დაფიქრებულ ტყეებს, მოჩხრიალე ნა- 

კადულებსა და დინჯად მსრბოლ მდინა- 

რეებს.. ყველაფერს სტოვებს ნავი... ყვე- 

ლაფერი ეთხოვება მას... ხოლო ვერ სცილდე- 

ბა მას, ნაპირებისაგან განშორებულს, საღა- 

მოს სუნთქვა – ცელქი ნიავი. და თითქოს 

ძილში, თითქოს სიზმარში ჩასჩურჩულებს 

გულად მეზღვაურებს: 
–- გახსოვდეთ სიკვდილი! 

ტკბილად მღერის წალკოტზე ბუნების 

შვილი. მისი ხმათა ბგერა ატკბობს ყოველივე 
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არსს და უსმენენ ისინი მონარნარე ხმებს, 

ვით გველი სალამურის კვნესას... ამ სიმღერა- 

შიაც ისმის მწარე კვნესა გულისა... დარდი და 

ვარამი მიწის შვილებისა.. და ნალვლიანად 

იცქირება ყოველივე. ცხოველთა და ადამიანთ 

მორევიათ რაღაც სევდა.. ტყესაც მძიმედ 

დაუხრია თავისი მწვანე ქოჩრიანი თავი. ყვე- 

ლა სევდით შეუპყრია მომღერალის ჯადოს- 

ნურ სიმღერას, ხოლო ამ სიმღერის აკორდებ- 

ში გამოისმის ორი სიტყვა, რომელსაც ვერა- 

სოდეს ვერ ივიწყებს ადამიანი: 

–-– გახსოვდეს სიკვდილი... გახსოვდეს... 

როდესაც გაცივდება პირველი კოცნა 

შეყვარებულთა, როდესაც ბედნიერების 

„ლურჯი ჩიტი“ უკვე დაჭერილი ჰყავთ, როდე- 
საც სიყვარულის ნაზი ფრთებით ისინი 

ფრენენ საოცნებო ქვეყანაში და ბედ- 

ნიერებისა და ნეტარების ჰიმნსა ქმნიან -– 

მათ სიტყვასა და მღერას სწამლავს იგივე 

ხმები, იგივე სიტყვები არღვევს სიყვარულით 

შექმნილ ჰარმონიას: 

–– გახსოვდეს სიკვდილი! 

75



როდესაც სამარადისო მზე ნელნელა 

აშორებს ოქროს სხივებს საყვარელ დედამი- 

წას, როდესაც საიდუმლო ბინდი მოიცავს მი- 

წის სივრცეს და შავი ლამე სუდარასავით 

გადაეფარება მთვლემარე მიწას – მაშინაც 

ნელი სიო ძილს უფრთხობს დაღლილ ქვეყა- 

ნას და ჩასძახის დაჟინებით: 

–– გახსოვდეს, გახსოვდეს სიკვდილი... 

როდესაც აყვავებულ-ამწვანებული ბუნება 

ლაღობს და ნეტარობს, როდესაც ყოველი 

არსი მადლობითა და დიდებით იხსენიებს სა- 

ხელს მიუწდომელი უხილავისას, როდესაც 

ყოველივე თავდავიწყებით დასწაფებია 

დაუშრეტელს ნექტარს სიცოცხლისას, – 

ელვის სისწრაფით დაივლის მთელს სამყაროს 

გველის სისინის მსგავსი ხმა: 

– გახსოვდეს სიკვდილი, გახსოვდეს... 

როდესაც ადამიანს პირველად თვალები 

აეხილება, როდესაც შორეულ, უცხო და 

გამოუცნობ ქვეყნიდან შემოდგამს ის ფეხს 

ამა ცხოვრების ბჭესა, როდესაც მას ნეტარე- 
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ბისა და სიამოვნების თვალით შეჰყურებენ 

მშობლები და ახლობელნი, ავედრებენ მას 

უხილავს და უსურვებენ დღეგრძელობას, -– 
არც მას შორდება ეს საიდუმლო ხმები... 

პირველი ხმა, რომელიც შემოესმის მას ამა 

ქვეყანად, არის ის საშინელი სიტყვები... და 

სტირის, სტირის ნორჩი ადამიანი... ჰგოდებს, 

რომ სიცოცხლის კარებთანვე ჰხვდება მას 

საშინელი აჩრდილი და ჯოჯოხეთური ღი- 

მილით ჩასჩურჩულებს მას: 

–- გახსოვდეს სიკვდილი... 

ფართო და ლამაზია ქვეყანა... მშვენიერი 

და წარმტაცია ცხოვრება! მაგრამ ვით მზის 

სითბო-სინათლეს ასუსტებს ზეცათ გაკრული 

შავი ლრუბლები, ვით ცივი ზამთარი ადუნებს 

და ანელებს ძგერას ბუნებისას, ისე ანელებს 

და ასუსტებს ალსა და სილამაზეს ცხოვრე- 

ბისას ეს ძახილი... და ევლება გარს საშინელი 

ხმები ტანჯულ მიწას და ისმის კიდით კიდემ- 

დე ერთი ხმა: 

–- გახსოვდეთ, გახსოვდეთ სიკვდილი... 

-- „M8გონგი(ი თიო“! 
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მთის მდინარე 

მიყვარს, მიყვარს შენი შეუწყვეტელი 

ხმაური, შენი მუდმივი ბრძოლა, შენი მქუ- 

ხარე, უკმაყოფილებით სავსე ხმა. 

მე ყურს ვუგდებ შენს ბრძოლის ჰიმნს, 

შენს იმედიან სიტყვებს. ვხედავ შენს უკმა- 

ყოფილებას ამ კალაპოტისადმი. ვხედავ, თუ 

როგორ ებრძვი შენ მას, როგორ გსურს შეანძ- 

რიო ქვები მის ფსკერზე, დაამხო ის და 

თავისუფლად სავლელი გზა გაიკაფო... ვხედავ 

ყველა ამას და გული მიმაგრდება, იმედით 

მევსება –- მე მაგალითს ვხედავ ბრძოლაში 

შეუდრეკელობისას... 

მე ჯერ კიდევ პატარა ვიყავი, როცა შენს 

ნაპირებს შემოვეჩვიე; შენ ეგეთი გიჟმაჟი, 

ეგეთივე შეუდრეკელი იყავი მაშინაც. მაშინაც 

ეგეთივე სისასტიკით და თავგამოდებით 

ებრძოდი ამ სულის შემხუთველ ნაპირებს, 

კლდეებს. 
მას შემდეგ დიდმა ხანმა განვლო. ჩემი 

არსება ბრძოლით მოიღალა, შენ კი?.. შენ კი 

ისევ იბრძვი, ისევ ახალგაზრდულად ეხეთქე- 

ბი შეუპოვარ კლდეებს, ისევ ძველი გამამ- 
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ხნევებელი პანგები ისმის შენს სიმღერაში. 

დიახ, შენ მუდამ ახალგაზრდა ხარ, მოუსვე- 

ნარი, დაუღალავი, შეუდრეკელი... 

დაბადებიდან, იმ დროიდან, რაც ფეხი 

აიდგი ამ მთის კალთებზე, მას შემდეგ შენი 

ხმა არ შეწყვეტილა. შენ ისე არ გაგიქანებია 

შენი ლურჯი ტალღა, რომ კლდე-ნაპირისათვის 

არ მიგეხეთქებინა. 

მიყვარხარ!.. 

მიყვარხარ იმიტომ, რომ იბრძვი, რომ შენი 

სული ვერ შერიგებია მყუდროებას, რომ 

მოძრაობ, ცოცხლობ... 

ცოცხლობ და კვდები, ჰკლავ და სიცოცხ- 
ლეს ანიჭებ... 

ამისათვის მიყვარს შენი იდუმალი ხმა, 

გაუგებარო, მიყვარს ისე, როგორც გაუგებარი, 

მაგრამ წარმტაცი სრბოლა ცხოვრების ტალ- 

ლებისა... 

1916 
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მდუმარება 

(შორეულ მეგობარს) 

როდესაც ჩვენ ბნელით მოცულ ოთახში 

ერთად ვზივართ და მხოლოდ თვალთა სხი- 

ვით ვწვდებით სიღრმეს ურთერთის სულისას 

და სული ჩემი შენს სულს უახლოვდება, მე 

მსურს, მეგობარო, გაუწყო გულისნადები 

ჩემი, მინდა შეგატყობინო, თუ რას ეძიებს 

აზრი ჩემი, რას ეძახის დაობლებული სული 

ჩემი. 

მინდა, მაგრამ... 

ვდუმვარ, მეგობარო, რადგან სუსტია სიტ- 

ყვა გადმოგცეს ძახილი ჩემი სულისა; მას არ 

ძალუძს გამოხატოს გრძნობათა ღელვა. 

ბნელია კუთხე ადამიანის გულისა და სუს- 

ტი სიტყვა ვერ გაანათებს მას. არ ძალმიძს 

ეს მე, მეგობარო, და ვდუმვარ... ვდუმვარ. 

ვდუმვართ ჩვენ ორივენი. 

მაგრამ იცი, რა დიდია ჯადოსნური სამე- 

ფო მდუმარებისა? 
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და რად გინდა სიტყვა ცბიერი, სიტყვა 

გესლიანი და მაცდური? უკუაგდე ის. დაე, 

მდუმარებამ მოიცვას ბაგენი შენნი და ნუ 

მოშხამავ სიტყვით წმიდა გრძნობათა ნაზ 

თაიგულს. 

ჟამსა მდუმარებისასა გაიგებ შენ, თუ რას 

ეძახის სული ჩემი. გაიგებ მის სევდას, გაიგებ, 

თუ რით იტანჯვის გრძნობა და რას ეძიებს 

დაუღალავი აზრი მაძიებელი ადამიანისა... 

და დაკარგულად ჩასთვალე შენ დღენი, 
როდესაც მდუმარებას არ მოუცავს ბაგენი 

შენნი, მდუმარებით არ გისაუბრია შენს სულ- 

თან... 

ნუ გეშინია მდუმარებისა, ვინაიდან იგია 

დასაბამი ბრწყინვალე საქმეთა, იგია აკვანი 

წმიდა გრძნობათა გამზრდელ-გამფურჩქვნე- 

ლი. 

დიდია მდუმარება და საშინელიც არის იგი, 

ვინაიდან მდუმარებაში სწყდება სიმები იმ 

ზღაპრული ქნარისა, რომელსაც სიცოცხლეს 

ეძახიან, მდუმარებაში იწერება შავი ფურც- 

ლები შენი ცხოვრებისა და სამარადისო მდუ- 

მარება შთანთქავს მას. 

საშინელია მდუმარება, ვინაიდან ამ მდუ- 

მარებაში გაიგონებ შენ ჯოჯოხეთურ ხარხარს 
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ცხოვრების ჯალათისას და შავი მდუმარება 

გაქცევს უფერო არარაობად... 

მაგრამ მაინც გიყვარდეს მდუმარება, ვი- 

ნაიდან მხოლოდ მასში ჰპოვებ შენ ძლიერე- 

ბას შენსას, ვინაიდან მდუმარებით ჩაიხედავ 

სულის სიღრმეში და დაინახავ სახეს ადამია- 

ნისას. 

მდუმარებდე შენ, მეგობარო, და დაკარგუ- 

ლად ჩასთვალე ის დღე, როდესაც შავ მდუ- 

მარებას არ მოუცავს განუსაზღვრელი სიღრმე 

შენი სულისა. 

და მდუმარებდე შენ, მეგობარო! 

1916 
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მელანქოლია 

რა შორს არის ეს ბალი ქალაქიდან, -– 

„ქალაქის ბალი“ -- კი ჰქვია. უნდა დაგლიჯო 

ერთი წყვილი ფეხსაცმელი ბაღში მისვლამდე 

და სახლში ფეხშიშველა დაბრუნდე. ეტყობა, 

აქაურებს ძლიერ ჰყვარებიათ სიარული. რას 

იზამ! ისინი ხომ მაწანწალასავით არ იან- 

გარიშებენ, რამდენ ფეხსაცმელს დაგლეჯენ, 

ან რამდენ კაპიკს ზედმეტს მისცემენ მეეტ- 

ლეს... სამაგიეროდ უზომოდ ყლაპავენ ქალა- 

ქის მტვრით სავსე ფილტვებით ამ ზღვისა 

და ფიჭვნარის ჰაერს. 

მაშ როგორ გეგონა – რისთვის იან- 

გარიშებენ... 

კიდევ კარგი, რომ ღმერთს ფილტვებით 

სუნთქვა გაუჩენია, თორემ მუცლით რომ 

სუნთქავდნენ, შენი მტერია, შენ არაფერი 

დაგრჩებოდა. აქ ჩამოსული მოაგარაკენი 

თითქმის ყველანი ხოლმოგორის ჯიშის არიან 

-- დაუსივებიათ მუცლები და დადიან ნელა- 

ნელა, თითქოს შიშობენ, მიწა არ გაგვისკდე- 

სო. 
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მივდივარ ბაღში და ვესაუბრები ჩემს 

თავს... აბა, არ ვესაუბრო? მართალი თქვა 

ტიუტჩევმა. 

M0#MVIM, CM0MI88მMC8 IM +მ# 

II 366-X0 - MI0 ი0M#MMC6L 1669? 

აბა, ვინ გაიგებს ახლა, თუ რა ცეცხლი 

ტრიალებს ჩემს გულში... იქნება ცეცხლი 

სრულიადაც არ ტრიალებს, და ჩემს მუცელ- 

ში, მით უმეტეს, იქნებ სრულიად არაფერიც 

არა ტრიალებს... 

ჰოდა, მიდი და უთხარი ახლა რომელიმე 

მოსეირნეთაგანს –- ჩემს მუცელში არაფერი 

არ ტრიალებს-თქო... 

მაგრამ რალა ეს ბალი ამოვირჩიე მეც... 

ჩამოჯექი აგერ თხრილის პირზე და იოცნებე 

და იფიქრე, სანამ გსურდეს.. ვითომ დიდი 

სოვდაგარი ხარ ამ ქალაქში, რომ ვინმემ გიც- 

ნოს და შეგრცხვეს... 

ესეცაა, რომ საეჭვო შეხედულებისა ხარ... 

მეტად დემოკრატიულად გამოიყურები, მე- 

გობარო, და ვაითუ ერთგულმა წესიერების 

დამცველმა გამოგისტუმროს აქ უკანვე... 

მოქალაქე ვარო?., ხა, ხა, ხა, ხა! 
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ყველა შენისთანა მოქალაქე რომ იყვეს, 

მალე აშენდება ჩვენი ქვეყანა, მაგრამ რა 

გაეწყობა... აი, ბაღიც აგეთ არის... აბა, 
გადაავლე თვალი ამ მოსეირნე ხალხს, როგორ 

მოგწონს? 

მართალი უნდა თქვას კაცმა, მშვენიერება 

კია ეს ბაღი.. შორიდან გრძნობ ფიჭვისა და 

კვიპაროსის სუნს ყვავილთა სურნელებაში 

შერეულს. რა ყვავილი გინდა, რომ აქ არ იყოს 

– წითელი, ვით თავისუფლების სურვილი, 

თეთრი, ვით სიკვდილის მოგონება, ყვითელი, 

ვით გაზაფხულის ოცნება. აგერ თითქოს შავი 

ყვავილებიც კი არის, თეთრი ფერადებით 

გადახაზული... 

როგორი სწორი და შნოიანია კვიპაროსის 

ხეები. ამბობენ, კვიპაროსის ხე წმიდა კაცის 

გულზე ამოვიდა პირველადო და, როგორც 

განსვენებული იყო მართალი და სწორი ცხოვ– 

რებაში, მის საფლავზედ ამოსული ხეც სწო- 

რად გაიზარდა და ეს თვისება ყველა კვიპა- 

როსის ხეს გადაეცაო... იქნება მართალია ეს 

ამბავი, იქნება ტყუილი – რას არ გამოი- 

გონებს ადამიანის ოცნება. ლამაზები კი არი- 

ან.. სალტესავით შემორტყმიან მაღალზე 

გაშენებულ ბაღს. შტოები ზეცისაკენ მი- 
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ისწრაფვიან, თითქოს მიწიერი არა უნდათ 

რაო. 

სულ რაღაც გამოურკვეველი ფიქრით არი- 

ან გართულნი ეს ხეები და ზლვის სუნთქვა- 

საც ვერ გამოჰყავს ისინი ამ ოცნებისაგან. 

დაბლა კი ზღვა გაშლილა. რამდენჯერ 

ვცდილვარ გარკვევით დამენახა ზღვის ჰორი– 

ზონტზე რამე... შეერთებულა ზღვა და ცა... 

კოცნიან ერთიმეორეს ცივი კოცნით და მეტს 

ვერაფერს ხედავ, ნაპირზე კი ზღვა ისეთია, 

თითქოს ახლობელი ვინმე იყოს... გესაუბრება 

წყნარად, მოგითხრობს შორეულ ამბებს. 

ხანდისხან გაგულისდება და ფაფარაშლილი 

ლომივით ეხეთქება ნაპირებს. მაგრამ ისევ 

მალე წყნარდება, ისევ იწყებს მღერას, რა–- 

ღაცას მოუთხრობს ნაპირებს, კვიპაროსებს. 

იქნება აქ მოსეირნე ხალხსაც ეძახის რამეს... 

ეხ, რას გაიგებს ზღვისას კაცი, ან ამ კვიპა- 
როსებისას რას გაიგებს, ზლვას რომ მაღ- 

ლიდან გადმოსცქერიან. ესენი ხომ ადამიანე–- 

ბი არ არიან, რომ რაიმე გითხრან, გაგაგე- 

ბინონ... 

ხა, ხა, ხა, ხა! განა ადამიანი რამეს 

გაგაგებინებს, ან გეტყვის რამეს, ან შეგი- 
ცოდებს? 
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გუშინ მე ზღვის ნაპირზე დავხეტიალებდი. 

წამოუბერა ქარმა და ქუდი ზღვაში გადამიგ- 

დო. ვერ ჩავედი წყალში, დახრჩობის შემე- 

შინდა და განნწირულად ჩავთვალე ჩემი ერთ–- 

გული ქუდი, მაგრამ დახეთ ჩემს გაოცებას – 

ზღვამ ისევ დამიბრუნა ჩემი სიმდიდრე – 

გამოაქანა ტალღით და ჩემი ქუდი ქვიშაზე 

გამორიყა. არ წამართვა... ჰოდა, ასე, შენ 

უთხარი ადამიანს –- თუ მოიგდო რამე ხელთ 

– რას დაგიბრუნებს! 

გუშინ, ზღვის ნაპირზე რომ დუქნებია, მათ 

ცეცხლი მოედო, სანამ მედუქნე ბერძნები 

ცეცხლს აქრობდნენ, მათი ხილი მთლად 

დაიტაცეს ღამეში.. როგორ მოგწონს? რას 

გაიგებ ადამიანის ბუნებას! 

ბალი კი აჭრელებულია ფერადი ტანსაც- 

მელებით –- მხიარულად დასეირნობს ყველა. 

აგერ ორი ჩასუქებული კაცი მოდის. მძი- 

მედ სუნთქავენ, თამბაქოს აბოლებენ და 

საუბრობენ. ხანდისხან კი გადახედავენ შო- 

რიახლო მიმავალ ქალს, მაგრამ, აბა, რას 

დაუშლის ეს გადახედვა მეგობრულ ლაპა- 

რაკს... 

– ჰოდა, ამ ზაფხულზე მე აქ წამოსვლა 

ვარჩიე. აქ უფრო მოვეწყობი – რკინიგზა 

არის, ზღვა, ჰაერი. დაისვენებ კაცი. 
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–- რასაკვირველია, –– ეუბნება მეორე, –– 

დროს მშვენივრად გავატარებთ, -- და 

მრავალმნიშვნელოვნად გადასცქერის უცნობ 

ქალს, რომელმაც ახლა მათ ჩაუარა. 

– არა, ბატონო, აიღეთ ფიზიკა და 

დაკვირვებით გადაიკითხეთ, თუ რა წერია შიგ. 

არ იცით-მეთქი, რომ გეუბნებით, ის არის. მე 

თუმცა დიდი ხანია გიმნაზია გავათავე, მაგ- 

რამ არქიმედის კანონი მაინც მახსოვს, --- 

ეუბნება ახალგაზრდა ქალი გვერდით მიმავალ 

გიმნაზიელს. 

– აბა, სხვა მკითხეთ, თუ არ ვიცი... ეს 

მგონი ჩვენს წიგნში არ წერია, როგორც მახ- 

სოვს... 

– ნიუტონის კანონი? -- და ქალი თვა- 

ლებში აცქერდება ყმაწვილს, რომელიც თავს 

დაბლა ხრის და ნელ-ნელა მიყვება ფიზიკის 

მცოდნე ცირას. 

-- რა მშვენიერებაა! –- ეუბნება ახალ- 

გაზრდა ქალი სტუდენტს. 

„მშვენიერებაა, მაშ, მშვენიერებაა, ოც- 

ნებაა აქ ყველაფერი და შენ კი დაჯექი ამ 

ბნელ კუთხეში და იფიქრე რაღაც ცხოვრე- 

ბის შინაარსზე და სხვა ამგვარ სისულე- 

ლეზე! –- გულმოსულად ჩამძახის ვიღაცა. 
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– დიახ, დიახ, უნდა იფიქრო, მაშ... უნდა 

დააკვირდე ამ ხალხს, თუ რითი ცხოვრობს 

ის, რა აინტერესებს, უნდა გაიგო მაღლიდან. 

უნდა ამაღლდე ცხოვრებაზე და ობიექტურად 

შეხედო ყველაფერს. 
– აბა, –- ამბობს მეორე ხმა. 

მელანქოლია... მელანქოლია... 

ოხო, ამ ორ ჩასუქებულ კაცს აკი გაუცნი- 

ათ ის ქალი, მათ წინ რომ მიდიოდა. ორივეს 

კმაყოფილება ეტყობა სახეზე, ცოცხლად 

ლაპარაკობენ... 

– როგორ გეკადრებათ? –- ამბობს ერთი, 

–- ღამის ათ საათზე ცურაობას რა სჯობია, 

ჩვენ ყოველთვის ათზე ან ცხრა საათზე 

ვცურაობდით ხოლმე... შარშან აქ ოჯახობა 

მყავდა, ათ საათზე ვცურაობდით ყოველდლე... 

მშვენიერი წყალია... 

– საინტერესოა, –- ღიმილით უპასუხებს 

ქალი, – მე კი არ მეგონა, თუ აქ ღამის ათ 

საათზე შეიძლება ცურაობა. სად შეიძლება 

იცურაოს კაცმა? –- განაგრძობს ის ცოტა 

ხნის სიჩუმის შემდეგ, –– მეც ვიცურავებდი, 

თუმცა ძალიან მეშინია... 

– რას ბრძანებთ! –- ერთხმად იკვირვე- 

ბენ კაცები. –- ჩვენ იქ არ ვიქნებით?.. ესე 
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იგი, ჩვენ იქვე ახლო ვცურაობთ გადახურულ- 

ში... 

– ხა, ხა, ხა, ხა, ღამის ათ საათზე... მაშ 

ასე და ასე: ამ საღამოს ათ საათზე ვი- 

ცურავებთ, არა? ჰო, კაი საცურაოა, რა 

უჭირს.. არც სიცხე დასწვავს თქვენს ნაზ 

კანს. ნეტა რას ფიქრობს ზღვა ათ საათზე 

ცურაობის შესახებ. ჯერ ძალიან წყნარად 

არის: ალბათ, მიეჩვია ათ საათზე მოცურავე 

ხალხს... ხა, ხა, ხა... 

აი, აგერ სტუდენტი და ახალგაზრდა ქალი. 

– მართალი უნდა ვთქვა, მე ბუნება არ 

მიყვარს, –– ამბობს სტუდენტი. 

– როგორ? –-- განცვიფრებით ეკითხება 

ქალი. 

–- ბუნება ჩვენ პირველყოფილ მდგომა- 

რეობას გვაახლოებს და... 

-- V10 ვს 90800MI6, XI)მ2, 310 X6 IIIM0! 

ბუნება სიცოცხლეა ჩვენი, სილამაზე, მშვე- 

ნიერება... ის დაფარული აზრია ჩვენი ცხოვ- 

რების, –– აღელვებით ეკამათება იაშას ქალი. 

–- ფილოსოფიური მსჯელობაა, „დაფარუ- 

ლი აზრი“. 

დიახ, ყმაწვილო, ბევრ რასმე ნიშნავს „და–- 

ფარული აზრი“. აი, თქვენი ჩაკიდებული ხე- 
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ლები ახლა დაფარული აზრით ლაპარაკობენ, 

თუმცა თქვენი ენა სულ შორს არის ამ „და- 

ფარული აზრისაგან...“ ხა, ხა, ხა. 

და განა ამ ხალხში ყველა დაფარული 

აზრით არ ლაპარაკობს... არც ერთი იმას არ 

ამბობს, რაც გულში აქვს. ბევრ კარგ და 

ლამაზ სიტყვას ამბობს აქ ენა, მაგრამ გული 

აქ სულ სხვას გაიძახის, აქ ყველა ატყუებს 

ერთიმეორეს, რადგან აქ გამოფენაა და 

საქონლის გარეგნობას ხომ მეტი ფასი აქვს. 

–- ქალბატონო, ცხვირსახოცი დაგივარდათ! 

– ეძახის ქალს მოხუცი მებაღე, რომელიც 

თავისი დაკოჟრებული ხელებით სათუთად 

აშორებს ბალახს ნაზ ყვავილებს. 

– გმადლობთ, ბაბუა! –- ეძახის ქალი და 

ისევ მიჰყვება ახალგაზრდა სტუდენტს. სტუ- 

დენტი ისევ იმას ამტკიცებს –-- ბუნება ცუდ 

გავლენას ახდენსო ადამიანზე. 

აგერ მუშები ჩამოჯდნენ. როგორი თვალით 

უყურებენ მათ. რად არ წავლენ ნეტავი ამ 

ბაღიდან, როგორი დისონანსი შემოაქვთ მათ 

აქ. ჭრელ სპარსულ ხალიჩას რომ უფერული 

ტალახის ლაქა დააცხო, ისე არიან ამ ბაღში. 

აბა, ჰკითხეთ ამ ხანში შესულ ქალს, რომე- 

ლიც რაღაც ჯოხზე წამოცმული სათვალეებით 
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იხედება. როგორ აიშვირა ცხვირი, მათ რომ 

შეხედა. ისინი კი არ ფიქრობენ, თუ რა უსია- 

მოვნებას აყენებენ „წმინდა საზოგადოებას“. 

– ერასტიას რო საქმე მოუვიდა, კაცო, 

დღეს... დეეცა ი რეიცის რკინა ხელზე და ორი 

თითი ჭიქასავით მოაფშვნა... 

– აბა, მერე რა მწარეა, ის ოხერი დაბე- 

ჟილი ხორცი. 

– დაბეჟილი კი არა, სულ მოტეხილია ორი 

თითი. 

ამგვარ ლაპარაკში არიან ისინი, დაბლიდან 

კი მხიარული ხარხარი და სიმლერა მოისმის. 

II0 VIV9IIC X0IIM#2 

ჩიიხს)2# M0C0-M0-/I4-)1გ. 

L96მ-/8?... 

მოისმის ქალის ხმა... 

– აბა, ჰე, ვინ უფრო დიდხანს გადა- 

ვიხარხარებთ, ჰე... ხა, ხა, ხა.., –- და ხარ- 

ხარებენ ზღვის ნაპირებზე... 

– ეხ, ჩემო ძმაო, ცხოვრება მაგათია... და, 

– ჩაილაპარაკა ერთმა მუშამ, ადგა და წასვ- 

ლა დააპირა, მას სხვებიც აჰყვნენ და ყველა– 

ნი გავიდნენ. 
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– შეიძლება დავსხდეთ ამ სკამზე? – 

კითხულობს ორი ქალიშვილი. 

–- დაბრძანდით. 

– მშვენიერი საღამოა დღეს. 

– არა უშავს რა. 

-- რად სწევთ ამდენ თუთუნს, ჩვენ რამ- 

დენჯერ გავიარეთ და თქვენ სულ თუთუნსა 

სწევთ, არ გაწყენთ? 

–- თამბაქო? ჰმ... თამბაქო წამალია მელან- 

ქოლიის... მშვენიერი თუთუნია. თქვენ მართ- 

ლა გგონიათ, რომ თუთუნი მავნებელია? 

– რასაკვირველია. 

– თქვენ იცით ნიუტონის კანონი? 

ქალები გაშტერებულნი მომჩერებიან... უც- 

ბად წამოხტნენ და სიცილით გაექანენ... წავი- 

დნენ... 

– დურაკ.. – მოისმა მათი ხმა და სი- 

ცილი. 
ეეე, გაუგებარი ხალხია ეს მოსეირნე სა- 

ზოგადოება... აბა, რათი ვარ მე „დურაკი“? 

ვკითხე, თუ იციან ნიუტონის კანონი... აქ 

წინათ რომ ქალმა გაიარა, იმან იცოდა, მეინ- 

ტერესებოდა, ამათაც იცოდნენ თუ არა. 

წავალ სახლში, ანდა გავუდგები ზღვის ნა- 

პირს. 
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რას დაწყნარებულხარ, ჩემო ზღვაო, ა? 

აახმაურე ერთი შენებურად ქოჩორა ტალ- 

ღები, გადმოლახე ნაპირი და შესძახე ზევით 

მოსეირნე ხალხს, დროა სახლში წასვლისა. 

რაო? ღმერთმანი არაფერი არ მესმის 

დღეს ამ ზღვის ლაპარაკის, დუდუნებს ჩუ- 

მად და ვერაფერი ვერ გამიგია. 

დავჯდები ისევ ჩემს ოთახში და ვიკით- 

ხავ. ალბათ, ის ახალგაზრდა გიმნაზიელიც 

ჩაუჯდება ამაღამ ფიზიკას და სხვის კანო- 

ნებს კი არა, საკუთარ კანონებსაც გამოი- 

გონებს. 

ასეთია ახალგაზრდობა. არ გამოიგონებს 

ახალ კანონებს, როდესაც მას თვალჟუჟუნა 

მოისურვებს? გამოიგონებს, გამოიგონებს. 

ჰმ... მელანქოლია, მელანქოლია... ვივლი ამ 

ზღვის პირას ისევ, ვივლი, სანამ არ დავიღლე- 

ბი. 
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უდაბნოს საიდუმლო 

(არაბული ლეგენდა) 

ალბად თქვენც გაგიგონიათ ეს ზღაპა- 
რი. 

ძველია ის, ვით ქვეყანა მზიურ 

მოთხრობათა, მაგრამ მაინც მოგითხრობთ 

თქვენ მას... 

ამბობენ, როდესაც ჰეჯასის გადამწვარ 
მიდამოებს გამოეთხოვება ცეცხლის 

მფრქვეველი მზე, გადახრუკულ მაღლობე- 
ბიდან დაჰბერავს სალამოის ცივი ქარი და 

შორეული დასავლეთი წითელ ცეცხლის 
კოცონში გაეხვევა, –-- ამ დროს გამოჩნდე- 

ბა თურმე ვიღაც მოხუცი მგზავრი და ნე- 

ლის ნაბიჯით მიეშურება... 

სად? რისთვის? 
არვინ იცის სად, ან რისთვის... და არც 

თვით ამბობს, თუ სით არის გზა მისი, რას 

ეძიებს იგი ამ ბნელ, ჯოჯოხეთურ ღამეში. 

და დადის, თურმე – წელში მოხრილი 

და თითქოს ცის რისხვისა ეშინიაო – არ 

აშორებს თვალს უნაყოფო მიწას და არ 

იხედება ზევით. 
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ასე მოხრილი დადის, თურმე სულ, მოხ- 

უცი. 
დადის ღამით... სქელი ღამის ბნელ ფრ- 

თის ქვეშ, დადის დლისითაც და მიყვება 
მწველი მზის სამარადისო სხივების გზას. 

და მიდის... მიდის... 

ბევრჯელ უნახავთ ის, თურმე, მოგზა- 
ურებს, და ბევრჯერ ჩაუვლია მას უხმოთ 

დასვენებულ ქარავანის გვერდით... 

ასე დადის ის მრავალ წელთა განმავ- 
ლობაში, წელში მოხრილი, უტყვი და მდუ- 

მარე და ბევრჯერ უნახავთ იგი მოგზაუ- 
რებს, 

–- ვინ ხარ, ან სად მიხვალ, ან რას ეძ- 

იებ? –- ეკითხებიან, თურმე, მას, მაგრამ 

მდუმარებით არის მოცული ბაგენი მისი, 

და არ იძლევა იგი რაიმე პასუხს. 

ამბობენ, რომ ერთ ღამეს, როცა ძლე- 

ვამოსილი მეფის ამალა ნადირობის შემდეგ 

შეჰფარებოდა მყუდრო ოაზისს და ტკბილ 

ძილს მისცემოდა, -- ამ დროს დაიჭირა ის 

ერთმა დარაჯმა და დილით წარუდგინა 

მეფეს, ვით ავაზაკი ვინმე. 

ხოლო არ წასცდა მოხუცს სიტყვა 

რაიმე; განრისხდა მეფე და სასტიკი სასჯე- 
ლი მიუსაჯა მას. 
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წამების დროს სთქვა მან მხოლოდ ორი- 
ოდ სიტყვა: 

– ვეძიებდი... ვეძიებდი... სიყმაწვილეს... 

ახალგაზრდობას!.. 

მყისვე მიატოვეს დარაჯებმა ის და 
გაეშურენ მეფესთან, რათა მოეხსენებინათ 
მისთვის ნათქვამი მოხუცისა. 

და მოიხმო მეფემ ის უცნაური კაცი... 

მაგრამ გაქრა იგი, ვით წყარო უდაბნოს 

ცხელ ქვიშაში, ვით ნისლი ცხელი მზის 
მწველ სხივებზე.. ბევრი ეძიეს იგი მეფის 
მსახურებმა და ვერ პოვეს კვალი მისი. 

და მას შემდეგაც დადის, თურმე, წელ- 
ში მოხრილი მოხუცი, დადის დაუღალავათ 

და ეძიებს უდაბნოში დაკარგულ სიყ- 

მაწვილეს. 
ეძიებს და დასჩერებია მიწას და არ 

იხედება ის ზეცისაკენ, თითქოს მისი რისხ- 

ვის ეშინიაო... 

და დადის.. სულ დადის!.. 

ასე ათავებენ მოხუცნი არაბნი ამ ძველ 

თქმულებას და გამოურკვეველი სევდა იპ- 
ყრობს მაშინ ყველა იქ მყოფთ... ვაჟკაცნი 

გასცქერიან შავ უდაბნოს, ხოლო მოხუცნი 

ეძლევიან მწარე ფიქრებს, რომ გაქრა სიყ- 

მაწვილე, რომ შთანთქა იგი უდაბნოს უს- 
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აზღვრო სივრცემ, ამოაშრო და დასწვა ის 

მწველმა მზის სხივებმა და უდაბნოს ცხე- 
ლი ქარი კივილ-ხარხარით ფანტავს 

მტვერს ოდესღაც ნორჩი სიჭაბუკისასაო... 

ასეთი ლეგენდა დადის არაბეთის მზი- 

ურ შვილთა შორის. 

უსათუოდ გაიგონებდით თქვენ ამ 

ძველებურ თქმულებას, მაგრამ მაინც 

გეტყვით მას... 

ძველია ის, ვით ქვეყანა, მზიურ 

თქმულებათა შემქმნელი, მაგრამ მარადის 

ახალი ცაა იგი, ვით ნორჩი თაიგული აყ- 

ვავებულ სიყმაწვილისა. 
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სამარაღისო ხჯლაპარი 

ისინი სამნი იყვნენ. 

არვინ იცოდა, ვინ იყვნენ ისინი, რისთვის 

დადიოდნენ ასე, ან საიდან მოდიოდნენ. 

მრავალი ტანჯვა-წამება გამოევლოთ მათ 

დლე-ღამ გზაში წანწალით. ფეხთ არ ეცვათ, 

თავს არ ეხურათ, ტანსაცმელი მათი ძონძე- 

ბად ქცეულიყო. 
და ისხდნენ ისინი ერთხელ გზის პირას, 

ისვენებდნენ, რათა ცოტა ხნის შემდეგ ისევ 

შესდგომოდნენ ძნელსა და ულეველ გზას. ამ 

დროს დაინახა ისინი მოხუცმა მგზავრმა და 

ჰკითხა: –- საიდან მოდიხართ, ან სად მიდი- 

ხართ თქვენ, მოგზაურნო? წყნარად უპასუ- 

ხეს მათ, რომ მოდიან იმ ქვეყნიდან, სადაც 

სუფევს მეუფება წყვდიადისა, სად ისმის 

მხოლოდ მოთქმა და წყევლა; მოდიან იქიდან, 

სადაც ნაკადულივით იღვრება მწარე (კრემლი 

და სისხლის ლვარი, სადაც ფრთაგაშლილი 

სიკვდილი თავს დასტრიალებს ადამიანთ და 

შემზარავი ხარხარით უწამლავს მათ წუთებს 

ცხოვრებისას; და კიდევ უპასუხეს მათ, რომ 

სად მიდიან, თვით არ იციან. მხოლოდ ეძიე- 

99



ბენ ქვეყანას, სადაც არ არის ცრემლი და 

ტანჯვა, სად არ ისმის საშინელი ხარხარი 

სიკვდილისა, სად ბედნიერი ადამიანი სიხა- 

რულით ეწაფება მჩქეფარე ტალღებს სი- 

ცოცხლისას... 

კიდევ დიდხანს უსმენდა მოგზაური მათ 

მოთხრობას შორეული ქვეყნის შესახებ, 

საიდანაც მოდიოდნენ ისინი, უსმენდა იმ 

ქვეყნის ამბავსაც, სადაც ახლა მიდიოდნენ... 

ჭმუნვა და სევდა მოჰგვარა მოხუცს უცხო 

კაცთა სიტყვამ და ასე უთხრა მათ: 

– ტყუილად მიდიხართ თქვენ იმ ქვეყნად 

და ტყუილად ეძებთ მას.. ვერასოდეს ვერ 

ნახავთ თქვენ იმ ქვეყანას, ვერ იხილავთ იმგ- 

ვარ მხარეს, სადაც არ მეფობდეს კვნესა და 

ტანჯვა. ვერ იხილავთ ქვეყანას, სადაც იქნე- 

ბა ბედნიერება და სიყვარული. არ არსებობს 

ეგეთი ქვეყანა ახლა. ხოლო ამბობენ კი, რომ 

ძველად ყოფილა. იყო თურმე ეგეთი ქვეყა- 
ნა.. დედამიწა ერქვა სახელად, მხოლოდ 

ახლა... ნუ დაეძებთ იმ ქვეყანას, ვერ იპო- 

ვით მას. 

– არ შევსდგებით ჩვენ, -- მიუგეს მას 

მგზავრებმა, – ჩვენ ვივლით... ჩვენ უსა- 

თუოდ ვიპოვით მას. ჩვენ ვეძიებთ. 
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– მეც ვეძიებდი. მეც გადავიარე ის მთე- 

ბი, შორეული ზღვები და მდინარეები. მივ- 

დიოდი სულ წინ... ვეძიებდი, მაგრამ ხედავთ: 

უკან დავბრუნდი და ისევ ჩემს ქვეყანაში 

მიდივარ. დავბრუნდი. 

და გველის სისინივით შეიჭრა მათ გულში 

ეჭვი გამარჯვებისა.. წუთით შესდგნენ მოგ- 

ზაურნი, მაგრამ უცბად ზეზე წამოდგნენ და 

ასე უთხრეს მოხუცს: 

– ჩვენ წავალთ... იქნებ ჩვენ ვნახოთ, -–- 

და გაუდგნენ გზას, შორეულ გზას უცხო 

ქვეყნისაკენ. 
გავიდა ხანი. 

ისინი მიდიოდნენ წინ, სულ წინ, ხოლო 

ვერსად ვერ იპოვეს მათ სანეტარო ქვეყანა 

იგი. და შეიმოსა თეთრი ჭალარით მათი თმა 

და წვერი და მოილალა მუხლი მათი და მი- 

წისკენ დაიხარა წელი მოგზაურთა. ვეღარ 

შესცქეროდნენ ისინი ზეცას ისე ამაყად, 

როგორც წინათ, და წელში მოხრილნი თითქოს 

დაკარგულ რასმე ეძებენო, მიწას დასცქე- 

როდნენ ისინი. მოიქანცა სხეული მათი... ძიე- 

ბისაგან დაიღალა მშფოთავი სული და ძველ 

ტანჯვას მიემატა ახალი... გაცრუებულმა იმ- 

ედებმა კიდევ ერთი ღრმა იარა დააჩინეს მათ 
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გულს და პირი იბრუნეს მოგზაურთ, დაბ- 

რუნდნენ იმ ქვეყანას, საიდანაც წამოვიდნენ 

მრავალი წლის წინათ... 

ძველი გზით ბრუნდებოდნენ ისინი და 

მწარე ფიქრებში გართულნი თანდათან უახ- 

ლოვდებოდნენ თავიანთ მხარეს და იმავე 

გზაზე შეხვდა მათ ჯგუფი ვაჟკაცთა – ისი- 

ნი მიდიოდნენ სიმღერითა და სიცილით. 

სწრაფი იყო ნაბიჯი მათი. დიდი იყო სურვილი 

და ძლიერი იყო ძალა სულისა. გაიგეს მო- 

ხუცთ, რომ ახალგაზრდანი მოშორებიან ტან- 

ჯულ ქვეყანას, რომ მათ სურთ იხილონ სხვა 

ქვეყანა, ახალი ქვეყანა, სადაც სუფევს სიყ- 

ვარული და ბედნიერება. და მყისვე 

აუწყეს მოხუცებმა ყმაწვილთ, რომ ამაოა 

ყოველივე, ტყუილია ძიება და შრომა, რომ 

ვერასოდეს ვერ იპოვნიან ახალგაზრდა მაძიე- 

ბელნი სანატრელ ქვეყანას.. აცნობეს 

ყმაწვილთ მოხუცებმა, რომ ისინიც ეგრე 

ეძიებდნენ ქვეყანას ბედნიერებისა და სიყ- 

ვარულისას, მაგრამ ახლა დაღლილნი და 

დაქანცულნი ბრუნდებიან შინ, ვერსად 

ჰპოვეს ის ქვეყანა. მაგრამ დიდი იყო იმედი 

ვაჟკაცთა გულში, სწრაფი და ღონიერი იყო 
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ფეხი მათი და გაბედულად სცემდა გული 
მათი. 

და გაუდგნენ ისინი გზას, შორსა გზას... 

შორეული სანატრელი ქვეყნისაკენ. 

განვლო წლებმა... გაიარა მრავალმა საუკუ- 

ნემ... ამ გზაზე ბევრჯერ ხვდებიან ერთიმე–- 

ორეს მიმავალნი –– მაძიებელნი სიყვარულისა 

და ბედნიერების ქვეყნისა და მომავალნი – 

უშედეგო ძიებისაგან დაღლილნი. და 

მოუთხრობენ ურთიერთს ისინი თავიანთ მწუ- 

ხარე ამბებს... 

ამ წელთა და საუკუნეთა სრბოლაში არ 

ყოფილა ისეთი წუთი, რომ დაბრუნებულს 

ეთქვას მაძიებელთათვის: 

–-- გიხაროდენ, შვილნო ტანჯული მიწისა, 

ჩვენ ვიპოვეთ ქვეყანა ბედნიერებისა და სიყ- 

ვარულისა. 
არ ყოფილა ასეთი ჟამი. 

და ვით შეუწყვეტელია თვით ტანჯვა, ვით 
სამარადისოა წუხილი და ცრემლი, ვით შეუ- 
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ჩერებელია სურვილი და აზრი ადამიანისა, ისე 

შეუწყვეტლივ მიდიან და ეძიებენ ადამიანები 

იმ ქვეყანას და ისევ მოდიან დალლილნი და 

წელში მოხრილნი და მრავალ წელთა და 

საუკუნეთა სრბოლაში არ ყოფილა წუთი იგი 

სანეტარო, რომ დაბრუნებულს ეთქვას მი- 

მავალთათვის: 

– გიხაროდენ, შვილნო ტანჯული მიწისა, 

მე ვიპოვე ქვეყანა ბედნიერებისა და სიყ- 

ვარულისა. 
არ ყოფილა ისეთი ჟამი საუკუნეთა განმავ- 

ლობაში. 

ისინი კი მიდიან, სულ მიდიან, ვით ფრინ- 

ველთა გუნდი, თბილ ქვეყანაში გადაფრენის 

დროს. 

სულ მიდიან... 

1916 
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რეა 

– რეა 

ასე ეძახდნენ მას, რომელმაც ჩემს ცხოვ- 

რებას გაზაფხულის სიმხიარულესთან ზამ- 

თრის თეთრი არშიაც შემოახვია; ვინაც ააყ- 

ვავილა ჩემი საჭაბუკის უფერული დღეები და 
ღამის შავი მდუმარებით დაფარა ისინი... 

– რეა 

ეს ხომ ჩემი გულის ძგერაა, ჩემი სუნთქ- 

ვა, ჩემი გრძნობათა სხივოსნობა, სულის აღ- 

მაფრენა!.. 

– რეა 

ეს ხომ ჩემი დაფერფლილი სამსხვერპლოა, 

გაცრუებული იმედები, დამსხვრეულ გრძნო- 

ბათა იალქნები, მშვენიერ-საშინელი სიცრუე 

ჩემი ცხოვრებისა. 

ეს სახელი აკვანი და სასაფლაოა ჩემ 

გრძნობათა ყვავილნარისა ... 

და ამ ღამით, როდესაც ჩემი ფიქრები 

გზააბნეული ნისლივით მიუსაფარად დაწან- 

წალობენ მოგონებათა გაქვავებულ ხეივანში, 

უსახო კოშმარის კლანჭები ღრმად ჩასჭიდე- 

ბიან ჩემს ტვინს; გულის სიღრმიდან ამოხეთ- 
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ქილი უფერო საშინელება საფეთქელში მცემს, 

ამღვრევს ჩემს აზრთა წყობას და ჩემს კარებ- 

ზე სიკვდილის დამპალი თითები შავ ლაქებს 

ხაზავენ ყრუ ღამეში. 

მე მინდა უკანასკნელი ჩემი სიტყვა იყოს 

მასზე, ვინც მიყვარდა, ვინც მიყვარდა, ვინც 

სულ მახსოვდა, სულ 

–- რეა 

პირველად ვიხილე მე ის 

არა, პირველად ის კი არ ვნახე, მე მხო- 

ლოდ სახება ვნახე მისი. თვით კი სად იყო, 

ვინ იყო, სადაური ან ვისი – 

- მე არ ვიცოდი ეს. 

ვიცი, რომ ერთხელ, როდესაც ზამთრის 

სიცივით ათრთოლებული ვბრუნდებოდი შინ, 

თვალი მოვკარი ლამაზ ჩარჩოში გამოფენილ 

სურათებთან ერთად 

– მის სურათსაც 

მე მახსოვს, - როცა დიდ ქალაქთან 

ბრძოლით დაქანცული ვუბრუნდებოდი ჩემს 

მეხუთე სართულს, მისი სურათი დავინახე. 

დავინახე, დავაცქერდი – 

გამათბო მის თვალთა სხივოსნობამ და 

გაყინული ცეკვა შესწყვიტეს კბილებმა, რად- 
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გან მე ვუცქერდი მის სურათს, უცხოს, 

ახლო-შორეულ სახებას ... 

გაბედულად შევედი სახელოსნოში და სუ- 

რათის პირი შევუკვეთე. 

- აი, ის, –- ვუთხარი – თბილი თვალები 

რომ აქვს 

და განვლო დღეებმა. 
ცივი ზამთრის სიმუნჯე გაზაფხულის ფო- 

თოლთა ტაშისცემამ შესცვალა. ის სურათი 

მითბობდა მე ყრუ დღეებს, როცა ზამთრის 

სუსხი ოთახის ფანჯარას ებრძოდა და ღამის 

ცივი ლანდები კედლებზე ტურნირობდნენ. 

რამდენი ღამე გავატარე შენთან საუბარ- 

ში, რეა რამდენი!.. 

შენი სურათის წინ ვიდექი, რეა, იმ ღამო- 

ბით და ჩვენ ვსაუბრობდით, დიახ, ვსაუბ- 

რობდით შორი-შორს. 

- მე ხომ ერთხელაც არ მიკოცნია სურა- 

თისათვის, ჩემო რეა. არა – ჩემი ამბორი ხომ 

დასწვავდა მას და მე მეშინოდა. 

და როდესაც მე შენ გიხილე ქალაქის 

ერთ შორეულ ქუჩაში – მაშინ გზის კიდეს 

მდგარი ჭლექიანი კვიპაროსებიც კი მაისობ- 

დნენ, გახსოვს – მე გული წამივიდა, თავბრუ 

დამესხა. 
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არავინ იყო, რეა, იქ იმ დროს. 

ახ, ღმერთო – შეკრთომით წამოვიძახე 

მე – უნებურად. 

შენს წინ დავეცი. 

შენ გაიარე ცოტა შემობრუნდი და 

- თქვენ ავადა ხართ – მითხარი – გული 

წაგივიდათ. აი, უყნოსეთ – და პაწია სურნე- 

ლოვანი შუშა გამომიწოდე 

ამის შემდეგ შემიყვარდა შენი ქუჩა, რეა 

- ქალაქიდან თუ ქალაქში – სულ იმ ქუჩით 

დავდიოდი და მახსოვს ერთხელ დაგინახე 

და 

- ეს თქვენი სურათი ხომ არ არის? – 

გითხარ მე – შემთხვევით ვნახე. 

როგორ გაგიკვირდა, როგორ აენთო შენი 

თვალები. 

- დიახ, ჩემია. სად ნახეთ? 

- აი, იქ, ქუჩის ყურას, ჩასახვევში. 

სურათი გამომართვი. 

გმადლობთ – მითხარი და ჩქარი ნაბი- 

ჯით წახვედი. 

და მაგონდება კიდევ. 

მე მოვედი ერთხელ შენ სახლთან, მოშო- 

რებით დავდექ. მიდიოდი სადღაც და შეგხვ- 

დი. გაიღიმე, მომესალმე. 
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- როგორა გრძნობთ თავს? – მკითხე. 

- გმადლობთ, კარგად, მაგრამ იცით, 

დამიბრუნეთ ის სურათი. მას იხე მივეჩვიე. 

დამიბრუნეთ. ანდა ნება მომეცით ხშირად ვია- 

რო თქვენს ქუჩაზე. არა. თქვენს ... 

აღარ მახსოვს კიდევ რა ვსთქვი მაშინ. 

ჩვენ მივდიოდით ლაპარაკით. მახსოვს – შენ 

სახლში მიმიწვიე. 

- ჩვენ ისე ვლაპარაკობთ, თითქოს წინათ 

ვიცნობდით ერთმანეთს, თითქოს დიდი ხნის 

ნაცნობები ვყოფილიყავით – სთქვი შენ. 

და როდესაც შემოდგომამ დააჭკნო 

თქვენს ბაღში ყვავილნარი, მაშინ ჩვენი 

სიყვარული გაზაფხულდა, შემოდგომაზე 

გაგვიზაფხულდა ჩვენ, რეა. 

მოგვიტაცა ჩვენ სიყვარულის ნიაღვარმა, 

მთელი წელი ერთად გავატარეთ. 

ჩვენი სწრაფვა ხომ სიყვარულმა დააგვირ- 

გვინა, რეა. და შენ ხომ ჩემი იყავი, ჩემი, რეა. 

მაგრამ ... 

მეშინია მოგონების, იმ საშინელი ავადმ- 

ყოფობის შემდეგ შენი მოგონება მეშინია – 

გონება ირღვევა და ცხელ ტვინს კვლავ უახ- 
ლოვდება შეშლილობის უფერულობა და ეს 
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ხომ უფრო მეტი საშინელებაა, ღმერთო: გეში–- 

ნოდეს შენი მოგონების, მაგრამ 

შენ ისე მალე დაიწვი სიყვარულის სამსხ- 

ვერპლოზე, ისე მალე დაიფერფლე, ისე ადრე. 
- ხომ არ დამივინყებ?? - უკანასკნელად 

სთქვი შენ და განშორდი ცხოვრებას, ჩემო 

რეა, თვალდახუჭულმა გაციებულად შემომხ- 

ვიე შენი ხელები 

უკანასკნელად. 

- ხომ არ დამივიწყებ? 

მახსოვს ეს სიტყვები, კარგად მახსოვს 

ეხლაც. და ატირდა შენს საფლავზე მზიანი 

დღეები. მე კი 
მე არ ვსტიროდი იმ დროს, აჰ, აჰ. 

ადამიანები ხომ მაშინაც კი, ფინია რომ 

მოუკვდებათ, ან კიდევ 
როდის არ სტირიან ისინი, ხომ ასეთი ია- 

ფია ცრემლი მე კი არ ვსტიროდი, არა. 

მე შორეულ ქუჩებში დავეხეტებოდი, ვით 
ლამის ნისლი. შემდეგ? ერთხელ, როდესაც 

ქალაქგარეთ ლოთებმა ყავახანაში შემი- 

პატიჟეს, მიველ მათთან 

აღარ მახსოვს, როგორ დავბრუნდი შინ. 

დავითვერი, ალბათ და ასე გავიდა თეთრი 

ზამთრის ერთფეროვანი დღეები. 
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მე არ მახსოვს როგორ მოხდა ეს. გონე- 

ბა ჩემი დასუსტდა მას შემდეგ და ეხლა, რო- 

დესაც „ყვითელი კოშმარის“ საშინელებას 

თავი დავაღნიე, მინდა აღვადგინო ის სურა- 
თი, მოვიგონო თუ რა მოხდა იმ ღამეს, როცა 

მთელი კვირის ლოთობით დაღლილი სახლში 

დავბრუნდი. კარგად არ მახსოვს. 

დაბრუნებისას შევნიშნე ქუჩიდან – სინათ- 

ლე იყო ჩემს ოთახში და როცა აბნეული ნა- 

ბიჯით კიბეზე ავედი და კარი შევალე – იქ 

შენ იჯექი, ჩემს ოთახში, თეთრად მომღიმა- 

რი, სანთელთან, თეთრში, მოწყენილი, ნაწამე- 

ბი სახით. 

მგონი ასე იყო, არ მახსოვს კარგად. 

მაგონდება – ვიყვირე, თვალთ დამიბნელ- 

და, დავეცი. მომესმა მხოლოდ სუსტი – 

- „არ დამივიწყო“. 

შემდეგ კი შემდეგ მე, ალბათ, შეშ- 
ლილად მცნეს. აბა რას უნდა ნიშნავდეს ეს 

მოწმობა, ექიმებმა რომ მომცეს. იქ სწერია, 

რომ მე ერთი წელი შეშლილთა სახლში 

გამიტარებია. 

აქ ეს სწერია. 

და ყვითელი კოშმარი ეხლაც ნისლით 

ბურავს ჩემ გონებას. 
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- რეა, ჩემო რეა! 

ამ ღამეს, როცა მე გონება ჯერ სავსებით 

არ დამიკარგავს, როცა შეიძლება ყველაფერი 

ეს, რასაც ეხლა მე ვწერ, ჩემი სიცოცხლის 

უკანასკნელი სტრიქონები იყოს, მე მინდა 

ერთხელ კიდევ დავხედო შენს სურათს. 

ერთხელ კიდევ, რადგან დღეს, ამ წუთში, 

ნათელია ჩემი გონება. 

ერთხელ კიდევ 
სანთლის მთვრალი ლანდები ჩემს ოთახში 

ცეკვავენ, დარბიან და ერთმანეთს ეხვევიან, 

თეთრი აჩრდილები დაჰქრიან გარეთ, მგონი 

ფანჯრებს შემოსტეხენ. 

მე ვხედავ მათ კლანჭებიან ხელებს. 

მე მეშინია, რეა 

მეშინია იმ შრიალის, იმ კლანჭების, იმ 

ლანდების ცეკვის 
და ამ ღამეს, როცა შენი მოგონებით ისევ 

აინთო ჩემი აზრის სანთლები, ერთხელ კიდევ 

მინდა დავხედო შენს სურათს და გითხრა: 

- მუდამ მახსოვდი, რეა. სულ 

იქნებ შემოსტეხოს მოჩვენებათა ჯარმა 

ფანჯრები. იქნებ იმ საშინელი კლანჭებით 

ამოკორტნონ აწ სიცივით მოცული ტვინი, 

დამიხშონ გონება და ყველაფერი დამავიწყ- 
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დეს. როგორც იმ ღამეს, ჩემს ოთახში სან- 

თელთან მოწყენილი რომ დაგინახე. იქნებ 

ყველაფერი დამავიწყდეს. 
გაიგონე, რეა, თუ სადმე ხარ – მე სულ 

მახსოვდი, სულ „არ დამივიწყო“. 

თეთრი ლანდები მეხვევიან გარს, აი, 

ხელს მიჭერენ ყელზე თავზე კლანჭები. 
გაყინული თითები, გაციებული დამპალი 

თითები 

გაიგონე, რეა! 

– სულ მახსოვდი. სულ, სულ 

- რეა! 

1918 
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აკვარელით ნახატები 

მზე უკანასკნელად შეჩერდა ცის კაბა- 

დონზე. უკანასკნელად გადაავლო თვალი 

ქვეყანას და მოკვდა... 

მთვლემარე ბინდმა ჩაიკრა გულში არე- 

მარე. შორს ქალაქის სანთლებმა დასჭრეს 

ღამის შავი ნიღაბი. აქ კი აყვავილებულ ზღვის 

ტალღათა ჩქერს თეთრი ნისლი გადაეხვია. 

ზღვაში მდგარი პატარა გემი მთვრალი 

ქანაობით გაჰყვა ტალღათა ნანინას. ცოტა 

ხანს კიდევ ისხდა ზღვის ნაპირას ახალგაზრ- 

დათა ჯგუფი. ამეტყველდა ნისლიანი ქარი და 

ისინიც ნელის ნაბიჯით, წყვილწყვილად 

გაეშურნენ ქალაქისაკენ. 

ბნელი ღამე თითქოს აქრობდა ხმათა 

ბგერას – ისმოდა მხოლოდ ნელი, ჩუმი 

საუბარი... 

ყველაზე წინ მიმავალი ქალ-ვაჟი სიყ- 

გარულზე ბაასობდნენ. 

ქალის მკლავზე გადახლართული ყმაწვილის 

ნელი თრთოლა, ვით სიცილი წამებულისა; 

მისი მთვრალი, აბნეული ლაპარაკი ღამეში 

გზას გადამცდარი კაცის ბორძიკს ჰგავდა. 
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–- იცი, ჩემო... მე მიყვარს ის უბანი, სა- 

დაც შენ ცხოვრობ, შემიყვარდა ის გზა, სა- 

დაც შენ დადიხარ... ვერ წარმომიდგენია თავი 

უშენოდ, ჩემო კარგო, ჩემო მშვენიერო... 

და ის ჰკოცნიდა ქალის ხელის თითებს, 

მის ათრთოლებულ ხელში რომ ფრთხიალებდ- 

ნენ... 

მათ გადაუხვიეს ხეებში, ჩამოსხდნენ 

გრძელ სკამზე. 

ლამემ გადააფარა მათ თავისი მდუმარე 

კალთა და ვით ფოთოლთ წკრიალი –- ისმო- 

და ხის ძირას: 

–- მიყვარხარ!.. 

– შენ, მხოლოდ შენ!.. 

–- მუდამ, მარადის!.. 

და წკრიალა კოცნა ადასტურებდა გრძნო- 

ბათა სიტყვიერ გამოთქმას... 

2«2+##ML» 

მეორე დღეს განშორდნენ ისინი ჭღვისპი- 

რას გაბნეულ ქალაქს. 

მატარებელი მიჰქროდა, აღფრთოვანებით 

ჰკვეთდა სივრცეს და შორს მიაქანებდა მათ. 

იმ ვაგონში თითქმის არავინ იჯდა. 
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თითქოს შველას ეძებდა ვაჟის ძლიერ 

მკერდზე –-– ქალი ვნებით ეკვროდა ვაჟს. ის 

კი სიყვარულის მარგალიტებს კრებდა ცირას 

თვალთა მღელვარე ზღვაში. 

მატარებელი გაჩერდა. აქ დიდი სადგური 

იყო და მატარებლის შენაცვლება უნდა 

მომხდარიყო. 

ისინი ბაქანზე გადმოვიდნენ, გაიარეს. 

ვაჟის ხელზე მიყრდნობილი ქალი უცბათ 

შეკრთა, შეჩერდა –– თითქოს თვალებზე ბინ- 

დი გადაეკრა და გაოცებით წამოიძახა: 

–- ღმერთო ჩემო, რა მშვენიერია!.. 

და თვალი გააყოლა ახლო მიმავალ კოხტა 

ოფიცერს. 

-ძ421» 

დაჰკრეს ზარი. 

ვაჟი მარტოდ გაჰყვა იმავე მატარებელს, 

ზღვის ნაპირას გაბნეულ ქალაქისაკენ. 

1918 

116



გაბილონის ხალიჩა 

.. არაბული რაში მიმაფრენდა მე აფერადე- 

ბული გზით. გზა იყო ზღაპრულ-საოცარი: 

ბაბილონის ხალიჩა გაეფინათ უდაბნოში 

ცის კიდემდე. იყო უდაბნო სწორი, გარდუ- 

ვალი, გადამწვარ-ქვიშიანი და წითელ ზოლად 

მოსჩანდა ზედ გაფენილი ფართო ხალიჩა. 

მე წინ ვიხედებოდი. ხალიჩა ფართო იყო, 

ხალიჩას ბოლო არ უჩანდა – ბრწყინვალე 

ზოლად თავდებოდა ის ჰორიზონტზე. 

ოცნების რაშზე მივქროდი მე აფერადებუ- 

ლი გზით. 
ჩემს წინ კი მიექანებოდა საოცნებო კუ. 

მისი ზურგი ძვირფასი თვლებით იყო და- 

ფარული, მზის სინათლეში ის მეორე მზედ 

ანათებდა. 

და სხივთა მხურვალე შუბებით თვალს 

სჭრიდა ჩემს მერანს. 

მაგრამ მე, გასწრობის ჟინით შეპყრობილი, 

მივაქანებდი მას. და რაში მისდევდა კუს – 

ამ უცნაურად აფერადებული ბურთის სხივებს. 

არ უჩანდა ბოლო ამ სიზმარ-ცხადს, ამ 

გზაულეველ სხვადასხვაობას. 
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კუ ისევ შორს იყო. 

მე გაგიჟებით მივაქროლებდი რაშს. მინ- 

დოდა დავწეოდი. მეხილა საოცნებო სანა- 

ხაობა. 

იღლება მერანი. ვხედავ რომ იღლება, მაგ- 

რამ მაინც მიფრინავს – ხალიჩიანი გზით. 

უცებ კოცონად აენთო კუს ზურგზე გა- 

დამსხვრეული მზის სხივები და ამ ცეცხლით 

დაბრმავებული, დაღლილი – დაეცა მერანი. 

მიქროლავს კუ, მიექანება. 

მე ფეხით გავსდიე მას. მსურდა დავწეო- 

დი ამ საოცარ ცხოველს, ბაბილონის ხალი- 

ჩაზე რომ მზის ჩასვლისკენ მირბოდა. ვიჩქა- 

როდი. 

ჩქარობდა დროც. 

მივრბოდი თითქმის დავეწიე. მივუახ- 

ლოვდი 
მაგრამ ვიღლებოდი, ვსუსტდებოდი თანდა- 

თან. ის კი – ისევ ფერად-სხივოსანი – მშორ- 

დებოდა. 

ვეღარ შევძელ და, 
როცა ღამემ უდაბნოს კარზე შავი ნაბადი 

ჩამოჰკიდა, 

მე დავეცი 
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კუ კი ისევ ბრწყინავდა, ისევ ახლო- 

შორეულობდა, ისევ მიექანებოდა მზისაკენ. 

-.. გრძნობადაკარგული ვიწექი ღამით საბე- 

დისწერო ხალიჩის გზაზე. 

უდაბნო კი იყო ცივი და ფრთიანი ქვიშით 

მფარავდა მე. 
კუ კი ისევ ბრწყინავდა, ის ისევ მიუწვდო- 

მელი იყო 

ყრუ უდაბნოში დაცემული ვუცქერდი მას 
და თვალს არ ვაშორებდი – 

სანამ თვალები არ ამივსო ცხელმა ქვიშამ ... 

1918 
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გარღაცვალება



„წმინდანიანი“, „შავი ვარსკვლავი“, „გარდაცვალე– 
ბა“, – ეს ერთი მთლიანი გზაა პოეტის და ადამიანის. ამ 

გზაზე არ იყო არც დრო და არც ადგილი დასვენების 

და, რაც ჩემთვის მთავარია, – არ იყო სიყალბე და კო– 

მპრომისი. პოეზიაში მე მივყვები მხოლოდ სა კუთარ გულს 

და, ალბათ, ქსაა მიზეზი, რომ მე, როგორც პოეტი, ჩამოვრჩი 

დღევანდელი ამბოხებული დროის აქტუალობას. როგორც 
პოეტი, მე, შესაძლებელია, დავრჩე წარსულში. 

მაგრამ მოქმედების, გამბედაობის და სიცოცხლის 

ლოღი კამ მე გამათანასწორა თანამედროობასთან, როგორც 

ადამიანი. 

შეიძლება მომავალში ეს ორი პარალელი შეერთდეს. 

მე არ ვიცი. ვიცი მხოლოდ, რომ ამ წინააღმდეგობაში 

ჩავარდნილია მთელი ჩემი დრო. და პოეტისათვის ეს 

წინააღმდეგობა ხშირად თავდება კატასტროფით. 

ვფიქრობ – დასასრული ჯერ შორსაა და თუ პოეზია 

და მოქმედება მაინც ვერ შეერთდა, ეს ორი ცნება ერთ 

სიმაღლეზე უნდა იქნას აყვანილი. ეს კი მოითხოვს უკუ- 
ღმა შეფასებას: პოეტისას – დღეს, ადამიანისას – მო- 

მავალში, რაც, ბოლოს და ბოლოს, სულ ერთია, თუ 

ადამიანის ამბავი გაჰყვა საუკუნეს, როგორც პოემა. 

ნი კოლო მიწიშვილი



სტამბოლი 

უცხოეთი. სტამბოლი. შავ ზღვას გადაღმა 

–- საქართველო. 

ადგილი, სადაც სტიროდენ ქართველები 

ისტორიულად და გაჰყურებდენ პონტოს: დი- 

ოსკურიამდე. ამხელა მანძილი და ამდენი 

ხანი. ეს კმარა იმისათვის, რომ ითქვას ყვე- 

ლაფერი. იწყება ახალი და უჩვეულო. ამ 

ჩვენების წინაშე უნდა აღიმართოს წარსული. 

გადიფეროს სახეები. დალაგდეს დღეები 

დაცვენილი. 

მეორე რომი –- გადაჭრილი ნამგალათი. 

ნამგალა მოხრილი ცხენის თლად და გზა 

ნალზე გადარებული. ცოცხლდება ყველაფერი, 
როგორც სიზმარი სინდაბადის. გადმოდის 

მაღლიდან ლოცვა და –-– ანგელოსი გაშლილის 

წიგნით. ეს წიგნი, ჯერ წაუკითხავი და აუხს- 

ნელი – ჰბინდავს მზეს და, ამ ბინდში მუხ- 

ლმოყრილი, ვიმეორებ მე ძველ ფიცს და 

აღთქმას შორეულს. მას ვხატავ აქ, როგორც 
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პირობას –“– დასტურდაცემულს. დადგი- 

ნებულს ჩემით – ჩემზე. ესაა ყივილი. 

გათენება ეკითხოს ღმერთს. 

ამიტომ იწყება ლაპარაკი საკუთარ თავთან. 

იწერება დასაწყისი მისა, რაც იყო. დასასრუ–- 

ლი ბნელია და სქელი, როგორც ღამე 

ტროპიკებზე. როგორი იქნება იმის ბოლო, 

რაც აქ იწერება დასაწყისად. შეხვდება ეს 

თავი და ბოლო მსგავსებასა და ერთნაირობა- 

ში, თუ შევსძლებ შეცვლას, შებრუნებას -- 

ესაა ნება ღვთის. 

ავტობიოგრაფია არ ეპატიება არავის. და 

მე არასოდეს არ დავწერ მას. აქ იწერება 

მხოლოდ ქირურგია სულის და სახე –– მორგ- 

ში. ამბავი ფიზიკური ყოფნისა არის ანეგ- 

დოტი. უხეირო და მჩატე ეპიზოდი, რომლი- 

სათვის სივრცე პოლიციის პროტოკოლის საკ- 

მარისია ყოველთვის. არის სხვა, რისთვისაც 

სცხოვრობ და რაც გაცხოვრებს. 

„კურთხეულ არს სახელი შენი". 

და ეს სახელი არის ჩემთან, ყველაფერი 

მისგანაა და მის მიერ. ის დამიფარავს მე და 

სახე მისი იქნება ჩემთან. 
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მეოცე წელი საუკუნის. ლექსი – დასტამ- 

ბული. ქორონიკონი. აქედან იწყება ყვე- 

ლაფერი და ჩნდება სიტყვა, მონაბერი ღლამი- 

საგან. ფესვი ამ სიბნელის დაფარულია ყვე- 

ლასათვის. არც ეხლა გავახელებ მე ამ 

საშინელებას, რომელმაც მისროლა ნაპირზე, 

როგორც იონა –- ვეშაპმა. არცაა ეს სავალდე- 

ბულო. პოეტისთვის სავალდებულოა ამბავი 

ლვთისა და პოეზიის. ეს ამბავი დაიწყო 

აქედან. გაჩნდა მეხსიერება და ის, რაც არ 

დაიკარგება არასოდეს. 

ტფილისი პირველად. გზა პოეზიისაკენ, 

როგორც გზა -– დამასკომდე და ფერის- 

ცვალება ძვლების. აქედან გაიშალა წლები, 

როგორც გარდამოხსნა, ჭრილობა ძმარგადას- 

ხმული. ყოველთვის მდუმარე. არასოდეს გახა- 

რებული. უკმაყოფილო ყველაფრით და იჭვი- 
ანი, როგორც ურია, – ვიდექი მე ასე: ღრუ- 

ბელი გაფიტული. ღრუბელი სველდებოდა 
სხვისი ცვარით. სხვისი აღტაცებით. სხვისი 

სიხარულით: მე არასოდეს არ ვყოფილვარ 

ბავშვი და გამსრისა მან, რაც იყო პირველ 

ლექსამდე. 
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პოეზია გახდა შინაარსი. უკანასკნელი და 

პირველი ხმიადი. პოეზია –– ნუგეში. სურვილი. 

სიყვარული და სიმწარე საზღვარეული. 

პოეზია გახდა იორდანედ, სურვილები 

მოგრეხილ დღეების აენთო სახედ მეშვიდე 

ანგელოსის. 

უხმო. უსიტყვო. უსიხარულო -–- ვიმალე- 

ბოდი მე ამოგლეჯილის ენით და ვმალავდი: 

– უბედურებას –- ჩასრესილ გულში. არ იყო 

კედელი და მიკედლება. არ იყო ტოლი. ძმა. 

არ იყო არავინ. 

სხვასთან მისვლა ნიშნავს –- მიტანას. 

მიჰხარებას. მიტანა სიხარულის გამართლებუ- 

ლია ცამდე. მისვლა უბედურებით – არის 

იგივე უბედურება. და გამოჩენა მისი ძნელია 

და მძიმე იმდენათვე, რამდენად საშინელია 

ტარება მისი. ამიტომ ვიდექი მე მარტო და 

ვიხრებოდი აქლემის კუზად -- მიწამდე. 

მეშჩანობა. გენიალობა. ფილისტერობა. 

პოეზია –- მიმატებული ერთი მეორეს და გამ- 

რავლებული სიცოცხლეზედ იძლევა მაინც 

სიხარულს. სიხარული ილვრებოდა ჩემს 
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გარშემო, მაგრამ ის არ იყო ჩემთან. მე აყრი- 

ლი მქონდა უფლება მივკარებოდი იმ ოსანას, 

რომელიც ჭერამდე ავსებს ყველაფერს მზის 

ქვემოდ. მე ვგრძნობდი, რომ დაბადებითვე 

მოიწამლა ჩემი არსება საშინელი ხრჩოლვით. 

დამემთხვა თავს ჩვენება: დასერილი თვალე–- 

ბის და ამოძირული – სიხარულის. გაუმთბა- 

რის და უსინათლოსი. ვხედავდი - მაკლდა 

გრძნობა უმთავრესი. გრძნობა დიდი და მთა- 

ვარი, რომელშიაც სცურავს ადამიანი, რო- 

გორც ჰაერში. 

საშინელია დარწმუნება, რომ ვერასოდეს 

ვერ იგრძნობ სიხარულს და მთელი სიცოცხ- 

ლე იქნები ერთნაირი. უფრო განმანადგურე- 

ბელია შეგნება, რომ ეგ უსინათლობა და 

ერთნაირობა იქნება უმწარესი და განაწამები. 

ადამიანს სჩვევია მასკა. ჩაცმა ახალი სა- 

მოსელის არაა მარტო კარნახი ჰიგიენის. აქ 

არის სურვილი მიუღწეველის და მუდამ 

განუხორციელებელი ცვალების და ილიუზია 

განახლების. მე წარმოდგენილი მაქვს განცდა 

ადამიანის, რომელიც ყოველწლივ იცვლის 

სახელსა და გვარს, როგორც გველი – პე- 

რანგს. ეს ფანტაზია რომ დაკანონდეს, შეიძ- 
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ლება ახალ პასპორტთან ერთად ყოველწლი- 

ურად განახლდეს თვით ბუნება მისი პატრო- 

ნისა და, ვინ იცის, შეიძლება კაცობრიობამ 

დაგვანახვოს სულ სხვაგვარი სახე. ჩემგან 

ოცნება მოწყვეტილი იყო. მე ვიცოდი მხო- 
ლოდ ერთი, –- რომ ცხოვრება მოწამლული 

სისხლით შეუძლებელია, და სიარული ასეთის 

ბედის –- უსაშველო. სხვა ბედი კი არ მეწე- 

რა და განვიძრახე საქმე უხერხული: 

დაბადება ხელმეორედ. 

შეცვლა ფიზიოლოგიური. 

ეს რომ იყვეს ლიტერატურა – აქ ითქმე- 

ბოდა ბევრი სიტყვა და არც ერთი ნიშანი 

ალფაბეტის არ დარჩებოდა უსაქმოდ. ამ სიტ- 

ყვების თქმას მე შევძლებდი და ამ სიტყვებს 

მე ვნახავდი. შეიძლება მაშინ ჩემი აზრი, – 

ამჟამად მიახლოებული შეშლილის დიალოგთან 

– უფრო გასაგები დარჩებოდა გონიერ ხალ- 

ხისათვის. საბედნიეროდ, მე აღარა ვარ პედა- 

გოგი და გაუბრალოება გაუგებარის ჩემთვის 

სავალდებულო არაა. შეიძლება ლაპარაკი ამის 

შესახებ იყოს აბსურდი. მაგრამ ჩემთვის საკ- 

მარისია თუნდაც ის, რომ ეს აბსურდი იწყე- 

ბა ბიბლიიდან და ავსებს ეგვიპტეს ასსირიამ- 

დე· 
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ჯერჯერობით ლოღიკურია მხოლოდ ცოხ- 

ნა. პირდაპირი ხაზი კი მოსედან ლაპლასამ- 

დე არის ასეთივე აბსურდი, მოკლებული 

ლოღიკას. მაგრამ ის ანათებს, როგორც მიღ- 

წევა უკანასკნელი და როგორც უკვდავება. 

ჭეშმარიტება და ამბავი სიკვდილ-სიცოცხლისა 

იწერება ლოღლღიკისა და გონიერების იქითა 

მხარეს. და თუ ქვეყანაზე არსებობს მშვე- 

ნიერება, –- ამის მიზეზია გადარეულები. 

გონიერება ადამიანის ბუნებაში ახალი 

სტუმარია. ადამიანი, როგორც ენერგია, 

როგორც სტიქია და ბუნტი, არის კატეგორია 

გადავარდნის და შეშლილობის. წუთები უმაღ- 

ლესი გამძაფრების მოკლებულია გონიერებას. 

მე ვიდექი გონიერების საზღვარს გადაღმა და 

თანდათან ვშორდებოდი მას. 

გადადნობა სისხლის. 

დარღვევა უჯრედების იერარქიის. 
ეს იყო ფაქტი და ეს იყო მიზანი. თუ მინ- 

დოდა სიცოცხლე – ეს უნდა ქმნილიყო. სი- 

ცოცხლე კი მინდოდა, როგორც არავის და 

მოკვდინება ასეთგვარი უნდა მომხდარიყო. აქ 

სდუმდა გონიერება და არგუმენტი. ასე გა- 
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დავისროლე თავი საკირეში. ასე გავთხარე 

კუბო საკუთარ ძარღვებში. 

შეიძლება ეს იყო მოვლინება ეშმაკეულის. 

მე არ მჯერა ეს დლემდე –– რადგან ვიცი – 

ჩემთანაა ღმერთი. ყოველი დღე ლამდებოდა 

ლოცვით და ჯვარით. ღმერთი იყო ჩემი ფუძე 

და ძალა ურყეველი. ჩაკიდებული ღვთის კალ- 
თას, –- მე ვიყავი დამკვდარი მის ნატერ- 

ფალზე. მას შემდეგ ჩამოთოვა წლებმა და ამ 

წლებში გრძნობა კმაყოფილების იყო მხოლოდ 

ერთხელ: „ეს სახე თანდათან ემსგავსება პო- 

ეტის სახეს“. ფრაზა თქმული უფრო კონკრე- 

ტულად, ვინემ აქ იწერება. აქ იყო ჩემთვის 

ნიშანი –- გარდაცვალება ხდებოდა. გარ- 

დაცვალება მთლიანად, –– ეს იყო საზღვარი. 

და ეს ფიცი ვესროლე ღამეში ჯერ დაუ- 
ბადებელ ჩემს თავს –-– შორიდან მომავალს. 

გარდაცვალება არ ნიშნავს სიკვდილს. შეი- 

ძლება მარტო ამ ასტრალური სიტყვის შესა- 

ხებ დაიწეროს ყველაზე ფანტასტიური წიგნი 

ქვეყნად და ამ წიგნს დაერქვას სახელად 

„საქართველო“. ქვეყანა, დამდგინებელი ამ 

შეგნების და შემქმნელი მისი – ანათებს, 
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როგორც თანაბარი ლვთისა. გასაღები უკა- 

ნასკნელი სასწაულის და თილისმა უკვდავე- 

ბის ჰკიდია მას წელზე, როგორც სატევარი 

მხედარს. 

საქართველო წარმოუდგენელია სიკვდილში. 

ის მხოლოდ იცვლება და ამ გარდაცვალებაში 

ბრუნავს, როგორც ასტრალური პოტენცია, 

როგორც პირველი ენერგია, ლეონარდოს რომ 

აბრმავებდა. ეს პოტენცია ავსებს აზიას ის- 

ტორიამდე და ებჯინება პამირიდან პირი- 

ნეებს, როგორც ჩვენება იოანესი. ამ გარ- 

დაცვალებაში მე ვგრძნობდი თავს შვილად 

ქართულის უკვდავების. ვყრიდი ჩემს ხორცს. 

ვცვლიდი სისხლს და ვცვლიდი ჩემს თავს, 

როგორც გატენილ ზამბულაკს. 

ასე ვირყეოდი ყოველდღე და ყოველი დღე 
იშლებოდა ჩემს წინ სხვანაირად. გასწორება 

სიარულის. მისვლა გულით გულთან, – ეს 
იყო დაფარული ჩემთვის. და ვიყავი დაშთე- 

ნილი მდუმარებად. არ თქმულა ერთი სიტყ- 

ვა, ერთი სადლეგრძელო: მეშინოდა უბედურე- 

ბის, ჩემს სისხლში ჩაკირულის და ჩასრესი- 

ლის. ვგრძნობდი – ამოვარდებოდა ის, 
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როგორც ტირილი კედელში ჩაკირული ზუ- 

რაბის. დაუმკვიდრებელი ყოველთვის. ფერ- 

ნაცვალი ყოველ დღეს და გაწბილებული ყო- 
ველის ღამით -- მე ვიყავი უნდობელი ყვე- 
ლასათვის; ჩემი მეგობრობა ყველასთან – 

აშლილი და მოგრეხილი, როგორც ღვლეჭი. 

მაგრამ ჩვენება ჩემთვის მარტო აქ იყო. მხო- 

ლოდ აქედან ვხედავდი თრთოლვას ჩემი 

დაცვენილი სახეებისას. ბრუნვა განახლებისა 

და გარდაცვალების მოსჩანდა მხოლოდ 

აქედან. 

მე ვწონიდი ქვეყნიერებას ყოველდლე და 
ვზომავდი ყოველდღე განვლილ ზღვათა სივრ- 
ცეებს. ალბად ამიტომაა, რომ ჩემს მაგიდაზე 

ყოველთვის სძევს მეტრი. ვხედავდი პოეზიას 

და უფრო ახლო ჩემს მეგობრებს პოეზიაში. 

მათში იყო სიცოცხლე. მზე. ბედნიერება. მათ- 

ში იყო ხილვა სიხარულის და, ალბად, – გა- 

მართლებული და ნაკურთხი პოეზია იყო მათ- 

თან. ჩემში იჯდა სიკვდილი. ღამე. უბედურე– 

ბა. უსიხარულობა და უსაშველო „უ“. აქედან 

– მიუღებელი და ღვთისაგან უკურთხებელი 

პოეზია ჩემი. პოეზია – ამძაფრებდა ამ 

გრძნობას. ეს ახურებდა ტვინს. იდრიკებოდა 
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ურდულები გონებისა და, როგორც სახედარი, 

მივეთრევოდი აღსასრულისაკენ. მკვლელი. 

ჯალათი. ყასაბი საკუთარი თავის. ალქიმიკო- 

სი და ტყვია –- გადამდნარი საოცნებო ლითო- 

ნად – ეს უნდა მომხდარიყო და ეს უნდა 

მოხდეს. 

ჩემი გვარი იყო მჭედელი შვიდასი წლის 

მანძილზე დღემდე. ამ საუკუნეთა ძირში კი 

ზურგს მიმაგრებენ ჩემი წინაპრები შუამ- 

დინარედან: პირველი მჭედლები და მწერლე- 

ბი მწერლობამდე. ჩემს მოდგმაში არის უც- 

ნაურობა გადადნობის. და თუ აქ არაა გან- 

ხორციელება ალქიმიის ოცნებისა, –- აქ არის 

დასაწყისი (ცკვვალების და გარდაცვალების. 

ჩვენს გვარს მოსდგამს ძველთაგან დამწვარი, 

გადამდნარი სპილენძის სახე. ჩვენ გვესმოდა 

ამღერება ცეცხლის, მეწამულობა ცეცხლის 

და ჩვენ დღემდის ვამღერებთ ცეცხლს. მე 
მახსოვს ბავშვობა და ახალი წელი სოფლად. 

მახსოვს რიტუალი სამჭედლოში – როცა 

მამაჩემი დაანთებდა სანთელს რქიანი გრდემ- 

ლის მაგარ შუბლზე. მეტალურგია და შინშხა- 

ლი ცეცხლის მოდის შორიდან და ამ ცეცხლს 

მივეცი მე საკუთარი თავი. 
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ასე ვკვდებოდი აღდგომის გულისათვის. 

და მიმყვებოდა იმედი ღვთისა. მწამს -– 

ღმერთი დამიფარავს მე. ისაა სასწორ-სამარ- 

თალი. სიბრძნე და სიცოცხლე უშრეტელი. სი- 

მართლე ჩემია და ღმერთიც მომყვება მე. 

რამეთუ შენი არს სუფევა, ძალი და დიდე- 

ბა. 

რითი გათავდება ეს ამბავი. რა სიტყვით 

მივალ იმის ბოლომდე, ეხლა რომ ვსწერ 

დასაწყისად –– მე არ ვიცი. და იქნება ვერა- 

სოდეს ვერ გავიგებ ამას. ვიცი მხოლოდ, რომ 

მე მწამდა ქვეყანა და მწამს, როგორც ჩემი 

თავი. 

მიდიოდა წლები და ჩემი ცხოვრების „უ“ 

გადაიქცა წმინდანიანად. ეხლა მივსჩერებივარ 

ჩემს წიგნს. თეთრ წიგნს. სისხლით რომ 

დავასტამბე სათაური. მე მაშინებს ეს წიგნი 

ეხლაც. აქ ყოველივე სტრიქონი არის ლახ- 

ვარი, დანასობი გულზე. სამართებელი – გა- 

მომძარღველი ჩემი სხეულის. ყოველი ბწკარი 

ამ წიგნის –– სიპზე დანარცხებაა ჩემი თავის 

და აშვილება გადმონთხეული ტვინის. ამ გა- 

ხეთქილ თავიდან უნდა გამოიდენოს დაუწყ- 

ნარებელი წივილი საშინელი ბედის. ჩემი უბე- 
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დობის. ჩემი ცხოვრება –- გაცხრილული და 

გადარჩეული, სავსებით მოკლებულია მოქ- 

მედებას. თეატრს. ფაბულას. თითქოს დაუჯე- 

რებელია ასეთი გრძნობა უბედურების. ხშირია 

კატასტროფა ადამიანის ბუნებისა, –- ადა- 

მიანს ანადგურებს ეს ქარტეხილი. ხდება 

ხშირად დატეხვა და აფეთქება მარადიულისა 

ადამიანში და ეს ანახშირებს სულს. ასეთი 

ტეხილებით ღარიბი ვარ მე. მაგრამ არის სხვა 

რამ, თითქოს ჩემი სისხლი და ყოველი უჯრე- 

დი ჩემი სხეულისა თავისთავად იმუშავებს ამ 

ტკივილს. თითქოს დაბადებითვე დამკბინა მე 

მითიურმა გველებმა და ეს შხამი ჩაირეცხა 

ჩემი სისხლის დენაში საუკუნოდ. გველის 

პერანგი, გადაცმული ჩემზე, მაკივლებს მე 

უბედურებით. მე არ ვიცი რაა ეს. მხოლოდ 

ვიცი -- ეს არაა მიზეზი დამარცხებული ნივ- 

თიერების. მე ვარ ჯანსალი და მამაკაცი 

სრულიად. არის სხვა. ყოველ შემთხვევაში 

უფრო რეალური, ვინემ მეტაფიზიკა, უფრო 

ნივთიერი მეტაფსიხიკაზე, დამაჯერებელი 

იმდენად, რამდენადაც დამაჯერებელია 

ფრანკფურტელი განდეგილის მეტაფიზიკური 
ფიზიოლოგია და ფერის ცვალება ნივთების. 

ამაზე დამყარდა განჩინება: –- ეს სისხლი 
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უნდა გაშრეს. ეს ხორცი უნდა შეიცვალოს. თუ 

ეს არ მოხდა –– მოხდება სხვა. საშინელი და 

უარესი, რაიც გადააჭარბებს საკუთარ თავს. 

საქმეა მოსწრებაზე. 

ასე ჰკივის უბედურება ამ წიგნში. არის 

შიგ ატირება, მაგრამ არაა ცრემლი. შეიძლე- 

ბა ცრემლი ბანალობაა. ალბად. მაგრამ 

საჭიროა სიხარული. სიხარულმა იცის გადმო- 

ტეხა ცრემლის. ადამიანი ამ დროს ჰგავს 

მსუყე მინას, წვიმისაგან ასურნელებულს. მი- 

წას –– დემეტრას. მიწას შვილიანს. ეს წიგნი 

კი არის ხრიოკი. მასზე არ ჩერდება სისველე 

ცხოველი და ჩამოდის ძირს აჩქარებულ ღვა- 

რად. შეიძლება ის ჰგავდეს უდაბნოს, როცა 

მას უნდა მიაგებოს დამწვარი სახე წვიმას, 

ცაში რომ იღვრება, მაგრამ ქვიშამდე რომ ვერ 

უწევს. 
ასე ვწივი მე და ვითხოვ – წყალს. ნე- 

შოს. ჩრდილს და სოველ მიწას. 

მაგრამ ეს წიგნი, ყველაფრის გარდა, არა 

ვარ მე. ეს წიგნია ის, რასაც მე ვკლავ. რაც 

მე არ მინდა, რომ ვიყვე. რომ „წმინდანიანი“, 

როგორც ლიტერატურული ამბავი, მე არ შე- 
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მეხება. აქ კი განსაკუთრებით ზედმეტია სი- 

ტყვა მასზე. ყოველ შემთხვევაში, ვიცი რომ 

მე დავრჩები. და ეს თემა რომ იდგეს ჩემს 

წინ, –– მე შემწევს ძალა დავამტკიცო პოეტი 

ნიკოლოზ მიწიშვილი პოეზიაში, როგორც თეო- 

რემა. დლეს კი ეს წიგნი ჩემთვის დოკუმენ- 

ტია. ესაა კომპრომისი მისადმი, ვისაც ვკლავ 

და ვებრძოლები. ეს წიგნია ის სიტყვა და სი- 

ტყვები, რომელსაც მე ვიტყოდი, ლაპარაკი 

რომ დამეწყო. ამ სიტყვებით ლაპარაკი მე არ 

მინდოდა. ამ სიტყვებს მე ვახრჩობდი სხვა 

ამეტყველებისა და შემოქმედების გული- 
სათვის. ეს წიგნი ჩემთვის ზღვარია – თუ 

გავიმარჯვე ჩემს თავზე, ის იქნება მოგონე- 

ბა უბედური პირველისა და თუ ეს არ მოხდა 

– დეე ნახონ სხვებმა, თუ რამ გაანახშირა 

სული ნიკოლოზ მიწიშვილის. მაშინ ეს წიგნი 

იყოს ხელნაწერი, ნახული ბოთლში. 

ამ წლებმა შეცვალეს ბევრი. თითქოს გაი- 

მართა გზები. მაგრამ არ მოხდა უმთავრესი. 

ამიტომ ყოველგვარი მიღწევა მოსჩანდა, 

როგორც სიზმარი. მხოლოდ ერთი კაცი – 

პოეტი – ხედავდა ჩემში მასზე მეტს, რაც 

უნდა სცოდნოდა სხვას. მხოლოდ მან იგრძნო 

საშინელება ჩემში, ჩემი უბედურება და უსი- 
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ხარულო სუ“. მაგრამ ჩემთვის ეს იყო მხო- 

ლოდ ნიშანი სამწუხარო. ნიშანი, რომ შორსაა 

გამარჯვება. 

მადლო ღამეებისა, გათენებულების ლოც- 

ვებში, –– ნუ დამტოვებ შენ. 

ვიკრებდი ღონეს უკანასკნელს. როგორც 

დანაყული, ცოცხალმკვდარი – ვიდექი მე. 
იყო წუთები უკანასკნელი გამოთხოვების. და 

ვგრძნობდი –- დავარდებოდა გველის პერან- 

გი. სისხლი ჩემი დაიქცეოდა სიტკბოებად, 

როგორც ბროწეულის წყარო. წმინდანიანი 

კისერმოგრეხილი ბარბაცობდა სიკვდილით. 

მაგრამ დაეცა არა ის. სიყვარული, როგორც 

სატევარი მოხვდა გულს და წავიქეცი მე, 

შეცდომილი. 

სიყვარული არის მიღწევა. სიყვარულია 

რწმენა და რწმენა, თუნდაც მისხალი – 

შესძრავს მთებს. ესაა ლვთაებრივობა სიყ- 

ვარულის, მუდამ მართალის და გამართლებუ- 

ლის თუნდაც იმით, რომ ის ყოველთვის აღ–- 

წევს მიზანს. შეიყვარეთ რაც გინდათ, შეიყ- 

ვარეთ ვინც გინდათ და როგორც გინდათ – 

ოღონდ შეიყვარეთ და სიკეთე დაგადგებათ 
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თქვენ. ესაა სიმართლე ცოცხალთა და ეს სი- 

მართლე დამადგა მე, როგორც გრაალი და 

როგორც რუსთაველი. დამაძინა მან და გაა- 

ღო სხეული დაბეჭდილი: ვნახე –– ღია გულს 
დააცხრა აყივლებული ყორანი. ჩამოდგა უბე- 

დურება დამძიმებული და ნათელი -- შავი 

მზის. წმინდანიანი ბორკილდანადები დამეუფ- 

ლა მე განმეორებით. ასე აღდგა მკვდრეთით 

განწირული უბედურება. ასე აიშვა მან, რო- 

გორც გელათის წყაროსთან აღმაშენებელის 

რქიანმა ჯორმა. 

მზე –- შაბიამანი. მოწამლული ფორთოხა- 

ლი ლეონარდოსი. სიყვარული, როგორც 

გრძნობა სიზმარში მოვარდნილი კბილის. 

უნდოდა შველა თავს დაღუპვის წინ და 

შებრძოლება კიდევ დაღუპვის კარზე. „უშ- 

ველე თავსა შენსა და ღმერთი შეგეწევა შენ“. 

და აენთო განმეორებით ცეცხლი საკირე- 

სი. შეიძლება, როცა აღსრულდება განზრახუ- 

ლი – ყველაფერი დადგეს, როგორც დაუ- 
ჯერებელი, როგორც სიზმარი მოგონილი. მა- 

გრამ სიმართლე ამისა დამტკიცდება გამოძიე– 

ბით. თავის შველა –- და მე გავისტუმრე ჩემი 

თავი ზღვისაკენ დატვირთული უბედურებით. 
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გავექეცი ჩემს თავს თუ ვუშველე მას. 
გაიხარებს იგი, თუ ამოშრება გამშრალ ჩალათ. 

მე ველი ნიშანს და ვიცდი. 

ამით მოველ აქამდე და ვიარ – ამით. 

ვხედავ: მომიტაცა განგებამ. გადამაცვა აღვი- 

რი და წამიყვანა შორს. ხდება ამბები ჩემს 

გარშემო. ნათდება გზები და შუშდება 

გამოხრული ქუსლები –– შორი გზისათვის. 

„და მოსჩანს გზები –- სონეტებით გადა- 

ქარგული". 

მესმის შრიალი სასწაულის და მწამს: 

აღთქმა, დადებული ძველად, ეხლა იწერება 
მხოლოდ. მაგრამ დღეს სიმართლე მისი 

მჯერა უმეტეს და ვსწერ ასე. მინდა გავიგო 

დასასრული. და მიმეჩქარება ძალზე. განმე- 

ორდება ამბავი ლაზარესი, თუ გათავდება 

იობით. ან როდის. 

მინდა ვნახო, როცა მე დავაჩერდები უბე- 

დურებით გატენილ საკუთარ ლეშს. მაშინ 

ვიქნები ბედნიერი. და გავიხარებ მაშინ. მა- 

შინ დაიბადება პოეტი, -– რომლის სახელი 

ჯერ არ ვიცი. და ვნახავ საქართველოს – 

მაშინ. 
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პარიჯი 

I 

ყველაზე სავალდებულო პოეტისათვის, 

შეიძლება, ბიოგრაფია იყოს, – რომელიც 

არასოდეს არ დაიწერება და არ ითქმება. ყო–- 

ველ შემთხვევაში, გაკეთება ბიოგრაფიის ისე- 

თივე ძნელია, როგორც აშენება პირამიდის. 

პოეზია იწყება იქ, სადაც პოეტი სძლევს 

ბიოგრაფიას და ბიოგრაფია ამის შემდეგ ხდე- 

ბა ისეთივე წარბმაღალი, როგორც თვით პოე- 

ზია. ვინ დაამტკიცოს –- რომელია უფრო გა- 

ნათებული: ის, რაც დასწერა რუსთაველმა, 

თუ ის, რაც მან ქნა და, რასაც კომენტატორ- 

თა ბატალიონები ვერასოდეს ვერ გაიგებენ. 

რა დამრჩება მე –- პოეზია, თუ ბიოგრა- 
ფია. დარჩება ორივე, თუ არც ერთი არ იქნე- 

ბა გამართლებული. 

მივსჩერებივარ ჩემ თავს და ვფიქრობ სიმ- 

წარით. ვსწერ, რადგან ტირილი არ შემიძლია. 

ტირილი და ლოცვა ყოველთვის ხელწერილია 

უძლურების, მაგრამ – მიმართული მფარ- 

ველისადმი – ის ხდება ძლიერებად. ვის შე- 

ვაბრალო ჩემი თავი და ვის მივატირო სამძი- 

მარი: მფარველი ჩემი დაიკარგა სამუდამოდ. 
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აქამდე ვიყავი, როგორც შესაძლებლობა, 

როგორც მოლოდინი. მე უნდა მოვსულიყავი. 

მე შემეძლო. ველოდი აღდგომას, შობას – 

ღვთის იმედით. ეს ყველაფერი გაჰქრა და 

შემრჩა ძალზე შეძულებული საკუთარი თავი. 

მე ვთვლი წიგნებს – ჩემგან დაუწერელს. 

ვკითხულობ ცხოვრებას ჩემს მიერ გაუკე- 

თებელს. „წაგებული ბიოგრაფია“ ხდება ჩემს 

ბედისწერად, ცხოვრება ჩემი – „წაგებულ 

ბიოგრაფიად" და პოეზია დგება, როგორც 

„მახთაპირი". იკეტება ყველა კარები ერთის 

გარდა, რომელიც მაშინებს. ასე –- წაგებუ- 

ლი, ვაპირებ თამაშს, მაგრამ ვინ მენდობა მე, 

როცა თვით აღარ ვენდობი საკუთარ თავს. 

დაიკარგა ყველა იმედი და იმედიც გამარ- 

ჯვების. წინედ ღმერთი იყო ჩემთან, როგორც 

ლოდი – გულზე. კათოლიციზმი და მონას- 

ტერი, –- ამაზე მე ვფიქრობდი და ეს მეხა- 

ტებოდა, როგორც რეალობა. მე არ ვიცი, რამ 

ჰქნა ეს და რისთვის დატრიალდა უბედურე- 

ბა კიდევ ერთხელ. ვიცი მხოლოდ, რომ გა- 

მოშიგნული ვაგდივარ სენაზე და მაგონდება 

შემოდგომა იმერეთში, როცა მამაჩემი ხის 

ჯვარზე გაჰკიდებდა ძველ ჩოხას, – ჩიტე- 
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ბის საფრთხობელად. ასეთი ვარ მე დღეს. და 

აწი, როგორადაც არ უნდა ჩამოდგეს ცხოვრე- 

ბა –- სახელი ჩემი დარჩება გაუმართლებე- 

ლი, რადგან ღმერთი ჩემთან აღარაა. 

„და როცა ღმერთიც პოეტებში 

ჩასათვალია – 

ვინ გაიფიქროს ღვთის გულიდან 

ამოძირვაზე“. 

ლმერთი და პოეზია. კურთხევა ღვთის და 

კურთხევა პოეზიის. ჰქრება ორივე ერთად. 

უკურთხი სიტყვა. წმინდანიანი და ჩემი გამო- 

ქლიბული გული –-– მრჩება მხოლოდ. 

პარიზი თავისთავად მოცემულია, როგორც 

სიხარული. წერა პარიზის შესახებ გაუმართ- 

ლებელია ყოველთვის. პარიზში დაიწერება 

მრავალი წიგნი, პარიზზე კი – არც ერთი. 

პარიზი ჰგავს ბიბლიურ სიზმარს - ცამდე 

აყუდებულ კიბისა და ანგელოზების შესახებ. 

ქვევიდან ხედავ ყველაფერს: კიბეს, ანგე- 
ლოსებს და საბაოთს, მაგრამ ზევიდან არ 

გადმოუხედნია არავის და არავინ იცის – 

რას შეხედავდა კაცი, ზევიდან რომ გად- 

მოეხედა. პარიზი ასეთი სიზმარია იაკობის. 
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კიბე -–- ცამდე აფრენილი, რომელზედაც 

არავინ ასულა, მაგრამ, რომელიც ამართულია 

მაინც, როგორც მარადიული შესაძლებლობა 

ცისა და ქვეყნის შეერთების. დაწყებული 

მზით –- უკანასკნელ ქვამდე –- პარიზია სი- 

ხარული. ჩემთვის კი ეს განათება გადაიქცა 

ბოსხის ჩაშავებულ ფრესკად. 

ერთხელ ბელგიელებმა გამართეს ძველი 

ბრაბანტის და ფლანდრიის მხატვრების 

გამოფენა პარიზში. იყო სურათი –– ტრიპტიხი, 

უცნობი ჰენტელი მხატვარის. დედო ნაწილი 

მისი –- „ხარება“ მოთავსებულია პროვანსის 

ერთ მუზეუმში, მეორე კარი –– ბრიუსელში 

და მესამე ეკუთვნის კერძო პირს ლონ- 

დონიდან. სამი ჩარჩო, განცალკევებული და 

ერთი მეორეს დამტირალი, მოიტანეს აქ, სხვა- 

დასხვა ქვეყნიდან. მრავალ საუკუნეთა შემ- 

დეგ პირველად შეერთდენ ისინი ტიულრიში, 

კონკორდის წინ, სადაც ერთხელ მოხდა ყვე- 

ლაზე უფრო დრამატიული გამოთხოვება: მა- 

რიამ ანტუანეტასი და გილიოტინაზე დავარ- 

დნილი მისი უბრწყინვალესი თავის. ორი თვის 

შემდეგ ეს ტრიპტიხი კვლავ დაიშალა – 

იქნება სამუდამოდ. შეიძლება უკანასკნელად 
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დაანათა მას უკვდავი ჰენტელი მხატვრის 

სულმა. ესაა ბედისწერა. ამბავი სიკვდილ-სი- 

ცოცხლისა, რომელსაც მივხვდები მხოლოდ 

მაშინ, როცა აღსრულდება. 

ასე დავშორდი ჩემს თავს. ასე დავსტოვეთ 

ჩვენ ერთმანეთი. და მაკბეტმა ასე მოჰკლა 

ძილი. შეიძლება ამ დროს მოვკვდი მეც. და 

ამ წიგნს ვსწერ საიქიოდან. თუ ცოცხალი 

ვარ, მაშ რა ვარ. ნიკოლოზ, უბედურო ძმაო, 

–- რა გვეშველება. ბრუნდება „გამოთხოვება“ 

ხელმეორედ. და „მკვდარი, ფეხშიშველი“ 

ვკიდივარ მე ჯვარედინზე. რჩება პოეზია 

უღვთო და სიკვდილი. სიკვდილი და უღვთო 

პოეზია. ეხლა ეს ნიშნავს ერთს. 

რა უნდა ვსთქვა მე ამის შემდეგ და ამის 

მეტი რა უნდა დავსწერო. თუ რა დავკარგე 

მე –– ამას ვერ გაიგებს ვერავინ და ვერავინ 

ვერ იგრძნობს მას. შეიძლება ასევე გაუგე- 

ბარი დარჩეს პოეტი ნიკოლოზ მიწიშვილი, 

რომელმაც დაკარგა საკუთარი თავი, უარყო 

ბედისწერა, მოჰკლა ყველაფერი და ვერაფერი 

ვერ დაამტკიცა. 
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დოგმა, არგუმენტი, ისტორია და საუკუ- 

ნეები, დადგინებული აბრაამიდან როზანოვამ- 

დე მე არაფერს მეუბნება და არაფერში მა- 

ჯერებს, გარდა ერთის: რომ დაწმენდილი 

ჭკუა და გაწმენდა ჭკუისაგან არის არა მარ- 

ტო კალამბური –- აქ ისპობა ყოველგვარი 

საზღვარი, ეს ორი ცნება გადადის ხშირად 

ერთი მეორეში და ხშირად ეცილებიან ერთ- 

მანეთს უძლურებაში. ძნელია აქ დადგმა 

საზღვარის, განსაკუთრებით, როცა ფიქრობ 

ვარსკვლავებით გატენილ ცის სრულყოფილო- 

ბაზე. აქ რჩება მხოლოდ რწმენა და აღტაცე- 

ბა. აქ ერთდებიან კანტი და ჩანდალა ჰინდო, 

გალილეი და ინკვიზიცია, ფოთლის შრიალი და 

ბრაჰმას სიბრძნე. ხილვა სასწაულის და 

აღდგინება მისი ხდება იმ უბრალოებაში, 

რომელიც მოსდევს მიწას და ბუნებას ბავშვი- 

სას. ეს მჯერა მით უმეტეს, რომ ამ ყოფაში 

ჩავარდნილს, დაჟინებით მევლინება მამაჩემის 

გამიწული სახე იმერეთის სოფლიდან. მე და- 

ნასავით მადგია ფიქრი, რომ ჩემი მომავალი 

პოეტის, თუნდაც აგზავნილი ცამდე, ვერ აი- 

წონის მამაჩემის ერთი დლის წუხილსაც კი 

თავის დაკარგულ შვილზე. ესაა ძახილი შორი- 

დან. ტირილი გაუქმებულ რწმენაზე და სინა- 
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ნული. იჭვი ყველაფრისადმი, პოეზიასთან ერ- 

თად. ამ გრძნობით ბრუნდებოდნენ რომიდან 

და სტოვებდენ კაპიტოლის. ამ გრძნობით 

ადიან, ალბად, ეშაფოტზე. მე არ ვიცი რაა 

ეს, მაგრამ დღეს მხოლოდ ეგ ძახილი სოფ- 

ლიდან, ძახილი მიწის, მაღვიძებს მე და ლე- 

ტარგიიდან გამოვყავარ მხოლოდ ამ ხმებს. აქ 

იწყება ინერცია განახლებული მოქმედების და 

მივდივარ წინ. 

და თუ ეხლა კიდევ ვსწერ, თუ საბედის- 

წერო წისქვილი კიდევ ფქვავს ჩემი ფიქრე- 
ბის ყავასავით შავ მარცვლებს, –- ამის მიზე– 

ზია ეს მოგონება და ეს ძახილი პარიზში -- 

იმერეთიდან. ინერცია იშლება მოქმედებად. 

მეხატება ახალი, სხვა ცხოვრება და ვეძებ 

ახალ გამართლებას. 

დღეები სამოთხეში ადამის მარტო ყოფ- 

ნისა, ალბად, ყველაზე საშინელი, დამამცი- 

რებელი დღეები იყო. ეს წუთები თავის შე- 

მოქმედებითი სიმწარით და ბუნტით უდრის 

ყველაფერს, რაც შეიქმნა ამის შემდეგ და, 

ვინ იცის, როგორ დაიწერებოდა სახე და სა- 

ხელი უფლისა, რომ დროზე არ მომხდარიყო 
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კომპრომისული შექმნა მეორე არსების. 

ქრისტე უდაბნოში და მარტოობა უდაბნო- 

ელების არის წუხილი უძლურების და ძებნა 

ახალი შიფრის ღმერთსა და ქვეყანასთან 

სალაპარაკოდ. მდუმარებაში ნახულია ყველა 

რელიგიები, მარტოობაში ნაწრთობია ყოველი 

განათება და განაჩენი, მაგრამ უდაბნო და 

მდუმარება თავისთავად არის სიკვდილი სა- 

ცოდავი. ვერც ერთი წინასწარმეტყველი ვერ 

აამეტყველებს ქვიშას. შესვლა მარტოობაში 

გამართლებულია მხოლოდ ამეტყველების, 

მხოლოდ დაბრუნების იმედით. ამიტომაა, რომ 

უდაბნოზე ყოველთვის გადაბმულია ფიქრი 

წყაროს შესახებ. 

ჩემი გამომშრალი სული ეძებს ამ წყაროს, 

ამ სახელს, ჩვენებას. მე ვიცი, რომ ქრის- 

ტესთან ერთად დავასაფლავეთ უკანასკნელი 

ღმერთი ქვეყანაზე. ოლიმპი, ასკილით მოშამ- 

ბული, ვნახე ჩემის თვალით. ღმერთების მა- 

გიერ იქ დაჩოჩავს ამერიკელი ტურისტები და 

აკმევენ ჰავანნის სურნელებას. პანი მოკვდა 

დიდი ხნის წინეთ, ხოლო ადამიანი, როგორც 

კულტი – შეუძლებელია, თუნდაც იმიტომ, 

448



რომ ჩვენ მოწამენი ვართ უკანასკნელი მო- 

ნარქების. უკანასკნელი საიდუმლოება წაილეს 
თან ღმერთებმა და სიცივე უმეტყველო საფ- 

ლავების უკანასკნელად დაიტირეს პოეტებმა 

აქ, პარიზში. შეკრულია ყველა გზები ერთის 

გარდა, მაგრამ მის ბოლოში სდგას დაისრუ- 

ლი სახე ახალი სებასტიანესი, როგორც წითე- 

ლი სიგნალი უბედურების. მეტი გზა არ ნახუ– 

ლა. 

ენერგია სიცოცხლის მოითხოვს განაღდე- 

ბას არა მარტო სქესში. სიცოცხლე თვალწა- 

მოვარდნილი არის მაინც სიცოცხლე, თუნდაც 

იმიტომ, რომ უარყოფა მისი იქნებოდა დაწ- 

ყება ახალის. მე ვლებულობ სიცოცხლეს ძი- 

რიანად. მე ვიხჩვები სიცოცხლის წყურვილით 

და, ყველაფერში მოტყუებული, მზადა ვარ 
გავდგე უდაბნოში და გავყიდო საკუთარი 

ჩრდილი. სიცოცხლე ამგვარი იქნება გამა- 

რთლებული იმდენადვე, რამდენადაც გამარ- 

თლებულია ცხოვრება ნაბუქოდონოსორის და 

ლავრენტი მშვენიერის. ესაა სიმართლე, მაგ- 

რამ სიმართლე უნდა იწამო. აქ საჭიროა ის, 

რითაც შეერთებულია ლექსები პითაგორის და 
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პიფაგორის გეომეტრია. ეს არა მაქვს მე 

დღეს და არ მქონია ღვთის დროსაც. ამას 

ვეძებდი მე ღმერთში, ამას ვეძებ ღვთის 

გარეშეც და ვრეკავ, როგორც განწირული 

„ა. 0. 5.“ არკტიულ ზღვებში ჩავარდნილ გე–- 

მის. 

დღეს კვირაა. პარიზი გამთბარია შემოდგო- 

მის მზით და პარიზი მაგონებს დღეს 

ქართულ გაზაფხულს. ქუჩიდან მოისმის ძვე- 

ლი არია, ამოდის ზევით, როგორც სურნელე– 

ბა ფერადი ხმების და იშლება კარნავალი კა- 

ლეიდოსკოპად. თბება სული უცნობი მშვე- 

ნიერებით და ცხოვრება ჩემი ქრება, როგორც 

შორეული ვარსკვლავი. კვდება გრძნობა, ქრე- 

ბა სახეები და სახელები, ხმანი და სიტყვანი 

და ყველაფერი იღვრება უსაზღვროების 

წინაშე. 

მაგრამ ძირს, მეხსიერების ფსკერში, იგ- 

რიხება უცხო სახე, აყივებული სიტყვა: 

„ევოე“. მოარღვევს ტვინს, შედის გულში, 
როგორც მახვილი აგზნებული, როგორც ქვა, 

ნასროლი დაძინებული წყალის პირზე: 
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„ელოდი სასწაულს და სასწაული მოხდა. 

ელოდი აღდგომას და აღდგომა არ დაიჯერე. 

შენ გამოგეპარა სიკვდილი შენი და შენივე 

აღდგინება. ღმერთმა, ძლიერმა შენის უბე- 

დურებით, მიგატოვა შენ და წარიღო ბედის- 

წერა შენი. წმინდანიანი გადაჰყვა საუკუნეებს 

და ჰა, იხილე ცხოვრება და სიხარული. გააღე 

კარი სამყოფელისა შენისა და მიიღე სტუმარი 

შორეული. ლმერთი ცხოველი კი მოიპოვე 

თვით“. 

ეს ძახილი ეკვეთა გულს, როგორც შურ- 

დული და მოწყვეტილი დავეპყრე ძირს. 

ჩამოდგა ღამე თვალდაბურვილი და რვალავ- 

და მას ელვარე ანგელოზი გაშლილის წიგნით: 

მე ვარ ალფა და ომეგა, დასაბამი და აღსას- 

რული და არა არს რა, გარეშე ჩემდა... გააღე 

კარი სამყოფელისა შენისა და მიიღე სტუმარი 

შორეული. 

დობილოები ელევზის და საიდუმლოებანი 

ელევზისა. ცოცხალი შტოთი ნასხურევი ბედ- 

ნიერება და ვაზი, თბილი სისხლით შეღებილი 

ქართულ მიწაზე. სისხლი და ღვინო. ვაზი და 

რკინა. ევოე. სიხარული და მზე. 
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კარი სამყოფელისა ჩემისა რჩება დაკეტი- 

ლი და უკანასკნელად ვიშორებ ქრისტეს 

ხელს –- გამშრალი თვალების დასახურავად 

გამოწვდენილს. 

ეიფელზე რეკავს 1. §. L. და უხმობს ნა- 

ზარეველს უოლლ-სტრიტზე. ლუქსორში იშ- 

მუშნება ტუტანჰამონი და ირღვევა სარკო- 

ფაგი დაბეჭდილი. შეკრულია გზები იქითა მხა- 

რისაკენ და თეთრ სპილოებად ბრუნდებიან 

უკან ფარაონები, –- ახლოვდება უბედურება. 

მწვანე სირიუსად სქდება მოჟანგული ძარღვე- 

ბი და გადაზნექილი ზანგის ქალი შლის ალის- 

ფერა ტუჩებს. წმინდანიანი ჰყივის ნოტრ-და- 

მიდან და ავხორცა ქიმერები ლოშნიან უმან- 

კო ჟენევიევას თეთრ სხეულს ნორტ-დამზე. 

მშვიდობით ევროპავ. და მშვიდობით ახალ- 

გაზრდობავ. მშვიდობით, ძმაო ნიკოლოზ, რომ 

გეძებდი და ვერ გნახე. დაინგრა ყველაფერი, 
რაც გაწვალებდა შენ. მოკვდი, თუ ცოცხალი 

ხარ. ეწამები კვლავ, თუ განათდება შავი ვარ- 

სკვლავი შენი. 
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ახალი გზით. სხვა ფიქრით -–- ისევ უკან. 

შინისკენ. ბედეკერი ცისათვის არ შედგენილა 

ჯერ. ბედეკერი საკუთარი სულისა ფურცლო- 

ბით გავიხმარე მე მსოფლიოს დაუკეცავ შარა 

გზებზე. შინ. შინ. სახლისაკენ. მიწისაკენ. 

ჩემო მიწა და ჩემო თავსაფრიანო დედა. ზა- 

რებმა შესწყვიტეს, თურმე, რეკვა ჩვენ 

სოფელში. მაგრამ ხარები ისევ ბღავიან ჩვენ- 

სას, ჰკოცნიან მწვანე მიწას და ელიან დაკარ- 

გულ პატრონს. 

1922-1923 წელი. 

სტამბოლი – პარიზი.
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