



გოველკვირეული გაზეთი.

Х ۷.

№ 10.

გვირა, 3 მარტი 1902 წლის.

გაზეთის ფასი: ერთი თვეიდისში 7 მან., ნახევარი წლით 3 მ. 50 კ.; თვეიდის გარეთ ერთი წლით 8 მან., ნახევარი წლით 4 მან., სამი თვეთ 2 მან., თითო ნომერი—15 კაპ. ხელის-მუწერა მიიღება: თვეიდისში—„ქრა-კითხვის გამართვის საზოგადოების“ პაციულისა და „გვადის“ რედაქციაში, თეატრის ქუჩა, № 12. ტელეფონი № 734. ფოტოსტუმის ადრესი: თიფლის. რედაქცია „კვალი“.

კვირას, 10 მარტს. ჩართული თვათი. 1902 წელს.

3. საზოგადოების კართულ სკონაზე
ქართულ დრამატულ საზოგადოების გამტების მიერ გამართულ
იქნება სადღესასწაულო ზარმოდგენიზო: დილით: დასწერის 1 საათზე. წარმოდგენილი იქნება სცენები
თავ. გ. ერისთავის კომიტეტის
თვითონ იუბილარის და მოქდი დასის მონა-
წილეთი; დასასულ
სადღესასწაულო მილოცვები და სხვ.

საღმოთი: დასწერის 8 საათზე.
შესაძე მოქმ., გოგოლის, კომედ. „რივიზორი“; შეთრე მოქმ.,
ა. ცაგარლის, კომედ. „ხანუმა“; შესაძე მოქმ., მოლიურის, კო-
მუზმუზელა“; შესაძე მოქმ., სენდუკიანცის კომედ. „ხა-
თაბალა“. დასასრულ პართოოზი.
ადგილების ფასი საბენეფისოა.
დრამატულ საზოგადოების აღმინისტრაცია.

გერმანო სახელი.

(სამეურნეო ბანკი).

აგრ ექს წელიწადზე მეტია, რაც ამ ჩეკნ ქალაქში, დაარსდა და მოქმედობს ერთი ბანკი, რომელსაც სახელით „სამეურნეო კრედიტის საურთიერთო საზოგადოება“ ეწოდება. მის დამარსებელთ აზრით ქონიათ მეურნეობის განვითარების-
ოპორების გააღვილება და ამით მეურნეობის განვითარების-
ოპორების გააღვილება და ამით მეურნეობის განვითარების-
ოპორების გააღვილება და ამით მიხედვით ბანკისთვისაც სახე-
ლით „სამეურნეო“ დაურქმევით. ეს ყოფილი მათი განზრახვა.

მეურნეობის განზრახვა ხშირათ განზრახვათვე
რჩება, და აქაც სწორეთ ასე მოხდა. ბანკი დაარსდა, მოქმე-
დებს კიდეც, მხოლოთ ამ მოქმედებაში მეურნეობისთვის სე-
სხის მიცემის და კრედიტის მოპოვებას ძალიან ცოტა ადგილი
უკავია, ისე ცოტა ადგილი, რომ შეიძლება ეთქვათ, სულ
უადგილოთ არისო.

ჩეკნ ხელთ გვაქვს მხოლოთ ბანკის 3 წლის (1898—1900)
ანგარიშები, მეურნეობის აზრის ცხად-საყოფალოთ აქ მოქცეუ-
ლი ცნობებიც საკმარისია.

შინაარსი: შეუსაბამო სახელი, ფ. გ-სა—საუბარი სახეა-და-სხეა
საგნებე, მოსუბრისა.—შინაური მიმოხილვა.—სახეა-და-სხეა ამბე-
ბი.—კორესონდენციები—საზღვარ-გარეთ.—რუსეთის ცხოვრება.—
*, ლუქსი, დარია ხუნდაძისა.—მიროსა, ფრანკოსი.—ოჯახის
წარმოშება და განვითარება, გრ. რობაქიძისა.—ცოტა რამ ფარმა-
ცებითა მდგრადულების შესახებ, სარდიონ მამალაძისა.—წერილი
რედაქციის მიმართ.—საქადა-მოქმედი საქმე.—განცხადებანი.

Х ۸.

№ 10.

1901 წლის 1 იანვრისოფის ბანკს ყოლია 810 წევრი. ანგარიშიდან არა ჩანს, რა და რა ხელობის არიან ეს წევ-
რები, სახელდობ რამდენიმ მათში მეურნე. მაგრამ არ გვით-
ნია შევცდეთ, თუ ვაგულვებთ, რომ წევრთა დიდ-ცალ უმრავ-
ლესობას შეაღვენენ ვაჭრები და არა მეურ-
ნები.

ბანკი უშვრება დისკონტს მხოლოთ წევრების ვექსილებს.
სენებულ 3 წლის განმავლობაში მას შესვლია 1.401.270
მანათის ვექსილები სადისკონტოთ და ამ-ჯამის შესაფერი
ფულიც მიუცია ვექსილების წარმლენლებისთვის. ე. ი. ერთ
მილიონზე მეტი კრედიტით უსარგებლივ ბანკიდან იმ
წევრებს, რომლებსაც სავაჭრო ვექსილები წარუდგენიათ სა-
დისკონტოთ. რადგანაც ბანკის წევრთა უმრავლესობას ვაჭრე-
ბი და მრეწველები შეაღვენენ, ცხადია, ეს კრედიტიც უმთავ-
რესათ მათ ხვდენიათ წილათ.

იმავე 3 წლის განმავლობაში ბანკს აულია წევრებისგან
გირა-თ სარგებლიანი ქალალდები და სხვა და სხვა სავაჭრო
საქონელი და ამავებში გაუცია სესხათ 217.983 მანათი. ცხა-
დია, რომ მეურნეები აქაც არაფერ შუაში არიან. ჩვენ მეურ-
ნეებს ჯერ, სამუშაროთ, არც სარგებლიანი ქალალდები მო-
ჰკოვებათ და არც სავაჭრო საქონელი დასაგირავებლათ. აქაც
კრედიტით ისევ ვაჭრებსა და მრეწველებს უსარგებლივიათ. მა-
შასადამე, ამათ 3 წელიწადში, ვექსილებით თუ სარგებლიან
ქალალდებისა და საქონლის დაგირავებით, სულ 1.519.254
მანათი გამოუტანიათ „სამეურნეო“ ბანკიდან სესხათ. მო-
კლეთ თუ მოვჭრით, ეს არის ერთ ნახევარი მილიონი მა-
ნათი, 3 წელიწადში სესხათ გაცემული ვაჭრებსა და მრეწვე-
ლებზე.

ახლა ვიყითხოთ: რამდენია ის კრედიტი, რომლითაც
მეურნეებს უსარგებლიათ? 1898—1900 წლებში „სამეურნეო“
ბანკს სახეა-და-სხეა სამეურნეო ნაწარმოებიც აულია გირა-თ
რასაკვირველია, სამეურნეო ნაწარმოების დაგრავებელი უკ-
ველათ მეურნე არ უნდა იყოს. იგი შეიძლება ვაჭრიც იყოს,
რომელსაც მეურნეისაგან ნაწარმოები უყიდია, მაგრამ, სხვა-
და-სხეა მიზეზებისა გამო, ჯერ ვერ ყიდის; თანაც ფული სხვა

Здесь число крупных хозяйств прямо уменьшилось, а число мелких крестьянских хозяйств утроилось"., Берншт., 83. 111—112.

Но это не означало однозначно уменьшение количества сельскохозяйственных земель. Наоборот, в большинстве случаев земельные участки становились меньше, но их количество увеличивалось. Это было связано с тем, что в результате приватизации земли распределялись между различными членами семьи и близкими родственниками. В результате этого количество земельных участков увеличивалось, но их общая площадь могла оставаться неизменной или даже уменьшаться. Так, например, в селе Красногорск Костромской области в 1902 году было 1500 земельных участков, в то время как в 1911 году их было уже 2500. Но общая площадь земельных участков сократилась с 10000 гектаров в 1902 году до 8000 гектаров в 1911 году.

Но это не означало однозначно уменьшение количества сельскохозяйственных земель. Наоборот, в большинстве случаев земельные участки становились меньше, но их количество увеличивалось. Это было связано с тем, что в результате приватизации земли распределялись между различными членами семьи и близкими родственниками. В результате этого количество земельных участков увеличивалось, но их общая площадь могла оставаться неизменной или даже уменьшаться. Так, например, в селе Красногорск Костромской области в 1902 году было 1500 земельных участков, в то время как в 1911 году их было уже 2500. Но общая площадь земельных участков сократилась с 10000 гектаров в 1902 году до 8000 гектаров в 1911 году.

Из санкт-петербургской

Земельный вопрос в России

Но это не означало однозначно уменьшение количества сельскохозяйственных земель. Наоборот, в большинстве случаев земельные участки становились меньше, но их количество увеличивалось. Это было связано с тем, что в результате приватизации земли распределялись между различными членами семьи и близкими родственниками. В результате этого количество земельных участков увеличивалось, но их общая площадь могла оставаться неизменной или даже уменьшаться. Так, например, в селе Красногорск Костромской области в 1902 году было 1500 земельных участков, в то время как в 1911 году их было уже 2500. Но общая площадь земельных участков сократилась с 10000 гектаров в 1902 году до 8000 гектаров в 1911 году.

დრამები“ რამე ნაირათ მოგვშორდეს. დღეს ჩვენ დავრწმუნდით, რომ ჩვენ თეატრს სერიოზული მსმენელი ყავს. და იმ გაღინჯების გზას ნულარ აეცავით. თუ მატერიალურათ თეატრი გავადემოკრატეთ, აზრითაც უნდა მივე გზაზე დავაყენოთ. ხოლო იმ ხალხს, რომლის მიზიდვა თქვენ გსურთ, აინტერესებს ყველაზე უფრო საზოგადოებრივი მოელნები, უაზოგადოებრივი ურთიერთობა. აი, რა შინაარსის ნაწარმოებია ჩვენთვის საჭირო, საიმ უნდა მიისწრაფოდეს ჩვენი თეატრი.

* * *

ძალიან გამრავლდა დღეს „Что угодно“-ს ტიპის ხალხი, რომელიც ცდილობს შენი სურვილები გაიგოს და ამავე ღრის შენი სურვილების ფირმით თავისი სურვილები იგასრულების. ასეთი ტიპის ვაჟ-ბატონები საკმათ ყავს ბათომსაც ისრინი აქ ყოველ ლონისძიებას ხმარობნ, რომ საზოგადო საქმეს, ისეც ბეჟავს, მკრთალს და ცალმხრივს, ხელი შეუშალონ, კიდევ დააბეჭიონ. მარა ყოველთვის ღუშაში თურმე არც ამ ვაჟ-ბატონების მოსდით. გაზეთებმა შეეგვატყობის, რომ ბ. ვოლოსკის და 20 ბათომელი ხმოსნის წინააღმდეგ შეტანილი საჩივარი მოსპობილ იქნა, ესე იგი ჩვეულებრივი კანონიერება აღადგინეს. კარგია მაინც, პატარა იმედიც რომ არ მტყუნდება ხანდისხან...

* * *

ვისაც შეკოლის სუნი ცოტაოდნათ სცემია, ალბათ, ყველის ახსოვს მისი კლანჭების სიძლიერე, ყველის ახსოვს ის მულმიერი შიში, იმ ახლა ჩავიჭრები, ახლა დავიღუპებით. ისიც გენახსოვრებათ, თუ როგორ ძლიერდება ის შიში, როცა გამოცდის დრო ახლოედება. რა აღველვება, რა უზომო ტანჯვა და უძილო ღამები, რომელიც სუსტ არსებას თელავს ამ მოხელეთა ხარხანაში. დღეს ეს ტანჯვა ცოტათი შემსუბუქდა. დღეს უეგზამენოთ გადაყვანილ იქნებიან ყველა ისრინი, ვისაც კი სამხე ნაკლები ნიშანი არ ექნებათ. სუსტიაც შეღავათი მიეცა. სწორეთ რომ დიდი გამარჯვებაა, გამარჯვება, რომელიც კაცობრიობის ახალგაზდა ნაწილს ცოტა შეემსუბუქებს იმ მონური ხნის განვლის, რომელიც წინ გაუმძლვანებია ამ აღამიანის ტანჯვით სავსე ეპოქას.

* * *

ჩვენ რკინის გზას მოუვიდა ახალი უფროსი და მოიტანა მან ახალი იმედები. ჩვენში იშვიათათ შეხვდებით საზოგადოთ ადამიანურ ქცევას და უმეტესათ მოხელეთა შორის. ყოველი ჩინი თითქო მოხელეს ზევით-ზევით სწევს და ისიც ცდილობს, რამდენს ზევით მიდის მოხელეობის კიბეზე, იმდენათ უფრო გაიბეროს და ხელჭვებით ზევიდან დაყუროს. ბ. ივანოვსკი კი თითქო სხვა აზრის არის. გარშემუნებოთ,— ამბობს ის, — რამდენ ხანსაც უნდა დავრჩე თქვენთან სამსახურში, ვერავინ გაიგონებს ჩემგან ხმამაღლებულ ლაპარაკს და „უფროსებრივ“ მოპყრობას. გარდა ამისა ბ. ივანოვსკი იმედებსაც გვაძლევს, რომ ის წინააღმდეგია ყოველგვარი დაჯარიმების და მსახურთა ჯვუფებათ დათხოვის. ერთი სიტყვით, ის გვპირდება აღამიანურ მოპყრობას, რამდენათაც ეს შესაძლებელია, რასაკვირელია, მის მდგომარეობაში. ესეც კეთილი. ბ. ივანოვსკი დასდგომია ერთათ-ერთ სწორ გზას, უმეტესათ ჩვენში, სადაც თავმოყვარეობა ძლიერია ჩვენი ხალხის ყოველ წრეში, სადაც ყველას, მოუხდავთ თავისი მდგომარეობისა, სურს ადამიანური ლირსება სავსებით დაიცვას.

სხვა-დასხვა ამბები.

27 თებერვალს ამიერ-რკინის გზის ახლათ დანიშნულ უფროსს ბ-ნ ივანოვსკის, წარუდგენ რკინის გზის სამმართველოს შენობაში რკინის გზის სხვა-და-სხვა განკუთვილების უფროსნი. ბ-ნმა ივანოვსკიმ წარმოსთქვა სიტყვა, რომელშიაც

სხვათა შორის გაატარა ის აზრი თუ რით ცხელმდღირი უყვებს თვის მომავალ სამსახურში და ან რით უნდა ხელმძღვანელობდენ მისი ხელ-ქეთინიც. „მეო, თქვა ივან, უდიდეს მტერთა ყველგვარი დაჯარიმებისა, მეტადრე დაჯარიმების უფლებული ჩემი შეურყეველი რწმენით ამისთანა ჯარიმები რყვნიან მოსამსახურეთ, მეტადრე უფრო იმათ, ვინც მცირე ჯამაგირებს ილებენ. მე მტერი ვარ აგრეთვე მოსამსახურეთა ერთბაშათ, რამდენიმე კაცის დათხოვნისა“. ამიერიდან, ივანოვსკის სიტყვით, მოსამსახურეს დაითხოვენ მხოლოდ განსაკუთრებით კამიისის გამოძიების შედეგ. სამსახურთა უფროსებს ეძლევათ ნება, მხოლოდ რამდენიმე ხნით გადააყენონ სამსახურიდან მოსამსახურე; მხოლოდ მისი სამუდამოთ დათხოვნა კი იქნება დამოკიდებული თვით ივანოვსკიზე, და იმ საქმეს ის მოექცევა დიდის სიფრთხილით. რკინის გზის უფროსმა გამოთქვა აგრეთვე, რომ ის უყურადღებოთ დატოვებს ყოველგვარ უსახელო წერილებს, დაბეზღებას და წილის-წამებითი საჩივრებს. მან თავის სიტყვაში გაატარა აგრეთვე ის აზრიც, რომ ამარიდან ის ნებას არ მიცებს უფროსებს დაჩაგრონ უმცროსი მოსამსახური.

„გარშემუნებთ, ბატონებო, თქვა ივანოვსკიმ, რომ რაც უნდა დიდი-ხანი დავრჩე მე რკინის გზის უფროსათ, არც ერთი მოსამსახურე არ გაიგონებს ჩემგან მედიდური ხმით ბრძნებას. მე გულ-წრფელი კაცი ვარ, უბრალო და ყველას გაძლევთ ნებას დაუბრკოლებლივ მომმართოს მე პირადათ“.

შემდეგ ივანოვსკიმ გამოთქვა ის აზრი, რომ მას ბევრი კარგი შეესმა თვით პეტერბურგში უმაღლეს მთავრობიდან ამიერ-კავკასია. რკინის გზაზე მოსამსახურეთა შესახებ, მას არავითარი განზრახვა არა იქს შეცვალოს მოსამსახურეთა კორპორაცია, „დე, ყველამ დამშვიდებით განაგრძოს თვისი სამსახური“.

ამის შემდეგ ივანოვსკიმ ჩამოიარა ყველა განყოფილება რკინის გზის მართველობისა და გაეცნო მოსამსახურეთ.

ქუთაისის გუბერნიის საქალაქო საქმეთა საკრებულომ, თანახმათ პროკურორის აზრისა, სრულიათ მოსპონ ბათომის საბჭოს გამგების წევრის ვოლსკისა და საბჭოს 20 ხმოსნის წინააღმდეგ დაწყებული გამომიერა, რადგან მათ მოქმედებაში არავითარი დანაშაულობა არ აღმოჩნდა.

თფილისის გუბერნიის უფროსი საფაბრიკო ინსპექტორი ბ. ხელიმისკი ამ უამათ აგროვებს საყურადღებო მასალას თფილისის ფაბრიკა-ქარხნებისა და სამრეწველო დაწესებულებათა შესახებ. ცნობები შეეხებიან: ფაბრიკებისა და ქარხნების რაოდენობის, მათ მდგომარეობის, წლიურ ნაწარმოების დამოკიდებულების თითოეულ ფაბრიკა-ქარხანაში და სხვა. ყველა ეს ცნობები საჭიროა გუბერნიაში საფაბრიკო ინსპექციის მოწყობისათვის.

მიწათ-მოქმედების სამინისტრომ დაამტკიცა „კავკასიის სამთო კლუბის წესდება“. ამ ახალ საზოგადოების საგნათ აქვს, ყოველ მხრივ შეისწავლო: კავკასიის უმთავრესი ქედი და ყველა მთები; სხვათა შორის, საზოგადოებას განზრახვა იქს შეისწავლოს და გამოიკვლიოს კავკასიის სამთო მრეწველობა, და მთებში მეურნეობის მდგომარეობა.

მიწათ-მოქმედების სამინისტრო იხილავს ამ უამათ საკითხს ბათუმის ოლქში ახალ საჩაი პლანტაციების მოწყობის შესახებ.

კავკასიის სასოფლო-სამეურნეო საზოგადოების წლიური

გრუნდსტრემის მასთას შემდებ ცენტორი და ჰილიციელი შევ-
დენ მას სახლში კასტერებათ. ამ დროს იქვე შევადა ადგომატი ით-
სა გასტრენი, რომელიც ხმა-მაღლა უშევრის სიტემით დამძღვდა
მოდიცის. კასტრენი მივიდა ბოლიცის კოშისართას, რომელიც იმ
დროს ტელეფონით ატეზისებდა განსხვაბის ამხატს მოდიცებისტეს,
გამასტარა სელიდან ტელეფონის ახარაცი და დაწურ უვირილი—
გაურიეთ აქედანად.

ბეჭდვითი სიტემის უმთავრუს გამგების წარმომადგენელი მო-
ედაპრაგა ბინას ბარონის და საჭირო არ დაისას განს-
გრძოს, და ამატომ მოდიცის თავი დასხება გრუნდსტრემის ბინას.

დაჭრილი წიგნები კი ფაირთნის ჩაწევეს მოდიცის განეთ-
ფილებაში გასაცხახათ, სადაც შედგენადი უნდა ეთვალიერ აქმა.

ამ დროს ეზოში შემთვადენ წაგნას ფაქტი საველსტამი, ექი-
მი ცენტრი, მაგისტრი ლუნესტრემი და ჰელსინგიურასის რადგაუ-
ზის სასამართლას რატმანი ლინდერგი, რომელთაც ურჩიეს შემ-
დეს, მოდიცის კოშისას სუ დაუჯერებდა და წიგნებს სუ წაიდებო,
და ძალათაც აგვებდენ შემტლეს. მხოლოდ როდესაც კოშისას თვა-
თოს მოვიდა სელი ცენს, მაშინ შეიქნა შესაძლებელი წიგნების წა-
დება.

ბეჭდვითი სიტემის უმთავრუსი გამგების მეორე წარმომადგე-
ნელი მოდიცის მოხელეების თანადასწრებით მივიდა გუმერუსის ბი-
ნაზე. აუსნა ბინას ბარონის მოხელის საგანი. გუმერუსი გამო-
ცის წინა წლების Fria Ord-ის რამდენიმე ნომერი. ცენტორის მო-
ახდისა გარეგნობით დათვალიერება ბინას და დაწურილებით განსხუ-
კა კი არ დაინახს საჭირო.

იმავე დამეს, 2 საათზე, ალბურტის ქუჩაზე მდგარმა მოდიცი-
ელმა შენიშვა—იმ ეზოს კარგიდან, სადაც მეორე განსხვაბა მოხდა,
თრი მშემო დატვირთული ურები გამთვადა. ამ დროს საქონლის
განიდგამ და დაბეჭდილი ფურცლების ურები დანახვამ ექვი აღუ-
ძრა მოდიციელს; მან განიზრას შეურმას დაგვეხა, სელი სტაცი-
ცენს, მაგრამ ცენს გაუსხლება სელიდან და ურები წავიდა. მოდი-
ციელმა მოინდომა მეორე მეურმას დაჭრა, მაგრამ ამ უკანასკნედმა
შემოკრა მათრასი მოდიციელს და გაიქცა.

ესელა ამის შესახებ გამოიყენა.

* * *

ლაგვარდ ცილან დღის მნათობი
სიყვარულით გადმოვყურებს
ჩაგრულთ გულთა სამკურნალოთ
უკვდავების ნამს გვაკურებს.

მაისა მწვერვალს მზის სხივები
ეფინება საამურათ,
გულში იკრაეს მთელ ბუნებას
სიყვარულით, ტკბილათ, მშრათ.

ლალ-ზურმუხტი, მობიბინე
თვალ-ჭარმტაცი მთა და ველი
ჩურჩულობენ საამურათ,
ვით სატროონი საყვარელი...

მხალოთ მცინარ უვავილოთ შორის
ნალელიანათ იყურება
ნაზი ია და იდუმალ
ცხარე ცრემლით იწურება.

ჩანს, მის წყლულ გულს ვერ ამოელებს
საუცხოო გარს შევნება,
ჩანს, ჩემსავით ეს კეოვრება,
ჯოჯოხეთათ ეჩვენება.

დარია ხენდაძე

ვ ი რ მ 6 ა.

მოთხოვთა იქ. ფრანგისი,

(უძვნი პატია ვანოს).

I.

გერმანული

საკვირველი ბალლია ჩვენი პატარა შირონა. მისი წ-
წამ-და-უწუმ გაიძახის, რომ, მირონა ძან, ძან ჭკვიანი ბიქ
კელა. მაგრამ, ხომ მოგეხსენებათ მამა ვერაფერი მააჯუ-
თავის შვილის. ამასთანავე მირონას მამა კარგა ხანი ელო
თავ-ს შვილს და ძლიერ კალარა-შერეულს, მაშასა;
მე, როგორიც უნდა იყოს პატია მირონა, მამას ჭკვიანიც გ
ნია, ლამაზიც, მალხაზიც და, ერთი სიტყვით, ყოველ მხრ
შემკული მეზობლები კი ჩუმ-ჩუმით ამბობენ, რომ „მირო-
რალუ-სსენაირი“ ბალლია, დადის ბუტბუტებს, ელაპარ
კება თავ-ს თავს ხელებას ქნევით, აიღებს ჯოხს და იქნევს კ
ერში ან არა და შეესვა ჭირვებს და კაფაეს, რაც შეუძლია
ბაქვებთან ის მორცხვია, იტყვის რამეს, და დიდები გაკვირე
ბულნი იშმუშიან მხრებს.

— ვასო, ვასო, ეკითხება მირონა მისავით პატარა ს-
სოს, შენ რამდენამდე შეგიძლია დათვლა?

— ე?.. რამდენამდეც გინდა! ერთი, სამი, ლვა.

— ლვა!.. ხა, ხა, ხა!.. მერე რეერთია რვა?..

— რეერთია? მე ლა ვიცი რეერთია!..

— პო, არ იცი, მაშ! აბა მოდი დავთვალოთ!

პატია ვასილი და მირონა სხდებიან ერთათ, და მირონ
იწყებს თვლას: ერთი, ორი, სამი... თანაც ყოველ დათვლას ს-
ცემს დედა-მიწას ჯოხს.

ვასო უგდებს, უგდებს ყურს, და ეკარგება მოთმინება დ
გარბის. მაგრამ მირონა ამას ვერც კი იმჩნევს, ის თავისებუ-
რათ განაგრძობს თვლას, ამ დროს უახლოვდება მას ბებერ
დათო, დადგება ჩუმათ და უკდებს ყურს. მირონამ თოხასამდ
დათვალა.

— შე, შე, შე, მაიმუნა, რას აკეთებ, პა? ეუბნება ბ-
ბერი ცხვირში ნაღნილით.

პატარა მირონა შეკროება და მიიხედვეს, იქით, საიდანა
მოესმა ხმა.

— არა, არ იცი, სულელო, რომ დედამიწის ჯოხით ც-
მა არ შეიძლება, შენ არ იცი, რომ დედამიწა ჩვენი მრჩენე-
ლია, ჩვენი მშობელია? მოშეცი აქ ეგ ჯოხი!

მირონა აწვდის ბერი-კაც ჯოხს, მაგრამ ვერ კი გაუგია
რა უნდა მასგან ბერი-კაცს, რომელიც მირონ-ს ჯოხს გაჯ-
ვრებული სტყორუნის ჭირვებისაკენ.

მირონას კი თვალები ცრემლებით ექსება, იმდენათ ჯო-
ხისთვის არა, რამდენათაც მასრვის, რომ ბერიკაცმა შეუშალ-
მას თვლა.

— წალი, წალი შინ და „მამაო ჩვენო“ იკითხე, ის გირ-
ჩენისა ამ ჩხირ-ცედელობას! ეუბნება მოხუცი შეკმუხნილ
სახით და თვით კი განაგრძობს გზას. მირონა კარგა ხანს მი-
შტრებებია მოხუცის, მაგრამ ვერ მიმხვარა რისთვის გაუჯავ-
და დათო ან რა უნდა მისგან.

II.

პატარა მირონას ქან უყვარს ამწვანებულ მინდორში
სირბილი. უყვარს წითელი ყაყაჩი, რომლითაც მოიფერადებს
ხოლმე გულსა და ქუდისა. მაგრამ განსაკუთრებით კი ძან ესი-
ამოვნება პატია მდინარეში სირბილი. უყვარს მისი კენჭებით
მოფენილი ძირი, საიდუმლო ჩურჩული, ხავერდით მოკაზმუ-
ლი ნაპირები. ის მოელი საათობით ზის ხოლმე მდინარის ნა-
პირის და უყურებს მას ჩიტივით განაბული ბუჩქის ძირიდან.
ის უყურებს, როგორ ნავარდობენ კამაგამა წყალში პატია თევ-
ზუკები, როგორ აჩევს მდინარის პატია ტალღა მის ძირში
გაყრულ წყალ-ბალახს. ამ დროს კი დაქათქათებენ მას ზევ-

დან მზის სხივები, მაგრამ მარონას სრულებითაც არა სცხელა, ის შეკუჭულა ბუჩქების გრილოში, და აქედან გამოიყურებიან მისი დიდორონი შავი თვალები და შეჭმულებილი შუბლი.

— მჩ... ფუქრობს მარონა, ძლივს, ძლივს ციმციმებს ცაზე და მამა კი აშშის, რომ ის ძან დიდია. შეიძლება მართალიც იყოს, მაგრამ ცაზე ისეთი პატარა ნახვრეტია ამოკრილი, რომ ის კარგათ არა ჩანს!

მაგრამ ამავე დროს მირონას ფიქრებში სხვა აზრიც წამოერია.

— ვაი! ეს როგორ იქნება? მერე მზე ხო დადის ცაზე 1, ნახვრეტი როგორდა სჭრის ცას აქაც, იქაც... ხათაც ავა?

ეს კი ვეღარ მოუაზრებია მირონას და გადაწყვიტა, რა უას მიგა შინ, კიახავს მამას, რა ნახვრეტია ცაზე მზისთვის ჯვეთებული.

— მირონ! მირონ! მიისმის შორიდან ძახილი. ეს დედა ეძინის მირონას. ის წამოხტა ფეხზე და გაქანდა სახლისკენ. ზივიდა მდინარესთან და უნდა რომ გავიდეს მეორე ნაპირზე. ზევიდა წყალში, მაგრამ უცემ გახერდა. ის ბეკაჯელ გასულა ამ წყალში, მაგრამ არა დროს კი არ შეუნიშნავს ის, რაც ეხლა დაინახა: ცა წყალიდან იყურება! ოხ, ღმერთო, რა უძრო მოჩანს ახლა მდინარე! რა არის შიგ, ვინ გააკეთა ამოტელა ძირი წყალში. მერე როგორ გავიდეს მირონა მეორე ნაპარს? ის შედგა და გულ-მოლგინეთ დაუწყო უცრება წყლის ძირს: იგივე უფსკრული; ის დაიკუზა — იგივე უძირო ლავარდი გამოყურება წყლიდან. მხოლოდ მის ახლო-მახლო ნაპირზე კი მოჩანს ნაცნობი ლერწმები და ესმის ნაცნობი ჩუხ-ჩუხი წყლისა. მირონამ მოიბრუნა პ-რი მზის მეორე მხრისკენ, და გაქრა მოჩენებაც. აღარა ჩანდა მდინარეში ლავარდი უფსკრული. იგივე წინანდელი პაწია წყალი, კენჭებით მოფენილი, იგივე თხელი ნაკადული, სადაც ქათამიც კი უშიშრათ გადიოდა. ამ აღმოჩენამ ძან გაახირა მირონა. ის ტრიალებდა ხან იქეთ, ხან იქით და იყვლევდა თავის ახალ აღმოჩენას. დეტა სრულებით გადავიწყდა მას. ის დიდ-ხან იღებოდა კიდევაც, რომ თივაში მიმავალ მარკოზს არ გამოვლო მდინარისკენ.

— ეი, შენ, რას გახერებულხარ აქ? არ გესმის, რომ დედა ეძინას! რაო, არ გინდა წასვლა?

— მინდა, მაგრამ წყალში მეშ-ნიან გასელა.

— რაო?

— აი, შეხედეთ მიუგო მირონმა და ჩაუშვირა თითო წყლის ძირისაკენ.

მარკოზი იერ მიუკვდა მას.

— მერე რაო, რისა გეშინია, წყალი ხო პატარა.

— პატარა? შეეკითხა ეჭვით მირონი. მაშ ეს რაღა, აბა უცურე, რამოტელა სილრმეა შიგ!

— სილრმე? რას ამშობ, მირონ, აბა მიყურე! უთხრა მარკოზმა და გააბიჯა წყალში ისე, რომ თითქმის წალები არც კი დასველებია.

მის გასელაზე, მირონსაც გამსედაობა მოქმედა და ისიც გაყვა უკან მარკოზას. პატარა ხანს უკან მირონმა შ ნაც მიირბინა.

— არა, რა სულელი ბალდია, ბუტბუტებდა მარკოზა, ხუთის წლის ბავშვა და ამისთანა თხელ აღგილასაც კი ეშინია გასელა.

III.

ზაფხულში, როდესაც დიდები მინდორში მაღისი სამუშაოთ, მირონა მარტო რჩება, მაგრამ სახლში კი არა. მს ეშინიან ქოხში; სულ რაღაც ქაჯები ელანდება. ის გამავეცული ბუხარი ხომ ისე დალრენილი გამოიყურება, რომ მირონას სუ ტრაში იქრალებს. არა მირონა ქოხში ვერ დადგება,

ის სულ გარეთ ატარებს დროს. მის ძან უყვარს მინდორში ბალახის წიწინა, ჩიტების ჟივილ-ხივილი, ნაფორეჭრული წული სულების შეწება, ან არა და ზის სადმე ბუჩქები შემოწევა რებს ლავარდის ფერათ გადაგუმბათებულ ცას. შეყურებს მირონა, და მისი პაწია შუბლი იჭმუხენება დაფიქრებული.

— როგორი ხედავს კაცი ან ცას, ან ბალახს, ან დედას და მამას ჰა? ფიქრობს მირონა. ან რით და როგორ ეყურება, აგერ თუნდა ლობებდვრალის წივწივი, მამლის ყივილი, რათ მეყურება მე, ჰა. მირონა გონია, რომ უცელა ამას ადამიანი პირით ისმენს და პირით ხედავს. გააღებს პირს: მართლაც ხედავს კიდეც და ეყურება კიდეც.

— მაგრამ არა. იქნება პირით კი არა, თვალებით ეყურება და ხედავს? ეჭვობს კიდევ პატარა.

ხუჭავს თვალებს, ახლა მხოლოდ ესმის და ვერ კი ხედავს.

— ეჭე, ეს რა ყოფილა, მაშ თვალებით ვხედავ და რილათი ვისმენ?

ხელმეორეთ ხსნის და აღებს პირს, არაფერი არა შველისრა, კიდევ ეყურება. ხუჭავს თვალებს, არა, კიდევ ეყურება. მერე მან მოიაზრა, რომ ყურებშიაც თითო დაეცვა. ეჭე, ეს რა არის? შჩ... შჩ... ესმის რაღაც შრიალი, მაგრამ ჩიტების ჭიკჭიკი კი აღარა. იცლის ყურებიდან თითო, შრიალი აღარ ესმის, მაგრამ ჩიტების ჭიკჭილი კი ეყურება, გამეორა კიდევ — ისევ ისეა.

— არა, რა არის ეს? ფიქრობს მირონა... რა არის და ისა რომ, სწყვეტას ის თავის გუნებაში, ყურებით მე ჩიტების ჭიკჭილი მესმის და თითებით კი შრიალი. კიდევ სინჯავს თავის გამოკვლევას, ისევ ისე ხდება. არა სწორეთ რო ასეა, ასე! გადაწყვიტა მირონამ.

და როდესაც მუშები დაბრუნდენ მინდვრიდან, ის მირბის მამასთან გახარებული.

— მამი, მამი, მე ერთი რამ ვაცი!

— რაო, რა იცი, ჩემი შვილიკო?

— მე ვიცი, რომ ადამიანი თვალებითა ხედავს.

მამას სიამონებით ეღიმება.

— ყურებით — კიდევ ადამიანს ეყურება ჩიტების ჭიკჭილი, თათებით კი შრიალი.

— რაო, რაო, როგორ?

— როგორ და ი ასე. თუ ყურებში თითა არ დაიცავ, გაიგონებ ჩიტების ჭიკჭილს და, თუ დაიცავ მაშინ შრიალი გესმის.

მამას გულიანათ გაეცინა, მარონას დედამ კი მოუქნია შვალს კუვზი და უთხრა.

— წალი, წალი! კაცი საცა დასანიშნი იქნები და მაგისთანა სისულელეს კი როშავ! არა, რატო არ დაუფიქრდები ხოლმე, ვიღრე იტყვი რაშე. ადამიანს ყაველისფერი ყურებით ესმის.

— მაშ რატო არ ესმის ჩიტების ჭიკჭილიცა და შრიალიც ერთათ. როცა თითებს არ დაიცავ ჭიკჭილი გესმის როცა დაიცავ, შრიამული, რათა ხდება ეს ასე, ჰა? აბა შენ თოთნა სცადე? და მირონამ კიდევ გაკეთა ყურებში თითები.

დედამ არ იცოდა, რა ეპასუხნა მირონასთვის, დაგაჩუმდა.

IV.

მირონასათვის ყველაზე ძნელი საქმე „ფიქრი“ იყო. ვერა-და-ვერა, ვერაფრით ახერხებდა „ფიქრს“ მირონა. რასაც იტყოდა, ყველაფერს უნუნებდენ, ყველაფერი ისე არ იყო, როგორც წესია.

— შე, საძაგელო, ჯერ იფიქრე და მერე თქვი, თორე რეებსა როშავ, ეტყოდენ ხოლმე მას დიდები.

რამდენს არა ცალილობო მირონა, რამ დაფიქრება უწევ-

