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ჩემი მონოლოგი

კალენდრის ეს ფურცელიც ჩამოიხა...
აღარ მიხარია, ვსევდიანობ...
თუმც სხვათა გადმოსახედიდან,
თითქოსდა, კვლავ ვქუდბედიანობ!

დამთავრდა ჩემი გაზაფხული,
ტკივილიც უჩვეულოდ მომეჯარა,
ღმერთო, რა ცოტა მაქვს დანახული,
ბოლომდე ვეღარ ვაღებ ჩემს ფანჯარას.

იქნებ უცაბედი შემოტევით,
გინდა ეს სიცოცხლე დაამთავრო,
ჩემო აუხსნელო სასწაულო,
ჩემო უნახავო სანახავო!

ჩემი აუსვლელი მწვერვალები,
კვლავ ასე როგორ მეშორება,
ყრია შემოდგომის გრიგალები,
მაისის ბილიკებზე – ნეშოებად.

დედამიწავ, ჩემო დედამიწავ,
ჩემო სევდიანო მოიმედევ,

ბელა 
ქებურია

პოეზია, პროზა

პოეტი, ლიტერატურული ჟურნალ „ზღვაურის“ დამფუძნებელი და 
მთავარი რედაქტორი, საქართველოს მწერალთა კავშირისა და ფაზი-
სის საერო-სა მეცნიერო აკადემიის ნამდვილი წევრი, არაერთი წიგნის 
ავტორი და თანაავტორი, ათზე მეტი ლიტერატურული პრემიის, „რჩეული 
შემოქმედისა“ და „დიდოსტატის“ ტიტულების მფლობელი, ქალბატონი 

ბელა ქებურია იუბილარია. სულ ახლახან ის ბათუმის საპატიო მოქალაქედ აირჩიეს.
ბელა ქებურიას მეტად საინტერესო და ღრმადშინაარსიანი ნაწარმოებები თარგმნი-

ლია მრავალ ენაზე. თავადაც აქტიურად ეწევა მთარგმნელობით საქმიანობას. წერს სცე-
ნარებს. მის ლექსებზე შექმნილია სიმღერები ქართულ, ინგლისურ, უკრაინულ, აზერბაი-
ჯანულ და რუსულ ენებზე. 

აჭარის მწერალთა სახლი, საქართველოს მწერალთა შემოქმედებითი კავშირის აჭა-
რის ორგანიზაცია და ჟურნალ „ჭოროხის“ რედაქცია ულოცავს ქალბატონ ბელას ლამაზ 
იუბილეს და უსურვებს შემდგომ შემოქმედებით წარმატებებს.
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შორს ნუ გაუყვები გალაქტიკას,
ხანდახან უკანაც მოიხედე...

გაათბე ჩვენი სული არეული,
გადაღლილი ცხოვრების ქარტეხილით
და ადამიანს ზიზღის ნაცვლად,
ასწავლე სიკეთის გაკვეთილი.

უკვე ის საოცრად გულგრილია,
ყველაფრის მიმართ და ყველასადმი.
ეცვლებათ, ეცვლებათ, ძვირფასებო,
ასე ჩვენს თბილ გრძნობებს მისამართი.

...და ახლა, წლების სიმაღლიდან,
მინდა რომ ვიყვირო: – დღეა ჩემი!
ეჭვით ნუ უყურებთ სიმაღლეებს,
სწრაფვას ბორკილები შეახსენით!

შეხედეთ რიჟრაჟებს და დაისობებს
და სხივთა გადატყდომებს ლაჟვარდებში,
(ტკივილებს ნუღარ დაიხსომებთ,
ჩაებით ბავშვებთან თამაშებში).

იქნებ, კვლავ იპოვოთ დაკარგული
ჭიამაიები – ნათელები,
ისევ გაგახსენდეთ ღამეები,
ლოცვით და ვედრებით ნათენები.

იქნებ გაგახსენდეთ, რომ არსებობს
მწვანე ოაზისი – თავდადება...
იჩქარეთ, გული გაიხსენით,
თორემ ეს სპექტაკლიც დამთავრდება.

განიძრეთ გველის პერანგივით
(თუმცა წამება და ჯვარცმა არის),
შიში, ზიზღი, შური, გულგრილობა...
იხსენით სული, სული ზენაარი!

დაუყევით ბავშვობის გზა-ბილიკებს,
მოძებნეთ წიქარა და შოშიები
და გრძნობებს, ნაწვალებს თუ ნაქილიკევს,
ხელი შეაშველეთ მოწიწებით.

გაიხსენეთ, რამდენი სიკეთე გაქვთ,
ბავშვობაში ოცნებით დანახული,
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რომელიც დიდობაში გვავიწყდება,
როგორც შუა ზაფხულში – გაზაფხული.

გაიხსენეთ პირველი ზმანებები,
თქვენი აღტაცების სიანკარე...
და ძველი, გულწრფელი მეგობრები,
რომელთაც ვერ-ცნობა მიაფარეთ.

გაიხსენეთ პირველი ჟრუანტელი,
მაგნოლიის თეთრი გვირგვინები,
დამთავრდა დღევანდელი გაკვეთილი...
– თქვენ კვლავ ძველებურად იღიმებით!

დავითის გამოღვიძება

„ქვეყნების დასაპყრობად დღეს იარაღი არ გვჭირდება, 
ჩვენი იარაღი – ფულია და მსოფლიო ჩვენი იქნება!“...

ამონარიდი ერთ-ერთი ქვეყნის 
საგარეო საქმეთა მინისტრის განცხადებიდან...

ეს მერამდენე ღამეა, მეხსნება სიზმრის კარედი,
ამ დროის კარი მოვხურე, სხვა ეპოქაში გავედი.
ვარსკვლავთ სხივები ავსებენ ბროლის კამკამა ამპულებს,
თითქოსდა ზეცა ჩვენს მიწას მილიარდ თვალით დაჰყურებს.
მიხმეს გელათის კედლებმა, უცხო ხმას მივაყურადე,
ისეთი შიში მეტაკა, შუბივით ჩამწვდა გულამდე.
მუხლის ცახცახით ვუყურებ, სამლოცველოში ლანდია,
მუხლზე უჩოქებს ღვთისმშობელს, ჩვენს მფარველს კალთა-მადლიანს.
თავზე ჩაჩქანი ახურავს, ფარ-ხმალსაც უმალ მიაგნო,
უცებ გალავნის შესასვლელს მოადგა ფიცხი იაბო,
ფერი მეცვალა, ვიცანი, მეფეთა-მეფე დავითად...
პირჯვარი გარდაისახა, წამოდგა, გარეთ გავიდა.
კედელს ავეკარ, მან მძიმე ნაბიჯით განვლო კარები,
„ტაოს კარს ისევ მოადგნენ, ჰეი, ვაჟკაცნო, ამხედრდით!“
– შესძახა, მარდად მოევლო უნაგირს ფიცხი ცხენისას,
ნაპერწკლებს ჰყრიდა ნალები, რეფრენად სდევდა ელვის ხმა.
გელათის ბებერ კედლებში უცხო სინათლე გაბრწყინდა,
ღამეულ ცაზე ყივილით გადაიფრინეს არწივთა...
დიდგორისაკენ წარუძღვნენ... მეფე კვალს ადგას მალიად...
წინ შეხვდა მაცნე დაჭრილი, ეოცა... მიხვდა – ქალია.
შედგა... ქალწულმა მწუხარედ თავთუხთა ჯარი დახარა:
„– ისევ დაჰკრესო მომხდურთა, წინწილასა და ნაღარას!
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დიდგორის ველზე, სამხრეთის, ავად სისინებს ქარიო:
– თქვენი დრო უკვე წავიდა, დამდგარა ჩემი ჟამიო,
ვისაც მხარ-მკლავი ერჩოდა, ხურავს სამარის კარიო,
ხმლის ამლესავიც არ დაგრჩათ, მე მიდგას კარგი დარიო,
არც ხმალს ვიშიშვლებ, არც ტყვიას, მთავარი ოქრო არიო!..“
მეფე წამიერ შეყოვნდა, არ დააყოვნა პასუხმა:
„– დაერევიან მგლის ლეკვნი, ცხვრების დუმებით ნასუქალთ.
ამ მიწამ ბევრი მოისწრო, აწიც, ბევრ მომხდურს მოისრავს:
ტურების კნავილს ჩაახშობს, დაღრიალება ლომისა,
უკვე აკვანი ირწევა იმ მომავალი გმირისა,
რომლის მეტოქის დედაცა, ჯერ გაუჩენელს სტირისა!“
მიქროდა ფიცხლად იაბო, ქარი ტოლს ვეღარ უდებდა,
დიდგორს მიადგა, შეფეთდა, ცა იდგა ვერცხლის გუბედა...
ლაშქრის კვალიც კი არსად ჩანს, ველს ჰფარავს ჯარი – ჯვრებისა...
იდგა სიჩუმე საზარი და წამი გარინდებისა...
მისი გმირების საფლავთა ბორცვებს ამკობდა მახვილი,
ეძინათ მარადიულად, ვერ აფხიზლებდათ ძახილი...
ხმლების ვადებზე ისხდნენ და გალობდნენ უფლის ჩიტები:
„მეფეო, ჩვენ არ გიმტყუნებთ, ღვთის მაცნედ მოგიფრინდებით,
ის ელოდება ქართველთ ხმას, რომ აღადგინოს ლაზარე,
ერის ერთობა დადგება, მოვალთ, სულ მალე გახარებთ.
აღსდგება შენი სამეფო, ნიკოფსით-დარუბანდამდე,
ამ მიწას ფეხქვეშ გაგიგებთ, მიგიყვანთ არეგაწამდე...“

...უცებ მოვფხიზლდი, ტოროლას მზისკენ მიჰქონდა სალამი,
მზე ბრდღვიალებდა, ისე ვით ბაგრატოვანთა ალამი...
ხელში მეჭირა, თუმც მწვავდა, იყო მალამო სულისა,
მეფეთა-მეფე დავითის გალობა სინანულისა.

ნამდვილი სახე

„...ჩემი ნამდვილი სახე სიკვდილის

შემდეგ გამოჩნდება“.

ჟიული შარტავა

ცხენი შავფერი, შავრახტა,
წინ გადაუდგა ოდეს,
„დაიჩოქეო!“ – უბრძანეს...
იქუხა: – არასოდეს!
ვით მუხა, იდგა ზეზეულ,
ძმა ცოტნესი და ქუჯის,
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სიკვდილის დამთრგუნველივით
აუწონავი უნჯით.
სოხუმის ცაზე გადავლილ
თოლიებს მისწვდა თვალით,
ენიშნა ფრთა სისხლიანი,
როგორც ღალატის კვალი.
უაზრო აყალმაყალში,
ქარი ებრძოდა კორომს...
და „ალიაშე“ გრძნეული –
დირიჟორობდა ქოროს...
მხოლოდ სისხლიან სურათებს
ადებდა მიმოსახედს,
მეწამულისფრად ღებავდა
ბაღებს, ეზოებს, სახლებს.
სექტემბერს – დამთვრალს სამსალით,
ცეცხლი ეკიდა ეგზომ,
რომ სხვა მოსავალს იმკიდა
სახლი, ქუჩა და ეზო.
ირგვლივ სიკვდილის მანქანას
გადაელეწა კალო,
მეფისტოფელი ბატონობს...
ბულბული აღარ გალობს.
სამოთხე – დიოსკურია,
ვინც სასაფლაოდ აქცია,
ძმათა სისხლს მოწყურებული,
მაქცია დედაკაცია...
არ გაუმრავლდეს მოდგმა და
ეზოს ხედავდეს ქაცვიანს.
უფალი ყველას მოჰკითხავს,
ნემსის, აქლემის ქურდსაც,
სამშობლოს სამსახურისთვის,
არ იბრუნებენ ხურდას,
გული საგულეს ცივდება,
ადრე რომ ეგზომ ხურდა.
მესმის ათასი სიცრუე,
ჭორი და აბდაუბდა...
შენ – კი... გააპე დროის და
სივრცის სულყველა ზღვარი,
დრო ყველა ჩვენს მტერს მოისრავს,
მტვერს მიმოფანტავს ქარი,
შენ უკვდავების თეთრ ხომალდს,
რა ადრე მიუსწარი!..
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შენა ხარ ჩემი თაობის,
ღირსებაცა და ხმალიც,
შენით გადავრჩით, წავშალეთ
ყველგან სიკვდილის კვალი.
ჩვენი ჯილდო ხარ, ტკივილი...
გადასახდელი ვალი!

ბავშვებს, რომლებიც ჯერ არ დაბადებულან...

თუ შეგიძლიათ, დაბადება აღარ იჩქაროთ,
იქ, სამოთხეში.... დაუვარდით უფალს მუხლებთან,
ამ საუკუნეს ბავშვებისთვის არა სცალია,
მათ ან დედები იცილებენ... ჰკლავენ აბორტით,
ან მერე... უკვე ბრძოლის ველზე იხოცებიან.
და, თუ თქვენ მაინც არ დაიშლით...
ველურ ცხენს ჰგავხართ,
მოგინდათ, ლაღად მოირბინოთ ხოდაბუნები...
ჯიუტ ბუნებას ამოსდებენ ეკლიან ლაგამს,
რადგან ველებზე,
მზესუმზირის და ხორბლის ნაცვლად,
დღეს ჯეჯილობენ ცეცხლის ენები...
კვირტების ნაცვლად,
არყის ხეზე სკდება ტყვიები
და შენს მინდვრებზე
ნაირ-ნაირ ჯიშის და ჯურის
ყუმბარები, თესლებივით იყრება კვალში...
მათგან ხვალ ისევ
სიკვდილი თუ აღმოცენდება...
არ დაიბადოთ, ძალადობით ჩასახულნო,
ომს ომი მოაქვს,
ახლა ამ ველზე ნაზი სიო
ხოდაბუნებს უნდა არწევდეს,
მაგრამ ისიც კი გაეცალა ამ სასაკლაოს
და აბოლებულ ნახანძრალებზე,
მკვლელნი დაძრწიან,
მაღლა ახედვის ეშინიათ,
რადგან მათ ზემოთ
დაღუპულთა სულები ქანქარასავით
ირწევიან და ირწევიან,
უფრო მაღლა კი...
მათი ცოდვებით ბოლომდე სავსე
განკითხვის წიგნი
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ისე დამძიმდა, რომ სადაცაა
არსთა განმრიგეს დაუსხლტება იგი ხელიდან
და დედამიწას შუაზე გახლეჩს...
დაიცადეთ... ანგელოზებო,
რა გინდათ ცოდვილ, სისასტიკით სავსე მიწაზე...
გევედრებით, გემუდარებით,
რომ დაბადება არ იჩქაროთ!
თუ თქვენ მაინც თქვენსას არ იშლით,
მუსტანგებს ჰგავხართ,
გინდათ, ჯიუტად მოირბინოთ
ვრცელი ველები,
ერთმანეთს ხელი ჩასჭიდეთ მაგრად,
დალეწეთ ყველა ლაგამი, შოლტი...
გადაყარეთ უნაგირები...
და მოდით!!!

ფუჭია იმედი

ფუჭია იმედი ჩემი და...
შენი და... მისი და... ყველასი!
ყველა გზა იწყება მიწიდან,
ზეციდან კი ცისარტყელასი.
გარუხდა მომავლის იმედი
და გაცვდა სიკეთის აბჯარი,
გზის ბოლოს, უფსკრულთან მივედით,
რაც იყო, ისიც კი არ არის!
სულყველა – თავისკენ, თ ა ვ ი ს კ ე ნ!
სადამდე, საბრალო მამულო,
ცხადში ხომ დაგკარგე... მადლი ღმერთს,
სიზმარში რომ მაინც გნახულობ!

ახლა ვწერ...

ზურაბ გორგილაძეს

ახლა ვწერ ჩემზე,
თქვენზე, სხვებზე,
თითქმის ყველაზე,
მძულს გულგრილობა
და ღალატი,
რადგან სიკეთე,
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რომელსაც
ყველა ვქადაგებთ და...
მაინც ვივიწყებთ,
ზოგჯერ
უცნაურ სახეს იღებს,
იმიჯს იკეთებს.
ღმერთო, როგორ მღლის
და მაწუხებს თვალთა ელვანი,
ფარისეველთა, იუდათა
ავნი მზერანი...
და რატომ გიკვირთ,
რატომ გიკვირთ,
თუ მეშინია,
ამ წუმპესა და
ტალახში არ
ჩამრჩეს მერანი...
შოთას, ვახტანგის,
სულხან-საბას
ტატოს რაშები,
აკაკის, ვაჟას
და ილიას
გულის ძგერანი,
ქართული სული
მზის სხივებთან
ნათამაშები,
რომელთა ღირსნი
ვაითუ, ვერ გავხდეთ
ვერავინ.
ეს გული ტკივილს
გაუგლიჯავს
გულისგულამდე,
სული ქართული
მე მაგონებს,
უხედნ ულაყებს,
რომელთაც
სივრცე – ნაგვალვარი,
ტორით უპყრიათ,
მათთვის ლაგამი –
თავისუფალ სულის ხუნდია.
ვარ მყვირალობას ხარ-ირემი
ყელ-გაღადრული,
გიხმობ, გეძახი
სისხლო ჩემო,
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სულის ზიარო,
ღმერთო, ამქვეყნად
ნუთუ მართლაც,
არავინ არის,
რომ ჩემთან ერთად
ამ გოლგოთის
გზით აიაროს.
ვარ გარჩენილი
ქარაფისპირს,
ვით ორაგული,
და ხელთ მიპყრია
არა ჩემი –
სამშობლოს გული.
და ვეძებ ახლა
ნათელს,
ძლიერს,
ზნეკეთილს,
სუფთას...
ქართველს, რომელსაც
სულზე მეტად
სამშობლო უყვარს.

P.S. მე თუნდ გოლგოთას
ან ქარაფში
სიკვდილს არ ავცდე,
ოღონდ ეს გული
თითოეულ
ქართველს გადავცე.

რით გიშველო, აღარ ვიცი...

ეს რა სნება შეგეყარა,
რა ჭილ-ყვავი შეგესია,
საგინებლად რომ გაგიხდა
ერიცა და ეკლესიაც,
არც მეგუთნე, არც ქვითხურო,
არც მელექსე-მგალობელი,
აღარ შეგრჩა,
ყველამ წაჰკრა
შენს სალოცავს მრუდე ხელი...
ბჟუტავს გულში მინავლული,
შენი მიწის ცხელი ღველფი,
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კერიას სულ გიღვივებდი,
მაგრამ ნაცრად ჩაიფერფლე,
აღარ შეგრჩა დღეს პატრონად,
ოდენ გლეხი, ოდენ მეფე...
რით გიშველო, (ვხუჭავ თვალებს),
სულ კუნტრუშით რომ გამირბი –
უფსკრულისკენ, ვერ გაკავებ,
ვერც ლოცვით და ვეღარც მჯიღით...
მეტირება, გულში ისრის
ბუნიკივით ბასრ-მახვილა
ჩამდის ცრემლი, რომლის წონა,
როგორც ჩანს – არ გადახდილა...
ასეთი რა გცოდეთ ღმერთო,
არ დამთავრდა ეს გოლგოთა,
აღარავინ შეგრჩა წმინდა...
ყველამ გცოდა, ყველამ სცოდა...
ვისაც ამის ძალა... თუნდაც
ამის ძალა აღარ ჰქონდა...
........
ასე რატომ მიმზერ ახლა,
როგორც შველი, თვალებსველი...
მოჭრილი გვაქვს სულ ყველა გზა,
თუ თავს თავად არ ვუშველით!

ვის როგორ...

ვის როგორ განსჯის
დრო და ჟამი,
ეს ღმერთმა უწყის,
რა გამოჩნდება
მედროვეთა გვირგვინს გადაღმა,
ყვავილობაა მშვენიერი
თუ ცვენა ფურცლის,
დაუნდობლობამ
სათნოების ველი
გადახნა.
მოიშორებენ უნებურად
ნიღბებს ლომები
და გამოჩნდება
საწყალობელ ტურათ სიფათი,
მაგრამ მამულო,
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გული მეწვის,
რომ მათ კინკლავში,
ბედუკუღმართი
შაგრენივით გაუჩინარდი.

ყვავილობს ჯიში ქართული

შუახევლებს

ჩამოივლიან ქარები, ჩამოფარცხავენ კაპანებს,
არადა, რა ენაღვლებათ, საითაც უნდათ – მიდიან!
დრო ყურწაგდებულთ არ ინდობს, აცეტებულთაც ანანებს,
არავინ შეგეკითხება, შენს სულში რა ამინდია.

ყელში გაჩრილი ტკივილი, ვიცი, ჩაივლის ძვლებამდე
და შენი ცრემლის მარცვალიც არ გაიბნევა გზა-შარად,
სიცოცხლე თუნდაც იმად ღირს, რომ ამბოხებას ბედავდე,
ეჭვებმა თუკი მოგგუდა, დილის ნისლივით აგშალა.

აქ, სადაც ყოველ ციხეზე, წარსულის ნაკვალევია,
სისხლში და ცრემლში მოზელილ ტკივილებს რაღა წაგიშლის,
ვეღარ ეშვები წინაპართ ნაფუძარებზე ხეტიალს,
ქონგურზე შემორჩენილა ძველი ჩუქურთმის ნაყიშლი.

გულო, ასე რად აჩქარდი, გულო, ასე რამ გაგჭვალა,
აზრი ხომ არსით შეცვლია, შენ სათაყვანო აჭარას,
შენი შვილების კერიას, მათ წინაპართა საძვალეს,
უცხოტომელთა ფეხის ხმა, რად ჰზარავს, კვლავ რად აწვალებს.

ჩემო მთავ, დედა-ბოძი ხარ, იმედით გიმზერს ქვეყანა,
რა ქარმა არ დაგიქროლა, ვერ შეგიცვალა იერი,
ოთოლთას ციხის კალთებზე, მტრის გულის დასამეხავად,
გუგუნებს „მუმლი მუხასა“, გალობა – მრავალხმიერი...

აქ საქართველოს უმღერენ, ცეკვავენ „განდაგანურსა“,
ღირსეულ შვილებს უზრდიან ოჯახს, გვარსაც და მამულსაც,
ვერ მოსწრებოდეს ვერც შინა, ვერც გარეული იუდა,
მოშალოს სული ქართული, რადგანაც ისევ ჯიუტად...

ოქროპილაურს, ოთოლთას, ცინარეთსა და ფურტიოს
ყვავილობს ჯიში ქართული, სიმღერით რომ შეუტიოს
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ხმა-აკვნესებულ თარსა და კრინით აღებულ ნოტებსაც...
მთიელი კაცის გულისთქმა იმნაირ ძალით მოლესავს,
ტაძრის ფუძეში ჩაგდების ჟინი აწვალებთ ლოდებსაც.

მთის კაბა-კალთით მიყრილებს, მდინარით ნაბანავებსაც,
გალობის სული ჩაუდგამთ ჭვანის ხეობის ქარებსაც.

მერე ზამლეთით, მარეთით, ნიგაზეულის ნიგვზებით,
ვით დედოფალი ფატათი – შენი იმედით ვირთვები,
მჯერა, ხიხანის ციხეზე კვლავ დაიყივლებს არწივი,
რომ მომავალი გმირების აკვნები გადაარწიოს,
აღმართოს თამარის დროშა და მომავლისკენ გასწიოს!

მიქრის მატარებელი

თემურს

მიქრის მატარებელი,
და ზღვის სუნი მიხმობს,
მიქრის მატარებელი...
გული უფრო
სწრაფად ქროლვას ითხოვს.
მიქრის მატარებელი,
მიდი-მოდის ხალხი,
მიქრის მატარებელი...
და მიმარწევს უშენობით
დაღლილს...
მიქრის მატარებელი
და ხეობებს გასდევს,
მიქრის მატარებელი...
ათასნაირ ჯურის
ხალხით სავსე.
მიქრის მატარებელი,
გული ვატყობ,
კვლავ საგულეს დგება,
მიქრის მატარებელი,
მის ქროლვაში მეფანტება
განშორების სევდა...
შენი მწვანე თვალები,
ზღვით და ღელვით
მთვრალები,
ასეთ განცდით
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მელოდება ნეტავ?
მიქრის მატარებელი,
ხარაგაულს გავცდენილვართ უკვე,
ირგვლივ თოვლის ზოლები,
როგორც ნიამორები
ეპარება მაყვალოვან ბუჩქებს...
მიქრის მატარებელი,
და შენ ჩემო,
მწვანეთვალა პრინცო,
მერამდენე წელია,
ერთ უღელში შევბმულვართ
და უფლისგან სიყვარულის
მფარველობას ვითხოვთ.
მიქრის მატარებელი,
ფერდობებზე ყოჩივარდა ღვივა,
მიქრის მატარებელი,
მე – კი შენთან ორდღიანი
განშორებაც მტკივა...
მიქრის მატარებელი
შუადღევდება,
უკან რჩება დილა,
მიქრის მატარებელი...
თუ გრძნობ, გიახლოვდები...
მოვალ...
თვალებს დაგიკოცნი ფრთხილად.

ევას

დუდის

ის იტევს სულში ორივეს ერთად,
კეთილს და ბოროტს, ბნელსა და ნათელს,
უფლის ფეხთა მტვრად თავს თვლის და კრთება,
ცდუნება ზოგჯერ რომ უქრობს სანთელს.

ხარობს სიკეთედ და სიყვარულად
და მაინც, ზოგჯერ ცდება, უფალო,
ის იწყებს მაშინ ბრძოლას ან თამაშს,
საკუთარ ფიქრებს რომ დაემალოს.

ოი, ცდუნებავ, ხან ვაშლი გქვია,
ხან ლეღვის მწიფე ნაყოფს აჩეჩებ,
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ხან ულამაზეს ვარდსა და იას
აყრი ხელებზე, მხრებზე, სახეზე...

მაგრამ უჩინო და იდუმალი
ეკალი, მწარედ ესობა სულში,
ოი, მის სულში ხარობს უფალი,
ოი, ეშმაკიც წრიალებს გულში.

და ვეღარ ხვდება, რა გზას დაადგეს,
ვით მოერიოს, ჩაიკლას როგორ...
მიდის ცხოვრების შფოთიან გზაზე,
ევას ცდუნებით დამფრთხალი გოგო.

მამის წერილი შვილებს

ერთ ქვეყანაში თურმე ასეთი წესი ჰქონიათ,
როცა მშობლები დაბერდებოდნენ, შვილები
გოდორში ჩასვამდნენ, აიყვანდნენ მთაზე და
იქ ბედის ანაბარა სტოვებდნენ.
P.S. ვიმედოვნებთ, გოდორი უკან მოჰქონდათ...

აღარ გვეძებოთ, თქვენ არ გჭირდებით,
არც მე და აღარც ჩემი თაობა,
მაგრამ სიმშვიდეს ვერ დაგპირდებით,
რადგან მე მყოფნის გამბედაობა,

გითხრათ – არა ხართ ამ ნდობის ღირსი,
გითხრათ – მოჰკვეთეთ მუხლი ხარ-ირემს,
ახლა, მშობლის იმ იმედით გიცდით,
მონანიებას, ვინძლო, აპირებთ!

მაგრამ ამაოდ, თქვენ თქვენი გზა გაქვთ,
მიდიხართ, ფარას მიერეკებით,
თქვენს შარა-გზაზე ცრემლები რჩება,
ჩვენს ტბაზე დასხდნენ თეთრი გედები...

თქვენს ტყეებს ხერხის ხმაური ჰზარავს,
ჩვენს ტყეში შფოთავს ნუკრი პაწია,
თქვენთვის შლით ფარჩის სრასა და კარავს,
თქვენს ხალხს – კი ტანზეც აღარ აცვია...

თქვენს დაღლილ ზეცას ტყვიის ფერი აქვს,
თვალებს სიცივის და გულგრილობის,
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არ დაიჯეროთ – იქნებ მოშუშდეს,
მაგრამ დარჩება ხსოვნა ჭრილობის.

ხალხს მახსოვრობა უფრო დიდი აქვს,
ვიდრე ძაღლს ლუკმის – გადაგდებულის,
თქვენი წისქვილის ღარში მიდიან,
მედროვენი და წყალწაღებულნი...

...გაოცებაზე მეტად მაოცებს,
უვიცს სწამს – იცის სუყველაფერი,
მაინც სად ნახეთ ამდენი თქვენი –
ზნის, სისხლის, ხორცის, აზრის საფერი...

თქვენი კანონი – გილიოტინა,
სამართალს თავი რომ შეაფარა,
უღირსი ხელით შეეპოტინეთ –
ზნეობას, (იხდით თავშესაფარად).

...და როგორც წესი, ლამაზ აბრების,
უკან გამეფდნენ ცრუ დაირების –
ცრუ მუსიკალურ ხმაზე აღზრდილი,
მხოლოდდამხოლოდ თქვენნაირები...

ცრუ მგზნებარება, ცრუ თავდადება...
და აღტაცების ყალბი სიწრფელე...
საოცარია, სულ არ გაწუხებთ
და თვითკმაყოფილ სახით იფერებთ.

რა მონურ სახით გიძღვნით ნაციაც,
ცრუ აპლოდისმენტს, ცრუ ტახტ-გვირგვინებს,
ხშირად იცვლება დეკორაცია,
შინაარსი კი რჩება იგივე.

ერთი ბგერაც და... (რა გემართებათ?!)
ზღარბის ეკლებს რომ ისხამთ მაშინვე,
ლანძღვა-გინება იმდენად არა,
თქვენი ღიმილი უფრო მაშინებს!

როგორ გელოდით, თან რა იმედით,
როგორც გმირებს და როგორც მესიას,
თუმც გვიან მივხვდი ეკალს და ვარდსაც,
ერთი ჯიში და ერთი ფესვი აქვს...
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გულო

ვინ ხარ... იდუმალი ტკივილების,
თავსასთუმალი თუ მოტრფიალე,
რამდენი წელია გიფრთხილდები
და მაინც ვერაფრით მოგიარე...

ვცდილობდი, სხვის ჯიბრზე არ გვეცხოვრა,
მაგრამ ამ ქაოსის გადამკიდემ,
შიშის, ზიზღის, შურის, გულგრილობის –
თავდამსხმელთაგან ვერ დაგინდე.

ხარ ტკივილიანი და მომღიმარე,
თბილი, მგრძნობიარე და კეთილი,
მაინც ათასჯერ ჩაგვიტარეს
დაუნდობლობის გაკვეთილი.

ახლა ვატყობ, რომ შენც მიღალატე,
მკერდქვეშ ხშირ-ხშირად ფორიაქობ...
სიცოცხლის ბოლო სიმთან მიყვანამდე,
ნუ მივლი გან-გან და შორიახლო...

ფიქრებად, რომელთა მსგავსებაშიც
ტკივილები მძაფრად ახლდებიან,
მზერაში, სულსა და არსებაში
წამის გაუცდენლად სახლდებიან.

ვატყობ, ეს ტკივილი აღარ წავა,
წლები მიქრიან და თუნდ იარონ...
აღარც სურვილი მაქვს, აღარც ძალა,
გეფერო, გიფრთხილდე, მოგიარო...

უკვე სააქაოს ინტერესი,
თანისთანადობით მეკარგება,
შორი ცა – უმშვენიერესი,
სამოთხის ფერებად მექარგება.

მინდა, გამიგო და გაგაფრთხილო,
არ ვარ ძველებურად ფეთიანი,
რას იზამ, უეცრად რომ მომინდეს
ცათა ბილიკებზე ხეტიალი?!
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როდესაც გატყობ

როდესაც გატყობ, მალე იღლები
და იოლი გზის მონახვას ლამობ,
შენ დაგტრიალებს ჩემი ფიქრები,
ვეღარ გიმეტებ და ამას ვნანობ.

ჩემი სხეულო, ვერ უარგყავი,
ხარ დროებითი ჩემი სამოსი,
მაგრამ კვლავ მოდის ქარონის ნავი,
უცხო ფერები – სხვა სამყაროსი.

ზეცას ავყურებ მშვიდი თვალებით,
თუმც სხვა ფიქრითაც ვანაზდეულობ...
შენ, იმიტომ კი არ გეკრძალები,
რომ არ დაბერდე, ჩემო სხეულო...

არა! უფალმა მარგუნა ასე,
შენს სავანეში დამიდო ბინა...
და ჩემი სულის უნედლეს ვაზებს
შენში – დიდი მზის მოსვლამდე სძინავთ.

მაგრამ არ ცხრება, ფრთხიალებს სული,
შეღებულია ზეცის კარები,
შეივსო, ანუ გახდა ფრთასრული –
სიცოცხლე... მეც ცად მივექარები.

გემშვიდობები... არა, ნახვამდის!
მჯერა, სიცოცხლის სხვა კარს შევაღებთ,
შეხვედრამდე თუ ისევ ნახვამდე, 
სხვადასხვა გზებით წავალთ მე და შენ.

 მე ცისკენ წავალ, შენ აქ დარჩები,
ან იქ, ცის მიღმა ვის რად სჭირდები,
ლექსების დიბა და ატლასებიც, 
გაფრინდებიან, როგორც ჩიტები.

ჩემს სულს კვლავ უცხო სიმღერა ავსებს,
დამყურებს ზეცა – გამყოფი მინა
და შენი სულის უნედლეს ვაზებს
ჩემში – დიდი მზის მოსვლამდე სძინავთ.
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ტროტუარზე ასფალტი გვარიანად შელახუ-
ლიყო. გამ ვ ლელს გავლა უჭირდა, გამომვლელს 
– გამოვლა. თუ წვი მდა, ისეთი გუბე იდგა, გვე-
რდს ვერ აუვლიდი. იქვე ახლოს, სასურსათო მა-
ღაზიის გამგე, თეთრთმიანი, სათვალებიანი და 
მუდამ მუქ ბლუზაში გამოწყობილი აქვსენტი 
მოწყობილი, ამის შემყურე, გამწყრალი ხმით და 
მუდამ დაბოღმილი სახით ისე ხშირად და ღირ-
სეულად მოიხსენებდა ქალაქის კეთილმოწყო-
ბის სამსახურის ხელმძღვანელობას, რომ მისი 
ენერგიულობა, შემართება და გამძლეობა შეგ-
შურდებოდა. მზეში მტვერი, წვიმაში ტალახი, 
დღის ნებისმიერ დროს კი – კლიენტი არასდროს 
აკლდა სისუფთავის დიდად მოყვარულ აქვსე-
ნტის ქალაქის განაპირას მდებარე სასურსათო 
მაღაზიას. სულ ოთხი თანამშრომელი ჰყავდა, 
სამი ახალგაზრდა ქალი და ერთი საპენსიოდ გა-
მზადებული კაცი, რომელიც ოჯახში ძირითად 
შემომტანად ითვლებოდა და ამდენად, ადგილს 
ისეთი რუდუნებით უფრთხილდებოდა, როგ-
ორც გასათხოვი პატარძალი ქორწილამდე ქა-
ლიშვილობას.

დილით პური ამომქონდა ხოლმე მაღაზიი-
დან. უფრო სერიოზულ საყიდლებზე მშობლები 
დადიოდნენ, მე არ მდობდნენ. დღესაც შევიარე 
და ნაცნობ სახეებს მივესალმე.

– პური? – მკითხეს.
– არა, ისე, გამარჯობის სათქმელად შემო-

ვედი... ამბის მოსაკითხად, როგორ ხართ?

ალმაცერად შემომხედეს.
– ჩვენ არა გვიშავს, შენ დილით სიცხე ხომ არ 

გქონდა? – მკითხეს.
– არა, სრულიად ჯანმრთელი ვარ... – წავიტ-

რაბახე.
– რა იცი, გაიზომე?
– არა, სიცხეს ვგრძნობ...
– მაშინ ჩვენი თავი რამ გაგახსენა თუ სამაი-

მუნოდ შემოდი?
– არა, რას ამბობთ, უბრალოდ ასე გადავწ-

ყვიტე, შევალ, მოვიკითხავ, მოვესიყვარულები, 
გავახარებ და შემდეგ ინსტიტუტისკენ ჰერი, ჰე-
რი-თქვა...

– ამას მარტო სიცხე კი არა, მაღალი წნევაც 
შეიძლება დაურჩეს, – თავი უნდოდ გადააქ-
ნია ვალოდია ლობჟანიძემ, ვაჭრობის დარგში 
40-წლიანი გამოცდილების მქონე ღვაწმოსილმა 
კადრმა, – დავბერდი აქანე და ჩემი ჯანმრთე-
ლობა დღემდე არავის მოუკითხავს. თუ მაგას 
გულით ამბობ, ღმერთმა დაგლოცოს შვილო. 
– მითხრა და დანარჩენებს გახედა. დანარჩენე-
ბსაც გამლღვარი ღიმილით დაფარვოდათ სახე.

– რატომ უნდა მოიტყუოს, ალალად ამბობს. 
– მხარი დამიჭირა ლიტუსია მაღლაკელიძემ, 
რომელიც პურ-ფუნთუშეულის სექციას კური-
რებდა და რა დროსაც არ უნდა გენახათ, სულ 
პირს აცმაცუნებდა კურდღელივით.

ასე იყო ახლაც...
– მადლობა რევაზიკო, შენთვისაც ბედნი-

ერი ყოფილიყოს დღევანდელი დღე, – ლამზირა 

შალვა 
კვასხვაძე
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უგრეხელიძემ მაღაზიის ბოლო მონაკვეთი მოწ-
მინდა პოლისჯოხით, ტილო გაწურა, ვედროს 
გვერდით დადო და სკამზე მხოლოდ ამის შემდეგ 
ჩამოჯდა. იგი დილა-საღამოს დამლაგებლის 
ფუნქციას ასრულებდა და შიგადაშიგ, დახლთა-
ნაც გამოჩნდებოდა, თუ ამას აუცილებლობა მო-
ითხოვდა, – ლექციაზე არ გაგვიანდება?

– დღეს 11 საათზე გვეწყება... – ნათქვამი თა-
ვის მართლებასავით გამომივიდა, მაგრამ რაც 
სიმართლე იყო, ის ვთქვი.

– შენი მეზობელი რომაა, დათიკო სარჯვე-
ლაძე, თუ იცი, ცოცხალია? – გამგის ოთახიდან 
გამოსული აქვსენტი მოწყობილი ისე მოგვია-
ხლოვდა, ვერც შევნიშნეთ.

– კაჟივითაა, გუშინ კიბეებზე შემხვდა, ლი-
ფტი მეს ამე დღეა გაჩერებულია და კვირის 
ბო ლომდე შეკეთებას გვპირდებიან. შეემთხვა 
რამე?

– ჯერ არა, მაგრამ ორ დღეში ნისიებს თუ 
არ გაასწორებს, მის თავს დააბრალოს... – და-
იმუქრა მაღაზიის გამგე, – ნახევარი თვეა მემა-
ლება მამაძაღლი. გაგონილა ასეთი რამ...

დათიკო ბახუსის, ხელგაშლილი ცხოვრების, 
ქალების და იოლად რომ ვერ შეამჩნევ, ისე შე-
ფარულად, ტყუილ ების მოყვარული კაცია. გა-
მეგო, ვალების შერჩენა არ იცოდა, დაბრუნების 
ვადებში ჰქონდა ხშირად გარღვევა და მთავარი 
უკმაყოფილების სათავე სწორედ აქედან იწყე-
ბოდა.

– თუ შეგხვდეს, ჩემზე უთხარი მოენატრე და 
თუ მოუხერხდეს, დაგვდოს პატივი და შემომირ-
ბინოს... – დამაბარა აქვსენტიმ, შემდეგ კი საუბ-
რის თემა მოულოდნელად შეცვალა, – ნაყინზე 
გპატიჟებთ ყველას, ლიტუსია, გამოიტანე მაცი-
ვრიდან და ჩამოარიგე...

ნაყინის დიდი მოყვარული არ ვარ, მაგრამ შე-
ვატყვე, უარი არ გამივიდოდა.

– პლომბირი, ესკიმო, ვის რა გინდათ, აირჩ-
იეთ? – დასჭექა აქვსენტიმ და პირადი მაგალ-
ითით, თავად წაგვაქეზა.

თანამშრომლებთაგან არავის გაუპატიჟნია 
თავი, თითო-თითო პლომბირის ნაყინი აიღეს, 

მე, ჩემი მორიდებ ული ხასიათიდან გამომდინ-
არე, ესკიმო ვამჯობინე.

– თქვენი ნებართვით, წავალ აწი... – ყველას 
გასაგონად ვთქვი.

– წადი შვილო, წადი... – ყველას სახელით მე-
უბნება აქვსენტი, – ხვალაც შემოგვირბინე და 
მოგვიკითხე, ზეგაც, მაზეგ, სანამ არ მოგბეზ-
რდება, იქამდე...

– ძვირი დაგიჯდებათ ყველადღე მოკითხვა, 
აქვსენტი ბიძია, თორემ მე სამაგისოდ დროს ყო-
ველთვის გამოვნახავ.

– შენ მოფერების სურვილი არ გაგინელდეს, 
შვილო და ჩემ დახარჯვაზე ნუ იდარდებ, გავწვ-
დები როგორმე. – დამაიმედა და თავის ოთახში 
შებრუნდა, მე კი ქუჩაში გამოვედი და ქალა-
ქისკენ მიმავალ 14 ნომერ ავტობუსუსის გაჩ-
ე  რებისკენ გავემართე. გაჩერებაზე მხოლოდ 
ერთი მგზავრი დამხვდა, ასაკოვანი ქალბატონი 
ხელჯოხით ხელში, წელში მოხრილი და მთლია-
ნად შავებით შემოსილი. იჯდა გადაფერდებულ 
ძელსკამზე და საპირისპირო მიმართულებით 
გასცქეროდა გზას.

– ავტობუსს დიდი ხანია უცდით?
ნომრის დასახელებას აზრი არ ჰქონდა, მხო-

ლოდ ერთი მარშრუტის ავტობუსი მოძრაობდა 
ამ უბანში.

– ასე, ათი წუთია... – მომიგო ხმადაბლა, 
თითქმის ჩურჩულით.

– მალე მოვა მაშინ... – გული გავიკეთე და 
მოხუც ქალბატონს გადავხედე, – ბებია, ნაყინი 
მიირთვით, გთხოვთ...

– შვილთაშვილს შევუჭამო? – არ განძრე-
ულა, ისე მითხრა, – მადლობა...

– რას ამბობთ ბებია, მიირთვით... – მივუ-
ახლოვდი და ნაყინი გავუწოდე, – მე უკვე გავ-
სინჯე, ამას სახლამდე ვერ მივიტან, გამიდნება 
და დამსვრის.

მოხუცმა ქალბატონმა შემომხედა და მითხრა.
– თუ ვერ მოერეოდი, მაშინ რატომ იყიდე?
– მაგდენი ვერ მოვიფიქრე.
– ახალგაზრდა ხარ და ისწავლე ფიქრი, ცხო-

ვრებაში გამოგადგება.
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– აუცილებლად. – შევპირდი მოხუცს. მან ნა-
ყინი გამომართვა და სანამ ჩაკბეჩდა, დამლოცა.

– ღმერთმა გაგახაროს...
ავტობუსი მალე მოვიდა. მოხუც ქალბატონს 

ავტობუ სში ასვლაში დახმარება შევთავაზე, მა-
გრამ იუარა, შემდ ეგს დაველოდებიო. მეტი არა-
ფერი მითქვამს, მეჩქარებოდა, გამოვბრუნდი და 
ავტობუსში ავედი.

ავედი და კონდუქტორიც უმალ თავზე წამო-
მადგა.

– ბილეთი შეიძინე...
ხურდა ფული გავუწოდე, იმანაც ბილეთი მო-

მიხია და მომაწოდა.
– ჩასვლამდე იქონიე, ხაზზე კონტროლია და 

ამოწმებენ. – გამაფრთხილა.
– კარგი, შევინახავ. – შევპირდი.
ლამის ცარიელი ავტობუსი ლეონიძის ქუ-

ჩას გაუყვა და სქელი მტვერის კვალი თან გაი-
ყოლა. ირგვლივ ახალი დასახლება შენდება და 
მრავალსართულიანი სახლების საძირკვლები 
მრავლადაა გაჭრილი. გზაც გვარიანად დაზია-
ნებულა, ავტობუსი ასაკიანი კაცივით ხვნეშა-
ხვნე შით მიდის და ასფალტზე გასვლამდე ერთი 
სული აქვს.

* * *
შუახევიდან ავტობუსმა ნახევარი საათით 

და აგვიანა და საყვედურებ მიჩვეულმა რეჯე-
ბამ, მგზავრთა უკმაყოფილება ერთ ყურში შე-
უშვა და ისე ოსტატურად გამოუშვა მეორედან, 
რომ სახეზე ერთი ნაკვთიც არ შერხევია. სამა-
გიეროდ, შვიდი მგზავრი აიყვანა ზედმეტად და 
ჩამოიყვანა ბათუმში, საფასურიც გამოართვა 
და დღევანდელი რეისით კმაყოფილმა, ჯიბიდან 
პატარა სავარცხელი ამოიღო და სქელ ულვაშზე 
გადაისვა. შემდეგ წინა საქარე მინის სარკეში 
გაღიმებულმა ჩაიხედა და ავტობუსში დარჩე-
ნილი ბოლო მგზავრი ახლაღა შეამჩნია. კაცს 
თავი მხრებში ჩაერგო და ღრმად ეძინა.

– ისმეთა, გაიღვიძე, სადგურში ვართ უკვე. 
– გასძახა, მაგრამ რად გინდა, შედეგი ნული. 
– აუუ... – დააყოლა უკმაყოფილომ და „პაზი-

კიდან“ ჩამოვიდა, წინა კარებთან მისვლამდე 
შექუჩული ხალხი მისწი-მოსწია და ავტობუსში 
ავიდა, – რა ჩაცეცხლე ამდენი გუშინ, რომ ვერ 
იღვიძებ, – გაუწყრა მძინარეს და ისე ჯანიანად 
შეანჯღრია, რომ კაცი კინაღან სკამიდან ჩამო-
ვარდა.

– მიწა იძვრა? – თვალი გახელილი არ ჰქო-
ნდა, ისე იკითხა ისმეთამ და დაფეთებული თვა-
ლები ააფაფხურა.

– მშვიდობაა, მშვიდობა, – შეუღრინა რეჯე-
ბამ, – მგზავრობის გადაიხადე და წადი შენს 
გზაზე...

– ჰოოო... – შესაშური სიმშვიდით მიუგო ახა-
ლგამოღვიძებულმა, სკამის ქვეშ შელაგებ ული 
ნაჭრის ორი დიდი ჩანთა გამოაძვრინა, წინ გა-
იგდო და ფეხზე წამოდგა, – ასე მალე როგორ 
ჩამოდი, სულ მიჩანჩალებ, დღეს რა ბაზმა გიკ-
ბინა... – ჩაიბურდღუნა უკმაყოფილომ, შოფერს 
ფული გაუწოდა და ჩასვლამდე, ხურდას დაელ-
ოდა.

– არ შეარჩინოთ კაცს ორი კაპიკი, – წყენა 
ვერ დამალა რეჯებამ, – ასე რამ გაგაწუწკათ... 
– უნდა გენახათ, რა სახე ჰქონდა ამ დროს 
მძღოლს, ალეწილი, ირონიული, დამცინავი, 
ბრიყვული, თაღლითური და ყველადღიური...

ისმეთამ ჩანთები ავტობუსს მცირედით მო-
აშორა და იქვე ახლოს, გაზეთების ჯიხურთან 
დადო. ეტყობოდა, ვიღაც უნდა დახვედროდა, 
რომელიც იგვიანებდა. პიჯაკის ჯიბიდან სიგა-
რეტი ამოიღო, მოუკიდა და გააბოლა. სახეზე 
დაეტყო სიამოვნება.

– დავაგვიანე? – მასთან ახალგაზრდა გოგო 
მივიდა და გადაკოცნა, – როგორ ხარ ისმეთ ბი-
ძია?

– მე რა მიშავს, გურანდა, შენ რას შვები 
შვილო, ხომ ხარ ყოჩაღად?

– კი, კარგად ვარ, ვსწავლობ, მალე სემესტ-
რის გამოცდები დამეწყება და ვემზადები...

– სწავლა კარგია... – სხვათაშორის თქვა ის-
მეთამ და ჩანთებს გადახედა, – ამას როგორ წაი-
ღებ, შენებმა გამომატანეს, მოგწყვიტავს წელს.
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– ტაქსს დავიჭერ, არ ვცხოვრობ შორს, აქ ჩა-
მოტანილს, მივხედავ როგორმე. – დაფაცურდა 
გურანდა და ჩანთებისკენ გაიწია.

– გასწი გოგო ხელი, მე აქ ვიყვე და შენ მა-
გენი ათრიო, – იწყინა ისმეთამ და ორივე ჩანთას 
სწვდა, – აბა, მითხარი, საითკენ წავიდე, სად ჩე-
რდება ტაქსები?

ამდენი არც გურანდამ იცოდა და ვერაფერი 
უპასუხა.

რეჯებმა იხსნა, რომელიც სადისპეჩეროდან 
ბრუნდებოდა და ამათ შეავლო თვალი.

– ტაქსს ხომ არ ეძებთ? – იკითხა.
– კი გვინდა, მარა სადაა?
– ახლავე გინახავთ, დამელოდეთ... – უთხრა 

და წავიდა.
რამდენიმე წუთში გაწკრიალებული „ნოლშე-

სტი“ გაჩერდა ჩანთებთან. მანქანიდან რეჯები 
გადმოვიდა და ისმეთას გახედა.

– ჩემიანია, მოელაპარაკეთ, ტაქსზე იაფად 
წაგიყვანთ.

ისმეთამ ჩანთები საბარგულში ჩააწყო და გუ-
რანდასთან ფეხისთრევით მივიდა.

– მიგაცილებ სახლამდე, მასე უფრო მშვიდად 
ვიქნები...

– მძღოლი არ მოგწონს თუ მანქანა? – გაე-
ხუმრა გურანდა.

– არც ერთი. – მოკლედ მოუჭრა ისმეთამ.
– წამოდი, თუ გინდა... – ჩათრევას ჩაყოლა 

ამჯობინა გურანდამ და მანქანაში ჩასხდნენ.
მართლაც, ტაქსზე უფრო იაფად წაიყვანა 

კერძო მანქანამ. მთელი გზა მძღოლს ენა არ 
ამოუღია, მაგნიტოფონში მოდაში შემოსულ ჯო 
დასენის სიმღერებს უსმენდა და დროდადრო, 
უხეიროდ აყვებოდა ხოლმე მუსიკის ჰანგებს.

ცოცხალი თავი გაითავა ისმეთამ და ჩანთები 
მეხუთე სართულზე, კარებთან აუტანა გურან-
დას.

– თუ ისურვებ, მამის გამოხდილი არაყი 
მაქვს, გამისინჯე, ვერ დამიწუნებ... – გულით 
სთხოვა გურანდამ, რაკი იცოდა, ისმეთას და 
ბახუსის მეგობრობის გახმაურებული ამბავი, – 
იქნებ, წაიხემსო კიდეც...

– არა, იშვიათად ვსვამ შვილო უკვე, ჯანმრ-
თელობა შემერყა, დიაბეტმაც შემაწუხა, უმადო-
ბაზე რომ არაფერი ვთქვა... – თავი მოისაწყლა 
ისმეთმა და ისე დადგა, წამსვლელის არაფერი 
ეტყობოდა.

– ერთი წამით დამაცადე, – მიუხვდა გურა-
ნდა, ჯიბიდან საფულე ამოიღო, იქიდან ხუთმა-
ნეთიანი ამოაძვრინა და კაცს ძალით ჩაუტენა 
კოსტუმის ჯიბეში, – აი შენ ჩემგან, არ დაიწყო 
ახლა თავპატიჟი...

– რომ გაიგონ, მომკლავენ შენები, ისედაც 
ათი მანეთი მაჩუქეს ჩანთების ჩამოსატანად.

– საიდან გაიგებენ, მე ენის ამომღები არ ვარ.
– შენ არა, უფრო იმის მეშინია, მე არ წამო-

მცდეს სადმე... – გაიცინა ისმეთმა და კიბეებს 
ჩაუყვა.

* * *
ინსტიტუტის ვესტიბიულს მრავალმხრივი 

და    ტვირთვა ჰქონდა. იქ თავს იყრიდნენ არამა-
რტო ლექციაზე დაგვიანებული სტუდენტები, 
გულისწორის სანახავად მოსული რომეოები, 
საქმის გასარჩევად ჩასაფრებული მუტრუკები, 
არამედ საგანგებოდ გამოყოფილ ადგილას, რე-
მონტს დანატრებულ კედელზე ამ სასწავლო და-
წესებულების მრავალფეროვანი კულტურული 
თუ სპორტული ცხოვრების ამსახველ უამრავ 
განცხადებას თუ აფიშას წააწყდებით. მე ერ-
თმა დამაინტერესა და ლექციის შემდეგ დავ-
რჩი. ფიზიკა-მათემატიკის ფაკულტეტის სტუ-
დენტები, მათთვის სალექციოდ გამოყოფილ 
ყველაზე დიდ აუდიტორიაში, ნაკლებად ცნო-
ბილ, ახალგაზრდა, 45 წლის დასაოჯახებელი, 
ადგილობრივი პოეტის პირველი კრებულის გა-
ნხილვას აწყობდნენ. განცხადებაში ისიც მინიშ-
ნებული იყო, რომ მსურველებს აქვე შეეძლოთ 
დეფიციტად ქცეული კრებულის შეღავათიან 
ფასებში შეძენა და უფასოდ, ავტოგრაფის მი-
ღებაც. ჩემს გაკვირვებას საზღვარი არ ჰქონდა, 
როცა აუდიტორიაში შევიხედე და ნემსის ჩასაგ-
დები ადგილი ვერ მოვძებნე.

– მეორე გალაკტიონია? – მორიდებით ვკი-
თხე კარებთან თეთრკოფთიან გოგოს.
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– ფაკულტეტის დეკანის დიშვილია. – მრავა-
ლმნიშვნელოვნად მომიგო იმან და ამოიხვნეშა. 
– ესწრები?

– ჯერ ვაპირებ... – შორიდან დავიწყე.
– მაშინ წიგნი უნდა შეიძინო, ისე არ იქმს...
– მოვახერხებ? – ვიკითხე ირონიულად.
– აბა აქ მე რას ვაკეთებ, დაგეხმარებით... – 

თავისი სამსახური შემომთავაზა და თხელყდი-
ანი ლექსების კრებული მომაწოდა.

– მე ორი მაქვს, ერთი მეგობარმა დამითმო...
– გამოდის მჩუქნით.
– არც მიფიქრია, ზედმეტი ორი კაპიკი არა-

ვის აწყენს.
– რა გაეწყობა... – ვთქვი და ხელი ჯიბისკენ 

წავიღე.
– ოღონდ ფულს განხილვის შემდეგ გადამიხ-

დით.
– თუ არ მომეწონა ლექსები, მაშინაც...
– გარანტირებულად გეტყვი, არ მოგეწონება, 

მაგრამ დანარჩენი შენს მარიფათზე და ზრდი-
ლობაზეა დამოკიდებული.

– გამოდის, წაკითხული გაქვს.
– არა მარტო წაკითხული, თანამომხსენე-

ბელი ვარ, ასე რომ, ლექსებს გაეცნო აჯობებს. 
ვერაფერს გამომაპარებ...

– არ გეცოდები?
– მე ვინ შემიცოდა? – ლამის გული ამოატანა, 

ისე ამოიოხრა.
– მე რეზო მქვია... – ვუთხარი და საუბრის 

თემა შევცვალე.
– მე გურანდა.
– განხილვის შემდეგ შეგვხდები, ვესტიბიუ-

ლში დაგელოდები...
– არ დაივიწყო, ჩემი ვალი რომ გაქვს.
– გულმავიწყის რა მეტყობა.
კიდევ გავაგრძელებდით საუბარს, რომ არა 

ღიპიანი ლექტორის ჩახლეჩილი ხმა.
– დავიწყოთ საღამო, ამდენი დრო სად აქვს 

პოეტს.
გურანდამ მანიშნა, აუდიტორიაში შესვლი-

სას წიგნი ისე დამეჭირა, ლექტორებს დაენახათ. 
თხოვნა შევუსრულე და მთელი საღამო წიგნი, 

გულისწორივით, გულში მქონდა ჩაკრული, 
ხოლო აუდიტორიაში როცა ჩამოცხა, მარაოსა-
ვით ვიბორიალებდი ჰაერს.

გახსნითი სიტყვა ფაკულტეტის დეკანმა წა-
რმოთქვა. ცაში აიყვანა ახალგაზრდა პოეტი და 
მიწაზე ჩამოსაყვ ა ნად რომ ვერ გაიმეტა, იქვე და-
ტოვა. მოკლე, მაგრამ გულში ჩამწდომი სიტყვე-
ბით გამოვიდნენ დეკანის მოადგილე, რამდე-
ნიმე ასისტენტი, კათედრის გამგე, შემდეგ მისი 
საყვარელი მდივანი, რამდენიმე პროფესორი და 
დოცენტი, ყველა მათგანს პოეტის წიგნი ეჭირა 
ხელში, უმეტესობას შიგ ჩახედულიც არ ჰქო-
ნდა, მაგრამ მთავარი ის იყო, შეეძინათ და ამით, 
ქართულ სიტყვას შეჭიდებული შემომქმედი პე-
რსონის ფინანსურ მდგომარეობას მცირედით 
შეეხიდნენ.

გურანდა მოვძებნე. უხასიათო და უფერული 
მეჩვენა, ცოტა დაძაბულიც, ზედმეტად ცქმუტა-
ვდა და ამით გვერდით მდგომთაგან გამოირჩე-
ოდა. მერე სტუდენტების ჯერი დადგა. ისე აქეს 
და ადიდეს საწყალი პოეტი, რომ შევატყვე, ვ.ი. 
ლენინივით მიწა სანატრელი დაურჩებოდა.

ემოციური იყო პოეტის გამოსვლაც. ჯერ 
სიცხისგან, შემდეგ შექებისგან იმდენი ოფლი 
და ღვარა, რომ ორთქლის აბანოდან ახალ გამო-
სულს დაემსგავსა და ღონისძიების მსვლელო-
ბისას, ორჯერ გამოუცვალეს პერანგი. გაუძლო 
დიდი პოეტების ცდუნებას, ზეცაში არ გაგვიფ-
რინდა და კრებულის განხილვის დასასრულს, 
ყველას გულმხურვალე მადლობა გადაუხადა 
მისი ალალი შრომის ეგზომ მოკრძალებული შე-
ფასებისათვის.

დასამახსოვრებელი გამოდგა გამომშვიდო-
ბების სცენაც. ათასგზის ჩაკოცნილ და სახლში 
მიმავალად გამზადებულ პოეტს აუდიტორიის 
ჩაკეტილი კარები ვერ გაუღეს, გასაღები ჩაი-
შალა.

– როგორ უყვარხართ ირგვლივ ყველას, გა-
საშვებად არ ემეტებით, თქვენც თავად ხედა-
ვთო... – ხმამაღლა მიმართა დამდნარ სანთელს 
დამსგავსებულ პოეტს კარგი სამსახურის მაძი-
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ებელმა, ხელახლა გასათხოვარმა ფაკულტეტის 
ასისტენტმა მიმოზა მამუჭაძემ.

– ვინ გაგვთვალა, იმას დაევსოს მისი თვა-
ლები. – დაიწყევლა პოეტს მოყოლილმა საპა-
ტიო სტუმარმა და სიც ხის გასანეიტრალებლად, 
უბისპირი ცალი ხელით წინ წა მოიწია, მეორე 
ხელით მარაოს ბორიალი დაიწყო. რას იგრი-
ლებდა, ბოლომდე მაინც ვერ გავიგე, რადგან 
მოღიავებულ გამხდარ მკერდიდან კაცის მო-
ფერება მონატრებული, წამოწკვიტინებული და 
აწითლებული ძუძუს თავების მეტი არაფერი 
მოუჩანდა.

როგორც მოსალოდნელი იყო, ისევ ფაკულ-
ტეტის დეკანმა იყოჩაღა. დიდრონი, კოტიტა თი-
თებით კარის სახელურს სწვდა, ერთი ჯანიანად 
შეანჯღრია და შეაზანზარა მთელი ჩარჩო. გამე-
ორების დროს, სახელური ქათმის გა დატეხილ 
ბარკალივით შერჩა ხელში. გაბრაზებულს, ნერ-
ვებმა უმტყუნა და წიხლი უთავაზა ჩაკეტილ კა-
რებს, რომელიც ღრჭიალით, მძიმედ გაიღო.

– უჩემოდ რა გეშველებათ. – კმაყოფილმა 
ჩაილაპარაკა და გვერდით გადგა, რადგან ძვირ-
ფასი სტუმრისათვის გზა დაეთმო. სტუდენ-
ტთა ტალღამ პოეტი ჯერ დერეფანში გაიყვანა, 
შემდეგ პირველ სართულზე ჩაიყვანა, იქედან 
კი საკუთარი ინიციატივით ქუჩაში გავიდა და 
მიმყოლ- მომყოლიანად, თავის გზა-კვალს ეწია.

მე გურანდას დავუწყე ძებნა. ვერსად დავ-
ლანდე და გული დამწყდა. გამოჩენის იმედი 
მქონდა და დაველოდე. ექვსი სრულდებოდა, 
ინსტიტუტიდან რომ გამოვედი და ავტობუსში 
ჩაჯდომამდე, წამდაუწუმ უკან ვიხედებოდი, მა-
გრამ ამაოდ.

გურანდა ვერც მეორე დღეს ვნახე, ინსტიტ-
უტში არ მოსულა. როგორც დავადგინე, ერთი 
დღით თავი გაეთავისუფლებინა.

მესამე დღეს აუდიტორიის წინ დავხვდი და 
როგორც კი გამოჩნდა, შევუღრინე:

– სად დაიკარგე?
შევატყვე, არ მელოდა და გაკვირვებული შე-

მომხედა.

– აქ რა გინდა, ფილოლოგები შემოგვიერ-
თეს? – სიტყვა ბანზე ამიგდო.

– წიგნის საფასური მინდა გავიგო, რომ ვი-
ყიდო...

– გჩუქნი. ფული არ მინდა.
– ნაყინი, ყავა?
– სტიპენდია ჯერ ადრეა, ფული საიდან?
– ჰონორარი ავიღე.
– მაგი რაია?
– ჩემთვის რომ მოიცლი, მაშინ გაგანათლებ...
– მაშინ შეხვედრამდე...
ასე დავშორდით.
მოცემული სიტყვა მეორე დღეს შეასრულა 

და ლექციის შემდეგ შევხდით ერთმანეთს. 
მხოლოდ ნაყინი, ყავა არ მინდა, არ მიყვარსო. 
– განმიცხადა და ნელი ნაბიჯებით გავუყევით 
ბულვარს. ზღვისპირა კაფეში სიხალვათე დაგ-
ვხდა, ფირსაკრავი ბონი ემის მუსიკას უკრავდა, 
კლიენტებმონატრებული მიმტანი მზესუმზირას 
ფცქვნიდა, საქმე მოლეულ დახლიდარს ნეკა თი-
თი ღრმად შეეყო ცხვირში და რაღაცას მონდო-
მებით ეძებდა, სანაპიროზე კი თოლიები დაფრი-
ნავდნენ.

– გიხდება ხუჭუჭა თმა.
– ვიცი.
– გაბრაზებული სახეც...
– გაბრაზებული სად მნახე? – დაინტერესდა.
– პოეტთან შეხვედრაზე.
– არ გამახსენო, ახლაც ნერვები მეშლება.

კოშმარი იყო.
– რატომ? მშვენიერი სიტყვა წაიკითხე, ლა-

მის კურ ც ხალი მომადგა.
– ასეთი გულჩვილი ხარ?
– დაბადებიდან.
– მაგი მცოდნოდა, აუდიტორიაში არც შემო-

გიშვებდი. ისე, გადახედე კრებულს?
– კი. მონდომებული ავტორი ჩანს, წვალობს 

კაცი, რას ერჩი?
– ვიცოდი მოგეწონებოდა, ამიტომ გაჩუქე. 

– ნიშნისმოგებით მომიგო და ნაყინის ჭამა გაა-
გრძელა.
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* * *
რამდენჯერმე კიდევ შევხდი გურანდას. თუ 

დამიჯერებთ, ყოველ ჯერზე, შემთხვევით. ან 
ინსტიტუტში შევრბოდით, ან გამოვდიოდით. 
თავი მუდამ სოლიდურად ეჭირა, ეტიკეტური, 
გრძნობებ გამოცლილი მისალმება, ამბის საოც-
რად ემოციური გადმოცემა და ისეთი გაცინება 
იცოდა, რომ ერთბაშად ვერ გაარჩევდი, მისი ეს 
ღიმილი, პერსონალურად შენ გეკუთვნოდა თუ 
ზურგს უკან, მთელ დუნიას. გურანდა მაღალი, 
ქერა, ძვალმსხვილი და ეშხიანი გოგოა. დანახ-
ვისთანავე, გაცნობის სურვილს რომ გაგიჩენს 
და თან, ვერ დაახლოების შიშსაც რომ დაგიტო-
ვებს გულში. ზოგადად, ქერა გოგონები არ მო-
მწონს, გული არ მიმდის, მაგრამ გურანდა გამო-
ნაკლისი დარჩა და რატომ, ვერ ამიხსნია.

ინსტიტუტის ბიბლიოთეკაში ვზივარ და ენა-
თმეცნიერების შესავალში, კოლოქვიუმის თემას 
ვამუშავებ. გვერდით მაგიდასთან ორ გოგოს, 
აშკარად ეტყობათ, ჩემზე უფრო ეზარებათ წიგ-
ნის კითხვა. ვერ გავარჩიე შორიდან, რომელი-
ღაც პოეტის ლექსებს, წყნარად კითხულობენ 
და შემდეგ რვეულში იწერენ. ბიბლიოთეკარებ-
თან ახლოს, ფანჯარასთან, განცალკევებულად, 
ორი სათვალიანი ლექტორი ზის და მაგიდაზე 
იმდენი წიგნი და ჟურნალი უწყვიათ, ნახევარი 
ბიბლიოთეკაა დაჩრდილული, უდავოა, ისინი 
სტუდენტებს სიბეჯითის და მონდომების პირად 
მაგალითს უჩვენებენ, რომელიც, დანამდვილე-
ბით შემიძლია გითხრათ, აქ არავის სჭირდება.

საღლაბუცოდ შევემზადე და გოგონებს გა-
დავხედე.

– რომელი პოეტისაა? – წიგნზე მივანიშნე.
მათ წიგნი მაღლა ასწიეს, უკეთ რომ დამე-

ნახა და წამეკითხა ავტორი. მე მთელი ტანით 
მათკენ გადავიხარე.

– კისერი არ მოიტეხოთ, უნგრელი პოეტი შა-
ნდორ პეტეფია. – გამანათლა ორიდან ერთ-ერ-
თმა, სახეჭორფლიანმა და სქელტუჩებიანმა.

– ვიცი, წაკითხული მაქვს მისი ლირიკული 
ლექსები.

– ჩვენც ძალიან მოგვწონს.

– მისი ნამდვილი სახელი და გვარია ალექ-
სანდრე პეტროვიჩი. მამით სერბი, დედით კი 
სლოვაკი იყო, თვითონ უნგრეთის ეროვნულ 
პოეტადაა აღიარებული. 26 წლის ასაკში მეფის 
რუსეთის კაზაკებთან ბრძოლაში დაიღუპა. – გა-
მოვიდე თავი და რაც პოეტის შესახებ გამახსე-
ნდა, ყველაფერი სათქმელად გავიმეტე.

– სიყვარულზე აქვს ბევრი კარგი ლექსი და-
წერილი. – გამოცოცხლდნენ გოგონებიც.

– ლექსები, ზოგადად სიყვარულზე იწერება... 
– მეტად პათეტიკურად გამომივიდა ნათქვამი.

სამკითხველო დარბაზში სახეშეცვლილი ბიბ-
ლიოთეკარი შემოვიდა და ჩვენს სიახლოვეს გა-
ჩერდა.

– თუ ვინმე დაიღალა, შეუძლია გარეთ და-
ისვენოს, დერეფანში გაიარ-გამოიაროს, არაა 
აუცილებელი, სხვას შეუშალოს ხელი... – დაგ-
ვ მოძღვრა წყნარი, მაგრამ სუსხიანი ხმით და 
თვალები აატრიალ-ჩაატრიალა. ელამის მონაც-
ემები ისედაც ჰქონდა და ახლა ეს აზრი ერთი- 
ორ ად გამიმყარდა.

– რას ამბობთ. – ისე ოსტატურად გავი-
კვირვე, რომ ბიბლიოთეკარმა ლამის ბოდიში 
მომიხადა. გოგონებმა თავი ვერ შეიკავეს და 
აფხუკუნდნენ.

– გავიმეორო, რაც ვთქვი? – დაიმუქრა თავი-
დან და რაკი ლექტორებიდან იმდენი მრისხანე 
ვერ დაინახა, მის ამბიციას რომ დააკმაყოფი-
ლებდა, ჩვენ მოგვიბრუნდა, მაგიდასთან მოგვი-
ახლოვდა და წინ დაგვიდგა.

ჩვენ გავიტრუნეთ, მე რვეულში, გოგონებმა 
წიგნებში ჩაყვეს თავები.

გვიყურა ერთხანს და მერე დაშორებით დაგ-
ვწყვიტა გული.

– გადავრჩით გარიცხვას? – თავი ასწია სახე-
ჭორფლიანმა.

– მგონი კი... – ვანუგეშე და ჩურჩულით გო-
გონებს ვეუბნები: – ერთი სათხოვარი მექნება 
თქვენთან.

– გისმენთ... – გამოცოცხლდა ორივე და კონ-
სპირაციის სრული დაცვით, გაიყურსნენ.

რვეულის შუაგულიდან ფურცლები ამოვხიე 
და გოგონებს გავუწოდე.
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– შანდორის ერთი ლექსი ასე იწყება:

„მიყვარხარ ძლიერ, ძლიერ,
რაც გადის დრო და ხანი,
მე უფრო მეტად მიყვარს
შენი პატარა ტანი.
– შენი შავი თმის ბუჩქი,
ეგ თეთრი შუბლის სერი,
თვალები გიშრისფერი,
ლოყები ვარდისფერი...

– ამყვნენ გოგონები ისე, ბიბლიოთეკარს არ 
შევუმჩნევივართ... ამჯერადაც გადავრ ჩით გა-
ციმბირებას.

– ვიცი გრძელი ლექსია და ხომ არ გადამი-
წერთ, კარგი კალიგრაფია რომელს გაქვთ? 
ერთი გადაუდებელი საქმისთვის მჭირდება. სიკ-
ვდილ-სიცოცხლის საკითხი რომ არ წყდებოდეს, 
არ შეგაწუხებდით.

– რას ამბობთ, – დავზაფრე გოგონები და რა-
იმე შეკითხვა რომ არ დაესვათ, იქით ვკითხე, – 
რას შვებით, ჩემკენ ხართ თუ ეშმაკისკენ?

– ფუი ეშმაკს. – გაიცინეს და წიგნში ლექსის 
მოძებნა დაიწყეს.

* * *
გურანდა პირველი ლექციის შემდეგ ვნახე.
– ომი დაიწყო თუ რა სახე გაქვს? – მისალმე-

ბის ნაცვლად მკითხა.
– მშვიდობაა, – დავამშვიდე, – შენთვის ბარა-

თის მიცემა მთხოვა ერთმა.
– ფოსტალიონობა დაიწყე? – ირონია შეეპ-

არა ხმაში, – მომეცი დროზე, სანამ ლექცია და-
მწყებია...

– ასე მითხრა, მესამე ლექციის შემდეგ გადა-
ეციო... – გავუჯანჯღლე საქმე.

– ოოჰ... – ერთი კი ამოიძახა და ზურგი მაქ-
ცია, მაგრამ რამდენიმე ნაბიჯის შემდეგ შეჩე-
რდა, შემობრუნდა და ის-ის იყო რაღაც უნდა 
ეთქვა, რომ დავასწარი.

– არ ვიტყუები, შენს თავს ვფიცავარ, ამ წე-
რილზე გეუბნები. – კონვერტი მის დასანახად 
მაღლა ავწიე.

– კარგად გეტყობა, რაკი ჩემს თავს იფიცებ... 
– მომაძახა და დამემანჭა.

ასეც ლამაზი ჩანდა.
მაინტერესებდა, მესამე ლექციის გამოსვ-

ლამდე თუ მნახავდა. პირველ სართულზე, სა-
დაც ლექციები ისტორი კოსებთან ერთად გვი-
ტარდებოდა, არ გამოჩენილა. ეტ ყ ობა, ქალურ 
ცნობისმოყვარეობას სძლია. ვესტიბიუ ლში და-
ველოდე. დამინახა თუ არა, ჩემკენ გამოექანა.

– კიდევ, რამდენი ხანი უნდა მაწვალო? – გა-
მწყრალი თვალებით შემომხედა და ხელი გამო-
მიწოდა.

– მხოლოდ მის თხოვნას ვასრულებ, დანაბა-
რების გარდა, ბევრს ვერაფერს გეტყვი, იცოდე. 
– წინასწარ გავაფრთხილე და კონვერტი მივეცი.

– წერილია? – დიდრონი თვალებით შემო-
მხედა.

– არ ვიცი...
– სახლში გავხსნი. – მითხრა.
– შენი ნებაა...
– ვინ გამომიგზავნა, არ მეტყვი, ხომ?
– იმან, არაო, გამაფრთხილა, თავის დროზე 

ყველაფერს გაიგებსო, ასე მითხრა.
– ბიჭია თუ გოგო?
– დასაოჯახებელი ბიჭი, კაი შესახედი, შეძ-

ლებული და კაიმაღნაჭამი.
– აა, გასაგებია, – ჩაილაპარაკა თავისთვის, – 

გაუმარჯოს რებუსებს.
– გაუმარჯოს.
– ხვალამდე მაშინ, შუქიფე დეიდა მიცდის სა-

ხლში, უნდა გავიქცე, ნათესავი გვყავს სანახავი, 
გუშინ ბრმა ნა წლავის ოპერაცია გაუკეთეს, – 
გურანდამ ნაბიჯი ააჩქარა, – თუ მასხარაობ, 
ვერ გადამირჩები, წინასწარ გაფ რთხილებ.

– მე და არასერიოზულობა? – გავიკვირვე.
– ვინც არ გიცნობს... – აღარ დაასრულა სა-

თქმელი, ისე გამშორდა.
მეორე დღეს თვითონ მომძებნა. ვერ დავუ-

სხლტი ხელიდან და დაიწყო დაკითხვა.
– ლექსებს წერს?
– ვინ?
– ვინც ეს კონვერტი გადმოგცა.
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– არა მგონია, რა იყო?
– ნუ მატყუებ, – შემიღრინა. – ასეთ კარგ 

ლექსს ჩვენი პედინსტიტუტის სტუდენტი ვერ 
დაწერდა.

– ეტყობა, მოინდომა.
– იცოდე, ხმას არ გაგცემ...
– რას მერჩი, ვიცოდე მაინც...
– რეზოოო...
– დალაგებულად ამიხსენი, ვერაფერს ვხვდ-

ები. – ვიაბდლებ თავს.
– არ გინდა მონდომება, სამაგისოდ ისედაც 

შესაშური მონაცემები გაქვს. – გულწრფელად 
მეუბნება.

– რა შევცოდე ასეთი ღმერთო, შენ მაინც გა-
მაგებინე, მიშველე და დამიცავი.

გურანდა კონვერტს ხსნის და რვეულის ფურ-
ცლებს თვალწინ მიტრიალებს.

– ლექსით მიხსნის სიყვარულს, მიყვარხარო, 
მეუბნება. ასეთი უკარება ვარ, რომ ვაჟებს ვაფ-
რთხობ?

– თუ ორპირ ქარში მოყევი, წარმოდგენაც მი-
ჭირს, რას დაემსგავსები. – გავეხუმრე.

შევატყვე გამიბრაზდა. მიბრუნდა, მიმატოვა 
და ორი დღე ხმა არ გაუცია.

გამებუტა.
მესამე დღეს მოვინახულე.
– რაო, იმ შენმა ნაცნობმა, ახალი რა დაგავ-

ალა გადმოსაცემად? – ცალყბად მითხრა.
– მგონი, არც ახსოვხარ, გუშინ შემხვდა, ათას 

რამეზე ვისაუბრეთ, შენი თავი არც გახსენებია.
აიმრიზა, თქმით კი არაფერი უთქვამს. ცოტა 

ხნის შემდეგ:
– მეგონა, ახალ ლექს მომიტანდი.
– ეტყობა, მუზა არ წყალობს.
– საწყალი...
ცარიელ აუდიტორიაში შევედით. ფანჯრები 

ღიად დაეტოვებინათ და ოთახში გრილოდა. შე-
მოდგომის ბოლო თვე თბილიც იყო და ნალექი-
ანიც.

– იჯდები ასე მუნჯივით? ამოიღე ენა და 
თქვი რამე... – შემომიტია.

– მითხარი, რა გაინტერესებს და თუ მეცოდი-
ნება, გეტყვი.

– შენ ვისკენ ხარ?
– იმ ბიჭისკენ.
– გასაგებია. – ნერწყვი გადაყლაპა და ფეხი 

ფეხზე გადაიდო.
– ის ხომ მაინც შეგიძლია, მითხრა, აქაურია?
თავი დავუქნიე.
– მაღალია?
– მაღალიც, სუსტიც, სპორტული აღნაგობის 

და კარგადაც სწავლობს.
– სტუდენტია?
– წელს ამთავრებს. – მოვიტყუე.
– ვიცნობ?
– შენ არა, ის კი, შორიდან.
– ულვაშები აქვს?
აქ კი წავუყრუე, არ ვუპასუხე და საკუთარი 

ულვაშები მარცხენა ხელის თითებით დავმალე.
– ვერ ვიტან ულვაშიან კაცებს, ულვაში მო-

ხუცებს შვენის. – დამაჯერებლად დაასკვნა. 
მე ორე დღეს ინსტიტუტში ულვაშგაპარსული 
მი ვედი, მაგრამ ვინ შეამჩნია ჩემი მონდომება, 
ენთუზიაზმი და მსხვერპლად შეწირული ულვ-
აში.

არავინ.
– იმ ბიჭის სახელი მაინც მითხარი, კაცი არ 

ხარ. – უგულოდ მიწყრება გურანდა და ცდილ-
ობს, რაც შეიძლება მეტი დამტყუოს „იმ“ ბიჭზე.

– ჯერ ადრეაო, ასე ამბობს.
– ჰოდა, კარგად იყოს...
– მეც მასე ვფიქრობ. – მძიმედ ამოვისუნთქე.
გავიჭედე, საკუთარი თავის მესამე პირში ქე-

ბა ნამეტანი დამღლელი ყოფილა.

* * *
კარგად მახსოვს, იანვრის სესია მიდიოდა. 

შე მთხვევით ინსტიტუტის საერთო საცხოვრე-
ბელთან შევყონდი, ვიღაც მეძახდა. მიმოვიხედე 
და ვერავინ დავინახე. იმ ასაკში არ ვიყავი, ჰა-
ლუცინაციები დამწყებოდა. არადა, ხმა მესმ-
ოდა, ხმის ამომღებს კი ვერ ვხედავდი. ეზოდან 
შუქრი გამოვიდა, ჩვენი ყოფილი მარადიული 
სტუდენტი, სკოლის და უმაღლესის დამთავრე-
ბას ლამის თანატოლი წლები რომ მოანდომა.

– რეზო არა ხარ შენ? – მკითხა.
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შუქრის შორიდან ვიცნობდი, ისე, შუქრის ვინ 
არ იცნობდა ჩვენს ინსტიტუტში.

– ხმა ჩამიხჩა, ნახევარი საათია გეძახი.
– რა გაგჭირვებია, შუქრია?
– აკუმულატორი დამიჯდა და ვერ ავამუშავე 

ჩემი დრანდულეტი, – შემომჩივლა, – მიწოლაა 
საჭირო, ორს მოვუყარე თავი, წამოგვეშველე, 
იქნებ დაიქოქოს.

– მაგაზე როგორ გეტყვი უარს.
ეზოში შევყევი და „ნოლ-ადინს“ უკნიდან მი-

ვაწექით. ეზოდან გადმოვაგორეთ, ვუჯიქეთ მო-
ნდომებით და მანქანაც დაიქოქა.

– შენი ჭირიმე, ჩემო ლურჯა, ჩემი მარჯვენა 
ხელი ხარ, უტყუარი მეგობარი... – სიხარულის-
გან ადგილს ვერ პოულობდა შუქრი, – ვიცოდი, 
ვიცოდი არ მიღალატებდი...

– ორი დღის წინ, რაც მაგან პატივი გცა და-
თოვლილ, დანგრეულ გზებზე, ძეგლი უნდა და-
უდგა, ემიავ.

– მახსოვს და ამიტომ თავზე უფრო მიყვარს.
– ორი დღის წინ რა გმირობა ჩაიდინა? – უფ-

რო ზრდილობის გულისთვის ვიკითხე. ისე, საე-
რთოდ არ მაინტერესებდა, სიმართლე გითხრათ.

– ახალი ქართული ოჯახის შექმნაში შეიტანა 
დიდი წვლილი.

– ამან?
– აბა, არ გაგიგია? ან საიდან გაიგებდი, ახ-

ალი ამბავია. მათემატიკურზე რომ სწავლობს, 
გურანდა გააბედნიერა ჩანჩხალოელმა ბადრიამ. 
შუახევის ცენტრში დავხვდით ავტობუსიდან გა-
დმოსულს, მე და ჩემი და, კიდევ ბადრია. შენ-
კენ, ვარჯანაულში, შინაურებთან მივდივართ, 
ადგილი გვაქვს და შენც წამოგვყევიო, თუ გი-
ნდაო, ვუთხარით. გახარებული გოგო მისი ფე-
ხით ჩაჯდა ჩემს მანქანაში, ბიჭს არა, მაგრამ 
მის დას, გულიკოს კარგად იცნობდა თურმე, ვე-
რაფერს მიხვდა და ჰაიდა... ჩანჩხალოში ამოყო 
თავი...

– რას ამბობ. – გავიკვირვე. – გოგომ არა-
ფერი თქვა?

– არ გამახსენო, დაანგრია იქაურობა, იკი-
ვლა, იწივლა, ივიშვიშა, დალეწა, დაამსხვრია და 

მიმოყარა ირგვლივ ყველაფერი, ძლივს დააშოშ-
მინეს. კარგი ბიჭია ბადრია, მშრომელი და და-
ფასებული, დასაწუნი რა სჭირს? – აქეთ მკითხა 
შუქრიამ.

– ღმერთმა ხელი მოუმართოს. – დალოცვასა-
ვით გამომივიდა.

– აბა, რა გეგონა შენ?! ჩვენ კაი ქეიფი მოგვი-
წია, ღვინის სმა და დილამდე დროსტარება, ბად-
რის – ოჯახისთვის ნანატრი რძალი. იმედია, არ 
შეგვარცხვენდა და იმ ღამესვე დააჩანჩხალო-
ვებდა პატარძალს.

– იმედია. – დავეთანხმე და ცივად გავშორდი 
შუქრიას.

იანვარი და ზამთრის სესია მთავრდებოდა, 
გურანდას რომ შევხვდი. ინსტიტუტის წინ იდგა, 
ხელში ყოჩივარდის კონა ეჭირა და იღიმოდა. 
ძვირფასად შემოსილს, გვერდით მართლა კაი 
ყაძახი ედგა.

თვითონ წამოვიდა ჩემკენ და მეც იხტიბარი 
არ გავიტეხე, შინაურივით მივესალმე.

– გაიცანი, ეს ბადრია, ჩემი ქმარი.
– რეზო, – ვუთხარი და ხელი ჩამოვართვი. არ 

დავმალავ და ჩემ წინ რესტავრირებული ტარი-
ელი იდგა, ბედით კმაყოფილი და ამ ზამთარს 
გათბობით უზრუნველყოფილი, – ბედი შენ გქო-
ნია, ძმაო...

– არ ვემდური, – ხალისიანად მითხრა და შე-
მეპატიჟა, – მეუღლემ დღეს ბოლო გამოცდა ჩა-
აბარა და იქნებ თითო ჭიქით აღვნიშნოთ, ა, რას 
იტყვით?

– თქვენ გაიხარეთ, დიდი მადლობა, ვერიდ ები 
დალევას, გლახა სიმთრალე მაქვს. – თავი შევიქე.

– რა გაეწყობა მაშინ, შეხვედრამდე...
– შეხვედრამდე. – მივუგე და ახალდაოჯახე-

ბულ წყვილს ზურგი ვაქციე.
რამდენიმე ნაბიჯის გადადგმა მოვასწარი 

და...
– რომ იცოდე, რეზო, ულვაშები გიხდებოდა. 

– მომესმა გურანდას ალერსიანი, დაქალებული 
ხმა. უკან მოვიხედე და მის გაცისკროვნებულ, 
უბოროტო სახეს წავაწყდი, რომელიც ჩემკენ 
იყურებოდა და მისთვის ჩვეულ სითბოს ძველე-
ბურად აფრქვევდა.
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ႪႠႸႠ

ბუნებით მორცხვი და მორიდებული კაცია 
ლაშა ახა ლაძე. უაღრესად დახვეწილი გემო-
ვნება, მოდას ვერ დაწეული ჩაცმულობა, ხშირ 
შემთხვევაში, გამოკვეთილი დაბნეულობა, წა-
ბლისფერი ხუჭუჭა თმა, მომრგვალო პირ-სახე 
და სამსახურში სხვას თვალში გასაღიზიანებ-
ლად რომ არ მოხვდება, იმ დონის აქტიურობა 
შვენის. კოლექტივში მარტივად ვერ გამოარჩევ. 
არის თავისთვის წყნარად და მშვიდად, აკეთებს 
იმას, კონტრაქტით რაც ევალება. იშვიათად, 
ისიც შინაურ წრეში თუ გაიხსნება განტვირთვის 
მიზნით და მაშინაც ბოლომდე არა. ნუ, ამ დროს 
გარემო და რამდენიმე ჭიქა შავი ღვინოც თამა-
შობს არც თუ მთლად მეორეხარისხოვან როლს. 
უენო არ ეთქმის, უყვარს მუსაიფი, კამათი, გა-
ნსჯა, აზრების ენაწყლიანად გადმოცემა. ესაა 
ოღონდ, ამის შესაძლებლობა იშვიათად აქვს. 
რაც ორმოცდახუთს გადააბიჯა, უფრო ჩაფიქ-
რიანებული და სევდიანი გახდა, პრაქტიკული 
ცხოვრებით დამძიმებული სამსახურის კაცი.

სტუდენტობაში დაოჯახდა. ორი ბიჭი აჩუქა 
მეუღლემ, რომელიც სიყვარულით შეირთო და 
სიყვარულითვე უძლებენ ახლა ერთმანეთს. მა-
რტო ცხოვრობენ. ქორწილის წინადღეს, ბიჭისა 
და გოგოს მშობლებმა, ოროთახიანი ბინა აჩუ-
ქეს ახალშეუღლებულებს და საქორწილო მოგ-
ზაურობაში, ეგვიპტეში გაუშვეს. არც შემდეგ 
მიუკლიათ ყურადღება და გვერდში დგომა. 
ახალგაზრდებმაც დაუფასეს ამაგი, ორივე შვი-
ლიშვილს ბაბუების სახელი დაარქვეს, სიდედრი 
კი დარჩა მწყრალად, რა გჭირთ, ერთი ციცა 
მაღირსეთო, მაგრამ მისმა ქალიშვილმა მესამე 
შვილის გაჩენაზე, უარის ნიშნად ხელები გაას-
ავსავა, თორემ თავმდაბლობით გამორჩეული 
სიძე თანახმა იყო, ახლა ეგ საქმე მაგრად ამდის 
ხელზე და შაქარდედას მაგაზე გულს როგორ 
დავწყვეტო, უთქვამს.

შეყვარებულობის პერიოდი ხანმოკლე ჰქო-
ნდათ. ლაშამ საცოლე თანაკურსელის დაბადე-

ბის დღეზე გაიცნო, ისიც შემთხვევით. თავის 
გამოჩენა არც უცდია, ისე განვითარდა მოვლე-
ნები. სუფრა დასასრულისკენ მიდიოდა, როცა 
საიუბილეო მარწყვის ტორტი გაიჭრა. ოჯახის 
დიდმა დიასახლისმა რუსიკო დეიდამ თითო ნა-
ჭერი თითო თეფშზე დააწყო და პერსონალური 
პენსიასავით ჩამორიგებას შეუდგა. ლაშა, დია-
ბეტის შიშით, ტკბილეულობას ისეც არ ეკარე-
ბოდა და ახლაც გვერდზე იდგა. როცა სუფრა-
სთან გამორჩეულად წყნარ, თეთრსახიან, უენო 
და გემოვნებიანად ჩაცმულ გოგონასათვის ტო-
რტის მოზრდილი ნაჭრის გადაწოდება სთხოვეს, 
ლაშამ, ჩემი თავი შემოგევლოთო, სკამიდან წა-
მოხტა, გამოართვა თეფში, მივიდა ადრესატა-
მდე და... ვერაფრით იხსენებდა შემდეგ, წამის 
მეასედებში რა მოხდა: როგორ დაუცდა ფეხი, 
თავის შესაკავებლად, როგორ ჩაებსკვნა და 
ჩაეხუტა უმშვენიერეს არსებას, როგორ გადა-
ყირავდნენ და როგორ აღმოჩნდნენ იატაკზე... 
მისდაუნებურად, წაქცეულმა გაუსინჯა ტორტს 
გემო, რომელიც ძალიან ტკბილი ეჩვენა და არ 
მოეწონა, დაიწუნა.

წამიერი სიჩუმე მრავალხმიანმა შეძახილებმა 
დააფრთხეს.

– მაინც მოსაწმენდი გვქონდა პარკეტი და ბა-
ვშვები შეგვეხიდნენ.

– მეორე ასეთი მარჯვე კაცის მნახველი არა 
ვარ, დაავალე რაც გინდა და არ მოიკითხო.

– წელი ხომ არ იტკინეს?
– თეფში თუ გადარჩა, გერმანულია და იშვი-

ათი ხარისხის, დრეზდენიდან ჩამოიტანა კომუ-
ნისტების დროს ჩვენმა მეზობელმა კატია სპე-
კულიანტმა და მერე მოგვყიდა...

– როგორ დაშვენდა ქედის მარწყვი, განუმე-
ორებ ელი სიტკბოება და კოლორიტი შემატა კა-
ბას...

– ბიჭს და გოგოს ცხვი-პირი ისე მოთხუპნ იათ, 
პროფესიონალი კონდიტერები გეგონება კაცს.

ლაშამ უხეხულობას და სიმწრის ოფლს ერთ-
დროულად გაუსინჯა გემო.. გოგოსკენ გახედვა 
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ვერ გაბედა, დარცხვენილი და ნირწამხდარი, 
წელმოწყვეტილივით, იატაკზე გაშოტილი, თვა-
ლებს დაბნეული აცეცებს.

– მე თათია ვარ. – მოულოდნელად გოგოს ხმა 
ესმის და ყურებს არ უჯერებს. – იუბილარის ბი-
ძაშვილი.

– მე ლაშა... – ძლივს ამოილუღლუღებს ბიჭი, 
– ვერ წარმოიდგენთ, როგორ მრცხვენია. – თავ-
ჩაღუნული ამბობს და ზოზინით ჯერ თავად აი-
თრევს წელს, მერე ხელს გოგოს გაუწვდის და 
წამოდგომაში დაეხმარება.

თათიას, ლაშას მსგავსად, გულისპირი ტორ-
ტის ინგრედიენტებით აქვს შეფერადებული.

გახალისებული სუფრის წევრები რამდე-
ნიმე ნაწილად გაიყვნენ: ერთი – თათიას თანა-
უგრძნობს, მეორე – ლაშას, მესამე – ღადაობს, 
მეოთხე – ქეიფს აგრძელებს, მეხუთე – მაგიდას 
ალაგებს, მეექვსე – ყავაზე მკითხაობს...

თბილი წყლით რისი მოშორებაც შეიძლებ-
ოდა, ცდა და მონდომება არ დაუკლიათ, მაგრამ 
თათიას კაბას და გენოს პერანგს მაინც თვალ-
საჩინოდ აჩნდა მარწყვის ტორტის ავტოგრაფი.

– ოდნავ დიდი ზომის სპორტულები მაქვს, 
მამამ კიშინიოვიდან ჩამომიტანა, თუ იკადრებ, 
ჩემი თავი შემოგევლოს. – შეწუხებული იუბი-
ლარი ლაშას დახმარებას ცდილობს.

თათიასაც გამოუჩნდა ჭირისუფალი, მეზობ-
ლის ქალი მარგალიტა, რომელსაც დასაოჯახე-
ბელი ნარკომანი ბიჭი ჰყავს, მომენტალურად 
გამოცოცხლდა და თაფლაკვერად გადაიქცა.

– ჩემი ქალიშვილის ხნისაა და მაგის ზომა მა-
ისურს როგორ ვერ ვიშოვი, რამდენიმე წუთი და-
მელოდეთ... – თქვა და ტკბილეულის მირთმევა 
ფეხზე დამდგარმა, ჩქარი ტემპით გააგრძელა.

– მე მარტო ბიჭები მყავს და ამ ველურების 
ჩანაცვამს როგორ ვაკადრებ ანგელოზივით 
ნა თესავს? – შეწუხდა ოჯახის უფროსი დიასა-
ხლისი. ეტყობოდა, შესათავაზებელი ბევრი არა-
ფერი გააჩნდა, მაგრამ გაჩუმებას კიდევ რაღა-
ცის თქმა ამჯობინა.

გოგომ არ ისურვა დახმარება.
– სხვისას მაინც ვერ ჩავიცმევ, თან არც ისე 

შორს ვცხოვრობ, სახლში მალე მივალ და გამო-

ვიცვლი, – დაამშვიდა გამოცოცხლებული იუბი-
ლარის მეზობელი თათიამ, – წავალ აწი...

– სახლამდე მიგაცილებ. – თავი გამოიდო 
ლაშამ.

თქმით არაფერი უთქვამს, უბრალოდ, თავი 
აქეთ-იქით გადააქნია თათიამ, რაც ლაშამ 
მთლად თანხმობად თუ არა, რაღაც მაგის მსგა-
ვსად ჩათვალა. რამდენიმე წუთში სადარბაზო-
დან ერთად გამოვიდნენ.

– ტაქსით ხომ არ წავსულიყავით? – სხვათა-
შორის იკითხა ლაშამ.

– ფეხით გავლა მირჩევნია. – უპასუხა თა-
თიამ და ლაშამ შვებით ამოისუნთქა. სად ჰქო-
ნდა ტაქსის ფული გაღლეტილ სტუდენტს, სტი-
პენდიამდე ჯერ კიდევ ერთი კვირაა დარჩენილი.

– მშობლებთან ცხოვრობ?
– არა, ნაქირავებში, ორ თანასოფლელ გოგო-

სთან, ერ თად. შენ?
– მე აქაური ვარ... – ქალაქელი ვარო, შეგნე-

ბულად არ თქვა ლაშამ, ქედმაღლურად არ გა-
მომივიდესო, უფრო იმ იტომ. – მეც სტუდენტი 
ვარ, გაისად ვამთავრებ ისტორიულს.

– მე კიდევ სამი წელი დამრჩა.
თათიას სახლამდე გზა შეუმჩნევლად გაი-

ლია.
– აბა, შეხვედრამდეო. – გოგომ.
– ხვალამდეო, – ბიჭმა.
გამომშვიდობებისას თვალებში ჩახედეს ერ-

თმანეთს.
გოგოს შავი, გადამწიფებული მაყვლისფერი 

თვალები შვენოდა, ბიჭს – თაფლისფერი.
გოგო საშუალოზე მაღალი, სიფრიფანა და 

იდუმალი ჩანდა, ბიჭი – უფრო ჩაფსკვნილი, და-
ბნეული და შეფიქრიანებული.

გულში კი...
გოგო: წავიდეს ახლა დროზე, ხომ მომაცილა, 

ფეხს რატომ ითრევს?
ბიჭი: ყავის დიდი მუშტარი არ ვარ, მაგრამ 

თუ შემიპატიჟებს, უარს არ ვეტყვი.
გოგო: მიეცემა მეზობლებს საჭორაო თემა, 

დაერჭო პომიდორის სარივით.
ბიჭი: ცოტა ხორცი რომ მოიბას, ქალს დაემ-

სგავსება. ისე, როგორი ფერმკრთალია.
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გოგო: რას ჰგავს, ცხვირი უნიჭო პორტრე-
ტისტის დახატული გეგონება. ეს რა პერანგი 
აცვია, წინწკლებიანი, მეორადულებში ნაყიდს 
ჰგავს.

ბიჭი: ხვალ არც მემახსოვრება მისი არსე-
ბობა. იათამზე ტაკიძე ამას ათი თავით სჯობია, 
მკერდი მაინც ამჩნევია, სხვა რომ არაფერი.

გოგო: ნეტა რას ფიქრობს ჩემზე? რა სასა-
ცილო ვინმეა...

ბიჭი: შეყვარებული ეყოლება, სოფლელებს 
სკოლის მერხიდან ურჩევენ საქმროებს. ეს რა-
ტომ დარჩებოდა გამონაკლისი?

გოგო: რა მოვუხერხო, რომ წავიდეს?
ბიჭი: რა მშვიდი საღამოა...
გოგო: გამირომანტიკოსდა ამასობაში... ბე-

ნტურა...
ბიჭი: ჩხინკორა...
რამდენიმე წუთში ლაშა მაჯის საათს დახე-

დავს და მშვიდად იტყვის:
– უნდა წავიდე.
გოგო ენისამოუღებლად გამოემშვიდობა, მა-

დლიერების ნიშნად, ბიჭს გაუღიმა და შევიდა 
სადარბაზოში.

ლაშა მეორე დღეს შავი, გაუმჭვირვალე ცე-
ლოფნის პარკით ხელში, ფოიეში დახვდა თათ-
იას. გოგო პირველსავე დაცარიელებულ აუდი-
ტორიაში შეიყვანა, ცელოფნიდან მინდვრის ყვა-
ვილების თაიგული ამოიღო და აჩუქა.

– მადლობა, – გაუხარდა თათიას და თაიგ-
ულში თავი ჩარგო, – ძალიან გამახარე, მინდვ-
რის ყვავილებზე ვგიჟდები.

სამი თვე, დღეჩაუგდებლად ხვდებოდნენ პა-
რკში, ზღვ ისპირა ბულვარში, თეატრში, სტიპ ე-
ნდიის აღების დღეს – კაფეში, ერთ-ორჯერ, სო-
ფლიდან დაბრუნებულმა თათიამ ბინაშიც დაპა-
ტიჟა ლაშა, გოგონებს გააცნო, სახელ დახელო 
სუფრაც გააწყო. სოფლიდან გამოტანებული ხა-
ჭაპური, მოხარშული დედალი, მწნილი, კეჟერა 
ფხალი დააგემოვნებინა ლაშას, სასიმამროს და-
ყენებული ადესაც.

ერთ დღესაც, ლექციის შემდეგ, ინსტიტუტის 
გამოსასვლელთან დახვდა თათიას.

– რახანია გიცდი.
– ხომ მშვიდობაა?
– კი...
– ბიბლიოთეკაში ვიყავი, ზეგ კოლოქვიუმი 

გვაქვს და ვემზადები.
– თუ გცალია, გამომყევი, სალაპარაკო მაქვს 

შენთან...
– ერთი-ორი დღე ვერ მოიცდი?
– ვერა...
– რა გაეწყობა, გავიდეთ.
გარეთ გრილოდა, არა და ცაზე მზეც ჩანდა, 

დანაფლეთებული ღრუბელიც და ალაგ-ალაგ 
მოწკრიალებული ზეცაც.

– გისმენთ ბატონო, – სახეგაბადრულმა თა-
თიამ ხელ მკლავი გამოდო ლაშას და როგორც 
კი უნივერსიტეტის წინ ავტობუსის გაჩერებას 
გამოსცდნენ, ალერსშეპარული ტონით იკითხა, 
– სად გინდა სიყვარული ამიხსნა, რაინდო, პიო-
ნერთა პარკში, ზღვის სანაპიროზე თუ ეშმაკის 
ბორბალზე? გამოტყდი, სად უფრო გერომანტი-
კულება?... აბა, პასუხს ველოდები და არ დაი-
ბნე, იცოდე...

მოულოდნელობისგან ლაშას ჯერ ფეხები მო-
ეკვეთა და ნაბიჯი ვერ გადადგა, შემდეგ მძიმედ 
დაიწყო სუნთ ქვა, ენაც გადაეყლაპა და მთელი 
კვირა ნარეპეტიციები ტექსტიც ისე მოულოდ-
ნელად დაავიწყდა, როგორც წინა კვირას პოლი-
ტეკონომიაში სემინარის მომზადება.

როცა სახეზე ფერი წაერთვა, მაშინ შეცბა 
თათია. ხელჩანთიდან პოლიეთილენის პატარა 
წყლის ბოთლი ამოიღო, გახსნა და წყალი სახეზე 
მიასხა ნირწამხდარ გულისწორს.

– როგორ ხარ?
– ვიცი და არ გეტყვი?
– ღრმად ისუნთქე, გაგივლის...
ლაშა დადუმებულია და ენას ვერ იღებს, ფა-

რთოდ გახელილ თვალებს ზევით-ქვევით აცე-
ცებს და ხვდება, რომ საკუთარი გულის ბაგა-
ბუგი, მარტო მას კი არა, თამთასაც გარკვევით 
ესმის.

ძელსკამზე ჩამოსხდნენ.
– ჩემი სულელი ბიჭი, – მოგვიანებით იტყვის 

თათია, ირგვლივ მოიხედავს, ნაცნობს ვერავის 
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დალანდავს, დადუმებულ ლაშას შეფერთქალე-
ბულ ლოყაზე მოუსვამს ხელს, თავისკენ მოიზი-
დავს და ტუჩებში ვნებიანად აკოცებს, – შენთან 
რა ოჯახი უნდა შევქმნა, ორ სიტყვას ვერ აბამ 
თავს...

როდის გამოცოცხლებული ყაძახი ახლა თა-
თიას ჩაიკრავს გულში და შვებით ამოისუნთ-
ქავს.

ერთ თვეში მოესწრება ნიშნობა, ქორწილი, 
გადაპატიჟება-გადმოპატიჟება, მოყვრების გაც-
ნობა-დაახლოება, მი სვლა-მოსვლა და მთელი 
ყიამეთი.

* * *
– საკანცელარიო ნივთებისთვის მეწვიეთ, შე-

ვივსეთ... – კარებში მომარაგების განყოფილე-
ბის შეუცვლელი წარმომადგენელი გიგი თედო-
რაძე დგას და არც შემოსვლას აპირებს და არც 
გასვლას, შუაშია ჩახერგილი.

– კომპიუტერის ფურცლები არის?
– კი, ბატონო.
– კატრიჯი?
– მაგიც. ასევე: ბაინდერი, მარკერი, ფაილი, 

სკოჩი, სტეპლერი, კორექტორი, სათლელი, სკრ-
ეპი, საკანცელარიო დანა, ჭიკარტი, წებო, მაკ-
რატელი, ორგანაიზერი...

– ინფრაწითელი და ლედნათურები?
– შეავსეთ განაცხადი და მოგართმევთ.
– კაცი ხარ ქვეყანაზე, – შეაქეს გიგი, – რაიმე 

სასიკ ეთო იდეა ხომ არ გაწუხებს ამჟამად?
– შესვენებაზე არ გავიდეთ სადმე? მალე პი-

რველი გახდება, ა, რას იტყვი, აქვე, ქაზიმას 
დუქანში შებოლილი ნეკნების ახალი პარტია მი-
იღეს, უკრაინულიაო, მაგრად აქებენ...

– რამდენი მოვიყრით თავს? – იკითხა ლაშამ.
გიგიმ თითებზე გადათვალა და შეკრული მუ-

ჭი მთლიანად გაშალა.
– ხუთი, სანდროც მორჩება სადაცაა, ამთა-

ვრებს...
– ნისიად მოხერხდება?
– მაგაზე ნაკლებად იდარდე... – დაამშვიდა 

გიგიმ და ანიშნა, წამოდექი, რაღას უცდიო...

ლაშამ კომპიუტერი ჩართული დატოვა, მო-
ბილური ჯიბეში ჩაიდო, ჩარჩოში ჩასმულ საო-
ჯახო ფოტოს თვალი შეავლო და ფეხზე წამო-
დგა. თან, ილონას ანიშნა, დროზე წამოდი, გე-
ლოდები, ხომ იცი, არ დაგტოვებო.

ილონას, კომპიუტერული უზრუნველყოფის 
სამსახურის უფროს სპეციალისტს, თავპატიჟი 
არ დაუწყია, ხელით ნაქსოვი ბერეტი დაიხურა, 
შარფი ყელზე შემოიხვია და ქურთუკი ჩაიცვა.

კორიდორში გასულებს, სხვებიც წამოეწივ-
ნენ.

გარეთ ხვავრიელად ბარდნიდა. ორი დღის 
თოვლი გვარიანად ემჩნეოდა ქალაქს.

საკანცელარიო მაღაზიას ჩაუარეს. ლაშას აქ 
გავლა, ბოლო დროს, ძალიან შეუყვარდა. შეი-
ძლება შეუყვარდა ზუსტად ის სიტყვა არაა, მის 
ემოციურ განწყობას რომ გამოხატავს, მაგრამ 
მიახლოებული ნამდვილადაა. მინიმუმ დღეში 
ერთ-ორჯერ მაინც აუარ-ჩაუარდა მაღაზიას იმ 
იმედით, რომ ახალი თანამშრომელი ქალისთვის 
მოეკრა თვალი. დრო რომ იხელთა, გაეცნო კი-
დეც, რომ არ სჭირდებოდა, ისეთი რამდენიმე 
საკანცელარიო ნივთიც შეიძინა, რამდენიმე-
სიტყვიანი ქათინაურიც შეაპარა, მაგრამ ამის 
იქეთ მათი ურთიერთობა არ წასულა. ლინდა-
სთვის, ასე ერქვა დახლთან მომუშავე ქალს, 
ლაშა ჩვეულებრივ რიგით, მორიდებულ, თა-
ვაზიან და ცოტა დაბნეულ მყიდველად დარჩა, 
კლიენტად, რომელიც ხშირად უფრო მეტ შეკი-
თხვას სვამდა, ვიდრე ყიდულობდა.

ლაშას ყურადღების არეალში ლინდა ზენა ქა-
რივით უცაბედად შემოიჭრა და თვალისდახამხა-
მებაში მასში დამკვიდრდა. ეს სიახლე მოულოდ-
ნელი, მაგრამ მისაღები აღმოჩნდა ერთფერო-
ვნებას მიჩვეული კაცისთვის, რომლისთვისას 
ცხოვრებისეული რუტინა მეტად ჩაკეტილ წრეს 
– ოჯახს, მშობლებს, მოყვრებს, კოლეგებსა და 
სამეგობრო წრეს მოიცავდა. ეს მოცემულობა 
სავსებით აკმაყოფილებდა მის ამბიციას და რი-
სიმეს შეცვლის სურვილი დღემდე არასდროს 
გასჩენია. მშვიდ, წყნარ და გაშინაურებულ, ლა-
მის ერთფეროვან ყოველდღიურობას ისე მიეჩ-
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ვია, რომ მისი ცხოვრებისეული კრედო სიახლის 
უმნიშვნელო მოლოდინსაც გამორიცხავდა, არა 
თუ მიღებას და გათავისებას. არსებული ვითა-
რება მის კომფორტულ მდგომარეობას განსა-
ზღვრავდა და აქამდე, ეს სავსებით აკმაყოფი-
ლებდა. ლაშა შინაგანად გრძნობდა, რომ სურდა 
თუ არ სურდა, ლინდას მეშვეობით იცვლებოდა 
და ის ამ ცვლილებების ეპიცენტრში იდგა, ოდ-
ნავ დაბნეული, დამფრთხალი, ემპათიური და 
იმპულსური.

გამაღიზიანებლად მაღაზიის მენეჯერი, მწი-
თურა, სახენაყვავილარი, ჟღარა თვალებიანი 
როსტომ აბულაძე მოევლინა. მას კიდევ სტუდე-
ნტობიდან იცნობდა. გამ ო ქ ექილი ყალთაბანდი, 
უსაქმური, მექალთანე, მამის წყა ლობით, ფინან-
სურად წელმომაგრებული, ტლანქი ინ ტ  ე ლექტის 
მქონე ინდივიდს საოცარი უნარი გააჩნდა შე ჭ ი-
რვებულ ქალებთან, დახმარების მომიზეზებით, 
საე რთო ენის გამონახვის და ამას ისე შეფა-
რული ოსტატობით აკეთებდა, რომ მსხვერპლი 
ვერაფერს ხდებოდა. საკანცელარიოს ახალი 
თანამშრომელი მას შემდეგ შეეცოდა, როცა 
ილონადან ლინდას შესახებ რაღაც-რაღაც ები 
გაიგო. ქალი განათხოვარი იყო და შვილთან 
ერთად ნაქირავებ ბინაში ცხოვრობდა. გვარი-
ანად უჭირდა და თავის გადასარჩენად, აუცი-
ლებლად ქალაქში დამკვიდრებას ცდილობდა, 
რადგან სოფელში, მშობლებთან დაბრუნებას 
სიკვდილი ერჩივნა. პრინციპულად უნდოდა და-
მოუკიდებელი, ძლიერი გამხდარიყო და თან, 
როგორც ქალი და დედა, მთელი თავისი მშვე-
ნიერებით, ღირსებით და სიამაყით შემორჩე-
ნოდა წუთისოფელს. ლაშა ატყობდა, როსტომი 
ხარბი თვალებით როგორ შესცქეროდა ლინდას. 
ახალგაზრდა ქალს მონდომება, ენთუზიაზმი და 
კეთილსინდისიერება არ დაეწუნებოდა, მაგრამ 
როსტომი მისით მუდამ შესამჩნევად უკმაყო-
ფილო იყო. ლინდა უკეთესი სამუშაო ადგილის 
გამონახვის იმედით ითმენდა გულისტკენას და 
თანამშრომლებისგან შეუმჩნევლად, ხშირად 
ცრემლსაც მალულად იწმენდა. ქალი იყო, შესა-
ხედავი, თვალშისაცემი, დაუცველი, ქმარმიტო-

ვებული და გუმა ნით ხვდებოდა, რა არჩევანის 
წინაშეც იდგა, ან უნდა გაეძლო, გაუვალ კლდედ 
ქცეულიყო, საკუთარი მიზნებისთვის გადაედო 
თავი, ან არსებულ სიტუაციაში დანებებოდა 
დროის დინებას, გაეწყვიტა შუბლის ძარღვი და 
ეცხოვრა უკან მოხედვის სურვილის გარეშე, 
როგორც ამას დღეს ბევრი ახერხებდა. არჩევანი 
მისი გასაკეთებელი იყო და ამაში ვერავინ შეე-
ხიდებოდა. სად და როგორ წასულიყო, ეს გადა-
წყვეტილება დამოუკიდებლად უნდა მიეღო. იღ-
ბლის გაღიმება ამ დროს ნამდვილად აუცილე-
ბელი, დროული და იმედის მომცემი იქნებოდა.

შინაგანი ორჭოფობა ზოგჯერ აძლიერებდა, 
უხილავ ძალას და გამბედაობას მატებდა ლი-
ნდას, ხანაც მიწაზე უსულოდ დააბერტყებდა და 
სიცოცხლის სურვილს უქარწყლებდა და უკლა-
ვდა. ბრძოლას რომ ყოველთვის აქვს აზრი, ეს 
კარგად ახსოვდა. ესაა ოღონდ, ხშირად ბრძო-
ლის თავიც აღარ ჰქონდა და ამ დროს, როგორ 
მოქცეულიყო, არ იცოდა. როცა ემოცია დაც-
ლილი, მისავათებული და გონებაამღრეული, 
საწუთროსა და თავის ბედიღბალზე აღრენილი, 
ნაქირავებ ბინაში ავიდოდა, სადაც ოთახის მე-
პატრონესთან, სამოცდაათგადაცილებულ ნა-
ირა აქუბარდიასთან ერთად ცხოვრობდა და 
რომელსაც, ამავე დროს, უანგაროდ, ყოველ-
გვარი ანაზღაურების გარეშე უვლიდა კიდეც, 
ერთი სული ჰქონდა შვილს ჩახუტებოდა, მოფე-
რებოდა და აქვითინებულიყო.

ქალბატონი ნაირა გამორჩეულად თბილი და 
მოსიყვარულე ქალი გამოდგა. პენსიაზე გასულ 
ბაგა-ბაღის ყოფილ აღმზრდელს პატარა ლიზ-
იკო გამოჰყავდა ბაღიდან, დედის მოსვლამდე 
უვლიდა, აპურებდა, ზღაპრებს უკითხავდა და 
ანებივრებდა, ლინდა მაშინ მონატრებულ, გა-
ციებულ და დაკარგულ მშობლიურ მოფერებას 
გრძნობდა, ხოლო პატარას ჭიკჭიკი ხშირად ცივ 
შხაპად მოევლინებოდა და გამოაცოცხლებდა 
დაბნეულ ქალს. ლაშას ახლაც თვალები მაღა-
ზიის თეთრად განათებულ ოთახისკენ გაექცა, 
დაორთქლილ ფართო ვიტრაჟიდან დაბურული 
რომ მოჩანდა, თუმცა შიგ მყოფთა გარჩევა ჯერ 
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კიდევ შეიძლებოდა. ლინდა მარტო არ იყო, გვე-
რდით მდგომ დაცვის თანამშრომელს ესაუბრე-
ბოდა, თან დიდი მუყაოს ყუთიდან ახალ საქო-
ნელს იღებდა და თაროზე ალაგებდა.

„როგორ მინდა დავეხმარო, გვერდით დავუ-
დგე და გავაძლიერო. მამაკაცური თანადგომა 
და შინაურის სითბო ვაგრძნობინო, – გაიფიქრა 
ლაშამ, როცა მაღაზიას ჩაუარა, – ილონას და-
ვიხმარ, მარჯვე გოგოა, იმედია, უარს არ მეტ-
ყვის. ლინდასთან კარგადაა, ერთ-ორჯერ ფუ-
ლიც ასესხა, შეამხანაგებული ჩანან...

ხასიათგამოკეთებულმა ლაშამ თანამშრომ-
ლებს გადახედა.

– ხვალ საღამომდე არ გამოიდარებს, სინოპ-
ტიკოსებმაო. – ამოიბურდღულა სარეკლამო 
სა  მსახურის სპეციალისტმა ბონდო ხავთასმა, 
მშრალი თოვლიდან გუნდა ძლივს გააკეთა და 
წინ მიმავალ ილონა შოვნაძეს ზურგში მოარტყა.

ილონამაც გაიხსენა ბავშვობა, პასუხი ელვის 
სისწრაფით დაუბრუნა და ატყდა დიდი გნიასი, 
ორომტრიალი და გამიშვი-დამაკავე. ქუჩაში 
კანტიკუნტად მიმავალი ხა ლხი გაკვირვებული 
უყურებდა ზრდასრული გოგო-ბიჭების ბავშვე-
ბად გარდასახვას და იღიმოდნენ. სანამ ლაშა 
გონს მოვიდოდა, სანახევროდ შეღილული ლა-
ბადა ზამთრის მოსავლით აევსო, სისველე და 
სიცივე მოგვიანებით იგრძნო, როცა დუქანში 
ტანსაცმელი გაიძრო და კაი მოყოლა თოვლი 
გარდერობთან დაყარა. არც სხვები იყვნენ უკე-
თეს დღეში, ილონას გალურჯებული სახე და 
წაყინული თითები, გიგის გარღვეული მანტო, 
ბონდოს გაბნეული ქუდი და სანდროს წაქცევი-
სას დაჟეჟილი საჯდომი მოსაგონრად დაუტოვა 
ქალაქში მოულოდნელად მოსულმა თოვლმა.

დუქანში ცარიელი მაგიდის პოვნა გაჭირდა, 
მაგრამ მარიფათიანმა, ნაცნობმა მენეჯერმა იმ-
არჯვა, ნაკლებბიუჯეტიანი კლიენტები ვი წრო 
კუპეში მოათავსა და გამოთავისუფლებულ მა გ-
იდასთან ახლად შემოსულები დაგვსვა.

– ბევრი არა, მაგრამ თითო ჭიქით, ზამთრის 
ჭაღარას ვცეთ პატივი, – თანამოინახეებს გად-
მოხედა გიგიმ და მომტანს ჩაანიშნინა: – ერთი 

ბოთლი სახლში გამოხდილი ჭაჭა, ოღონდ, წინ-
აზე რომ იყო, ისეთი თუ გაქვთ, სხვა არ გვი-
ნდა, ბორჯომი, ნატახტარის ლიმონათი, ხუთი 
ულუფა შებოლილი ნეკნი, ხაჭაპური, მჭადი, 
ყველი, საწებელი, მწვანილიც, თუ გექნებათ, 
იმ შემთხვევაში... – აქ ხრინწიანად ჩაახველა და 
ხელი მაღლა ასწია, – როგორ დამავიწყდა, საჩ-
ქაროდ ბუირუმ ყავა... – შემდეგ მიმტანს ახედა 
და დაამატა, – რაც შეიძლება, მეტი ღიმილი, 
სითბო, სიხალისე...

– მაგიც ფასიანია ბიძია ჩვენთან. – გაიხუმრა 
ზაირამ და ახალგაზრდული ასაკისათვის შესა-
ფერი სიმსუბუქით გაფრინდა სამზარეულოს-
კენ.

დაკვეთის მოლოდინში ვინ რა მოიგონა და 
ვინ რა. ჯერ ყავა და მიმტანის ღიმილი მოვიდა, 
შემდეგ ცეცხლის მფრქვეველი ჭაჭა და მისი მი-
საყოლებლები.

– მჟავე დამავიწყდა, აქ კარგი მჟავე იციან, 
მომწონს. – მეორე ჭიქაზე გონება გაუნათდა ბო-
ნდოს და ზაირას თვალებით დაუწყო ძებნა.

– ილონა, რა უგემურად ილუკმები? – მონდო-
მება დაუწუნა სანდრომ და სკამზე უხერხულად 
შეთამაშდა.

– რად ვერ გაიგეთ?! დიეტაზე ვარ, ცოტ- 
ცო ტა ყველაფერი გავსინჯე, მეყო, თან ქმარს 
მსუქ ანი ქალები არ მოსწონს... – მეტი დამაჯე-
რებლობისთვის, ბოლო სიტყვები გამოკვეთი-
ლად წარმოთქვა და გულისწორის მაღალი გე-
მოვნება ხაზგასმით აღნიშნა.

– რაო, შენმა კლიენტმა, კონტრაქტს გაე-
ცნო? – ლაშამ ბონდოს ახალ პროექტზე ჩამო-
უგდო სიტყვა.

– გავიყინეთ. ვერც წინ მივდივართ, ვერც უკ-
ან, – თქვა ბონდომ და წარბები შეჰყარა, – ასეთი 
უტუები არავინ მინახავს. გადაირევა შეფი.

– მესმის... – ჩაილაპარაკა ლაშამ, – რას იზამ, 
უნდა გაუძლო...

ზაირამ მჟავე შემოამატა სუფრას.
– წინაში ხომ გაგიმართლა, ბონუსიც მიიღე, 

მგონი...
– უჰ, რას ამბობ, ორი-სამი მასეთი პროექტი 

და გავიმართები წელში.
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ნეკნებს ლუდი უხდება, მაგრამ ზამთარში აქ 
არ შემოაქვთ, კლიენტები უფრო არაყს ეტანე-
ბიან და გათვლა მათზეა.

ძლივს გაიგონა ტელეფონის ზარი. თათია 
ურეკავდა. მაგიდას მოშორდა და აპარატი ყუ-
რთან მიიდო.

– არ შეშინდე, მშვიდობაა, უმცროს სიცხე 
აქვს და შენ ძმაკაც ექიმს ხომ ვერ წამოიყვან, 
გასინჯავდა ბავშვს.

– მაღალი სიცხე აქვს?
– ახლა არა, ღამით შეიძლება მოემატოს. 

ყელი აქვს გაწითლებული, ნერწყვის გადაყლა-
პვა უჭირს, გაციების ნიშნები აქვს, მგონი...

– კარგი, მოვიყვან.
– საჭმელი გაკეთებული მაქვს, არ იდარდო, 

ცომიც აღუებულია, რომ წამოხვალ, თონის პური 
წამოიყოლიე. მამამ სოფლიდან დამარილებული 
ღორის ხორცი, ყველი, მჭადის ფქვილი, დემირა 
ვაშლი და ათლიტრიანით ცოლ იკაური გამო-
გვიგზავნა ზორბეგის ხელით, შენ რომ გიყ ვარს, 
კვახი და ნიგოზში შეტუტული პრასის მჟავეც...

– როგორ ვართო, რა შემოთვალეს?
– ბაღნები ენატრებათ, სული ნუ წაიწყმიდეთ, 

თვეში ერთხელ ჩამოირბინეთ და გაგვახარეთო, 
მერამდენედ იხვეწებიან.

– ორ კვარტალში ცხოვრობენ ჩემი მშობლები 
და იმათთანაც ვერ მივდივართ, დავიღალე ამ-
დენი საყვედურის მოსმენით.

– პატარა თუ მომჯობინდება. ამ უქმეებზე 
წავიდეთ რა სოფელში?...

– ახლა ვერაფერს გეტყვი. შევხედოთ...
ტელეფონი გამორთო და ჯიბეში შეინახა. „არ 

ამოვჭ ერით გლანდები და ვწვალობთ ახლა ბავ-
შვთან ერთად“. – ჩაილაპარაკა და მაგიდასთან 
მივიდა. ის-ის იყო ზეთზე გამომცხვარი ხელის-
გულისოდენა მჭადი და ყველი გადაიღო, რომ 
დუქანში როსტომი და ლინდა შემოვიდნენ.

ლაშას განწყობა უმალ აემღვრა.
როსტომს ფეხქვეშ დაეგო მენეჯერი და თა-

ვისუფალი მაგიდა თვალისდახამხამებაში გაუ-
ჩინა. ისიც მედიდურად, ყოყოჩის სახით, გაბ-
ადრული პირველი დაჯდა და ქალს ანიშნა, 

გვერდით მომიჯექიო. ლინდამ სურვილი არ შე-
უსრულა და მისგან მოშორებით, მაგიდის საპი-
რისპირო მხარეს მოკალათდა.

– რას მიირთმევთ... – მიმტანი გოგო მენიუთი 
გაჩნდა როსტომთან.

– დამიტოვე, გადავხედავ და შემდეგ დავუ-
კვეთავ.

– კარგი ბატონო...
ლაშას მადა და განწყობა ერთდროულად და-

ეკარგა და აიმრიზა. არც ლუკმა ჩაუდვია პირში, 
იჯდა ენაამოუღებლად და დროდადრო იმ მაგ-
იდისკენ გააპარებდა მზერას, სადაც ლინდა იჯ-
და. მოეჩვენა, რომ უჩვეულოდ აქტიურობდა 
რო სტომი, ხელის გადახვევაც სცადა, მაგრამ 
ლინდამ თავაზიანად ჩამოაღებინა მხარიდან და 
კუშტი გამომეტყველებით რამდენიმე სიტყვაც 
უთხრა.

„ნუთუ გატყდა...“ – ჭამდა ეჭვის ჭია ლაშას 
და ამ აზრთან შეგუება უჭირდა. – ნუთუ, ნუთუ, 
ნუთუ... – იმეორებდა გონებაში და იძაბებოდა.

რა დრო გავიდა, ზუსტად არ ახსოვს. მოგვი-
ანებით, რასაც იხსენებს ისაა, რომ მოულოდ-
ნელ ჩოჩქოლსა და ღრენაშერეულ, გამოკვეთილ 
ბილწსიტყვაობაში, როსტომს თავზე კეცზე გა-
ცხელებული ამოლესილი ქონა ლობიო ყურები-
ანი ქუდივით ჰქონდა ჩამოფხატული, გოგოს სი-
ლის გაწნა არ დაუნახავს, მხოლოდ ხმა გაიგონა 
და ესიამოვნა. ის კი ცხადად დაინახა, როგორ 
გაშორდა სახეალეწილი და გაცეცხლებული ლი-
ნდა მაგიდას, ხელი არავის შეუშლია, ისე ჩაიცვა 
მსუბუქი მანტო და დატოვა დუქანი. შერცხვე-
ნილი და სიმწრიდან სახედამანჭული როსტომი 
კი მაგიდასთან იჯდა დადუმებული და გაქვავე-
ბული.

– რას გაუგებ ბოზებს... – უფრო სხვების გა-
საგონად და თავის შესაგულიანებლად თქვა 
რო სტომმა, რომელსაც ხმაში ჩვეული რიხი და 
დამაჯერებლობის ნატამალიც აღარ შემორჩე-
ნოდა.

– ვინ იყო ეს ველური? – მორიდებით ჰკითხა 
მენეჯერმა.
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– უარესი მეკუთვნის... – ჩაიბურტყუნა ნირ-
წმხდარმა როსტომმა და დამდუღრულ კეფაზე 
მიმტანის მიწოდებ ული ტილო მოისვა.

ამოლესილი ლობიოს არომატული სუნი მა-
დის ამღძვრელად გაიფანტა დარბაზში.

„ჩემი კაპარწახა, შენ შემოგევლე, დაგელო-
ცოს მარჯვენა, დიდებულია, დიდებული, დაიმ-
სახურა მაგ უმსგავსომ, ყოჩაღ... – ხასიათგამო-
კეთებული ლაშა გარდატეხის ასაკში შესულ ბავ-
შვივით ცქმუტავს და სიხარულისაგან, ადგილზე 
გაჩერება უჭირს. – ხვალვე გინახულებს ილონა, 
ღმერთს ვფიცავ, მარტო არ დაგტოვებ...“

– წასვლის დროც მოსულა... – საათზე დაიხე-
დავს გიგი, – ზაირა, რამდენია ჩვენზე?

ზაირამ ჩეკი მოიტანა და რადგან არავინ გა-
მოართვა, მაგიდაზე დადო.

გიგი წამოდგა, ქვითარი აიღო და მენეჯერ-
თან მივიდა.

– გულზე არ შემომყარო და არ თქვა ახლა, 
ქეშად ვიხდიო... – ხმაზე შეეტყო, სახუმაროდ 
რომ არ ჰქონდა საქმე მენეჯერს, მაგრამ მაინც 
იხუმრა.

– ერთ კვირაში ხელფასია, როდის გაგვიტე-
ხია სიტყვა? – იწყინა გიგიმ.

მენეჯერმა დახლთან მდგომ ქალს ჩანაწერე-
ბით აჭრელებული სქელტანიანი რვეული გააშ-
ლევინა და ამჯერადაც, კლიენტის გამოკვეთ-
ილი პატივისცემის დასადასტურებლად, გიგი 
თედორაძის გვარის გასწრივ მორიგი ციფრი 
წვრილი ასოებით თავად ჩაწერა.

– კიდევ დარჩა ადგილი? – ენას ვერ აჩერებს 
გიგი.

– იმაიმუნე, იმაიმუნე. – რვეული დახურა მე-
ნეჯერმა და დარბაზს გახედა.

ლაშას მშრალი ლაბადის ჩაცმა ესიამოვნა, 
ილონას – ქუ რთუკის. ბონდოს ქუდიც გამოჩნდა. 
ღვთისნიერი, ძი რძველი ბათუმელი ქალბატო-
ნის, არაქსი აბგარიანის სასეირნოდ გამოყვანილ 
კულტურულად აღზრდილ ძაღლს „ხვაცუნას“ 
ეპოვნა თოვლის გროვაში და აღმზრდელისთვის 
მიეტანა. მან კი დუქანში იმ პირობით დატოვა, 
თუ პატრონი გამოჩნდებოდა, სანაცვლოდ ფინ-
ჯან ყავასა და ერთ ნაჭერ ნამცხვარს იკისრებდა.

პირობის შესასრულებლად საჭირო თანხა 
ბონდომ და მოუკიდებლად და დაუნანებლად 
გაიღო, ქუდი თავზე ჩამოიფხატა და გიგისთან 
ერთად, დუქნიდან ქუჩაში გამოვიდა.

ქუჩაში ტყემლის ხესავით აყვავილებული ზა-
მთარი იდგა და გვარიანად ციოდა...

ႾႠႱႠႬ ႨႡႰႠႢႨႫႭႥႨႹႨ

აგვისტოში, ბათუმში გათოვებას უფრო დაი-
ჯერებდა კაცი, ვიდრე ნადია საბაშვილის მიერ 
ლექციის გაცდენას. ვინც ქართული ენის გრა-
მატიკის ლექტორს იცნობდა, უმალ გეტყოდათ, 
რომ მსგავსი რამ ფანტასტიკის სფეროსაც 
სცდებოდა. მაგრამ ეს სასწაული ჩვენ თვალწინ 
ოქტომბრის დასაწყისში მოხდა და მისი დაჯე-
რება ყველას გაგვიჭირდა. თავდაპირველად, 
ჯგუფში ეს ამბავი ჯუმბერ ბერაძემ მოიტანა, 
მაგრამ მის სიტყვას უნდობლობით შეხვდა 
ჯგუფხელი ციური მიქელაძე, რომელიც ოთა-
ხის კარებთან ჩაიხერგა და გარეთ გამსვლელთა 
რაოდენობა ხელოვნურად შეზღუდა. ჯგუფში 

ყველაზე ახალგაზრდა, მაგრამ სწრაფად მზა-
რდმა თანაკურსელმა ომარ მეგრელაძემაც 
ჯერაც გაუხმაურებული ფაქტი რომ დაადას ტ-
ურა, მაშინ კი შეცბა გამოცდილი ჯგუფხელი, 
დეკანატში წავალ, სიმართლეს დავადგენ და ჩემ 
მოსვლამდე, ფეხი არავინ მოიცვალოსო, სუსხ-
შეპარული ხმით გაგვაფრთხილა და დერეფანში 
გაუჩინარდა.

– მთლად უპატრონოდ დავრჩით, მგონია, – 
სიტყვა დააწია ციურის ჯუმბერამ, – ჩემი რომ 
არ გჯერათ, უარესი გეკუთნით...

– რატომ, მე გენდობი, – თანადგომა გამოუ-
ცხადა სიტყვაძუნწმა ვაიდე ფერცელიძემ და მე-
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რხიდან წამოდგა, – დღეს პრაქტიკული გვქონდა 
თუ ლექცია? – იკითხა მორიდებით.

– მგონი ლექცია. – დანამდვილებით ვერ გა-
იხსენა ციცინო ძირკვაძემ და დასაზუსტებლად 
თინა ბაუჟაძეს გადახედა.

– ლექცია... – გაგვახარა თინიკომ, მერხზე 
დაწყობილი რვეული აიღო და სახელმძღვანე-
ლოს დაადო ზევიდან, – ორ საათს უსაქმურად 
რა გაძლებს?

– რა დაემართა ნეტა? – შეგვიწუხდა ვაიდე 
ფერცელიძე, – გუშინ კათედრაზე ვნახე და არა-
ფერი შემინიშნავს.

– მოვა ჯგუფხელი და გაგვანათლებს. – და-
გვამშვიდა ომარმა და ფანჯარასთან მივიდა, სა-
იდანაც მაცდუნებლად მოჩანდა ახალგახსნილ 
კაფე „ცხრაფეხასთან“ მოფუსფუსე ხალხი.

ისტორია-ფილოლოგიის ფაკულტეტის ქა-
რთული ენისა და ლიტერატურის სპეციალო-
ბის მეორე კურსი, სრული შემადგენლობით, 
ლექციის მოსასმენად მზად იყო, აბა, გაცდენა 
გაებედა ვინმეს, მისი აჯობებდა.

ციური ჯგუფხელი სახის მეტყველება შეუც-
ვლელი დაგვიბრუნდა, ცერა თითი მოკაუჭებულ 
ცხვირს მიაფხანა და ამოღერღა.

– დღეს გრამატიკაში ლექცია არ ჩაგვიტა-
რდება და ბიჭების გასაგონად ვამბობ, გულთან 
ისე ახლოსაც ნუ მიიტანთ, ბახუსით მკურნა-
ლობა რომ დაგჭირდეთ. – შევატყვე, თავისი ნა-
თქვამი მოეწონა და, რაკი მოეწონა, კმაყოფილე-
ბის ნიშნად, სახეზე ღიმილი ცისარტყელასავით 
დაეხატა.

– უფლებას გვაძლევს მისი აღმატებულება 
ჯგუფხელი, რომ გამოთავისუფლებული სალე-
ქციო დრო ჩვენი შეხედულებისამებრ გამოვიყე-
ნოთ? – ამოვიღე ენა და მეც გამიკვირდა, აქა-
მდე ჩუმად როგორ გავძელი.

– მთლად ნუ გადაირევით, მესამე ლექცია 
ლიტმცოდნეობა გვაქვს, – შეგვახსენა ციურიმ, 
ლექტორის მაგიდას მიუჯდა და იქედან გადმო-
გვხედა, – ნანული რომანაძეს ვერ ვხედავ, სად 
გაქრა?

– მაგას  საპატიო მიზეზი აქვს, ეპატიება.

– რა მიზეზი, ჩემთვის არაფერი უთქვამს.
– აპირებდა, მაგრამ დრო არ დარჩა.
– რა მოუცლელობა დაემართა ასეთი? – გაი-

კვირვა ციურიმ და თავი უნდოდ გადააქნია.
– რეზო ხინიკაძე ჩამოუვიდა ჯარიდან.
– ვინ? – ვერ გაერკვა საქმის ვითარებაში 

ციური, – გასაგებ ენაზე ამიხსენით... – სთხოვა 
გოგონებს.

– ორი წლის მონატრებული ამური ეწვია ამ 
დილით და მასთანაა ახლა. შეარგე ბაღნებს სი-
ხარული. – წამოგვეშველა სასიყვარულო საქმე-
ების ექსპერტი მანანა მიქელაძე.

– უი, მართლა... – გაიხსენა რეზო ციურიმ 
და მოქუფრული სახე გამოუნათდა, – როგორ 
ელოდა? ამ ბოლო დროს სულ მასზე მელაპარა-
კებოდა.

– თუ გინდა ქორწილში დაგპატიჟოს, არები-
დან გადაარჩინე. – ურჩია ჯემალ ფასანიძემ და 
ძლივს შესამჩნევი წარბები მაღლა ასწია.

– გასაგებია... – მორჩილად ჩაილაპარაკა ცი-
ურიმ და მე ამომხედა, – ვიცი, შენ სადაც წახ-
ვალ...

– მაინც, სად? – ჩავეძიე ჯგუფხელს.
– მაგას რა დიდი მიხვედრა უნდა, სად და რე-

დაქციაში. – აჟღურტულდა მოულოდნელად ბა-
ბილუას ქალი.

– ფოთელი მარგალიტი ხარ, კარგი გამახ-
სენე, ახლავე გავფრინდები... – ვთქვი და ფეხზე 
წამოვდექი. – ბიჭებო, ლექციის შემდეგ, რაღაც 
მოვიფიქროთ...

– მხოლოდ ლექციის შემდეგ. – კატეგორი-
ული და შეუვალია ციური.

– მოსულა. – დავუდასტურე უმალ და ფეხზე 
წამოვდექი.

– ბანკის გასაძარცვად მიდიხარ? – ზოგადად, 
ჩემი უფულობის ამბავი რომ იცის, ეჭვის თვა-
ლით გადმომხედა ჯუმბერმა.

– არის ვარიანტი... – ინტრიგა გაუხსნელი და-
ვტოვე და აუდიტორიიდან გამოვედი.

იმხანად ჟურნალისტობით ვიყავი გატაცებ-
ული, ინფ ორმაციებს და სტატიებს ვბეჭდავდი 
ადგილობრივ გაზე თში, ვთანამშრომლობდი 
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რე  გიონულ რადიოში, თბილისში კი ალალი ბი-
ძაშვილი ლადო ჭელიძე მუშაობდა გაზეთ „სა-
ხალხო განათლებაში“ და გზა იქაც ხსნილი მქო-
ნდა, რაც იმ დროისთვის, პატარა ამბავი სულაც 
არ იყო. დაბეჭდილი მასალის ნახვა ხომ ენით 
აღუწერელ სიხარულს მანიჭებდა. ამასთან, სი-
ტყვები არ მყოფნის იმ განცდის გადმოსაცემად, 
რასაც ჰონორარის აღების დროს განვი ცდიდი. 
ჰონორარი სტიპენდიასთან ერთად, არა მარტო 
დამატებითი, ლეგიტიმური შემოსავლის წყარო 
იყო, არ ამედ მოტივაციის მტკიცე საფუძველი. 
ჰო და მეტი რა მინდოდა, ინსტიტუტში დღე არ 
გავიდოდა, რაიმე ღონ ისძიება არ ჩატარებუ-
ლიყო, და მეც დაუზარებლად ვაშუქებდი უმა-
ღლესი სასწავლებლის სიახლეებს გაზეთების 
ფურცლებსა და რადიოს ეთერში. თვის ბოლოს 
კი, მთელი თვის გარჯის შეფასებას ფინანსებში 
გამოხატული ვღებულობდი. ლექტორებიც ისე 
მიეჩვივნენ ჩემს რედაქციებში სირბილს, რომ 
თუ თვალში დავაკლდებოდი, მრავალნიშნოვნად 
აღნიშნავდნენ, ალბათ იქაა, დიდ საქმეებს აგვა-
რებს და ჩვენთვის დრო აღარ რჩებაო... ფაკულ-
ტეტის იმედის მომცემმა პოეტმა ირინე ბაბილ-
უამ ლექსიც მომიძღვნა, რომელსაც დღემდე 
სათუთად ვინახავ...

აი ბაღანა ჩავწერეთ,
სტუდენტთა მოგრძო სიაში,
იკითხავთ, შალვა სად არის?
სადა და, რედაქციაში.

რაღა ბევრი გავაგრძელო და ინსტიტუტი 
რომ იტყვიან, თვალის დახამხამებაში დავტოვე. 
ჯერ რადიოკომიტეტში შევიარე, საინფორმაცი-
ოში რუბენ ბურჭულაძე მოვინახ ულე, ხელცარი-
ელი თუ ხარ, არ შემოხვიდეო, ოთახში ცხვირი 
არ მქონდა შეყოფილი, რომ მომაძახა. ჯიბიდან 
ოთხად დაკეცილი ორი თაბახის ფურცელი ამო-
ვიღე და მივაწოდე.

– სამი ინფორმაციაა ამჯერად. – თავის მა-
რთლებასავით გამომივიდა.

– მოიტა... – ჩემკენ არც გამოუხედავს, ხელი 
ისე გამომიწოდა და ფურცლები ჩამომართვა, – 

გაგიმართლა, ბუღალტერიაში შედი, ჰონორარი 
აიღე...

სულაც მაგისთვის არ ვიყავი მისული.
ბუღალტერს, ტრადიციულად, ხელფასის 

დღეს, შეწუხებული და გატანჯული სახე აქვს, 
მუდამ ხურდა ფული აკლია და წამდაუწუმ ეკა-
რგება სათვალე. ახლაც ნაცნობი სურათი დამ-
ხვდა. ერთი კი ამომხედა და...

– არ მაცალოთ ახლა სულის მოთქმა, ყივჩა-
ღებივით დამესიეთ... – ამოიოხრა და ისე ამო-
მხედა. – შენ ახლა აქ რა გინდა, ლექციაზე არ 
უნდა იყო...

– მიცდება... – გავახარე.
– ათი წუთი მადროვე, დასათვლელი მაქვს. 

ბექირი შვილთან შედი, დილიდან კარგ ხასიათ-
ზეა, მგონი, ახალი წიგნი გამოსცა, თან გაჩუ-
ქებს...

ასე იოლად რომ ვერ მომიშორებს, იცის...
– ფულს ავიღებ და აუცილებლად ვინახუ-

ლებ... – დავაიმედე და ადგილიდან ფეხს არ 
ვიცვლი. მიმიხვდა, არსად წამსვლელი რომ არ 
ვიყავი.

– ჰო, კაი, კაი, მოდი და ამ უწყისში, შენი გვა-
რის გასწვრივ მომიწერე ხელი.

სანამ ხელს მოვაწერდი, ქაღალდის ფული გა-
დათვალა და წინ დამიდო. ყველაზე სახალისო 
სცენა აწი იწყებოდა, მრავალჯერ ნანახი და ნა-
კლებად სახალისო.

– ამ ხურდებმა ხომ გამიშრო სისხლი... – აწუ-
წუნდა.

– რამდენი მეკუთვნის?
– 85 კაპიკი.
– რა სალაპარაკო ეგაა, არ მინდა. – უგულოდ 

ვუთხარი და გამოვბრუნდი.
– ჩემი ხათრი თუ გაქვს, არ წახვიდე, გამიჩე-

რდი ერთი წუთით, მოვუყრი თავს და მოგცემ. 
– ზურგსუკან მეწევა მოლარეს გაღიზიანებული 
ხმა და რატომღაც სიცილი მინდება.

იოსებს შევუხედე. მართლა კარგ ხასიათზე 
დამხვდა. ხელში სანახევროდ დაცლილი სამვარ-
სკლავიანი ვარციხის ბოთლი ეჭირა და კონიაკს 
ყავის ფინჯანში ასხამდა, მაგიდაზე სახლში გა-
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მომცხვარი ნამცხვრის ნაჭრები და რამდენიმე 
ცალი სანახევროდ გარჩეული მანდარინი ელ აგა.

– გამოჩნდი გიაურო? – დანახვისთანავე ხა-
ლისიანად მომაძახა და ხელით მანიშნა, ჩემთან 
მოდიო.

აშკარად ეტყობოდა, ორი-სამი სადღეგრძე-
ლოს მიღება უკვე მოესწრო, არა და ვიცოდი, 
იშვიათად სვამდა, სამსახურში მით უფრო და 
ცოტა არ იყოს, ბახუსთან შეამხანაგებული იო-
სების დანახვა გამიკვირდა.

– დღეს შეიძლება, მიზეზი მაქვს. – ხმადაბლა 
მითხრა.

– არ ტყუის. – კვერი დაუკრა ნუგზარ ანდ-
რიაძემ და იოსებს შევსებული ფინჯანი გამოა-
რთვა.

– არ გეწყინოს, შენთვის ჯერ ადრეა... – და-
სალევზე მიმითითა იოსებმა და ნამცხვრის კაი 
მოზრდილი ნაჭერი მომაწოდა. – მოვა დრო და 
ერთადაც ვიქეიფებთ. – დამაიმედა, მაგიდის 
უჯრიდან სქელყდიანი წიგნი გამოიღო, ზედ 
რაღაც წააწერა და მაჩუქა. – ერთი საათის წინ 
გამოვიტანე სტამბიდან, საღებავიც კი არ აქვს 
ჯერ კარგად შემშრალი.

რადიოდან გაზეთის რედაქციამდე სამიოდე 
პატარა კვარტალია გასავლელი, რასაც ზომი-
ერი ნაბიჯებით ხუთ- შვიდ წუთამდე ვანდომებ. 
განწყობა თუ შესაბამისი მაქვს, მაშინ დროს სა-
ერთოდ ვერ ვგრძნობ და კი არ მივდივარ, მიფ-
რინავ. ახლა ზუსტად ის მომენტია, ფრენა რომ 
შემეფერება...

რედაქციაში ბუღალტერია პირველ სართულ-
ზეა გამაგრებული. თავად მოლარე ვრცელ და 
ნათელ ოთახში მოწყობილ ხის ჯიხურში, გარე 
სამყაროდან იზოლირებული ზის, პატარა ფა-
ნჯარას როცა გამოაღებს და შემოგვცინებს, 
ქალი ვერ ჯობნის, ფულის მოცემის მოლოდინში 
იმისთანა ლამაზია, სიტყვებით გადმოცემა რომ 
გაგიჭირდება კაცს. ზოგჯერ რა გვარის ხარო, 
იკითხავს, ზოგჯერ გვცნობს და პირდაპირ ჩვენ 
გახარებას იწყებს, მომცრო ფორმის უწყის ხე-
ლმოსაწერად მოგვაწვდის, შემდეგ კი ფულს ჩა-
გვითვლის.

საღამოს ჩამოსაჯდომად, რამდენიმე ახალი 
წიგნის შესაძენად და მომავალ სტიპენდიამდე 
სულის მისატან თანხას მოვუყარე თავი. ახლა 
მთავარია ლიტმცოდნეობის ლექციაზე არ და-
ვაგვიანო, კარგი ლექტორი მყავს, ეთერ ჯიჯე-
იშვილი, თანამედროვე და სტუდენტების გა-
მგები. არ ღირს მისი გაბრაზება...

სტალინის ქუჩას გავუყევი და ჩემთვის ვღი-
ღინებ. დიდი მუსიკალური მონაცემები არას-
დროს მქონია, მაგრამ იმის ზრდილობა ყოველ-
თვის გამაჩნდა, საზოგადოებაში თავი არ მო-
მეჭრა და სადაც საჭიროება მოითხოვდა, ენა 
გამეჩერებინა.

პიონერთა პარკის კოლონადებთან ჩავუხვიე 
და პედინსტიტუტისაკენ მიმავალ ტროტუარს 
დავუყევი ზემოთნახსენები ღიღინით. მწერა-
ლთა კავშირს ის-ის იყო გავუსწორდი, რომ მო-
ულოდნელად მსუბუქი ავტომობილის მკვეთრი 
დამუხრუჭების ხმა შემომესმა და მო ვიხედე. 
მი ლიციის ჟიგული ზუსტად ჩემ გვერ დით გაჩ-
ერდა. იქიდან სამი სამართალდამცავი ელვის 
სისწრაფით გადმოხტა და წინ გადამიდგა.

– ახალგაზრდავ, სად მიდიხართ? – მიღრი-
ალა მილიციის ფორმაში გამოწყობილმა საოც-
რად შეუხედავმა, მელოტმა კაცმა და თვალები 
დამიბრიალა.

– ინსტიტუტში. – მოვახერხე და რაც შეიძლე-
ბოდა, მშვიდად ვუპასუხე.

– სტუდენტი ხარ?
– დიახ.
– დასწრებულზე სწავლობ თუ დაუსწრებე-

ლ ზე?
– დღის დასწრებულზე.
– მერე, ლექციებს აცდენ ახლა? – ენერ გი ა-

მომატებ ული მიტევს მელოტი.
– არ ვაცდენ, მიცდება...
– გიცდება, ხომ? გავარკვევთ მაგას ჩვენ... 

– დამემუ ქრა მელოტი და გვერდით მდგომთ გა-
დახედა.

– ტელმანზე, განყოფილებაში წავიყვანოთ, 
ხასან იბრაგიმოვიჩ? – იკითხეს იმათ...

– აბა, რანდა ვქნათ?! მანქანაში სასწრაფოდ! 
– გასცა ბრძანება.
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– რა დავაშავე, არ მეტყვით? – ვიკითხე მო-
რიდებით.

– მაგას, რომ მიგიყვანთ ადგილზე, იქ გაი-
გებ... – მრავალნიშნოვნად წამოთქვა ხასან იბ-
რ აგიმოვიჩმა და გამაფრთხილა. – გაქცევა არც 
იფიქრო, ნორმატივები სამი დღის წინ ჩავაბარე, 
მაგარ ფორმაში ვარ...

– გავიქცე რა, ფიზკულტურის ლექციაზე 
ვარ? – გახუმრება ვცადე, მაგრამ ამაოდ.

რომ იტყვიან, ნებით ჩავუჯექი მანქანაში და 
წავყევი განყოფილებაში. არც იმათ მოუკლავთ 
თავი ძალადობით. ეს იყო, მიბღვერდნენ მხო-
ლოდ...

ქალაქის მილიციის განყოფილების მეორე 
სართულზე ავედით და კარგად მახსოვს, მერვე 
ნომერ ოთახში შევედით. იქ ორი კაცი და ერთი 
ქალი დაგვხვდა. ორივე კაცს მილიციელის ფო-
რმა ეცვა და მხრებს რამდენიმე ვარსკლავიც უმ-
შვენებდა. ერთი კაპიტანი იყო, მეორე უფროსი 
ლეინტენანტი. ქალმა მალე დაგვტოვა.

– ხომ მშვიდობა გვაქვს, ხასან იბრაგიმოვიჩ? 
– ხმა ამოიღო ოთახში მჯდომთაგან ერთმა და 
მე გადმომხედა.

– რეიდის დროს დავაკავეთ ამხანაგო კაპიტ-
ანო, პიონ ერთა პარკთან საეჭვოდ დაყოყიალ-
ობდა, არანდარა ლექ ციაზე უნდა მჯდარიყო... 
ჩვენ რომ არა, ვინ იცის, რას ჩაიდენდა, ან გუ-
ლში რა განზრახვები აქვს...

კაპიტანმა ამათვალიერ-ჩამათვალიერა და 
თვ ალი თვალში გამისწორა.

– სტუდენტი ხარ?
არაფერი მითქვამს, თავი დავუქნიე თანხმო-

ბის ნიშნად.
– რატომ არ ხარ ლექციაზე?
– გვიცდება. ლექტორი გახდა შეუძლოდ, წნე-

ვამ აუწია და რამდენიმე დღით გაინთავისუფლა 
თავი.

– ამათ ხელში წნევა აუწევს კაცს, დიაბეტი 
დაემართება ან პენსიაში გასვლამდე გაფშიკავს 
ფეხებს, აბა რა იქნება? – თავი შეგვახსენა ხასან 
იბრაგიმოვიჩმა.

– პარკის წინ როგორ აღმოჩნდი? – დაინტე-
რედა კაპიტანი.

– რედაქციაში ვიყავი, ჰონორარი ავიღე, იქე-
დან ინსტიტუტში მივდიოდი.

– საინტერესოა... – წყნარად ყოფნა მოწყი-
ნდა უფროს ლეიტენენტს და ამოიღო ხმა. – თა-
ნამშრომლობ მასმედიასთან?...

– დიახ, ჯერ შტატგარეშე კორესპოდენდი 
ვარ.

– საინტერესოა. ხომ ვერ გვანახებ რომელიმე 
შენს პუბლიკაციას? – წამოდგა და გაზეთ „საბჭ-
ოთა აჭარის“ მთელი თვის შეკვრა დამიდო მაგი-
დაზე.

ხასიათზე მოსულმა პირველსავე ნომერზე მი-
ვუთითე ჩემი ორი ინფორმაცია, ერთი პირველ, 
მეორე კი მესამე გვერზე დაბეჭდილი. მომდევ-
ნოში სამი იყო, ერთი ფსევდონიმით. ხუთ ნომე-
რში თორმეტამდე კორესპოდენცია ვანახე...

– წინა თვეშიც მაქვს დაბეჭდილი, ახლავე მო-
გიძებნით...

– კარგი, გეყოფა. – დაკმაყოფილდნენ ფორ-
მიანები და ახლა ხასან იბრაგიმოვიჩს გახედეს.

– რას ერჩოდი ამ ახალგაზრდას?
ნირწამხდარმა შემელოტებულ თავზე გადა-

ისვა ხელი და ამოილუღლუღა:
– საეჭვოდ იქცეოდა, თან...
– რა თან?
– შეხედეთ, როგორი სუსტია, ნარკოლოგიურ 

შემოწმებზე გავაგზავნოთ და პასუხს დაველო-
დოთ.

უფროსმა ლეიტენანტმა თაროდან საქაღა-
ლდე გადმოიღო, გახსნა და ფეხზე დამდგარი 
ფურცვლას შეუდგა, კაპიტანმა ღრმად ამოიხ-
ვნეშა, მაგიდიდან გრაფინი აიღო, ჭიქაში წყალი 
დაისხა და სულმოუთქმელად დაცალა.

– ხასან, პენსიამდე რამდენი გაკლია? – იკი-
თხა პაუზის შემდეგ.

– რა დროის ჩემი პენსიაა, უფროსო...
– ხომ გინდა მოესწრო?
– თქვენი იმედი მაქვს.
კაპიტანმა ახლა მე ამომხედა.
– ბოლო ლექცია როდის გეწყება?
მე მაჯის საათს დავხედე.
– ათ წუთში.
– მიუსწრებს უფროსო, გავუშვათ?
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– არაა... – ხმას აუწია კაპიტანმა, – საიდანაც 
აიყვანეთ, ზუსტად იმ ადგილას დატოვეთ. რომ 
დაბრუნდებით, სამივენი ჩემთან შემოდით კაბი-
ნეტში, სალაპარაკო მაქვს...

– არის უფროსო. – გაიჯგიმა სამივე.
ოთახიდან გამოსვლამდე, ორივე ფორმიანი 

ფეხზე წამოდგა და ისე გამომემშვიდობნენ. კა-
პიტანმა კარამდე მიმაცილა და მითხრა:

– იმედია, ჩემს ყოჩაღ სერჟანტზე ცუდს არა-
ფერს დაწერთ...

– როგორ გეკადრებათ, მაგი არც მიფიქრია. 
– ვუთხარი დაუფიქრებლად, მან კი უნდოდ შემო-
მხედა, გამომემშვიდობა და კარები მიიხურა, მე კი 
ნაცნობ ოპერატიულ ჯგუთან პირისპირ დამტოვა.

– აბა მარდად წამომყევი კიბეებისაკენ... – იხ-
ტიბარს არ იტეხს ხასან იბრაგიმოვიჩი და თავის 
წრეში უფროსობს.

მეორე სართულიდან დავეშვით. ზუსტად, კი-
ბის შუაგულში შემაჩერა, ზევით ამახედა და სა-
პატიო დაფა დამანახა.

ვერაფერს მივხდი.
– რომ იცოდე, ესა ვარ მე. – რიხით მითხრა 

და ერთ-ერთ სურათზე თითით მიმანიშნა. მე ახ-
ლოს მივედი საპატიო დაფასთან, რათა კარგად 
გამერჩია სურათიც და წარწერაც.

Бежанидзе Х. И. – გამოკვეთილი რუსული 
ასოებით ეწერა სურ ათს ქვევით... თავი ძლივს 
შევიკავე, არ გამცინებოდა.

– მართლა ესა ხართ?
– მააშ... – მითხრა თავმოწონებით, – მაფასე-

ბენ სამსახურში...
– რას ამბობთ? – გამიხარდა.
– აბა შენ რა გეგონა, ლაწირაკო?
მე არაფერი მითქვამს, უხმოდ გავემართეთ 

პირველი სარ თულისკენ.
რამდენიმე წუთში, ზუსტად მწერალთა კავშ-

ირის შენობასთან ჩამომსვეს, იქიდან კი აჩქარე-
ბული ნაბიჯებით გავექანე პედინსტიტუტისა-
კენ.
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სანამ სულის წმინდა კვართი პწკარ-პწკარ ამოვლამბე,
მე ვარ ჩემი ბედისწერის მერამლ-მესტროლაბე
და ლამბდალამბ დაჭიმული ამოვქარგე ჩემი
სახელ-გვარი ოქრომკედის ასოებით მჩენი!
და ლანდდალანდ სანამ ისევ ვგავარ ჯეილ ჯომარდს,
მივიმღერი და მხერვალი მართავს შტორმში ხომალდს,
დასწვდა ქიმი სხვა მწვერვალის, ხომლს და ახალ ფორმას
ვაძლევ ლექსს და ამ ეპოქის გრდემლზე, როგორც ფოლადს
ვჭედავ და ცხენქარიშხლებით სანამ ამ გზებს ვფოლავ,
ვქმნი სინათლის სიჩქარიდან ულტრაბგერულ ქორალს
და უპირველეს ყოვლისა, მსწრაფლად თქვენკენ ვჰქროლავ!..
სანამ ვლიან დღეს თვითრჯულთა ჯარნი მეხოტბეთა,
ამ ზღვის გულზე ლურჯად ჰყვავის გვამნი მეხოპეთა,
ღამეს ვფერავ საფირისფრად, – დარად მღვრიე მელნის
და ქარები ფსალმუნებენ, როგორც მეღვიმელნი...
მე რისიც მწამს ოდითგანვე, საუკუნოდ მელმის
და ასე ვჭვრეტ პწკარ-პწკარ-ჩენილ, მე მის ბედშავ მერმისს!..
სანამ წვიმა ჭანჭახ-ჭანჭახ, ჭერეხ-ჭერეხ ბორგავს,
სანამ თოვლი ჭანჭრობ-ჭანჭრობ, ჭოროხ-ჭოროხ გოგავს,
გადაირბენს ფეხშიშველა ბავშვი ჟამთაბოგას
და შემოსავს საღვთო მანგით სავსე მთვარის ორგანს!
სანამ გვრინვა-დაშხამული, ცეცხლთა სროლა-სროლით
მოვჰქრი გრგვინვით, ქარიშხლების ცხენთა სრბოლა-სრბოლით
გიწვდით სიტყვაკბოდე ფიქრთა, ფიქრთა, – ფიქალმრეთა
პოეზიის ნეტარ სასმისს, – მთვარეს, ვით ქალღმერთთა
ფაფუკტერფთა ჩანაბიჯებ ჩანჩქერთ, – მირონცრემლთა,
ეს მე ვმღერი მეფურძალით, – ჰანგით მიღმიერთა!
ეჰ, წამითაც რად არ წყდება წყევლა ჩემთა დღეთა?!
და ვით გილიოტინაზე, შენს კალთაში ვდებ თავს!
ნეტავ, როცა წავალ შენგან, ყურს დაუგდებ ვის ხმას?!

ელია 
მორანელი
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მე ვინც მრისხავს მისხალ-მისხალ, შენ ხომ სწორედ ის ხარ!
ტევრდატევრ და ისხარ-ისხარ, ლექსად გამომსისხლავს
მარტოობის სატევარი, ყოველ დილა სისხამს!
ასე დაგხრავს უჩემობა, სანამ დასცემ ბუნს გონს!
რატომ გინდა ტანჯვის ცეცხლმა სული დამიბუგოს?!
როცა მუჭის სიმსხო ცრემლებს მაყრი გულზე ურგოს,
როგორც მიწას მესაფლავე მკვდარი შვილის კუბოს.
როცა ჩემს ხსნას წყევლა-კრულვის შარავანდი უმკობს
შორით ათანაჟღერებულ სიჩაუქეს უქრობს.
ვწერ. ცისკროვან ვარსკვლავებით ღამე იფიჭება...
მაგრამ სული სამარეში ზრება-იფიჩხება.
მინდა, გული საკუთარი ხელით დავილახვრო!
შენ განმკურნე ამ სნებისგან დროო, – მაიმახო!
შეისმინე ეს ვედრება, ღმერთო, ძალიან გთხოვ!
მინდა, როგორც მკვდარი ჩიტი, ხისქვეშ დავიმარხო!
ჩემი სული შეესიმა ჩემთა ჰანგთა მსმენელთ,
მინორ-მინორ, მაჟორ-მაჟორ, ავდროჟამთამსრემელთ,
უცხენმალეს ცხენქარიშხლებს თქვენკენ მოვაჭენებ
და მერმისის სასახლეთა ვამსხვრევ კარიბჭეებს!..
ჰო, მე ოდით, ზესთამჩენთა ზესთასრანი მოვსრე!
და ამიტომ ამ ეპოქის კვართი განვიმოსე!
სხვა ამ გულის ტაძრის იქით, ნეტავ, სად ილოცებს?!
და ჩემ ირგვლივ ვხედავ მხოლოდ ცბიერ სატვიროსებს!
მე მათ მარად ვდევნი ჩემგან თვალებალმოსიერთ,
ჩემთა დახსნილ ვენათაგან ხარბად სისხლმოსმიერთ,
ფურცელ-ფურცელ, მესმის ჟღერა მე მერმისის ხმების!
და პწკარებად კალმის მოსმა ჰგავს შერხევას ხემის...
სანამ მფრთხალი შვლის გულივით მფეთქავ ფიფქთამომფენს, –
ნაკუწ-ნაკუწ მწვალებელნი ჩემს სულს განიყოფენ!
ვხვდები, მცდიან, სიბნელეში მდგომს და უბრადმყოფელს,
მაგრამ მდგომნი სინათლეში ჰპოვენ მეფის სწორფერს?!
მალე ცრუნი დაადგამენ გვირგვინს მეფისტოფელს!
მე კი ვუმზერ რაც ჯერ არვის არ უხილავს თვალით,
იმ სივრცეებს სარკის მიღმურს და ვარსკვლავთა თვალვით
მოხილებულ სამაროვნებს ვნესტრავ ბატის ფრთითა
და დაჩრჩილულ საჩრდილობელს ვსუდრავ ბატისტითა.
ამ გზას ტყედატყე მიჰკვალავს ქართა ტყება-ტყველვით
და ეკმევა კირქვის მკერდზე ნისლის საკმეველი.
ღრანტე-ღრანტე, დარან-დარან, თავსა თვისა წყევლის
ის ვინც მღერის ამ სიმღერას, მოღერებით ყელის
და მოისმის კვდომის ჰანგი, – სევდამისარქმელი...
მზე, ვით ალურ ქერუბიმთა ფრთათაელვარება, –
გზაუნათებლივ ფიქრებთა ზესთამლევანება,
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როს ზეცაში აკაშკაშებს უნებლიე კრთოლვით,
მაშინ მკვდრეთით ვაღდგენ ღამეს, სალი ცრემლით ქოლვილს.
სანამ მკითხავთ და მოროშავთ ცალყბად და რიოშად,
რატომ ვწუხვარ და სიცოცხლე რატომ მიღირს გროშად,
პეპლებივით ფარფატებენ შროშან, შროშან, შროშან
ეს დღეები და მე თქვენგან შორს ვარ, შორს ვარ, შორს ვარ!..
ცხენქარიშხლებგამოვლილო, იქეც ალბათ ტორსად,
ეწირები, ამადეუს, ამ შტორმს ალბატროსად,
მე ვმღერივარ და თქვენ ჩემს ხმას თვლით ამავე დროსა,
ვით არარას, რადგან თვით ვარ – ვია დოლოროსა!

მუსიკალური ფრინველი

სანამ დროს ჩავაჩუქურთმებ სულის ჰანგს, ფრიად ნინველს
მელმის მე მისი მერმისი მელნისფერფრთიან ფრინველს,
აქ სადაც ვდგავარ, არასდროს დაუდგამს ფეხი მოკვდავს!
და ამიტომაც ყოველი მეორე ხელს მიბორკავს!
სულ სხვანაირად მბზინვარებს მისი მთვარე და მისი მზე,
ბევრჯერ ჩათვლიმე სიკვდილო, ერთხელაც ვერ დამისიზმრე!
და ისე ნაზად ეხება შემოდგომის ცას ჭადრის რტო,
რომ გეგონება ვან გოგი ფუნჯს ლურჯ აკრილში აწებდეს,
ჩამომიღამა თვალები დღედაჩადრულმა ცრემლის ჭდომ,
თითქოს ამ ცრელისოდენა საფლავში მკვდარ ჩიტს ვაწვენდე!
ასე ვმღერივარ, ასე მწამს, მე ჩემი მუდმივმყოფობის,
მურყნის ქვეშ, მწვანე ბალახი დავცვარე სისხლის კოკობის
ალილუიით, და მინდა, რომ გავყვე შორით აშარ ქარს,
სანამ ვარსკვლავნი, სამოთხის სკებში თაფლივით ჩაშაქრდა.

მუსიკალური მარტოობის სამსჭვლები

სანამ ცოცხლების არ ვითვლები კვლავ სათვალავში,
მარადისობის უზაკველო მოდი ნათებავ
და ჩამეღვარე ლურჯ ჯვარცმებად ნაშანთ თვალებში!
დაველოდები შორ ღამეებს ვარსკვლავ-დაგეშილს,
სანამ ამ დროის პოეზია მოინათლება,
ჩემი ლექსების მუსიკალურ იორდანეში...
ასეთი არის ფიქრებმისჯილ მონათა ნება,
ამონათდება სანამ სავსე მთვარეში სახე,
სახე რომელიც მე არაფრით არ მემსგავსება, –
ჩამოთოვს ნაზად მაგიური ბგერების სახმილს
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თუ, რა თქმა უნდა, მიღმიეთურ დღეთა აღვსებად
იპოვის დრო ამ ბედკრულობის ჩასაჭიდ სამხილს!
სანამ მოვუვლენ ჩემი ცრემლით გადამთბარ წვიმებს,
მარად ჩემდამი გამოვლენილ თქვენს გულცივობას,
მანამდე ვიფრენ და ფრთებს არვის გავაბაწვრინებ,
რომ შემიხორცდეს უცილობლად სულის ჭრილობა!
სანამ ჩხრიალი გიხშობთ სმენას, – ვერცხლის დინართა
და უსაშველო სამსჭვლისცემად გასისხლმდინარდა!..
სანამ პალმის რტოს მიფენთ ფერხთით გაჩვილფოთლებულს, –
ყველა მეორე სარკასტული პირმოთნეობით,
რად დამსისინებთ თავზე როგორც მძლოკვ-პითონები, –
უზეშთაესი ტანჯვებისგან აბულბულებულს?!
სანამ წყვდიადი, მზის სხივებით განიკურნება,
ღრუბლის ქულები გადმომწყემსეს ქართაქურნებმა...
და სანამ უცებ დავისიზმრებ, ვით ფირუზის ცებს, –
უვრცეს ხილვების თეთრ ხალენში მოსილ აჩრდილებს,
მეტანიობით ნამეხარი მუხლები ფურცლებს
წამოსტკივდათ და გადაბჟირდნენ როგორც ჩვილები...
და მარტოობის მძიმე მარხვით ნამარხულევი
მე მოვალ თქვენთან უკვდავების გამოჩინებით
და ჟამთასრბოლას მარმარილოდ დავმორჩილდები!

მუსიკალური მთვარის ამოსვლა

ახლა ისევ დაღამდა და ამომავალ მთვარეს ვხვდები,
ჩემთან ისე ახლოს არის თითქოს ხელით შევეხები, –
სისხლში გასხივოსნებული მთიდან რომ ამომდინარებს...
ალბათ ასე აჰყურებდა ჯვარცმულ ქრისტეს, მარიამი!
მაგრამ სულში ქალწულტანა ქარი ქრის დღეს ურიცხველი,
თითქოს ურემში შემაბეს არაბული ჯიშის ცხენი,
ამ უფსკრულში არვინ არის ჩემთვის თოკის ჩამომწვდომი,
რადგან მე თვალმიუწვდომელ მარტოობას ვემარტივლე, –
ოდითგანვე ხერსონეში, ვით მარტინ I შიმშილს
და უშიშრად ვუწვდი კისერს, ყალბ პოეტთა შურის შიშთვილს!
– „ნიჭი არ დაგეკარგება, ის წყვდიადშიც გზას გაგიკვლევს
შვილო!“ ყურში ჩამჩურჩულებს დედა, – კუბოდაჩოქილი,
ის ხომ არროს იფიქრებდა, დაბადებდა ოდეს თვითმკვლელს,
სანამ ტანჯვებდაჯოგებულ გულს ბოლოჯერ დავმორჩილდი! –
ასე ჟღერს ეს განცდა ისევ, – ნოტებარამიწიერი,
მე სიცივე რას დამაკლებს?! – პალატების თოვლის სტუმარს!
არ ვჩერდები არასოდეს, – მიწყივ ვწერ და მიწყივ ვმღერი,
როცა ვფურცლავ მოცარტივით, წყეულ დღეთა პარტიტურას!
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სანამ დრო ჩემს სამარეზე ბალახივით ამოწვერავს
სიტყვას „ლექსებგვირგვინოსანს“ – მარადისისფერი ქსინვით...
მანამდე აქ დავასრულებ ამ ბოლო პწკარების წერას,
სანამ უმაღლეს მწვერვალებს გადავუფრენ ფენიქსივით!..

მუსიკალური ასაბია

ის, სიბნელეში, მოულოდნელად, მოლანდებებად გაუჩინარდა.
თითქოს თვალები გაუჩირაღდნა ფერდნაშუბარი ცრემლის სახადმა,
მწუხარე ლექსის შემოდგომაში ის მხოლოდ ყვითელ ჯვარცმებს სახავდა
და ვით ხომლებზე, ფეხდაუდგმელად დამჭკნარ ფოთლებზე უყვარდა რბენა
ცელქი ბავშვივით და დასაფრენად შხუილ-ჩქრიალით გადამდინარე
ფიქრების ფარდაგს უფენდა მთვარე მტკივან ტერფებთან, – ბაიისხმიანს.
სისხლის წვეთებით ცა აამსხვრია, რომ ელაჟვარდათ გულში სისხამებს,
სანამ სუნამოს ქალწულებივით, ნუშები კვირტებს არ დაისხამენ, –
უნდა ელოდოს მარადისობას, რომ დატკბეს მისი ამო სურნელით,
ეს იყო მისი ბოლო სიტყვა და, ეს იყო მისი ბოლო სურვილი,
მიწამ იები ამოამთქნარა, ვით მომაკვდავმა ფშაველამ სული...
და სანამ თოვლი ყბას აუკრავდეს, – მოაოქროონ ანდაც მოვერცხლონ,
და ასაბიად მოსული ღამე, – სიკვდილია თუ სიცოცხლე ვერ სცნობს!
დრო მიჰქრის... ისე სწრაფად მიჰქრის რომ თითქოს მგლის მუხლი აბიათ ქარებს!
მან დიდი ხანი იმომლოდინა და მზის ამოსვლას შეხვდა სხვა მხარეს.

მუსიკალური უკვდავების მზე

ტყვიადაკრული შუბლივით წმინდა ენით ვწერ ლექსებს, –
იდუმლადმყოფი.
რადგან უტყვი ვარ, – კუბოდალურსმულ დღეების მსგავსად და ესეც მყოფნის,
რომ დაველოდო ღმერთივით ჯვარცმას! სანამ დროს თავად უკვდავუყვია, –
გოლგოთის მთისკენ გადაწვეული ამ შთაგონების ლურჯი წირვები,
რადგან ღვარებად დამდის დახსნილი მაჯიდან მწუთხე სისხლის წვიმები...
როს წამწამებზე მკვდარი ჩიტების სიცივე მაწევს როგორც საწაფი, –
ვარწევ სწრაფ-სწრაფად და თითქოს მიწა თეთრი შროშნებით გადასხივოსნდა
ჩემს ფერხთით, როგორც მომავლის ექო, – ზვავმოჭიხვინე ევერესტების,
და სანამ შორით, მწუხრის ეტლებით პოეზიაში ის გადაცხოვრდა, –
მე სიტყვასიტყვით ჩამესმის ყურში: „მეფე იყო და მეფედვე ცხონდა!..“
ააგალობა და აადინა ვარსკვლავიერულ ალურქვიშრობად, –
დრომ, ჩემს ბნელ ფიქრებს, ხმაუშიშრობით, გაფრთამარდებულ გრძნობათა ნდომა.
სიცოცხლეს რომ არ დავლაჩრებოდი, ეს გზა გარდავქმენ მარაბდის ომად!
და ამიტომაც დაკრულწყევლებულ სულში მეღვრება მარადისობა!
და სანამ ჩემი სამარის გული დაიფარება ხშირი ბალახით, –
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მიასვენებენ შავი ღრუბლები, ქარების გლოვით, მთვარის ბალდახინს, –
ჩემი ცრემლებით ჩამომძიმებულს და სიკვდილს მხრები ჩამოეშანთა,
რადგან ჩაქუფრულ თვალებში უმალ მზე ჩამენათა უკვდავსაყოფად, –
ღრმადჩაფიქრებულ ძილით ჩათვლემილს, და მარტოობის ვაღებ სარკოფაგს!..

მუსიკალური აღსარება

ვის დავაბრალო საუკუნო ჩემი ობლობა?!
ვერ დავანაყრე გულმწუხარე თვალთაორბობა!
ფიქრებს მიჭვარტლავს როს ქალწულთა ჟაბოთა ბოლვა.
როგორც ვან გოგის მზესუმზირებს დროჟამთა სრბოლა,
ეს ღამეც გაშლის ვარსკვლავკვირტებს და ქარვა-ყვითელს
ჩაგიფენს თმაში, – ეს მუსიკა არ გაგიკვირდეს...
თვით აპოლონიც განუწყვეტლად ჩემს ფერხთით კირთებს!
მსურს მუდამ მჭირდე უკურნავი სენივით, ოდეს
დასდის მირონი ღვართქაფებად მაღალ კბოდეებს,
თითქოს ათასი ღვთისმშობელი ერთხმად გოდებდეს!..
და მზე დასვენდა ზღვაში, როგორც ლურჯ ჯვარზე ქრისტე...
და ქარი ჰქრის დღეს ისე ძლიერ, თითქოს არ მოხვალ
ჩემთან არასდროს, ჩამოღვენთილ სულის საოხად,
როს ტიტანურად, ბგერა-ბგერა, ის კვლავ იშვება
ვინც ამ ეპოქის მიჯნებიდან ძალზედ შორს არის!
ფოთოლცვენათა პარტიტურით, შავ კლავიშებად
ამოშავდება სამარიდან თეთრი შროშანი!..
და სანამ ვმწყემსავ ამ მუსიკას დღეს აღალებად,
გთხოვ, ჩაიბარე, ეს ფურცელი, ჩემს აღსარებად!

მუსიკალური გათერთმეტება

ასე ვმარტვილობ, როს ქარი ქარს მიეკვრის და გვრინს გვრინი...
ლექსია ჩემი ბეთლემი, ჯვარცმა და ეკლის გვირგვინი!
ფენიქსთვალება მზის ფერფლვის დროს ოქრომკედთა ავრდომა,
თაბორი, ფერისცვალება, გოლგოთა, მკვდრეთით აღდგომა!
პწკართა ფლაგრუმთა ცემაში, ის რაც სულ მარდად იშობა,
ლექსია ჩემი წარსული, აწმყო და მარადისობა!
ასეა, როცა მე ვიწყენ, ქრისტეზე მეტად ვიობლებ,
როცა ცრემლების მუხლმოყრით, წამწამნი მეტანიობენ!
მაგონებს იერუსალიმს, რომ მელურსება პალმის რტოდ
ფეხქვეშ და მთვარის ვერსალი ღამის ცას მიელურსმება,
სანამ ოქტომბრის 11 რიცხვის დაწყევლილ პალინდრომს
სიმბოლოდ ვაქცევ, ბეღურის ფრთებივით რად მილუშდება?!
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და მარტოობის ნახმლევი სულზე რომ მომიშუშდება,
მაშინ დავტენი ნაგანში ამ ტყვიას ევქარისტიად!
გულის ჯიბით რომ ვინახავ; დაჟამულს, ქარებხისტიანს,
გეთსიმანიის ლაჟვარდებს, ზეთისხილებს და ისრიმს
წავღებ შორით სანახებს და თაფლის სურნელს ნისლის.

მუსიკალური ლურჯი ჯვარცმის პანტომიმა

მკვდარი ვარ თუ ცოცხალი ვარ ვეკითხები სევდის ღმერთებს,
მარადისში ქროლვა-ქროლვით სული სულ ჩამოვიღვენთე.
და დიდებადადაფნული მარტოობით არტოებულს
ულაჟვარდეს მეცხრე ცამდის ფიქრები რად არ მტოვებენ?!
ვერ გავიგე, ვერ მივუხვდი ბედის ვარსკვლავს კვლავაც დღემდე!
მინდა როგორც არასოდეს ისე ძლიერ აგიმღერდეთ!
ასე ვხსნიდი ღამეების ზერთულ განტოლებებს ზეპირ-
მეტყველებით და იბანდა ჩემი სისხლის წვიმით მზე პირს!
ასე არსად დაზამთრდება! მე თაზანა ვიყავ ფერფლის
და ვიშლიდი ქარიშხლების ცისფერ ლოგინს ფრთაზე პეპლის.
ფურცელ-ფურცელ, სამსჭვალ-სამსჭვალ გაილია გზები ვრცელი
და თოვლით გათოშილ ტერფებს მთვარის მითბობს თბილი ცრემლი.
რადგან სულ სხვა ტკივილების და ტანჯვების ბატონი ვარ!
და ჰგავს ჩემი პოეზია, ლურჯი ჯვარცმის პანტომიმას!

მუსიკალური მენორა

ვაჩუქურთმებ, ვით ქვითხურო მუსიკალურ მენორას!
დაუღლელად ვწერ, ვკითხულობ... და არ ვიცი მე ნორმა,
მინორ-მინორ, მაჟორ-მაჟორ, აკორდ-აკორდ ვკალმასობ,
სანამ მერმისს მივრონინობ, მოვაკიდებ კალამს ობს?!
არა! რადგან ეს მე ვგალობ, ვით ბულბული ნაკრძალის,
როგორ მაცდურად მომწიფდა, მოთმენის არ მაქვს ძალი,
ეგ ჩამტკბარი ბაგეები შაბიამნით ნაწამლი,
ჩაიშალა მთამ ჩანჩქერი, ვით ქალწულმა ნაწნავი
და პირქარის სავარცხელით ჩამოივარცხნა კრძალვით.
სანამ მცემენ ბასრ დეზებით, ვიბრძვი და არ ვზავდები!
სანამ ვუმზერ შორ მწვერვალებს, ფიქრთა ზვავად ვზავთდები!..
სანამ ვყვავი ედემურად, ვერ დამსუდრავთ შამბებით,
სანამ ვზივარ და ვმარტოობ... ჰქრის სიკვდილი შავ ფრთებით!
სანამ ვიწვი ჯოჯოხეთში, ხევსურულად შავთვრები!..
სანამ ფურცლებს ვამჩნევ პწკარებს შირაზული შანთებით,
ვგრძნობ დაყარა მტანჯველ ღამემ ქეთევანურ ქვითქვითით,
მაგ თვალების ლურჯ ხავერდზე ვარსკვლავების ქვირითი...
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მოდი, სანამ ვიფერფლები ნელ-ნელა და აზიზად,
მოდი, სანამ დაღლილ მხრებმა სიყვარული აზიდა
იქ ლექსის ჯვრად და უმალვე შემზარავად გაბზინდა,
სანამ სისხლი მაჯებიდან სულ წვეთ-წვეთად ამოჰქრა,
მოდი, სანამ პოეზია მარცვალ-მარცვალ გაბჟირდა!
მოდი, სანამ სულმა ფეხი სამარის ქვას წამოჰკრა
და მუხლებატყავებული ბავშვივით გადაბჟირდა!

მუსიკალური გავალაკი

სანამ ვუძლებ მოღერებულ შურის წნელებს მტარვალთა,
ვწალდავ პწკარ-პწკარ, ვით გავალაკს, მაღალ ფიქრთათალართა
ბგერამ ბგერა გადალანდა და ნოტი-ნოტ დანანდა,
სანამ მთვარე დავანდა და ვარსკვლავებს მანანადა
ჩამობარდნის თვალდათვალ და ტოტი-ტოტ გადანათდა
სანამ მთა-მთა და თანდათან მწველ ცრემლთაგან ნანამთა,
როს ვმარტვილობ ტკივილებთან, ფურცლებთან და კალამთან,
სწორედ მაშინ ვგრძნობ, რომ ღამემ დღენი მომიკალანდა!
მაგრამ ახლა უშენობამ შემკრთალ პეშვთა ბუდეში,
ვით ახლადგამოჩეკილმა ბარტყმა მოიკალათა,
რადგან ეს გზა ბინდბუნდების დაიბაგა ბურდებში
და კოშმარით თვალ-წამწამნი წვეთ-წვეთ მომიკალვა და
რადგან ვერ ვთმობ სიმარტოვეს, ვით ბაგეებბუდეშურ
სატრფოს, მან ხომ ყორნის ბრჭყალით გული მომიკვარა და
წამომინთო ჯოჯოხეთის ცეცხლის ზღვა უნუგეშოდ
და დამტოვა უმწიფარი ნახმლევივით უგერშოდ!
სანამ ველი ჩემს ანგელოსს და მის ფრთებს უყვითელესს,
სანამ ვავსებ კოკა-კოკად ამ დამშრალ ზღვისკიდელებს,
სანამ მსხლავენ როკა-როკად და როკავენ როკაპნი,
ჩემი სულის ბნელ ხრამებში, ხარხარით და ორკაპნით!
სანამ ეს დრო იყვავილებს მეფურ სისხლით დარწყული,
სანამ დედა დამიტირებს, მოთქმით მარადქალწულის,
კუბოს თავთან შევრდომილი, ხმაში ცრემლებჩაწნული,
მე ავუმზერ წამით ზეცას, ვითარც ქრისტე ჯვარცმული!
სანამ ლექსად ვიქარიშხლებ მერმისისკენ დაძრული,
სანამ მწუხრის მზე ქვავდება არილ-სხივებ-დაზრული,
სანამ შორით შრიალებენ ტევრნი ქარებ-დართული,
სანამ კრძალვით დამეყრება გულზე მიწა ქართული;
სანამ გადაცისკროვნდება ლანდშაფტები მეცხრე ცის,
სანამ შავი მარგალიტის თმაში შეგივერცხლდები,
გეძებ, ბრმად, ვით ჩვილი, დედის ძუძუს, ხელის ცეცებით,
ვით პირველი მარტის რიჟრაჟს მოჟღურტულე მერცხლები.
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რვა იანვარს, რვას რომ ოცი წუთი აკლდა, 
ტელეფონზე დაყენებულმა მაღვიძარამ დარეკა 
და ძილი დაუფრთხო ანა მშვიდობაძეს.

სასწრაფოდ ადგა, თავი მოიწესრიგა, ყავა 
დალია. გასვლისას სარკესთან კიდევ ერთხელ 
გადაამოწმა თავი...

არც მაღალი, არც დაბალი; არც გამხდარი, 
არც მსუქანი; არც ახალგაზრდა, არც მოხუცი; 
არც პომპეზური, არც ფეთხუმი... მოკლედ დარ-
წმუნდა რა, აკმაყოფილებდა ქალაქ ნიუ-პონ-
ტოს პრეფექტურის პერსონალთა ადაპტაციისა 
და კოორდინაციის დეპარტამენტის მესამეხა-
რისხოვანი ჩინოვნიკისთვის დადგენილ სტანდა-
რტებს, კარი გაიხურა და დამიანე მახვილკუ-
რთხეულის ქუჩას დაუყვა ფეხით.

ფეხით სიარული დილის რუტინის აუცილე-
ბელი ნაწილია. თანაც სამსახურიც არაა შორს. 
15 წუთში ნიუ-პონტოს პრეფექტურის შენობა-
სთან იქნება. სხვათა შორის, ძალიან ლამაზი შე-
ნობაა და კულტურული მემკვიდრეობის ძეგლთა 
ნუსხაშია შეტანილი.

მაგრამ, ეს რა ჯანდაბა ხდება?!
შენობა, რომელიც დამიანე მახვილკურთხე-

ულის ქ. №33-ში დახვდა, საერთოდ არ ჰგავს 
პრეფექტურისას. მეტიც, შენობასაც არ ჰგავს... 
ერთი გიგანტური წიგნია, ყდა მოხატულ-მოჩუ-
ქურთმებული.

სანამ ანა მშვიდობაძე გაოგნებული იდგა, 
ნუცა გრძელიშვილიც გამოჩნდა.

– ღმერთოოო, რა ორიგინალურია, – აღფრ-
თოვანებულმა შესძახა და სასწრაფოდ ფოტო 
გადაუღო ამ უცნაურობას.

– რა ხდება, იცი რამე? – იკითხა ანამ.
– ალბათ, წიგნის ფესტივალს ვმასპინძლობთ.
რაღაც ვერ გაიხსენა ანამ ნიუ-პონტოს პრე-

ფექტურა წიგნის ფესტივალის მასპინძლობას 
რომ აპირებდა, მაგრამ რაკი უფრო გონივრული 
ვერაფერი მოიფიქრა, დაეთანხმა:

– ჰო, ალბათ.
– წიგნის ფესტივალი ყოფილა, – აჩოჩქოლ-

დნდნენ პრეფექტურის წინ შეკრებილი ჩინოვ-
ნიკები. ერთმანეთს ულოცავდნენ, გიგანტური 
წიგნის წინ პოზიორობდნენ და იცინოდნენ.

– და იქნებ არაა ფესტივალი, ჯერ შევსული-
ყავით და გაგვერკვია რა ხდება, – უკმაყოფი-
ლოდ ჩაილაპარაკა მარინე შარაშიძემ. მაგრამ 
ვინ მოუსმინა...

სოციალური ქსელები უკვე წაელეკა ამაღლე-
ბულ და ბრძნადმეტყველ სტატუსებს.

წერდნენ, რომ წიგნი აკეთილშობილებს ადა-
მიანს... რომ კარგი წიგნის წაკითხვის შემდეგ 
უკეთესები ვხდებით, ვიდრე მანამდე ვიყავით 
და მადლობას უხდიდნენ ფესტივალის ორგანი-
ზატორებს.

კიდევ ერთი ადამიანი უყურებდა შენობა-წი-
გნს ეჭვით – გოგა ჩხიკვიშვილი. თუმცა მისთვის 
ყურადღებაც არ მიუქცევით. მიჩვეულები იყვ-
ნენ, რომ გოგა ყველაფერს დიაოხურს ეჭვითა 

ნანა
ანთაძე
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და ირონიით უყურებდა. იმასაც ამბობდნენ, 
ბნელ ღამეში სანთლით ეძებს ისტორიულ მტკი-
ცებულებებს, რომლებიც 1801 წლამდე დიაო-
ხელების გაუტანლობაზე, სიხარბესა და გონე-
ბაშეზღუდულობაზე მეტყველებსო... ზოგჯერ 
პოულობდა კიდეც.

ცხრას აკლდა ხუთი წუთი. ჩინოვნიკებმა ყდა 
იყო თუ კარები, ის რაღაც გამოაღეს და ფოიეში 
შეაბიჯეს.

წინ კიდევ ერთი გაოცება ელოდათ. კედლების 
ნაცვლად ცარიელი ფურცლები შრიალებდნენ.

შესასვლელში შავმოსასხამიანი, ნიღბიანი კა-
ცი დახვდათ. მკერდზე ბეიჯი ჰქონდა მიმაგრე-
ბული წარწერით – „ႠႥႲႭႰႨ“.

– ყურადღება! – გამოაცხადა ავტორმა, ამიე-
რიდან თქვენ ჩემი წიგნის პერსონაჟები ხართ. 9 
საათამდე უნდა დაიკავოთ თქვენთვის განკუთ-
ვნილი გვერდები. გახსოვდეთ პირველი ასი გვე-
რდი საპატიოა!

უფრო მოხერხებულმა ჩინოვნიკებმა უცებ 
აუ ღეს სიტუაციას ალღო. იხუვლეს და პირველი 
ასი გვერდი თვალისდახამხამებაში შეივსო.

– ჩქარა, – მეასე გვერდიდან კობა სავარსა-
მიძის განწირული ხმა გაისმა, – დროზე მოდით, 
თორემ უადგილოდ დარჩებით.

– ვამბობდი მე, ერთ დღეს აქ ადგილებისთვის 
ომი დაიწყება-მეთქი.

– როდის ამბობდა? – იკითხა ეჭვიანმა ნინო 
ჯაჯანიძემ.

– რა დროს ეგაა? – ჩქარა წავიდეთ. – ეს ლია 
როხვაძეა. კუთვნილი გვერდის დასაკავებლად 
ნუცა გრძელიშვილს ფეხდაფეხ მისდევს.

101-ე გვერდი ნუცას შეხვდა, ანას – 103-ე. 
ესეც შემთხვევით, თორემ დიდად არ გამოირჩე-
ოდა ბრძოლისუნარიანობით.

დარჩენილი ადგილები 9 საათამდე რიგ-რიგ-
ობით შეივსო:

სულ 200 გვერდი იყო.
– სჯობს მეორე ასეულში პირველი იყო, ვი-

დრე პირველში ბოლო, – წაიფილოსოფოსა ნუცა 
გრძელიშვილმა.

– და შენ რატომ უნდა იყო ვითომ პირველი? 
– გაწიწმატდა ინგა გოჩიტიძე 112-ე გვერდიდან.

– იმიტომ რომ ფემინისტ ქალთა და ულტრა-
ტრადიციონალისტ მამაკაცთა რეინტეგრაციის 
სამსახური თითქმის ჩემი ჩამოყალიბებულია 12 
წლის წინ. ნულიდან დავიწყეთ და დღეს რას მი-
ვაღწიეთ, ყველამ ძალიან კარგად იცის... ასეთი 
თავმდაბალი რომ არ ვიყო... პირველ ასეულშიც 
საპატიო ადგილი მექნებოდა.

ფემინისტ ქალთა და ულტრატრადიციონალ-
ისტ მამაკაცთა რეინტეგრაციის სამსახური მა-
რთლაც რომ წარმატებული იყო. ბიუჯეტურად 
მგრძნობიარე საკითხების ჩამონათვალში, ყვე-
ლაზე პრიორიტეტულებში ითვალისწინებდნენ 
მათ პროექტებს.

მარტო ის რად ღირს, ყოველი წლის 1 აპრ-
ილს, ნიუ-პონტოს ქუჩებში რომ გადიოდნენ მო-
ქალაქეთა ცნოებიერების ასამაღლებლად და 
ბუკლეტებს არიგებდნენ. მამაკაცებს ჩოხაზე 
ვარდისფერი, კურდღლისყურებიანი მაკრატ-
ლები ჰქონდათ მიმაგრებული, ქალებს კი – მი-
ნიატურული ცისფერი ყანწები. (ფობიების დაძ-
ლევისა და ურთიეთგაგების ნიშნად). კამერების 
წინ კი თითქმის ისეთივე ნეტარი გამომეტყვე-
ლება ჰქონდათ აღბეჭდილი, როგორსაც მხო-
ლოდ აჰურა-შუას მოწამეთა ნათელ სახეებზე 
იხილავთ. სიმბოლოებს ამ საქმეში ოდითგანვე 
უდიდესი მნიშვნელობა ჰქონდა. კარგად შერჩე-
ული სიმბოლო თითქმის ნახევრად გაკეთებული 
საქმეა.

ჩინოვნიკთა სასახელოდ უნდა ითქვას, რომ 
საკმაოდ სწრაფად მოახერხეს ახალ გარემო-
სთან ადაპტაცია. ტყუილად კი არ გაუვლიათ 
სტრესულ გარემოში მუშაობის უნარის ასამა-
ღლებელი ტრენინგი ჩინოსანთა სახელმწიფო 
გილდიაში.

ვინ არ იცის, როგორი სასარგებლოა ჩინოსა-
ნთა გილდიის მიერ ჩატარებული ტრენინგები. 
ან როგორ ამარტივებს იქ მიღებული თეორი-
ული ცოდნა პრაქტიკას.

ერთ-ერთ ასეთ ტრენინგზე ასწავლეს ანას, 
როდესაც მოსაუბრე ხმას უწევს, შენ ჩვეულებ-
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რივზე ორი ტონით ჩუმად უნდა გასცე პასუხი. 
შედეგად, მოწინააღმდეგე ჩუმდება, შენს მოსმე-
ნას იწყებს და სასურველი შედეგი სულ ადვილი 
მისაღწევი ხდებაო.

თუ არა იქმ, ფილოსოფოსთა ბრძნობა უსა-
რგებლო ხომ ხდება?! ჰოდა, ანამაც სცადა 
ერთხელ ცენტრალურ ბაზარში ამ ცოდნის გა-
მოყენება. ჩურჩხელა უნდოდა ეყიდა სამ ლა-
რად, გამყიდველი კი ჯორზე იჯდა სამ ლარ-ნა-
ხევარს არაფრით უკლებდა. ბოლოს დათმო 
– სამი ცალი ათ ლარად. ანას ორი უნდოდა და 
მაინცდამაინც ექვსად.

გამყიდველმა დაიქუხა:
– არ ხარ შენ მყიდველი!
– რატომ ფიქრობთ ასე? – ორი ტონით დაუ-

წია ხმას და ის იყო ტრენიგზე მიღებული ცოდნა 
პრაქტიკაში უნდა ამუშავებულიყო, რომ საიდა-
ნღაც ფულიანი ხაზარები გამოტყვრნენ და ჩურ-
ჩხელების მთელი პარტია ყოველგვარი „დამიკე-
ლის“ გარეშე გააქრეს დახლიდან და ორნახადი 
არყით სავსე ბოთლებიც გააყოლეს ხელს.

ახლაც ახსოვს როგორი გაწბილებული გაი-
ძურწა „ბრძოლის ველიდან“.

მას შემდეგ, რაც ხაზარეთმა სკვითების რეს-
პუბლიკას ომი გამოუცხადა და არიულ-ეგეო-
სური კავშირის სანქციები აირტყა, შეძლებული 
ხაზარები ნიუ-პონტოს ქუჩებს კალიებივით შე-
მოესივნენ და ნერვებს უშლიდნენ აბორიგენებს. 
მეტიც, ტრენინგებზე მიღებული ცოდნის გამო-
ყენების საშუალებასაც არ აძლევდნენ.

ასე იყო თუ ისე, თითქოს დალაგდა სიტუაცია 
ნიუ-პონტოს პრეფექტურის ყოფილ შენობაში... 
მაგრამ ეგ ერთი შეხედვით. დაკვირვებული ადა-
მიანი მეორედაც შეხედავს ხოლმე საგნებს. მით 
უმეტეს, ასეთ ექსტრემალურ სიტუაციაში.

შეხედეს და იგრძნეს კიდეც საკუთარ ტყა-
ვზე... წიგნი აშკარად იკუმშებოდა და პატარა-
ვდებოდა. ჩინოვნიკებიც, განურჩევლად რა-
ნგისა, ნელ-ნელა დაჩიავდნენ. სულ რაღაც 3x4 
ფოტოსურათის ზომის ადგილს იჭერდნენ თავი-
ანთ კუთვნილ გვერდებზე.

ყველა წუხდა... ყოველი ფურცელი თავის სა-
მწუხარო ამბავს შრიალებდა. იყო ერთი ალია-
ქოთი და გნიასი.

– შეწყვიტეთ ხმაური! – გაბრაზდა ავტორი, – 
წიგნს უნდა გადავხედო. სანამ პირველიდან 103-
მდე მიაღწევდა ავტორი, ანამ თავად გადახედა 
საკუთარ გვერდს.

ფურცლის მარჯვენა კუთხიდან ID ბარათის 
სევდისმომგვრელი ფოტო უცქერდა.

– უკეთესი ვერ ნახე? – უსაყვედურა ავტორს.
– ალბათ, ფეისბუქის პროფილის სურათები-

დან უნდა ამომერჩია რომელიმე ლაიქების რა-
ოდენობის მიხედვით. სულ „თბილო“, „ტკბილო“, 
„უბერებელო“, „დახატულო“ კომენტარებიანად 
ხომ?

ანა გაწითლდა.
– ჯანდაბას, ის მაინც ვნახო რა დაწერე.

აი, რას წერდა ავტორი 103-ე გვერდის უკა-
ნონიერეს მფლობელზე.

ანა მშვიდობაძე
მობილური: 332 217 314
ელ-ფოსტა: a.mshvidobadze@ponto.dom
ოჯახური მდგომარეობა: დაქორწინებული
დაბადების თარიღი: 1 დეკემბერი, 1970.
განათლება:
ნიუ-პონტოს სახელმწიფო უნივერსიტეტი,
ფინანსები, საბანკო და საგადასახადო საქმე, 

ეკონომიკის მაგისტრი.
სამუშაო გამოცდილება:
მოლარე ოპერატორი, სს „ახალი ბანკი“ (1995-

2002 წწ.);
გაყიდვების მენეჯერი/ადმინისტრატორი, შპს 

„WIA GROUP“ (2003-2009 წწ);
ნიუ-პონტოს პრეფექტურის პერსონალთა 

ად აპტაციისა და კოორდინაციის დეპარტამენ-
ტის მესამე ხარისხის სპეციალისტი (2010-დან 
დღემდე).

ენები:
ქართული (მშობლიური)
ინგლისური (B1),
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ოჯახის წევრები:
მეუღლე: გიორგი დვალიშვილი დაბ. 

24.05.1969; ინჟინერი;
შვილი: ბექა დვალიშვილი, დაბ. 24.07. 1995; 

სამართალმცოდნე.
პიროვნული თვისებები:
მშვიდი, უკონფლიქტო, პასუხისმგებლიანი, 

დეტალებისადმი ყურადღებიანი, აპოლიტიკური.
იშვიათად, ისიც მხოლოდ პირად საუბრებში, 

აპროტესტებს შეფასების სისტემისადმი პირვ-
ელი და მეორეხარისხოვანი ჩინოვნიკების გულ-
გრილ დამოკიდებულებას.

დასკვნა:
სისტემისთვის სრულიად უსაფრთხოა.

ანა საკუთარი ბიოგრაფიის სიმწირემ შეძრა.
– სულ ესაა?
– დაამატებ რამეს?
დაფიქრდა და გაიხსენა... დიპლომები და სი-

გელები კონფერენციებიდან, სერტიფიკატების 
მთელი დასტა სხვადასხვა ტრენინგებიდან;

– ჩინოვნიკთა სახელმწიფო გილდიაში რომ 
კეთილზომიერების დაცვისა და ნამუსგანწმე-
ნდილობის ორწლიანი კურსი რომ გავიარე წარ-
მატებით, ის მაინც დაგეწერათ.

– კარგად შეინახე ეგ მაკულატურა ვინმემ არ 
მოგპაროს, – გახალისდა ავტორი.

– მაინც რომელი სისტემისთვის არ წარმოვა-
დგენ საფრთხეს?

– რა თქმა უნდა, კოორდინატთა სისტემი ს-
თვის.

– რაო?
– რა რაო? დეკარდის კოორდინატთა სისტემა 

არ გაგიგია?
– კი, როგორ არა. – გაახსენდა სკოლაში რო-

გორ გულმოდგინედ ხაზავდა უჯრებიან რვე-
ულში ურთიერთგადამკვეთ X და Y ღერძებს, 
ბოლოებში ისრებით, მაგრამ აქ რა შუაში იყო 
მაინც ვერ მიხვდა. ზედმეტი კითხვების დასმაც 
მოერიდა საკითხის ძირისძირობამდე გასარკვე-
ვად. ვაი და მერე საფრთხის შემცველების ჩამო-
ნათვალში გადაეტანათ?!

– ჰო, ის პირად საუბრებში მღელვარების 
ამბავი რომელმა ჩაგასმინათ?

– ჩასმენა და ჩაშვება არაა ის სიტყვები, ჩი-
ნოვნიკს რომ შეეფერება. სჯობს სიტყვა გამო-
აშკარავება გამოიყენო. ხომ იცი, გამოაშკარა-
ვება ყოველგვარი საზოგადოებრივი სიკეთის 
სათავეა.

– მეგონა მხატვრული ტექსტის პერსონაჟები 
მაინც ვიქნებოდით, – მოიწყინა ანამ, – ეგ ხომ 
ჩვეულებრივი დოსიეა. სხვა გვერდებზეც ეგ 
ხდება?

– სხვა გვერდები შენი საქმე არაა, – მკაცრად 
მოუჭრა ავტორმა. და საერთოდ მხატვრული 
ტექსტები პირველხარისხოვან ადამიანებს არ 
მოსწონთ. სინამდვილის შელამაზების უნიჭო 
მცდელობა, ფუჭი ოცნება და ზღაპარია. რეა-
ლური რასაც შენ დოსიეს ეძახი, სწორად ისაა. 
ადამიანი ის არის, რასაც მიაღწია, მეტი არა-
ფერი.

– ტყუილია! – ადამიანი ის არის, რასაც ფი-
ქ რობს და განიცდის... ადამიანი მშრალ ფაქ ტე-
ბზე მეტია.

– გიმეორებ, ადამიანი არის ის, რასაც მიაღ-
წია, დოსიე სარკეა... სარკეში ჩახედვა თუ არ 
მოგწონს, ეგ შენი პრობლემაა. – ცივად მოუჭრა 
ნიღბიანმა ავტორმა და 104-ე გვერდზე გადაი-
ნაცვლა.

– ტყუილია, ტყუილი... ოცნებას და და ზღა-
პარს მარტივად უყურებთ. – ოცნება... ოცნება 
აღვიძებს კაცთა მოდგმის მთვლემარე გონე-
ბას! – გაახსენდა ანას რომელიღაც ფილმიდან, 
მაგრამ მისი ხმა უკვე აღარავის ესმოდა. 103-ე 
გვერდზე ძილის მომგვრელი სიჩუმე ჩამოწვა. 
აწი სულ მარტო რჩებოდა... მკითხველს უნდა 
დალოდებოდა. ჰმ... მკითხველს...

ვის ან რატომ დააინტერესებდა ეს გვერდი?!
ვინ ან რატომ მოისურვებდა ასეთი უბად-

რუკი ისტორიის წაკითხვას?!
აწი ძილის მეტი რა დარჩენია?! არც არაფერი 

– ჰოდა დაიძინებს კიდეც...
ბავშვობის სახლი ესიზმრა... ხის სახლი და 

კოპწია ეზო... ბაბუა სახელოსნოს წინ ფიჭვის 
ფიცრებს აშალაშინებდა. იქვე ხის ბურბუშელ-
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ები ეყარა. ბურბუშელებში პატარა ანა სარწე-
ველა ხის ცხენზე ამხედრებულა და მიაჭენებს.

– კეკენიას ლექსი მითხარი! – უცინის ბაბუას.
ბაბუას ეღიმება და შალაშინის ხმას რიტმუ-

ლად აყოლებს.

აჩუ, აჩუ კეკენია
ნაზარეთში ბეღელია,
ბეღელია ქარვისაო,
შუქი ადგას მთვარისაო.
გამოფრინდა ოქროს ჩიტი,
ნისკარტში აქვს მარგალიტი.
მარგალიტი ვისიაო?
ვინც იჩქარებს მისიაო.

ჩქარობს ანა... მიაჭენებს კეკენია ცხენს ბუ-
რბუშელების ზღვაში. ფიჭვის გაპრიალებული 
ფიცრები საამურ სუნს აფრქვევენ.

– ბაბუ, ნაზარეთი შორსაა?
ბაბუა ხელს ღობესთან ჩარიგებული ალვე-

ბისკენ იშვერს და ისევ ეღიმება... სულ რვა ალ-
ვის ხეა... სახელებიც ერთად შეურჩიეს:

– ალიხე, მალიხე, სალიხე, სიკინჭილიხე, ხე-
ვასური, ვარვალახე, მარიამხე და კვაწარახე...

– მერე ბაბუუ?
– მერე აღარ მახსოვს...
– გახსოვს... გახსოვს, – ჭირვეულობს პატარა 

გოგო.
ბაბუას სახეზე ნათელი ეფინება.
აჭიკჭიკდა ოქროს ჩიტი,
ანასია მარგალიტი.
იცინის ანა... იცინის ბაბუაც... ცაში ვერც-

ხლის ზარები წკრიალებენ...

გაზაფხულია... მარიამხეს გლიცინია შემოხ-
ვევია. სულ დახუნძლულა იასამნისფერი მტევ-
ნებით. ცამდე აღწევს მისი ნაზი სურნელი.

დგას მარიამხე დედოფალივით, ამაყი და 
მშვენიერი, როგორც ზღაპრებში შვიდი ძმის 
მზეთუნახავი და...

ნაზარეთიც სულ ახლოსაა... ქარვისფერი ბე-
ღლების და ოქროს ჩიტების მხარე.

ვერცხლის ზარების წკრიალი გაძლიერდა... 
უფრო და უფრო ფარავენ შალაშინის რიტმულ 
ხმას.

ანას მკერდში რაღაც მოაწვა და მთელი ხმით 
დაიყვირა:

– ჩვენ, ხუროს ოჯახებში დაბადებულებმა, 
კარგად ვიცით ოცნებების და ზღაპრების ფასი...

გაეღვიძა... ტელეფონზე დაყენებული მაღვი-
ძარა რეკავდა. რვას აკლდა ოცი წუთი.

სასწრაფოდ ადგა, თავი მოიწესრიგა, ყავა 
დალია. გასვლისას სარკესთან კიდევ ერთხელ 
გადაამოწმა თავი...

არც მაღალი, არც დაბალი; არც გამხდარი, 
არც მსუქანი; არც ახალგაზრდა, არც მოხუცი; 
არც პომპეზური, არც ფეთხუმი... მოკლედ 
დარწმუნდა რა, აკმაყოფილებდა ქალაქ ნიუ-
პო ნტოს პრეფექტურის პერსონალთა ადაპტა-
ციისა და კოორდინაციის დეპარტამენტის მე-
სამეხარისხოვანი ჩინოვნიკისთვის დადგენილ 
სტანდარტებს, კარი გაიხურა და დამიანე მახ-
ვილკურთხეულის ქუჩას დაუყვა ფეხით.

ფეხით სიარული დილის რუტინის აუცილე-
ბელი ნაწილია. თანაც სამსახურიც არაა შორს. 
15 წუთში ნიუ-პონტოს პრეფექტურის შენობა-
სთან იქნება. სხვათა შორის, ძალიან ლამაზი შე-
ნობაა და კულტურული მემკვიდრეობის ძეგლთა 
ნუსხაშია შეტანილი.
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ისე ვბრაზდები,
მეჩხირება ბოღმა თვალებში...
გზა რომ ვერ ვნახე,
წარვმსდგარიყავ ნიჭის ბარიგად,
მსახიობი ვარ, მეგობარო, დიდი თეატრის,
უბრალოდ ჩვენთან, ამ პატარა პროვინციაში,
ასე იოლად რთულ ოსკარებს არ არიგებენ.
ქედს მიხრის ჩემი ოთახიდან ფოტოსურათი,
საწოლი, სარკე, მაგიდა და მრუდე სკამები,
ამათ იციან, თუ რა არტისტს ხდიან, იწვენენ,
რევერანსებით ასრულებენ ტანჯვის რიტუალს
და შავ სიზმრებში ვისთან ერთად დასეირნობენ.
ლოკავს ალქაჯი მენსტრუალურ ციკლის მეხუთე,
დღიდან დარჩენილ ბოლო წვეთებს, თითზე დასათვლელს...
და მიჭერს ყელში, გაოფლილი ხელისგულებით –
ახლა კი არა, წლები ვბოჭავ ეშმაკის ფეხებს
ვიცი, რომ მაინც ავიშლები, ვერ გადავრჩები...
ვისწავლეთ ერთად, ვიზეპირეთ ნელა მიმოსვლა,
ჯობდა სირბილი – თავიდანვე თავის გატეხვა,
ახლა გაქცევის მზაკვრულ გეგმას ერთად ვალაგებთ
სხვადასხვა ფერის ჩემოდნებზე ვხატავთ ერთფერში
საგაზაფხულო ჩაბარგებას ვიწყებთ ზამთრიდან.
ოთახის კარი იკეტება – სიზმრის საცავი,
სადაც მუსიკა სარკეს ლეწავს ლერწმის ჩარჩოში
და ფაიფურის თოჯინას ჰგავს უმანკო სახე,
ათი ათასჯერ დამსხვრეული, ოქროცურვილი,
ტუჩზე მიმიკის ეშმაკნი რომ დასთამაშებენ.
მსახიობი ვარ მეგობარო, დიდი თეატრის,

ნინო 
კახიძე
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გამოკეტილი საპატარძლო, დაწყევლილ სკივრში,
იქედან მხოლოდ სუფლიორის ძახილზე ვდგები,
ვასრულებ როლებს!.. და დაღლილი, მოცლილ ალქაჯებს
ჩემი ტექსტების უკონტექსტო კითხვას ვასწავლი.

*   *   *

გთხოვ, მომიტევო, სანუგეშოდ ვერაფერს გეტყვი...
„მეც კატისა მჭირს, ცოცხალ თაგვთან მიყვარს თამაში“...
სამწუხაროა, სათქმელი რომ პირამდე ვავსე –
გადმოიღვრება,
დამიჯერე, დავიტბორებით.
ლაბირინთში ვარ, ღმერთი მიცქერს, აბა, თუ შევძლებ –
გამოვაღწიო, გამოვექცე ნამუსს და სინდისს,
ან ვაღიარო, როგორ მომწონს ან სულაც მიყვარს –
ანუ ერთბაშად შევიყარო ნაცარი თვალში...
მე ქალისა მჭირს, სიშიშვლისკენ ვიხრები უფრო,
ვერაფერს იტყვი, საამოა თვალის შევლება –
გემახსოვრება, როგორ ვიხდი და როგორ ვწვები
გარდასულ დღეთა ცივ საწოლში შიშველი ღმერთთან...
ან შეიძლება, იმ ძაღლს ვგავდე, რომელიც ლეკვად
აჩუქეს მოზარდს სასექტემბროდ, ტემბრი აუწყეს...
შემდეგ შეჰყეფა ძუნკალმა და სდია კუდ და კუდ,
წლების მანძილზე წინა ძაღლის ლუკმა ევედრა.
არავითარი მნიშვნელობა ახლა არა აქვს,
მაგრამ მინდა რომ შენ სინდისთან იყო მართალი...
მე გეუბნები, თანახმა ვარ! და კიდევ
ბევრჯერ –
„შევსვათ ბოლომდე სადღეგრძელო უკანასკნელი“!

*   *   *

ნინოობა მომილოცე და
ცხონება მისურვე აღთქმულ მიწასავით...
წყალობა მომმადლე ძალად –
ვაზის ჯვარი მაქვს სატარები სხვა ბევრთან ერთად...
ხომ იცი,
ჯვარს ისევე არ ვიკარებ გულზე,
როგორც არ ვეკარები გზებს ტაძრებისკენ,
გზებს,
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რომელსაც შენთან მოვყავდი,
ღმერთო!
არ ვეკარები,
რადგან ამ გზებზე,
ჩემი პირადი ღმერთი გამებნა.

ბედობა. მრავალწერტილი

გამომიგონე რა იქნება ბედობის ღამეს,
შემომიმტვრიე დალუქული სარქველი გულის.
შეგრძნება მრჩება გაკვეთილებს მიტარებ თმენის –
დავიზეპირე,
ერთი წუთით! ნუღარ მაყოლებ.
ეს რანაირი გრძნობებია?! ბოლოს ვერ ვაგნებ,
ჩემი ლექსებიც პრიმიტიულ სიმღერად კრთოდნენ
ჩანგზე, რომელსაც ხმა ვერაფრით ვეღარ ავუწყე
მწერების მსგავსად ჯირკვლებიდან სააბლაბუდე –
თავს რომ იღწევენ
სულ ტყუილად,
ვეღარ იღწევენ.
არადა ვცადე. გეფიცები. ძალიან ბევრჯერ.
ალბათ არ იცი პოეზია მუცლიდან (მომსდევს)
ახლა კი მარტივ მამრავლებად
დაშლის, ვიჭედები სავარჯიშოზე.
რადგან ვერ გავცდი ნატურალურ რიცხვის სიავეს
რიცხვში, რომელშიც ჩავეჭედე მყარად და მყისვე
დამრიგებელი რომელში ხარ გამაგებინე
საატესტატო გამოცდა რომ შემიმსუბუქდეს.
ბოლო-ბოლო მაზიარე პოეზიაში
ზეპირ თუ წერით, ბადალი რომ არ მყავდეს ვინმე –
თორემ ხომ ხედავ მარტივ ლექსებს
როგორ გირითმავ,
ამას რომ თავი დაანებო როგორ გიქვეყნებ?!

ვცადოთ თავიდან.

(გამომიგონე რა იქნება, ბედობის ღამეს)
წერტილს ნუ დასვამ
გააგრძელე...
...
დუმილი შემშლის!



59 ნინო კახიძელექსები

(გს)

მოდი ასე ვქნათ...
გავერკვიოთ
ცოტა დავწყნარდეთ.
ეგებ გაკაჟდე წახუმრებაც შეძლო ანაზდად,
იმგვარი გახდე რეალობამ კვდომა განატროს
და
აგონიით ქაოტურად ბჭობდნენ – „გამაზა“...
აკვანში ფიქრი ჩააწვინო – ფიქრი უვადო
საცერზე გაცრა, გამორიცხო გარეშე პირთა
არტახები აქვს გადაკრული ბეჭებზე ეჭვებს –
ბებიები რომ კონწიალით თავებს ირთობდნენ.
იწყებ დილიდან მიაძინო გინდა როგორმე
„შენ სასიკვდილე, რა იქნება დახუჭე თვალი!“
თუნდაც წამით და სიზმრებიდან გამოილაგმე
დღესაც რომ ფიქრობ ვერ უპოვე ახსნა პასუხებს...
რად მიგატოვეს?
სად დაგტოვეს
და კიდევ მრავლად
ისმის კითხვები, პასუხებს კი აღარ ელიან.
იქნებ და ბოლო,
ზუსტად ბოლო მხოლოდ ესაა
და შმაგ სიზმრიდან მშვიდ ქაოსში გადმოინაცვლებ.
მაგრამ ვერაფრით ვაპურებდი
გრძნობებით მშიერ –
შიშველ სხეულსაც ვერ ვუპოვე პეწი და რიდი.
მოურიდებლად გავკიოდი სიზმარში
ყველას
გადით!
გადიით...
სულ ყველა გადით
და
შემოსვლა თავიდან სცადეთ!

მულენ რუჟი

ალბათ დარჩება ეს ამბავი, როგორც იგავი,
სოკოებივით მრავლდებიან მრავალწერტილნი,
საკუთარ ლანდებს უდაბნოსკენ მივერეკები,
და სადღაც ბოლოს, ჩემი ჩრდილის ჩრდილში ვგრილდები.
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რაღა დავმალო, თვითმკვლელი ვარ მას შემდეგ, როცა
ქრონიკულ შაკიკს ამ ბოლო დროს ჰაშიშით ვკურნავ.
ვერც ალერგიას მოვუძებნეთ ამ დრომდე ახსნა
და თითს იშვერენ: „აი ამას, აი ამ გოგოს –
ჭინჭარი ებრძვის, ჭინჭარი აყრის!“
და კიდევ დადის ხმები, თან ბევრი:
რომ გამოგონილ სამყაროში ვაბიჯებ ფეხებს,
ვაბიჯებ მტკიცედ, ვაბრახუნებ ზურგს უკან კარებს,
მივედევნები გაქცეულებს, ვაბრუნებ უკან
და ქალურ შხამსაც ვუწილადებ საწოლში, როცა
მე პოზებს ვიცვლი, ვეღარ ვგუობ ხრინვას და ქოშინს
და გამეტებით ვიშენ თავში პატარა ხელებს.
როცა მათ სძინავთ, მე ვიცინი, მერე კი ვდგები
და ქაღალდებით იარაღის ვაკეთებ ფორმას.
ვუმიზნებ თავში, ცალ თვალს ვხუჭავ – აბა შენ იცი...
„ტყვიას ტყვიაში ვაჯენ!“
რაღა დავმალო, თვითმკვლელი ვარ მას შემდეგ, როცა
მინდოდა მეთქვა, მომეყოლა ამბავი გრძელი...
ბოლოს დავფიქრდი, წავიკითხე, გადავიკითხე
და დავასკვენი: არ იქნებოდა მოსასმენად ლამაზი და
გადავიფიქრე.

*   *   *

„ჩემი ღამეები თქვენს დღეებზე უკეთესია“...

კ. კაჭარავა

გავალ გარეთ,
მძინარე შვილს გავეპარები,
ლოგინზე მარცხნივ,
ჩემს მაგივრად კატას მივუწვენ,
ფეხისაკრეფით ჩავუყვები დამრეც კიბეებს,
მხოლოდ ღამით რომ ჭრიალებენ დაყრუებამდე.
ცალთვალს მიხუჭავს საჭვრეტლიდან კარები სახლის,
უკან მომყვება უგზო გზებზე მღვრიე თვალებით,
ზუსტად იმგვარად,
ვერგაზრდილ და ხელიდანწასულ
შვილებს რომ წყრომით აცილებენ ღამით დედები.
უნდა ჩავხედო მარტის თვეში ღრმა ზღვას საშოში,
უნდა შევცურო, ჩამოგრეცხო მხრებიდან ზღვის წყლით,
მაგრამ ბათუმში გაზრდილი ვარ, რომც შევეწირო
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არ შემიწირავს, დასახრჩობად ვერ გამიმეტებს...
ჩემნაირები აპურებენ ღამით მშიერ ზღვას,
შიშველნი ვხტებით, სხვისი აზრი ფეხზე გვკიდია,
გაყინულ წყალში ხელის ქნევით სიცოცხლეს ვიზღვევთ,
თუმც გასათბობად ჩვენ ერთმანეთს არ ვეკარებით....
დილით კი ყველა თავის გზას და ცხოვრებას ადგას.
სამსახურები... ოჯახები... ნათესავები...
გამოვეპარე მძინარე შვილს, იფხიზლა კატამ
და ჩემს მოსვლამდე ჩემს მაგიერ ათბო ადგილი.

*   *   *

მეცვა თოვლივით თეთრი პერანგი...
მაღალქუსლიანს შევრჩი ფეხსაცმელს,
და განშორების მძიმე წუთიდან
ჩემივე ხელით დამაქვს ტკივილი!
და როგორც ძაღლი, ყველას რომ ენდო...
ვერ გავექეცი ლანდებს საკუთარს.
როგორ მიყვარდი და მაინც ვდუმდი,
ეს დუმილია, საგზლად რომ გეყო!
გზად თუ ჩაუვლი ჩემს ქალაქს, ბათუმს...
სახლივით გელი ძვირფასო ჩემო.
გულის ჯიბეში, ნაგლეჯზე ფურცლის –
მისამართია,
ღიაა კარი!



ზამთარს გავატან

ზამთარს გავატან სევდისა და სიცივის ფერებს,
შემოვინახავ ასაკინძად თავგასულ ფიქრებს,
ჩემი სხეული გასათბობად მზის სხივებს ეძებს,
გული კი ჩუმად ეფერება მომღიმარ ფიფქებს.

თოვს უსაშველოდ, ძვლებში ატანს დეკემბრის სუსხი,
ხეები ისევ დაუძლურდნენ, ცივი ქარია,
თოვლის საფარქვეშ ყოჩივარდებს ღიმილებს ვუთვლი
იაც სიღრმიდან მესალმება და მიხარია.

გამოიდარებს, მზის სხივებში გაზაფხულს ვიგრძნობ,
უფერულ დღეებს ფიფქებივით ცაში გავფანტავ,
მარტის ყვავილებს ჩემს ღობესთან მოპარულს ვიცნობ,
ყველა ტკივილს და მწუხარებას ზამთარს გავატან.

მე გიღალატე, ოქტომბერო

შემოაბიჯა ცივმა ქარმა გაბზარულ სულში
და მოიტანა ნისლიანი სევდის ფერები,
მე გიღალატე, ოქტომბერო, დღეს სხვა მყავს გულში,
თუმცა შენს ყვითელ ფოთლებს ისევ მოვეფერები.

ფანჯრის რაფაზე შემოვსხედით შუაღამისას
უწინდელივით მარტოობა, მე და სიჩუმე,
თუ ნოემბერმა გამოჩენა აღარ მაღირსა,
სიჩუმემ მითხრა: „– შენთან ვარ და გვერდით მიგულე!“

ფიქრებით დაღლილს შუბლზე კოცნით მაღვიძებს ადრე
ფერმკრთალ ნიავად მოვლენილი ნოემბრის დილა,

ჟანა 
ბოგვერაძე



63 ჟანა ბოგვერაძელექსები

ხელი მომხვია მონატრებულს და ამ დროს ვამჩნევ,
ჩემს სანახავად, ოქტომბერო, მოსულხარ წვიმად.

მეძახი... არ ვარ... ნოემბერში გაგცვალე ისევ.
შენც სექტემბერთან მოიოხე გული ნატკენი,
ეჰ, ოქტომბერო, დაგივიწყე თუმცა შენ კიდევ
ჩემს ნოემბერთან მოსეირნეს ჩუმად დამყვები.

შემოდგომის უკანასკნელი საღამო

შემოგეძარცვე, შემოდგომავ, გტოვებ, მივდივარ,
უკანასკნელი ფოთოლცვენაც დავასამარე...
სექტემბრის თვეში პაემანზე ისევ გიხილავ,
კიდევ შევხვდებით წელიწადის გასვლისთანავე.

ზამთარს ჭაღარა გამოუჩნდა, დეკემბერს – სუსხი,
შემოდგომისფრად ჩამოღამდა ბოლო საღამო,
დღეს დილით ისე ჩამეღვარა ცრემლებად სულში,
მიმატოვაო ამის მერე როგორ დავწამო.

დაბინდდა, ჩვენი ერთად ყოფნის დაეშვა ფარდა,
ნოემბერი კი სევდიანად წამოდგა ფეხზე,
მე შემოდგომა უღალატო მეგობრად მყავდა,
თუმცა, დეკემბერს შემოვიხვევ ხვალიდან მხრებზე.

დეკემბერი

ვხედავ სამოსს როგორ იხდის შემოდგომა,
ქარმა ურცხვად გააშიშვლა ხეთა ჯარი,
აკივლებულ ტოტებს ცრემლი მოერია
და ფოთლების წვიმას ვუცქერ ჩემი თვალით.

ვზივარ ფურცლის ნაგლეჯით და კალმით ხელში
ბუხრის ალი გაშიშვლებულ ფიქრებს მიწვავს,
მონატრებულს, შემომხვია ხელი მუზამ
წერის მძაფრი სურვილები სუნთქვას მიკრავს.

თითქოს თავში ყველაფერი ამერია,
ვერ ვალაგებ შემოწოლილ თავხედ აზრებს,
მინდა ფურცელს დავაქარგო ყველა სიტყვა
თორემ გული ვეღარ უძლებს უკვე ამდენს.
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მერამდენე ფინჯან ჩაის ვიდგამ გვერდით
აღარც მახსოვს, სათვალავი აირია,
სტუმრად მოსულ მუზას თავზე ვევლები და
უძილობით კალამიც კი დაილია.

მთელი ღამე დაუღლელად გადამქონდა
მოწოლილი სტრიქონები ნაქარგებად,
ქარი ისევ იპარავდა ოქროს ფოთლებს,
ბობოქრობდა, ზეიმობდა გამარჯვებას,

მაგრამ დილით ყველაფერი სადღაც გაქრა:
შემოდგომაც, ქარიც, მუზაც დაკარგულა,
თუმცა, მორცხვად გაშიშვლებულ ხის ტოტებში
დეკემბერი უსირცხვილოდ ახლართულა.

ოქროსფერი ნაბიჯები

შემოდგომას რა აზრი აქვს, კართან სექტემბერია,
ქარი კივის გამეტებით, ბობოქრობს და მძვინვარებს,
მარტო ვზივარ ჩაის ფინჯნით მოგიზგიზე ბუხართან
და გავყურებ ცრემლად დაღვრილ ადიდებულ მდინარეს.

მომწვანო ტყეს გაუხდია საზაფხულო სამოსი
ოქროსფერად შეფერილა დილა შემოდგომისა,
გავიხედავ ფანჯრიდან და მზერით მოვეფერები,
ჩემი სულის ამინდები დიდ სიხარულს მომიტანს.

შევიკერავ ყვითელ კაბას მოქარგული ფოთლებით,
მთელ სამყაროს ღიმილს მოვფენ, მზის მაგივრად გავათბობ,
ფოთოლცვენის მელოდიას წითელ-ყვითელ ნოტების
დაუღლელად მოვუსმენ და მომედება მალამოდ.

ნაბიჯ-ნაბიჯ გავუყვები გზას ნისლისფერს, იდუმალს,
დავკრეფ კენტად შემორჩენილ ჩემს საყვარელ გვირილებს,
მე გავხდები შემოდგომის დედოფალი უცვლელი,
ფოთლებს გავფენ ხალიჩად და დავწნავ ლამაზ გვირგვინებს.

მესმის, ვიღაც აკაკუნებს, ოცნებიდან მაფხიზლებს,
ვდგები ფიქრში წარმოდგენილ შემოდგომის დედოფლად,
კარებს ვაღებ, ყვითელ კაბას მიფრიალებს ქარი და
სექტემბერმა ოქროსფერი ნაბიჯები შემოდგა.
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*   *   *

შენი ღიმილით ვარსებობ, ვსუნთქავ,
ჩემი გრძნობების შენა ხარ ცენტრი,
თვალებში როცა ჩაგხედე, მაშინ
შენში უთქმელად ვიცანი ღმერთი.

ვიპოვე შენი ჩემფერი სული,
ამოგიცანი ყველაში, ერთო,
გამილამაზე ნატანჯი გული,
დაგისაკუთრე, ჩემი ხარ, ვერ გთმობ.

მიყვარხარ სიტყვის ყველა გაგებით
მჭირდები, როგორც ჰაერი ფილტვებს,
როცა ბაგიდან ღიმილი გცვივა
გული რიტმულად სიმღერას იწყებს.

ჩემი სამყაროს ცენტრი კი არა
თვითონ შენა ხარ სამყარო ჩემთვის,
შეგისისხლხორცებ, გიგულებ ჩემად
და სანამ მყავხარ, ვიცოცხლებ შენთვის.

დარაბებს მიღმა შემოდგომის სურნელი დადგა

ქარები ქრიან, არ აძლევენ ფოთლებს გასაქანს,
დღეს უჩვეულო სიხარულით დაიწყო დილა,
ღრუბლის კიდეში მცხუნვარე მზე თითქმის აღარ ჩანს,
ვგრძნობ რომ ამინდი სულში იდებს დღეიდან ბინას.

მწვანე ტყე უკვე იმოსება ოქროსფერ კაბით,
სულში ფოთლები მელოდიად იწყებენ ცვენას,
მე ყვითელ დღიურს შევინახავ დღეიდან თავთით
სულის სეზონზე ახალ ამბებს ვუამბობ ყველას.

სექტემბერმა რომ შემოაღო წუხელ კარები,
ხეები მასზე ჭორაობენ, მესმის შორიდან,
დაუსრულებლად იქროლებენ ალბათ ქარები.
ოქროს ფოთლები ახალ ამბებს ხშირად მომიტანს.

მომიტანს სევდას, სიხალისეს, ყველაფერს ერთად,
გრძნობებს ამირევს, ამიშლის და სადღაც ჩამკარგავს,
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წვიმის წვეთები გააბამენ საუბარს ჩემთან
ფოთოლთა ცვენა უხალისო დღეებს გაფანტავს.

გუშინ დაუშვა საბოლოოდ ფარდა ზაფხულმა,
მოლურჯო ცაზე ნაცრისფერი ღრუბლები გაჩნდა,
ნიავი ხეებს ფოთლებს ჰპარავს, ყველა გაქურდა,
დარაბებს მიღმა შემოდგომის სურნელი დადგა.

შენს თვალებში

მე შენს თვალებში ვხედავ ჩემი გულის ვარსკვლავებს,
ღიმილიდან კი სიყვარულის სხივები მოჩანს,
გაყინულ სულზე მკლავებს მძლავრად შემოგაფარებ
და დაგპირდები მაგ ღიმილის მიზეზად ყოფნას.

შენს ათრთოლებულ ბაგეებზე ფიცს დავდებ ისევ
და კვლავ შევიგრძნობ სამუდამო სიყვარულს წმინდას,
გულს ჩემში შენი არსებობით ყოველ დღე ვივსებ
და ეგ თვალები სამყაროზე მეტადაც მიყვარს.

ვიცი, მანძილი გაიზარდა ჩვენს შორის, მაგრამ
გაათასმაგდა სიყვარულის სიმძაფრე ჩემში,
თუ გინდ ასჯერაც მოგატარონ უჩემოდ ცხრა მთა,
დაგელოდები და სიშორე ვერაფერს შეცვლის.

მე შენს თვალებში ჩემი გულის ვარსკვლავებს ვხედავ
და როცა ჩემთვის იღიმები, მაგ ღიმილს ვეტრფი,
შენს ბაგეებზე დაფიცებას მუდამ გავბედავ
„მიყვარხარ“-ს მთელი გრძნობითა და არსებით გეტყვი.



ვეღარ შევძელი

გზა ვერ გავლიე ლაღად,
ნეტარად
მბოჭავდა დარდი –
ახალი, ძველი
გულიდან სრულად, რომ გამეტანა
ეს ყრუ ტკივილი, ვეღარ შევძელი.

ვეღარ შევძელი შებოჭვა იმის,
რაც გულს მიღრღნიდა, ხოდა მოვეშვი
ახლა ცივი ხმით ლოდინი კივის,
გვერდებდაბზარულ სიმარტოვეში.

დავაგვიანე

ის ღამეები ფიქრით ავკინძე,
ძილიც დავკარგე სიზმრის დობილი
ნეტავ, ვინ ჩახსნა შენი საკინძე
და ვინ შეავსო შენი ლოგინი.

იმ განათევარ ღამეთა კვალში,
ძველ მოგონებებს კვლავ ვეურჩები
ვინ გაეხვია ვნებების ალში,
ვინ დაგიკოცნა ნეტავ ტუჩები.

ვინ ჩაგიხუტა ნეტავი გულში,
შენში არია მწველი ფიქრები
და ჩაგჩურჩულა ლამაზო ყურში,
რომ საუკუნოდ შენი ვიქნები.

მამუკა 
ოჩიაური
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ღამემ მიიღო დილის იერი,
ბნელეთს სინათლის გასტეხს შურდული
ნეტავ ვინაა ის ბედნიერი,
ვინ გახსნა შენი გულის ურდული.

ის ღამეები ფიქრით ავკინძე,
წლებს გავატანე ძველი სიამე
მე ვერ ჩავხსენი შენი საკინძე,
სიტყვის გამხელა დავაგვიანე!

ისევ მიყვარხარ

სინაზით, მთებზე ნისლს მიჰგავხარ
ამ გულში ქარულად მოვარდი,
მიყვარხარ, მიყვარხარ, მიყვარხარ
წვიმამდის, ქარამდის, თოვამდის.

გავენდე, სიზმრებსაც გავენდე
უშენოდ ვერ გავძლებ ვერა და
მიყვარხარ მზემდე და მთვარემდე,
ჩემში ხარ ამ გულის ძგერადა.

დაგიცდი, უზომოდ დაგიცდი,
შეხვედრის იმედი დიდია,
ლოდინში, უსაზღვრო ლოდინში,
შავ-თეთრი დღეებიც მიდიან.

შენამდე ფიქრით გზას ვზომავდი,
მთებზე ნისლს რარიგად მიჰგავხარ,
წვიმამდის, ქარამდის, თოვამდის
მიყვარხარ, მიყვარხარ, მიყვარხარ!

გაგიშვებდი

გაგიშვებდი, მაგრამ გული უარზეა,
უშენობით ფიქრებიც კი ავდებიან,
შენი ხილვით, დამიჯერე სულში მზეა
შენი წასვლით, მოსაწყენი ავდრებია.

გაგიშვებდი, დაგტოვებდი ცათა ველზე,
როგორც ქარმა მიატოვა ნისლეული,
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მე არასდროს მიგიკრავდი მფეთქავ მკერდზე
და გაგვყოფდა ერთურთისგან დასასრული.

მაგრამ ვერა, ვერ შევძელი ყოველივე
აღარ მინდა გულიდან რომ მოგიცილო,
როცა ღამე ცაზე გაშლის ოქროს მძივებს,
მინდა სიზმრად მოგეფერო, მოგისმინო.

და მინავლულ სიზმარეულ მინარეთებს,
როცა ძილის შეასკდება ათინათი,
მინდა მაშინ მიმზერდეს და მინათებდეს
ეგ თვალები ჩაუქრობი, მზეზე მნათი.

შენი ხილვით დამიჯერე მუდამ მზეა,
უშენობით ფიქრებიც კი ავდებიან,
გაგიშვებდი, მაგრამ გული უარზეა
შენი წასვლით მოსაწყენი ავდრებია.

როს მახოლ*

როს მახოლ, ჩამასთოვს, დაჰკეტავს მთას შვილო,
ნაქარი** გაავსებს ბილიკს და ქანჩახებს,
აქ უკვე სათოვარ წვალობს და მაცილობს,
ყინული ერევა ჭაობს და ჭანჭახებს.

როს მახოლ, გაცივდა ჭერხოის კედლები,
უხალხო ყიოშმა სოფელი დაჯაბნა,
მოვხუცდი, დავსუსტდი, ყველაფერს ვეგლები,
წლებმა ხელდამრია ნაწვალებ, ნაჯაფარს.

როს მახოლ, ბანებზე თიხაა ნაკლები
წვეთ-წვეთად ჩამოდის წვიმაში წყალი და...
მე ისე გაგზარდე არაფერს გაკლებდი,
ვაგლახ, რომ ის წლები უჩუმრად წავიდა.

როს მახოლ, დაბერდა საბრალო ჯაგანა,
ნადირმაც იმატა, ყოველ ღამ გვეტევა,
ჯაგანას ბეწვი რომ ეყარა ჯაგარად
გაქუცულს, დღეს უჭირს ნადირზე შეტევა.

* როს მახოლ (ხევსურ.) – როდის მოხვალ.
** ნაქარი (ხევსურ.) – ნამქერი.
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როს მახოლ, გავყურებ გზებს მთისკენ სავალებს,
დღეს მთებიც გათეთრდა ძირიდან წვერამდე,
მე შენთან მოკითხვას, ნისლებსაც ვავალებ,
იქნება როდისმე მოვიდნენ შენამდე.

ზამთრდება, ეს ქარიც შლეგობს და მაცილობს,
მე მჯერა მომიხვალ, მე მჯერა გონს მახოლ*
იჩქარე, ჩამასთოვს, ჩაჰკეტავს მთას შვილო
ნეტავი ვიცოდე როს მახოლ, როს მახოლ.

* გონს მახოლ (ხევსურ.) – გონზე მოხვალ, მიხვდები.
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წარსულის ავხსენ თავი კიდობნის
და ისტორიის ჩავხედე სკივრში,
რაც იქ ვიპოვე და რაც იქ ვნახე,
ჩემს უნებურად დამეტყო შიში.

ჩავიხედე და ამბავი ვნახე,
რაც მეტად ავად სანახავია,
მიზეზი ღმერთო, რაც გვჭირდა ოდით
და რაც დღესაც გვჭირს, ჩვენი თავია.

*   *   *

ძველი ჩანთით და თავზე ცილინდრით,
ჟღალი წვერით და რიდით,
იდგა ქუჩისპირს შემკრთალ თვალებით,
პოეზიაზე ფიქრით.

ცას გახედავდა ხან შუბლზე ხელსმით,
სად ღვთის განგებას ენდო,
იდგა და თავში თვის ღვთაებრივი,
ფოლიანტები ედო.

იქვე გამვლელი და გამომვლელი,
თავს დაუკრავდა ყველა,
ყველა ცნობდა და ესალმებოდა,
იდგა ღიმილის ფრქვევა.

ისიც ღიმილით და მოწიწებით,
სწრაფლ მოიხდიდა ცილინდრს,

ჯონი 
ჩახვაძე
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თვის სიმაღლიდან მოცხვი პატივით,
ვალს უბრუნებდა იგინს.

ერთი გამვლელი მას მიაშტერდა,
იქნებ ვიცნოო ვინძლო,
დიდხანს აკვირდა და უცქეროდა,
მაგრამ ვერა კი იცნო.

ძველი ჩანთით და ნათელი შუბლით,
მავანმა რომ ვერ იცნო,
მუზების ღმერთი, პოეტთა მეფე,
გალაკტიონი იყო.

სიტყვაც ტყვიაა

სიტყვაც ტყვიაა ტყვიად ნასროლი,
სიტყვაც ავკაცის ხელში თოფია,
ხშირად მინახავს სიტყვით გულმკვდარი,
ტყვია სიტყვაზე მეტი როდია.

მავანმა იგი სიტყვით მოკლაო,
რა ადვილად და გულგრილად ვიტყვით,
ზოგი გასროლილ ტყვიით მოვკალით,
ზოგიც – ნასროლი სიტყვით.

*   *   *

რად მინდა ფუნჯი, და ან მოლბერტი,
არ ვარ პიკასო, არც ფიროსმანი,
არც ყმაწვილი ვარ, უკვე მოვბერდი,
და არცა მეფე გვირგვინოსანი.

მე სიცოცხლე ვარ, დავალ ბილიკზე,
უფალი მიდგას გვერდით ფარადა
და იქა ვდგავარ, სადაც პირიმზემ
და სისხამ დილით მზემ ინავარდა.
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ეს დღიური ნიამორმა მაჩუქა. ნიამორი ჩემი 
მეგობარია, მეგობარი კი არა, მეგობარზე მეტია, 
მეგობარზე მეტი კი არა, ყველაფერია. ამ კოპლე-
ბიან დღიურს „ნიამორის დღიური“ მან უწოდა... 
როცა ყველაზე მეტად გაგიჭირდება, ამ დღი-
ურის ცარიელ ფურცლებს ჩახედე, იქ მე ვარ, 
ყველა ფურცლის სიქათქათეში მე დაგხვდები, 
საკუთარმა თავმაც რომ მიგატოვოს, ამ დღიურს 
შეაფარე თავი, აქ გადარჩები შენ და შენი გადა-
რჩენით მეც გადამარჩენო, ასე დამარიგა.

დღიური ხომ მეტი არაფერია, გარდა საკუ-
თარი სულის მოძრაობის, ცნობიერების, ემო-
ციის, შთაგონების და ფიქრის მიმდინარეობაზე 
ყოველდღიური დაკვირვება, ყოველწუთიერი 
დანახვა, თვითგამოხატვა, თვითდახასიათება 
და, როგორც ფსიქოლოგები იტყვიან ხოლმე, 
ინტროსპექცია.

მგონი მილტონს უთქვამს, მარტოობა ზოგ-
ჯერ ყველაზე კარგი და საინტერესო საზოგა-
დოებააო. ასეა, ვერ შეედავები, მითუმეტეს, 
მაშინ, მარტოსული რომ ხარ და მარტოობა, მის 
მდგმურად კი არა, მუდმივ ბინადრად გთვლის...

წერა ბავშვობიდან მიყვარდა. სახლის 
სხვენზე ავძვრებოდი და იქ ვწერდი. უმეტეს-
წილად ლექსების წერით ვიყავი გართული, ხან 
გაქცეული სიტყვების გამოდევნებასა და უკან 
მობრუნებაში მიღამდებოდა, ხან კიდევ, რითმე-

ბის ძებნაში. ზოგჯერ დღე ისე დაღამდებოდა, 
ერთი სტროფის დაწერასაც ვერ ვახერხებდი, 
ზოგჯერ კი – სხვენიდან, დღის განმავლობაში, 
სამი ლექსით ჩამოვდიოდი.

ახლა, ამ ჩანაწერსაც სხვენში ვაკეთებ, ოღ-
ონდ არა თუ ბავშვი აღარა ვარ, ინსტიტუტიც 
კაი ხანია დამთავრებული მაქვს და რაიონული 
გაზეთის რედაქციაში რიგითი თანამშრომელი 
კი არა, ერთ-ერთი დიდი განყოფილების სტაჟი-
ანი ხელმძღვანელიც გახლავართ.

ლიტერატურამ, ცხოვრებასთან ერთად, ბე-
ვრი რამ მასწავლა, უპირველესად კი ის ვისწა-
ვლე, რომ უკეთესია, მწერალი ნაკლებპროდუქ-
ტიული იყოს და ღირებულს ქმნიდეს, ვიდრე 
პროდუქტიული იყოს და წყალ-წყალა ნაწერებს 
ახვავებდეს.

არსებობს ორი სამყარო, რეალური და ილუ-
ზიური. რეალური სამყაროს პარალელურად 
მწერალი ქმნის ილუზიურს, ლამაზს და მშვენი-
ერს. ეს ორივე, ერთმანეთს ავსებს და კვებავს. 
დღეს, სამწუხაროდ, მხოლოდ ყოფითი, რეა-
ლური ცხოვრება სჭარბობს ილუზიურს ანუ წა-
რმოსახვით ცხოვრებას, ამიტომაცაა, რომ სუ-
ლიერ შიმშილს განიცდის ადამიანი. ეს, რა თქმა 
უნდა, დროებითია, ცხოვრებაც მდინარესავი-
თაა, თავდაპირველად იმღვრევა და თანდათა-
ნობით დაიწმინდება. ადამიანი კი დალაგებულ 
და დამშვიდებულ ცხოვრებას მიელტვის...

სანდრო 
ბერიძე
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ათეისტურ საზოგადოებაში სულის კანონე-
ბით რომ იცხოვრო, ძნელი კი არა, თითქმის შე-
უძლებელი და წარმოუდგენელიც კია, მაგრამ 
სულიერი გადარჩენა ნებისმიერ გარემოში შეი-
ძლება და ამის ერთადერთი საშუალება წიგნი-
ერება და ლიტერატურაა, ტრადიციული, ღირე-
ბული ლიტერატურა და არა ფარსითა და სიც-
რუით გაძეძგილი ფსევდო ლიტერატურა.

მწერალი იმიტომ ქმნის ილუზიურ სამყაროს, 
რომ უხეშ და შიშველ სამყაროში მყოფ ადამიანს 
გაუჩინოს და განუმტკიცოს რწმენა, რათა ახალი 
ენერგიით იბრძოლოს კეთილის დასამკვიდრებ-
ლად, ახალი ძალისხმევითა და შემართებით 
შეალამაზოს და შეამსუბუქოს ცხოვრების სი-
მკაცრე, დაუნდობლობა და სისასტიკე.

ვნახოთ, როდემდე გამყვება და როდის შეი-
ვსება ბოლომდე „ნიამორის კოპლებიანი დღი-
ური“, რანაირი ამბები მოიყრიან თავს მის ქა-
თქათა ფურცლებზე, რომელი გადაწონის რო-
მელს, ტკივილი – სიხარულს თუ სიხარული – 
ტკივილს...

წინ ხომ დიდი ცხოვრება მელოდება, უფრო 
სწორად, გველოდება, ჰო, გველოდება, მე და 
მას... მას და მე... მე და ნიამორს... ნიამორსა და 
მე...
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მარტი ჩემი და ნიამორის დაბადების თვეა. 
ჩვენი დაბადების დღეებს მხოლოდ ოთხი დღე 
აშორებს ერთმანეთისგან, ამიტომაც ჯერ კიდევ 
მარტის დასაწყისში გადაწყვიტეთ, მხოლოდ მე 
და მას აღგვენიშნა სადმე განმარტოებულებს.

მისი დაბადების დღეზე, ოთხშაბათს, ქედი-
დან ჩამოვედი და ცირკთან შევხვდით ერთმა-
ნეთს. გადაწყვეტილი მქონდა საზღვაო ნავსა-
დგურის რესტორანში უნდა დამეპატიჟებინა... 
როგორც მოვილაპარაკეთ, მხოლოდ მე და 
ნიამორი ვიქნებოდით, მაგრამ რესტორანი არ 
ისურვა, კია მარტი, მაგრამ სადმე გარეთ ჩამოვ-
სხდეთო – მითხრა. ბულვარში გავედით და საზა-
ფხულო თეატრსა და კოლონადებს შორის არსე-
ბულ, ნახევრად ღია კაფეში ჩამოვსხედით. მისი 

სურვილით, მხოლოდ ორი ხაჭაპური და წვენები 
შევუკვეთე...

გასულ წელს აქ ბავშვობის მეგობრებთან 
ერთად ვიყავი. სოფელში რომ ვქეიფობდით, 
მამიდაშვილმა ფრიდონ ცინცაძემ აიხირა, გი-
ნდა არ გინდა, ბათუმში წავიდეთო... იმხანად 
ნიამორს არ ვიცნობდი. ძალიან დიდი თოვლი 
მოვიდა მაშინ. 1985 წლის მატის თვე იყო, გა-
ზაფხულის სურნელება ტრიალებდა ჰაერში 
და მოულოდნელად ასეთ დაზამთრებას არა-
ვინ ელოდა. ქალაქში მოსული თოვლის სიდიდე 
ერთ მეტრს აჭარბებდა. წინადღით ჩამოვედით 
ხელვაჩაურში ჩემს ბიძაშვილთან და იქ გავა-
თიეთ ღამე. ქედაში საერთოდ არ უთოვია, ხე-
ლვაჩაურში და ბათუმში კი მთელი ღამე გადა-
უღებლად ითოვა... ჩვენ ქეიფში შემოგვათენდა. 
იმოდენა თოვლი დადო, ხეები და ციტრუსი და-
ამტვრია, განსაკუთრებით კი მაღალი ევკალიპ-
ტები, რამოდენიმე ადგილას ძირფესვიანადაც 
მოეგლიჯა ქარს... გზები ჩაიხერგა, ავტომანქა-
ნები ვეღარ მოძრაობდნენ. ფეხით ჩამოვედით 
ქალაქში...

დათოვლილ ბულვარში ხეტიალის შემდეგ 
ბიჭები თავიანთ საქმეებზე წავიდნენ. მე ჩემს 
მეგობარ პოეტს ქეთევან გიორგაძეს მივაკითხე 
ბინაში. როგნეტა ზაქარეიშვილიც იქ დამხვდა. 
როგნეტაც პოეტია. კარგა ხანია ვიცნობთ ერთ-
მანეთს. ქალაქი პარალიზებულს ჰგავდა, ავტო-
მანქანები თოვლს დაეფარა, ქუჩებს, ტრაქტო-
რებთან ერთად, ტანკებითა და ბეტეერებით 
წმენდნენ...

მე, ქეთევანი და როგნეტა სასეირნოდ გამო-
ვედით, ბულვარის გავლით ზღვაზე ვაპირებდით 
გასვლას. ადამიანები სპეციალური გრძელი ჯო-
ხებით ბერტყავდნენ ხეებსა და ბუჩქებს. ამგვარ 
ჯოხებს სოფელში კაკლის საბერტყ ხალას ვე-
ძახით. ბულვარში უამრავი ხე წაექცია თოვლის 
სიმძიმეს, საზაფხულო თეატრის სახურავიც 
ჩამტვრეულს ჰგავდა, ჰგავდა კი არა, ჩამტვრე-
ული იყო ნაწილობრივ. ქეთევანმა გალაკტიონის 
ლექსი „არაჩვეულებრივი ზამთარი 1911 წელს“ 
გაიხსენა:



75 სანდრო ბერიძენიამორის კოპლებიანი დღიური

ბათუმში თოვლი ისეთი არის,
რომ არ ხერხდება გაღება კარის.
შემოსწოლია კარებს ნამქერი,
ეს ოინია სუსხიან ქარის....

ბულვარიდან, გოგებაშვილის ქუჩის გამოვ-
ლით, ომში დაღუპულთა ობელისკთან ამოვე-
დით, იქიდან კი, თითქოს თოვლის გვირაბში 
მივდიოდით, პროფკავშირების სახლის ბიბლი-
ოთეკას მივაშურეთ... ბიბლიოთეკა დაკეტილი 
დაგვხვდა...

უკვე საღამოვდებოდა, უცებ გაირბინა გაზ-
აფხულის სურნელებით გაჟღენთილმა და უდ-
როო დროს მოსული მარტის თოვლივით თე-
თრმა დღემ. ქეთევანი და როგნეტა თავიანთ 
სახლებში დარჩნენ. მე ხელვაჩაურისაკენ ფეხით 
გავუყევი ტანკებით გათოვლილ გზას...

მე და ნიამორმა ხაჭაპური მივირთვით, კაფე-
დან გამოვედით, „ინტურისტს“ გვერდით ჩამო-
უარეთ და ბარათაშვილის ქუჩისაკენ გამოვეშუ-
რეთ. გზადაგზა გასული წლის დიდთოვლობისა 
და ჩვენი თავგადასავლის ამბებს ვუყვებოდი. 
ცუდია, რომ მაშინ არ გიცნობდი... ნეტა, მეც 
თქვენთან ვყოფილიყავი, რა კარგი იქნებოდა 
თოვლიანი ბათუმი და განსაკუთრებით ბულვა-
რიო, დანანებით მითხრა.

მე და ნიამორმა ასე უბრალოდ და მარტივად, 
ერთობლივად აღვნიშნეთ ჩვენი პირველი დაბა-
დების დღე.

18 მარტი, 1986 წ.

მე და ნიამორი პირველად საახალწლო კარ-
ნავალზე შევხვდით ერთმანეთს. მან ჩემი ლექსი 
წაიკითხა და ჩვენი გაცნობის საბაბიც ეს იყო. 
შემდგომში მასთან რამოდენიმე შეხვედრამ, 
მთლიანად შეცვალა ჩემი ცხოვრების ლამის 
სტანდარტად ქცეული დღის წესრიგი, მომაბე-
ზრებელი ერთფეროვნება მთლიანად ამოაყი-
რავა, ამოატრიალა და არამქვეყნიური ფერებით 
გააფერადა...

ასე მეგონა, ჩვენ ძალიან დიდხანს ვეძებდით 
ერთმანეთს და, აჰა, როგორც იქნა შეგვახვედრა 
ღმერთმა... თუკი აქამდე ერთი ნახვით შეყვა-

რება მხოლოდ წიგნებში წამეკითხა და ზღაპარი 
მეგონა, ახლა ეს ზღაპარი წამიერი მოჯადო-
ებით რეალობად მექცა. თითქოს, არა მარტო 
შინაგანი ხმა, კიდევ რაღაცა და ვიღაცა ზეცი-
დანაც ჩამომძახოდა, რომ ეს გოგო უნდა ყოფი-
ლიყო ჩემი ცხოვრების ანიცა და ჰოეც...

იმხანად ნიამორი სტუდენტი იყო, სესიები 
ჰქონდა და მეც რაღა გამაჩერებდა რაიონში, ყო-
ველ დილით სამსახურში მისული მთელი დღის 
საქმეებს ლამის ერთ საათში ვაკეთებდი და ქა-
ლაქში გამოვრბოდი მასთან შესახვედრად.

როგორც ყოველთვის, დღესაც ადრე ჩამო-
ვედი. ინსტიტუტიდან გამოსულს ენგელსისა და 
გორკის ქუჩების კვეთაში დავხვდი. გოგოები ახ-
ლდა. დამინახა თუ არა, მიატოვა ისინი და ჩემს-
კენ გამოემართა. მეგობრებს ხელის მოძრაობით 
მიანიშნა, რომ რჩებოდა და აღარ დალოდებოდ-
ნენ...

ჩვენ ვხეტიალობდით ქუჩებში და არ ვიცო-
დით საით მივდიოდით, რატომ და რისთვის მი-
ვდიოდით, ორივენი მხოლოდ იმას ვგრძნობდით, 
რომ ეს ლამაზი ხეტიალი ორივეს გვჭირდებოდა, 
ისე გვჭირდებოდა, როგორც ჩვენ ვჭირდებო-
დით ერთურთს...

მე მიყვარს ნიამორი, რატომ მიყვარს და რა-
ტომ შემიყვარდა არ ვიცი, არც მიფიქრია ამაზე, 
ნურც ნურავინ მკითხავს მიზეზს, თუ რატომ მი-
ყვარს ეს საოცარი, უკეთილშობილესი და ულა-
მაზესი გოგო... შესაძლოა ამ წუთში ეგოისტი 
ვარ და თან აუტანელი მესაკუთრე, რომ ეს გოგო 
ჩემია და მთელი ჩემი სამყარო ამ გოგოსია, რომ 
მთელი ქვეყნიერება მისთვის მინდა...

რა არის სიყვარული? რა ვიცი, აბა... ამას 
ახსნა არ აქვს... თუმცა, თითქოს გულისგულში 
ვიცი, მაგრამ ვერ ვამბობ, სიტყვები არ მყოფ-
ნის, ვერ ვხსნი და ვერ გამოვთქვამ, მუნჯის ენა 
და სიმუნჯე უფრო უხდება ამ საოცარი გრძნო-
ბის, ამ ემოციის, ამ აღტაცების, შთაბეჭდილე-
ბისა და ბედნიერების გამოხატვა-გამოთქმას, 
ვიდრე სიტყვა...

მე ვიცი, მწამს და მჯერა, ნიამორსაც ისეთი 
გრძნობა და განცდა გააჩნია ჩემდამი, როგორც 
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მე... ჩვენ ენით ამოუთქმელი სათქმელი უთქმე-
ლად გავანდეთ და გავუზიარეთ ერთმანეთს...

სიყვარული დღესაც ისეთი ნაზი და სათუ-
თია, ისეთივე ჭორისა და იჭვის ბაფთებიანია, 
როგორც ათასლწეულების წინ იყო. მას ვერც 
ტექნიკური და ვერც ელექტრონული დრო-ჟამი 
ვერ გაახუნებს, ვერ გააფერმკრთალებს და ვერ 
გააცივებს...

30 მაისი, 1986 წ.

რედაქციაში წერილი მომიტანეს, ნიამორს გა-
მოეტანებინა ავტობუსის მძღოლისთვის, ხვალ 4 
საათზე პროფკავშირების კულტურის სახლთან 
არსებული ბიბლიოთეკა და ლიტერატურული 
წრე შეხვედრას უწყობენ ჯანსუღ ჩარკვიანს და 
რეზო ამაშუკელს, თუ ჩამოხვალ, შემომიარე და 
ერთად წავიდეთო...

მეორე დღისთვის რედაქტორს განთავისუ ფ-
ლება ვთხოვე და ბათუმს მივაშურე.

დანიშნულ დროზე მივედით ბიბლიოთეკაში, 
ლიტერატურული წრის ხელმძღვანელი ვიქტორ 
რუსეიშვილი და ბიბლიოთეკის დირექტორი 
დოდო ჯაყელი აფორიაქებული ჩანდნენ. ხუმრ-
ობა ხომ არ იყო, დედაქალაქიდან ამოდენა რა-
ნგის პოეტები ჰყავდათ სტუმრად...

ბიბლიოთეკაში დიდი ხანია არ ვყოფილვარ, 
ადრე ხშირად ვსტუმრობდი... ორივემ მისაყვე-
დურა, ნამეტარი დაგვივიწყეო. სტუდენტობი-
სას თითქმის ყოველ საღამოს ვესწრებოდი ლი-
ტერატურული წრის შეხვედრებს. ვმსჯელობ-
დით ლიტერატურაზე, ვბაასობდით და ვკამათ-
ობდით, აქ ძალიან ბევრი ნიჭიერი პოეტი და 
ლიტერატორი გავიცანი.

სამკითხველო დარბაზი გადავსებული იყო 
პოეზიის მოყვარულებით.

მოწვეულმა პოეტებმა ჯერ ლექსები წაიკი-
თხეს, მერე კი შეხვედრა კითხვა-პასუხის რეჟი-
მით გაგრძელდა. ერთმა გოგონამ მოკრძალებით 
ჰკითხა რეზო ამაშუკელს, თქვენი სატრფიალო 
ლექსების უმეტესობა ვიღაც მერის ეძღვნება, 
თუკი საიდუმლო არ არის, იქნებ მოგვიყვეთ მის 
შესახებ, რეალური პიროვნებაა თუ გამოგონ-

ილი... ბოლობოლო, „ვინ არის ეს მერი, ასეთი 
ცისფერი“-ო... ავტორმა ისე გარდი-გარდმო და 
მიკიბ-მოკიბულად უპასუხა კითხვას, ვერ გავი-
გეთ ხსენებული მერი რეალური იყო თუ გამო-
გონილი... ერთის შეკითხვამ, თბილისელ პოე-
ტებს ბათუმი მარტო მაშინ ხომ არ გახსენდე-
ბათ, როცა ზღვაზე მოგინდებათ დასვენებაო, 
ჯანსუღ ჩარკვიანს ისე დააკარგვინა წონასწო-
რობა, ლამის ყვირილით უპასუხა, თქვენ მე ვერ 
მასწავლით ბათუმის სიყვარულსო...

მე რეზო ამაშუკელს ვუთხარი, რომ თქვენი 
ლექსის სტრიქონები – „და შენი ხელი, გამხდარი 
ხელი, მკვდარი ჩიტივით მეჭირა ხელში“, თით-
ქმის ერთი-ერთში ჰგავს ოთარ ჭილაძის ლექსის 
სტრიქონებს – „და სიგარეტი სველი და შავი, 
მკვდარი მწერივით მეჭირა ხელში“, მსგავსება 
უნებლიე დამთხვევაა თუ გავლენითაა დაწერი-
ლი-მეთქი... ადრესატს საშინლად არ მოეწონა 
ჩემი კითხვა, დარბაზიც სიჩუმემ მოიცვა, შევა-
ტყვე, არც ბატონ ვიქტორსა და არც ქალბატონ 
დოდოს ესიამოვნათ ჩემი გამოხდომა... რეზო 
ამაშუკელმა, მე არავისი არაფერი მესაჭიროება, 
სხვამ თუ გადაწერა ჩემგან, ეს სხვას შეგიძლია 
ჰკითხოო, უკმეხად მომაძახა. მეც გავჯიუტდი 
და ვუპასუხე, რომ არ ვიცი თქვენი ლექსი როდის 
დაიწერა, ოთარ ჭილაძის ლექსს კი თარიღად 
1968 აწერია-მეთქი... ფეხზე მდგომს, ნიამორმა 
თვალებით მიმანიშნა, გეყოფა, დაჯექიო... ჩემი 
სითავხედე რომ გადაეფარა, ვიქტორ რუსეიშვი-
ლმა გალაკტიონის ბათუმში სტუმრობა გაიხ-
სენა, თუ როგორ დატუქსა დიდმა პოეტმა ის, 
როცა შეხვედრაზე, როგორც ერთ-ერთმა მომ-
ხსენებელმა, პოეტის შემოქმედება რევოლუცი-
ამდელ და რევოლუციის შემდგომ პერიოდებად 
დაყო, რომ არავითარი სიმბოლიზმისდროინ დ-
ელი და მის შემდგომი პოეზია გალაკტიონს არ 
ჰქონია, ეს ყველაფერი ვაიკრიტიკოსების მიერ 
იყო შეთხზული და მოგონილი...

საღამოს დასრულებისთანავე მე და ნიამო-
რმა პირველებმა დავტოვეთ ბიბლიოთეკა. გზაში 
სიცილით მეუბნებოდა: მაინც რა გრჯიდა, ამო-
დენა კაცი, თანაც სტუმარი, მწყობრიდან რომ 
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გამოიყვანეო... ორივე კარგი პოეტია, მაგრამ 
ორივე ნამეტარი ბრახუნაა, აქაურობას, როგ-
ორც პროვინციას ისე უყურებენ-მეთქი...

10 ივნისი, 1986 წ.

ბულვარის ცენტრალურ შესასვლელთან ვდ-
გ ავარ, იქ, სადაც კოლონადები და ლომების 
ქანდაკებებია. ნიამორს ველოდები, ჯერ კიდევ 
გუშინ საღამოს, სახლში რომ გავაცილე, და-
მითქვა, ხვალ ლექციების მერე მოვალო. ჰოდა, 
ვდგავარ, ველოდები და ველოდები, ხან იქით მი-
ვდივარ, ხან – აქეთ, ვწრიალებ, ვბორგავ, სულ-
წასულობას ვერ ვერევი. ლამის ერთი საათი 
გავიდა დათქმული დროიდან, ნიამორი არ ჩანს, 
არა და არ ჩანს. ათიოდე ღერი „პლისკა“ მქონდა, 
ყველა მოვწიე. გამვლელ-გამომვლელებს გიჟი 
და არანორმალური ვგონივარ... ვეგონო, აი, და-
რდი, სულაც არ მადარდებს მათი გაოცებული 
შეთვალიერებები... მე რაც და ვინც მადარდებს, 
ისაა მთავარი, ის არ ჩანს, ოღონდ გამოჩნდეს, 
რამე არ მოუვიდეს, ცუდი არ შეემთხვეს და...

...მადლობა ღმერთს, მოდის, კი არ მოდის, 
ფოთოლივით მოშრიალებს, ცეკვა-ცეკვით მო-
ნარნარებს, ხელჩანთას მოათამაშებს... თმებზე 
ოქროს ცეცხლი უკიდია, კოპლებიანი კაბა აც-
ვია, ოდნავ მუხლებამდე... ლამაზია ოხერი, ძა-
ლიან ლამაზი... აი, მოვიდა, იცინის. ნელი დუმ-
ბაძის ლექცია გვქონდა, ლადო ასათიანზე გვი-
ყვებოდა, ამიტომ დამაგვიანდაო. ჩემი სიბრაზე 
და გამეხება სიგარეტის კვამლივით ქრება, უცებ 
ვრბილდები და ვთვინიერდები...

იმ დღეს ბევრი ვიხეტიალეთ მაგნოლიებში, 
დიდხანს ვისხედით დამალულები ლერწმის ბა-
ღში, ვიკითხეთ ლექსები, ვიკამათეთ, ვიდავეთ... 
შევრიგდით, გავისუსეთ ერთმანეთში, გავირი-
ნდეთ და ჩავირინდეთ.

წამოსვლისას სტალინის გამზირზე, ეროვ-
ნული ბანკის ქვეშ მდებარე წიგნების მაღაზიაში 
შევიარეთ. მე ნიამორს შოთა ჩანტლაძის ლექ-
სები „თენდება, ღამდება“ ვაჩუქე. ნიამორმა უი-
ტმენის „ბალახის ფოთლები“ მისახსოვრა წარწე-
რით:

„რაც უნდა ღმერთმა ტანჯვა მოგაგოს,
სხვის სანთელს სული არ შეუბერო“.
უცნაურია, „ბალახის ფოთლების“ წაკითხვა, 

თავდაპირველად, საშინლად მემძიმა, უხეში ფო-
რმა და ქვასავით მძიმე სტილი, ლექსს ლექსად 
კი არა, პროზად უფრო წარმოაჩენს. შესაძლოა, 
ასეთი შთაბეჭდილება იმიტომ დამრჩა, რითმე-
ბით რომ მაქვს ყურები გამოტენილი... თუმცა, 
რამდენიმეჯერ წაკითხვის შემდეგ, პირველყო-
ფილი, უარყოფითი ემოცია ნელ-ნელა მიინა-
ვლა, ნისლივით გაქრა და ის არაჩვეულებრივი, 
მშვენიერი დახვეწილობა შემომრჩა, ყოველი 
ლექსის არასტანდარტულ სტრიქონებსა და უს-
წორმასწორო სტროფებში რომაა ჩაბუდებული.

16 ივნისი, 1986 წ.

ბარე ორი თვე მოუნდა მწერალთა ორგანიზა-
ციას, ჩემი ლექსების განხილვის დღე რომ დაე-
ნიშნა...

ნეტამც არ დაენიშნა...
ნეტამც არ განეხილა...
წარდგენილი ლექსების გამოწვლილვითი გა-

ნხილვა ამირან ხაბაზს დაავალეს. ხუთგვერდიან 
რეცენზიაში ერთი სიტყვაც არ ერია დადებითი. 
რა და რის პოეტიო, სანდრო ბერიძე პოეზიის 
მოყვარული უფროა და მკითხველი, ვიდრე მწე-
რალიო... დაუნდობლად გადამიარა, მომთხარა 
და მომინელა.

ემენ დავითაძე უფრო შორს წავიდა, აჭარ-
ული დიალექტით დაწერილ ყველა ლექსს მია-
წერა: „დიალექტით ზურაბ გორგილაძემ ვერაფ-
ერს მიაღწია და შენ რაღას ირჯები“-ო.

მამია ვარშანიძეს ლექსებზე უფრო ჩემი 
თმები მოეწონა... კარგი ახალგაზრდა ჩანს, ძა-
ლიან უხდება გრძელი თმები, ნამეტანი პოეტუ-
რიაო...

ქსენია მჟავიამ – ნამეტანი გავლენები აქ-
ვსო... განსაკუთრებით სალუქვაძისაო...

ჯემალ ჯაყელმა – ამ ყმაწვილმა ჯერ კიდევ 
ბევრი უნდა იკითხოსო...

ფრიდონ ხალვაშმა – უდროობის გამო ვერ 
წავიკითხე და ვერაფერს ვიტყვიო...
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ჯემალ ქათამაძემ – მეო, ამას წინათ თბილ-
ისში მწერალთა კავშირში მომიწია სიტყვით გა-
მოსვლა და აქაურ ახალგაზრდა მწერლებთან 
ერთად შენც გახსენეო...

მხოლოდ ორმა პოეტმა – ვახტანგ ღლონტმა 
და ცისანა ანთაძემ დამაიმედა და შემაგულიანა. 
ვახტანგმა ჩემი ლექსებიდან „ტერენტი გრან-
ელს“ წაიკითხა, ცისანამ – „უსინათლო გოგო-
ნას ლოცვა მომაკვდავი დედის გამო“ და იქით 
შეუტიეს დამსწრეთაგან ბარემ ყველა თავდა-
მსხმელს, რაღა სუსტ სტრიქონებს დაეძებთ, 
აგერ, ამ ლექსებს რას უწუნებთ, თითოეულმა 
თქვენგანმა მწერლობაში პირველად შემოსვლა 
გაიხსენეთ და მერე შეუტიეთ ახალბედებსო...

გარეთ ნიამორი მელოდებოდა. წამო, ზღვაზე 
გავიდეთ-მეთქი, ვუთხარი. დაბღვერილი და 
ცხვ ირჩამოშვებული რომ დამინახა, მიხვდა, 
რა შიც იყო საქმე. სანაპიროზე რომ გავედით, 
ყველა ლექსი დავხიე და ზღვის ტალღებს მივ-
ეცი. ნიამორი შეეცადა დახეული ფურცლების 
აკრეფას... დაანებე თავი, ვის რაში სჭირდება ეგ 
ნაგავი-მეთქი. ჩემთვის ძვირფასიაო, მიპასუხა 
და „უსინათლო გოგონას ლოცვის“... წაკითხვით 
შეეცადა დავემშვიდებინე...

19 ივნისი, 1986 წ.

კინოთეატრ „თბილისში“ ინდური მუსიკალ-
ური მელოდრამა „დისკოს მოცეკვავე“ გადის. 
როგორც იტყვიან ხოლმე, ჯგლეთაა ბილეთ-
ებზე. ნიამორმა მთხოვა, მე და ჩემს მეგობარს 
გვინდა ფილმის ნახვა და იქნებ როგორმე ბი-
ლეთები გვიშოვოო. მითხუნ ჩაკრაბორტი ასრ-
ულებს მთავარ როლს, აფრენენ ამ არტისტზე 
გოგოები.

ნიამორი ხშირად მის მეგობართან რჩებოდა 
ღამ-ღამობით. მისი მეგობარი ბარათაშვილის ათ 
ნომერში ცხოვრობს. ერთი ოთახი აქვს ნაქირა-
ვები, პატარა დერეფნით. ძველი ხის სახლია. მე-
პატრონე მოხუცი ქალია, ვალია ჰქვია, შვილები-
ვით უყურებს გოგოებს. ზოგჯერ გვიანობამდე 
რომ დავრჩები მათთან, შემოვა და ხუმრობით 
შემომიტევს: ვერ ხედავ, დაღამდა უკვე, მოუსვი 

ახლა აქედან, ნუღარ აწუხებ გოგოებს, თორემ 
ცოცხით აგიჭრელებ ფეხებსო... მეც რაღა გზა 
მაქვს, კარგი, კარგი ვალია ბებო, არ გამლახო და 
მივდივარ-მეთქი, სიცილით ვეუბნები.

ბილეთების შოვნა გამიჭირდა. ჩემს სოფ-
ლელ მილიციონერს, რომელსაც თანამშრომ-
ლები ზედმეტსახელად „კუკარაჩას“ ეძახდნენ, 
ვთხოვე, იქნებ როგორმე მაშოვნინე ბილეთე-
ბი-მეთქი. არ იდარდო, ექვსის სეანსზე გავაჩა-
ლიჩებო. მართლაც მიშოვა, არც ფული გამომა-
რთვა. ხუთ საათზე ბინაში მივაკითხე გოგოებს, 
ნიამორი მარტო იყო ბინაში. მის მეგობარს და-
ებარებინა, კინოთეატრის ეზოში დაგვხვდებაო. 
მე როცა მათთან მივდიოდი, იგი ხშირად მოიმი-
ზეზებდა, საქმეები მაქვს, ხან იქ უნდა მივიდე 
და ხან აქო, იტყოდა და მე და ნიამორს მარტო 
გვტოვებდა, დარწმუნებული ვიყავი, ახლაც მო-
მიზეზებული მიზეზით იქნებოდა წასული...

ჩვენ ნახევარი საათით ადრე გამოვედით ბი-
ნიდან, გალაკტიონის ძეგლთან გავჩერდით.

გალაკტიონის ძეგლი რომ დაიდგა, თავდა-
პირველად არ მოგვეწონა, ყველა ბათუმელისა-
გან მხოლოდ ამას გაიგონებდით: რას ერჩოდნენ 
გალას, მარტო თავი, კისრის გარეშე, რომ დადეს 
პიედესტალზეო... მაგრამ დროთა განმავლო-
ბაში ისე შევეჩვიეთ, ალბათ სხვაგვარი ძეგლი 
არც კი მოუხდებოდა ბათუმს და განსაკუთრე-
ბით იმ ადგილს, საიდანაც ტატო ბარათაშვილის 
ქუჩა იწყებოდა... ნიამორმა მოულოდნელად 
ერთი სტროფი ლექსი ექსპრომტად წარმოთქვა:

თუ ფიროსმანზე ცხოვრობდა ლადო,
და თუ ხვდებოდა დილით ნიკალას,
ბარათაშვილით მე დავალ მარტო
და „ლურჯა ცხენებს“ ვუკითხავ გალას...

მეც ვაპირებდი სახელდახელოდ რაღაცის 
თქმას, ვეღარ მოვახერხე, გალას ძეგლთან 
მყოფებს მისმა მეგობარმა მოგვაკითხა და გვი-
თხრა, დავუჩქარეთ თორემ სადაცაა დაიწყება 
ფილმიო...

ათი სრულდებოდა, ფილმი რომ დამთავრდა. 
მაინცა და მაინც არ ვიყავი ინდური ფილმების 
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მოტრფიალე, მუდამ მღლიდა და მბეზრდებოდა 
ხელოვნურად გაწელილი სცენები, ზოგი ფილ-
მის ნახვისას სული ერთი მქონდა როდის და-
სრულდებოდა მოსაყირჭებელი სიმღერები... 
„დისკოს მოცეკვავე“ შედარებით უკეთესად მო-
მეჩვენა. ქუჩის მუსიკოსის ბედი და ცხოვრების 
ისტორიაა გადაღებული... ინდური ფილმების 
მიმართ ნიამორიც ჩემს აზრზე იყო, ერთხელ შე-
იძლება ნახო, მეტი ნახვის სურვილი აღარ გაგი-
ჩნდება ადამიანსო, ამბობდა...

ფილმის ნახვის შემდეგ ბულვარის ცენტრა-
ლურ შესასვლელს მივაშურეთ. ფერადი შადრ-
ევნები ჩართული იყო. შადრევნები ერთ-ერთი 
პოპულარული სავიზიტო ბარათი და ლამაზი 
სახეა ბათუმისა... როგორც ყოველთვის, ამ სა-
ღამოსაც უამრავი ადამიანი სეირნობდა აქ, უმე-
ტესობა რუსებია, განსაკუთრებით ქალები... ვი-
ღაც შარლატანი უხეშად გაეხუმრა ნიამორს. მე, 
მუდამ ემოციური, ფეთქებადი და მოუთმენელი, 
რაღას მოვითმენდი... წაძიძგილავებას ცოტა 
დაგვაკლდა, ისევ გოგოებმა დაგვაშოშმინეს. 
ერთი მათგანი შედარებით გაზრდილი აღმოჩ-
ნდა, ბოდიში მოუხადა გოგოებს...

ბულვარში სეირნობის შემდეგ, ცოტა ხნით 
ზღვაზე გავედით და ლექსები წავუკითხეთ შავ 
ზღვას.

გოგოები სახლში რომ მოვაცილე, ვალია ბე-
ბოს არ ეძინა, დამტუქსა, ასე რატომ დაიგვია-
ნეთო...

მე ხელვაჩაურში წავედი, ჩემს ძმასთან, ცხრა 
ნომერი „ლაზის“ ტიპის ავტობუსის ბოლო რეისი 
ღამის პირველ საათზე გადიოდა საკოლმეურ-
ნეო მოედნიდან, ძლივს მივუსწარი...

22 ივნისი, 1986 წ.

მე და ნიამორი მონუსხულებივით ვიდექით 
ხატებისა და სანთლების წინ. ეს ის დროა, ათე-
იზმი რომ ბობოქრობს და ჯერ კიდევ, ხსოვნის 
გადანახულ სკივრში აქვს ადამიანს შენახული 
ეკლესიაში შესვლის მძაფრი სურვილი.

ეკლესიას უხმოდ რომ დავტოვებთ და ქუჩაში 
გამოვალთ, ნიამორი მისეული ხმათაფლა ხმით 
მკითხავს:

– ადამიანს მართლა ორი რამის ეშინია?
– რა ორი რამის-მეთქი, – ვუბრუნებ კითხვას.
– ადამიანს სიკვდილისა და მარტოობის ეში-

ნია?
– ვინ გითხრა? – ვეკითხები გაკვირვებული.
– გახსოვს, დევიდ უვეისის „შიშველი მოველ 

ამ ქვეყნად“, კამილას ბედისწერა არაფერს გე-
უბნება?...

მე და ნიამორმა დაზაფრული ტონით ვიკამა-
თეთ ამ თითქოს მარად პასუხგაუცემელ და თან 
მარად პასუხგაცემულ კითხვაზე.

ნიამორს კამილა კლოდელი მოსწონს.
მე – ოგიუსტ როდენი.
ნიამორი გიჟდება და აღფრთოვანებულია 

კამილას შედევრებით, საოცრად უყვარს „დავი-
წყება“ და „ვალსი“.

მე ნიამორის აღტაცებას როდენის „კოცნას“ 
ვუპირისპირებ. ბრაზდება ხოლმე, არ უყვარს 
როდენი, ამტყუნებს მას, მოდელად გამოიყენა 
კამილა და გადააგდოო, განსაკუთრებით მაშინ 
ვერ მალავს როდენისადმი რისხვას, როცა ვი-
ლევრარის შეშლილთა საავადმყოფოზე ჩამო-
ვაგდებთ საუბარს...

– სიკვდილი სიკვდილია, თანამდევი და მა-
რადი მაყარი, ედემიდან გამოძევებული ადამის 
ჯიშისა და მოდგმისა, მაგრამ აი... სიმარტოვე და 
სიმარტოვის განცდაც თითქმის ყოველდღიურ 
თანამდევ პრობლემად გადაქცეულა ადამია-
ნისთვის თერმობირთვული დაზამთრების, ატო-
მგულის და ავტოსტრადების ცივ და ულმობელ 
დროში-მეთქი, წავიფილოსოფოსე ნიშნის მოგე-
ბით და დაველოდე თუ რას მიპასუხებდა.

– სიმარტოვეც სიმარტოვე იყო ყველა დროსა 
და სივრცეში. იგი, განსაკუთრებით, დიდი ცი-
ვილიზაციის ტყუპისცალად, დიდი ქალაქების 
პრობლემად იქცა, სადაც ისეა ჩაკარგული ადა-
მიანი, თავისი სულიერი თუ სოციალური პრო-
ბლემებით, რომ არავის, არც თავად მას – სი-
მარტოვეს, სცალია, არათუ სხვისი, საკუთარი 
მარტოობისთვისაც კი. ამიტომაც ეძებს ერთი 
ადამიანი მეორე ისეთ ადამიანს, რომელიც გაი-
ნაწილებს მის სიმარტოვეს, თუნდაც იმის გამო, 
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მისი მარტოობის შესახებ რომ მოუყვეს. განა 
ასე არა ვართ, ამ წუთში მე და შენ? ანუ, შენ – მე 
და მე – შენო, მიპასუხა და გაირინდა. მიხვდა, 
ბოლო სიტყვებით კამათის ყველა გზა რომ მო-
მიჭრა და დამაშამათა.

მე და ჩემი დამუნჯება, იმ მომენტში, მოუ-
ლოდნელი სიხარულის ტყვე ვიყავით და ეს 
ტყვეობა ყველაზე ლამაზი ტყვეობა იყო, ყველა-
ნაირ ტყვეობას შორის.

ჩემი კმაყოფილების შემყურე, ნიამორს მისე-
ული, მიწიდან ცაში გადარგული, არამიწიერი და 
არაამქვეყნიური ღიმილით გაეღიმა.

24 ივნისი, 1986 წ.

მწერალთა ორგანიზაციაში შემთხვევით მი-
სულს ქალბატონმა ქსენია მჟავიამ მითხრა, 
ხვალ საღამოს ექვს საათზე „ოფიცერთა სახ-
ლში“ ახალგაზრდა პოეტების საღამოა, გამომ-
სვლელებში შენც ხარ ჩაწერილი და არ დააგვია-
ნოო. გამიკვირდა, რომ არ შემომევლო, გამაგე-
ბინებდნენ ვითომ? ჩემი მტერი არაა...

მეორე დღეს დილით ნიამორს მივაკითხე ინ-
სტიტუტში. პოეზიის საღამოს შესახებ ვუთხარი. 
მეც წამიყვანე თუ შეიძლებაო, მთხოვა. უშენოდ 
ფეხსაც არ მივადგამ-მეთქი, ვუთხარი.

ექვსის ნახევარზე „ოფიცერთა სახლის“ წინ 
მისულებს ზურაბ გორგილაძე დაგვხვდა, მა-
რტო იყო, სიგარეტს ეწეობა. ეს ანგელოზი ვი-
ნააო, მკითხა, ნიამორია-მეთქი, გავაცანი. სა-
ხელი გაიკვირვა, შენ შეარქმევდი ამ ლამაზ 
სახელსო და ნიამორს გაუღიმა. ზურაბ გორგი-
ლაძე პირველად ვახტანგ ღლონტმა გამაცნო. 
რესტორან „აჭარაში“ ქეიფობდნენ ომზირ ღლო-
ნტთან და რამოდენიმე თბილისელ ახალგაზ-
რდებთან ერთად. როგორც ყოველთვის, თამადა 
ზურაბი იყო. ვახტანგმა, როგორც ქედელი და 
როგორც ახალგაზრდა პოეტი, ისე წარუდგინა 
ზურაბს ჩემი თავი. ზურაბმაც, აბა აქ მე და შენ 
ვყოფილვართ მარტო აჭარლებიო და გვერდით 
მომისვა...

მე, ზურაბსა და ნიამორს მოულოდნალად 
ბელა ქებურია შემოგვემატა. ბელა ცისფერ 

კაბაში იყო გამოწყობილი, მართლაც ფერიას 
ჰგავდა ციდან ჩამოფრენილს. ამასობაში ცის-
ფერ კაბაში გამოწყობილი ნათელა დუმბაძეც 
გამოჩნდა. ჩვენთან აღარ მოვიდა, პირდაპირ 
შენობისკენ გაემართა. მე ნათელას შორიდან 
ვიცნობდი. პოეტებისგან მქონდა გაგონილი, 
ქედელი გოგოა, საოცარ ლექსებს წერსო. იმხა-
ნად „ჭოროხში“ მისი ოციოდე ლექსი დაიბეჭდა, 
ყველა ნათელას შესახებ ლაპარაკობდა, ამდენი 
ლექსის ერთად დაბეჭდვა, იშვიათობა იყო.

ოფიცერთა სახლის ეზოში ფრიდონ ხალვაში, 
დინამოს სტადიონის მხრიდან მოვიდა ფეხით, 
შორიდან მოგვესალმა. ზურაბი და ფრიდონი 
ერთად შევიდნენ შენობაში. მე და ნიამორმა 
ხალხით გადაჭედილ დარბაზში ძლივს მოვიძიეთ 
ადგილები. საღამოს ფრიდონ ხალვაში უძღვე-
ბოდა. მე ძალიან განვიცდიდი, ვშიშობდი, ვაი, 
თუ შემეშალა წაკითხვა-მეთქი. არ მეხერხება 
საჯაროდ კითხვა, როცა დარბაზს გადავხედავ 
და ათასი თვალის მოჩერებას ვხედავ, საშინლად 
ვიბნევი. რომ გამომიძახეს, ნიამორმა შემაგუ-
ლიანა, მე მიყურე, ჩათვალე რომ მარტო მე და 
შენ ვართ და მე მიკითხავ ლექსსო. არ მახსოვს 
როგორ ჩავამთავრე კითხვა, სახეალეწილმა 
ძლივს მივაღწიე ნიამორამდე. ნიამორმა მაკოცა 
და გამოსვლა მომიწონა, არა და ჩემს მოგუდულ 
ხმაში მოსაწონი არაფერი იყო.

შესანიშნავად წაიკითხეს ლექსები ბელა ქე-
ბურიამ, ნათელა დუმბაძემ, ჟუჟუნა ხაჯიშვი-
ლმა, ზურაბ ფირცხალაიშვილმა, ამირან ხაბა-
ზმა... ვახო ღლონტის გამოსვლაზე ლამის და-
ინგრა დარბაზი ტაშით... ნუგზარ ჯაფარიძე 
მოულოდნელად ფრიდონს „დაეტაკა“, ახალგა-
ზრდებს სათანადო ხელშეწყობა არ აქვთ, მწე-
რალთა ორგანიზაცია ხელს არ უწყობს მათ წა-
რმოჩენასო... ფრიდონ ხალვაშმა აუღელვებლად 
უპასუხა, დაგვდე პატივი და, ბოლოს და ბოლოს, 
გვაჩვენე შენი ნაწერები, მოგვიტანე, რატომ არ 
მოგაქვსო...

საღამოზე, მარტო ახალგაზრდებმა კი არა, 
როგორც იტყვიან ხოლმე, ბევრმა „ძველგაზ-
რდამაც“ წაიკითხა ლექსი. შეხვედრა ლამის სამ 
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საათს გაგრძელდა. დარბაზი გადაჭედილი იყო 
პოეზიის მოყვარულებით.

ეს საღამო ერთ-ერთი რომანტიული და დასა-
მახსოვრებელი საღამო იყო, არა მარტო ჩემთვის 
და ნიამორისთვის, არამედ ბათუმელებისთვის.

მე და ნიამორი მომღერალ შადრევნებთან გა-
ვედით და კოლონადების გვერდით ძელსკამზე 
ჩამოვჯექით...

ნელი ნიავი, ზღვაზე თავდასახრჩობად ჩა-
გორებული მზის მოელვარე სხივებით, თითქოს 
ღამეულ ჰამაკს უქსოვდა პოეზიამოწყურებულ 
ქალაქს დასაძინებლად.

28 ივნისი, 1986 წ.

დღევანდელი შაბათი ნიამორმა მთლიანად მე 
მაჩუქა. მთელი დღე მწვანე კონცხზე, ბოტანი-
კურ ბაღში ვიხეტიალეთ. ნიამორი ყვავილებით 
მოვრთე, თმები გავუშალე, შუბლზე დაწნული 
გლიცინიები შემოვაკარი, ისედაც ლამაზმა, 
მთლად ველური სილამაზე მიიღო, ინდიელთა 
ტომის ბელადის ქალიშვილს დაემსგავსა...

ვიდრე ნიამორს ყვავილებით ვრთავდი, თავს 
ზონზროხა მილიციონერი წამოგვადგა, ყვავი-
ლების კრეფა აკრძალულია, შეეშვით თორემ, 
მილიციის განყოფილებაში წაგაბრძანებ ორთა-
ვესო, დაგვემუქრა... მეტს აღარ ვიზამთ უფრო-
სო-მეთქი, ხუმრობანარევი ტონით ვუთხარი და 
გავეცალეთ იქაურობას. ბაღის შესასვლელი-
დან აღმა მიმავალ ბილიკს ბოლომდე ავყევით, 
ოდნავ გავაკებულზე, სადაც ტურისტებისთვის 
სპეციალური მოსასვენებელი ადგილია და ზღვა 
ხელისგულივით მოჩანს, ცოტა ხანს ჩამოვისვე-
ნეთ, ულამაზესი ხედის ცქერით გული ვიჯერეთ 
და ჩაქვის მხარეს, დაღმართში დავეშვით. თუკი 
ბაღის გადმოღმა მხარეს ტურისტები მიმოდი-
ოდნენ, გადაღმა მხარე, თითქმის ცარიელი იყო, 
ადამიანების ჭაჭანება არ ჩანდა... ზღვის ნაპი-
რამდე ცოტაღა დაგვრჩა, გზიდან გადავუხვიეთ 
და ფოთლოვანი ხეებით დაფარულ კორდზე 
წამოვწექით. კარგა ხანს ვიყავით გასუსულ-გა-
ტრუნულები... მე თავი ნიამორის კალთაში მედო 
და ზეცას ავყურებდი... ირგვლივ პოეტურ-რო-

მანტიულ ფერებში ყვაოდა ყველაფერი... მა-
რთლაც ნეტარებითა და ბედნიერებით გამო-
რჩეული შაბათი იყო. მხოლოდ ლექსი გვაკლდა. 
თითქოს გრძნეულივით ამოიცნო ნიამორმა ჩემი 
ფიქრი, რამე წამიკითხეო, მთხოვა... კარგი, პო-
ეტი-ევას ლექსს წავიკითხავ-მეთქი და დავიწყე:

პატარას უყვარდა მეორე პატარა,
დაჰქონდათ გულები იმედით გამთბარი,
ბედმა კი ორივე შორიშორ ატარა,
არ მისცა საფარი, არ მისცა საფარი.
იმედის სხივები სიკვდილმა დაწიწკნა,
სიყვარულს რაც სურდა, სიძულვილს არ სურდა.
ანკარა წვეთივით ციმციმა და ციცქნა,
მზისფერი ყვავილი კვირტშივე დასრულდა.
ცრემლი მარტოობის ტიროდა ცის ცაზე,
ღრუბლებში ოცნების ნამსხვრევი ეყარა,
ხოლო მზისქვეშეთში – ამ ცოდვილ მიწაზე,
ჩვეული ცხოვრებით ცხოვრობდა ქვეყანა.
წაიღეს სურვილი პაწია მუჭითა,
საფლავებს უამბეს მათ-მათი ზღაპარი.
უფალს რა უჭირდა... უფალს რა უჭირდა,
მიეცა საფარი, მიეცა საფარი.

– მაინც რამ დაგაწერინა ასე ტრაგიკულობით 
გაჯერებული ლექსი? – ვკითხე წაკითხვის მერე. 
– დამაწერინა თუ დააწერინა? – მიბრუნებს კი-
თხვას. და მე აღარაფერს ვპასუხობ...

ნიამორს არ უყვარს მისი ლექსების გამო-
ჩენა. მალავს, ეს ლექსი კი შემთხვევით ჩამივა-
რდა ხელში, არ ეგონა ამ ლექსის შესახებ თუ 
ვიცოდი. მოულოდნელად ცვლის სალაპარაკო 
თემას...

– იცი, ამ ლამაზ ყვავილებს რა ჰქვია? – მე-
კითხება და თან იქვე ბუსუსებიან ყვავილებზე 
მიმითითებს.

– რა ჰქვია, აბა? რას ეძახიან? – კითხვას 
იქით ვუბრუნებ.

– ეს ყვავილი „ანდერსონის ვერონიკაა ზელა-
ნდიიდან“. – ღიმილით მპასუხობს.

– შენ საიდან იცი? – არ ვეშვები მე.
– აგერ, საინფორმაციო დაფაზე აწერია. არც 

მე არ ვიცოდი. მხოლოდ ის ვიცი, რომ ბერძ-
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ნული მითოლოგის მიხედვით ვერონიკა ზევსისა 
და ჰერას ასულის სახელი უნდა იყოს. ასე ვისწა-
ვლეთ საზღვარგარეთის ლიტერატურაში...

– სამაგიეროდ, ამ ლამაზ ყვავილს შენი სა-
ხელი – „სანდროუკას ნიამორი ქედიდან“, – ჰქვ-
ია-მე თქი, – ღიმილით ვეუბნები და თან შროშა-
ნის მაგვარ ყვავილზე ვუთითებ...

– კი ჰგავს შროშანს, მაგრამ შროშანი არაა, ეს 
თეთრი ამარილისია, ასე წერია მის დაფაზე, თან 
ჰოლანდიურია, მაგრამ რადგან შენ ასე გსურს, 
ეგრე იყოს... – დამიდასტურა და ჩვენც უსიტყვო 
შეთანხმებით მოვრჩით საუბარს.

როგორც ბოტანიკოსები ამტკიცებენ, ბათუ-
მის ბოტანიკურ ბაღში მსოფლიოს თითქმის 
ყველა ქვეყნიდან ჩამოტანილი ხუთი ათასამდე 
მცენარე ხარობს. ბაღი მსოფლიოში ერთ-ერთი 
უნიკალური განაშენიანებაა, სილამაზით მართ-
ლაც ედემს ჰგავს, სამოთხეა, ულამაზესი ფე-
რები და საოცარი სურნელება იფრქვევა ბაღის 
ტერიტორიაზე...

მე და ნიამორი ისე გავერთეთ სეირნობა-ხე-
ტიალში, საღამოსპირისკენ წასული დღე ვეღ-
არც კი შევამჩნიეთ. ბაღის ფერდობს ბოლომდე 
ჩავყევით და ზღვისპირზე ამოვყავით თავი. 
უკან დაბრუნებულებს, აღმართზე ასვლა და-
გვეზარა და ზღვისპირზე მიმავალ ლიანდაგს გა-
მოვყევით. მახინჯაურის გვირაბთან მოსულებს, 
დაცვის ბიჭებმა გვირაბში გასვლაზე უარი გვი-
თხრეს, აკრძალულია და გვირაბში შესვლა არ 
შეიძლებაო... ნიამორმა მაინც დაიყოლია და 
გვირაბში თავად დაცვის ბიჭები შეგვიძღვნენ... 
მათი წყალობით ძალიან მოკლე დროში ისევ ბა-
ღის შესასვლელთან ამოვყავით თავი, იქიდან კი 
ავტობუსით ქალაქისაკენ გამოვემგზავრეთ...

7 ივლისი, 1986 წ.

ნიამორი გამებუტა. ორი კვირაა უკვე აღარ-
სად ჩანს. ნერვები დაფუშვა-დაწყვეტაზე მაქვს. 
ახია ჩემზე, რას ვერჩოდი, უნდა დამეთმო კა-
მათში, მეც კაი ოხერი ვინმე ვარ, საოცრად მსი-
ამოვნებს მისი გაბრაზება, როცა გაბრაზებული 
და გამეხებულია, ისეთი ლამაზია, ისეთი მიმ-

ზიდველი, ცოცხლად შეჭმა მინდება ხოლმე. კი, 
კი, სადისტი ვარ, აბა რა ვარ... აბა სხვა რა ეთქ-
მის ჩემნაირ გულქვასა და გულცივს, საყვარელი 
გოგოს გაბრაზება რომ გესიამოვნება კაცს, ქვა 
და ოხერი ხარ, აბა რა ჯანდაბა ხარ...

კი მომახალა იმ დღეს, ნამეტანი დაუნდო-
ბელი, უკიდეგანოდ რადიკალი და ზოილიზმით 
შეპყრობილი პოლემისტი ხარო.

მე ჩემს აზრს ვიცავდი, როგორც ამას ადრე 
ვაკეთებდი, ასე მჯერა და მწამს, ქართველი თუ 
ხარ აუცილებლად ქრისტიანი და თან მართლმა-
დიდებელი უნდა იყო, არაქრისტიანი ქართველი 
სრულყოფილი ქართველი ვერ იქნება-მეთქი.

ნიამორს სხვანაირად სწამს და სჯერა, გა-
მუდმებით მიმტკიცებს, მუსლიმი ქართველიც 
ისეთივე ქართველია, როგორც ნებისმიერი აღმ-
სარებლობისაო. ისლამიც ისეთივე ზნეობრი-
ვად ამაღლებული და პატივსაცემი რელიგიაა, 
როგორც ქრისტიანობაო, ნუ დაგავიწყდებაო, 
რომ მტრისგან ძალად თავსმოხვეულ საქართვე-
ლოს კუთხეებში: ტაო-კლარჯეთში, მესხეთში, 
აჭარაში, ჰერეთში, აგერ სამ საუკუნეზე მეტია 
გასული, რაც იქაური მოსახლეობის ნაწილი ის-
ლამის მიმდევარია და ისეთივე ღვიძლი შვილები 
არიან საქართველოსთვის, როგორც დანარჩენი 
კუთხეების მაცხოვრებლებიო...

ჰო, მაგრამ ხსენებულ კუთხეებში ამ ხნის მან-
ძილზე რატომ არ შეიქმნა ქართული მუსლიმური 
კულტურა და მანამდე რატომ ყვაოდა ქართული 
ქრისტიანული კულტურა? განა ამ კუთხეებმა 
არ მისცა საქართველოს გრიგოლ ხანძთელი, 
შოთა რუსთაველი, ექვთიმე და გიორგი მთაწმი-
ნდლები, ბექა და ბეშქენ ოპიზრები, აბუსერისძე 
ტბელი... ერთი სიტყვით, არსებობს ბუნებრივი 
კანონზომიერება, ყოველი ერი მაშინ მიიღებს, 
თუნდაც ცეცხლითა და მახვილით თავს მოხვ-
ეულ რელიგიას, როცა ერის ნაციონალური ბუ-
ნება და თვისება ჰარმონიულად შეითვისებს და 
შეისისხლხორცებს რელიგიის ბუნებას, ხასია-
თსა და თვისებას-მეთქი...

შენო, გამიჯავრდა ნიამორი, სარწმუნოებასა 
და რელიგიას ერთმანეთში აიგივებ... კი, ნების-
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მიერი ერის განვითარების გარკვეულ ეტაპებზე 
თუ ცხოვრებაში იყო პერიოდები, როცა ერო-
ვნება და სარწმუნოებრივი აღმსარებლობა გაი-
გივებული იყო და ასეთი ერთიანობა ერისა და 
საზოგადოების სიმტკიცეს უწყობდა ხელს, მა-
გრამ, დღეს, ამ ჩვენს ტექნიკურ ეპოქაში, ცხო-
ვრების ასეთი ფორმულა ვეღარ მუშაობს, მო-
ძველდა, გახუნდა და გაცვდა, ამიტომაც ჩვენს 
საუკუნეში, როცა ადამიანმა ფეხი დაადგა მთვა-
რეზე და საუკუნეების მანძილზე არსებული 
უამრავი საიდუმლოებები გაცხადდა, მთავარი 
სარწმუნოება კი არა, ეროვნული ცნობიერების 
არსებობააო... მომახალა ნიშნის მოგებით და 
წავიდა... წავიდა და წავიდა... აგერ ორი კვირაა 
აღარსად ჩანს.

ახია, ჩემზე, ახი... იწრიალე ახლა, სანდრო-
უკა, აქეთ-იქეთ, წაღმა-წამოღმა და ელოდე რო-
დის გამოჩნდება... ღმერთ-გოგო.

ოღონდ გამოჩნდეს და...
უღმერთობასაც დავიჩემებ.

14 ივლისი, 1986 წ.

ბოლო დღეები და ღამეები გამორჩეულად 
მძიმე და დაძაბული იყო ჩემთვის. ღამეები-მე-
თქი, თორემ ორი-სამი ღამე დღესავით თეთ-
რად გავათენე, ერთი წამითაც არ მომიხუჭავს 
თვალი. ქალაქის №1 საავადმყოფოში ჩემს ძმას 
ოპერაცია გაუკეთეს და მე ვიყავი თავმდგმუ-
რად. ღამეს მისსავე პალატაში ვათევდი...

შუაღამისას პალატიდან გარეთ სიგარეტის 
მოსაწევად გამოვედი, შაუმიანის ქუჩის მხარეს 
ღია ფანჯარაში გადავდექი და სიგარეტს მოვუ-
კიდე თუ არა, დერეფანში ყრუ ხმაური ატყდა, 
ექთნები და მორიგე ექიმი სამორიგეო ოთახი-
დან მოპირდაპირე პალატისაკენ მირბოდნენ. მე-
ორე სართულზე ღამ-ღამობით მორიგე ექიმისა 
და ხუთიოდე ექთნის გარდა ვერავის ნახავდით. 
ერთ-ერთმა ექთანმა, ფანჯარასთან მდგომი 
რომ დამინახა, მომაძახა, ახალგაზრდავ, თუკი 
შეგიძლიათ, მოგვეხმარეთო და პალატაში ბო-
ლო შევიდა. ჩაუმქრალი სიგარეტი ქუჩაში გა-
დავაგდე და მეც პალატაში შევვარდი. საწოლზე 

პაციენტი იწვა და თეთრი ზეწარი ჰქონდა გა-
დაფარებული. ოთახში მყოფი კიდევ ორი ავად-
მყოფი ექთნებს მეზობელ პალატაში გადაეყვა-
ნათ. მორიგე ექიმმა საკაცე რომ მოიტანა, მაშინ 
მივხვდი რომ პაციენტი უკვე გარდაცვლილი 
იყო. ექთნებმა ზეწარგადაფარებული ცხედარი 
საკაცეზე გადმოიტანეს და მთხოვეს, მიცვა-
ლებულის მორგში ჩატანაში მივხმარებოდი. 
ას ეც მოვიქეცი. მეორე სართულიდან პირველი 
სართულისკენ კიბეზე რომ დავეშვით, დაღმარ-
თზე მიცვალებულს ზეწარი ნაწილობრივ გადა-
ძრა, უკან რომ მოვიხედე, საოცრად ლამაზი ქა-
ლის სახე დავინახე, უმალ მოვარიდე თვალები, 
რატომღაც მეუხერხულა, მაგრამ... თვალებში 
თითქოს ნაცნობი სახე ჩამებეჭდა, თითქოს სა-
დღაც მენახა ეს ქალი, ცნობისმოყვარეობამ 
ისევ მომახედა უკან და... ტანში ჟრუანტელმა 
დამიარა... ღმერთო, ჩემო, ეს ხომ ბათუმში სი-
ლამაზით განთქმული „პარკელი ვალერიაა“... 
მორგში მისვლამდე კინაღამ ჩავიკეცე, ფეხები 
მიკანკალებდა, აღარ მემორჩილებოდა, თავში 
უროჩარტყმულივით ვიყავი... ასეთი ლამაზი 
მკვდარი არასოდეს მენახა. დაზუსტების მიზ-
ნით, ექთნებს მაინც ვკითხე, ვინ არის და სა-
დაურია გარდაცვლილი-მეთქი, უპატრონოა, 
მარტოხელაა, ძალიან ლამაზი ქალი იყო, კი, სა-
ავადმყოფოში აკითხავდნენ ვიღაცები, მაგრამ 
მგონი უბრალო ნაცნობები იყვნენ, გორკისა და 
ლერმონტოვის კვეთაში ცხოვრობს, ამ მისამა-
რთითაა მისაღებში დარეგისტრირებულიო...

მახსოვს, ნიამორი პირველად რომ დავპატიჟე 
რესტორან „სალხინოში“, „პარკელი ვალერიაც“ 
მაშინ ვნახე. ჩვენ მეორე სართულზე ვისხედით, 
იქ, სადაც საცეკვაო არენაა მოწყობილი. იქა-
ურობა ტურისტებით იყო გადაჭედილი. სამე-
ჯლისო ანუ „ვალსის“ მუსიკა რომ ჩაირთო, თით-
ქმის ყველა გავიდა საცეკვაოდ, მხოლოდ მე და 
ნიამორი ვისხედით... მე ვგიჟდები ცეკვაზე, რო-
გორც იტყვიან ხოლმე, ვაფრენ, მაგრამ არ მე-
ხერხება, არასოდეს მიცეკვია... თუმცა, ერთხელ 
ვიცეკვე გემზე ყოფნისას, ბათუმი-სოჭის მიმა-
რთულებით რომ მივდიოდით, რუსის ქალმა 
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გამიწვია, კინაღამ ფეხები დავატეხე საწყალს, 
ფიქრობდა, ამ ველურსა და ტლანქს ვის გადა-
ვეყარეო და იმის შემდეგ, ცეკვა არც კი გამვლია 
გულში... ნიამორი ძალიან კარგად ცეკვავდა, 
როგორც ქართულს, ასევე უცხოურებსაც, გა-
სწავლიო, რამდენჯერმე შემომთავაზა, ვიუარე, 
ჩემისთანა ჯაგლაგსა და აყლაყუდას არ უხდება 
ცეკვა-მეთქი. პირიქით, შენ მოცეკვავის ტანი და 
აღნაგობა გაქვსო, შემაგულიანებდა და დამი-
ყვავებდა ხოლმე...

ვიღაც მამაკაცი მოვიდა ჩვენს მაგიდასთან 
და ნიამორი მოკრძალებით გაიწვია საცეკვაოდ, 
ნიამორმა მე შემხედა, თითქოს თვალებით მი-
თხრა, რომ გავიდე ხომ არ გეწყინებაო, მეც 
თვალებით გავუღიმე, რაც თანხმობას ნიშნა-
ვდა. ნიამორი ბრწყინვალედ ცეკვავს, ყოველ 
შემთხვევაში, მე ასე მგონია, შესაძლოა მე რომ 
მიყვარს იმიტომ... კი ასეცაა, მაგრამ ეს გოგო 
სრულყოფილების ნიმუშია, ისე როგორც ქა-
ლების უმრავლესობა... უმრავლესობა კი არა, 
ყველა ქალია სრულყოფილი, ღმერთმა სრულ-
ყოფილების ნიმუშად გააჩინა ქალი...

„სალხინოს“ საცეკვაო სცენა სარკეებიანია. 
სცენას იატაკიც სარკესავით ბრჭყვიალა აქვს. 
ერთი მოცეკვავე ორად ჩანს და ორი კიდევ – 
ოთხად. მე ნიამორის ცეკვით ვტკბები, მის გა-
რდა ვერავის ვხედავ, არადა, ძალიან ლამაზი ქა-
ლები ცეკვავენ, ქერაც ბლომადაა და შავგვრემა-
ნიც... „ვალსის“ დასრულების შემდეგ ებრაული 
„შვიდი ორმოცი“ ანუ „სემ სოროკის“ მუსიკა ჩა-
ირთო, ზოგმა გააგრძელა ცეკვა, ზოგიც თავის 
მაგიდას დაუბრუნდა. ნიამორი თავდავიწყებით 
გადაერთო „სემ-სოროკზე“...

მოულოდნელად საოცარი ტანისა და აღნაგო-
ბის, მაღალყელა და მაღალფეხება ქალი შემო-
ვიდა სცენაზე, კი არ შემოვიდა, თან შემოგოგმა-
ნდა და თან შემოფრინდა, თითქმის ყველა მოცე-
კვავემ მისკენ იბრუნა პირი... ახალშემოსულმა 
ცეცხლი და ხანძარი დაანთო, ცეკვის კოცონი 
გააჩაღა, მეგონა გაერთებული აისედორა დუ-
ნკანი და კეტრინ დანჰამი ცეკვავდა... როგორც 
შემდგომში გავიგე, ეს არამქვეყნიური არსება 

„პარკელი ვალერია“ იყო. შემდგომში მე მას არა-
ერთხელ შევხვდი „სალხინოში“. იგი ხშირი სტუ-
მარი იყო ამ რესტორნისა. როგორც ამბობდნენ, 
„პარკელი ვალერია“ წარმოშობით ოდესიდან 
იყო. მამა უკრაინელი ჰყოლია, დედა – ებრაელი. 
სამიოდე წლის იყო, ერთმანეთს გაცილებულმა 
მშობლებმა რომ მიატოვეს. ბავშვი ბებიამ გაზა-
რდა, სამოციანი წლებში გადმოსულან ბათუმში 
საცხოვრებლად. ბავშვი ახატაჯანა გოგო ყო-
ფილა, თამამი, მეზობლები ალ-ქალასა და ჯა-
დოქარს ეძახდნენ...

მე, ბარემ, ერთი კვირა მომიწია საავადმყო-
ფოში დარჩენა. საავადმყოფოს ექიმებიდან გა-
ვიგე, რომ სამ დღეს უპატრონოდ იყო მორგში, 
მეოთხე დღეს „პარკელი ვალერიას“ ცხედარი 
ქალაქის საბჭოსთან არსებული დამკრძალავი 
ბიუროს წარმომადგენლებმა „სოუქსუზე“, უპა-
ტრონოთა სასაფლაოზე დაკრძალეს, ისე, რო-
გორც ბოგანოს, უჭირისუფლოსა და უთვისტო-
მოს მარხავდნენ ხოლმე...

ქალი, რომლის მშვენებით ლამის ქუჩები ჩე-
რდებოდა და რესტორნები შეშდებოდა, ათასი 
მამრის აღგზნებული თვალი შორიდან რომ ტკბ-
ებოდა მისი მშვენიერებით, ისე გადაეგო და მი-
იბარა მიწამ, წყვილი ცრემლიც კი არ წაჰყოლია 
საამსოფლოდან საიმსოფლოში უკანასკნელად 
გასავლელ გზაზე.

ცამდე მართალი იყო, ვიიონი...

ვერვინ წაუვა, პრინცო, გარდუვალს,
ქრება ციმციმიც მარგალიტების.
და ვიმეორებთ სოფლის სამდურავს:
სად არის თოვლი, შარშანწინდელი?!

18 ივლისი, 1986 წ.

ნიამორმა გუშინ დაასრულა გამოცდები. მე-
ოთხე კურსზე გადავიდა. ბოლო გამოცდიდან 
გამოსულს, ნინოშვილისა და ენგელსის ქუჩე-
ბის კვეთაში, ჭაბუა ამიერჯიბის სახლის წინ, 
გაბარჯღულ მაგნოლიასთან ველოდებოდი. ახ-
ლა უკვე დიდი გოგო ვარ, ნამდვილად ჭკუის 
საკითხავიო, მეხუმრა. მე ლენინის ქუჩის დასა-
წყისში მდებარე „აღმოსავლურ კაფეში“ დავპა-
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ტიჟე, ჩეხური ფახლავით, ბათუმური ყავითა და 
წვენებით გავუმასპინძლდი, ასე ისურვა თავად. 
აქვე დავთქვით, რომ დღეისთვის ლენინგორაზე 
წამოვიდოდით სახეტიალოდ. ლენინგორას იმი-
ტომ ეძახიან, რომ აქ პროლეტარიატის დიდი 
ბელადის თავია გაჩირაღდნებული ნათურებით. 
ისე, ამ საოცარი ადგილის ისტორიული სახელი 
ბათუმგორაა.

ულამაზესი ადგილია ბათუმგორა. აქედან 
თვალწინ იშლება შავი ზღვისა და ჩვენი პატარა, 
მაგრამ კოპწია ქალაქის, იშვიათი და უნიკალ-
ური პანორამული ხედი. აქ, თუნდაც ერთი საა-
თის განმავლობაში მყოფი ადამიანი უმალ იგ რ-
ძნობს და დატკბება ზღვის, ვაკისა და მთის კლი-
მატის საოცარი ნაზავით.

მე და ნიამორი დიდხანს ვიჯექით სასტუმრო 
„თანამგზავრის“ ტროპიკულ ბაღში. „თანამგზა-
ვრი“ „სპუტნიკის“ სახელით უფროა ცნობილი 
იმიტომ, რომ სამწუხაროდ, რუსული სიტყვები 
თემურ-ლენგის ლაშქარივითაა შემოსეული ქა-
რთულ მეტყველებაში, ის კიარა და, საკმაოდ 
მძლავრად მოიკიდა ფეხი სალიტერატუროშიც...

– მოდი ბათუმზე დავწეროთ რამე, ორივემ 
ერთად, არ გინდა? – მეკითხება ნიამორი და თან 
თავით ჩემს მხარზეა მოყრდნობილი.

– მაინც რა, რაზე და რანაირად დავწეროთ-
მე თქი, – ვპასუხობ მეც.

– განა საოცარი ისტორიის მქონე არ არის 
ჩვენი ქალაქი? აქვს ვინმეს გამოწვლილვით და-
წერილი ბერძნულ-რომაული ეპოქის ბათუმზე? 
აქვს ვინმეს დაწერილი, ოსმალოს პერიოდის 
ბათუმზე, აქვს ვინმეს დაწერილი, რუსების მმა-
რთველობის პერიოდზე, შესაძლოა ცალ-ცალკე, 
პატარ-პატარა ეპიზოდებს გადააწყდეს მკი-
თხველი ლიტერატურაში, მაგრამ ერთად აღე-
ბული ამოდენა ისტორიის მხატვრულად გადმო-
ცემა, მგონი არც არავის, არც არასდროს უც-
დია, ბოლოსდაბოლოს, ვიღაცამ ხომ უნდა და-
წეროს... აგერაა საოცარი ისტორიული მასალა, 
დანარჩენი მწერლის ტალანტზე და შრომაზეა 
დამოკიდებული, განა სიმართლეს არ ვამბობ? – 
ორმაგი კითხვით დაასრულა ნიამორმა საუბარი 
და ჩემს მხარზე, როგორც ბალიშზე, გაირინდა.

– ბრწყინვალე და ძალიან ჭკვიანური შემოთა-
ვაზებაა, თუმცა საამისოდ არქივებში ქექვა, 
ისტორიული მასალების მოძიება და საფუძ-
ვლიანად შესწავლაა საჭირო. მარტო ჩვენს არ-
ქივებში არსებული მწირი დოკუმენტაცია, ვერ 
უშველის... ალბათ, ამიტომაც დღემდე არც ერ-
თმა მწერალმა არ მოკიდა ამ საჩოთირო საქმეს 
ხელი... ყველა მოერიდა კალმის მოცურებას. – 
მეც ამით მოვრჩი და თავადაც არ მესიამოვნა 
ჩემი მიკიბულ-მოკიბული, ძლივს ამოღერღილი 
პასუხი.

ნიამორი ზეზე წამოდგა, მაგნოლიის ძირში მი-
ვიდა, მერხზე შედგა, ხელის გულზე გადაშ ლილ 
ქალაქს გადახედა, მეც მომიხმო და დაიწყო...

– ნახე რა საოცარი ქალაქი გვაქვს, ზღვის შე-
მდეგ მინდორი მოდის, მინდორის შემდეგ, გორა, 
სადაც ახლა ჩვენ ვიმყოფებით, გორების შემდეგ 
ცამდე აყუდებული მთები... აქვს ვინმეს ასეთი 
საოცარი გეოგრაფიული მდებარეობის ქალაქი? 
არ აქვს... აქ იყვნენ არგონავტები, აქ შემოვიდა 
ქრისტიანობის საქადაგებლად ყველაზე პირ-
ველად ღვთისმშობლის მიერ წარმოგზავნილი 
ქრისტეს მოწაფე ანდრია პირველწოდებული, აქ 
ცხოვრობდნენ ძმები ნობელები, აქ იმოგზაურა 
ნიკოს კაზანძაკისმა, ალექსანდრე დიუმა-შვი-
ლმა, სტაინბეკმა, ბულგაკოვმა, აქ დაწერა ესე-
ნინმა „შაგანე“, აქ იყო ჰამსუნი და მან თქვა ყვე-
ლაზე პირველმა: „წვიმა ბათუმს მაგიურ მომხი-
ბვლელობას სძენს“-ო... ჩვენებზე აღარაფერს 
ვამბობ, მარტო ჩვენი კოსმიური გალაკტიონიც 
კმარა...

ბათუმი... მისი ზეცა და გემი,
იმისი მიწის ხმა საჯადოქრო.
სად დაიბადა სიმღერა ჩემი:
„ოქრო აჭარის ლაჟვარდში“ – ოქრო!

მე ვუსმენდი ოცნებით მართლაც ლაჟვარ-
დებში მოფარფატე ნიამორს და მისი სილამაზის 
შემყურეს... ტკბობის მეტი რაღა დამრჩენოდა.

თითქმის მთელი დღე დავყავით მე და ნიამო-
რმა ბათუმგორაზე. საღამოსპირს ოდნავ წამო-
წვიმა. ნიამორი ხელებგაშლილი შეეგება წვიმას 



86სანდრო ბერიძე ნიამორის კოპლებიანი დღიური

და თან მარკესის საოცარ სიტყვებს ზეპირად 
წარმოთქვამდა: „მაკონდოში წვიმს, წვიმს და 
წვიმის წვეთებს მიჰყვებიან ბუენდიები“... „ოთხი 
წელი, თერთმეტი თვე და ორი დღე წვიმდა მა-
კონდოში“...

ამ დღეს მაკონდოზე მეტი იყო ჩვენი ბათუმი...

24 ივლისი, 1986 წ.

წამიწერე რამე, მინდა შევინახო, ეს ჩემი მაგ-
ნოლია იქნება. ალექსანდრე მესამეს და აივა-
ზოვსკის მაგნოლიები თუ არსებობს ბათუმში, 
ნიამორის მაგნოლია რატომ არ უნდა არსებობ-
დეს ვითომო... მისეული ღიმილით გამომიწოდა 
ნიამორმა იმ მაგნოლიის ფოთოლი, ჩვენი შეხვე-
დრების ყველაზე საყვარელ და იღბლიან ადგი-
ლად რომ ვთვლიდით, ბათუმური წვიმებისა და 
სიცხეებისგან რომ გვიფარავს ხოლმე ხშირად, 
თან ჩვენი ნებისმიერი საიდუმლოს საიმედო 
შემნახველიც რომაა...

„ჩვენი შეხვედრა კვლავ მოხდება 
არყოფნის მერეც,

მანამდე სევდა მუდმივ საგზლად 
გავინაწილოთ“...

ეს სტრიქონები ორი დღეა მოსვენებას არ 
მაძლევს, მოულოდნელად ამეკვიატა თავში, 
ვერც ვერაფერი მივუმატე, ვერც მოვიშორე... 
ჰოდა, აგერ, სახელდახელოდ წავაწერე მაგნო-
ლიის ფოთოლს და ნიამორს გავუწოდე.

– ვითომ, რატომ არ შეიძლება უკვდავები 
რომ ვიყოთ, ყოფნაშიც რომ მარადიულ ახალგა-
ზრდებად დავრჩეთ და არყოფნაშიც, დაშავდება 
რამე?.. – ბავშვური გულუბრყვილობითა და 
მიამიტის პათოსით მკითხა ნიამორმა, თან მაგ-
ნოლიის ფოთოლი სათუთად შეინახა მილტონის 
წიგნში, „დაკარგული სამოთხე“ რომ ეწერა გა-
რეკანზე.

– შენ რა, სიკვდილ-სიცოცხლის შეცვლასა და 
ბუნების კანონზომიერების აყირავებას აპირებ? 
გინდა აუჯანყდე სამყაროს? უკვდავებისთვის 
ყველა მებრძოლმა სიცოცხლე თვითმკვლელო-
ბით დაამთავრა... შენ გინდა დორიან გრეის 

აჯობო-მეთქი, – გამოვეპასუხე და თან იქით შე-
ვუბრუნე კითხვა.

– კარგი, კარგი, მაშინ, მოდი აქვე, ჩემს მაგ-
ნოლიაზე ჩამოვიხრჩოთ თავი, ერთი კვირის სა-
ლაპარაკოსა და საჭორაოს დავუტოვებთ ერთ-
ფეროვნებით გამოფიტულ ქალაქს... მოენეები, 
ენატანიები და ჭორიკანები საქმეს ნახავენ, გაე-
რთობიან, ვინ იცის, იქნება და მეოცნებეები ლე-
გენდასაც შექმნიან, პოეტები ლექსებს დაწერენ, 
შეყვარებულები დაღონდებიან, გულჩვილები 
ივიშვიშებენ, ქვის გულიანები და გულღრძოები 
გაგვიწყრებიან: ეს რა თავხედი, უზნეო და უზ-
რდელი ახალგაზრდობა მოდის, ვის ხელშია მო-
მავალიო, იტყვიან და ალბათ, შეგვიკურთხებენ 
კიდეც...

ნიამორს გაოცებული ვუყურებდი და ვუსმე-
ნდი, ვერაფერი ვუთხარი... იქნება და, ისეც კი 
სჯობდა... ვინ იცის...

27 ივლისი, 1986 წ.

ჯერ კიდევ გუშინ მე და ნიამორი მისი სა-
ხელობის მაგნოლიასთან შევთანხმდით, რომ 
დღეს, სამი საათისთვის, როცა ლექციებს მო-
რჩებოდა, კაფე „რვაფეხასთან“ შევხვდებოდით 
ერთმანეთს. კაფე „რვაფეხა“ იქვეა, ინსტიტუტ-
თან, სამასიოდე მეტრის მოცილებით. უმალ 
მოვიდა. დღეისსწორს კაფე „რვაფეხა“ ყველაზე 
ლამაზი კაფეა ქალაქში, შეიძლება ბათუმის სა-
ვიზიტო ბარათიც ეწოდოს. ოფიციალურად „ფა-
ნტაზია“ ჰქვია. შენობა მოზაიკური ხელოვნე-
ბის საინტერესო ნიმუშს წაროადგენს, ჩვენ მას 
„რვაფეხას“ ვეძახით. მართლაც თავფეხებიან 
მოლუსკს მოჰგავს. უთუოდ ჭკვიანი ვინმე ყო-
ფილა, ვინც მოიფიქრა და დააპროექტა. ნიამო-
რის კოპლებიან კაბასავით ლამაზია.

ნიამორმა იცოდა სად უნდა მოსულიყო. მე 
წინასწარ დავიჭირე თადარიგი და იმ მაგიდას 
მივუჯექი, სადაც ხშირად ვხვდებოდით ხოლმე. 
კაფე რუსის ქერა ქალებითაა გამოტენილი. 
ნიამორს არ უყვარს რუსის ქალები, „პიანიცებს“ 
ეძახის მათ. ბარმენს შერეული ინგრედიენტების 
მცირეალკოჰოლიანი კოქტეილი მოვატანინე, 
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ნიამორისთვის ნამცხვარიც შევუკვეთე, უარი 
არ უთქვამს, ისე მშია ნამცხვრებს კი არა, შენც 
კი შეგჭამო, მეხუმრა. საოცრად მსიამოვნებს 
ნიამორი რომ მიირთმევს და მე ვუყურებ, ვიხიბ-
ლები მისი ფრთხილად მოძრავი ბაგეებით...

ნელა ვწრუპავთ კოქტეილს და თან პარიზზე, 
მონმარტზე, მონპარნასზე, პოეზიაზე და მხატ-
ვრებზე ვლაპარაკობთ, ვოცნებობთ კაფე „კლო-
ზერ დე ლილაზე“, „როტონდაზე“... ზოლაზე, 
გოტიეზე, ვერლენზე, ბობოქარ რემბოზე, ბოდ-
ლერზე, უაილდზე, მილერზე, სარტრიზე, აპო-
ლინერზე... მე ჰემინგუეის ახლახან წაკითხული 
„აღმოხდების მზე“ (ფიესტა) გავიხსენე: „ქუჩაში 
გამოვედი და სენ მიშელის ბულვარისაკენ გავ-
სწიე. ჩავუარე კაფე „როტონდის“ მაგიდებს, სა-
დაც ისევ ბლომად იყო ხალხი. ქუჩის გადაღმა 
კაფე „დოუმს“ გავხედე. მონპარნასის ბულვარი 
დაცარიელებულიყო, „ლავინი“ უკვე დაეკეტათ. 
ხოლო „კლოზერი დე ლილას“ წინ მაგიდებს ალა-
გებდნენ“...

ნიამორმა ტიციანის ლექსი წამიკითხა:

მე მაგონდება კაფე „Mon parnasse” –
სენატი ბებერ პრასტიტუტკების.
შენზე ოცნებას ვერვინ მომპარავს
და დღესაც ღვინით დავითუთქები“.

ჩვენი „რვაფეხა“ არანაკლები იყო იმ პარიზულ 
კაფეებზე, მე და ნიამორი მხოლოდ ერთხელ ნა-
ხვაზე რომ ვოცნებობდით. ნაკლები კი არა, ალ-
ბათ, გაცილებით მეტიც კი იყო, უბრალოდ ჩვენს 
კოპწია და მართლაც პოეტურ კაფეში იშვიათად 
გადაეყრებოდით ბათუმელ პოეტებს, მხატვრე-
ბსა და მუსიკოსებს. სამაგიეროდ, აქაურებს ყო-
ველდღე ნახავდით სტალინის ქუჩაზე მდებარე 
ე. წ, „ყავის აკადემიაში“.

ნიამორი ჩემზე გაცილებით ნაკითხი და გან-
ათლებულია, ბრწყინვალედ ფლობს გერმანულ 
ენას. ქართული ლიტერატურა ხომ იცის და 
იცის, ასევე უცხოური ლიტერატურის არც ერთ 
თარგმანს არ დატოვებს წაუკითხავს. ჩვენი ურ-
თიერთობის ორი წლის მანძილზე, მე იმდენი 
რამ ვისწავლე მისგან, მარტომყოფს ბარემ ათი 
წელიც რომ არ მეყოფოდა.

კარგი დღე იყო დღე – დღევანდელი. ცისა და 
მიწის მარადიულ მეოცნებეებს ბულვარში და 
ზღვის სანაპიროზე ხეტიალში შემოგვაღამდა.

5 აგვისტო, 1986 წ.

ფილარმონიის არც თუ ისე პატარა დარბ-
აზი პოეზიის მოყვარულებითაა გადაჭედილი. 
თბილისელ პოეტებს მასპინძლობს ბათუმი... 
ნი ამორი მოგვიანებით მოვიდა დაქალებთან 
ერ თად... ჩემთვის განსაკუთრებულად უჩვე-
ულო საღამოა, მურმან ლებანიძეს პირველად 
ვხვდები, პირველად ვხედავ ასე ახლოდან, პირ-
ველად ვართმევ ხელს... არწივივით ბასრი მზერა 
აქვს, ჩემსავით თხელი კაცია, სხარტი და მოძ-
რავი, დათოვლილი თმებითა და შინაგანი ფიქ-
რითაა გარემოსილი. მისი პოეზია თითქმის ზე-
პირად ვიცი, ცოცხალთაგან ჩემთვის ერთ-ერთი 
გამორჩეული პოეტია. ეს საღამოც მხოლოდ 
იმიტომ მიღირდა, ასე ახლოს რომ გავიცანი... 
სამწუხაროდ, არ მომეწონა მისი გამოსვლა. ცუ-
დად კი არ კითხულობს და სუსტი ლექსი კი არ 
წაიკითხა, თემატურად მეხამუშა ამ საღამოზე 
მისი წაკითხული ლექსი... „უპირველესად ვაღ-
მერთებ ქართველს“, ლექსი ასე იწყება... „ხოშ 
გელდი!“ ძმა ხარ, ჩემო თათარო! ერთ ბედქვეშა 
ვართ აზიის ტყეში“. და ასე მთავრდება... მეგონა 
ჩვენზე – აჭარლებზე წერდა ამას, თითქოს ჩვენ 
მოგვმართავდა... შესაძლოა ჩემი დაკომპლექ-
სების ბრალი უფროა, ასე რომ ვფიქრობ, თბი-
ლისში არაერთხელ გამიგონია, აჭარას სათათ-
რეთს რომ უწოდებენ... რა ვიცი... რა ვიცი...

საღამოზე აქაურებიდან ძალიან კარგი გამო-
სვლა ჰქონდა დათო თედორაძეს, „ქალბატონო, 
რუსთაველი იერუსალიმს წავიდა“ წაიკითხა... 
დარბაზი მონუსხულივით უსმენდა ვახტანგ 
ღლონტს... მისი „მხვდებიან ეშმაკის ძველი შე-
გირდები“... მთელმა ბათუმმა ზეპირად იცის, სა-
ოცრად კითხულობს ვახტანგი, ყველაფერში გა-
ნსაკუთრებული და სანიმუშოა ვახო... მე „ხარი“ 
წავიკითხე. ერთი უბრალო ლექსია, ტრიბუნა 
ჩემი საქმე რომ არ არის, მე კი არა, სხვებმაც 
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იციან, მაგრამ... რა მაგრამ?... პოეზიის საღამო-
ებს ხომ არ დავემალები... ვერა და ვერ მასწა-
ვლა ნიამორმა ლექსის გამოთქმით წაკითხვა, 
არაფერი გამოვიდა ჩემგან, დეკლამატორობა-
მდეც კი ვერ მივაღწიე... დათომ ლექსი შემიქო 
და თან შოთა ნიშნიანიძის „ხარი“ გაიხსენა.

ჩემი მურმანისადმი ნაწყენობა, ნიამორმა გა-
მიქარწყლა. ქუჩაში რომ მივდიოდით, მთელი სა-
ათი მიხსნიდა, მურმანის აქ წაკითხული ლექსი 
აზერბაიჯანელებზეა და ჩვენ არაფერ შუაში ვა-
რთო.

როგორც ყოველთვის, ახლაც მართალი იყო 
ჩემი უჭკვიანესი გოგო.

10 აგვისტო, 1986 წ.

ნიამორის მაგნოლიისკენ მიმავალს, ლენინის 
ქუჩაზე ვახო ღლონტი და ნანა გოგელია შემ-
ხვდნენ. გულითადად მოვიკითხეთ ერთმანეთი. 
ვახოს მისი ახალგამოსული ლექსების კრებული 
„წვიმა და ოცნების გენერლები“ ეჭირა ხელში. 
სახელდახელოდ წააწერა და მაჩუქა. დიდხანს 
აღარ გაჩერებულან. კბილის ექიმთან მიეჩქარე-
ბოდათ. იმხანად ვახოს წიგნებზე მკითხველის 
მიერ ნადირობა იყო გამოცხადებული, განსა-
კუთრებით სტუდენტები აქტიურობდნენ. მისი 
ლექსები გამოსვლის უმალვე ქრებოდა წიგნის 
მაღაზიების დახლებიდან.

მე და ნიამორი ქედიდან ერთად ვაპირებდით 
წამოსვლას. ასე დავთქვით წინადღით, თან ვიი-
ონის „დიდი და მცირე ანდერძი“ უნდა წამოეღო, 
ახალგამოსული იყო და ჩემთვისაც შეეძინა. ეს 
შედევრები მანამდე მნათობის ნომრებში იბეჭ-
დებოდა და თითქმის ზეპირად ვიცოდით. საო-
ცარი თარგმანია, წერედიანის მიერ თარგმნილი 
კი არა, დაწერილი გეგონება ისეა გადმოქართუ-
ლებული.

ნიამორი ჩემზე ადრე მისულიყო მაგნოლია-
სთან. ხომ არ გამებუტე დაგვიანებისთვის-მე-
თქი რომ ვუთხარი, გაეღიმა, ჩემი ბრალია, დრო-
ულად ვერ გამოვედი სახლიდან და ავტობუსზე 
დამაგვიანდაო... ვახოს წიგნი რომ დაინახა, სი-
ხარულისგან ცას ეწია, მაკოცა, ორი დიდი პო-

ეტის წიგნი ერთად შეატყუპა და ძელსკამზე ჩა-
მოჯდა...

– ვახო ღლონტის ლექსები ვიიონისას მაგო-
ნებს, ხომ ჰგვანან რაღაცით ერთმანეთს? – მკი-
თხა და „წვიმა და ოცნების გენერლები“ გადაფუ-
რცლა...

– ალბათ, უფრო მეტად, პოეტური ამბოხითა 
და პათოსით. – მოკლეთ ვუპასუხე მე.

– ვიიონი უდიდესი სატირიკოსია. გულის-
გუ ლში ჩამარხულ სიხარულს, სევდას, წყენას 
და ადამიანურ ბოღმას ისე ურევს ერთმანეთში 
და ლექსის სახით გადააქვს ფურცელზე, გან-
საკუთრებული ნიჭის მქონეს თუ შეუძლია ამის 
მოხერხება. იგი, თუკი შეიძლება ითქვას, ამ შე-
რეულ განცდას, ერთგვარი აგრესიულობისა 
და მხიარულობის სამოსელის ქვეშ აქცევს. მას 
თანაბრად შეუძლია გადმოსცეს მადლიერებაც, 
მონანიებაც და ცინიზმით გაჯერებული შენდო-
ბაც კი... – მოკლედ მაგრამ ტევადად და ამომწუ-
რავად დაახასიათა ნიამორმა ჩვენი დროისთვის 
ხუთასი წლით დაშორებული, მაგრამ რატომღაც 
ყველაზე ახლობელი, ყველაზე თანამედროვე და 
გაშინაურებული, ლეგენდადქცეული ყაჩაღი – 
ვიიონი.

– ვახტანგ ღლონტი ჩვენი დროის ვიიონია-მე-
თქი, – მეც დავსძინე და შევეცადე ვახტანგის 
ლექსებზე ჩემეული მოსაზრება გამეზიარებინა 
ნიამორისთვის... – როგორც ხუთასი წლის წი-
ნათ ფრანსუას, ისე ხუთასი წლის აქეთ ვახტანგ 
ღლონტსაც ღმერთმა აკვანშივე აკოცა შუბ-
ლზე... აჯანყებული სევდა, აბობოქრებული, 
ნერვიული, დაუდგრომელი ლირიზმი, გაუბზა-
რავი, მოუცურებელი სტრიქონები, სიტყვები 
და ბგერებიც კი, მისი ოსტატობის შვიდბეჭდი-
ანი დასტურია, ალბათ არ გადავაჭარბებ თუ 
ვიტყვი, რომ როგორც ვიიონს, ასევე ვახტანგ 
ღლონტსაც, ერთნაირი სიდიდითა და განწყო-
ბით უყვარს და თან სძულს რეალურ-ილუზიური 
და ილუზიურ-რეალური სამყარო. მე მშურს მისი 
ამ სტრიქონებისა:

„ბედნიერება? – არა,
ტანჯვა თუ მშურდა სხვისი“...
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ჩემი სიტყვა მარინა ცვეტაევას მიერ პასტერ-
ნაკისადმი ნათქვამის ჩემეული პერიფრაზით 
დავასრულე: რამდენი ადამიანი უნდა გაექურდა 
ბუნებას, ერთი ვახტანგ ღლონტი რომ შეექ-
მნა-მეთქი...

მე და ნიამორი დიდხანს ვსეირნობდით ნური 
გელის ტბის ირგვლივ, მას „წვიმა და ოცნების 
გენერლები“ ეჭირა ხელში, მე – ვიიონის „დიდი 
და მცირე ანდერძი“. ნიამორი „ყვავილნარში ყვა-
ვილები ყვავილობენ კვლავაც“... კითხულობდა. 
გამვლელები და მოსეირნეები გაკვირვებულები 
გვიყურებდნენ, თუმცა ჩვენ მათ ვერც კი ვამ-
ჩნევდით.

29 სექტემბერი, 1986 წ.

გუშინდელი დღე ძალიან დასამახსოვრებელი 
და ლამაზი იყო ჩემთვის. ნიამორმა, ჩვენი გაც-
ნობის შემდეგ, პირველად მომაკითხა რედაქცი-
აში.

რედაქციისა და სტამბის გოგოები ცნობის-
მოყვარე მზერითა და სახეებით უყურებდნენ 
მათთვის სრულიად უცხო ფრინველსა და ჩემ-
თვის ღმერთისგან გამოგზავნილ ანგელოზს. 
რედაქტორმა მთელი ინტერესით აათვალ-ჩაა-
თვალიერა ნიამორი და ღიმილით მკითხა, ვინ 
არის ეს ლამაზი გოგოო, მე ვუთხარი რომ სტუ-
დენტია-მეთქი... ჰოდა, რაღა სხვაგან მოგაძებ-
ნინო, მასწავლებლის დღე ახლოვდება, შენი გა-
ნყოფილების თემაა და ბარემ ამ შენს გოგოზე, 
როგორც მომავალ პედაგოგზე, დაწერე რამე, 
საგაზეთოდო. მეც დრო ვიხელთე და ნიამორის 
სურათის დაბეჭდვა ვთხოვე, უარი არ უთქვამს, 
რედაქციის ფოტოგრაფს უთხარი და ახლავე გა-
დაუღოს სურათიო... ნიამორი უსმენდა ჩვენს მო-
კლე დიალოგს და დუმდა, ალბათ ჩემი ხათრით...

ნიამორი ძალიან ლამაზი გოგოა, დახვეწილი, 
მიმზიდველი სახის ნაკვთებით, მკვეთრად გამო-
ხატული ქალური ფორმით, სრულყოფილებამდე 
ჩამოქნილი ფიგურით, თვალებით, თმის ფერით, 
მისი უნაზესი ჟესტებითა და ქცევებით. განსა-
კუთრებით კი შეუდარებელი ღიმილით... ნიამო-
რის ღიმილი ერთი დიდი სამყაროა, სათნოებით, 

სინაზით, სისადავით და რაღაცნაირი ქალური 
იდუმალებით გაჯერებული. მისი ღიმილი მე 
რატომღაც თავდაჯერებულს მხდის მუდამ. 
ნდობასა და რწმენას მგვრის. მის არმიწიერ გა-
რეგნულ სილამაზეს, ჰარმონიულად ერწყმის 
მისი სულიერი სიმდიდრეც, ინტელექტიცა და 
მგრძნობელობაც. ამ იშვიათ გოგოში ყვავის და 
იფურჩქნება რომანტიკოსისა და იდეალისტის 
თანაფარდობა, არის მის ხასიათში სენტიმე-
ნტალური კონსერვატორის თვისებებიც, მის 
იშვიათ სიმშვიდეში და ღვთაებრივ ღიმილში, ქა-
ლური, ოღონდ ძალიან მოზომილი მრისხანებაც 
იმალება...

ნიამორი ბუნებით მეოცნებე გოგო იყო და 
თითქოს მისი მეოცნებეობა მხრებამდე დაფე-
ნილი თმების ბზინვარებაშიც იკითხებოდა. მისი 
მუდამ მოვლილი და მოწესრიგებული თმა იმდე-
ნად მხიბლავდა, რომ მე, მუდამ მიზეზ-უმიზე-
ზოიანი სევდით ფორიაქა, მოწესრიგებული და 
მშვიდი ვხდებოდი.

ნიამორის ხმა, საუბრის მანერა, ინტონაცია 
თბილი და რბილია, მისი ხასიათისა და მგრძნო-
ბელობის ნაზავია. ჩვენ სიჩუმის ენაც ვისწა-
ვლეთ, მიუხედავად იმისა, რომ უკვე ძალიან 
ახლობლები ვართ, ზოგჯერ ერთმანეთს თვალე-
ბითა და დუმილითაც ველაპარაკებით... მე მას 
არ ვაიდეალებ. იგი ისეთია, როგორიც არის, ბუ-
ნებრივი, თითქოს მორცხვიცაა და მხიარულიც, 
რაც არ უნდა მძაფრად ვიკამათოთ, გამომშვი-
დობებისას მაინც ღიმილს ტოვებს და ისე მიდის, 
მისი ღიმილი მისივე ტაქტისა და სინაზის ნაზა-
ვია ხოლმე, მიუხედავად ამისა, იოლად არაფერს 
თმობს, საოცრად უყვარს პოეზია, ფილოსოფია, 
ლიტერატურა, ლექსებსაც წერს, მაგრამ მალავს, 
არ უყვარს გამოჩენა, შემთხვევით რომ ჩამივა-
რდება ხელში, ცდილობს დამაჯეროს, რომ მისი 
არ არის... მე მისი ლექსები მომწონს, მას – ჩემი.

იგი ყოველთვის ცდილობდა ყველაზე ღირე-
ბული წიგნები ეშოვა ჩემთვის, რათა მეტი წა-
მეკითხა და მეტი დამენახა... ჩემი ლექსების 
სიმძიმე და სიმჩატე, ჩემზე უკეთ არავინ იცის, 
ერთი ჩვეულებრივი ლექსებია, ისეთები, დღე-
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სდღეობით, ათი პოეტიდან შვიდი რომ წერს.ჩემ-
თვის ამას არავითარი, შეიძლება ითქვას, არსე-
ბითი მნიშვნელობა არც კი აქვს... მე მირჩევნია 
საყვარელმა ქალმა მაღიაროს პოეტად, ვიდრე 
ერთად აღებულმა დედამიწამ.

ნიამორი ჩემთვის ქალიცაა, მასწავლებელიც 
და ღმერთიც... რასაც ახლა დავსძენ, არც პო-
ეტური ბაქიაობაა და არც ჰიპერბოლარული 
კვეხნა: პოეტის გარდა არავინ იცის რას ლაპა-
რაკობს საყვარელი ქალის მაღალი ქუსლის კა-
კუნი...

ეს საოცარი გოგო ერთ პატარა სოფელში გა-
ჩნდა, მაგრამ იმდენი სილამაზე, ხიბლი, მშვენი-
ერება და კდემა დაანათლა გამჩენმა, მისი ერთი 
გამოჩენა ნებისმიერი დიდი ქალაქის ხალხით გა-
დაჭედილ თეატრალურ დარბაზს მონუსხავდა, 
მოაჯადოებდა, გააშეშებდა, გაარინდებდა... და 
ამ ყველაფერს მოახერხებდა იმ უცნაური, მო-
ზომილი არტისტიზმით, მის ხმათაფლა ხმაში, 
ბაგეთა ვიბრაციაში და ხელის მტევნებზე ჩა-
მოქნილი გრძელი თითების უმსუბუქეს მოძრა-
ობაში რომ იყო ნაზი ქარიშხალივით ჩამალული.



ისტორიული სინამდვილის ასახვის ორი ფაქტი „ვეფხისტყაოსანში“

პავლე ინგოროყვა თავისი მონოგრაფიის – „შოთა რუსთაველი (1166-1250)“, მეორე თავში მიმოი-
ხილავს „პოეზიასა და სინამდვილეს ვეფხისტყაოსანში“ [პავლე ინგოროყვა, თხზულებათა კრებული, 
ტ. IV, თბ., 1978], სადაც ასკვნის: „...ვეფხისტყაოსანში ისტორიული ელემენტები გაცილებით მეტი 
უნდა იყოს, ვიდრე ეს ამჟამად შეგვიძლია გავარჩიოთ“ [პავლე ინგოროყვა, თხზულებათა კრებული, 
ტ, IV, თბ., 1978, გვ. 138]. ამ დასკვნიდან გამომდინარე, შევეცადეთ მოგვეძებნა ისტორიული პარა-
ლელები ვეფხისტყაოსანში. „ვეფხისტყაოსნის“ ტექსტი აღებული გვაქვს რუსთაველის სახელობის 
ქართული ლიტერატურის ინსტიტუტის მიერ 1992 წელს გამოცემული „ვეფხისტყაოსნისაგან“, ამი-
ტომ ტექსტში მხოლოდ სტრიქონების ნუმერაციას მივუთითებთ.

პირველი დამთხვევა, რაც თვალშისაცემია, მაგრამ აქამდე ყურადღება არ გამახვილებულა, არის 
პარალელი ტარიელის მიერ გამოქვაბულში განძის პოვნასა და ფარნავაზ მეფის მიერ ნაპოვნ განძს 
შორის.

ტარიელ ეტყვის ავთანდილს: „ისმინე სიტყვა ასები,
გიამბობ რასმე ამბავსა, მოამბედ ნუ გენასები:
მე ოდეს ქვაბნი წავუხვენ, დავხოცე დევთა დასები,
მას აქათ მათი აქა ძეს საჭურჭლე ძვირ-ნაფასები. [1364]

მე აგრე არა მინახავს, მართ ვითა არა მნდომია;
მოდი და გავხსნათ, შევიგნეთ, საჭურჭლე თუ რა ზომია“.
ეამა, ადგეს ორნივე, არცა ქვე ასმათ მჯდომია,
დალეწეს კარი ორმოცი, მათგან არ ზედა ომია. [1365]

როგორც ვხედავთ, როცა ტარიელმა დევები დაამარცხა და დახოცა, მათ ნადგომ გამოქვაბულში, 
სადაც თვითონ დაიდო ბინა, აღმოაჩინა დაკეტილი, „ორმოცკარიანი“ სათავსო.

ლეონტი მროველი თავის ნაშრომში „ცხოვრება ფარნავაზისი, რომელი იყო პირველი მეფე ქა-
რთლისაი“, მოგვითხრობს: „ხოლო მას დღესა შინა განვიდა ფარნავაზ და ნადირობდა მარტო, და 
დევნა უყო ირემთა ველსა დიღომისასა. და ივლტოდეს ირემნი ღირღალთა შინა ტფილისისათა. 

პაატა 
აროშიძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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მისდევდა ფარნავაზ, სტყორცა ისარი და ჰკრა ირემსა. და მცირედ წარვლო ირემმან და დაეცა 
ძირსა კლდისასა“. [ქართლის ცხოვრება, საქართველოს მეცნიერებათა ეროვნული აკადემია, თბ., 
2008, გვ. 42]

აშკარაა მსგავსება აღწერილ სცენებს შორის. შოთა რუსთაველი, ფაქტია, კარგად იცნობს ლე-
ონტი მროველის თხზულებას და მას იყენებს „ვეფხისტყაოსანში“. როგორც ფარნავაზ მეფე ნადი-
რობს ირემზე და კლავს მას გამოქვაბულის პირას, ასევე ტარიელიც დევებს ხოცავს გამოქვაბუ-
ლთან.

„ხოლო კლდისა მის ძირსა ქუაბი იყო, რომლისა კარი აღმოქმნულ იყო ქჳთა ძუელად, და სიძუე-
ლითა შეჰქმნოდა დარღუევა შენებულსა მას. მაშინ დაასხა წჳმა მძაფრი. ხოლო ფარნავაზ აღმოიღო 
ჩუგლუგი და გამოარღჳა კარი ქუაბისა მის, რათა-მცა მუნ შიგა დაიმშრალა წჳმისა მისგან“. [ქა-
რთლის ცხოვრება, საქართველოს მეცნიერებათა ეროვნული აკადემია, თბ., 2008, გვ. 42]

როგორც ფარნავაზს, ისე ტარიელს გამოქვაბული სჭირდებათ თავშესაფარად. ტარიელს – დიდი 
ხნით, ხოლო ფარნავაზს – წვიმის გადაღებამდე.

ლეონტი მროველი – „და იხილა მუნ-შინა განძი მიუწდომელი, ოქრო და ვეცხლი და სამსახურე-
ბელი ოქროსა და ვეცხლისა მიუწდომელი. მაშინ ფარნავაზ განკჳრდა და აღივსო სიხარულითა“. 
[ქართლის ცხოვრება, საქართველოს მეცნიერებათა ეროვნული აკადემია, თბ., 2008, გვ. 42]

„ვეფხისტყაოსანში“ განძის პოვნის ეპიზოდი შემდეგნაირია:

პოვეს საჭურჭლე უსახო, კვლა უნახავი თვალისა,
მუნ იდვა რიყე თვალისა, ხელ-წმიდად განათალისა,
ჩნდის მარგალიტი, ოდენი ბურთისა საბურთალისა;
ვინმცა ქმნა რიცხვი ოქროსა, ვერვისგან დანათვალისა! [1366]

ფარნავაზმაც და ტარიელმაც აურაცხელ სიმდიდრეს მიაგნეს. მათ შორის ის კავშირიცაა, რომ 
არც ერთმა, მაშინვე არ დაიწყო განძის გამოღება და მისი გამოყენება. ფარნავაზმა „დაჰკრძალა 
კარი ქუაბისა ეგრეთვე“, ხოლო ტარიელმა არც კი გახედა განძს და „მას აქეთ მათი აქა ძეს საჭურ-
ჭლე ძვირ-ნაფასები“.

ფარნავაზს განძის გამოტანაში დედა და დები ეხმარებიან: „მსწრაფლ წარმოვიდა და უთხრა დე-
დასა თჳსსა და ორთა დათა მისთა. და მას-ვე ღამესა წარმოვიდეს სამნი-ვე იგი საჴედრებითა და 
ჭურჭლებითა, და იწყეს გამოკრებად განძისა მის და დაფლვად სიმარჯუესა თჳსსა. ხოლო ვითარ 
განთენდებოდის, კუალად ეგრეთ-ვე აღმოქმნიან კარი ქუაბისა მის. და ესრეთ გამოკრიბეს განძი 
იგი ხუთ ღამე და დაიგულეს სიმარჯუესა მათსა“. [ქართლის ცხოვრება, საქართველოს მეცნიერე-
ბათა ეროვნული აკადემია, თბ., 2008, გვ. 42], როგორც ცნობილია, ტარიელს განძის გამოტანაში 
ეხმარება ასმათიც – „არც ქვე ასმათ მჯდომია“.

განძის პოვნისა და დაბინავების შემდეგ, ფარნავაზი უგზავნის მაცნეს ქუჯი ერისთავს: „მაშინ 
ფარნავაზ წარგზავნა მონა თჳსი ქუჯის თანა და რქუა: „მე ვარ ნათესავი უფლოს მცხეთოსის ძისა, 
და ძმის-წული სამარა მამა-სახლისისა, და არს ჩემთანა ხუასტაგი დიდ-ძალი. აწ ინებო, რათა მით 
ხუასტაგითა მოვიდე შენთანა, და ვიყვნეთ ჩუენ ძმა და ვიჴმაროთ ჩუენ ხუასტაგი იგი ორთავე. გამო-
უჩნდეთ ჩუენ მტერად აზონ ერის-თავსა, და სუემან ჩუენმან გუცეს ჩუენ ძლევა კეთილი“. [ქართლის 
ცხოვრება, საქართველოს მეცნიერებათა ეროვნული აკადემია, თბ., 2008, გვ. 42]. ტარიელი და ავთა-
ნდილი განძის პოვნას ფრიდონს ატყობინებენ და მისთვის ნაპოვნი „აბჯარი შეკრეს ღვედითა“.

როგორც ფარნავაზ მეფის, ისე ტარიელის შემთხვევაში ნაპოვნ განძს მისი დანიშნულება აქვს. 
ტყუილუბრალოდ განიავება არ შეიძლება, „უმისჟამოდა ვინც გახსნას, არის მეფეთა მკვლელიო“ 
[1368, სტროფი 4].
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ფარნავაზს განძი აზონთან საბრძოლველად სჭირდება, ტარიელს კი ქაჯებთან აქვს საბრძოლ-
ველი. ფარნავაზმა ნაპოვნი განძით აზონი დაამარცხა და ქვეყანა გააერთიანა, ხოლო ტარიელმა 
ნესტანი გაათავისუფლა და გაერთიანებული ინდოეთის მეფე გახდა.

კიდევ ერთი პარალელი, რომელსაც შეგვიძლია თვალი ვადევნოთ, არის „ვეფხისტყაოსანში“ გა-
დმოცემული ბატალური სცენების ისტორიული სინამდვილე. მხედველობაში გვაქვს „ტარიელისა-
გან ხატაეთს წასვლა და დიდი ომი“-ს კავშირი დიდგორის ომთან. დიდგორის ომის გადამწყვეტი 
მომენტია დავით მეფის სტრატეგია, რომლის მიხედვითაც, ბრძოლის დაწყებისთანავე ქართველთა 
ჯარს გამოეყო ორასი მებრძოლი, რომელიც მტერმა მათ მხარეს გადასულად მიიჩნია და ლაშქრის 
სიღრმეში შეუშვა. ეს ძვირად დაუჯდა მომხვდურს, რადგან ორასმა მებრძოლმა მტრის ლაშქრის 
შუაგულში დაიწყო ბრძოლა და დიდი ზიანი მიაყენა მტერს.

დავით მეფის ეს სტრატეგია შოთა რუსთაველმა გამოიყენა ხატაელებთან ტარიელის ომის აღწე-
რისას. ტარიელმა ბრძოლის წინ თათბირი მოიწვია, სადაც განიხილება რამაზ მეფის გამოგზავნილი 
წინადადება, რომლის მიხედვითაც ტარიელი უნდა გაემართოს რამაზ მეფესთან. ვაზირებმა ურჩიეს 
ნაწილი ჯარის წაყვანა, ხოლო ძირითადი ლაშქარი ფეხდაფეხ მიყვებოდა და საჭიროებისამებრ მიე-
შველებოდა. ტარიელი ამბობს: „მეკეთა ესე თათბირი, ვაზირთა ნავაზირები....“

 მათ ლაშქართაგან სამასნი კარგნი მოყმენი, ქველანი,
 თანა წამომყვეს, წა-ცა-ვე, დავყარენ სპანი ყველანი,
 დავჰვედრე: „სადა მე მევლოს, ვლენით იგივე ველანი,
 ახლოს მომდევდით, მიშველეთ, გიხმობ, თუ მინდეს შველანი“. [427]

ამ სტროფში ზუსტადაა აღწერილი დიდგორის ომის დასაწყისი. არაბი ისტორიკოსი იბნ ალ 
ნასირი აღნიშნავს, რომ ქართველთა ლაშქარს გამოეყო 200 ყივჩაღი, რომელიც შევიდა თურქთა 
განლაგებაში და შეუტია მათ. მაჰმადიანთა ლაშქრის სარდლობას ეგონა, ყივჩაყებმა ალბათ მე-
ფეს უღალატეს და შეწყალების სათხოვნელად მოდიანო. ამიტომ ისანი დაუბრკოლებლად შეუშვეს 
თავიანთ განლაგებაში, მაგრამ ყივჩაყებმა უეცრად იარაღი იშიშვლეს და მტრის მეომართა ხოცვა 
დაიწყეს. ეს სავსებით მოულოდნელი იყო მოწინააღმდეგისათვის. ასეთმა ხერხმა, ცხადია, მტერი 
დააბნია. იბნ-ალ-ასირის მიერ მოთხრობილი ეს საინტერესო დეტალი არ აქვთ აღნიშნული არც 
დავითის ისტორიკოსსა და არც მათე ურჰაელს. გოტიეს ერთ ცნობაში სწორედ ეს ფაქტი, ორასი 
მეომრის მეწინავეობა და თავდადება უნდა იგულისხმებოდეს, ოღონდ მას, როგორც ევროპელს, 
ყველაფერი ეს იმ ორასი „ფრანგისათვის“ (ჯვაროსანისათვის) მიუწერია, რომლებიც იმ დროს და-
ვით აღმაშენებლის ლაშქარში იბრძოდნენ. მოვუსმინოთ თვით გოტიეს: „მეფემ თითოეული რაზმი 
დააწყო, ხოლო ორასი ფრანგი მეომარი დააყენა მოწინავეებად, პირველ დაკვრათა მოსახდენად.... 
(და მტერიც) ეცემოდა ძირს ფრანგების ხელისაგან და უწესრიგოდ იფანტებოდა. როგორც ჩანს, 
გოტიეს, „ფრანგების“ დამსახურების გაზვიადებით დაინტერესებულს, ალბათ, თავისებურად გა-
დაუკეთებია იმდროინდელი საისტორიო წყაროებით თუ გადმოცემებით შენახული ცნობა დავით 
აღმაშენებლის მიერ დიდგორის ბრძოლის დროს გამოყენებული ტაქტიკური ხერხის შესახებ [შოთა 
მესხია, ძლევაი საკვირველი, თბ., 2016]. შოთა მესხია მიიჩნევს, რომ ასეთ მნიშვნელოვან ბრძოლას, 
რომელმაც დასაწყისშივე დააბნია მტერი, დავით მეფე ყივჩაღებსა და „ფრანგებს“ არ მიანდობდა. 
ჩვენ მივიჩნევთ, რომ დიდგორის ომში დასაწყისი ბრძოლა წარმართეს სპეციალურად მომზადებუ-
ლმა ქართველმა მეომრებმა. მით უმეტეს, რომ დავით მეფეს ჰყავდა „სპეცსამსახურები“.

შოთა რუსთაველი ჩანს კარგად იცნობს დიდგორის ომის მიმდინარეობას. პავლე ინგოროყვა მიი-
ჩნევს, რომ შოთა რუსთაველი არის დიდგვაროვანი, ბაგრატიონთა გვარისა და მისი წინაპრები რუს-
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თავის მფლობელები იყვნენ. არაა გამორიცხული, შოთამ დიდგორის ომის ამბები მისი უახლოესი 
წინაპრების მონაყოლიდანაც იცის. ხატაელებთან ბრძოლაში სამასი კაცის მეთაურად, რომელიც 
ძირითად ლაშქარს გამოეყო და მტრისაკენ გაემართა, ავტორი მეთაურად ტარიელს „ნიშნავს“. ტა-
რიელი მიმართავს თავის რაზმს: „ვინცა მოკვდეს მეფეთათვის, სულნი მათნი ზეცას რბიან“. შოთა 
მესხია: „გოტიეს მოწმობით, დავით აღმაშენებელმა ბრძოლის დაწყების წინ მოწოდების სიტყვით 
მიმართა თავის ლაშქარს. მას თვით ამ სიტყვის ტექსტიც აქვს მოტანილი თავის ქრონიკებში. სა-
მწუხაროდ, ჩვენ არავითარი შესაძლებლობა არ გვაქვს შევამოწმოთ, თუ რამდენად შეეფერება ეს 
ამბავი სინამდვილეს და რამდენად სწორადაა იგი ჩაწერილი, მაგრამ მის მოტანას აქ მაინც საჭი-
როდ მივიჩნევთ, მით უფრო, რომ ბევრ მკვლევარს გოტიეს ამ ცნობის სისწორეში ეჭვი არ ეპა-
რება და ზოგ მათგანს დავითის ამ სიტყვის გოტიესეული ტექსტი ქართული მჭევრმეტყველების 
ნიმუშების კრებულშიც კი აქვს შეტანილი. აი, ეს სიტყვაც: „ეჰა, მეომარნო ქრისტესანო! თუ ღვთის 
სჯულის დასაცავად თავდადებით ვიბრძოლებთ, არამც თუ ეშმაკის ურიცხვ მიმდევართა, არამედ 
თვით ეშმაკებსაც ადვილად დავამარცხებთ, და ერთს რასმეს გირჩევთ, რაც ჩვენი პატიოსნებასა 
და სარგებლობისათვის კარგი იქნება: ჩვენ ყველამ, ხელების ცისაკენ აპყრობით, ძლიერ ღმერთს 
აღთქმა მივცეთ, რომ მისი სიყვარულისათვის ამ ბრძოლის ველზე დავიხოცებით და არ გავიქცე-
ვით. და რათა არ შეგვეძლოს გაქცევა, კიდეც რომ მოვინდომოთ, ამ ხეობის შესავალი, რომლითაც 
შემოვსულვართ, ხეთა ხშირი ხორგებით შევკარით და მტერს, როცა მოგვიახლოვდება ჩვენზე იე-
რიშის მოსატანად, მტკიცე გულით დაუნდობლად შევუტიოთ“. [შოთა მესხია, ძლევაი საკვირველი, 
თბ., 2016]

ცნობილია, რომ დავით მეფე ყველა ბრძოლაში თვითონვე მონაწილეობდა. ტარიელიც ბრძოლის 
რიგითი მონაწილეა:

ახლოს მივე, შემომხედნეს, „შმაგიაო“, ესე თქვესა.
მუნ მივჰმართე მკლავ-მაგარმან, სად უფროსი ჯარი დგესა;
კაცს შუბი ვჰკარ, ცხენი დავეც, მართ ორნივე მიჰხდეს მზესა,
შუბი გატყდა, ხელი ჩავყავ, ვაქებ, ხრმალო, ვინცა გლესა! [446]

თურქ-სელჩუკთა დამარცხებულმა ლაშქარმა დიდი ზარალი ნახა: „იმ დღეს, – წერს მათე ურჰა-
ელი, – იქნა სასტიკი და საშინელი ამოწყვეტა თურქთა ჯარებისა და აღივსნენ გვამებით მდინარენი 
და მთათა ხევები და ყოველნი მთათა ქარაფნი დაიფარნეს მტრის გვამებითო. მუსლიმანთა ლაშ-
ქრის დიდი ნაწილის ამოწყვეტის შესახებ მიუთითებს თვით ალ-ფარიკიც: „მოიკლა მუსლიმანთაგან 
უთვალავი რაოდენობა და დარბეული იქნენო“. იბნ-ალ-ასირის სიტყვებითაც, „მაჰმადიანთა ლაშ-
ქრის უმეტესობა დაიღუპა ბრძოლის ველზე“. „აღივსნეს ველნი, მთანი და ღელენი მძორებითაო“, 
– წერს დავითის ისტორიკოსიც; დახოცილთა შორის, მისივე სიტყვით, იყვნენ „სახელოვანნი იგი 
მებრძოლნი არაბეთისანი“. [შოთა მესხია, ძლევაი საკვირველი, თბ., 2016]

ვეფხისტყაოსანში ბრძოლა ასეა აღწერილი:

„შიგან ასრე გავერივე, გნოლის ჯოგსა ვითა ქორი,
კაცი კაცსა შემოვსტყორცნი, ცხენ-კაცისა დავდგი გორი;
კაცი ჩემგან განატყორცნი, ბრუნავს ვითა ტანაჯორი,
ერთობ სრულად ამოვწყვიტე წინა კერძო რაზმი ორი“ [447]

დიდგორის ომში, მაჰმადიან მოლაშქრეთა დიდი ნაწილი ტყვედ ჩაიგდეს ქართველებმა. ხატაე-
ლებთან ომში ტარიელმაც რამაზ მეფის ჯარი სრულად არ ამოწყვიტა:
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„მისნი სპანი ყველაკანი დავიპყრენით არ მოვკლენით“ [451-ე სტროფი]

დიდგორის ომის შემდეგ ქართველებს მრავალი ქონება დარჩათ: „სპანი ჩუენნი და უფროისად 
ყოველი სამეფოი თუ ვითარ-ესე აღივსო ოქროითა და ვერცხლითა, არაბულითა ცხენებითა და სრუ-
ლითა ჯორებითა, კარვებითა და საფარდებითა და სხვითა ურიცხვითა ჭურჭლებითა“. [ცხოვრება 
მეფეთ-მეფე დავითისა]

ხატაეთის ომის შემდეგ ტარიელმა

„მეფისათვის დავარჩიე, საარმაღნოდ რაცა სჯობდა:
ჯორ-აქლემი ათჯერ ასი, ყველაკაი წვივ-მაგრობდა, –
ატვირთული გავუგზავნე, ამებავსაცა კარგსა სცნობდა“. [462]

დასტურდება პავლე ინგოროყვას მოსაზრება, რომლის მიხედვითაც შოთა რუსთაველი ბაგრა-
ტოვანთა გვარისაა და ის გარკვეული პერიოდი გიორგი მესამის კარზე იზრდებოდა. „...დადასტუ-
რდა, რომ შოთა რუსთაველი არის ცნობილი ისტორიული მოღვაწე XII-XIII საუკუნეთა – შოთა ჰე-
რეთის ბაგრატიონი, ერისთავთ-ერისთავი საქართველოს აღმოსავლეთ მხარეთა – ჰერეთისა და 
რუსთავისა“. [პავლე ინგოროყვა, თხზულებათა კრებული, ტ. IV, თბ., 1978, გვ. 50], „მეფის თამარის 
დროს შოთას პაპა ასათ II, ხოლო შემდეგ მამა გრიგოლ III, იყვნენ სამეფო კარის ვაზირნი“ [პავლე 
ინგოროყვა, თხზულებათა კრებული, ტ. IV, თბ., 1978, გვ. 55]. სამეფო კართან სიახლოვე შოთა რუს-
თაველს საშუალებას აძლევდა გაცნობოდა სხვადასხვა ისტორიულ ფოლიანტებს.

საქართველოს ისტორიის განხილული ორი მონაკვეთისა და „ვეფხისტყაოსნის“ ტექსტის შედა-
რება ნათლად გვიჩვენებს იმას, რომ შოთა რუსთაველი ძალიან კარგად იცნობს საქართველოს მა-
ტიანეს, გაცნობილია ლეონტი მროველის თხზულებას „ცხოვრება ფარნავაზისი, რომელი იყო პირ-
ველი მეფე ქართლისაი“ და არსენ ბერის თხზულებას „ცხოვრება მეფეთ-მეფე დავითისი“, და ამ 
ნაწარმოებთა გარკვეულ მონაკვეთებს მხატვრული დამუშავებით იყენებს „ვეფხისტყაოსანში“.

გამოყენებული ლიტერატურა:

1. ინგოროყვა პავლე, თხზულებათა კრებული, ტ. IV, თბ., 1978;
2. მესხია შოთა, ძლევაი საკვირველი, თბ., 2016.
3. რუსთაველი შოთა, ვეფხისტყაოსანი, თბ., 1992;
4. ქართლის ცხოვრება. საქართველოს მეცნიერებათა ეროვნული აკადემია, თბ., 2008;



„კომანდორის მკვლელობა“ (ჰარუკი მურაკამი)

„ყველას ცხოვრებაში დგება მომენტი, როდესაც მას მნიშნელოვანი გარდატეხა სჭირდება. როცა 
ამის დრო დაუდგება ადამიანს, შანსს კუდში ხელი უნდა ჩაავლოს, მაგრად მოქაჩოს და არასდროს 
გაუშვას. არიან ადამიანები, რომლებსაც ეს გამოსდით, ისეთებიც არიან ვისაც ეს არ ეხერხებათ“.

ეს სიტყვები ზუსტად ასახავს გამოჩენილი და ჩემთვის განსაკუთრებულად ძვირფასი იაპონელი 
მწერლის ჰარუკი მუკარამის პერსონაჟის მდგომარეობას წიგნში „კომანდორის მკვლელობა“. უცნა-
ურია თუმცა, მას არ გააჩნია სახელი, ვიცით მხოლოდ ასაკი და პროფესია. ოცდათექვსმეტი წლის 
პორტრეტისტს ექვს წლიანი ქორწინების შემდეგ მეუღლე გამოუცხადებს: „ძალიან ვწუხვარ, მა-
გრამ შენთან ერთად ვეღარ ვიცხოვრებო“, მისი საქციელის ახსნა-განმარტებას კი არ ცდილობს და 
არც დამამშვიდებელი სიტყვებით მიზეზს ხსნის. მთავარ გმირს კი სხვა გზა არ დარჩა გარდა იმისა, 
რომ დარდის განსაქარვებლად, უცაბედად დამტყდარი უბედურების გასააზრებლად სამოგზაურად 
მანქანით წასულიყო. რამდენიმე თვე გზაზე ცხოვრების შემდეგ, მხატვარმა გადაწყვეტა, რომ დრო-
ებით ღრმად პატივცემული და სახელგანთქმული იაპონელი მხატვრის ტომოიკო ამადას მთისპირა 
ცარიელ სახლში დასახლებულიყო.

თითქმის ორთვიანი განუწყვეტელი მოგზაურობის შემდეგ, ხელოვანისათვის დაიწყო ცხოვრების 
ახალი ეტაპი, რომელიც გამოირჩეოდა სიმშვიდით, განმარტოებითა და მარტოსულობის განცდით. 
ეს ცვლილება აისახა მის მხატვრულ შემოქმედებაზეც, აქამდე თუ მთხრობელი პორტრეტებს შე-
კვეთით, თავის სარჩენად ხატავდა, ახალი ნამუშევრის შექმნა მხოლოდ მის ნება-სურვილზე გახდა 
დამოკიდებული, ის ფუნჯს იღებდა ხელში არა მექანიკური სამუშაოს შესასრულებლად, არამედ ამ 
ყველაფრის გაკეთება პირად სიამოვნებას ანიჭებდა და მის მხატვრულ ჰორიზონტს აფართოებდა, 
რითაც თავის უნარებს ხვეწდა.

ცნობილი იაპონელი შემოქმედის სახლში დროის უმეტესი ნაწილის გატარება მთავარი გმირ-
ისთვის ინსპირაციის წყარო გახდა. მას შესაძლებლობა მიეცა დაფიქრებულიყო განვლილ ცხოვ-
რებაზე, ტკბილ-მწარე მოგონებებზე, რომელთაგან მრავალი დაკავშირებული იყო გარდაცვლილ 
დასთან, რომლის სიკვდილიც მოუშუშებელი ტრავმა იყო წიგნის გმირისათვის. საყვარელი დის სიკ-
ვდილმა წარუშლელი იარა დაუტოვა არა მხოლოდ მას, არამედ მთლიანად ოჯახს.

ჰარუკი მურაკამი არ იქნებოდა ლეგენდარული და ყველასგან გამორჩეული მწერალი რომ არა ის 
უცნაური, ფანტასტიკური და ერთ შეხედვით ამოუცნობი მოვლენები, რომლებიც თან ახლავს თით-
ქოს არაფრით გამორჩეულ, ერთფეროვან და ყოველდღიურ რუტინაში მყოფ მისი წიგნის გმირებს. 

სალომე 
მიქაძე
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გამონაკლისი არაა არც „კომანდორის მკველობა“. მთავარი პერსონაჟის ჰარმონიული ცხოვრება 
განმარტოებით მთაში მაშინ ირღვევა, როდესაც ის ჭერში საგულდაგულოდ გადანახულ ტომოიკო 
ამადას ფერწერულ ტილოს „კომანდორის მკვლელობას“ გადააწყდება, ეს აღმოჩენა ხდება საწყისი 
სხვა მრავალი ამოუხსნელი და ზებუნებრივი მოვლენისა, რომელთა შორის შეგვიძლია დავასახე-
ლოთ: შუაღამის 2 საათზე დაწყებული იდუმალი ზარის რეკვა, იდეა, რომელიც ფერწერული ტი-
ლოს პერსონაჟის სახეს იღებს, ორმაგი მეტაფორა, რომლის კლანჭებში მოქცევაც სამუდამო გა-
მომწყვდევას ნიშნავს და ა. შ. ამ დროს მხატვარი გაიცნობს მდიდარ, იდუმალ და განათლებულ 
მეზობელს – ვატარუ მენშიკის, რომელიც საკუთარი პორტრეტის დახატვისათვის მთავარ პერსო-
ნაჟს მეტისმეტად დიდ ჰონორარს შესთავაზებს. ამ მოულოდნელი ფაქტით დაბნეული მხატვარი 
გადაწყვეტილების მიღებამდე ცდილობს კარგად გაანალიზოს შემოთავაზება, სურს დაინახოს რა 
იმალება ერთი შეხედვით უწყინარი შეკვეთის უკან, რა ამოძრავებს უცნობ მეზობელს? რა წარმოა-
დგენს მისი შეკვეთის ნამდვილ მიზეზს? ამ კითხვებზე პასუხს წიგნის მსვლელობის დროს ვიგებთ.

„კომანდორის მკვლელობა“ ის ნაწარმოებია, რომელმაც განმიმტკიცა რწმენა, რომ ნებისმი-
ერი ხელოვნების ფორმა, ეს იქნება ფერწერული ტილოს შექმნა, მუსიკალურ ინსტრუმენტზე და-
კვრა, მხატვრული ნაწარმოების წერა თუ სხვა, იქმნება პირადი ტრაგედიებისა და განცდების სა-
ფუძველზე. ამ მოსაზრებასთან დაკავშირებით მახსენდება ანა კორძაია-სამადაშვილის სიტყვები, 
რომლებიც მოვისმინე ბათუმში გამართული წიგნის საერთაშორისო გამოფენაზე: „ბედნიერი ადა-
მიანები არ წერენ“. ერთი შეხედვით უცნაური და დამაბნეველი სიტყვებია, თუმცა თუ ჩავუფიქრდე-
ბით, შეგვიძლია მასში სიმართლის ნაპერწკალიც დავინახოთ. ქართველი მწერლის ეს შეხედულება, 
ჩემი აზრით, შესაძლებელია მიესადაგოს უსახელო ხელოვანსაც. მისი მხატვრული შემოქმედების 
ახალი კარი მაშინ გაიღო, როდესაც თავს დაატყდა მოულოდნელი უბედურება, რაც გამოიხატა მე-
უღლესთან განშორებით, ამას თან დაემატა დის გარდაცვალების მოუშუშებელი ტკივილი, საბო-
ლოო ჯამში კი მივიღეთ მძაფრი შინაგანი განცდებისა და შეგრძნებების მქონე მხატვარი, რომლის 
ცხოვრება სავსეა დანაკარგებითა და სინანულის გრძნობით.

წიგნში შეხვდებით ერთმანეთთან შეუთავსებელ, განსხვავებულ, ამოუცნობ მოვლენებსა და 
მისტერიებს. ამ ნაწარმოებში გვერდიგვერდ თანაარსებობს ერთფეროვნება, ფანტაზია, ამოუც-
ნობი და იდუმალი. წიგნის კითხვისას შესაძლებელია თავი მოგაბეზროთ და ყურადღება გაგიფა-
ნტოთ განმეორებადმა აღწერებმა, თუმცა თუ ამ ფაქტს გაითავისებთ ჰარუკი მურაკამის ამ მორიგი 
შედევრის გაცნობა განუმეორებელ და სასიამოვნო თავგადასავლად გადაიქცევა.

„ყველა ერთნაირად როდი ცხოვრობს“ (ჟან-პოლ დიუბუა)

როდესაც გულისტკივილით, წარსული მოგონებების ნაშთებითა და მშობლიური ოჯახის საიდუმ-
ლოებებით აღსავსე ამ რომანს გადავეყარე, ბათუმში აგვისტოს მხუთავი და მომქანცველი საღამო 
იდგა. წიგნის მიმზიდველი, თვალისმომჭრელი გარეკანი და ფურცელთა უჩვეულო ფერი იყო ის, 
რამაც ჩემთვის აქამდე სრულიად უცნობი მწერლისა და ისტორიის გზის გაკვალვისაკენ მიბიძგა. 
გულწრფელად ვიტყვი, რომ „ყველა ერთნაირად როდი ცხოვრობს“ უფრო მეტად გვიანი შემოდგო-
მისათვის დამახასიათებელ ფერთა მომნუსხველ, თუმცა უძირო სევდის მომგვრელ პეიზაჟთა სა-
ხე-ცვლილებასა ან ზამთრის ჩუმ, ძვალსა და რბილში გამტარ სუსხს შეეფერება. ალბათ, ამიტომაც 
იყო, რომ ჩემთვის გარემო, სადაც „თვალების დახუჭვა და ძილი ერთადერთი საშუალებაა“ აუტა-
ნელი, ხმაურიანი ვირთხების უკან მოსატოვებლად, რათა შეძლო გარდაცვლილი ძვირფასი ადამია-
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ნების მონახულება „არეულ-დარეული“ ცხოვრების მოსაწესრიგებლად ზედმეტად მტკივნეული და 
ემოციურად დამთრგუნველი აღმოჩნდა.

მონრეალის პროვინციული ციხე, რომელიც ცოცხალი ადამიანივით, მფეთქავი გულითა და 
ყოვლისმშთანთქველი მუცლით თავის კლანჭებში მოქცეულსა და უიმედობის სქელ საბურველში 
გახვეულ პატიმრებს ნელ-ნელა ყლაპავს, ინელებს და ითრევს. სწორედ ასეთია ცნობილი ფრანგი 
მწერლისა და ჟურნალისტის ჟან-პოლ დიუბუას ნოსტალგიით, მწვავე თვითირონიითა და წარსულ 
დღეთა მოგონებებით აღსავსე რომანის „ყველა ერთნაირად როდი ცხოვრობს“ მთავარი გმირის 
პოლ ჰანსენის ყოველდღიური ცხოვრება მას შემდეგ, რაც ისეთ დანაშაულს ჩაიდენს, რომელიც 
აღფრთოვანებასა და მოწიწებას გვრის თვით მოტოციკლისტების მაფიის წევრსა და დანაშაულების 
გრძელი ნამსახურობის სიის მქონე მესაკნეს – პატრიკ ჰორტონსაც კი. აქედან გამომდინარე, წიგ-
ნის პირველივე გვერდებიდან შეუძლებელია არ დაგვებადოს უფრო მეტის შეცნობისა და აღმოჩე-
ნის დაუოკებელი სურვილი, რომელიც გვიბიძგებს ხელიდან არ გავუშვათ შანსი და გავაგრძელოთ 
სქელი, მძიმე ფარდის ახდა, რომელიც ჰანსენის ღრმა შინაგან სამყაროს ახვევია გარს.

შესაძლებელია თუ არა ცხოვრება ხელახლა, ქათქათა და შეურყვნელი ფურცლიდან დაიწყო? 
ერთდროულად ღვთის რწმენასა თუ იმედს უნერგავდე ადამიანებს და მეორე მხრივ იყო ჟინიანი 
მოთამაშე, რომელსაც კამათლის გაგორება და დოღი წაგების მუდმივ შიშს გიღვივებს, თუმცა მაინც 
მგზნებარე აღტაცებითა და მონდომებით აგრძელებდე ფსონის დადებას? როგორ ცამტვერდება და 
ყავლი გასდის კონსიერჟის ოცდაექვსი წლის განმავლობაში გაწეულ დაუღალავსა და გამომფიტ-
ველ შრომას, რომელიც ხშირად მოიცავდა ავადმყოფების, მოხუცების და ქვრივების გულის დარა-
ჯად ყოფნას? ყოველთვის რატომ არის ხალხის კეთილგანწყობილ და მზრუნველ გამომეტყველებას 
უკან ამოფარებული მლიქვნელი, მედროვე ადამიანი, რომელიც აქამდე სხვისთვის თავდადებულ 
გულშემატკივრებს პირად გოშიებად და ყურმოჭრილ მონებად აქცევს?

მრავალი კითხვა თავს ძლიერი სეტყვასავით დამატყდა და ჩემს გონებას კიდევ დიდხანს არ ტო-
ვებდა. აი, სწორედ ესაა ის, რაც მიგვანიშნებს იმაზე, რომ წიგნი, რომლის წაკითხვაც ახლახანს და-
ვასრულეთ მნიშვნელოვანი და ღირებული იყო ჩვენი თვალსაწიერის გაზრდისა და სხეულში მყოფი 
სულის გამოსაკვებად.

„ყველა ერთნაირად როდი ცხოვრობს“ მართლაც, რომ ზედგამოჭრილი სათაურია, მასში აღწე-
რილი მრავალწახნაგოვანი პერსონაჟებისა და ემოციებით დატვირთული ისტორიების აღსაწერად. 
ის გვახსენებს, რომ დიახ, სამყარო უცნაური, ხშირად წარმოუდგენელი და ამოუხსნელი წესწყობით 
განაგრძობს ჩვენს განცვიფრებას.

დასასრულს მინდა, რომ თითოეულ ჩვენგანს მოგვეცეს საშუალება ვიპოვოთ ან დავუბრუნდეთ 
ადგილს, სადაც ამაყად და თავის აწევით განვაცხადებთ: „მე იოჰანეს ჰანსენის შვილი ვარ“.

„ალბათ ესთერი“ (კატია პეტროვსკაია)

„ყველა ბედნიერი ოჯახი ერთმანეთს ჰგავს, ყოველ უბედურ ოჯახს კი თავისი უბედურება სჭი-
რსო“, ბუმბერაზი რუსი მწერლის – ლევ ტოლსტოის ეს ნაანდერძევი ფრაზა ზუსტად ასახავს კატია 
პეტროვსკაიას მრავალრიცხოვან, მაგრამ მსოფლიოს სხვადასხვა კუთხეში გაფანტული ოჯახის 
წევრების ისტორიას, რომელიც დატვირთულია ტრაგიზმითა და მოუშუშებელი ტკივილით. ამას 
აღიარებს თავად ავტორიც, რომლის თქმითაც ეს ფრაზა „მახეში გვიტყუებდა, უბედურებისკენ 
ლტოლვას გვიღვიძებდა, თითქოს მხოლოდ უბედურება ღირდეს სალაპარაკოდ, ბედნიერება კი არა, 
რადგან ის ცარიელია“.
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სავარძლის სირბილესა და სათამაშოებში ჩაფლული მე, წიგნის პირველივე გვერდებიდან სრული 
სიძლიერით გადავეშვი კატიას წინაპრების კვალდაკვალ მოგზაურობაში. მართლაც, ის, რაც ამ დო-
კუმენტურ, თუმცა მაინც ლიტერატურულ შედევრს გამოარჩევს სხვებისგან არის თავისი ავთე-
ნტურობა, პირდაპირობა და გულწრფელობა. მე, როგორც ერთ-ერთმა მკითხველმა თავი ავტორის 
გვერდით ვიგრძენი. მასთან ერთად განვიცდიდი აღშფოთებას, გაკვირვებასა და დაუოკებელ ინტე-
რესს. მიუხედავად იმისა, რომ „ალბათ ესთერი“ მოგვითხრობს ებრაული წარმომავლობის ოჯა-
ხის დამთრგუნველ, ხიფათითა და მწუხარებით აღსავსე ისტორიას, წიგნის წაკითხვის პროცესში 
რამდენჯერმე, ხმამაღლა ვიცინე. სწორედ ესაა პეტროვსკაიას ნიშა, გაგვაცინოს, მოგვხიბლოს სა-
კუთარი იუმორით მაშინ, როდესაც საქმე ისეთ სულისშემძვრელ მოვლენებს ეხება, როგორებიცაა: 
ჰოლოკოსტი, საკონცენტრაციო ბანაკები, „ბაბი-იარი“, სადაც კიევში დარჩენილი ებრაელი მოსა-
ხლეობა ამოხოცეს, სიკვდილის მარში, ანუ 55,2 კილომეტრი მაუტჰაუზენიდან – გუნსკირხენამდე. 
მანძილი, რომლის გავლაც ებრაელი ქალების, ბავშვებისა და მოხუცების უსასრულო კოლონას მო-
უწია გარდაუვალ სიკვდილთან შესახვედრად.

ამ ოჯახში ფესვგადგმულმა თვისებამ, რომელიც თვითგადარჩენის როლს ასრულებდა თავისი 
თითოეული წევრისთვის, ნათლად გამოავლინა თავი კატიას ბაბუის ძმის, „სუფთა ებრაული სახე-
ლით“ – იეჰუდე შტერნის სასამართლო პროცესზე. ამ უცნაურმა, თავზეხელაღებულმა კაცმა შუა-
გულ მოსკოვში გერმანიის ელჩს ესროლა და საიდუმლო სამსახურის პოლიციელებს ჩაბარდა წინა-
აღმდეგობის გარეშე. დანაშაულის სიმძიმის მიუხედავად, იეჰუდემ მაინც მოახერხა სამსჯავროზე 
შეკრებილი ხალხის გაცინება ენამოსწრებული რეპლიკებით. „იუმორი უძალოთა იარაღია“ გვიხსნის 
მწერალი.

პეტროვსკაიას საკუთარი ოჯახის საიდუმლოებანი გამოაქვს სააშკარაოზე. ამით, თითქოს თვი-
თრეაბილიტაციისა და თერაპიის კურსსაც გადის. თავგზააბნეულსა და ღრმა სულიერ კრიზისში 
მყოფს „გამქრალისა და უკვე არარსებულის მოძებნის ჟინი“ აცოცხლებს და ბიძგს აძლევს გააგრძე-
ლოს ჩახლართული, მრავალი აღმოჩენით სავსე ბილიკი. ამ გარდატეხისა და კათარზისის მომს-
წრენი ვხდებით მკითხველებიც, რომლებიც ფართოდ გახელილი თვალებით კატიას პირად დღიუ-
რში ვიხედებით. მასთან ერთად, ვმოგზაურობთ გერმანიიდან პოლონეთში, ავსტრიაში, მშობლიურ 
უკრაინასა და რუსეთში.

ქართველი მკითხველებისთვის განსაკუთრებით ახლობელია ის ატმოსფერო, რომელიც წიგნის 
მსვლელობისას მუდმივად თან გვდევს. შემბოჭველი, ინდივიდუალიზმისა და განსხვავებულობის 
ამომძირკველი საბჭოთა კავშირის დაუნდობელი სისტემა. სწორედ ასეთ გარემოში მოუწიათ კატი-
ასა და თავისი ოჯახის წევრებს ცხოვრება, შეზღუდულ თავისუფლებასა და უწყვეტ თვალთვალთან 
ერთად.

შვიდი თაობა, ანუ ორასი წელი. ეს დროის ის მონაკვეთია, რომლის განმავლობაშიც ავტორის 
წინაპრები ყრუ-მუნჯ ბავშვებს ასწავლიდნენ და მათთვის სკოლებს აშენებდნენ. ეს უანგარო და 
კეთილშობილური საქმე კატიასთვის იქცა „თავდადების სამუდამო ტყვეობად“, რომლის ვალდებუ-
ლებისგან გათავისუფლებას ოჯახის წევრები დანაშაულად უთვლიდნენ. საკუთარი თავისაგან გაუ-
ცხოებულმა და უგზო-უკვლოდ დარჩენილმა ხსნა გერმანული ენის შესწავლაში დაინახა. ამიტომაც 
არაა გასაკვირი, რომ თავისი ცხოვრების ესოდენ პირადული დეტალები ამ ენაზე გადმოსცა.

მირა, ჰოლოკოსტის ცოცხალი მოწმე, რომელიც გადარჩენას საოჯახო პორტრეტებით სავსე 
თუნუქის ჯამს უმადლოდა. კატიას მამა, რომლის არსებობა საევაკუაციო მანქანიდან ფიკუსის ჩა-
მოდგმითა და მისთვის ადგილის გათავისუფლებით გადაწყდა და კატიას დიდი ბებია, რომელსაც 
ალბათ ესთერი ერქვა, კიევში გამოცხადებული ევაკუაციის დროს, ღრმად მოხუცებული, მაგრამ 
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კანონმორჩილი მოქალაქისთვის დამახასიათებელი სრული პასუხისმგებლობით ქუჩაში გამოსული, 
გერმანელ ჯარისკაცთან გამოლაპარაკებისთანავე ადგილზევე დახვრიტეს. ესაა იმ ადამიანთა მცი-
რეოდენი ჩამონათვალი, რომელთა ყოფნა-არყოფნა ერთი შეხედვით სრულიად უმნიშვნელო და ჩვე-
ულებრივმა გადაწყვეტილებებმა, შემთხვევითობებმა გადაწყვიტა.

„ალბათ ესთერი“ ესაა ღრმა პატივისცემისა და მადლიერების გამოხატვის წარმატებული მცდე-
ლობა, რომელიც გვაფიქრებს ჩვენს წარმომავლობაზე, გვიბიძგებს საკუთარი თავის უკეთ გაცნო-
ბისა და აღმოჩენისაკენ.

და ბოლოს, გირჩევთ, რომ წაიკითხოთ ეს წიგნი და მოემზადოთ გადაეშვათ დაუვიწყარ, მძაფრ 
ემოციებითა და მოგონებებით აღსავსე კატია პეტროვსკაიას სამყაროში.



ქსოვილების დამზადებისა და ჭრა-კერვის ტრადიციები

აბსტრაქტი – ხელსაქმეს საქართველოში უძველესი ტრადიცია აქვს. ქსოვმქარგველობა ჩვენს 
ქვეყანაში ჯერ კიდევ ბრინჯაოს ხანაში იყო განვითარებული. ხალხური ხელსაქმე ტრადიციულ ქა-
რთულ ოჯახებს წესად მოსდევდათ. იგი თაობიდან თაობას გადაეცემოდა. რთვა-ჩეჩვა, ქსოვა, ქარ-
გვა ოჯახში ყველა ქალს უნდა სცოდნოდა. პატარძალს თავისი ნაქსოვი წინდები, ხელთათმანები და 
სხვადასხვა საოჯახო აქსესუარები ქმრის ოჯახისათვის საჩუქრად მიჰქონდა.

ძველად აჭარული ტანსაცმლისათვის გამოყენებული იყო უმთავრესად შინამრეწველური წესით 
ნამზადი შალის, აბრეშუმის, სელ-კანაფისა და ბამბის ქსოვილები. მატყლი იხმარებოდა უპირატე-
სად მამაკაცის „ჩაქურასა“ და ქალის ტანსაცმლის ისეთი ელემენტების დასამზადებლად, როგორი-
ცაა სარტყელი, ფეშტემალი, წინდები, ხელთათმანები, ზუბუნფარაგა.

აბრეშუმის ძაფი გამოიყენებოდა ტანსაცმლის შესამკობად. კერძოდ, სიხმისა და ჩათაკის, კაბის 
გულისპირისა და სამაჯეების მოსაქარგავად. სელისაგან მზადდებოდა საცვლებისათვის განკუთვ-
ნილი ტილოს ქსოვილი, ტანსაცმლის შესაკერი ძაფი, რომელსაც კედის ძაფს ეძახდნენ.

რთვა-ქსოვის დროს გამოიყენებოდა შემდეგი სამუშაო იარაღები: საჩეჩელი, ხერტალი, ჭახრაკი. 
საქსოვად ორი ტიპის დაზგა არსებობდა: ჰორიზონტალური და ვერტიკალური.

ეთნოგრაფიული მასალის შესწავლით ცნობილია, რომ აჭარის მოსახლეობა უძველესი დროი-
დან მისდევდა ფეიქრობას. აჭარელთა ყოფაში ბოლო დრომდე შემორჩა ჭრა-კერვასთან დაკავში-
რებული წეს-ჩვეულებები. ზოგადად ეს წეს-ჩვეულებები მნიშვნელოვნად ავსებს ქართველი ხალხის 
რწმენა-წარმოდგენათა შესწავლის ისტორიას.

საკვანძო სიტყვები – ფეიქრობა, ქსოვილები, სამუშაო იარაღები, საქსოვი დაზგა, საღებავები.

საქართველოში საფეიქრო ხელოვნების გან-
ვითარებას უძველესი ისტორია აქვს. ჯერ კიდევ 
ოთხი-ხუთი ათასი წლის წინათ უკვე სცოდნიათ 
სელის, კანაფის, მატყლის სართავ-საქსოვად გა-
მოყენება. კოლხეთი სამართლიანად ითვლება 

იმდროინდელ მსოფლიოში განთქმული სელის 
ქსოვილების მწარმოებლად. ბერძენი ისტორიკ-
ოსის ჰეროდოტეს (ძვ. წ. V ს.) ცნობით კოლ-
ხური სელის ქსოვილები, რომელიც სარდონუ-
ლის სახელწოდებით იყო ცნობილი ეგვიპტურ 

შორენა 
მახარაძე

წერილები
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სელს თავისი ღირსებით არ ჩამოუარდებოდა. 
ქსენოფონტეს თქმით (ძვ. წ. IV ს.) ხალიბები 
სელის ჩაჩქანით იმოსებოდნენ. სტრაბონის (I 
ს.) შესაბამისად კი, კოლხეთში სელი და კანაფი 
ისეთი დიდი რაოდენობით მოჰყავდათ, რომ მის-
გან დამზადებული ქსოვილები საზვარგარეთაც 
გაჰქონდათ. უძველესი დროიდან მოკიდებული 
ქართული ქსოვილი, საგარეო ვაჭრობის უმნიშ-
ვნელოვანეს საგნად იქცა (კომახიძე, 2010:341).

აჭარული სამოსის სხვადასხვა ელემენტების 
დასამზადებლად იყენებდნენ ძირითადად შინა-
მრეწველური წესით დამზადებულ შალის, აბრე-
შუმის, სელ-კანაფისა და ბამბის ქსოვილებს. 
მატყლი იხმარებოდა უმეტესად მამაკაცის „ჩა-
ქურასა“ და ქალის ტანსაცმლის ელემენტების 
დასამზადებლად, როგორიცაა სარტყელი, ფე-
შტემალი, წინდები, ხელთათმანები, ზუბუნ-ფა-
რაგა (სურ. 8).

აბრეშუმის ძაფი ძირითადად გამოიყენებ-
ოდა ტანსაცმლის შესამკობად. კერძოდ, სიხმ-
ისა და ჩათაკის, კაბის გულისპირისა და სამა-
ჯეების მოსაქარგავად, სარტყლის არშიების, 
ყაითნებისა და თავჩითის მოსაქარგავად. XIX 
ს. 60-იანი წლებიდან მაღალი წოდების ქალები 
და მამაკაცები იკერავდნენ ფაბრიკული წესით 
აბრეშუმისა და სხვა ძვირფასი ქსოვილისაგან 
დამზადებულ ტანსაცმელს. ეს ტრადიცია აჭა-
რას თითქმის XX ს. 20-30-იან წლებამდე შემო-
რჩა (კახიძე, 1983:36), (სურ. 6).

სელისაგან ძველად ამზადებდნენ საცვლებ-
ისათის განკუთვნილ ტილოს ქსოვილს, ტანსა-
ცმლის შესაკერ ძაფს, რომელსაც კედის ძაფს 
ეძადნენ. კანაფს შედარებით ნაკლები გამოყე-
ნება ჰქონდა. მას ხშირად ქალამნის თოკების 
დასამზადებლად ხმარობდნენ. ზოგჯერ ბამბა-
ნარევი კანაფისაგან საცვლებსაც კერავდნენ. 
დასახელებული ქსოვილების დამზადების ტექ-
ნოლოგია არსებითად განსხვავებულია ერთმა-
ნეთისაგან.

საქართველოში რთვა-ქსოვის დროს გამოიყე-
ნებოდა შემდეგი სამუშაო იარაღები: საჩეჩელი 
(მატყლის დასაჩეჩად), ხერტალი (თითისტარი 

მატყლის დასართავად), ჭახრაკი (ძაფის დასაძა-
ხავად), დოლაბი (საქსელავად). საქსოვად ორი 
ტიპის დაზგა არსებობდა: ჰორიზონტალური, 
რომელიც ქსელის, სამექსლოს სახელით იყო 
ცნობილი და ვერტიკალური ტიპის საქსოვი 
დაზგა – თორის ყდა. საწარმოო პროცესების 
მიხედვით საფეიქრო იარაღები რამდენიმე ჯგუ-
ფად იყოფა: ნართის დასამუშავებელი (საჩე-
ჩელი, ხერტალი, ჭახრაკი), ქსოვილის დასამზა-
დებელი (სამექსლო, თორის ყდა) და ქსოვილის 
დასამუშავებელი სათელავი ხელსაწყო) (სამსო-
ნია, 2005:14) (სურ. 9).

საქართველოში თითისტარის გამოყენება 
ჯერ კიდევ ნეოლითური ხანიდან დასტურდება. 
მკლევართა ნაწილი მიწათმოქმედების განვითა-
რებასა და თითისტარის გამოგონებას ერთმა-
მეთთან მჭიდრო კავშირში განიხილავს. მრთველ 
ქალს ხერტალი მარჯვენა ხელში ეჭირა, მა-
ტყლის ფრთილა-მარცხენაში და საყრდენის გა-
რეშე ატრიალებდა მას. ნართი ეხვეოდა მანამ, 
სანამ ტარი ბრუნვას არ შეწყვეტდა. პროცესი 
რამდენიმეჯერ მეორდებოდა. თითისტარის სა-
შუალებით ნართის დამზადების ანალოგიური 
წესი საქართველოს თითქმის ყველა კუთხეში 
არსებობდა.

სულხან-საბა ორბელიანის განმარტებით, ჭა-
ხრაკი სართავთ საბრუნავი მანქანაა. ხერტალსა 
და ფეხისტართან შედარებით ჭახრაკი გვიან შე-
მოვიდა ხმარებაში და ბოლო დრომდე შემორჩა 
ყოფას. მასზე ძაფის დაძახვა ადვილად და სწრა-
ფად ხდებოდა. ჭახრაკის გამოყენებამ ძაფის და-
ძახვის პროცესი უფრო დააჩქარა და შესაბამი-
სად გაზარდა შრომის ნაყოფიერებაც (სურ. 9).

საფეიქრო დაზგაზე ქსოვის დაწყებას წინ 
უსწრებდა დაქსელვა, რომელიც დოლაბზე წა-
რმოებდა. დაქსელვის დამთავრების შემდეგ 
ხდებოდა მისი გადართვა ქსელზე. ეს საქსელავი 
მოწყობილობა, როგორც მეცნიერები ფიქრო-
ბენ ქსოვის ტექნიკის შემდგომი განვითარების 
მაჩვენებელია და ფართოდ იყო გავრცელებული 
ხალხურ ფეიქრობაში.

აჭარულ სამექსლოზე ორი ან ოთხი დგიმით 
ქსოვდნენ. დგიმების რაოდენობაზე იყო დამო-
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კიდებული ქსოვის ხარისხი. უფრო მჭიდრო და 
მაღალი ხარისხის ნაქსოვი ოთხდგიმიან საქსოვ 
დაზგაზე იქსოვებოდა.

ქართული ხალხური საქსოვი დაზგების შეს-
წავლის შედეგად დადგენილია მისი ორი ძირი-
თადი ტიპი. პირველია ვერტიკალური საქსოვი 
დაზგა, მეორე კი დგიმ-სავარცხლიანი ანუ ჰო-
რიზონტალური საქსოვი დაზგა (სურ.9).

საქართველოს დანარჩენი კუთხეების დაზგე-
ბთან აჭარული საქსოვი დაზგების შედარებითი 
შესწავლა ცხადყოფს, რომ იგი ახლო მსგავსე-
ბას ამჟღავნებს მეგრულ დგიმ-სავარცხლიან 
საქსოვ დაზგასთან, ხოლო ქსელის ბოლოს გა-
დაჭიმვისა და ჩამაგრების წესით იგი ემსგავ-
სება მესხურ საფეიქროს. ამრიგად, აჭარაში 
და დგენილი საქსოვი დაზგები წარმოადგენს 
ქართული საქსოვი დაზგების მოდიფიკაციას. 
მათ გააჩნიათ რიგი თავისებურება (მოძრავი 
ლილვი, ყდაში ჩასმული სავარცხელი, საფეხუ-
რები) (სამსონია, 2005:25). ქსოვილის ხარისხი 
დამოკიდებული იყო როგორც ნართზე, ასევე 
სავარცხლის კბილების სიხშირეზე. წმინდა კბი-
ლებიანი სავარცხელით წმინდა შალი იქსოვე-
ბოდა. ნაქსოვი ორი სახისა იყო – ცალმაგი და 
ორმაგი. ორმაგი ნაქსოვის მისაღებად, რასაც 
უფრო მეტი დაფასება ჰქონდა, სავარცხელში 
წყვილ ძაფს გაატარებდნენ. ორმაგად ნაქსოვი 
შალისაგან მზადდებოდა ქალის სარტყელი, მა-
მაკაცის ჩოხა-შალი და ა. შ.

უფრო ხშირად ერთი ფერის სადა ქსოვილებს 
ქსოვდნენ, მაგრამ იცოდნენ ზოლებიანი შალის 
ქსოვაც სარტყლებისა და ფეშტემლებისათვის. 
ფერადი შალის ქსოვის დროს საქსელავად იყე-
ნებდნენ სხვადასხვა ფერად შეღებილ ძაფს.  

შალის ქსოვილების დამზადების ტექნოლო-
გიის ყველაზე სრული სურათი დადგენილია 
ზემო აჭარაში, კერძოდ ღორჯომსა და დიდ აჭა-
რაში. გლეხის ოჯახში ნედლი მასალის გადამუ-
შავება უმეტესად ხდებოდა ზამთარში, როცა ქა-
ლები გარე და სხვა საოჯახო სამუშაოებისაგან 
შედარებით თავისუფალნი იყვნენ.

მატყლის ასაწონად ხის სასწორებს ხმარობ-
დნენ. გირების ნაცვლად ქათმის კვერცხს იყე-

ნებდნენ: რვა კვერცხი ერთ ნუკს ანუ 400 გრამს 
შეადგენდა, ოცი კვერცხი ერთ კილოგრამს. 
XIX ს. ბოლოსათვის და XX ს. 20-იან წლებამდე 
ერთი კილო მატყლი 3 აბაზი ღირდა. მატყლი 
ხშირად პროდუქტებზე იცვლებოდა.

ოჯახი მატყლს იმარაგებდა იმის მიხედვით, 
თუ რომელი სამოსის ელემენტის ნაკლებობას 
განიცდიდა. მატყლის დამუშავების პროცესში 
(გარეცხვა, გაწეწვა, გაჩეჩვა, დართვა, დაძახვა, 
დაქსელვა) ოჯახის ყველა ქალი თანაბრად მო-
ნაწილეობდა. გარეცხილ და გამშრალ მატყლს 
საჩეჩელზე გადაახარისხებდნენ. მატყლის სამი 
ხარისხი იყო – გრძელყური, მოკლეყური და 
კვირტლი. გაჩეჩილ მატყლს დართვამდე ფთი-
ლებად ინახავდნენ (სამსონია, 1973:154). მა-
ტყლის ჩეჩვისა და რთვის დროს გამოიყენებოდა 
კოლექტიური შრომა, იწვევდნენ ქალთა ნადს, 
რომელსაც ხერტლის ნადი ეწოდებოდა. ნადზე 
იყო გართობა-მხიარულება, რასაც მუშაობაში 
წახალისების მიზანი ჰქონდა. მატყლის დამუ-
შავება და შალის ქსოვილების ქსოვა ძირითად 
საზრუნავსა და მოვალეობას შეადგენდა. ამი-
ტომაც ცდილობდნენ გოგონა ბავშვობიდანვე 
რთვა-ქსოვის საქმეს დაუფლებოდა. ამ დარგში 
გაწაფულ პირებს „მექსლე ქალებს“ უწოდებენ.

შალის ქსოვილს ჯანმრთელობისა და ჰიგიე-
ნის თვალსაზრისით ფაბრიკულ ქსოვილთან შე-
დარებით რიგი უპირატესობა გააჩნდა. შალის 
ქსოვილი დიდხანს არ ატარებდა წყალს და და-
სველების შემთხვევაშიც ადრე შრებოდა.

საინტერესო ცნობებს გვაწვდის ზაქარია ჭი-
ჭინაძე მატყლის, აბრეშუმის, ბამბის და სხვა 
სახის დანიშნულების ქსოვილების დამზადების 
შესახებ. მისი მოგზაურობის დროს აჭარაში 
მზადდებოდა ძაფი, შალი, ჩაფარიშები, არშიები, 
ქსოვილები, საჩოხე შალები, ყაითნები, ხელთა-
თმანები და ა. შ. მთელი დასავლეთ-საქართვე-
ლოს სამღვდელო სამოსელი სულ აქეთ იკერე-
ბოდა. აქედანვე იგზავნებოდა აღმოსავლეთ-სა-
ქართველოში. ნაქსოვ-ნაკერი საეკლესიო სამკ-
აული: დაფარნები ოქრომკერდისა, ოლარები, 
ხა ტების ფარდები და მღვდელმთავართა შესა-
მოსელები (ჭიჭინაძე, 1913:87), (სურ.4).
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შალის ქსოვილებს უძველეს დროში ფართო 
გამოყენება ჰქონდა. მას სხვა ქსოვილებისაგან 
განსხვავებით რიგი უპირატესობა გააჩნია. იგი 
ინარჩუნებს სითბოს, ჰაერის კარგი გამტარია-
ნობით ხასიათდება. შალის ქსოვილი სუნთქავდა 
უფრო ზომიერად და თავისუფლად, ვიდრე ბა-
მბის, ტილოს და აბრეშუმის ქსოვილები (ა. კა-
ხიძე, 1971:53). შალის ქსოვილების კარგმა თვი-
სებებმა განაპირობა ის, რომ აჭარის ყოფაში 
შალისაგან დამზადებული სამოსისა თუ მისი 
ცალკეული ელემენტები ბოლო დრომდე შემო-
რჩა ყოფას.

აჭარის ეთნოგრაფიულ სინამდვილეში ნარ-
თის დამუშავებისა და ქსოვილების დამზადების 
ტექნოლოგიური პროცესი ანალოგიურია სხვა 
კუთხეების (კახეთი, მესხეთ-ჯავახეთი და სამ-
ხრეთ-ოსეთი). საინტერესოა შალის ქსოვილის 
თელვის ტექნოლოგია. ამ იარაღს – ხელსაწყოს 
სათელავი ეწოდება. იგი გვიან შემოვიდა ყო-
ფაში, მანამდე შალს ფეხით თელავდნენ. შალის 
ქსოვილს მოთელვის წინ დაკერავდნენ რამდე-
ნიმე ფენად, დალამბავდნენ, ზევიდან თბილ 
წყალს დაასხამდნენ და ჯოხზე დაყრდნობილი 
მამაკაცი მას ფეხით თელავდა. მოთელვის პრო-
ცესი დიდხანს გრძელდებოდა და მას რამდენიმე 
კაცი ენაცვლებოდა.

შალის სათელავი ხელსაწყო შედარებით გვ-
იან გაჩნდა. მისი ერთი ეგზემპლარი მიკვლეუ-
ლია სოფელ სკურდიდში (ხელვაჩაურის რაი-
ონი), რომელიც აღწერა და შეისწავლა ნ. კახი-
ძემ. აღნიშნული სათელავი ორი ნაწილისაგან 
შედგება – ჯერა (იგივე ჯარა) და საგორებელი. 
მრავალ ფენად დაკეცილ შალის ქსოვილს ჯერ 
ჯარაში ჩადებდნენ, თბილ წყალს დაასხამდნენ 
და საგორებელის გატარ-გამოტარებით მოთე-
ლავდნენ (კახიძე, 1967:38, 60). ანალოგიურად 
წარმოებდა შალის თელვა ზემო აჭარაში. ამგვა-
რად შალის თელვის წესები აჭარაში და საქა-
რთველოს სხვა რაიონებში აღწერილი წესების 
ანალოგიურია.

აჭარაში აბრეშუმის ქსოვილებსაც ამზადებ-
დნენ. მაგრამ მას მცირე ადგილი ეჭირა შალის 
ნაწარმთან შედარებით. აბრეშუმის გამოყენების 

ზუსტი დროის დადგენა ხალხურ ფეიქრობაში 
ძნელდება. ეთნოგრაფიული მონაცემებით დგი-
ნდება, რომ გარკვეული დროის განმავლობაში 
აბრეშუმი მეზობელი გურიიდან შემოჰქონდათ 
და სხვადასხვა პროდუქტებზე ცვლიდნენ. მო-
გვიანებით აჭარაში დაიწყო აბრეშუმის პარკის 
მოშენება და აბრეშუმის ძაფის მიღება.

აბრეშუმის პარკისაგან საქსოვი ძაფის მიღ-
ება, მეტად შრომატევადი იყო. პარკს წინასწარ 
გადაარჩევდნენ ხარისისა და ფერის მიხედვით. 
საღ პარკს მზეზე აშრობდნენ, რადგან ჭუპრი 
პარკში იხოცებოდა, დაზიანებული პარკიდან ძა-
ფის ამოყვანა ძნელდებოდა. შემდეგ პარკს მდუ-
ღარე წყლით სავსე ქვაბში ჩაყრიდნენ, ხერტლის 
წვერით მოურევდნენ, ძაფს თავს მოუძებნიდნენ 
და სპეციალურ ხელსაწყოზე – ოგვადოზე ამო-
ახვევდნენ (სამსონია, 2005:162, 163) ასეთნაი-
რად მიღებული ძაფი ხარისხითაც გამოირჩეოდა 
და მას გამოხარშვა არ სჭირდებოდა. აბრეშუ-
მის ძაფის დართვა და დაძახვა ხერტალზე ხდე-
ბოდა. მანამდე კი ძაფს წყალში დანამავდნენ, 
რაც რთვა დაძახვას აიოლებდა. დართულ ძაფს 
თითისტარზე ორწვერად ან სამწვერად დაძახავ-
დნენ და ნართს მურგვებად ახვევდნენ.

ძველად აბრეშუმისაგან მზადებოდა საკაბე 
ქსოვილი, თავშლები, თორები და საფულე ქი-
სები. განსაკუთრებით იქსოვებოდა ბადისეული 
თავჩითი, რომელიც აჭარელი ქალის თავსაბუ-
რავ ელემენტს წარმოადგენდა. აბრეშუმის ძა-
ფისაგან საოჯახო წესით დამზადებული სხვადა-
სხვა უნიკალური დანიშნულების ნივთები მრავ-
ლადაა დაცული აჭარის ხარიტონ ახვლედია-
ნის სახელობის მუზეუმში. აქ ინახება მაღალი 
ოსტატობით დამზადებული თალაბულუსის არ-
შიები, თორები, თავსაკრავები, ფულისა და სა-
ათის ქისები, ბაღები, რაც მიუთითებს აჭარაში 
აბრეშუმის ნაწარმის შინამრეწველური წესით 
დამზადების მაღალ დონეზე. ამ ქსოვილების 
გვერდით აბრეშუმის ქსოვილები უცხოეთიდა-
ნაც შემოჰქონდათ. დ. ბაქრაძე მიუთითებს, რომ 
აბრეშუმის ქსოვილების ძირითადი მომწოდებ-
ლები ამ კუთხისათვის ყოფილა ალეპო და და-
მასკო. ყოფაში დღემდეა შემორჩენილი კუბოკ-
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რული აბრეშუმისგან შეკერილი სარტყლები, 
რომელსაც დამასკურს უწოდებდნენ (სამსონია, 
2005:29) (სურ. 1, 2, 3, 5, 7, 10).

ხალხში დიდი მოწონება ჰქონდა და დღემდე 
არის შემორჩენილი სიტყვა სუფთა აბრეშუმი, 
რომელიც ამ ქსოვილის მაღალი ხარისხის გამო-
მხატველია. აჭარელთა სამეურნეო ყოფაში მეა-
ბრეშუმეობას შედარებით მცირე ადგილი ეკავა 
თუმცა არსებობდა აბრეშუმის მოვლა-მოყვანი-
სათვის ხელშემწყობი ფაქტორები. ამ პროცესს 
ხელს უწყობდა დასავლეთ საქართველოში თუ-
თის ხის ტყეების სიმრავლე. მკვლევარები თუ-
თის ერთ-ერთ სამშობლოდ ამიერკაკასიას მიი-
ჩნევენ.

შალისა და აბრეშუმის ქსოვილთან ერთად 
აჭარაში სელისა და კანაფის ქსოვილებიც მზად-
დებოდა. საცვლების დასამზადებელ ძირითად 
მასალას წარმოადგენდა კანაფისა და სელის 
ქსოვილი. სელის ქსოვილს სასარგებლო თვი-
სებები გააჩნდა. ის იყო მსუბუქი, გრილი და 
გამძლე. სელის ტილოს განსაკუთრებულ მნიშ-
ვნელობაზე მიუთითებს ისიც, რომ აჭარაში, 
ისე როგორც საქართველოს სხვა კუთხეებში, 
მიცვალებულს ახვევდნენ სელის ტილოსაგან 
დამზადებულ სუდარაში. მიცვალებულის საც-
ვლებიც სელის ტილოსაგან იკერებოდა. ძველი 
რწმენით, სელის ტილოში გახვევა სამადლო 
საქმედ ითვლებოდა (სამსონია, 2005:30).

აჭარაში სელისაგან ძირითადად ქსოვილები 
მზადდებოდა. სელის თესლს აჭარაში ცომის 
სახით სამკურნალოდაც იყენებდნენ. სელს თე-
სავდნენ ზეგან ადგილებში, უმთავრესად კი 
შემოდგომაზე. შავ, ნაყოფიერ ნიადაგზე მოყვა-
ნილი სელი ხარისხოვან ბოჭკოს შეიცავდა. სე-
ლის დამწიფებას ღეროს გაწითლებით ატყობ-
დნენ. სელს ძირითადად გლეჯდნენ ხელით. 
გა ზაფხულზე დათესილ ხელს შემოდგომაზე 
იღებდნენ, ხოლო შემოდგომაზე დათესილს ტო-
ვებდნენ აუღებლად. გამოზამთრების შემდეგ 
სელის ღერო უკეთეს თვისებებს იძენდა. სელს 
ძირითადად გლეჯდნენ და გახმობის შემდეგ 
რამდენიმე დღით წყალში ალბობდნენ. ქალის 
ხელით სრულდებოდა სელის გარჩევა, დართვა 

და საქსოვად შემზადება. ნართს ლანდებად ინა-
ხავდნენ. ახლად დართული სელის ნართი უხეში 
იყო, ამიტომ დარბილებისა და გათეთრების 
მიზნით მას ნაცარშერეულ საპნიან წყალში ხარ-
შავდნენ (სამსონია, 2005:31).

სელის ქსოვილის მნიშვნელობა ადამიანის 
ჯანმრთელობისათვის ძველთაგანვე იყო ცნო-
ბილი. სელის მოყვანასა და სელის ტილოს ინტე-
ნსიურ გამოყენებას საქართველოში უძველესი 
ტრადიცია აქვს. ივანე ჯავახიშვილი აღნიშნა-
ვდა, რომ სელის მცენარე, რომლის სახელწოდ-
ება არც ერთი ერის ტერმინს არ ენათესავება – 
ერთი უძველესთაგანია საქართველოში. ეს კუ-
ლტურა ჩვენს ქვეყანაში ბრინჯაოს ხანის ბურ-
უსშიც მოჩანს (ჯავახიშვილი, 1930:373).

აჭარის ტერიტორიაზე სელის ქსოვილების 
დამზადების ერთ-ერთ ცენტრად პროფესორი 
ა. კახიძე ფიჭვნარს ვარაუდობს, სადაც ქსოვი-
ლიან კერამიკასთან, კვირისთავებსა და თვით 
ქსოვილის ნაშთებთან ერთად მრავლადაა აღმო-
ჩენილი პირამიდული საწაფეები, რომლებსაც 
იყენებდნენ ვერტიკალურ საქსოვ დაზგაზე 
ძა ფების დასაჭიმად. ასეთი მსგავსი საწაფე-
ები აღმოჩენილია ბათუმის ციხეზეც (კახიძე, 
1971:55).

კოლხეთი ძველთაგანვე იყო განთქმული მა-
ღალხარისხოვანი სელის ქსოვილების დამზადე-
ბით, რომლითაც იგი შორეულ ქვეყნებთან ვაჭ-
რობდა. ამ ისტორიულ ფაქტებზე საუბრობდნენ 
ძველი ბერძენი მწერლები. ჰეროდოტე ეგვიპ-
ტელი და კოლხი ტომების ნათესაობის ერთ-ერთ 
ფაქტორად სელის დამუშავების ერთგვარ წესს 
მიიჩნევდა. მხოლოდ კოლხები და ეგვიპტელები 
ამუშავებდნენ სელს ერთნაირად.

სელის მოყვანასა და მის გამოყენებას საქა-
რთველოში ხანგრძლივი და მაღალგანვითარე-
ბული ტრადიციები გააჩნია. ეთნოგრაფიული 
და არქეოლოგიური მასალები ცხადყოფს, რომ 
ამ კულტურის განვითარება აჭარაში ანალოგი-
ურია საქართველოს სხვა კუთხეში არსებული 
ტრადიციებისა.

აჭარაში ორგვარი სახის კანაფი მოჰყავდათ 
– დედალი და მამალი. ამათგან საბოჭკოედ დე-
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სურ 1. ლეჩაქ-სამაგრი თორი

სურ 2. ქისა

სურ 3. შინნაქსოვი ბაღი

სურ 4. ხელთათმანები და წინდები

სურ 5. სარტყელი სურ 6. ქალის ზედა ტანის სამოსი – სიხმა
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დალი კანაფი გამოიყენებოდა. კანაფის ტილოს 
ქსოვა ქსელზე წარმოებდა. საქსოვად მხოლოდ 
ერთი წვერი გამოიყენებოდა, რადგანაც ნართი 
უხეში იყო.

სელ-კანაფის ნართს კედი ეწოდებოდა, ხოლო 
ქსოვილს – ტილო. კანაფის ნართი და ქსოვილი 
მოყვითალო ფერის იყო, ამიტომ გათეთრების 
მიზნით ნაცარ შერეულ საპნიან წყალში ხარშა-
ვდნენ.

კანაფის ტილოს მოთელვა, შალის ქსოვილის 
მსგავსად ხდებოდა, რისთვისაც იყენებდნენ 
წირი თავებს (მოხრილი მკლავის ფორმის ხე). 
მოთელვამდე ქსოვილს ცხელ წყალში ალბობ-
დნენ დარბილების მიზნით. ძველად კანაფის ტი-
ლოსაგან, ქალები კაბასაც იკერავდნენ. კანაფის 
ტილოს იყენებდნენ მიცვალებულის სუდარად 
და საცვლებლად (სამსონია, 2005:35). კანაფის 
ტილოს იყენებდნენ ლეიბების, ბალიშების გად-

სურ 7. ქალის საქორწინო კაბა
სურ 8. მამაკაცის ჩაქურა და ქალის სამოსი – 

დატეხილი კაბა

სურ 9. ძაფის გადასახვევი ჭახრაკი და საქსოვი დაზგა სურ 10. ყაისნაღით ნაქსოვი მაგიდის საფარი
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ასაკრავად, ტომრების შესაკერად, ქალამნის 
თა სმებად. ეთნოგრაფიული მასალებიდან ირკვ-
ევა, რომ კანაფი შინამრეწველობის მნიშვნე-
ლოვან ნედლეულს შეადგენდა საქართველოში. 
ი. ჯავახიშვილის აზრით კანაფი ველურად იზ-
რდებოდა შავი ზღვის სანაპიროზე და შუაგულ 
საქართველოში.

ხალხური ფეიქრობის განვითარება უპირვე-
ლეს ყოვლისა მოითხოვდა საღებავი საშუალ ე-
ბების მოპოვებასა და მისგან საღებავების და-
მ ზადებას. საღებავად იყენებდნენ, როგორც 
მცე ნარეულ, ასევე ქიმიურ საღებავებს. მცენ-
ა  რეული საღებავებიდან იყენებდნენ ენდროს, 
კაკლის მწვანე ნაჭუჭს, თხემლის და წყავის ხის 
ქერქს, ნარინჯ ყვავილს, მაკაფია ბალახს და ა. შ.

შალის ქსოვილის პირველად შეღებვაში ფა-
რთო გამოყენება ჰქონდა საწერავ ბალახს. სა-
ღებავის მომზადება შემდეგნაირად ხდებოდა: 
თავდახურულ ჭურჭელში გამხმარი ბალახების 
ფოთლებს ათავსებდნენ. რამდენიმე დღის შე-
მდეგ მას ნელ ცეცხლში ხარშავდნენ ადუღება-
მდე. მიღებულ სითხეში შალის ქსოვილს ჩადებ-
დნენ და აადუღებდნენ ნახევარი საათის გან-
მავლობაში. ქსოვილი გაცივებამდე ჭურჭელში 
რჩებოდა. მეორედ შალს ქარხნულ საღებავში 
ათავსებდნენ, რომელიც ქსოვილს შავ ფერს 
აძლევდა (სამსონია, 2005:38). მაკაფია ბალახი 
ჭაობიან ადგილებში ხარობდა. მისი გამხმარი 
ღეროსა და ფოთლებისგან ყავისფერი საღებავი 
მზადდებოდა.

აჭარაში ყვითელი ფერის საღებავის დასა-
მზადებლად იყენებდნენ ნარინჯ ყვავილს. ყვა-
ვილის ფოთლებს გამხმარი სახით მოსრესდნენ 
და მჭიდროდ დაცულ დოქში ათავსებდნენ, 
ცოტა წყალსაც უმატებდნენ. ჭურჭელს შემდეგ 
ორი დღე-ღამის განმავლობაში ცხელ ნაცარში 
ჩადგამდნენ. დოქის დაჩხვლეტილი ტუჩიდან 
ორთქლი გამოდიოდა, რაც სითხედ იქცეოდა 
და თიხის სხვა ჭურჭელში გროვდებოდა. ასეთი 
ხერხით მიიღებოდა ყვითელი ფერის თხევადი 
საღებავი. საღებავ სითხეს მოხმარების წინ წყა-
ლში გააზავებდნენ შემდეგ კი შეღებავდნენ. ნა-
რინჯის ყვავილისაგან ისეთი მაღალი ხარისხის 

საღებავი მზადდებოდა, რომ რეცხვის შემდე-
გაც კი მას ფერი არ გაუვიდოდა (სამსონია, 
2005:163).

აჭარაში ყველაზე გავრცელებულ საღებავს 
ენდრო წარმოადგენდა. გამოიყენებოდა მისი 
გამხმარი ფესვები და ფოთლები, რომლებსაც 
ხელით ან ქვით კარგად გასრესდნენ და ფხვნი-
ლად აქცევდნენ. ფხინვლს წყალში გახსნიდნენ, 
ცოტაოდენ საქონლის შარდს დაუმატებდნენ. 
მომზადებულ ხსნარში ჩადებდნენ შესაღებ ქსო-
ვილს და ადუღებდნენ ნახევარი საათის განმა-
ვლობაში. შალს ჭურჭელშივე გააცივებდნენ. 
ქსოვილი წითლად შეიღებებოდა. ბოლოს შალს 
ცივ წყალში გაავლებდნენ და გააშრობდნენ.

კაკლის ნაჭუჭისა და თხმელის ქერქის ნაე-
რთი შალს ყავისფრად ღებავდა. ეს საღებავი კა-
რგად ეკიდებოდა შალისა და ბამბის ქსოვილებს. 
ზოგჯერ ამ ნაერთს საღებავს „ლილა მიწასაც“ 
უმატებდნენ და ქსოვილი ამ დროს მუქ-შავ 
ფერს მიიღებდა. საღებავს მეტი მდგრადობის 
მისაღებად შაბის ხსნარსა და ნატეხს ურევდნენ 
(სამსონია, 2005:40).

სოფლის საუკეთესო მღებავები დიდი ინტე-
რესით ეკიდებოდნენ საღებავების მომზადების 
რთულ საქმეს. ისინი გასამრჯელოს გარეშე 
უღებავდნენ ქსოვილებს მეზობლებსა და ახლო-
ბლებს. ზოგჯერ ღებვის წესები გასაიდუმლოე-
ბული იყო, რასაც დიდი გულმოდგინებით ინა-
ხავდნენ და თაობიდან თაობაში გადასცემდნენ.

აჭარელი ქალისა და მამაკაცის სამოსი შინ-
ნამზადი და ფაბრიკული ქსოვილებისაგან მზად-
დებოდა. განვითარების საფუძველზე ადგილო-
ბრივი ნედლეულის ბაზაზე დამზადებული ქსო-
ვილები თანდათანობით შეიცვალა ფაბრიკული 
ქსოვილებით, რამაც ხელი შეუშალა ხალხურ 
ფეიქრობასა და ძველებულ ჩაცმულობას.

XX ს. დასაწყისში ფაბრიკული ქსოვილები ძი-
რითადად შემოჰქონდათ აჭარელ, ბერძენ, ქურთ 
ვაჭრებს. საქონლის მიწოდების ცენტრი იყო 
ბათუმი, თბილისი, ქუთაისი, ადრე თურქეთი და 
ინგლისიც.

ვაჭრობა მეტწილად ადგილობრივ მკვიდრთა 
ხელში იყო. ქსოვილებს იძენდნენ არ მარტო 
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ადგილობრივ მაღაზიაში, არამედ ბათუმის, ახა-
ლციხის, ქვაბლიანის, არდაგანის, ყარსისა და 
არტანუჯის სავაჭროებში. კარგ საკაბე ქსოვი-
ლად ითვლებოდა ატლასი, აბრეშუმი, სატინა, 
ყანაოზი, საშალედ მაუდს იყენებდნენ. დაბალი 
ფენის მოსახლეობისათვის ადვილად ხელმისაწ-
ვდომი იყო ბამბის ქსოვილები – ჩითი, ყუმუში, 
მიტკალი. ქსოვილების ფასს მისი ხარისხი გან-
საზღვრავდა.

სამოსის ჭრა-კერვა ძირითადად ოჯახში წა-
რმოებდა. ოჯახის უფროსი ქალის ზედამხედვე-
ლობით ხდებოდა ჭრა-კერვის რთული ხელობის 
დაუფლება. გოგონები 10-12 წლის ასაკიდან 
იწყებდნენ ჭრა-კერვის შესწავლას და ცდილობ-
დნენ შეენარჩუნებინათ ტრადიციული წესები. 
მეზობლებსა და ნათესავებს სამოსს უფასოდ 
უკერავდნენ. ზოგიერთ შემთხვევაში საზღაურს 
იღებდნენ პროდუქტებისა და შრომით დახმარე-
ბის სახით.

ადრე სამოსს ხელით კერავდნენ. შეკერვამდე 
ხდებოდა მისი დალამბვა და გაცუდვა. იცოდნენ 
ხელით კერვის სხვადასხვა სახეები – თაგალი 
ანუ უკუგდებული კერვა და ამოხვევა, რომელ-
საც ზოგჯერ გაღმა-გამოღმა ნაკერსაც უწოდე-
ბდნენ.

აჭარაში ჭრა-კერვის პროცესი მთელი რიგი 
წეს-ჩვეულების შესრულებას ითვალისწინე-
ბდა. ეს პროცესი ყველა კვირის დღეს არ შეიძ-
ლ ებოდა. საუკეთესო დღეებად მიჩნეული იყო 
ორშაბათი, ხუთშაბათი და კვირა. ამათგან ყვე-
ლაზე „სავსე და ბედნიერ დღედ“ ორშაბათი 
ით  ვლებოდა. აჭარელთა რწმენით სამშაბათ 

დღეს ჭრა-კერვა არ შეიძლებოდა, რადგანაც 
„მკვდრებთან შეხვედრის“ დღედ ითვლებოდა. 
ოთხშაბათ დღეს ქსოვილის დაჭრა და შეკერვა 
საქონლისათვის იყო საზიანო, პარასკევი დღე 
ცეცხლის გაჩენის მომასწავებლად მიაჩნდათ. 
შაბათი კი მძიმე დღედ მიიჩნეოდა. ყურადღება 
ექცეოდა მთვარის ფაზების გათვალისწინება-
საც. „დალეულ მთვარეზე“ ქსოვილის დაჭრა 
სამოსისათვის ცუდის მანიშნებელი იყო (სამსო-
ნია, 2005: 43).

ამრიგად, ისტორიულ-ეთნოგრაფიული და 
არქეოლოგიური მასალების შესწავლა ადასტუ-
რებს იმას, რომ აჭარის მოსახლეობა უძველესი 
დროიდან მისდევდა ფეიქრობას, რასაც ძირი-
თადად საოჯახო მოხმარების ხასიათი გააჩნდა. 
აჭარის ეთნოგრაფიულ ყოფაში ნართის დამუშა-
ვებისა და ქსოვილების დამზადების ტექნოლო-
გიური წესით, საფეიქრო იარაღები და შრომის 
ფორმები ანალოგიურია, როგორც საქართვე-
ლოს სხვა კუთხეების, ისე კავკასიის სხვა ხალ-
ხთა ყოფაში გამოყენებული წეს-ჩვეულებებისა. 
ასევე ეთნოგრაფიულ სინამდვილეში არსებული 
საღებავევბის დამზადების ტექნოლოგია ადგი-
ლობრივი საღებავის საშუალებებით მიუთითებს 
იმას, რომ XIX-XX სს. მიჯნაზე აჭარაში კარგად 
იყო შემონახული საუკუნეების განმავლობაში 
თაობათა მიერ გამომუშავებული ხალხური ღებ-
ვის წესები, რომელიც ისტორიული მნიშვნელო-
ბისაა. ჭრა-კერვასთან დაკავშირებული წეს-ჩვე-
ულებები ქართული ხასიათის მატარებელია და 
მნიშვნელოვნად ავსებს ქართველი ხალხის ყო-
ფითი ცხოვრებისა და კულტურის ისტორიას.

გამოყენებული ლიტერატურა:

1. ბაქრაძე დ., არქეოლოგიური მოგზაურობა გურიასა და აჭარაში, თბ., 1987.
2. კახიძე ნ., აჭარის მთიანი ხეობის ძველი და ახალი სამეურნეო ყოფა და კულტურა, თბ., 1967.
3. კახიძე ა., საქართველო ზღვისპირეთის ანტიკური ხანის ქალაქები., 2010.
4. კომახიძე თ., აჭარის ენციკლოპედიური ცნობარი., 2010.
5. სახოკია თ., მოგზაურობანი, თბ., 1950
6. სამსონია იზ., ხალხური ტანსაცმელი აჭარაში, ბათ., 2005.
7. ყაზბეგი გ., სამი თვე თურქეთის საქართველოში, ბათ., 1995.
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სამოცდასამი წლის წინათ ბათუმის პედაგო-
გიური ინსტიტუტის ისტორია-ფილოლოგიის 
ფა კულტეტის კურსდამთავრებულებს გამოსათ-
ხოვარი საღამო გვქონდა. საღამოს ჩვენი საყვა-
რელი ლექროტი პროფესორი იური სიხარული-
ძეც ესწრებოდა. დაინტერესდა ვინ, სად ვიწყებ-
დით საქმიანობას.

ჩემი ჯერი რომ დადგა, დიდი სიამაყით ვუპა-
სუხე: მშობლიური სოფლის ჯაბნიძეების საშუ-
ალო სკოლაში ისტორიის მასწავლებელი ვიქნე-
ბი-მეთქი.

– არა! შემეპასუხა ბატონი იური, –  შენ ჯაბნი-
ძეებიდან კი არა, ისტორიული ქაშუეთიდან ხარ 
და განაგრძო: – საქართველოში ქრისტიანობა 
სწორედ სამხრეთ-დასავლეთ საქართველოდან 
გავრცელდა. ანდრია პირველწოდებულმა სა-
ეკლესიო ნაგებობათა მშენებლობა ჯერ კიდევ 
პირველი საუკუნიდან დაიწყო. სხვა კუთხეების 
მსგავსად აჭარაშიც, კერძოდ დიდაჭარაში აშე-
ნდა პირველი ქრისტიანული ეკლესია. აქედან 
დაიწყო გავრცელება უფლის სიტყვამ.

თქვენ, ჯაბნიძეებლებს, უფრო სწორად, ქა-
შუეთელებს გაქვთ საამაყო. X-XI საუკუნეებში 
მამა ბასილის მიერ აშენდა ქაშუეთის ეკლესია.

ბატონ იური სიხარულიძის წიგნშიც, „სამხრეთ-
და სავლეთის საქართველოს ტოპონიმიკა (გვ. 
157) მითითებულია, რომ „ამ სერზე (კომაკეთის 
სერზე – მ. ზ.) მოღწეულია ნანგრევები, რომელ-
საც მოსახლეობა ნაქილისვარს უწოდებს. „ქილ-
ისა“ ბერძნული სიტყვაა და ეკლესიას ნიშმნავს.

დავბრუნდი სოფელში, მაგრამ ყოველთვის 
მახსენდებოდა ბატონ იურის შეგონება, რომ 
მომავალ თაობებს ევალებათ წინაპართა მიერ 
დატოვებული ისტორიული ნაღვაწ-ნაამაგარის 
შესწავლა და მომდევნო თაობებისთვის გადა-
ცემა.

ჩანაფიქრი სკოლის პედაგოგებს გავუმხილე, 
ისინიც დიდი სიხარულით შეხვდნენ ჩემს წინა-
დადებას და 1960 წლის 20 სექტემბერს ქაშუ-
ეთის ეკლესიის ნანგრევებს პირველად შეეხო 
წერაქვი. პირველი „არქეოლოგიური გათხრები“ 
შედეგიანი გამოდგა. აღმოჩნდა სხვადასხვა კე-
რამიკული ნაწარმი, რკინისა და ბრინჯაოს ნაშ-
თები, თლილი ქვები. ყველაფერი ეს პატარა სა-
სკოლო მუზეუმში მოვათავსეთ. საუბედუროდ, 
მოგვიანებით სკოლის შენობა დაიწვა და ნივთი-
ერი მასალაც განადგურდა.

სამწუხაროდ, სოფლის მოსახლეობის თხოვ-
ნის მიუხედავად, მაშინდელმა ხელმძღვანელო-
ბამ ყურად არ იღო მათი სურვილი და მივიწყე-
ბული იქნა ეს საშვილიშვილო საქმე.

ეს მაშინ, როცა ქართველთა დიდ მოამაგე-
ებს და მკვლევარებს ზაქარია ჭიჭინაძეს, თედო 
სახოკიას, დავით ბაქრაძეს, გიორგი ყაზბეგს, 
ჯემალ ნოღაიდელს, ლისოვსკის და სხვებს აჭა-
რაში ასზე მეტი ეკლესია-მონასტრის ნანგრევი 
აქვთ აღწერილი, მათ შორის ქაშუეთის ნაეკლე-
სიარიც არის მოხსენებული.

ოსმალო დამპყრობლები ანგრევდნენ ეკლე-
სია მონასტრებს და ნანგრევებზე აშენებდნენ 

მიხეილ 
ზოსიძე
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მეჩეთებს. ასეთი ბედი ეწია ქაშუეთის ეკლე-
სიის ნანგრევებსაც. მათ ნაეკლესიარზე მეჩე-
თის აშენება დააპირეს, მაგრამ მოსახლეობამ 
ამის საშუალება არ მისცა. მოძალადეებმა ის მა-
ინც მოახერხეს, რომ ეკლესიის ნანგრევებიდან 
ძვირფასი მოჩუქურთმებული ქვები ქართული 
წარწერებით სოფლის ქვედა უბანში მეჩეთის სა-
ძირკვლად და საყრდენ კედლებად გამოიყენეს. 
ამ კედლებზე ახლაც შემორჩენილია ჯვარი და 
ქართული წარწერები.

ქაშუეთის ეკლესიით ქართველთა დიდი მეფე 
თამარიც დაინტერესებულა.

სოფელში (მისი გაჩენის დღიდან) ერთი ლა-
მაზი ლეგენდაც არსებობს. „ჯორზე ამხედრე-
ბული თამარ დედოფალი სხალთის დიდ ტაძარში 
მიბრძანდებოდა სალოცავად, გზად უთქვამს, 
ერთ ღამეს ქაშუეთში გავათევო (ჯაბნიძეებს 
ადრე ქაშუეთი ერქვა). ადგილს, სადაც სოფლე-
ლები უძველეს ქრისტიანულ საფლავებეს დღე-
საც თვალისჩინივით უფრთხილდებიან. ფეხზე 
დამდგარა სოფელი, დედოფალს საკადრისად 
დავხვდეთო. კაცები ბუხრიდან ცეცხლს იღებ-
დნენ და ქარს ესროდნენ, ქარი უკან წავა და 
დედოფალი არ შეწუხდებაო. ქალები ხალიჩებს 
აგებდნენ.

საღამო ხანს მობრძანდა მეფე თამარი თავისი 
ამალით ქაშუეთს. დიდი კოცონი გაუმართავთ 
სოფლის მცხოვრებთ, სანთლების შუქი აჩირა-
ღდნებდა არე-მარეს. მოპირადაპირე მთა-ბექო-
მებიც განათებული ყოფილა დედოფლის პატი-
ვსაცემად.

წაბრძანების ჟამს თამარმა ქაშუეთელებს 
მიმართა: ჩემთან რა სათხოვარი გაქვთო? დაუ-
ჩოქია მთელ სოფელს. მეფეო იმაზე დიდი ბედ-
ნიერება რაღა იქნება ჩვენთვის, ვიდრე თქვენი 
სტუმრობაო.

დალოცა თამარმა ქაშუეთი და გაემგზავრა 
სხალთის ტაძარს, მას შემდეგ ქაშუეთს (დღე-
ვანდელ ჯაბნიძეებს) თამარის დალოცვილი 
სოფლის სახელი შემორჩა. საიდან არ მოდიოდ-
ნენ თამარ დედოფლის ნაფეხურთა საამბოროდ 
და იმ ადგილის მოსალოცად, სადაც თამარმა 
მცირე ხნით მიიძინა“.

ასეთი ისტორიის მქოდე ქაშუეთს მართლაც 
ჭირდება ყურადღება და მზრუნველობა. დადგა 
ეს დროც.

2013-2017 წლებში შუახევის მუნიციპალი-
ტეტს ხელმძღვანელად მოევლინა ისტორიკოს-
მკვ ლევარი, პროფესორი ტარიელ ებრალიძე, 
რომელიც დაინტერესდა ქაშუეთის ნაეკლესი-
არის ბედით და საქმეც წინ წავიდა. სხალთის 
მთავარეპისკოპოსი, მეუფე სპირიდონიც ჩაე-
რთო ამ საშვილიშვილო საქმეში და ქაშუეთის 
ნაეკლესიარის პირველი არქეოლოგიური შესწა-
ვლაც დაიწყო.

რატომღაც შემდგომში სხვადასხვა მიზეზე-
ბის გამო შენელდა ნაეკლესიარის არქეოლოგი-
ური შესწავლა-გამოკვლევა...

საბედნიეროდ გამოჩნდნენ ადამიანები, რომ-
ლებიც ყველაფერს აკეთებდნენ, რომ საქმე წინ 
წასულიყო.

ერთ-ერთი პირველი იყო ქაშუეთის მკვიდრი 
მწერალი, პროფესორი ნიაზ ზოსიძე, რომელიც 
ყოველთვის ცდილობდა ეს საშვილიშვილო 
საქმე წინ წასულიყო. მას მხარში ამოუდგნენ 
აჭარაში არქეოლოგიური კვლევების ერთ-ერთი 
თვალსაჩინო მოღვაწე პროფესორი ტარიელ ებ-
რალიძე, ისტორიის აკადემიური დოქტორი ნა-
რგიზ სურმანიძე და სხვები.

მეცნიერებმა ნაეკლესიარის არქეოლოგიური 
შესწავლის გააზრებული გეგმა შეადგინეს. მათ 
მხარი დაუჭირა აჭარის კულტურული მემკვი-
დრეობის სააგენტომ და სათანადო დაფინანსე-
ბის შემდეგ 2023 წელს დაიწყო ქაშუეთის ნაეკ-
ლესიარის ღრმა და საფუძვლიანი არქეოლოგი-
ური შესწავლა.

ამ გათხრებმა აჩვენა, რომ ქაშუეთის ნაეკლ-
ესიარის წიაღში მრავალი საიდუმლო ინახება. 
სულ ახლახან იქნა აღმოჩენილი ქვაზე ამოკვე-
თილი მოკლე სავედრებელი წარწერა. „ქრისტე 
ღმერთო, შეიწყალე მამა ბასილი და შვილნი 
მისნი“. ეს კი მიანიშნებს, რომ X-XI საუკუნეების 
დარბაზული ტიპის ქაშუეთის ეკლესია მამა ბას-
ლის მიერ არის აშენებული.

ზემოთ ნათქვამიდან კარგად ჩანს, რომ წინა 
თაობები ქმნიდნენ ქაშუეთის ისტორიას. ჯაბნი-
ძეებლები ამაყობენ, რომ მათ ჰყავდათ სახელო-
ვანი წინაპრები, რომელთა მხრებზე იდგა სო-
ფელი.

ერთ მათგანზე ამ წერილშიც მინდა მოგით-
ხროთ:
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ხუსეინ ეფენდი თავდგირიძე, რომელმაც უმა-
ღლესი სასულიერო განათლება სტამბულში მი-
იღო და რომელსაც სულთანის ხელისუფლებაში 
მრჩევლად დარჩენა შესთავაზეს, არ დათანხმდა 
და მშობლიურ საქართველოში დაბრუნდა.

ხუსეინი იყო სწორედ ის ადამიანი, რომელ-
მაც ორი – მუსლიმანური და ქრისტიანული რე-
ლიგიების აღმსარებლობის ადამიანებს ერთად 
თანაცხოვრების, ურთიერთპატივისცემის, სოფ-
ლის წინსვლისთვის ერთად ბრძოლის მაგალითი 
უჩვენა. აჭარის მთიანეთში ერთ-ერთმა პირვე-
ლმა ქართული სკოლა საკუთარ სახლში გახსნა. 
მასწავლებლად მეზობელი გურიიდან კალანდა-
რიშვილი მოიწვია, თავის სახლში დააბინავა და 
ასე აზიარა ქაშუეთელი ბავშვები გოგებაშვილის 
„დედაენას“.

საგულისხმოა, რომ თანასოფლელებისგან 
ერთნაირად მოითხოვდა ნაეკლესიარის ორივე 
მხარეს არსებული ქრისტიანული და მუსლიმა-

ნური სასაფლაოების მოვლა-პატრონობას. არც 
ნაეკლესიარის ნანგრევები რჩებოდა მისი ყურა-
დღების გარეშე.

ყოველივე ეს ახალ გაზრდილ მოთხოვნებს 
უყენებს სოფლის ახლანდელ თაობას.

სოფელს სახელი გაუთქვეს ქაშუეთის მკვი-
დრმა მეცნიერებმა, პროფესორებმა: ნიაზ ზო-
სიძემ, რეზო ზოსიძემ, რომან ზოსიძემ, ნატო 
ზოსიძემ, ნუგზარ ზოსიძემ, ანზორ აბუსელი-
ძემ, გენადი ივანაძემ, მურმან მუკუტაძემ და 
სხვებმა.

სოფელს ჰყავს შესანიშნავი ინტელიგენ-
ცია, ერთ მუშტად შეკრული პედაგოგიური კო-
ლექტივი, მუნიციპალიტეტის და მხარის სხვა-
დასხვა პასუხიმგებელ პოზიციებზე მომუშავე 
ადამიანები, რომლებიც ახალი ცხოვრების ფე-
რხულში არიან ჩაბმული და თავიანთი წვლილი 
შეაქვთ სოფლის წინსვლასა და აღორძინებაში.

მათ კარგად იციან, რომ საქართველოს ყო-
ველ საყრდენ კედელში, ყველა კუთხის ქვაბა-
ლავრად დგას ქართული ეკლესია და ჯაბნიძეე-
ბლებიც თავიანთ ქვა-ბალავრად თვლიან ქაშუე-
თის ეკლესიის ნანგრევებს.

მისასალმებელია, რომ ეკლესიის არქეოლო-
გიური შესწავლისთვის ერთგვარი მუშაობა იქნა 
გაწეული, მაგრამ წინ უფრო დიდი ამოცანებია. 
მის წიაღში კიდევ ბევრი საიდუმლო იმალება. 
საჭიროა მათი მეცნიერული გამოკვლევა. ამ 
სა ქმეში სოფელს დასჭირდება აჭარის კულტუ-
რული მემკვიდრეობის სააგენტოს, შუახევის 
მუნიციპალიტეტის ხელმძღვანელების ქმედითი 
დახმარება, რათა გაგრძელდეს ნაეკლესიარის 
ღრმა მეცნიერული არქეოლოგიური შესწავლა. 
ამასთან უნდა მოხდეს ნაეკლესიარის კონსე-
რვაცია. კარგი იქნება თუ გათვალისწინებული 
იქნება მსურველთა თხოვნა, რათა მიმდებარედ 
აშენდეს ახალი ეკლესია და მას მიენიჭოს საქა-
რთველოს ეროვნული და კულტურული მემკვი-
დრეობის სტატუსი.

ეს კი შექმნის შესაძლებლობას, რომ ქაშუეთი 
ქართული კულტურული მემკვიდრეობის თვალ-
საჩინო ადგილი გახდეს და საქართველოში მზა-
რდი ტურისტული ნაკადის სასურველ ცენტრა-
დაც იქცეს.

სურათზე: ქაშუეთის ნაეკლესიარი წარწერით: „ქრისტე 
ღმერთო, შეიწყალე ბასილი და შვილნი მისნი“.
არქეოლოგიური გათხრების შედეგად ქაშუეთის 

ნაეკლესიარზე აღმოაჩინეს ეს ნიმუშები და დაასკვენს, 
რომ X-XI საუკუნეების დარბაზული ტიპის ეკლესია იდგა.
ამ ნაეკლესიარზე მომავალში ახალი ეკლესია აშენდება.
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(XIX საუკუნის ბოლოს)

შავი ზღვა რამოდენიმე სახელმწიფოს აკრავს. მის გვერდით არსებობა გეოსტრატეგიული უპი-
რატესობაა. უძველესი პერიოდიდან ამ ზღვის გზები ცივილიზაციის შემტანი იყო მიმდებარე რეგი-
ონებისათვის. მნიშვნელოვანია მისი როლი ჩვენი ქვეყნის მოსახლეობისათვის წარსულში, თანამე-
დროვეობასა და მომავალში.

ჰიდროსფერო (წყლის გარსი, რომელიც აკრავს დედამიწას: ოკეანეები, ზღვები, მდინარეები 
ტბები...) განაკუთრებით იქ ფასობს სადაც ბოღაზისათვის (ნავსადგურისათვის) ხელსაყრელი 
ადგილია. სწორედ ამითაა გამორჩეული ბათუმი. საერთოდ ზღვაოსნობას სამხრეთ-დასავლეთ სა-
ქართველოში დიდი ისტორია აქვს, მაგრამ ჩვენი ქალაქის სანაპირო ზოლის პოტენციის შესაბამისი 
გამოყენება მხოლოდ ბოლო საუკუნენახევრის განმავლობაში ხდება.

ბათუმის სანავსადგურო ყურესთან მდებარეობს, როგორც საზღვაო ნავსადგური (სადაც შემო-
დიან და გადიან ძირითადად სამგზავრო გემები), ისე მის აღმოსავლეთით – პორტი (სადაც შემო-
დიან და გადიან სატვირთო გემები). ეს სანავსადგურო ყურე შედარებით გვიანდელ ხანაში შეიქმნა. 
ადრე მისი მიმდებარე ტერიტორიები, ე. ი. ბათუმის მნიშვნელოვანი ნაწილი ზღვას ეკავა (1.17). 
მეცნიერთა ვარაუდით ბათუმის ყურეს ფორმირება მოხდა ჭოროხის შლამის მოწოლის შედეგად, 
რაც XVII-XVIII საუკუნეებისათვის უნდა დამთავრებულიყო (2.8).

თავდაპირველად ბათუმი მდებარეობდა ახლანდელი თამარის (ბათუმის ყოფილი ნავთობგადამა-
მუშავებელი ქარხნის) უბნის ტერიტორიაზე, მდინარე ყოროლისწყლის ზღვასთან შეერთების მიდა-
მოებში. ეს ტერიტორია ადამიანმა აითვისა ძვ. წ. აღ.-ის II-I ათასწლეულების მიჯნაზე. იქედან მო-
ყოლებული თითქმის 3000 წლის მანძილზე ამ მიდამოებში, სადაც VI საუკუნეში აიგო ლოსორიონის 
ციხე (რომელიც ცნობილია თამარის ციხის სახელწოდებით) „მცირე დასახლება“ იყო.

დღეისათვის ზუსტად ცნობილი არაა ჩვენი „მცირე ქალაქი“ დიდი ხნის მანძილზე ნავსადგუ-
რად რომელ ადგილს იყენებდა, იქვე მდინარე ყოროლისწყლის ზღვასთან შეერთების ადგილს, თუ 
მასთან ახლოს, თანამედროვე პორტის შედარებით ღრმა სანაპიროს. თუმცა ახლანდელი პორტის 
ხელსაყრელი ღრმა ადგილიც ძველად დასავლეთის ქარებისაგან დაცული არ იყო, რადგან თანამე-
დროვე ბათუმის ძირითადი ტერიტორიის შექმნა, როგორც აღვნიშნეთ, ჭოროხის შლამის მოწოლის 
შედეგად გვიანი შუა საუკუნეების დროს უნდა დასრულებულიყო.

ალექსანდრე 
ჩხაიძე
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„მდ. ყოროლისწყლის შესართავიდან ბათუმის კონცხის მიმართულებით საქალაქო დასახლების 
გადანაცვლება იწყება მე-18 საუკუნიდან და მთავრდება მე-19 ს-ის 60-იან წლებში. აღნიშნული 
პროცესი დაკავშირებულია ბათუმის ყურეს უაღრესად მოხერხებულ სანავსადგურო პირობებთან. 
ამასთან, ყურეს გარშემო არსებული ვრცელი დაბლობი იძლეოდა შესაძლებლობას ახალი საქალაქო 
დასახლების გასაშენებლად“ (3. 68).

XIX ს. შუა ხანებში ოსმალეთში, რომლის შემადგენლობაში ჯერ კიდევ შედიოდა ბათუმი და მისი 
მიმდებარე ტერიტორიები, მიმდინარეობდა მრავალმხრივი რეფორმები. ძველი სოციალ-პოლიტი-
კური და ეკონომიკური წყობილება, ფეოდალური ურთიერთობა იშლებოდა. იქმნებოდა ქვეყნის გა-
ნვითარების ახალი პირობები. მართალია რეფორმებმა იმ დროს, ადგილობრივი საწარმოო ძალების 
განვითარებას მცირედ შეუწყო ხელი, მაგრამ სამაგიეროდ გააქტიურდა ვაჭრობა, როგორც საში-
ნაო, ისე საგარეო. ბათუმის სანაოსნო გზის განვითარებას კარგი პერსპექტივა შეექმნა.

XIX ს. „60-იანი წლებიდან განსაკუთრებით ინტენსიურ ხასიათს ღებულობს ბათუმის სანაოსნო 
გზით ამიერკავკასიის საგარეო ვაჭრობა“ (4.51). მაშინდელი სტატისტიკური მონაცემები გვამცნო-
ბენ აქაურ ნავსადგურში გემთბრუნვის რაოდენობის და ამ გემების შესაძლებლობათა ზრდაზე, 
აგრეთვე თუ რა შემოჰქონდათ და გაჰქონდათ ამ ნავსადგურის მეშვეობით (იქვე, 50-51). ადგილი 
ჰქონდა როგორც საერთაშორისო ნაოსნობის, ისე საკაბოტაჟო (ნაპირის სიახლოვეს) ნაოსნობის 
განვითარებას. შესაბამისი კომერციული ოპერაციების ზრდა ხელს უწყობდა, როგორც ქალაქის, 
ისე მიმდებარე ტერიტორიების სამეურნეო გამოცოცხლებას.

უპრიანია მოკლედ გადავხედოთ რას წარმოადგენდა XIX ს. 70-იანი წლების ბათუმი (1878 
წლამდე), რომელსაც დიდი პოტენცია და მომავალი გააჩნდა. იმდროინდელი აქაური მოსახლეობის 
რაოდენობის შესახებ სხვადასხვა მონაცემები არსებობს. მაშინ აქ რამოდენიმე ათასი სული ცხო-
ვრობდა. ბათუმი იყო ლაზისტანის სანჯაყის (ადმინისტრაციულ-ტერიტორიული ერთეულის) ცე-
ნტრი, სადაც განთავსდა შესაბამისი ადმინისტრაციული, სამოქალაქო, სამხედრო და რელიგიური 
სტრუქტურები და მოხელეები (5.73-75). „ქალაქი შედგებოდა 20-მდე ქუჩისაგან“ (4.84). დანა რჩენი 
სახლები კი მიმოფანტული იყო. ის წარმოადგენდა ჩამორჩენილ, აზიური ტიპის პატარა პროვი-
ნციულ ქალაქს. მხოლოდ რამოდენიმე სახლი ზღვის ნაპირას ემსგავსებოდა ევროპულ ნაგებობას. 
სხვები კი უმთავრესად უგემოვნოდ ნაგებ ხის შენობებს წარმოადგენდნენ. მოქალაქეთა ძირითად 
საქმიანობას შეადგენდა ვაჭრობა, ნაოსნობასთან დაკავშირებული საქმიანობა, თევზის რეწვა, ხე-
ლოსნობა, სოფლის მეურნეობა. მცხოვრებლებს საკმაოდ დაბალი დონის ინფრასტრუქტურა ემსა-
ხურებოდა.

უკვე აღვნიშნეთ, რომ XIX ს. 60-იანი წლებიდან ბათუმში გააქტიურდა სანაოსნო გზით ვაჭრობა. 
მაგრამ, რაც მთავარია, ნავსადგური არ იყო შესაბამის დონეზე მოწყობილი. ნიკო ნიკოლაძე, რო-
მელმაც 1872 წელს იმოგზაურა ბათუმში წერდა: „ამ თვალუწვდენელ შავ ზღვას მარჯვნივ და მა-
რცხნივ, გაშლილი ადგილის, მიუდგომელი კლდეებისა და გასილული ჭაობების მეტი არა არტყია რა. 
არსდაა ერთი ისეთი ნავსაყუდელი ადგილი, სადაც თავის შეფარება და ტაროსის მოცდა შეეძლოს 
ხომალდს ან სანდალს, სადაც შესაძლო იყოს ხეირიანი პორტის ან ბოღაზის გამართვა. სტამბოლისა 
და სევასტოპოლი გარდა შავ ზღვას ბათუმისთანა ძვირფასი თვალი არა ჰქონია და არა აქვს“ (6.70).

რუსეთ-ოსმალეთის მორიგი 1877-1878 წლების ომის შედეგად, ბერლინის კონგრესის გადაწყვე-
ტილებით, საქართველოს ისტორიული სამხრეთ-დასავლეთი ტერიტორიების ნაწილი, მათ შორის 
ბათუმი, დედასამშობლოს დაუბრუნდა. აქედან მოყოლებული ჩვენი ქალაქის ბედი მალევე მკვე-
თრად შეიცვალა. შემოერთებისთანავე დაიწყო მისი სწრაფი ეკონომიკური დაწინაურება, მოსახლე-
ობის რაოდენობის ზრდა და საქალაქო ინფრასტრუქტურის გაუმჯობესება.
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ბათუმის სწრაფ განვითარებაში უპირველესი როლი ითამაშა ხელსაყრელმა საზღვაო ყურემ, შე-
მდეგ კი სხვა ფაქტორებმაც.

ოსმალთა ხელისუფლების დროს, როგორც აღვნიშნეთ, ბათუმის ნავსადგური არ იყო კეთილმო-
წყობილი. კერძოდ, დაბალი იყო გამტარუნარიანობა, თუმდაც იმიტომ, რომ არ გააჩნდათ გადასატ-
ვირთი მოწყობილობები, ჰიდროტექნიკური ნაგებობები, საწყობებიც კი, იყო სხვა ნაკლოვანებები. 
მსგავსი მდგომარეობა აიხსნება ქვეყნის ჩამორჩენილობით, შესაბამისი ბიზნესის, მოთხოვნების 
სისუსტით.

შეერთებისთანავე ახალი ხელისუფლება შეუდგა ნავსადგურის სამშენებლო-კეთილმოწყობით 
სამუშაოებზე ზრუნვას. 1879 წელს შეიქმნა კომისია, რომელსაც დაევალა ნავსადგურის ფუნქცი-
ონირების გაუმჯობესების პროექტის დამუშავება (7.210). კომისიამ თითქმის სამი წელი იმუშავა, 
გამოითქვა სხვადასხვა მოსაზრება, თუმცა გადაწყვეტილების მიღება გაჭიანურდა. უნდა ითქვას, 
რომ ამ ხნის განმავლობაში ჩვენი ქალაქის ბოღაზში გემების შემოსვლის და გასვლის ინტენსიუ-
რობა მატულობდა. მათი ფუნქციონირებისათვის მიმდინარეობდა ელემენტარული სამუშაოები. 
აღნიშნულმა კომისიამ კი საბოლოოდ პროექტი მიიღო 1885 წელს (იქვე, 211). გამოიყო თანხა, მშე-
ნებლები, ტექნიკა. იმავე (1885) წელს დაიწყო დაგეგმილი სამუშაოები. რადგან უკვე ჩვენს ქალაქში 
მთავარ ბიზნესს ახლად დაწყებული ნავთობპროდუქტების ტრანზიტი, მისი ხელშემწყობი საქმია-
ნობა წარმოადგენდა, ამიტომ განსაკუთრებული ყურადღება მიექცა მისადგომებს, საიდანაც გემ-
ებს ნავთობპროდუქტებით ტვირთავდნენ (4.103). შემდგომში, XIX ს. ბოლოს და XX ს. დასაწყისში 
პორტში პერმანენტულად მიმდინარეობდა ძველის განახლებითი და ახალი სამუშაოები.

ბათუმის ნავსადგურის ერთ-ერთი პირველი ფოტო
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XIX ს. 80-იანი წლებიდან ჩვენს ქალაქში ახალი სავაჭრო-ეკონომიკური პირობების ზრდის ფონზე 
ვითარდებოდა, როგორც მცირე და დიდი საკაბოტაჟო, ისე საერთაშორისო ნაოსნობა. როგორი იყო 
ამ მხრივ მდგომარეობა 1878 წლიდან XIX საუკუნის მიწურულამდე?

საერთოდ, 1878 წელს ბერლინის კონგრესის დადგენილებით ბათუმი რუსეთის იმპერიას გად-
აეცა, როგორც პორტო-ფრანკო ანუ ადგილი, რომელიც ისარგებლებდა საზღვარგარეთული და 
ადგილობრივი საქონლის უბაჟოდ მიღება-გატანის უფლებით. ეს რეჟიმი ჩვენს ქალაქში მოქმე-
დებდა 1878-1886 წლებში.

ჩვენს ხელთაა ბათუმის შემოერთების შემდეგ პირველ წლებში გემების შემოსვლის სტატისტიკა. 
მისი მიხედვით:

ქვეყნები 1879 წ. 1880 წ. 1881 წ.

რუსეთი 369 632 579

ავსტრია 33 53 52

საფრანგეთი 19 24 25

თურქეთი 27 9 12

ინგლისი 18 7 7

სულ 466 725 675

1882 წელს კი ბათუმში შემოვიდა და ტვირთი შემოიტანა ტონობით:

 წლები  გემი  ტვირთი

 1879  466  256 896

 1880  725  376 800

 1881  675  362 420

 სულ  1866  996 116

(2. 28)

ბათუმის შემოერთების შემდეგ შექმნილმა ახალმა პირობებმა, ეკონომიკური გარემოს გაუმ-
ჯობესებამ გამოიწვია ქალაქის ზრდა. სერგეი მესხი წერდა: „დიდძალი ხალხი ჩამოვიდა აქ... სულ 
ვაჭრები არიან. ყველა აქ მოელის გაკეთებას. დარბიან, დაცმაცურობენ, ჰყვირიან, ჩურჩულებენ, 
დილიდან-საღამომდინ აქა-იქ დაძვრებიან, სამაღაზიო, სასტურო, სადუქნო სახლებს ქირაობენ, 
ადგილებს ყიდულობენ, „საქმე“ ეძებენ (8.36).

მალე ყოფილი პატარა, უმნიშვნელო ბათუმი მშენებლობამ მოიცვა. „შემოერთებისთანავე ბათუ-
მში ინტენსიური მშენებლობა გაჩაღდა. 1884 წლისათვის აიგო 305 საცხოვრებელი სახლი. გაიხსნა 
4 თამბაქოს ფაბრიკა, 8 სასტუმრო, 4 საკონდიტრო, 27 თორნე, 21 სასადილო, 49 საბაყალეო, 15 
საგალანტერიო და 12 ტანაცმელ-ფეხსაცმლის მაღაზია. 1883 წელს ამუშავდა ნავთის ჭურჭლის 
დამამზადებელი ბუნგესა და პალაშკოვსკის (მოგვიანებით როტშილდის ქარხანა), 1885 წელს – სი-
დერიდისისა და რიხნერის საწარმო. დაიწყო ქალაქის ჭაობების ინტენსიური დაშრობა, რკინიგზის 
მშენებლობა, კეთილმოაწყვეს ქუჩები და ა. შ.“ (2. 31-32).
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1886 წელს ბათუმში პორტო-ფრანკოს რეჟიმი გაუქმდა. მაგრამ ჩვენი ქალაქის წინსვლა გრძე-
ლდებოდა. ნავსადგურის მუშაობა ინტენსიურად მატულობდა. ნავთობის ბიზნესი კი მეტად ვითა-
რდებოდა.

როგორც საკაბოტაჟო ისე საერთაშორისო რეისებს ჰქონდათ სხვადასხვა დანიშნულება. კერ-
ძოდ, სრულდებოდა სატვირთო, სამგზავრო, სატვირთო-სამგზავრო, საფოსტო-სამგზავრო რეის-
ები. უმეტესად ადგილი ჰქონდა რეგულარულ რეისებს.

იმპერიის მასშტაბით ეკონომიკის წინსვლამ ბათუმში განსაკუთრებით გამოიწვია საკაბოტა-
ჟო-სატვირთო რეისების განვითარება.

ჩვენს რეგიონში უძველესი პერიოდიდან არსებობდა საკაბოტაჟო ნაოსნობის ტრადიციები. XIX 
ს. 80-იანი წლებიდან ცურვის ამ სახეობის მასშტაბი გაფართოვდა. ახლა შავ ზღვასთან ერთად იგი 
მოიცავდა აზოვის ზღვის აუზს. ბათუმს ურთიერთობა ჰქოდა მათ მრავალ სანავსადგურო პუნ-
ქტთან.

საკაბოტაჟო-სატვირთო რეისების საშუალებით ჩვენს ქალაქში შემოჰქონდათ და გაჰქონდათ 
სხვადასხვა სახის პროდუქტი, ხე-ტყე, სამშენებლო მასალა, რკინის ნაწარმი და ა. შ. ნავთობპრო-
დუქტები კი ცხადია გაჰქონდათ. საკაბოტაჟო ტვირთები გადაჰქონდათ „ნაოსნობისა და ვაჭრობის 
რუსული საზოგადოების“, „ტვირთების ტრანსპორტირებისა და დაზღვევის რუსეთის საზოგადოე-
ბის“, ძმები როზენშტეინების, მანთაშევის, კოშკინას და სხვა გემებით (4.177).

საკაბოტაჟო ნაოსნობის ფარგლებში ვითარდებოდა სამგზავრო რეისებიც. გარდა სპეციალური 
სამგზავრო საცურაო საშუალებებისა მგზავრები შეეძლო გადაეყვანა, როგორც სატვირთო, ისე სა-
ფოსტო გემებსაც.

არსებობდა დიდი კაბოტაჟიც. მისი საშუალებით ბათუმს კავშირი ჰქონდა პეტერბურგთან და 
ვლადივოსტოკთან.

XIX ს. 90-იანი წლებიდან ბათუმის საკაბოტაჟო ნაოსნობაში იალქნიანი გემები სულ უფრო ისტო-
რიას ბარდებოდა და უპირატესობა მოიპოვა ორთქლის გემებმა. იზრდებოდა ორთქლის გემების 
ტვირთამწეობაც.

რუსეთის იმპერიის ფარგლებში მოხვედრის შემდეგ ბათუმში, საკაბოტაჟო ნაოსნობის მსგავსად, 
საერთაშორისო ნაოსნობაც უფრო ინტენსიური გახდა. ამ პერიოდში საერთაშორისო ტვირთბრუნვა 
მნიშვნელოვნად იზრდებოდა. იგი დაუკავშირდა მსოფლიოს ათეულობით ქალაქს ევროპაში, ამერი-
კასა და აფრიკაში.

საერთაშორისო ნაოსნობის ფარგლებში ჩვენი ქალაქიდან ექსპორტში ყველაზე დიდი წილი მო-
დიოდა ნავთობპროდუქტებზე. გარდა ამისა, აქ იყო მნიშვნელოვანი სატრანზიტო პუნქტი, სადაც 
ხდებოდა სხვადასხვა სახის პროდუქტის, მათ შორის კვების, ასევე სამშენებლო მასალის, მანუ-
ფაქტურის, მანქანა-დანადგარების შემოტანა და გატანა.

გარდა ამიერკავკასიისა და სპარსეთის საქონლის ტრანზიტისა ჩვენი ქალაქის მეშვეობით ხდე-
ბოდა აღმოსავლეთისა და დასავლეთის მეტი დაკავშირება. კერძოდ კრასნოვოდსკ-ბაქო-ბათუ-
მის გზით შუა აზიიდან დასავლეთისაკენ და პირიქით ტვირთბრუნვა შეადგენდა 2.589.000 ფუთს 
(7.216).

ფართოვდებოდა საერთაშორისო სამგზავრო რეისებიც. მგზავრები გადაჰყავდა როგორც სამ-
გზავრო ისე სატვირთო-სამგზავრო გემებს. ამ საქმეს ემსახურებოდნენ სხვადასხვა ქვეყნის კომპა-
ნიები და საზოგადოებები. მათ შორის ფრანგული „მესსაჟერ მარიტიმი“, „პაკე“, ავსტრიის „ლლო-
იდი“, რუსეთის „ნაოსნობისა და ვაჭრობის რუსული საზოგადოება“ და სხვები.
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„ბათუმის პორტით საერთაშორისო ნაოსნობის გემების მოძრაობა (1879-1912წწ.)“

წლები მოვიდა
(მათ შორის იალქნიანი)

გავიდა
(მათ შორის იალქნიანი)

სულ
(მათ შორის იალქნიანი)

1880 773 (624) 791 (624) 1564 (1266)

1886 615 615 1230

1893 1246 1246 2491

1899 2212 2212 4424

(4.202)

ჩვენს ნავსადგურში საერთაშორისო ნაოსნობაში ჩაბმული გემების უმრავლესობა, თითქმის 90% 
იყო საზღვარგარეთის ქვეყნების სანაოსნო კომპანიების საკუთრება. რუსეთის ხელისუფლება ამის 
წინააღმდეგი არ ყოფილა. კიდევ მეტი, მათ მიიღეს კანონი რომლის მიხედვით, უცხოეთის სანა-
ოსნო, რომლებიც ემსახურებოდა რუსეთის საქონლის ექსპორტს და იმპორტს, თავისუფლდებოდ-
ნენ გადასახადებისაგან (7.217).

ჩვენს ქალაქში ნაოსნობის განვითარებას ცხადია მოჰყვა შესაბამისი სამსახურების და მომსა-
ხურე პერსონალების შექმნა. სამსახურებიდან შეიქმნა: 1. სავაჭრო პორტის სამმართველო, 2. პო-
რტის მშენებლობის სამმართველო, 3. მთავარი სასაწყობო საბაჟო, 4. პორტის საქმეთა საგანგიო. 
ეს უკანასკნელი თავის სხდომაზე იხილავდა მნიშვნელოვან საკითხებს და წყვეტდა მათ ან გადასა-
წყვეტად წარუდგენდა ზემდგომ ორგანოებს.

ნავსადგურის მომსახურე პერსონალი სამ ჯგუფად იყოფოდა: ოლქის სანაოსნო სამსახურის პე-
რსონალი, ოლქის სანაოსნო საშუალებათა ეკიპაჟი და დასაქმებული მუშები.

როდესაც საუბარია XIX ს. ბოლო ოცწლეულში ბათუმის ეკონომიკურ განვითარებაზე, ცხადია 
მის საფუძველს ხელსაყრელი ნავსადგური, მისი კეთილმოწყობა და ნორმალური ფუნქციონირება 
წარმოადგენდა. ამასთან ერთად აქ მრეწველობის განვითარებაში ძალზე დიდი როლი ითამაშა ნა-
ვთობის ბიზნესმა. ბაქოდან ჩამოჰქონდათ ნავთობი, მისი პროდუქტები და ბათუმიდან საზღვაო 
ტრანსპორტით გაჰქონდათ მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყნების მიმართულებით. 1883 წლიდან, რო-
დესაც გაიხნა ბათუმი-სამტრედიის სარკინიგზო ხაზი და ჩვენი ქალაქი რკინიგზით დაუკავშირდა 
ბაქოს, ნავთობპროდუქტების ჩამოტანა-გატანის მოცულობა გაიზარდა. მისი მაჩვენებელი წლიდან 
წლამდე მატულობდა. კერძოდ, 1883 წელს აქედან გატანილი ნავთობპროდუქტების მოცულობა 
უდრიდა 3.348,9 ფუთს, 1884 წელს – 6.200,8, 1885 წელს კი – 10.408,90 ფუთს. შემდეგ წლებში მისი 
რაოდენობა კიდევ იზრდებოდა (9.136). შესაბამისი ბიზნესი, ამ საქმის მომსახურების საქმიანობა 
ჰყვაოდა. კერძოდ, გახსნილი იყო ნავთობპროდუქტების ჩასასხმელი ჭურჭლების საწარმოები, იქ 
ინერგებოდა ახალი ტექნიკა, ადგილი ჰქონდა კონკურენციას, უმჯობესდებოდა შრომის ორგანი-
ზაცია. ზოგჯერ ნავსადგურში შემოდიოდნენ ტანკერებიც ანუ გემები, რომლებშიც ხდებოდა ნა-
ვთობის გადასხმითი წესით დატვირთვა. ნავთობის ბიზნესიდან ქალაქს კარგი შემოსავალი ჰქონდა, 
რომელსაც საქალაქო ინფრასტრუქტურის გაუმჯობესებისათვის იყენებდა.

ოფიციალური მონაცემებით 1897-1898 წლებში, როდესაც ბათუმის ნავსადგურიდან, წლების 
შესაბამისად გაზიდეს 57.826.5 და 62.032.8 ათასი ფუთი ნავთობ-პროდუქტი (იქვე), ამათ გატანას 
ოფიციალური მონაცემებით მოემსახურა 75 გემი (იქვე, 149-151).
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საზღვაო საქმე რაც უფრო კარგად არის დაყენებული, მით მეტად სარფიანია. ბათუმის ნავსად-
გურში ჩადებულმა მატერიალურმა და ფინანსურმა სახსრებმა, აგრეთვე საორგანიზაციიო საქმია-
ნობამ მნიშვნელოვანი უკუმოგება მოიტანა.

ჩვენს ქალაქის პორტში დაწესდა მთელი რიგი გადასახადები, რომლებიც კარგ შემოსავალს შე-
ადგენდნენ. ამ შემოსავლის ნაწილი ხმარდებოდა თვით პორტის კეთილმოწყობას, სანაოსნოსთან 
დაკავშირებულ საქმიანობას, ხოლო ნაწილი შედიოდა, ბათუმის ბიუჯეტში. მოცემულ პერიოდში 
ბათუმის მზარდი ბიუჯეტი ნაყოფიერად ხმარდებოდა ქალაქის ინფრასტრუქტურის მოწყობას.

1897 წელს რუსეთის იმპერიაში ჩატარებული მოსახლეობის აღწერის მიხედვით ბათუმში ცხო-
ვრობდა 28.508 სული (10.427). აქ არსებული სამეურნეო-ეკონომიკური ორბიტა გარდა ზღვასთან 
და ნავთობთან დაკავშირებული ბიზნესისა მოიცავდა სხვა სფეროებსაც. ამუშავდნენ ქარხანა-ფა-
ბრიკები, მათ შორის ფეხსაცმლისა და ტანსაცმლის, პაპიროსის, ალკოჰოლისა და ა. შ. (11.60-61).

XIX ს. ბოლო ოცწლეულში, ამ ისტორიისათვის საკმაოდ მოკლე ხნის განმავლობაში, ბათუმმა 
საოცრად წაიწია წინ. 1878 წლამდე ოსმალეთის იმპერიის ეს მიგდებული, ჩამორჩენილი დასახლე-
ბული პუნქტი სულ უფრო ვითარდებოდა ეკონომიკურად, სოციალურად, კულტურულად, პოლიტი-
კურად და ა. შ.

ჩვენი ქალაქის მრავალმხრივ განვითარებაში გადამწყვეტი როლი ითამაშა რუსეთის იმპერიაში 
მოქცევამ და დედასამშობლოსთან დაბრუნებამ, ხელსაყრელმა საზღვაო ყურემ და იქ შესაბამისი 
ნავსადგურის მოწყობამ, ნავთობის ბიზნესმა, ახალმა ეკონომიკურმა პირობებმა და ა. შ.

XIX ს. მიწურულს ბათუმში კაპიტალიზმის შემოსვლა, ეკონომიკური განვითარება ხდებოდა 
მშრომელთა მკაცრი ექსპლუატაციის ხარჯზე (12.37-47). იმ დროს ევროპის მშრომელთა კლასიც 
უსამართლოდ იჩაგრებოდა სოციალური სისტემის არასრულყოფილად მოწესრიგების გამო. მითუ-
მეტეს ეს ითქმის ჩვენი ქვეყნის, ბათუმის მშრომელებზე.

გემის მაკეტი. ასეთი გემებით გაჰქონდათ ნავთობპროდუქტები ბათუმის ნავსადგურიდან
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მოცემულ პერიოდში ბათუმის ჩაგრულ მუშათა კლასის ნაწილს შეადგენდნენ ნავსადგურის 
მტვირთავი მუშები. მათი სოციალურ-ეკონომიკური მდგომარეობა საკმაოდ მძიმე იყო. უპირველე-
სად უნდა ითქვას, რომ შრომის პირობები მტვირთავებისათვის ანუ მეკურტნეებისათვის მავნეს 
წარმოადგენდა. ამას ემატებოდა სამუშაო დროის ხანგრძლივობა – თითქმის 10 საათი, ხელფასის 
არასაკმარისი დონე, მოუწესრიგებელი საყოფაცხოვრებო პირობები. ყოველივე ამასთან ერთად, 
იმავე პერიოდში მშრომელები შესაბამისი ორგანიზაციების ხელმძღვანელობით სწავლობენ და 
იწყებენ ბრძოლას თავიანთი უფლებებისათვის.

ამგვარად, XIX ს. ბოლო ოცწლეული ბათუმისათვის და მისი ნავსადგურისათვის საზღვაო ტრა-
ნსპორტის განვითარების მნიშვნელოვანი პერიოდია. იმ დროს ჩვენი ქალაქი სულ უფრო ემსგავსე-
ბოდა ევროპის საშუალო დონის ქალაქს.
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