

ტლისა და ბოლისაგან შემურული, ცეცხლის ძლიერ წითლადა ღაულაებდა, მაგრამ მაინც ბევრი რჩებოდა გასანათები ადგილი. განა ცოტა ყურე-მარე აქვს ამ ჩემს მამა-პაპურს დარბაზს! ყორედ ნაგებს დიდრონს ლოდებს შუა ისეთი ცარიელი ალაგებია დარჩენილი, რომ შიგ კამბეჩიც დაეტევა, დაიმალება და იქნება მოელი კვირა ეძებოთ და მაინც ვერ იძოვოთ. აი ამ დარბაზის ეხლანდელს პატრიონს, მის ძეველ პატრიონთა ზენასიათი მომაგონდა და მეც მოვინდომე მათებრივ მივგებებოდი ახალს წელს. დავკალი ერთი მსუქანი კორატი, დავკალი ორი ინდური, დავკალი ერთი ცხვარი, დავხოცე თახისუთი ქათამი, დავაცხობინ ნაზუქები, გავაკეთებინ გოზინაყი, აღვა; ჩამოვსენი სცენიდამ ყურძნის ჯაგნები და სხვა მრავალი ტებილეულობა. ავხადე ცხრა კოკიანს კახურს, დავპაშნიკე და დავხახურე სარქველი. ყველა სამზადისი, სანოვაგე თაროზე დავაწყე სახალწლოდ საქეიფოდ, სასტუმროდ და გულ-დასვენებული, თავ-მოწონებული ჩამოუჯექი კერას.

— ჯახის პატრიონ! მისტუმრე, ღმერთი გადლეგრძელებს, მცივა, სიცივითა კვლები, მგზავრი ვარ, უბინაო, უბეგობრო, უპატრიონ. მოისმა ხმა გარედამ.

— მობანდი, შენი კირიმე, მობანდი ღმერთი გადლეგრძელებს; ვა შენ ჩემო თავო, ვაი დედას მტრისას, როგორ არ გისტუმრებ, კაცი არა ვარ! მივეცი ხმა შიგნიდამ; ღვთის წინაშე მიამა ძალიან ამ დროს სტუმრის მოსვლა.—იქნება, კაიფეზი გაქვს, კეთილი იყოს, ძმაო, შენი ფეხი ჩემს ოჯახზე. ეს რომ ესოქვი, ვნახე რომ კერაზე წამოდგა საუცხოვო ადამიანი. ღმერთო, რა ვნახე, რა იყო ის სულ-კურთხეულის გაჩერილი. ღმერთი იყო, სწორედ ანგელოზი იყო, არ ვიცი, რა იყო. ძალა-უნებურად დავიჩიქე, თვალები ცრემლით ამევსო, გულმა ისეთი ძეერა დამიწყო, თითქოს იქ მჭედელი გრდემლზე კვერსა სცემდა. რასა ვედავ? ვინ არის? თითქოს მინახავს სადლაც, ერთხელ-კი არა, ათასჯერ, თითქოს მის სახელიც ვიცი, თითქოს იმას ჩემს გულთან ბევრჯელ ჰქონია საუბარი, მაგრამ ესე ცხოვლად არა დროს არ მინახავს. ქალი იყო. ძევლი კაბა ეცვა, ფეხ-შიშველი, მაგრამ ლამაზი, სამოთხე გარდაქმნილიყო ქალად და მოვიდა ჩემთან. მკერდი ნახევრამდე გადალელილი ჰქონდა, ზედ ია და გარდი ჰყვაოდა. მისი თვალებში ღმერთებს დაესადგურათ. ღილი ოკეანე იმის თმად ქცეულიყო, მთელი ჩვენი პლანეტი იმის სახედ. ხმას არ იღებდა, მიცეკროდა მშვიდად. მე-კი ვთროთდი, მოწიწებისა გამო, მე რა ღირსი ვარ, რომ ეს კადრულობს ჩემთან სტუმრობას-მეთქი. მივეწვადე, მინდოდა მის ფერხთა მტვერს ვითხვევოდი, მაგრამ ხელი იმიქნია ხმა-ამოულებლად. ბოლოს სამ-ფეხია ჩიკა დაუდგი ცეცხლი, რომ მოეცნია მომა-პაპური ხმა-ლი. მივეწვადე იმას, ამოვწვადე ქარქაშიდამ და მივესიე იმ უღმერთო თოხ-ფეხს.

— რას სჩადი, შე მყრალო შენი-მეთქი, და დაუშინე ხმალი. დაომა საშინელი ღრიალი მორთო და გავარდა ვარეთ.

— ქალი ამა-ამოულებლად იჯდა, თვალსაც არ ახამხამებდა. ველარ მოვითმინე, თავბრუ დამესხა, სიბრაზისაგან ავენთი, გონება სრულიად დავკარგე. აღარ შამექლო მოთმენა, რაკი იმ ჩემს ღმერთისაც ხელი მიაწოდა, კაჩხაზე ძევლი, დაუანგებული, მამა-პაპური ხმალი ეკიდა. მივეწვადე იმას, ამოვწვადე ქარქაშიდამ და მივესიე იმ უღმერთო თოხ-ფეხს.

— რას სჩადი, შე მყრალო შენი-მეთქი, და დაუშინე ხმალი. დაომა საშინელი ღრიალი მორთო და გავარდა ვარეთ.

— მისდიხარო? ვხითხე. იმან თავი დაიქნია და ჯვარი გადამწერა. ხელზე მოხვევა ძლივს მოვასწარი. მერე ორი-ვე ხელები თვალებზე მივიფარე და მწარედ დავიქვითინე.

ვიჟა-ოშაველა

სახალწლო გარები

„ არად შეა სისდებოდა
და კულა „ საგონგერსიოდ „
ქალაქში ქმრაღებოდა .

—

საქალაქო კონკერსია
კულას ყბად ააღმინე,
სინელის ფინასისტობა
წესდა მიუც, წააღმინე;
მაგით შეწი ცუდ-გარობა
სუჟექტს გააგებანე!

—

სულ მომივლია ქვეწები:
სერემ-სერები, ასესთი;
არ შემსკედრია მე კაცი
თქვენსავათ ფუჭი არც ერთი!

—

ბაგშერ ჩხირკედელაობის
სწამებენ ჩექნსა ჯანისა,
მაგისი მოსკლა ჭიკაზედი,
ნერავი ღმერთმა ბძნისა!

—

ღმერთო, შეგვასწარ ფანებია,
„ კულიდ ში „ მოსცეკანებსა!

—

ისაროს, დიდ სანის იცოცსლის
და ჭიარვიდეს ღვთის თვალია!
მოაშოროს მას მაკენა:
თაგერი, მწერი და გალია;
მიანიჭის პატრიასდა
ღირსი შეშა-მომკალია,
რომ მოუკრანოს კულასა
მან საგეთილო კვალია.
არა-მყითხე პოეტი.

♦ ♦ ♦

საასალოლო „ ღავაკვირდი „
(ვეძლენი ჩვენს საზოგადო მოღვაწეთა)

—

„ მარტოობა ხველრია ყველი დიდ-
უნებოვანის კაცისა (შოპენგური)

—

„ იყოს კაცი ეროვნი, და დორატინ
აემკლავება „ . (ტერგენავა)

—

„ მოკლე სიტყვაობა სულია კულისა „
(შექმიშირი)

—

„ მონათესავე სულნი შორიდგანვე
ცნობენ ერთმანეთს „ . (შოპენგური)

—

„ ის ძალიან ბევრს ჰუიქრობს: მაგ
ვარი კაცები საშიშნა არიან „ . (შე-
ქმიშირი)

—

„ ბუზებს შეეძლოთ კაცი და ემარ-
ებებინათ, უკეოუ თანხმობით და ერ-
ოობრივ იმოქმედებდნენ „ . (ზულევრი)

—

„ ვისაც სიყვარული შესძლებია,
ხცოვანი არ არის „ . (პონ-ტანისა)

—

„ მითხარი, რა მიირთმევ, — და გე-
ცვი, ვანა ხარ „ . (ბრილია-საგარენი)

—

„ გასტრონომია არის თავი და ბო-
ლო ყოველის სკეთისა „ . (პაგური)

—

„ შეცდომა ხველრია კაცისა „ . (ცი-
ცელინი)

—

„ ბრძენია იგი მამა, რომელიც იც-
ობს თავისს საკუთარს შეილს „ .
(იუგნალი)

—

„ ახალგაზიდობა უაზრებოდაც კა-
ნგად ლაპარაკობს „ . (შოლდერი)

—

„ სიტვვები, სიტვვები, სიტვვები „ ?
(შექმიშირი)

—

„ რა სასიქალულია და ტებილი სი-
კვდილი მამულისათვის ! „ (ჭორაციო)

„დაუსჯელად ვერ გადარჩება, ვინ
ამშობლოს გაუტბის!“ (ჭავაჭავა)
უკველა კალენდაზი სტყუის“. პატა

1893 წელი

გუშინ რედაქტორმა დამიბარა ციხიხრა, ახალ-წლისთვის შესაფერი ა
ხავი უნდა დამიშეროო. მაგრამ ეს-
ცოდე, რომ ამბავი ნამდვილად მო-
ხდარი უნდა იყოს. ხომ იცი, შე-
ზულისა არა მწამს-რა. მერე, რო-
კორც ვიცი, ღმერთს არც ისეთი ნ-
ჭი მოუცია შენთვის, რომ შესთხზ-
რამ და რიგიანი გამოდგეს. ისევ ს-
დმეან როლისმე გავონილ ამაბავს თ-
დასწერ.

— სწორედ მოგახსენოთ, ვუპას-
ხე რედაქტორს, ძლიერ ძნელი საქ-
ლამავალეთ. ამ ოცისა, ან ოც-დ
ოთის წლის წინად რომ შემოგეკ-
ინათ, კიდევ ჰუ, მაგრამ ეხლა ს-
დგან გამოვთხარო ეს ნამდვილად მ-
ხდარი ამბავი?

— ბიჭის! ოცის წლის წინად რ-
ლა უყა და ეხლა რალა. ეხლა უ-
რო ბევრი სხვა-და-სხვა ამბავი ა-
ღდება? უეპველია, წერა გეზარება
თავს იმართლებ...

— სულაც არა. რაც ჩვენს ქვეყ-
ნაში რკინის გზები გამშართეს, ძლიე-
რანდელდა ნამდვილად მომხდარ
ბების შეტყობა.

— ეგრე აბლა-უბლა ლაპარა
გავონილა? თუ კეუზე შეიშალ-
ებლავე საგირეაში გაგზავნი, თუ ა-
და, სწორედა სთვი, ვერას დავწე-
რეთ, თავში ვინა გცემს. ვინდა ა-
რა დასწერეთ. რამდენი თანამშრ-
მელი მყავს! ვისაც ვეტყვი, ყვ-
ლა მშვენიერს მოთხოვბას დამიშერ-
გავონილა? რკინის გზა გაიყვანესო-

— რას მიშერებით? მე მართად
მოგახსენეთ და, თუ გნებავთ, ჩე-
რხის დაგისაბუთებთ კიდეც.

— აბა ვნახოთ, რას იტყვი
ბრძანეთ.

— უწინ, ჩემთ ბატონო, რო-
კინის გზა არ იყო, ჩაესხდებოდ
ხოლო მამა-პურად ურებში და ი-
გვასწევდით, სადაც საქმე რამ გვქ-
ნდა. გორიდგან ტფილისს ჩამოსვლ-
ორ კვირას უნდებოდა კაცი. გზა
შენც. მოგწყინდებოდა და მეურ-
საც. მეურმეც ან ნანას ამბავს გ-
მბობდა, ან გავონილსა. რომელ ს-
ფელშიაც მიხვიდოდი, მთელი ღ-
უნდა დარჩენილიყავ. იქაც ახალი
ბავს შეიტყობდი რასმე. ეხლა? მ-
ვალ რკინის გზის სადგურზედ. ს-
დავ, რომ ხალხი ფაცა-ფუკით და-
ბის. ზოგი ბილეთსა ყიდულობს, ზ-
გი „ბალაუ“-ში ნივთებს აბარებს.
ლაპარაკოდ არავისა სკალიან. ჩ-
დები მატარებელში და მიქროლ-
ი, სადგურთანაც გავჩერდით. რა
ზავი მომხდარა ამ სადგურის ხელ-
მახლოს, როგორ შეიტყობ? მატა-
ბელი ორ წუთისაც არა ჩერდება. ერ-
ლუკმა პურს ჩაიდებ პირში, გად-
ლაპვას ვერ მოაწრობ. ლუკმა
ლში გეჩირება. გინდა ერთი ჭ-
ლვინო დააყოლო, მაგრამ ამ დრ-
გაისმის ზარის წკარუნი, მატარებე-
ლის დაკავლებს და გისწევს კიდ-
ვავონში ხომ, ძალს ვიღა სჩი-
დამთქნარებასაც ვერ მოაწრო-
რომ ქალაქში ამოგაყოფინებს თ-

სად რა ახალი ამბავი უნდა შეიტყო? ისევ მამა-პაპურაც ურმით — უკირა რული სჯობის. იქ მერმის უნდოში წავალ. იქ რენდი ჭიათურასი; ურმით ვიმრგზაურებ და მაშინ, თუ ვნებავთ, ზუთ მოთხრობას დავსწერ.

— ტყუილად ნუ შესწუხდებით, სიტყვა გამაწყვეტინა რედაქტორმა, მერმის იქნება კახეთშიაც გავიყვანოთ რკინის გზა.

— მაშ თუ ეგრეა, მერმისსაც ვერას დაგიწეროთ.

**

ავღეჭი და წამოვედი. ან არა და, რა ჩემი საქმეა მოთხრობების წერა? თითონ რედაქტორმა აკი მითხრა, ღმერთს არც თუ ისეთი ნიჭი მოუკიდა შენთვის, რომ რიგიანი რამ დასწეროვო. ან რა ლროს მოთხრობის წერა? ამღამ ერთ ჩემ მეგობართან კარგი ლხინი იქნება. შეიკრიბებიან ხოლმე ახალ წლის წინა ღამეს და გათენებამდე ქიფობენ. ძველს წელიწადს ვისტუმრებთ და ახალს ვეგებებითო. მოდი, იმასთან წავალ მეთქი. სალამოზედ გავედი სადგურზედ და ჩავჯერი იმ წყეულ მატარებელში. ცოტა ხანს უკან მატარებელი მიჰქროლიმდა. ცივი, სუსხიანი ღამე იყო. ჩემს გარდა ვაგონში ისხდნენ: ბებერი, თეთრ ულვაშებიანი გენერალი, ახალ გაზდა აფიცერი, ერთი კახელი თავადიშვილი, ღამაბი შევალი, ახალგაზდა ქალი, მოხუცებული, გაყვითლებული, და კბილებ ჩაცვინული ბებერი დელაკაცი, ერთი სემინარიელი და ერთი გიმნაზისტკა, ორი გლეხი და მე. ყველანი ჩუმად ვიყავით. უცბალ კარები გაიღო. ყველამ ვიფიქრეთ, კონტროლერი უნდა იყოსო, და ცოტა არ იყოს გვეწყინა. გააჭირებს ეხლა საქმეს თავის „ბილეთ, ბილეთ, გისპოდა“-თიო. შემოვიდა ერთი, ყვითელ ჩოხიანი კაცი. დაჯდა სკამზედ, ყველას გადმოგხედა და სთქვა:

— მე კონტროლერი არ გახლავართ.

გაგვიყვირდა, როგორ გამოიცნო ჩვენი ფიქრით.

— გიკვირთ, რომ თქვენი ფიქრი გამოვიცანი? აქ არაფერი არ არის საკვირველი. მე ხომ ადამიანი არა ვარ! მაგრამ, ნება მიბოძეთ, გამოგემუნაშრომ. მე გახლავისთ, „გამთა ვითარება“. დიალ, ესე იგი, მდაბიურად რომვსთქვა, „დრო“ გახლავართ. მე ძლიერ ხშირად ვიცვლები. უწინ ცელით ხელში დავდიოდი და საკუთარ შვილებსა ვსჭამდი. ეხლა კი „დრონი“ იცვალნენ. ეხლა მე „ფული“ მქინან. ინგლისელები ხომ ასე ამბობენ: „დრო-ფულიაო“. უცნობმა კაცმა უბეზედ ხელი დაიკრა და მართლარომ ოქროს ფულის ხმა გავიგონეთ.

შავ-თვალი ქალი ოდნავ უცნობისაკენ მიიწია და ალერსიანად გადახედა!

— მაგრამ მე სხვა სახელებიც მაქვს, კვლავ განაგრძო უცნობმა. მე „პროგრესი“ ვარ. შემიძლიან სოფლები მშვენიერ ქალაქებად გაღავაქციო, დუქნები სკოლებად, ავაზაკები წმიდანებად; შემიძლიან, ბაბილონისებური კოშკები ავაგო, პანამის არხი გავჭრა, ელექტრონით მოელი ქვეყანა გავანათო, ჰაერში საფრები მანქანები ბი მოვიგონო და სხვა და-სხვა..

სემინარიელსა და მე

