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სერგი ჭილაიამ მწერალთა კავშირში ოცდასამი წელი იმუშავა. 

ამ ხნის განმავლობაში ყოველდღე ხვდებოდა ჩეენი დროის გამო- 

ჩენილ მწერლებს, ჰქონღა მათთან სამსახურებრივი და შემოქმე- 

ღებითი კონტაქტები ხანგრძლივად უსაუბრია, უუკამათია ბევრ 

მათგანთან, ამ ნიადაგზე მეგობრული და შინაურული ურთიერთო- 
ბა დაუმყარებია. მათ ხშირად გული გადაუხსნიათ იმისთვის და ბევ- 

რი რამ ისეთი უთქვამთ, რაც არც ერთ წიგნში არ წერია. მათთან 

შეხვედრები, საოცარი საიდუმლოებით მოცულ მათ შემოქმეღდე- 

ბით ლაბორატორიაში ჩახედვა გეამდიდრებს სულიერად. „ეს ჩემ- 

თვის ყველაზე უმაღლესი სკოლა იყო, წერს სერგი ქილაია, – 

წესად მქონდა სამსახურიდან შინ მობრუნებულს ზოგი რამ ქა- 

ღალდზე გადამეტანა. ასე შეიქმნა ეს ჩემი წიგნი –– „მოგონებების 

გამა“. 
ამ წიგნში მკითხველი გაეცნობა აგრეთვე, მწერლის სხვა ნა- 

წარმოებებსაც. 
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მოგონებების გამა 

„ვერ მოაზერხებს გული ვერაფრით 

უკანასნელად გითხრას, მშეიდობით!“ 

გალაკტიონი 

გყვები ისე, როგორც იყო. აქ არც არაფერია შელამაზე- 
ბული და არც განგებ გახვიადებული. ეს მოგონება მხოლოდ 
ფაქტების აღნუსხვა, რომ დაინტერესებულმა მკითხველმა 
თავად განსაჯოს მისი ავ-კარგი. ეს არც ჩვეულებრივი დღი- 
ურია, ეს უფრო ისტორიის ფურცლებია, იმ წლების ისტო- 

რიის ფურცლები, მე რომ მწერალთა კავშირში ვმუშაობდი. 

მე იმაზე ვწერ, რისი უშუალო მონაწილე და მოწმე ვიყავი. 
უნივერსიტეტში ჩემი მასწავლებლები იყვნენ: ივანე ჯავა- 

ხიშვილი, კორნელი კეკელიძე, შალვა ნუცუბიძე, აკაკი შანი– 

ძე, სიმონ ჯანაშია, არნოლდ ჩიქობავა, დიმიტრი უზნაძე, ვახ– 

ტანგ კოტეტიშვილი, ვარლამ თოფურია, მიხეილ ზანდუკელი, 
კონსტანტინე კაპანელი... მე მათი შეგირდი, იქვე, უნივერ- 

სიტეტში, ოცდაათი წლისა ფილოლოგიის ფაკულტეტის დე– 
კანად ამირჩიეს. მერე, საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის 

გაერთიანებული პარტორგანიზაციის მდივნად ვმუშაობდი, ბი- 

უროს წევრები იყვნენ ნიკო მუსხელიშვილი, ილია ვეკუა, 

რაფიელ აღლაძე... ჩემს სულს წარუშლელი კვალი დაამჩნია 
ივანე ჯავახიშვილის უნივერსიტეტმა და მის ფესვებზე აღმო–- 
ცენებულმა საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიამ. 

მე ბედნიერად ვრაცხ ჩემს თავს, ერთდროულად ორ დიდ 

ეროვნულ კერაში რომ ვიყავ თავშეფარებული: თბილისის სა– 

ხელმწიფო უნივერსიტეტსა და მწერალთა კავშირში. თბი- 
ლისის უნივერსიტეტში დიდი ივანე ჯავახიშვილის მიერ ანთე– 

ბული ეროვნული მეცნიერების სანთლების შუქი გზას გვინა- 
თებდა მის შეგირდებს- და ეს დიდი ბედნიერება იყო. ხოლო 
უნივერსიტეტის შემდეგ მწერალთა კორპორაციაში ერთ-ერთ 

ხელმძღვანელად ყოფნა –– ორმაგი ბედნიერებაა; მწერალთა 
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კავშირში დიდი ეროვნული მწერლების ტრადიციები ისჯვ 
ღვიგოდა ვით ჯავახიშვილის მიერ ანთებული სანთლები უნი- 
ვერსიტეტში. და მაინც, მწერალთა კავშირი სულ სხვა აღმოჩ- 
ნდა. ყველაზე დიდი უნივერსიტეტი და აკადემია ჩემთვის მწე-- 
რალთა კავშირი გახდა. რა დამავიწყებს მე აქ გატარებულ 
სიამ-ტკბილობით და ტკივილებით სავსე დღეებს... არა, ის 
წლები გამორჩეული დღეები იყო, სავსე რომანტიკით, აღმაფ- 
რენით, მზით და პოეზიით, მოულოდნელობით, სიძნელეებით; 

დიახ, სიძნელეებით და მძიმე განცდებითაც... 
მწერალთა კავშირში გიორგი ლეონიძემ და მე ერთად და- 

ვიწყეთ მუშაობა. ეს იყო 1951 წლის 20 თებერვალი, გიორგი 
და მე ცენტრალურ კომიტეტში გამოგვიძახეს, პირველმა მდი- 
ვანმა, კანდიდ ჩარკვიანმა, ცალ-ცალკე მიგვიღო და დიდხანს 
გვესაუბრა, ხოლო იმავე საღამოს ერთად ცენტრალური კო- 

მიტეტის ბიუროხე დაგვამტკიცეს –– გოგლა თავმჯდომარედ 
და მე პასუხისმგებელ მდივნად. საღამოს 10 საათზე (მაშინ 
ბიუროს სხდომები საღამოობით ეწყობოდა), დამტკიცების 

შემდეგ, შიო ჩიტაძის ქუჩით რუსთაველის პროსპექტზე ჩა- 

მოვდიოდით. გოგლამ პიონერთა სასახლის წინ შემაჩერა და 
მითხრა: „ახლა ხომ თებერვალია, ჰოდა, ეს თვე, თებერვალი 

კარგად მაქვს დაცდილი. მარტის თვე კი ცუდად. ლიტერატუ- 
რული მუზეუმის დირექტორად სწორედ მარტში დამნიშნეს, 
ეს იყო 1931 წელი. მაშინ მთაწმინდაზე, ყოფილ მნათეს ერთ 

პატარა ოთახში გავხსენით მუზეუმი და შევუდექი პირველი 
ექსპონატების ძებნასა და შეძენას ეს დიდი ზეიმი იყო მა- 
აინ ჩვენთვის მწერლებისათვის. დიდი ისტორიული ტრადი- 
ციების მქონე ძველი საქართველოს ფუძეზე ვამყნობდით და 

გაშენებდით ახალს, უჩვეულოს.. ახლად დაარსებული მუ- 
ზეუმიც ძველისა და ახალი საქართველოს ხიდი უნდა ყოფი- 

ლიყო. თავს არ ვიზოგავდი და ვეძიებდი და ვაგროვებდი სა- 
მუზეუმო მასალებს. ამის შემდეგ ჩემს თვალწინ ოცმა წელმა 
გადიგრიალა. მუზეუმი ახალი, იშვიათი ექსპონატებით გავამ- 

ღიდრეთ, იგი ლიტერატურული საქართველოს ცენტრად გავ- 
ხადე. შენ ხომ გახსოვს, მაშინ ჩვენი მუზეუმის თანამშრომე- 
ლი იყავი, საუცხოო გამოფენა რომ მოვაწყვეთ 1938 წელს, 
დიდი ილიას საიუბილეო გამოფენა.ა რუსთაველის შემდეგ 
ჩვენი მაშინდელი გამოფენა ყველაზე მასშტაბური იყო -– XIX 
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საუკუნის საქართველოს მთელის სისრულით ასახავდა. რამ- 

დენი შრომა და გარჯა დაგვჭირდა ამისთვის. ამას შემდეგ ყო– 

ველდღიურად ვამდიდრებდი და ვავსებღი მუზეუმის ფონდს 
ახალი ექსპონატებით, მოგონებებით, ფოტოპირებით, ხელნა- 
წერებით, საოჯახო ნივთებით, უნიკალური გამოცემებით, ერ- 
თი სიტყვით, მთელი XIX საუკუნე ახლა ამ მუზსეუმშია და- 
სახლებული. იცი ამას ახლა რატომ გიყვები? ხომ გესმოდა 
ბიუროზე რომ მითხრეს, ალბათ მუზეუმის დატოვება მოგი- 
წევთო. დიახ, მაიძულებენ წავიდე მუზეუმიდან. არა, ამას 
ვერ ვიზამ, მწერალთა კავშირის მუშაობაში ჩვენ ორ კაცს 
ისე არ გაგვიჭირდება, რომ მე მუზეუმის დირექტორობაზე 

ხელი ავიღო, არა!? ეს არ მოხდება. მე ის მუზეუმი სატოცხ- 
ლედ მიღირს, ის ცარიელ ადგილზე შევქმენი მთაწმინდის 
ბუდიდან აქეთ, ჯორჯიაშვილზე გადმოვიტანე, მთელი ორსარ- 
ოულიანი შენობა დავიკავე, მოვრთე, გავმართე, ამოდენა ექს– 

პონატები მოვზიდე და შევიძინე –– და ახლა მთელი წლობით 
ნაჯაფი და ნაშრომი სხვას, ვინმე უღირსს ჩავუგდო ხელში? 
არა, სანამ ცოცხალი ვარ, მე ამ მუზეუმს ვერ დავთმობ, ჩემო 

სერგი, და შენზე ახლა ბევრია დამოკიდებული. ვიცი, ამას 

ყველაფერს ის კაცი მიწყობს (გოგლა კულტურულ-საგანმა- 
ნათლებლო საქმეთა კომიტეტის მაშინდელ თავმჯდომარეს 
გულისხმობდა), გახსოვს, შენც ესწრებოდი მაშინ ცენტრა- 
ლური კომიტეტის ბიუროს სხდომაზე, ჩემი საკითხი რომ გა– 
ნიხილეს? ის კაცი მიჩიოდა და აქაც პირზე დამადგა, ხომ გახ– 

სოვს...“ 
გოგლამ გულისტკივილით გაიხსენა ის უსიამოვნო ისტო- 

რია: მუზეუმი, რომელიც მთელი 15 წელი დამოუკიდებლად 
არსებობდა, პირდაპირ მთავრობას ემორჩილებოდა, მას შემ- 

დეგ, რაც კულტსაგანმანათლებლო კომიტეტი შეიქმნა, გოგ- 
ლას მუზეუმიც ამ კომიტეტს დაუმორჩილეს. გიორგი თავი–- 
სებური კაცი იყო, ამაყი, ზვიადი, უზომოდ თავმოყვარე და 

დამოუკიდებლობას მიჩვეული, თავდადებული პატრიოტი, 
მაგრამ თვითნება, მოვარდნილი სტიქია, რომელიც ჩვეულებ– 
რივ ჯებირებსა და სახღვრებს ეურჩებოდა. ვერ მოესვენა, ბო– 
ბოქრობდა, რადგან დარწმუნებული იყო, რომ დიდ ეროვნულ 
საქმეს აკეთებდა და ასეთი ეროვნული საქმე თვითშეწირვას და 
მსხვერპლს მოითხოვდა; წვრილმანი ანგარიში აქ არ გამოდ- 
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გებოდა, საქმეს ვნებდა და გოგლაც ხელგაშლილად ხარჯავდა 

ფულებს. ყოველ ექსპონატს ეძებდა და ვიდრე ხელთ არ იგ- 
დებდა, არაფერს იშურვებდა. კომიტეტი კი ცხადია ბუხჰალ- 
ტრულ ანგარიშით ზომავდა ყოველ საქმეს, ამგვარი ბუხჰალ- 

ტერია გიორგის არ აწყობდა და არც ემორჩილებოდა არა- 

ვის. ამ ნიადაგზე კომიტეტსა და გიორგის შორის გაუთავებე- 
ლი დავა იყო. ერთ მშვენიერ დღეს, კომიტეტმა შეამოწმა ლე– 
ონიძის მიერ შეძენილი ერთი გახმაურებული ექსპონატისათ- 

ვის გაღებული თანხა და უკანონოდ ჩათვლა „ეს ოპერაცია“. 
საქმეს ის ართულებდა, რომ კომიტეტის თავმჯდომარეც საზო- 

გადო მოღვაწე კაცი იყო და თანაც ზვიადი და ჯიუტი. ამიტომ 

სხვათა თვითნებობას ვერ იტანდა. აქ დაუპირისპირდნენ ერ- 
თმანეთს გოგლა და ის კომიტეტის თავმჯდომარე. ახლა დავა 
კონკრეტულად შეეხებოდა ერთ უნიკალურ სუფრას, რომე- 

ლიც გიორგი ლეონიძემ დიდ საფასურად შეიძინა. ეს სუფრა 
XIX საუკუნის საქართველოს ცოცხალი მოწმე იყო, ცოცხა- 

ლი მატიანე, ორბელიანებისა და მერე სარაჯიშვილების ნა- 
ქონი. ამ სუფრაზე, ამ დიდებულთა ოჯახებში, დიდ წვეულე- 
ბაზე და სალონებზე მოწვეული XIX საუკუნის საქართველოს 
თავკაცების ხელწერა იყო ამოქარგული. ეს ისეთი უნიკალუ- 
რი ექსპონატი იყო, რომ გოგლამ ექსპონატების შესაძენად 
განსაზღვრულ ჩვეულებრივ ნორმატივებს ანგარიში არ გაუ- 
წია და დიდი ფული გაიღო, რათა საქართველოდან “არ გაეტა- 
ხათ ეს იშვიათი სუფრა. ამის საშიშროება კი იყო. ამიტომ 
გოგლამ კომიტეტისაგან დაუკითხავად, ჩვეულებრივი ნიხრით 

გათვალისწინებულ თანხაზე მეტი გაიღო ამ ექსპონატის შე- 
საძენად. 

კანონის სახელით გიორგი ლეონიძის სასტიკად დასჯა და 
სამსახურიდან მოხსნა მოითხოვეს. ბოლოს –– სასტიკი საყვე- 
დური აკმარეს. ამით განაწყენებული პოეტი დიდხანს დადი- 
ოდა თბილისის ქუჩებში და ყველა ნაცნობს შესჩიოდა „ჩი- 
ნოვნიკების“ საქციელზე. სასტიკი მტრობა ჩამოვარდა კომი- 
ტეტსა და მუხეუმის დირექტორს შორის. გოგლამ იცოდა, 

რომ ახლა მის დანიშვნას საქართველოს მწერალთა კავშირის 
თავმჯდომარედ გამოიყენებდნენ კომიტეტში, მით უმეტეს, 
ღღეს ბიუროზე ითქვა მინიშნებით ამაზე. მართლაც შედგა თუ 
არა მწერალთა პლენუმი და შევუდექით თუ არა მწერალთა 
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კავშირში მუშაობას, მეორე დღესვე კომიტეტმა საკითხი და- 
აყენა ლეონიძის საქართველოს ლიტერატურული მუზეუმის 
დირექტორის თანამდებობიდან განთავისუფლების თაობაზე. 
გოგლას ენანებოდა მუზეუმის დატოვება. მთელი სამი თვე 

იბრძოლა და ეცადა მუზეუმი შეთავსებით დაეტოვებინათ მის- 
თვის, მაგრამ კომიტეტმა მიაღწია მიზანს, აწყენინეს, გული ატ- 

კინეს პოეტს. ეს უთუოდ შეცდომა იყო, მუზეუმმა ამით ბევრი 
რამ წააგო. საქმე ის იყო, რომ გიორგი ლეონიძემ ხუთი თითი- 

ვით იცოდა საქართველოს წარსული... მის ტრაგიკულ ჭრილო- 

ბას გულით ატარებდა და უზომოდ ხარობდა, როცა რაიმე ნივ– 

თიერ საბუთს იპოვნიდა საქართველოს გმირული წარსულის 

შესახებ მემატიანეთა მიერ აღბეჭდილს, ყოველ საბუთს, ყო- 

ველ ხელნაწერს ელოლიავებოდა, უფრთხილდებოდა და სა- 

გულდაგულოდ ინახავდა სეიფებსა და წიგნსაცავებში. დასა–- 

ნანი იყო ასეთი პატრიოტი კაცის ჩამოცილება მისივე შექ- 

მნილი მუზეუმისაგან. 

გიორგი ლეონიძე დიდი ოპტიმისტი, დიდი რწმენის კაცი 

იყო, უმუზეუმობა ერთხანს იდარდა, მაგრამ გულს იმით იჯე– 

რებდა, რომ საქართველოს ყველაზე დიდ ეროვნულ კერას -–– 

მწერალთა კავშირს მეთაურობდა. გოგლა ენერგიულად ჩაუდ- 

გა საქმეს, ახლა განახლებულ პრეზიდიუმს ამშვენებდნენ ახა- 

ლი სახელები, როგორიც იყო: შალვა დადიანი, კონსტანტინე 

გამსახურდია, ილო მოსაშვილი, ლეო ქიაჩელი, სიმონ ჩიქო– 

ვანი, ბესო ჟღენტი, დემნა შენგელაია... შედგა სამუშაო გეგ- 

მა და დავიწყეთ მუშაობა. 

იმ კვირას თამარ ოყროშიძემ დაგეპატიჟა. თამარი გიორ– 

გი ლეონიძის მუზეუმის მეცნიერ თანამშრომელი იყო (სპე- 

ციალობით ფოლკლორისტი). სულ ხუთნი ვიყავით –– გოგლა, 

თამარ ციციშვილი, ქსენია სიხარულიძე “და მე. გოგლამ დაი– 

ჩემა და თამადად დამაყენა. თან განმარტა, აბა, როგორ გინ- 

და, იქ მწერალთა კავშირში თუ ვეწევით ერთად უღელს, მის 

გარეთაც თანადგომა უნდა გამიწიოო. კეთილი ინებე და მე 

მომბაძე თამადობაშიაც, თამადობა მარტო პატივი კი არა, 

არამედ გარჯას და ცოდნას მოითხოვს, ჩემებურად უნდა გა- 

მოგაწრთოო, ჰო, აბა შეუდექი საქმეს და ვნახოთ რა კაციცა 

ხარ, როგორ თამადობას გაგვიწევ... 

მეც ჩვეულებრივ შევუდექი საქმეს, მაგრამ ვინ გაცალა 
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თამადობა. სულ თვითონ ლაპარაკობდა, ყვებოდა ცისა და ბა- 
რისას, მეტწილად თამადობის ამბავს, ყვებოდა საინტერესოდ 

და ემოციურად, სუფრის მთელი ყურადღება, რასაკვირვე- 
ლია, გოგლასკენ იყო მიპყრობილი. კარგ გუნებაზე იყო და 
სანამ არ დაიღალა, არ მოგვეშვა, ბოლოს ლექსი წაგვიკითხა, 
მისი საყვარელი ლექსი, „ყივჩაღის პაემანი“... 

ყურღანებიდან გნოლი გაფრინდა, 

ყაბარდოს ველი გადაიარა, 

ისევ აღესდექი! მუხრანის ბოლოს 

ჩასაფრებული ვსინჯავ იარაღს, 

ქსანზედ, არაგვზედ ისეე ყვავიან 

ხოდაბუნები თავთუხებისა, 

შენი ტუჩებიც ისე ტკბილია, 

როგორც ბადაგი დადუღებისა. 

დაავიწყდა, შეჩერდა, ქსენია სიხარულიძემ გაახსენა: ხოხ–- 
ბობას გნახე, მიწურულ იყო, როცა ზაფხული რუსთაველისა... 

ყოჩაღ ქალოო და გოგლამ ისევ გააგრძელა, გააგრძელა და 
დაასრულა... 

მოდი! გეძახი ათას წლის მერე, 

დამნაცროს ელვამ შენი ტანისა; 
ვარდის ფურცლების ნიშანი არის 

და დრო ახალი პაემანისა! 

ლექსის კითხვა რომ დაამთავრა, მის ცისფერ თვალებში 

ცრემლი შევნიშნე, ეს იყო ცრემლი სიხარულისა, პოეზიის 

მადლისაგან გაბრწყინებული. ჩვენ წინ პოეტი კი არა ლექს- 

კაცი იდგა, პოეზიით მთლად ყელამდე სავსე... 

ბავშვივით გაიხარა და ჩვენც უსაზღვრო სიამოვნება მოგ- 

ვანიჭა იმ საღამოს გოგლამ და გოგლას ლექსებმა. არ შევა- 

ყოვნე და გავაგრძელე გოგლას ლექსების კითხვა: 

მეჩვენებიან ძველი მგოსნები 

ვინც საქართველოს ხმით შეაბერდა 

ზოგი მღეროდა ბულბულის ბაღში, 

სხვა უნაგირის ტახტაზე წერდა... 

შოთა, 

ბესიკი, 

გურამიშვილი, 

ჯიხყტყავიანი, ვაჟა-ფშავე ლა!



აქ შევჩერდი და ისევ გოგლას შევხედე, ისევ მოჟონავდა 
მის იისფერ თვალთაგან ცრემლი, ცრემლი სიხარულისა. ჩემი 
შეყოვნებით ისარგებლა ქსენია სიხარულიძემ და ის იყო აი- 
ტაცა ესტაფეტა და მისთვის ჩვეული წკრიალა ხმით წამო- 

იწყო: 
არავის ნახვა არ მინდა, 

მე მხოლოდ შენთან მოველი... 

მზევ, გულზე მოშუქებულო, 
შენ სანახავად მოველი, 

გულით, ფიქრით და ოცნებით 

ძვირფასო, შენთან მოველი... 

იქნებ, არ არის საჭირო 
რომ დღესაც შენთან მოველი? 

იქნებ ზღვაში ხის დარგვას 

და აყვავებას მოველი? 

ყით ბაღში მაისის წვიმა 

ძვირფასო, ჩუმად მოველი! 

გოგლას სატრფიალო ლექსები უაღრესად მიწიერია და 
ამავე დროს რომანტიული, ამაღლებული, სატრფოს გული- 

დან მარგალიტებად ამოკრეფილი! 
ვინ არისო ამ ლექსის ადრესატი, ჰა, ჩააცივდა თამარ ოყ- 

როშიძე გოგლას.  –– გოგლამ მიიხედ-მოიხედა და თქვა, განა 

ამას თქმა უნდა... თამარი!.. შენი სეხნია თამარია! სუფრა გა- 
ისუსა. ამით ისარგებლა თამარ ოყროშმიძემ და ისევ გოგლას 
ლექსით მიმართა სუფრას: 

გადაეფარა ნარიყალას 

ნაცრიანი ბური... 

ხაში 

ხილი 

და თონიღან ამოყრილი პური, 

თაბახი და საზანდარი 

მზე შინა და გარეთ –- 

ეგებება მზეს თბილისი, 

თავის ექვსი კარით... 

გაიხარა ლეონიძემ, პოეტის ლექსების თქმაში ერთმანეთს 
ვეცილებოდით, ზეპირად ვამბობდით. განსაკუთრებით ის უხა- 
როდა, რომ მის ლექსებს სუფრის ყოველი წევრი უშეცდო- 
მოდ წარმოთქვამდა, თვითონ კი არა ერთხელ დაავიწყდა და 
შეეშალა თავისივე ლექსი...



ამის შემდეგ არსად, თვით გოგლას იუბილეზეც არ მომის- 
მენია ამდენი ლირიკული ლექსი გიორგი ლეონიძისა, ასე ერ– 
თად დახვავებული. 

რაკი იუბილეზე ჩამოვარდა სიტყვა, ამაზეც უნდა მო- 
გახსენოთ. მისი პირველი იუბილე –– 50 წლისთავი, ოპერის 
თეატრში გაიმართა. ამ საღამოზე მომხსენებელი მე ვიყავი. 
ეს ჩემთვის დიდი პატივი იყო ––- პირველი საჯარო გამოსვლა 
ოპერის თეატრის ტრიბუნიდან იუბილეზე. მაშინ აკადემიაში 

ვმუშაობდი. არ ვიცი, რატომ ამომირჩია მომხსენებლად. მო– 
ვინდომე რაც შემეძლო, მაინც ვნერვიულობდი, მაგრამ მოხ– 
სენება ემოციური გამოდგა და დარბაზიც მოწონებით შემ- 
ხვდა. ტრიბუნიდან ჩამოვედი თუ არა, გოგლა ჩემკენ წამოვიდა, 
დევური მკლავები მომხვია და გადამკოცნა... 

გოგლას ლექსების პირველი წიგნი 1938 წელს გამოვიდა. 

ამ წიგნის შესახებაც პირველად ჩემი რეცენხია დაიბეჭდა. 
მაშინაც მოეწონა ეს წერილი გოგლას, დამიბარა, დიდხანს 

მესაუბრა და მაჩუქა ეს პირველი კრებული ლექსებისა წარწე- 
რით: „ჩემს პირველ კრიტიკოსს“. 

ეს ჩემთვის დიდი ჯილდო იყო... 

დ · 

მახსოვს, პირველი ღონისძიება ლესია უკრაინკას დაბადე- 
ბის 80 წლის იუბილე იყო. 1951 წლის 25 თებერვალს დაბა- 
დების ოთხმოცი წელი უსრულდებოდა უკრაინული ლიტე– 
რატურის კლასიკოსს რომელმაც სიცოცხლის უკანასკნელი 
წლები საქართველოში გაატარა და დაბა სურამში გარდაიც- 
ვალა. კომიტეტმა დაადგინა: დაბა სურამს, იმ სახლში, რო- 
მელშმიაც ცხოვრობდა და გარდაიცვალა ლესია უკრაინკა, 

გაიხსნას ლესია უკრაინკს სახლ-მუზეუმი, სურამში აიგოს 
ლესია უკრაინკას ძეგლი, მიეკუთვნოს ლესია უკრაინკას სა- 
ხელი თბილისის ერთ-ერთ ქუჩას. საქართველოს საბჭოთა 
მწერლების კავშირის პრეზიდიუმს დაევალა სურამში მოე- 
წყოს საქართველოს მწერალთა კავშირის გამგეობის პლე–- 
ნუმი, მიძღვნილი ლესია უკრაინკს დაბადების ოთხმოცი 
წლისთავისადმი. 

უკრაინელი პოეზიის მშვენების, ლესია უკრაინკას იუბი- 
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ლე დაიწყო 27 თებერვალს თბილისში, საქართველოს მწერალ- 
თა კავშირის სხდომათა დარბაზში თავი მოიყარა თბილისის 
რჩეულმა საზოგადოებამ, ქართველმა მწერლებმა და უკრაინის 
მწერალთა კავშირის დელეგაციამ. მიკოლა ბაჟანმა, დავით 
გურამიშვილისა და ლესია უკრაინკას ცხოვრების ცნობილმა 
მკვლევარმა დიმიტრო კოსარიკმა, პოეტმა პლატონ ვორონ- 
კომ, ახალგაზრდა პოეტმა იაროსლავ შპორტამ და კრიტიკოს- 
მა, ლიტერატურათმცოდნემ ოლეგ ბაბიშკინმა საზეიმო სა–- 

ღამო გახსნა გიორგი ლეონიძემ. 
სიტყვებით გამოვიდნენ ქართველი და უკრაინელი მწერ–- 

ლები. 
უკრაინიდან ჩამოსული მწერლები: მიკოლა ბაჟანი, პლა– 

ტონ ვორონკო, დიმიტრო კოსარიკი, იაროსლავ შპორტა, ოლეგ 

ბაბუშკინი და თბილისელები სურამში ჩავედით. სურამში, 

კლუბში გაიხსნა საქართველოს მწერალთა კავშირის საიუბი- 
ლეო პლენუმი, ხოლო მეორე დღეს, 1 მარტს მიტინგი სწო- 
რედ იმ სახლის წინ გაიმართა, სადაც ცხოვრობდა ლესია. ეს 
მეტად სიმბოლური იყო. ხომ ლამაზია ის ჩვენი სურამი, მარ- 

ტის იმ დღეს ორმაგად ლამაზი იყო თოვლით დაბურული და- 
ბა. ზამთრის სიჩუმით მოცული, ლურჯად აღმართული თოვ- 
ლით დახუნძლული ნაძვის ხეების ხეივანში მივდიოდით; წინ 
მიგვიძღვებოდა იოსებ იმედაშვილი. იგი ნაბადმოხვეული, 
თეთრწვერა, თავშიშველი მოსე წინასწარმეტყველს ჰგავდა. 
მაშინ ხაშურის რაიკომის პირველი მდივანი იყო გრიგოლ 
ფოფხაძე, კაცი განათლებული და გონიერი, მეცნიერებათა 

კანდიდატი, ქართული მწერლობის მცოდნე და მოყვარული. 
რაიონში დიდი პატივით მიგვიღეს, მთელი რაიონი ზეიმობდა. 
პლენუმი გოგლამ გახსნა. სიტყვები, ლექსები, ლესიას თარ–- 

გმანები, ისევ სიტყვები და ლექსები ქართულად, უკრაინულად. 

ჩვენს მორის იყო ერთი კაცი, რომელიც პირადად იცნობდა 

ლესიას და მეგობრობდა მასთან. ეს კაცი იყო ნესტორ ღამბა- 
რაშვილი, ჟურნალისტი, რევოლუციონერი და საზოგადო მოღ- 

ვაწე. იგი მოგონებით გამოვიდა. მოიგონა კიევში ჩასვლა და 
ლესიას სახლში დაბინავება, –– საქართველოს 1905 წლის რე– 
ვოლუციურ მოძრაობაში ჩაბმული სოფლები და ქალაქები. 

ყოველივე ამით აღტაცებული ლესია, საქართველოში ჩამო– 
სული მეოცნებე პოეტი ქალი. 
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ყვებოდა დინჯად, დარბაისლურად უკვე 70 წელს მიღწე- 
ული კაცი, იგონებდა, იქვე თხზავდა პოეტურ სურათებს, რო- 

მანტიკულს, საინტერესოსა და მიმზიდველს: „უკრაინელი 

რომ არ ვიყო, ვისურვებდი ქართველი ვგყოფილიყავიო“, 

უთქვამს ლესიას. 
საინტერსო სიტყვით გამოვიღა დიმიტრო კოსარიკი. იგი 

ყვებოდა, თუ როგორ აღმოაჩინა დავით გურამიშვილის საფ- 
ლავი, როგორ მოინახულა თელავი, ქუთაისი, ხონი, სურამი... 
სადაც ცხოვრობდა და ქმნიდა ლექსებს ლესია, როგორ დაადღ- 

გინა გურამიშვილის მირგოროდში დამკვიდრებისა, მოღვაწეო- 
ბისა და გარდაცვალების ფაქტები. ყვებოდა და თან ურთავ- 

და უკრაინულად, ქართულად ძმობის, მეგობრობის ლოზუნ- 

გებს, 
ეს პლენუმი უკრაინელი და ქართველი ხალხის უჩრდილო 

და უხინჯო მეგობრობისა და ძმობის ნამდვილი დემონსტრა- 

ცია იყო. გოგლამ ამ პლენუმს განსაკუთრებული სახეიმო ხა- 

სიათი მისცა. თავად გიორგი იყო ხალსთა ძმობისა და მეგობ- 

რობის დიდი ბაირახტარი- ტიციან ტაბიძესთან და პაოლო 

იაშვილთან ერთად ის წლების განმავლობაში სჭედდა ხალხთა 

ძმობის ურღვევ ხიდს. მათ უამრავი მეგობრები ჰყაგდათ რუ- 

სეთსა და უკრაინაში, სომხეთსა და აზერბაიჯანში. ტიციანსა 
და პაოლოს მიერ დამკვიდრებულ ამ ტრადიციას გოგლა პირ- 

წმინდად იცავდა და ანვითარებდა, აფართოებდა მეგობართა 

წრეს. 
მახსოვს, მწერალთა კავშირში აგვირჩიეს თუ არა, იმ თვეს- 

ვე მოვიწვიეთ საკავშირო მწერალთა კავშირის მდივანი ალექ- 

სი სურკოვი. მთელი დღე კახეთში გავატარეთ, მეორე დღეს აქ– 

ტივის კრება მოვიწვიეთ, აქტივზე ვრცელი სიტყვით გამო- 
გიდა სურკოვი. შევიმუშავეთ ვრცელი გეგმა ქართული პოე- 

ზიის დღეების ჩატარებისა მოსკოვში, გავითვალისწინეთ ქარ–- 

თული პოეზიის ახალი თარგმანების გამოცემა თბილისსა და 

მოსკოვში. ამას მოჰყვა ნიკოლოზ ტიხონოვის ჩამოსვლა თბი- 

ლისში და მასთან შეხვედრები. ტიხონოვიც ჩავაბით ახალი 
თარგმანების საქმეში. უფრო ადრე უკრაინიდან მოვიწვიეთ 

ბაჟანი. სწორედ ამას დაემთხვა ლესია უკრაინკას ეს საიუბი–- 
ლეო პლენუმი სურამში. 

ასე მიეცა ამ საიუბილეო პლენუმს ასეთი სახალხო, საყო– 
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ველთაო ზეიმის ხასიათი და ფართო მასშტაბი. "შემთხვევით 
როდი იყო, რომ უკრაინის მწერალთა დელეგაციამ სწორედ 
სოჭიდან გამოგვიგზავნა ასეთი დეპეშა: „ვტოვებთ რა მზიური 

საქართველოს ფარგლებს, გულითად სალამსა და უღრმეს მად- 

ლობას ვუთვლით ქართველ მწერლებს, ყველა ჩვენს მეგო- 
ბარს გულთბილი სტუმართმოკვარეობისათვის, რაც ჩვენ სა- 
ქართველოში ყოფნის დროს განვიცადეთ. ჩვენ ღრმად ბედ- 
ნიერი ვართ იმით, რომ საქართველოს ლიტერატურულმა სა- 

ხსოგადოებამ, ინტელიგენციამ და მთელმა ქართველმა ხალ- 
ხმა ასე დიდად დააფასა ჩვენი ლიტერატურის მშვენება ლე– 

სია უკრაინკა“... 
იმ დღეს, ჩემი მვილის დაბადების დღეზე, შინ მოვიპა- 

ტიჟე: გიორგი ლეონიძე, შალვა დადიანი, გერონტი ქიქოძე, 

კონსტანტინე გამსახურდია, ლეო ქიაჩელი, ირაკლი აბაშიძე, 

ილო მოსაშვილი, სიმონ ჩიქოვანი, ბესო ჟღენტი, აკაკი ხორა- 

ვა და აკაკი ვასაძე.. თამადად ბატონი შალვა დადიანი აირჩი- 
ეს. ბატონი შალვა ჩინებული თამადა იყოო, თქვა, ეს ცოტაა, 
ის ბუნებით და საქმით თეატრალი იყო და მისი ყოველი თა- 
მადობა ორიგინალურად დადგმულ სპექტაკლსა გავდა. იმ 

დღეს კი განსაკუთრებულად მოილხინა. ჩონგურივით ააწყო 
სუფრა და ქეიფი საზოგადოებრივ ტრიბუნად აქცია. აქ მარ- 
ტო ღვინოს კი არ სვამდნენ, არამედ ილხენდნენ, პაექრობდ- 
ნენ, საზოგადო საქმეებზე ბაასობდნენ, 'მახვილსიტყვაობაში 

და ორატორობაში ეჯიბრებოდნენ. ახლა სიმღერას არ იკითხავ? 
ირაკლი აბაშიძემ, აკაკი ხორავამ, ილო მოსაშვილმა, აკაკი ვა- 
საძემ ისე შეუწყვეს ხმები ერთმანეთს, რომ ვერც ერთს ვერ 

გამოარჩევდი. შუა ქეიფზე ლეო ქიაჩელმა თამადას თხოვა და 
მეორე ოთახში გამოვიდა და წამოწვა, ცოტას შევისვენებო, 

ლეოს გერონტი აყვა და ისიც ლეოს გვერდით აღმოჩნდა, ბა– 

ტონი შალვა კი, საღამოს ექვს საათზე რომ დასხდნენ, ღამის 
სამ საათამდე მაგიდიდან არ ამდგარა ისე თამადობდა და ილ- 

ხენდა. არა, შალვა დადიანი ბუნებით და ხასიათით, აღზრდი- 

თა და საზოგადო მოღვაწეობით, სიტყვა-პასუხითა და ხავერ- 
დოვანი ხმით, უნიკალური მოვლენა იყო, რჩეულთა შორის 

რჩეული გარეგნობითაც და შინაგანი დიდი კულტურით. იმ 
საღამოს ხომ დაგვამშვენა, დაგვამშვენა და ყელამდე აღგვავსო 

სიყვარულით და ლხენით. 
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.“ « 

რომ ვთქვათ საქართველოს მწერალთა კავშირი უპირვე- 
ლესი შემოქმედებითი ორგანიზაციააო, ამით სრულად ვერ გა- 
მოვხატავთ საქმის ვითარებას, თუ აქვე არ დავუმატებთ: მწე- 
რალთა კოორპორაცია, მისი დაარსებიდან დღემდე ყველაზე 

მნიშვნელოვან წამოწყებათა და კულტურულ საქმიანობათა 
მეთაური იყო და არის. 

ის სახოგადოებრივი პარლამენტია, სადაც ერის ყველაზე 
მწვავე და სასიკოცხლო საკითხები ისმება, რომლის წამოყე- 

ნებას ეპოქა და დრო უკარნახებს ქართული სიტყვის ოსტა- 
ტებს. 

მწვავე პოლემიკისა და აზრთა შეხლა-შემოხლის გარეშე 

შემოქმედებითი ორგანიზაცია ––- მწერალთა კავშირი დაჰკარ- 
გავდა მნიშვნელობას, რამეთუ აზრთა შეჯიბრებაში იბადება 

ჭეშმარიტება. 
სადღეისო საკითხების უპირველესი შტაბია მწერალთა 

კავშირი. ის მაღალი ეროვნული კათედრაა, საიდანაც გაისმის 
პირველი ახალი სიტყვა. 

ეროვნული ღა სოციალური ცხოვრების უტყუარი ბარო- 
მეტრია მწერლობა. ოქტომბრის რევოლუციის წინა წლებში, 

როგორც ეროვნული საგანგაშო ზარის რეკვა, ისე გაისმა ნიკო 

ლორთქიფანიძის სიტყვები: „იყიდება საქართველო. მინდორ- 

ველით, მთა-გორით, ტყით, ვენახით, სათესით, წარსულის ის- 
ტორიით, მომავალი სვე-ბედით, მშვენიერი ენით... ყიდის ყვე–- 

ლა: მღვდელი, ვაჭარი, ავაზაკი, დიდი და პატარა, ჭკვიანი და 
სულელი, ლოთი და პირაკრული... იყიდება ერთიანად. შავი 
ზღვიდან კასპიის ზღვამდე და ოსეთიდან სპარსეთამდე. იყი- 
დება ნაწილ-ნაწილი: კახეთი და იმერეთი, ქართლი, სვანეთი 
და სამეგრელო, გურია და ლეჩხუმი. რაჭა და ჯავახეთი. იყი–- 
დება პატარ-პატარა ნაჭრებით, ვისაც რამდენი სურს და რო- 
გორ უნდა. ნისიად, უფასოდ, ნაღდად, დროებით და სამუდა- 

მოდ. ბანკის საშუალებით და ჩვენი დახმარებეთ“... 
ხოლო, როცა სულიერი კულტურის გაუფასურებაც და- 

იწყო –– „როცა ბაზარზე გირვანქობით იყიდებოდა შოთა, 

აკაკი და ჭავჭავაძე“.. იოსებ გრიშაშვილი აღშფოთებით წერ- 
და: ლამის სირცხვილით ამეწვას ლოყა. აი, ქართლის ხმა სად 

იყიდება. ჯავახიშვილი და ინგოროყვა... 
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ყოველი მწვავე საზოგადოებრივი და ეროვნული ხასიათის 
პრობლემა სწორედ მწერლობაში პოულობდა გამოხატულე- 

ბას. ასე იყო წინათ, ასე იყო ჩვენს დროშიაც. შემთხვევითი რო- 
დია, რომ იოსებ გრიმაშვილი თბილისის სახელმწიფო უნი- 

ვერსიტეტის დამაარსებელსა და მეთაურს ივანე ჯავახიშვილს 
და ქართული მწერლობის ერთ-ერთ დამფუძნებელს პავლე ინ– 
გოროყვას მიმართავდა. დიახ, ილიასა და აკაკის მიერ ქარ- 
თველთა სულში ანთებული სანთლები ჩაუქრობლად ღვიგოდა 
სრულიად საქართველოს მწერალთა კავშირსა და თბილისის 

სახელმწიფო უნივერსიტეტში. 
ყოველი ნეგატიური მოვლენის წინააღმდეგ მწერალთა კავ– 

შირში აღიმაღლებდნენ ხოლმე ხმას, გუშინ მწერალთა კავ– 
მირში კონსტანტინე გამსახურდიას განუცხადებიაო.. დღეს 
გერონტი ქიქოძე გამოვაო სიტყვით... და შემდეგ ხალხით გა- 

ჭედილ დარბაზში აგორებული ახრი მთელ თბილისსა და 
მთლად საქართველოს მოედებოდა. იყო გაცხარებული კამა- 
თი და სჯა-ბაასი.. დიახ, მოწინავე საზოგადოებრივი აზრის 

შტაბი იყო და არის სრულიად საქართველოს მწერალთა კავ– 
შირი. ასე იყო მაშინაც, როცა მწერალთა კავშირს სათავეში 

გიორგი ლეონიძე ედგა. ქართული ეროვნული კულტურის აღ- 
მავლობისათვის დაუცხრომელი მებრძოლი იყო გიორგი ლე–- 
ონიძე. ჩვენ უკვე გავეცანით მისი ინიციატივით და დაუცხრო– 
მელი ღვაწლით შექმნილი ეროვნული კერის ლიტერატურის 
მუზეუმის შექმნის ისტორიას. და, აი, ახლა, როცა სრულიად 

საქართველოს მწერალთა კავშირს ჩაუდგა სათავეში, უფრო 
მძლავრად გაშალა ფრთები... 

მწერალთა კავშირის თავმჯდომარის გიორგი ლეონიძის 
მთავარი საზრუნავი ამჟამად იყო საგურამოში მისი ინიცია- 
ტივით დაწყებული ილია ჭავჭავაძის სახლის სახლ-მუზეუმად 
მომზადება და გახსნა. და აი, დაინიშნა მუზეუმის საზეიმოდ 
გახსნის დღე –– 27 მაისი (1951 წ.). თქვენ მაშინ უნდა გენა- 
ხათ გიორგი ლეონიძე: რა აფორიაქებული, აღგზნებული, მო– 

უსვენარი დღეებით ცხოვრობდა იგი. ილიას სახლი 1939 წლი- 

დან მწერალთა შემოქმედებითი სახლი იყო. აქ ისვენებდნენ 

ჩვენი გამოჩენილი მწერლები და თავს შესანიშნავად გრძნობ- 
დნენ. აი რას წერდა ამ შემოქმედებით სახლის თაობაზე გა– 
ლაკტიონ ტაბიძე გიორგი ქუჩიშვილს: „ძვირფასო გიორგი! 
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აგერ ნახევარი თვე გადის, რაც საგურამოში ვარ.. თითქმის 

მთელ დღეს ვატარებთ ბაღში. აქ ჩვენს განკარგულებაშია გა- 
მაკები, საბაღო სკამები, წყნარი განმარტოებული ადგილები 

უზარმაზარი კაკლის ხეების ჩრდილქვეშ. ჩემი ოთახი ვრცე- 

ლია... გვემსახურებიან ძალიან კარგად. გვაჭმევენ დღეში ოთხ- 
ჯერ. ხალხი აქ საერთოდ ცოტაა. გერონტი ქიქოძე, პავლე ინ- 

გოროყვა, ლეო ქიაჩელი, სოლომონ თავაძე, ვიქტორ გაბეს- 
კირია, კოწია ჭიჭინაძე, ქუთათელი, სამი მანდილოსანი, აი, 
სულ. ყველა გიგონებთ ხშირად. თქვენ როგორ ცხოვრობთ? 

მოგვიკითხე ვასასი. მოგიკითხა ყველაშ და მათ შორის ოლგა 

იურიეენამ. 
აქ ახლა მთვარიანი ღამეებია. 
და აი ჩემი უკანასკნელი ლექსიც... (ხელი შემიშალეს, მე– 

ძახიან..) მომწერე გიორგი წერილი. არ დამივიწყო შენი ერთ- 

გული მეგობარი გალაკტიონ ტაბიძე“, (1940 წ. 29 ივლისი, სა– 
გურამო). 

გიორგი ქუჩიშვილისადმი გამოგსავნილი ეს ბარათი მრა- 

ვალმხრივ საყურადღებოა. იგი დიდი უმუალობითაა დაწერი- 
ლი. ჩვენ ამ გარემოებას ხაზს ვუსვამთ იმიტომ, რომ მისი წე– 
რილების უმრავლესობა ნიღბებითაა დასახლებული. ეს ნიღ- 
ბები ხშირად ისე ღრმაა და ორაზროვანი, რომ მისი ქვეტექ- 

სტების ამოცნობა ჭირს. პირად საუბარშიაც ბევრჯერ ოსტა- 

ტურად იმარჯვებდა ამ პოეტურ ნიღბებს. ერთგან აღიარებს: 

„მაიძულა სახეზე ნიღაბი ამეფარებინაო“, გიორგი ქუჩიშვი- 

ლისადმი მისი დამოკიდებულება კი საოცრად გულწრფელი 
და ძმური იყო. ეს უშუალობა მეორე წერილშიც ნათლად გა- 
მოსჭვივის: „ძვირფასო გიორგი! რომ ადამიანების ბედი ისე 
გეანებოდეს ერთმანეთს, როგორც შენი და ჩემი, იშვიათია 
რომ იცოდე. როგორ მინდა შენი ნახვა, შენთან საუბარი, გახ– 

სენება ბევრი ისეთი რამის, რაზედაც სხვასთან ვერ ილაპა- 
რაკებ: სულერთია ვერ გაიგებს. მე და შენ კი, ჰაი, ჰაი გიორ– 

გი, გვესმოდა და გვესმის ერთმანეთის, შენი გალაკტიონი“ 

(1946 წ. 29 აგეგისტო). 

ბუნებრივია, გიორგი ლეონიძის განზრახვას საგურამოში 
შემოქმედებითი სახლის ნაცვლად ილიას სახლ-მუზეუმი გახ- 

სნილიყო, ბევრი ეურჩებოდა. მით უმეტეს, რომ ილიას შემოქ– 
მედებითი სახლ-მუზეუმი უკვე არსებობდა ყვარელში, სადაც 
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დაიბადა და აღიზარდა დიდი ილია. ამ ბრძოლაში გიორგი ლე– 

ონიძემ ჯიუტად გაიტანა ლელო. 

გიორგი ლეონიძემ ილიას სახლ-მუზეუმის გახსნა დიდ 

ეროვნულ დღესასწაულად გადააქცია. აქ თავი მოეყარა რჩე- 

ულ საქართველომ. გიორგის თხოვნით საგანგებოდ მოვიწვიეთ 

გალაკტიონ ტაბიძე... 
გოგლა დილიდანვე ტრიალებდა დიდი ილიას ეზოში, რო- 

გორც დღაუცხრომელი მოამაგე და მასპინძელი სახლ-მუზეუ- 
მისა, 

გალაკტიონი ადრე მოვიდა სახეიმო გახსნაზე. გოგლა შუა 

ეზოში აღმართულ ტრიბუნის გვერდით იდგა და რაღაც გან- 
კარგულებას იძლეოდა, გალაკტიონი დაინახა თუ არა, მის- 
კენ გაემართა, გულღიად შეეგება. ეს ორი მთაკაცი მიესალ- 

მნენ ერთმანეთს და მხურვალედ გადაეხვივნენ. მე მგონია, ეს 
იყო პირველი შემთხვევა, როცა ასე საჯაროდ გამოუცხადეს 

ერთმანეთს პატივისცემა. საქმე ის იყო, რომ გიორგი ლეო- 

ნიძე დიდად აფასებდა და თვლიდა, თანამედროვეთა შორის 

სველაზე დიდი პოეტი გალაკტიონი იყო, ეს არა ერთხელ უთ- 

ქვამს ჩვენთან საუბარში, მაგრამ ყანწელების დროიდან მო- 

კიდებული გალაკტიონ ტაბიძესთან ცისფერყანწელების და- 

მოკიდებულება პოეტური პრესტიჟის საკითხად იქცა. გიორგი 

ლეონიძე ხომ ამ კორპორაციის ერთ-ერთი თავკაცი იყო. მი- 
უხედაეად ამისა, გოგლამ დიდად გაიხარა გალაკტიონის მობრ- 
ძანებით ილიას სახლ-მუზეუმის საიუბილეო გახსნაზე. გა- 
ლაკტიონი ზეიმის ნამდვილი მშვენება იყო. გოგლამ ფოტო- 

გრაფი მოიხმო და პატივისცემისა და ძმობის დასტურად იქვე 

გადაიღეს ფოტოსურათი. ეს სურათი ლიტერატურული მუზე- 
უმის საგამოფენო დარბაზებს ამშვენებს ისინი პირისპირ 
სხედან და კმაყოფილებით სახეგაღიმებულნი შეჩერებიან 
ერთმანეთს, დიდი ილიასა და დიდი აკაკის უპირველესი მემ- 
კვიდრენი... ზეიმი დაიწყო გოგლამ წინ გალაკტიონი წაიმ- 

ძღვარა და ისე ავიდნენ ტრიბუნაზე. სიტყვები, მოგონებები, 

ლექსები; მწერლები, მეცნიერები, საგურამოელი გლეხები... 

ახლა ტრიბუნიდან ძირს ჩამოვიდნენ და სახლ-მუზეუმისაკენ 
გაემართნენ, შესასვლელ კართან გაბმული ლენტი გაჭრეს და 
დაიწყო მოზეიმე ხალხის შეუწყვეტელი დენა მუზეუმის დარ- 
ბაზებში, საქართველოს მამის დიდი ილიას ლანდი. §#ი6 მაგვი- 
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ძღოდა, კედლებიდან შემოგვცქეროდა, გვაფხიზლებდა, გვაქე– 
ზებდა, მოგვიწოდებდა: „მკვდრად ის თქმულა, ვისაც აქ სა- 
ხელი არ დარჩენია“-ო, დაფიქრებული ილიას პოეზიის მად- 
ლითა და დიდი მამულიშვილის ღვაწლით ნათელცხეზული 

ხალხი ტოვებდა გამოფენის მდიდარ ექსპოზიციას და ისევ 

ეზოში ბრუნდებოდა, სადაც ილიას მიერ დარგული ვარდე- 

ბისა და იასამნების სურნელება იფრქვეოდა ირგვლივ... ზე- 

იმს ბოლო არ უჩანდა... ეზოში, სახლის წინ დიდი ბანკეტი გა- 

იმართა, თამადამ, გიორგი ლეონიძემ ილიას შემდეგ პირვე- 
ლი სადღეგრძელო გალაკტიონ ტაბიძისა შესვა. საოცარი ბა- 

რაქიანი და ხატოვანი სიტყვებთთ ამკობდა გოგლა პოეტს. 

გალაკტიონი იდგა მკერდზე ღაფენილ წვერებზე ხელდადე- 
ბული, სახეგაბადრული და კმაყოფილი, სადღაც შორს, ყაზ- 
ბეგის მთებს გასცქეროდა... 

გალაკტიონ ტაბიძე იუბილეებისა და საღამოების (პერ- 

სონალური) დიდი ტრფიალი იყო. საქართველოში, ალბათ, 
არც ერთი მწერლის საღამოები და იუბილეები არ გამართუ- 
ლა იმდენჯერ, რამდენჯერაც გალაკტიონისა. ამ მხრივ შალვა 
დადიანი თუ გაუტოლდებოდა გალაკტიონს. 

1921 წელს ოპერის თეატრში გაიმართა გალაკტიონ ტაბი- 

ძის შემოქმედებითი საღამო, 19293 წელს რუსთაველის თეატ- 

რში ეწყობა გალაკტიონის ლიტერატურული მოღვაწეობის 
15 წლის იუბილე. 1927 წელს კი ქართულ კლუბში გაიმართა 
გალაკტიონის საღამო. 1933 წლის 26 ივნისს გახ. „კომუნის- 
ტში“ გამოქვეყნდა საქართველოს ცაკის დადგენილება გა- 
ლაკტიონ ტაბიძის სამწერლო მოღვაწეობის 25-ე წლისთავის 
აღსანიშნავად, მისთვის სახალხო პოეტის წოდების მინიჭების 
შესახებ, 29 ივნისს მწერალთა სასახლეში, ხოლო 5 ივლისს კი 
ოპერისა და ბალეტის თეატრში გაიმართა პოეტის გრანდიო- 
ზული საიუბილეო საღამოები, ქართველ მწერლებს შორის 
პირველად იგი დააჯილდოვეს ლენინის ორდენით. 1935 წელს 
იგნისში გალაკტიონი პარიზში გამართულ კულტურის დაცვის 

მწერალთა პირველი მსოფლიო ანტიფაშისტური კონგრესის 

მონაწილეა, სამშობლოში დაბრუნებული საქართველოს მწე– 

რალთა კავშირში ანგარიშით გამოდის ამ კონგრესის მუშაო- 

ბის შესახებ. იმავე 1935 წელს გალაკტიონ ტაბიძე არჩეულ 
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იქნა საქართველოს ცაკის წევრად, 1944 წელს საქართველოს 
სსრ მეცნიერებათა აკადემიის ნამდვილ წევრად. 

1958 წელს გაიმართა გალაკტიონ ტაბიძის ლიტერატურუ- 

ლი მოღვაწეობის 50 წლისთავის აღსანიშნავი დიდი ლიტე- 
რატურული საღამო, ხოლო უფრო ადრე გალაკტიონ ტაბიძის 

დაბადების გრანდიოზული საიუბილეო საღამოთი აღინიშნა 

თბილისის ოპერისა და ბალეტის თეატრში.. ლიტერატურულ 

საღამოებს ხომ სათვალავი არ ჰქონდა. პერსონალურ ლიტე– 
რატურულ საღამოებს მეტწილად თვითონ აწყობდა გალაკტი- 

ონი. სწორედ ამგვარ საღამოებს მოჰყვა ერთი გახმაურებული 

უსიამოვნება: გალაკტიონმა დააბეჭდვინა და მთელს ქალაქში 

გააკრეს აფიშები, რომელიც იუწყებოდა, რომ კონსერვატო- 

რიის დიდ დარბაზში გაიმართებაო გალაკტიონის 10 ლიტერა- 

ტურული საღამო-დეკადა. ეს გაიგეს თუ არა საქართველოს 

მწერალთა კავშირში, განგაში ატეხეს. ცენტრალურმა კომი- 

ტეტმა საკითხის გადაწყვეტა თვით მწერალთა პრეზიდიუმს 
მიანდო. შეიკრიბა პრეზიდიუმი, აქვე იყო თვით გალაკტიონ 

ტაბიძე. საყვედურობდნენ მწერლები, პრეზიდიუმის დაუკი- 
თხავად ეს აფიშები არ უნდა გაკრულიყო ქალაქშიო, განსაკუთ- 

რებით პოეტები ცხარობდნენ. მე, როგორც მახსოვს, სიტყვა 

ასე დავიწყე: -––- ბატონო გალაკტიონ! თქვენ ხომ სახელი და 

დიდება არ გაკლიათ, თქვენ საქართველოს პირველი პოეტი 

ხართ, მაგრამ.... 

გალაკტიონი უცებ ადგა, მოვიდა, ხელი ჩამომართვა; 

–-– ხომ ვარ ძამიკო კარგი პოეტი. 

ჰო-მეთქი დავუდასტურე. 
–- აბა ამას არავითარი „მაგრამ“ არ ჭირდება, 

ადგა და ოთახიდან გავიდა ყველანი სახტად დავრჩით. 
სხდომა ჩაიშალა. საღამოები მოიხსნა. გალაკტიონი დიდაღ 

გულნატკენი დარჩა. ამგვარი გულისტკივილი ბევრჯერ მიუ- 

ყენებიათ პოეტისათვის... 

გიორგი ლეონიძე ერთი წლით შემოქმედებით მივლინე- 

ბაში წავიდა და თავმჯდომარის მოვალეობას დროებით მე ვას- 

რულებდი. ეს იყო 1952 წლის ივნისში. მწერალთა კავშირში 

მაშინდელმა „მნათობის“ რედაქტორმა ირაკლი აბაშიძემ თა- 

თბირი მოგვაწვევია, მხადდებოდა გოგოლისადმი მიძღვნილი 
საიუბილეო ნომერი. თათბირს ქართული მწერლობის აქტივი 
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ესწრებოდა. თათბირის დაწყებისას დარბაზმი გალაკტიონი 

შემოვიდა. რედაქტორმა საიუბილეო ნომრის შინაარსი წაი- 
კითხა. თითქმის მთელი ნომერი გოგოლს ეძღვნებოდა. გალაკ- 
გტიონი ერთბაშად გაჯავრდა და იყვირა: რას გავს ეს, აბა რას 

გავს ეს? დაგიჩემებიათ გოგოლი, გოგოლი,.. ის კი, ის არსად 
ნახსენები არ არის. 

ვინ ისო, კითხვით მიმართა რედაქტორმა. 

–- აბა უყურე შენ ამას, არც კი იცის ვინ! –– საქმე ის იყო, 

რომ იმ დღეებში გალაკტიონ ტაბიძის 60 წელი სრულდებო- 

და. ამ ნომრის გეგმაში კი არსად იყო ნახსენები ეს იუბილე 
და, წერილი გალაკტიონზე, ამიტომ იყო ახლა ასე რომ გა- 
ცეცხლდა. მას კალაძემ აუბა მხარი და აირია დარბაზი. ისეთი 

უსიამოვნება შეიქმნა, რომ იძულებულნი ვიყავით თათბირი 
დაგვეხურა. თათბირიდან ორი საათიც არ იყო გასული, მე და 

ირაკლი აბაშიძე ცენტრალურ კომიტეტში რომ გამოგვიძახეს. 
ჯევედით თუ არა ცენტრალური კომიტეტის მაშინდელ პირ- 
ველ მდივანთან, აღმფოთებით მოგვმართა: ეს რა ლაუბობა გა- 
გიმართავთ მწერალთა კავშირში, ნაციონალისტური ლაყბო– 

ბაო. თქვენ კი ზიხართ მანდ და ხმას ვერ იღებთ. –– აღელვე- 
ბისაგან თავს ვერ იკავებდა და თავად დაწვრილებით ყვებოდა, 

რაც კი ითქვა იმ თათბირზე, თან გვეკითხებოდა: ასე იყო, 

არა?? არავითარ ნაციონალისტურ გამოსვლებს იქ ადგილი არ 
ჰქონია-მეთქი რომ განვაცხადეთ, ამაზე მთლად გადაირია, 

ახლაც კი ვერ ხვდებით, რაც იქ მოხდაო და ბრძანა: ხვალ 
დღის თორმეტ საათხე აქ მოხვალთ თქვენ, და მოიყვანთ გალაკ- 
ტიონ ტაბიძესა და კარლო კალაძეს... მეორე დღეს ოთხივენი 

გამოვცხადდით, თან ჩვენს გარეშე თათბირის მონაწილე სხვა 

გწერლებიც გამოეძახებიათ შერჩევით ერთად დაგვიძახეს 
ირაკლი, მე, კარლო და გალაკტიონი, იმავე გუშინდელი ტო- 

ნით დაგვიწყო, თან პირდაპირ მიმართა გალაკტიონს: თქვენ 

ხომ იცით, ამისთანა ლაყბობისათვის როგორ გავუმასპინძლ- 

დით თქვენზე არანაკლებ მწერლებს?.. გალაკტიონმა თავი ვერ 
შეიკავა და შეესიტყვა არაფერი ამის მსგავსი ჩვენ იქ არ 
გვითქვამსო, ახლა სხვები გამოიძახა –– იგივე გაუმეორეს. სა- 

ოცარი ერთსულოვნება გამოიჩინეს მწერლებმა ამ ნაციონა- 
ლისტური ბრალდების წინააღმდეგ. ეს იყო გაბედული მოგე- 

რიება შემოტევისა. იმავე საღამოს ისე უგონოდ დამთვრალი- 
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ყო გალაკტიონი რომ შინ მიმავალი სტალინის ხიდთან 

მტკვარში გადავარდნილი ძლივს გადაერჩინათ დახრჩობისა- 

გან. შეგვატყობინეს თუ არა, მაშინვე ზომები მივიღეთ, საა- 
ვაღმყოფოში წავიყვანეთ. ერთი კვირის შემდეგ მწერალთა 

კავშირში მოვიდა. მოვეფერე: ვუთხარი, რომ ის პოეტების 

მეფეა და უპირველესი პოეტი საქართველოსი... 

ასეა ხომ ძამიკო, კარგია, რომ ხალხმა იცის ნაღდი პოე- 
ზიის ფასი, მაგრამ ზოგს რომ არ ესმის ეს??.., სახე მოეღრუბ- 

ლა, ცუდ გუნებაზე დადგა, ანერვიულდა. 
–-– რატომ გალაკტიონ ბატონო? მწერლები ხომ ერთპირად 

ამოგვიდგნენ გვერდში –– იმ უსიამოვნო დღეს. 

გახალისდა, ჰო, მართლაც ასე იყო. წარმოიდგინეთ, რომ 

მწერლები გვერდში ამომიდგნენ. ასე რომ იყოს ყოველთვის... 
და ისევ მოიწყინა. „როგორც ერთია ქვეყანა მთელი, ისე ერ– 

თია გალაკტიონი“ -- წერდა იგი და, ამის საჯარო აღიარებას 

მოითხოვდა უპირველესად ყოვლისა პოეტებისაგან. სავსებით 
დამსახურებულ პირველობას მოითხოვდა. მის გვერდით მოქ- 

მედი ცოცხალი პოეტები ამ პირველობას არ ცნობდნენ. 1920 
წელს გალაკტიონი მწერლების ერთმა ჯგუფმა (ვასილ ბარნო- 
ვი, დავით კლდიაშვილი, გიორგი ქუჩიშვილი და სხვ.) „პოე– 

ტების მეფედ“ გამოაცხადა. მაშინაც დიდი განგაში ატეხეს 
პოეტებმა დღა სრულიად საქართველოს მწერალთა კავშირი 

იძუ'ფებული იყო განცხადებით გამოსულიყო ამის საწინააღ- 
მდე“-დ პრესაში. ეს პოეტური ცილობა და კონფლიქტები 
პოეტის მთელი სიცოცხლის მანძილზე გრძელდებოდა. 

მთელი საქართველო ცნობდა გალაკტიონს უპირველეს პო– 

ეტად. საბჭოთა მთავრობამაც საქართველოს სახალხო პოეტის 
სახელი მხოლოდ მას მიანიჭა 1933 წელს. ქართველი პოეტე- 
ბის ერთი ჯგუფი ამ საჯარო აღიარებას არ ურიგდებოდა. გა- 
ლაკტიონი ამ ნიადაგზე ნერვიულობდა, წუხდა, ბრაზობდა. 
მერე გაბრაზებული ხშირად რესტორანს მიადგებოდა და გა- 

მოთვრებოდა. ღვინისაგან ძალამიცემული იდგა ხალხში და 
დასცინოდა, ირონიულად იხსენიებდა მავანთ და მავანთ. შინ 
მისული მეტწილად დღიურებს ანდობდა პირში სათქმელს, 

ამას ადასტურებენ მისი არქივის უამრავი ჩანაწერები. 

გალაკტიონი უზომოდ ამაყი იყო, ამაყი და გულდახურუ– 
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ლი. საიდუმლოს იშვიათად თუ ვინმეს უმხელდა, სათქმელის 
საჯაროდ გამოტანას ერიდებოდა. გარეგნულად მოკრძალებუ- 
ლი და თავდაჭერილი გვეჩვენებოდა, შინაგანად კი ბორგავდა 

და სულს უწეწავდა ეს გაუმხელელი სიამაყე. ამ მხრივ სრული 
ანტიპოდი იყო გიორგი ლეონიძე, გოგლა ბობოქრობდა, შფო- 

თავდა, იგი საჯაროდ, მზისით, დღისით მოითხოვდა ყურად- 

ღებას, კუთვნილ პატივსა და დიდებას. ოდნავი უპატივცემლო- 

ბას არავის აპატიებდა. გულდახურული და შინ ჩაკეტილი არა- 

სოდღეს ყოფილა. ფარული დარდი გულს არ უღრღნიდა მის 

ვეება არსებას. ხელგაშლილი და გულგახსნილი, საპასუხოდ 

ასეთივე ჭულითადობას მოითხოვდა. კარგად იცოდა თავის 
ფასი და თავს არავის დააჩაგვრინებდა. მუდამ ხალხში ტრია- 
ლებდა, მარტოობა ჭირისდღესავით ძულდა. ·ის დღე დღედ 
არ მიაჩნდა, თუ სადმე პურს არ გატეხდა. ამ მხრივ განურჩევ- 

ლად მეგობრობდა დიდთან თუ პატარასთან. მას მუდამ გარს 

ეხვია უამრავი ნაცნობი და უცნობი, რას არ სთხოვდნენ, რა- 

ზე არ შეაწუხებდნენ ის გულდინჯად ყველას უსმენდა. 
მერე წერილებს უწერდა, რეკომენდაციას აძლევდა, ტელე- 
ფონით მიმართავდა ადრესატებს. მუდამ მზად იყო დახმარე–- 

ბა აღმოეჩინა და ხელი გაეწვდინა დიდისა თუ პატარისათ- 

ის... 
: ფიზიკურად, ორივენი –– გოგლაც და გალაკტიონიც –– გა- 

მორჩეული გარეგნობისანი იყვნენ. ასევე გამორჩეული პოე- 
ტები, –– გატაცებულნი პოეტური ძიებითა და აღმოჩენებით, 
მაგრამ განსხვავებული ხმებისა და ინტონაციის. თუმცა თემე- 
ბით, მოტივებით, განწყობილებით, ლექსის ამაღლებით, ორი- 
ვე ქართული ბენებისა, ოღონდ გალაკტიონისა უფრო მოდერ- 

ნიზებული, მაგრამ ასევე უაღრესად ქართული სულით. მარ- 
თალი იყო, როცა ამბობდა: „წვეთი სისხლი არ არის ჩემში 
არაქართული, ძაფი ნერვის არ არის ჩემში არა პოეტის“, 

გალაკტიონ ტაბიძემ სხვა მდინარება მისცა ქართულ 

ლექსს, და უცნაური ბილიკებით ერთბამად აამაღლა ახალი 
აღმოჩენებით ქართული პოეტური ხელოვნება. გაათავისუფლა 
ქართული ლექსი ტრადიციული მაღალფარდოვანებისაგან და 
ენობრივი ნატურალიზმისაგან. ახალი ფერებით, ახალი სინა- 
ტიფით, ახალი ტონებით, უჩვეულო პოეზიით აღავსო ჩვენი 
სული, შემოიყვანა უცხოელი ავტორები და მათი გმირები, 
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სტრიქონთა შორის ჩააქსოვა თავისი სათქმელი, ქართველი 
კაცის ხასიათს და ბუნებას შეუფარდა და ასე გააფართოვა 
ქართული ლექსის არე და ასპარეზი. გალაკტიონმა სიმბოლის– 
ტების უხომო ფეტიშიზმი ფორმისადმი გაიზიარა, მაგრამ 
ეროვნული სარჩული მოუძებნა და თავისებურად გამოიყე- 
ნა მოდერნისტების თეორია და პრაქტიკა. გალაკტიონის სიმ- 
ბოლიზმი ქართული სიმბოლიზმია, ეროვნული სულით ნაფერი. 

გალაკტიონ ტაბიძე და სიმბოლიზმი! 
გალაკტიონთან რამდენჯერმე მქონია პირადად საუბარი ამ 

თემაზე. როდესაც მე ვეუბნებოდი, რომ ის რევოლუციის პრო– 

ეტია, რევოლუციის ტრიბუნი, ის გაღიმებული სახით მიდას–- 
ტურებდა: „ჰო, მე 1905 წლისა და 1917 წლის რევოლუცი- 
ების პოეტი ვარ, მე გულით ვუმღერ ამ რევოლუციებს, იმი–- 
ტომ, რომ თვით ჩემს სულში იყო რევოლუცია, იგი სხვებივით 

„გარედან არ მიმიღია დეპეშით“. იგი სიამაყით ამბობდა: „მე 

მინდა ვუთხრა მიეთმოეთებს: მე ქარში ვიყავ, როცა პოეტებს 

თქვენთვის საყვარელ ბულბულ-მდელოში ტკბილად გეძინათ 
საქართველოშიი. პეტერბურგისა და მოსკოვის ბარიკადებზე 

დავუძმობილდი მე რევოლუციის ქარიშხალს. 1916 წლიდან, 

ჩემს მეუღლესთან, ოლია ოკუჯავასთან ერთად აქ ვტრიალებ- 
დით რევოლუციონერთა წრეში. მე თვით ვეზხიარე იმ რომან- 
ტიკას, რომელმაც ახალი ალით გაანათა პეტერბურგის ცა. „ამ 

უცხო ნისლის ბარიკადები მე მიყვარს, როგორც ჩემი წარსუ- 

ლი“. რევოლუციის გამარჯვების რწმენა ამ ცაზე იყო ჩამო- 
კიდებ-ლი. ჩემთვის, ჩემი მეგობრების, ქართველი რევოლუ- 

ციონერების: ოლღასა და მიშა ოკუჯავების, თენგიზ ჟღენტის, 

აბელ ენუქიძისა და სხვათა რევოლუციის პეტერბურგი... აქ 
მივიღე მე რევოლუციური ნათლობა და მთელი არსებით მივე– 

სალმე და ვუმღერე რევოლუციას.. საერთოდ, ოკუჯავების 

რევოლუციონერთა ოჯახს 1912 წლიდან დავუახლოვდი. მიშა 
ოკუჯავა საქრთველოს გენცეკა იყო, როცა მას პირველი 

ცოლე ხალვაში გარდაეცვალა, ისიც რევოლუციონერი ქალი 
იყო, სიკვდილის წინ თბილისის კომიტეტის ქალთა განყოფი- 

ლების გამგე. ამ ქალის გარდაცვალებას მე ლექსი ვუძღვენი 
და ის ხელმოუწერლად დაიბეჭდა გაზ. „კომუნისტში“. მერე 
ეს ლექსი, როცა ოკუჯავების ოჯახს ტაბუ დაედო, მე არ მო– 

ვერიდე და ჩემს თხზულებათა კრებულებში ყოველთვის შემ- 
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ქონდა სახელწოდებით -–- რევოლუციონერ ქალს, ხანაც უბ- 
რალოდ, რევოლუციონერის ხსოვნას... 

ეს საუბარი 1955 წელს შედგა, როცა უკვე დაიწყო რეაბი- 
ლიტაცია უსამართლოდ დაღუპული ძველი რევოლუციონერე-– 

ბისა. გალაკტიონი აღგზნებით, აღელვებით იგონებდა მათ სა–- 

ხელებს: დიახ, მე რევოლუციის ცეცხლში და ქარტეხილებში 
გამოწრთობილი პოეტი და მოქალაქე ვარ, სხვანაირად არ და– 

იწერებოდა „პირველი მაისი“, „გურიის მთებს“, „დროშები 
ჩქარა“, „რამდენიმე დღე პეტროგრადში“, „გემი დალანდი“, 
სადაც მე პირველად ვახსენე ლენინი მთელს საბჭოთა პოეზი- 
აში. ლენინი, როგორც კაცობრიობის იმედი და ხალხის რწმე–- 

ნა. არც „ჯონ რიდი“ და „ჩვენ პოეტები საქართველოსი“, 
არც „ასი ლექსი“ და „ეპოქა“ დაიწერებოდა ჩემი სულის სა–- 

ფენელი ჯერ არნახული და არ გაგონილი რევოლუციები არ 
ყოფილიყო... რომ არ გამომევლო ქარტეხილები ცეცხლთა ფე– 

ნისა. 
ეს თქვა და გაბადრული სახით შემომხედა. მისი მონათხ- 

რობით აღფრთოვანებულმა მისავე ლექსით მივმართე: 

რა საოცარი დასრულდა წლები? 

მეფეთა წყება გაქრა, ვით ლანდი, 

მოშორდნენ ტახტებს: ვილპელმი, კარლოს, 

წიკოლოზი და ფერდინანდი. 

მაგრამ მწუხარედ მათხე კი არა, 

სხვაზე იფიქრებს მარტიროლოგი: 

იმ მრისხანე წელს პოეტი-მეფე – 

გარდაიცვალა ალექსანდრ ბლოკი, 

პანგების მეფე-დიდი სენ-სანსი 
და დირიჟორი ნიკიში მძლავრი... 

ეკლიან გზაზე დაეცა ბევრი, 

მხოლოდ მე ერთი გადავრჩი მგზავრი 

რომ გამომევლო ჯერ არსმენილი 

ქარტეხილები ცეცხლთა ფენისა 
და მომეტანა საქართველოში 

სიმღერა ქვეყნის გადარჩენისა! 

გალაკტიონი ადგა, რაღაცნაირად შეაქანა ტანი, ხელი ჩა- 
მომართვა და ისევ დაჯდა. ღელავდა, ბორგავდა... მე ამით ვი- 
სარგებლე და სიტყვა ჩავურთე: –– დიას ბატონო გალაკტი- 

ონ, –– თქვენ რომ რევოლუციის პოეტი ხართ, ამის უარყოფა 
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გის შეუძლია, ვინც თქვენს ბრწყინვალე პოეტურ გხას იც- 
ნობს, მაგრამ, აბა ყურადღება მივაქციოთ ამ დიდებულ ლექსს, 
ახლა რომ მე წავიკითხე, აქ ხომ ასეთი სტრიქონებია: „პოეტე– 

ბის მეფე ალექსანდრ ბლოკი ––- ჰოდა ბლოკი ხომ რუსული 
სიმბოლიზმის მთავარი მეაბჯრეა? მაგრამ სიმბოლისტობამ ზე- 

ლი არ შეუშალა, ის რომ რევოლუციის პოეტი ყოფილიყო. 
ჩემის ახრით, თქვენ ქართულ პოეზიაში ისეთივე როლი შეას– 
რულეთ, რაც ალექსანდრ ბლოკმა რუსულ პოეზიაში. 

გალაკტიონი ერთბაშად გახალისდა. მკერდზე დაფენილ 

წვერს დაუწყო წვალება, მერე ერთბამადვე მოჭრა, დიახ, 
ბლოკი დიდებული პოეტია, ჰანგების მეფე. 

მე გავაგრძელე, –– თქვენც ბატონო გალაკტიონ, პოეტების 
მეფე ბრძანდებით, მაგრამ ისე, როგორც ბლოკი, ქართული 

სიმბოლიზმის მთესველი. 
ადგა და თითქოს თავისთვის ჩაილაპარაკა, არც სიმბოლიზ- 

მია საგინებელი სიტყვა თუმცა ჩემი ბლოკთან შედარება 

მარჩიელობაა. 

ეს თქვა და გავიდა. 
გალაკტიონი რევოლუციური საქართველოს პოეტად 

თვლიდა თავს. ამით დიდად მოჰქონდა თავი. ეს ნათლად ჩანს 
არა მარტო მის ლექსებში, არამედ წერილებსა და ჩანაწერებ- 
ში, რომლებიც მისმა პირადმა არქივმა შემოგვინახეს. ამავე 
ჩანაწერებში აშკარად ჩანს მისი პოზიტიური დამოკიდებულე- 

ბა სიმბოლიზმის ფორმალურ, მხატვრულ მონაპოვართან, 
მაგრამ ყველაფერი ეს დროთა კავშირშია წარმოდგენილი. 

აქ თემას ცოტა გადავუხვიოთ და საკითხი ასე დავაყენოთ: 
იყო თუ არა საზოგადოდ ქართულ მწერლობაში სიმბოლიზმი? 
ჩვენი გადაჭრილი პასუხი იყო და არის –– ქართული სიმბო- 
ლიზმი ისეთივე რეალობაა, როგორც ქართული რომანტიზმი, 
ქართული რეალიზმი. უფრო მეტი, ქართული მწერლობა 
ყველა მიმართულებას ეზიარა და საკუთარ ეროვნულ ნიადაგ- 
ზე გადახარშა რაც კი მსოფლიო მწერლობაშია ცნობილი: ეს 

იქნება კლასიციზმი, სენტიმენტალიზმი, სიმბოლიზმი, იმპრე– 

სიონიზმი, ექსპრესიონიზმი, ფუტურიხმი თუ სხვანი და სხვა– 
ნი. 

იყო თუ არა ნიადაგი სიმბოლიზმისათვის ქართულ მწერ- 
ლობაში? დიახ, იყო. პირველი გახლდათ პოეტური კულტუ- 
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რის დაქვეითება: ილიას, აკაკისა და ვაჟას შემდეგ მოძალებუ- 
ლი ენობრივი ნატურალიზმი და პრიმიტივიზმი (ცნობილია, 
რომ ყველა ქვეყანაში სიმბოლიზმი იყო რეაქცია ნატურა- 
ლიზმის წინააღმდეგ), მეორე –– მსოფლიო კულტურის ორბი- 
ტაში მოქცეულ ქართულ მწერლობაზე ევროპული მოდერ- 
ნისტული სკოლების და კულტურის გავლენა. ამის თაობაზე 
სამართლიანად წერდა ტიციან ტაბიძე: „სიმბოლიზმი ჩვენში 

რომ უცხოეთიდან მოდის, ამაში არაფერი საფრთხე არ არის. 

ჩვენ ვიცით, რომ ისტორიულ დროში საქართველო იმყოფე- 
ბოდა ბევრ სხვადასხა კულტურის გავლენის ქვეშ. ბევრი 
გადმოუღია იმას ბერძნულ, არაბულ, სპარსულ კულტურის, 
ბევრი იმათთვისაც გაუტანებია. ამას არაფერი დაუშლია რუს- 
თაველისათვის შეექმნა „ვეფხისტყაოსანი“, რომელშიაც უაღ- 

რესად არის გამოჩენილი ქართული სული, უკანასკნელ დროს 

ჩვენში დამკვიდრდა ერთგვარი ცვლა ლიტერატურულ სკო- 
ლათა, იმ გეგმით, როგორც ევროპაში. 

აქ იდეები სამუდამო ცვლაშია. როცა ხალხი იღებს სხგია– 
გან რამეს, იმას თავის ბრძმედში ატარებს ნაციონალური 
აპერცეპციის ძალით ერთი ითვისებს მას, რაც მის ეროვნულ 
თავისებურებებს ეგუება, რაც იმასთან ახლობელი კავშირი 
აქვს. სიმბოლიზმს ამ შემთხვევაში ბევრი შეუძლია მოუტანოს 
ქართველ ერს“ („ცისფერი ყანწები“, 6.I, 1916). . 

მთელი ოციანი წლების განმავლობაში (1908 წლიდას, 

ჟურნალ „ფასკუნჯიდან” დაწყებული და დამთავრებული 
1928 წლით, სრულიად საქართველოს მწერალთა მეორე ყრი- 
ლობით დამთავრებული) სიმბოლიზმი ვრცელდება, ვითარ- 

დება და ყალიბდება, როგორც ქართული სიმბოლიზმი, ამის 
უტყუარი დასტურია: ცისფერყანწელების ჟურნალ-გაზეთე- 
ბი: „ცისფერი ყანწები“, „მეოცნებე ნიამორები“, „მშვილდო- 
სანი", „ბახტრიონი“, „ბარიკადი“, „რუბიკონი“, „ლაშარი“, 

წიგნები! გ. ტაბიძის „არტისტული ყვავილები“, ვ. გაფრინდა- 
შვილის „დაისები“, კ. ნადირაძის „ბალდახინი“, ს. ცირეკი- 
ძის „მთვარეული“, „ახალი პოეზიის ანთოლოგია“, „სტეფანე 

მალარმე“, ცისფერყანწელების მიერ ერთ წიგნად თარგმნილი 
და გამოცემული და სხვ. 

ქართველ სიმბოლისტებზე უთუოდ ჰქონდა დიდი გავლე- 
ნა ევროპელ და რუს სიმბოლისტებს, მაგრამ მათ ეს გავლენა 
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ქართულ ეროვნული მწერლობის ძველთაძველ ტრადიციებს 

შგაფარდეს და შეუხამეს: აკი აცხადებდა ტ. ტაბიძე „ბესი- 

კის ბაღში ვრგავ ბოდლერის ბოროტ ყვავილებს", გ. ლეონი- 
ძე: „არტურ რემბოსთან ბოროტ ტყუპად ჩახუტებულს თეი- 
მურაზი და ჭავჭავაძე მადგამენ გვირგვინს“, ხოლო ქართველი 

სიმბოლისტები პ, იაშვილის პირით აცხადებდა ყანწელების 
მანიფესტში: „საქართველოს შემდეგ უწმინდესი ქვეყანა არის 
პარიზიო, ადიდეთ ხალხო ეს ჩვენი მრისხანე ქალაქი, სადაც 

ჯამბახობდნენ ჩვენი ლოთი ძმები ბოდლერი, ვერლენი და მა- 
ლარმე –– სიტყვების მესაიდუმლე, და არტურ რემბო, დაწყევ– 

ლილი ჭაბუკი“, მაშასადამე საქართველოს შემდეგ არის 
უწმინდესი ქვეყანა, სიმბოლისტების ქალაქი პარიზი. აქედან 
ცხადია, რამდენად ეროვნული და ქართული იყო ქართველი 

სიმბოლისტების ლექსებიც, წერილები და მთელი მათი მოღ- 
ვაწეობა. ისინი ნაღდი ქართველი პატრიოტები იყვნენ. თვით 
გალაკტიონიც დიდ სიმბოლისტების პოეზიას უმაღლეს შეფა- 

სებას აძლევდა. „საერთოდ ეს წიგნი –– ლაპარაკია გ. ტაბიძის 

მიერ დაწერილი, კონსტანტინე ჭიჭინაძის „რჩეული ლექსე–- 

ბის“ რეცენზიაში ––- არის სიახლე, მაგრამ არ არის მოულოდ–- 

ნელობა, ნიუანსები, რასაც ასე მოითხოვდა ვერლენი („მუ- 

სიკა უპირველესად ყოვლისა"); 

აქ ვერლენი პოეზიის მეტრადაა გამოცხადებული. ბევრ 
შემთხვევში გალაკტიონი, ვერლენ,ი ბოდლერს, არტურ 

რემბოს, ედგარ პოს, ბალმონტს, ბლოკს,... იგონებს, როგორც 

სულიერ მამებს; „ხშირად ვიგონებ ვერლენს, როგორც დაღუ– 

პულ მამას, დაღვრის შეშლილი ცრემლებს მოგონებათა გამას“, 

„დაე, მფრინავი ლანდი მიაქანებდეს ფოთლებს, იყოს საღა- 

მო ზანტი, მე კი გადავშლი ბოდლერს“... „ლანდებს სასახლე– 

ში მხოლოდ მაშინ ელი, როცა საუბარი ედგარ პოეზეა“!.. 
გალაკტიონ ტაბიძე1908 წლით ათარიღებდა (ამ წელს და- 

იბეჭდა მისი პირველი ლექსი) ახალი ლიტერატურული მიმდი– 

ნარეობის დაწყებას საქართველოში -- „რა თქმა უნდა, ჩვენს 

წინანდელს მგოსნებს ბევრი გზა დარჩათ გასავლელი –– წერ- 

და იგი, –– მაგრამ ეს კიდევ მომავლის საქმე იყო. თანამედრო– 

ვე პოეზიას აუცილებლად დიდი კავშირი აქვს ძველ საქარ–- 

თველოსთან. ახალმა ლიტერატურულმა მიმდინარეობამ, რო–- 
მელიც 1908 წლიდან დაიწყო, შეეცადა წარსულში შეუსრუ- 
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ლებელი იდეების გატარებას შემოიტანა რა თანამედროვე 
პოეზიაში ახალი სტილი: სტილი უფრო ღრმა, რთული, ხელოვ- 

ნური ნიუანსებით და ძიებით სავსე, განშორებული წინანდელ 
ჩვეულებრივ ენას. ყველა პალიტრების ფერებით, ყველა ტექ- 

ნიკური ლექსიკონების სიტყვებით, ყველა კლავიატურების 
ნოტებით. იდეები ამ უკანასკნელთა მიერ გადმოცემულნი არი- 
ან გამოუცნობელი და ძლივს შესამჩნევი, ძლივს დასაჭერი 

ანარეკლით, ფორმა კი გადმოცემულია ნისლიდან და დაბუ- 
რული სახეებით. სტილი სავსეა ნევროზით, მოუშორებელი 
იდეების პალუცინაციებით, რომელნიც პირდაპირ შეშლამდე, 

შერყევამდე მიდის. ეს სტილი დეკადანსისა –– უკანასკნელი 
სიტყვაა ჩვენში ენის რომელმაც უნდა გამოთქვას ყველა- 

ფერი და, რა თქმა უნდა, ადვილი არაა ყველაფერი ეს, რად- 
განაც იგი აძლევს გამოთქმას ახალ იდეებს, ახალ ფორმებს, 
ახალს, კიდევ ჯერ, არმოსმენილ სიტყვებს. ეს პირდაპირი წი- 

ნააღმდეგობაა კლასიკური სტილის. ახალ სტილში არის ბუნ- 
ღოვნება და ამ ნისლში ძლივს გასარჩევად ირევიან ცრუმორ- 

წმუნეობის სანთლები, უძილო ღამეების საშიშარი აჩრდილე- 
ბი, საშინელი ღამეები, სულიერი ქეჯნა, რომელიც იღვიძებს 
სულ მცირეოდენ ხმაურობაზე, საოცარი ოცნებები, რომელიც 
გაუკვირდებოდა დღის სიცხადეს. ერთი სიტყვით, ყველაფე- 
რი, რასაც კი მოწყენილს, გამოუსახველს და გაუგებრად საში- 
ნელს ინახავს სული თავის უძირო და შეუცნობელ ხვეულებში. 

რითმების სიმდიდრეს, ცეზურების მოძრაობას, საკუთარი 

სახელების და ტექნიკური ტერმინების შემოღებას, ძლიერ და 
ხმოვან რიტმს აქვს თავისი საკუთარი არქიტექტურა, ყავს თა- 

ვისი მასწავლებლები, თავისი, თუ შეიძლება ასე ითქვას, ხე– 
ლების სიმარჯვე და. საკუთარი ბეჭედი. შემდეგი სიტყვები: 
თანამედროვე მგოსნისათვის სიტყვას მისი აზრის მიუხედავად 
აქვს თავისი საკუთარი სილამაზე და ფასი, როგორც ძვირ- 

ფას ქვებს, ყელსახვევ მარგალიტებს, ან ბეჭდებს... ვინც იცის 

ფასი, იგი აღტაცებულია მშვენიერი სიტყვებით. არის სი- 

ტყვები –– ალმასები, იაგუნდები, ლალები, არიან სიტყვები, 

რომლებიც ზრწყინავენ ფოსფორივით, აი ამათგან –– დღევან- 

დელი სტილი, რომლის შედარებაც კი არ შეიძლება წარსუ- 

ლის დიდებულ და პატივსაცემ სტილთან“ (ტ. 12, გვ. 70-–71). 
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„ამას წერდა გალაკტიონი 1919 წელს, როდესაც მისი მეორე 

'წიგნი გამოვიდა ვინც გონების თვალით დააკვირდება ამ 
სიტყვებს, იგი ადვილად მიხვდება, რომ ეს თვით გალაკტიონის 
დახასიათებაა, მის „არტისტული ყვავილების“ დახასიათება. 

ახალი მიმართულების –– მოდერნიზმის დახასიათება, რომლის 

მეთაურად თავი მოჰქონდა ამ წლებში. 

გალაკტიონის შეხედულება უთუოდ ევოლუციას განიცდი- 
და დროის მიხედვით. 1921 წელს აცხადებდა: „ჩვენ ყოველ- 
თვის ვყოფილვართ ხალხთან, მაგრამ მომავალში მეტი სითა– 

მამით უნდა ვტრიალებდეთ ხალხში“, ამ შეხუდულების გან- 
ვითარებაა –– „ჩვენ გვინდა მდიდარი, ბრწყინვალე, გრანდი- 
ოზული, დიდებული ლიტერატურა, რომელიც დაეხმარება 

სოციალისტურ მშენებლობა, რომელიც ხელს შეუწყობს 
ახალი ყოფის განმტკიცებას“ ––- წერდა 1930 წელს (ტ. 12, 

გვ. 56). 1947 წელს კი უფრო კატეგორიულად წერდა: „მე ად- 
რევე მსურვალე მიმდევარი ვიყავი რევოლუციური იდეების 
(გაიხსენეთ 1905-1907 წწ.) ლექსები: „პირველი მაისი“, შემ- 
დეგ, თბილისის სემინარიის პერიოდი, ჟურნალი „ახალი კვა– 

ლი“ და სხვა). ჩემს შეგნებაში კი 1917 წელი იყო, ერთი სა- 
ფეხურიდან, მეორე, უფრო მაღალ საფეხურზე ასვლა. მე 
გიგრძენი, რომ ლექსი „დროშები ჩქარა“ სარგებლობდა მა- 
სის მხურვალე გამოხმაურებით, იმის გამო, რომ იგი გამოსა– 
ხავდა ხალხის მისწრაფებას, ხალხის მოთხოვნილებას, ეს იყო 
მიხვედრა მასის მაშინდელი სულიერი განწყობილების და 
ერთხელ კიდევ ნათელი გაგება, რომ პოეზია, რა საგანსაც არ 

უნდა ეხებოდეს იგი, არასდროს არ არის პოეზია, თუ მას თან 
არ ახლავს გულწრფელი უმაღლესი პათოსი, თუ იგი არ ემსა- 
ხურება სახალხო ინტერესებს ხელოვნება, რა თქმა უნდა, 

უპირველესად უნდა იყოს ხელოვნება, მაგრამ არა მხოლოდ 
დღა მხოლოდ საკუთარ სფეროში: იგი უნდა იყოს ეროვნული 

იდეა –– და ამ დროს, როგორც რევოლუცია, იგი უნდა იყოს 
მოწოდება“. (ტ. 12, გვ. 191) რასაკვირველია ადრინდელი 
შეხედულებისაგან განსხვავებით ეს უფრო ჩვენი ეპოქის 
სულის გამოხატულებაა, ისევე, როგორც მისი ადრინდელი 
ლექსები ანარეკლია წინა ეპოქისა. 

სიმბოლისტები რევოლუციონერებად თვლიდნენ თავს პო– 
ეზიაში, და პოლიტიკური რევოლუციებისადმი პოზიტიური 
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დამოკიდებულება ჰქონდათ რევოლუციური ლექსები არ 
ჰქონდა განა ბლოკს 1917 წლამდე? პარიზის კომუნას არ მი- 

ესალმნენ ფრანგი სიმბოლისტები?.. 
გალაკტიონ ტაბიძემ არა მარტო განავითარა და წინ წა- 

წია ქართული ეროვნული მწერლობის ტრადიციები: მოტი- 
ვებით, თემებით, ეროვნული ტკივილებით, არამედ ახალი 

დიდება მოუპოვა ამ თემებს, ამ განწყობილებებს და რაც 
მთავარია, სრულიად ახლებურად ააჟღერა ეს ნაცნობი და 

უცნობი მოტივები ახალი სიმაღლე მიანიჭა ქართულ ლექსს, 
მისი დროის ევროპულ მოდელებსა და საერთაშორისო სტან- 

დარტების რიგში ჩააყენა ქართული ლექსი. 
გ. ტაბიძის ლექსებში სევდაც სიხარულივით სულს გვჭვა- 

ლავს. აქ დროთა და განწყობილებათა კავშირის ერთობაა. 

ადამიანების სევდაც და სიხარულიც მან ტყუპი ძმებივით და- 
აწყვილა და ჩვენს სულში ერთგვარი ჰარმონიით შემოდის. 

რითმულ და რიტმულ ნიუანსებზე და ასონანსებზე აგებული 
ეს ლექსები გვაოცებდნენ პოეტური ჯადოსნობით: „ჩვენ ვე- 
ძებდით, რაიმე ღრმას, გვსურდა რამე ქართული, რითმა-ნი- 

უანსები, რიტმული ლანდები“. უნდა დაეთანხმოთ პოეტის ამ 
განცხადებას. ამის შემდეგ თვით გალაკტიონს დავუგდოთ ყუ- 
რი: „რომ მეფე ვარ და პოეტი“ -–- მქონდა ასეთი ფრაზა 
„მთაწმინდის მთვარეში“ ––- წერდა გალაკტიონი –– ეს ლექსი 

(„მთაწმინდის მთვარე“), მიუხედავად იმისა, რომ ძალიან პო- 

პულარულია, საკმარისად შესწავლილი არ არის, როგორც 
ერთ-ერთი გასაღებთაგანი ჩემის შემოქმედებისა, ამ ლექსში 
უსათუოდ ჩანს პოეტი, რომელიც თავის შემოქმედებას უკავ- 
შირებს მე-19 საუკუნის პოეზიის კორიფეების შემოქმედებას, 

აცხადებს რა თავის თავს ნიკოლოზ ბარათაშვილისა და აკაკი 
წერეთლის პოეზიის მემკვიდრედ. აქ მთვარის შუქში გახვე- 

ული მსუბუქ სიზმარივით მოჩანს მტკვარი და მეტეხი... აქ 
ახალგაზრდა პოეტის ახლოს სძინავს მოხუცი პოეტის ლანდს, 
აკაკი წერეთლის ლანდს, ბარათაშვილსაც ზომ აქ უყვარდა 
ობლად სიარული, ილია ჭავჭავაძესაც, დიმიტრი ყიფიანსაც 
ღა, აქ პოეტი ამბობს: „დე, მეც მოვკვდე სიმღერებში ტბის 

სევდიან გედად, (ლირიკის კონცეფცია) ოღონდ ვსთქვა, თუ 

ღამემ სულში როგორ ჩაიხედა (კავშირი ადამიანის სულსა და 
ბუნებას შორის), თუ სიზმარმა ვით შეისხა ციდან ცამდე 
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ფრთები (ძალა აღმაფრენის, პოეზიის, რომანტიზმის), და გა–- 

შალა ოცნებათა ლურჯი იალქნები (რომანტიზმი ლურჯის, ცის– 
ფერი ოცნების იალქნების ზღვაზე, სულიც აღზრდილია აძ 
ზღვაზე, ცხოვრების ზღვაზე, სიცოცხლის ზღვაზე, რომელზე- 
დაც ლურჯი იალქნების გზა მიდის, თვით სიკვდილის გხაც კი 
არაფერია მასთან შედარებით, ამ სიცოცხლესთან შედარებით 
და თვით სიკვდილის გზაც კი ვარდისფერია და არა საშინე– 
ლი, საშიშარი (სწორედ იგივე პანრი რენიეს თქმით „მოუ- 

ლოდნელი განცვიფრება ვარდის ფერისა და შავი ფერის შეხ- 
ვედრისაგან“), რომ ამ გზაზე (სწორედ ვარდისფერ გჯზახე) 
მგოსანთა სითამამე, გაბედული ხმა არის სინამდვილეზე მეტი 
სინამდვილე –– ჰიპერბოლური, ზღაპრული, „რომ მეფე ვარ 

და პოეტი და სიმღერით ვკვდები“. 

საინტერესო ახსნაა, მაგრამ აქ ხომ წინააღმდეგობაა. სი- 
ნამდვილეზე მეტი სინამდვილე სიკვდილია, ამიტომაა იგი ვარ– 

დისფერი გზა, ზღაპრული. აქ სიკვდილი ერთგვარი ტკბობაა, 

მარადიულში, უკვდავებაში გადასვლაა. გალაკტიონი მეორე- 

განაც უბრუნდება ამ ლექსს („მთაწმინდის მთვარეს“); „ახალ–- 

გაზრდობის მე-20 საერთაშორისო დღეს ტფილისში, რომე- 

ლიც პირველ სექტემბერს ჩატარდა, „კომუნისტი“ თითქმის 

მთელ გვერდს უთმობს... იწყება ჩემი ცნობილი ლექსის პირ- 

ველი სტრიქონებით: 

„ასე მშვიდი, ასე წყნარი 

ჯერ ცა მე არ მახსოვს4, 

ეს სტრიქონები გაზეთისა საგულისხმიერო სტრიქონებია 
მათთვის, ვისაც ჩემი „მთაწმინდის მთვარე“ პესიმისტური 

ლექსი ჰგონიათ, აქ კი იგი უკავშირდება ახალგაზრდობის სა- 
ერთაშორისო დღეს, დიად დღეს, ბრწყინვალებისა და სიხა- 

რულის დღეს“. 
პირველ ამონაწერს თარიღად უზის 1950 წ. მეორეს -– 

1934 წ. ეს ის წლებია, როდესაც გალაკტიონი სოციალისტური 

რეალიზმის მედროშედ არის გამოცხადებული. ისე კი უნდა 

დავეთანხმოთ პოეტს, რომ „მთაწმინდის მთვარე“ უფრო რო- 

მანტიკული ლექსია, ვიდრე სიმბოლისტური „ლურჯა ცხენე- 
ბი“, მაგრამ, ზოგან, გალაკტიონი საზოგადოდ უარყოფს, რომ 

ის სიმბოლისტური და პესიმისტური ლექსების ავტორია. 

3!



„თავის ქალა არტისტული ყვავილებით, –– წერს გალაკტიო- 
ნი, –– იგულისხმება თავის ქალა (სიკვდილი), არტისტული 
ყვავილებით (ხელოვნება), სიკვდილი და ხელოვნება. რომელ- 

მა უნდა გაიმარჯვოს? –– რა თქმა უნდა ხელოენებამ: რა არის 

ხელოვნება? ხალხისადმი, სამშობლოსადმი სამსახური... ასე- 

თი საკითხები საერთოდ ფილოსოფიის საგანს შეადგენს „სიბ- 
რძნისაა ერთი დარგი“. იგი გარდუალია, მაგრამ არსებობს 
სელოვნება (არტისტული ყვავილები). აქ საჭიროა აზროვნების 

გამახვილება მკითხველი, რომელსაც აქვს გამახვილებული 
აზროვნება, არასოდეს არ აურევს მცნებებს: სიკვდილისას, 
ხელოვნებისას და რევოლუციისას თუ ამ თვალსასრისით მი- 

ვუდგებით. ამ საკითხზე წერდნენ ჩვენი კლასიკოსები, მაგრამ 
მათ არ ჰქონდათ ასე მკვეთრად დაპირისპირებული სიკვდილი 
სიცოცხლესთან, სიკვდილი ხელოვნებასთან, სიკვდილი რევო– 

ლუციასთან“, 
სწორედ ამ დაპირისპირებაშია საქმე. გალაკტიონის სიკ- 

ვგდილი ყველაფერს ასამარებს („მესაფლავე“), მასთან პოეტის 

სითამამეც (ხელოვნების) ზღაპარია („მთაწმინდის მთვარე“), 

სიკვდილის მხარეში ქიმერებია, უსიცოცხლო ჩონჩხებია 

(ლურჯა ცხენები“) და, მაინც ამ სიმბოლისტურ ლექსში სიკ- 

გდილი იდეალური სამყაროსაკენ მიმავალი გზაა. 

წიგნისა „არტისტული ყვავილების" მთელს პათოსს გან- 
საზღვრავს ლექსის ––- „ვინ არის ეს ქალი“? --- ეპიგრაფად 

წამძღვარებული შ. ბოდლერის, თ. გოტიეს, პ. ვერლენის, ა, 
რენიეს ფრანგულად მოტანილი სტრიქონები. აი, მათი ქარ- 

თული თარგმანი: 

მოულოდნელი მომხიბვლელობა 

სამკაულისა –– ვარდისფერისა და შავის 

შ. ბოდლერი. 
ცისფერი ქალწული ნაკდულის გრილ ნაპირებზე, 

თ. გოტიე. 

ჩამავალ მზეთა მელანქოლია 

პბ. ვერლენი, 

«და ვარდები მეტად ტანმაღალი 

ა, რენძე. 
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ამას მოსდევს ლექსი: 

მიმაფრენდა ნაპირებზე ლურჯა ცხენი, 

გადვიჩეხე, 
უკურნებლად დაჭრილი ვარ... 

დამეხსენი! 

შეკიდებიან მთვარეს –– როგორც მძიმე მტევნები, 
თეთრ-ეარდისფერი ალუჩები და შადრევნები. 
ქგანდაკებებმა ჩაიარეს მოხდენილ წყებად. 

საღღაც შორს მუსიკა ქარივით კითხულობდა: 

ვიხ არის ეს ქალი, ვინ არის ეს ქალი 

ასეთი ცისფერი? 

ჩახმახის წუთი. ბნელ სივრცეში აშლილი ბოლი. 

შავი ყვავილის სამუდამოდ მკვდარი ფოთოლი. 

ლიუციფერი: – 
ვინ არის ეს ქალი, ვინ არის ეს ქალი 

ასეთი ცისფერი? 

ეს ლექსი სტრუქტურით, პოეტური სახეებით –– სამკაულე- 

ბით, განწყობილებით, მთელი მოდელით სიმბოლისტური ლე- 
ქსია.. გ. ტაბიძემ გააქქრრთულა სიმბოლიზმის მოდელი; ზოგადი 
და ეროვნული ქართული ტკივილები დააწყვილა. ამიტომაც, 

თუ „არტისტული ყვავილების“ ლექსების სიმბოლიზმი არის 
დამუხტული, მის გვერდით მშვენივრად გრძნობენ თავს რე- 
ვოლუციაზე და სამშობლოხე დაწერილი ლექსები: „აკაკის 
ლანდი“, „გემი დალანდი“, „მამული“, „რამდენიმე დღე პეტ- 

როგრადში“... 

გალაკტიონ ტაბიძე დიდი პოეტია და დიდი პოეტი არ ეტე– 
ვა ერთი რომელიმე მიმართულების ჩარჩოში. ცალკე აღებუ- 
ლი ლექსებისა და ციტატების მიხედვით, გალაკტიონის პოე- 
ზიაში შეიძლება დავინახოთ საყოველთაოდ ცნობილი მიმარ- 
თულების –– რომანტიზმის, რეალიზმის, იმპრესიონიზმის კვა- 
ლი და ამის მიხედვით მივაკუთვნოთ პოეტების ამა თუ იმ 
ბანაკს. თვით გალაკტიონი, როცა უარყოფდა მის კავშირს სიმ– 

ბოლიზმთან, მისტიციზმთან იმ წლებში, „როცა ზოშჩენკოსა 

და ახმატოვას თავს დაესხნენ (1946 წ. გალაკტიონი)“, სწორედ 
რომანტიკულ და სიმბოლისტურ ლექსებიდან ამოღებული ცი- 

ტატების მიხედვით ამტკიცებდა, რომ ის რევოლუციის პო- 
ეტია. თვით ლექსები იძლევა ამის საშუალებას, რამეთუ გა- 
ლაკტიონის პოეზიის უპირველესი ნიშან-თვისება მრავალწახ- 

8, ს, ჭილაია ვვ



ნაგოვანობაა. სქემა, ტრაფარეტი, ერთფეროვნება, შეზღუდუ–- 

ლობა უცხოა მისთვის. 
მისი ლექსები მრავალპლანიანია და ბუნებრივი, იგი ყველა 

დიდი ლიტერატურული მიმდინარეობების მონაპოვარს იტევს 
და გალაკტიონის საკუთარ სტილში, ორიგინალურ პოეტურ 
ხმებში აირეკლება, როგორც სიახლე; –– „პირველ ტალღაში“ 

(1908), –– ვკითხულობთ გალაკტიონის ჩანაწერებში, –– იფეთქა 
არაჩვეულებრიემა სიახლემ –– მედროშე, მეკვლე მე ვიყავ ამ 
ჟურნალისა... 

ლოდინით შენით გულს ნუ გვითალხავ, 
დაჰკარ, დაჰქუხე, ახლო ტალღაე! 

სწორედ ამ თაობას მოუხდა ჯერ სიმბოლისტებისა და დე– 
კადენტების, შემდეგ უნიჭო ფუტურისტების თავდასხმის მო– 
გერიება, მათ რომ გაემარჯვათ, ეს სამარცხვინო დაღი იქნე– 

ბოდა მე-20 საუკუნის ლიტერატურისათვის, მაგრამ ყველაფ- 
რის კარგად მცოდნე ქართველმა საზოგადოებამ არ მიიღო მა- 

თი მსოფლმხედველობა#4, 
აქ საერთოდ სიმბოლისტებს კი არა, ყანწელებს და ფუ- 

ტურისტებს ებრძვის. გალაკტიონი უარყოფდა მსოფლმხედ- 
ველობრივ კავშირს „ცისფერყანწელებთან“ და ფუტურის- 
ტებთან. 

ცნობილია, რომ გალაკტიონი თანამშრომლად მიიწვიეს 
ჟურნალ „ცისფერ ყანწებში“ და ამ ჟურნალის პირველ ნო– 
მერში დაბეჭდა: „მთაწმინდის მთვარე“ და „ლურჯა ცხენები“, 
მაგრამ სწორედ იმავე წელს აქვე გაემიჯნა იგი ყანწელებს და 

შეწყვიტა მათთან თანამშრომლობა, უფრო მეტი. ერთგვარი 
ლიტერატურული მტრობა ჩამოვარდა გალაკტიონსა და ყან- 
წელებს შორის. გალაკტიონისათვის არ იყო ტიპიური „სი- 
მახინჯის, სიგიჟის, ჭლექის, თვითმკვლელობის“ მოტივები და 
მაინც ფაქტია, რომ მას ბევრი რამ ანათესავებდა ევროპულ და 
რუსულ სიმბოლიზმთან; გალაკტიონმა თავისებურად მოარიგა 

რეალისტურ-რევოლუციონურ-რომანტიკული და სიმბოლის- 
ტურ-რომანტიკული შენაკადები ·და შექმნა სრულიად ორიგი- 
ნალური პოეტური სამყარო –– გალაკტიონის პოეტური სამ- 

ყარო, რომელიც „არავის გავს და არავის ემონება“, მაგრამ, 
როგორც ცნობილია, ვინც შეგირდი არ ყოფილა, ის ოსტატიც 
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ვერ გამხდარა. გალაკტიონს უთუოდ ჰქონდა შეგირდის ხანა 
(1908–--1912 წწ.), „ძიების მტანჯველი გზა“ (1912–-–-1921), 

ამ რთული, წინააღმდეგობრივი გზით მოიპოვა მან ქართული 
ლექსის დიდოსტატის სახელი. 

გალაკტიონ ტაბიძემ მოახდინა ქართული ლექსის მოდერ- 
ნიზაცია. ამ გენიალურ პოეტურ რეფორმას საფუძვლად დაუდო 

ქართული კლასიკური პოეზიისა და ევროპული მოდერნისტუ- 

ლი სიმბოლიზმის, იმპრესიონიზმის პოეტური კულტურა. ეე- 
როპული მოდერნიზმის მთელ პოეტურ მონაპოვარს ქართული 
ნიადაგი მოუძებნა და ასე გახდა ქართული მოდერნიზმის მე- 

თაური,. გალაკტიონისათვის „პოეზია (მუსიკა) უპირველეს ყოე– 

ლისა“ და „სამშობლო უპირველეს ყოვლისა“ –– სინონიმე– 
ბია“. მისი მრავალი პოეტური შედევრი: „ლურჯა ცხენები“, 

„ვინ არის ეს ქალი?“, „რომელი საათია“, „დომინო“, „ათოე- 

და ზამთრის ბაღებს“, „ანგელოზს ეჭირა გრძელი პერგამენ- 
ტი“, „საუბარი ედგარ პოეზე“, „ჭიანურები“, „უმანკო ჩასახე– 

ბა მამადავითის სავანეში“, „შერიგება“, „სილაჟვარდე ანუ 

ვარდი სილამი“.. პოეტური ფაქტურითა და ფილოსოფიით 
სიმბოლისტური ლექსებია ქართულ ნიადაგზე აღმოცენებული. 

ასევე ბრწყინვალე ლექსები: „მერი“, „მე და ღამერ, „თოვ- 

ლი“, „მესაფლავე“, „უდაბნო“, „გაგონდება თუ არა“, „მო- 

გა.. მაგრამ როდის“, „ნიკორწმინდა“, „მთაწმინდის მთვარე“, 
„გურიის მთებს“ -– ცხოვრების ფილოსოფიით რეალისტური, 

ფორმით რომანტიკული, სიმბოლიზმის მონაქროლით ნაფერი. 

თვითონ გალაკტიონი 1922 წელს მაღალი პოეზიის თვისე– 
ბად თვლიდა რომანტიზმს. იგი წერდა: „საქართველოს ახალი 
პოეტი და ახალი გმირი შექმნის ახალ სიმღერებს, ახალ პო–- 
ეზიას... შეიქმნება ახალი პოეზია, ძველი რომანტიზმის განახ– 
ლებული სულით (რომანტიზმი ყოველთვის იყო, არის და იქ- 
ნება ხელოვნების ერთი უმთავრესი თვისება“. 

ბრწყინვალე ლექსები: „მიმღერე რამე“, „დროშები ჩქა- 

რა", „რამდენიმე დღე პეტროგრადში“, „გემი დალანდი“, „ასი 

ლექსის პროლოგი“, „რევოლუციური საქართველო“, „ჩვენ 
პოეტები საქართველოსი“, პოეტური ფორმითაც და ცხოვრე- 
ბისეული ფილოსოფიით რეალისტურია, რევოლუციურ-რო- 
მანტიკული. 

მრავალსაუკუნოვანი მდიდარი ხალხური პოეზიის ინტო- 
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ნაციებზე დამყარებული პოეზიის ნიმუშებია: „ხვალემ იზრუ.- 
ნოს ხვალისა“, „კახეთის მთვარე“, „წინანდალელი ნათელა“..., 

„ეს მშობლიური ქარია“, „გახედე: კახეთი“, „იქით ნუში, აქეთ 

ნუში“... და მაინც მოდერნიზებულია. ამიტომ ვამბობთ, რომ 

გალაკტიონმა საერთოდ მოახდინა ქართული ლექსის მოდერ- 
ნიზაცია, ის მოდერნისტია, მოდერნისტი, რეფორმატორი ქარ- 
თული ლექსისა, ისე, როგორც ბლოკი რუსული ლექსისა. ამი- 
ტომ, შემთხვევით როდია, რომ იგი რუს სიმბოლისტს, ბლოკს 

პოეტების მეფედ აცხადებდა. ასევე ყურადსაღებია სულიერ 
მამებად რომ იხსენიებს ბოდლერს, მალარმეს, არტუო რემ- 
ბოს... არც ის არის შემთხვევითი, რომ იგი თავის სიცოცხლე- 

ზი გამოუქვეყნებელ წერილში –– „ლირიკა“ წერს: „თუ გო- 
ტიეს პოეზია თავისი წმინდა სილამაზის კულტით განირჩეოდა 

ჩამოკვეთილი, გარკვეული კონცეპციით, მხედველობის სინათ- 

ლით, –– სიმბოლისტებისა და დეკადენტობის პოეზია მიმარ- 
თული იყო ეფექტებისა და გამოუცნობლობის ბურუსისაკენ, 
გრძნობიერებათა ფორმებში ისინი ხედავდნენ უმაღლეს იდუ- 
მალების გამოსახულებას, მარადისობის სიმბოლოებს. მათ გა- 

მაერთიანებელ ნიშანდობლივობად ითვლება უმწიკვლო ერთ- 
გულება ფორმისადმი. არ შეიძლება უარყო მომაჯადოებელი 
სილამაზე თეოფილე გოტიეს პლასტიკური ლექსების, არ შე- 
იძლება უარყო ვერლენის ნაზი და მძლავრი აკორდები, რომ- 
ლებიც გადმოგვცემენ ბოეტის ნისლიან, გაურკვეველ ემოცი- 
ებს. ბალმონტის პოეტური სიტყვის გადამღერების, მრისხა- 
წების სინაზის ჟღერა... 

რაც უზდა საქმე არ გვქონდეს პოეზიის ამ სახის იდეურ 
უნაყოფობასთაწ ტექნიკური კულტურისათვის მათ ძლიერ 
ბევრი გააკეთეს, მათი მისწრაფებათა საფუძველი იყო პოე- 
ტური, ეფექტი, განსახღვრული ზომიერების მკაცრი, მკაფიო 
გრძწობით, შეკრული, შეკონილი ენის მელოდიურობით“ (გ. 
ტაბიძე, ტ- 12, გვ. 272--273), ამ წერილში გამოკვეთილად 

ჩანს გალაკტიონის პოზიტიური დამოკიდებულება სიმბოლიზმის 
მონაპოვართან და აქედან სრულიად ლოგიკურია, იგი ფხვად 
იყენებდა ამ მონაპოვარს, რადგაწ მისივე სიტყვებით: „არ შე- 
იძლება უარყო „ვერლენის ნაზი და მძლავრი აკორდები4. 

„არტისტული ყვავილების“ ავტორი ქართველ სიმბოლის- 
ტად და ქართული ლექსის რეფორმატორად გამოაცხადეს 
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(1919 წ., მაშინ პოეტს ამის საწინააღმდეგო არა ჰქონდა რა. 
მაგრამ, ოცდაათიან წლებში, როცა „ჩვენი თანამედროვეობა 

აღზრდილი სოციალისტური რეალიზმის პრინციპებზე“ (გ. ტა- 
ბიძის სიტყვებია) გალაკტიონს აცხადებდა სიმბოლისტად, იგი 

ამ მოსაზრებებს ეურჩებოდა, ედავებოდა, ამის მოწმე და მო- 
ნაწილე მე ვარ თავად: 

1950 წელს მე დავბეჭდე და ცალკე წიგნად გამოვეცი მო- 
ნოგრაფია „გალაკტიონ ტაბიძე“. მაშინ მე აკადემიაში ვმუშა- 

ობდი და ეს წიგნიც აკადემიის გამომცემლობამ –– „მეცნი- 

ერებამ“ –– გამოსცა. აკადემიაში ჩვენ ხშირად ვხვდებოდით 
ერთმანეთს. სწორედ მე ვიყავი იმ საზეიმო კრების თავმჯდო– 
მარე აკადემიაში, სადაც (მე იქ საქ. მეცნ. აკადემიის პრეზი- 
დიუმისა და ინსტიტუტების გაერთიანებული პარტიული ორ- 
განიზაციების ბიუროს მდივანი ვიყავი), გალაკტიონმა პირეე– 
ლად წაიკითხა საპირველმაისო ლექსი როგორც მეცნიერება- 
თა აკადემიის ნამდვილმა წევრმა. ჩემი წიგნი რომ გამოვიდა, 
იმ დღეებში მოვიდა ჩემთან აკადემიაში, ხელი ჩამომართვა, 
მითხრა: „ეს პირველი მონოგრაფიაა ჩემზე ცალკე წიგნად გა– 

მოსული“, მადლობა გადამიხადა და წავიდა. წიგნზე დაწევრი- 
ლებითი საუბარი არ ისურვა. შემდეგ, გვიან, გარდაცვალების 

შემდეგ, მის წიგნებში აღმოჩნდა შვიდი ცალი ამ ჩემი მონოგ- 
რაფიისა. ერთ წიგნზე გაკეთებული იყო გალაკტიონის შენიშ- 
ვნები. მე ის ცალი გადმომცა პოეტის ძმისწულმა პროფე- 
სორმა ნოდარ ტაბიძემ. წიგნში ის ადგილები, სადაც გალაკ–- 

ტიონი გამოცხადებულია „ქართული სიტყვის ჯადოქრად“, 

„რევოლუციის პოეტად“, უახლესი ქართული ლექსისა და საბ– 
ჭოთა პოეზიის ფუძემდებლად“ და ა, აშ., ყველგან ხაზგასმუ- 
ლია მოწონების ნიშნად. ხოლო იმ გვერდებზე, სადაც გალაკ- 
ტიონის სიმბოლისტური ლექსებისა და პირველი სიმბოლის- 

ტური წიგნის („არტისტული ყვავილები“) ავტორად არის 
აღიარებული, ის გვერდები შენიშვნებითაა, აჭრელებული. 

იქაც, სადაკ რუსულ და ევროპულ სიმბოლიზმთან, ქარ- 
თულ კლასიკურ პოეზიასთან ანალოგიებია მოძებნილი –- იმ 
გვერდებზედაც კითხვის ნიშნებია დასმული. განსაკუთრებით 
ბევრი კითხვები უზის წიგნის იმ ფურცლებს, სადაც სიმბო- 
ლიხმის დასახასიათებლად 1946 წელს ჟურნალების –– „ზვეზ- 
დასა“ და „ლენინგრადის“ შესახებ“ ცენტრალური კომიტეტის 
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დადგენილებიდანაა მოტანილი ამონაწერები დადგენილება- 
ში „ზოშჩენკო და ახმატოვა გამოუსწორებელ სიმბოლისტ- 
რეაქციონერად არის“ გამოცხადებული. ჩვენის მხრით მექა- 
ნიკურად გადმოტანილი იყო და გაზიარებული ეს შეხედულე- 

ბანი. ყოველივე ამის გამო 1968 წელს ვწერდით: „სიებოლიზმს 

წლების განმავლობაში მარტოოდენ პოლიტიკურ ახსნას ვაძ- 

ლევდით, ყველაფერს რეაქციულს, კონტრრევოლუციურს ამ 
სკოლას ვუკავშირებდით. ამის გამო, ამ მიმართულების ლი- 

ტერატურის არსი და ახსნა მხედველობიდან გვრჩებოდა. სიმ- 
ბოლიზმს, როგორც ლიტერატურულ მიმდინარეობას, მართ- 

ლაც რეაქციული ფილოსოფია უძევს,დ მაგრამ არ შეიძლება 
იმის დავიწყება, რომ სიმბოლისტური სკოლის ისეთმა წარ- 
მომადგენლებმა, როგორიც იყვნენ ბოდლერი, ვერლენი, ბლო- 
კი, გალაკტიონი.. ლიტერატურაში ბევრი რამ მოიტანეს ახა- 

ლი, სიმბოლიზმში, ისე, როგორც რომანტიზმში, ორი მხარე 
უნდა განვასხვავოთ. რეაქციული უნდა გამოვყოთ მის პროგ- 
რესულ შენაკადისაგან, რომელიც პქონდათ სიმბოლისტური 
სკოლის წარმომადგენლებს. მათ მწერლობა სიტყვისათვის 

ბრძოლის ხატად გამოაცხადეს. იგივე უნდა ვთქვათ ქართველ 
სიმბოლისტების შესახებ“ (იხ. ს. ჭილაია, „უახლესი ქართუ- 
ლი მწერლობა“, გვ. 42). რასაკვირველია გ. ტაბიძის მიერ ჩემს 
პირველ მონოგრაფიაზე გაკეთებული შენიშვნების ნაწილი 
გავიზიარეთ, საზოგადოდ ჩემი მონოგრაფია მასზედ დაწერი- 

ლი რომ მოსწონებია, ეს ჩანს მისი დღიურიდანრ. „ჭილაიას 
წიგნს თარგმნის „ზარია ვოსტოკაში“ ჩემი პატრიოტი კაცი“ 

(ტ. 12, გვ. 374). 
სპეციალურ თემებს მიემატა: „გალაკტიოწ ტაბიძე, რო- 

გორც ახალი ეპოქის შემქმნელს ქართულ მწერლობაში“ 
ს. ჭილაიას ახალი წიგნის მიხედვით (ტ. 12, გვ. 412). 

„ჭილაიას მონოგრაფია გამოსულა ჩემს შესახებ: არსად კი 

არ ჩანს, როგორ მალავენ ყველაფერს“ (ტ. 12, გვ. 69 და 
სხვ.). 

პირველი წიგნის დებულება –– „გალაკტიონი რომ სიმბო- 

ლისტური მოდელებით დაწერილი ლექსების ავტორია და, 

რომ მან ქართული ლექსის მთელი ინსტრუმენტის მოდერნიზა- 

ცია მოახდინა, ძალამი დავტოვეთ. და მართლაც, როგორ 
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შეიძლება ამ სტრიქონების ავტორი გულგრილი იყოს მო- 
დერნიზმის მიმართ: 

ათოვდა ზამთრის ბაღებს, 

და მიჰქონდათ შავი კუბო 

და შლიდა ბაირაღებს 

თმაგაწეწილი ქარი. 

გზა იყო უდაბური, 

უსახო, უპირქუშო. 

მიჰქონდათ კიდევ კუბო... 

ყორნებს დაუბარე! 

ათოვდა ზამთრის ბაღებს. 

სამყაროს ამგვარი მისტიკური შეცნობა სიმბოლიზმით არის 
ნაფერი. ან ამასთან სტრიქონები: 

ან 

და როცა ბედით დაწყევლილ გზაზე 
სიკვდილის ლანდი მომეჩვენება, 

განსასვენებელ ზიარებაზე 

ჩემთან არ მოვა შენი ხსენება! 
ამოვიკრეფ ხელებს და გრიგალივით 

გამაქანებენ სწრაფი ცხენები. 

ღამენათევი და ნამთვრალევი 

ჩემს სამარეში ჩამასვენებენ. 

„ღედა ღვთისა, მზეო მარიამ 

როგორც ნაწვიმარ სილაში ვარდი 

ჩემი ცხოვრების გზა სიზმარია 
და შორეული ცის სილაჟვარდე. 

განა შეიძლება ეს ლექსები „ბოროტების ყვავილების“ ავ– 
ტორის სულის მონათესავედ არ მივიჩნიოთ? გალაკტიონ ტა- 

ბიძის ამ სიმბოლისტური ლექსების პრობლემა ––- სიკვდილ- 
სიცოცხლის ფილოსოფიური პრობლემაა. ყველა დროისა და 
ეპოქის დიდ მოაზროვნეთ რომ აფიქრებდათ. სხვადასხვა დრო- 

ის მოაზროვნეთა პასუხი სხვადასხვა იყო ამ კითხვაზე. დიდი 
სიმბოლისტების შემოქმედებაში ამ კითხვაზე პასუხს მისტი- 
ციზმი ედო საფუძვლად. 

ღირდა თუ არა სხვა სიცოცხლეზე 
ოცნება ჩუმი და ფერმიხდილი? 
მე გზა არ ვიცი უახლოესი: 
ერთად ერთი გზა არის სიკვდილი, 
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თვითონ გალაკტიონს ნაირნაირად ესმოდა ეს მხარე პრობ- 
ლემისა. იგი წერდა: „რაც უნდა საქმე არ გვქონდეს სიმბო- 
ლისტებისა და დეკადენტობის იდეურ უნაყოფობასთან, არ 

შეიძლება უარვყოთ მათი უმწიკვლო ერთგულება ფორმისად- 
მი“, (ტ. 12, გვ. 573); მეორეგან ამტკიცებდა –– „ყოველი 
დიადი სახე აღებულ იქნას ცხოვრებიდან. ხელოვნების დასაყ- 
რდენი ცხოვრებაა“ (ტ. 12, გვ. 152). გალაკტიონმა ერთგვა» 

რად გახლიჩა სიმბოლისტების და დეკადენტობის „იდეურ 

უნაყოფობისაგან“ მათი „უმწიკვლო ერთგულება ფორმისად- 
მი“, ეს უკანასკნელი საფუძვლად დაედო მის სიმბოლისტურ 
მოდელებით დაწერილ ლექსებს... 

ამბის მოყოლაში ძუნწი იყო გალაკტიონი და მაინც საუ- 

ბარში თუ აგყვებოდა, ისევ და ისევ რევოლუციურ პეტროგ- 

რადს, ლენინს და კრემლს იგონებდა. იმ დღეებს იგონებდა, 
რომელმაც სულის სიღრმემდის შესძრა პოეტი –– „ოდეს შემ- 
თხვევით ახსენებს ვინმე ჩემთან იმ დღეებს უბედნიერესს“ 

(ლექსი, „ცხრაას თვრამეტი"). დიახ, ამ „უბედნიერეს დღეების“ 

გახსენება უყვარდა პოეტს. მერე რა მღელვარებით და სია- 
მაყის გრძნობით იგონებდა რევოლუციის ამ ქარიმხლიან 

დღეებს? 
ასევე განსაკუთრებული მღელვარებით ჰყვებოდა კულტუ- 

რის დაცვის მსოფლიო კონგრესის ამბებს: ჰყვებოდა ნაწყვეტ- 
ნაწყვეტ, შიგ ჩაურთავდა: მე ერთად-ერთ ქართველს, მსოფ- 
ლიო მწერალთა პირველი კონგრესის მონაწილეს, ყველგან 
დიდი მოწონებით მხვდებოდნენო. პირველი ავტორი, ქარ- 

თველ პოეტებიდან, ევროპაზე ლექსების ციკლისა მე ვარო. 

იქვე დაუმატებდა: „იყო ერთი ამნაირი დღეთაგანი, როგორც 
ლექსშიაო! 

ამ დღეს რომ იყო კოხი და თქეში; 

პარიზზე ქარის რომ ქუხდა სვეტი, 
მძლავრმა გრიგალმა ბულონის ტყეში 

ხე ამოგლიჯა ექვსაზე მეტი! 

ძირფესვიანად გულაღმა დაწვა 

გადალეწილი ალვა და წაბლი, 
თანაბრად გრძნობდა სიტყვას: თავდაცვა 

უბრალო ჩიტი და დირიჟაბლი 

ვარსკვლავისაკენ განადგურების 

აზვირთებული ტბა მიედინა, 
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შემდეგ ეკვეთა რადიო სადგურს 
და კაბინებს ხმა გააკმედინა, 

როგორც ქალს შიშველს სულით და ხორცით, 

ბულვარს ის სიტყვა სცემს კმაყოფილი 

აცურდა ქუჩა, ნაგები ტორცით, 

ნიაღვარს მიაქვს ავტომობილი. 
რა საოცარი ისმოდა მარში, 

რომ ქარი ჩადგა და გზები მოშრა. 

ამგვარ პარიზში, ამნაირ ქარში, 

ავაფრიალეთ კონგრესის დროშა“, 

ლექსის კითხვა დაამთავრა და მე ვეკითხები: მართალა ასე 
მოხდა? ჰო, სწორედ ასე და იმოწმებს ნიკოლოზ ტიხონოვს, 

ალექსი ტოლსტოის, ილია ერენბურგს და ისევ აგრძელებს 
კონგრესის ამბებს. ჩამოთვლის იქ გამოსულ ორატორებს და 
ჰყვება მათ "მინაარსს. მერე ერთბაშად მოჭრის -–– „ჩემი სი–- 
ტყვა, ჰო, ჩემი გამოსვლა დაიბეჭდა პარიზის გაზეთებში, სა–- 

ქართველოს სახალხო პოეტის ხელმოწერით. მერე, მერე სა– 
ქართველოში რომ დავბრუნდი მწერალთა კავშირში გამოვე– 
დი საანგარიშო მოხსენებით, კონგრესის მუშაობის ეს ვრცე- 
ლი ანგარიში ქართულად და რუსულად დაიბეგდა მაშინ“. 

ასევე მღელვარებით იგონებს 1929 წელს კომინტერნის 
მე-6 კონგრესის –– ამერიკის, ინგლისის, საფრანგეთის, იტა- 
ლიის, ჩეხოსლოვაკიის, ესტონეთისა და სხვა ქვეყნების დე– 
ლეგატებთან ერთად მოგზაურობას საბჭოთა კავშირის სამ– 

რეწველო რაიონებში –– ყველაფერს ამას ჰყვება სვენებ- 
სვენებით, დიდი ინტერვალებით; ყოველი ასეთი შეხვედრა 
მწერალთან თავდება იმით, რომ ბოლოს იტყოდა: ახლოა ჩე- 
მი იუბილე, ხომ მიიღებ მონაწილეობასო, იმ დღესაც ასე 
მომმართა, ნოემბერს ჩემი სამოცი წელია დაბადებისა, იცით 

ალბათ? კარგად უნდა ჩატარდეს, ისე, როგორც ეს შეშვენის 
საქართველოს სახალხო პოეტს, არა? ახლა, აბა თქვენ იცით. 

ადგა და წავიდა. ეს უკვე დავალება იყო. მე ისე შევეჩვიე 
მასთან საუბარს ნახევარ ტონებით, რომ ჩემთვის მისი ქვე– 

ტექსტები გასაგები იყო. 
იმ დღეებში მივიღეთ დადგენილება, საქართველოს საბ- 

ჭოთა მწერლების პრეზიდიუმი ადგენს 1952 წლის 17 ნოემ- 
ბერს ჩატარდეს საქართველოს სახალხო პოეტის გალაკტიონ 
ტაბიძის დაბადების სამოცი წლისთავის იუბილე თბილისის 
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ზაქარია ფალიაშვილის სახელმწიფო ოპერისა და ბალეტის 
თეატრში. იუბილით გალაკტიონი კმაყოფილი იყო. მეორე დღეს 
მოვიდა მწერალთა კავშირში, გაღიმებული სახით შემოვიდა, 
დაჯდა, დუმდა, მივხვდი, რომ ჩემგან მოელოდა საღამოზე აზ- 
რის გამოთქმას და მეც დავიწყე, –– არა, გალაკტიონ ბატონო, 

რაც მართალია, მართალი, თქვენს იუბილეებს ხომ ბევრს 
დავსწრებივარ, მაგრამ გუშინდელი მაინც სხვა იყო. განსაკუთ–- 
რებული, ნამდვილი სახალხო ზეიმი. მაინც რამდენი ხალხი 
მოზღვავდა, რა კარგი სიტყვები ითქვა, ჰაუ, რამდენი ლექ– 
სები წაიკითხეს. ყველაზე ჩინებული მაინც თქვენ იყავით. რა 
კარგად წაიკითხეთ „მთაწმინდის მთვარე“? ხალხით გაჭედი- 

ლი ოპერის დარბაზი ზანზარებდა ხანგრძლივი ტაშისაგან. სა- 
ოცრად გაეხარდა გალაკტიონს. მე ავყევი ემოციებს და მისი 

წაბაძვით ზეპირად წარმოვთქვი „მთაწმინდის მთვარე“. აღელ- 
ვებული გალაკტიონი ადგა, მაგრად ჩამომართვა ხელი და ერთ- 

ბაშად გავიდა... 
1954 წელს ჩატარდა საქართველოს მწერალთა მეოთხე 

ყრილობა. ამ ყრილობაზე მოხდა 1937 წელს უკანონოდ რეპ- 
რესირებული მწერლების, მიხეილ ჯავახიშვილის, ტიციან ტა- 

ბიძის, პაპაოლო იაშვილის რეაბილიტაცია. ეს ისტორიული დღე- 
ები იყო. კარგად მახსოვს ირაკლი აბაშიძე და მე კაბინეტში 
ჩაკეტილნი ორი დღე ვმუშაობდით წერილის იმ ტექსტზე, რო- 

მელიც ყრილობის წინ, თითქმის ერთი თვით ადრე, საქ. კპცკ 
რომ გავუგზავნეთ ამ მწერლების რეაბილიტაციის თაობაზე. 
პირველად საქართველოში მოხდა მწერლების რეაბილიტა- 

ცია... 
ამავე ყრილობაზე ავირჩიეთ საკავშირო მწერალთა მეორე 

ყრილობის დელეგატები, მათ შორის გალაკტიონი. გაუგება- 
რია, მაგრამ ფაქტია, გალაკტიონ ტაბიძე პირველი ყრილობის 

დელეგატი არ ყოფილა. 
გალაკტიონ ტაბიძეს მეორე ყრილობაზე შესანიშნავად 

ეჭირა თავი, ყოველ სხდომას ესწრებოდა, ფოტორეპორტიო- 
რები პირდაპირ ნადირობდნენ მასზე, ყრილობის დელეგატებ- 
თან რამდენიმე ფოტოსურათი აქვს გადაღებული. ყრილობის 
პერიოდში რუსულ ენაზე „რჩეულის“ გამოცემაზე დაუდეს 

ხელშეკრულება. 
ყრილობიდან კმაყოფილი დაბრუნდა გალაკტიონი: 
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1955 წელს მწერალთა კავშირში პოეტების სექციის თავ– 
მჯდომარედ ავირჩიეთ. გალაკტიონი დიდი ენთუზიაზმით ”შმე- 
უდგა მუშაობას. საკუთარი ბინიდან მოიტანა კარადა, მაგიდა 

და სექციების ოთახში დაალაგა. სამუშაო გეგმა შეადგინა და 
პრეზიდიუმზე წარმოადგინა. გეგმას სასტიკად შეუტიეს პრე- 
ზიდიუმის წევრმა პოეტებმა. საქმე ის იყო, რომ გეგმით არც 
ერთი პრეზიდიუმის წევრი პოეტის ლექსების კითხვა და გარ- 
ჩევა არ იყო გათვალისწინებული. სამაგიეროდ იყო აკაკის სა– 
იუბილეო საღამო და სამი ახალგაზრდა პოეტის წიგნის გან- 
ხილვა გათვალისწინებული. ერთი მოხსენებაც თემაზე: „ქარ–- 
თული ბალადა“. პრეზიდიუმის სხდომაზე გეგმა არ დამტკიც- 
და. გალაკტიონი შეპირდა პრეზიდიუმს, რომ ის გაითვალის– 

წინებდა შენიშვნებს და წარმოადგენდა ახალ გეგმას. მაგრამ 
არა. გალაკტიონი საკუთარი გეგმით შეუდგა მუშაობას. 

პირველი საღამო აკაკის ხსოვნას მიეძღვნა. შესავალი სი- 
ტყვა წარმოთქვა გალაკტიონმა: „ცხრაას ჩვიდმეტი წლის ოქ- 
ტომბრის გადატრიალების სულ რაღაც ორი წლით ადრე, 
(1915 წელს), ე. ი. ორმოცი წლის წინად, ჩვენ, ქართველმა 

პოეტებმა მუხლი მოვიყარეთ უდიდესი ქართველი მგოსნის 
აკაკი წერეთლის ცხედარის წინაშე და ფიცი დავდეთ თავდა- 

დებულად განგვეგრძო მისი გზა სამშობლოსათვის უანგარო 
სამსახურისათვის“. მერე ამ მოკლე სიტყვაში ხაზგასმული იყო: 
„აკაკი და ხალხი განუყოფელი იყოო და ჩვენც მე-20 საუკუ- 
ნის მწერლებმა ეს ტრადიცია განვაგრძეთო, ჩვენ ვიყავით 

ხალხთან, ვიყავით მონაწილენი 1917 წლის ოქტომბრის დიდი 

გადატრიალებისა, ჩვენ ვიყავით ხალხთან ახალი ცხოვრების 

მშენებლობის წლებში, ჩვენ ვიყავით ხალხთან, როცა თავს 
დაგვესხა მტერი და გავანადგურეთ ფაშიხმი, ჩვენ ხალხთან 

ვართ დღესაც“... ეს იყო დიდი საბჭოთა პოეტის ყოველ მხრივ 
გამართული სიტყვა. მწერალთა კავშირის გაჭედილი დარბა- 
ზი ოვაციით შეხვდა პოეტს. საღამომ კარგად ჩაიარა. 

რაც იგი პოეტების სექციის თავმჯდომარედ მუშაობდა 
მწერალთა კავშირში, როგორც წესი 9 საათზე ცხადდებოდა. 
თითქმის ყოველ დილით შემოდიოდა ჩემს კაბინეტში, სახე 

გაღიმებული, ხალისიანი. იღლიაში ამოჩრილი გაზეთების მთელ 
დასტას მაგიდაზე დააწყობდა და იწყებდა საუბარს. მას უკვე 
წაკითხული ჰქონდა იმ დღესა და წინა დღეს გამოცემული გა– 
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ზეთები და ჟურნალები, ახლა ამის გარშემო იმართებოდა ჩვე– 
ნი დიალოგი. მე მანცვიფრებდა მისი საოცარი გონებრივი სი- 

ფხიზლე. იგი ჩვენი, და არ მარტო ჩვენი საერთაშორისო 
ცზოვრების სრულ კურსში იყო და შეუცდომელი პოლიტი- 

კური ალღოთი ერკვევოდა ყველაფერ იმაში, რაც ქვეყნის 
სოციალურ და პოლიტიკურ ცხოვრებაში ხდებოდა. მე 
ვცდილობდი ამ საუბარში მის საკუთარ შემოქმედებით ლა- 
ბორატორიაში ჩამეხედა, მაგრამ ამის საშუალებას იგი იშვი- 

აოად თუ იძლეოდა... 
იმ დილასაც შემოვიდა. ხომ კარგი საღამო იყო ძამიკო? –– 

კარგი, დავუდასტურე. ამ დროს შალვა აფხაიძეც შემოვიდა. 

ბატონი შალვა მაშინ კონსულტანტად მუშაობდა მწერალთა 
კავშირში. მე ამით ვისარგებლე და გალაკტიონს მივმართე. გა– 

ლაკტიონ ბატონო! თქვენ რომ ბრძანებდით პოეტების მეფე, 

გუმინდელმა საღამომ და ხალხის საყოველთაო აღტაცებამ 

ერთხელ კიდევ დააღასტურა. დიახ, თქვენ პირველი პოეტი 

ხართ, მაგრამ თქვენის აზრით, ვინ არის მეორე პოეტი? –– გა- 
ლაკტიონი გახალ-სდა, მისეზურად ჩაიქირქილა –- მეორე პო– 
ეტი ძამიკო? –- ჰო, თქვენ შემდეგ ვინ არის მეორე პოეტი? 

მან უცბად მომიჭრა. იცი ძამიკო, აქ რომ მოვდიოდი ამ დი- 

ლას გზაზე, ის ჩვენი სიო ხიდისთაველი შემხვდა, შენთან მო–- 
მაგზავნა, განცხადება მივეცი და მწერალთა კავშირში არ მიმი– 

ღებენო? დავეხმაროთ ძამიკო, მაინც სულ ერთი არ არის... 

ამდენ ხალხში ისიც იყოს, ვინ იცის ვინ ვისზე უკეთესია, –– 
ჰო გამახსენდა, გამიგონია ასეთი ფუნაგორია -- ჯერ სერგო 

იტყვის, ვინ ვისზე უკეთესია, მერე სიტყვას მისცემენ ბესიას 
და ასე იწყება სესია... ისევ ჩაიქირქილა... რას არ გამოიგონე– 

ბენ ეს ჩვენი პოეტები, ავრცელებენ ვითომ მე გამომეთქვას 
ეს ფუნაგორია, თქვენი და ბესოს გასაჯავრებლად, არა, არ და- 
იჯერო ძასიკო, ჩვენ ხომ ძმები ვართ, ჰოდა უნდა გადაგვამტე– 

რონ თქვენი თავი, არ დაიჯერო ძამიკო და ხელები გაასავსავა, 
წასვლა დააპირა მერე ღ,ცბად მობრუნდა. –- მაშ მეორე პო- 

ეტი ვინაა, არა. თითი შუბლზე მიიდო. ხომ არ შეიძლებოდა 
მეოთხედან დავიწყოთ? ჰო, მეოთხედან. ეს თქვა და შალვა აფ– 
ხაიძეს მიმართა. არა, შენ რას იტყვი? ასე არ აჯობებს ძამ-: 

კო. ისევ ჩაიქირქილა და კაბინეტიდან გავიდა... 
სხვა პოეტთა შესახებ იშვიათად თუ წამოცდებოდა ქება. 
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არავის ხედავდა მის გარმენო; უაღრესად ამაყი იყო და სა–- 
მართლიანაღ დაჯერებული, რომ ის ერთადერთია, ყველასაგან 

გამორჩეული, პოეტთა მეფე... 
იგი თითქოს გამომწვევად წერდა: „და საქართველო! შენ 

მოვალე ხარ, რომ ნატრობდე ჩემს მეგობრობას უფრო მხურ- 
ვალედ, ვიდრე მე შენსას!“... 

როგორც ვთქვით გალაკტიონი ენთუზიაზმით შეუდგა მუშა- 
ობას, როგორც მწერალთა კავშირის პოეტების სექციის თავ–- 

მჯდომარე. პირველი სხდომაც აკაკისადმი მიძღვნილი, დიდე– 

ბულად ჩატარდა და მწერლებიც ბევრი ესწრებოდა. მაგრამ 
მერე და მერე პოეტებსა და გალაკტიონს შორის კონთლიქტმა 
მწვავედ იჩინა თავი. მან სულ სამი სხდომა ჩაატარა. –– „დღე– 
ვანდელი საღამო რიცხვით მესამე, მიზნად ისახავს განაგრძოს 

ჩვენს მიერ დასახული გზა. პირველი საღამო მიძღვნილი აკა– 
კი წერეთლის ხსოვნისადმი, გულისხმობდა შმოთოა რუსთავე- 
ლის, დავით გურამიშვილის, ნიკოლოზ ბარათაშვილის, ილია 

ჭავჭავაძის, აკაკი წერეთლისა და ვაჟა ფშაველას მიერ გაკა–- 

ფულ გზას. ეს იყო კლასიკოსებისადმი მიძღვნილი საღამო. 
მეორე საღამო –– ერთი ლექსის საღამოს სახელწოდებით ჩვენ 
ჩავატარეთ თანამედროვე ქართული პოეზიის ნიმუშების მო–- 

ცემით. ხოლო მესამე, ე. ი. დღევანდელი საღამოს მიხანია, 
დაწყებულ იქნას გაშუქება ჩვენი ხელოვნების სრულიად მი- 

ვიწყებული ორი მხარის –– შემოქმედებითის და ტექნიკურის... 
მეოცე საუკუნის ქართული პოეზია მოვიდა და დამკვიდრდა 

სრულიად ახალი რითმებითა და ასონანსებით, ახალი ლექსთა 

წყობით, ახალი ხმოვანებით, შემოტანილი იქნა ახალი ფორ- 
მები (შემოვიდა ბალადა, გაზელი, სონეტი, ოკტავა, ტერცი- 

ნები, ტრიოლეტები, სექტინა, რონდო, კანცონები და სხვ.), და 
ჩვენ მოვალენი ვართ ვიცოდეთ კანონები ყველა ფორმებისა, 
კანონები, რომლებიც უბრალოდ არ დამკვიდრებულან“. შემ- 

დეგ ილაპარაკა სპეციალურად ბალადის როგორც ჟანრის შე- 
სახებ და მოკლედ მოვრა: „დღემდე არ მოგვეპოვება არავი- 

თარი სპეციალური გამოკვლევა ბალადის შესახებ... ჩვენ მიზ- 

ნად დავისახეთ ერთგვარი სინათლე შევიტანოთ ქართული ბა- 
ლღადის პრობლემის გა-'-კვლევაში. ამ მეტად რთული პრობ- 
ლემის შესახებ აქ მოხსენებას გააკეთებს პოეტი გიორგი კა– 

ლანდაძე“.. როგორც ვთქვით გალაკტიონმა სცადა თავის 
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გარშემო ახალი თაობის პოეტები შემოეკრიბა და მოხდა ერთ-–- 
გვარი იხოლაცია ცნობილი ქართველი პოეტებისა. ამ ნია- 
დაგზე უთანხმოება, კრიტიკული შენიშვნები პოეტების სექ- 
ციის მუშაობის შესახებ უფრო და უფრო მწვავე ხასიათს ღე– 
ბულობდა. პრეზიდიუმის ერთ-ერთ მორიგ სხდომაზე ამან 

ისეთი მკაცრი ხასიათი მიიღო, რომ გალაკტიონი იძულებული 

გახდა დაეტოვებია სექციის თავმჯდომარის პოსტი. 
იმ დილით მთლად აღგზნებული და გაღიზიანებული შე- 

მოვიდა. დაჯდა. ერთხანს დუმდა. მე ვცადე გუშინდელი ინ- 
ციდენტი როგორმე შემერბილებია და მოვყევი ცისა და ბა- 

რისას, მაგრამ ამაოდ; უცბად მომიბრუნდა და მითხრა: „შენ 

ჩამციებიხარ და მეკითხები მეორე პოეტი ვინააო, აი, ჩემი 
პასუხი: 

როცა პოეტი ყალბი პოეტია, 

ამაოდ ფიქრობენ, რომ ის გოეთეა... 
ვაიმარს გაგზავნონ ავიო კალათით, 
ვირზე ჩამობრუნდეს ხახვით და სალათით. 

ეს თქვა და ერთბაშად კაბინეტიდან გავიდა. მე უკან გა- 

მოვეკიდე, რამდენი არ ვეხვეწე, მაინც არ დაბრუნდა და სა- 

ერთოდ აღიკვეთა ერთხანს მწერალთა კავშირში სიარული. 

მისი სახლიდან მოტანილი საწერი მაგიდა და კარადა მწერალ- 

თა კავშირის სექციების ოთახში ამაოდ ელოდნენ მის პატ- 
რონს. ამ მაგიდისა და კარადისათვის ჩვენ ხელი არ გვიხლია, 
მხოლოდ გარდაცვალების შემდეგ გავხსენით კარადა და მა- 
გიდა ––- მიგ რამდენიმე საქაღალდე ელაგა, თითოეულ ამ სა- 
ქაღალდეს გარედან ეწერა „გალაკტიონოლოგია4... ჩვენი მისი 

ნივთები მუზეუმს გადავეცით... 
1958 წელს მოსკოვში მოეწყო საქართველოს ლიტერატე- 

რის და ხელოვნების დეკადა. ამ დეკადაში მონაწილეობდა 
მთელი ჩვენი მწერლობის აქტივი. თვითონ გალაკტიონ ტაბიძე 
ერთ-ერთი მთავარი მონაწილე იყო. საკმარისია ითქვას, რომ 

კავშირების სახლის სვეტებიან დარბაზში ქართული მწერ- 
ლობის დეკადის საზეიმო გახსნახე აქ პირველი სიტყვა გა- 
ლაკტიონს მიეცა, მან შესანიშნავად წაიკითხა დეკადისათვის 
დაწერილი ახალი ლექსი „დეკადის დროშები“. მოსკოველებ- 
მა ხანგრძლივი ოვაციით დააჯილდოვეს საქართველოს სა- 
ხალხო პოეტი, გალაკტიონი კმაყოფილი დაბრუნდა დეკადღი- 
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დან. ეს ჩანს დღიურების ჩანაწერებიდან (იგივე ტექსტი გა- 
მოქვეყნდა გაზ. „კომუნისტში“), „ფართოდ გაიმალა დედა- 

ქალაქში დეკადის საზეიმო დროშა. მარად დაუვიწყარია ქარ–- 
თველი მწერლობისათვის მოსკოვში გატარებული დღეები“... 
(1958 წ. # 12). 

დეკადის მონაწილეთა შორის გალაკტიონ ტაბიძე დაჯილ- 
ღოვდა შრომის წითელი დროშის ორდენით. გალაკტიონ ტა- 
ბიძეს მოპოვებული ჰქონდა საერთაშორისო აღიარება, ყველ– 
გან, სადაც იგი გამოჩნდებოდა მოსკოვს თუ პარიზს, პეტერ– 
ბურგს თუ კიევს.. ყველგან პატივისცემით იყო გარემოსილი 
და საყოველთაო აღიარებით სარგებლობდა, როგორც საქარ- 
თველოს უპირველესი პოეტი. სამწუხაროდ, მისი ბრწყინვა–- 

ლე ლექსების შესაფერისი თარგმანები არ არსებობდა სხვა 
ენახე, მწერალთა კავშირმა უთუოდ შესაფერისი ეზრუნვე- 
ლობა ვერ გამოიჩინა და ვერ იზრუნა მისი ლექსების გადა- 
თ:რგმნაზე რუსულ ენაზე. ბოლო წლებში თავად სცადა მოე- 
გვარებია ეს საქმე. იგი ცნობილ მთარგმნელსა და მწერალს 

ელიზბარ ანანიაშვილს წერდა: „თქვენ მიერ გამოგზავნილი 

წერილი მივიღე, დიდად სასიამოვნოა, რომ „საბჭოთა მწერა- 
ლი“ იწყებს მუშაობას ჩემი კრებულის გამოცემისათვის. უფ– 

რო გასახარებელი იქნება, თუ გამომცემლობა მხედველობაში 
მიიღებს იმ დიდ შვიდ ტომს, რომელიც ქართულ ენაზე გა– 
მოვიდა. ამით მკითხველებს შესაძლებლობა მიეცემათ გაეც- 

ხონ საქართველოს სახალხო მწერალს “შედარებით სრუ- 
ლად“ –- ამას თან ერთვის გეგმა წიგნის გამოცემისა. გალაკ– 

ტიონ ტაბიძის ეს სურვილი განუხორციელებელი დარჩა. სამ- 
წუხაროდ დღემდის არ არსებობს გალაკტიონ ტაბიძის, ამ 
ქართული სიტყვის ჯადოქრის შესაფერისი თარგმანი... 

გალაკტიონ ტაბიძის სიცოცხლის დასასრული საოცრად 
მოულოდნელი იყო. მოულოდნელი იმიტომ, რომ ეს ის წლე– 

ბია, როცა იგი დიდი მონდომებით იბრძოდა ახალი წიგ- 
ნის, –– „მშვიდობის წიგნის“ გამოსაცემად: „1956 წ. დავამ- 

თავრე დიდი პოემის –– „მშვიდობის წიგნის“ გადაწერა. გადა–- 

ერაზე ვძუშაობდი მთელი თვის განმავლობაში.., ვაშა! მან– 
ქანაზე გადაბეჭდილი წიგნი, რომელიც მსოფლიო სახელს 
მოიპოვებს!... ამგვარად, საჭირო არის 3.000 ახალი რითმა, 

ვინაიდან იქნება 60 ლექსი. 
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სიტყვებისათვის სიტყვარები, კალენდრები, „ქართლის 
ცხოვრება“, სახარება, მუსიკალური ტერმინოლოგიები, ენციკ- 

ლოპედიები, ჟურნალები, გაზეთები, ე. ი. ყველაფერი... მთლი- 
ანი გარითმისაგან არასგზით არ უნდა გადავუხვიო, ეს ძნე–- 
ლია, მაგრამ დიდი სიახლეა. საჭიროა კალენდარული გეგმა; 

ეს იქნება 5 თვის ჩემი მთავარი სამუშაო (კალენდარული გეგ- 
მა), გეგმით განხორციელების დასაწყისი პირველი იანვარი 
1947 წ. მაშასადამე ერთ თვეში 30.000 რითმა, დღეში ათასი... 

გამოყენებულ უნდა იქნეს ყველა წინანდელი გამოცდილე– 
ბანი. ეს იქნება მტკიცე საძირკველი4შ,... 

გალაკტიონი რითმის განუმეორებელი ოსტატი იყო. რით- 

მა! „ჩვენ ვიცით –- წერდა ვალერიან გაფრინდაშვილი 1923 

წ. „რუბიკონში“ –- მაძიებელი აზნაურები რითმის, და ვიცით 

მისი ნამდვილი თავადები. რითმა სტრიქონი ბრწყინვალე 

მსაჯულია, რითმა ლექსის სამკაულია, რითმა მეტი გამძაფ- 
რებით გამოხატავს პოეტურ იდეას და სახეს... ჩვენი საუკუნე 
იქჩება რითმის ოქროს ხანა“. ამ ახალი რითმების ოქროს ხა- 

ნის სათავეებში გალაკტიონი იდგა. მისი რითმები გვაოცებენ 
პოეტური შთაგონებითა და გამოგონებებით რითმებისადმი 

ეს უსაზღვრო ერთგულება ჩანს „მშვიდობის წიგნის“ ამ გეგ- 
მაში. და აი, დაამთავრა თუ არა ეს ახალი წიგნი –– „მშვიდო- 

ბის წიგნი“, იგი რედაქციას -- „მნათობს“ წარუდგინა. დიდი 

ხნის შემდეგ უთხრეს, რომ რედაქცია მთლიანად ვერ დაბეჭ- 

დავს ამ პოემას და ცალკე თავების დაბეჭდვა შესთავახეს. რაკი 
ჟურნალმა არ დაბეჭდა „მშვიდობის წიგნი“, ახლა მისი ცალ- 
კე წიგნად გამოცემა გადაწყვიტა, მე მთხოვა რედაჭქტორობა. 

თანხმობა განვუცხადე, და წერილი მივწერეთ კულტურის მი- 
ნისტრს (მაშინ გამომცემლობები კულტურის სამინისტროში 

შედიოდა). საქმე მაინც ვერ მოგვარდა. რასაკვირველია, გა- 

ლაკტიონ ტაბიძის პოეტურ შედევრებთან შედარებით „მშვი- 
დობის წიგნი“ მდარე იყო, მაგრამ ის ხომ გალაკტიონის კალ- 
მით იყო ნაკურთხი? და მე მგონია იგი უყოყმანოდ უნღა 
დაებეჭდა რედაქციასაც და გამომცემლობასაც, რადგან გა- 

ლაკტიონის, -– ამ ჯადოქარი პოეტის მადლით იყო ნაკურ- 
თხი. რასაკვირველია შეცდომა იყო ამ წიგნისადმი ასეთი 

გულცივი დამოკიდებულება, ამით უაღრესად გული ატკი- 
ნეს პოეტს დაფასება არ აკლდა. უფრო მეტი ეკუთვნოდა, 
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უფრო მეტს იმსახურებდა პოეზიის ეს ღმერთკაცი. ერთგვარი 
' უკმარისობის გრძნობაც აქედან მოდიოდა. დაბრკოლების წი- 

ნააღმდეგ იგი ბავშვივით უსუსური იყო და ყოველივე ასეთ 

დამოკიდებულებას მწვავედ განიცდიდა. ჯერ კიდევ ადრე, იგი 
მეუღლეს –– ოლია ოკუჯავას წერდა: „დიდი ხნიდან დავეძებ 
მე ამ სიკვდილს, მაგრამ არ მოდის იგი... რომ იცოდე რა მო- 
საწყენია ყველა ეს ინტრიგები, ეს დაუსრულებელი მითქმა- 
მოთქმა, ჭორები... თავისთავად იბადება სურვილი, რომ გა- 

შორდე ყველა ამას, რადგან ამის მეტი ცხოვრებაში არა არის 
რა“... 

გალაკტიონი მთასავით წაიქცა და ერთბაშად მუხლი მო- 
იყარა ამ ღმერთკაცის წინამე მთლად საქართველომ, მათ შო- 
რის მისმა მოქიშპეებმა, „პოეტურმა მტრებმა“. მტერიო? –– 

დიახ, გალაკტიონი ადამიანი იყო და ჩვეულებრივად ძნელია 
წარმოიდგინო ადამიანი უმტროდ. კარგად უთქვამს ხალხს 

„არც კაცი ვარგა უმტროდო“... ვინც სიცოცხლეში პაექრობ- 
და, იმათაც საჯაროდ დაიტირეს, აღსრულდა გალაკტიონის 
წინასწარმეტყველური სიტყვები „სასაფლაო საყოველთაო 

შერიგებისა და მშვიდობის სიმბოლო“, 
1959 წლის 17 მარტს გარდაიცვალა შალვა დადიანი, თბი– 

ლისის მეოთხე მთავარ სამმართველოს საავადმყოფოში. მე- 
ორე დილით მივედით, რომ იქიდან პირდაპირ მწერალთა კაე– 
შირში გადმოგვესვენებია, რადგან შესაფერისი ბინა არ ჰქონ- 
და ბატონ შალვას. იმ დილით საავადმყოფოში რომ მივედით, 
პოლიკლინიკის ფოიეში იდგა გალაკტიონი და გვერდით ედგა 

ძმისწული ნოდარ ტაბიძე, გალაკტიონს მივესალმე, მთლად 
აკანკალებულმა მითხრა –– „საწყალი ჩვენი შალვა, სწორედ 
რომ ამშვენებდა იგი ჩვენს საქართველოს, არა, დიდებული 

კაცი იყო“... მერე გაჩერდა, ღელავდა, ძლივს იდგა დევკაცი 
ფეხზე. ვკითხე, აქ რას უცდით-მეთქი ბატონო გალაკტიონ? –- 

ავად ვარ ძამიკო, უნდა დავწვე საავადმყოფოში... საავადმყო- 
ფოში, ორკაციან პალატაში ვიღაც ავადმყოფი დახვდა, იმას 
თავის შეწუხება არ უნდოდა... თუ „მხოლოდ მისი სურვილით“ 
მოხდა ეს ტრაგედია იმავე დღეს... წინა დღით შალვა დადიანი 

გავასვენეთ და მეორე დღესვე გალაკტიონი პირდაპირ მწერალ- 
თა კავშირში გადმოვასვენეთ. შალვაზე ხომ უამრავი ხალხი იყო, 
ეს ცნობილი მწერალი და თეატრალური მოღვაწე წრფელის 
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გულით დაიტირა საქართველომ, მაგრამ გალაკტიონის გარ-. 

დაცვალება და დაკრძალვა, რაღაც უჩვეულო და განსაკუთრე-” 
ბული იყო, როგორც თავად იყო უჩვეულო და რჩეულთა შო-' 

რის რჩეული... 

მთელი სამი დღე ესვენა გალაკტიონი მწერალთა კავშირის 
სხდომათა დარბაზში და მთელი ამ სამი დღე-ღამის განმავ- 

ლობაში ხალხის დენა არ შეწყვეტილა. დიახ, დღე და ღამე. 
მთელი ეს სამი ღამე სავსე იყო მწერალთა კავშირის დარბა- 

ზი და ეზო ხალხით და ღამეს უთევდნენ პოეტების მეფეს. 
განსაკუთრებით ახალგაზრდობამ გამოიდო თავი. ახალგაზრ–- 

დობა საპატიო ყარაულში იდგა. ნამდვილი პატრონი და ბა– 
ტონი იმ მწარედ მოსაგონარი დღეებისა ახალგაზრდობა იყო. 
დასაფლავება კი ამ გენიოსი პოეტის უმაღლესი პატივისცემის 
და თაყვანისცემის დემონსტრაციად გადაიქცა. 

ყველაზე კარგად თვითონ იცოდა პოეტმა თავისი ფასი და 

კარგადაც თქვა, გულთამხილავად იწინასწარმეტყველა: 

მიდიხარ... ისე მიგაქვს წვალება, 
თითქოს ზღვის კარად თივას თიბავდე, 

ვინა თქვა შენი გარდაცვალება? 

არა, სწორედ დღეს შენ დაიბადე. 

მიდიხარ... აღარ დაგემდურება 

არც მიწიერი, არც ზეციერი; 

ვინა თქვა შენი უბედურება? 
არა, სწორედ დღეს ხარ ბედნიერი. 

მიდიხარ... ტკბილი გქონდეს მგზავრობა, 

სხვა ბინა მარად იყო ზღაპარი, 

ვინა თქვა შენი მიუსაფრობა? 

არა, შენ ჰპოვე თავშესაფარი. 

მიდიხარ... შენს ბედს ბევრი ინატრებს 

მშვენიერს, ბედი სხვა არსად არი, 

შენ სივრცეებმა დაგაბინადრეს –– 

შეს უკვდავების ხარ ბინადარი. 

ს“ « 

გალაკტიონ ტაბიძის უბრწყინვალეს ლექსთან –– „მერის- 
თან“ იმთავითვე დააწყვილეს იმ დროის ულამაზესი ასული 
მერი შარვაშიძე. ამავე დროს გრძელდება ლექსის დაბადებით 
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შთაგონების წყარო, „მერის“ პროტოტიპი თუ?.. გალაკტიო- 

ნის პოეტურ შედევრს „მერის“ საოცარი პოპულარობა ერგო 

წილად. გამოქვეყნებისთანავე აიტაცა იგი ქართველმა მკი- 
თხველმა და თავის სულის ზიარად გაიხადა; ზეპირად წარ- 
მოთქვამდნენ, ქებით იხსენიებდნენ, „ცოცხალ სურათებად“ 
დგამდნენ. 

XIX საუკუნის გამოჩენილი უნგრელი მხატვრის, შოთა 

რუსთაველის „ვეფხისტყაოსნის ილუსტრაციების ავტორის, 

ზიჩის მიერ „ვეფხისტყაოსნის, ცოცხალი სურათების, თბი- 

ლისსა და ქუთაისში გახმაურებული დადგმის შემდეგ (1882 

წ), გალაკტიონის „მერის ცოცხალ სურათებად დადგმამ 

წარუშლელი შთაბეჭდილება მოახდინა ლიტერატურულ და 
თეატრალურ ქუთაისზე. ამის თაობაზე გაზეთი „ჩვენი მე–- 
გობრი“ კორესპონდენტი აღფრთოვანებით წერს: „1916 

წლის 23 დეკემბერს ქუთაისის თეატრში გალაკტიონ ტაბი- 
ძის პოეზიის საღამოზე „მერი“ ცოცხალ სურათებად წარ- 

მოადგინეს: სცენაზე თაღებს ქვეშ ჯვარსაწერად თეთრ მოსა- 

სხამში გამოწყობილი ნაზი ასული იდგა. სიღრმეში თეთრ 
სვეტს მაყრდნობილი, ნაბადში გახვეული ავტორი გალაკტიონ 
ტაბიძეა და შთაბეჭდილება ისეთია, თითქოს ჩურჩულით წარ- 

მოთქვამდეს: „მერი იმ ღამეს გული მწყდებოდა, ვიდექ სვეტ- 
თან და ყველაფერი მწარე ოცნებად მეჩვენებოდა“. ლოჟი- 
დან კი ხავერდოვანი, სევდიანი ხმით ლექსს -–– „მერის“ კი- 

თხულობდა პოეტი პაოლო იაშვილი: „...სსულგანაბულ დარ- 

ბაზში აქა-იქ ქვითინი გაისმოდა... დამთავრდა კითხვა, დაიხო– 
რა ფარდა და ატყდა ტაშის ქუხილი. ფეხზე ამდგარი მაყურე- 
ბელი გულმხურვალედ მიესალმებოდა ლექსის ავტორს, პო- 

ეტ გალაკტიონ ტაბიძეს... 
თბილისში განუმეორებიათ „მერის“ ცოცხალი სურათი. 

„ერთხელ, –– იგონებსს პოეტი, –– ოპერის თეატრში „მერი“ 

ცოცხალ სურათად დადგეს: მერის ახორციელებდა მსახიობი 

ქალი ნინო დავითაშვილი. იგი იდგა პედესტალზე, ანათებდა 

ბენგალიის ცეცხლი. ქვევით ვიდექი მე და ვკითხულობდი 
„მერის“.., 

გალაკტიონმა სიყვარულის ყოვლისმომცველი ძალა და 
სილამაზე, სულიერი სიღრმე და ზნეობრივი სიფაქიზე, მიჯ- 

”ნურობით გამოწვეული პოეტური სიმების ფარული თრთოლ- 
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ვა ტრაგიკული ინტონაციებით გამოხატა. რომანტიკულ-ტრა- 
გიკული განცდა სიყვარულისა გალაკტიონ ტაბიძის სატრ- 
ფიალო ლირიკის დამახასიათებელ ხელწერად იქცა. ასეა 
აქაც. „მერი ღრმა ტრაგიკული აღსარებაა მიჯნური პოეტი- 
სა, რომლის სატრფო სხვაზე იწერს ჯვარს. პოეტმა ეს ჯვარის–- 
წერა განიცადა ვით წამება და გლოვა; ტრაგიკული კილოთი 
გამოიტირა ბედი, რომელიც პოეტს არ ეღირსა და ქარს მიჰ- 

ყვებოდა, როგორც ნამქერი.. ერთბამად აიტაცა ერთ ბედ- 
ქვეშ მყოფი ყველა მიჯნურმა, ჭაბუკმა თუ ქალიშვილმა სიყ–- 

ვარულის ბედისწერის ეს მკაცრი განაჩენი, „მერი“ იქცა უაღ– 
რესად ადამიანურ-რომანტიკულ სიმღერად სიყვარულისა. აქ– 
ვე უნდა ითქვას, რომ არსებობს ამ ლექსის რამდენიმე ვარი– 
ანტი. „მერის“ პირველი ვარიანტები უფრო რომანტიკულია, 

რომანტიკულ-რეალისტური, ბოლო ვარიანტი კი სიმბოლის– 

ტურ-რეალისტური. ეს ბოლო ვარიანტია შესული გალაკტი- 
ონის გენიალურ ლექსების წიგნში ––- „არტისტული ყვავი- 

ლები“ (1919 წე). 
დიდ მხატვრულ ქმნილებათა შესახებ ამგვარი კამათი ხში–- 

რად ამტყდარა ხოლმე. აქაც ასე მოხდა. გახმაურდა თუ არა 
გალაკტიონის „მერი“, მაშინვე დაიწყეს ას სახელის ქვეშ ნა- 

გულისხმევი რეალური მერის ძებნა. გალაკტიონ ტაბიძე „მე- 
რის“ მიმართ შემოტევას ორმხრივ იგერიებდა: ერთნი ისინი 

იყვნენ, ვინც გალაკტიონ ტაბიძესა და ალექსანდრე ბლოკს 

შორის ეძებდნენ კავშირს. ამათი მისამართით გალაკტიონი 
წერდა: „სახელი „მერი“ მე არ გამომიგონებია, თუმცა ლექ- 

სის ობიექტად პირველია ეს სახელი საქართველოში. მე– 
რი -- ხშირი სახელია ბაირონის ლირიკაში, მერი –– ასულ- 
დგმულებს შელის, მერის –– აღტაცებაში მოჰყავს პუშკინი, 
მერი –– ერთი უკეთესი ტიპია ლერმონტოვის და ათასი ინგ- 

ლისური და ფრანგული რომანების გმირია ქალი მერი. ჩა- 
მოთვლილი პოეტების არც ერთი მერი ერთმანეთს არა ჰგავს. 

ასე, ალექსანდრე ბლოკის მერი -– სიმბოლური სახებაა. ჩე- 

მი მერი –– რომანტიკული, მაგრამ რეალური და ცხადია. 
კრიტიკოსებს სურთ ამ ლექსით გააბან არარსებული კავშირი 
ჩემსა და ბლოკს შორის. ეს ლექსი დამოუკიდებელი ლექსია“ 

(ხაზი ჩვენია -– ს. ჭ.). 
მეორენი სწორედ „რეალური და ცხადი“ მერის ადრესატს 
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ეძებდნენ და პოეტს ჩაციებით ეკითხებოდნენ თუ, ვინ იყო 
შთაგონება ამ ლექსისა ახლობლები და მეგობრები მერი 

შარვაშიძეს თვლიდნენ ამ ლექსის შთაგონების წყაროდ და 
უცერემონიოდ ეკითხებოდნენ პოეტს: ხომ მერი შარვაშიძეა 
ამ ლექსის ადრესატი? გალაკტიონი დუმდა. ზოგჯერ დამცი- 
ნავი ღიმილით ორჭოფულად პასუხობდა მაბეზარა მკითხვე– 
ლებს. თვით ამ სტრიქონების ავტორს ამავე კითხვით არა ერ– 
თხელ მიუმართავს პოეტისათვის. განსაკუთრებით მაშინ, რო–- 
ცა ერთად ვმუშაობდით საქართველოს მწერალთა კავშირში. 
გალაკტიონ ტაბიძე ხომ 1955 წელს იქნა არჩეული საქართვე- 
ლოს მწერალთა კავშირის პოეტების სექციის თავმჯდომარედ 
და აი, სწორედ მაშინ, თითქმის ყოველ დღეს ჩემთან შემო– 
სულს ფრთხილად შევაპარებდი ამ კითხვას (და მსგავს კი– 

თხვებს) პოეტს. მაგრამ არასოდეს გადაჭრით პასუხი მისგან 

არ მიმიღია. კითხვებზე პირდაპირ პასუხს თავს არიდებდა, 

არავის უმხელდა მისი პოეტური ლაბორატორიის საიდუმლოს 
პოეტი ისე გარდაიცვალა, რომ პირდაპირი მითითება და დო– 
კუმენტი, თუ ვინაა „მერის“ შთაგონების წყარო, არ დაუტო- 
ვებია. აქვს თუ არა რაიმე კავშირი ლეგენდად ქცეულ მერი 
შარვაშიძეს გალაკტიონის ლექსთან („მერი“), ამოუცნობ გამო- 

ცანად დარჩა. 
პოეტის გარდაცვალების შემდეგ დაიწყო გალაკტიონ ტა- 

ბიძის თორმეტტომეულის გამოცემა. ამ გამოცემის პირველი 

ტომის შენიშვნებში ვკითხულობთ: ვინ იყო შთაგონება ამ 
ლექსის? არსებობდა თუ არა იგი რეალურად? გ. ტაბიძეს 

მოეპოვება ასეთი ჩანაწერი: „ულამაზესი ქალი მერი შარვა- 
შიძე, როგორც ახლა, ისე წინადაც ატარებდა თავის პატიოს- 
ნებით სავსე ცხოვრებასს საშუალოდ, არც ცუდად და არც 

კარგად. შორიდან იგი გაგიჟებით უყვარდა ერთ ახალგაზრდა 
ვაჟს, მაგრამ მერი ვერ გრძნობდა ამ სიყვარულს, ან გრძნობ- 
და ძალიან ცუდად, ეჭვიანობდა და იმიტომ, მაგრამ ექვების 
გამფანტველი არავინ სჩანდა“... 

მერი შარვაშიძე გ. ტაბიძეს ნახსენები ჰყავს თავის ჟურ- 
ნალში: „ცაცხვებთან“ –- მან (პოეტმა) ჯიბის დანა ამოიღო და 
ხეზე ამოჭრა: –- მერი შარვაშიძე... ეს მისი სახელია („გალაკ– 

ტიონ ტაბიძის ჟურნალი“, 1923 წ. # §, გვ. 2), ასეთი პიროვ– 
ნება რეალურად ცხოვრობდა ქუთაისში, რუსეთის დედოფ- 
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ლის ყოფილი ფრეილინა, სილამაზით განთქმული ახალგაზრ- 
და ქალი მერი შარვაშიძე, რომელიც გ. ტაბიძის პოეზიის ლი- 
რიკული გმირი შეიქმნა (მერის მშვენებამ მოაჯადოვა ჭაბუკი 
პოეტი). 1915 წელს მერი შარვაშიძე ცოლად გაყვა გუშა 
ერისთავს (ჯვარის წერა მოხდა თამარობა დღეს, 1 მაისს ძვ. 
სტილით). ჯვარდაწერილნი პარიზს გაემგზავრნენ და ამის შემ- 
დეგ სამშობლოში აღარ დაბრუნებულან. გალაკტიონს პარიზ- 

ში ყოფნისას (1935 წ.) თვალი მოუკრავს მერისთვის, რასაც 

საბაბი მიუცია დაეწერა „მერის თვალებით“, რომელიც პირ- 

ველად 1937 წელს გამოქვეყნდა, მაგრამ პოეტმა, რატომღაც 

1916 წლით დაათარიღა“, ამ ოფიციალური შენიშვნის შემდეგ 

ინტერესი მერი შარვაშიძისადმი უფრო გაიზარდა. ამას მო–- 
ჰყვა ჟურნალ „მნათობში“ მერი შარვაშიძის მეგობრის –- ბაბო 

დადიანის წერილი, რომელიც ადასტურებდა, რომ გალაკტი- 
ონის „მერის“ ადრესატი მერი 'მარვამშიძეაო და (ასევე ლადო 
გუდიაშვილი –– ჟურნალ „ჭოროხში“, 1980 წ. #2, და სხვე–- 
ბი), მკითხველებს მოკლედ მოუთხრობდნენ ამ ულამახესი 
ასულის შესახებ თითქოსდა საბოლოოდ გამოირკვა, რომ 

გალაკტიონის „მერის“ შთაგონება მერი შარვაშიძეა და, მა- 

ინც ერთი კრიტიკოსი ამტკიცებდა, რომ გალაკტიონის „მერი“ 

ალექსანდრე ბლოკის უშუალო გავლენით არის დაწერილი და 

აქ არაფერ შუაშიაო მერი შარვაშიძე. ამ კრიტიკოსისაგან გა- 
ღიზიანებული მეორე დღესვე ვეწვიე ბაბო დადიანს. და აი, მე 
ერთბაშად აღმოვჩნდი იმ საღამოს ქალბატონ ბაბო დადიანის 
ბინა-მუზეუმში. დიახ, მე სხვა სახელს ვერ დავარქმევ იმ ძვე– 
ლებურ ბინას, რომელშიაც ათას ჭირგადახდილი ბაბო დადი- 
ანი ცხოვრობს ჩვენი” ინტელიგენციის გამოჩენილ წარ- 
მომადგენლებს თუ გნებავთ გაეცნოთ, ქართველი ლამაზმა- 

ნების გამოფენა თუ გნებავთ ნახოთ და მათ გვერდით ქართ- 
ველი რაინდ-ვაჟკაცებსს გამოხედვას თვალი გაუსწოროთ, 
ადექით და ბაბო დადიანს ესტუმრეთ შინ. ეს ბინა XIX საუ- 
კუნის დასასრულისა და მეოცე საუკუნის დასაწყისის საქარ- 
თველოს ცოცხალი გამოფენაა. 

– ხომ ლამაზები იყვნენ ნინო, ეკატერინე, მანანა, მაგრამ 

იცოდეთ, არც სილამაზით, არც აღხრდით და განათლებით მათ 
არ ჩამორჩებოდა მერი შარვაშიძე, –– ეს თქვა და მერი შარვა- 

დ“იძის სათუთად მოვლილი, ლამაზ ჩარჩოებში ჩასმული ფო- 
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ტოსურათები გადმოალაგა. დავხედე პირველ სურათს და ერთ- 
ბაშად მართლაცდა საოცარმა სილამაზემ შემომანათა. მერე 
მეორე, მესამე... და ხმამაღლა წამომცდა... „მენგან შევიტყვე, 
რომ სილამაზეს არ უწერია გადაშენება“... ეს რომ ვთქვი, ბა– 
ბომ საყვედურის კილოთი სიტყვა მომიჭრა: თქვენ რომ იმ- 
პერატორ ალექსანდრე მეორეს ათქმევინეთ ეკატერინე ჭაე– 
ჭავაძის მისამართით –– „საშიში ლამაზი ბრძანდებითო“, სწო- 
რედ ამ სიტყვებით მიმართა რუსეთის უკანასკნელმა იმპერა- 
ტორმა მერი მარვაშიძეს თქვენ კი აიღეთ და ეს სიტყვები 
თქვენს ეკატერინეს მიაწერეთ. მე არ დავუთმე და გრიგოლ 

ორბელიანის წერილი შევახსენე და დავუმატე: კიდევ უკეთე- 
სი, გამოდის, რომ საქართველოს ბევრი ჰყოლია სილამაზითა 

და სიმამაცით განთქმული ქალები. ალბათ, მათი ეშხით მო- 
ხიბლული უცხოელები უწოდებენ საქართველოს ლამაზმანე- 
ბის ქვეყანას –– არა, მერი შარვაშიძე მაინც სხვა იყო; –– ისევ 

მეურჩება თავადის ქალი ბაბო –- მას განგებამ ყველაფერი 
დაანათლა: სილამაზე, სიფაქიზე, სიკეკლუცე, სისპეტაკე, გო- 

ნიერება და მოხდენილობა. აბა ნახეთ დააკვირდით, –– და 
ისევ ამ ლამაზი ქალის ფოტოსურათების ახალი წყება გად- 
მოალაგა... 

ახლა დადიანის ასული ბაბო, შარვამიძეთა გვარის სხვა 
მოღვაწეთა ფოტოსურათებს მაჩვენებს და სათითაოდ მაც- 

ნობს მათ ვინაობას... 
შარვაშიძეები ცნობილი ისტორიული გვარია. საკმარისია 

წაიკითხოთ ბატონი სიმონ ჯანაშიას წიგნი „გიორგი შარვაში- 
ძე“ და თქვენ სრული წარმოდგენა შეგექმნებათ იმ დიდ როლ- 
ხე, რომელიც ერთიანი საქართველოს ისტორიაში აფხაზთა 

ამ გვარს შეუსრულებია. XIX საუკუნის საქართველოს მო- 
წინავე ნაზოგადოებასთან, გამოჩენილ ეროვნულ მოღვაწეებ- 

თან განუყოფლადაა დაკავშირებული შარვაშიძეების გვარის 

ცნობილი მოღვაწეები. მერი შარვაშიძე ამ მოწინავე გვარის 
პირდაპირი შთამომავალია, ეს გარემოებაც ხელს უწყობდა ამ 

ლამაზმანის პოპულარობას, ამიტომ შემთხვევითი როდი იყო 

ამ უმშვენიერეს ქალთან რომ დააწყვილეს გალაკტიონის „მე- 
რი“. ჩვენმა საზოგადოებამ ირწმუნა ეს მოსაზრება და ჩვენ 
რად უნდა ვეურჩოთ?. მართლაცდა ამ ლამაზმა ლეგენდ.მ 
ისე მოიკიდა ფეხი ჩვენს საზოგადოებაში, რომ თვით ბაბო 
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დადიანი, რომლის მეჯვარე მერი 'შმარვაშიძეა, ახლა მაჩვენებს 
ამ ზღაპრული სილამაზის ასულის ფოტოსურათებს და თავ- 

გამოდებით მიმტკიცებს, რომ მერი შარვაშიძეზეაო დაწერი- 
ლი გალაკტიონის ლექსი „მერი“.. ვერ გადავარწმუნე, თუმ- 
ცა ფაქტები სულ სხვას ღაღადებენ. ქუთაისის მთავარანგე- 
ლოხის ეკლესიაში იქორწინეს მერი შარვაშიძემ და ერისთავ- 

მა 1918 წელს. გალაკტიონ ტაბიძის „მერი“ კი „თეატრსა და 
ცხოვრებაში“ გამოქვეყნდა 1915 წელს. მაშ რა ვუყოთ ამ 
ფაქტების შეუსაბამობას? ლეგენდად ქცეული მერი შარვა- 

შმიძის ქორწინება არ ემთხვევა გალაკტიონის „მერის“ გამოქ- 

ვეყნების თარიღს. სამი წელი ყოფს მათ ერთმანეთისაგან. არა- 

და, გალაკტიონის ლექსის „მერისს ფაქტურა საოცრად 
ჰგავს მერი შარვაშიძის იერსახეს. დახედავთ თუ არა ამ ფო- 

ტოსურათებს, ერთბაშად შემოგანათებთ სევდით მოსილი სა- 
ხე ქალისა და უნებლიეთ იმეორებთ პოეტის სიტყვებს: 

შენ ჯვარს იწერდი იმ ღამეს მერი! 

მერი, იმ ღამეს მაგ თვალთა კვდომა, 

სანდომიან ცის ელვა და ფერი 

მწუხარე იყო ვით შემოდგომა! 

ისევ დასცქერით მერი შარვაშიძის ფოტოსურათებს და 
კვლავ აგრძელებთ გალაკტიონის „მერის“ სტრიქონებს: 

აფეთქებული და მოცახცახე 
იწოდა ნათელ ალთა კრებული, 

მაგრამ სანთლებზე უფრო ეგ სახ; 

იყო იდუმალ გაფითრებული. 

ამას მოსდევს მწუხარე განცდა ჯვარისწერისა, რომელსაც 
აგვირგვინებს პოეტის ტრაგიკული აღსარება: 

ან ცას ღიმილით რად გავცქეროდი, 

ან რა ვიჭერდი შუქს მოკამკამეს? 

ან „მესაფლავეს“ რისთეის ვმღეროდი, 
ან ვინ ისმენდა ჩემს „მე და ღამეს“, 

ქარი და წვიმის წვეთები ხშირი 

წყდებოდნენ, როგორც მწყდებოდა გული 
და მე ავტირდი ვით მეფე ლირი, 
ლირი ყველასგან მიტოვებული..,



როგორც ცნობილია, დიდი მხატვრული ქმნილებანი ეპო- 
ქის, გარემოების, რეალობის გამომხატველია, მაგრამ არის 
შემთხვევები მწერლობაში, როცა ოცნებით, ფანტაზიით შექ- 
მნილი ნაწარმოები თვითონ იქცევიან რეალობად, დიდი პოე– 
ტური ქმნილებანი კონკრეტული რეალობის წყარო ხდება. 
პოეტური ფანტაზიით შექმნილ პოეტურ ფაქტს რეალურ 
ფაქტად აღვიქვამთ; განზოგადებული ქმნილება სულ ადვი- 
ლად მოერგება რეალურად არსებულ მშვენიერებას. ამაშია 

დიდ მხატვრულ ქმნილებათა უკუმოქმედების ძალა. ალბათ 
ასეა აჭაც. ჯერ ლექსი შეიქმნა, მერე ლეგენდა. თვითონ ბაბო 
დადიანი ადასტურებს, ჩემი მეჯვარე მერი შარვაშიძე იყოო. 

იმავე წელს, მგონი მარტის თვეს, ერთად გავემგზავრეთ ბა- 
თუმიდან კონსტანტინეპოლს. მე და ჩემი ქმარი, მერი შარვა- 
შიძე, მისი ქმარი და სხვები; ამას ამბობს და თან მაჩვენებს 
ორ დიდ ფოტოსურათს, სტამბოლში გადაღებულს, 1921 წელს. 
ამ ფოტოსურათებზე ერთად არიან აღბეჭდილნი ორმოციო- 

დე ქალი და კაცი. ბაბო დადიანი სათითაოდ ჩამოთვლის: ეს 
მერი შარვაშიძეა, ეს გუშა ერისთავი, ეს ჩემი ქმარია, ეს გე- 
ნერალი ჯორჯაძე, ეს ქალი მხეიძეა (მერი 'მარვაშიძის დედა 

ხომ მხეიძე იყო), ეს ამირაჯიბია.. დიახ, ერთად გავექეცით 
ბოლშევიკებს და თავი სტამბოლს შევაფარეთ, გვეგონა, რომ 

ამ თვეს თუ არა, იმ თვეში მაინც ჩამოაგდებდნენ ბოლშევი- 
კებს და შინ ზეიმით დავბრუნდებოდით, თუმცა ჩვენს შორის 
იყო ერთი მოხუცებული დადიანი, რომელიც ამტკიცებდა, 
არა, „ეტო ნა სტო ლეტ“ –-– ის მოხუცებული მართალი აღ- 
მოჩნდა, არ ფარავს დადიანის ასული. შემდეგ გაიყარნე§ნ 
ჩვენი გზები: მე და ჩემი ქმრი სამშობლოში –– თბილისში 
დავბრუნდით, მერი შარვამიძე და მისი ახლობლები პარიზს 
გაემგზავრნენ და იქ დამკვიდრდნენ. როცა თავი ქუდში გვქონ- 

და, აზრადაც არ მოგვსვლია გალაკტიონის „მერის“ და მერი 
შარვაშიძის ჯვარისწერის ტოლფარდოვნებაზე მეფიქრა. მერე 
კი ჩემი საქმენი ცუდად წარიმართნენ. ბოლოს, ისევ სიმონ 
ჯანაშიამ გამომიწოდა ხელი და ის იყო აკადემიაში დავიწყე 
მუშაობა. და აი, ამის შემდეგ დავინტერესდი „მერით“. იმჟა- 
მად მე მერი შარვაშიძესთან მიმოწერა შეწყვეტილი მქონდა, 
ჩემთან კი საქართველოს აკადემიის ნამდვილი წევრი გალაკ– 
ტიონი ხშირად მოდიოდა და იმას ვკითხე: მერი შარვაშიძე. 

ნ?



ხომაა ადრესატი თქვენი „მერისა“? ––- ჩაიქირქილა და ასე 
მითხრა: „აბა ვის დავუწერდი ამისთანა მშვენიერ ლექსს თე 
არა მერი შარვაშიძეს?“ მე ახლაც მჯერა, რომ გალაკტიონის 
„მერი“ სწორედ მერი შარვაშიძეზეა დაწერილი და ისევ მერი 
შარვაშიძის ფოტო-სურათის ახალ წყებას მაწვდის ქალბატონი 
ბაბო, კვლავ გულდასმით ვათვალიერებთ ამ ფოტო-სურათებს 
და ვეკითხები დადიანის ასულს –– მიმოწერა თუ გაქვთ მეთქი 
მერი შარვაშიძესთან –– როგორ არაო, ორმოცდაათიან წლები- 

დან ისევ განვაახლეთო მიმოწერა და ქალბატონმა ბაბომ ბო- 
ლო წლების წერილების მთელი დასტა გადმომცა, ლამაზი, 

გაკრული ხელით რუსულად დაწერილი წერილები. აი, ერთ 
მათგანში (მოუწერია 1975 წელს) ვკითხულობთ: -- „მე ბევ- 
რჯერ მსმენია პოეტ გალაკტიონ ტაბიძეს ჩემზე რომ დაუწე- 
რია ლექსი „მერი“ (ამ რუსულ წერილში სიტყვა მერი ქართე- 

ლად არის ლამაზად ჩაწერილი), ბევრსაც მეკითხებიან ამის 
თაობაზე, მე კი პირადად არ ვიცნობდი გალაკტიონს და და- 

ნამდვილებით არც არაფრის თქმა შემიძლია“ (სხვა წერი- 
ლებშიაც ამასვე პასუხობს მერი შარვაშიძე). –- ამ რამდენი- 
მე ხნის წინათ -- მიამბობს ბაბო დადიანი, –– პარიზს მცხოვ- 

რებ ჩემი ძმისაგან ვიზა მივიღე, გავემგზავრე კიდეც, რასაკ- 

ვირველია შევხვდი მერი შარვაშიძეს. „მერის“ შესახებ ჩემს 
კითხვაზე ხელები გაასავსავა და კატეგორიული ტონით მიპა- 

სუხა: არა, არ ვიცნობდიო მე გალაკტიონ ტაბიძეს და არც 

არავითარი ურთიერთობა მქონია მასთან... 
დადიანის ასულმა ბაბომ მერისთან ერთად პარიზში გადა- 

ღებული ფოტო-სურათი მაჩვენა.. დაბერებული მერი... სად 
ის ახალგაზრდობის ფოტოსურათები და სად ეს გადამქრალი 

სილამაზე. 
საკითხის ერთი მხარე ნათელია –- მერი შარვაშიძე არ 

იცნობდა გალაკტიონ ტაბიძეს, მაგრამ გალაკტიონი? –– გალაკ- 
ტიონ ტაბიძე უთუოდ იცნობდა მერი შარვაშიძეს. ჩვენს მი- 

ერ ზემოთ მოტანილ გალაკტიონი“ წერილში პირდაპირ მი- 
თითებულია –– ჭაბუკი პოეტი იცნობდაო მერი შარვაშიძეს 
და რომ მან ხეზე ამოჭრა მისი სახელი; იმასაც ამბობენ ქუ- 
თაისში –- გალაკტიონი და მერი შარვამიძე ერთ უბანში 
ცხოვრობდნენო (ქუთაისში მერი შარვაშიძის ოჯახი თუთბე- 
რიძეების სახლში ცხოვრობდაო, თვითონ მერი კი პეტერბურ- 
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გში 1917 წლამდე. მაგრამ ზაფხულობით ჩამოდიოდა ქუთა- 
ისში). გალაკტიონის პოეტურ მზერას, აბა როგორ გამოეპარე– 
ბოდა ამ უბნის ცისკარი? გალაკტიონ ტაბიძისათვის ეს ულა- 
მაზესი ასული რეალობა იყო, უფრო მეტიც. შეიძლება გა- 

ლაკტიონი ამ უმშვენიერეს არსებას შორიდან ეტრფოდა, ეთაყ- 
ვანებოდა, იქნებ შეუყვარდა კიდეც, მაგრამ უზომოდ ამაყმა 
და თავმოყვარე გალაკტიონმა ისიც იცოდა, რომ მას, ღარიბ 
პოეტს, ხელი არ მიუწვდებოდა რუსეთის დედოფლის ფრეი- 
ლინასთან, დიდებული შერვაშიძეების ასულთან. ამიტომ პო– 

ეტისათვის უფრო ადრე გათხოვდა მერი შერვაშიძე, ვიდრე 
ჯვარისწერა მოხდებოდა. საერთოდ, გალაკტიონი დიდი ხნით 
ადრე გრძნობდა ბედისწერის განაჩენს. აქაც ოცნებით მოქ- 
სოვილი რეალობა გახდა პირდაპირი ადრესატი ლექსისა: გა- 
ლაკტიონის „მერიში“ აღწერილი ჯვარისწერა რეალური ფაქ- 
ტის ფიქსაცია კი არ არის, არამედ სიყვარულისაგან გაწბი–- 
ლებული და გამწარებული პოეტის ლამაზი „ტყუილია“, ბე- 

დისწერისს წინასწარმეტყველებაა “უმშვენიერეს შერვაში- 
ძის ასულს რომ მიაწერეს. ჭეშმარიტ ხელოვნებას ასეთი 

„ტყუილი“, წინასწარხილვა ამშვენებს და მაინც ამ ლექსში, 
როგორც გალაკტიონი აცხადებს, რეალობაა სახელი მერი, 
როგორც მშვენიერების ცოცხალი განსახიერება რომელიც 

პოეტმა ხეზე ამოჭრა –-- „მერი შარვაშიძეა მისი სახელი“. 
იგი გახდა ბიძგი, საბაბი, იმპულსი, თუ მიზეზი –– „აი მიზეზი 
და კიდევ მიზეზი სულო ჩემო" –– ლექსის შექმნისა. 

„მერი“ რეალურად არსებული სახელის –-– მერი შარვა- 
შიძის პოეტური ნიღაბია და, მაინც „მერი“ არ არის ერთნიშ- 
ნიანი, ერთგანზომილებიანი, პირდაპირ ერთი ქალის კონკრე– 

ტული ჯვარისწერის თარიღზე დაწერილი ლექსი. ერთი პი- 
როვნების კონტექსტში ვერ ჩაეტევა ეს ლექსი თავისი ღრმა, 
სოგადადამიანური ფილოსოფიით, სიყვარულის “უზენაესი 
მცნების უმაღლესი პოეტური გამოხატვით, მაგრამ რაკი ხალ- 

ხმა აღიარა და არც გალაკტიონი ეურჩებოდა ამ ლამაზ ლე- 
გენდას, დაე, ასე იყოს: ნუ დავაცილებთ გალაკტიონ ტაბიძის 
გენიალურ ლექსს –– „მერის“ მერი შარვაშიძის მშვენიერ 
სახეს. 

წი



შალვა დადიანი, ჩემი თაობის ხსოვნაში პიროვნული სა- 
ოცრებაა. თვალადი„ ტანადი, სულით და გვარიშვილობით 
არისტოკრატი, ტკბელმოუბარი, ქართული მწერლობის მშვე- 

ნება და ლაზათი, რომელსაც მხრებზე აწვა დიდი საქართვე- 
ლოს ისტორია, მისი მაღალი კულტურა, ასეთი იყო იგი ცხოვ- 

რების სცენაზე. 

ბატონ შალვასთან ურთიერთობა და მახლობლობა საოც- 

რად გვამაღლებდა და გვამდიდრებდა სულიერი და ზნეობრი- 

ვი ცხოვრების ეროვნული ტრადიციებით! მასთან ყოფნა ეს 
იყო ფიხიკური შეგრძნობა და ზიარება დიდი ილიას ზნეობ- 
რივ სამყაროსთან. მასთან სიახლოვით უფრო იძაბებოდა ის 

ეროვნული ძარღვი, რომელიც ჩვენს შუბლზე უკვდავ ფენო- 
მენად აღბეჭდა ილიას უმწიკვლო სამსახურმა მამულისადმი. 
ამავე დროს შალვას მოუსვენარი სული და ბოჰემური ცხოვ 

რება სათავეს ილიასაგან განუყოფელი მეორე ეროვნული 

სულიდან –– აკაკიდან იღებდა. 

ბატონი მალვა ძლიერი პიროვნება იყო. მხოლოდ ძლიერ 

პიროვნებას შეეძლო ასე მუხლჩაუხრელი ცხოვრებით ეცხოვ- 

რა ერთდროულად თეატრსა და მწერლობაში, ასე შთაგონე- 

ბეთ და რუდუნებით. რევოლუციამდელ საქართველოში ეს ორი 

კერა იყო, რომელმაც შეკრა და შეაკავშირა ორ გუბერნიად ცა- 

რიზმის მიერ გათიშული საქართველო: შალვა დადიანის ქართუ– 

ლი „მოგზაური თეატრი“ ცოტნე დადიანის შეთქმული საქართ- 

ველოს როლს ასრულებდა ქართული ენისა და ქართული ეროვ- 
ნული სულის გადასარჩენად. დიახ, ეროვნული, მებრძოლი სა- 

ქართველოს როლს ასრულებდა შალვას „მოგზაური თეატრი“, 

ეს თეატრი იქ გაჩნდებოდა, სადაც ქართულ ენასა და ეროვნულ 

მეობას საფრთხე ემუქრებოდა, ბაქოსა თუ ნოვოროსიის ქარ- 

თოველებში, ამ ქალაქებში ხანგრძლივად იდებდა ბინას ქალაქ ბა- 

თუმში დაფუძნებული შალვას „მოგზაური თეატრი“, რომ ქარ-, 

თველთა სულში აღენთო, გაეღვივებია ეროვნული ნაპერწკალი; 

არაფერს უშინდებოდა იგი ამ გზაზე; არც ცარიზმის აგენტე- 

ბის დევნას, არც უფულობას და აქედან წარმომდგარ ბოჰე- 

მურ ცხოვრებას და მოგზაურობას. მაღალი ეროვნული რწმე- 
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ნით, ანთებული გულით, ფანატიკური ჟინით ემსახურებოდა 
იგი ქართულ თეატრს. 

ბატონი შალვა 1931 წელს გავიცანი გამოჩენილი თეატრა- 
ლური მოღვაწის, პროფესორ აკაკი ფაღავას ოჯახში. აკაკი 
ფაღავა ჩემი სოფლიდან იყო წამოსული. იგი იყო ნათლია ჩე– 
მი მამიდაშვილის შალვა ქურდიანისა, რომელიც აკაკიმ სამუ– 
შაოდ მოზარდთა თეატრში მოაწყო, მე კი თსუ-ს სტუდენტი 
ვიყავი და, აი, იმ დღეს შინ ვეწვიეთ ბატონ აკაკის მისი თანა– 
სოფლელები. მას პატარა წვეულება ჰქონდა. სუფრას თამა- 
დობდა ბატონი მალვა, რომელიც ამ პატარა სუფრას საოცარი 
სილაღით უძღვებოდა; აი, აქ გავიცანი ჩემთვის მწერლობით 
უკვე ცნობილი და საყვარელი ადამიანი, „უბედური რუსის“ 
და „კაკალ გულის“ ავტორი. სწორედ იმ წელს მარჯანიშვილის 
თეატრში დიდი ტრიუმფით მიღიოდა შალვას პიესა „კაკალ 
გულში“ და „ნინოშვილის გურია“. ბატონმა აკაკიმ ჩვენი თა– 
ვი წარუდგინა თამადას, როგორც მის პიესაზე უზომოდ შეყ- 
ვარებულები, მე და ჩემი მამიდაშვილი სრული პროლეტარე- 
ბი ვიყავით –– უბინაონი. ჩემს მამიდაშვილს, როგორც თეატ- 
რის მუშაკს უფლება მისცეს დროებით ეცხოვრა თეატრის 
სარდაფში რომელშიაც მკრთალი სინათლე რუსთაველის 
გამხირის ტროტუარზე ჩატანებული სქელი მინიდან ატანდა, 
მეც მას შევეკედლე. 

მოზარდ მაყურებელთა თეატრმა ახლანდელი კულტურის 
სამინისტროს ქვემოთ, სარდაფში დაიდო ბინა. თეატრის დი- 
რექტორი იყო მწერალი ელიზბარ ზედგენიძე, ხოლო სამხატ- 
ვრო ხელმძღვანელი ალექსანდრე თაყაიშვილი ასე გავხდი 
მცხოვრები და „უშტატო“ თანამშრომელი თეატრისა სოფ- 
ლიდან ჩამოსული 16 წლის ყმაწვილი და, ის იყო თეატრა- 
ლური რეცენზიების წერა დავიწყე. მახსოვს, პირველი რე– 
ცენზია მოზარდმაყურებელთა ქართულ თეატრში დადგმული 
გიორგი ნახუცრიშვილის „ნაცარქექიაზე“ დავწერე. ეს წე- 
რილი „ახალგაზრდა კომუნისტში“ ერემია ქარელიშვილს მ:-– 
ვუტანე, ერემია მოზარდ მაყურებელთა თეატრის ცნობილმა 
მსახიობმა გიორგი დარისპანაშვილმა გამაცნო. ერემიას მე- 
ოხებით იმ კვირას დაიბეჭდა ეს ჩემი რეცენზია, მეორე რე- 
ცენზია სიმონ მთვარაძის „სურამის ციხეზე“ დავწერე, ისიც 
„ახალგაზრდა კომუნისტში“ დაიბეჭდა. შალვა ქურდიანი სულ 
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მალე მოხარდ მაყურებელთა ქართული თეატრის ადმინისტრა- 
ტორი გახდა. მისგან გაცკემული „უმტატო თანამშრომლის“ 

მოწმობით, რუსთაველის, ოპერის და ქუთაისიდან თბილისში 
გადმოსახლებული მარჯანიშვილის თეატრის მუდმივი მაყუ- 
რებელი გავხდი. სწორედ იმ წელს მარჯანიშვილის თეატრის 
სცენაზე დოდო ანთაძის მიერ დადგმული შალვა დადიანის 

„ნინოშვილის გურიახე“ ვრცელი რეცენზია გამოვაქვეყნე 

გაზ. „კოლექტივიზაციაში“, რომლის რედაქტორი აკაკი ჭყო- 

ნია იყო. წერილი ინიციალებით (ს. 3.) დაიბეჭდა. რაკი ბა- 
ტონმა აკაკიმ თეატრალებად წარგვადგინა ბატონი 'მალვას 
წინაშე, გავბედე და ვთქვი: „ბატონო შალვა, თქვენი „თეთ- 

ნულდი“ –– ახმეტელის თეატრში, „კაკალ გულში“ -- მარჯა- 
ნიშვილის თეატრში ––- ძალიან მოგვეწონა, მაგრამ „ნინოშ- 

ვილის გურია“ ისე ოსტატურად არის აკინძული, რომ ცრემ- 
ლების გარეშე ვერ მოგვისმენია, მარტო ის რად ღირს, რომ 
პირველად ვიხილეთ ქართველი ქალის როლში, ხასიათების 

გარდასახვის დიდოსტატი ვერიკო ანჯაფარიძე „ურიელ 
აკოსტას ივდითის შემდეგ ეს ქართველი მაყურებლებისათ- 
ვას აღმოჩენა იყო. მე ეს კიდეც აღვნიშნე ჩემს რეცენზი- 

აში, რომელიც სამი დღის წინათ გაზ. „კოლექტივიზაციაში“ 
რომ გამოვაქვეყნე. 

–- თქვენ გეკუთვნით ეს ინიციალებით გამოქვეყნებული 
რეცენზია? წავიკითხე, როგორ არა, –– ადგა და ხელი ჩამო- 

მართვა. 
შალვამ ბრძანა, ქართული სუფრის წესია შემოსწრებულ- 

თა სადღეგრძელო ურიგოდ უნდა დაილიოს და მისთვის და- 
მახასიათებელი ხავერდოვანი სიტყვით მოგვმართა: ახალგაზრ- 
დობა ჩვენი იმედია, თეატრის მთავარი მაყურებელი ახალ- 
გაზრდობაა. თქვენი მხარდაჭერა და თეატრის საოცარი სი- 
ყეარული დიდი ძალააო. ჩვენი სადღეგრძელო რომ შეისვა, 

უცბად საუბარი წამოიწყო –- გახსოვს, –- მიმართა ბატონმა 
შალვამ ბატონ აკაკის, –– ქუთაისიდან ჯერ ბერთემში, შემდეგ 
ბერთემიდან ბანძის გავლით, რომ წავედით თქვენს სოფელ- 
ში –- ნახუნავოში. არა| ჩინებული მოგზაურობა იყო. მე კი 

მუდამ მოგზაურობის ტრფიალი ვიყავი. მაშინ კი სწორედ 
ჩემს მიერ დაარსებულ „მოგზაურთა დასს“ ვხელმძღვანელობ- 

დი, მე მთელი ჩემი ცხოვრებით, სულით და ხორცით დაკავ- 
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შირებული ვიყავი ქართულ თეატრთან და მწერლობასთან. 
უფრო კი გონებითაც. მამაჩემი ხომ მწერალი და განთქმული 

საზოგადო მოღვაწე იყო. მე თუ ამჟამად რასმე წარმოვადგენ, 
ეს იმდენად ჩემი „ბრალი“ არ არის, რამდენადაც ჩემი წინაპ- 
რებისა. მე თითქოს მემართა,. ვალდებული ვიყავი, თუ რჩე– 

ულთაგანი არა, აუცილებლად სასარგებლო კაცი ვყოფილიყავ. 
მამაჩემი მთელ დასავლეთ საქართველოში ერთი პირველი 
კულტურტრეგელი იყო. ეს დიდად ხაამაყო იყო ჩემთვის და 
დიდი ტვირთიც. თუ როგორ ვზიდე ეს ტვირთი, თავად განსა– 

ჯეთ –– თეატრმა, არტისტობამ კი ბევრი რამ შემძინა. მე შე– 
მოვლილი მაქვს არტისტული მოგზაურობით საქართველოს 
ყველა კუთხე და ამის მოწმეა ბაქოს, ბალახანის მუშათა თეა- 
ტრის კედლები, ნოვოროსიის გადამხზხიდველ და მტვირთავთა 
მაშინდელი არტელი, ბათუმელი მუშები, სოხუმის მაშინდელი 
მოწინავე ნოქრები, ჭიათურის მაღაროელები და ჩვენი გლე– 
ხობა, ჩემი აუდიტორია მუდამჟამ მართალი ხალხი იყო, 

მშრომელი ლიანგი. დიახ, მე სახალხო არტისტობითა და სა- 

ხალხო მწერლობით მომაქვს თავი. თავადიშვილი დადიანი 
ასე აღმოვჩნდი თვით მშრომელი ხალხის გულში, მისი ჭირი- 
სა და მწუხარების მონაწილე, ჩემი გიმნახია და უნივერსიტე- 

ტიც თეატრი და მწერლობა იყო. აქ ვეზიარე მე განათლებას, 
აქ განვიმსჭვალე მე ხალხის სამსახურის სულისკვეთებით. აქვე 

ვეზიარე მე რევოლუციური საქართველოს ბობოქარ სულს. 
მე ვამაყობ იმით, რომ ჩემს დასში ჩემს გვერდით მოღვაწეობ– 

დნენ: ნესტორ კალანდარიშვილი, შესანიშნავი არტისტი, 
შემდეგ ციმბირში„ სამოქალაქო ომში„ თეთრგვარდიელი 

კოლჩაკის წინააღმდეგ ბრძოლაში რომ თავი ისახელა. აქვე 
იყო სერგო ჭელიძე –– საბუტაფორიო და სარეკვიზიტორო გან– 

ყოფილებას რომ განაგებდა თეატრში, იგი ანტრაქტებს შორის 
პარტერს დააბნელებდა თუ არა პროკლამაციებს ყრიდა ზემო- 
დან, ქანდარიდან. განათდებოდა სცენა და ლადო მესხიშვილი 
გრიმში გამოწყობილი გამოჩნდებოდა სცენაზე და მგხნებარე 

სიტყვით მიმართავდა მაყურებელს. დარბაზი მარსელიოზას 

სიმღერით იშლებოდა... ამას მიუმატეთ, რომ ჩემი ბავშვობა 
და ყმაწვილობა სოფლად გლეზკაცების ბავშვობაში გამიტა- 
რებია და, ნათელი გახდება საიდან დაიბადა ჩემს გულში ის 
დემოკრატიზმისის ხალხურობა და ჰუმანიხმი რომლითაც 
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ცოცხლობენ და მოქმედებენ ჩემი გმირები სცენახე, პიესებსა 
თუ რომანებში... 

აი, პირველად აკაკი ფაღავას სახლში მოვიხიბლე მისი 
უებარი საუბრითა და დიდი ადამიანობით. ამის შემდეგ მრა- 

ვალჯერ შევხვედრივარ ბატონ შალვას, მაგრამ ეს პირველი 
შეხვედრა და გამშინაურება ამ უებრო კაცთან ღრმად დააჩნდა 
ჩემს სულს.... 

ბატონი შალვა იყო კეთილი გულისა და ნაზი სულის პატ- 

რონი, მუდამ თანახიარი ადამიანებისადმი ამპარტავნება 
უცხო იყო მისთვის, თუმცა კარგად იცოდა თავისი ფასი და 

ღირსება. შინაგანი სიამაყე მუდამ თან ახლდა მის მოქმედე- 
ბას. აღნაგობა, ჩაცმულობა, გასაოცარ მომხიბვლელობასა და 

მიმზიდველობას ანიჭებდა. ჩოხა-ახალუხი ეცვა, მოსირმული 
წუღა-მესტით, თუ ტყავის ტანისამოსი, ქურთუკი, შარვალი, 

ქუდი, ფეხსაცმელი სულ ტყავისა, –– თანაბარი სიკოხტავით 
ჰქონდა მორგებული მის სხეულს. სადაც არ უნდა მოხვედრი- 
ლიყო, იგი უმალ ყურადღებას იპყრობდა. მეცხრამეტე საუ- 

კუნიდან მოსულს ჰქონდა გასული საუკუნის დიდი მწერლე- 
ბისა და სახოგადო მოღვაწეთა მადლი გამოყოლილი, ოჯახი–- 

დანვე დანათლული –– სიდინჯე სისპეტაკე, დარბაისლობა, 
კაცთმოყვარეობა, თავდადება და მამულიშვილობა... 

1954 წელს ბატონ შალვას დაბადების 80 წელი უსრულ- 
დებოდა. საქართველოს მწერალთა კავშირმა დაადგინა, ეს 
თარიღი აღნიშნულიყო დიდი საიუბილეო საღამოთი. გადაწყ- 
და, შალვა დადიანის დაბადების 80 წლისთავის იუბილე გა- 
მართულიყო 25 ოქტომბერს რუსთაველის სახელობის სა- 
ხელმწიფო თეატრში. მომხსენებლად მე დამამტკიცეს. ამასთან 
დაკავშირებით იუბილარს შინ ვესტუმრე, რომ მასთან ერთად 
დამეზუსტებია ზოგი რამ, როგორც მომხსენებელსა და რო- 
გორც მწერალთა კავშირის მდივანს. 1954 წლის ივნისის ბო- 
ლოს გაიმართა საქართველოს მწერალთა მეოთხე ყრილობა. 
ამ ყრილობაზე ბატონი შალვა საკავშირო მწერალთა მეორე 
ყრილობის დელეგატად და საქართველოს მწერალთა პრეზი- 
დიუმის წევრად აირჩიეს. საკავშირო ყრილობა დანიშნული 

იყო წლის ბოლოსათვის, საქართველოს ყრილობისა და სა- 
კავშირო ყრილობას შუა --25 სექტემბერს ბატონი შალვას 
იუბილე. დიდად ესიამოვნა ქართული მწერლობის პატრიარქს 
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ეს დაფასება და დიდი ხალისითაც მიმიწვია შინ. ეს დიალო. 
გიც მაშინ შედგა: –- მე ბედნიერ მოხუცებულობას შევესწა- 

რი, 80 წელი! ეს ცოტა როდია, ხალხი ჩემს მცირე ამაგს არ 
მიკარგავს, აი, ეს 80 წლის იუბილეც ამის დასტურია. მე ვი- 
ცი, თქვენ, როგორც მომხსენებელი შემაქებთ, როგორც ეს 
მიღებულია საიუბილეო საღამოებზე, ჩემი თხოგნაა ხაზი გა- 
უსვათ მამაჩემის დამსახურებას, ეს იუბილე უპირველესად 

ყოვლისა მამაჩემის დამსახურებაა. უნივერსალური განათლე- 
ბა ჰქონდა მამას, ზედმიწევნით იცოდა საქართველოს წარსუ- 
ლი, განსაკუთრებით ფლობდა ქართული ენის სიმდიდრესა და 
საიდუმლოებას, მწიგნობარი, პოეტი, ლინგვისტი, ისტორი- 
კოსი, მთარგმნელი, ლექსიკოლოგი, წარმოიდგინეთ ექიმიც, 

შინგახრდილი და თვითგანსწავლული ექიმი, იმდენად მცოდ–- 
ნე და შეუმცდარი დიაგნოსტიკაში, რომ მთელს დასავლეთ 
საქართველოსა და ქუთაისში განთქმული ექიმი სამსონ თო–- 
ფურია მამასთან აგზავნიდა პაციენტებს, ხოლო როცა გა- 
დაწყდა გამოცემულიყო „ვეფხისტყაოსანი“ ახალი რედაქცი- 
ით, მამა ამ ახალი რედაქციის დამდგენ კომისიაში შეიყვანეს 

დიდ ილიასთან, აკაკისთან, გრიგოლ ორბელიანთან ერთად. 
არა, მამა დიდი კაცი იყო და თუ არა მამაჩემი და მისი უკიდე- 
განო გავლენა, მე შეიძლება ძველებური დარდიმანდი თავა- 
დიშვილი გამოვსულიყავ. ამისათვის მიწყობდა ხელს ღონიერი 
მემკვიდრეობა დედულეთისა და მამულეთის მხრით: ზემო 
იმერეთში 4 სოფლისა და ბერთემში ორი სოფლის მებატო- 
ნედ ვითვლებოდი. მამას დედისაგან (ბებიაჩემი აბაშიძის ქა– 

ლი იყო) ზემო იმერეთში დიდძალი მამული ერგო წილად. 

დედა –– წულუკიძის ქალი, ადრე გარდაგვეცვალა და მე და 
ჩემს უფროს დას მაშოს, ბებია –– მარიამ აბაშიძე გვზრდიდა. 

ამგვარად, ზემო იმერეთში –– სააგარაკო სოფ. რგანში შავი 
ქვა დაგვრჩა სამემკვიდრეოდ, ეთოხევში –– გიშერი, სავანესა 
და ცხამმი მამულები. სამეგრელოში ბერთემი და უშაფაში, 
მაგრამ მე და ჩემს დასაც, მამის შთაგონებით მებატონის ცხოვ– 
რება კი არა, მწერლობა და თეატრი გვიტაცებდა. მამულეთში 

და დედულეთშიაც სულ წიგნებზე და ძველ ისტორიაზე გვეს- 
მოდა საუბარი. ამ დროს ჩემზე განსაკუთრებულ შთაბებდი- 
ლებას ახდენდა დავით აღმაშენებელი, თამარ მეფე, რომელთა 

კულტი იყო გამეფებული ჩვენს ოჯახში. ეს იყო ჩემი რომან- 
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ტიკა. სამეგრელოს მთიანეთში –– ბერთემში და ზემო იმერეთ- 

შიც, სადაც წმინდად იყო დაცული ძველი ქართული მაღალი 

ზნეობა და წესს-ჩვეულება, გლეხის შვილებთან ერთად ვიზრ- 

დებოდი და ვეცნობოდი მშრომელი კაცის მძიმე, მაგრამ მი– 
წაზე უზომოდ შეყვარებული ადამიანების ცხოვრებას და ფსი- 
ქოლოგიას. შთამომავლობით არისტოკრატი, გლეხის ბაგშვებ- 
თან ერთად შევეჩვიე და შევეზარდე დემოკრატობას. ბავშვო- 

ბიდანვე ცხოვლად დააჩნდა ჩემს სულს ქვეყნის მარჩენალი 
მშრომელი კაცის ჯანსაღი სიყვარული. ამავე დროს პატრიო- 

ტულ ატმოსფეროში, ეროვნული და სოციალური განთავისუფ- 
ლებისათვის მებრძოლი იდეალებით შთაგონებული ოჯახ- 
ში ვიზრდებოდი. მამა თავად იყო ერთ-ერთი თაეკაცი დასაე- 

ლეთ საქართველოში იმ დროინდელი მოძრაობისა, რომლის 
მამები ილია და აკაკი იყვნენ. მე ბავშვობიდანვე მამის სახ- 

ლში ვუსმენდი ილიას, აკაკის, ბესარიონ ღოღობერიძეს, კი- 
რილე ლოთოთქიფანიძის, მამია გურიელის, ვანო მაჩაბლის, დუ- 

ტუ მეგრელის, შიო ჩიტაძის, არჩილ ჯორჯაძის, მიხა (ხაკა- 
იას და სხვათა მომხიბლავ საუბრებსა და ცხარე კამათს ჩვენის 

ქვეყნის ბედის მომავლის თაობაზე, თვით მე ხელნაწერ ჟურ- 

ნალს ვუშვებდი და თავად ვიყავ უკვე ყმაწვილკაცი ჩაბმული 
მწერლობის ფერხულში. ხოლო პროფესიონალ თეატრს, რო- 

გორც მსახიობი და რეჟისორი 1893 წლიდან მივეკედლე, 1896 
წელს კი გაზეთ „ივერიაში“ ილიას რეკომენდაციით დაიბეჭდა 
ჩემი პირველი მოთხრობა „წმინდა ცრემლები“... მე, როგორც 
ხედავთ 80 წელს მიღწეული კაცი ვარ, ამიტომაც ბევრ რამეს 
მოვესწარი, ვნახე და განვიცადე, ამავე დროს, არ დაგავიწყ- 

დეთ ეს დრო, 1890-იანი წლებიდან მოკიდებული, მეტად მწვა- 

ვე გარდატეხის პერიოდი იყო ჩვენი ერის ცხოვრებაში –– აღ- 
სავსე მღელვარებით, დაძაბული იმედით, #წმენით, შიშით და 
სევდით... 

ბედი მაინცდამაინც არ მწყალობდა; ჯერ იყო და დედა 

სრულიად ადრე გარდამეცვალა, მერე იყო 1898 წელს მამა 

გამომეცალა. ეს უკვე დიდი ტრავმა იყო. მით უმეტეს პირველ 
წლებში, თეატრში რომ ფეხი შევდგი. ჩემი ნათესავი თავა- 

დიშვილები დამცინოდნენ კიდეც. მაგრამ მე ერთხელ არჩეუ- 
ლი გზისათვის –– ვკოფილიყავიყ მწერლობისა და თეატრის 
მსახური, –- არც არასოდეს მიღალატია, რადგან ამაზე დიდი 

66



ასპარეზი, რომ ემსახურო შენს ერს ნამუსიანად, მე არ მეგუ- 
ლებოდა... ყოველ დღეს ახალი და ახალი მოჰქონდა და ვე- 
ლოდით იმ „აღთქმულ ქვეყანას“. ამ ახალ ქვეყანასაც შევეს- 
წარი და ჩემი თვალით ვნახე და არა მარტო ვნახე, არამეღ 
აგტიურად ვიბრძოდი ამ ქვეყნისათვის, როგორც არტისტი და 
როგორც მწერალი. პირნათლად გამოვყევი რევოლუციური სა- 
ქართველოს გზას. პირველი ნათლობა 1905 წლის რევოლუცი- 
აში მივიღე, რევოლუცია ბობოქრობდა, როცა რუსეთს მივა- 
შურე და უნივერსიტეტში შესვლა განვიზრახე, მაგრამ რეაქ- 
ციამ მომისწრო და მეც გადავწყვიტე ევროპაში გამგზავრე- 

ბა-- ოდესაში გემიდან ჩამომსვეს და იძულებული გავხდი 
ისევ სამშობლოში დავბრუნებულიყავ. 1907 წელს ოდესაში 

დავწერე პიესა „როს ნადიმობდნენ,, რომელშიაც რევოლუ- 
ციის ქარიშხალს ვუმღერე და ვიწამე. განვიზრახე ხალხში გან– 
მემტკიცებინა რწმენა რევოლუციის გამარჯვებისა და ამავე 
მიზნით 1912 წელს „მოგზაურთა დასი“ დავაარსე და ამ დასით 
ხან ფეხით, ხან ეტლით, ხან მატარებლით მთლად საქართველო 
მოვიარეთ. ამ დასის საფუძველზე 1914 წელს ბათუმში დავა–- 

არსე „დრამატული საზოგადოება“, ხოლო 1917 წელს ერთ- 
ერთი ინიციატორი ვიყავი „მსახიობთა კავშირისა“ და „მწე–- 

რალთა კავშირის" დაარსებისა. 1921 წლიდან გვერდში ამო–- 
ვუდექი როგორც თეატტალი და მწერალი საბჭოთა საქარ- 
თველოს. 1921 წლიდანვე მიმიწვიეს მაშინდელი განათლების 
კომისარიატში და სარეპერტუარო კომიტეტის თავმჯდომა- 
რედ დამამტკიცეს, იქიდან მოყოლებული დღემდე (მაშინ ბა– 

ტონი შალვა თეატრალური საზოგადოების თავმჯდომარე იყო) 

ერთ-ერთი ორგანიზატორი და მშენებელი ვარ ქართული თე– 
ატრალური ცხოვრებისა, ხოლო როგორც მწერალმა ჩვენი 

ხალხის ეს „ძველი“ და „ახალი“ ცხოვრება ჩემებურად ავსა- 
ხე ჩემს პიესებსა და ბელეტრისტულ ნაწარმოებებში, თუ რო- 
გორ შევძელი ეს, ყოველივე ამის განსჯა თქვენთვის მომინ- 

დვია. თქვენ ხომ, როგორც მომხსენებელმა ჩემს 80 წლის 
იუბილეზე მსჯავრი უნდა გამოუტანო ჩემს მცირედ ნაღვაწსა 
და ნამოქმედარს... 

– რატომ მცირედს, -–– სიტყვა ჩავუჭერ ბატონ შალ- 

ვას, –– თქვენი დიდი დამსახურება ქართული თეატრისა და 

ქართული მწერლობის წინაშე უკვე შეაფასა ქართველმა ერ- 

07



მა და თქვენ გამოჩენილი მწერლისა და საზოგადო მოღვაწის 
მაღალი ტიტული გიბოძათ -–- ბუნებით მომადლებული ნიგჯის 

წყალობით თქვენ” ბატონო ”შალვა, ერის ორ სალოცავ 
ღმერთს –– თეატრსა და მწერლობას ღირსეული სამსახური გა- 
უწიეთ, ამიტომაც ერთ-ერთს პირველს მოგენიჭათ საქართვე- 

ლოს სახალხო არტისტის სახელი და, პირველი მწერლებს შო- 
რის აგირჩიეს საბჭოთა კავშირის უმაღლესი საბჭოს დეპუტა- 

ტად. თქვენი მშობლიური ხალხის ეს დაფასება უანგარო და 
პატიოსანი შრომით დაიმსახურეთ ბატონო შალვა -– და კაცი 

ბრმა უნდა იყოს, რომ ეს არ დაინახოს. 

ბატონი შალვა ადგა, გადამეხვია და მაკოცა. მის თვალებ– 
ში პირველად შევნიშნე „ცრემლები, ეს იყო ცრემლი სიხა–- 
რულისა... 

მაღალი თეატრალური გემოვნებითა და საყოველთაო სა- 
ხალხო სიყვარულით აღინიშნა ბატონი შალვას 80 წლის იუ- 
ბილე. ჭარმაგი მოხუცი სცენაზე იდგა ისევ მხნე, ისევ მღერა- 
ლი. მეორე დღეს იგი მწერალთა კავშირში მეწვია და დიდი 
მადლობა გადამიხადა მოხსენების გამო. 

–– განსაკუთრებით მეამა ჩემი „გიორგი რუსი“ რომ აქეთ... 
შენ გახსოვს, აქ, სწორედ მწერალთა კავშირში ობსტურქცია 

მომიწყვეს ამ რომანის გამო. ჩემს ნაწერებში ყველა მიყვარს, 

მაგრამ გამორჩეულად „გიორგი რუსი“, „უბედური რუსი“ -- 
თავდაპირველად ასე ერქვა ამ რომანს. და ამით ხაზგასმული 
იყო უბედური. გიორგი უფლისწული, რომელიც თვა- 
ლადიც იყო, უშიშარიც და ტანადიც. მაგრამ უბედური -- 
გამოუსწორებელი ლოთი და ავი ზნით შეპყრობილი. აქედან 

წარმოდგებოდა უბედურება ამ ახალგაზრდა კაცისა. 
აქ შეჩერდა ბატონი შალვა და მერე ისევ განაგრძო. 
– ჩემს ერთგვარ აღშფოთებას იწვევდა ის გარემოება, 

რომ ჩემის ფიქრით, ჩვენი ისტორიის წარსული არ იყო სა- 

თანადოდ გაშუქებული, განსაკუთრებით ჩვენს მხატვრულ 
ლიტერატურაში. აი, თამარ მეფე და მისი ხანა. ამისთანა ხა- 
ნა გვქოზია ქართველებს და ამას ყურადღება არ მიექცეს? მე- 
რე კიდევ თამარის დროს მეტად საყურადღებო ეპიზოდს 
წავაწყდი, თამარის გათხოვების საკითხს, რასაც მოჰყვა ტრა- 
გიკული ბედი იური ბოგოლუბსკისა. როგორც იტყვიან, შემო- 
ვიწყე საჯირო წიგნები, შევაწუხე ჩვენი ისტორიკოსი ივანე 
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ჯავაზიშვილი ჩემი შეკითხვებით: რა ტანისამოსი ეცვათ მე» 
თორმეტე საუკუნეში ქართველებს –– ფეოდალებს, ვაჭრებს, 
გლეხებს, მეომრებს, რას სვამდნენ, რას ჭამდნენ, როგორ ილ- 
ხენდნენ და სხვა. თითქმის ათი წელი ვწერდი ამ ნაწარმოებს, 
მღელვარებით ლაპარაკობდა, ბატონი შალვას მღელვარება გა– 

დამედო და მე ერთბაშად ჩამოვართვი სიტყეა: 
–- დიახ, თამარი ულამასესიი„ უმამაცესი “"უგონიერეLი 

იყო ქალთა შორის. რა კარგად გაქვთ ეს მხარე გადმოცემული 
რომანში, ბატონო შალვა? თამარის არსებაში ორი თამარი იბრ- 

ძვის. თამარი ულამაზესი და პირმშვენიერი, და თამარი ბრძე- 
ნი, მეფე და გონიერი გამგებელი ქვეყნისა. თავად უპირატე- 
სობას, გონიერებას და ქვეყნის სამსახურს აძლევს და სძუღ", 
როცა სილამასეს უქებენ და მზეს ადარებენ, მართლაც და 
ულამაზსეს ქალთა შორის, და აი ასეთი დეტალი თქვენს რომას- 
ში: თამარის გარეგნობით დარეტიანებული ახალგაზრდა ვაჟი 
გულწასული დაეცემა, თამარს კვნესა აღმოხდება: რად და- 
ვიბადე ასეთი ლამაზი, რომ ჩემს გარეგნობას აქცევენ ყუ- 

რადღებას... შოთა ალბათ თამარს გულისხმობს, როცა ნესტანს 

„უწყალო ჯიქს“ უწოდებს. მშფოთვარე ეპოქაში მოუხდა მე- 
ფობა თამარს. ეს რომანი ჩემის აზრით, როგორ მოხსენება- 
შიაც აღვნიშნე გუშინ –- ერთიანი საქართველოს საგალობე- 

ლია. თქვენ, ერთიანი, განუყოფელი საქართველოს იდეოლო-– 
გი ბრძანდებით. ამით აიხსნება, რომ თამარ მეფის, როგორც 
ერთიანი საქართველოს უებრო მეთაურის გამოძერწვას, თქვენ 

ჯერ იყო და პიესა მიუძღვენით -- „ვარამი“, მერე –– ბრწყინ– 
ვალე რომანი –– „გიორგი რუსი“. ისე აღწერთ ისტორიულ 
ეპოქას, გმირთა ცხოვრებას, ისე განიცდით დროსა და ეპო- 
ქას, თითქოს თავად იყოთ მონაწილე ამ ამბებისა. ყვავილი- 

ვით სურნელოვანი და ნაზხი თამარი, მრისხანე და შეუნდობე- 
ლი, როგორც მეფე, დიახ, ნახი და ლმობიერი როგორც ქალი. 
მაგრამ მაინც მეუფე, მტკიცე და შეუვალი გამგებელი სამე–- 
ფოსი, გიორგი მეფე, თამარის მამა რომ გარდაიცვალა, ეგონათ 
ქალია და შევაშინებთო, მაგრამ სწორედ აქ გამოჩნდა მისი 
მეფური ღირსება. მისმა გონებამახვილობამ, მისმა სათნო–- 
ებამ დათრგუნა შინაური და გარეშე მტერი. უზნეო გიორგი 
რუსი ქვეშეცნეულად გამოიცნო. მართალია იძულებული გახ- 
და სვეტიცხოველში შესრულდეს ინდიქტიონი დაწინდვისა 
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გიორგი რუსზე, მაგრამ როცა გიორგი რუსი ლოთი, უწესო, 

სოდომის სენით შეპყრობილი აღმოჩნდა, ისე გააძევა სამე– 
ფო კარიდან, რომ სარეცელი არ გაუზიარებია მასთან. თქვენ, 

ერთიანი საქართველოს ერთგულმა, არ დაინდეთ თქვენი წი-, 

ნაპარი ვარდან დადიანი, თავისთავად დიდი ისტორიული პი- 
როვნება, მაგრამ ერთიანი საქართველოს მეთაურის თამარის 

ორგული. თამარიმ დადიანიც განდევნა, ტახტს ჩამოაცილა, 

ისე როგორც თვით გიორგი რუსი. გიორგი რუსი აჯანყების მე- 

თაური, ორჯერ დაამარცხა თამარმა. იგი თვითმკვლელობით 

ასრულებს სიცოცხლეს. ხოლო მისი წამქეზებელე ვარდან და- 

დიანი კი მაინც დაინდო მეფემ, დიდსულოვნება გამოიჩინა და 

ბერად განაწესა მარტვილში, ჩვენ არც ის გვავიწყდება, რომ 

თქვენ თამარს და მის ეპოქას ზეაწეული, თეატრალური სტი- 
ლით ხატავთ. ეპოქისა და თამარის ერთგვარი გაზვიადებაც 
მხოლოდ და მხოლოდ ამ თეატრალური სტილით არის გამოწ- 

ვეული. ალბათ, თამარ მეფეზე წერა სხვაგვარად არც შეიძ- 
ლება. აკი თვით ჭოლას ამ უმწიკვლო რაინდს რევოლუციისას 
უწერია: „მე ვამაყობ იმით, რომ თამარ მეფე ქართველი 
იყო“ --თუ ეს შეეძლო ეთქვა ჭოლას, ბატონო შალვა, თქვენ 
ვითარცა დადიანსა და მწერალს გამშვენებთ კიდეც ერთგვარ 
გაზვიადებულად, ამაღლებულად და რომანტიკულად გამო- 

ხატვა ცისიერი და უნეტარესი თამარისა. 
– ჰო, ჰო უთუოდ ასეა, მე გეთანხმებით, თავიდან ბო- 

ლომდე გეთანხმებით და ამიტომაკც გეახელით მადლობის 
სათქმელად. მერე არა მარტო „გიორგი რუსი“, არამედ ჩემი 

სხვა ნაწარმოებიც, ზოგ-ზოგი იმაზე მეტად შეაქეთ, ვიდრე 

ისინი იმსახურებენ. რას იზამ, ასე იცის იუბილემ. გამოგიტყდე–- 

ბით და გეტყვით ზოგიერთი ჩემი პიესა მაგალითად, 

„ცოცხი და ლოკოკინა“, „არაფერიც არ იქნება“, „უწა-უწა“ 

სახელდახელოდ დაწერილია, არ არის ლარში გამოყვანილი. 

ამას თეატრი მოითხოვდა, პიესა გვჭირდებოდა და პიესები 

კი არსად ჩანდა და მეც როგორც რეჟისორი და ხელმძღვანე- 
ლი თეატრისა იძულებული ვიყავი სახელდახელოდ მეწერა, 
ან როგორც იტყვიან, გამომეცხო ხოლმე. საერთოდ, დიდად 

გაოცებული შევიქენი, როდესაც გავიგე, რომ ლევ ტოლსტო- 
იმ თვითონ თავის ხელით თექვსმეტჯერ გადაწერა მისი დიდე– 
ბული რომანი –- „ომი და მშვიდობა“ –– მე კი, წერით ძა- 
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ლიან ჩქარა ვწერ და წლობით მოფიქრებულ თხზულებას ხში– 
რად რამდენიმე თვეში ვამთავრებ. იმ დროს ჩემი ნაწერის 
შავს, საკვირველია, არასოდეს ჩავასწორებ ხოლმე, პირდა- 

პირ ჩემს შავს გადავცემ რედაქციას ან გამომცემლობას. ეს 
აჩქარება ეტყობა განსაკუთრებით ჩემს ზოგიერთ პიესას, ხო- 
ლო როგორც ვთქვი, ჩემს რომანს „გიორგი რუსს“ ათი წე- 
ლი მოვანდომე. ზოგ დრამატულ ნაწარმოებსაც დიდხანს ვე- 
ლოლიავებოდი ხოლმე. ასე დავწერე მე „გუშინდელნი“, „კა- 
კალ გულში“, „თეთნულდი, „ნაპერწკლიდან“. მე მგონია 

არც ისე ურიგონი არიან ეს პიესები. 
– როგორ? -- განა მე გუშინ მოხსენებაში მაღალი შეფა- 

სება არ მივეცი ამ პიესებს? –– მე ახლაც იმ აზრისა ვარ, რომ 

რევოლუციამდელ დრამატურგიაში ერთ-ერთი საუკეთესოა 

„გუშინდელნი“, ქართლის ბედზე დაფიქრებაა „გუშინდელნი“. 
ეს პიესა საქართველოს დღევანდელობაზე და ხვალინდელო–- 
ბაზე ღაწერილი პიესაა. ცარიზმის ტყვეობაში მყოფი საქარ- 
თეელოს ტრაგიკული განცდაა, ტრაგიკულ-ირონიული, ოდეს- 
ღაც ერის წინამძღოლის –– ქართველ თავადაზნაურობის ხელ- 

ში დაკნინებული და მიწასთან გასწორებული საქართველოს 

ბედია აქ გამოხატული. დავითის, თამარის, რუსთაველის სა– 
ქართველოს, ვიღაც, ვიგინდარა ცარიზმის მოხელე დასცი- 

ნის, დასცინის, ნამუსგარეცხილი, ერის ისტორიას, მის დღე– 

ვანდელობასა და ხვალინდელობას, კაცი არაა გამკითხავი, პი– 
რიქით, ქედმოხრილი უსმენენ ცარიხმის აგენტის ერის ღირ- 

სების შეურაცხმყოფელ სიტყვებს. პირადი ბედის მაძიებელ–- 
ნი, ეს უსაქმური ნასუფრალის სულის თავადობაც და წვრილ- 

ფეხა სოფლის „თავკაცნი“, ეს გუშინდელი ადამიანები ეროვ- 
ნულ არარაობად ქცეულან. მათ ამორთმეული აქვთ ქართუ- 

ლი სული და ადამიანური სიამაყე, მაზრის უფროსის ტაკიმას- 

ხარებად ქცეულან ეს გორგასლანი და მათი შთამომავალნი. 

ეკონომიური და სულიერი სიღატაკე მეუფეობს ირგვლივ: 

ეკლესია გუმბათ-ჩამტვრეულია, სასწავლებლები კარ-გამო- 

კეტილი, გზები გაფუჭებული, ბოგირები ჩაცვენილი... 
დიახ, ერის ბედზე დამაფიქრებელი, ღრმა ქვეტექსტების 

მომცველი პიესაა „გუშინდელნი“. თქვენ ბატონო შალვა, 

„გიორგი რუსისა“ და „გუშინდელნის“ მეტი არა დაგეწერათ 

რა, ამითაც დარჩებოდით ჩვენს ლიტერატურის ისტორიაში. 
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„ნინოშვილის გურია“ და „ჩატეხილი ხიდი“ ხომ თეატრალუ- 
რა ინსცენირების თვალმარგალიტებია. 

სწორედ ამ დროს მარიჯანი შემოვიდა, მოგვესალმა, ბა- 

ტონი შალვა ადგა და ხელზე ეამბორა მარიჯანს, ლამაზი ღი- 
მილით, კომპლიმენტებით შეამკო და შინაურულად მოიკითხა, 
მარიჯანი რომ გავიდა ისევ ფეხზე წამოუდგა. ქათინაურით გა–- 

აცილა ბატონმა შალვამ. 

ბატონი შალვა საოცარი მოუბარი იყო და თბილი, ტკბილზე 

უტკბესი მოქალეაექე... 

ახლა თამადა! მთელს საქართველოში განთქმული იყო მი- 

სი თამადობა. ერთბაშად საოცარ ინტიმს ამყარებდა იგი და 
გამოუცნობი თილისმით იმორჩილებდა სუფრას, რანაირი ჭრე- 
ლიც არ უნდა ყოფილიყო მონადიმეთა შემადგენლობა. ვინ 

გაბედავდა მასთან უწმაწურ სიტყვას, ჭინჭყლსა და მელაზ- 

ღანდარებას, ჩვენი, მწერალთა და ხელოვანთა თავმოყრას 

შინ თუ გარეთ, თუ საიუბილეო ბანკეტების თამადა ბატონი 

შალვა იყო. საერთოდ, სად არ შეხვდებოდით მას თამადად. 
დიღკაცებში თუ მდაბიოთა წრეში; სწორედ შალვა დადიანის 

საიუბილეო დღეებში მივიღე ეს ბარათი: „შალვა დადიანმა 
ნადიმის დროს, 1936 წელს 18 მაისს ჩვენს ოჯახში წარმოთქვა 

ეს ლექსი, მე ის მაშინვე ჩავიწერე, ვინაიდან ლექსი დაუბექ- 
დავია გიგზავნით ლ. ბესელია“. აი ეს ლექსი: 

სუფრის თამადად და სმა ჭამაში მუდამ 

ვარგივარ მადიანი, 

არავის ახსოვს ჩემი დანახვა მწუხარე სახით 

და დარდიანი, 

თავისუფლების მოტრფიალე ვარ და გული არა მაქვს 

მე სევდიანი. 

ასე განვაგრძობ მე ჩემს ცხოვრებას 

თუ არ დამაკლდა უდროოდ ხანი, 

ნიკოს შვილი ვარ მე ბეთლემელი 

თქვენი შალვა ვარ მე დადიანი“. 

„ჩვენი მალვა“, ასე იცნობდნენ მას მთელ საქართველოში. 
ბატონი შალვა საყოველთაო პატივისცემითა და სიყვარულით 

იყო გარემოცული. და აი, ამის კიდევ ერთი დასტური: „საქარ- 

თველოს მწერალთა კავშირის საბჭოში 1923 წლის 2 თებერ- 

ვალს განიხილეს მალვა დადიანის იუბილეზე მონაწილეობის 
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მიღების შესახებ. დაადგინეს, მისასალმებელი სიტყვის თქმა 
დაევალოს ლეო ქიაჩელს. იუბილარი შალვა დადიანი, რო– 

გორც ერთ-ერთი დამაარსებელთაგანი მწერალთა კავშირისა, 
არჩეულ იქნას საპატიო წევრად და მისი სურათი დაიკიდოს 
საბჭოს დარბაზში. თავმჯდომარე კ. მაყაშვილი“. 

შალვა დადიანი ამშვენებდა საბჭოთა მწერლობის დიდ 

ოჯახს თავისი შემოქმედებითი და მაღალი ეროვნული, საზო- 

გადოებრივი მეობით. მაგონდება საქართველოს ხელოგნებისა 
და ლიტერატურის დეკადა 1958 წელს მოსკოვში. კავშირების 

სვეტებიან დარბაზმი საზეიმოდ გაიხსნა დეკადა. სხდომას 
თავმჯდომარეობდა რუსეთის მწერალთა კავშირის თავმჯდო– 

მარე ლეონიდ სობოლევი. ეს ის სობოლევიასს რომელმაც 

სრულიად საკავშირო მწერალთა პირველ ყრილობაზე თქვა: 

საბჭოთა მწერალს ყველაფრის უფლება აქვს გარღა ცუდად 
წერისა.. დეკადის საზეიმო სხდომაზე პირველი გამოვიდა სა– 
ქართველოს სახალხო პოეტი გალაკტიონ ტაბიძე ლექსით -- 

„დეკადის დროშები“. იგი მხურვალე ოვაციით დააჯილდოვეს. 
ლექსი ხომ ლექსია, რა ენაზედაც არ უნდა იყოს იგი წარმოთ- 
ქმული, თითქოს ძნელი იყო ამის შემდეგ გამოსვლა. მეორე 
სიტყვა შალვა დადიანს მისცეს. ჩოხა-ახალუხში გამოწყობილ- 

მა, ქართული მწერლობის პატრიარქმა, თავისი საოცარი მომ- 

ხიბვლელობითა და ღიმილით უმალ მიიპყრო ყურადღება. 
მრავალ საუკუნოვან მწერლობაზე რამდენიმე მოსწრებული 
სიტყვა თქვა და პიროვნებაზე გადავიდა. ––- მეც მოვიპოვე 

პოეზიის ამ უმშვენიერეს ქვეყანაში –– საქართველოში უფ- 

ლება ჩემს თავს მწერალს ვუწოდებდე. ჩემი კალამი მუდამ 
ხალხს ემსახურებოდა. მთაგონება ჩემი ხალხის ბედი იყო, 

მუზა კი ქალი. ქალის სილამაზის უზომო ტრფიალი მჭირდა 

და, რაც რამე მე დამიწერია ამ ციბედულის მადლია. აი, იმ 
ლამაზი ქალის მადლი, ახლა აქ ამ დარბახში რომ ზის, აი 

სწორედ ის... მაგრამ ხელი კი არ მიაშურა, არამედ მიმართა 

დარბაზს, დარბაზში კი მშვენიერ სქესთა ლამაზმანები ცოტა–- 

ნი როდი იყვნენ. და რომელი ერთის მისამართით იყო წარ- 

მოთქმული ეს ხოტბა გამოუცნობი დარჩა. ყველა წარამარა 

უკან იხედებოდა და ეძებდა იმ ქალს დარბაზში. ამ შესანიშ- 
ნავმა, არტისტულად შესრულებულმა ჟესტმა მთლად მოხიბ– 

ლა საზოგადოება, საოცარი ოვაცია გაუმართეს ბატონ შალ- 
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ვას. იმ საღამოს ეს იყო ყველაზე მოხდენილი, მახვილგონი–- 

ერი, არტისტიზმით სავსე მოკლე სიტყვა. ამ გახურებულ ოვა- 
ციაში მე მომაგონდა გერონტი ქიქოძის სიტყვები მალვა და- 
დიანის „გვირგვილიანების ოჯახის“ გამო ნათქვამი: „ვინ არის 

ეს ციბედული, რომელსაც რომანტისტი მრავალჯერ მიმართავს 
თავის ნაწარმოების შენაკადებში? შეიძლება ეს რომელიმე 
კონკრეტული პიროვნება იყოს, რომლის შეხვედრას წარუშ- 

ლელი კვალი დაეტოვებინოს ავტორის მეხსიერებაში. შეიძ- 
ლება ეს იყოს ქალურობის იდეის განსახიერება, მუდმივი ქა- 
ლურობა, რომლის შთაგონების გარეშე შეუძლებელია მამაკა– 
ცის შემოქმედება“... 

ბატონი შალვა 85 წლისა იყო უცბად რომ შეუძლოდ შზე- 
იქნა. ის სამკურნალოდ მე-4 სამმართველოს საავადმყოფოში 

დააწვინეს. ბატონ შალვას დაძაბუნება და სიბერე არ დას- 
ტყობია. არც სკლეროზი მიკარებია მის გონებას. ამიტომაც 
საავადმყოფო და შალვა ძნელად წარმოგვედგინა, იმავე სა- 
ავადმყოფოში იმავე სართულზე ქალთა განყოფილებაში ჩემი 
მეუღლე იწვა. იმ დღეს ჩემმა მეუღლემ მწერალთა კავშირში 
დამირეკა, წუხელ ბატონი შალვა ცუდად გახდაო. მაშინვე წა- 

ვედი და ვინახულე. იმ დღეს უფრო დიდხანს დავყავი ბატონ 
შმალვასთან. მას თავზე ადგა მისი მეუღლე –– ქალბატონი ნი– 
ნო. მე რომ შევედი ქალბატონი ნინო ადგა, ჩემს მეუღლესთან 
გავიდა. რაკი მარტო დავრჩით, ბატონმა შალვამ მომმართა: 
ვატყობ, რომ სიკვდილი მეპარება. აი, სადღაც ამ ეზოშია და–- 
მალული და ამაღამ თუ არა, ხვალ შემოალაჯებს... 

–- შალვა შენთან სიკვდილს რა ხელი აქვს, ჩვენ რომ 
ასი წლის იუბილეს გადაგიხდით, ამაზე შემდეგ ვილაპარაკოთ 

მეთქი. 
მი არა, ამას იმიტომ კი არ მოგახსენებთ, რომ თითქოს 

სიკვდილისა მეშინოდეს. სიკვდილისა კი არ მეშინია, ხომ 85 

წელი მოვიყარე და ამ მშვენიერ სიცოცხლესთან გაყრა მე- 
ნანება. თურმე გაუმაძღარია კაცის გული. მე ხომ დიდი ეპი- 
კურელი და უზომო მოტრფიალე ვარ ცხოვრებისა. 

შეჩერდა. პირველად ვნახე ასე გულგატეხილი შალვა. 
სადღა იყო ის შალვა; წინადღეს უკეთეს გუნებაზე იყო. მი- 
ამბო, დღეს ჩემთან იყოო ალიო ადამია და საბოლოო ვარი- 

ანტი გადავეციო ახალი წიგნის „რაც გამახსენდა“. ექთანი 
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რომ შემოვიდა იმას დიდი ქათინაურებით მიმართა. დღეს კა 
სულ სხვა შალვა ვიხილე. შემომჩივლა –– გუშინ სანდრო შან– 
შიაშვილმა მნახა და გულისტკივილით მითხრა –- შენი პიეცLა 
„ნაპერწკლიდან“ აუკრძალიათო. მართალი გითხრათ არ გამ- 

კვირვებია, სტალინის პიროვნების კულტის კრიტიკას ბუნებ- 
რივია ჩემი პიესაც რომ მოყვა და, მაინც ძალზე დამწყდა გუ- 

ლი. ვერ ვიტყვი, რომ ის უნაკლო კაცი იყო, მე მას პირადად 
ვიცნობდი, სამჯერ საქართველოში შევხვედრივარ კიდეფ, 

დავკვირვებივარ, დაკვირვება ხომ ჩვენი ხელობაა, მწერლის 
პირველი მოვალეობა, ჯიუტი იყო, საოცრად ჯიუტი და ეჭვიანი, 
მაგრამ უთუოდ დიდი პიროენება. მე მას მეოთხედ ბაქოში 

შევხვდი გადასახლებიდან გამოქცეულს და ეს ავწერე კიდეც 
ჩემს ესკიზში „ის“. მისგან მოხიბლულმა დავწერე ეს პიე–- 

საც –– „ნაპერწკლიდან“, და ამ პიესაში მარტო სტალინი კი არა, 

რევოლუციური ბათუმი გამოვსახე. ბათუმისა და ბაქოს მუშა- 
თა კლასის რევოლუციურ გამოცდილებას, რომლის მოწმე 
მე ვიყავი, კარგად ვიცნობდი. აკი ჩემი „მოგზაურთა დასის“ 

საფუძველზე 1914 წელს იქ, ბათუმში დავაარსე მუდმივი ქარ– 
თული დრამატული თეატრი. სხვათაშორის ამ დასში მივიწვიე 
მიშა გელოვანი, რომელმაც შემდგომში ასე ჩინებულად რომ 
შეასრულა სტალინის როლი რამდენიმე პიესასა და კინოში. 

მთელი ჩემი დიდი გამ'ა:ცდილება, სულით და გულით ჩავაქ– 
სოვე ამ პიესაში და, მე პიესა „ნაპერწკლიდან“ გამორჩეულად 

მიყვარდა, მოწონებაც ხვდა მას წილად. იგი თბილისსა, მოს– 
კოვსა, ლენინგრადსა და სხვა 22 საბჭოთა თეატრში დაიდგა. 

აქ შეჩერდა, ძალღონე მოიკრიფა და ისევ განაგრძო: 
–- მე ცოტა წყენა როდის არ შემხვედრია, ჯერ იყო და 

„უბედური რუსის“ გამო შავი დღე მაყარეს –– ნაციონალისტად 

ბაგრატიონების მეხოტბედ გამომაცხადეს, ახლა მთლად უც- 

ნაური, რევოლუციური პიესა „ნაპერწკალი“ აუკრძალიათ. მე 
მაინც ბედნიერად ვრაცხ ჩემს თავს. რა არის ბოლოს და ბო– 

ლოს ბედნიერება? მითქვამს და ვიმეორებ –– უთუოდ ის, 
რომ დარწმუნდე, რომ ტყუილად არ გიცხოვრია ამ ქვეყანაზე, 
ბევრს არა, მაგრამ ცოტა რამეს მეც ვაკეთებდი ხალხის სა- 
სარგებლოდ და ეს დამიფასდა. ბედიც თითქოს მწყალობდა 
და გამიტანა, ტკბილ სიბერეს მიმაღწევინა, აგერ 85 წლისა 
მოვიყარე. ხალხის სიყვარულიც არ დამკლებია. მთელი ჩემი 
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სიჭაბოკე შევწირე ქართულ თეატრს. იგი იყო ჩემი გიმნაზია 

და უნივერსიტეტიც. თეატრმა ბევრი რამ შემძინა და, მეც 
ვემსახურე ერთგულად, როგორც არტისტი, რეჟისორი და 
დრამატურგი. ასზე მეტი პიესა დამიდგამს, ორმოცამდე დამი– 
წერია, ასოთხმოცამდე როლი შემისრულებია, მათ შორის 
მაქსიმ გორკის მსახიობი, შილერის კარლ მოორი, შექსპირის 
მეფე ლირი, სუმბათაშვილ-იუჟინის ოთარ-ბეგი.. რევოლუ- 

ციამდელი მწერლობა და თეატრი იყო ქართველი ერის მეგ- 

ზური, მათ იხსნეს ცარიზმისაგან ჩვენი ენა ქართული და მე–- 
ობა ჩვენი ეროვნული... აბა რევოლუციამდელი ქუთაისის ქარ- 

თულ თეატრს რა სახსარი გააჩნდა, სადაც მე პირველად ფეხი 
ავიდგი. გვიჭირდა, ხშირად სეზონში ერთხელ ვარიგებდით ჯა– 

მაგირს. ჭიათურის რაიონმი დედულეთის მხრივ სოფელი 
რგანი, მარგანეცის საბადოთი განთქმული, მემკვიდრეობით მე 
მეკუთვნოდა. იჯარით ვაძლევდი ამ საბადოს და საკმაო თან–- 
ხასაც ვიღებდი, ამ ფულს თითქმის მთლიანად თეატრს ვახმარ- 
დი. როგორც არა ერთხელ მითქვამს თეატრისაგან მე დიდად 

ვარ დავალებული, მაგრამ არც მე ღავრჩენილვარ ვალგადაუხ- 
დელი. ხშირად, როგორც იტყვიან ხოლმე, გაჭირვების ტალ– 

კვესად მოვლინებულვარ თეატრს. ერთხელ, ნინო ჩხეიძის 
ბენეფისი უნდა გაგვემართა ქუთაისში. ლადო მესხიშვილმა 
ურჩია კარეევის პიესა „როკოვოი შაგ“, ჩვენი სასიქადულო 

არტისტის, ქალბატონ ნინოს თხოვნით სახელდახელოდ ვთარ- 
გმნე ეს პიესა. იმ პიესაში ერთი სასიმღერო ლექსიც იყო. ის 

ლექსი ასე გადმოვაქართულე: 

– მხოლოდ შენ ერთს, მხოლოდ შენ ერთს; 
რაც რომ ჩემთეის მოუცია მაღლიდან ღმერთს 

სიყვარული, სიხარული 

მხოლოდ შენ ერთს, მხოლოდ შენ ერთს.., 
სიცოცხლეში საფლავშიაც შენთან ერთად 

შენთან ერთად... 

ტექსტს მსახიობ კოტე სარჯველაძესთან ერთად მელოდია 
მოვარგეთ. ისე გაგრცელდა მელოდია და ტექსტიც, რომ 

ხალხი ახლაც მღერის, მხოლოდ, იშვიათად თუ ვინმემ იცის, 
რომ ამ ლექსის ავტორი მე ვარ. ის კი არა, ერთ დროს რე– 

სეთმი დაიბეჭდა კიდევაც ეს რომანსი და ზედ დააწერეს» 
„LI 6V3M6CM29 8მ00MMმ9 I6CM#“, 
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ეს ჩვენი თავადაზნაურობა რევოლუციის პირველ წლებ- 
ში, ნახევრად გარუსებულნი ცარიზმის სამსახურში, ქართულ 

დაწესებულებებში რუსულად უქცევდნენ. მე მათ საოცრად 
მორგებულად დავსცინე ჩემს პიესაში –– „კაკალ გულში“. გახ–- 
სოვს: „ვჩომ დილო, ტავარიშჩ“ და „იასნო დალშე“... პირველ 
ფრაზას უშანგი ჩხეიძე და მეორეს –– სანდრო ჟორჟოლიანი 
ისე ნიჭიერად წარმოთქვამდნენ, რომ მათი მიბაძვით მთელი 
ქუთაისი (მაშინ მარჯანიშვილი ქუთაისის თეატრს ხელმძღვა– 
ნელობდა. იქ დაიდგა ეს ჩემი პიესა პირველად, მერე თბი- 
ლისში) და შემდეგ მთლად საქართველო იმეორებდა ამ ფრა- 
ზებს შინ თუ გარეთ. ასე რომ, პოპულარობა არ მაკლია რო– 
გორც თეატრალს... სცენაზე ვთამაშობდი თუ სადმე ტრიბუ- 
ხახე შევდგებოდი, მე, ხალხით გაჭედილი დარბაზი მხურვალე 
ტაშით მაჯილდოებდა. არა, უთუოდ ბედნიერ ვარსკვლავზე 
ვარ გაჩენილი... 

აქ შეჩერდა, ამით ვისარგებლე და ვცადე მივალერსიბოდი 

და სიტყვა დავიწყე, მომიჭრა, არა ჩემო სერგი. მე შენგან ქე– 
ს და ალერსი არ მაკლია. ახლა ბოლო სათქმელი მათქმევი– 
ეო... 

“- ვხედავ მე აქედან ცოცხალი ვერ გამოვაღწევ. ვიცი 
პირველი კითხვა დაისმება, ეს იქნება –– სად დავმარხოთო... 

სიტყვა გაუწყდა, ვერც მე მოვახერხე ხმის გაღება. 

–- მამაჩემის გვერდით –– დიახ, ბერთემში... 

ახლა კი შევეპასუხე, ბატონო შალვა, რა დროს ამაზე სა– 
უბარია, ჩვენ კიდევ დიდხანს უნდა ვიცოცხლოთ და ვიბრძო– 

ლოთ ერთად მეთქი. 
გაფითრებულ პირსახეზე ღიმილი გადაეფინა და ისევ მო– 

მიჭრა სიტყვა, არა, მე ვხედავ, აგერ მიქელ-გაბრიელი ზევი– 
დან დამცქერის და ეღიმება.. მე იმასა გთხოვ, რომ ეს ჩემი 
ანდერძი დაიმახსოვრო და გადასცეო სადაც ჯერ არს... 

მართლაც, სწორედა იმ საღამოს გარდაიცვალა შალვა და– 
დიანი, მაგრამ სამდივნოსა და პრეზიდიუმზე კი არ დასმულა 
საკითხი სად დაეკრძალათ შალვა დადიანი. საქართველოს ცენ– 
ტრალური კომიტეტის სამდივნოს გადაწყვეტილებით მთაწმინ– 
დის პანთეონში მიეჩინა საბოლოო განსასვენებელი... 
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ეს იყო 1944 წლის 6 ნოემბერს. ზუგდიდის სახელმწიფო 
თეატრში კონსტანტინე გამსახურდიას „დავით აღმაშენებლის“ 
განხილვა იყო დანიშნული. ბატონმა კონსტანტინემ მთხოვა 
თან გავყოლოდი და მონაწილეობა მიმეღო დისპუტში. 8 ნო- 
ემბერს დილაადრიან გავუდექით გზას. ჯერ კიდევ ღამის ნის- 
ლი ებურა თბილისის ზეცას, მცხეთამაც ნისლი შემოგვაგება: 
ჯვრის მონასტრიდან გადმორეკილი ნისლი მტკვრის მარჯვენა 
ისლის ჭალას გადაფენოდა. და მე წამღერებით წამოვიწყე: 

ისლის სახლი, ისლის სახლი! 

ქარი! 

ქარი! 

ქარი! 

შენ მაჩვენე მზის სიახლე 
ღა ზღაპრების მხარე. 

მე 
ზღვის ნისლებს გადავყევი და მთებს მივეფა“ე, 

ეეღარ ვნახე შენი სახე, ველარ მოგისწარი. 
ისლის სახლი, ისლის სახლი 

ქარი! 

ქარი! 
ქარი! 

ჩემი სისხლი შენსკენ იწევს, ჩემი სისხლი ჩქარი, 
ისლის სახლი, ისლის სახლი! 

ქარი! 

ქარი! 
ქარი! 

და ის იყო კონსტანტინე ბატონის მიერ დაგეშილმა მძღოლ- 
მა, ავქსენტიმ სვლას უკლო და მერე წამით შეაჩერა. კონ- 
სტანტინე ოდნავ გადმოიხარა მარჯვნივ მზერა მიაპყრო 
მტკვრის გაღმა აღმართულ ხვლიკისფერ სვეტისცხოველს და 
ვითა ლოცვა ისე წარმოთქვა: კურთხეულია ნაბიჯი ვალმოხ- 

დილისა, მხოლოდ ოსტატს არ დაეწევა სიკვდილი... ეს თქვა 

და დადუმდა. ავქსენტიმ ერთბაშად მანქანა ადგილიდან დას- 
ძრა. ტირიფონის ველი ისე გავლიეთ, ხმა არ გაუღია ბატონ 
კონსტანტინეს. 

სურამს გავცღით და რიკოთის აღმართს შევუდექით. ზუგ- 
დიდელები ზესტაფონში დაგვხვდნენ, რაიკომის პირველი 
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მდივნის გრიგოლ ჩაჩიბაიას მეთაურობით. ბატონ კონსტანტი- 
ნეს განსაკუთრებული მოწიწებით შემოეგებენ, რაიკომის მდი– 
ვანმა თავის მანქანაში გადაგვსვა და საუბარი გაგვიბა. სო- 
ფელ ცაიშში კი პიონერები, მოსწავლეები და რაიონის თავ- 
კაცები დიდი ზეიმით შეგვხვდნენ. სახელდახელო მიტინგის 

შემდეგ სკოლის დირექტორის სახლში ზღაპრული სუფრა გა- 

იშალა. ბატონმა კონსტანტინემ დიდად მოილხინა და სად- 

ღეგრძელოს სადღეგრძელოზე ამბობდა. ყოველ სადღეგრძე– 
ლოს დავით აღმაშენებლის ქებათა-ქებით ამთავრებდა. 

საღამოს 7 საათზე ავიშალენით და ზუგდიდის სახელმწი- 
ფო თეატრს მივაშურეთ. თეატრის მოედანი სავსე იყო ორ- 

რიგად ჩამწკრივებული ხალხით, ზუგდიდის პედაგოგიური ინ- 

სტიტუტის სტუდენტებით, პიონერებითა და მოწაფეებით, მან– 
ქანიდან ჩამოვედით თუ არა, პიონერებმა ყვავილების თაიგუ– 

ლი მოგვართვეს. რაიკომის მდივანი წინ გაგვიძღვა, მოწაფე– 
ები ყვავილებს უყრიდნენ ფეხქვეშ კონსტანტინე ბატონს, და 

ხალხის ტაში და ვაშა მიგვაცილებდა, თეატრის წინ გუნდი 
მრავალჟამიერს მღეროდა. დარბაზმი რომ შევედით, ფეხხე 

ამდგარმა ხალხმა ტაშის ქარიშხალი შემოგვაგება. 
შეხვედრა რაიკომის პირველმა მდივანმა გახსნა. მერე სი– 

ტყვები, სიტყვები. საოცარი, გულითადი სიყვარული და თაყ– 

ვანისცემა დაუდასტურეს ქართულ სიტყვის დიდოსტატს. ბო- 
ლოს სიტყვით ბატონი კონსტანტინე გამოვიდა. 

მწერალმა ვრცლად ილაპარაკა ერის წინაშე მწერლის პა– 
სუხისმგებლობაზე და დიდი სამამულო ომის დასასრულის 

მოახლოება მოულოცა დარბაზს. იმაზედაც მოუთხრო, თუ 

როგორ მიმდინარეობდა რომანზე მუშაობა. მაშინ ჟურნალ 
„მნათობში“ „დავით აღმაშენებლის“ მეორე ნაწილი იბეჭდებო–- 
და და საოცრად დიდი იყო მკითხველთა ინტერესი. ბოლოს 
კითხვებზე გასცა პასუხი: ერთი ეკითხებოდა, ბოლოს და ბო– 
ლოს შეირთავს თუ არაო დავით აღმაშენებელი დედისიმედს 
ან რა ბედი ეწევასო დედოფალს? –– მე ჯერაც არ ვიციო –- 

უპასუხა ბატონმა კონსტანტინემ, რა ბედი ეწევა დედოფალს 
ან შეირთავს თუ არა დედისიმედს დავით მეფე. 

სხვა შეკითხვებით თავად დავით აღმაშენებლის თაობაზე 
მიმართავდნენ მწერალს. –– დავით მეფე მართლაც ლაზიაო 

წარმოშობით, ბაგრატოვანთა ლაზი? –– საქართველოს ისტო– 
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რიაში ჩემი გზის მკვლევი და უპირველესი კონსულტანტი დი- 

დი ივანე ჯავახიშვილია, ივანე ჯავახიშვილხე უფრო დიდი 
ეროვნული მოღვაწე დიდი ილიას შემდეგ ჩვენ არ გვყოლიაო, 
მას, წარსულის გულთამხილავს ერთგან მინიშნებული აქვს: 
საქართველოში ბაგრატოვანთა ორი შტო იყოო: აღმოსავლეთი- 

სა და დასავლეთ საქართველოს შტო, ამის მიხედვით მე მეჩ- 
ვენება, რომ ლაზების (იგულისხმება –– ლაზების, ჭქანებისა და 

მეგრელების) ერთი დაწინაურებული გვარის წარმომადგენე- 
ლი დასავლეთ საქართველოს მეფედ გამოცხადდა. მე ასე 
მგონია, რომ დასავლეთ ბაგრატოვანთა შტოთაგანია დავით 
აღმაშენებელი. მით უმეტეს რომ საქართველოს გაერთიანების 
იდეა სწორედ დასავლეთ საქართველოდან წამოვიდაო. უფრო 

ვრცელ განმარტებას მოერიდა და დაჯდა. ამ დროს ტაშის 
გრიალში თეთრ ნაბადმოხურული, თეთრწვერა მოხუცი შემო- 
ვიდა სცენაზე და ბატონ კონსტანტინეს მიადგა. თავად ნაბადი 

მოიძრო და სასოებით მოახურა სტუმარს, ბატონი კონსტან- 

ტინე კოლხური წესით მკერდზე ეამბორა მოხუცს, იმ მო- 

ხუცმა კი შუბლზე აკოცა მწერალს; ახლა ზურგზე ხურჯინ- 

მოკიდებულმა რუხფარაჯიანმა მწყემსმა შემოალაჯა სცენახე, 

ხურჯინის ერთ კალთაში შელის ნუკრი იყო -- მეორეში ცი- 

კანი. მწყემსმა ფეხთან დაუდო ხურჯინი მწერალს, ისევ იგ- 
რიალა ტაშმა და სცენაზე მოწაფეთა ფორმაში გამოწყობილი 

ქალ-ვაჟი შემოვიდა –- ჭაბუკს ჟღალი ფერის ჩოხა და ქამარ- 
ხანჯალი მოქონდა, ქალიშვილს -- ატლასის ახალუხი და აბ- 

რეშუმის ყაბალახი... 

ფეხზე ამდგარი დარბაზი განუწყვეტლივ უკრავდა ტაშს, 

უზომოდ გაიხარა ბატონმა კონსტანტინემ (ის შვლის ნუკრი და 

ციკანი ჩამოუყვანეს თბილისში და დიდხანს ყავდა შინ, კოლ- 

ხურ კოშკში). 
მეორე დღესვე დავბრუნდით თბილისში, როცა ქუთაისს 

გამოვცდით, ბატონმა კონსტანტინემ ბრძანა: -–- ერთიანი და 
მთლიანი, გაწუყოფელი საქართველოს იდეალი ბავშვობიდან 
გულში ჩამესახა. 10 წლისა თუ ვიქნებოდი, გელათში დავით 

აღმაზენებლის ფრესკას, მის დიდრონ და ცისფერ თვალებს 

თვალები რომ გავუსწორე. საქართველოს ერთობისათვის 

მებრძოლი ამ მეფის სახე და მისადმი მოწიწება და სიყვარუ- 
ლი ბავშვურ გულში ჩავინეჭდე. ასე მგონია, ამის შემდეგ 
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მისი ლანდი ყველგან თან მსდევდა ტრიბუნაზე მდგარს თუ 
პოლემიკური წერილების, ნოველებისა და რომანების წერი- 

სას, სულ ერთია, თანამედროვეობაზე ვწერდი თუ ისტორიულ 
თემებზე. ვინც გონების თვალით დააკვირდება ჩემს შემოქმე- 
დებას და მოღვაწეობას, ის უთუოდ შეამჩნევს: ჩემი მზერა 

მუდამ მიპყრობილი იყო ერთიანი საქართველოს ხუროთ- 

მოძღვრის, დავით მეფისადმი. კუთხობრიობის დაუნდობელი 
მტერი ვიყავი, და საქართველოს მსოფლიო გადასახეღით წარ– 
მოვაჩენდი ყველგან, და, იცი, სერგი, როგორ გავიხარე მე ამ 
შეხვედრებით ზუ:ღიდში? იმან კი არ მომგვარა უზომო კმა- 

ყოფილება, ასეთი გრანდიოზული შეხვედრა რომ მომიწყვეს, 
არამედ, უპირველეს ყოვლისა, იმან, რომ იქ გამოსული ყო– 

ველი ორატორი –- ბრძენი მოხუცნი თუ პირტიტველი სკო- 
ლის მოსწავლენი, ასე ერთგულად რომ ფიცულობდნენ ერთი- 
ანი საქართველოს მამის –– დავით აღმაშენებლის სახელს. აი 
რისთვის ვიბრძოდი მე ასე გახელებით. დიახ, ერის ერთიანო- 

ბის უკვდავების სული მახელებდა ყოველ საქმეში, და ეს უკ– 
გდავი სული ღაღადებდა გუშინდელ ორატორთა სიტყვებში. 

აქ შეჩერდა, ერთობ აღზნებული, მერე ისევ განაგრძო: ერის 
უკვდავი სული ერთიანი საქართველოს იდეალში ვლინდება 
მხოლოდ. ეს ერთიანობის შუბლძარღვი თუ გაუწყდა ერს, 

მისი საქმე ხელიდან წასულია. დავით მეფე დიდი და სწორ- 
უპოვარი იმით არის, რომ გაამთელა ეს გაბზარული შუბლი 
ერთიანი საქართველოისა. ერთიანი საქართველოს დროშა 

წარუმძღვარა მან თავის ჯარს, უმეთაურა, უწინამძღვრა ში- 

ნაურ და გარეშე მტერთან ბრძოლაში და ასე შექმნა დიდი სა- 
ქართველო. დიას, დიდი იყო დავითის მიერ გაერთიანებული 
საქართველო –– ნიკოფსიიდან დარუბანდამდის. დავითის მიერ 

შექმნილი ერთიანი საქართველოს მნიშვნელობა სცილდებო–- 
და ნაციონალურ ისტორიის ფარგლებს. მას ენიჭებოდა მსოფ- 
ლიოს მნიშვნელობა, იმიტომ, რომ ეს იყო დრო, როდესაც 
ჩვენი ისტორიული მოკავშირე სომხეთი უკვე წაქცეული იყო, 

ბიზანტია კი წაქცევაზე მიმდგარი; ასე რომ, მთელს წინა აზი– 
აში დავითის საქართველო იყო ერთადერთი ბარიერი ქრის- 
ტიანული კულტურის, პროგრესული და ჰუმანური იდეალების 
მედროშე. ბიზანტიელების, ჯვაროსნების და ისლამურ სამ- 
ყაროს პირისპირ დადგა ერთიანი საქართველოსათვის მებრ- 
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შოლი დავით მეფე. აქედან ბიზანტიელები და ჯვაროსნები მო- 
კავშირეებად გამოიყენა ამ ყოვლად ქრისტიანმა მეფემ, რო- 

მელიც ასტრონომიითა და ფილოსოფიით იყო გატაცებული. 
იგი დედანში კითხულობდა არაბულ და ბერძნულ წიგნებს. 
მანვე დაგვიტოვა ნაღვლიანი რეკვიემი: „გალობანი სინანუ- 
ლისანი“, ამ ქრისტიან მეფეს ეკუთვნის ეს სიტყვები: „ვინ 
უწყის, რაი არს კონცხსა მას შინა, რასა თაყვანსა ვცემთ“ –– 
ჰოდა ასეთი განათლებული და უშიშარი ვაჟკაცის, ერთიანი სა- 

ქართველოს ხუროთმოძღვრის სასე მანამ ვერ მოვიცილე თა- 

ვიდან, ვინემ არ განვასახე ჩემს რომანში –– „დავით აღმა- 

შენებელში“. საკვირველებათა სამანებზე ებრძოდა იგი და 
ამარცხებდა შინაურ და გარეშე მტრებს და ასე შექმნა უძ- 

ლიერესი საქართველოს სამეფო, რომელსაც გვირგვინად ერ– 
თიანი საქართველოს ნამუსის ქუდი დაახურა თავადაც, რო- 

გორც ყველაზე დიდი ქართველს ––- საქართველოს უკვდავი 
სულის –– ერთიანი საქართველოს ნამუსის ქუდი ეხურა. და- 

ვით მეფეში გაცოცხლდა, ვით ღმერთკაცში, უკვდავი სული 
ერისა, ამ უკვდავ სულს ზედ აწერია –– დიდ არსს ძალა სიყ- 
ვარულისაი, რომელიც შეუძლებელსა შესაძლებლად ჰყოფს... 

საქართველო მანამ იყო ძლიერი, სანამ მას ამ ერთიანი საქარ- 

თველოს უკვდავი სული ედგა და დავით მეფის ნამუსის ქუ- 
დი ეხურა. მერე მიაღგნენ გარეშე და შინაური მტერნი ერ- 

თიან საქართველოს, დავითისა, დემეტრესა, გიორგი მესამე 

და თამარის საქართველოს და მანამ ჯიჯგნეს, ვიდრე ზოგ უხე- 

ირო მეფეს, დავითის ნამუსის ქუდის მაგიერ, ისლამური ჩა- 

ლამი არ დაახურეს და სამ სამეფოდ და 7 სამთავროდ არ და- 

აქუცმაცეს დავითის დიდი საქართველო. აღისრულეს მტრებმა 

ქადილი: „დაყავი და იბატონე“, მაგრამ დავითის მბორგავი 

სული –- ერთიანი საქართველოს უკვდავი სული, ჩირაღდნე– 
ბად ანთებული, ცოცხლობდა ხალხში. და მას გამოღვიძება 
უნდოდა, სწორედ ამ სატკივარს ერისას მიაგნეს დიდმა ილი- 
ამ და დიდმა აკაკიმ და იქადაგეს, „არ მომკვდარა მხოლოდ 
სძინავს, გაიღვიძებს ისევ ერი“. აკაკის „თორნიკე ერისთავი“ 
სწორედ ამ დავითის დროშის, თამარის დროშის –– ერთიანი 
საქართველოს საგალობელი იყო. 

აქ უცბად გაწყვიტა სიტყვა ბატონმა კონსტანტინემ და 

ერთბამად გააგრძელა: –– არა, აქ სიტყვა საგალობელი არ 
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ვარგა. ეს იყო ერის მამების –– ილიასა და აკაკის მიერ ატეხი– 
ლი განგაში, რომ ფეხზე დაეყენებიათ მთლად საქართველო 
და გამოეღვიძებიათ მათში მთვლემარე ერთიანი საქართველოს 
უკვდავი სული. დიახ, ერის უკვდავი სული: ჩონგური საქარ- 

თველოა, სიმები ჩვენ ვართ ყველაო, ერთი მათგანიც როე 
გაწყდეს, მაშინვე უნდა შველაო. და დაიწყო გამთელება სა- 
ქართველოს გაბზარული ეროვნული შუბლისა. დავით აღმა- 

შენებლის, შოთა რუსთაველის, თამარ მეფის. ილიასა და აკა- 
კის ბრძოლას ერთიანი საქართველოსათვის მხარი აუბა ჩვენი 

საუკუნის მწერლობამაცკ ისეთ ეპოქებში, როცა საკუთარი 
სახელმწიფო არ გაგვაჩნდა მწერლობა იყო ერის მეთაური, 
გასულ საუკუნეში ილია და აკაკი იყვნენ ერის ბელადნი; „ჩვენ. 
მათი სულიერი შვილები, ვინც ილიას ტრაგიკული სიკვდილის 

შემდეგ ფეხზე ვდგევართ, მისგან ვისწავლეთ მამაცობა და 
მამულიშვილობა. ერთიანი საქართველოს კონცეპცია ავიტა- 

ცეთ და ახალ დროს შევუფარდეთ. გველის სისინივით გაისმა 
დამწუხრებულ საქართველოში 1907 წელს ცინიკური განცხა- 

დება: როცა ტყეს ჭრიან, ნაფოტები ცვივიანო. უარესად სი- 
სინებდნენ დანარჩენი სულის ჩამდგმელები იმ საზიზღარ კომ- 
პანიისა რომლის მსხვერპლი გახდა დიდი ილია და მე ფიცი 

დავდევი ჩემი სიცოცხლის მანძილზე მებრძოლა ილიას მტრე– 

ბის წინააღმდეგ, რადგან მწამდა და მჯეროდა, ვინც ილიასა და 

აკაკის წინააღმდეგ იბრძვის, ის საქართველოს მტერია. ის მტე– 
რია იმ ერთიანი საქართველოს უკვდავი სულისა, რომლის 

მამად მე მიმაჩნია დავით აღმაშენებელი. 
ისე ლაპარაკობდა თითქოს ტრიბუნაზე დგასო. მიხვდა, 

რომ ამგვარი პათეტიკა უადგილო იყო ორ კაცს შორის დია- 

ლოგში, უცბად ხმას დაუწია და ისევ შემომიტია, ოღონდ ხმა– 

დაბლა: არ დაგიმალავ და გეტყვი, თქვენ, კომუნისტები ნ«ი- 

ღილისტები იყავით ჩვენი წინაპრების დაფასებაში. ილია ნა- 
ხევარი საუკუნე ებრძოდა ეროვნულ ნიჰილიზმს, მეც ამ გზას 

ვადექი, ამიტომაც თუ მეფეებხე დავწერდი, აუცილებლად 
ბაგრატიონების მეხოტბედ დამსახავდით, თუ ილიას და აკა- 

კის ვაქებდი, ნაციონალისტად მაცხადებდით. მე კი საქმის ვი– 

თარება ცოტა სსვაგვარად წარმომედგინა: მე ერთიანი საქარ– 

თველოს მეხოტბედ და მედაფედ მომქონდა თავი –– საქართვე– 

ლოს ერთიანობის უკვდავ სულს განვადიდებდი. თქვენ ეს არ 
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მოგწონდათ, ვიდრე სტალინმა ოცდაათიან წლებში, არ აღ- 

კვეთა რაპპელების თავდასხმა კლასიკოსებზე; ახლა, ვითარება 
უფრო შმეიცვალა, სწორედ ამ ომში გამოირკვა, რომ ყველა 

მეფე როდია დასაგმობი და მტერი ჩვენი. ესეც ვიდრე სტა- 
ლინმა არ თქვა, ზოგ კომუნისტს არა და არ უნდათ ამის გა- 
გონება. 

ბატონი კონსტანტინე მცირე ხანს დუმდა, ბოლოს ეს მი- 
თხრა: 

–- თქვენ გუშინ სწორად მიაგენით ჩემი შემოქმედების აქი- 
ლევსის ქუსლს, როცა განაცხადეთ, რომ კონსტანტინე გამსა- 
ხურდიას „დავით აღმაშენებელი“ მისი შემოქმედების საი- 

დუმლოებათა გასაღებიაო. ეს საიდუმლოება ერთიანი საქარ–- 
თველოს, მთლიანი და განუყოფელი საქართველოსათვის 

ბრძოლაში მდგომარეობსო. თქვენ სავსებით მართალი ხართ! 
როგორც გითხარით, დავითის ლანდი იყო ჩემი თანმდევი უკ- 

ვდავი სული, იგი არ მასვენებდა, როგორც დიდი ქართველი 

და დიდი ისტორიული პიროვნება, ერთიანი საქართველოს უკ- 
ვდავი მამა –– ერის თანმდევი უკვდავი სული. 

ბატონ კონსტანტინესთან ყოველი შეხვედრა უაღრესად 
საინტერესო იყო, საინტერესო და საშიშიც, პირდაპირი იყო 

და მოურიდებელი, მკვახეც და ტკბილიც. კეთილად განწყო- 
ბილი მოსაუბრე და სასტიკი შემომტევი. მასთან შეხვედრისას 

მუდამ დაძაბული ვიყავი, სასიამოვნოც უნდა მომესმინა მის- 

გან და უსიამოვნოც. ბევრჯერ ამრეზილი შემოსულა ჩემს კა- 
სინეტში, საუბრისას დამშვიდებულა, ხშირად კმაყოფილიც 

გასულა ოთახიდან ისე, რომ მე შერიგებული ვიყავი მის მკვა- 

ხესა და კეთილ დიალოგებს. და მაინც ცეცხლივით რიდი 

მქონდა მისი და მუდამ ერთგვარ დისტანციას ვიტოვებდი მას– 
თან შეხვედრისას. შეხვედრები კი ბევრი მქონდა. კვირა ისე 
არ გავიდოდა, მწერალთა კავშირში, რომ არ შემოევლო, ვი- 

ღაცასთან უნდა დაერეკა. როგორც შინაური ისე, ჩემს დაუ- 
კითხავად იღებდა „მთავრობის ტელეფონის“ ყურმილს და სა- 
უბარს გააბამდა ვიღაცეების თუ საზოგადოებრივ საკითხთა 
(ამო, მადლობას მოახსენებდა, ხშირად პროტესტსაც გამოთ- 
ქვამდა, უკვე მომხდარ ფაქტისა გამო. მე დაძაბული ვუსმენ- 
ღი მის ცხარე პაექრობას „მაღალი პოსტის მქონე პირებთან, 

პირადად ბევრი მომხვედრია მე ამ „უსიამოვნო პაექრობის გა- 
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მო, როცა გამოიძიებდნენ ხოლმე, ვისი ტელეფონით ელა?!ა- 
რაკებოდა იგი ამა თუ იმ პირს... ახლა, რომ ვიგონებ ყოვე- 
ლივე ამას, უფრო და უფრო მაღლდება იგი ჩემს წარმოდ- 
გენაში, როგორც მწერალი და გამოჩენილი ეროვნული მოღ–- 

ვაწე. 
არა მარტო, საჯაროდ, მწერალთა კავშირში პრეზიდიუმის 

სხდომებსა, პლენუმებსა და ყრილობებზე გვიკამათია მასთან, 

არამედ შინ, მის კოლხურ კოშკში თუ ჩემს ბინაზე. ერთადაც 

მოგვილხენია სუფრასთან გიორგი ლეონიძესთან, პლატონ 
შუშანიასთან, ირაკლი აბაშიძესთან, ილია ვეკუასთან, ლადო 
გუდიაშვილთან, აკაკი გაწერელიასთან, პაატა გუგუშვილთან, 

ბესარიონ ჟღენტთან, სიმონ ჩიქოვანთან, გიორგი ნატროშვილ– 

თან, რევაზ ჯაფარიძესთან თუ სხვებთან ერთად, სუფრაც გა- 

უთავებელი პაექრობისა და მუზების გამოხმობის ასპარეზად 
გადაიქცეოდა ხოლმე. იმ დღეს ერთი ასეთი გაცხარებული კა– 
მათისას პაატა გუგუშვილმა კითხა: ბატონო კონსტანტინე, 

თქვენ რთული და ძნელი გზა განვლეთ, ძნელიც და ხაჩგრძლი- 
ვიც, თუ მოასწარით ქაღალდზე გადაგეტანათ ყოფცელივე ის, 

რაც ჩაფიქრებული ჰქონდათ ამ გზაზე? 

–- მე ბავშვობიდანვე ბევრს ვკითხულობდი, ვმოგზაურობ- 
დი, ვისმენდი, ვაკვირდებოდი, ვიწერდი... ვისმენდი და ვიწერ– 
დი არა მარტო მსოფლიო მეცნიერთა ბრძნულ აზრებს ევრო- 
პის უმაღლეს სასწავლებლებში, არამედ ვუსმენდი და ვიწერ- 

დი უბის წიგნაკმი მხვნელ-მთესველისა, მონადირისა, მწყემ– 
სისა, მებადურისა თუ ცხენოსანთა ბაგეთაგან გაგონილ სი- 
ტყვებსა და ანდაზებს, თქმულებს და ზღაპრებს, არავინ და- 
იტრაბახოს, რომ ის ერთბაშად მოევლინა ქვეყანას, როგორც 
ოსტატი, –– არა, ვისაც განუზრახავს იყოს ოსტატი, მან შე- 

გირდობის გზა უნდა გაიაროს. ვინც შეგირდი არ ყოფილა, ის 
ოსტატი არასოდეს გამხდარა. მაგრამ ვისაც სხვათა შეგირ- 
დობისთვის თავი არ დაუღწევია საკუთარი ხმის მონახვით, 
ვერც ის გამხდარა ოსტატი. მე ჩემი ხანგრძლივი ცხოვრების 
მანძილზე მრავალი რამ შემიქმნია, რომლითაც მომაქვს კი– 
დევაც თავი, როგორც ოსტატს. მაგრამ, ვიდრე ამას მივაღ- 
წევდი, მე გავიარე განსწავლისა და სხვათა შეგირდად ყოფ- 
ნის პერიოდიც. ჩემი საუკეთესო ქმნილებანი ღმერთისაგან 
ბოძებული წყალობა როდია, არამედ ათი და ასი ბრძენთა 
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დაკვირვებისა და გამოცდილების შედეგად შეძენილი წიგნური 
თუ ცხოვრებისეული სიბრძნე ჩემს სულში გარდაქმნილი–გა- 
დადნობილი, საკუთარ სიბრძნედ ქცეული. იგი ჩემია და მხო- 

ლოდ ჩემი, ჩემი საკუთარი სულის მონაწური და ამიტომაც 
არც არავისას გავს იგი. ტანჯვით, წვალებით, ღამეებს ვათე- 

ნებდი და ვწერდი, ვწერდი ჩემს საკუთარ აღსარებას, ადამი- 
ანთა თუ ბუნების მოდელებად ქცეულს... 

სუფრაზე ჩამოვარდნილი საოცარი მყუდროება რომ და- 

ერღვია, ერთბამად მისი საყვარელი სიმღერა წამოიწყო –– 
„ერეხელი ვარ და მერეხელი... 

ყველაზე დასამახსოვრებელი მაინც პირველი შეხვედრა 
იყო. მე მას პირველად თბილისის უნივერსიტეტში შევხვდი, 
როგორც სტუდენტი პროფესორს, ეგრეთწოდებულ „ფილო- 
სოფიის დოქტორის კონსტანტინე გამსახურდიას სემინარებ- 
ზე“. ამ სემინარებს არა მარტო მისი სტუდენტები ესწრებოდ- 

ნენ, არამედ ბევრი ცნობისმოყვარე და მოტრფიალე მწერლის 
ნიჭისა. ეს ხალხით სავსე აუდიტორია ერთბამად იქცეოდა 
საოცარი დისკუსიის არენად. ცხარე დებატები იმართებოდა 
თანამედროვეობის მწვავე პროლემებზე. ბატონი კონსტანტი- 
ნე აღზნებით საუბრობდა, ედავებოდა ყველა იმათ, ვინც ქარ- 
თული ენისა და მწერლობის უპატივცემულობას თუ უცოდი- 
ნარობას იჩენდა. მას განსაკუთრებული პოზიცია ეჭირა, გან- 
საკუთრებული ეროვნული კურსი ჰქონდა. ის პირდაპირ და 
დაუფარავად ამტკიცებდა იმ წლებში: დიდი ერების და ენე- 
ბის შეჯიბრებაში ქართული მწერლობა და ენა უძლური აღ- 
მოჩნდება ჩვენს დროში თუ სახელმწიფომ არ აიღო ხელთ 

მისი მოვლა-პატრონობა. 
იმ დღეს სრულიად საქართველოს მწერალთა პირველი 

ყრილობა მოიგონა: მაშინ საბჭოთა მთავრობასა და ჩვენს შო- 
რის არ იყო სრული კონტაქტი, რა იყო ამის მიზეზი? ფარი- 

სევლობა იქნებოდა არ მეთქვა. ჩვენ არ შეგვეძლო გულგრი- 
ლად გვეცქირა, თუ როგორ იჩაგრებოდა ქართული ენა, ზოგან 

დღესაც იჩაგრება და, უნდა გითხრათ მართალი, რომ ჩვენ 
გერც იმას შევხვდებოდით გულდამშვიდებით, რომ სამურზა- 
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ყკანოში მეგრელ ბავშვებს ქართულად არ ასწავლიდნენ და 
ამაზე ვერც ვერავის მოვერიდებოდით. ჩვენ გვეკითხებოდნენ, 
იღებთ თუ არა საბჭოთა ხელისუფლებას, მოგწონთ თუ არა 

წითელყაბალახიანი საქართველო? მე მათ ვუპასუხე –– საქარ- 
თველო რა ფერისად უნდა იყოს, ჩვენ გვიყვარს, მას ვერ გავექ– 
ცევით. მე მოგახსენებთ, რომ ჩვენი კულტურის არსებობის 
მთავარი საკითხი არს ქართული კულტურის ჰეგემონია საქარ– 
თველოში. ეს არ არის არც მინაური ემიგრაცია, არც კონტრ- 
რევოლუცია, საქართველოში პრიმალური მნიშვნელობა უნდა 

ჰქონდეს ქართულ სიტყვას, ქართულ წიგნს. ამ შემთხვევაში 
ჩემთვის წითელყაბალახიანი საქართველო ისეთივე მისაღებია, 
როგორც სხვა საქართველო, იმიტომ, რომ ჩვენ მწერლები 
ვართ და არ ვცდილობთ ესა თუ ის ხელისუფლება შევცვა- 

ლოთ, არამედ ჩეენ პატივისცემით ყველა ქართულ ხელისუფ- 
ლებას, რა ფერისა, რა მიმართულების მატარებელი არ უნდა 

იყოს იგი. 

ამ „ყაბალახიანი საქართველოს ფერის გამო“ ჯვარს მაც- 

ვეს –– საბჭოთა ხელისუფლების მტრად გამომაცხადეს -–– მე 
უკან არ დავიხიე, მე იმას ვაკეთებდი, რასაც ჩემი ეროვნული 
სინდისი მიკარნახებდა. ბოლოს ნაციონალიზმის იარლიყით 

მწერალთა კავშირიდან გამრიცხეს რაპპელებმა. მე ჩემი პოს- 

ტი მწერლისა არც მაშინ მიმიტოვებია, ვწერდი და ვმუშაობ- 
დი თავაუღებლად იმ რწმენით, რომ მე ვემსახურები ქართველ 
ხალხს, ქართველ ერს, ქართულ მწერლობას და არა თავზე– 

ხელაღებულ რაპპელებს. 
საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლება რომ შეიქმნა, მე 

ევროპიდან სამშობლოში ახლად დაბრუნებული ვიყავი, მე– 
რმე, ორიოდე წლის შემდეგ, ისევ გავემგზავრე ევროპაში და 
1923 წელს საბოლოოდ დავმკვიდრდი ჩემს თბილისში, მე რომ 

საბჭოთა ხელისუფლების მტერი ვყოფილიყავი, მეორედ აღარ 
მოვბრუნდებოდი საბჭოთა საქართველოში. საკითხი ცოტა 
სხვაგვარად დგას, მე მთელი სიცოცხლე ვებრძოდი ცარიზმს 

და, რასაკვირევლია, რევოლუციას და ცარიზმის დამხობას გუ- 
ლითადად მივესალმე. მაგრამ მე ზოგიერთი ურა პროპაგან- 

დისტივით უკრიტიკოდ, უშენიშვნოდ არასოდეს გამიზიარებია 
„ოფიციალური ხაზი“. მე იმთავითვე უკომპრომისოდ ვებრ- 

მოდი ყველაფერ იმას, რაც ეროვნული, ქართული კულტურის 

87



საზიანოდ მიმაჩნდა და მიმაჩნია, მე საბჭოთა ხელისუფლებას 
კი არ ვებრძოდი, არამედ იმ კარიერისტებს, რომელთაც დიდ- 

დიდი პოსტი ეკავათ პირადი გამორჩენისათვის, და აქ არც არა- 

ვის ვერიდებოდი, დიდს თუ პატარას. მწერალთა კავშირის 
ტრიბუნიდან, პრესის ფურცლებიდან მე ვეკამათებოდი ყვე- 
ლას იმას, ვინც ნებსით თუ უნებლიეთ უმართებულოდ წყვე- 

ტდა ქართული ეროვნული კულტურის სასიცოცხლო პრობ- 
ლემებს. მე 1923 წელს ღია ბარათით მიემართე ვლადიმერ 
ლენინს, რომ დაეცვა ქართული ენა და კულტურა ურა ბოლ- 
შევიკებისაგან ეს ბარათი დავბეჭდე გასეთ „ტრიბუნაში“, 
გამკიცხეს ამის გამო, მაგრამ უკან არ დამიხევია. მე ფიცხე- 
ლი ბრძოლა გავუმართე ფილიპე მახარაძეს და რაპპელებს, 
როცა ისინი უმართებულოდ თავს ესხმოდნენ ილიასა და აკა- 
კის და გამოვაცხადე (ეს სიტყვა დაიბეჭდა გაზეთ „ლომის- 

ში“), ვინც ილიასა და აკაკის ებრძვის, ის ქართველი ხალხის 

მტერია-მეთქი –– ისევ მომცხეს, ნაციონალისტად მომნათლეს, 
მე მაინც არ გავბუტულვარ, განზე არ გავმდგარვარ, ჩემს ად- 
გილსა და მოწოდებაზე ხელი არ ამიღია. ჩემი „ცხოვრება გა- 
დაბმულ ბრძოლებში გავატარე. ზოგს ჩემი გვარი არ მოს- 
წონდა. მე მათ ვუპასუხე: ––- გვარის სიმბოლიკა უსაქმური 
ჰკუის ჩხირკედელობაა, რომ ბეიკონი ინგლისურად ღორის 

შაშხს ნიშნავს, შილერი გერმანულად –– ბრუციასხს, სერვანტე- 
სი ––- მსახურს, უალდი –– ველურს, კელერმანი –– სარდაფის 
კაცს, ვილდ განსი –– გარეულ ბატს, მაგრამ მართლაც ბატის- 

ტვინა უნდა იყოს კაცი, რომ მწერლის კრიტიკა მისი გვარი–- 
დან დაიწყოს. მართალია, ქართველ მეფეებსა და მთავრებს 

ჩემი წინაპრებისათვის თავადობა არ უბოძებიათ, სამაგიეროდ 

ჩემი სიამაყეა და უდიდესი მიზანი –– ქართული სიტყვისა და 
აზრის თავადობა მოვიპოვო –- ასე ვწერდი 1922 წელს. თუ 
რამდენად მოვახერხე ეს, ამის განსჯა მე ჩემს უმაღლეს მო– 

სამართლეს –– ქართველ ხალხს მივანდე. 

აქ ისევ მე მოვუჭერი სიტყვა –– დღეს, ბატონო კონსტან- 

ტინე, ყველა სკოლის მერხებზე მიმჯდარმა ბავშვმა იცის, რომ 

თქვენ არა მარტო თავადი ბრძანდებით ქართული სიტყვისა, 
არამედ მეუფე ქართული მწერლობისა. ქართული ენის სიძ- 
გელეთა უსასრულო სურნელება და უბერებლობა მიანიჭეთ 
თქვენ ქართულ სიტყვას, ამიტომაც გიწოდებენ ქართული სი- 
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ტყვის დიდოსტატს შევატყვე, რომ ესიამოვნა ჩემი ნათ- 
ქვამი. 

–- გამოგიტყდები და გეტყვით: მე გაზრდილი ვარ ძალიან 
კონსერვატორული კულტურების ატმოსფეროში, გერმანულ 
გდეალიზმსა და იტალიურ-გერმანული მისტიკის ზეგავლენის 
ქვეშ. თავისთავად ცხადია, შე არ ვიყავი ჩემი შემოქმშედე- 
ბის პირველ ათწლეულში მათი გავლენისაგან თავისუფალი, 
მაგრამ, მე, ერთიანი საქართველოს მებაირახტრე, არასოდეს 

ვყოფილვარ იმპერიალისტური დიდი ერების ფილოსოფიური, 

იდეოლოგიური და პოლიტიკური შოვინიზმისა და კაცთმოჭუ- 
ლეობის ნაირნაირი თეორიების მიმდევარი. ოღონდ ზემოთ 
ნახსენები დიდი ქვეყნების მწერლებისა და ფილოსოფოსების 
გავლენას ოციან წლებში უთუოდ განვიციდიდი. მაგრამ ნუ 
დაივიწყებთ, რომ დრო იყო ტრაგიკული, განსაკუთრებით სა- 
ქართველოსათვის. ჩემი თაობის კაცს კარგად ახსოვს XX 
საუკუნის პირველი ათწლეული, რაც რეაქციისა და მსოფლიოს 
ომის ვაკახნალიას თან სდევდა. თბილისი, მისი ულამაზესი შე– 
ნობებიცა და სასოგადოებრივი უწყებანი არაქართველთა ხელ- 
ში იყო. თბილისს დაკარგული ჰქონდა ერთიანი საქართველოს 
მეთაურის როლი, საქართველოს უმდიდრესი მიწა-წყალი –– 
ქართლ-კახეთის ზვრები, ჭიათურის მარგანეცი უცხო ვაჭრე- 
ბის ხელში იყო. ქართული ენა აკრძალული იყო და ძაღლის 
ენას ეძახდნენ: მე ასეთ დღეში დავტოვე საქართველო 1911 

წელს, როცა უცხოეთში გავემგზავრე. უცხოეთში უფრო მწვა- 

ვედ განვიცადე წაქცეული საქართველოს ბედი. სწორედ ამ 
წლებში გამოგვეცალა ერის მეთაურებიც და იმედი) –– დიდი 
ილია, აკაკი, ვაჟა. მწარე სევდით დაიდაღა ჩვენი სული. და 
მე „სამმობლოშიაც უსამშობლო კაცი“ 1915 წელს ბერლინი- 

დან ვწერდი: „ვაი მას, ვისაც სამშობლო არა აქეს, ვაი იმ 
ერს, რომელსაც ეროვნული თავმოყვარეობა დაუკარგავს“. 
და მე მწერლის მოვალეობად გამოვაცხადე ილიას კვალს გავ– 
ყოლოდი. სიტყვით და საქმით გვებრძოლა სამშობლოსათვის. 

ეს იყო სასოწარკვეთილი და უსამშობლო ახალგაზრდობის 
უნუგეშო ნუგეში. ამ ვითარებაში იფეთქა 1917 წლის რევო- 

ლუციამ და მე უყოყმანოდ საქართველოს მოვაშურე და ვიქა– 
დაგე: ვაი იმ ერს, რომლის დღევანდელი და „ხვალინდელი“ 

დღე მის „გუმინდელს“ ჩამორჩება, ჩვენმა თაობამ უნდა 
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იბრძოლოს იმისათვის, რომ დღევანდელი და ხვალინდელი 
დღე ისევ დიდი და თვალშეუწვდენი გავხადოთ, როგორიც 
იყო დავითისა და თამარის საქართველო. მწერლობაში ახალი 
გაზე ავირჩიე, ევროპული მოდერნიზმის გზა. ამ გზაზე ვცადე 
შეჯვარედინება ქართული ძველი მწერლობის სულისა, ხალ- 
ხური, ქართული მითოლოგიური ნაკადისა და ევროპაში შე- 
ძენილი და ფილოსოფიური განსწავლით მიღებული ცოდნისა. 

დიახ, მისტიციზმის, წარმართობის მოდერნიზმის დამღა აზის 

ჩემს ადრინდელ შემოქმედებას, „დიონისოს ღიმილსაც“, მაგ- 
რამ მე ვაფასებდი და მუდამ დავაფასებ ამ რომანს, როგორც 

ახალი მოდერნისტული ოსტატობის პირველ ნაყოფს. აქვე 
დავძენ, მისტიკა ბუნების იდუმალებით გაოცებაა და არა 

პოლიტიკური კლერიკალიზმი. მისტიკოსები ჯერ კიდევ ძვე- 
ლად ქრისტიანული ეკლესიებიდან განდევნილი ღვთით გმო- 

ბილნი იყვნენ. მისტიციზმი და კლერიკალისმი არასოდეს 
ერთი და იგივე არა ყოფილა არსად. ამიტომაც ვახერხებდი 
მე მისტიციზმი შემეთავსებია ექსპრესიონიზმთან ––- აქტიური 

მოქმედების ქადაგებასთან. 

ჩვენ, სტუდენტები, მონუსხული მისი საოცარი ფანატიზ- 
მით, არა მარტო ყურს ვუგდებდით და გატაცებით ვუსმენდით 
მის საუბარს, არამედ მის მხარეზე ვიყავით იმ უსაშველო კა- 
მათში, რომელიც კონსტანტინე გამსახურდიასს წინააღმდეგ 

იყო მიმართული. 

1958 წელს გადაწყდა კონსტანტინე გამსახურდიას 8 ტო- 
მეულის გამოცემა. რედაქტორებად: ირაკლი აბაშიძე, გიორ- 
გი ნატროშვილი და მე დაგვამტკიცეს, ბატონ კონსტანტინეს- 

თან სარედაქტორო მუშაობა მეტად ძნელი იყო. ძნელი და, 
ამავე დროს, ფრიად საინტერესო და ყოვლისმომცველი. 
ძნელი იყო იმიტომ, რომ იგი ყოველგვარ რედაქციულ 
ჩარევას მძაფრად განიცდიდა. ვერც ერთ სიტყვას მის უნე- 
ბართვოდ ვერ შევცვლიდი ტექსტში. ბატონი კონსტანტინეს 
რთულ შემოქმედებაში კი ბევრი რამ იყო, სხვათა თვალში, 

სადაო და საკამათო. ამ კამათში მწერალი შეუპოვარი იყო 
და პოზიციას არასოდეს თმობდა. როცა საქმე ცენზურამდე 
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მივიდოდა, მაშინ კი იძულებული ხდებოდა თავად შეეტანა 
კომპრომისული „ცვლილებანი, და ამის მიხედვით მოქონდა 
მისავე ხელით შესწორებული, თუ ხელმეორედ დაწერილი ახა– 

ლი ვარიანტი. ხშირად ეს დავა რედაქტორსა, ცენზორსა და ავ– 
ტორს შორის ისე გართულებულა, რომ მწერალთა კავშირსა და 

ზემდგომ ორგანოებში წყდებოდა ეს დავა. ვიცნობდით რა ბა– 
ტონ კონსტანტიხეს ამ მტკიცე და შეუვალ საავტორო პოზიციას, 
ჩვენ, რვატომეულის რედაქტორები, ირაკლი აბაშიძე, გიორგი 

ნატროშვილი და მე, სრული გაგებით ვეპყრობოდით ავტორს 

და მაინც ბატონი კონსტანტინე დიპლომატურად მოეკიდა 
რვატომეულის გამოცემას, ქრონოლოგიური თანმიმდევრო- 
ბით კი არ წარმოგვიდგინა ტომები, არამედ დროისა, გარე- 
მოებისა და ნაწარმოებთა იდეურობის კვალობაზე. პირველ 

ტომში „მთვარის მოტაცება“ შეიტანა. მისივე განცხადებით, ეს 

ყველაზე უფრო გახმაურებული და საყოველთაოდ აღიარებუ– 
ლი და აპრობირებულია რედაქტორებისა, ცენზორებისა და 
კრიტიკოსების მიერო. „დიონისოს ღიმილი“ რვატომეულის 

ყველაზე ბოლო რომანად მოიტოვა, V ტომ“მი შეიტანა „ვაზის 

ყვავილობასთან”" ერთად. 
იმ დღეს ბატონ კონსტანტინემ რვატომეულის V ტომი (ამ 

ტომის რედაქტორი მე ვიყავი) სახლში მომიტანა. ეს დიალო– 

გიც აქ შედგა: 
–- „დიონისოს ღიმილზე“ მუშაობა ევროპაში დავიწყე, იქ- 

ვე გერმანიაში დავწერე ამ რომანის რამდენიმე თავი, ამ დროს 
მსოფლიო ომი ატყდა, მე დამაპატიმრეს, როგორც უცხოელი, 

თომას მანის ჩარევით თავი დავაღწიე ციხეს და იტალიას 

მივაშურე. ახლა იქ გავაგრძელე რომანზე მუშაობა, იქაც არ 

დამაყენეს, ამ წვალებაში დავკარგე ამ რომანის პირველი თა– 

ვები; სამმობლოში მობრუნებული 1917 წელს ისევ ხელმე- 

ორედ შევუდექი წერას, ამ ვითარებაში ისევ მომიწია ევრო– 
პაში გამგზავრება, ისევ ვაგრძელებდი მუშაობას რომანზე. 

1924 წელს, სამმობლოში დაბრუნებულმა, მისი პირველი თა– 

ვები გამოვაქვეყნე პავლე ინგოროყვას წინადადებით მის მიერ 

დაარსებულ ჟურნალ „კავკასიონში. 1925 წელს კი ცალკე 
წიგნად გამოვეცი. დაიბეჭდა თუ არა, მაშინვე შემომიტიეს, 

ბევრი უსიამოვნება გადამხდა ამ რომანის გამო; მაგრამ მე 
ის განსაკუთრებულად მიყვარს და ვაფასებ ჩემს შემოქმედე– 
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ბაში. ამიტომ, გთხოვთ უხეშად ნუ ჩაერევით აქ წარმოდგენილ 

ტექსტში, ისედაც ბევრი ნაჯიჯგნია ის რაპპელის რედაქტორე- 
ბის მიერ. 

აქ შეჩერდა, ღრმად ამოიხვნეშა და მერე ისევ გააგრძე- 

ლა, 
–- ამ რომანში ერთგვარი ნეგატიური დამოკიდებულება 

უთუოდ ჩანს ახალი ქართული სინამდვილისადმი ლიტერატუ- 
რული ორიენტაციითაც და პოლიტიკური პოზიციითაც. მაგ, 

რამ მე აქაც ერთიანი საქართველოს ინტერესებიდან გამოვ. 

დივარ ყოველთვის, ამ ეროვნული პოზიციებიდან, მე, კონ- 

სტანტინე გამსახურდიამ, რომელიც იმ წლებში ქრისტიანულ 

მისტიცისმს ვქადაგებდი და ამ მისნით საქართველოს მწე– 
რალთა კავშირში „მისტიკოსების კავშირი" დავაარსე (ლექ- 

ციების ციკლიც წავიკითხე მისტიციზმის თემებზე), ამ რო– 

მანში ქრისტეს შევუტიე. ალბათ გახსოვთ ეს ადგილი: იტა- 
ლიაში ქრისტეს სურათი მიაქვს მორწმუნეთა რბოს, კონსტან- 

ტინე სავარსამიძე წინ გადაუდგება დემონსტრაციას, ქრისტეს 
სურათს დაფხრეწს, ზედ შედგება ფეხებით და იყვირებს –– 
„მენ დააქციე ჩემი დიდი საქართველო“. დიახ, აქ ერთიანი 

საქართველოს იდეალს თვით იესო ქრისტეც შეეწირე. ვიმე- 

ორებ, ჩემი ხატი, ჩემი რელიგია, ჩემი რწმენა ერთიანი, მთლი- 

ანი საქართველო, დავითისა და თამარის საჭართველო იყო, ამ 
პრინციპით შევუტიე მე რუს სლანსკისსაც... 

–- ბატონო კონსტანტინე, მე ეს ყოველივე ხომ ვიცი, რათ 

გჭირდებათ ეს განმარტებანი ჩემთან? 
–- არა, თუ კაცი ხარ, რაკი შენთან მოვსულვარ, ბოლომდე 

მათქმევინე ჩემი სათქმელი. ჰოდა იმას მოგახსენებდი. „დიო- 

ნისოს ღიმილის“ ბოლო სიტყვაში ვწერდი: „მე ნუ ამკიდებთ 

კონსტანტინე სავარსამიძის ცოდვებს, მე ჩემი ცოდვებიც მე- 
ყოფა-მეთქი“ –- ამისდა მიუხედავად, არა თუ ამკიდეს სავარ- 

სამიძის „ცოდვები, არამედ პირწავარდნილ ნაციონალისტად 
გამომაცხადეს, მე გავჯიქდი და უკან არ დავიხიე, კაცმა რომ 
თქვას, არც მეგულებოდა უკან დასახევი გზა. რადგან ამ რო- 
მანით მე მოვძებნე ჩემი თავი, როგორც შემოქმედმა. „დიონი- 
სოს ღიმილში“ ავირჩიე სინთეტიური გეზი ევროპულსა და 

სპარსულ სამიჯნურო რომანს შორის. გენეტიკურად იგი და- 
სავლურ რომანიდან გამოდის. 
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მე ჩავურთე: –– ასევე ცისფერყანწელები ხომ დასავლე– 
თისა და აღმოსავლეთის კულტურის სინთეზს ქადაგებდნენ, 
გახსოვთ ტიციან ტაბიძის ფორმულა: „ბესიკის ბაღში ერგავ 
ბოდლერის ბოროტ ყვავილებს“, 

– არა, მე მათგან განსხვავებული პოზიცია მქონდა მუ- 
დამ, ჯერ ერთი ისინი ეპიკას უარყოფდნენ საზოგადოდ და 
მეორეც, მათი უთავბოლო ბრძოლას ილიას, აკაკის, ბარათაშ- 

ვილის წინააღმდეგ მე წინ გადავუდექი, თქვენ თუ გახსოვთ, 
მე ისინი საჯაროდ გავჯოხე ილიას, აკაკის და ბარათაშვილის 
დაცინვის გამო, ჩემს ჟურნალში –- „ილიონში“. მე შეგნებუ- 

ლად ვიზიარებდი ვისრამიანის ქართული ვარიანტის და სა- 
ბას პროზის პრინციპებს და თავგამოდებით ვიცავდი ილიასა 
და აკაკის ეროვნულ კონცეპციას, თუმცა მოდერნიზმის გზას 

ვქადაგებდი. ამ ნიადაგზე XIX საუკუნის სოციალური პრო- 
ზის გზას არ მივყვებოდი. ჩემი გლეხები –– ტაია შელია და 
სხვანი ძირეულად განსხვავდებიან XIX საუკუნის გლეხთა 
ტიპებისაგან. ავიღოთ ტაია შელია. ვინ არის იგი? –– წარმარ–- 
თი გლეხი. ტაია შელიას სახხთ მე წარვუდგინე ქართველ 
მკითხველს ქრისტიანობისაგან დაუთურგვნელი ნახევრად 
წარმართი. ასე, რომ „დიონისოს ღიმილში“ ორი ახალი ტიპი 
დავხატე, ევროპულად განათლებული, მაგრამ ევროპული ცი-– 
ვილიზაციის სნობისტური სენით შეპყრობილი, უნიადაგო აზ- 
ნაურის ტიპი ––- სავარსამიძე და წარმართი გლეხის ტიპი –– 
ტაია შელიას სახით. ესენი, ორივენი სულით და ხორცით ქარ– 
თველები არიან, მაგრამ ზოგად ტიპებამდე ამაღლებული. კერ- 
ძოდ, ეს ითქმის სავარსამიძეზე. ამ რომანით მე გადავლახე 
ეთნოგრაფიული მიჯნები და საერთაშორისო ასპარეზზე გა- 

მოვიყვანე ქართველი კაცი თავისი მოქმედებით, საქციელით 
და კულტურით. ინტერნაციონალური იერი მივანიჭე ეროვ- 
ნულ ხასიათით დახატულ პერსონაჟებს და ასპარეზად მთელი 

მსოფლიო დავუსახე. ამით ახალი გზები და სანიშნოები მოვხა– 
ზე ქართულ რომანისტიკაში. 

ისევ ჩავურთე რეპლიკა. 
–- რომანის სტილიც, კომპოზიციაც უჩვეულოა, ბატონო 

კონსტანტინე, თხრობა, გაგონილი და სხვის მიერ მოყოლილი 

ამბავის ქაღალდზე გადატანა ყველას შეუძლია... 
–- ათიან წლებში ქართული მწერლობის წინაშე კარდი- 
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ნალური პრობლემა იდგა. ილიას, აკაკის, ვაჟას შემდეგ ენობ- 
რივი ნატურალიზმით და შაბლონით დანაგვიანებული ეთნოგ- 
რაფიული პროვინციული მწერლობის დაძლევა იყო საჭირო, 
მე დარწმუნებული ვიყავი, რომ ამის დაძლევა ახალ დროში 
მხოლოდ მოდერნიზმით შეიძლებოდა. მე თვითონ დასავლე- 
თის კულტურის აპოლოგეტი ვიყავი (1918 წ.) ევროპის მო- 
დერნისტული კულტურის, ამ უცხო ქარის მთესველი და 
ქრისტიანული მისტიციზმის იდეოლოგიასაც ვიცავდი წერი- 

ლებში: გოეტეს, ილია ჭავჭავაძეს, დანტეს, ნიცშეს შესახებ 
დაწერილში. ამ იდეურ ფონზე გაიშალა ჩემი მხატვრული შე- 
მოქმედებაც. ილიასა და აკაკის ტრადიციების ნიადაგზე ეროვ- 
ნული საფანელი მოვუძებნე ფილოსოფიურ მისტიციზმს. ეს 

იყო ქართული მითოლოგიის ძირებისაკენ მიბრუნება. ასე და- 
გადექი მე ექსპრესიონიზმის გზას პირველად ქართულ მწერ- 
ლობაში. სავარსამიძე გამოვხატე არა მარტო ქართული ეროვ- 

ნული მეობისთვის თავგამოდებული მებრძოლი, არამედ ზო- 

გადი, საკაცობრიო პრობლემებითაც დაღდასმული ქართველი 
ინტელიგენტი. ზოგადია სავარსამიძის ფილოსოფიურ-ეთიკუ- 
რი მსჯელობანი თუ ადამიანის მოდგმის ყველაზე დიდი ბო- 
როტების, ომის წინააღმდეგ შეურიგებელი პოზიცია. მოიგო- 

ნეთ რომანის დასაწყისი „კაცი, რომელიც ვეღარ იცინის“, ეს 

ხომ ზოგადი საკაცობრიო პრობლემაა. „ძმაო, ტანჯულო უც- 
ნობო გმირო...“ –- ასე მიმართავს ომის ინვალიდს სავარსამი- 
ძე. ქართველი კაცი მსოფლიო ასპარეზზე გამოვიყვანე და ამ 
კაცის თვალით, ქართველ მკითხველს დავანახე არა მარტო ევ- 
როპული ქალაქები და მუზეუმები, წიგნსაცავები და სასტუმ- 
როები, უნივერსიტეტები და მონასტრები, ციხე-კოშკები და 
ფაბრიკა-ქარხნები, არამედ ეს კაცი თავის ინტელექტით გავა- 

ჯიბრე ევროპელ სწავლულებს, პოლიტიკოსებს, გენერლებსა და 

დიპლომატებს... ის არა თუ ტოლს არ უდებს ამ ევროპელებს, 
არამედ სჯობნის კიდეც ზოგ რამეში. იგი ომის შედეგებით 
უკმაყოფილო, ქვეყანაზე გაბუტული და ამრეზილი სულით გა- 
მოვხატე, როგორც ახალგაზრდა კაცის ზოგადი ტიპი. -- 

„მხრჩოლავი გაზების, საარტილერიო და საპაერო დუელების 
მსხვერპლი გახდა მსოფლიო“... ამ გზაზე გაჩნდა სავარსამიძე. 
ის მაინც ქართული სულით დაღდასმული ინტელიგენტია. 
სწორედ ამ ნიადაგზე მოვარგე მას, ევროპული ფილოსოფი- 
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ური, მისტიციზმით გაბრუებულს და ცივილიზაციახე გულ- 

აყრილ კაცს, ქართული ჩოხა-ახალუხი, ხოლო როგორც ახა- 

ლი საქართველოთი უკმაყოფილოს, ჩავაცვი ქართული მითო– 
ლოგიური –– წარმართულ-ქრისტიანული სამოსელი. სავარსა- 

მიძე განწირული თაობის ცოდვებით დატვირთული ზოგადი 
ტიპია, ორი სამყაროს, ორი საუკუნის მიჯნაზე მერყეობს იგი. 

მსოფლიო მწერლობის ფუძე მუდამ იყო მითოლოგია. მე 
ამ წყაროს ბავშვობიდანვე ვეზიარე და წემდეგ უხვად გამო- 
ვიყენე ჩემს შემოქმედებაზი. „დიონისოს“ გმირების მოქმედე– 

ბის არენად, საქართველოს გარდა, საფრანგეთი, გერმანია, იტ– 

ალია გამოვიყენე. დოქტორ ვიტენზონის, ჯენეტის, ალი მირ- 
ჭა-ხანის, ხალილბეის, დოქტორ ფანტენპურის თუ აბსენ ტუნ–- 
გის პროტოტიპებს, უცხოეთში ყოფნისას, თავად შევხვედრი- 

ვარ. ტაია შელიას მისნობისა და წარმართობის მისტერიების 
მოწმე ასეგე თავად ვყოფილვარ ჩემს ბავშვობისას. 

მე საერთოდ არ მიყვარს უქნარა, უასპარეზო ინტელიგენ– 
ტი, და არც არამშრომელი კაცს ვიტან. მე ჯერ კიდევ ნოვე– 
ლებში გავკიცხე სხვისი შრომით გახულუქებული ახნაურთა 

ნაშიერნი –– ეშმაკის ფეხი შამუგია („ქოსა გახუ“), სამაგი- 

ეროდ რა დიდი სიმპატიით დავხატე დიდი იოსები –– ეს რაჭ- 

ველი მეკურტნე („დიდი იოსები“) „შრომაა უდიდესი სიქვე– 

ლე ამ ქვეყნად და არც არაფერი ამშვენებს ვაჟკაცს ისე, რო– 

გორც შრომაში მოპოვებული სახელი“ ––- ოდნავ პერეფრაზი- 

რებით ეს აზრი ვათქმევინე მე ისტორიულ თემაზე დაწერილ 
„დიდოსტატის“ მთავარ გმირს არსაკიძეს და თანამედროვეო– 

ბის თემაზე 'მექმნილი რომანის გმირსაც –- ვახტანგ კორინ- 
თელს. სწორედ ამ ნიადაგზე მე მშრომელი საქართველოს, 
მშენებლობაში ჩაბმული ახალი საქართველოს მხარეზე ვიყავ 

მუდამ და ამიტომაც უნიადაგო და უასპარეზო სავარსამიძე 
სამეგრელოს ჭენჭყოში ამოსული უნაყოფო თხმელას შევა- 

დარე, მაგრამ ეს არ მაძლევდა უფლებას ხელაღებით უარმეყო 

ისეთი მაღალი ინტელექტის კაცი, როგორიცაა სავარსამიძე, 

ან მისი მოკბილე თარაშ ემხვარი. არ დავმალავ, ჩემი ცრემ- 

ლებიც ვაპკურე მათს ბედისწერას. მე, თავად კონსტანტინე 

სავარსამიძისა და თარაშ ემხვარის დარად პეტერბურგსა თუ 
კენისბერგში, მიუხენსა თუ ბერლინში, პარიზსა თუ რომში 

გავჯიბრებივარ გერმანელსა თუ ებრაელს, ფრანგსა თუ იტა- 
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ლიელს, ამერიკელს თუ ესპანელს... მათთან პაექრობაში ჩემ- 

თვის ყრუდ გულში ვიმეორებდი: „შენ პეი, მსოფლიოს უმ- 
ცირეს მდინარის პირად შობილო ბიჭო, არ გაჯობონ დიდი 
მდინარეების პირად დაბადებულთა4“... ამ ხატოვან ფრაზაში 
მე ვგულისხმობდი ჩემს საქართველოს, დიდ საქართველოს, 

თავისი წარსულით და სულიერი კულტურით. ამ მიზნით გა- 
ვაჯიბრე მე ჩემი გმირები დაუოკებელი დიდი ენებებით მსოფ- 

ლიო მეცნიერებსა და მწერლებს, პოლიტიკურ მოღვაწეებს. 
ერთსაც გეტყვი: ის დიონისებური ბუნება, რომლის ალში იწ- 
ვოდა კონსტანტინე სავარსამიძე ჩემი სულის ნაწილია. მე მუ– 
დამ იმას ვეჭიდებოდი, რის შესრულებაც ათასგვარ დაბრკო- 
ლებასთან არის დაკავშირებული, მაგრამ მე მჯეროდა და 
მწამდა, რომ ნამდვილი შემომქმედის გმირობა სწორედ შეუძ- 

ლებელის, შეუცნობელის, გამოუთქმელის, აუხდენელის მი–- 

საღწევად ბრძოლაში ვლინდება ხოლმე. ნაწარმოებების გმი–- 
რებს ხომ პროტოტიპი ყავს? და თუ ეს ასეა სავარსამიძის 

პროტოტიპი მე ვარ მეტწილად. ამასაც გეტყვი, ნაწარმოებთა 

მოქმედი გმირები, პერსონაჟები მაინც შმემომქმედის ფანტა- 
სიის ნაყოფია, უპირველესად ყოელისა, ზმანებულისა და უხი- 

ლავის ხილულად ქცევაა. ეს პროცესი ქვეცნობიერის, წინას- 
წარ გამოუცნობისა და მისტიკური ჭვრეტის სამოსელშია გახ- 
ვეული, მირაჟების სახით წარმომდგარი. ასე რომ, მისტიციზ- 

მის ცნება ფართო ცნებაა და ის არ დაიყვანება კლერიკალიზ- 

მამდე, რელიგიურ საიქიომდე. აქ ერთგვარი ზღვარის გავლე- 
ბაა უთუოდ საჭირო. ამის კვალს იპოვით „დიონისოს ღიმილ- 

ში და ის ნუ შეგაშინებთ. მე, თავად კი ამიტომ მიყვარს გა- 

მორჩეულად „დიონისოს ღიმილი“, მეორედ გთხოვ, თუ კაცი 
ხარ, თქვენ, როგორც რედაქტორი, ნუ ჩაერევით უხეშად ამ 
ჩემს ოფლით და სისხლით დაწერილ რომანში, რომლისა გამო- 
ბევრი ჯოხი მოხვედრია მის ავტორს. მით უმეტეს, რომ წინა 
რედაქტორებისაგან „გაწმენდილ ვარიანტს გიდგენთ“. 

ეს თქვა და ადგა. ვებერთელა პორტფელიდან ამოიღო სა- 
ქაღალდეში ჩალაგებული V ტომი, მაგიდაზე დადო და წასვლა 
დააპირა, მე შევაჩერე: 

–- კონსტანტინე ბატონო! თქვენი „დიონისოს ღიმილიც“ და 
„ვაზის ყვავილობაც“ ბევრჯერ მაქვს წაკითხული, ახლა ამას 
კიდევ ერთხელ წაკითხვა ჩემი მხრით, როგორც რედაქტორი- 
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სა, არ სჭირდება. მაგიდაზე დადებული საქაღალდე გავხსენი, 

დედანს წავაწერე „აიწყოს“, და მწერალს სასოებით ღა- 
გუბრუნე V ტომი... 

 . 

ახლა ისევ უკან მივუბრუნდეთ სათხრობს: უნივერსიტეტში 
ბატონ კონსტანტინეს მეორედ მაშინ შევხვდი, როცა მწერალ- 
მა „მთვარის მოტაცება“ დაამთავრა და მთელმა საქართვე- 
ლომ აღფრთოვანებით აიტაცა ეს წიგნი. მე სწორედ იმ წელს 
ვამთავრებდი უნივერსიტეტს, თან იქვე, უნივერსიტეტის მრა- 
ვალტირაჟიან გაზეთმი ვმუშაობდი, ახალგაზრდა მწერალთა 
წრის ხელმძღვანელი იყო პროფესორი ვახტანგ კოტეტიშვი- 
ლი. ჩემს კურსზე სწავლობდნენ: გრიგოლ აბაშიძე, ვარლამ 

ჟურული, ვახტანგ რაზიკაშვილი, ხობისპირელი (ვალოდია 
ქვარცხავა), რუსუდან გელოვანი, მერი ადამია, ვარა ხარნა– 
ული, დავით შამათავა, კ. ჭანტურიშვილი, კ. კაჭახიძე, ნ. მა– 

თიაშვილი, ი. ბურჭულაძე, სიმონ სხირტლაძე, ივანე გავაშე– 
ლიშვილი, ნიკო ტატიშვილი, ს. კაშია, თ. ურუშაძე, ს. მელა– 
ძე, ა. ჭითანავა, ა. ჭანტურია და სხვანი. ზოგი ამათგანი უკვე 

ცნობილი მწერლები იყვნენ, ზოგი ახალბედა, დამწყები მწე– 

რალი. ჩვენზე განუზომელი გავლენა ჰქონდა სწორედ ვახტანგ 

კოტეტიშვილს, მისი წაქეზებით მთელი ჯგუფი ეტანებოდა მწე– 
რლობას, მწერალთა კავშირის არც ერთ სხდომას არ გამოვტო– 

ვებდით, ჩვენ თვითონ ვმართავდით დისკუსიებს და ვაწყობდით 
გამოსული წიგნების განხილვას. ასე, მაგალითად, პირველად 
ჩვენმა წრემ მოაწყო ვარლამ ჟურულის იმ წელს (1935 წ.) გამო– 

სული წიგნის „ვარდის ფურცლობის“ განხილვა. მომხსენე- 
ბელი მე ვიყავი, სწორედ ამ სხდომაზე დაგვესხნენ თავს უნი- 

ვერსიტეტელებს კრიტიკოსები –– მელაძე და შავგულიძე, მე– 
რე ლიტერატურულ გაზეთში დაამუშავეს ჩვენი წრე. ჩვენ მა– 
ინც ვაგრძელებდით მუშაობას; მას შემდეგ, რაც „მთვარის 

მოტაცების“ გამო ჩატარდა დიდი დისპუტი მწერალთა კავ– 
შირში, პირველებმა ჩვენ მოვიწვიეთ ბატონი კონსტანტინე 
უნივერსიტეტში. კლუბის გაჭედილი დარბაზი ფეხზე ადგო- 
მით და ოვაციებით შეხვდა „მთვარის მოტაცების! ავტორს. 
მერე მოხსენებები და სიტყვები –– სტუდენტებს პროფესორე- 
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ბი ცვლიდნენ.. ეს იყო ზეიმი ქართული სიტყვისა... საღა- 

მოს შემდეგ ჩვენმა ჯგუფმა ბატონი კონსტანტინეს ვახშამი 
გაუმართა. ახლა აქ გაიმართა შეჯიბრი. ერთმანეთს ვეცილე–- 
ბოდით „მთვარის მოტაცების“ პასაჟების კითხვარი, მერი ადა- 

მიამ ვახტანგ იამანიძისადმი მიწერილი თარაშ ემხვარის ეს 
ბარათი წაიკითხა: „მე სიკვდილს შევცქერი უკვე თვალებში 

და აღსარებისებრ სიწრფელით ვაღიარებ აქ ყოველივეს. შე- 
საძლოა, შენ უფრო განგამკვიდროს ამ სტრიქონებმა საკუთარ 
რწმენაში, ან ეგებ ვისმეს სხვას აჩვენო და მას მოხვდეს გულ- 
ზე, ხომ გახსოვს რომში, რაც გითხარი, ორი გზაა მეთქი ამ- 

ჟამად მსოფლიოში, ორადღორი გზა კომუნისტებისა და ფაშის- 

ტებისა. შენ პირველი ამოირჩიე და მგონია, მენი მდგომარე– 
ობის კაცს სხვა არჩევანი აღარ შეგეძლო მე დღემდის უგზოდ 
ვიხეტიალე და როგორც ხედავ ვერც ერთს დავადექი... ორივე 

დახშული აღმოჩნდა ჩემთვის, რადგან დავრწმუნდი: ის სამ- 

ყარო, რომელიც მე განუზომლად მიყვარდა, ვეღარასოდეს აღ- 
სდგება აწი ხუნდებიან ჩემი საყვარელი ფერები, კვდებიან 
ჩემი სანატრელი სიმღერები და ეს ლოფორთქინასავით სახე– 

ცვლილი ქვეყანა მე მეჩვენება როგორც უფერული ტრამა- 

ლი... მეგონა სვანეთში გადახვეწით გავექცეოდი გარს მომ- 

დგარს გრიგალს ლაღუმებისას, მაგრამ შევცდი, იქაც იგივეა, 

რაც პარიზში, რომში ან ტფილისში ხდება. იდეები ეპიდე- 

მიას გვანებია, ისინი ისეთი ქვეყნებსაც მისწვდებიან თურმე, 

სადაც კაბელებსა და ელმავთულებს ჯერაც ვერ მიუღწევიათ. 
ჩემთვის აწ ყოველივე ამაოა, მე უკვე აღარ მესმის საუკუნის 

ძახილი. უკეთ გეტყით: მესმის, მაგრამ მაჟრჟოლებს მის გაგო- 

ნებაზე. ხელი მომეცარა სიყვარულში, სამეცნიერო ასპარეზ- 

ზე ხელი მომეცარა. ერთ რამეში არ მომეცრება მგონი ხე- 

ლი“... აქ სიტყვა გაუწყდა მერის და ცრემლები მოერია, უც- 

ბად გონს მოეგო და ასე მიმართა მწერალს. ჩვენ გვიყვარს 

თარაში, ძალიან გვიყვარს, ის ნამდვილი ქართველია, მაღალი 

ინტელექტისა და მორალის კაცი, ისევ გაუწყდა სიტყვა მერის, 
ახლა მწერალი შეეშველა: 

–- არ დავფარავ და ვიტყვი, მეც მიყვარს თარაში, ი;:ი 
ჩემი ერთგვარი ორეულია, მაგრამ მან ვერ მოძებნა საერთო 

ენა ჩვენ ეპოქასთან და აი აქ გავემიჯნე მე მას. მე ვცდილობ 
დავამყარო ერთგვარი კონტაქტი ჩვენს დროსთან. მე მწამს 
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აქტიური მოქალაქე. რაც უნდა თავში გიჯახუნონ, შენ შენს 
მიერ არჩეულ გზას არ უნდა გადაუდგე, ჩემი დევიზია ნურა- 
გის დაუთმობ იმ ადგილს, რომელიც შენ განგებამ მოგაკუთვნა 
ერის სამსახურში, თორემ მას უმალ სხვა დაეპატრონება, შენ– 

ზე უღირსი. რაც შეეხება განწირვას, მე კი არა, ცხოვრებამ 
განწირა იგი, მე კი ცხოვრების კარნახს ყური დავუგდე და 
იძულებული გავხდი გამემეტებია ეს ჩემი სულის ნაწილი –– 

თარაში, 
აქ შეჩერდა, მერე ისევ გააგრძელა. 
–- ოციან წლებში მე ჩემს კულტურულ-ეროვნულ ორიენ- 

ტაციას არ ვმალავდი და ამ ნიადაგზე მქონდა კონფლიქტი 
მთავრობის ოფიციალურ პირებთან, ამის გამო ათასი გზით 

უბურთავებივართ კიდეც, მაგრამ მე ჯიუტად ვიცავდი მაშინ 
ჩემს მიერ არჩეულ გზას. ყველაფერი ეს ძვირად დამიჯდა. –– 
ისევ შეჩერდა და განმარტა, -– ეგებ არც ღირდეს ჩემი ცხოვ- 
რების ოდისეისა მოყოლა და ამიტომ მოკლედ მოეჭრი. მერე, 
როცა თავად დავრწმუნდი, რომ კომუნისტებში ბევრი აღ- 
მოჩნდა ეროვნული მოღვაწენი, რომელთაც გეზი აიღეს ქარ- 

თული კულტურის აღორძინებისაკენ, გაიხსნა ამდენი უმაღ– 

ლესი სასწავლებელი და სკოლები, მუზეუმები და ბიბლიო– 

თეკები, მერე იყო 1932 წელს თავად გამოუცხადეს ბრძოლა 

რაპპელებს, ჩვენი დიდი ეროვნული მოღვაწეებს –– ივანე ჯა– 

ვახიშვილს და სხვებს პატივისცემა დაუდასტურეს, განა მე 

ჩემი ქვეყნის მტერი ვიყავი, რომ ყოველივე ეს არ მეგრძნო, 

არ დემენახა? დავინახე და ავსახე კიდეც ყოველივე ეს „მთვა- 

რის მოტაცებაში“. აქ ნათლად წარმოვაჩინე, რომ არც რე- 

ვოლუცია ყოფილა ქართველი ერის მტერი და არც მე ვყო- 

ფილვარ რევოლუციის მტერი. მე საბჭოთა ხელისუფლების 

ურა აპოლოგეტი არ ვყოფილვარ, მაგრამ არც მტერი ვიყავ 

მისი. უანგაროდ ვემსახურებოდი ქართულ ენას და ასევე 

უანგაროდ ვიცავდი მას ყოველგვარი შევიწროვებისაგან. 

ბოლოს ესეც გვითხრა: მწერლობა დიდი ძალაა. პირველად 

იყო სიტყვა.. მაგრამ ჩვენს დროში სიტყვა საქმის გარეშე 
ამოდ დროის ნაყვაა. ისიც სათქმელია, გადაჭარბებულ 
ლტოლვას ჰუმანიტარული განათლებისაკენ დიდი სიკეთის 
მოტანა არ შეუძლია ერისთვის, ჩვენისთანა მცირერიცხოვან 
ერს ათას გზის მეტი ზეინკალი, ფოლადის მწრთობი, მჭედე- 
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ლი, ცეცხლის ფარეში, ხარატი, ხურო და მლესავი ჭირდება, 
ვიდრე პოეტი და ფილოლოგი. ეს კარგად იცოდა ამ უნივერ- 

სიტეტის დამაფუძნებელმა ჩვენმა დიდმა ივანემ და ამიტომ 
სიბრძნისმეტყველების ფაკულტეტს უმალ მოაყოლა სამედი- 

ცინო, პოლიტექნიკური და სასოფლო სამეურნეო ფაკულტე- 
ტები. 

ესა თქვა და ბატონი ივანეს სადღეგრძელო შემოგვთავაზა. 

ბატონი კონსტანტინე თავკერძა და მიუკარებელი პიროვ- 
ნებად გვესახებოდა, მაგრამ იმ საღამოს, ისე მოგვეფერა, ისე 
მოგვეალერსა, ისე გაგვათბო სიყვარულით, რომ ერთბაშად 

წაიმალა ზღვარი დიდ მწერალსა და შეგირდთა შორის... 

· “ 

1967 წელს დასრულდა კონსტანტინე გამსახურდიას რვა- 

ტომეულის გამოცემა. მერვე ტომი ბატონმა კონსტანტინემ 

მწერალთა კავშირში მომართვა ასეთი წარწერით: „თბილისი, 

1968 ახალის წლის პირველ დღეს, ჩემს ძველ მეგობარს, შე- 

სანიშნავ მწერალს, სერგი ჭილაიას დიდი პატივისცემითა და 

ძმური სიყვარულით. კონსტანტინე გამსახურდია". 

ეს საუბარიც მაშინ შედგა: 

–- ჩემს სულს ზეიმი მაშინ ეწვეოდა, როცა რომელიმე ნო- 

ველასა თუ რომანს დავასრულებდი, მაშინ ვხარობდი ბავშვი- 

ვით, უკანასკნელ წერტილს რომ დავუსვამდი ახალ ნაწარ- 

მოებს. მაშინ განვთავისუფლდებოდი ჩემს მიერ დახატული 

გმირების სულიერი ტყვეობისაგან და ბედნიერად ამოვი- 

სუნთქავდი. ასეთი ბედნიერი დღეები ბევრი მქონია. ყცელა- 

ზე მეტად ეს განვიცადე, როცა ამ რვგატომეულის დაბეჭდვა 

მოვამთავრე. აქ თითქმის ყველაფერს ერთად თავი მოვუყა- 

რე, რაც ამ ორმოცდაათი წლის განმავლობაში ქართულ სი- 

ტყვასთან ჭიდილში შემიქმნია. თუმცა სრულიად შეგნებუ- 

ლად, ყველაფერი არ შემიტანია ამ ტომებში, რაც კი დამი- 

წერია. მე თანამედროვე ჩემი მკითხველის თვალით, „მთვა- 

რის მოტაცების“ მეტრით ავზომე და ავწონე ყველაფერი, 

რაც დამიწერია და ტრიბუნებიდან წარმომითქვამს საქართ- 

ველოს სადიდებლად და ამის მიხედვით შევადგინე ეს რვა- 
ტომეული. ამ ტომებში ერთიანი და დიდი საქართელოს მე- 
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ხოტბედ და მეაბჯრედ მომაქვს თავი, სულ ერთია წარსულის 
თემაზეა შექმნილი თუ თანამედროვე საქართველოს ეძღვნე– 
ბა იგი. მე შეგნებულად წავშალე მიჯნა, ძველებური გაგებით, 
ისტორიულ და თანამედროვე რომანთა შორის. წარსული 
არასოდეს გამიხდია თვითმიზნად. ის ვინც წარსულისაკენ იყუ–- 

რება და ამ წარსულით ცხოვრობს და ტკბება, ის არაფრის 
მაქნისი. ჩვენ ილიას სიტყვები უნდა წავაწეროთ ჩვენს 
დროშას: –– „წარსულ დროებზე მოვიკლათ დარდი, ჩვენ უნ- 
და მივცეთ მომავალი ხალხს“. –– წარსულის რომანტიზმი უნ- 
და დავძლიოთ და ეს შეიძლება მხოლოდ მაშინ, როცა შენ 
აქტიური მონაწილე ხარ აწმყოსი, მე წარსული ჩემი თანამედ- 
როვე საქართველოს თვალით და გონით გავაცოცხლე. მე ხე– 
ლი მივყავი წარსულის გმირების გამოხატვას რომ ისინიც 

თანამედროვე საქართველოს სამსახურში ჩამეყენებია. მე 
მგონია ამას მივაღწიე კიდეც ჩემს რომანებში „დიდოსტატის 
მარჯვენასა და „დავით აღმაშენებელში“. ამის შემდეგ კვლავ 
თანამედროვეობას დავუბრუნდი და გამოვაქვეყნე „ვაზის ყვა- 
ვილობა“, დიახ, მე მწადდღა წარსულის რომანტიზმის კვალი 

წამეშალა წარსულისა და აწმყოს გმირებს შორის და მათთვის 
ერთიანი, მთლიანი საქართველოს უკვდავების სული ჩამედგა. 
მარად და ყველგან მე თან მახლდა ჩვენი ერის ეს უკვდავი 
სული. იმ მწერალს, რომელიც აკლდამებიდან იღებს პატრი- 

ოტიზმს, აკლია რწმენა ერის უკვდავი სულისა, რომელსაც 

ილია და აკაკი გამოიხმობდნენ ხოლმე ჩვენი დიდებული წარ– 
სულიდან. აქტიურობა და აქტივობა, მოძრაობა და მოძრაობა, 
წინ და მხოლოდ წინ, როგორც ამას ჩაგვაგონებდა დიდი 
ილია, მუდამ იყო ჩემი სახელმძღვანელო პრინციპი. 

„დიდოსტატის მარჯვენა“ ერთი ამოსუნთქვით დავწერე, 

ვითარცა პოემა, „დავით აღმაშენებელს“ კი 25 წელი მოვან– 

დომე. ორივე შემთხვევაში მიზანი ერთი მქონდა, უკვე ლან– 

დადქცეული გმირები წარსულისა გამეცოცხელებია და დღე– 
ვანდელობის სამსახურში ჩამეყენებია უკვდავი საქართველოს 

ეს უკვდავი სულები. ყოველივე ის, რაც ჩვენი ქვეყნის აწმ– 
ყოს ადამიანებს გვერდში არ ამოუდგება შრომასა და ბრძო- 
ლაში, სავსებით ამაო ხარჯვაა ენერგიისა და ქაღალდისა. გი- 
ორგი პირველისა და დავით აღმაშენებლის საქართველო მე 
მსოფლიო ცივილიზაციის აკვანს, ბიზანტიას გავაჯიბრე იმ 
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იდუმალი ძალით, რომელსაც საქართველოს უკვდავი სული 
ქვია. დავით მეფეში აბორგებული უკვდავების ეს სული სიკ- 
ვღილმა და წარმავლობამ ვერ დაფარა, ისე როგორც ღმერთ- 
თან შერკინებული ხუროთმოძღვრის –– არსაკიძისა. მე ამით 

წავშალე საზღვარი ისტორიასა და თანამედროვეთა შორის – 

მისი სახელი ერთია -- ქართული სულის უკვდავება, 
–- თქვენ ერთ დროს ამტკიცებდით –– „წამყვანი რომანი 

თანამედროვე მასალაზე აგებული რომანია...“ 
ამას წერდით 1936 წელს, მერე ერთბაშად ისტორიულ თე- 

მებზე გადახვედით. აქ ხომ არ არის წინააღმდეგობა? 
– არა, არავითარ წინააღმდეგობას მე აქ არ ვხედავ. 

ეპოქის ამსახველ და შემდეგ თავად ეპოქის შემქმნელ დიდ 

მხატვრულ ქმნილებებს თანაბრად ეკისრებათ თანამედროვე- 
ობის პათოსის და სულის გადმოცემა. ამიტომ ისტორიული 
თემა პირობითი ცნებაა. ყოველ დიდ ისტორიულ პიროვნება- 
ზე დაწერილი რომანი თანამედროვეა, რადგან იგი თანამედ- 

როვეთა სამსახურისათვის არის მოწოდებული. უნივერსალიზ- 
მი და სრულყოფა ფორმისა ეს არის ჩემი სამწერლო კრედო. 

ნამდვილი მწერალი ისაა, ვინც ორღობეების ნაციონალურ 
ჩარჩოებს გადალახავს ამ პრინციპით. ევროპის მწერლობასა 

და მხატვრობას თვალი რომ გადავავლოთ, ნამდვილი ხელოვ- 

ნება არასოდეს ყოფილა მხოლოდ აწმყოთი განსაზღვრული. 

დანტე, რაფაელი, შექსპირი, გოეტე ხან ბიბლიურ თემებს 
ამუშავებდნენ, ხანაც ანტიკურ თემებს. მათი შემოქმედების 

მიზანი იყო არა პოპულარიზირება წარსულისა, არამედ შე- 

ფარული ენით გამოჩინება მათივე თანადროულობისა, ძნელია 

ზღვარის დადგენა ისტორიულსა და არა ისტორიულ რომანს 

შორის. ისტორიული რომანები ახდენდნენ წარსულის გადმო- 

სახლებას აწმყოში. ეპოქის სულის გამოჩინება თანაბრად შეუძ- 

ლიათ ისტორიულ თემებზე და თანამედროვეობაზე დაწერილ 

რომანებს. 

–- თქვენს რვა ტომეულში, ორი მოზრდილი ტომი კრი- 
ტიკულ წერილებსა და ესეებს უჭირავს, ამავე დროს თავად 

თქვენ მუდამ გამუდმებული შეხლა-შემოხლა გქონდათ კრიტი- 
კოსებთან, რა აზრისა ხართ საერთოდ კრიტიკაზე? 

–- ჩემის აზრით, ნამდვილი კრიტიკა ისეთივე ხელოვწებაა, 

როგორც რომანისტიკა, ლირიკა, დრამატურგია. კრიტიკის ჟან- 
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რი მხოლოდ მაღალხარისხოვან ლიტერატურებს გააჩნიათ. 
კრიტიკის დიდი და სასარგებლო მნიშვნელობის ჯეროვნად არ 

დაფასება უაზრობაა. მე პირადად უნდა განვაცხადო: ზოგი- 

ერთმა ჩვენმა კრიტიკოსმა საგრძნობი როლი შეასრულა ჩემს 
შემოქმედების საქმეში. მე მადლობელი ვარ ისეთი კრიტი- 

კოსებისა, რომელნიც პრინციპული პოზიციებიდან მებრძოდ- 
ნენ, არც მათ ვემდური, რომელნიც, რაიმე მიზეზით ჩემს 
მიმართ გაავებულნი, თავს მესხმოდნენ ხოლმე. როგორც პირ– 
ველნი, ისე მეორენი აღვივებდნენ ჩემში შემოქმედების ენერ–- 

გიას. დავა აც0ხოველებს ლიტერატურას, საერთოდ და აღრმა- 
ვებს შემოქმედებისადმი ინტერესს. რასაკვირველია, მე აქ არ 

ვგულისხმობ, დასმენითი, დაბეზღებითი კრიტიკას. კრიტი- 

კოსს, გარდა დიდი განათლებისა და გემოვნებისა, ესაჭირო– 

ება დიდსულოვნება და კაიკაცობა, მწერლებისადმი სიყვარუ- 

ლი და ობიექტურობა, ნიჭი –- ნიჭიო, მარტო ნიჭით ვერ გახ- 
ვალ ფონს. ნიჭი თავად ღმერთისაგან ბოძებული დიდი გან– 
ძია, მაგრამ მარტო ნიჭი არაფერს იძლევა უკვდავს, თუ იგი 

შრომით გამოდენილი ოფლით არ შეადუღაბე. ოფლისღვრას 

დღა უძილო ღამეებს მოითხოვს, როგორც საერთოდ მწერ- 
ლობა, ასევე კრიტიკოსობა. მე თავად დღედაღამ ვებრძვი ქარ– 

თულ სიტყვას, როგორც კოჭლი იაკობი ებრაელთა მრისხანე 

ღმერთს... 

–- თქვენ ამ რვა ტომეულში ბევრგან აცხადებთ, მე ჩემი 

გეხი მქონდა მწერლობაში, ჩემი პრინციპი პირველ დღიდანვე 

არჩეული. რას გულისხმობთ ამ „თქვენს გეზში“? 

– დიახ, მე ჩემი ლიტერატურული და ენობრივი პოზი- 
ცია გამაჩნია და თავი ამით მომაქვს. თავიდან დავიწყოთ. მე 

ენა სოფლის მითოლოგიის სამყარომი ავიდგი დედაჩემისა და 

ჩემი გამზრდელი ძიძისაგან მოსმენილ ლეგენდებსა და ზღაპ- 
რებში. მე ასე მგონია, მსოფლიოს მწერლობის ფუძე მითო- 
ლოგითაა, ამ წყაროს დავეწაფე, ოღონდ ქართულს, უფრო 

ზესტად კოლხურ მითოლოგიას. ეს საოცარი სამყარო ამო- 
უწურავ საზრდოს აძლევს მწერლის ფანტაზიას და მე მას უხ- 

ვად ვიყენებდი ყველგან, სადაც ამის საჭიროება მესახებოდა. 

განსაკუთრებით ოციაწ წლებში, როცა მე ევროპაში განათლე– 
ბა მიღებული ფილოსოფიური მისტიციზმით ვიყავი გატაცე– 

ბული. ამ ნიადაგზე მოვარიგე ქართული მითოლოგია, წარ- 
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მართობა, ქრისტიანული მისტიციზმი და ევროპული მოდერ- 
ნიტში, მაგრამ მე უკიდურესი დეკადენტი არასოდეს ვყოფილ– 
გარ... 

–- კი წერთ: „დეკადენტობა ეს იყო ავადობა არა მარტო 
ჩემი, მთელი ჩემი და ჩემი უფროსი თაობისაც, ვინც ამ სენს 
საბოლოოდ თავი ვერ დააღწია, იგი შერჩა მოკლე ლექსებსა 
და კურდღელის კუდის სიგრძე ნოველებს, რადგან სიმბო- 

ლიზმი საერთოდ უარყოფდა ეპიკას“. 
–- არა, ასე ცალკე ფრაზებს, რომ გამოვეკიდოთ, ჩემი გა- 

მონათქვამები, ათასი ზეგავლენით და გარემოებით გამოწვე– 
ული, 'შმინაგანი წინააღმდეგობის შემცველია, ვინ იცის რა 
დროს რა არ მითქვამს, იძულებით და პოლემიკით გამოწვე– 

ული. ამ ცალკე ფრახების მიხედვით შეგიძლიათ გამომაცხა– 

დოთ (სამწუხაროდ ახლაც ამ ხერხს მიმართავენ), ხან მისტი- 

კოსად და ხან ურა კომუნისტადაც. არა, ასე ნუ ვიზამთ. 

მთლიანობაში უნდა განვიხილოთ მწერლის შემოქმედება და 
რასაკვირველია ამის მიხედვით დაიძებნება კიდეც ჩემი შემოქ“ 
მედების ცალკეული ეტაპები „თუ პერიოდები“. ოღონდ რო- 

გოოც მითქვამს ვინც შეგირდი არ ყოფილა ის ოსტატად არ 
გამხდარა, ხოლო ვინც შეგირდად დარჩა, იმისათვის ნამდვილი 
შემოქმედება მიუღწეველია. ამისდა მიუხედავად მე არც ერ- 

თი უცხოელი მწერლის ლიტერატურული სატელიტი არ ვყო- 
ფილვარ. იმ დასავლურ კულტურას თავად ვეზიარე ჩემს .გან– 
სწაცლულობის ჟამს, მაგრამ ეს არ ნიშნავს, რომ მე რომელიმე 
დასავლეთის მწერლის პირდაპირი გავლენა განმეცადოს. 
მე იმ საერთო ლიტერატურულ ატმოსფეროში ვტრიალებდი, 
სადაც ამ მისტიკოსების აკვანი დაირწა. სიჭაბუკეში დიახაც 
ბევრი მისვამს შპრეეს, სენას, მოსკვარეკას, ტიბრისა და ტემ–- 
ზის წყალი, მაგრამ ყველაზე მეტად მიმირთმევია მტკვრისა 

და რიონის. ნაციონალური მწერლობა იქ იწყება სადაც 
უცხოთა ზეგავლენა დაძლეულია. 

ეს უკანასკნელი ფრაზა ისე რიხიანად განაცხადა: თითქოს 
მწერალთა კავშირის ტრიბუნაზე იდგა. მერე ხმას დაუწია და 
ისევ განაგრძო: 

– ერთ დროს იმასაც მწამებდნენ რომ წარმართობის 
აპოლოგიას ეწევაო და ქრისტიანობის დიდ როლს ჩქმალავსო. 
არა ერთხელ დამიწერია და გამიცხადებია, რომ ყველა სარ- 
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წმუნოებათა შორის ქრისტიანობა უფრო პროგრესული იყო, 
კულტურული, ვიღაც წერდა, წარმართობის აპოლოგიააო ჩე– 

მი რომანი, „დიღოსტატი“, –– პირიქით, ამ რომანმი ბრძოლა 

ქრისტიანობასა და წარმართობას შორის თავდება ქრისტია- 
ნული კულტურის გამარჯვებით, სვეტიცხოვლის აგებით... 

ახლა რაც შეეხება ჩემს ენობრივ პოზიციას, აქაც ჩემი გე– 
ზი მაქვს მინიშნებული. ჩემი ლიტერატურული და ენობრივი 
პოზიცია ლიტერატურული სინამდვილით იყო ნაკარნახევი –– 
მეოცე საუკუნემ, თვით ჩვენმა ლიტერატურულმა ცხოვრებამ, 

მოითხოვა გადაგვესინჯა მწერლობაში ის მდგომარეობა, რომე- 

ლიც ჩემს თაობას დახვდა, ილიას, აკაკის და ვაჟას სიკვდილის 
შემდეგ ჩამომდგარი ლიტერატურული კრიზისი აშკარა იყო, ეს 

ჯერ კიდექ კიტა აბაშიძემ და არჩილ ჯორჯაძემ შენიშნეს და ახა– 
ლი ევროპეიზმის გხა იქადაგეს. ტეტიათა მოტრფიალეთა კუთ–- 
ხურმა პროვინციალიზმა ქართული მწერლობა ეთნოგრა- 

ფიულ ზღუდეებში მოამწყვდია, საჭირო იყო ამ პროვინცი- 
ური სამახების გარღვევა. ევროპული სტანდარტების გვერდით 
უნდა დამდგარიყო ქართული მწერლობა. ერთ-ერთმა პირველ- 
მა აქეთკენ ავიღე გეზი. ასე მოვიქეცით ქართული ენის მი– 
მართაც. მე მწამდა და მჯეროდა, რომ ერთიანი ქართული ენის 

დადგენაში საქართველოს ყველა კუთხეს თავის წვლილი 
უნდა შექონდეს, ისე როგორც ჩვენი მკვლავმაგარი დიდი მე– 
ფეები იბრძოდნენ და იღწვოდნენ ფეოდალური პარტიკული– 
არიზმისაგან დაქსაქსული მიწების გაერთიანებისათვის, ქარ–- 

თულ ენაზე მეტყველი ოსტატიც უნდა ეცადოს გააერთია- 
სოს ქართულ დიალექტებში გაბნეული მარგალიტები ხალ- 
ხური მეტყველებისა, ახალი ჟღერადობა და ახალი სიცოცხლე 

მიანიჭოს მათ. მე მიზნად დავისახე ქართული ენის ეტიმოლო– 
გიური მარაგის გამდიდრება მისი ძირეული დიალექტების მე- 
ოხეზით, რაჭულის, მეგრულის, ზემო და ქვემო იმერულის, 
ქართულისა და კახეთის, საქართველოს მთიანეთის, ხევისა 

და ფშავ-ხევსურეთის თვით სვანურის ხარჯზე. ამ მიზნით 
მთელს საქართველოში ვმოგზაურობდი და ვნადირობდი ქარ- 
თულ სიტყვებზე. ერთი მხრით ქართული ენის გამდიდრება 
ჩვენი უძველესი და უბრწყინვალესი წინაპრების: რუსთავე–- 
ლის, ვისრამიანის მთარგმნელის, მერჩულეს, მთაწმინდელე– 
ბის, საბა.აორბელიანის ძირებთან ზიარებით და მეორეს მხრით 
ქართული მითოლოგიის, ქართული ზღაპრების, მრავალსახი– 
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ერ ქართულ დიალექტებსა და კილოკავების ულევი ეტიმო- 
ლოგიური მარაგის გამოყენება –– ასეთი იყო და არის ჩემი 

ენობრივი პოზიცია. აქვე დავუმატებდი: ჩემი რომანების გმი- 
რებს, რომლებიც მოქმედებენ დიდ ევროპულ ქალაჭქებში, სჭი- 
რდებოდათ მეტყველებაში ქალაქური ურბანისტული ინვენ- 

ტარიც. მე განზრახ არ მოვრიდებივარ გერმანულ-რომანულ 
წარმოშობის ბარბარიზმებს. ამ გზით ქართულ ენას ერთ- 
გვარი ინტერნაციონალური იერი მივანიჭე. არაფერი ნაციო- 
ნალური საყურადღებო არ არის, თუ მას საერთაშორისო უნი- 
ვერსალური მნიშვნელობა არ აქვს. ამ პრინციპს ვადექი მე 

და ვიცავდი მწერლობაში, რვატომეული, ჩემი სულის ეს მო- 
ნაწურია ამის დასტური. ყველაფერი ეს ჩემმა მეგობრებმა 

შემაძლებიე,ს რადგან დაფნის გვირგვინი კი არა, ეკლის 
გვირგვინი მეხურა მარადჟამს ჩემს რთულ ცხოგრები” გხა. 

ზე, ქართულ მწერლობაში მე ბევრი მუყვანდნენ მეგობარნი 

და მხარდამჭერნი. მათში ყველაზე უფრო ახლობელი მეგობ- 
რები იყვნენ ალექსანდრე აბამელი და პავლე ინგოროყვა. 
ჩვენ ერთმანეთისთვის არა მარტო ის მცირე ულუფა გაგვიყ- 

ვია რომელსაც დიღი წვალებით და შრომით ვპოვებდით, 
არამედ მძიმე გზაც ცხოვრებისა და მწერლობისა ერთ უღ- 

ლის ქვეშ გვიტარებია ასევე ახლო მეგობრობა მქონდა 
კონსტანტინე ჭიჭინაძესთან, იოსებ გრიშაშვილთან, გალაკტი- 

ონ ტაბიძესთან, ლეო ქიაჩელთან... როცა ოციანი წლების 

ცხარე ბრძოლები ჩაცხრა, მე მეგობრების რიცხვიც გამეზარ- 

და, მაგრამ ახლა ამათი გვარების ჩამოთვლას აქ არ შევუდგე- 

ბი, თუნდაც იმიტომ, რომ შეიძლება ამ ჩამოთვლაში ზოგი 

მეგობარი გამომრჩეს. მე ბევრი არა ქართველი მეგობრებიც 
მყავდა: ნიკოლოზ ტიხონოვი და ალექსი სურკოვი. ალექსეი 
ტოლსტოი და კონსტანტინე ფედინი, მიკოლა ბაჟანი და პავ- 
ლე ტიჩინა, დერენიკ დემირჩიანი და ავეტიკ ისააკიანი. სწო- 
რედ ამ მეგობრებმა შემაძლებინეს ჩემი ცხოვრების მძიმე 

გზაზე არ დავარდნილვიყავ და გული არ გამტეხოდა. არა, 
მეგობრობა დიდი ძალაა. ის დალოცვილი რუსთაველი ბრძენ- 
თა მორის უბრძნესი კაცი იყო, სწორედ ის გვასწავლიდა: 
„ვინც მეგობარსა არ ეძებს, იგი თავისა მტერია“. დიახ, რაც 
მტრობას დაუნგრევია, სიყვარულს უშენებია.. თვითონ ბა- 
ტონმა კონსტანტინემ საოცარი მხარდაჭერა იცოდა, მახსოვს, 
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1960 წელს თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში ფილო–- 
ლოგიურ მეცნიერებათა დოქტორის ხარისხს ვიცავდი, დი- 
სერტაციის თემა იყო „საბჭოთა მწერლობის განვითარების 

გზა“ (1958 წლის რუსული გამოცემა). უკვე ამ წიგნში, ლი–- 

ტერატურაში შექმნილ მდგომარეობის ფონზე, ბევრი რამ 
შევასწორე, ბევრი თავი ხელმეორედ დავწერე, მაგრამ ამ გა- 
მოცემაშიც, დღევანდელი პოზიციით, ბევრი რამ ისევ უმარ- 
თებულოდ და ძველის ინერციით იყო გამუქებული, კერძოდ, 
„აკადემიური ასოციაცია“, სრულიად საქართველოს მწერალ- 
თა კავშირი, რომლის ერთ-ერთი დამაარსებელი კონსტანტინე 

გამსახურდია იყო. ასევე ბატონი კონსტანტინეს ჟურნალე- 
ბი „ილიონი“, „საქართველოს სამრეკლო“ და მისი რომანი 
„დიონისოს ღიმილიც“. პაექრობაში ბატონმა კონსტანტინემ 
მიიღო მონაწილეობა და თსუ დიდი სამეცნიერო საბჭოს წი- 
ნაშე განაცხადა (ეს ფიქსირებულია სტენოგრაფიეულ ანგა– 

რიშში): „სერგი ჭილაია ერთგულად გვემსახურება მწერალთა 

კავშირში, როგორც მდივანი ამ კავშირისა. იშვიათი საზო- 
გადო საქმიანობისა და თავისი მოვალეობის შემსრულებელი 
ადამიანია. მას, როდესაც არ უნდა დაურეკოთ, ის თავის 

პოსტზე არის. მე მაოცებს, როდის ასწრებს იგი ამდენ წე– 
რას“. მერე ხელთ აიღო ჩემი წიგნი და დაუმატა. აქ ისე 

ვრცლადაა წარმოჩენილი ჩვენი თანამედროვე მწერლობის 

როლი და ადგილი მრავალსაუკუნოვან ქართულ მწერლობა-– 

ფი, რომ პირდაპირ გაოცება გიპყრობთ, ასეთი რამ მხოლოდ 

მის თანამედროვე მწერლებზე უზომოდ შეყვარებულ კაცს 

შეეძლო. მაგრამ ეს კია (და მე გადმომხედა) ზოგ-ზოგის მი–- 

მართ გადაჭარბებულ ხოტბას აღავლენს ხოლმე, ზოგს კი 
მკაცრად გვეპყრობა, მაგრამ მისი გულის სითბო მაინც ჩანს. 

მე თავად არ წარმომედგინა, თუ ამოდენა შრომა გვქონდა 

გაწეული პირადად მე და ჩემს კოლეგებს, როგორც ეს ამ 

წიგნშია წარმოჩენილი... 

ი « 

სამოცდაათი წლის იუბილე რომ გადაუხადეს (1961 წე- 
ლი), საოცრად მხნედ იყო. თბილისის ოპერისა და ბალეტის 
სახელმწიფო თეატრის მაღალ ტრიბუნიდან განაცხადა: „უნ- 
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და ვაღიარო, რომ არც სიბერეს ვგრძნობ და არც დაღლას. 
ვაჟკაცურ სიტყვას ვაძლევ ჩვენს ხალხს, ჩვენს მთავრობას, 
კვლავინდებურად ვებრძოლო ქართულ სიტყვას, როგორც 

იაკობი თავის მრისხანე ღმერთს“... 

ოთხმოცი წლის იუბილე კი ტელევიზიის მეშვეობით, უჩ- 
ვეულოდ და განსაკუთრებულ გარემოში აღვნიშნეთ –– საქარ- 

თველოს სახელმწიფო მუზეუმის იმ დიდ დარბახში, სადაც 
საქართველოს უძველესი კულტურის ექსპონატებია გამო- 

ფენილი, ბატონი კონსტანტინე იჯდა ძველ სამეფო სავარძელ- 
ში მეგობარ-მწერლებით გარემოცული და უსმენდა მისი სა- 
დიდებლად წარმოთქმულ სიტყვებს. მათ შორის გამოირჩეო- 

ოდა უკრაინელი პოეტის ვიტალი კოროტიჩის სიტყვა, მწერ- 
ლისადმი უმაღლესი პატივისცემით და სიყარულით გამთბარი. 
თავად კონსტანტინე კი მთელი საათი ისე იჯდა, რომ ხმა არ 

გაუღია. უკანასკნელ წლებში თავზე ღამტყდარმა ტრაგედიამ 

გატეხა ეს კლდესავით მაგარი კაცი. ჯერ იყო და მეუღლე –– 
მირანდა ფალავანდიშვილი გამოეცალა ხელიდან, მერე სრუ- 

ლიად მოულოდნელად ქალიშვილი –- პირმშვენიერი თამარი, 
ისტორიის მეცნიერებათა კანდიდატი, უნიჭიერესი, ულამა- 

ზესი და უმამაცესი, ტიპიური ქართველი ქალიშვილი წაარ- 
თვა სიკვდილმა. ამას მოჰყვა მძიმე ავადმყოფობა. ერთხანს 

მაინც არ ნებდებოდა ეს კერპი კაცი ავადმყოფობას და შეუ- 
პოვრად ებრძოდა კარზე მომდგარ სიკვდილს. მაინც ავად- 
მყოფობისაგან და ბედისაგან მიყენებული ჭრილობა მელან- 

ქოლიით ავსებდა მის სულს. 
ბატონი კონსტანტინე საავადმყოფოში იწვა პირველი 

ოპერაცია უკვე გაეკეთებიათ, მეორე ვერ გადაეწყვიტათ, 
ყოყმანობდნენ, ბატონი კონსტანტინე აჩქარებდა ექიმებს. 
ვინახულე სააგადმყოფოში. კარგ გუნებაზე დამხვდა. თავად 
გამიბა საუბარი. იხუმრა: „ჩემმა მტრებმა რაც დამაკლეს, 
ახლა ავადმყოფობამ უნდა მომითავოსო. მე ბრძოლებისთვის 
დავბადებულვარ და ასე მგონია, ვერც მტრები, ვერც მო- 

შურნენი, ვერც სიბერე და ავადმყოფობა ასე ადვილად ვერ 
მომერევიანო. ჩემს გაძაღლებულ ცხოვრებაში (უკვე გაერია 
ნაღველი მის სიტყვას) უშიშრად ვხვდებოდი ყოველგვარ შე- 
მოტევას, არც ახლა დამიყრია საბოლოოდ აბჯარი“... სიტყვა 
გაებზარა, მერე სული რომ მოითქვა, ისევ გააგრძელა! –– „არც 
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გოეტეს, არც ბალზაკს, არც ლევ ტოლსტოის და არც ილია 
ჭავჭავაძეს სცოდნიათ თუ რას ნიშნავს მოქანცულობა, უგუნე– 
ბობა და სიბერე. პოდა, მეც მათ გზაზე მავალი ვარ, იცოდე“ –– 
ეს თქვა და ტკივილებმა შემოუტიეს, გაყუჩდა კონსტანტინე 
ბატონი. მერე ძილი მოერია, მე ამით ვისარგებლე და ფეხაკ– 
რეფით გამოვედი ოთახიდან. პროფესორი ვინახულე, ასე მი– 
თხრა –– ეს რომ კონსტანტინე არ იყოს, მე გავუკეთებდი მე– 

ორე ოპერაციას, მაგრამ აქ ვერ წავედი ამ რისკზე, ორგანიზმი 
ძალზე დასუსტებულია, არა მარტო ეს აწუხებს, არამედ ბევ– 

რი რამ სხვაც, ვერა, ვერ გავბედავ მეორე ოპერაციას, ვიდრე 

არ გამომჯობინდება და არ მომაგრდებაო ორგანიზმი. 
მერე ის იყო, მეორე ოპერაციის გარეშე გამოწერეს. ერ- 

თხანს მომჯობინდა, მწერალთა კავშირშიაც დაიწყო სიარული, 
მერე ისევ მოერია ავადმყოფობა, მაგრამ –– საავადმყოფოში 

დაწოლა არ ისურვა და შინ იყო ლოგინად ჩავარდნილი. 
თითქმის ყოველდღე ვნახულობდი, თუ არა და მაინც ვიცო- 
დი მისი მდგომარეობა, რადგან მკურნალად თავზე ადგა IV 
სამმართველოდან მიმაგრებული ექიმი, ჩემი რძალი მარიამ- 
დოლიძე-ჭილაია,ა სიკვდილის წინა დღეს ვინახულე -– ჩია, 

გამხდარი „ უფერო, თვალდარდიანი სუფთად და კოხტად 
ჩაცმული და მოვლილი უფროსი ქალიშვილისაგან, უდიდესი 
მოთმინებით იტანდა ტკივილებს. ავადმყოფობას განსაკუთ- 

რებით გაემძაფრებია სიცოცხლისადმი წყურვილი, გაუხარდა 

ჩემი მისვლა. 
–- მამა გაბრიელი მომადგა წუხელ, კარი გადავრაზეთ და 

არ შემოვუშვით, სახლს უკანიდან მოურა და ღიად დარჩე- 
ნილი ფანჯრიდან შემოალაჯა, ვიძრე ჩემი სვანური ყამა და 

გაქრა ვით მოლანდება. 
ასე მომეჩვენა ავადმყოფობას ვერ ჩაექრო ცეცხლი მისი 

გულისა. 
გრძელი პირსახე, მაღალი შუბლი, კეხიანი ცხვირი, გიშ- 

რისფერი მომნუსხველი თვალები ფრიად მრისხანე და მიუკა- 
რებელს წარმოაჩენდა მას, სიტყვის შემობრუნებას და შეკა- 

მათებას არავის შეარჩენდა. ყველას გვაოცებდა თავისი და–- 
უცხრომელი ენერგიითა და დაუოკებელი ტემპერამენტით. 

სიკვდილის წინა დღესაც შერჩენილი ჰქონდა ეს შეუვალი 

სიამაყე. მაშინ თქვა: 
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–- მე ის დროა ვემზადებოდე ლანდების ქვეყანაში გადა– 
სასვლელად, ამიტომ რასაც ახლა გეტყვი, ეს აღსარებაა ჩემი 
სულისა. ცხოვრებამ მე ეკლის გვირგვინი მარგუნა, განგებამ 
არც სიბერის ჟამს დამინდო და ასე უღვთოდ გული დამიბე– 

რა და მერე ლოგინად მიმაჯაჭვა, მაგრამ შემოქმედებამ, ჩემმა 

ნაწერებმა ბევრჯერ მომანიჭეს აუწონავი სიხარული, ჭეშმა- 
რიტი მწერალი ისაა, ვინც ადამიანის დახლართული სულის 
საიდუმლოებას ჩაწვდება, –– აქ შეისვენა, საწოლთან თავმოდ–- 

რეკით მდგომ ვაჟიშვილს შეხედა და მერე ისევ გააგრძელა 
ნება-ნება, –– ცხოვრებაში მარტო მშვენიერი არსებანი როდი 
იბადებიან, არამედ ბოროტნიც, ლამაზი სხეულისა და ლამა–- 

ზი სულის არსთა გვერდით არიან მახინჯნი, მახინჯნი სხეუ–- 
ლითაც და სულითაც. ხელოვანი ვალდებულია ორივეს თა- 
ნაბრად მიუზღოს ფერები და საღებავები ბუნებისგან ბოძე–- 
ბული ბედისამებრ. მე პირმშვენიერი, ულამაზესი და უმამა- 
ცესი შორენას გვერდით მახინჯი მარიამი დავხატე, ხოლო 
ღმერთკაცის არსაკიძის გვერდით ბოროტი და შურიანი ფარ- 
სმან სპარსი, განათლებული, ამაყი და ულამაზესი ჭაბუკის –– 
თარაშის გვერდით ბედდამწვარი ლუკაია გამოვძერწე. ნიჭი 

სიყვარულისა და წადილი სიცოცხლისა ორივესათვის თა- 
ნაბრად მიუნიჭებია განგებას ნაირნაირი იდეებისა, ფერისა 
და მოდგმის ადამიანთა ამოცნობა მუდამ იყო მწერლობის 
ამოცანა. საერთოდ ისეთ ეპოქაში მომიხდა ცხოვრება, რომ 

წინააღმდეგობრივია ჩემი შემოქმედება. ნუ დაგავიწყდებათ, 
რომ მე, „მთვარის მოტაცების“ ავტორი, „დიონისოს ღიმი- 
ლის“ ავტორიცა ვარ, სადაც რომანის პათოსია, „ამაოება, 

ამაოთა და ყოველივე ამაო“.. ამის შემდეგ მე მთელი ნახ– 
ტომი გავაკეთე „მთვარის მოტაცებასა“ და „ვაზის ყვავილო- 
ბაში“. ახლა, ამ სიკვდილის წინ, თუ მკითხავ, როდის ვიყავ 

მე მართალი, „დიონისოს ღიმილს“ რომ ვწერდი, თუ „ვაზის 
ყვავილობას%? –– აქედან რომ გადავხედავ ჩემს გზას, აწ უკ- 

ვე განვლილს, მიჭირს რამე გითხრათ გადაჭრით. ერთი კია, 
ორივე შემთხვევაში გულწრფელი ვიყავი მე ჩემი სინდისისა 
და ჩემი სამშობლოს წინაშე. დაე, დრომ გამოიტანოს განა- 
ჩენი. მე არ მეშინია იმ მომავალი თაობისა, რომელიც 100-200 
წლის შემდეგ წაიკითხავს ჩემი გატანჯული სულით ნაწერ 
რომანებსა და ნოველებს. 
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შევატყვე, რომ დაიღალა ამ საუბარში და ერთბაშად მო–- 

ვუჭერი: -–– დიდოსტატს სიკვდილი ვერ დაეწევა... 
ხმა არ გაუღია, იგი იწვა პირაღმა, მეფურად ამაყი. 

მეორე დღეს შემატყობინეს, ბატონი კონსტანტინე გარ- 
დაიცვალაო. უმალ მივაშურე კოლხურ კოშკს, ეხო უკვე 

სავსე იყო ხალნით. საშინელი დუმილი დაუფლებოდა იქ ყო- 
ველივეს, დიდოსტატის სიკვდილით გამოწვეული დუმილი. 
ექიმი ჩურჩულით მეუბნება: დავით აღმაშენებლის დარად 
უკანასკნელი ომი გადაიხადა ბატონმა კონსტანტინემ. იგი 
ფეხზე ამდგარი შეხვდაო სიკვდილს და ასე გაეყარა სიცო- 
ცხლეს. ჩემს გულში ისევ ბატონი კონსტანტინეს სიტყვებმა 
გაიხმაურეს: „სიკვდილი ვერ დაეწევა დიდოსტატს...“ 

«”· 

მეორე დღეს გაზეთები, რადიო და ტელევიხია ქვეყანას 

ღრმა მწუხარებით აუწყებდნენ: 

»1975 წლის 17 ივლისს, ხუთშაბათს, თბილისში, კოლ– 

ხურ კოშკში, 84 წლის ასაკისა, მიიცვალა ქართული სიტყ- 
ვის დიდოსტატი კონსტანტინე გამსახურდია“. 

მთელი ოთხი დღე ესვენა იგი თავის საყვარელ სასახლეში, 
მთელი ოთხი დღედაღამე არ შეწყვეტილა ხალხის მოსვლა 

კოლხურ კოშკში. 

21 ივლისს დილის 11 საათზე კონსტანტინე გამსახურდი- 
ას ცხედარი სახლიდან მწერალთა სასახლეში გადმოასვენეს, 
მოდიოდნენ თბილისელები, აფხაზები, ოსები, საქართველოს 
ყოველი კუთხიდან ჩამოსული დელეგაციები. პატივისმცემელ- 

თა და თაყვანისმცკემელთა ნაკადი შეუწყვეტლად მოედინე- 
ბოდა. დაიწყო სამგლოვიარო მიტინგი, დარბაზი გადაკეტეს 

და მომსვლელთა ნაკადი შეაჩერეს, მაგრამ არა, იძალა ხალ–- 

ხმა და დარბაზს მოაწყდა. და ასე, ხალხის შეუჩერებელ დი- 

წებასა და მსვლელობაში ჩატარდა სამგლოვიარო მიტინგი. 

მერე, ხალხის ამ ზღვა დინებაში დარბაზიდან ძლივს გამოას- 

ვენეს კონსტანტინე გამსახურდიას ცხედარი მისმა მეგობარ- 

მა-მწერლებმა და ხალხით სავსე ქუჩით მიიკვლევდნენ გზას 

და ასე მიასვენეს კიროვის ქუჩამდე, კიროვის ქუჩა მთლად 
გადაკეტილი იყო ხალხით და გადაწყვიტეს მანქანახე დაეL- 
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ვენებიათ მიცვალებული, უცბად ვიღაცამ დაიძახა, არა; ხე- 
ლით, ხელით ვატაროთ, და ახალგაზრდებმა აიტაცეს კუბო 

დღა ასე ხელით ატოტებული მიიკვლევდნენ გზას ხალხით გა- 

ჭედილ კიროვის ქუჩაზე, ლენინის მოედანზე გავიდა თუ არა 

პროცესია, უცებ გაისმა სიონის ზარების მწუხრის ზუზუნი, 
წამით გაინაბა ხალხი, დაიძრა პროცესია და სიონის ზარების 

ექოს ქაშუეთის ზარების მოთქმა შეუერთდა, ასე ხელზე ატა- 

ტებული ზარების მოთქმაში მიქონდათ მუხის კუბო. რუს- 
თაველის პროსპექტით, პროცესია მელიქიშვილისა და პეტ- 
რიაშვილის ქუჩით მიადგა მწერლის კოლხურ კოშკს და 
ეზოში დაასვენეს, ამ ეზოსა და ამ კოშკის პატრონი, ის ვინც 

მთელი 70 წელი იწეოდა და იფერფლებოდა ერის ფიქ- 
რებით. 

ეს ენით აუწერელი დემონსტრაცია იყო ხალხის უსაზ- 
ღვრო სიყვარულისა. მთელი საქართველო დიდი მწუხარებით 
გამოეთხოვა ვალმოხდილ მამულიშვილსა და ქართული სი- 
ტყვის დიდოსტატს, იგი იყო არა მარტო დიდოსტატი ქარ- 

თული სიტყვისა, არამედ სიბძნისა და სიმამაცის განსახიე- 

რება. კაცთა ვნების გულთამხილავი, უებარი მესაიდუმლე 

ადამიანის სულისა, დიდი რაინდი, უშიშარი ვითა უხორცო, 

მთავარსარდალი ქართული სიტყვისა –– ასე იცნობდნენ მას 
მთელს საქართველოში და ასეთად მინდა დარჩეს ამ ჩემს 

დღიურებში. 

- .· 

მან ჭერამდე აღავსო ჩვენი მწერლობა მაღალი პოეზიით. 
დიახ, მან წაშალა მიჯნა პოეზიასა და პროზას შორის. მისი 
პროზა პოეტური პროზაა არა მარტო რიტმულობის გამო, 
არამედ მთელი მისი მხატვრული ინვენტარით: „ენა ქარ- 
თული მყინვარივით გულხვიადი. ენა ქართული –– ზღვასავით 

ულევი, ენა ქართული -–– თასმასავით მოქნილი, ენა ქართუ- 
ლი ღმერთების ენა. ხანდახან მაინც მომადგებიან პირზე მარ- 
ჩბივი სიტყვები. დასაკლავ მოზვერივით ვხიხინებ და ვწყევ- 
ლი იმ დღეს, როცა სიზმარს გადაყოლილმა ჭაბუკმა ოცნე- 
ბამ მე უცხოეთში გადამიტყუა. 

ენა ქართული -- ღმერთების ენა როცა მისი გეენია 
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შუბლზე მკოცნის, მაშინ ორლესული მახვილი იელვებს ჩემს 

პირში, და ასე მგონია: მე თვითონ ვარ გამოუთქმელის წარ- 

მომთქმელი ღმერთი, და მებადება ახალი ტემა: „უნდა დაე–- 

წერო მეორეჯერ ქება დიდებულისა ქართულისა ენისა“... 
«.ყოველთვის, როცა უცხოეთიდან საქართველოში ვბრუნდე- 

ბი, ასე მგონია ხელმეორედ დავიბადე. მახარებს საქართვე– 
ლოს მაღალი ზეცა. მე არსად მინახავს ასე თეთრი, აქატის 

ღრუბლები, ასე ტკბილი გამჭვირვალე ჰაერი, არც ბალახს, 
არც ნეშოს ასეთი სურნელება არ აუდის სხვაგან. ქვეყანას 
არ მოლანდებია ასეთი გათენება. ეს მშვენიერი ამეთისტოს 
მთები, ეს გულჩათხრობილი ნაძვნარები, დაბლა ჭალაკი ვარ– 
გარებს... 

მზეო, მზეო, მზეო მე სამჯერ ხმამაღლა ვახსენებ შენს 

უკვდავ სახელს. 
მზეო, 
მზეო, 
მზეო, 
მნათობთა დედუფალო, დედავ მოხუცებულო და ალერ–- 

სიანო... 

მზე –– მზიანობით, 
სვე –– სვიანობით, 
დილას აღმოხდა ფარშავანგულად... 
ჭია –– მაია, 
მზე, 
ბალახი.. თვალსა ვხუჭავ. უშველებელი სასწაული იხს- 

ნება მაშინ ჩემს გულში...“ 
რა არის ეს პასაჟი? ჩვეულებრივი პროზა? არა, ეს შე- 

გონებებით, აფორიზმებით, მეტაფორებით გაპოეტურებული 
პროზაა. აქ რიტმი რითმასთან ისეა შერწყმული, რომ წაშლი- 
ლია საზღვარი პოეზიასა და პროზას შორის. ამავე დროს, 

პოეტისა კი არა, რომანისტის დაწერილია ეს პასაჟი. ამიტომ 
მიგვაჩნია კონსტანტინე გამსახურდია დიდ ნოვატორად. ამ 
მხრივ ვხედავთ ჩვენ ანალოგიას კონსტანტინე გამსახურდიას 
შემოქმედებასა და გალაკტიონს შორის. ეს ორი სახელი ორი 
დიდი მწვერვალია ქართული მწერლობისა, აი რატომ არის 
კონსტანტინე გამსახურდია ქართული მწერლობისა და ქართ- 

ველი ხალხის დიდი ეროვნული გმირი. 
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იოსებ გრიმაშვილს საქართველოს მეცნიერებათა აკადე- 
მიიდან ვმეგობრობდი. მწერალთა კავშირში კი ერთი პირ- 
ველთაგანი იყო, ვინც ხშირად მომინახულებდა. შემოვიდოდა 
თუ არა გაღიმებული სახით, მომაძახებდა –– სერგი! და იღ- 
ლიაში ამოჩრილ რომელსამე ახალ წიგნს მომაწოდებდა, მერე 
ხალისით ყვებოდა, სად შეიძინა და რით არის ეს წიგნი სა- 

ყურადღებო, რა მინაწერია წიგნის არშიებზე, ვინ იყო მისი 

პირველი მფლობელი... 
ვერ ვიტყვი, მარტო ჩემი მეგობრობით ყოფილიყოს გა- 

მოწვეული მისი ხშირი ვიზიტი მწერალთა კავშირში. არა, 

მას აქვე ეგულებოდა ადამიანი, ვისაც აღმერთებდა და სულს 
ერჩია. სოსო პირველად უთუოდ მასთან, მარიჯანთან შევი- 
დოდა, თავის ახალ ლექსს ქჭაშნიკად, დაბეჭდვამდე, იმას 

უკითხავდა ხოლმე. მასვე აკეთებინებდა რუსული თარგმანე- 

ბის ბწკარედსაც. მასთან ბაასით გულს რომ იჯერებდა, მერე 
ჩემთ– შემოდიოდა, გახალისებული, გაცისკროვნებული 

თვალებით, საოცარი ბავშვური ღიმილით. 
იმ დღეს გვიან შემოიარა მწერალთა კავშირში, სამუშაო 

დღე დამთავრებული იყო, სასახლეში არავინ ჩანდა. მეც შინ 
წასასვლელად ვემზადებოდი. ალექსანდრე აბაშელის ნახვა 

მინდოდა, მაგრამ უკვე წასულაო. 

მწერალთა კავშირიდან ერთად გამოვედით. სოსო ჩემს 
მანქანაში ჩავსვი და სახლამდის მივაცილე. მანქანიდან რომ 
ჩამოვედით, არ მომეშვა, სახლში ამომყევიო. მე გრიშაშვილ- 

თან მრავალჯერ ვიყავ ნამყოფი, სათითაოდ თვალი შემივლია 
მისი უმდიდრესი და უნიკალურ ბიბლიოთეკაში დაცული წიგ- 

ნებისთვის სათუთად მოვლილი იშვიათი გამოცემებისა და 
სელნაწერთა კოლექციისათვის. მეჩქარებოდა ამიტომ უარი 

ვუთხარი, მაგრამ არ მომეშვა. 

მეორე სართულზე ავედით თუ არა, მაშინვე აივანზე გა- 
მიყვანა. აქედან, ძველი თბილისის გულის სიღრმეში, გამოჩ- 
ნდა მტკვარი, მეტეხი, ორთაჭალა, ისანი, კრწანისი, „მზიური 
ნისლით დაბურული ნარიყალას ისტორიული ნაშთი“. 

–- აი თბილისი, ჩემი ლექსის მასწავლებელი, თბილისი 
საფენელი ჩვენი სულისა, ჩემი პოეტური ფანტაზიის და ოც- 
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ნების წმინდა სიხარული, მე თბილისის პოეტი ვარ და მისად– 
მი ჩემი უანგარო სიყვარული, ლექსის ლერწმებში დავაპჰა- 
ტიმრე! –– სოსომ მარჯვენა ხელი აღმართა და დაიწყო: 

თბილისო, ჩემო თბილისო, მითხარი, როგორ არ გაქო, 

სამშობლოს ნატვრისთვალი ხარ, პოეტის დედაქალაქო! 

წამო მითხარ, სადაური კაცი ხარ, 

რას დაფრინავ ცაში კამარ-კამარა! 

შეხე ადგილს ნაომარს და ნაციხარს, 

რა ატლასი შემოუკრავს ქამარად... 

„საქრთველო ბეჭედია ბაჯაღლო, და თბილისი –- შიგ ჩას- 
მული ბადახში...“ –– შეჩერდა, მერე მომმართა –– არ დაგი- 

მალავ და გეტყვი, ყველაზე უფრო მე თბილისზე დაწერილი 
ლექსები მიყვარს, –– ესა თქვა და ისევ ლექსი წამოიწყო: 

ჩემი თბილის ლექსის სკა არი, 

ჩვენ პოეტები –– შრომის ფუტკრები 

მიყეარს სამშობლოს თექვსმეტი კარი, 
მაგრამ თბილისი –– განსაკუთრებით... 

დაცხრა, დამშვიდდა ლექსკაცი, ერთბაშად მარცხენა ხელი 

მომხვია, მარჯვენა წინ გაიშვირა: 

–- აბა გახედე, სხვაგან სადღაა ეს ეშხი და სილამაზე?.. 
თბილისი, განსაკუთრებული რელიეფით, ვაზივით დაგრე- 

ხილი ვიწრო ქუჩებით, გამლილი პროსპექტებით, მთაწმინდით, 

პარკებითა და ხეივნებით, არა მარტო ქართული საოცრებაა, 
არამედ იგია მეთაური, ტვინი, გონება და ჭკუა, შემომტკიცე- 

ბელი და გამაერთიანებელი ერთიანი განუყოფელი საქარ- 

თველოისა, ამიტომაც ყველა ურჯულონი და რჯულიანიც, ვი–- 
საც საქართველოს ერთიანობის მოშლა განეზრახა, თბილისს 
ემტერებოდა, ალბათ, არც ერთი ქრისტიანული სამყაროს დე- 
დაქალაქი იმდენჯერ არ გადაუბუგავთ და აღუხოცავთ, რამ- 

დენჯერაც თბილისი, მაგრამ ფერფლად ქცეული ქალაქი ფე– 
ნიქსებრ ფეხზე დგებოდა, არც ერთ ერს იმდენი ომი არ გა– 

დაუხდია თავისი დედაქალაქის გადასარჩენად, რამდენიც სა–- 

ქართველოს. დღეს ეს უსაშველო ისტორიული სატკივარი 

სამშობლოს „მოუშუშდა, გაუმთელდა“, „უშფოთველად, არ- 

ხეინად იღიმება ნარიყალა“, ჩემი თბილისი„ „სიხარულის 

მთოვარი“, ახალ დროში ზღაპრულად ვიზრდებით და ცეცხ–- 
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ლივით ვღვივით, „აღარ გვყოფნის სიგრძე, განი; რუსთაველის 

ბეჭებივით დგას თბილისის გალავანი". ყველა ჩემი პოეტური 

ამოძახილი თბილისმა დაბადა. ახალმა თბილისმა დაბადა ჩემი 
ოპტიმისტური სიმღერაც და სადღეგრძელოც მთლიანი, გა- 

ნახლებული და აღორძინებული საქართველოსი –– თბილისშივე 
დაიბადა ჩემი „სამშობლო და გამარჯვება", „ძმობის ჩუქურ- 

თმა“, „ჩემი ქვეყანა“, „ჩვენ მშვიდობა გვინდა" –- „ახალ 
თბილისს, ახალ კოკორს ნაღვიძარს -- უგალობე ნამუსიან 
ლექსებით“... 

– სოსო ბატონო! ყოველივე ეს მართალია, მაგრამ ეს 

სიტყვებიც ხომ თქვენ გეკუთვნით „მე სიყვარულმა შემ- 
ქმნა პოეტად, მე სიყვარული გამანადგურებს“? 

–– მართალია, ჩემი გულიდან ერთი წუთითაც არ ამოჭ- 
რილა სატრფიაელო ლირიკოსისადმი უზომო ერთგულება. 
სიყვარულის მადლით, ქალის ეშხით და ტრფიალით ყელამ- 

ღე სავსეა ჩემი ლექსთა კრებულები. –– „ის დავბადე მე ჩემს 
ლექსში, ლექსიც მისგან დამებადა“. ოღონდ ამ ლექსების ად- 

გილის დედაც თბილისია: –- „ტრიოლეტები შე”თან ბაზარში“, 

„თათრის ქალი სუბსარქისში“, „აშპაშსანისკენ“, „ხელთათმნის 

ღილი“, „ქორწილი ჩემს უბანში“, „ჩემი აღმართი“, დიახ, მე 

აქ, ხარფუხში ავიდგი ფეხი, როგორც მელექსემ. ქართული 
წერა-კითხვა დედამ მასწავლა, მერე გიმნაზიამიც მიმა- 

ბარეს, მამის გარდაცვალების გამო (მამა 1904 წელს 
გარდამეცვალა იძულებული გავხდი გიმნაზიის მესამე 
კლასიდან გამოვსულიყავი, მალე, ამ წელს (1904 წ.) დე- 

დაც გამითხოვდა დავრჩი სულ მარტო. ისღა მანუგე- 
შებდა, რომ ჩემს ძმაბიჭებში, ხარფუხსა და ორთაჭალა- 

ში „წიგნის კაცად“ მთვლიდნენ და მეც ხალისით უკითხავდი 
მათ –– უბნის ხელოსნებს, ამქრებს, მედუქნეებს, ნოქრებს... 
„ქალვაჟიანს“, „ყარამანიანს“, „დავრიშიანს“, „მვიდვეზირი- 
ანს“ და სხე. საზღაპრო-სადევგმირო წიგნებს. მევე ვთხზავდი 

ქალაქურ ჰანგებზე აშუღურ ლექსებს ქალიშვილებზე უიღ- 
ბლოდ შეყვარებული ჩემი ძმაბიჭებისთვის, ყარაჩოღელები- 

სთვის. 
ესა თქვა, ორივე ხელი მომხვია და ოთახში შემიყვანა, მე 

მეჩქარებოდა, ის არ მომეშვა, სკამზე ძალით დამსვა. კარადი- 
დან მოზრდილი საქაღალდე გადმოიღო, რომელსაც გარედან 
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ეწერა –– „გრიშაშვილზე და გრიშაშვილის პასუხები“, საქა- 
ღალდე გახსნა და ქრონოლოგიურად დალაგებული, კოხტად 
შეკრული გაზეთებისა და ჟურნალების ამონაჭრები ამოალა- 

გა. 
–- ბატონო სოსო! ყოველივე ეს ხომ წაკითხული მაქვს, 

აქ, თქვენთან ერთად, თქვენზე მონაგრაფიას, რომ ვწერდი? 

– ჰო, ვიცი, ამიტომაც მოკლედ მოვჭრი –– ჩემი ლიტე– 
რატურული გზა საკმაოდ წინააღმდეგობრივი და რთული იყო. 
ლექსები“ პირველი კრებულები („ვარდის კონა“, –– „ფან- 
ტაზია“, „ზურნა“, „არ შეგცივდეს მარაშკაჯან“..) 1906-9 
წლებში რომ გამოვეცი, სწრაფად გავრცელდა. ამათში ვნე– 
ბიან სიყვარულზე დაწერილი ლექსების გარდა, რევოლუცი- 
ური სიმღერებიც შევიტანე, მაინც ბევრი მოშურნე და მტე– 
რი გამოუჩნდა ამ სიმღერებს, მე მისი ავტორი საიათნოვას, 
ბესიკის უბრალო ეპიგონად გამომაცხადეს. მე მათ სულ მალე 
ახალი ლექსებით ვუპასუხე. 1910 წელს გამოვიდა ჩემი ახა– 
ლი წიგნი –- „ოცნების კოცნა“, სადაც ჩემს ხმასა და ჩემს 
ორიგინალურ ინტონაციას მივაგენი. მაინც ამ წიგნის ავტო–- 

რიც ეროტიკულ პოეტად, ქართველ არციბაშევად მონათ- 
ლეს: სრული გაუგებრობა იყო, მაშინ არციბაშევი არც წამე– 

კითხა, ამ კრებულებში მე მხოლოდ და მხოლოდ ქალაქურ 
ჰანგზე ავაწყვე ჩემი სათქმელი, ყარაჩოღელთა გულის მოსა- 
ფხანად და საამებლად. ამიტომაც მე ჩემს გზას არ გადავუხვიე. 

მერე და მერე საიათნოვას, ბესიკის, ალექსანდრე ჭავჭავაძის, 
გრიგოლ ორბელიანის კილო ახალ ჰანგზე ავაჟღერე, ორიგი- 

ნალური პოეტური მადლი და ეშხი შმევმატე სატრფიალო ლი- 
რიკს და ასე წარვუდექი 1914 წელს ლექსების პირველი 

ტომით ქართველ მკითხველებს. იმავე წელს, ტრადიციულ ლი- 
ტერატურულ საღამოზე დიდი აკაკი გამოვიდა და განაცხადა, 
მე ოთხ სატრფიალო ლირიკის ნიმუშს გაგაცნობთო, და წა- 
იკითხა ალექსანდრე ჭავჭავაძის „სიყვარულო ძალსა შენსა“ –– 
ნიკოლოზ ბარათაშვილის „საყურე“, თავისი „თვალად, ტა- 
ნად“ და ჩემი „შენ ხარ ღვთაება“. დიდი პოეტი დიდი გზნე– 

ბით კითხულობდა ყოველ ამ ლექსს და ოვაციები არ ცხრე–- 
ბოდა დარბაზში. მე შვებით ამოვისუნთქე ––- აკაკიმ პოეტების 
ოთხეულში შემიყვანა! თან დაუმატა, გრიშაშვილი ახალგაზრ– 

და პოეტებს შორის ქუხსო, უფრო ასისინდა ღვარძლი და 
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შური, ახლა იმის მტკიცება დაიწყეს რომ ი. გრიშაშვილი. 

მეტის მეტად მსუბუქი პოეტიაო, უდარდელი, ვით პეპელა 

დაფარფატებს, ხან ერთ ყვავილს შეაფრინდება, ხან მეორეს, 

ფილოსოფიური სიღრმე, ტრაგიკული ინტონაციები, დიდი 
პატრიოტული ტკივილები მისთვის უცხოაო, აბა, რომელ მათ–- 
განს ჰქონდა ამაზე მეტი ტრაგიკული განცდა, ერის ბედისა?. 
ყური დამიგდე და გაიხსენე: „სიზმრად ვნახე –– საქართველო 
სისხლის ზღვაში ბანაობდა და დრომა კი დაფლეთილი ქარის 

ფრთებზე ქანაობდა და მეც ვითომ ღრუბლებიდან დავყურებ- 
დი იმ ნაპირებს, სადაც ნაშთი ჩაჰხვეოდა მკერდ-გაპობილ 

მებრძოლ გმირებს, დავკურებდი ძველ მონასტრებს, ძველ 
აკლდამებს წინაპართა, სადაც ერმა ივერიის სისხლის დროშა 
ზეაღმართა, და ვფიქრობდი: ნუთუ ხალხი ისე დაჭკნა და 

დაკნინდა, რომ სხვას მიაქვს ჩვენი სულის სიამაყე, წმინდათა 

წმინდა“... 

ილიას და აკაკის სდევნიდნენ და „გირვანქობით ყიდიდ- 

ნენ, მე აღშფოთებით ვწერდი. ალბათ, ეს ლექსიც გახსოვს: 
წონით ვიყიდე ექვსი გირვანქა: შოთა, აკაკი და ჭავჭავაძე... 

–- აი სად ჰყრია ჩვენი დიდება! 
ლამის სირცხვილით ამეწვას ლოყა! 

აი ქართლის ხმა სად იყიდება, –– 

ჯავახიშვილი ღა ინგოროსჯვა!! 

„„,აც შეეხება სიმსუბუქეს, დიახ, ჩემი ლექსი ჰაეროვანია, 

გამჭვირვალე, ამღერებული, თამაშ–თამაშ ნათქვამი, მე მეწე- 

რება და ვწერდი, თავისუფლად, ძალდატანების გარეშე, 

– გუშინ იყო თუ გუშინ წინ –– არ მახსოვს,! 

ეს კია, როგორც მაშინ: ეხლაც თოეს... 

თეთრი თოვლი ისე თეთრი რამ არის 

ვით კბილები დედოფალის თამარის... 

მხატვრულ ფორმათა ორიგინალობისათვის თვით კიტა აბა- 

შიძემ ქებათა-ქება მომიძღვნა. 

ქართული ლექსის მოდერნიზაციის მიზნით, 1916 წელს გა- 
მოვეცი ჩემის რედაქტორობით ჟურნალი „ლეილა“, სადაც 
მინდოდა აღმოსავლური მგრძნობელობა და ევროპული ლექ- 
სის ფორმა ერთმანეთისათვის დამეძმობილა. (სულ სამი ნო- 
მერი გამოვიდა). ახლა ამის გამო ისინი გახელდნენ, ვისაც 
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მოდერნიზმის მედროშედ მოჰქონდათ თავი და სხვა მხრივ 
მომადგნენ: ჩემი გვარის გენეოლოგიას დაუწყეს ჩიჩქნა, ჩე–- 
მი ქართველობა ეჭვის ქვეშ დააყენეს. მაშინ კი გავხელდი 
და უდიერად შევუტიე მათ, იძულებული გავხდი ნათლობის 
მეტრიკული ამონაწერის ფოტოპირი დამებეჭდა გაზეთში... 

შევაჩერე –– ამ მასალას ხომ ვიცნობ ბატონო სოსო, რა 

საჭიროა ახლა ამ უსიამოვნო დეტალების გახსენება? 
– არა, ცოტა კიდევ მომითმინე და მომისმინე –– მერე 

იყო და ის ვაჟბატონები ლექსის ახალი ფორმების: სონე- 
ტის, ტრიოლეტების, ტერცინები“ შემოტანის პირველობა-– 
ში შემეცილნენ –– ამაზედაც გამანადგურებელი პასუხი გა- 
ვეცი... მერე ჩვენს დროში რაპპელები მომადგნენ. 1930 
წელს ერთი რაპპელი აი რას წერდა: „იოსებ გრიშაშვილის 
ლირიკა დღევანდელი მწერლობაში მოკვდა, მოისპო, მისი პო– 
ეზია საბპოთა მწერლობისათვის ანაქრონიზმია საქართვე- 
ლოში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების შემდეგ იგი შე–- 
ეცადა თავისი შემოქმედების კაპიტალი გაეზარდა ნაციონა- 
ლისტური მოტივების ექსპლოატაციით. გრიშაშვილი საბჭოთა 
მწერლობისათვის არ არსებობს და არც არავინ აპირებს მის 
გამოწვევას დავიწყების სამყაროდან. შემცდარია ყველა ის, 

ვინც მისგან რამეს მოელის“. ასე გადამიწურა წყალი თა- 
ვისი მოკლე ჭკუით ამ ურა რაპპელმა. მაგრამ, როგორც ვნა- 

ხეთ გრიშაშვილი არ მომკვდარა და ახალის ძალით ამღერდა 
ჩვენს დროში. და მართლაც, გრიშაშვილის ნიჭი რისი მაქნისი 
იქნებოდა, რომ „არ ეგრძნო ყაბახიდან აბანომდის გამარჯვე– 
ბულ დროშის რხევა“, ნამუსიანად ვემსახურე ხუთწლედის 
გმირებს, ახალი საქართველოს მშენებელთა არმიას, ხოლო 

როცა ჩემს სამშობლოს ვერაგი მტერი. ფაშისტები მოადგა, 

მე გვერდში ამოვუდექი ომის გმირებს, სამშობლოს დასა– 

ცავად ამხედრებულ საბჭოთა ხალხს: 1941 წლის 3 ივლისს 
ვწერდი, „დავიხსომოთ ორი სიტყვა: „სამშობლო“ და „გა- 
მარჯვება“| კრემლს დავუდგეთ დარაჯებად!... სადაც კი ვარ, 
მზეში ქარში, ხმალს არ ვაგებ მე ქარქაშში, ორი სიტყვა წინ 
მიძღვება: „სამშობლო“ და „გამარჯვება“!.. 

–- და დაუფასდა იოსებ გრიშაშვილს შრომა და გარჯა“ –- 
იგი 1947 წელს აირჩიეს საქართველოს მეცნიერებათა აკადე– 
მიის ნამდვილ წევრად, 1950 წელს მიენიჭა სტალინური პრე- 
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შემაჩერა, არ მომეშვა, სანამ არ დამათრო მამულის ეშ- 

ხით და სიყვარულით, მაღალი პოეზიის მადლით. ძლივს და– 

გაღწიე თავი, კარებთან ლექსი დამადევნა: 

ძველად რომ მეგრძნო მეათასედი, 
ის თანაგრძნობა, რაც ეხლა არი, 

ლექსში სხვა მარცვალს მოვათავსებდი 

სხვა ექნებოდა ცეცხლს ნაღეერდალი... 

· · 

იმ დღეს დიდხანს დაჰყო ჩემთან. ვგრძნობდი, რაღაცის 
თქმა უნდოდა, მაგრამ რატომღაც აყოვნებდა, ასე იჯდა გა– 

რინდებული და დაღონებული ერთხანს. 
–- სოსო, რამე უსიამოვნება ხომ არ შეგემთხვა? რათა ხარ 

ასე დაღონებული? -- შინაურულად მივმართე. 
– ჰო, შემამჩნიე ხომ, რაღაც რომ მაწუსებს, არა?., 
და დაიწყო: 
–- ვიცი, რომ თქვენი დიღი პატივისმცემელია ის... 
აჭ დეჩერდა, თითქოს სათქმელს თავი ვერ მოაბაო. 

– ჰო, დიდი პატივისცემა აქვს შენი, როგორც ოფიცი- 
ალური პირისა. მაგრამ მე ახლა ოფიციალური საქმე კი 
არა, ჩემი პირადი ხვაშიადი უნდა გაგანდოთ. თქვენ გაგო- 

ნილი გექნებათ ჩემი რომანის ისტორია. 
აქ ისევ შეჩერდა. 

–- პო, გაგონილი გექნებათ ისიც, ამას რომ ტრაგიკული 
შემთხვევა მოჰყვა, დიახ, მე ის მიყვარდა, გულწრფელი სიყ- 

ვარულით. ის ოჯახის დედა იყო. მე მარტოხელა, მასზე უზო- 

მოდ შეყვარებულმა გავბედე და ერთს მშვენიერ დღეს ხელი 
ვთხოვე, უცბად შეკრთა, ერთბაშად ისე გამცილდა, რომ ხმა 
არ გაუღია. ერთხანს ასე ვიყავით. განა ხე ვიყავ, რომ არ 

მეგრძნო, რთული ვითარება რომ შეიქმნა. მე იძულებული 
ვიყავი, ბედს შევრიგებოდი. სიყვარულით ისევ მიყვარდა. 

აქ შეჩერდა, შეისვენა და მერე უცბად მოჭრა. 

–- შენ იცი, რომ მას დიდი ხანია რაც ქმარი გარდაეცვა- 
ლა, ჩვენ კი ერთმანეთს იმ პირველი პატივისცემით ვეპყრო- 
ბით და ვმეგობრობთ. ამის მოწმე შენცა ხარ ჩემო სერგი! 
ჰოდა, მობეზრდა ამდენი მარტოობა და ასე ოხრად გდება. 
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მის ხელში, ვიცი, ბედნიერად გავატარებ ამ დარჩენილ დღე– 
ებს. რომ არ გავაგრძელო, შენ შეგიძლია, შენი ავტორიტე- 

ტით ამ საქმეს თავი მოაბა. ვიცი, რომ ის შენს სიტყვას არ 
გატეხს. 

–- ესე იგი მაშვლობას მაკისრებ არა, ბატონო სოსო. 

–- რაც გინდა ის დაარქვი, ოღონდ ეს ოცნება შემისრულე 
ამ სიბერეში, ნუ, ნუ იუკადრისებ ამ ჩემს გულწრფელ თხოვ– 
ნას, ეს თქვა და მის თვალებში ცრემლები შევნიშნე. 

მე შევპირდი, ჩემის მხრით ამ საქმეს ცდასა და მონდომე– 
ბას არ დავაკლებ მეთქი. 

სოსო კმაყოფილი გავიდა კაბინეტიდან. მერე რომ დავ- 
ფიქრდი, გამიკვირდა –– ამ საქმეში მე რომ მთხოვა ჩარევა. 
გამიკვირდა, იმიტომ რომ სოსოს უახლოესი მეგობარი ალექ–- 

სანდრე აბაშელი და ის ერთ ოთახში ისხდნენ, როგორც მწე- 
რალთა კავშირის კონსულტანტები. ბატონი საშა ––- ეს ქრის- 
ტესავით კაცი, სავსე პატიოსნებით და სათნოებით, სოსოს 
განუყრელი მეგობარი იყო. სოსოს მასთან არაფერი ჰქონდა 
დაფარული და დამალული, სოსოს დიდმა მეგობარმა ბატონმა 

საშამ ხომ იცოდა და იცოდა მათი რომანის ისტორია და მა–- 
ინც მე ამირჩია მაშვლად სოსომ. ეს ალბათ იმიტომ, რომ მე 
იგი ოფიციალურ პირად მთვლიდა, მწერალთა კავშირის მდი–- 
ვანია და თხოვნაზე უარს არ მეტყვისო, იფიქრა, მეც მოვინ– 

დომე რაც შემეძლო... 
მარიჯანს მეორე დღესვე შევხვდი. სათქმელს შორიდან მო- 

გვუარე, მივკიბ-მოეკიბე, ჯერ საბავშვო სექციის სამუშაო გეგ- 
მაზე საუბარი. მერე ერთბაშად მოვუჭერი და ასე ვუთხარი: 
„გუშინ სოსო იყო ჩემთან, რა კარგი ადამიანი, სოსო არა?“ 

–- კარგი იმას მიეცეს მეტი. 

რატომ მეთქი. 
ხმა არ გამცა, არ მიპასუხა. ამით ვისარგებლე და წვრი- 

ლად ვუამბე სოსოს დანაბარები. იგი ერთხანს დუმდა. მერე 
თითქოს გონს მოეგოო და მეტისმეტად გაფიცხებულმა კატე– 

გორიულად მითხრა „თქვენ ხომ იცით, მე რომ შვილების 

დედა ვარ. ჩემი უფროსი შვილი შენი ტოლია სწორედ. არ 
დაგიმალავ და გეტყვი, მე და სოსოს ერთმანეთი გვიყვარდა... 
სოსო მე მისი ლექსებით შევიყვარე. მის ლექსებს ვეფერე– 
ბოდი, ზეპირად ესწავლობდი, გაგიჟებით ტაშს ვუკრავდი, 
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ხმამაღლა ვყვიროდი მოწონების სიტყვებს. ერთ დღეს შე- 
მამჩნია და სცენიდან ამბორი გამომიგზავნა, ამის შემდეგ არც 

ერთი მისი საღამო არ გამომიტოვებია. ეს ყოფილ არტოს 
პარკში იყო, განთქმულ არტოს პარკში, პლეხანოვზე, სოსოს 
პოეზიის საღამოზე აუარებელ ხალხს მოეყარა თავი. რასაკ- 

ვირველია, პირველ რიგში მე ვიჯექი, გვერდით ქმარი მეჯდა, 
მაგრამ ახლა მე სოსოსა და მისი ლექსების მეტს არაფერს ვხე- 
დავდი, არაფერს ვგრძნობდი. ისე ავყევ ემოციებს, რომ 

სხვებმა შემამჩნიეს, ჩემი ქმარი ხედავდა ჩემს ეგზომ დაუფა- 
რავ აღტაცებას და ხელს კი არ მიშლიდა, ჩემს აღფრთოვანებას 
გრიშაშვილის პოეზიით გატაცებად თვლიდა. გრიშაშვილს მა- 

შინ აბა, რომელი ქალი არ აღმერთებდა? იმ საღამოს მე თვით 
მივედი და ჩემი თავი და ჩემი ქმარი წარვუდგინე სოსოს. იმ 
დღიდან დაიწყო ჩვენი ნაცნობობა და უსაშველო რომანიც“. 

აქ შეჩერდა. 
„არა ჩემი ქმარი ჭკვიანი იყო, ჭკვიანი და ზრდილი. ატ- 

ყობდა, რასაკვირველია გრძნობდა ჩემს ეგრე უზომოდ გატა- 
ცებას გრიშაშვილით, მაგრამ ხელს არ მიშლიდა, ამან უფრო 
ჩამაგდო სინდის-ნამუსში. ყველაზე უფრო ის მაკავებდა, 
რომ ოჯახის დანგრევა არ მსურდა, არადა სიყვარულსაც ვერ 
ვთმობდი. ასე ვებრძოდი ჩემს თავს მთელი ერთი წელი, 

სოსო ჩემ ქმართანაც მეგობრობდა და სადაც ჩემი ოჯახი ის- 
ვენებდა, წაღვერი იყო ეს თუ ბორჯომი, სოსოც უმალვე იქ 
გაჩნდებოდა. ბოლოს მძლია სიყვარულმა და ერთ საღამოს 
გავიპხნრე კიდევ მინიდან და მეგობარ ქალთან გავათიე ის 
ღამე –– წვალებასა და ტანჯვაში. ოჯახი მეძახდა. და მე მეყო 
ნებისყოფა და ოჯახისთვის ჩრდილის მიყენებას წინაღვუდე- 
ქი, და ის იყო საშინელი განაჩენი გამოვუტანე ჩემს თავს. 
ხელის ნერვები გადავიჭერი.. მომარჩინეს.. მომაკვდავს ქმა- 
რიც თავზე მადგა და სოსოც. მერე ის იყო, აგორდა ჭორი, ჭო- 
რი კი არა ნამდვილი იყო, მაგრამ ამ ნამდვილს ათასგვარი 
კუდი გამოაბეს. ჩვენ სამივენი ისევ ხშირად ერთად ვიყავით. 
მითქმა-მოთქმაც შეწყდა. არასოდეს სოსოს პირიდან არ დაც- 
დენია, მე რომ ოჯახი მიმეტოვებია და მას გავკიდებოდი, არც 
ჩემს ქმარს უყვარდა ამ მისთვის უსიამოვნო ისტორიის ქექვა 
და ჩხრეკა და ასე მოვაღწიეთ გარეგნული სიამ-ტკბილობით, 
ვიდრე ჩემი ქმარი გარდაიცვლებოდა. ეს დიდი ტანჯვაც იყო 
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და გმირობაც: მეც მიკვირს, როგორ შევძელი მეზიდა ეს მძი– 
მე ტვირთი –– ორმაგი მოვალეობისა, მოვალეობა სიყვარული– 

სა და მოვალეობა ოჯახისა. ეხ, ჩემო სერგი, ჩვენი დრამატიუ- 

ლი, ტრაგიკული ისტორია რომანის თემაა! ჩემი ქმარი ისეთი 

კეთილშობილი და დიდსულოვანი აღმოჩნდა, რომ არა თუ 
მაპატია ეს საჯაროდ გახმაურებული რომანის ისტორია, არა- 
მედ დიდი პატივისცემა დამიდასტურა და ერთხელაც ჩვენს 
შმორის ამ ნიადაგზე უსიამოვნება არ მომხდარა. ახლა მე მარ- 
ტო ვარ, ქვრივი ქალი". 

ეს საოცარი სევდიანი ხმით წარმოთქვა. 
„სოსო იმდენად სულელია, რომ ჰგონია ეს მე შეღავათს 

მაძლევს. არა, მე ოჯახის, შვილების დედა ვარ და ეს ნაბი– 

ჯი რომ გადავდგა, ოჯახის მამის აჩრდილს ვერსად დავემა- 
ლები ან საზოგადოება რას იტყვის. ახლა ამ სიბერეში, ისევ 

უნდა ავალაპარაკო ხალხი? არა, აღსარებასავით მითქვამს ვით 
დედას შვილისთვის –– ეგ არასოდეს აღარ მოხდება, ბატონო 
სერგი“, 

ეს თქვა, ადგა წელში გაიმართა და მტკიცე ნაბიჯით გავი– 
და კაბინეტიდან. მე ფეხზე წამოდგომა მოვასწარი, მაგრამ 
მისი ნაამბობით გაოგნებულს, ენა ვერ მომიბრუნდა რაიმე 
რომ მეთქვა, სიტყვა რომ დამეყოლებია კაბინეტიდან გამავალ 
ქალისთვის. დიდხანს ვიდექი ასე გაოგნებული და ვფიქრობდი, 

რამდენი შინაგანი ენერგია და ძლიერება ჰქონია ამ კაფანდა- 
რა ქალს? 

მესამე დღეს ჩემთან პასუხისთვის მოსულ სოსოს არ და–- 
ვუფარე და ყველაფერი უამბე, როგორც იყო. სოსო გაშრა, 
ხმა არ გაუღია ისე გავიდა კაბინეტიდან. მთელი თვე არ გა– 
მოჩენილა. მერე ბედს შეურიგდა და ისევ დაიწყო ჩვენთან 
სიარული. ისე იქცეოდა თითქოს არაფერიც არ მომხდარიყოს. 

სოსო კეთილი იყო, კეთილი არტისტი, სულით, პოე- 

ზიით, საუბრით, ჟესტით, მოქმედებით. განგებ კი არ არტის– 

ტობდა. ბუნებით იყო არტისტი, ლამაზად მორთ-მოკაზმულს, 
თავზე მარჯვნივ თმებგადავარცხნილს, სახეზე და „კურდღლის 

ტუჩებზე+“ მუდამ ღიმილი დათამაშობდა. უდარდელი ყარაჩო- 
ღელის როლს თამაშობდა. ეს გარეგნულად უდარდელი კაცი 

ლექსის კითხვაში ისე იცვლებოდა, ვით თვით ლექსის ყოვე– 
ლი ფრაზა. ლექსის გრიშაშვილისეული დეკლამაცია უნიკა- 
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ლური იყო. ლექსს გაბმულად, ერთგვარი მიმღერებით კითხუ- 
ლობდა. ზოგ სიტყვას დამარცვლით და ხმის ამაღლებით გა- 
მოყოფდა, მუსიკალურ გამად წარმოთქვამდა. 

ს-ო ს-ო! რა კარგი დღე არის! 
ს-ო-სო! რამდენი ქალია. 
ხან სიტყვებს სეტყვასავით მიაყრიდა და არტისტულად გა- 

მართავდა მთელს სტროფს, მთელს ლექსს. სოსოს ლიტერატე- 
რული საღამოები ნამდვილი ზეიმი იყო, პოეზიის დღესასწა- 

ული. საზოგადოება აღტაცებით ტაშს უკრავდა და სცენიდან 
აღარ უშვებდა. მისი სატრფიალო ლექსებით და ორიგინალუ- 

რი კითხვით მოხიბლული აუდიტორია კმაყოფილი ტოვებდა 
დარბაზს. გარეგნულად ეს უდარდელი კაცი დიდ სევდას ატა- 

რებდა გულში. ეს სევდა უიღბლო სიყვარული იყო. 

იმ დღეს მითხრა, მე ქალების პოეტს მეძახიან, მართალია 
ჩემი ლირიკის უმთავრესი საგანი ქალია და ქალის სიყვარული 
და ამის მიხედვით ზოგს ისეთი წარმოდგენა აქვს, რომ მე 
პეპელასავით ხან ერთსა და ხან მეორე ქალს დაუსრულებლივ 

ვიცვლიდე ვით ხელთათმან. ლექსებით ეს მართლაც ასე 
ჩანს, თორემ ცხოვრებაში სულ ორად, ორ ქალზე ვიყავ გა- 
მიჯნურებული. იმათგან ის ერთი სულ მალე დავტოვე, მეო- 

რე კი ისევ მიყვარს, იმას ეკუთვნის ჩემი საუკეთესო ლექ- 
“სები. სხვა სულ ჩემი ფანტაზიის ნაყოფია. მე ის „სხვა ქა- 
ლები" ოცნებაში მიყვარდნენ, ცხოვრებაში არ შემხვედრიან, 
და არა თუ რომანი არ მქონია მათთან, არამედ დალაპარაკე- 
ბითაც კი არ დავლაპარაკებივარ, რადგან ისინი კონკრეტე- 
ლად, როგორც ლექსის ადრესატი არ არსებულან. ჩემთვის 

რეალობა თავად სიყვარული იყო. დიახ, მე სიყვარულის პო- 

ეტი ვარ, ყარაჩოღელი და უდარდელი, ხანაც სევდიანი და 

დარდიანი. ეს დარდი მისმა სიყვარულმა დამანათლა. ეს თქვა 
და უცბად საუბარს შეგნებულად კილო შეუცვალა. ერთი 
წიგნი მომაწოდა. ხომ გაქვს? თუ არა მე მეორეც მაქვს და 
ამ ერთს გისახსოვრებო. 

სოსო საოცარი მოყვარული იყო წიგნებისა, როგორც ზე- 
მოთ ვთქვი, წიგნები იყო მისი ტრფიალი და სიცოცხლე. მთე- 
ლი თავისი ცხოვრება წიგნებს აგროვებდა, ყიდულობდა, და- 
ეძებდა ბუკინისტებში ძველ გამოცემებს, ხელნაწერებზე ნა- 
დირობდა და იძენდა. წიგნისთვის ფულს არ დაზოგაედა. ყო- 
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'ველ შეძენილ წიგნს შვილივით დაკანკალებდა, ნახმარსა და 
მწყობრიდან გამოსულ წიგნებს სათუთად აკინძავდა და ინა- 
სავდა თავის მდიდარ წიგნთსაცავში. წიგნის შეძენა უყვარდა, 

მაგრამ გაცემა და განათხოვრება ჭირის დღესავით ძულდა. 
სწორედ ამ გზით დაგვიტოვა მან საკუთარი უნიკალური ბიბ- 
ლიოთეკა, აკადემიას სიცოცხლეშივე უსასყიდლოდ რომ უან- 
დერძა. ახლა, სწორედ ამიტომ გამიკვირდა, როცა მითხრა ამ 
წიგნს გაჩუქებო, და მოთხრობის ეს ძველი გამოცემა გამომი– 
წოდა. ეს იყო გრიგოლ რჩეულიშვილის მოთხრობა „ქვრივის 
ლიმონები“, თან დაუმატა შენ ხომ რჩეულიშვილზე დაწერი- 

ლი მონოგრაფიის ავტორი ხარო? 
სოსო არა მარტო ჩინებული პოეტი იყო, არამედ ასევე 

ცნობილი მკვლევარი და მჩხრეკელი ძველი ამბებისა, მივი– 

წყებული მწერლების ქომაგი. რჩეულიშვილიც პირველად მან 

გამოსცა. დიას, სოსო გამოჩენილი მკვლევარი იყო, თუმცა ეს 

სიტყვებიც მას ეკუთვნის. „ერთ კარგ რითმაში არ გავცვლი 
მე ამდენ გამოკვლევებსა. დასასრულ უნდა ვთქვა იოსებ 

გრიშაშვილი ითვლება ჩინებულ საბავშვო მწეოლად... 
ადგა, წასვლის წინ „იმისადმი“ მიძღვნილი სონეტის ბოლო 

სტრიქონები ამოიკვნესა: „მაგრამ, ვინ იცის! შენ ჩემზე წინ, 

შენ ჩემზე ადრე თახთახა, სუდარით, თუ მობერე, თუ მოი– 

ჩადრე ეგ სათნო სახე, ლმობიერი ეგ შენი სახე: გემუდარე– 

ბი –– რომ არ ვგრძნობდე იქ თავსა ობლად –– შენსა საფლავ- 

თან, მეგობარო, შენსას მახლობლად ერთი ადგილი, ვიდრე 

მოვალ, მეც შემინახე!“ 

და თან დაუმატა: „ჩემს გულში არც არასდროს განელ- 
დება მისადმი ჩემი ტრფობა. ღმერთმაც იცის და მაგანაც 

იცის, თუ რაოდენი ტანჯვა გადავიტანეთ, ჩვენ ორივემ ერთად, 
ამ სიყვარულში. ისე კი, ჩემო სერგეი, მე ქალების მადევა– 
რი არც არასოდეს ვყოფილვარ. ქალთა საზოგადოებაში ყოფ- 
ნა და ფლირტი კი მიყვარდა და ახლაც მიყვარს. ქალებს იმი- 
ტომ ვეტრფი, რომ უწინარეს ყოვლისა მათ შეიყვარეს ჩემი 
ლექსები და გამაღმერთეს. საქმის თავი და ბოლო ესაა და ეს. 
არც ღვინოსა და მაგარ სასმელებს ვეტანებოდი. ჩემს სი- 
ცოცხლეშმი მთლად ალბათ ერთი ბოლთი ღვინოც არ მექნე– 
ბა დალეული. სუფრაზე ხელში მუდამ მეჭირა ღვინით სავსე 

ჭიქა, სადღეგრძელოებსაც დიდებულს ვიტყოდი, მაგრამ და- 
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ლევით ერთ ყლუპს თუ მოვსვამდი და ისევ სავსეს მაგიდაზე 
გსდებდით“, 

დიდხანს ვუსმენდი მის სევღანარევ ამ საუბარს და ბო- 
ლოს ეს ვუთხარი? –– ბატონო სოსო, ღვინოსა და მაგარ სასმე- 

ლებს რომ არ ეტანებით, ამას მე თქვენთან ერთად სიონის 
ხატზე დავიფიცებ-მეთქი, ხოლო ქალების შესახებ რა მოგახ- 
სენოთ, აქ გულზე ხელდადებით ნდობა გამიჭირდებოდა: ეს 
სიტყვები ხომ თქვენ გეკუთვნით... „თუმცა ქალის სიყვარული, 
მთის წყალივით ჩანჩქარა, ისე სწრაფად გაირბენს, ისე სწრა- 
ფად და ჩქარა... მაშ რას ელი? სულო ჩემო, შეხტი, შეინა- 
ვარდე! შეგიძლია ყველა კარებს დაჰკრა, დაუკაკუნო!“... 

–- ჩანს ჩემს ლექსებს გიპნოზის ძალა ჰქონია, რაკი მის ავ– 

ტორს ასე ახასიათებთ. რაც შეეხება „მას“ მიუხედავად იმისა, 
რომ ასე გამეტებით და უღმერთოდ ხელი მკრა, „ის“ მაინც 

მიყვარს და ჩემს მეგობრად ვთვლი. 
მართლაც და ბოლომდე მეგობრებად დარჩნენ ისინი. იმ 

დღეს ერთად დაგვპატიჟა მე და სოსო. თბილისმი დიმიტრი 
შოსტაკოვიჩი ჩამოვიდა როგორც სტალინური პრემიების კო- 

მიტეტის წევრი. მის ოჯახში მიიწვიეს ეს გენიალური კომ- 
პოზიტორი. აქ თბილისის საუკეთესო ინტელიგენციას მოეყა- 
რა თავი. სუფრას აკაკი ხორავა თამადობდა. ეს ქეიფი კი არა, 
ზეიმი იყო. ახლაც თვალწინ მიდგას ზეიმი ტალანტებისა. 
სიტყვაძვირი შოსტაკოვიჩი იჯღა და ღელავდა. სიტყვებით 
რომ მიმართავდნენ და აქებდნენ, პირდაპირ ტოკავდა, საოც- 
რად ნერვიულობდა. ყოველი ორატორის სიტყვაზე თითებით 

მაგიდას ისე რიტმულად ეხებოდა და ათამაშებდა, თითქოს 
როიალზე უკრავსო. ვხედავდით, რომ კაცი შინაგანად თრთო- 

და, მთელი ტანით, მთელი ჟესტით ის საკუთარ სამყაროში, 
მუსიკის სამყაროში იყო ჩაძირული, იმ ბრწყინვალე სიტყვე- 
ბით, რომლითაც მიმართავდნენ ამ გენიოს მუსიკოსს, ცალ- 
კე იყო, თვითონ თავისთვის თითქოს ფარულად, ისევ თი- 
თებს მაგიდაზე მოუსვენრად ათამაშებდა, მაგრამ იქ მყოფთ 
არ შეიძლებოდა ეს არ შეემჩნია. მთელ იმ საღამოზე შოს- 
ტაკოვიჩის გვერდით იჯდღა ანდრია ბალანჩივაძპეე,ე რომელიც 

ცოტა რომ შეთვრა, სიმღერები წამოიწყო, ქართული ხალხე- 
რი სიმღერები, მოსტაკოვიჩი ახლა ამ ხალხური მელოდიებით 
დაინტერესდა და მის ჰანგებს ააყოლა თითები. ანდრია ბალან- 
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ჩივაძემ და აკაკი ვასაძემ ხასანბეგურა, გურიის მთების ბილი– 

კებივით დახვეული ეს სიმღერა საოცარი ოსტატობით შეას- 

რულეს. მუდამ წყნარმა, მშვიდმა ანდრია ბალანჩივაძემ ახლა 

იმერული მგზავრული წამოიწყო, იგი აღსნებით მღეროდა და 

მთელი სუფრა აჰყვა ქართული ხალხური მელოდიების ჯა- 

დოქრულ ჰანგებს, სიმღერებს ლექსები მოჰყვა. სოსომ დიდი 
გსნებთ წაიკითხა „ჩემი აღმართი“, აკაკი ხორავამ ვაჟას 
ლექსი ––- „არწივი“, აკაკი ვასაძ.ემ –– „ამბავი ვაფხისა და მოყ- 

მისა“. შოსტაკოვიჩს ისევ ანდრია ბალანჩივაძე უხსნიდა, უმარ- 

ტავდა, უთარგმნიდა... ბოლოს თვით შმოსტაკოვიჩი აჰყვა პო- 

ეზიით და მუსიკით აღხნებულ სუფრას... გვიან ღამით დავიშა–- 

ლეთ, 

მწერალთა კავშირში მუშაობას მიადვილებდა შემოქმედე– 
ბითი სექციები და კონსულტატები. ამ დიდ და არსებით მუ- 
შაობას სათავეში ედგნენ; ლეო ქიაჩელი (პროზის სექციას 

თავმჯდომარეობდა), მალვა დადიანი (დრამატურგიის სექცი- 
ას), პოეზიას –– კარლო კალაძე, კრიტიკისას –– ბესო ჟღენტი. 
შტატის თანამშრომლებად ითვლებოდნენ და დარგების მიხედ- 
ვით კონსულტაციას ეწეოდნენ: ალექსანდრე აბაშელი, დემნა 
შენგელაია, შალვა აფხაიძე, გიორგი მატბერაშვილი, ლავროსი 
კალანდაძე, მარიჯანი და სექციების მდივანი, ქართული მწერ– 

ლობისთვის თავდადებული თამარ ანდღულაძე. ამათ მხრებ- 
ზე გადადიოდა მთელი შემოქმედებითი მუშაობა, და დღე არ 
იყო ისეთი, რამე ღონისძიება რომ არ ყოფილიყო მწერალთა 

კავშირში. ინხილებოდა ხელნაწერები, ახალი წიგნები, სპექ- 

ტაკლები, ჭეშმარიტ შემოქმედებითი ატმოსფეროს ქმნიდ- 
ნენ მწერლობის ეს თავკაცები. უჟოველი ღონისძიება, რაც კი 

მწერალთა კავშირში ტარდებოდა, მძაფრი ლიტერატურული 
ბრძოლებით მთავრდებოდა, შემდეგ მთელ ქალაქი აქ გამარ- 

თულ დისკუსიებს გაზღაპრებულად ჰყვებოდნენ. 

მწერალთა კავშირში დილით ადრე მივდიოდი, მიმდინარე 

საქმეებს მოვრჩებოდი თუ არა, დღის 12 საათიდან იწყებოღა 
მწერლებს მოსვლა. პირველ პავლე ინგოროყვა გამოჩნდებოდა 
ხელნაწერებით, წიგნებით გატენილი დიდი ტყავის პორტფე- 
ლით. მაოცებდა ეს ავადმყოფი კაცი როგორ ერეოდა ამ მძი– 
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მე ტვირთს. შემოვიდოდა და მაგიდაზე დადებდა ამ ბურთივით 
გაბერილ პორტფელს. შუბლზე ოფლს მოიწმენდდა, ამოი- 
სუნთქავდა და საქმეს შეუდგებოდა. საქმე კი ყოველთვის მაშ- 
ტაბური, საერისკაცო იყო. იმჟამად ხეთების დამწერლობათა 
ისტორიით იყო დაინტერესებული: „ხეთები და ქართველები“, 

ისტორიკოსები არ იზიარებდნენ პავლეს ჰიპოთეზას, დავამ 
მწვავე ხასიათი მიიღო. პავლემ საკითხი ზემდომ ინსტანცი- 

ებში გადაიტანა. იმ დღესაც იმიტომ იყო მოსული, რომ იქ, 
ზემდგომ ორგანოში დაერეკა და მიღების საათები დაენიშნათ 
მისთვის. ვერ დავუკავშირდით. შეყოვნდა, უცბათ მომიბრუნ- 
და და მთხოვა კაბინეტი დამეკეტა, არავინ შემომეშვა... ახლა 
ერთ საოცარ დოკუმენტს გაგაცნობ, ყურადღებით მომისმინე. 

კითხულობდა გატაცებით და გზადაგზა კომენტარებს ურთავ- 

და, მაგრამ ყოველთვის საინტერესოს და პოეტურს, შენც გა- 
ჯერებდა, ისეთი გზნებით და დაჯერებით ჰყვებოდა. თავად 
საათობით ვუსმენდი მის საოცარ აღზნებულ საუბარს. ეს სა- 
ინტერესო საუბრები ხშირად დღის ბოლომდე გრძელდებო- 
და. პავლე ინგოროყვა უანგარო ეროვნული მოღვაწე იყო 

და უებრო მოუბარი... 
პავლე გასული არ იყო და პოლიკარპე კაკაბაძე და ალექ- 

სანდრე ქუთათელი გამოჩნდებოდნენ. ამასობაში ბესოც შემო- 
ვიდოდა თავის კაბინეტიდან ჩემთან და იწყებოდა (ახარე კა- 
მათი ამა თუ იმ ახალ წიგნხე, ამ წიგნის ავტორზე. მეტწილაღ 

ეს იყო იმ დისკუსიების გაგრძელება, რომელიც გუშინ, თე 
გუშინწინ მწერალთა კავშირის სხდომათა დარბაზში მიმდი- 
ნარეობდა. იქ, ოფიციალურ ტრიბუნაზე, როგორც წესი, პ.ი- 

ლიკარპე და ალექსანდრე არ გამოდიოდნენ და ახლა ჩემს კა- 
ბინეტში იოხებდნენ კამათით გულს. არ ეთანხმებოდნენ იქ 
გამოთქმულ აზრებს და დებულებებს, მათი თავისებური და- 
მოკიდებულება ჰქონდათ განხილულ საკითხებზე, დაუფარა- 
ვად, პირდაპირ ოპოზიციურ დამოკიდებულებას გამოთქვამ- 
დნენ. მეტწილად კონსტანტინე გამსახურდიას მიერ დისპუ- 
ტებზე წარმოთქმულ სიტყვის გარშემო იყო კამათი, ან თვით 
კონსტანტინე გამსახურდიას რომელიმე წიგნზე. იმ დღეს 
„მთვარის მოტაცებაში“ არზაყანის მიერ მამის მოკვლის ეპი- 
ზოდის გამო დაობდნენ. ახალ გამოცემაში ეს ეპიზოდი გადა- 
კეთებული იყო. მამას –– კაც ზვამბაიას –– შვილი არზაყან ზვამ- 
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ბაია კი არა, როგორც ეს პირველ ვარიანტში იყო, მათი 
ოჯახის მოსისხლე მტერი ტარბა კლავს, ამახე ატყდა კამათი, 

ამ კამათში დემნა შენგელაია ამტკიცებდა, ახალი ვარიანტით 
ნაწარმოების იდეური კონცებცია დაირღვაო. მე მწერლის 

იდეური ჩანაფიქრი ასე მესმის: ისეთი მწვავე იყო კლასობ- 

რივი ბრძოლა სოფლად, საკოლმეურნეო სოფლის ფოიგზე, რომ 

შვილი მამას არ ინდობდა ამ ახალ გზაზე. ძველისა და ახლის 
გზაჯვარედინზე გაჩნდა ეს საოცარი კლასობრივი სიმწვავე, მა–- 

ნამდე რომ ისტორიას არ ახსოვს, ეს უნდოდა ეთქვა მწე- 
რალს და თქვა კიდეც. ახლა კი რა გამოდის. ეს კლასობრი- 

ვი ბარიერი მამასა და შვილს შორის მოიხსნა. იგი შეცვალა 

სისხლის აღების სიტუაციამ. ტარბები სისხლს იღებენ, შურს 
იძიებენ ზვამბაიებზე. ეს სულ სხვა პრობლემაა და ძირითადად 

არღვევს ნაწარმოების იდეურ კომპოზსიციას –– საკოლმეურნეო 
მშენებლობის მწვავე კლასობრივ ხასიათს. 

ამ კამათში პოლიკარპე უფრო სკეპტიკურად იყო განწყო- 
ბილი. ერთიც ხელოვნურიაო, და მეორეც, ალექსანდრე ქუ- 
თათელმა პოლიკარპე კაკაბაძეს დაუჭირა მხარი. ბესო რომა- 

ნის ახალ ვარიანტს იცავდა და ამტკიცებდა, რომ ახალ ვარი- 
ანტში რომანის იდეური ჩანაფიქრი და კლასობრივი ხასიათი 
არ ირღვევაო. თვითონ ის ტარბები. ხომ ისეთივე მოწინააღ- 
მდეგენი არიან კოლმეურნეობისა, როგორც კაც ზვამბაია. პი- 

რიქით, უფრო ბუნებრივია ეს ახალი ვარიანტი. მართალია, მა– 
მა და შვილი საკოლმეურნეო პოლიტიკამ გადაკიდა ერთმანეთს, 

მაგრამ არა ისე, რომ ამისთვის აუცილებელი ყოფილიყოს 

შვილს მამა მოეკლა. მით უმეტეს, რომ იმ მამას განუზომ- 

ლად უყვარს შვილი. კაც ზვამბაია სვანეთშიაც იმიტომ მიჰყვე– 

ბა თარაშ ემხვარს და არზაყან ზვამბაიას რომ ტარბებისგან 
დაიცვას შვილი არზაყანი... 

სწორედ ამგვარი ლიტერატურული, მწვავე კამათი თით- 

ქმის ყოველ დღე იმართებოდა ჩემს კაბინეტში. მე არა მარ- 
ტო მოწმე ვიყავ ამ კამათისა, არამედ აქტიური მონაწილე. 

· ი 

ბატონი ლეო ქიაჩელი დიდბუნებოვანი ადამიანი გახლდათ. 
მას შეეძლო მეგობრობა ასაკით ტოლთან თუ უმცროსთან, 
ვინც კი ქართულ ეროვნულ კულტურას ემსახურებოდა. მას- 
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თან ყოველ შეხვედრას სიხარული მოჰქონდა, რწმენით მავ- 
სებდა. 

არ უყვარდა ვინმეს შეწუხება. თვით ·მძიმე მდგომარეობა- 
შიც წუწუნი ჭირის დღესავით სძულდა ამ მაღალი მორალი- 

სა და სნეობის კაცს. ლეოს ვაჟი ოთარ შენგელაია, თბილისის 
სახელმწიფო უნივერსიტეტის ასპირანტი, ჯარში გაიწვიეს სა- 
მამულო ომის დაწყებისთანავე. ლეოს ერთადერთი ვაჟიშვილი 

ჰყავდა, ის იყო მისი იმედი, სულიერი მეგობარი, განუყრე- 

ლად რომ ედგა გვერდით. თავის ხელნაწერებს პირველად მას 

კითხავდა, მის რჩევასა და შენიშვნებს გულისყურით ეკ”- 
დებოდა, მის გემოვნებს ენდობოდა და აიი ოთარი ომის 

პირველსავე დღეს ჯარში გაიწვიეს. მამას შეეძლო ეზრუნა 
შვილის შინ დარჩენაზე. მართალია, იმხანად ჯერ არ მოქმე- 

დებდა ეგრეთ წოდებული „ჯავშანი“, მაგრამ მეცნიერ მუშა- 
კები, ასპირანტები ერთგვარი შმეღავათით სარგებლობდნენ, 
თხოვნით, რექტორატის მიმართვით გაწვევის გადავადება ხდე–- 

ბოდა. ლეოს არავისთვის არ მიუმართავს, არავის შეეცწუხებია 

თხოვნით. და ასე, მისმა შვილმა ოთარ მენგელაიამ ჯარისკა- 
ცის ფარაჯაში დაიცვა საკვალიფიკაციოდ წარმოდგენილი შრო- 
მა, მოიპოვა ფიზიკის მეცნიერებათა კანდიდატის ხარისხი და 

გაწვევის პუნქტს მიაშურა... 
გვიან, ეს იყო 1952 წელს, როცა ძალიან გავუშინაურდი 

ბატონ ლეოს, ვკითხე: „ხომ შეგეძლოთ გეთხოვათ, თქვენ ვინ 
არ გაგიწევდა ანგარიშს?“ 

– აბა როგორ უნდა შემეწუხებინა ვინმე იმ გაგანია 

ომის პირველ დღეებში, როცა ყველა მისი ტოლი და მეგო- 
ბარი ფრონტზე გაიკრიფა? მე როგორ შემეძლო ამ ვითარე- 
ბაში შვილის შინ დატოვება მეთხოვა? თუ არა მის ტოლებს, 

აბა ვის უნდა დაეცვა მამული ჩვენი, –– პირში დაგუდული ეს 
სიტყვები დამარცვლით თქვა და დადუმდა, სათვალეები მო– 

იხსნა, თვალებზე ცრემლები შევნიშნე, შევწუხდი, ვინანე, 

რატომ ვკითხე–მეთქი და უმალ სხვა მხრივ მოვუარე სათქმელს, 
ბათუ ქარდუას სიტყვები მომაგონდა (ბათუ ქარდუა ისე, რო- 

გორც ტარიელ გოლუა, მწერლის ბედის მონათესავე და სუ–- 
ლიერად ტყუპი ძმებია): „შეგნებით მთისკაცს ნათლად ჰქონ- 
და წარმოდგენილი, რომ ახალმა დრომ ახალი თაობა გამო- 

იყვანა საზოგადო ასპარეზზე გარდასულის, ძველის მაგიერ, 
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ეს იყო ჯოტოს და მისი ტოლების თაობა, ვის უნდა დაეცვა 

ქვეყანა მტრებისაგან, თუ არა მათ თავად? როგორ უნდა გან– 

დგომოდა მისი სახელმოხვეჭილი შვილი თავის დროს და 
ბრძოლაზე ხელი აეღო? რა თქმა უნდა, ჯოტო თავის მოვალე– 
ობას ვერ უღალატებდა, სამშობლოს დაცვაზე უარს ვერ იტყო- 
და, მაგრამ... მამის გული კიდევ სხვას ეუბნებოდა მთისკაცს 

და თვითონაც გრძნობდა რომ წინააღმდეგობაში ვარდე–- 

ბოდა#ჩ... 
საყვარელი შვილის დაღუპვის ცნობა რომ მოუვიდა, ერთ- 

ხანს გაოგნებული სახლში ჩაიკეტა, იდარდა, იგლოვა... მერე 
ჩუმად რძალთან ერთად წავიდა თბილისიდან, თვითონ ეძია 
საყვარელი შვილის ნაომარი ადგილები, მისი კვალი და სა– 

ვალი, და საქმო საფლავზე თბილისის მიწა მიმოაბნია... არც 
მაშინ შეუწუხებია ვინმე, უდიდესი მწუხარება და სული- 

ერი ტკივილები არავის მოახვია თავზე; ისე კი გატყდა, ერთ–- 
ბაშად დაბერდა, დადიოდა დაფიქრებული და დაღონებული, 

ხშირად საუბარში გამოითიშებოდა, წუწუნი კი მისგან არავის 
გაუგონია. მართლაცდა რა თავშეკავებას და ნებისყოფა იყო 
საჭირო, რომ საკუთარ სულში ჩაეკლა ეს უდიდესი ადამი–- 

ანური მწუხარება. არა, ლეო სულ სხვა კაცი იყო და ასეთი 

დარჩა იგი ბოლომდის, როგორც მწერალი და საზოგადო 

მოღვაწე. 
1951 წლის აპრილს, დავით კლდიაშვილის გარდაცვალე- 

ბის ოცი წლის თავზე, მწერლის ხსოვნის საღამოები გაიმარ- 
თა თბილისსა და სიმონეთში. 

25 აპრილს გავემგზავრეთ სიმონეთში მწერალთა დიდი 
ჯგუფი. ჩემს მანქანაში ლეო, მე და რაიკომის მდივანი ევტიხ 
გოგიაშვილი ვისხედით. ლიხის ზეგანი გადავლახეთ და სო- 

ფელ ხევის მარცხნივ გზის პირად მანქანა იქ შევაჩერეთ, სა– 
დაც ფერღობიდან წყაროს წყალი ხის ღარით ჩალის ღეროს 

ოდენა რაკრაკით მოედინებოდა. ძირს ჩამოვედით, მძღოლმა 

გაორთქლილი სავსე ჭიქით წყაროს წყალი მოართვა ბატოწ 
ლეოს. მწერალმა სათვალეები მოიხსნა, წყაროს წყალი შესვა, 

„რა ცივია ეს მადლიანი?“ მერე თვალები მოჭუტა და ხელმარ- 

ჯვნივ გორაკებს შეხედა. გაღმა მთის კორტოხზე იმერული ოდა– 

სახლი იდგა, თითქოს -ზეცისკენ გაუწვდენიაო ხელი, როგორც 

მთის გაგრძელებას –- „არა, აქ მთაც. სხვანაირია და ცაც, მი–- 
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წა მაინც მწირია და არ ჰყოფნის გლეხს. დღენიადაგ ებრძვის 
მიწის ყოველ ნაჭერს აქაური მოუსვენარი გლეხი (ოდასახლის 

ქეემოთ ხრიოკ ციცაბო ფერდობზე ბაწრით ხეზე მოკიდებუ- 

ლი გლეხი მიწას თოხნიდა) –– შეხედეთ, შეხედეთ, რა საოც- 
რებაა! არა, იმერეთი საქართველოს საოცრებაა, თავისი მთით 
და ბარით, გორაკებითა და ხრიოკი მიწით, ადამიანებით. დი- 

ახ, გამრჯე ადამიანებით. ამ საოცრების უპირველესი მშვენე– 
ბაა ამ მადლიან მიწაზე დაბადებული აკაკი და ორი ნიკო: ნი- 

კო ნიკოლაძე და ნიკო ლორთქიფანიძე, დავით კლდიაშვილი 

და გიორგი წერეთელი და გალაკტიონი... 
–- არა, ბატონო ლეო, სხვას რას ვერჩით, – – თქვა რაი- 

კომის მდივანმა და სხაპასხუპით ჩამოთვალა ჩვენი დროის გა– 
მოჩენილი მწერლები, რომელთაგან ბევრი ახლა თან გვახლ– 
და. 

– არა, ბატონო ევტიხ! -- უცბად მოუჭრა ლეომ, -- აქ 

შევჩერდეთ და სხვათა ბედი ისტორიას მივანდოთ! –– ისევ 
ოდნავ მოჭუტა თვალები და კვლავ მთის კორტოსხე წამოჭი- 

მულ ოდას მიაპყრო მზერა, –– იმ სახლს ღმერთმანი ცა ქუ– 

დად დაუხურავს... 

ჩავსხედით მანქანაში და გზა გავაგრძელეთ, ზესტაფონში 
ფეროს ქარხანას გავცდით, ხელმარჯვნივ გადავუხვიეთ თუ 

არა, თეთრ ტილოგადაკრულ ფირფიცარზე დახატული დავი- 

თის დიდმა პორტრეტმა შემოგვანათა. ახლა რაიკომის მდი- 
ვანმა მძღოლს თხოვა, როგორც მასპინძელმა და იქვე მანქა- 

ნა შევაჩერეთ, ისევ ძირს ჩამოვედით. დავითის პორტრეტის 

გვერდით ორ ბოძზე გაკრული პლაკატი გვეპატიჟებოდა: „კე– 
თილი იყოს თქვენი მობრძანება“. მეორე პლაკატზე კი და- 
ვითის სიტყვები იყო ლამაზად გამოკვეთილი: „სინამდვილე, 

რომელსაც გადაუხრელად ვემსახურები ჩემი მწერლობის გან- 
მავლობაში იყო ჩემი სამწერლო პრინციპი“... ლეომ ისევ მო- 

იხსნა სათვალეები და დავითის პორტრეტის წინ შეჩერდა: 
„ნამდვილი დავითია, ისეთი, როგორც მე ცხოვრებაში მახ- 
სოვს“. იკითხა ვინ დახატაო -- „ჩვენს რაიონულ კლუბში 

თვითნასწავლი მხატვარი გვყავს, იმის ნახელავი გახლავთ“, 
მასპინძლის რიხით უპასუხა რაიკომის მდივანმა. თითქოს დავი– 
თის სურათმა გაახსენაო და ახლა მე მომმართა ბატონმა ლე– 

ომ -– „არა, ჩვენი სერგო სადაა, სერგო კლდიაშვილი, რატომ 
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ჩვენთან არ წამოვიდა“, –– „სერგო მასპინძელია ბატონო ლეო, 
ის ერთ კვირაზე მეტია რაც ჩამოვიდა, მამულეთის ეზო- 

კარს თავს დასტრიალებს, გამოფენის მომზადებაში გვეხმარე– 
ბა“, ჩემს მაგიერ უპასუხა ისევ რაიკომის მდივანმა. ჩავსხე– 

დით მანქანაში და სიმონეთისაკენ გავწიეთ. ლეო გახალისდა, 
საუბარი წამოიწყო: „ძალიან მიყვარს დავითი, ის ნამდვილი 
რეალისტია, სულით ხორცამდე რეალისტი რეალისტებს 
ადამიანები უყვართ. ასეთები იყვნენ ილია და აკაკი, დავი- 

თიც ამ გსით წავიღა, დავითს უყვარს და გულიც შესტკევა 
თავისი გმიერების ბედზე. ამავე დრო მკაცრი განაჩენიც გამო– 

აქვს მათ საქციელზე, არა, სამანიშვილის დედინაცვალის 

ავტორი გენიალური მწერალია, მერე და რაც დრო გადის, 

უფრო იზრდება ეს დალოცვილიშვილი; დავითს სიცოცხლე- 

შიც არ აკლდა დაფასება და მაინც ფოთოლივით დაეცა ეს 

ჩია კაცი და მთასავით წამოდგა. დღეს უფრო დიღი მხატვრუ- 
ლი დიაპა? ონის მწერლად გვევლინება, ვინემ ის იყო თუნდაც 
მაშინ, როცა მისი პირველი იუბილე გადავიხადეთ 1930 წელს 

და სახალხო მწერლის წოდება მიენიჭა.. დავით კლდიაშვი- 

ლის მეტყველებას, როგორც წესი, გარეგნული ბრწყინვალე- 
ბა არ ახასიათებს, იგი უფრო ხასიათების ოსტატია, ხასიათე– 
ბის გამოხატვაში იგი სწორუპოვარი მხატვარია... გიმეორებ, 

„სამანიშვილის დედინაცვალი" წარმოადგენს ქართული ლი- 

ტერატურის შედევრს. არსებობენ მოთხრობები რომელთა 

კითხვა მკითხველს არასოდეს მოწყინდება. ასეთია კლდიაშ- 

ვილის სამანიშვილი და საერთოდ მისი მოთხრობები. პლა- 
ტონ სამანიშვილის მოგზაურობა იმერეთის სოფლებში მამის 
მაშვლის როლში, მოხუცებული ბეკინასათვის „ორი ქმრის 

ხელში ნამყოფი“ და მაინც უშვილო ქვრივის საძებრად, სამა- 

გალითო და საკვირველი ამბავია, შემოქმედებითი ფანტაზიის 

უბრწყინვალესი ნაყოფი. დავით კლდიაშვილის მხატვრული 

ალღო აქ თავის უმაღლეს მწვერვალს აღწევს. ამ მწვერვალი– 

დან ორი დიდი სამყარო მოჩანს: ერთია თვითონ დავით 

კლდიაშვილის შინაგანი სამყარო, მისი ნიჭის ხასიათი და ბუ- 

ნება, ხოლო მეორე იმერეთი, მთლიანად აღებული, როგორც 
დავით კლდიაშვილის შემოქმედების სამყარო და ამავე დროს 

უზუსტესად მოხაზული სინამდვილე“, 

–- დიახ, ჩავერიე მე საუბარში, ––- სიმართლით გამოხა- 
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ტულ ამ სინამდვილეს ორი ასპექტი აქვს, სასაცილო, კომიკუ- 
რი და სამწუხარო, ტრაგიკული. სამანიშვილის მთელი მოგზა- 
ურობა სასაცილო ეპიზოდებითაა დამუხტული, რათა მკითხ- 

ველი ტრაგიკული, სამწუხარო ფინალისათვის განამხადოს. აქ 
კომიკურისა და ტრაგიკულის ერთგვარი შენაცვლებაა და მა- 

ინც კომიკურ სიტუაციებს –– ტრაგიკული, სამწუხარო სურა- 
თები ვარბობს, რომლებიც „გულს უმღვრეედა" აღამ ანების 

მოყვარულ მის ავტორს. 

– ჰო, დამიდასტურა ბატონმა ლეომ, ––- სამანიშვილის 
კითხვისას თქვენს სახესე არა ერთხელ ნეტარი ღიმილი გადა– 
იშლება, მაგრამ იქვე, მე ამ მოგზაურობის ფინალი მაქვს 
მხედველობაში, ნეტარ ღიმილს უაღრესი სევდა ცვლის, ეს 
ხომ ესთეტიკური კატეგორიის ეფექტია ღიმილის თანაბარი 

ძალისა... 

ისევ ჩავერიე საუბარში: 

–- ალბათ, ამიტომაც, ეს იმერეთში მოგზაური პლატონი 

სოგადსაკაცობრიო ხასიათების სტანდარტებს უთანაბრდება, 
ის, რაც დაემართა პლატონს, მისთვის „ორი ნაქმარევი ქა- 

ლის“ მაძებარს, ახლოა და მახლობელი იმავე რუსსა. ინგლი- 
სელსა თუ გერმანელისათვის. გაჭირვებისაგან თავდაღწევის ამ 

ჭიას ყველა შეუძლია სამოგზაუროდ აათოხარიკოს. არა? 

–- კი, უთუოდ ეს ასეა, პლატონი და ბეკინა გლობალური 
სასიათებია იმერეთის მიწაზე დაბადებული. 

დავითის ეზო-კარის აღმართს მივადექით, მანქანიდან ჩა- 

მოვედით და მოწიწებით შევედით ხალხით სავსე ეზოში. და- 
ვითის სახლ-მუზეუმში მოწყობილი გამოფენა დავათვალიე- 

რეთ, გავედით აივანზე, სადაც სიტყვები წარმოთქვეს მწერ- 

ლებმა, მეცნიერებმა, დავითის მეგობარმა მოხუცებმა, მას– 

წავლებლებმა და მოწაფეებმა... 

· · 

იმ წელს ზედისედ წაეწყო იუბილეები და ყრილობები – 

ეს იყო 1954 წელი: თებერვალში ივანე მაჩაბლის დაბადების 
100 და გრიბოედოვის 125 წლისთავი აღვნიშნეთ, მარტმი –- 

დიმიტრი გულიას დაბადების 80 წელი, ხოლო აპრილში ლეო 
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ქიაჩელის 70 წლის იუბილე. მან სიცოცხლეში მხოლოდ ერ- 
თხელ გადაიხადა იუბილე –– დაბადების 70 წელი. 

ამაშიაც თავმდაბალი და მოკრძალებული იყო ბატონი 
ლეო. რა თბილი, სახალხო და. გულწრფელი იყო ეს იუბი- 
ლე. ჯერ წალენჯიხაში, მერე თბილისში –– ოპერისა და ბალე– 

ტის თეატოში. 
რომ ვთქვათ, ლეოს დიდი შემოსავალი ჰქონდაო, არ ვიქ- 

ნებით მართალი: მისი წიგნები მსოფლიოსა და საბჭოთა ხალ- 
ხების თითქმის ყველა ენაზე გამოდიოდა, მაგრამ ჰონორარს 
მარტო ქართულ და რუსულ გამოცემებში აძლევდნენ და ეს 
არც ისე დიდი თანხა იყო, მაგრამ მას გულისფიცარზე ეწე- 
რა სიტყვები, რომელიც ტარიელ გოლუას წარმოათქმევინა: 

– პიროვნული არასოდეს საზოგადოებრივზე მაღლა არ 
უნდა დააყენოო. ამ ცნებას მისდევდა თავადაც. სოფელ 
ობუჯს ბიბლიოთეკა --– კლუბი თავისი სახსრებით აუშენა, 

„გვადი ბიგვაში“ მიღებული პრემიით აუშენა სწორედ ამ 

კლუბის ეზოში, დიდი ცაცხვის ქვეშ გაიმართა ლეო ქიაჩელი–- 

სადმი მიძღვნილი საიუბილეო მიტინგი, ლეო იდგა მწვანე 

მოლით მოსილ ბიბლიოთეკის ეზოში და გარს ეხვივნენ ობუ- 

ჯელი მეზობლები და თბილისიდან ჩამოსული მეგობარი მწერ– 

ლები, სიტყვებითა და მოგონებებით გამოვიდნენ მისი კარის 

მეზობელი მოხუცები და ახალგაზრდები, მწერლები: გერონ- 

ტი ქიქოძე, კარლო კალაძე, ალექსანდრე ქუთათელი, გიორაი 

შატბერაშვილი, ხუტა ბერულავა, მიხეილ მრევლიშვილი, 

ალექსანდრე გომიაშვილი, ელიზბარ უბილავა... 

სამადლობელ სიტყვაში ლეო ქიაჩელმა თქვა: 

–- აბა შეხედეთ იმ სა ცაცხვს, აი იმ ფერდობზე რომ 

დგანან, –– და მარჯვენა ხელი ფეოდობს მიაშვირა, –– სწორედ 
იქ მივიღე მე პირველი ნათლობა, როგორც სოციალ-დემოკ– 

რატიული მუშათა პარტიის პროპაგანდისტმა “ და აჯანყების 

ერთ-ერთმა მეთაურმა ზუგდიდის მაზრაში. აქ, ჩემი კარის 
მეზობლებს შორის, რევოლუციის” ცეცხლით აბრიალებულ 

სოფელში შევხვდი მე ტარიელ გოლუასა და ლევანს, ბაჩუა–- 

სა და ბეჟანას.. მათი სულით მონათესავე და მსგავსი ბევრნი 
იყვნენ ერთობის იმ პირველ კრებაზე, სადაც სიამაყით გაის- 

მა სიტყვა –- „ამხანაგებო!“ ბევრ მათგანს მე პირადად ვიც- 

ნობდი და ვმეგობრობდი და მაინც არც ერთი იმათგანი და- 
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ჩემებულად არ ამიღია მე ჩემი რომელიმე გმირის პროტოტი- 
პად. 

ეს სიტყვები, რაღაცნაირი ხაზგასმით წარმოთქვა, შეჩერ- 
და, ღრმად ჩაისუნთქა და მერე განაგრძო! 

–- არა, მე იმ მრავალთაგან თითო რაღაცა ავიღე და ერ- 
თად თავი მოვუყარე ჩემს გმირებში, ისინი სულით ხორცამ- 
დე ამათი მონათესავენი არიან, ახლა აქ ჩვენს თავყრილობას 
რომ ამშვენებენ, აბა შეხედეთ!... ––- მართლაც ბატონ ლეოს 
გვერდით იდგა ზორბა, მაღალი, მხარბეჭიანი მოხუცი, რომე- 

ლიც თავის ჩაცმულობითა და გარეგნობით ზედმიწევნით მი- 

აგავდა აკაკი ხორავას მიერ რუსთაველის თეატრში ნათამაშევ 
ტარიელ გოლუას, –– და მაინც, არც ერთი იმ ცხრაასხუთელი 

მებრძოლი გლეხის ასლი არ არის ჩემი ტარიელი. –– ჩემი ტა–- 

რიელი, –– ეს სიტყვა საოცარი სიყვარულით წარმოთქვა ბა- 
ტონმა ლეომ,––მე ტარიელ გოლუას ხასიათში გამოვხატე 

ბრძენი, დინჯი, დაუოკებელი რევოლუციის ჟინით ანთებული, 

ზნეობრივად, მორალურად უმწიკვლო, გაუბზარავი და მთლი- 
ანი, სულით მაღალი და გაუტეხელი ვაჟკაცი, მიწაზე შეყვა- 

რებული, მიწის სიყვარულით ამღერებული, ვაჟას მინდიასა- 

ვით პანთეისტი –- აბა მოიგონეთ მისი საუბარი სიმინდით 

აბიბინებულ ყანასთან ან საკუთარი შვილისა თუ ბაჩუას სიკ- 
ვდღილით აფორიაქებული, მაგრამ სიკვდილ-სიცოცხლესთან 

'მეუდრეკლად შეჭიდებული ის ჩემი ტარიელი, სიკვდილმაც 
რომ ვერ გასტეხა ის უბედური... აქ ქიაჩელს სიტყვა გაუწყ- 
და, სათვალეები მოიხსნა და ცრემლით დანამული თვალები 

ცხვირსახოცით მოიწმინდა. სულგანაბული ხალხი საოცარი 

მორიდებით მისჩერებოდა მწერალს. ამისაგან გამხნევებულმა 

ქიაჩელმა სიტყვა ასე დაამთავრა: 

–- მე, აი ამ სოფლიდან, ამ მადლიანი ქართული მიწიდან 

უცხოეთში ლანდივით გამყვა, როგორც ჩემი სულის ორე- 

ული, ეს დიდებული სახეები გლეხკაცებისა და მანამ არ მო–- 

მასვენეს, ვიდრე იქ, შორეულ შვეიცარიაში არ დავამთავრე 

ეს ჩემი რომანი –– „ტარიელ გოლუა“... 
ლეო ქიაჩელი, ახლა რომ ტრიბუნაზე იდგა, დიდი პოლი- 

ტიკური და რევოლუციური სკოლაგამოვლილი მწერალი იყო. 
იგი 1905 წლის ქარიშხლიან წლებში დასავლეთ საქართველოს 
აჯანყებული სოფლების ერთ-ერთი მეთაური მაუზერით ხელ- 
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%ი ებრძოდა ალიხანოვის დამსჯელ რაზმებს... მოწიწებით მივ- 
ჩერებოდით, მაგრამ ვერ ირწმუნებდი, რომ ამ კაცს შეეძ- 
ლო თოფი ესროლა, თუნდაც მტრისათვის. ყოველივე ეს ხუ- 

თი თითივით ვიცოდი და მაინც განცვიფრებული შევყურებ- 
დით ქართული სიტყვის ამ დიდოსტატს. ახლა დინჯად, კეთილად 
მოსაუბრეს, საყოველთაო სიყვარულითა და პატივისცემით 
გარემოსილს... არა, მაინც რა უბრალო და მშვიდი იყო ყო- 
ველი მისი ჟესტი. ამ წუთში ის ტყუპი ძმასავით ჰგავდა მის 
მიერ დახატულ ტარიელ გოლუას... 

დინჯი, დაკვირვებული, გონიერი, ჭკვიანი ერთადერთი, 
რაშიაც მისი დაუოკებელი სული იფეთქებდა, ეს ჭადრაკის 

თამაშში იყო. მისი უზომო მოტრფიალე გახლდათ. მწერალთა 
კავშირში კოლეგებთან უყვარდა შებმა. წაგება არ უყვარდა, 
უნდა მოეგო აუცილებლად, ყოველ შემთხვევაში მოწინააღ–- 
მდეგეს მანამ არ მოეშვებოდა, სანამ მოგებით არ დაამთავრებ- 
და, ხშირად, იქვე, ბაღში სკამზე იჯდა მისი განუყრელი მეგო– 

ბარი გერონტი ქიქოძე და ელოდებოდა, მანამ ბატონი ლეო 
თამაშს მორჩებოდა, მერე მაჩაბლის ქუჩით რუსთაველის გამ- 
ზირს გადაჭრიდნენ და მარჯვნივ რესტორან „თბილისში“ შე– 

დიოდნენ სასადილოდ. მათთან ხშირად ნახავდით სურამიდან 
ჩამოსულ დავით სულიაშვილს. ისინი ხომ ემიგრაციაში ერ- 

თად ნამყოფი „სამი ძმანი ქართველები“ იყვნენ და ძველი 

ამბების მოგონებით ერთობოდნენ. 

დავით სულიაშვილი ჰყვებოდა: გერონტისა და ლეოს ხასი– 
ათითაც ბევრი რამ ჰქონდათ საერთო, უსაშველოდ ამაყნი 
იყვნენ, თავი რაინდებად მოჰქონდათ და ევროპიელ ქერა ქა- 

ლიშვილებს ხშირად ხიბლავდნენ ქართველი „თავადიშვილო- 
ბის ჩინით“, სინამდვილეში კი დავით კლდიაშვილის ახნაურე–- 
ბივით ჯიბე ცარიელნი და არაფრის მქონენი, მეტისმეტად გა- 
დაპრანჭულნი იყვნენო, იღიმებოდა დავითი –– ამ მდგომარე– 
ობაში არსებობის სახსარი მოვძებნეო. მაწონს ვამზადებდი, 

გერონტისა და ლეოს უნდა გაეყიდა ეს მაწონი. ერთბაშად სა– 

ხელი გაუვარდა ჩვენს დამზადებულ მაწონს შემოსავალიც 
კარგი გვქონდა. ბოლოს პირველი მაინც გერონტი გადამიდგა, 

უარი განაცხადა მაწვნის გაყიდვაზე, ლეო კი იმ დილით რო- 
გორც იყო დავიყოლიე და მაწვნიანი ქილებით თურმე იმ ქალი– 
შვილის სახლს მიადგა, რომელსაც მთელი თვე დასდევდა რო– 

137



გორც „წმინდა სისხლის ქართველი თავადიშვილი“, და, აი, 
ღილაკს დააჭირა თითი, სადარბაზო კარი გაიღო, ზღურბლზე, 

სწორედ მისი უიღბლო სიყვარული, ქერათმიანი ქალიშვილი 
იდგა. სახტად დარჩა უცბად გონს მოეგო და ასე უთხრა: 
ჰა, ეს შენა ხარ, ქართველო კნიაზო. ლეო ასეთ რამეს არ მო- 
ელოდა და ელდანაცემს ხელიდან გაუვარდა მაწვნით სავსე 
ქილა. 

არა, მაინც რაგვარი დაცინვა იყო ბედისა? ლეო უკრძალავ- 
და ამ ამბის მოყოლას მეგობრებს, მაგრამ დავითი თავისას 

არ იშლიდა... 
ლეო ქიაჩელი დაბადების 70 წლისთავზე ლენინის ორდე–- 

ნით დააჯილდოვეს, ხოლო ობუჯის შემდეგ, 1954 წლის 29 აპ- 
რილს, თბილისის ოპერისა და ბალეტის ქართულ თეატრში ამ 
თარიღისადმი მიძღვნილი დიდი საიუბილეო საღამო გაიმართა. 
საღამოზე ლეო ქიაჩელს ასე მიმართა ალ. აბაშელმა: 

ჩემო სიყრმის მეგობარო, 
ჩემო მკვიდრო ძმობილო, 
უთბილესო, 

უტკბილესო, 
გულო კეთილშობილო... 

იმავე წლის ივნისს საქართველოს მწერალთა კავშირის 

მეოთხე ყრილობა ჩატარდა, ხოლო 1954 წლის დეკემბერს – 
საბჭოთა კავშირის მწერალთა მეორე ყრილობა, ამ ყრილობაზე 
48 დელეგატი საქართველომ წარგზავნა. მათ შორის იყო ლეო 

ქიაჩელი, რომელიც საკავშირო მწერალთა კავშირის გამგეო- 
ბაში პირველად შეიყვანეს. 

მოსკოვამდე მე და ლეო ქიაჩელმა ერთად ვიმოგზაურეთ 

საერთაშორისო ვაგონის ერთ კუპეში. მატარებელი სწორედ 
მეგობრული საუბრისათვის არის თითქოს ზედგამოჭრილი. 

–- ბატონო ლეო, თქვენს ნაწარმოებებში ყველაზე უფრო 
რომელი გიყვარს, რომელს უფრო გამოარჩევდით. 

ლეომ სათვალეები მოიხსნა, თვალები მოჭუტა და სერი- 

ოზულად დაიწყო: 
–- ამ კითხვაზე ორჭოფულად გიპასუხებდით, რომ თქვე- 

ნი წიგნი არ მქონდეს წაკითხული (ბატონ ლეოს მხედგველო- 
ბაში ჰქონდა ქიაჩელის საიუბილეო დღეებში გამოცემული 
ჩემი მცირე მოცულობის, სამთაბახიანი მონოგრაფია, „ლეო ქი- 
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აჩელი“, რომელიც საქართველოს სსრ პოლიტიკური და მეც- 

ნიერული ცოდნის გამავრცელებელმა საზოგადოებამ გამოს- 
ცა ოციათასი ტირაჟით, როგორც თბილისში წაკითსული სა- 
ჯარო ლექციის სტენოგრამა), თქვენს წიგნში საკმაოდ ვრცლა– 
დაა მოთხრობილი და დახასიათებული ჩემი ის წვლილი, რაც 

მე ქართულ მწერლობაში შემიტანია, ამიტომ არ შემიძლია 

გულახდილი არ ვიყო შენს წინაშე, როგორც მეგობრისა და 
კრიტიკოსის წინაშე. მე მწერლის სახელი „ტარიელ გოლუამ“ 
მომიპოვა. ჰო, სახელიცა და მატერიალური კეთილდღეობაც. 
ტარიელ გოლუაზე თითქმის სამი წელი ვიმუშავე. ისე, ადრე 
მოთხრობა მქონდა ჩაფიქრებული, ბაჩუა, მუნჯი ბაჩუა იყო 

მთავარი გმირი. წერას რომ შევუდექი, ერთბაშად შეიცვალა 

გეგმა და აჩრდილივით რომ დამდევდა ის ჩემი ორეული სუ– 

ლისა, ტარიელი გაცოცხლდა და 1905 წლის ალში გამოვლილი 

ჩემი სოფელი და მთლად საქართველო, იმ შორეულ ჟენევა- 

ში თვალწინ დამიდგა. წერა რომ დავამთავრე, ხელნაწერი 

საქართველოში მაშინვე გამოვგზავნე. ამის შემდეგ მოსვენება 

დავკარგე, სამშობლოში დაბრუნება გადავწყვიტე. მეგობრები 

მიშლიდნენ: ნუ წახვალ, ქვეყანა არეულია, დაგაპატიმრებენ 

და ციმბირი არ აგედებაო. სწორედ ამ ვითარებაში ჟენევაში 

შევხვდი თედო სახოკიას, იმ კეთილსა და მამულისათვის გა– 

დაგებულ კაცს. ბატონ თედოს პარიზში მიეღო ნებართვა სამ– 

შობლოში დაბრუნებისა. პირველი მსოფლიო ომის ხანძარი 

ენთო მთელს ევროპაში, მას დაბრუნება პარიზიდან პირდა– 

პირი გზით არ შეეძლო და ჟენევაში ჩამოვიდა. აქ შეხვედრი- 

სას ჩემი განზრახვა სამშობლოში ფარულად დაბრუნებისა 
თედოს გავუმხილე, მან წამაქეზა. მეც თედო სახოკიას რჩე– 

გით და მისივე დახმარებით გამოვწიე სამშობლოში, უფრო 
სწორად, აქ გამოგზავნილ ჩემს ტარიელ გოლუას გამოვყევი, 

და ლონდონის გავლით ნორვეგიაში ჩამოვედით. იქ თედომ ინ– 

გლისის კონსული, ილიას მეგობარი მარჯორი უორდროპის ძმა 
ოლივერ უორდროპი მოინახულა. მას, თბილისში ნაცხოვ- 
რებს, ქართული ენის მცოდნეს, თურმე სისტემატურად უგხავ- 
ნიდნენ ქართულ ჟურნალ-გაზეთებს. თედოს ამ გაზეთის გა–- 
დათვალიერებისას თვალი მოუკრავს გაზეთ „სახალხო ფურ- 

ცელში“ დაბეჭდილ ჩემი „ტარიელ გოლუასათვის“. გახარე– 

ზულმა თედომ ამ გაზეთის ის ნომერი მოიტანა რომელსაც 
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ასეთი შენიშვნა ჰქონდა: „თუმცა წინათ განხრახული გვქონდა 
ლ, ქიაჩელის მოთხრობა დამატებაში მოგვეთავსებია, მაგრამ 
შემდეგ ვამჯობინეთ გაზეთში დაბეჭდვა, რადგან ეს მკითხვე- 
ლისათვის უფრო მარჯვეა და მოთხრობაც ადრე დასრულ- 

დება. 
დარწმუნებული ვართ, ჩვენი საზოგადოება სიხარულით 

შეხვდება „ტარიელ გოლფას“, რომელიც მოგვაგონებს ალ. 
ყაზბეგის მოთხრობებს. თემა მეტად საინტერესოა, აღწერი- 
ლია მოძრაობის დრო სამეგრელოში, ჩვენი სოფლის გამოღ- 
ვიძება, გატაცება მაღალი მისწრაფებით, ბ. ქიაჩელის გმირე- 
ბი ტარიელ გოლუა, მისი შვილი ლევანი, პატარა გიო, მუნჯი 
ბაჩუა, ბეჟანა და სხვები, ხალხის ღვიძლი შვილები არიან, 
რომელთა გაცოცხლება განსაკუორებით ძვირფასია დღეს. 

ჩვენი ერის სიძლიერე და იმედი ჩვენი მდაბიო ხალხია, რო- 

მელიც აღადგენს დღეს დაბეჩავებულს და დაცემულ ერს“. 
რედ. („სახალხო ფურცელი“, M# 529). 

„ტარიელ გოლუა“ სულ 27 ფელეტონად დაიბეჭდა „სა- 
ხალხო ფურცელში“. მისი ბეჭდვა დაიწყო ხუთშაბათს, 1916 

წლის 17 მარტს და დამთავრდა ხუთშაბათს 26 მაისს, 1916 

წელს. 
–- ფეხბედნიერი აღმოჩნდა ეს ჩემი პირველი რომანი. იგი 

უკვე ამ გაზეთის სარედაქციო შენიშვნაშივე,ე ალექსანდრე 
ყაზბეგის რომანებს შეადარეს და, ამის შემდეგ ქება და დი- 
დება არ მოკლებია ჩემს ტარიელს. თანაც, სამშობლოში არა- 

ლეგალურად დაბრუნებულს, დიდი თანხა მომცეს ჰონორა- 

რის სახით. სული მოვითქვი დამშეულმა ემიგრანტმა, წელში 
გავიმართე.: თუმცა ჯერ ისევ სხვისი პასპორტით ვცხოვრობდი 
ჩემსავე სამშობლოში. სულ მალე თებერვლის რევოლუცია 
მოხდა. ჩემი ნამდვილი გვარითა და სახელით დავიწყე თბი- 

ლისში ცხოვრება და საზოგადო მოღვაწეობა. 
მაშინვე მწერალთა კავშირის დაარსებაზე დავიწყეთ ზრუნ- 

ვა. ეს დიდი საქმე იყო. მახსოვს, 1917 წელს პირველსავე 
კონფერენციაზე დავადგინეთ, სხვათაშორის ეს წინადადება 

კონსტანტინე გამსახურდიამ შემოიტანა, გოლოვინის პროს- 
პექტს რუსთაველის "პროსპექტი რომ დარქმეოდა. წარმოიდ- 

ჩგინეთ, რომ მთავრობამ მიიღო ჩვენი წინადადება და გოლოვი- 

ნის პროსპექტს საზელი გადაერქვა რუსთაველის პროსპექტი 
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ეწოდა, ეს ისტორიული ფაქტია და მეტად საინტერესო. იმ– 
დენმა ქარიშხალმა გადაიარა ჩვენს თავზე, ვინ იცის რა სახელს 
დაარქმევდნენ ჩვენი დედაქალაქის მთავარ მაგისტრალს. ეს 
პატარა საქმე არ იყო მაშინ და კიდევ რამდენი ეროვნულ 

წამოწყებათა ინიციატორი იყო სრულიად საქართველოს მწე– 
რალთა კავშირი. მისი თავმჯდომარე კოტე მაყაშვილი გახლ- 
ღათ 1927 წლამდე, და ერთ-ერთი მოადგილე მე ვიყავი, –– აქ 
შეჩერდა, მერე ხმადაბლა დაუმატა: 

– არა, ეს უბრალო ლირიკული გადახვევა იყო. „ტარიელ 
გოლუაზე“ ვყვებოდი არა? 

მაგრამ, თუ გინდა სიმართლე გითხრა, მე ყველაზე მეტად 
»გვადი ბიგვა“ მიყვარს. რატომ, ცოტა ქვემოთ მოგახსენებთ. 

მანამ ნოველებზე გეტყვი რამდენიმე სიტყვას. მე ნოველებით 
შემოვაღე ქართული მწერლობის კარი. ამ ნოველებიდან გა–- 
მოვარჩევდი „თავადის ქალი მაიას“, „ალმასგირ კიბულანს“, 

„ჰაკი-აძბას“. 

აქ შეჩერდა, თითქოს რაღაცას იგონებსო, მე ამით ვისარ– 

გებლე და რეპლიკა ჩავრთე: 
–-– ბატონო ლეო! თქვენ, ამ სამი ნოველის –– „თავადის ქა– 

ლი მაიას“, „ალმასგირ კიბულანის“ და „ჰაკი-აძბას“ მეტი 
რომ არაფერი დაგეწერათ, ამითაც უკვდავი იქნებოდით-მეთქი 

ქართულ მწერლობაში. 
ლეომ ერთბაშად სიტყვა მომიჭრა: 

–- მართალი გითხრათ, ყველაზე მეტი უსიამოვნება სწო- 

რედ ამ ნოველებმა მომაყენეს. განსაკუთრებით, ჩემი აზრით 

ჭეელაზე უკეთესი ნოველის –– „თავადის ქალი მაიას“ გამო მომ- 
დგნენ. ერთი კრიტიკოსი მიკიჟინებდა: „მაგრამ არიან კიდევ 

ადამიანები ქვეყანაზე, რომელთაც ასეთი თავადის ქალების 
სქესობრივი უძლურება აინტერესებთ? ეს უსაქმურთა საქმეა, 

რისთვისაა საჭირო ეს! რა დარდი აქვს თანამედროვე ადამი– 

ანს ვიღაც ღაბერებული თავადის ქალის მოტყუებული სიყვა- 

რულისა? მოთხრობის მემარჯვენეობაც იმაში მდგომარეობს, 

რომ ავტორი ხელოვნურად მოთხრობილი ტრაგიზმით, რაღაც 

„სერიოზულობით“ თავადის ქალის დამჭკნარ დღეების უკა– 

ნასკნელ უინტერესო საათებს გვიხატავს"... 

“ახლა რაც შეეხება დეკადენტობას, მოდერნიზმს.. უნდა 
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მოგახსენოთ, რომ მთელი ჩემი არსებით რეალისტი ვარ, რეა- 

ლიზმი მიმაჩნია მწერლობის მაგისტრალურ გზად, მაგრამ არც 

იმ სიკეთის უარყოფა შეიძლება, რომელნიც მოდერნისტულ- 

მა სკოლებმა მოიტანეს წერის მაღალი კულტურით. 
ნიკო ლორთქიფანიძეზე ვამბობდი და, ეს მეც შემესება: 

რასაკვირველია, ნიკო ლორთქიფანიძე არ შეიძლებოდა დარ- 
ჩენილიყო გარეშე იმ დიდი ლიტერატურული ესთეტიკური 
მოძრაობისა, მით უმეტეს, რომ იგი შეესწრო მას ევროპაში 
ყოფნის დროს და მისი პირველი ნაბიჯები სალიტერატურო 

ასპარეზსე დაემთხვა ამ ახალი ლიტერატურული გემოვნების 
განმტკიცებას... მე იმპრესიონიზმი მაქვს მხედველობაში, მაგ- 
რამ აქ საჭიროა ერთი განმარტება. ჩემს ბავშვობას ორი სუ- 
ლიერი საფენელი აყალიბებდა: ერთი, ბავშვობის ადგილის 
დედა –– სოფელი, სამეგრელოს კოლხური ლეგენდების, მი- 
თების, ჭაობიანა და ნისლიანი სამყარო ოჩოკოჩებით, ტყის- 
მაფათი, კუდიანებით და ჭინკებით დასახლებული. ეკლესიაში 

სიარულით და ლიტონიობით ჩვენებური გლეხი მაინც და მა- 
ინც თავს არ იწუხებდა, მაგრამ ხატზე გადაცემისა და წყევ- 
ლის შიში ძვალ-რბილში ჰქონდა გამჯდარი. აქ ეზიარა ჩემი 

ბავშვობა სოფლის ცრურწმენათა ორ ნაკადს –– წარმართულ- 
სა და ქრისტიანულს, და ისე ღრმად ჩამოჩა სულში, რომ სა- 
ნამ ნოველებში არ გავაცოცხლე, მანამ თან დამდევდა, რო- 

გორც ჩემი ბავშვობის ორეული. ჩემი ყმაწვილობის მეორე 

ადგილის დედა ქუთაისი იყო, უფრო სწორედ, თეატრალური, 

ლიტერატურული და რევოლუციური ქუთაისი. ქუთაისი მა- 

შინ ქუხდა, ტონს აძლევდა მთელს საქართველოს –– წმინდა 

ქართული ხასიათითა და რევოლუციური პატრიოტიზმით. ლა– 

დო მესხიშვილისა და შალვა დადიანის თეატრალურ ქუთაი- 

სის რეპერტუარში განსაკუთრებით „სამშობლო“ მიტაცებდა. 

სპექტაკლებიდან შინ მობრუნებული ხიმშიაშვილის და ლეო- 

ნიძის სიტყვებს ვიმეორებდი. „დაჰკარ ლევან!, ამით სამშობ- 

ლოს იხსნი“... 

ჩვენთან, გიმნახიაში ალიოშა ჯაფარიძის მეთაურობით და- 
ვაარსეთ სოციალ-დემოკრატიული მუშათა პარტიის წრე. მე 

ამ წრის აქტიური წევრი გავხდი. ასე შევაღე რევოლუციური 

საქართველოს საიდუმლო კარები. 1905 წლის რევოლუციამ 
მე, ხარკოვის უნივერსიტეტის სტუდენტი, ჩემი სოფლისაკენ 
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მომაბრუნა და ტარიელ გოლუას გვერდით იარაღით ვიბრძო- 
დღი თვითმპყრობელობის ტახტის დასამხობად, მერე ციხე, 
სიკვდილმისჯილი კაცის ციხიდან გაპარვა, სხვისი პასპორტით 
ჯერ მოსკოვი და მერე უცხოეთი. აქ დავიწყე წერა. ჩემს 

სულს კი როგორც მოგახსენეთ, ორი საფენელი უკვე ჰქონდა: 
კოლხური მითოლოგია და რევოლუციური საქართველოს რო– 
მანტიკა. 

წერას შევუდექი, ბევრს ვკითხულობდი, ევროპაში მყოფი 
გავეცანი და შევხვდი რუს და ევროპელ მოდერნისტებს და 
მაგრად ჩამოვართვი ხელი, გამიტაცა მათი წერის მაღალმა 
კულტურამ. თუ არა ევროპის მაღალ კულტურასთან ზიარე– 
ბა, თუ არა იმპრესიონიზმთან წილნაყარობა, ისე, ალბათ, არ 
დაიწერებოდა ჩემი საუკეთესო ნაწარმოებები. მაგრამ ხომ 
გახსოვს დიდებული ტატოს სიტყვები, ის „რაც ერთხელ 
ცხოვლად სულს დააჩნდების“... –– და ჩემი სული ხომ დადა- 

ღული იყო კოლსური ლეგენდებისა და რევოლუციური სა- 
ქართველოს რომანტიზმით. ამ შენაკადებიდან ხან ერთი წა– 

მოყოფდა თავს და ხან მეორე, ახლა ამას ჩემი გატაცებაც 
მიუმატეთ მოდური მოდერნიზმით და მაშინ ბევრი რამ ერთ–- 
ბაშად ნათელი გახდება.. ამ ფონზე შეერწყა ერთმანეთს 

სოფლის დცრუმორწმუნეთა ცხოვრებისეული ფილოსოფია 
მისტიციზმის წიგნურ ფილოსოფიას. ავსულებისა და ზეცი- 
ური ძალების ფატალური შიში გამოვხატე მე „ცოდვის შვი- 
ლებში“, მას ლეგენდა “უძევს საფუძვლად, სოფლად გაგო- 

ნილი და ზოგი რამ თვალით ნანახი. მე, მაშინ ალიოშა ჯაფა– 
რიძის სოციალ-დემოკრატიულ წრეში გამოწრთობილი პრო- 

პაგანდისტი, თავად ვუტევდი ღმერთსა და ხატს, მაგრამ 

სულით ხორცამდე რეალისტი ვიყავი და როგორ შემეძლო 
დამემახინჯებინა ხალასი ლეგენდა. წარმართული და ქრისტი–- 

ანული ღმერთის –– ორი ღვთაების მსახური ბეკოს მიერ ლურ- 
სმნების ხეზე მიჭედება და ამ გზით მაწყევარი ბეკოსაგან მი– 

სი მტრების შერისხვა ან ქრისტიანულ წესზე ადამიანების 
ხატზე გადაცემა –– ისე გამოვხატე, როგორც ხალსში გამე– 

გონა. 

ჩემი სოფლის განაპირას ისლის სახლი იდგა. სოფელი ამ– 

ბობდა, ეს სახლი და მისი პატრონი ხატისაგან შერისხული- 

„აო, ხალხი ერიდებოდა მის წინ გავლას. სადაც სოფელი თავ- 
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დებოდა, იქ გადამწვარ წისქვილს მაჩვენებდნენ. ეს აზნაურ 
ყარამანის ნაწისქვილარიაო, იტყოდნენ. მეწისქვილედ იდგა 
კაცი, რომელიც განთქმული იყო ხატზე გადაცემითა და მა- 

წყევარობითო. ტყესაც ასახელებდნენ, სადაც ხეზე დღესაც 

არის დაჟანგული ლურსმნები ჩაჭედილი ამ კაცის ხელითო. 

აი ეს ლეგენდა დავუდე საფუძვლად „ცოდვის შვილებს“, ასე- 
ვე სოფლის სურათებია დახატული ნოველებში „სტეფანე“ 
და „ჯადოსანი“, ამბავი ცხოვრებისეულია, რეალისტური, მაგ- 

რამ მოდერნიზმის ქარი მაინც ქრის ჩემს ნოველებში. არ დავ– 
ფარავ და ვიტყვი, როცა ევროპულ მოდურ მისტიკურ ფი- 
ლოსოფიას ვეზიარე, მისტიკოსებისა და მოდერნისტების §ა- 
წერებს დავეწაფე, მე ისინი ჩვენებური მორწმუნე გლეხის 
ფილოსოფიაზე აღზრდილად მომეჩვენენ. ამ ნიადაგსე ერთ- 

ხანს ლიტერატურშჩინა მომეძალა. ამის კვალი „შეურაცხყო- 

ფილში" და „ესკალადეში#“ აშკარად ჩანს... 

1947 წელს გამოცემულ „რჩეულში“ ლეო ქიაჩელის საუ- 

კეთესო ქმნილებების –-– „ტარიელ გოლუას,, „ჰაკი-აძბას“, 
„თავადის ქალი მაიას“ და სხვათა გვერდით "შეტანილი იყო 

მოდერნისტული ნოველებიც. წიგნხე რეცენზიის დაწერა მე 
დამევალა. ჩემს სტატიას, რომელიც „კომუნისტში“ გამოქ- 

ვეყნდა, დავარქვი „გავუფრთხილდეთ დიდი მწერლის სახელს". 

მე ლეო გულით მიყვარდა და მწამდა, როგორც დიდი რეა- 

ლისტი და ცნობილი ოსტატი ქართული სიტყვისა და ბუნებ- 
რივია ეს სიყვარული არ დავაკელი ამ „გასაკრიტიკებლად“ 
გადმოცემულ ლეოს რჩეულსაც ვწერდი, რომ „ქიაჩელმა 

თავის დროზე ხარკი გადაუხადა მოდერნიზმს, რომელიც უკუ- 

აგდო შემდეგ, როგორც დიდმა რეალისტმა და კითხვას ვსვამ- 
დი, ამის შემდეგ რა საჭირო იყო ისეთი ნოველების შეტანა, 

როგორიცა „ესკალადე“, „შეურაცხყოფილი“.. ეს მხარე 

„გავამაგრე“ თავბრუდამხვევი ციტატებით და, ყველაფერი ეს 
დავაბრალე რედაქტორსა და გამომცემლობას, თითქოს მათგან 
ვიცავდი ავტორს. მიმიხვდნენ ეშმაკობას, ჯერ რედაქტორი 
დამესხა თავს, მერე თვით ბატონმა ლეომ წერილით მიმართა 
ზემდგომ ორგანოებს და თავისს თავზე აიღო რედაქციის 
მიმართ წაყენებული ბრალდება. აქაც, ერთხელ კიდეე გამოჩ- 
ნდა მისი დიდბუნოვნება და კეთილკაცობა მაშინ (1947 
წელს) ლეოს ჩემთვის ერთი სიტყვაც არ უთქვამს ამის თა- 
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ობაზე და აი, ახლა 7 წლის შემდეგ, როცა ბევრი რამ შეიცვა– 
ლა ქვეყანაზე, სწორედ ამ მოგზაურობისას მკითხა: 

–- ვთქვათ მწერლის რჩეული გამოვიდა, ხომ უნდა შევი- 

ტანოთ ყველა ის დამახასიათებელი ნაწარმოები, რომელიც 
მწერლის მემოქმედებითი გზაზე სრულ წარმოდგენას მოგე– 

ემს? 
ე მივხვდი რაზედაც მიანიშნებდა ბატონი ლეო, მაგრამ მე 

რომ თავის მართლებას არ შევდგომოდი, თუმცა ჩვენი ურ- 
თიერთობა ასეთ თავის მართლებას არ მოითხოვდა, პირდაპირ 

ვუპასუხე –– რასაკვირველია-მეთქი... 
ბატონმა ლეომ ყველაზე კარგად იცოდა თავისი ადგილი 

და ფასი ქართულ მწერლობაში და მაინც ერთგვარი გაო- 

რება ეტყობოდა მის სულს და აი, ახლაც, ამ საუბრისას პენ- 

სნე მოიხსნა, თვალები მისებურად მოჭუტა და ისე მომა- 

ჩერდა: „ჰოდა, გახსოვს იმ შენს წერილში „ესკალადედან“ მო– 

ტანილ პასაჟს თავს რომ ესხმოდი? –– ეს ადგილი თავად თქვა 

ზეპირად: „ხა, ხა, ხა, მეგობარო არ გეცინება? როგორ მოგ– 

წონს ჩემი იდეა? არ გაგონებს განა ეს სურათი თვით კაცობ- 

რიობას, მის ბრძოლას, მის ცხოვრებას? რა კარგია! განა ასე 

ტყუილად არ იბრძვის კაცობრიობა? განა ასე თავდავიწყებით 

არ ეპოტინება რაღაც იდეას, რომელიც ბოლოსდაბოლოს 

ისეთივე სისულელეა, როგორც ხეზე ჩამოკიდებული ნიღაბი 

და წითელ-ყვითელი მოსასხამი?“ 

ისევ დაჟინებით დამაცქერდა და ყრუდ განმარტა: 
–- „მგონია მე ხშირად ვაჭარბებდი და ერთი უკიდურესო- 

ბიდან მეორე უკიდურესობაში ვვარდებოდი. თუ ამ ნოვე– 

ლაში კაცობრიობის ბრძოლა ნიღაბს შევადარე, სხვა ნაწარ- 

მოებში მეტისმეტად ვარდისფრად დავხატე ეს სინამდვილე. 

ეჭვი ჩემს სულს განსაკუთრებით მაშინ დაეუფლა, როცა რო– 

მანს „სისხლს“ ვწერდი. არა? 

და ისევ მოჭუტა თვალები. 
–- თქვენ, კრიტიკოსები მაკრიტიკებთ იმის გამო, რომ 

„სისხლში“ მთავარ გმირად გამოვიყვანე ისეთი მერყევი და 

გაორებული პიროვნება, როგორიც არჩილ დადიშიანია; ის ვერ 
გამოვხატე ისეთ რევოლუციონერად, როგორც, ვთქვათ ტა- 

რიელ გოლუაა. ჯერ ერთი, არჩილი ინტელექტის კაცია, ტა– 
რიელი, მართალია გონიერი, მაგრამ მაინც გლეხია, ბრძენი 
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გლეხი, რომელმაც ფანატიკურად იწამა ერთხელ არჩეული 
გზა. არჩილი წიგნიერი, ნაკითხი ყოველმხრივ ინტელიგენ- 

ტია, ეჭვის თვალით აფასებს მის მიერ არჩეულ გზას, და ამა- 
ში არაფერს ვხედავ საძრახისს. ასეთი ინტელიგენტ-რევიზი- 
ონისტები იყვნენ სოციალ-დემოკრატიულ პარტიაში, რომ- 
ლებიც, ბოლოსდაბოლოს, მერყეობის, იჭვის აწონ-დაწონის 

შემდეგ, კვლავ უბრუნდებოდნენ რევოლუციის საქმეს და სი- 
კვდილამდე · ერთგულად ემსახურებოდნენ სოციალიზმის იდე- 
ალს. ამგვარი ადამიანები ნამდვილად არსებობდნენ სოციალ- 
დემოკრატიულ მუშათა პარტიაში და სინამდეილით დავხატე 
ასეთების კრებადი ხასიათი. არც მეტი და არც ნაკლები. სა- 
ქართველოში, განსაკუთრებით ილიას მკვლელობას, მოჰყვა ეს 

განხეთქილება და იჭვი, დემოკრატიულ მუშათა პარტიაში. 

გაღიზიანებული ვიყავი ს. დ. ეროვნული ნიღილიზმით, მე 
უფრო ჭოლას ვემხრობოდი. ახლა ამაზე კამათს ნუ გავმარ- 

თავთ. 

მე მაინც არ მოვეშვი და ვკითხე: 
–- ზოგი კრიტიკოსი ფიქრობს, არჩილ დადიშიანი ავტორ- 

სა ჰგავსო? 
უცბად მომიჭრა: 

–- შეიძლება ჰგავს კიდეც, მერე და ვინ თქვა, რომ ავ– 

ტორი თავის მრწამსს და შეხედულებას თავისივე დადებით 
გმირებს არ უნაწილებდეს? მე ჩემი ცხოვრების ბევრი შტრი- 
ხი ვუწილადე ჩემს მთავარ გმირებს: ტარიელი იქნება ის თუ 

ბათუ ქარდუა, არჩდილ დადიშიანი თუ გერა ბიგვა მათი 
მრწამსი და რწმენა ჩემი სულის მონაწუოია და, მ.ინც ცალკე 
აღებული ეს გმირები ავტობიოგრაფიული არ არის. ერთია 
ავტობიოგრაფიული შტრიხების გამოყენება ამა თუ იმ პორ- 
ტრეტის დახატვისათვის, მეორეა –– ავტობიოგრაფიული რო- 

მანი; გამოვტყდები და ვიტყეი, რომ ავტობიოგრაფიული მტრი- 
ხი ყველაზე უხვად არჩილ დადიშიანის ხასიათის გამოსახვას 
მიგაშველე. ისე კი, მოგეხსენებათ, რომ არჩილი დიდგვაროვა- 

ნი თავადიშვილი, მე კი, ღარიბი აზნაურიშვილი და, ალბათ, 
ისიც მოგეხსენებათ, რომ რევოლუცია სწორედ აზნაურიშვი- 
ლებისა და მღვდლისშვილების მონაწილეობით მოხდა. კრი- 
ტიკოსებმა ესეც მიიღეთ მხედველობაში, როცა არჩილისა და 
ჩემს ანალოგიას ეძებთ. 

ესა თქვა და ირონიული ღიმილი მომაფრქვია.



არჩილისეულმა დაეჭვებამ ყველაზე მწვავედ თავი იჩიწა 
იმ სიტყვაში, რომელიც ბატონმა ლეომ 1956 წელს წარმოთ- 
ქვა მწერალთა კავმირში პიროვნების კულტის გამო. ლეო 
უაღრესად პატიოსანი კაცი იყო, როგორც მოქალაქე და რო– 
გორც მწერალი, და ოდნავ სიყალბეს საკუთარ თავსაც არ 
აპატიებდა. და აი, საკუთარ თავს შეუტია საოცრად აღგზნე- 
ბულმა. ეს კრიტიკა შეეხებოდა იმ უზომო, გადაჭარბებულ 
პანიგირიკას, რომელიც ეძღვნებოდა მარტო ერთი „პიროვ- 

ნების კულტს“ კი არა, არამედ „პიროვნებების კულტს“ რო- 

მან „მთის კაცში"... 

ეს საუბარი კი მანამდის შედგა, 1954 წელს, მოსკოვში 
ერთად მოგზაურობისას. ბატონი ლეო ამბობდა: 

– ბათუ ქარდუა ჩემი სულის და ხორცის მონაწურია. მე 
ძლიერ შევეცადე „მთის კაცში“ ჩვენი ხალხის გმირობაცა და 
აუარებელი მსხვერპლით გამოწვეული სულის წუხილიც გა–- 

მომეხატა. მსსგვერპლის შეწირვით დავიწყე და მსხვერპლის 

შეწირვითვე დავამთავრე: ტარიელის შვილი რევოლუციის 
ქარბორიას შეეწირა, ბათუ ქარდავას შვილი ომის მსხვერპლი 
გახდა. ჩემი შვილის, ოთარის ომში დაღუპვამ გამტეხა მე სუ– 
ლიერადაც და ფიზიკურადაც. ჩემი ბედი ტარიელ გოლუასთან 
წილნაყარი გამოდგა, ოღონდ ტარიელი უფრო ყოჩაღი აღ- 

მოჩნდა. მე კი მოსვენება დამიკარგა შვილის დაღუპვამ, მის 

აჩრდილს ვერსად დავემალე, ვიდრე ამ რომანის წერას არ შე– 
ვუდექი. ძალიან; ძალიან მოვინდომე, მაგრამ მთლად ვერ 
გამომივიდა რაც მინდოდა, მინდოდა კი ძეგლი ამეგო ომის 
გმირებისათვის, ძეგლი ამეგო ომში დაღუპული ჩემი ოთა- 

რისათვის, –– აქ ცრემლები მოერია, პენსნე მოიხსნა, ცხვირ- 

სახოცით ცრემლით დანამული თვალები შეიმშრალა და შე- 

უსვენებლივ განაგრძო, -–– მივხვდი, რომ ოთარის მოკბილეს, 
ჯოტოს ისე ვერ დავხატავდი, როგორც ეს მამის გულს ეწა- 

და, ამიტომ ის მე, არსებითად არ შემომიყვანიას რომანში, 

„მთის კაცზე" უფრო „მამა და შვილი“ გამოვიდა, ამასაც თა– 

ვისი ახსნა აქვს. ეს პატარა მოთხრობა მაშინ დავწერე, როცა 

ჩემი შვილი ახლად გაწვეული იყო ფრონტზე და მტერს ებრ- 

ძოდა სევასტოპოლის მისადგომებთან. და, მე იმედით მოვე– 
ლოდი მის დაბრუნებას. თითქოს მის წასაქეზებლად ვწერდი 
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ამ პატარა მოთხრობას. მალთაყვა, ომში წასული შვილის მა- 

მა, მონუმენტური დავხატე, ერთი ხელის მოსმით, რომ ყველას 

ერწმუნა –– „მრავალჭირგამოვლილ მალთაყვას ეამაყებოდა, 

რომ მისმა გაზრდილმა შვილმა მამა-პაპათა სახელი არ შეარ- 
ცხვინა“... „მთის კაცი“ მერე დავწერე, იმ საბედისწერო დღე– 

ების შემდეგ.. როგორც გითხარი, ბევრი დრო და ენერგია 
მოვანდომე. ხელიც შემიწყვეს, გაზ. „კომუნისტმი" დამი- 

ბეჭდეს მთელი რომანი, როგორც იტყვიან წერტილიდან წერ- 
ტილამდე. ასე მგონია, მაინც არ მეყო მხატვრული ენერგია 
შვილის დაღუპვით ჯანით და სულით გატეხილს... 

მატარებელი მოსკოვს უახლოვდებოდა, როცა საუბრის 

დასაწყისში თავისივე ნათქვამი გაიხსენა: 

– ახლა მივუბრუნდეთ თქვენი კითხვის პასუხს, თუ რა- 

ტომ მიყვარს ჩემს რომანებში გამორჩეულად „გვადი ბიგვა“? 
ადამიანი რთული ფენომენია თუ ღრმად ჩავიხედავთ მის 

სულში, იქ ბევრ ისეთ რამეს აღმოვაჩენთ, რაც ერთი თვალის 
შეხედვით ძნელია დაინახო. ცხოვრებაში არ არსებობს აბსო- 

ლუტურად უარყოფითი და ასევე აბსსოლუტურად უხინჯო 

ადამიანი ოღონდ მწერალს უფლება აქვს დადებითი ადამი- 

ანი სრულყოფილი დადებითი თვისებებით დახატოს, იდეა- 

ლურ გმირად გამოსახოს. მე ამგვარ იდეალურ გმირებად გა- 

მოვძერწე ტარიელი, ბათუ, მარიამი.. მაგრამ დავხატე უარ- 

ყოფითი გმირებიც. ვთვლიდი და ვთვლი, რომ მწერალი ვალ- 

დებულია ეძიოს და აღმოაჩინოს ამგვარი ადამიანების სულის 
ფარულ შრეებში ადამიანური, დადებითი... რაკი ის ადამია- 

ნია, არ შეიძლება რაიმე ადამიანური, კეთილი საწყისი არ 

ღვიოდეს მის სულში. ასე მოვექეცი მე კერძოდ ისეთ ბანდიტ- 

სა და თავხეხელაღებულ კაცს, როგორიც გაიოზ გადალენ- 

დიაა, 
გვადი! გვადი განსაკუთრებული მოვლენაა და მეც განსა–- 

კუთრებულად, გამორჩეული სიყვარულით გამოვხატე იგი. სი– 
ღარიბემ და ხელმოკლეობამ, ნაწილობრივ ავადმყოფობამ და- 
ჩაგრა იგი, ეს ხალისიანი და იუმორით ყელამდე სავსე კაცი. 

გვადი ხალასი იუმორითა და მისებური ცულღუტობითაც მიყ- 
გარს. მე სწორედ ამ მხარეს ჩავჭიდე ხელი. ვისაც იუმო- 
რის გრძნობა ბუნებისაგან აქვს ბოძებული, ის არ შეიძლება 
შინაგანად ბოროტი იყოს. გვადი მე იუმორის დიდი ნიჭით 
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დავაჯილდოვე, მისი მსატვრული სასე რომანი იუმორის ნიღ- 

ბებით დავასახლე, გვადი ხალისიანი იჟმორისა და ნიღბების 

ოსტატია. თუ გაიმარჯვა ამ რომანმა, სწირედ ამ იუმორის 

წყალობით. ეს მოქილიკე, იოლი გხის ცსხსო,რების მოტრფი- 
ალე, მოხერხებით ბარაქიანი სიტყვით, „ენის თამაშით", 

სულით მონათესავეა ხალხური ნაცარქექიასი. მას დევებთან 
მებრძოლი ხალხური ნაცარქექიას ქუდი დავახურე და დავ- 
ხატე როგორც ქართული, ხალხური ხასიათი. გვადის ხასიათ- 
ში ხალხური კეთილი იმპულსები აღმოვაჩინე და მისი ცხოვ- 
რებისაგან დასახიჩრებული სულის მკურნალად ეს შინაგანი 

იმპულსები კეთილ საწყისებად გამოგიყენე (შვილებისადმი 
უზომო სიყვარული, თავის გამოჩენის სურვილი, ნაცარქექი- 
ასეული მოხერხება და ეშმაკობა..). კეთილმა საწყისებმა, რო– 

მელიც მე ამ ხალხურ ხასიათში აღმოვაჩინე შეაძლებინა მას 
სიბნელიდან ერთბაშად სინათლეში გადასულიყო. ორი სა- 
წყისის, ბოროტისა და კეთილის ბრძოლაში –- ხასიათის ეს 
შემობრუნება რომ მეჩვენებია, რაიმე განსაკუთრებული უნდა 
ჩაედინა ღა აი, მან მოკლა არჩილ ფორია, ის, ვინც ბოროტე– 
ზისკენ ეწეოდა მისი სულის ნათელ სწრაფვას. მე ის სიმბო–- 
ლურად გამოვხატე რომანის ბოლო ფრაზაში, რომელსაც დი– 

დი იდეური და მხატვრული დატვირთვა დავაკისრე: სიბნელე– 
ში მოჰკლა სიბნელისა და ბოროტების მთესველი არჩილ ფო- 
რია. ამ მკვლელობაში დაათენდა გვადის და ამას მოსდევს წი- 

ნადადება: „ცის კიდურს განთიადისას პირველი სხივი მოს– 

წყდა, ბინდი გაირღვა და გვადის წინ მიწას განერთხო“. დი–- 

ახ, ბოროტების ღამე გამოარღვია გვადიმ და განთიადს, მზეს 

შეუერთდა. ამიერიდან, გუშინდელი ფიზიკურად და სული- 

ცერად დასახიჩრებული კაცის სულში მზე ჩადგა, მისი ცხოე- 

რების განთიადი დაიწყო. 

–- მართალია, მშვენიერი მიგნებაა, –– ისევ ჩავერიე საუ- 
ბარში, – სწორედ ასეთნაირად, სულიერად და ხორციელად 
გაწმენდილ და ამაღლებულ გვადის შეეძლო ეთქვა „სისხლი!, 

სისხლიანი ვარ მარიამ... ჩემს ბავშვებს მიმიხედე! მათმა თვა– 

ლებმა სისხლი არ უნდა ნახონ მარიამ“... 
ჩვენ” დიალოგი თბილის-მოსკოვის საერთაშორისო ვაგო- 

ნის ერთ კუპეში სხვა მხრივაც იყო საინტერესო, მაგრამ ამა– 
ზე სხვა დროს... 
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ბატონი ლეო უანგარო საზოგადო მოღვაწე იყო, მე არ მახ- 
სოვს, მას რომელიმე სხდომა პრეზიდიუმისა, სექციებისა თუ 
კომისიებისა როდისმე გაძოეტოვებინოს. აქტიურად მონაწი- 

ლეობდა მთელს მწერალთა კავშირის მუშაობაში, არასოდეს 
შევსწრებივარ ვინმეს გაეჯავრებინოს იგი, გარდა ერთი შემ- 
თხვევისა. ეს მოხდა პრეზიდიუმის იმ სხდომაზე, სადაც მაქ- 
სიმ გორკის საიუბილეო მზადების საკითხი იხილებოდა, .საი- 
უბილეო სხდომაზე ერთი კრიტიკოსი ადგა და ვრცლად ილა- 
პარაკა მაქსიმ გორკის გავლენაზე ქართულ მწერლობაზე და 

განაცხადა; მე მგონია, ბატონი ლეო დამეთანხმება, რომ მი- 

სი „ტარიელ გოლუა" არ დაიწერებოდა თუ არა გორკის „დე- 

და“, ლეო სასტიკად გაჯავრდა. 

– რას ჩამაცივდით, რა გინდათ ჩემგან?.. ბატონო! “ვინ 
უარყოფს გორკის საერთო გავლენასა და დიდ ავტორიტეტს. 

მე სიყვარულით ვთარგმნე მისი „არტამანოვების საქმე“, კრი- 
ტიკული წერილიც მივუძღვენი გორკის ხსოვნას. ყველანი აღ- 

ტაცებულნი ვიყავით მისი ფსკერის მეამბოხეებით, მაგრამ თუ 
დამიჯერებთ, ჩემდა სამარცხვინოდ, მე მაშინ, როდესაც ა„ტა- 

რიელ გოლუას“ ვწერდი, გორკის „დედა“ ჯერ კიდევ წაკი- 
თხული არ მქონდა. „ტარიელ გოლუა“, გარკვეული თვალსაზ- 
რისით, ჩემი ცხოვრების ბიოგრაფიაა, მე თავად ვიყავი მონა- 
წილე 1905 წლის აჯანყებული დასავლეთ საქართველოს სოფ- 

ლებისა, რომლის ერთი მეთაური ტარიელ გოლუა იყო. რაც 
თვალით ვნახე და გულით განვიცადე, ის აღვწერე ჩემს „ტა- 

რიელ გოლუაში“. არც მეტი და არც ნაკლები. დიახ, მასეა 

ეს... 

აქ ერთი რამ აუცილებლად უნდა აღიზიშნოს: როცა გორკის 
კეთილისმყოფელ გავლენაზე ვლაპარაკობთ –– ეს როდი უნდა 
გავიგოთ გამარტივებულად და გაუბრალოებულად, როდი უნ- 
ღა დავუწყოთ ძებნა პერსონაჟებისა თუ მხატვრული პასა- 
ჟების უშუალო პარალელებს. არა, ეს გავლენა მოჩანს XX 
საუკუნის ლიტერატურათა საერთო ხასიათსა და თვისებაში; 
ჩვენ რომ შევადაროთ ლეო ქიაჩელის „ტარიელ გოლუა“ გორ- 

კის „დედას“ ან სხვა რომელიმე ნაწარმოებს და, აქ პირდა- 

პირი პარალელების ძებნა დავიწყოთ, ეს ამაო საქმე იქნება, 
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„ტარიელ გოლუა“, როგორც მხატვრული ნაწარმოები განმ. 

სჭვალულია თავისი ეპოქის ყველაზე მოწინავე იდეებით, რე. 
გოლუციური მოძრაობის იდეებით ისე როგორც გორკის! 
„დედა“. აი რა აკავშირებთ მათ ერთიმეორესთან: სხვა მხრივ 
კი ტარიელ გოლუა სრულიად ეროვნული ხასიათია, აღმოცე- 
ნებული ქართულ ნიადაგზე, ისევე როგორც რუსული ეროვნუ- 
ლი ხასიათია ნილოვნა ან მისი შვილი პავლე ვლასოვი, მთა–- 
ვარი გმირები გორკის „დედისა. რასაკვირველია, ბატონი 

ლეო მართალი იყო მოკამათეებთან დავაში და ბუნებრივიც, 

ასე რომ აღმფოთდა... 

უზომოდ გაჯავრებული ადგა და პრეზიდიუმის სხდომა და- 
ტოვა. იროდიონ ქავჟარაძე უკან გამოეკიდა, დაუყვავა, მოე– 
ფერა, პრეზიდიუმის სხდომას დაბრუნებოდა, მაგრამ არავი- 

თარმა მუდარამ არ გასჭრა. 

4 - 

შემოდგომის პირველი თვე იყო რუსთაველის პროსპექტზე 

უკანასკნელად რომ ვნახე ტიციან ტაბიძე. იგი ლაღიძის წყლე– 
ბის წინ იდგა „ბურთივით მრგვალი“ ღია ცისფერთვალება, ვი–- 

ღაცას პოეტური მღელვარებით ედავებოდა. პიჯაკზე წითელი 

მიხაკი ჰქონდა მიბნეული. იგი არავის უნახავს ქუჩაში გაე- 

ლილი, საზოგადო შეკრებებზე თუ მწერალთა კავშირის ტრი–- 
ბუნაზე შემდგარი ამ წითელი მიხაკის გარეშე. ასე მგონია, 

სიმბოლიზმის ქართული ემბლემა იყო წითელი მიხაკი ან რო– 

გორც თვითონ ამბობს, სიმბოლიზმი „განელებული ქართული 

სულით“. „ცისფერყანწების“ საპროგრამო წერილში ტიციან 

ტაბიძე წერდა: „ცისფერი“ ფერია რომანტიზმის, მისი ემბ–- 
ლემა, ნოვალისმა გამოიტირა მისტიკა ცისფერი ყვავილის. 

ეს ყვავილი ატირებაა არჩეული სულის შორეულ ნათელ ქვე– 

ყანაზე. საქართველოში ცისფერ ყვავილს ღერო წითელი ჰქონ- 

ღა. ქართველებისათვის ცა და მიწა სამუდამოდ არასოდეს არ 

გაყრილან.., ჩვენ სული –– უსხ-ეულოდ ვერ წარმოგვედგინა 

და სხეული კიდევ უსულოდ“ („ცისფერი ყანწები“, X# 2, 
1916 წ.) დიახ, ძირი ტიციან ტაბიძის პოეზიისა ქართულ მი- 

წაზე იდგა. მაგრამ ეს ქართული პატრიოტიზმი არ უშლიდა 
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ხელს ყოფილიყო თანმიმდევარი მებრძოლი ქართული სიმბო- 

ლიხმისა. 

ქართველ სიმბოლისტებს -–– ცისფერყანწელებს –– სამი ფა- 
ლავანი ყავდა: პაოლო იაშვილი, ტიციან ტაბიძე და ვალერიან 

გაფრინდაშვილი. ამ სამებაში პირველობა პაოლო იაშვილს 

ეკუთვნოდა. ხოლო ლიტერატურული კორპორაციის მოძღვარ- 
თმოძღვარი გრიგოლ რობაქიძე იყო. თავად გრიგოლ რობა- 
ქიძე თავისთავს ცისფერყანწელების ორდენის წევრად არ 
თვლიდა. ამათგან გრიგოლ რობაქიძის სიტყვა ერთხელ მოვის- 
მინე, 1930 წელს რუსთაველის თეატრში გამართულ ამიერ- 
კავკასიის მწერალთა მიტინგზე, რომელმაც ჩემზე წარუშმლე- 

ლი შთაბეჭდილება მოახდინა... 
ტიციან ტაბიძისაგან კი ყველაზე უფრო, 1936 წელს სა- 

ქართველოს მწერალთა სასახლეში, კონსტანტინე გამსახურ- 
დიას „მთვარის მოტაცების“ საჯარო განხილვაზე წარმოთქმუ- 
ლი სიტყვა დამამახსოვრდა, მაშინ მე თბილისის სახელმწიფო 
უნივერსიტეტის IV კურსის სტუდენტი ვიყავი. მწერალთა 

კავშირის მაშინდელი დისკუსიების ყველაზე მრავალრიცხო- 
ვანი მსმენელები სწორედ სტუდენტობა იყო. კონსტანტინე 

გამსახურდიას „მთვარის მოტაცება“ კი დაბეჭდვისთანავე ერ- 

თბაშად ჩვენი საყვარელი რომანი გახდა... 

ტრიბუნაზე იდგა ჩაფსკვნილი კაცი კათოლიკე მოძღვარი- 
ვით მომრგვალებული თმებით, კოსტუმზე წითელ მიხაკმიბ- 

ნეული, ფართოდ გახელილი თვალებით აუდიტორიას მისჩე- 
რებოდა. სქელი, მომრგვალებული ტუჩებით გულის სიღრმი- 
დან წარმოსთქვამდა აფორისტულ ხატებით დამუხტულ სი- 

ტყვას: „აქ განაცხადეს, თითქოს ქართულ მხატვრულ პრო- 
ზას ნაკლებ ტრადიცია ჰქონდეს. ეს არ არის მართალი. ქარ- 

თული პროზა მოდის გიორგი მერჩულედან. „გრიგოლ ხანძ- 

თელის“ ცხოვრება მხატვრული სიტყვის იშვიათი ნიმუშია. 
ქართული მატიანის „ქართლის ცხოვრებას“ მრავალი მაღალხა- 

რისხოვანი მხატვრული ნაწარმოები ვერ გაუსწორებს მხარს. 
იქ ჩვენი ქვეყნის სამხედრო თავგადასავალი ისე მხატვრულად 
არის აღწერილი, რომ ასეთ აღწერას ვერ შევხვდებით ბევრი 

დიდ მხატვრულ ნაწარმოებში. სულხან-საბა ორბელიანის დახ- 
ვეწილი სტილი დღეს საყოველთაოდ ცნობილია. ქართული 
მხატვრული პროზის შედევრია აგრეთვე მე-18 საუკუნის ძეგ- 
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ლი „კალმასობა“, რომელიც თამამად შეიძლება შევადაროთ 
რაბლეს უკვდავ ნაწარმოებებს. მე-19 საუკუნეში ქართული 
პროზა აცდა ამ ბრწყინვაულე ტრადიციას. მართალია გასულ 
საუკუნეში ჩვენმა მწერლობამ შექმნა სოციალურად გამახ- 
ვილებული ლიტერატურა, თავის დროზე მას ჰქონდა დიდი 
გასავალი, მაგრამ დღეს წარმოუდგენელია მხატვრული ნაწარ– 
მოებები იწერებოდეს ისე, როგორც სწერდნენ ჩინებულ მო- 
ქართულე მწერლები ნიკო ლომოური და სოფრომ მგალობ- 
ლიშვილი. მას შემდეგ ჩვენი ქართული პროზა ძალიან წინ წა– 
ვიდა და დიდ მანძილზე ჩამოიტოვა იგი. ქართულ მხატვრულ 
პროზასა და ცხოვრების განვითარებაში დისპროპორცია წარ- 

მოიშვა. 

რევოლუციამდე ჩვენში დიდი დავა და კამათი იყო იმის 
გარშემო, შეიძლება თუ არა დაიწეროს ქართული რომანი. 

დღეს ეს დავა გადაწყვეტილია. ჩვენ უკვე გვაქვს არა ერთი 
დღა ორი ქართული რომანი. ეს არის ჩვენი ცხოვრების გან–« 
ვითარების, ჩვენი წინსვლის შედეგი. მაგრამ ის, რაც აქამდე. 

იყო, დამაკმაყოფილებელი არ არის. ჩვენ გვაქვს მრავალი სა+< 

მეცნიერო დაწესებულება, უნივერსიტეტი, გვყავს პროფესო+ 
რები, ინჟინრები, რომლებიც ამდიდრებენ ჩვენს ქვეყანას გა– 

მოკვლევებით, მაგრამ ამ ხალხს, რომელიც შინაარსს აძლევს 
და მრავალფეროვნებას ჩვენს ცხოვრებას, ვერ ნახავთ ჩვენს 
მხატვრულ ლიტერატურაში. მხატვრულ ნაწარმოებში მოცე– 

მულ უნდა იქნეს ჩვენი ცხოვრების ეს მრავალფეროვნება, ყო– 

ველ რომანში აზროვნება «ნდა ჩანდეს, იდეები უნდა იყოს, 
რომანს კონცეპცია უნდა ჰქონდეს. კონსტანტინე გამსახურ- 
დიას რომანი სწორედ მით არის აღსანიშნავი, რომ მასში არის 

ცდა, ჩვენი ცხოვრების მრავალფეროვანი მასალა აყვანილ 

იქნა ერთგვარ ფილოსოფიურ სისტემამდე. ეს ადვილი საქმე 
არ არის, რთულ აზროენებას მოითხოვს, მეცნიერულ-ფილო-– 

სოფიურ ცნებების შემოტანას მწერლობაში. ბევრი ჩეენი სა- 
ხელგანთქმული მეცნიერი, რომელიც ქართული ენის ჩინებუ– 

'ლი მცოდნეა, ხშირად ვერ ახერხებს ქართული ცნებებით 
აზროვნებას. არაიშვიათად მათ ნაწარმოებებს აზის რუსიციზ- 

'მის დაღი. კონსტანტინე გამსახურდიას კი ეხერხება ილაპარა– 

კოს და იაზროვნოს ქართული ცნებებით. მას ნაკლებაღ აქვს 
'რუსიციზმი. ეს უნდა ჩაითვალოს მის დიდ გამარჯვებად. მე 
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არ ვამირთლებ მის ყველა არქაიზმს, მაგრამ საერთოდ იგი არ 

უხვევს ქართული ენის ბუნებას და ისე მოხერხებულად იმარ- 

ჯვებს მას, რომ იწვევს მკითხველის აღტაცებას.“ 

ამ დისკუსიაზე ასეთი მაღალი შეფასება მისცა ტიციან ტა- 

ბიძემ „მთვარის მოტაცებას“. ეს მაშინ, როდესაც დისკუსიის 

მონაწილე რამდენიმე ორატორმა (კარლო მელაძე, დავით 
დემეტრაძე და სხვ.) „იდეურად გაუმართავ რომანად“ გამო- 

აცხადეს „მთვარის მოტაცება“. აქ დამსწრე საზოგადოებამ 
იცოდა, რომ ადრე, „ცისფერყანწელებსა“ და „ილიონელებს“ 

(კონსტანტინე გამსახურდიას ჯგუფი) მძაფრი უთანხმოება ჰქონ- 
დათ, მკაცრად და დაუნდობლად წკეპლავდნენ ერთმანეთს, 
მით უმეტეს, ამიტომაც განსაკუთრებული მოწონება ხვდა 

წილად ტიციან ტაბიძის გამოსვლას. ტიციანი ლიტერატურუ- 
ლი მრწამსის დაცვაში შეუვალი და უდრეკი იყო. თვით ლი- 
ტერატურული ატმოსფერო კი ოციან წლებზე უფრო დაიძაბა 

1936 'წლიდან და ამ განუკითხაობის წლების ტრაგიკული 

მსხვერპლი გახდა ღვთიურ პოეტად დაბადებული ტიციან ტა- 

ბიძე. მე მას, როგორც სტუდენტი და მკითხველი ისე ვიც- 

ნობდი. ამიტომ მის ცხოვრების ქრონიკას გამოვიყენებ, რომ 

აღვადგინო ტიციან ტაბიძის ლიტერატურული პორტრეტი. 

“ « 

მე-20 საუკუნის პირველ ათწლეულის ნიჭიერი ლიტერატუ“ 

რული ახალგაზრდობა მოდერნიზმი გხას დაადგა (ნიკო 

ლორთქიფანიძე, ალექსანდრე აბაშელი, გალაკტიონ ტაბიძე, 

კონსტანტინე გამსახურდია...) დაიწყო დაუცხრომელი ძიება 

ახალი მხატვრული ფორმებისა. ილიას, აკაკისა და ვაჟას შემ- 
დეგ ქართულ პოეზიის დაქვეითებას, ენობრივ ნატურალიზმს 

და ეპიგონობას დაუპირისპირდნენ და შემოიტანეს ახალი სა- 
ზომები: სონეტი, ტრიოლეტი, ტრიპტიქი, მინიატურა. ეს ვერ- 

სიფიკატორული ძიებანი დასრულდა ახალი მიმართულების 
სიმბოლისტური სკოლის, „ცისფერყანწების“ შექმნით (1915 
წე. ეპიგონების წინააღმდეგ ფორმისათვის ძიების სურვილმა 

ამ სკოლის მიერ 1916 წელს გამოცემულ ჟურნალ „ცისფერ 

ყანწებში” გააერთიანა: პაოლო იაშვილი, ტიციან ტაბიძე, 

ვალერიან გაფრინდაშვილი, ალექსანდრე ცირეკიძე, ნიკოლოზ 
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წადირაძე, ნიკო ლორთქიფანიძე, გალაკტიონ ტაბიძე, იოსებ 

გრიშაშვილი, ივ. ყიფიანი, გრიგოლი და ლელი ჯაფარიძეები, 
არისტო ჭუმბაძე, აკაკი ფაღავა. „ცისფერყანწელები“ გამოვიდ– 
ნენ ჩამოყალიბებული სიმბოლისტური მანიფესტით და პროგ- 
რამით: პაოლო იაშვილის „პირველი თქმა“ და ტიციან ტაბი- 

ძის „ცისფერ ყანწებით“+. ორივ ეს საპროგრამო მანიფესტი 
ბრძოლას უცხადებდა ენობრივ ნატურალიზმს, ეპიგონობას, 
„ლიტერატურულ შაბლონს" და თვით ქართული რეალიზმის 

ბურჯებს: ილიასა და აკაკის. ამს ასეთ ახსნას აძლევდა ტი- 

ციან ტაბიძე: „ყოველი ახალი ძალა და მიმართულება ხელოვ- 
ნებაში გამოდის კადნიერებით... კადნიერი და შეუპოვარი იყო 
რომანტიზმი, ნატურალიზმი, სიმბოლიზმი, ფუტურიზმი... არ 

"შეიძლება ახალი საქმის გაკეთება თუ ძველს არ ეთქვა უარი. 
ასე იბრძვის ყოველი ახალი სკოლა, რომელიც შემდეგ აკეთებს 
კომპრომისებს, რადგან მთლიანი უარყოფა ძველისა შეიძლება 

მხოლოდ მანიფესტით, ისე კი, რაც არის ძველში კეთილშო– 

ბილი და გამძლე, ატავისტურად გადაეცემა ახალ ცოცხალ. 

ორგანოს. ვიმეორებ ძველის დანგრევა და უარყოფა არ არის 
დანაშაული, ნუ ვიქნებით კარჩაკეტილები: მსოფლიო რადი» 

უსით გაიმართოს ხაზი ქართული ხელოვნებისა“. 

„ცისფერყანწელებს“ 1917 წელს ჩამოცილდნენ გალაკტი„ 
ონ ტაბიძე, იოსებ გრიშაშვილი... სამაგიეროდ 1918 წელს ამ 

ჯგუფს შეუერთდა შალვა აფხაიძე, რაჟდენ გვეტაძე, შალვა 
კარმელი (გოგიაშვილი), სერგო კლდიაშვილი, ლილი მეუნარ– 

გია, ნიკოლოზ მიწიშვილი (სირბილაძე), რაჟდენ გვეტაძე, ინ– 

რე-ჟანი (იოველ ჟორდანია), ალ. არსენიშვილი, გიორგი ლეო– 

ნიძე, ლადო გუდიაშვილი, დია ჩიანელი (ჩხეიძე). ქართველმა 

სიმბოლისტებმა, რომლის მთავარი ფალავნები იყვნენ პაოლო 

იაშვილი, ტიციან ტაბიძე, ვალერიან გაფრინდაშვილი ფრანგი 

და რუსი სიმბოლისტების სტანდარტების მიხედვით შექმ- 
ნეს ახალი ტიპის მწერლობა, სიმბოლიზმის ორდენით: „სიმ- 
ბოლიზმი ჩვენში რომ უცხოეთიდან მოდის, ამაში არაფერი 

საფრთხე არ არის. ჩვენ ვიცით, რომ ისტორიულ დროში სა- 

ქართველო იმყოფებოდა ბევრი სხვადასხვა კულტურის გავ- 
ლენის ქვეშ. ბევრი გადმოუღია იმას ბერძნულ, არაბულ, სპარ– 
სულ კულტურისა. ბევრი იმათთვისაც გაუტანებია. ამას არა– 

ფერი დაუშლია რუსთაველისათვის შეექმნა „ვეფხისტყაოსა+ 
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ნი“, რომელშიაც უაღრესად არის გამოჩენილი ქართული სუ- 
ლი. უკანასკნელ დროს ჩვენში დამკვიდრდა ერთგვარი ცვლა 
ლიტერატურულ სკოლათა იმ გეგმით, როგორც ევროპაში. აქ 

იდეები სამუდამო ცვლაშია, როცა ხალხი იღებს სხვისაგან 
რამეს, იმას თავის ბრძმედში ატარებს, ნაციონალური ოპერ- 
ცეფციის ძალით ერი ითვისებს იმას, რაც მის ეროვნულ თა- 

ცისებურებას ეგუება რასაც იმასთან ახლობელი კავშირი 

აქვს. სიმბოლიზმსს ამ შემთხვევაში ბევრი რამ შეუძლია მოუ–- 
ტანოს ქართველ ერს“ (ჟ. „ცისფერი ყანწები“, # 1, 1916 წ.). 

მართლაც და შეადარეთ ქართველი სიმბოლისტების მანი– 

ფესტები თეორიული წერილები, ლექსები, მინიატურები, 
რუსულად თარგმნილი და გამოცემული ფრანგი სიმბოლის- 

ტების მანიფესტებს, თეორიულ წერილებს და ლექსებს და 

თქვენ აღმოაჩენთ მათ შორის არა მარტო მსგავს პოზიციას, 
არამედ ზოგ შემთხვევაში პირდაპირ გადმოქართულებულია 
ფრანგი და რუსი სიმბოლისტების (ასევე იტალიელი და რუ- 
სი ფუტურისტების) მანიფესტებიდან აღებული პასაჟები. ეევ– 

როპული სტანდარტების მიხედვით „პოეზია აყვანილი ეთნოგ- 
რაფიიდან და ეროვნული პროვინციალიზმიდან ”უნივერსა- 
ლურ ფორმამდე, ამაგრებს ეროვნულ ხერხემალს და ამარ- 
თლებს ერსაც. ეს არის თეზისი „ცისფერყანწელების“ (ტიცი- 
ან ტაბიძე), ხოლო ცოტა უფრო გვიან ამ თეზისს ასე ავითა- 
რებს: „ცისფერი ყანწელები“ პირველი მემარცხენე სკოლა 

იყო და არის ქართულ მწერლობაში. რვა წელიწადია ეს სკო- 

ლა აწარმოებს თავის სასტიკ ბრძოლას ახალი გხების დაპ- 
ყრობისათვის. ჩვენ დღესაც ვერავის დავუთმობთ პოეზიის 
პოზიციებს, რადგან მწერლობაში ყველგან კარგად ვგრძნობთ 
ცხოვრების შეცვლას, ქვეყნიერების ახალ რიტმს და რევოლუ- 

ციას. ჩვენი მთავარი მიზანი იყო ქართული კულტურის გან- 
მტკიცება, მისი გამოყვანა ეთნოგრაფიული საზღვრებიდან 
მსოფლიო კულტურისა და შემოქმედების ასპარეზზე. ქარ- 

თული ხელოვნების ძველი არმია დღესაც განაგრძობს დამ- 

შვიდებულ ცხოვრებას, თითქოს ქვეყანაზე არაფერი შეცვლი- 

ლა. ჩვენ კიდევ ერთხელ ვუცხადებთ ბრძოლას ყოველივე 
მოძველებულსყდ დაობებულს, ჩამორჩენილს” („ბარიკადი# 

# 7, 1924 წ), 
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ქართველმა სიმბოლისტებმა სიმბოლიზმის გაქართულებით 

მოახდინეს სიმბოლიზმის გათავისება. აქ შეხვდა ტიციან ტა- 
ბიძე და გალაკტიონ ტაბიძე ერთმანეთს. „პოეზია უპირველე–- 
სად ყოვლისა“ და „სამმობლო უპირველესად ყოვლისა“ (გ. 
ტაბიძე), თითქოს ტაბიძეების გვარს ვალად ემართა ორი ახა- 

ლი ტიპის დიდი პოეტი მიეცა საქართველოსათვის. ორივესათ- 
ვის პოეზია იყო ღმერთი, ღმერთს კი არ შეუქმნია ადამიახი, 

არამედ ადამიანებმა შექმნეს ღმერთი და ადამიანები გაჩე– 
ნის დღიდან ევედრებოდა ღმერთს, მაგრამ საშველი არ და- 
ადგა. ადამიანი ვერ მიწვდა ღმერთს. სიმბოლისტებმა, და მათ 
შორის ქართველმა სიმბოლისტებმა ღმერთის ტახტზე პოეზია 

დასვეს და განაცხადეს, პოეზიამ უნდა იხსნასო ადამიანი. პო– 

ეზიამ უნდა იხსნასო საქართველო. ღმერთის თაყვანისცემა 

პოეზიის თაყვანისცემით უნდა შეიცვალოს. 

ამ რწმენით შეაღეს ქართული პოეზიის კარი გვარტომობი– 

თა და სულით ნათესავმა პოეტებმა: გ. ტაბიძემ და ტ. ტაბი– 

ძემ: 

ერთი ოცნების, ერთი გვარის ვართ ტყუპის ცალი, 

ერთად -ლპებიან ჩვენი მამების კუბოს ფიცარი 

ორპირის ფშანის ერთად ვწოეეთ ჩვენ უჟმურები 

და ლექსებითაც ერთმანეთს არ დავემდურებით... 

გაუყოფელი დაგერჩა ეზო, სახლი და კარი, 

რიონის ტალღად დაგვედევნა სიტყვა ანკარა, 

ერთია ჩეენი სამუდამო ხაშმის ემბაზი 

ლექსი ქართული გაიმართა ორპირის ხაზით... 

ტიციან ტაბიძემ 1916 წელს გახეთ „საქართველოში“ გა- 
მოქვეყნებულ სტატიაში გალაკტიონს „მარტოობის ორდენის 
კავალერი" უწოდა. ხოლო როდესაც „ცისფერი ყანწების“ საპ– 
როგრამო წერილში შეაფასა „ძვირფასი სამება ჩეენი პოე– 

ზიის, –– სანდრო შანშიაშვილი, იოსებ გრიშაშვილი და გალაკ– 
ტიონ ტაბიძე“, განაცხადა: „გალაკტიონ ტაბიძე ახალგასრდაა 

ამ სამებაში და ყველაზე მეტად ეტყობა სიმბოლიზმისაკენ გა– 

"დახრა. „მე და ღამე“ გვიჩვენებს, რომ მისი სული უძიროდ 

«ღრმაა, მგოსანიც შორს იყურება შიგ და გრძნობასაც დაკრავს 

"საბედისწერო ელფერი. პირველი წიგნის ნერვების ტოკვაზე 

ჯეტყობა, რომ გაზრდის შხამიან ყვავილს სიმბოლიხმისას“, 
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ასეც მოხდა, ამის დასტური იყო გალაკტიონის მეორე წიგ- 
ნი „არტისტული ყვავილები“, 1919 წელს გამოცემული. 

აქ ისიც სათქმელია, რომ სიმბოლიზმის ერთნიშნიანი გან– 
მარტება არ არსებობს; ეს ტერმინი, როგორც მიმართულების 
აღმნიშვნელი, პირველად გვხვდება ჟან მორეასთან, მის მიერ 

გამოქვეყნებულ სიმბოლისტების მანიფესტში (1886 წელი), 
რომლის ძირითადი დებულებები შემდეგ ცისფერ ყანწელებ- 
მაც გაიმეორეს თავის მანიფესტში. სიმბოლიზმის ესთეტიკურ 

იდეურ შინაარსს განსახღვრავს ის, რომ არსებობს ორი სამ- 

ყარო, ერთი რომელშიაც ჩვენ ვცხოვრობთ ფიზიკურად და 

მეორედ –– ირეალური, აბსოლუტური რომელსაც პოეზიამ 

უნდა გვაზიაროს სიმბოლების საშუალებით, სიმბოლოსი იმ 

მუდმივი აბსოლუტისა, რომელსაც საიქიო, ღმერთი, პოეზია 

აერთმნიშვნელიანებს, ტიციან ტაბიძის შემოქმედებაში ორი- 

გინალურად შეერწყა ერთმანეთს ირეალური, მისტიციზმის, 

ბოჰემის, თვითმკვლელობის სიმბოლოები ეროვნულ, პატრი- 

ოტულ შენაკადებს. ამის ტიპიური ილუსტრაცაა ლექსების 

ციკლი „ორპირზე“ და „ქალდეახე“. იგი პირდაპირ დაესესხა 

დეკადენტი ფრანგი პოეტის ლოტრეამონის იმ წიგნს, სადაც 
პირველად ალაპარაკდა მალდარორი, თავის ესეისტურ სტატი- 

ასაც ასე უწოდა „ორპირის ოქროპირი მალდარორი!,.. –– „აქვს 

გამართლება-–საქართველოში,––წერდა ტიციან ტაბიძე--მალ- 

დარორს, ამ ყვითელ გომბეშოს ატირებას... მე დავდიოდი რიო– 
ნის ფშანებში, ატეხილ ფშანებში, რომელსაც იორდანე დავარ- 

ქვი და რომლის კუნძულსაც ახალი პატმოსი, ჩემთან ერთად და- 

დიოდნენ ლაფორგი, ტიუჩევი, ბოდლერი და იმ ქვეყანაში, სა– 

დაც ხალხი გადაშენდა, სადაც მხოლოდ ერთი ბაყაყების ორ- 
კესტრი დარჩა, მე ვფიქრობდი პოეზიაზე––რომ პოეზია ბოლოს, 
როგორც უკანასკნელ წყაროს, ამ ფშანს უნდა დაწაფებოდა... 

და იყო ეფემერული ჩვენება ციებით გასიებული ადამიანების, 
დავიწყებულ საყდრებს მეღამურეები ესიენ და ამორძალები 
დასეოდნენ უზარმაზარ ბაყაყებს ამ ფოსფორით ადუღებაში, 

როგორც უკანასკნელი საყვირის ცემა ისმოდა მაღალი ხმა 
მალდარორის“. (ტ. ტაბიძე, „მეოცნებე ნიამორები“ # 7) ეხ- 
ლა მოვიგონოთ ამ მოდელით შექმნილი ლექსები: „ცხენი ან- 

გელოსით“: „აპოკალიპსის თეთრი იმედი. გზა შორეული ქი- 

მერაა, ქალდეა, ჟღალი კავკაზი. საქართველოს ბედს მხოლოდ 
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ცხენით თუ დაეწევი. მორბიხარ თეთრი -– მარტო იმედი ცხე– 

ნი ანგელოსით, გზას შორეულს რა გაიარდა? ერს ამორჩე- 

ულს ჩამორჩებოდი რომ ცხენით არა.. ჩვენ პოეტებიც, თუ 
ვართ დღემდე შენი ამარა, რა გაიარდა ამ ჭაობებს? ყოველი 
ღამე მატირებდა ქალდეას ზეცა. ჭაობის სეეტად დასდგებოდა 
მალიარია. მე სამუდამოთ გავაღმერთე ერთი არია, დაიმახ- 

სოვრებს ამ სიმღერას ჩემი სამშობლო. მე აქ ვიხილე პირვე- 
ლად ყრმამ ყრმა უკვდავი აპოკალიპსის თეთრი იმედი ცსე–- 
ნი ანგელოსით“... და ძველი ქალდეას კიდევ ერთი ქება: „ძვე– 

ლი ორპირი, დანგრეული სანაოები. ქალდეას ზეცა, ამართუ- 
ლი, ვით ეშაფოტი, მონომანისთვის აღარ არის სხვა სათნო- 
ება, რომ დაჭრილ სულის გადითვალოს ყველა ნაფოტი, ბე- 

დის ვარსკვლავი ქალდეასთვის მართლა მკვდარია, რექვიემი- 
ვით ისმის ახლა ყველა არია. ძველია თემა: გიჟი მღვდელი და 

მალარია“, 

ქალდეასა და ორპირის სიმბოლისტური ლექსების ციკ- 
ლმი ქართული პეიზაჟია გამოყენებული. ქალდეა და ორპირი 
ორპლანიანია. ზეციური, ღვთიური და მიწიერი რეალური პე- 

იხაჟით –– ციების ბუდე ორპირის ფშანი და ჭაობი. იგი რექ- 
ვიემური განწყობილებისათვი” გვამზადებს. სიმბოლისტების 
მსგავსად ტიციანი თვლიდა, რომ მიუღებელია ტენდენცია 
„სოციალური მქადაგებლისა, პოეზიის მარგებლიანობისა, უტი- 
ლიტარიზმისა“. რელიგიასა და მისტიკაში უნდა მოხდეს მეტი 

ჰარმონია ქართულ სულთან. იგი წუხდა ყველაფერი წინ მი- 
დის პოეზიის გარდა. „კითხეთ თქვენს ნაცნობ პატიოსან პო- 

ეტს, თუ ის შინაურია, –– ვინ უფრო აღელვებს: სტეფანე მა– 
ლარმე, თუ დანიელა ურია?“ და დაასკვნის: „ორია რკალი: 
სატურნი და მალარია. სიყრმიდან ვისმენ განუწყვეტელ მე 

ერთ რექვიემს, ვარსკვლავად დასხდნენ ბაყაყები ქალდეას 

ზეცას“. ეს ქართული უჟმურის, ციების პეიზაჟები შეერწყმის 
სიმბოლისტურ მისტიკას.. ლორდი პიერო მოღუნულ კუ- 

ზით, ლედი მაკბეტი პერანგგახდილი გადამთვრალ სტუმრებს 

მუხლებზე უზის. მოჰყავთ არტური ავადმყოფ ჭინკებს, მო– 

წყვეტილ ფეხით ჭიანურს უკრავს, თავისმკვლელები ავსებენ 
ჯიქებს და ულოცავენ ამაყ მოურავს“. 

ტიპიური სიმბოლისტური ლექსია ტიციან ტაბიძის ქარ- 

თული მიწით მოზელილი „ნინა მაყაშვილს“: „შენს წითელ კაა 
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ბას.. ბალაგანის ჯვრის გარდამოხსნას, შენს ტუბერკულოზს 

და სინაზით ავადგამხდარ ხმას! ძველი სონეტის მხოლოდ დარ- 
ჩა.. ერთი ტერცინა, შაითან ბახრის დაიხურა ყველა დუქა- 

ნი. ამოდის მთვარე –– თავისმკვლელთა ლეშით მსუქანი, ვან- 
ქის ტაძარში „5მხმლჩაგი"-ით შენ გაგეცინა. 

მუხრანის ხიდზე დასახრჩობად კიდევ დავდგებით, საქარ- 

თველოში ცხოვრება ხომ –– თვითმკვლელობაა. ამიტომ გვიყ- 

ვარს საქართველო ჩვენ თავდადებით, ამიტომ მოგვწონს და 
შეგვინდობს ჩვენ ეს ობობა. ძველი ორდენი თავისმკვლელთა: 

ილო, ზენონი. ჩვენი ორდენი პოეტების შხამის ყანწებით. თა- 
ვის მკვლელობის თავზე დაგეფრენს იგივ დემონი... შენს სი- 

ყვარულს წამებულებზე ლოცულობდეს ტანიტ ტაბიძე!“, 
ეს სონეტი მისტიკური ხატებითაა დასახლებული. ფორ- 

მალიზმის, ფორმის პრიმატის აღიარებით, ფრანგ სიმბოლის- 
ტების მსგავსად, ქართველმა სიმბოლისტებმა შექმნეს საუკე- 
თესო ნიმუშები ქართული სონეტები: „კოჭლი სონეტი“, 

„სონეტი უნაგირით", „ელამი სონეტი", „სონეტი პროზით"... 
საერთოდ სიმბოლისტებმა ლექსის ახალი სტრუქტურა 

შექმნეს მისტიციზმისა და ესთეტიზმ-ს სინთეზის ნიადაგზე. 

გამოაცხადეს პოეზიის თვითმიზნური თავისუფლება, ლექსი 
იდეის კონცეფციიდან თავისუფალი. მსოფლმხედველობიდან 
მათ მიიღეს შოპენჰაუერის ფორბგულა: „სამყარო მხოლოდ 

ჩემი წარმოდგენაა, არის იმდენი განსხვავებული სამყარო, რამ- 
დენი მოახროვნე ადამიანიცაა“. მეორეს მხრით ნიცშეს „ზარა- 
ტუსტრას“, ზეკაცის იდეაც გაიზიარეს. ამის მიხედვით სიმ- 

ბოლიზმის დოქტრინად იქცა მისტიციზმი. ლირიკის ენად გა- 
მოცხადდა მუსიკის ენა, იდეალური სამყაროს შეგრძნობა –- 

სიმბოლოებით. სიმბოლისტებმა ლექსი გაანთავისუფლეს ლო– 
გიკური მსჯელობისაგან. სიმბოლიზმი ნიღბების პოეზიად იქ- 

ცა, და ბოლოს სიბოლიზმი დაკავშირებულია ვერლიბრთან. 

ვერლიბრი სიმბოლისტებამდის იყო გამოყენებული, მაგრამ 
ვერლიბრის კლასიკური ნიმუშები ფრანგ სიმბოლისტებსა და, 
კერძოდ, არტურ რემბოს პოეზიაშია მოცემული. ქართველმა 
სიმბოლისტებმა სამყაროს აღქმის სიმბოლიზმის ფილოსოფი- 
ური და ესთეტიკური დოქტრინა გაიზიარეს. ოღონდ მას 
ეროვნულ ნიშან-თვისებანი მოუძებნეს. ამ მხრივ წინ წამო- 
წიეს პატრიოტული ნაკადი. ამის გამო აცხადებდა ტიციან 
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ტაბიძე, „არავის იმდენი არ უბრძოლია პოეზიის ემანსიპაცი- 

ისათვის, არავის იმდენი არ უბრძოლია მაღალი პატრიოტიზმი- 

სათვის, რამდენიც „ყანწელებს" („ბარიკადი/“ #M 1, 1923 წ). 

რასაკვირველია, ეს გადაჭარბებულია, მაგრამ მაინც ფიქ- 
ტია, რომ ტიციან ტაბიძისათვის ევროპული სიმბოლიზმი იყო 

ამოსავალი ქართული ლექსის ეროვნულ ბუნების გამდიდრე- 
ბისა და ამაღლების, ამიტომ, დააწყვილა მან სახელები ვერ- 
ლენი ღა ბესიკი, რუსთაველი და მალარმე (იხ. „ცისფერი 
ყანწები“, M# 2, 1916 წ.) მან სიმბოლისტური მისტიციზმი და 
ქართული ეროვნული სევდა თავისებურად მოარიგა ფორმი- 

სათვის ბრძოლაში :„გაფიზის გარდი მე პრუდომის ჩავდე ვა- 
ზაში. ბესიკის ბაღში ვრგავ ბოდლერის ბოროტ ყვავილებს. 

და რაც შემხვდება, შემაჩერებს შორეულ გზაში, ჩემს მწყობრ 
ლექსში დაისვენებს და დაიჩრდილებს“. 

ხოლო საპროგრამო წერილში ამ აზრს ასე ავითარებს: „ბე- 

სიკისაგან პოლიტიკისა და პოეზიის სფეროთა გაყოფა, მით 

უფრო დასაფასებელია, რომ ის იყო კანცლერი იმერეთის მე– 
ფის სოლომონის და დაიღუპა დიპლომატიურ მისიის ასრუ- 
ლებს დროს ქ. იასაში.. არ არის სხვა პოეტი, რომელსაც ისე 

გაეწმინდოს ლირიკული თემა, როგორც ბესიკს. მისი ლექსის 
კულტურა, მისი რითმის სიმდიდრე, ჭრელი ეპითეტი, ნაჩრ- 

დილთა ნიუანსების გამოხმობა, ენის მუსიკალური ენერგიის 
ჯადოქრობა, იმას აიყვანს ქართული სიმბოლიზმის მამამთავ– 

რად, როგორც ფრანგ სიმბოლისტებმა აიყვანეს რონსარი და 

რუსებმა თ. ტიუჩევი“ („ცისფერი ყანწი“, # 2, 1916). 

ვაჟა-ფშაველას “შესახებ წერდა: „ვაჟა-ფშაველა პანის 
ღვთაებრივი მჭვრეტელი, ხევის ნიაღვარით დასველებული 
მუზით, რომლისთვისაც ბუნება ემბაზიც იყო, საქორწინო სა- 
წოლიც და კუბოც.. ვაჟა ხელუხლებელი ბუნებაა... ვაჟა- 

ფშაველა ეს სასწაული და სიმბოლიკა უკანასკნელი საუკუნის, 

ცეცხლოვანი ჩვენებაა საქართველოს მარადი სულის... მთა- 

წმინდა ისე არავის ერგებოდა, როგორც ამ წმინდა მთას“ 
(„ცისფერი ყანწები“). „ყველა ქართველში გამონაკლისს შე– 
ადგენს ნიკო ფიროსმანი, ამ შუადღის ლეგენდის ჯადოქარი 
ოსტატის, საქართველოს მზის კონგენიალი ორეულია ვაჟა- 
ფშაველა, რომელთანაც მას აქვს ანალოგია“ („ბახტრიონი“ IM 8, 
1922), და ასე, ტიციან ტაბიძე ცისფერყანწელების (ქართული 
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სიმბოლიზმის) უშუალო წინაპრებად თვლიდა ჯერ რუსთაველ- 
სა და ბესიკს, მერმე ვაჟასა და ფიროსმანსაც: „ცისფერყანწე– 

ლებით იწყება ძირიანად შეცვლა ქართული აზროვნების. და– 
მონებული სული უბრუნდება თავის ძველ სულს და ინაკვთე– 
ბა ქართული იდეა ძველი ქართული იდეით... მომავალ დიდ 
ქართველ მხატვარში უნდა შეხვდეს რუსთაველი და მალარმე... 
ჩვენ ვიზამთ ამას. მაშინ იქნება ნამდვილი რენესანსი და ამ 
ეროვნულ აღორძინების სადღეგრძელოს სრულიაღ სერიო-- 
ზულად ვსვამ „ცისფერი ყანწებით“ (ტ. ტაბიძე, 1916). ბესი- 
კის მთავარ დამსახურებას ხედავდნენ ფორმალიზმსა და „პო- 
ლიტიკისა“ და პოეზიის სფეროთა გაყოფაში. მაგრამ რა ვუ- 
ყოთ ბესიკის „ასპინძისათვის და რუხის ბრძოლას“? –– პატრი- 
ოტიზმის ჰიმნი ისტორიულ ბრძოლას ქართველებისა თურქ 

დამპყრობლების წინააღმდეჯ? საქმე იმაშია, რომ პატრიოტიზმი 
თვით ქართველი სიმბოლისტების ნიშანთვისებაა. მოვიგონოთ 
პაოლო იაშვილისა და ტიციან ტაბიძის ლექსები თურქების 
წინააღმდეგ ომში 1918, 1920 წ. და მათი მონაწილეობა ამ 
ომში ან გავიხსენოთ ყანწელების მანიფესტები; უარყოფდნენ 
რა ილიასა და აკაკის დამსახურებას ქართული პოეზიის წინა- 
შე, „მათ მწერლობა გაიხადეს სამიტინგო ზალად და პოეზია 

' გაზეთად. ამ დღიდან ამოიშალა ქართულ პოეზიაში ძველი სუ- 
ლი... მეორე მხრით, აღიარებდნენ მათ „დიდ ეროვნულ დამ- 

სახურებას“. 
უფრო ნათლად მათი ქართული პატრიოტიზმი გამოვლინ- 

და გაზეთ „ბახტრიონში“ (1922--1923). დაწყებული სათაუ- 
რით –– „ბახტრიონი“ და გაგრძელებული პ. იაშვილის, ტ. ტა- 
ბიძის, გ. ლეონიძის წერილებით, ყველგან ღვივის ქართული 
ეროვნული სული. სწორედ აქ გამოაცხადეს ვაჟა და ფიროს- 
მანი „ეროვნულ გენიად,, ილია ჭავჭავაძის გარდაცვალების 

15 წლისთავისადმი მიძღვნილ წერილებში კი –– „ილია დიდი 
ეროვნული და საზოგადო მოღვაწეა“, მაგრამ ლიტერატურუ- 
ლად კელავ რჩებოდნენ სიმბოლიზმის ერთგულებად და ისევ 
თავს ესხმოდნენ „ნაჯახით გამოჩორკნილი ლექსების“ გამო 

ილიას, აკაკის და თვით ბარათაშვილს. 

1921 წელს საბჭოთა საქართველოს მიესალმნენ ყანწელე– 
ბი, ისე როგორც რუსი სიმბოლისტები 1917 წლის რევოლე- 
ციას და ფრანგი სიმბოლისტები პარიზის კომუნას მაგრამ 
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ეს ხელს არ უშლიდა მათ ლიტერატურაში კვლავ სიმბოლიზ- 

მის მეაბჯრედ დარჩენილიყვნენ. ქართველი სიმბოლისტები რე- 
გოლუციას ეროვნულ მისიას ანიჭებდნენ. ტიციან ტაბიძე 1921 

წელს წერილში „რევოლუცია და პოეტები“ წერდა: „ქართვე- 
ლი პოეტები ასე ფიქრობენ, ეროვნული თავისუფლება დამო- 

კიდებულია სოციალურ განთავისუფლებაზე და რევოლუციის 

დაცვა ერის ეროვნების იდეის დაცვაა, რადგან შრომის გან–- 

თავისუფლებასთან ერთად, განთავისუფლდება ერიც... რასა–- 

კეირველია ეროვნულობა არ გამორიცხავს რევოლუციონრო- 

ბას“. და „ცისფერყანწელებმა“ მიიღეს რევოლუცია, მაგრამ 

არა ერთბაშად. ეს გარდატეხა უფრო ხანგრძლიგი აღმოიჩნ- 

და, ვიდრე დეკლარაცია მიწასთან დაბრუნებისა (1925). 20- 

იან წლების ბოლომდის შერჩა ტიციან ტაბიძესა და „ცისფერ 

ყანწელების“ ორდენის წევრებს სიმბოლისტური თემის მოდე– 

ლები და ლექსის სტრუქტურა (მაგ. ტიციანს „შეხვედრა 

კოსტ. ბალმონტთან მოსკოვის ახლოს ტყის ქალაქში“ (1927) 

„სკვითური ელეგია“ (1926) „სერგეი ესენინი (1926), მაგრამ 

განა თვით გალაკტიონ ტაბიძეს, რომელმაც ყველაზე ადრე მი– 

იღო რევოლუცია, არა აქვს მოდერნისტული ლექსები, მას 

შემდეგ, რაც 1917 წელს განაცხადა: „გათენდა, ცეცხლის მზე 
აენთო, აცურდა“.. მის მომდევნო რევოლუციურ ლექსების 
„ბემი დალანდი“ (1918), „ეს გრიგალია სიახლის“ (1921)... 
„ჩვენ პოეტები საქართველოსი“ (1923), „ჯონ რიდი“ (1924). 
სწორედ ამ წლებში მათ გვერდით იბეჭდება მისი მოდერნის– 
ტული ლექსებიც: „მას გახელილი დარჩა თვალები“ (1918), 

„მიცვალებულის ხსოვნას“ (1919) „ელეგია“ (1923)... ასე რომ 

ქართველ სიმბოლისტებს ხანგრძლივი ბრძოლა უხდებოდათ 

საკუთარ თავთან, ვიდრე ისინი სოციალისტური რეალიზმის 
გხას დაადგებოდნენ. ეს შეეხება კერძოდ ტიციან ტაბიძესაც. 

ჩვენ ასე ვრცლად იმიტომ შევჩერდით ტიციან ტაბიძისა 

და ცისფერ ყანწელების სიმბოლისტურ ლექსებზე, რომ გვე- 

ჩვენებინა, როგორ ძვალრბილში ჰქონდათ გამჯდარი სიმბო- 

ლიზმი, და რომ შემოქმედებითად განთავისუფლება ძველი 

ტვირთისაგან ადვილი არ იყო. დიახ, ძლიერი იყო ესთეტის- 

მით გატაცება. ამ მხრივ მონოლითური და მთლიანი იყო ეს 

ცისფერი ორდენი ცამეტი ძმათა. აკი იტყვის პაოლო იაშვილი, 

ცისფერყანწელები ერთი კაციაო, ერთი პრინციპით შეკრული. 
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ტიციანი დაუმატებს: „ამიერიდან გაყოფს ნამდვილ პოეზიას 

ბანალობიდან. არც ერთი ხაზი ეთნოგრაფიის. მისი მარშრუტია 
საფრანგეთი, და მსოფლიო. მისი ფანტაზია გადადის ფანტას+» 
მაგორიამი. ლაფორგისა და ლოტრეამონის შემდეგ დღე ისე 
არ ღამდება, როგორც წინათ. და ამ კოშმარულ ღამეებს უნდა 

სხვანაირი გათენება“ („მეოცნებე ნიამორები“, 1924). 
ციტიან ტაბიძემ გმირულად გამოარღვია დეკადენტური 

ვიწრო კამერული პოეზიის არტახები და მთელი სულითა და 
გულით მიაშურა საქართველოს, ქართულ მიწას. პოეტი მთელი 
არსებით მოექცა ახალი ცხოვრების შუაგულმი. ლექსები! 

„ლექსი მეწყერი“, „ოქროყანა“, „მაშ გამარჯვება“, „ნუ გა- 

იკვირვებ“, „მემოდგომის დღე ოქროყანაში“, საბჭოთა საქარ- 
თველოს სადიდებელი ჰიმნია. გასაოცარი პოეტური ხილვები, 
მოვარდწილი თავაწყვეტილი სტიქიონი გრძნობებისა გვაბრუ- 
ებდა მიწის სურნელებით, საქართველოს ეშხით, აღგვაგზნებდა 
უნაპირო ახალი ცხოვრების გულწრფელი სიყეარულით. ეს 
მართლაც ხელმეორედ დაბადება იყო პოეტისა: „მაგრამ მომად- 

გა გრიგალის სვეტი, ახალ ბრძოლაში თავით დავეშვი, სიტყვა 
არ არის ცეცხლის დამწრეტი, ისე როგორც ზღვას ვერ დაშლის 
პეშვი. დაფასთან ვდგევარ და ვშლი ძველ ლექსებს, ცარცით კი 
არა, სისხლით რომ ვწერდი. საბჭოთა მიწავ! გიკოცნი ფესვებს 

ახალ ცხოვრების ვარ ალავერდი (1928). სიმბოლისტური ძიებე- 

ბით. გამოგონებებით, მირაჟებით, მისტიკით, მოჩვენებებით, 

ორეულებით, ნიღბებით გართულებული ლექსის კონსტრუქცია 
თანდათანობით 'მეცვალა ნათელმა. რეალისტურმა პოეტურმა 
ქსოვილმა. ეროვნული საწყისების განზოგადოებით, რომელიც 

მას იმთავითვე ჰქონდა თანდაყოლილი, ამაღლდა საბჭოთა 

პატრიოტიზმი საოცარ ორიგინალურ გამოხატვამდე: „თუ 
ჩემი ძმა ხარ, ერთიც მიმღერე და დაუჩოქებ მიწას მუხლე- 
ბით. –– მაშ გამარჯვება ტკბილო სიცოცხლევ, დავრჩებით ერ- 
თად ჩვენ განუყრელი. ვინ მისცა ფერი მუხრანის ღვინოს, ვინ 
მისცა ფერი არაგვის ველებს, სანამდე უნდა, რომ გზად ედი- 

ნოს გავარვარებულ ოქროს მთა-ველებს! სხვა რომ მოკვდება 
მისთვის რა არი: წავა, გაქრება, როგორც სიზმარი, მე კი რა 

ვუყო ამ გოლიათ მთებს, რომ ქონდრის კაცსაც დევად აგან- 
თებს. ნეტა, სად აქვს ამ ზვარებს ბოლო, ვინ დარგო ერთად 
ამდენი ·ვაზი, სჯობს აღარ გქონდეს სულაც სამშობლო, ანდა 
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არ იყოს ასე ლამაზი. –– სხვა საქართველო მაინც სად არი, რო– 

მელი კუთხე ქვეყნისა? ვის თუთქავს ასე ცეცხლის ღადარი, 

ქვეყნად სამოთხე სხვას ვის ეღირსა? დავბადებულვარ რომ 
ვიყო მონა და საქართველოს მედგას უღელი –- მაშ, გაძაC-- 

ჯვება ტკბილო სიცოცხლევ, დავრჩებით ერთად ჩვენ განოყ- 
რელი“, 

ეს ალალი, გულმართალი სიტყვებია. 

პოეტი არ თაკილობდა ყოფილიყო საქართველოს მონა, მი- 

სი საოცარი მიწის და ზეცის მეხოტბე. ეს პატრიოტიზმი ისე 
გადამდებია, ისე მომაჯადოებელი, რომ მკითხველი ერთბაშად 
პოეტის თანაზიარი ხდება და ყველაფერი ეს დეკლარაციით 

კი არ არის გამოხატული, პოეტის სულშია აღმოცენებული 

სტიქიურად. „მე არ ვწერ ლექსებს.. ლექსი თვითონ მწერს, 
ჩემი სიცოცხლე ამ ლექსს თან ახლავს, ლექსს მე ვუწოდებ 
მოვარდნილ მეწყერს, რომ გაგიტანს და ცოცხლად დაემარ- 
ხავს“. ასე ფანატიკურად არის შეყვარებული პოეტი საქარ- 
თველოს მიწასა და ზეცაზე, პოეტი მღელვარებით წერდა: 

სამჯერ ვარ დაბადებული, 

მონათლული ვარ სამჯერ, 
ერთხელ სიკვდილი რას მიზამს; 

ერთხელ სიკედილის არ მჯერა. 

უკვდავებაში გადასულ პოეტის მიმართ ეს წინასწარმე- 
ტყველური აღსარებაა. იგი პირველად დაიბადა 1895 წლის 2 
აპრილს, შუამთაში, ორპირის მახლობლად. მეორედ –– როცა 
ერთ-ერთი ლიდერი და ფალავანი გახდა პოეზიის, მესამედ –– 

195ჭ წელს, როცა იგი ტრაგიკულად მოწყვეტილ ქართულ 
მწერლობის ოჯახს კვლავ დაუბრუნდა. მახსენდება, ირაკლი 
აბაშიძე და მე ორ დღეს ეწერდით საქართველოს ცენტრალუ- 
რი კომიტეტის სახელზე წერილს –– დასაბუთებას ტიციან ტა–- 
ბიძის, მიხეილ ჯავახიშვილის, პაოლო იაშვილის თაობაზე. წე– 

რილი ცენტრალურ კომიტეტში რომ მივიტანეთ, ჩვენი წინა– 
დადება მოეწონა მაშინდელ პირველ მდივანს ვასილ მჟავა- 
ნაძეს, გვითხრა, თქვენ აგაშენათ ღმერთმა, ეს კარგი საქმეა, 

-ამას წინათ ჩემთან მოვიდა ერთი პასუხისმგებელი კაცი, თან 
მოიტანა სია და ასე მითხრა, ამ ხალხს თუ არ დაიჭერ, ისე 
მუშაობა გაგიჭირდებაო. მე სამხედრო კაცი ვარ, ერთბაშად 
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შევცბუნდი და ჯიქურად მივახალე აღშფოთებულმა, ეს რო- 
გორ-მეთქი... ახლა თქვენ მოითხოვთ უკანონოდ მოკვეთილ 
მწერლების აღდგენას, თანახმა ვარ... 

ვასილ მჟავანაძე ვრცელი სიტყვით გამოვიდა საქართვე- 

ლოს მწერალთა მე-4 ყრილობაზე რეაბილიტაციის მოთხოვ- 

ნით. ეს იყო პირველი რეაბილიტაცია მთელ საბჭოთა კავ- 

შირში, 

ტიციან ტაბიძე მრავალმხრივი და ფართო მაშტაბის მწე- 
რალი იყო: საპროგრამო წერილები ცისდფერყანწელებისა, ესე– 

ები, მინიატურები, კრიტიკული წერილები, ლექსები და ლექ- 

სები.. მას წარმოაჩენენ როგორც მაღალი კულტურის მწე- 
რალსა და საზოგადო მოღვაწეს. საქართველოში არ ყოფილა 

არც ერთი დიდი ეროვნული წამოწყება, რომლის ერთ-ერთი 

თავკაცი იგი არ ყოფილიყოს. 

ტიციან ტაბიძე მთელი თავისი არსებით, მეობით, პოე- 
ტური მრწამსით საქართველოს ჭეშმარიტი მხატვარი გახდა. 

ამ მხრივ მისთვის ყველაზე ნაყოფიერი პერიოდი ოციანი წლე- 
ბის მიწურული და ოცდაათიანი წლები იყო. პოეტი ბევრს 

მოგზაურობდა, ეცნობოდა ჩვენს ქვეყანაში გაჩაღებულ შე- 

მოქმედებით შრომას. თვეობით ცხოვრობდა რიონჰესის მშე- 
ნებლებთან ერთად, აქტიურად მონაწილეობდა როგორც პოე- 

ტი და მოქალაქე ამ გრანდიოზულ მშენებლობაში. ამის შედე- 
გად შექმნა ორი ბრწყინვალე ნარკვევი: „რიონჰესი“ და „რი- 

ონიდან ენგურამდე“. კოლხეთის მშენებელთა თუ ტყვარჩელის 
მემაღაროელთა ხშირი სტუმარი იყო, ეცნობოდა საბჭოთა რუ- 
სეთსა და ჩვენს მოძმე რესპუბლიკებს. მას ყველგან ძმურად 
ხვდებოდნენ უკრაინასა თუ ბელორუსიაში, სომხეთსა თუ 
შუა აზიაში. ყველაზე მეტად მოსკოველ და ლენინგრადელ პო- 

ეტებთან ატარებდა პოეტური ცხოვრების საინტერესო დღე- 
ებს. პირადად იცნობდა იგი ყველა გამოჩენილ საბჭოთა მწე- 

რალსა და მათთან პირადი კონტაქტები ჰქონდა. ამ ვითარე- 
ბაში ყალიბდებოდა ის დიდი პოეტური იმპულსი და შთაგო- 
ნება, რომლითაც ცხოვრობდა, სუნთქავდა და ჰქმნიდა იგი 

თავის საუკეთესო ლექსებს, ნარკვევებს, წერილებს თუ თარ- 

გმანებს, ყოველივე ამის შედეგად არაჩვეულებრივად გაფარ- 

თოვდა, გამრავალფეროვანდა მისი პოეტური პალიტრა. სის- 
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ხლსავსე და ხორცსავსე გახდა მისი საოცარი მიწიერი და სუ– 
ლიერი ლექსები. 

პოეტი მთელის თავის გულწრფელობით მიესალმებოდა 
ახალ დროს და მშრომელ ხალხ! „თავისუფლება მხოლოდ 
ხალხს აკლდა –-– ედო მონობის მძიმე უღელი, თავისუფლება 

რომ აქ დასახლდა, ჩვენი თაობა ამას უმღერის. დარიალიდან 
ღართისკარამდე და ან სანამდის თვალი მიუწევს, სოფლიდან 
სოფლად, აულით აულს, ახალ ცხოვრებას ეყრება ფუძე“. 

ტ. ტაბიძის ხორცსავსე პატრიოტიზმი „ლექსის ძაფით“ და- 
კავშირებულია გრ. ორბელიანის სამშობლოს სადიდებლად 
დაწერილი ლექსების ძირებთან. და მაინც ტიციან ტაბიძის 

პატრიოტული ლექსები მთიდან მოვარდნილ ზვავს ჰგავდა, 
რომელიც გაგიტაცებდა და თან გაგიყოლიებდა. პატრიოტიზ- 
მის მოტივმა თვით ცისფერყანწელების შემოქმედებაში იჩინა 
თავი. სწორედ პატრიოტული ლირიკა აძლევდა ამ სიმბოლის– 
ურ სკოლას ეროვნულ იერს. განსაკუთრებით ძლიერ წარ- 
ოჩინდა ეს მოტივი ოცდაათიანი წლების ყოფილ ყანწელთა 

პოეზიაში. გ. ტაბიძის ლექსები ამ მხრივათაც განსაკუთრებით 
გამოირჩეოდა, გულწრფელად ამბობს პოეტი „სულმოუთ- 

ქმელი ასე ვიმღერი, ლექსი დაწმენდას ვეღარ მოუცდის, 
როცა დიდ გრძნობის გვძირავს მეწყერი... გვთუთქავს ახალი 
გრძნობა, დამწველი სულის დგმა ახალ ადამიანის“. 

ამას მოსდევს პოეტის სულის პატრიოტული ღაღადისი. 

მთაც ლამაზი გვაქვს. ბარი() · ლამაზი, 

და თუ არ იყო ქვეყნად ეღემი: 
ეს შენი არი ზვარი და ვაზი 

ცეცხლის ბრიალით გულს რომ ედება. 
ჩვენ თუ მეორედ დავიბადენით, –– 
ეს შენი ენახეთ ჩვენ დაბადება, 
რომ სიხარულის ცრემლის დადენით 
ახალი კაცის გავხდეთ ბადებად. 

სამშობლოს სიყვარულით ასე გატაცებული პოეტი თუ 

„ცისფერ ყანწებში“ დასცინოდა „მესტვირე, მესასანდრე“ 
პოეტებს, ახლა თავად აცხადებს: 

მე არ მრცხეენია დიდ ეპოქისა, 
ერთი საწყალი რომ ვარ მესტვირე. 
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ასე შეიცვალა ადრინდელი სიმბოლისტური კრედო კლა- 

სიკური ლიტერატურის ტრადიციებთან უშუალო ზიარებით, 
სოციალისტური რეალიზმის პოზიციით. ახალმა დროის სო- 

ციალისტურმა მშენებლობამ დაბადა პოეტის ეს ახალი ჰანგი, 

მე თვალით ვნახე ეს გალაშქრება და მოვიხადე მეც ეს სახადი, 

ნაქებ შირაზის ვარდის მაგიერ ქვათა მუსიკის გაეხდი საადი, 

ასე დავწერე თანამედროვე სოციალისტური ქვათა ღაღადი... 

საბჭოთა მიწის, მისი გამრჯე და მშრომელი ადამიანების 

Lვავი და ბარაქა, სომხეთში იქნებოდა ეს თუ უკრაინაში, რუ- 
სეთსა თუ შუა აზიაში, გულს უხარებდა პოეტს: 

საბჭოთა მიწის დაილოცოს 

ყაელა მტკაველი, 
იყოს უკვდავი, ვით პუშკინი და რუსთაველი. 

ოცდაათიან წლებში ლაღად გაშალა ფრთები ტ. ტაბიძის 

განუმეორებელმა პოეტურმა ტალანტმა. ის არა მარტო თე- 
მატიკურად გახდა მრავალფეროვანი, არამედ გამომსახველო- 

ბითი პოეტური ფორმებითაც, უფრო ნათელი, უფრო ხორც- 

სავსე პოეტური ინტონაციებით, ფერებით და საღებავებით. 
საღად, უბრალოდ ამბობდა თავის სათქმელს: „ისე უბრალოდ, 
როგორც მუხრანზე გაზაფხულისთვის მოდის ბალახი, ისე უბ- 
რალოდ, როგორც არაგვზე ალაპლაპდება მზეზე კალმახი. ისე 

უბრალოდ მინდა ვუმღერო ჩემს განახლებულ მშობლიურ მი- 

წას, ლომისთვის იყო ის წილნაყარი, ახლაც სამშობლოს მარ– 

ჯვენით იცავს“. 
და პოეტის სასახელოდ უნდა ითქვას, რომ ეს უბრალო- 

ება არასოდეს დასულა მაღალი პოეზიიდან პრიმიტივიზმამდე, 
გაცვეთილ ტრაფარეტამდე. უნდა დავუჯეროთ პოეტის გან- 
ცხადებას: „არცერთი სიტყვა არ დამცდენია, მხოლოდ იმის- 

თვის, ლექსი რომ მეთქვა, როცა პწკარები პწკარებს სდევნიან, 
საკუთარ გულის მაშინებს ფეთქვა“. 

ტიციან ტაბიძესთვის ნიშანდობლივი გახდა უსაზღვრო 
სიყვარულის დრამატიზმით გადმოცემა. ორიგინალური პოე- 
ტური ინტონაციის, მომაჯადოებელი ემოციური ნახატით აქ 
ახალი დროის ცხოველმყოფელობით სუნთქავს ყოველი სი: ! 

ტყვა, ყოველი ფრახა. ტ. ტაბიძე ლექსისს უბადლო ოსტატია 
მისი ლექსები გვაჯადოებენ მოულოდნელი შედარებებით და 
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მოსწრებული პოეტური თქმებით. მისი ლექსები გვიპყრობენ 

სწორედ ამ მოულოდნელობით და პოეტური გამოგონებით. 
მართალია, მისი ლექსები ხშირად ხორკლიანია, თითქმის 

დარღვეულია ერთგვარი ლოგიკური თანმიმდევრობა, მაგრამ 
ეს ხელს არ უშლის პოეტს დიდი ემოციური ძალით გამოხა- 
ტოს ლირიკული ლექსის სათქმელი, დიდი პოეტური სუნთქვა 
და ემოციური ძალა მიანიჭოს ლექსს. მისი საუკეთესო ლექ– 
სები მუდამ დარჩება პოეტური, ორიგინალური ოსტატობის 
ბრწყინვალე ნიმუშებად. ასევე მგზნებარე პატრიოტიზმი 

მუდამ შთამაგონებელი იქნება ჩვენი ახალგაზრდობისათვის. 
არიან პოეტები, რომლებიც ერთბაშად გაიელვებენ პოე– 

ზიის ცაზე, შემდეგ მოულოდნელად და ტრაგიკულად გამოგ- 
ვეცლებიან ხელიდან, მაგრამ ისინი წარუშლელ კვალს ტოვე– 
ბენ ეროვნულ მწერლობაში. მათი ლექსები მკითხველთა გუ- 

ლებში პოულობენ ბინას და მასთან ერთად ღამეს ათევენ. 
ასეთი ბედი ერგო ტიციან ტაბიძის ლექსებსაც. უკვდავებაში 

გადასული ტიციან ტაბიძის ლექსები მარად იცოცხლებენ მის 

საფიცარ საქართველოსთან ერთად, მარად გაიმეორებს ყოვე- 
ლი ქართველი მკითხველი „მე დავიბადე აპრილის თვეში, ვაშ– 

ლების გაშლილ ყვავილებიდან, მაწვიმს სითეთრე და წვიმის 
თქეში, მოდის „ცრემლებად ჩემს თვალებიდან, აქედან ვიცი, მე 
რომ მოეკვდები, ამ ლექსს რომ ვამბობ, ესეც დარჩება, ერთ 

პოეტს მაინც გულზე მოხვდება და ეს ეყოფა გამოსარჩლებად. 
იტყვიან ასე: იყო საწყალი, ორპირის ფშანსე გაზრდილი ბიჭი, 
ლექსები იყო მისი საგზალი, არ მოუცვლია ერთი ნაბიჯი. და 
აწვალებდა მას სიკვდილამდე ქართული მზე და ქართული მი- 
წა, ბედნიერებას მას უმალავდნენ, ბედნიერება მან ლექსებს 

მისცა“. 

ოციანი წლების ქართულ ინტელიგენციაში ვახტანგ კო- 

ტეტიშვილი გამორჩეული ფიგურა იყო, გამორჩეული მწე- 

რალთა და მეცნიერთა შორის. მას სახელი და დიდება მოუპო- 
ვა ოციან წლებში ფრიად გახმაურებულმა დისკუსიამ -–– „ალექ- 
სანდრე ყაზბეგი და მისი ავტორების საკითხი“. ამას წინ უძ- 
ღოდა ჩვენი დროის ქარიშხლისა და შტურმის წლებში დიდი 
ილიას ეროვნული მრწამსის შეუპოვარი დაცვა ნიჰილისტური 
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თავდასსმებისაგან. ილიას მიერ აგებული ეროვნული სახლის 
ორი ბოძი იყო საქართველოს მწერალთა კავშირი და თბილი- 

სის უნივერსიტეტი. ვახტანგ კოტეტიშვილი ერთდროულად 
მოღვაწეობდა მწერალთა კავშირსა და უნივერსიტეტში. პი- 
რადი ნაცნობობა და შეხვედრები მქონდა საქართველოს ამ 
ორი დიდი ეროვნული ტაძრის დამფუძნებლებთან... 

1918 წლის იანვარში ვახტანგ კოტეტიშვილი ტარტუს 
უნივერსიტეტის უკანასკნელი კუოსის სტუდენტია, 1913 წელს 

დაბრუნდა საქართველოში და აქტიურად ჩაება სრულიად სა- 
ქართველოს მწერალთა კავშირის საქმიანობაში. 1921 წელს 
არჩეული იქნა სრულიად საქართველოს მწერალთა კავშირის 

თავმჯდომარის მოადგილედ. 
1926 წელს გაიმართა სრულიად საქართველოს მწერალთა 

კავშირის პირველი ყრილობა, რომელმაც სცადა ამჟამად არ–- 

სეზული ოთხი ლიტერატურული მიმდინარეობათა (ოთხი კორ- 
პორაციათა. სრულიად საქართველოს მწერალთა კავშირისა, 
სრულიად საქართველოს ახალი მწერალთა კავშირისა, საქარ- 
თველოს პროლეტარულ მწერალთა კავშირისა და ქართველ 
ფუტურისტთა) გაერთიანება. სწორედ ამ ყრილობაზე სრუ- 
ლიად საქართველოს მწერალთა კავშირის სახელით საპროგრა- 
მო სიტყვა წარმოსთქვა ვახტანგ კოტეტიშვილმა. ეს სიტყვა 

უცნობია ფართო მკითხველთათვის, იგი არ არის შესული ვახ- 

ტანგ კოტეტიშვილის თხზულებათა ორტომეულში. არადა, 
ეს სიტყვა ყველაზე სრულად გამოხატავს ვახტანგ კოტეტიშვი- 
ლის „ქარიშხლისა და შტურმის“ პერიოდის ეროვნული ნი- 
პილისტების წინააღმდეგ მიმართულ პოზიციას. სრულიად 
საქართველოს მწერალთა პირველი ყრილობის სტენოგრამაში 
ვკითხულობთ: 

– ... გუშინ მომხსენებელმა ამხ. ფ. მახარაძემ, რომელიც 
მთავრობის წარმომადგენელი იყო იმავე დროს, განაცხადა: 
„ჩვენ გვაინტერესებს ერთი რამ, იღებს რევოლუციას თუ არა 
მწერლობა და თუ იღებს -–– შემდეგ სწერეთ როგორც გინდათ, 
გინდ ყირამალა დააყენეთ ასოები, გინდ ტახტზე წააწვინეთო 

და სხვ... აი, ეს არის უძვირფასესი, რაც გუშინ მოვისმინეთ 
და დაგარწმუნეთ, რომ თუ ეს განცხადება იქნება ერთგვარი 
გარანტიის ქვეშ დაყენებული, ე. ი. თუ ქართველ მწერლებს 

მიეცემათ საშუალება, რომ გეგემონობა არც ერთ მიმართუ- 
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ლებას არ ექნება, არამედ ჟველას ექნება შემოქმედების თა– 

ვისუფლება, მე გარწმუნებთ რომ სრულებით წაიშლება ის გან– 
სხვავება, ის საშიში უნდობლობა, რომელიც აქამდე ყველას 
გვიშლიდა ხელს... 

ჩვენ ქართველი მწერლები ვართ და ქართული ენა ჩვენ- 
თვის უპირველეს საგანს შეადგენს. ქართული სიტყვა დიდ 
მოვლას, პატრონობას მოითხოვს. ქართულ სიტყვას პატრონი 
არ ჰყავს. ის მერყვნილია დაწესებულებებში “შერყვნილია 
გარეთ მაღაზიის აბრებზე, ის შერყვნილია გაზეთებში, აფი- 
შებში, ყველგან ილახება ქართული სიტყვა. ის დამახინჯებუ– 

ლი არის. ქართული მეცნიერება, ერთი საუკუნის განმავლო– 
ბაში ტყვეობას განიცდიდა. ჩვენ წართმეული გვქონდა სა– 
შუალება გვემსახურნა ქართული სიტყვისათვის. ჩვენ ჩამოე– 

რჩით მრავალ გზაზე და ჩვენ ეხლა, ხელოვნურად ვქმნით 

სიტყვებს. ვაკოწიწებთ რაღაც უთავბოლო ელემენტებს, უხე- 
ირო თარგმანობას ვეწევით. ეს ამახინჯებს ჩვენ ენას. საჭი– 

როა დაარსდეს ქართული სიტყვის ერთავარი აკადემია, სა- 

დაც გამომუშავდება ყოველი სიტყვა, ყოველი წინადადება 
(ტაში), ვუსურვებ ქართულ მწერლობას, რომ შეასრულოს 
ის დიდი მოვალეობა, რომელიც დღეს ისტორიამ ჩვენ უღონო 
მხრებზე დააყრდნო. ჩვენ დიდ ხანს ვიყავით მონობის ქვეშ, 

რუსეთის ყოფილმა მეფის მთავრობამ გაძარცვა ჩვენი სიმ–- 
დიდრენი, წაიღო როგორც მატერიალური, ისე ფსიქოლოგი– 
ური რიგის განძეულები და ჩვენ უნდა დავაბრუნოთ ის რე–- 
ლიკვიები, რომლებიც აქედან გამძარცველებმა წაიღეს: უნდა 
კვლავ ავმართოთ თავის ადგილას, რომ აღსავლის კარები ღია 

იყოს და იქიდან იდინოს საქართველოს თავისუფალმა სულმა 

ქვეყნის აყვავებისა და მშრომელი ხალხის საბოლოო გამარ– 
ჯვებისათვის... 

(საერთო ხანგრძლივი ტაში)“... 
სიტყვა ყრილობამ აიტაცა, მაგრამ მთავრობისა და პარტი- 

ის. ოფიციალურ წარმომადგენლებს არ მოეწონათ, თავს და- 
ესხნენ. ვახტანგ კოტეტიშვილი იძულებული გახდა ხელმეო–- 

რედ გამოსულიყო: 
–- აქ ამხ, ვალია ბახტაძემ აღნიშნა: 
„თქვენ ერთგვარ ბოიკოტს, საბოტაჟს აწარმოებდითო“. 

მე არ მინდა მარტო სიტყვით ვუპასუხო. მე ვთქვი, და კიდევ 
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მოგახსენებთ, რომ 21 წელს სრულიად საქართველოს მწერალ- 
თა კავშირი დაადგა საბჭოთა ხელისუფლებასთან თანამშრომ- 
ლობის გზას და უკვე პირველ თვეებშივე, ლიტო, რომელიც 

განათლების კომისარიატთან იყო შექმნილი, თავიდან ბო- 
ლომდე ჩვენს განკარგულებაში იყო. იმ დროს გამოვეცით 
ჟურნალი „ხელოვნება, რომელშიაც თანამშრომლობდნენ 
(კითხულობს): აკაკი პაპავა, სოლომონ თავაძე, ს. აბაშელი, 

მიხ. აბრამიშვილი, მარიჯან, დ. თურდოსპირელი, შალვა და- 

დიანი, ვარლამ რუხაძე, აკაკი ფაღავა, მე და სხვ... 
მართალია, ორი ნომრით გათავდა ჟურნალის არსებობა, 

მაგრამ ფაქტის აღსანიშნავად უნდა მაინც ითქვას რომ ეს 

ჟურნალი თავიდან ბოლომდე იყო ჩვენი მწერალთა კავშირის 
ხელში. აი, რას ვწერდით, და იყო თუ არა ჩვენ მხრივ საბო- 

ტაჟი და ბოიკოტი. ძალიან ბოდიშს ვიხდი, თავს შეგაწყენთ, 
მაგრამ ეს საკითხი იმდენად რთულია, რომ ამ ჟურნალის მე- 

თაური ნომერი უნდა წავიკითხო. მოგახსენებთ, რომ ეს მეთა- 
ური დაწერილია აკაკი პაპავას და ჩემს მიერ. (კითხულობს). 
აი რას ვწერდით: 

„ამ სოციალურ გარდაქმნის ხანაში იწყება ყოველგვარ 

კატეგორიის ღირებულებათა გადაფასება, ახალი ცხოვრების 

გამოჭედვის გზა ცეცხლის ენებითაა გარშემორტყმული, სა- 

ფუძვლამდის ინგრევა ძველი შენობა და ახლის მიდგომით, 

ახალის გაგებით და მეთოდით უნდა აშენდეს უკვდავი სასახლე. 
შეიძლება ამ საერთო გარდაქმნის ჟამს ბევრი ისეთი რამ მოჰ- 
ყვეს ნანგრევებს ქვეშ, რაც ძვირფასი იქნებოდა მომავალი კა- 

ცობრიობისათვის, მაგრამ ულმობელია კანონები რევოლუცი- 
ისა და როცა მთელი სასახლე ზანზარებს, ლამაზ ჩუქურთმებზე 
აღარ ჰფიქრობ, რადგან შიშობ, ნანგრევებმა თითონ შენ არ 

მოგიტანიონ ქვეშ. მაგრამ არის კორექტივიც.. თუ მართალ- 

ნი იყვნენ მარქსი და ენგელსი, „კომუნისტურ მანიფესტში“, 

როცა ამბობდნენ: –– „პროლეტარიატი არას დაჰკარგავს, გარდა 
თავისი ბორკილებისა ხოლო შეძენა კი შეუძლიან მთელი 

ქვეყნისაო“... დღეს, როცა ეს ბრძოლა გარდაქმნისათვის უდი- 

დესი მასშტაბით იწყება, „მანიფესტის“ ამ აფორიზმს რევი- 

ზია ეჭირვება. პროლეტარიატს შეუძლიან მთელი ქვეყანა შე- 
იძინოს, მაგრამ ამავე დროს შეუძლიან ბევრიც დაჰკარგოს, 

პროლეტარიატს დიდი სიფრთხილე და გამჭრიახობა მარ- 
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თებს, როცა საჭეროა სტიქიური ნაბიჯი შესცვალოს წინასწარ 
გაზომილმა ნაბიჯმა, წინააღმდეგ შემთხვევაში, შესაძლოა პრო– 

ლეტარიატმა მთელი ქვეყანა შეიძინოს. მაგრამ ამ შეძენის 

პროცესში იმდენი რამ დაპკარგოს, რომ რეზულტატი მისი 

დიდ ბუნებისათვის პატარა შეიქმნეს... და დღეს იწყება 
ბრძოლის ლდათრობიდან გამოსვლა და სიცხადე თავისას 

ითხოვს... და მშრომელ ხალხს უნდა, მთელი ქვეყნის შეძენის 
დროს, რაც შეიძლება ნაკლები დაჰკარგოს... მთელი ქვეყანა 
მემკვიდრეობით მის ხელში გადადის და უღირსია ის, ვინც 

ამ მემკვიდრეობის ობიექტს გაანადგურებს.. ბრძოლის ხა- 

ნაში ანალიზი სიცხოველეს არა ჰკარგავს და დაფიქრებით 
მივდივართ წინ. არა გვწამს რღვევა რღვევისათვის... და ჩვენ 
ფრთხილად, მზრუნველობით ვეკიდებით იმას, რაც ძვირფა- 

სია მომავლისათვის, ურომლისოდაც ჯშეძენილი ქვეყანა“ თავის 
ენერგიას და მშვენებას ჰკარგავს. და ამ ურყევ ღირებულება- 

თა შორის, პირველი ადგილი ხელოვნებას უჭირავს. ეს კარ- 

გად გვესმის და გვინდა კიდეც შევუნახოთ იგი მომავალ კა- 
ცობრიობას. აი, რატომ, ამ საშინელ კატასტროფულ ეპოქაში, 

ზრუნვით ვეპყრობით ხელოვნებას მაგრამ ჩვენი ქვეყნის 
აღორძინება ორი მიმართულებით ხდება: სოციალურისა და 

ეროვნულის,„ ერთი-მეორის განვითარებაა პირველი უმეო- 
როდ წარმოუღგენელი და უშინაარსოა და თუ მომავალ 

ცხოვრებისათვის ხელოვნებას დიდი მნიშვნელობა აქვს, მით 
უმეტეს ჩვენი დროის ეროვნულ კულტურის აღორძინების 
მთავარ ფაქტორად სწორედ ის რჩება. ქართული სტილი, კო- 

ლორიტი, ჰანგი... აი, რა გზით უნდა წავიდეს ჩვენი ხელოვნე- 

ბა და მშრომელი ხალხი, რომელიც მემკვიდრეობით მიიღებს 
მთელ ქვეყანას, არ შეიძლება ეხლავე არა ზრუნავდეს მის 
სიმდიდრეთა შენარჩუნება-გაფურჩქვნაზე ამიტომ, ხელოვ- 
ნებას, მემთხვევითი ჯგუფების ხელში ვერ დავტოვებთ, მარ- 
ტო სახელმწიფო მასშტაბით შეიძლება დღეს მასზე ზრუნეა, 

მისი დაცვა გამდიდრება... ვისაც უნდა მომავალი მდიდარი 

იყვეს სულიერი კულტურით, –– მოვიდეს და დაეხმაროს სა- 
ხელმწიფოს ამ დიდსა და ლამაზ საქმეში“. 

““ ამავე ყრილობაზე ტიციან ტაბიძემ განაცხადა: „მთელი 
უნივერსიტეტი დაინტერესებულია, მაგრამ საქართველოს მე– 
ცხრამეტე საუკუნის ლიტერატურის ისტორიაც არ იკითხება 
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უნივერსიტეტში ფილოლოგიის ფაკულტეტზე, ვინაიდან არ 

ყავთ სათანადო პიროვნება“ (სტ. გვ. 154)... სწორედ იმ დღე- 
ებში, 1926 წელს ვახტანგ კოტეტიშვილი მიწვეულ იქნა თბი- 

ლისის უნივერსიტეტში ლექციების კურსის წასაკითხად. მე 

პირველად აქ შევხვდი ვახტანგ კოტეტიშვილს 1932 წელს, 
თსუ ფილოლოგიის ფაკულტეტის მეორე კურსის სტუდენტი. 

იგი ფოლკლორის კურსს” გვიკითხავდა. მაშინ ბატონი ვახ- 
ტანგი 40 წლისა იყო, ხორბლის ფერი სახის შავხუჭუჭთმი- 

ანი, გრუზა, თვალადი, სავსე სიცოცხლითა და ხალისით. საქ- 
მე ისე წარიმართა, რომ თსუ-ში ვახტანგ კოტეტიშვილი ქარ- 
თული ლიტერატურის ისტორიას კი არა, ხალხური სიტყვიე- 

რების ისტორიას გვიკითხავდა, მაგრამ ეს არსებითად მთელი 
ქართული მწერლობის, ზეპირი და წერილობითი მწერლობის 
ისტორია იყო, რომელსაც საოცრად ხატოვნად და ემოციე- 

რად ჰყვებოდა. პირველივე ლექციებით მოგვხიბლა. მერე და 
მერე ისე გაგვიშინაურდა, რომ მთელი კურსის სტუდენტები 

ჩაგვრთო ლექციების მსვლელობაში. მის ბაგეთაგან ულევად 
იფრქვეოდა ქართული ლექსების თვალმარგალიტები, იგი ზე- 
პირად წარმოთქვამდა ლექსებს და ჩვენგანაც ამასვე მოი- 

თხოვდა. –– აბა რომელმა იცის ეს ლექსი? და თავად ლექსის 
პირველ სტროფს წარმოთქვამდა -–– ჯგუფში ერთი კი არა, რამ- 

დენიმე აღმოჩნდებოდა ამ ლექსის მცოდნე და ახლა ისინი 
ეცილებოდნენ ერთმანეთს. თავად საოცარი მგზნებარებით 

წარმოთქვამდა ბალადას „მოწმე და ვეფხვი“. ამ დროს იგი 
თავად ჰგავდა მოყმე მზეჭაბუკს. ჩვენ მას ვბაძავდით, სხვათა 

შორის, ჩვენი ჯგუფის სტუდენტთა უმრავლესობა პოეტები 
და ლიტერატორები იყვნენ; ვარლამ ჟურული, ვახტანგ რაზი- 

კაშვილი, გრიგოლ აბაშიძე, ნიკო ტატიშვილი, ვალოდია ხო- 

ბისპირელი, იამა ბურჭულაძე, ვარა ხარანაული, რუსუდან გე- 

ლოვანი, სიმონ სხირტლაძე, გივი გაჩეჩილაძე, მიხეილ კვე– 
სელავა, დავით შამათავა, ივანე გავაშელაშვილი...). ერთბაშად 

ისეთი ზღაპრული ატმოსფერო შეიქმნებოდა, რომ ეს „აკა- 

დემიური ლექცია“ პოეზიის საღამოდ იქცეოდა ხოლმე. ამ 

საღამოს დირიჟორი, რასაკვირველია, ბატონი ვახტანგი იყო. 

ლექციებსა და ლექციების შემდეგაც ისე გვხვდებოდა ბატო- 
ნი ვახტანგი, თითქოს მისი ტოლნი და სწორნი ვყოფილიყოთ, 
მისი კოლეგები. მას ჰქონდა საოცარი უნარი ახალგაზრდებთან, 
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სტუდენტებთან დამეგობრებისა. ერის ხვალინდელ დღეს ამ 
ახალგაზრდობაში ხედავდა და, მიუხედავად იმ დროს თავაშ–- 
ვებული რაპულ-კომკავშირული რეიდებისა, იგი ახერხებდა 

საერთო ენა გამოენახა ახალგაზრდობასთან. ჩვენ, სტუდენტებს 
მისი გვჯეროდა და ამიტომაც გამორჩეულად გვიყვარდა. ჩვენ 

შევიყვარეთ ეს სულით და გონებით, საქციელითა და აღნა- 

გობით –– ჭეშმარიტი ქართველი, პრინციპული და შეუვალი 
ეროვნული მოღვაწე. ჩვენ გვიტაცებდა მისი უკომპრომისო 

ბრძოლა ილიას ეროვნული პოზიციის დაცვაში. ჩვენ მის 
«ხარეზე ვიყავით მაშინ, როცა ოფიციალური წრე, ურაკოს- 

მოპოლიტები სდევნიდნენ მას, ნაციონალისტად და რეაქცი- 
ონერად აცხადებდნენ. ასე იყო იგი გამოცხადებული ოფიცი- 

ალური პირის მიერ, გაზეთ „კომუნისტში“, 1931 წელს და–- 
ბეჭდილ წერილმი... ჩვენს ჯგუფში სწორედ იმ დღეს სიმონ 
სხირტლაძემ მოიტანა 1922 წელს გადაღებული ფოტო, რო- 

მელზეც აღბეჭდილი არიან შმავჩოხოსანი ვახტანგ კოტეტიშ- 
ვილი, კონსტანტინე გამსახურდია, პავლე' ინგოროყვა, ალექ- 

სანდრე აბაშელი –– „ეროვნული გრალის მცველნი"... ეს ფო– 

ტო ბატონ ვახტანგს ვაჩვენეთ, გაგვიღიმა და –-– ეს ტრაგიკუ- 

ლი ისტორიის ფურცელია, –- რაღაცნაირად ჩაიკვნესა და 

ერთბაშად ლექცია დაიწყო... 

მას განსაკუთრებით უყვარდა ხალხური პოეზია, ქართუ- 
ლი მითოლოგიური ძირები და მასზე აღმოცენებული ქართუ- 

ლი პოეზიის ღმერთკაცი ვაჟა-ფშაველა. ჩვენც გადმოგვედო 

ეს სიყვარული. ალბათ იმით თუ აიხსნება, რომ. ჩვენი ჯგუფის 
უმრავლესობამ ვაჟა-ფშაველას 'მემოქმედება აირჩია სადიპ- 

ლომო თემებად. პირადად მე „გველის მჭამელი“ ავიღე სადიპ- 

ლომო თემად, ხოლო პირველი წერილი „ვაჟა-ფშაველა და 
თერგდალეულები“ ბატონი ვახტანგის რეკომენდაციით 1936 

წელს გამოვაქვეყნე ჟურნალ „საბჭოთა ხელოვნებაში“ 
(1936 წ. # 8), 

1936 წელი. პირველად სახელმწიფო გამოცდებთან ერთად 
შემოღებული იქნა სადიპლომო შრომების დაცვა. ჩემი სადიპ- 

ლომო შრომის –– „ვაჟა-ფშაველას „გველის მჭამელის“––ხელ– 
მძღვანელი იყო რეცენზენტად კონსტანტინე კაპანელი დაი– 
ნიშნა, –– საგამოცდო კომისიის თავმჯდომარე ვახტანგ კოტე– 
ტიშვილი იყო. სამივე მიცნობდა: XIX?X საუკუნის ქართული 
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ლიტერატურის ისტორია ბატონ მიხეილ ზანდუკელს ჩავაბარე, 
ხალხური სიტყვიერების ისტორია და პოეტიკა –– ბატონ ვახ- 

ტანგ კოტეტიშვილს, ლიტერატურის თეორია -–– ბატონ კონს- 

ტანტინე კაპანელს, ჩემს სადიპლომო შრომაში გამოყენებული 
მქონდა, სათანადო გვერდების მითითებით, კონსტანტინე კა- 
პანელის –– „ქართული სული ესტეტიურ სახეებში“ (1925 წ.). 

ვახტანგ კოტეტიშვილის „ქართული ლიტერატურის ისტორია“ 
(1925-27 წ... მე “მესაკვააელ სიტყეაში ვთქვი. ვაჟას მინდია 
ღმერთკაცობის განსახიერებაა გველის სიბრძნეს ზიარებულ 
მინდიას ვაჟამ მიანიჭა უნარი უხილავის ხილულად ქცევისა. 

ამ მხრივ მინდიას ვაჟას მთებიდან მსოფლიო გადაძახილია, 

ასე იქცა იგი განხოგადებულ ღმერთკაცად. ღმერთკაც მინდი- 
აL ბედნიერება და გამარჯვება მოაქვს ხევსურებისათვის მშვი- 

დობიან ცხოვრებაშიც და მტერთან ბრძოლებშიც. ვაჟამ იგიც 
გცითხრა, რომ ადამიანი არ შეიძლება ბოლომდე ღმერთკაცად 

დარჩეს. ადამიანს, პრაქტიკული ცხოვრებისთვის მოწოდე- 
ბულს, ეს არ ძალუძს. მინდიას ტრაგედიის სათავე ამაშია (ამ 

თემას შემდეგ კონსტანტინე გამსახურდია და გრიგოლ რობა- 
ქიძე მიუბრუნდნენ). ღმერთი ერთია, ადამიანი კი ღმერთისა- 

გან განსახღლვრული არსებაა. ამ ფონზე ვაჟას მზია და ჩალხია, 

რომლებიც ცხოვრების პრაქტიკას განასახიერებენ, უფრო მარ- 

თალი და უფრო რეალური ხატებია... 
ბატონი ვახტანგი მე მომემხრო, ბატონმა კონსტანტინემ კი 

სულ სხვა სიბრტყეზე გადაიტანა კამათი: მინდიას ტრაგედიას 
მსოფლიო ლიტერატურის დიდ გმირებს -–– პრომეთეს, დონ 
კიხოტს, ჰამლეტს, ფაუსტს –-– და ორგანოტროპიზმის მისეულ 
თეორიას უსადაგებდა.. არსებითად კამათი კონსტანტინე კა- 
პანელსა და ვახტანგ კოტეტიშვილს შორის გაიმართა. დიდ- 
ხანს გაგრძელდა ეს დავა და კამათი. არაჩვეულებრივად ემო- 
ციური, გადამდები და მძაფრი იყო ეს საჯარო პაექრობა... 

თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტი დავამთავრე და 
ის იყო 1937 წელს ასპირანტად დამტოვეს, გადავწყვიტე .მუ- 
შაობა ბატონ ვახტანგთან განმეგრძელებინა, მაგრამ ვაი, რომ 
იმავე წელს, ეს უმამაცესი ეროვნული მოღვაწე, სიბრძნით, 
ჭკუით, სიკეთით, სათნოებით ყელამდე სავსე, 44 წლისა ტრა- 
გიკულად მოწყვიტეს ოჯახს, მის სათაყვანებელ მამულს, 
მწერლობასა და ფნივერსიტეტს... 
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ათიანი და ოციანი წლების დასაწყისი საქართველოში არა 

მარტო პოლიტიკური პარტიებისა, არამედ სხვადასხვა კულ- 

ტურათა და ლიტერატურული მიმართულებათა მძაფრი ბრძო- 

ლით აღინიშნა. ცა-ფირუზ ხმელეთ-ზურმუსტ საქართველოს 

მძიმე ბურუსად ჩამოაწვა 1905 წლის რევოლუციის დამარ- 
ცხება. ამას მოჰყვა წიწამურის ტრაგედია: მოკლეს 'ქართველი 
ერის სულიერი მამა ილია ჭავჭავაძე. აკაკი წერეთელმა და ვა- 
ჟა-ფშაველამ ჩამოკრეს ეროვნული გლოვის ზარი და ფეხზე 
დადგა მთელი საქართველო, მაგრამ სულ მალე აკაკი და ვა- 
ჟაც გამოეცალა ქართულ მწერლობას. ამ ვითარებაში, როცა 
„ეკლიან გზაზე დაეცა ბევრი“ (გალაკტიონი), „1915 წლის 

დასაწყისში ქუთაისხე ელვის სისწრაფით გაისმა ვით შორი- 
დან მოსულ ფრინველთა სიმღერა ახალი მხატვრული სიტყვის 
ქადაგება. ქუთაისი აფორიაქდა. უჩვეულო ქალაქია: ის –– 

უცილობლათ მეტაფიზიკური „ობივატელობის“ გენიალური 

გამოხატულებაა, –– და მასთანავე, განსაკუთრებულად თავისე- 
ბური.. ის ახალგაზრდები, რომლებმაც თავისი ახალი სიმღე- 

რით დაარღვიეს ქუთაისის ქუჩების უდარდელი სიჩუმე, იყ- 

ვნენ ახლად გამოსული მგოსნები: პაოლო იაშვილი, გალაკ- 
ტიონ ტაბიძე ტიციან ტაბიძე, ვალერიან გაფრინდაშვილი, 

ლელი ჯაფარიძე. ცხოვრების განცდათა მოდერნისტული სტი- 

ლი სამხატვრო სიტყვის მწყობრ განსახიერებაში –– აი რა იყო 

იმათი აღთქმის ახალი ხაზი და ქუთაისის დუქნები უცბად გა- 

დაიქცა პარიზის სალიტერატურო კაფეებათ, სადაც არღნის 

ხმასთან და აუცილებელ „მრავალჟამიერთან” ერთად გაისმა 

საყვარელი სახელებიც. ედგარ პოე და შარლ ბოდლერი, 

ფრიდრიხ ნიცშე და ოსკარ უაილდი, პოლ ვერლენი და სტე– 

ფანე მალარმე, ხოზე-მარია ერედია და ემილ ვერხარნი, კონ– 

სტანტინე ბალმონტი და ვალერი ბრიუსოვი, ანდრეი ბელი და 

ვიაჩესლავ ივანოვი, ინოკენტი ანენსკი და ალექსანდრე ბლო- 

კი“ (გრიგოლ რობაქიძე). 

ქართულ მწერლობაში დიდი რეალისტების გვერდიგვერდ 

მკვიდრად დასახლდნენ მოდერნისტული სკოლები. ამ მოძრა- 

ობას სათავეში ჩაუდგნენ ევროპაში განათლება მიღებული 
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ნაღდი, ჭეშმარიტი ნიჭით მომადლებული და გამორჩეული 

ქართველი მოდერნისტები. დაიწყო მოდერნიზაცია მთელი 
ქართული კულტურის. მოხდა დიდი განახლება და ამაღლება 

არა მარტო ქართული მწერლობის არამედ ქართული ფერ- 

წერის (ლ. გუდიაშვილი. დ. კაკაბაძე), ქანდაკების (ი. ნიკო- 

ლაძე), ქართული თეატრის (კ. მარჯანიშვილი, ალ. ახმეტელი)... 
ეს ახალი მიმართულებები მართალია, ხარკს უხდიდნენ მო- 

დურ ევროპულ „იზმებს“, მაგრამ მტკიცედ იდგნენ ჭქართულ 

მიწაზე, მათ თავისებურად განსხვავებულად მოარგეს ნიცშეს 
მისტიციზმი –– და „დიონისოს კულტი. „დღიონისო ბნელ 

თვალებიანი ღმერთია ჩემი“ –– აცხადებდა კ. გამსახურდია, 
„ჩემი ღერბია დიონისოს მედალიონი“ –– წერდა გრ. რობა 

ქიძე. ქართველი მოდერნისტები უხვად ღაესესხენ მითო- 
ლოგიას და ქრისტიანულ და წარმართულ მისტიკას –– სპარ- 

სეთის, ინდოეთის, იტალიის, გერმანიის მასტიკოსებს. ამ გზა- 
ჯვარედინზე გაჩნდა განსხვავებული სტილითა და მანერით და- 
წერილი მოდერნისტული პროზის ორი მწვერვალი –- „გვე- 
ლის პერანგი“ და „დიონისოს ღიმილი“... მოღერნიზმის გზაზე" 

შეხვდნენ ერთმანეთს დრამატურგი გრიგოლ რობაქიძე ღა 
განახლებული ქართული თეატრის ფუძემდებლები კოტე მარ- 
ჯანიშვილი და ალექსანდრე ახმეტელი. რუსთაველის თეატ- 

რის კარი გრ. რობაქიძემ მისტიკური პიესით –– „ლონდათი“ 
შეაღო, ეს კარი ქართული მითოლოგიით შთაგონებული, ხალ- 

ხურ ძირებთან ზიარებული თეატრალური დღესასწაულით -- 
„ლამარათი“ დაიხურა. „ლონდას“ შემდეგ ევოლუცია განი- 
ცადა მწერლის ლიტერატურულმა პოზიციამ. „ლამარა“ იყო 

გენეტიკური ხიდი მოდერნიზმსა და ქართულ ეროვნულ 
მწერლობას შორის გადებული. ყველაზე დიდი სახელი სწო- 

რედ „ლამარამ“ მოუტანა გრიგოლ რობაქიძეს. 

მაგრამ ამაზე სხვა დროს. 
ახლა ისევ „ლონდას“ მივუბრუნდეთ. გრიგოლ რობაქი- 

ძის „ლონდა“ რუსთაველის სახელობის სახელმწიფო თეატრ- 
მა 1923 წელს დადგა. დადგმა განახორციელა კოტე მარჯანიშ- 

ვილმა, პრემიერა შედგა 27 თებერვალს. გაზ. „კომუნისტი“ იტ- 
ყობინებოდა: „ლონდა“ დღეს რუსთაველის თეატრში კ. მარ- 
ჯანიშვილის რეჟისორობით წარმოდგენილი იქნება გრიგოლ 
რობაქიძის პიესა მისტერია „ლონდა“, რომლისათვის შეკერი- 
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ლია ახალი კოსტუმები და დახატულია დეკორაციები ირ. გამ- 
რეკელის მიერ. დადგმამ დიდი აჟიოტაჟი გამოიწვია. დაიწე– 

რა მრავალი რეცენზია. მათ მორის ყველაზე მეტი გახეთ 
„რუბიკონ მი" -- სრულიად საქართველოს ახალი მწერალთა 
კავმირის (ამ კავშირის თავმჯდომარე თავად გრიგოლ რო- 

ბაქიძე იყო) ორკვირეულ ორგანოში. აქვე, „რუბიკონში“ და–- 
ბეჭდილია პიესა „ლონდას“ ნაწყვეტი, სავსე სიმბოლისტური 
პოეტური ხატებით, ნიღბებით, ფანტასმაგორული იდუმალე- 
ბით, 

ოთარ; იყო მონადირე ლამაზი ყმაწვილი. 
ვერავინ შეუტევდა მის მკლავებს ჯერიანს. 

დნებოდა მისთვის მრავალი საცოლე. 
თვითონ კი დასდეედა ტევრებში ჯეირანს. 
და ერთხელ უეცრად როგორც სინდიოფალა 

მას შემოეყარა ტყის დედოფალი? 

ხმები! ვინ არის ვინ არის იგი დედოფალი? 

ოთარ. ტყის დედოფალი: არ იცით ვინ არის?! 

მაგარი, ავხორცი, ტევრების ასული. 
ტკბილია შეხვედრა მუდამ მომცინარის. 

მას ელის მონადირე საირმედ გასული: 
წითელი თმები და მწვანე თვალები 
დასწვავენ მონადირეს სხვაფერი ალებით. 

ხმები: და მერე რა მოხდა? 

ოთარ! მივიდა დედოფალი. მოხვია ხელები. 
ყმაწვილს აუვარდა ტკბილი ჟრუანტელი. 

მიენდო. მიენდო მღვრია გახელებით. 
სხეული მოელბო ვით რბილი სანთელი. 

და უჩვეულო მწვავი სიხარულით 
შეჰფიცა ჯადოსანს ვაჟმა სიყვარული. 
მაგრამ დედოფალმა მოუჭრა ფარულად: 

მოკვდავთან არ შეცდე თუ გინდა სიხარული. 

ხმები: ნეტავ რით გაგრძელდა?! 
ოთარ: გაიჭრა მონადირე სრულებით ტყეველად. 

ძალზე გაველურდა უცხოის გსნებაში. 
და თითქო სიცოცხლის გადასანთხელად 
ხარბად იხრჩობოდა ლამაზთან ვნებაში, 
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ხმები: 
ოთარ: 

ხმები: 
ოთარ: 

ხმები: 

ოთარ! 

ხმები: 
ოთარ: 

მაგრამ დედოფალი ვაჟს ძვირად ეგება: 

ტანზე შეხმა და თვალები აეღამა. 
და სხვასთან არ შეცდა?! 
ლამაზი იყო ყმაწვილის ძმის ქვრივი. 
ჟღალთვალებიანი და წაბლისფერთმიანი, 

ათქვირებული და ტანით კვრივი. 
მაზლს ეტმასნებოდა ის სხეულმზიანი. 
მონადირეც გრძნობდა ატეხილ ცდენას. 
და ბეწვზე აკავებდა განხომილ თმენას. 
მაგრამ როდემდის?!| ერთხელაც საღამოს, 

როს ტახი მოელბო და ნება მოედუნა -– 
მიეცა ყმაწვილი ცდუნებას საამოს 

და რძალს ახურებულს სურვილით მიედნო. 
უთუოდ ტკბილი იყო ხვევნა და ზმანება: 
ყმაწვილს გულში რომ არ იყო დანანება. 
და მერე და მერე?! 
მონადირემ უკლო ტყეველად სიარულს. 
ძვირად აფიქრებდა ჯიხვი ნათოფარი. 

რძალთან ატარებდა დროს იგი მხიარულს 
მაგრამ ხსოვნას წვავდა ტყის დედოფალი. 
უეცრათ გაემართა იგი სანადიროთა 
და წინ შემოეყარა მას შველი პირნოთა. 
შველი პირნოთა?! 
შუბლზე აქვს ახატული ნამგალა მთვარე. 
ჩლიქებს უკოცნიან ყვითელი ქვიშანი. 

მას ელის მონადირე როცა მარტო არი: 
იგია მისთვის საბედო ნიშანი. 
უხარის ხატულასთვის კორდი და მდელოცა. 

და გულში მისი აქვს დაცვა და შელოცვა. 
და მერე და მერე?! 
და გაჰყვა მონადირე პირნოთას ტყისაკენ 

რაღაც უჩვეულო გუმანში გართული. 
უეცრათ დაინახა ქათქათა რიყეზე 
ტიტველი მუხლები თეთრად გაშვართული. 

ეს იყო-დედოფალი. გაფითრდა ყმაწვილი. 
ლამაზი აილესა, დაგესლა გუნება. 
უთხრა:' მოკვდავ ქალში თუ რისთვის გამცვალე.



ეხლა მე გიჩვენებ თუ C:ა» ცდუნება, 
თან კლდეზე აიყვანა მაღლა მონადირე. 

უცხოდ უღიმოდა მაცდური ღიმილით. 
გული მოიჯერა რომ ბევრი ატირა 

და ტევრში გადაეშვა ავხორცი კივილით. 
ხმები; ქვრივმა რაღა ქნა? 

ოთარ: დანაღვლიანდა ქვრივი ჟღალთვალება. 
აღარ უღიმოდა პირი მომცინარეს, 
საყვარლის საძებრად შეჰკრიბა ქალები. 
და ტივით გაუდგა შაველა მდინარეს. 
დაბურულ ქიმთან გაისმა ძახილი. 
შუა ღამე იყო თეთრად გამთვარული. 
და რა გაიგონეს იქ ქვრივის სახელი 
ტივი შეაჩერეს და გამართეს არული. 

ყმაწვილსა მოედო შეხვედრის ალი და 
თითქო მოთმინებას მახვილი დაესო: 
მოსწყდა უბედურ” ციცაბო ნაპრალიდან 

და ტივზე ქალის წინ უსულოდ დაეცა. 
გულში ჩაეხვია რძალი ჟღალთვალება. 
შეჰკივლა მთოვარეს შუქთა მომფინარეს. 
უკან გაისტუმრა დობილი ქალები. 

თვითონ კი ტივით გაუდგა მდინარეს. 
ამბობენ: რისხვა ქვრივს არ ეცილება. 
დაეძებს დედოფალს რომ ჩასცეს მახვილი. 

თუ შეხვდნენ ერთმანეთს ტან ალესილები 
ზღაპარი იქნება უთუოდ ახალი. 

სპექტაკლს არ დავსწრებივარ იმ უბრალო მიზეზის გამო, 

რომ მაშინ ათი წლისა ვიყავი. უფრო გვიან კი, 1929 წელს მე 

რუსთაველის სახელმწიფო თეატრში, ამიერკავკასიის მწერალ- 

თა პირველ ყრილობაზე მოვისმინე გრიგოლ რობაქიძის ორა- 

ტორული ნიჭით გაბრწყინვებული ამიერკავკასიის ხალხები- 

სადმი მიძღვნილი ჯადოქრული სიტყვა, ხოლო „ლამარა“ –– 

თეატრალური ხელოენების ეს საოცრება –– რამდენჯერმე ვნა–- 

ხე. „ლონდას“ შესახებ წარმოდგენა რომ შეგვექმნას, იმ თვით– 

მხილველთა, ჩვენს პრესაში გამოქვეყნებული ოფიციალური 

რეცენზიებიდან მოვიტანთ ფრანგმენტებს, რომელთაც დღემ- 

დის ტაბუ ჰქონდა დადებული. აქ კი უპირველესს ყოვლისა 
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თვით ყანწელებს უნღა დავესესხო, რადგან ყანწელები ყვე- 
ლახე უფრო თავგამოდებით იცავდნენ ქართული თეატრის 
დიდ რეფორმატორებს კოტე მარჯანიშვილსა და ალექსანდრე 
ახმეტელს და საერთოდ „დურუჯელებს“, ამავე დროს ცის- 
ფერყანწელების მოძღვართმოძღვარი იყო გრიგოლ რობაქიძე, 
ამ ორდენის ყველა ჟურნალის ყველა ნომერი: „ცისფერი ყან- 
წები“, „მეოცნებე ნიამორები“, „მშვილდოსანი“ გრიგოლ რო- 
ბაქიძის ლექსებით იხსენება ასევე უხვადაა წარმოდგენილი 
ყანწელების გაზეთებში კბარიკადში“ და „რუბიკონში“ გრ, 
რობაქიძის ესეები და ლექსები ქართული მწერლობისა და 
აზროვნების მეტრად გრიგოლ რობაქიძე გამოაცხადეს: მას 
„აქვს თავის ფანტასმაგორია და მისტიკა დიდების, რომაული 
პროფილი. იგი დაჯერებული სიმბოლისტია“, წერდა ტიციან 
ტაბიძე (იხ. მეოცნებე ნიამორები“, # 6, 1921 წ.), ეს თვალ- 
სახრისი უფრო გააღრმავა „ლონდასადმი“ მიძღვნილ სტატი- 
აში, 

„გრიგოლ რობაქიძის ცხოვრება და შემოქმედება –– არის 

ცხოვრება წმიდანის ასეთ პიროვნებაზე იწერებოდა წინათ 

„ცხოვრება წმიდათა“, რომლის საუკეთესო ნაშთადაც დარ- 
ჩენილია გიორგი მერჩულის „ცხოვრება გრიგოლ ხანძთელი- 
სა“, მე ვამზადებ წიგნს „გრიგოლ რობაქიძე -–– აპოლოგია“, 
რომლის შესახებ ვიტყვი, მხოლოდ რომ იქ არის 27 ტეზისი. 

ამიტომ ვერიდები საგაზეთო წერილის დაწერას მაგრამ 
დღეს მე მინდა ვსთქვა, ჩემი სიტყვა „ლონდა“-ზე... 

რუსთაველის თეატრი: 27 თებერვალი 

დადგმა კოტე მარჯანიშვილის. 

ამ დღეს რუსთაველის თეატრი არ გავდა თავის თავს. 
ჩვენ თითქო მივეჩვიეთ თეატრში არ ველოდით ნამდვილ დღე- 
სასწაულს, მაგრამ' კოტე მარჯანიშვილის მაგიური ხელი ჩვენ 
თვალის წინ ახდენს სასწაულს სასწაულზე. „ცხვრის წყარო“-ს 
დადგმა მართალია იყო თავის დამაბრუებელი გამარჯვება რე- 
ჟისორის და ქართველი არტისტების –– მაგრამ სულმოკლე 
ფილისტერები მაინც უმატებდნენ: ნუ დაივიწყებთ, რომ ის- 

პანია ლოპედევეგას თავისთავად იძლევა ფერადების და ტემპე- 

რამენტის გამარჯვებასო. 

27 თებერვალს რუსთაველის თეატრში წარმოდგენ ქარ- 
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თველი დრამატურგი, რეჟისორი და არტისტები საკუთარი შე– 
მოქმედებით. 

მართალია გრიგოლ რობაქიძის „ლონდა“ შარშან იყო რუ- 

სულ სცენაზე დადგმული და დიდათაც გაიმარჯვა, მაგრამ ქარ– 

თველი საზოგადოებაც ამ ღამეს ამ სასწაულის მოლოდინით 
მოვიდა თეატრში. ქართულ თეატრს მართლა არ ახსოვს ჯერ 
ამდენი ხალხი თეატრში და უფრო ბევრი კიდევ უკან დაბ- 

რუნდა. 
ყველას ინტრიგას იწვევდა გრიგოლ რობაქიძე და კოტე 

მარჯანიშვილი. 
და უნდა ითქვას მართალი, რომ ამ დღეს მოხდა თვალის 

ხელა ხალხის, ქართველი საზოგადოება ერთხელ კიდევ დარ- 
 ბუნდა, რომ ჩვენ დღეშიც შესაძლებელია სასწაული. მარ–- 
თალია ვისაც ახსოვს შარმანდელი და წრევანდელი სეზონი 
კოტე მარჯანიშვილამდე თავის თავს არ უჯერის რომ შეიძ- 

ლება ასე ზღაპრული გარდაქმნა და გამარჯვება, გადაიხადა 
ფარდა და მოსჩანს თვალის დამაბრმავებელი მზის ფონი. მხა– 

ტვარ ირაკლი გამრეკელს, რომელიც ჯერ კიდევ ყრმაა, არ და– 
უზოგავს თავი) მისი დეკორაციები თითქო პავლე კუზნეცო- 
გის დაწერილია, თვალს სჭრის მზის ელვარება, საღებავების 
გადასავალი –– ეს თითქო მართლა ცხოვრებაა შეჰქმნის მე– 

ორე დღეს. 
შესავალი მისტერიის მოცემულია და როგორც ორგანი 

რეკავს „ლონდას“-ს გაჭედილი სიტყვა. აღსანიშნავია, რომ 

ამ დღეს რამდენიმე ახალგაზრდა არტისტი სცდიდა თავის 
თავს და დებიუტი ბენეფისად გადაიქციეს. 

შვენიერი იყო აკაკი ვასაძე მგოსანი ოთარის როლში, შე– 
უდარებელი გიორგი დავითაშვილი ბატონიშვილის თამაზის 
ამსრულებელი, მეფე ხორავას ისეთი ხმა აღმოაჩნდა, რომ მარ– 

ტო ამის აღმოჩენა გაამართლებდა ერთ წარმოდგენას. ჩვენ 

გულს სიხარული ავსებს იმის აღნიშვნით, რომ კოტე მარჯა– 

ნიშვილი ამდენ ნიჭიერ ახალგაზრდას უხსნის გზას და სამუ- 
დამოთ უტოვებს თეატრს. 

მასიურ სცენებში ერჩევიან: „ვ. ჯიქია, ნ. გვარაძე, ვ. არა- 
ზიძე, ქურუმთა ქურუმის როლში ახალგაზრდა მსახიობი ღამ- 

ზაშიძე, მოამბე დავით ჩხეიძე. ქადაგი პ. კორიშელი. წარმოდ- 
ზენა ისე ტემპით მიდის, რომ თვალი ვერ იჭერს დეტალებს -– 
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ყველაფერი გაღადის ერთ მოჭრილ ლოდის გადავარდნაში, 
მაგრამ გვირგვინი წარმოდგენის იყო ლონდა –-– ქ-ნი ელენე 
დონაური ვაჩნაძე. მართალია ლონღას როლი მისტერიაში არ 
არის მთავარი როლი, მაგრამ პიესის დადგმას აქამდე უშლიდა, 
რომ ლონდა არ იყო ქართულ სცენაზე. 

ავტორმა და რეჟისორმა თავიანთი არჩევანი ე. ვაჩნაძეზე 
გააჩერეს და არჩევანი გამოდგა დიდებული. ლონდა რეჟისო- 
რის კოტე მარჯანიშვილის თქმით არის მზის ჭურჭელი. აქ 
ყველაფერია ქალისტანი და ტემპერამენტი. ამიტომ იყო, რომ 
ნიკიშის ხელის დაქნევის მაგიით თეატრი დაიპყრო ვაჩნაძის 
ქალობა. ოქროს თმები, რომელიც გადადის ცეცხლში, და 

ზღაპრული ალის ტანის სითეთრე და მოყვანილობა ჰქმნიდა 

ამ შინაგან მუსიკას, რომელსაც არ სჭირდება სიტყვა. პირადათ 
მე თითქო ამ ღამეს ვხედავდი ალისა კოონენს, რომელსაც მა- 
რიუს პეტიპას შემდეგ ღმერთი ასწავლიდა გიმნასტიკას და 

კაპრიზს. 
ელენე დონაური ვაჩნაძე ჰქმნიდა ამ ილუზიას. ლონდა ამ 

ღამეს მოკვეთილი იყო როგორც ხოზხე მარია ერედიას სონე- 

ტი. კოტე მარჯანიშვილზე რა უნდა ითქვას... 
აქ კონგენიალურად შეხვდნენ ერთმანეთს ავტორი და რე- 

ჟისორი... 
განუმეორებელია ის წამი, როცა ლონდა ქურუმის მო- 

თხოვნით უნდა შეეწიროს მსხვერპლად, როცა ვერც ერთი 

ახალგაზრდა ვერ ასრულებს დავალებას და ფეხქვეშ უვარდე- 
ბა ლონდას, დაბრმავებული სილამაზით, როცა თვითონ თა- 
მაზი მიდის თავის მკვლელობისათვის. ამ ცერემონიალს წინ 
უძღვის სვანური მზის პიმნი „ლილე“, რომელსაც იმეორებდა 
ვლაღიმერ სოლოვიოვი, რომელიც იყო გატაცებული ამ გე- 
ნიალურ მზის ათვისებით და რომელიც მელიტონ ბალანჩივა- 
ძ-დან იცნობდა ამ ჰიმნს. აქ რომ ორკესტრი ყოფილიყო და 

და უცრო მეტი ხალხი, სცენაზე მომღერალი თეატრი ჟრუ- 

ანტელით გატყდებოდა. 
პირადად მე რაც უნდა ზედმეტად არ მიმაჩნდეს ჩემი შე- 

ნიშვნა კოტე მარჯანიშვილისადმი, დაუმატებდი, რომ საზოგა- 
დოთ წარმოდგენა მოიგებდა, რომ მასიურ სცენებს მეტი ყუ:" 
რადღება ჰქონოდა მიქცეული და სცენაზე მეტი ხალხი ყოფი- 

ლიყო, განსაკუთრებით ქალები... 
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არ შეიძლებოდა ორკესტრის მოხსნა. „ლილე“ უორკესტ- 
როთ ჰკარგავს თავის ნახევარ სიდიადეს. რამდენადაც მე შე– 
ვამჩნიე, ხალხზე ამ წარმოდგენამ ისეთი მთაბეჭდილება მო- 
ახდინა, რომ თითქო მოულოდნელად ზვავი დაეცა თავზე –– 

აქ ვერ ბედავდენ უარყოფის სიტყვის თქმას, ისინიც ვინც 

ამისთვის იყვენ მოსული თეატრში... 
ამ ღამეს ისეთი მთაბეჭდილება იყო თითქო ვიღაც პირა« 

ნეზზე უფრო ფანტასტიურმა არქიტექტორმა რუსთაველის 
თეატრი გადაიტანა პარიზში, ისე არ გავდა ეს კამერული 

ღადგმა ტფილისის ცნობილ დადგმებს. 

კოტე მარჯანიმვილისათვისს კომპლიმენტი არ იქნებოდა 
იმის თქმა, რომ მან თეატრის ისტორიაში საზოგადოთ შეჰქმნა 

თავის პერიოდი, მისგან გამოდის საუკეთესო რუსული კამე« 

რის თეატრი, რომელიც ეხლა მბრძანებლობს რუსეთში, მაგ– 
რამ უნდა ითქვას მთელი პასუხისმგებლობით, რომ კოტე მარ–« 
ჯანიშვილმა არათუ პერიოდი შეჰქმნა ქართულ თეატრში, 
პირდაპირ იხსნა ეს თეატრი სიკვდილისაგან. ეს არის უდიდესი 

ეროვნული საქმე, რომელიც ჩვენ მოსწრებაში ვისმეს გაუკე– 
თებია. და აქ ის მართლა გამოდის ეროვნულ გმირის როლ. 
ში.. ტიციან ტაბიძე („რუბიკონი #7, 1923 წელი). 

»--ტყვილად არ ჰქვია ამ პიესას მისტერიის სახელი: „ლონ“ 
და“. თავიდან ბოლომდის გამართლებულია, როგორც მისტე- 

რია მხოლოდ და იმას არ მოეთხოვება ის რაც სავალდებულოა 

„ჟანრიულ“ დრამისათვის. 

პიესაში არის მომენტები უმაღლესი სილამაზის, თუმცა 
პიესაში არ არის არც ერთი ვულგარული ხაზი: ლონდა უკვე 

გამეტებული სიკვდილისათვის –– მღვდელ მსახურებს მიჰყავთ 
ანთებულ სანთლებით უფსკრულისაკენ –– ეს სამგლოვიარო 

კორტეჟი საშინელია და მშვენიერი. 

„რის ერთი მომენტი, სადაც მარჯანიშვილის რეჟისორუ- 
ლი ფანტაზია და ინტელეკტი გენიალურია: ეს ის მომენტია 
როდესაც ლონდა მაღალი კიბით მიჰყავთ სასჯელის ადგილისა– 

კენ. თითქო ანგელოსებს მიჰყავთ ლონდა სამოთხის მაღალ 
ბაღებში. აქ კ. მარჯანიშვილმა თითქოს აისრულა თავისი ნატ- 

ვრა: თავის წერილში „ლონდაზე“ ის ნატრობდა, რატომ გრი- 

გოლ რობაქიძემ არ აისროლა მზის უფსკრულში ლონდა და 

გაიმეტა ის მიწის უფსკრულისათვის. 
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ლილეს სიმღერა, როდესაც ლონდას სანთლებით მიაცი- 

ლებენ” არის მომენტი დაუვიწყარი და დიდი მშვენიერე- 
ბის. მტკიცება, რომ „ლონდა“ გრანდიოზული მისტერიაა, რო- 

მელიც, უარყოფს ყოველდღიურობის ნირვანას. 
უნდა ვიყოთ ღირსი ამ მისტერიის, უნდა ვიყოთ ღირსი 

ლონდას მსხვერპლის“, ვალერიან გაფრინდაშვილი („რუბიკო- 
ნი“, # 7, 1923 წელი). 

„ლონდა“ არისს რევოლუცია ქართულ მეტად მჭლე 
დრამატურგიაში (არის გამონაკლისები0ე რევოლუციისათვის 

საჭიროა დიდი ცეცხლი, და ახალი შეგზნება ნავთის. აუცი- 
ლებელია ახალი ხაზების დაჭერა ეს კი ქართულ თეატრს არ 
შეეძლო. 

თითქოს განგებით ელოდა „ლონდა“ მარჯანიშვილის დიდ 

ტემპერამენტს. ერთმანეთს შეხვდეს ორი დიდი არტისტი სი- 
ტყვის, და რიტმის ორი დიდი მესაიდუმლე“. შალვა აფხაიძე 

(,რუბიკონი“" # §, 1923 წელი). 

ჩვენი წერილი უნდა დავასრულოთ გამოჩენილი ეროვნუ- 
ლი მოღვაწისა, მწერლისა და მეცნიერის პავლე ინგოროყვას 
ესეით: 

„ყოველივე რაც ითქმის ადამიანსე, თუ კი არ არის მასში 

მიკერძოება სიყვარულის, არ არის ღირსი ყურადღებისა. 

გრიგოლ რობაქიძეს ეკუთვნის ჩემი დიდი სიყვარული, 
მაგრამ გრიგოლ რობაქიძის შესახებ არ არის საჭირო მიკერ- 

ძოება, რადგან მისი სახელით ლაპარაკობს თითონ პოეზია. 

უცნაურია ბედი გრიგოლ რობაქიძის ––- პოეტის. 

გრიგოლ რობაქიძე თავიდანვე მიღებულ იქნა საქართვე- 
ლოში როგორც მოაზროვნე, როგორც ესთეტი, როგორც ორა- 

ტორი. მაგრამ ძვირად თუ ვინმე აფასებს, რომ გრიგოლ რო- 

ბაქიძე ყოვლის უწინარეს არის დიდი პოეტი... 
იგი თავისი ხედვით ზომავს საუკუნეებს. ხოლო თანამედ- 

როვე პოეზიამ იგი აღიარა როგორც ·თავისი მეტრი. 

ქართულ პოეზიაში არ არის მეორე, რომელსაც ჰქონდეს 

ასეთი მძაფრი, და ამავე დროს ასეთი უცთომელი გზნება 

ქართული სიტყვის. გრიგოლ რობაქიძის სიტყვაში თითქოს ჯა- 
იხსნა პირველი სათავე, პირვანდელი წყაროსთვალი ქართული 
მეტყველების მასში განახლდა ბებერი თესლი ქართული



სიტყვის. გრიგოლ რობაქიძის ქართული არის აღსავსე პირ- 

ვანდელი სიქალწულით, 
გრიგოლ რობაქიძე არ მიდის სიტყვასთან როგორც არტის- 

ტი, არამედ იგი თვით გამოდის სიტყვიდან როგორც რიტმი, 

და როგორც პოეტი. 
გრიგოლ რობაქიძის პოეზიაში არის ახალი და განუმეორე- 

ბელი მიმღეობა მსოფლიოსი. 
მე ცოტა მეგულება მთელს თანამედროვე პოეზიაში ისე– 

თი შთაგონებული ლექსი, როგორიც არის „ორღობის ეშა- 
ფოტი“, აქ არის პატმოსის ხილვა. ამ ლექსის ეპილეპტიური 

რიტმის რხევაში იბადება ნამდვილი ჩვენებს აპოკალიპსის 
მეწამული ცხენების, 

ან მისი ლექსები მზის ციკლის: აქ არის მოცემული განუ– 

მეორებელი მხისა, როგორც ცეცხლოვანი დრაკონის. 

ან „ტფილისის ხერხემალი“. ეს შეუდარებელი ორატორი- 

ღმი ისეთივე მონუმენტალური ძეგლია ქართული პოეზიისა, 

როგორიც6 არის რუსულ პოეზიაში პუშკინისს „სპილენძის 

მხედარი“. აქ არის უკანასკნელი თავის –– დადგინება ქართუ– 
ლი ეროვნული იდეისა. 

ან მისტიური ხორალები: „მიწის სჯული“, „წმინდა ნინო“. 

აქ გამოჭრილია ვაზის ნასხლევიდან ჯვარი, და ცხელი ჭრილო– 

ბა შეხვეულია ქალწულის თმებით. 
ეს სახეები იწვევს შთაგონებას... 
აღვნიშნავ შეგდეგსაც: 

გრიგოლ რობაქიძეში ჩემს გაკვირვებას იწვევს ისიც, რომ 
მან სლია საბედისწერო სიბერწეს ქართული გენიისა. გრი- 
გოლ რობაქიძე ახალი ქართული პოეზიის ფალანგაში არის 
ყველაზე ხმოვანი. მაგრამ როდესაც მასზე უფრო ახალგაზრდა- 
ნი ჩვენში იწვევენ ზოგჯერ შიშს, რომ ისინი შესაძლოა ამ–- 
თავრებენ კიდეც თავიანთ ციკლს, გრიგოლ რობაქიძე გვევ- 
ლინება როგორც ახალი რქა-ნაყარი ვენახი. 

გრიგოლ რობაქიძე შთაგონების ავსილობით არის ყველა- 

ზე ახალგაზრდა პოეტი ჩვენი თაობის, და იგი ყველაზე მეტს 
მოულოდნელობას ფარავს თვის შინაგან და მე მჯერა რომ 

“მისი შემოქმედების „დიდი შუადღე“ ჯერ კიდევ წინ არის... 
საუბარი გრიგოლ რობაქიძეზე დიდ პასუხისგებას შეიცავს. 

ეს ნიშნავს გადააფასო ბევრი სახელები და ბევრი ღირებულე- 
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ბა. მე კიდევ ვიტოვებ სიტყვას გრიგოლ რობაქიძეზე. და ეს 
შემთხვევითი სტრიქონები იყოს პროლოგი ამ სიტყვის“. 

შალვა აფხაიძე კეთილმოსურნე და უღალატო კაცი იყო 
განსაკუთრებული სიყვარულით უყვარდა გიორგი ლეონიძე, 

მაგრამ ამას არასოდეს ხაზს არ უსვამდა და არც გოგლასაგან 
საპასუხო საზღაურს ითხოვდა. მას კარგად ესმოდა თავისი 
ადგილი და მოვალეობა იმ დიდ ეროვნულ შტაბში, რომელ- 
საც მწერალთა.კავშირი ქვია. 1952-5313 წლებში მეტად რთულ 
ატმოსფეროში გვიხდებოდა მუშაობა. 195ჭ წლიდან საოცრად 
შეიცვალა ვითარება. ამას მოჰყვა პაოლო იაშვილისა, მიხეილ 
ჯავახიშვილის და ტიციან ტაბიძის რეაბილიტაცია. ამის მი- 

ხედვით მოხდა ცისფერყანწელთა კორპორაციის ლეგალიხა- 
ცია. მანამდის ცისფერყანწელებს ტაბუ ჰქონდათ დადებული. 
მე მახსოვს, როდესაც ერთად შევიკრიბებოდით სანადიმოდ 

და ჩვენს შორის იყო გიორგი ლეონიძე, 'შალვა აფხაიძე, სერ- 
გო კლდიაშვილი, კოლაუ ნადირაძე, არ შეიძლებოდა ეს მე- 
გობრული შეხვედრა ისე დამთავრებულიყო, რომ შალვა აფ- 
ხაიძე არ ამდგარიყო და არ ეთქვა სადღეგრძელო, „ეს „მათ“ 
გაუმარჯოს“, „მათ“ ყანწელების მეთაურების –– პაოლოსა და 
ტიციანის „პაროლი“ იყო, ჩემთვის უკვე განდობილი. და ფეხ- 
ზე ადგომით ვსვამდით ამ სადღეგრძელოს. ისე კი, „მათი“ სა- 
ხელის და გვარის მოხსენიებას ვერიდებოდით. თუმცა სა- 
ოცრად მაინტერესებდა ლეგენდად გასული მათი სახელის ყო- 
გელი დეტალი. და აი ტაბუ აეხსნა ყანწელებს და მათ ბელა- 
დებს პაოლოსა და ტიციანს. იმ დღეს სწორედ ამას მოყვა ეს 
დიალოგი: –– დიდი ამბავი მოხდა, –– მღელვარებით ამბობდა 

შალვა, –– გაცოცხლდნენ, ხელმეორედ დაიბადნენ ქართულ 
მწერლობის ეს დიდებული სამება: მიხეილ ჯავახიშვილი, ტი- 
ციან ტაბიძე, პაოლო იაშვილი... 

–- საოცრებაა, სწორედ, რომ საოცრებაა! ჩვენ დროში 
მეორედ დაიბადნენ ეს მწერლები, ქართული სიტყვის ეს 
ბრწყინვალე ოსტატები, დიდებული მამულიშვილები. მე „ცი 
ისე ვარ გაბრუებული ყოველივე ამით, რომ მგონია მათთან 
ერთად ხელმეორედ მოვედი ამ ქვეყანაზე. საქმე ისაა, რომ 
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ისინი დიდი მწერლები იყვნენ. ისინი, განსაკუთრებით, პაო– 
ლო და ტიციანი ჩემი სულიერი ძმები იყვნენ. ჩვენ განუყრე– 
ლი ვიყავით მწერლობაშიაც და ოჯახებითაც. ნამდვილი ძმები, 
პო, როგორ დამაკლდნენ მე ისინი, –– ესა თქვა და ცრემლები 
მოერია, რითაც ვისარგებლე და ეკითხე ბატონ შალვას, –– 
როდის შეხვდით, როდის დაუახლოვდით პაოლოსა და ტიცი- 
ა 

–- მე ქუთასის გიმნაზიაში ვსწავლობდი (იგი 1913 წელს 
დავამთავრე), ქუთაისი იმ დროს ტონს აძლევდა მთელს საქარ– 
თველოს. ქუთაისი ეროვნული და რევოლუციონური მოძრაო- 
ბის ცენტრი გახდა... ჩვენი ცნობილი საზოგადო მოღვაწეები, 
მეცნიერები, მწერლები ილიას სიკვდილის შემდეგ აქ აკაკის 
გარშემო დაირაზმნენ. ეწყობოდა ლიტერატურული და თე- 
ატრალური საღამოები. ამ საღამოების მონაწილენი იყვნენ 
აკაკი, ვაჟა-ფშაველა, იროდიონ ევდოშვილი, ლადო მესხიშ- 
ვილი, ნოე ჩხიკვაძე, შალვა დადიანი, იოსებ გრიშაშვილი, გა– 
ლაკტიონ ტაბიძე. აკაკისა და ვაჟას სიკვდილის შემდეგ ცის– 

ფერყანწელები ჩაუდგნენ სათავეში ახალ ლიტერატურულ 
მოძრაობას, ეს იყო 1915 წელი. მე მაშინ პეტროგრადის უნი- 

ვერსიტეტის სტუდენტი ვიყავი, ჩემთან ერთად იყო სანდრო 
ცირეკიძე და ბესო ჟღენტის ძმა, გიორგი. მივიღეთ ცნობა, 
ქუთაისში ახალი ლიტერატურული ჟურნალი „ცისფერი ყან- 

წები“ გამოვიდაო. ცისფერყანწელების გამოსვლას დაუფარავი 
სიხარულით შევხვდით, სამწუხაროდ სწორედ იმ წელს პე- 

ტერბურგის ჰავა ვერ აიტანა და გიორგი ჟღენტი გარდაიცვა- 
ლა, პეტერბურგიდან კიევის უნივერსიტეტში გადავიდა სან- 

დრო ცირეკიძე, დავრჩი მარტო. პეტერბურგში ყოფნისას გა- 

ტაცებით ვკთხულობდი ბლოკს, ბალმონტს, ბრიუსოვს, ასე 

რომ, მე ერთგვარად მომზადებული შევხვდი მშობლიურ ქვე– 
ყანაში ახალ პოეტურ სკოლას. 

1917 წელს პეტერბურგიდან ქუთაის დაებრუნდი. და 
პირადად გავიცანი პაოლო იაშვილი, სერგო კლდიაშვილი, კო- 
ლაუ ნადირაძე, · ვალერიან გაფრინდაშვილი, ვიცნობდი და 
სიხარულით შევხვდი სანდრო ცირეკიძეს. სანდრო ცირეკიძემ 
'და:.ვალერიან გაფრინდაშვილმა მომიწვიეს მათ მიერ 1918 
წელს დაარსებულ სიმბოლისტური ჟურნალში. –– „მეოცნებე 
ნიამორები“, ვეხმარებოდი მათ ჟურნალისათვის სარედაქციო 
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მასალების მომზადებაში. არსებითად აქვე ავიდგი ფეხი მწერ- 

ლობაში. ქუთაისში რომ ჩამოვედი, ცისფერყანწელების პირ- 

ველი ჟურნალი „ცისფერი ყანწები“ უკვე გამოცემული იყო 
და სასტიკი დისკუსია მიმდინარეობდა. ერთნი აქებდნენ, მე- 
ორენი კი, უფრო დიდი ნაწილი საზოგადოებისა, ოპოზიციაში 

ედგა ცისფერყანწელების ჯგუფს. მე მათ ბარიკადებზე უყოყ- 
მანოდ დავდექი, რადგან ჩემს სულში სიმბოლიზმის „ბოროტ- 

მა ყვავილმა“, იქ იმ შორეულ პეტერბურგში იყვავილა. ყან- 
წელებმა შემითვისეს და ვალერიან გაფრინდაშვილის წინა- 

დადებით ამ კორპორაციის მდივნად ამირჩიეს. ხოლო ჩემი 

პირველი სტატია „მეოცნებე ნიამორების“ პირველსავე ნო- 
მერში დაიბეჭდა. მე ამ სტატიაში ვამტკიცებდი, რომ ჩვენში 

ნოყიერი ნიადაგია სიმბოლიზმისათვის. აი, რას ვწერდი მე 
ამ წერილში -- „ქართული პოეზიის პერსპექტივები“ ––- „სა- 

ქართველომ ნახა თავისი თავი და პოლიტიკურ აღორძინებას- 
თან ერთად დაიწყო ქართული ხელოვნების რენესანსიც. სა- 

ქართველომ უნდა დაიმკვიდროს თავის თავი კულტურულად. 
შემთხვევით არაა, რომ განთავისუფლებულ საქართველოში 
ხელოვნების რენესანსის სადავე ახალმა სკოლამ –– სიმბო- 
ლიზმმა დაიკავა ხელში. უნივერსალურად განვითარებული 

საქართველოს რუსთაველის მოწყვეტილმა სიტყვამ დააგვირ- 
გვინა. ასეთივე გვირგვინით უნდა შეამკოს განთავისუფლებუ- 

ლი საქართველო ახალმა სკოლამ –– სიმბოლიზმმა. რუსთავე- 
ლის სიტყვა ასახავდა ორ ქვეყანას, ორ აზრს. ასეთი იქნება 

ახალი სიტყვაც... ჩვენ გვწამს საქართველოს მესიანიზმი: შე- 
დუღება დასავლეთისა და აღმოსავლეთის კულტურისა. მიმ- 
ქრალი იყო ეს იდეა... მართალია სიმბოლიზმი პირველად და- 
სავლეთიდან შემოვიდა ჩვენში, მაგრამ მის უმაღლეს განვითა- 
რებისათვის არსად არ არის ნიადაგი მზათ ისე, როგორც ჩვენ- 
ში. აქ უკვე გაჟღენთილია ჰაერი სიმბოლური შემოქმედების 
ელემენტებით აღმოსავლეთის თვალუწვდენი მისტიციზმი, 

პაერში გაფანტული სახეები, სპარსეთიდან მოტანილი ფერე- 
ბი და მეტყველი ხმები. დღეს ჩვენში არის უკვე ორი პოლი- 

უსი ერთი დასაწყისის. 
პაოლო იაშვილში ახმაურდა ხალიჩიანი აღმოსავლეთი: გა- 

ბედულ მეტაფორებით, თვალმჭრელ კონტრასტებით. პაოლო 
იაშვილის პოეზია მშვენიერი მოზაიკაა ძვირფას ქვებით, ფე- 

190



რების ჩრდილებით და ხმებით მოკაზმული. პაოლოს ტრიო- 
ლეტებში გამთბარ სიტყვებით იკივლა აღმოსავლეთმა. მეორე 
მხრით დასავლეთიც ვალერიან გაფრინდაშვილში, თავისი შე- 
უზღუდველი ფანტასტიკით ინდივიდუალიზაციი” ავათმყო- 

ფობით, შეშინებულ სახეებით გაფრინდაშვილის პოეზია 

დორიული ტაძარია გამოზომილ, ამაყი არხიტექტონიკით. მის- 
თვის საყვარელია სიტყვის არა ნამდვილი, არამედ შესაძლე- 

ბელი, ინტიმური აზრი. უნდა მოხდეს ამ ორ პოლიუსის შეხ- 

ვედრა. ამ ორმა მსოფლმხედველობამ უნდა იქორწილოს ერთ 
ტაძარში, მეთორმეტე საუკუნემ ეს შესძლო. უნდა შესძლოს 
განახლებულმა საქართველომ. ქართული ხელოვნება ნაცადი 

გზით წავა. სიმბოლიზმი ამაყი სიტყვით შეადუღებს ჩვენში 
პაოლო იაშვილის კერპთთაყვანისცემის პანტეიზმს და ვალე– 
რიან გაფრინდაშვილის ქრისტიანულ სიღრმეს. და თუ მარ- 

თლაც დაღლილ დასავლეთს ეჭირვება გადახალისება აღმოსავ– 
ლეთის მისტიციზმით და მაგიურ ქვებით, ამას შესძლებს უეჭ- 
ველად გამოცდილი დოსტოქარი –- საქართველო. ამ მიზნი–- 

საკენ წავა ჩვენში აჩქარებულ ტემპით ცხოვრების მიერ გა- 
მართლებული სიმბოლიზმი“... 

შალვას ხელთ ჰქონდა „მეოცნებე ნიამორების“ მთელი კომ– 

ბლექსი და ახლა ამ ჟურნალის მეორე ნომერში დაბეჭდილ 

მის წერილს მიკითხავდა. კითხვა რომ მოამთავრა, მე შევე- 
სიტყვე –– იგივე აზრი ხომ ლექსად აქვს გამოთქმული ტიცი- 

ანსა და გოგლას-მეთქი: –– „ბესიკის ბაღში ვრგავ ბოდლერის 

ბოროტ ყვავილებს“ ––- „არტურ რემბოსთან ბოროტ ტყუპად 

"ჩახუტებულს მადგამენ გვირგვინს თეიმურაზი და ქავ- 
ჭავაძე“... 

–- საქმე ისაა, რომ ჩვენ, ცისფერყანწელები, ჩვენს წე- 
რილებსა და ლექსებში თავგამოდებით ვიცავდით ამ ერთიან 
სიმბოლისტურ პოზიციას. დია!) წერილებშიაც და ლექსებ- 
შიაც, დისპუტებშიაც და კრებებშიაც. ჩემი პირველი ლექსიც 

სწორედ ყანწელების სიმბოლისტური მოდელითაა დაწერილი. 
აი ეს ლექსიც: 
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კარვის სონეტი 

წომპარა თვალი შენმა ხილვამ. გშვენის ამარტი, 
დათენთილ მკლავებს გიდარაჯებს (ცხრა ჯავაირი, 

და ბოლოს კისერს აფერადებს ქარვის შაირი. 
მე კი თითებზე ვითელი თვეებს: მაისი, მარტი. 

ვიტყეი ხანდახან, რათ არა ვარ მე ბონაპარტი, 

რომ ჟოზეფინას გითავაზო ცელქი დაირი, 
ჩაგაცვა კაბა: შავი, ლურჯი ან სხვა ნაირი, 
შენ გასართობად მუქ ხავერდზე გავშალო კარტი? 
და მიწვევს ლოცვად ()რემლნარევი შენი პროფილი, 

მისი შეხედვით მე ყოველთვის ვარ კმაყოფილი, 
თუ აბნეე სიცილს ჩემთვის, მაშინ კარგი დარია, 
გიზრის თვალებით კრძალვით ვამსხვრევ ღამეს მთვარიანს, 
შენ სადიდებლად ვწერ სონეტებს ნაზს და ქარვიანს) 
შენი პიერო მომიგონე, წმინდა MეLI8! 

მე ეს მოტივი –– წმინდაო მარია, რომელიც ქართველ სიმ- 
ბოლისტების საყვარელი პოეტური ხატი იყო –– გავაგრძელე 
მეორე ლექსშიაც, რომელიც „მეოცნებე ნიამორების“ მეორე 

ნომერში დაიბეჭდა („თეთრი საღამო“). ეს ლექსიც უნდა წა- 
გიკითხოთ, რომ დარწმუნდეთ, თუ როგორ პირწმინდათ ვი- 

ცავდი მე ცისფერყანწელების ორდენის პოეტიკას. 

მე შენ ნაზ სურათს, მოფერებით, წმინდა M8მI1ე, 

ვატარებ ყველგან ავათმყოფი –– ჩუმი დიდებით. 
თითქოს ქვითინებს იდუმალი თეთრი არია 

სათუთ ჩარჩოში, მე პიერო, რომ ვაკვირდები. 

ჩემი ოცნება შენ მორცხვ ცრეგბლებს დაედევნება 
და უცაბედად წამომცდება „ახ, ჩემო Mეძგოტ 
მოჩეენებაა ეს სიყვითლე, თუ მკრთალი ენება? 

მე შენი ცქერით დავითვრები როგორც თამადა. 

გავიხმობ ცალკე შენ თალხ თვალებს ძვირფას ლორნეტით, 
თეთრი დუელი ნამუდამოდ გაიმართება, 
არ ვიცი რომელს წაგვიღებენ ცისფერი ეტლით... 

– არა, მე ერთგული ჯარისკაცი ვიყავ ქართველი სიმბო- 
ლისტების –– ცისფერყანწელებისა. მათი ძმა და თანამეაბჯრე, 
თანმიმდევრულად ვიცავდი მათ თავგანწირულ ბრძოლას ქარ- 
თული ლექსის მაღალი კულტურისათვის, პრიმიტივიზმისა, 

შტამპისა და შაბლონისაგან ქართული სიტყვის განთავისუფ- 
ლების თეორიას. ამ მხრივ ჩვენ საოცრად თანმიმდევრული პო- 
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ზიციით, ძმობით და ერთგულებით ვიყავით შეკრული. ქუ- 

თაისში დაირწა ჩვენი ქართველი სიმბოლისტების აკვანი. 

მერე თბილისში გადმოვიდნენ პაოლო, ტიციანი... მე მათ გად– 
მოვყევი. ქუთაისში დარჩნენ ვალერიან და სანდრო ცირეკიძე. 
უფრო კი სანდრო, ვალერიანი კი ხან აქ იყო თბილისში და ხან 
ქუთაისში. სანდრო კი თითქმის ბოლომდე დარჩა ქუთაისში 
და იქიდან განაგებდა ჩვენი ჟურნალებისა და წიგნების გამო–- 
ცემას. სწორედ მისი მეოხებით გამოვიდა ვალერიან გაფრინ– 
დაშვილის „დაისები“. კოლაუ ნადირაძის „ბალდახინი“, „ახა- 

ლი პოეზიის ანთოლოგია“, „მალარმე. პროზა და პოეზია“ ქარ- 

თულად. უურნალები „მეოცნებე ნიამორები“ და „შვილდო- 

სანი“ და სხვა. სანდრო ცირეკიძე საოცრად უანგარო კაცი 
იყო, სწორედ მან გამოსცა პირველი სიმბოლისტური მინია- 

ტურები „მთვარეული“, სანდრო იყო ჩვენი სათაყვანებელი 
მეგობარი, თბილისში გადმოსული ცისფერ ყანწელების ორ- 
დენის საფიცარ ძმად დარჩა იგი ბოლომდის. 1921 წელს მე 
ლექსით მივმართე მას –– „წერილი სანდროს თბილისიდან“: 

ძველი ხატების დიდ მინანქრებში 

კვდება თბილისი ქაროლის დიდება. 

და მოგონებას ქვების ნამქერში 
ჩემი თვალები გაეკიდება... 
პალიგრიმები. უდაბნო ცხელი 

ნინო წარმართი და კლეოპატრა 

სანდრო! მეძახის შენი სახელი! 

და საფიჩხია კვლავ მომენატრა 

(„მეოცნებე ნიამორები4“ # 6), 

თბილისში კვლავ სიმბოლისტურ წერილებსა და ლექსებს 

ვაქვეყნებდით. 
მელანქოლიით გააცილებს ქუჩა ტიციანს, 

მხოლოდ პაოლო მიიჭინებს ქაშვეთის კართან, 

და ვინ გაყვება მივიწყებულს ეტლს ასე გვიან, 
ვინ არ იტირებს შემოდგომის შორეელ ქართან. 

ხოლო ჟურნალ „შვილდოსანში“, რომელსაც სანდრო ცი- 
რეკიძე რედაქტორობდა და ქუთაისში გამოდიოდა, იქაც გა- 

მოვაქვეყნე სიმბოლისტური ლექსები და წერილები. 
ერთ წერილში („ლიტერატურული პროფილები“) ვალე– 

რიან გაფრინდაშვილის ლექსების წიგნს „დაისებს“ განვიხი–- 
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ლავდი: „ქუთაისმა გვიჩვენა წიგნის კულტურა. „მეოცნებე 
ნიამორებისა“ და „კირჩხიბის“ ყოველ გამოცემას ამჩნევია 

ოსტატის ხელი, ასეთია „დაისებიც“, ეს პირველი წიგზია ყან- 

წელის და მით უფრო საინტერესო: აქ უნდა ვეძიოთ სიმბო- 

ლიზმის პირველი გამართლება საქართველოში. 
ვალერიან გაფრინდაშვილის პოეზია სუბიექტურ ემოცია- 

თა ანარეკლია, ჯადოსნური სარკეა. მისი სულიერი განცდების 

ყოველი ნიუანსი საოცარი ფერებით არის ჩაძირული ამ სარ- 
კეში. ინდივიდუალური ასახვა მოვლენისა რელიგიური გან- 

ცდაა შეპუდრული ნიღაბით მოჩვენებული. პოეზია, როგორც 
სავანე რელიგიური ჭვრეტისა, გავლაა შეუმჩნეველ ხიდზე მე- 
ორე დასაწყისში, კავშირია ორი სამყაროსი. გაფრინდაშვი- 

ლის პიროვნება გაორებულია და ეს მეორე „მე“ პამლეტის 
ტოგაში გამოხვეული, მუდმივი თანამგზავრია მისი... სახეების 

და ლექსის ტეხნიკის ამოდენი სიახლე ერთ წიგნში -– უჩვე- 

ულოა ჩვენ ლიტერატურისათვის. „ცისფერი ყანწების“ ჯგუ- 
ფი თავისი ოთხი წლის გამოფენას აწყობს და მათი პირველი 
წიგნი გვიჩვენებს, რომ ქართული პოეზიისათვის იწყება ახა- 

ლი გზები. ვალერიან გაფრინდაშვილის „დაისებში“ აღარაა 
აზიის პრიმიტიული კეკლუცობა, აქ ევროპის პუდრაა და ყელ- 
სახვევი. ქართულ პოლიტიკას ქართულმა ლიტერატურამ და- 

ასწრო ევროპისაკენ დაბრუნება“. 
–- ბატონო შალვა, ეს ხომ ეწინააღმდეგება თქვენი ცის- 

ფერყანწელების ცნობილ დებულებას: რომ უნდა მომხდარი- 
ყო ქართული ეროვნული, უმთავრესად, „აღმოსავლური მესი- 
ანიზმისა“ და ევროპული სიმბოლიზმის შერწყმა და ამ ნია- 

დაგზე ქართული სიმბოლიზმის განვითარება? 

–- დიახ, ჩვენ ბოლოს და ბოლოს მთლიანად კურსი 
ევროპული მოდერნიზმისაკენ ავიღეთ. მოდერნისტული სტან- 
დარტების მიხედვით გამართვა ქართული ლექსისა დაედო სა- 

ფუძვლად ჩვენი ცისფერყანწელების თეორიასა და პრაქტი- 

ას. 
: –- დიახ, ცისფერყანწელების გამოსვლა მოვლენა იყო არა. 
მარტო ქუთაისისათვის, არამედ მთელს საქართველოსათვის, 

ვინაიდან ჩვენი სიტყვა იყო ახალი სიო, ახალი მიმართულება 

ჩვენს მწერლობაში, სახელდობრ ქართული მოდერნიზმი. ჩვენ 

წრეს მაშინ წესად ჰქონდა შემოღებული რომელიმე წევრთან 
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შევკრებილიყავით. იყო გაუთავებელი საუბარი პოეზიაზე, ახა– 
ლი ლექსების კითხვა. სიხარული და მეგობრული გულის გახ–- 
სნა ერთმანეთისთვის, ღამის თევა. რა იყო საუბრის თემა? პო– 

ეზია., დირიჟორობას საუბარში ყოველთვის პაოლო სწევდა. 
ჩვენ ვაღმერთებდით ლექსის ფორმას და ნოვატორობას, მაგ– 

რამ არ დავმალავ და ვიტყვი, ჩვენ ბევრი რამე მექანიკურად 
გადმოგვქონდა ფრანგ და რუს დეკადენტებიდან. გვერდი ავუხ- 
ვ”ეთ ქართული კლასიკური პოეზიის ხაზს. გამოვაცალეთ მას 
სოციალური საყრდენი, მოქალაქეობრივი პათოსი. დაუფარა- 
ვად ვქადაგებდით „ხელოვნებას ხელოვნებისათვის“. მაგრამ 

ისიც ხომ ფაქტი იყო, რომ აკაკის შემდეგ ქართულმა ლექსმა 
ერთგვარად დაკარგა ზეგავლენის ძალა, აკაკის ბრმა მიმბაძვე– 
ლობის, ეპიგონების წყალობით გამოეცალა ლექსს მიმზიდვე- 
ლობა, მკითხველზე ემოციის ზეგავლენის მოხდენის ძალა; სა– 
კუთრივ პოეზიის გამომსახველობითი საშუალებათა მრავალფე– 
როვნებისათვის ბრძოლა შეცვალა უსახო პანეგირიკამ. ამ ეპი– 
გონურ პოეზიას ცისფერყანწელებმა დაუპირისპირეს ახალი 

ლექსი, რომელშიაც აქცენტირებული იყო პოეტური სახეების 

სიახლე, 
ჩემის აზრით, –– ჩავერიე საუბარში, –– ცისფერყანწელების 

სკოლა საინტერესო ლიტერატურული სკოლა იყო. მათი ენობ- 
რივი ნატურალიზმის, რიტორიკის, პრიმიტიული დეკლარაცი- 
ების წინააღმდეგ პროტესტი მიმართული იყო ქართული ლექ– 

სის განახლებისაკენ. მართალია, მათ ლექსებში ხშირია ლაპარა– 
კი საიქიოზე, ჰალუცინაციებზე, თვითმკვლელობაზე, ბოჰემა– 

ზე, სიგიჟეზე, ორეულებზე, ყველაფერი ეს მისტიციზმის ბუ– 
რუსშია გახვეული. ცხადია, ხშირად ეს იყო ორიგინალობას–- 
თან თამაში. მკითხველის გასაღიზიანებლად და ყურადღების 

მისაპყრობად ამ სკოლაში ყველაზე უფრო თანმიმდევარი 
სიმბოლისტი ვალერიან გაფრინდაშვილია, ხოლო მისი პოე- 

ტური ფორმულა იყო „არ ემორჩილოთ სინამდვილის სასტიკ 
არტახებს“... მერე დრო იცვალა, თვით ვალერიან გაფრინდაშ- 

ვილმა გადმოისროლა ლოზუნგი „დავუბრუნდეთ მიწას“.., ახ- 
ლა ტიციან ტაბიძის, პაოლო იაშვილის, ვალერიან გაფრინ- 
დაშვილის, კოლაუ ნადირაძის, გიორგი ლეონიძის გარეშე წარ- 

ზოუდგენელია ქართული პოეზიის დიდებაზე ლაპარაკი. მათ 

გაუღეს ქართულ საბჭოთა პოეზიას ფართო კარები და მთელ 
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მსოფლიოში გამოაჩინეს ქართული სიტყვის მაღალი დონე და 
ღირსებანი ოციანი და ოცდაათიანი წლების ქართული პო- 
ეზიის მიღწევანი, მისი საერთაშორისო აღიარება მათ სახე– 
ლებთანაა დაკავშირებული. საკმარისია აქ მოვიგონოთ საბჭო- 
თა კავშირის მწერალთა ყრილობა. რა მაღალი საერთაშორი- 
სო აღიარება ერგო ქართულ პოეზიას და ამაში პაულო იაშვი- 
ლისა და ტიციან ტაბიძის როლი განუზომლად დიდი იყო. 

შალვა აფხაიძე გულისყურით ისმენდა და ამ ჩემს პათეტი- 

კურ სიტყვებში გულწრფელ, მეგობრულ აღიარებას ხედავდა 
იმ ლიტერატურული სკოლისა, რომლის წევრიც თავად იყო 

წლების განმავლობაში ბატონმა შალვამ სიტყვის მაგიერ 
ლექსით მიპასუხა: 

გრძელი მანძილი გამოვიარე 

და გზაში უკვე შემომაღამდა, 
ცხოვრება ჩემი ზან ცრემლის დუღილს, 

ხან კი დაუმცხრალ მზის ჩანჩქერს გავდა. 

შეჩერდა, ლექსს თავი მიანება და სიტყვით მომმართა: 

–- მე მითქვამს ჩემი წილი საგალობელი. ჩვენი ქვეყნის 

აღორძინებაზე, მისი აღმშენებელ და დამამშვენებელ ადამია– 
ნებზე. რომ მკითხო, რით ვასახელე, რა გავაკეთე მე ჩემი 

ქვეყნისათვის –– პირდაპირ გეტყვი, რაც შემეძლო, არაფერი 

დამიკლია და პირნათლად ვემსახურე ჩემ ქვეყანას, როგორც 

რიგითი კაცი. დიახ მე რიგითი ჯარისკაცი ვიყავი ჩემი ქვეყ- 

ნისა, ჩვენი დიდი მწერლობისა. მე არ ვიყავ დიდი ჩინოსანი, 
არც ბედი მებარა ქვეყნისა მაგრამ როგორც რიგითი ჯარის- 

კაცი, და რიგითი პოეტი გულწრფელად მოვიხადე ჩემი მოქა- 

ლაქეობრივი ვალი. ლექსებში მე უფრო ლირიკული ხმების 

მსახური ვარ. აი ამის საბუთად მინდა წაგიკითხო ჩემი ერთი 
ახალი ლექსი: 

მზე ყველას პქოფნის 

დღე გაიზარდა...ეზემ გრილ ოთახში 

დიდი ნაბიჯით შემოალაჯა, 

აპრილის სუნთქვამ, აპრილის შუქმა 
ჯანით, ხალისით ამივსო მაჯა. 
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გაზაფხულია... მზე ყველას ჰყოფნის,.. 

ჩემი ალვის ხის წვერზე მოექცა 

და მისმა ცხელმა დაღვრილმა ტალღამ 

ზამთრის ნაღველი ცას ჩამორეცხა. 

ამოებერა მიწას გულ-მკერდი, 

ძილით გამაძღარს გამოეღვიძა 

და რძით გატენილ ჯიქნებით კვებავს 

ჯეჯილებს, როგორც კეთილი ძიძა. 

მზის მონატრეულმა ძლიეს ამოხეთქა 

მიწა ენძელას უმანკო ღერომ... 

მზე გაიზარდა... დღე გაიზარდა... 

ხმის ჩახლეჩამდე მინდა ვიმღერო. 

საოცარი გულღია და გულმხურვალე თანადგომა იცოდა 
შალვამ. ყანწელების დიდებულ ტრადიციას ძმობისა და მე- 
გობრობისას, ახლა ჩვენთან; მწერალთა კავშირში პირწმინ- 

დათ იცავდა. ჩვენ, ხან ბატონ შალვასთან, ხან გიორგი ლე- 

ონიძესთან, ირაკლი აბაშიძესთან ჩემთან ვიკრიბებოდით და 

გვქონდა გაუთავებელი საუბარი, დავა და კამათი მწერლობა- 
ზე, თეატრზე, ახლად გამოსულ წიგნებზე... ეს ძმობის საღა– 
მოები დაუვიწყარია. სული და გული ამ ძმობისა ისევ შალვა 
აფხაიძე გახლდათ. მისი საფიცარი ხატი მწერლობა და თე– 

ატრი იყო. მან საოცარი გულწრფელობით სავსე წერილები 
უძღვნა აკაკი ხორავას, ვერიკო ანჯაფარიძეს, შალვა დადიანს, 

ირაკლი აბაშიძეს, გიორგი ლეონიძეს, პაოლო იაშვილს, ტი– 
ციან ტაბიძეს, ლეო ქიაჩელს, გრიგოლ აბაშიძეს, ლადო ასა– 

თიანს, ვალერიან გაფრინდაშვილს. კოლაუ ნადირაძეს, სანდრო 

შანშიაშვილს. ალ. ახმეტელს და სხვებსა და სხვებს. 
მახსენდება ის დღე, როცა შალვა დადიანი მთაწმინდას 

მივაბარეთ, საღამოს კი წინადღეს ტრაგიკულად დაცემული 

გალაკტიონი გადმოვასვენეთ საქართველოს მწერალთა სასახ- 
ლეში. გვიან ღამით ჩემთან წამოვიდნენ ირაკლი აბაშიძე, 

გიორგი ლეონიძე, დავით ჩხიკვიშვილი, შალვა აფხაიძე, მამია 

ასათიანი. კარგად მახსოვს, იმ პირქუშ ღამეს შალვა აფხაიძემ 
თქვა: 

–- ყველას ხიბლავდა შალვა დადიანის სულიერი არის– 
ტოკრატიზმი, მისი თავაზიანობა, ფართო ინტელექტუალური 
სამყარო, დარბაისლური, ხავერდოვანი ენა და ღრმა გული, 
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რომელიც ადამიანის დიდ სიყვარულს იტევდა... გალაკტიონი? 
გალაკტიონი კი საოცრება იყო, პოეტური საოცრება! ჩემი 
სულიერი ძმები ხომ ცისფერყანწელები იყვნენ, მაგრამ მე 

ქართული ლექსის პირველი სიყვარული გალაკტიონმა დამა- 

ხათლა. მისი „მერი“ და „მთაწმინდის ღამე“ ჩემს სიჭაბუკეს 

ახვევდნენ ფესვებს. 
ყოველი ახალი სახელის გამოჩენა უზომოდ ახარებდა, ბავ- 

შვური უზაკველობით და პირველყოფილი უშუალობით შე- 
"ჰხაროდა ახალი სახელის გამოჩენას ქართულ ლიტერატურაში. 
სწორედ შან უძღვნა პირველი წერილები ანა კალანდაძის, მუხ- 
რან მაჭავარიანის, შოთა ნიშნიანიძის, მურმან ლებანიძის, მო– 

რის ფოცხიშვილის გამოჩენას ქართულ პოეზიაში. ის გულით 
ხარობდა ყოველი ჩვენგანის რაიმე წარმატებით; როცა „ეკა- 
ტერინე ჭავჭავაძე“ იბეჭდებოდა ჟურნალ „მნათობში“, ვრცე- 

ლი წერილი გამოაქვეყნა „ლიტერატურულ საქართველოში" 
და იმ დღეს ჩემთან კაბინეტში შემოსულს მადლობის ნიშნად 
რომ გადავეხვიე, გულწრფელად მითხრა: ტატოსა და ეკატე- 
რინეს უიღბლო სიყვარული ყველა ჩვენგანის სულში ზის. 
ვიდრე შენ წიგნში გაამჟღავნებდი ამ საოცარი ქართველი ქა- 
ლის ტრაგიკულ ბედს, მეც გამოვეხმაურე ამ თემას ლექსით. 
შალვა აფხაიძემ ზეპირად წარმოსთქვა ეს ლექსი: 

„მაშინ აქ პჰქროდა სიო საამო 
ნებიერ ქალწულთ კრინოლინების 
და შემოჰქონდა ფარჩის საღამოს 
თეთრი ვარსკვლავნი შეკონილები. 
დროით მიყუჩდა ვრცელი ყაბახი, 

დღით რომ ბორგავდა, ილხენდა, კრთოდა. 
მთაწმინდისაკენ მთვარეს გადახრილს 
შუქი მისტაცა ღრუბელმა ოდნავ. 

გამოეფინენ ბანებზე შვებით 
ჭავჭავაძიანთ ტურფა ქალები, 

მტკვრის ზვირთებს გაჰყვა მათი კისკისი 
და თბილი შუქი მათი თვალების. 
ქუდჩაკეცილი და სავსე სახით 
ცეკვავს კატინკა –– ისნის ცისკარი 

ნეტაე ვის შესტრფის, ან ვის შესძაზის, 
„გულს დაგეკონოს ბროლის ფიცარი!« 

ძეკვავს და ამ დროს უბედო ტრფობა 

შეუბრალებლად გულს უნგრევს ტატოს,



გაჩაღებული წინანდლის ვარდი 
მხურვალე ლანდით ფარავს ცის ტატნობს. 

მის ლექსებსა და წერილებს არა მარტო პროფესიონალი 
კრიტიკოსისა და პოეტის ბეჭედი აზის, არამედ მათში კეთილ- 
მოსურნეობი„ საოცარი სითბო გამოსჭვივის. იგი თითქოს 
იმისთვის იყო დაბადებული, რომ სიკეთის, ძმობისა და მე–- 
გობრობის მეგზური ყოფილიყო. 

.. 

ეს იყო 1958 წელს. მოსკოვში დიდი ტრიუმფით მოეწყო 
საქართველოს ხელოვნებისა და მწერლობის დეკადა. საბჭოე– 
თის დედაქალაქი მთელი ათი დღე აღტაცებით უკრავდა ტაშს 
საქართველოდან წარმოგზავნილ ხელოვნებისა და მწერლობის 

დიდოსტატებს. მოსკოვის დიდ თეატრში ალექსი მაჭავარიანის 
ბალეტ „ოტელოზე“ მოხვედრა და ვახტანგ ჭაბუკიანის ხილვა 
მოსკოველთა ოცნება იყო, ხოლო დრამატულ თეატრში ოიდი- 
პოსის სამი შემსრულებელი –- აკაკი ხორავა, ეროსი მანჯგა– 

ლაძე და სერგო ზაქარიაძე საერთო აღფრთოვანებას იწვევ– 
დნენ. იმავე დღეებში საბჭოთა კავშირის მწერალთა სახლის 
ფოიეში ფოტორეპორტიორები ელოდნენ შალვა დადიანის, 
გალაკტიონ ტაბიძის, კონსტანტინე გამსახურდიას, გიორგი 
ლეონიძის, ლეო ქიაჩელის, სიმონ ჩიქოვანის და სხვათა გა- 
მოჩენას.. კონფერენციის დიდ დარბაზში სულგანაბული უს- 

მენდნენ ქართველი მწერლების ახალ თარგმანებს, შემდეგ კი 

ტაში აზანზარებდა დარბაზს. განსაკუთრებული აღფრთოვანე–- 
ბა გამოიწვია ტიციანის, პაოლოს, მიხეილ ჯავახიშვილის სახე– 

ლების ხსენებამ. მათი პირადი მეგობრები ნ. ტიხონოვი, პ. ან– 
ტოკოლსკი, ლ. ლეონოვი, კ. ფედინი, ა. სურკოვი... ყვებოდ– 
ნენ მათთან შეხვედრებისა და მეგობრობის დაუვიწყარ დღე– 
ებზე, კითხულობდნენ თარგმანებს და მათს თვალებში იელ- 
ვებდა ხოლმე სიხარულისა თუ სინანულის ცრემლი. პ. ანტო– 

კოლსკიმ წაიკითხა ტიციან ტაბიძისა და პოლო იაშვილის 
ლექსები და დასძინა, რუსი და ქართველი პოეტების მეგობ– 
რობა და ძმობა მათ გამოჭედეს და გამოაწრთვესო. პოეტთა 
მეგობრობის ეს ხიდი იალბუზივით ურყევია... 

დეკადის დღეებში ქართველი მწერლები ჯგუფ-ჯგუფად 
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ესტუმრნენ ფაბრიკა-ქარხნებს, კოლმეურნეობებს, ერთი ჯგუ- 
ფი ესენინის ადგილის დედას –– კონსტანტინოვოს ეწვია. 

კონსტანტინოვო რიაზანის ოლქში ერთ-ერთი ულამაზესი 
ტიპიური რუსული სოფელია. აქ დაიბადა 1895 წელს სერგეი 
ალექსანდრეს ძე ესენინი, ბავშვობაც აქ გაატარა. 1913 წლი- 

დან მოსკოვში ცხოვრობდა, 1915 წელს კი პეტროგრადში გადა- 
ვიდა, მაგრამ ადგილის დედის სიყვარული და სურნელება გა- 
უხუნებლად ცოცხლობდა მის პოეტურ სულში. მის ლექსებში 
პატრიოტული აღსარების ადრესატი ხშირად ეს სოფელი 
დღა მისი დაი ალექსანდრაა. სწორედ ალექსანდრა ალექსან- 
დრეს ასული შემოგვეგება და მისი პირველი სიტყვა ეს იყო: 
მობრძანდით ქართველებო, ჩემს ძმას განსაკუთრებით უკჯ- 
ვარდა საქართველო, მის ხილვამდე ზღაპრულ სამოთხედ 

ჰქონდა წარმოსახული თქვენი სამშობლო, ალბათ „ვეფხის- 
ტყაოსნის“ მიხედვით, რომელსაცკც იგი გატაცებით კითხუ- 
ლობდა გამომგზავრებამდე და აღგზნებული ამბობდა: „სულ 
მალე მე რუსთაველის სტუმარი ვიქნები საქართველოშიო“. 

იმ წლებში სამოქალაქო ომმა შეუშალა ხელი, მერე კი ერთ- 
ბაშად მიაშურა კავკასიას და საქართველოს“ –– ესა თქვა და 
ქვითკირით ნაგებ თეთრად შელესილ ძველებურ რუსულ სახ- 

ლში შეგვიძღვა, სადაც დაიბადა დიდი რუსი პოეტი. ამ რია- 
ზანულ თოჯახმი სისადავე და უბრალოება სუფევდა. შუა 

დარბაზში იდგა ალექსანდრა ალექსანდრეს ასული და განსა- 
კუთრებული სინაზითა და სიყვარულით გვიამბობდა ესენი- 
ნების ოჯახის ამბავს, იხსენებდა პოეტის ბავშვობას. ყურად- 

ღება მიიპყრო სათუთად შენახულმა და მოვლილმა მემორია- 
ლურმა ნივთებმა, წიგნის მომცრო კარადამ, საწერმა მაგიდამ. 

მასპინძელმა წიგნის კარადა გამოაღო და სერგეი ესენინისე–- 
ული კონსტანტინე ბალმონტის მიერ თარგმნილი „ვეფხის- 

ტკაოსნის" 1917 წლის პირველი გამოცემა გამოგვიწოდა. 
რომელსაც პოეტის ხელითვე აწერია: „სერგეი ესენინი. 1917 
წელი, მაისი“, მე, როგორც დელეგაციის ხელმძღვანელმა, ქარ- 
თველი მწერლების სახელით უდიდესი მადლობა მოვახსენე 
ქალბატონ ალექსაწდრას ამ ისტორიული წიგნის ბოძებისათ- 
ვის, ახლა ეს წიგნი ინახება თბილისის უნივერსიტეტის გ. ტა- 
ბიძის სახელობის კაბინეტში. ესენინის სახლი ჯერ კიდევ არ 
იყო გამოცხადებული სახელმწიფო მემორიალად, მაგრამ ძმა- 
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ზე და მის პოეზიაზე უზომოდ იყო შეყვარებული და ათბობდა, 
პატრონობდა, დაფოფინებდა პოეტის ფუძეს, ეზო-კარმიდა- 

მოსა და მამა-პაპეულ ნივთებს... და აი, ასეთი პატრონისაგან 
ასეთი უნიკაულური საჩუქრის გაღება მე საქართველოსა და 
ესენინის ურთიერთობის სიმბოლურ გამოხატულებად მივიჩ- 
ნიე.. (ალექსანდრა ესენინა ახლახან გარდაიცვალა 71 წლი- 
სა). 

ეს მომცრო (კ. ბალმონტმა „ვეფხისტყაოსნის“ სრული 

თარგმანი 1933 წელს გამოსცა პარიზში), კითხვისაგან გა(/ვე– 

თილი თეთრი წიგნი უამრავ ფიქრს აღუძრავს კაცს. ამ ფიქ- 
რთა სათავე, უწინარეს ყოვლისა, თვით რუსთაველის „ვეფ–- 
ხისტყაოსანია,. სწორედ ბალმონტის მიერ თარგმნილმა „ვე- 

ფხისტყაოსანმა« ერის დიდების ამ უკვდავებამ, ჩვენმა დიდმა 
წინაპარმა შოთა რუსთაველმა „მოიპატიჟეს“ საქართველოში 

სერგეი ესენინი, ისე როგორც თვით „ვეფხისტყაოსნის“ მთარ- 
გმნელი საყოველთაოდ ცნობილი პოეტი ბალმონტი. გმირული 
ისტორიული წარსულის მქონე საქართველოს სახელი ბალ- 
მონტისეული „ვეფხისტყაოსნის“ მეოხებითაც გავიდა ჩვენი 

ქვეყნის მიღმა. თვით ბალმონტსაც დიდად გაუთქვა სახელი 

„ვეფხისტყაოსნი“ თარგმნამ. ამის თაობასე კარგად შენიშ- 
ნავს გალაკტიონ ტაბიძე: „ბალმონტის პოეტური სიტყვის „გა- 

დამღერების, მრისხანების, სინაზის ჟღერა“, საუცხოოდ მო- 
ემსახურა მსოფლიო პოეზიას შოთა რუსთაველის „ვეფხის–- 
ტყაოსნის“ თარგმანით“. 

კ. ბალმონტის ბიძგის მიმცემი; ერთ-ერთი პირველი შთა- 
მაგონებელი და მასპინძელი საქართველოში პაოლო იაშვილი 
იყო, აქ თვით პაოლო იაშვილს მივცეთ სიტყვა: 

„კონსტანტინე ბალმონტი, გამოჩენილი რუსი მგოსანი 
დიდი სიყვარულით და გატაცებით ეკიდება ჩვენს ქვეყანას, 
საქართველოს სილამაზისა და ქართველი ხალხის დამახასია- 

თებელი თვისებათა გარდა, ბალმონტს აინტერესებს ჩვენი 
ენა და პოეზია, შემთხვევით, ოლივერ უორდროპის შეოხებით 
მას წაუკითხავს ინგლისურ ენაზე თარგმნილი „ვეფხისტყაო- 
სანი“ და ისე გატაცებულა უკვდავი პოემით, რომ გადაუწყვე- 
ტია მისი რუსულად თარგმნა. ამ მიზნით იგი აპირებს საქარ– 

თველოში მოსვლას, ენის შესწავლას და მცოდნე პირთა დახ- 
მარებით თარგმნას. ეს ზამთარი ბალმონტმა პარიზში გაატარა 
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და მე შემთხვევა მეძლეოდა ხშირად შევხვედროდი მას. ქარ- 
თულმა ენამ მასზე და მის მახლობლებზე დიდი შთაბეჭდილება 
მოახდინა. პირველ გაცნობისას ბალმონტს არაფერი არ უთ- 

ქვამს ჩემთვის „ვეფხისტყაოსნის“ გადათარგმნის შესახებ, მაგ- 
რამ შემდეგში, როდესაც მისივე თხოვნით მე წავუკითხე მას 
ადგილები პოემიდან და გადავუთარგმნე ქართულიდან რამდე- 

ნიმე მისგანვე არჩეული სიტყვა, მან მრავალ სტუმართან აღ- 
ტაცებით წარმოთქვა: „მრავალი ქვეყანა მინახავს, ისეთიც 

კი, სადაც ხალხი პირველყოფილ მდგომარეობაშია და საქარ- 
თველოში, რომელიც ისე ახლოს არის და რომელიც სიყრმიდან 
მიყვარდა და მიყვარს, ჯერ არ ვყოფილვარ, ეგებ რაღაცა ძა- 

ლა განგებ მაგვიანებდა, რომ ყველა ნახული სილამაზის შემ- 

დეგ, მენახა მხარე, რომლის სილამაზე, ხალხი და დიდი რუს- 
თაველი ტკბილი სიზმრის მშვენიერი დასასრული ყოფილი- 
ყო. „ვერ წარმოიდგენთ, –– მითხრა ერთხელ მან, –– როგო- 
რის ნეტარებით ველი იმ წუთს, როდესაც პირველად დავი- 
ნახავ თქვენს სამშობლოს“. 

ერთ დღეს, კ. ბალმონტთან მისვლისას, მისმა მეუღლემ 
მითხრა: „ბალმონტის და ჩვენი ფიქრი ეხლა სულ საქართვე- 

ლოსკენ არის. მან უკვე გადაწყვიტა საქართველოში წასვლა, 

მაგრამ მე და ჩემ ქალს ძლიერ დაგვწყვიტა გული, რომ ასე 

უეცარ გადაწყვეტით საშუალება არ მოგვცა ჩვენც წავყოლო- 
დით მასო“. მართლაც, ბალმონტმა აღფრთოვანებით მითხრა, 

რომ სულ ცოტა ხანში იგი წავა საქართველოში. 
თბილისში ბალმონტი იქნება დაახლოებით 14 აპრილს. აქ 

ის წაიკითხავს მეტად საინტერესო ლექციას „ოკეანეთს“ –- 
პოლინეზიაში მოგზაურობის დროს შეგროვილ შთაბეჭდილე- 
ბას გაუზიარებს მსმენელებს. თბილისით იგი დაამთავრებს თა- 
ვის ლექციების ტურნეს რუსეთის დიდ ქალაქებში. უკანას- 

კნელად ჩვენი ქალაქი მან განგებ აირჩია, რომ მეტი შეძლება 

ჰქონოდა აქ დარჩენისა თუმცა ჯერჯერობით მას საშუალე–- 
ბა აქვს დარჩეს მხოლოდ რამდენსამე დღეს. ენის შესასწავ- 
ლად და „ვეფხისტყაოსნის სათარგმნელად იგი შემდეგ ჩა- 
მობრუნდება. ეჭვი არ არის, ქართველი საზოგადოება ჩვეუ- 
ლებრივი სტუმართმოყვარეობით დაუხვდება ჩვენი ქვეყნის 
მეგობარს და არ გაუქარწყლებს იმ მშვენიერ წარმოდგენას, 

რომლითაც იგი ჩვენში მოდის, ვსარგებლობთ შემთხვევით და 
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გუგზავნით „თემს“ ბალმონტის რამოდენიმე ლექსის თარ- 

გმანს. პარიზი, აპრილის 6, 191ტ“, ტიციან ტაბიძე, ასე მიმკპრ– 

თავდა რუს პოეტს: 

გელის თბილისი, 

„ვე ფხისტყაოსანს“ 

მეორედ ელის დღეს 
საქართველო. 

ცისფერ ყანწებით დიდებულ 
მგოსანს 

მოაგებებენ შენს 

სადღეგრძელოს, 

მართლაც ბალმონტი პირველად 1914 წელს ესტუმრა სა- 
ქართველოს, მეორედ –– 1915 წელს, მესამედ 1917 წელს. 

1915 წელს პარიზიდან დაბრუნებული პაოლო იაშვილი 

თვითონ იყო მასპინძელი ბალმონტისა... 1915 წლის 5 ოქ- 
ტომბერს ბალმონტი ქუთაისს ეწვია. ქუთათურებმა ზღაპრუ- 

ლი შეხვედრა მოუწყვეს რუსი სიმბოლისტების მამამთავარს. 
ამ შეხვედრების რეჟისორი და დირიჟორი პაოლო იაშვილი 

გახლდათ. ძმობით, სტუმართმოყვარეობით, საქართველოს სი– 

ყვარულით აღსავსე დაბრუნდა კ. ბალმონტი სამშობლოში და 
რუსეთის ქალაქებში რამდენიმე ლექცია წაიკითხა რუსთა- 

ველზე და პოემის თარგმანის ჭაშნიკიც გააცნო მშობლიურ 
ხალხს. რუსულსავე პრესაში გამოაქვეყნა სტატიები: „შოთა 
რუსთაველი და მსოფლიოს სხვა გენიოსები, როგორც მიჯნუ– 

რობის მომღერალნი", „რუსთაველი“ და სხვა. უეჭველია, ეს 
ლექსები მოისმინა სერგეი ესენინმა მოსკოვსა და პეტერბურგ- 

ში, ხოლო, როცა 1917 წელს მოსკოვში გამოვიდა კ, ბალმონ– 
ტისეული „ვეფხისტყაოსნის“ თარგმანი, უმალვე შეუძენია. 
„ვეფხისტყაოსნით“ და გამოცემას წამძღვარებული წერილე- 
ბით შეიყვარა ესენინმა საქართველო და მერე გამოჰყვა რუს– 
თაველის სტრიქონებს: „ვინ მოყვარესა არ ეძებს, იგი თავისა 
მტერია...“ და მოადგა საქართველოს. საქართველომ ფართოდ 
გაუღო კარი უნიჭიერეს პოეტს. ტიციან ტაბიძემ პაოლო 
იაშვილმა, გიორგი ლეონიძემ და ვალერიან გაფრინდაშვილ- 
მა ძმობა გამოუცხადეს და მთელი საქართველო მოატარეს. 
რუსთაველის საქართველო, ქართველ საბჭოთა პოეტებთან მე– 
გობრობა ესენინისათვის პოეტური შთაგონების ახალ იმპულ- 
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სად იქცა საქართველოში ყოფნისას მან შექმნა საუკეთესო 
პოეტური ქმნილებანი, რომელთა ერთ ნაწილში („საქართვე- 
ლოს პოეტებს და სხვ. გამოხატულია საქართველოსა და 
ქართველი პოეტებისადმი უგულითადესი სიყვარული და პა- 
ტივისცემა. 

სერგეი ესენინის ტრაგიკული სიკვდილი მწარედ განიცადა 
მთელმა საბჭოეთმა. ესენინის გარდაცვალებას ფართოდ გამო- 

ეხმაურა ქართული პრესა. ჟურნალმა „მერცხალმა“ (#M 1, 2, 
1925 წ.) ლექსებისა და წერილების სპეციალური ლიტერატუ- 
რული დამატება მიუძღვნა ესენინს, 

ტიციან ტაბიძემ უმძაფრესად განიცადა პოეტი მეგობრის 

დაღუპვა. 

„ჩოფურაშვილთან ვიყავით 

წუხელ, 
შენზე ღრიალით გასკდა არღანი, 
საკუთარ ძმასაც ცეღარ 

გავუმხე ლ, 
რაც ჩაკირულა გულში 

ბალღამი,.. 

სამწუხაროა ყველა ესენი 
და უფრო მწარე კიდევ ის არი, 
ლამაზო ბიჭო! სერგეი ესენინ! 
ცოცხალს არ გესმის ეს 

საფიცარი! 
ამხანაგებო, თუ ღრმა ღელეში 
ჩვენი თავებიც სადმე 

დაგორდეს, 
ყველამ იცოდეს –– სხვა 

პოეტებში 
ესენინ ჰყავდა ძმად ცისფერ 

ორდენს! 

ტიციან ტაბიძის ეს ამონაკვნესი რუსთაველის საქართვე- 

ლოს პოეტური ნქო იყო. 
უდროოდ დაღუპულ პოეტს არა მარტო ლექსებში გამო- 

უხატავს საქართველოსადმი უნაპირო სიყვარული, არამედ 
თვით ოჯახშიც დაუტოვებია ამ სიყვარულის კვალი ნათელი, 
ამის დასტურია დისგან ბოძებული ეს „ვეფხისტყაოსანი“ 

პოტტის წარწერით. 
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გაბაასება ლანდებთან 

შიო არაგვისპირელისა და მისი გმირების ლანდი გამოვიხ– 

მეთ, რათა კავშირი გაგვება წარსულსა და თანამედროვეობას 
შორის, დაგვენახა პრობლემათა მემკვიდრეობითობა, ცი- 

ტირება მოგვეხდინა იმ მოსაზრებებისა რომელიც დღესაც 

ასე მწვავედ დგას ჩვენი სახოგადოების წინაშე. შიო არაგ- 

ვისპირელის გმირთა სულიერი ცხოვრების ფსიქოლოგია 

სრულიად თანამედროვეა. ისინი კი არ არიან გათიშულნი დღე– 

ვანდელობიდან, არამედ ჩვენი ტკივილებით ცხოვრობენ. თა– 

ობათა მეტაფორულმა კავშირმა გვიკარნახა გაბაასება ლან– 

დებთან. და რამეთუ: ქვეყანხე „უსიყვარულოდ არ არ- 

სებობს თვით უკვდავება“, ჩვენც ამით დავიწყოთ. 

– სიყვრული აგვამაღლებსო, –– ბრძანა რუსთაველმა 

და ჩვენს სულიერ ცხოვრებაში დამკვიდრდა იდეალური სიყ- 
ვარულის ეს კოდექსი. რვა საუკუნის განმავლობაში ამაღლე– 

ბული სიყვარულის ეს კანონი არავის გადაუსინჯავს. პირი- 
ქით, სასკოლო მერხებიდან რუსთაველისგან დამოძღვრებულთ 

გვაზეპირებინებდნენ” „სიყვარულო, ძალსა შენსა, ვინ არს 

რომ არ ჰმონებდეს... შენგან მეფე მონას ეყმოს, შენგან მბრძე– 

ნი ხელად რბოდეს... ხელმწიფე ხარ თვითმპყრობელი“... 
და, აი შემოაღო თუ არა შიო არაგვისპირელმა ქართული 

მწერლობის კარი, ხმამაღლა განაცხადა: „იდეალური სიყვა- 

რული პოეტების ფანტახიის ნაყოფია, მას ცხოვრებასთან არა- 
ვითარი კავშირი აქვსო“... 

უცნაურია, არა?! ჰოდა შიო არაგვისპირელს აქვს ერთი 

ნოველა, რომელსაც ჰქვია: „უცნაურია, უცნაური“! იქნებ უც- 

ნაურია ჩვენი განზრახვაც იმქვეყნის მუდმივ ბინადრებთან –– 

ლანდებთან გაბაასებაც, მაგრამ ამ საქმეს აქვს მეორე მხარე... 

შიო არაგვისპირელი ჭეშმარიტი მწერალია და მწერალი 

ხომ, გარდაცვლილი თუ ცოცხალი, თავის წიგნებით მუდამ 

კონტაქტშია მკითხველთან. ჩვენც საქმე შიო არაგვისპირელის 

დანატოვარ წიგნებთან გვექნება გაბაასებაც ამ ნიადაგხზე 
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გაიმართება, გაბაასება კი სწორედ იმ ნოველებით უნდა და- 

ვიწყოთ, დაბეჭდვისთანავე დავა და კამათი რომ გამოიწვიეს. 
აქ პირველობა უნდა მივაკუთვნოთ ნოველას: „უცნაურია, უც- 

ნაური"| ამ ორგვერდიანი ნოველის დედაარსი ასეთია –– „ის 
თამარი კი არის?! ––-ეს თამარი.., არა, არა. ეს მჩვარია, რო- 
მელსაც ვთელავ.. ის თამარი მშვენიერება იყო, უმანკოება, 

მას თაყვანს ვცემდი, მის წინ მუხლს ვიდრეკდი და... ახ... ჰაჰა? 
„..დაიკარგე, დაიკარგე აქედან!.. დაუყვირა ამნონმა და ზიზ- 

ღით ხელი ჰკრა... მძულხარ, მძულხარ! ვიღაცა მჩვარი დაგდე- 
ბულხარ აქ...“ ამას ამბობს ისრაელთა მეფისწული სიგიჟემდის 
შეყვარებულ ქალზე მას შემდეგ, როცა უცნაური ძალადობით 

დაიმორჩილა, მასთან სარეცელი გაიზიარა. რუსთაველის ტრა- 

დიციებზე აღზრდილი ქართველი საზოგადოება ერთბაშად 

აღშფოთდა შიო არაგვისპირელის ქალ-ვაჟთა ამგვარი სიყვა- 

რულის გამო: 
–- „სიყვარული იმიტომ არის თავდამავიწყებელი, რომ 

უთუოდ წინ უძღვის ბრძოლა ადამიანის არსებობის დამშვი- 
დობიანებისა და მყუდროებისა სიყვარულის ვნებათა ღელვას- 
თან, და მყუდროების დამარცხება, რასაც პოეტები სულის- 

კვეთებას უწოდებენ. ბ-ნი არაგვისპირელი სრულიად ყურად- 
ღებას არ აქცევს ამ გარემოებას და ამას მოსდევს მისი შემც- 

დარი აზრი სიყვარულის შესახებ, სიყვარულისა, რომელსაც 
ის მოწონებისაგან და პირუტყვული გატაცებისაგან ვერ გა- 
ნასხვავებს...“ („ივერია“). 

ვინ იყო ამ დავაში მართალი? სანამდის ამ კითხვაზე ვუ- 
პასუხებდეთ, მანამ ჩავიხედოთ არაგვისპირელის მეორე ნო- 

ველაში. ამ ნოველას ჰქვია „ორი მკურნალი“, აპრილია, ექი- 
მების დიაგნოზით, შალვა, ახალგაზრდა ავადმყოფი, მაისამ- 

დე ვერ მიაღწევს, თუ ნიცაში არ წავიდა დღა არ იმკურნალა. 
შალვას კი ამის საშუალება არა აქვს და იმედგადაწურული, 
თავის სოფელს მიაშურებს და აქ მიქელ გაბრიელის მობრძა- 
ნებას ელოდება. სიკვდილის მოლოდინში შალვას მასზე უზო- 

მოდ შეყვარებული ელიკო გამოეცხადა. გულწრფელი ალერსი 
და სიყვარული ქალისა განკურნავს ვაჟს. ასეთია სიყვარულის 
ყოვლის შემძლეობა. ახლა ამის გამო ისევ აუჯანყდნენ არა- 
გვისპირელს „ივერიელები", 

– კორი მკურნალის დედაახრი ყალბ საფუძველზეა 
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აშენებული. ასე გამოდის, რომ ჭლექით ავადმყოფს ექიმი კი 

არ შველის, არამედ ახალგასრდა შმეყვარებული ქალი, თავის 
გადამეტებული ალერსით“... სანამ დასკვნას გამოვიტანდეთ, 
მანამ აკაკი წერეთელს მოვუსმინოთ: „ადრეც მითქვამს და 
ახლაც ვიმეორებ, რომ ახალ მწერლობაში ყველაზე უფრო 

საყურადღებოა არაგვისპირელი. მისი ფსიკოლოგიური ეტი- 

უდებით, მისი ზეგავლენით, მიმბაძველობით ბევრი გამოიწვია, 

თითქმის სკოლა შექმნა“. აკაკი ახალი ფსიქოლოგიური სკო- 
ლის მეთაურად თვლიდა შიოს, მისი თანამედროვე კრიტიკო- 

სები კი სწორედ „ადამიანთა ფსიქოლოგიის უცოდინარობაში“ 
სდებღნენ ბრალს. ჩვენთვის მსაჯულის როლი არავის დაუ- 
კისრები, ამიტომაც ვით ხილულში უხილავს, შიოს ლანდს 

უნდა მივმართო: 
– ასე რად ხდება? ერთი ასპექტის ორი უკიდურესი გა- 

დაწყვეტა რამ გამოიწვია? 
ლანდმა თითქოს ზეცის ტალღა გამოარღვიაო და ნიშნის 

მოგებით მიპასუხა: 
– ჩემი გმირები გამოიხმეთ და თავად ისინი გიპასუხე- 

ბენ –– ასე რად ხდება? –– ეს თქვა და ჩემს თვალწინ ფან–- 
ტასტიკური ტრიბუნა აღიმართა, მის გასწვრივ გრძელი სკა- 
მი იდგა. მასზე თანმიყოლებით შიოს გმირები დასხდნენ. მე 

გაოცებული შევცქეროდი ლანდებს. ამით ისარგებლა ბატონ– 
მა შიომ და ახლა თავად მომმართა კითხვით: ––- ხომ იცანი 

ისინი? მაინც გირჩევთ, მათგან პირველად მახარე გამოიხმოთ. 

თანამედროვე ადამიანებზე გულაყრილმა, სევდით შეპყრო- 
ბილმა ხალხურ სიბრძნეს –– არაკს მივმართე და იქ ვიპოვე მე 
ის ჩემი საოცნებო გმირი მახარე. ჰოდა გთხოვთ პირველად 

მას მოუსმინოთ. 
კმაყოფილებით გამიღიმა ლანდმა. მე ამით ვისარგებლე და 

ხმამაღლა მივმართე ლანდებს: 
–- ჰეი, ჰეი, მანდ რომელი ხართ მახარე? –– უცბად ტრი- 

ბუნაზე ნიღბოსანმა შემოალაჯა. მახარე მე ახალგახრდა წარ–- 
მომედგინა, რომ შევხედე თეთრწვერას, ღრმად მოხუცს –– 
შეცბუნებულმა ეკითხე: –– რამდენი წლისა ხართ? –– ორი ათა– 
სი წლისა! –– იყო პასუხი. ეს როგორღა-მეთქი. ისე, უბრალო– 

დო, მიპასუხა –- ჩვენ, მეც, ჩემგან ხელმარჯვნივ კაცია ბატო– 
ნიშვილის ასული ეთერილც) მის გვერდით მეფისწული ნადი- 
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რაც, მისი და მარეხიცა და ის ჩემი ძმადნაფიცი ირემაც საქარ- 

თველოსთან ერთად დავიბადეთ. მერე, რომ წამოვიზარდენით, 
ქართველთა გულში დავსახლდით. მასთან ერთად გვიბრძო- 

ლია, გვი'მშრომია და დაგვიცავს ქვეყანა ჩვენი. მერე ლანდებში 

გადასულებს ყოველ გაჭირვების ჟამს ისევ და ისევ გვეძახის 
ახალი და ახალი მოდგმა ქართველთა. ერის ·ზარი ჩამოკრავს 

თუ არა, სული ჩვენი ცოცხლდება და თქვენსკენ გამოწევს. 

ასეა ეს, მარად ბებერნი უმალ ახალგაზრდანი გავხდებით. 

–- ეს რაღაც ზღაპარს ჰგავს. 

–- ჩვენ თავად ვართ ზღაპარი ––- ქართველთა სულში 

უკვდავად დასახლებულნი. დიახ, ჩვენ ზღაპარში დასახლებული 
ნიღბები ვართ, თანაც ძნელად გამოსაცნობი ნიღბები. ვის არ 

უცდია ჩვენი გამოცნობა. გვეძახდნენ, გვიხმობდნენ, გვეკი- 

თხებოდნენ, ვინა ვართ და რანი ვართ, რას ვაკეთებდით, რა მო- 

გიმოქმედეთ, რით გავითქვით სახელი ან რას ვაკეთებთ ამჟა- 

მად. ერთხელ ბატონმა შიო არაგვისპირელმა გამოგვიხმო. თა- 
ვიდან ბოლომდე გვაამბობია ჩვენი ამბავი ზღაპრად ქცეული, 

თუმცა რომანში ბევრი რამ თავისებურად გადაასხვაფერა. ის 
რომანი –– „გაბხარული გული“ წაკითხული გექნებათ და თა- 
ვად შეგიძლიათ გაარჩიოთ, რა არის აქ ზღაპრული და რა არის 
მისი. ჰოდა, ამის გარდა, რა გსურს ჩვენგან მოისმინოთ, ბა- 

რემ პირდაპირ მკითხეთ. მე მაინტერესებს, როგორ შესძე- 
ლი ეთერის „უცნაური ზარის“ შექმნა. გესმით, ჩემი კითხვა? 

თუმცა ამ ბურუსში ვეღარ ვხედავ შენს სახეს. 
ბურუსი გამოარღვია, ნიღაბი მოიხსნა და ჩემს წინაშე 

წარმოდგა ახოვანი თმა-წვერ-ულვაშა თვალმშვენიერი. 

ათლეტური ჭაბუკი. –_ 
–- აი ახლა კი გიცახით. ეს თქვენა ხართ ბატოხი ”ძიოს 

მახარეს! მინდოდა გამეგო, ის „უცნაური თუ „შიშის“ ზარი 

როგორ შეჰქმენით? 
–- ეს თვითონ ღმეთმა 'მთამაგოზა, სიყვარულის ღმერთ- 

მა. ეს ღმერთი ეთერი იყო, მისი უცნაური ხმა, ხმა საიდუმლო 

და ჩემთვის მიუწვდომი სიყვარულის ჯადო. ამ ხმამ მე სიყვა- 
რულის ჯადოჭრად მაქცია და წვალება-ტანჯვის შემდეგ 
ღმერთკაცი როლში აღმოვჩნდი მოხდა სასწაული მე 
ხელოსანმა, მიუწვდომელი ეთერის სიყვარული, მისი მზეთე- 

ნახავი სახე, მთვარის შუქზე დანახული, ლითონში გამოვაქან- 
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დაკე. მისივე ხმა ჩავუდგი იმ ზარს და ეთერქალი ჩემად ვაქ–- 
ციე. სხვა მხრივ ვერ მივწვდებოდი ამ ზეციერს მე, მიწიერი 
ხელოსანი. ' 

გაოგნებული ვუსმენდი ლანდად გამოცხადებულ მახარეს 
ხმას, შემატყო ეს გაოგნება და თავად მითხრა: –– უცნაურია 
ხომ? 

–- პო, უცნაურია, –– ვთქვი ჩემთვის და ის იყო მოლან– 

დებაც გაქრა. 
ამ დროს ბატონი შიოს ხმა მომესმა: 
–- ასეა, ცხოვრებაში ბევრი რამ არის უცნაური, მოუ- 

ლოდნელი, ქვეცნობიერი და აუხსნელი. ჰოდა, მე მაშინაც 
მართალი ვიყავი, როცა ვწერდი ნოველას „უცნაურია, უცნა- 

ური“, და მაშინაც, როცა გონებამ „ორი მკურნალი მიკარნა– 
ხა“. „ორ მკურნალში“ სიყვარული ღმერთკაცად იქცა და 

ექიმებისგან განუკურნავი ჭლექისაგნ ფილტვებგამოხრული 

ჭაბუკი განკურნა. ხომ სასწაულია? 
–- დიახ, სასწაულია, –– დავუდასტურე მე. 

– ერთი ჯურის ადამიანების სულში ასეთი სასწაულის 

ძალა აქვს სიყვარულს. ზოგიერთი ადამიანის სულში კი სიყ- 
ვარული გაბინძურებულია ავადმყოფური ვნებით. ასე არ 
არის განა ეს ნოველაში „უცნაურია, უცნაური!«, ხომ არიან 

იმგვარად სნეული ადამიანები როგორიც ამნონია. არიან 
სიყვარულის ლოთებიც: დათვრებიან რომელიმე ამოჩემებუ– 

ლი ქალის სიყვარულით, გამოფხიზლდებიან და უმალ შეიძუ– 
ლებენ სიყვარულის ღმერთქალს. მერე სიყვარულით გალო– 

თებულები ისევ ეძებენ, ისევ შეიყვარებენ. ისევ დათვრებიან 

მშვენიერი არსებით, გამოფხიზლდებიან და ისევ სახლიდან აგ– 
დებენ სიყვარულის ღმერთქალს და ასე დაუსრულებლივ. 
კაცი ღვინოს რომ მიეჩვევა, მერე მისგან მოშხამული ლოთ- 
დება, გონს კარგავს. ასეა ეს სიყვარულშიაც. თავად მაღიზი–- 

ანებდნენ და სულიერ სიმშვიდეს მაკარგვინებდნენ ასეთი ადა–- 
მიანები, მათი მხილებით ჩვენს საზოგადოებაში გამეფებულ 

უზნეობას ვებრძოდი. მეორეს მხრით, მე ადამიანში სულიე– 

რად, ფიხიკურად ძლიერი და ზნეობრივად ამაღლებული პი- 
როვნება მიზიდავდა. რაკი ისინი ჩვენს თანამედროვეთა შორის 
გერ ჰპოვე, მე ზღაპარს მივაშურე. 

..მე ამ შემთხვევაში დიდი სამოციანელების გზას მივყვე– 
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ბოდი: „მოვიკლათ წარსულ დროებზე დარდი, ჩვენ უ5და 
ჩვენი ვშვთ მყოობადი„ ჩვენ „უნდა მივცეთ მომავალი 
ხალსს4, ხალხის სახელით მივმართე ქართულ არაკს და მოვ- 
ნახე მე დღევანდელი ჩვენი საზოგადოებისათვის მისაბაძი მა- 
გალითი, მისაბაძიცა და უარსაყოფიცა. ასე გამოვიყენე ქარ- 
თული არაკები „გაბზარულ გულში“ და აქ მისაბაძ მაგალითად 
მახარე დავსახე. ჩემს გმირებს შორის გამორჩეულად ამიტო- 

მაც მიყვარს მახარე. ვინძლო შენც შეიყვარო. 
–- აი ისიც, –-– ტრიბუნაზე ისევ გამოჩნდა მახარეს ლანდი. 

–- ერთ საღამოს, როდესაც სოფელს უკვე ეძინა, –– ალა- 
პარაკდა ლანდი. –- სამჭედლოში შემომესმა ეთერის ციური 
ხმა. გარეთ გავვარდი და მთვარის შუქზე მის სახეს შევხედე. 
თავის დღეში ასეთი რამ არ დამმართია. ვიქეც ღმერთკაცად 
და ეთერის ხმა უცნაური ლითონში მოვამწყვდიე, ამით დავმ- 

შვიდდი და მოვისვენე. მაგრამ თურმე ვცდებოდი, ჩემი ტრა- 
ბედია სწორედ იმ დღეს დაიწყო, როცა ზარი შეექმენი. ღმერ- 

თები დედოფალს –- ეთერის და მტკიცე გადაწყვეტილება 
მიეღოთ: მეორე ეთერი, ჩემი ოცნების ხატი ეთერი, ხელთ ეგ- 

დო და ამით გახსნოდა ფართო გზა დედოფლობისაკენ. მე 

ასე ვფიქრობდი. რაკი ეთერის ხმა დავისაკუთრე და ზარში 
ჩავამწყვდიე, თვითონაც ვერსად წამივა-მეთქი. მე, ხელოსანი, 
ბატონიშვილის ასულს დავეპატრონე. დაიწყო სულთა დუე- 
ლი –– ღმერთკაკად ქცეული ხელოსნისა და მზეთუნახავი 

ეთერისა. ღმერთისაგან ბოძებულმა ნიჭმა დახურული გულის- 
კარი გამიხსნა და მოხდა სასწაული იმ ზღაპრულ ხეივანში... 

ერთბაშად სიტყვა გააწყვეტინა მახარეს ეთერის ლანდმა: 
– მეც ზღაპარში დავიბადე. ხალხური ზღაპრის შვილო- 

ბილი, როგორც ზღაპარშია, მეც მზეთუნახავი ვიყავი. სილა- 

მაზით გაამაყებულს, დედოფლობის ჭია ჩამიჯდა გულში და 
დავკარგე მოსვენება სულისა. ჩემს სანახავად უამრავი ვაჟ- 

კაცი მოდიოდა. არავის ვიკარებდი დედოფლობაზე ვოცნე- 
ბობდი და ღამ-ღამობით სიმღერით მთვარეს შევსთხოვდი. ამ 
სიმღერას ფარულად ყურს უგდებდა თურმე აი ეს მახარე, –– 
და მახარეს ლანდს მიაშვირა ხელი. –– ასე დაიბადა მახარეს 
სულში და მისი სულიდან ლითონში გადავიდა ჩემი მეორე 
ხმა. მე გადავწყვიტე ხელთ მეგდო მახარეს ეთერი –– შიშის 

ზარი. ასე ვფიქრობდი, უნდა მქონოდა ისეთი თილისმა, რომ- 
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ლითაც სეფისწულს ქედს მოვახრევინებდი. ასეთი· თილისმა 
სწორედ რომ მახარეს „შიშის ზარი“ იყო და მოვქსოვე ჯა+ 

დოსნური ბადე განზრახვის შესასრულებლად. მაგრამ: მეც იმ 
ბადეში აღმოვჩნდი: სიყვარულის ღმერთმა მის ნებაზხე გვა– 
ტარა. 

–- თუ ეს ასეა, მაშინ რად დაადექით ღალატის გხას? 
დიალოგში მახარე ჩაერია. 

–- მე შენთვის არასოდეს მიღალატია. 
–- როგორ თუ არ გიღალატია? 
ეთერის ხმა: –– ვიმეორებ, შენთვის არასოდეს მიღალატია. 

აბა ჰკითხე ჩემს გადიას. 
ეს თქვა და გადიას ლანდმა ჩამოართვა სიტყვა ეთერის! 
–- მართალი გითხრათ, ასე მეგონა, სასახლეში რომ მივე– 

დით, ეთერი ბედნიერი გახდა-მეთქი. აბა, როგორ წარმოვიდ- 

გენდი, დედოფლობისთვის მეოცნებე ეთერი ისევ უკან დაბ– 

რუნებაზე იოცნებებდა. და აი იმავე დღეს შემომჩივლა, უკან 

დაბრუნება მინდაო. 
გაქრა გადიას ლანდიც. ის-ის იყო ბატონი შიო გამოჩნდა. 

ახლა მას მივმართე: 
–- ყველაფერი ეს ჩინებულია და მე, თქვენს ადგილას, 

წერტილსაც მახარესა და ეთერის შეყრით დავსვამდი. თქვენ 
ხომ საერთოდ გიყვართ მოკლედ თქმა. თქვენი სტიქია ხომ 
ნოველაა? რაღა საჭირო იყო ასე „ხვავრიელად გაწელა ფა- 

ბულისა". აქ ექვსი ზღაპარია თქვენებურად გადმოკეთებუ– 
ლი ზღაპრები მებატე მწყემსზე, მზეთუნახავზე, მეჯოგეზე, მე– 
ფისწულზე... და რაც მთავარია, ბოლო კი, ფინალი, სადაც 
სამშობლოსათვის თავშეწირვის ამბავია მოთხრობლი, კუდმო– 

კვეცილია, სულ სამიოდე გვერდი ეთმობა ამ ყველაზე დრამა– 
ტულ ამბავს. მერედა, სად იპოვეთ ასეთი უნიათო, მშიშარა 

მეფისწული? 
არა, მე ეს ყოველივე შეგნებულად გავაკეთე, რომანის 

პრობლემა სიყვარულია, ზღაპრული ენით გამოუთქმელი სიყ– 

ვარული. სიყვარული ყოვლისშემქმნელი და ყოვლისდამან– 
გრეველი ამიტომაც გამოვიყენე და ასე უხვად დავესესხე 
მე ქართულ არაკებს, ქართულ ზღაპრებს, თქმულებებს, გად– 

მოცემებს.. ზღაპრული ამბავი რეალობად ვაქციე. საზოგა–- 
დოდ ყოველ მოვლენას ორი მხარე აქვს: რეალური და ირა– 
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ციონალური. ნამდვილი –– თვალით ხილული და უხილავი –– 

იდუმალებით დაფარული. მწერლის ამოცანაა უხილავი ხილუ- 
ლად აქციოს. სწორედ ამ მიზნით გამოვიყენე ზღაპარი. ზღა- 
პარში დაბადებული ეთერი ჩემს რომანში დავასახლე. მეტწი- 
ლად ყველა დიღი ნაწარმოები არაკზეა,, თქმულებაზეა 

დაფუძნებული. არაკი ხალხში დაიბადება, მერე თოვლის გუნ- 
დასავით აგორდება, გაიბერება, შეიკვრება, შენივთდება და 

ხალხის გულშივე დაიდებს მუდმივ ბინას, ხალხის სულის ამ 

მონაწურს, ვით მაცოცხლებელ წყაროს წყალს, ისე ეწაფება 

მწერალი თუ ხელოვანი, თავისებურად გადაადნობს, სახესა და 
ფორმას უცვლის, ახალ სულს ჩაუდგამს ახალ ხორცს შე- 
ასხამს და ასე მისი სულის მონაწურად აქცევს. 

–-– ხელოვანის ლღმერთკაცად ქცევა ძველთაძველი თემაა, 
მარადიული პრობლემა. ამ თემასთან შეჭიდება თქვენ უთუოდ 

გამშვენებთ. ოღონდ ისიც ცნობილია, რომ ყოვლისმცოდნეო- 
ბა, ღმერთთან გატოლება თუ ღმერთკაცად ქცევა, ყოველთ- 

გის მარცხით მთავრდება. ამის მაგალითად, შორს რომ არ 
წავიდეთ, ვაჟა-ფშაველას „გველისმჭამელი“ იკმარებდა. 

თქვენთან თითქოს პირიქით ხდება ყოველივე ეს, თუმცა ფინა- 

ლი ბუნდოვანია, მაინც ღმერთკაცი მახარე სამშობლოს მხსნე- 
ლად მოევლინება. 

–- დიახ, მახარე მე ყოვლისმცოდნე ღმერთკაცად გამოვზხა- 

ტე. მოვიგონოთ „ზარის“ ისტორია, ან გაუხედნავი ცხენის 

გახედვნა. გაზღაპრებული, ამაღლებული სიყვარულია ყოვე- 
ლივე ამის საფუძველი (თუმცა მისი გული მაინც გაიბზარა 
ძმადნაფიც ირემას ვერაგობით ფინალში). ასევე ვაჩვენე სი- 

ლაჩრე მეფისწულისა, ნადირასი. 
–- ასე მგონია თქვენი რომანის ფინალი მახარესეული 

ღმერთკაცობის კონცეფციას ჩრდილს აყენებს: ომის გმირად 
ძმადნაფიცობის მოღალატე ირემა გამოდის და არა მახარე. 
თვით მახარეს გულიც გაიბზარა ძმადნაფიცის ღალატით, რო- 

გორც მახარეს მიერ შექმნილი იდეალური ზარი, 
– არა, არ ეწინააღმდეგება ეს ჩემს ჩანაფიქრს. კი გა- 

იბზარა მახარეს გული, მაგრამ ისე, როგორც მახარემ გაამთელა 

ეთერის –– „გაბზარული ზარი“, ასევე გაამთელებს მახარეს გაბ- 
ზარულ გულს ეთერი, რომელიც მას დაუბრუნდა როგორც 
მიუწვდომელი იდეალი. მახარე, როგორც ვთქვი. ერთგვარ ანა- 
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ლოგიას ვაჟა-ფშაველას მინდიასთან ჰპოულობს. ოღონდ მა– 

ხარე უფრო მთლიანი პიროვნებაა, ვიდრე მინდია. ისე, რო– 
გორც მინდიას ესმის ბუნების ენა, ასევე მახარეს ესმის სიყ– 
ვარულის ენა. ბრიყვთა სიავით ჩაგონებული მინდია გადაუდგა 
თავის რწმენას, ათას განსაცდელს გამოვლილი მახარე არ უღა– 
ლატებს ეთერის სიყვარულს. თუმცა მახარე ახალი სამყა– 
როს -–– ტექნიკის სამყაროს მინდიაა. მისტიკური ფანატიზმით 
დამუხტული მახარეს სული შეიგრძნობს ეთერის სიყვარულს 
და ლითონში გამოამწყვდევს მას. მისი სული, როგორც ვაჟას 
მინდიასი, ღია კარია მისნობისა, რომ იდუმალი ძაფებით კავ– 

შირი გააბას ეთერის ხმასთან. ეს ყოველივე ზღაპარივითაა, 
რამეთუ ცხოვრებაა თავად ზღაპარი. მე ზღაპრების, არაკების 

ახლებური წაკითხვა ვცადე. ჩვეულებრივად ზღაპრებში გმირე– 
ბის ბედი კეთილად მთავრდება, მაგრამ ხალხურ „ეთერიან- 
ში“, რომელიც საფუძვლად დაედო „გაბზარულ გულს“, ეთე–- 
რისა და მახარეს ბედი კეთილია. მე წავშალე საზღვარი ლეგენ- 

დასა და სინამდვილეს შორის. უფრო ზუსტად, სიყვარულის 
ყოვლსშემძლეობას მივუსადაგე ზღაპარი და ასე, არაკსა და 

ისტორიას შორის, ცხადსა და სიზმარს შორის სიყვარულის 
იდუმალი ხიდი გავდე. მოვახდინე ზღაპრის მოდერნიზაცია... 

მე არ მაკმაყოფილებდა ჩვენს საზოგადოებაში გამეფებული 
ობივატელობა, ინდეფერენტიზმი, განზე დგომა, გულგრილო– 
ბა, მეშჩანობა... XIX საუკუნიდან ევროპულ მოდებს აყოლამ 

ღრმა უარყოფითი კვალი დაამჩნია ჩვენს სულსა და გონებას. 
– „უცხოურ მოდებს“ ვერ გავექცევით, ბატონო შიო! 

ჩვენს მწერლობას, ჩვენს კულტურას ეთნოგრაფიული ჩარჩო- 
ები უნდა ჩამოვხსნათ. ევროპული ხელოვნების სტანდარტების 
მიხედვით, მსოფლიო რადიუსით უნდა გავმართოთ ჩვენი მწერ– 

ლობა, ეროვნულის ზოგადსაკაცობრიობამდე ამაღლება ისევ 

და ისევ ჩვენი ეროვნული ინტერესებიდან გამომდინარეობს 
სხვა მხრივ ჩვენ ვერ გავეჯიბრებით მსოფლიო კულტურას. 

აქ რუსთაველი ონდა იყოს ჩვენთვის მაგალითი. 

–- მე ამის წინააღმდეგი როდი ვარ, მაგრამ ისტორიულად 
ჩვენ ამ უცხო ევროპული მოდებისთვის შინაგანად არ ვიყა- 
ცით მზად. ამიტომაც მთლად გაშიშვლდნენ ჩვენი ადამიანები 
გარედან შეფერილ ფერუმარილში ტრადიციული მორალის 
ეროვნულ მოდელებს –– რუსთაველიდან ნაანდერძევი სიყვა– 
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რულის, ძმადნაფიცობის, მეგობრობის რაინდულ სულს ვერ 
მოერგო ყოფითი ვაჭრული მოღელები. სიყალბე, მატყუარო- 

ბა, ორპირობა მოეძალა ჩვენი სახოგადოების ობივატელურ 

სულს. ყველაზე დიდი უბედურება სულიერ ღირებულებათა 
დევალვაციაა. ადამიანთა ორპირობა, ანგარიშზე აგებული 
ოჯახი, სიყალბეზე აშენებული ქალ-ვაჟთა ურთიერთობა სააშ- 

კაროზე გამოვიტანე. მე შემზარა ჩვენი საზოგადოების ამო- 
რალიზმმა, ამიტომ მივაშურე ზღაპარს. მე მსურდა ადამიანი 
უფრო ამაღლებული, უფრო მშვენიერი, უფრო გონიერი და 

კეთილი მეხილა. ასეთ ადამიანთა სულთა კავშირის ძებნას შე- 
ვალიე ეს ჩემი წუთისოფელი და რაკი იგი ვერ ვპოვე ჩემს 
თანამედროვე ადამიანებში, ვიმეორებ, ზღაპარს მივაშურე. 
ასე დაიბადა ჩემი რომანი „გაბზარული გული“ ჩემი სიცოცხ- 
ლის მიწურულში. სამწუხაროდ, ჩემს ირგვლივ არჩეული სი- 

ნამდვილის განცდამ აქაც წამოყო თავი: ღმერთკაცად ქცეული 
მახარეს ძმადნაფიცი ირემა მოღალატე აღმოჩნდა. დიახ, ცხოვ- 

რება უსასრულო დრამაა, რომელსაც არც დასაწყისი აქვს 

და არც ბოლო. ადამიანში ყველაზე მეტად პატიოსნებას ვა- 

ფასებდი მე და ვეძებდი პატიოსანს, უანგარო ადამიანს. სწო- 
რედ ასეთი პატიოსანი და გაუბზარავი, მთლიანი პიროვნებაა 
-იმახარე. პატიოსანი, როგორც შეგირდი, პატიოსანი, როგორიც 
მიჯნური, პატიოსანი, როგორც მამულისათვის” მეომარი. ამ 
პატიოსანი ადამიანის გვერდით მე დავხატე გულღვარძლიანი, 

შურიაწი და ბოროტი, მოღალატე ირემა. 
პატიოსნება ზიჭია სულისა ისე, როგორც სილამაზე ნიჭია 

ხორციელების. სულითა და ხორცით ნიჭიერ ადამიანთა როლ- 
ში წარმოვადგინე მე მახარე და ეთერი. მე რომ მკითხონ, ადა- 
მიანებს ორ კატეგორიად დავყოფდი: მაღალი სულის კეთილ 
და ბოროტი სულის გულღვარძლიან ადამიანებად. თვით ცხოვ- 

რება წარმომიდგენია მე კეთილისა და ბოროტის ბრძოლის 
ასპარეზად. ამ მხრივ ვასილ ბარნოვის პოზიციას ვიზიარებ, 
ვასილ ბარნოვი ჩემი მასწავლებელი იყო თბილისის სემინა- 
რიაში. მე მისგან მომისმენია: „იყო დრო, –– ამბობდა იგი, -–– 

როდესაც არსებობდა მხოლოდ ნათელი ანუ კეთელი... ეს იყო 
პირველი პერიოდი სამარადისო არსებობისა დადგა დრო, 

როდესაც შეიქმნა ბნელი ან ბოროტი და მკაცრად შეებრძო- 
ლა ნათელს ან კეთილს, დიდის ძლიერებით ებრძვის ბნე- 
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ლი ნათელს, ბოროტი კეთილს. ეს არის მეორე პერიოდი სა- 

მარადისო არსებობისა. დადგება დრო, ოდეს ნათელი ახ კეთი– 
ლი სძლევს ბოროტს ან ბნელს, დათრგუნავს მის მებრძოლ 

ძალებს და განაქარვებს. მაშინ ისევ გამეფდება უსახღვრო 

სამყაროში ყოვლად სახიერი ნათელი, დაუჩრდილავი, კეთილი, 
შეურყეველი, მეუზღუდავი. ბნელი თუ ბოროტი მთლად მო- 
ისპობა მაშინ, გარდაიქმნება არარაობად. ეს იქნება მესამე 

ღა საბოლოო პერიოდი სამარაღისო არსებობისა. ძველი 

სარწმუნოება ჩვენში ყოფილა თაყვანისცემა ნათელისა. ამ 
რწმენის მიხედვით არსებობს ერთი ღმერთი ნათელი. ღმერთი 
თვით არის ნათელის განსახიერება. ჩვენს დროში ადამიანები 

განუდგნენ ნათელის რწმენას. იგი, –- ცბიერი, მატყუარა, 
ბოროტი, –- ორპირ არსებად იქცა. განძის, დიდების, ტახტის, 
ჭინჭის, განცხრომის ინტერესებს ანაცვალა ყოველივე ამაღ- 

ლებული, მაღალი სულიერი სამყარო სულნამცეცობამ შესც- 
ვალა. სინაოლის ღმერთმა დასაჯა ცოდვილი ადამიანები. ჩვენ 
ცოდვის “შვილები ვართ. აღამიანი ამ ცოდვისაგნ უნდა 

განიწმინდოს. უნდა მოხდეს სულიერი, ზნეობრივი და სოცია- 

ლური კათარსისი. რა გზითა და საშუალებებით უნდა მოხდეს 
ესმ აი კითსვები, რომლებიც მე მაწვალებდნენ და ალბათ 

თქვენს თაობასაც აწვალებს დღესაც. ჩემი აზრით, ბოროტე- 
ბას მხოლოდ მხილების გზით უნდა მოვერიოთ. და აქ პირვე– 

ლი სიტყვა მწერალს ეკუთვნის. ბოროტებას წინ უნდა აღუდ- 
გეს საზოგადოებრივი აზრი. ბოროტების წინააღმდეგ საბრ- 

ძოლველად ატმოსფერო მწერლობამ უნდა შექმნას. მწერლობა 

დღევანდელობის მამხილებელი უნდა იყოს და არა მაამებელი. 
დამაქრულ, სულის მაამებელ ნოველებზე უარი ვთქვი, სუ–- 
ლიერი სიმდაბლე ადამიანთა საყოველთაოდ გამოვფინე. ამაში 

ვხედავდი მე ჩემს მწერლურ მოწოდებას, მე აქ გამოვეპაექრე 

ჩემს მასწავლებელს თვით ბარნოცსაც. თუმცა ბარნოვს, კე–- 
თილი ადამიანების მხატვარს, როდი აკლია კრიტიკული ბა- 
თოსი თანამედროვეობის თემებზე დაწერრიღ მოთხრობებში. 
მოვიგონოთ გულცივაძე მოთხრობა „ფარჩის ახალუხიდან“ –- 
ეს გულქვა, ზვიადი, ულმობელი, გაუმაძღარი მევახშე. ან მა- 
სავით ფულის ტომარა, სულით მახინჯი ვაჭარი მიღუა („ის– 
ნის ცისკარი“), რომელსაც გადაუწყვეტია დაისაკუთროს ხე–- 

ლოსზის ულამაზესი ასული თინანო, ის თინანო, რომელსაც 
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საიათნოვამ „ისნის ცისკარი” უწოდა. ჰოდა, ფულის ტომრი- 

ანი ადამიანები, ეგრეთწოდებული „ცივილიზაციის შვილები“, 
ბოროტი არსებანი არიან. ეს ბოროტება სიყვარულშიაც ვლინ- 

დება და ძმობა-მეგობრობაშიაც. მე ბარნოვისაგან განსხ- 
ვავებით უფრო სარკასტულად დავცინი ადამიანთა გულცი- 
ვობას. ამ მხრივ ბარნოვი უფრო ჰუმანურია, ტრადიციული, 
მაგრამ ეს უფრო სტილის საკითხია. 

ცხოვრებაში ბოროტებას, ორპირობას, ავკაცობას, მატყუ- 
არობას მაგრად გაუდგამს ფესვები ჩვენს საზოგადოებაში, 

ამიტომ ავტეხე განგაში გავიხსენოთ „გმადლობთ, უფალო, 
გმადლობთ“. მე საგანგებოდ შევყარე ადამიანები ეკლესიაში, 

სადაც თითქოს ცოდვები უნდა მოინანიონ. მაგრამ აქაც უსინ- 
დისოდ ტყუიან ისინი. ამ მატყუარათა ხროვას მოსამართლედ, 

გულთამხილავად ყმაწვილი ქალი დავუყენე: „ზარსა რეკენ!.. 

დღეს ბედნიერი დღეა, მრავალი მოაწყდება, ეკლესია ვერც კი 
დაიტევს. აგერ იქ, გალავნის კუთხეში, დავდგები. იქიდან 

არავინ გამომეპარება. მე კი ვერავინ დამინახავს ყველას 

გული, ოხ, ღმერთო, წინ გადამეშლება“. და აი, ამ ყმაწვილ 

ქალს, რომელსაც უნდა ადამიანის გულწრფელობა სწამდეს, 

საშინელი სურათი გადაეშლება თვალწინ. აგერ დედაბერი 

ყავარჯნით შევიდა ღმერთის ტაძარში –– „პატიოსანი და მარ- 

თალი ადამიანის ჯიღა დადიხანია საზოგადოებამ თავს დაადღ- 
გა... მამ გიცრუვია, საზოგადოებისათვის თვალი აგიხვევია... 

ღმერთო, რა გაიძვერად უმოქმედნია! და აი, ეხლაც წმინდა 

ადგილას ისევ ცრუობს“... აი, აგერ მეორე –– „სათნოებით 

სავსე მშვენიერი არსება+“ ღმერთს ევედრება, თითქოს უყვარს 

მას ქმარი, ნამდვილად კი ღალატობს თავის ქმარს... „ოი, წყე- 
ულო თვალთმაქცო“. ასევე ატყუებს მას ქმარი... ორივეს ერთ- 

მანეთისა სწამთ, ორივე კი ერთმანეთს ატყუებს, ღირსნი არიან 

ორივე ერთმანეთის. უნამუსოდ ატყუებენ ერთმანეთს შეყვა- 
რებულები. „მათ სათავეშივე დაიწყეს ცრუობა“. ასევე ცრუ- 

ობს კეთილი მწყემსიც, მამულიშვილობით რომ მოაქვს თავი: 

„ახ, რა დიდი ამბით, რა გრძნობით ახსენებენ ხოლმე წმინდა 

სამშობლოს. ამით ხელოვნურად თვალი აუხვიეს ·საზოგადოე- 

ბას“. –– „შედით, შედით თქვენც, თქვენც ორგულებო, მატ- 

ყუარებო“.. და საშინელი განაჩენი გამოაქვს ახალგაზრდა 

მსაჯულს! „ღმერთო!.. ვინღა დარჩენილა? უფალო, შეარყიე 
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ტაძარი, შუმუსრე მისი მკვიდრი კედლები როგორც შიგ 

მყოფთ შეუმუსრავთ ყოველი ადამიანური გრძნობა და... 

უფალო, უფალო... ნუ თუ არავინ დარჩა?! ერთი, ერთი ადა– 

მიანი მაინც ვნახო, რომელიც გულწრფელად მოქმედებს!..4 
–- ბატონო შიო, ––- მივმართე მე ლანდს, –– ეს მეტისმე– 

ტი ხომ არ არის? ნუთუ მართლაც ასეთია მთელი ჩვენი მოღ– 
გმა. 

– ამ ნოველაში „გმადლობთ უფალო, გმადლობთ“ მე 
თეზისების სახით ჩამოვაყალიბე თანამედროვე ადამიანთა ორ– 
პირობით გამოწვეული ჩემი განუზომელი გულისტკივილი. 

მერე ეს თეზისები ცალკე ნოველებში გავშალე. აი, მოვიგო– 

ნე ნოველა „მხრებიღა ავიჩეჩე“. გულჩინა და გაიოზი თით- 
ქოს გამიჯნურდნენ. გაიოზი ოცნებობს ერთგულ ცოლზე: „ოხ, 
რა ნეტარებაა, როდესაც გგონია მაინც, რომ შენი არსება მე– 
ორეს შეუერთე და ორნი ერთ არსებად ხართ გარდაქმნილი, 
რომ „შენ“ „ის“ ხარ და „ის“ კიდევ „შენ“, გაიოზი იჭვის 

თვალით უყურებს მომავალი საცოლის პირფერობას. და აი 
საბუთიც სულ მალე გამოჩნდება. გულჩინა ერთსა და იმავე 

დროს დაწერს და გაგზავნის ორ წერილს: ერთს საქმროდ 
არჩეული გაიოზისას და მეორეს -–- საყვარლის მისამართით, 

მისამართები შეეშლება. გაიოზი საყვარლის მისამართით 
გაგზანილ ბარათს მიიღებს, „შენ რომ ქალი იყო, 
სწერს გულჩინა საყვარელს, –– მაშინ დამეთანხმებოდი, რომ 

ჩვენს დროში კანონიერი ქმარი ქალისთვის აუცილებელია. 
ქმარი ქალისთვის ფარია, ფარდაა და მეც ამ ფარდას ვეძებ, 
რომ იმის იქით მე და შენ უშიშრად, მოურიდებლად ვისი– 
ყეარულოთ“"... ასეთია გულჩინა, „სიყვარულის ფილოსო- 
ფია“ და ის გამონაკლისი როდია ჩვენს საზოგადოებაში. ამ 
ახრს ვანვითარებ მეორე ნოველაში –- „ხითხითებს და ხით- 
ხითებს«, ახალგაზრდა სიცოცხლით სავსე ანა ფულის ტომ- 
რიან „ბებრუცუნა ქაიხოსროს მიათხოვეს“, ანა სრულ გან- 

ცხრომას მიეცემა, აგარაკს აგარაკზე იცვლის, თავის ბებერ 

ქმარს თვალს აუხვევს, ოჯახის, „მეგობრად“ გაიხდის ახალ–- 
გაზრდა ვაჟს და ასე ანებივრებს ცბიერებითა და მატყუარო- 
ბით „ხორცსა და სულს“. 

-- მეც იმას მოგახსენებთ „ქარი კი ამ დროს კვნესო- 
და, ზუოდა და გმინავდა“, „ბალღი ყოფილხარ“, „სულ ერთია“, 
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„სისულელეა“... რომელი ერთი ჩამოვთვალო, ამ ნოველებს 
ასეთი ერთი საერთო ნიჰილისტური დასკვნა აქვთ: „ცოლი და 
ქმარი, თუმცა ყოველთვის უმტკიცებენ ერთმანეთს გულწრ- 
ფელობას, საქმით კი ცბიერობენ, ატყუებენ ერთმანეთს“, 

–- ჰოდა იმას გეკითხებით, მეტისმეტად ხომ არ გააშიშვ- 
ლეთ ადამიანის სული-მეთქი? მე მზარავს ასეთი შიშველი სუ- 
ლის ადამიანები. მაგალითისთვის ავიღოთ თქვენი „ანტონ ზუ- 
რაბიჩი“, ანტოწ ზურაბიჩი –– ეს სარკასტული არსება, სრული 
დაცინვაა ადამიანისა, ადამიანობისა. გამიმვლებული სულის 
ეს პიროვნება გვაშინებს სწორედ თავისი სულიერი ამო–- 
რალიზმითა და სიღატაკით. თქვენ შორს მიდიხართ ეტიუდ- 
ში „მხრებიღა ავიჩეჩე. აქ საერთოდ ეჭვი შეგაქვთ ადამი- 

ანთა გულწრფელობაში: „კაცი თუ ქალი, ორნივე ღალატობენ, 

საქმით თუ არა, განზრახვით მაინც. განზრახვით ღალატი და 

საქმით ორივე ერთია, ორივე ღალატია და არაფრით განსხ- 
ვავდება. „რომელი ხედვიდეს დედაკაცსა გულის თქმასა მას, 
მუნვე იმრუშა (სახარება მათესი, თავი V. მუხ 28). „საცა 
ღალატია, იქ ერთობას ადგილი არა აქვს, ვერა, ვერა! კაცი 
მარტოდ იბადება და მარტოობა, ეულობა სიკვდილამდის თან 
სდევს... ნეტავი იმას, ვინც ამას გრძნობს. ის ბედნიერია. რა 
არის ამის მიზეზი? რად არის ადამიანი დევნილი? ვინ დასწ- 

ყევლა? ვინ? ვინ?.. ვინღა ვინ, თითონ... ადამიანი ყოველის- 
ფერს მოიმოქმედებს, მაგრამ გულწრფელად კი არაფერს“. 
ნუთუ მართლა ასეა ეს? 

–- თუ გულწრფელი ვიქნებით, დიახ, –– უცბად მომივრა, 
თან დაუმატა: 

– „ესაა ჩვენი ცხოვრება“, მაგრამ მე თავად არ მინდო- 

და ეს ჭეზმარიტება მერწმუნა და ამიტომ ჩემი პოზიციის 
ყველაზე ტიპიურ ნოველას -––- „გმადლობთ, უფალო, გმად- 

ლობთ“, სიზმარი ვუწოდე, მაგრამ ეს ისე, როგორც ბავშვს 

მწარე წამალში შაქარს ურევენ ხოლმე... 

–- მაინც ყველაზე მეტად თქვენს ნოველებში ქალები 
სცოდავენ ხოლმე, ერის დედაბოძი ქალები. ეს ხომ არ ეწი- 
ნააღმდეგება ჩვეს ეროვნულ ტრადიციას განა ქეთევან 
დედოფლის მაგალითი ან თამარ მეფე –– ეს სიამაყე და 

მზშვენება ქართველთა, არაფერს ეუბნება ჩვენს სულსა და 

გულს? 
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–- როგორ არა, მე ჩემის მხრით ბარათაშვილს, ილიასა 

და აკაკის ქართვლის დედებს დავუმატებდი. მეც ამასვე 
ვვალალებ. ასევე მტკიცე და შეუვალნი იყვნენ ისინი სიყვა- 

რულშიაც. მოიგონეთ ალექსანდრე ყაზბეგისა და ვაჟა-ფმავე– 
ლას მთიელი ქალები. ჰოდა, მე მათგან ჩაგონებულმა მთიელი 

მარო („ყველაი დავკარგე“) ამაღლებული თავაწყვეტილი სიყ–- 

ვარულით დავხატე. დიახ, მთამ შემოგვინახა უბიწო სიყვარუ- 
ლის ტრადიცია ბარში კი ცივილიზაციამ დიდი ზსნეობრივი 
დაკნინებანი მოგვიტანა. ის ჩემი მეორე მარო („ჩემი სამშობ- 

ლო ჩემი გულია") ასე მსჯელობს: „ჩემი სამზობლო ჩემი გუ– 

ლია და სადაც მე ვიქნები, სამშობლოც იქ იქნება, –– აღზნე– 

ბით წამოიძახა და თავის მთრთოლვარე ტუჩები პოლონელ 

ზლისლავ პშივალსკის ტუჩებს ზედ დააკონა“. პოლონელი შე- 

ჰხარა ქალის ამ საქციელმა და უკუდგა მისი სიყვარულისგან. 
ქართველებში დაკარგული ეროვნული თვითშეგნების მამხი– 

ლებლად პოლონელი ამ ნოველაში შემთხვევით არ გამომიყ.- 
ვანია მე პოლონეთში, ვარშავაში ვსწავლობდი. აქ ვმეგობ- 
რობდი პოლონელ სტუდენტებთან. მათ მე, ქართველ სტუ“- 

დენტს, გული გადამიხსნეს და შიგ ჩამახედეს. ჰო, რა წმინდა 
გულით უყვარდათ სამშ მობლო –– პოლონეთი, მზად იყვნეს 
მისთვის თავი გაეწირათ. პოლონეთი და საქართველო მაშიზ 

ერთ ბედს ქვეშ იყო. იქ, ჩემ ქართველ კოლეგებთან ერთად, 
დავაარსე სახოგადოება „საქართველოს განთავისუფლების 
ლიგა“, სულ მალე მიაგნეს მეფის რუსეთის აგენტებმა ჩვენს 
პატრიოტულ წრეს და სხვებთან ერთად ციხეში ამოვყავი თა- 
ვი ჯერ ვარშავამი„ მერე ქუთაისის (კიხეში„ „ცხრა თვე 

მჯიჯგნეს და მტანჯეს სწორედ ამან ჩემს გულში უფრო გა- 
აღვივა სიძულვილი ქართველთა ერთ წრეში ფეხმოდგმული 
ეროვნული ნიჰილიზმისადმი. სამშობლოში კი სწორედ ამის 

გამო ამიჯანყდნენ, ცილი დამწამეს „მიწას“ ავტორს. ხომ 

გახსოვთ ეს ნოველა. 
– როგორ არ მახსოვს? ეს მართლაც საოცარი გულთა- 

მხილაობით დაწერილი ნოველაა. ტუსაღი მთიელის განცდა 

აქ ერთი მუჭა მიწის სიყვარულშია გამოხატული. ამაზე დიდი 

განცდითა და სასოებით სამშობლოს სიყვარულის დახატვა 
შეუძლებელია. ბერა საოცრად მთლიანი პიროვნებაა. ბერამ 

სამშობლოს ფასიც იცის და ქალის სიყვარულის ეოთგულე» 
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–- ჰო, ასევე არ დავხატე ის ჩემი მახარე? მაგრამ ყვე- 

ლაფერი ეს ნამდვილ პატრიოტებს შეეხება, იმ თითო-ოროლა 

პატრიოტებს, ახლა მთაში რომ შემოგვრჩა ბარად? ბა- 
რად კი მეშჩანი მარო და ასეთი მეშჩანი გულჩინები და 

მისთანანი სარეველა ბალახივით მოედო ქვეყანას. როგორ 

შემეძლო, ეს არ მემხილებინა. ვინც ჩვენს სინამდვილეს გო- 
ნების თვალით დააკვირდება, ის უთუოდ დამეთანხმება, აკი 

დამეთანხმა კიდეც ისეთი უკომპრომისო მწერალი, როგორიც 
ჭოლა ლომთათიძე იყო?.. 

–- მე მაინც მაშინებს თქვენი ასე მოჭარბებული შიშვე- 
ლი სულის ადამიანები. არა მარტო სიყვარულშია ეს უსაშვე- 

ლო ნიჰილიზმი, არამედ თითქმის ყველა პრობლემაში, რო- 

მელსაც თქვენ შეეხეთ. აი ავიღოთ ისეთი წყევლა-კრულვიანი 
კითხვა, როგორიცაა, რა არის ადამიანი?” რა უფლება და 

მოვალეობანი აქვს მას. 
მერე ჰაერში დაირხა მწუხარე დანიელი პრინცის საგან– 

გაშო ზარის რეკვა: „ყოფნა არ ყოფნა, საკითხავი აი რა არის“ 
კაცობრიობა დაასწეულა ამ კითხვამ და პასუხი დღემდის ვერ 
უპოვიათ. 

– უფრო მეტი, –– ჩამომართვა სიტყვა შიოს ლანდმა., –– 

ეს საკითხი ჩვენი დროის ყველაზე მწვავე პრობლემაა, ჭეშმა- 

რიტი შემოქმედის ფიქრის სათავეა და სკეპსისის მიზეზიც 
ეგ გახლავთ. რა არის ადამიანი, რა უფლებები და შესაძლებ- 
ლობანი აქვს მასას როგორია დამოკიდებულება ადამიანებსა 

და საზოგადოებას შორის –– მე შეძლებისდაგვარად ამ თემას 

ჩემი ნოველების დიდი ნაწილი მივუძღვენი. 
– ეს მართალია, მაგრამ ისიც სათქმელია, რომ ამ ნო- 

ველებში მეტწილად ურწმუნო ადამიანები არიან დასახლე- 

ბულნი. ავიღოთ თუნდაც „სამი მცნება“, სწორედ აქ ვკითხუ- 
ლობთ, –- ჰოი, კაცო! ნურასდროს ნუ დაეკითხები შენს 
თავს: რა არის ადამიანი. ყოველგვარ მოვლენას შენს ცხოვ- 
რებაში გულგრილად შეხვდი, ეცადე შენი ცხოვრება მხოლოდ 
სიამოვნებით გაატარო! –– აბა დააკვირდით ამ სტრიქონებს? 
ეს ხომ გულგრილობისაკენ, ცხოვრებისაგან განდგომისაკენ 
მოწოდებაა? და ამას ამბობს მეფისწული, ვისაც ქვეყნის მე- 

თაურობა და წინამძღოლობა აკისრია. თქვენ უფრო შორს მი- 
დიხართ, რა არის ადამიანი! ამ კითხვისათვის რომ გაეცა პა- 
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სუხი, მეფისწული მთელი ოცდაათი წელი მოგხაურობს და 
ეძებს პასუხს. ამ ეკლიან გზაზე ვიღაც მემლილს გადაეყრება 

და იგიც პასუხს არ დააყოვნებს სისულელეა! ეს ხომ საში– 
ნელი დაცინვაა საერთოდ ადამიანისა. –– შეუძლებელია ადა- 

მიანი ცხოვრობდეს და კი არ იცოდეს, რას წარმოადგენს, რა 

ადგილი უჭირავს სხვა ცხოველთა, მცენარეთა ღა სხვათა შო- 
რის. დიდებული კითხვაა. ყველა დროის დიდ მწერალსა და 
საზოგადო მოღვაწეს აწუხებდა ეს კითხვა, მაგრამ პასუხი? 
პასუხი თქვენის მხრით ამაზრზენია, შიშის მომგვრელი. 

– ჰო, მართალია, ჩემს სულს შეეპარა სკეპსისი. მაგ– 

რამ მე მაინც ბოლომდე არ დავრჩენილვარ სკეპტიკოსად. ვე– 
ძებდი და ჩვენს საზოგადოებაშიც ვიპოვე ისეთი ადამიანები, 
რომელთაც მომავლის რწმენა გააჩნდათ. ადამიანის უპირ- 

ველეს მოვალეობად მიაჩნიათ ეს მეშჩანური საზოგადოება 
გარდაექმნათ, ჭაობი წმინდა წყაროდ ექციათ. ჩვენი ეპოქის 

რთულ ვითარებაში ადამიანებს მე დავაკისრე ჭაობი ნაკადუ- 

ლად გარდაექმნათ. გახსოვთ ჩემი ეტიუდი „ციცინათელა?“ 

გიორგი საზოგადოებამ შეურაცხყო, ზურგი შეაქცია, მიუხე–- 

დავად ამისა გიორგი თავის მოვალეობად თვლის იბრძოლოს 
საზოგადოების გარდაქმნისთვის, ბოროტს –– კეთილი, სიბნე– 
ლეს –– სინთლე დაუპირისპიროს, ციცინათელასავით გაანა– 

თოს ბნელი. პიროვნებამ თავის უკანასკნელ სულის ამოხდო- 
მამდე მოვალეობას არ უნდა გადაუხვიოს და წინ მიდიოდეს 

შეუდრეკლად.., ასე რომ, ყველა ჩემს ნოველაში ურწმუნოება 
„როდია ჩასახლებული“, როგორც ამას მიყიჟინებენ ხოლმე. 

მე ბევრგან დავხატე ადამიანი ანთებული რწმენით, ბოროტე- 

ბაზე სიკეთის გამარჯვების რწმენით... 
-- მაინც ბრძოლის ჟინი აკლიათ თქვენს გმირებს, ისინი 

მეტწილაღ პასიურები არიან, ბედის მონანი, სულნამცეცანი... 
მარტო მხილება, მარტო გაშიშელება, ადამიანის სულის ქექ– 

ვა საქმეს ვერ შველის. ადამიანები უნდა გავამხნეოთ, შევუძა– 
ხოთ, გამოვაფხიზლოთ, წავაქეზოთ, რწმენა განვუმტკიცოთ, 

სიცოცხლის ჟინი დავუბრუნოთ. დიახ, გამხნევება და სული- 
ერი ამაღლება ჭირდება დღეს ადამიანებს და არა სულნამცე- 
ცობის გაშიშვლება და დაკნინება ისედაც დაკნინებულს. არ 
დავივიწყოთ ილიას შეგონება: ჩემო კარგო ქვეყანავ, რაზედ 

მოგიწყენია, აწმყო თუ არა გწყალობს, მომავალი ჩვენია, შე– 
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ნი ნოველების გმირებს აკლიათ ეს ილიასეული რწმენა ხვა» 

ლინდელი დღისა. 
–- არა, ეს უმართებულო ბრალდებაა. განა ჩემი გუთნი- 

აშვილი ბედის მონაა, პასიური პიროვნებაა. ის ხომ ჯორჯი- 
აძვილის პროტოტიპია, რომელმაც ბომბით განგმირა მტერი. 
მას ამისთვის ჩამოხრჩობა მიუსაჯეს. იგი ჩამოხრჩობის წინ 
ასე მიმართავს ხალხს: „მაშ, ძმებო, მოდით და ერთად წავი- 
დეთ, მეც თქვენ გვერდით ამოგიდგებით და იარაღით ხელში 
ხალხის მტერს დავეცნეთ“. განა ხალხური თქმულება ამირა- 

ნის შესახებ ასევე, ოპტიმისტური ჩანახატით არ დავასრულე! 
„ამირანი ისევ აპირებს მხნედ შეუდგეს თავის განთავისუფ- 

ლებას... მაშინ განთავისუფლებული ამირანი ააყვავებს ქვეყა- 
ნას.. მაშინ დადგება დაუსრულებელი ბედნიერება“. და ბო- 

ლოს დათუა შრომიშვილი („ჩემი ბრალი არ არის, ღმერთო“) 
და მთიელი ბერა („მიწაა“) ბედისწერის წინააღმდეგ ამხედრე- 
ბული ზმირები არ არიან? როგორ? მე, ამ ნოველების ავტორს, 
არა მწამს ხვალინდელი საქართველო? ეს რწმენა რომ არ 
მქონოდა, კალამს ხელს არ მოვკიდებდი. სწორედ იმიტომ, 
რომ მე მწამდა ხვალინდელი საქართველო, სწორედ იმიტომ 
ცამხილებდი ჩემს გვერდით მცხოვრებ უღირს ადამიანებს, რო- 
მელთაც ქართველობით მოჰქონდათ თავი და ნამდვილად კი 
ცბიერნი იყვნენ. ჩემი სევდა, ჩემი პესიმიზმი სწორედ რომ 

რეალობიდან იღებს სათავეს, ჩვენი ქვეყნის დღევანდელი რეა- 
ლობიდან. პესიმისტიაო, მეძახით და გავიწყდებათ, რომ მე 

პესიმისტი კი არა, ნამდვილი რეალისტი ვარ. უმაღლესი რე- 
ალიზმია ჩემი წუხილი გულისა, რეალური, ცხოვრებისეული, 

ადამიანის სულის გამწმენდელი და მამხილებელი მწერლობა, აი 
ჩემი რეალიზმის საფუძველი. ჰო, ვიმეორებ, ჩემს სულს შე- 
ეპარა სკეპტიციზმის სენი, მაგრამ ეს .თვით ცხოვრებით ნა- 

კარნახევი, თანამედროვე ადამიანთა დაკვირვების საფუძველ- 
ზე აღმოცენებული სევდა იყო. ბევრზე ბევრი აღმოჩნდნენ 

მატყუარანი, მედროვენი, ორპირნი. 
–- ამაში კი მართალი ხარ, –– ისევ ჩავერიე საუბარში. –– 

მედროვენი, მატყუარანი, ორპირნი, სამწუხაროდ, ახლაც ბლო- 

მად არიან ჩვენს შორის. ალბათ, ასე იყო და ასე იქნება. ეს 
განუკურნავი სენია ადამიანთა მოდგმისა იყო და არის! 
უთუოდ მართალი ბრძანდებით, ბატონო შიო, მწერლობის 
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ამოცანაა მათი მხილება, დღის სინათლეზე გამოტანა და შე– 
უპოცარი ბრძოლა მედროვეთა წინააღმდეგ. 

–- პო, ასეა, მაგრამ მე დავიღალე ამ მედროვეთა წინააღ– 
მდეგ ბრძოლაში და ამიტომ მივაშურე ქართულ არაკს, რომ 

იქ მეპოვა უფრო მთლიანი, გაუბზარავი და ბუნებასთან ჰარ– 
მონიაში მყოფი ადამიანი, 

– კი მაგრამ თვით „გაბხბარულ გულში“ ირემა ხომ ბო–- 
როტი სულია? 

– ირემა ბოროტი სულია, მაგრამ არა ეთერის სიყვარუ- 
ლის გამო, როგორც ეს ხალხურშია. ბოროტია ძმადნაფიცი 

მახარეს მიმართ, და. იცით, რატომ? იმიტომ, რომ მას ჰგონია, 

მახარეს საოცნებო მარეხს ცოლად შერთავენ, რაკი ომის გმი– 
რად გამოცხადდება იგი. მან ხომ არ იცის ეთერისა და მახა- 

რეს სიყვარულის ისტორია? მარეხი და ეთერი სულითა და 

ხორცით ტყუპის ცალებია, შემოქმედი მახარესაგან სიყვარუ–- 
ლით ამაღლებულნი, მარეხზე უიღბლოდ შეყვარებულ ირემას 

გულში ჩაესახ- შური და მტრობა მახარეს მიმართ. იგი 
ხალხური მურმანიც არის და ქართული იაგოც. ორივე შემთხ- 

ვევაში ბოროტების სარჩული პირადი შურია. იგი თავისებუ- 
რი მურმანია, ნადირობაში თან რომ ახლავს ყოველთვის მე– 

ფისწულს, ვით მურმანი „ეთერიანში“ აბესალომს. ირემა სი- 
ყვარულის ნიადაგზე გამოჩენილი მეორე მოდელია მურმანი- 

სა, უფრო სააშკარაოზე გამოსული ბოროტებაა. აღამიანში 
ორი სულია, ორი მოდელი –– ბოროტი და კეთილი და მათ შო– 

რის გამუდმებული ბრძოლაა, ცხოვრება ჩვენი ასეა თვით 

„გაბზარულ გულშიაც“, ეს ორი მოდელი განაგებს აღამიანთა 
ბედისწერას. 

–- და მაინც ადამიანი გონიერი და ჭკვიანი არსებაა, ყოვ– 
ლისშემძლე და სასწაულების მომხდენია. 

––- გეთანხმებით, განა ასე არ არის ეს „გაბხბარულ გულ- 

ში?“ 
–- და თუ ეს მართლაც გულით გწამდა, რატომ აგვავსეთ 

ასე ყელამდე ურწმუნო ადამიანებით? რატომ გახლიჩეთ, რად 

გააპეთ ასე ადამიანი?! 
–- მე კი არა, თვით განგებამ გახლიჩა ადამიანი... 
–- როგორ თუ განგებამ? 
–- ჰო, ბუნება, პირველქმწილი ბუნება, კეთილი იყო, ნამ– 
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დვილი სამოთხე. ამ სამოთხეს ადამიანი ბოროტ არსებად მო- 

ევლინა. მან თვით ბუნებას გამოუცხადა ომი. ბუნების სიკე- 

თეს ბოროტებით უპასუხა და ამით დაივიწყა რომ ბუნება 
ღმერთია. გახსოვთ ვაჟა-ფშაველა? 

–- მახსოვს, მაგრამ განა ვაჟამ არა თქვა: ბუნება მბრძანე- 

ბელია, იგი მონაა თავისა, ერთგვარად მტვირთველი არის კე- 
თილისა და ავისა. და მაინც ლამაზი არის, მაინც სიტურფით 
ჰყვავისაო. 

– ჰოდა, თქვენთან ბუნება არ გვწყალობს. მოვიგონოთ 

ეტიუდი: „ხა, ხა, ხა, რა სულელი ხარ". ახალგაზრდა ეფრემი 

კვდება. მეგობრები გლოვობენ ზეცას შესჩივიან ეფრემის 

უღვთო სიკვდილის გამო. „ზეცა ჩვეულებრივად წყნარი და 
მშვიდი იყო –- ცავ, შენზე ადამიანის მწუხარება არ მოქმე– 

დებს?! –– ხა, ხა, ხა, რა სულელი ხარ! –- ჩამოჰკისკისეს ზე- 
ვით ვარსკვლავებმა“. 

–- მაგრამ ეს ხომ სიმართლეა, მწარე სიმართლე. რა Cეა- 
ლობის მეტაფორაა, გახსოვთ ჩემი „ბუნების მეფენი?“ 

–- „ადამიანი მეფეა ბუნებისა და მას შეუძლია დაიმორჩი- 
ლოს და იმსახუროს ის, როგორც ვირი”, -- ტრაბახობს ღვი- 

ნისაგან შუბლგახურებული თამადა. და, აი ქეიფის შემდეგ 

მინდვრად გაისეირნებენ თანამესუფრენი უეცრად ატყდება 
ჭექა-ქუხილი. მაშინ? „მაშინ კი ბუნების მეფეთ თაგვის სორო 
სამშობლოზე უპვირფასეს,დ “უღირდათ. სად წასულიყვნენ? 

სამარცხვინო მათი კივილი იფარებოდა არემარეს გმინვით". 
ასე, ერთ წუთში გააქარწყლა ბუნების სტიქიამ მედიდურობა 

ადამიანებისა და ნათელი გახადა სიმხდალე, სილაჩრე და ცრუ- 

პენტელობა მათი. მერე იმასაც ნუ დაივიწყებთ, რომ ვაჟას- 

თან ისევე, როგორც ადამიანი მტრობს ბუნებას, ბუნებაც სა- 

მაგიეროს უხდის ადამიანს. ვაჟას ამის გამო ხშირად აღმოხდე- 
ბა ხოლმე კვნესა. ადამიანს კი არ ესმის კვნესა ბუნებისა და 
არად აგდებს მას. ჩემის აზრით, ადამიანები (ხოვრებამ გააბო- 

როტა. ადამიანის სულში ჩათესილი ეს ბოროტება უნდა ვამ- 
ხილოთ. ადამიანი, ჩვენი თანამედროვე ადამიანი, სულიგრად 
უნდა განიწმინდოს, გარდაიქმნეს, ღირსება, პატიოსნება, პირ- 

ველქმნილი ბუნების სიკეთე უნდა დავუბრუნოთ ადამიანებს. 
ადამიანი სულითაცა და სხეულითაც ისეთივე ლამაზი უნდა 

აყოს, როგორიც ჩემი მახარეა. ყოველგვარ ცდუნებაზე უარი 
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უნდა ვთქვათ. კათარსისი, კათარსისი ჯირდება თანამედროვე 

ადამიანს. კეთილის გამარჯეება მოითხოვს თვითშეწირვას, ჩვენ 

მზად უნდა ვიყოთ ასეთი თვითშეწირვისათვის. გხა ერთია: 
დავგმოთ, ვამსილოთ, ადამიანებს გულიდან ცივი ქვა ამოვაცა– 
ლოთ, პატივმოყვარეობაზე თვითგანდიდებაზე უარი უნდა 
ვათქმევინოთ. ბოროტებას განვარიდოთ და კეთილს ვახია- 
როთ, –– აი ჭეშმარიტი მოვალეობა მწერლისა. ასე მესახებოდა 
მოვალეობა ჩემი, როგორც მწერლისა და მოქალაქისა სამშობ- 

ლოს წინაშე. რითაც შემეძლო, როგორადაც შემეძლო, ამ 
მოვალეობისათვის არ გადამიხვევია. როგორ აღვასრულე ყო- 
ველივე ეს, ამის განსჯა ჩემი ხალხისთვის მიმინდვია. ერთი 
კია, ძალ-ღონე და განგებისგან ბოძებული ნიჭი არ დამისო–- 

გავს, სოციალური, ეროვნული, ზნეობრივი; ფსიქოლოგიური 

თუ ზოგაღკაცობრიული სატკივარი სულს მიწეწავდა და მოს– 
ვენებას მაკარგვინებდა. ასე ვიფიქრე, საკითხთა ამ წყებას რქებ– 

ში ჩავავლებ-მეთქი ხელს: რა არის ადამიანი, რა დანიშნუ- 

ლება და მოვალეობა აკისრია მას ამ ქვეყნად –– სახოგადოე- 
ბისა და სამშობლოს წინაშე. ამ მარად ძველსა და მარად ახალ 
პრობლემას ვუტრიალებდი მე ყოველმხრივ და ვეძებდი, ვე- 

ძებდი პასუხს. ხშირად ამაოდ. ეს ვეებერთელა და ძნელად 
ამოსაცნობი ამოცანაა. მეც გამიჭირდა მისი გამორკვევა, მაგ- 

რამ რაც მოვახერხე, ერთი კაცისთვის, მე მგონია, ესეც კმარა. 
ახლა ჯერი თქვენზეა, –– თქვა და გაბევრდა ბატონი შიოს კე– 

თილი ლანდი. იმათში ერთმა, დაღონებულმა გაბრომ, ასე გა- 
ნაცხადა: 

– „ოხ, მომეცით რწმენა მომავლისა და აი, ამ მთას მე- 
ორე ნაპირს გადავდგამ, თავს შევაკლავ“| –– და ერთხმად 

იქუხეს ლანდებმა: „რწმენა რწმენა მიეცით ხალხს, რწმენა, 

რწმენა დაუბრუნეთ ადამიანებს“... 

15, ს, ჭილაია



მთაწმინდა 

(პოეზია –– უპირველეს ყოვლისა) 

მთაწმინდა უკვდავთა ეს სამარადისო სამყოფელი სა- 
ქართველოს უპირველესი საოცრებაა „თავისი ბუნებითა და 

გონებით“, ეს საოცრება პირველად სილამაზის გაუხუნარმა 
მუზამ ნიზო ჭავჭავაძემ „აღმოაჩინა“, აქ მიუჩინა მუდმივი ად– 

გილსამყოფელი თავის სათაყვანებელ ქმარს ალექსანდრე გრი- 

ბოედოვს. 
ნინომ შეიყვარა ეს მაღალი სულისა და მღელვარე გულის 

ბრძენი კაცი და 16 წლისა (ყოლად გაჰყვა მას: 1828 წლის 22 
აგვისტოს სიონში გრიბოედოვს ჯვარი დასწერეს ნინო ჭავჭა- 

ვაძეზე, მაგრამ საბედისწერო აღმოჩნდა ეს ჯვარისწერა. ხუ- 

თი თვის შემდეგ, 1829 წლის 30 იანვარს, თეირანში ტრაგი- 
კუC დ დაიღუპა გრიბოეღოვი. ეს ამბავი რომ შეიტყო, გული 

შეუღონდა ნინოს და მუცელი მოეშალა. ასე უბედურად 
წარიმართა ნინოს ბედი. 17 წლისას ქმარიც დაეღუპა და შვი- 
ლიც. ალექსანდრე გრიბოედოვი თეირანიდან თბილისს ჩამო- 
ასვენეს და მთაწმინდაზე საგანგებოდ მომზადებულ მღვიმეში 

დაკრძალეს. მღვიმის ფრონტონზე წააწერეს: „აქ დაკრძალუ- 
ლია გრიბოედოვის ნეშტი“. მერმე საფლავზე დაადგეს მარმა- 
რილოს ძეგლი ბრინჯაოს ჯვრით და მტირალი ქალის ფიგუ- 
რით. კვარცხლბეკის წინამხარეზე მწერლის ბარელიეფია, ხო- 

ლო მის ქვეშ ოქროს ასოებით ამოკვეთილია: „ალექსანდრე 
სერგის ძე გრიბოედოვი, მოკლულია თეირანში 1829 წლის 

იანვრის 30-სა დღესა“. სამხრეთით ამოტვიფრულია: „VM M 

008 180, 6060ლ0C4M60+სხ, 8 Iმ2M9I/ დVCCV0M, I0 IM9 9010 
MIC00#MM8გ 1669 XMI0C608ხ M0%M". სამარხის ზემოთ ქვახე აწე- 
რია: „აქ მდებარეობს გუამი გრიბოედოვისა. აღუშენა ძეგ- 
ლი ესე მეუღლემან ნინა თავადი ალექსანდრე ჭავჭავაძის' 

ასულმა წელსა 1832“, აბა დააკვირდით ამ ეპიტაფიის სი- 
ტყვებს. ეს სიტყვები გრიბოედოვის ქვრივს –-– ოცი წლის 
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ნინო ჭავჭავაძეს ეკუთვნის, ამ სიტყვებს თავისი სული თან 
გაატანა და მით აღანთო ხალხთა ძმობის ლამპარი. ნინომ 
პირველმა მისცა ალექსანდრე გრიბოედოვის ნიჭსა და საქ- 
მეს უმაღლესი შეფასება, და ლიტერატურის ისტორიამ გაი- 
ზიარა ეს შეფასება. გრიბოედოვის მთავარი თხზულების ––- 

„ვაი ჭკუისაგან" -- სრული ტექსტი გამოქვეყნდა 1862 წელს. 
არასრული –– 1833 წ. ნინოს ხელთ ჰქონდა ხელთნაწერი აევ– 
ტორისა. ნინო ჭავჭავაძე –– „სილამაზის ნაზი გრიგალი“ -- 
არა მარტო მშვენებით იყო განთქმული, არამედ ჭკუითა და 

გონებითაც... 
1847 წელს გარდაიცვალა სამი ულამაზესი ასულის –- ნი- 

ნოს, ეკატერინეს, სოფიოს და უმამაცესი მეომარის დავით 
ჭავჭავაძის დედა, ალექსანდრე ჭავჭავაძის მეუღლე, გრიგოლ 

ორბელიანის ბრწყინვალე ლექსის -–– „მუხამბაზის“ ადრესატი 
სალომე. ნინოსა და ეკატერინეს მოთხოვნით სალომე ორბე- 
ლიანი მთაწმინდაზე –– მამადავითის ეკლესიაში დამარხეს. და–- 
ვით დადიანმა საფლავს მარმარილოს ფილა დაადო წარწერით: 
„მარად დაუვიწყარ სიდედრისა სამარეს დავადევი ფიქალი ეს 

მთავარმა დავით დადიანმა“. ათი წლის შემდეგ, 1837 წელს კი 
25 წლისა ქოლერით გარდაიცვალა თბილისის ეშხი და სილა–- 
მაზე –– თვით ნინო ჭავჭავაძე. სამეგრელოს დედოფალმა, უმ–- 

ცროსმა დამ ეკატერინე ჭავჭავაძემ –– „წინანდლის ვარდმა“ –– 

ნინოც გრიბოედოვის გვერდით მიაბარა მთაწმინდას. როგორც 
ძველ საბერძნეთში ფოკიდის მხარეში პარნასის მთა გამოცხად– 
და მუზების ღმერთის სამყოფლოდ, ასევე თზბილისში, მთა– 
წმინდას ჭავჭავაძეებმა დაანათლეს ყოფილიყო ქართული მუ- 
ზების ადგილსამყოფელი... მერე ის იყო, რომ 1887 წელს სა– 

ქართველომ მთაწმინდას, ცარიზმის აგენტების მიერ მოკლუ– 

ლი სტავროპოლში გადასახლებული საქართველოს სინდისი –– 

დიმიტრი ყიფიანი მიაბარა. ეს სამგლოვიარო პროცესია ქარ- 

თული სულის ეროვნული ენერგიის დემონსტრაციად გადაიქცა. 
საქართველოს ეროვნულ გამოღვიძებას კი XIX საუკუნის სა– 
ქართველოს სულიერი მამა ილია ჭავჭავაძე მეთაურობდა. გა- 
ვიდა რამდენიმე წელი, და ვაი რომ ქართველი ერის უბერებე– 
ლი მამა განგმირა საქართველოს მტრებისგან გასროლილმა 
ტყვიამ. დაადუმეს ერის მოძღვარი, წარტაცეს საქართველოს 

წინამძღოლი. მაგრამ მტრების იმედი არ გამართლდა, ილია 
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ჭავჭავაძის ტრაგიკულმა სიკვდილმა ფეხზე დააყენა მთელი 

ერი. იმ ეროვნულ გლოვის დღეს მთაწმინდისაკენ პროცესიას 
წინ მიუძღოდა ტყვიით განგმირული ილიას შუბლი როგორც 

საქართველოს მოწამებრივი გვირგვინი, ძირს დაუხრელი დრო- 
შა ერისა, 

სასოებით მიაბარეს ერის მამა და დიდება ილია მთაწმინ- 

დას. ეს მოხდა 1907 წელს. ეთერში გახმიანდა ღმერთკაცის 
სიტყვები, უკვდავების ძახილი: „მარად და ყველგან, საქარ- 
თველო, მე ვარ შენთანა მე ვარ შენი თანამდევი, უკვდავი 

სული“. 8 წლის შემდეგ, 1915 წელს ილიას გვერდით მთაწ- 
მინდას მიაბარეს ილიას დიდი თანამებრძოლი და ერთიანი სა- 

ქართველოს მებაირახტრე –- დიდი აკაკი. იმ წელსვე საქარ- 
თველოს ხელიდან გამოეცალა ვაჟა-ფშაველაც. იგი დიდუბეში 
დაკრძალეს. ამ გარემოებით გულნატკენი ტიციან ტაბიძე 1916 
წელს ჟურნალში „ცისფერი ყანწი“ წერდა: „მთაწმინდა არა- 
ვის ისე არ შეფერის, როგორც პოეზიის მთას ვაჟა-ფშავე- 

ლას“... ასრულდა, 1935 წელს საბჭოთა საქართველომ ტიციან 

ტაბიძის, გიორგი ლეონიძის, კონსტანტინე გამსახურდიას, პა- 

ოლო იაშვილის, ალექსანდრე აბაშელის, პავლე ინგოროყვას 

თაოსნობით მთაწმინდას მიაბარა ქართული პოეზიის მთა –- 
ვაჟა-ფმაველა, 1938 წელს კი მთაწმინდაზე გადაასვენეს ნი- 
კოლოზ ბარათაშვილის ნეშტი. ამის შემდეგ პირველი პოეტი, 

რომელიც მთაწმინდა მიაბარეს, იყო გალაკტიონი. 

თბილისის ამ წმინდა: მთამ არა მარტო მიიბარა საქართვე- 

ლოს უკვდავი შვილები, არამედ მანვე დაბადა ქართული პოე- 
ზიის სამი შედევრი: ნ. ბარათაშვილის –– „შემოღამება მთაწ- 

მინდაზე“, აკაკის –– „განთიადი“ და გალაკტიონის „მთაწმინ- 
დის მთვარე". საჭიროება არ მოითხოვს ამ ლექსების აქ მო- 
ტანას, რადგან ყოველი ქართველი მკითხველის გულებში და- 
იდვეს მათ მუდმივი ბინა, მაგრამ თვით ჩემი წერილისათვის 
უნდა დავესესხო ლექსების ამ სამებას თითო ოროლა სტრი- 

გოწი: 

ჰოი, მთაწმინდავ, მთაო წმინდა ადგილნი შენნი... 

მე შენს მჭვრეტელს, მავიწყდება საწუთროება. 

გულისთქმა ჩემი შენსა იქითა ეძიებს სადგურს... რ 

მწუხრი გულისა -–- სევდა გულისა –– ნუგეშსა ამას შენთან მიიღებს, 

რომ გათენდება დილა მზიანი და ყოველს ბინდსა ის განანათლებს.., 
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მთაწმინდა ჩაფიქრებულა 
შეჰყურებს ცისკრის ვარსკვლავსა... 
დედა-შვილობამ ბევრს არ გთხოვ, 

შენს მიწას მიმაბარეო, 
ცა-ფირუს ხმელეთ-ზურმუხტო 

ჩემო სამშობლო მხარეო!... 

ჯერ არასდროს არ შობილა მთვარე ასე წყნარი 

მდუმარებით შემოსილი შეღამების ქნარი 

ქროლვით იწვევს ცისფერ ლანდებს და ხეებში აქსოვს... 

ასე ჩუმი, ასე ნაზი ჯერ ცა მე არ მახსოვს! 
აქ ჩემს ახლო მოხუცის ლანდს სძინავს მეფურ ძილით... 

ზარათაშვილს აქ უყვარდა ობლად სიარული... 

და მეც მოეკვდე სიმღერებში ტბის სეედიან გედად 
ოღონც ვთქვა, თუ ღამემ სულში როგორ ჩაიხედა... 

დიახ, ეს სამი პედევრი, ქართული პოეზიის სამი თვალ– 
მარგალიტი, ყოველმა ქართველმა ზეპირად რომ იცის, მთა- 

წმინდამ დაბადა, მანვე აკურთხა და არწივის ფრთები შეასხა... 
მთაწმინდა! პოეზიის მწვერვალად აღმართული საქართვე+ 

ლოს ჩაუქრობელი სული –- უკვდავი სულების უკვდავი სავა+ 
ნე. რუსთაველის სული კი ამ უკვდავთა საფლავებზე სანთლე– 
ბად ანთია. ერის გუშაგებად დამდგარნი საქართველოს უკ- 

დავი სულები მთაწმინდიდან –– თაობიდან თაობებს გადასძახე– 

ბენ, აღვიძებენ, აფხიზლებენ, მოუწოდებენ, შთაგონებულ სა- 
ქართველოსათვის თავდადებას. 

მთაწმინდა! ფიქრია საქართველოსი. უკვდავთა მზისგან ნა– 

ფერი იმედის თვალით რომ დაჰყურებს თბილისს, მთლად სა– 

ქართველოს და გრძელდება გზად განფენილი სიცოცხლე: 

სული გექონდეს უსპეტაკეს თოვლისა!., 

სიმღერები ხალისის და ბრძოლისა. 
პოეზია –– უპირველეს ყოვლისა 

კეთილი იყოს! კეთილი იყოს გალაკტიონისგან დალოტვი- 

ლი საქართველოს გზა სიცოცხლისა. 

ავტორის მინაწერი: 1920 წელს სრულიად საქართველოს 

მწერალთა კავშირის მეორე კონფერენციის გადაწყვეტილე- 
ბით დაწესდა პოეზიის ტრადიციული დღე და გამოვიდა ერთ- 
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დროული გახეთი „პოეზიის დღე“. თბილისსა და საქართვე- 
ლოს სხვა ქალაქებში მოეწყო პოეტებისა და მწერლების მა- 
ნიფესტაცია. 1921. წელს 7 მაისის „პოეზიის დღეში“ ტიციან 

ტაბიძე წერდა: „პოეზია საქართველოში რმთავითვე ერთად 
ერთი ამტკიცებდა საქართველოს ყოფას... საქართველოს შზე- 
იძლება მეორე სახელად რუსთაველი დაერქვას“... 

პოეზიის ტრადიციული დღე და ერთდროული გაზეთი „პო- 
ესიის დღე“ 1930 წელს შეწყდა. ოცდაათი წლის შემდეგ, 
1960 წელს განახლდა, ხოლო 1966 წელს –– რუსთაველის 800 
წლის საყოველთაო საიუბილეო დღეს საქართველოს მწერალ- 

თა კავშირის პრეზიდიუმმა დაადგინა, „რუსთაველის დღე – 

პოეზიის დღე ჩატარდეს ყოველწლიურად, ოქტომბერში. იგი 
დაწყოს მესხეთში –– სოფელ რუსთავში... 1986 წელს ვარძი- 

ის 800 წლისთავი იდღესასწაულა მთელმა საქართველომ და 
დაწესდა „ვარძიობა“, 

ეგებ ამიერიდან „ვარძიობას“ დაუკავშირდეს რუსთავე- 

ლისა და თამარის დღე –– პოეზიის დღე –– და აღვასრულებ- 

დეთ რუსთაველის ანდერძს –– „თამარს ვაქებდეთ მეფესა“... 
და ამით საბჭოთა საქართველოს განვადიდებდეთ... თანმიყო- 
ლებით პოეზიის დღე –– „თბილისობა“ –– მთაწინდაზე ჩატარ- 

დეს. და დაიბეჭდოს ერთდროული გახეთი „პოეზიის დღე“. 

1986 წლის თბილისობას საოცარი სილამაზე მიანიჭა მთაწ- 
მინდახე გამართულმა პოეზიის დღემ. ილიას, ვაჟას, ბარათაშ- 
ვილის, გალაკტიონის, გრიბოედოვის „ძვირფას საფლავებთან“ 

იდგნენ გამოჩენილი მსახიობები და პოეზიის ალით ანთებულ- 
ნი კითხულობდნენ მათ ლექსებს, ხოლო აკაკის მუდმივ სამყო- 

ფელთან პირველი კლასელი ორი ბიჭი და ერთი გოგონა კი არ 
კითხულობდნენ, არამედ როგორც ლოცვა ისე წარმოთქვამ- 

დნენ მორიგეობით: „ცა ფირუზ ხმელეთ ზურმუხტო, ჩემო 

სამშობლო მხარეო“... 
პოეზიის ღვთიური ხმები ექოდ მოედო მოზეიმე დედაქა- 

ლაქს, მთლად საქართველოს. დაე, ყოველწლიურად თბილისო- 

ბის დღეს ზარების რეკვად გაისმოდეს მთაწმინდიდან: „პო- 

ეზია –– უჯირველეს ყოვლისა“... 

230



მადათოვი 

ეს ამბავი მადათოვზე დაიწყო და მამადავითზე დამთავრდა... 

ეს შეღამება ნათელს დამათოვს, 

მტკვარიც დაანთებს ნათელ ხარებას, 

ათოვს ხიდეებს, ათოვს მადათოვს, 

ათოვს ზმანებებს და მწუხარებას... 

ასე წერდა გალაკტიონ ტაბიძე 1920 წელს, ხოლო ერთი 
წლით ადრე ისევ მადათოვს მიმართავდა: „გადმოფრენას ეს 
ყორანი მადათოვზე აპირებს, გაანათებს რესტორანი ტივები.ნ 
ნაპირებს, ასე მიდის ეს ზამთარი სიზმარივით მდევარი, ასე 
რეკავს საზანდარი უქმი, შემაქცევარი, რომ ისმოდეს საიათ–- 
ნოვას დაჟანგული ჰანგები, მიეთოვოს, მოეთოვოს კედლებს 
ფარშავანგები, სული ტირის და როს ნანას, კოჭლო სააკ ჰპირ– 
დები, დაანებე ფიროსმანას სევდიანი ტვირთები, რომ წავი– 

დეს ეს ზამთარი სიზმარივით მდევარი, რომ რეკავდეს საზან– 
დარი უქმი შემაქცევარი. ოცნებაო, ჩემო ძველო, ვართ ღამე– 

თა მთეველი, კიდევ ბევრი სადღეგრძელო დაგვრჩა დაულე–- 
ველი“. 

მადათოვი გალაკტიონის ლექსებმა რომანტიკულ მოგონე– 
ბად შემოგვინახა, მერე კი ისტორიის კუთვნილებად იქცა ამ 

ალაგის ეს სახელი და შეისვა „მისი სადღეგრძელო დაულევე– 

ლი“, ეს მოხდა 1933 წლის ადრიან გაზაფხულზე. 
თბილისის მტკვრის. მარჯვენა სანაპიროს მშენებლებმა მა- 

დათოვთან დაჰკრეს პირველი ბარი-ი მდინარის განშტოება 
ორად ჰყოფდა მადათოვის კუნძულს. მადათოვის კუნძული 

ვორონცოვის ხიდსა და ალექსანდრეს ბაღს შუა ერთი დაჭაო–- 
ბებული ადგილი იყო, ბაყაყებსა და კოღოების ბუდე. 

მტკვრის სანაპიროს მშენებლებმა სწორედ აქ მოამწყვდიეს 
ბეტონის მარწუხებში მტკვარი და გზა გადაუღობეს მადათო- 

ვისაკენ. 1933 წლის დეკემბრის გაზეთი „კომუნისტი“ იტყო- 

ბინებოდა: „სანაპირო ქუჩის გაყვანა ძირითადად უნდა დამ- 
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თავრდეს 25 იანვარს. ახალი სანაპირო ქუჩის მწენებლობა სა- 
ქალაქო მეურნეობის მშენებლობის ყველაზე თავალსაჩინო 
ობიექტია. იგი განტვირთავს ყველა გადატვირთულ ქალაქის 
მთავარ მაგისტრალურ სატრანზიტო ხაზს -- ვერის დაღმართს 
და რუსთაველის პროსპექტს. ქალაქის ძველი ნაწილი ახალ 
ნაწილს და რკინიგზის სადგურს უმოკლესი მანძილით დაუკავ- 

შიოდება. მუშებმა და ინჟინერ-ტექნიკოსებმა იკისრეს 25 იან- 
ვრამდე დაამთავრონ ქუჩის პროფილის გასწორება, მის ზე- 
დაპირზე მიწის მიმოყრა, მდინარის ნაპირზე ბეტონის კედ- 

ლის –– დამბის აგება, კარუსელის ქუჩიდან მტკვარზე ნიაღ- 
ვრის გასასვლელი გვირაბის გაყვანა. ბეტონის დამბის აგება 

ქუჩის დაცვის კველაზე უფრო საპასუხისმგებლო უბნებზე – 
საკაწალიზაციო მილები ქუჩის გასწვრივ“... 

ასე დაიწყო მადათოვის კუნძულის შემოგარენში დიდი ქა- 

ლაქების ცწობილ სანაპიროთა შორის ერთი ყველაზე ულამა- 

ზესი მტკვრის სანაპიროს მშენებლობა. ამ მზწენებლობის თავ- 
კაცი ტიტე ლორთქიფანიძე იყო. შეძლებულ თავადიშვილს 
ტიტეს მამას არა მარტო სოფლად ჰქონდა დიდი სასახლე და 

მამული, არამედ თბილისშიაც ოთხსართულიანი სახლი საკუ- 

თარი ეზოთი. ტიტე ერთადერთი შვილი იყო თავადისა და მას 
უმაღლესი საინჟინრო განათლება ჯერ პეტერბურგში, მერე კი 
გერმანიაში მიაღებინა. ეს ლიბერალი თავადიშვილი რევოლუ- 

ციონერებთან მეგობრობდა, მაგრამ ჯერ მამისეულ მამულს და 

სახლ-კარს სოფლის საბჭო დაეპატრონა, ხოლო თბილისში ტი- 
ტეს სახლი კომუნალურ სახლად გამოაცხადეს, მას ორი ოთა- 

ხი დაუტოვეს მესამე სართულზე, მერე კი ტიტე აპარატის 
წმენდაში მოჰყვა. გამწარებული ინჟინერი სერგო ორჯონიკი- 
ძეს მიადგა. სერგო იცნობდა ლორთქიფანიძეების ოჯახს, იგი 
ერთხანს, სოფლად, ტიტეს მამის სახლში იმალებოდა. სერგომ 

მიიღო ტიტე და ყურადღებით მოუსმინა –– არც მამა და არც 
მე რევოლუციის მტრები არ ვყოფილვართ, ეს თქვენც კარ- 
გად მოგეზსენაბათ, მაგრამ მაინც არ დაგვზოგეს, მამა ხომ შე- 

ეწირა ამ უსიამოვნებას, ახლა მე მომადგნენ, ყოფილი მყვლე- 
ფილისა და მებატონის შვილი ხარო და წმენდაში მომაყო- 
ლეს. –– მაშ, თავადიშვილების მიზეზით?-–– გაიოცა ს. ორჯონი- 

კიძემ. –– შენ ხომ იცი მეც ყოფილი აზნაური ვარ, მაგრამ რო- 
გორ გგონია, ცუდად ვემსახურები რევოლუციას? არა, ჩემო 
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კარგო, ჩვენ თავადიშვილობის გამო თქვენისთანა სპეციალის- 
ტებს არაფერს ვერჩით, თუ იგი ჩვენს საქმეს კეთილასინდისი– 
ერად ემსახურება. თქვენ დამშვიდდით, ამ საქმეს მოევლე- 
ბა... –– ეს უთხრა და ხელი მაგრად ჩამოართვა. ტიტე ლორ- 
თქიფანიძე არა თუ აღადგინეს სამუშაოზე, იმ კვირას თბილი– 

სის აღმასკომში კომუნალური განყოფილების გამგედ დანიშ- 
ნეს, ხოლო 1933 წელს, როგორც ინჟინერს და ჰიდროლოგს, 
მას მიანდეს თბილისის სანაპიროს მშენებლობა. 

ტიტე ლორთქიფანიძე ნათესავად ერგებოდა თამარ ვაჩნა- 
ძეს, თამარის მამის, გენერალ ნიკო ვაჩნაძის სახლში ცხოევ- 
რობდა იგი პეტერბურგში და მეჯლისებში დიღკაციებია სა- 
ლონებში ერთად დადიოდნენ თამარი და ტიტე. მერე ბედმა 
გაჰყარა ისინი. ტიტე გერმანიაში წავიდა სწავლის გასაგრძე- 

ლებლად, თამარი კი პეტერბურგს დარჩა. მსოფლიო ომმა 
კვლავ პეტერბურგში შეჰყარა ეს ძველი მეგობრები. შემდეგ 
სამოქალაქო ომის ქარცეცხლსაც დააღწიეს თავი და თბილისს 
მოაშურეს, : 

ნიკო ვაჩნაძეს ცოლი ადრე გარდაეცვალა. ქალიშვილს ხატ– 
ვის ნიჭი აღმოაჩნდა და მამამ თამარი სამხატვრო სტუდიაში 
მიაბარა. მან სულ მალე დაიმსახურა პროფესორ-მასწავლე- 

ბელთა ყურადღება. როცა სტუდიაში მეოთხე კურსელთა გა- 

მოფენა მოეწყო, პირველი პრიზი თამარ ვაჩნაძის ნამუშევრებს 
მიაკუთვნეს. ეს იყო 1914 წელი. სულ მალე პირველი მსოფ- 

ლიო ომი დაიწყო. მსოფლიო ომის სუსხი ვაჩნაძეების ოჯახ- 

საც შეეხო. ნიკო ვაჩნაძე პრუსიის ფრონტზე დაიღუპა 1916 

წელს. ეს ამბავი თამარის მამის მეგობარმა, ფრონტზე დაქ- 

რილმა და პოსპიტლიდან დაბრუნებულმა, გენერალმა ვიქტორ 

რიახანოვმა წვრილად მოუთხრო. მამის სიკვდილით თავზარ- 
დაცემული ქალიშვილი ისტერიკაში ჩავარდა. მთელი კვირა 
თავზე ადგა ვიქტორ რიაზანოვი თამარს. უცოლო გენერალი 
ამშვიდებდა, ანუგეშებდა, იმედს აძლევდა სიცოცხლეგამწა- 
/ უბულ ქალიშვილს. ეს მეგობრული თანაგრძნობა და ურთი- 
ყრთობა იმით დამთავრდა, რომ თამარი ცოლად გაჰყვა ხან- 

შიშესულ გენერალს. 1917 წლის თებერვალში დაიბადა ვიქტო- 
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რისა და თამარის ქალიშვილი, რომელსაც სახელად მერი შე+« 
არქვეს. 

თებერვლის რევოლუციამ ბუდე დაუნგრია რიაზანოვების 
ოჯახს, ოქტომბრის რევოლუციას კი მტრად გაუხდა რიაზანო- 
ვების ნამიერი ღა თეთრგვარდიელების გენერალი ვიქტორ 
რიაზანოვი წითელ მოსკოვს უტევდა. ერთ-ერთ შემოტევისას 
სახალხო არმიელების, რევოლუციური მოსკოვის დამცველე- 

ბის ტყვიამ იმსხვერპლა გენერალი რიაზანოვი. პეტერბურ- 
გში უმწეოდ დარჩენილ რიაზანოვის ქვრივს ქართველმა რევო- 
ლუციონერებმა ტიტე ლორთქიფანიძესთან ერთად ხელი გაუ- 
წოდეს და მათივე დახმარებით თამარ ვაჩნაძე თავისი პატარა 

პირმშოთი თბილისში აღმოჩნდა და ბინა ტიტე ლორთქიფანი- 

ძის სახლში დაიდო. თბილისიდან კახეთს მიაშურა პაპისეულ 
მამულში. იქ ყოფილმა მოურავმა ცივად მიიღო ვაჩნაძეების 
მემკვიდრენი. თამარი მტკიცედ აღუდგა წინ მტაცებელ მოუ- 
რავს, ერთობის თავმჯდომარის ანდრონიკაშვილის დახმარე- 

ბით მამაპაპისეული სახლ-კარი დაიბრუნა და მერე გაყიდა და 
თბილისში წყნეთის ქუჩაზე ლორთქიფანიძეები–ს გვერდით 

ოთხოთახიანი ბინა შეისყიდა... 
თამარს ჯერ კიდევ პეტერბურგიდან იცნობდა პროფესო- 

რი გიორგი ჩუბინაშვილი და სწორედ ის განაგებდა ამჟამად 
თბილისის სამხატვრო აკადემიას. მან თანამშრომლად აიყვანა 
პეტერბურგის სამხატვრო სტუდიის კურსდამთავრებული თა- 
მარი, ამასობაში მერი შვიდი წლისა გახდა და სკოლაში მია- 

ბარა. 
თამარი დამშვიდდა. სამსახურიც ჰქონდა, ბავშვიც კარგად 

სწავლობდა. თბილისში ვაჩნაძეების ყოფილი მოსამსახურე, 
ერთი უთვისტომოდ დარჩენილი სამოც წელს მიტანებული ბე- 
ბია ნინო ჩამოიყვანა და შინ ის ფუსფუსებდა. სახლს ალაგებ- 
და, საჭმელს ამზადებდა, ბავშვი სკოლიდან მოჰყავდა. სამსა- 
ხურიდან და სკოლიდან დაბრუნებულ დედა-შვილს სუფრას 
გაუშლიდა და სამივენი ერთად სადილობდნენ. მერე თამარი 
ხატავდა, მერი გაკვეთილებს სწავლობდა, ბებია ნინო ისევ 
სამსარეულოში ფუსფუსებდა და ვახშამს ამზადებდა. მიდიო- 
და ასე დიდი მწუხარების შემდეგ გამოდარებული დღეები, 

მაგრამ სამოქალაქო ომის ტრავმა, ომის წლების კოშმარი, 

ფრონტზე დაღუპული მამა და ქმარი ჯერ კიდეე მძიმედ აწვა 
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სულზე ვაჩნაძეების ასულს. ერთადერთ ნუგეშს ხატვაში პო–- 
ვებდა იგი. ახლა ის ამით ცხოვრობდა ორი დიდი ტილოს 
თემა სამოქალაქო ომი იყო. დედის გატაცება ხატვით პატა- 
რა მერისაც გადაედო. მორჩებოდა თუ არა გაკვეთილს, დე– 

დის წინ დასკუპდებოდა და მის ყოველ მოძრაობასა და ფე–- 
რების შერჩევას ხარბად აკვირდებოდა. თვითონა(დ) საღებავში 
თითებს ყოფდა და ქაღალდზე რაღაც ბურთულები გამოჰყავ– 

და, და ასე, მთელი არსებით დედასთან ერთად ხატვის სამყა– 
როში ამოჰყოფდა თავს. ბავშვის გონების გასაოცარი დამუხ- 
ტვა ხდებოდა დედის სალონში. მერე მერი თვითონ შეუდგა 
ფანქრით ხატვას, მაშინ მხოლოდ შვიდი წლისა იყო. ხატავდა 
სურათებიან წიგნებში თუ სიზმარში ნახულ ზღაპრულ ფე- 
რიებს, დევებს, გაიძვერა მელიას თუ მოხერხებულ ნაცარქე– 

ქიას, ზღარბსა და კურდღელს. ახლა უკვე ფანქრით ნახატი 
აღარ მოსწონდა, დედისეულ ფლომასტერებით დაიწყო ხატ- 

ვა. რთულ კომპოზიციას და იმპროვიზირებულ სიუჟეტებს მი- 

მართავდა. მშვენიერების სამყაროში და საშიშ ალქაჯების ქვე- 
ყანაში თანაბრად თავისუფლად გრძნობდა თავს, ნაირნაირი 
ოცნებითა და ფანტაზიით ავსებდა ქაღალდსა თუ ტილოზე 

გადატანილ სურათებს. 

10 წლის მერი დედამ მოსე თოიძესთან მიიყვანა და კოზ- 
სულტაცია თხოვა. თოიძეს მოეწონა ეს ბავშური ფანტაზიის 
სილაღე და სითამამე, საოცარი მიგნებითა და გამოგონებებით 
ნამუშევარი და მაშინვე დატოვა სახელოსნოში. მერი აკვირ- 

დებოდა, თვალით ზომავდა, გონებით წონიდა სახელოსნოში 
ყველაფერს. შედარებით უცხო გარემოში აღმოჩნდა. იქ, სკო– 
ლაში ზარი დაირეკებოდა, კლასში შედიოდა, მასწავლებლის 

გაკვეთილს უსმენდა, ზოგჯერ თვითონ პასუხობდა ხოლმე. აქ 
კი, თავის კუთხე მიუჩინეს სახაზავითა და საღებავებით, ფუენ- 
ჯით და ტილოთი, ქაღალდითა და ფაწქრით, თან განუმარტეს, 

აუხსნეს, რა რისთვის უნდა გამოეყენებინა. მერი ერთხანს და- 
იბნა, რით დაეწყო და, აი, დედის მაგალითით ჩაგონებულმა 

ჯერ რაღაც წრე შემოხაზა, მერე შეჩერდა, ჩაფიქრდა... სწო- 

რედ ამ დროს მასწაგლებელი დაადგა თავს და მოულოდნელად 
ჰკითხა) –– რა, თქვენ პირდაპირ ხატვას გინდათ შეუდგეთ? -–- 

ჰო, ხმადაბლა უპასუხა, -- ფუნჯით საღებავი მოსრისა და 
ბურთიხმაგვარ წრეს შეაჩერდა. უცბად, სახლლში სათუთად 
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მოვლილი ბაჭიას თოჯინა წარმოუდგა თვალწინ და რამდენიმე 
· წამს ყურბარტყუნა ბაჭიას მოდელი გამოკვეთა. ყურები, თვა- 
ლები და კუდი ნაცრისფერებით აამეტყველა, ტანი თოვლივით 
თეთრი გამოაბა, ბოლოს ფეხებიც მიახატა. ხელმძღვანელმა 
სურათი მოუწოწა და შენიშვნაც მისცა, მერიმ ფუნჯი პატარა 
მაგიდაზე დადო და იქვე სკამზე ჩამოჯდა. დიდხანს იჯდა ასე 
დაფიქრებული და აფორიაქებული. მერე ადგა, სამუშაო ხა- 

ლათი იქვე ლურსმანზე ჩამოკიდა, პალტო ჩაიცვა და შინ გას- 
წია. სახლში ბებია ნინო დახვდა. ალერსით გაათბო და საუ- 
ბარი გაუბა. ამ დროს დედაც დაბრუნდა სამსახურიდან. დედამ 

მაშიწვე ის ჰკითხა, როგორ მოგეწონაო და შეეწყვეო შენს 
ახალ სკოლას, მერი დუმდა. მაშინ დაწვრილებით გამოკითხა 

ყოველივე. მერე გულში ჩაიკრა და წარმატება უსურვა. 
ირველი წახატით მერი უკმაყოფილო იყო. არა, ეს წრე, 

წრის შიგნით ბაჭია, ბავშვურია, მეტისმეტად ბავშვური, არა? 

ეკითხებოდა თავისთავს მერი და, შინაგანი უკმარისობის 

გრძწობას ვერ მალავდა, თუმცა, დედასთვის არაფერი უთქვამს 
ამის შესახებ. მთელი ღამე თავისთავს ეკამათებოდა, და ამ კა– 

მათში დაათენდა. დილით, თითქოს, რაღაც მოაგონდაო და 

დედის სამხატვრო ოთახში შევიდა, შეხედა ქალის პორტრეტს, 

შავი და წითელი ფერებით შეზავებულს... თოიძის სახელოს- 
ნოში რომ შევიდა, ომში გამოვლილი დედის როლში წარმო- 
იდგიწა თავი. პალტო სწრაფად გაიძრო, ხალათი გადაიცვა, თა- 

გის პატარა მაგიდის წინ, ორფეხა დაფაზე გაკრულ ქაღალდს 
მიადგა, ფუნჯი აიღო და ხატვას შეუდგა, შეეცადა იმ შთაბეკ- 

დილების ანალოგიით მოეძებნა, რაც დედის სურათმა ამ დი- 

ლით განაცდევინა. საკუთარი დედის პორტრეტი დაეხატა, 

სიმბოლური და ალეგორიული ხასიათი მიეცა ნახატისათვის. 

აი, მაღალი, გამხდარი, გამხდარი კი არა ძვალტყავა ფიგურა 

ქალისა, ზეცისკენ აღმართული ხელებით თვალის ერთ დახამ- 

ხამებაში მოხაზა. ნახაზი უკვე ქმნიდა ალეგორიული გამოსა- 

ხულების ფანტასტიკურ ფიგურას. მერე აიღო და ის ფანქრით 

შემოხაზული შავი ფონი ფერებით შეავსო –– ფერებში წითე- 

ლი ჭარბობდა. ეს უკვე აღარ იყო გუშინდელი ბავშვური ფან-. 

ტაზიის გაგრძელება. არა, ეს სრულიად ახალი, რთული კომ- 

პოზიციის სურათი გამოუვიდა. ქალის ფართოდ გახელილ თვა- 

ლებს ამუშავებდა, როცა თავს ფერწერის მასწავლებელი და- 
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ადგა. ერთბაშად შედგა და დააკვირდა ნახატს. აკვირდებოდა 
და განცვიფრებაში მოდიოდა, ნუთუ ამ მონუმენტალური ნა- 
ხახის შემქმნელი გუშინდელი ბაჭიას ავტორია? 

მღელვარე ჟამი დაუდგა ამ 15 წლის გოგონას, გუშინ გა- 
დადგმული პირველი სერიოზული ნაბიჯი, მომავლის რწმენით 
მსჭვალავდა მის პოეტურ სულს. ეს მოსვენებადაკარგული მა- 
ძიებელი სული ახალ და ახალ ფერების საშუალებით ახავებ- 
და საღებავებს: ცისფერს, ლურჯსა ფერს, ქათქათა თოვლი- 

ვით თეთრს, ხასხასა მინდვრის ყვავილების ფერს, მზის ფერს, 

მთვარის შუქით განათებულ ველ-მინდვრების ფერს, ეძებდა 

კურთხეულს და მადლიან ფერებს; იმ ფერებისაგან უნდა გა- 

მოეხატა კაციც და ქალიც, სიყვარულიც და სიძულვილიც, სი– 
ლამაზეც და სიმახინჯეც, მუშაც და გლეხიც, კეთილიც და ბო– 

როტიც, ცაც და ბარიც, მთლად საქართველო... როგორ ჩაატი- 
ოს, როგორ გამოსახოს ეს ოცნება ვეებერთელა? 

16 წლისა რომ შესრულდა, სიყვარული ეწვია. პირველად 
გაჩნდა მერის ტილოზე შეყვარებული ვაჟისა და ქალის საოც- 
რად მომხიბლავი სახეები, სიმბოლური და ქვეტექსტებით და–- 

მუხტული. ტილოზე აღბეჭდილი ქალ-ვაჟის სიყვარული დიდი 
შინაგანი დრამატიზმით იყო გარდასახული. 

მთის ფერდობზე პატარა ქოხი დგას, ქოხს წინ რუ ჩამო- 
უდის, ეზოლზი ცისფერთვალა, უბრალო ჩითის კაბიანი ქალი 
დგას და ყურს მიუგდებს ფერდობზე მორაკრაკე რუს. რუს 
შეტბორებულ ანკარა ზედაპირს ჩრდილი დასდგომია, ჩრდილ- 
ში ვაჟის სახე არეკლილა, თეთრი ჩოხა-ახალუხი აცვია, წელ- 

ზე სატევარი ჰკიდია. დგას და უჩვეულო, მიმზიდველი ღიმი- 
ლით შესციცინებს... 

იმ წელს ხელოვნების სახლის ფოიეში მესამეკურსელთა 
გამოფენა მოეწყო, როგორც დედამისმა 16 წლის წინ პეტერ- 

ბურგში, მერიმაც ამ გამოფენაზე პირველი პრიზი მიიღო. მის 
ნამუშევრებიდან ყველაზე მეტი მოწონება მაინც ალეგორი- 
ულ სურათს -- „სიყვარულის მოლანდებას“ ხვდა წილად. 
სტუდიის ხელმძღვანელმა გამოფენის შედეგების შეჯამები- 
სას ყველაზე მეტად მერის ნახატებს მიაპყრო ყურადღება და 
საჯაროდ შეაქო. გამოფენის საზეიმო გახსნას და დახურვასაც 
დაესწრო მერის დედა თამარ ვაჩნაძე. მას თან ახლდნენ სამ– 
ხატვრო პკადემიის თანამშრომლები თამარს ულოცავდნენ 
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შვილის წარმატებებს და სიყვარულით ეხვეოდნენ. დედის გუ- 
ლი ღელავდა, განსაკუთრებით, როცა ცნობილი მხატვარი, 

დიდი რეალისტი, მოსე თოიძე აქებდა შვილის ნახატებს. ღელ- 

ვამ ისე აიტან,ა რომ ცრემლები მოერია. ეს სიხარულის 
ცრემლები წვალებით და თეთრად გათენებული ღამეებით გა- 
მოზრდილი შვილის წარმატებით იყო გამოწვეული. შვილი 
დედის გვერდით იდგა. დედამ მოხვია ხელი და შვილი სამ- 

ხატვრო აკადემიის რექტორს, მათი ოჯახის ძველ მეგობარს, 
გიორგი ჩუბინაშვილს წარუდგინა. გიორგიმ შუბლზე აკოცა, 
წარმატება უსურვა ქალიშვილს. ეს დღე დაუვიწყარი იყო 

დედა–შვილისათვის, 
გივი დიდხანს იდგა მერის ნამუშევრების წინ, აკვირდებო– 

და ყოველ ნახატს და ფიქრობდა, ფიქრობდა... როგორ გაზრ- 

დილა, რა შესანიშნავ მხატვრად ჩამოყალიბებულა მეზობელი 
ქალიშვილი. ერთხელ, როგორც იქნა გაბედა, მუშაობით გარ- 
თულ ქალიშვილს შესთავაზა, შინ ერთად წავიდეთო და, აი, 

ამდენი ხნის მეზობლები, თანაკურსელები პირველად მიაბი- 
ჯებდნენ ერთად შინისაკენ. ჯერ სათქმელს თავი მოუყარა გი- 
ვიმ, მერე ერთბაშად კითხა: აი, ის პორტრეტი, დღეს რომ ხა- 

ტავდი, ვიღაც ნაცნობ ვაჟს მაგონებს. 
–- მაინც ვის? –– თითქოს სხვათაშორის ჰკითხა ქალიშ- 

ვილმა. –– ვისა და იმას, შენს გვერდით რომ რაღაცას თხუპნის, 
იმ გიას! დიახ, დიახ, ის სწორედ ის თხუპნია გიაა. 

მერის გაუკვირდა ვაჟის გაღიზიანებული საუბარი და მხრე– 

ბი აიჩეჩა. 
–- მაინც საიდან დაასკვენით? _ ! 
–- იქიდან, რომ ძალიან ჰგავს! 
–- თქვენ ცდებით, ჩემო კეთილო, გია აქ არაფერ შუაშია. 

პირდაპირ ნატურიდან არასოდეს ვხატავ. მე მომავალ პორ- 
ტრეტს გონების თვალით წარმოვიდგენ, მერე ამ გონებით 
წარმოდგენილის აღდგენას ვახდენ, ათი და ასი ნაცნობ სახე– 
თაგან. ასე გამოდის ზოგი პორტრეტი ნაცნობი ქალიშვილისა 

თუ ვაჟისა და, არა ფოტოპირი ვინმესი. ფოტოპირული ხატვა 
მე არ მიმაჩნია დიდ მხატვრობად, –– დასაბუთებით ამტკიცებ; 

და ქალიშვილი, ვაჟი კი სხვა პასუხს მოელოდა. ამასობაში 
წყნეთის ქუჩამდე მიაღწიეს და თავიანთ ეზოებში შევიდნენ. 

დააფრთხო ქალიშვილის „ცნობისმოყვარე გონება ვაჟის 
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ნერვიულმა კითხვამ. არა, მაინც, საიდან მოიტანა ეჭვი. რა 

შუაშია აქ ვიღაც გია, რომელსაც არ ვიცნობ ხეირიანად? გა– 
მოუცნობი ეჭვი ჩაეწვეთა ქალიშვილის გონებას. შინ რომ მი– 
ვიდა, თითქოს დაავიწყდა ყველაფერი. იმ ღამეს კი ძილის 
წინ, კვლავ ფიქრობდა და იგონებდა ვაჟის გაღიზიანებულ სა- 
უბარს. 

იმ თვის ბოლოს მერიმ ახალი კომპოზიცია შექმნა. ქალიშ– 

ვილი მთელი ტანით თითქოს ზეცაში ატყორცნილი. დაჩოქი- 
ლი, ვაჟი, ეჭვით და სევდით სავსე თვალებით ქალიშვილს უაზ- 
როდ მისჩერებოდა და ემუდარება. –– ეს ხომ არ იყო ნაყოფი 
იმ ეჭვისა, რომელიც აგერ მთელი თვე რომ აწვალებდა? მერე, 

ესკიზი კომპოზიციურ სურათად იქცა და ქვემოთ წარწერა გაჩ– 
ნდა: „შეყვარებულნი“. იმ დღეს გივი მთელი საათი აცქერდე– 

ბოდა და აკვირდებოდა სურათს. ამ დროს მერიც მოვიდა, 
მთლად აელვარებული და აღელვებული. უცბად კითხვით მი- 
მართა –– ახლაც გიას ჰგავს ეს ვაჟი? და ხელი პორტრეტისა- 
კენ გაიზვირა. არა, ახლა მე, მე მგავს, ჩურჩულით თქვა ვაჟ– 

მა. მერი ერთბამად მოწყდა ადგილს და დედის ოთახში შე- 
ვარდა. დედა, ჩემო დედა, თითქოს ვიღაცა ართმევსო დე– 

დას, ორივე ხელებით გულში ჩაიკრა. რა იყო შვილო, რა მოხ– 

და, გაოცებული დედა ამშვიდებდა შვილს. არაფერია. არაფე– 
რია დედა, გამივლის, ახლა გთხოვ წამოხვიდე და ჩემი ახალი 
ნამუშევარი ნახოო, რაღაცნაირი ვედრებით უთხრა ეს სიტყვა 

და ხელი ხელში ჩაავლო და სურათთან მიიყვანა დედა-მხატ– 

ვარი. 

ათასყირგამოვლილ ქალსა და მხატვარს არ გამოპარვია, 

რომ ამ შეყვარებულთა წყვილში ერთი მისი ქალიშვილი იყო, 

მაგრამ მეორე?, მეორე ვინ უნდა იყოს? ეკითხებოდა თავის 

თავს. სწორედ ამ დროს მოსე თოიძე მოღიმარის სახით თავზე 

წამოადგა დედა-შვილს. მოსეს მოეწონა სურათი, აღგზნებუ- 

ლი, ზეაწეული, რომანტიკული მღელვარებით სავსე ერთობ– 

ლივი კომპოზიცია ქალ-ვაჟსა. 

– არა, ეს შეყვარებულ წყვილთა დიდებული სიმღე–- 
რაა, –– თქვა თოიძემ, და ხელი ჩამოართვა მასწავლებელმა მო– 

წაფეს. ჯერაც 17 წელი არ შესრულებოდა სიყვარულის მხატ– 

ვარს, თავად რომ ეწვია სიყვარული. 
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გივი ბოტკოველი წყნეთის ქუჩაზე ცხოვრობდა. მამა სო– 

ციალური უზრუნველყოფის სახალხო კომისარიატის განყო- 

ფილების გამგედ მუშაობდა, დედა ექიმი იყო. დედისერთა 

გივი შინ მთელი დღე მარტო იყო, მაგრამ მარტოობა არ ეთ- 
ქმოდა: ორსართულიან სახლს ორი გრძელი აივანი ჰქონდა და 

საკმაოდ მოხრდილი ეზო, მეზობლები ხშირად აივანზე ის- 

ხდნენ ან ეზოში ჩინარის ძირას დადგმულ მერხზე. ერთმა- 
ნეთს კარგად იცნობდნენ და მეგობრობდნენ, თითქოს მთელი 
ეზო ერთ ჭერქვეშ ცხოვრობდა. თბილისის ცა თავზე ეხურათ 
და ქვევით ქართული მიწა ეფინათ. ამ ორსართულიან, ქვიტ– 

კირით ნაგებ და თუნუქით გადახურული სახლის მეორე სარ– 

თული ლორთქიფანიძეებს და ბოტკოველების ოჯახს ეკავათ. 
ქვედა სართულში რვა ოჯახი ცხოვრობდა. ამათგან ოთხი ქარ– 

თველი იყო, ოთხი რუსი, სომეხი, ოსი და ქურთი... ყველა 

ბავშვს მეორე ბავშვის ენა ესმოდა და მაინც საერთო სალა–- 
პარაკო ესა ქართული იყო, თბილისური ქალაქური ქართული. 
ვიდრე სკოლაში მიაბარებდნენ, ზამოარ-ზაფხულ, ავდარში თუ 
ღარში, დილიდან საღამომდის ბავშვები ეზოსა და ქუჩაში თა- 

მაშობდნენ ხან რას და ხან რას, ხელს არავინ უშლიდა, რად- 

გან· მთელს ეზოში გარდა ორი მოხუცისა, ყველა მუშაობდა 
აწ სწავლობდა და შინ პატარების მეთვალყურეობა სურენას 

დედას მუშანასა და მერის ბებიას ნინოს ჰქონდათ მინდობილი. 
ისინი, ორივენი ისხდნენ ეზოში და წინდებს ქსოვდნენ, ბავ- 

შვები მთლად. რომ აიკლებდნენ იქაურობას, დაუტატანებდნენ 

ხოლმე, მაგრამ უფრო მოფერებით, ვიდრე დატუქსვითა და 

გაბრაზებით. 
სწორედ ამ ორ სართულიანი სახლის გვერდით ცხოვრობდა 

თამარ ვაჩნაძე. ბავშვები ერთ ეზოდან მეორე ეზოში გადადი- 
ოდნენ და ერთად იყრიდნენ თავს. აქვე იყვნენ გივი და მერი. 
ისინი ტოლები იყვნენ. სკოლაშიც ერთად სწავლობდნენ და 
მოსე თოიძის სტუდიაშიც ერთად მოეწყვნენ. ორივე ეზოს 
ბავშვების ყველაზე დიდი ზეიმი იყო წყნეთელი არსენას გა- 
მოჩენა თავის სახედრით. ვირზე გადაკიდებული ჭრელი ხურ- 
ჯინით მოადგებოდა იგი ეზოს კარს და ხმამაღლა დაიყვირებ- 
და: „მაწონი, მაწონი“. ერთბაშად ბავშვები მიაწყდებოდნენ 
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ალაყაფის კარებს და ფართოდ გააღებდნენ, არსენაც წინ შე– 
მოუძღვებოდა თავის სახედარს. ბავშვები გარს შემოერტყმე- 
ბოდნენ: ზოგი ყურებს უსინჯავდა და ზოგიც კისერზე ჩამო- 
ეკონწიალებოდა. მშვიდი პირუტყვი იდგა და კაცმა არ იცის 
სიამოვნებდა თუ არა ბავშვების მოფერება თუ ჟრიამული, 

იდგა და ადგილიდან არ იძროდა. მერე ერთბაშად თავს მაღლა 
აწევდა, აყროყინდებოდა. ბეღურებივით შემოსეული ბავშვე- 
ბიც უმალ გაეცლებოდნენ ვირსაც და არსენასაც. იქვე შორი–- 
ახლო ჩაცუცქული მერი სიბრალულითა და თანაგრძნობით 
მისჩერებოდა ხურჯინის სიმძიმისაგან ზურგჩაზნექილ სახე– 
დარს. მერე ბებია ნინო და დეიდა შუშანა მეზობლებისა და 
საკუთარი მაწვნის ცარიელ ქილებს ჩააბარებდნენ, ამდენსავე 

მაწვნით სავსე ქილებს მიითვლიდნენ, ფულს გადაუხდიდნენ 
არსენას. კმაყოფილი და მოღიმარი არსენა ერთი უშველებელი 
შეგინებით წინ გაიგდებდა სახედარს და ეზოდან გადიოდა. 

ასე იყო ეს ყოველ მეორე დღეს. აქ შეიყვარა ეს ცხოველი მე– 
რიმ და ერთ მშვენიერ დღეს გადაწყვიტა ფანქრით დაეხატა 
არსენას სახედარი. მეორე დღეს მოვიდა თუ არა არსენა, ხე– 

ლებში შეაჩეჩა ეს ნახატი -- ჰა, ხომ პგავს შენს სახედარს? 
'არსენა განცვიფრებით დააკვირდა ნახატს, მაგრამ ამ დროს 
გივი წამოეპარა, სურათი ხელიდან გამოსტაცა და ბავშვებს 
თვალწინ აუფრიალა, ბავშვები დაკვირვებით სინჯავდნენ, ზო– 

გი ამბობდა ჰგავსო, ზოგიც –– ეს რა სახედარია? ჯორი უფ- 
როა, მეორემ წამოიძახა, ხარიაო, მესამემ თხააო. მერე გაჯავ– 

რდა და ნახატი იქვე დაფხრიწა და ფეხქვეშ დაუყარა გივის. 
გივი შეკრთა, ასეთ რამეს არ მოელოდა, გული ეტკინა დაიხა- 

რა, რომ ეს ნაგლეჯები შეეგროვებინა, მაგრამ მერიმ დაას–- 
წრო, ნაკუწები სწრაფად აკრიფა, მუჭში მოიმწყვდია და ში- 

ნისაკენ მოჰკურცხლა. ის დღე იყო და, ვირის მხატვარი შეარ– 

ქვეს მერის. გაებუტა ტოლ-მეგობრებს, ახლა ბუტია დაუძა- 

ხეს და ცხარე ცრემლით ატირეს. ერთი მათგანი, შუშანიკას 

შვილიშვილი, დუსია ქომაგად დაუდგა და მაბეზარა ბავშვებს 

შეუტია. დედამ რომ ამ ამბებს ყური მოჰკრა, თავად ჰკითხა, 

რა მოხდაო, რათ გაებუტეო მეზობლის ბავშვებს. მერიმ წვრი- 

ლად მოუთხრო ყოველივე, რაც მოხდა, ცრემლები მოერია 

და ატირდა. დედამ დაუყვავა: შენ ხომ ნახე ფიროსმანის გა- 
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მოფენა? ჰოდა, ფიროსმანის ნახატი „სახედარი“ მსოფლიო 

შედევრად არის აღიარებული... 
გავიდა დრო, მერიმ მოსე თოიძის სტუდიაში გამოიჩიწა 

თავი.. „დედის სურათი", სიყვარულის თემაზე დახატული 
ალეგორიული ტილო... მერე თავადაც ეწვია სიყვარული, სწო- 
რედ იმ ბიჭს შეუყვარდა უზომოდ, სახედრის მხატვარი რომ 
შეარქვა. 

ვაჩნაძეებს იმ საღამოს სოფლის მასწავლებელი, ყოფილი 
მღვდელი დავითი ეწვია. მასწავლებელს ღვინო შეეპარა, ძვე+ 

ლი დრო მოიგონა, მერე ერთბაშად მოჭრა და თქვა: 
– წუხელ ღამით მე ვკითხულობდი წიგნთა შორის ყვე- 

ლაზე უძველეს და ბრძნულ წიგნს „ბიბლიას“. იგი ადრე წა- 
მეკითხა და ზეპირად მისწავლია კიდეც. მაგრამ ახლა საოც- 
რად მწვავედ ეხმაურება მისი ყოველი სიტყვა ჩემს დასე- 
ტყვილ სულს. არა, რა არ გადახდა ადამის ძეს, რა რიგი არ 
ეწამა იგი და არ ეცვა ჯვარს და მაინც მიდის ეს („ცხოვრება 
ისევ ძველი გზით: ტანჯვით ბრძოლით, ვაებით, (კრემლით, 
სისხლით, იმედით და უიმედობით გათანგული. „დაბადებას“ 

რომ ეცნობი, ყველაფერი ზღაპარი გგონია; მერე, რომ აკვირ- 
დები გონებით, საწინააღმდეგო აზრს აღძრავს; დახურაევ წიგნს 
და დაიწყებთ კრიტიკულ შეფასებას პირველი კითხვა, რაც 
არ გასვენებს, ეს არის საიდან მოდის და სად დამთავრდება ეს 
გზა უსასრულო? –- „და აკურთხა ღმერთმან ნოე და ძენი მი- 
სი და რქვა მათ აღორძინდით და გამრავლდით და აღავსეთ 
ქვეყანა, დაეუფლენით მას“... „ესე ტომნი ძეთა ნოესთანი ნა- 
თესაობათაებრ მათთა თესლისამებრ მათისა. ამათგან განე- 
თესენ ჭალაკნი ნათესავთანი ქვეყანასა ზედა შემდგომად 
წყლით ღრგნისა“. 

შეჩერდა, მერე წაღვლიანად დაუმატა: ვთვალე, ვთვალე და 
ვერ დავთვალე რამდენი წელი გავიდა ქვეყნის დაბადებიდან 
და მერე „წყლით ორვნის“ შემდგომ. 

–- ხვალ რა იქნება? –– ცნობისმოყვარეობით ჰკითხა თა-, 
მარმა, –– რაც ყოფილა, ის იქნება. კვლავ დაბადება, ისევ ტან- 

ჯვა, ისევ სიკვდილი ისევ სიცოცხლე და მერე ისევ და ისევ 
წარღვნა რადგან ღმერთმან დასაჯა ადამიანი აურჩობისათ- 
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ვის. ასე დაუსრულებლივ თუ სადღაც გაჩერდება საათი ცხოვ- 
რებისა? 

– არა, არ გაჩერდება, რადგან სიცოცხლე იგი დაუბო- 
ლავებელია და უსასრულო ვით ღმერთი... ღმერთმან ადამიანს 

დაუწესა „ოფლითა პირითა შენისათა სჭამდე პურსა შენსა 
ვიდრე მიქცევამდე შენდა მიწად, რომლისაგან მიღებულ იქ– 
მენ, რამეთუ მიწაი ხარ მიწად იქეც“. ეს შეგონება სამწუხა- 
როდ ბევრს დღესაც არ ესმით და უკუღმართობის გსაზე დამ–- 
დგარი ეურჩება ღმერთსა და უფალს ამ ქვეყნისასა. დიახ, სა– 

ნამ ვართ, უნდა ვიშრომოთ და ვაშენოთ. შრომა, თავმდაბლო– 
ბა და ერთგულება ამშვენებს ადამიანებს თავგასულნი და 
ღმერთთან შერკინებულები დროებით გაითქვამენ სახელს, 
მაგრამ საბოლოოდ მარცხდებიან ხოლმე. დედის ურჩი კვიცი 

მგელმა შევამაო ხომ გაგიგონიათ. 

–- მაშ უსიტყვო მონობა არა –– შეაპარა თამარმა. 
– არა, ჩემო კეთილებო, მონობა ერთია –– უფროს-უმც- 

როსობა მეორე, მონობა ბოროტებაა. ჩვენ უნდა ვიყოთ ერთ- 

გული ადამიანის სრული თავისუფლებისა. ჩვენ მოვითხოვთ 
ერთგულებას ფიცისა, ერთგულებას დანთქმულ პირობისა. 
ერთგულება კაცურიკაცობისა. შრომა და შრომით მოპოვებუ- 

ლი სახელი პირველი ნიშანია ადამიანის სახელისა და ღირსე- 
ბის საზომ-სასწორი იგია. დიახ, დღესაც ძალაშია „პატივ ეც 

მამასა შენსა და დედასა შენსა არა კაც ჰკლა, არ იმრუშო, არ 
იპარო, არა ცილი წამო მოყვასსა შენსა ზედა წამებითა ცრუ- 
ითა“. 

–- როდის შემდეგ გახდი მამაო მორწმუნე კომუნისტი, –– 
შეხუმრებით «თუთხრა თამარმა ქადაგად ქცეულ თეოფილე 

მღვდელს. მღვდელი გაჯავრდა, მაგრამ არ შეიმჩნია და ასე 
უპასუხა: 

–- კომუნისტობა რა შუაშია? შრომა, კაცთმოყვარება, პა– 
ტიოსნება მუდამ იყო ქვეყნის საფუძველი. მე ამ მხრივ არც 

წარსულისა მეშინია და არც აწმყოსი. ჩემს სამწყოსში, თქვენს 
სოფელში ძველადაც ამას ვქადაგებდი და თავადაც მეზობელ 

გლეხებივით ვშრომობდი, ახლაც, როცა მასწავლებლობა მო– 
მანდეს, ჩემს მოწაფეებს სწორედ რომ შრომის სიყვარულს 
ვუნერგავ. მე გული მტკივა, როცა ვხედავ, რომ მომრავლდნენ 
უსაქმურნი და სხვისი შრომის მიმტაცებელნი. თვით მოწათე– 
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ებსაც გადაედო ეს სენი. უსწავლელად და უშრომლად უნდათ 
ფოხს გავიდნენ, ოღონდ ნიშანი მიიღონ, ატესტატი და უკე– 

თურ საქმესაც არ ერიდებიან. არა, მალბატონო, მე მუდამ 

მწამდა და ახლაც მწამს, რომ მშრომელ კაცში, მშრომელ ბავ- 

შვშიაც, იშვიათად თუ გამოვა უპატიოსნო და ცუღლუტი. 
ეს თქვა და ადგა მასწავლებელი, ეს ყოფილი მღვდელი, 

ერთხელ კიდევ დაილოცა და კეთილი გულით დაემშვიდობა 
ოჯახს... 

აკადემიის მეორე კურსის სტუდენტები იყვიეი მერი და 
გივი, როცა გივის მამა გარდაიცვალა. გივი სულ მარტო დარ- 
ჩა. ახლა ერთადერთი მაცოცხლებელი სხივი მერის სიყვარუ- 

ლი იყო, უმწიკვლო, გულწრფელი. ეს იცოდა თამარ ვაჩნაძემ 

და ამიტომ უყოყმანოდ იმ წლის ბოლოს შეყვარებულები შე- 

აუღლა. პირველად თითქოს აეწყო კიდეც ოჯახი, მაგრამ სულ 

მალე ახალმა ჭირმა წამოყო თავი. გივიმ საჯაროდ, თვით აკა– 

დემიაში სცემა გიას, რის გამოც კომკავშირიდან გარიცხეს. 
მტკვრის სანაპიროს მშენებლობაში დაიწყო მუშაობა უბრა- 

ლო მუშად. მტკვრის მარჯვენა სანაპიროზე გაცხარებით მუშა- 
ობდნენ. ასწორებდნენ მტკვრის მარჯვენა ნაპირს: ბუჩქებს 
ძირკვავდნენ,. გზას ტკეპნიდნენ და ხრეშს აყრიდნენ. მოჰქონ- 
დათ ხე-ტყე, ცემენტი. მტკვრის პირას ამზადებდნენ ხრეშსა 

და ქვიშას, იქვე ულეველი იყო, მაგრამ ყველაფერი ეს დიდ- 
ძალ მუშა-ლხელს მოითხოვდა. ტექნიკა არ ყოფნიდათ, და მან“ 

ქანების მაგიერ ურემსა და ხარ-კამეჩს იყენებდნენ. მიწას ბა- 
რითა და ნიჩბებით თხრიდნენ, კლდეებს წერაქვითა და ჩაქუ- 
ჩით ანგრევდნენ.. თამარის თხოვნით ტიტემ გივი ბიჭიკო სვა- 
ნაძის უბანზე ტექნიკოსად გადაიყვანა. ბიჭიკო ერთი დარდი- 

მანდი, მაგრამ უნარიანი, დაუცხრომელი ორგანიზატორი იყო, 
სწრაფად ამყარებდა ურთიერთობას ადამიანებთან. მისი უბა–« 
ნი ყველაზე მოწინავედ ითვლებოდა სანაპიროს მშენებლობა- 
ზე. ბიჭიკო წარმოების ტექნიკურ ხელმძღვანელობაში სწრა- 

ფად გათვითცნობიერდა, მასთან თავი მოიყარა სამუშაო წარ- 

მოების ყველა რგოლმა. მოდიოდნენ მიწის მთხრელები, ქოხ- 
მახების მნგრეველები, მშეურმეები... ყველას თავის უბანს მი–. 
უჩენდა, ყველას დაასაქმებდა, ყოველი კვირის ბოლოს გივის. 

მეშვეობით უსწორებდა ანგარიშს. გივი თავად ურიგებდა ხელ- 
ფასს იმ ნორმატივით, რასაც ბიჭიკო ადგენდა, ნარდად აღე« 

244



ბულ სამუშაოზე, ცალკე მომუშავე მუშაზე თუ მეურმეზე, კა- 
ლატოზზე თუ ხუროზე ფულის მიცემა გივის ევალებოდა... 
ბიჭიკოს ნდობით გივიმ სულ ადვილად მიაკვლია ხელის მოთ– 
ბობის გზას. ამ მილეთ ხალხში ყოველდღე ახალ ახალი ნაკა- 
დი მოდიოდა, იმათგან ბევრმა განსაკუთრებით, ბორჩალოდან 
ჩამოსულმა მიწის მთხრელებმა, ხელმოწერა არ იცოდა. ფულს 
მიიღებდნენ თუ არა, ჯვარს დაუსვამდნენ ქაღალდზე. მუშა 
გარიგებით იღებდა ხელფასს და იმ ქაღალდზე რა ეწერა, იმას 

არც აინტერესებდა. ეს ხელხვავიანი ხვრელი აღმოჩნდა და 

გივიც ერთბაშად ფულიანი კაცი შეიქმნა. გივი ყოველდღე ქე– 
იფობდა. შინ მთვრალი ბრუნდებოდა. ყოველივე ამის ნია– 
დაგზე ბზარი გაჩნდა ოჯახში. მერის შეძულდა ლოთი ქმარი, 

მაგრამ მათ უკვე ერთი წლის ვაჟიშვილი ჰყავდათ და ის აკავ– 
შირებდათ. სულ მალე კი გივის ყალბი „ქაღალდები“ სასამარ– 

თლოს მსჯელობის საქმე გახდა. გივი დააპატიმრეს და სამი 

წლის ციხე მიუსაჯეს... 
საქართველო მშენებლობის ხარაჩოებში იჯდა. ამ გიგან– 

ტურ გარდაქმნათა მოწმე და მონაწილე გალაკტიონ ტაბიძე 

წერდა: 
„ნახტომს უდიდესს, უზარმაზარს, განსაცვიფრებელს, –– 
რევოლუფიურს, ჯერ არნახულს, ჯერ არგაგონილს, 

ვაშა, ამ ახალ საქართველოს, ვაშა შენებას! 

ქართული პოეტური სიტყვის ჯადოქარი, ქართველი პოე– 

ტების მეფე, –– ასე უწოდეს მას დავით კლდიაშვილმა, ვასილ 
ბარნოვმა გიორგი ქუჩიშვილმა... –– რევოლუციური საქარ- 
თველოს სწორუპოვარი მხატვარი იყო. რევოლუცია და გა- 

ლაკტიონ ტაბიძის რევოლუციური პოეზია ტყუპი ძმები არი- 
ან, ამიტომაც, საბჭოთა მთავრობამ მას, პირველს უბოძა სა- 
ხალხო პოეტის ტიტული. ეს მოხდა 1933 წელს, სწორედ იმ 
წელს, როცა მტკვრის სანაპიროს მშენებლობა დაიწყო. იმ 

დღეს რუსთაველის თეატრში, პოეტის სამოღვაწეო ასპარეზ- 
ზე გამოსვლის 25 წლისთავის საიუბილეო საღამოზე გაიცნო 
ბიჭიკო სვანაძემ ნათია ანდრონიკაშვილი. გაიცნო და ერთბა- 
შად გადაწყვიტა ცოლად შეერთო თავადის ულამაზესი ასუ- 
ლი. 

ნათიამ იმავე დღეს, რა დღესაც წინადადება მისცა ბიჭიკომ, 
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ხელი მოაწერა. ერთბაშად სული მოითქვეს ანდრონიკაშვი- 
ლების ოჯახმა, ბიჭიკო უხვად უმასპინძლდებოდა ამ „დამშე- 

ულთა ბრწყინვალე არისტოკრატიას“. ყოველ შაბათს მათთან 

შეხვდებოდი დადიანებს თუ შარვაშიძეებს, ვაჩნაძეებსა თუ 
ანდრონიკაშვილებს და იყო ერთი ტრაბახი და თავბრუდამხვე- 

ვი მოგონება წარსულისა –– გახსოვს იმ ორბელიანს შამილის 
ნაიბმა რომ შეუტია, მე რომ არ მივშველებოდი, თავს წააც- 

ლიდა ის ურჯულო ჩვენს ორბელიანს, –· ამბობს დადიანი და 
თავის ქნევით უდასტურებს ანდრონიკაშვილი. –- არა, ის თუ 
გახსოვს, 1918 წელს ჭოროხთან იმ ერეკლეს ნაქონი ხმლით 
რომ შევუტიე თურქებს, –– მახსოვს!, მახსოვს.. უდასტურებს 
ანდრონიკაშვილი და ასე, მახსოვს და გახსოვს იწილ-ბიწილო- 
თი ირთობდნენ თავს და შეექცეოდნენ ბიჭიკოს ფულით გაშ- 
ლილ მდიდრულ სუფრას... 

ამასობაში სამი წელი გავიდა, ბიჭიკო ყურადღებას არ აკ- 

ლებდა თავადიშვილის ლამაზ ასულს და ერთხანს ბედითაც 
კმაყოფილი იყო, მაგრამ როცა ბატონიშვილების პრეტენზიამ 
ყოველგვარ საზღვარს გადააცილა, მაშინ კი სცადა გასცლოდა 
ამ ყოფილ დიდებულთა ოჯახს. სწორედ ამ დროს გივი პა- 
ტიმრობიდან დაბრუნდა და ისევ მიადგა ბიჭიკოს და ტიტეს 

რეკომენდაციით კვლავ მასთან დაიწყო მუშაობა. 
მერი ამრეზილი შეხვდა ქმრის დაბრუნებას, გივიმ ისევ 

მიჰყო ხელი ლოთობას. სანაპიროს მშენებლობა კი ბრკოლდე- 
ბოდა. გაზეთი „კომუნისტი“ იტყობინებოდა –- „სანაპირო ქუ- 

ჩის გასაყვანი სამუშაოები არაა უზრუნველყოფილი საჭირო 
რაოდენობის ისეთი საშენი მასალით, როგორიცაა: ხე-ტყე, 
ქვიშა-ლხრეში და ცემენტი. მათ არა აქვთ საკმაო რაოდენობის 
საშუალებანი.. ბორჯომ მინწყალის სამმართველომ, სააფთი- 
აქო სამმართველომ, სატრანსპორტო ამხანაგობამ „მოტორმა“ 

და მთელმა რიგმა სატრანსპორტო ორგანიზაციამ ვერ შეას- 
რულეს ვალდებულებანი ქუჩის მშენებლობისათვის. მშენებ- 
ლობას 500-მდე კაცი აკლია, საჭიროა სანაპირო მშენებლობის 

დირექციამ მეტი ოპერატიულობა გამოიჩინოს“... 
მშენებლობის უფროსი, ლორთქიფანიძე, ყოველდღე ამო- 

წმებდა სამუშაო უბნებსა და სათანადო მითითებებს აძლევდა 
ბრიგადირებს. იმ დღეს, საგანგებოდ გააფრთხილა ბიჭიკო გი- 
გის ბრიგადის თაობაზე –– ჩამორჩენილია და მიხედეო, საქმე 
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კი მაინც წინ არ მიდიოდა. მთვრალი ბრიგადირი მთელ დღეებს 

სადმე რესტორანში ძმაბიჭებში აღამებდა. იშვიათად მოდი- 
ოდა სამუშაოზე, შინ კი მერი ამაოდ ელოდა ქმარს. იმ დღეს, 
მოთმინება დაკარგულმა მერიმ, გადაწყვიტა სამუშაო ადგილ- 
ზე მისულიყო და იქ ენახა ბიჭიკო და მოლაპარაკებოდა გივის 
გამო. 

გადახრილი მზხე მტკვარზე ირეკლებოდა, ვით შემოდგომის 

ყვითელი ჭადრის ფოთოლი. ახლად აგებულ ბეტონის კედელს 

მიყრდნობილი მერი მტკვარს დაჟინებით ჩასცქეროდა -–– გა- 
ლეშილი ქმარი დალანდა, რომელსაც გვერდით ბიჭიკო მოყ- 

ვებოდა. შეკრთა მერი, გონს რომ მოეგო, მისკენ მიმავალ ბი– 
ჭიკოს მიაძანა: „კარგი კომპანია შეყრილხართ!“ ეს თქვა, გა–- 

ტრიალდა და შინისაკენ გასწია. სახტად დარჩა ბიჭიკო, ხმის 
გაღება ვეღარ მოასწრო. მერი მიაბიჯებდა და მისი ტანკენე– 

რი ლანდი ზღაპრულ ფერიად იკვეთებოდა დაღმავალი მზის 
შუქზე. გივის არც კი შეუნიშნავს მერის სილამაზისაგან გა– 
თანგული ბიჭიკო. ბიჭიკო ქალს გაეკიდა, მაგრამ ვერ დაეწია 

და იქ შეჩერდა, სადაც სიჩუმეს მადათოვის კუნძულის ჭაობის 

ბაყაყების ყიყინი არღვევდა. ვორონცოვის ხიდზე მიმავალი 
ტრამვაის ზარის გაბმულმა წკრიალმა გული გაუწვრილა, სა- 

ოცარი მოჩვენებით თუ მოლანდებით შეღონებულს. უკვირდა, 
ასე რად გაუწყრა ფიქრთა ბურანიდან მერის ლოთი ქმრის 
ლაზღანდარობამ გამოიყვანა. ბიჭიკოს გვერდით ამოსდგომო- 

და და უშვერი სიტყვებით აგინებდა. შეხედა ამ ლოთს და 
თითქოს ახლა მიხვდა, ბუნების რა შეუსაბამობაა იყოს გივი 
და ეს ანგელოზი ქალი... 

გადიოდა დღეები. ისევ არ ჩანდა გივი. ისევ ბრაზობდა 
მერი და გამოსავალს ეძიებდა. ერთადერთ გამოსავალს იმაში 

ხედავდა, რომ ისევ ბიჭიკოს მეოხებით მოერჯულებინა ეს გა– 

ლოთებული ქმარი და ის იყო, უხშირა სიარულს ბიჭიკოს სა–- 

ნახავად სანაპიროზე. 
იმ დღეს საღამოს 7 საათი იყო, სამუშაო დღე მთავრდე- 

ბოდა, ბიჭიკო მადათოვის მოედანზე იდგა და ვიღაც მუშას 
ედავებოდა, რომელიც მოთხრილ მოედანს ლითონის ცოცხით 

ასწორებდა. სწორედ ამ დროს მერი გამოჩნდა, გივის დაე– 

ძებდა. ბიჭიკო დიდის ამბით შეხვდა ქალს, საუბარი გაუბა. –– 

შეხედეთ, რა მყარად და საიმედოდ არის ნაშენი ბეტონის კე– 
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დელი. –– ესა თქვა და მარჯვენა ხელი მიაშვირა კედელს, რო- 

მელიც მეტეხის ციხის მარცხენა ნაპირიდან ვორონცოვის ხი- 

დამდე მოჰყვებოდა. აქედან ეს კედელი მტკვრის მთელ სიგრ- 

ძეზე გაემართება ვიდრე ვერის ხიდამდე. ეს ტრასა სულ ორ 
კილომეტრამდე იქნება. გეგმით მშენებლობა ამ წლის ბოლღმ- 
დე უნდა დამთავრდეს. აი, ხომ ხედავ, გასულ წელს მეტეხი- 
დან აქამდე –– მადათოვამდე მოვაღწიეთ და, მაინც 38 ათასი 
მანეთის მოცულობის სამუშაო შევასრულეთ. ის შენი ქმარი 

რომ კარგად უძღვებოდეს საქმეს, გეგმაში ასეთი ჩავარდნა არ 
გვექნებოდა. ის თვითონ უნდა იყოს დაინტერესებული, რაც 
შეიძლება სრულიად ავითვისოთ გეგმით გათვალისწინებული 

თანხა. ის ხომ ამის მიხედვით ღებულობს ფულად პრემიასაც. 
მართლა, ის ფული თუ მოაქვს სახლში, რასაც იღებს, თუ ისევ 
უთავბოლოდ ლოთობაში ხარჯავს –– ესა თქვა და თვალებში 

შეაჩერდა მერის. მერიმ თვალი დახარა, სიბრაზე ყელზე მო- 

აწვა, მაგრამ ამ კითხვაზე არა უპასუხა რა. ბიჭიკო მიხვდა, 

რომ უტაქტო იყო ეს შეკითხვა და ისევ მშენებლობაზე გააგ- 
რძელა საუბარი. –– ჩვენ კოველდღე ათას ხუთასი მუშახელი 

გვჭირდება, დღეს კი ხუთასამდე კაცი მუშაობს. ჩვენ, 120 

დაწესებულებებსა და რაიონებში გვაქვს დადებული ხელშეკ- 
რულება, ყველა მათგანი რომ ასრულებდეს დავალებას, აქამ- 

დის ეს მადათოვის მოედანიც კი სანაპიროს პირველი რიგის 
მშენებლობა მოთავებული გვექნებოდა. –– უცბად სიტყვა 
ჩაჭრა, –– ცოტა არ იყოს გივის მეშინია, ყოველ დღე მთვრა- 

ლია და საქმე ბრკოლდება ამით. სწორედ რომ არ ვცნობ ამ 
კაცს, ვერც ციხემ უშველა და ვერც ლორთქიფანიძის გაფრ- 

თხილებამ, –– ეს თქვა და სახეში დაჟინებით ჩააცქერდა ქალს. 
ახლა კი გატყდა ქალი და ოხვრით, ცრემლიანმა შესჩივლა: 
მეც იმიტომ მოვედი, რომ მეთხოვა თქვენთვის, დამეხმარეთ 
რამე.. თუ ასე გაგრძელდა, სხვა გზა არ დამრჩენია, გარდა 
იმისა, რომ გავცილდე. ეს სიტყვა, –– გავცილდეო, სადღაც 
გულის სიმზე მოხვდა ბიჭიკოს, პასუხით კი არა უპასუხია C-ს. 

მერი სულითაც მაღალი იყო და სილამახითაც ქე ული. 

მისი სულის მშვენიერება და საოცარი მოთმინება მაინც ყო- 
ველგვარ ადამიანურ შესაძლებლობას აღემატე-:ოდა. ამავ 
დროს უზომოდ ამაყი იყო. თვითონაც უფრთხილდებოდა 
ბუნებისაგან ბოძებულ სულის სიმდიდრეს და სხევებისაგანაც 
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საამისო დაფასებას მოითხოვდა. დიდად აფასებდა და უფრ- 
თხილდებოდა ზნეობრივ სიფაქიზეს. ასევე უფრთხილდებოდა 
თავის პროფესიას და ოჯახური უსიამოვნების მიუხედავად, 
მერი ენერგიულად ეწეოდა შემოქმედებით მუშაობას. დარწ- 

მუნებული იყო, რომ ქმრის მორჯულებასაც შეძლებდა, და 

სწორედ აქ უმტყუნა ბედმა, გადიოდა დღეები, გივი ისევ ლო– 
თობდა.. ხელგაშლილად ხარჯავდა ოხრად ნაშოვნ ფულს... 
გივი მეორედ ჩავარდა ციხეში, დაავადმყოფდა და გარდაიცვა–- 
ლა. საქმე ისე მოეწყო, რომ გივის დამარხვის ხარჯების გაღე– 

ბა ბიჭიკოს ღასჭარდა... 

.. 

იმ დღეს შემთხვევით შეხვდნენ ერთმანეთს ბიქიკო და 
მერი. ბიჭიკო დიდის ამბით მიესალმა მერის და წვრილად მო– 
უთხრო ყოფილი ქმრის –– გივის დაკრძალვის ისტორია. მერის 
არ ეამა ყოველივე ეს. მიხვედრილმა ბიჭიკომ ამით ისარგებ- 
ლა და ახლა სხვა კუთხით მოუარა სათქმელს: 

– არა, რა უცნაურად დატრიალდა ეს ყველაფერი, სწო- 
რედ რომ ზღაპარს ჰგავს. თქვენ ხომ უღირსი ქმარი აღმოგა- 
ჩნდათ. ის ბედდამწვარი გივი არა მარტო ლოთი იყო, არამედ 
მატყუარაც. ბუნებრივია ამისთანა კაცს ვერ მოითმენდით, 

მაგრამ რას იზამ ყველაფერი ბედისწერაა. აღსარებისათვის 

უნდა გითხრათ, რომ არც მე აღმოვჩნდი ბედნიერი, სწორედ 
რომ ავ თავადიშვილებს გადავეყარე. მოახლედ გახდომა მო- 
მინდომეს. ის ყოფილი ჩემი ცოლი სწორედ რომ ლამაზიც იყო 

და გაზრდ-ლიც. მეც თავს არ ვზოგავდი და უზომო ფული 
შემქონდა ოჯახში. მერე რომ გაძღნენ, ისე გამითამამდნენ ეს 
ყოფილი ბატონიშვილები, რომ ჩირადაც აღარ მაგდებდნენ, 

უთავბოლოდ ფანტავდნენ ამ ჩემს ნაამაგარს და გაბმულ ქეი– 
ფობას ბოლო არ უჩანდა. ვითმინე ბატონო, ვითმინე, მაგრამ 
როცა ყელამდე ამოვიდა მათი მხრივ უმადურობა, ავდექი, ავი– 

კარი გუდა-ნაბადი, გამოვექეცი იმ მუქთახორებს და ჩემს ბუ- 
ნაგს მივაშურე. კი ვარ ახლა შენსავით მარტოსულად. -– ეს 
თქვა და თვალებში შეაცქერდა მერის. გივის ხსენებით აფო- 

რიაქებული მერი, გაოგნებული უსმენდა კაცს და ამ უკანასკ– 
ნელი სიტყვებისათვის ყურადღება არ მიუქცევია და, არც გა- 

მოხმაურებია. ამით ისარგებლა ბიჭიკომ და გააგრძელა: 
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–- თქვენ დიდებული ადამიანი ხართ, თავადიშვილი ბრძან- 
ებით, მაგრამ მე ხომ გიცნობთ და გაკვირდებით წყნეთის 

ქუჩიდან, დედათქვენი და შენ სულ სხვა ხართ, ვიდრე ის ავყია 

თავადები, მე რომ გადავეყარე, სწორედ რომ აფერუმ თქეენს 
ქალობას. შრომითა და ნიჭით იკაფავთ გზას. ის ოხერი ქმარი 
რომ არ შეგყროდა, თქვენზე ბედნიერი ოჯახი არც კი მეგუ- 
ლებოდა თბილისში. შენისთანა, ვინმე ღვთისნიერი რომ შემ- 

ხვედროდა მტლად დავეგებოდი. –– ეს თქვა და ისევ ეშმაკუ- 
რად შეაცქერდა ქალს. 

ეს ხომ სიყვარულის ახსნას ჰგავს, ნუთუ ხელსა მთხოვს... 
ღმერთო ჩემო, ეს გაიფიქრა და დადუმდა. კაცი არ ისვენებდ), 

გადაწყვიტა ეთქვა სათქმელი და დინჯად დაიწყო: 
–- აქამდისაც უნდა მეთქვა, მაგრამ ვერ გავბედე... ახლა 

კი აღსარებასავით უნდა გაგანდოთ, თუნდაც თქვენი წყრო- 

მა დავიმსახურო –- შენი ყოველი გამოჩენა მადათოვზე ჩემთ- 
ვის დღესასწაული იყო და გლოვაც, იმედიც და უიმედობაც. 
თანდათანობით ვრწმუნდებოდი, რომ შენისთანა ქალი იმ ლოთ 
გივის დიდხანს ვერ აიტანდა. მიხაროდა, გივი რომ არ დაგხვ- 

დებოდა და შენ იძულებით მე მომმართავდი. მე ვხარობდი იმ 
ორიოდე სიტყვით, რომელსაც შენს ბაგეთაგან ვისმენდი. შენი 
სილამაზით მონუსხული ვიბნეოდი და რაღაცას მივედ-მოვე- 
ღებოდი ხოლმე, მე ჩვენს მშენებლობაზე ჩამოვაგდებდი საუ- 
ბარს, რომ ამით ორიოდე წუთი შენს გვერდით ვყოფილიყავ. 

მე სრულიად უცნობი გრძნობა მეუფლებოდა. ვთბებოდი და 
ვტკბებოდი შენით. წახვიდოდი და ჩემი გულთა მზერა თან 
მოგდევდა ვით აჩრდილი და შენს სულში იმზირებოდა, მიეფა- 
რებოდი მადათოვს და ჩემი მზერაც უკვე აღარ წვდებოდა შენს 
სულს და მე დავღონდებოდი. ასე იყო ეს ყოველ შეხვედრისას. 
მაგრამ, სანამ „ის“ ცოცხალი იყო მე სიტყვაც ვერ შეებედე, 
სიტყვა მოწყალებისა და შეწყალებისა... ახლა მომეცა საშუა- 
ლება ხელი გთხოვო. 

ამ სიტყვებმა შეაჟრჟოლა ქალი, მათში რაღაც თავხედური 

გამბედაობა გამოსჭვივოდა და გადაწყვიტა უკმეხად ეპასუხა, 
ნამდვილად კი სულ სხვა უთხრა: 

–-. შენ, ჩემო ბიჭიკო, გადაგიწყვეტია თავადიშვილებზე 
ნადირობა, ახლა მორიგ მსხვერპლად მე აგირჩევივარ, –- ეს 
თქვა და სარკასტულად გაიცინა, –– არა, მართლაც რომ ცუდად 
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წავიდა ჩვენი საქმე. ჩვენში მერი თავადაზნაურობას გულისხ–- 

მობდა. ახლა თქვეწი დროა, ბობოლა კომუნისტებისა და ფუ- 
ლიანების დრო. შენ ფული გაქვს და ასე გგონია, ისე, როგოოც 

ეს ჩემ ტუტუც ქმარს ეგონა, ფულით ყველაფერი შეგიძლია 
იყიდო. არა, ჩემო ბიჭიკო, საქმე არც ისე არ არის, როგორც 
თქვენ გგონიათ, ჩვენში, –– თავადაზნაურობაში ბევრია მშრო- 
მელი, საქმიანი და კომუნისტიც, რატომ გგონიათ, რომ მარტო 
ღარიბები და ღატაკები უნდა იყვნენ კომუნისტები, მე ამას წი– 
ნათ ლენინთან ამოვიკითხე: –– ყველა პატიოსანი, ვინც ჩვენთან 
ითანამშრომლებს, განურჩევლად წოდებისა, ჩვენიაო... 

–– გეთანხმებით, –– ერთბაშად მოუჭრა ბიჭიკომ, –– განა ის 
ჩვენი ხელმძღვანელი ტიტე ლორთქიფანიძე თავადიშვილი არ 
არის, ასე სანიმუმო კაცად რომ არის აღიარებული მთელს 
რესპუბლიკაში? ხოლო რაც შეეხება ფულებს, მე ფულებით 
სრულიადაც არ ვიწონებ თავს, ანდა ვინ მომაშავა იმდენი 

ფული, რომ მე ფულებით ვიყიდო ადამიანი. არა, ეს სულ 
ტყუილია... 

ბიჭიკო ხელებს შლიდა, აღგზნებით ლაპარაკობდა, ამასო– 
ბაში სახლს მიუახლოვდნენ. 

–- კარგი, ხომ მოგისმინე,ე დღეს ეს იკმარე, ნახვამდის, 
მერე ერთბაშად, თითქოს რაღაცა მოიფიქრაო, შემოტრიალდა 

და ბიჭიკოს მიმართა, მართლა, ხვალ მე მამადავითზე ავდივარ, 
ერთხელ კიდევ მინდა ვნახო იაკობ ნიკოლაძის ილიას მგლო– 

ვიარე ქალი, დედა-საქართველოს გლოვა ქვაში გაცოცხლებუ- 
ლი... მე ახლა დიდ პორტრეტზე ვმუშაობ, დედის პორტრეტ- 
ზე და მინდა კიდევ ერთხელ ვეზიარო ნიკოლაძის ამ საოცარ 
ქმზილებას, რომ მუზა ჩემი გავაღიზიანო ამ შედევრის გავლე– 
ნით... თუ გინდა მოდი ხვალ, იქ შევხვდეთ და იქედან შეამოწ–- 
მე შენი ფიქრების სიმაღლე და სიმართლე... 

ბიჭიკო სიხარულით ცას ეწია. მადლობის ნიშნად ხელებზე 

დაეკონა და ეამბორა. 
მეორე დღეს, დანიშნულ საათხე მამადავითზე შეხვდნენ 

მერი და ზიჭიკო. მერე დიდხანს იდგა ილიას ძეგლის წინ ჩა– 

ფიქრებული და აფორიაქებული, ბიჭიკო გვერდით ედგა და 
ისევ თავისი უიღბლო ქორწინების ამბავს ჰყვებოდა. უკვირს 
მერის, ასე ერთბაშად როგორ შეეჩვია ამ კაცს, უკვირდა და 
პასუხი ვერ ეპოვნა.. მეორე დღესაც აქ შეხვდნენ და მადა– 
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თოვზე დაწყებული ეს „რომანი“ მამადავითზე დასრულდა. იმ 
კვირას სვეტიცხოველში ჯვარი დაიწერეს მერიმ და ბიჭიკომ. 

განვლო დრომ. ახლა შვილიშვილებში ნებივრობენ ბიჭიკო 

და მერი, სიამ-ტკბილობით იგონებენ გარდასულ დღეებს: , 
–- გახსოვს ჩვენი ჯვარის წერის დღე სვეტიცხოველში? 

–- მახსოვს, ჩვეზ ეტლში ვისხედით, მეეტლე მიგვაქრო- 
ლებდა და მე მთლად აღგზნებული გალაკტიონის ლექსს ვამ- 
ბობდი: 

შენ ჯვარს იწერდი იმ ღამეს მერი! 
მერი იმ ღამეს მაგ თვალთაკვდომა 

მწუხარე იყო ვით შემოდგომა!... 

სთქვი უეცარი გასხივოსნება 

რად ჩაქრა ასე? ვის ვევედრები? 
რად აშრიალდა ჩემი ოცნება 

როგორც გაფრენილ არწივის ფრთები? 

ეს ორი სტროფი წარმოსთქვა და სევდიანად დაუმატა: 
„მენ სულგანაბული ყურს მიგდები, რა დამავიწყებს მე იმ სა- 
ღამოს?ი.,. 

მთაწმინდის ძირას ცხოვრობენ ახალ ათსართულიან სახლ- 
ში, საღამოობით აივანზე სხედან მერი და ბიჭიკო და მეცხრე 
სართულიდან გადაჰყურებენ თბილისს. აქედან ხელისგულივით 
მოსჩანს სანაპირო. მტკვარს ქამრად შემოურტყამს რკინა-ბე- 
ტონი და კალაპოტში მომწყვდეული ნელა მიედინება ორთაჭა- 
ლისაკენ. 

–- გახსოვს ის ძველი მადათოვი,–– და ბიჭიკო მარჯვენა 

ხელს თბილისის სანაპიროსაკენ მიაშვერს, –– ჩვენი რომანი იქ 

დაიწყო, ახალგაზრდობის წლები იმ მტკვარს თან გაჰყვა. 

– ჰო მადათოვზე დაიწყო და მამადავითზხე დამთავრ- 
და, –– სევდანარევი ღიმილით დაუდასტურა მერიმ... -- მახ- 

სოვს და გახსოვს იწილ-ბიწილოს -- მთაწმინდიდან მონაბერი 
ქარი ეალერსება... 

და ასე ძველის მოგონებათა ბურანმი მიდის ჟამი მათი 

ცხოვრებისა. 

აო 
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სინანული 

თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის სტუდენტებს, 
სკოლის მეგობრებს –- ზურაბს, ლაშას ღა ბერტას მალე შავ– 
თვალწარბა ცისია შემოუერთდა. ახლა, კინოთეატრსა თუ საერ- 
თო ლექციების დროს, მერხზე ერთად იჯდა ეს ოთხეული: 
ბერტა, ცისია, ზურაბი და ლაშა. იმ ზაფხულს სტუდენტებმა 
გერმანულ ენაზე ერთმოქმედებიანი პიესა დადგეს თბილისის 
სახელმწიფო უნივერსიტეტის კლუბში. შეყვარებული ქალეშ- 

ვილის როლს ბერტა ასრულებდა. მეგობრები ერთად ისხდნენ 
და სულგანაბულნი მისჩერებოდნენ სცენას. ახალბედა მსახიო– 
ბები საამოდ ჟღურტულებდნენ. ძმებმა ჩხეიძეებმა გერმანუ- 
ლი ჩინებულად იცოღნენ და ყველახზე ადრე ტაშით თუ სიცი- 

ლით პირველნი აიყოლიებდნენ ხოლმე აუდიტორიას. ცისიამ 
გერმანული არ იცოდა და ამიტომ ისე მექანიკურად აჰყვებო- 
და ხოლმე მათ; მერე და მერე ძმების გადაჭარბებულმა ყუ- 
რადღებამ ბერტას მიმართ ეჭვით აღავსო ქალიშვილის გული. 

გათავდა თუ არა სპექტაკლი, მთელი დარბახი ფეხზე წა- 

მოდგა. განსაკუთრებით ბერტას უკრავდნენ ტაშს. ვიღაცას 

ყვავილებიც კი მიართვა. ცისია ადგა და ისე გავიდა დარბა- 

ზიდან, არც შეუნიშნავთ ძმებს. 
წარმოდგენა მორჩა, ბერტას მოსაცდელში შეეგებნენ ძმები 

ჩხეიძეები და წარმატება მიულოცეს. ბერტამ ცისია მოიკითხა, 

მიიხედ-მოიხედეს, ის არსად ჩანდა. ზურაბმა იცრუა, თავი ას- 

ტკივდა და ადრე წავიდაო. ნეტა რა უნდა სწყენოდა ცისიას? 
უცბად ფიქრმა გაურბინა ––- ალბათ მე რომ ბერტას თამაშს 
ვაქებდი ის, თუ ეწყინაო და რაღაც გულის სიღრმეში ესია- 
მოვნა კიდეც. ჩანს, ცისია არ უნდა იყოს გულგრილი იმის მი– 
მართ, თუ ვის შეაქებს ზურაბი –– ბერტას თუ ცისიას. ნუთუ 
ეჭვიანობს ცისიამ ხოლო ბერტა სკოლიდან მეგობრობდა ზუ- 
რაბსა და ლამასთან და დღემდის კარგად ვერ გამოერკვია; 
ძმებში რომლისთვის უნდა მიეცა უპირატესობა. 

იჯდა უნივერსიტეტიდან შინ დაბრუნებული ბერტა და ურ- 
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თიერთს ადარებდა ძმებს: –– არა, ისინი სულაც არა ჰგვანან 
ერთიმეორეს, ასკვნიდა ქალიშვილი: ზურაბი თამამი, მოური- 
დებელი და შეუპოვარია, ლაშა ––- უენო და თვინიერი. ზურაბი 
რომ გელაპარაკება, თვალებში ურცხვად ჩაგაშტერდება, მუ- 
დამ თვალდახრილ და ოდნავ სევდიან ლაშას კი ბერტასთვის 
თვალი არასოდეს გაუსწორებია და თვითონ ბერტა თუ შეხე- 
დავს, პატარა ბალღივით გაწითლდება და ენა ებორკება. 

არა, ლაშასავით თვინიერი ბიჭები ბერტას ვერ მოხიბლა- 
ვენ, მხოლოდ ზურაბი, ზურაბი აურჩევია მის გულს და ცო- 
ცხალი თავით ცისიას კი არა, თვით მამაზეციერსაც კი ვერ 
დაუთმობს. 

„.იმ დღეს ლექციები ერთ დროს დაუმთავრდათ, უნივერ- 

სიტეტს გამოსცილდნენ და წყნეთის ქუჩაზე გამოვიდნენ. ბავ– 
შვივით აცეტებული ბერტა წუთითაც არ ისვენებდა, მან ქუდი 
მოხადა ზურაბს და თვითონ დაიხურა თავზე, ოდნავ დაწინაუ- 

რებულმა უკან მოიხედა და იკითხა, მიხდება თუ არაო. მერე 

მკლავი გაუყარა ზურაბს და ცისიას ჰკითხა –– ვუხდებით ერთ- 
მანეთს ხომ კარგი წყვილი ვართ? ჰო, თქვენ გეკითხებით, თქვე 

უშნოებო! პასუხი რომ ვერ მიიღო, მაშინ უცებ შეაჩერა სა- 
მეული, თვითონ წინ წარდგა და ხმამაღლა განაცხადა: 

–- მე მიყვარს ზურაბი, მასაც ვუყვარვარ, დაე, ეს ყველამ 
იცოდეს. –– თქვა და გადაიხარხარა, მერე ცისიას თვალებში 
შეაჩერდა და უტიფრად მიმართა: 

– ცისია, ჰა, ცისია, შენ რას იტყვი, ხომ კარგი არჩევა- 
ნია? 

შეცბუნებული ცისია ბავშვივით გაწითლდა, აენთო, მერე 
განაწყენებულმა გაბრაზებით მიახალა: 

–- მე ვითომ რა შუაში ვარ, –– თქვა ეს და ეჭვით შეპყ- 
რობილმა ქალიშვილმა თავისდაუნებურად ზურაბს შეხედა, 
თითქოს ბიჭის თვალებში უნდოდა რაღაც ამოეკითხა. 

სწორედ ამ დროს, სტუდენტებს ბატონი ირაკლი შემოხვ- 
და, სალმით მოიკითხა სათითაოდ და საუბარი უკვე სხვა გე- 
ზით წავიდა, მაგრამ ის დღე, ის წუთი ოთხივეს დაამახსოვრდა 

და მათ ურთიერთობას რაღაცნაირი ბზარი გაუჩინა. 
ამ ამბებმა ფრიად დააფიქრა ზურაბი. იგი ახლა აშკარად. 

გრძნობდა, რომ არჩევანის წინაშე იდგა ლდა, რაც უფრო 
აკვირდებოდა და ადარებდა ამ ორ ქალიშვილს, მით უფრო 
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უპირატესობას ცისიას ანიჭებდა: ბერტა თამამი და თავნება, 
ამპარტავანი და მუდამ პირველობის მაძიებელია. იმ დღეს, მთა– 

წმინდაზე რომ ვიყავით სასეირნოდ, ბერტას თავი ისე ეჭირა, 
თითქოს ჩვენი ატამანი ყოფილიყოს, ჩვენგან უსიტყვო მორჩი- 
ლებას მოითხოვდა ჩუმად ვადარებდი ერთმანეთს ცისიასა და 
ზერტას. ჰო, რა სხვაობა იყო! ცისია მამადავითის აღმართზე 
ისე მიდიოდა, თითქოს ეშინოდა ფეხი არ დაედგა ბილიკხე 

მოფუსფუსე ქჭიანჭველებისათვის, ბერტა წინ გარბოდა და ცა 
ქუდად არ მიაჩნდა, დედამიწა –– ქალამნად. იგი თამამია და 
ამაყი, ()ისია –– კქთილი და გულღია, მოწმენდილ ცასავით 

მუდამ მომცინარე. 

ეჭვებსა და ფიქრებში, სიყვარულობანას თამაშში ისე გაია– 

რა ოთხმა წელმა, რომ არც კი გაუგიათ. მეხუთე წელს სადიპ– 
ლომო შრომებიც დაიცვეს და სახელმწიფო გამოცდებიც წარ– 
მატებით ჩააბარეს. ზურაბი ასპირანტად დაიტოვა პროფესორ– 

მა ერეკლე ტატიშვილმა, ბერტა ––- გერმანული ენის კათედ– 
რაზე მიზნობრივ ასპირანტად. ლაშა –– რაიკომის ინსტრუქტო- 
რად აიყვანეს, ხოლო ცისიამ იმავე წლის ოქტომბერში ასპი- 
რანტურაში–-- ინგლისურ ენაში ჩააბბარა გამოცღები. ახლა 

უფრო ხშირად ხვდებოდნენ ერთმანეთს ცისია და ზურაბი. 

მშვიდი საღამო იყო, თბილისური შემოდგომის საღამო, 
მთაწმინდიდან მონაბერი ნიავი არხევდა რუსთაველის პროს- 
პექტზე ჩამწკრივებულ ჭადრის ხეთა ფოთლებს. ბერტა უკა- 

ნიდან მიეპარა ზურაბს, თვალებზე ხელები ააფარა და ყურთან 
უჩურჩულა, –- აბა გამოიცან ვინა ვარ. ბიჭმა ფრთხილად მო–- 
იცილა ნაზი ხელები, ქალს თვალებში შესცინა და ხელკავი გა– 

უკეთა.. ხორცსავსე ქალიშვილის თბილი სხეულის შეხებამ 
ერთბაშად აღანთო ზურაბი. 

რუსთაველის პროსპექტს მიჰყვნენ, მერე სასტუმრო „თბი- 

ლისთან“ გადაჭრეს პროსპექტი და ჯორჯიაშვილის ქუჩით სა- 
ნაპიროსაკენ გასწიეს; ის იყო, ჯორჯიაშვილის ქუჩა მოათავეს 

და ხელმარცხნივ გადაუხვიეს, რომ წინ ცისია და მამამისი შეე– 

ფეთათ. ცისიას მამა უნივერსიტეტის პროფესორი იყო, ახალ- 
გაზრდები დიდი ამბით მიესალმნენ პროფესორს. გასცილდნენ 
თუ არა შემხვდურებს, ზურაბს ერთბაშად წაუხდა ხასიათი. 

ბერტა მაშინვე მიხვდა ვაჟის ასერიგად შეცვლის მიზეზს, 

მაგრამ არ შეიმჩნია, ათას რამეს წაეტანა, ამ მთისას და იმ ბა– 
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რისას, მაგრამ ვერ იქნა და ვაჟი იმ დღეს გუნებახე ვეღარ 
მოიყვანა... 

ცისიას და ბერტას მეგობრობაში შესამჩნევი ბზარი გაჩნდა. 

ცისიას ადრე ნამდვილად გულწრფელი სიყვარულით უყვარ- 

და ბერტა, ახლა კი უცხოებივით ხვდებოდნენ ერთიმეორეს. 
ეს შეხვედრები თანდათან უფრო აუტანელი ხდებოდა. საიდან 
გაჩნდა ეს მტრობა, როგორ ჩაისახა ცისის გულში ეგზომი 
სიძულვილი ამხანაგის მიმართ? რაც უფრო მეტს ფიქრობდა 
ცისია ამაზე, მით უფრო ბოღმით ევსებოდა გული, ახლა თვით 

ზურაბაც აღიზიანებდა ოდნავი ყურადღებაც ბერტასადმი 
ჰკუიდან შლიდა. 

მერე ის იყო, ერთბაშად ჩამოსცილდა ცისია თავის მეგობ- 
რებს. ჯერ, გამოცდებისთვის ვემზადებიო, მოიმიზეზა. მერე 

ავადმყოფობა მოიშველია, ზურაბს უმტკიცებდა, ავად ვარ და 
"ამიტომ ვერ მოვდივარ თქვენთანო. შეწყვიტა მეგობრებთან 
ურთიერთობა და საშინელი მარტოობა იგრქნო. გული მთლად 

დაუცარიელდა, ეჭვი უფრო გაიზარდა და გაიბერა. სანაპირო- 
ზე ბერტასა და ზურაბის ერთად ნახვამ მთლად საგონებელში 
ჩააგდო. რამდენიმე დღის შემდეგ უნივერსიტეტის ასპირანტუ- 
რაში მოულოდნელად შეხედა მას ზურაბი დცისიამ თვალი 

აარიდა ბიჭს და ისე გავიდა ოთახიდან, რომ სალამიც ვერ მო- 
ასწრო ზურაბმა, უკან გამოეკიდა ქალიშვილს, უნივერსიტეტის 
გასასვლელთან დაეწია და ხელი გაუწოდა. ცისიამ უღიმღამოდ 

ჩამოართვა ხელი. უნივერსიტეტის ეზოდან გამოვიდნენ და 
წყნეთის ქუჩას დაადგნენ. საუბარს თავი ვერ მოაბა ზურაბმა. 
უცებ თითქოს გულმა გა”ხმიანაო, გაუბედავად წარმოთქვა: 

–- რატომ მებუტები, ხომ იცი, რომ მე... 
მაგრამ გულში გახმიანებული სიტყვა „მიყვარხარ“ ყელში 

გაეჩხირა: 
–- რას ჰქვია, გებუტები. 

–- არა, კი არ მებუტები, რატომ გამირბიხარ, რად შემი- 
ძულე, რად ჰკარი ხელი ჩემს სიყვარულს? 

ცისია ერთბაშად აფეთქდა და მოურიდებლად მიახალა: 
– როგორ, აქამდის ყველამ ვიცოდით, საჯაროდაც გამოა- 

ცხადეთ, რომ ბერტა გიყვარდა. ასე მალე მოგბეზრდა და ახლა 
გინდა სათამაშო თოჯინად მე გამიხადო? ვერა, ვერ მოგართ- 

ვეს, ბატონო ჩხეიძე! 
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ზურაბს შერცხვა, მოზიმზიმე ქუჩას გაერიდა და უსიტყ- 
ვოდ გასწია შინისაკენ, ახლა უკვე მწვავედ განიცადა ცისიას 

უკმეხობა და მზად იყო ბინახე სწვეოდა ქალიშვილს, დაერწ- 
მუნებინა თუ როგორ უყვარდა იგი, მაგრამ მამამისის მოე- 
რიდა და ცისიასთან წასვლა გადაიფიქრა. 

ამ დროს ლამაც დაბრუნდა სამსახურიდან. ზურაბმა ძმას 
დაწვრილებით უამბო, რაც შეემთხვა,ა და ბოლოს სთხოვა, 

მე ახლა წერილს დავწერ და, შენი ჭირიმე, ხვალვე ცისიას გა- 
დაეციო. -ლაშას გულში ეამა, მის ძმას რომ ცისია მეყვარებო- 

და. შეპირდა, დაწერე, ხვალვე გადავცემო. 
ლაშამ მეორე დღესვე მიუტანა ზურაბის ბარათი ცისიას. 

ქალიშვილმა წერილი გამოართვა და ხალათის ჯიბეში ჩაიდო. 
გავიდა თუ არა ლაშა ოთახიდან, ცისიას მოთმინება არ ეყო, 
და საჩქაროდ დაიწყო ბარათის კითხვა: „ჩემო ცისია! დიდხანს 

ვფიქრობდი ვიდრე ამ წერილის მოწერას გადავწყვეტდი. გუ- 
მინდელი შეურაცხყოფის შემდეგ ეგებ არც ღირდეს რაიმეს 
თქმა, მაგრამ ამ ოხერმა გულმა არ მომასვენა და გადავწყვიტე 
ბარათით შეგხმიანებოდი, კიდევ ერთხელ მეცადა ჩემი გრძნო– 

ბის გულწრფელობაში შენი დაჯერება, ვიცი, შენ გგონია, რომ 
მე ბერტა მიყვარს. იქნებ არც დაიჯერო ჩემი გულწრფელობა, 
შენი ნებაა, მაგრამ მერწმუნე, რომ ამ ბარათის ყოველი სი– 

ტყვა მართალია და გულიდან არის ამოსული, არ დაგიმალავ: 
ბერტას ბავშვობიდანვე ვიცნობ. ვერც იმას ვიტყვი, რომ რო– 
დისმე გულგრილი ვყოფილიყავი მის მიმართ. მქონდა ბავშვუ– 
რი გატაცება, სიყვარულით კი არასოდეს მყვარებია. მას შემ– 
დეგ, რაც შენ გაგიცანი, ბერტას მიმართ ერთბაშად გამიცივ- 
და გული. ამას ბერტა მიხვდა და ამიტომ არის, რომ ასე ქვეყა- 

ნას მოსდო „ჩვენი სიყვარულის“ ამბავი, ახლა სალოცავი ხატი 
შენ გახდი ჩემთვის, დღე შენზე ლოცვაში მიღამდება და ღამე 
შენზე ფიქრში მითენდება. თუ ამ გულით ნათქვამ სიტყვებს 
სიყალბეში და თვალთმაქცობაში არ ჩამითვლი, ჩემზე ბედნიე– 
რი კაცი არავინ იქნება ამ ქვეყანაზე. ეს არის და ეს ჩემი მოკ– 

ლე აღსარება, ველი პასუხს. შენი ზურაბი“. 

სასწავლო წელი მთავრღებოდა, სტუდენტების საგამოცდო 

სესიები მიიწურა. ასპირანტებს მუშაობის წლიური ანგარიში 
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და მეცნიერ-ხელმძღვანელების დახასიათება ონდა წარმოედ- 
გინათ უნივერსიტეტის დერეფნებში ხალხმრავლობა იყო. 
უნივერსიტეტმა ამ დროისათვის ფართოდ გაშალა მხრები. 

ახლა აქ რვა ფაკულტეტზე სამიათასხუთასი სტუდენტი ირი- 

ცხებოდა. შვიდასი პროფესორ-მასწავლებელი ემსახურებოდა 

ახალგაზრდობის აღზრდის საქმეს. არც ასპირანტურას ჰყოლია 
როდისმე ამდენი ხალხი ის-ის იყო, უნივერსიტეტში კვლავ 
მოიწვიეს იგანე ჯავახიშვილი. საქართველოს ისტორიის კათედ- 

რის გამგემ, პროფესორმა სიმონ ჯანაშიამ ორი ასპირანტი მია- 
ბარა თავის მასწავლებელს. ბატონმა ივანემ ყველაზე პირ- 
ველმა მოიტანა ამ ორი ასპირანტის ვრცელი დახასიათება. 
ასპირანტურის გამგე ივ. ჯავახიშვილის ნასტუდენტარი იყო. 

შეწუხდა: „ბატონო ივანე, თქვენ რატომ გაისარჯეთ, რომე- 
ლიმე ასპირანტისათვის უნდა გამოგეტანებინათო“, „არა, ბა- 

ტონო, ყველამ თავისი მოვალეობა თვითონვე უნდა შეასრუ- 
ლოსო“ –- მოუჭრა ივანემ, 

ამ დროს ასპირანტურის ოთახში ერეკლე ტატიშვილი და 
მისი სამი ასპირანტი შემოვიდნენ. ბატონმა ივანემ პირველმა 
გაუწოდა ხელი და დიდი პატივით მოიკითხა კოლეგა. მერე იმ 

სამ ასპირანტსაც, თავი უხერხულად რომ იგრძნეს და გასვლა 

დაპირეს, გულთბილად ჩამოართვა ხელი და ოთახიდან გამო- 

ბრძანდა. 
ბატონი ივანე მეცნიერული სინდისისა და ჭეშმარიტი მო- 

ქალაქეობრიობის ცოცხალი განსახიერება იყო... 
ბატონმა ერეკლემ თვით ასპირანტების თანდასწრებით და- 

წერა მათი მოკლე დახასიათება. 
ერეკლე ტატიშვილი ქალიშვილებს იშვიათად აიყვანდა 

ხოლმე ასპირანტად, მაგრამ ცისია იმდენად გამორჩეული იყო 
სხვა სტუდენტთაგან, რომ არ შეეძლო უარით გაესტუმრებინა. 
როცა საქმეს მორჩნენ, ცისია და ზურაბი შინისაკენ, წყნეთის 

ქუჩას ერთად დაადგნენ. ცისიას თავი ისე ეჭირა, თითქოს ზე- 
რაბის წერილი არც წაეკითხოს. ვაჟმა ვერ გაუძლო მის დუ- 
მილს და ჰკითხა, გუშინ ჩემი წერილი თუ წაიკითხეო. ცისია 
კვლავ დუმდა. მერე სიტყვა ბანზე ააგდო, საუბარი სხვა საგან– 
ზე გადაიტანა, ვაჟმა გაუმეორა კითხვა. წავიკითხეო, უპასუხა 
ქალმა. მერე, თუ წაიკითხე, რა პასუხს მაძლევო, არ ეშვებოდა 
ვაჟი. პასუხს მოფიქრება უნდა, არ მინდა შენსავით ავჩქარდე, 
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შენი ბარათი, მე მგონია, წუთიერი გატაცების, აჩქარებისა და 
გაჯავრების შედეგი იყოო, დასძინა ქალმა. 

ზურაბი მეტისმეტად თავმოყვარე იყო. ქალიშვილის ასეთი 
პასუხი შეურაცხყოფად ჩათვალა და უსიტყვოდ გაეცალა. 
გაცლით კი გაეცალა, მაგრამ ვერაფრით ვერ დაიწყნარა აღელ– 
ვებული გული. ძილი არ ეკარებოდა, არ იცოდა, რა გხას 

დადგომოდა. 
„ნუთუ ბერტა უფრო კეთილი და დამყოლია? არა, უფრო 

გონიერია და ცხოვრებას დახარბებული, ცისია კი უფრო ნა- 
ზია და ჰაეროვანი ცისია ჩემი უნდა გახდეს, მე მის იქით 
გზა აღარ მაქვს“ –– ასე ფიქრობდა ძილგატეხილი ზურაბი. უთე– 

ნია ადგა და ახალი წერილი დაწერა: „ცისია, ამ წერილს მეო– 

რედ ვწერ. კვლავ გიმეორებ პირველი წერილის სიტყვებს–– 
უშენოდ ყოფნა ჩემთვის სიკვდილზე მეტია. თუ შენგან უარი 
მივიღე, ეს ქვეყანა ჯოჯოხეთად გადამექცევა. ხომ იცი, გამწა– 

რებულ კაცს თავზე ხელის აღება არ გაუჭირდება, მე სიტყვის 
კაცი ვარ და ეს მუქარა კი არა, მტკიცე გადაწყვეტილებაა, რო– 

მელსაც წინ ვერაფერი დაუდგება...“ 7” 
ზურაბმა წერილი ძმას წაუკითხა. ლაშას ძალიან ესიამოვნა 

ეს ამბავი. 
–- ცისია ჭკვიანი ქალიშვილია, თუმცა ცოტა მიუკარებელი 

და მარტოსული კი არის, შენ მის ხელში მაინც ბედნიერი იქ– 

ნები, ძმაო! 
ლაშას კი, ბერტას სიყვარულით დამწვარ ლაშას, ვერავისა– 

თვის გაეზიარებინა თავისი გრძნობა. მან ხომ იცოდა, რომ 
ბერტას ზურაბი უყვარდა. აქამდე, ძმის რიდით, ბერტას სიყვა- 

რულს გულში იკლავდა, ახლა კი, ამ ბარათის შემდეგ, ლაშას 

სიყვარულს გზა ეხსნებოდა. 
ზურაბმა და ცისიამ იმ საღამოს ხალხით მოზიმზიმე რუს- 

თაველის პროსპექტი გადაკვეთეს და ნელა დაჰყვნენ ჯორჯია– 
შვილის თავდაღმართს. ქუჩის ბოლოს, სწორედ იმ ადგილას, 
სადაც ათიოდე დღის წინათ ცისია შეეფეთა ბერტას და ზუ- 

რაბს, ქალიშვილი შეჩერდა, თითქოს რაღაც მოაგონდაო, და 

უკან გაბრუნება სცადა: 

– არა, ზურაბ, ახლა გვიან” არის, სანაპიროზე ბწელა, 

ხალხი რას იფიქრებს, სჯობს ისევ რუსთაველის პროსპექტზე 
ვისეირნოთ... 
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მას შემდეგ, რაც წყნეთის ქუჩახე ცისიას მოტრფიალე 
თანაკურსელ ბიჭიკოსთან წაკინკლავება მოუხდა, ზურაბი 

ხალხს გაურბოდა, მყუდრო ადგილებს ეტანებოდა. ესეც არ 
იყოს, ბერტას რიდი და ხათრიც ჰქონდა, ბერტა ხომ ამ ბოლო 
დროს ეჭვიანობდა ცისიაზე. ვაჟს არ უნდოდა ქალებს შორის, 
უსიამოვნება გამწვავებულიყო და ამიტომ შესთხოვდა ცი- 
სიას, სანაპიროსაკენ წავიდეთო. ქალიშვილი დაჰყვა ვაჟის ნე– 
ბას. 

ცისიას ფაფუკად ნაქსოვი, ორად გაკეცილი თავშალი 

მკლავზე გადაეგდო, თავშალი წვივებამდე სწვდებოდა და მოკ- 
ლე, ნარინჯისფერი ჩითის კაბის ქვემოთ შიშველ მუხლებზე 
ედებოდა ჩითის კაბა კოხტად მორგებოდა ტანწერწეტა 
ქალიშვილს. წელზე ცისფერი ქამარი ერტყა, მაღალქუსლიანი 
ფეხსაცმელები ეცვა და ვაჟზე მაღალს აჩენდა, თუმცა 
ტანად უფრო დაბალი იყო, ვიდრე ზურაბი, ხორბლისფერ სა- 
ხეზე ძალიან შვენოდა ნარინჯისფერი კაბა. ზურაბს ლურჯი 

ინგლისური შალის კოსტუმი ეცვა. თავშიშველს ორად გაყო- 
ფილი, ოდნავ ხვეული თმა ოქროსფრად უბზინავდა. 

ზურაბი ცისიას გვერდით ნელა მიაბიჯებდა სანაპიროზე. 

არავის და აღარაფერს ამჩნევდა, ახლა მისთვის მთელ ქვეყანა- 
ზე მარტო ცისია არსებობდა. თბილი ამინდი იყო. ერთხანს 
ასე ისეირნეს ხეივანში, მერე ყველაზე მიყრუებულ ადგილას 
ცარიელი სკამი მოძებნეს და ჩამოსხდნენ. ირგვლივ დუმილი 
სუფევდა. მერე სადღაც სიცილიც გაისმა და ისევ მიჩუმდა 
ირგვლივ ყოველივე. ისინი კი ისხდნენ სანაპირო ბაღის სიღრ- 

მეში და ტკბებოდნენ ღამის უჩვეულო დუმილით. შუაღამე 
გაღასული იყო და ბაღის მყუდროებას მტკვრის ჩხრიალიღა თუ 

· არღვევდა. ღამის დუმილით შეშინებული ქალი სულ უფრო 
ეკვროდა ვაჟს. ზურაბი ცისიას შავსა და დიდრონ თვალებში 
ჩაჩერებოდა. ცისიას ჟრუანტელი უვლიდა და ტანზე ბუსუსებს 

აყრიდა... 

–- სულზე უტკბესი ხარ..-–ჩურჩულებდა ზურაბი და ქალს 
გულში იკრავდა. კოცნამ და ალერსმა ისე გაათბო მათი სხეუ–- 

ები, რომ აღარაფერი ესმოდათ. დასავლეთიდან წამოსულ- 

მა ჟანგისფერმა ღრუბლებმა მოღუშული ღამე უფრო დაბურა 
და ჩინარის ფოთლებიც წვიმის შხეფებმა აახმაურა. ქალ-ვაჟი 
ისე მხურვალედ იყვნენ ჩახუტებულნი, რომ წვიმის პირველი 
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წვეთების ხმაური არც გაუგიათ.. მერე კი, ვნების ბურანში 

წასულნი, უცებ გამოფხიზლდნენ. 
ვაჟმა ქალიშვილი სახლამდე მიაცილა და კიდევ ერთხელ 

აკოცა გამომშვიდობებისას. დათქვეს, რომ მეორე დღეს, იმავე 
დროს, იმავე ალაგას შეხვდებოდნენ. შინისკენ მიმავალი ზუ–- 
რაბი ისევ ცისიაზე ფიქრობდა. ცისიას სული მის სულში გა- 
დასულიყო, იგი განაგებდა მის ფიქრსა და გონებას. 

შინ ისე შევიდა, არავის შეუტყვია. ტანთ გაიხადა და დაწ- 
ვა. ვაჟმა იმ ღამეს ძილის წინ მტკიცედ დაიფიცა, მთელი ქვეყ– 

ნიერება რომ აღსდგეს ჩემს წინააღმდეგ, ცისიას თავს მაინც 

არავის დავანებებო. 
მეორე დღეს, 1941 წლის 22 ივნისს რადიომ ქვეყანას ამცნო 

დიდი სამამულო ომის დაწყება. ერთბაშად დაირღვა ჩვენი 
ქვეყნის მშვიდობიანი ცხოვრება. 

ბერტა დედით ქართველი იყო, მამით უზბეკი, მამა შარიფ 
რახიმოვი ამიერკავკასიის რკინიგზის სახელოსნოში მუშაობ- 
და. აქვე მუშაობდა პირველი ქართველი ინჟინერი ქალი ქეოო 

ანდრონიკაშვილი. ქეთოს მშობლებს ვარდისუბნის ქუჩაზე 
საკუთარი სახლი ჰქონდათ. ქეთოს დედა გერმანელი იყო, 
მამა მეფის რუსეთის განთქმული გენერალი, ამ უბანში ყვე– 
ლაზე დიდი სახლი, ვენახის ტალავერიანი ლამაზი ეზოთი, სწო– 
რედ ანდრონიკაშვილებისა იყო. გენერალი გიორგი ანდრონიკა- 
შვილი რომ დაიღუპა, დარსა ორი ქალიშვილი –- ქეთო და 

ეფემია. სწორედ იმ წელს გაჰყვა ცოლად ქეთო შარიფ რახი–- 
მოვს. მათ შეეძინათ ქალიშვილი, რომელსაც ბებიის საპატივ- 

ცემულოდ, ბერტა შეარქვეს. 1936 წელს შარიფი ტაშკენტში 
გადაიყვანეს საპასუხისმგებლო პარტიულ სამუშაოზე. 

ანდრონიკაშვილების დიდ ოჯახში ბერტა და ქეთოს უფ- 
როსი გაუთხოვარი და ეფემია დარჩა. 1938 წელს ბერტა ტაშ- 
კენტის სახელმწიფო უნივერსიტეტის შუამდგომლობით თბი–- 
ლისში მიზნობრივ ასპირანტურაში დატოვეს. მამის შარიფის 
თხოვნით, ასპირანტურის დამთავრების შემდეგ, ტაშკენტის 
უნივერსიტეტში დაბრუნების პირობით... 

1939 წელს ბერტას დედ-მამა საავტომობილო ავარიაში 
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მოჰყვა. ბერტა სასწრაფოდ გამოიძახეს ტაშკენტში. ორი დღე- 
ღამე ებრძოდნენ სიკვდილს ბერტას მშობლები, მაგრამ ამაო 
აღმოჩნდა ყოველივე ცდა ექიმებისა მესამე დღეს ბერტას 

მშობლები გარდაიცვალნენ. იმ დღეს ეფემიაცკ ჩამოფრინდა 
ტაშკენტში. დედ-მამის ასე მოულოდნელად დაღუპვამ თავზა- 
რი დასცა ბერტას, საშინელი კრუნჩხვები დაეწყო, ლოგინად 
ჩავარდა. დეიდა ეფემია ყოველდღე ეჩიჩინებოდა ბერტას, 

უსაშველო საქმეს ჩვენ ვერაფრით წავადგებითო, აქ მშობლე– 
ბის აჩრდილი არ მოგასვენებს, დატოვე ეს კოშმარების ალა- 
გი და თბილისს დავბრუნდეთო... მერე და მერე დაჰყვა ბერტა 
დეიდის სურვილს და თავის გულის ძახილს, დიახ, ახლა მას 
ზურაბის სიყვარული ეძახდა თბილისში... 

ასპირანტობის კურსს რომ ასრულებდა, 1941 წლის შემო- 
დგომას, დეიდა ეფემიაც გარდაეცვალა ბერტას. 

სწორედ რომ უცნაურად წარიმართა ბერტას ბედი. 
დარჩა სულ მარტო, შიშმა და ძრწოლამ შეიპყრო იგი... 

1941 წლის შემოდგომა დადგა. მოსავალი უხვი მოვიდა სა- 
ქართველოში. მაგრამ მუშაკაცი არსად ჩანდა, რომ დროზე 
დაებინავებინათ ომში წასული მამაკაცების შრომით მოსული 

ხვავი და ბარაქა. სკოლის მოსწავლეები და მოსამსახურეები 
მოახმარეს სოფელს. ბავშვების, ქალების, მოსამსახურეებისა 
და ხეიბრების ერთიანმა შრომამ თავისი გაიტანა და მოსავალიც 

დაბინავდა. სწორედ მაშინ ფაშისტების თვითმფრინავები გ:- 
მოჩნდნენ თბილისის ცაზე, ყოველ წუთს ციდან მტრის ბომ- 
ბები ელოდა ხალხს. ქალაქი შეინიღბა. 

რუსეთისა და უკრაინის ველებზე გაბოროტებული მტერი 
წინ მოიწევდა. საჭირო შეიქმნა ჩვენი ქვეყნის საყოველთაო 
მობილიზაცია. თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ასპი- 
რანტურის კურსდამთავრებული ბერტა პარტკომში დაიბარეს 

და ტაშკენტის უნივერსიტეტის მოწერილობა ჩააბარეს. მიზ- 
ნობრივ ასპირანტურაში გამოგზავნილ ბერტას წესისამებრ 
უკან იწვევდნენ. ბერტას თავზარი დაეცა, მერე საჩქაროდ გა- 
მოვიდა უნივერსიტეტიდან, გზაზე თითქოს ვიღაცამ უკარნა- 
ხაო, უმალ ზურაბი გაახსენდა და იმავე საღამოს ქალიშვილი 
ჩხეიძეების ოჯახს მიადგა. სამსახურიდან დაბრუნებული ზუ- 

რაბი და ლაშა შინ დახვდნენ. გაფითრებული და შეშინებული 
ბერტას გამოჩენა მოულოდნელი იყო ძმებისათვის. ბერტა 
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ძლივს იდგა ფეხზე და გზაზე გახეპირებულ სიტყვებს იმეო– 
რებდა, იგი ზურაბს მისჩერებოდა: 

–- ზურაბ! ახლა შენს ხელთაა ჩემი ხსნა. ჩემი ბედი. ალ– 
ბათ გაიგებდით, რომ მე უკან მიწვევენ ტაშკენტში. შენ იცი, 
რომ მშობლების დაღუპვის შემდეგ ტაშკენტში ბუდე მომეშა- 
ლა. აქ, თბილისში დეიდა ეფემია და შენ მეგულებოდით იმე- 

დად, ერთი თვის წინ დეიდა ეფემია გამომეცალა. და ახლა 
მხოლოდ შენ შეგიძლია მიხსნა... 

–- მე რა შემიძლია? –– შეშფოთებით იკითხა ზურაბმა. 
–- რა და... ხვალ ხელი უნდა მოვაწეროთ... 
ვიდრე პასუხს მიიღებდა, შეშინებულმა ბერტამ ზედიზედ 

მიაყარა სიტყვები: 
–- დიახ, ხვალ სამ საათზე, ჰო, თუნდაც ისე, ფორმალუ- 

რად, მერე... მერე ისე მოიქეცი, როგორც გენებოს. –– თითქოს 
ნათქვამისა შერცხვაო, სახეზე ხელები აიფარა. –-მე მჯერა 

შენი გულისა... 

უნდოდა ეთქვა, შენი სიყვარულისაო... –– მაშ ხვალ გელო– 

დები, სამ საათზე ორჯონიკიძის რაიონის მმაჩში... 

ეს თქვა და სახლიდან გავიდა. ბერტა იმდენად იყო დარწ- 

მუნებული ზურაბის თანხმობაში, პასუხისათვის არ დაუცდია. 

ყველაფერი ეს ისე სწრაფად მოხდა, რომ გაოგნებული ძმები 

იდგნენ და ერთმანეთს შესცქეროდნენ. 
–- არა, არა, მე ბერტასთან ხელს არ მოვაწერ, –– განაცხა- 

და ზურაბმა, –– ჯერ ერთი, ხალხი რას იტყვის. ჩვენს დაუძინე– 

ბელ მტერთან ომი გვაქვს და მე აქ... 
თითქოს კრებაზეაო, ისე რიხით ამბობდა ზურაბი, მერე 

ძმას თვალებში შეხედა და იქ თანაგრძნობა რომ ვერ ამოიკი– 

თხა, ახლა სხვა საბუთი მოიტანა: 
–- ლაშა, შენთან რა მაქვს დასამალი, ეს რომ ცისიამ გაი- 

გოს, აბა წარმოიდგინე, რა მოხდება! შენ ხომ იცი, რომ ცისია 

მიყვარს, დიახ, მიყვარს... 
ზურაბმა ისევ შეხედა ძმას, ლაშა გაშტერებული იდგა: 

აღარ უსმენდა ძმას. მერე უსიტყვოდ გაეცალა იქაურობას. 
რასაკვირველია, მეორე დღეს, სამ საათზე ორჯონიკიძის 

„მმაჩის“ მოსაცდელ ოთახში ზურაბს ამოდ ელოდა ბერტა; 
ზურაბის მაგივრად გაფითრებული ლაშა გამოჩნდა. 

–- ზურაბი, ზურაბი სად არის? –– თავისდაუნებურად იყ- 
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ვირა ბერტამ. ლაშა თავდახრილი იდგა და ხმას არ იღებდა. 
ბერტა მიხვდა, რომ ზურაბი არ მოვიდოდა და ხმამაღალი ტი- 
რილი აუვარდა, მერე უცბად გონს მოეგო. 

–– ახლა რა ვქნა? მე ზურაბის იმედი მქონდა... 

ქალიშვილს ისევ ტირილი აუვარდა ლაშა ამშვიდებდა, 
ბერტა კი ტირილით ამბობდა: 

–- „ახლა ჩემთვის ხელის მოწერა სიკვდილ-სიცოცხლის 

საკითხია, რა ვქნა, სად წავიდე? –– უმწეოდ ტიროდა ბერტა. 
ლაშამ ძლივს გაიღო ხმა: 

–- ჰო, წუხელისვეე მინდოდა შემეტყობინებინა შენთვის. 
შენ რომ ჩვენგან წამოხვედიო, ზურაბი მაშინვე გამოიძახეს 
სამხედრო კომისარიატში და ამ დილით ჯარში გაიწვიეს. 

–- ჯარში გაიწვიესო? -- შეჰყვირა ქალიშვილმა და გული 
შეუწუხდა, მეორე ოთახიდაწ რეგისტრატორი ქალი გამოვარდა 
და ბერტას მიეშველა, ლაშაც მიეხმარა და ძლივს მოასულიე- 
რეს გონწასული. ბერტა გაჭირვებით წამოდგა და გარეთ გა- 
ლასლასდა. ლაშა ფეხდაფეხ გამოჰყვა განწირულად მტირალ 
ქალიშვილს. ვაჟმა ქალს ხელი მოჰკიდა, შეაჩერა. მაგრამ თვა- 
ლებში ვერ შეხედა. თავდახრილი იდგა, რაღაცის თქმა უნდო- 

და, მაგრამ სიტყვა ყელში ეჩხირებოდა. ქალიშვილმა თვა- 

ლებში შეხედა და უმწეოდ იკითხა: 
–- რაო, ლაშა, რამე ხომ არ მოიფიქრე? 

თავჩაღუნულმა ლაშამ დამარცვლა სიტყვები: 

–- მოდი, მე და შენ მოვაწეროთ ხელი... არა, ეს ისე, ფორ- 

მალურად... მერე ომი გათავდება და ჩემი ძმაც დაბრუნდება... 
შენ ხომ ჩემი ძმა გიყვარს... 

ბერტამ გიჟივით გადაიხარხარა და ლაშას გულ-მკერდზე 
მიეყრდნო, რომ უცბად არ წაქცეულიყო. ლაშამ ხელები მია- 

შველა და მკლავი მკლავზე გამოსდო: 

ბერტა გონს მოეგო და ტირილით შეესიტყვა! 

–- მე შენთან მოვაწერო ხელი? პარტკომში განვაცხადე, 

ზურაბთან ვაწერ ხელს-მეთქი, მთელმა კურსმა იცის რომ ზუ- 
რაბი მიყვარს.. რას იტყვიან პარტკომში? ან სხვები როგორ 

გაიგებენ ამას... 

ვაჟი ემუდარებოდა ქალიშვილს, მაგრამ ვერა და ვერ ამ- 
შვიდებდა. 
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–- მე სხვა გზას ვერ ვხედავ და, როგორც გინდოდეს, ისე 

გადაწყვიტე. 
ბერტა მიხვდა, რომ არჩევანის დრო არ იყო და ვედრებით 

მიმართა ვაჟს: 
–- მოიცა, ლაშა, მოვიფიქროთ, შენ უფრო იცი ამ საქმისა..: 

შენ ამბობ ფორმალურადო, არა?... 

– ჰო, ფორმალურად, შენ რომ დაგტოვონ თბილისში, 
ბერტა! 

„მენ სიტყვას რაღაცნაირად გაუსვა ხაზი და ქალი- 
შვილს მიაჩერდა. 

–- დიახ, შენ რომ დაგტოვონ, მერე ეს ომიც მალე გათავ– 
დება, ჩემი ძმაც დაბრუნდება და ყველაფერი ისე იქნება, რო- 

გორც შენ მოგესურვება. 
ამ სიტყვებმა თითქოს გამოაფხიზლა ქალიშვილი, ის შეკრ- 

თა და გაკვირვებით შეხედა ლაშას, ლაშა აღგზნებული მისჩე– 
რებოდა მტირალ ქალიშვილს. ვაჟის გამსჭვალავმა მზერამ 

ბერტას ეჭვები აღუძრა, მაგრამ ახლა იმის დრო არ ჰქონდა, 

რომ ღრმად ჩაჰკვირვებოდა ამ ამბავს. იდგნენ ორჯონიკიძის 
რაიონის მმაჩის წინ და თუ რა ბოღმა ტრიალებდა თვითეუ- 

ლის გულში, ამის გამოცნობა სულ ადვილი იყო ორივესთ- 
ვის, მაგრამ პირდაპირ პასუხს ერიდებოდნენ, უცბად ბერტამ 
წამოიძახა კარგი, მაშინ ნუ ვაყოვნებთო. 

ჩხეიძის გვარით დატოვეს ბერტა უნივერსიტეტის გერმა- 
ნული ენის კათედრის ლაბორანტად. თითქოს ყველაფერი ისე 

“მოეწყო, როგორც ეს ბერტას სურდა... ასე გავიდა ქორწინე– 
ბიდან ერთი თვე, ბერტა თავის ძველებურ პაპისეულ კოშკში 
ახლა სულ მარტო იყო. ომმა იმდენი თავსატეხი გაუჩინა 
ხალხს, რომ არავის ეცალა ბერტასათვის, თითქოს არც მისი 

გათხოვებით დაინტერესებულან მეზობლები, მაგრამ არა, რო- 
გორ არა, ბერტას ერთ მეზობელს, ნავთის გამყიდველ ჰასანას 
გაუჩნდა ეჭვი: „ეს ჩვენი ბერტა თუ გათხოვდა, სიძე სად 

არისო“ –-– მერე ეს ეჭვი მეზობლებს გადაედო და მთელს 
უბანში აგორდა. 

ჰასანა ვარდისუბნის ქუჩის ნავთის წერტში გამყიდველად 
მუშაობდა. ეს წერტი კერძო დუქანივით იყო. უფროსი წელი- 
წადში ერთხელ თუ მოაკითხავდა. იმ ერთხელაც უფროსი იმი- 
ტომ მოდიოდა, რომ ჰასანასათვის შეწერილი ქრთამი გამო- 
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ერთმია, შემოვიდოდა, გაიღიმებდა, ჰასანა ჯიბეში „კუთვნილ 
თანხას“ ჩაუდებდა და „დირექტორი“ კმაყოფილი გაბრუნ- 
დებოდა, იყო ჰასანა დუქანში არხეინად, ნავთს მამასისხლად 
ყიდდა და არავინ იყო გამკითხავი. 

წითურ, ყვითელღაბაბიან, ჩოფურა ჰასანას პირისახე პან- 
ტის ჩირივით დაჭმუჭნოდა. თითო-ოროლა ღერი თეთრი წვე- 
რი ყვითელ პირისახეზე თეთრზოლად გასდევდა და ამიტომაც 
„თხისწვერა“ შეარქვეს უბნის ბიჭებმა. ვერცხლისფიგურებია- 

ნი სარტყელი ერტყა წელზე, მარჯვენა ხელის საჩვენებელ 
თითზე ოქროს ბეჭედი ეკეთა, თავზე ფოჩებიანი” წოწოლა 
ქუდი ეხურა. გაუგებარი თათრულ-ქართული სიტყვებით ლა- 
პარაკობდა, მაგრამ მყიდველს სათქმელს აგებინებდა და ეს 

არეული მეტყველება ფულის წაცინცვლაში ეხმარებოდა კი- 
დღეც: თუ ვინმესთან რამე შეეშლებოდა და მომჩივანი ხურდის 

გამო გამოედავებოდა, ეტყოდა, „მაცა, რაღა, აკი გითხარი გერ- 
გება-მეთქი“ და რაღაცნაირად აღმუვლდებოდა... გაბრაზებუ- 
ლი, ლაპარაკის დროს ყვითლად ჩაჟანგებულ, ცხენივით გრძელ 
და ფართო კბილებს გამოაჩენდა და ქუჩურად აგინებდა ვიღაც 
ნავთის მომტანს: ნახევარს ქუჩაში ჰყიდისო. ომის დროს ნავ- 
თის უკმარისობით ყველაზე მეტად ისევ ჰასანამ მოითბო ხელი. 
ნავთის ვაჭარს შვიდი შვილი ჰყავდა და ბერტას სახლის გვერ- 
დღით ერთ საცოდავ სარდაფში ცხოვრობდა. რამდენჯერმე აძ- 

ლიეს ბინა საბურთალოზე, მაგრამ აქაურობას არ სცილდე- 
ბოდა. ნაპარავი ფულით გადიდგულებული ჰასანა იქადნიდა, 

მე ამ უბანში დავიბადე და აქვე უნდა მომცეთ ბინაო. 
სწორედ ამ ჰასანას გადაეწყვიტა, ანდრონიკაშვილების ეს 

ძველებური სახლი თვითონ ჩაეგდო ხელში. რაიკომში მიტანი- 

ლი განცხადებაც მისი ნახელავი აღმოჩნდა. 
ჰასანა იმ დილით ბერტას მიადგა და, პირდაპირ უთხრა: 
–- შენზე ამბობენ, რაღაცა ჩააწყო, რაღა, მართალია? –– 

ცხენის კბილები გამოაჩინა და ცხენივით ჩაიხვიხვინა, –– აბა, 
სად არის ის შენი ქმარი, ერთხელ მაინც რატომ არ გამოჩნდა, 

ა 

ჰასანმა ნიშნისმოგებით მარჯვენა ხელი ჰაერში აატრიალა, 
მერე ისევ ჩაიხვიხვინა და იქაურობას ისე გაეცალა რომ პა- 
სუხსაც აღარ დაუცადა. 

ბერტას თავზარი დასცა ჰასანას ამ მოულოდნელმა სტუმ- 
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რობამ, კაბა გადაიცვა და პირდაპირ რაიკომს მიადგა, უნდო- 
და ეს ამბავი ლაშასათვის ეცნობებინა. ლამა რაიკომში არ 
დახვდა –– დილიდანვე აქლომშინებული დარბოდა, ორჯონიკი– 
ძის რაიონის ფაბრიკა-ქარხნებსა და საწარმო-დაწესებულებე- 
ბის თავშესაფრებს ამოწმებდა. წინა დღეს ფაშისტებმა თბი- 
ლისის გარეუბანში პირველად ჩამოაგდეს ყუმბარა, და ახლა, 
დილიდანვე, ქალაქკომისა და რაიკომის თანამშრომლები, მათ 
შორის ლაშაც, თავშესაფრების "შემოწმებაზე იყვნენ გამო- 

სულნი. ამიტომაც ვერ ნახა ბერტამ იმ დღეს ლაშა. 
ბერტას მეზობელი ჰასანა ათასგვარ ჭორს ავრცელებდა 

ნავთის რიგში მდგარ დედაკაცებს შორის. ჰიტლერს მოსკოვი 
აუღიაო... 

– ტყუილია, –– წამოიყვირა რომელიღაც ბავშვმა, –– სტა- 

ლინს ვერ მოერევიან. 
შეცბუნდა ამ ხმაზე ჰასანა, მაგრამ უკან არ დაიხია! 
–- წუხელის მთლად მიწასთან გაუსწორებია ჰიტლერს ლე– 

ნინგრადი. სამ დღეში თბილისს აიღებენო. ტუაფსედან წამო- 
სული გერმანელების ჯარი ლიხის მთას მოდგომია, –– ჭორების 
ცეცხლზე ნავთს ასხამდა მენავთე ჰასანა და გამკითხავი არა– 
ვინ იყო. შიშით, სიცივით, შიმშილით შეწუხებული ნავთის 
რიგში ჩამდგარი მოხუცები და ბავშვები ზიზღით უსმენდნენ 

გაბოროტებულ ჰასანას. 
მეორე დღეს, შვიდ ნოემბერს, დილის ცხრა .საათზხე, რა- 

დიოში გაისმა ნაცნობი დიქტორის ხმა: „ლაპარაკობს მოსკოგი! 

ჩვენი მიკროფონები წითელ მოედანზე დგას. უსმინეთ წითელ 
მოედანს!“ 

და მთავარსარდალმა დაიწყო სიტყვა ––- ჩვეული დინჯი 
ხმით... 

ხალხს იმედი, რწმენა ჩაუსახა სტალინის სიტყვამ, ეს იყო 

პირველი სხივი იმედისა, ზამთრის ყინვებისაგან გათოშილი 
რუსეთის თვალუწვდენელი ტრამალები რომ გაათბო და სხივი 

კავკასიის მწვერვალებსაც მიაწვდინა. იმავე დღეს მოსკოვთან 
შეტევაზე გადავიდა საბჭოთა ჯარი. ფაშისტებმა პირველი სე– 
რიოზული დამარცხება იწვნიეს. 

რაიკომში ცნობა მოვიდა, რომ ვარდისუბნის ქუჩაზე მდე- 

ბარე ნავთის წერტში დიდღი უწესრიგობაა, რიგში მდგარი 
ხალხი ამ დილით ხელკეტებით დაერივნენო ერთმანეთსო. 
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საჩივრის შესამოწმებლად ლაშა გაგზავნეს. მივიდა ლაშა და 
აყაყანდა ჰასანას ქორვაჭრობისა და თაღლითობის გამო აღელ- 
გებული ხალხი. სიტყვას არ აცლიდნენ ერთმანეთს. 

ლაშა ხალხს აშოშმინებდა, მე იმიტომ მოვედი, რომ ეს სა- 
კითხი გავარკვიო, ყველაფერს გამოვიძიებო... 

ლაშამ ჰასანა და ორი მოხუცებული პენსიონერი რაიკომში 
გაიყოლია და საქმის გამოძიებას შეუდგნენ. გამოირკვა, რომ 
ჰასანა თურმე თურქეთის მოქალაქე ყოფილა და თბილისს, 
ჩაუწერლად შეხიზნულა. ნავთის წერტის დირექტორთან მისი. 
საეჭვო ურთიერთობაც დადასტურდა. დირექტორი მოხსნეს, 
ხოლო ჰასანა ცოლ-შვილიანად გაასახლეს თბილისიდან. ასე 
დასრულდა ეს საქმე. 

რაიკომში ახლა ლაშას და ბერტას საქმის თაობაზე შესული 
სიგწალის შემოწმება დაიწყეს. იმ დღეს ბერტა უნივერსიტე- 
ტის პარტკომში დაიბარეს და ახსნა-განმარტება მოსთხოვეს. 
ბერტა ჯერ დუმდა, მერე, თითქოს ვიღაცამ უკარნახაო, ასე 
მოახსენა პარტკომის მდივანს: 

–- ქორწინების ქაღალდში ხომ ლაშა ჩხეიძე წერია. ლაშას 
თქვენც კარგად იცნობთ, რაიკომში მუშაობს, ჰკითხეთ მას და, 

რასაც იტყვის, მართალიც ის იქნება, 
მეტი არაფერი უთქვამს, ადგა და დატოვა მდივნის ოთახი. 

ბერტამ უმალვე რაიკომს მიაშურა, ლაშას წინადადება მისცა 
ხვალვე ჩვენთან უნდა გადმოხვიდე საცხოვრებლადო, ყველა 
უნდა დარწმუნდეს, რომ ჩვეწ „კანონიერი ცოლ-ქმარი“ ვართ, 

ბოლო უნდა მოეღოს ამ მითქმა-მოთქმას, ასე რომ, ხვალ სა- 
ღამოს შინ გელოდებიო. 

გვიან ღამე იყო, ლაშა „ანდრონიკაშვილების კოშკს“ რომ 
მიდაგა, კარზე ფრთხილად დააკაკუნა... სავარძელზე წამოწო- 
ლილი ბერტა შეშინებული წამოვარდა, გააღო კარი და შეკრ- 
თა, თითქოს არ ელოდა ასეთ „სტუმარს“. ხმა არ ამოუღია, 

უბრად შებრუნდა ოთახში, ლაშა დაფეთებულივით აქეთ-იქით 
აცეცებდა თვალს, თავი ვერ დაემორჩილებინა. დაბოღმილმა 
ამის თქმაღა მოიხერხა: -–- აჰა, მოვედი, რაკი ეს შენი სურვილი 
იყო: –– ჩემი სურვილი? -–– გაიოცა ბერტამე ვიღაცამ კარზე 
დააკაკუნა, მეზობლის ქალიშვილი აღმოჩნდა. ბერტას დიდად 
ეამა ლილის მოსვლა. 

–- გაიცანით, ჩემი ქმარიაო, –– წარმოუდგინა ლაშა. 
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-–- ლაშა ჩხეიძე, –– ჩაილუღლუღა ვაჟმა და ხელი გაუწო– 
და ქალიშვილს. –– როცა მეზობლის ქალიშვილი წავიდა, ბეო– 
ტა რაღაცნაირად შიშმა შეიპყრო: 

–- ახლა წადი, წადი ლაშა შინ, ლილი ისეთი ენაჭარტალაა, 
რომ ხვალ მთელ თბილისს მოსდებს ჩვენს ამბავს. 

ბერტას ტირილი აუვარდა. ლაშა დაიბნა მერე ადგა და 
წავიდა. გამომშგიდობებისას ბერტამ უთხრა, ხვალ ისევ გელო– 
დებიო. 

მარტო დარჩენილი ბერტა ცახცახმა აიტანა, ციებიანივით 

კანკალებდა ტახთ გაიხადა, დაწვა თბილი ლოგინი ესია- 

მოგნა, გათბა, მაგრამ დაძინებით მაინც ვერ დაეძინა. მთე–- 
ლი ღამე ტანჯვაში გაატარა. დილით ადრე ის მეზობელი ქალა– 
შვილი ისევ შემოქაქანდა. ლაშა მოიკითხა, წავიდაო, მოახსენა 
ბერტამ; სტუმარმა გაიკვირვა ასე ადრე როგორ წავიდაო. 
თქვენი ქმარი თურმე რაიკომში მუშაობს, სათხოვარი მქონდა, 
ამაღამ აუცილებლად შემოვივლიო და გავიდა ოთახიდან. 

გაფითრებული და დაბნეული ბერტა იდგა შუა ოთახში და 
გულში ამბობდა: „ეს ლილი რაღა ჭირად შემომიჩნდაო, ვინ–- 
მესაგან მოგზავნილი ხომ არ არისო. იმდენი ჭუჭრუტანა აქვს 
ჩვენს საქმეს, რომ უთუოდ გამომჟღავნდება და პასუხისგება- 
ში მიმცემენ. მარტო მე კი არა, ლამასაც არ დაინდობენ, ლა- 
შას, ამდენი მსხვერპლი რომ გაიღო ჩემი გულისთვის; არა, ეს 

საქმე უფრო ღრმად უნდა შეინიღბოს... შეინიღბოს თუ ფარ- 

და უნდა აეხადოს?“ ფიქრები არ ასვენებდა ბერტას, გულს 

ეჭვები უღრღნიდა. მერე დილას ისევ მიადგა რაიკომში ბერტა 
ლაშას და გამოართვა პასპორტი, სადაც ქორწინება იყო აღ- 

ნიშნული. ქორწინების აქტი და ლაშას პასპორტი სახლმართვე- 
ლობაში წარადგინა და მოითხოვა ლაშა თავისი ძველი სა- 

ცხოვრებლიდან ამოწერეთ და ჩემთან ჩაწერეთ, ის ხომ ქმა- 

რია ჩემიო. 

იმ საღამოს ისევ მოაკითხა ლაშამ ბერტას, ივახშმა და ისევ 
გვიან დაბრუნდა შინ. დედა ტანთგაუხდელი ელოდებოდა 
შვილს. მაკას იმ დღესვე უთხრეს, შენი შვილი საბინაო დავთ– 
რიდან ამოეწერაო. დედას არ ესიამოვნა. თუ ეს ასე გინდოდა, 
რატომ მამის სიცოცხლეში არ გააკეთე, რად გაატანე უსაშვე–- 
ლო დარდი მამაშენსო. 
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ზაქოში საპილოტო კურსებზე გაწვეული ზურაბისა არაფე- 
რი ისმოდა. მაკა ძალიან დარდობდა. იმ დღეს გაზეთ „კომუ- 
ნისტში“, პირველ გვერდზე, საინფორმაციო ბიუროს ცნობას- 
თან ერთად, ბრძანებულებაც გამოქვეყნდა, სამხედრო დავა- 
ლების სანიმუშოდ შესრულებისათვის მფრინავ ზურაბ ჩხეი- 
ძის ლენინის ორდენით დაჯილდოების შესახებ. ბერტას მთე- 
ლი ღამე არ ეძინა სიხარულისაგან. მას უკვე იმედი მიეცა, 
მალე ზურაბის წერილსაც მივიღებ და ჩემს ყოყმანსა და ეჭვ- 
საც ბოლო მოეღებაო. მაგრამ რამდენიმე თვე გავიდა და ზუ- 
რაბის წერილი ჯერ არსად ჩანდა. 

„ იმ დღეს ცისიამ ზურაბის ბარათი აჩვენა ბერტას! „სულ- 
ზე უტკბესო".... ასე იწყებოდა წერილი. ამოიკითხა თუ არა ეს 
სიტყვები, ბერტამ გველნაკბენივით მაგიდაზე დააგდო ბარათი. 
ცისიამ გაკვირვებით შეხედა და ბერტას თვალებში საოცარი 

ზიზღი ამოიკითხა. ამან უფრო გააცეცხლა ცისია. მას უნდოდა 
თავისი გუმანი შეემოწმებინა და ხელში შეაჩეჩა ბერტას ზუ- 
რაბის წერილი. ბერტამ აღარ იცოდა რა ექნა, წერილი ბო- 

ლომდე წაეკითხა თუ უკმეხი სიტყვით გამასპინძლებოდა ცი- 
სიას... ბოლოს მაინც სძლია თავს და წერილის კითხვას შეუდ- 

გა: „სულზე უტკბესო! –- ისევ ამოიკითხა და განაგრძო კითხ- 
ვა-- ალბათ გაზეთებიდან გაიგებდი, რომ მე ლენინის ორდე- 
ნით დამაჯილდოვეს... თუ ამ ჯოჯოხეთს გავუძელი ეს შენმა 
სიყვარულმა შემაძლებინა, ამ სიყვარულმა მომცა გაუგონარი 
ძალა და გამბედაობა“ .., შეწყვიტა კითხვა, მიუგდო ბარათი ცი- 

სიას და შეშლილივით გავარდა გარეთ. ის დღე იყო და ის 
დღე, ბერტამ გულიდან ერთიანად ამოიღო ზურაბი. ახლა ლა- 
შას სახმილი მოეკიდა გულს, ახლა ლამაზეც ეჭვიანობდა... 

მთლად გამოიცვალა ეს ცქრიალა გოგონა. საშინელი ეჭვი 

ღრღნიდა მის გულს. 
იმ საღამოსაც დაიგვიანა ლამამ, ისევ გაებუტა ბერტა, 

მაგრამ ისევ მალე შერიგდნენ და ივახშმეს. შუაღამე გადასუ- 
ლი იყო, როცა ლაშა ადგა და შინ წასვლა დააპირა. ასე გვია“ 
ვერ გაგიშვებო, ევედრებოდა ბერტა, მაგრამ ლაშა შინ მიი- 
წევდა, საბუთად ის მოჰყავდა, რომ დედა მარტოა, ყოველ ღა- 

მე ზის, მელოდება და ტირისო. სხვა რომ ვერაფერი მოიფიქ- 
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რა, ქალიშვილმა იცრუა, ამაღამ განგამი უნდა გამოცხადდეს, 
იქნებ გზაში მოგისწროს და ვერასგზით ვერ გაგიშვებო, ოთახ- 
ში გაგიშლი ლოგინს და დაწექიო. 

გაჟს უკვირდა, ასე რად მაძალებს დარჩენასო, მერე დაჰყვა 
ქალის ნებას, მაგრამ ის ღამე ორივემ თეთრად გაათენა, დილით 
ლაშა ადრე ადგა და რაიკომს მიაშურა. 

თბილისს კანტიკუნტად კვლავ გადაუფრენდნენ ხოლმე 
მტრის თვითმფრინავები, ღამე ატყდებოდა განგაში და მთელი 
ქალაქი ფეხზე იდგა. რაიკომს ათასი თავსატეხი საქმე ჰქონდა: 
ფრონტისათვის ფულისა და საჩუქრების შეგროვება, მიტინ- 
გები, მერე ფრონტზე გასაწვევთა ახალახალი ნაკადის მომზა– 

დება და გამგზავრება და, ვინ მოთვლის, რა არა... მართალია, 
ლაშას ხშირად გული უმტყუნებდა და გზად მიმავალს უადგი–- 

ლო ადგილას შეაყენებდა ხოლმე, ვიდრე შეტევა არ გადაუვ– 
ლიდა, მაგრამ მაინც თავდაუზოგავად მუშაობდა, ძალღონეს 
არ იშურებდა. იმ დღესაც სადღაც ეჩქარებოდა. 

ლაშა რომ წავიდა, მაშინღა დაეძინა ბერტას. საშინელი სიზხზ- 
მარი ნახა: ოთახში ვიღაც შეიარაღებულმა კაცმა შემოალაჯა 
დაუკითხავად და მოსაკლავად გამოეკიდა. შეშინებული ქალი- 
შვილი ერთი ოთახიდან მეორეში გავარდა, კაცი დაედევნა და 

ის იყო ხიშტი მოუღირა, რომ ბერტამაც კივილი მორთო. ამა- 

სობაში გაეღვიძა კიდეც. საშინელ გუნებაზე დადგა, ტირილი 
აუტყდა, დიდხანს ტიროდა, მერე ადგა, მეორე ოთახში გავიდა 
და ლაშას საწოლის ალაგებას შეუდგა. ხელით შეეხო თუ არა 

ლოგინს, მამაკაცის სხეულის უჩვეულო სურნელი შეიგრძნო 

და ცეცხლად მოედო. ბერტა ჰკოცნიდა ლოგინს... ტიროდა... 
დიდხანს ტიროდა... ცრემლით დაალბო ლოგინი, მერე ტანთ 
გაიხადა, დაწვა და ისე განაგრძო მწარე მოთქმა. 

მაცდური გზებით არასოდეს მივლია. მე გულით მიყვარდა 
ზურაბი, ის კი თურმე თვალთმაქცობდა. ახლა გაიხსნა რთუ- 

ლი ხლართი, ნამდვილი სიყვარულით, თურმე, ლაშას ვყვარე– 

ბივარ... ზურაბის გრძნობა კი ყალბი ყოფილა. შემინდოს ლა–- 
შამ, რაც მე მას გული ვატკინე... 

ამ საღამოსაც გვიან დაბრუნდა ლაშა. ბერტას ნამტირალევ 
თვალებს რომ შეხედა, შეცბა, არაფერი უკითხავს, ვახშმისათ– 
ვისაც პირი არ დაუკარებია, შინ ვიყავი და დედასთან ვივახშ– 

მეო, შეუძლოდა ვარო, მოიმიზეზა და დაწვა, მაგრამ არ დაე– 
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შუაღამე გადასული იყო, ლაშას ბერტას ტირილი და ხმა- 

მაღალი ზლუქუნი რომ შემოესმა. იფიქრა ავდგები და მოვე- 
ფერებიო, მაგრამ ვერ გაბედა, არა და, არ დაეძინა. მთელი ღამე 

თეთრად გაათენა, უთენია ადგა და წერილი დაწერა: „ბერტა! 

მე არ მელოდო. ვერ მოვალ, ვხედავ რაღაც შავი ღრუბელი 
გროვდება ჩვენს თავზე, არ მინდა ვინმეს ტრაგედიის მიზეზი 
ვიყო, საიდუმლო ეჭვები მტანჯავს და უნდა მოვშორდე აქაუ- 

რობას, გუშინ დედამაც შემატყო, არეულად რომ ვლაპარაკობ- 
დი და მთლად გადაირია, არა, მეტი აღარ შემიძლია. შენ, 
ძვირფასო, ბრმა იყავი და ბრმად დარჩი. მეყო რაც ვიტანჯე, 
აღარ მელოდო, ლაშა“. 

მთელი ღამის უძინარი ბერტა გვიან ადგა. იმ ოთახში შე– 
ვიდა, სადაც ლაშას ეძინა, მაგიდაზე წერილი დაინახა, წაიკი- 

თხა და გაშეშდა, კიდევ გადაიკითხა, საჩქაროდ ჩაიცვა და რაი- 
კომისაკენ გაიქცა. მთლად გაფითრებული და აცახცახებული 

მიადგა რაიკომს. ლაშა სამსახურში არ იყო, გვერდით, მეორე 
ოთახში შეიხედა და ის კაცი დახვდა, ლაშასა და ბერტას სა- 
კითხს რომ ირკვევდა. კაცი მოკრძალებით მიესალმა ბერტას 
და ასე აფორიაქებული რომ ნახა, ჰკითხა, რა მოხდა, რამ აგა- 
ღელვა ასეო. მერე მოეფერა, დააშოშმინა და უთხრა, ლაშა 

ობიექტზე წავიდა შესამოწმებლად, მცხეთის ქუჩაზეო. ბერტა 
უსიტყვოდ გამოვიდა რაიკომიდან და მცხეთის ქუჩისაკენ გაე- 
შურა. როგორც იქნა, მიაგნო ლაშას, მკლავში ხელი გამოსდო 
და შინისაკენ წამოუძღვა. აფორიაქებულნი შევიდნენ სახლში. 
დასხდნენ თუ არა, ბერტამ ჩურჩულით წარმოთქვა გულისნა- 

დები: 
–- მას შემდეგ, რაც ცისიას წერილი წავიკითხე, საშინელი 

კოშმარული ღამეები დაიწყო ჩემთვის. ჩავთვლემდი თუ არა, 

შეზ და ზურაბი გამომეცხადებოდით, ჩემ წინ სატევრებით 
ეკინკლავებოდით ერთმანეთს. სატევრიდან ანასხლეტი ნაპერწ- 

კლები მთელ ოთახს ანათებდა. მერე მე მანდილს ჩავაგდებდი 
თქვენს შორის და მოლანდებაც ქრებოდა. მეგონა, ის მიყვარ- 

და... ვგრძნობდი, შენ რომ ფარულად იტანჯებოდი ჩემი სიყვა- 

რულით... ვგრძნობდი, მაგრამ ვერ ებედავდი, შენთვის გამემ– 
ხილა. თან საიდუმლო ხმა ჩამძახოდა, არ უღალატო, არ უღა- 
ლატო ომში წასულ ვაჟკაცსო. მე რა ვიცოდი, რომ ომში წა- 
სულ ვაჟკაცს თურმე დიდიხანია უღალატია ჩემთვის, ჩემი 
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სულელური სიყვარულისათვის მას თურმე ცისია ელო- 
დება... 

ცისიას სახელი ბერტამ რაღაცნაირი ზიზღით წარმოთქეა, 
ბავშვივით ტიკტიკებდა ბერტა. მერე რუსთაველის პროს- 

პექტზე გათამაშებული სცენა გაიხსენა და ლაშას ჰკითხა, პირ- 
ველად მე ხომ არ შევცოდე მისი სიყვარულის წინაშეო. 

ლაშას უნდოდა ეთქვა, შენ იმას არასოდეს ჰყვარებიხარო, 

მაგრამ ამის თქმა ვერ გაბედა და სულ სხვა რამ თქეა: ჩემი 
ძმის წინაშე შენც მართალი ხარ და მეც, ჩვენ ჩვენი გულის 
კარნახს დავუგდოთ ყური, რასაც გული გვიკარნახებს, ჩვენი 

გონება იმას ურჩობას ნუ გაუწევსო. 
–- შენ შენი რაინდული საქციელით თვალი ამიხილე და 

ახლა ნათლად ვხედავ, რომ შენი სიყვარული მთის ანკარა 
წყაროსავით წმინდა და აუმღვრეველია. ნუთუ ქვა ვიყავი, 

რკინა ვიყავი, რომ ვერ ვიგრძენი შენი ტანჯვა... მაგრამ ახლა 
ხომ შენ ჩემი ხარ და მე შენი, ახლა ხომ ბედნიერი ვარ. –– 

თქვა ქალმა და ვაჟს ხელი მხრებზე შემოაჭდო. 
' 

.. 

იმ ღამეს ცისიასაც თვალი არ მოუხუჭავს, მეათასედ კი- 

თხულობდა ბარათს: „ისე, კაცმა რომ თქვას, ნეტავ როდის 

დასრულდება ეს უსაშველო ომი, როდის გავივლით ძველე– 
ბურად რუსთაველის პროსპექტზე....“ 

რუსთაველის პროსპექტის მოგონებამ ცისიას ბერტა მოა- 
გონა: „ნეტა სად არის ახლა ბერტა?",. 

„მაინც მეცოდება ბერტა, ხომ არ იცი, რა ბედი ეწია“, 

იწერებოდა ზურაბი. სატრფოს წერილში ბერტას სახელის 

ხსენება ცისიამ შეურაცხოფად მიიღო. მთელი ღამე ფიქრობ- 
და, როგორ გადაეხადა სამაგიერო ბერტასათვის, ზურაბის სა- 

ყვარულში მოქიშპეობისათვის. 

.. 

იმ დღეს, საიერიშოდ, გაფრენის წინ, მფრინავმა ჩხეიძემ 

ბარათი მიიღო. დახედა თუ არა კონვერტს, იცნო ცისიას ხელი. 
ცისია იწერებოდა: „ჩემო ზურაბ! უზომოდ გავიხარე შენი ბა- 

რათით. მე შენი წერილი ბერტას ვაჩვენე. რაკი შენი ხელი 
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იცნო, მან გველნაკბენივით უკანვე მომიგდო წერილი. ან რა 
პარით უნდა წაეკითხა. ბერტამ გუშინ ოფიციალურად გადაი- 
ყვანა შენი ძმა თავის ბინახე და ქმრად გამოაცხადა. აქამდის 
კი ლამა ქვეყანას უმტკიცებდა, ბერტასთან ჩემი ძმის მაგივ- 
რად მოვაწერე ხელიო. ამას ლამა და ბერტა განგებ ავრცე- 
ლებდნენ, რომ მე დარდით ელდა დამცემოდა. მაგრამ მე შენი 
მუდამ მჯეროდა და ამ ჭორს გულს არ ვაკარებდი. შენ ხომ 
ომის ჯოჯოხეთში ხარ და, როგორც მწერ, ომს ჩემი სიყვარუ- 
ლი გიმსუბუქებს. მე აქ გულს მისერავდნენ, შხამს აწვეთებ- 
დნენ ჩვენს გულწრფელ სიყვარულს და ამის მოთავე შენი ძმა 

იყო. ახლა არა სცხვენია? ამ ამბავმა მამაშენის სიცოცხლე 
შეიწირა –- ბერტასა და ლაშას გამო რაიკომში დაიბარეს და 
იმავე საღამოს გული გაუსკდა4... 

ცისია მწარე სიტყვებით ლანძღავდა ბერტასა და ლაშას, 
განსაკუთრებით ბერტას აგინებდა, ზურაბს ბერტას წინააღმ- 
დეგ ამხედრებდა, ამით უნდოდა გაეგო, რა გავლენას მოახ- 
დენდა ეს ზურაბზე და საბოლოოდ გაექრო ეჭვი, ჯერ კიდევ 
რომ ბოგინობდა ცისიას გულში. 

ზურაბს მამის სიკვდილმა თავზარი დასცა, მეორე მხრით, 
ძმის საქციელმა გადარია. არ იცოდა, როგორ შეეფასებინა 
მისი მოქმედება. ამ ეჭვმა მწარედ გაკაწრა ზურაბის გული. 

გასჭრა ცისიას განზრახვამ –– ამოეკვეთას ზურაბის გულიდან 
ბერტას სახელი. ეჭვით დასნეულებული ქალიშვილი ძმებს 
შორის შფოთისა და ჩხუბის ჩამოგდებასაც არ მოერიდა. 

აღმფოთებულმა ზურაბმა თავი ვერ შეიკავა და სასწრა- 

ფოდ მისწერა ბარათი ძმას. ჯერ მამის გამო უთვლიდა საყვე- 
დურს: „რა, მე ღირსად არ ჩამთვალეთ მამის ამბავი შეგე- 
ტყობინებინათ“? მერე შეფარული ბრაზით წერდა: „ჩვენ აქ 

სისხლსა ვღვრით და თქვენ მანდ ქორწილი გაგიჩაღებიათო!..“ 
ძმის ბარათი რომ მიიღო, ლაშას გული შეუღონდა. ამგვარ 

რამეს არ მოელოდა ძმისაგან. ეწყინა, მთელი კვირა ბორგავ- 
და. ძალიან გამოიცვალა. ბერტამ ძალით წაიყვანა ექიმთან. 
ექიმებმა ურჩიეს: ერთი თვით დაასვენეთო, გულის მანკს ახლა 

სტენოკარდიული შეტევები დამატებიაო. 
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.. 

ლაშა გულის მანკით იყო დაავადებული, სწორედ ამ მძიმე 

დაავადების გამო არ გაიწვიეს ჯარში, ფრონტი ხომ ფრონტი 
იყო, მაგრამ არც ზურგი იყო ნაკლებ დღეში. მთელი საბჭოთა 
ხალხი დღესა და ღამეს ასწორებდა შრომაში პარტიული 
ორგანიზაციებიც ხომ დღედაღამე მუშაობდნენ. არც ლამას 

ჰქონდა მოსვენება... 
1942 წელი მიილია. სტალინგრადში დამარცხებული გერმა- 

ნელები კავკასიას მოეტანენ, ცდილობდნენ კავკასიის მთავარი 
ქედის გასწვრივ წინ წამოწეულიყვნე/ ორმოცდაორი წლის 
ზაფხულზე კიდეც მოახერხეს ქლუხორისა და მარუხის უღელ- 
ტეხილებზე გადმოჭრა. მტერი სოხუმის მიმართულებით გვი- 

ტევდა, ბომბავდა სოჭს, სოხუმს. მტრის თვითმფრინავები თბი– 
ლისის ცაზე დაფრინავდნენ. კავკასიის მისადგომებთან მიწას 
კვამლი ასდიოდა, იწვოდა ბეღლები და საწყობები. მთიელე- 

ბი პირუტყვს დაბლა, ბარისაკენ მოერეკებოდნენ„ ბღაოდა 
დამშეული საქონელი. მთელი კავკასია ფეხზე დადგა. თავდაც- 

ვის კომიტეტმა საგანგებო ღონისძიებები დასახა თბილისისა 
და მთლიანად კავკასიის დასაცავად. კავკასიის ფრონტზე თი- 
თქმის ყოველ კვირას იგზავნებოდა თბილისიდან მუშებისა და 

ინტელიგენციისაგან შემდგარი დელეგაციები. ერთ დელეგა- 
ციას ლაშაც გააყოლეს, მაგრამ სვანეთის გადასასვლელზე გა- 
ცივდა და უკანვე დააბრუნეს. მთელი თვე იწვა. სწორედ მაშინ 

შეეძინათ ბერტასა და ლაშას ვაჟიშვილი. ბიჭს სახელად ბა– 

ბუას პატივსაცემად პაპუნა დაარქვეს. ლაშა მომჯობინდა და 
ისევე შეუდგა რაიკომში მუშაობას. გაჭირდა ცხოვრება. ლა- 

შამ გადაწყვიტა ძუძუმწოვარა ბავშვი და ბერტა სოფელში გა- 
ეგხზავნა. 

მამის სიკვდილის შემდეგ პენსიაზე გასული დედა მეტწილ 

დროს სოფელში ატარებდა. მაკას მამისეული პატარა ოდა- 

სახლი ედგა. და მცირე ყანა და ვენახიც ჰქონდა. სახლ-კარს 
უვლიდა მგლოვიარე ქვრივი. მათი სოფელი ზესტაფონის რაი– 

ონში გახლდათ, ზედ დაბასთან ახლო. მიწა მწირი იყო და 

მაინცდამაინც შეძლებულად არ ცხოვრობდნენ ამ სოფელში, 

მაგრამ ვისაც ვენახი ჰქონდა, იმდენი ღვინო მოჰყავდა, რომ 

მისი შემოსავლით სამეგრელოში სიმინდსაც ყიდულობდა და 

შინ დასალევადაც ჰყოფნიდა. ომის იმ მძიმე წლებში სოფელი 
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მაინც უფრო ღონიერი იყო, ვიდრე ქალაქი. მაკას ვენახსაც 
კარგი პირი უჩანდა და სიმინდის ყანასაც. ერთი მეწველი თხაც 

ჰყავდა. ამიტომც მისწერა შვილს, ჩამოიყვანე ბერტა და პაპუ- 

ნაო. 

შაბათ საღამოს ფოთის მატარებლით ჩაიყვანა ლაშამ მეუღ- 
ლე და ბავშვი. სოფელში სულ ოცი კომლი იყო. არცერთ 
ოჯახში მამაკაცი არ ჭაჭანებდა ბებრები დახოცილიყვნენ, 
ჯანმრთელები კი ფრონტზე იბრძოდნენ. ყველგან, კოლექტივის 
ყანაში თუ საკარმიდამო ნაკვეთებზე, ქალები და მცირეწლო- 
ვანი ბავშვები ხნავდნენ, თესავდნენ, თოხნიდნენ, ვენახსაც ისი- 

ნი უვლიდნენ.. მძიმე სურათი წარმოუდგა ლაშას, დედაც 

შრომისაგან მთლად გალეული ეჩვენა. მაინც სოფელი ამჯო- 
ბინა ქალაქს, ორშაბათს ცოლ-შვილი დატოვა და სამსახურს 
მიაშურა. 

„იმ დილით ცისიას ზურაბის ახალი ბარათი მიუტანა ფოს- 
ტალიონმა. ქალიშვილმა დახედა ჯარისკაცის სამკუთხა ბარათს 

და გული სიხარულით შეუჩქროლდა, უმალ შეიცნო ზურაბის 

ხელი. წერილი გულში ჩაიხუტა ცისიამ, იქვე მაგიდას მიუჯდა 
და კითხვას შეუდგა: „შენ და თბილისი მომენატრეთ, – სახეზე 

ღიმილმა გადაუარა ცისიას, თვალები მოიფშვნიტა ახლადგა- 
ღვიძებულმა, ლოყებზე ჩამოშლილი კულულები გაისწორა და 

ისევ განაგრძნო კითხვა, –– გუშინ ახალი მარკის თვითმფრინა- 

ვი გადმომცეს და ბავშვივით გავიხარე; იგი უფრო სწრაფიც 

არის და უფრო მოხერხებულიც. ერთბაშად ასეთი ახალი 

თვითმფრინავები მიიღო მთელმა ჩვენმა შენაერთმა. ჰო, რა 
ზღაპრული განსხვავებაა, ადრე გვიჭირდა, მტერი გვჯობნიდა, 

ახლა კი ტექნიკა თავზე საყრელად გვაქვს და ვითარებაც ერთ- 

ბაშად შეიცვალა. გერმანელების ქებული „მესერშმიტები“, ეს 

ბებერი ძერები, ახლა ისე ადვილად ვეღარ დათარეშობენ ცა- 

ში. ჰო, ნეტავ, ახლა ერთი წუთით გადმომაფრინა ჩემი ახალი 
თვითმფრინავით თბილისში, შენთან ერთი საათით რუსთავე- 

ლის პროსპექტზე რომ გავიარო და დავტკბე თბილისური შე- 

მოდგომის სურნელით. ალბათ ახლა მანდ ჭადრის ხეები ოქ- 

როსფრად ბზინავს. აქაც თბილი შემოდგომაა. მოლზე პირაღმა 

ვწევარ და ღამის იდუმალებით მოციმციმე ცას შევცქერი. ბავ– 
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შვობიდანვე მუდამ ცას შევციცინებდი და ვარსკვლავებს 
ვითვლიდი. ამ ურიცხვ ვარსკვლავებში ერთი ავირჩიე და ჩე– 

მად მივიჩნიე. ის სხვებხე ნათელია და თვალებბრიალა... რა 
ჰქვია, არ ვიცი, ასტრონომიის ცოდნა არ მეყო მისი სახელის 
მოსაგონებლად. მე მას შენი სახელი დავარქვი, აქედან ხელს 

უქნევ და ვეფერები. 
ცისიაო, ჩემო ცისიავ, ის ვარსკვლავი ხანდახან უფრო 

გასხივოსნდება ხოლმე, ციმციმებს და მიცინის... ასე მგონია, 

ჩემმა მუდარამ მასთან მიაღწია და შეისმინა... ის ვარსკვლავი 
შენა ხარ, ცისიავ.. შენც ხომ ისე შორსა ხარ, როგორც ის, 
მაგრამ მე მაინც ახლო მგონიხარ, მგონია, ზედ თავზე დამციმ– 
ციმებ... 

ქალაქის გარეუბანი, სადაც ჩვენ ვიმყოფებით, მცხეთას 
მაგონებს. გახსოეს, 1940 წელს ფეხით რომ ავედით ჯვარზე? 

რა მშვენივრად მოჩანდა იქიდან მცხეთის მიდამოები, გარშემო 

მთები, ორწოხებში გართხმული მტკვარი და არაგვი... აქაც 
მთებია. ორწოხებში მოქცეულ ამ პატარა ქალაქს მდინარე ორ 
ნაწილად ჰყოფს. მთაზე, მართალია, ჯვრის მონასტერი არა 
დგას, მაგრამ ამ დილას რომ გადავუფრინე, მთის წვერზე 
ქონგურებჩამოშლილი ციხეგალავანი შევნიშნე. თუ დრო და 
საშუალება მექნა, აუცილებლად მოვინახულებ და ჩემს დღიუ- 
რებში ჩავიწერ, თუ რამე ღირსსახსოვარი ამოვიკითხე იმ 

ციხე-ქონგურებში. 

ამ ბარათს ნაჩქარევად გწერ. ერთი თვეა შენთვის წერილი 
არ მომიწერია. ალბათ იდარდებდი. საქმე ის იყო, რომ ამ 

ერთი თვის წინათ იძულებული გავხდი ჩემი დაზიანებული 
თვითმფრინავიდან პარაშუტით მტრის ზურგში დავშვებული- 
ყავი. მერე ტყვედ ჩამიგდეს იმ ძაღლებმა. ტყვედ რომ ჩავვარ- 
დი და დაკითხვა დამიწყეს, გერმანულად ვაძლევდი პასუხს. 
აი, სად გამომადგა ბერტასთან ნასწავლი გერმანული. ნეტავ 
გენახა მათი უცნაური სახეები, გაკვირვებით რომ შემომცქე– 
როდნენ“. 

ბერტას ხსენება არ ესიამოვნა ცისიას..; 
ი--რუსო, სად ისწავლე ასე კარგად გერმანული? –– მკი- 

თხეს ფრიცებმა. რუსი არ ვარ-მეთქი, ვუპასუხე. აბა რუსებში 
რა გინდოდაო. მე სახელდახელოდ მოვიფიქრე და ასე ვუპასუ– 
ხე: პოლონელი გერმანელი ვარ, ტყვედ ჩავვარდი და როცა 
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დასაბომბავად გამომიშვეს, ვისარგებლე ამით, თვითმფრინავი 
მე თვითონ დავაზიანე და პარაშუტით გადმოვხტი-მეთქი. მერე, 
თუ გერმანელი ხარ, რას გარბოდიო. დაეჭვდნენ ფრიცები. 

უცებ მომეჩვენა, რომ რუსების ტერიტორიაზე მოვხვდი და 
იმიტომ გავრბოდი-მეთქი. რასაკვირველია, არ დამიჯერეს, მაგ- 
რამ ერთგვარი შეღავათი მომცეს ტყვეთა შორის. ამ შეღავა- 
თით ვისარგებლე და გამოვიქეცი, უსიერ ტყეს დავადექი, 
ორი დღე და ღამე ვიარე და ჩვენებთან მივაღწიე“... 

1944 წლის გახაფხულზე ზურაბი მტრის საზენიტო არტი- 
ლერიის ცეცხლში მოემწყვდა, ძლივს გაარღვია ცეცხლის ქა- 
რიშხალი, მაგრამ ფეხში დაიჭრა, თვითმფრინავიც დახიანდა. 
დაჭრილი ფეხით ძლივს დასვა დაზიანებული თვითმფრინავი” 

აეროდრომზე, სისხლიდან იცლებოდა. სასწრაფო დახმარება 
იქვე, აეროდრომზე აღმოუჩინეს. 

მთელი სამი თვე ჰოსპიტალში გაატარა. 
წევს ჰოსპიტალში ზურაბი და თავისი დაზიანებული თვით- 

მფრინავი ელანდება, ახლა რა დროს ავადყმოფობაა| თითქოს 
აეროდრომზე უხმობს თვითმრინავი. აი, ჩართო კიდეც ძრავა. 
თუხთეხებს, ძიგძიგებს, ქშინავს მანქანა. ბრძანებასა და ცაში 
აფრენას ელოდება, რომ მტრის ბანაკს ბომბების სეტყვა დაა- 
ყაროს. მოლანდება გაქრა და ისევ ჩასთვლიმა. ზურაბს ახლა 
ცისია მოუხმობს, ხელს უქნევს, ვითომ წაღვერში არიან და 
ბუნების წიაღში ნებივრობენ. ზურაბი თითქოს ცისიას ელაპა- 

რაკება. 

„აქ, როგორც წაღვერში, ადრეულ გაზაფხულზე წარამარა 
იცვლება ამინდი. დილით მზე რომ გაგათბობს, სულის მოთქმა- 
საც ვერ მოასწრებ და ისე წამოუშენს წვიმა, მერე ისევ მზე გა– 
მოაჭყიტებს და აყვავებული აკაციები და იასამნები საუცხოო 
სურნელებას აფრქვევენ. ვინ ვნახე ჰოსპიტალში, იცი? ბიჭი- 

კო, ის შენი მოტრფიალე ბიჭიკო. მძიმედ დაჭრილი მოიყვანეს. 
ძლივს სუნთქავდა. სიცხიანი ბოდავდა, შემეცოდა, სასთუმალ- 
თან დავუჯექი და მოვეფერე. თვალი გაახილა და შემომხედა. 
არ ვიცი, მიცნო თუ არა, თვალები ცრემლებით აევსო. მე მგო- 
ნია, მიცნო, ოღონდ ხმის გაღება ვერ შეძლო. მერე არაფერი 

მსმენია. მე რომ გამომწერეს, ის აქ აღარ იყო. მითხრეს, ღრმა 
ზურგში გადაიყვანესო. ნეტავ გადარჩა თუ არა? 

ცისიავ! ეს ორი თვეა შენგან წერილი არ მიმიღია. რას მი– 
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ვაწერო შენი დუმილი? პოლკის მისამართით მოსულ წერილს 

აქ გადმომიგზავნიდნენ, ჰოსპიტალში „ თუ ამათ არ აურიეს 
კვალი ჩემს მისამართს. ან, ვაითუ შენს გულში გაცივდა ჩი- 
რაღდაწივით ანთებული ჩემი სიყვარული თუ ეს ასეა, ნუ 

დამიმალავ, ჩვენ ხომ ერთმანეთისათვის დაფარული არაფერი 
გვქონია... ჩემი ავადმყოფობა იმდენად არ მაწუხებს, რამდე– 

ნადაც შენზე ფიქრი და სადარდელი... მე შენი მჯერა... თენ- 
დება და ჩემს პალატაში შმუქივით შემოდის იმედი...“ 

წევს ზურაბი და ნატრობს, როგორმე მალე დაბრუნდეს, 
ცისის ღამესავით შავ თვალებში ამოიკითხოს მწუხარება 
თუ სიხარული. ვინ იცის, რა არ გადახდა ამ ომში ცისიას. ზუ– 
რაზს უზომოდ მოუნდა მისი ალერსი, მისი მოფერება. რა 

ღრმად აღიბეჭდა მის გონებაში სანაპიროზე გატარებული 
ღამე. ერთხელ კიდევ უნდა დატკბეს ცისიას უძირო და სევდი– 
ანი თვალების ცქერით, მის ბაგეთა ბადაგით დათვრეს. მეტი 

საწატრელი არაფერი აქვს ახლა ჯარისკაცს. 
ზურაბს ახლა ის დღე მოაგონდა, წყნეთის ქუჩაზე მას და 

ცისიას ბიჭიკო რომ აეკიდათ. ბიჭიკო ერთი თავხეხელაღებუ- 

ლი ავარა იყო. ლექციაზე თვეში ერთხელ გამოჩნდებოდა და 
მაშინაც აურზაური შეჰქონდა ჯგუფში. ამ დაბალმა, ჯუჯა, ჩო– 

ფურა ბიჭიკომ ცისია ამოირჩია ჯგუფში და სიყვარული გამო- 
უცხადა, ცისია ახლოს არ იკარებდა, ბიჭიკო კი ლექციებზე 

მარტო იმისათვის დადიოდა, რომ შეხვედრის ადგილი დაე–- 
ნიშნა ცისიასათვის. ცისიას კი ჭირივით სძულდა თავხედი ბი– 

ჭი, მთელმა ჯგუფმა ცისია ბიჭიკოს სატრფოდ გამოაცხადა, 

სტუდენტები თავს ირთობდნენ ამით, ცისია კი ბრაზობდა. ასე 

გადიოდა დღეები. 
და აი ბიჭიკომ გაიგო, რომ თურმე ზურაბი დაჰყვება ()ე– 

სიას. გაიგო და ერთ დღეს დაუდარაჯდა. წყნეთის ქუჩახე მი– 

მავალთ წინ გადაუდგა და უტიფრად მიახალა ზურაბს! „ეს 

ქალიშვილი მე მიყვარს... მთელმა ჯგუფმა იცის.., შენ თუ მას– 
თან მეორედ დაგინახე, ცემა არ აგცდება“.. გულზვიადმა და 
ზორბა ზურაბმა იუკადრისა ეს შეურაცხოფა და უმალვე, ვიდ- 

რე ზიჭიკო თითს ცისიასაკენ იშვერდა. სილა გააწნა თავხედს. 
ბიჭიკომ საპასუხოდ თავი ცხვირ-პირში ატაკა. ზურაბს ცხვი- 
რიდაზ თქრიალით წასკდა სისხლი, მაგრამ არ დაიბნა და მეო– 
რედ ისე ძლიერად გაარტყა, რომ ბიჭიკოს ხუთივე თითის -ანა– 
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ბეჭდი დაეტყო სახეზე. გახელებული რაყიფი ქვას წაეპოტინა, 
მაგრამ ზურაბმა დაასწრო და ძირს დახრილს ისეთი ძალით 
ამოჰკრა პანღური, რომ ყირა გააკეთებინა. ბიჭიკო გონწასული 
დაეცა. იყვირა ცისიამ. „ეს რა ჰქენი, ზურაბ, კაცი მოჰკალი“? 
ქალიშვილმა სახეზე ხელები აიფარა. ზურაბი ვერ მიხვდა, ეს 
თანაგრძნობა იყო თუ შიში. ამასობაში მილიციაც მოვიდა, 
სისხლსა და ოფლში ამოგანგლული ბიჭიკო, ზურაბი და ცი- 

სია მილიციაში მიიყვანეს. დაკითხვის ოქმი შეადგინეს. ცისია 

შინ გამოუშვეს, ბიჭიკოსა და ზურაბს კი საკანში უკრეს თავი. 

ცისიას გამო წაჩხუბებული რაინდები ორი დღე-ღამე ჰყავდათ 

გამომწყვდეული. 
ამას იხსენებდა ზურაბი და ეღიმებოდა. ასე, ჩხუბში გამარ- 

ჯვებით მოიპოვა ცისიას სიყვარული. ეს ომიც ხომ თავდება, 
მტერი გარბის. მალე ბერლინის თავზე წითელი დროშა აფრი- 
ალდება, ამ ომში გამარჯვებული ზურაბი შინ უვნებლად დაბ- 

რუნდება და ეღირსება ისევ მოეფეროს ცისიას, მოუთხროს, 
თუ რა გადახდა ქარცეცხლიან დღეებში. უცებ ძმისთვის გაგ- 
ზავნილი ბარათი მოაგონდა და გული შეუკრთა. ამ ბარათის 
მოგონება გულღვიძლს უთუთქავდა: „ჩემი ცისია სიყვარულით 

მიმიღებს და მომეფერება, მაგრამ ძმა და დედა? ისინი როგორ- 

ღა შემხვდებიან, როგორ მიმიღებენ?" ის წყეული ბარათი 
უფორიაქებდა სულს ჰოსპიტალში მწოლარე ჯარისკაცს, ეძებ- 
და თავისი საქციელის გამართლებას. 

დეკემბრის პირველ რიცხვებში ზურაბი ჰოსპიტლიდან გა- 
მოწერეს და კვლავ დაუბრუნდა თავის შენაერთს. გული თვით- 
მფრინავისაკენ მიუწევდა, ფრონტული ცხოვრება მონატრე- 

ბოდა... ვერც ფრონტზე მალე დუბრუნების სურვილს იოკებდა 

და ვერც ცისიაზე ფიქრებს იშორებდა. აისრულა წადილი –– 
კვლავ ბრძოლის ველს მიაშურა. აქაც გამონახა დრო, მიუჯდა მა- 
გიდას და ისევ ცისიას შეეხმიანა შორეულ თბილისში: „ახლა აქ 

ზამთარია, მთა-ბარი თოვლის სამოსელშია გახვეული, სუსხი 
ძვალ-რბილში ატანს, როგორც კი მარტო დავრჩები, რაღაც უსა- 
შველო დარდი შემომაწვება ხოლმე გულზე. მერე შენ მომაგონ- 
დები და იმედის ნაპერწკალი გამიელვებს... რა ბედნიერი ვი- 
ყავი შენს გვერდით! მაშინ დუმილსაც კი სხვა აზრი ჰქონდა. 
ახლა კი დუმილისა და მარტოობის ჟამს, გულში ეჭვი იღვი- 
ძებს და საშინელი ფიქრები ამეშლება ხოლმე, მერე ამ ფიქ- 
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რებიდან უეცრად ატეხილ განგაშს გამოვყავარ... და ისევ მტერ– 
თა რისხვა ვხდები, როგორც მანამდე ვიყავი. საბრძოლო გაფ– 

რენის შემდეგ ისევ ვუბრუნდები ჩემს მხედრულ ბინას და ისევ 
დუმილი და მარტოობა დამეუფლება. გახსოვს ჭოლა ლომთა- 
თიძის მოთხრობა „დუმილი?“ ჭოლა ამტკიცებს, რომ სიტყვას 

ისე არ ძალუძს ადამიანთა სულის საიდუმლოებათა გამომ- 
ჟღავნება, როგორც დუმილს, რომ გამიჯნურებულნი დუმილით 
უფრო გამოთქვამენ თავიანთ ზრახვებს, ვიდრე სიტყვით. გახ–- 
სოვს, ერთად რომ ვისხედით სანაპიროზე? მე შენს ღამესავით 

შავ და ღრმა თვალებში ჩავიხედავდი და უმალვე ამოვიკითხავ– 
დი ხოლმე, რასაც ფიქრობდი. ახლა რა ექნა, შენ რომ ცხრა 

მთას იქით მეგულები? რით მოგაწვდინო ჩემი ფიქრი და აზრი, 

თუ არა სიტყვით. 
ეს სისხლიანი ომი რომ დამთავრდება, ჩვენ კვლავ ერთად 

შევიყრებით თუ ამ ქარიშხალს გადავურჩი, ისევ მოვალ, 

გვერდით დაგიჯდები და დუმილით გესაუბრები, არას გეტყვი, 
ისე მიგახვედრებ გულის ნადებს. ახლა კი შენზე ოცნებით 
ვცოცხლობ. 

მართლა, შენი დისერტაციის საქმე როგორ მიდის? ისე არ 
გამოვიდეს, რომ მე, ომიდან დაბრუნებულმა, ჩქარა მოვიპო- 

ვო სამეცნიერო ხარისხი, ვიდრე შენ და შენმა ამხანაგებმა. 
ნუთუ ვერ მიახრჩვეთ ეს ასორმოცგვერდიანი ნაშრომი? თუმ- 

ცა ბ-ნ ერეკლესთან ასე ადვილად ვერ გახვალთ ფონს. 
მომილოცე, მაიორობა მივიღე. დღეს საზეიმო ვითარებაში 

გამომიცხადეს ეს წოდება. ახლა აეროდრომზე, მიწურში, სა- 
მორიგეო ოთახში გაზეთგადაფარებულ მაგიდას ოთხნი ვუს- 
ხედვართ და გამარჯვების სადღეგრძელოს ვსვამთ. ვზივარ ახ– 
ლა ჩემს ძმაკაცებში და თბილისის ამბებს მოვუთხრობ. ამ 
დროს განგაშის ხმა გაისმის და ჩვენც თვითმფრინავებისაკენ 
გავრბივართ. 

შენ იცი, რომ გერმანიაში არასოდეს მიცხოვრია, მაგრამ 

გერმანელებს წიგნების მიხედვით ვიცნობდი, ღმერთო ჩემო, 
რა გამრჯე და პატიოსანი ადამიანები. იყვნენ ისინი! ესენი კი 
მხეცები არიან. ჰიტლერმა შეშალა ეს ხალხი... 

ჩვენს აეროდრომზე ორი ექთანია –– ერთი ქერათმიანი ბერ– 
ტას ჰგავს, მეორე –– შავთვალა, ზხოხბისფერი..; შენ მიგამგვა– 

ნე, გუშინ ჯიქურად მივეჭერი და ვუყურე: „ცისია, ცისია, ეს 
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შენა ხარ-მეთქი“. გადირია ქალიშვილი, გიჟი ვეგონე, დიახ, 
მე გიჟი ვარ, შენი სიყვარულისაგან გახელებული. შენი და 
მამულის სიყვარული მიფარავს მე ამ უსაშველო ომში. გამიჯ- 

ნურებულ გულს წინ ვერაფერი აღუდგება... 
როდესაც მტრის დასამბომბად ცაში დავქრივარ, ასე მგო- 

ნია, აქ კი არ ვიბრძოდე, თბილისის მახლობლად დავფრინავ- 
დე და საქართველოს დედაქალაქს ვუგერიებდე მომხდურს. და 
ეს ხომ მართლაც ასეა: აქ, უკრაინის ველზე თავს ვესხმი 

მტერს, რომელსაც უნდა გადათელოს საქართველო და მთელი 
საბჭოეთიც. დიახ, ომში გაჭრილი ყოველი ქართველი ახლა 
საქართველოსაც იცავს და დიად საბჭოეთსაც. არსად არ არის 
ისეთი მტკიცე ძმობა და მეგობრობა როგორც ფრონტზე... 
ასე რომ არ იყოს, ვერაფერს გავხდებოდით. ვერაგი მტრის 
წინააღმდეგ ბრძოლაში. 

შენი წერილი რომ მივიღე, ისეთ გუნებაზე დავდექი, რომ 
მეგონა ჩემზე ბედნიერი კაცი არავინ იყო მთელ ქვეყანაზე. 
მზად ვიყავი მეყვირა: „მე მას ვუყვარვარ, ის მე მელოდება“. 
მელოდე, ჩემო ძვირფასო ცისიავ! ეს ომი მალე დამთავრდება, 

ე მალე მოვალ, გამარჯვებული მოვალ“. 

ცისიამ დაასრულა ასპირანტურის კურსი და ინგლისური 
ენის პრაქტიკუმები მიანდო პროფესორმა ერეკლე ტატიშვილ- 
მა. ახალბედა ასისტენტი დღე და ღამეს ასწორებდა, საქმეს 
ერთგულად ემსახურებოდა. სხვანაირად ვერც მოიქცეოდა 
მკაცრი და მომთხოვნი მეცნიერი ხელმძღვანელის მოწაფე. 

აგერ ორი წელი გავიდა ასპირანტურის დამთავრების შემდეგ, 

მაგრამ დისერტაციის წარდგენა ჯერაც ვერ გაებედა ცისიას. 
თავაუღებლივ მუშაობდა თემაზე. 

ომი იყო, მაგრამ უნივერსიტეტში ყველაფერი თავისი წე- 
სითა და რიგით მიდიოდა. დეკანები, პრორექტორები, თვით 

რექტორიც წარამარა იცვლებოდნენ, მაგრამ სასწავლო და სა- 
მეცნიერო მუშაობა საათივით იყო აწყობილი. ყველაფერში 
ჩანდა მისი დამაარსებლის –– ივანე ჯავახიშვილის ტრადიციის 
ძალა და შეუვალობა. თუ სადმე შეფერხება ან ოციანი წლე- 
ბის უნივერსიტეტის ტრადიციიდან გადახვევა იჩენდა თავს, 

282



უმალ ხმას იმაღლებდნენ ბატონ ივანეს დროს ასე იყო, 
ბატონი ივანე ასე ბრძანებდაო! 

ამ ტრადიციების ერთგული ერეკლე ტატიშვილი ძალზე 
ბევრს მოითხოვდა ასპირანტებისაგანი ბევრს მოითხოვდა 
ღა თვითონაც დიდ ცოდნას აძლევდა ახალგაზრდებს. ტატე- 
შვილის სიტყვა კანონი იყო. ეს კარგად იცოდა მისმა ყოველმა 
ასპირანტმა. ამიტომაც ასე გაუძნელდა და გაუგრძელდა ცისიას 

ნაშრომის წარდგენა. 

იმ დღესაც ცისია დილის ცხრა საათიდან უნივერსიტეტის 
მეცწიერ-მუშაკთა დარბაზში მუშაობდა, ინგლისურ და ქარ- 

თულ ტექსტებს ერთმანეთს ადარებდა. საქმეს ის ართულებდა, 

რომ სწორედ იმ დღებში, „ლიტერატურული გაზეთის“ ფურ- 

ცლებზე გამოქვეყნდა შექსპირის „ჰამლეტის“ ახალი თარგმა- 
ნის რამდენიმე თავი. ამან ბევრი სადავო და თავსატეხი საკი- 
თხი გაუჩინა დისერტანტს. ახლა ის ამ ახალ თარგმანს ჩაჰ- 

კირკიტებდა, ივანე მაჩაბლის თარგმანებსაც ადარებდა და დე– 

დანსაც. მას დისერტაციის ახალი თავი უნდა წარედგინა ხელ- 
მძღვანელისათვის. ეს თავი ივანე მაჩაბლის თარგმანისა და 
ახალი თარგმანის შედარებით ანალიზს გულისხმობდა. დი- 
სერტანტი ამ ნაწილს წერდა. ის იმ მოსაზრებას გამოთქვამდა, 
რომ ივანე მაჩაბლის თარგმანი უფრო ახლოა ორიგინალთან და 
მწერლის სტილთან, ვიდრე ახალი თარგმანი, თუმცა ახალ თარ- 

გმანმი ზოგი უზუსტობა გასწორებულია; ახალ თარგმანში 
მოდერნიზებულია გმირის სამეტყველო ენა და სტილი, ეს მო– 

დერნიზმი ერთგვარად არღვევს ორიგინალის კლასიკურ სტილს 

და სიტყვათა წყობას, ახალგაზრდა მეცნიერი ამის მიხედვით 

ყოველ ფრაზას, ყოველ სიტყვას სწონიდა, ყოველ დებულება- 
სა და დასკვნას აზუსტებდა... 

ცისიამ სადისერტაციო შრომის წარდგენის ყველა ვადა და– 

არღვია და ახლა ჩქარობდა, დღე-ღამეს ასწორებდა, ვერა და 
ვერ დაუსვა საბოლოო წერტილი ნაშრომს, ომში წასული მიჯ- 

ნური რომ სწერდა: ეს ომი მგონი მალე დამთავრდეს, მაგრამ 
შენი შრომის დამთავრებას კი ბოლო არ უჩანსო, ცისია მის 

წინაშე ბარათით თავს იმართლებდა, ხომ იცი, ჩვენი ხელმძღ- 

ვანელი როგორი მომთხოვნიაო. რას ჰგავს ეს, ჩვენი ბიჭები ამ 

უსაშველო ომს ბოლოს უღებეწ, მე კი ამ პაწაწინა შრომას 
ვერ მოგრეულვარო. 
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. ა 

1944 წლის შემოდგომაზე ლაშა ისევ ცუდად შეიქნა. მთე- 
ლი თვე იწვა. მერე გამომჯობინდა, მაგრამ სამსახურში გასვლის 

ნება არ მისცეს ექიმებმა. ახლა, საავადმყოფოდან გამოწერი– 
ლი, შინ, ტახტზე წამოწოლილიყო, ბერტას კალთაზე ედო თავი 
და ძველ ამბებს იგონებდა: 

–- ჩემო ბერტა, მე შენზე ისე დავიწერე ჯვარი, რომ სიყ- 

ვარულის გამოცხადება ვერ მოვასწარი, შენ პატარაობიდანვე, 
ტაბუდადებულივით ზურაბი აირჩიე მეგობრად. ამიტომ იძუ- 
ლებული გავხდი გულში ჩამეკლა შენდამი ჩემი სიყვარული. 

გახსოვს, მე და ზურაბი შენსას ვცხოვრობდით. შვიდი წლისა 
რომ შევსრულდით, სკოლაში მიგვაბარეს მშობლებმა. კლასში 
რომ შევედით, შენ ზურაბს ჩაავლე ხელი და ერთ მერხზე 

დასკუპდით. მე კლასის დამრიგებელმა სულ ბოლო მერხზე 
დამსვა, ვიღაც ქერათმიან გოგონასთან: ბედმა სულ ბოლოში 
ყოფნა მარგუნა. შინიდან სკოლაში მივდიოდით, თუ სკოლი- 
დან უკან ვბრუნდებოდით, შენ მუდამ ზურაბს ეტიკტიკებოდი, 
მე ერთ სიტყვასაც არ გადმომიგდებდი. თუ საუბარში ჩავე- 
რეოდი, მიჯავრდებოდი, გაგვეცალე, ხომ ხედავ ვსაუბრობთო. 
მეცხრე კლასში ვიყავი, ზურაბი ჩვენს თანაკლასელ გოგონას -–– 
სეხნიაშვილს აეკიდა. შენ ამის გამო გაებუტე და იძულებული 
იყავი ჩემთან ერთად წამოსულიყავი. მე ვხარობდი შენი სიახ– 
ლოვით, ზეცას ვეწიე იმით, რომ ჩვენ მარტო დავრჩით. ეს 
მდგომარეობა ერთ კვირას გაგრძელდა, ყველაზე ბედნიერი 
დღეები ეს იყო ჩემს ბავშვობაში, შეგეჩვიე, გაგითამამდი და 
ერთხელ შენს ქერა თმას მივწვდი, ჩემკენ მოვზიდე, შენ გამი- 
წყერი და სილა გამაწანი, გახსოვს? 

–- მახსოვს, –– შეესიტყვა ბერტა და თავზე ნაზად გადა- 
უსვა ხელი. 

–- ჰოდა, ახლაც მეწვის მე ეს მარცხენა ლოყა. არა, კი არ 
მეტკინა, მეწყინა და გულში სამუდამოდ ჩამრჩა ეს წყენა. მერე 
ზურაბი სეხწიაშვილის ასულს გაებუტა და ისევ შენ დაიბრუ- 
ნე. გახსოეს? მეათეკლასელებმა თქვენ შეყვარებულებად გა- 
მოგაცხადეს. იმ დღეს ჩემს პირში ლუკმა არ ჩასულა. რაც 
უფრო მიიწევდი შენ ზურაბისაკენ, მით უფრო მიკვდებოდა 
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–- მე ეს არ მიგრძვნია, ძვირფასო! –– სიყვარულით უთხ- 
რა ბერტამ და შუბლზე აკოცა ავადმყოფს. 

–- მერე, –– განაგრძო ლაშამ, –– სკოლა დავამთავრეთ და 
მე და შენ ერთ ფაკულტეტზე მოვხვდით, ზურაბი კი ინგლი- 
სურზე მოეწყო. შენ ისევ მისკენ მიიწევდი, მერე ჩვენ ოთხნი 
გავხდით: მე, მენ, ზურაბი და პროფესორის ქალიშვილი ცისია. 

შენ შეატყე, ცისია რომ შეუყვარდა ზურაბს და ისევ გაებუტე. 
გახსოვს? 

–- მახსოვს, –– და ისე ამოიოხრა ბერტამ, თითქოს გულიც 
თან ამოატანაო, –– ჰე, ჩემო ლაშა, რა ვიცოდი მე სულელმა, 
რომ შენ ასე გიყვარდი, თორემ ალბათ ჩემი საქმე ასე არ და– 
იბლანდებოდა. 

ავადმყოფი დინჯად ლაპარაკობდა, წყნარი და ალერსიანი 
ხმა ჰქონდა: –– ზურაბი ცისიათი იყო გატაცებული და ჩვენთ- 
ვის ვეღარ იცლიდა. მე და შენ ერთად ვიყავით კურსზე და 
შინისაკენაც ერთი გზა გვქონდა. მე უზომო სიხარულს განვიც- 
დიდი შენს გვერდით. შენ ზურაბზე იყავი გაჯავრებული. ღე- 
ლავდი, მე გამშვიდებდი, მერე ვდუმდით... ერთხელ განვიზ- 
რახე მეთქვა, ძვირფასო ბერტა, მიყვარხარ, უზომოდ მიყვარ– 
ხარ და უშენოდ გაძლება არ შემიძლია-მეთქი, მაგრამ ვერ 
გავბედე ძმისა და შენი შიშით. თუმცა მე უკვე ვიცოდი, რომ 
ჩემს ძმას ცისია უყვარდა, სხვაზე არავისზე ფიქრობდა, მაგ- 

რამ, რაკი შენ გჯეროდა მისი სიყვარული, ვერ ჩავერიე თქვენს 

საქმეში. ჩემთვის ხელსაყრელი ვითარება ვერა და ვერ გამო– 
ვიყენე:––- ვერც ჩემს ძმას გავუბედე –– ბერტა მიყვარს-მეთქი 

და ვერც შენ გაგიმხილე. 
ავადმყოფს ხველა აუვარდა. დაღლილს ჭირის ოფლმა და- 

ასხა. ბერტამ ჯიბიდან პატარა, აბრეშუმის ცხვირსახოცი ამოი–- 
ღო და ოფლი მოსწმინდა ჯანღონეგამოლეულ ლაშას. ხედავდა, 

რომ ლაშა დაიღალა ლაპარაკით, მაგრამ ახლა იმდენად ბედ- 

ნიერი იყო მონათხრობით, რომ უნებურად აღმოხდა: 

–- მერე, მერე7... 

–- ჰო, იმას ვამბობდი, უიღბლო ვიყავი და გაუბედავი. 

სულ მალე შერიგდნენ ცისია და ზურაბი. ზურაბი, მე, შენ და 
ცისია ისევ ერთად ვიყავით, შენ ისევ ზურაბს ელაციცებოდი. 
ამის გამო ცისია ეჭვიანობდა, მე ვამშვიდებდი და უფრო ვუღ- 

ვივებდი ჩემი ძმისადმი სიყვარულს, რომ ამით შენი სიყვარუ– 
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ლის მონაწილე ზურაბი ჩამომეცილებინა ჩემს უიღბლო გხაზე. 
დიდხანს გრძელდებოდა ეს მტანჯავი გზა და რაც უფრო ეძა- 
ლებოდი ზურაბს, მით უფრო მიკვდებოდა გული, მით უფრო 
ცისიაც ბრაზობდა და მე ისევ იმის იმედით ვცხოვრობდი, 
დღეს იქნება თუ ხვალ, ყოველივე ამას ბოლო მოეღება-მეთქი. 
ჩემი ძმა მარწმუნებდა, სულ მალე მოვაწერ ხელს ცისიასთა- 
ნო. მაშინ მე სიყვარულს გამოგიცხადებდი და დანარჩენი შენ- 
ზე, შენს პასუხზე იქნებოდა დამოკიდებული, ასე ვფიქრობდი 
იმ ბოლო დროს, როცა შენ მთელი კვირით სადღაც გადაიკარ- 

გე. მერე კი ომიც გამოცხადდა... მერე... ჰო, მახსოვს ის საში- 
ხელი დღე, შენ რომ მოხვედი ჩვენსას და ჩემი თანდასწრებით 

ხელისმოწერა სთხოვე ზურაბს. 

ლაშას გულისძგერამ უმატა, ბერტას კი ტირილი აუვარდა. 
ეს მძიმე სურათი რომ გაენელებინა, ლაშამ საუბარი სულ სხვა 
საგანზე გადაიტანა: საწერი მაგიდიდან „ლიტურატურული გა- 

ზეთი" აიღო. გაზეთში სიმონ ჩიქოვანის პოემა –– „სიმღერა 
დავით გურამიშვილზე“ იყო დაბეჭდილი და მის კითხვას შე- 
უდგა. დიდხანს კითხულობდა. 

–- იცი, ბერტა, მე ამ პოემის ნათლობის მონაწილე ვარ. 
–- როგორ ნათლობისა? 
–- პოეტმა ეს პოემა თბილისის სახელმწიფო უნივერსი- 

ტეტში წაიკითხა. თუ გახსოვს, მე მაშინ დეკანის თანაშემწედ 

ვმუშაობდი. ჰოდა, მეც დავესწარი ამ პირველ კითხვას. მახ- 
სოვს, ბატონი სიმონი კითხვის დროს ძალზე ღელავდა, სულ 
მცირე ნაწილი წაიკითხა, შეჩერდა და შეგვეკითხა, განვაგრძო 
თუ არაო. ალბათ ამოწმებდა, რაც წავიკითხე, მოეწონათ თუ 
არაო; –– განაგრძეთო, ერთხმად უპასუხა აუდიტორიამ. თერთ- 
მეტ საათზე დავიშალენით. პოემამ კარგი შთაბეჭდილება მოახ- 
დინა. 

ავტორის მინაწერი, სწორედ ასე იყო: თბილისის სახელმ- 

წიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტის დეკანატ- 
შ. სიმონ ჩიქოვანმა თავისი ახალი პოემა –– „სიმღერა დავით 
გურამიშვილზე“ ––- წაიკითხა. 1942 წლის დეკემბერი იყო. 
უნივერსიტეტი არ თბებოდა, მაგრამ სწავლა არ შეწყვეტილა: 
სიმონ ჩიქოვანმა მთხოვა (მაშინ მე ფილოლოგიის ფაკულტე- 

ტის დეკანის მოვალეობას ვასრულებდი) ვიწრო წრეში, მარ- 
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ტო დავით გურამიშვილის სპეციალისტთა წრეში, წავიკითხა–- 
ვო ჩემს ახალ პოემას, პირველი ჭაშნიკი უნივერსიტეტში მინ– 
და გავსინჯოთო. ჩვეწ, რასაკვირველია, დავთანხმდით. იმ სა– 

ღამოზე სიმოზ ჩიქოვანს მისი განუყრელი მეგობარი მწერლე– 
ბი –– ალექსანდრე აბაშელი, კონსტანტინე გამსახურდია, დემნა 
შენგელაია და ლევან ასათიანი მოჰყვნენ. დეკანატში დავხვ- 
დით! კორწელი კეკელიძე, ალექსანდრე ბარამიძე, დიმიტრი 
უზზაძე, მე და კიდევ რამდენიმე პროფესორ-მასწავლებელი. 
იმ საღამოს მაშინდელი ახალკურსდამთავრებული, ამჟამად 
ფილოლოგიის ფაკულტეტის დეკანის თანაშემწე (სამეურნეო 

დარგში) ლაშა ჩხეიძე ესწრებოდა, რამდენიმე დღის შემდეგ 
სწორედ ამ თანამდებობიდან გადაიყვანეს ის პარტიის თბი- 

ლისის ორგანიზაციის ორჯონიკიძის რაიკომში... 

დადგა 1945 წლის იანვარი. ჩვენი ჯარი ბერლინს მიადგა. 

ხალხის რისხვა დაატყდა თავს რაიხსტაგს, საიდანაც გაყოყო- 

ჩებული ჰიტლერი მსოფლიოს დაპყრობით ემუქრებოდა. დაუ- 

ცხრომელი ცეცხლის ალი ბობოქრობდა ბერლინის თავზე. 

ბერლინის ოპერაციაში თავი გამოიჩინა ზურაბ ჩხეიძემ, გამარ- 

ჯვების სიმღერა ცაში აიტანა მისმა თვითმფრინავმა. უშიშარი 

მფრინავი მეორე ლენინის ორდენით დააჯილდოვეს. 

ჰიტლერის ურდო სულს ღაფავდა, მაგრამ, რაც უფრო ახ- 

ლოვდებოდა ფაშიზმის დასასრული, მათ უფრო ბოროტი და 

დაუნდობელი ხდებოდა მტერი. გერმანიის სამხედრო ქარხნე– 

ბი ახალი გამანადგურებელი იარაღის შექმნაზე მუშაობდნეწ. 

გაცოფებული მტერი მაინც იღრინებოდა, ომის გრიგალი ისევ 

ბობოქრობდა. 

უძილო ღამეები გადაება ერთიმეორეს, ახლა ყველგან, 

ფრონტზე თუ ზურგში, ქარხნებსა, ლაბორატორიებსა, ფაბრი- 

კებსა თუ საკოლმეურნეო მინდვრებზე გმირულად შრომობ- 

დნეწ და იბრძოდნენ საბჭოთა ადამიანები. ახლო იყო ფაშიზ- 

მის დასასრული. მთელი დღის მუშაობით დაქანცული ცისია 
უნივერსიტეტიდან ბრუნდებოდა, მოაბიჯებდა წყნეთის ქუჩა- 

ზე და ნატრობდა, ნეტავ მალე დასრულდეს ეს ომი და ზურაბი 

შინ მშვიდობით დამიბრუნდესო. ამ ფიქრებში გალია სახლამ– 
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დე დარჩენილი. მოკლე გზა. კარი გააღო თუ არა, უმცროსმა 
დამ ახარა, წერილი მოგივიდაო. ცისიამ წერილი გულში ჩაი- 
ხუტა, ორჯერ აკოცა და კითხვას შეუდგა ზურაბი სწერდა: 

„ქვემეხების გრიალში, ტყვიამფრქვევის კაკანში გწერ ამ წე- 
რილს ვერასოდეს ვერ წარმოვიდგენდი „ თუ ადამიანი ასეთ 
ჯოჯოხეთში წერილების საწერად მოიცლიდა, მაგრამ ფრონტ- 
ზე ისე შევეჩვიე ყოველივეს, რაც აქ ხდება, რომ არაფერი 
მესმის, არაფერს ვგრძნობ, გარდა შენზე ფიქრებისა. ტყვიების 

სეტყვაში შენი სახე მიდგას თვალწინ გწერ წერილს, ამით 

სულიერადაც ვისვენებ და ფიზიკურადაც ახალი ენერგიით 
ვივსები და მზადა ვარ ასმაგი გაშმაგებით ვეკვეთო მტერს. აქ 
წამდაუწუმ ეცემიან ადამიანები, იხოცებიან... მაგრამ ჩვეჩი 
მეომრები მაინც ხვალინდელ დღეზე ფიქრობენ, სწამთ, რომ, 

დღეს იქნება თუ ხვალ, გაიმარჯვებენ შინ დაბრუნდებიან. 
დიახ, ჩვენ დავბრუნდებით.. როცა ადამიანის გულს რწმენა 

და სიყვარული ათბობს, იმაზე ბედნიერი არავინ არის ამ ქვე- 
ყანაზე. | 

ჩემი აეროდრომი თოვლის სამოსშია გახვეული. მარტო 
ასაფრენი მოედანია გადახვეტილი, მაგრამ რად გინდა, ისევ 
მოდის ბარაქიანი თოვლი და ჯარისკაცკები მოედნის ხვეტას 
ვერ აუდიან. დედამიწა თეთრად ქათქათებს და მე ჩემთვის 
ვჩურჩულებ გალაკტიონის ლექსს: 

მე ძლიერ მიყვარს იისფერ თოვლის 
ქალწულებივით ხიდიდან ფენა, 

მწუხარე გრძნობა ცივი სისოვლის 

და სიყვარულის ასე მოთმენა... 

როგორმე ამ ცეცხლს თუ გადავურჩი, მე მოვალ, შენს 
კალთამი თავს ჩავრგავ და ისევ წაგიკითხალვ გალაკტიონის 

„თოვლს“.., ჩვენი აეროდრომი ერთი დიდი მთის ძირას მდე– 
ბარეობს. ხომ გახსოვს ჩვენი ბაკურიანი ჰოდა, ბაკურიანი 

წარმოიდგინე, მერე გამო:ყევი ბორჯომისაკენ გზას და ფიქ- 
რით წაღვერში ჩამოდი, მთების ორწოხებში ჩაჭედილ წაღვე 5- 

ში. სწორედ წაღვერს მოგაგონებს ჩვენი აეროდრომი. შენ 
ხომ მთები და მთასვლელობა გიყვარდა. მალე მორჩება ეს 

ომი, შიწ დავბრუზდები, ავიკიდებთ სამგზავრო ჩანთებს და 
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გავუყვებით სვანეთის გზას. შენ ხომ მუდამ ოცნებობდი, ერ– 

თად „გეემოგზაურა სვანეთში. მორჩება ომი და საწადელს აგი- 
სრულებ, შენი ზურაბი“. 

' 

· 

ბერტა ისევ ეფერებოდა ავადმყოფ ქმარს, ლაშა ისევ ჰყვე- 
ბოდა წარსულის ამბებს და ამით იხშობდა ტკივილებს. ბერტა 

უბედნიერესად რაცხდა თავს, ოღონდ ახლა ის აღონებდა, რომ 

მძიმედ იყო ლაშა ავად. გაფითრებულ ლაშას თვალებში ჩახედა 
და შეამჩნია, როგორ უთრთოდა წამწამები... ბერტა ვერ მა- 

ლავდა შეშფოთებას, ავის მომასწავებელი წინათგრძნობა არ 

ასვენებდა. ლაშამ ეს შეამჩნია და შეეცადა ღიმილით გაეფან- 
ტა ქალის ეჭვები. ვაჟმა გამოღებულ ფანჯარას გახედა. ფანჯრი- 
დან მთაწმინდა მოჩანდა. მზე ჩადიოდა და მამადავითის მწვერ– 
ვალს მისი უკანასკნელი სხივები ეფინებოდა. ლამამ იგრძნო, 

რომ ცუდად შეიქნა, მაგრამ არ შეიმჩნია. მერე ბერტას მოუბ- 
რუნდა და უთხრა: 

– ჩემო ბერტა, გული მეუბნება, რომ მალე მოვკვდები. 

– რა გჭირს სასიკვდილო, ძვირფასო, -– მოეფერა ბერტა 

და ნაზად გადაუსვა ხელი თავზე, -–– ექიმებმა ხომ თქვეს, მალე 

სამსახურში გასვლის ნებას მივცემთო. 

–- არა, ჩემო ბერტა, ექიმებზე უკეთ მე ვიცი ჩემი გულის 
ამბავი. ეს გული ალბათ უფრო დიდხანს გაძლებდა, ეს ოხერია 
ომი რომ არ ამტყდარიყო, ომმა ჩემისთანა ჭირიანები კი არა, 

ლომებივით ვაჟკაცები შეიწირა. ომმა დიდი დაძაბვა მოითხოვა 
ნებისყოფისა, მეც მეყო ნებისყოფა, მაგრამ გულმა მიღალატა 

და სხეული დამიძაბუნა. სულის სიმტკიცე კი ისევ შემომრჩა 
და ფხიზელი გონებით გეუბნები: ახლა, როცა შენ ჩემს გვერ- 

დით მეგულები, როცა აგერ ფეხზე დგას და დარბის ჩემი და 
შენი სისხლი და ხორცი –– ჩვენი პაპუნა, ახლა, როცა მტერი 
ჩვენს საზღვრებს იქით გავრეკეთ, არაფრის დარდი არ მიმყვე- 

ბა და სიკვდილიც იოლი მეჩვენება. თავი არასოდეს დამიზო- 
გავს მამულისათვის, ხალხისათვის, უპატიოსნო საქმეში არა- 

სოდეს გავრეულვარ და სინდისი წმინდა მაქვს ყველას წინაშე. 
ერთადერთი, რაც სასინანულოდ დამრჩა, ის არის, რომ ჩემი 

გულწრფელობა ბევრს არ სჯეროდა. ჯერ იყო და შენ არ გეს- 
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მოდა ჩემი გულისთქმა, მერე იყო და, ჩემმა ძმამ, ჩემმა ერ- 

თადერთმა ღვიძლმა ძმამაც არ დამინდო და სამშობლოს ღალა- 
ტი დამწამა.., 

შეშინებულმა ბერტამ შუბლზე ხელი ღააღო, სიცხე ხომ 
არა აქვსო. და როცა მის ცივი ოფლით დაცვარულ შუბლს 
შეეხო, ამის თქმაღა მოახერხა: 

– რას ამბობ, ძვირფასო, რომელ ღალატზე ლაპარაკობ... 
ბერტამ არა იცოდა რა ზურაბის წერილისა. ლაშას ეს წე- 

რილი მუღამ პარტიულ ბილეთში ჰქონდა ჩადებული და უბის 
ჯიბით ატარიბდა. 

–- დიახ დიახ, –– გაიმეორა ისევ ყრუ ხმით ლაშამ,–– ჩემმა 
ძმამ არ დამინდო და სხვები დამინდობდნენ? იმასაც ამბობდ- 
ჩენ, ვითომ ფრონტისათვის თავი ამერიდებინოს.. ჩემი ავად- 
მყოფი გოლისა არავის ესმოდა... 

ლაშამ თვალები დახუჭა. დიდხანს იყო ასე თავალებდახუ- 
ჰული. მერი ხველა აუტყდა. ბერტამ რაღაც წვეთები დაალე- 
ვინა. ოცებ ზროტინი დაიწყო ავადმყოფმა იკივლა ბერტამ და 

„სასწრაფო“ გამოიძახა. მაგრამ გიღორე მეზობლიბი მოვიდოდ- 
ჩენ და სასწრაფო მანქანაც გამოჩნდებოდა, ლაშა უკვე აღარ 
სუნთქავდა. 

დიდი გლოიით დაიტირეს და დამარხის ლაშა. 
ძმის სიკვღილი ფრონტზე შიატყობინეს ზურაბს. თავზარი 

ოაიცა: ახლა მიხედა. თუ რა უზომოდ ატკიწა გული საყვარელ 
ძმას იმ ბარათით. წამოსვლა არ შეეძლო, დაკრძალვას ვერ 
დაესწრებოდა. ეს ის დრო იყო, როცა ჩვენმა ჯარმა ბერლინის 
დაბომბვა დაიწყო და ახლა ყოველი მფრინავი ფასდაუდებე- 
ლი იყო ფრონტისათვის. დეპეშის გამოგზავზა ვერ გაბედა, ასე 
უნახავად და უსიტყვოდ თვითმფრინავის კაბინაში დაიტირა 
ძმა... 

იმ ღამეს ზურაბმა საშინელი სიზმარი წახა: ცითომ ძმა გა- 
მოეცხადა. ლაშას წვერი მოეშვა და პირველად ვერ იცნო, 
ვინა ხარო, ჰკითხა. წვერიანი მოლანდება სასთუმალთან ჩამო– 
უჯდა და საყვედურით სავსე თვალები მიაპყრო. იცნო ძმა. ზუ- 
რაბი წამოხტა, ხელები გამალა, რომ გადახვეოდა დიდიხნის 
უნახავ ლაშას. მოლანდება გაქრა, მერე ისევ გამოჩნდა, ზედ 
ტახტზე ახტა და იქიდან უყვირა ზურაბს: „შენ ის გირჩევწია, 
გულწრფელად მოინანიო დანაშაული, ვიდრე თავს გაგაგდები- 
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ნებდე%. და მახვილი იშიშვლა წვერიანმა: „რად გამიმეტე იმ 

შენი ბარათით ასე სასტიკად?“ „რომელი ბარათით?“ –– კითხვა 
შეუბრუნა ძმამ. „ჰმ, არც კი ახსოვს –– ჩაიქირქილა წვეროსან– 
მა, –– თუ გიყვარდა, მაშინ იმდენი ვაჟკაცობა რატომ არ გამო–- 

იჩინე და ხელი არ გაუწოდე განსაცდელის ჟამს იმ ქალი- 
შვილს? ახლა მაინც თქვი, ვინ გიყვარდა, ცისია თუ ბერტა?“ 
„ცისია, ცისია,“ –– იყვირა ზურაბმა და მოლანდებაც გაგრა. 

მთლად დაიტანჯა ბერტა, ჩასთვლემდა თუ არა, ლამა ეზმა- 
ნებოდა. მღვიძარს ყოველი ნივთი, ყოველი საგანი მის სახელს 

აგონებდა, მთელი დღე მოთქვამდა შინ მარტო დარჩენილი, 
სასაფლაოზე ხმამაღალი ტირილი ერიდებოდა და შინ იკლავ– 
და გულის დარდს. უნივერსიტეტიდან აკითხავდნენ მეგობრები, 
ცდილობდნენ დარდი გაექარვებინათ, მაგრამ ამაოდ, რაც დღე 
გადიოდა, მით უფრო ღრმად რევდა ხელს დარდი და ვარამი. 

იმ დღეს ბარნოვის აღმართზე ამოდიოდა სასაფლაოდან და– 
ბრუნებული, ქუჩის დასაწყისში ყმაწვილ კაცს შეეჩეხა. უცბაღ 

იყვირა, ლაშაო. ის კაცი მობრუნდა და ქალისაკენ გაიხედა 
მალე ბერტა გონს მოვიდა დღა ლასლასით ძლივს ააღწია სახ– 
ლამდე. შევიდა თუ არა შინ, ხმამაღლა მორთო ტირილი. მთე– 

ლი საღამო ტიროდა. მეორე დღეს უთენია სასაფლაოს მიაშუ–- 
რა.. ბერტა ლოგინად ჩავარდა და მთელი თვე იავადმყოფა. 
ერთ დღეს შუა აზიიდან ბიძაშვილი ესტუმრა. ასე უმწეოდ 

რომ ნახა ქალი, შეწუხდა და შეეხვეწა, ერთი თვით მაინც გაე– 

ცალე აქაურობასო. ბოლოს თვითონაც იფიქრა ბერტამ, დღეს 
თუ ხვალ ომი დამთავრდება, ის დაბრუნდება (ფიქრშიც კი არ 
ახსენა ზურაბის სახელი) და ძმისწულის ნახვას მოინდომებს, 

მე კი ვერ ავიტან მაზლის ნახვასო და გადაწყვიტა ტაშკენტში 
გაჰყოლოდა ბიძაშვილს. 

თბილისის ცაზე აიჭრა თვითმფრინავი და გეზი ტაშკენტი- 
საკენ აიღო, ჯერ კიდევ თბილისის გარეუბანს დაჰყურებდნენ 
მგზავრები, როცა ბერტამ საშინელი ტკივილები იგრძნო მუც- 
ლის არეში. ჯერ ითმენდა და ხმას არ იღებდა, მერე კი, როცა 
უფრო და უფრო უმატა ტკივილებმა და კრუნჩხვებიც დაემატა, 
ვერ მოითმინა, იყვირა ვკვდებიო და მუცელზე იტაცა ხელი. ბი- 
ძაშვილი მიეშველა. ბორტგამცილებელიც მივარდა, ხელი მოხ- 
ვია, მოეფერა... მთლად ჭარის ოფლში ცურავდა ბერტა. სათ- 
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ბურები დაადეს, უფრო შეუტია ტკივილებმა. კრუნჩხვებს ღე– 
ბინება დაემატა. პილოტმა რადიოგრამა გადასცა და სასწრაფო 

დახმარება დააზვედრეს თვითმფრინავს. სასწრაფოს ექიმმა მა– 
შინვე დასვა დიაგნოზი –– ბრმა ნაწლავის შეტევებიაო. საკა– 

ცით ჩამოიყვანეს და სასწრაფოდ საავადმყოფოში წაიყვანეს. 

მორიგე ქირურგმაც დიაგნოზი დაადასტურა, სასწრაფოდ ოპე- 
რაცია გაუკეთეს, მაგრამ დაგვიანებული აღმოჩნდა. ბერტა 
მთელი სამი დღე ებრძოდა სიკვდილს ტაშკენტის საავადმყო- 
ფოში, მეოთხე დღეს კი წვალებით აღმოხდა სული. 

ბერტას ბიძაშვილმა სასწრაფოდ დეპეშა გამოაგზავნა თბი–- 

ლისში. მაკამ სამი ნათესავი გაიყოლია და თბილისის აერო- 

დრომზე გაჩნდა. ტაშკენტში ფრენა არ არისო, გამოაცხადეს. 

შეწუხდა დედამთილი, თავში ხელები წაიშინა და ტირილი და- 

იწყო. ამშვიდებდწენ, მაგრამ თავი ვერ დაიმორჩილა. თვითმფ– 

რინავი მესამე დღეს გაფრინდა. ამასობაში ბიძაშვილებმა დაკრ- 
ძალეს ბერტა. მაკა მთლად გადაირია, გადაწყვიტა რძალი გად- 

მოესვენებინა და შვილის გვერდით დაეკრძალა ვაკის სასაფ- 

ლაოზე, ბიძაშვილები გაჯიქდნენ, ჩვენ ჩვენი წესით მშობლე–- 
ბის გვერდით დავკრძალეთ, ახლა უკვე გვიან არის და არც 
გადასვენება მოხერხდებაო. გულმოკლულმა და გამწარებულმა 

მაკამ ხელი ჩაავლო შვილიშვილს და გადმოფრინდა თბილისში, 

ომი დამთავრდა. გამარჯვებული ჯარისკაცი შინისაკენ მოი- 

სწრაფოდა. ამჯერად სამგზავრო თვითმფრინავით მოფრინავდა 

თბილისისაკენ, როგორ შეეყრება დედა, როგორ დახვდება 
ცისია? უცბად ლაშა გაახსენდა და ერთხელ კიდევ ჩაწყდა გუ“ 

ლის ძარღვი, ვაითუ მეც მიმიძღვის წილი მის სიკვდილშიო. 

ამ აზრმა ჩაუმწარა სიხარული. რა პირით შეხვდეს დედას? 

უცბად ფიქრი ცისიაზე გადაიტანა, თვალწინ წარმოუდგა მისი 

მაყვალივით შავი თვალები და უცბად გული შეუკრთა. ვაითუ 

ცისიამაც გაიგო იმ ბარათის არსებობაო. „არა, ცისიას არავი- 

თარი საბუთი არა აქვს უკმაყოფილო იყოს ჩემით“, გაიფიქრა 

ეს და გულხე მოეშვა. 
აეროდრომზე ზეიმით შეხვდნენ ომიდან გამარჯვებით დაბ- 

რუნებულ ჯარისკაცებს. მიტინგზე სიტყვა ზურაბმაც წარმო- 
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თქვა. აღელვებული და მთლად აფორიაქებული მიადგა მამი» 

სეულ სახლს. კარი გაიღო და დედა შემოეგება. დიდხანს, დიდ– 
ხანს ჰკოცნიდნენ შვილი და დედა ერთმანეთს. ეხვეოდნენ, 

ჰკოცნიდნენ და ტიროდნენ... ეს მწუხარების ტირილიც იყო 
და სიხარულისაც. ტირილით გული რომ იჯერეს, იქვე ტახტზე 
ჩამოსხდნენ. ზურაბმა ოთახში ბავშვი შენიშნა: –- ეს ბავშვი- 
ვი ვისიაო, იკითხა. დედას ისევ ცრემლი მოერია, ძლივს წარ- 

მოთქვა: –– ლაშასია, იმ უბედური ლაშასიო, და ისევ ატირდა 
დედა-შვილი. ზურაბი ბავშვს მოეხვია და კოცნა დაუწყო. მერე 
ბერტა მოიკითხა. ისევ ატირდა დედა, დაწვრილებით მოუთხ- 

რო, რაც გადახდა იმ უბედურს. სადღაც გულის ერთი ძარღვა 
ჩასწყდა ზურაბს. ახლა ცისიას მოკითხვა მოისურვა, მაგრამ 
თითქოს ბავშვისა შერცხვაო და სიტყვა ყელში გაეჩხირა. ამ 
დროს დედამ წერილი გაუწოდა და უთხრა, მე ამ ჩემი დასამი– 
წებელი ხელებით ამოვიღე ეს ბარათი ლაშას გულის ჯიბიდა5, 
წავიკითხე და ელდა მეცაო, მერე გადავმალე, არ მინდოდა 
ბერტას ენახაო, და მოთქმით გადააწოდა შვილს ბარათი. შვი- 

ლი გაოცებული მიამტერდა დედას. მთლად დაბერებული და 
გატეხილი, ძაძებით მოსილი ქალი იდგა შვილის წინაშე. ზუ- 
რაბს სიზმარი გაახსენდა: სწორედ ის არის, სიზმარში რომ გა- 

მომეცხადაო... . 
ზურაბი უსიტყვოდ ადგა, ბარათი ჯიბეში ჩაიდო, მალე 

მოვალო, სიტყვა დააგდო და შინიდან გავიდა. გულისჯიბეს 
კი არა, გულ-ღვიძლს უწვავდა ეს ბარათი, გონებაარეულმა არ 
იცოდა რა ექნა.. 

იჯდა ახლა თავის ოთახში სამოცდათხუთმეტ წელს მიღ- 
წეული ბებია მაკა, იჯდა შავი ძაძებით მოსილი, ჩაფიქრებული 
ბედის ასე საოცრად უკუღმართ ცვალებადობაზე. 

იჯდა სევდიანი მოხუცი, უაზროდ გაჰყურებდა სივრცეს. 
საზრუნავი თითქოს გამოლეოდა... (ცრემლით სავსე თვალები 
მჯიღით მოიწმინდა და უცბად გაუნათდა გონება: აგერ, შვი- 
ლიშვილი პაპუნა! ლაშას სიცოცხლის გამგრძელებელი, ბებიის 
იმედი და რწმენა, მერედა, საფლავსაც ხომ უნდა ზრუნვა და 
პატრონობა... მოხუცი ყოველდღე დადიოდა სასაფლაოზე. ხან 
შვილის საფლავს აცლიდა ბალახს, ხანაც ქმრისას. ვარდებსაც 
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რწყავდა. რა გამოულევდღა საზრუნას ცოცხლად დარჩენილ 
ადამიანს! და მაკა მასწავლებელიც შვილიშვილის მოფერებაში 

კლავდა დარჩენილ დღეებს. ევედრებოდა ქვეყნის გამჩენს: 
„შენ დამიფარე ჩემი ოჯახის იმედი, ჩემი პაპუნა. ჩემ ოჯახს ნუ 

მოუშლი სახელსა და სახსენებელს. ჩემს ბედში მყოფმა ყველა 
დედამ იცის, თუ რა მწარეა ომი, რომელმაც ოჯახი დამიქცია, 
შენ ააცდინე ჩემი ხვედრი ყველა დედას...“ 

ასე ევედრება ყოველდღე ბედდამწვარი მოხუცი მაკა მას.» 

წავლებელი ქვეყნის გამგებელს.



ბერტა 

ბერტა შტეინ! ეს გერმანელი ქალიშვილი იენის უნივერსი– 
ტეტიდან სამეცნიერო კვალიფიკაციის მოსაპოვებლად თბილი– 
სის სახელმწიფო უნივერსიტეტში მოავლინეს. მას სადისერტა- 

ციო თემად აღებული ჰქონდა კონსტანტინე გამსახურდიას ად- 
რეული შემოქმედება. მწერლის მიერ ბერლინის უნივერსი- 
ტეტში განსწავლის პერიოდში გერმანულად გამოქვეყნებული 
ნაწარმოებები ბერტას დიდი რუდუნებით მოეძია და შეეს- 
წავლა. ახლა განზრახული ჰქონდა კონსტანტინე გამსახურ– 
დიას ქართულად გამოქვეყნებული ადრეულ ნაწარმოებთა 

შესწავლა, და ასე, გერმანული და ქართული პირველწყაროთა 
ურთიერთშეჯერების საფუძველზე სადისერტაციო შრომის 
დაწერა. ამ მიზნით იგი ჩვენს კათედრას –– ქართულ საბჭოთა 
ლიტერატურის კათედრას მიამაგრეს. ჩვენმა კათედრამ გულ- 
თბილად მიიღო სამეცნიერო ხარისხის მაძიებელი ეს უცხოე- 
ლი და პატივისცემა დაუდასტურა ქართული ლიტერატურით 

დაინტერსებულ ქალიშვილს. მას ხელმძღვანელი გამოუყო და 
მთელი სამი წელი ჩვენთან გაატარა. პირველი ჩვენი დიალოგიც 

მაშინ შედგა. 
–- მე, დედა და ბებია ბერლინში ვცხოვრობდით. დედა სა- 

ავადმყოფოში მუშაობდა ექთნად, მე ბებიასთან მტოვებდა 
სრულიად ჩვილს. თუმცა სულ ერთი ოთახი იყო ჩვენი ბინა, 
მაგრამ ისეთი სუფთა და კრიალა, შიგ თითქოს მზე იდგაო ამ 
მუდამ მოღუშულ ქალაქში დედა სულ 25 წლისა იყო რომ 

დაქვრივდა. ეს ის დრო იყო ჰიტლერმა რომ ქვეყნების დაპ- 

ყრობას მიჰყო ხელი, 1940 წელს პირველად ინგლისელებმა 
დაბომბეს ჩვენი ქალაქი. ჩვენი სახლიც დაზიანდა. მე და ბებია 

ძლივს გადავურჩით ჩამონგრეულ ჭერს. მერე ის იყო, ომი დაი– 

წყო თქვენების წინააღმდეგ. დედა შორეულ საველე ჰოსპი- 

ტალში გაიწვიეს, მალე ბებიაც გარდაიცვალა. მე 6 წლისა მა– 

მიდაჩემთან ვათევდი ღამეს... 1945 წელს, 11 წლისა რომ შევს- 

რულდი, მამიდასთან, ქარხანაში დავიწყე მუშაობა. სწორედ 
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იმ წელს, მარტის თვეში, ის სახლი, სადაც მამიდაჩემი ცხოე- 

რობდა ბომბმა ნამსხვრევებად აქცია. სიკვდილს გადარჩენილს, 
ვიღაც წითელ არმიელმა მომკიდა ხელი, ნახგრევებიდან ამო- 
მიყვანა და სამშვიდობოს გამიყვანა. იქ ბავშვებს პური და- 

გვირიგეს, უპატრონოდ დატოვებულ სახლში მოგვათავსეს... 

ის კეთილი ჯარისკაცი ქართველი აღმოჩნდა. გამიღიმა, გამე– 
ხუმრა, მისამართი მომცა თუ როდისმე ჩვენს მხარეში მოხე– 
დეო, მომიზახულეო. მე იმ უსაშველო ომში დედაც დავკარგე 
და მამიდაც. მერე, როცა დემოკრატიული გერმანია გამო- 
ცხადდა, მე იენაში ომში დაღუპულთა შვილების თავშესაფარ- 
ში მომათავსეს, საშუალო სასწავლებელი რომ დავასრულე, 
უნივერსიტეტში უგამოცდოდ ჩამრიცხეს, სტიპენდია დამინიშ- 

ნეს და საერთო საცხოვრებელში ბინა მომცეს. უნივერსიტეტი 
წარჩინებით დავამთავრე და ახლა ასპირანტურაში ჩამრიცხეს... 

აქ შეჩერდა. დაკვირვებით შემომაჩერდა, შემამოწმა, მის– 
მენს თუ არაო. მე ამით ვისარგებლე და ვკითხე –– მაინც რო- 
დის დაგებადათ სურვილი, მისწრაფება ქართული მწერლობის 

შესასწავლად? 
სახეზე ღიმილი გადაეფინა, ცისფერი თვალები დაახამხამა 

და დინჯად დაიწყო: 
–- იცით რა, მე ბავშვობიდანვე ბევრს ვკითხულობდი, მარ- 

ტოდ შთენილმა წიგნები გავიხადე ჩემს განუყრელ მეგობრად. 
დღეებს ბიბლიოთეკებში ვაღამებდი. განსაკუთრებით მაინტე– 
რესებდა კავკასია. გაგონილი მქონდა სტალინი რომელმაც 
ჰიტლერი დაამარცხა, კავკასიელიაო. მაშინ ჯერ კიდევ არ ვი- 
ცოდი, რომ იგი ქართველი იყო. ეს მერე გავიგე, როცა ქა–- 
ლაქის ცენტრალურ ბიბლიოთეკაში წავაწყდი კონსტანტინე 
გამსახურდიას ეთნოგრაფიულ ნარკვევს საქართველოს შესა- 
ხებ. მე ერთბაშად გამიტაცა საქართველოს ისტორიამ, ჩემი 
გადამრჩენელი, იმ კეთილი ჯარისკაცის ქვეყანამ. გადავწყვიტე 
მომეძია საქართველოს შესახებ მასალები ენციკლოპედიებსა 
და ჟურნალ-გაზეთებში. ერთ ჟურნალში ისევ გამსახურდიას 

ნოველას „ფოტოგრაფს“ წავაწყდი, სულის მოუთქმელად წავი- 
კითხე. მე რუსულ ენას ვსწავლობდი უნივერსიტეტში და 
კარგადაც მქონდა დაუფლებული. ახლა რუსულ გამოცემებში 
დავუწყე ძებნა კონსტანტინე გამსახურდიას ნაწარმოებებს. რუ- 
სულად დაბეჭდილი რაც ვიპოვე, ძალიან მომეწონა, ჩემს მეც- 
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ნიერ ხელმძღვანელსაც წავაკითზე და ვთხოვე ჩემთვის საკვა– 
ლიფიკაციო თემად კონსტანტინე გამსახურდია დაემტკიცე– 
ბიათ. ამასობაში გავიგე, რომ იენის უნივერსიტეტს ხელშეკ- 
რულება დაედო თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტთან 
ასპირანტების სამეცნიერო მივლინებით გაცვლა-გამოცვლის 

თაობაზე. მეც დაუყოვნებლივ მივმართე იენის უნივერსიტეტის 
რექტორს, მისი კეთილი ნებით გამოვყევი კონსტანტინე გამ- 
სახურდიას კვალს და ასე აღმოვჩნდი თქვენთან. 

ესა თქვა და რუსულად დაწერილი იმ ქართველი ჯარისკა– 
ცის სახელი, გვარი, მამის სახელი და მისამართი დამიდო მა–- 
გიდაზე და მთხოვა დავხმარებოდით მის მოძებნაში... 

სულ ადვილად მივაგენით იმ კეთილი ქართველი ჯარისკა– 
ცის კვალს. იგი აღმოჩნდა ჭიათურელი გიორგი ბუხრიკიძე. 

ბუხრიკიძე ცოლ-შვილიანი იყო, ჯარში რომ „გაიწვიეს, ორი 
ბიჭის მამა. კავკასიიდან ბერლინამდე ავტომატით სდია მტერს 
და აი, სწორედ, ფაშისტური ბერლინი რომ დაეცა, მაშინ შეხვ- 

და ბერტას... 

გიორგი ბუხრიკიძის ოჯახმა დიდი სიყვარულით მიიწვია 
ჭიათურაში მის მიერ სიკვდილს გადარჩენილი ეს ჩვენი ასპი- 
რანტი... 

სამი წელი სწავლობდა და ეცნობოდა იგი არა მარტო გამ- 
სახურდიას შემოქმედებას, არამედ დღედაღამ ებრძოდა და 
ეუფლებოდა ქართულ ენას, ამავე მიზნით მოგზაურობდა ქარ- 
თულ სოფლებსა და დაბა-ქალაქებში. ზაფხულის არდადეგებს 
ბუხრიკიძეების ოჯახში ატარებდა. ბუხრიკიძეებბის „უფროსი 
ვაჟი, გავი ქუთაისის საავტომობილო ქარხანაში მუშაობდა ინ- 
ჟინერ-მექანიკოსად. სწორედ იმ ზაფხულს, შვებულებაში მყო- 

ფი, ბერტასთან ერთად მოგზაურობდა, საქართველოს ღირს- 
შესანიშნავ ადგილებს აცნობდა სტუმარს. ადამიანებს არაფერი 
ისე არ აახლოვებს, როგორც მოგზაურობანი. ასე დაუახლოვდა 

და შეუყვარდა ეს შავტუხა ბიჭი ქერა ბერტას. იმ დღეს სოფ- 
ლის შარაგზა გადალახეს და ხევს მიადგნენ.  ' 

ვაჟმა ხელი ჩამოართვა. შეხედა და უკუდგა, თითქოს ელდა 
ეცაო. ქერათმიანმა გოგონამ ღიმილი წშემოაფრქვია. ვაჟს 
ტრფობის ალი მოედო. შეეცადა სტუმრისთვის საამო რამ ეთქ- 
ვა, მაგრამ ენა ვერ მოაბრუნა, სიტყვა ვერ დასძრა. ბოლოს 
ძლივს წარმთქვა -– წავიდეთ. შეყვნენ ხეივანს, ნისლით დაბუ– 
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რულს. უცბად მთიდან ნიავმა დაუბერა და თვალწინ აიკრიფა 
მდინარის პირას დაწოლილი შავი ნისლი, აკიაფდნენ მობიბინე 

ბალახსა და ფერად-ფერად ყვავილებზე ზედ დაკიდული დი- 
ლის ნამივით მარგალიტები ტურფად გალობდნენ შაშვები, 
ჭიკჭიკებდნენ ჩიტები.. ბუნებისაგან გაბრუებული სტუმარ- 
მასპინძელი დუმილით მიაბიჯებდნენ წინ. საით? თავად არ 
იცის ქალმა, საით ეპატიჟება ვაჟი. წამოეპარათ ვნებათა ღელ- 

ვა, ძახილი ესმით ვნებისა. შეჩერდნენ. ქალმა მორცხვად მშე- 

ხედა ვაჟს, ისევ ენა დაება ვაჟს. რით დაიწყოს? რა უთხრას, 

საუბარი როგორ გაებას? კვლავ დუმილი ჩამოვარდა. ამ დროს 
გრიალი გაისმა. ცაზე მობორიალე ძერას თოფი ესროლა მო- 

ნადირემ. ძერა მათ გვერდით დაეცა, მიწას კორტ-იდა მომა- 
კვდავი. სულმოუთქმელად მივარდა ქერათმიანი ქალი და 
ხელთ აიყვანა ტყიური. სისხლი სდიოდა ძერას, ქალიშვილი 

ეფერებოდა და ხელი წითლად ეღებებოდა. 
ვაჟმა გაიღო ხმა: 

– რაც წიწილები გვყავდა, სულ მოგვტაცა მაგ ვერაგმა. 

მამა მთელი კვირა ყარაულობს და აი, მოუღო ბოლო სოფლის 
წიწილების მომტაცებელსა. 

–- წიწილები? მაგრამ ამასაც ხომ უნდა ჭამა და სახრდო... 
ბოროტი ყოფილხართ. 

–_ როგორ თუ ბოროტი, მტერი, რომ მოეკლა განა ეს 

ბოროტებაა. სოფელს ემტერებოდა ძერა. ამ სოფელში თოფი 
მარტო მამაჩემს აქვს. მთელი თვეა დარაჯობს ამ ძერას, წი- 
წილების მტერს, მამაჩემმა იმარჯვა და სოფელს ერთი მტერი 
მოაცილა. სოფელი მარჯვენას დაულოცავს მამას, განთქმულ 
მონადირეს, შენ კი ჯავრობ, ჩემო კეთილო სტუმარო. 

სიტყვა კეთილს თითქოს გულის ვარამი თან ამოატანაო 
აჟმა. 

: –- არა, შენ ბუნების კარი სიყვარულისთვის დაგიკეტია. 

ეს ძერაც ხომ ბუნების დანაბადია, მისი მოკვლა ცოდვა-ბრა- 
ლია: 

–- არა, ჩვენ სიყვარულიც ვიცით. გული გულისთვის მუდამ 
მზადა გვაქვს. გული მისცეს გულისთვის –– ეს ქართველების 
ეროვნული კოდექსია. ოღონდ მტერს რომ მტრულად დაუხვ- 
დეთ –– ეს ბუნების განაჩენი. შორს რათ მივდივართ. სულ 
ოცდაათი წლის წინათ ჩვენ მტრები ვიყავით. ერი ერს კლავდა 
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და არ უჩანდა ბოლო სიძულვილს... ვიკვეხნიდით, ვის რამდე– 
ნი მოეკლა, ოცი ორმოცი... რუსი, ქართველი თუ გერმანელი. 

იმ დროს ხომ კაცს მარტო კაცისკკლა ჰქონდა მიზნად. შენ 
ახლა მოკლულ ძერას დასტირი ხოლო ომში უმოწყალოდ 
დახოცილთა, უსაფლავოდ მიტოვებულთა რიცხვს სათვალავი 
არა აქვს. მათ ლეშს სწიწკნიდნენ სვავნი, ორბნი და ძერაწი... 

აი, ეს შენგან დატირებული ძერა ლეშის მოყვარული რომ 

არის, მიტომაც არ მიყვარს... მძულს მე ძერანი და სვავნი, სა– 

მაგიეროდ მიყვარს ბულბული, გუგული, შაშვი და მტრედი. 
თვით მონადირე მამაჩემი არასოდეს იმეტებს მათ სასიკვდი– 
ლოდ. მომწონს არწივი, სხვის მოკლულს არ ჭამს, თავად ნა– 
დირობს და ლაღობს თავისივე ნანადირევით. ამით ამაყობს არ– 
წივი –– ფრინველთა მეფე... 

მოულოდნელად ქალმა მოუჭრა, მე შენთვის სიყვარული 
რომ გამომეცხადებია, თუ შემიყვარებდიო. 

–- არა. 
– იმიტომ რომ გერმანელი ვარ? 
–-არა, გერმანელობა აქ არაფერ შუაშია. 

– მაშ რატომ? 
– იმიტომ, რომ თქვენ ჩვენი სტუმარი ხართ. სოფლის 

ადათ-წესის ღალატი არ შემიძლია... 
ისევ გავარდა თოფი, ვაჟის მამა თავზე წამოადგათ. 
გერმანიაში რომ დაბრუნდა, ჩვენთან შესრულებული საკცა- 

ლიფიკაციო შრომა იენის სამეცნიერო საბჭოს წარუდგიწა და 

წარმატებით დაიცვა. მუშაობა დაიწყო, მაგრამ საქმეს გული 

ვერ დაუდო ამ უაღრესად შრომისმოყვარე და საოცარი ”შინა- 
განი დისციპლინით აღზრდილმა ქალიშვილმა. გული ჭიათუ- 
რისაკენ ეძახდა, ბაწარივით გაბმულ მიმოწერას შეყვარებულ- 
თა დაქორწინება მოჰყვა. ასეა, სტუმარ-მასპინძლობით დაიწყო 

და ცოლ-ქმრობით დასრულდა. ის არდადეგებიც ჭიათურაში 
გაატარა, მერე აიყოლია გივი და სამუშაოდ იენაში დაბრუნ- 
დნენ, საბოლოოდ ბერლინში კი დაიდვეს ბინა. ზაფხულობით 
საქართველოში ჩამოდიან. ყოველ ჩამოსვლისას ჩვენს კათედ- 

რას ესტუმრება ხოლმე. ასე იყო ეს წელსაც. დიდხანს გვესა– 
უბრა, ბევრი რამ გვიამბო: 

–- ამ ბოლო წლებში ძალზე ბევრს ვთარგმნი. პირველად 
ჩემს საყვარელ მწერალს კონსტანტინე გამსახურდიას შეჟზე- 
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დე. ვთარგმწე მისი ოთხი წოველა: „შეხვედრა მკვდართან“, 
„ტაბუ“, „ქოსა გახუ“ და „ქალის რძე“. მოიწონეს, დამიბეჭ- 

დეს. 
ეს თქვა და გადმომცა კონსტანტინე გამსახურდიას გერმა- 

წულად გამოცემული ნოველების კრებული. 
–- ამის შემდეგ გავთამამდი და ვთარგმნე ბატონი კოსს- 

ტანტინეს „ხოგაის მინდია“, ასე მგონია, კონსტანტინე გამ- 

სახურდია წმინდა წყლის ევროპელი მწერალია, ევროპიელი 
აზროვნების გლობალური მასშტაბითაც და წერის მანერითაცტ. 
თუმცა თემატიკა უაღრესად ქართულია, ქართული წარმარ- 

თული, მითოსურ ძირებთან ზიარებული. მითოლოგიურ წიაღ- 
ში წარმოშობილი პირველყოფილი ხალხური სიბრძნის გვირ- 
გვინია „ხოგაის მინდია“. კონსტანტინე გამსაურდიას ღვთაებ- 
რივი ხიჭის ნაყოფით, „ხოგაის მინდიასაგან“ შთაგონებული, 
მეც ბატონ კონსტანტინეს კვალს გავყევი და ვაჟას მივადექი. 
პირდაპირ დედნიდან ვთარგმნე ვაჟას რამდენიმე მოთხრობა. 

– როგორ, ასე კარგად დაეუფლეთ ქართულ! 
მე ვიცოდი, რომ ის ქართველ მწერლებს რუსულის მეშვე- 

ობით თარგმნიდა –– რუსული ზედმიწევნით კარგად იცოდა, 

უცბად მომიჭრა. 
–- კი, ჩემი ჭიათურისა და მეუღლის წყალობით კარგად 

დავეუფლე ქართულს, ენათა შორის მშვენიერ ენას, ან რო- 
გორც კონსტანტინე ბრძანებს –– ღმერთების ენას. ჩვენს ოჯახ- 
ში ყველა ლიტერატურულ ჟურნალ-გაზეთსა და „კომუნისტს“ 

ვიღებთ, საკმაოდ ვართ ინფორმირებული იმით, რაც საქართ- 
ველოში ხდება... გივის ბიძაშვილმა შალვამ, ახლა იგი გამომ– 

ცემლობა „ნაკადულში“ მუშაობს, შარშან „ნაკადულის“ მიერ 
გამოცემული ვაჟას მოთხრობები გამოგვიგზავნა, მთელი ოჯახი 
ვეჯიზრებოდით ამ კრებულის კითხვაში, სხვათა შორის, ჩვენმა 
შვილებმა დიდებულად იციან ქართული, ისინი ყოველ არდა- 
დეგებს „ჩემს“ ჭიათურაში ატარებენ. 

„ჩემს“ საგანგებოდ გაუსვა ხაზი. 
–- ჰოდა იმას მოგახსენებდით, ვაჟა-ფშაველა ახალი საოც- 

რება აღმოჩნდა ჩემთვის. მე მისი „მთის წყარო“, „მთანი მა- 
ღალნი“, „მვლის ნუკრის ნაამბობი“ რომ წავიკითხე –– მთელი 
ის დღეები გაბრუებული დავდიოდი. ღამითაც, ძილში ვაჟას 
სამყარო მაბოდებდა. მანამ ვერ მოვისვენე, სანამ არ ვთარგმნე 
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ეს მოთხრობები. მე.ხომ აქ, თქვენთან, ასპირანტად ყოფნისას, 

ორჯერ ვიყავი „ვაჟაობის“ მონაწილე. ორივეჯერ მოვიხიბლე 
მისი ადგილის დედით. ამ მოთხრობების წაკითხვისა და თარგმ– 
ნის შემდეგ უცნაურმა განცვიფრებამ შემიპყრო და ვირწმუნე. 
ვაჟა და ბუნება ერთიანი ცოცხალი არსებაა, ვაჟა თავად პირ- 
ველყოფილი ბუნებაა. ბუნება კი ვაჟას შემოქმედებაშია გან– 
სხეულებული. ვაჟას მოთხრობები თითქოს ბავშვებისათვის 
არის დაწერილი, მაგრამ თავისი ფილოსოფიით, ბუნების ენის 
საიდუმლოებით, ისინი უთუოდ უნიკალური მოვლენაა მსოფ- 
ლიო ლიტერატურაში. აქ რომ ზღვარი გავავლოთ „საყმაწვი- 

“ლოსა“ და „დიდებისათვი“ დაწერილ მოთხრობებს შორის, 
ცოდვას ჩავიდენდით. არა! ია, წიფელა, შველი, არწივი, წყა- 

რო თუ მთანი მაღალნი –– მეტაფორებია, ფილოსოფიურ-მხატ- 
ვრული მეტაფორები. მთანი მაღალნი დგანან და ელოდებიან 

და ამ ლოდინს არა აქვს ბოლო, დასასრული, ისე, როგორც 

ღვთაებას. მთა აქ ქვეყნის უსასრულობის მეტაფორაა, ისევე 
გამოუცნობი და უსასრულო ვით ღევთაება... ვაჟა საქართვე- 
ლოს ქედმოუხრელი და დაუმონავი მთების ძუძუნაწოვი და 
ნაზარდი რაინდია. ვაჟას სული უსასრულო სევდას არ გამო- 

უღრნავს, თუმცა ქვეყნის ბედი ამის საბაბს იძლეოდა, ხომ 
ცზობილია, მსოფლიო სევდის გამომხატველი მწერლობა კა- 
ცობრიობის დიდი იმედების მსხვრევამ წარმოშვა? საფრანგე- 
თის რევოლუციის დამარცხებამ გამოიწვია შატობრიანისა და 
ბაირონის სევდა. პარიზის კომუნის დამარცხებამ კი დეკადენ– 

ტობის ნაირსახეობა დაბადა, ხოლო პირველ მსოფლიო ომს 
მოჰყვა იმედგაცრუებული ახალგაზრდობის საპროტესტო მო- 
ძრაობა. სხვათა შორის, ამის კვალი თვით, ჩემთვის უაღრესად 
საყვარელი მწერლის, კონსტანტინე გამსახურდიას ადრინდელ 
შემოქმედებაში გვაქვს. ვაჟა ცალკე თემაა –-– მისი გმირები 
მთებივით შეუდრეკელნი არიან, გაუბზარავი და მთლიანი, ამა- 
ყად იბრძვიან და ელოდებიან, უთანასწორო ბრძოლაში და- 
მარცხებულნიც კი მომავლის რწმენით მიდიან იმ ქვეყანაში. 

იქიდან გვიმზერენ და ელოდებიან მომავალს, ელოდებიან სიზ- 
მრების გაცხადებას. ვაჟა-ფშაველა ამ მხრივ საკაცობრიო ჰუ- 
მანიზმის მედროშეა. მთელი მისი შემოქმედება შინაგანად თა- 
გისუფალი ადამიანის აპოლოგიაა... 

საოცარი გატაცებით ლაპარაკობდა ეს გერმანელი ქალი ვა- 
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ჟაზე, ქართულ მწერლობაზე, მთლად საქართველოზე. მე სია– 

მაყით და მოწიწებით ვუსმენდი მის აღგზნებულ საუბარს. უცებ, 
უცერემონიოდ ვკითხე: 

–– ეს ყველაფერი კარგი, მაგრამ ჩვენ, ქართველებს, ეს შე- 

სანიშნავი ვაჟი რომ მოგვტაცეთ და გერმანიამი გადაასახ- 
ლეთ“, ამაზე რას იტყვით? 

–- ეს ბედის ამბავია. 
უეცრად მომიჭრა. მერე, უფრო ვრცლად განმარტა. 
– ამ ბედით უკმაყოფილო არ ვარ, მაგრამ არც გივი და 

ქართველები უნდა იყოთ უკმაყოფილო ამით. ერთი „წა- 
ვართვით“, როგორც ამბობენ, „პატარა საქართველოს“, სამა- 
გიეროდ უკვე სამი შევმატე: მე, გერმანელი-ქართველი გავხ– 
დი, და ჩემი ორი ბიჭი, ორი ქართველი, რომელიც გერმანიაში 

იზრდება. ის ჩემი ორი ბიჭი, ვინ იცის კიდევ რამდენს შემა- 

ტებს ქართულ ჯიშს. ქართველი თუ ქართულ საქმეს აკეთებს, 
და ამით საქართველოს ემსახურება, სულ ერთია სად იცხოვ- 

რებს იგი: ბერლინში, რომში, ლონდონსა თუ ჩიკაგოში... 
–- არა, ეს მთლად ასე არ უნდა იყოს, –– შევეპასუხე მე. 
–- მაინც რატომ? –– კითხვა შემომიბრუნა. 
–- იმიტომ, –– ვუპასუხე მე, –– თუ ასე, თითო-თითოდ თუ 

ორ-ორად დავტოვებთ საქართველოს, მაშინ ვიღამ უპატრო- 
ნოს ჩვენს მიწა-წყალს? 

–- ვიცი, ვიცი, – არ გამაგრძელებია სიტყვა. –– იმის თქმა 

გინდათ, რომ ამ ულამაზეს საქართველოს სხვები დაეპატრონე- 
ბა, არა? –– ეს ამაო შიშია. მაროალია საქართველო საოცარი 
ქვეყანაა, არა მარტო ცამდე აზიდული მთებითა და ატეხილი 
ჭალებით, კლდიდან გადმოვარდნილი გიჟმაჟი მდინარეებით, 

არამედ უპირველესად ყოვლისა კეთილი ნების ადამიანებით, 

საოცრად გულთბილი და კეთილმოსუნე სტუმართმოყვარე 
ხალხით. აქ ერთბაშად მშობლიური გრძნობა გეუფლებათ და 
მერე უკვე ძნელია განშორდე მას. შინ მიბრუნებულს სულ მე- 
დამ ის გრძნობა გეუფლებათ, რომ კვლავ ესტუმროთ მას. ასე 
შევიყვარე მე საქართველო და გავხდი თქვენი რძალი. ახლა 
შორეულ ბერლინში ისევ საქართველოს მსახური ვარ მთელი 

ჩემი ოჯახით. ვთარგმნი საქართველოს სულის მონაწურს – 
ქართულ წიგნებს და მთელ ჩემს ხალხს მინდა ჩავაგონო სა- 
ქართველოს სიყვარული. ამ საქმეში მე გვერდით მიდგას თავი- 
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სი ქართულით ჩემი ქმარი. და, ასე მსურს ხიდი გაიდოს ამ ორ 
ქვეყანას შორის, ამავე მიზნით ბერლინის ერთ სახლში ბუდე 

დავუდე ჩემს ქართველ ბიქებს, ისინი ყოველ ზაფხულსა და 
გახაფხულს მერცხლებივით გადმოფრინდებიან საქართველო– 
ში, მამულეთში, მერე ისევ ბერლინს დაუბრუნდებიან, რომ 

დედულეთში ამრავლონ ძმობა და მეგობრობა, მოყვარეობა 
და სულით ნათესაობა. თქვენ, ქართველებს, რატომღაც გეში- 
ნიათ ასეთი პრაქტიკული ნაბიჯისა და გავიწყდებათ, რომ 

თქვენს წინაპრებს პეტრიწონსა და ათონში, იერუსალიმსა და 
იტალიაში დაუდვიათ მუდმივი ბინა, იქ ' უცხოვრიათ, უმო- 
ღვაწნიათ და უმუშავნიათ დიდი საქართველოსათვის. ზოგიერთ 
თქვენთაგანს ვიწრო ორღობეებით შემოუფარგლავს საქართ- 

ველოს საქმენი და მომავალი, არა, უფრო თამამად უნდა გახ- 
ვიდეთ ფართო არენაზე. საერთაშორისო კონტაქტებს უდიდე– 

სი მნიშვნელობა აქვს და ეს კი არ აუძლურებს საქართველოს, 
არამედ აძლიერებს, ჩემი მაგალითი ავიღოთ. თუ ამას თავის 
ქებათ არ ჩამომართმევთ, გეტყვით პირდაპირ. ჩვენი ოჯახი 
ერთგვარი საელჩოა საქართველოსი. მე ბევრი მეგობრები 
მყვანან: ახალგაზრდა მეცნიერები, მწერლები, ჟურნალისტები, 
ქართული ენისა და ისტორიის შესწავლით დაინტერესებულნი, 
ადრე, ქართული ლიტერატურის სპეცსემინარს ვუძღვებოდი 
იენის უნივერსიტეტში. ჩემი რჩევით ბევრი გერმანელი სტუმ– 
რებია საქართველოს. ზოგი მათგანის მიერ დაწერილი ქებათა– 

ქება თბილისისა, მცხეთისა, ვანის ახალი გათხრებისა თუ მსო- 
ფლიოში უნიკალური „ყინწვისის ანგელოზისა“ –– გერმანელ 
მკითხველებს აუტაცნიათ. რასაკვირველია, ამათში გარეულა 
გულღვარძლიანი მოგზაური ჟურნალისტებიც. არ დაგიმალავთ 
და გეტყვით, ჩვენს მეზობლად ცხოვრობდა ერთი ჟურნალის- 
ტი, ვინმე ჰანც ბეკერი, საშინელი რევანშისტული სულით მო- 
წამლული. ჩვენ განვიზრახეთ მისი „მონათვლა+# და ვურჩიეთ 
საქართველოში გამგზავრებულიყო ტურისტად. თურმე თვი- 
თონაც ჰქონია ამის სურვილი და სულ მალე გამოემგზავრა 
საბჭოთა კავშირში ტურისტად. ჩვენ სავიზიტო ბარათი გამო– 
ვატანეთ გივის ბიძაშვილთან, მალვასთან. თბილისში მოხვედ– 
რილ ამ ტურისტს შალვა უხვად გაუმასპინძლდა. საქართვე– 
ლოდან დაბრუნებულმა კი საშინელი პასკვილი გამოაქვეყნა 
ჩვენს ქვეყანაზე.. ნარკვევში ნათლად ვლინდება მწერლისა 
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თუ ჟურნალისტის პოზიცია –- სული მისი ლაქიანია თუ ულა- 
ქო, შურიანი თუ კეთილის მოსურნე, თვალი მისი პატიოსანია 
თუ ბოროტად მზირალი. ამას იმიტომ მოგახსენებთ, რომ ის" 

გერმანელი ჟურნალისტი დაბრუნდა თუ არა, ჩვენთან მოვიდა, 
გაგეიზიარა თავისი შთაბეჭდილებანი საბჭოთა კავშირში მოგ- 
ზაფრობაზე, ცალკე გამოყო საქართველო, ქს მხარე ჩემთვის 

აღმოჩენა იყოო, განსაკუთრებით აქო ქართული სტუმართ- 

მოყვარეობა... ამის შემდეგ, რაც ის ასე აღფრთოვანებით გვი- 
ყვებოდა საქართველოში მიღებულ შთაბეჭდილებაზე, ბატო- 
ნი შალვას ოჯახზე, სტუმარ-მასპინძლობაზე, -– როგორ ვიფიქ– 
რებდი, ეს კისერჩამძვრალი, ქერა –– თმაგაპოხილი კაცი, კაცი 
კი არა, არაკაცი, ასე აუგად მოიხსენიებდა საქართველოს, ქარ- 

თული სტუმარ-მასპინძლობის შნოსა და ლაზათს მასხრად აიგ- 
დებდა? ვერ წარმოგვედგინა. მაინც, როგორ გამოეთიშა ეგ- 

ზომ სიძულვილით დაბოღმილი ეს გულბილწი რეპორტიორი 
საქართველოს ბუნებისა და ადამიანების სილამაზესა და ჰარ- 
მონიას, რომ მხოლოდ მანკიერებანი დაინახა და ამით უზომოდ 
გაიხარა. მანკიერებას სად არ იპოვი, მაგრამ ამან ხელი არ 
უნდა შეგვიშალოს სულით მართალი და გულით წრფელი ვი- 

ყოთ ქვეყნის ავკარგზე წერაში. უცხოელის თვალით დანახული 
შთაბეჭდილებებში იქნებ მანკიერების ჩვენებაც იყოს საჭირო. 

მაგრამ აქ პოზიციაა მთავარი. საუბედუროდ ზოგი ადამიანის 
სულში ისე გამჯდარა სიძულვილის -გრძნობა, რომ კაცმა არ 

იცის, როდის და რა პირობებში გაიღვიძებს იგი. ავი გან- 
ზრახვით „მოგზაურზე“ საშიში არაფერია, სიძულვილი დაუნ- 

დობლად ანგრევს ყოველივე იმას, რაც აერთებს ადამიანებს, 
ერებს, ტომებს, მეზობლებს... მოგზაურების აღმწერი ვალდე- 
ბულია მისხალ-მისხალ სწონიდეს სიტყვას. დაკვირვებით სწავ- 
ლობდეს ერის, ტომების ადათ-წესებს. რასაკვირველია, ავს ავი 

უნდა დაერქვას სახელად, კარგს––კარგი, მაგრამ არასოდეს ერის 
ზნეობრივი კოდექსის ზღურბლს არ უნდა გადააბიჯოს. 

ამ უსინდისო ჟურნალისტისაგან გაღიზიანებულმა გადავ- 
წყვიტე ვთარგმნო ვაჟას „სტუმარ-მასპინძელი“. ვაჟა კაი ყმის, 
სტუმარ-მასპინძლობის, ჰუმანიზმის მეაბჯრეა. მე მინდა, თუ ეს 
განგებამ შემაძლებია, გერმანელ მკითხველთა გულში ავანთო 
ვაჟას სულში დანთებული სანთლები –- „ენთება ცეცხლი მათ 
გვერდით, მკრთალადა ბჟუტავს მთაზედა; იმათ ჰმასპინძლობს 
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აღაზა, ჯიხვის მწვადს უწვავს ალზედა. ვაჟკაცობისას ამბობენ 

ერთურთის დანდობისასა, სტუმარ-მასპინძლის წესზედა ცნო- 
ბის და დაძმობისასა“.., 

მე ასე მგონია, მხატვრული ნაწარმოები საინტერესოა ავ- 
ტორის ჩანაფიქრის იდუმალებით. „საიდუმლოს“ ბოლომდე 
ამოცნობა მკითხველს უნდა მიანდო. ნაწარმოები მით უფრო 
მიმზიდველია, რაც უფრო ღრმაა ქვეცნობიერი საიდუმლოე–- 
ბა. ვაჟას სულის საიდუმლოებაც აქ უნდა ვეძიოთ... 

დიახ, არის გერმანიაში ბერტას ქართული ოჯახი, მაღალი 

სულითა და მორალით, სადაც ჩაუქრობელ ლამპრად ანთია 
ძმობისა და მეგობრობის სანთლები. ქალბატონი ბერტა განა- 
გრძობს ნაყოფიერ ლიტერატურულ მოღვაწეობას ზრდის 
ორ ქართველ ვაჟკაცს, ქმართან ერთად ბევრს თარგმნის ქარ– 
თულიდან გერმანულად. ამით საქართველოს განადიდებს. ისეე 
არ წყვეტს კავშირს ჩვენს კათედრასთან, თბილისის სახელმწი– 

ფო უნივერსიტეტთან, საქართველოსთან, ქმრის ადგილის დე- 
დასთან –– ჭიათურასთან. 

20. ზ. ჭილაია



სამშობლო, დედის ძუძუი... 

ნიკო თორელი 1921 წელს მენშევიკების ამალას გაჰყვა, 
როგორც იმ საგანგებო რაზმის წევრი, მენშევიკების მიერ გა- 

ტანილი განძის დაცვა რომ ევალებოდა. მას შემდეგ, რაც მენ- 
შევიკების მთავრობამ პარიზთან ახლოს სოფელ ლევილში 

1922 წელს მამული და ორსართულიანი სახლი შეიძინა, ამ 
სახლში თორელს ექვთიმე თაყაიშვილის, დიდი ქართველის, 
საქართველოდან გატანილი განძის, ამ დიდი ეროვნული საუნ- 
ჯის მცველისა და პატრონის გვერდით ერთი ოთახი უბოძეს. 
ფრანგულ სოფელ ლევილში –– ამ ქართულ კოლონიაში, ახალ- 

გაზრდა და მოხდენილი ნიკო თორელი ყველას ყურადღებას 
იქცევდა. არც პარიზელი ქალიშვილები იყვნენ გულგრილნი 

მის მიმართ. როცა სამშობლოში დაბრუნების იმედი გადაიწუ- 
რა და სამსახურიდანაც დაითხოვეს, 1925 წელს, ნიკომ პარი- 

ხელ მდიდარ, მაგრამ მასზე დიდად უფროს ქალზე დაიწერა 
ჯვარი... 

დრო გადიოდა. დაცხრა ახალგაზრდობის ვნებანი, არც ძე 
ეყოლა და არც ასული თორელთა გვარის გამგრძელებე- 
ლი. მობეზრდა ეს ხნიერი ცოლიც და არ იცოდა რა გზას და- 
დგომოდა. სწორედ ამ დროს პიტლერმა ომის ხანძარში გაახ- 

ვია მთელი ევროპა, მალე საფრანგეთიც დაიპყრო. სულ მალე 
თავი იჩინა ფრანგულმა პატრიოტიზმმა და შეიქმნა „მებრძო- 
ლი საფრანგეთის ეროვნული კომიტეტი“, ამის გვერდით გაჩნ- 

და საბჭოთა ტყვეების კომიტეტი. მათ შორის იყვნენ ქართვე- 
ლი ტყვე ჯარისკაცებიც, რომლებიც თორელმა ექვთიმე თაყაი– 
შვილის მეშვეობით გაიცნო და სულ მალე დაუმეგობრდა მათ. 

ყოველდღე საქართველოზე და თბილისზხე იყო საუბარი. ამ 
შეხვედრებმა მიძინებული ტკივილი განუახლეს თორელს. ახლა 
ყოველ ღამე სიზმრებში ხედავდა ხან თბილისს, ხანაც მამისე- 

ულ კერას მესხეთში. მოსვენებას უკარგავდა ფიქრებად ამოზი- 
დული მესხეთის ალუბლების ღიმილი და ტირიფების შრიალი, 
მესხეთის ძველის-ძველი ციხე-კოშები და მონასტრები, თო- 
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რელთა წყაროს წყალი.. ახლა მიხვდა, რად უხაროდა ამ ტყვე, 

ქართველ ჯარისკაცებთან შეხვედრა. რარიგ ამშვენებდა ამ 

ქართველ ჯარისკაცებს ეს ფანატიკური სიყვარული მამული–- 
სადმი! 

„არა, უბედურია მამულს მოწყვეტილი კაცი" -- ოხვრით 

აღმოხდა იმ დღეს თორელს. აბა, ვის გაუხარია სამშობლოს 
გარეთ. შენი სამშობლოს გარეთ ყველაფერი მოჩვენება და მო- 
საწყენია. „სამშობლო, დედის ძუძუი არ გაიცვლების სხვაზე–- 
და“ «+ რა გულდამწვარად ამბობდნენ გუშინ ის ქართველი 
ჯარისკაცები. მოაგონდა იმ დღეს ტყვე ჯარისკაცის, ყველაზე 

ახალგაზრდა ყმაწვილკაცის ნათქვამი სიტყვები! 

–- არა, სხვა საქართველო არსად არის. ის ერთადერთი სა- 
ფიცარია ჩვენი, ჩვენს საქართველოში მზეც სხვანაირად ამო- 
დის და მთვარეც სხვანაირად ანათებს. იქ ცაც საარაკოა და ბა- 

რიც, მთაც და მინდორ-ველიც. მთაწმინდიდან თბილისის ერთ 

გადახედვას არ გავცვლიდი მთლად ამ დიდებულ პარიზზე. 
ერთ დღესაც არ ვიცოცხლებდი, რომ არ მქონდეს სამშობლო- 
ში დაბრუნების იმედი. დედაო საქართველო, შენ მოგვეც ძალ. 

და გამძლეობა, გიდრე კვლავ გიხილავდეთ. 

სამშობლო თბილი და უშორესი, თავისკენ ეძახდა ახლა 

თორელსაც, მაგრამ იჭვი ღრღნიდა მის სულს –- იქნებ სა1- 
შობლოში დაბრუნებისთვის ზრუნვა დააგვიანა. იქნებ ახლა 
ამაზე ფიქრი და ოცნება ამაოა. ამაოება ამაოთა და ყოველივე 

ამაო, მწარედ აღმოხდა თორელს. არა, სამშობლო მიმიღებს 

და მაპატიებს ჩემს ყმაწვილურ ცოდვას, რამეთუ სრულად არ 
მქონდა შეცნობილი, რა არის მამული. მომიტევებს მე ჩეძმ- 

საქართველო. და ისევ თვალწინ დაუდგა ლურჯი მტკვარი და 
თეთრი ვარძია. მთლად გამოცვალეს თორელი ამ ტყვე ქართ- 

ველმა ჯარისკაცებმა, განუახლეს ძველი იარა მშობლიურ ქვეყ- 
ნისა. სამშობლოზე ფიქრმა და მწუხარებამ იგი განუყრელაღ 
დააძმობილა ამ ქართველ ტყვე ჯარისკაცებთან. და ელოდა 
წამითი წამით რამე სასწაულს. . ! 

–- არსა როგორაა რომ ეს ტყვე ქართველები ისევ 
ტყვიას უშვერენ მკერდს და ლომივით იბრძვიან ჰიტლერე- 

ლეზის წინააღმდეგ ამ უცხო ქვეყანაში, რომ იქ, სამშობლოში, 

საქართველოში, დაბრუნეზის უფლება დაიმსახურონ, მე, რა მო– 
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მივიდა, რატომ უნდა ვიყო სხვაზე ნაკლები ქართველი? -- 

ეკითხებოდა თავის თავს. 
საბჭოთა არმია ძლევამოსილად წინ მიიწევდა და ბერლინს 

უახლოვდებოდა. ახლა ყოველ პატრიოტ ფრანგს სტალინის 
სახელი პირზე ეკერა... 

მეორე დღეს სოფელ ლევილს ეწვია და ექვთიმე თაყაი- 
შვილი მოიკითხა. თორელმა საბოლოოდ გადაწყვიტა სამშობ- 

ლოში დაბრუნება და რჩევისათვის ახლა სწორედ ამ დიდ 
ქართველთან მიდიოდა. აქ გაიგო, რომ საფრანგეთის დე გო- 
ლის მთავრობას საქართველოსათვის დაუბრუნებია ის ეროვ- 
ხული საუნჯე, რომლის მცველი ერთ დროს თორელიც იყო 
და თვით ბატონი ექვთიმეც ამ განძთან ერთად გამგზავრებულა 

სამშობლოში. ამ ამბის შემცნეს თავბრუ დაეხვა გონს რომ 
მოეგო და საქმის ვითარებაში გაერკვია, მტკიცედ გადაწყვიტა 
ბატონ ექვთიმეს გზას გაჰყოლოდა, საქართველოში დაბრუნე- 
ბულიყო, რადაც უნდა დაჯდომოდა. 

ლევილში ექვთიმეს ერთგული მეგობარი გიორგი გეგელია 
ეჯულებოდა. სწორედ მას მიადგა და თავის გადაწყვეტილება 
სამშობლოში დაბრუნების შესახებ გაანდო. გიორგი გეგელია 
საბჭოთა ტყვე პარტიზანელების მეთაური იყო და ლომივით 

იბრძოდა ფრანგი პატრიოტების გვერდით, ჰიტლერების წი- 

ნააღმდეგ და ახლა დიდი ნდობით სარგებლობდა საბჭოთა წარ- 
მომადგენლობაში. გეგელიამ მოუწონა განზრახვა თორელს და 

თან დასძინა, ჩვენებიდან სხვებიც ემზადებიან სამშობლოში 

დასაბრუნებლად და ამის თაობაზე განცხადებებიც შეიტანეს 
საბჭოთა საელჩოშიო. გუშინ საქართველოდან მოვლინებული 
კაცი ჩამოვიდა, ქართველ ემიგრანტებთან მოსალაპარაკებლად, 
თუ გინდა მოდი ხვალ და მე შეგახვედრებ იმ კაცსო. 

სიხარულით ცას ეწია თორელი. შეთანხმდნენ, ხვალ საბ- 
ჭოთა საელჩოში შეხვედროდნენ ერთმანეთს. სამშობლო სიზ- 

მარივით მდევარი შინ უხმობდა და თორელიც ჩქარობდა. 
ქართველების კოლონია პარიზიდან 28 კილომეტრის მოშო- 

რებით იყო, თორელი გეგელიას დაცილდა თუ არა, იქვე ტაქს- 
ში ჩაჯდა. სოფელს ორი კილომეტრით არ იყვნენ გაცილებულ- 
ნი, მძღოლმა მანქანა აგტობუსთან დაჯახების შიშით ერთბა- 

შად ისე დაამუხრუჭა, რომ ელვის სისწრაფით მანქანის კარი 

გაიღო და თორელი შუა ასფალტზე მოისროლა, უკანიდან მო- 

308



მავალმა მანქანამ კი ზედ გადაურა. სულთმობრძავი თორელი 

საავადმყოფოში მიიყვანეს. მთელ ღამეს აგონიაში მყოფ თო- 
რელს სამშობლო აბოდებდა. მამა ეძახდა, უსაყვედურებდა, შ..,ნ 
უხმობდა. მე თუ არ გეცოდები, დედა მაინც გეცოდებოდეს, 

უპატრონოდ მიტოვებული, ჩვენ ხომ შენს მეტი არავინ გვყავ- 
და. რად დაგვაგდეო ასე უპატრონოდ. ახლა დედა დაუდგა 
თვალწინ, დედა ევედრებოდა, რა დაგრჩენიაო უცხოეთში, ნუ 
დაივიწყებ შენი ადგილის დედას... 

–- არა, ახლა კი ნამდვილად მოვალ დედი, მელოდეთ. უსა- 

თუოდ მოვალ. მესმის თქვენი ძახილი ჩემო კეთილებო, ძმებო, 
მეზობლებო, ჩემო მესხეთო, ცაო ქართულო, ზურმუხტო მთე- 
ბო! შენ დედა ჩემო და მამა ჩემო, შენც სამშობლო ჩემო, 
ვიცი მაპატიებთ და მიმიღებთ მამულის სიყვარულით გატანჯულ 
შვილს. იცოდეთ, რომ მე მამულისათვის არასოდეს მიღალა– 
ტია, მე პირნათელი და ხელნათელი დაგიბრუნდებით... რა ძნე- 
ლი ყოფილა უსამმობლოდ ყოფნა! 

ესა თქვა და სახეზე ღიმილი გადაეფინა. 

ახლა ახალმა მოლანდებამ გამოანათა. ეს ხათუნა იყო, თბი– 
ლისელი ხათუნა. ნიკა და ხათუნა ერთად სწავლობდნენ თბი– 

ლისში, ერთ მერხზე ისხდნენ და სიყვარული სწვავდათ წრფე- 

ლი. შემდეგ ბედმა ასე უკუღმართად გაჰყარა ისინი. სწორედ 
ხათუნა გამოეცხადა ახლა სიკვდილის წინ თორელს. მოეფერა 
მომაკვდავს, თან უსაყვედურა: რად ჩაქრაო შენს სულში ჩემი 
სხივი სიყვარულისა, სიწმინდე და სიფაქიხე სიყმაწვილის 

დღეებისა. როგორ გამცვალე ვიღაც გადამთიელზე. ჩემს გულ- 
ში კი ისევ ღვივის ის წმინდა სიყვარული, ამ სიყვარულში 
დავბერდი კიდეც... ეს ოხერი გული ისევ შენს მოლოდინშია. 

ო, რა ბედნიერება და დღესასწაული იქნება, ერთხელ კიდევ 
რომ გიხილო თუნდაც შორიდან. ჩვენს საფიცარ მამულში! -– 

ეს თქვა და გაქრა მოლანდება. თორელს გული ვარამით აევსო 
და მოჩვენება ყრმობის დღეებისა სულს უმღვრევდა, გულს 
უთუთქავდა.. ისევ გუგუნებენ ორბისა და არწივის საბუ- 
დარი ლურჯი მთები მესხეთის, ესმის ხმაური მტკვარის, ვარ–- 
ძიასთან ჟღურტულებენ ვერხვები... ესმის, ესმის, ეს სიმღერაა 

საქართველოსი! აჰა, მოვდივარ, აი მოვდივარ და... ეჩვენება, 

რომ უკვე თბილისის აეროდრომზეა, პირქვე მიწაზე დაემხო, 
პატარა ბავშვივით აზლუქუნდა, მთლად ცრემლით დაალბო 
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მიწა ქართული, სამგზის ეამბორა, მერე ხელები ზეაღმართა 
და მოთქმით წარმოთქვა: მადლობა ღმერთო, რომ მეღირსა 
კვლავ შენი ნახვა ღვიძლო დედაო, მიწავ მშობელო... ადგა, 
წელში გაიმართა და ხედავს მისკენ მორბის ხათუნა, თმაშე– 
ვერცხლილი, თეთრ კაბაში გამოწყობილი ქართული ვარდებით 

ხელში.. თორელმა სცადა ხელები გაეშალა და გადახვეოდა 

სასურველ არსებას, მაგრამ ამაოდ... 
გამთენიისას მამულის ძახილში და თბილ და უშორეს ლან- 

დებთან დიალოგში გათავდა აგონიაში მყოფი თორელი... 
მეორე დღეს ამაოდ ელოდა გეგელია თორელს პარიზის 

საბჭოთა საელჩოში... 
თორელის გვამი სოფელ ლევილში, ქართველთა საძვლე- 

ში, ექვთიმე თაყაიშვილის მეუღლის გვერდით მიაბარეს ქარ- 
თველების მამასისხლად ნაყიდ მიწას; საფლავის ფიქალზე 
წააწერეს, „სამშობლო, დედის ძუძუი, არ გაიცვლების სხვა- 
ზედა...“



„საქართველოდან“ დანასული ზღვა და 

ხმელეთი 

ეს იყო 1957 წლის ივნისში. თბილისის აეროპორტზე სამ- 

ნი ვიყავით. სიმონ ჩიქოვანი, აკაკი ბელიაშვილი და მე. სამივეს 
ერთი გზა გექონდა, გზა შორეული... 

არის მოგზაურობა, რომელიც ადამიანის ცხოვრებაში დიდ 
კვალს სტოვებს, წარუშლელ შთაბეჭდილებას ახდენს, და ეს 
შთაბეჭდილება მას მუდამ თან დაჰყვება, როგორც) კარგი მო– 
გონება ადამიანის თვალით ნახულისა. ასეთი იყო ჩვენი მოგზა– 
ურობაც ევროპის გარშემო გემით -– „საქართველო", ხომალდ- 

ზე 850 საბჭოთა ადამიანი! მეცნიერი, მწერალი, ექიმი, პედა– 

გოგი, მუშა თუ კოლმეურნე ვიყავით; სხვადასხვა პროფესიის, 

მაგრამ ერთი მიზნით და ერთი განზრახვით გემის კაიუტებში 
თავმოყრილი საბჭოთა ადამიანები, რომელთაც გვსურდა ჩვე- 
ნი საკუთარი თვალით გვენახა საზღვარგარეთული ქალაქები, 

გავცნობოდით მათ ცხოვრებას, ისტორიულ წარსულს, არქი- 

ტექტურულ ძეგლებს თუ ფერწერის ხელოვნების უკვდავ ნი–- 
მუშებს. თვალით გვენახა ის, რაც წიგნში ამოგვიკითხავს და 

გაგვიგონია. 
ლენინგრადში –– ოქტომბრის რევოლუციის ამ აკვანში, სა– 

ბჭოთა ტურისტები, –– ქართველი ტურისტების ერთი ჯგუფი, 

10 ივნისს ჩავედით. ჩვენი გემი ბალტიის ყურეში იდგა. 
ლენინგრადელები თავისი საყვარელი ქალაქის 250 წლის–- 
თავის იუბილესათვის ემზადებოდნენ, ქალაქის უმთავრესი 

შენობები, ისტორიული არქიტექტურული ნაგებობანი რემონ- 
ტის შემდეგ ხარაჩოებისაგან თავისუფლდებოდა. ასუფთავებ- 

დნენ ლენინგრადის ფართო, ლარივით ქუჩებს, სახეიმო გან- 
წყობილება სუფევდა საბჭოთა კავშირის ამ უდიდეს და უბრ- 
წყინვალეს ქალაქში –– ლენინგრადში. გემი ლენინგრადიდან 12 
ივნისს გადიოდა. ქართველი ტურისტები” განკარგულებაში 
ორი დღე იყო, რათა ერთხელ კიდევ დაგვეთვალიერებინა 
ლენინგრადის ისტორიული ადგილები და მისი ხელოვნების 

ვ!



უდიდესი ძეგლები. ჩვენ ვიყავით სმოლნში, ვნახეთ ის ოთახი, 

სადაც დიდი ოქტომბრის სოციალისტური რევოლუციის დღე- 

ებში მუშაობდა და ხელმძღვანელობდა საყოველთაო-სახალხო 
აჯანყებას დიდი ლენინი. ვნახეთ ლენინის მუზეუმი, რომელიც 
დაწვრილებით მოგვითხრობს ჩვენი პარტიის, მისი დიდი ბე- 
ლადის ლენინის, მისი თანამებრძოლების რევოლუციური მო- 
ღვაწეობის შესახებ. დავათვალიერეთ ცნობილი ისტორიული 

შენობა –– თავრიზის სასახლე. ეს ერთი უდიდესი დარბაზთაგა- 
ნია, რომელიც კი ჩვენ გვინახავს ევროპის დიდსა თუ პატარა 
ქალაქებში. რუსეთის იმპერიის ამ სააქტო დარბაზში ილია 
ვავჭავაძემ 1906 წელს საჯაროდ ხმა აღიმაღლა თვითმპყრობე- 
ლობის კანონის წანააღძდეგ, ადამიანის მკვლელობის, ჩამოხ- 

რჩობის წინააღმდეგ. ეს იყო 1905 წლის რევოლუციის მქუ- 
ხარე დღეების მომდევნო წელი. საქართველოს უდიდესმა 

შვილმა, ილია ჭავჭავაძემ, თავისი მებრძოლი ხმა თავისუფლე- 
ბისათვის თავდადებულთა ხმას შეუერთა, მაგრამ ვაი რომ 
თვით ილია ჭავჭავაძეს ერთი წლის შემდეგ ყაჩაღურად გული 
გაუ გმირეს!.. 

ლენინგრადში ჩვენ დავათვალიერეთ პეტრე I-ის სასახლე 
ნევისპირა ბაღში და წევისგაღმა ხის ის პატარა სახლი, რო- 
მელიც პეტრე I-ს ეკუთვნოდა და, საზოგადოდ, პეტერბურგში 

პირველი სახლი იყო. ვათვალიერებდით ამ პატარა სახლს და 
გაოცებულები ვიყავით: რა უბრალოდ ცხოვრობდა თურმე ეს 
ბუმბერაზი ისტორიული პიროვნება ამ პატარა სახლში, რომ- 
ლის სიმაღლე ორ მეტრსაც არ უდრის... 

დავათვალიერეთ ლენინგრადი ცნობილი ხელოვნების 
მუზეუმი, „ერმიტაჟი“, რომელიც თავისი უხვი ექსპონატებით, 

ხელოვნების უკვდავი ნიმუშებით მსოფლიოს არც ერთ დიდ 
მუზეუმს არ ჩამოუვარდება... 

ამ ახალი შთაბეჭდილებებით გაცოცხლებული ლენინგრა- 
დი თავისი ისტორიული შესანიშნავი ადგილებით და ძეგლებით 
კვლავ აღსდგა ჩვენს ცნობიერებაში, თითქოს ეს იყო წინასწარ 
მომზადება ტურისტებისა ევროპის ქვეყნების სანახავად. 

12 ივნისს, ღამის 12 საათზე, გემი „საქართველო“ („გრუ- 

ზია“) ნევიდან, ბალტიის ყურეთი, ბალტიის ზღვაში შეცურდა, 
კურსი ჰელსინკისაკენ აიღო. ფინეთის დედაქალაქში, ჰელსინკ- 
ში, ჩვენ ჩავედით მეორე დღეს, დღის ორ საათხე, ჩვენს და- 
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სახვედრად მრავალი ფინელი მოსულიყო. ისინი მოგვეგებნენ 

ხელების ქნევით, ხმამაღალი შეძახილებით, ტაშით. გემი გა– 

ჩერდა. რვაას ორმოცდაათმა საბჭოთა ტურისტებმა ფინეთ „ს 
მიწაზე დაადგა ფეხი. სახელდახელო სიმღერები და ცეკვები 
გაიმართა. ეს იყო ჩვენი მოგზაურობის პირველი გულთბილი 
შეხვედრა მასპინძლებთან ევროპაში, 

ერთი საათის შემდეგ ჩვენთვის დანიშნული სპეციალური 
ავტობუსებით ქალაქის დათვალიერებას შევუდექით. ვნახეთ 
ჰელსინკის სტადიონი, იგი 50 ათას მაყურებელს იტევს. ამ სტა–- 
დიონზე 1956 წელს ოლიმპიური მსოფლიო შეჯიბრება გაი- 
მართა. იგი ერთი ულამაზესი სტადიონთაგანია მსოფლიოში, 
ცამდე აზიდული დიდი სვეტებიანი კოშკით. კოშკის სიმაღლე 
72 მეტრია, აქედან თითქმის მთელი ფინეთი მოჩანს. ვნახეთ 
მემანქანე ბლუმკვისტის სახლი, სადაც 1917 წელს, დიდი ოქ– 
ტომბრის წინა დღეებში ვ. ი. ლენინი ცხოვრობდა. დაწვრი- 
ლებით დავათვალიერეთ სეიმის შენობა: მისაღები, სხდომათა 
დარბაზი, სეიმის ეს შენობა, რომელიც საინტერესო არქიტექ– 
ტურულ ნაგებობას წარმოადგენს, 1926 წელს აუშენებიათ. 

ფინეთი შედარებით პატარა ქვეყანა, მისი დედაქალაქი 
ჰელსინკი 4 საუკუნისაა, ქალაქი შედგება ძველი და ახალი ნა– 
წილისაგან. ახალი ქალაქის ნაწილში უმთავრესად გვხვდება 
სამსართულიანი ლამაზი შენობები და ნაგებობანი როგორც 
ეს ზღვისპირა ქალაქებისათვის არის დამახასიათებელი, ჰელ- 
სინკიც განსაკუთრებული სისუფთავითა და სიფაქიზით გამო- 
ირჩევა. ჩვენ ევროპაში 11 ქალაქი ვნახეთ და უნდა ვთქვათ, 
რომ ასე სუფთად მოვლილი ქუჩები, სკვერები და მოედნები 
არსად გვინახავს. ჰელსინკში ვესტუმრეთ უმაღლეს სასწავ- 
ლებლებს, სამუალო სკოლებს, საღამოს კი ე. წ. ამერიკული 
ატრაქციონის სანახავად მიგვაწვიეს. პირველად აქ ვიგრძენით 
ბურჟუაზიული ყოფის, მორალის, ცხოვრებისა და გართობის 
დამახასიათებელი ნიმუშები. ბევრი რამ იყო მასში საინტერესო 

და მოსაწონი, მაგრამ ბევრი ისეთი რამეც ვნახეთ, რაც კაპიტა– 

ლისტური ცხოვრების მორალს ახასიათებს. ატრაქციონის ერთ 
შენობაში, რომელსაც „ტირს“ უწოდობენ, ასეთი სურათი ვი- 

ხილეთ: შედიხართ საკმაოდ მოზრდილ დარბაზში, სადაც 100- 

150 კაცი დაეტევა. დარბაზის პირდაპირ კედელზე ორი დიდი 

ბადეა დაკიდებული. ორივე ბადეში ულამაზესი შიშველი ქა- 
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ლები ისხდნენ. ბადეს უერთდება გრძელი მავთული, რომლის 
ბოლოზე სასროლი სანიშნო აქვს გაკეთებული. შემსვლელები 

იღებენ ბილეთს და თოფით ესვრიან ამ სანიშნოს: თუ ნიშანში 
მოახვედრეთ, ბადე იხსნება და ერთ-ერთი ულამაზესი ქალი 
ქვევით, აუზში ვარდება; „მოგება“ მსროლელს რჩება, და თუ 

ააცდინეთ, შემოსავალი იმ შიშველი ქალისაა, რომელიც ამ ბა- 

დეში ზის. „გასართობში“ ჩვენ დავინახეთ კაპიტალისტური 

ცხოვრები” დამაფიქრებელი დეტალი. ამ ორ შულამახეს 
ასულს, რომელთაც ბუნებისაგან ყველაფერი ჰქონდა მინიჭე– 
ბული, საკუთარი სხეული თუ სილამაზე შემოსავლის წყაროდ 

გაუხდია. მსგავს სურათს ბურჟუაზიულ ქვეყნებში ხშირად 
წააწყდებით. 

აქვე ვნახეთ ამერიკული ატრაქციონი ანუ ჩვეულებრივი 
ცირკის ნომრები. ჩვენი ატრაქციონისაგან განსხვავებით ამ 

ნომრების შემსრულებლებს არავითარი გარანტია სიცოხლის 
დაცვისა არა აქვთ. ე. წ. „დასაცავ ბადეებს“ ამერიკელები არ 

ხმარობენ. ცამდე აზიდულ ძელზე, რომელსაც თვალს ძლიეს 
მიაწვდენდით, ორი ვაჟი და ქალი იყო დაკიდებული. დიდის 
ოსტატობით ასრულებდნენ ისინი ნომრებს, მაგრამ საშინელი 

შიშის გრძნობა გვიპყრობდა: საკმარისია ეს ადამიანები მოწყ- 
დნენ ძელს, და მათი სიცოცხლეც იქვე დასრულდება. აქ სხვა 

გასართობიც ვნახეთ: „მოგზაურობა სამოთხეში მანქანებით“, 
„სიცილის ოთახი“, „საიდუმლო სერობა“ და სხვ. გვიან საღა- 
მომდე დავრჩით ჰელსინკის ამაღლებულ გორაკზე, სადაც ეს 

ამერიკული სანახაობანია გამართული. 

ღამის 12 საათზე ჩვენმა გემმა კურსი ბელგიისაკენ აიღო. 

4 დღე მიარღვევდა გემი ტალღებს. ლურჯად მოლივლივე ეს 
ვეებერთელა თვალუწვდენელი ველი არ თავდებოდა. 4 დღე 
გავცქეროდით ჰოლანდიის, შვედეთის, დანიის სანაპიროებს. 

წინა ტურისტული გეგმისაგან განსხვავებით, ჩვენ არ გაგვივ- 
ლია არც შვეიცარიაში და არც ჰოლანდიაში. მეოთხე დღეს, 
დილით, დასავლეთ გერმანიის ტერიტორიაზე ვიყავით, ნავსად- 
გურ კილში შევჩერდით. აქედან იწყება ცნობილი კილის არხი, 
რომლის სიგრძე 98 კილომეტრს უდრის, ხოლო სიგანე 105 
მეტრამდე აღწევს. საუცხოო სანახაობაა (არხი აერთიანებს 

ბალტიისა და ჩრდილოეთის ზღვებს). კილის არხი ისე პატარა 

მოჩანს, რომ უნებლიეთ გავიფიქრეთ –– ჩვენებურ, მოზრდილ 
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მდინარეებს არ აღემატებაო. არხს მარჯვნივ და მარცხნივ გას– 
დევს გოთური სტილით ნაგები გერმანელთა საცხოვრებელი 
სახლები, ლამაზად მოვლილი ეზოებითა და ბაღ-ვენახებით. 
რამდენიმე ადგილას გემის ანძაზე მაღალ, ნაპირებს შორის 

გაჭიმულ რკინის ვეებერთელა ხიდებქვეშ გავცურეთ. ერთ-ერთ 
ასეთ დიდ ხიდზე გასვლის დროს დასავლეთ გერმანიის ომის 
გამჩაღებლებმა თავზე გადმოგვაყარეს პროვოკაციული ხასია- 
თის პროკლამაციები, ეს იყო პირველი პროკლამაციები, რომ– 

ლითაც შეხვდა ბურჟუახიული ევროპა ჩეენს გემს. კილის არხი– 
დან გავდიოდით, როდესაც ერთმა გერმანელმა პოლიციელმა 
მუცელზე ხელის მიდებით გვანიშნა: დამთავრდა თქვენი მშვი– 
დობიანი მოგზაურობა, ჩრდილოეთის ზღვაში შეხვალთ და 
ნახავთ, რა დღე დაადგებათ თქვენს მუცლებსო. ჩრდილოე- 
თის ზღვამ გერმანელი პოლიციელის ეს მუქარა თითქოს გაა- 

მართლა. ცუდი დღე დაადგა ჩვენს ტურისტებს. 20 ივლისს 
დღის 12 საათზე უკვე გავცურეთ ჩრდილოეთის ზღვა და შევე– 
დით მდინარე შელდაში. შევედით და ერთბაშად შეწყდა ჩრდი- 
ლოეთის ზღვის ღელვა. მდინარე შელდას შესასვლელთან შე– 
მოგვხვდა ბელგიელი ლოცმანი, რომელმაც ჩვენი გემი შეი- 

ყვანა ნავსადგურ ანტვერპენში., 
9 საათზე ანტვერპენში ვიყავით. 

ანტვერპენი სიდიდით ბელგიის მეორე ქალაქია და ერთ- 

ერთი უდიდესი პორტი მსოფლიოში. ანტვერპენი პირველად 
მოხსენებულია მეშვიდე საუკუნეში. დიდი გეოგრაფიული აღ- 
მოჩენების დროს (15-17 საუკუნე) ანტვერპენი სავაჭრო ცენტ- 
რად იქცა ევროპაში. ამავე საუკუნეებში იგი იყო მხატვრული 
შემოქმედების დიდი ცენტრი ფლანდრიისა. იგი ახლაც მთელ 
მსოფლიოში ცნობილია ძველი ფლამანდური ხელოვნების ნი- 
მუშებით. 

ანტვერპენიდან ჩვენ გავემგზავრეთ ბელგიის დედაქალაქ 

ბრიუსელში. ისე, რომ ანტვერპენის დათვალიერება დაბრუნე– 
ბისათვის გადავდეთ. ანტვერპენი ბელგიის დედაქალაქ ბრიუ- 

სელთან შეერთებულია რკინიგზით, ვანმელბერგის არხით და 
დიდი საავტომობილო გზით. ჩვენ ავტობუსებით გავემგზავრეთ. 
გზად ბრენდონკის საკონცენტრაციო ბანაკი გავიარეთ, სადაც 
გერმანელები ხვრეტდნენ მეორე მსოფლიო ომის წლებში პატ- 
რიოტ ბელგიელებს. ეს მოედანი გარშემოვლებულია დიდი 
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რკინის მავთულებით (ფართობი 110 მეტრის მოცულობისა) და 
მუზეუმის მსგავსადაა დაცული, როგორც პიტლერული ბოროტ- 
მოქმედების ნაკვალევი. ბრიუსელისაკენ მიმავალმა ტურის- 

ტებმა გზად გავიარეთ ის ადგილი, სადაც 1958 წელს მოეწყო 

დიდი საერთამორისო უნიკერსალური გამოფენა, რომელიც 
თავისი მასშტაბით პირველი იყო 1939 წელს ნიუ-იორკში მო- 
წყობილი გამოფენის შემდეგ. ჩვენ ვნახეთ ამერიკელების, ინგ– 
ლისელების, ფრანგებისა და საბჭოთა კავშირის პავილიონების 

პირველი კონტურები (საბჭოთა გამოფენის ტერიტორია ამე– 
რიკის ტერიტორიის პირისპირაა), ოღონდ იმ დღეს, როდესაც 
ჩვენ გავიარეთ, აქ მუშაობა არ წარმოებდა. მთელ ბელგიაში 

გამოცხადებული იყო მუშა-მშენებლების გაფიცვა. ისინი მოი- 
თხოვდნენ პირობების გაუმჯობესებას, ხელფასის გადიდებას. 
თვით ქ. ბრიუსელში წავაწყდით ქუჩამი თავმოყრილ გაფი- 
ცულ მუშებს, რომელთაც შრომის მინისტრი და მშენებელთა 

დირექტორი სიტყვებით მიმართავდნენ. 
გზად, ბრენდონკის მახლობლად, ვნახეთ დიდი ქანდაკება 

კონსტანტინ მენიეს რომელსაც ჰქვია „შრომა". ეს სკულპტუ- 
რა 1905 წელს არის შესრულებული. 

მენიემ, ბელგიური ხელოვნების გამოჩენილმა წარმომადგე– 

ნელმა, საზოგადოდ პროლეტარიატის ბრძოლასა და შრომას 

მიუძღვნა თავისი უკვდავი ქანდაკებანი. 

11 საათზე ჩვენ ბრიუსელში ვიყავი. ბრიუსელი, გვიხსნის 

გიდი, პირველად ისტორიაში მოხსენებულია მე-8 საუკუნეში. 

მე-11 საუკუნეში კი ბრიუსელი დიდი სავაჭრო ცენტრი ხდება. 
მე-16 საუკუნისათვის ბრიუსელი იყო დედაქალაქი ნიდერ- 
ლანდებისა, რომლებიც დიდხანს იმყოფებოდნენ ჯერ ესპანე– 
თის, შემდეგ ავსტრიის სახელმწიფოს ბატონობის ქვეშ. მხო- 

ლოდ 1830 წელს ხდება ბრიუსელი დამოუკიდებელი სამეფო 
ქალაქი ბელგიისა. ქალაქის ცენტრში ჩვენ ვნახეთ დიდი მოე- 
დანი, ქალაქის რატუშა აშენებულია მე-15 საუკუნეში, რო- 
მელსაც აქვს დამახასიათებელი გოთური ფასადი და დიდი 
კოშკი. ეს კოშკი 96 მეტრი სიმაღლისაა, მასხე დგას წმ. მო- 
შელის ქანდაკება 5 მეტრი სიმაღლისა. ბრიუსელში დავათვა- 
ლიერეთ აგრეთვე კომუნალური მუზეუმი, რომელსაც მე-17 

საუკუნის არქიტექტურული ძეგლები ამშვენებს. სენას მარ- 

ცხენა მხარეს ვნახეთ მეფის სასახლე და პარლამენტი. დავა- 
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თვალიერეთ ხელოვნების, ეთნოგრაფიული მუზეუმები, ბირ- 
ჟის სასახლე, წმინდა მოშელის ტაძარი. ვნახეთ უცნობი ჯა- 
რისკაცის საფლავი. „მეფის სასახლის პარკშია“ აგრეთვე ბიუს- 
ტი პეტრე დიდისა. იგი აუგიათ 1717 წელს პეტრე პირველის 
ბრიუსელში ყოფნის აღსანიშნავად. საღამო ხანს უკან დაებ- 
რუნდით ანტვერპენისაკენ, ამჟამად უკვე სუავანის ტყის მი- 

მართულებით, ტერვიურენის ხეივნის გავლით გზად უნდა გვე– 

ნახა ქალაქი მალინი. ამ ქალაქში ვნახეთ რატუშა და წმ. რომ- 

ბოს ტაძარი 97 მეტრის სიმაღლისა. ტაძრის სამრეკლოზე 49 
ზარი რეკდა. ესაა ცნობილი მალინის ზარები (გზად გამოვია- 

რეთ საგაზაფხულო რეზიდენცია რუბენსისა). წმ. რომბოს სა- 

დინასტიო ტაძარი აშენებულია მე-12-13 საუკუნის დასაწყის–- 
ში. აქ ჩვენი ტურისტების პატივსაცემად ტრადიციული მალი– 
ნის ზარების რეკვა-სიმღერა მოვისმინეთ. როგორც აგვიხსნეს, 

უკრავდა 75 წლის მათია ვან დე გენი. მათი საგვარეულოს 
ხელთ ყოფილა ეს პროფესია შთამომავლობით გადმოსული. 

ექსტაზში შესული ეს ბერიკაცი თავდავიწყებით რეკდა ზარებს. 
ჯერ წვრილ ხმაზე პატარა ზარების რიგი აწრიალდა, შემდეგ 
მას მსხვილი ზარების გუგუნი აჰყვა, უფრო გვიან უფრო ბო- 
ხი ბანები აგუგუნდნენ და მე უნებლიეთ მომაგონდა კ. გამსა- 

ხურდის ცნობილი ნოველა „ხარების გრიგალში“. 
მეორე დღეს ქალაქი ანტვერპენი დავათვალიერეთ. აქ ყვე- 

ლაზე დიდი ყურადღება მიიპყრო მე-15 საუკუნის სვეტებიან- 

მა წმ. ქალწულის დიდებულმა ტაძარმა. ანტვერპენი განსაკუთ- 

რებით მდიდარია ხელოვნების ძეგლებით. «გი მსოფლიოში მე– 

სამე პორტია, ლონღონის და ჰამბურგის შემდეგ. ყველაზე დი- 

დი შთაბეჭდილება ჩვენზე მაინც რუბენსის სახლმა მოახდინა. 
ორი სახლია აქ ერთმანეთს მიდგმული დიდი ეზოთი. ერთ-ერთ 

მათგანში გარდაიცვალა რუბენსი 1640 წ. 30 მაისს (ახლა ამ 
ქუჩას რუბენსის ქუჩა ჰქვია). ეზო შემკობილია დიდი ქანდა- 
კებებით, მაღალი გემოვნების რუბენსის პორტრეტებით, რომ- 
ლებიც შესრულებულია მისი მოწაფეების მიერ. აქ ნახავთ ვან 
დეიკის, იორდანსის, სნეიდერსის და სხვათა მიერ შესრულე- 
ბულ პორტრეტებს და სურათებს. რუბენსი, როგორც ცნო- 

ბილია, ახალგაზრდობისას ერთ ხანს ცხოვრობდა იტალიაში. 
შემდეგ მუდმივად დამკვიდრდა სამშობლოში, ანტვერპენში, 
და აქ შექმნა ყველაფერი ის, რაც უკავშირდება ამ უკვდავი 
ხელოვანის უკვდავ სახელს.



ფლამანდიელი ფერწერის ოსტატის რუბენსის სურათები 

მთელი მსოფლიოს საუკეთესო მუზეუმებსა და სასახლეებს 
ამშვენებენ. ჩვენ გვქონდა ბედნიერება გვენახა მისი სურათები: 

ლენინგრადის ერმიტაჟში პარიზის ლუვრში, იტალიისა და 

საბერძნეთის მუზეუმებში, მაგრამ ყველახე წარუშლელია ის 

შთაბეჭდილება, რომელიც ჩვენზე მოახდინა იმ სახლის ნახვამ, 
სადაც იწერებოდა ფერწერის ეს უკვდავი ნიმუშები. ამ სახლ- 

ში ყველაფერი აღდგენილია ისე, როგორც მაშინ ცხოვრობდა 
ეს დიდი მხატვარი და მისი მეორე ცოლი ელენე ფოურმენი, 

რომლის მიხედვით გამოსახა მან მრავალრიცხოვან ქალთა 
გალერეა თავის უკვდავ სურათებში. 

ანტვერპენიდან გამოვედით 22 ივლისს, დღის 11 საათზე. 
პორტიდან ბელგიელებმა გულთბილად გამოგვაცილეს. მდ. 

შელდის შესართავით ისევ ბელგიის ტერიტორიულ წყლებში 

გამოვედით და კურსი საფრანგეთისაკენ ავიღეთ. ჰოლანდიის 
სანაპიროების შემდეგ პა-დე-კალეში შევედით, საიდანაც შეუ- 
იარაღებელი თვალითაც ვარჩევთ ინგლისის სანაპიროებს (ქა- 

ლაქი დუვრიც მოჩანდა). ეს ადგილი ლა-მანშის სრუტის ყვე- 
ლაზე ვიწრო ყელია, სადაც ზღვა ინგლისისა და საფრანგეთის 
მიწას ჰყოფს. მათ შორის მანძილი 32 კმ-ია. სწორედ ეს ად- 

გილი გადალახა ინგლისელმა კოჭლმა გენიოსმა, რომანტიკუ- 
ლი აღგზნებისა და სულის განუმეორებელმა მხატვარმა ბაი- 
რონმა ცურვით. უკვე ღამდებოდა, როდესაც პა-დე-კალეს გავ- 
ცილდით და საფრანგეთის ტერიტორიულ წყლებში შევცურ- 

დით. 

23 ივნისს დილის 6 საათზე საფრანგეთის ნავსადგურ 
ჰავრში ვიყავით. ეს-ეს იყო თენდებოდა, პორტში მუშები და 
პოლიციის მოხელეები გამოჩნდნენ. რამდენიმე წუთი და ჩვენს 
გემს შეუერთეს ხიდი, რომლის გვირაბში 850 ტურისტი 15 
წუთში გავიდა. ჰავრიდან სპეციალური მატარებლით პარიზი- 
საკენ გავემართეთ. ჩვენს თვალწინ გადაიმალა საფრანგეთის 
ბუნება, და როგორ ჰგავდა იგი საქართველოს თავისი გორაკე- 
ბით, ხშირი ტყეებითა და ბუჩქნარებით, სიმინდის ყანებით 
(რომელსაც ხშირად პურის ყანები სცვლიდა), ბაღ-ვენახებითა 
და წყალუხვი მდინარეებით; განსაკუთრებით ვენახებმა მიიპყ- 
რო ჩვენი ყურადღება, ხშირ დაბლარს სცვლიდა მაღლარი, 
გურიისა და სამეგრელოს ადესისა თუ იზაბელას ჯიშის მაგ–- 
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ვარი. სამ საათს მიჰქროდა ჰავრიდან პარიზამდე ჩქარი მატა- 
რებელი. სენა გადავლახეთ და ჩვენი მატარებელი გაჩერდა 
პარიზის ვაგზალ სენ-ლაზარეში. წმ. ლაზარეს სადგურში გარს 
შემოგვეხვივნენ სტუმართმოყვარე პარიზელები. ხელების ქნე– 
ვით, ვაშას ძახილით, ფოტოაპარატებით მიგვაცილეს ავტობუ- 

სამდე. აი, 850 საბჭოთა ტურისტი უკვე პარიზის ქუჩებში 

ვართ. ჩვენი ჯგუფი,-- მე-18 ჯგუფი, –- პარიზის ერთ-ერთ 
ცენტრალურ სასტუმროში, პეტრე პირველის (სერბიელი პეტ- 
რე პირველის) სასტუმროში მოათავსეს რამდენიმე წუთის 
შემდეგ საბჭოთა ტურისტები პარიზის დათვალიერებას შევუ- 

დექით. 
პარიზი მდინარე სეწის დაბლობზე მდებარეობს. იგი 2000 

წლის წინ დაუარსებიათ რომაელებს და მათვე უწოდებიათ 
ამ ქალაქისათვის ლუტეცია. რომაელების დროს ეს ქალაქი არ 
იყო დიდი ცენტრი, მას მხოლოდ სტრატეგიული მნიშვნელობა 
ჰქონდა, როგორც დიდი მნიშვნელობის გზების გზაჯვარედინ– 
ზე მდებარეს. ამ გარემოებამ განსაზღვრა მისი აღორძინებაც. 
რომაელებს ქალაქი ლუტეცია სენის მარცხენა ნაპირზე დაუ- 
არსებიათ და ეს ქალაქიც დიდხანს სენის მარცხენა მხარეზე 
შეხდებოდა (მისი მარჯვენა ნაწილი კი დაფარული იყო გაუვა- 
ლი ჭაობებით). მესამე საუკუნიდან უკვე დაიწყეს მისი მარჯვე– 
ნა მხარის მშენებლობა და ამავე საუკუნეში პარიზმა მიიღო 
თავისი დღევანდელი სახელწოდება –– პარიზი (ეს სახელწოდე– 

ბა პარიზს ამ დაბამი მცხოვრებმა გალებმა მისცეს). ხოლო იმ 
დროს, როდესაც ხალხთა დიდი ადგილგადანაცვლება დაიწყო 
დასავლეთისაკენ, გერმანელთა ტომები მდ. რაინზე გადავიდ- 

ნენ და გალიაშიც შეიჭრნენ (გალელთა ტომმა თავი შეაფარა 
ციხე-სიმაგრეს, რომელიც მდ. სენის მარცხენა მხარეს მდება- 

რეობდა). მეათე საუკუნიდან ქალაქი კვლავ იწყებს აღორძინე- 

ბას და უბრალო დაბიდან იქცევა დედაქალაქად. მე-13 საუკუ- 
ნეში პარიზი უკვე დიდი ქალაქის სახელს ღებულობს. დღე- 
ვანდელი სახე პარიზმა მიიღო სულ ასიოდე წლის წინათ, ნა- 
პოლეონ მესამემ ქალაქის ქუჩები და მოედნები განსაზღვრული 
წესით ააშენებინა. ამის შედეგად ძველი შენობები დაინგრა და 
მან მიიღო დიდი ქალაქის სახე, ქალაქისა რომელიც, ახლა 
მთელ მსოფლიოს ანცვიფრებს თავისი სილამაზით, სიცოცხ- 
ლისუნარიანობით, არქიტექტურული ძეგლებით, დიდი რევო- 
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ლუციური ტრადიციებით, ხელოვნებისა და მწერლობის უკ)- 
დავი სახელებით. პარიზი ჩვენთვის, როგორც ვლადიმერ ილიას 
ძე ლენინი ამბობდა, არის დაუმსხვრეველი გმირობის სიმბო- 

ლო კომეუნიზმისა. პარიზი ეს არის ქალაქგი, სადაც ცხოვრობდა 

და მუშაობდა ვოლტერი, ჟან ჟაკ რუსო, ვიქტორ ჰიუგო, ბალ- 
ზაკი... მაგრამ ვინ ჩამოსთვლის მათ სახელებს... 

მე-18 საუკუნის პარიზი გახდა მთელს მსოფლიოში ლიტე- 

რატურისა და ხელოვნების ცენტრი, ხოლო მე-18 საუკუნის 
ბოლოსათვის პარიზი უკვე იყო საერთაშორისო მუშათა მოძ- 

რაობის პოლიტიკური ცენტრი. ამ პერიოდის პარიზი არის 
თავშესაფარი და მოწინავე სკოლა ყველა ქვეყნის რევოლუცი- 

ონერისა, თავისუფლების საქმისათვის თავშეწირული ყველა 

მებრძოლისა. 

პარიზი კომუნარების სამშობლო... აქ, პარიზში, ცხოვრობ- 

და მსოფლიო პროლეტარიატის ბელადი კარლ მარქსი 1843–-– 

1855 წლებში. აქ 1844 წელს შეხვდნენ მარქსი და ენგელსი 
ერთმანეთს. აჭ ჩაეყარა საფუძველი მათ მეგობრობას აქ 
1871 წელს აღმართა პირველად პარიზელმა პროლეტარიატმა 
დროშა კომუნიზმისა. პარიზელი კომუნარების ბრძოლამ მთე- 
ლი მსოფლიო შესძრა. კომუნარების საბრძოლო ყიჟინამ სა- 
ქართველოშიაც შეაღწია, და როდესაც კომუნარების საქმე 

ქვეყნის „მხსნელად“ მოგლინებულ რეაქციის ძალებმა სისხლ- 

ში ჩაახრჩვეს, ი. ჭავჭავაძე საქართველოდან კომუნის დაცე- 
მის დღეს მღელვარე ლექსით გამოეხმაურა: 

ტვირთმძიმე და მაშვრალთ მხსნელი 
დიდი დროშა დაიშალა... 
კელავ ქვეყნისა მჩაგრავ ძალამ 

იგი დროშა დასცა დაბლა... 

კვლავ შეფერხდა ისტორია; 

განახლების შესდგნენ ძალნი, 

და კვლავ დღესასწაულობენ 
გამარჯვებულნი მტარვალნი, 

ასე წერდა დიდი ილია. 
მაგრამ პარიზი არა მარტო წარსული რევოლუციური ტრა- 

დიციებით ცოცხლობს ჩვენს წარმოდგენაში და გვაინტერე- 

სებს, არამედ მისი თანამედროვე მდგომარეობით და უკეთესი 
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მომავლით. და აი, ამ ქალაქში მოვხვდით ჩვენ. პირველი, რი– 
თაც მან დაგვიპყრო, ეს არის ის მონუმენტური სილამაზე და 
ამავე დროს დიდი სისადავე, რომლითაც ბრწყინავენ ქალაქის 
შენობები, მისი ქუჩები და მოედნები. ჩვენ მოგვხიბლეს გულ- 
ღია და მხიარულმა პარიზელებმა, რომელთაც უმალვე გულ- 
წრფელად და სიხარულით მიგვიღეს. ისეთი გრძნობა დაგვე– 

უფლა, თითქოს ამ ქალაქში არაერთხელ ვყოფილიყოთ, დიდ– 
ხანს გვეცხოვროს და ახლა შინაურთა და ახლობელთა შორის 
ვიმყოფებოდეთ. 

პეტრე პირველის სასტუმრო, სადაც ჩვენ დავბინავდით, 

ამავე სახელწოდების ქუჩაზე მდებარეობს და იგი უშუალოდ 
უერთდება პარიზის სახელგანთქმულ დიდ ქუჩას, რომელსაც 
ელისეის ველი ჰქვია. კალმით აუწერელია ეს ცნობილი, მწვა- 
ნეში ჩაფლული, ფართო და ლამაზი ქუჩა. ის ბევრჯერ უფრო 

განიერი, გრძელი და თვალუწვდენელია, ვიდრე ჩვეულებრივ 
შეიძლება კაცმა წარმოიდგინოს. ელისეის ველი ისეა დაფა- 
რული მაღაზიებიდან გამოტანილი ნაირ-ნაირი საქონლითა და 
მანქანებით, როგორ ცა ვარსკვლავებით. ნაწილი მანქანებისა 
ქუჩის მარჯვენა და მარცხენა მხარეს სასიარულო ტროტუარე- 

ბის გასწვრივ სამ თუ ოთხ რიგად. დგას. ამ მანქანებს შუა კი 
ქუჩაში შეუჩერებელი მოძრაობაა მოზღვავებული მანქანებისა. 

პეტრე პირველის ქუჩის შემდეგ ჩვენ ერთბაშად ამ ქუჩახე 
მოვხვდით. ეს იყო პირველი თავისუფალი გასეირნება სადი- 

ლის წინ. 

ვისადილეთ, კარგად გაგვიმასპინძლდნენ. ჩვენს სუფრას 
ამშვენებდა რამდენიმე მარკის, საამო სურნელებისა და შესა- 

ნიშნავი გემოს მქონე ფრანგული ღვინო. მათ შორის სახელ– 

განთქმული „ბორდოდ“, დავლიეთ ქებული ვიშის მინერალური 
წყალიც. ქართველი კაცი მათზე ვერ იტყვის აუგს. ოღონდ 

ჩვენებურ ქართულ ღვინოს არც ერთი ჩვენს მიერ გასინჯული 
ფრანგული ღვინო არა სჯობდა. ვერც ვიშის მინერალური წყა– 
ლი შეედრებოდა ბორჯომის მინერალურ წყალს. წინასწარ გა- 
თვალისწინებული გეგმით ქალაქის დათვალიერებას შევუდე- 

ქით. პირველად გვაჩვენებს ინვალიდების ეკლესია, (სადაც და– 

საფლავებულია ნაპოლეონ ბონაპარტე), ან როგორც მას ეძა- 

ხიან, ინვალიდების სასახლე და ნაპოლეონის სასაფლაო. ლუ- 

დოვიკო მეთოთხმეტის მიერ 1679 წელს აგებული ეს შენობა 

21. ს. ჭილაია ვე!



განკუთვნილი იყო ინვალიდთა თავშესაფარისათვის (სამხედრო 
ინვალიდთა თავისებური სამხედრო მონასტერი იყო იგი). მე– 
ფემ გადაწყვიტა, დაახლოებით 7 ათასი კაცისათვის მოეწყოთ 

აქ დამხმარე შენობები, სადაც ჯარში ნამსახური ინვალიდები 
იცხოვრებდნენ და მიიღებდნენ ნაჭერ პურს. 1706 წელს არქი- 
ტექტორმა მანსარმა დააშენა დიდი მონუმენტური გუმბათი, 
რის შემდეგ მეფემ გადაწყვიტა, იქ გადაეტანა ბურბონების 

დინასტიის საძვალე, მაგრამ ეს განხრახვა განუხორციელე–- 
ბელი დარჩა. 

რევოლუციის დროს ეს მონასტერი სამხედრო პანთეონად 
იქცა. 1840 წლის 15 დეკემბერს ამ პანთეონმი, თანაუმად ან– 
დერძისა, გადმოსვენებული იქნა ნაპოლეონ I, რომელიც და- 

საფლავებული იყო წმ. ელენეს კუნძულზე. საფრანგეთის იმ- 
პერატორის ნაპოლეონ L-ის საფლავი განსაკუთრებული არქი- 

ტექტურული ნაგებობისაა. მონასტრის ცენტრში, სადაც საო- 

ცარი მოწყენილობა სუფევს, ოდნავად განათებ ელ, ექვსი მეტ 
რის სიღრმეზე ფართოდ ჩაჭრილ აკლდამამი მარმარილოს 

კედლებს შუა დგას სარკოფაგი ნაპოლეონისა მოხუცებული 
კაცი, რომელიც განგვიმარტავდა ამ მონასტრის ისტორიას, 

დიდის გზნებით ჰყვებოდა ნაპოლეონის საგმირო საქმეებს და 
მისი გადმოსვენების ცერემონიალის ისტორიას. სევდანარევი 
კილოთი ამბობს მოხუცებული გიდი: –– აი, შეხედეთ, აქ წევს 
საფრანგეთის ლომი ექვს კუბოში პირველი არის თუნუქის 
კუბო, მას მოსდევს წითელი ხის, მერე ორი ტყვიის კუბო, 
შემდეგ შავი ხისა და ბოლოს მუხისა და ყველაფერი ეს 
მთავრდება ამ მარმარილოს დიდი სარკოფაგით. ლურჯი გრა- 
ნიტისაგან გამოჭრილ ამ სარკოფაგს რუსეთის რომანოვების 
დინასტიის საჩუქარს ეძახის ეს ბერიკაცი. სარკოფაგი მთავრ- 
დება მარმარილოს ფიგურებით, რომელიც სიმბოლურად გვა- 

ნიშნებს ნაპოლეონის მოგებულ დიდ ბრძოლებზე. აქვე მინის 

ყუთის ქვეშ მოთავსებულია სამკუთხოვანი ქუდი იმპერატო- 
რისა და ჯვარი ჯაჭვით, რომელიც მას აჩუქეს პარიზში, გვირ- 

გვინის კურთხევის დღეს. ჩვენი ყურადღება მიიქცია ნაპოლე– 
ონის დაშნამ და ქუდმა, რომელსაც აუსტერლიცში ბრძოლების 

დროს ატარებდა და ეხურა იმპერატორს. ამავე დარბაზში 
დასაფლავებულია მარშალი ფოში. ლუდოვიკო მეთოთხმეტის 
მარშლები: ვობანი და ტიურენი აქვეა დაკრძალული ნაპო- 
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ლეონის შვილი ნაპოლეონ II-––-რომის მეფე. ლუდოვიკო მე– 
თოთხმეტის დროს ეს ეკლესია ქალაქგარეთ იყო, ახლა კ2, 

ალექსანდრე 1II1-ის ხიდის მარცხენა მხარეს, თითქმის ქალაჟის 

ცენტრშია. ინვალიდების ეკლესიიდან გავემართეთ დიდი ადა- 

მიანების პანთეონისაკენ ლათინურ კვარტალში. ეს დიდი შე–- 

ნობა აღმართულია ლუქსემბურგის სასახლის ახლოს. მას „ღმერ- 

თების პანთეონს“ –- დიდ ადამიანთა აკლდამას ეძახიან. შედი– 

ხართ საფრანგეთის გამოჩენილი ფილოსოფოსებისა და მწერ– 

ლების სასუფეველში და ერთბაშად ისეთი გრძნობა გიპყრობთ, 

თითქოს სხვა სამყაროში მოხვდით. ამ შთაბეჭდილებას ისიც 

აძლიერებს, რომ აქ კიდევ უფრო ნაკლებია სინათლე. რაღაც 

ფანტასტური საიდუმლოებით მოცული სიწყნარე სუფევს 

ირგვლივ. ადამიანები ჩურჩულით მიმართავენ ერთმანეთს. 
ქუდმოხდილნი, მოწიწებით და პატივისცემით მიაბიჯებდნე5 
ამ ვეებერთელა შენობის სიღრმეში, სადაც მარჯვნივ და მარ– 

ცხნივ, ცალ-ცალკე, გამოქვაბულის მსგავს სიღრმეში დაკრძა- 

ლულია კაცობრიობის კულტურის და აზროვნების უდიდესი 

ტიტანები ჟან-ჟაკ რუსო, ვოლტერი, სადი კარნო, ლახარ კარ- 
ნო, ვიქტორ ჰიუგო, ემილ ზოლა, ჟან ჟორესი და აგრეთვე აე 

პანთეონის არქიტექტორი სუფლო. ეს პანთეონი დაუმთავრე- 

ბიათ 1789 წელს, ხოლო იგი ლუდოვიკო XV-ის დროს, 1758 

წელს დაუწყიათ. რევოლუციამდე ეს შენობა ხან პანთეონი 

იყო, ხან ეკლესია, რომელიც იწოდებოდა დიდების ტაძრად, 

მხოლოდ 1885 წელს, ვიქტორ ჰიუგოს გარდაცვალების შემ- 
დეგ, საბოლოოდ დაერქვა მას პანთეონი დიდი ადამიანებისა. 

პანთეონის შესასტვლელში აღმართულ ძეგლს აწერია: „თავი- 

სუფალი სიცოცხლე ან სიკვდილი“; ჟან-ჟაკ რუსოს აკლდამას 

კი –- „აქ განისვენებს სიმართლისა და ბუნების კაცი“. 

საფრანგეთის დიდი ადამიანების ამ პანთეონიდან, რომელიც 

ხალხს უდიდესი მადლიერების გრძნობის გამოსახატავად მისი 

სახელოვანი შვილების სავანედ მიუჩნევიათ, პატივისცემისა 

და მოწიწების გრძნობით აღვსილნი გამოვედით. ეს განწყობი–- 

ლება თან მიგვეყვ ხუროთმოძღვრული უდიდესი ძეგლის 

ნოტრ-დამის კარებამდე, –– ჩვენ წარმოდგენაში იგი ცოცხ- 

ლობდა ვ. ჰიუგოს ცნობილი რომანით, ქვაზიმოდოს ტრაგი- 

კული თავგადასავლით. ჩვენს წარმოდგენაში იგი აღდგა აგ- 

რეთვე ამავე რომანის მიხედვით შექმნილ კინოფილმით. მაგ- 
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რამ ყველა ამ წარმოდგენას ცოცხლად ნახულმა ნოტრ-დამმა 
მრავალგზის გადააჭარბა, სულ სხვაგვარად წარმოდგა იგი ჩვენს 

წინაშე. როდესაც მის დარბაზში 850 კაცი შევედით, ოდნავა- 
დაც ვერ დაეტყო, ეს მაშინ, როდესაც ხუთი ამდენი ხალხი 
თვით ტაძარში დაგვხვდა. ჩვენ მოვხვდით საეკლესიო დღესას- 
წაულის დღეს. ეს იყო საბავშვო-საეკლესიო დღესასწაული, 
რომელიც ყოველ წელს იმართება აქ ივნისში და რომელსაც 
12 წლის ბავშვების ზიარების დღეს უწოდებენ: თეთრ ტანი- 
სამოსში გამოწყობილ სალიტანიოდ გამოსულ ბავშვებს უკან 
მიჰყვებოდნენ კარდინალი და მისი მოსაყდრენი. ისინი გარს 
უვლიდნენ ამ ვეებერთელა ტაძარს და ლოცულობდნენ. 

ჩვენ დაწვრილებით დავათვალიერეთ ეს გოთური ხუროთ- 
მოძღვრული ხელოვნების იშვიათი ძეგლი, ტაძარი, რომლის 
შესახებ ჰიუგო წერდა: „ეს რაღაც გასაოცარი ქვების სიმ- 

ფონიაა, უდიდესი შემოქმედება ადამიანებისა და ხალხისა, ერ- 
თიანი და რთული, მსგავსად ილიადასი და რომანსეროსი, რო- 
მელთანაც მას ნათესაობა აქვს, საიდუმლო რეზულტატი შეერ- 
თებისა, ყველა ძალის, მთელი ეპოქისა, საიდანაც თვითეულ 
ქვეყნებში ბრწყინავს ფანტაზიით შექმნილი, მუშების ხელით 
გამოთლილი დიდი ხელოვნის განსახღვრული მიზნით აშე- 
ნებული მონუმენტური შენობა“... აქ აგვიხსნეს, რომ ისე, რო– 
გორც ყველა პატარა და დიდი მონასტერი, ნოტრ-დამიც აშე– 
„ნებულია იმ ადგილზე, სადაც იყო რომის წარმართული ტაძ- 

რები, როგორც რეაქცია ქრისტიანობისა წარმართობის წინა 

აღმდეგ, მე-18 საუკუნეში, ფუნდამენტის გათხრისას იპოეეს 

იუპიტერის სამლოცველოს ნამსხვრევები, რომელიც იდგა ამ 
ადგილას. ნოტრ-დამი თითქმის ყველაზე უძველესი გოთური 

სტილის ტაძარია მსოფლიოში. მისი აშენება დაუწყიათ 1163 
წელს და გაგრძელებულა 150 წელი. როდესაც ნოტრ-დამის 
გეგმას საფუძველი ჩაეყარა, ამ ქალაქში მცხოვრებთა რიცხვი 

50 ათასს არ აღემატებოდა და გასაკვირიაო, –– ამბობს გიდი, –– 
რომ ასეთმა უპრეტენზიო ქალაქმა ააშენა ასეთი მონუმენტუ: 
რი შენობა, სადაც 9000 კაცი თავსდება. მაგრამ ეს გასაგები 
გახდება, თუ გავითვალისწინებთ, რომ საშუალო საუკუნეების 

ქალაქებს აკლდათ მოედნები, კეთილმოწყობილი ქუჩები, არ 
იყო გასართობებ-ი სოციალური ცხოვრების ერთადერთ 
ცენტრს ქალაქისა ეკლესიები და მონასტრები წარმოადგენდა. 
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აქ წარმოებდა საეკლესიო მღვდელმსახურება; აქ ხვდებოდა 

ერთმანეთს სხვადასხვა კორპორაციები, ეწყობოდა კამათი ხე– 
ლოვნებისა და მწერლობის საკითხებზე, აქვე იმართებოდა 
თეატრალური წარმოდგენები მისტერიების სახით, აქვე ხდე– 
ბოდა ჯვრისწერა, ლხინი და ქორწილი. ეკლესიები და მონას– 

ტრები იყო მაშინ განათლების, წერა-კითხვის კერა. პროფე– 

სორები იყვნენ განსწწავლული ფილოლოგები, სტუდენტები კი 

სემინარისტები. მე-18 საუკუნეში წარმოიშვა უთანხმოება საეკ- 
ლესიო მსახურთა და პროფესორთა შორის. ამ უკანასკნელებმა 

დასტოვეს მონასტერი და პროტესტის ნიშნად დააარსეს სენის 

მარცხენა მხარეს სასწავლო ცენტრი, ე. წ. ლათინური კვარ- 
ტალი. ნოტრ-დამში იქორწინა მარია სტიუარტმა, აქ მოხდა 
გვირგვინის კურთხევა ნაპოლეონისა, და სხვა მრავალი ისტო– 

რიული მნიშვნელობის ფაქტია დაკავშირებული ამ ტაძართა- 
ნო, –– გვიამბობს ჩვენი გიდი. 

ნოტრ-დღამის პირდაპირ, სენის მარცხენა მხარეს, ჩამწკრი- 
ვებულია ბუკინისტების პატარა მაღახიები. ვისაც ახსოვს ძვე– 

ლი ალექსანდროვის ბაღის გასწვრივ ქართველი ბუკინისტები, 

ის ადვილად წარმოიდგენს პარიზელ ბუკინისტებს და მათ „მა- 

ღახიებს“. ჩვენ ვიყავით და ვნახეთ ბუკინისტების ეს მაღახიე– 

ბი, სავსე ძველი წიგნებით. ეს არის პატარა ქოხმახები, სადაც 
ძლივს მოძრაობს ბუკინისტი-გამყიდველი. ჩვენ დიდხანს, 
დიდხანს ვფურცლავდით მრავალ ძვირფას და საუკეთესო უძ–- 

ველეს გამოცემებს. 
ამით დამთავრდა პარიზის პირველი დღე. 

მეორე დღეს დილიდანვე შევუდექით ლუვრის დათვალიე– 
რებას. ძნელია, კაცმა აღწეროს ეს სიმდიდრე ხელოვნებას 
ნიმუშებისა, ეს სიდიადე და მრავალფეროვნება კაცობრიობის 

მიერ შექმნილი უკვდავი ძეგლებისა, მით უმეტეს, ძნელია ამის 

გაკეთება თვალის ერთი გადაკვრით. თუმცა ჩვენი ექსკურსია 

ლუვრში რვა საათს გრძელდებოდა, მაგრამ აქ ნანახის გადმო– 

ცემა შთაბეჭდილებათა დღიურის მიხედვით, იმ ჩანაწერებით, 

რომელსაც ჩვენ ვაწარმოებდით, წარმოუდგენელია. მაგრამ 
მკხნც უნდა ვთქვა ლუვრის შესახებ რამდენიმე სიტყვა, რად– 

გან პარიზის ღირსშესანიშნავ ადგილებს შორის ეს ყველაზე 

საოცარი და უბრწყინვალესი რამ არის. მისი წარმოშობა ასე 

განგვიმარტეს: 1200 წელს მეფე ფილიპე ავგუსტმა პარიზის გარ– 
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შემო ააგო გალავანი. ლუვრის ციხე-სიმაგრის მთავარი ხაზი- 
სა და საგუშაგოთა სისტემის განსამტკიცებლად მის „კანა 
მხარეზეც ააშენა დიდი კოშკი. მომდევნო მეფეებმა ამ კოშკის 
გარშემო ააშენეს თავიანთი სასახლეები„ რომელიც თავის 
მხრივ მე-16 საუკუნეში ფრანსუა პირველმა და მისმა შვილმა 
ანრი II-მ გადააკეთეს. და ასე, მეფეებმა შთამომავლობით გაა- 
გრძელეს ლუვრის გაფართოება შენობათა მიშენების გზით. 
მხოლოდ ლუდოვიკო XIV-მ მიაშენა მას კოლონადა და 
მთავარი ფასადი ლუდოვიკო XIV-ის მეფობამდე ლუვრი 
რჩებოდა მეფეთა მთავარ სასახლედ. ამ უკანასკნელმა კი თავი– 
სი რეზიდენცია გადაიტანა ვერსალში და დაცარიელებული 
ლუვრი დაუთმო მხატვრებს, სკულპტორებს, შემოქმედ ადა- 
მიანებს. მათ ჰქონდათ უფლება, ეცხოვრათ ამ სასახლეში ერ- 
თის პირობით: ემუშავნათ თავიანთი პროფესიის მიხედვით და 

წელიწადში ერთხელ ვალდებული იყვნენ ეჩვენებინათ თავი- 
სი ნაწარმოებები ხალხისათვის. პირველ ასეთ სახალხო დათვა- 
ლიერებას ადგილი ჰქონდა აპოლონის სალონში და ამიტომაც 
ფრანგულ ენაზე ეს გამოფენა იწოდებოდა სალონად. 

ძველი სასახლე წარმოადგენდა ფართოეზოიაზ ოთხკუთხო- 
ვან სასახლეს. ამის მიხედვით დასავლეთისაკენ გაშვერილი იყო 
ორი ფლანგი. ერთი ნაწილი ამ ფლანგისა 1871 წელს დაიწვა, 

რომელიც აშენდა მე-16 საუკუნეში ეკატერინე მედიჩის მეფო– 
ბის დროს. მეორე გალერეა კი მე-19 საუკუნეში ნაპოლეონს 
პირველმა და მესამემ ააშენეს. 1789 წელს, საფრანგეთის ბურ- 

ჟუახიულ-დემოკრატიული რევოლუციის დროს, ლუდოვიკო 
XVI და მარია ანტუანეტა გადაყვანილ იქნენ ამ სასახლეში, 

საიდანაც გაქცევა სცადეს საზღვარგარეთ, მაგრამ უშედეგოდ. 
1791 წელს რევოლუციონერების მიერ შტურმით იქნა აღე- 
ბული სასახლე და გამოცხადდა რესპუბლიკა. ნაციონალურმა 
კონვენტმა, რომელმაც აქ გამართა სხდომა, დაადგინა და გა 
მოსცა დეკრეტი, რომ ლუვრი გამოცხადებულიყო მუზეუმად. 
ამგვარად, მე-17 საუკუნის პირველ ნახევრამდე ლუვრი იყო 
რეზიდენცია ფრანგი მეფეებისა, ხოლო 1793 წლიდან გახდა 
ნაციონალური მხატვრული მუზეუმი. მის ექვს განყოფილებას, 
სადაც მსოფლიო მნიშვნელობის ხელოვნების ნიმუშებია მო- 

თავსებული, როგორიც) ვთქვით, რვა საათი ვათვალიერებდით, 
ჯერ იყო და თავისუფლად გაგვიშვეს, რათა დამოუკიდებლად, 
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ჩვენი თვალით გვენახა, სხვისი ჩარევის გარეშე განგვეცადა 
ხელოვნების მშვენიერებანი და საკუთარი ახრი გამოგვეტანა 
მათ შესახებ. ორი საათის შემდეგ კი ისევ დავბრუნდით ლუე- 
რის შესასვლელთან და დაიწყო ექსკურსია, რომელიც ოთხ 
საათს გრძელდებოდა. ოთხი საათის განმავლობაში თითქმის 7 
კილომეტრი გზა გავიარეთ და უთვალავი ნიმუშები ხელოვნე– 
ბისა ვნახეთ. აქედანაც ადვილად წარმოიდგენთ, რის ჩანიშვ- 
ნას მოასწრებდა ასეთ პირობებში ტურისტი, ვინც უნდა ყო- 
ფილიყო იგი. 

გამოფენის დარბაზები ფართო, მაღალჭერიანი დიდი ოთა- 
ხებისაგან შედგება და თვითეულ დარბაზს, თვითეულ ოთახს 
თავისებური ექსპოზიცია აქვს. ხელოვნების ყოველი უკვდავი 
ნიმუში, ყოველი ნახატი, ყოველი სურათი, ყოველი ექსპონატი 
ისე ოსტატურადაა განლაგებული დარბაზებში, რომ თვალის 
ერთი შევლებითაც ადვილად ასათვისებელი ხდება. ოღონდ 

იმდენად ბევრია ყველაფერი ეს, ისე დაუსრულებლივ გრძელ– 
დება ეს დარბაზები, სართულები და დერეფნები, რომ რამდე– 
ნიმე საათის შემდეგ უკვე ძნელი ხდება შენი ადგილი მონახო 
ამ დარბაზებში და შენი დამოკიდებულება ამ ნივთებისაღმი 

წარმოიდგინო. ეს დაუსრულებელ უნაპირო ზღვასა ჰგავს კარ- 
გი მცურავისათვისაც მხარგაუწვდენელს დამღლელსა და 
ძნელად დასამორჩილებელს. აქ მდგომარეობას ისიც ართუ- 
ლებს, რომ უამრავია ექსკურსანტთა რიცხვი. გამოფენის დამ– 

თვალიერებელთა სიმრავლე, დაუსრულებელი დინება ჯგუფე– 
ბად დაყოფილი ექსკურსანტებისა სამხრეთ ქალაქების ხმაუ– 
რიან ხალხით სავსე ქუჩებს უფრო მოგაგონებს, ვიდრე აკადე– 
მიურ გარემოსათვის საჭირო მყუდროებას. 

ესეც უშლის ხელს შთაბეჭდილებათა ათვისებას; მაგრამ 
ლუვრის გიდების სასახელოდ უნდა ითქვას, რომ ისინი მაინც 
ახერხებენ ერთგვარად დააოკონ ეს ზღვა ხალხი. ტურისტებს, 

დამთვალიერებლებს ჰყოფენ ჯგუფებად. ყოველ ჯგუფში 100-- 
150 კაცია. ჯგუფები მოძრაობენ სხვადასხვა მიმართულებით 
ისე, რომ ერთმანეთს ხელი არ შეუშალონ, მაგრამ მაინც შე- 
უძლებელი ხდება ყველაფერი ეს, რაც 7 კმ-ის მანძილზეა გა– 
ჭიმული, ქანდაკების თუ ფერწერის ოსტატების „ლეველი 
ექსპონატები დაათვალიეროს, ნახოს და ღრმად განიცადოს 
ადამიანმა. ამიტომ გიდი ყველაზე მნიშვნელოვან, წინასწარ 

327



მოფიქრებულ ადგილებზე მიაპყობს ტურისტის ყურადღებას. 
აი, შედგა გიდი, მის გარშემო შეიკრა წრე. ისმის ქადაგად დამ– 
დგარი გიდის ხმამაღალი საუბარი, ბლოკნოტების დაუსრულე- 

ბელი შრიალი, კალმების წრიპინი.. ასე გრძელდება დაუს- 
რულებლივ მთელი დღე. ასეთ მდგომარეობაში მოხვედრილი 
ტურისტი შეუძლებელია არ გადაიღალოს, მაგრამ იმდენად დი- 
დია ინტერესი, ისეთი მრავალფეროვანია შთაბეჭდილებანი, იმ- 

დენად მომხიბვლელია ფუნჯის ოსტატების ფერთა სიუხვე და, 

რაც მთავარია, იმდენად ახლობელია ადამიანის სულიერ სამ- 

ყაროსთან ყველაფერი ეს, რომ თქვენ მაინც აქედან დამშვიდე– 
ბული, სულიერად კმაყოფილი და ამაღლებული გამოდიხართ. 

ასეთია ძალა დიდ შემოქმედთა... დიდ ოსტატთა და ჭეშმარიტ 
ხელოვანთა... ეს ძალა ჩვენ განვიცადეთ არა მარტო აქ, ასე იყო 

ეს ერმიტაჟში, ასე იყო ეს რომის მუზეუმის დათვალიერები- 
სას. 

ლუვრის კარებში შედიხართ თუ არა, უმალვე შესავალ 

კოლონადის ქანდაკებათა მწკრივი იპყრობს თქვენს ყურადღე- 
ბას. დადიხართ რა ამ ქანდაკებათა ალეაში, მეორე სართულის 

ასასვლელ კიბეებთან თქვენ შემოგეგებებათ ცნობილი ქანდა- 
კება ნიკეა სამოფრაკიელისა ეს უცნაური ნაწარმოები უც- 

ნობი სკულპტორისა ჩვენს ერამდე მესამე საუკუნეს განეკუთვ- 

ნება, –– ასე გვითხრა ფრანგმა გიდმა, რომელიც უკვე 40 წე–- 
ლია თავის პროფესიას ემსახურება (იგი 60 წელს გადაცილე- 

ბული სანდომიანი სახის ფრანგია). ნიკეა, ან როგორც მას ეძა– 

ხიან, გამარჯვება სამოფრაკიისა, უპოვნიათ გათხრების დროს 

1863 წელს სამოფრაკიის პატარა კუნძულზე ბერძნულ არქი–- 

ბელაგში. ეს წარმოადგენს საშუალო ზომის ფიგურას, რო- 

მელშიაც გამოსახულია მფრინავი ქალი ფრთებითა და ზურ- 
გით (ქანდაკებას თავი და ხელი არა აქვს, დროთა ვითარებას 

თავისი კვალი დაუმჩნევია მისთვის). ეს დასახიჩრებული ქან- 
დაკება დად, მონუმენტურ შთაბეჭდილებას სტოვებს; თითქოს 

გასაფრენად მომზადებული ქალი დგას თქვენს წინაშე, რომლის 
ფრთები ძლიერი ქარიშხლისაგან ირხევა. ეს საზღვაო გამარჯ- 

ვების სიმბოლოდ არისო აღეარებული, ხოლო ის ხელი, რომე- 

ლიც ამხანნდ ქანდაკებას მოგლეჯილი აქვს, ნაპოვნიაო, –– 

დაბეჯითებით ირწმუნება გიდი (საბერძნეთშიაც იგივე გვითხ- 
რა გიდმა). 
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ისევ უკან გავბრუნდით. ექსკურსიის ხელმძღვანელმა პირ- 

ველი სართულით კვლავ ქანდაკებათა ხეივანმი გაგეატარა. 

გაჩერდა გიდი და დაიწყო ახსნა: –– ჩვენ წინ დგას ხელოვხების 
მარად ცოცხალი, მარად მიუღწეველი სიდიადის ნაწარმოები 

აფროდიტა, ან როგორც მას უწოდებდნენ, ვენერა მილოსე- 
ლი. ეს უკვდავი ნიმუში ხელოვნებისა შემთხვევით უპოვნია 
ბერძენ გლეხს. ჩვენს ერამდე მესამე საუკუნეში ეს ძეგლი 

თურქ დამპყრობელთ წარუტაციათ, შემდეგ იგი ხელთ ჩავარდ– 

ნიათ ხელოვნების მოყვარულთ და ახლა აქ ჩვენს შესანიშნავ 

მუზეუმში დგასო, ეს სიმღერა, უკვდავი სიმღერა სილამახისა 

და მშვენიერებისაო. ვენერა მილოსელი (რომელსაც ერთი 
ხელი აღარა აქვს), ჩვენ წინ იდგა როგორც ცოცხალი, ხორც- 

შესხმული არსება, გინდათ ხელით შეეხოთ და გამოესაუბროთ 

მას. კლასიკური ბერძნული ცხვირით, სწორკუთხოვანი მოგრ- 

ძო სახის ნაკვთებით, ქალური მომხიბვლელობით, ტანის გასა- 

ოცარი პროპორციით წყნარი გამოხედვითა და სიმშვიდით 

ერთბაშად გიპყრობთ ხელოვნების ეს უკვდავი ნიმუში... აქვე 
ვნახეთ მიქელ-ანჯელოს მონები, მონა ლიზა. ჩვენი განსაკუთ–- 

რებული ყურადღება მიიპყრო ხელოვნებაში და ლიტერატუ- 

რამი ცნობილი ლეონარდო და-ვინჩის ჯიოკონდამ. ეს პა- 

ტარა ზომის ხელოვნების ნიმუში განსაკუთრებით გამო– 

ირჩევა ლუვრის მდიდარ კოლექციაში. დგას ახალგაზრდა ქალი, 

მწვანე მთების ფონზე, ოდნავ გაღიმებული. როცა ამ სურათს 

უყურებ, ნამდვილად ცოცხალი არსებააო, იტყვი. რაღაც ჯა- 

დოსნური ძალა და დამატყვევებელი იერი აქვს და, აკი გვითხ– 

რა თვითონ გიდმა, ერთ-ერთმა მნახველმა დიდხანს უყურა მას, 

ისე დაიპყრო მისმა თვალთა გამოხედვამ, რომ ინსტინქტურად 

ხელით შეეხო მის თვალებს, ამოეკორტნა უნდოდაო. მას ახლაც 

აჩნია იმ თითის კვალიო, –– გვანიშნებს გიდი. 

ჩვენ აქ ვნახეთ დელაკრუას უკვდავი ნიმუშები, ტიციანისა, 

ლეონარდო და-ვინჩისა, დავითისა, რაფაელისა, რუბენსის მე– 

დიჩების მთელი ჯგუფი და ვინ მოსთვლის კიდევ რამდენი რამ... 

ამავე საღამოს გავემგზავრეთ ვერსალში. ქალაქი პარიზიდან 

რამდენიმე კილომეტრითაა დაშორებული. (იგი 18--20 კილო– 

მეტრით პარიზიდან სამხრეთ-დასავლეთით მდებარეობს). ლუვ- 

რის შემდეგ ეს იყო მეფეთა რეზიდენცია. მე-17 საუკუნის და-. 

საწყისში ვერსალი იყო პატარა სოფელი. 1627 წელს ვერსალი 
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იყიდა ლუდოვიკო მეცამეტემ. მე-17 საუკუნის მეორე ნახევარ- 
ში დაიწყო მისი მშენებლობა, რომელიც იქცა დიდ არქიტექ- 
ტურულ ნაგებობად. ცენტრალური ადგილი ამ ნაგებობაში 
უჭირავს მეფეთა სასახლეს, რომელსაც გარს არტყია დიდი 

პარკი. იგი შეუქმნია მებაღე-არქიტექტორს ა. ლენოტრის. 
ჩვენ დაწვრილებით დავათვალიერეთ ეს საოცრად მოხატული 

მეფის დარბაზები, რომელთაც სხვადასხვა სახელწოდება აქვთ: 

მშვიდობის დარბაზი, სხდომის დარბაზი, ლუდოვიკო XVI-ის 
დარბაზები, მარიამ ანტუანეტას დარბაზი. აქვე ვნახეთ სასახ- 
ლის სარკიანი დარბაზი, სადაც 1919 წლის 28 ივლისს ხელი 

მოაწერეს ვერსალის სამშვიდობო ხელშეკრულებას გერმანიაზე 
გამარჯვებულმა სახელმწიფოებმა. ჩვენი ყურადღება მიიპყრო 
ლუდოვიკო XIV-ის დარბაზმა, რომელშიაც ნამყოფია ჩვენი 

ცნობილი საზოგადო მოღვაწე და მწერალი სულხან-საბა ორბე- 
ლიანი. ჩვენს წარმოდგენაში გაიელვა დიპლომატიური მისიით 

აქ ჩამოსულმა და რომზე გავლით სამშობლოში დაბრუნე- 
ბულმა სულხან-საბა ორბელიანმა და მისმა წიგნმა „მოგზაუ- 

რობა ევროპის გარშემო", ვერსალის დათვალიერება გვიან 
საღამოს დავამთავრეთ. კვლავ პარიზისაკენ გამოვწიეთ. დიდი 
საავტომობილო გზით გამოვიარეთ ცხენთასაშენი, დიდი გვი- 
რაბი, ბულონის ტყე. ბულონის ტყეს თან მოსდევს შეძლე– 

ბულთა კვარტალი, რომელიც განსაკუთრებით გამოირჩევა 
მთელ პარიზში. გავიარეთ ის ადგილი, სადაც ბასტილია იდგა. 

იგი აშენებულია XIV საუკუნეში, რომელიც ადრე წარმოად- 
გენდა ქალაქის ერთ-ერთ სიმაგრეს. ლუვრის ციხე-სიმაგრეთა 
სისტემის დამთავრების შემდეგ ბასტილია გადააქციეს საპა- 
ტიმროდ. 1789 წლის 14 ივნისს ციხე აღებული იქნა შტურ- 
მით რევოლუციონერი პარიზელების მიერ. მოსპო რა ბასტი- 

ლიის ციხე, ხალხმა ნაციონალურ დღესასწაულად გამოაცხადა 
ეს დღე. აქვე არის კოლონა 52 მეტრიანი ობელისკი, რომე– 
ლიც აგებულია უფრო გვიან, 1830 წელს. იგი ააგო ხალხმა 

დაღუპულ პარიხელ რევოლუციონერთა უკვდავსაყოფად. 
მესამე დღეს დილიდანვე შევუდექით პერ ლაშეზის სასაფ- 

ლაოს დათვალიერებას. ეს სასაფლაო საგაზაფხულო აგარაკი 
ყოფილა წინათ. იგი 1621 წელს იეზუიტებს უყიდიათ. 1767 
წელს განუდევნიათ აქედან იეზუიტები. 1803 წელს პარიზე- 
ლებს შეუსყიდიათ ეს ადგილი. აქ მის კედელთან, 1871 წელს 
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პარიზის კომუნარებმა ბრძოლა გაუმართეს რეაქციის ძალებს. 
27 მაისს ვერსალის სამხედრო არტილერიის ნაწილებმა დაამ- 

სხვრიეს სასაფლაოს კედლები, შეიჭრნენ ბარიკადების განლა- 
გებაში და მთელი ღამე გრძელდებოდა სისხლიანი დევხა კო– 
მუნარებისა. მეორე დღეს ცოცხლად გადარჩენილი 147 კო- 
მუნარი დახვრეტილ იქნა. ამ სასაფლაოს ჩრდილო-აღმოსავ- 
ლეთის კედლებს კომუნარების კედელი ჰქვია. ჩვენმა ექსკურ- 
სანტებმა კომუნარების წმინდა სისხლით მორწყული ეს კე- 
დელი ცოცხალი ყვავილების გვირგვინებით შეამკეს. კომუნა- 
რების კედლებიდან ცოტა მოშორებით დაკრძალულია ანრი 
ბარბიუსი, პოლ ვაიან კუტიურე. ქართველების ჯგუფი ცალკე 
დავრჩით. დიდხანს ვათვალიერებდით სასაფლაოს. მდუმარედ 
დავცქეროდით აქ დაკრძალულ დიდ ადამიანების საფლავებს. 
აქ არიან დაკრძალული ლიტერატურისა და ხელოვნების საყო– 
ველთაოდ ცნობილი ბუმბერაზები: შოპენი, ბომარშე, მოლიე– 
რი, ლაფონტენი, მიუსე, როსინი, ბალზაკი, ბიზე და მრავალი 
სხვა. 

გავემგზავრეთ ე. წ. წმინდა გულის ბაზილიკის სანახავად. 
ეს პარიზის ყველაზე ამაღლებული ადგილია, საიდანაც ხელის– 
გულივით მოჩანს მთელი პარიზი. იგი მოგვაგონებს ჩვენს მამა– 
დავითს, მაგრამ ვერ შეედრება მამადავითს სილამაზითა და 
სიდიადით. აქედან ავტობუსებით ძირს დავეშვით. გამოვიარეთ 

ლენინგრადის და სტალინგრადის ქუჩა, ჩავუარეთ პარლამენ– 
ტის შენობას, დიდ კარლოსა და შაიოს სასახლეს, ჩამოვედით 
სენას პატარა ნავსადგურთან, რომელსაც სოლფერინოს ეძახიან. 

მდინარე სენაზე გასეირნება ყველაზე დასამახსოვრებელი 

იყო მთელს ჩვენს მოგზაურობაში. 850 კაცი ავედით გემზე, 
რომელსაც „ბატო გუშ“ ერქვა, იგი ჩვენს, გემთან, „საქართვე- 

ლოსთან“ შედარებით პატარა იყო. კურსი სენას მიმართულე- 
ბით ავიღეთ. გავიარეთ „სამეფოს“, კარუსელის ხიდი, მარცხ- 

ნივ ჩავუარეთ ლუვრს, მარჯვნივ დავტოვეთ ხელოვნების მთა- 

ვარი ქუჩა, აკადემიის შენობა, აკადემიისა, რომელშიაც მუდ- 

მივად მხოლოდ 40 კაცს ირჩევენ (და როდესაც გამოაკლდება 

ვინმე, კვლავ ივსება, ისე, რომ დაკანონებული რიცხვი ორმო–- 

ცი არ იცვლება). გავიარეთ „ახალი ხიდი“, ეს ყველაზე ძველი 

ხიდია სენაზე აგებულ ხიდებს შორის (350 წლის წინათ არის 
იგი აშენებული) და მას მაინც „ახალ ხიდს“ ეძახიან, გავიარეთ, 
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აგრეთვე, ჰენრიხ მეოთხის ხიდი, უკან მოვიტოვეთ ლათინური 
კვარტალი. მარჯენივ გამოჩნდა სასამართლოს სასახლე. ეს იყო 

საფუძველი პარიხის მეფეთა სასახლისა როდესაც რომაე–- 

ლებმა აქ ქალაქი დააარსეს. ამ ადგილას ააშენეს სწორედ ის 
კოშკი, რომელიც რომის იმპერატორის რეზიდენცია იყო. ეს 
კოშკი სიმბოლოა რომაელების უძლეველობისა, ამავე მიზეზით, 

როდესაც ქლოდვიგმა –– ფრანკთა მეფემ პარიზი გაიხადა თა- 

ვის დედაქალაქად, ამ ადგილას ააშენა თავისი სასახლე( ამ შე– 
ნობიდან არაფერი დარჩენილა). მე-13-14 საუკუნეებში საფ- 

რანგეთის მეფემ საგუშაგოდ აქცია ეს ადგილი. ხოლო ახალ 
შენობას საფუძველი ლუდოვიკო XIV-მ ჩაუყარა მე-14 საუკუ- 

ნემდე ეს სასახლე იყო მთავარი რეზიდენცია საფრანგეთის მე– 

ფეებისა. როდესაც მეფე ლუვრში გადავიდა, სასახლე გახდა 

პარიზის პარლამენტის სამფლობელო. რევოლუციამდელ საფ- 

რანგეთში პარლამენტი იყო უმაღლესი საფეხური, ინსტანცია 
სასამართლოსი. იქ რევოლუციური ტრიბუნალი მოქმედებდა. 

აქვე იყო ციხე რევოლუციონერებისა, სადაც ორი თვე იჯდა 

ლუდოვიკო XVI და დედოფალი მარია ანტუანეტა (ისინი აქე– 

დან გაიყვანეს და თავი მოკვეთეს თანხმობის მოედანზე). გემმა 

ადგილი გადაინაცვლა და გამოჩნდა თანხმობის მოედანი. ამ 

მოედანთან მჭიდროდაა დაკავშირებული 1789--94 წლის 

საფრანგეთის ბურჟუაზიულ-დემოკრატიული რევოლუციის 
დღეების ხსოვნა. აქვე დასაჯეს სიკვდილით შარლოტა კორ- 

დე –– მარატის მკვლელი. მოედნის ცენტრში დგას მე-13 სა- 
უკუნის ობელისკი. ეს ობელისკი ჩამოტანილია ეგვიპტიდან. 

მასზე იეროგლიფებით აღწერილია გამარჯვებანი ეგვიპტის მე– 
ფის რამზეს მეორისა. გამოჩნდა იმპერატორ ნაპოლეონ I-ის 

დიდების სიმბოლო –– „არკალის კოშკი“. გავიარეთ ალექსანდ- 
რე მესამის ხიდი. ეს ყველაზე დიდი და ახალი ხიდია მდინარე 

სენაზე, რომელიც რუსეთს თავისი ხარჯებით აუგია. ჩავუარეთ 
ინვალიდების ხიდს, ამერიკელების ეკლესიას. ჩავუარეთ თანა- 

მედროვე ხელოვანთა მუზეუმს, რახმანინოვის სახელობის 
კონსერვატორიას. სენის მარცხენა მხარეს გამოჩნდა 300 მეტ- 
რის სიმაღლის ეიფელის კოშკი. (იგი აგებულია 1889 წელს, 

ინჟინერ ეიფელის მიერ.) –– ეს შესანიშნავი კოშკი ბევრი ადა- 

მიაზის უბედურების მოწმე არისო, –– გვიამბობს ფრანგი გიდი, 
რომელიც ჩვენს გემზე იმყოფება. –– ამ კოშკზე ადიან ლიფ- 
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ტით ქალები, ახალგაზრდა ვაჟები, ზოგი სიყვარულისაგან გაწ– 
ბილებული, ზოგიც სიდუხჭირისაგან თავმობეზრებული ეცემა 

ძირს. უნუგეშო ცხოვრებისაგან გზადახშულნი თვითმკვლელო- 
ბით ამთავრებენო სიცოცხლეს. მართალია, თავისებური სილა- 

მაზისაა ეიფელის კოშკი, მაგრამ როგორღაც განყენებული –– 

„ცისა და მიწას შუა გახირული“. ჩვენმა დიდმა მგოსანმა აკაკი 

წ.ოეთელმა სწორედ შენიშნა ეს მომენტი ლექსში „ეიფელის 
კოშკზე“: 

მაღალ კოშმკზე ცის მახლობლად, 

ეიფელის მწეერვალზედა, 
როცა ყეელა დამავიწყდა: 
ცოლი, შვილი, მამა, დედა, –– 

ატანილი შიშისაგან 
მხოლოდ პარიზს დავყურებდი, 

მაგრამ იმ დროს მე იქიდან 

ვეღარაფერს კი ვერ ეკრებდი, 

სახლები ჩნღნენ სოკოებად, –– 

არშიებად ქუჩა ყველა 
და ზედ ხალხი დადიოდა 

ისე, როგორც ჭიანჭველა! 

რაღაც ლანდად წარმომიდგა 

ქალაქი და ტურფა მხარე, 

ვეღარავინ გავარჩიე, –– 

ვერც მტერი და ვერც მოყვარე, 

და მაშინ ეთქვი: ნუთუ ისიც, 
ვინც ხანდახან ხალხს შორდება 

და სულ მაღლა, მაღლა მიდის, 

ორთა შუა გახირდება? 

რა თქმა უნდა, რომ დაჰკარგავს 

ხალხზე ის სწორ-მხედველობას 
და სიმართლით ვერ გაარჩევს 

სიკარგეს და საძაგლობას!... 

სრული ორი საათი ვსეირნობდით ამ გემით მდ. სე- 
ნაზე. ერთხელ კიდევ ჩავუარეთ მის შესანიშნავ ქუჩებს, მოედ- 

ნებს, სასახლეებს, ხელოვნების უდიდეს ძეგლებს. 

დღის ორ საათზე, ექსკურსიის შემდეგ, ჩვენ კვლავ შევუ– 
ვვვ



დექით პარიზის ქუჩების დათვალიერებას. თავისუფლად დავ- 

დიოდით ცალ-ცალკე და წყვილ-წყვილად. შევდიოდით მაღა- 
ზიებში, ვისეირნეთ პარიზის მეტროთი. პარიზის მეტრო ერთი 
უძველესი მეტროთაგანია (მისი პირველი ხაზი 1900 წელს 

გაიყვანესო). ის ვერ ახდენს ისეთ შთაბეჭდილებას, როგორც 
მოსკოვის მეტრო. მას არც აქვს პრეტენზია, რომ ნაგებობათა 
არქიტექტურული გაფორმების“ განსაკუთრებულ ნიმუშად 
მიიჩნიონ. იგი უბრალო და მარტივია. ისევე, როგორც პარი- 
ზის ქუჩებში, მეტროშიაც ტევა არ იყო. დიდხანს, საღამოს 8 

საათამდე დავდიოდით პარიზის ქუჩებში. ბევრი რამ ვნახეთ 
აქ საინტერესო და დასამახსოგრებელი, მაგრამ ისიც უნდა ით–- 

ქვას, რომ რაც დიდებულია ამ ქალაქში, რასაც განსაკუთრე- 

ბული არქიტექტურული ღირსება გააჩნია, კლასიკურ ხანას 

განეკუთვნება. პარიხში ჩვენ გვაჩვენეს ახალი ნაგებობანიც, 
მოდერნისტული შენობები, და უნდა ვთქვა, რომ ისინი ოდნა- 

ვადაც ვერ შეედრებიან არქიტექტურის საუკეთესო მიღწე- 
ვებს. მაგალითად, პარიზის ახალ უბნებში ჩვენ არაფერი გვი- 

ნახავს მოსკოვის გორკის ქუჩის მსგავსი. ამიტომაც არ არის 
შემთხვევითი, რომ პარიზში კვლავ უბრუნდებიან ხელოვნების 
კლასიკურ სტილს. პარიზელ სპეციალისტებსა და მოქალაქეებს 

განსაკუთრებით უყვართ ეს კლასიკური ხელოვნების ნიმუშე- 

ბით, თავს ევლებიან და უფრთხილდებიან მას. არც ის იყო შემ- 
თხვევითი, როდესაც ჩვენ ლუვრში ვიკითხეთ, სად იქნება პი- 
კასო გამოფენილი-თქო. ამ თანამედროვე მოდერნისტული ხე– 
ლოვნების უდიდეს წარმომადგენელზე გვითხრეს, ის სხვაგან 

მოიკითხეთ, ლუდის ბარში ან ყავახანებშიო. ფრანგი გიდის ამ 
ირონიაში ნათლად იყო გამოხატული სიყვარული კლასიკური 
ხელოვნებისადმი და მოწიწება მის მიმართ. რასაკვირველია, 
პიკასოს პატივს სცემენ, დიდადაც აფასებეს მას თაყვანისმცე– 
მელთა წრე, პატივისმცემელთა ჯგუფი ჰყავს საფრანგეთშიც, 
სხვაგანაც, მაგრამ როცა საკითხი დგება კლასიკურისა და მო- 
დერნისტულის შეფარდებისა თუ შედარებისა, თვით საფრაწ- 
გეთში დიდი უმრავლესობა ადამიანებისა გულწრფელი მომხ- 
რეა რეალიზმის და რომანტიზმის საუკეთესო ტრადიციებისა. 
თვით ცხოვრებამ დაადასტურა, რომ კლასიკური ხელოვნების 
გზა უკვდავია. მისი განვითარება და გავრცელება, მისი ამაღ- 
ლება და გამდიდრება -– აი, ახალი გზა ხელოვნებისა. და ის, 
რაც რეალიზმის წინააღმდეგ გამოდის, ის რაც რევოლუციუ-



რი რომანტიზმის წინააღმდეგ გამოდის, ის თვით მოდერნის– 
ტულ ხელოვნებაშია სუსტი და უძლური. მოდერნისტული ხე– 
ლოვნების ,სწორედ ის ძეგლებია ძლიერი და კარგი, რომელ– 
თაც რომანტიზმისა და რეალიხმის ფუნჯი მოხვედრია. რაც 
მისგან დაცილებულია, ის ვერ განვითარებულა, ვერ დამკვიდ– 

რებულა ხელოვნებაში. ასეთია შთაბეჭდილება რომელსაც 
თქვენ დღეს იღებთ ფრანგული თანამედროვე ხელოვნების 
გაცნობის დროს. მოდერნისტების ისეთი წარმომადგენელი, 
როგორიც არის ბოდლერი, საფრანგეთში განსაკუთრებული 
სიყვარულით სარგებლობს. პატივს სცემენ ვერლენსა და მა- 
ლარმესაც, მაგრამ უმთავრესად მათს შემოქმედებაში იმას ხე– 
დავენ, რაც მოწინავე, ძლიერია და ეს ძლიერი და მოწინავე, 
ბოლოს და ბოლოს, რომანტიზმის თუ რეალიზმის ფარგლებში 
რჩება. და ამიტომაც მას, რაც ამ სკოლის ეპიგონური განვი–- 
თარების შედეგს წარმოადგენს, მწერლობაში და ლიტერატუ- 
რაში თვალსაჩინო ადგილი არსად დაუმკვიდრებია. დღეს თვიო 
ბურეუაზიული მოწინავე ხელოვნების წარმომადგენელთა შე– 
მოქმედებაში დეკადენტიზმის განვითარება კი არ იგრძნობა, 

არამედ მისი ცუდი და სუსტი მხარეების უკუგდება, განვითა- 
რება რეალისტური და რომანტიკული კლასიკური ტრადიცი- 
ებისა, მაგრამ განვითარება ახლებურად, თავისებურად, ოსტ:- 

ტურად, პროფესიონალურად. ასეთი იყო ის პირველი შთაბეჭ- 
დილებაზი, რაც საფრანგეთის უძველეს ცენტრში მივიღეთ. 

საღამოს 8 საათია. სპეციალური მატარებლით პარიზიდან 
კურსი კვლავ ჰავრისკენ ავიღეთ. 

ჰავრიდან ნეაპოლამდე ექვსი დღე შეუსვენებლივ მივდიო–- 
დით გემით. რამდენიმე ზღვა გადავცურეთ, რამდენიმე ყურე 
გადავლახეთ. ამ ექვს დღეში ორი ისეთი დღე შეგვხვდა, რო- 
მელიც მთელს ამ საინტერესო მოგზაურობაში უსიამოვნო მო- 
გონებად დაგვრჩა. ეს უსიამოვნება ზღვის ძლიერი ღელვით 

იყო გამოწვეული. დილით ქალაქ ნეაპოლს მივადექით. მზიაზი 
დღე იყო. დილიდანვე ისე ცხელოდა, რომ სუნთქვა ჭირდა, 

მაგრამ იტალიელები მაინც სიცილით, ხელის ქნევით შემო- 

გვეგებნენ. აქ გავიგეთ, პარიზში ორი დღის წინათ წარმოუდ- 
გენელი სიცხე ყოფილა რამდენიმე პარიზელისათვის მზეს 
დაუკრავს და მძიმე ავად გამხდარა. პარიზიდან კი გამოვას– 
წარით ამ სიცხეებს, მაგრამ იგი ნეაპოლში დაგვხვდა. 
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2 ივლისს დილის 8 საათიდან ავტობუსებით შევუდექით 
ნეაპოლის დათვალიერებას. ნეაპოლი ძველ ბერძნებს ჩვენს 

ერამდე მეოთხე საუკუნეში დაუარსებიათ, ხოლო 290 წელს 
(ჩვენს ერამდე) ეს ქალაქი რომაელებს დაუპყრიათ და მე-5 

საუკუნიდან მე-19 საუკუნემდე იგი უმთავრესად ბიზანტიელე- 
ბის ხელში იყო, არც ნორმანდიის, ესპანეთისა და საფრანგეთის 
ბატონობაც დაჰკლებია მას. მხოლოდ 1860 წელს იტალიის 
სახალხო გამათავისუფლებელი მოძრაობის ბელადის –– გარი- 
ბალდის წინამძღოლობით ჩატარებული სახელოვანი ბრძოლე- 
ბის შედეგად გათავისუფლდა იგი უცხოელ დამპყრობელთაგან. 

ჩვენ გავიარეთ გარიბალდის მოედანი ·ჭდა ავტობუსებიდან ამ 

მოედანზე აღმართულ იტალიის სახალხო გმირის დიდი ძეგლს 
თვალი შევავლეთ. ამ ადამიანმა, –– გვიამბობს გიდი, –– რევო- 

ლუციური გამბედაობით, იტალიის ხალხის მხარდაჭერით გაა- 

თავისუფლაო ნეაპოლიც და მთელი იტალიაც. 

ნეაპოლი, მისი ვიწრო პატარა ქუჩებიი ზღვის სანაპირო, 
ძველისძველი სახლები (რომელთაგან ბევრს ჩამონგრეული აქვს 
კედლები), მისი უძველესი ციხე-სიმაგრეები, მე-13-14 საუკუ- 

ნეებში აშენებული ტაძრები და მონასტრები ამ ქალაქის დიღ 

ისტორიულ წარსულზე მეტყველებენ. 
ქალაქი ზღვიდან თანდათანობით მაღლდება (ამ მსრივ იგი 

გვაგონებს ჩვენი შავი ზღვის სანაპირო ქალაქს –– სოხუმს) და 

რაც უფრო შორს იჭრება ავტობუსი ამ ამაღლებული ადგილე– 
ბისაკენ, მით უფრო ლამაზი მოჩანს ნეაპოლი. როდესაც ნაძვ– 
ნარისა და ფიჭვნარის მასივით დამშვენებულ მაღალ გორაკ– 
ზე ავედით, ტირენის ზღვა, ნეაპოლის ყურით ხელისგულივით 
გამოჩნდა, ისევ ძირს დავეშვით და სორენტოსაკენ გავწიეთ. 
ექსკურსანტების ჯგუფი ორ ნაწილად გაჰყვეს. ნაწილი ტურის- 
ტებისა პომპეისაკენ გაემგზავრა, მეორე ნახევარი, რომელშიაც 
21 ქართველი ტურისტი იყო, სორენტოსაკენ წავედით. 

ქალაქ ნეაპოლს გავცილდით. დიდ საავტომობილო გზატკე- 
ცილზე გავვდით თუ არა, ყოველ ჩვენს ავტომობილს გზის სა- 

ბაჟო მოსთხოვეს: აქ ასეაო, –– გვიხსნის გიდი, –– ეს გზები კერ- 

ძო პირს ეკუთვნის და ყოველ კაცი, რომელიც აქ გაივლის –– 
ფეხით, ცხენით, თუ ავტომობილით, ფულს უხდის ამ კერძო 
მესაკუთრესო. გზა სორენტოსაკენ ნეაპოლის ვაკობით დაიწყო. 
აქედან კარგად მოჩანდა ნეაპოლისაგან ათი კილომეტრით და- 
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ცილებული მუდმივ მოქმედი ვულკანი ვეზუვი (მას უკანასკ– 
ნელად 1844 წელს ამოუხეთქავს, დაუნგრევია პატარა ქალაქი 
სან სებასტიანო). ნეაპოლის ყურის გასწვრივ აღმართულ გო- 

რაკებზე სიმინდის, ვაზნარის, მანდარინების,- ფორთოხლების 

ბაღები და ყანები სცვლიან ერთმანეთს. ვიდრე სორენტოში 
მივდიოდით, ამ ამაღლებულ გორაკებით, რამდენიმე დასასვე– 
ნებელი ადგილი, სოფელი და დაბა გავიარეთ. ყველაზე უფრო 

საინტერესო იყო მე-17 საუკუნის პატარა დაბა ვიკო კუენო, 
რომელიც იმპერატორების დასასვენებელი ადგილი ყოფილა. 

შევედით სორენტოში. ზღვის პირად მდებარე ამ პატარა 
ქალაქს ულამაზესი მდებარეობა აქვს. თვითონ ქალაქი მაღ–- 

ლობხეა გაშენებული. ქვევით, ძალზე დაბლა, სორენტოს ყუ- 
რეა გაშლილი. ეს ერთი უბრწყინვალესი ყურეთაგანია მსოფ- 

ლიოში. ავტობუსი გაჩერდა და ოთხასი საბჭოთა ტურისტი სო- 

რენტოს ამ მაღლობიდან ზღვის სანაპირო პლაჟისაკენ დაეშვა 

ბილიკებით, საბჭოთა ტურისტებმა იბანავეს ამ შესანიშნავ 
ყურეში. ლურჯად ლივლივებდა ზღვა. ადამიანის სახე, რო- 
გორც სარკე, ისე ირეკლებოდა მის ზედაპირზე. ლურჯად მო- 

ლივლივე ზღვა იმდენად გამჭვირვალე იყო, რომ მის სიღრმე- 
ში ყოველი კენჭი და ქვაც კი მოჩანდა. იტალიური მზის მცხუნ- 

გვარების ძალა სორენტოშიაც შემოგვყვა. აქაც ჭირდა სუნთქვა. 

პლაჟზე, სორენტოს სანაპიროზე კი გრილოდა. ამიტომაც საბ- 
ჭოთა ტურისტებმა გეგმით გათვალისწინებულ დროს გადაა- 

ჭარბეს, ადვილად ვერ მოსცილდნენ ამ საამო ადგილს. გიდები 

გვაჩქარებენ და ტურისტებმაც დავტოვეთ ლურჯი ზღვა და 
არც ისე მოწყობილი პლაჟიც. ქალაქ სორენტოს დათვალიერე– 

ბას შევუდექით. გვაჩვენეს ტორკვატო ტასოს მოედანი და ძეგ– 

ლი. გვიჩვენეს ადგილი, სადაც ცხოვრობდა მაქსიმ გორკი. აქ 

ყველაფერი ბრწყინავს, ქუჩებზე, მოედნებზე, სახლის ეზოებ- 
შიაც კი იმდენი ფორთოხალი და მანდარინის ხეა, რომ ეს 

სუბტროპიკების ბაღს უფრო ჰგავს, ვიდრე ჩვეულებრივ ქა- 

ლაქს. გასაოცარია, ივლისია და ფორთოხლები უკვე ყვით- 

ლად ლივლივებდნენ. დამწიფებული ნაყოფი ისე გამომწვევაღ 
გვეპატიჟება, რომ თვალს ვერ ვაცილებთ. იტალიაში თურმე 

მთელი წლის განმავლობაში, წლის- ყოველ დროშია ფორთოხ- 

ლის ნაყოფი. დღის 2 საათზე ვისადილეთ ნეაპოლისაგან დაშო– 

რებულ ამ პატარა ქალაქში, სორენტოში, რომელიც, განსაკუთ- 
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რებით დაამახსოვრდა ტურისტებს. სოხუმის მთის გორაკისა- 

გან განსხვავებით, სორენტოს ეს ამაღელვებელი ადგილი ზღვას 
აკრავს. „ოტელ ლა ტერაცას“ რესტორანი, სადაც ჩვენ ვი- 

სადილეთ, ზღვისპირა სალ კლდეებზეა გაშენებული. აქედან 
ხელისგულივით მოჩანს მთელი ეს ყურე, სორენტოს ყურე. 

რესტორანის გვერდით, მარჯვნიდანაც და მარცხნიდანაც ვიწრო 
საცალფეხო ბილიკებია. ამ ბილიკებით ეშვებიან საბანაო პლა- 

ჟზე იტალიელები, აქედან ნათლად მოჩანს ლამაზი იტალიელი 

ქალიშვილები და ვაჟები, ქალები და მამაკაცები, ზღვაში 
მობანავენი, თუ ზღვიდან ამომავალნი. 

სორენტოდან კურსი პომპეისაკენ ავიღეთ. პომპეი, ეს ან- 

ტიკური ქალაქი ფერფლად იქცა 79 წელს ვეზუვის ლავისაგან. 
შემდეგ თითქმის დავიწყებას მიეცა ეს ქალაქი. ასე ტრაგიკუ–- 
ლად დაღუპულა მისი მცხოვრებნი, ქალაქი რომელიც ერთ 
დროს მთელ მსოფლიოში ქებული და ცნობილი იყო. ეს დავი- 

წყებული ქალაქი 1594 წელს უბრალო შემთხვევამ აღმოაჩინა, 
იტალიელი გლეხები მიწის ხვნისას წააწყდნენ ქალაქის ნანგრე- 

ვებს. 1748 წელს დაიწყო გათხრები ამ ძველთაძველი ქალაქის 
პომპეის აღმოსაჩენად. გათხრები ახლაც გრძელდება, მაგრამ ის, 

რაც გათხრილი და აღმოჩენილია, უდიდეს გაკვირვებას იწვევს 
და თან ამტკიცებს, რომ ამ დროს, ჩვენი წელთაღრიცხვის 1 

საუკუნის დასაწყისში პომპეიში დიდად განვითარებული ყო- 
ფილა კულტურა. აღმოჩენილ ქალაქში შედიხართ ფართო ხე- 
ივნით, რომელიც უფრო ბაღში შესასვლელს მოგაგონებთ, 

ვიდრე ქალაქს. ეს შესასვლელი უმალვე იცვლება მოტიტვლე- 
ბული დიდი ტერიტორიით, სადაც ჩონჩხებივით აღმართულია 
ქალაქ პომპეის ნამსხვრევები, მისი კონტურები. ვიდრე ქალა- 
ქის დათვალიერებას შევუდგებოდით ვიწრო გზებით და ბი- 
ლიკებით, გვაჩვენეს პატარა მუზეუმი, რომელიც შეუქმნიათ 
ამ ქალაქის ტერიტორიახე. აქ თავი მოუყრიათ გათხრების 
დროს აღმოჩენილი უძვირფასესი ნივთებისათვის. აქ თქვენ 
ნახავთ ადამიანების სხეულებს, რომლებიც თაბაშირით აღუდ- 
გენიათ იმ სახით, როგორადაც დაიღუპნენ ისინი (ხოგი პირ- 

ქვე დამხობილი, ზოგი ტიტველი, აბანოში ბანაობის დროს). 

აქვე ნახავთ ხელოვნების, ოქრომჭედლობის გასაოცარ ნიმუ- 
შებს, აქვეა ქანდაკების, ხუროთმოძღვრების მთლიანი ძეგლი 
თუ ნამსხვრევი. გამოფენილია პურის ნაჭერი, თუ ხორბლის 
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თესლი, ქსოვილის, ფულის ნიმუშები. მუზეუმი კარგად და- 
ვათვალიერეთ და დავრწმუნდით, რა განვითარებული და დი– 
დად კულტურული ქალაქი ყოფილა პომპეი. ამის 'მშემდეგ ქა– 
ლაქის დათვალიერებას შევუდექით. ქალაქი მკაცრი გეგმით 
არის აშენებული. აღმოჩენილ ქალაქში ორი დიდი პროსპექტია, 
სხვა კი ვიწრო ქუჩები, იმდენად ვიწრო, რომ ახლაც ამ აღდ- 
გენილ ქუჩებში ორი სამი კაცი თუ გაივლის ერთად. ჩვენ გვა– 
ჩვენეს თითქმის–ს მთლიანად გადარჩენილი რომის ფორუმი, 
იუპიტერისა და აპოლონის ტაძარი, ამფითეატრი 20 ათასი მა- 
ყურებლისათვის, მისი პირვანდელი აღდგენილი სახით კომე– 
დიის და დრამის თეატრი. ვნახეთ პომპეის სასამართლო დარ- 
ბაზი (რომლის შინაგანი სახე თითქმის მთლიანად აღდგენი- 

ლია), ჰერკულესის ტაძარი, სტადიონი, მოედანი, აბანოები 
რამდენიმე ტიპისა თითქმის მთლიანი სახითაა, ზოგი მათგა- 
წი აღდგენილი, რომლებიც ზედმიწევნით მოგვაგონებს თბი- 
ლისის აბანოებს. დიდხანს, დიდხანს დავდიოდით ამ ძველთა- 

ძველ ქალაქში, რომელიც ახლა ასე უკაცრიელი, უსიცოცხლო 
და სამუზეუმო მნიშვნელობისაა მხოლოდ. 

გვიან საღამოს დავბრუნდით ნეაპოლში. ღამე ისევ გემხე 
გავათიეთ, მეორე დღეს კაპრში წავედით. ეს პატარა კუნძული 

ულამაზესი ადგილია ალბათ მთელ მსოფლიოში. 
საათ-ნახევარი მიცურავდა პატარა გემი. ამ პატარა გემიდან 

ნავებში გადმოგვსვეს. ნავებით კაპრის კუნძულს შემოვუარეთ 
და იმ ზღვის პატარა გამოქვაბულში მივედით, რომელიც მთელს 
მსოფლიოში „ცნობილია ცისფერი გამოქვაბულის სახელით. 
როცა გამოქვაბულს მივუახლოვდით, ნავებიდან ისევ სხვა, 

უფრო პატარა ნავებში გადაგვსვეს სამ-სამი კაცი. ეს პატარა 
ნავი თავისუფლად მჯდომარე მგზავრს გამოქვაბულში ვერ 

შეიყვანს. მენავემ გვიბრძანა: –– ფსკერზე დაწექითო და ჩვენ 

სამივენი განვერთხეთ ნავის ფსკერს გამოქვაბულში როცა 
წელი გავმართეთ, ჩვენს წინ ზღაპრული სურათი გადაიშალა: 
იისფერი, ცისფერი, გასაოცრად ლურჯად მოლივლივე ზღვა. 

შიგ გამოქვაბულში, პატარა მოედნის მსგავს მღვიმეში, მე პირ- 
ცგელად ვნახე ფერების ამგვარი შეხამება ზღვისა, ეგზომ გამ– 
ჭვირვალე და საოცარი. უკანვე გამოვბრუნდით, ისევ გადაგვს– 
ხეს დიდ ნავებში და კვლავ კუნძულ კაპრის სადგურს დავუბ- 
რუნდით. 
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კუნძული კაპრი ათი კვ. კილომეტრის მოცულობის მოე- 
დანს წარმოადგენს. ეს ამაღლებული კუნძული ზღვის დონიდან 
585 მეტრითაა დაცილებული. ამ კუნძულხეა თვით ქ. კაპრი, 
სადაც 4.000 მცხოვრებია. გიდი გვიხსნის, ამ კუნძულზე განსა- 
კუთრებული ჰავაა, მსოფლიოში ასეთი ზომიერი ზამთარი და 
საფხული, გაზაფხული და შემოდგომა არსად იცისო. სად არი- 
სო, –– გამომწვევად გვეკითხება ეს იტალიელი, –– მეორე ასე- 
თი მხარე, სადაც მუდაძ თბილი და ხომიერი ჰაერი იყოსო. 
ამ მხრივ ეს აგარაკი მთელ მსოფლიოში პიორველიაო. ძნელია, 
არ დაეთაიხმო ძას. აქ ცხოვრობდა ძ, გორკი 1906 წლიდახ 1913 
წლაძდე, 1908-1910 წ. წ. მ. გორკის აქ ორჯერ ესტუმრა 
ვ. ი. ლენინი. 

ქ. კაპრს ქვევით ზღვისპირა პატარა მოედანი აკრავს, პატა- 

რა დუქსებითა და სავაქრო ფარდულებით. ივლისის პირველ 
რიცსვეთძი ამ ფარდულებში უხვად იყო ფორთოხალი, ლეღ- 

ვი, ძსხალი და ატამი. ძართალია, ტურისტების ბიუჯეტი ძალზე 
განსახღვრულია, მაგრამ ისეთი გასაოცარი მიძხიდველობა 

პქონდა ამ ფარდულეას, რომ ჩვეხი ბიუჯეტის ერთი ხაწილი 

მას შეეწირა. აყ სტრიქონების ავტორს, ალაათ, არასოდეს არ 
დაავიწყდება ის სიტკბოება, რომელიც აქ ნაყიდ ფორთოხალს, 
ლეღვს და ატამს აჟოხდა. ქვედა ქალაქძი არის ფუნიკულიო- 

რის სადგური, როძლითაც ჩვენ ზევით, ქალაქ კაპრმი ავედით. 
თავისი სილამაზით ეს ფუნიკულიორი თბილისის ფუნიკული- 

ორს არა სჯობია, მაგრაძ მას თავისი განსაკუთრებული მიმზი- 
დველობა მაინც აქვს. ადიხარ ამ ფუხიკულიორხე ტრამვაით 
(რომელიც უფრო პრიმიტიული ჩახს, ვიდრე ჩვენი) და თქვენს 

ყუოადღებას იპყრობს მარჯვნივ და მარცხნივ შეფენილ მახ- 
დარინისა და ფორთოხლის ბუჩქები ზევით რომ ავედით, 

ჩვენს თვალწინ გადაიმალა ძალზე ვიწრო ქუჩები, საკმაოდ 

მაღალი შენობებით, ლამაზი აგარაკებით. ეს შენობები და სახ- 

ლები, –– გვიხსნის გიდი, უმთავრესად ახლა ამერიკელებს ეკუ- 

თვნისო (ამერიკელ მილიონერებს შეუსყიდიათ იგი). მართ- 

ლაც, ქუჩაში ბლომად გვხვდებიან ამერიკელი მამაკაცები ჯო- 
ხით ხელში, ტრუსებითა და მაისურებით, ქალებიც, აგრეთვე, 

ნახევრად ტიტველნი, ისინი უმალვე გამოირჩევიან იტალიელე- 
ბისაგან, რომლებიც უფრო ნაზი და კაცთმოყვარენი ჩანან. რამ- 

დენიმე საათს ვათვალიერებდით ქ. კაპრს, ვნახეთ ის სახლი, სა- 
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დაც გორკი ცხოვრობდა (ახლა იქ დიდი რესტორანია, თვით 
სახლში კი ამერიკელები ცხოვრობენ). შემდეგ ისევ ძირს და– 
ვეშვით. ჩავსხედით პატარა გემში და კურსი კვლავ ნეაპოლი- 
საკენ ავიღეთ. გემი სავსე იყო საბჭოთა ტურისტებით და იტა- 
ლიელებით. უკრავდნენ საბჭოთა ტურისტები, რუსულსა და 
უკრაინულს იტალიურ სიმღერებს უწყობდნენ. ჩვენს ტურის- 
ტებს შესანიშნავი კულტმუშაკები ახლდათ. მათ არაერთხელ 
გვასახელეს თავიანთი ვირტუოზული ნიჭით და საქმის ორგანი- 

ზაციით. ახლაც თავი გამოიჩინეს. იტალიელების დიდი ჯგუფი 

შეუერთდა ჩვენს ტურისტულ ჯგუფს და სიმღერები გაჩაღდა. 
იტალიელებთან ერთად ვიმღერეთ „სანტა ლუჩია“. სიმღერებს 

ტაში, ხელის ჩამორთმევა და მეგობრული გრძნობების გამომ- 

ქღავნება მოჰყვა. გემი ინტერნაციონალური ძმობის ბანაკს 
დაემსგავსა. ყველაფერი ეს სიმღერამ შესძლო. იტალიელები 
განცვიფრებულნი იყვნენ საბჭოთა ტურისტების მიერ შესრუ- 

ლებული იტალიური სიმღერებით იტალიელმა მგზავრებმაც 
რამდენიმე რუსული სიმღერა შეასრულეს. ასეთი სახეიმო გან- 
წყობილებით დავბრუნდით ნეაპოლში. 

საღამოს ბინდი დაეშვა. ზღვის ნიავი გვესალბუნება. იტა- 
ლიის მცხუნვარე მზე აღარ გვაწუხებს. როდესაც ნეაპოლში 
შედიხართ, არ შეიძლება თქვენი ყურადღება არ მიიპყროს 

ნავმისადგომზე აღმართულმა ვენერას ქანდაკებამ, რომელიც 

ტიპიურ იტალიელ ქალს განასახიერებს. ქანდაკებას ხელი წინ 

გაუშვერია, თითქოს გზას ულოცავსო ნეაპოლის ყურედან 

გამსვლელს და მომსვლელს. ეს ულამაზესი იტალიელი ქალიშვი– 

ლის გამოსახულება კვლავ შემოგვეგება საბჭოთა ტურისტებს 
კაპრიდან ნეაპოლში დაბრუნებისას. ჩვენს გემზე ერთი ქართვე– 
ლი ტურისტის გვერდით იტალიელი ლამაზი ქალიშვილი იჯდა, 
როგორ ჰგავდა ეს გოგონა ამ ქანდაკებას, და მერე ვინ მოსთვ– 

ლის რამდენი შემოგვხვდა იტალიაში ეს ბრინჯაოს თუ ხორბ- 

ლისფერი პირმშვენიერი ლამახი ქალიშვილები... 

იტალიის დათვალიერება საბჭოთა ტურისტებმა ქალაქ რო- 
მის ნახვით დავასრულეთ. 

ქალაქი რომი ჩვენს გონებაში ცოცხლობდა თავისი დიდი 
სიძველეებით, ძველი კულტურით, იტალიელი ხალხის სტუ- 
მართმოყვარეობით, და ეს წარმოდგენანი, წიგნში ამოკითხული 
თუ გაგონილი, უფრო ხვავრიელი გახდა რომის ნახვისა და და– 
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თვალიერების დროს. რომი, მართლა/), ქალაქი –– მუზეუმია, 

მუზეუმი უკვდავ ხელოვანთა, შემოქმედი იტალიელი ხალხისა. 

ნეაპოლიდან მატარებლით წამოსულებმა, როდესაც იტა- 
ლიის ერთ-ერთ დიდ სადგურში შევდიოდით, მის გარეუბნებ- 

ში ვნახეთ ძველი შენობების ნანგრევები, პატარა ქოხმახები, 
ღარიბულად ჩაცმული ადამიანების სილუეტები. აშკარად 
ჩანდა კაპიტალისტური ქვეყნებისათვის დამახასიათებელი სო– 
ციალური კონტრასტი. რომის სადგურში შევედით და ჩვენს 

წინ სხვა სურათი გადაიშალა; გარეგნულად მდიდრული რეკ- 
ლამა მონუმენტური, თანამედროვე ბურჟუაზიული ქალაქისა. 

ავტობუსებში ჩაგვსვეს თუ არა, გიდმა, რომელიც რუსუ- 
ლად მაინცდამაინც კარგად ვერ ლაპარაკობდა, რომის ისტო- 

რიის მოყოლა დაიწყო. ქალაქი: რომი 754 წელს გაშენდაო 

ჩვენს წელთაღრიცხვამდე. მეხუთე საუკუნიდან ვიდრე პირველ 
საუკუნემდე (ჩვენ წელთაღრიცხვამდე) რომი იყო ცენტრი რო- 

მაელების რესპუბლიკისა, ხოლო პირველ საუკუნიდან (ჩვენ 
წელთაღრიცხვის) მეხუთე საუკუნემდე იგი გახდა ცენტრი რო- 

მის იმპერიისა და სწორედ ამ ხანებში შეიქმნა რომი––უდიდესი 
ქალაქი ძველი მსოფლიოსი და დღემდე ინახავსო იგი ამ მა- 

ღალ სახელს კლასიკური ხელოვნებისა და ხუროთმოძღერებისა. · 

შევუდექით ქალაქის დათვალიერებას. გზადაგზა გვაჩვენებენ 
ხუროთმოძღვრების ძველ ძეგლებს. აი, აკვედუკ კლავდიუსის 

მონუმენტური შენობა, პირველი საუკუნის შენობა. აგერ, –– 
გვაჩვენებს გიდი, –– გიგანტური ამფითეატრი თლავიუსის კო- 

ლიზეუმი, რომელიც აშენებულია 78-80 წლებში და სადაც 
გლადიატორების ბრძოლა იმართებოდა. აი, ის ადგილიც (ცო- 

ტა მოცილებით ძველი ფორჟმისაგან), სადაც გამოდიოდა სი- 
ტყვით იულიუს ცეზარი. ავტობუსები გაჩერდა. ჩვენ ძირს 
ჩამოგვსვეს და შეგვიყვანეს რკინის ფართო კარებით დიდ შე- 

ნობაში, რომელსაც ჰქვია „ღმერთების ტაძარი“, ეს გასაოცარი 

პანთეონი პირველ საუკუნეში აუშენებიათ. ამის შესახებ გოე– 
თე ამბობდა: მე ვხედავ, რომ რომი აშენებდა ძეგლებს საუ–- 

კუნეებისათვის, –– და მართლაც საუკუნეების ქარიშხალს გა– 

დაუქლია ამ დიდ ტაძრის თავზე, მაგრამ ის კვლავ შეურყეველი 

დგას, ღმერთების პანთეონი წარმოადგენს ცილინდრისებურ 
მკვრივ კედლებისაგან აგებულ დიდ შენობას. ექვსი ღმერთის 
ამ სავანეს არც ერთი ფანჯარა არა აქვს, ზევიდან დატოვებუ- 
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ლი ღია ადგილიდან შემოდის სინათლე, ეცემა ცენტრს და 
იფანტება მთელს სივრცეში. პანთეონში დაკრძალულია იტა- 
ლიის მეფეები. აქვეა დასაფლავებული იტალიის გენიალური 
მხატვარი რაფაელი, მხატვარი, რომელმაც მხოლოდ 37 წელი 
იცხოვრა, მაგრამ თავისი გენიით სამუდამოდ უკვდავჰყო თა- 
ვისბ სახელი. 

სიცხეა, სუნთქვა ჭირს, მაგრა რომაული ცივი წყაროს 

წყლებით ვიგრილებთ გულს. რომის ქუჩებში ყოველ ნაბიჯზე 
შეხვდებით ამ წყაროებს. ამ გარემოებას სულხან-საბა ორბე- 
ლიანმა ყურადღება მიაქცია და თავის მოგზაურობაში ჩაწერა: 

„რომისა ეს უფრო გამიკვირდა: აუარებელი წყაროები გამო–- 

დის ზედიზედ შუკათა შინა, გინდ სასახლეებში, ან საყდრებ– 
ში, ან ბაზრებში, საკვირველია. ტურისტთა ჯგუფი კვლავ 
ჩაგვსვეს ავტობუსში და ახლა ვატიკანისაკენ გავემგზავრეთ. 

გიდი ხელით გვანიშნებს აქედან იწყებაო ქ. ვატიკანი. ეს ქალა– 
ქიაო ქალაქში, სახელმწიფო სახელმწიფოში. ეს ტრამვაი, ეს 

ავტობუსი, ეს ქუჩები, ეს მაღაზიები ვატიკანის გამგებლობაში 

შედისო, მიგვაყენეს ვატიკანის კარებს ვეებერთელა ლიფ- 
ტებით აგვიყვანეს მეორე სართულზე. დაიწყო ექსკურსია ვა- 
ტიკანის მუზეუმში, გიდი გვიხსნის –– აი, „ელინური სკოლა“, 

„ლაოკოონი“, რომელიც ძველ ბერძნულ ლეგენდაზეა აგებუ– 
ლი. აგერ ბერძნული პერკულესის სკულპტურა (ორიგინალი), 
ციცერონი, იულიუს ცეზარის სკულპტურა (სიკვდილის წინა 

დღეებში ნაპოლეონს უჩუქნია იგი პაპისთვის). დარბაზს დარ–- 

ბაზი სცვლის, ხელოვნების ნიმუშს ხელოვნების ნიმუში, კა–- 

ცობრიობის გენიის საუკეთესო ქმნილებათა ეს გასაოცა- 
რი ექსპონატები. აი, მიქელ-ანჯელოს მიერ მოხატული დარ- 

ზახები. რაფაელის, ლეონარდო და ვინჩის, ტიციანის... და 
ასე ერთმანეთს სცვლის უდიდეს კლასიკოსთა ფუნჯით თუ სა- 
ჭსრეთელით ამოჭრილი, სულჩადგმული, ხორცშესხმული, უკე– 

" დავი ნიმუშები ხელოვნებისა. დიდხანს ვათვალიერებდით ამ 

შესანიშნავ მუზეუმს, ვნახეთ მისი უდიდესი საუნჯენი... აქე- 

დან გამოვედით და შეგვიყვანეს აღორძინების ეპოქის ძეგლის 

სანახავად, –- წმინდა პეტრეს ტაძრის დიდ დარბაზში. ეს, მართ- 

ლაც, ხელოვნების «უდიდესი ძეგლია. გიდი განგვიმარტავს, 

რომ მსოფლიოში ამაზე დიდი ტაძარი არ არსებობსო. წმ. პეტ- 
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რეს ეს ტაძარი ვეებერთელაა, უფრო დიდი ვიდრე ნოტრ-და- 
მია, და უფრო მონუმენტური, ვიდრე ეს შეიძლება წარმოიდ- 

გინოს კაცმა. აი, ჩვენს წინ დგას წმ. პეტრეს ბრინჯაოს ქანდა- 

კება. ეს პაპის სადღესასწაულო ცერემონიების ყველაზე დიდი 

საგანია, მილიონობით კათოლიკე მოდის და დაჩოქილი კოც- 

ნის წმ. პეტრეს ამ მარმარილოს ცივ ქანდაკებას, აქვე არის 
„დატირება ქრისტესი“, შესანიშნავი ნაწარმოები 23 წლის 
მიქელ–ანჯელოსი... 

დარბაზიდან გარეთ გამოვედით. პაპანაქება სიცხე იდგა. წმ. 
პეტრეს მოედანი ხალხით იყო სავსე, ზარმა თორმეტჯერ და- 
რეკა და ვატიკანის მაღალ შენობიდან მესამე სართულზე ფან- 
ჯარა გაიღო, გამოჩნდა პაპი –– პიიუს მეთორმეტე. 82 წლის ეს 
მიხრწნილი მოციქული ღმერთისა ამ ქვეყანაზე სიტყვით მი- 

მართავდა შეყრილ კათოლიკეებს. რამდენიმე სიტყვა თქვა მან: 

„ღმერთი იყოს მფარველი და დამცველი თქვენი“. მის მიკნა- 

ვებულ ხმას ვერავინ გაიგებდა ამ მაღალ შენობიდან, რომ პაპი 

ცივილიზაციის თანამედროვე მიღწევას: მიკროფონსა და რა- 
დიოს არ იყენებდეს. 

დავამთავრეთ დათვალიერება და მართლაც, დავრწმუნდით, 
რომ ვატიკანი სახელმწიფოა სახელმწიფოში თავისი ჯარისკა- 
ცებით, თავისი მცველებით, თავისი საკუთარი მუზეუმით, ეკ- 
ლესიით, მონასტერით, მსახურებით. მაგრამ ეს განმარტებას 
მოითხოვს. როდესაც ჩვენ წმ. პეტრეს ტაძარში შევდიოდით, 

გაგვაფრთხილეს, მამაკაცები კოსტიუმებში უნდა იყვნენ გამო- 

წყობილი, პალსტუხებით და სოლიდურ ფორმაში, ქალები კი 

გრძელსახელოებიან ტანსაცმელშიო. საბჭოთა ტურისტებმა ეს 
მოთხოვნა შეასრულეს, მაგრამ ჩვენს შორის აღმოჩნდა ერთი 
ქალი, რომელსაც გრძელსახელოებიანი კაბა არ ჰქონდა და 
მკლავები მოუჩანდა. პეტრეს ტაძრის შესასვლელ კარებთან 

ჯარისკაცმა იგი შეაჩერა, არ შეუშვა... სწორედ ამ დროს მოდი- 
ოდა ამერიკელი, რომელსაც მოკლე შარვალი ეცვა და ხელში 

ჯოხი ეჭირა, გვერდით ახლდა ქალი, თითქმის ასეთსავე „ფორ- 
მაში“ გამოწყობილი. ვატიკანელ ჯარისკაცს ხმა არ ამოუღია, 
ზედაც არ შეუხედავს, თითქოს ვერ დაინახაო. ამერიკელმა 
დაუკითხავად შეალაჯა, და როდესაც ჩვენ გიდს ეკითხეთ, რაში 

იყო საქმე, მან გვიპასუხა: 

–- ეს ამერიკელია, ამერიკელისათვის კი ჩვენში კანონი არ 
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არსებობს, –– სევდანარევი ხმით დაუმატა მან, –- ისინი უხეშად 
ბატონობენ ჩვენზე. 

ეს ბატონკაცები ჩვენ ვნახეთ არა მარტო იტალიაში, ასე 

ყოყლოჩინა მამალივით გაფხორილნი და უკმეხნი, არამედ სა- 

ბერძნეთშიაც, თურქეთშიაც. მაგალითად სტამბოლში იგივე 
სურათს წავაწყდით. ერთ-ერთ მეჩეთში საბჭოთა ტურისტები 
შეგვიყვანეს, განგვიმარტეს, რომ ამ შესასვლელი ბილიკის 

იქით, დაფენილ ნოხებზე, ფეხსაცმლით გავლა არ შეიძლებაო, 
ვისაც სურს მასზე გავლა, ფეხთ უნდა გაიხადოსო, მაგრამ ჩვენ 

შევნიშნეთ რამდენიმე კაცი, რომლებიც ფეხსაცმელით დადი- 
ოდა თურქი მოლების გაფენილ ხალიჩაზე. ვიკითხეთ, –– ისი– 
ნიც ამერიკელები აღმოჩნდნენ. 

ორი დღე დავყავით იტალიაში –– მსოფლიოს უდიდესი ოს- 
ტატების: მექელ-ანჯელოს, რაფაელის, ტიციანის, ლეონარდო 

და ვინჩის და სხვათა სამფლობელოში, მათი სულიერი სამყა- 
როს გარემოცვაში. ბევრი რამ ვნახეთ ხელოვნების ამ ზღაპ- 
რულ მუზეუმებში საინტერესო და საოცარი. საქართველოს 
გარდა არსად არ გვინახავს ასეთი ლურჯი ცა, ასევე ლურჯი 

ზღვა და ხავერდოვანი მოლით მოსილი მიწა, და მე ვირწმუნე, 
თუ რამდენად მართალი იყო ჩვენი სახელოვანი მამულიშვილი 

სულხან-საბა ორბელიანი როცა იგი აღტაცებული წერდა: 

„დამიჯერეთ, რომ ასეთია, 100 წელს სულ იაროს კაცმა, 

მისსა საკვირველებას ვერც გაუვიდეს, ვერ დაასრულოს“. 

ნეაპოლიდან კურსი სამხრეთისაკენ ავიღეთ. 
ნეაპოლიდან საბერძნეთამდე გემი თითქმის ორი დღე მ»- 

ცურავდა ტირენის ზღვით, სიცილიისა და ბისკაის ყურით, იო- 
ნიის ზღვით, გავიარეთ საკმაოდ გრძელი გხა. ჩავუარეთ კვიპ- 
როსის კუნძულს, ხოლო ხმელთაშუა ზღვით საბერძნეთის ნა- 

პირებს და მივადექით პირეის. 
პირეი ძველთაძველი ნავსადგურია დღევანდელ საბერძ- 

ნეთში მოსახლეობის რაოდენობით მესამე ქალაქია. საბერძ- 

ნეთს ამ ნავსადგურით აქვს კავშირი აღმოსავლეთის და დასავ- 
ლეთის ქვეყნებთან. უკვე მე-5 საუკუნეში (ჩვენს ერამდე) პი– 
რეი იყო დიდი სამხედრო და სავაჭრო ცენტრი. ეს ძველი პი– 

რეი 431-34 წლებში დაუნგრევიათ ერთ-ერთი თავდასხმის 

დროს, ხოლო საბოლოოდ მისი ციხე-სიმაგრენი შეუმუსრავს 

რომის მხედართმთავარს სულოის 86 წელს ჩვენს წელთაღრი– 
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ცხვამდე. თურქთა ბატონობის წლებში ქალაქი უფრო დაეცა. 
მხოლოდ მე-19 საუკუნიდან” როდესაც საბერძნეთი გათავი- 
სუფლდა თურქთა ბატონობისაგან, იგი კვლავ გახდა მნიშვნე- 
ლოვანი პორტი საბერძნეთისა. აი, ამ ნავსადგურში მივედით 
ჩვენ 7 ივლისს დილის 5 საათზე. 7 საათზე გემიდან ჩამოვედით 
და ავტობუსში ჩასასხდომად გავემართეთ. ადრიანი დილაა, მაგ– 

რამ ისე ცხელა, რომ სუნთქვა ჭირს. ბერძენი გიდები იმით 
გვაწუგეშებენ, რომ ასეთი სიცხე ჩვეულებრივიაო საბერძნეთ- 
ში, ნუ შეგეშინდებათ, მალე შეეგუებითო. მზე აქ უფრო ძლი- 

ერ აცხუნებდა, ვიდრე იტალიაში და საბერძნეთის ამ უძველეს 

ქალაქს –– პირეის თავისუფლად და დამშვიდებით ვერ ვათვა– 

ლიერებთ საბჭოთა ტურისტები. ავტობუსებით გავემართეთ 
ათენისაკენ. ათენი თითქოს ზედვე მიდგმულია პირეისთან. იგი 

პირეის პორტიდან 8 კილომეტრითაა დამორებული. მთელი ეს 
გზა ათენამდე შეერთებულია საავტომობილო მაგისტრალით, 

სანაოსნო ზღვით და ქუჩებითაც. ჩვენმა ექსკურსიამ დანიშნუ–- 
ლებისამებრ კურსი აიღო აკროპოლისაკენ მსოფლიოში ამ 

ყველაზე უძველესი და განთქმული მარმარილოს ქვის გორი- 
საკენ. 

ძველი ბერძნული ტაძრებითა და ხელოვნების ძეგლებით 

სახელგანთქმული ათეზი ერთ-ერთი უძველესი ბერძნული ქა- 
ლაქია, რომელმაც უდიდესი როლი შეასრულა საბერძნეთის 
ანტიკური კულტურის შექმნის საქმეში. საშუალო საუკუნეებ- 
ში ათენი იყო მცირემოსახლეობიანი დაბა, რომელიც შედიო– 
და ბიზანტიის იმპერიაში, შემდეგ კი თურქეთის სამფლობე- 

ლოში. ათენის როლი, როგორც კულტურული და პოლიტიკუ- 
რი ცენტრისა, კვლავ განახლდა მას შემდეგ, როდესაც ბერძნე- 
ბის გმირულმა ბრძოლამ ნაციონალური გათავისუფლებისათ- 
ვის თურქ დამპჟრობლების წინააღმდეგ 1821--1827 წლებში 
თავის მზარდ განვითარებას მიაღწია. 1833 წელს ათენი ხდება 
საბერძნეთის სახელმწიფო დედაქალაქი. ათენმა შემოინახა ძვე– 
ლი ბერძნული კულტურის ბევრი საინტერესო ძეგლი, მათ შო- 
რის, როგორც ვთქვით, ყველაზე უფრო საინტერესოა ძველ- 
თაძველი თავდასაცავი კედლები აკროპოლისა, რაც ჩვენს ენა- 
ზე ნიშნავს –– ქალაქის ზედას. 

აი, ჩვენ ავდივართ ამ გორაკზე საფეხურებით და უცბად 

მოვხვდით აკროპოლის ცენტრში. ეს ქალაქი, ქრისტეს წინ მე– 
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ორე საუკუნეში აგებული, მე-17 საუკუზეში დაანგრიეს თურ- 
ქებმა. აკროპოლი, სიმაგრე ქალაქისა, თურქი ბარბაროსების 

უხეშმა იარაღმა იმდენად დაასახიჩრა, რომ მან თავისი უშუა- 
ლო დანიშნულება დაკარგა. ახლაც ამ ნანგრევების ყორეში, 
გასუფთავებულ და დაცულ მუზეუმებში მაინც იგრძნობა სი- 

დიადე ამ ძველი ბერძნული ქალაქისა. აი, ჩვენ ვდგავართ ფი– 
ლოსოფოს სოკრატეს მოედანზე, პართენონის კოლონების 
წინ. ეს არის კედლები, რომელსაც ალბათ დიდი ბერძენი ფი– 

ლოსოფოსისა და მწერლის სოფოკლეს ხელი შეპჰხებია, ათე– 
ნის აკროპოლის შესახებ ტომები დაწერილა და კიდევ დაიწე– 
რება. აი, ესეც აკროპოლის კედლები, რომელთა სიმაღლე 50 
მეტრს შეადგენს და რომელიც მთლიანად მარმარილოსაგან 
შედგება, მათ შორის ყველაზე მნიშვნელოვანია პართენონის 
კოლონები ათენი-პალადის ტაძარი, ეს ქალღმერთია, მფარვე– 
ლი ქალაქისა, ამავე სახელით რომ იხსენება... 280 წელს ჩვენს 
ერამდე აკროპოლი პირველად დაანგრიეს ირანელებმა და დაი– 
კავეს ათეწი. შემდეგ ათენის აღორძინების წლებში ძველი 
ბერძნების მიერ აკროპოლი კვლავ იქნა აღდგენილი, რომელიც 

ეფრო დამშვენებული იქნა მარმარილოს სვეტებიანი კედლე– 
ით და უამრავი სკულპტურული ძეგლებით. მათ შორის ახლა 

გადარჩენილია პატარა ტაძარი წიკია აპტეროს (უფრთო გამარ- 

ჯვება). ვარაუდობენ, რომ ის აშენებულია მე-5 საუკ. ჩვეზ 
წელთაღრიცხვამდე. პართენოზის პირისპირ დგას უფრო პატა- 
რა ტაძარი ერეჰთეიონი მე-5 საუკ. ბოლო წლებისა (ჩვენ ერამ- 

დე). აკროპოლის მარჯვენა მხარეს, ქვევით არის თეატრი დიო–- 
ნისესი და ოდისეისა, ეგრეთწოდებული საკონცერტო დარბა- 

ზი იროდა ატიკა. აკროპოლიდან რამდენიმე მეტრის დაშორებით 

დგას ძველთაძველი ტაძარი. ოლიმპიელი ზევსის ეს ტაძარი 

138 წელს დაუმთავრებიათ (ჩვენს წელთაღრიცხვამდე). ზევ– 

სის (იუპიტერის) ტაძრის კოლონებიდან მხოლოდ რამდე– 

ნიმე გადარჩენილა (106 სვეტზე ყოფილა ეს ტაძარი შემდ+ 
გარი). 

დავათვალიერეთ ბერძნების ნაციონალური არქეოლოგიუ- 

რი მუზეუმი. ეს შედარებით პატარა შენობა ხელოვნების 
ძვირფას ნიმუშებს ინახავს. აქ არის ბარელიეფები, მარმარი– 

ლოს ქვაზე გამოკვეთილი, ზევსის, პოსეიდონის; კლასიკური 
ეპოქის ნიმუშები, სტატუები, ძველი წარმართული კულტები, 
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მათ შორის ერთი თხისა ქვისაგან გამოკვეთილი. საბერძნეთში 
გვაჩვენეს თანამედროვე ათენის დამახასიათებელი ნიმუშებიც. 

ავტობუსებით ჩავუარეთ უნივერსიტეტის, აკადემიის, ნა- 
ციონალური ბიბლიოთეკის შენობებს, თანამედროვე სტადი- 
ონს. ეს ახალი დროის შენობები ლამაზია და თავისებური. 

ერთი დღე ვიყავით ჩვენ საბერძნეთში, პირეასა და ათენში 
(და ამ ერთ დღეს ძლივს გავუძელით სიცხესა და პაპანაქებას). 

ხელოვნების ეს უდიდესი ძეგლები თავისი შორეული ბრწყინ- 

ვალებით იმდენად გვიზიდავდა, რომ ჩვენ მზად ვიყავით და- 

წვრილებით დაგვეთვალიერებინა და აგვეწერა ყოველივე ეს, 
მაგრამ დიდი სიცხე ამის საშუალებას გვართმეგდა. 

დღის სამ საათზე ვისადილეთ რესტორან „ავეროვოში“. ეს 

იყო ყველაზე უფრო ხანგრძლივი სადილობა ჩვენს მგზავრობა- 
ში. სადილს თან ახლდა კონცერტი. ლამაზმა ბერძენმა ქალმა, 

მაყვალივით შმავთვალებიანმა და ტანწერწეტა შესანიშნავი 
სიმღერები შეასრულა. მისგან მოხიბლული ჩვენი ტურისტები 
დიდხანს უკრავდნენ ტაშს, ისიც ჩვენს ტურისტებს შორიდან 

ამბორს უგზავნიდა, ახლო მიდიოდა მათთან და მიესალმებო– 
და. ბერძენი ქალი შესცვალა მომღერალმა ვაჟმა, ასევე ლამახ- 
მა და მშვენიერი ხმისამ, ხოლო შესანიშნავი ბერძნული სიმღე- 

რები –– საბჭოთა სიმღერებმა. მთელი ეს 850 კაცი დიდ რეს- 
ტორანში ბერძნული შესანიშნავი ღვინით შუბლგახურებული 
მიესალმებოდა ბერძენ მომღერლებსა და გიდებს. ეს სადილი 

გადაიქცა ძმობის და მეგობრობის კონცერტად. 
საღამო ხანი იყო, როდესაც ჩვენი ავტობუსები პლაჟისა- 

კენ გაემართნენ. დაახლოებით ნახევარ საათს მივდიოდით ავ- 
ტობუსებით და ჩვენ ჩამოგვსვეს ქალაქგარეთ ზღვის ნაპირას. 
ეს ფრიად მოხერხებული საბანხო ადგილი იყო იმათთვისაც, 

ვინც ცურვა არ იცოდა. (ასი, ორასი მეტრის სიგრძეზე ზღვის 

სიღრმე მეტრ-ნახევარს აღარ აღემატებოდა). ზღვით გაგრილე– 

ბულნი, საღამოს ისევ ათენისაენ დავბრუნდით. საღამოს 

უფრო ლამაზი იყო ათენიც და პირეიც. თუ დღისით დიღი სი- 

ცხის გამო კაცის ჭაჭანება არ იყო ქუჩებში, ახლა აუარებელი 
ხალხი ირეოდა, რესტორნებსა და სასადილოებში, პარკებსა და 

ბაღებში ტევა არ აყო, სიცილ-ხარხარი და ბერძნული სიმღერა 
აყრუებდა იქაურობას. ღამის 12 საათზე დავტოვეთ პირეი და 
კურსი ავიღეთ თურქეთისაკენ. 
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ხმელთაშუა ზღვა სწრაფად გავცურეთ. გამოვედით ეგეო- 

სის ზღვაში, რამდენადაც მშვიდი, -ნახი და ცისფერი იყო ხმელ– 
თაშუა ზღვა, იმდენად მრისხანე, მშფოთვარე და მღვრიე აღ- 
მოჩნდა ეგეოსის ზღვა. მთელი მეორე დღე ვიარეთ ეგეოსის 
ზღვით და მისი სრუტით გავედით მარმარილოს ზღვაში, მივა- 
დექით სტამბოლს. ბოსფორის სრუტით შევედით ჩვენს შავ 
ზღვაში და საქართველოს სურნელებაც შემოგვეგება თითქოს, 

უკვე 25 დღეა ვმოგზაურობთ ხმელეთით და ზღვით. გადა– 
ვლახეთ ფინეთის ყურე, ბალტიის ზღვა, კილის არხი, ჩრდი- 
ლოეთის ზღვა, პა-დე-კალეს სრუტე, ლამანში, ატლანტის ოკეა– 
ნე, ბისკაის ყურე, გიბრალტარის სრუტე, ხმელთაშუა ზღვა, 

პირინეისა და მესენის ყურე, ეგეოსის ზღვა და აი, დარდანე– 
ლის ყელით, მარმარილოს ზღვით სტამბოლს მივადექით. უკვე 

შვიდი ზღვა, ოკეანე, ყურე და არხი გადავლახეთ, მაგრამ ისე 
დიდია ინტერესი ქვეყნების ნახვისა და იმდენად საინტერე- 

სოა შთაბეჭდილებანი, რომ ტურისტებს დაღლა არ ეტყობათ. 

დარდანელის შესავალი განსაკუთრებით ლამაზია. ეს ვიწ- 

რო შესასვლელი კილის არხზე უფრო დიდია, თანაც ლამაზი, 
ბუნებრივი და მოხერხებულია დარდანელის ყურე, თურქეთი- 

სათვის, მართლაც, რომ ადვილია თავის დაცვა ამ ბუნებრივი 
საშუალებით. დარდანელის სრუტეს მარჯვნივ და მარცხნივ 

მწვანით შემოსილი გორაკები ამშვენებენ. საბერძნეთის ხრიოკ 
მთებს აქ მწვანით შემოსილი ლამაზი მთები სცვლიან. სულ 
სხვა ლანდშაფტია, სხვა ბუნება. 

სტამბოლში დილის 7 სათზე მოვედით. 

სატმბოლი  დაარსებულა 326 წელს ჩვენს ერამდე, რომის 
იმპერატორმა, კონსტანტინე დიდმა, ძველი ბერძნული კოლო- 
ნიის საფუძველზე ააგო დიდი ქალაქი, რომელიც 1453 წლამ- 
დე კონსტანტინეპოლად იწოდებოდა. 1453 წელს კონსტანტი- 
ნეპოლი დაპყრობილ იქნა თურქეთის სულთანის მოჰამედ მე– 
ორის არმიის მიერ, რომელმაც კონსტანტინეპოლს სახელი 
შეუცვალა და სტამბოლი უწოდა. აი, ამ ქალაქმი მოვედით 

ჩვენ 9 ივლისს დილით. შევუდექით ქალაქის დათვალიერებას. 
პირველ ყოვლისა, დაგვათვალიერებინეს ბიზანტიის პერიოდის 

ძეგლები. მოედანზე, რომელსაც ახლა ჰქვია ატმეიდანი, წინათ 
იყო ჰიპოდრომი. ეს იკო საზოგადოებრივი და პოლიტიკური 
ცხოვრების ცენტრი ბიზანტიისა. ძველად ეს მოედანი ანუ ჰიპო– 
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დრომი გარშემორტყმული იყო მაღალი ამფითეატრით, სადაც 

ასი ათასამდე მაყურებელი ეტეოდა. ამ მოეღნისაგან სულ 
ცოტაოდენი დაცილებით არის ძველთაძველი ტაძარი, რო- 

მელსაც აია-სოფია ჰქვია. ე. წ. წმინდა სოფიის ტაძარი, აშენე– 
ბულია 532-537 წლებში ბიზანტიელი არქიტექტორების ანთე- 

მი ტრალესელისა და ისიდორე მილეთელის მიერ. ეს არის 
ერთ-ერთი დიდი მონუმენტური ტაძარი, ბიზანტიური ხე- 
ლოვნების შესანიშნავი ნიმუში. ბიზანტიის დაცემის შემდეგ, 
როდესაც იგი ხელთ იგდო თურქეთმა, ეს მონასტერი გადააქ– 
ციეს მეჩეთად და ამის მიხედვით სახე შეუცვლიათ მისთვის. 
შიგნით რაც მოზაიკები ფრესკები იყო, წაუმლიათ, უფრო 

სწორად, დაუფარავთ. შემდეგ იგი მუზეუმად გადაუქცევიათ 

და ეს ფრესკები ზოგან აღუდგენიათ. ათათურქს იგი სახელმ- 
წიფო მუზეუმად გამოუცხადებია. დარბაზში სვეტებიანი კედე– 

ლი ღრმად ამოხრულია. გიდი გვიხსნის, რომ ეს წმ. გიორგის 
ნამყოფი ადგილია. ამ სვეტზე მას თითი დაუდვია და შემდეგ 
ხალხში ლეგენდად გადასულა, ვინც აქ თითს დაადებს, ის ბედ–- 
ნიერი იქნებოდა. შემდეგ ჩვენ გვანახეს სულთნების მიერ აშე- 

ნებული მეჩეთები, მათ შორის ყველაზე უფრო საინტერესო 

იყო სულთან აჰმედის მეჩეთი, რომელსაც ცისფერ მეჩეთს 
ეძახიან. იგი აშენებულია 1609-–-1617 წლებში. გიდი გვიხსნის, 
რომ ეს ყველაზე უფრო საინტერესო მეჩეთიაო მუსულმანურ 

სამყაროში. მას ექვსი მინარეთი აქვს. წინათ მოლები გაჰყი– 
ოდნენ ექვსივე მინარეთიდან.ი ახლა (რადიოფიცირებულია 
მთელი ეს მეჩეთი და რადიოჩანაწერის მიხედვით უხმობენ მო- 
ლები მლოცველთ.) მათ მაგიერ რადიო გაჰყვირისო, ცოტათი 

უკმაყოფილო ამბობს თურქი გიდი. გვაჩვენეს სხვა მეჩეთე– 
ბიც. სახოგადოდ, სტამბოლი ორ ნაწილად იყოფა, –– ერთია 
ძველი სტამბოლი, სადაც ბიზანტიური ძეგლები და მეჩეთების 
უმრავლესობაა მოთავსებული, მეორე –– უფრო ახალი, მე-19 
საუკუნის სტამბოლი. ძველი ქალაქის დათვალიერების დროს 
ნათლად წარმოგვიდგა თუ რა სიღარიბეში და სიდუხჭირეში 
ცხოვრობს თურქი მშრომელი ხალხი. სტამბოლში ჩვენ მუ- 
სულმანური რელიგიური დღესასწაულის –- ბაირამობის დღეს 
მოვხვდით. მოსახლეობა სტამბოლის გარეთ იყო გამოფენილი. 

და აი, ამ ძველი სტამბოლის ჭუჭყიან ქუჩებში, დუქნების წინ, 

დახეულ-დაგლეჯილ ტანისამოსში თურქი მშრომელები ქა- 
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ღალდგადაფარებულ მაგიდაზე დაყრილ საჟმელს ჭამდნენ. 
ქუჩებსაც, მაღაზიებსაც, ხალხსაც აშკარად ეტყობოდა სიღა- 

რიბის კვალი. ჩვენ გვაჩვენეს სტამბოლის ეს მეორე ნაწილიც! 
მაღალი შენობებით, ლამაზი ქუჩებით, მდიდარი მაღაზიებით. 

სამ საათზე დავბრუნდით და გემში ვისადილეთ. ერთი საა– 
თის შემდეგ ბოსფორის დასათვალიერებლად წავედით. ბოს- 

ფორი შავ ზღვასა და მარმარილოს ზღვას ვიწრო ყელით აერ- 
თებს. სტამბოლის სანაპირო საკმაოდ გრძელია. ის თითქმის 
ბოსფორის სიგრძეს გასდევს. ბოსფორის სიგრძე კი 30 კილო- 
მეტრს უდრის, სიგანე 3,7 კილომეტრს. დასავლეთი სანაპირო 

ბოსფორის არხისა ევროპულია, აღმოსავლეთი ნაპირი––აზიუ- 
რი. ორივე მხარეს გაშენებულია თურქული სოფლები და ქა- 

ლაქები. ჩვენ ვნახეთ ყურე „ოქროს რქა“, საბჭოთა კავშირის 
საკონსულო, ევროპული ნაწილის სანაპირო, ყველაფერი ეს 
საინტერესო და მიმზიდველი იყო... საღამოს სტამბოლიდან გა– 
მოვედით და კურსი რუმინეთისაკენ ავიღეთ, კონსტანცისაკენ. 
კონსტანცაში 10 ივლისს დღის 4 საათზხე ჩავედით. ეს იყო 

მთელ ჩვენს მოგზაურობაში პირველი ქალაქი, სადაც ჩვენთვის 
პასპორტი არავის მოუთხოვია. გემიდან ჩამოვედით და თავი–- 

სუფლად ვსეირნობდით. ჩვენ ვათვალიერებთ ქუჩებს, მოედ- 

ნებს, შენობებს. ამ ქალაქს ეტყობა ბერძნების, ბიზანტიელების 
და თურქების ბატონობის კვალი. ამაზე მეტყველებენ ციხე–- 
სიმაგრეები, ტაძრები და სხვა ნაგებობანი. ქალაქის ცენტრში, 

პატარა მოედანზე დგას რომაელი პოეტის ოვიდიუს ნაზონუსის 
(იგი აქ გარდაიცვალა, გადასახლებაში) დიდი ძეგლი. მოედან- 

საც ოვიდიუსის მოედანი ჰქვია, ჩამოვედით თუ არა ამ ქალაქ- 
ში, აქ შეკრებილ ხალხმრავალ მიტინგზე ჩვენ სიტყვით მოგვ- 

მართა ქალაქ კონსტანცას თავმჯდომარემ, რომელსაც საპასუ- 

ხო სიტყვა უთხრა გემის კაპიტანმა ვლადიმერ ჩერნოემა. 
ეს იყო მეგობრობისა და სიყვარულის გრძნობით გამთბარი, 

ძმობის ჭეშმარიტი დემონსტრაცია მეორე დღეს ჩვენ უკვე 
ოდესაში ვიყავით, ჩვენს საბჭოთა ქალაქში, საიდანაც ტურის- 

ტები მშობლიურ ქალაქებში გაემგზავრნენ. ჩვენ, ქართველმა 
ტურისტებმა, ჩვენს ქალაქს, საყვარელ თბილისს მოვაშურეთ. 

26 დღე ვმოგზაურობდით ზღვითა და ხმელეთით. ბევრი 
რამ ვნახეთ საინტერესო, საუცხოო, ძვირფასი განძეული კულ– 

ტურისა, ხელოვნებისა, მწერლობისა, საზოგადოებრივი ცხოვ- 
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რებისა; ბევრი რამ, რომელსა/) წიგნით, ნაამბობით ვერასოდეს 
გაიგებ და მიხვდები “შთაბეჭდილებანი ჩვენი მდიდარი იყო, 
მომხიბლავი და დაუვიწყარი, მაგრამ, როდესაც სამშობლოშე 
დავბრუნდით, ჩვენი ქვეყნის ჰაერი ვისუნთქეთ, ჩვენი თბილისი 

ვნახეთ, პირადად ამ სტრიქონების ავტორმა გულწრფელად 
ჩაწერა შთაბეჭდილებათა ბლოკნოტში –– პარიზი უმშვენიერე- 
სი ქალაქია, რომიც საუცხოოა და ათენიც, მაგრამ ჩემთვის 
ყველაზე ძვირფასი და საყვარელი ჩემი ქვეყანაა, ჩემი თბი– 
ლისი, ჩვენი საქართველო. ვერც ერთ ქვეყანაზე და ვერც ერო 

ქალაქზე ვერ გავცვლი მას,



რამდენიმე დღე პოლონეთში 

იმ ზაფხულს მოსკოვში ყოფნისას შემთავაზეს მონაწილეო- 
ზა მიმეღო მწერალთა კავშირის დელეგაციაში, რომელიც პო- 
ლონეთში იმოგზაურებდა საბჭოთა კავშირისა და პოლონეთის 

მწერალთა შორის კონტაქტების დასამყარებლად. ეს წინადა- 
დება სიამოვნებით მივიღე მით უმეტეს იმიტომ, რომ საქართ– 
ცელოს დიდი ხანია ურთიერთობა აქვს პოლონეთთან. ისტო- 

რიულად ეს ურთიერთობა სწორედ ქართველ და პოლონელ 

მწერლების ძმობითა და მეგობრობით არის განმტკიცებული, 

ქართველი და პოლონელი ხალხი” უკეთესი მერმისისათვის, 
თავისუფლებისათვის ბრძოლის მაღალი იდეალებით გაცისკ- 

როვნებული. და ამ ისტორიულ ურთიერთობას ქართველთა 

და პოლონელთა შორის თავისი არსებობა არასოდეს შეუწყვე- 

ტია, ხოლო განსაკუთრებით კი დიღი სამამულო ომის 
შემდეგ ახალი ძალით იფეთქა. საკმარისია მოვიგონოთ, რომ 

1960 წელს ვარშავაში პოლონელმა მწერლებმა გამოსცეს ქარ– 

თული პოეზიის ანთოლოგია და ამით დიდი სიყვარული და 

პატივისცემაა გამოხატული ქართული პოეზიისა და ქართველი 

ხალხისადმი. ამ კრებულში, უშუალო, ბუნებრივი და გულწრ- 
ფელი გრძნობებით არიან დაკავშირებულნი ქართველი და პო– 

ლონელი პოეტები. ამ სიყვარულში ქართველები როდი ჩამორ– 

ჩებიან თავიანთ პოლონელ ძმებს –– თბილისში გამომცემლობა 

„საბჭოთა საქართველომ“ გამოსცა პოლონელი მწერლობის ან– 

თოლოგია. აქ თავმოყრილია კლასიკური და თანამედროვე პო– 

ლონური მწერლობის საუკეთესო ნიმუშები. ეს ფაქტი მე ერ- 

თხელ კიდევ მაძლევდა საბაბს გულმხურვალედ მიმეღო მონა- 

წილეობა საბჭოთა კავშირის მწერალთა იმ დელეგაციაში, რო– 
მელიც პოლონეთში უნდა გამგზავრებულიყო. დიახ, ქართულ 
მწერლობის წარმომადგენელს ჰქონდა სათქმელიცა და საბუ- 
თიც მწერლებს შორის ურთიერთობისა და კონტაქტის გასა- 

ფართოებელი თუ დასამყარებელი. ამ გარემოებამ ცოტა როლი 

როდი შეასრულა საერთოდ ჩვენს მოგზაურობაში და ამ გადა- 
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წყვეტილების მიღებაშიაც. მაგრამ იმ ზაფხულს ეს მოგზაუ- 

რობა გადაიდო და აი, მოულოდნელად, მომივიდა ცნობა, სას- 
წრაფოდ გავმზადებულიყავი პოლონეთში გასამგხავრებლად. 

ეს იყო 1961 წლის დეკემბერი. 4 დეკემბერს დილით მოს– 
კოვის აეროდრომს მოწყდა თვითმფრინავი „ილ 18“ და 2 სა- 

ათსა და 20 წუთის შემდეგ ჩვენ აღმოვჩნდით ვარშავის აერო- 

დრომზე. აქ დიდი პატივით დაგვხვდენ, პოლონელი ამხანაგე– 
ბის ჯგუფს პოლონეთის მწერალთა კავშირის პასუხისმგებელი 

პირი მამილოვსკი მეთაურობდა. ეს ჩვენთვის საკმაოდ ცნო- 
ბილი გვარი აღმოჩხდა; იგი სამამულო ომის მონაწილეა, საბ- 

ჭოთა ჯარის ნაწილებთან და პარტიზანებთან ერთად იბრძოდა 
პოლონეთის განთავისუფლებისათვის, მისი ძმა კი საბჭოთა 

კავშირში მუშაობს, ქალაქ ლვოვში. წინასწარი საპასპორტო 

შემოწმებისა და საბუთების გასინჯვის შემდეგ მანქანებში ჩავ– 

სხედით და ქალაქის ცენტრისაკენ გამოვსწიეთ. აქ ქალაქის 
ერთ-ერთ ცენტრალურ სასტუმროში –- „ბრისტოლში“ დავბი- 
ნავდით. ჩვენი დელეგაცია ხუთი კაცისაგან შედგებოდა -–– უკ- 
რაინელი პროზაიკოსი ვ. კახაჩენკო (მეთაური ჩვენი დელეგა- 
ციისა), რუსი მწერლები ს. ვასილიევი, ბ. სლუცკი, ლიტვე– 

ლი –– თეოფილის ტილივიზისი და მე, ამ მოგონების ავტორი. 
სასტუმროში ერთ ოთახში მოვხვდით მე და თეოფილის 

ტილივიზისი, ლიტვიელი პოეტი და პროზაიკოსი, სახელმწიფო 
პრემიის ლაურეატი, ლიტვიის უმაღლესი საბჭოს დეპუტატი, 
უაღრესად კეთილი კაცი; ჩვენი ერთად ყოფნა საინტერესო 
იყო იმიტომ, რომ ძველად ლიტვა პოლონეთის შემადგენლო– 

ბაში შედიოდა, მის ერთ-ერთ გუბერნიად ითვლებოდა. მაშინ 
პილსუდსკი იყო პოლონეთის პრეზიდენტი. თავად პილსუდსკი 
ლიტველი ყოფილა წარმოშობით. მან ბურჟუაზიული პოლონე- 
თი გააერთიანა და ერთი ძლიერი სახელმწიფო შექმნა, მაგრამ, 
როგორც თეოფილისი მიამბობს, დიდი ბედნიერება ლიტველი 

ხალხისათვის მას არ მოუტანია. სიკვდილის წინ მან ანდერძად 
დასტოვა –– მისი სხეული კრაკოვში დაესაფლავებიათ, მეფეთა 
საგვარეულო საფლავში, ხოლო გული კი ვილნიუსში, დედა- 

მისის საძვლეში. გარდაცვლილ პრეზიდენტს ეს ანდერძი შეუ- 
სრულეს და აი, ამ ამბის გამო მიყვება ტილივიზისი პოლონე– 
თისა და ლიტველი ხალხის ურთიერთობის ისტორიას. ეს მო- 

თხრობა საკმაოდ საინტერესოა და შთამბეჭდავი, ბევრ რამის 
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მასწავლებელი ხალხთა ურთიერთობაში იმ ძველსა და შმავა- 

ნელ დროში, როდესაც ხალხებს შორის ძმობას და მეგობრო– 
ბას ხშირად გალესილი ხმალი და ყუმბარა უთხრიდა საფუძ- 

ველს. 
სასტუმრო „ბრისტოლი“ ერთ-ერთი ძველი სასტუმროა. იგი 

აუშენებია ცნობილ პიანისტ პადერევსკის და მთლიანად თურ- 

მე მას ეკუთვნოდა, აქ მართავდა იგი კონცერტებს, აქ იღებ- 
და იგი თავის მეგობრებსა და აქ იყრიდნენ თავს მაშინდელი 

ცნობილი მუსიკოსები და საზოგადო მოღვაწენი მრავალი ქვეყ– 

ნისა. 1904 წლიდან სასტუმრო პრეზიდენტ პილსუდსკის გამ- 

ზებლობაში გადასულა. ამჟამად ის დემოკრატიული პოლონე- 

თის საკუთრებაა; აქ პოლონეთში ჩამოსული უცხოელები არიან 

უმთავრესად თავმოყრილი. საღამოს 10 საათზე დავბინავდით 

ამ სასტუმროში. დავისვენეთ, ვივახშმეთ და შევუდექით ქალა- 

ქის დათვალიერებას. ღამით მშვენიერი სანახავი იყო პოლო– 

ნეთის დედაქალაქი ––- ვარშავა. პირველმა შთაბეჭდილებამ 

ყველა ჩვენთაგანი მოხებლა... 

მეორე დღეს დილიდანვე კვლავ ქალაქის დათვალიერებას 
შევუდექით. სასტუმრო „ბრისტოლის“ გვერდით დგას ძეგლი 

პოლონელი ხალსის დიდი შვილის ––- მიცკევიჩისა. ძეგლი 1894 
წელს აუგიათ, ხოლო 1944 წელს მისი აღდგენა მოუხდათ, რა- 
დგან გერმანელებმა გაანადგურეს. მიცკევიჩის ძეგლი ბრწყინ– 

ვალე ნიმუშია ხელოვნებისა. მთელის ტანით დგას მიცკევიჩი 

და სევდიანი თვალებით გაჰყურებს თავის საყვარელ სამშობ– 
ლოს, პოლონეთს არა ჰყავს მიცკევიჩზე უფრო დიდი შვილი 

და ამიტომ, შეიძლება ითქვას, მთელ პოლონეთში მისი ნამდვი– 
ლი კულტია, ყველა ქალაქში ნახავთ მის ძეგლს, მისი სახე– 

ლობის ქუჩას თუ დაწესებულებას. ფაშისტ ბარბაროსებს არა 

მარტო მიცკევიჩის ძეგლი დაუნგრევიათ, მთელი ვარშავაც 

ნანგრევებად უქცევიათ. ახლა, ყველა ქუჩა, ყველა სახლი აღ- 
დგენილია იმავე სახით, იმავე ფორმით, როგორადაც იყო გა- 

შენებული ძველად. პოლონელები ამ მხრივ დიდი პატრიოტე- 

ბი არიან თავიანთი წარსულისა. ამავე დროს თქვენ ყურადღე- 

ბას მიიპყრობს ყოვილ ქუჩაზე, თითქმის ყოველ ათ მეტრზე 
წარწერა: აქ დახვრიტეს გერმანელებმა ამდენი და ამდენი პო– 

ლონელიო. ეს ადგილიბი გარშემორტყმულია რკინის პატარა 
მოაჯირით და აე ყოველთვის ცოცხალი ყვავილები ყრია. 
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ყოველ ნაბიჯზე წააწყდებით ნაკვალევს გერმანელ ფაშისტები– 
სა და ერთხელ კიდევ დარწმუნდებით, თუ რა დაუნდობელი 
ყოფილან ისინი პოლონელების მიმართ და რა მძაფრად გაუს- 

წორებიათ ანგარიში მათთვის. პოლონელებთან საუბარში, მათ– 

თან ურთიერთობაში, ნათელი ხდება, თუ რა მძიმე ჭრილობა 

მიაყენა ფაშიზმმა პოლონელ ხალხს და რა დიდი სიძულვილი 
დაბადა მათში ფაშისტურმა რეჟიმმა. 

პირველი შთაბეჭდილება, რომელიც უცხოელს დარჩება 
პოლონეთიდან საუბრის შემდეგ, ეს ის არის, რომ თქვენ ნათ- 

ლად გრძნობთ იმ მხურვალე პატრიოტიზმს, რომელიც ყოველ 
პოლონელ კაცში ანთია. პოლონელი ამაყია, დიდი ფანატიკოსი 

და მოყვარული თავისი ისტორიისა, დამოუკიდებლობისა და 

თავისუფლების, ყოველი პოლონელი ამაყობს თავისი წარსუ- 
ლით, ერის ვაჟკაცური, პატრიოტული შემართებით, თავისი 

დიდი კულტურითა და ქედმოუხრელობით. 
პოლონეთში დიდია გავლენა, ახლაც კი, კათოლიკური ეკ- 

ლესიისა. ვარშავასა და სხვა ქალაქებში, ასევე, სოფლებში 

ყველგან შეხვდებით კათოლიკურ ეკლესიებს, სადაც დღენია- 
დაგ წირვა-ლოტდვაა. 

სასტუმრო „ბრისტოლის“ მეორე გვერდით შოპენის დიდი 

ძეგლია, აქვე პოლონურ ეკლესიაში შოპენის გულია შენახუ- 

ლი. სამი წლის წინათ პარიზში ყოფნის დროს მე ვნახე პა- 

რიზის ცნობილ სასაფლაოზე კომუნარების კედელთან ახლოს 

პატარა საფლავზე ბიუსტი შოპენისა პოლონელებს ცხედარი 

შოპენისა პარიზში დაუკრძალავთ, მისი მხურვალე გული კი 

სამშობლოში წამოუღიათ. პიტლერელებს ვარშავის ოკუპაციის 
ბატონობის დროს განუზრახავთ მოენახათ შოპენის გული, მაგ- 
რამ მანამდის იგი გადაუმალავთ პოლონელ პატრიოტებს. რამ- 

დენიმე ეჭვმიტანილი პოლონელი დაუპატიმრებიათ კიდეც, 

მაგრამ მისი პოვნა ვერ მოუხერხებიათ. როდესაც ჩვენ ეს ეკ- 

ლესია-მუზეუმი დავათვალიერეთ, დიდის გულმხურვალებით 

გვიყვებოდნენ პოლონელ პატრიოტთა ამ გმირობას. 

ვარშავა დიდი ევროპული ქალაქია, განლაგებული მდინა- 

რის მარჯვენა და მარცხენა ნაპირზე. უმთავრესად კი მის მარჯ- 

ვენა სანაპიროზე. მარცხენა მხარეზე გაშენებულ ქალაქს ახლა 

დამოუკიდებელი სახელი აქვს. ქალაქის ეს ორი ნაწილი დიდი 

ხიდით არის დაკავშირებული. ვარშაველების მოგონებაში ეს 
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ხიდი უკავშირდება სამამულო ომის მეტად მძიმე დღეებს. საბ– 
ჭოთა არმია ქალაქ ვარშავას მიუახლოვდა, მასთან ერთად იყო 
პოლონელების არმია პარტიზანებისა და თავისუფლებისმოყ- 
ვარე პოლონელებისაგან შემდგარი. ქალაქ ვარშავაში პოლონე- 
ლებმა აჯანყება მოაწყვეს ფაშისტების წინააღმდეგ, ფაშის- 
ტებმა სასტიკი შური იძიეს აჯანყებულებზე, ქალაქი თითქმის 
მთლიანად დაანგრიეს, ხოლო შეთქმულები სასტიკად აწამეს. 
სისხლში ჩამხრჩვალი აჯანყებული ვარშავა იხსნა საბჭოთა არ– 

მიამ. ფაშისტური მონობის ტრაგიკული კვალი ახლაც ამჩნევია 
ქალაქს. განსაკუთრებით შემაძრწუნებელია ომამდელი ვარშა– 
ვის ე. წ. ებრაელების უბანი, ამ რაიონში თავმოყრილი იყო ღა– 
რიბი ებრაელი მოსახლეობა. როდესაც ვარშავა ჰიტლერელებ– 
მა დაიპყრეს, სასტიკად გაუსწორდნენ ვარშაველ ებრაელებს. 
მაშინ ქალაქში 600 ათასამდე ებრაელი ცხოვრობდა, ე. ი. ქა– 
ლაქის მოსახლეობის თითქმის ნახევარზე მეტი. და აი, ფამის– 
ტებმა ეს ებრაელები ერთად შეყარეს გეტოს რაიონში, გარს–- 
შემოავლეს მავთულის ხლართი, ქალაქისაგან გამოაცალკევეს 
და სასტიკი რეჟიმი დაუნიშნეს მათ. ყოველ ებრაელს ზურგ- 
ზე წარწერა ჰქონდა –– „ებრაელი“. გერმანელ ფაშისტებს ყო– 
გელ საღამოს გამოჰყავდათ ამ რაიონიდან ებრაელები და 
ხვრეტდნენ. ასე, თანდათანობით სპობდნენ ებრაელებს ვარშა- 
ვაში. განწირულმა ებრაელთა უბანმა აჯანყება მოაწყო. ფაშის– 
ტმა მხეცებმა ერთბაშად მოსპეს და გაანადგურეს ეს უბანი. 

ებრაელების გვამებმა დაფარა ნაცარტუტად ქცეული რაიონი. 

ფაშისტების განადგურების შემდეგ აქ დიდი ძეგლი აღუმარ- 

თავთ. ერთ მხარეზე გამოხატულია აჯანყების სურათი, მეორე 

მხარეზე მოხუცი ებრაელები, ფეხშიშველი ბავშვები, გამხდარ– 

ნი და დამშეულნი. ეს ქვა სიმბოლურად განასახიერებს ომის 

იმ საშინელ სურათებს. ძნელია კაცმა ეს უბანი მღელვარებისა 

და აღშფოთების გარეშე დაათვალიეროს. 

ქალაქი ვარშავა თითქმის ახლად გაშენებული ქალაქია. აქ 

კვლავ აღუდგენიათ ძველი ძეგლები, ძველი ხელოვნების ნიმუ- 
შები, დარბაზები და სახლები. ზოგი კი ნახევრად დანგრეუ- 

ლია, ზოგი კი მთლიანად. ჩვენ ვნახეთ ვარშავის უნივვრსიტე– 

ტი, მეცნიერებათა აკადემია, ისინი ერთ ქუჩაზე არიან გვერდი– 

გვერდით. ეს შენობაც ახლად აღდგენილია. უნივერსიტეტის 

შენობა ექვსი თუ შვიდი კორპუსისაგან შედგება ყოველი 
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კორპუსი სამ-ოთხ სართულიანი შენობაა და აქ მოთავსებუ+- 
ლია უნივერსიტეტის ფაკულტეტები. მთლიანად ეს კორპუსე- 

ბი ერთ დიდ ანსამბლს ქმნიან ცალკე დიდი ეზოთი და მშვენი-– 
ერი ხეივნით უნივერსიტეტისა და აკადემიის შენობის წიზ 
აღმართულია კოპერნიკის ძეგლი, იგი ზის და მას მარცხენა 

ხელში გლობუსი უკავია, მარჯვენათი კი –– საზომი, სახახავი, 
ჩვენ კოპერნიკის თითქმის ასეთი ძეგლი კრაკოვშიაც ვნახეთ. 
ოღონდ უფრო პატარა ზომისა. 

ქალაქ ვარშავაში, აგრეთვე, ჩვენ დავათვალიერეთ ის ყო- 
ფილი უნივერსიტეტი, სადაც კოპერნიკი სწავლობდა. ეს ვარა 

შავის ერთ-ერთი უძველესი, პატარა სარკმელებიანი შენობაა, 
პატარა ეზოთი და წინ საცხოვრებელი ოთახებით. ეს 'მენობა 

დაცულია იმავე სახით, როგორიც იყო კოპერნიკის დროს. 
ქალაქ ვარშავას არა აქვს ერთი ცენტრალური ქუჩა, მაგა- 

ლითად ისეთი, როგორიც თბილისს –– რუსთაველი, არსებითად 
იგი ორი უბანიდან შედგება ––- ძველი და ახალი, ახალი უზხე- 
ბი, ახალი ქუჩები უფრო ფართოა, ევროპული, ახალი აგებუ+ 

ლი სახლებიც მოდერნიზებული სტილისაა. ვარშავაშე საბჭოთა 
კავშირის მიერ აშენებული კულტურის სასახლეა. ამ 25 სარ“ 
თულიან სასახლეში ორი დიდი თეატრია, რამდენიმე დარბახი, 

კულტურის სახლი, ბიბლიოთეკა, საცხოვრებელი ოთახები და 
დაწესებულებები. ამ კულტურის სასახლის გასწვრივ დიჯი 

პარკები და ხეივნებია. და ეს უთუოდ ქმნის ახალი ვარშავის 
ცენტრალური ქუჩის დიდ ანსამბლს. 

ქალაქ ვარშავაში თავმოყრილია ყველა ცენტრალური დაწე» 
სებულება, მათ შორის მუშათა რევოლუციური პარტიის ექვ- 
სართულიანი დიდი შენობა გამოირჩევა და მონუმენტალურ 
შთაბეჭდილებას ტოვებს. ვარშავაში რამდენიმე დრამატული 
თეატრია: მათ შორის ორი საოპერო. ჩვენ საგანგებოდ გვაჩვე– 
ნეს სტუდენტების ახალგახრდული თეატრი, ის სულ 250 მა- 
ყურებელს იტევს. აქ სულ რამდენიმე მსახიობია. განასახიე» 
რებენ პატარა სკეტჩებს, ოპერეტის და დრამატიული პიესების 
ცალკე ეპიზოდებს. და ასე იქმნება ერთიანი სურათი სხვადა- 
სხვა ჟანრისა რომელსაც უმთაგრესად იუმორისტულ-სატი- 
რული ხასიათი აქვს. მაყურებელიც თავიდაწ ბოლომდე დაძა- 
ბული უსმენს იმ ხშირ გადასვლებს ფორმებისა და ჟანრებისა, 

რომლებიც ერთ იდეით გაერთიანებულ სპექტაკლს ახასიათებს, 
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ეს მეტად საინტერესო ძიებაა და მიაჩნიათ, რომ შეიძლება ამან 
შეცვალოს ძველი კლასიკური ფორმები ოპერისა და დრამისა. 
ეს მოხდება თუ არა, ძნელი სარწმუნოა, მაგრამ ფაქტი ის არის, 
რომ ახალგაზრდა კოლექტივი, რომელსაც ჩვენი მეგობარი მწე– 

რალი და დრამატურგი, თბილისში ნამყოფი ფენიცკი მეთაუ–- 
რობს, გამსჭვალულია დიდი ენთუზიაზმით, უნდა ვთქვათ, რომ 
ვარშავაში ეს პატარა კოლექტივი ისეთი პოპულარობით სარ- 

გებლობს, რომ აქ ვერასოდეს ბილეთს ვერ იშოვით. ჩვენი 
პოლონელი მეგობარი, რომელიც თბილისშია ნამყოფი და რო– 
მელიც კარგად იცნობს თბილისსა და მის მაყურებელს და აღ– 
ტაცებულია ჩვენი დედაქალაჭით, ოცნებობს, რომ თავისი კო–- 

ლექტივით ჩამოვიდეს აქ, ჩვენ დედაქალაქში –– თბილისში. 

ვარშავაში დავათვალიერეთ რესპუბლიკური სამხატვრო 
გამოფენა, რომელიც ახალი პოლონეთის 15 წლისთავს მიეძღვ– 

ნა, ნაციონალურ გალერეაში მოწყობილი ეს გამოფენა მეტად 
საინტერესოა. აქ წარმოდგენილი იყო თანამედროვე მხატვრე– 

ბის ნაუმშევრები, განსაკუთრებით სჭარბობდა აბსტრაქციო– 
ხული მხატვრობა ყველაზე ნიჭიერთ მოუხერხებიათ ასეთ 
განყენებულ ფერწერისა და ქანდაკების ფორმაში გარკვეული 
აზრი წარმოეჩინათ, ზოგი იმათთაგანი „ლურსმული ფორმისაა“, 

ე. ი. ლურსმნებისაგან შექმნილი ფერწერის სურათი, რომელ. 

საც თუ ძლიერ არ დააკვირდი, თვით ფორმასაც ვერ დაადგენ 
ამ „ლურსმების ჯირითში4“. ზოგს ხეები თავისებური გაუჩერკ- 

ნია ისე უფორმო, ისე უსახო, რომ ძნელია კაცმა აქედან რამე 
აზრი გამოიტანოს ან „ემოციური სიტკბოება“ მიიღოს. მაგრამ 

მაინც, როგორც ვთქვით, აქ არის ზოგიერთი საინტერესო ძიება, 

რომელსაც უთუოდ აქვს ჭეშმარიტი ხელოვნების უფლება 
მოპოვებული. ეს გარემოება ერთხელ კიდევ იმას ამტკიცებს, 
რომ თავისთავად რომელიმე მიმართულება კი არ აძლევს ხე– 
ლოვანს ნიჭს, არამედ ნიჭი აძლევს მიმართულებას ძალას და 
უფლებას არსებობდეს ესა თუ ის სკოლა, ხოლო ნიჭიერაღ 

შექმნილი ნაწარმოები„ რა მიმართულებისაც არ უნდა იყოს 
იგი, მაინც ბრწყინავს და საინტერესოა. ასეთი სურათები აქ 
ცოტა როდი იყო. ამიტომ არ არის შემთხვევით, რომ თვით 
შესასვლელ ეზოში დიდი ქანდაკება გამარჯეების სიმბოლო 
დგას და ყველაზე უფრო სანიმუშაოა ამ გამოფენაში, –– იგი 

შესრულებულია აბსტრაქციონისტი მხატვრის მიერ. ამ გამო– 
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ფენაში არის კლასიკური ფორმები, კლასიკური ნიმუშები, 
თანამედროვე რეალისტი მხატვრებისა. როდესაც ჩვენ აძ გა- 

მოფენას ვაოვალიერებდით, შეგვეგება ერთი მხატვარი მოქან– 

დაკე, რომელსაც რამდენიმე ბიუსტი და სურათი ჰქონდა გამო– 

ფენილი. რუსულად გვარიანად ლაპარაკობდა და "შმემოგვჩივ- 

ლა: აი, ხომ ხედავთ რა ამბავია ჩვენს მხატვრობაში. ესე იგი; 
იგი საყვედურობდა აბსტრაქციონიზმის გაბატონებას პოლო- 
ნურ ხელოვნებაში შემდეგ გვაჩვენა თავისი სურათები და 

გვითხრა: მოგწონთ ეს სურათები და ქანდაკება? ჩვენ მართლაც 

მოგვეწონა მისი ნამუშევარი და შევაქეთ იგი. სევდიანი თვა- 

ლებით შემოგვაცქერდა და გვითხრა: ამაოდ მექომაგებით, მე 

ახლა ყველაზე ჩამორჩენილ კაცად, პრიმიტივისტად მთვლიანო. 

მაგრამ ჩვენს გაოყებას საზღვარი არ ჰქონდა, როდესაც იმავე 
საღამოს ერთ კინოთეატრში ნაჩვენები იყო ეს გამოფენა და 

ცენტრალური ადგილი სწორედ ამ რეალისტ მხატვრის ნამუ- 

შევარს ეჭირა. ნათელია, თუ როგორ უჭერს მხარს პოლონეთის 

საზოგადოებრივობა რეალიზმს მწერლობასა და ხელოვნებაში. 

პოლონეთში იმჟამად საერთოდ ლიტერატურისა და ხელოვ- 

ნების საკითხებზე თავისებური დამოკიდებულება ჰქონდათ. 

ეს თავისებურება ყველგან იგრძნობოდა მუზეუმების დათვა- 

ლიერების თუ, მწერლობისა და ხელოვნების მოღვაწეებთან 

შეხვედრის დროს. მეტი თავისუფლება აზრისა და ფანტახი- 

ის –– ამ ნიადაგზე სასტიკად ებრძვიან წინასწარ დადგენილ 

სქემებს, გაბატონებულ კანონებს. ამისდა მიუხედავად თავი- 

სუფლება აზრისა და გაბედური ძიება ფორმებისა უთუოდ 

საინტერესოა და არ შეიძლება ამით არ დაინტერესდეს კაცი. 

ჩვენ, პოლონელ მწერლებს რამდენჯერ შევხვდით. 

ჩავედით თუ არა პოლონეთში, იმავე საღამოს მოგვიწყვეს 

მწერალთა კავშირში დიდი მიღება. მწერალთა კავშირის მდი- 
ვანი პუტრამენტი, რომელმაც მოაწყო ეს პირველი მიღება, 

საბჭოთა კავშირში ნამყოფია, მთელი სამამულო წლები მან 

უკრაინასა და მოსკოვში გაატარა. ის კარგად იცნობს საბჭოთა 

მწერლობას და შესანიშნავად ლაპარაკობს რუსულად. მან მი- 
ღებაზე ვრცელი სიტყვით მოგვმართა და საბჭოთა მწერლობის 

სადღეგრძელო შესვა. შემდეგ ცხარე ლიტერატურული საუ- 
ბარი და კამათი გაიმართა. ახლა ძნელია დაწვრილებით აღვა- 

დგინოთ ამ საუბრის შინაარსი, მაგრამ ერთი კი ნათლად დამა- 
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მახსოვრდა: პოლონელი მწერლები იმ აზრისა იყვნენ, რომ 
ახალმა დემოკრატიულმა პოლონეთმა სოციალისტური ქეეყ- 

ნების ბანაკში „პოლონეთის კულტურული დამოუკიდებლობა“ 
"უნდა შეინარჩუნოს. მწერლები ამ გარემოებას ხაზს უსვამდ- 

ნენ ჩვენთან კამათსა და დავაში და შემდეგ ამის მიხედვით 

გვიხსნიდნენ იმას, თუ რა ახალი ნაწარმოებები შეიქმნა პოლო- 
ნეთში სოფლისა და ქალაქის ცხოვრების თემებზე. ისინი ამ- 

ტკიცებდნენ, რომ ჩვენთვის კონკრეტული თემა არ არის საინ– 
ტერესო. ჩვენ ადამიანი მისი ზოგადი ხასიათებისა და თვისე- 

ბებით გვაინტერესებს, სადაც არ უნდა შრომობდეს და ცხოე- 

რობდეს... 

პოლონეთში ჩვენ რამდენიმე კინოსურათიც ვნახეთ. აქაც 

სხვადასხვა მიმართულება და სხვადასხვა პრინციპი ეჯიბრება 

ერთმანეთს. ამ შეჯიბრში არის ძიების კვალიც. ერთი სიტყვით, 
პოლონეთის მწერლობასა და ხელოვნებას მეტად თავისებური 

გზა აქვს არჩეული და ამ გზაზე ცოტა როდია შეცდომები და 

ნაკლოვანებანი, მაგრამ უფრო მეტია წარმატებანი და წინსვლა. 

და უნდა ვთქვათ, რომ აქ ისინი მეტ შემთხვევაში რეალიზ– 

მის თავისებურ გაგებას უკავშირებენ თავიანთ წარმატებებს. 

დამახასიათებელია ერთი ფაქტი. როდესაც ჩვენ პოლონეთ– 

ში ჩავედით, სწორედ იმ დღეებში მოწვეულ იქნა პოლონეთის 
მწერლების ყრილობა. ამ ყრილობაზე ჩვენ რატომღაც არ მი– 

გვიწვიეს, თუმცა ჩვენ მიწვევას მოველოდით. შემდეგ კი გა– 
ვიგეთ, რომ ყრილობას წმინდა ორგანიზაციული ხასიათი ჰქონ– 

და. სამაგიეროდ, გამომგზავრების წინ მწერალთა კავშირში 

მოგვიწყვეს დიდი და საინტერესო მიღება მწერალთა კავში- 

რის თავმჯდომარის ივაშკევიჩის მეთაურობით. ეს იყო ნამდვი– 

ლი მეგობრული შეხვედრა, პროფესიონალური საუბარი და კა- 
მათი ლიტერატურის საკითხებზე, მაგრამ კამათს არც აქ მიუ- 

ღია მწვავე ხასიათი და ყველა თავის საკუთარ შეხედულებას 

თავისუფლად გამოსთქვამდა. შეხვედრა მოგვიწყვეს მწერალთა 

კავშირის შენობაში. ეს შენობა ახლახან მიუღია პოლონეთის 

მწერალთა კავშირს; ვარშავის ცენტრალურ ქუჩაზე, ეს ოთხ- 

სართულიანი შენობა მთლიანად მწერალთა კავშირს უჭირავს. 
აქვეა დიდი წიგნთსაცავი ბიბლიოთეკა, ქვევით მწერალთა კავ– 

შირის წევრებისათვის რესტორანია და რამდენიმე დიდი დარ- 
ბაზი სხდომებისა. ამ მხრივ უთუოდ კარგი პირობები აქვთ 
მათ შეხვედრებისა და მუშაობისათვის.



შეხვედრის დროს ბევრი საკითხი შეეხებოდა იმ ურთიერ- 

თობებს, რომელიც ისტორიულად არსებობს ცალკეულ ერებს 

შორის. პირადად ამ სტრიქონების ავტორს საშუალება მიეცა 
ვრცლად ესაუბრა პოლონელ მეგობრებთან პოლონელი და 

ქართველი მწერლების ურთიერთობის ისტორიის შესახებ. 
ჩვენ გვიან ღამით დავბრუნდით სასტუმროში. 

ღამის მყუდროებაში ფანჯრიდან გავყურებ ვარშავას და 
ერთბაშად ცოცხლდება ჩვენი დიდებული მამულიშვილის, 

ქართული რეალიზმის ფუძემდებლის გიორგი ერისთავის მო- 

გონება. უცნაურია, მაგრამ ფაქტია, როდესაც გიორგი ერისთა- 
ვი ვარშავაში ცხოვრობდა, ის უკვე ქართულ რომანტიზმს ზია- 

რებული პოეტი იყო. და აქ, 1832 წლის შეთქმულების მონა- 
წილე გადასახლებაში ყოფნის დროს რომანტიკული ხასიათის 
ლექსებს წერდა. მისი რამდენიმე ლექსი, პოლონელი ქალიშ- 
ვილის ნატალისადმი მიძღვნილი, სწორედ თავისი რომანტიკუ–- 
ლი პათოსითა და ინტონაციებით გვხიბლავს. აქ, პოლონეთში 

ცხოვრების დროს, გიორგი ერისთავი, როგორც ჩანს, კარგად 
გაეცნო მაშინდელ პოლონურ ლიტერატურას, უდიდეს კლა- 
სიკოსს მიცკევიჩს, თარგმნა მისი ლექსები. აქ იგრძნო მაწ 

ყველაზე მწვავედ თავისი სამშობლოს ეროვნული ტკივილები, 

თავისი ქვეყნის უუფლებობა და ცარისტული რუსეთის მძიმე 
კლანჭები. იგივე კლანჭები ჰქონდა ჩასობილი პოლონეთს და 
ამიტომ სამდურავი ბედისა და ქვეყნისა ერთი ქონდათ ქართ- 
ველ და პოლონელ მწერლებს იმ წლებში. შეთქმულებების 

ასალაგმავად პოლონელებს თბილისში ასახლებდნენ, ხოლო 

ქართველებს –– პოლონეთში და ასე ებრძოდა ცარიზმი მათ პა– 
ტრიოტულ გრძნობებსა და განწყობილებებს, 

გიორგი ერისთავი აქ, პოლონეთში, ვარშავასა და ვილნი- 

უსში იოხებდა გულს და მწარედ მოსთქვამდა თავისი სამშობ–- 
ლოს ბედზე, ეს ადრინდელი ლექსები რომანტიზმის ღრმა 

ჭრილობით არის აღბეჭდილი მის პოეტურ სულში. ხოლო 
როდესაც გიორგი ერისთავი საქართველოში დაბრუნდა, ერთ- 

ბაშად დრამატულ ჟანრს მოკიდა ხელი და გახდა მეთაური და 

დამწყები ქართული რეალიზმისა დამაარსებელი ქართული 

პირველი ჟურნალისა და პირველი თეატრისა სამშობლოზე 

ფიქრში მას, პოლონეთში, ღამეები უთენებია, პოლონური 

მწერლებისა და მეგობრების რჩევა და დარიგებაც მოუსმე– 

362



ნია., უფრო მოგვიანებით ვარშავის საბეითლო ინსტიტუტში 

სწავლისას შიო არაგვისპირელი სხვა ქართველებთან ერთად 
აარსებს „საქართველოს განთავისფლების ლიგას“ (1893 წ.), 
იგი აქედან უტევდა ცარიზმს. 

ასე, იმ ღამით, ფიქრი ფიქრს გადაება, ვარშავის უძველეს 
სასტუმროში. 

ვარშავიდან კრაკოვს გავემგზავრეთ. კრაკოვი ისეა ვარშავი– 
დან დაშორებული, როგორც ფოთი თბილისიდან. უნდა ვთქვათ, 

რომ ვარშავის შემდეგ ეს პირველი ქალაქი იყო, რომელმაც 
არანაკლებ მოგვხიბლა, ვიდრე ვარშავამ. კრაკოვი ძველებუ- 

რი ევროპული ქალაქია, სწორი და ვიწრო ქუჩებით, ლამაზი, 
სამსართულიანი სახლებით.. ერთ მხარეს მას ვეებერთელა 
ბაღი აკრავს, ხოლო მეორე მხარე კი თავდება პატარა გორა- 
კით, სადაც მდებარეობს ისტორიული ვაბელი –– პოლონელი 

მეფეებისა და საეკლესიო მოღვაწეების საძვლე. 
ჩვენ კრაკოვში სურპრიზი დაგვხვდა. მთელი ქალაქი თოვ- 

ლით იყო გადაპენტილი და დილით ადრე გათენებისას ჩამო- 

სულებმა პირველმა გავთელეთ ეს თეთრად აელვარებული 
თოვლი. ჩეენი სასტუმრო სადგურიდან სულ ახლო იყო. ორსა- 

ათიანი დასვენების შემდეგ ქალაქის დათვალიერებას შევუდე- 
ქით. უპირველეს ყოვლისა, ვაბელი გვაჩვენეს, რომელიც და- 
უარსებიათ 1552 წელს, მეფე ზიგმუნდის მეფობის დროს. საი– 
დუმლო გვირაბით შევდივართ რეზიდენციის ეზოში. ეზო საკ- 

მაო ფართოა, გარშემოვლებული დამხმარე შენობებით, რო- 
მელთაც დიდი აივნები აქვთ. ამ აივნებზე თურმე მუსიკა უკ- 

რავდა, ეზოში კი –– ცეკვა-თამაში იმართებოდა. სწორედ აქ 
ცეკვავდნენ პოლონურ ტემპერამენტიან „კრაკოვიაკს4, ალბათ, 

სახელწოდება ქალაქ კრაკოვს დაუკავშირდა. მთელი დღე ვათ– 
ვალიერებდით დარბაზებს, სადაც იმართებოდა სენატის 

სხდომები, სეიმის თათბირები, სადაც მეფე სხვადასხვა ქვეყ- 
ნის ელჩებს იღებდა. სრულდებოდა საეკლესიო ცერემონია- 
ლები. აქვეა გამოფენილი სურათები მეფეებისა, მათ შთამო– 
მავალთა, შვილებისა და შვილიშვილებისა, მდიდრული ავეჯი, 

ხელოვნების უკვდავი ნიმუშები, უდიდესი სულიერი საუნჯე–- 
ნი და სიმდიდრენი პოლონელი ერისა... საგამოფენო დარბა– 
ზების დათვალიერების შემდეგ ჩამოგვიყვანეს ქვედა დარბა- 
ზებში, სადაც სარკოფაგებში განისვენებენ მეფეები, მრისხანე– 
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ნი და დამპყრობელნი, ლმობიერნი და ხელმოცარულნი, ძლი- 
ერნი და მხდალნი, ბოროტნი და კეთილნი... აქვე, ამ მეფეების 
გვერდით, გამოცალკევებით, ბინა დაუდვიათ პოლონელი ხალ- 

ხის ორი დიდი შვილისათვის –– ადამ მიცკევიჩისა და იულიუს 

სლოვაცკისათვის. მართლაც, გრანდიოზული იყო შთაბეჭდი- 

ლება, რომელიც ჩვენ ვაბელის დათვალიერებით მივიღეთ. 
9 დეკემბერს ჩვენი ჯგუფი გაემგზავრა ოსვენციმის დასა- 

თვალიერებლად. ძნელია კაცმა წარმოიდგინოს ის ჯოჯოხეთი, 

რომელიც გერმანელ ფაშისტებს მოუწყვიათ. ასეთი შემზარავი 
არაფერი მინახავს და გამიგონია ადამიანების მიერ ადამიანთა 
გასაქლეტად გამოგონილი. როგორც აქ გადმოგვცეს, მეორე 
მსოფლიო ომის დროს ჰიტლერელთა მიერ ევროპის დაპყრო- 
ბილ ტერიტორიახე მოწყობილ ბანაკთოა შორის ოსვენციმი 
ყველაზე დიდი იყო და ყველაზე სამინელი ადამიანის გასა– 
ნადგურებლად გამოგონილი. ჩვენ აქ ვნახეთ თვით გერმანე–- 

ლების მიერ ბოროტების კვალის დასაფარავად აფეთქებული 
საგაზო კამერები და დასაწვავად გამზადებული კრემატორიე- 

ბი. ოსვენციმის ტრაგედია რომ წარმოვიდგინოთ, საკმარისია 

ითქვას, რომ ამ ბანაკში წამებით დახოცილ ადამიანთა რაო- 
დენობა მრავალი მილიონია. 

ომამდე ოსვენციმი პოლონეთის პატარა დაბა იყო, თორ- 
მეტიოდე ათასი მცხოვრებით. კრაკოვიდან იგი დაშორებულია 
50 კილომეტრით. ვარშავიდან კი 286, ხოლო ბერლინიდან 500 
კილომეტრამდე. ეს ჩავარდნილი, ვაკეჭაობიანი ადგილებითა და 
უვარგისი წყლებით ადამიანისათვის საცხოვრებლად მეტად 
ცუდია და ეს ვეებერთელა ტერიტორიაც ამიტომ იყო ასე მცი- 

რედ დასახლებული. ჰიტლერელებს განგებ შეურჩევიათ მიუ- 
ვალი, ჭაობიანი, ხალხისაგან დაცილებული ადგილი, ესესელე- 
ბის ბოროტ საქმეთა კვალის დასაფარავად. აქედან პოლონელი 
მოსახლეობა მთლიანად გაუსახლებიათ, მისი ვეებერთელა ტე- 
რიტორია შემოურაგვავთ და სპეციალურად რკინიგზით დაუ- 
კავშირებით დიდი ქალაქების ცენტრებთან. აქ მოყავდათ 
ტყვეები თითქმის ყველა ქალაქიდან, რომლებიც მაშინ ჰიტ– 
ლერელებმა დაიპყრეს, მოყავდათ და აწამებდნენ აქ. ფაშის- 
ტებს შემოღებული ჰქონდათ სპეციალური, რასობრივი, ნა- 
ციონალური შერჩევა ტყვეებისა. პირველ რიგში ისინი ანად- 
გურებდნენ ებრაელებს, მერე –– პოლონელებს, ბოშებს, საბ- 
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ჭოთა ადამიანებს... მათ ბოროტ ნაკვალევს ყველგან ხედავთ... 
რკინიგზით ჩამოყვანილი ათასობით ტყვეს პირველსავე სადგუ- 

რიდან არჩევდნენ ჯანმრთელობის მიხედვით. გადასარჩევ 
პუნქტს ფაშისტები არქმევდნენ „აბანოს“, თითქოს ეს დეზინ–- 
ფექციური საშუალება იყო ტყვეებისათვის, ნამდვილად კი ეს 
იყო „დეზინფექციური საშუალება“ ადამიანების განადგურე- 
ბისა. ესესელი ექიმები უბრალო შეხედვით, გარეგანი ნიშნე– 
ბით: მოხუცებს, ბავშვებს, ავადმყოფებს, ორსულ ქალებს, გა- 
დაარჩევდნენ ერთ მხარეს, ხოლო ფიზიკურად ძლიერებს – 

მეორე მბარეს. იმათ, ვისაც, მათი აზრით, ფიზიკური შრომა 

შეეძლოთ, ბანაკში აგზავნიდნენ სამუშაოდ, ხოლო ინვალიდებს, 
ბავშვებს და ორსულ ქალებს... „აბანოში“, ––- გაზიან კამერა- 

ში, სადაც ახრჩობდნენ. შემდეგ ყრიდნენ სპეციალურ კრემა- 
ტორიებში და წვავდნენ... მუზეუმად გადაქცეულ ამ ბანაკში 
ორი დიდი დარბახია სავსე ტყვეებისაგან ჩამორთმეული ნივ– 
თებით: ჩემოდნებით, პირსაპარსი მოწყობილობით, სათვალე– 
ებით, ფეხსაცმლებით, ტანისამოსით. ეს ის ნივთებია, რომლის 

გატანა გერმანელებმა ვერ მოახერხეს, როცა საბჭოთა არმია 

ანთავისუფლებდა ამ ადგილს. ამ ჩემოდნებს აწერია ზოგს 
ოდესა, ზოგს მოსკოვი, ზოგს პრაღა, ზოგს ვარშავა... რამდენი– 

მე დარბაზი სავსეა ადამის თმებით დახოცილ ადამიანებს 
გერმანელები თმას პარსაგდნენ, განსაკუთრებით ქალებსა და 

ბავშვებს. პირველ დამზადებას ამ თმებისას იქვე ახდენდნენ, 
შემდეგ აგზავნიდნენ გერმანიის ცენტრალურ ქალაქებში და 
მისგან სპეციალურად ქეჩებს ქსოვდნენ. ჩვენ ვნახეთ სურათე- 
ბი იმ ტყვეებისა, რომლებიც გამზადებულეი იყვნენ დასახო- 

ცად: დასუსტებულნი, დაუძლურებულნი, მომაკვდავნი, ვნახეთ 

ის ადგილი, სადაც ტყვეებს ხვრეტდნენ, მეორე კორპუს-ს 
გვერდით აღმართული ეს კედელი –– ტყვიებისაგან დაცხრი- 

ლული, შემზარავ შთაბეჭდილებას ტოვებს. არ შეიძლება. ვინც 
ამას ნახავს, არ განიმსჭვალოს გერმანელი ფაშისტებისადმი 

ზიზღით. გამოსასვლელ კართან აღმართულია დოდი ბოძი, სა– 
დაც დემოკრატიული პოლონეთის უმაღლეს სასამართლოს გა- 
დაწყვეტილებით ჩამოახრჩვეს ამ კონცლაგერის უფროსი -- 
ჰესი. ჩვენ გვაჩვენებს ამ ჯალათი კაცის ხელით დაწერილი 
ჩვენებანი და ავტობიოგრაფია... 

კ4რაკოვში, ქალაქის ცენტრში აღმართუოლია დიდ. ეკლესია 
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მარიამის სახელობისა –– მარიაცკი, ის საყურადღებოა იმით, 
რომ ამ მონასტრის შიგნით მოთავსებულია მოქანდაკე სტვო–- 
შის დიდი სკულპტურული ანსამბლი, რომელიც რამდენიმე კა- 
რიანია. კარების შიგნით არის საეკლესიო მოღვაწეების სკულ- 

პტურული ფიგურები. ეს შესანიშნავი ძეგლი გერმანელებს 
გაუტანიათ. მაგრამ წითელი არმიის მიერ ფაშისტური გერმა- 

ნიის დამარცხების შემდეგ მოუნახავთ და უკან ჩამოუ- 

ტანიათ. 
ამავე საღამოს ბროსლავში გავემგხავრეთ. ჩვენ დელეგა- 

ციას თან ახლდა პოლონელი ქალი ნინა პანინა, მკვირცხლი, 
განათლებული, ენამჭევრი. მთელი გზა გვიყვებოდა თავის მძი- 
მე თავგადასავალს –– მას ომის მთელ პერიოდში ერთ პოლო– 

ნელ სოფელში გადაუმალავს ცნობილი მევიოლინე, ამჟამად 
მისი მეუღლე. ნინამ გვიამბო, ყოველ საღამოს თუ როგორ 
იჭერდნენ მის მეზობლებსა და ახლობლებს და საჯაროდ 

ხვრეტდნენ იქვე, ქუჩებში. 
პოლონელები ტრადიციის ხალხია. ნინას ოჯახიც მეტად 

ტრადიციული ყოფილა. ამ ტრადიციის მიხედვით ქალის ავტო– 
რიტეტი ოჯახში განსაკუთრებით დიდია. ქალი ოჯახის ბატონი 
და უფროსია. ბავშვის აღზრდა, ოჯახში წესრიგი და სტუმრის 

მიღება, ყველაფერი ეს ქალს აბარია. პოლონეთში ქალიშვილს, 
ვიდრე ის გათხოვდებოდეს, დედის გარეშე ერთი ნაბიჯის გა- 
დადგმა არ შეუძლია. 

მეორე დილით ჩვენ ქალაქ ბროსლავში ვიყავით. წვიმიანი 

დღე დაგვხვდა. მთელი დღე გადაუღებლივ წვიმდა და ისედაც 
მოღუშულ ქალაქს სიხარულისა და სიცოცხლის ელფერი არ 
ემჩნეოდა, მხოლოდ მანქანების მოძრაობა და ხმაური გვიცო- 
ცხლებდა ამ სიჩუმესა და მოწყენილობას. შთაბეჭდილება ისე- 
თია, რომ ეს-ეს არის ომი დამთავრებულა და მისი შიში ჯერ 
კიდევ ქალაქში დაძრწის. ჩვენ მანქანით შემოვიარეთ მთელი 

ქალაქი. მძღოლი აღმოჩნდა პოლონელი, ახალგახრდა ჭაბუკი, 
რომელიც თურმე საფრანგეთში იზრდებოდა და მშობლიური 
ენა დავიწყებული ჰქონდა. იგი ჩვენ თარჯიმანთან, ნინა პანი- 
ნასთან ფრანგულად ლაპარაკობდა. ჩვენ გვაჩვენეს ადგილები, 

რომელიც ახლაც უკაცურია, წინათ კი მჭიდროდ დასახლე– 

ბული ყოფილა. გერმანელები ყოველი მტკაველი მიწისთვის 
იბრძოდნენ, მაგრამ საბჭოთა არმიამ და პოლონეთის ნაწილებ- 
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მა გატეხეს ფაშისტები და ქალაქი გაანთავისუფლეს, პოლო– 
ნეთის მიწა-წყალი და ქალაქი პოლონეთს დაუბრენეს. 

გეგმით ბროსლავში ერთი დღე უნდა დავრჩენილიყავით. 
საღამოსთვის ბილეთი აღებული იყო და ჩვენ უკვე განწყობი– 
ლი ვიყავით დაგვეტოვებია ეს წვიმიანი მოღუშული ქალაქი. 
მაგრამ მოხდა სულ მოულოდნელი ამბავი. ჩვენს გამცილე–- 

ბელს, ნინა პანინას მატარებლის გამგზავრების საათი შეეშა- 

ლა და, როცა სადგურზე გავედით, მატარებელი უკვე წასული 
იყო. ისევ დავბრუნდით სასტუმრო „ინტურისტში“. მიგვიპა- 
ტიჟეს ერთი ახალგაზრდა უცოლო კაცის სახლში. აქ სამი პო– 
ლონელი მწერალი დაგეხვდა. ეს ოთახი იყო სულ პატარა, ალ- 

ბათ 6 თუ 8 კვადრატული მეტრისა. მაგრამ ეს ფართობი მე– 
ტად ნიჭიერად იყო გამოყენებული სახლის პატრონის მიერ. 
გარშემო წიგნის თაროებია ძირიდან ჭერამდე. ერთი საწოლი, 
ერთი პატარა მრგვალი მაგიდა და წიგნები, წიგნები და სურა- 
თები, აქ იყო სურათები თანამედროვე მხატვრებისა, აბსტრაქ- 

ციონისტებისა, საუკეთესო ჭურჭელი. გულთბილად დაგვხვდ- 
ნენ, როგორც ევროპელებმა იციან, ისე, ერთი ბოთლი ბულ-– 
გარული ღვინო, ტკბილეული და ყავა. ჩვენი საუბარი გვიან 

დამთავრდა. შუაღამე გადაცილებული იყო, როდესაც დავიშა- 

ლენით. საუბარი მეტად გულთბილი იყო, შეეხებოდა ლიტე– 

რატურას, მოსკოვს, ვარშავასა და თბილისს ერთი იმათ- 
თაგანი თბილისში ნამყოფი იყო. სასტუმროში რომ დავბრუნ- 
დით, უკვე გამგზავრების დრო იყო და ჩვენც ერთი საათის შემ–- 

დეგ ქალაქი ბროსლავი დავტოვეთ. ტკბილი მოგონება სამ პო- 
ლონელ ახალგაზრდა მწერალთან თან გაგეყვა. 

აი უკვე ერთი კვირაა, რაც პოლონეთში ვიმყოფებით. აქე– 
დან სამი დღე ვარშავაში დავყავით ორი დღე –– კრაკოვში; 

ორი დღეც –- ბროსლავში და ახლა ბალტიის ზღვისპირას პო- 

ლონურ ქალაქ.სოპოტში ვართ, 
სოპოტი ერთი უმშვენიერესი და ულამაზესი წავსადგურია, 

ყურე, რომელსაც გარს არტყია პატარა მთები. თავისი მღება- 

რეობით ეს ფიჭვნარი მთებით ჩვენს მწვაწე კონცხს გვაგო+ 

ნებს, ამ პატარა ქალაქში შესანიშნავი სასტუმროა „ორბისი“ჯ 
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რომელიც ზღვას გადაჰყურებს. ეს ძველებური სახლია, კარ- 
გად მოწყობილი და ზღვაში შეცურებულ გემსა ჰგავს, განსა- 
კუთრებით საინტერესოა პირველი სართული, სადაც რესტო- 
რანი და კაფეა მოწყობილი. ჩვენ სწორედ ამ სასტუმროში 

გავჩერდით. 
ამ სანაპიროს ქალაქები ისტორიულად ცნობილი რაიონია, 

ე· წ. დანცინგის კორიდორი, გერმანიისა და პოლონეთის კომ- 
ფლიქტის მუდმივი ცენტრი. იგი ვულკანივით მოქმედებდა 
დროდადრო, ჯერ კიდევ მე-12 საუკუნის ბოლოს აქ პოლონე– 

თის მიწა-წყალზე გერმანელებს დაუდვიათ საკუთარი ბინა 
ცნობილი ჯვაროსნული ლაშქრობის დროს. ისტორიული ციხე 
სოპოტიდან 60 კილომეტრითაა დაშორებული. პირველ ყოვ- 
ლისა ჩვენ მის სანახავად გავეშურეთ. სოპოტიდან „ელექ- 
როჩკათი“ გდანსკში ჩავედით. გდანსკში მანქანით „ციხე სი- 

მაგრისაკენ“ გავსწიეთ, 
ციხე-ქალაქი მალბურგი 1272 წელს აუშენებიათ იტა- 

ლიელ ხელოსნებს. ეს ციხე-სიმაგრე ორიგინალურ არქიტექტე- 
რულ ნაგებობას წარმოადგენს. გერმანელებისაგან შემდგარი, 
სასულიერო პირთა დიდი ჯგუფი, ჯვაროსნულ ომის ალმით აქ 
დაბანაკებულა 1500 წლის წინათ. მე-14 საუკუნეში, პოლონე– 
თის მეფეს იოგალეს (ეს მეფე წარმოშობით ლიტველი ყოფი- 
ლა და მაშინ ლიტვა პოლონეთთან შეჟუერთებიათ), ციხე-სიმაგ- 

რე შეისყიდა ჯვაროსნებისგან. შემდგე ის კვლავ წაურთმევიათ 
პოლონეთისათვის... 1945 წელს საბჭოთა არმიამ გაათავისუფ- 
ლა ეს ციხე-სიმაგრე. ეხლა იგი მუზეუმია. მიმდინარეობს მისი 
აღდგენა იმ სახით, როგორიც იყო ძველად: ცალკე საცხოვრე- 
ბელი ბინებით, სასტუმროთი, სასადილო დარბაზით, სამზა- 

რეულოთი და სხვა მოწყობილობით. 
გვიან საღამოს დავბრუნდით სოპოტმი, „ორბისის“ სას- 

ტუმროში, თოვდა გადაუღებლივ. ღამის სიჩუმეს ბალტიის 
ზღვის ხმაური არღვევდა, არწივების ფრთების ტკაცუნს ჰგავ– 

და ღელვა ზღვისა. 
მეორე დილით 7 საათხე ავდექით, კვლავ გადაუღებლივ 

თოვდა. ეს პატარა ქალაქი ყელამდე ავსილი იყო თოვლით. 
მეორე დღეს დავათვალიერეთ ქალაქი გდანსკი. ეს საკმაოდ 

დიდი ქალაქია. ქალაქს რომ აკვირდებით, თვალში გეცემათ 

არქიტექტურული სიჭრელე: გერმანული, გოთური სტილი და 
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პოლონური –– ერთმანეთშია აღრეული. მეორე მსოფლიო ომის 

დროს ქალაქი დანგრეულა. 
ერთ კვირიანი მოგზაურობის შემდეგ ჩვენ ისევ ვარშავაში 

დავბრუნდით და კვლავ სამი დღე დავყავით ამ შესანიშნავ ქა– 

ლაქში, კვლავ მიგვიწვიეს მწერლებმა რედაქციებში, მწერალ– 
თა კავშირში, კვლავ შეხვედრები და საუბრები... 

პოლონეთიდან რომ დავბრუნდი, ვერ მოვახერხე ჩემს ჩა- 

ნაწერზე მუშაობა და მიღებულ შთაბეჭდილებათა აღდგენა. 
იმჟამად ახალ წიგნზე ვმუშაობდი, რედაქცია მაჩქარებდა 
წიგნი” ჩაბარებას და ეს საქმე მოუთავებელი მიმრჩა. 
სამი წლის შემდეგ მოსკოვის სასტუმროში შემთხვევით 
სატელევიზიო გადაცემას ვისმენდი, ტელევიზორის დიქტო- 

რი მოსკოველ მაყურებლებს ერთი ოჯახის ისტორიას აც- 
ნობდა. აი, თქვენ თვალწინ არის ერთი რუსი ოჯახი, რომლის 

დედა ანა 50 წლისაა, ხოლო მის გარშემო თავმოყრილი შვი– 
ლები და შვილიშვილები ძველი ოჯახის ნაწილია. ომის უბე- 
დურ დღეებში ეს ოჯახი დაიფანტა. 2 ვაჟიშვილი და ანას ქმა– 
რი ფრონტზე გაიწვიეს. თვითონ თავისი პატარა შვილით სოფ– 
ლად დარჩა. ეს სოფელი გერმანელებმა აიღეს, თავისი შვი- 
ლით ტყვედ წაიყვანეს და ოსვენციმში მოათავსეს. აქ დედა და 
შვილი დიდხანს არ. ამყოფეს ერთად. ქალს, რომელსაც მუშა- 
ობა შეეძლო, პატარა შვილს მოგლიჯეს და სადღაც შორს გა–- 
დაკარგეს. შვილი კი, რომელსაც 7500 ნომერი ჰქონდა ხელზე 
გაკეთებული, პატარა ბავშვებში არიეს. ომი დამთავრდა. ანა 
სოფელში დაბრუნდა. შემდეგ ერთი შვილიცა და ქმარიც ჩა- 
მოვიდა ფრონტიდან6. უფროსი შვილი საბოლოოდ დაიკარგა, 

ომში დაიღუპა. ხოლო პატარა შვილის კვალს ვერსად ვერ მიაგ– 

ნო. მარტო ნომერი იცოდა მხოლოდ შვილისა, და აი, ომის 
შემდეგ 20 წელი გავიდა, შემთხვევით თურმე პოლონეთიდან 
აცნობეს მას, რომ ბავშვი 7500 ნომრით გაზარდა პოლონელმა, 
იგი გათხოვილია, ქმართან და აღმზრდელებთან ცხოვრობს 

ამა და ამ სოფელში. კვირას ისინი მოსკოვში ჩამოვლენ და 

ანას თავისი დაკარგული შვილი ბირვ· დ შეხვდებაო. ამ შეხ– 
ვედრის შესახებ კვირის უკანასნელ ობებში მოგითხრობ- 
თო, –– გვამცნობდა დიქტორი. 

მართლაც, კვირას, საღამოს უკანასკნელ ცნობათა გადმოცე– 
მაში ტელევიზიით გვაჩვენეს, თუ როგორ ჩამოვიდა ეს დაკარ– 
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გული შვილი, როგორ შეხვდა მას დედა და მთელი ოჯახი. ენით 

აღუწერელი შეხვედრა იყო; ზღვა ხალხი, ბაქანზე გავლა არ 
შეიძლებოდა. შვილს ხვდებოდა არა მარტო დედა ანა, არამედ 

ნაცნობები, მეგობრები, ცნობისმოყვარენი... ძნელია კაცმა ეს 
სცენა მოიგონოს დიდი მღელვარების გარეშე: შვილს რუსუ- 
ლი დავიწყებული ჰქონდა და დედას პოლონურად ელაპარაკე- 
ბოდა. ისინი ერთმანეთს კოცნიდნენ, ეხვეოდნენ, ენა ერთმა- 
ნეთისა აღარ ესმოდათ, მაგრამ გული, გული კი, დედაშვილუ- 

რი, ღელავდა, ცრემლად იღვრებოდა.. და ყველას, ყველას 
მოაგონებდა ომის საშინელებას, ომისაგან მიყენებულ ჭრილო- 
ბას, ომის უბედურებას, რომლის ყველაზე ტრაგიკული ფურ- 
ცელი უთუოდ ოსვენციმია. დიქტორი მღელვარებით ამბობდა, 

პოლონელი და რუსი, ყველა პატიოსანი ადამიანი არ შეიძლე– 
ბაო არ ააღელვოს ამ ოჯახის ტრაგიკულმა ისტორიამ. გამახსენ– 

და ის ფაშისტური ჯოჯოხეთური მუზეუმი –- ოსვენციმი... და 
ჩემთვის ერთხელ კიდევ ნათელი გახდა, თუ რა დიდი უბედუ- 
რება მოუტანა პიტლერმა, ომმა ყველა ხალხს, მაგრამ განსა– 
კუთრებით საბჭოთა ხალხსა და კერძოდ პოლონეოს. ამას ღა– 
ღადებს და დოკუმენტური სიზუსტით მოგვითხრობს პოლონე- 
თის ყოველი ქალაქი, ყოველი სოფელი, დანგრეული შენობა, 

ყოველი მტკაველი მიწა... და ვცადე ეს ტრაგიკული ფურცლე- 
ბი თვალით ნახული და გულით განცდილი, გადმომეცა ამ მო- 
გონებაში.



კარლოვი ვარი 

ეს იყო ივლისის 12. მოსკოვში საშინლად ცხელოდა. მზის- 

გაწ გახურებული ასფალტიდან სიცხის ოხშივარი ადიოდა. 

როცა სასტუმრო „მოსკოვიდან“ გავედი, დილის 8 საათი «ყო 

და მაინც სუნთქვა ჭირდა. აეროდრომი „შერემეტიევო“ -– საი- 

დაზაც ჩვენ უნდა გავფრენილიყავით პრაღაში, ქალაქიდან 40 
კილომეტრითაა დაშორებული. ლენინგრადის შოსეზე გავედით, 

გზის გასწვრივ ტყის ძლიერი მასივი დაიწყო, ჰაერიც ერთბაშად 

შეიცვალა. ჩვენც თავისუფლად ამოვისუნთქეთ. აეროდრომში 

საბუთების წინასწარი შემოწმებისა და ბილეთების ჩაბარების 

შემდეგ ჩვენ მოსკოვიდან პრაღისაკენ მიმავალ კომფორტულ 

თვითმფრინავში ავედით. თვითმფრინავი სავსე იყო მგზავრე-- 

ბით. აქ ყველა ჯურისა და მრავალ ენაზე მოლაპარაკე ხალხს 

შეხვდებოდით. მათ შორის მხოლოდ ორი ქართველი ვიყავით, 
დავით ჩხიკვიშვილი და მე. ტუ 104 ჰაერში შურდულივით აივ- 

რა და კურსი პრაღისაკენ აიღო. დავითი, მფრინავი-შტურმანი, 
დიდი სამამულო ომის ეპიზოდებს ჰყვებოდა, როცა ჩვენთა5 
რრი ულამაზესი: ჩეხის გოგონა მოვიდა და შეგვეკითხა, ჩეხურ 
ბლზენის ლუდს მივირთმევდით თუ ქართულ კონიაკს. სტე- 
მართმოყვარე გოგონებს ჩეხურ ლუდზე დავთანხმდით. და ასე 

საუზმესა და საუბარში ორი საათი უცბად გავიდა. თვითმფრი- 

ნავი პრაღის აეროდრომზე დაეშვა და ჩეხოსლოვაკიის რეს- 

პუბლიკის მიწაზე პირველად დავდგით ფეხი. ერთბაშად სხვა 

გარემოცვაში, უცხო ადამიანების წრეში აღმოვჩნდით და ჩვენც 

ყოველ მათგანს, ყოველ დეტალს ყოველ საგანს ვაკვირდებო– 
დით, ყველგან გაისმის: ჩესტ პრაცე! –– პრაცე ჩესტ!.. 

ყოველი მოგზაური, სადაც არ უნდა იყოს იგი, სხვა ქვეყა–- 

ნას თავისი ქვეყნის თვალით უმზერს, ზომავს და აფასება. 

მსგავსებასა და განსხვავებას შთაბეჭდილებათა წიგნაკში ჩაი- 

ნიშნავს. ასე ყალიბდება ყველა მოგზაურის ჩანაწერები, რაც 
ასე გავრცელდა ამ ბოლო დროს. და როგორიც არ უნდა იყოს 

ამ ჩანაწერების სრულყოფილება, ერთი მაინც ცხადია, იგი 
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ყოველთვის უც-ზობ სამყაროს, ჩვენთვის შორეულ ადამიანებს 

გვაცნობს და ინტერესიც აქედან წარმოდგება, ეს ერთგვარი 
დოკუმენტური მასალაა თუ ნარკვევი, რომელსაც მკითხველე- 
ბი ინტერესით ეტანებიან. და ჩვენც ამ რწმენით ვიწერდით 

მოგზაურის წიგნაკში შთაბეჭდილებებს. 
პრაღის აეროდრომი ორ დიდ მოზრდილ კორპუსს აერთია- 

ნებ: ახალი კორპუსი მოდერნის წესზეა აგებული, მეტად 

საინტერესო, მსუბუქი, ჰაეროვანი და მარტივი, ხოლო მასზე 

მიშენებული მეორე კორპუსი ძველებურია. უცხოეთიდან ჩა- 

მოსული სტუმრები ამ ახალ კორპუსში იყრიან თავს და აქე– 

დან მეორე კორპუსში გადაყავთ, საიდანაც ქვეყნის სხვა ქალა- 

ქებში უნღა გაემგზავრნონ. 
პრაღიდან კარლოვი ვარამდე 140 კილომეტრია. თვითმფრი- 

ნავმა ეს გზა 20 წუთში დაფარა. აეროდრომიდან სანატორიუმს 

მივაშურეთ. ერთი საათის შესვენების შემდეგ ქალაქის დასა–- 

თვალიერებლად ჩავედით. „ჩავედით“, ვამბობ იმიტომ, რომ 
ჩვენი სანატორიუმი –– „იმპერიალი“ ყველახე ამაღლებულ 

აღგილასაა. თვით კარლოვი ვარი კი წარმოადგენს გარშემო 
მთებით შემოზღუდულ დიდ ქვაბს. მთების ფერდობები ტყი- 

თაა შემოსილი -–– წიწვიანი და ფოთლოვანი ხეებით; ფიქვების, 
ნაძვების, მუხისა და ცაცხვის მდიდარი ტყის მასივით ფარავს 

ამ მთებს და შუაში გაუპი პატარა მდინარეს პეპლას. ეს 

ვიწრო ხევი, მისი მარჯვენა და მარცხენა მხარე, ქალაქის ამფი- 

თეატრს წარმოადგენს საუცხოო შენობებით –- ხუთ და ექვ- 

სართულიანი სახლებით. აქ ყოველ სახლს თავისი ბიოგრაფია 

და სახელწოდება აქვს. სახლები ისეა მთებთან შეზრდილი, 
თითქოს მთებს საგანგებოდ გულზე მიუხუტებიათ, უფრო ლა- 

მაზი და მიმზიდველი რომ გამხდარიყვნენ ეს საუცხოო ნაგე- 

ბობანი. მიწა, სადაც სახლების გამენება შეიძლებოდა, მცირეა 

და ძვირად ფასობდა. ამიტომ, მხოლოდ პატარა ნაჭერს ყიდუ- 

ლობდნენ, სახლებს კი მრავალსართულიანს აგებდნენ. 

ამ პატარა მდინარის გარშემო დაკლაკნილი, ვაზივით დაგ- 

რეხილი საავტომობილო და საცალფეხო გზებია. კურორტის 

ცენტრალური ადგილი კარლოვი ვარის წყაროებია, რომელთა 

რიცხვი თორმეტია. ეს წყაროები ერთიმეორის თანმიყოლე- 

ბითაა; პირველი ნომერი ყველაზე მაღალი ტემპერატურისაა, 

ხოლო ყველაზე ბოლო წყარო --#12-- ყველაზე დაბალი. 
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პირველსა და მეთორმეტე წყაროს შუა მოზრდილი კოლონა- 

დაა. კოლონადას სიღრმეში ყოველდღე დილითა და საღამო– 
თი, სიმფონიური ორკესტრი უკრავს, მის წინ კი აურაცხელი 
ხალხი ფუსფუსებს, სეირნობს სხვადასხვა ენახე მოლაპარაკე, 
სხვადასხვა ერის წარმომადგენელი. ეს ალაგი ადამიანების 
მსოფლიო გამოფენას ჰგავს, ჩვენი კარლოვ ვარში ყოფნის 
ხანს კინოფესტივალის დღეები დაემთხვა. დროშების ტევრი 
ამშვენებდა ქალაქის ქუჩებს. 

სანატორიუმი „იმპერიალი“ ქალაქს უერთდება გვირაბით. 
გვირაბი, რომელსაც ფუნიკულიორს უწოდებენ, ჩვენებური, 

თბილისური ფუნიკულიორის შთაბეჭდილებას ვერ ახდენს. იგი 
ჩვენი ფუნიკულიორის ნახევარი სიგრძისაა დახურული გვირა–- 
ბით, რომელზედაც შენობებია აღმართული. ამ მოწინავე ქვე– 
ყანაში, ჩეხოსლოვაკიაში, გიკვირთ კიდეც, როგორც შემორჩა 
ეს ძველებური, ჩვენს ფუნიკულიორზე უფრო ადრე გაყვანი–- 
ლი, კონკას მსგავსი, ტრამვაის ორი ვაგონი. მაგრამ იგი ფრიად 
საჭიროა და პრაქტიკული, ამ ციცაბო. აღმართზე ერთ წუთის 
მანძილზე აყავს და ჩამოყავს ამ დიდ სანატორიუმში სამასამდე 
დამსვენებელი. 

ექვსას წელზე მეტია, რაც მთელ მსოფლიოსთვის ცნობილი 
გახდა კარლოვი ვარის სამკურნალო წყლები. აქ სხვადასხვა 

დროს ყოფილან და უმკურნალიათ მსოფლიოს გამოჩენილ ადა- 
მიანებს: გოეთეს, პეტრე პირველს, ბეთჰოვენს, შოპენს, მიცკე- 
ვიჩს, გოგოლს, პაგანინს, შილერს, ტურგენევს, პავლოვს, 

ალექსეი ტოლსტოის, მიხეილ 'მოლოხოვს... აქ ყოფილა ჩვენი 
დიდი მამულიშვილი ილია. ამ ტერიტორიაზე ცხელი წყლები 
უძველეს დროიდან ყოფილა ცნობილი და მისი სამკურნალო 
მნიშვნელობაც ცოდნიათ აქ მოსახლე ძველ ტომებს. მეხუთე 
საუკუნეში აქ დასახლებულა სლავური ტომის ხალხი. ამის შემ- 

დეგ არა ერთხელ აუოხრებიათ ეს ადგილი გარეშე მტრებს, 
არა ერთხელ გაუჩანაგებიათ, გადაუბუგავთ და მიუტაცებიათ 
ეს წყაროც და ეს ქალაქიც. პირველი ცნობები ამ კურორტის 
შესახებ გვხვდება მე-16 საუკუნეში. ერთ–ერთ ამ ცნობაში წე– 
რია, იმპერატორმა კარლ მეოთხემ გაიგო, რომ მთებში არის 
ცხელი წყაროები და მისცა მას სახელად „გეიხეი“, მის გარშე– 
მო დაარსა ქალაქი და მას სახელად ვარი უწოდაო. კარლ მეო- 

თხე ჩეხეთის მეფე იყო, კარლოვი ვარის პირველი დამაარსე- 
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ბელი და პირველი პაციენტიც, და თუ ანალოგიის გხას გავყვე– 
ბით, მაშინ უნდა ვთქვათ,. რომ კარლოვი ვარის წარმოშობის 
ისტორია ჰგავს თბილისის წარმოშობის შესახებ არსებულ ლე– 
გენდას. 

აი რას მოგვითხრობს ლეგენდა კარლ მეოთხე თავის 

მხლებლებით კარლოვო ვარის გაუვალ მთებში ნადირობდა. 
უცბად მათ შენიშნეს ირემი სალ კლდეზე იდგა ყელმოღე- 
რებული, ზურგს ოქროს ფერი გადაკრავდა. დაინახა თუ არა 
ეს აღუწერელი სილამაზე მეფემ, ერთბაშად გაოგნდა, შესცქე– 
როდა ბუნების ფუნჯით ნახატ სილამაზეს და ტკბებოდა მისი 
ცქერით. ამ დროს მონადირე ძაღლებმა შენიშნეს ირემი და 
დაიყეფა. ამას ისრის შხუილი მოჰყვა და დაჭრილი ირემი მე- 
ორე კლდეზე: შეხტა, მერე გაუჩინარდნენ ირემიცა და ძაღ- 
ლებიც. წამიც და მეფემ ძაღლების საცოდავი წკმუტუნი გაი- 
გონა და მათკენ გაეშურა. ირემიცა და ძაღლებიც ცხელ წყალ- 
ში ჩაცვევნილიყვნენ. და ბრძანა მეფემ –– „აქ უნდა აშენდეს 
ქალაქი!“ 

კარლ მეოთხემ დიდი ყურადღება დაუთმო ქალაქს. ყველა 
ისინი, ვინც აქ დასახლდებოდნენ, ბატონყმობისაგან გაათავი–- 
სუფლა და პრივილეგიები მიაკუთვნა. ამ მინერალურმა წყლებ- 
მა საერთაშორისო აღიარება მე-16 საუკუნეში მოიპოვეს. აქ 
სამკურნალოდ ჩამოდის პოეტი, ასტრონომი, მეცნიერი და მო- 
გზაური ბოგუსლავ გასიშტეინსკი. მან ლათინურ ენაზე დაწერა 
პირველი ოდა კარლოვი ვარის შესახებ. მე-17 საუკუნიდაწ 
ძლიერდება გერმანიზაცია ქალაქისა, ხდება შევიწროება ად- 
გილობრივი ჩეხებისა. იწყება ჩეხეთის ეროვნული, პოლიტი- · 
კური, სოციალური ჩაგვრა და დამონება. ხან გერმანელები; 
ხან შვედები, ხან უნგრელები, ხან პოლონელები აწიოკებეზ 

ჩეხ მოსახლეობას. 
მე-18 საუკუნიდან ფართო ხასიათი მიიღო ქალაქის მშენებ– 

ლობამ. შენდება სასტუმროები, სადაც უცხოელი დამსვენებ- 
ლები დიდძალ ფულს იხდიან. პირველად ამ ოტელებს ერქვა 

„საქსონსკის ზალი"“, მერე „ჩეშსკი ზალ“, ხოლო მე-18 საუკუ- 
ნის ბოლოს გრანდ ოტელ პუპპ. 1708 წელს აშენდა აქ პირვე- 
ლი სამკურნალო -– ეხლანდელ მელნიჩის წყაროსთან. ამ სამ- 
კურნალო წყლების პოპულარობა რუსეთამდე აღწევს. 1711 
წელს, 13 სექტემბერს, რუსეთის მეფე პეტრე პირველი დი- 
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ლიჟნით ჩადის კარლოვი ვარში, რუსეთის სახელგანთქმულ მე- 

ფეს განსაკუთრებულ მიღებას უწყობს ქალაქის მოსახლეობა. 

იგი ვიღაც აფთიაქარ, ბეხელის სახლში გაჩერებულა, ხოლო 
დდემდის ლეგენდის სახითაა შემონახული მისი ვაჟკაცობის 
ამბავი, ახლაც აჩვენებენ და მემორიალური დაფით არის შემ- 
კული ის სახლი, რომლის საძირკვლის პირველი დიდი ქვა მა5 

ჩადო, ხოლო სადაც იგი ხელოსნებს ხვდებოდა, პეტრე პირ- 

ველის ძეგლია აღმართული. პეტრე პირველი თურმე წყალს 

დიდი თუნგით სვამდაო დღეში რამდენჯერმე. 

1716 წელს მთელ ჩეხეთში გავრცელებულა ქოლერა, მაგ- 
რამ კარლოვი ვარის ცამდე აზიდული მთების მეოხებით, აქ ვერ 
შეუღწევია ამ სენს. ქალაქის მოსახლეობამ ამ „სასწაულის" 
აღსანიშნავად ააგო წმინდა სამება, რომელიც ეხლაც დგას ქა- 

ლაქის ცენტრში. 

1787 წელს კარლოვი ვარში ჩამოსულა დიდი გოეთე. «გი 

უმთავრესად მარიის წყლებში ისვენებდა (მარიანსკიე ლაზი), 

ასევე ესტუმრა ის კარლოვი ვარს 1725, 1823 წელს. 
ძველად კარლოვი ვარი მდიდრების დასავენებელი აგარა- 

კი იყო. აქ შეხვდებოდით პრინცებს, გრაფებს, თავადებს, კნია– 
ზებს, ფეოდალიზმისა და სასულიერო წოდების წარმომადგენ- 

ლებს. მსოფლიოს ყოველ მხრიდან მოდიოდნენ ეს მდიდრები, 

ნებივრობდნენ და დროს ატარებდნენ. 
1871 წელს პრაღასა და კარლოვი ვარს შორის გაყვანილ 

აქნა რკინიგზა. ამავე წელს აშენდა ფაიფურის ქარხანა, გაჩნდა 

მუშათა კლასი. 1871 წელს ჩამოდის კ. მარქსი დასასვენებ– 

ლად კარლოვი ვარში. 1893 წელს სოციალ დემოკრატიული 

მუშათა პარტია არსდება და იგი სათავეში უდგება მუშათა რე– 

ვოლუციურ მოძრაობას. ამ მოძრაობამ ფართო ხასიათი მიიღო 

1905 წლის რუსეთის რევოლუციის გავლენით. 1918 წელს და– 

მოუკიდებელი ბურჟუაზიული ჩეხოსლოვაკური რესპუბლიკა 

შეიქმნა. 1921 წელს დასავლეთ ჩეხეთის კომუნისტური პარტია 
დაარსდა. მაგრამ შემდეგმა მსვლელობამ არსებითად შეცვალა 
ამ რევოლუციური მოძრაობის თანმიმდევრული გზა. 1938 

წელს ჰიტლერულმა გერმანიამ მიიტაცა კარლოვი ვარის ოლქია 

და შეუერთა იგი გერმანულ სუდეტის ოლქს. დიდხანს პარპა- 

შობდნენ აქ ჰიტლერელი ჯალათები. 

ახლა კარლოვი ვარის ბატონ-პატრონი ჩეხოსლოვაკიაა და 
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მის სანატორიუმებსა და სასტუმროების დამსვენებლები ჩე–- 
ხები და მისი მეგობარი ხალხის შვილებია. კარლოვი ვარის 88 

სასტუმრო, სამკურნა-ლოლ დაწესებულებაში ერთდროულად 
5600 ავადმყოფი ისვენებს წლის განმავლობაში კი ორმოც 

ათასამდე დამსვენებელს ღებულობს ეს სამკურნალო დაწესე– 

ბულებები. 

კარლოვი ვარის წყაროებს სპეციალური ჭურჭლით სვამენ. 

ეს ფაიფურის დიდი ჭიქაა, საგანგებოდ ფაიფურისა იმიტომ, 

რომ წყალი ერთბაშად არ გაცივდეს. დავით ჩხიკვიშვილმა და 

მე გადავწყვიტეთ თან წამოღებული, ჩვენებური, თბილისური 

ხელადით, ქართული ვაზშემოვლებული „ხელიანი ქვევრებით“ 

გვესვა კარლოვი ვარის წყლები თბილისურმა კერამი- 

კულმა ხელადა დამსვენებლების განსაკუთრებული ყუ- 
რადღება მიიქცია. გვეკითხებოდნენ სადაურიაო... ჰო, თბილისი 

გაგვიგონია, გვინახავს, ვყოფილვართ... კარლოვი ვარის მინე– 
რალური წყლების წერტს ვუსახსოვრეთ „თბილისური ქვევ- 
რები“ იმ პირობით, რომ ამ სტანდარტის ფაიფური შეექმნათ 
მასზე თბილისის აღნიშვნით. 

კარლოვი ვარი არა მარტო თავისი სამკურნალო მინერალუ- 
რი წყლებით არის საინტერესო, არამედ თავისი „სამკურნალო 

ბილიკებითაც", ეს ბილიკები ტყეში მთებისაკენ რომ მიიმარ– 

თება, დამსვენებელთა სამკურნალოდ არის განკუთვნილი. ჩვე- 
ნი ყურადღება მიიპყრო კარგად მოვლილმა ტყემ, აქ ყოველ 
ხეს ადამიანის ხელი ეტყობა და მკაცრი მეთვალყურეობის 

ქვეშაა. ტყეში იმდენივე ბილიკია, რამდენი კოშკიცაა და მგზხავ– 

რებს გზა რომ არ აერიოთ, ხეზე უბრალო საღებავებით გაკე- 

თებული ნიშნები გვანიშნებდნენ კოშკებისკენ მიმავალ გზას. 

კარლოვი ვარის დამსვენებლებისათვის თითქმის ყოველ- 

დღე ეწყობა ექსკურსია. პირველად ჩვენ მარიანსკის წყლებს –– 

მარიანსკიე ლახნის ვესტუმრეთ. იგი 50 კილომეტრამდეა და- 
შორებული კარლოვი ვარს და მდებარეობს მის სამხრეთ-და- 
სავლეთით. ეს ერთი ულამახესი აგარაკთაგანია. მისი ქუჩები 

უფრო განიერი და უფრო ლამაზად არის გაშენებული, ახა- 

ლი გეგმით, ვიდრე კარლოვი ვარი, ამ მხრივ მას მდებარეობაც 

უწყობს ხელს, ვაკე, გაშლილ ველხეა აშენებული ეს ქალაქი. 
ამ შესანიშნავი აგარაკის ხმირი სტუმარი, როგორც ვიცით, 

გოეთე იყო. უკანასკნელად ყოფნისას –– 1823 წელს აქ მან, 
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21 წლის ქალიშვილი შეიყვარა, ქალიშვილი თანახმა იყო მას 
წაყოლოდა, მაგრამ მშობლებმა აუკრძალეს. ამ უთანასწორო 
სიყვარულმა ღრმა კვალი დასტოვა პოეტის სულში. ჩვენ აქ 

გვაჩვენეს ის სახლი, სადაც პოეტი ცხოვრობდა, გვაჩვენეს 

ის პარკი, სადაც სეირნობა უყვარდა, ის წყაროც, სადაც იგი 
ამ ლამაზ ქალიშვილს ხვდებოდა და წყაროს სვამდნენ, ამ წყა- 

როს „სიყვარულის წყაროს" ეძახიან... 

მარიანსკიე ლახნის წყაროები განსხვავებით კარლოვი 

ვარის წყლებისაგან ცივია, ნარზანის ტიპისა და უფრო სასია–- 
მოვნოა დასალევად. ქალაქი ყურადღებას იპყრობს მრავალრი– 

ცხოვანი ძეგლებით, არქიტექტურულ ნაგებობებით, კათოლი- 

კური ეკლესიებით, ერთი მათგანი –– რუსული ეკლესიაა––1902 
წელსაა აშენებული. ამ აგარაკზე მკურნალობდა და ისვენებდა 

მაქსიმ გორკი. პირველად იგი 1923 წელს ჩამოვიდა და სანგრძ– 

ლივად დარჩა, მეორედ 1924 წელს––ამჟამად სულ მცირე ხანს 

დაჰყო. სწორედ გორკის ჩამოსვლიდან 10 დღის შემდეგ გარ- 

დაიცვალა ლენინი და იგი მაშინათვე გამოეშურა მოსკოვს. 

მარიანსკიე ლაზნიდან ჩვენ წავედით ციხე ქალაქ კურორტ 

კინჟვარტში. ეს საბავშვო კურორტი დაარსებულა მე-13 საუ- 

კუნეში. ხოლო კარლ მეოთხის დროს ციხე-ქალაქად გადაუქ- 
ცევიათ, დასავლეთისა და აღმოსავლეთის გზაჯვარედინზე აშე– 

ნებულ ამ ციხე სიმაგრეს ჩეხოსლოვაკიის დასაცავად დიდი 

მნიშვნელობა ჰქონდა. ქალაქის გარეუბნის დიდი პარკის 

ცენტრში დგას მეტერლინხის სასახლე, რომელიც 1833--39 
წლებში აუგიათ. ამ სასახლის შესასვლელში დგას ეტლი, 
რომელიც თითქოს გამზადებულია იმისთვის, რომ ცხენები 

შეაბან ავსტრიის კანცლერის საგარეო მინისტრის მეტერლინხის 

გასასეირნებლად. მეტერლინხი –– ავსტრიული და გერმანული 
რეაქციული ძალების, ფეოდალური მონარქიის მეთაური და 

სულისჩამდგმელი იყო. აქ ცხოვრობდა, და აქედან აწყობდა ის 

ინტრიგებს რევოლუციისა და თავისუფლებისმოყვარე ხალხე- 

ბის წინააღმდეგ. 

მეორე საღამოს კარლოვი ვარის მთებში გავწიეთ. ახლა 

ხუთნი ვიყავით კონსტანტინე სიმონოვი„ თავისი ცოლით, 
თურქმენი პოეტი ანო, დავით ჩხიკვიშვილი და მე. ღრმად ტყე– 
ში ტყის მცველის, ლამაზი, უკრაინული ხატის მაგვარი კოხტა 

ერთსართულიანი კოტეჯის წინ შევისვენეთ, მეტყევემ შინ მო- 
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გვიწვია, მაგრამ სიმონოვი უარზე დადგა, ცოტა მოითმინეთ და 

აქვეაო პატარა დუქანი, სადაც გუშინ სიმონოვი თავის ცოლით 
ყოფილა, კონსტანტინე სიმონოვი გვიმტკიცებდა, ეს დუქანი 
თბილისის გარეუბნის თეთრ დუქანს მაგონებსო. საკმაოდ და- 
ქანცულებმა გვიან ღამით მივაღწიეთ ამ დუქნამდის. ჩეხი დია+ 
სახლისი თავის მოსამსახურეებით შემოგვეგება, დიდი პატივით 
მიგვიღეს, ცალკე ოთახი დაგვითმეს. ღამის ორ საათამდის ვის- 
ხედით ამ ტყის გასაოცარ სიჩუმეში, რომლის მყუდროებას 
ჩვენი ხმამაღალი სადღეგრძელოები და ემოციური ლაპარაკი 
არღვევდა მხოლოდ. ვბაასობდით, ვკამათობდით მწერლობაზე; 

ხელოვნებაზე ვიგონებდით ჩვენს მეგობრებს, მოსკოვსა თუ 

თბილისში... სამი საათი იყო, სანატორიუმ „იმპერიალში“ რომ 
დავბრუნდით... 

ალბათ გახსოვთ კარლოვი ვარში სამკურნალოდ ყოფილა 
ილია ჭავჭავაძე. ვაკვირდებოდით ყოველ ბილიკს, სადაც კი 
კაცს გაევლება, ასე გვგონია აქ ილიას გაუვლია, თითქოს მის 
ნაკვალევს მივყვებით, მის თვალით დანახულს, შესანიშნავ ბუ- 
ნებას, ცასა და მიწას ვუმზერთ. კარლოვი ვარის ცენტრალურ 

ქუჩაზეა მოთავსებული არქივი, სადაც ინახება აქ ჩამოსული 
დამსვენებლების ქრონიკები და ხელმოწერები. აქ ჩამოსულ 
ყოველ კაცს დაუტოვებია თავისი სახელი და გვარი, და ამავე 
დროს მადლიერების სიტყვები ამ წყაროს შესახებ. ჩვენ გან- 
ვიზრახეთ შეგვემოწმებია და მოგვენახა სადმე ილიას კვალი 
ამ დოკუმენტებში. ერთ მშვენიერ დღეს ვესტუმრეთ ამ არქივს: 

მთელი ორი დღე ვფურცლავდით ამ ჩანაწერებს და ვერ მივა- 
გენით ვერსად ილიას კვალს. 

ჩვენი გამოცილება მეტად პოეტური იყო. დილის 11 სა- 
ათზე სანატორიუმ „იმპერიალის“ ვესტიბულში შეიკრიბა ყვე- 
ლა ქართველი, მათი რიცხვი ოცამდე იყო. აქვე იყო ჩვენი მე- 

გობარი კონსტანტინე სიმონოვი და სომეხი მწერალი გარეგინ 

სავუნცი. 
ქართული ღვინით გზა დაგვილოცეს. 
ოთხი საათის შემდეგ მოსკოვში ვიყავით. მოსკოვი, რომელ- 

მაც 26 დღის წინათ სიცხის ალმურში გაგვისტუმრა, ახლა წვი- 
მით შემოგვეგება. გრილოდა. ღამის თორმეტ საათზე ჩვენ დავ- 
ბინავდით სასტუმრო „მოსკოვში“ და თავი უკვე შინ გვეგონა... 
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თამარის ვბვარი 

1945 წლის აპრილი. 

საქართველოს დაუბრუნდა 1921 წელს პარიზში გაზიდული 
ისტორიული განძი. 

განძეულის მცველი და. გადამრჩენელი, დიდი ეროვნული 
მოღვაწე ექვთიმე თაყაიშვილი აბარებდა საქართველოს სახელ– 
მწიფო მუზეუმს თბილისის აეროპორტიდან შემოზიდული ყუ- 
თების მიხედვით აღწერილ განძს. 

განძეული მიიღო საქართველოს მთავრობის კომისიამ აკა- 
დემიკოს სიმონ ჯანაშიას მეთაურობით. 

ბედმა მარგუნა ვყოფილიყავ ამ კომისიის წევრი, იმ მღელ– 
ვარე დღეების მოწმე და მონაწილე. მთელი კვირა გრძელდე-– 
ბოდა ეს ისტორიული აქტი. მიღება-ჩაბარებისას მოხდა უც- 
ნაური რამ: ყველა ყუთში აღწერილობის მიხედვით აღმოჩნდა 
ყველა დასახელება განძეულისა. და სწორედ იმ ერთ ყუთში, 
სადაც თამარის ყელის ჯვარი უნდა ყოფილიყო, გახსნისას არ 
აღმოჩნდა თამარის ჯვარი. მტანჯავი დუმილი ჩამოვარდა. ანერ– 
ვიულდა ბატონი ექვთიმე, ბატონი სიმონი მისთვის ჩვეული 

სიდინჯით ამშვიდებდა განძის მცველს. 
მაინც ყველას გადმოედო ნერვიულობა. 

სწორედ ამ დროს იროდი სონღულაშვილმა სხვა ყუთის 
გახსნის დროს ნახა თამარის ჯვარი და სასოებით გადასცა ბა–- 
ტონ ექვთიმეს. „თამარის ცრემლით დასველებული ჯვარი დი– 
დებული...“ იმის თვალებშიც ცრემლები შევნიშნეთ. სიხარუ- 
ლით მოცულმა ბრძანა: 

–- მე ეს ჯვარი პირველად ხელში ავიღე ხობის მონასტერ- 

ში და აღვწერე კიდეც 1914 წელს გამოცემულ ჩემს წიგნში –– 
„არქეოლოგიური მოგზაურობანი სამეგრელოში“. 

შეჩერდა და ჯვარი ზატონ სიმონს გადასცა, დასძინა: 
–- კარგად მოგეხსენებათ, ამ ნივთებთან ჩემმა ბედმა და+– 
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მაკავშირა, ჩემმა პროფესიამ, ყველა მათგანი დიდი რუდუნე- 

ბით აღვწერე ჩემს წიგნებში. მერე რაღაც სასწაულით გადა- 
ვარჩინეთ საქართველოს თავზე დაპტყდარ ქარტეხილებში სეუ- 
ლიერი განძეული ჩვენი ერისა მათთან ერთად გამოვია- 
რე ჩემი ცხოვრების ტანჯვითა და ხიფათებათ სავსე გზა: ბა- 
თუმიდან პარიზამდე ღა უკან პარიზიდან თბილისამდე. ყოველ 

ამ ნივთში ჩემი სულის ნაწიდღია ჩაღებული .. 

გაოგნებული ვისმენდი ამ ქრისტესავით ჯვარცმული ერის- 
კაცის მიერ აღსარებასავით წარმოთქმულ სიტყვებს და მაო- 
ცებდა ის სიმხწევე, რომელიც ასე მემოენახა სამშობლოსთვის 
თავდადებულ კაცს... ივანე ჯავახიშვილისა და სიმონ ჯანაშიას 
ნამოწაფარი თითქოს პირველად ვესწრებოდი საქაროველოს 
ისტორიის გაკვეთილს და დავცქეროდი ზღაპრულ განძეულო- 
ბას მხოლოდ და მხოლოდ ბატონ ექვთიმეს ღმერთკაცობით გა- 
დარჩენილს... დაბრუნებულ განძეულობაში ოქროთი და თვალ- 
მარგალიტებით შემკობილი ხატების და ჯვრების რიცხვი ბევ- 
რი იყო, მაგრამ თამარის ყელის ჯვარს მაინც სხვა ჯადო ჰქონ- 
და, მე, ჩემი თაობის კაცთაგან პირველად ავიღე ხელთ და 
საგულდაგულოდ თვალი შევავლე ამ საოცრებას. შინ მობ- 
რუნებულმა სულმოუთქმელად გადავშალე ბატონ ექვთიმეს 
მიერ 1914 წელს გამოცემული წიგნი და ეს ადგილი გადავი- 
კითხე: „დასაკეცი ხატი მაცხოვრისა ოქროსი, რომელშიაც ინა- 
ხება ქართველთათვის სათაყვანებელი განძი, ყელის ჯვარი თა- 
მარ მეფისა, 15,3X10,8 სანტ. ზედა პირხე წარმოდგენილია 
მაცხოვარი ყოველთა მპყრობელი მაკურთხევლის მარჯვენით. 
მარცხენა ხელში სახარება აქვს. ოქრო, რომლითაც მოჭედი- 
ლია, ეს ხატი, სევადიანი,ა ლამახად მოჩუქურთმებული და 
შემკობილი ოცდაერთი ძვირფასი ქვით, სარდიონებით, ამე– 
თვისტოებით, ფირუზებით, საფირიონებით და იაგუნდებით... 
შიგა ნაწილში ამ დასაკეცი ხატისა თამარის ჯვარია ჩასვენებუ- 
ლი. თვით ჯვარი თამარისა 7X4 სანტ. შესდგება ძვირფასი 
ქვებისაგან ოთხი მოგრძო ზურმუხტისაგან, რომელნიც შეად- 
გენენ ჯვრის სახეს, ხუთი სარდიონისაგან, ამათში ერთი შუა- 
შია და ოთხი ფრთებზე. ექვსი დიდრონი მსხლის მსგავსი მარ- 
გალიტისაგან, რომელთა შორის ოთხი ჯვრის კუთხეებშია, ორი 
ზემოთ, ესენი შარნირით უერთდებიან საბმულის ლამაზ მძივს. 
შიგ ჯვარში, როგორც ჩანს, ჩატანებული უნდა იყოს ნაწილი 
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ძელი ჭეშმარიტისა. მეორე გვერდზე ჯვარისა სევადით ასო- 
მთავრული წარწერაა: „ძელო ჭეშმარიტო, ძალო ჯვარისაო, 

შენითა წინმძღომითა ყოველადვე შემწე და ფარველ ექმენ 

მეფესა და დედოფალსა თამარს“. მაცხოვრის ხატს, რომელ– 

შიაც ჯვარია ჩასვენებული, გვერდით აწერია. „ქ. ჰი ხატო არ- 

სებობისაო, უცვალებელო, მეოხ და მფარველ მექმენით აქა 
და საუკუნესა ერისთავ ერისთავი დადიან შერგილ და მეუღლე 
დედოფალ-დედოფალ ნათელით და ძითურთ ჩემით ცოტნე- 
თურთ“. 

თაობიდან თაობაში გადადიოდა საქართველოს ერთიანო- 

ბის სული, დავითისა და თამარის საქართველოს უცვალებელი 
სული. ასე მოხვდნენ ამ დადიანისეულ მაცხოვრის ხატში ორი 
ეროვნული გმირი –– დიდი თამარი და ცოტნე დადიანი. 

„ხემო აღნიშნული მაცხოვრის ხატი, რომელშიაც ინახება 

"თამარის ჯვარი, –– წერს ექვთიმე თაყაიშვილი, –– უნდა იყოს 
გაკეთებული შერგილ დადიანის თაოსნობით, ამ წარჩინებულს 

XIII საუკუნის მოღვაწეს კარგად ჰქონია გათვალისწინებული, 
თუ რა ძვირფას განძს წარმოადგენს ქართველთათვის თამარ 

მეფის ჯვარი, ძველ ჭეშმარიტ ნაწილიანს, აუარებელი მავედრე- 
ბელი და მლოცველი ეყოლებოდა, ამიტომ ხატი ხშირად უნდა 
გაეხსნათ მნახველთა და მლოცველთათვის. ამის გამო თვით 

ხატი დახიანებულად არის მოღწეული ჩვენამდის. სამაგიეროდ 

საუცხოოდ არის დაცული თვით ჯვარი და ამის მადლობელი 

უნდა ვიყვეთ შერგილ დადიანისა, რომელიც როგორც მოვიხ- 

სენიეთ, დახატულია ხობის ეკლესიის კედელზე და რომელ- 

საც ეკუთვნის მარტვილის ეკლესიაში მარმარილოს ნიში –- 

ჩარდახი“, 

ასე განადიდებდნენ და უფრთხილდებოდნენ ჩვენი წინაპრე– 

ბი დავითსა და თამარის სახელს. აქ ისიც სათქმელია, რომ ,,გან– 
ძეულობანი“, ერთიანი საქართველოს სულის მონაწური, თა- 

ყაიშვილის მეოხებით გადანახული და საქართველოში დაბრუ- 

ნებული მეტწილად მარტვილის, გელათის, ხობის, ზუგდიდის 

კუთვნილება იყო. არაგის იმდენი არ გაუკეთებია საქართეე- 
ლოს ერთიანობისათვის და ძლიერებისთვის, რამდენიც დავით 
აღმაშენებელსა და თამარ მეფეს. ოღონდ აქ არც სხვათა, სა- 
ქართველოს ეროვნული ერთიანობისათვის მებრძოლთა სახე- 

ლები უნდა დავივიწყოთ. ისინი არა მარტო ფიხიკურად წინ 
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მიგვიძღოდნენ, საკუთარი სიცოცხლის გაწირვით მაგალითს 

გვაძლევდნენ სამშობლოსათვის ბრძოლაში, არამედ სიკვდი- 

ლის შემდეგაც მოგვძახიან მათი აჩრდილები -– მათი საძვლე- 
ებიდან –– ბედიიდან (ბაგრატII1); მარტვილიდან (ბაგრატ IV); 

გელათიდან (დიდი დავითი და თამარი); სვეტიცხოვლიდან 
(გორგასალი და ერეკლე II)... მკერდით შევკრათო და დავიც- 

ვათო მამული ჩვენი. მუდამ გვახსოვდეს მათი დანაბარები: არ 
მოშალოთ ერთიანობა ქართველთა... 

„დიდი ჟამიანობის ჟამსაც“ არასოდეს ჩამქრალა ჩვენი წი- 

ნაპრების ანთებული ერთიანი საქართველოს ეროვნული სანთ- 
ლები და მაინც, ერთიან საქართველოს ბევრი მტერი და დუშ- 

მანი ჰყავდა და ჰყავს, დიდგორის, შამქორის და ბასიანის ომებ- 
ში დავით აღმაშენებლისა და თამარ მეფის წინამძღოლობით 
გამოვლინებულმა საქართველოს ეროვნულმა ენერგიამ იმ 
დროინდელ მსოფლიოში უძლიერესი და უძლეველი სახელ- 
მწიფოს სახელი მოუპოვა საქართველოს და ამიერიდან დავი- 

თისა დღა თამარის დროშის ემბლემად იქცა რუსთაველის სი- 
ტყვები: „სჯობს სიცოცხლესა ნაზრახსა სიკვდილი სახელოვანი“, 
და ეს სახელოვანი დროშა სისხლის წვიმებში დავიცავით და 
ასე მოვიტანეთ ჩვენს დრომდე. ამ სასტიკ ომებში დავითის 
დროშას, თამარის დროშას წინ მოუძღოდა ჯვარი ქრისტესი. 

ამ მხრივ თამარის ჯვარი არა მარტო სიმბოლური ისტორიულ- 
რომანტიკული ნივთია, არამედ საქართველოს ისტორიის რეა- 
ლობგაა. 

თუ არა ექვთიმე თაყაიშვილი, იქნებ თამარის ჯვარსაც არ 

დაედო მუდმივი ბინა საქართველოს სახელმწიფო ხელოვნების 
მუზეუმში, საქრთველოს ერთიანობის მოძულეთ ბევრჯერ 
შეუყეფიათ მისთვის, მაგრამ ამაოდ: ძაღლი ყეფს, ქარავანი 

მიდის... და არ არსებობს ისეთი ძალა რომელსაც შეუძლია 
წარგვტაცოს საქართველოს ერთიანობის დუღაბი –- დავითის 
ენა, თამარის ენა, ცოტნეს ენა, ენა რუსთაველის –– ჩვენი სა- 

ერთო სალოცავი ენა ქართული. 
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