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ისლანდია კუნძულია, სადაც სულ რაღაც 200 ათასი 

კაცი ცხოვრობს. ეს მცირერიცხოვანი ხალხი განთქმულია 

თავისი შრომისმოყვარეობითა და ძველი საგმირო საგე- 

ბის ფანატიკური სიყვარულით. ისლანდიურ საგებსა და 

ედებს მსოფლიო ლიტერატურაში მნიშვნელოვანი ადგი– 

ლი უჭირავთ. 
მაგრამ ისლანდიელები სამართლიანად ამაყობენ არა 

მარტო თავისი მრავალსაუკუნოვანი კულტურით, არა- 

მედ თანამედროვე ლიტერატურითაც, რომლის უდიდესი 

წარმომადგენელია ისლანდიელი და მთელი სკანდინავიე– 

ლი ხალხის საყვარელი მწერალი, ნობელის პრემიის ლაუ- 

რეატი, ჰალდორ ლაქსნესი. 

ჰალდორ ლაქსნესი დიდად ნიჭიერი და ამავე დროს 

ერთობ ორიგინალური მწერალია. წერის მანერის მიხედ–- 

ვით მისი წიგნები მკვეთრად განსხვავდება ერთმანეთისა–- 

გან. პირველი ნაწარმოები, რომლითაც ჰ. ლაქსნესის სახე– 

ლი სკანდინავიის ფარგლებს გასცდა, იყო რომანი „დამოუ– 

კიდებელი ადამიანები", რომელშიაც უბრალო ისლანდი- 

ელის, მშრომელი ადამიანის, შეუპოვარი ხასიათი და გმი-“ 

რული სულია ნაჩვენები. 

ამის შემდეგ მკითხველი შეუნელებელი ინტერესით 

ხვდება ჰ. ლაქსნესის ყოველ ახალ წიგნსა და მწერალიც 

არ უცრუებს იმედს თავის მკითხველებს. მისი ყოველი 

ახალი რომანი ახალი გამარჯვებაა.



1948 წელს ჰ. ლაქსნესმა გამოაქვეყნა რომანი „ატო– 

მის სადგური“. 

„ატომის სადგური“ საოცრად თავისებური რომანია. 

იგი გაჟღენთილია ძველი სკანდინავიური ლიტერატურე- 

ლი ძეგლების რემინისცენციებით. 

ერთი შეხედვით რაგინდ უცნაურიც არ უნდა იყოს 

„ღმერთების“ სახეები ორღანისტის პარადოქსალური 

აზრები, ნაწარმოების მთავარი გმირის, ახალგაზრდა ქა– 

ლის, შეხედულებები ხელოვნებაზე, ცხენებზე, ქალისა 

და კაცის ურთიერთობაზე, ოჯახზე რომანი „ატომის 

სადგური“ მაინც ნამდვილად რეალისტური ნაწარმოებია. 

მუქი სატირული ფერებით ·დაგვიხატა ლაქსნესმა 

ბურჟუაზიული საზოგადოების გახრწნის სურათი. გვიჩ–- 

ვენა მმართველი კლასების ცდა, ისლანდიელი სალხის 
სურვილის წინააღმდეგ მიეყიდათ ქვეყანა ამერიკელი იმ– 

პერიალისტებისათვის. 

მწერალი არ იფარგლება მხოლოდ მხილებით. რომან– 

ში ჩანს რწმენა ადამიანებისადმი რწმენა იმისა, რომ 

ხალხი უძლეველია და სამართლიანობა გაიმარჯვებს. 

ამ წიგნშიც, ისევე როგორც ჰ. ლაქსნესის სხვა ნაწარ- 

მოებებში, ჩანს ავტორის დიდი ნიჭი, ფაქიზი გემოვნება 

და მსუბუქი, თბილი იუმორი. 

ქართველი მკითხველი ამ წიგნს, ალბათ, ინტერესით 

წაიკითხავს.



„გუდუბგოდი“ 

–– სუპს შევიტან, –– ვამბობ მე. 
–- დროა, ღმერთმანი, ––- მიპასუხებს მზარეული ქალი, 

ჩვენი დროის ერთი უდიდესი (ოდვილთაგანი რომელსაც 
სხვა სიკეთესთან ურთად ყურსაც აკლია, და ვარცლის თავზე 
მაცხოვრის ხატს ჰკიდებს. 

სახლის პატრონის უმცროსი ქალიშვილი, ექვსი წლის თო– 
ურგუნური, რომელსაც მეტსახელად დიდის ეძახიან, გვერდი– 
დან არ შორდება მზარეულს და გულხელდაკრეფილი სულ 
თვალებში შესციცინებს. გოგონა მასთან ერთად სადილობს 
სამზარეულოში, ღამეც მასთან წვება. ხანდახან გამომცდე– 
ლად შემომხედავს –-– თითქოს რაღაცას მსაყვედურობს; ალ- 
ბათ იმიტომ, რომ ჯერ ვერ შემეჩვია, –– მე ხომ ახალი მოსამ– 
სახურე ვარ. 

გამბედაობა მოვიკრიბე და სასადილო ოთახში სუპი შევი- 
ტანე, მაგრამ იქ არავინ დამხვედრია. პირველად შემოვიდა უფ- 
როსი ქალიშვილი, რომელსაც ახლახან მიეღო კონფირმაცია. 
სახე თოვლივით თეთრი ჰქონდა, ტუჩები და ფრჩხილები კი 
თითქმის შავად შეეღება. ხვეული ქერა თმა კოხტად გაისწო–- 
რა. როცა მივესალმე, უაზროდ შემომხედა, მაგიდას მიუჯდა 

და მოდების ჟურნალს დაუწყო ფურცვლა. მერე სამაჯურების 
წკრიალით და სწრაფი ნაბიჯით შემოვიდა ქალბატონი, თან 
ნელსაცხებლების მკვეთრი სურნელება შემოიტანა არცთუ 
მაინცდამაინც მსუქანი, მაგრამ ტანსრული და კარგად მოვ- 
ლილი ქალი გახლდათ. ქალბატონს ზედაც არ შემოუხედავს, 
ისე მკითხა: 

–- ერთი ეს მითხარით, გეთაყვა, –– და მაგიდას მიუჯდა,–– 
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უკვე ისწავლეთ მტვერსასრუტის ხმარება? ––- შემდეგ თავის 
ქალიშვილზე მიმითითა, –– ეს დუდუა, აგერ ჩემი ბობოც მო- 
ვიდა. მე კიდევ ერთი ბიჭი მყავს, უნივერსიტეტში სწავლობს; 

მაგრამ ახლა შინ არ არის, დროს სატარებლად წავიდა. 
–- რა დაამახსოვრებს უბრალო ჩრდილოელ გოგონას ამ- 

დენ ბარბაროსულ სახელს! –– შემომესმა უკნიდან. მივბრუ§ჯდი 
და ახოვანი, ლამაზი მამაკაცი დავინახე. არწივისებური ცხვი- 
რი ჰქონდა, საფეთქლებთან ჭაღარა შეჰპარვოდა. მამაკაცმა 
ძვლის სათვალეები მოიხსნა და წმენდა დაუწყო, თან იღიმე–- 
ბოდა ძალდაუტანებლად, მაგრამ ოდნავ მოქანცული და დაბ- 
ნეული. მაშ, ეს არის ალთინგის! დეპუტატი, რომელიც ჩრდე- 
ლოელებმა ავირჩიეთ, ბუი არლანი –– კომერსანტი და დოქ- 

ტორი. დღეიდან მე მისი მოსამსახურე ვარ. 
როცა სათვალეების წმენდას მორჩა, ყურადღებით შემა- 

თვალიერა და ხელი გამომიწოდა. ! 
–– სწორედ დიდად დაგვავალეთ, რომ ამხელა გხას არ შე- 

უშინდით და სამხრეთელებს დახმარების ხელი გამოგვიწოდეთ. 
გული ამიჩქროლდა, ოფლმა დამასხა და, რა თქმა უნლა, 

ხმა ვერ ამოვიღე. 
მერე თავისთვის ჩაილაპარაკა ჩემი სახელი „უგლა4ი? –- და 

განაგრძო: –- ბრძენი ფრინველი, რომელსაც ღამე უყვარს. 

რასა იქმს ჩემი მოხუცი ფალური, როგორ გრძნობენ თავს 8-C- 
სი ცხენები, ან ეკლესიის მშენებლობის საქმე როგორ მიდის? 

იქნება მომავალ სესიაზე პატარა ფული წავგლიჯო მაგ წარ- 

მართულ ალთინგს და ეკლესია დავასრულოთ, რათა ქარები 

მაინც სწირავდნენ ესტრიდალში, როცა იქ კაციშვილი აღაო 

დარჩება. 
მიხაროდა, რომ ამდენს ლაპარაკობდა ბუი არლანი; ვფიქ- 

რობდი, ამასობაში მხნეობას მოვიკრებ-მეთქი. ჯერ არ მახსოვს, 
მამაკაცთან საუბრისას მუხლთ მომკვეთოდეს. ბოლოს, რო- 

გორც იქნა, ენა ამოვიდგი და ვუთხარი, ორღანზე დაკვრა მე§- 

და ვისწავლო და ამიტომ ჩამოვედი-მეთქი. 

–- არ გვინდა, რომ სოფელი მთლად გაუკაცურდეს. 

1 ალთინგი –– პარლამენტი ისლანდიაში. 

2 უგლა –– ისლანდიურად –– ჭოტი. 
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დიასახლისი სუპს ასხამდა, მე ოჯახის უფროსს ვესაუბრე- 
ბოდი და არც კი შემიმჩნევია, რომ ჩასუქებული ბობო თვა- 
ლებდაჭყეტილი მომჩერებოდა. ბოლოს ლოყები დაბერა, 
წაიფრუტუნა და ახარხარდა. მისმა დამ თავი მიანება ჟურნა- 
ლის ფურცვლას და მასაც სიცილი აუტყდა. ჩემს უკან, სამზა- 
რეულოს კარში, პატარა ანგელოზი იდგა, რომელსაც სრული– 
ად გადავიწყებოდა ღვთის შიში, და კისკისით უხსნიდა დედო– 

ბილს ოჯახის უეცარი გამხიარულების მიზეზს: 
–– ორღანზე დაკვრა უნდა ვისწავლოო!.. 
ქალბატონი ძლივს მალავდა ღიმილს. მამა კი თითით დაე– 

მუქრა ბავშვებს, თავი გადაიქნია და მე შემომხედა. მერე უხ- 
მოდ მიუჯდა სუფრას. 

შემდეგში, როცა მოვისმინე, რა საუცხოოდ უკრავდა ოჯა- 
ხის უფროსი ქალიშვილი როიალზე შოპენს, მაშინღა მივხვდი, 
რა სასაცილო იქნებოდა ამ არისტოკრატულ ოჯახში მაღალი 
და ჯანიანი სოფლელი გოგოს სიტყვები: „ორღანზე დაკვრა 
მინდა ვისწავლოო“. 

–- ნამდვილი ჩრდილოელი ხართ, მხოლოდ ისინი ლაპარა– 
კობენ ასე, –– მითხრა მზარეულმა, როდესაც სამზარეულოში 
შევბრუნდი. 

აღშფოთებულმა ვუპასუხე: 
–-– მეც ხომ ადამიანი ვარ! 

ჩემი სკივრი და ფისჰარმონია უკვე მოეტანათ. მთელი ფუ- 
ლი ამ ფისჰარმონიის ყიდვაში შემომეხარჯა. ოთახი სხვენზე 
მიმიჩანეს და ნება დამრთეს თავისუფალ დროს დამეკოა ხოლ– 
მე, თუ, რასაკვირველია, სტუმრები არ ეყოლებოდათ. ჩემი 

მოვალეობა იყო, სახლი დამელაგებინა, ბავშვები დროულად 
გამესტუმრებინა სკოლაში, მზარეულს მივხმარებოდი და სუფ- 
რა გამეწყო. ეს სახლი უფრო დიდებული მეჩვენებოდა, ვიდ– 
რე საშობაო ბარათებზე გამოსახული მოოქრული ცათა' სასუ- 
ფეველი, რომელსაც ზოგიერთი ცხვირმოქცეული შინაბერა მზა– 

რეული, ალბათ, ყველაფერს ანაცვალებს. უელექტრონოდ აქ 
არაფერი კეთდება. დილიდან საღამომდე მანქანების ზუზუნი 
ისმის. ცეცხლი რა არის, არ იციან. ოთახებს ცხელი წყაროე–- 
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ბით ათბობენ, ბუხარშიც კი ელექტრონით გავარვარებული 
მინის ნაკვერჩხლები აწყვია. 

როდესაც მეორე თავი კერძი შევიტანე, სასადილოში სი– 
ცილი დამცხრალიყო. უფროსი ქალიშვილი მამასთან საუბ- 
რობდა და ჩემთვის ჩასუქებული ბობოს გარდა არავის შემო- 
უხედავს. ქალბატონმა გამომიცხადა, საღამოს შინ არ ვიქნები– 
თო (არ ვიცი, რა უნდოდა ამით ეთქვა); მზარეული იონაც 
კრებაზე აპირებდა წასვლას. უ 

–- თქვენ სახლს მიხედავთ და, როცა ბუბუ დაბრუნდება, 
ცხელ კერძს დაახვედრებთ. 

–- ბუ... მომიტევეთ, ვინ? 

–- კიდევ ერთი ველური, –- მიპასუხა ბატონმა, –– ტანგა– 
ნიკიდან, კენიიდან, თუ რომელიღაც სხვა ქვეყნიდან, სადაც 
თმებს ვირთხის კუდებით იმკობენ. ისე კი არნგრიმური ჰქვია. 

–- ჩემი ქმარი ცოტა ჩამორჩენილი კაცია. ერჩია ბიჭის- 
თვის გრიმსა დაეძახა, მაგრამ დრო თავისას მოითხოვს. ყვე– 
ლაფერში სტილია საჭირო. 

–– თქვენ ხომ ჩემი ფალურის ქალიშვილი ხართ და ჩრდი- 

ლოეთიდან, დაუვიწყარი ესტრიდალიდან, ჩამოხვედით ჩვენ–- 
თან, ქენით სიკეთე და ამ ბარბაროსებს სახელები გამოუცვა- 

თ. 
ი უნსას დაძახებას მირჩევნია ნაკუწებად მაქციონ,––-–გა–- 
ცხარდა უფროსი ქალიშვილი. 

–– გუდნი ჰქვია, –– თქვა მამამ, –– მაგრამ ასეთ სახელს რო– 

გორ იკადრებს. მხოლოდ შავი აფრიკა მოსწონთ: ბუ-ბუ, დუ- 
დუ, ბო-ბო, დი-დი. 

ქალბატონმა მკაცრად შეხედა ქმარს: 
– სულ ასე გინდა ელაპარაკო ამ გოგოს? –– მერე მე მო- 

მიბრუნდა, –– გაიტანეთ, გეთაყვა, ცარიელი თეფშები. 

ქალგატონის არ მეშინია 

მაგრამ მე სულაც არ მეშინოდა მისი. არც მაშინ შემშინე– 

ბია, როდესაც ჩემი სოფლური წუღებით მის საწოლ ოთახში 

შევალაჯე და გაწმენდილი ტუფლები შევუტან.ე “შილიფად 
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ჩაცმული იჯდა დიდი საკის წინ, მის უკანაც, ოდნავ ირიბად, 

მეორე სარკე იდგა. ღიღინებდა და ფეხის ფრჩხილებს იღებაე– 
და. გახდილი უფრო მსუქანი ჩანდა, მაგრამ მაინც · მკვრივი 
იყო. 

როდესაც ტუფლები დავაწყვე და გამოსვლა დავაპირე, მან 
ღიღინი შეწყვიტა, სარკიდან გამომხედა და მკითხა: 

–- რამდენი წლისა ხართ? 
–- ოცდაერთის, –- ვუპასუხე. 
–– გაქვთ რაიმე განათლება? –– მკითხა მან. 
–- არა. 

–- თქვენი სოფლის იქით თუ ყოფილხართ სადმე? 
– ერთი ზამთარი მეოჯახეობის სკოლაში გავატარე. 
შემოტრიალდა და შემომხედა. 
–- მეოჯახეობის სკოლაში? რას გასწავლიდნენ? 
–- ბევრს არაფერს. 
იგი დამაკვირდა. 
–- თქვენს სახეზე სწავლის კვალი ჩანს. განათლებულ ქა– 

ლებს კი ეს არ ეტყობათ. ვერ ვიტან, ქალს რომ თავისი განათ– 
ლება შუბლზე აწერია. -- ეს კომუნიზმია. აბა, შემომხედეთ, 
«უმაღლესი დავამთავრე, მაგრამ განა მეტყობა რამე? ქალი 
ქალს უნდა ჰგავდეს. ერთი თმა მაჩვენეთ. 

მივუახლოვდი. იგი ყურადღებით დამაცქერდა. ხომ არ გგო– 
ნიათ, ტილები მყაეს, ან ყალბი თმები მაქვს-მეთქი, ეკითხე. 
ქალბატონი მედიდურად წამოდგა, ხელი მკრა და მიპასუხა: 

–- ნუ გავიწყდებათ, რომ ჩემს სახლში ხართ! 
მინდოდა უხმოდ გავბრუნებულიყავი, მაგრამ ეტყობა, შე– 

ვებრალე და დასამშვიდებლად მითხრა: 
–- სქელი თმა გქონიათ, მაგრამ ჭუჭყის ფერი გადაჰკრავს. 

ურიგო არ იქნებოდა, უფრო ხშირად დაგებანათ თავი. 
მე ვუთხარი, გუშინწინ, სახლიდან წამოსვლისას, დავიბანე– 

მეთქი. და ასეც იყო. 
–- ძროხის შარდით? –– მკითხა მან. 
–– მწვანე საპნით. 

–- მე კიდევ გიმეორებთ, ურიგო არ იქნებოდა, უფრო 
ხშირად დაგებანათ თავი. 
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როცა ოთახიდან გავდიოდი, ისევ მომაბრუნა და მკითხა: 

–- რა შეხედულებები გაქვთ? 
–- შეხედულებები? მე? არავითარი! 
–- ასე სჯობია, ჩემო კარგო. იმედია, იმათ რიცხვს არ ეკუ– 

თვნით, ვინც დღედაღამ წიგნებს ჩაჰკირკიტებს. 
–- წიგნის კითხვაში ზოგჯერ ღამეები გამითენებია. 
–- ღმერთო, მიშველე! –- წამოიძახა ქალბატონმა და შე– 

ძრწუნებულმა შემომხედა, –– კი, მაგრამ რას კითხულობთ? 

–- ყველაფერს, –– ვუთხარი მე. 

–– ყველაფერს? 
–- სოფელში ყველაფერს კითხულობენ, –- ჯერ საგებს, 

მერე კი რაც ხელში მოხვდებათ. 
–- იქნებ კომუნისტურ გაზეთებსაც? 
– სოფელში მხოლოდ იმ გაზეთებს ვკითხულობთ, რომ– 

ლებიც უფასოდ მოგვდის. 
–- გაფრთხილდით, ჩემო კარგო, კომუნისტებმა არ ჩაგით- 

რიონ, –– მითხრა ქალბატონმა, –– მე ვიცნობდი ერთ სოფლელ 
გომბიოს, რომელიც ყველაფერს კითხულობდა. ბოლოს კო- 

მუნისტი გახდა და „ციხეში ამოყო თავი. 
–- მე მინდა ორღანხე დაკვრა ვისწავლო. 
–- ჰოო, ახლა კი ეხედავ, რომ მართლა სოფლიდანა ხართ 

ჩამოსული,-––- თქვა მან, –– თავისუფალი ხართ! 
არა, ჩემი ქალბატონისა სრულიადაც არ მეშინოდა, თუ12- 

ცა მისი ნათესავები მთავრობაში სხედან, მამაჩემი კი, მოხუცი 
ფალური, ღმერთს ეკლესიას უგებს ესტრიდალში, ხოლო (ჰე– 
ნები იალაღზე ჰყავს გაშვებული. 

ჩემი ქალბატონი ფაიფურისაა, მე კი თიხისა ვარ. 

ეს სახლი და ჩვენი კარ-მიდამო 

მზარეულმა მითხრა, რამდენიმე რელიგიური საზოგადოება 
გამოვიცვალე და ბოლოს, როგორც იქნა, ვიპოვე ისეთი, რო– 
მელიც ჭეშმარიტ ქრისტიანობას ქადაგებსო. ეს საზოგადოება 
სმოლანდში! დაარსდა და პირველ ხანს შვედები აფინანსებდ– 

1 სმოლანდი –-– ოლქია შვეციაში. 

1C



ნენ. შემდეგ ატლანტიის ოკეანე გადალახა და ახლა რომელი– 
ღაც ამერიკული ქალაქის სახელს ატარებს. ისეთი გრძელი სა– 
ხელი აქვს, ვერაფრით ვერ დავიმახსოვრე. მზარეულმა კრე– 

ბაზე მეც მიმიპატიჟა. ისიც მითხრა, ამ საზოგადოებაში შესე– 
ლამდე ცოდვების მოტევებას ვერ იქნა და ვერ ვეღირსეო. 

–- რა ცოდვები გაქვთ ასეთი? –- ვკითხე მე. 
–- მძიმე ცოდვები მაწევს. მაგრამ პასტორი დომსელიუსი 

მაიმედებს, ორ წელიწადში ხტუნვას დაიწყებო. 
სმოლანდურ-ამერიკული რელიგიის მიხედვით, ხტუნვ-> 

მხოლოდ წმიდანებს შეუძლიათ, ამ ღონდროხა ქალს კი ისე. 

ამძიმებდა ცოდვები, რომ შეკუნტრუშება კი არა, ფეხის გა- 
დადგმაც უჭირდა. როდესაც ვუთხარი. მე არავითარი ცოდეა 
არა მაქვს-მეთქი, სიბრალულითა და შიშით შემომხედა და და– 
მაირდა, შენთვისაც ვილოცებო. თანაც მარწმუნებდა, ეს 
აუცილებლად გიშველისო რადგან სმოლანდურ-ამერიკული 
საზოგადოების ღმერთს განსაკუთრებული ხათრი ჰქონია მისი 

და ყოველგვარ თხოვნას უსრულებს თურმე. 
ბატონები სასტიკად უკრძალავდნენ კრებაზე შვილობილის 

წაყვანას; სამაგიეროდ, წასვლის წინ ლოგინიდან წამოაგდებ– 
და ხოლმე გოგონას, პერანგისამარას იატაკმხბ დააჩოქებდა„, 
ხელებს გულზე დააკრეფინებდა და ალოცებდა. საბრალო 
ბავშვიც ცრემლმორეული ინანიებდა მაცხოვრის წინაშე თავის 

უთვალავ ცოდვას. 
საღამოს სახლში ყველაფერი მიწყნარდა. მარტო დავრჩი: 

ამ ახალ სამყაროში, რომელმაც მთელი ჩემი წარსული ერთ- 
დღეში ბუნდოვან მოგონებად, ძველ წიგნში ამოკითხულ საგ– 
ად აქცია. _ 

ორი ერთმანეთში გამავალი ოთახი და მესამე, რომელიც. 
მათთან სწორ კუთხეს ქმნის, ძვირფასი ნივთებითაა სავსე. კაცი 
იფიქრებს ეს ნივთები თავისთავად დალაგებულან აქ 
ისე რომ პატრონს ხელიც არ გაუნძრევიაო. ერთი ასე–- 
თი სკამის ყიდვას ჩვენი საუკეთესო ძროხაც კი ვერ აუვა. 
ყველა ამ სკამს კი, სულ რომ გავყიდოთ ფარა, მაინც 
ვერ შევიძენთ. მე მგონია, მთელი ჩვენი კარ-მიდამო მარ- 
ტო დიდ ხალიჩასაკ ვერ იყიდის. „ცოტა რამე ჩვენცა 
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გვაქვს შინ: ჩაგლეჯილი დივანი, რომელიც მამაჩემს ოდესღაც 
აუქციონზე უყიდია და გრიმურის სურათი (ასე ვეძახდით პა- 
ტარები მოხუც ჰალგრიმურ პეტურსონს!). დგას ანგელოსებით 

გარშემორტყმული გრიმური და ქადაგებს. რა თქმა უნდა, ფის– 
ჰარმონიაცა გვაქვს, მაგრამ აღარაფრად ვარგა, რადგან ოთახ– 

ში ღუმელი არ გვინთია. მთელი ჩვენი სიმდიდრე იალაღზე თა– 
ვისუფლად გაშვებული ცხენებია რატომ არის ყოველთვის 
ღარიბი ის, ვინც მუშაობს? ნუთუ მართლა კომუნისტი ვარ, 

ასეთ საშინელ კითხვას რომ ვსვამ, კითხვას, რომელსაც, რო– 

გორც იტყვიან, კაცი ყოველნაირად უნდა ერიდოს? თითით 

ვეხები როიალის კლავიშებს. რა წარმტაც სამყაროს შლის 
ჩემს წინაშე ეს ჰარმონიულად შერწყმული ხმები! თუკი არ– 
სებობს ქვეყნად რაიმე ცოდვა, ეს მუსიკის უცოდინარობაა. მე 
კი მზარეულს ვუთხარი, ცოდვა არა მაქვს-მეთქი! როცა ბატო– 
ნის კაბინეტში შევედი, სუნთქვა შემეკრა; ოთახი ჭერამდე 
წიგნებით იყო სავსე. რამდენიმე მათგანი გადავშალე, მაგრამ 

ვერაფერი გავიგე. თუ არსებობს ქვეყნად რაიმე ბოროტება, 
ეს გაუნათლებლობაა. 

ცხედარი ღამეში 

ბოლოს ავედი ჩემს ოთახში და ფისჰარმონიაზე დავუკარი 
სოფელში ნასწავლი ორიოდე მელოდია. მერე დავიკრიფე 
გულზე ხელები და ვიყავი ასე, რადგან მეტი აღარაფერი ვი- 
ცოდი. შემრცხვა ჩემი უვიცობისა; ავიღე ერთი სქელტანიანი, 

მოსაწყენი წიგნი „ენისა და კულტურის“ სერიიდან. ამას რა 
წაიკითხავს, თორემ, რომ წამაკითხა, მეტი აღარც მინდოდა რა- 

მე, –– კაცი გამოვიდოდი. 
ასე გავიდა საღამო. სახლი თანდათან შეივსო პირველად 

მზარეული დაბრუნდა ამერიკულ-სმოლანდური ცოდვათა მიმ–- 
ტევებელი დაწესებულების კრებიდან. მას სათითაოდ მოჰყვ– 
ნენ ბავშვები და ბოლოს ცოლ-ქმარიც გამოჩნდა. მალე კვლავ 

ყველაფერი მიწყნარდა. 

I ჰალგრიმურ პეტურსონი (1614-1674) –– პოპულარული ისლანდიუ- 
-რი ფსალმუნების ავტორი. 
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მაგრამ ის, ვისთვისაც ცხელი ვახშამი უნდა დამეხვედრე– 
ბინა, ჯერ კიდევ არსად ჩანს. ღამის სამი საათია. ძილი რომ არ. 
მომეკიდოს, ოთახებში დავბორიალობ. ბოლოს სავარძელშ– 

ვჯდები და ვიძინებ. ოთხ საათზე ზარი მაღვიძებს, თვალების 
ფშვნეტით მივდივარ და კარს ვაღებ. კართან ორი პოლიციელი 
დგას. ხელში ცხედარი უჭირავთ. 

–- საღამო მშვიდობისა, –-– მეუბნებიან მშრალად და მე– 

კითხებიან, ამ სახლში თუ ცხოვრობთო. მერე კი მთხოვენ, თუ 

შეიძლება დერეფანში ერთ პატარა ცხედარს დავტოვებთო. 

–- გააჩნია ვისი ცხედარია, –– ვეუბნები მე. 

ეგ მერე გაირკვევაო, ცხედარს იატაკხე დებენ, ქუდთა5 
ხელი მიაქვთ და მეუბნებიან: „ღამე მშვიდობისაო"“, ისევე 
მშრალად, როგორც წეღან „საღამო მშვიდობისა“ მითხრეს; 

მერე მანქანაში სხდებიან და მიდიან. მე კარს ვხურავ. 
მამაკაცი კი, თუ შეიძლება მამაკაცი ეწოდოს ამ პირტიტ– 

ველა ბიჭს, იატაკზე გდია. ქერათმიანია და სახით მამას ჩა- 
მოჰგავს. ტანსაცმელი და ახალი ტუფლები ტალახში ამოსვ- 
რია, თითქოს წუმპეში უგორავიაო. ლოყა მოთხვრილი აქვს,–– 
ეტყობა, ურწყევია. რა ვქნა? 

დავიხარე –– სუნთქავდა ცხვირში თამბაქოსა და არაყის 
მწარე სუნი მეცა. საბედნიეროდ, ბევრჯერ მინახავს ხატობებ- 
ში არაყით მოცელილი ხალხი და ვიცოდი, როგორ მოექცეუ- 

ლიყავი. ვამჯობინე, მე თვითონ შემეთრია ოთახში და არ გა- 
მეღვიძებინა მისი ელეგანტური და განათლებული მშობლები, 

რომელთა სახლთან ცათა სასუფეველი სახსენებელიც კი არ 
არის. შევანჯღრიე; მან რაღაც წაილუღლუღა ისე, რომ თვა– 

ლიც არ გაუხელია. მაშინ ავიღე სველი ტილო და სახე მოე– 
წმინდე. მთლად ბავშვი იყო, ასე თექვსმეტ-ჩვიდმეტი წლისა 
თუ იქნებოდა. იწვა ხელებგადაშლილი, მკვდარივით ფერწა- 
სული და ოდნავშესამჩნევად სუნთქავდა. როცა წამოყენება» 
დავუპირე, თავი უსიცოცხლოდ გადააგდო უკან. ბოლოს ხელ– 
ში ავიყვანე, ოთახში შევიტანე და ლოგინზე დავაწვინე. მის 
ძმას მეორე საწოლზე გაუნძრევლად ეძინა. პიჯაკი და ტუფ- 

ლები გავხადე და ჟილეტის ღილებიც შევუხსენი. ვერ გავბე– 
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დე, ჩვიდმეტი წლის ბიჭისთვის მთლიანად გამეხადა ტ ანთ, 

თუმცა სიცოცხლის ნიშანწყალიც არ ეტყობოდა. 

მერე ჩემს ოთახში ავედი დასაძინებლად. 

სასლი სახლების შუპან 

შუა ქალაქში, დიდი სახლების უკან, დგას პატარა სახლი. 
ჟუჩიდან არა ჩანს და აზრადაც არავის მოუვა, რომ იქ სახლი 
იქნება. ვინც დანამდვილებით არ იცის, დაიფიცებს კიდეც, 
არავითარი სახლი იქ არ დგასო, მაგრამ სახლი მაინც დგას –– 
ხის პატარა, ერთსართულიანი, კრამიტით დახურული, დაფხა– 
ეებული სახლი, ძველი რეიკევიგის! ნაშთი. 

დამპალი მესერი თითქმის მთლად დაუფარავს ნაგვის გრო– 
ვებზე წამოზრდილ ჭინჭარსა და ბალახბულახს რომელიც, 
გვიანი შემოდგომის მიუხედავად, მწვანედ ღაღანებს. არც კი 
მეგონა, თუ ამ სახლს მივაგნებდი. მაინც მივაგენი. : 

ერთი შეხედვით სახლში სიცოცხლის ნიშანწყალი არ ჩან– 
და. კარგად რომ დავაკვირდი, ფანჯარაში სინათლის ზოლი შევ– 
ნიშნე. დიდხანს ვეძებე შესასვლელი და ბოლოს მოპირდაპირე 
მხარეს აღმოვაჩინე, მაღალი შენობის უკან ახლა ეს სახლი 
ეზოს ბოლოშია მოქცეული, წინათ კი ამ მაღალი შენობის ად– 
„გილას, ალბათ, ქუჩა გადიოდა. კარი შევაღე და ჩაბნელებულ 
დერეფანში მოვხვდი. ჭუჭრუტანაში სინათლე დავინახე და 
დავაკაკუნე. ცოტა ხნის შემდეგ კარი გაიღო. ზღურბლზე 
ხმელ-ხმელი მამაკაცი იდგა. მის ხნოვანებას მხოლოდ შეჭაღა– 

·რავებული თმით თუ გამოიცნობდა ადამიანი. 
მასპინძელმა სქელ წარბებს ქვემოდან გამომხედა და თა– 

ვისი ცოცხალი თვალები შემომანათა, რომელშიაც ერთსადა- 
იმავე დროს გულკეთილობაც ჩანდა, ალერსიცა და დაცინვაც. 

ასე მომეჩვენა, უკვე მიმიხვდა-მეთქი სტუმრობის მიზეზს. 
ხელთათმანები წავიძრე და მივესალმე. 
–- მობრძანდით! –- შემიპატიჟა მან, თან უკან დაიხია და 

გზა დამითმო. 

1 რეიკევიგი – რეიკიაეიკიL ძველი სახელი. 
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–- აქ არის? –– ვიკითხე მე. 
–- აქ არის, –– მიპასუხა და ისე გამიღიმა, თითქოს დამ- 

ციზოდა, უფრო სწორად, თითქოს თავის თავს დასცინოდა. 

მაგრამ ღიმილი მაინც თავახიანი იყო. მე შევედი, ერთ ხანს 

შევიცადე და მერე გაზეთში ამოკითხული სიტყვები გავი- 
მეორე: 

–- „ვასწავლით ორღანზე დაკვრას, საღამოს ათი საათი- 
დან“. 

–- ორღანზე დაკვრას... –- გაიმეორა მან, თან ღიმილით 
მიყურებდა, –– ცხოვრების ორღანზე დაკვრას. 

ამ სახლს, როგორც ეტყობა, ცხელი წყაროებით არ ათბო- 
ბენ, ღუმელში ნამდვილი ცეცხლი ანთია. ოთახი გამოტენილია 
მცენარეულობით. ზოგი ყვავის კიდეც. მთელი ავეჯი სამფეხა 
დივანისა და ფისჰარმონიისაგან შედგება. მეორე ოთახში გა- 
მავალი კარი ღრიჭოდაა დატოვებული და იქიდან იაფფასიანი 
ინანთის სუნი გამოდის. სამზარეულოს კარი ყურთამდეა გა- 
ღებული; შიგ მაგიდა, რამდენიმე უზურგო სკამი და ტაბურე- 
ტი დგას. ქურაზე ჩაიდნით წყალი დუღს. ჰაერი ყვავილე- 
ბის სურნელით და ღუმელის კვამლითაა დამძიმებული. 
ერთ კედელზე ფერადი სურათი ჰკიდია. მასხე გამოსახუ- 
ლია ვიღაც არსება, რომელიც თავგაჩეხილ ქალიშვილს ჩამო– 
ჰგავს. ქალიშვილს თვალები მიულულავს, სულმთლად მელო- 
ტია, უცნაური პროფილი აქვს და ტუჩებში კოცნის საკუთარ 
თავს. ხელებზე თერთმეტი თითი აქვს. დაბნეული შევცქერო- 
დი სურათს. · 

–– სოფლიდან ხართ? -–– მკითხა მან. 
-–– დიახ. 

–- მერე რად გინდათ, ორღანზე დაკვრა რომ ისწავლოთ? 
ჯერ ვუთხარი, ძალიან მიყვარს რადიოთი მუსიკის მოსმე– 

ნა-მეთქი, მაგრამ მერე შემეშინდა, –– ასეთი პასუხი არ ივარ- 

გებს-თქო და დავუმატე: 
–- ჩვენს სოფელში ეკლესიას აშენებენ და იქ მინდა და- 

ვუკრა. 

–-აბა, ერთი, თქვენი ხელი მაჩვენეთ, –– მან დახედა ჩემს 
ხელს, –– ლამაზი ხელები გქონიათ, მაგრამ ინსტრუმენტისა- 
თვის, ცოტა არ იყოს, დიდია. 15



თავად გრძელი თეთები ჰქონდა და ვიწრო, რბილი და რა-– 
ღაც უსიცოცხლო ხელები, რომელთა შეხსებისას ჟრუანტელი 
არ გივლის ტანში. ძვლებს რომ მისინჯავდა თითებზე, არ გა=კ– 
წითლებულვარ, თუმცა არც უსიამოვნო გრძნობა გამჩენია. 

–- რა რელიგიას იქადაგებენ თქვენს ეკლესიაში? 
–- ალბათ, ისევ ძველს –-– ლუთერანულს. მე მგონია, 

უჩვეულოს არაფერს მოიგონებენ. 

–- ამაზე უჩვეულო რაღა იქნება, ქალიშვილი რომ ლუთე– 
რანობას ემხრობა, –– თქვა მან, –– პირველად მესმის ასეთი 
რამე. დაბრძანდით. 

მე დავჯექი. 
– ნუთუ ლუთერი.. – დავიწყე ბლუკუნით, –- განა ის 

ჩვენი ლუთერი არ არის? 

–- არ ვიცი. ერთადერთ კაცს ვიცნობდი, რომელსაც ლუ- 
თერი ჰქონდა წაკითხული. ფსიქოლოგი იყო დღა სამეცნიერო 
შრომას წერდა უწმაწური გამოთქმების შესახებ. ლუთერი ხომ 
ყველაზე უხამს მწერლად ითვლება მსოფლიო ლიტერატურა- 
ში. რამდენიმე წლის წინათ გადმოთარგმნეს მისი ერთი ნაშ- 
რომი, რომელიც საბრალო პაპზე იყო დაწერილი, მაგრამ უწ- 
მაწური გამოთქმების გამო ვერსად დაბეჭდეს. ყავას არ მი- 
ირთმევთ? 

მადლობა გადავუხადე და არ ვიუარე, თუმცა გულში კი 
გავიფიქრე, რა საჭიროა-მეთქი. 

–- მაშინ არც დავუკრავ მაგ ლუთერისათვის, თუკი ასეთი 
უზრდელია. ჩემთვის დავუკრავ, –– ვთქვი მე, თან თვალმოუ– 
შორებლად მივჩერებოდი სურათს. ბოლოს ვკითხე: –– ეს რა 

სურათია? 
–– დიდებულია, არა? 
–- ასე მგონია, ამას მეც დავხატავდი-მეთქი... მაპატიეთ; ეს 

ადამიანია? 
მან მიპასუხა: 
–- ზოგი ამბობს, ეს სკარპჰედინია!, რომელსაც რიმუგი- 

  

1 სკარპჰედინი (955--1014) –- ისლანდიელი გმირი, „ნიალის საგის“ 

ერთ-ერთი მოქმედი პირი. 
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გურმა ნაჯახით თავი გაუპოო, ზოგს კიდევ კლეოპატრას დაბა– 
დება ჰგონია. 

მე ვუთხარი, ეს სკარპჰედინი ვერ იქნება, რადგან ნიალის 
საგამი წერია, რომ სკარპჰედინი ნაჯახთან ერთად დაწვესო. 
სურათზე კი ნაჯახი არა ჩანს. კლეოპატრა ვინღაა? ის დედო- 
ფალი, სიკვდილის წინ რომ შეირთო იულიუს კეისარმა- 
მეთქი? 

–- არა, ეს სხვა კლეოპატრაა, –– გაიღიმა ორღანისტმა, –– 
აი, ისა, ნაპოლეონი რომ ეწვია ვატერლოოს შემდეგ. როდე- 
საც იგი დარწმუნდა, რომ ბრძოლა წაგებული იყო, შეიგინა, 
თეთრი ხელთათმანები ჩაიცვა და ერთ სახლში წავიდა, ქალებ- 
თან. 

მეორე ოთახიდან ქალის ხმა მოისმა: 

–- მაგის ნათქვამს არ დაეჯერება, –– და იმავ წუთს გა- 
მოგოგმანდა მაგრად შეღებილი, ტანადი, ლამაზი ქალი, რო- 
მელსაც ნეილონის წინდები და წითელი ტუფლები ეცვა. იმ- 
' ფართე ფარფლებიანი შლიაპა ეხურა, კარში ძლივს გამოა- 
ტია. გამოთხოვებისას ყურზე აკოცა ორღანისტს, ხოლო გა- 

სვლის წინ თითქოსდა იმის ასახსნელად, თუ რატომ არ დაე– 

ჯერებოდა ორღანისტის ნათქვამს, გადმომილაპარაკა: 

–- იგი ხომ ღმერთსა და კაცზე მაღლა დგას... აბა, წავედი 

ამერიკელებთან. 

ორღანისტმა ცხვირსახოცი ამოიღო, ღიმილით მოიწმინდა 
წითელი ლაქა ყურზე და მითხრა: 

–– ესაა. 

პირველად მისი ცოლი ან საცოლე მეგონა, მაგრამ „ესააო“ 
რომ მითხრა, სულ დავიბენი. ახლახან იმ ქალზე არ ვლაპარა– 
კობდით, დამარცხებული ნაპოლეონი რომ ესტუმრა? 

სანამ ამას ვფიქრობდი, იმავე ოთახიდან კოჭლობით გა- 
მოვიდა მეორე ქალი –– მიხრწნილი დედაბერი, ტანთ ბამბა– 
ზიის საღამური პერანგი ეცვა, არც ერთი კბილი არა ჰქონდა. 
ჭაღარა თმები ორად დაეწნა ხელში ვარდებით მოხატული 
თეფში ეჭირა, რომელზედაც ყველის ქერქი და ჩაის კოეზი 
იდო. მთელი ეს სურსათ-სანოვაგე მუხლებზე დამიწყო, თავი- 
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სი პატარა მეგობარი მიწოდა და მთხოვა, მიირთვიო. მერე 

ამინდზე ჩამომიგდო სიტყვა. როდესაც დაინახა, რომ არ ვი- 
ცოდი, რა მექნა ყველის ქერქისა და ჩაის კოვზისათვის, სიბ- 
რალულით მომითათუნა ხელის ზურგი ორივე ლოყახზე, 

ცრემლმორეული თვალებით შემომხედა და ჩაილაპარაკა: 
– ღმერთო, შენ გადმოხედე წყალობის თვალით! 
ეს თხოვნა რამდენჯერმე გაიმეორა. 
ორღანისტი მივიდა მასთან, აუწერელი სინაზით აკოცა და 

ისევ ოთახში შეიყვანა მერე ჩამომართვა თეფში, ყველის 
ქერქი, ჩაის კოვზი და მითხრა. 

–- მისი შვილი ვარ. 

ორი ღმერთი 

ორღანისტმა მაგიდას სუფრა გადააფარა, დააწყო თითქმის 

სულ სხვადასხვანაირი ფინჯნები და ლამბაქები, მოიტანა პა–- 
ტარ-პატარა ნაჭრებად დაჭრილი გამხმარი ფუნთუშა, ცოტაო- 
დენი დაფხვნილი ორცხობილა და შაქარი. მაგარი ყავის სუნი 

მეცა, მივხვდი, მასპინძელს სიძუნწე არ გამოეჩინა. ოღონდ 

ნაღები არ იყო მაგიდახე. სტუმრებს ხომ არ ელოდებით-მეთ- 
ქი, ვკითხე, რადგან სუფრა რამდენიმე კაცისათვის გაშალა. 

თურმე, არავის არ ელოდა, მხოლოდ ეს იყო, რომ ორი ღმერ- 

თი დაპირებია, შუაღამისას შემოგივლითო. 

შევუდექით ყავის სმას. იგი სტუმართმოყვარე სოფლელი 
დედაკაცივით "მთავაზობდა გამხმარ ფუნთუშებს და, როდესაც 

მისი ხათრით ერთი ნაჭერი გავსინჯე, გაეცინა. 

ძალიან მომინდა ახლო გამეცნო ეს კაცი, მესაუბრა მას- 
თან, მეკითხა ათასი რამე, რაც ამქვეყნად თუ იმქვეყნად ხდე– 
ბა; ყველაზე მეტად კი მისი ამბავი მაინტერესებდა: ვინ არის, 

ან რატომაა ასეთი, მაგრამ ხმის ამოღებას ვერ ვბედავდი და 
ვიჯექი ასე ენაჩავარდნილივით. საუბარი ისევ მან განაახლა: 

–- დღისით სრულებით არა მაქვს დრო. მაგრამ თუ გვიან 
საღამოს ან დილაადრიან მოხვალთ ხოლმე, მოხარული ვიქ- 
ნები. 
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–- მაპატიეთ, მაგრამ ვერ მეტყვით, რას აკეთებთ დღისით? 

–- ვოცნებობ. 

–– მთელი დღე? 
– გვიაწ ვდგები ხოლმე. გინდათ მუსიკა მოგასმენინოთ? 

შევიდა გვერდეთ ოთახში და გრამაფონი მომართა. ნემსი 
ააწრიპინდა და ჰაერში უცნაური ბგერები დაირხა. თავდაპირვე- 
დღად გრამაფონა გაფუჭებული მეგონა: მხოლოდ გრუხუნი; 

ხმაური და წიველ-კივილი ისმოდა, მაგრამ როდესაც ორღა– 
რისტი ისეთი აღფრთოვანებული გამოვიდა, თითქოს თვითო5 
“შეექმნას ეს მუსიკა დავრწმუნდი, რომ ყველაფერი ისე 

«უნდა ყოფილიყო, როგორც იყო. პირდაპირ ოფლში ვცურავ- 
ლი. "ოთახიდან შემზარავი ხმა გამოდიოდა, ახლა კი მივხედი, 

რატომ აყმუვლდება ხოლმე ძაღლი, როდესაც პირის ჰარმო- 

მსიკაზე უკრავენ. ალბათ, მეც ავყმუვლდებოდი ახლა, ყოველ 
შემთხვევაში, უეჭველად ამოვიკვნესებდი და დავიღრიჯებო- 
ლი, ორღანისტი რომ ასეთი შთაგონებული სახით არა მჯდარი–- 

უყო ჩემს პირდაპირ. 

– როგორ მოგეწონათ? –-- მკითხა მან, როდესაც გრამა- 
ლფონი გაჩუმდა. 

–- რა ვიცი... 

–- ხომ არა გგონიათ, რომ თქვენც დაწერდით ასეთ მუ- 
სსიკას? 

–- კონსერვის რამდენიმე ქილა რომ მომცა, ორიოდე ქვა- 

ბის სახურავი და კატა, თავისუფლად დავწერდი. 

ორღანისტს გაეღიმა. 
–- სწორედ ეგ არის დიდი ხელოვნების თვისება: ყოვლად 

ყუვიცსაც კი ჰგონია, რომ არანაკლებს შექმნიდა, თუ, რასა- 
გკვირველია, საამისოდ სიბრიყვე ეყოფა. 

–- ნუთუ მართლა კარგია, –– ვკითხე მე, –– ნუთუ ასეთი 

ყუხეში სული მაქვს? 

–- შენ ისმენდი ცეცხლთაყვანისმცემელთა საცეკვაოს. 

შასში ჩვენი ეპოქა, ჩვენე ცხოვრება, ჩვენი დროის სილამაზეა 
სასახული. 

ამის თქმა ძლივს მოასწრო, რომ წინკარში რაღაც ხმაური 
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გაისმა. მერე გაიღო კარი და ოთახში შემოგორდა ბავშვის 
ეტლი, რომელიც ახალგაზრდა კაცს მოჰყავდა. ეს იყო ღმერ- 
თი ნომერი პირველი. 

ამ ხორცშესხმულ სულს, რომელიც მაღალი, ტანწერწეტა 

და ლამაზიც კი იყო, ტანთ ეცვა თევზიფხურად ნაქსოვი კოს– 
ტუმი. ჰალსტუხი გულმოდგინედ გამოენასკვა, ისე, როგორც 
მხოლოდ ქალაქელებმა იციან. ქუდი არ ეხურა. შუაში გაყო- 
ფილი ტალღისებური თმა უბრწყინავდა ღა ბრილიანტინის 
სურნელს აფრქვევდა. მან თავი დამიკრა, ანთებული თვალე– 
ბით შემომხედა და ბოროტად გამიღიმა. ასე უღიმიან კაცს, რო–- 
მელსაც მოკვლას უპირებენ. ეტლი შუა ოთახში დააყენა, ქა– 

ღალდში შეხვეული და კანაფით შეკრული რაღაც ბრტყელი, 
გრძელი, სამკუთხოვანი საგანი ყვავილებში ჩადო. როდესაც 
მომიახლოვდა, მომეჩვენა თითქოს თევზის სუნი ასდიო- 

და. თავისი ოფლიანი ხელი გამომიწოდა და რაღაც „იესო 

ქრისტეს“ მსგავსი წაიბუტბუტა. არ ვიცი, იქნებ „იენს კრის–- 
ტინსონი“ თქვა. მე წამოვუდექი, როგორც სოფლელმა ქალებ– 
მა იციან, და მივესალმე. მერე ეტლში ჩავიხედე. შიგ ორ 

ტყუპს ეძინა. 
–- ეს“ ღმერთი ბრილიანტინია, –– წარმომიდგინა ორღა- 

ნისტმა. 
–– ღმერთო კი მომკალი, რად დაატარებთ ამ ანგელოზივით 

ბავშვებს“ შუაღამისას? ––- გამიკვირდა მე, –-– დედა სადა 

ჰყავთ? 
–– კეფლავიკშია, –– მიპასუხა ღმერთმა, –– ბალს მართა– 

ვენ იქ ამერიკელები. 
–- ბავშვები ყველაფერს აიტანენ, –– თქვა ორღანისტმა,–– 

ზოგს ცუდი ჰგონია, ბავშვები რომ დედას ჰკარგავენ. თუნდაც 
მამა დაჰკარგონ, მაინც არაფერი მოუვათ. აი, ყავ. ატომის 

მგოსანი სადღაა? 
–- კადილაკში ზის, –– თქვა ღმერთმა. 

–– „ორასი ათასი კვნეტარა4? 
–- „ფფფ“ი, -- უპასუხ ღმერთმა, –- ნიუ-იორკი ოცდა- 

მეთოთხმეტე ქუჩა, 1250. 
–- არავითარი მეტაფიზიკური აღმოჩენები არავითარი 
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მისტიკური ხილვა, არავითარი თეოლოგიური ზეშთაგონება?-– 
იკითხა ორღანისტმა. 

–- მეტი არაა ჩემი მტერი, –– წაიბურტყუნა ღმერთმა, –– 
ესაა მხოლოდ, რომ ის ქეციანი ოლე ფიგური ირწმუნება, 
„ერის სიამაყეს“! დავუკავშირდიო. ეს ვინღაა? 

–- ღმერთებს ადამიანის ამბები არ ეკითხებათ. წესი არაა, 
–-უპასუხა ორღანისტმა, –- მისი საქმეა, ვინც არის, და მით 
უმეტეს –– რა ჰქვია. ძველად ღმერთი არასგზით არ იკითხავ–- 
და ასეთ რამეს. 

–– კლეოპატრა როგორაა, გამოკეთდა? 
–- როგორ თუ გამოკეთდა? 
–- საავადმყოფოში ვიყავი მასთან. ცუდად იყო. 
––- არ მესმის, რას ამბობ. 
–– ძალიან ავადაა, –– აუხსნა ღმერთმა. 
–- ძალიან ავად ყოფნა არ შეიძლება, –- შენიშნა ორღა- 

ნისტმა. 

–- ბღაოდა, –- არ ცხრებოდა ღმერთი. 
–- ტანჯვა და სიამე ისე ჰგავს ერთმანეთს, რომ მათი გარ– 

ჩევა ძნელია, –– თქვა ორღანისტმა, –– მე მგონია, ყველაზე 
დიდი სიამე ავადმყოფობაა, მით უფრო, მძიმე ავადმყოფობა. 

კარში ღვთისმოსავი კაცის ფანატიკურად მოწიწებული ხმა 
გაისმა: 

–- მე მაინც გამიჩნდეს, ბოლოს და ბოლოს, კიბო. 

ოთახში შემოვიდა ახალგაზრდა კაცი. სპილოს ძვლისფერი 
'სახე ჰქონდა, ლოყებზე ოდნავ ემჩნეოდა ღინღლები. ახალ- 
გაზრდა უცხოელი გენიოსის პორტრეტს ჩამოჰგავდა, თითქოს 
“მილერის, შუბერტისა და ბაირონის ნარევი იყო. ასე ხატავე5 
'მათ ღია ბარათებზე, რომლებიც ფისჰარმონიის თავზე უკი- 
'დიათ გლეხებს. ალისფერი პალსტუხი ეკეთა და ტალახიანი 
ჯფეხსაცმელები ეცვა. · 

მან მთვარეულივით, დაძაბული მზერით შეათვალიერა 
«ოთახი. მგონი, ყველაფერი აღიზიანებდა, ყოველი საგანი, –– 

1 ერის, სიამ,ყე –– ასე ეძახდნენ ისლანდიაში იონს ჰალგრიმსონს 
C«1807–--1845), უდიდეს ისლანდიელ რომანტიკოს პოეტს. 
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სულიერი თუ უსულო. მერე თავისი ვიწრო და ფაფასავით 
რბილი ხელი გამომიწოდა და ჩაილაპარაკა: 

–- მე ბენიამინი! ვარ. 
შევხედე ბენიამინს.” 
–- რა ვქნა, არაფერი შემიძლია, –– თქვა მან, –– უმცრო– 

სი ძმა მე ვარ, გენეალოგიური ხის საშინელი ტოტი ჩემი ხალ– 
ხია, უდაბნო –– ჩემი ქვეყანა. 

–- ესენი საღვთო წერილს კითხულობდნენ და სული წმი– 
და გამოეცხადათ, –- განმიმარტა ორღანისტმა, –– პაპის ჩაუ- 

რევლად, ჩვენი ლუთერის მეთოდით ეზიარენ ღვთაებრიობას. 
ყავა მიირთვი, ატომის მგოსანო. 

––კლეოპატრა სადაა? –– იკითხა ბენიამინმა. 
–- ჯანდაბას იქით, –- უპასუხ ორღანისტმა, –- შაქარი 

ჩაიგდე ყავაში. 
–- აღტაცებული ვარ მისი სილამაზით, –– განაცხადა ატო- 

მის მგოსანმა. 
-- მეც მინდა ვნახო, –– ჩაერია ღმერთი ბრილიანტინი. 
–- ხომ არა გგონიათ, რომ კლეოპატრა ვიღაც ღმერთებს 

გაუყადრებს თავს? –- იკითხა ორღანისტმა, –– იმას თავისი 

ოცდაათი კაცი უნდა. 
მაშინ კი ვეღარ მოვითმინე: 
–-– მე არ ვამბობ ხორცშესხმული სათნოება ვარ-მეთქი, 

მაგრამ ასეთი გარყვნილი ქალი არ მინახავს და, დარწმუნებუ- 
ლი ვარ, არც არსებობს. 

–- გარყვნილი ქალები არ არსებობენ, –– შენიშნა ორღა– 
ნისტმა, –– ეს ცრურწმენაა. არიან ქალები, რომლებიც ოც- 
დაათ ღამეს ათევენ ერთ კაცთან და არიან ქალები„ რომლე– 
ბიც თითო ღამეს ათევენ ოცდაათ კაცთან. 

–- და ქალები, რომლებიც არავისთან არ ათევენ ღამეს.–– 
რასაკვირველია, მხედველობაში საკუთარი თავი მყავდა. ისევ 
დამასხა ოფლმა, თვალთ დამიბნელდა და ჭარხალივით გავ- 
წითლდი. ალბათ, ძალიან ბრიყვული სახე მქონდა. 

ორღანისტმა განაგრძო: 
–- ნეტარი ავგუსტინე ამბობდა, სქესობრივი ჟინი დამო–- 

1 ბენიამინი –– ბიბლიური გმირი, იაკობის უმცროსი შვილი. 
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კიდებული არაა ნებისყოფაზეო. წმიდა ბენედიქტე იმით იო– 
კებდა ვნებას, რომ შიშველი კოტრიალობდა ჭინჭარში. არ არ- 
სებობს არავითარი სქესობრივი გარყვნილება, გარდა დაუ- 
ქორწინებლობისა. 

–- ნება მომეცით, გაგაცილოთ, –- შემომთავაზა ღმერთ- 
მა ბრილიანტინმა. 

–- რატომ? -– ვკითხე მე. 
––- ღამით ქუჩაში ამერიკელები დადიან. 
–- მერე რა მოხდა? 

–– რევოლვერები აქვთ. 
–– რევოლვერის არ მეშინია. 

–– გაგაუპატიურებენ. 
–– მერედა თქვენ დამიცავთ? 
ბრილიანტინმა გესლიანად გაიღიმა: 
_ კი. 

–- ბავშვებს რაღას უპირებთ? 
–- ბენიამინი წაიყვანს კადილაკით. თუ გინდა, მივბეგვავ 

ბენიამინს და კადილაკს წავართმევ. მაგას თუ აქვს ქურდობის 

უფლება, მეცა მაქვს. 
– წავალ, კლეოპატრას მოვძებნი, –– თქვა ატომის მგო– 

სანმა. 
–- რა გეჩქარებათ, ჯერ გვიმღერეთ რამე, –– სთხოვა ორ– 

ღანისტმა. 
ღმერთი ბრილიანტინი წამოდგა, აიღო ბრტყელი, სამ- 

კუთხა საგანი რომელიც .ყვავილებში იდო. შეხსნა კანაფი 
და ქაღალდი შემოაცალა. შიგ გამხმარი ვირთევზა იყო. მერე 
ღმერთმა კანაფი ორად გაჭრა, სიმებით გადაჭიმა, დაამაგრა 
თევზის თავსა და კუდზე და დაუკრა. ოსტატურად ჩამოჰკრაე- 
და ხოლმე მარჯვენა ხელს სიმებს და ჰავაიური გიტარის მსგავ– 
სი ხმები გაისმოდა. თან ღიღინით აყოლებდა რაღაც მელო- 
დიას. როდესაც სიმებს ჩამოჰკრავდა, ხელს ცხვირზე იტაცებ- 
და, თითებს ნესტოებზე მიიჭერდა და ჰავაიური გიტარის ხმები 
სწორედ აქედან გამოდიოდა. ატომის მგოსანი შუა ოთახში 
დადგა და მსოფლიოს უდიდესი ადამიანის სახე მიიღო. 
გავოცდი: რას წარმოვიდგენდი თუ სიმღერა ეცოდინე- 

უვ



ბოდა. მას ერთსა და იმავე დროს მაღალი ხმაც ჰქონდა და და– 
ბალიც. შესანიშნავად აჯავრებდა იტალიურ ქვითინს და შეეძ- 
ლო თქვენი სულის ყველაზე მგრძნობიარე სიმი შეერხია. იგი 
ჩემკენ შემოტრიალდა და სიმღერა წამოიწყო: 

შენ ხარ ოცნება, თუმც ოცნებაზე, 
მართალი გითხრა, სქელი ხარ ოდნავ. 

შენ სარ სოფლელი და სიქალწულე –– 
ეს არის შენი მთავარი ცოდვა. 

მაგრამ შეგინდობ ცოდვას ყოველგვარს, 
ცხოვრების ჩემის ვარსკვლავო მნათო. 

· ჩემი სიმღერა მოილტვის შენკენ, 
გაარღვევს მიწას, მზესა და ატომს. 

როდესაც სიმღერა დაამთავრა, ხელი ჯიბეში ჩაიყო და 

უცებ ისეთი სახე გაუხდა, თითქოს შიგ კვერცხი გაუტყდა და 
ხელი დაესვარაო. ვერაფერი გავიგე. რას აკეთებს? ფოკუსია? 

ამ დროს ჯიბიდან დასტა-დასტად ამოალაგა ფული, -–- ათკრო- 
ნიანები, ორმოცდაათკრონიანები, ასკრონიანები. ცოფიანივით 
ეძგერა ამ ფულს, გადახია, დაჭმუჭნა, დაყარა იატაკზე, შედგა 
ფეხით და გასრისა, როგორც ბაყაყს გასრისავენ. მერე ერთ- 
ბაშად დამშვიდდა, დაჯდა და პაპიროსი გააბოლა. 

ღმერთმა ბრილიანტინმა ბოლომდე დაუკრა მელოდია. ორ- 
ღანისტმა ოდნავ შესამჩნევად გაიღიმა თავისი გულკეთილი 
ღიმილით, ცოცხი აიღო, იატაკი დაგავა და ნაგავი ცეცხლში 
შეყარა. მერე მადლობა გადაუხადა მსახიობებს და კიდევ თი- 
თო ჭიქა ყავა შესთავაზა. ამასობაში ტყუპებმაც გაიღვიძეს და 
ტირილი მორთეს. 

თეოლოგიური გასეირნება ღამით 

ატომის მგოსანი კადილაკით წავიდა. ასეთი მშვენიერი 

მანქანა ჩემს დღეში არ მინახავს. ქუჩაში დავრჩით მე, ღმერთი 
ბრილიანტინი და ატირებული ტყუპები. 

–-– გაგაცილებ, –– მითხრა მან. 
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–- უკეთესია მე მოგეხმარებით. იქნებ როგორმე დავაწყ– 
ნაროთ პატარები. 

–– თავისით დაწყნარდებიან. 
–– თქვენია ხომ ეს ბავშვები? 
–- არა, ჩემი ცოლის. 
–- სულერთი), მაინც არ უნდა ატიროთ. 

ღამე იყო. ჟინჟლავდა. ქუჩაში მთვრალები დაბანცალებდ–- 

ნენ. მე ბალღებს ვამშვიდებდი და ბოლოს, როგორც იქნა, და–- 

ვაძინე. მერე ღმერთთან გამოთხოვება დავაპირე, მაგრამ თურ- 

მე ერთი გზა გექონია. 
ერთ ხანს ხმაამოუღებლად მივდიოდით. მერე ვეღარ მო- 

ვითმინე და ვკითხე: 
–– ის ფული ნამდვილი იყო თუ ყალბი? 
–- ნამდვილი ფული არ არსებობს, –– მიპასუხა ღმერთ- 

მა, –– ფული ყველა ყალბია. ჩვენ, ღმერთებს, ფეხებზე გვკი– 
დია ფული. 

–- ყოველ შემთხეევაში, ატომის მგოსანი კარგა მდიდარი 

უნდა იყოს, ასეთი მანქანით რომ დაქრის. 

–- ვისაც ქურდობის შნო აქვს, ყველა მდიდარია. ღარიბი 

ისაა, ვინც ვერაფერს იპარავს. მთავარია, ქურდობა იცოდე. 

–- "ნეტა გამაგებინა, ვის მოპარა ამ თითისტოლა პოეტმა 

ამხელა მანქანა? 
–- რა თქმა უნდა, კვნეტარას, ჩვენს შეფს. არ გაგიგონია 

კვნეტარა, „ორასი ათასი კვნეტარა", „ფფფ", რომელიც ნიუ- 

იორკში ცხოვრობს და საზოგადოება ,„სნორი-ედა“" ყალა 

აქციებს უშვებს. ერთი სტატია დაწერა საიქიოზე და ჩრდი- 
ლოეთში ეკლესია ააშენა. 

–- მაპატიეთ, მაგრამ ვერ გავიგე ასე ერთბაშად ყველა–- 
ფერი, მე ხომ სოფლელი ვარ. 

–- რა არის აქ გაუგებარი, –– „ფფფ“ ამერიკულად ნიშნავს 

„III6 LCძი-გსიი 0 წს1თI!იმ ით LI5II«, ჩვენებურად კი –- 
„ფასგამყალბებელი ფირმების ფედერაცია“. მაგალითად, ამე- 
რიკაში ღილი ნახევარი ერე ღირს, მაგრამ ნიუ-იორკში შე5 
გაქვს სააქციონერო საზოგადოება „ფფფ“, რომელიც ამ ღილს 
ისლანდიაში ორ კრონად ყიდის. ფაქტურაზე აწერს: ერთი 
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ღილი –- ორი კრონი. ოთხასი პროცენტი გაქვს მოგება და ერთ 
თვეში მილიონერი ხდები. ახლა გაიგე? 

უცებ ვიღაცამ დაგვიძახა. მივიხედეთ, –– ჩვენკენ უქუდოდ 
მორბოდა ორღანისტი. 

–- მაპატიეთ, –– თქვა მან, თან დაღლილობისაგან ქლოში– 
ნობდა, –– ერთი წვრილმანი რაღაც დამავიწყდა: ვერ მასესხებთ 

რომელიმე ერთ კრონს? 
ღმერთმა ამაოდ მოიჩხრიკა ჯიბეები, სამაგიეროდ მე მქონ- 

და ერთი კრონი და მივეცი ორღანისტს. მან მადლობა გადა- 
მიხადა, მომიბოდიშა და შემპირდა, შემდეგ მოსვლაზე დაგი- 
ბრუნებო. 

–- საუზმისთვის ორმოცდაათი გრამი ორცხობილა მინდა 

გიყიდო, ––- ამიხსნა მან. მერე ღამე მშვიდობისა გვისურვა და 
წავიდა. 

ერთ ხანს ჩუმად მივყვებოდით ბავშვის ეტლს. შუაღამე 

გადასული იყო. ვცდილობდი როგორმე იმაში გავრკვეულიყა- 
ვი, რაც დღეს ვნახე და გავიგონე. ღმერთმა მკითხა: 

–- თუ ატყობ, რომ სხვა მამაკაცებს არა ვგავარ? 

მართლაც, ძალიან ლამახი იყო. მის გამგმირავ მზერას 
და მკვლელის ღიმილს, ალბათ, ვერც ერთი ქალი ვერ გაუძ- 
ლებდა. მაგრამ მე, რატომღაც, გულგრილად ვუყურებდი მის 
სილამაზეს და თითქმის არც ვუსმენდი. 

–- საბედნიეროდ, ერთმანეთის მსგავსი ადამიანები არ არ- 
სებობენ. 

–- ჰო, მაგრამ, ნუთუ.ვერა გრძნობ, რომ ჩემი სხეული 
დენს უშვებს? 

–- განა საკმარისი არაა, რომ თქვენ თვითონ გრძნობთ? 

–- ვიცი, არა ვგავარ სხვებს. პატარაობიდანვე ასეთი ვი- 

ყავი. თავიდანვე ვატყობდი, რომ ჩემში ღვთაებრივი სული 
იყო. ქვეყნიერებას თითქოს მაღლიდან დავყურებდი. როცა 
მცემდნენ, ასე მეგონა, სხვას სცემენ-მეთქი. ვგრძნობდი, რომ 
შემეძლო რეიკიავიკი იღლიაში ამომეჩარა და წამეღო. 

–- არასოდეს მომსვლია თავში ასეთი აზრი, ვერც გავიგე. 

ძალიან სასაცილო გრძნობა უნდა იყოს. 
–- ჩემთვის ეს სავსებით ბუნებრივია. სხვამ რაც უნდა, ისა” 
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თქვას. მე ყველაზე და ყველაფერზე მაღლა ვდგავარ როც 
ხალხს ვუყურებ, უნებურად მეღიმება. 

–- ოჰო! 

– ვგრძნობ, რომ მე და ღმერთი ერთი ვართ. ვგრძნობ, 
რომ იესო, მაჰმადი და ბუ... რა ჰქვია... ბუდა ერთი ვართ. 

–– რამ გაფიქრებინათ ეგ? 
–- დაბადებიდან ასე ვფიქრობ. ჯერ მეგონა, ყველას ასე: 

მოსდის, ყველა სულელია-მეთქი. გამოვკითხე ჩემს ტოლებს, 
მაგრამ ვერაფერი „გაიგეს. და აი, დადგა დღე, როდესაც მივხვ-- 
დი, რომ ეს მხოლოდ მე და ბენიამინს გვაქვს. ორად ორ კაცს- 

მთელ ქვეყანაზე. 
–– რა გაქვთ თქვენ და ბენიამინს? 
–- სული. მარადიული, ღვთაებრივი სული. გრძნობ, რომ 

შენ და ღმერთი ერთი ხართ. ადგები და მოიპარავ რამეს, იქნებ: 
კაციც მოკლა, მაგრამ ეს შენ არ გეხება. შენ სული ხარ, ღმერ- 
თის ნაწილი ხარ. გცემენ, მაგრამ შენთვის სულ ერთია, მით- 
უმეტეს, თუ მაგრა გცემენ. გინდა თავი გაგიხეთქონ, გინდა პო– 
ლიციელმა ისეთი გთხლიშოს, თვალებიდან ნაპერწკლები და– 
გაყრევინოს, და მერე ბორკილები დაგადოს. სულ ერთია, შენ 
ნეტარი ხარ; იმიტომ, რომ სხეული არა გაქვს. მეორე დღეს: 
წარსდგები სამსჯავროს წინაშე, ხოლო სული შენი ღმერთში»> 
დავანებული. შენ ციხეში გიკრავენ თავს, მაგრამ არაფერი- 

იცი, არაფერი გესმის, გრძნობ, მხოლოდ იესოს, მაპჰპმადს და 

კიდევ იმას.. რა ჰქვია, იმ მესამეს. მხოლოდ ხმა გესმის, რო- 
მელიც გეჩურჩულება: შენ ხარ მე, მე ვარ შენ! მე ნეტარი ვარ- 
მაშინაც კი, როცა არა მცემენ. ცა და მიწა ხსნილია ჩემს წინა– 
შე, ზიანს ვერაფერი მომაყენებს. ყველაფერი ვიცი, ყველაფე– 

რი მაქვს და ყველაფერი შემიძლია. 

–- თუ მართლა ასეთი ხართ, მაშინ სასწაული უნდა მოი- 
მოქმედოთ. 

-- ჩემს მეტი კაციშვილი ვერ უკრავს გამხმარ ვირთევზა– 
ზე. რომ მინდოდეს, ჰოლივუდში წავიდოდი და მილიონერი 
გავხდებოდი. 

მე არაფერი მითქვამს. ღმერთმა ხელი წამავლო, მიმიზიდა 
და სახეში ჩამხედა. 

2>”



– არ გიკვირს? ცოტათი მაინც არ გაგიტაცა ჩემმა ლაპა- 
«რაკმა? იცი რა, მოდი ამ ეზოში შევიდეთ, რაღაცა უნდა მო- 

გიყვე. 
არ ვიცი, ასე რამ გამომაშტერა. გულუბრყვილოდ გავყე- 

ვი სახლის უკან და, რაღა თქმა უნდა, თვალის დახამხამება 
"ვერ მოვასწარი: მეცა, მიმაკრა კედელს და დამიწყო კოცნა, 
-თან ცდილობდა კაბა აეწია. გვერდით კი ბავშვების ეტლი იდგა! 
ჯერ არ გავარტყი, მხოლოდ ხელი ეკარი და ვუთხარი: 

– არაფერი გამოგივა, ჩემო კარგო, გინდაც წმიდა სამება 
იყო და გოგრაზე ერთი ფუთი ბრილიანტინი გეცხოს, –– მერე 
კი მივარტყი, როგორც წესი და რიგია, თან წიხლიც ჩავაზილე 

„მუცელში. 
–- დალახვროს ეშმაკმა, ასე რამ გაგაკაპასა.. ნუთუ არ 

გესმის, რომ შემიძლია აქვე გაგათავო? 
–- მჯერა. თავიდანვე მივხვდი, რომ მკვლელი იყავი. 
–- ამას შეხედე! –– თქვა მან და ცხვირწინ რაღაც დამი- 

„ტრიალა. სიბნელეში კარგად ვერ გავარჩიე, მაგრამ, მე მგონი, 
„რევოლვერი იყო. 

ჩემს ზემოთ ფანჯარა გაიღო, და ვიღაც კაცი დაინტე- 

რესდა, რა ჯანდაბას ვაკეთებდით აქ. მერე დაგვიღრიალა, ეს 
-უბანი მე მაბარია და თუ ახლავე არ წაეთრევით აქედან, პო- 

ლიციას გამოვუძახებო. ღმერთმა რევოლვერი (თუ ეს მართლა 

·რევოლვერი იყო) ისევ ჯიბეში ჩაიდო და ეტლი ქუჩაში გა- 
-იყვანა. 

–- გამოგცადე, –– მითხრა მან, –– დამიჯერე, ამ ბავშვების 
საბრალო მამა ცუდს არაფერს გიპირებდა. გაგაცილებ. 

მაგრამ უცებ რაღაც გაახსენდა. 

–- ის ოხერი ვირთევზა დამრჩა. მომკლავს ცოლი, თუ ხვა- 
„ლისთვის საჭმელი არ მივუტანე, –– და ისევ ეზოში შევარდა. 

სანამ ის თავისი ოჯახისათვის საკვებს ეძებდა, მე გავიპარე. 

შეგონება 

როდესაც დედაჩემი სამოცი წლისა გახდა, ასი კრონი აჩუ– 
„ქეს. და უეცრად აღმოჩნდა, რომ თურმე ფულს ვერ არჩევდა, 
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რადგან მანამდე არასოდეს ენახა.ა სამაგიეროდ. თორმეტი:· 
წლიდან მოყოლებული თექვსმეტ საათს მუშაობდა დღეში. 
ზამთრობით და თვრამეტ საათს ზაფხულობით. ჰოდა, როცა: 
მეორე დღეს მომაგონდა, როგორ დახიეს და დაწვეს ჩემს- 
თვალწინ ფული, ვიფიქრე, –– ალბათ, მთვრალი ვიყავი და 
მომეჩვენა, ანდა კინოში თუ ვნახე-მეთქი. 

ქალბატონი თერთმეტ საათზე იღვიძებს, და გაიღვიძებს თე. 
არა, მაშინვე შოკოლადი უნდა მიართვა. ზის ფართო საწოლ- 
ში, ბრწყინავს ნეტარებისაგან, რადგან ამქვეყნად სამართალი 
არ არის, და სვამს თავის ტკბილ, მსუყე სალაფავს, თან კო5- 

სერვატულ გაზეთს კითხულობს. რა გასაკვირი, რომ ასეთ- 
ქალს სამყარო მშვენიერი ეგონოს! როდესაც გასვლა დავაპი– 
რე, ჩაახველა და მიბრძანა, –– დარჩიო. მშვიდად, აუჩქარებ–- 
ლად დაამთავრა სმა და ბოლომდე ჩაიკითხა სტატია. მერე წა– 
მოდგა, მოისხა კიმონო, დაჯდა სარკის წინ და დილის ტუა- 

ლეტს შეუდგა. 
–– თქვენ სოფლელი გოგო ხართ, –– განაცხადა მან. 
სადავო არაფერი მქონდა. 
–- მე, რა თქმა უნდა, არ მაინტერესებს, რას აკეთებენ ჩე– 

მი მოსამსახურე ქალები ღამით, მაგრამ ოჯახის გულისთვის, 
გესმით?.. 

–- ოჯახის გულისთვის? 
–- დიახ, ოჯახის გულისთვის. ერთმა გოგომ ტილები შე– 

მომიყვანა სახლში. 
მერე შემობრუნდა, ამხედ-დამხედა და ღიმილით მითხრა: 
–-– კავალერი სხვადასხვანაირი არსებობს. 
––- გასაგებია. 
–- სულ სხვადასხვანაირი, –– მათვალიერებდა და თან გეს– 

ლიანად იღიმებოდა. 

–– დავიმახსოვრებ. –– ვუპასუხე მე. 

–- დიახ, არ გაწყენთ ამის დამახსოვრება, –– და ისევ სარ– 
კისკენ შეტრიალდა, –– მე და ჩემი ქმარი არაფერს ვამბობ– 
დით, როდესაც ჩვენს გოგოს ამერიკელები მოჰყავდა, რადგან. 
ისინი საგანგებო საექიმო შემოწმებას გადიან. ვფიქრობდით. 
რომ ასე ჯობდა, ვიდრე სადმე გარეთ, ვთქვათ, რომელიმე ტი– 

ლებიან მეზღვაურთან ეთია ღამე. წო



ვითომ რატომ თქვა „მე და ჩემი ქმარიო«? ნუთუ იწვნე5 
ბოლმე, ხელში საათი ეჭირათ და მოსამსახურის დაბრუნებას 
ელოდნენ? თუ უნდოდა შეეხსენებინა რომ არსებობს გან- 

სხვავება მსუბუქი ყოფაქცევის ქალსა და ქმარშვილიან მანდი– 
ლოსანს შორის, რომელსაც საკუთარ ლოგინში სძინავს? ქალ- 
ბატონს გრძელი, წითელი ფრჩხილები ჰქონდა, ამით ალბათ, 
ქმარს კაწრავს-მეთქი, გავიფიქრე. ჯერ დავაპირე დაუფარავად 

ვეტყვი ყველაფერს, სად ვიყავი, რა გავაკეთე გუშინ, მაგრამ 
მერე გადავიფიქრე: რა ვალდებული ვარ ანგარიში ჩავაბარო- 
მეთქი. 

–- ჩვენ მაინც იმედი გვაქვს, რომ, ერთ მშვენიერ დღე", 
„ფიხეში არ ამოყოფთ თავს, –– თქვა მან. 

–- ციხეში? არ მესმის, რას ამბობთ? 

–- მით უარესი თქვენთვის. სოფლელი გოგოები, რომლე- 
ბიც სოლიდურ გაზეთებს არ კითხულობენ და არ ესმით, Cა 

ხდება საზოგადოებაში, თვალის დახამხამებასაც ვერ მოასწრე– 
ბენ, ისე ამოყოფენ ხოლმე თავს ციხეში. 

–– ეს უკვე საინტერესოა... · 

–- კომუნისტების ღორობას სიტყვით ვერ აწერს კაცი. 
–- თუ ასე გაუგებრად ილაპარაკებთ, მე, ალბათ, ღორობა 

მომინდება. 

–- არც ერთ ქალიშვილს ისეთი საფრთხე არ ემუქრებოდა. 

როგორც მე, –- წამოიწყო მან ამაყად, –– იცით, რამდენი რა- 

მე ჰქონდა მამაჩემს? საბითუმო და საცალო ვაჭრობის დაწე- 
სებულებები, კინემატოგრაფები, ტრალერები, სტამბები, გაზე– 
თები, ქაშაყის ზეთისა და ძვლის ფქვილის ქარხნები. ყველა- 

ფერი მქონდა და ყველაფერი შემეძლო. შემეძლო პარიზში 
წავსულიყავი, როცა კი მომეხასიათებოდა, დამეწყო ღორო- 
ბა, შემეძლო კომუნისტი გავმხდარიყავი და ყოველი ღონე მე- 

ხმარა, რომ მამაჩემისთვის უკანასკნელი პერანგი გაეხადათ. 
მაგრამ არაფერი ასეთი არ ჩამიდენია. ვიშოვე ქმარი და შევ- 
ქმენი ოჯახი. გავაჩინე ბავშვები, ჩემო საყვარელო, და ახლა 
ჩემი ცხოვრების მიზანია, აღვხარდო ისინი საზოგადოებისა- 
თვის. პატიოსან ქალს შვილების გახრდა ურჩევნია ღორობას. 
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ღამის სტუმრები 

საღამოს ქალბატონმა მითხრა, ლამაზად გამოეწყვე, ამაღამ 
ბატონს ამერიკელები ეწვევიანო, შენ კი კარს გაუღებ მათ და 
კაბინეტში შეიყვანო. თანაც გამაფრთხილა, არც მიესალმო, 
არც შეხედო და, საერთოდ, ძალიან თავდაჭერილად მოიქეცი. 
თორემ უცხოელებმა, შეიძლება, რამე იფიქრონო. თუ ინგლი- 

სური არ იცი, ჯობია სულ ნუ ამოიღებ ხმას, ყოველ შემთხვე- 
ვაში, გახსოვდეს, რომ „პლიზ“! არ წამოგცდეს, როდესაც 

სტუმრებს სოდიან წყალს მიართმევო. 

გვიან საღამომდე ველოდი ამერიკელებს და, ცოტა არ 
იყოს, ვღელავდი. ხუმრობა ხომ არ იყო ისეთი წარჩინებული 

სტუმრების მიღება, რომლებსაც უბრალო მოსამსახურის მი- 
სალმება შეურაცხყოფას აყენებს! ბოლოს გამოჩნდნენ. მანქა– 
ნა ჭიშკართან გაჩერდა და, როგორც კი სტუმრები გადმოვიდ- 
ნენ, მაშინვე გაქრა. ამერიკელები კიბეზე ამოვიდნენ და და- 

რეკეს. იმწამსვე გავუღე. 
ერთი მათგანი, სქელ-სქელი კაცი ოფიცრის მუნდირში 

იყო გამოწყობილი, ხოლო მეორეს, მაღალს, სამოქალაქო ტა- 
ნისამოსი ეცვა. მე მეგონა, ზედაც არ შემომხედავენ, თორემ 
გამარჯობას ხომ არ მეტყვიან და არ მეტყვიან-მეთქი. რა ვი– 
ცოდი, თურმე თავაზიანობის განსახიერება ყოფილან. კაცი 
იფიქრებდა, ძველ მეგობარს შეხვდნენო, -– მხიარულად მიღი– 
მოდნენ და გაუთავებლად ლაყბობდნენ; ერთმა მათგანმა ხე- 
ლიც კი წამომიტყაპუნა უკან. სანამ გამოვერკვეოდი, სტუმ– 

რებს უკვე ჩამოეკიდათ ქუდები და პალტოები. ოფიცერმა 
მთელი მუჭა საღეჭი რეზინი ამოიღო ჯიბიდან და გამომიწო–- 
და. მეორეს, როგორც ჩანს, არ უნდოდა ამხანაგს ჩამორჩენო- 
და, და ერთი კოლოფი სიგარეტი მომცა. ღმერთმანი, ჩემ 

დღეში არ მინახავს ასეთი გულითადი და უბრალო ხალხი. ქალ- 
ბატონის დარიგება სულ გადამავიწყდა და მეგობრულად გა–- 
ვუღიმე სტუმრებს. : 

როდესაც კაბინეტში სოდიანი წყალი შევიტანე, ისინი მას– 

L ინებეთ (ინგლ.) 
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პინძელთან ერთად ისლანდიისა და მსოფლიოს რუკებს ათვა- 
ლიერებდნენ. ბატონი წამოდგა, სინი ჩამომართვა და მთხოვა, 
ვახშამი მზად გქონდეს და, თუ სტუმრები ჭამას მოინდომებე5, 
შემოიტანეო. მაგრამ აღარ დაუძახიათ. 

შუაღამისას მანქანა მოადგა ჭიშკარს და ამერიკელები გა–- 
ქრნენ. არ ვიცი, რატომ, მაგრამ არ უნდოდათ, რომ მანქანა 
დიდხანს მდგარიყო სახლის წინ. 

არ გასულა რამდენიმე წუთი და ახალი სტუმარი მოვიდა. 
მე პირველად ვნახე პრემიერ-მინისტრი, –– ქალბატონის ძმა. 

აქამდე მხოლოდ სურათებში მენახა. ისე კი ვიცოდი, რომ 
აქვე ცხოვრობდა, ორ ნაბიჯზე, კუთხის სახლში. არც კი შე- 

მოუხედავს ჩემთვის, როდესაც კარი გავუღე, და ქუდმოუხდე- 
ლად შევიდა ოთახში. სოდიანი წყალი რომ შევუტანე, ბატოზ- 

მა თავისებური გულკეთილი ღიმილით უთხრა: 
–– ეს ჩვენი ჩრდილოელი ჭოტია. 

მაგრამ მინისტრს ყურადღება არ მიუქცევია ასეთი წვრილ- 
მანისათვის. თავი მხრებში ჩაერგო, იჯდა მოჟამული, როგორც 

კუჭში შეკრული კაცი; და სიგარას ცეცხლს უკიდებდა. 
ნაშუაღამევს კიდევ ბევრი სტუმარი მოვიდა. მოდიოდნენ 

და მოდიოდნენ. მე მგონია, მინისტრმა დაურეკა და ლოგინე- 
დან წამოყარა ეს ხალხი. ზოგს ისეთი სახე ჰქონდა, თითქოს 
ცა და ქვეყნის ბატონ-პატრონი ყოფილიყოს. ისხდნენ კაბი- 

ნეტში, ხმადაბლა საუბრობდნენ და თან ცოტ-ცოტას სვამდ- 
ნენ. მე გამიშვეს, მაგრამ კიდევ დიდხანს ვერ დავიძინე. სულ 
მეჩვენებოდა, რომ ამ სახლში საიდუმლო გარიგებები ეწყო- 
ბოდა. 

ისლანდია ქუჩაში. 
ახალგაზრდობის სახლი 

მეორე დღეს, საღამო ხანს, საფუნთუშეში წავედი, –- მი- 

ნისტრის სახლის პირდაპირ. იქ ერთი ქალიშვილი მუშაობს, 
მუდამ შეფიქრიანებული სახე აქვს. დგას დახლთან და რძესა 

და პურს ყიდის. ხანდახან მაღაზიაში ვიღაც ახალგაზრდა კაცი 
შემოდის და ქალიშვილს ესაუბრება. 
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იმ დღეს ჩვენს წყნარ ქუჩას უჩვეულო გამოცოცხლება ეტ- 
ყობოდა. პრემიერ-მინისტრის სახლთან ჯგუფ-ჯგუფად იდგნენ 
ახალგაზრდები. ეჭვი არაა, რაღაც მოხდა. ყველას აღგზნებუ– 
ლი სახე აქვს, კაციშვილი არ იღიმება. ცნობისმოყვარე გამვ- 
ლელები ჩერდებიან და ტროტუარზე იკრიბებიან. ფანჯრები–- 
დანაც ხალხი იყურება. ქუჩის ფარნის ქვეშ ორი პოლიციელი 
გაშეშებულა. შავი ზუჩები ახურავთ და ხელკეტებით არიან 
შეიარაღებული. 

–- რა ამბავია –– ვკითხე ერთ დარბაისელ, კარგად ჩაც–- 
მულ კაცს, რომელიც ჩქარი ნაბიჯით გადმოდიოდა ქუჩაზე. 
დარბაისელ კაცს ნაბიჯიც არ შეუნელებია, გულმოსულად მი- 
პასუხა: 

–- კომუნისტები არიან. 
ცნობისმოყვარეობა გამიღვივდა. ახლა სპეცტანსაცმელში 

გამოწყობილ მუშას ვკითხე იგივე. მან ერთი კი შემომხედა 
და მკვახედ მიპასუხა: 

–- ქვეყანას ყიდიან. 
მე შუა ქუჩაში ვდგავარ და ხმამაღლა ვკითხულობ: 
–- ვინ ყიდის ქვეყანას? 
ხალხი გაკვირვებული მიყურებს. 
ცოტა ხნის შემდეგ მინისტრის სახლთან თავმოყრილი 

ახალგაზრდები იწყებენ ყვირილს: 
–- ჩვენ არ გვინდა, რომ ისლანდია გაიყიდოს! ჩვენ არ გვი- 

ნდა, რომ ისლანდია გაიყიდოს! 

ერთი ახალგაზრდა მესერზე აღის და სიტყვას ამბობს 
პრემიერ-მინისტრის ფანჯრების წინ. პოლიციელები მიდიან მას– 
თან და სთხოვენ შეწყვიტოს ლაპარაკი, სახლში მაინც არავი– 
ნაა, მთელი ოჯახი ქალაქგარეთაა წასულიო. ახალგაზრდა ჩუმ–- 
დება. ვიღაც ამბობს, ჰიმნი ვიმღეროთო და იწყებენ ჰიმნს. 
ასე სიმღერ-სიმღერით მიემართებიან ქალაქის ცენტრისაკენ. 
ცნობისმოყვარეები იშლებიან. ფანჯრები იხურება. 

საფუნთუშე ღიაა. ქალიშვილი დახლთან დგას და ახალგა– 
ზრდა კაცს ესაუბრება. ისინი დიდი, ნათელი თვალებით შეჰ- 

ყურებენ ერთმანეთს. ორივე ძალიან სერიოზულია. ვერც კი 
გაიგეს, როგორ მივესალმე. 

3. პ. ლაქსნესი 33



–- კომუნისტები იყვნენ? –– ვკითხე მე. 
–- რაა? –- ნამძინარევივით გამომეპასუხა ქალიშვილი 

და ახალგაზრდა კაცს შეხედა. 
–- არა, სემინარიელები და ახალგაზრდობის ქრისტიანული 

კავშირის წევრები, –– ამიხსნა ახალგაზრდამ. 
–- კი, მაგრამ რა მოხდა? 
–– გაზეთებს არ კითხულობთ? 
გამეცინა და ვუთხარი, ჩრდილოეთიდან ვარ-მეთქი. მაშინ 

მან სტატია მაჩვენა საღამოს გაზეთში. შიგ ეწერა, –- ერთმა 

დიდმა სახელმწიფომ ისლანდიის მთავრობას მიმართა თხოე– 
ნით, –– მიყიდოს, ათხოვოს, ან აჩუქოს ქალაქი რეიკიავიკი, 
რომელსაც ისინი სმოკი-ბეის უწოდებდნენ, ან სხვა რომელიმე 
ყურე, ოღონდ ისეთი, რომ ატომურ ომში თავდასხმისა და 
დაცვისათვის გამოდგეს. 

პირდაპირ სახტად დავრჩი. მერე გულუბრყვილოდ წამოვ- 
როშე, იქნებ ჩვეულებრივი საგაზეთო ჭორია-მეთქი. მე ხომ 
ბავშვობიდანვე სულ იმას ჩამჩიჩინებდნენ, გაზეთის არც ერთი 
სიტყვა სანდო არააო. 

–- გამიგონე, –– მომმართა უცებ ახალგაზრდა კაცმა, –– 
არ გინდა ლატარიის ბილეთი იყიდო? ფულს ვაგროვებთ, ახალ- 
გაზრდობის კლუბი გვინდა ავაშენოთ. შეიძლება დედამიწის 
ირგვლივ მოგზაურობა მოიგო. 

–– ან კიდევ საკერავი მანქანა, –– დაუმატა ქალიშვილმა. 
–-– რა მინდა დედამიწის ირგვლივ, –– ვუპასუხე მე, –– არც 

კერვისთვის ივარგებს ჩემი ტლანქი ხელები. 
–-– ახალგაზრდობას რომ თავისი კლუბი ჰქონდეს, არც ის 

გინდა? 
–– რისთვის? 
–- შენ ჩრდილოეთიდან ხარ, მე –– დასავლეთიდან და არ– 

სად ახალგაზრდობის კლუბი არა გვაქვს. 
–- შერე რა მოხდა? 
– რამდენ სასარგებლო ცოდნას შეიძენდა ასეთ კლუბში 

ახალგაზრდობა! ისლანდიელები მსოფლიოში ყველაზე განათ–- 
ლებული და კეთილშობილი ხალხი უნდა იყოს. კაპიტალისტებს 
ჰგონიათ, ახალგაზრდები უპატრონოდ «უნდა მიგვატოვონ, 

შ4



იალაღზე გაშვებული ცხენებივით. ეს უსამართლობაა. ახალ- 
გაზრდობას საუკეთესო სახლი უნდა ჰქონდეს. 

–- რამდენი დაჯდება ასეთი სახლი? 
–– მილიონები. 
–- ოცდახუთი კრონი კი მაქვს, –– ვუთხარი მე, –– მაგრამ 

საცვლების ყიდვა მინდოდა. 
–- შენ ბუი არლანის მოსამსახურე არა ხარ? -- მკითხა ქა- 

ლიშვილმა. 

მე დავუდასტურე. 
–- ჰოდა, რაღა ჩემი ახსნა გჭირდება, –– მითხრა ახალგა- 

ზრდა კაცმა, –– ხომ იცი, მაგათ რომ ნიუ-იორკში ერთი ყალ- 
თაბანდური სააქციონერო საზოგადოება აქვთ? მთელი ომის 
განმავლობაში სპეკულაციურ ფასებში ყიდდნენ საქონელს. 

და იმ ფულით, რომელიც ჩვენ მოგვპარეს, შეეძლოთ დიდებუ– 
ლი სახლი აეგოთ ახალგაზრდობისათვის. აიღე ერთი ათი ბი- 

ლეთი. : 
–- არ ჯობია, მამაჩემს დავეხმარო? –– ეკლესიის აშენებას 

აპირებს ესტრიდალში. 
აქამდე ორივეს სერიოხულად ეჭირათ თავი. ახლა კი 

უცებ გამხიარულდნენ; ერთმანეთს გადახედეს და სიცილი 
ატეხეს. 

ქარიშხალი საღილობისას 

სადილობის დროს ვიკითხე, ლატარიის ბილეთებს ხომ არ 
იყიდით ახალგაზრდობის კლუბის სასარგებლოდ-მეთქი. 

მას შემდეგ, რაც ერთხელ, ახალმა მოსამსახურემ განაცხა– 

და, ორღანზე დაკვრა მინდა ვისწავლოო, ამ სახლში უფრო სა–- 

საცილო არაფერი გაეგონათ. უმცროსმა ბავშვებმა ისეთი ხარ– 
ხარი ატეხეს, რომ სულ შადრევნებად ასხამდნენ პირიდან სუპს. 
უფროსმა ვაჟმა, რომელსაც მსოფლიო სევდა აწევს მხრებზე, 

სიბრალულითა და ზიზღით აღსავსე თვალები მომაპყრო და 
ამას დასჯერდა. ქალბატონმა ჯერ უხმოდ შემომხედა, მერე კი 
ავისმომასწავებლად ჩაახველა, ხოლო ოჯახის მამამ თავი მია– 

ნება გაზეთს და გამოუძინებელი კაცივით მოქანცულმა იკითხა: 
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– რაო? 
–- ლატარიის ბილეთებს გვთავაზობს, –-– თქვა ჩასუქე- 

ბულმა ბობომ. 
ბატონმა ბილეთები გამომართვა და დაათვალიერა. ცალ 

მხარეს სასახლე ეხატა, მეორე მხარეს –– მოგება. 
– გმადლობთ, –- მან გამიღიმა და თეთრად მოელვარე 

კბილები გამოაჩინა. მართალია, ბილეთები უკანვე დამიბრუ- 
ნა, მაგრამ მაინც მესიამოვნა, როდესაც სათვალის შუშებიდან 

დავინახე, როგორ გაუბრწყინდა თვალები, –-– ალთინგში და 
ქალაქის მუნიციპალიტეტში უკვე დასმულია ახალგაზრდობი- 
სათვის კლუბის აგების საკითხი. 

–- იქნებ გვითხრათ, ჩემო კარგო, სად იშოვეთ ეგ ქაღალ- 
დები? –– მკითხა ქალბატონმა. 

–- როდესაც ქუჩაში არეულობა დაიწყო, საფუნთუშეში 
მივდიოდი, იქ ერთი ქალიშვილი... 

ქალბატონმა გამაწყვეტინა: 
–- მე გავიგე, რომ იგი კომუნისტი ყოფილა. 
–- მასთან ვიღაც ახალგახრდა კაცი იყო და მთხოვა, რამ– 

დენიმე ბილეთი აიღეო. 

–- ორივე კომუნისტია, –– განაცხადა ქალბატონმა. 
– რა არეულობა იყო? –- იკითხა დოქტორმა. 

–- ისეთი არაფერი, –– ვუპასუხე მე. 
– როგორ თუ არაფერი, –- შენიშნა ჩასუქებულმა ბო- 

ბომ, –– კომუნისტები იყვნენ. 
–- უბრალოდ, გამოჩნდა ხალხი, რომელსაც არ უნდა, რომ 

ისლანდია გაიყიდოს. ამბობენ, სემინარიელები და ახალგაზრ- 

დობის ქრისტიანული კავშირის წევრები იყვნენო. 
–- საეჭვო აქ აღარაფერია, –– თქვა ქალბატონმა, ––- რაკი 

ამტკიცებენ, ისინი არ იყვნენო, მაშ, სწორედ ისინი ყოფილან. 
მათ იციან, როგორ უნდა აიყოლიონ იდიოტები. სემინარია და 
ქრისტიანული კავშირი -–– ჩინებულია. რატომ ქალთა კავში– 

რი არა, ან ჩინეთის მისიონერთა საზოგადოება? გირჩევთ, 

დროზე მოიშოროთ თავიდან ეგ ბილეთები. თქვენი ახალგა- 
ზრდობის სახლი, მე ვიცი, კომუნისტების სახლად გადაიქცევა, 

–- მაჩვენე ბილეთები, –– მითხრა ბობომ. 
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მე უფროსი ქალიშვილის სკამთან ვიდექი. უეცრად თავისი 
წამახული ფრჩხილებით მუხლში ჩამაფრინდა და ანთებული 
თვალებით შემომხედა: ვერ გავიგე, წინააღმდეგი იყო ახალგა- 
ზრდობის კლუბისა თუ მომხრე. 

დაუფიქრებლად გავუწოდე ბობოს ერთი ცალი ბილეთი. 
–- არა, ყველა! –– მოითხოვა მან. 
ის იყო უნდა მიმეცა, რომ უეცრად აღიმართა სამაჯურები– 

თა და ბეჭდებით დახუნძლული მოელვარე ხელი და ბილეთე– 
ბი გამომტაცა. ეს იყო ქალბატონის მსახვრელი მარჯვენა. წა- 
მიც და დაფხრეწილი ბილეთები იატაკზე ეყარა. მერე ქალბა- 
ტონმა ცივად შემომხედა და მტკიცე ხძით განმიცხადა: 

–- თუ კიდევ გიცდიათ კომუნისტური აგიტაციის შემოტა- 
ნა ამ სახლში, სხვა სამსახურის ძებნა მოგიხდებათ! –– და ჭამას 

შეუდგა. 
უფროსმა ვაჟმა, რომელიც ყოველი კერძის შემდეგ ჩვე– 

ულებრივ ეწეოდა ხოლმე, სიგარეტი ამოიღო, კოპები შეიკრა 
და ტუჩები ჩამოუშვა, რითაც სუპისადმი უსაზღვრო სიძულ- 
ვილი გამოხატა. 

–- ნერვებს ნუ აიშლი, დედა, –-– თქვა მან, –- ფაშიზმმა 
ვერაფერი გააწყო, ახლა კომუნიზმე დაიპყრობს მსოფლიოს, 
ამაში ეჭვი აღარავის ეპარება. IXI6ი 8 Iმ1L6!. 

ქალბატონი სკამზე აწრიალდა, თვალი თვალში გაუყარა 

ფილოსოფოსს და ცივად უთხრა: 
–- იქნებ დროა ინტერნატში გაგაგზავნო. ჩემო ბიჭო. 
–- მე ხომ არ შემიქმნია ეს ქვეყან,ი რომელშიაც, შენი 

წყალობით, მინდა თუ არა, მაინც უნდა ვიცხოვრო? –- მშვი- 
დად ჰკითხა შვილმა. 

–– ერთი რამ უნდა გითხრა, ჩემო ბიჭო... 

ისეთი კილოთი დაიწყო ქალბატონმა, რომ ოჯახის უფროს– 
მა ხელახლა მიატოვა გაზეთის კითხვა, გაიღიმა და მეუღლეს 
ხელი მოჰკიდა. 

ქალბატონს დაავიწყდა, რა უნდა ეთქვა, და ქმარს მიუ- 
ბრუნდა: ' 

1. რას იზამ (ფრანგ) 

3?



–- შენ იღიმები. ეჭვი არაა, ლამაზი ღიმილი გაქეს, მაგ– 
რამ ამჯერად იგი, სამწუხაროდ, უადგილოა. 

– დულა! –– მუდარით მიმართა ბატონმა. 
მე სასადილო ოთახიდან გავვარდი, გავიარე სამზარეულო 

და ჩემს ოთახში ავედი. რაღა ვქნა ახლა? იქნებ ჯობია, ბარგი 
ჩავალაგო? მაგრამ ღამე სად გავათიო? ან ფისჰარმონიას რა 
ვუყო? რა შეიძლება შეწირო კაცმა სიამაყეს? რა თქმა უნდა, 

ყველაფერი, თუ მართლა ამაყი ხარ. ასეთ მოპყრობაზე უფრო 
დამამცირებელი კი ქუჩის ქალობაზე მეტი უკვე აღარაფერია. 

კარებში მზარეულმა შემოჰყო თავი და მკითხა, ვაპირებდი 
თუ არა, ბოლოს და ბოლოს, ცხელი კერძის შეტანას? 

ცოტა რომ დავმშვიდდი, ხელახლა შევედი სასადილო 
ოთახში. სუპის ჭამა დაემთავრებინათ და დაძაბული დუმილი 
ჩამოვარდნილიყო. დოქტორი ისევ გახეთს კითხულობდა. ავ- 

კრიფე ცარიელი თეფშები, მეორე თავი კერძი დავაწყვე და 
გავედი. დახეული ბილეთები ისევ ძირს ეყარა, მაგრამ არ ამი- 
ღია. ' 

საღამოს ყველაფერი მიწყნარდა. უფროსი ვაჟი სადღაც 
გაქრა. მზარეულის ღვთისმოშიში შვილობილი მოსამართ თო- 
ჯინებს მიუჯდა; ცოტა ხანს შეეძლო თავი შეექცია ლოცვას 
კიდევ მოესწრებოდა ძილის წინ. ბობო და დუდუ მინისტრისა 
და სხვა წარჩინებულთა შვილებთან ერთად ქუჩის კუთხეში 
იდგნენ და ხმამაღლა აგინებდნენ გამვლელებს. საათობით შე- 
ეძლოთ თავი შეექციათ ამით. ქალბატონი ვისტის სათამაშოდ 
წავიდა. ვისტს ესენი ბრიჯს ეძახიან. პარტნიორები თავიდანვე 
ეუბნებიან ერთმანეთს, რა კარტი აქვთ ხელში. 

სიბრაზე თანდათან დამიცხრა. ვიჯექი ფისჰარმონიასთან და 
ვცდილობდი დამემორჩილებინა მოუქნელი და გაუგონარი თი- 
თები, რომელთაც არავითარი ხელოვნება არ აინტერესებდათ. 
უეცრად ღია კარში კაცი დავინახე. ჯერ მოჩვენება მეგონა. 
მან ოდნავ მოჭუტული თვალებით შემომხედა, სათვალის შუ– 
შები გაწმინდა და გამიღიმა. წამოვდექი, მაგრამ ვაი ასეთ წა- 
მოდგომას, მუხლები მომეკვეთა, თვალებზე ბინდი გადამეკრა. 
გეფიცებით, ადრე ასეთი რამ არასოდეს დამმართნია. 

–- მუსიკის ხმა მესმოდა, –– თქვა მან. 
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–- ნუ დამცინით... 

მკითხა, ვინ გასწავლისო. მე ორღანისტის გვარი ვუთხარი. 
–- ნუთუ ორღანისტი გახდა? –– გაუკვირდა დოქტორ ბუი 

არლანს, –– თუმცა რატომაც არა? ·ისე ამაღლდა ყველა ჩვენ– 
განზე, რომ დღე ძილს მიეჩვია, რათა ჩვენი ბრიყვი საზოგა–- 
დოების სიავკაცე აღარ ეხილა. 

–- ყვავილები აქვს მოშენებული, –– ვუთხარი მე. 
–-– მართლა? ნეტა მეც მომაშენებინა ყვავილები! იმ დროს, 

როდესაც მე გაზეთებს ვკითხულობდი, იგი აღორძინების ხა- 
ნის იტალიელ მწერლებს ეცნობოდა ორიგინალში. მახსოვს, 
ომის ამბებსაც კი არ გადახედავდა გახეთში, ოცი წლის შემ- 

დეგ ორ წუთშე წავიკითხავ ყველაფერს ენციკლოპედიაშიო. 
ძალიან მიხარია, რომ ყვავილები მოუშენებია. როგორ გგონი- 

ათ, ხომ არ აჯობებდა, მისთვის გამეგზავნა ბავშვები. იქნე?ბ 

მათგან ხალხი გამოეყვანა. 

–- ნუ მეკითხებით ასე სერიოზულად. მთელ ისლანდიაში 

ჩემისთანა ჩერჩეტი მეორე არ მოიძევება და სად შემიძლია 
რაიმე კითხვას კუპასუხო, მით უმეტეს, თუ თქვენ შეგეხებათ. 

–- თქვენ ორივე ფეხით მიწაზე დგახართ, –- მითხრა და 
გამიღიმა, –– მომეცით ხელი, –– დახედა ჩემს ხელს. –– დიდი, 

ლამაზი ხელი გქონიათ. 

ისეთი გრძნობა გამიჩნდა თითქოს ტაფაზე მწვავდნე5; 

მთელი ტანი მიხურდა. 

მაგრამ, აი, გაიკეთა სათვალე. მერე ჯიბიდან ასკრონიანი 

ამოიღო და გამომიწოდა. 
–- ეს თქვენი ბილეთის საფასური. 

–- ბილეთები ორმოცდაათი კრონი ღირდა, ხურდა არა 
მაქვს. 

–- მერე მომცემთ. 

–- არა, ასე ვერ ავიღებ ფულს. 

– ეგ ნუ გაფიქრებთ. კაცი ყოველთვის ცდილობს ნა- 
კლები გადაიხადოს; ეს ბუნების კანონია. მე კი ეკონომისტი 
ვარ. 

–- მაშინ ათ ბილეთს კიდევ მოგიტანთ. 
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–- კარგი, ოღონდ, უკეთესი იქნება, თუ პირდაპირ სუპის 
თეფშზე არ გამომიწვდით, –– გაიღიმა მან. მერე გავიდა და კა– 
რები გაიხურა. 

ჩემს ორღანისტთან 

საფოსტო ღია ბარათებს რომ დაუჯერო, მუსიკის ყოველი 
გენიოსი ღმერთი გეგონება. ახლა კი გავიგე, რომ მსოფლიოს 
უდიდესი კომპოზიტორები მხოლოდ და მხოლოდ საზოგადო- 
ებისაგან გარიყული საცოდავი ხალხი იყო. შუბერტი შიმში- 
ლით მოკვდა, ისე რომ ოცდაათ წელსაც ვერ მიაღწია. ვენის 
მაღალ წრეებში მას ხეპრედ თვლიდნენ და დარწმუნებული 
იყვნენ, ხელოვნების არაფერი გაეგებოდა. კომპოზიტორი კი 
ჯავრს იმით იყრიდა, რომ ხალხისთვის ქმნიდა მუსიკას. მის 
„#V6 MგIIგ"“-ს გლეხებიც კი მღერიან ჩრდილოეთში. ბეთჰო- 
ვენს თავისი წრისათვის შესაფერი განათლებაც კი არ მიუღია 
და უბრალო გლეხივით წერდა. ერთი სასაცილო წერილიც და- 
ტოვა, რომელსაც მის ანდერძს ეძახიან. იგი უკრავდა დიდე- 
ბულ ქალბატონთა გასართობად და ეს დიდებული ქალბატო- 
ნები ისე უყურებდნენ, როგორც ბედაურები უყურებენ მუ- 
შა ცხენს. ვენის მცხოვრებთა თვალში იგი ერთი ყრუ, ბინძუ- 
რად ჩაცმული, ახირებული კაცი იყო, რომელსაც წესიერ სა- 
ზოგადოებაში ვერც კი გამოაჩენ. მიუხედავად ამისა, ეს ორი 
საზოგადოებიდან განდევნილი კაცი ყველა ცნობილ მუსიკოსს 
ჯობდა. არა ერთი კომპოზიტორი ემსახურებოდა დამთხვეულ 
მეფეებს, უკრავდა და ართობდა მათ სადილობის ჟამს. სამეფო 
კარზე იმყოფებოდა დიდებული იოჰან სებასტიან ბახიც და 
მრავალი წლის განმავლობაში ებრძოდა სასახლის შინაყმებს. 
ოცდაათ წელიწადს ემსახურებოდა თავისი დროის უდიდესი 
კომპოზიტორი ჰაიდნი ესტერჰახებს და სუფრაზე მათთან 
ერთად დაჯდომას მაინც ვერ ეღირსა. მაგრამ ამას როდი აკმა– 
რებდნენ, –– სცემდნენ კიდეც! ჯაბანი თავადებისა და რეგვენი 
ეპისკოპოსების ფინიებს უფრო მეტ პატივს სცემდნენ, ვიდრე 
მოცარტს, ვინაც მუსიკის უმაღლესი მწვერვალები დაიპყრო. 
იგი სრულიად ახალგაზრდა მოკვდა სიღატაკეში. მის კუბოს 
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მხოლოდ ძაღლი მიაცილებდა, ბატონები კი თავს იმართლებ– 
დნენ: წვიმს და ვაითე გავცივდეთო. 

ორღანისტს ვთხოვ, ცეცხლთაყვანისმცემელთა ცეკვა და- 
უკრას. ღამით, წვიმაში, დიდი კოცონის ირგვლივ შემოკრები– 
ლი ველურების გუნდი დოლს უკრავს. ამ გრიალში მოულოდ- 
ნელად გაისმის რაღაც საკვირველი მელოდია, რომელიც თბი- 
ლი ნაკადივით მეღვრება სულში. რამდენიმე დღის შემდეგ, 
მუშაობისას, უეცრად ისე მომენატრა ეს საოცარი მელოდია, 
რომ აღარ ვიცოდი, რა მექნა. 

ხელახლა ვათვალიერებ სურათს და ვამჩნევ, რომ თავგა– 

ჩეხილ ქალიშვილს, რომელიც მელოტი მეგონა, ღია ცისფერი, 
უფრო სწორად მწვანე სქელი და მბზინავი თმა ჰქონია, 
ოღონდ ეს თმა ცალკეა დახატული და სახისაგან თეთრი ზო- 
ლითაა გამოყოფილი. 

დედოფალი კლეოპატრა ფეხშიშველი გამოდის ორღანის– 

ტის დედის საწოლი ოთახიდან და სამზარეულოსკენ მიემართე- 
ბა. როგორც ყოველთვის, სახე საღებავებითა აქვს მოთხუპნუ– 
ლი, ტანთ აცვია აბრეშუმის შარვალი და ბეწვის პალტო. 

პირში სიგარეტი გაუჩრია. 
–- ძალიან მინდა ყავა, –– ამბობს იგი. 

–– კლეოპატრა, –– მიუგებსს ორღანისტი. –– შენს ხელთა» 

მთელი ბრაზილია, თურქეთი, იავა, –– აღარ მახსოვს კიდევ 
რამდენ ყავის ქვეყანას ასახელებს. 

– ჰო, მაგრამ თერთმეტი თითი რომ არა აქვს? –– ვეკი- 
თხები მე და თან სურათს ვუყურებ. 

–- ვინ იცის, იქნებ მეთერთმეტე სწორედ ის თითია, რო– 
მელიც ამას აკლია, –– იღიმება ორღანისტი. 

–- სურათი მაინც სურათია, –– ვჯიუტობ მე. 

–- და მეტი არაფერი. მაგრამ ამას წინათ ერთი მემანქანე 
ქალის ფოტოსურათი ვნახე, ოცდათხუთმეტი თითი ჰქონდა. 

–- ხომ არ გავიდე სამზარეულოში და კლეოპატრას თი- 

თები დავუთვალო? 
– თუმცა სურათი ქალიშვილს გამოხატავს, –– განაგრ– 

ძობს ორღანისტი, მაგრამ ქალიშვილი როდია. პირიქით, შეხ- 
ძლება ითქვას, სურათი რაც უფრო ჰგავს ქალიშვილს, მით 
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უფრო ნაკლებაა ქალიშვილი. ყველას ქალიშვილთან სურს და- 
წოლა და არა მის სურათთან. სანთლისგანაც რომ ჩამოქნა 
კლეოპატრას უზადო გამოსახულება, სისხლის მიმოქცევა იმა– 

საც კი არ ექნება. შენ არ მოგწონს თერთმეტი თითი, აბა, მე 
გეტყვი: ამ დანაკლისს სწორედ ეს თერთმეტი თითი ანახღაუ– 
რებს. გინდა გაგანდო უდიდესი საიდუმლო? კლეოპატრას ის 
გამოსახულება, რომელიც ახლა სამზარეულოში შევიდა ყავის 
ასადუღებლად, ძალიან ჰგავს ორიგინალს. გარდა ამისა სისხ–- 
ლის მიმოქცევაცა აქვს და ბევრი სხვა რამეც, მაგრამ, მიუხე– 
დავად ამისა, ესა და კლეოპატრა ისე შორიშორს არიან ერთმა- 
ნეთისაგან0, როგორც ცა და მიწა. ოცდახუთი წელი რომ გა- 
ატარო მაგასთან, მაინც ვერაფერს გაუგებ. გინდაც ნახევარი 

საათი გიყურებია, გინდა ერთხელ შეგივლია თვალი, როგორც 
შენ შეავლე ახლა, სამზარეულოში რომ შედიოდა. საქმე ისაა, 
რომ თავის თავს არა ჰგავს მხატვარმა იცოდა ეს და ამი– 
ტომ თერთმეტთითა დახატა. 

სურათები სახლში, სადაც მე ვცხოვრობ 

მეორე დღეს ორ შინაურ ცხოველს, –– ელექტრომწმე ნდსა 

და მტვერსასრუტს რომ გავართვი თავი, სურათების დათვა- 
ლიერებას შევუდექი. ხშირად ვაკვირდები ამ ათ და ოცსანტი– 

მეტრიან მთებს და ხან ფაფისაგან გაკეთებული მგონია, ხანაც 

მოლურჯო-მოწითალო ჟელესაგან. ერთი მათგანი, რომელსაც 

ქვეშ „ეირიკს-ეკელი“ აწერია, აყირავებულ ფინჯანს მაგო–- 

ნებს. ვერაფერი გამიგია ამ მთებისა, ჩრდილოელი მთიელი 
ვერც ვერასოდეს გაიგებს სამხრეთელის დახატულ მთებს. 

ამ სახლში ბევრი სურათია და ყველა მათგანზე მთებია 
გამოხატული: ვულკანი მთაზე, მთა ზღვასთან, ნაპრალი მთა– 
ში, სახლი მთის ძირას, ჩანჩქერი მთაში, ქვაზე ჩამომჯდარი 

ჩიტი მთებში და კვლავ მთები და მთები. ეს უდაბური ლანდ- 
შაფტები საზოგადოებიდან გაქცევას, ადამიანური ცხოვრების 
უარყოფას ჰგავს. არ ვდავობ, რომ ეს ხელოვნებაა, რადგან. 
წარმოდგენა არა მაქვს ხელოვნებაზე. მაგრამ თუ მართლა ხე– 
ლოვნებაა, ეს იქნება ხელოვნება შერისხულთათვის, იმათთვის, 
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ვინაც ადამიანის ცხოვრება შებღალა და უდაბნოში გადაიხვე– 
წა. მერედა რა საცოდავია ჩარჩოში გამომწყვდეული ბუნება. 
მე მგონია, ბუნებას ყველაზე მეტად იმით შეურაცხყოფენ, 
რომ მის გამოსახვას ცდილობენ. ვეხები ჩანჩქერს და არა 
ვსველდები, არც წყლის თქრიალი მესმის პატარა თეთრი· 
ღრუბელი უძრავად გაკრულა ცაზე და არ იფანტება. ვყნოსავ, 

მთის ფერდობებს, მაგრამ მხოლოდ წამლებისა და საღებავე– 
ბის სუნი მცემს. სადაა ჩიტები, ბუზები, კაშკაშა მზე, სადა» 
ნისლი, რომ ორ ნაბიჯზე ბუჩქი ვერ გაარჩიო? ეს, ცხადია, 
გლეხის ეზოა, მაგრამ სადაა, უკაცრავად პასუხია და, ნეხვის. 
სუნი? რა საჭიროა ბუნების ხატვა, როცა ყველამ იცის, რომ. 
ნახატი ვერ შეცვლის ბუნებას! ვინ მოიგონა, თითქოს ბუნება 
მხოლოდ სანახაობა იყოს და მეტი არაფერი? ვინც მართლა: 
იცნობს ბუნებას, იგი კი არა ხედავს, არამედ გრძნობს მას, 
უსმენს და სუნთქავს, საზრდოობს მისით. ბუნება გვეკვრის 
ყოველი მხრიდან, ბუნება ჩვენშივეა. და, რაც მთავარია, იგი 
მოძრაობს, ყოველ წამს იცვლება. ოთხკუთხოვან ჩარჩოში კი:· 
ვერასოდეს მოექცევა. იგივე გლეხის სახლი თავისი ბალახმო- 
დებული სახურავით, რომელსაც ახლოდან ვუყურებთ, სულ 

სხვაგვარი მოგვეჩვენება შორიდან რომ შევხედოთ იევლისის- 
ნათელ ღამეში. მთელი ჩემი ბავშვობა ასეთ სახლში გავატარე 
მთის ძირას და ვფიქრობ, თუ მისი დახატვა გინდათ, გარედან 
კი არ უნდა დაიწყოთ, არამედ შიგნიდანრ- კედლების დახა- 
ტვით არაფერი გამოგივათ; მთავარია იმათ იცნობდეთ, ვინც. 
ამ კედლებს შიგნით ცხოვრობს. 

ხოლო ჩიტი? მე ვიცი, რა არის ჩიტი. ო, საყვარელი, ღვგთა-: 

ებრივი ქმნილებაა! შეიძლება, ეს სურათი, რომელზედაც ჩი- 

ტია გამოსახული, მრავალი ათასი კრონი ღირს. მაგრამ, მი-- 
თხარით ერთი, ჩიტების რომელ მოყვარულ კაცს მოეწონება- 
მარად ერთსა და იმავე ქვაზე მჯდარი ჩიტი, უძრავი და მოუ-- 
ქნელი გლეხივით, რომელიც ფოტოგრაფის წინ დგას და სუ-· 
რათს იღებს. ჩიტი პირველ ყოვლისა მოძრაობაა. ჩიტი ცის ნა-- 
წილია. ჰაერი და ჩიტი ერთი მთლიანობაა. გრძელი გზა მაღ-- 
ლა ცაში –- აი, რა არის ჩიტი. და სითბო. ჩიტი კაცზე უფრო 
თბილია, გული უფრო ჩქარა უცემს და უფრო ბედნიერია; 
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«ძუსმინეთ მის გალობას და იგრძნობთ ამას. არ არსებობს ხმა 
ჩიტის ჟღურტულის შესადარისი და არ არსებობს ჩიტი, რო- 

მელიც არ ჟღურტულებდეს. ეს მუნჯი ჩიტი კი, ამ სურათზე 

გამოსახული, უძრაობაა, ფიტულია, ისეთი ფიტული, ჩვენს 
პასტორს რომ უდგას კარადის თავზე. ან არა და თუნუქის ჩი– 
„ტია, რომელიც სოფლის ფარდულებში იყიდებოდა ჩემს ბავშ- 
ვობაში. ხოლო სურათზე გამოსახული მკვდარი ჩიტი 
ჩიტი კი არაა, სიკვდილია. სიკვდილის ფიტულია, თუნუქის 
სიკვდილია. 

ბეწვეულის ფერმა 

ბეწვეულის ერთ-ერთმა უდიდესმა ფერმამ დიდი ზარალი 
':ნახა:. მოიპარეს ორმოცდაათი კვერნა. იმ საღამოს ორღანისტ- 

თან ორი პოლიციელი დამიხვდა, რომლებიც ორღანზე და- 
კვრას სწავლობდნენ და ამ ოჯახში შინაურ ხალხად ითვლებო- 
დნენ. ერთი მათგანი მორცხვი იყო, მეორე თამამი. პოლიცი– 

ელები მორიგეობიდან პირდაპირ აქ მოსულიყვნენ, სამზარე– 
'ულოში მასპინძელთან ერთად ყავას შეექცეოდნენ და ფერმის 

გაქურდვაზე ლაპარაკობდნენ. 

– მერე რა მოხდა, რომ ორმოცდაათი კვერნა მოიპა- 

-რეს? –– იკითხა ორღანისტმა. 

– როგორ თუ რა მოხდა, -–- მიუგო თამამმა პოლიციელ- 

„მა, –– ქურდებს თავიანთ ნებაზე გაუშვიათ კვერნები. იმდენი 

ჭკუაც არ ჰქონიათ, რომ ყელი მაინც გამოეჭრათ. კვერნა 

„კვერნაა. ქათმებს დაჭამს, ჩიტებსა და კალმახებს გაანადგუ- 
-რებს, ბატკნებს დაკბენს. რა მოხდა, რომ მოიპარესო! აბა, 
„კარგი იქნება ყველაფერი მოიპარონ? გაგიხარდება, მაგალი–- 
„თად, ღამის ჭურჭელი რომ მოგპარონ? 

–- ღამის ჭურჭელი რად გინდა, საპირფარეშოში უნდა ია–- 
რო, –– უთხრა ორღანისტმა. 

–- ეგ მართალია, მაგრამ ოქროს ჭურჭელი რომ გქონდეს, 
.ან ვერცხლისა მაინც? –– შეეპასუხა თამამი პოლიციელი. 

–- რას დაგიშავებს ისეთს საცოდავი წვრილფეხა ქურ- 
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დი, –– თქვა ორღანისტმა, –– დიდი-დიდი ერთ პატარა დუქან–- 
ში შეიპაროს და ფეხსაცმლის თასმა ან ქერის ალაო წაიღოს,» 
გამონაცვალ პალტოს მოახელთოს სადმე დერეფანში და და- 
ითრიოს, ან კიდევ რძის ფარდულში შეძვრეს და წინა დღით- 
დარჩენილი ხურდა ფული მოიპაროს. შეიძლება მთვრალ მე– 

ზღვაურს გადაეყაროს სადმე და საბუთები ამოაცალოს ჯი–- 

ბიდან, ისიც შეიძლება, რომ რომელიმე გლეხის ბოხჩაში ჩა– 
აცუროს ხელი და ზაფხულში წვითა და დაგვით ნამოვნ ფულს 
მისამართი გამოუცვალოს. ვთქვათ, კალის ჭურჭელი მოგპარა, 

თუ ღმერთმა წყალობის თვალით გადმოხედა, მაგრამ ოქროს 
ჭურჭელს ვერ მოიპარავენ, ვერც ვერცხლისას.ა ოქროსა დ> 

ვერცხლის ჭურჭლებს კარგად უფრთხილდებიან ცხოვრება 
საამური არ იქნებოდა, ყველაფრის მოპარვა რომ შეიძლებო– 

დეს! კაპიკი არ გაქვს ჯიბეში? –– მერე რა მოხდა, ადექი და მო– 
იპარე მილიონი! 

–- ნაკლებიც შეიძლება, –– მიუგო თამამ სას პოლიციელ– 
მა, –– ყოველთვის ბანკებსა და სახელმწიფო სალაროებს ხომ 

არ გაძარცვავ? 

–- ორი მეგობარი მყავს, –– თქვა ორღანისტმა, –– რომლე– 

ბიც გულგრილად ვერ უვლიან გვერდს ღრიჭოდ დატოვებულ 
კარს ან ჩაუკეტავ ფანჯარას. ორი წელიწადი მუყაითად და კე– 
თილსინდისიერად დაწანწალებდნენ ღამღამობით და ამ ორთ 

წლის განმავლობაში ძლივს იმდენი იშოვეს, რამდენსაც მე– 
ეზოვე იღებს ექვს თვეში. მომდევნო ორი წელიწადი ციხეში: 

გაატარეს. სულ კი ოთხი წელიწადი იმუშავეს არა მგონია, 

ღიდ მოგებად ჩათვალონ ასეთი შემოსავალი ჩემმა მეგობარმა. 
ბუი არლანმა და მისმა კომპანიონმა რომლებიც საზოგა- 

დოება „ფფფ-ში“ მუშაობენ. 
–- მისი შვილი კი მაინც იპარავს ორმოცდაათ კვერნას, –– 

თქვა თამამმა პოლიციელმა. 
– ღმერთო ჩემო! ––- წამოვიძახე მე, ბუი არლანის- 

შვილმა მოიპარა?! 

ორღანისტმა და მისმა სტუმრებმა ახლაღა შემამჩნიეს. 
ორღანისტი წამოდგა, ხელი ჩამომართვა და პოლიციელები გა-–- 
მაცნო. ერთი მათგანი, ბეჭებგანიერი პოლიციელი, გულღია 
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კაცი წხანდა, მეორე კი, ახალგახრდა, უფრო სერიოზული იყო 
და ქვეშ-ქვეშ მიყურებდა ანთებული თვალებით. 

” მათ პოლიციის განყოფილებაში შეეტყოთ, რომ ეს ორ- 

მოცდაათი კვერნა ბუი არლანის უმცროს ვაჟს, პატარა ბობოს, 
და ერთ მის ამხანაგს მოეპარათ. ნაწილი მდინარეში დაეხრ- 

ხოთ, დანარჩენი კი გაჰპარვოდათ. 
–- ბავშვები, კარგი ოჯახიშვილები რომლებიც საღამო- 

ობით ქუჩაში გამოდიან და გასართობად ორმოცდაათ კვერ- 
ნას და ტრაქტორის ნაწილებს იპარავენ, ან ტელეფონის ხა- 
ჭებს ჭრიან, არაფერი დამნაშავეები არ არიან, ისევე როგორც 
ჩემი ორი მეგობარი, რომლებიც ოთხი წლის განმავლობაში 
მუშაობდნენ ღამღამობით. რას იზამ, –– რასაც მარილწყალში 

ჩადებ, უნდა იცოდე, რომ დამარილდება. ეს არდ არის ნამ- 

დვილი ქურდობა, ნამდვილი ქურდობა სულ სხვაგან ხდება. 
წეღან მეკითხებოდი: კარგი იქნება ყველაფერი მოიპარონო? 

გინდა ერთი საიდუმლო გაგანდო? –– მალე ყველაფერს მოიპა- 
რავენ ისლანდიაში. თვითონ ისლანდიასაც მოიპარავენ. 

მე მთელი ამ ხნის განმავლობაში ფეხზე ვიდექი და იატაკს 
დავჩერებოდი. ხელთათმანების გახდაც კი ვერ მოვიფიქრე. 

–- რას უზამენ საწყალ ბავშვს? –– ვიკითხე ბოლოს. 

–- საბედნიეროდ, არაფერს, –– მიპასუხა ორღანისტმა, –– 

ალბათ, პოლიციის უფროსი მამამისს დაურეკავს, ცოტას 
ილაყბებენ ახლანდელ ახალგაზრდობაზე, გაიცინებენ და ბო- 
ლოს მოილაპარაკებენ, როდის ითამაშონ ერთი-ორი პარტია 

ბრიჯი. 

–- აბა, მე თუ მკითხავ, ასეთი თავგასული ღლაპები მოე– 
დანზე უნდა გამოიყვანო და საჯაროდ გაწკეპლო. 

ორღანისტმა გულკეთილად გაიღიმა პოლიციელის მიამი- 
ტობაზე. ამ დროს საუბარში ჩაერია მორცხვი პოლიციელი. 
მიუბრუნდა თავის ამხანაგს და უთხრა: 

–- ხომ გეუბნებოდი, ყველას ისეთი წარმოდგენა აქვს სა- 
მართლიანობაზე, როგორიც თვითონ გამოადგება-მეთქი. შენ 

წვრილბურჟუაზიული წარმოდგენა გაქვს. 
ის იყო მეც უნდა მეთქვა რაღაცა, რომ ორღანისტი მომი- 
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ახლოვდა, მხარზე ხელი მომხვია, გამიყვანა ოთახში, კარი გა- 
მოიხურა და სამეცადინოდ დამსვა. 

ნახევარი საათის შემდეგ, როდესაც ორღანისტმა კარები 
ისევ გააღო, სამხარეულოში მარტო მორცხვი პოლიციელი 
იჯდა და რაღაც წიგნ კითხულობდა თამამი პოლიციელი 

უკვე წასულიყო. 
–- ბოდიშს ვიხდი, –– თქვა მან, –– დამეზარა ჩემს სორო- 

ში დაბრუნება. მაგრამ ახლა წავალ. 

პოლიციელს მშვენიერი კბილები ჰქონდა და, როცა იღი- 

მებოდა, მთლად ბავშვი გეგონებოდათ. მაგრამ ხანდახან შუბლს 
შეიჭმუხნიდა და ქვეშ-ქვეშ იყურებოდა. რაღაც თავისებური 
კაცი ჩანდა. თან თითქოს საიდანღაც მეცნობოდა. ნეტა სად 
მინახავს? 

–- დარჩი, რამდენ ხანსაც გინდა, –– უთხრა ორღანისტ- 
მა, –– ახლავე ყავას ავადუღებ. 

–- არა, გმადლობთ, ––- თქვა მორცხვმა პოლიციელმა, –- 
წავალ. ისე შენ მართალი ხარ. სისულელეა წვრილმანი ქურ- 
დობა, ბავშვური გართობაა. და ვაი მას, ვინც მთელი სიცო- 

ცხლე ბავშვივით ერთობა. 

–- მაგრამ ეს იმას არ ნიშნავს, რომ კაცი უეჭველად აღია– 

რებული ქურდი გახდე, –– უთხრა ორღანისტმა. 
–- წავედი, –– წამოდგა უცებ მორცხვი პოლიციელი. 

მე და პოლიციელი ერთად გამოვედით. მეც იქით მქონდა 

გზა, საითაც იმას. პოლიციელი ვერ ახერხებდა საუბრის გაბ- 

მას, არც მე ვიცოდი, რა მეთქვა. ორივენი ვდუმდით და ჩვენი 

დუმილი ცეცხლს ჰგავდა. ბოლოს, როგორც იქნა ამოიღო 
ხმა: 

–- ვერ მიცანი? 

–- მგონი კი, მაგრამ მაინც არ ვიცი, ვინა ხარ. 
–- მე გიცანი. 
–- გინახავარ სადმე? 
–- კი. 

–- მეც თითქოს გიცნობ, მაგრამ ნახვით არსად მინახავხარ. 
–- როგორ არა, არ გახსოვს, ამას წინათ მე და ერთმა ჩემ– 
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მა ამხანაგმა ცხედარი რომ მოვიტანეთ თქვენთან და წინკარში 

დავდეთ? 
–- ჰო, ახლა გამახსენდა, –– მივუგე მე, მაგრამ ამწუთს 

სულ სხვა რამეზე ვფიქრობდი. რაღაც უცნაური კავშირი გა- 
იბა ჩვენს შორის, ღრმა და ამოუცნობი, რომელსაც სიტყვით 
ვერ გამოთქვამ. და ეს ფიქრები რომ მომეშორებინა, საუბარი 
სხვა რამეზე გადავიტანე. –– საოცარი არაა ამ არნგრიმურ არ- 
ლანის ამბავი? –– ვუთხარი მე, –– ახალგაზრდაა, ლამაზი, ჯან– 
მრთელი, ნიჭიერი, განათლებული, მდიდარი. რა ძალა ადგას, 
რომ ასე უგრძნობლად გაილეშება ხოლმე. 

– ესენი ეგრეთ წოდებული დედიკოს შვილები არიან, – 
თქვა მან, –– მათი მამები ხალხს ძარცვავენ, ჰოდა, შვილებმა 
თავიდანვე იციან, რომ არამზადებად დაიბადნენ. რა ჰქნან? მო- 
წოდებით ბანდიტები არ არიან, მაგრამ ვერც სხვა საქმეს მოჰ- 
კიდებენ ხელს. იმიტომ, რომ არა სჭირდებათ. რაღა დარჩათ? 
დადიან რესტორნებში და სკდებიან. ეს არის მთელი მათი ფი- 
ლოსოფია. 

– სადაური ხარ? -- ვკითხე პოლიციელს. 

–-– ჩრდილოელი ვარ, პუნოვატანიდან. ამ მხარეში საუკე- 

თესო ქურდები და ყაჩაღები იზრდებიან. 
–-– მართლა? –– მეც ჩრდილოელი ვარ. 
–- მერე გრძნობ რამე მოწოდებას? 

–- მოწოდებას? რა არის მოწოდება? 

–- არ წაგიკითხავს გაზეთში, ყოველ გლეხს თავისი მო- 
წოდება უნდა ჰქონდესო? 

–- არ წამიკითხავს. ბავშვობაში მეუბნებოდნენ, რაც გაზე– 
თებში წერია, ყველაფერი ტყუილია, სიმართლე მარტო ის– 
ლანდიურ საგებშიაო. . 

–- აბა, მე ერთ მშვენიერ დღეს, გახურებული მუშაობა 

რომ იყო მოსავლის ასაღებად, მივატოვე ყველაფერი და სამ– 
ხრეთში წამოვედი. 

–- რატომ წამოხვედი? 

–- მოწოდება ვიგრძენი. აქ კი, რაღაც საუბედუროდ, ამ 
კაცს გადავეყარე და ახლა ორღანზე დაკვრას ვსწავლობ. 
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–- რატომ საუბედუროდ? 
–- იმიტომ, რომ ვერაფერს გამოაპარებ, აღარ ვიცი, რა 

ვქნა. 

–- პოლიციაში ხომ მსახურობ? 
–- კი, მაგრამ ეს არ არის მთავარი. 

–- აბა, რა არის მთავარი? 

–- მეც მაგას არ ვკითხულობ?! 
–- მე მეგონა, სოფლიდან ჩამოსულები ქალაქში ერთნაი- 

რად გრძნობენ თავს-მეთქი. შენ კი თურმე რაღაც მოწოდება 
გქონია... 

–-ის ბებერი ლოთი აიღე მაგალითად, „ორასი ათასი კვნე– 
ტარა«. ადრე ღრიალის მეტი არაფერი იცოდა. ახლა კი წმი- 
დანობა დაიწყო, ნიუ-იორკში წავიდა და თავმჯდომარედ და– 

უდგა ერთ თაღლითურ სააქციონერო საზოგადოებას „სნორი- 

ედას“. ნამდვილი როლს-როისიც ექნებოდა, მაგრამ ინგლისე– 
ლებმა ვერ გაიმეტეს ასეთი მანქანა ვიღაც ისლანდიელის მოსა– 
თაფლავად და ამიტომ იძულებული შეიქნა კადილაკს დას– 
ჯერებოდა. რატომ უნდა ვთიბო ბალახი, რომელიც არასდროს 
გახმება? რატომ უნდა ვეძიო მთებში დაკარგული ცხვარი? 

ვისზე რა ნაკლები ვარ! ვითომ მე ვერ გავხდები ნიუ-იორკში 
„ფფფ-ს“ წევრი? რატომაც ვერა! მე და „ორასი ათასი კვნე– 

ტარა“ ხომ ერთი მხრიდანა ვართ. მე ვეღარ ავაშენებ ეკლესი- 
ას ჩრდილოეთში და ვერ მოვაჩვენებ თავს იქაურ მეცხვარე- 

ებს დიდ კაცად? იქნებ სპირიტული საზოგადოების თავმჯდო– 

მარედ ვერ გამოვდგები? ვითომ რატომ არ უნდა დაბეჭდონ 
გაზეთებმა ჩემი წერილები ღმერთის, სულის ან საიქიოს შე- 
სახებრმ რატომ არ უნდა დავიყენო ატომის მგოსანი შიკრიკად 
ან ღმერთი ბრილიანტინი საწყობის მცველად? რითი მჯობია 
„ორასი ათასი კვნეტარა"? მე აკურეირის სამოქალაქო სკო- 

ლაში მისწავლია), იმას კი არსადაც არ უსწავლია. გარდა ამისა, 
მე მუსიკასაც ვწერ- 

–- მე მგონია, ჩვენს ორღანისტს ეცოდინება, რა უნდა 
ჰქნა. 

–- უბედურებაც ეგ არის. სულ იმის შიშში ვარ, მეც ის 
არ დამემართოს, რაც იმ ორ ღმერთს დაემართა. დაიწყეს მუ- 
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სიკის სწავლა, სვეს ყავა და ერთ წელიწადში დაჰკარგეს თა- 

ვიანთი მოწოდება. ახლა ძველი ჩვეულება თუ გაუხსენებთ და 
რამეს გატეხავენ, ფულს მაშინვე ორღანისტთან მოარბენინე- 

ბენ, სიმღერ-სიმღერით ფხრეწენ და ყრიან ძირს. 
–- ისე არაფერი მინდა, როგორც იმ კაცის ამბის გაგება. 

რამდენჯერმე ვიყავი მასთან და არც ერთხელ ისე არ გამო- 
ვუშვივარ, რომ ყვავილი არ მოეცეს. მომიყევი რამე მის შესა- 
ხებ. 

– ჯერ კიდევ არ დამისრულებია მუსიკის სწავლა და არ 
დამილევია იმდენი ყავა, რამდენიც საჭიროა. ჩემი მოწოდება 

·კი სანახევროდ უკვე დაინგრა. პირდაპირ საშინელ მოთხოვ- 
ნებს მიყენებს. 

–- ზნეობრივ მოთხოვნებს? 
–- არა. რაც გინდა ის დააშავე, ბოროტმოქმედება მისთვის 

უხამსი ხუმრობაა. ბურჟუაზიული იდეალები და საერთოდ 
ყველაფერი, რასაც ამოსავალ პრინციპად თვლიან, სიცილად 
არ ჰყოფნის, გმირობას ისე აფასებს, როგორც დაოდეძინი!. 

–- მაშ, რაღას მოითხოვს? 
– ჯერ ერთი, პოეზიაში ამოსავალ წერტილად უნდა მი- 

გაჩნდეს ობიექტური ფსიქოლოგია და ფიზიოლოგია, მეორე, 

უნდა იცოდე ყველაფერი, რაც კი მხატვრობაში მომხდარა 
კუბიზმის შემდეგ. მესამე, მუსიკაში უნდა აღიარო მეოთხედ– 

ტონი, დისონანსი და ბარაბნის სოლოს სილამაზე. მაგ კაცთან 

რომ ვარ, ჩემი თავი ჭია მგონია და მაინც მეც იმას მეუბნება, 
რასაც სხვებს: ჩემი სახლი შენს სახლად ჩათვალეო. 

–- თუკი ამდენი გესმის, არც ისე ცუდად ყოფილა შენი 
საქმე. მე რომ მელაპარაკოს ასე, სულ ვერაფერს გავიგებ. რა 
არის მეოთხედტონი და დისონანსი, ან კუბიზმი, ან დაოდე- 
ძინი? 

პოლიციელი ერთ ხანს დუმდა. მერე მითხრა: 

–– ამალაპარაკე და ყველაფერი მათქმევინე. ეს კი სისუს–- 
ტის ნიშანია. 

–- ის მაინც არ გითქვამს, რას ფიქრობ. 

1 დაოდეძინი ––VI საუკ ცნობილი ჩინელი ფილოსოფოსის ლაო- 
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–– რასაკვირველია, არ მითქვამს. კაცი იმიტომ ლაპარა–- 

კობს, რომ თავისი ფიქრები დამალოს. 
ამ კაცს რომ მილიონი მისცა და თხუთმეტი წლით ხნიერი 

იყოს, –– ვფიქრობდი გუნებაში, ––- დიდი განსხვავება არ იქ- 
ნებოდა მასა და დოქტორ ბუი არლანს შორის. შეიძლება სუ- 
ლაც არ იყოს განსხვავება. ზუსტად ერთნაირი სულის პატრო- 
ნები არიან. ერთადერთი განსხვავება ისაა, რომ ამასთან ლაპა– 
რაკისას მუხლები არ მიკანკალებს. ორივე ისე იქცევა, რო- 
გორც საგებში აღწერილი ხალხი: ნახევრად ირონიულად ლაპა– 
რაკობენ იმაზე, რაც სინამდვილეში ყველაზე ახლოს მიაქვთ 
გულთან. ასე ლაპარაკობს ხოლმე ბუი არლანი თავის შვილებ- 
ზე და ასე ლაპარაკობს ესეც თავის მოწოდებაზე. იმ ბიჭისა– 
გან, რომელთანაც რამდენიმე საღამო გავატარე, მეოჯახეობის 
კურსებზე რომ ვსწავლობდი, ასეთი არაფერი გამიგონია. მე 

არც ის ვიცოდი, მამაჩემი რაზე ფიქრობდა. კაცი, რომელიც 
იმას ამბობს, რასაც ფიქრობს, სასაცილოა. ყოველ შემთხვე– 
ვაში, ქალების თვალში ასეა. 

–- მაჩვენე, თუ შეიძლება, შენი მოქარგული ხელთათმანე– 

ბი, –– ვთხოვე მე. მან მაჩვენა, და ქუჩის ფარნის შუქზე შევა- 
თვალიერე. 

როგორ დავესწარი უჯრედის კრებას 

მეორე დღეს პურის მაღაზიაში შევედი და ქალიშვილი და 
ის ახალგაზრდა კაცი ვნახე. ქალიშვილმა მეგობრულად გამი– 
ღიმა, ახალგაზრდა კაცმა კი დიდის ამბით მომიხადა ქუდი. 

–- ბილეთების ფული მოგიტანეთ, –– ვუთხარი მე და დოქ- 

ტორ ბუი არლანის ასკრონიანი გავუწოდე, –– ოღონდ ნუ მი– 
წყენთ და მაინცდამაინც არა მჯერა, რომ თქვენი ახალგაზრ– 
დობის სახლი როდისმე აშენდება. 

–- რატომ არ გჯერა? -– მკითხა ქალიშვილმა და. ცოტა არ 
იყოს, იმედგაცრუებულმა შემომხედა. როგორც ჩანს, გავა- 

ნაწყენე ჩემი დაეჭვებით. 
–- რა ვიცი,–- ვუპასუხე მე და მეტი აღარაფერი მითქ– 

ვამს. აღარ მინდოდა კიდევ უფრო გამეჯავრებინა. 
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ქალიშვილი ახალგაზრდა კაცს მიუბრუნდა: 
–- შენ ხომ გიცხოვრია ასეთ სახლში? 
–- არა,–- მიუგო მან, –– მაგრამ სამი წლის განმავლობა- 

ში მთელ ჩემს თავისუფალ დროს იქ ვატარებდი. 
–- რუსეთში? -–– ვკითხე მე. 
–- არა,-- მიპასუხა მან, –– საბჭოთა კავშირში. 
ქალიშვილს უცებ სიცილი აუტყდა. ეტყობა, ძალიან სასა- 

ცილოდ მოეჩვენა, რომ რუსეთსა და საბჭოთა კავშირს ერთმა- 
ნეთისაგან ვერ ვარჩევდი. 

ახალგაზრდა კაცმა ახსნა-განმარტება დამიწყო: 
–- რუსეთი მეფეების ქვეყანა იყო, ხალხთა საპყრობილე. 

–- მაპატიეთ, თუ რაღაც სისულელე წამოვროშე, –– მოვი- 
ბოდიშე უცებ, –- მიამბეთ რამე ახალგაზრდობის სახლის შე- 
სახებ. 

მას ისეთი სუფთა და ცოცხალი თვალები ჰქონდა, რომ გან- 

ცვიფრებულმა გავიფიქრე: ნუთუ ასეთი კაცი უჯრედის კრე- 
ბებზე დადის-მეთქი? 

–- ასეთ სახლებში, –– მითხრა მან, –– იკრიბებიან ახალ- 

გაზრდები და წინასწარ შედგენილი გეგმის მიხედვით საუ- 
ბრობენ მეცნიერებახე და ხელოვნებაზე. იქა აქვთ: საცურაო 
აუზი, ტანვარჯიშის დარბაზი, სცენა, მხატვართა სახელოსნო, 

საპარაშუტო კოშკი, სარეპეტიციო დარბაზი, მხატვრული და 
მეცნიერული ლიტერატურის ბიბლიოთეკა, სტამბა, ქიმიის ლა- 
ბორატორია, ბოტანიკური ბაღი, კინოდარბაზის„ სალექციო 
დარბაზი, სასადილო, სასტუმრო. 

–- და საარშიყო დარბაზი, –– დავუმატე მე. 

–- რა თქმა უნდა, –– წამოსცდა ქალიშვილს. ახალგაზრდა 

კაცმა კი მაშინვე შეწყვიტა ჩამოთვლა, ჩაახველა, საყვედურით 
გადახედა ქალიშვილს და შუბლი შეიკრა. 

–- ისლანდიელი ახალგაზრდობა ქუჩაში არ უნდა ეყა- 
როს, –– მეტისმეტად სერიოზული კილოთი განაგრძო ბო- 

ლოს, –– ისლანდიელი ახალგაზრდობა განგსტერული ფილმე– 

ბით და პორნოგრაფიული წიგნებით არ უნდა იზღუდებოდეს. 
ისლანდიელი ახალგაზრდობა ქუჩა-ქუჩა არ უნდა დაწანწა- 
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ლებდეს, სადაც მხოლოდ გინებასა და ქურდობას თუ ისწავლის 
კაცი. ისლანდიელ ახალგაზრდობას... 

–- თეთრი პური და ერთი კილოგრამი ორცხობილა, –– 
ვთხოვე მე ქალიშვილს. 

-- შენ არა გჯერა, მითხრა ქალიშვილმა და პური და 
ორცხობილა მომაწოდა. 

შევატყვე. რომ ქალიშვილს გული ვატკინე ჩემი ქარა- 
ფშუტობით. გადავიხადე ფული და ის იყო გამოსვლა დავაპი– 

რე, რომ მოულოდნელად მივბრუნდი და ჩემდაუნებურად წა– 
მოვაყრანტალე: 

–- კიდევ ავიღებ რამდენიმე ბილეთს, –– ამ სიტყვაზე ისე 
გავფითრდი, როგორც ქალი, რომელიც აკრძალულ პაემანხე 
მიდის. და სანამ გონს მოვეგებოდი, პირველი ნაბიჯი უკვე გა- 
დადგმული მქონდა. 

–- ძალიან მინდა უჯრედის კრებას დავესწრო, –– დავუმა– 
ტე და ნაძალადევად გავიცინე. გული ბაგაბუგით მიცემდა. 

სათქმელი უკვე ნათქვამი იყო. 

ქალიშვილმა და ახალგაზრდა კაცმა ერთმანეთს გადახედეს; 
და ძალიან სერიოზული, შეიძლება ითქვას, აღფრთოვანებული 
სახეები ჰქონდათ. 

ბოლოს ახალგაზრდა კაცმა მითხრა: 
–- პარტიის წევრი რომ არა ხარ? 
–- რომელი პარტიის? -–– ვკითხე მე. 

– კომუნისტური პარტიის. 

–- არავითარი პარტიის წევრი არა ვარ, მაგრამ, თუ მომე- 
წონა უჯრედის კრება, შეიძლება კომუნისტი გავხდე. 

ჩემს თანამოსაუბრეებს გაეცინათ. 
–- უჯრედის კრება თუ მომეწონაო! -–- წამოიძახა ბოლოს 

ქალიშვილმა, –– ასეთი სასაცილო ჩემს დღეში არაფერი გამი 
გონია. 

მაღაზიიდან გამოსვლისას ისეთი გრძნობა მქონდა, თით- 
ქოს რაღაც სისულელე ჩამედინოს. მაშინ ვერ მივხვდი, რატომ 
მეგონა ასე. შემდეგ კი, როდესაც უჯრედის კრებას დავესწა– 

რი, ყველაფერი გავიგე. 
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დიახ, უჯრედის კრებას მაინც დავესწარი. მართალია, ქა- 
ლიშვილმა და ახალგაზრდა კაცმა თავიდან უარი მითხრეს, 

უფრო მეტიც. უაზრობად ჩათვალეს ჩემი თხოვნა, მაგრამ მერე, 
როგორც ჩანს, შეცვალეს გადაწყვეტილება; ალბათ, პარტიის 
ხელმძღვანელობას თუ მოეთათბირნენ. მეორე დღეს, მაღაზია- 
ში რომ მივედი, ქალიშვილმა უკანა ოთახში გამიყვანა და მი- 
თხრა, დავალებული მაქვს გადმოგცე, რომ შეგიძლია უჯრე- 

დის კრებას დაესწრო, ხვალ საღამოს მოდი და წაგიყვანო. 
იმ ღამეს მოუსვენრად მეძინა, სულ იმაზე ვფიქრობდი, ვი§ 

იცის რა დღეში ჩამაგდებს ეს ჩემი სულელური ცნობისმოყვა- 
რეობა და თანდაყოლილი უზნეობა-მეთქი. ისე კი იშვიათად 
თუ გაუცრუებია ჩემთვის იმედი რამეს, როგორც ამ უჯრედის 

კრებამ გამიცრუა. ან უფრო სწორად, იშვიათად თუ ამომი- 

სუნთქავს ასე თავისუფლად. 
დაბალჭერიან სარდაფში თავი მოეყარათ ქალებსა და კა- 

ცებს. უმეტესად ხანში შესული ხალხი იყო. პირდაპირ სამუ- 
შაოდან მოსულიყვნენ, ისე რომ ტანისამოსის გამოცვლაც ვერ 

მოესწროთ. სკამები არ კმაროდა და რამდენიმე კაცი ფეხზე 
იდგა, ზოგიც იატაკზე იჯდა. მასპინძლის პატარა ბავშვიც იქვე 
თამაშობდა იატაკზე. ეს იყო და ეს მთელი საშინელება, რო- 

მელიც იქ ვნახე. 
კრების მთავარი საკითხი იყო საარჩევნო პროგრამის გან- 

ხილვა, რომელიც მუნიციპალიტეტის არჩევნებთან დაკავშირე- 
ბით შეემუშავებინა პარტიის ცენტრალურ კომიტეტს. დიდ- 
ხანს იდავეს მოსფელსვეიტის რომელიღაც ჭაობის გამო; ზოგი 

ამოშრობის მომხრე იყო, ზოგი წინააღმდეგი. რამდენიმე კ>- 

ცი ითხოვდა, რძით ქალაქის მომარაგების წესი შევცვალოთო. 

ერთმა მოხუცმა, რომელიც ძალიან ჭკვიანურად ლაპარაკობ- 
და, მოითხოვა, პროგრამაში შევიტანოთ პუნქტი ნავმისადგო- 
მების შესახებო. საქმე თურმე იქამდე მისულიყო, რომ მე- 
თევზეები, რომლებიც პატარა მოტორიანი ნავებით თევზ» 
ობდნენ და ქალაქს ცოცხალი თევზით ამარაგებდნენ, სულ 
გამოედევნათ ნავსადგურიდან. ამის შემდეგ მეორე საკითხის 
განხილვაზე გადავიდნენ. ეს იყო ბავშვთა ბაგების საკითხი. მე 
კუთხეში ვიჯექი ტახტზე, ჩემთან ერთად ხუთი სხვა კაციც 
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იჯდა და, არ ვიცი, მგონი, ჩამეძინა. ყოველ შემთხვევაში, არ 
მახსოვს, როგორ გადაწყდა ბავშვთა ბაგების საკითხი. 

ბოლოს სიტყვა მოითხოვა ჩემმა ნაცნობმა ახალგაზრდამ 
და გაზეთებზე დაიწყო ლაპარაკი. მაშინ კი გამოვფხიზლდი. 

–- პარტიამ ხელი უნდა შეუწყოს გაზეთს. პარტიის ყველა 
წევრი უნდა ამოგვიდგეს მხარში. ახალი ხელისმომწერლები 
უნდა მოვიზიდოთ, ფული უნდა შევაგროვოთ. იმ კვირას შემ– 
თხვევით გადავრჩით, თორემ გაზეთი გამოუშვები გვრჩებო- 
და. მთავრობა განცხადებებს აღარ გვაძლევს დასაბეჭდად, 
რადგან ნიღაბი ავხადეთ და საქვეყნოდ განვაცხადეთ: მთავრო– 
ბა ქვეყანას იპარავს და ჰყიდის, ხალხის თვალის ასახვევად და 
გულის მოსაგებად კი გადაწყვეტილი აქვს „ერის სიამაყე“, 
რომელიც აგერ უკვე ასი წელია დანიაშია დასაფლავებული, 

ზარზეიმით გადმოასვენოს ისლანდიაში-თქო. არც კომერსან– 
ტები იძლევიან განცხადებებს, რადგან ჩვენი გაზეთი არ მა- 
ლავს, რა კავშირი აქვთ მათ ნიუ-იორკის „ფფფ-სთან“ და, ბო- 
ლოს, არც კინემატოგრაფია გვაბეჭდვინებს თავის განცხადე– 
ბებს, რადგან ჰოლივუდის ფილმებს ვიწუნებთ. სხვა სიტყვე– 
ბით რომ ვთქვათ ზურგს აქცევენ სიმართლეს, ხალხის 
მტრებს ეშინიათ მისი, უფრო კი იმას შიშობენ, ვაითუ ხალხმა 
გაიგოს ჭეშმარიტებაო. ამიტომ მუშებმა ერთხელ კიდევ უნდა 
გაუმართონ ხელი გაზეთს. გაზეთი საწყალი კაცის მარჩენალი 
ძროხაა. და ეს ძროხა რომ დაკლას ან დაკარგოს, ოჯახი შიმ- 

შილით ამოუწყდება. 
და როდესაც დავინახე, რომ ეს ბეჩავი და ქანცგაწყვეტი- 

ლი ხალხი, ისეთივე ბეჩავი და ქანცგაწყვეტილი, როგორც ჩე– 
მიანები არიან ესტრიდალში, თავიანთი ნაჯაფი ხელებით ქი- 
სებს იღებდნენ და სიმწრით ნაშოვნ გროშებს ასე ადვილად 
იმეტებდნენ, უეცრად ტირილი მომინდა. მსურდა ცრემლით 

დამენამა და დამეკოცნა მათი დამაშვრალი ხელები. ზოგმა 
იქვე დაბერტყა ქისა, დანარჩენებმა, ვისაც ფული არა ჰქონ- 

და, თავიანთი გვარები ჩაწერეს სიაში. უეცრად ვიგრძენი, რომ 
მუდამ ამ ხალხთან ვიქნებოდი. დაე, ილაპარაკონ მოსაწყენ სა- 
გნებზე. სულერთია, მე მაინც მათთან ვიქნები, ამოაშრობენ 
თუ არ ამოაშრობენ ჭაობს მოსფელსვეიტში, და მათთან ერ- 
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თად ვიბრქოლებ იმ შლიაპოსანთა წინააღმდეგ, რომლებიც 
ქვეყანას იპარავენ და ჰყიდიან. მეც ჩავწერე ჩემი გვარი სია– 

ში და, მიუხედავად იმისა, რომ გაზეთი თვალითაც არასოდეს 

მენახა, პითობა დავდე, ყოველ თვე ათ-ათ კრონს გადავიხდი– 

მეთქი. 

დიასახლისმა ყავაზე მიგვიპატიჟა, მაგრამ ბევრმა სტუ- 
მარმა და მათ შორის მეც უარი ვუთხარით, რადგან სახლებში 
მიგვეჩქარებოდა. ზოგიერთს დაბანაც კი ვერ მოესწრო მუშა- 
ობის შემდეგ. გარდა ამისა, უკვე გვიანი იყო. მასპინძელმა, 
რომელიც კრებას ხელმძღვანელობდა, ქუჩაში გამომაცილა და 
მითხრა, მეორედ რომ მოხვალ, აუცილებლად უნდა დაგვე- 
წვიო ყავაზეო. 

ასე დავესწარი უჯრედის კრებას. 

მეორე პრება 

სახლის წინ კადილაკი იდგა. 
მე უკანა კარიდან შევედი შინ. შევედი თუ არა, რაღაც 

სუნი მეცა. ვერ გავარჩიე რისი სუნი იყო. ვერც იმას მივხვდი, 
კარგი იყო თუ ცუდი. საერთოდ, სუნის სიავკარგე მოგონებ- 
ებზეა დამოკიდებული. თუ კარგ მოგონებას უკავშირდება –- 
კარგი სუნია, თუ ცუდს –-– ცუდია. ეს, ყოველ შემთხვევაში, 

თამბაქოს სუნზე უარესი არ იყო. ნეტა ხომ არაფერი იწვის? 
როდესაც დავაპირე გამეგო რა ხდებოდა, და სამზარეუ- 

ლოდან გამოვედი, დავინახე, რომ ბატონის სამუშაო ოთახის 
კარი ღია იყო. ალთინგის დეპუტატი ზურგით იჯდა კარისაკენ, 
ფეხები სკამზე შემოეწყო და რაღაცას ჩასცქეროდა. ფეხის 
ხმა რომ შემოესმა, გამარჯობათო, თქვა, მაგრამ თავი არ აუწე- 
ვია და არც დაუნახავს ვის ესალმებოდა. 

– მე ვარ,:–– ვუთხარი მე. , 
–- სიგარეტი თუ გინდათ, მაგიდაზე დევს. 

–- გმადლობთ, არ ვეწევი, –– მივუგე მე, –– რაღაცის სუ- 
წი დის და იმიტომ შემოვედი. კარი ღია დავტოვო? 

–- მე გავაღე, პაპიროსის ბოლი რომ გასულიყო. აქ მო- 
დით, ისეთ რაღაცას გაჩვენებთ, ვერაფერს გაუგებთ. 
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იგი ჩვეული გულკეთილი და მეგობრული კილოთი მელა– 
პარაკებოდა, მაგრამ ცოტა დაბნეული ჩანდა. არ ვიცოდი, შე« 
ვსულიყავი თუ არა. მართალია, შეპატიჟებით კი შემიპატიჟა, 
მაგრამ, რაც არ უნდა იყოს, მაინც მოახლე ვარ. ნეტა ქალბა– 
ტონი სად არის? მაგრამ ბოლოს და ბოლოს მონა ხომ არა 
ვარ, მეც ადამიანი ვარ, თავისუფალი ქალი. 

–- შემოდით ერთი და სცადეთ, იქნებ თქვენ მაინც მოუ– 
ხერხოთ რამე ამ ბიჭს, –- მითხრა დოქტორმა. 

–- რომელ ბივს? –– ვერ მივხვდი რას მეუბნებო- 
და. შევედი და გაკვირვებით მივიხედ-მოვიხედე. 

მიგიხედ-მოვიხედე და რას ვხედავ! ზის ჩემი დეპუტატი 
და ხელში სათამაშო უჭირავს, პატარა, მრგვალი მინის ყუთი, 
რომელიც კროკურში ათ ერედ იყიდება. ყუთზე ზანგის ბიჭი 
ხატია (ასეთ სათამაშოებს ზანგებისთვის აკეთებენ ხოლმე), მი– 
ნასა და ნახატს შორის მრგვალი ბურთულები დაგორავს, 
ორი –- შავი, ხუთი თუ ექვსი –– თეთრი, თამაში თუ გინდა, 
ყუთი ისე უნდა გადააფერდ-გადმოაფერდო, რომ შავი ბურთუ- 

ლები ნახატის თვალის ფოსოში მოხვდეს, თეთრები კი –– პირ- 
ში. აი, რითი ერთობა ალთინგის დეპუტატი! პირში ანთებული 

სიგარეტი გაურჭვია. სათვალე იქვე დევს მაგიდახე. 

–- არა, არაფერი გამომივა, –– მივუგე მე, –– ჩემი მოქნი- 
ლობის პატრონი ასეთ საქმეს ვერ გავუმკლავდები. 

– ვერც მე ვუმკლავდები, –– მითხრა მან. შემომხედა 
და გაიღიმა. მერე სათამაშო მომაწოდა. მე მაშინვე შევუდექი 

საქმეს, თვითონ კი მაგიდაზე შემოჯდა და მიყურებდა, რო- 
გორ ვცოდვილობდი. 

უეცრად გვერდით ოთახიდან რაღაც ხმა მოისმა.––აღფრთო- 
ვანებული და ამავე დროს რაღაც უცნაურად მოგუდული 
მომაკვდავი კაცის ხმა: „ჰოი, ძვლებო, სამშობლო. მხარეს მო–- 
ნატრებულო ძვლებო! ჰოი, სიყვარულო და სიმწიფევ სული– 
სა! ჰოი, სინათლევ!“% 

ამ სიტყვების შემდეგ ისეთი ბღავილი გაისმა თითქოს 
ცხვარს კლავენო. 

–- სტუმრები გყავთ? –- შეშინებულმა ვკითხე ბატონს და 

კარს შევხედე. 
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– ჰო, ცხვრები ბღავიან, ნუ მიაქცევთ ყურადღებას. 
ოთახიდან კიდევ მოისმა ქადაგება, კვნესა ღა ხროტინი. 
–- „კვნეტარამ, ძველი ხელობა მიატოვა და სხვა საქმე". 

მოჰკიდა ხელი. საიქიოსთან დაამყარა კავშირი. ––- მითხრა ბა–- 

ტონმა. 
–- როგორ თუ საიქიოსთან? 
–- სპირიტიული სეანსი აქვთ. 
–- მერე რატომ არ ესწრებით? 
–- მეშინია, გული არ ამერიოს. რა პქენით, არაფერი გა- 

მოდის? 
–- „კვნეტარა“ რა სახელია? ეგ რომელია –– „ორასი ათა– 

სი კვნეტარა“ ხომ არა? 
–- კი. საწყალმა კაცმა საიქიო და უმი საჭმელი იწამა. ეს 

არის მისი ლოთობის შედეგიცა და მეორე მხარეც, შეიძლება 

ითქვას, ალკოჰოლიზმის სახესხვაობა ჩრდილოეთიდან რომ 
ჩამოვიდა, ჩვეულებრივი ლოთი და კომერსანტი იყო, მერე 
იმდენი რამ იყიდა და შემოიტანა, რომ ყოველ ისლანდიელზე 
ორ-ორი კვნეტარა და ექვს-ექვსი თმის ბადე მოდიოდა. მერე 
დაკონსერვებული ამერიკული წყლის მთელი ზღვა შემოიტა- 

ნა სუპში ჩასასხმელად. რა ვიცი, იქნებ სულაც სუპი იყო. 
პორტუგალიიდან წვრილი თევზი შემოზიდაკ,დ ძველისძველი, 

ათი წლისა. გარდა ამისა იმდენი საფუარი იყიდა, რომ მთელ 

სახელმწიფოს ეყოფოდა ასაფუებლად. ყოველივე ეს კომუ- 
ნისტებმაც კი არ იციან. ბოლოს გადაწყვიტა, რაც კი მსოფ- 
ლიოში ქიშმიშია, სულ ისლანდიაში შემოეზიდა; სწორედ ამ 
დროს ხმა წაერთვა და მას შემდეგ მარტო აა-ს ბღავის. მაგრამ 
საზოგადოება „სნორთი-ედამ“ გადაარჩინა, რას იზამ, გვიყვარს" 
იდიოტები. ოდესმე, „ალბათ, მინისტრი გახდება. ბოლო ხანს 

„ერის სიამაყეს“ დაუკავშირდა, რომელიც ასი წლის წინ მო– 
კვდა დანიაში და იქვეა დამარხული. „ერის სიამაყემ“ მას მი– 
ანდო თავისი ძვლების ამოთხრისა და ისლანდიაში გადმოტა- 
ნის საქმე, რათა თანამედროვე ისლანდიელები შთამომავლო- 
ბის სასაცილო გაგვხადოს. ჰოდა, ახლა უნდა წამოვიღოთ და- 
ნიიდან ძვლები, თუმცა საქმის მცოდნეები ამბობენ, არავითა– 
რი ძვლები იქ აღარ იქნება დარჩენილიო. ჩემი ცოლისძმაცაა 
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გარეული ამ თამაშში.. ბიჭოს, კბილები თითქმის ჩაგისვამთ- 

ბიჭისათვის როგორც ვატყობ, ყველაფერი შეგძლებიათ. 
ამ დროს მეორე ოთახში სიმღერა გაისმა. არეულ-დარეული 

ხმები მღეროდნენ რაღაც საგალობელს, საწყალი კაცის გა– 
სვენებაში რომ მღერიან ხოლმე. „ადიდებდე მეუფესა შენსა;,. 
სამწყსოო უფლისაო!“ და, ღმერთო ჩემო, ყველაფერი ეს ხდე– 
ბოდა ასეთ ოჯახში! 

ბოლოს ეს საოცარი სიმღერა, როგორც იყო, დასრულდა. 
გაისმა სკამების გადადგმა-გადმოდგმის ხმა. იმავ წუთს ოთა– 
ხის კარიც გაიღო და იქიდან გამხიარულებული ქალბატონი 
გამოგოგმანდა. მას გვერდით კოხტად გამოწყობილი ვიღაც გა– 
ბღენძილი კაცი მოჰყვებოდა, ისე მოყანყალებდა, გეგონებო– 
დათ დაუშლიათ და მერე ძლივძლივობით შეუკოწიწებიათო. 
ეს „ორასი ათასი კვნეტარაყ გახლდათ. როგორც იქნა, მე– 
ღირსა ამ სახელგანთქმული კაცის ხილვა. კვნეტარასა და ქალ– 
ბატონის გვერდით ვიღაც წითურთმიანი აყლაყუდა მოჩლახუ–- 
ნობდა. სახე გაოფლიანებოდა, საყელო გვერდზე მოქცეოდა 
და თვალებს წამდაუწუმ ახამხამებდა. ამ სამეულს უკან მოჰ-- 
ყვებოდა ორი ქალი, რომლებსაც გარეგნობაზე ვერ შეატყობ–- 
დით რომელ წრეს ეკუთვნოდნენ. ერთ მათგანს ისლანდიური: 
ტანისამოსი ეცვა, მეორეს კი შავი აბრეშუმის კაბა. ორივენი 
დუმდნენ და მათ დუმილში ზეშთაგონება იგრძნობოდა. 

მე კი ამ დროს ბატონის გვერდით ვიჯექი! 
–- რა უნდა აქ გოგოს? –- იკითხა ქალბატონმა. 
–- ბიჭს ეწვალება, –– მიუგო ქმარმა. 
–-- რომელ ბივს? 
–- ზანგის ბიჭს. რა ისმის საიქიოდან? 
–– განსაცვიფრებელი საბუთები მივიღეთ, –– დაიკიკინა 

პირველმა ზეშთაგონებულმა ქალმა. 
–- პირდაპირ ღვთაებრივი საბუთები, –– ამოიკვნესა მეო- 

რემ. 
მერე ერთხმად ამოიოხრეს. 
–- ჩემმა მეგობარმა „ერის სიამაყემ“ შენს ცოლსა და ამ 

ორ ქალბატონს დაუდასტურა ის, რასაც ხშირად მეუბნებო– 
და მე ამ სამხრეთელი მედიუმის მეშვეობით, რომელიც მალე 
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საქვეყნოდ გაითქვამს სახელს, ოლე, ოლე... რა გვარი ხარ? –– 
მიუბრუნდა იგი აყლაყუდას და განაგრძო, -- ხშირად უთქ- 

ვაზს, იულანდიელ ხალხს თავისი ძვლები უნდა დაუბრუნდეს, 
ისლანდიელ ხალხს აკლია ხასიათის სიმტკიცე, სინათლე და 
სულის სიმწიფეო. 

–- სიყვარულიც აკლია, –– დაუმატა ოლემ, –– არ დაგავი– 

წყდეს. 
–- ნუთუ „ერის სიამაყეს“, –– მიუბრუნდა დოქტორი ბუი 

არლანი კვნეტარას, –– ოდესმე აინტერესებდა შენი ყაიდის 
ხალხი, რომელიც არც ხორცსა ჭამს და არც ღვინოსა სვამს? 
რა თქმა უნდა, მხედველობაში არა მაქვს ის დრო, როდესაც 
ეს სტრიქონები დაიწერა: „მწვანე ბალახი, საკვები ძროხის, 
ბიბინებს შენი დედის საფლავზე“. 

–- გახეთებში უნდა გამოაქვეყნონ, რადიოთი უნდა გა- 
დასცენ, ხალხს უნდა გააგებინონ, –– აღტაცებული გაჰყვირო–- 
და „ორასი ათასი კვნეტარა", –– და თუ ალთინგი წინააღმდე- 
გი წავა, ჩემი ფულით ამოვთხრი და წამოვიღებ ძვლებს. ვი- 
ყიდი და ჩემი იქნება. ვერაფერი ვერ დამაშორებს „ერის სია–- 
მაყის« ძვლებს! 

–- ქენით სიკეთე და ათხოვეთ რომელიმემ ამ კაცს ცხვირ- 
სახოცი, –- მედიუმისაკენ გაიშვირა თითი დოქტორმა. 

კვნეტარამ გულისჯიბიდან ცხვირსახოცი ამოიღო, სასწრა–- 
ფოდ მოხოცა ცხვირი ოლეს და ცხვირსახოცი ღუმელში შე- 

«იგდო. - 
ოლე აქსუტუნდა და მოიბოდიშა: 
– ცხვირიდან მაცლიან ხოლმე ძალას განსაკუთრებით 

დიადი სულები, „ერის სიამაყე“ კი ყველაზე მეტად. 
–- თამბაქო უნდა ყნოსოთ ხოლმე, –– ურჩია დოქტორმა, 

“შემდეგ კი ზეშთაგონებულ ქალებს სიგარეტი შესთავაზა, მაგ– 
რამ მათ გაკვირვებისაგან თვალები გადმოქაჩეს. 

მე ისევ ვცდილობდი თეთრი ბურთულები ზანგი ბიჭისა- 
თვის ჩამეგდო პირში, თუმცა ვგრძნობდი, რომ ქალბატონი 
ბრაზით გულზე სკდებოდა. ხუმრობა ხომ არ იყო! წარჩინე- 
ბული ქალი, წარჩინებული ოჯახის შვილი, უწმიდესი გრძნო- 
ბებით აღსავსე, ეს ესაა დაბრუნდა საიქიოდან და რას ხედავს 
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აქ!.. მის ქმარს მოახლე გოგო უზის გვერდით. მაგრამ მი,C= 
მრისხანე მზერა უფრო მამშვიდებდა. რა მქონდა სამარცხვინო 
და შესაშინებელი! სამარცხვინო ის იქნებოდა, რომ ავმდგარი–- 
ყავი და გავქცეულიყავი, როგორც კი ის ოთახში მემგოგიდა. 
ესე იგი, თავი დამნაშავედ უნდა მეცნო მაშინ, როდესაც არა–- 
ვითარი დანაშაული არ მიმიძღოდა. 

–- წამო, ძამიკო, წავიდეთ, –– უთხრა კვნეტარამ ოლეს და 
ღია კარში გაიყვანა. კიდევ კარგი, დროზე გააშორა იქაურო- 
ბას, თორემ საბრალო, ალბათ, აქვე გათავდებოდა, დოქტორის. 
კაბინეტში. 

ამის შემდეგ ქალბატონმაც გააცილა თავისი მეორეხარის- 
ხოვანი სტუმრები და ტკბილად გამოემშვიდობა. ზეშთაგო- 
ნებული ქალები კიდევ დიდხანს ბღაოდნენ საიქიოს საოცრე- 
ბათა გამო. ბოლოს, როგორც იქნა, გავიდნენ ქუჩაში და მიწყ- 
და მათი ხმა. 

უეცრად ალთინგის დეპუტატს მოაგონდა რომ საიდუმ–- 
ლო საქმე ჰქონდა კვნეტარასთან და კარებს მიაშურა. როდე– 
საც ქუჩაში გავიდა, კვნეტარა უკვე კადილაკში იჯდა. ერთ ხანს 

ისაუბრეს. 

მე, როგორც იქნა, ჩავაწყვე ბურთები თავთავის ადგილას 
და სათამაშო ფრთხილად დავდე მაგიდაზე, რომ ბურთები 
ისევ არ ამოცვენილიყო. მაგრამ ის-ის იყო, ოთახიდან უნდა 
გავსულიყავი, შემოვიდა ქალბატონი, აიღო სათამაშო, შეან–- 
ჯღრია და იატაკზე მოისროლა. 

ჩემსს ოთახში რომ ავდიოდი, ღია კარიდან ქალბატონის 
ხმა შემომესმა, ქმარს ეძახდა, რომელიც ჯერ კიდევ კვნეტა- 
რასთან საუბრით იყო გართული: 

–- ბუი, სალაპარაკო მაქვს შენთან! 

ის, ვინც განმარტოებით ცსოვრობს მთაფი, 
და მამაჩემი.” 

ჯერის სიამაყე“, მთელი ისლანდიის დიდება, ერთ მიყრუ– 
ებულ მხარეში შობილი, ხალხის გულითადი მეგობარი, კაცი, 
რომელიც შთამომავლობამ გააღმერთა, კაცი, რომელმაც ჩვე– 
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'ზი ტკბილი ენა ააღორძინა, თვალებიდან ბურუსი ჩამოგვა- 

„კალა და ჩვენი ქვეყნის სილამაზე შეგვაყვარა, კაცი, რომელ–- 

მაც საგმირო ამბებითა და საგებით გაზრდილი ხალხი ელფე– 
ბის იდუმალ სულს გვაზიარა, ყველასაგან მიტოვებული, გულ- 

"ქვა ხალხით, პოეზიის, კულტურისა და მეცნიერების მტრებით 
გარშემორტყმული, უნუგეშოდ მოკვდა უცხო მხარეში. 

რეიკიავიკში ხშირად გამიგონია მისი სახელი, მაგრამ რა– 

„ტომღაც ამ სახელს მუდამ უცნაურ და უაზრო საგნებს უკავ- 
შირებდნე§ნ. პირველად ატომის მგოსნისაგან გავიგე, მერე უჯ- 

-რედის კრებაზე, როდესაც ქვეყნის გაყიდვაზე ლაპარაკობდ- 

ნენ, ახლა კიდევ აქ, ბუი არლანის სახლში. საერთოდ, სოფლე- 

ლი კაცი ქალაქში გაგონილს უმეტესად ერთ ყურში შეუშვებს 
-და მეორედან გაუშვებს ხოლმე, რადგან ბეგრი რამ აო ესმის 
“და ცალკეულ ამბებს ერთმანეთთან ვერ აკავშირებს. 

„ჩემმა მეგობარმა, „ერის სიამაყემ“, შენს ცოლსა და ამ 
ორ ქალბატონს დაუდასტურა...“ 

მოახლე ზის თავის სოროში, სახე უხურს და თავს იმტვ- 

·რევს ამ სიტყვებზე, თან ბატონისა და ქალბატონის დაძინებას 

ელოდება, რომ სახლი მიალაგოს. 

და ამ დროს თვალწინ სულ სხვა სურათი მიდგება როცა 

რაიმე მიჭირს, ყოველთვის ეს სურათი გამომეცხადება ხოლ- 
“მე და მშველის, პასუხს მაძლევს გადაუჭრელ კითხვებზე, 

„კარგად არ ვიცი, რატომ ხდება ასე, ალბათ, იმიტომ. რომ 

ეს არის ყველაზე მახლობელი ჩემთვის, იმიტომ, რომ მე მისი 
სისხლი და ხორცი ვარ, იმიტომ, რომ ეს არის მამაჩემი. და 
მე ვფიქრობ მამაჩემზე, მაგრამ არა მის გარეგნობაზე, არა მის 
ნაოჭებით დაღარულ სახეზე, რომელიც ერთ დროს ლამაზი 
იყო, არა მის წელში მოხრილ სხეულზე. რომელიც ერთ 

დროს ძლიერი და ჯან-ღონით სავსე იყო, არა მის ხელებზე, 
"რომელთაც მრავალი წლის მანძილზე შრომამ თავისი დაღი და- 
ასვა, არც მის ანთებულ თვალებზე; არა, მე ახლა თვალწინ 
მიდგას მისი შინაგანი სამყარო, მისი სული. ძველი საგა, ერთ– 
ადერთი რამ, რაც მას სწამს და რასაც ხედავს ცხოვრების 
ყოველ წერილმანში. და ცელის ნაცვლად ხმალი მესმის, მიწის 

ნაცვლად –– ზღვა და გლეხკაცის ნაცვლად -- გმირი. ეს არის 
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ძველი ისლანდია, საგა, რომელიც უკანასკნელმა საუკუნემ შე– 
ალამაზა, ახალმა დრომ, „ფიელნირის“! პირველი ნომრით და– 
წყებულმა ახალმა დრომ. მაშინ ჩვენმა პოეტებმა, ამ დაგვია– 

ნებით დაბადებულმა ელფებმა, პირველად გვამცნეს ყვავილე– 
ბის, ჩიტებისა და ვარსკვალავების სიმღერა. და ახლა, როდე– 
საც ვნახე, როგორ ისხდნენ ბუნების ყალბი სურათებით მორ- 
თულ სახლში ეს ფერდაკარგული სულის მესაიდუმლენი და 
როგორ საუბრობდნენ იმ კაცის ძვლებზე, რომელიც განმარ– 
ტოებით ცხოვრობს მთაზე და რომელსაც ღრმადა აქვს ფე- 
სვები გადგმული ჩვენს გულებში, მამაჩემის მკაცრმა სახემ, 
ჩემმა საკუთარმა წარმოდგენამ უჩვეულო სიმსუბუქე და 
შვება მომგვარა. 

ქალბატონი იატაკზე აგდია 

ფიქრებისაგან უცნაურმა ყვირილმა გამომაფხიზლა. ქვე- 
გით ვიღაც კიოდა. ხომ არავინ მოკლეს? იქნებ მეზობლებს 
ბავშვი შეეძინათ? ფანჯარა გავაღე და მივაყურე. გარედან ჩა- 
მიჩუმი არ ისმოდა. მხოლოდ ჩაბნელებული ფანჯრები მოჩან– 
და. როგორც ჩანს, ჩვენთან კივიან, სახლში. წინდებისამარა 
გამოვვარდი გარეთ, თვალის დახამხამებაში ჩამოვირბინე კი– 
ბე და სულ ბოლო საფეხურზე შევჩერდი. კაბინეტის კარიც 
ღია იყო და ქუჩაში გასასვლელი კარიც. 

–- მძულხარ! მძულხარ! მძულხარ! –- ისმოდა ხმა და იმ 

შემახრზენ ღმუილში, რომელიც ესოდენ უცნაურ აღსარებას 

ახლდა თან, არაფერი ადამიანური არ იგრძნობოდა, –– უნდა 
წავიდე ამერიკაში! უნდა წავიდე! უნდა წავიდე! 

შუა კაბინეტში იატაკზე იწვა მშვენიერი, კეთილშობილი 
ქალბატონი. კაბა და პერანგი მუცლამდე ასწეოდა და ნეილო– 
ნის წინდები და აბრეშუმის ქვედა საცვალი უჩანდა, ფეხებს 
იქნევდა, კიოდა და წიოდა, მუშტებს იატაკს უხათქუნებდა; 

  

! ფიელნირი –– ჟურნალი, რომელსაც 1834 წელს სცემღნენ ისლან– 
დიელი რომანტიკოსი მწერლები, მათ შორის იონას ჰალგრიმსონი. 
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სამაჯური წკრიალებდა. ცალი ტუფლი წაძრობოდა და გვერდ- 

ზე გადავარდნილიყო. 
ქმარი მოშორებით იდგა და შეწუხებული “შეჰყურებდა. 

მაგრამ, როგორც შევატყვე, ასეთ ისტერიკებს მიჩვეული იყო 
და არ უკვირდა. არადა უტაქტობა იქნებოდა ყურადღება არ 

მიექცია და გულგრილად შმებრუნებულიყო, როდესაც მშვე- 
ნიერი ქალბატონი, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, იგრიხებოდა 

და ტყავიდან ძვრებოდა. მე გაქვავებულივით ვიდექი ერთ ად- 
გილას. ასეთი შემზარავი სურათი ჩემს დღეში არ მენახა. ცო- 
ტა ხნის შემდეგ ბატონმა ნელა ასწია თავი, ჩემკენ წამოვიდა, 
ისე გაიღიმა, თითქოს ბოდიშს იხდისო, და კარი მიიხურა. მე 
ქუჩაში გასასვლელი კარები ჩავკეტე და ჩემს ოთახში ავედი. 
სახლის დალაგება ჯერ ადრე იყო. 

ღამის წვეულება 

თავაზიანი ამერიკელები შუაღამისას მოდიან ხოლმე. მაგ- 
რა წინკარში აღარ იხდიან და პალტოიანად შედიან 
ბატონის კაბინეტში. ბუი არლანის მოახლეს ძველებურად 
უტყაპუნებენ მხარზე ხელს და სიგარეტსა და საღეჭ რეზინს 
სთავაზობენ. დიდხანს არ რჩებიან, მაგრამ, წავლენ თუ არა, 
მაშინვე გამოჩნდება პრემიერ-მინისტრი, შემდეგ სხვა მინისტ- 
რები, ცხვრის ჭირის წინააღმდეგ მებრძოლი საზოგადოების 

თავმჯდომარე, ალთინგის დეპუტატები, კომერსანტები, მოსა- 
მართლეები, სახეგალურჯებული კაციი რომელიც გაზეთს 

უშვებს და შიგ წერს, საჭიროა ქვეყანა გავყიდოთო, ეპისკო- 
პოსები, თევზის ქონის დამამზადებელი ქარხნის დირექტორი. 

სტუმრები დიდხანს სხედან, ხმადაბლა ლაპარაკობენ და 
არასოდეს არა თვრებიან. მაგრამ, როგორც ყოველ ქადაგებას 
მოსდევს ეკლესიაში „ამინ“, ისე მოსდევს ყოველ ასეთ ღამე– 
ულ კრებას მეორე დღეს სხვა კრება, რომელიც აშკარად ნაკ- 
ლებ წარჩინებული ხალხისაგან შედგება. ხალხს პრემიერ-მი- 
ნისტრთან უნდა ლაპარაკი წერილი უნდათ გადასცენ და 
სთხოვონ, ნუ გაყიდი ქვეყანას, დამოუკიდებლობას ნუ წაართ- 

მევ, ნუ ააშენებინებენ უცხოელებს აქ ატომის სადგურსო. 
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მოდიან ახალგაზრდობის კავშირიდან, სკოლებიდან, აკადემი– 
იდან, მეეზოვეთა კავშირიდან, ქალთა კავშირიდან, კანტორის 
მოსამსახურეთა კავშირიდან, მხატვართა კავშირიდან, მეჯოგეთა 
კავშირიდან. მოდიან და იხვეწებიან: ნუ გაგვიყიდით, ბატონო 

პრემიერ-მინისტრო, ღვთისგან ნაბოძებ სამშობლოს, ჩვენ 

ხომ იგი არავისთვის წაგვირთმევიაო. 
ქალაქში არეულობა იყო. შეშფოთებული ხალხი სამუ- 

შაოს ტოვებდა, ჯგუფ-ჯგუფად იკრიბებოდა და ეროვნულ 
ჰიმნს მღეროდა. ისეთებიც კი, რომელთაგან ამას არავინ მოე– 

ლოდა, მონახავდნენ ხოლმე ამაღლებულ ადგილს, აფოფხდე– 

ბოდნენ და სიტყვით მიმართავდნენ ხალხს. ყველა ერთსა და 
იმავეს მოითხოვდა: რამდენიც გინდათ, იმდენი გადასახადი 
დაგვადეთ, გქონდეთ თქვენი სააქციონერო საზოგადოება, რო– 
მელსაც უცხოეთიდან საქონელი შემოაქვს და ათას პროცენტ 
მოგებას ნახულობს. მთელი ვალუტის სარდინები იყიდეთ 

პორტუგალიისაგან, შემოიტანეთ თითო კაცზე ორი ცალი კვნე– 
ტარა და ათი ცალი გრდემლი. გააუფასურეთ, როგორც გენე- 

ბოთ, კრონის კურსი. გვაშიმშილეთ, წაგვართვით თავშესაფა– 

რი, ყველაფერს ავიტანთ, არც ჩვენი წინაპრები ცხოვრობდ- 
ნენ სახლებში, მიწური ქოხები ედგათ, მაგრამ მაინც ბედნი– 

ერები იყვნენ. რაც გინდათ, ის გააკეთეთ, მხოლოდ ერთსა 

გთხოვთ, მხოლოდ ერთს, მხოლოდ ერთს: ნუ წაგვართმევთ 
დამოუკიდებლობას, რომლის მოსაპოვებლად შვიდასი წელი 
ვიბრძოდით. გევედრებით, ბატონო პრემიერ-მინისტრო, ნუ 
გადაგვიქცევთ ახალგაზრდა რესპუბლიკას ატომის სადგურად. 

მხოლოდ ამას გთხოვთ, მხოლოდ ამას გთხოვთ, მეტს არაფერს. 

სანამ ქუჩის კუთხეში ასეთი კრებები იყო გამართული, 

ჩვენთან საგულდაგულოდ იყო ჩაკეტილი ყველა ფანჯარა. 

ქალბატონი ფარდებსაც კი მაფარებინებდა. 
ერთ ზამთრის საღამოს დაიწყო დრამის შემდეგი მოქმედე– 

ბა. უცხოელი და ისლანდიელი მეგობრები ერთად დაპატიჟეს 
ვახშამზე. თუმცა ეს ვახშამი კი არა, მთელი ნადიმი იყო. საღა– 
მოს ცხრა საათზე თავი მოიყარეს სადღესასწაულოდ გამოწყო– 

ბილმა სტუმრებმა, რომელთაც შემოსვლისთანავე კოკტეილი 

ჩამოურიგეს. რაღა არ იყო: ამერიკული ფუნთუშები, საქონ- 
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ლის ენა, შემწვარი ქათმები, სალათა, საუკეთესო ღვინოები, 
ნავახშმევს ტკბილეული შემოიტანეს. 

სტუმრები არ დამსხდარან, ფეხზე ჭამდნენ. ბოლოს პუნში 

მოადუღეს, ვისკი და ჯინიც შემოიტანეს. ვახშამი განთქმულმა 

მზარეულებმა შეამზადეს, სტუმრებს ოფიციანტი ქალიშვი- 
ლები ემსახურებოდნენ. ამერიკელები ადრე წავიდნენ. ისლან- 

დიელებმა “მათი წასვლისთანავე შემოსძახა: „ყოჩაღ 

ბიჭებსა,“ და „ცივი უდაბნოს გადაღმა მხარეს“. შუაღამისას 
ოფიციანტი ქალიშვილები სამზარეულოში ჰყვებოდნენ, სტუმ- 
რები შეჭიკვიკებულნი არიან და, როდესაც ღვინოს ვუსხამთ, 
გვჩქმეტენო. ცოტა ხნის შემდეგ ოფიციანტები სულ გაუშ- 

ვეს და მონადიმენი თვითონ ისხამდნენ ღვინოს. ნაშუაღამევს 
სტუმრები უკვე კარგად გამოთვრნენ. ბევრი მათგანი ფეხზე 
ვეღარ დგებოდა და „ორასი ათასი კვნეტარა4 მასპინძელს ეხ- 
მარებოდა მათ გაყვანაში. ზოგს მხარში უდგებოდნენ და ისე 
გაჰყავდათ, ზოგსაც პირდაპირ მიათრევდნენ და მანქანაში დებ- 
დნენ. ნადიმი რომ დაამთავრეს, ჩემი ჯერი დადგა. სუფრა უნ- 

და ამელაგებინა, საფერფლეები დამეცალა, ფანჯრები გამეღო. 
ოთახში სტუმართაგან მხოლოდ ორი კაცი დარჩა: გალეშილი 
პრემიერ-მინისტრი, რომელიც მოკუნტული იჯდა სავარძელ- 
ში, და სრულიად ფხიხელი „კვნეტარა/ –– „სნორი-ედას“ ჯამ- 

ბაზი. თავად წვეთი არ დაულევია, -- მხოლოდ პრემიერ-მი- 
ნისტრს აძალებდა ღვინოს. ბატონი თავის კაბინეტში იჯდა და 
უურნალს ათვალიერებდა. კარი ღია ჰქონდა დატოვებული. 

–- კომუნისტები, –– თქვა პრემიერ-მინისტრმა, –– ეს წყე- 
ული კომუნისტები. მე მიყვარს ისინი და ამიტომაც დავხოცავ 

მათ. 
–- ხვალ ალთინგის სხდომაა, ––- თავი ასწია ბატონმა და 

ცოლისძმას მიუბრუნდა, –– არ დაგავიწყდეს, რომ ადრე ვართ 

ასადგომი. 
–- არც ის დაგავიწყდეს, –– ჩაურთო „ორასი ათასმა კვნე- 

ტარამ“, –– რომ ისლანდიის ბედი იმაზეა დამოკიდებული, წა- 

მოვიღებთ თუ არა ჩვენს ძვლებს დანიიდან. 
–– ძაღლთაპირებო! აბა, ერთი გაბედეთ! –– თქვა პრემიერ- 

მენისტრმა. 
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–- ამ ძვლების გულისთვის ყველა გაზეთი უნდა გაერთი- 
ანდეს. კომუნისტებიც უნდა შემოგვიერთდნენ უპირველეს 
ყოვლისა კი სამღვდელოება, -– თქვა კვნეტარამ. 

–- რატომ ვყიდი ქვეყანას? –– დასვა კითხვა პრემიერ-მი– 
ნისტრმა და განაგრძო, –- იმიტომ, რომ ჩემი სინდისი ასე 
მკარნახობს, –– მან მარჯვენა ხელის სამი თითი ასწია მაღ- 
ლა, –– რას წარმოადგენს ისლანდია ისლანდიელებისათვის? 
არაფერს. ჩრდილოეთისათვის მხოლოდ დასავლეთსა აქვს მნი– 
შენელობა. ჩვენ დასავლეთისათვის ვცოცხლობთ და დასავ- 

ლეთისათვის ვკვდებით. პატარა სახელმწიფო ხორცმეტია, 

აღმოსავლეთი მიწასთან უნდა გასწორდეს. დოლარი უნდა გა- 

ბატონდეს დედამიწაზე. 

–- ხმამაღლა ფიქრი არ ვარგა, ––- უთხრა მას დოქტორმა 

ბუი არლანმა, –- ხალხს ჯერ არ სძინავს. შეიძლება თქვენი 
ნათქვამი არასწორად გაიგონ, ან, ღმერთმა დაგვიფაროს და, 

ვინ იცის, სწორადაც გაიგონ. 
–- უნდა გავყიდო ჩემი ქვეყანა! –- ბღაოდა პრემიერ-მი- 

ნისტრი, –– თმით რომ მათრიონ, მაინც გავყიდი. 
–-. ჩემო მეგობარო... –-– დაიწყო დოქტორმა. 

– წადი შენი!..-- შეუტია პრემიერ-მინისტრმა, –– უნდა 
გავყიდო ქვეყანა, მოედანზე რომ გამომიყვანონ და საჯაროდ 
გამწკეპლონ, კინწისკერით რომ გამომაგდონ მთავრობიდან, 

მაი5ც გავყიდი, გავყიდი, რადაც არ უნდა დამიჯდეს. დოლარ– 

შა უნდა გაიმარჯვოს. მე ისლანდიის პრემიერ-მინისტრი ვარ! 

-–- და მთელმა ქვეყანამ რომ ზურგი შეაქციოს „ერის სი- 
ამაყეს“, მე მაინც მისი ერთგული დავრჩები, –– თქვა კვნეტა- 
რამ. 

–- ხალხი სად წავიდა? –– იკითხა პრემიერ-მინისტრმა, რო- 
მელმაც ახლაღა შეამჩნია, რომ სტუმრები შემოსცლოდა. მერე 

თავისი ჭიქა ააპირქვავა, წამოდგა და წელში გაიმართა. პირ- 
დაპირ საოცარი იყო, როგორ ახერხებდა ეს პატარა კაცი ასე 
გაბღენძვას. ბუშტივით იყო გაბერილი სიამაყისაგან. როგორც 
ჩანს, სისხლში ჰქონდა გამჯდარი ასეთი სიამაყე და, ალბათ, ეს 
იყო ერთადერთი რამ, რაც ჯერ კიდევ გააჩნდა. დანარჩენი კი 

ყველაფერი დაეკარგა, ისე იყო გალეშილი. კვნეტარამ ქუდი 
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დაახურა და გაიყვანა. წინკარიდან ჯერ კიდევ მოისმოდა მისი 

ბღავილი: 

–- მე პრემიერ-მინისტრი ვარ. დოლარმა უნდა გაიმარჯ- 
ოს! 

. დოქტორმა, პრემიერ-მინისტრის სიძემ და კომპანიონმა, 
სტუმრები კარამდე გააცილა. ნადიმი დამთავრდა. 

ისინი რომ წავიდნენ, ბატონმა გამიღიმა და მითხრა: 
–- ჩემი ცოლისძმა შესანიშნავი კაცია, მაგრამ როცა შე- 

ჭიკჭვიკდება, ხუმრობა უყვარს. რაც აქ გავიგონეთ, ამის თქმა 
საჭირო არ არის უჯრედის კრებაზე, როდესაც კვლავ მოხვდე- 
ბით იქ შემთხვევით. 

დოქტორი კარს მიყრდნობოდა და დაღლილი თვალებით 

შემომცქეროდა. სიგარეტი, რომელიც ხელში ეჭირა, ბოლავდა. 

უჯრედის კრება! ნუთუ ყველაფერი გაიგო? 
–- ძალიან პატიოსანი კაცია, ––- განაგრძო მან, –– ყოველ 

შემთხვევაში, როცა მთვრალია. სიფხიზლეში, საერთოდ, იშვი– 

ათადაა კაცი პატიოსანი. ფხიზელ კაცს არაფერი დაეჯერება. 
ამიტომ მირჩევნია მთვრალი ვიყო, –– მან სათვალე მოიხსნა, 

კარგად გაწმინდა, ისევ დაჯდა და საათს დახედა. –– ოჰო, ძი- 
ლის დროა! 

ის იყო გასვლა დააპირა, რომ უცებ შეჩერდა და ისეთი 
ხმით განაგრძო, თითქოს თავისთვის ლაპარაკობსო: 

–- სანდო კაცია. თუ სიფხიზლეში რამეს გეუბნება და თან 
სინდისს გეფიცება, იცოდე, რომ ცრუობს. თუ საჯაროდ სამ- 

ჯერ დაიფიცებს დედის სულს, იცოდე, რომ გულში სულ სა- 
წინააღმდეგო რამ უდევს. სამაგიეროდ, რასაც სიმთვრალეში 
ამბობს, იცოდე, რომ იმასვე ფიქრობს, თუნდაც ათასჯერ და– 

აფიცოს. 

მე გამბედაობა მოვიკრიბე და ეკითხე: 
–- მართლა აპირებს ქვეყნის გაყიდვას? 
–- თქვენთვის სულ ერთი არაა? პოლიტიკა რაში გაინტე– 

რესებთ? 

– სულ ერთია, მაგრამ უცებ მამა გამახსენდა, ეკლესია 
გამახსენდა და ღელე. 

–- რა ღელე? 
68



–- ღელე... –– მინდოდა კიდევ მეთქვა რამე, მაგრამ ვეღარ 
ვთქვი. უხმოდ შევტრიალდი და კარისაკენ წავედი. 

–- ვერ გავიგე, რას ამბობთ, –– მითხრა მან და ვიგრძენი, 
რომ მიყურებდა, –– ჰმ, ღამე მშვიდობისა. 

ფიცი 

ალთინგის შენობასთან უფრო და უფრო მეტი ხალხი 
გროვდება. უფრო და უფრო აღელვებული ლაპარაკი გაისმის. 
ხმის ჩაწყვეტამდე მღერიან ეროვნულ ჰიმნს. ყვირიან: 

–- ვერ ბედავს ალთინგი პასუხის გაცემას? 
ალთინგის წევრებს დახურული კრება აქვთ. ბჭობენ, და- 

უთმონ თუ არა უცხოელებს რ«ეიკიავიკი, ან რომელიმე სხვა 
ყურე, სადაც ატომის სადგური შეიძლება აშენდეს. მაგრამ სა- 
კითხი ჯერ არ გადაჭრილა და ამიტომ დეპუტატები გარეთ ვერ 
გამოდიან, არ იციან, რა უთხრან ხალხს, რომელიც ქუჩაში 
დგას, ჰიმნს მღერის და პასუხს ელოდება. 

დროდადრო რომელიმე დეპუტატი ფანჯარას მიადგება 
და იჭყიტება, თან ცდილობს უდარდელად გაიღიმოს, მაგრამ 
არაფერი გამოსდის. მინის კარი ვერ უძლებს ხალხის მიწო- 
ლას, ხალხი ნიაღვარივით შედის ალთინგის შენობაში. მაშინ 
აივანზე გამოსასვლელი კარიც იღება და გამოდის პატარა, 
სქელი, ბუშტივით გაბერილი კაცი. გაჭიმულა და გულ-მკერ- 
ლი გამოუზნექია. დგას და ელოდება, როდის დაამთავრებს 
ხალხი ჰიმნს, მხრებს შლის, ჰალსტუხს ისწორებს, თმაზე ხელს 
ისვამს, ორი თითი პირთან მიაქვს და ახველებს. ბოლოს მშვი- 
დი, ბოხი ხმით, მამობრივი კილოთი იწყებს: 

–– ისლანდიელებო! –– სპექტაკლით მოხიბლული ხალხი 
ჩუმდება, –– ისლანდიელებო! –– იმეორებს ამ სიტყვას, ამ პა– 
ტარა და მაინც დიდ სიტყვას. მერე სამ თითს მაღლა სწევს და 
წარმოთქვამს ფიცს დინჯად, მკაფიოდ, სვენებ-სვენებით: ––- 

ვფიცავ ვფიცავ, ვფიცავ. ყოველივეს, რაც კი წმინდაა 
ჩვენი ხალხისათვის, ისლანდია არ გაიყიდება! 
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ღმერთებს ცუდი ამბავი მოაქვთ 

ორღანისტი და მორცხვი პოლიციელი ფისჰარმონიას მის- 
Lხდომოდნენ და წინ გაურკვეველი ხელით დაწერილი ნოტები 
ედოთ. ისე იყვნენ ჩაფლული თავიანთ საქმეში, რომ არც და– 
ვუნახივართ და არც ფეხის ხმა გაუგონიათ. ნახევარი საათი 
ვიჯექი მათ უკან სკამზე და არაფერი გაუგიათ. თავისთვის ჯახი– 
რობდნენ, ცდილობდნენ დაეკრათ რაღაც უცნაური მელოდია, 
რომელიც ჩემს სოფელს, ჩემი სოფლის ალიონს მაგონებდა. 

ბოლოს, როგორც მომეჩვენა, მელოდია ააწყვეს, იგი სად– 
ღაც შორიდან მოვარდა და ისეთი უეცარი და დიდებული ქღე–- 

რა მოიტანა, რომ მოულოდნელობისაგან გავშეშდი და სწო- 

რედ იმ დროს, როდესაც ასეთი მელოდიით გულაძგერებული 
უცხო სამყაროში, გასაოცარ და ამოუცნობ სამყაროში გადა- 
ვეშვი, რომელიც სულ სხვა იყო და არაფრით არ ჰგავდა აქამ– 

დე ნანახსა და განცდილს, მათ შეწყვიტეს დაკვრა და წამოდ- 
გნენ. ისეთი აღტაცებული სახეები ჰქონდათ, თითქოს თვითონ 
შეექმნათ ეს დიდებული მუსიკა. ახლაღა დამინახეს და მომე– 
სალმნენ. 

როდესაც ვიკითხე, რას უკრავდით-მეთქი, ორღანისტი შე– 
ყოყმანდა: 

–- არ ვიცი, გაგანდო თუ არა ქვეყნიერების უდიდესი საი– 

დუმლო, გაგიმჟღავნო თუ არა ახალი გენიოსის სახელი. ხარ 

კია ისე ბრიყვი, რომ ფეხქვეშ ნიადაგი არ გამოგეცალოს ამ 

სახელის გაგონებაზე? ხოლო, თუ ბრიყვი არა ხარ, იმდენი 
ჭკუა კი გაქვს, რომ იმ მოთხოვნას დაემორჩილო, რომელსაც 
ის ახალი მასწავლებელი უყენებს კაცობრიობას და დათმო ეს 
ქვეყანა, რათა იმათთვის, ვინაც ჯერ არ დაბადებულა, ახალი 

სამყარო შექმნა? –– მითხრა მოღიმარე ორღანისტმა. 
მისი ნათქვამი ვერ გავიგე, დაბნეული და შეწუხებული 

ვიდექი. ისიც მაწუხებდა, რომ მისი ლაპარაკი არ მესმოდა და 

ისიც მაწუხებდა, რომ საიდუმლოს არ მანდობდა. იმას, რო- 
გორც ჩანს, შევეცოდე, ლოყაზე ხელი მომითათუნა და შუბლ- 
ზე მაკოცა. 

– ეს რობერტო ხერარდისს სავიოლინო კონცერტი 
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იყო, –– მითხრა და თან მთხოვა, ნუ გამიჯავრდები წეღანდელი 
სიტყვებისათვისო. მერე განაგრძო, –-– ეს ერთი ესპანელი ყმა– 
წვილია.კემბრიჯში სწავლობს. მუსიკალური განათლება არ მი- 

უღია. თუ ესტერჰაზების წარჩინებული გვარი კიდევ მაგრად 

გრძნობს თავს, გაწკეპვლა არ ასცდება. ისე კი, იმედი მაქვს, 
მოცარტზე მეტი პატივით მაინც არ დაასაფლავებენ. 

ორღანისტი სამზარეულოში შევიდა ყავის ასადუღებლად. 
მორცხვმა პოლიციელმა კი ისეთი თვალებით შემომხედა, თი- 
თქოს მეკითხებოდა: გაიგე რამეო? 

–- ამის მოსმენაღა მაკლდა... –– თქვა მან, –– ვითომ ისე– 
დაც ძაღლური ცხოვრება არა გვქონდეს 

ამ დროს ღმერთები მოვიდნენ. ჯერ ბრილიანტინი შემოვი– 
და, ყაჩაღივით აბრიალებდა თვალებს. შემდეგ – არამიწიერი 
ბენიამინი, იგი თითქოს ჰაერში დაფარფატებდა, ერთსა და 
იმავე დროს სევდიანიც იყო და აღტაცებულიც. ორღანისტი 
გულთბილად შეეგება სტუმრებს, გამოჰკითხა ღმერთისა და 
ზეცის ამბები და ყავა შესთავაზა. ღმერთებმა ცუდი ამბავი 
მოიტანეს: „კვნეტარამ« გარეთ გამოგვყარა ოლე ფიგური 
იშოვა და ჩვენ აღარ ვჭირდებითო. 

–- ფიგური ამბობს, ძვლები ამოვთხაროთო! –– გაგულისე– 
ბით წამოიძაა ღმერთმა ბრილიანტინმა, –– ყველა გაზეთი 
წერს –- ისინი „ერის სიამაყეს“ დაუკავშირდნენო. 

–- ამოთხარონ მერე! –– უთხრა ორღანისტმა. 
–- კადილაკი სადაა? –– იკითხა მორცხვმა პოლიციელმა. 
–- მოგვპარა „კვნეტარამ“, -– მიუგო ატომის მგოსანმა, –– 

მე კი შურისძიების ცეცხლით ავენთე და პიანინოს კლავიშები 

დავუმტვრიე. ისეთ ხასიათზე ვარ, მალე ალბათ ძროხასავით 

ავხმუვლდები და მერე თავსაც მოვიკლავ. 
–- ეს რა ხუმრობაა, –– უთხრა ორღანისტმა, –– ასეთ უზრ- 

დელობას შენ როგორ ჩაიდენ. თავის მოკვლა თავის შერცხვე– 
ნაა კვადრატში. შენ კი ღმერთი ხარ, ნუ გავიწყდება. 

–- მე ვნახე ბუჰენვალდის ფოტოსურათები, -–– თქვა ბენია– 
მინმა, აღარ შეიძლება მეტი პოეტობა. გრძნობა გაიყინა. ან 
როგორ არ გაგეყინება გრძნობა ამ ჩონჩხისა და მკვდარი, ჩა– 
მომხმარი სახეების შემხედვარეს. გაქრა კალმახების სატრფია- 
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ლო თავგადასავალი, გაქრა მინდვრის ვარდი –– პოეტის სიყვა- 
რული. ტრისტანი და იზოლდა დაიხოცნენ, ბულბულს ხმა ჩა- 
უწყდა, იმიტომ რომ ადამიანი დაყრუვდა. ბუჰენვალდში და- 
ყრუვდა ადამიანი. ერთადერთი გამოსავალი თავის მოკვლაა –– 
თავის შერცხვენა კვადრატში. 

–- სხვებს დახოცვაც შეიძლება, -- შენიშნა ღმერთმა 
ბრილიანტინმა. 

–- შეიძლება, მაგრამ ამისათვის ატომური ბომბია საჭი- 
რო, –- მიუგო ბენიამინმა, –– პირდაპირ სამარცხვინო ამბავია, 
რომ ჩემისთანა ღვთაებრივ პიროვნებას არა აქვს ატომური 
ბომბი და ვიღაცა დიუპონსა აქვს. 

–- მე მოგცემ რჩევას, –– გაიღიმა ორღანისტმა და თეფში 
მიუწია, რომელზედაც ორცხობილას ნატეხები ეყარა, –– ოდა 
დაუწერე დიუპონს. 

–- მე კი ცოლს გავეყრები და კარიერაზე ვიზრუნებ. გავხ- 
დები მინისტრი და აივნიდან ფიცს წარმოვთქვამ. ორდენსაც 
მივიღებ, –– თქვა ბრილიანტინმა. 

– ცუდად არის თქვენი საქმე, –– უთხრა ორღანისტმა, –– 
პირველად რომ გნახეთ, მაშინ უფრო თავმდაბალი ხალხი იყა- 
ვით და ღმერთობით კმაყოფილდებოდით. 

–- ვითომ ვისზე რა ნაკლები ვართ, –– შეედავა ღმერთი 
ბრილიანტინი, –– ჩვენ რატომ არ უნდა მივიღოთ ორდენი? 

–-– წვრილფეხა თაღლითები ორდენს ვერ მიიღებენ, –– 
თქვა ორღანისტმა, –– ორდენებით მხოლოდ დიდ-დიდი ხალ- 
ხის ლაქიებს აჯილდოებენ. ბელადი რომ გახდე, მილიონერი 
უნდა გედგას მხარში. თქვენ კი მილიონერი ხელიდან გაუშვით. 
წვრილფეხა თაღლითი მინისტრი ვერ გახდება წვრილფეხა 
თაღლითობა სამარცხვინო საქმეა. მხოლოდ ღმერთები თუ 
ჩაცვივდებიან ასეთ დღეში. გინდა წვრილფეხა თაღლითი ყო- 
ფილხარ და გინდაც უპატრონოთა სახლში დაბადებულხარ. 
უპატრონოთა სახლში დაბადებული ისეთი საცოდავი ქმნი- 
ლებაა, გაზეთშიაც კი არ გამოწერენ თუ მინისტრი გინდა 
გახდე, შვეციაში წადი და იქაურ მილიონერებს ჩვენებური 
წყალი შესთავაზე სათევზაოდ, ან ამერიკელებს მიჰყიდე ქვეყა– 
ნა. მაშინ ორდენსაც მოგცემენ. 
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–- გინდაც ამ წუთსავე წავალ და შვედებს ჩვენებურ 
წყალს შევთავაზებ, ქვეყანასაც გავყიდი, -–- თქვა ღმერთმა 
ბრილიანტინმა. 

–- ახლა რაღას გიშველის, მილიონერი აღარა გყავს. 
–- მაშ, შენის ახრით არაა საჭირო ცოლთან გაყრა? 
–- არ მესმის, რატომ უნდა გაეყარო ცოლს, თუკი თვი- 

თონ წინააღმდეგია! 
–- ოლე ფიგურს რომ კისერი მოვუგრიხოთ, ხომ შეიძლე– 

ბა? –– იკითხა ღმერთმა. 
–- როგორ არა, –– მიუგო ორღანისტმა, –– აიღე ორცხო- 

ბილა. 
–-– ოლე ფიგური სამხრეთელია, –– თქვა ღმერთმა, -––- იმაში 

თუ არ ჩავარდა... რა ჰქვია?.. ტრანსში, ისე ზეცას ვერ უკავ- 
შირდება. ჩვენ კი ყოველგვარი აურზაურის გარეშე ვუკავშირ- 
დებით. მაგალითად, მე გადავშლი ბიბლიას და მესმის რა წე– 
რია შიგ. შეიძლება ორცხობილა წავუღო ბავშვებს? –– ძალი– 
ან უყვართ. 

–-შენ ხარ ჩვენი დროის უდიდესი ლუთერანელი, -– უთხ– 
რა ორღანისტმა, –– და ოჯახის ისეთივე ჭეშმარიტი მამა, რო- 

გორიც ლუთერი იყო. 
–- მე შთაგონებას ველოდები, –– თქვა ატომის მგოსან- 

მა, –– არ მიყვარს ლექსზე ჯახირი. და თუ ოდესმე თავი მოვი– 

კალი, ისიც შთაგონებით მომივა. ვინ იცის, იქნებ თავის მო– 
კალა საუკეთესო პოემაა ამ ქვეყანაზე. 

–- შენ ხარ ჩვენი დროის უდიდესი რომანტიკოსი პოე- 
ტი, -- უთხრა ორღანისტმა. 

–- ოლე ფიგურს ცინგლი მოსდის, –– თქვა ატომის მგო- 
სანმა, –– ის კი გაიძახის, უკვდავი სული მაქვსო. განა სამარ- 
თალია, რომ ეს ცხვირმოუხოცავი ვიგინდარა ჩვენი კადილაკით 
დაქროდეს! 

-- იქნებ არა აქვს უკვდავი სული? –– იკითხა ორღანისტმა. 
ღმერთებმა დაუდასტურეს. 
–- მაშინ მე თქვენს ადგილას არ მოვუგრეხდი კისერს, – 

თქვა ორღანისტმა, –– ყოველ შემთხვევაში, შევყოყმანდებოდი 
მაინც, სანამ ასეთ კაცს მოვკლავდი. რაც შეეხება უკვდავი სუ- 
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ლის პატრონი კაცის მოკვლას, საერთოდ შეუძლებელია, სწო– 
რედ იმიტომ, რომ უკვდავი სული აქვს. კაცს მოკლავ, მაგრამ 
რა გამოვიდა, –– მისი სული მაინც ცოცხალია. ახლა კი მაპა- 
ტიეთ, თეოლოგიისათვის აღარ მცალია, ამ ლამა სოფლელ 
გოგონას, ჩემს მეგობარს, ყვავილები უნდა დავუკრიფო. 

გასაღები 

ბრძენი ნიალის საგაში სულზე არაფერია ნათქვამი. 
არც -- გრეტირის საგაში, არც –– ეგილის საგაში; ესენი კი 
მთავარი საგებია. არც „ედაში“ წერია რამე. მამაჩემი ყველა- 

ზე უფრო მაშინ ბრაზდებოდა, როცა სულს უხსენებდნენ. ისე 
უნდა ვიცხოვროთ, ვითომ სული არც არსებობდესო, ამბობ–- 
და ხოლმე. 

ბავშვობაში ხმამაღალი სიცილი აკრძალული გექონდა, –– 

უზრდელობად ითვლებოდა. მართალია, მუდამ კარგ ხასიათზე 
უნდა ვყოფილიყავით, მაგრამ ზედმეტი სიმხიარულე ცუდი ნი–- 

შანი იყო. აკი ანდაზაც ამბობს: ბევრმა სიცილმა ბევრი ტი- 

რილი იცისო. 
მამაჩემი მუდამ მხიარულ გუნებაზე იყო და ყოველთვის 

მოღიმარი სახე ჰქონდა, თუ არ ხუმრობდნენ. ხუმრობის გა- 

გონებაზე კი მაშინვე სახე გაუქვავდებოდა, დამუნჯდებოდა 
და ფიქრებში ჩაეფლობოდა. არასოდეს არ აღელდებოდა და 
არ დანაღვლიანდებოდა. ზამთარში რომ იალაღზე გაშვებული 
ცხენები გაჰყინვოდა, მაშინაც კი შუბლს არ შეიჭმუსნიდა. 

დედაჩემს ყველაფერი უყვარდა, ყველაფერი სჯეროდა და 
ყველაფერს ითმენდა. როდესაც ძროხას რამე შეემთხვეოდა, 
ხმას არ ამოიღებდა ხოლმე. 

ბავშვებს თუ ჩხუბი მოგვივიდოდა, არ უნდა ავტირებული- 
ყავით. მეოჯახეობის კურსებზე რომ ვსწავლობდი, ცრემლები 
პირველად მაშინ ვნახე: ერთმა გოგომ ცხელი ფაფა გადაისხა 
და ატირდა, მეორეს –– ლექსები წაეკითხა და იმაზე ტიროდა, 
მესამე––თაგვმა შეაშინა. ჯერ მეგონა, სხვების მოსატყუებლად 
აკეთებენ-მეთქი, მაგრამ თურმე მართლა ტიროდნენ. მათ მა- 
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გივრად მე შემრცხვა. ისე შემრცხვა, როგორც შარვალჩავარ– 
დნილი კაცის დანახვაზე შეგრცხვება. 

არ მახსოვს, მამასა და დედას ჩვენთვის ეთქვათ, რას ფი–- 
ქრობდნენ ან რას გრძნობდნენ-–წესი არ იყო ამაზე ლაპარაკი. 

შეგიძლია ილაპარაკო საერთოდ ცხოვრებაზე, მაგრამ შენს 

თავზე მხოლოდ მაშინ უნდა თქვა რამე, როდესაც ეს სხვასაც 
ეხება. შეგიძლია დაუსრულებლივ ილაპარაკო ამინდზე, საქო– 
ნელზე, ბუნებაზე, მაგრამ ყოველივე ეს გლეხის ინტერესების 
ფარგლებს არ უნდა სცილდებოდეს. შეგიძლია ილაპარაკო 

გვალვაზე, მაგრამ მზეზე –– არა. ილაპარაკე, რამდენიც გინდა, 

საგებზე, მაგრამ კირკიტს ნუ დაუწყებ. ილაპარაკე წარსულ– 
ზე, მაგრამ საკუთარ ფიქრებს ნუ გამოამზეურებ. „ედაში“ წე–- 

რია, მხოლოდ ფიქრებმა იცის, გულში რა არისო. თუ ისეთ 

რამეს ჰყვები, რაც მხოლოდ შენ შეგეხება, საძაგლობაა და ჯო– 

ბია ნუ მოყვები. კიდევ უფრო მეტი საძაგლობაა ასეთი რამის 

დაწერა. 
რა ვქნა, ასე მზრდიდნენ და ასეთი გავიზარდე. 
ამიტომ აქ მიზეზების ძებნას არ გამოვეკიდები. მხოლოდ 

იმას გიამბობთ, რა მოხდა და როგორ მოხდა. და მოთხრობას 
მაშინ შევწყვეტ, როცა შევატყობ, რომ ის უკვე მოთხრობა 

აღარაა. 

ვგრძნობდი, რომ პოლიციელი მაშინდელივით მელოდა სამ– 

ზარეულოში. ჩამიჩუმი არ ისმოდა, მაგრამ ვიცოდი, იქ იყო, 

ვიცოდი, ერთად წავიდოდით შინ. 

დავამთავრე მეცადინეობა, ჩავიცვი პალტო, გამოვართვი 

ყვავილები ორღანისტს და გამოვეთხოვე. მაშინ პოლიციელიც 

წამოდგა და მოემზადა წასასვლელად. ერთად გამოვედით. 

ყველაფერი მაშინდელივით იყო, მხოლოდ ახლა სულ დამუნჯ– 

და. მომყვებოდა გვერდით და დუმდა. 

–- თქვი რამე, –– ვუთხარი მე. 

–- არა, –- მიპასუხა მან. –– მე იმიტომ მოგყვები, რომ 

შენც ჩრდილოელი ხარ. სახლამდე მიგაცილებ და მერე ჩემი 
გზით წავალ. 

–- კარგი, თუ არ გინდა, ნუ ილაპარაკებ. მე, პირიქით, 

მსიამოვნებს კიდეც, შენს დუმილს რომ ვუსმენ. 
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უცებ ხელი წამავლო და თავისკენ მიმიზიდა. მაგრად მომი- 
პირა ხელი მკლავზე, თუმცა სიმშვიდე არ დაუკარგავ და 
უხმოდ მომყვებოდა გვერდით. ისე ახლოს ვიყავითთ ერთმა- 
სნეთთან, მისი ხელი დროდადრო მკერდზე მეხებოდა. 

–- ალბათ, შეჩვეული ხარ ასე სიარულს მამაკაცებთან, – 

მმითხრა მან. 
–- ისეთ მამაკაცებთან არა, რომლებიც მოწოდებას გრძნო- 

·ბენ. 
–- შენ ის მითხარი, ჩრდილოეთში როგორ იქცეოდი. აქა- 

“ური ამბავი არ მაინტერესებს. 
ვერ გავუგე, რისი თქმა უნდოდა ამით და არაფერი ვუპა- 

'სუხე. 
ერთ ხანს ჩუმად მივდიოდით. მერე უცებ, მოულოდნელად, 

“მომიბრუნდა და მითხრა: 
–- შენ ელამი ხარ. 
–- ვინ მოგახსენა! 
–- მართლა გეუბნები. ცალი თვალი განზე გაგირბის. 
– გამირბის და გამირბოდეს. ცალთვალა მაინც არა ვარ. 

ელამი ხარ. კარგად რომ დაგაკვირდება კაცი, მაშინვე 
შეგატყობს. ეჭვი მეპარებოდა, მაგრამ ახლა საბოლოოდ 
დავრწმუნდი. პირდაპირ საშინელი შესახედავი ხარ. 

–- როცა დაღლილი ვარ, მაშინ მემართება ასე. ისე, ჭოტი- 
ფით მართლა გვარიანად მაქვს დაშორებული თვალები ერთმა- 
:ნეთს. აკი მეძახიან კიდეც ჭოტს. 

–- ჩემს დღეში არ მინახავს ასეთი ელამი თვალები. რა 

-გეშველება? 
იგი ყრუ ხმით ლაპარაკობდა, მაგრამ ამ ხმაში მაინც იმდე– 

-ნი სითბო იყო, რომ სხეულში ტკბილმა ჟრუანტელმა დამიარა. 

«აღელვებით მაინც არ ავღელვებულვარ. მუხლებით ვგრძნობდი 
განსხვავებას ჩემს თანამგზავრსა და ალთინგის დეპუტატს შო- 
რის. როდესაც სახლს მივაღწიეთ, ჩანთაში ხელი ჩავყავი, მაგ– 
“რამ გასაღები ვერ ვიპოვე: აქეთ ვეცი, იქით ვეცი, –– არ არის. 
დაიკარგა. არადა საცაა პირველი საათი გახდება. სადარბაზო 
შესასვლელის გასაღებიც მქონდა და უკანა კარისაც. ორივე 
-2გასაღები მუდამ თან დამქონდა, არასოდეს შინ არ დამრჩენია. 
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ახლა კი, რა დამემართა, დამრჩა, თუ დამეკარგა, იქნებ რამე, 
ჯადოქრობით ან სასწაულით გაქრა. ამოვყარე ჩანთიდან ყვე– 
ლაფერი, სულ გადმოვაბრუნე, იქნებ სადმე ჩარჩა-მეთქი, არა. 
და არა. გასაღები არსად ჩანდა. ვიდექი ქუჩაში და აღარ ვი– 
ცოდი რა მექნა. 

–- დააკაკუნე, –– მირჩია პოლიციელმა. 
––- დავაკაკუნო? არა, დაკაკუნებით ვერ დავაკაკუნებ. ამათ 

გაღვიძებას მირჩევნია ქუჩაში გავათიო ღამე აღმა-დაღმა სია– 
რულში. 

––- საგანგებო გასაღები მაქვს, მაგრამ რა ვიცი, მოერგება? 
–- ხომ არ გაგიჟდი. ეგღა მაკლია, საგანგებო გასაღები ვა– 

ჩხიკინო. ჯობია დაველოდები. იქნებ კიდევ ვინმეა მოსასვლე– 
ლი და იმას შევყვები. 

მან შემომხედა და მითხრა: 

–- ვერაფერი შვილი ცხოვრება გქონია ამ ოჯახშიი რო- 
გორც ვატყობ. წამოდი, ჩემთან წავიდეთ. 

ასე მოხდა ეს ამბავი. 
მეორე დღეს, დილაადრიან, რომ ვბრუნდებოდი, შემთხვე– 

ვით პალტოს ჯიბეში ჩავიყავი ხელი. გასაღები, რა თქმა უნდა, 
ჯიბეში მედო. 

პოლიციელს ერთი ჩემოდნის მეტი არაფერი გააჩნდა. სა– 
წოლი, მაგიდა და სკამი დიასახლისისა იყო. პიანინო ნაქირავე– 
ბი ჰქონდა. მან გვარიანად გამისწრო მუსიკაში და უკვე იცო– 
და პიანინოზე დაკვრა. ჩემი ოცნება კი ჯერჯერობით ფისჰარ– 
მონიის იქით ვერ მიდიოდა. ოთახი არაჩვეულებრივად სუფ– 
თად იყო დალაგებული. ჰაერში საპნის სუნი იდგა. მან სკამთ 
შემომთავაზა და დაჯექიო, მითხრა. მერე ჩემოდანს თავი ახა– 
და და ერთი ბოთლი არაყი ამოიღო, რომელიც ყოველი შემთხ– 
ვევისათვის ჰქონდა გადამალული, როგორც თავშენახულმა 
გლეხებმა იციან ხოლმე. 

–- იქნებ საღეჭი თამბაქოც შემომთავაზო! –– ვუთხარი მე- 
–- შოკოლადზე დაგპატიჟებ. 
შოკოლადი ავიღე, არაყზე კი უარი ვუთხარი. 
–- მეტი არაფერი გაქვს? –– ვკითხე მერე. 
– ცოტა მოითმინე და ყველაფერი იქნება, –– მიპასუხ» 
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სიყვარული 

ჩემის აზრით, სიყვარული რომანტიკოსი პოეტების მიერ 
გამოგონილი ჭორია. ყოველ შემთხვევაში, ბრძენი ნიალის სა- 
გა, რომელიც ყველა რომანტიკულ წიგნებს სჯობია, სიყვა- 
რულს არსად არ იხსენიებს. ისლანდიის საუკეთესო ადამია- 
ნებს, დედაჩემს და მამაჩემს, რომლებთანაც ოცი წელი ეცხოვ- 
რობდი, თავის დღეში არაფერი უთქვამთ სიყვარულის შესა- 
ხებ. მართალია შვილებს კი აჩენდნენ, მაგრამ ეს სიყვარული 
კი არ იყო, არამედ ბეჩავი კაცის გაუხარელი ცხოვრება. არ 
მახსოვს, რომ მათ ოდესმე ხმამაღალი სიტყვა ეთქვათ ერთ- 
მანეთისთვის, მაგრამ განა ეს სიყვარულია? არა მგონია. სი- 
ყვარული უფრო უქნარა ქალაქელების გასართობია. ამით ალა- 
მაზებენ ისინი ჩვეულებრივ, ყოველდღიურ ცხოვრებას. 

ვგრძნობ, რომ რაღაც მემართება, სულში რაღაცამ ჩაიბუ- 
და, რომელიც მე არ მემორჩილება, თუმცა ჩემი არსების ნა- 

წილი კია. მკოცნის თუ არა ვინმე, სულ ერთია, ჩემი ტუჩები 
მაინც კოცნისთვისაა შექმნილი. 

„მენ სოფლელი ხარ და სიქალწულე,––ეს არის შენი მთა- 
ვარი ცოდვა“. ასე მიმღერა ატომის მგოსანმა, პირველად რომ 

შევხვდი. და რაოდენი სიმართლე იყო ამ სიტყვებში. მართ- 
ლაც, რა სისაძაგლესაც არ უნდა გადაეყარო, ეს ხომ მაინც 
ცხოვრებაა, რომელიც ჩვენს საოცარ სხეულში მიედინება. 

მიყვარს მე ეს ახოვანი, მორცხვი კაცი, რომელსაც ბრია- 
ლა თვალები და ბოხი ხმა აქვს? არ ვიცი. ანდა მეორე, რომლის 
დანახვაზე მუდამ მუხლები მიკანკალებს? არც ეს ვიცი. თუმ- 
ცა რა საკითხავია? ––- ქალიშვილის ცხოვრებაში არის წლები, 
როდესაც მას ყველა კაცი უყვარს და მათ ცალ-ცალკე პიროვ- 
ნებებად არა ჰყოფს. საერთოდ, მამაკაცი უყვარს. ეს კი იმას 
ნიშნავს, რომ არავინ არ უყვარს. 

–- რა კარგი ხარ! –- ამბობს კაცი. 
–- ყველა ასე ამბობს, როდესაც ღამით დროს იხელთებთ, 

მოგვეხვევით და გულში ჩაგვიკრავთ, –– უპასუხებს ქალი. 
–- ვინ იცის, იქნებ ეს არის ნამდვილი სიყვარული, –– 

ბობს კაცი. 
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თუ ქალიშვილი საღამოს მარტო "ბრუნდება შინ, იგი უბე– 
დურია, –– ასე წერია წიგნებში. ზოგიერთი ქალიშვილი ვერც 
არჩევს სიყვარულს მარტოობისაგან. თავისი თავი შეყვარებუ- 
ლი ჰგონია, სინამდვილეში კი ეს სიყვარული კი არა, მარტო– 
ობაა. თითქოს ყველა უყვარს და თან არავინ არ უყვარს. 
იმიტომ რომ შეყვარებული არა ჰყავს. 

ქალიშვილმა, რომელსაც შეყვარებული არა ჰყავს, თვითონ 
არ იცის, რა უნდა. დგას იგი სახლის წინ ჩაფიქრებული. ამ 
დროს მასთან მოდის მამაკაცი და სანამ ქალიშვილი გონს მო– 
ვიდოდეს, უკვე მიჰყვება ამ მამაკაცს რომელიც პირველად 
ნახა. მამაკაცი ყველაფერს აძლევს ქალს, რისი მიცემაც კი შე- 
უძლია. ესე იგი, არაფერს არ აძლევს. მერედა ეს სიყვარუ- 
ლია? არა, ეს სიყვარული არ არის. ქალიშვილმა ამით მხო– 
ლოდ და მხოლოდ ველური პირუტყვი დააწყნარა, რომელიც 
დაგლეჯას უპირებდა; საწოვარა შეაჩეჩა პირში საკუთარ თავს 
ატირებული ბავშვივით. მამაკაცი კი მხოლოდ იარაღი იყო. 
და თუ ეს დანაშაულია, მაშინ ცხოვრებაც დანაშაული ყო- 
ფილა, როგორც ატომის მგოსანმა იმღერა იმ დღეს. 

ერთხელ ჩვენში სამხრეთიდან ექსპედიცია ჩამოვიდა ჩან- 
ჩქერების სიმაღლის გასაზომად. ექსპედიციაში იყო ერთი 

კაცი, რომელსაც უშველებელი პალტო ეცვა, ჰალსტუხი ჯი- 
ბეში ედო და არაყის სუნი ასდიოდა. ქალიშვილი კი ჩვიდმეტი 
წლისა იყო. როდესაც ქალიშვილმა ყავა მიუტანა, ამ კაცმა 
აკოცა და ყურში ჩასჩურჩულა, საღამოს კარავში მოდიო. რა- 
ტომ მივიდა? უბრალოდ დაინტერესდა. მთელი დღის განმავ– 
ლობაში სხეული უხურდა და სახეზე ალმური ასდიოდა, იმი- 
ტომ რომ ჩვიდმეტი წლისა იყო და კოცნის გემო გაიგო. კაცს 
მდინარის პირას ჰქონდა გაშლილი კარავი და სამი ღამის გან– 
მავლობაში იქ ჰყავდა ქალიშვილი. ქალიშვილი ხმას არ იღებ- 
და. მას ძალიან გაუხარდა, როდესაც გაიგო, რომ კაცი ცო- 
ლიანი იყო. ასე რომ არ ყოფილიყო, ვინ იცის, ქალს ვაჟის 

ცოლობა მოეწადინებია და საგონებელში ჩავარდნილიყო. 
შემდეგ კაცი წავიდა. მე საკუთარ თავს ჩავუფიქრდი. კაცმა 
რომ თქვას. დამანახვა საკუთარი თავი. ამიტომ მის წასვლას 
არაფერი შეუცვლია. თუ მინდა, ჩემად ჩავთვლი და მუდამ 
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მეორე –– ახალგაზრდა კაცი იყო, მეოჯახეობის კურსებზე 

რომ ვსწავლობდი, მაშინ გავიცანი. ჯერ იყო და მთელი ღამე 
ვიცეკვეთ ერთად. მერე წერილი მომწერა. ბოლოს კი ჩემს 

ფანჯარას შემოეჩვია. მოვიდოდა და დამისტვენდა. ერთხელ, 
ღამით გავიპარე ჩემი ოთახიდან და წავყევი. არ ვიცოდით, სად 

წავსულიყავით, სად გაგვეთია ღამე მაგრამ მაინც ვიპოვეთ 

გამოსავალი; ქალსა და კაცს თუ ერთად ყოფნა უნდათ, ხელს 
ვერაფერი შეუშლის. მხოლოდ იმას ერიდებიან, რომ არავინ 
დაინახოს, არავინ გაუგოს. –– ჩვენ ერთად ვართ და ჩვენს 
გარდა ეს ამბავი არავინ იცის. მაგრამ ჩემი მოთხრობა უკვე 

მოთხრობა აღარ არის, ამიტომ უნდა გავჩუმდე. ბედნიერმა 
შემთხვევამ გვიხსნა ორივე: მას შემდეგ, რაც სამჯერ შევხვ- 
დით ერთმანეთს, მას სამხრეთში მოუხდა გამგზავრება, თორემ 
ვინ იცის, რით დამთავრდებოდა საქმე ამ სახიფათო ადგილას, 

მეოჯახეობის სკოლაში, სადაც მხოლოდ ზნეობას უყურებენ, 
შენი მოთხოვნილება კი სულაც არ ეკითხებათ.. 

ამაზე მეტი მე ცხოვრებაში არაფერი გამომიცდია იმ სა- 

ღამომდე, როდესაც გასაღები დამეკარგა. 

სამსახურიდან მითხოვენ 

საუზმის დროს, ყავას რომ ვასხამდი, ქალბატონს ზედაც 

არ შემოუხედავს, ისე ცივად მომახალა: 
–- სად იყავით წუხელ? 
–- უჯრედის კრებაზე, –– ვუპასუხე მე. 
ქალბატონი გაიფოფრა, მაგრამ თავი შეიკავა. მხოლოდ ტუ- 

ჩები უთრთოდა. მერე მკაცრად ჩაახველა და, თუმცა სულ 
ერთიანად გაფითოდა, მაინც საოცრად მშვიდი ხმით მკითხა: 

–- უჯრედის კრებაზე, არა? ხომ ვერ მეტყვით, რა საკზ- 
თხები განიხილეთ? 

–- ბავშვთა ბაგების საკითხი. 

–- რა ბავშვთა ბაგების? 

-- ბავშვთა ბაგები არა გვაქვს. 
-- ვის არა აქვს? 
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–- მე. 

–- მერე ვინ უნდა აგიშენოთ? 
–– საზოგადოებამ. 

–- საზოგადოებამ? საზოგადოება რაღა ცხოველია? 
გასაოცარია, როგორ ლაპარაკობდა ასეთი მშვიდი ირონი- 

ით ეს მშვენიერი ქალი, რომელიც სინამდვილეში გაშმაგებუ- 
ლი იყო. მაგრამ დიდხანს მაინც ვერ გაძლო. 

–- უჯრედის კრებაზე იყავით! და ასე უსირცხვილოდ მე– 
უბნებით ამას პირში ჩემს საკუთარ სახლში, ჩემს საკუთარ 
მაგიდასთან და ისიც ამ ორი უმანკო ბავშვის თანდასწრებით! 
მოდიხართ აქ და მოითხოვთ, რომ კომუნისტების გარყვნილე- 
ბას დავუჭიროთ მხარი. 

–- დამშვიდდი„ გენაცვალე, –- შეაწყვეტია ღიმილით 

ქმარმა, ვინა გთხოვს ამას? ღვთის მადლით ჩვენ ჯერ საკუთარ 
გარყვნილებას ვუჭერთ მხარს. მერე ვნახოთ, რა იქნება. 

– დიდი ჭკუის კოლოფები კი ხართ ეს ბურჟუაზიული 
პოლიტიკოსები. მუდამ საკუთარი კლასის წინააღმდეგ ილაშ- 

ქრებთ. თქვენ თუ სიცრუისა და გამცემლობის ტალახში არ 
ჩაეფლეთ, ისე ვერა გრძნობთ თავს კალაპოტში. მაგრამ მე 
თქვენ გეუბნებით, რაც იყო, მორჩა, აწი აღარ განმეორდება. 

მე და ჩემისთანა ქალები ღვთისა და ქვეყნის კანონის მიხედ- 
ვით ვაჩენთ შვილებს, ვასწავლით ყოველივე კარგსა და სანი–- 
მუშო ოჯახებს ვქმნით. და ახლა პასუხი უნდა ვაგოთ იმათი 
უზნეობის გამო, რომლებიც ჩვენს შვილებს სახლებს უნგრე– 
ვენ! –– ქალბატონი წამოდგა, მუშტი შემართა, სამაჯურებს 
წკრიალი დააწყებინა და მუქარით მითხრა: 

–- არა! საკმარისია! მიბრძანდით აქედან! 

პატარა გოგოხას ხელები გულზე დაეკრიფა და პირდაღე– 
ბული მისჩერებოდა დედას. ჩასუქებულ ბობოს ლოყები დაჰ- 
ბერვოდა. ბატონი ჭამას განაგრძობდა. თვალები მოეჭუტა დ> 
წარბები ისე აეზიდა, როგორც კარტის თამაშის დროს იციან 
ხოლმე, როდესაც მოწინააღმდეგეს უმალავენ, რა კარტი აქვთ 
ხელში. 

სად მეგონა ჩემი თავი? რამ მაფიქრებინა, რომ ამ ოჯახშთ 
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არხეინად შემეძლო ლაპარაკი ყველაფერზე, რაც კი მომეპრია- 
ნებოდა? როგორ მომივიდა თავში, ეს ხალხი მშვიდად მოის- 
მენს უჯრედის კრების ამბავს და უწყინარ ხუმრობად, ქარა- 

ფშუტა გოგოს დაუფიქრებელ ბჟეუტურად ჩათვლის-მეთქი. 
დაბნეული ვიდექი და აღარ ვიცოდი, რა მექნა. არა, ჩემისთანა 
კაცს სად შეუძლია მაღალ საზოგადოებაში თავის დაჭერა. მო- 
სამსახურედაც კი არ ვუქნივარ იმათთან ღმერთს. აშკარად 
დავინახე, რამხელა განსხვავება ყოფილა იმ ორ სამყაროს შო- 
რის, რომლებსაც მე და ეს ქალი ვეკუთვნოდით. მართალია, 

მე და ჩემი ქალბატონი ერთ ჭერქვეშ ვცხოვრობდით, მაგრამ 
“ისე შორიშორს ვიდექით ერთმანეთისაგან, ძნელად თუ დაიჯე– 

რებდა კაცი, რომ ორივენი ადამიანთა ერთსა და იმავე მოდგ- 
მას ვეკუთვნოდით. მსგავსება მხოლოდ იმაში იყო, რომ ისიცა 
და მეც ხერხემლიანთა და ძუძუმწოვართა კლასს მივეკუთვნე- 
ბოდით. ამბობენ, თითქოს ორივენი ადამიანთა საზოგადოების 
წევრები ვიყოთ, მაგრამ ტყუილია, –– ლიტონი სიტყვებია და 
მეტი არაფერი. 

ბოლოს სულელური ღიმილით ვიკითხე, როგორ გავიგო 
თქვენი სიტყვები, სამსახურიდან მითხოვთ-მეთქი? 

–- ის ტოტი არ მოვჭრათ რომელზედაც ვზივართ! -– მი- 
უბრუნდა ბატონი ცოლს, -- შენ ამერიკაში მიდიხარ და ვინ 
მოუვლის სახლს მთელი წლის განმავლობაში? ჩვენი იონა 
ამერიკულ-სმოლანდურ ღმერთებსაა გადაყოლილი. 

–- ას ქალიშვილს ვიშოვი ისეთს, რომ ჩემს საკუთარ სახლ- 

ში მაინც შეურაცხყოფა არ მომაყენოს. გინდაც ათას ქალი- 
“შვილს მოვიყვან, რომ ზრდილობა ექნება და ასე უტიფრად 
არ მომახლის პირში ყველაფერს, იმის თქმას მაინც ვერ გა- 

მიბედავს, უჯრედის კრებაზე ვიყავიო. ეს კი მოსვლის დღი- 
დანვე სულ ასე უსირცხვილოდ მელაპარაკება. მართლა ჩრდი- 
ლოელია. არა, მე მაგის ყურება აღარ შემიძლია. 

ცოტა ხნის ფიქრის შემდეგ დავასკვენი, რომ ამ ოჯახში 
აღარ დამედგომებოდა. წავედი და ბარგის ჩალაგება დავიწყე. 
მტკიცედ გადავწყვიტე, ქუჩაში რომ მომიხდეს ღამის გათევა, 

აქ მაინც არ გავჩერდები-მეთქი. 
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დარჩენას მთხოვენ 

უცებ კარს ვიღაცა მოადგა, დააკაკუნა და იმავ წამს გა- 
აღო. ოთახში ჩასუქებული ბობო შემოვიდა, დაღლილობისა- 

გან ძლივს სუნთქავდა. 
–- მამამ შემოგითვალა, ცოტა ხანს დარჩი სალაპარაკო 

გვაქვს შენთანო. 

–- რა კარგი ბუთხუზა ბიჭიკო ყავხარ მამიკოს,––ვუთხარი 
მე, თავზე ხელი გადავუსვი და ბარგის ჩალაგება განვაგრძე. 

მე მეგონა, ბობო მაშინვე წავიდოდა, როგორც კი მამის 

დანაბარებს გადმომცემდა. რა ვიცი, აქამდე სულ არ დამლა- 
პარაკებია. ეს იყო მხოლოდ, ხანდახან პრემიერ-მინისტრისა და 

სხვა წარჩინებულთა შვილებთან ერთად ღობეზე ჩამოჯდებოდა 

და მომძახოდა: „მუსიკოსი! თხუპნია! გაუმარჯოს სოფელს!« 
ახლა კი რატომღაც აყოვნებდა. იდგა და შემომცქეროდა, 

როგორ ვალაგებდი ჩემოდანში საგარეო ტანისამოსს. უცებ მო– 
მიბრუნდა და რაღაც თავხედურად, თანაც ვედრებით მითხრა: 

–- წამიყვანე უჯრედის კრებაზე. 

–- შენ ერთი კარგად უნდა მიგტყეპოს კაცმა და მერე ის- 

წავლი ჭკუას, –– ვუპასუხე მე. 
–- ენა გააჩუმე და უჯრედის კრებაზე წამიყვანე. რა უბე– 

დურებაა, ეს ოხერი კომუნისტები არაფრის ნებას არ მოგცე- 
მენ კაცს. 

–- მერე ასეთი პატარა და ბუთხუზა ბიჭიკო უცებ ოხერი 
კომუნისტი რომ გახდე, არ გეშინია? 

მსუქანი ბობო აიფხორა. 

– რა უფლება გაქვს, რომ ჩემს სახლში ასე მელაპარა- 
კები! 

– ხომ ხედავ, წასასვლელად ვემზადები. ესე იგი, შენს 
სახლში უკვე აღარა ვარ, და რასაც მინდა, იმას გეტყვი. 

მან ხელი ჯიბეში ჩაიყო და რამდენიმე ცალი დაჭმუჭნილი 
ასკრონიანი ამოიღო. 

–- წამიყვანე და ას კრონს მოგცემ. 
–- ას კრონად როგორ გაგიმეტებ ასეთ პატარა ბუთხუზა 

ბიჭს. ხომ შეიძლება ოხერი კომუნისტი გახდე. 
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–– ორას კრონს მოგცემ. 
მე მივედი და ვაკოცე. მან მაშინვე მოიწმინდა ნაკოცნი და 

კიდევ აუწია ფასს. ბოლოს, მოახლის ერთი თვის ხელფასამდე 
რომ ავიდა, ვეღარ მოვითმინე: 

–- ახლავე დაიკარგე აქედან, არ დაგინახოს ჩემმა თვალებ– 
მა! როგორ არა გრცხვენია, უფროსის მოქრთამვას რომ ცდი- 
ლობ! უნდა ჩაგხადოს კაცმა ეგ შარვალი და კარგად გაგწკეპ–- 

ლოს. ნეტავ ვიცოდე, ვინ გასწავლა ეს სიტუტუცე ასეთი კარ- 
გი მამის შვილს? 

–- შენ გგონია, მამა არ ქრთამავს ხალხს, როცა სჭირდება? 

მე გავუშალე და ვტკიცე. 
–- აი, ნახე, თუ ციხეში არ ჩაგსვან ამისათვის, –– მითხრა 

მან. 
–- ხელი ვისა აქვს შეხვეული, შენ თუ მე? ვინ მოიპარა 

კვერნები ფერმიდან და ვინ გამოჭრა ყელი? 
–- მაგდენი არ იცი, რომ მე და ჩემს ბიძაშვილს ხელს არა– 

ვინ გვახლებს? ჩვენ რასაც გვინდა, იმასს ვიზამთ. თუ მო–- 
გვინდება კომუნისტებიც გავხდებით, მაგრამ ის ოხრები, ალ- 
ბათ ნებას არ მოგვცემენ. 

–- კომუნისტებს უწესო ბავშვები არ უყვართ. 

–- მე ყველაფერი უნდა ვნახო და გამოვცადო. მე ყვე– 
ლაფრის წინააღმდეგი ვარ. 

შევხედე ბობოს, თმახუჭუჭა და ცისფერთვალა ქერა ბო–- 
ბოს, და მანაც მომაშტერა თვალი. 

–- რატომ მომძახით ხოლმე უკან უწმაწურ სიტყვებს ჭუ- 
ჩაში? ––- ვკითხე მე. 

– ისე, ხუმრობით, მოგვწყინდება ხოლმე და ვერთობით. 
გვინდა კომუნისტები გავხდეთ. 

მე თავი გადავაქნიე. ამასობაში ბარგის ჩალაგებაც დავამ– 
თავრე და წასვლა დავაპირე. 

–- დაიცადე, მამამ თქვა, დაიცადოსო. 

–- რათაო? 
–- სანამ დედა წავა დარჩესო. 
– უთხარი, რომ აღარ მინდა დარჩენა. რატომ ”'უნდა 

დავრჩე!? 
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ჩემოდნის საკეტი გაიხსნა. დავკეტე, მაგრამ ისევ გაიხსნა. 
თავი რომ ავწიე, თმახუჭვუჭა,- ქერა ბიჭი ისევ აქ იყო და შე– 
მომცქეროდა თავისი ცისფერი თვალებით. ასკრონიანები 

უკვე შეენახა და ახლა გამალებული იკვნეტდა ფრჩხილებს. 
როგორც იქნა, წავასწარი დანაშაულზე. ფრჩხილებს რომ იკვ– 
ნეტდა, ადრეც ვატყობდი, მაგრამ წასწრებით ახლა წავასწარი 
პირველად. 

–- არ წახვიდე რა, დარჩი! –– თავი დაანება მუქარასა და 
ქრთამს და ბავშეური გულწრფელობითა და, ცოტა არ იყოს, 
დარცხვენით მთხოვა მან. ცოტაღა აკლდა და ატირდებოდა. 

შევყოყმანდი. ბავშვის მუდარამ გული მატკინა. უსასოოდ 
ჩამოვჯექი ჩემოდანზე, პატარა ბობო გულში ჩავიკარი, ხელი 
პირიდან გამოვაღებინე, რომ ფრჩხილები აღარ ეკვნიტა და 
ვუთხარი: 

–- ჩემო საბრალო ბიჭო! 

მობარებული ბავშვები და მათი სულები 

რამდენიმე დღის შემდეგ ქალბატონი „კვნეტარასთან“ ერ- 
თად ამერიკაში გაფრინდა. ბავშვები მე დამიტოვეს, –– ბატონ– 
მა ჩამაბარა ვახშმობისას, თან, როგორც ყოველთვის, დაბნე– 
ულად იღიმებოდა. ყველაფერი ეს მარიამ ქალწულის ამბავს 
ჰგავდა, ან კიდევ ჩვენებურ ზღაპარს, ქალმა რომ თევზი გადა– 
ყლაპა და ბავშვი შეეძინა. 

–- დღეის ამას იქით, რაც დაგარქვეს, ის გერქვათ, –– გა- 
მოვუცხადე მათ. 

–- სამაგიეროდ ჩვენ სიცოცხლეს გაგიმწარებთ, მოგ- 
კლავთ, ნაკუწ-ნაკუწ აგკეპავთ, –– მშვიდად მიპასუხა უფროსმა 
ქალიშვილმა, თანაც სიტყვები: „გაგიმწარებთ“ი, „მოგკლავთ“, 
ჯაგკეპავთ#“ განსაკუთრებული სიამოვნებით წარმოთქვა. 

–-– კეთილი და პატიოსანი, –– ვუთხარი მე,––თუ თქვენი 
სახელები არ მოგწონთ, მაშინ, რაც მე მინდა, იმას დაგარქ- 

მევთ. ოღონდ აფრიკულ სახელებს ტყუილად ელოდებით. 
არნგრიმურს დღეიდან სინათლე ერქმევა გუდნის –– ვაშლის 
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წვენი, თოურდურს--–ოქროს ვერძი, ხოლო თოურგუნურს, იო- 
ნას სამობაო ბარათის ანგელოზს –– მზის სხივი. ახლა კი გამო- 
დი სამხარეულოდან, თოურგუნურ, და სხვებთან ერთად მოუ- 
ჯექი სუფრას. 

–– დედამისმა მე ჩამაბარა ეგ ბავშვი და კარგად უნდა გავ- 

ზარდო! –– გამომძახა სამხარეულოდან იონამ. 

–- არც მე ვუპირებ ცუდად გახრდას! –– ვუპასუხე მე. 

–- პირველად მესმის, რომ სულის მაცხონებელი ჩრდილო- 
ეთიდან მოსულიყოს, –– შემომიტია მან. 

დოქტორ ბუი არლანს ამის გაგონებაზე სახე გაებადრა და 
გაზეთი გვერდზე გადადო. 

მზარეული კარს მოადგა და იკითხა: 

– ნუთუ დოქტორი დღესვე აპირებს ამ ჩრდილოელის 
გულისთვის ქარს გაატანოს ყველაფერი, რაც ცოლმა დაუ- 

ბარა? 

–- ჰმ, –– თქვა დოქტორმა, –– ამ ჩრდილოელებმა ამირჩიეს 
მე დეპუტატად. ეს არის ჩემი საარჩევნო ოლქი, გესმით თუ 
არა, ჩემო კარგო? 

–- უკაცრავად კი ვარ, მაგრამ ეს თქვენი საარჩევნო ოლქი 
განა სულების საარჩევნო ოლქია! 

ბავშვები გახალისდნენ. 

– ეს ბავშვები უგლას აბარია და მაგას ვკითხოთ, –– თქვა 
დოქტორმა და საგონებელში ჩავარდნილი კაცივით კეფა მოი- 
ფხანა, –– როგორ გგონიათ, უგლა, სად უფრო სასარგებლოა 

სულისთვის სადილობა, ––- სასადილო ოთახში თუ სამზარეუ- 
ლოში? 

–-– თუ სული კუჭშია მოთავსებული...-– დავიწყე მე, მაგრამ 

მზარეულმა შემაწყვეტინა. 

–- სიცრუეა! –- აღშფოთდა იგი, –– რა უნდა სულს კუჭში! 

სული, რომლისთვისაც მაცხოვარი ეწამა, კუჭში არ არის, პი– 
რიქით, კუჭი დასაბამია ყოველგვარი ბოროტებისა. წელსქვე- 

მოთ ყველაფერი ბოროტების ბუდეა. ამიტომ მომაბარა ქალბა- 
ტონმა ეს ბავშვი და მითხრა, შენთან ისადილოს სამზარეულოში 
და ყურადღება მიაქციე, რომ ჭამის წინ და ჭამის შემდეგ ლო- 
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ცვა არ დაავიწყდესო. ერთი კაცი მაინც იყოს სახლში ისეთი, 
რომ სოდომისა და გომორის მსაჯულივით სულის ცხონებაზე 
იზრუნოს. 

–- მე მაინც მგონია, რომ სული სასადილოში უფრო ცხონ- 
დება, ვიდრე სამზარეულოში, –– ვუთხარი მე. 

–- აი, ხომ ხედავთ, –– თქვა ოჯახის მამამ, –– რა ძნელი სა– 
ქმეა შუამავლობა, მაგალითად, პაკისტანისა და ინდოსტანის 

გაშველების საქმეში. ერთი ქვეყანა გაიძახის, სულის ცხონება 

იმ დღეს დაიწყო, რა დღესაც მაჰმადი მექადან გაიქცაო. მეო– 
რე ამტკიცებს, ისე ვერ ცხონდები, თუ ხელახლა ხარად არ 
დაიბადე, ან ვირად, ან, უკიდურეს შემთხვევაში, თევზად მა– 

ინცო. ერთობ რთული პრობლემაა, რომელსაც მხოლოდ ხმა– 

ლი თუ გადაჭრის. 
მზარეულის ანგელოზს ჩვეულებად ჰქონდა გინება და, სა– 

ერთოდ, უწმაწური სიტყვების ხმარება, როგორც კი დედო–- 
ბილს სადმე გაიგულებდა. ეს, როგორც ჩანს, ერთგვარი შუ- 

რისძიება იყო, პროტესტი თავსმოხვეული ღვთისმოსაობის წი– 

ნააღმდეგ. მუდამ მიკვირდა, რა უნდა ამდენ ხანს ფეხსადგილ– 
ში-მეთქი. საათობით იყო ხოლმე იქ და ხმადაბლა ბუტბუტებ– 
და რაღაცას. ჯერ მეგონა, ლოცულობდა. მაგრამ ერთხელ ყუ– 
რი მივუგდე და გარკვევით გავიგონე, რომ გოგონა უწმაწურ 

სიტყვებს იძახდა. საბრალო ბავშვმა სულ სამი-ოთხი საგინე– 
ბელი სიტყვა იცოდა და, გარდა ამისა, სხეულის ზოგიერთი სა– 

სირცხო ასოს სახელი, რომლებიც ღმერთმა იცის, სად ისწავ– 
ლა. მოიჯერებდა გულს გინებით პატარა წმიდანი, გახარებუ– 
ლი და სიცოცხლით სავსე გამოვიდოდა ფეხსადგილიდან და 

თავის თოჯინებს მიუჯდებოდა ნელ-ნელა მზარეულის სი- 
ყრუითაც დაიწყო სარგებლობა. დაჯდებოდა სამზარეულოს 
კუთხეში, დაიკრეფდა გულზე ხელებს, შეჰყურებდა საქმით 
გართულ დედობილს და ჩურჩულებდა, ვითომ ლოცულობდა. 
სინამდვილეში კი ვარჯიშობდა, მოახერხებდა თუ არა ერთი 

ამოსუნთქვით სიტყვა „ჯოჯოხეთის“ ან „უკანალის“ ასჯერ 

წარმოთქმას. ხანდახან აუმაღლებდა ხმას და ამოწმებდა, რამ– 

დენად ხმამაღლა შეეძლო ელაპარაკა ისე, რომ მაცხოვრის ერ–- 

თგულ მხევალს ეჭვი არ აეღო. 
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არიქა, მოკლეს!) 

ოჯახის მამა ჩვენი ხალხისა და აგრეთვე სხვა ხალხების 
ბედზე ზრუნავს და რთული პრობლემებითაა გართული. ამი- 
ტომ სახლში მუდამ უცხოსავითაა. თუ უბრალოდ სწყინდება 
შინ? აი, ისადილა და გაქრა. უფროსი ვაჟი არნგრიმური, რო- 

მელსაც მე სინათლე დავარქვი, რადგან ყოველი ბნელი ამქვეყ- 
ნიური ძალა მის სულშია დავანებული, ამხანაგებს წაჰყვა სად- 
ღაც. ოქროს ვერძი და პრემიერ-მინისტრის შვილები ქუჩაში 
გავიდნენ, რათა გამვლელების გინებით თავი შეექციათ, ან 
კიდევ ძილის წინ ვინმეს სახლს მიდგომოდნენ და მოესინ- 
ჯათ –– ღია ხომ არ დარჩათ კარებიო. ვაშლის წვენი კალმახი- 
ვით უხმაუროდ გასხლტა სახლიდან. მე ჩემს ოთახში შევედი. 
სამხარეულოდან ღვთისმოსავი მზარეულის მონოტონური 
ლუღლუღი ისმოდა. 

ჩემს ოთახში უეცრად ისეთი მარტოობა ვიგრძენი, რომ 
ეჭვიც კი შემეპარა, –– შეყვარებული ხომ არა ვარ-მეთქი. იქ- 
ნებ შეყვარებული კი არა, უბედური ვარ, მარტოდ დარჩენი- 

ლი ქალი, შეპყრობილი სიყვარულის სენით, რომლის გამომ- 
ხატველი სახელი მხოლოდ უცხო ენაზე არსებობს, თუმცა მის 
არსს შეიძლება უბრალოდ, შარდის გამოკვლევითაც მიაგნო. 
ყოველ შემთხვევაში, წიგნებში ასე წერია. ამ ბოლო ხანს რა- 
ღაც უცნაური გრძნობა გამიჩნდა, თითქოს სხეული თანდათან 
“ახლოვდება სულს და, ბოლოს, ეხება კიდეც, ხოლო სული, 
რომელსაც ოდესღაც ღმერთთან ჰქონდა ურთიერთობა, სხე- 
ულის ნაწილი ხდება. და ცხოვრება უდიდესი ნეტარებაა, მო- 
ყირჭებული ნეტარება. თითქოს ჭამა მინდა და თან გული მე- 
რევა. ვატყობ, რომ დღითიდღე ვსუქდები. პირში რაღაც უცნა- 
ური გემო გამიჩნდა. თვალები და სახის ფერი ისეთი მაქვს, 
თითქოს ღვინო დამელიოს. მოვდუნდი, სახე შეშუპებული- 
გითა მაქვს და, როდესაც სარკეში ვიყურები, ვატყობ, ექვები 

მიმართლდება და ის ზღაპარიც მართლდება, ქალმა რომ თევზი 
გადაყლაპა, სუნთქვა მეკვრის, გული ბაგაბუგით მიცემს. ხან- 
დახან ვზივარ და თითქოს საშინელ სიზმარს ვხედავ: ვითომ 
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თოკით ვკიდივარ უფსკრულის თავზე, ვაითუ, ვერ გამიძლოს 
თოკმა!.. 

ფისჰარმონიას მივუჯექი და დაკვრა დავიწყე, როგორც შე- 
ეფერება გულუბრყვილო სოფლელ გოგოს, რომელსაც ჰგო– 
ნია, რომ ამ გზით დაიბრუნებს წარსულის დღეებს. ბოლოს და– 
ვიღალე და ჩამეძინა. მე მგონია, დიდხანს მეძინა. ხმაურმა გა–- 
მომაღვიძა. კარზე ვიღაც აბრახუნებს, ღმუის, ყვირის, მეძახის: 
„არიქა, მოკლეს!4« 

პირველად გავიგონე ასეთი საზარელი ხმით ნათქვამი სი- 
ტყვა –– „მოკლეს“. კართან ჩემი ანგელოზები იდგნენ, რომლე– 
ბიც ამ ცოტა ხნის წინ მომაბარეს. 

–- რა ამბავია? –– შევეკითხე მათ. 

–- ჩემი მოკვლა უნდოდა, –– მოთქვამდა რომელიღაცა. 
პერანგისამარა წამოვხტი და კარი გავაღე. დერეფანში ჩე- 

მი ოქროს ვერძი დგას, შიშისაგან თვალები გაფართოებია და 
ხელები მაღლა აუწევი,ა როგორც ამერიკულ ფილმებშია 
ხოლმე. ქვემოთ, კიბეზე, სინათლე დგას, ორივე ხელში რევოლ- 
ვერები უჭირავს და მშვიდად უმიზნებს ძმას. ღმერთო, შემინ- 
დე, მგონი შევიგინე. 

სინათლემ ბოდიში მომიხადა და მითხრა: 

–- თავი მომაბეზრა ამ ლაწირაკმა. 

–- მერე აუცილებლად უნდა მოკლა? -– ვკითხე მე. 

–- მოუპარავს სადღაც რევოლვერები და გადავწყვიტე, 
მისივე მოპარული იარაღით მომეკლა. 

–- მე ვიწექი და მეძინა, –– ახლუქუნდა ოქროს ვერძი, –– 
ეგ კი დაბრუნდა სახლში გალეშილი, მომპარა რევოლვერები 
და მოკვლა დამიპირა. აბა, მე დამიპირებია როდისმე მაგის 
მოკვლა? 

კიბეზე ჩავედი, მივუახლოვდი მომავალ მკვლელს, რომელ- 

საც რევოლვერები ჩემკენ მოეშვირა და დავუყვავე: 
–- მე ვიცი, რომ შენ არ ესვრი ბავშვს. 

–- ბავშვი? ––- მითხრა დიდმა მოაზროვნემ და რევოლვერე- 
ბი დაუშვა, –– მალე ეგ ბავშვი ცამეტი წლისა გახდება. მაგის 
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ხნის რომ ვიყავი, ქურდობაში უკვე ვეღარავითარ სიამოვნე- 
ბას ვეღარ ვპოულობდი. 

რევოლვერები გამოვართვი. მაინცდამაინც არ გამძალია- 
ნებია. როგორც კი ხელები გაითავისუფლა, მაშინვე სიგარეტი 
ამოიღო, ჩამოჯდა კიბის საფეხურზე და გააბოლა. 

–- ერთხელ, –– დაიწყო მან, –– სოფლის მეურნეობის კავ- 
შირმა მიწის მთხრელი მანქანისათვის სათადარიგო ნაწილები 
შემოიტანა უცხოეთიდან. მაშინ ცხრა წლისა ვიყავი და ამ ნა- 
წილების ნახევარი მოვიპარე. რომელი ცხრა წლის ბიჭი გააკე– 
თებს ამას. მაგრამ ამით დავამთავრე ჩემი მოღვაწეობა ქურდო- 
ბის დარგში. როდესაც კაცი სიმწიფის ასაკშიც ვერ იშლის 
ქურდობას, იგი შეპყრობილია სენით,“ რომელსაც ჩვენ, განა– 
თლებული ხალხი, ინფანტილიზმს ვუწოდებთ. ავიღოთ ემანუ- 
ილ კანტი ან კარლოს მეთორმეტე. შინაგანი სეკრეციის ზოგი- 
ერთი ჯირკვალი განუვითარებელი დარჩათ. მე კი თორმეტი 
წლისამ ქალებში სიარული დავიწყე. 

–- მომეცი ჩემი რევოლვერები, ––- მითხრა გულმოცემულ- 
მა ოქროს ვერძმა. 

–- სად იშოვე? –– ვკითხე მე. 
–- რა შენი საქმეა, სადაც ვიშოვე. მომეცი აქ. 

–- ახლა დიდ გულზე ხარ, არა?! სიკვდილს რომ გადაგარ- 
ჩინე, ეს არაფერი? 

სინათლე მოკუნტული იჯდა კიბეზე. აბოლებული სიგარე- 
ტი პირში ჰქონდა გამორჭობილი. თვალები ელულებოდა. მამა- 
მისის დიდებულ სახლში იგი ჩვენი დროის ხორცშესხმულ პე- 
სიმიზმს ჰგავდა, ყარიბსა და მიუსაფარ კაცს, რომელიც ამაოდ 
ელოდება ბედის წყალობას. ბოლოს შევთანხმდით, რომ ბავ- 

შვები დასაძინებლად წავიდოდნენ, რევოლვერებს კი მე წავი- 
ღებდი. მაგრამ სინათლე ერთ ხანს კიდევ იჯდა კიბეზე და სი- 
გარეტს აბოლებდა. „ღამე მშვიდობისა“ რომ ვუთხარი, პასუ–- 
ხი არ გაუცია. ჩემს ოთახში შევედი, შუქი ჩავაქრე და დაევ- 

ექი. 
წ ის იყო ჩამთვლიმა, რომ კარი გაიღო, ვიღაცა შემოვიდა, 
საწოლზე ჩამომიჯდა და ხელი მომკიდა. ავანთე სინათლე და 
რას ვხედავ? –– ჩვენი ფილოსოფოსი მიზის საწოლზე. 
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–- აქ რა გინდა, ბიჭიკო? –– ვკითხე მე. 

–- შენთან დაწოლა მინდა, –– მიპასუხა და პიჯაკი გაიხადა- 
–– ხომ არ გაგიჟდი, ბავშვო! ჩაიცვი ახლავე პიჯაკი! 
–- მე ბავშვი არა ვარ. მე ბიჭიკო არა ვარ. მე შენთან და– 

წოლა მინდა. 
–- კი მაგრამ შენ ფილოსოფოსი ხარ. ფილოსოფოსები ქა– 

ლებთან არ წვებიან. 
–- ეს ქვეყანა ფილოსოფიისთვის არაა გაჩენილი. ფილო– 

სოფია დაღუპვის პირასაა და შემდეგი ნაბიჯი მისი სრული გა– 

ნ;დგურება იქნება. მე შენ მომხიბლე და ჩემი შემდეგი ნაბიჯი 

შენთან დაწოლა იქნება. მიიწი, დამაწვინე. 

–- ვისაც ქალთან დაწოლა უნდა, ასე არ იქცევა. 

–- აბა, როგორ? 

–- აი, ხომ ხედავ, ჩემო მეგობარო, არცკი იცი, როგორ- 

უნდა მოიქცე. 

– არაფერი შენი მეგობარი არა ვარ. გინდა, არ გინდა, 
მაინც დავწვები შენთან. 

–- მე ღონიერი ვარ, ჩემო ბიჭიკო, –– ვუთხარი მე; მაგრამ. 

მთელი ძალის მოკრება დამჭირდა, რომ მისი ბღლარძუნისაგან 

დამეღწია თავი. 

–- მე არაფერი შენი ბიჭიკო არა ვარ. მე მამაკაცი ვარ. 

ბევრ ქალთან ვწოლილვარ. ნუთუ სულ არ მოგწონვარ? 

–- ერთხელ მომეწონე. ჩემი აქ მოსვლის პირველ ღამეს. 

პოლიციელებმა შემოგიტანეს და წინკარში დაგაგდეს. გახეთ– 

ქილი მთვრალი იყავი, უსულო ლეში, მკვდარი ბავშვი. შენი: 
სული კი ღმერთთან იყო. მეორე დღეს ისევ გაცოცხლდი დ> 
სახეც ისევ მოგეღრიცა. საშინლად მოგეღრიცა. მკვდარი ათას– 

ჯერ უკეთესი იყავი. ახლა ისე მთვრალი არა ხარ. წადი, კიდევ 
დალიე. ისე გაილეშე, რომ გრძნობა დაჰკარგო და, როდესაც 
წუმპეში ჩავარდები და ვერაფერს გაიგებ, მაშინ მომეწონები 

და ყველაფერს გავაკეთებ, რაც საჭირო იქნება. წაგიღებ შენს 
ოთახში, პირს მოგბან, იქნებ ტანზეც გაგხადო, თუმცა მაშინ 

ვერ გავბედე. ყოველ შემთხვევაში, დაფარებით მაინც დაგა– 

ფარებ რამეს. 
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ვაშლის წვენი 

ვაშლის წვენი ხანდახან რაღაც უცნაურად, შეშლილივით 

მომაჩერდებოდა ხოლმე. პირდაპირ მაშინებდა. მთელი სამყა– 
რო, მთელი სიცოცხლე მოჩანდა ამ თვალებში: დაწყებული 

პაწაწკინტელა მცენარით, რომელიც იშმუშნება, იშლება და 
ჯიუტად მიიწევს მაღლა ისლანდიისა და გრენლანდიის ცივი 
მზისაკენ, და დამთავრებული ღმერთით, რომელიც ავად იყუ–- 
რება თავისი ანთებული, ავხორცული თვალებით ბნელი ჯურ- 
ღმულიდან. ხანდახან ვეღარ მოვითმენდი, ფეხს დავუბაკუნებ- 

დი და გაცეცხლებული შევეკითხებოდი: 
–- რას გადმოგიქაჩავს თვალები და მომჩერებიხარ? 
მაგრამ ეს საქმეს არა შველოდა. ქალიშვილი ისევ მომშ- 

ტერებოდა და ნელა, მშვიდად ღეჭავდა რეზინს. ხან კი ოთა- 
ხიდან ოთახში დაბორიალობდა, როგორც ჭეშმარიტი კინო- 
ვარსკვალვი, ხელში მუნდშტუკში გარჭობილი გრძელი სიგა- 
რეტი ეჭირა და აბოლებდა და აბოლებდა დროდადრო სა- 
ხელმძღვანელოს მიუჯდებოდა, ფურცლავდა და ეწეოდა. აან- 
თებდა სიგარეტს, ნახევრამდე მოსწევდა, გადააგდებდა- და 
იმავ წუთს მეორეს ამოიღებდა. ან საღეჭ რეზინს ჩაიდებდა 
პირში და ღეჭავდა გაუთავებლად. თან წერდა უზარმაზარი, 
დაგრეხილი ასოებით, მისი კალმის წრიპინი კილომეტრზე ის- 
მოდა. მეორე წუთს ამერიკულ წიგნს წასწვდებოდა, წიგნის 
გარეკანზე ნიღაბაფარებული კაცისმკვლელი ეხატა, ხელში 

გასისხლიანებული დანა ეჭირა. გვერდით კი გულგახეთქილი 
ქალიშვილი იდგა, შიშველი ბარძაყები მოუჩანდა, წვრილი და 
სწორი ფეხები ჰქონდა და მაღალქუსლებიანი ტუფლები 
ეცვა. მერე უცებ ამასაც მიატოვებდა და ნახატებიან ჟურნა- 
ლებში დაიწყებდა ქექვას. ეს ჟურნალები ყოველ კვირას, ·ზო- 
გი. კი ყოველდღეც მოდიოდა სხვადასხვა ქვეყნიდან ერთი 
სიტყვით, ეს გოგონა ნორჩი, ნაზი, სათბურში გამოყვანილი 
მცენარე იყო, რომელსაც ფერიას გარეგნობა ჰქონდა. მე კი 
“შორეულ მთებში გაზრდილი გაუთლელი ქალი ვიყავი და რა 
გასაკვირია, რომ მის გვერდით თავს კალაპოტში ვერა ვგრძნო- 
ბდი ხოლმე? 
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არასოდეს დამავიწყდება ის დილა, პირველად რომ მივუ– 
ტანე ყავა საწოლში. ეძინა. 

–- დილა მშვიდობისა, –– ვუთხარი მე. 
გაეღვიძა, თვალები გაახილა და მომაჩერდა. მიყურებდა, 

მაგრამ გონებით სხვაგან იყო. 
– დილა მშვიდობისა, –– გავუმეორე მე. 
კარგა ხანს მიყურა უხმოდ. ის იყო, მესამედ უნდა მივ– 

სალმებოდი, რომ უცებ წამოვარდა და აღელვებული ხმით მი– 
თხრა: 

–- არა, არა! აღარა თქვა! აღარა თქვა, გეხვეწები! 
– არ შეიძლება მოგესალმო? 
– არა, ვერ ვიტან ამ სიტყვას. ასეთი საზიზღარი და სუ–- 

ლელური რამ, როგორც ეს ორი სიტყვა,ა ჩემს დღეში არ 
გამიგონია. გეხვეწები აღარასოდეს მითხრა. 

მეორე დღეს უხმოდ დავუღევი მაგიდაზე ყავა და გამო- 
ბრუნება დავაპირე. 

–- რატომ არ მეუბნები? -– მკითხა მან. 
–- რას? 
–- ცდილა მშვიდობისას“. ძალიან მინდა, რომ მითხრა! 
ერთხელ მტვერს ეწმენდდი მის ოთახში. უეცრად თავი- 

სი სახელმძღვანელოები გვერდზე გასწია და მომაჩერდა. მერე 
წამოხტა, მომვარდა, ფრჩხილები მკლავში ჩამასო და მითხრა: 

–- მიამბე რამე. 
–- რა? 
იგი მშვიდად იდგა, უფრო და უფრო ღრმად მასობდა 

ფრჩხილებს და თან ღიმილით მიყურებდა: აინტერესებდა, 
რაძდენ ხანს გავუძლებდი. 

–- მოგკლა? –-– მკითხა ბოლოს. 
–- სცადე. 

–– მოგკლავ, რა იქნება? 
–– მომკალი. 
–- მიყვარხარ, –– მითხრა ცოტა ხნის შემდეგ. 

–- არ მეგონა, ქალიშვილები თუ ასეთ რამეს ეუბნებოდ– 
ნენ ერთმანეთს. 

–- უნდა შეგჭამო.



– ყელზე დაგადგები. 
-- არა გტკივა? –- მკითხა და სახიდან ღიმილი მოიშორა. 

როგორც „ანს, მოსწყინდა ასეთი თავის შექცევა. 
–- ოდნავ, – მივუგე მე, –– არცა ღირს ლაპარაკად. 

მერე ისევ წამოუარა ცნობისმოყვარეობამ. ისევ ჩამასო 
თავისი მუქნწითლად შეღებილი ფრჩხილები მკლავში და მკი- 
თხა: 

–- რასა გრძნობ? მითხარი რა, რასა გრძნობ? 

მე მგონია, პირველ ხანებში ნადირი ვეგონე, ისე როგორც 
მე მეგონა ის მცენარე. მცენარეს აინტერესებდა, რას გრძნობს 
ნადირი. მტრობა კი, რაც მართალია, მართალია, არასოდეს შე– 
მიმჩნევია. ცხადია, სიცილად არ ჰყოფნიდა ის ამბავი, რომ ჩე– 

მისთანა ჯირკივით გოგომ ასეთ საუცხოო სახლში ჭრიალა 
ფისჰარმონია შემოათრია და ისეთი მარტივი მელოდიებით და– 

იწყო ვარჯიში, რომლებიც თავად ოთხი წლისამ ისწავლა, 

მაშინ, როცა ჯერ წერა-კითხვაც კი არ იცოდა. მაგრამ ჩრდი- 
ლოელი ქალიშვილის მტრობა ისევე აინტერესებდა, როგორც 
ვარდს აინტერესებს ძროხის მტრობა. 

ერთხელ, საოჯახო საქმეებით ვიყავი გართული, მომიახ- 
ლოვდა, ხელი მომხვია, მომეკრა, მიკბინა და მითხრა: 

–- შენ ქაჯი ხარ! –– და ისევ გამეცალა. 

მეორედ დიდხანს მიყურა უხმოდ, გამომცდელად და უცებ 

მკითხა: 
–- რაზე ფიქრობ? 

–- არაფერზე, -– მივუგე მე. 
–- მითხარი, გეხვეწები, მითხარი, რაზე ფიქრობ? 

მაგრამ ჩვენს შორის უკიდეგანო უფსკრული იყო და სრუ- 
ლიად უწყინარი რამეც რომ გამევლო გუნებაში, იმასაც არ 

გავუმხელდი......_ 
–- ჭრელ ძროხაზე ვფიქრობ, –– ვუთხარი მე. 

–– ტყუილია. 
–- ჰოო? მაშ, შენ უკეთ გცოდნია რაზე ვფიქრობ. 
–- დიახაც ვიცი. 

–- მაინც რაზე? 

–- იმ კაცზე ფიქრობ. 
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–– რომელ კაცზე? 

––- რომელთანაც იწექი. 
–- თუ არავისთან ვწოლილვარ? 
–- მაშინ სხვა რამეზე ფიქრობ. 
–- რახზე? 
–- იმაზე, რომ მალე მოკვდები. 
–- დიდი მადლობა. აწი მეცოდინება. 
–- ჰოდა, იცოდე! –– მან დახურა წიგნი, რომელსაც კითხუ- 

ლობდა, მიუჯდა როიალს და შოპენის ერთ-ერთი მშვენიერი, 

გულის ამაჩუყებელი მაზურკის დაკვრა დაიწყო. მაგრამ დ.»- 
საწყისი დაუკრა თუ არა, ჯაზურ მუსიკაზე გადავიდა. 

ჩემი ბავშვები წვეულებას მართავენ 

ცოტა ხნის შემდეგ ოჯახის მამამაც აიღო თავისი რბილი, 
ყვითელი ტყავის ჭრაჭუნა ჩემოდანი, რომელსაც სასიამოვ–- 

ნო სუნი ასდიოდა, და რაღაც საქმეზე გაემგზავრა. მე მარტო 
დავრჩი ბავშვებთან. წავიდა თუ არა ბატონი, ჩვენი სახლი 
ბაზრად გადაიქცა. ჯერ ბავშვების მეგობრები მოვიდნენ, აშ– 
კარა თუ საიდუმლო მეგობრები, მერე ბავშვების მეგობრების 
მეგობრები, ამ უკანასკნელთა მეგობრებიც და ბოლოს მთელი 
ქალაქი. წინკარში ღვინის ბოთლებით სავსე ყუთი დგას, ღმერ– 
თმა იცის, ვინ იყიდა. ზოგიერთ სტუმარს თან მუსიკალური 

ინსტრუმენტიც მოუტანია. ვიღაც გოგონა როიალზე შემდგ»- 
რა და ცეკვავს. შუაღამისას რესტორნიდან ბუტერბროდებით 
სავსე რამდენიმე დიდი ლანგარი მოაქვთ. ვინ იხდის ფულს, 
წარმოდგენა არა მაქვს. მოსამსახურეს არ ეძახიან თვითო§5 
ემსახურებიან თავიანთ თავს. ცოდვილ იონას რახანია სძი- 
ნავს. მის ყურებამდე არავითარი ხმაური არ აღწევს, გარდა 
სინდისის ხმისა. მე ოთახებში დავბორიალობ და ვცდილობ, 
რაც შეიძლება შორს ვიყო მოქეიფეთაგან. 

ჯერ მეგონა, ბალს მართავენ-–მეთქი, მაგრამ მხოლოდ რამ–- 

დენიმე წყვილმა იცეკვა უხალისოდ რაღაც ველური ცეკვა. 
სამაგიეროდ დიდი მონდომებით ბღაოდნენ: „ყოჩაღ ბიჭებსა 

და „ცივი უდაბნოს გადაღმა მხარეს“. მგონი, ერთმანეთს ეჯი-– 
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ბრებოდნენ, ვინ უფრო ყურისწამღებად იკივლებდა. ყოველ 
შემთხვევაში, ამდენი შემზარავი ღმუილი და ისიც ერთ ღა- 
მეში აქამდე არსად გამეგონა. 

ბოლოს გული აერიათ. ჯერ ფეხსადგილებში არწყიეს, მე– 
რე კიბეზე და წინკარში, ბოლოს ხალიჩებზე, ავეჯზე და მუსი- 
კალურ ინსტრუმენტებზე. გეგონებოდათ, ყველა ერთმანეთის 

დანიშნულიაო, ისე გაშმაგებით ეხვეოდნენ და ლოშნიდნენ 
ერთმანეთს. სინამდვილეში არავინ არავის დანიშნული არა ყო– 

ფილა, ეს ხვევნა და ლოკვა უბრალოდ ამერიკული ცეკვის 
ილეთი ყოფილა თურმე. მხოლოდ სახეგაბრწყინებული ვაშ- 
ლის წვენი წარმოადგენდა ერთგვარ გამონაკლისს; იგი ბავ- 
შვივით ჩამოკიდებოდა მკლავზე ვიღაც ამერიკულ ყაიდაზე გა- 
მოპრანჭულ მელოტ აყლაყუდას, რომელიც ორჯერ უფროსი 

მაინც იქნებოდა მასზე. ბოლოს, იმდენი ჰქნა, თავის ოთახში 
შეიყვანა და კარი გასაღებით ჩაკეტა შიგნიდან. 

მე ძალა არ მყოფნიდა, არც ფიზიკური და, მით უმეტეს, 

არც ზნეობრივი, რომ ჩავრეულიყავი და ხელი შემეშალა მათ- 

თვის. ეს ადამიანური ცხოვრების ახალი ფორმა გახლდათ, რა 
ვიცი, იქნებ არც ისე ახალი იყო, მაგრამ მე პირველად წავა- 
წყდი ასეთ სურათს. ღამის სამ საათზე უცებ ჩემი ოქროს 
ვერძი მომაგონდა. ნეტა სად არის და რას აკეთებს ამ ალია– 
ქოთის დროს? იქნებ ბნელ ქუჩებში დაძრწის და კვერნებსა 
და რევოლვერებს იპარავს, ან მოსფელსვეიტში ავიდა და ტე– 
ლეფონის მავთულებს ჭრის? - 

შევაღე საწოლი ოთახის კარი და შევიხედე. უფროსი ვა- 
ჟის საწოლში ვიღაც ბიჭი და გოგო იწვა. უგრძნობლად მთვრა- 
ლები მაგრად ჩაკვროდნენ ერთმანეთს. უმცროსის საწოლში 
ქალიშვილი ჩაეწვინასთ გოგონას სადღესასწაულო კაბა 
მთლად ნარწყევში ამოსვროდა. გამოტილიყო ქრისტესავით 
და ხელები გულზე დაეკრიფა. რადიო ამერიკულ სადგურზე 
იყო ჩართული და ყურისწამღები კივილი და ბრახაბრეხი გა- 
ისმოდა. უცებ შევამჩნიე, რომ ტანისამოსის კარადის კარი 

ოდნავ გამოღებული იყო და იქიდან სინათლე გამოდიოდა. რა. 
ხდება იქ ამ თავაშვებული ღრეობის დროს? ზის შიგ ორი ბავ– 
შვი და ჭადრაკს თამაშობს. სხედან თავისთვის, დასცქერიან, 
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დაფას და სულ არ ეკითხებათ რა ხდება ირგვლივ. ერთი 
ოქროს ვერძია, მეორე მისი ბიძაშვილი, ბუბი. შევეხმიანე 
ბავშვებს, მაგრამ პასუხი არ გამცეს. თავიც კი არ აუღიათ, 
თუმცა დიდხანს ვიდექი კარადის ნახევრადღია კარებთან და 
ვუყურებდი მათ. ამ სურათის დანახვაზე კვლავ დამიბრუნდა 
ცხოვრების რწმენა, გულზე მომეშვა, დავმშვიდდი. ვიწამე, 
რომ კაცი ყოველგვარ უბედურებას გადაიტანს. ერთ ხანს კი– 

დევ ვიდექი და შევცქეროდი ბავშვებს, რომლებიც მშვიდად 
განაგრძობდნენ თამაშს ამერიკული რადიოსადგურის, ოთხი 
გრამაფონის, რამდენიმე საქსაფონისა და ერთი დოლის აკომ– 
პანიმენტქვეშ. შემდეგ ჩემს ოთახში ავედი, ტანთ გავიხადე და 

დავწექი. 

ლინგო 

მეორე დღეს, რასაკვირველია, ნარწყევი ავწმინდე, ბრო– 
ლისა და ფაიფურის ჭურჭლის ნამსხვრევები ავკრიფე და ხა– 
ლიჩებსა და ავეჯს ღვინის ლაქები გავაცალე. ვმუშაობდი და 
თან ვფიქრობდი, რამდენი ასეთი ღამე დასჭირდება რომ 

მთელი სახლი მიწასთან გასწორდეს-მეთქი. ამასობაში ბავშვე- 
ბიც დაბრუნდნენ სათითაოდ სკოლიდან. 

უეცრად წინკარიდან რაღაც ხმაური მომესმა. გავედი და, 
ჩემდა გასაოცრად, დავინახე, რომ ყველაფერი თავიდან იწყე– 
ბოდა. შეკრებილიყო რამდენიმე წითური ღლაპი, საშუალო 
სკოლის მოსწავლეები, პირდაპირ ბოთლებიდან სვამდნენ 
არაყს, მღეროდნენ „ყოჩაღ ბიჭებსა“ და იქვე მშვენიერი ვა– 
შლის წვენის თვალწინ არწყევდნენ. ყოველი მათგანი ქალი– 
შვილის ტრფიალი იყო და თავი რომ მოეწონებინათ, უჩვე- 
ნებდნენ, აი, რა ბიჭები ვართო. ქალიშვილი კიბეზე იჯდა და 

მუნდშტუკში გარჭობილ გრძელ სიგარეტს აბოლებდა. დაღ–- 
ლილი სახე ჰქონდა ·.და ცივი მაცთუნებელი ღიმილით შესცქე– 
როდა თავზეხელაღებულ მიჯნურებს. 

მიჯნურებს დავუცაცხანე: 
–- აღარ შემიძლია, ბატონიშვილებო, თქვენი ნარწყევის 

წმენდა. პატივი მეცით და ახლავე დაიკარგეთ აქედან! 

7. ჰ. ლაქსნესი 9»



შეჭიკვიკებულმა წითურმა ყმაწვილებმა, ცხადია, სეტყვა– 
სავით დამაყარეს ყოვლად უწმაწური სიტყვები რომლებიც 
მხოლოდ წესიერ ოჯახში აღხრდილ ბავშვებს თუ მოადგებათ 
ენაზე; მათ შორის ისეთი გემოვნებით შერჩეული გინება, რო- 
გორიცაა: „არაკაცო!“, „საზარბაზნე ხორცო!“ „ურიების ნაცო- 
ლარო!“ თუმცა გაქცევით კი მაინც კისრისტეხით გაიქცნენ და 
თან თავიანთი არაყიც წაიძღვანიეს. მე უკან მივდიე და კარი 
მივუჯახუნე. 

როგორც კი მიჯნურები წავიდნენ, განრისხებული ვაშლის 
წვენი მაშინვე დამეტაკა. ისეთი მძულვარებით აღსავსე თვა– 
ლებით შემომცქეროდა, თითქოს სცენაზე ყოფილიყოს. 

–- რატომ გაყარე ჩემი კაცები? 
–- ეს ცხვირმოუხოცავი ღლაპები არიან შენი კაცები? 
– მე შენ გიკრძალავ რეიკიავიკელების გინებას, -–- მითხ- 

რა მან, მუნდშტუკი პირში გაირჭო, ხელები ფრთებივით გაშა- 
ლა და ყელმოღერებული შეგოგმანდა ოთახში. მიგოგმანებდა 
და თან პატარა მშვენიერ გავას დედოფალივით მიარხევდა. 
მერე რბილ სავარძელში ჩაეშვა, თვალები მილულა, უსაზღვ- 
როდ მოქანცული სახე მიიღო და სიგარეტი გააბოლა. ზუსტად 
ისეთი სურათი იყო, ჰოლივუდის ფილმებში რომ მინახავს. 

–- უგლა! –– დამიძახა მან, –– მოდი აქ. დაჯექი, მელაპარაკე. 
დავჯექი. იგი ერთ ხანს სივრცეს მისჩერებოდა სევდიანი 

თვალებით. ბოლოს მკითხა: 
–- ხომ გადასარევია? 
–- ვინ? 

–– დიდებული არაა? 
–- არ ვიცი, ვისზე ლაპარაკობ. 
–- პირდაპირ ღვთაებრივია. 
–- კაცია? 

–- აბა, ძაღლი? 
–- რა ვიცი... 
–- ლინგოზე ვამბობ, ჩემს ლინგოზე. რა ყოჩაღი ბიჭია, 

არა? მიყვარს. უნდა მოვკლა. 
–- ლინგო რომელია, ის ძვალტყავა ქაჩალი აყლაყუდა? 
–- ჰო, ის არის. სამწწუხაროდ, ვიცი, უსაშველოდ მაღა- 

98



ლია, მელოტიცაა, გარდა ამისა, ცოლიანია. მაგრამ სულ ერ- 
თია. მაინც დავწექი მასთან. დავწექი და კიდევაც დავწვები. 

– ხომ არ შეიშალე? სად გაგონილა შენხელა გოგოს მა- 
“მაკაცთან წოლა! მაგისათვის ციხეში უკრავენ თავს. 

–- რა შენი საქმეა, შე თევზო! 

–- გულშიაც კი ვერ გავივლებდი ასეთ რამეს შენს ასაკ– 
ში. გუშინ კონფირმაცია მიიღე და დღეს კაცებთან წვები?! 

–-– მართალია, –– ჩურჩულით მკითხა მან, –– ქალი რომ ად- 

რე დაიწყებს კაცებთან სიარულს, აღარ იზრდებაო? 
–- ეგ არ ვიცი, მაგრამ ერთ რამეს კი გეტყვი, ჩემო ვაშ- 

ლის წვენო, თუ კიდევ მოსულა აქ ის წაგრძელებული ჩონჩხი, 

იცოდე, კარგად მიგიტყეპავ. 

ზამბახი იყიდე 

–- რა ექნა, დღეს რომ ისევ თავიდან დაიწყოს ყველაფე–- 
რი, ხალხით აივსოს სახლი, ბროლის ჭურჭელი დაამსხვრიონ, 
ხალიჩაზე არწყიონ და ავეჯი გააფუჭონ? გამოვუძახო პოლი- 
იას? 

ე –- მე რატომ მეკითხები? –– მითხრა ორღანისტმა. 
–- იმიტომ, რომ აღარ ვიცი, როგორ მოვიქცე. 
–- ჩემს სახლში ბოროტმოქმედები და პოლიციელები ერ- 

თად უსხედან მაგიდას. ხანდახან პასტორიც კი შემოგვიერთ- 
დება ხოლმე. 

–- მეშინია პირდაპირ, ამ გალეშილ ღლაპებს რომ ევუყუ- 
რებ. 

–- ახალგაზრდების ძვირს ნუ გამაგონებთ, ––- რატომღაც 
„თქვენობით“ და ძალიან სერიოზული კილოთი მომმართა მან. 
შუბლი შეიკრა და ერთ ხანს ასე იყო. მერე განაგრძო, –– ნუ 
გეშინია, მაინც ბევრი ბროლის ჭურჭელი დარჩება ამქვეყანა– 
ზე. კოლექციებიც რომ აგროვონ, მაინც არ დაილევა. მე პირა- 
დად ბროლს ათასწილად მირჩევნია თხელი ყინული, შემოდ- 
გომის სუსხიან დილით რომ გადაეკვრება ხოლმე ნაკადულს. 
–- კარგი, როგორიც გინდა, ისეთები იყვნენ, მაგრამ მე რა 

ექნა, დღესაც რომ საძაგლად მოიქცნენ? 
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–- რას ნიშნავს საძაგლად მოქცევა? მხედველობაში გაქვს 
ფიზიკური ახრით ცუდი საქციელი? 

–- მორალური აზრით ცუდი საქციელი. 
–- საქციელში მორალი არ არსებობს. არც სიკეთე და ბო- 

როტება არსებობს მორალური თვალსაზრისით არსებობს 
მხოლოდ მეტ-ნაკლებად პრაქტიკული სხვადასხვაგვარი ჩვეუ- 
ლება. რაც ერთი ერისთვის ბოროტებაა, მეორესათვის ის შე- 
იძლება სიკეთე იყოს. ერთი და იგივე მოქმედება შეიძლება 

ერთ დროს ბოროტება იყოს, სხვა დროს კი სიკეთე. მეტსაც 
გეტყვი: ერთსა და იმავე ხალხში, ერთსა და იმავე დროს, ერ- 
თი და იგივე საქციელი ზოგისათვის ბოროტებაა და ზოგის- 
თვის სიკეთე დობუსს მცხოვრებლებს ჩვეულებად აქვთ 
ერთმანეთის სიძულვილი, ისე როგორც ევროპის ხალ- 
ხებს ჰქონდათ, სანამ თვალი არ აუხილეს ეროვნული გრძნობე– 

ბის უსაფუძვლობაზე და არ აუხსნეს, რომ არსებობს მხოლოდ 
აღმოსავლეთი და დასავლეთი. დობუს მცხოვრებისაგან მო- 
რალი მოყვასის სიძულვილს მოითხოვს ისევე, როგორც და- 
სავლეთისაგან მოითხოვს აღმოსავლეთის სიძულვილს. მათ 
მხოლოდ ის აწუხებთ, რომ დიუპონის იარაღი არა აქვთ, ან პა– 
პის ქრისტიანობა. 

–- მაშ, რასაც უნდათ, იმას გააკეთებენ მთვრალი და ფხი- 
ზელი ყაჩაღები? 

–- ჩვენ ვცხოვრობთ ეგრეთ წოდებულ საზოგადოებაში, 
რომელსაც მიზანი არ გააჩნია,ა რადგან ისე ვერ მოვაწყვეთ, 
რომ მას რაიმე მიზანი ჰქონოდა. ჩვენი ცხოვრება დაახლოებით 
ისეთია, როგორიც დობუელებისა. მაგრამ იმედს არ ვკარგავთ: 
რაც არ უნდა გააკეთოს კაცმა, სულ ერთია, სახელმწიფო თან- 

დათან მოწესრიგდება და მიზანსაც გაიჩენს. იმიტომ, რომ თვი– 
თონ ბუნება მოითხოვს ამას. სულ ერთია, როგორი იქნება 
ადამიანი შენს თვალში, კეთილი თუ ბოროტი. მთავარია, აქვს 
თუ არა მიზანი იმ საზოგადოებას რომელშიაც ეს ხალხი 
ცხოვრობს. 

–- მაშ, შემიძლია დავთვრე და ყვავილები დაგიგლიჯო? 

1 დობუ -- ქალაქი წყნარი ოკეანის კუნძულ ვამარზე. 
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–- რა თქმა უნდა, –– გაიცინა მან. 
–- კარგი იქნება? 

–- ალკოჰოლს გარკვეული ცვლილებები შემოაქვს ჩვენს 
სხეულში. სისხლშიცა და ნერვებშიც. ასე რომ, შეიძლება კი– 
ბიდანაც გადავარდე. იონას ჰალგრიმსონი კიბიდან გადავარდა. 
ზოგიერთები ფიქრობენ, ამის გამო ისლანდიამ მრავალი საუ– 
ცხოო ლექსი დაკარგაო. იმ ლექსებს გულისხმობენ, რომელთა 
დაწერაც ვეღარ მოასწრო. 

–- იონას ჰალგრიმსონს მეტისმეტი მოსდიოდა. 
–- განა მორალურად სულ ერთი არ არის, ბევრს დალევ 

თუ ცოტას? ათი ჭიქა რომ დაელია, იქნებ არც გადავარდნი–- 

ლიყო, იქნებ ყველაფერი მეთერთმეტე ჭიქის ბრალი იყო. 
რა უფრო ცუდია მორალური თვალსაზრისით –– ერთი ზედმე- 
ტი ჭიქის დალევა, თუ ხუთი წუთი ყინვაში დგომა? თუ ზედ- 
მეტი ჭიქა კიბიდან გადმოგაგდებს, ყინვაში დგომით შეიძლე- 
ბა ფილტვების ანთება დაგემართოს. ორივე უაზრო მოქმე- 
დებაა. 

მე ვუყურებდი და ვუსმენდი. 
–-– სამაგიეროდ ჩემი მშვენიერების გრძნობა ფრიად შეუ- 

რაცხყოფილი დარჩება, ჩრდილოეთიდან ჩამოსული ლამაზი 
გოგო რომ ერთ მშვენიერ დღეს გალეშილი მომადგეს კარზე. 
მაგრამ მშვენიერების გრძნობასა და მორალს საერთო არა- 
ფერი აქვთ. სილამაზე კაცს სასუფეველში ვერ შეიყვანს. ახა– 

ლი აღთქმის ავტორებს სილამაზისა არაფერი გაეგებოდათ. 

მაჰმადი კი ამბობს: „თუ გაქვს ორი ვერცხლი, ერთით პური 
იყიდე და შეორეთი ზამბახი“. გაუშვი დამიმსხვრიონ ბროლის 
ჭურჭელი: არაყი მეჯავრება, მაგრამ არა მორალური მიზეზე- 
ბის გამო. სამაგიეროდ, სიამოვნებით ვყიდულობ ზამბახებს. 

ცოტა ხნის შემდეგ ხელახლა წამოვიწყე: 
–- შენ ამტკიცებ, რომ თოთხმეტი წლის გოგონა მართე– 

ბულად იქცევა, როდესაც ცოლიან კაცთან ათევს ღამეს და 
ორსულდება? 

იგი ხმადაბლა ახითხითდა. ასე იცოდა ხოლმე, სასაცილო 
რამეს რომ გაიგონებდა. 

–- თოთხმეტი წლისა, არა? თოთხმეტი ხომ ორჯერ შვი- 
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დია, ესე იგი გაორკეცებული წმიდა რიცხვი! მე უკეთეს ამბავს 
მოგიყვები: ერთი ქმნილება ზუსტად ასე ითვლის, ოღონდ იმ 

განსხვავებით, რომ აუცილებლად თექვსმეტამდე უნდა ავიდეს. 
ეს კაქტუსის განსაკუთრებული ჯიშია, ესპანური კაქტუსი. 
დგას დალოცვილი მცენარე კასტილიის ზეგანხე მხურვალე 
მზის ქვეშ და ითვლის და ითვლის, გულმოდგინედ და შეუც- 
დომლად, ისე, როგორც ზნემაღალ ქმნილებას შეეფერება. 
ითვლის და, როდესაც თექვსმეტს მიაღწევს, აყვავდება. ზუს- 
ტად თექვსმეტი წლისა აყვავდება და გამოიტანს სუსტ წითელ 

ყვავილს, რომელიც მეორე დღესვე ჭკნება. 
–- კი მაგრამ ბავშვი მაინც ბავშვია, –- ჯიუტად ვიდექი 

მე ჩემსაზე და, ცოტა არ იყოს, გული მტკიოდა, რომ ჩემი ორ- 

ღანისტი ასე ზერელედ უყურებდა ყველაფერს. 
–- სრული სიმართლეა, –– მითხრა მან, –– ბავშვი ბავშვია. 

მაგრამ ბავშვი იზრდება და უკვე აღარ არის ბავშვი თუმცა 
წლებს არ ითვლის, –– ბუნება აცნობებს, როდის თავდება ბავ– 
შვობა. 

–- მე სოფლელი ვარ და არასოდეს მინახავს, რომ ვერძი 
ერთი წლის კრავთან მიეშვათ. 

– ერთი წლის ცხვარი ისე პატარა ბატკანს იგებს, რომ 
დასაკლავად არ ვარგა. ადამიანნი რომ დასაკლავად აჩენდეს 
შვილს და მერე გირვანქობით ყიდდეს ბაზარში, მაშინ მართალი 
იქნებოდი. ჩვენში ერთი ანდაზაა: ბავშვის ბავშვი ბედნიერიაო. 

–- მერე ყველა სულელურ ანდაზას უნდა დავუჯეროთ? -- 
გავცხარდი მე. 

–- აბა, კარგად შემომხედე. შემომხედე და დაინახავ ბავ– 
შვის ბავშვს, რომელიც ბედნიერია. 

მუდამ ასე იყო. როდესაც ამ კაცს ელაპარაკებოდი, ყოვე– 

ლი აზრი, რომელიც თავიდანვე შეთვისებული და ნასწავლი 
გქონდა, გადაჭარბებულ და უსეშ ლაყბობას ემგვანებოდა, 

ყველაფერი ბლაგვდებოდა და ჩლუნგდებოდა. ენა აღარ მე- 
მორჩილებოდა, ვგრძნობდი, რომ ყოველი შემდეგი სიტყვა 

ახალი წყენა და მოურჩენელი სატკივარი იქნებოდა ამ კაცი- 

სათვის, რომელსაც ყველაზე უფრო სუფთა და ყველაზე უფ- 
რო ლმობიერი თვალები ჰქონდა. 
9C2



–- მაშ, არ უნდა გავჩენილიყავი? –– თქვა მან, –– მაშ, ცუ- 
დია, რომ დედაჩემმა ერთ ზაფხულს კონფირმაცია მიიღო და 
მეორე ზაფხულს გამაჩინა? საძაგლობაა არა? 

ხმას ვეღარ ვიღებდი. ორღანისტი კი მიყურებდა და, მგო– 
ნი, პასუხს ელოდა. ბოლოს, როგორც იქნა, მოვაბრუნე პირში 
ენა და ხმადაბლა ვუთხარი, რისი თქმაც შემეძლო: 

–- შენ იმ სიშორესა ხარ ჩემგან, რომ თვალს ძლივს გა– 
წვდენ. შენ ხმას თითქოს ტელეფონით ვისმენ ქვეყნის შორე– 
ული ნაპირიდან. 

–- დედაჩემი პასტორის ქალიშვილი იყო, –- მითხრა 
მან, –– და ქრისტიანობამ სულის სიმშვიდე მოუსპო. ღამეებს 
თეთრად “ათენებდა და კაცობრიობის მტერს –– ქრისტე 
ღმერთს შენდობას ევედრებოდა, სანამ ბუნებამ არ შეიბრალა 
და მეხსიერება არ წაართვა. მაგრამ არ იფიქრო, თითქოს ადა– 
მიანები ცუდები არიან, ესოდენ ბოროტი ღმერთი რომ სწამთ. 
არა, ასე არ არის. ადამიანი ღმერთზე უფრო სრულყოფილია. 
მიუხედავად იმისა, რომ დედაჩემს ახალგაზრდობის წლებში 
სულ იმას ჩასჩიჩინებდნენ, ადამიანი გზააბნეული დცოდვი- 
ლიაო, არ მახსოვს, რომ ოდესმე მოყვასი ავად ეხსენებინოს. 
როდესაც კვლავ ბავშვად იქცა, ორი სიტყვაღა იცოდა, დანარ–- 
ჩენი დაავიწყდა. და ეს ორი სიტყვა -– „ინებეთ“ და „დალოც- 
ვილი“ მთელი მისი ცხოვრების დედააზრს გამოხატავს. არა 
მგონია, იმაზე ღარიბი ქალი კიდევ იყოს ისლანდიაში. მაგრამ 
ნახევარი საუკუნის განმავლობაში თითქმის მთელი ისლანდია 
ჰყავს შეფარებული და დაპურებული, განსაკუთრებით ბო–- 
როტმოქმედები და მეძავები. 

მე დიდხანს ვიდექი მდუმარედ. ბოლოს თვალი გავუმართე 
და ვუთხარი: 

–- მაპატიე. 
მან ხელი მომითათუნა და შუბლზე მაკოცა. 
–- მე ვიცი, რომ ახლა მიხვდი, –– მითხრა მან და დამნაშა– 

ვესავვთ გაიღიმა, –– რატომაც გიპასუხე ცოტა მკვახელღ. 
იმიტომ, რომ შენი ნათქვამი დედაჩემის აუგად ხსენება იყო; 

ჩემი აუგად ხსენება იყო. 
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ოლე ფიგური მოპლეს 

მინისტრის უკანასკნელი ფიცის შემდეგ დროებით შეწყდა 
ლაპარაკი ქვეყნის გაყიდვაზე. ალთინგის არჩევნებამდე ერთი 
წელიღა იყო დარჩენილი. ამ ხნის განმავლობაში კი როგორმე 
უნდა დაეყოლიებინათ დიდი ქვეყნის წარმომადგენლები, რომ 
მთავრობისადმი მიმართულ წერილში სიტყვები შეეცვალათ 
და ატომური ბაზების ნაცვლად საქველმოქმედო მისიათა თავ- 
შესაფარი მოეთხოვათ. ამ მისიათა გამოგზავნით კი ევროპის 
ტანჯულ ხალხებს გაჭირვება უნდა შემსუბუქებოდათ. 

ქუჩასა და მთავრობას შორის ზავი ჩამოვარდა. კომუნის- 
ტები ·აღარ გაიძახოდნენ, „ფფფ-ს“ ქვეყნის გაყიდვა უნდაო. 
სამაგიეროდ აღარც „ფფფ“ ბეჭდავდა გაზეთებში მოწოდე- 
ბებს, ყველამ, ვინც ჭეშმარიტი ისლანდიელია, ძვლების ამოთხ– 
რა უნდა მოითხოვოსო. 

მოდავენი დაცხრნენ და ამ სიწყნარეში უეცრად გავარდა 
ზმა, ოლე ფიგური ზღვის ნაპირას ფარდულში მკვდარი იპო- 
ვეს, რკინის ხელკეტი, რომლითაც ის მოუკლავთ, იქვე ეგდოო. 

ცნობილია, რომ გაზეთები მკვლელობის შესახებ ძუნწად 
ბეჭდავენ ხოლმე ცნობებს, –– მკვლელისა და მისი ოჯახის გა- 
ნაწყენებას ერიდებიან. მაგრამ მალე ბრწყინვალე გამოსავალი 
მონახეს და მკვლელობა ვიღაც ამერიკელ ზანგს გადააბრალეს, 
შავკანიანი ამერიკელისა და მისი ოჯახის განაწყენება ვის რაში 

ენაღვლება? 

ოჯახის უფროსი ღამის თორმეტ საათჭე 

გულასდილად მესაუბრება დერეფანში 

ერთ საღამოს, შობის შემდეგ, შინ რომ დავბრუნდი, ვხე- 
დავ, დერეფანში მამაკაცი დგას, მამაკაცთაგან ჩემთვის ყვე- 
ლაზე უცხო, ყველაზე გამოუცნობი და მაინც ყველაზე ახლო- 

ბელი, –– ამას მე ჩემს დღეში არავის გავუმხელ, –– რაღაც 
იდუმალ ახლობელი. ეს იყო ბავშვების მამა, ქალბატონის ქმა- 
რი, ცნობილი პიროვნება, ოჯახის უფროსი. 

–- ჰელო! 
საღამო მშვიდობისა–მეთქი, მივუგე. 
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იმ დღეს წვეულება არ გვქონია და სახლში სიწყნარე იდ–- 
გა. ჩანდა, ახალი ჩამოსული იყო, ტყავის ჩემოდანი ჯერ ისევ 
დერეფანში იდო. 

–- სად არიან ბავშვები, რომ ჩაგაბარეთ? 
–- ალბათ, საყიალოდ წავიდნენ. 
–- ღმერთმა ჰქნას. კაცმა უნდა იყიალოს, ვიდრე ამისი 

ხალისი აქვს. მოვა დრო და მობეზრდება ყიალი. ხშირად ვნა- 
ტრობ ხოლმე, ნეტავი ძველებურ სიამოვნებას მანიჭებდეს–- 
მეთქი კინო. 

ერთი სურვილი მქონდა, გავქცეულიყავი და ჩემს ოთახში 
ჩავკეტილიყავის: როდესაც ის მელაპარაკებოდა, სიტყვის 
თქმას ვერ ვახერხებდი ხოლმე. ახლა კი მომეჩვენა, თითქოს 
თვალებში მატყობდა, როგორ მიძგერდა გული, რადგან მიხა– 
როდა მისი აქ ყოფნა, მიხაროდა, რომ ასე ეშმაკურად, თან 
რაღაც ნაღვლიანად და დაბნეულად მეხუმრებოდა. 

–- ღამე ნებისა, –– ვუთხარი უეცრად და წასვლა დავა- 
პირე. 

– უგლა! 
–- ბატონო! 
მან ღრმად შეისუნთქა სიგარეტის ბოლი. მე კართან შევ- 

დექი. 
–- ბავშვები, –– თქვა მან. 
კართან ვიდექი და ვუყურებდი, როგორ აბოლებდა სიგა- 

რეტს. 
ს –- ვიღაცამ თქვა, დანაშაულს იმას ვაპატიებთ ხოლმე, ვი– 

სიც გევესმისო. მე მგონია, ეს ტყუილია. პირიქით, პირველ 
რიგში იმათ ვაპატიებთ, ვისიც არ გვესმის. მაგალითად, ბავ– 
“შვებს. მალე ახალი წელი მოვა, ბავშვების ყველაზე დიდი 
დღესასწაულბ. ახალწლის წინა ღამეს ისინი პოლიციის გან–- 
ყოფილებას ააფეთქებენ. პოლიციის უფროსი ჩემი ნათესავია 
ღა რამდენიმეჯერ მთხოვა, შენი ყაჩაღი სახლში ჩაკეტეო- 
ღირს ვითომ? ჩემი შვილები აქამდე ყოველთვის მონაწილე- 
ობდნენ ხოლმე საახალწლო გართობაში. ჩემის აზრით, უმჯო- 

ბესია, ავაფეთქებინოთ მათ პოლიციის განყოფილება და შემ- 
დეგ უკეთესი ავაშენოთ. 
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–- მაპატიეთ, მაგრამ ვერაფერი გავიგე, –– ვუთხარი მე, –– 
ახალ წელს ბავშვები პოლიციის განყოფილებას ააფეთქებენ? 
რატომ? 

– არ ვიცი,-- მიპსუხა დოქტორმა ბუი არლანმა, –– 
თუმცა შეიძლება რაიმე ახსნა მოვუძებნოთ. ახალი წლის წი– 
ნაღამეს ყველაზე უფრო ვგრძნობთ საკუთარ უძლურებას 
დროის წინაშე. უწინ ბავშვებს ღმერთი ჰყავდათ, უყვარდათ 
იგი და ლოცულობდნენ. ღმერთი მათ თავისი ყოვლისშემძლე- 
ობის თანაზიარსა ხდიდა. ახლა კი ღმერთი გაქრა. არავინ იცის, 

სად წავიდა. მე, ყოველ შემთხვევაში, ამერიკულ-სმოლანდური 
საზოგადოების გარდა არსად მეგულება მისი კვალი. ჰოდა, 
ბავშვები უჯანყდებიან საკუთარ უძლურებას. 

–- მერედა, პოლიციის განყოფილება რა შუაშია? 

–- ალბათ სიმბოლოა, -–– მომიგო მან, –– ბავშვებისთვის 
გასაგები სიმბოლო. სიმბოლო პიროვნების მტრისა, უმაღლე–- 
სი ძალისა, რომელიც ამბობს: შენ არ ხარ ჩემი ყოვლისშემძ- 
ლეობის თანაზიარი. ახალი წელი დგება, დრო მიდის. შენ კი, 
არა თუ უძლური ხარ დროის წინაშე, არამედ აღარც იარსე–- 
ბებო. გამიგეთ? 

–- ვერა, –– ვუთხარი მე, –– ჩემის აზრით, ჩვენ ახალგაზრ- 
დობის სახლი გვჭირდება. ეგ არის და ეგ. 

ის ეწევა და ეწევა სიგარეტს. თვალები მიულულავს და 
ტკბება ფილტვებში ჩამავალი ბოლით. 

–- არც მოვითხოვ, რომ გამიგოთ, –– მეუბნება იგი, –- 
ჯანსაღ ადამიანს არ ესმის ფილოსოფია. მაგრამ თქვენ, რო- 

მელსაც არ გესმით ფილოსოფია, რას იტყვით, რა ვუყოთ 
- ბავშვებს? ახალგაზრდობის სახლიო, ამბობთ. შეიძლება. უწინ, 
როდესაც ვიცნობდით არა ადამიანს, არამედ ღმერთს, ბავშვე– 
ბის აღზრდა სულ იოლი საქმე იყო. ახლა სხვა დრო დადგა. 
ღმერთმა, იმ ერთადერთმა არსებამ, რომელსაც ვიცნობდით, 
ბედის ანაბარა მიგვატოვა. დაგვრჩა მხოლოდ ადამიანი, შეუ- 
ცნობელი არსება. ასეთ შემთხვევაში ახალგაზრდობის სახლმა 
რა უნდა გვიშველოს? მაპატიეთ, რომ ამდენი ხანი ტყუილად 
გაგაჩერეთ. 
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–- მე მსიამოვნებს თქვენი საუბრის მოსმენა. თუმცა ყვე– 
ლაფერი როდი მესმის, –– ვუთხარი მე. 

–- მაშინ თვითონ სთქვით რამე. 
–-– მე რა უნდა ვთქვა. 

–- ახალგაზრდობის სახლიო. შეიძლება, საჭიროც იყოს. 
მაგრამ... 

–- ახლა მე ყველაზე უფრო ბავშვთა ბაგა მაინტერე– 
სებს... –- წამოვროშე და ვიგრძენი, რომ სახეზე ალმური მო– 
მედო. 

–- სამწუხაროდ, ჩვენ კომუნიზმის წინააღმდეგნი ვართ, ––- 
თქვა მან და დაამთქნარა, –– არავითარი წინაპირობა არ არსე– 
ბობს იმისათვის, რომ კომუნიზმს მივემხროთ. როგორც სპე–- 
ციალისტები ამბობენ, ჩვენი რეფლექსები შეუმზადებელია. 
მასთან საბრძოლველად, ამიტომ გვეშინია კიდეც მისი. არავის 

ეეჭვება, რომ კომუნიზმი გაიმარჯვებს, მე. ყოველ შემთხვე- 
ვაში, ასეთი არავინ მეგულება. შემიძლია ამაში გამოგიტყ- 
დეთ, რადგან უკვე ღამის თორმეტი საათია. ამ დროს კაცი 

გულახდილი თუ არა, ყბედი მაინც ხდება. თქვენთვის კი, პი– 
რიქით, არ არსებობს არავითარი წინაპირობა, რომ კომუნიზ- 
მის საწინააღმდეგოდ განეწყოთ. არც შიშისთვის გაქვთ რაიმე 
საფუძველი. ამიტომ, თუ მოგესურვებათ, შეგიძლიათ კომუ- 
ნისტი გახდეთ. კომუნისტურ პარტიაში შესვლა ჩრდილოელი 
გლეხის გოგოსათვის სრულიად ბუნებრივი ამბავია, ყოველ 
შემთხვევაში, უფრო ბუნებრივი, ვიდრე მაღალ საზოგადოე- 
ბაში შესვლა. მე მესმის თქვენი, თუმცა ჩემთავად ყველაფერს 

პატაგონიაში ჩასვლა მირჩევნია. 
–- პატაგონიაში? -- ვკითხე მე,–– რა არის პატაგონია? 

კუნძულია? 
–- შეიძლება უკეთესი ყოფილიყო, თქვენთან წამოვსული– 

ყავი, თქვენს ჩრდილოეთში, თქვენს მიყრუებულ სოფელში, 
როგორც ამას ბრძენი იონი! გვირჩევს. იქ, ალბათ, სახლს ავი– 
გებდით, ცხვარს მოვამრავლებდით და ორღანზე დავუკრავ- 
დით. ღამე მშვიდობისა. 

1 იონი-–- XVI საუკუნის ისლანდიელი მეცნიერი. 
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ახალწლის მხიარული საღამო 

–- ჩვენ ახლა უჯრედის კრებაზე წავალთ, –– ვუთხარი 
ახალწლის საღამოს ოქროს ვერძს და ორღანისტთან წავი- 
ყვანე. 

შემდგომში ყმაწვილი ხშირად ამბობდა ხოლმე, ახალ წელს 
ასე კარგად არასოდეს შევხვედრივარ, მთელი საღამო აზრადაც 
არ მომსვლია პოლიციის განყოფილება ამეფეთქებინაო. ორ- 
ღანისტთან კი არაფერი უჩვეულო არა ყოფილა: როგორც 
ყოველთვის, იყო ყავა, ნამცხვარი და თავაზიანობა. გარეთ იდ– 
გა კადილაკი, ოთახში –-' საბავშვო ეტლი. ღმერთები ძალიან 
გაფხორილები დაგვხვდნენ, ტრაბახობდნენ ოლე ფიგური 
ჩვენ მოვკალით, შობა რომ გვედღესასწაულაო. 

–- მერედა, კადილაკსდ რაღას უშვებით? –- ჰკითხა მათ 

სქელმა, თამამმა პოლიციელმა. 
–- „კვნეტარა+« ამერიკაშია, –– მიუგეს ღმერთებმა, –– მან–- 

ქანის გასაღები კი ჩვენ გვაქვს. 

ატომის მგოსანმა ჯერ ბერძენ მთიელთა სიმღერა –– „ამმა- 
ნამმა“ შეასრულა, მაგრამ ეს სიმღერას კი არა, მშიერი მგლე- 
„ის ყმუილს უფრო ჰგავდა, ბრილიანტინი თავის გამხმარ თევზ- 
ზე უკრავდა. შემდეგ ორივემ ერთად იმღერა ოლე ფიგურის 
ზსოვნისადმი მიძღვნილი ლექსი: 

დაეცა ბილწი ოლე ფიგური, 
ეგ მოციქული ჯოჯოხეთისა, 
ეგ ტარტაროზი კეფლავიკელი; 
გაყიდვა სურდა მშობელი მიწის, 
ძვლების ამოთხრა სურდა მიწიდან. 

აღარ ინდობდა თვით კეფლავიკსაც, 
ემუქრებოდა ატომურ ომით. 
დაეცა ბილწი ოლე ფიგური, 
ეგ მოციქული ჯოჯოსეთისა, 
ეგ ტარტაროზი კეფლავიკელი. 

სამზარეულოში სოფლიდან ჩამოსული პასტორი იჯდა, 
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მასპინძელსა და პოლიციელებს კარტს ეთამაშებოდა. ყველანთ 
მშვენიერ გუნებაზე იჟვნენ. განსაკუთრებით პასტორი მხიარუ– 
ლობდა. მთელი დღე თურმე ღმერთებთან ერთად სეირნობდა 
და გვარიანად იყო შექეიფიანებული. მოვედით თუ არა, ბიჭი 

მაშინვე გვერდით მოისვეს და თამაშში ჩარიეს. სქელმა პო–- 
ლიციელმა, რომელიც შარშან ამ დროს მას პოლიციის განყო– 
ფილების წინ ცრემლისმდენი გაზით უმასპინძლდებოდა, ბიჭს 
ბურნუთი მიაწოდა. ოქროს ვერძს საშინელი ცხვირისცემინე- 
ბა აუტყდა. 

შემოვიდა მოხუცი ქალი, ორღანისტის დედა. მუყაოს კო- 
ლოფით წყალი შემოიტანა და ყველას სათითაოდ შემოგვთა– 
ვაზა. გვეფერებოდა, ლოცავდა ადამის მთელ მოდგმას და 
ამინდზე გველაპარაკებოდა. 

კლეოპატრა დანჯღრეულ ტახტზე იწვა და ხელები მიცვა- 
ლებულივით დაეკრიფა. კბილების პროთეზი მკერდზე ედო. 

ოლე ფიგურის ხსოვნისადმი მიძღვნილმა სიმღერამ ტყუპე– 
ბი გამოაღვიძა. ღმერთი ბრილიანტინი იძულებული გახდა 
ეტლიდან ამოეყვანა ისინი და მუხლებზე დაესვა. პირდაპირ 
გადასარევი ბავშვები იყვნენ, ორივეს შავი თვალები და რბილი, 

ქერა თმა ჰქონდა. ვუყურებდი მათ და ვხვდებოდი, რატომ 
უყვარდა მოხუც ქალს განურჩევლად მთელი კაცობრიობა. 

მამამ ბავშვები სულ მალე დააწყნარა. 

მასპინძელი თამაშს რომ არ მოსცდენოდა, ყავა მე ავადუ– 

ღე. ყავის სმის დროს ღმერთები და პასტორი ღვთის საკითხ- 
ზე შეკამათდნენ. ღმერთებმა მოსთხოვეს, სიგარეტი აგვინთე, 
თაყვანი გვეცი და კვირაობით ჩვენთვის სწირეო. ღმერთმა 

ბრილიანტინმა თქვა, მე ვარ მამაკაცის სახით მოვლინებული 
ღვთისმშობელი, ფალოსიანი მადონა ვარ. რომელსაც ტყუპე- 

ბი ჰყავსო. ბენიამინმა კი ბრძანა, მე დავწერე ატომური ლექ- 
სიო: „ტატა ბომმა, ტომბა ატა მამმა, ო ტომმა ატ!«, რომელიც 
დასაწყისია ახალი დაბადებისა, მოსეს ახალი სჯულისა, კორინ– 
თელთა ახალი ეპისტოლისა და ატომური ბომბისაო. პასტორმა, 

დასავლეთიდან ჩამოსულმა გოლიათმა, განაცხადა: კაცმა ახლა 
პიჯაკი უნდა გაიხადოს და ცხვირიდნ ძმარი გადინოთო. ღმერთს 
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ბრიყვის სახე როდის მიუღია, რომ ახლა მიიღოსო. სიგარეტე– 

ბის ასანთებად კი ეშმაკთან გაგზავნა. შემდეგ პოლიციელებს 

მიმართა: 

–- მინდა ვკითხო პატივცემულ პოლიციელს, რატომ არ 
აპატიმრებს კაცისმკვლელებს, რომლებმაც თავისი პირით აღი– 
არეს დანაშაული? 

ამაზე თამამმა პოლიციელმა მიუგო: 

–- ჩვენს დროში, ბატონო, დანაშაულის ჩადენას დიდი მო- 

ხერხება არ ჭირდება. სამაგიეროდ, გაცილებით უფრო ძნელი 
საქმეა, ვინმეს დანაშაული დაუმტკიცო. მაგ ვაჟბატონებს 

ამას წინათ სასამართლოში ჰქონდათ საქმე. ადგნენ და თორმეტი 
ბოროტმოქმედება დაიბრალეს. საჭირო გახდა საქმის თავიდან 
გამოძიება და მოსამართლემ ახლაც არ იცის, რა იყო მართა- 
ლი და რა –– მოჭორილი. 

ბოლოს პასტორმა მაინც აუნთო ღმერთებს სიგარეტები. 
ღმერთებმა კი მას არაყი დაუსხეს. შემდეგ ჩვენც გეკითხეს, 
ხომ არ დალევთო. უცებ ტახტიდან ხროტინი მოისმა. კლეო- 

პატრამ წამით თვალები გაახილა, მაგრამ მალე ისევ მიყუჩდა. 
–- ბატონო იონ, ერთი კლეოპატრას კბილები. მომაწო- 

დეთ, –– ბავშვები ითამაშებენ, –– თქვა ღმერთმა ბრილიანტინ- 
მა, –– რძე ხომ არ არის სადმე, მაგათთვის ახლა ორი ყლუპი 
რძე მისწრება იქნებოდა. 

ამ დროს ქალაქში საათმა თორმეტი ჩამოჰკრა, ნავსადგურ- 
ში გემები აკივლდნენ. პასტორი წამოდგა, ფისჰარმონიასთან 

მივიდა და საახალწლო ფსალმუნი დაუკრა. ჩვენ ყველანი ავ– 
ყევით. შემდეგ ერთმანეთს ახალი წელი მივულოცეთ. 

ახალწლის სუსხიანი ღამე 

ოქროს ვერძი მიხვდა რომ მოვატყუე და კომუნისტების 
ნაცვლად ორღანისტთან წავიყვანე, მაგრამ არ გაბრაზებულა. 

–- კომუნისტები, მე მგონია, ორღანისტივით თავაზიანები 

არ იქნებიან, –– თქვა მან, –– ორღანისტმა მითხრა, როცა გინ- 
დოდეს, შემოიარე და ჭადრაკი ვითამაშოთო. 
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ცოტა ხანს ჩუმად მოდიოდა, ბოლოს მკითხა: 
–- ამ დამთხვეულებმა ვითომ მართლა მოკლეს ვინმე? 
–- არა მგონია, –– მივუგე მე, –– ალბათ პასტორის გაგუ- 

ლისება უნდოდათ. 

–- თუ ღმერთთან კავშირი აქვთ, მაშინ ყველაფერი ეპატი- 

ებათ, -–– თქვა მან, –– მაგრამ არა მჯერა, რომ ღმერთთან კავში– 

რი ჰქონდეთ. ჩემის აზრით, ჩვეულებრივი ადამიანები არიან, 
ოღონდ ცოტას აფრენენ. როგორ გგონია, გიჟის გარდა იტყვის 
ვინმე, ღმერთთან კავშირი მაქვსო? 

–- შეიძლება მართალი იყოს, –– ვუთხარი მე, –– მაგრამ 
კვერნისა და პისტოლეტის ქურდებიც, ალბათ, არანაკლებ 
აფრენენ. 

–- შტერი ხარ! ––- მითხრა მან. 
ახალწლის სუსხიანი ღამე იყო. მე ვამაყობდი და მიხარო- 

და (რა ვიცი, მიხაროდა?), რომ ჩრდილოელი უცხო პოლიცი- 

ელისთვის მთელი საღამო ხმა არ გამიცია, ერთხელაც კი არ 
შემიხედავს. მართალია, ზრდილობის გულისთვის ახალი წელი 
მასაც მივულოცე, მაგრამ თვალებში არც მაშინ შემიხედავს. 

ეგღა მაკლდა! 
–- ცოტა ფეხს ავუჩქაროთ, თორემ შემცივდა, –– ვუთხარი 

ბივს. 
იგი ბაღის ჭიშკართან წამომეწია. ალბათ ირბინა, ან მან– 

ქანით მოვიდა; ჩემი წამოსვლის დროს ჯერ ისევ სამზარეულო– 
ში იჯდა. 

–- რა გინდა, ადამიანო! –– ვუთხარი მე. 
–- რამდენი ხანია არ მინახავხარ. 

– მე მგონი, მთელი საღამო თვალს არ მაცილებდი. 
–– თითქმის ორი თეეა, არ მინახავხარ. 

–- რას გადაგკიდებია? –– მკითხა ბიჭმა, –– პოლიციას ხომ 
არ დავუძახო? 

–- არა, გენაცვალე. შედი შინ და დაწექი. მე ახლავე მო– 

ვალ. 
ბიჭი რომ .წავიდა, პოლიციელმა მკითხა: 
–- რატომ ხარ გაბრაზებული? რამე ხომ არ გაწყენინე? 
– პოც და არაც. 
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–- განა ჩვენ მეგობრები არა ვართ? 
–- არ ვიცი, –– მივუგე მე, –– რაღაც ვერ ვატყობ. სიმართ-– 

ლე გითხრა, სულ არ მეხალისება ამ სიცივეში გარეთ დგომა. 
– წამოდი ჩემთან, -– მითხრა მან, –– ანდა შენთან ამი- 

ყვანე. 
–- ვითომ რატომაო? –- ვკითხე მე. 
–– სალაპარაკო მაქვს. 
–- ეგლა მაკლია. ერთხელ წამოგყევი, იმიტომ რომ ბატი 

ვარ და არაფერი გამეგებოდა. მეგონა, კარგი ნაცნობები ვიქ- 

ნებოდით. გავიდა ერთი თვე, გავიდა მეორე თვე, შენ კი აზრა– 

დაც არ მოგსვლია ერთხელ მაინც დაგერეკა. ბოლოს შემთხვე- 
ვით შევხვდით ერთმანეთს და გინდა თუ არა სალაპარაკო 
მაქვსო. რა უნდა მითხრა? 

–– სალაპარაკო მაქვს, –– გაიმეორა მან. 
–- კლეოპატრა ხომ არ გგონივარ? 
ჭიშკარი შევაღე და შევედი. ისიც უკან მომყვა. 
–- მოიცადე, –- მითხრა მან, როდესაც კარის ზღურბლს 

გადავაბიჯე. მაგრამ კარს არ მოსწოლია, თუმცა სახელური 
არც ისე მაგრად მეჭირა. კარს რომ ვკეტავდი, კარებშუა ფე- 

ხის ჩადგმა არ უცდია, გაუნძრევლად იდგა. და მე ავედი ჩემს 
ოთახში, როგორც თავისუფალი ქალი, თუკი ასეთი ქალებიც 
არსებობენ. 

კინო თუ საგა? 

.· სახლში ყველას ეძინა, ანდა შინ არავინ იყო. ოთახები და- 
ვიარე და შუქი ავანთე, მინდოდა გამეგო, რა მექნებოდა ხვალ 
დილისათვის დასალაგებელი. მაგრამ ყველაფერი თავის ადგი– 
ლას დამხვდა. როგორც ჩანს, წვეულება არ ჰქონიათ. ის იყო 
ჩემს ოთახში ასვლა დავაპირე, რომ მეორე სართულზე კარი 
გაიღო და საღამური ნათურის მკრთალ შუქზე ლამაზი ქალი 
გამოჩნდა, რომელიც კიბეებზე ჩამოდიოდა. თავი უკან ჰქონდა 

გადაგდებული და პირდაპირ ჩემკენ მოემართებოდა. ფართო- 
სახელოებიანი ძვირფასი ქურქის ქვეშ გრძელი საბალო. კაბა 
ეცვა თეთრი ფეხსაცმლიდან, რომელსაც კორპის სქელი 
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ლანჩები ჰქონდა, წითლად შეღებილი ფრჩხილები მოუჩანდა. 
გრძელ, თეთრ ხელხე თვალ-მარგალიტით მოოჭვილი ბეჭდები 
და სამაჯური ეკეთა. თმა მხრებამდე ჩამოშლოდა, სახეზე 

ფერ-უმარილი ეცხო, ტუჩები თითქმის შავად ჰქონდა შეღები–- 
ლი, გეგონებოდა, სისხლიანი ღვიძლი უჭამიაო. სიზმარეული–- 
ვით მოაბიჯებდა. მეგონა, ჩვენს სოფელში ჩამოტანილ კინო- 
სურათს ვუყურებ-მეთქი. ჰოლივუდის ფილმები სწორედ ასე– 
თი ქალებით ლამობენ გლეხებისა დღა შორეული სოფლების 
მკვიდრთა გაგიჟებას. სწორედ ასეთ ქალებს ხატავენ ხოლმე 
ჟურნალის ყდებზე და ამ ჟურნალებს გაუნათლებელი, ღარი- 

ბი ოჯახები ყიდულობენ, რომელთაც საპირფარეშოები არა 
აქვთ. 

უეცრად შევამჩნიე, ქალი კი არა, ბავშვი ყოფილა. დავა- 
კვირდი და ვაშლის წვენი ვიცანი. სახლში კაციშვილი არ არის, 
ის კი კიბეებზე ჩამოდის და ამ დილაადრიან სახლიდან გასვ– 
ლას აპირებს... 

–- რა იყო, ვაშლის წვენო, რა კინოვარსკვლავივით მორ– 
თულხარ? -–– ვკითხე მე, –– ჩემი დაფრთხობა ხომ არ გინდა? 

ჩემკენ არც კი გამოუხედავს, კიბეზე მთვარეულივით ჩამო– 
ვიდა და გვერდი ამიარა. ვერაფერს ხედავდა და არაფერი ეს- 
მოდა. პირდაპირ გასასვლელისაკენ გაემართა. კარის გაღება 

რომ დააპირა, ხელში ეწვდი. · 

–- ვაშლის წვენო, რა მთვარეულივით დაბორიალობ? 
იგი კობოლდის ცივი, ანთებული თვალებით შემომაჩერდა 

და მითხრა: 
–- თავი დამანებე. 
–- ამ დილაადრიან ასე მარტოდმარტო სად უნდა წა- 

ხვიდე... 

–- უნდა წავიდე, –-– მითხრა მშვიდად, –– შინ ცოტა ხნის 
წინ დავბრუნდი. ახლა ისევ ბალზე მივდივარ, ცეკვა მომინდა. 

–- მერე ფეხით მიდიხარ? ასე ჩაცმული? ამ თოვლ- 
ჭყაპში? 

ისეთი თვალებით შემომხედა, რომ ვერ მივხვდი, კინოვარს– 

კვლავს ბაძავდა თუ თავის ჭკუაზე აღარ იყო. შემდეგ წყნარად 
მომიგო: 
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–- რახან არ მეშვები, გეტყვი: თავის დასახრჩობად მივ– 
დივარ. 

–- ვაშლის წვენო, –– ვუთხარი მე, –– რა სისულელეს ამ- 
ბობ? 

–– სისულელეს? –– თქვა მან, –– კაცს რომ თავის მოკვლა 

უნდოდეს, სისულელეა? 
რაზის გადაწევა სცადა, მაგრამ არ დავანებე. 

–- რამ გაგაგიჟა, ბავშვო, –– ვუთხარი და ხელი მაგრად და- 
ვუჭირე, რომ კარი ვერ გაეღო, –– არსად არ გაგიშვებ, სანამ 
მამაშენს არ მოველაპარაკები. 

–- ჰა-ჰა, შენ გგონია, მამაჩემი ასეთი დღესასწაულის დროს 
შინ იქნება? რა უნდა ამ საშინელ სახლში, ამ საშინელ ადამი– 
ანებში? 

–- მაშინ მე და შენ ვილაპარაკოთ. 

–- ეგ არ მოხდება! –– ყალბი ხმით წამოიყვირა ძველი სა- 
გიდან ამოკითხული სიტყვები და, თითქოს ამ სიტყვების და- 
დასტურება უნდაო, მეძგერა. ჯერ მუშტები დამიშინა, მაგრამ 

რომ ვერაფერს გახდა, კბენაზე გადავიდა. მე მაინც არ გავუშ- 
ვი. როცა შემატყო, რომ ვერ მომერეოდა, წინააღმდეგობას 
თავი ანება და დარბაზში შებრუნდა. ქურქი მხრებიდან ჩამო- 
უცურდა და იატაკზე ჯადოსნური მოსასხამივით გაერთხა. ახ- 
ლა ჩემს წინ ბოჩოლასავით მოუქნელი კაფანდარა გოგონა 
იდგა. მერე ტახტზე მიიკუნტა, მუხლები ნიკაპთან მიიტანა, 
თვალებზე მუშტები მიიჭირა და ატირდა. ჯერ ხმამაღლა ქვი- 
თინებდა, მთელი სხეული უძაგძაგებდა, ბოლოს კი უმწეო 
ბავშვივით ასლუკუნდა. 

მივხვდი, რომ ეს თამაში არ იყო. ან იქნებ ძალზე დახვეწი– 

ლი თამაშია?! მივუახლოვდი და ფრთხილად ვკითხე: 

–- რა მოხდა, საყვარელო? იქნებ რამე ვიღონოთ, იქნებ 
როგორმე დაგეხმარო. 

თვალებიდან მუშტები მოიშორა, ხელების ქნევა დაიწყო, 
გეგონებოდა კარაქს დღვებავსო და სახეარეულმა წამოიკ- 

ნავლა: 
–- ო... ო... საზიხღარ ტალახში ჩავეფალი... 
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–- ნაძირალები! –– აღმომხდა მე, –- მათგან რა სიკეთეს 

უნდა მოელოდე. 
–- მთელი საღამო ერთხელაც არ უცეკვია ჩემთან, ზედაც 

არ შემოუხედავს.. წარმოიდგინე, რა ღორობაა: ბალიდან 
ცოლთან ერთად წავიდა შინ... ეგ მაინც არ ეკისრა, ცოტათი 
მაინც უნდა შევბრალებოდი. სხვს რომ თავი დავანებოთ, 
ასეთ დამცირებას რას მემართლებოდა. წარმოგიდგენია, ცოლ– 

თან ერთად წავიდა შინ! ამახე მეტი უსინდისობა იქნება? მე 

კი უკვე შეექვსე კვირაა ორსულად ვარ... 
–- კარგი ქენი, რომ ყველაფერი მომიყევი, –– ვუთხარი 

მე, –– ახლა ერთად გადავწყვიტოთ, რა ვიღონოთ. 

–- თავი უნდა დავიხრჩო, ––- თქვა მან, –– ჩემი სიცოცხლე 
შეუძლებელია. სკოლის ამხანაგები ჩემს ზურგს უკან იქირქი- 
ლებენ, დედაჩემი ცემით მომკლავს... მინისტრი რიო-დე-ჟანე- 
იროს საროსკიპოში გამყიდის. პაპაჩემი უმალ ქაშაყის ზეთ- 
სახდელ ქარხანაზე აიღებს ხელს, ვიდრე ამ ამბავს შეეგუება. 
მამაჩემს ალთინგსა და უნივერსიტეტში სასაცილოდ აიგდებენ. 
„სნორი-ედას“ თანამშრომლები მის დანახვაზზე საანგარიშო 

მანქანებს ამოეფარებიან და უსირცხვილოდ დაიწყებენ ხით- 
ხითს. დემონსტრაციის დროს კომუნისტები ჩვენი სახლის წინ 

ჩამოივლიან და იყვირებენ –– კაპიტალისტის გოგო დამაკდაო. 
–- გეფიცები, ასეთ საზიზღარ რამეს არც ერთი კომუნისტი 

არ იტყვის, –– ვუთხარი მე, –– ყველა წესიერი კაცი ამას ფეხ- 
მძიმედ ყოფნას ეძახის. შენს ადგილას მამასთან მივიდოდი და 
ყველაფერს ვეტყოდი, მამაშენი ცრურწმენებისაგან თავისუ– 
ფალი კაცია. 

–- სანამ პირში სული მიდგას, ასეთ შერცხვენას მამაჩემს 

ვერ გავუმხელ. 
–- ნუ გეშინია, ამაზე ძნელი საქმეებიც მოუგვარებია, –– 

ვუთხარი მე, - მაღალი წრის ადამიანები სირცხვილ-ნამუსის 

საკითხში ერთობ დელიკატურები არიან და ასეთ შემთხვევაში 
საზღვარგარეთ უშვებენ თავიანთ ქალიშვილებს. უბრალო ხალ- 
ხი კი ამგვარ წვრილმანებში ვერ ვერკვევით, სადაც ვცხოვ- 
რობთ შვილებსაც იქ ვაჩენთ. ახლა ერთ რამესაც გეტყვი, სა– 
ყვარელო! მგონი, მე თვითონაც ორსულად ვარ. 
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–- მართალს მეუბნები, უგლა? –– მკითხა გოგომ, ტახტზე 
წამოჯდა და ხელი მომხვია, –– მერე საწამლავის დალევას არ 
აპირებ? არც თავის დახრჩობა გინდა? 

–- აზრადაც არ მომსვლია. მალე, ალბათ, სოფელში წ:- 
ვალ. ჩემი შვილის აკვანი ესტრიდალში დგას. მოხუცი ფალუ– 
რის ოჯახში. 

იგი განზე გაიწია და მითხრა: 
–- დარწმუნებული ვარ, მატყუებ. კიდევ უარესი, გინდა 

მანუგეშო. ეს კი მოტყუებაზე მეტი უსინდისობაა. 
–- იცი, ვაშლის წვენო, რას იზამს მამაშენი, როცა მიხვალ 

და ყველაფერს მოუყვები? ჩეკს გამოგიწერს და პირველივე 
თვითმფრინავით ამერიკაში გაგამგზავრებს დედასთან. იქ კი 
დედა-შვილი საერთო ენას გამონახავთ. მოლოგინდები და ერ- 
თი ან ორი ან სამი წელიწადი ისევ ამერიკაში დარჩები. მერე კი 
დაბრუნდები შინ განახლებული ქალიშვილი, როგორც ჩვენში 
იციან ხოლმე თქმა, და მთელ ისლანდიაში საუკეთესო საპა- 
ტარძლო იქნები. 

–- ბავშვი? ბავშვს რაღას ვუზამ? 
–- ორი-სამი წლის შემდეგ ეს ამბავი დაძველდება და ყუ– 

რადღებასაც აღარავინ მიაქცევს. ბავშვი ყველას ეყვარება. ან– 
დაზაა –– ბავშვის ბავშვი ბედნიერიაო. 

–- მაშ, თავი აღარ მოვიკლა? მე კი ისე მიხაროდა, სიკვ– 
დილის შემდეგ იმ ღორს გამოვეცხადები-მეთქი, თავის ცოლ– 
თან ერთად შინ რომ წავიდა. 

–- ქალი რომ თავს იკლავს, მამაკაცები ამას დიდ ყურად- 
ღებას არ აქცევენ. შეიძლება უხარიათ კიდეც, რაც არ უნდა 
იყოს, საზრუნავი აკლდებათ. 

იგი ცოტა ხნით ჩაფიქრდა, შემდეგ მკითხა: 

–- შენი აზრით, სინდისი არ შეაწუხებს? –- მერე თავის- 
თავს თვითონვე უპასუხა. –“- თუმცა არა, სინდისი სადა აქვს. 
ალბათ, კარგს ვიზამდი, რომ მომეკლა. შენ როგორ გგონია? 
ამაღამვე ხომ არ მოეკლა, ძველ საგებში ასე წერია. 

–- ძველ საგებში ასეთი არაფერი წერია, –– ვუთხარი მე.–– 
იქ ქალები ხელახლა ინიშნებიან. როგორც კი მარჯვე შემთხ- 
ვევასს იშოვიან; საქმროსა და პირველ საყვარელს ერთმა- 
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ნეთს წაჰკიდებენ, და ის, ვინც ნაკლებ უყვართ, ყოველთვის 
კლავს ხოლმე იმას, ვინც მეტად უყვართ. მაგრამ ნუ აჩქარ- 
დები, ვაშლის წვენო, საგებში ეს ამბავი ერთ ღამეში როდი 
ხდება. 

ჩემმა საუბარმა შედეგი გამოიღო, ვაშლის წვენმა თავის 
დახრჩობაც გადაიფიქრა და საყვარლის მოკვლაც. მთხოვა, 
ჩემთან დამეწვინა, რადგან ის ნაზი და სათუთია, მე კი ჯანიანი 

ჩრდილოელი ვარ. 

ავსტრალიისაპენ 

ვაშლის წვენმა მეორე დღეს გვიანობამდე იძინა. როცა ად– 
გა, ჩემთვის სმაც არ გაუცია, გამოეწყო და საახალწლო წვეუ- 
ლებაზე წავიდა. წუხანდელ ამბავზე კრინტი არ დამიძრავს. თა– 
ვი ისე მოვაჩვენე, თითქოს უჩვეულო არა მომხდარიყოს რა. 
გულში კი მეშინოდა, არაფერი აიტეხოს-მეთქი. ამ გოგოსაგან 
ყველაფერი იყო მოსალოდნელი. 

საღამოს ტელეფონი აწკრიალდა. ვაშლის წვენი მირეკავ- 
და. ლაპარაკის დროს სული ეგუბებოდა, სიტყვებს ისე სხა- 
პასხუპით აყრიდა ერთმანეთს, იფიქრებდი, ან სადმე აგვიან- 
დება ან არადა მთვრალიაო. 

–- იცოდე, მამასთან არაფერი წამოგცდეს. მამამ ეს ამბა- 

ვი არ უნდა შეიტყოს. მე გაპარვას ვაპირებ. 
–– გაპარვას? –– ვკითხე მე, –– მერე სად მიდიხარ? 

–- ავსტრალიაში, –– თქვა მან, –– ამ დილით დავინიშნე. 
–-– მომილოცავს, –– ვუთხარი მე. 

–- გმადლობთ. თვითმფრინავი შუაღამით გადის. პირვე– 
ლის ხუთ წუთზე. 

–– ყველაფერი გაქვს სამგზავროდ? 
–- არა, კბილის ჯაგრისი არა მაქვს. არც ღამის პერანგი. 

მაგრამ არა უშავს. 
–- ზედმეტ ცნობისმოყვარეობაში ნუ ჩამომართმევ და 

ვისთან ერთად მიემგზავრები, ვაშლის წვენო? 
– ერთ ავსტრალიელ ლეიტენანტთან ერთად. ამაღამვე 

მივდივართ. ხვალ დილით ლონდონში ხელს მოვაწერთ. 
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–- ყური მიგდე, ვაშლის წვენო, –– ვუთხარი მე, –– თუ მაგ 
სისულელეს თავიდან ამოიგდებ, კაციშვილი ვერაფერს შე- 
იტყობს. თუ არა და ყველაფერს ვუამბობ მამაშენს, ახლავე 
მივალ და ვუამბობ. საიდან რეკავ? 

–- მაგას ვერ გეტყვი, –– მითხრა მან, –-– კარგად იყავი. 
მშვიდობით. წუხანდელისათვის მადლობას გიხდი. ათასი წე–- 
ლიც რომ ვიცოცხლო, მაგ სიკეთეს მაინც არ დაგივიწყებ,–– 
და ყურმილი დაჰკიდა. 

პირველსავე დღეს, როდესაც ამ ოჯახში დავიწყე მუშაობა, 
მითხრეს, თუ ვინმე უცნობმა დაგირეკოს, ყურმილი არ დაკი- 
დო და სხვა ტელეფონის საშუალებით ადვილად გავიგებთ მის. 
ნომერსო. მე ყურმილი მაგიდაზე დავდე, ბატონს დავუძახე და 
ვუთხარი: ) 

– ამ წუთს დამირეკეს, რომ ვაშლის წვენი ავად გამხდა- 
რა. ძალიან გაახარებთ, თუ ახლავე ნახავთ. ჩვენი ტელეფონი 
ჯერ კიდევ მის ნომერთანაა შეერთებული. 

მან ყურმილი აიღო, მაგრამ არავინ უპასუხა. შემდეგ ყურ- 
მილი ისევ მაგიდაზე დადო. 

–- რა თქვით? გუდნი ავადაა? –- მკითხა მან, –– რა მოუ- 
ვიდა? 

–- წუხელ შეუძლოდ იყო. როგორც ჩანს, დღესაც არ მო- 
მჯობინებულა. 

–- მთვრალია? –– პირდაპირ მკითხა მან და არც გაღიმებია. 
–- არა, –– მივუგე მე. 
მან გაიღიმა. 
–- რას არ იკითხავ ჩვენს დროში კაცი. პატარა რომ ვიყა–- 

ვი, მთელ ქალაქში მხოლოდ ერთი თევზის გამყიდველი ქალი 
სვამდა არაყს. პატარები ავედევნებოდით ხოლმე და ვაბრა- 
ზებდით. ახლა ასეთი რამ აღარავის უკვირს. როცა ვინმე პა- 
ტიოსან მოქალაქეს შეატყობინებენ, რომ მისი ახლადკონფირ- 
მირებული ქალიშვილი ავად გახდა უპირველეს ყოვლისა, 
იმას იკითხავს, მთვრალი ხომ არ არისო. 

იქნებ ამტყუნებდა ან ამართლებდა ვისმე. მაგრამ ვის? მე 
გავჩუმდი. არც შემდეგ კითხვებზე მიპასუხია რამეე ბოლოს 
ვუთხარი, ბავშვი, ალბათ, ჯერ არ მომჯობინებულა და თქვენს 
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ადგილას მე ახლავე მის ძებნას შევუდგებოდი-მეთქი. სახეზე 
ისევ შეაშრა ღიმილი. დაკვირვებით შემომხედა, შუბლი შეი3ჭ- 
მუხნა, სათვალე მოიხსნა გაწმინდა. მე ვხედავდი, როგორ 
უკანკალებდა ხელები. ისევ გაიკეთა სათვალე და მითხრა: 

–– მადლობელი ვარ. 
ქუდი და პალტო აიღო და გასვლის წინ ისევ შემახსენა, 

ყურმილი არ დაკიდოო. გავიგონე, როგორ აამუშავა მანქანა და 
წავიდა. 

„ჩემი დედიკო ფარესშია"! 

საღამოს თავის დროზე დავწექი. როცა გავიღვიძე, ასე მე– 
გონა, დიდი ხანია გათენებულა და ძილი გამიგრძელდა-მეთქი. 
ჩემი ოთახის ზღურბლზე ბატონი იდგა. სასწრაფოდ წამოვსტი 
და ვკითხე: 

–- ხომ არაფერი მომხდარა? 
–- ვიცი, რომ ხალხის ღამით გაღვიძება ბევრი არაფერი 

ზრდილობაა, –– თქვა მან წყნარად. ასეთი მშვიდი ხმა ახალგა– 
მოღვიძებულზე განსაკუთრებით უცნაურ შთაბეჭდილებას 
ახდენს. შემდეგ განაგრძო: ––- გუშინდელი თქვენი ნათქვამი 
მართალი გამოდგა. პატარა გუდნი შეუძლოდ ყოფილა. ახლაც 
შეუძლოდაა. ბევრი ვეძებე, სანამ მოვნახავდი, და ერთ ნაცნობ 
ექიმთან მივიყვანე. მალე გამომჯობინდება. თქვენ მისი მესაი- 
დუმლე ხართ. ის თქვენ გენდობათ. ხომ ვერ წამოხვიდოდით 
და ცოტა ხნით ვერ დარჩებოდით მასთან? 

დილის ოთხი საათი იყო. 
მამამისს იგი მანქანიდან ხელით გადმოეყვანა და თავის 

ოთახში აეყვანა, გოგოს თავისით ნაბიჯის გადადგმაც კი არ შე– 
ეძლო. ახლა ტახტზე იწვა თვალებდახუჭული. თმები ასწეწოდა, 
მუქი პომადა და ფერ-უმარილი აღარ ეცხო. სახე მთლად ბავ– 

  

1 ძველი ისლანდიური თქმულება ქალზე, რომელმაც დაახრჩო საკუ- 
თარი შვილი. მოკლული ბავშვი გამოეცხადა დედას ფარეხში და უმ–- 
ღერა, , 
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შვური ჰქონდა. მამას მისთვის ფეხზე გაეხადა, ქურქი კი ისევ 
ეცვა. ჩემს შესვლაზე არ შერხეულა, არც თვალები გაუხელია. 

მივედი ტახტზე ჩამოვჯექი ხელი ხელში მოვკიდე და 
ვუთხარი: 

–- ვაშლის წვენო! 

ცოტა ხნის შემდეგ თვალები გაახილა და ჩურჩულით 
მითხრა: 

–- ყველაფერი დამთავრდა, უგლა. მამამ ექიმთან მიმიყვა– 
ნა. ყველაფერი დამთავრდა. 

–-– როგორ თუ დამთავრდა? –– ვკითხე მე. 
–- როგორ და სხეულში შანთი გამიყარა, –– წაიჩურჩულა 

მან, –– მომკლა. შემდეგ ტაშტში რაღაც სისხლიანი ნაფლეთები 

დაცურავდა. 
–- რა ტაშტში? რომელ ტაშტში? 
–- მომინანქრებულ ტაშტში. 

ტანთ გავხადე, ღამის პერანგი ჩავაცვი და ლოგინში ჩავაწ– 
ვინე. ნარკოხს ძალიან დაესუსტებინ,ა დროდადრო თითქმის 
კარგავდა გონებას, კვნესოდა და თრთოდა. ის იყო მეგონა, 
ჩაეძინა-მეთქი, რომ ხმა ამოიღო: 

–- უგლა! –– თვალები გაახილა და გამიღიმა. შემდეგ გა- 
ნაგრძო: –– როდესაც გავიზრდები, ალბათ, სიმღერას გავიგო– 
ნებ –- „ჩემი დედიკო ფარეხშია“... არა? 

– ჩემო პატარა ვაშლის წვენო, ნეტა შემეძლოს რამეთი 

დაგეხმარო. 

–- სჯობდა, ავსტრალიაში წავსულიყავი, –– თქვა მან. შემ– 

ღეგ კვლავ მიიბნიდა “შემეშინდა ხომ არ მოკვდა-მეთქი. 

უეცრად ისევ დაილაპარაკა, –– უგლა, სოფლის ამბები მომი– 

ყევი. 
–-– სოფლის ამბები? –– ვკითხე მე, ––- მაინც რა გიამბო? 
–- ბატკნებზე მიამბე რამე. 

დავინახე, რომ თვალებიდან ცრემლები სდიოდა. ის ვინც 
ტირის, არა კვდება, ტირილი სიცოცხლის ნიშანია. თუ ტირი–- 
ხარ, ესე იგი აზრი აქვს შენს „ცხოვრებას. 

და მე ბატკნებზე დავიწყე ლაპარაკი. 
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ქალიშვილი ლამეში 

თორის! თვეში, რომელიც ქალაქში დიდი ხანია მიივიწყეს, 
ესე იგი, შუა ზამთარში, ეჭვები საბოლოოდ გამეფანტა. კაცმა 
რომ თქვას, ეს ამბავი ბევრად უფრო აღრეც ვიცოდი. სიმპტო- 
მები ზუსტად ემთხვეოდა ერთმანეთს. ყველაფერი, რაც ქალთა 
სახელმძღვანელოებში წერია, ჩემში ხდებოდა. ის კი არა, 
დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჩემში მეტიც ხდებოდა. სიზმარში 
სულ იმ კაცს ვხედავდი. ხანდახან მთელი ღამის განმავლობაში 
მეცხადებოდა ხოლმე საზარელი სახით. შეშფოთებული ვიღვი– 
ძებდი, შუქს ავანთებდი და მანამ ვერ ვიძინებდი, სანამ არ 
გადავწყვეტდი, მივსულიყავი მასთან და მეთქვა, მაპატიე, რომ 
ახალწლის ღამეს შინ არ შემოგიშვი-მეთქი. თანაც დახმარება 
მეთხოვა. 

დილით კი მეჩვენებოდა, რომ სულაც არ ვიცნობდი მას. 
ბავშვი მხოლოდ ჩემი იყო. შემდეგ იმ აზრამდე მივედი, რომ 
ბავშვები არ ეკუთვნიან მამაკაცებს, არამედ მხოლოდ ქალებს, 
როგორც ეს ღვთისმშობლის ხატებზეა გამოსახული. უჩინარი 
არსებაა ყოველი ბავშვის მამა. კაცებს შემთხვევითი წვლილი 
მიუძღვით ამ საქმეში. მე კარგად მესმოდა პირველყოფილი 

ხალხებისა, რომლებიც ქალ-ვაჟს შორის მომხდარ ამბავს შვი– 
ლის გაჩენასთან არ აკავშირებდნენ. მან ვერასოდეს ვერ უნდა 
ნახოს ჩემი შვილი, არასოდეს არ უნდა ერქვას მისი მამა, დროა, 
კანონით აიკრძალოს, რომ კაცებს მამა ეწოდოთ. მაგრამ რო– 
ცა ყველაფერი ავწონ-დავწონე, მივხვდი, რომ ბავშვი არც 
ღედისაა. ბავშვები თავისთავს ეკუთვნიან და ბუნების ბრძანე– 
ბით მათვე ეკუთვნის დედა მანამდე, ვიდრე სჭირდებათ. ბავ– 
შვის მიმართ პასუხისმგებლობა მთლიანად საზოგადოებას 
აკისრია. თუკი საზოგადოება რამეზე აგებს პასუხს, თუკი საერ- 

თოდ არსებობს რაიმე პასუხისმგებლობა. 
საღამოობით კი, როდესაც ორღანისტის სახლიდან შინ 

ვბრუნდებოდი, ჩემდაუნებურად გავიდოდი ერთ ქუჩაზე, მი– 

  

1 თორი–-ღმერთი ძველ სკანდინავურ მითოლოგიაში (თორის თვე– 
თებერვალი). 
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ვამტერდებოდი ერთი სახლის ერთ ფანჯარას, სადაც ზოგჯერ 
შუქი ენთო, ზოგჯერ კი ბნელოდა. ნაბიჯს შევანელებდი, მაგ- 

რამ უეცრად მომეჩვენებოდა, რომ ფანჯრიდან ათასი თვალი 
მომჩერებოდა, მოვწყდებოდი ადგილს და გავრბოდი. მხოლოდ 

მაშინ შევჩერდებოდი, როცა ქუჩის მეორე ბოლოში სუნთქვა. 
შემეკვრებოდა. პირდაპირ დაუჯერებელია, რამდენი სული აქვს 
ჟალს, მეტადრე საღამოობით. 

დიახ, მას ცხვირწინ მივუკეტე კარი; მაგრამ განა იმიტომ 
არ მოვიქეცი ასე, რომ ორსულობაში დარწმუნებული არ ვი- 
ყავი და ახლა განა იმიტომ არ მენატრება, რომ ექვები 
საბოლოოდ გამეფანტა და მინდა ყელხე ჩამოვეკიდო და, 
იქნებ, ჯვარიც დავიწერო მასზე? ასე შესაბრალისი იმიტომ 
ხდება ხოლმე ქალი, რომ დედა ბავშვს ეკუთვნის და ბავშვს 

ძუძუ უნდა. ქალი იძულებულია მონახოს ყმა, გახსნას სარძე- 
ვე მაღაზია, რომელსაც ქორწინებას ეძახიან. ეს ერთ დროს 
საიდუმლოებად ითვლებოდა, ერთადერთ საიდუმლოებად, 

რომელიც ფეხებზე ეკიდათ წმიდანებს. და თუ ქალი ასე არ 
მოიქცა, მთელი თავისი დღე და მოსწრება უმწეო იქნება, 

სულში, ქვადქცეული ბავშვის გვერდით, მტანჯველი ტრფია- 
ლი დაისადგურებს, ხელზე კი ცოცხალი ბავშვი ეყოლება. 

წყევლა-კრულვას შეუთვლის ღმერთსა და ადამიანებს, შე– 
აჩვენებს სახოგადოებას, რომელიც ამაოდ ცდილობს გაათა–- 
ვისუფლოს იგი დაბადებული თუ დაუბადებელი ბავშვისაგან. 
რაღა საჭიროა ზედმეტი სიტყვების ხარჯვა. მე მიყვარს იგი. 
კარი კი იმიტომ მივუკეტე, რომ ქალს უამრავი სული აქვს. 
ჰოდა, ახლა არავინ მყავს, რომ ჩემი ტყუპები საბავშვო ეტლით 
გაასეირნოს. 

არა! ისევ იმავე გზით ვბრუნდები შინ. ორსული ქალი პირ– 
ველსავე შემხვედრს გაჰყვება ცოლად, რადგან მისთვის, ისევე. 
როგორც ბუნებისთვის, სულ ერთია, ვის გამოაცხადებს პასტო– 
რი მისი შვილის მამად. მაგრამ მე ხომ მიყვარს იგი, მიყვარს 

ყველასა და ყველაფრის მიუხედავად. მიყვარს ეს კაცი: 
სიტყვაძუნწი, წმინდა, მას აქვს მოწოდება, რაზედაც არასო- 
დეს ლაპარაკობს. თვალებში უთქმელი სითბო ჩასდგომია, ისე 
შემოგხედავს თითქოს გულში ჩაგიკრაო, მაგრამ ეს მზერა თავ– 

122



ხედური არ არის. ამიტომ სასიამოვნოც კია მისი დუმილი. 
ჰოდა, ქალიშვილი მრავალთა შორის მხოლოდ მას ამჩნევს და 
არა სხვას; შემდეგ უსიტყვოდ მიჰყვება შინ. იგი ქალიშვილს 
საწოლზე აწვენს, ისე რომ წინასწარ არ უჭედავს ყურებს გა- 
ზეთში ამოკითხული ფრაზებით. ყველაფერი თავისთავად იყო 
გასაგები. და როცა ახალი წლის ღამეს ცხვირწინ კარი მივუ- 
კეტე, იგი მაინც ჩემთან დარჩა, იმიტომ რომ შინ არ შემოვეუ- 
შვი. მჭევრმეტყველება რომ გამოეჩინა ან შემხვეწნოდა, ალბათ, 
შემოვუშვებდი, მაგრამ როცა მეორე დილით წავიდოდა, ჩემ- 

თან აღარ დარჩებოდა. მჭევრმეტყველება რომ გამოეჩინა, მხო– 
ლოდ თაებრუს დამახვევდა. ახლა კი, როცა ისევ შევხვდები, 
ერთი სიტყვითაც არ ვაგრძნობინებ, რომ ბავშვს ველოდები, 
ერთი სიტყვითაც არ ვაგრძნობინებს, რომ ცოლად უნდა შე- 
მირთოს. არამედ ვეტყვი: 

–- მიყვარხარ და ამიტომ არაფერს გთხოვ. ანდა: –- მი- 
ყვარხარ და ამიტომ არ მინდა შენი ცოლობა. 

მეორე ქალიშვილი ღამეში 

ვხედავ, სახლის წინ კიბეზე ქალი ჩამომჯდარა. გასისხლი– 
ანებული თავი ხელებზე დაუყრდნია და ღამის სიწყნარეში 
ხმამაღლა ტირის. პორტმანი გახსნილი აგდია ტროტუარზე. 
სარკე, პომადა, ცხვირსახოცი და ფული ირგვლივ მიმობნეუ– 
ლა. სახლიდან სიმღერის ხმა ისმის. მივუახლოვდი ქალს, მინდ» 
ვკითხო, რა გატირებს და რატომ ხარ დასისხლიანებული–-–მეთ– 
ქი. დავაკვირდი, კლეოპატრა ვიცანი. 

–- ნუთუ ეს შენა ხარ, ხელახლა მოვლინებულო სკარპჰე– 
დინ ნიალსონ? არ მეგონა თუ კიბეზე ჩამოჯდებოდი და 
ატირდებოდი. 

–- ჰო, მე ვარ, –– თქვა კლეოპატრამ. 
–- რა მოგივიდა? –– ვკითხე მე. 
–- მცემეს და გამომაგდეს. 
–- ვინ? 
–- რა თქმა უნდა, ისლანდიელებმა, წყეულმა ისლანდიე– 

ლებმა. 
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–- მერედა რას გერჩოდნენ? 
–- ფულის გადახდა არ უნდოდათ. ჯერ შემიტყუეს. მერე 

«ფულის მოცემა აღარ უნდოდათ. ჩემი ხელით გამოვჭრი ყელს 

ამ წყეულ ისლანდიელებს, ხI ძ01IVI. 
–- ესენი ხომ ჩვენი ისლანდიელები არიან. 

–- ფეხებზე მკიდია. ხელიდან გროშს ვერ გამოგლეჯ. გცე- 
-მენ, გამოგაგდებენ, თვითონ კი არხეინად ღეჭავენ თამბაქოს. 

–-ექიმს მოგიყვან, პატრა, ანდა პოლიციაში გავიქცევი, 
თუ გინდა, შინ მიგაცილებ. 

–- არა, არა, არა! –– წამოიყვირა მან, –– არ მინდა პოლი- 
-ცია, არ მინდა შინ გაცილება. 

–- შინ, ჩვენს ორღანისტთან. 
–- მე სახლი არა მაქვს. თუმცა ოთხი წელი დედამისთან 

ეცხოვრობდი. იმიტომ რომ ორღანისტი ნამდვილი წმიდანია, 
სანამ ამერიკელები აქ იყვნენ, რა მიჭირდა. ახლა ფოტანიღა 
დარჩნენ, თანაც ყველამ მუდმივი საყვარელი გაიჩინა. მე კი 
როგორც ახალგაზრდობაში, ახლაც ისლანდიელებთან უნდა 
უეთრიო, ისინი კი საღეჭი თამბაქოთი გამოიტენიან პირს, გცე- 
მენ და გროშსაც არ ·მოგცემენ. ოი, ჩემი ამერიკელები, ჩემი 
ტკბილი ამერიკელები! წმიდაო ღვთისმშობელო, ისევ ჩამოი- 
ყვანე ისინი აქ თავიანთი ატომური ბომბით! 

–- ღმერთს ნუ სცოდავ, კლეოპატრა! -–- ვუთხარი მე,– 
„ასეთი რამე სკარპპჰპედინ ნიალსონს ალბათ მაშინაც არ წა- 
მოსცდებოდა, როცა რიმუგიგური ნაჯახით უპობდა თავს! 

–- თუ იმასაც მიშლი, რომ §0IV? ვიყო, მაშინ ჯობია, 
შენი გზა მონახო. 

ცხვირიდან სისხლის დენა ჯერაც არ შეჩერებოდა, თვალი 
"ჩალურჯებული ჰქონდა და, ცოტა არ იყოს, არაყის სუნიც ას- 
დიოდა, მაგრამ თითქმის ფხიზელი იყო. ცემამ თუ გამოაფხიზ- 
ლა. ტროტუარზე მიმოყრილი ნივთები ავკრიფე და პორტმანში 
'ჩავუდევი. სისხლის მოსაწმენდად (ცხვირსახოცი მივაწოდე, 
მაშინვე დაუსველდა. ჩემი ცხვირსახოციც დაასველა ალბათ 

ს ღმერთმანი (ამერიკ. სასაუბ.). 
2 ნაღელიანი (ინგლ.) 
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იმიტომ, რომ მისი სისხლი და ცრემლები იმავე ქიმიური შე– 
დგენილობისა იყო, როგორიც სხვა ქალიშვილების სისხლი და 
ცრემლებია. შევთავაზე ჩემთან გაეთია ღამე, რაზედაც რამო– 
დენიმეჯერ დამლოცა უფლისა და იესო ქრისტეს სახელით. არ: 
ვიცი, რისი ბრალია და კლეოპატრას მსგავსი ადამიანები 
ერთობ ღვთისმოსავნი არიან. იგი წამოდგა, პომადა და სარკე 
ამოიღო და ნათურის შუქზე ტუჩების შეღებვას შეუდგა. ამ: 
შუაღამისას, ამ ბოროტებით სავსე ქვეყანაში, თითქმის არნა– 
ხულ გმირობად მომეჩვენა ეს საქციელი და შემრცხვა ჩემი 
უბადრუკობისა. 

იგი ნანობდა, რომ ამერიკელების აქ ყოფნის დროს მომა– 
ვალზე არ იზრუნა. რიგიანი ბინაც კი ვერ იშოვა: სულელივით: 
სჯეროდა, რომ ომი არასოდეს დამთავრდებოდა. თავიანთი 
მშვენიერი ბარაკების C05V! კუთხეებში, წ80CV? შუქზე ისინი 
ხშირ-ხშირად აწყობდნენ ხოლმე ყჯმXIV-ს.· ცხოვრებაც ამას 
ერქვა. მაშ! 

მისი პირველი საყვარელი ერთი საეჭვო პოლკოვნიკი იყო. 
ბოლოს კი ნამდვილი პოლკოვნიკი შეხვდა, თმაჭაღარა და დია– 
ბეტიანი. პოლკოვნიკმა ის ამერიკელების ბალზეც კი მიიყვანა, 
სადაც პრემიერ-მინისტრი იყო მიპატიჟებული. ამერიკელები 
ხომ ძალიან თამამი ხალხია, რადგან ატომური ბომბი აქვთ. 
ამიტომაც მათთვის სულ ერთია პრემიერ-მინისტრი და ქუჩის 
ქალი. 

პოლკოვნიკმა წითელი პალტო, კაუჩუკის თეთრი ფეხსაც- 

მელი და აგრეთვე ფართოფარფლებიანი ქუდი უყიდა. იმ ქუ- 
დით ორღანისტის კარებში ვერც კი შეეტევი მაგათ ფული 
თავზე საყრელი აქვთ, აბა, კაცო. ჰოდა, შეპირდა, ცოლი რომ 

მომიკვდება, შენ შეგირთავო. მაგრამ თვითონ ადრე მოკვდა, 

ალბათ ცოლმა მოუღო ბოლო, რომელიც მასზე ახალგაზრდა 
იყო... კლეოპატრას ისევ ტირილი წასკდა, ეს დიდი და ჭეშმა– 
რიტი მწუხარება იყო.. მე გულწრფელად შემეცოდა კლეო- 
პატრა. 

1! მყუდრო (ინგლ) 

2 ჯადოსნური (ინგლ.) 

3 წვეულება (ინგლ. 
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–- ასე კარგავ კაცი ყველაფერს, ყველაფერს, ყველა- 
ფერს, –– თქვა მან, –– და კვდები... და მაინც უნდა იცხოვრო, 
თუმცა მკვდარი ხარ. განა საშინელება არ არის, რომ გცემენ 

და გამოგაგდებენ, თვითონ კი თამბაქოს ღეჭავენ, მაშინ როცა 
“შენ მანამდე, C010ი61! გყვარობდა? 

ის უკვე იმ ასაკმი იყო, როდესაც ორგანიზმში მომხდარი 
ცვლილებები გულს აუყრიან ხოლმე ქალს საკუთარ თავზეცა 
და ცხოვრებაზეც, როდღესაკც ახალგაზრდობისდროინდელი 
ბედნიერი ღამეების გახსენებაც არ სურთ. ჰკარგავენ ყოველ- 
გვარ რწმენას და ცხოვრებისაგან აღარაფერს მოელიან, მხო- 

ლოდ ყოველდღიურ ლუკმაპურზე ზრუნავენ. დიახ, მათ ყელში 
ამოუვიდათ ჩრდილოეთიდან თუ სამხრეთიდან ჩამოსული მა- 

მაკაცების დევნა. ახლა სურთ დამშვიდებულად და რიგიანად 
იცხოვრონ, ფეხქვეშ მკვიდრი ნიადაგი ჰქონდეთ; ამაზე ოცნე- 

ბობენ ისინი, როგორც ყველა ოცდაათი წლის ქალი. იგი თავის 
კუთხეს ნატრობდა, არ უნდოდა ტვირთად დასწოლოდა წმი- 

დანებს, რომლებიც მას „კლეოპატრას“ და ზოგჯერ „სკარპ- 

ჰედინსაც“ კი ეძახდნენ. ––- მე ხომ კლეოპატრა არა მქვია. ჩემი 
სახელია გუდრუნი, გუნა. 

ვკითხე, გათხოვება ხომ არ გინდა-მეთქი. მაგრამ მან თავი 
ისე შეურაცხყოფილად იგრძნო, რომ საჭირო სიტყვა ძლივს 
მონახა. 

–– ეგღა მაკლია! –– თქვა მან. 
მაგრამ როდესაც დავწექით და შუქი ჩავაქრეთ, მაშინ კი 

გული გადამიხსნა: 

–- იცი რა, ჩემი ოცნებაა: ოროთახიანი ბინა, სამზარეულო, 

ჩამოსარეცხი საპირფარეშო და სამი „მუდმივი“ საყვარელი: 

ერთი ცოლშვილიანი მდიდარი ვაჭარი, არც ისე ახალგაზრდა, 
ისეთი რომ მალე ვერცხლის ქორწილი გადაიხადოს, მეორე -– 

მეზღვაური, ხმელეთზე რომ ხანდახან გამოჩნდება, მესამე –– 

განათლებული ყმაწვილი კაცი, რომელიც კარგ ოჯახიშვილზეა 
დანიშნული. 

ჩვენ ყოველმხრივ განვიხილეთ მისი ოცნება, ვიდრე რული 

?% პოლკოვნიკი (ინგლ). 
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არ მოგვერია ღა არ გავჩუმდით. ცოტა ხნის შემდეგ, როცა 
«უკვე დაძინებული მეგონა, უეცრად სიბნელეში ჩამჩურჩულა: 

–- დაძინების წინ არ ვილოცოთ? 
-- მოდი, ჩემს მაგივრად შენ ილოცე. 

მან „მამაო ჩვენო“ წარმოთქვა, შემდეგ „ღამე ნებისა“ ვუ– 

სურვეთ ერთმანეთს და დავიძინეთ. 

მოქალაქე ღია ცის ქვეშ 

თუმცა თანამედროვე მწერლები ამტკიცებენ, რწევას ბავ– 
“შვისათვის ვნების მეტი არა მოაქვს რაო, მე მაინც თვალს ვა- 
დევნებდი გაზეთებს, სადმე აკვანი ხომ არ იყიდება-მეთ- 

ქი. როგორც შევიტყვე, ქალაქის მუნიციპალიტეტს უარუ- 
ყვია კომუნისტების წინადადება, გაეხსნათ ბავშვთV ბაგა. 
„ქმარშვილიანმა ქალმა“, რომელიც გაზეთებში სისტემატუ- 
რად თანამშრომლობს, გუშინ სტატია გამოაქვეყნა საზოგა- 

დოებრივი ხარჯით რომ ასეთი დაწესებულება გავხსნათ, ამით 
გარყვნილებას შევუწყობთ ხელს, რადგან ნამდვილი ბაგა 
ქრისტიანული ოჯახია, ნამდვილი აღმზრდელები კი ზნეობრი- 
ვად სრულყოფილი ხალხიო. 

კითხვა დამებადა: ნუთუ მარტო იმ ბავშვებს უნდა ჰქონ- 
დეთ ბაგა, რომლებიც ქრისტიანულ ოჯახებში დაიბადნენ ან 
ზ%ზნეობრივად სრულყოფილი ადამიანების შვილები არიან? რა- 
ტომ არ უნდა ჰქონდეთ ბაგა არაქრისტიანთა ან ზნეობრივად 
არასრულყოფილთა შვილებს, ერთი სიტყვით, ისეთი ხალხის 
შვილებს, როგორიც მე ვარ? 

–- საზოგადოებას რომელშიაც ჩვენ ვცხოვრობთ, ერ- 
თადერთი სურვილი აქვს როგორმე ამოხოცოს ღარიბების 
შვილები, –– თქვა ჩემმა ნაცნობმა კომუნისტმა, –– რამდენიმე 
თაობით ადრე მდიდრებს, რომლებიც, მაშინ ტილიანები იყვ- 
ნენ, იმხელა ძალაუფლება ჰქონდათ, რომ ისლანდიელ ბავშვთა 
ნახევარი დაიღუპა. უბრალო ხალხს რომ თავისი ორგანიზა- 
"ციები არ შეექმნა, ღარიბთა შვილები ახლაც ისევ ამოწყდე- 
ბოდნენ. და თუ ჩვენ არ გავაძლიერებთ ამ ორგანიზაციებს, 
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მდიდრები იესოს სახელით უწინდებურად დაერევიან ბავშვებს. 

გაწკეპლავენ და დააბრჩობენ. ბაგის წინააღმდეგ ბრძოლა კარ- 
გად ააშკარავებს მდიდრების სულიერ სახეს, განსხვავება 
მხოლოდ ისაა, რომ ახლა ისინი ტილიანები აღარ არიან. 

პურის გამყიდველ ქალს შევეკითხე: 
–- რას იზამდი, შვილი რომ გაგჩენოდა? 

მას იმავე წამს სახიდან ღიმილი ჩამოერეცხა, თვალები გაუ– 
ფართოვდა და ისე გადახედა კომუნისტს თითქოს რაღაცას 
სთხოვსო. 

–- უამბე, –– ნება დართო კომუნისტმა. 

ვიღაცა ქალმა შავი პური იყიდა, ქალიშვილმა ნამცხვარი 

მოითხოვა, შემდეგ მაღაზია ცოტა ხნით დაცარიელდა. 

–- წამოდი, ––- მითხრა გამყიდველმა, დახლის კარი გამიღო 
და პატარა საკუჭნაოში შემიყვანა, რომელიც საწყობიც იყო 
და ხელ-პირის დასაბანი ადგილიც. იქიდან ეზოში გავედით. 

ცა შავი ღრუბლებით იყო დაფარული. კოკისპირულად 
წვიმდა და ქარი ქროდა. კარის ახლოს, შიგ გუბეში, საბავშვო 
ეტლი იდგა. წვიმა რომ არ ჩასვლოდა, ზემოთ ტომრებისაგან 
ჩარდახი ჰქონდა გაკეთებული. გამყიდველმა ქალმა ტომარა 
ფრთხილად გადასწია და ღიმილით დაიხარა. 

ბავშვს არ ეძინა, ფართო თვალები გახელილი ჰქონდა. დე– 
დის დანახვაზე სიხარულით წამოიკნავლა, ფეხები ააფართხალა 
და პირში თითი ჩაიდო. 

– ჩემო სიხარულო! –– უთხრა დედამ, რომელსაც სამუ- 
შაო სულ გადავიწყებოდა და აღფრთოვანებული შესცქეროდა 
შვილს. ეს ყოველივე ეზოში ხდებოდა, მოღრუბლული ცის 
ქვეშ, წვიმასა და ქარში. 

–- რა ჭკვიანი თვალები აქვს, –– ვთქვი მე, –– აი, გისგან 
გამოვა ისლანდიის ნამდვილი მოქალაქე! 

_რომ გამიგონ მომხსნიან, –– მითხრი გამყიდველმა 
ქალმა. 

მაღაზიაში ვიღაც სულწასული მუშტარი დახლზე აბრახუ- 
ნებდა. ”. 
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ყველა ამქვეყნიური თეორია და ცოტა რამ კიდევ 

დოქტორი ბუი არლანი შინ მოვიდა. მთელი სახე წვიმისა– 
გან დასველებოდა. საწვიმარი გაიხადა და თქვა: 

–- კარგი ამბავი მოგიტანე. 

მე დავინტერესდი. 

–- მგონი, დანამდვილებით შემიძლია ვთქვა, რომ, ბოლოხ 

და ბოლოს, ბედმა გამიღიმა და ალთინგს თქვენი ეკლესიისა–- 
თვის რამდენიმე ათასი კრონი გამოვძალე. 

– ჰო? –– ვუთხარი მე. 

მან გაოცებით შემომხედა. 

–- მერე, არ უნდა გადამეხვიო? 

–- რატომ? 

–– სიხარულისაგან. 

–- როცა გავიგე, რომ ლუთერი ყველაზე უზრდელი კაცი 
ყოფილა დედამიწის ზურგზე, რწმენა დამეკარგა. 

––- დასწყევლოს ღმერთმა! -–– წამოიძახა მან, პალტო ჩამო– 
კიდა, სახე შეიმშრალა, სათვალე მოიხსნა და წმენდა დაუ- 
წყო. –– მოდი, გულახდილად ვილაპარაკოთ... ვინმემ რომ ლა– 

თინურის ნაცვლად ცუდი გერმანულით ილოცოს, ვითომ 

საკმარისი მიზეზია განსადგომად? ყოველ შემთხვევაში, ეს 
კაცი ' ისეთი გლეხი იყო, რომ ქრისტიანობასს სერიოზულად. 
უყურებდა, მაშინ როცა მთელმა ევროპამ ეკლესიას ზურგთ 
შეაქცია. ამით მან თავისი ქრისტიანული საქმეები კარგად მოა– 
გვარა. ამას გარდა, როგორც ხშირად ხდება ხოლმე მის ქვეყა– 
ნაში, საწყალს შესანიშნავი ხმა ჰქონდა. 

–- არ ვიცოდი, ლუთერის მიმდევარი თუ იყავით, –– ვუთ– 
ხარი მე. 

–- არც მე ვიცოდი, –– თქვა მან და გაიცინა, –– მე მეგონა, 

ჩემთვის ყველაზე ახლობელი პაპი იყო, რომელიც მთელ 
საქრისტიანოში უდავოდ ერთადერთი ურწმუნო კაცია. მაგრა# 
მივეჩვიე ალთინგში ქრისტეს ინტერესების დაცვას, უმთავრე– 
სად იმიტომ, რომ მარქსს ვეთანხმები: რელიგია ხალხის. 
ოპიუმია. 

–- სხვაგვარად რომ ვთქვათ, მატერიალისტი ყოფილხართ- 
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–- დიდი ხანია ეს სიტყვა ამ მნიშვნელობით აღარ გამიგია. 
მასში ეკონომისტები სულ სხვა შინაარსსა ვდებთ. მაგრამ რაკი 
გულახდილად მეკითხებით, მეც გულახდილად გიპასუხებთ. მე 
მწამს რომ VV უდრის IIX2. 

–– ეგ რა, შელოცვაა? 
–- აინშტაინის თეორიაა. ეს კაცი ამტკიცებს: მზის სხივის 

სისწრაფე რომ კვადრატში ავიყვანოთ და მასაზე გადავამრავ– 
ლოთ, მივიღებთ ძალას. იქნებ მატერიალიზმი მასას უარყოფს? 

–- მე არც აინშტაინს ვიცნობ, არც მის თეორიას. ერთი ეს 
მითხარით, რატომ ცდილობთ ფული გამოსძალოთ ალთინგა, 
იმისათვის რომ სადღაც ჩრდილოეთში ბექობზე უკაცურ ადგი- 

ლას ეკლესია აშენდეს. 
–- როცა შევიტყვე, რომ მამათქვენს ღმერთის ნაცვლად 

ცხენები სწამს, პირობა დავდე, მისთვის ყველაფერი გამეკეთე– 
ბინა. ერთხელ მე ხილვა მქონდა, დაახლოებით ისეთი, წმიდა– 
ნებს რომ აქვთ ხოლმე, და შევიცანი, რომ ცხენი ერთადერთი 
ცოცხალი არსებაა, რომელსაც სული აქვს, თუ, რასაკვირვე- 

ლია, მხედველობაში არ მივიღებთ თევზებს. ეს იმიტომ, რომ 
ცხენს მხოლოდ ერთი თითი აქვს ფეხზე, ერთი თითი კი სრულ- 
ყოფის ნიშანია, ცხენებს აქვთ სული, ისევე როგორც კერპებს, 

ან ზოგიერთი მხატვრის ნახატებს, ან მშვენიერ ლარნაკს. 

ისეთი სახე ჰქონდა, თითქოს სხვა რამეზე ფიქრობსო. ლა- 
პარაკობდა დაუდევრად და უხალისოდ. საკვირველი არაფერი 
იქნებოდა, რომ ლაპარაკი მთქნარებით დაესრულებინა... ასეც 
მოხდა. შემდეგ სიგარეტი ამოიღო და მოუკიდა. 

ჩემს წინ მდგარს რომ ვუცქერდი, ასე მეგონა, ფეხქვეშ 
მიწა გამისკდება და თან ჩამიტანს–მეთქი, მაგრამ მხნეობა მო– 
ვიკრიბე და ვუთხარი: 

–- დღეს მეუბნებოდნენ მდიდრები უკანონო ბავშვებს 

უწინდებურად ამოხდიდნენ შიმშილით სულს და მათი მამების 

გაჯოხვისა და დედების წყალში დახრჩობის კანონს გამოსცემ- 

დნენ, უბრალო ხალხის ორგანიზაციებისა რომ არ ეშინოდე- 

თო. მართალია? 
–– მართალია, –– მითხრა მან და თავაზიანად გამიღიმა, –– ყვე– 
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ლაფერი ეს სათნოების სახელით კეთდება. ასეთია ჩვენი წი– 
ნასაარჩევნო დევიზი, ჩემო გოგონა, ჩვენს ცოლებს სურთ, კა- 
ნონიერი შვილები ჰყავდეთ, ყოველ შემთხვევაში, ქაღალდზე 
მაინც. თანაც მეტოქეობისა ეშინიათ. ბავშვთა ბაგის გახს5ა 
პატიოსანი ცოლების წინააღმდეგ გალაშქრებას ნიშნავს. 

–- მინდა ერთი რამ გკითხოთ. 
–- ვისურვებდი ყველაფერი მცოდნოდა, რაც თქვენ გაინ- 

ტერესებთ. 
– ნუთუ შეგიძლიათ მდიდრულად და არხეინად იცხოვ- 

როთ, მაშინ როცა კოკისპირულ წვიმასა და ქარიშხალში თოთო 
ბავშვი ღია „ცის ქვეშ წევს ეზოში? 

–- ძალზე რთული კითხვაა, –– თქვა მან და კეფა მოიფხა- 
ნა, –– მგონი, ვერ შევძლებ პასუხის გაცემას. ჯერ, ყოველ შემ– 

თხვევაში, ის ეზო უნდა ვნახო. 
– რატომ არ სურს ალთინგს და მუნიციპალიტეტს, რომ 

ჩემს შვილებსაც თქვენი შვილებივით ჰქონდეთ ბავშვთა ბაგა? 
განა რითაა ქიმიისა და ფიხიოლოგიის თვალსაზრისით ჩემი 
შვილები თქვენსაზე ნაკლები. რატომ არ უნდა იყოს ჩვენს ქვე- 
ყანაში ისეთი წყობილება, რომელიც ჩემი შვილებისთვისაც 
ისევე იზრუნებდა, როგორც თქვენი შვილებისთვის? 

იგი მომიახლოვდა, თავზე ხელი დამადო და მითხრა: 
–- რა შეემთხვა ჩვენს მთის ჭოტს? 
–- არაფერი, –– მივუგე და თვალები დავხარე. 
–- არა, რაღაც “შეემთხვა ყველაფერი, რასაც თქვენ 

ამბობთ, ერთი საკითხის გარშემო ტრიალებს. უნდა გაარღვიოთ 
ეს წრე. მითხარით, რა გაწუხებთ? ყოველდღიურად უფრო 
შეშფოთებული ჩანხართ. 

–- უნდა გავემგზავრო, –– ვუთხარი მე. 
–- გაემგზავროთ? სად? როდის? 
––- ახლავე. ამ წუთს. 
–- ამაღამვე? –– მკითხა მან, ––– ამ ავდარში? 

–- თქვენ ჩემს წინააღმდეგ მიეცით ხმა აღარ ვიცი, რა 

ვიღონო, ––- და ყველაფერი მოვუყევი. 
ის აღარ იღიმებოდა მცირე ხნის დუმილის შემდეგ 

მკითხა: 
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–- გიყვართ ის კაცი? 
მე ვუპასუხე: 
–- არა... ჰო.. არ ვიცი, 
–- იმას თუ უყვარხართ? 
–– არ მიკითხავს. 
–- გინდათ (ცოლად გაჰყვეთ? -– მკითხა მან, მაგრამ მე ამ 

სისულელეზე თავის გაქნევით ვუპასუხე. 
–- ღარიბია? იქნებ დახმარება გჭირდებათ? 
თავი ისევ მისკენ მივაბრუნე, თვალებში შევხედე და ვუ- 

თხარი: 
–- რაც თქვენ გიამბეთ, მისთვისაც კი არ მითქვამს. სათ- 

ქმელი მეტი აღარაფერი მაქვს. 
–- და მეც აღარაფერი გკითხოთ? 
–- კარგად არც ვიცი, ვინ არის ეს კაცი. მე მარტოხელა დე– 

და ვარ. ეგ არის და ეგ. ხოლო თქვენ ჩემს წინააღმდეგ მიეცით 
ხმა. ჩრდილოეთში მოხუცი დედ-მამა რომ არ მყავდეს, ჩემს 
შვილს თავშესაფარი არ ექნებოდა. საგებშიც ხომ ასეა: უკა- 
ნონო ბავშვს მდინარეზე ვერავინ გადაიყვანს, ვერც შინ შეი- 
პატიჟებს, ვერც საჭმელს მიაწვდის, ვერც კეთილ რჩევას მის– 
ცემს. 

მან გამომცდელად შემომხედა. შემკრთალი ჩანდა, თითქოს 
საფრთხეში ვეგულებოდი. შემდეგ ანგარიშმიუცემლად ჩემი 
სიტყვები გაიმეორა: 

–– თქვენს წინააღმდეგ მივეცი ხმა? –– და ცერის ფრჩხილი 
მოიკვნიტა. 

როცა წასვლა დავაპირე, უკან გამომყვა და მითხრა: 
–-ნუ დაღონდებით. მე თქვენ ფულსაც მოგცემთ, სახლსაც, 

საბავშვო ბაგასაც.. ყველაფერს. 
–- საჯაროდ ხმას აძლევთ, რომ მე და ჩემისთანები არა- 

ადამიანებად ჩაგვთვალონ, ჩუმად კი ფულს მთავაზობთ, გი– 
ნდათ, რომ თქვენს მათხოვრად მაქციოთ. 

–- როგორ თუ ჩუმად? საჩუმათო რა გვაქვს? 
–- არა, უსათუოდ გავემგზავრები. ჩემს შვილს ჩემი შრო- 

მით გავზრდი. მამაკაცისაგან მალულად ფულს ვერ ავიღებ. 
ჩემს ოთახში შევედი. ცოტა ხნის შემდეგ ისიც ამოვიდა, 
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კარი დაუკაკუნებლად შემოაღო, ქვედა სართულზე რომ ვი- 
დექით, ერთის წამით ჯიუტად მიცქეროდა, თავისი პრინციპე- 

ბის დაცვა თუ უნდოდა. ახლა კი ისევ ჩვეულებრივი გამომე- 
ტყველება ჰქონდა, ალერსიანი და გულღია, ასეთ დროს თავის 

შვილებზე უფრო ბავშვი ჩანდა. 

–- კომუნისტების ამბავი კარგად ვიცი, –– თქვა მან, –– 

ისინი კვლავ დასვამენ ამ საკითხს და შესაძლებელია, რომ უა– 
ხლოეს ხანებში იგი მათ სასარგებლოდაც გადაწყღეს. ჩემს 

ცოლისძმასა და რამდენიმე გავლენიან პირს მოველაპარაკები. 
ბავშვთა ბაგა გაიხსნება. 

–- თქვენმა ცოლისძმამ უარი რომ თქვას? –- ვუთხარი 
მე, –– აგრეთვე ყველა გათხოვილმა ქალმა? 

– ნუ დამცინით, –– თქვა მან, –– ერთადერთი ჩემი ღირ- 
სება ისაა, რომ თავი გმირად არასოდეს წარმომიდგენია. მიუ–- 
ხედავად ამისა, სიტყვას გაძლევთ, რომ ამ საქმისათვის ისე 
ვიბრძოლებ, თითქოს ქალისაგან ვიყო შთაგონებული. 

–- ორსული მოახლისაგან, –– გავუსწორე მე. 

–– ქალისაგან, რომელმაც პირველი ნახვისთანავე მომ– 
ხიბლა. 

–- ჰო, ერთხელ ერთმა მთვრალმა მითხრა, შენ ისეთი ქალი 
ხარ, ვისთანაც მამაკაცებს, პირველი დანახვისთანავე, მოუნდე- 
ბათ დაწოლაო. 

ის მომიახლოედა, .ხელები მომხვია და თვალებში ჩამხედა. 

–- არიან ისეთი ქალები, –– თქვა მან, –– რომ კაცი დაინა- 

ხავს თუ არა, იმავე წამს ამაოებად მიიჩნევს მთელ თავის ცხოვ– 
რებას, მზადაა ყველაფერი მიატოვოს და მას გაჰყვეს ქვეყნის 

კიდემდე. 
–- არა, არ გაკოცებთ, სანამ არ დამპირდებით, რომ არა- 

სოდეს შემომაძლევთ ფულს. მე მინდა ჩემი შრომით ვიცხოვ– 
რო, როგორც დამოუკიდებელმა ადამიანმა, მიუხედავად იმისა, 
რომ თქვენ გიცნობთ. 

მან მაკოცა და რაღაც წაიბუტბუტა. 
– ვიცი, რომ საშინელი ბრიყვი ვარ, ––- ვთქვი მე შემ- 

დეგ, –– მაგრამ ჩემი ბრალი არ არის. თქვენ ყველასაგან გა5- 
სხვავებული ხართ. 
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ეკლესიის მშენებლობა 

ჩვენი კარ-მიდამო ბორცვზე მდებარეობს. ბორცვის აღმო– 
სავლეთით ერთი მოვაკებული ადგილია, რომელიც აქედან არ 
მოჩანს. სწორედ იმ ადგილას შენდება ეკლესია. საკურთხევლის 
პირდაპირ ამწვანებული ფერდობია. ეკლესიის კედლები შე– 
მოდგომაზე ამოიყვანეს, მაგრამ სახურავისათვის ფული აღარ 
ეყოთ. ამ გაზაფხულს მთავრობამ ფული გამოგზავნა და შენო– 
ბას სულ მალე გადახურავენ. 

მე ღელის პირას ვზივარ, აქ ლელიანი ზამთრობით უფრო 
სურნელოვანია, ვიდრე ზაფხულობით. ბავშვობაში მე და ჩემი 
ტოლები აქ ძროხის რქებითა და ცხვრის ყბებით ვთამაშობ- 
დით. თუნუქის ჟანგიანი ჭურჭლით ღელის წყალი ამოგვქონ– 
და, რომელიც ხან შოკოლადი იყო, ხან ხორცის წვენი და ხან 
არაყი. ცოტა მოგვიანებით კი ამ ადგილას ზაფხულის სამი ღა- 
მის განმავლობაში წვეტიანი კარავი იდგა. 

ვზივარ და ყურს ვუგდებ წყლის ჩხრიალს, ეკლესიის მშე– 
ნებელთა ჩაქუჩების კაკუნს და მეჭვავის გალობას. ადრე 
ეკლესიის მრევლი თორმეტი კომლისაგან შედგებოდა, ზოგიერ- 

თები თვრამეტსაც ამბობენ. მაგრამ გასულ საუკუნეში ეკლე– 
სია დაანგრიეს. 

ახლა ამ ადგილას ისევ შენდება ეკლესია, მიუხედავად იმი– 
სა, რომ სოფელში სამი კომლი ცხოვრობს. თუმცა მესამე 
კომლი –– ეკლესიის კალატოზის ბარდელი იონის ოჯახი სათვა– 
ლავში ჩასაგდები აღარ არის; იონს ცოლი გარდაეცვალა, შვი– 

ლები კი სამხრეთში გადასახლდნენ, კერიაში ცეცხლი აღარ 
უნთია, მხოლოდღა სულში უბჟუტავს პატარა ცეცხლი. ჯვარ- 
ცმაზე მეტად მას ულაყის ღვთაებრიობა სწამს. ბარდელი იონი 
ეკლესიას სხვაგვარად არ ახსენებს, თუ არ ღვთის თავლად, 
პასტორი კი –– კვიცია სულთა ამ თავლაშიო. არც მე და არც 
სხვა ვინმეს არ შეგვიმჩნევია, „მამაო ჩვენოს“ გარდა სხვა საღვ– 

თო სიტყვა წამოსცდენოდეს, ეს ლოცვა კი ასე იწყება: 
„მამაო ჩვენო, შე უღმერთო, ეს წყეული ქურანი ისევ სათიბ- 
ში გადასულა და იქაურობა სულ ჩონჩორიკით აუვსია!+ დი–- 
ლასაც ამ ლოცვას ბურტყუნებს და საღამოსაც. 
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მეორე მშენებელმა გეირი მიდჰუსმა ისეთი როხროხი იცი". 
რომ ეკლესიას ჰეკლას, თავზე შეაგდებს. ამ წვრილშვილიან 
კაცს, ჩვენი კარის მეზობელს, ამ მხარეში დიდ პატივს სცემენ. 
თუკი ერთხელ რამე დაიჟინა, ვეღარაფრით გადაათქმევინებ. 
ისეთი ურყევი რწმენის პატრონია, რომ მასზე არც ბიბლია 
მოქმედებს, არც დიდი ადამიანების აზრები და არც კუჭის 
არგუმენტები, რომლებიც გონებაზე უფრო დამაჯერებელია, 

მით უმეტეს თუ საქმე შვილების კუჭს ეხება. ამბობს, 
ცოცხალი თავით არ დავთმობ აქაურობასაო. როცა სიღარი– 
ბისათვის შემწეობას აძლევდნენ, მაშინაც იცინოდა. 

–- თუ მოუნათლავი შვილები მეყოლება დასამარხავი, –– 
ამბობს ხოლმე იგი, –– ისევ იმ ეკლესიის ეზოში დავმარხავ, 
სადაც ყველაზე სახელოვანი ისლანდიელი, „ერის სიამაყე", 
მონათლეს. 

უხაროდა, რომ მშრალი საფლავი ექნებოდა, შემდეგ კი 
სკალდებთან და ძველ გმირებთან ერთად აღდგებოდა მკვდრე– 
თით, სველ სამხრეთში კი არ დალპებოდა ჩამოღლეტილი გლე– 
ხებისა და მეთევზეების გვერდით. 

მუშაობის დროს მთელი დღე საგების გმირებზე საუბრობ– 
დნენ. 

ბარდელ იონს ყველაზე უფრო ის გმირები უყვარდა, რომ– 
ლებიც უდაბურ მთებსა და ღრანტეებში განისვენებდნენ. მათი 
მელექსეობით კი არ იყო მოხიბლული, იმიტომ სცემდა თა- 
ყვანს, რომ ისინი მარტონი ეკვეთებოდნენ ხოლმე მტრის ჯარს. 
იონი არ დაგიდევდათ, მტყუანი იყო მისი გმირი, თუ მართა– 
ლი. 

–– თავდაპირველად ამ გმირთა უმრავლესობა მტყუანი 
იყო, –- ამბობდა ხოლმე ბარდელი იონი, –– კეთილმა ზრა–- 
ხვებმა კი არ აქცია ისინი გმირებად, არამედ იმან, რომ მტერს 
არასოდეს არ ნებდებოდნენ, თუნდაც ნაკუწ-ნაკუწად აეკაფათ. 

მეუდაბნოე გმირთა შორის ყველაზე უფრო გოლიათი გრე- 
ტირი უყვარდა, იმ მიზეზთა გამო, რომელიც საგის ბოლოშია 
ჩამოთვლილი; იმიტომ, რომ ყველაზე მეტი ხანი დაჰყო 
უდაბნოში, იმიტომ, რომ ყველაზე გააფთრებით ებრძოდა 

1 ვულკანი ისლანდიაში, 
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აჩრდილებს და კიდევ იმიტომ, რომ ყველახე მძიმე ბრძოლე– 

ბის გადატანა მოუხდა შორეულ მხარეებში„ ისლანდიიდან 
შორს, მაგალითად, მსოფლიოს “უდიდეს ქალაქმი მიკლა- 
გარდში.! 

მამაჩემის გმირებს მეტი ადამიანური თვისებები ჰქონდათ. 
მისი სიყვარული რომ დაემსახურებინათ, ამისათვის საგვარეუ–- 

ლოს ფუძემდებლები და, უპირველეს ყოვლისა, სკალდები 
უნდა ყოფილიყვნენ. მთები და კლდე-ღრეები საცხოვრებლად 

ნაკლებად გამოადგებოდათ. ეს უპატიოსნესი ადამიანი, თავის 
სიცოცხლეში გროში რომ არავისი შეურჩენია დიდ ცო- 

დვად არ თვლიდა, თუ მისი გმირები ხომალდებში ჩასხდებო- 
დნენ, დალაშქრავდნენ შოტლანდიას, ინგლისს, დახოცავდნენ 

·უდანაშაულო ხალხს და მათ ქონებას შინ წამოიღებდნენ. არც 

მაშინ ამტყუნებდა ხოლმე თავის გმირებს, როცა ისინი სახეში 

მიაფურთხებდნენ ადამიანს, ყელს გამოღადრავდნენ და, იმის 
ნაცვლად, რომ გამვლელს ქუდის მოხდით მისალმებოდნენ, 
თითს ატაკებდნენ და თვალს წამოაგდებინებდნენ. არც ქალი 

ჰკარგავდა მის თვალში კეთილშობილებას, თუნდაც მსახური- 
"სათვის ენა ამოეგლიჯა, როგორ თუ ჩემს თეფშს პირი დააკა– 
რეო. მე მგონი, ყველაზე უფრო ეგილ სკალაგრიმსონის? საგა 

უყვარდა. იგი უფრო აღელვებდა, ვიდრე ჩვენს ქვეყანაში 
ამჟამად მომხდარი ძვრები. ამ საგაში ერთი სტრიქონიც არ 
დქნებოდა ისეთი, ზეპირად რომ არ სცოდნოდა. 

–- ჩემი გმირი იყო ღა იქნება თორგეირ ჰავარსონი, – 
ამბობდა გეირი მიდჰუსი, –– რატომ? იმიტომ რომ საგების 

გმირთა შორის მას ყველაზე პატარა გული ჰქონდა. როცა ამო- 
გლიჯეს ეს გული. რომელსაც გრენლანდიაშიც კი არ უგვრძნია 
“შიში, აღმოჩნდა, რომ იგი ბეღურის ჩიჩახვზე დიდი არ ყოფი- 
ლა, –– ამბობდა ის და ისე როხროხებდა, რომ ეკლესიას ჰეკ- 

ლაზე ააგდებდა. 
ჩვენი კეთილი პასტორი ტრაუსტი ხშირ-ხშირად გვაკი- 

თხავდა ხოლმე. ამბობდა, ცხენით ხუთი საათის გზის გავლა 

! კონსტანტინოპოლი. 
2 ეგილ სკალაგრიმსონი (X ს.) –– ისლანდიელი გმირიდ„ „ცნობილი 

სკალდი, მასზეა შეთხზული ეგილის საგა. 
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ჩემთვის არაფერია, რაკი ვიცი, რომ ჩემს მხიარულ მრევლს 
ორიოდე ლურსმნის დაჭედებაში მივეხმარები და „თამბაქო– 
საც გამოვართმევო. · 

როდესაც ხარაჩოები ჩამოხსნეს, აღმოსავლეთით, საკურ- 
თხევლის უზარმაზარი ფანჯრიდან, ამწვანებული ფერდობი 
გამოჩნდა. 

პასტორს მთელი დღე რაღაც იდუმალი სახე ჰქონდა. ბო–- 
ლოს, როცა ყავის დასალევად დავსხედით, გვითხრა: 

–- ჩვენს თვალწინ მოხდა უდიდესი მოვლენა მსოფლიოს 

ისტორიაში და, როგორც ყველა დიდმა მოვლენამ, მანაც შეუმ- 
ჩნევლად ჩაიარა. 

ვერ მივხვდით მისი ქარაგმის აზრს და დაველოდეთ. 

–- არ ვიცი, რამდენი ეკლესია აშენდა ქვეყნად ქრისტია–- 
ნობის დაარსების შემდეგ, –-– განაგრძო პასტორმა, –– მაგრამ 

კაცობრიობის ისტორიაში პირველად აქ გაბედა ადამიანმა და 
საკურთხევლის თავზე სარკმელი გამოჭრა. უწინ ხუროთმო- 
ძღვარს ასეთი საქმისათვის ცოცხლად გაატყავებდნენ. 

გეირი მიდჰუსს თვალები გაუბრწყინდა და აროხროხდა, 
ეგონა, პასტორი ხუმრობსო. 

ბარდელმა იონამ თქვა: 
–– ეგ სარკმელი რომ არ იყოს, ღვთის თვალი დაბრმავებუ- 

ლივით იქნებოდა. 
–- რა მშვენიერი კორდია! –– თქვა მამაჩემმა. 
–- რა მშვენიერი კორდია! –– გამოაჯავრა პასტორმა.––შენ– 

ში ისლანდიური საგების მთელმა წარმართულმა სულმა გა–- 
მოჟონა. ქრისტიანობა რისი ქრისტიანობაა, თუ კორდები და- 
განახა. ეკლესია იმიტომ არსებობს, რომ კაცმა ბუნებას არ 
უყუროს, წირვის დროს მაინც. ძველად, ეკლესიებში სარკმ–- 
ლები მოხატული იყო. ყველა ეკლესიაში, ჩვენი ეკლესიის 
გარდა, ლუთერანულ ეკლესიაშიც კი, საკურთხეველთან სუ- 
რათი ან სიმბოლო ჰკიდია, რომ ადამიანისს ფიქრი ბუნებას 

მოსწყვიტოს და ზეცისაკენ წარმართოს. 
–- რაში გჭირდებათ ეკლესია? –– ვიკითხე მე, –– მითხარით, 

რა გწამთ? 
პასტორი წამოდგა, ლოყაზე ხელი მომითათუნა და მითხრა: 
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–- ჩემო კარგო, ჩვენ გვწამს ეს მხარე, რომელიც ღმერთმა 

გვიბოძა; ჩვენ გვწამს სოფლები, სადაც ათასი წელია ოფლსა 
ეღვრით; ჩვენ გვწამს სოფლის მისიის ისლანდიელი ხალხის 
ცხოვრებაში; ჩვენ გვწამს მწვანე ფერდობები, სადაც მიწიერი 
სიხარული ცხოვრობს. 

ღმერთი 

ხანდახან ვფიქრობ, ეს ადამიანები ხომ არ მსახიობობენ 
მეთქი: ძალიან უცნაურად იქცევიან. საკუთარი ბედ-იღბალიც 
კი უფრო საგა და თქმულება ჰგონიათ, ვიდრე პიროვნული 
საქმე. ეს ადამიანები მოჯადოებულნი არიან ფრინველებად 
თუ რაღაც სასაცილო ცხოველებად ქცეულან და ცხოვრობენ 
მშვიდად, ღირსეულად. ასე ცხოვრობდნენ ცხოველები ბავშვო- 
ბისდროინდელ ზღაპრებში. ვინ იცის მათაც, ცხოველთა მსგავ- 
სად, ხანდახან უტყვი შიში დაეუფლებათ: საცაა ჯადო აგვე- 
ხსნება, საგასა და სიმშვიდეს ბოლო მოეღება და ისევ დაიწყება 
ტანჯვით აღსავსე ადამიანური ცხოვრებაო. იქნებ ქალაქში გა- 
დასვლაც მოუხდეთ, სადაც არც ბუნებაა, არც ცა და არც მი– 
რაჟები, რომლებიც საგებთან და გარდასულ დროსთან აკავში– 
რებთ მათ. იქ არც ჭალები იქნება, არც ძველისძველი გაბარ– 
დული ბილიკები, არც ხევები, არც ამწვანებული ფერდობები, 
არც სალი კლდეები. იქნება მხოლოდ მოუსვენარი ლტოლვა 
ფუჭი სიამოგნებისაკენ. 

–- რატომ გგონია, –– ვუთხარი მამაჩემს, როცა პასტორი 
და ეკლესიის მშენებელნი წავიდნენ, –– თითქოს ორმოცდა- 
ხუთი ცხვრით შესაძლებელი იყოს ცხოვრება. ხომ იცი, რომ 
თვითეულის ფასი მუშის დღიურ ხელფასს არ აღემატება. 
კარგი, ვთქვათ ორმოცდახუთი დღე გეყო შენი ცხვრები, მაგ– 
რამ წელიწადში ხომ კიდევ სამას ოცი დღეა. 

–- ვცხოვრობთ, -–– მომიგო მან, –– ვცხოგრობთ. 

– ორად ორი ძროხა გყავს, რომლებიც მხოლოდ ნახევარ 
წელს იწველებიან, ხოლო გაზეთებში წერია, რომ ამერიკელი 
ფერმერი დღიურად ას ურემ თივას თიბავს და ას ოც ძროხას 
წველის, ეს კი საშუალო შემოსავლად ითვლება. 
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–- გაზეთებში ისიც წერია, რომ ამერიკაში ატომური ომის: 
დაწყებისთანავე ორმოცი მილიონი კაცი ნაფლეთებად იქცევა- 
ჰოდა, ვერც რძე უშველით და ვერც თივა სჯობია, ესტრი- 

დალში მშრალი საფლავი გქონდეს და შენს ეკლესიასთან- 
მრთელი აღსდგე მკვდრეთით. 

–- მარტო იმიტომ ებღაუჭებით ამ მიწას რომ მშრალი 

საფლავი გექნებათ? 
–- კარგად ვიცი, რომ არითმეტიკისა და ლოგიკის მიხედვით 

შეუძლებელია მივარდნილ სოფელში რამდენიმე ცხვრითა და 
ორი ფერდებჩავარდნილი ძროხით თავის გატანა, მაგრამ ხომ: 

ვცხოვრობთ. შვილებიც გამოგზარდეთ. შენს გათხოვილ დებ- 
საც ჯანმრთელი შვილები ჰყავთ. ისიც იცხოვრებს, ახლა რომ: 
შენს მუცელში იძვრის, ჩვენ, ყოველგვარი არითმეტიკისა და: 

მეცნიერების მიუხედავად, დიდად გაგვახარებს მისი გაჩენა. 
აქ ერთადერთი ძროხითა და რამდენიმე ცხვრითაც იცხოვრებს- 

ხალხი, როცა პარიზი, ლონდონი და რომი ხავსით დაფარული 

ნანგრევებიღა იქნება. 
–- მაგას თავი დავანებოთ, მამაჩემო, –– ვუთხარი მე, –– 

უკეთესი იქნება, ერთი ცხენი გაყიდო და საპირფარეშო დადგა. 
–- გამიგონია, ქალაქში საპირფარეშოები აქვთო, –- მი-- 

თხრა მან, –– ჩვენ, სამაგიეროდ, ბუნება გვაქვს. თუ კაცის- 
ცხოვრებას მარტივად შეხედავ, ბუნება საუკეთესო საპირ- 

ფარეშოა. : 
–- ქალაქში ამბობენ, რომ შენ ღვთის ნაცვლად თავისუფ-:· 

ლად მონავარდე ცხენები გწამს. 
–- რას არ იტყვიან ჩვენი ქალაქელი მეგობრები. თუმცა. 

ამ სიტყვებში არის სიმართლის ნატამალი: ჩვენში, ჩვეულების 

მიხედვით, კაცის ღირსება ცხენით იზომება. კაცი რომელიც: 
რემაში საუკეთესო ცხენს ვერ აარჩევს, რომ მეორე სოფელში:· 
ჩავიდეს, ჩვენს მხარეში კაცად არ ითვლება. მერედა, ზაფხუ–- 
ლობით რა სანახავია ცხენების რემა! რა მშვენიერი ქმნილებაა: 
ულაყი! 

–- მაშინ რას უნდა მივაწეროთ, რომ ისეთი ხალხი, რომე– 
ლიც ბუნებას საპირფარეშოდ ხმარობს და ცხენებს აღმერ-- 
თებს, უპირველეს ყოვლისა, ეკლესიას აგებს. 
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–- ადამიანი მიწაზე მღოღავი ცხოველია, რომელიც ცხენზე 
ჯდება და ღმერთი ჰყავს. 

–- და ღვთის სადგომს აშენებს, ცხენები კი თავისუფლად 

ჰყავს გაშვებული, –– დავუმატე მე. 
–- ცხენები თავის თავს თვითონვე მოუვლიან, –– თქვა მა–- 

მაჩემმა, –– ღმერთი კი შინაური ცხოველია, რა უნდა ქნას? 
–– ღმერთმა? 
–- სნორი სტურლუსონი ღმერთს საშუალო სქესის, არსე– 

ბად თვლიდა. არა მგონია, რომ მე სნორი სტურლუსონზე 
ჭკვიანი ვიყო. 

–- იქნება გვიბრძანოთ, რა არის ეს ღმერთი? 
–- ეგ რომ გაიგო, შვილო, აღარც ღმერთი გეყოლება. 
–- ეს ღმერთი ლუთერის ღმერთი არ უნდა იყოს. 
–– ისლანდიელებს კარგად ახსოვთ, რომ ლუთერანობა გერ- 

მანელმა ქურდმა ქრისტიან მესამემ, დანიელთა ხელმწიფემ, 
მოგვახვია თავს. მისმა დანიელმა ფოგტებმა ეპისკოპოს იონ 
არასონს! თავი მოჰკვეთეს. ჩვენ, ისლანდიელებს, ნაკლებად 
გვაინტერესებს ის ღმერთი, რომელიც გერმანელებმა მოიგო– 
ნეს, ხოლო ღანიელებმა ცეცხლითა და მახვილით დანერგეს. 

–- ეს, ალბათ, წმიდა პაპის ღმერთია! 

–- იონ არასონის ღმერთი გვირჩევნია გერმანელი ლუთე- 
რისა და დანიელი ხელმწიფის ღმერთს, მაგრამ რომ არც ეგაა! 
მე ვკითხე, ეკლესია თორის, ოდინის და ფრეის? ადგილსამ- 
ყოფლად ხომ არ გინდა აქციო-მეთქი. 

მამაჩემმა დინჯად გაიმეორა მათი სახელები, სახე გაუ- 
ნათდა, თითქოს დიდი ხნის დაკარგული მეგობრები ენახოს: 

–- თორი, ოდინი, ფრეი. კარგია, რომ ახსენე, შვილო. მაგ– 

“რამ არც ეგენია. 
–- მგონი, შენ თვითონაც არ იცი, რა გწამს, მამაჩემო. 
–- ვიცი, შვილო, მე მწამს ჩემი ღმერთი, –– მიპასუხა ამ 

  

1 იონ არასონი (1484--1550) –- კათოლიკური ეკლესიის უკანასკნელი 
„ეპისკოპოსი ისლანდიაში. ებრძოდა დანიის” დამპყრობლებს რისთვისაც 

“თავი მოჰკვეთეს მასა და მის ორ ვაჟიშვილს. 

2 თორი, ოდინი, ფრეი –– ღმერთები სკანდინავიურ მითოლოგიაში. 
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მორწმუნე კაცმა, რომელსაც ფანატიზმისა არა ეცხო რა, და 
გაიღიმა, –– ეს არც ლუთერის ღმერთია და არც პაპისა. მით 
უმეტეს, არც იესოა, თუმცა ქადაგების დროს პასტორი ყველა– 
ზე ხშირად მას ახსენებს ხოლმე. არც თორია, არც ოდინი, არც 
ფრეი. ჩვენი ღმერთი ისაა, რომელიც ყველა ღმერთის ჩამო– 
თვლის დროს უეჭველად გამოგრჩება სხვებზე კი მუდამ 

ერთსა და იმავეს ეუბნები: არა, ეგ არა, არც ეგ, არც ეგ! 

ქვეყანა გაყიდეს 

ჩაქუჩის კაკუნი თავისავე ექოს ერწყმოდა და მთათა მდუ– 
მარებაში იკარგებოდა. ისევ გალობდა მეჭვავი. რატომ არ 
უნდა გაატარო მთელი სიცოცხლე ამ სიმშვიდეში, რატომ უნ– 
და მოიტანო წყალი სახლში გამოყვანილი ონკანიდან და არა 
წყაროდან. რა საჭიროა კარაქის სადღვები მანქანა, ან საპირ- 
ფარეშო. 

სამწუხაროდ, ეს სიმშვიდე სხვა არა არის რა, თუ არ ქალა– 
ქელთათვის შეთხზული ლექსი, ლექსი, გამოთქმული გლეხების 
მიერ, რომლებიც გაჭირვებამ ასფალტიან ქუჩებში მორეკა და 
სისხლი ქალაქის ქმმოუსვენარი ცხოვრებით მოუწამლა. ამ ლექსს 
დღევანდელ დღესთან არაფერი აქვს საერთო. იგი ასი წლის 
წინ შექმნა იონას ჰალგრიმსონმა. განა რომელიმე თანამედრო– 
ვე პოეტს ააღელვებს ის, რომ სადღაც, შორეულ ბექობზე, 

ეკლესია შენდება და ჩაქუჩის კაკუნს შორის მოისმის მეჭვა- 
ვიას გალობა? მთიდან უბერავს საამო ნიავი, რომელიც სამ- 

„ხრეთელთათვის სინამდვილეში არკ არსებობს. ნეტა, თუ 
არის ისეთი პოეტი, ეს რომ იგრძნოს? 

მოულოდნელად დაირღვა სიჩუმე. პოლიტიკოსები აყა- 

ყანდნენ. არჩევნები კარზეა მომდგარი. ისევ შემოგვესია ეს 

აუტანელი ხალხი, რომელთა მოშორებაც კაცს უდიდეს ბედ- 
ნიერებად ეჩვენება. ისინი ერთმანეთს ათასგვარ ბოროტმოქ- 

მედებას სწამებენ. მათმა ღრიანცელმა აიკლო აქაურობა, ისევ 
მეორდება ძველი ამბავი: გლეხები დილიდან საღამომდე ყურს 
უგდებენ, როგორ აბრალებენ ეს ადამიანები ერთმანეთს ყო– 
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ველგვარ სისაძაგლეს და რა ურყევ საბუთებს იმარჯვებენ ამის 
დასამტკიცებლად. მაგრამ გლეხებს არ სჯერათ მათი ნალაქლა– 
ქევი, ისევე. როგორც არ სჯერათ პასტორის ქადაგება. როდე– 

საც ორატორი ლაპარაკსლ დაამთავრებს, სოფლელები გარს 
“შემოეხვევიან ხოლმე და ხელს ართმევენ, თითქოს ორატორი 
მათსავით ჩვეულებრივი მოკვდავი იყოს. 

ჩვენში ასეთი წესია: თუ ვინმე სხვისს ცხვარს დაკლავს, 

სიკვდილის შემდეგ მისი სახელი გენეალოგიურ სიაში არ 
შეაქვთ და შთამომავლობას ორასი წლის განმავლობაში ჩირქი 
სცხია. ამიტომ გასაკვირი არ არის, რომ გლეხები იოლად არ 
იჯერებენ იმ საშინელ ბრალდებებს, რომელსაც პოლიტიკოსები 

ერთმანეთს უყენებენ. წინასაარჩევნო კრებებზე მოსმენილ 
ამბებს ისინი საგებივით უყურებენ, რომელთა გმირები ყელს 
ღადრავენ თავიანთ მეტოქეებს, სახეში აფურთხებენ და თვა- 
ლებს სთხრიან. რაკი გლეხები თვითონ არ ჩადიან დანაშაულს, 
იმიტომ რომ საშუალება არ ეძლევათ, ან იმიტომ რომ ბუნე–- 
ბით სათნო ადამიანები არიან, სხვებს ადვილად მიუტევებენ 

ხოლმე ყველაფერს, დაჯერებით კი ძნელად იჯერებენ. 
მამაჩემმა თუნდაც თავისი თვალით ნახოს, მაინც ვერ დაი–- 

ჯერებს, რომ შეიძლება ისლანდიელმა თავისი ქვეყანა, რეს- 
პუბლიკად გამოცხადების შემდეგ, უცხოელებს გადასცეს, ან, 
როგორც ახლა იტყვიან, გაყიდოს. თუმცა ასეთი შემთხვევა 
უწინდელ დროშიაც მომხდარა გისურ ტორვალდსონმა და 
მისმა მეგობრებმა თავიანთი უფლებები უცხოელებს გადააბა- 
რეს, სამშობლო გაყიდეს. აქაურები 1262 წელს არ იჯერებდ- 
ნენ ამას, ახლა კი, დამოუკიდებლობისათვის შვიდასი წლის 

ბრძოლის შემდეგ, ყველაფერი მიუტევეს. ასევეა ახლაც. სჯე– 
რათ, რომ არც დღევანდელი პოლიტიკოსები გაყიდიან სამ- 
მობლოს., შემდეგ ახალი ბრძოლა გაჩაღდება დამოუკიდებ- 
ლობისათვის და შვიდასი წელი გაივლის, შთამომავლობა ყვე- 
ლაფერს აპატიებს მათ. 

ამ ზაფხულს ჩრდილოეთში პოლიტიკოსები იმავე საზეიმო 
ფიცსა სდებენ, რაც წინა ზამთარს სამხრეთში დადეს: „ისლან- 
დია არ გაიყიდება, ხალხი არ დარჩება მოტყუებული, არ აი- 
გება ატომის სადგური, რომელსაც შეუძლია მთელი ისლანდია 
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ერთ დღეში გაანადგუროს. დიდი-დიდი, უცხოეთის საქველ- 
მოქმედო ექსპედიციებს ნება დაერთოთ, რომ რეიკიავიკის 

მახლობლად აეროდრომი ააშენონ“, 
იფიცებენ სამშობლოს, ხალხსა და ისტორიას, იფიცებენ 

ყველა ღმერთსა და ყველა წმიდანს რომლებიც, თურმე ნუ 
იტყვით და, სწამთ ამ პოლიტიკოსებს, იფიცებენ დედას და, 
უპირველეს ყოვლისა, თავიანთ პატიოსნებას. და მე ვიცი, რომ 

ყველაფერი უკუღმა შესრულდება. 
ამაში ერთმა რამემ დამარწმუნა. განაცხადეს, დადგა ძვლე– 

ბის ამოთხრის ჟამიო. წარმოთქვეს გულის ამაჩუყებელი სი- 
ტყვები „ერის სიამაყეზე,, უწოდებდნენ მას ჩვენი მხარის 
შვილს და ამბობდნენ, მან მთელი სიცოცხლე ისლანდიის გა– 
თავისუფლებისათვის ბრძოლას შესწირაო; ამიტომ ყოველგვა– 
რი ღონე უნდა იხმარონ, რომ მონახონ მისი საფლავი და ნეშ- 

ტი უცხო მიწიდან გადმოასვენონ; ძეგლი დაუდგან მას, ვისაც 
სიცოცხლეში ხმელი პური ენატრებოდა. 

ის, რაც ეკლესიის მშენებლებმა ვერ გაიგეს და 
ჩვენი ალთინგის დეპუტატი 

ეკლესიის მშენებელთა აზრით, ყველა პარტიის წარმომად– 
გენელი მშვენივრად ლაპარაკობდა მაშინაც, როცა ერთმანე– 

თის ბოროტმოქმედებას ამხელდნენ და მაშინაც, როცა დროე- 
ბით დაზავდებოდნენ და საზეიმო ფიცს დებდნენ. მათ თვალში 
ყველა პოლიტიკოსი ასე თუ ისე ვიკინგი იყო, ცბიერი მეკობ– 

რე, რომელიც ლანძღვა-გინებითა და ცილისწამებით ებრძოდა 
მოქიშპეს. ესეც ერთგვარი საგა იყო, რომლის წაკითხვა წარბ– 
შეუხრელად შეიძლებოდა, თუმცა ეგილის ან ბრძენი ნიალის 
საგას რას შეედრებოდა. ეკლესიის მშენებლები იცნობდნენ 

ყველა კანდიდატს, ესმოდათ მათი და ყველაფერს მიუტევებ– 
დნენ ხოლმე. გამონაკლისს მხოლოდ კომუნისტი წარმოადგენ– 
და. ეს კაცი ამბობდა, ღარიბთა ინტერესებს ვიცავო, და ამით 
“შეურაცხყოფას აყენებდა ეკლესიის მშენებლებს, რადგან ღარი– 
ბების არსებობას აღიარებდა. ეკლესიის მშენებლებმა კი იცო– 
დნენ არა მარტო ეგილისა და ნიალის საგები, არამედ წარსუ- 
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ლის ყველა საგა. ისინი არა მარტო საგის გმირების, არამედ 
უშველესი მეფეების შთამომავალნიც იყვნენ. თავი გადაცმულ 
ვიკინგებად წარმოედგინათ, წელზე უჩინარი ხმალი ერტყათ 
და გახძეცლით დატვირთულნი ხომალდის საჭესთან იდგნენ. 
კომუნისტის ლაპარაკს რომ უსმენდნენ, თავში სისხლი აუვარ– 
დებოდათ ხოლმე. მათი აზრით, ამ კაცს ლაპარაკი უნდა 
აკრძალვოდა. ეჭვი გაუჩნდათ, მას ზღაპრულ მგელთან –– ფენ– 
რირთან! ხომ არა აქვს კავშირიო, სინამდვილეში კი ფენრირი 
თვითონ მათში ბუდობდა და ემუქრებოდა, რომ ჩამოგლეჯდა 
საგისეულ წვერს, უჩინარ მახვილსა და ხომალდს წაართმევდა 
ამ ვიკინგებს, რომლებიც ფერდობებზე დაკარგულ ცხვრებს 
დაეძებდნენ ხოლმე და ზღვა არასოდეს ენახათ. 

–- ჩვენმა ალთინგის დეპუტატმაც დაიფიცა?-–ვიკითხე მე. 

–– დალოცვილი კაცია, თუმცა ბრტყელ-ბრტყელი სიტყვე- 
ბი არ უხმარია, მაინც გასაგებად ილაპარაკა. 

ამ პასუხის გაგონებაზე მაშინვე წარმოვიდგინე, რა ნიღ- 
ბით წარმოუდგებოდა თავის დამაშვრალსა და ღარიბ ამომრ- 
ჩევლებს, თავს მოაჩვენებდა მოღვაწედ, რომელიც გადაყრუე- 
ბული ეპისკოპოსივით მოკლებულია სქესობრივ წადილს. ეს 
ადამიანები ვერასოდეს მიხვდებოდნენ ერთ რამეს: იგი ისე 
იყო ფუფუნებით გადაღლილი, რომ სხვები ინტერესს ვერ 
აღუძრავდნენ, იმდენად განათლებული იყო, რომ პოლიტიკო- 
სების ბრალდებები ვერ ააღელვებდა, ცხოვრება ცარიელ ფარ- 
სად ან აუცილებელ უბედურებად მიაჩნდა და მობეზრებული 

ჰქონდა ყველაფერი. 
–- ჰო, მართლა, ჩემთან მოვიდა და მთხოვა, რომ შენთვის, 

მისი შვილების დედობილისათვის, მოკითხვა გადმომეცა, – 
მითხრა მამაჩემმა. დამპირდა, სამხრეთში წასვლამდე თქვენკე– 

ნაც ჩამოვივლი და თქვენს ეკლესიას ვნახავო. 
ალბათ, ზედმეტია იმის თქმა, რომ თვალებზე ლიბრი გადა- 

მეფარა და მუხლები მომიდუნდა. მთელი დღე რეტდასხმული 
დავდიოდი, მთელი ღამე სიზმარს ვხედავდი, ვითომ ის გარეთ 
  

! სკანდინავიური მითოლოგიის მიხედვით, მგელ ფენრირს უნდა გაე– 
სჯადგურებინა ძველი ღმერთები. 
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იდგა, ხელში ხის თაფჩა ეკავა და ჭიდან წყალს იღებდა. რო- 
მელი ჭიდან? აქ არავითარი ჭა არ არის. მეორე დღეს მხოლოდ 
ჩაქუჩები რახუნობდა, ჩიტები აღა·რ გალობდნენ. დედას 
ვუთხარი: 

–- აქ რომ მოვიდეს, მთაში გავიქცევი. 
–- მთაში რა გინდა, შვილო? 

–- ასე მუცელგაბერილი ვერ დავენახვები. 
დედამ მიპასუხა: 
–- შვილო, შენ ისეთი მამა გყავს, რომ ყველას თამამად 

შეგიძლია თვალი გაუსწორო, რანაირი მუცელიც არ უნდა 

გქონდეს. მე მგონი, არც დედა გყავს ცუდი. 
შვებით ამოვისუნთქე, როცა გავიგე, რომ ის მოულოდნე- 

ლად სასწრაფო საქმისათვის სამხრეთში გამოუძახიათ, მეორე 
დღეს ერთმა მეზობელმა წერილი მომიტანა, კონვერტზე ეწე- 
რა: „უგლას“. 

კონვერტში სავიზიტო ბარათი იდო. ზედ მისამართის 
ნაცვლად მხოლოდ ტელეფონის ნომერი იყო დაბეჭდილი. ქვეშ 
კი ფანქრით ნაჩქარევად დაეწერა: „როგორც კი ქალაქში ჩა–- 
მოხვალ, ჩემთან მოდი. ყველაფერს, რასაც მომთხოვ, შეგის– 

რულებ“. 

ყველაფერს, რასაც მომთსოვ 

ყველაფერს, რასაც მომთხოვ, შეგისრულებ... პატარა გუდ- 
რუნი აგვისტოს შუა რიცხვებში დაიბადა, ანუ, როგორც მამა- 

ჩემი ანგარიშობს, ზაფხულის მეჩვიდმეტე კვირას. დედაჩემმა . 
მითხრა, გოგონა რვანახევარ გირვანქას იწონისო. ისე მოვლო– 
გინდი, თითქმის არაფერი გამიგია უთუოდ იმ ქალების 
რიცხვს ვეკუთვნი, თამაშ-თამაშით რომ აჩენენ შვილებს. 

როცა დედაჩემმა ბავშვი მომიყვანა, სრულიად უცხო მე–- 
ჩვენა, მაგრამ მაშინვე შემიყვარდა, ისე პატარა იყო და თანაც 
ასე დიდი. მის დანახვაზე შუბლგაუხსნელმა მამაჩემმაც კი 
გაიცინა. : 

იმ ხანებში დამთავრდა ეკლესიის მშენებლობა. 

სანამ ვიწექი, ძველი ეკლესიის საკურთხეველი ფარდული- 
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დან გამოიტანეს, ასი წელი იქნება, იქ დევს. ჩემს ბავშვობაში 
საკურთხეველი ათასგვარ ხარახურასთან ერთად ეგდო ფარ- 
დულში და თუმცა ისე იყო დაძველებული, რომ კაცი ძლივს 
გაარჩევდა ზედ გამოსახულ ორიოდე წმიდანსა და ნახევრად 

წაშლილ ლათინურ ასოებს, მე მაინც მეშინოდა ამ ძველის- 

ძველი ნივთისა, რომელსაც რაღაც იდუმალი კავშირი ჰქონდა 
პაპთან. როდესაც ეკლესიაში მივედი საკურთხეველი „კვე 

დაედგათ წარმართული ფანჯრის ქვეშ და წითლად შეეღებათ. 
წმიდანებისა და ლათინური ასოების კვალიც კი აღარსად 
ჩანდა. 

ძველი ეკლესიიდან კიდევ ორი ნაშთი იყო დარჩენილი. 
ერთი სპილენძის სამსანთლიანი შანდალი, რომელიც სამგან იყო 
გაბზარული და ხელის შეხებისთანავე რომ არ დაშლილიუო, 

ძაფი შემოვახვიე. მეორე –– სანთლის საჭრელი მაკრატელი. ამ 
ნივთებით შეიარაღებულნი ვაპირებდით ესტრიდალში ახალი 
სასულიერო ცხოვრების დაწყებას. 

პასტორს განზრახული ჰქონდა ეკლესიის კურთხევის დრი-ს 
პატარა გუდრუნიც მოენათლა. მაგრამ მე ვუთხარი, ყოველ- 
გვარი შელოცვისა და ჯადოსი მეშინია-მეთქი. ვკითხე, მეტის- 
მეტ პასუხისმგებლობას ხომ არ კისრულობთ უმანკო ბავშვს 
რომ ნათლავთ იმ ეკლესიაში, რომელიც აგერ უკვე ორი ათასი 
წელია, დაუნდობლად ებრძვის ადამიანურ ბუნებას და ყოვე– 
ლი ცოცხალი არსის მტერია. განა არ ჯობია, ღმერთი თავის- 
თვის იყოს და ჩვენ ჩვენთვის? 

ამაზე პასტორმა გაიღიმა, ლოყაზე ხელი მომითათუნა და 
წამჩურჩულა: 

–- ჩემს ბუტბუტს ყურადღებას ნუ მიაქცევ. სიტყვებს რა 

ჭკუა აქვს. ფიქრით კი იმ ამწვანებული ფერდობის მიწიერ სი- 
ხარულს დავანათლავ. 

ქალთა საზოგადოების წარმომადგენლებმა სურათი მოგვი- 

ტანეს, ზედ გამოსახული იყო დანიური კარაქის ღმერთის 
აღდგომა ნაღებიდან. ეკლესიის კედელზე ადგილი არ აღმო- 
ჩნდა ამ სურათის ჩამოსაკიდებლად და ქალთა წარმომადგენ- 
ლებს იგი უკანვე გავატანეთ. სამაგიეროდ მათ სხვა რამეც 

მოიტანეს, რაც ეკლესიის საკურთხებლად გაცილებით უფრო 
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მნიშვნელოვანი გვეჩვენა: ყავა, ციკორი, მთელი ნამცხვრის 
ზვინები, რომელსაც ჩვენში პურის ფქვილისაგან, მარგარინისა 
და შაქრისაგან ამზადებდნენ, აგრეთვე უზარმაზარი ტორტი. 
კულინარული ხელოვნების ამ ქმნილებებს, შეიძლება, ცოტა 
სისხლნაკლულობა სჭირდა, მაგრამ მათ ამ დღეს მაღალი ზნეო– 
ბის განმტკიცებას შეუწყვეს ხელი, რადგან გარეთ წვიმდა 
და არაყიც წყალივით იღვრებოდა. არავის ეგონა, რომ ჩვენს 
სოფელს ამდენ ყავასა და ნამცხვარს გამოუგზავნიდნენ, რაკი 
ღმერთისათვის ხუხულა ააგეს. 

პასტორმა და ეპისკოპოსმა სიტყვები წარმოთქვეს. ისინი, 
ვინც ფხიზლები იყვნენ, ხან მარჯვენა ფეხს გადაიდებდნენ მარ– 
ცხენაზე, ხან მარცხენას მარჯვენაზე, ჯერ ერთიდან ათასამდე 
ითვლიდნენ, შემდეგ უკუღმა, ათასიდან ერთამდე. ასე გრძელ– 
დებოდა მთელი დღე, სანამ ყველა სიტყვა არ წარმოითქვა და 
ეკლესიის კურთხევა არ დამთავრდა. პასტორმა დაპირება 
შეასრულა და პატარა გუდრუნი, მართლაც, იმ ფერდობის 

სახელით მონათლა, სადაც მიწიერი სიხარული ცხოვრობს. 
ღვთისმსახურება რომ დამთავრდა, ცემენტით მოსვრილი ხის 
მერხები ჩარდახქვეშ შეათრიეს და ცეცხლი დაანთეს. დაცა- 
რიელებულ ეკლესიაში დარჩა კირის სუნი, სველი კედლები, 
წითლად შეღებილი წმიდანები და ლათინური ასოები. 

ბოლოს, გამოკეტეს კარი, რომელიც ძველი ყუთების ფიც– 

რებისაგან ისე მაგრად იყო გაკეთებული, რომ ასი წელი გაძ- 
ლებდა. აღმოჩნდა, რომ ზედ შავი საღებავით ეწერა: მარგა– 
რინის ქარხანა „სუნა“. კარს ფიცარი ააჭედეს, რადგან სახელ– 
მწიფოს მიერ გამოგზავნილი ფული ბოქლომის საყიდლად 
აღარ ეყოთ. ყველამ უსიტყვოდ იგრძნო, რომ ღმერთს აღარ 
უნდოდა თავის შეწუხება. ერჩია ის თავისთვის ყოფილიყო, 
ადამიანები კი თავისთვის. 

„ჩრდილოეთის სავაპრო საზოგადოება“ 

საღამოს კოკისპირულად წვიმდა. ნაშუაღამევს სტუმრები 
წავიდ-წამოვიდნენ. ზოგიერთი მათგანი მეგობრებმა უნაგირზე 
გადაკიდებული წაიღეს შინ. მე ხელში სანთელი მეჭირა და 
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სველ ტანსაცმელს დერეფანში ვფენდი. გარეთ წვიმდა და 
ღია კარიდან თივის სუნი შემოდიოდა, რომელიც მუდამ თან 
ახლავს შემოდგომის ბნელ საღამოებს. ძაღლი გაბმულად ყეფ- 
და. მე მეგონა, შინ მიმავალ ძთვრალებს უყეფს-მეთქი. 

უეცრად კარებში კაცი დავინახე. მანამდე ეზოში ფეხის 
ხმა გავიგონე და მივხვდი, რომ ვიღაც მოდიოდა. 

–- ვინ არის? ––- ვიკითხე მე. 
კაცმა ჯიბის ფარანი მომანათა, რომელსაც ჩემს სანთელზე 

გაცილებით დიდი შუქი ჰქონდა. 
–- საღამო მშვიდობისა, –– თქვა მან. 
მე ჯერ გავშეშდი. შემდეგ განცვიფრებულმა და გაბრაზე- 

ბულმა ვუთხარი, როგორც უდროოდ შემოჭრილ სტუმარს 
ეკადრება: „საღამო მშვიდობისა“. 

–- მოვედი, –– თქვა მან. 
–- მერე? 
–- მერე არაფერი. 
–– გული კინაღამ გამიხეთქე. 
–- ბოდიში. 

–– უკვე შუაღამე გადასულია. 
–- ჰო. დაღამებამდე არ მინდოდა მოსვლა. ვიცოდი, რომ 

აქ უამრავი ხალხი იყო. თუმცა ერთი სული მქონდა, სანამ 
ჩემს შვილს დავინახავდი. 

–- შემოდი, –– ვუთხარი მე და ხელი გავუწოდე. 
კოცნა და ამისთანები არ უცდია. პირმოთნეობა საერთოდ 

არა ჩვეოდა. ასეთ კაცს არ შეიძლება არ ენდო. 
–- გაიხადე. როგორ გაწუწულხარ. საიდან მოდიხარ? 
–- კადილაკი ღელის გაღმა დგას. 

–– კადილაკი? –– გავვოცდი მე, –– შენც ქურდობა დაიწყე? 
–- ჩემი მოწოდება... –– წაიბურტყუნა მან. 
ვთხოვე, კარგად ამიხსენი, რა ჯანდაბაა ეს მოწოდება- 

მეთქი, მან მითხრა, ამის ახსნა შეუძლებელიაო: 
–- პოლიციაში მუშაობა მიატოვე? -–- ეკითხე მე. 
–- დიდი ხანია. 
––- ახლა რას აკეთებ? 
–- საკმარის ფულს. 
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–- საკმარისს? –– გავიმეორე მე.-–-– თუ კაცს საკმარისი 

ფული აქვს, პატიოსანი გზით არ ექნება ნაშოვნი. აქ რას აყუ–- 
დებულხარ, ოთახში შემოდი. არა, სჯობია სამზარეულოში 

შეგიყვანო; თუ ცეცხლი არ ანთია, ახლავე დავანთებ, ყავას 
დაგალევინებ, ღამის გასათევად კი არ ვიცი დაგტოვებ თუ 
არა. 

სამზარეულო პირდაპირ იყო. მარჯვნივ, სასტუმრო ოთახ–- 

ში, მე და გუდღრუნი ვიწექით, მარცხნივ მშობლებს ეძინათ. 
– სად არის ჩემი ქალიშვილი? –– მკითხა მან. 

ოთახში შევიყვანე და გოგონას სანთელი მივანათე. მისი 

საწოლიც იქვე იდგა. იგი დააშტერდა ბავშვს, მე კი ამ უცხო 

კაცს ვაკვირდებოდი და ისევ ვგრძნობდი იმ პირველყოფილ 
ტომებთან ნათესაობას, რომლებიც მამა-შვილს შორის კავშირს 
არა სცნობენ. ვერ მივმხვდარიყავი რატომ უნდა რქმეოდა ამ 
კაცს ჩემი შვილის მამა. იგი დიდხანს დასცქეროდა ბავშვს, ისე 
რომ ერთი სიტყვაც არ უთქვამს. მე საბანი გადავწიე, რომ 

ბავშვი თავიდან ფეხებამდე დაენახა. 

–- გრძნობ, რა სურნელი ასდის? 
–– სურნელი? 

–- ბავშვებს ისევე ასდით სურნელი, როგორც ყვავილებს. 

–- მე კი მეგონა, ფიშის სუნი ასდით-მეთქი. 
– რა უნდა გელაპარაკო, ღორი ხარ. 

მან შემომხედა და დიდის ამბით მკითხა: 
–- ხომ ნამდვილად ჩემი შვილია? 

–- შენია, თუ თვითონვე არ უარყოფ. თუმცა, კაცმა რომ 

თქვას, ამას არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს. 
–- არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს? 

–- არ ღირს ახლა ამაზე დავა. წამოდი სამზარეულოში. 
ცეცხლს დავანთებ. 

სამზარეულოში რომ დაჯდა, დავინახ, რომ ძვირფასი 
კოსტუმი ეცვა. მისი ფეხსაცმელი ჩვენს გზებზე არ გამოდგე– 

ბოდა. ყავისფერი ტუფლები ავტომანქანიდან გადმოსვლისას 
თიხაში ამოგანგლოდა. ვუთხარი, ფეხზე გაიხადე–მეთქი, მაგ– 
რამ არა ჰქნა. 

–- წმინდა შალის წინდებს არ ჩაიცვამ? 
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–- არა. 
საუბარი მე უნდა გამება. ამაზე თვითონ ხომ არასოდეს 

იზრუნებდა, მაგრამ როცა დუმდა, მაშინაც კი ყურში ჩამესმო– 

და მისი ხმა. 

–- რა არის ქალაქში ახალი? –– ვკითხე მე. 
–– არაფერი. 
–- ჩვენი ორღანისტი როგორაა? –– ისევ ვიკითხე მე და 

მივხვდი, რომ ვმარცხდებოდი. ვგრძნობდი, რომ ჩვენს შორის 
რაღაც მაინც იყო საერთო. 

ეს ამბავი მანაც შენიშნა. 
– ჩვენი ორღანისტი? დედა გარდაეცვალა. თვითონ კარ– 

გადაა. შვიდი ახალი ჯიშის ვარდი გამოჰყავს. 
–- ბედნიერი ქალი იყო, ჯერ ყველაფერი დაივიწყა და 

შემდეგ მოკვდა. თუმცა ქვეყანა მხოლოდ ბოროტება არ ყო- 
ფილა, რაკი ამდენნაირი ვარდი არსებობს, ტორტი არ გინდა? 
ქალთა საზოგადოებამ გამოგვიგზავნა. თუ ყავაზე პური და 
კარაქი გირჩევნია? 

რა თქმა უნდა, პური და კარაქი ერჩია. მე ვგრძნობდი 
მის მზერას, თუმცა ზურგით ვიდექი და სუფრას ვშლიდი. 

–-– ღმერთები როგორღა არიან? 

–- „კვნეტარას“ „ომი“ გამოუცხადეს. ამბობდნენ, ვიდრე 

ღმერთი სწამდა, ნებას გვაძლევდა კადილაკი გვეხმარაო. მო- 
წმობა ახლაც ჯიბეში უდევთ. მაგრამ ახლა „კვნეტარამ# სულ 
იაფად გაყიდა კადილაკი. 

–- შენ კი ადექი და ღმერთებს მანქანა წაართვი? –– ვკითხე 
მე, –– საწყლები, როგორ ამაყობდნენ, მანქანა გვაქვსო. ვერც 
კი წარმომიდგენია ატომის მგოსანი კადილაკის გარეშე. 

– მე სულ არ მეცოდებიან ღმერთები, –– თქვა მან, –– 
„ჩემი არს შურისგება“, ამბობს უფალი. 

–– „ფასგამყალბებელი ფირმების ფედერაციას“ როგორა 

აქვს საქმე, გაყიდა ქვეყანა? 
–- ჯერჯერობით ყველაფერი რიგზეა. „კვნეტარა% დანიაში 

გადაფრინდა ძვლების ამოსათხრელად, „ფფფ“ მალე არნახულ 

დაკრძალვას მოაწყობს... ხალხისათვის. 
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ასე ვსაუბრობდით სხვადასხვა წვრილმანზე. როდესაც სუ- 

ფრას ვშლიდი, ხელებზე დამხედა და მითხრა: 
–- ღამეს თუ გამათევინებ? 
–- თავი დამანებე, მე ახლა სიქალწულეს ვიბრუნებ. 
– ეგ როგორ? 
–- თუ ქალს შვიდი წელიწადი არავინ შეეხება, ის ისევ 

ქალწული ხდება, ––- ვუთხარი და კარადასს მოვცილდი, რომ 
არ დაენახა, როგორ გავწითლდი. 

–- შემოდგომაზე დავქორწინდებით, –– მითხრა მან. 
–- ხომ არ გაგიჟდი, ეგ რამ გაფიქრებინა? 
–- რამ და ასე სჯობია. ჩემთვისაც, შენთვისაც, ყვე“ 

ლასთვის. 

–- უკეთესი არ იქნება, ჯერ ადამიანი გავხდე? 
–– ადამიანი? 
–- განა ვერ ხედავ, რომ არარაობა ვარ. არც არაფერი შე– 

მიძლია, არც არაფერი ვიცი. 
–- შენ ჩრდილოეთის მთათა ღვთაება ხარ. 
–- მე მგონი, ისიც საკმარისია, რომ პირველსავე შემხვდურ- 

თან შვილს აჩენ. ახლა უნდა ადგე და ცოლადაც გაჰყვე! 

–- ახალწლის ღამეს კარი რატომ მომიხურე? 
–- შენ როგორ გგონია? 

–- იქნებ სხვა ვინმე გაიჩინე და მე ზურგი მაქციე? 
–- რა თქმა უნდა. სხვა გავიჩინე, მერე კიდევ სხვა, მერე 

კიდევ სხვა, სულ ახალი და ახალი. ყველასთან დაწოლას ვერც 
კი ვასწრებდი. 

–- ნუ მეტიჩრობ. 

–- ჯობია ქალაქის ამბები მითხარი. სად ხარ, რას აკეთებ. 
ჯერ არც კი ვიცი, რა კაცს ველაპარაკები. 

–- მაინც რა გინდა გამოხვიდე? 
–- მინდა ბავშვების მოვლა ვისწავლო, –– პირველად მას 

გამოვუტყდი, რაზედაც დიდი ხანია ვოცნებობდი. 
–- სხვის ბავშვებს უნდა მოუარო? 
––- ყველა ბავშვი საზოგადოებას ეკუთვნის, - ვუთხარი 

მე, –– რასაკვირველია, საზოგადოება უნდა გაუმჯობესდეს, რომ 
ბავშვებზე მეტი იზრუნოს. 
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–- საზოგადოება უნდა გაუმჯობესდეს? –- დამცინავად 
მკითხა მან, –– კარგი ერთი, ეგ ლაყბობა ყელში მაქვს ამო– 

სული. 
–- რაო. შენც ბოროტმოქმედი გახდი? 
–- ბავშვი რომ ვიყავი, წიგნის წაუკითხავად, ჩემით გამო–- 

ვიგონე კომუნიზმი. ალბათ ყველა ღარიბ ბავშვს ასე მოსდის 
სოფლადაც და ქალაქშიაც, თუ ჭკუა და კარგი სმენა აქვს. 

შემდეგ სკოლაში წამიყვანეს და კომუნიზმი სულ გადამავი– 
წყდა. შემდეგ შინაგანი ხმა ჩამესმა და გუდა-ნაბადი ავიკარი, 

როგორც შარშან მოგიყევი. მინდა იმას მივაღწიო, რომ არსე– 
ბულმა საზოგადოებამ კაცად მცნოს. 

– ჩვენ ბოროტ საზოგადოებაში ვცხოვრობთ. ეს ამბავი 

მისმა მტრებმაც და მოყვრებმაც კარგად იციან. 

–– ჩემთვის ეგ სულ ერთია. სიცოცხლე ერთხელ გვეძლევა. 

მე იმის დამტკიცება მინდა, რომ კაცს, რომელსაც განათლება 

და კარგი სმენა აქვს, შეუძლია, არავის მონა არ იყოს. 
ქურდულად ვუყურებდი, სანამ ჭამდა და სვამდა. 

–- ვინ ხარ? –– ვკითხე ბოლოს. 
–- კადილაკი ღელის გაღმა დგას. თუ გინდა, ჩემთან 

წამოდი. 

–- ნამდვილად სიფრთხილე მმართებს. შენ, ალბათ, მდი– 
ნარიდან ამოსული აჩრდილი ხარ, რომელსაც ჩემი მოტაცება 

უნდა!. 

მან გულის ჯიბეში ხელი ჩაიყო, გატენილი საფულე ამოი–- 
ღო, მაგიდაზე დადო და ფულს თავი გამოუჩინა. სულ ტკიცინა 
ასკრონიანები და ხუთასკრონიანები იყო, ჩანდა ბანკიდან ახა- 
ლი გამოტანილი ჰქონდა. 

–- „ჩრდილოეთის სავაჭრო საზოგადოება“, –– თქვა მან, –– 

ავტომანქანები, ბულდოზერები, ტრაქტორები, საოჯახო მან– 
ქანები, ყველაფერი, რაც თავისით მოძრაობს და ხმაურობს. 

ტექნიკის სიახლენი. ახლა სამხრეთში მივდივარ. ეს იქნება ჩე– 
მი პირველი საქმიანი მოგზაურობა. 

1 ერთერთ ისლანდიურ ზღაპარში აღწერილია როგორ მოიტაცა 
სიკვდილის შემდეგ შეყვარებულმა ვაჟმა თავისი საცოლე. 
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მე ფულისკენ წავიღე ხელი და ვუთხარი: 
–- მოდი, დავწვათ! 

მან საჩქაროდ ჯიბეში ჩაიდო საფულე. 
–- მე არ ვდგავარ ადამიანებზე მაღლა, როგორც ღმერთე- 

ბი, მითუმეტეს ღმერთებზე მაღლა, როგორც ორღანისტი. მე 
ჩვეულებრივი მოკვდავი ვარ, ფული კი ერთობ რეალური რამ 

არის, საფულე იმიტომ გაჩვენე, რომ გიჟად არ ჩამთვალო. 

–– გიჟი სწორედ ისაა, ვინც იტყვის, ფული რეალური რამ 

არისო. ამიტომ ორღანისტმა დაწვა იგი და შემდეგ პურის ფუ– 

ლი ჩემგან ისესხა. ახლა ჩემს საიდუმლოებასაც გეტყვი: არის 
ერთი მამაკაცი, რომელიც შენზე უფრო მომწონს. ყური რომ 
მოვკრა, ახლა ჩვენს მხარეშია ასი კილომეტრის იქითო, მაში– 
ნაც კი მუხლები ამიკანკალდება. მაგრამ იცი, რატომ მეშინია 

მისი? მას ათასჯერ მეტი ფული აქვს, ვიდრე შენ. შემომთავაზა, 
ყველაფერს გიყიდი, რისი ყიდვაც შეიძლებაო. მაგრამ არ 
მინდა ქალის სახით მავალი სიცრუე ვიყო. მინდა ჩემი შრომით 
ვიცხოვრო. ხელცარიელი რომ მოსულიყავი, შეიძლება ამაღამ 
აქ დარჩენა შემომეთავაზებინა, შეიძლება ხვალ დილით შენ–- 
თან ერთად ფეხით გამოვდგომოდი გზას. ახლა კი არც შეგიპა– 
ტიჟებ, არც თან წამოგყვები. 

ღვთაებრივი სტუმრები 

ჯერ კარგად არც გათენებულიყო, როცა გამომეღვიძა. გა– 
რედან პასტორის ხმა შემომესმა, ეზოში იდგა და ღია ფანჯრი–- 

დან მამაჩემს ელაპარაკებოდა. მალე დერეფანში სტუმრე–- 
ბის ფეხის ხმა გავიგონე. სასწრაფოდ ტანთ ჩავიცვი ვიდრე 
ოთახის მილაგებას მოვასწრებდი, სტუმრებე შემოვიდნენ. 

ჯერ მეგონა, ამ შორეულ სოფელში დილაადრიან ფხიზელი 
პასტორის მოსვლა კარგს არაფერს მოასწავებს-მეთქი, მაგრამ 
მალე დავმშვიდდი; გავიგე, რომ პასტორი სასულიერო პირისა– 
თვის ფრიად შესაფერ თანამგზავრებს, სახელდობრ, ღმერ- 

„თებს, მოჰყოლოდა, წარმოიდგინეთ ჩემი განცვიფრება, როცა 
ჩრდილოეთში, ზედ ჩემი კარის ზღურბლზე ეს ორი უცნაური 
არსება დავინახე. ისინი ჩემს წარმოდგენაში ყველა ნაცნობზე 
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მეტად ჰგავდნენ ქალაქის ასფალტზე დასახლებულ საგის 
გმირებს. 

შევხედე მათ და მივხვდი, რომ სულელური ხუმრობისა- 
თვის არც დრო იყო და არც ადგილი. სახეზე ეწერათ: აქციო- 
ნერული საზოგადოება „სერიოზულობა, მე ვიტყოდი, 
მკვლელთა აქციონერული საზოგადოება „ზარ-ზეიმი“. ჯერ 

ატომის მგოსანი შემოვიდა. ისეთი გამომეტყველება ჰქონდა, 
თითქოს მთიდან მთაზე დააბიჯებს და თავზე ღრუბლის ქუ- 
ლები ახვევიაო ბრილიანტინის თვალებში კი ცივი სიგიჟე 

ელავდა, როგორც ყინულის ლოლუები ელავს ხოლმე ღელეზე 
ზამთრობით. ამ გამოხედვას შეეძლო პასტორი და უკანა კარ– 
ში მდგარი ქალი მოეხიბლა. 

–- ტყუპები სად არიან? –- ვკითხე მე. 
–- ჩემს ცოლს შევპირდი, ტყუპებს ბატკანს ჩამოვუყვა ან– 

მეთქი, –– თქვა ბრილიანტინმა გაიღიმა და მარგალიტივით 
კბილები გამოაჩინა. 

–- შენც ჩამოხვედი სოფელში? –– ვკითხე ატომის მგოსანს, 
რომელიც არაქათგამოლეული ჩამომჯდარიყო ტახტზე. 

–– მთელი ქვეყანა ატომის სადგურია, –– მომიგო მან, –– მე 
კი ბენიამინი ვარ, უმცროსი ძმა. 

– ხელცარიელი კი არ მოსულან, –– გვითხრა პასტორმა. 

–- ჩვენ მოციქულები ვართ, –– თქვეს ღმერთებმა. 
მინდოდა მეკითხა, ვისი მოციქულები-მეთქი, მაგრამ პას– 

ტორმა დამასწრო. 

–-– დავალებით მოვიდნენ. 
–- ჩვენ ღმერთის მოციქულები ვართ. 
–- რომელი ღმერთის? 

– ეს ახალგაზრდები იარაღები არიან, –– თქვა პასტორ- 
მა, –– მშვენიერი იარაღები. ჰმ! ისინი შთაგონებამ ჩამოიყვანა 
ჩრდილოეთში, „ერის სიამაყის“ ნეშტი გადმოასვენეს. ეს ხომ 
ღვთის ნებაა. მე პირადად ეჭვიც არ მეპარება როგორც 
ჩანს, ახდა ჩვენი მრევლის ძველთაძველი ოცნება. 

–- მეც ასე მგონია,–-– თქვა მამაჩემმა და სტუმრებს 

ალერსიანად გაუღიმა. 
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–- სადაურები ხართ, ყმაწვილებო? 
ღმერთებმა მიუგეს: 
–- ატომის ბომბელები. 
მამაჩემს სახეზე ღიმილი შეაშრა, შუბლი შეეჭმუხნა, თით– 

ქოს ღვთის საგინებელი სიტყვა გაეგონოს, პასტორმა მოი–- 
ბოდიშა, ახალგაზრდები დაღლილები არიანო, 

–- ეს მგოსანია, –– ვუთხარი მამაჩემს, –– ადრე აქციონე– 

რული საზოგადოების „სნორი-ედას“ შიკრიკი იყო. ეს კი 
წვრილშვილიანი კაცია ტყუპი ბავშვის მამა ადრე იმა–- 
ვე საზოგადოების დარაჯი იყო. ორივეს ქალაჭიდან ვი- 
ცნობ. 

–- ჭეშმარიტად ღვთისმოსავი ხალხია,:-––თქვა პასტორმა,–– 
ორივეს ხილვა აქვს, მე, პირადად, ეჭვიც არ მეპარებთ 

ამაში, 

–- ჩვენ ღვთისმოსავები სულაც არა ვართ, –– მიუგო ბრი– 
ლიანტინმა, –– ჩვენ ვსუფევთ. ღმერთთან პირდაპირი კავშირი 
გვაქვს. სურვილი რომ გვქონოდა, აქამდე მილიონერები გავ– 

ხდებოდით და ჰოლივუდში დავსახლდებოდით. 

– ჩვენ ომს ვაჩაღებთ, –- განაცხადა ბენიამინმა, –– ვინც- 

არ გვიწამებს, ჯერ ნაფლეთებად ვაქცევთ, შემდეგ კი“ აღვგვით· 
პირისაგან მიწისა. მანამ არ დავცხრებით, ვიდრე ყველაფერს: 
არ მოვიპარავთ და არ დავანგრევთ. შემდეგ კი ხანძარს მივ– 

ცემთ. ძირს „ორასი ათასი კვნეტარა“. ჩვენ არ დავინდობთ: 
არც პორტუგალიურ სარდინებს და არც დანიურ ნაკელს. ახლა. 
კი გვიბრძანეთ, ვართ თუ არა გიჟები. 

მამაჩემი გარეთ გავიდა. პასტორი თავის კანტურით ისმე– 
ნდა ამ საოცარ მოციქულთა ყბედობას. თამბაქო შესთავაზა, 

მაგრამ ღმერთებმა თავიანთი სიგარეტები ამჯობინეს. პასტორს, 
ნება დართეს, ცეცხლი მოეტანა. 

–- შემშლის ეს სიწყნარე, –- თქვა ბენიამინმა. 
–- რადიო არა გაქვთ? –– იკითხა ბრილიანტინმა. 

მალე ორივეს ჩაეძინა, ერთი ტახტზე მიწვა, მეორე –– 
ლოგინზე, ერთს პირიდან გამოვაცალე სიგარეტი, მეორეს ხე– 

ლიდან, რომ ხანძარი არ გაეჩინათ. 
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პორტუგალიური სარდინები და დანიური თიხა 

– ერის ცხოვრებაში უდიდესი ისტორიული მოვლენა 
მოხდა, –– თქვა პასტორმა, –– დღეს ჩვენი შორეული კუთხე 

მთელი ისლანდიის ცენტრად იქცა, როგორც იმ დროს, როცა 
„ერის სიამაყე“ ესტრიდალის ეკლესიაში მონათლეს. თავგისუ- 
ფლების დიდი მებრძოლი, ჩვენი სულების სკალდი ისევ დაუ–- 
ბრუნდა მშობლიურ მიწას. ჩვენი წმიდა სამება –– სიყვარულის 
„ვარსკვლავი, კაკაბი და ბაბუაწვერა მიესალმება თავის ძველ 
მეგობარს, რომელიც ას წელხე მეტია უცხოეთის სასაფლაოზე 
განისვენებდა. იქ ას წელზე მეტია უპატრონოდ იყო მისი ნეშ- 
“ტი და ლოდიც არ ეფარა. ისლანდიის რესპუბლიკა მიესალ- 

მება... 

საეჭვო აღარაფერი იყო, ჩვენს პასტორს სიტყვა დაეწერა 
-და ახლა ჩემზე ცდიდა. 

–- საყვარელო პასტორო ტრაუსტი, –– ვუთხარი მას შემ- 

დეგ, რა, მან ერთ ხანს კიდევ ილაპარაკა. –– ჩვენს გულებში 
იგი არასოდეს მომკვდარა. ამიტომ მის ეგრეთ წოდებულ 

-ძვლებზე ნაკლებ ვზრუნავდით. აზრადაც არ მოგვსვლია, რომ 
-დანიაში მის საფლავს ლოდიც არ ეფარა იგი იმ ლურჯ 
მწვერვალებზე ცხოვრობს, დარში რომ მოჩანან ხოლმე. 

ღელის გაღმა, საბარგო მანქანაზე, ორი დიდი ყუთი იდო. 

კარგად რომ განათდა, მე, მამაჩემი და პასტორი ყუთების და- 
სათვალიერებლად წავედით. 

დავაკვირდით ყუთებს და ზედ წარწერები შევამჩნიეთ. 
ერთგან ეწერა: „ისლანდიის პრემიერ-მინისტრს“. მეორეგან: 

ფირმა –– „სნორი-ედა“. ეს ერთი და იმავე საწარმოს ორი სა- 

ხელი იყო. მამაჩემმა შენიშნა, რომ ერთ ყუთს კუპრით ეწერა: 

„დანიური თიხა“ 
–- რას უნდა ნიშნავდეს ეს წარწერა? –- იკითხა მან. 

–- დანიური თიხა, დანიური თიხა, –– გაიმეორა დაფიქრე- 

ბულმა პასტორმა, ––- ამ საქმეში დანიელების ხელი ურევია, 
ისინი მუდამ აბუჩად გვიგდებენ ხოლმე ისლანდიელებს. 

–- დიდი-დიდი, ეგ იმას ნიშნავდეს, რომ ყუთი დანიური 
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თიხითაა სავსე, –– ვთქვი მე, –– იქნებ, ჯერ მეორე ყუთში ჩა– 
გვეხედა. იგი სანდო მგონია, თუმცა უცხოურ წარწერას ვერ 
გიგებ. 

რკინის ხელკეტით ყუთის სახურავს ერთი ფიცარი ავაგ–- 

ლიჯეთ, ხელი ჩავყავი შიგ და რა ამომყვა? კონსერვის პატარა 
კოლოფი. ასე ორასი გრამი იქნებოდა და პაპიროსის ქა–- 
ღალდში იყო გახვეული. ეს გახლდათ ამერიკიდან ჩამოტანილი 
პორტუგალიური სარდინები, ერთადერთი თევზი, რომელმაც, 

გაზეთის თქმით, გამოარღვია მსოფლიოს ყველა საბაჟოს- 

ზღუდე, ათი წლის შემდეგ მოაღწია ჩვენამდე და ათას პრო- 
ცენტ მოგებას იძლევა. ეს ხდება მეთევზეებით განთქმულ 
ქვეყანაში, სადაც ორაგულის სახელის გაგონებაზე ძაღლებიც 
კი წკავწკავით გარბიან გარეთ და პირიდან ასაქმებენ. 

–- გადასარევი თევზია, –– ვთქვი მე, –– ოღონდ ის არაა, 
რასაც ველოდით. 

–- მეორე ყუთს ნუღარ გავხსნით, –– გვითხრა პასტორმა,–– 

ცთუნებას ნუ ავყვებით. კაცმა რომ თქვას, სულ ერთი არ არის, 
რა დევს ამ ყუთში? ეგ ხომ სიმბოლოა. დაკრძალვის დროს 
ნეშტის ნივთიერ შემადგენლობას არავითარი მნიშვნელობა 
არა აქვს. მთავარია, ჩვენს გულებში ცოცხლობდეს მიცვალე– 
ბულის ხსოვნა. 

სანამ პასტორი ლაპარაკობდა, მამაჩემმა მეორე ყუთიც 

გახსნა. ჩემი მოლოდინი გამართლდა: ვერც ამ ყუთში ვნახეთ 
ვერაფერი ისეთი, რითაც ისლანდიას შეეძლო ეამაყა. ქრის- 
ტიანების აზრით, ადამიანი მიწა და მტვერია, მაგრამ რაც ამ 
ყუთში ვნახეთ, შეიძლებოდა ადამიანის ნაშთი ყოფილიყო, 

ოღონდ არა ისლანდიელისა, რადგან ეს მიწა და მტვერი 

ისლანდიური წარმოშობისა არა ყოფილა. ეს არ იყო ჩვენებუ- 
რი ტალახი თუ ღორღი, ქვიშა თუ თიხა. ეს იყო გამომშრალი 
რუხი კიროვანი მას,ი რომელიც ყველაზე უკეთ გამხმარ 
სკლინტად შეიძლებოდა გასაღებულიყო. 

–-– რომელია „ერის სიამაყე“, დანიური თიხა თუ პორტუ+ 
გალიური სარდინები? -– ვიკითხე მე. 

–- ნუთუ ამქვეყნად არაფერი გწამს, შვილო ჩემო? –- 
მკითხა პასტორმა. 
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-- ბავშვური ოინებია, –– თქვა მამაჩემმა და ცხენების 

საძებრად წავიდა. 
–- იქნებ შენ გწამს? –– ვკითხე პასტორს. 
უეცრად ამ მხიარულსა და კეთილ კაცს, რომელსაც მორ- 

წმუნისა არა ეცხო რა, ტუჩთან მკაცრი, მე ვიტყვი, ჯიუტი 

ნაოჭი გაუჩნდა, თვალებში ცივი და ფანატიკური ნაპერწკლე- 
ბი ჩაუდგა, რამაც სახის იერი სრულიად შეუცვალა. 

––- მწამს, –– თქვა მან. 
–- მაშინაც გწამს, როდესაც შეამჩნევ, რომ საქმე სულ 

'სხვაგვარად ყოფილა, ვიდრე შენ გეგონა? 

–– მწამს. 
–- განა რწმენა იმას ნიშნავს, რომ მარტოოდენ არარსე– 

"ბული გწამდეს? 
–- მე მწამს,–– თქვა პასტორმა ტრაუსტიმ, -–– მწამს სოფ- 

ლის მისია ისლანდიელი ხალხის ცხოვრებაში. ჩემთვის წმიდა- 
რთაწმიდა სიმბოლოა ეს თიხა, რომელიც უწინ თავისუფლები- 
სათვის მებრძოლის სისხლი იყო, დიდი მგოსნის სისხლი. 
„ერის სიამაყე“ მშობლიურ მიწას დაუბრუნდა სულიწმინდა 
ჩემს მკერდში უფრო და უფრო აღვივებს ამ ისლანდიურ 

«რწმენას. იმედი მაქვს, ბოლომდე გვეწამება ჩვენი მისია. 

მან მიმოიხედა, მზერა შეავლო ცადაზიდულ მთებს და 

«თვალებანთებულმა მქადაგებლის კილოთი წარმოთქვა: 

–- კურთხეულ იყოს ეს კუთხე, უკუნითი უკუნისამდე. 

ცხენები 

სიწყნარემ ღმერთები მალე გამოაღვიძა და დედაჩემმა მათ 
ყავა მიართვა. შემდეგ სიგარეტი მოსწიეს თოფი აიღეს და 
·სადღაც წავიდნენ. 

შემოდგომის მშვიდი დღე იყო. ამ დროს პატარა ჩქამიც 
„კი ექოს გამოცემს შორეულ კლდეებში. დიდი ხანი არ გასულა 
და თოფის ხმამ მთები შეძრა. მშვიდი მიდამო შიშმა მოიცვა: 
ფრინველები გუნდ-გუნდად წამოიშალნენ, ცხვარი ფერდობი- 
დან დაეშვა და ხრიოკებს მიაშურა, ცხენები ფრუტუნით დარ- 
-ბოდნენ აღმა-დაღმა. 
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დაფეთებული ცხენების რემაზე მშვენიერსა და დიდებულს 
სოფლად ვერაფერს ნახავ. მათი შეკრთომა ჯერ ხალისიან 
თამაშსა ჰგავს, მაგრამ შერე შიშის ჟრუანტელი უვლით და 
ხელდებიან. ისე მიქრიან, თითქოს გავარვარებულ ლავის ნა– 
კადს გაურბიან. ელვის უსწრაფესია ყოველი მათი მოძრაობა. 
კუნთები ებერებათ, თავებს აქნევენ და ფაფარაშლილები ქარ- 
ში მიქრიან. წამით შედგებიან, „ჭიხვინებენ„ გამწარებულნი 
კბენენ ერთმანეთს და ზღაპრულ ქმნილებებს ჰგვანან. 

შემდეგ, თითქოს ძარღვებში ცეცხლმა დაუარათო, ეს საო– 
ცარი არსებები კვლავ მოსწყდებიან ადგილს და ქარივით გა- 
ფრინდებიან. წამიერად ეხებიან ფლოქვებით მიწას, რომელიც 
უხილავი კოცონის მსგავსად იწვის მათ ფეხქვეშ. თავზე გა- 

დაევლებიან ჩანჩქერებს, ხევებსა და უფსკრულებს, ვიდრე 
მიუვალი კლდის წვერზე არ აღმოჩნდებიან. ზოგი მათგანი 
იქვე იღუპება და ყვავ-ყორნები კორტნიან მათ ლეშს. 

ღმერთები ნაშუადღევს დაბრუნდნენ. ერთი ბატკანი მო- 
ეკლათ. ბრილიანტინს, ამ თანამედროვე ლუთერს, რომელიც 
ოჯახის მამაც იყო და ამავე დროს სულიწმიდას შთაგონებით 
რელიგიურ მისტერიებსაც ხსნიდა, ვერ გაებედა ცოლ-შვილ– 
თან ხელცარიელი დაბრუნება. 

მამაჩემმა ბატკანს ყურზე შეავლო ხელი და ზედ მეზობ- 
ლის დაღი რომ დაინახა, საჭიროდ მიიჩნია ზარალის ანაზღაუ- 
რება. ვთქვათ, მარცხი მოგვიხდა-თქო, თორემ საქმეს ადგი- 
ლობრივი მოსამართლე განიხილავ. ღმერთებს არაფრად 
ეჭაშნიკათ ის ამბავი, რომ საძოვარზე გაშვებული ცხვრების 
დახოცვა მიღებული არ ყოფილა, მაშ რითი ცხოვრობენ აქაუ– 
რი გლეხები, თუკი ნადირობა აკრძალულიაო, –– დაინტერეს– 
დნენ ისინი. 

ბოლოს, ღმერთებმა ყუთები მანქანიდან გადმოიტანეს და 
პასტორი ტრაუსტი იხმეს. პასტორს ვერაფერმა შეურყია იმის 
რწმენა, რომ ღმერთები, თუ მისი გამოვლინება არა, როგორც 
ამას თვითონვე აცხადებდნენ, უზენაესის მოციქულები მაინც 
-იყენენ. 

–- ლუთერან პასტორს, –– თქვა მან, –– ყოველთვის სწამს 
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როსინი, ვისაც სულიწმიდა წინამძღვრების და სახარება პაპის. 
შუამავლობის გარეშე ესმის. 

ეს იყო პასტორის უკანასკნელი სიტყვები, რომლითაც მან 

მოგვმართა. ამის შემდეგ საბარგო მანქანაში ჩაჯდა და წავიდა, 
რომ ორი დღის შემდეგ თავის მრევლთან და საზოგადოების 
რამდენიმე ბურჯთან ერთად დაბრუნებულიყო და „ერის სია–- 

მაყისათვის“ ღირსეული დაკრძალვა მოეწყო. 
ცხენებს, მცირე ხნის ფიქრის შემდეგ, გაუარა ღმერთების 

შიშმა და კვლავ მშვიდად ძოვდნენ ბალახს კორდებზე, ვე– 
ლებზე, მდინარის პირას და ეზოს წინაც. გვიანი შემოდგომით, 

იმ დროს, როცა ირგვლივ მკვდარი თუ ცოცხალი ბუნება 
უფრო ნათლად ჩანს, მე მიყვარს ფანჯარასთან დგომა და 
ცხენების ყურება. მართლა, რა მშვენიერი არსებაა ცხენი! 

საჭრეთლის კიდევ ერთი მოქნევა და მთელი ქმნილება გაფუ- 
ჭდებოდა; როგორ ჰგავს ქალის სხეულის კონტურებს ტალღი– 
სებური ხაზი, რომელიც კისრიდან ზურგისაკენ გასდევს ცხენს. 
მოგრძო, ირიბ თვალებში სიბრძნე აქვთ ჩამარხული, ადამია 
ნისათვის მიუწვდომელი სიბრძნე, რომელიც ღმერთების გა–- 
ღიმებასა ჰგავს. პირზე ისეთი ღიმი დასთამაშებთ, რომელსაც 
ვერც ერთი კინოვარსკვლავი ვერ გაუწევს მეტოქეობას, ან 
სად იქნება ქალი, რომელსაც ისეთი სურნელი ასდიოდეს, რო– 
გორსაც ცხენი ნესტოებიდან უშვებს? ან ფლოქვებს დააკვირ- 
დით! მათში ყველა სულდგმულის კიდურებია გაერთიანებული: 
ბრჭყალი და ჭანგი, ხელი და თათი, ფარფლი და ფრთა და, 
ალბათ, ნიშნად იმისა, რომ ცხენი ასეთი სრულქმნილი არსე- 

ბაა, ნალი ყველა კარზე ეკიდა, ვითარცა სიმბოლო ბედნიერე– 
ბისა, ნაყოფიერებისა და ძალისა, ყოველგვარი ჯვარცმის 
უარმყოფელი სიმბოლო. 

მაგრამ, როცა შემოდგომის იდუმალება სცილდება ბუწე- 
ბის ფარგლებს და პოეზიის თემად იქცევა როცა მეჭვავიას 
უკანასკნელი სიმღერა შენი პირადი მწუხარების გამოხატუ- 
ლება ხდება, როცა ცხენები ხელოვნებადა და მითოლოგიად 

მოგეჩვენება, როცა ღელეზე გადაკრული თხელი ყინული 
ბროლს ემსგავსება, როცა საკვაპურის ბოლი '· მასზე აღგვი– 
ძრავს მოგონებას, ვინაც პირველად აღმოაჩინა ცეცხლი, მაშინ 

160



დგება გამოთხოვების ჟამი. ისევ მოგაგნებს ქალაქის ბაცილა, 
სოფელი შენს თვალში სოფელი აღარაა, იგი მარტოოდენ 
წიგნია, ლექსია და სურათი ელექტრომწმენდის საზოგადოე–- 
ბაში გატარებული ზამთრის შემდეგ, გლეხი ფალურის ოჯახი 
დროებითი თავშესაფარია ქალიშვილისათვის, რომელმაც უკა– 
ნონო შვილი გააჩინა. უკვე კარგა ხანია თითებზე ვითვლი 

დღეებს, როდის წავალ სახლიდან, სადაც უკვე უცხო გავხდი, 
გავემგზავრები უცნობ ადგილას, სადაც თავს ისე ვიგრძნობ, 
როგორც საკუთარ სახლში. ჯერ კიდევ ვიცდი ერთ ხანს, 
აზრებს ვიკრებ, ყურს ვუგდებ სიჩუმეს, რომელმაც ღმერთებს 
ძილი და სიმშვიდე დაუფრთხო. ბინდი ეცემა მიდამოსა და 
ცხენებს. 

იმ საღამოს მანქანით მოვიდნენ პოლიციელები და პორტუ– 
გალიური სარდინები და დანიური თიხა წაიღეს. 

ტელეფონით საუბარი 

–- მაპატიეთ, ასე გვიან რომ გირეკავთ. სოფლიდან ეს ესაა 
ჩამოვედი, როგორც კი ჩამოხვალთ, ჩემთან მოდითო, მწერ– 

დით. მეგონა, სამუშაოს შოვნაში დამეხმარებოდით. არ ვიცი, 
როგორ გითხრათ, რას განვიცდი ახლა, როდესაც თქვენ გი– 
რეკავთ. ნამდვილი გლეხის გოგო ვარ, თქვენი თავაზიანობა 
სიმართლე მეგონა, ნამგზავრს ტანსაცმელიც კი არ გამომიცვ– 

ლია, თავიდან ფეხებამდე მტვრად ვიქეცი. 
–- მტვერიო. მერედა ვინ არ არის მტვერი? მე თვითონ. 

მტვერი ვარ, თუმცა თქვენი დეპუტატი კი მქვია. 
–- დარწმუნებული ბრძანდებით, რომ მეც ხმას მოგცემთ? 

– ამ ზაფხულს ჩრდილოეთიდან რომ მოვფრინავდი„, 

მთხოვეს, ერთი ჩემი პოლიტიკური მტრისთვის ამანათი წამო– 

მეღო. ერთი ქალი კბილების დასაძრობად ოსიდან რეიკიავიკში 

ჩამოსულა, მაგრამ საბნის წამოღება დავიწყებია და აქ უსაბ– 

ნოდ და უკბილოდ დარჩენილა. მე, რა თქმა უნდა, უყოყმა– 

ნოდ... 
–– სულ იმ ქალს ვგავარ, არა? 
––- განსხვავება მხოლოდ ისაა, რომ ყველა კბილი თავის, 
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ადგილას გაქვთ და ოდესმე ხმასაც მომცემთ. თუმცა ეს სულ 
ერთია, ვისაც არ უნდა მისცეთ ხმა, მე მაინც თქვენი დეპუ- 
ტატი ვარ. საიდან რეკავთ? 

–- ტელეფონის ჯიხურიდან. შუა მოედანზე ვდგავარ ხის 
ჩემოდნით ხელში. 

–- და, რა თქმა უნდა, არ იცით ღამე სად გაათიოთ? 
–- ალბათ ჩემს ორღანისტთან მივალ. 
–- შვილი თანა გყავთ? რა ჰქვია? 
– გუდრუნი. ჩრდილოეთში დავტოვე. სანამ არ მოვეწყო- 

ბი სადმე, ჩემს დედ-მამასთან იქნება. 

–- ახლა რას აპირებთ? 
–- ადამიანი მინდა გავხდე. 
–- როგორ თუ ადამიანი? 
–- არ მინდა, უხელფასო მოახლე –– ღარიბის ცოლი ვიყო; 

არც მდიდრის ცოლობა –– ფულით ნაყიდი ქალბატონობა მინ– 
და, არც ვინმეს ხასობა მსურს, მითუმეტეს არ მინდა, რომ 
ტყვედ ვყავდე ბავშვს, რომელსაც საზოგადოებამ ზურგი აქ- 
ცია. მსურს, რომ ადამიანთა შორის მეც ადამიანი მერქვას. 
ვიცი, რომ სასაცილოა, სამარცხვინოა და მეტიჩრობა, ქალს 
არც მხევლობა უნდოდეს, არც მეძაობა. მაგრამ ასეთი ვარ და 
რა ვქნა. 

–- მაშ, არც ქმარი გინდათ? 
–- მე ყმა არ მჭირდება, რა სახელითაც არ უნდა მო- 

ნათლოთ. 
–- ახალი პალტო ხომ გინდათ? 
–- არ მინდა, რომ ჩემთან დაწოლის საფასურად ღარიბი 

ძონძებს მაცმევდეს, ანდა მდიდარი -–- ძვირფას ქურქებს. 
პალტოს ჩემი შრომით ვიყიდი, რადგან ადამიანი მინდა გავხდე. 

–- ერთი რაიმე უნდა გახაროთ: კომუნისტურ პარტიაში 
შესვლა აღარ დაგჭირდებათ, საბავშვო ბაგა უკვე გავხსენით, 
აკვნებიც კი შევიძინეთ, თუმცა თანამედროვე პოეტები ამტკი- 

ცებენ, აკვანმი ბავშვებს მხოლოდ ბოროტმოქმედები აწეე- 
წენ და იავნანას მხოლოდ სადისტები უმღერიანო, ნუ გეგონე- 
2ათ, რომ ეს თამამი გადაწყვეტილება მუნიციპალიტეტმა უყო- 

ყმანოდ მიიღო. გამოგიტყდებით, ბევრი ოფლი ვღვარეთ და



ბევრი ვიკანკალეთ, ზოგიერთს ცოტა დორბლიც კი მოერია, 
ერთი „ქმარშვილიანი ქალი“ სტატიას სტატიახე ბეჭდავდა, 
კომუნისტთა შვილები სახელმწიფო ხარჯით როგორ უნდა 
ვარწიოთო. ბოლოს და ბოლოს მე მაინც ჩემი პარტიის წინა– 

აღმდეგ წავედი, სხვამ ეს ჩემი ხათრით გააკეთა და ყველა- 
ფერი მოგვარდა. 

–- დიახ... ნახვამდის.. გმადლობთ... 
– სულ ეგ არის? მე ხომ თქვენი გულისთვის ჩემს პარ- 

ტიას ვუღალატე. 
–- დიდი მადლობელი ვარ, ტელეფონის ნომერი რომ გა- 

'მომიგზავნეთ, ყველაფრისთვის დიდი მადლობა.. მაპატიეთ, 
რომ ისე ვიქცევი.. როგორც თქვენ მიბრძანებთ... შეიძლება, 
თქვენ თვითონ ყურადღებაც არ მიაქციოთ თქვენს ნათქვამს... 
მე კი ისეთი რამე ჩამადენინოთ, სულ რომ არ მინდა... ვიცი, 
რომ ეს სისულელეა, მაგრამ რა ვქნა. ახლა კი უნდა წავიდე, 
ღამე მშვიდობისა, ბავშვებს მოკითხვა გადაეცით. 

–- მოიცადეთ, სამ წუთში მოედანზე გავჩნდები. 

პატაგბონია 

ასეთი იყო ჩვენი საუბარი ტელეფონით. მაგრამ განა შეი– 
ბლება ქალისა და კაცის საუბარი ზუსტად გადმოიცეს? ამ 
შემთხვევაში სიტყვები ძალიან „ცოტას ნიშნავს, თუკი საერ- 
თოდ ნიშნავს რასმე. ასეთ დროს მთავარია ხმა, სუნთქვა, გუ– 
ლის ძგერა, ტუჩებისა და თვალების მოძრაობა, გუგების გა- 
ფართოება და დავიწროება, მუხლების მოდუნება, ნერვების 
ფარული რეაქცია, სხვადასხვა საიდუმლო ჯირკვლების მოქმე-– 
დება, რომელთა სახელს მაინც ვერ დაიმახსოვრებ თუნდაც 
წაგეკითხოს კიდეც. ესაა საუბრის ნამდვილი შინაარსი. სიტყ- 
ვები თითქმის შემთხვევითია. 

ყურმილი რომ დავკიდე, ტანში საამო ჟრუანტელი მივლი– 
და, გული ისე მიცემდა, თითქოს მთაზე ავდიოდი. სხეული 
'მიმჩატდა, მეგონა, ამ წუთას ყველაფერს შევძლებ-მეთქი. 

დაღლილობა უკვალოდ გაქრა. 
სამ წუთში აქ იქნება, გავიფიქრე მე. არა, არა, შეუძლებე– 
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ლია, სადმე უნდა გავიქცე, თავს ვუშველო. ასეთი სისულელე 
რამ ჩამადენინა? მერე რა, რომ ტელეფონის ნომერი გამომიგ- 

ზავნა? ეს ხომ ხუმრობა იყო? სიმართლე რომ ვთქვა, არ ვი– 

ცოდი, თუ დავურეკავდი. ჯერ კიდევ დღეს, როდესაც უცხო 
იდგილებში ავტობუსით მოვდიოდი, ვფიქრობდი, დარეკვა 
დიდი სისულელე იქნება, ასეთ სიგიჟეს არ ჩავიდენ–მეთქი. 
ვიჯექი ავტობუსში, ფანჯრიდან ვიყურებოდი და ვიცოდი კი- 
დეც, სად უნდა გამეთია ღამე. შორეულ ნათესავებს მივადგე– 
ბოდი, რომელთაც უყვარდათ ჩრდილოეთი და ღამით შეიფა- 

რებდნენ ესტრიდალელ ქალიშვილს. მაგრამ ჩემდაუნებურად 
სახე მაინც მიხურდა. უკვე სამი ოლქი გავიარეთ, მე კი პირში 
ლუკმის ჩადება ვერ შევძელი. მხოლოდ ბორგაფიორდშე დავ- 
ლიე წყალი და ერთი კამფეტი შევჭამე. როდესაც აკრანიდან 
გამოსულები ბორნით გადმოვდიოდით, ერთი მახინჯი დედაბე- 
რი ისე შემომაჩერდა, მეგონა, საცაა ხელს მტაცებს და მე- 
ტყვის: დაურეკავ, უსათუოდ დაურეკავო. სიამოვნებით 'გა- 

ვარტყამდი იმ დედაბერს. დარეკვა მხოლოდ სისულელე კი 
არა, დანამაულიცაა, რომელსაც გამართლება არა აქვს, ეს 
ნიშნავს კაპიტულაციას, უსიტყვო კაპიტულაცია, როგორც 
ომის დროს ამბობდნენ ხოლმე. ასეთი კაპიტულაციის შემდეგ 
ვეღარასოდეს გაიმარჯვებ, ვეღარასოდეს! ბორანი ნაპირს მიად- 
გა, მაგრამ მახინჯი დედაბერი რაღა იქნა? გაქრა. მე ბორნიდან 
გადმოვედი და პირდაპბრ ტელეფონის ჯიხურისაკენ გავე- 
მართე... კმარა, ახლავე გავეცლები აქაურობას. 

მაგრამ იგი უკვე ჩემს გვერდით დგას, მესალმება და ხელს 

მიწვდის იმ კაცივით მეგობრულად, უდარდელად და უშუა- 
ლოდ, რომელსაც არაფრის შიში არა აქვს, ჯერ ერთი, იმიტომ 
რომ მილიონერია, მეორეც იმიტომ, რომ ხვალინდელი დღის 

იმედი აღარ აქვს. ამაშია მისი განსაკუთრებული, შეუდარებე- 
ლი მომხიბლაობა, 

–- წავიდეთ, –– მითხრა მან. 

სანამ რამეს მოვისაზრებდი, მან დაავლო ხელი ჩემს ხის 
ყუთს, ამ სასაცილო ნივთს, რომელიც იმ მიყრუებულ ზეგანზეა 
გაკეთებული, სადაც ჩემოდნის არსებობაც არ იციან. ის კი 

თვითმფრინავით დაფრინავს ხოლმე და ყვითელი, ჭრიალა, 
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სურნელოვანი ტყავის ჩემოდანი დააქვს. მას შეაქვს ჩემი საში– 
ნელი ყუთი გაკრიალებულ მანქანაში, რომელიც ტროტუართან 
დგას. სანამ რამეს მოვისაზრებდი, მანქანაში აღმოვჩნდი, მის 
გვერდით, წამიც და მანქანა უხმაუროდ გასრიალდა. 

–- ნუთუ არ გეშინიათ? ––- ვკითხე მე. -- მთელი ქალაქი 
დაინახავს, მანქანაში რომ ვიღაც ჩამოფლეთილი ქალი გიზით. 

–– თანდათან სითამამე მემატება, –– თქვა მან და მესამე 
სიჩქარე ჩართო, –– სულ მალე გმირი გავხდები. 

ცოტა ხანს ჩუმად მივდიოდით. 

–- კაცმა რომ თქვას, საით მიგყავართ? –– გკითხე მე. 
–- სასტუმროში. 
–- რას ფიქრობთ, როგორ უნდა გადავიხადო სასტუმროს 

ფული, როცა ამ ზაფხულს პატარა გუდრუნის გარდა არაფერი 
· შემიძენია? სიმართლე რომ ვთქვა, არც კი ვიცი, რა მინდა 
თქვენს მანქანაში. ალბათ ჭკუახე შევცდი. 

– გუდრუნი როგორ არის? 
–- გმადლობთ. ცხრა გირვანქას იწონიდა. 
–- მომილოცავს, –– თქვა მან. როცა მოსახვევში გავდიო– 

დით, სწრაფი მზერა მესროლა, მეჩვენებოდა, რომ შენობით 
მივმართავდით ერთმანეთს. : 

–- თუ შეიძლება, გააჩერეთ, უნდა გადმოვიდე. 
–- შუა ქუჩაში? 

· –– დიახ, 
–- განა უფლება არა მაქვს, ღამის გასათევად მიგიპატი– 

ჟოთ? 
–- არა, გმადლობთ. 

–- სასაცილოა: ჩრდილოეთში რომ ჩამოვდივარ, ყოველ- 
თვის მათევინებენ ხოლმე ღამეს. 

მანქანა სიჩქარეს უკლებს. ვხედავ, რომ აუქციონერული 
საზოგადოების „სნორი-ედას4 შენობასთან ვართ. შემდეგ მოსა– 

ხვევში გავდივართ და ვჩერდებით. იგი გადმოდის, გადმოვყა- 
ვარ და კარს კეტავს. ახლა ისევ ვდგევარ მამაკაცის გვერდით 
სახლის უკან, მაგრამ აღარ მეშინია, რომ ფანჯრიდან დამინა– 

ხავენ. პატარა კარს ვაღებ, ვიწრო, დაქანებულ კიბეზე ავდი– 
ვარ, სადაკ ჭრელი ლინოლეუმია დაფენილი, ისეთი სუფთაა 
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ლინოლეუმი, თითქოს ჯერ ზედ არავის გაევლოს. მე მივყვები 
მას. ავდივართ მაღლა და მაღლა, არ ვიცი; რა სიმაღლეზე ვართ, 
მე მგონია, სახურავს ავცდით-მეთქი ყველაფერი სიზმარსა 
ჰგავს, საშინელსა და ტკბილ სიზმარს, რომელიც კოშმარითა და 
სულის ხუთვით მთავრდება. იქნებ ეს დასაწყისია და ადამია- 

ნი ვხდები? ის კარს აღებს და დერეფანში გავდივართ. ნახევ- 
რად ღია კარიდან ოთახში მოჩანს ტყავგადაკრული ავეჯი, სა- 
წერი მაგიდა, თაროებზე ჩამოწყობილი წიგნები„ ტელეფონი, 
რადიო. 

–– სადა ვართ? 
–- ჩემი ბუნაგია. აქეთ აბაზანაა, აქ კი პატარა სამზარეუ+ 

ლო. ალკოვში მე ვწვები ხოლმე, მაგრამ ამაღამ შენ დაგითმობ. 
მე კი კარს უკან დავწვები. 

–- თქვენს სახლს რაღა მოუვიდა? 
–- განა არსებობს ჩემთვის საიმედო ნავსაყუდელი? –– 

თქვა მან და ამ საეკლესიო სიმღერის გახსენებაზე ნაღვლიანად 
გაიღიმა. 

–- რატომაც არა? 
–- ჩემი ცოლი კალიფორნიაშია. 
–- ვაშლის წვენი? 
–- შვეიცარიაში გავგზავნე, სამონასტრო სკოლაში. 
–– იონას თვალის ჩინი? 
–- ამ ამერიკელ-–სმოლანდელმა წმიდანმა ჩემს პატარა 

ანგელოზს გაჯოხვა დაუწყო, რადგან ბავშვი ჯოჯოხეთს ახსე- 
ნებდა ხოლმე. ავდექი და გავაგდე ეგ ტარტაროზი, შვილები 
პანსიონში მივაბარე და სახლი დავკეტე. მას შემდეგ ცარიე- 
ლია. ! 

აბაზანაში ღია წითელი ფერის ფილები იყო დაგებული, 

ცხელი წყალი ორთქლს აყენებდა ერთი კედელი ჭერიდან 
იატაკამდე სარკით იყო დაფარული. ჩავიხედე შიგ და გავ- 
შტერდი. სარკიდან ჯანიანი ქალი შემომცქეროდა, რომელსაც 
მკერდი რძით ჰქონდა სავსე. არ მინდა, რომ ტანთ ჩავიცვა და 
ისევ ჩრდილოელ სოფლის საწყალ ქალიშვილად ვიქცე, ამიტომ 
ვაჭიანურებ ბანას. 

ის სკამზე იჯდა დ: წიგნს კითხულობდა. ლორი შმეეწვა, 
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კვერცხი გაეკეთებინა და სუფრა გაეშალა. იქვე ელექტრო– 
ჩაიდანი დუღდა, სუფრის მეორე მხარეს დამსვა და ჩაის 
დასხმას შეუდგა. 

მე მონუსხულივით შევცქეროდი ამ ჯადოქარს, რომელსაც 
მთელი ქვეყანა ეკუთვნოდა. მის ხელთ იყო არა მარტო მთელი 
სიმდიდრე, რისი წარმოდგენაც კი შეიძლება... არამედ პატარა 

სახელმწიფოში არსებული მთელი ძალაუფლება... პატარა და 

დიდ ქვეყნებს შორის კი განსხვავება მხოლოდ ზომაშია. ამ კაცს 
უკვდავი სული ქონდა, ისევე როგორც ცხენებს, რომელიც მან 
ზმანებით იხილა, იყო ჯანსაღი: ჭკვიანი, ლამაზი ძლიერი. 

ყოველი მისი სიტყვა პოეზიაა, ყოველი აზრი –- სიხალისე, 
ყოველი მოძრაობა სილაღე. ასეთი კაცი ამაღლებულია მიწი– 
დან, რა არის მისთვის საბრალო მიწიერი არსების ოცნებები? 
მხოლოდ უხამსი და ფუჭი ლაყბობა. 

–-– თუ არის ვინმე ღარიბ ჩრდილოელ ქალიშვილზე უფრო 
სასაცილო, რომელიც ამბობს, ადამიანი მინდა გავხდეო? 

– ყველაფერს, რასაც მომთხოვ შეგისრულებ. 
არ მშიოდა, მაგრამ მისი მომზადებული ჩაი მაინც სიამოვ– 

ნებით დავლიე, 

–- კარგია, –– ვუთხარი მე, –– მაგრამ საიდანაა ამოღებული 
ეს სიტყვები? 

–- ეს სიტყვები მაშინ დავწერე, როდესაც ჭეშმარიტებას 
მივაგენი. 

–- ჭეშმარიტებას? 

–- ჰო, გაგეცინება. ალბათ გგონია, რომ იონას მსგავსად 
ღვთისმოსავი გავხდი და საცაა კუნტრუშს დავიწყებ. 

–- ჭეშმარიტებასაც გააჩნია. 

–- რა თქმა უნდა. მორწმუნენი ამბობენ, ხსნა მხოლოდ 
ჭე შმარიტებაშიაო. მათი ჭეშმარიტება კი ის არის, რომ იშვა 
რომელიღაც მესია, რაც ისტორიულად დასაბუთებული არ 
არის, იშვა უწყალო მაჰმადიც, რაც ისტორიულად დასაბუთე– 
ბულია. მაგრამ მე ამას არ ვგულისხმობ. თუ გახსოვს, შარშან. 
აინშტაინის მოძღვრებახე გელაპარაკებოდი, არც იმას ვგუ–- 
ლისხმობ, თუმცა მოძღვრება მათემატიკურადაა დამტკიცებუ– 
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ლი. მით უმეტეს, არც სკოლაში ნასწავლ უბრალო, მარადიულ 
და ურყევ ჭეშმარიტებას ვგულისხმობ, რომელიც ამბობს: 
წყალი ეს არის #60. 

ცნობისმოყვარეობამ ამიტანა. 

–- მე ჩემს საკუთარ ჭეშმარიტებაზე გელაპარაკები, –– 
მითხრა მან, სათვალე მოიხსნა და შემომხედა, –– ჩემი არსებო- 
ბის ჭეშმარიტებაზე. მე აღმოვაჩინე ეგ ჭეშმარიტება, და თუ 
მთელი ცხოვრება მას არ შევწირე, ჩემი სიცოცხლე სანახევ- 
როდ მაინც აზრს დაკარგავს. ერთი სიტყვით, სიცოცხლე აღარ 
დქნება. 

–- რა არის შენი ჭეშმარიტება? –– ვკითხე მე. 
–- შენ, –- მომიგო მან, –– შენ ხარ ჩემი ჭეშმარიტება; ჩე- 

ში ცხოვრების ჭეშმარიტება. ამიტომ გთავახობ ყველაფერს, 
რისი შემოთავაზებაც მამაკაცს შეუძლია. ამას ვგულისხმობდი, 

როცა ეს სიტყვები მოგწე4ე. 

შემიძლია დავიფიცო, რომ დავყრუვდი, დავბრმავდი და 

შოვკვდი. 
–- იქნებ ნათურის შუქზე ვერ ამჩნევთ ჩემს ძონძებს? -–– 

ეს იყო ჩემი პირველი სიტყვები, როდესაც გონს მოვეგე. 

–- ვერა. 
–-– მე მხოლოდ მშობლიური ენა ვიცი. 
–- მერე რა? 
–- ცოტას ფისპარმონიაზეც ვუკრავ, რაც მაშინაც კი სასა–- 

ცილოა, როცა კარგად უკრავენ. ჩემს ფრჩხილს მანიკური არ 
უნახავს და ჩემს ტუჩებს საღებავი, შენ კი ისეთ ქალებს ხარ 

მიჩვეული, რომლებსაც თითქო ხარის სისხლი შეეხვრიპოთ ან 
ადამიანის ხორცი ეჩიჩქნოთ. 

–- მეც მაგას ვგულისხმობდი. ამიტომაც მინდა ყველაფერი 
თავიდან დავიწყო. 

–- როდესაც ერთ ღამეს გაატარებ ჩემთან, ან ორს, ან დი– 
დი–დიდი სამს, უეცრად გამოგეღვიძება ღრმა ძილიდან, შე- 
ძრწუნებული შემომხედავ და იკითხავ, როგორც ზღაპარშია: 
ვინ შემომიწვინა ეს ჯოჯო? გათენებისას გაიპარები და არასო- 
დეს დაბრუნდები. 

–- მითხარი, რა ვქნა და ვიზამ. 
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დიდხანს შევყურებდი, შემდეგ თვალები ძირს დავხარე, პა– 
სუხის გაცემა ვერ შევძელი. 

– თუ გინდა, ყველაფერზე უარს ვიტყვი, ფირმაზე, დე- 
პუტატობაზე, სახოგადოებრივ მდგომარეობაზე, პარტიაზე, 
ამხანაგებზე, მეგობრებზე.. და ისევ ღარიბი სტუდენტი 

გავხდები. 

–- არა, ვერ ავიტან, რომ ჩემი გულისთვის თუნდაც ერთი 
ბეწოთი დამცირდე. მე ვიცი, ღარიბიც რომ გახდე, მაინც არ 
შეიცვლები, ისეთივე დარჩები, როგორიც ხარ. მეც ასევე მუ- 
დამ გლეხის გოგო ვიქნები, მოახლე. მე მაქვს მხოლოდ სურ- 
ვილი, ადამიანად ვიქცე, რამე ვიცოდე, რამე შემეძლოს, არა- 
ვის ჩემს მაგივრად ფული არ გადავახდევინო, თვითონ ვიხა- 
დო. მერედა, სად იქნება ჩვენთვის ადგილი? 

–- ხომ ხედავ, პატაგონია არც ისე სულელური გამოსა- 
ვალი ყოფილა. 

–- არსებობს კია პატაგონია? 

–– ახლავე რუკაზე გიჩვენებ. 
– უდაბური ადგილი ხომ არ „არის? 
–- განა ეგ სულ ერთი არაა? მალე მთელი ქვეყანა უდაბ- 

ნოდ იქცევა. 
–– მე კი მეგონა, მსოფლიო ცივილიზაცია დაიწყება და 

ყველანი ადამიანებად ვიქცევით–მეთქი. 
–- ამ ცდიდან არაფერი გამოვიდა. კაპიტალიზმის გადარ– 

ჩენა აღარავის სჯერა, თუნდაც რომ ამერიკიდან მოწყალება 
მივიღოთ. უკაცურე უდაბნო კარზეა მომდგარი. 

–- განა კომუნიზმი უკაცურ უდაბნოში ცხოვრებაა? 
–- კაპიტალიზმი დაღუპვის დროს მთელ ცივილიზაციას 

უფსკრულში გადაიყოლიებს. 
–– ისლანდიასაც? 
–- არის ხმელეთი და ზღვა, რომელიც აღმოსავლეთსა და 

დასავლეთსა აქვს განაწილებული, და არის ატომური ბომბი. 

–- ნუთუ ისლანდიაც ატომური ბომბის მსხვერპლი უნდა 

გახდეს? –– ვკითხე მე. 
ის უეცრად წამოდგა, მიტრიალდა, რადიოსთან მივიდა, ვი– 
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ღაც ესპანელის ხმა გაისმა, რომელიც დედამიწის მეორე კი- 
დიდან ლაპარაკობდა. 

–- ბრძოლა მიმდინარეობს ორ პრინციპს შორის,-–ამბობ- 
და იგი, –– ფრონტის ხაზი გადის ყველა ქვეყანაში, ყველა 
ზღვაზე, ყველა საჰაერო გზაზე. მაგრამ უპირველეს ყოვლისა, 
ეს ხაზი ჩვენს ცნობიერებაში გადის. მთელი მსოფლიო ატომუ- 
რი სადგურია. 

–- გამოდის, რომ პატაგონიაც ატომური სადგური ყო- 
ფილა? 

ბოლოს, როგორც იქნა, მსუბუქი მუსიკა დაიჭირა. მომიახ- 
ლოვდა, ჩემი სავარძლის სახელურზე ჩამოჯდა და ხელი მხარ- 
ზე ჩამომადო. : 

–- პატაგონია სულ სხვა საქმეა. პატაგონია მომავალია 
აწმყოში. ამ მხარეს თავიდანვე ისეთი სახე აქვს როგორიც 
ევროპას ექნება მომავალში. იგი უდაბური ადგილია, სადაც 
რამდენიმე მიამიტი მეცხვარე ცხვარსა მწყემსავს. იმედი მაქვს, 
შენც იცი, რომ მსოფლიოს მსჯავრი აქვს დადებული და განა- 
ჩენის ხელახალი გასაჩივრება აღარ შეიძლება. ჩემთვის ეს 
სულ ერთია, ყველაფერზე ხელი რომ ავიღო, წაგებული მაინც 
არ დავრჩები. გადაწყვეტილება შენ უნდა მიიღო. მითხარი, რა 
გინდა. 

მოედანი განთიადისას 

ცოტა წავიძინე და თვალები გავახილე. საღამური ნათუ- 
რა მკრთალად ანათებდა ირგვლიგ მიმოვიხედე და სი- 
მარტოვის ისეთი განცდა დამეუფლა, თითქოს შუა უდაბნოში 
გყოფილიყავი. ვინ ვარ? ვინ არის ეს კაცი? ლოგინიდან 
ფრთხილად ავდექი და უხმაუროდ ჩავიცვი. მას ეძინა... ან 
იქნებ თავს იმძინარებდა? კარი ღია იყო. სასწრაფოდ ავიღე 
ჩემი სკივრი და გარეთ გამოვედი. ფეხსაცმელები მხოლოდ 
კიბეზე ჩავიცვი. ქუჩაში კაცის ჭაჭანება არ იყო. დილის გრი– 
ლი სიო უბერავდა. ქალაქს ეძინა. 

ვარსკვლავების ნაცვლად ქუჩის ფარნები ენთო, მაგრამ 
ისინი არ არიან ციურ საიდუმლოთა მაუწყებელნი. სამყაროს 
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არ ჰქონდა სიღრმე და მე მარტო ვიყავი, ისე მარტო, რომ ჩე– 
მი მეორე მე, რომელიც სირცხვილისა და სინდისის ქენჯნას 
გრძნობს ხოლმე, სადღაც გამქრალიყო. მთლად გამოცარიელე- 

ბული, გარემოს მოწყვეტილი ან უფრო სწორად, არსებობას- 

მოკლებული ქალი ვიყავი, ჩემთვის აზრი აღარაფერს ჰქონდა. 

ისევ მოედანზე ვდგავარ, სადაც გუშინ საღამოს ვიდექი. 
პროლოგის თემა ეპილოგიაშიც აჟღერდება ხოლმე. მაგრამ 
სხვა ტონი აქვს, სხვა რიტმი და სხვა აკორდები. შინაარსიც 
შეცვლილია. სინამდვილეში არაფერი მაქვს შეცნობილი... 
გარდა ამ სკივრისა. მოედანი, სადღაც გუშინ ხალხი ფუსფუ- 
სებდა, ათასი ცხენის ძალის ავტომანქანები დაჰქროდნენ, ახლა: 
ცარიელია და წყნარი. დაღლილ-დაქანცული შუა მოედანზე 
მდგარ მერხთან მივედი და ჩამოვჯექი. 

–- რა იყო? 
–– არაფერი. 
–- მოხდა რამე? 
––- არა. არაფერი. 

დაახლოებით ასე ვიწყებ გრძელსა და უთუოდ მეტად. 
მნიშვნელოვან საუბარს, შეიძლება, უსხეულო სულთან, შეი– 
ძლება, საკუთარ მესთან ან ღვთაებასთან, რომელიც დიდი ხანია: 
გაქრა, ანდა არასოდეს არსებულა. მაგრამ უეცრად ავიხედე- 
და კაცი დავინახე, რომელიც დგას და მიყურებს. 

–- მე მეგონა ტიროდი, –– ამბობს იგი. 

–- არა, არა. ცოტა დავიღალე; სოფლიდან ამწუთას ჩამო– 

ვედი. 
–- გამარჯობა. კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება,––ამბობს 

კაცი, –– მართლა შენა ხარ? 
–- ამას ვის ვხედავ! –– წამოვიძახე მე. იგი ჩემი ძველი 

ნაცნობი იყო, ჩემი შარშანდელი კოლეგა მუსიკაში, თამამი: 
პოლიციელი, მხარბეჭიანი კაცი, რომელიც საგნებსა და მოვ- 
ლენებს ისე ხედავს, როგორც სინამდვილეშია. 

მე წამოვდექი, როგორც სოფელში იციან, როცა მამაკაცებს. 
ესალმებიან ხოლმე, და ვუთხარი: 

–– გაგიმარჯოს. 
––- ახლა რას აპირებ? 
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--- ეს-ესაა ჩამოვედი. 
–– ამ დილაადრიან! საოცარია! 
–- გზაში ავტობუსი გაგვიფუჭდა და ამიტომ დაგვაგვიანდა. 

-ეს წუთია ჩამოვედით. დავიცდი, სანამ კარგად არ გათენდება 
და მერე ვინმე ნაცნობს მივაკითხავ. 

– იცი რა,-- მითხრა თამამმა პოლიციელმა, –– წავიდეთ, 
ჩვენს მასწავლებელთან ყავა დავლიოთ. ჯერ მაინც დაწოლილი 
„არ იქნება. შენ კი ჩრდილოეთის მუსიკაზე გვიამბობ რამეს. 

–- ჯობია აქაური ამბები მომიყევი. 
–- აჰ, ჩემო კარგო, რა უნდა მომხდარიყო ამ ხანებში მო- 

'საყოლი. ქუჩაში ბავშვის მოკვლა დღეს უკვე გასაკვირი აღარ 
არის, არც ისაა ახალი ამბავი, რომ ხალხი უგონოდ თვრება, 
„რათა გული მოიცენ და ცოლები დათეთქკონ. ახლა დღის 
წესრიგში ქვეყნის გაყიდვა და ძვლების ამოთხრა დგას. 

მე ვუამბე, რაც ვიცოდი: ღმერთებმა ორი ყუთი ჩამოგვი- 
ტანეს, ამტკიცებდნენ, შიგ ძვლები აწყვიაო, მთავრობამ კი 
თვლები უკანვე წაიღო, სანამ პასტორი დამარხვის სამზადისში 
„იყო-მეთქი. 

–- ო, ეს საცოდავი ღმერთები! –– თქვა თამამმა პოლი–- 
ციელმა, –– სწორედ იმ დღეს, როცა ძვლები ჩამოიტანეს კო- 
პენჰაგენიდან, უცხოეთის წარმომადგენლებმა ხელშეკრულება 
მოგვთხოვეს. ალთინგს ისე ეჩქარებოდა ქვეყნის გაყიდვა, რომ 
„ერის სიამაყის“ დასამარხავად დრო აღარ დარჩა. ამიტომ, 
«ოცა ძვლები ჩამოიტანეს, პრემიერ-მინისტრმა პორტში წე– 

რილი გააგზავნა, სანამ ალთინგის სხდომა დამთავრდებოდეს, 
„ძვლები „სნორი-ედას“ საწყობში შეინახეთო. სხდომამ მთელი 
ღამე გასტანა, რადგან კომუნისტები დოლარის წინააღმდეგ 
გამოვიდნენ, და ალთინგმა ქვეყნის გაყიდვა მხოლოდ მეორე 
დილისათვის მოახერხა. ამასობაში ბანდიტებმა ძვლები მოი– 
:პარეს. 

–- მაშ, უკვე გაგვყიდეს? 
–- აბა, რა გეგონა? ჩვენი დამოუკიდებლობა სიზმარივით 

„გაქრა. რეიკიენსი ახლა აეროდრომია, სადაც დასავლეთიდან 

აღმოსავლეთში მიმავალი საქველმოქმედო მისიები ცოტა 

„ხნით ისვენებენ. 
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–- მერე ამას ვინ დათანხმდა? 
–- რა ბავშვივით მეკითხები. ვინ და ჩვენი ურაპატრიო– 

ტები. 
– დედას რომ იფიცებდნენ? 
–- შენ რა, ხომ არ გგონია, რომ ქვეყანას სხვა ვინმე გა– 

ყიდდა? 
–– ხალხმა რაღა თქვა? 
–- პოლიციელები, რასაკვირველია, წინასწარ გაგვაფრთხი– 

ლეს, რომ ხალხისათვის ცრემლმდენი ბომბები და სხვა ამგვა– 
რი ტკბილეულობა მოგვემარაგებინა. ხალხი ბავშვია. ხალხს 
ასწავლიან” რომ ბოროტმოქმედები სკოულავერდუსტიგის 
ციხეში არიან და არა აუსტურვედლურზე, ალთინგის შენობა- 

ში. ხალხი დროდადრო რწმენის საკითხებში ცოტა სისუსტეს 
იჩენს. მაგრამ თუ პოლიტიკოსები ხშირ-ხშირად დებენ ფიცსა 
და „ვაშას“ გაიძახიან, ხალხს ისევ უბრუნდება თავისი Cწმენა. 
ხალხს ფანტაზია აკლია. ამიტომ პოლიტიკოსებისა არაფერი 
ესმის. ხალხი მიამიტია. 

–- ამ ზაფხულს ჩრდილოეთში ფიცი რომ დადეს, მაშინვე 
მივხვდი, ქარი საიდან უბერავდა. მე ასე ადვილად ვეღარ გამა– 
ცურებენ. მაგრამ რაკი ბედმა გამიღიმა და ნაცნობს შევხვდი, 

ერთი რამე მინდა გკითხო: „ჩრდილოეთის სავაჭრო სახოგადო– 
ების“ საქმე როგორ მიდის? 

–- არაფერი გაგიგია? 
–– არაფერი. 
–- არც ის იცი, რომ თვითონაც იქ მოხვდა? 
–– სად მოხვდა? 
– თუ არაფერი გაგიგია, არ ვიცი უნდა გითხრას თუ. 

არა კაცმა ეს ამბავი. 
–– სად „იქ“შ? ––არ მოვეშვი მე, –– რას ნიშნავს „იქ“? 

–– სად და სკოულავერდუსტიგში. 
–- ციხეში? 
–- იქო, როცა ამბობენ, ეს იმას ნიშნავს რომ იქ, სადაც; 

წვრილმანი დამნაშავეები სხედან. ყველაფერს დრო სჭირდება, 
ჩემო კარგო. მე მგონია, საქმეს მოევლება. ისე შეტოპა, რომ 
კადილაკიც კი იყიდა „კვნეტარასაგან#“. ორღანისტის დარიგე– 
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ბას ყური არ ათხოვა და კიდეც იმიტომ წაიმტვრია ფეხი, 
ორღანისტი ყოველთვის გვაფრთხილებს ხოლმე: სანამ ბოროტ- 
მოქმედებას ჩაიდენდეთ, ძილიონერს შეუამხანაგდით, თორემ 
სკოულავერდუსტიგში მოხვდებითო. 

–- სავაჭრო საზოგადოებას რაღა მოუვიდა? 
–- ეგ საზოგადოება არასოდეს არსებულა. არც საქონელი 

ჰქონია. ისე, ცოდვას ვერ დავიდებ და არც თვითონ უთქვამს, 
საქონელი გვაქვსო. ამბობდა, მალე გვექნებაო. ყიდდა ყველა- 
ფერს, რისი გაყიდვაც შეიძლებოდა და ფულს იღებდა, როცა 
ბლომად ფული შეაგროვა და უცხოეთში საქონლის შეძენას 
აპირებდა თავისი მყიდველებისათვის, მთავრობამ ვალუტის 
მიღება აუკრძალა. მთავრობა ხომ „სნორი-ედას” ერთ-ერთი 
საწარმოა, ჰოდა, ახალგაზრდა წვრილ-წვრილ საქმოსნებს ჭია– 
სავით სრესს. 

–- არ ვიცი მუხლები რატომ მიკანკალებს, –– ვუთხარი და 
ხელი გამოვდე. ისე ცუდად გავხდი, რომ თვალთ დამიბნელდა 
და კინაღამ გულწასული დავეცი. ვთხოვე, ერთი წუთით შევ- 
ჩერდეთ-მეთქი და თვალებზე ხელი ავიფარე. ' 

–- რა ჯანდაბა მალაქლაქებდა, –– თქვა მან. 
–- არა უშავს, –- ვუთხარი მე, –– მგზავრობამ ცოტა დამ- 

ღალა, ეგ არის და ეგ. 

ქუჩა გადავჭერით და სახლებს უკან გავედით. შემდეგ 
ორღანისტის სახლთანაც მივედით. ბოლოს ძალ-ღონე მოვიკ– 
რიბე და ვთქვი: 

–- რაკი ჩვენი ქვეყანა და ჩვენი ხალხი გაყიდეს, დანარ- 
ჩენს რაღა მნიშვნელობა აქვს. 

–- ვნახოთ, ჩვენი ორღანისტი როგორ არის, –- მითხრა 
თამამმა პოლიციელმა. 

ატომურ ომამდე და ატომური ომის შემდეგ 

რა თქმა უნდა, ეს ბედნიერი კაცი მშვენიერ გუნებაზე 
დაგვხვდა. თავის ყვავილებს უვლიდა, პერანგის სახელოები 
აეკეცა. ხელები მიწით ჰქონდა მოსვრილი. ვარდებს რგავდა, 
მიწას აფხვიერებდა, დამჭკნარ ფოთლებს ჭრიდა, სარეველას 
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აცლიდა, ერთი სიტყვით, ზამთრისთვის ემზადებოდა. რამდე- 
ნიმე ნარგავი ჯერ კიდევ ყვაოდა. მათ შორის ორიოდე ვარდი. 
მაგრამ თუ დაკვირვებით მიმოიხედავდით, შეამჩნევდით, რომ 
ოთახი ჩვეულებრივზე მეტად დაცარიელებული ჩანდა. ძველი 
ფისჰარმონია აღარ იდგა, სურათებიც გამქრალიყო. აღარაფე- 
რი დარჩენილიყო, გარდა ყვავილებისა და ერთი ფეხმოტეხი– 
ლი ტახტისა, რომელიც ერთობ უგემური დასაჯდომი იყო. 

–- გამარჯობათ, მობრძანდით, –– გვითხრი ორღანისტმა 
ხალისიანად და მხიარულად, თან მუშაობას განაგრძობდა, მისი 

სიახლოვე თითქოს აღგვითქვამდა: შენ აქ ჰპოვებ სიმშვიდესა 
და თავშესაფარსო. 

–- კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება. 
მიწა ჩამოიფერთხა, გამომიწოდა თავისი თბილი ხელი, მ+- 

კოცა და გამიმეორა: 
–- კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება. 
რამდენიმე კომპლიმენტი მითხრა და გამიღიმა: 

-- დავსხდეთ, ყავა ახლავე მზად იქნება. 
ჩემი ხის სკივრი მოტეხილი ფეხის მაგივრად შევუდგით 

ტახტს და ჩამოვსხედით. ორღანისტი იცინოდა, რომ ასეთ დან–- 
ჯღრეულ ტახტზე ვისხედით, ტახტსაკცკ დასცინოდა და მის 
პატრონსაც. 

–- კლეოპატრა სად არის? –– ვკითხე მე. 
–– დედაჩემის გარდაცვალების შემდეგ აღარ გამოჩენილა, 

ეგონა, ჩემი წყალობით სახელი გაუტყდებოდა. კლეოპატრას 
ხომ წვრილბურჟუაზიული შეხედულებები ყოველთვის ჰქონ- 
და, თუმცა მაინც დიდი ადამიანია. ნაპოლეონ დიდიც დიდი 
ადამიანი იყო. 

–- ნაპოლეონი, დიდი? –– გაიოცა თამამმა პოლიციელმა. 
–- რაზე მსჯელობ, ჩემო კარგო, –– უთხრა მას ორღა- 

ნისტმა, –– თანაც ასე სერიოზულად. 
– ჩვენს დროში მართლა აღარა ღირს მსჯელობა, –– თქვა 

თამამმა პოლიციელმა, –– ხალხი ხმას არ იღებს. წეღან უგლას 
ვეუბნებოდი: ხალხი მიამიტია, არც კი სჯერა, რომ ის, რაც მო– 
ხდა, შესაძლებელია. უბრალო ხალხი ამას ვერ ხვდება. თუმცა 
შვიდასი წელი დამოუკიდებლობისათვის იბრძოდა. 
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–- უზრდელობაში ნუ ჩამომართმევ და რაზე ლაპარაკობ, 

მეგობარო? ' 
–- ქვეყანა გაყიდეს, ძვლები ამოთხარეს, –– თქვა თამამმა 

პოლიციელმა, 
–- რა მოგივიდათ, ბავშვებო? –– იკითხა ორღანისტმა, –– 

არ გინდათ, რომ გმირები გყავდეთ? 
–- გმირები? ამ საქმეს გმირის მეტი ვინ იზამდა? -– დამ– 

ცინავად ჩაილაპარაკა თამამმა პოლიციელმა. 
–- თუ ადამიანი მიზნის მისაღწევად ყველაფერს სასწორზე 

დადებს, თავის რეპუტაციასაც კი, განა ეგ გმირობა არაა? –– 
თქვა ორღანისტმა. 

–- მაშინ კვისლინგიც გმირი ყოფილა, –– უპასუხა თამამმა 
პოლიციელმა, –– მან ხომ წინასწარ იცოდა, რომ სახრჩობელა 
არ ასცდებოდა, ნორვეგიელები კი არც სიკვდილის შემდეგ 
მოაკლებდნენ წყევლა-კრულვას. 

–- გებელსმა ჯერ თავისი ცოლ-შვილი დახოცა, შემდეგ კი 
თავი მოიკლა, რომ მტრებს არ ჩავარდნოდა ხელში, –- თქვა 
ორღანისტმა, –– შემცდარი აზრია, ვითომ გმირობისთვის აუ- 
ცილებელია კარგი მიზანი გქონდეს. ჩვენ, ისლანდიელებს, ხომ 
მსოფლიოში ყველაზე დიდი საგმირო ლიტერატურა გვაქვს, 
ჰოდა, გმირობის არსი ჩვენზე უკეთ ვინ უნდა იცოდეს? ჩვენი 
ვიკინგები რომლებიც მაშინაც კი იკურთხებოდნენ როცა 
თავებს კვეთდნენ, გმირები არიან. ასე თუ ვიმსჯელებთ, ფა- 
შისტებს სხვებზე ნაკლები გმირები როდი ჰყოლიათ, ვიკინგე- 
ბისათვის შეხედულებებს ხომ არავითარი მნიშვნელობა არა 
აქვს. მე მგონია, ისლანდიელ ხალხს ამ ბოლო დღეებში ნამ- 
დვილი გმირები გაუჩნდათ. 

–- რომ გაიმარჯვონ, მაინც გმირები იქნებიან? –– იკითხა 
თამამმა პოლიციელმა. 

–- თვითონაც კარგად იციან, რომ ეს შეუძლებელია, ჯერ 
არ მომხდარა, რომ სამშობლოს გამყიდველებს გაემარჯვოთ. ის 
კი, ვინც თავის ქვეყანას აშენებს, ყოველთვის იმარჯვებს: გმი- 
რობა და გამარჯვება ერთი და იგივე როდია. გაიხსენეთ პიტ- 
ლერი, ევროპის მკვლელი: დამარცხდა, მაგრამ დანებება აზრა- 
დაც არ მოსვლია. პირიქით, კისერზე მარყუჟჩამოცმულმა ჯვა- 
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რი დაიწერა. არც არამზადა გერინგს გამოუჩენია სიმხდალე. 
ზოგიერთს. ჰგონია, გმირები” იდეალისტები, ერთი ახირებული 
და ჩვეულებრივი ხალხია, აი, ისეთები, მე და შენ რომ ვართ. 
მაგრამ თქვენ თუ ამას ირწმუნებთ, გამოვა რომ მილიონები, 
რომლებიც ჰიტლერმა გაზით მოაშთო და ის ასობით მილიონი 
ქალი და ბავშვი, რომელთაც ატომური ბომბი გაანადგურებს, 
გმირები ყოფილან. 

–- მაგრამ ჩვენს გმირებს რომ ბედმა გაუღიმოთ და ყვე– 
ლა ისლანდიელის გაჟლეტა მოახერხონ? –– თქვა თამამმა პო– 
ლიციელმა. –– თუ საჭირო გახდება, მებრძოლი სახელმწიფო 
საქველმოქმედო მისიათა სადგურს თვალის დახამხამებაში გა- 
დააკეთებს ატომურ სადგურად. 

–- ჩვენ ხომ ვიცით, რა მოუვიდა ჰიტლერს, –– თქვა ორღა– 

ნისტმა, –– ხალხი უკვდავია. ადამიანთა მოდგმის მოსპობა შეუ- 

ძლებელია, ყოველ შემთხვევაში, ჩვენს ეპოქაში. გასაკვირი 
არაფერი იქნება, რომ საზოგადოების გონივრული ფორმისა- 
თვის ბრძოლაში დაიღუპოს ადამიანთა მოდგმის უმეტესი 
ნაწილი. შესაძლებელია, უამრავი ქალაქი გაუკაცურდეს, ვიდ- 
რე ყველა „ჩაწვდებოდეს ამ ახალი ფორმის არსს, მაგრამ რო– 
დესაც ეს მოხდება, კაცობრიობისათვის დადგება აყვავების 

ახალი ერა. 

–– ისლანდიისათვის ვერაფერი ნუგეშია, რომ მსოფლიო 
ბატონობისათვის მებრძოლთა ხელით დაიღუპოს, –– თქვა თა– 

მამმა პოლიციელმა. 

–- ისლანდია როგორც პოლიტიკური ერთეული არც ისე 
მნიშვნელოვანი ქვეყანაა. ისლანდიელები მხოლოდ ათასი წე– 
ლია, რაც არსებობენ და ყოველთვის მცირერიცხოვანი იყვნენ, 
თუმცა შვიდასი წლის წინათ უკვე ქმნიდნენ თავიანთ გმირულ 
საგებს. მრავალი სახელმწიფო, ყველას სახელი “შეიძლება 
აღარც გვახსოვდეს, ამ ხნის განმავლობაში დაემხო, რადგან 
ფეხდაფეხ ვერ მისდევდა დროს, ბუნება კი მათგან საზოგა– 
დოებრივი ცხოვრების უფრო გონივრულ ფორმას მოითხოვდა. 
მოსაზრება, რომ ერთი ქვეყანა შეიძლება რამეს ნიშნავდეს, 
როგორც პოლიტიკური ერთეული, ერთ და იმავე დროს ახა– 

ლიცაა და ძველიც. არ უნდა ავურიოთ ერთმანეთში ქვეყანა 
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და საზოგადოების ორგანიზაციის ფორმა. რომის იმპერია ქვე– 
ყანა კი არ იყო, არამედ განსაკუთრებული შეიარაღებული 
ცივილიზაცია, ჩინეთი კი, პირიქით, განსაკუთრებული სულიე– 
რი ცივილიზაცია იყო. შუა საუკუნეების ქრისტიანობა არ იყო 
ქვეყანა, კაპიტალიზმი არაა ქვეყანა. კომუნიზმი არაა ქვეყანა, 
დასავლეთი და აღმოსავლეთი არ არიან ქვეყნები. ისლანდია 
კი ქვეყანაა, გეოგრაფიული ერთეულია, ატომურმა ომმა შეი- 
ძლება მოსპოს ქალაქები, მაგრამ არა გეოგრაფია ამიტომ 
ისლანდია გადარჩება. 

–- მერე შენ, ეს განათლებული კაცი, დაჯდები გულხელ– 
დაკრეფილი, როცა განათლების კერებს მიწასთან გაასწორე- 
ბენ? -- ჰკითხა თამამმა პოლიციელმა. 

–- განა არ იცი, რომ ქალაქი ნანგრევებით ფასდება? -– 
თქვა ორღანისტმა, ჩაიდნის თავზე დაიხარა და უდარდელად 
გაიცინა, –– გაუმარჯოს ·პომპეას! 

–- ესე იგი, შენ გინდა, რომ ლონდონის ნანგრევები სარე– 

ველა ბალახმა დაფაროს და პარიზისაგან დარჩენილ წუმპეში 
შმორის სუნი დადგეს? , ' 

–- რატომ გგონია, რომ ლონდონის ნანგრევებზე ვარდის 
ბუჩქები არ ამოვა და პარიზის ტბაში გედები არ იცურავებენ? 
ადამიანებს მიაჩნიათ, რომ ქალაქში რაც მეტი ბაღი იქნება, 
მით უკეთესია. ადამიანებს მოსწონთ, როცა მათი სახლები ხე– 
ებში და ყვავილებში არის ჩაძირული და მოლივლივე ტბაში 
ისარკება. მაგრამ ყველაზე უკეთესი ბაღი მაინც სოფელია. 
იგია ნამდვილი წალკოტი. როდესაც ატომური ბომბი მთელ 
ქალაქებს გაანადგურებს დედამიწის ზურგზე, მაშინ დაიწყება 
სოფლის კულტურა! დედამიწა ისეთ ბაღნარად იქცევა, რო- 
მელიც აქამდე მხოლოდ სიზმრებსა და ლექსებში არსებობდა. 

–- და. ჩვენ ისევ ცხენებს გავაღმერთებთ, –– თქვა ჩრდი- 
ლოელმა ქალიშვილმა, მიწვა ტახტზე და მიიძინა. 

ორღანისტის სახლი 

როცა გავიღვიძე, დიდი ხნის გათენებული იყო. ჩემს ორ- 
ღანისტს ყვავილების მოვლა დაემთავრებინა. სახელოები ისევ 
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გადაწეული ჰქონდა, ხელში ტაშტი და ცოცხი ეჭირა და ოთახს 
ალაგებდა. მე ზამთრის პალტო მეფარა. 

–– რამდენი მძინებია, –– ვთქვი მე. 
–- შენი ბრალია, ყავა რომ აღარ შეგხვდა. არა უშავს, მა– 

ლე სადილობის დროც მოვა. | 
–-– მე თვითონაც გაოცებული ვარ. 
–- რატომ? –– თქვა მან და გამიღიმა. 
–– სხვის სახლში რომ ვიძინე. 
–- რომელი სახლი არაა სხვისი. ჩვენ ყველანი წუთისოფ– 

ლის სტუმრები ვართ და სხვის სახლში ვცხოვრობთ. მაგრამ 
რა მშვენიერია ეს მიწიერი მგზავრობა! 

–- ქვეყანა ხომ მეკობრეთა ბუნაგია? 
–- მერე რა, რომ მეკობრეთა ბუნაგია? ამას რა მნიშვნე– 

ლობა აქვს? 
–- არც ქვეყნის მოპარვას აქვს მნიშვნელობა? 
–- არც ქვეყნის მოპარვას. შენთვის ეს ამბავი მოულოდ–- 

ნელი იყო? 
მე აღარ ვიცოდი რა მეპასუხა. 
–- ძუძუები რძითა მაქვს სავსე, –– ვთქვი მე. 
–- იმ ოთახში შედი და გაკოხტავდი. მალე სადილობის 

დროც მოვა. 
სანამ მეძინა, გასულა და ათასი რამე უყიდია. მაგიდაზე 

ქაღალდის პარკები ელაგა. ერთ პარკში კვერცხები ეწყო, მეო– 
რეში ძეხვი, მესამეში –– თევზი, დანარჩენებში –– კარაქი, ნა– 
ღები, დიდ პარკში ყველი იდო. სამზარეულოში ვისადილეთ, 
საჭმელს პირდაპირ პარკებიდან ვჭამდით. ბოლოს ეკითხე: 

–- ახლა კი მიამბე, რა ჩაიდინა ჩემმა მეგობარმა? 
–- ჩვენს სახოგადოებაში ერთადერთი საშიში ბოროტმო– 

ქმედება სოფლელობაა. ამიტომაც მსოფლიოს ქალაქები აღიგ– 

გება პირისაგან მიწისა. 
–- მაგრამ ის ხომ მოწოდებას გრძნობდა... 
–– სოფლელ კაცს ამაზე უარესი რაღა შეიძლება მოუვი- 

დეს. ორლეანელ ქალწულსაც ასე არ დაემართა? როდესაც ეს 
გოგო ცხვარსა მწყემსავდა, უეცრად ცნობილი წმიდანები გა+ 
მოეცხადნენ და არნახული სასწაულის ჩადენა მოსთხოვეს. 
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=– მან ხომ საფრანგეთი იხსნა! 
–- ეგ კი არა მჯერა. ჭორია. მისი შთამაგონებელი წმიდა– 

ნები ბიზანტიელმა მემატიანეებმა მოიგონეს. თვითონ ღმერთ- 
მა უყო ოინი ამ ქალიშვილს, ისეთი წმიდანები მოუვლინა, 
რომლებიც არასოდეს არსებულან. ეს თვითონაც კარგად იცო- 
და. ბოლოს ამ შეცდომის გამო საწყალი ქალი კოცონზე დაწ- 
ვეს, სოფლელებისათვის ციურ ხმებზე საშიში არა არის რა. 

–- იქნება ჩემს მეგობარსაც ქვეყნის ხსნა უნდოდა? 
–- აჰ, არა, საბედნიეროდ, ყველაფერს თავისი ' საზღვარი 

აქვს. პირიქით, თიბვის დროს ციური ხმა ჩამოესმა, თუ გინდა 
კაცი გამოხვიდე, სამხრეთში წადი და ქურდობა ისწავლეო. 

–- რამდენადაც ვიცი, სამხრეთშე იმიტომ ჩამოვიდა, რომ 
პოლიციელი გამხდარიყო. 

–- ედაში წერია, ადამიანი ზედმეტად ჭკვიანი არ უნდა 
იყოსო. შენს მეგობარს ეგონა, რომ ქურდების მეთოდებს ყვე– 
ლაზე უკეთ პოლიციაში ისწავლიდა. სოფლელები წმიდანები 
არიან და ასე ჰგონიათ, ქურდები კარგ ფულს აკეთებენო, 
შარშან ზამთარში ხშირად ვარწმუნებდი, ტყუილია, ქურდები 

მეეზოვეებზე ნაკლებ ფულს იღებენ-მეთქი. 
–- მერე „ჩრდილოეთის სავაჭრო საზოგადოება?“ 
–- რა თქმა უნდა, ასეთი ჭკვიანი და მუსიკალური კაცი 

ძალიან მალე მიხვდა, რომ ძვირფასეულობა ყველას საიმედოდ: 
აქვს გადამალული და სოფლელისთვის ძნელი საქმეა ღამით 
ფანჯარაში გადაძრომა და რამის მოპარვა. თუ საზოგადოებაში 
ქურდი გინდა გახდე, კანონის მიხედვით უნდა იქურდო, უმ- 
ჯობესია, თუ თვითონვე გამოსცემ კანონებს. ამიტომ ყოველ- 
თვის ვურჩევდი, ალთინგის დეპუტატი გამხდარიყო, მაშინ 
რომელიმე მილიონერი მხარს დაუჭერდა, შექმნიდა აქციონე– 
რულ საზოგადოებას და ახალ ავტომობილს იყიდიდა. სჯობდა 
ყველაფერი ერთბაშად გაეკეთებინა, მაგრამ ნამდვილი გლეხი 
იყო და ჩემს ნათქვამს ბოლომდე ვერ იგებდა. ამიტომაც ჩა– 

ვარდა. ეგონა, საკმარისი იქნებოდა ყალბი აქციონერული 
საზოგადოების შექმნა, ყალბი მილიონერისათვის „ორასი ათა– 

სი კვნეტარასათვის“ თავის მოწონება და მრავალჯერ მოპარუ- 
ლი მანქანის შეძენა, ნაკვლად იმისა, რომ ნამდვილი აქციო- 
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ნერული საზოგადოება დაეარსებინა, ნამდვილი მილიონერი 
ეშოვა და ახალთახალი მანქანა პირდაპირ ქარხნიდან გამო– 

ეყვანა. მოკლედ, თავისი მოწოდების სპეციფიურ წვრილმა- 
ნებში ვერ გაერკვა. რა თქმა უნდა, ამის შედეგია, რომ ალ– 
თინგის ნაცვლად ციხეში ზის. 

–- მერე, შეიძლება ისეთი კაცის გადარჩენა, რომელიც კა- 
ნონს ვერ შეეგუა? 

–– სოფლელების გადარჩენა ყოველთვის ძნელია, –– მითხ- 
რა ორღანისტმა, –- კანონი იმისთვისაა მოგონილი, რომ ბო– 

როტმოქმედნი დაიცვას და ისეთი ბრიყვები დაიჭიროს, ვინც: 
ჩვენი სახოგადოების არსს ვერ ხვდება. თუმცა ყველაფერი, 
რაც თქვენმა მეგობარმა ჩაიდინა, ისეთი ბავშვური დანაშაუ– 
ლის ფარგლებს არ სცილდება, როგორიცაა სახლის გატეხვა. 
სანუგეშო მხოლოდ ის არის, რომ მისი მეთოდები დიდად არ 
განსხვავდება მეწარმეთა პრაქტიკისაგან, ამიტომ მისი დასჯა 
ჩვენი ქვეყნის რჩეულთა შეურაცხყოფას ნიშნავს. ცუდი ისაა, 
ასი ათასიოდე კრონიც არა აქვს, რომ თავი დაიხსნას. 

ცოტა დავფიქრდი, მაგრამ მაშინვე მივხვდი, რომ ეს უიმე– 
დო საქმე იყო. 

–- ჩემი დედ-მამა უკვე მოხუცდა, მაგრამ მთელი მათი 
ცხოვრების მონაგარიც რომ გავყიდო, ამოდენა თანხა მაინც 
არ შეგროვდება. 

–- როგორ გგონია, ვითომ არ დაუმსახურებია კარგი სას– 
ჯელი? დაე, საკუთარ ტყავზე გამოსცადოს, რა ცუდია, როცა 
მოუქნელი ხარ და სხვის გონივრულ რჩევას ყურს არ უგდებ. 
სხვამ რამ უნდა გადაარჩინოს? 

მე ჭამა შევწყვიტე და ფანჯარაში სახლის ირგვლივ ჩამწ- 

კრივებულ დამჭკნარ ბუჩქებს გავხედე. მაგრამ ამ სიტყვებზე 
მისკენ მოვტრიალდი და პირდაპირ ვუთხარი: “ 

–- ის ჩემი პატარა გუდრუნის მამაა და სულ ერთია, გაათა- 

ის ბენ თუ არა, მაინც ჩემი ქმარი იქნება. 
” არიას, დიას, ჩემო მეგობარო, –- მითხრა ორღანისტმა 
და არც გაღიმებია, –– აბა, მე რა ვიცოდი, შენ რას ფიქრობდი. 

–– წუხანდლამდე არც მე ვიცოდი. მაგრამ ასი ათასი კრო– 

ნი რომ არა მაქვს? 
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მან ფრთხილად გაიღიმა და დაფიქრებულმა შემომხედა. 
–- ბუი არლანი, ჩვენი დეპუტატი და შენი ყოფილი ბატო- 

ნი, უყოყმანოდ გამოგიწერს ამ გროშებს. 
–- ჯობია, დაველოდები სანამ ჩემი ქმარი სასჯელს მო- 

იხდიდეს. 

–– ბუი არლანი დიდებული ბიჭია, ოდესღაც ერთად ვსწავ- 
ლობდით. დარწმუნებული ვარ, რომ არაფერზე არ დაგზარ- 

დება. - 
–- ბუი არლანი ისლანდიაში ყველაზე დიდებული კაცია, 

ვინ უნდა იცოდეს ეს ჩემზე უკეთ, რომელმაც წუხანდელი ღა- 
მე მასთან გავათიე? 

– ყური მიგდე, ყავა ხომ არ დავლიოთ? ნამცხვარი 
პარკშია. 

–- ახლავე ავადუღებ. შენ უკვე გაისარჯე: საჭმელი იყიდე, 
ყვავილები ზამთრისთვის მოამზადე, სახლი დაალაგე. ერთი ეს 
მითხარი, ჩვენი თავგაპობილი სკარპჰედინ ნიალის ვაჟის 
პორტრეტი სადღაა, რომელსაც აგრეთვე მშვენიერი კლეო- 
პატრა ერქვა? როგორ მაკლია თვალში! 

–– დავწვი. გადაწყვეტილი მაქვს ახალი სურათი შევქმნა. 
დროდადრო ცვლილებებია საჭირო. შენ რაღას აპირებ, ჩემო 
მეგობარო? 

–- სამუშაოს ვიშოვი და საღამოს სკოლაში ვივლი, როცა 
საკმარის ფულს დავაგროვებ, ბავშვების მოვლას ვისწავლი. 

ჩვენ ყავა დავლიეთ. 

–- გმადლობთ, –– ვუთხარი მე, -–- ახლა კი ქალაქში წავალ 
და სამუშაოს მოვნახავ. 

-–- წადი, ღმერთმა ხელი მოგიმართოს. ჩვენი სკოულავერ- 
დუსტიგელი მეგობრის ამბავი გადაწყვეტილია? 

–– გადაწყვეტილია, –– ვუთხარი მე, -–– ის ჩემი ქმარია. 
და ორღანისტმა, –– რომელსაც ადამიანები ღმერთებზე 

მაღლა აყენებენ, ღმერთები კი ––ადამიანებზე მაღლა, მამა- 
კაცთაგან ყველაზე შორეულმა მამაკაცმა ქალისათვის და მაინც 
ერთადერთმა მამაკაცმა, ვისთანაც ქალს შეუძლია მისვლა, რო– 
ცა მისთვის ყველაფერი დამთავრდება, –- სანამ მე გამორკვე– 
ვას მოვასწრებდი, თავისი გრძელი თითები თავზე დამადო, 
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დაიხარა და კეფაზე მაკოცა. შემდეგ მიტრიალდა, სამზარეუ– 
ლოს მაგიდიდან პარკი აიღო, რომლისთვისაც ხელი არ გვიხ- 
ლია და, მე მეგონა, შიგ ყველი იდო. სწრაფად გახსნა, პარკში 
ფულის დასტა იდო. 

–- აიღე. 

–– ნამდვილი ფულია? 
–. არა მგონია. მაგრამ, ყოველ შემთხვევაში, ჩემი გაკე– 

თებული არ არის. მომეცი ჩანთა. 

–- რამ გაფიქრებინა, რომ ოდესმე შენგან ფულს ავი- 
ღებდი? 

–- მაშინ ღუმელში შევაგდოთ. 
მან აიღო ფული და ღუმელთან მივიდა. 

ეჭვიც არ შემპარვია, რომ ამოდენა სიმდიდრეს ჩემს თვალ- 
წინ უყოყმანოდ ცეცხლში შეაგდებდა, შემდეგ ბავშვური ლ- 
მილით მომიბრუნდებოდა და კრინტსაც აღარ დასძრავდა ამა– 
ზე. მაგრამ დავასწარი, ხელში ვეცი და ვუთხარი: 

–– არა, არა, არა. ავიღეზ. 
მან გამომიწოდა. 

–- მაგრამ ერთი პირობით, –– თქვა მან როცა გადმომ- 
ცა, –– არავის არ ეტყვი, სად იშოვე, არც ჩემს სიკვდილამდე 
და არც ჩემი სიკვდილის შემდეგ. 

მე ფული ჩანთაში ჩავდე, გაწითთლებული და დაბნეული 
ვიყავი. სირცხვილისაგან ვიწოდი, ის კი ამ დროს ყველაზე ლა– 

მაზ ყვავილებს ჭრიდა და თაიგულს კრავდა: 
–- იმედი მაქვს, ყვავილებზე არ იტყვი უარს? 
ის კანაფით კრავს თაიგულს და ღიმილით მაწვდის. 

–- ალბათ მთელ ისლანდიაში არ მოიძებნება ისეთი პა- 

ტარძალი, ჩემზე უკეთესი თაიგული რომ ჰქონდეს, –– ვუთხა- 
რი მე. 

–- ძალიან გამიხარდება, თუ დაგატკბობენ, ვიდრე ცოცხ- 
ლები იქნებიან, ხოლო როცა მოკვდებიან, დაწვი. მშვიდობით 
იყავი. მადლობელი ვარ, რომ მოხვედი. ჩვენს მეგობარს მო- 
კითხვა გადაეცი- 

როგორ გამხდარა და როგორ მოხრილა! ალბათ ავადაა. 

183:



როცა გამოთხოვებისას ვკოცნი და თავს მხარზე ვადებ, 
ვგრძნობ, რომ ცახცახებს. 

გარეთ გამოვდივარ. ის კარამდე მიმაცილებს და სანამ შე- 
ბრუნდებოდეს, უეცრად ბოდიშის მოხდასავით მეუზნება: 

–- კინაღამ დამავიწყდა, აქ აღარ მოხვიდე. დღეს გადავდი- 
ვარ. გუშინ სახლი გავყიდე. 

–– სად გადადიხარ? 

–– ჩემს ყვავილებს გავყვები. 
–- ყვავილებს ვინღა მოუვლის? 

–- ყვავილები უკვდავები არიან, –– თქვა, მან და გაიცი- 
ნა, –– შემოდგომაზე მოჭრი, გაზაფხულზე კი ისევ ამოვა სადმე. 

უკვდავი ყვავილები 

ხელში სკივრი და თაიგული მიჭირავს და სკოულავერდუს- 
ტიგის ციხეში მივდივარ. ტაძარს რომ ჩავუარე, დავინახე, იქი– 
დან კუბო გამოიტანეს. ხალხის სიმრავლის მიხედვით თუ ვიმს– 
ჯელებდით, ეტყობოდა, ვიღაც. მდიდარს ასაფლავებდნენ. მე 
მგონია, მთელი ისლანდიის სახელმწიფო მოღვაწეები აქ იყვ- 
ნენ შეკრებილნი. ყველას ვიცნობდი სახით, –– გასულ ზამთარს 
ხშირ-ხშირად ვუღებდი მათ ღამღამობით კარს. ყველანი ფრა- 
კებში- იყვნენ გამოწყობილნი დღა ცილინდრები ხელში ეჭირათ. 
აქ იყვნენ პრემიერ-მინისტრი და სხვა მინისტრები, ალთინგის 
რამდენიმე დეპუტატი, კომერსანტები და მსაჯულები, მორ- 
ცხვი, თან თავხედი ნაღვლიანი მამაკაცი –– გაზეთის გამომცე- 
მელი, ეპისკოპოსები, ზეთსახდელი ქარხნის დირექტორი. ეს 
პატარა ჯგუფი შემორტყმოდა უჩვეულოდ ლამაზ კუბოს, რო- 
მელიც რჩეულთა შორის რჩეულებს მიჰქონდათ. ერთ მხარეს 
პრემიერ-მინისტრი ედგა, მეორე მხარეს ის მორცხე-თავხე- 
დი ნაღვლიანი მამაკაცი, გახეთის გამომცემელი. შემდეგ ლა– 
მაზი, ტანადი, ჭაღარაშერეული კაცი, რომელსაც არწივისებუ– 
რი ცხვირი ჰქონდა და ძვლის სათვალე ეკეთა.' თოვლივით 
თეთრი ხელთათმანები ეცვა, მაღალი ქუდი ხელში ეკავა. ამ 
ხალხში თავს შინაურულად გრძნობდა ვინ არის? ცხადად 
ვხედავ თუ სიზმარია? 

184



„ყველაფერს, რასაც მომთხოვ, შეგისრულებ“, აქამდე ვერ 
ვხვდებოდი ამ სიტყვების აზრს. მაგრამ ახლა ბავშვობაში ნას– 
წავლი სახარების სიტყვები ამოტივტივდა ჩემს ცნობიერება- 
ში, სიტყვები რომელსაც ეშმაკი ეუბნება მაცხოვარს: „ესე ყო– 

ველი მიგცე შენ, უკუეთუ დაჰვარდე და თაყუანის-მცე მე“. 
ეს დიდებული დაკრძალვა საოცარი სანახავი იყო: სინამ– 

დვილეში კუბოს ნამდვილი პროცესია არ მიჰყვებოდა. სად 

არის ახალგაზრდობის კავშირი, სკოლები, სტუდენტთა კავ- 
შირი, მეეზოვეთა კავშირი, ქალთა კავშირი, კანტორის თანა– 
მშრომელთა კავშირი, მხატვართა კავშირი? აქ არ ერია არც 
ერთი ნამდვილი ადამიანი, არც ერთი ნათესავი, არც ერთი 
ჭირისუფალი. ძაღლმაც კი, რომელიც ოდესღაც მარტო მის- 
დევდა მოცარტის კუბოს, არ იკადრა შეერთებოდა ამ პროცე– 
სიას. შეიძლება ვინმემ მალულად გახსნა კუბო? და რა დაინა– 
ხა შიგ? პორტუგალიური სარდინები? თუ დანიური თიხა? და 
შემდეგ მთელ ხალხს უამბო?. მაგრამ ვინ ჩაიდენდა ამას? 

უბრალო ხალხი გულგრილად მიდი-მოდიოდა, პროცესიის– 
კენ არც კი იხედებოდა. შორიახლო უსაქმურთა ჯგუფი იდგა, 
ისინი დასცინოდნენ ცილინდრებს, ატომის მგოსნის მიერ შე- 
თხზულ ეპიტაფიას მღეროდნენ: 

დაეცა ბილწი ოლე ფიგური, 
ეგ მოციქული ჯოჯოხეთისა, 
ეგ ტარტაროზი კეფლავიკელი, 
გაყიდვა სურდა მშობელი მიწის, 
ძვლების ამოყრა სურდა მიწიდან. 

აღარ ინდობდა თვით კეფლავიკსაც, 
ემუქრებოდა ატომურ ომით. 

დაეცა ბილწი ოლე ფიგური, 
ეგ მოციქული ჯოჯოხეთისა, 
ეგ ტარტაროზი კეფლავიკელი. 

მე მიმოვიხედე, რომ უმოკლესი გზა ამერჩია, რათა გავც- 
ლოდი ამ მოედანს. თაიგული გულში ჩავიკარი და გავიქეცი- 

რა იქნებოდა ამ ყვავილების გარეშე ჩემი ცხოვრება? 
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