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ცნობილი ისლანდიელი მწერალი ჰალდორ ლაქსჩესი მკითხველს 
იპყრობს თავისი გულწრფელობით, ცხოვრების ღრმა ცოდნით და. 

აზიტომაც ყველაფერი, რაც მის კალამს შეუქმნია, მართალი და და- 

მაჯერებელია, 

„დამოუკიდებელი ადამიანები" დიდი სოციალური რომანია. მწე– 

Cალი რეალისტურად გვიზატაეს ღარიბი გლეხის ამაო ბრძოლას და- 

მოუკიდებლობისათვის, ამ უთანასწორო ბრძოლაში იგი ჰკარგავს 

უკანასკნელ საარსებო წყაროს, ახლობლებს, რჩება მარტო, მაგრაძ 

ფარ-ხმალს არ ყრის და იბრძვის თავისი ოცნების განსახორციელებ- 

ლად. 

თარგმანი 
ნინო სამუკაშვილისა 
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ისიანი?იელი პიონე#ტი 
  

ნაწილი პირველი 

თავი პირველი 

კოლუმპილი 

ისლანდიური მატიანე მოგვითხრობს, რომ შორეულ წარსულმი ისლან- 
დიაში დასავლეთიდან მოსული ხალხი დამკვიდრებულა. მათ შემდეგ მარტო- 
ოდენ ჯვრები, ზარები და აგრეთვე საჯადოსნო სხვადასხვა რამ საგანი დარჩე–- 

ნილა. ლათინური წყაროებიდან ჩვენთვის ცნობილი გახდა იმათი სახელი, 

ვინც ისლანდიაში პაპობის“ პირველ წლებში დასახლებულა. წინამძღოლად 
ჰყოლიათ ვინმე ირლანდიელი კოლუმკილი –– სულთა ცნობილი შემლოცველი. 
იმხანად ისლანდია განთქმული ყოფილა ნაყოფიერი მიწით, მაგრამ რო- 
ცა ქვეყანას ჩრდილოელები სწვევიან, პირველი ახალმოშენეები აყრილან და 
გადაკარგულან. უძველესი მატიანეები მოგვითხრობს, კოლუმკილიმ შური იძია, 

ჯადოთი შეკრა ჩრდილოელები, დანავსა, ათასნაირი უბედურება დაატეხა 

თავს; ისეთი მოუსავლიანობა იყო, რომ ქვეყანა გაჭირვებაში ჩავარდაო. 
დიდი ხნის შემდეგ, ისლანდიაში დასახლებული ჩრდილოელნი, თავის ჭეშ- 

მარიტ რჯულს განდგომიან და სხვა, უცხო ტომის მიბაძვით, კერპთაყვანის–- 
მცემლობა მიუღიათ ყველაფერი ყირაზე დამდგარა ისლანდიაში, ჩრდილო- 
ელთა ღმერთებს მასხრად იგდებდნენ, აღმოსავლეთ-დასავლეთი ქვეყნების მი– 
ბაძვით თაყვანს სცემდნენ ახალ ღმერთებსა და პატარა კერპებს. ლეგენდა გად–- 
მოგვცემს, რომ იმ მიყრუებულ ხეობაში, სადაც შემდგომ გაშენდა დიდი ხუ- 
ტორი ალბოგასტადი, კოლუმკილის ხსოენის უკვდავსაყოფად, თითქოს სწო- 
რედ მაშინ აუგიათ ტაძარი. მას მერე კი, რაც ავმა სულმა დააქცია ხუტორი, 
1750 წელს, უტირედსმირ-რეიკდალის ოლქის მოსამართლე იოუენი გამგზავრე- 

« ასლანდიაში 1056 წლიდან 1550 წლამდე გაბატონებული იყო კათოლიკური ეკლესია. 
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ბულა იმ მაღალმთიან ხეობაში, სადაც, როგორც ამბობდნენ, მოჩვენებამ და– 
ივანა. მოსამართლე იოუენი ფრიად ახირებული შემთხვევების მოწმე გამხდარა 
და თავის ცნობილ მოხსენებაში „ალბოგასტადელი ეშმა“ ასეთ ამბავს მოგვი– 
თხრობს: შუაზამთრიდან მოყოლებული სამებამდე ალბოგასტადელებს მოსვე– 
ნება დაუკარგა თურმე იმ მოჩვენების კივილმა და მაშინ ხალხი ხუტორიდან აყ– 
რილა, დაბაში გაქცეულა. მოსამართლე იოუენს მოჩვენებამ ორჯერ ჩასძახა 
ყურში თავისი სახელი და ყოველ შეკითხვაზე თურმე „ლათინური უხამსი 
ლექსებით და უწმაწური სიტყვებით" პასუხობდა. · 

მოჩვენებაზე ხალხში შემორჩენილი ყველაზე გავრცელებული თქმულე- 
ბები იმ უძეელეს ხანას ეკუთვნის, როცა ოლქის მოსამართლე იოუენი ჯერ კი– 
დევ ცოცხალი იყო და ისლანდიაში ცხოვრობდა. ჰოდა, ზედმეტი არ იქნება, თუ 
ამ ამბავს შევახსენებთ მათ, ვინც ოდესმე ამ სანაპირო ველებს ეწვევა, გაივლის 
ხავსმოდებულ, დაკლაკნილ, ოდესღაც ცხენთა ფლოქვებით ნატკეპნ ბილიკებს 
და იქნებ სანახაობით მოხიბლული წამითაც შედგეს ჭაობში ამართულ იმ უძვე– 
ლეს ბორცეთან, სადაც ოდესღაც იდგა ხუტორი ალბოგასტადი. , 

ეპისკოპოს გუდბრანის სიცოცხლის უკანასკნელ წლებში„ ალბოგასტადში 
ცხოვრობდა ცოლ-ქმარი, ქმრის სახელი არავინ უწყის, ცოლს კი გუნვერი თუ 

გუდვერი რქმევია. ამბობდნენ, ის ქალი საშინელი რამ ასპიტი და ჯადოქარი, 

ისეთი ღვთის გარეგანი იყო, რომ ყველა გაურბოდაო, ქმარი სუსტი ნებისყოფის 

ყოლია, ყველაფერში ემორჩილებოდა დედაკაცს, კაცი კი არა ნამდვილი 
ჩვარი ყოფილა. პირველ ხანებში ცოლ-ქმარს ცხოვრება უჭირდა, ცოტა მოჯა–- 

მაგირეები ჰყოლიათ. თქმულება ამბობს, გუნვერი თავის ახალშობილ ბავშვებს 

ქმარს ახოცინებდაო. აიყვანდა თურმე გუნვერის ქმარი ახალშობილ ბავშვს 

მთაზე და დიდი, ბრტყელი ქვის ქვეშ ამოდებდა --–- გახაფხულზე, თოვლი დნო– 
ბას რომ, იწყებს, დღესაც მოისმის იმ მთიდან ბავშვების ტირილი. ან კიდევ, 

კისერზე ქვამობმულ ჩვილს ტბაში გადაუძახებდაო -- ზამთრობით, მთვარიან, 

ცივ ღამეებში იმ ტბიდან მუდამ ისმის მათი კვნესა. ამას ავდრის მომასწავებელ 
ხიშნად თვლიან. 

გუნვერი თანდათანობით მიჩვეულა ადამიანის სისხლის სმას და ტვინის წო– 

ვას, ამბობდნენ შვილებს ძარღვეს გადაუჭრიდა ხოლმე და · სისხლსა 

წოვდაო. თავის სახლსუკან გუნვერმა ქოხი ააშენებინა და იქ ღამღამობით 

ცეცხლს ანთებდა ეშმა კოლუმკილისთვის პატივის მისაგებადო. 

თურმე, ერთხელ გუნვერის ქმარს გაქცევა გადაუწყვეტია, უნდოდა მთე– 
-ლი სოფლისთვის შეეტყობინებინა ცოლის ამბები, მაგრამ ალქაჯი გამოჰკიდე– 

ბია, უღელტეხილზე, რედსმირის მახლობლად დაუჭერია ქმარი და ქვით ჩა- 

უქოლავს. გვამის შეგინებასასც არ დარიდებია, ნაწილ-ნაწილ დაუვრია, 
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ძვლები ამოუცლია, გვამი ყვავ-ყორნის საჯიჯგნად დაუგდია მთაზე, ძვლები კი 
ქოხში წაუღია. მერე სოფელში ხმა დაუყრია, ქმარი მთაში ცხვრის ძებნისას და- 
მეღუპაო. 

ქმრის სიკვდილის შემდეგ გუნვერი გამდიდრებულა, კარგი ცხენები გა- 
უჩენია... სამრევლოში ხმა დაირხა თურმე, ამ სიკეთეს გუნვერი კოლუმკილის 
უნდა უმადლოდესო. 

იმხანად სოფელში სხვადასხვა კუთხიდან ბევრი ხალხი ჩადიოდა; ზაფხუ- 
ლობით გლეტჩერის მიდამოებში სათევხაოდ, გაზაფხულობით კი გასახმობი 
თევზის მოსამარაგებლად. 

რაც მეტი დრო გადიოდა, მით აშკარად ხედავდა ხალხი, რომ გუნვერი ძალ- 
ზე საეჭვოდ იქცეოდა, რომ თანდათან მოიმრავლა ცხენები. თქმულება გადმო– 

გვცემს, მართალია, გუნვერი იმდროინდელი ადათ-წესის მიხედვით საყდარში 

კი დადიოდა, მაგრამ ყოველ სამება დღეს, რედსმირის საყდარში წირვას რომ 

მოისმენდა, ისე გულაყრილი იყო ამ წუთისოფელზე, რომ მისთვის მზე აღარ 

მზეობდაო. 
ბოლოს ხმა გავრცელდა, გუნვერის ქმარი თავისი სიკვდილით არ მომკვ– 

დარა, გუნვერი კაცის მკვლელიაო––ზოგს ფულის გამო ხოცავს, ზოგსაც სისხ– 

ლსა და ტვინს სწოვსო. თითქოს ალბოგასტადის მახლობლად, ხეობის სამხ– 

რეთით, პატარა ეგრეთწოდებულ „წურბელები ტბაში“ ჰყრიდა თავის 
მსხვერპლთ. სტუმრებს ჩვეულებრივ ღამით ხოცავდა, მძინარეებს, მერე ყელს 
გამოღრღნიდა, აკუწავდა და მათი ძვლებით კოლუმკილისთან თამაშობდა. ხან– 
დახან უშენამდე მისდევდა მსხვერპლს, ჩასცემდა ალესილ დანასა და ჰკლავდა. 
ღონით არც ერთ მამაკაცს არ ჩამოუვარდებოდა, კოლუმკილიც ეხმარებოდა 

თურმე ბოროტმოქმედებაში, ერთი მოშიშელებული გორაკის კალთაზე, თოვლ- 
ზე დღესაც ჩანს სისხლის ნაკვალევი, განსაკუთრებით შობის წინა დღეებში. 

გვამს გუნვერი ქვას გამოაბამდა და ტბაში აგდებდა. მოკლულის ტანსაცმელს, 
ფულსა და ცხენს კი ინახავდა. გუნვერის შვილები შერეკილები ყოფილან, ხან 
ზღრუბლთან ისხდნენ თურმე ქვაზე და შემზარავად, უაზროდ კრეჭდნენ კბი- 
ლებს, ხანაც სახლის სახურავზე აძვრებოდნენ და ძაღლებივით იღრინებოდ- 
ნენ. ეშმამ წაართვა მათ ჭკუა და ლაპარაკის უნარი. ამიტომ იმ კუთხეში ბავ– 
შვებს მწუხრის ჟამს დღემდე უმღერიან ამ სიმღერას: 

ვინც მორთულია“, 
ვინც მდიდარია. ნუ მიენდობა, 
ნუ მიენდობა გუნვერს, 

გუხვერი წყალში ისვრის ყველაფერს, 
არავის ინდობს თურმე. 

9? ლექსები თარგმნილია მორის ფოცხიშვილის მიერ



სადაც გუჯვერია –- იქ სისხლის ღვარია. 
გუნვერთას ვერავის ვერ გაუხარია, –– 
იძინე, იძინე ბალღო! 
ვისაც ცხენი ჰუავს, ნუ მიენდობა, 
ნუ მიენდობა გუნვერს, 

გუწეერს ძალიან მჭრელი დანა აქვს; 

გულიც მჭრელი აქვს თურმე. 
სადაც გუჩვერია –- იქ სისხლის ღვარია, 
გუწვერთან ვერავის ვერ გაუხარია, –– 

იძინე, იძინე, ბალღო! 
ვისაც კი უდუღს მგზნებარე სისხლი, 

ნუ მიენდობა გუნეერს, 
ჯენვერი სისხლს ღვრის, რათა ეს სისხლი 
თვით შეიწოვოს თურმე. 

სადაც გუნეერია –- იქ სისხლის ღეარია, 

გუნვერთან ვერავის ვერ გაუხარია, –- 
იძინე, იძინე, ბალღო! 

ვისაც ღმერთი სწამს, ნწუ მიენდობა, 
ნუ მიენდობა გუნვერს, 
ადამიანებს ცოცხლად სჭამს თურმე, –– 
არ გპეკარო ახლო... 
სადაც გუნვერია –- იქ სისხლის ღვარია. 
ზუნვერთან ვერავის ვერ გაუხარია, –– 
იძინე, იძინე, ბალღო! 

ჯულქვა კოლუმკილს უბრძანებია 
სისხლის დალევა მისთვის, 
ადამიანთა ძვლის ტვინის ხვრეპა, 
ადამიანთა ზიზღი... 
სადაც გუნვერია ––- იქ სისხლის ღვარია, 

გუნვერთან ვერავის ვერ გაუზხარია, –– 
იძინე, იძინე, ბალღო! 

ბოლოს მაინც გამოაშკარავდა გუნვერის ბოროტმოქმედება, ხალხმა გაიგო, 
რომ ერთისა და ორის კი არა, ვინ მოსთვლის, რამდენი კაცის ცოდვა ედო 
კისერზე. ზოცავდა მამაკაცებს, ქალებს, ბავშვებს, ღამღამობით კი კოლუმკილი- 
სთან ღრეობდა, საოლქო თინგმა? გუნვერს სიკვდილი მიუსაჯა, სამება დღეს, 
რედსმირის სასაფლაოს ჭიშკართან შაყი ჰკრეს. გუნვერი გულადად შეხვდა გა- 
ნაჩენს, მაგრამ სიკვდილის წინ დასწყევლა და შეაჩვენა ხალხი. გუნეერს თავი 
მოჰკვეთეს, დაჭრეს, ჩადეს ტომარაში, ალბოგასტადის დასავლეოით, უღელტე– 

ხილისკენ წაათრიეს, აიტანეს ყორღანის მწვერვალზე, რომელიც დღესაც 

9 თინგი––ჟრილობა (ისლანდ.).



შეგიძლიათ იხილოთ, და იქ მიწაში ჩაფლეს. ყორღანი ახლა ბალახითაა დაფა- 
რული და ხალხი მას გუნვერის ყორღანს ეძახის როცა მგზავრი ამ უღელ– 
ტეხილს პირველად გადაივლის, ყორღანზე ქვას ააგდებს –– ეს ყოველგვარი 
განსაცდელისაგან დაიფარავს მას, მაგრამ ზოგი ყოველ გავლაზე ქვას ესვრის 
ალქაჯის ყორღანს, რაძეთუ ხიფათი ასცდეს და სიმშვიდე ჰპოვოს. 

თუ სიცოცხლეში გუნვერი ასპიტი იყო, სიკვდილის შემდეგ მთლად აიშვა 
თავი. საფლავში მშვიდად არ ნებავდა წოლა, მოევლინებოდა ხუტორს, აცოცხ- 
ლებდა თავის მსხვერპლთ: კაცებს, ქალებს, ბავშვებს და შემოდგომის ბნელ ღა– 
მეებში ალბოგასტადში მოსვენება აღარ იყო ალქაჯისაგან, თავისი ჩვეულების 

ერთგული გუნვერი აწამებდა მკვდრებსა და ცოცხლებს. ღამღამობით ხუტორ- 
ში ისეთი წივილ-კივილი ისმოდა, თითქოს აწრიალებულ, მბორგავ სულთა 
ხროვა ჩივის დღა ჰგოდებს თავის უბედურებასო. ხანდახან დედამიწიდან აისვე– 
ტებოდა გოგირდის სქელი ორთქლი, მოედებოდა მიდამოს, ავსებდა ყველა- 
ფერს, ხალხს სული ეხუთებოდა, ძაღლები, თითქოს ცოფდებოდნენ, გაავებით 
უღრენდნენ ერთმანეთს. ღამით ხან ისე გაშმაგდებოდა გუნვერი, ისე აიწვ– 
ვეტდა თავს, ისეთ ამბავში იყო სახლების სახურავებზე, რომ კოჭებს ჭრიალი 

გაჰქონდა, მკვიდრად ნაგები სახლებიც კი ვერ უძლებდა ალქაჯის ჯირითს. გუნ– 
ვერი ხან ზურგზე მოახტებოდა რომელიმე ხუტორელს და ცხენივით გააჭენებ– 
და, ხან ხერხემალს ჩაუმტვრევდა ძროხას, ჭკუაზე შლიდა ქალებსა და ბავშ–- 
ვებს, აფრთხობდა ბერიკაცებს, არც ჯვარი აშინებდა უწმინდურს და ა“ც შე- 
ლოცვა. თქმულება გადმოგვცემს, ერთმა დიდად განსწავლულმა რედსმირელმა 
პასტორმა, როგორც იქნა, მოთოკა და კუდით ქვა ასროლინაო ალქაჯს. გუნვერ– 

მა თურმე მთას შეაფარა თავი, იმის წინ კლდე გაიპო და გაჩნდა ხეობა, რომე– 

ლიც დღესაც არსებობსო. ზოგი ამბობდა, გუნვეერი ტროლად გადაიქცა, 
კლდეში დაიდო ბინაო, ზოგი კი ამტკიცებდა, ტბამი დაივანაო. თუმცა, ვინ რა 
იცის, შემდგომ ხომ რამდენიმე თაობა გახდა იმის მოწმე, რომ ტბაში რაღაც 
საშინელი საფრთხობელა ცხოვრობდა? ბევრის შეეძლო დაეფიცა, მინახავს ეს 
საფრთხობელაო, იმათაც კი, ვისაც მოჩვენებების არსებობა არა სწამდათ. ზოგი 

ამბობდა, ავმა სულმა სამჯერ დააქცია ხუტორი ალბოგასტადიო, ზოგი კი გა- 

იძახოდა, სამჯერ რა სათქმელია, შვიდჯერ მაინც დააქციაო. ვერც ერთმა გლეხ– 

მა ვერ გაბედა იქ ფეხისმოკიდება საბოლოოდ, ყველამ აიკრა გუდა-ნაბადი 

და ბოლოს ხუტორი გაუკაცრიელდა. როცა რეიკდალის ოლქში მოსამართ–- 

ლედ იოუენი იყო, ხუტორი ალბოგასტადი უტირედსმირს მიაწერეს და იქ ზამ- 

თრობით ცხვარს აბინავებდნენ. ამიტომაც შეარქვეს „საზამთრისი“. ბოლოს იქ 

ბატკნებისთვის გააშენეს ფარეხები.



თა8ზი მეორე 

მიწა 

სს ჭაობით გარშემორტყმულ მაღალ ბორცვზე დგას ნახევრად დანგრეული 
ახლი. 

ეგებ ეს ბორცვი მარტოოდენ ბუნების შექმნილი არ არის. იქნებ ის გლე- 
ხები, რომლებიც კარგა ხანია ქვეყნად აღარ არიან, ოდითგან ამ ხეობაში, ამ 
ნაკადულის პირას აგებდნენ სახლს და ახალი ხუტორი ძველის ნანგრევებზე 

შენდებოდა? . 

უკვე ას წელზე მეტია, რაც ამ ბორცვზე მხოლოდ ცხვრის ფარეხი დგას, 

მთელი საუკუნის მანძილზე ცხვრების ბღავილი და ბატკნების კიკინი ისმის. 
ბორცვის სამხრეთით გაშლილ ვრცელ ჭაობში აქა-იქ თავი ამოუყვია მანანის 

ბუჩქებით დაფარულ კორომს. რედსმირისს უღელტეხილიდან ჭაობში ჩადის 

პატარა მდინარე, მეორე მდინარე სათავეს ტბიდან იღებს და უშენის აღმოსავ–- 

ლეთით გარბის „ხეობაში. ფარეხის ჩრდილოეთით ამართულია მთა, მის კალთებ- 

ზე ვეება ლოდებია დახორავებული. ამ ლოდებსა და ქვებს შუა ფესვი გა- 

უდგამს მანანის ბუჩქებს. აქა-იქ ამართულა პიტალო, დაკბილული კლდეები, 

ერთ ადგილას, ფარეხის პირდაპირ, კლდე გაპობილა და დამსკდარი ჭეოდან 

გაზაფხულობით ჩანჩქერის წვრილი, გრძელი ნაკადი გადმოსჩქეფს. ზოგჯერ სამ– 

ხრეთის ქარი წყალს აქაფებს, ზევით იტაცებს და ამ დროს ისე გეჩვენებათ, 
თითქოს ჩანჩქერი დაღმა კი არა. ზევით მიედინებაო, მთის მწვერვალისკენ. 

კლდის ძირი რიყის ქვითაა მოფენილი. ფარეხი. იმ უშენ ადგილასაა გამართუ- 
ლი, სადაც ხუტორი ალბოგასტადი იდგა, ამიტომაც დიდხანს შემორჩა სახელი 
ჯსაზამთრისი“,. 

პატარა ნაკადული ჩაუდის ფარეხს, ნახევარწრედ გარს ურბენს საძოვარს, 
კამკამაა, ცივი, არასოდეს არ, შრება. ზაფხულობით მზის სხივები ირეკლება 

მის მჩქეფარე ზვირთებში. ნაპირზე კი ცხვრები გაწოლილან და იცოსნებიან. 

ლაჟვარდი ცა, ტბა, ტბაში მოცურავე თეთრი გეღები და კალმახით სავ- 

სე მდინარე, მშვიდად რომ მიიკვლევს გზას ჭაობში –– ყველაფერი ბრწყი- 

ნავს, გალობს და ხარობს. : 

ხეობას ყოველი მხრით გარს აკრავს მთები დღა უშენი ადგილები. დასავ- 
ლეთით უღელტეხილია, უტირედსმიარის იქით რედსმირია ანდა უბრალოდ 

მირი, ადგილობრივი სამრევლოს მამასახლისის კარ-მიდამო, ის გახლდათ აქამ– 
დე მთელი ამ მაღალმთიანი ხეობის ბატონ-პატრონი. 

C)



რედსმირის ქვემოთ უფრო მჭიდროდ დასახლებული ადგილებია, უშენი 
კი აღმოსავლეთ მხ-იდან, სადაც ფიორდის გზა გადის, სულ რაღაც ხუთიოდფ 

საათის სავალზეა ქალაქიდან. სამხრეთით ხეობას დაბალი ბორცვების გრეხი- 
ლები გასდევს, ბორცვები თანდათან მაღლდება და ერწყმის დიდ მთას --– ბლა– 
უფიედლს, რომლის დათოვლილი მწვერვალი (თოვლი იქ ივანობამდე არ დნე– 
ბა), ქვემოდან ისე მოჩანს თითქოს ცას მიბჯენიაო ბლაუფიედლის მიღმაც 

ვრცელი უშენი ადგილია. ზაფხულობით ხეობაში თბილი ქარი ჰქრის. 
როცა გაზაფხულის სიო უბერავს ხეობაში, მზე დაკაშკაშებს მდინარის 

ნაპირად შემორჩენილ შარშანდელ ბალახს, ტბას და თეთრ გედებს, როცა 
მზის ცხოველმყოფელი სხივი ჭაობიდან ამოიტყუებს მცენარეთა ნორჩ ყლორ– 
ტებს, ძნელი დასაჯერებელია, რომ ამ მშვიდობიან, ნაყოფიერ ხეობაში უწინ 
საშინელი ბოროტმოქმედება ხდებოდა. მხედრები მიჰყვებიან მდინარის ნა- 
პირს, დაჰქრის გაზაფხულის მაცოცხლებელი სიო, მზე დაკაშკაშებს ხეობა". 
ასეთ დღეებში მზის სხივები წარსულის ჩრდილებს ჰფანტავს. 

ახალმა თაობამ დაივიწყა ის მოჩვენებები, ძველად რომ ასე აწამებდა 
ხალხს. ავმა სულმა რამდენჯერმე დააქცია ხუტორი ალბოგასტადი, მაგრამ იგი- 
ავ სულთა ჯიბრზე კვლავ აღსდგა. საუკუნიდან საუკუნემდე ბარის სოფლების 
ღატაკი გლეხები ამოდიოდნენ ტბისა და კლდის შუა ამართულ ამ ბორცვზე 
ბედის საძიებლად, ბრძოლაში იწეევდნენ შავბნელ ძალებს, რომელთაც მოაჯა- 
დოვეს ეს მიწა, რომელთაც სწყუროდათ ადამიანის სისხლი. ღატაკი გლეხი 
კვლავ და კვლავ იწყებდა შრომას ამ ბორცვზე, ავი სულის ჯინაზე, მის ხელ- 
ყოფას რომ ლამობდა. ხეობის ისტორია, ეს გახლავთ მოთხრობა. დამოუკიდე - 
ბელ ადამიანზე, უშიშრად რომ შეერკინა ლანდებსა და მოჩვენებებს, ყოველ 
გამოჩენაზე ახალ-ახალი სახელით რომ ევლინებოდნენ –– ის ხან სატანა იყო. 
ხან პატარა კერპი, მთელ ქეეყანას შეჩვენებას რომ უთვლიდა, ხან კი ალქაჯი. 
ძვლებს უმტვრევდა პირუტყვებს,.ხან ურჩხულად იქცეოდა, ჭკუაზე “შლიდა 
დიდსა და პატარას და ხუტორს განადგურებით ემუქრებოდა. ბოლოს და ბო- 
ლოს, ეს გახლდათ ერთი და იგივე მოჩვენება, საუკუნეების მანძილზე რომ 
დევნიდა ადამიანს. „არა, არ დაგნებდები", –– ამბობდა გამომწვევად ადამიანი. 

და აი, უკანასკნელი ხუტორის დანგრევის შემდეგ ას ორმოცდაათი წე– 
ლიწადი რომ გავიდა, ერთი კაცი კვლავ გაუდგა ალბოგასტადის გზას. უღელ–- 
ტეხილზე, გუნვერის ყორღანთან რომ გაიარა, კაცმა გააფთრებით გადააფურ- 
თხა: „ვერ ეღირსები ჩემგან ქვას, წყეულო ალქაჯო, ვერა!4 –- და გუნვერის 
ყორღანზე ქვა არ შეაგდო. 

კაცი წინ მიიწევს, არ ეპუება ქარს, სხეულის მოძრაობას უხამებს მის 
ქროლვას და სულ უფრო მტკიცედ მიაბიჯებს ოღრო-ჩოღრო ნიადაგზე. კაცს 
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ძუნძულით მისდევს ყვითელი ძაღლი, ჩვეულებრივი, ბინძური ქოფაკი, წაგრ- 
ძელებული დრუნჩი აქვს, ბალანში იმდენი რწყილი ჩაბუდრებია, რომ წარა- 
მარა წკავწკავ-წ,ძუტუნით წვება მიწაზე და გორაობს. ძაღლი ბალახს ჭამს. 
ეტყობა, ვიტამიხები აკლია. ყოველ შემთხვევაში, ცხადია, რომ პირუტკვს ჭია 
პყავს და ეს ძლიერ აწუხებს. კაცს შუბლი მიუშვერია გაზაფხულის გამახალი–- 
სებელი სიოსთვის და ეჩვენება, თითქოს ცხრათვალა მზის შუქით გაჩახჩა- 
ხებულ გზაზე მიაფრიალებენ ცხენები ფაფარს, ის ცხენები, შორეულ წარსულ- 
ში რომ უქროლიათ ამ ბილიკებზე, ქარის ზუზუნში კი დიდი ხნის წინათ მიმ- 

წყღარი ფლოქვების თქარათქური ჩაესმის: საუკუნეების მანძილზე ტკეპნიდნენ 
ცხენები წყლის ნაპირზე ამ ბილიკს რომელზეც დღესაც დადის ხალხი. აი 
თვითონაც, მეოცდაათე თაობის ისლანდიელი, გულადი, უშიშარი ჭაბუკი, ჯერ 

კიდევ გუშინ მოჯამაგირე რომ იყო, დღეს კი ხუტორის პატრონია, თავის ძაღ- 
ლთან ერთად მისდევს ამ გზას. კაცი თვალს ავლებს გაზაფხულის ცხოველი 
მზით შუქმოფენილ ხეობას, ძაღლი შეეტოტა და დრუნჩით დამსკდარ, ნა– 

ჯაფარ ხელს ულოკავს. დგას ძაღლი, კუდს აქიცინებს, კაცი კი ჩაფიქრებული 

დაჰყურებს ძაღლს, მისი მორჩილება და ერთგულება საკუთარი ძალის რწმე– 
ნას უღვიძებს, წამით იგი ეზიარა ადამიანის ყველაზე უზენაეს ოცნებას –– ოც- 
ნებას ძალაუფლებაზე, როგორც სარდალი, თვალს რომ გადაავლებს თავის 

ჯარს და მტკიცედ სჯერა ერთგულება ლაშქრისა. გადის ხანი, ძაღლი მდინარის 
პირას, პატრონის ფერხთით ჯდება ბალახში და კითხვით შესციცინებს მას. კა- 
ცი ამბობს: „რასაც ადამიანში ეძიებ, მას საკუთარ ძაღლში ჰპოვებ“. 

კაცი ხმამაღლა ფიქრობს, მაშინაც კი, როდესაც ბილიკიდან გადაუხვევს და 
ჭაობს გაჰყვება ფარეხისკენ. ათასნაირად ატრიალებს, აბრუნებს ერთსა და იმა- 
ვე აზრს: „ძაღლი პოულობს მას, რასაც ადამიანში ეძებს ეძიებდე და ჰპო- 
ვებდე შენც". კაცი იხრება, ხელით მოსინჯავს ისლის ფესვს ჭაობში, მსხვილი 
თითებით ზომავს ფესვის სიგრძეს, ამოგლეჯს ერთ ფესვს ხავსიდან, შარვალზე 

გაისვ-გამოისვამს, წმენდს, პირში იდებს, ცხვარივით ცოჩნის და თითქოს აზროე- 

ნებასაც ტცხვარივით იწყებს. ისლი მწარეა, მაგრამ კაცი დიდხანს ღეჭი:L. 

პირში სიმწარეს გრძნობს, გრძელი ზამთრის მანძილზე ნაშიმშილევი, დაჰქე- 

ლევებული რამდენი ცხვრის სიცოცხლე გადაურჩენია ამ ბალახს. მიუხედავად 
სიმწარისა, რაღაც: თაფლის მაგვარი გემოც დაჰკრავს ისლის ფესვს. სწორედ 

ჭაობის ეს ბალახი იხსნის ხოლმე გაზაფხულობით დამშეულ ცხვარს გაწყვე–- 
ტისაგან, შემოდგომაზე კი ცხვარი იხსნის ადამიანის სიცოცხლეს. კაცი მსჯე– 

ლობს ამ ბალახზე... აი, მან უკვე მიაღწია ფარეხს და ახლა ისე დგას ამ ყველაზე 

მაღალი ბორცვის მწვერვალზე, როგორც შორეულ წარსულში იდგა იქ პირვე– 

10



ლი ახალმოსახლე და ირჩევდა საცხოვრებელ ადგილს. კაცი აქეთ-იქით ბხე- 
დება, შარდვას იწყებს, ჯერ ჩრდილოეთით შებრუნდება მთისკენ, მერე აღმბი– 
სავლეთით-–-–ჭაობისა და ტბისკენ, ჭაობებს შუა კი მშვიდაღ მიედინება მდინა– 

რე, მერე სამხრეთით გადაშლილი, მზათ გაკაშკაშებული უშენისკეჩ იზამს პირს, 
ბოლოს თოვლით დაფარული ბლაუფიედლისკენ, ცის ტატნობს რომ სწვდება. 

ბორცვის სამხრეთ კალთაზე უტირედსმირელთა ორი ცხვარი წიწკნის ნორჩ 

ბალახს. მიუხედავად იმისა, რომ ცხვარი მისი ყოფილი ბატონისაა, კაცი მა- 

ინც მიერეკება პირუტყვს: „ეს ჩემი მიწაა!“ 

მაგრამ უცებ ჩაფიქრდება: ჯერ ხომ მთლიანად არ გადაუხდია ამ მიწის 
საფასური? ამიტომ ძაღლს უცაცხანებს, რომ ცხვრებს არ გაეკიდოს. 

საკუთარი მიწის ნაკვეთზე მდგარი კაცი თვალს ავლებს შემოგარენს, მან 

რომ იყიდა. მალე ამ მიდამოს ზაფხულის მზე მოჰფენს შუქს. კაცი ძაღლს 
ეუბნება: 

–- „საზამთრისი“ შეუფერებელი სახელწოდებაა ასეთი ხუტორისათვის. 

სახელწოდება არც კი ეთქმის. არც „ალბოგასტადი“ ვარგა, პაპობის დროებას 

გვაგონებს და ცრურწმენის ჩრდილიც დაჰკრავ. დალახვროს ეშმაკმა, არ 

მინდა, რომ ჩემი ხუტორის სახელმა წარსულის შემზარავი ამბები მოაგონოს 

ვინმეს. მე ბიარტური" მქვია და ამიტომ ჩემს ხუტორს „ზაფხულის სავანეს“ 

დავარქმევ. 
და აი, ზაფხულის სავანის მეპატრონე ბიარტური დააბოტებს საკუთარ 

მიწაზე, ათვალიერებს ხავსმოდებულ ნანგრევებს, ფარეხის ნახევრად ჩამონგ– 
რეულ კედელს, აზრით ასუფთავებს ადგილს, აშენებს ახალ ხუტორს, ისეთი- 
ვეს, როგორშიც თვითონ დაიბადა და გაიზარდა უშენის აღმოსავლეთით. 

–- დიდ სახლს აიშენებ თუ პატარას, განა საქმე ის არის, –– ისე ეუბნება 

კაცი თავის ძაღლს, თითქოს შეეჭვდაო, რომ პირუტყვმა ძალზე შორს შესტო- 

პა,––იცოდე, ტიტლა, თავისუფლება ყველაზე მაღალ– ჭერზე ძვირფასია. თერა- 

მეტი წელიწადი ვიშრომე წელგაუმართავად იმისათვის, რომ ეს თავისუფლება 
მომეპოვებინა. ვისაც საკუთარი მიწა აქვს, ის არის დამოუკიდებელი ადამიანი 

ჩვენს ქვეყანაში, ის არის თავისი თავის ბატონ-პატრონი. ეს ზამთარი თუ რო- 
„გორმე გავიტანე, ცხვარი თუ შიმშილით არ გამიწყდა, ყოველ წელს თუ შევი- 

ტან ვალის ანგარიშში განსახღვრულ თანხას, ამ ვალისგან მალე დავიხსნი თავს. 
თავისუფლება სწორედ ის გახლავს, ტიტლა, რასაც ელტვის ყოველი ადამიანი 

  

9" ბიარტური -- ნათელი (ისლან.). 
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ჩვენს ქვეყანაში. ვისაც სხვისი არა მართებს რა, ის ხელმწიფეა. ვინც თავის 
ცხვარს გამოკვებავს, ქოხშიც ისე იცხოვრებს, თითქოს სასახლეში იყოს, 
'. ტიტლა, თითქოს პატრონს გაეხმიანაო, მხიარულად ყეფს, გარს ურბენს 

მას, მაძებარი ძაღლივით წვება, დრუნჩს მიწას. გაჰკრავს, თითქოს პატრონის. 
კვალს ეძებსო და კვლავ გარს ურბენს პატრონს. 7 ' 

–-აბა, აბა, –– სერიოზულად ეუბნება ბიარტური, -- ნუ ეშმაკობ, ტიტ–- 
ლა! განა მე ვტრიალებ და ვყეფ? მიწას ცხვირს ვახლი? განა ვანცობ ან ვისმე 
ვუსაფრდები? არა, ასეთი ოინბაზობით ვერ: ვეღირსებოდი დამოუკიდებ-' 

ლობას. თვრამეტი წელიწადი ოფლი ვღვარე უტირედსმირში, ჯანი შევალიე 
მამასახლისს, პოეტ ქალს, ინგოულფ არნარსონ იოუნსონს, ახლა რომ დანიაში. 

გაუგზავნიათ. შენ გგონია საკუთარი სიამოვნებისთვის დავეხეტებოდი ყინვა- 
ქარში, იმ უშენის სამხრეთ კალთებზე, დავძვრებოდი მთებში, ვეძებდი პატ- 

რონის ცხვარს? ერთხელ ნამქერში მომიხდა ღამის გათევა და იმ კეთილ ადა– 
მიანებს როდი უნდა ვუმადლოდე, რომ მეორე დილით ნამქერიდან ცოცხალი 
ამოვძვერი. · 

ძაღლი დამშვიდდა, მიწაზე დაჯდა და ბალნიდან რწყილებს იწიწკნიდა, 
–- ცამ და ქვეყანამ იცის, რომ დღედაღამეს შრომაში ვასწორებდი. აი რა– 

ტომ მოვახერხე შეთანხმებისამებრ, აღდგომა დილას პირველი შესატანის გა– 

დახდა მიწის ამ პატარა ნაკვეთის შესაძენად. ახლა ოცდახუთი გაუკრეჭავი 
ნერბი მყავს. ბევრ სხვას ჩემზე ნაკლები ცხვარი ჰყავდა საქმის წამოწყებისას, 
უმეტესობა კი მთელი სიცოცხლე მონობაში რჩება და ფარას ვერასოდეს ვერ 
გაიჩენს. მამაჩემმა ოთხმოც წელს ისე მიაღწია, რომ ახალგაზრდობაში აღებუ- 

ლი ვალი –– ორასი კრონი (ავადმყოფობისა სამკურნალოდ რომ მიუცია 

მრევლს) ვერ გადაიხადა. 

ძაღლმა პატრონს ეჭვით შეხედა, თითქოს არა სჯერაო მისი ნათქვამი, ის 

იყო ყეფა უნდა აეტეხა, მაგრამ გადაიფიქრა, ფართოდ დააღო პირი და და- 

ამთქნარა. - 
–- გასაკვირი არც არის, შენ რომ არ გესმის ჩემი, –– თქვა ბიარტურმა, –– 

ძაღლის ცხოვრება აუტანელია, მაგრამ კაცის ცხოვრება მგონი ბევრად უარე- 

სია. თუმცა, იმის იმედი მაინც მაქვს, რომ ჩემს ძვირფას როზას, თუკი ოც- 

დასამ წელიწადს გაძლებს ამ ზაფხულის სავანეში, არც. ისე ცუდად ექნება 

საქმე, რომ შობის წინა დღეს მოჯამაგირეებს ბებერი ჯაგლაგის ძვლებით გა- 

უმასპინძლდეს, როგორც შარშან უტირედსმირელმა პოეტმა ქალმა გააკეთა, 
შობის წინა დღეს ურცხვად რომ მიართვა მუშებს გადამღრძვალი ცხენის ხორ- 

ცი. 

ძაღლი ისევ გულმოდგინედ იწიწკნიდა ბალნიდან რწყილებს. 
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–- ჰოდა, რაღა გასაკვირია, თუ ასეთი ხალხის ხელში ძაღლი გაქეციანდა 

და ბალახის ძოვა დაიწყო. მათ ოჯახში ხომ მნე ქალსაც ოცი წლის მანძილ- 

ზე საკუჭნაოს გასაღები თვალით არ უნახავს. ხშირად გავიფიქრებ ხოლმე, მა- 

მასახლისის ცხენებმა, იმ უბედურმა პირუტყვებმა, უცებ ენა რომ ამოიდგან, 

კაი-კაი ამბებს მოჰყვებიან-მეთქი. ცხვრებზე ხომ რაღა ვთქვა. საცოდავი პი- 
რუტყვებისთვის გაუთავებელ წამებაში განვლო ამ წლებმა, კიდევ კარგი. 
ცხვრებს ზეცაში თავისი სამსჯავრო არა აქვთ, თორემ ზოგ-ზოგ მეპატრონეს 

კარგი დღე არ დაადგებოდა. 

მთიდან ფარეხის ნანგრევებისკენ ნაკადული ჩამორბოდა, თითქოს გან- 

გებო, ჯერ ხუტორისკენ ეჭირა გეზი, მერე დასავლეთით მიემართებოდა, გორაკს 

უვლიდა ირგვლივ, შემდეგ ჭაობში მიიკვლევდა გზას. ორ ადგილას ჭორომი 

დამდგარიყო, მუხლამდე მიწვდებოდა წყალი კაცს, ზოგან კი ღრმა გუბე იდ- 
გა. ნაკადულის ფსკერი სილითა და ჭრელ-ქრელი კენჭებით იყო მოფენილი. ნა– 
კადული ბევრგან აკეთებდა კლაკნს და ყოველი მოსახვევის იქით სულ სხვა ჰან– 
გზე მირაკრაკებდა, ოღონდ ნაღვლიანად კი არა, ისე მხიარულად, ისე მოკის– 

კასედ, როგორც, თვით ყრმობა. მის მელოდიაში მრავალხმოვანი ნოტა ჟღერ- 

და და როგორც ჭეშმარიტი სკალდი,, დაუცხრომლად მიიმღეროდა თავის 

სიმღერას, სრულიად არ აღელვებდა ის. რომ ასეული წლების მანძილზე არავინ 
უსმენდა. კაცი ყურადღებით ათვალიერებდა.ყველაფერს, ზემო ჭორომთან შედ- 

გა და თქვა: „აქ თეთრეულს გავრეცხავთ ხოლმე“, ქვემო ჭორომთან: „აქ კი 

დამარილებულ თევზს დავალბობთ“. ჰაღლმა წყალში პირი ჩაჰყო და სვლეპას 

მოჰყვა, კაციც გაწვა ნაკადულის ნაპირას, წყალს დაეწაფა და ცოტა წყალი 
ცხვირში წაუვიდა. 

–- საუცხოო წყალია, –– თქვა ზაფხულის სავანელმა ბიარტურმა, ძაღლსL 
გადახედა, პირი სახელოთი მოიწმინდა და დაუმატა,–– ეს დალოცვილი, ისე 

კარგია, გეგონებათ ნაკურთხიაო. 
აგრამ ამ სიტყვის თქმაზე, უთუო თავში გაუელვა, ავსულთა წინაშე 

„სისუსტე გამოვამჟღავნეთო, უცებ შებრუნდა, საზე გახაფხულის ნიავს მიუშვირა 

და წამოიძახა: 

–- ჩემთვის სულ ერთია, ნაკურთხია ეს წყალი თუ არა. ვერ შემაშინებ, 

გუხვერო, ვერა..ცუდი დღე დაგადგება, ალქაჯო, ჩემს ბედნიერებას თუ წინ 
გადაეღობები და ხელს შემიშლი! მოჩვენებების არ მეშინია, –– კაცმა ხელები 

დამუშტა, ბრაზით მოავლო თვალი მთის ნაპრალს, უღელტეხილის დასავლეთ 

მხარეს, სამხრეთით გადაშლილ ტბას და უძველესი საგის გმირივით, გამომწ- 

„ვევად ჩაიდუდუნა: „არა, არ მოხდება ასეთი რამ!“ 

9 სკალდი –– პოეტი, მთქმელი (ისლანდე. – 
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ძაღლს ეგონა, პატრონი გაბრაზდაო, წამოხტა, ფართო ნახტომებით გაენ- 
თო ცხვრებისკენ, ბორცვის ძირას რომ ბალახობდნენ და ფეხებში მიეტანა 

საკბენად. ბიარტური კი მარტოოდენ ახალი დროის სულისკვეთებით იყო გან- 

მსჭვალული, მტკიცედ ჰქონდა გადაწყვეტილი, დამოუკიდებელი ადამიანი გა- 
მადარიყო, ისეთივე, როგორიც ძველი თაობის ხალხი; ოდესღაც რომ სახლობ– 
და იქ. 

-- კოლუმკილი! –– ზიზღით გადაიხარხარა ბიარტურმა და ძაღლს დაუ- 
ცაცხანა, –– მიქარვაა, ლაყაფია. ასეთი სისულელე ვიღაც ტაკიმასხარამ მოჩ–- 
მახა დედაბრების გასაბრიყვებლად, ეგ იყო და ეგ. 

თავი მესამე 

კორწილი 

მუშა ხელის" დაქირავების დრო რომ მოახლოვდება, ისლანდიის მცენა- 
რეულობა ისე იყრის ტანს, იფურჩქნება, ღუის, მწვანდება ირგვლივ ყველაფე– 
რი, გინდ მოთიბე კიდეც. ცხვარი სუქდება, ხშირი ბალახი ფარავს მძორს ვა- 
ობში. წლის ამ დროს ცხოვრება მშვენიერი და საამური ეჩვენება ადამიანს 
და სწორედ ამ დროს არის კარგი ქორწინება. 

ძველ ნანგრევებში თაგვის სოროები ამოძირკვულია, "გაწმენდილია იქა– 
ურობა, აგებულია ახალი სახლი––ბიარტურის ხუტორი – ზაფხულის სავა- 
ნე. მოზიდეს ქვა, დაჭრეს კორდი, “ამოიყვანეს კედლები, გამართეს კოჭები, ჩა- 

აწყეს ნივნივები, გადახურეს სახურავი, ხავსით ამოქოლეს ღრიჭოები კედ– 

ლებში. ამოაშენეს ქურა, გაიყვანეს საკვამური მილი და სახლი მზადაა –– იგი 

უკვე შეერწყა ლანდმაფტს. 
? ქორწილი პატარძლის სახლში, ხუტორ ნიდურკოტში გადაიხადეს. სტუმ- 
რების უმეტესობა ნიდურკოტისნირი ხუტორები“ მცხოვრები იყო, მთის 

ძირას მიყუჟული ან უღელტეხილის სამჩრეთ კალთაზე მიკრული პატარა ხუტო- 
რების მოსახლეები. ყოველ ასეთ ხუტო ს ნაკადული ჩაუდის, ქვემოთ გადაშ- 

ლილია ჭაობი, რომელსაც მდორე მდინარე ჰკვეთს. ერთი ხუტორიდა6ნ მეორის- 

კენ მიმავალ ადამიანს მოეჩვენება, თითქოს ერთი და იგივე ხუტორია მის წინ, 

ერთი და იგივე სახელი აქვთ, ერთი და.იგივე ხალხი ცხოვრობს. მაგრამ ეს ასე 

“ ისლანდიაში წელიწადში ორჯერ ქირაობენ მუშა ხელს, გაზაფხულზე და შემოდგომაზე. 
“ 
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არ გახლავთ- მაგალითად, ნიდურკოტელი ბერიკაცი ტოურდური მრავალი წლის 

მანძილზე ოცნებობდა წყლის წისქვილზე, უნდოდა თავისი ნაკადულის ნა- 
პირას, სადაც წყლის დინება უფრო მძლავრი იყო, დაედგა წისქვილი, ახლო– 

მახლო მცხოვრები გლეხებისთვის დაეფქვა ქერი და ამით საარსებო სახსარი 
გაეჩინა. მაგრამ როცა ტოურდურმა საწადელს მიაღწია და როგორც იქნა, ააშე– 
ნა წისქვილი, ისლანდიაში «უკვე შეწყვიტეს მარცვლეულის შემოტანა. 

რადგან ხალხი მეტი ხალისით ყიდულობდა მზამზარეულ ფქვილს, გაზაფხუ- 
ლობით, როცა ღამის ბინდს მსწრაფლ ენაცვლება გარიჟრაჟი, ტოურდურის 
ბავშვებს უყვარდათ წისქვილთან თამაში. იმ დღეების ლაჟვარდი ცა მთელი 
ცხოვრების მანძილზე ჩარჩათ ხსოვნაში. ბერიკაცს შვიდი შვილი ჰყავდა, შვი– 
დივემ იბრუნა ფეხი მშობლიური სახლიდან, ორი ვაჟი შორეული, უცხო ქვეყ- 
ხის ზღვაში დაიხრჩო, ერთი ქალი და ერთი ვაჟი, ქვეყნის დასალიერში––ამე– 
რიკაში გადაიხვეწა. მაგრამ ვგონებ, ერთ ქვეყანაში მცხოვრებ ღარიბ ნათესა- 
ვებს უფრო დიდი მანძილი აშორებს ერთმანეთისაგან. მომდევნო ორი ქალი– 
შვილი გათხოვდა და მეთევზეთა დაბაში ცხოვრობდნენ. ერთი დაქვრივდა, 
წვრილშვილი დარჩა, მეორე ჭლექიანს გაჰყვა ცოლად და სამადლოდ მრევლის 
შესანახი გახდა... რას იზამ, ასეთია წუთისოფელი. 

ყველაზე უმცროსი ქალიშვილი –– როზა,ა თავის და-ძმებზე მეტ ხანს 
ცხოვრობდა მშობლებთან. ბოლოს იმანაც აიკრა გუდა-ნაბადი, წავიდა და უტი- 
რედსმირელ მამასახლისს დაუდგა მოახლედ. ნიდურკოტში დარჩნენ მშობლე– 
ბი, მათთან შეკედლებული დედაბერი და ერთი ოთხმოცი წლის ბერიკაცი, 

რომლის შესანახ სარჩოს ტოურდურს მრევლი აძლევდა... 
დღეს როზაც თხოვდება, დღეიდან აღარ დასჭირდება სხვისი მოახლეობა. 

ხვალ სამუდამოდ გამოეთხოვება' მშობლიურ კერას და დარჩება მიტოვებული 
წისქვილი ნაკადულის პირას... ასეთია წუთისოფელი. 

მართალია, ბიარტური ბავშვობიდან დიდ კარმიდამოში ცხოვრობდა, მისი” 
ნაცნობ-მეგობრების უმეტესობა მაინც შორეული სოფლების ღატაკი გლეხობა 
Cყო. ბიარტურივით არც ის გლებები მასდევდნენ ვაჭრობას, ისინიც მხოლოდ 

ცხვარს უვლიდნენ, ზამთარ-ზაფხულ წელგაუმართავად შრომობდნენ, ასე ატა- 
რებდხენ თავის საწუთროს. ზოგი მათგანი კულტურის ისეთ საფეხურზეც ავიდა, 

რომ ხის სახლი აიშენა –– თუნუქით გადახურული კოლოფი. ასეთ სახლში 
მუდამ დაქიქბნებს ქარი, ჩნდება ნესტი. პირქარისაგან სახსრების ტკივილი, 

ხოლო ნესტისგან ჭლექი ემართებათ. გლეხების უმეტესობა იმითაც კმაყოფი- 
ლი იყო, ხუთ წელიწადში ერთხელ ოუ მოახერხებდნენ მიწური ქოხის კედ- 
ლების შეახლებას. მართალია, ყოველი მათგანი ოცნებობს უკეთეს მერმისზე, 
ყოველ ხუტორში ბჟუტავს უკეთესი ხვედრის იმედი. ხალხი ხომ საუკუნე- 
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ობით იმ რწმენით ცოცხლობს, რომ რაღაც იდუმალი გზებით მიაღწევს მი- 
ზანს, ბედი გაუღიმებს, თავს დააღწევს გაჭირვებას, აიშენებს კარგ სახლს, 

გახდება შეძლებული. ოდითგანვე ეს ყოფილა გლეხის სანუკვარი ოცნება. 
ზოგი ფიქრობს, ეს ოცნება მხოლოდ ცათა სასუფეველში თუ ახდებაო. 

აქ ხალხი თავისი ცხვრებისთვის ცხოვრობდა, ჰყიდდა ცხვარს ფიორდში. 

მამასახლისის გარდა, მყიდველი ყველას ერთი ჰყავდა, ვაჭარი ტულინიუს იენ– 
სეხი (ბრუნი). მამასახლისი თავის ცხვარს მუდამ ვიკში ჰყიდდა და რაკი გასა- 

ყიდ ფასს თვითონ ადებდა საქონელს, ამბობდნენ, ალბათ სავაჭრო ფირმის 
თანამშრომელიაო. 

დიდ მიღწევად ითვლებოდა ბრუნისთან კრედიტის მიღება. მართალია, რო– 
გორც კი ვაჭარი გლეხს ანგარიშს გაუხსნიდა, გლეხი საკუთარ?ფულს თვალით 
ვეღარ ხედავდა, მაგოამ დარწმუნებული იყო, რომ ვაჭრის ფრთას შეფარებული, 
როგორღაც გაიტანდა ზამთარს, ექნებოდა ჭვავის ფქვილი, მეორეხარისხოვანი 
თევზი და ყავა ჯალაბის გამოსაკვებად. გაზაფხულობით კი გლეხები დღეში ერთ- 
ხელ ჭამდნენ. ამბობდნენ, ბრუნის თუ გლეხი თვალში მოუვიდა, მიწის ნაკ- 

ვეთის ყიდვაშიც ეხმარებაო. ასეთი გლეხი შემდგომ ხუტორის მეპატრონე ხდე- 
ბოდა, ყოველ შემთხვევაში, ქაღალდზე მაინც და საბეგრო ქვითრებზე, აგრეთ- 
ვე სამრევლო სიაში აღინიშნებოდა, როგორც მიწის მფლობელი, სიკვდილის 
შემდგომ კი მისი გვარი საეკლესიო წიგნში შეჰქონდათ საგვარეულოს დამდ- 

გენელთა საყურადღებოდ. 
მიწის მეპატრონე გლეხები მოხებად აღარ თვლიდნენ თავს, ღატაკთა მა- 

საში არ ითქვიფებოდნენ, მარტოოდენ საკუთარი თავის იმედი ჰქონდათ, მათი 

ყველაზე დიდი კაპიტალი დამოუკიდებლობა გახლდათ, სჯეროდათ თა- 
ვისი ძალისა, დიდად აფასებდნენ ფხიანობას და თუ ცოტას გადაჰკრავდნენ, 

ზეპირად კითხულობდნენ უძველეს საგებსა და პოემებს. ამ ძლიერი ნებისყო- 

ფის ადამიანებს არავითარი დაბრკოლება არ აშინებდა. განა ისინი უსულგუ- 
ლო მატერიალისტები, ან სულიერად ღატაკნი იყვნენ რომ მარტო დღიურ 

ლუკმაზე ეფიქრათ? ურიცხვი ლექსი იცოდნენ ზეპირად, თეთრი თუ ოსტატუ- 
რად გარითძული, ზოგი მათგანი თვითონაც თხზავდა ლექსებს –– მეგობრებზე, 
თავის დუხჭირ ყოფაზე, საფრთხესა და ბუნებაზე, უკეთესი, ნათელი დღის იმე– 

დხე, იმედზე, რომელსაც მარტოოდენ ცათა სასუფეველში უწერია ახდომა და 
სიყვარულზეც კი (უხამს ლექსებს). ბიარტურსაც ეხერხებოდა ლექსების შე– 
თხზვა. გლეხებმა მოთხრობებიც იცოდნენ სასაცილო დედაბრებზე, ბერიკა- 
ცებზე, იდიოტებზე, ან კიდევ ახირებულ პასტორებზე. თვითონ მათ ძალზე 

ახირებული სულიერი მწყემსი ჰყავდათ, ოღონდ სულელი და თაღლითი კი არ 
იყო მათი პასტორი გუდმუნდური. გლეხები ბევრ საინტერესო ამბებს ჰყვე- 
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ბოდნენ ამ გუდმუნდურზე და დიდადაც ემადლიერებოდნენ მათ სამრევლოში 
ჩინებული ჯიშის ცხვრის მოშენებისთვის. მის ცხვრს „პასტორ გუდმუნდუ- 
რის ჯიში“ შეარქვეს. პასტორი თავის ქადაგებებში დღენიადაგ ჰკიცხავდა გლე– 
ხებს, ერთთავად ჩასჩიჩინებდა, ძალიან თავგამოდებით ზრუნავთ ცხვარზე, მა- 

მაზეციერი კი გავიწყდებათო. და მაინც პასტორმა გლეხებს დიდი სამსახური 
გაუწია, მისი ცხვარი, მართალია, ნაღიტა იყო, მაგრამ დიდი გამძლეობითა და 
ამტანობით გამოირჩეოდა. ამიტომ გლეხები პატივს სცემდნენ პასტორს, ხათ- 

რი ჰქონდათ მისი და სხვებთან შედარებით, ბევრ რამეს უთმობდნენ. 
პასტორის აზრით, მარტო ცხვარი კი არ იყო იმის მიზეზი, რომ გლეხობამ 

ღმერთზე თითქოსდა გული აიცრუა, გონივრულად ვეღარ აზროვნებდა, არ 
ზრუნავდა სულის ცხონებაზე, რაიც მარტოოდენ ღმერთშია –– ჭეშმარიტი რე- 
ლიგიისაგან განდგომაში ხელს უმართავდათ უტირედსმირის მეპატრონე ქალი, 
რომელსაც „ფრუ4%?-ს ეძახდნენ. ახლა ამ ფრუს შესახებ მინდა მოგახსენოთ. 

ფრუ ვიკელი გლეხის ქალი იყო, იქაური ქალთა სასწავლებელი ჰქონდა 
დამთავრებული და გლეხკაც იოუნს მხოლოდ იმიტომ გაჰყვა ცოლად, რომ უნ- 
დოდა სოფლად ცხოვრების სიხარული გამოეცადა. სოფლად ცხოვრების სიტკ- 
ბოებას უცხოური წიგნებიდან დასწაფებოდა, განსაკუთრებით ბიორსტერნე- 
ბიორნსონის““ ნაწარმოებებში, რომელთაც ფრუ ჯერ მამის სახლში, შემდეგ 
კი ქალთა სასწავლებელში კითხულობდა. პირველად რომ დაორსულდა ფრუ, 
სიზმარში ისლანდიის პირველი პიონერი –- ინგოულფ არნარსონი გამოეცხადა 
და ენამზიანად, მოქარგული სიტყვებით აუწერა სოფლად ცხოვრების სილამა– 
ზე, თან სთხოვა, შენს შვილს ჩემი სახელი დაარქვიო. ფრუმ მეუღლეს მზითე– 
ვად მოუტანა ათი ათასად ღირებული მიწის ნაკვეთი, გარდა ამისა, თავისი წი– 
ლი მემკვიდრეობა –– მოძრავი ქონება. ქალი ხშირად ამბობდა, ამ ხეობის ხალ– 

ხი ქვეყნად ყველას მირჩევნიაო და, როგორც კი შემთხვევა მიეცემოდა, არწ– 
მუნებდა ყველას, სოფლად „ცხოვრებას რა სჯობია აქ, ამ მინდო–რ-ველად 
სიცოცხლეც და სიკვდილიც ნამდვილი ნეტარებააო ფრუ სულიერ შუქს 
ჰფენდა მთელ ოლქს: დააარსა ადგილობრივ ქალთა კავშირი, რომელსაც თვი– 
თონ თავმჯდომარეობდა, დედაქალაქის გაზეთებში პგზავნიდა სტატიებსა და 
ლექსებს სოფლის ყოფიერების სილამაზეზე, იმ სულიერ და ხორციელ ნეტა- 

რებაზე, რასაც მარტოოდენ ბუნების წიაღში ჰპოვებს ადამიანი. მისი აზრით, 
ისლანდიაში მხოლოდ კუსტარულ სარეწს ჰქონდა არსებობის უფლება. თვი- 
თონ ოსტატურად ქსოვდა პრიმიტიულ ხის დაზგაზე. ამიტომ აირჩიეს დელვ– 

« ფრუ –– ქალბატონი (ისლან.). 
.·· ბიორნსტერნე-ბიორნსონი (1832--1900) –– ნორვეგიელი მწერალი, გლეხთა ცხოვრე- 

ბაზე დაწერილი მოთხრობებისა და დრამების ავტორი. 
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გატად ქალთა კავშირების ყრილობაზე დედაქალაქში გასაგზავნად. ამ ყრილო– 
ბაზე ირჩეოდა კუსტარული სარეწების საკითხი, აგრეთვე მსჯელობა ჰქონდათ 
იმ ზნეობრივ ღირსებებზე, რასაც სოფლის ყოფა ჰქმნის და დაასკვნეს რომ 
მარტოოდენ ამას ძალუძს ისლანდიელი ხალხის ხსნა მოსალოდნელი საშიშრო– 
ებისაგან, რომელსაც უქადის ესოდენ მძიმე დროებაო. 

ასეთ ქალს იმის უნარიც გააჩნია, რომ იგრძნოს და დააფასოს წლის 
სხვადასხვა დროის ცვალებადობისა და ლურჯი მთების სილამაზე, უტირედს- 
მირში თავისი სახლის ფანჯრებიდან რომ ხედავდა. ბუნების სილამაზეზე ფრუ 
ისეთივე აღტაცებით ლაპარაკობდა, როგორც საზაფხულო არდადეგებზე ჩწა- 
მოსული ტურისტები. ბუნების წიაღში შრომას ფრუ სასარგებლო ფიზიკურ 
ვარჯიშად თვლიდა, მით უფრო რომ ამ სასარგებლო ვარჯიშს ქვეყნის თვალ- 
წარმტაც ადგილებში ეწევიანო.. ფრუს შურდა კიდეც ღარიბი გლეხის ბედი. 
მისი აზრით, გლეხებს დიდი საზრუნავი არ გააჩნდათ, არც დიდი ხარჯი და გა– 

სავალი ჰქონდათ. მისი ქმარი კი ვალებში იყო ჩაფლული დიდი მშენებლობების, 
მელიორაციისა და სასოფლო-სამეურნეო მანქანების ყიდვის გამო, თუ აღა- 
რაფერს ვიტყვით მოჯამაგირეების ხელფასზე, ასეთ მძიმე დროში, მაშინ, რო– 

ცა გლეხს სრული ბედნიერებისთვის დიდი გარჯა როდი სჭირდებოდა, მას 

მხოლოდ დილით ერთი საათით ადრე ადგომა და საღამოს სამუშაოს ერთი საა- 
თით გვიან დამთავრება უხდებოდა. შეძლებულ ხალხში იშვიათია ბედნიერი ადა- 
მიანი, ღატაკები კი მცირე გამონაკლისის გარდა, ყველა ბედნიერები არიანო. 
როცა რომელიმე გლეხი ჯვარს იწერს, ფრუ „სულიერად უერთდება“ მათ, 
„მათი ფეხის ნაკვალევს ჰკოცნის“. ბიარტურს საქორწინო სუფრისთვის ფრუძ 
დიდი კარავი დაუთმო, რომ ხალხს იქ ყავა.დაელია და მისალოცი სიტყ- 

ვები ეთქვა ნეფე-დედოფლისათვის. 
გლეხები ეზოში იდგნენ, ვინ სახლის კართან, ვინ კედელს მიყრდნობი- 

ლი, ესაუბრებოდნენ ნეფეს, თან ბურნუთს ყნოსავდნენ და საშინლად იჭყანე–- 
ბოდნენ. როგორც ყოველ გაზაფხულზე, ახლაც საუბარი ერთ უცვლელ თე– 
მას –– ცხვრის დაავადებას უტრიალებდა. ოდითგან გლეხის დაუძინებელი 

მტერი მუცლის ლენტისებური ჭია იყო. ეს ჭირი მხოლოდ მას მერე დათრგუ- 

ნეს, როცა ძაღლებს წესიერად უმკურნალეს. მაგრამ ბოლო წლებში ჭიის 

ახალი სახეობა, პირველზე არანაკლებ საშიში –– ფილტვის ჭია გაჩნდა. მართა– 

ლია, გლეხობის მუდმივი სალაპარაკო თემა ჯერჯერობით ისევ მუცლის ლენ– 
ტისებური ჭია იყო, ბოლო ხანებში მაინც ახალმა ჭიამ მიიპყრო მეტი ყურად- 

ღება. 

– ჩემის აზრით, –- თქვა გილტეიგელმა ტოურირმა, ––- თუ ზამთარში 

ცხვარს როგორმე დავიცავთ ფაღარათისაგან, მაშინ შეგვიძლია არხეინად ვი-



ყოთ. გიხდაც ცხვირში გამოეჩაროთ ჭია, საშიში არა არის რა. მუცელი თუე 

არ აეშლებათ, გაზაფხულის ბალახს კარგად მოინელებენ, თუმცა, ვინ იცის, 

იქნებ ვცდები? 
–-არა, არა, მართალი ხარ, –– უპასუხა ნეფემ, –– სწორედ ამასვე ამბობდა 

ურდარსელელი ტოურარი, ახლა რომ ლოგინად არის ჩავარდნილი. ამ საქმეში 

კი, თქვენც კარგად მოგეხსენებათ, ის ჩახედული კაცია თუ ბატკნებს ფა- 
ღარათი დაერეოდა, საღეჭი თამბაქოთი წამლობდა. რამდენიმე წლის წინათ 
ტოურარის სახლში მომიხდა ღამის გათევა და მაშინ მითხრა, ზამთარში ჩემს 
ბატკნებს ზოგჯერ მთელ ჩარექ თამბაქოს ვაჭმევ ხოლმეო. გირჩევნია ყავა 
დაზოგო, შაქარზე აღარაფერს ვამბობ, ბატკნებს კი თამბაქოს ნუ მოაკლებო, 
დამარიგა. 

–-– მართალია, სამაგალითო მეურნედ არასოდეს არავინ მთვლიდა, –– 
თქვა ფსალმუნებისა და საგალობლების მთხზველმა, უნდირხლიდელმა ეინარ- 
მა, –– მაგრამ დაკვირვებით ვიცი, ყველაზე მეტად იმათ უჭირთ ცხოვრება, 
ვინც მარტო თავის კუჭის ამოვსებაზე ფიქრობს, ბედი თითქოს დასცინის მათ, 
მე მგონია, თუ საკმაო საკვები არ გექნებათ ბატკნებისათვის, თამბაქო ვერას 
გიშველით. თუმცა, ადვილი შესაძლებელია, საღეჭი თამბაქო, რაღაც შეღავათს 

აძლევდეს, როცა უკვე უბედურება თავს დაატყდებათ, მაგრამ თამბაქო თამ– 

ბაქოა, მთავარი კი მაინც საკვები გახლავს. 

–– სრული ჭეშმარიტებაა, -–– სიტყვა ჩამოართვა ისტადალელმა ოულაფურ- 
მა და მწივანა ხმით, სხაპასხუპით განაგრძო: ––- მთავარი, რა თქმა უნდა, საკ– 
გებია, მაგრამ საკვებიცაა და საკვებიც. ასე არ არის განა? ეს ხომ ყველასთვის 

ნათელია. განა ბეითლები ერთთავად ამაზე არ წერენ გაზეთებში? საქმე ის 
არის, რომ ზოგჯერ საკვებში ის ტიალი მიკრობები ბუდობენ და აი, სწორედ 
მათგან ჩნდება ჭია. ჯერ ქვეყნად არც ერთი ჭია არ გაჩენილა უმიკრობოდ, ეხ 
ყველამ იცის, მაშ სადღაა მიკრობები, თუ არა საკვებში, მიპასუხეთ? 

–- აბა, რა გითხრათ, –– თქვლ ტოურირმა, –– ჩვენ ფრთხილად ვარჩევთ 
ცხვრისთვის საკვებს და მოწიწებით ვასწავლით ბავშვებს საღვთო სჯულს. 
უცებ საიდანღაც ჩნდება მატლი. ასე ემართება კაცსაც და' ცხვარსაც. 

ქალები კარავში ისხდნენ და გილტეიგელ სდეინკაზე ჭორაობდნენ. სდეინ- 
კა მამის ოჯახს უძღვებოდა, გაუთხოვარი იყო და გასულ კვირას ბავშვი 

შობა. ზოგიერთმა ქალმა იტვირთა მელოგინისა და ჩვილის მოვლა. ასეთ გა– 
საჭირში ჩავარდნილ ახალგაზრდა ქალს ხომ ხალისით სთავაზობენ დახმარებას, 

ყოველ შემთხვევაში, პირველი კვირის მანძილზე მაინც, ვიდრე არავინ იცის 

მამის ვინაობა. საბრალო სდეინკას მძიმე მშობიარობა ჰქონდა, ბავშვიც ძალ– 

ზე სუსტი დაიბადა, შეიძლება ვერც იცოცხლოსო, ამბობდნენ. ქალები ნელ– 
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ნელა საკუთარ მშობიარობაზე, სნეულებაზე, მერე კი ბავშვების ავადმყოფო– 
ბაზე ალაპარაკდნენ. ახლა ხალხი თავისი ჯანმრთელობით ვერ დაიტრაბახებს, 

მართალია, ბოლო ხანებში, ისეთი საშინელი სნეულებების, როგორიც შავი 
პირია და ყვავილი, ხსენებაც გაქრა, მაგრამ სულ რაღაც შეუძლოდ არიან ––- 
კბილის ტკივილი, გამონაყარი, ყელჭირვება, გულის დაავადება, სახსრების შე– 
შუპება, დაჟეჟილობა, თუ აღარაფერს ვიტყვით ნაწლავების ბერვაზე და მუც- 

ლის საშინელ ბუყბუყზე, მაგრამ სულისა და სხეულისათვის ყველაზე დამა–- 

ძაბუნებელი და ილაჯის წამრთმევი, მაინც ნერვების მოშლილობააო, დაასკვ– 

ნეს ქალებმა. 

უტირედსმირის მეპატრონე მგოსანი ქალი გაექცა ამ მოსაწყენ საუბარს, 

კაცებთან გავიდა ეზოში, მაგრამ როცა გაიგონა, რაზე მასლაათობდნენ ისინი, 
სთხოვა, გაჩუმდითო და გლეხები დაემორჩილნენ. ფრუ წარმოსადეგი ქალია 
იყო, სათვალეს ატარებდა, ისეთი ფართო, დიდებული სახე ჰქონდა, ზედგამოქ- 
რილი რომის პაპი გახლდათ. ქალმა გლეხებს სთხოვა, ისეთ რამეზე ისაუბრეთ, 

რაც უფრო ჰარმონიული იქნება გაზაფხულის ასეთი ჩინებული დღისთვისო, 
თან ხელი გაიშვირა თავისი საყვარელი ლურჯი მთებისკენ, ლაჟვარდი ცისკენ, 

მდელობებისკენ, სულ მალე რომ აბიბინდებოდნენ მწვანედ. სტუმრად მოსულ 
გლეხებში, მთელ ოლქში განთქმული ორი სკალდი ერია –– თვით ნეფე და უნ- 
დირხლიდელი ეინარი, აგრეთვე ისტადალელი ოულაფური, მეცნიერების დი- 

დი თაყვანისმცემელი, „ხალხის მეგობრის“ კავშირის წევრი. გაზაფხულზე, ბუ– 
ნების წიაღში, ვინ იცის, რანაირი საუცხოო აზრები არ მოუვა თავში ადამიანს. 

მაგრამ სკალდები არასოდეს ისე არ გაჯიუტებულან, როგორც ახლა, ამ 

ქალის თანდასწრებით. ორივემ ცივი უარი თქვა საკუთარი ლექსების წაკითხ– 

ვაზე. მართალია, ფრუ ცხარედ უმტკიცებდა მათ მეგობრობას და აღტაცებული, 

იყო მათი ცხოვრების პირობებით, მაგრამ ამავე დროს, ისე ცივად იღიმებოდა, 

გეგონებოდათ, მათ შორის მთელი ოკეანეა გადაშლილიო, იმდენად განსხვავე–- 

ბული აზრთა წყობა და შეხედულებები ჰქონდათ ორივე სკალდსა და უტირედ- 

სმირელ ქალბატონს. ფრუ მსოფლიოს უდიდესი პოეტებით იყო გატაცებუ- 

ლი, ქებით ცამდე აჰყავდა გლეხური ცხოვრების სილამაზე, მტკიცედ სწამ- 

და სამყაროს განმგებელი ღმერთი, სწამდა, რომ ყველაფერში ღვთის ხელი 

ურევია, რომ ადამიანის ვალია –– ღვთის შემწე იყოს ყველა მის წამოწყებაში. 

იმიერ ცხოვრებაზე ფრუს არასოდეს სიტყვა არ დასცდენია, სწორედ აზრთა ამ– 

გვარი წყობა მიაჩნდა პასტორ გუდმუნდურს წარმართობად და ამიტომაც 

ჰკიცხავდა ქალს. ეინარი ცხოვრებას კრიტიკულად უყურებდა, მხოლოდ გარ– 

დაცვლილებზე თხზავდა ლექსებს, ნუგეშს რელიგიაში ეძიებდა, ასე ეგონა, 

ღმერთი საიქიოში მაინც, მიანიჭებსო შვებას ღატაკს. მაგრამ პასტორმა გუდ–- 
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მუნდურმა გლეხებს სასტიკად აუკრძალა ეინარის შეთხზული, სულის მოსახსე– 
ნიებელი საგალობლების სიმღერა გარდაცვლილთა დაკრძალვისას რამეთუ 
ვერ წარმოედგინა, როგორ უნდა გაეწიათ აღიარებულ, ნაციონალურ მეფსალ- 

მუნეთათვის მეტოქეობა ღვთისმეტყველებაში უმეცარ, უბირ გლეხებს. ბი- 
არტური კი პატივს სცემდა ხალხურ პოეზიას, ამ პოეზიაში ჩაქსოვილ სულის- 
კვეთებას, ყველაზე უფრო იმათ აფასებდა, ვისაც საკუთარი ძალისა და ძლე– 
ვამოსილების რწმენა გააჩნდა, როგორც, მაგალითად, ბერნოუტს, ბორნეიარ- 
კაპს, იომსის ვიკინგებს? და წარსულის სხვა გმირებს. ლექსთა წყობის წესე– 
ბი უძველეს პოეტთაგან აეთვისებინა, არად აგდებდა ისეთ ლექსს, რომელშიც 
არ იყო წრიული რითმა. 

ამ დროს გამოჩნდა ცხენზე ამხედრებული, წარმოსადეგი, ზვინივით ზორ– 
ზოხა პასტორი, ხვნეშა-ქოშინით დაქვეითდა, აჭარხლებული სახე ჰქონდა, ჭა– 
ღაოა თმა. პასტორი ერთი უცხვირპირო ვინმე იყო, არასოდეს არავის არაფერ– 
ში დაეთანხმებოდა. პირველად პოეტ ქალს მოჰკრა თვალი და მისი დანახვა 
არაფრად ეჭაშნიკა. 

–- ნეტა ვიცოდე, რისთვის მომაჩანჩალეს აქ? –– უკმაყოფილოდ თქვა 
პასტორმა, –– ამ ხალხში ზოგიერთებს ხომ ჩემზე უკეთ ეხერხება სიტყვის 
წარმოთქმა? 

–- დიახ, დიახ, –– ჩაიცინა ბიარტურმა, თან პასტორის ცხენს სადავეში 
სწვდა, –– ასეა, მაგრამ ჩვენ ჩვენი სიყვარულის დაკანონება გვინდა. 

–-რა სიყვარული, რის სიყვარული, –– ჩაიბურდღუნა პასტორმა და აჩქა- 
რებით წავიდა სახლისკენ, ცერემონიის დაწყებამდე უნდა მოესწრო ყავის და–- 
ლევა. დრო არა ჰქონდა, შაბათი იყო, ბავშვი ჰყავდა მოსანათლი და, გარდა 
ამისა, ჩრდილოეთ მხარეს, სანგდილში მიეჩქარებოდა, ერთი იქაური საყდარი 
მის სამრევლოს მიაწერეს. 

–- რაც კურთხევანში წერია, იმას ერთ სიტყვასაც არ დავუმატებ. შეყოფა 

საქორწინო სიტყვებით გამოსვლა ხალხის წინ. დაუფიქრებლად იწერენ ჯვარს, 
წარმოდგენა არა აქვთ, თუ რა არის საჭირო ქრისტიანული ქორწინებისთვის 
და რა მოსდევს ამას. უკვე თორმეტ წყვილს დავწერე ჯვარი და დღეს ისინი 
თავისი ოჯახებიანად მრევლის სარჩენი გახდნენ. ჰოდა, კეთილ ინებე, იქადაგე 
ასეთებისთვის, –– პასტორი დაიხარა რომ წითხლისთვის თავი არ აეკრა და 
შინ "მევიდა. 

ცოტა ხნის შემდეგ, უტირედსმირის მეპატრონემ კარავში ნაციონალურ 

2 იომსის ვიკინგები––ვიკინგები ციხე-სიმაგრე იომსიდან (ოდერის შესართავთან), ცხოვ- 
რობდნენ მე-10 ს-ში. სახელგანთქმულნი იყვნენ გმირობით, მამაცობით, სიკვდილისადმი ზიზ- 
ღით. ძველისლანდიური საგა იომსის ვიკინგებზე დაწერილია მე-12 საუკ. 
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ტანსაცმელში გამოწყობილი პატარძალი შემოიყვანა. ქალი ძალიან დარცხვე– 
ნილი იყო, ცალ თვალს ოდნავ აელმებდა. პატარძალს ფეხდაფეხ შემოჰყვნე§ნ 
ქალები და კაცები, თავიანთი ძაღლებიანად. ყველაზე ბოლოს დაჭმუჭნილ სტი- 

ქარში გახვეული პასტორი გუდმუნდური შემობრძანდა, ის იყო ყავის სმა მო–- 

ეთავებინა. 
როზას ოცდაექვსი წელი შეუსრულდა, საშუალო ტანის, ფუნთუშა, პირ- 

მრგვალი, ლოყაწითელი, ჩუმი ქალი იყო, ცალ თვალს ოდნავ აელმებდა. კა- 
რავში შემოსვლისთანავე თავის წინსაფარს ჩააზტერდა და თავი აღარ აუწე- 
ვია. 

კარავში მდგარი პატარა მაგიდა საკურთხევლის მაგივრობას სწევდა. პას– 
ტორი მაგიდასთან შედგა, კურთხევანი გადაფურცლა). ' 

ხმას არავინ იღებდა, მხოლოდ მგალობლები ჩურჩულებდნენ და ცოტა 
ხნის შემდეგ, ულაზათოდ, ხმაშეუწყობლად წამოიწყეს საქორწინო ფსალმუნი. 
ქალებს თვალთ ცრემლი მოადგათ. 

პასტორმა ჯიბეში მოაფათურა ხელი, ამოიღო საათი, ზედ ნეფე-პატარძ- 
ლის ცხვირწინ მომართა და ჯვრისწერას შეუდგა კურთხევანში კიოხულბდა 
ლოცვას. ფსალმუნის გალობა შეწყვიტეს, პასტორმა თავისი მოვალეობა შეას– 
რულა, მიულოცა ახალგაზრდებს. მერე ნეფეს ჰკითხა, წავიდა თუ არა ვინმე 
ჩემი ცხენის გამოსაყვანად, ყოველი წუთი გამოზომილი მაქვსო. ბიარტური 

სიბარულით გაიქცა ცხენის გამოსაყვანად. ქალები კი პატარძალს შემოეხვივნე§ 
და გადაჰკოცნვს. 

ყავის გამოტანის დრომ მოაღწია. გააწყვეს მაგიდები, დადგეს სკამები და 

სტუმრები სუფრასთან მიიწვიეს. უტირედსმირის მეპატრონე ნეფე-პატარძალს 

მიუჯდა გვერდით. წავიდა თუ არა პასტორი, ლანგარებით შემოიტანეს ქიშმი- 

შიანი ღვეზელები და ფუშფუშა ბურბუშელა. კაცები ბურნუთს ყნოსავდნენ, 

თან ისევ საქონელზე ლაპარაკობდნენ. ყავაც ჩამოარიგეს. სტუმრები როგორ- 
ღაც უხალისოდ გამოიყურებოდნენ, ჩუმად სვამდნენ ყავას, ზოგმა ოთხი ფინ– 
ჯანი დალია, ზოგმა რვა, ქიშმიშს კნაწაკნუწი გაუდიოდა მათ კბილებში. 

სახეგაბროწყინებული ბიარტური გულღიად უმასპინძლდებოდა ხალხს. 
–- კიდევ მიირთვით ყავა, ნუ დაგვიწუნებთ ნამცხვარს, –– სთავაზობდა 

სტუმრებს. 

ყველამ გული იჯერა ყავით, გარედან კრონშნეპების სტვენა ისმოდა, იმა– 
თაც სიყვარულის ხანა დასდგომოდათ. ბოლოს წამოდგა რედსმირელი ფრუ, ეს 
რომის პაპივით დიდებული ქალი სტუმრებში სახითაც გამოირჩეოდა და წარ- 
მოსადეგი ტანითაც. მგოსანმა ქალმა ჯიბეში ხელი ჩაიყო, ქაღალდის ფურე- 
ლები ამოიღო. 
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ასეთ საზეიმო წუთებში, როდესაც ორი გული ერთდება, მან რამდენიმე 
სიტყვა უნდა თქვას. იქნებ, მას კი არა, სულ სხვა ვინმეს მართებდა შუქის გად- 
მოფრქვევა ახალჯვარდაწერილთათვის, ახლა რომ იწყებენ ცხოვრებას, რათა 
თავისი ვალი მოიხადონ სამშობლოსა და ღვთის წინაშე –– ეს უწმინდესი ვა–- 
ლი. მაგრამ რაკი ღვთით მოწოდებულნი თავს არიდებენ წმიდათა წმიდა მო– 
ვალეობას, სხვა გზა არა აქვს, თვითონ უნდა უთხრას ორიოდე სიტყვა ნეფე- 
პატარძალს. ეს მისი ვალიცაა, ჯვარდაწერილები თითქმის მისი შვილები არიან, 
მის ოჯახში ერთგულად მუშაობდნენ, ნეფე –– თვრამეტი წლის მანძილზე. ჰო- 
და, მისთვის მძიმეა იმის წარმოდგენა, რომ ეს ორი ახალგაზრდა ცხოვრების 
ამ წმიდათა წმიდა გზას ისე დაადგეს, ორიოდე გამამხნევებელი სიტყვით არა– 
ვინ დაულოცოს მათ მომავალი. რა ქნას, ასეთი ადამიანია: როგორც კი შემთხ. 
ვევა მიეცემა, მუდამ აქებს გლეხებს მათი კარგი ღირსებებისთვის. მართალია, 
თვითონ ქალაქში გაიზარდა, მაგრამ ბედმა წილად გლეხის ცოლობა არგუნა 
და ამით უკმაყოფილო როდია, პირიქით, თავს ბედნიერად თვლის, რადგან ბუ- 
ნება უზენაესი გახლავთ ყველა იმაზე, რაც უფალს შეუქმნია. ბუნების წიაღ- 
ში გატარებული ცხოვრება, სრულყოფილი ცხოვრებაა, მასთან შედარებით 
ყველა სხვა მხოლოდ მტვერია, ამაოებაა, 

–- ქალაქის მკვიდრთ, –– განაგრძო ფრუმ, –– წარმოდგენა არა აქვთ იზ 
მყუდროებასა და ნეტარებაზე, რასაც აქ გვანიჭებს დედაბუნება, და ვიდრე 

არ ეზიარებიან ამ სიმშვიდესა და განცხრომას, ამაოებასა და წარმავლობაში 

ეძიებენ სიამოვნებას. მათ აკლიათ სიდინჯე, ისინი დღევანდელი დღით ცხოვ- 
რობენ, ზრუნავენ გარეგნობაზე, აინტერესებთ მოდა, ეტანებიან უშინაარსო, 
ბედითი გასართობებს. სოფლელები კი ბუნების წიაღში ატარებენ ცხოვრებას, 
სუფთა ჰაერს სუნთქავენ, მათ სულსა და სხეულში იღვრება უჩინარი სასი- 
ცოცხლო რამ ძალა, მყუდროებით მოცული მიდამო გულს უმშვიდებს ადა- 
მიანს, სისხლ-ხორცით ავსებს, სოფლის კაცის ფეხქვეშ ყვავილებით მოქარ– 
გული, ხასხასა, მწვანე ხალიჩაა და ეს არა მარტო სილამაზის შეგრძნების 
უნარს, თითქმის მოწიწების გრძნობას უღვიძებს მას. რა სჯობია ყვავილოვანი 
სურნელებით გაჟღენთილ ამ მიდამოში დასვენებას, სიმშვიდით დატკბობას. 
მდელო, ჩანჩქერები, მთები ჩვენი სიყრმის მეგობრები ხდებიან. რაოდენ ბუმ– 
ბერაზი, რაოდენ მომხიბლავია ჩვენი მთები. გულის სიმებს ისე მძლავრად 
არა ეხმიანება რა, როგროც ამ მთების ამაღლებული, სპეტაკი იერი. მთები ბარს 

მფარველობენ, ისინი ჩვენც მოგვიწოდებენ, მფარველობა გავუწიოთ ჩვენზე 
სუსტს. სად პპოვებს ადამიანი, სად შეიგრძნობს, –– იკითხა პოეტმა ქალმა, –– 

ისვთ ნეტარ სიმშვიდეს, როგორც მთიან ხეობაში, სადაც ყვავილები, ეს ანგე– 

ლოზთა თვალები, თუ ნებას მომცემთ, ასე გამოვთქვა, ცას შეჰყურებენ და



მოგვიწოდებენ მუხლი მოვიყაროთ მისი მძლეთამძლეობის, სილამაზის, სიბრძ–- 

ნის და სიყვარულის წინ? დიახ, ამაშია ჭეშმარიტი, ყოვლისმომცველი სიდიადე. 

ასეთმა შთაბეჭდილებებმა, შეუძლებელია ადამიანის გულში კვალი არ დას– 
ტოვოსო, –– ასეთი აზრი გამოთქვა ფრუმ. 

სუსტთა მფარველობა შუა საუკუნეების რაინდთა ვალი იყო, რატომ დღე- 
საც არ უნდა ვიქცეოდეთ ასე? სუსტებად პოეტ ქალს ისინი მიაჩნდა, ვინც ჩვენ– 
ზე ნაკლებ უნარიანია, ვისაც ჩვენი დახმარება ესაჭიროებაო. 

–- ზამთარში პირუტყვზე ზრუნვა, მისი მოვლა, კეთილშობილური საქმეა. 

როცა ამ სიტყვებს ვამბობ, აზრით მადლობას გიხდი, შენ, ბიარტურ, უტირედ- 
სმირში ჩვენი ფარის მოვლისათვის. დიდ, საპატიო საქმეს უძღვებოდი ჩვენს 
ოჯახში, როცა მწყემსად გვყავდი. ერთ უძველეს ლექსშია ნათქვამი: „შეიყვა- 

რე მწყემსი შენი, როგორც სისხლი და ხორცი შენიო“. 

მწყემსი უთენია დგება, ყინვასა და ქარში გადის გარეთ, რომ უენო 

ოტყვ საქონელს მოუაროს. ის როდი ჩივის, –– განაგრძო ფრუმ, –- მას თანაგ–- 

რძნობა ამოქმედებს, ქარბუქი და ნამქერი აკაჟებს, საკუთარ თავში ისეთ ძა– 

ლას გრძნობს, როგორზეც უწინ წარმოდგენაც არ ჰქონია. სტიქიასთან ბრძო- 
ლაში გაკაჟებული, გმირულ საქმეებს აკეთებს და მთელი გულით ხარობს, რომ 

ათას გაჭირვებას იტანს უსუსური, უმწეო არსებების გამო. 

რა მშვენიერია ცხოვრება ბუნების წიაღში. ეს ყველაზე ნაყოფიერი ნია- 

დაგია ხალხის აღსახრდელად. გლეხები თავისი ქვეყნის კულტურის ბურჯები 
არიან მათი უპირველესი აღთქმაა –– ვალის პირნათლად, დინჯად აღსრულე- 
ბა სამშობლოსა და ხალხის საკეთილდღეოდ. 

პოეტი ქალი თავის სიტყვას დიდი დამაჯერებლობითა და აღტაცებით კი- 

თხულობდა, კარავში ცხელოდა, ქალს ფართო შუბლიდან ღაჟღაჟა ლოყებზე 
ოფლი ჩამოსდიოდა. მან ცხვირსახოცი ამოიღო და ოფლი მოიწმინდა. 

– არ ვიცი, თქვენთვის ნაცნობია თუ არა სპარსთა რელიგია. ამ ხალხს 
სწამდა რომ სინათლისა და წყვდიადის ღმერთებს გამუდმებული მტრობა 
ჰქონდათ და ხალხს სინათლის ღმერთის დახმარება წილად ხვდა, მას მიწა უნ- 
და დაემუშავებინა მოევლო, გაენაყოფიერებინა. ეს სწორედ ის გახლავთ, 

რასაც გლეხები მისდევენ, ისინი, ასე ვთქვათ, სინათლის ღმერთს ეხმარე- 
ბიან, თანამშრომლობენ ღმერთთან, ზრდიან მცენარეებს, საქონელს, ხალხს. 

ამაზე საპატიო ამოცანა დედამიწაზე სხვა არა არის რა. ამიტომ გლეხებსა და 
უწინარეს ყოვლისა, ჩვენს ნეფეს მინდა შემდეგი სიტყვებით მივმართო: 

–– თქვენ, გლეხკაცებო და გლეხის ქალებო, მთელი დღე წელგაუმართავად 
რომ შრომობთ, იგრძენით, რაოდენ კარგსა და კეთილ საქმეს აკეთებთ, თქვენ 

მონაწილეობთ ღვთის შემოქმედებით საქმიანობაში და იგი წყალობის თვალით 
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გვიყურებს ჩვენ; ნუ დაივიწყებთ, რომ ის ნაყოფი, რომელსაც საკუთარი 
შრომით იწევთ, შემოქმედების წყალობა გახლავთ. 

შემდგომ ამისა ფრუმ ორიოდ სიტყვით მიმართა როზას, „ამ კარგად აღ- 
ზრდილ, ნიდურკოტელ მშვიდ ქალიშვილს, ესოდენ რომ გვიყვარდა ყველას და 

პატივს ვცემდით ორი წლის მანძილზე, როცა იგი უტირედსმირში ჩვენი მარ– 
ჯვენა ხელი იყო, გვეხმარებოდა საქმეში“. 

–- ჩვენი პატარძალი –- ზაფხულის სავანის მომავალი დიასახლისი! ესოდენ 
საპატიო სახელი ტყუილუბრალოდ როდი ეძლევა ქალს, რომელიც ოჯახს მა- 
რთავს, ჩვენმა წინაპრებმა იცოდნენ რომ ქალი დედობრივი სიყვარულის 
შუქს აფრქვევს ჯალაბს, არა მარტო უვლის მათ, არამედ მთელ მათ ცხოვრებას 
აცისკროვნებს დედობრივი სიყვარულის სითბოთი. ყოველი ქალი, ვისაც კი 
ოჯახის დიასახლისობა და დედობა ეღირსება უნდა ფიქრობდეს, თუ რა- 

'ოდენ ამაღლებული, რაოდენ ყოვლისშემძლეა მისი მოვალეობა, რომ მისი 

მადლი წინ ხვდება მესამე და მეოთხე თაობებს, თუმცა მეოთხეს კი არა, 
რატომ მეათასე თაობას არა? ძალზე საპასუხისმგებლოა ცოლობა, დიასახლი– 
სობა და (ცოდნა იმისა, რომ გენიჭება ამქვეყნად უდიდესი, ყველაზე კეთილ- 
შობილური ვალის აღსრულება. 

ალბათ, ბევრი ქალი იტყვის, შეუძლებელია საქმე ისე ააწყო, რომ შენს. 

ოჯახში ყველაფერს დღენიადაგ ღიმილის შუქი ანათებდესო. ყოველ უმნიშვ- 

ნელო წვრილმან იმდენი ძალა უნდა შთაჰბერო, რომ ახლობლებს მშვი- 
დობისმყოფელი ანგელოზივით გაუხარო გული, შენი სახლის კედლებში ისე- 
თი მშვიდობა და თანხმობა უნდა დაამყარო, რომ ყოველმა შენმა ახლობელმა: 
წარიხოცოს გულიდან მძულვარება, გულის ჯავრი და საკუთარ თავში ჰპოვოს. 

ძალა უდიდესი გმირული საქმეების ჩასადენად და მაშინ შენი ოჯახის ყოველი 
წევრი იგრძნობს რომ თვით ღმერთს მიჰყავს იგი მარადიული იდეალების 
გაზაფხულისკენ. თავს ყველა უმწიკვლო, თავისუფალ, გულად ადამიანად 
შეიგრძნობს, შეიგრძნობს ღმერთთან და სიყვარულთან ნათესაობას. ეს ჭეშ- 

მარიტად რთული, საპასუხისმგებლო ამოცანაა, მაგრამ ეს შენი მიზანია, 

შენი ვალია, დედავ და დიასახლისო, ეს გახლავთ ის ვალი, რომლის მოხ-. 

დასაც თვით შემოქმედი გვიბრძანებს. შენ გაქვს საამისო ძალა, გინდაც თა–- 

ვად არა გრძნობდე, შენ აასრულებ ამას, თუკი გწამს სიყვარული. არა მარ–- 

ტო იმ ქალში, ვინც განგების ნებით ცხოვრების მზიან მხარეს მოხვდება, 

კარგ განათლებას მიიღებს, არამედ იმ ქალშიც, ვისთვისაც არაფერი უსწავ- 

ლებიათ, ვინც ცხოვრების ჩრდილოვან მხარესაა შეყუჟულია ქოხში, მძიმე 
პირობებში მიაჩანჩალებს წუთისოფელს, მასშიც კი ცოცხლობს ეს ძალა. ყო– 
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ველ თქვენგანს აქვს კეთილშობილების ასეთი ნიშანი, ყველანი უფლის შვი– 
ლები ხართ. 

იმ ქალის ძალა, ვინც თავის სახლსა და კერას ამქვეყნიური ბედნიერების 
მწვერვალზე აიტანს, იმდენად განუზომელია, რომ ეს ძალა მის უბადრუკ 

ქოხL სასახლეს გაუთანაბრებს ერთიცა და მეორეც ერთნაირად ნათელია, 
თბილია. სწორედ ეს ძალა გახლავთ ჭეშმარიტი თანასწორობა. 

გახსოვდეს როზა, რომ შენ ყოველდღე იწვევ ტალღათა სრბოლას. ეს 
სრბოლა თვით არსებულის საზღვრებს აღწევს ტალღები მარადისობისკენ 
მიისჯრაფვიანრ.ა არსებობს სინათლის ტალღები, ყოველი კიდით რომ ჰეესენ 

სითბოსა და ბრწყინვალებას, არსებობს წყვდიადის ტალღებიც, რომელთაც 

მწუხარება მოაქვთ და ცივად ისადგურებენ ადამიანის გულში. 
აღიქვი სიყვარული მისი ყველაზბე სრულყოფილი სახით –- უდრტვინ- 

ველი მსხვრეპლის სახით –– სიყვარული, შეხამებული ადამიანის სულის ყვე–- 

ლაზე ამაღლებულ, კეთილშობილურ გრძნობებთან ყურადღება მიაქციე, 

რაოდენ დიდი ძალა აქვს სიყვარულს, რაოდენ იმორჩილებს ყოვლად მდაბა- 
ლსა და არაადამიანურსაც კი. ჩაუფიქრდი ძალას სიყვარულისა, როზა, ძალას, 
რომელიც ქოხს სასახლედ აქცევს, სიღატაკეს სურნელოვან ბაღნარად და ყინ- 
ვას მარადიული ზაფხულის მცხუნვარებას ანიჭებს. 

ნეფე-პატარძალი და სტუმრები მდუმარედ უსმენდნენ მგოსან ქალს, მარ– 

ტო ბურნუთის მყნოსავთა ქშიტინ-სრუტუნი„ ორი დიდი ბუზის ბზუილი კარა- 

ვის ჭერქვეშ და ჩიტების სტვენა-ჟღურტული არღვევდა ჟამით ჟამ მდუმარე- 
ბას. კაცებმა დაცემინება მაშინღა გაბედეს, როცა ფრუმ სიტყვა დაამთავრა და 

დაჯდა. აღტაცებულმა ქალებმა ერთმანეთს რაღაც გადაუჩურჩულეს. კვლავ სი- 

ჩუმე გამეფდა. 
სიცხისა და ყავისგანნ მოთენთილი, ბუზები ერთფეროვანი გაბმული 

ბზუილით გაბრუებული, მზეზე კარვის თეთრად მოქათქათე კე დლებისაგან 

მოჯადოებული სტუმრები გარინდებული მიჩერებოდნენ სივრცეს. 
ბოლოს კელდელმა ჰროდლოგურმა, დიდცხვირა, თეთრწვერა ბერიკაცმა 

დაარღვია დუმილი და ბიარტურს ჰკითხა: 
–- ბიარტურ, მართალია, რომ ამბობენ, თითქოს თქვენთან უტირედს- 

მირში ამ გაზაფხულზე ცხვარს რეტი შეეყარა? 

ამ შეკითხვამ, სულგანაბული, ოცნებაში წასული ხალხი შეაკრთო. უცებ 
ამოიდგეს ენა, გაახსენდათ, რომელ კუთხეში გაჩნდა იმ გაზაფხულზე რე- 

ტი. ლენტისებურ ჭიაზე რამდენიმე სათაკილო სიტყვა წამოისროლეს და და- 
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ასკვნეს რომ მათ კუთხეში, ამ უკანასკნელი ორი წლის მანძილზე, გულის- 
ყურით აღარ ეკიდებოდნენ ძაღლების კუჭის გაწმენდის საქმეს. ამაში ზო- 
გი გლეხი მთების მეფეს? –– იგივე მნათეს ადანაშაულებდა. პასტორის დახმა– 
რებით ჩაიგდო ხელში ძაღლის მკურნალის თანამდებობა. 

–- ასეა თუ ისე, მე კი მტკიცედ გადავწყვიტე, შემოდგომაზე საკუთარი 
ხარჯით გავუწმინდო ჩემს ძაღლს კუჭი, –– თქვა ნეფემ. 

გლეხკაცის კეთილდღეობისთვის მთავარია ჯანმრთელი ძაღლი, მაგრამ 
საოცარი ის არის, რომ ხალხს ეს არ ესმის, ძალზე უდარდელად ეკიდებიან მი– 
კრობებს, ასე გასინჯეთ, კარგ ოჯახებშიც კიო, დაასკვნეს გლეხებმა. 

–- ხალხი რომ მიკრობებს უფრთხოდეს, –– თქვა ამ საკითხში დიდად გა– 
მოცდილმა და ჭირნახულმა ტოურირმა, –– რა გვიჭირდა მაშინ. მაგრამ უდარ- 
დელობაა ყოველგვარი უბედურების სათავე. ყველას რომ ესმოდეს, რა დიდი 
მნიშვნელობა აქვს მიკრობებთან ბრძოლას, მაშინ ძაღლიც საღსალამათი გვე– 
ყოლებოდა. თუ ძაღლი დაგისნეულდა, საკუთარ თავს დააბრალე. 

კიდევ დიდხანს ისაუბრეს ამ თემაზე, ყველა ცდილობდა ლაპარაკში ჩა–- 
რეულიყო, თავისი აზრი გამოეთქვა. ეინარს რწმენა დაკარგული ჰქონდა, 
არ სჯეროდა, თუ ამ საქმეში ადამიანის ჩარევა რაიმეს შეცვლიდა: სამყარო 

დასაღუპავადაა განწირული, ვერავითარი წამლები და ექიმები ვერას გახდე– 
ბიან ჩვენ დროში ხომ განსაკუთრებით ნათელია ეს. გარდა ამისა, ძაღლი 
ძაღლად რჩება, მიკრობი მიკრობად, ცხვრები კი ცხვრებადო. ოულაფური არ 

ეთანხმებოდა ეინარს და ამბობდა, რეტის გამომწვევია ლენტისებური ჭიაო, 

ამით შეიძლება ადამიანიც დაავადდესო. ჭია კი იმიტომ უჩნდება პირუტყვს, 
რომ ძაღლებს მეცნიერული წესით არ წამლობენ6. კარგად რომ მოუარონ და 
უწამლონ ძაღლებს, კუჭი წესრიგში ექნებათო. 

თავი მეოთხე 

მსრბოლავი ღრუბლები 

მეორე დღეს ბიარტურმა პატარძალი შინ წაიყვანა. ქალი ბლესიზე შესვა 
და რაკი ცხენი ჯერ კარგად გახედნილი არ იყო, ჯიქდებოდა, ტლინკებს ჰყრიდა, 

სადავეში ჩაავლო ხელი ჭირვეულ პირუტყვს და წინ გაუძღვა. ბიარტურს 

9" მთების მეფე–-გლეხი, რომელიც შემოდგომაზე მთაში ცხვრის შეკრებას ხელმძღვანე– 

ლობს. 
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ზურგზე ბოხჩა ჰქონდა წამოკიდებული. ბოხჩაში, როზას მზითევი, ბუმბულის 

საბანი იყო გამოკრული. უნაგირზე საწყვეტებით მიბმულ ორ ტომარაში სხვა- 
დასხვა საქორწინო საჩუქრებთან ერთად, ქვაბი და ჩამჩაც ეწყო. ქვაბი და 
ჩამჩა ერთმანეთს ეხლებოდა, ისეთი რახარუხი გაუდიოდა, რომ დამფრთხალი 

ცხენი განზე ხტებოდა, მაგრამ ბიარტური ღუხასავით ეკიდა სადავეს ტიტლა 

უკან მოძუნძულებდა, ხალისიანად იყნოსავდა გაზაფხულის სურნელებას, რო- 
გორც იციან ხოლმე ძაღლებმა კარგ ამინდში. შეკრთებოდა თუ არა ბლესი, 
ტიტლა გააფთრებით ეცემოდა, უკანა ფეხებზე ეტანებოდა საკბენად და უფრო 
აფრთხობდა ცხენსაც და ქალსაც. ბიარტური ხან ცხენს უწყრებოდა, ხან ძაღლს 
უცაცხანებდა, ისე აიარეს უღელტეხილი, რომ მთელი გზა სულ მისი ქოთქო– 

თი ისმოდა. 
გუნვერის ყორღანს რომ მიუახლოვდნენ, როზამ იფიქრა, დავქვეითდე- 

ბი, სასაფლაოზე ქვას დავაგდებ, ეგებ ამან ბედნიერება მოგვიტანოსო. 
– ბიარტურ, გუნვერი ქვას თხოულობს, ყველას ხედავს უღელტეხილს 

ვინც გადაივლის. 

–- არა, როზა, არა, სისულელეა. ეგ ვერ მოგვიტანს ბედნიერებას. მოჩვე– 

ნებასთან კუდის ქნევა და ლაქუცი ჩვენ არ გამოგვადგება და არც მინდა. იწვეს 
იქ, თავის საფლავში, ბებერი ალქაჯი. 

–- მე მაინც მინდა ცხენიდან ჩამოვხდე და ყორღანზე ქვა ავაგდო, –– არ 

დაუთმო ცოლმა. 

–- რა ეშმაკად უნდა ქვა, იმ წყეულს? ვერა, ვერ ეღირსება ჩემგან, ან რო– 
მელიმე ჩემიანისგან ქვას! ჩვენთვის ისა სჯობს ცოცხლებს გადავუხადოთ 
ვალი, ვიდრე იმათ, ვინც ასი წლის წინათ ჯოჯოხეთში ამოჰყო თავი. 

–- ბიარტურ, გემუდარები, მომეცი ნება! –– ისევ სთხოვა ცოლმა. 

–- ცრურწმენაა ეგ და სხვა არაფერი, –– მოუჭრა ბიარტურმა. 

–- ბიარტურ, ყორღანზე ქვის დაგდება მინდა. 

–- პასტორსაც მთლიანად გადავუხადე ჯვრისწერის საფასური, მაგრამ თუ 

მეხსიერება არ მღალატობს, გუდმუნდურმა მაინც არ ინება სიტყვის წარმოთქ– 

მა. ასე რომ, არავისი არა მმართებს რა. 

–-ბიარტურ, იცოდე, თუ ყორღანზე ქვას არ დამაგდებინებ, რაღაც უბე» 

დურება დაგვატყდება. 
–- მე მეგონა, ჩვენთვის ისიც საკმარისი იყო, რომ პასტორ გუდმუნდურის. 

უნდა გვჯეროდეს. როგორც ჩანს, ეს არ ყოფილა საკმაო, თურმე ეშმასიც უწ– 
და გვწამდეს. შენ ხომ თავისუფალი ქალი ხარ, როზა? 

–- ჩემო ძვირფასო, ჩემო კარგო ბიარტურ, –– თითქმის ტირილით ემუდა–



რებოდა ქალი. –– ასე მგონია, უბედურება რამ შეგვემთხვევა თუ ქვას არ 
დავაგდებ. ეს ამბავი ხომ ძველთაგანვე ასე მოდის. 

–- ჯანდაბას იმ წყეული ალქაჯის თავი! გაინძერი, ბლესი, ხმა ჩაიწყვიტე, 

ტიტლა! 
ქალი შეშინებული ბავშვივით, ორივე ხელით ჩააფრინდა ცხენს ფაფარში, 

ბაგე მთლად ბავშვურად აუთრთოლდა, სიტყვის თქმა ვეღარ გაბედა, გატრუ–- 

ნული იჯდა უნაგირზე. როცა უღელტეხილი გადაიარეს და ჭაობს მიაღწიეს, 
ზაფხულის სავანეც გამოჩნდა. ბიარტური შედგა, ცხენს მიეკრდნო და როზას 

ახალ ხუტორზე მიუთითა ახლად შემწვანებული მაღალი ბორცვის კალთაზე 
მიკრული სახლი შორიდან კოპწია და მხიარული ჩანდა. სახლს უკან მთა იყო 
ამართული, წინ ჭაობი, იქვე მახლობლად ტბა ლაპლაპებდა. ჭაობს მდორე 
მდინარე ჰკვეთდა, მიწის ბელტებით ამოშენებული კედლები ჯერ არ ამწვანე– 
ბულიყო და სახლი შმაგად მოჩანდა. 

–-აი, ჩვენი სახლი, –– წამოიძახა ბიარტურმა. იგი მოუთმენლად ელოდა 
იმ სასიხრულო წუთს, როცა ცოლს შორიდან დაანახვებდა თავის ხუტორს, 

სწორედ აქედან, ამ მთიდან, სადაც ახლა იდგა. მას ეგონა, რომ როზა სი- 

ამოვნებისაგან, ან აღტაცებისაგან შეჰყვირებდა. მაგრამ ქალმა გულგრილად 
მიმოავლო თვალი ხეობას, სახეზე წყენისა და შიშის ჩრდილი გადაჰფენოდა. 

იქნებ იმიტომ არ მოეწონა სახლი, რომ კედლები ჯერ ამწვანებული არ იყო? 
– უცებ ხომ ვერ დაიფარება სახლი ბალახით. მომავალ ზაფხულს სახუ- 

რავსა და საძოვარს ვეღარც კი გაარჩევს კაცი. 

ქალმა არაფერი უპასუხა. 
–– ხომ კარგი სახლია? –– ჩაეკითხა ბიარტური. 

–- ყორღანთან ცხენიდან ჩამოხდომის ნება რატომ არ მომეცი? 

–- წყეული ალქაჯის საფლავზე ქვა რომ ვერ შეაგდე, ნუთუ ამიტომ მებუ- 
ტები? –– ჰკითხა ბიარტურმა. 

ქალი გულგრილად და ჯიუტად დასჩერებოდა ცხენის ფაფარს. უცებ 
მთლ ხეობას ჩრდილი დაეცა. ადრიანი ზაფხულის დღე იდგა. ადამიანის სახე– 

სავით ცვალებადი დღე, აზრივით, გამალებით მსრბოლი თეთრი ღრუბლები 

უცებ დაიგრაგნენ ცაზე, მთელ ხეობას გადაეფარნენ, ჩააბნელეს იქაურობა, 

მთის მწვერვალს კი მაინც ადგა ნათელი. რაკი როზამ ხმა არ გასცა, ბიარტურ- 

მა ისევ სადავეს ჩაავლო ხელი, ტიტლას გასძახნა,, თუმც ტიტლას სულაც არ 

სჭირდებოდა დაძახება და ცხენს გაუძღვა „უნაგირზე გადაკიდულ ტომრებში 
„კვლავ არახრახდა საქორწინო საჩუქრები. 

ხეობის გასწვრივ გზა ფერდობს ჩასდევდა, იქით, სადაც მდინარე რეტ- 
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სტადი უღელტეხილისკენ გზას მიიკვლევდა. წვიმის წვეთი დაეცა ხეობას დ. 
მდუმარე პატარძალმა ხმა ამოიღო. 

–- ბიარტურ! 
– რა იყო? –- ჰკითხა ქმარმა და შემობრუნდა. 
–- არაფერი. ცხენიდან ჩამოხდომა მიშველე. შინ მინდა, ––- უთხრა ქალ– 

მა. 
ბიარტური შედგა, ცოლს შეხედა. 

–- ხომ არ შეიშალე, როზა? 

–- შინ მინდა, –– გაიმეორა ქალმა. 
–- სად, შინ? 

–- შინ! 
–-– ვერასოდეს ვერ წარმოვიდგენდი, თუ ასეთი ხუსტურიანი იქნებოდი, 

როზა, –– უპასუხა ბიარტურმა და ისევ ცხენს გაუძღვა. 

ქალს ცრემლი წასკდა. ადამიანის გულს არაფერი არ აძლევს ისეთ შეებას, 
როგორც გულამოსკვნილი ტირილი. 

ნეფე-პატარძალი ხეობისკენ ჩაუყვნენ ფერდობს, ტიტლა უკან მოძუნძუ- 
ლებდა. ხუტორს რომ მიუახლოვდნენ, ბიარტურმა პირდაპირ ჭაობში შეიყ- 

ვანა ცხენი. ჭაობი ღრმა იყო, ერთგან ცხენი მკერდამდე ჩაეფლო ბლანტეში. 
პირუტყვმა ერთი ბიძგით სცადა ტანის ამოთრევა და ქალი ძირს გადმოაგდო. 

როზა ჭაობში ჩავარდა, თიხასა და წყალში გაილუმპა. ბიარტურმა ამოიყვანა» 
ქალი და კაბა ცხვირსახოცით ჩამოუწმინდა. 

-- მდედრობითი სქესი მამრობითზე სუსტია, –– თქვა ბიარტურმა. 
როზამ ტირილი შეწყვიტა და გვერდით გაჰყვა ქმარს. ხუტორის მახლობ– 

ლად, ღელის ნაპირას ჩამოჯდა, კაბის კალთა გამოირეცხა ბიარტურმა კი 
ცხენს უნაგირი მოხადა და დაბორკა ველზე ჩრდილები აიკრიბა და პატარა სა– 
ძოვარს მზის სხივები მოეფინა. 

სახლსა და ფარეხს ერთი სახურავი აერთიანებდა მიწის ბელტებით ნა- 
შენი კედლების შავ ფონზე გამოირჩეოდა ორ ბოძს შუა ჩადგმული ხის ისე–- 
თი დაბალი კარი, რომ შინ შესვლისას თავი უნდა დაეღუნათ. ფარეხში ბნელო– 
და, ციოდა, სინესტისა და სოკოს ობის სუნი იდგა როცა საძვრომის კარს 
აღებდნენ” ჭერიდან სუსტი შუქი იჭრებოდა ფარეხში, კედლების გასწვრივ 

ბაგები იყო გამართული, გვერდითა კედლის ბოლოს კი სათივეში გასასვლელი, 

თუმც სათივე ჯერ არ აეშენებინათ. შვიდსაფეხურიანი კიბე აერთებდა ფარეზ- 
სა და საცხოვრებელ ოთახს. ბიარტური წინ გაუძღვა ცოლს, თითქოს უნდა უჩ- 
ვენოს, რომ კიბე მტკიცედ არის ნაგები, საიმედოაო. როზა ფეხდაფეხ აჰყვა 

ოთახში, მიმოიხედა და სარკმელი ძალზე პაწია ეჩვენა:



–- გეგონებათ სასახლეში იყო გაზრდილ-დაბადებული, –– უთხრა ქმარ-. 
მა, –– მზე თუ გინდა, გარეთ რამდენიც გნებავს, იმდენია... 

–– დასანანია, რომ ისეთი სარკმელი არა გვაქვს, როგორიც რედსმირშია,–– 
უთხრა როზამ. 

–- იქნებ შენ რედსმირში სხვა რამეც დაგრჩა დასანანი? –– მკვახედ შეა- 
წყვეტინა ბიარტურმა. 

–- ვითომ რას გულისხმობ, როგორ არ გრცხვენია? –- იწყინა როზამ. 
ოთახი პატარა იყო, ისეთი დაბალი ჭერი ჰქონდა, ბიარტური ლამის თავით 

ებჯინებოდა. გაურანდავი ფიცრებისაგან შეკრული ორი საწოლი კედლებზე 
იყო მიჭედებული, მაგიდა კი ფანჯრის რაფაზე მილურსმული. კიბის თავთან 
მარცხნივ პატარა ქურა იყო ამოშენებული, ქურის ზემოთ ხელისგულისოდენა 
სარკმელი ჩაესვათ. სარკმელს მიღმა, კედლის შვერილზე ამოსულ ბალახის 
რამდენიმე ღერს ქარი არხევდა. კედლები იმსისქე იყო, რომ მზის სხივები ვერ. 
ატანდა პატარა ფანჯრის მინებიდან, თუ მზე პირდაპირ არ მოადგებოდა სარ– 
კმელს, ვერც ერთი სხივი შინ ვერ შეაღწევდა. 

მაგიდის გვერდით, კედელზე მიჭედებულ ნეფე-პატარძლისათვის გამზა- 
დებულ საწოლზე, ხავსით გატენილი ლეიბი იდო. საწოლქვეშ იატაკი არ იყო 
დაგებული. იქვე იდგა სანოვაგის დიდი ყუთი. ბიარტურს „კვე მოემარაგე–- 
ბინა ზოგი რამ: ჭვავის ფქვილი, ბრუნისთან ნაყიდი საუკეთესო ხარისხის 
შაქარი, ცოტაოდენი პურის ფქვილი მაჭკატებისათვის (რაიმე განსაკუთრე- 
ბულ შემთხვევაში) და ვინ იცის, კარგად რომ მოგვეჩხრიკა, იქნება ყუთში ცო–- 

ტაოდენი ქიშმიშიც გვეპოვა ყუთის ძირში ერთი ტომარა საუცხოო, გამხმა– 
რი თევზი იდო. გილიელმა კრუსმა საქორწინო საჩუქარი გაუკეთა ბიარ- 
ტურს, ცხვრის ერთი საპალნე წივა მოართვა. კრუსის კვიცი შარშანწინ ჭაობში 
ჩაიფლო, ბიარტურმა ამოიყვანა და ამისათვის ემადლიერებოდა. მაგრამ წი- 
ვას უნდა მოფრთხილებოდნენ, ჯერჯერობით საწვავად ხავსი და მანანის ბუჩ- 
ქები უნდა ეკმარათ. გარდა ამისა, ჭაობიდან ტორფის ამოსაღებად ბარის 
ერთი დაკვრა საკმარისი იყო. 

როზა ჭაობში ამოგანგლული კაბით ნეფე-პატარძლის საწოლზე იჯდა, ქუ– 
თუთოები დაწითლებოდა, მუხლებზე უღონოდ დაწყობილ თავის დიდ ხელებს 
დაჩერებოდა. 

–- მაშ არ მოგწონს ჩვენი სახლი? –– ჰკითხა ბიარტურმა. 
–- შენ გგონია, უკეთესს ველოდი? –– უპასუხა როზამ. 
–- ყოველ შემთხვევაში, ერთი რამ მაინც კარგია: ვისაც ასეთი ხუტორი 

აქვს, მოჯამაგირესავით დილიდან დაღამებამდე წელგაუმართავად აღარ მო- 

უხდება შრომა, –– თქვა ბიარტურმა. –– ჭკვიან ქალად გთვლიდი, როზა, მე– 
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გონა, დამოუკიდებლობას აფასებდი. ცხოვრებაში მთავარი ხომ ეს არის. ჰო–- 
და, მე ასეთი აზრისა ვარ, რომ სხვებზე დამოკიდებული კაცი კაცი არ არის, 
მისი სიკოცხლე სიცოცხლედ არ ჩაითვლება. ეს იგივეა, რაც კაცისთვის 
უძაღლოდ დარჩენა. 

92 უძაღლოდ დარჩენა? -- ცხვირის სრუტუნით გულგრილად გაიმეორა 
ოზამ. · 

ბიარტური ერთი ხანი ფანჯარასთან იდგა და ფიქრში გართული მდუმარედ 
გაჰყურებდა მთას. 

–-ამ ხეობის მიწა ჩვენს ცხვარს გამოჰკვებავს, –– დაარღვია მდუმარება 
ბიარტურმა. 

როზამ ხელის გული გაისვა ცხვირზე. 

–- სადღაც ცხვარი ცხოვრობს, კაცსაც შეუძლია იქ ცხოვრება, ––- განაგრძო 

ბიარტურმა. –– მამაჩემი სწორად ამბობდა: კაცი და ცხვარი თითქმის ერთი და 
იგივეაო. 

–- საშინელი სიზმარი ვნახე, –– დაიჩურჩულა როზამ. 

ბიარტურმა დამცინავად, ცერად გაჰხედა ცოლს. 

–- მერე რა მოხდა? სიზმარს იმიტომ ხედავს ადამიანი რომ სისხლი აწ- 
ვება თავში, ან უხერხულად წევს, ან აბურდული ლეიბი აწუხებს. გაზაფხულზე, 
ძველი ხუტორის ნანგრევებს რომ ვასუფთავებდი, ერთ ღამეს მეზმანა, თით- 

ქოს მთა გაიპო და იქიდან მზეთუნახავი გამოვიდა. 

– ჰო, ეგეთები ხართ კაცები, სიზმარშიც ქალი გელანდებათ. 
–- მართალია, სიზმრებისა არაფერი მჯერა, –– განაგრძო ბიარტურმა, –– 

მაგრამ რატომღაც მგონია, რომ ეს სიზმარი კეთილად უნდა ამიხდეს, ალბათ, 
შემოდგომაზე სარფიანად გავყიდი ბატკნებს. 

–- ამბობენ, რომ აქ, ქვეყნის დასანახად, მოურიდებლად დაძრწის გუნვე- 
რი, –– თქვა როზამ, –– შარშანწინ თურმე ერთი კაცი ამ ხეობაში მიდიოდა 

ცხენით, უცებ, სულ უმიზეზოდ, დღისით-მზისით დაუფრთხა ცხენი და თავ- 

აწყვეტილი გაიჭრა. 
– სიტყვა აღარ გამაგონო იმ შეჩვენებულ ალქაჯზე, –– შეაწყვეტინა 

ბიარტურმა. 

–- ამ ხეობიდან გუნვერის შიშით განა ცოტა ხალხი აყრილა და გაქცე- 

ულა? 
–- უსაქმურები იქნებოდნენ, –– უპასუხა ბიარტურმა, –– როცა ასეთებს 

საქმე უკუღმა შეუტრიალდებათ, უბედურებას სხვას გადააბრალებენ ხოლმე, 
ღობე-ყორეს ედებიან. 

–- მაშ შენ გგონია, რომ ქვეყნად არ არსებობს ბოროტება? 
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–- ამას არ ვამბობ. ზღვა იქნება თუ ხმელეთი, ყველგან შეიძლება საშინელ 
საფრთხეს გადააწყდეს კაცი. მერედა რაო? თუ განსაცდელში ჩავარდი, ან 
დაიღუპები, ან გადარჩები. მაგრამ იმის ფიქრი, თითქოს ქვეყნად მოჩვენე– 
ბები, ავი სულები და სხვა ასეთი უწმინდურები არსებობენ, იმის ნიშანია, 
რომ სისხლი არ გივარგა. 

–- ძაღლები მაინც ბევრ რამეს გრძნობენ, –– თქვა როზამ. 

–– ძაღლი მაინც ძაღლია, -– შეესიტყვა ბიარტური. 
ს -- აკი ამბობდი, ძაღლმა ქვეყნად ყველაფერი იცის, ყველაფერს გრძნობ- 
ო? 

–- არასოდეს არ მითქვამს ეგ. მე მარტო იმას ვამბობდი, რომ ძაღლი ერ- 
თადერთი პირუტყვია, რომელსაც ადამიანისა ესმის, მაგრამ ძაღლი მაინც ძაღ- 

ლია, კაცი კი კაცი, როგორც უნდირხლიდელი ეინარი ამბობს. 
–-მისნები ერთხმად ამბობენ, ამ ხეობაში მოჩვენებები დაძრწიანო. 

–- მიმიფურთხებია მისნებისთვის. ეშმაკსაც წაუღია იმათი თავი და ტანი, 

ვისაც საკუთარი ხუთი გრძნობის მართვა-გაძლოლა არ შეუძლია. ჰოდა, აი 
ასეთებს, ათასი ოხრობა ელანდებათ, იმ შერეკილისა არ იყოს, ცოტა ხნის 

წინათ ფიორდში ხელის გულზე რომ ატარებდნენ და ელოლიავებოდნენ. რა- 

ღაც ტრანსში ვარდებაო, ამბობდნენ, ისიც ჩმახავდა, როშავდა აბდაუბდას 
იესო ქრისტეზე,ე0 ბერდლუ-კარზე და ქრისტიან მეცხრეზე?. ბოლოს, საქმე 
იმით დამთავრდა, რომ იმ მისანმა ციხეში ამოჰყო თავი: თურმე ყალბი ხელ- 
მოწერა გაუკეთებია, ოლქის მოსამართლის სახელით. 

–- დარწმუნებული ვარ, შენ ღმერთიც არა გწამს, ბიარტურ, –– ჩაფიქრე- 
ბით თქვა ქალმა. 

–- მოდი, ამაზე ლაპარაკს მოვეშვათ, –– სთხოვა ბიარტურმა ქალს, –– ერთი 
რამ კი ცხადია ჩემთვის: პასტორ გუდმუნდურის გამოყვანილი ახალი ჯიშის 

ცხვარს მთელ ოლქში ბადალი არ მოეპოვება. 
–- ნუთუ ძილის წინაც არ ლოცულობ? 

– არა, რატომ. თუ ლოცვა კარგად არის გარითმული, ძილის წინ ერთ- 
ორს წავიკითხავ. თუმცა, გულახდილად რომ ვთქვა, ამას უწინ ვაკეთებდი, რო– 
ცა ამდენი საზრუნავი არა მქონდა, მაგრამ „მამაო ჩვენო“ არასოდეს არ წა- 
მიკითხავს, ეგ ხომ ლექსი არ არის ჰოდა, რაკი ეშმაკის არსებობა არა მჯე– 

რა, რისთვის უნდა ვილოცო. თუმცა, კმარა ამაზე ლაპარაკი. მოდი, ყავა ავა– 
დუღოთ და დავლიოთ. 

–- შენ რომ ყურს გიგდებ, თმა ყალყზე მიდგება, –– უპასუხა როზამ, –– 

თ ქრისტიან მეცხრე (1818--19:6) –- დანიისა და ისლანდიის მეფე. 

3. ჰ. ლაქსნესი უვ



ასეთი ლაპარაკის შემდეგ, ღვთიური ანგელოზები ხომ ზურგს შეგვაქცევენ. 
მაშ, შენი აზრით, გარდა იმისა რასაც საკუთარი თვალით ხედავ, ქვეყნად 

არაფერი არსებობს? აი, თურმე როგორი ყოფილხარ. 

–- მე ხუთი გრძნობა მაქვს, –– მიუგო ბიარტურმა, –– და არ მესმის, რაში 

მჭირდება კიდევ მეექვსე ანდა მეშვიდე გრძნობა? 

–-შენხე უკეთეს ხალხს ვიცნობ და ვიცი, რომ მათ სჯერა ბოროტისა და 
კეთილისა. 

–- ეგებ ასედაც იყოს. ვიცი, ვისაც გულისხმობ. უთუოდ იმ კაცს, ამ გა– 

ზაფხულზე, მირში, სულ ერთთავად თქვენ რომ გიტრიალებდათ და მოჩვენე– 

ბებზე ათასი ამბების როშვით გიტყუებდათ. 

–- ვის „თქვენ?“ –- როზამ ქმარს შეხედა, ელამ თვალში ნაპერწკალმა გაუ- 

ელვა, –– რას გულისხმობ მაგ ნართაულში? 

ბიარტურმა ღიღინით დაიწყო ქვაბის ძებნა რადგან მტკიცედ გადაწყვი- 
ტა, ყავისთვის წყალი აედუღებინა კიბეზე რომ ჩადიოდა, შემობრუნდა და 

ცოლს ამოსძახა: 

–- განა მავანი მავანს არ ეკურკურებოდა? ჰაი, ჰაი, რომ არ გამიკვირდება 

ეს. 

თავი მეხუთე 

საიდუმლო 

ერთი შეხედვით, თითქოს ბიარტურის მიერ წამოსროლილი ეს სიტყვები 
გარკვეულ აზრს არ შეიცავდა, მით უმეტეს არც მრავალმეტყველი იყო, მაგ– 
რამ, მიუხედავად ამისა, არაფერს ისეთი გავლენა არ მოუხდენია ახალგაზრდა 
წყვილის ცხოვრებაზე ზაფხულის სავანეში, როგორც ამ ანახდეულ ნართაულს, 
განსაკუთრებით კი იმას, რა საბაბითაც ითქვა ზემოთ: მოყვანილი სიტყვები. 

–- არა, –– თქვა როზამ, –– ეგ არ არის მართალი. 

იგი ჯიუტად შებრუნდა კედლისკენ, საცოდავი და გულმოკლული. 

–- ვინ არის? –– ჰკითხა ბიარტურმა. 
–- ეგ არ არის-მეთქი მართალი. 

–- შენს ადგილზე მე გულახდილად ვიტყოდი. 
–– განა შენს ამბებს მიყვები? 
–- რატომ, შემიძლია გიამბო, დასამალი არაფერი მაქვს. 
– სულაც არ მაინტერესებს. 
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–- ასეთები ხართ დედაკაცები ქორწილის დღემღე წყნარები, ჩუმები, 
რწყილს ა+“ გააღვიძებთ, მაგრამ ამავე დროს, ვინ იცის, ვისთან რას აკეთებ- 
დით. ჩვენ, ქმრებს, სიყვარული კი არა, მხოლოდ ნასუფრალი, ყვავ-ყორნისგან 
ნაჯიჯგნი გვამის მსგავსი რამ გვრჩება. 

– შენ თვითონ ვითომ ანგელოზი ხარ? 
–– ის ტინსტადალელი ხომ არ იყო? 
–-მიდი და ჰკითხე. 
– თუ ფიორდელი რეგვენი, ხვნაში რომ გვეხმარებოდა? 
–- შეიძლება. 
–- იმედი მაქვს, იმ მუსუს მასწავლებელთან არ გექნებოდა საქმე, გილტე- 

იგელი სდეინკა რომ შეაცდინა და ბუში გააჩენინა? 
–- იქნებ ჩვენი სამრევლოს ყველა მუსუსის ჩამოთვლას აპირებ? 
– არც ეგ გამიკვირდება, თუ ყველასთან გქონდა საქმე. თავჩაღუნული და 

კუდაბზეკილიო, ნათქვამია. 
რისხვით ანთებული ქალი ზეზე წამოიჭრა და გაწიწმატებით შეჰყვირა: 
–– ღმერთია მოწმე, იმას კი არ ვნანობ, რომ სხვადასხვებთან მქონდა სა– 

ქმე, ვნანობ მას, რომ „ცოლად გაეყევი ასეთ კაცს, ვინც ცხვარს ადამიანზე 
მაღლა აყენებს „უძაღლოდ დარჩენა კი ყველაზე დიდ უბედურებად მიაჩნია. 
რა ღმერთი გამიწყრა, რატომ ჭკუა არ მეყო და დღესვე უკან არ გავბრუნდი, 
ჩემს მშობლებთან. 

–- ოო, მე მაშინვე მივხვდი, რომ ბებერმა ალქაჯმა კი არ შეგაშინა, უკან 
გაბრუნება რომ დააპირე, –-– თქვა ბიარტურმა, –– შენ გგონია, ჩემს ცხვირს 
იქით ვერაფერს ვხედავ? არ გეგონოს, თითქოს გამოძიებას ვაპირებდე და მინ– 

და სიმართლე გამოგტყუო. გულთამხილაობა არ არის საჭირო, რომ ქალს გა- 

უგო. ასეთი ზნისანი ხართ დედაკაცები, ისინი გიყვართ, ვისაც გასართობად უნ– 

დიხართ და მიჰყვებით იმათ, ვინც გეზიზღებათ. 
–- ტყუიხარ, -- თქვა როზამ. 

– აი, თურმე რატომ დადიოდი ამ გაზაფხულზე ისე გაბრუებული, როცა 
ის ვაჟბატონი სასსოფლო-სამეურნეო სკოლიდან დაბრუნდა. აი, თურმე, როგორ 

გესმის დამოუკიდებლობა, თავისუფლება. შენ გგონია ის ჩემზე კეთილშობილი 
შთამომავლობისაა, იმიტომ რომ მამამისმა წუწურაქობითა და ათასგვარი თადღ- 
ლითობით დააგროვა ქონება”? შიმშილით კუჭს იხმობდა, როცა მეთევზეობას 

მისდევდა, კუპრისა და ზეთის ქონის ნარევი საპოხის მაგვარი რაღაცით იკვე- 

ბებოდა, არაყს წყალს ურევდა და ამხანაგებში ასაღებდა, ამ გზით ნაშოვნი 

ფულით დაბეხრეკებულ ცხენებს ყიდულობდა, მერე ის ცხენები ბაზარში გა- 

საყიდად მიჰყავდა, ჯაგლაგებს კუღქვეშ მდოგვის საფენს დაადებდა და ცხენი 
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გაუხედნავ ურასავით ხტოდა. თუ ზოგს ბედმა გაუღიმა, რადგან თაღლითი დ» 
მევახშე მამა ჰყავს, ადვილად მიიჩემებს დიდკაცობას, რაღა დაუდგება წინ, 
ღამღამობით მოახლე გოგოებთან თავს შეიქცევს, მერე მთელი დღე ლოგინში 
გდია გამოსაძინებლად. 

–- ტყუიხარ, ტყუიხარ! ––- იმეორებდა გააფთრებით ქალი. 
–- ჰოდა, იმ ტარტაროზის გულისთვის ვღვრიდი ოფლს თვრამეტი წელი- 

წადი, ჩემი ცხოვრების თვრამეტი საუკეთესო წელი იმას შევწირე,·. რომ ვაჟ- 

ბატონ“ ჯიშიანი ცხენები ჰყოლოდა, ესწავლა, ემოგზაურა, შენც იმ ტარტა- 

როზის გულისთვის ითმენდი მამასახლისისაგნ ლანძღვა-გინებას მარდად 

გაინძერი, დროზე გაიტანე ღამის ქოთანიო, რომ გიყვიროდა, ახლა ისღა მაკ- 

ლია, იმისი ბუში გამოვზარდღო ჩემს ჭერქვეშ. 
ზაფხულის სავანელ ბიარტურს ისე შემოენთო ცეცხლი, ისე დაჰკარგა 

გონება, რომ საწოლიდან . გაშმაგებული წამოხტა და ნახევრაღ გაშიშვლებულ 

ქალს ხელის ერთი დავლებით ისე გადააძრო საბანი, თითქოს ესაა უნდა ეცეს 

და გაგუდოსო. დაფეთებულმა როზამ ლოგინში წამოიჩოქა, ხელები კისერზე 
შემოაჭდო ბიარტურს და ყველა წმინდანი დაიფიცა, რომ არც ერთს კაცს მის- 
თვის ხელი არ დაუკარებია, იმას ხომ, არასოდეს, არასოდეს... ღმერთო, ყოვ- 

ლად ძლიერო, დამსაჯე, თუ ვტყუოდე! ვიცი, ეს ზუტორი დანავსულია და 
დაწყევლილი. აკი შვიდჯერ დაანგრია ეშმამ აქ სახლი. რა აზრი აქვს იმას, 
რომ ახალ ხუტორს ზაფხულის სავანე შეარქვი, თუკი ჩემი, მოკვლა გადაგიწ- 
უვეტია თუკი მოჰკლავ შენს ცოლს ქორწილის ღამეს და მის ძვლებს კოლე- 

მკილის მიუგდებ. 
ცხარე ცრემლით მტირალი როზა ქმარს მანამ ემუდარებოდა “შეწყალებას, 

ვიდრე ბიარტურს გული არ მოულბა, მან ხომ იცოდა, რომ ქალი მამაკაცზე 
სუსტია. ბიარტურმა ერთი მწიკვი თამბაქო აიღო და დასაძინებლად დაწვა. 

ჯვრისწერის ღამე, ღამე ზაფხულისა. 
ასე დაიწყო ერთ ჭერქვეშ მათი ცხოვრება. 

თავი მე0ქვსიე 

სიზმრები 

ყოველ დილით, გარიჟრაჟზე, როცა ბიარტური დგებოდა, როზას ისე მშვი- 
დად ეძინა რომ ენანებოდა მისი გაღვიძება... ტანთ რომ იცვამდა, ცოლს 
დასცქეროდა და გუნებაში ამბობდა: 
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–– ყვავილსა ჰგავს, ნამდვილი ყვავილია, 
ბევრს უთმობდა როზას, ბევრი რამ შეუნდო. 
და მაინც უკვირდა, რომ ასეთი უმანკო ძილით, მშვიდად მძინარ ქალს, 

უთუოდ სხვა მამაკაცები უყვარდა, ოღონდ ამაში არ უნდოდა გამოტყდომა. 
„ისეთი ჩუმი, მოკრძალებული ქალიშვილია, –– ფიქრობდა უწინ ბიარტური.– 
თავდაჭერილია, მოურიდებელი, კადნიერი მოპყრობის ნებას არავის აძლევს, 
ცოლად შევირთავ, მიწას ვიყიდი“. ჰოდა, ეს ქალი უკვე მისი ცოლია, მიწაც 
იყიდა და მერე რა გამოვიდა? ის, რომ ამ ქალს სხვა მამაკაცები უყვარდა, 
ოღონდ ამის შესახებ ძე-ხორციელმა არაფერი იცოდა. როზა მხოლოდ მაში5 
იყო ბედნიერი, როცა ეძინა რომ გაიღვიძებდა, ბიარტური მის თვალებში 
მუდამ სასოწარკვეთილების და სევდის ჩრდილს ხედავდა, ერთი მხრიე, მის 
გაღვიძებას ამიტომაც ერიდებოდა. ხმას იშვიათად სცემდნენ ერთმანეთს, 
ზოგჯერ თვალსაც კი არიდებდნენ, თითქოს ოცი, ოცღახუთი წელიწადია ერ- 
თად ცხოვრობენ და ერთმანეთს ვეღარ ამჩნევენო. 

დილით, შინიდან რომ გავიდოდა ბიარტური, სახლის კუთხესთან გაუხვევდა, 
ანგარიშმიუცემლად, ძველი ჩვევის ძალით შებრუნდებოდა აღმოსავლეთით და 
პირჯვარს გადაიწერდა. ფანჯრის ძირას, მიწაყრილზე მძინარე ტიტლა, პატ- 

რონის დანახვაზე ჩამოხტებოდა ძარს, ისეთი მხიარული ყეფით და კუდის ქი– 
ცინით გაიქცეოდა მისკენ, თითქოს დიდი ხანია არ უნახავსო, გარს ურბენდა, 
წკავწკავებდა, ძუნძულით მისდევდა ფარეხის ბოლომდე, აცემინებდა, ცხვირ– 
პირს ბალახს უგლუსუნებდა. ყოველ დილას ასეთი ყოფით მიაცილებდა ხოლ- 
მე საძოვრამდე. ბიარტურმა უკვე თიბვა დაიწყო. 

ალიონი იყო, სუსხავდა, ტბა სარკესავით ლაპლაპებდა, პატარა კუნძულ–- 

ზე დედალ-მამალ გედს ბუდე გაეკეთებინა, იხვები და ყურყუმელები გუნდ- 
გუნდად დაცურავდნენ ტბაში, გარეულ იხვებსა და მექვავიებსს უფრო ღრმა 

წყალი უყვართ, ბუდეს კი ნაპირზე იკეთებენ, ზოგჯერ გლეხი უნებლიეთ 
შეჩერდებოდა, თვალს მოსტაცებდა მამალი იხვების მდიდრული ბუმბული, 
«დგა და უყურებდა მათ. აღმოსავლეთიდან რამდენიმე ღალღა მოფრინდა, დაი– 
ნახეს ბიარტური და ხმამაღალი ჟრიკჟრიკით მიესალმნენ. ტბის ნაპირას ზღვის 
მერცხლები კვერცხებზე ისხდნენ და მატლებზე ოცნებობდნენ. ხშირი ბალახი- 

დან გარეულ ბატებს ამოეყოთ თავი, წყვილ-წყვილად, მედიდურად დააბო- 
ტებდნენ ტბის ნაპირზე. „ფრინველები ადამიანზე ბედნიერები არიან, მათ 
ფრთები აქვთ. ნაცარა ბატო, მათხოვე შენი ფრთები“. მარტო ჩომგა კიოდა 
შესაბრალისად, ეს აბეზარა მუდო ფრინველი. ზაფხულის სავანელმა ბი–- 
არტურმა ცელი აიღო და თიბვა დაიწყო. 

პირველ წუთებში, მთელ სხეულში რაღაცნაირი მოთენთილობა იგრძნო, 
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მკლავი ისე აღარ უჭრიდა, მუხლი ისე აღარ მოსდევდა, როგორც ამ თორმეტი 
წლის წინათ, მძიმე საქმეს არაფრად რომ არ აგდებდა, მაშინ არც ძილი ახ- 
სოვდა, არც დასვენება. საუზმეს ჩვეულებრივ მინდორში ჭამდა ცელის ტარ- 

ზე დაყრდნობილი. ეს უკანასკნელი ხუთი წელია, რაც იგრძნო, რა არის დაღ- 

ლა. ახლა დილდილობით ხან სად გაჰკრავს ტკივილი, ხან სად, ხან გეერდი 
ჩხვლეტს, ხან წელი სტეხს. მაგრამ ასე იყო თუ ისე, ბიარტური უკვე მიწის 
კანონიერი მფლობელი გახდა ამის შესახებ თინგზეც კი გამოაცხადეს. ნა- 

წილ-ნაწილ უნდა იხადოს მიწის საფასური, ვალიდან თორმეტი წლის შემდეგ 
განთავისუფლდება, როცა უკანასკნელ კაპიკამდე გადაიხდის, ამ დროისათ- 

ვის მუშაობის ოცდაათი წელიწადი შეუსრულდება. დიახ, ბიარტური თავის პა- 

ტარა სახელმწიფოს მეფე გახლავთ, საუცხოო ბუმბულით შემოსილი, წკრი- 

ალა ხმით მგალობელი ფრინველები მისი სტუმრები არიან. შინ მის ცოლს სძი- 

ხავს, მის საკუთარ, კანონიერ ცოლს, მიუხედავად იმისა რომ უწინ, ადვილი 

შესაძლებელია, ვიღაც სხვა ფლობდა ამ ქალს და ბიარტური პირველი მამაკა- 

ცი არ იყო მისთვის დილდილობით ბიარტური თავის აზრებს ლექსავდა, 
ოღონდ ამ ლექსებს არავის უკითხავდა. ამ დროს ტიტლა ჭაობში ფრინველების 
დაფრთხობით იქცევდა თავს, ზოგჯერ ისე იმარჯვებდა, რომ ტყის ქათამს ან 

ბეკასს დაიჭერდა და ნადავლს იქვე შესანსლავდა, მერე ჩაჯდებოდა ბალახში 
და ტანს ილოკავდა, ხან ყურაცქვეტილი გაჰყურებდა სივრცეს, ბოლოს ბურ- 

ცოზე მოიკალათებდა, გორგალივით დაეხვეოდა და ჩასთვლემდა. მზე მაღ- 

ლა–მაღლა იწევდა, ჩრდილი ილეოდა, შუადღისას ხშირად ცაზე ღრუბლები 
დაიგრაგნებოდა, ხეობაში ცივი, ნოტიო ქარი დაქირქილებდა. საუზმის ჟამ- 

მაც მოატანა, დღის ყველაზე უკეთესი დრო უკვე წავიდა. ერთი დილა მეორეს 

არა ჰგავდა, ყოველი დილა ახლებური იყო და რაც მეტი დრო გადიოდა, თან– 

დათან წყდებოდა ფრინველთ გალობა, ბლაუფიედლიც ელფერს ჰკარგავდა. 
დღე ზრდადამთავრებულ ადამიან ჰგავდა, დილა კი მუდამ ნორჩი იყო. 

ბიარტური ოცნებობდა, რომ შინ მისულს ცოლი ალერსიანად შეეგებებოდა, 
ყავას დაახვედრებდა და იქნებ მზეზე ან ქარბუქზე შეთხზული მისი ახალი ლე- 

ქსების მოსმენასაც მოიწადინებდა, მაგრამ, როგორც ჩანს, ქალი შეუძლოდ 

იყო, ყოველ შემთხვევაში, ისე კარგად ვერა გრძნობდა თავს, რომ ლექსების 

მოსმენის ხალისი ჰქონოდა, გარდა ამისა, პოეზიისაც არაფერი გაეგებოდა. 

ბიარტურმა საზაფხულო ჭრელი კაბა უყიდა როზას, მაგრამ ქალი თითქოს 
ჯიბრზე სულ ტილოს კაბას იცვამდა, უწინ, უტირედსმირში ძროხების წველი- 
სას რომ ეცვა ხოლმე, ან შალის ქვედატანსა და დაკერებულ კოფთას ამოიჩე- 

მებდა და აღარ იხდიდა. სულ შეუძლოდ იყო, სულ რაღაც აწუხებდა, ხან თავ- 
ბრუ ესხმოდა, თანაც ისე ძლიერ, რომ უსათუოდ უნდა ჩამჯდარიყო რამდე- 
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ნიმე წუთით. ხან გული ერეოდა. დილით ცოლ-ქმარი ერთად სვამდა ტკბილ ყა– 
ვას, ჭამდნენ ქერის პურს. უწინ როზა გამრჯე, მარჯვე მუშა იყო, ახლა კი 
ხშირად დაეყრდნობოდა ფოცხს ღა დიდხანს იდგა გარინდებული. 

–– რა გაფითრებული ხარ! –– ეტყოდა ბიარტური. 
როზა ხმას არ იღებდა. 

–- აბა, უფრო ცოცხლად გაინძერი, –- ისევ გაეხმიანებოდა ბიარტური. 

ქალი ტუჩს იკვნეტდა, ხმას არ იღებდა. საუზმის დრო რომ მოახლოვდე- 
ბოდა, როზა ერთი საათით ადრე მიდიოდა შინ, თევზის მოსახარშად, მაგრამ 

ვერაფრით ვერ ახერხებდა ქურის ანთებას და ქმრისთვის ცივი თევზი, შავი 
პური და ყავა მიჰქონდა მინდორში. 

-- მაგ ოხერ შაქარს რისთვის ზოგავ, ყაირათს რად ეწევი, –– ბუზღუნებდა 

ბიარტური. ტკბილეულობაზე ჩვეულებრივ აგდებულად ლაპარაკობდა. 
ნასაუზმევს ბიარტური მდინარის ნაპირას წამოწვებოდა ხოლმე რამდენი- 

მე წუთით. როზა კი იჯდა ჩაფიქრებული და ხავსს ძიძგნიდა. 

კვირა დღეს ბიარტური ან მთაზე ადიოდა ფიჩხის მოსაგროვებლად, ან სა– 
კუთარი სიამოვნებისთვის ცხვრების დასახედად იალაღზე მიდიოდა. ერთი შე- 
ხედვით არჩევდა, რომელი ცხვარი ვისი იყო, ან რა ჯიშისა. გარდა ამისა, სი- 

ამოვნებას ჰგვრიდა ხეობაში დიდი ქვების გადაგორება. 

როზა ნაკადულის ნაპირას ქვემო ჭორომთან რეცხდა სარეცხს. ერთ კვირა 
დღეს ბიარტურმა ძალიან დაიგვიანა, საღამო ხანს დაბრუნდა შინ და სიხარუ–- 
ლით გაბრწყინებულმა ჰკითხა ცოლს, თუ მიხვდები, რა ვნახეო. თურმე წყა- 

როს მახლობლად, სამხრეთ მხარეს, თავისი თეთრა ცხვარი ნახა, მშვენიერი 

ბატკანი მოუგია. 
–- სანაძლეოს დავდებ, რომ ბატკანი შემოდგომამდე ისე გაიზრდება, ოც– 

დაათ გირვანქას მაინც აიწონის. 

მაგრამ როზას სიხარული არ გამოუმჟღავნებია. 

–- კარგი ჯიშისაა, გუდმუნდურის ჯიშის,-–-განაგრძო ბიარტურმა,––ამ ჯი- 

შის ცხვარი მაწანწალა როდია, უაზროდ არ დაბორიალობს აქეთ-იქით. არა, 
რაც სჭირდება ადვილად პოულობს და შორს არ მიდის. ჭკვიანი პირუტყვია, 
უსათუოდ უნდა გავიჩინო ამ ჯიშის ერკემალი. 

–-მაშ სწორედ ეგ არის შენთვის შესაფერი ჯიში, არა? –- ჩაილაპარაკა 
როზამ. 

– რაო? –- ჰკითხა ბიარტურმა. 

–– არაფერი, კარგია-მეთქი, –– უპასუხა როზამ. 

როზა არ იზიარებდა ქმრის სიხარულს, გულგრილად ხვდებოდა მის ყო- 

ველ სურვილს, განზრახვას და თავის საფიქრალს ფიქრობდა. 
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–- ბიარტურ, -- წამოიწყო ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ როზამ, –– ხორ- 
ცი მინდა. 

–- ხორცი? -– გაიოცა ბიარტურმა. –– ამ შუა ზაფხულში? 
–- ნერწყვი მომდის, ცხვარს რომ ვხედავ. 
–- ნერწყვი? –– ისევ გაიოცა ბიარტურმა, ·-- ყელი ჩხომ არ გტკივა? 
– ამ დამარილებული თევზით ძაღლსაც ვერ დაანაყრებ. 

–- ჩემო ძვირფასო, თუ ატყობ, რომ ამ ბოლო ხანებში ძალზე უცნაური 
გახდი? 

–- რედსმირში კვირაში ორჯერ გვაჭმევდნენ ხორცს. 
-–- გთხოვ, მეორედ აღარ გამახსენო ის ოხერი ცხენის ხორცი. 

–- კვირა დღეს მუდამ ცხვრის ხორცს გვაჭმევდნენ, ზაფხულშიც. კი. არც 
ცხენის ხორცია ურიგო, გემრიელია. 

–-– მოჯამაგირეებისათვის მხოლოდ ბებერ ცხვრებსა და ჯაგლაგებს ჰკლავ–- 
დნენ. ასეთი ხორცი იმათთვისაა კარგი, ვისაც სხვა გზა არა აქვს და იძულებით 
ემსახურება ვინმეს. 

–- უკეთესი სადღაა? 

– თავისუფალი კაცი თევზითაც დაკმაყოფილდება დამოუკიდებლობა 
ყველაფერს სჯობია. 

–– ღამღამობით სულ ძეხვი მელანდება. ვხედავ, ქვაბიდან ვიღებ დცხელ- 
ცხელს, ქონი ჟონავს, წვეთავს... ხან ჯიგრის ძეხვი მესიზმრება, ხან ცვრიანი... 
იესო მაცხოვარო, მიშველე. 

-- ძეხვი ავდრის მომასწავებელია, –– აუხსნა ბიარტურმა, –– ქონი კი და– 

რის ეტყობა, გამოიდარებს. იქნებ კარგმა დღეებმა გასტანოს, ვიდრე თიბ- 

ვას დავამთავრებდეთ. 
–- რძეც ხშირად მესიზმრება. 
–- რძე? თოვლი ამ შუა ზაფხულში? 
ეს სიზმარი კი ამოუხსნელი დარჩა ბიარტურისთვის. 

–:ამას წინათ დამესიზმრა, თითქოს რედსმირში ვარ, საკუჭნაოში, სეპარა–- 
ტორში ვატარებ რძეს, ერთი მილიდან მოხდილი რძე გამოდის, მეორედან ნა- 
ღები. ისე მეჩვენებოდა, რომ ნაღები პირდაპირ პირში მეღვრებოდა. 

–- რა ძალა გადგას, რად ფიქრობ ძილში მოლანდებულ სისულელეებზე. 
არაფერსაც არ ნიშნავს ეგ შენი სიზმრები, –– უთხრა ბიარტურმა ცოლს და გა- 
დაწყვიტა ყურადღება აღარ მიექცია მისი სიზმრებისათვის. 

–- დღისითაც, როცა არ მძინავს, ვზივარ და სულ რძე მელანდება. მინ- 
დორში მუშაობის დროსაც სულ რძე და ხორცი მიდგას თვალწინ. 

ბიარტური ჩაფიქრდა და, ბოლოს უთხრა: 
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–- ჩემო კარგო როზა, ჩანს გულის საქმე ვერა გაქვს კარგად. 
–- ბიარტურ, მითხარი, ნუთუ არ შეგვიძლია ძროხის ყიდვა? 
– ძროხის? –- გაიმეორა საგონებელში ჩავარდნილმა ბიარტურმა, –- 

იროხის? 
–- ჰო, ჰო, ძროხის ყიდვა! –– ჯიუტაღ გაიმეორა როზამ. 
–- ჩემთვის უკვე ცხადია, რომ გულის ავადმყოფობა დაგეწყო. განსვენე–- 

ბულ დედაჩემსაც ასე დაემართა, რაღაც უცნაური, ახირებული სურვილები 
აეკვიატა, ბოლო ხანებში კი სულ რაღაც ხმები ესმოდა. ჯერ ექიმბაში მოეუყ- 
ვანეთ, იმან რომ ვერ უშველა, მერე ექიმს მიემართეთ. მოკლე ხანში თუ არ 
გაგიარა, მითხარი, ვიდრე გვიან არ იქნება, ექიმ ფინსენს უფრო მაგარ წვე- 
თებს გამოვართმევ შენთვის. 

–– წვეთები მე არ მესაჭიროება, მე ძროხა მინდა. 
–- მერე სადა გვაქვს ძროხისთვის საძოვარი? მგონი საკუთარი თვალით 

ხედავ, ამ ოხერ ბორცვზე რამდენი ბალახია, მოშიშვლებულ ბურცოებსაც ყო- 
ველდღე ხედავ ბალახის თიბვისას. საიდან მოვიტანოთ ძროხის საყოფი თივა? 

–- მდინარის ნაპირები ისლითაა დაფარული. 
–- ვინ მოთიბავს, ვინ მოიტანს“ სახლამდე რით მოვზიდოთ? იქნებ გგონია, 

რომ მდიდრები ვართ. არა, შეძლება ჩვენ არ გაგვაჩნია, ახლა გავხდით ხუტო- 
რის მფლობელები. საიდან გავაჩინოთ ძროხის საყიდელი ფული? შენს ჭკუაზე 
ხარ, როზა? 

–- მე კი მეგონა, რომ შენ თავისუფალი ხელმწიფე ხარ, –– მიუგო ქალმა. 
–– დამარილებული თევზი ცოტა გვაქვს, თუ რა არის? ჩვენ, ჩვენი თავის 

ბატონ-პატრონები ვართ, საკუთარ ხუტორში ახლა ვიწყებთ ოჯახის მოწყობას. 
რედსმირელი მოჯამაგირეებივით დამპალ თევზს ხომ არა ვჭამთ? დამარილე- 
ბულ, სურნელოვან ქარიყლაპიას შევექცევით. კარტოფილი დიდი ხანი არ 

არის, რაც გაგვითავდა. პური საკმაოდ გვაქეს, არც შაქარი გვაკლია. რა ჩე- 
მი ბრალია, თუ ჭვავის ფქვილის გალეტები დაგიობდა. ხანგამოშვებით უნდა 
გეჭამა, შენ კი დააობე გალეტი ხომ ნამცხვარია, შემოტანილი ნამცხვარი. 
ჩემო ძვირფასო. 

–- მამაჩემი სამ ცხენს გვათხოვებს ისლის გადმოსაზიდად. 
–- მათხოვრობას არ ვაპირებ, უკიდურეს გასაჭირში თუ არ ჩავვარდი, ისე 

არავის არაფერსა ვთხოვ. ჰოდა, მოდი მოვრჩეთ ამაზე ლაპარაკს ერთხელ და 
სამუდამოდ. ასეთ მიყრუებულ ხეობაში მცხოვრები გლეხისთვის ფუჭი საქ– 
მეა ძროხაზე ოცნება. ჩვენი საქმეა ცხვრის მოშენება, ჩვენ” კეთილდღეობა 
ამაზე არის დამოკიდებული, კმარა, სისულელეების ყურის გდება აღარ მინდა. 

–- ბავშვი თუ გვეყოლა, მაშინ? 
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–- ჩემი შვილი დედის რძით გამოიკვებება. ძუძუთა ბალღი რომ ვიყავი, 

თევზის ქონში გაქნილ, დამარილებულ, მოხარშულ თევზს მავმევდნენ თურმე 

საწოვარათი და მაინც ხომ ხედავ, გავიზარდე. 

როზამ შიშით შეანათა ქმარს თვალები, თავის ჭკუაზე აღარ იყო. ბიარტუ– 
რი შეცბა და თითქოს.ბოდიშს უხდისო, ჩაილაპარაკა: 

–- თვითონაც კარგად იცი, რომ ჩვენთვის ყველაზე მთავარი ვალის გადახ– 
დაა. ბატკნების უმეტესი ნაწილი მამასახლისის ვალის გასტუმრებას შეეწი- 
რება. ჭკუიდან გადასული უნდა იყო კაცი, რომ ასეთ დღეში მყოფმა, კიდევ 

თავაღებით, დაუფიქრებლად ახლი ვალი დაიდო, დაკლა ცხვრები ძრო- 

ხის გულისთვის. მომავალ წელს, ჩემო ძვირფასო, პატარა ბოსტანს გავიშენებთ. 

და მან ისე დაჰკრა მხარზე ხელი ცოლს, თითქოს ცხენიაო. 

თავი მეშვიდე 

გულის დაავადება 

უქეიფობამ თანდათან უფრო დარია ხელი როზას, და ბიარტურმა გადაწყვი- 
ტა, წავალ, ფინსენს წამალს გამოვართმევო. საღამოობით როზა ქმარს დამარი- 

ლებული ცივი თევზითა და პურით უმასპინძლდებოდა, თვითონ კი შვრიის 
ფაფას ჭამდა. ფაფის მოსახარშავად ქურაში ცეცხლს რომ დაანთებდა, ოთახი 
კვამლით ივსებოდა, ფიჩხი ნედლი იყო, ცეცხლი ვერ ჩაღდებოდა. ბიარტური 
ფხას აცლიდა თევზს, ერთ ნაჭერს მეორეზე დებდა, თითქოს ბუტერბროდს აკე- 

თებსო, თან ცერად გაჰყურებდა ცოლს. ამ ერთი წლის წინათ როზა ლოყაწი- 

თელი, ხალისიანი ქალიშვილი იყო, საღამოობით ირთვებოდა, კოპწიაობდა, თუ 

რამე სასაცილოს დაინახავდა, წკრიალა ხმით კისკისებდა. ახლა გათხოვილი ქა- 
ლია, ხამი ტილოს ძველ კაბას, უწინ ძროხების წველისას რომ იცვამდა, აღარ 

იხდის, ლაჟღაჟა ლოყები გაეცრიცა, სახე ჩაეთეთქვა, თვალში სხივი ჩაუქრა, 

ტანი უფორმო გაუხდა. ასე ანაზდად დაჭკნა ეს ყვავილი. მერედა რატომ? 
განა აკლდა რამე? თევზი გინდათ, პური თუ ბურღული, უხვად ჰქონდა. შემო- 
ტანილი კარტოფილი და გალეტები დიდი ხანი არ არის, რაც გაუთავდათ. გა- 
ლეტი ხომ შემოტანილი ნამცხვარია. „კაცი იფიქრებს, რომ ვიღაცის სიყვარუ- 
ლი ჰკლავს“, ––- ისე ჩაილაპარაკა ბიარტურმა, თითქოს თავის თავს ელაპარა- 
კებაო. დეე, გაიგონოს, არაფერია ერთი რამ ნათელი იყო მისთვის: ცოლი 

იმდენად ვერ იტანდა რომ დასაძინებლად მაშინ წვებოდა, როცა ბიარტურს 
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ეძინა თუ ამ დროს ბიარტურს გაეღვიძებოდა, ხელად ზურგს შეაქცევდა, თუ 
ბიარტური ყურში რამეს ჩასჩურჩულებდა, როზა ისეთ სახეს მიიღებდა, ვი- 
თომ ვერ გაიგონაო და მკვდარივით გაუნძრევლად იწვა ლოგინში. როხას ასე– 
თი საქციელი ძალზე აწუხებდა ბიარტურს, დაღონდა, დაძმარდა, რაღაც 

სისუსტე მოერია, თითქოს დაქანცული იყო და გულში ილანძღებოდა: ცხოვ- 

რების თვრამეტი საუკეთესო წელი მამასახლისსა და მის ოჯახს შესწირა, ჯანი 
მათ შეალია და ახლა, როცა დამოუკიდებლობა ეღირსა, ვერ ტკბებოდა ცოლ– 
ქმრული ბედხიერებით. იმ ღამეს ბიარტურს გაცოფებული ძროხა ესიზმრა, 
ისე შეეშინდა როგორც ბავშვობისა, შეშინებია რამის თვალი გაახილა და 

ძილ-მღვიძარემ ჩაილაპარაკა: „ძროხის ყიდვასს სიკვდილი მირჩევნია“. მას 
მერე, დილით პირჯვარს რომ გადაიწერდა და იტყოდა: „სახელითა მამისათა 

და ძისათაI“ თან დაატანდა: „ძროხის ყიდვას სიკვდილი მირჩევნია. უკუნითი 
უკუნისამდე, ამინ!“ 

როზა ფაფას აკეთებს, უმატებს და უმატებს ქურაში საწვავს, ფიჩხს ტკა- 
ცატკუცი გაუდის, კვამლიც მატულობს, ბოლქვებად გამოსჩქეფს ქურიდან. 

–- მოუფრთხილდი ფიჩხს, ძვირფასო, -– ეუბნება ქმარი. 

ქალი ყურს არ უგდებს ქმარს, კიდევ უმატებს ფიჩხს. 

–- რა მენაღვლება, შენვე მოგიწევს ფიჩხის მოგროვება, ჩემო ძვირფასო. 

როგორც იქნა, ფაფა მოიხარშა. როზამ ჯამი პირთამდე აივსო. ნუთუ ამ- 

დენ ფაფას შეჭამს? როზამ მაგიდის უჯრაში ჩაჰყო ხელი, მოიტეხა დიდი ნა– 

ტეხი შაქარყინული და ფაფას შეატანა ბიარტური ცერად გაჰყურებს ცოლს, 

უკვირს, როგორ შეუძლია შაქარყინულის და ფაფის ერთად ჭამა. განა შა– 

ქარყინული ენანება მისთვის” პირიქით, ეამაყება კიდეც, რომ მისი საკუ–- 

თარი ცოლი ჭამს მის საკუთარ შვრიის ფაფას თუნდაც შაქარყინულით. 
მაგრამ როცა როზამ ისევ დაავლო ქვაბს ხელი, ჯამი ისევ გაივსო და შაქარ- 
ყინული ჩამოტეხა, ბიარტური შეშფოთდა. ფაფით პირთამდე სავსე ორი ჯამი 

მოაცარიელა! ამას ჭამს ქალი? თან შაქარყინულს ატანს? სულ უფრო აოცე- 
ბდა როზას ახირება, რასაც იგი გულის დაავადებას მიაწერდა. გუშინ როზას 

ხორცი და რძე მოეპრიანა დღეს ორი ჯამი ფაფა შეჭამა შაქარყინულით, ვინ 

იცის, ეგებ ხვალ სპილო მოეხასიათოს! ბიარტურს არაფერი უთქვამს ცოლის– 

თვის და როგორც წესად ჰქონდა, როცა მძიმე მდგომარეობაში ჩავარდებოდა 

ხოლმე, ორმაგრითმიანი ლექსების ბუტბუტი დაიწყო თავისთვის, მერე ღი- 

ღინით განაგრძო კითხვა მახვილს შინაგან რითმაზე სვამდა. ეს გახლდათ 
მისი სულის მონოლოგი. ნავახშმევს როზამ გასარეცხი წინდები მოკრიბა და 
ნაკადულისკენ გასწია.ა ბიარტური კი დასაძინებლად დაწვა. 
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მეორე დილით, როცა ბიარტურმა გაიღვიძა, როზა ლოგინში აღარ დახვდა. 
ძალზე ეუცნაურა ეს, სწრაფად ჩაიცვა და სახლიდან გავიდა. 

-- როზა! როზა! –- ყვიროდა ხუტორის წინ, მოედანზე მდგარი ბიარტური. 
შემოირბინა მთელი ხუტორი, მთის მხარეს გასძახა: „როზა!“ მაგრამ ლამაზ 

სახელს როდი გაეხმიანა მთა. მზე ამოვიდა, მიწაზე ზოლებად გაწვა ჩრღილი 

ღა პატარა ხუტორი სასახლედ აქცია დასავლეთი კი ჩაბნელებული იყო. 
ზაფხული უკვე მიიწურა, ჩიტებმა უკვე იგალობეს თავისი ყველაზე დამატკბო- 
ბელი სიმღერები, მოკლედ, აჩქარებით უსტვენდნენ, თითქოს ახლაღა გაიგეს, 

რა არისო დრო. 
– ტიტლა! –– დაიყვირა ბიარტურმა. ძაღლი არ გამოჩნდა, არც მიწაყრილ– 

ზე იყო, სადაც ჩვეულებრივ იძინებდა. როგორც ჩანს, ტიტლამაც უღალატა 
ბიარტურს. რაღაც უბედურება მოხდა, მაგრამ ბიარტური არ დანებდება, მან 
მთას მუშტი მოუღერა, დაემუქრა და ისევ ტიტლას გასძახა. რიგრიგობით 

უძახდა ხან ცოლს, ხან ძაღლს. გინდაც ამკუწონ, არ დავნებდები. როზა! 
ტიტლა! გინდაც ამკუწონ, არ დავნებღები!-–ბუტბუტებდა ბიარტური. 

უცებ ჭაობის დასავლეთით გაისმა ტიტლას ყეფა. ძაღლი წკავწკავით მო– 
რბოდა უღელტეხილის მხრიდან. ბიარტური ძაღლისკენ გაიქცა. 

–- სად არის? -–– ჰკითხა ძაღლს. 
ტიტლა ტალახში ამგოგანგლულიყო, ენაგადმოგდებული მძიმედ სუნთ- 

ქავდა, ზედ მკერდზე შეაბობღდა ბიარტურს და დაღებული პირი პირდაპირ სა– 

ხეში ატაკა, მერე შებრუნდა და იმ მხარეს გაიქცა, საიდანაც მოვიდა, პირ– 

დაპირ ჭაობში, ბლანტეში შეტოპა. ბიარტური უკან გაჰყვ,ა დროდადრო 

ძაღლი ჩერდებოდა და პატრონს ელოდა, როცა ბიარტური დაეწეოდა, ისევ 

მოწყდებოდა ადგილს და გარბოდა. ტიტლა გონიერი ძაღლი იყო. მზეს ღრუ– 
ბელი გადაეფარა, უცებ აგრილდა, გაავდრებას აპირებდა. ტიტლა გარბოდა, 

გზას უჩვენებდა პატრონს, ბიარტური ფეხდაფეხ მისდევდა “უღელტეხილზე 

შედგნენ, ყორღანთან, ასეული წლების წინათ გარდაცვლილი ქალის საფლავ– 

თან. 
ალღომ არ უღალატა ტიტლას, ბიარტურის ცოლს ყორღანის ძირში, ბა– 

ლახზე ეძინა. ისევ ის ძველი,“ ხამი ტილოს გაცვეთილი კაბა ეცვა, თავზე თავ– 
მალი წაეკრა, წინდები ჩაჩაჩოდა, მუხლამდე ტალახში იყო ამოსვრილი, იმ 

მაწანწალა · დედაკაცივით, უღელტეხილზე რომ იპოვეს მკვღარი, თავქვეშ ფუ– 
თა ჰქონდა ამოდებული. ბიარტურმა ცოლი გააღვიძა. როზამ შეშფოთებით 
მიმოიხედა, კბილს კბილზე აცემინებდა, კანკალებდა. ბიარტური დაელაპარა- 
კა, ქალმა ხმა არ გასცა, წამოდგომა დააპირა, მაგრამ ვერ მოახერხა. ნუთუ 
მოჩვენებებმა მოათრიეს აქ მძინარე? 
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–- რა მოგივიდა, როზა, სად მიდიოდი? 

–– გამეცალე! 
–- მძინარე მოხვედი აქ? 
–- მომშორდი! 
–– ძალით ხომ არავინ წამოგიყვანა? 
მიუხედავად იმისა, რომ ბიარტური ცრუმორწმუნე არ იყო, ლამის გაიფიქ– 

რა, მოჩვენების ხელი ხომ არ ურევია ამ უცნაურ ამბავშიო როზა წამოა- 

ყენა, წინდები აუწია, გათოშილი ქალი სიცივისაგან ძაგძაგებდა, ლაპარაკი 

უჭირდა, სისუსტისაგან მუხლი ეკვეთებოდა. ბიარტურმა ბილიკზე გაიყვანა. 
–- აბა, ფეხზე დადგომა სცაღე, ჩემო ძვირფასო, -–– უთხრა ბიარტურმა. 

– ისე მინდოდა რძე, რომ... –– ჩაილაპარაკა როზამ. 

–- დიახ, ჩემო ძვირფასო, ეგ სულ გულის დაავადების ბრალია, –– უპა- 

სუხა ბიარტურმა. 
მაშ ასე, როზა უტირედსმირში მიდიოდა რძის სათხოვნელად, შემთხვევით 

ისარგებლა, და ბარემ, გუნვერის წინაშეც მოვიხდი ვალსო, იფიქრა, 

მაშასადამე, ავ სულებს არ შემოუტყუებიათ აქ, თუ სათვალავში არ ჩა- 

ვაგდებთ იმ ავ სულს, რომელიც მის გულში ბუდობდა. რძე მოეპრიანა! ზაფ- 
ხულის სავანის მეპატრონის ცოლი სხვის ხუტორში წავიდა რძის სათხოვნე- 
ლად? არა, ბიარტურს ამის გაგონებაც არ უნდა. 

–– მათხოვრობას არც ვაპირებდი, –– თქვა როზამ. 

–– ეგ რა გაქვს მანდ? –– ჰკითხა ბიარტურმა. 
როზამ ხელი დაავლო თავის ფუთას და იღლიაში ამოიჩარა, თითქოს ეში- 

ნოდა, არ წამართვანო. 

–- ჩემია, –– თქვა ქალმა. 
მაგრამ ბიარტური არ მოეშვა, მითხარი, რა მიგაქვსო და გამოირკვა, რომ 

როზას ფუთაში თავისი საკუთარი ცხვრის –– კოდლას მატყლი ჰქონდა გამოკ- 
რული. კოდლა როზას საკუთრება იყო, ოცდაექვსი წლის მანძილზე მძიმე 
შრომით მონაპოვარი. როზას უნდოდა ეს მატყლი მიეცა უტირედსმირის დია– 
სახლისისთვის ერთ ბოთლ რძეში, მაგრამ უღელტეხილს რომ მიაღწია, ღონემ 
უმტყუნა, ფეხებში ძალა გამოეცალა, ქვა დადო გუნვერის ყორღანზე და იქვე 
დაეძინა. 

–- მომავალ ზაფხულს ექვს-შვიდ ცხვარს გამოვარჩევთ და წველას დავი- 
წყებთ, –- უთხრა ბიარტურმა. 

ღონემიხდილი ქალი ცუდად გახდა, ღებინება დააწყებინა. ბიარტურმა თა- 
ვი დაუჭირა. ამასობაში გაწვიმდა კიდეც. ჯერ კანტიკუნტად ცვიოდა წვეთე- 
ბი, მერე უმატა. როზას მთლად გამოეცალა ძალ-ღონე, უკვე კოკისპირულად 

45



დაუშვა და ბიარტურს ხელში აჰყავდა ცოლი, როეცა გუბე ან ბლანტი ჭაობი 
ჰქონდათ გადასავლელი. 

–- ნუთუ დიდხანს გასტანს ავდარი? –– თქვა ბიარტურმა, –– ცა თუ მოიწ- 

მინდა, არა გვიშავს რა, მაგრამ თუ ზღვაურმა დაგვქროლა, კარგა ხანი გადა– 
უღებლად იწვიმებს და ხეირი არ დაგვეყრება. 

ზოგჯერ ავდარი გლეხის რამდენიმე დღის ნაშრომს მიწასთან ასწორებდა. 
ცის ცვალებადობის წინასწარ განჭვრეტა შეუძლებელი იყო. ხუტორელები- 
სათვის ეს გახლდათ თავისებური მსოფლიო ომი. ბიარტური მხედართმთავა- 
რივით მეთაურობდა და არმია ემორჩილებოდა –– პატარა არმია, ყველაზე პა– 
ტარა, როგორც კი მსოფლიო ომის ისტორიას ახსოვს, ხორცს, რძეს, ნოყიე4“ 

Lაკვებს წონატრებული. 
ბალახის ხორომებად შეკვრა ვერ მოასწრეს, ცამ ისევ მოიხსნა პირი. 

ერთ ასეთ წვიმიან დღეს, როზამ ტბის ტოტის მახლობლად მოაქუჩა თივა 

და უცებ თვალი ჰკიდა ისლით, შლამით და ჭუჭყით სავსე ტოტში რაღაც. 

ცოცხალი მოძრაობდა, იკლაკნებოდა. "როზამ ფოცხის ტარი მოსდო და წყლი- 

დან ერთი წყრთის სიგრძე გველთევზა ამოაგდო. გველთევზა ზევით აიჭრა, 

თავს გადაუარა ქალს და მის უკან დაეცა, უზარმაზარ ჭიაყელასავით იკლაკ–- 

ნებოდა მოთიბულ ბალახში. ქალში მონადირის ინსტინქტმა გაიღვიძა. ეს ხომ 

დევზი იყო და, ბუნებრივია, ხმელეთზე ცუდად გრძნობდა თავს, როზას ბი- 

არტურისა ეშინოდა, იცოდა, ის არ მოუწონებდა ამ საქციელს, გაკიცხავდა,. 
მაგრამ მაინც გადაწყვიტა, ხელიდან არ გაეშვა ნადავლი. ამოიღო ჯიბის დანა, 

დასწვღა გველთევზას. გველთევზა იკლაკნებოდა, უსხლტებოდა, ხელზე შემო- 
ეშნა. მაგრამ როზამ იმარჯვა და დანით შუაზე გადაჭრა. ახლა ორი გველთევზა. 
ჰქონდა, ორივე სხვადასხვა მხარეს მისრიალებდა და როზამ გაჭირვებით დაი–- 

ჭირა, როგორც იქნა თავშალი მოიხსნა, შიგ გამოკრა თევზის ორივე ნაწილი 

ღა ფუთა ბურცოზე შემოდო. ფუთა საღამომდე გაუჩერებლად ირხეოდა. როცა 
როზამ ვახშმის გასამზადებლად შინ დააპირა წასვლა, ფუთა ბურცოდან ძირს· 

ჩამოგდებული დახვდა. 

– ჩემო კარგო, სულ არ უფრთხილდები საწვავს, მაგ სისაძაგლეზე ხარ– 
ჯავ, –– უთხრა ბიარტურმა და საყვედურით შეხედა ცოლს, რომელიც მისი აზ- 
რით გულით ავადმყოფი იყო. გველთევზას ნაჭრები ქვაბშიც იკრუნჩხებოდნენ, 

რგოლებად იხვეოდნენ, ვიდრე არ მოიხარშა. როზამ მოხარშული თევზი ქვა– 
ბიდან ამოიღო და ქმარს ჰკითხა: 

–- გინდა თევზი? 
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: –- რა ეშმაკად მინდა! ფუი, ჭიის ჭამას დავიწყებ სწორედ. ეგ ხომ წყლის 
იაა. 

– ეგრე იყოს, მე უფრო მეტი დამრჩება, –– უაასუხა როზამ და ჭამას 
შეუდგა. ქმარი ზიზღით უყურებდა, ვერ გაეგო, როგორ შეეძლო ასეთი სი– 
საძაგლის პირში ჩადება. 

როზამ გველთევზა სულ შეჭამა. 

“–- უთუოდ ელექტრული გველთევზაა. რაღა ეგ და რაღა ზღვის რომელი- მე ურჩხული. შენ კი არხეინად შეექცევი, ვითომც აქ არაფერიაო. 
–- დიახ, –– უპასუხა როზამ და ახლა თევზის ნახარში დაისხა, 
–- მართალი გითხრა, ვერასოდეს ვერ წარმოვიდგენდი, თუ ჩემი ცოლი 

ასეთ სისაძაგლეს პირს დააკარებდა, როცა შინ ყველაფერი უხვად აქვს. 
–-– მართალს თუ ვიტყვი, სისაძაგლე ეგ შენი დამარილებული ქარიყლა– 

პიაა, მთელი ზაფხული რომ მაჭმევ, –– უპასუხა როზამ. 
ბიარტურმა გადაწყვიტა, არ აჰყოლოდა ცოლს, ის ხომ გულით ავადმყო- 

ფია, არ უნდოდა ძილის წინ წაჩხუბებოდა. ტანთ გაიხადა. იქექებოდა, დუდუ- 
ნებდა ლექსებს გონგუროლფზე, მეზღვაურ გრიმურზე'. ბოლოს დასაძინებ– 
ლად დაწვა. 

თავი მერვე 

ხორფაპი 

გამოიდარა, მაგრამ ჩრდილოეთიდან ისე მძაფრად დაჰბერა ნაპირის ქარ–- 
მა, რომ მშრალი ამინდი გულს აღარ უხარებდა ცოლ-ქმარს. ქარი თივას ხე– 
ლიდან გლეჯდა მათ, აქეთ-იქით ფანტავდა. ნაწილი თივისა მოუთიბავ ბალახს 
მოედო, ნაწილი წყალში ჩაცვივდა. სამი კვირის ნაშრომი გაატიალა ამინდმა. 
ბიარტური და როზა სამი დღე აგროვებდნენ გაფანტულ თივას, პატარ-პატარა 
ზვინებს აწყობდნენ. ბოლოს ქარი ჩადგა და ცაზე კვლავ დაიგრაგნა ღრუბლე- 

ბი, ზაფხულის საუკეთესო დრო წავიდა, თავი უნდა გადაეკლათ და რაც შეიძ- 
ლება მალე გადაეზიდათ თივა ეზოში, ვიდრე გაავდრდებოდა. არა, მუცლის 

ამოსავსებად საჭმელის კეთებაზედ დროს ვეღარ დაჰკარგავდნენ, არც ძილისა- 
თვის ეცალათ. წელში უნდა გაწყვეტილიყვნენ და დაეჯაბნათ სტიქია. ზაფხუ- 
ლის სავანის მეპატრონე ბიარტურისთვის ეს თავისუფლებისათვის ბრძოლა 

  

? გონგუროლფი და გრიმური -- ვიკინგები, ისლანდიური საგების გმირები. 
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გახლდათ. როცა გაფანტული თივა მოაქუჩეს, ბიაირტურმა ხორომების შეკ- 
ერა დაიწყო. დღე მიიწურა, შემოდგომა მოახლოვდა და დღემ საგრძნობლად 
იკლო. როცა მთლად ჩამობნელდა, ბიარტური ცხენის საძებრად წავიდა, უნღა 

დაეწყოთ თივის ეზოში გადატანა. ცოლი მინდორში დასტოვა რომ ილაჯ- 

გაწყვეტილ ქალს ცოტა სული მოეთქვა და თვალი მოეტყუებისა. ბლესია 
რედსჯირელთა რემაში იპოვა ვიდრე შეკახმა ცხენი და უკან დაბრუნდა, 
ინათა კიდეც. თივის ზვინზე როზას ეძინა. ცოლ-ქმარმა ისევ ხორომების შეკვ- 

რა დაიწყო, მერე ცივი თევზით დანაყოდნენ და წყაროს წყალი დააყოლეს. ცა- 
ზე კვლავ წამოიშალა ღრუბლები, გაავდრებას აპირებდა, უნდა ემარჯვათ, 
მოესწროთ თივის გადაზიდვა. ბიარტურმა ცხენი დატვიროა, როზას უთხრა), 

უკან რომ გამობრუნდები, სულ ჭენებით ატარე ცხენიო და გაისტუმრა. 

როზა ჭაობში მიიკვლევდა გზას, მიუჭქღოდა დატვირთულ ცხენს, ეზოძი 
გადმოყრიდა ხორომებს, შეჯდებოდა ცხენხე და უკან მიდიოდა ახალი 

ტვირთის წამოსაღებად. ქარმა ღრუბლები გაფანტა, ნამგალა მთვარემ გამო- 
ანათა. ამან ცოტა გაამხნევა ქალი, ასეთი მძიმე ჯაფის შემდეგ მთვარის 
კაშკაში ზღაპარი ეგონა. ელფები ადამიანზე ბედნიერები არიანო, ფიქრობ- 

და, გამოდიან თავისი მღვიმეებიდან და მთვარის მზერით ტკბებიანო. მაგრამ 

შუაღამე რომ გადავიდა, ვეღარც კი ამჩნევდა მთვარეს, მნათობის კაშკაში 

აღარ ახარებდა, ოცნების თავი აღარ ჰქონდა, შიმშილმა და დაღლილობამ 
ყეელა სხვა გრძნობა დაჩრდილა. იმ ღამეს, ვინ მოსთვლის რამდენჯერ გადაი- 
არა ჭაობი იქით-აქეთ, არაქათგამოცლილი ქალი ბორძიკობდა, ეცემოდა, უკან 
გამობრუნებისას ცხენზე მჯდომარე თვლემდა, როცა ცხენი შედგებოდა და 
ბალახს დაუწყებდა წიწკნას, ეღვიძებოდა. : 

–- ოჰ, რა საშინელი ძილის გუდა ხარ. ასე როგორ შეიძლება? მე და შენ 

ხომ საკუთარი თავისთვის ვშრომობთ, -- უსაყვედურა ქმარმა. 

როზამ ხმა არ გასცა, ენა აღარ ემორჩილებოდა, ხმის ამოღება უჭირდა. 
დასცქეროდა მთვარის ანარეკლს ნაკადულში, იქვე რამდენიმე ქათამი ცურავ- 
და, მოხდენილად, ნარნარად აკანტურებდნენ თავს. ბედნიერი ჩიტუნები, მათ 
ხომ არსად მიეჩქარებათ, შეჰზარიას მთვარის შუქს. ისეთი საამური ქათ- 

მები იყვნენ რომ როზას მათი შექმა მოუნდა, განთიადი ახლოვდებოდა, 
ცხენმა ნაბიჯი შეანელა, ძლივსღა მიათრევდა ტანს, მოძრაობა უჭირდა. მთვა- 
რე შავ ღრუბლებს ამოეფარა, აღარც ის მძაფრი სურნელი იგრძნობოდა ჯერ 
კიდევ გუშინ რომ უდიოდა თივას, თითქოს გაქრა, როზა ვეღარ ამჩნევდა, 
წყალში მიტოპავდა, თუ მიწაზე მიაბიჯებდა. ირგვლივ ყველაფერი გაბუნდდა. 
გაიდღაბა, პირში მწარე გემო ჩაუდგა და გულისრევის აუტანელი გრძნობა 
აწუხებდა დროდადრო როზა ჩერდებოდა, აღებინებდა, მწარე ნაღველა 
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ამოსდიოდა, შუბლიდან ცივ ოფლს იწმენდდა და მწარე ნერწყვის გადაყლაპვას 
ცდილობდა. აი, როგორი იყო ეს მსოფლიო ომი. 

ირიჟრაჟა, ღრუბლები კი კუპრივით ჩაშავდა. ბიარტურმა თივის უკანასკ- 
ნელი ხორომი შეკრა. გამარჯვება მოახლოვდა, მაგრამ როზა ისე იყო მოწყვე– 
ტილი და დაძაბუნებული, რომ ესეც კი არ უხარებდა გულს. არავის არ ახა–- 
რებს მსოფლიო ომში მოპოვებული დიდი გამარჯვება. ქალს სწყუროდა, ნა– 
კადულის ხავსმოდებულ ნაპირზე გაწვა, წინ გადაიხარა, რომ პეშვით ამოეღო 
წყალი და უცებ მოეჩვენა, თითქოს ალერსიანი ხელები შემოეჭდო, ნაზად 

მოუჭირა და ისიც მთელი არსებით მიეცა ამ ალერსს, სამუდამოდ, სამა– 

რადისოდ, თავისი ბებიის მსგავსად, ნეტარი სიკვდილით რომ მოკვდა და ერ–- 

თადერთი რამ, რაც ებადა, ბუმბულის საბანი, როზას დაუტოვა ანდერძით. 
როზა გრძნობდა, რომ ქვევით მიექანებოდა, ხედავდა. წყლის ნაკადში როგორ 

ქრებოდა მისი გამოსახულება, მიწაც მასთან ერთად მიქროდა სივრცეში, რო– 
გორც ანგელოზი მიგვაქროლებს სიკვდილის ჟამს და მან კვლავ იგრძნო მი- 
წის მსუყე სურნელება, შემოდგომის მიწის სურნელება. ბოლოს მიწა დედასა– 
ვით ლოყაზე მიეკრა როზ-ს, წყალმა სიყვარულით, ალერსიანად ჩასჩურჩულა 

ყურში რაღაც –- და უცებ ყველაფერი გაქრა. 

თავი მეცხრე 

გასეირნება „ტყეში« 

კვირა დღეა. ბაავდრდა. ბიარტურმა ცოლი ნაკადულის ნაპირას იპო– 
ვა, როზას ხელი თავქვეშ ამოედო. ლოყით მიწას მიკვროდა და ეძინა. თივის 
ერთადერთი ხორომი გარდიგარდმო იდო ნაკადულზე. უნაგირი გატეხილი 

იყო, მოსართავი გაწყვეტილი. ცხენი კი მშვიდად ბალახზობდა. როზამ “რმიშით 

ისე მიმოიხედა ირგვლივ, როგორც გულისძილით მძინარე ადამიანმა, მოულოდ- 

ნელად რომ გააღვიძებენ. ქალი ჩუმად ყურს უგდებდა გულმოსული ქმრის 

ბუზღუნს. ბიარტურმა მიწის ბელტები დააწყო ზორომზე, რომ დროებით მა– 

ინც დაეფარა წვიმისაგან. როზა კი წამოდგა, ზურგი დაბეჟოდა, საშინლად 

ტეხდა, ხმისამოუღებლად წაჩანჩალდა შინისკენ შევიდა თუ არა სახლში, მა– 

შინვე დაწვა და დაიძინა, ქმრისთვის ყავაც კი არ გაუცხელებია. ' 

შუადღისას ისევ გადაისარკა ცა. ბიარტური აქოშინებული შევარდა შინ, 

როზა გააღვიძა და უთხრა, ადექი, ყავა მოხარშეო. თურმე აღმოსავლეთ მხარეს 
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მხედრები გამოჩნდნენ, მათი სახლისკენ მოაქროლებდნენ დაოთხილ ცხენებს. 
ეტყობა, ვიღაც უქნარები არიან. ნახეს რაღა დრო! 

– მე მათთან ვერ გამოვჩნდები, –– თქვა როზამ. 
–- აქ თუ მოვლენ, ყავის მოხარშვა მოგიხდება, –– უპასუხა ბიარტურმა,–– 

მოსარიდებელი რა გვაქვს? 
ბიარტური სარკმლისკენ დაიხარა, გზას გაპხედა, აკვირდებოდა მხედრების 

ჯგუფს და "როცა ცხენები ისეთ მაწყძილზე მოახლოვდნენ, რომ მათი გარჩე- 
ვა შესძლო, იცნო მხედრებიც და ცხენებიც. მდიდარი „გლეხის ქალ-ვაჟი, პას- 
ტორის სამი ქალიშვილი დღა უტირედსმირელი სეზონური მუშები იყვნენ, მათ 
შორის ინგოულფ არნარსონ იოუნსენი, თავის რუხ ტაიჭზე ამხედრებული. 

ბიარტურმა უკან რომ მოიხედა, როზა ოთახში აღარ იყო. ახალგაზრდებს 
ცხენებით გასეირნება გადაეწყვიტათ, ქალიშვილებს--მწიფე კენკრის დაკრეფა. 
ამას ეძახდნენ „ტყეში“ გასეირნებას. თან წამოეღოთ საჭმელ-სასმელი, პურის 
ჭამას „ტყემი"' აპირებდნენ. ინგოულფ არნარსონმა ბიარტურს ჰკითხა, შენ" 

სამფლობელოში ნადირობის და თევზაობის ნებას თუ მომცემ, ქალიშვილებს 
კი კენკრის დაკრეფა სურთო. : 

ბიარტურს ეამა, ნებართვას რომ სთხოვდნენ და თქვა გოგონებმა უკეთ 
ივიან, რისთვის დაძვრებიან აქ, ჰოდა, რაკი მობრძანდნენ, არ ენანება, დაკ- 
რიფონ, რამდენი კენკრაც უნდათ. რაც შეეხება მამასახლისის ვაჟს, თუკი 
მან ტბაში რამდენიმე საცოდავი კალმახის დაჭერა გადაწყვიტა და ამ კვირაუქ- 
მე დღეს სწადია სიცოცხლე მოუსპოს ჭაობზე მოფრთხიალე ამ ყოვლად უწ- 
ყინარ ფრინველებს, ნება მისია, საწინააღმდეგო არაფერი აქვს. 

–-– ოღონდ ეს კია, რომ, –– დასძინა ბიარტურმა, +–– აგრონომი დიდად არ. 

შესცოდავდა, თუ სახლში შემოვიდოდა და სალამს მეტყოდა. თავის დროზე; 
მე ხომ არა ერთხელ და ორჯერ მივხმარებივარ მას შარვლის შეკვრაში. მამამი- 
სის წინაშე ვალს მუდამ კეთილსინდისიერად ვიხდიდი, არ მეშინია თამამად 
შევხედო ხალხს, არც იმას ვუწევ ანგარიშს, შეუძლიათ თუ არა სხვებს ჩემ- 
თვის თვალის გასწორება. მაგრამ, დალახვროს ეშმაკმა, ნეტა სად გადაიკარგა 
როზა?! მოგეხსენებათ, როგორები არიან ქალები, ცერემონიები უყვართ, სა- 
შინაო კაბაში სხვებთან ვერ გამოჩნდებიან, არა, უსათუოდ უნდა მოიკაზმონ. რა 
გაეწყობა, შემობრძანდით, ადრე თუ გვიან, მაინც გამოჩნდება როზა. კეთი- 
ლი იყოს თქვენი მობრძანება ზაფხულის სავანეში! ყავა საკმაო გვაქვს და თუ 
გულდაგულ მოვძებნით, იქნებ ცოტაოდენი შაქარიც ვიპოვოთ. 

ახალგაზრდებმა მადლობა გადაუხადეს ბიარტურს, ყავაზე კი უარი თქვეს. 

ზოგიერთს მაინც უნდოდა შინ შესვლა და სახლის დათვალიერება. ამ ჭაბუკე- 
ბისა და ქალიშვილების უმეტესობა მდიდარ ხუტორებში ცხოვრობდა და ზაფ- 
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ზულის სავანის ვიწრო, დაბალ კარმი მოკუზული შესელა, ბოსლის წყვდიად - 

ი გამდგარი მიწის სუნი, მძიმედ რომ შემოჩქროლათ, ერთგვარი გასართობი იცო' 

გათთვის. ზოგმა დაქვეითება არ ინება, სარკმელში შეიხედა მხოლოდ. სარკმე 

ლი ისე დაბლა იყო, რომ ადამიანი ხელს მიუწვდენდა. ზოგი კი აჰყვა ჭრაჭუნ> 
კიბეს. ქალიშვილებმა როზა მოიკითხეს, კენკრის საკრეფად გვინდა წავიყვანო · 
თო. ბევრი ეძებეს, უძახეს, ჰაუს ძახილით გააყკრუეს იქაურობა, მაგრამ ქა-– 

ლი არსად ჩანდა. როზა ამ დროს ცხენის ბაგის ქვეშ, მიწის კედელს ეკვრო -· 

და, ღმერთს ევედრებოდა, რომ არ მიეგნოთ მისთვის. გოგონების წიკვინმა და 
ძახილმა ბიარტურს თავი მოაბეზრა, ცოლს ძებნა დაუწყო, მიაგნო, ხელი ჩაჰ- 

„“და, გამოათრია ბაგის ქვემოდან და გულმოსულმა ჩაილაპარაკა: –- რასა 
ჰგავს ეს. ნეტა ვისი რცხვეხია, განა ჩემი კანონიერი ცოლი არ არის? 

–- მე მინდა,– უთხრა ბოლოს ცოლს ბიარტურმა, - რომ შენ ჩემს სტუმ. 

რებს ყავით გაუმასპინძლდე, ვიდრე ყავა მოგვეპოვება სახლში. ასეთი ბაიყუ-· 
რ როგორ უნდა იყო. აბა, მიესალმე ხალხს. 

და ასე ხელჩაკიდებული აიყვანა ცოლი ზევით. როზას ტილოს ძველი, გაც. 
რეცილი კაბა ეცვა, ასეთივე ძველი თავშალი მოესხა მხრებზე, თავით ფეხამდე 

მ-წასა და მტვერში ამოგანგლულიყო, თავშალის ბეწვს სოკოს ობი მოსდებო– 

ა. 
დ – აი, როზაც აქ გახლავთ. 

გოგონები უცებ დადინჯდნენ, თავაზიანად მიესალმნენ როზას. 
არა, ყავის დალევა არავის უნდოდა. ქალიშვილებმა როზას ხელი ჩაჰკიდეს 

<ა თან წაიყვანეს. ნაკადულის ნაპირას რომ ჩამოსხდნენ, გოგონებმა თქვეხ 
რაოდენ საამურია, აი ასე, ზედ სახლთან რომ ჩამორბის ალერსიანად მორაკ- 
რაკე ნაკადულიო. მერე როზას ჰკითხეს, როგორ ცხოვრობო და ქალმა უბა- 
სუხა: 

–– კარგად. 
–- სახე რატომ შეგიშუპდა? 
–- კბილი მტკივა, –– მიუგო როზამ. 

–- როგორ შეეწყვე ამ მიყრუებულ, უკაცრიელ კუთხეში ცხოვრებას? -–- 
ჰკითხეს ქალიშვილებმა. 

როზამ უხერხულობისაგან ცხვირით დაისრუტუნა, თვალი არ აუწევია, იხვ 

ჩაილაპარაკა, რომ აქ ლაღად და თავისუფლად გრძნობს თავს. 
სტუმრებმა ახლა მოჩვენებებზე ჩამოაგდეს სიტყვა, მაგრამ როზამ უპასუ- 

ხა. არავითარი მოჩვენებები აქ არ არსებობენო. ქალიშვილები ცხენებზე შესხ– 

ღნენ და გაქუსლეს. 
ახალგაზრდობა საღამომდე დაყიალობდა მდელოებზე, მათი მხიარული 
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კისკის-ქრიამული ხუტორამდე აღწევდა. ჭაობის მხრიდან დროდადრო ისმოდა 
სროლის ხმა. ბიარტური ისვენებდა. ბოლო ხანებში ისეთი ჯაფა დაადგა, რომ 
არაქათგამოცლილს ახლა ჩაეძინა როზა ფანჯარასთან იჯდა, ყურს უგდებდა 
სროლის ხმას,. თვალჩაციებით გასცქეროდა ჭაობს, კრთომით ელოდა თოფის 

ყოველ დაქუხებას, თითქოს ეშინია, მას დასჭრიანო... მხოლოდ მას, პირდაპირ 
გულში, შიგ გულში მოარტყამენ. თურმე ბიარტურს არც ისე ღრმა ძილით ეძი- 
ნა, ბურანში წასული თვალს მაინც ადევნებდა ცოლს, ხედავდა, როგორ კრთო- 

და იგი და უცებ ჰკითხა: 
–- რა იყო, სროლის ხმა ზომ არ გეცნაურა? 

–- მე? –– აიმრიზა როზა, დაიბნა, წამოდგა, –– არა! 

–- მაგ ხალხს, მთელ ოჯახს, ისე არ შეუძლიათ არსებობა, თუ არ ისარგებ- 
ლეს, თუ არ მოსპეს ყოველი სულდგმული, რომელსაც კბ თვალს მოჰკრავგენ,– 
თქვა ბიარტურმა და ისევ ჩათვლიმა. 

შებინდებისას სტუმრებმა ისევ ხუტორთან მოიყარეს თავი, იქ უცდიდნენ 

მოხადირეს, ინგოულფს კი გადაწყვეტილი ჰქონდა, მანამ ედევნა გარეული 
ფრინველისთვის, ვიდრე მთლად არ ჩამობნელდებოდა. ქალიშვილებს თავისი 
ტოლჩები პირთამდე აევსოთ კენკრით. ცოტ-ცოტა ყველამ უწილადა ზაფხუ- 
ლის სავანის დიასახლისს, ასე რომ ტოლჩა აავსეს და როზას დაუტოვეს. 

როზა უარობდა, არ უნდოდა ამ საჩუქრის მიღება, მაგრამ ქალიშვილებმა 

არ დაუთმეს: | 

-- რას ამბობ, ძვირფასო, ეს კენკრა ხომ შენს საკუთარ მამულშია დაკრე- 

ფალი! 

სტუმრები სათიბზე გაიფანტნენ და სხვადასხა თამაში წამოიწყეს. 

მთა მათ კისკისსა და შეძახილს მქუხარე ექოთი ეხმიანებოდა. წყნარი საღამო 
იდგა, ტბა მოსარკულიყო, ჰაერში ურიცხვი მუმლი ირეოდა, ცაზე ნამგალა 

მთვარე ეკიდა. ბიარტური მივიდა სტუმრებთან და უთხრა, როგორც ჩანს, აპ 

შუა თიბვის ჟამს დაბაში შრომით წელს არავინ იწყვეტსო. 

–- ნეტა ერთი დამანახა, მამასახლისის ბალახს თუ გათელავთ ეგრე და 
როგორ ამღერდებიან თქვენი პატრონები, გაზაფსულზე თუ თივა შემომაკლდა 
და ცოტა დავესესხე. 

პასტორის ქალიშვილებმა და რედსმირელმა მუშა ქალებმა ბიარტურს 
ბუზღუნი შეაწყვეტინეს, მის გამხიარულებას ცდილობდნენ” დაჭერობანას 

თამაშში ჩააბეს და მალე დაიჭირეს კიდეც. მიუხედავად იმისა. რომ ბიარტუ- 

რი გულში წყევლა-კრულვას უთვლიდა გოგონებს, მაინც გაეკიდა დასაჭე- 
რად, –– ოდესღაც ხომ დასდევდა და იჭერდა მფრთხალ ბატკნებს;: ჰოდა ახ- 

ლაც ღაიფურთხა ხელებზე, ვიდრე გაეკიდებოდა ქალიშვილებს, ქალიშვილებ- 
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მა ბიარტური განზე გაიყვანეს და სთხოვეს, ლექსები წაგვიკითხეო. ამის გა- 
გონებაზე, ბიარტური მთლად დადნა და ენად გაიკრიფა, აღარ გაჩერდა, ვიდ– 
რე უწმაწური სტროფები არ წაუკითხა ზეპირ,დდ გონგუროლფიდან, იმ ად- 
გილიდან დაწყებული, სადაც ელვერი ბრალსა სდებს როლფურს ვილიამსი– 
სადმი არაბუნებრივ სიყვარულში (ქალიშვილები ერთიმეორეს ამოეფარნენ დ> 
ჩაიხითხითეს), ბოლოს დაამთავრა იმით, სადაც აღწერილია, ინგებორგმა მენ-; 
დულას როგორ გადაასხა თავზე სიბიჩძურე ღამის ქოთნიღან (აქ კი ქალიშ- 
ვილებმა თავი ვეღარ შეიკავეს და გულიანად გადაიხარხარეს). შემდგომ ამი–- 
სა. გოგონებმა ბიარტურს სთხოვეს, აბა ჩვენზე გამოთქვი ლექსიო. ბიარტურ– 
მა უპასუხა. რომ სწორედ იმ დილას, როცა გოგონები კენკრას კრეფდნენ, 

რამდენიმე სტრიქონი მოუვიდა თავში, მაგრამ მათ გასარითმად დრო არა ჰქონ– 
და. პირველი ოთხი ტაეპი მაინც შედარებით კარგად გაირითმა. 

სიგა და გუნა ერთად მიდიან, 

თვალწინ ეშლებათ ზურმუხტი ველი, 
ცა არის თითქოს ლურჯი კარავი. 
გზა არის თითქოს ხალიჩა ჭრელი. 
სიცილი აწყდება ცარიელ მღვიმეს, 
მოცვის ბუჩქებთან დახტიან ლხენით, 
სიგას და გუნას ხოხბისფერ ველზე 
სიცილთან ერთად სიმღერაც ”შვენით. 
რაინის ღვინოზე ძლიერი სურნელით 
სავსეა გარემო, –– 

მოცეი კრთის ალებრივ.. 
ლურჯი დარაია ახურავთ ბუჩქებს 
და მთვარეულებივით დადიან ქალები. 

ლექსმა აღტაცებაში მოყვანა ახალგაზრდები, სიცილი წასკდათ, ერთმა 
ჭაბუკმა ჩაიწერა კიდეც ლექსი. 

ასეთ მხიარულებაში რომ იყვნენ, მამასახლისის ვაჟი, ინგოულფ არნარ– 
სონ იოუნსონიც დაბრუნდა. ცივად, ისევე თავმომწონედ და მედიდურად იღი– 
მებოდა, როგორც დედამისს სჩვევოდა. ასეთი ღიმილის გამო ფრუს ლექსები 

კიდევ უფრო ბუნდოვანი და გაუგებარი ხდებოდა მსმენელებისთვის. ინგო– 
ულფს მხარზე გადაგდებული თოკის ერთ ბოლოზე იხვები და ქათმები ეკიდა, 

მეორეზე –- კალმახები, ნანადირევი მწყემსს მისცა, უნაგირზე დაამაგრეო და 

ბიარტურს ცივი, გამაღიზიანებელი, მფარველური ღიმილით მიესალმა. 
–-მე მაინც მგონია, მამაჩემს დიდი შეცდომა მოუვიდა, როცა, ასე ვთქვათ, 

გაჩუქა ეს „საზამთრისი“ მთელი თავისი მდიდარი გარემოთი. რამდენი გერ– 
გება ჩემგან, ნადირობის ნება რომ დამრთე? 

ლვ



–- ოო, ეს კი მეტისმეტი იქნება, გადასახადი რომ მოგ»ხოვგოთ თქკენსავე 
(აბოძვარში, –– უპასუხა ბიარტურმა, –– ნამდვილად, შენი თქმისა არ იყოს, 

ერთი მტკაველი მიწა, რომელსაც მე ზაფხულის სავანე შევარქვი, თუ შე§ 
ასაკამდე არ იცოდი ეს, ისეთი საგანძურია, რომ ეგ მძორი, რომლის დღევნაშიც 
მა»ელი დღე დააღამე, არ მესაჭიროება, ჩემო პატარა ინგე. ჩემს ცხვრებს ამ 
(_ნაპიროზე მოთიბული ბალახი უფრო ეპრიანებათ. მაგრამ იქნებ თქვენ რედ- 
საირში საქონელს ბაგაში თივის ნაცვლად ფრინველსა და თევზს უყრით? თუ 
ასეა, დიდი სიახლე იქნება. 

–- ოჰო, ჰო, ჰო, რა კაცი ხარ, რანაირი ხასიათი გაქვს, დალახვროს ეშმაკ- 

შა! –- წამოიძახა ინგოულფ არნარსონმა ცივი ღიმილით. მერე ჩამოხსნა რამდე- 

ხმე იხვი და კალმახი და ფეხებთან დაუკარა ბიარტურს. 
–- ჩემი თხოვნა იქნება, ამ საძოვარზე არ დასტოვო ნანადირევი, -– უთ- 

ოა ბიარტურმა, -–- მე ვამჯობინებდი თავად შენ გეზღო კვირა დღეს დახოცი- 

დი ფრინველის ცოდვა. 

ქალიშვილებმა ხვეწნა დაუწყეს ბიარტურს, უარს ნუ იტყვის იხესა და 

< ევზზე; როზასთვის მაინც წაიღე, თუ შენ არ გინდაო. 

–- ფრინველის ხორცს რა სჯობია, –-– ეუბნებოდნე5§ ქალიშვილები. 

– როცა რედსმირში ვმუშაობდი, '· ფრინველის ხორცი კარგ საკვებად არ 

Cთვლებოდა, ცხენის ხორცი კი დიდ პატივში იყო, -– თქვა ბიარტურმა, –– 
Cა თუ ახლა რედსმირში ფრინველის ,ხორცს შეექცევიან, მაშინ გთხოვთ ესეც 

«ან წაიღოთ მამასახლისისთვის. 

–- დარწმუნებული ვარ, –– უთხრა ერთმა ქალიშვილმა, –– რომ როზას 
ზაჩარებს ფრინველი, ამ ზაფხულს უთუოდ არც ისე ხშირად უგეზნია ახალი 
ორცი. 

–- ჩვენთვის, ღარიბი გლეხებ-სთვის ყველაზე მთავარია პირუტყვის 

Lკეები, –– თქვა ბიარტურმა, –- რა მნიშვნელობა აქვს, რასა ჭამს კაცი ზაფ- 
ხელშ, თუკი ზამთრისთვის ცხვრის საკვებს მოიმარაგებს. 

ამ პასუხზე ყველას გაეცინა. ერთობ ფუქსავატურად მოეკიდნენ ღარიბი 
გლეხის ცხოერებისეულ სიბრძნეს. ბევრი მათგანი ახალგაზრდობის კავშირის 
წევრი იყო. ამ კავშირს ინგოულფ არნარსონი თავმჯდომარეობდა და მათ რწმე- 
6. ჰქონდათ თავისი ქვეყნისა. მათი დევიზი იყო –– „ყველაფერი ისლანდიისა– 

C გის!” „ისლანდია ისლანდიელებისათვის!“ და აი ისინი პირისპირ დგანან 

<9 კაცთან, რომელიც დამოუკიდებელი გახდა, გახდა მიწის მფლობელი, რო- 
მელსაც. სწამდა თავისი ქვეყნისა და საქმითაც დაამტკიცა ეს. მართალია. იI'.- 

წი 'გუნებამი დასცინოდნენ გლეხის შეხედულებას, აზრთა წყობას ღა მაინც“ 
ამ წყნარ კვირა საღამოს, საკუთარ მიწაზე მდგარმა გლეხმა, შეუპოვრად რომ 
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იბრძოდა თავისუფლებისათვის მტრული ძალების წინააღმდეგ –– ბუნებრი- 
ვი თუ ზებუნებრივი ძალების, თავს რომ არ ზოგავდა საქმის ბოლომღე მისაყ- 

ვანად, “შმთაბეჭდილება მოახდინა მათზე. ახალგაზრდებმა ცოტა ხანს კიდევ 
შეიცადეს იქ ვიდრე მუშები ცხენებს შეკრებდნენ, არავის სწყენია ბიარტუ- 
რის ახირებული ლაპარაკი. 

ინგოულფ არნარსონმა თანამგზავრებს სთხოვა, ვიმღეროთო. 

–- მე და ბიარტური ძველი მეგობრები ვართ. თითქმის ძუძუმტეები, –- 

თქვა მან, –– ასე, რომ კარგად ვიცნობ ბიარტურს და მწამს, გულის სიღრმეში 
ჩვენ გვესმის ერთიმეორის. ყოველ შემთხვევაში მე დიდად ვაფასებ 
ბიარტურს, ასევე როზას. მათ დაგვანახეს, რომ პირველმოსახლეთა გულოვ- 

ნობა კიდევ ცოცხლობს თანამედროვე ისლანდიელებში. მაშ გაუმარჯოს, ის–- 

ლანდიელ გლეხს. 
კვლავ გაუმეორა თანამგზავრებს, ვიმღეროთო და წამოიწყეს: 

დედა სამშობლოს გიცავთ და ძმები 

კვლავ ერთმანეთის მზარდამზარ ედგებით. 
კუთანს მიჟდევთ ღა ეყიჟინებთ ერთხმად: 

–- სამშობლოვ, მეტად გაშალე მხ“ები! 

ახალგაზრდები ფიქრობდნენ, რომ ამ სიმღერით ხოტბას ასხამდნენ ბი–- 
არტურს, სწორედ მას, ისლანღიელ პიონერს, მთის ხეობის მოსახლეს. ისლან- 
დიის ამ გულად ძეს. ზაფხულის სავანის მფლობელ –- ბიარტურს და მის მე- 
უღლეს' ერთ პატრიოტელ სიმღერას სტუმრებმა მეორე მოაყოლეს: 

მთების დედოფალო, ღედაო-ღმერთო, 
რენსკენ ვისწრაფვით ერთობ! 
სიხარულს შენთან ვიპოვით. გეჯერა, 
შენ მოგაპყარით ამჯერად მზერა. 
შენი შვილები, ბოლოს და ბოლოს, 
შენით ცოცხლობენ მხოლოდ! 

გაუმარჯოს ახალგაზრდა ისლანდიას! დღეგრძელი იყოს, ვაშა! მთიდან ექო 
ეხმიანებოდათ, გამოძახილი გრგვინვით ჰკვეთდა ზაფხულის ღამის მყუდროებას. 
ვიდრე ტბაში ბატასინი გაოცებისაგან არ დადუმდა. მუშებმა ცხენები შეკრი- 
ბეს, ყველა გულთბილად გამოეთხოვა ბიარტურს, რამდენიმე ქალიშვილი შინ 

შევიდა, როზასთან გამოსამშვიდობებლად, მაგრამ როზა ისევ გაქრა. როცა 
სველა შესხდა ცხენებზე, ინგოულფ არნარსონმა კვლავ წამოიწყო სიმღერა, 

ახლა სოფლური ყოფის, სადიდებელი საგალობელი და ჭაობიდან ისე მოაქრო- 
და მათი ხმა, თითქოს სალამს უძღვნიან ზაფხულის სავანის მეპატრონეთო: 
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შორეულ მხარეში, მზის სიელეარეში, 
ბედნიერ ბავშეობას, ვით სიზმარს ეხედავ, 
სხვა გაზაფხულია, სხვა გზნება, სხვა ეშხი, 
მსგავსი გაზაფხული 

სად არის. ნიტ:9 
შორეულ მხარეძი, მზის სიელვეარეში, 

ზალხიც წმინდაა და იუხეიაც წმიხდა, 
შორეულ მხარეში, მზის სიელეარეში 

მარადიული სიცოცხლე მინდა! 

გვიანობამდე არ შემწყდარ. მხიარული მები და როცა მხედრებმა ჭაობი 
გალიეს. · უკვე მყარ ნიადაგზე გადაიყვანეს ცხენები, ახლა ფლოქვების 
თქარათქურიე გაისმა. ზაფხულის ბინდი ჩამოწვა ხეობაზე, გლეხი ერთ ხანს 
მარტო იდგა საძოვარზე. მერე დასაძინებლად წავიდა. 

საიდანღაც გამოძერა როზა, არაფერი უკითხავსი ქმრისთვის. 
–- ქვევით. მდინარის პირას საჩუქარი დაგიტოვეს, –-– უთხრა ბიარტურმა? 

–-– მე დამიტოვეს? 

–– დიახ. ფრინველი და თევზი. 

–- ვინ? 

–- წადი და ნახე, იქნებ მისი ნიშანი იცნო. 

როზას შინიდან გასასვლელი შეთმხვევა მიეცა და ისარგებლა ამით, მდინა- 

რესთან ჩავიდა. იქ მართლა იდო' მისი ფრინველი. მისი თევზი. ქალს 
მოეჩვენა. თითქოს იმ ხალხის ხმა, ცოტა ხხის წინათ რომ მღეროდნენ აქ, 

კვლავ ისმოდა, სიმღერა ჯერ კიდევ ჟღერდა მის ყურში, ეფინებოდა ჭაობს. 

იხვების დამფრთხალმა გუხდმა დაბლა გაუქროლა საძოვარს. 
– ნურაფრისა გეშინიათ, –- დაიჩურჩულა ახალგაზრდა ქალმა, –- ი ს 

აქ აღარ არის. , 
დიღხანს იდგა როზა მდინარესთან ბინდში და ყურს უგდებდა მიმწყდარ 

სიმღერას, სროლის მიმწყდარ გრგვინვას და ფიქრობდა მისი ხელით დახო- 

ცილ ფრინველზე. 
მალე შემოდგომა: მოვა. 

თავი მეათე 

მთაში ლაშქრობის წინ 

მთაში წასვლის წინ, ბიარტურმა მოშვებული წვერის გაპარსვა გადა–- 
წყვიტა. მთელი ზაფხული მის სახეს სამართებელი არ მიკარებია. ვერ დავმა– 
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ლავთ, რომ ეს ცერემონია ჭირივით სძულდა ბიარტურს და წვერის პარსვისას 
საშინლად იგინებოდა. მაგრამ ახლა ამას ვერაფრით თავს ვერ დააღწევდა. 
რადგან ახლოვდებოდა ცხერის დღე. გარდა ამისა, ერთი უსიამოვნება კიდევ 

ელოდა. ბიარტურის ცოლს ეშინოდა ხუტორში მარტო დარჩენა: რას იზამ, 

„გულით ავადმყოფია. ბიარტურს სამი დღე მოუხდებოდა მთაზი ცხერის ძებნა, 
«ქიდან სხვა გლეხებთან ერთად ქალაქს უნდა წაესხა გასაყიდი ბატკნები. ცოლმა 
კი გამოუცხადა, არასგზით არ დავრჩები მარტო ხუტორში, ოუ ძაღლს არ დამი- 
ტოვებო, მთაში წასვლა უძაღლოდ, მთის მწეერვალზე უფეხოდ ასელას 
უდრისო, მიუგო ბიარტურმა. როზა აღარ ჩააციედა. მაშასადამე. ერთი გზა 
დარჩენია. უნდა წავიდეს უტირედსმირში, ამ მიკჟრუებულ კუთხეში. სადაც 

ავი სულები ბუდობენ მარტო რა გააჩერებს. ბიარტურისთვის იმის გაფიქ- 
რებაც კი აუტანელი იყო, თუ თვითონ, ან მისი ცოლი ·ოდებმე. დ. ახმარებას 

ითხოვდნენ უტირედსმირში, ამიტომ შეპირდა ქალს, ძაღლის ნაცელად ბატ- 

კანს დაგიტოვებო, ცოტა ხნის წინათ ცხვრის პატარა ფარაში რომ ნახა. ბუ–- 
წია. წვერის პარსვას რომ მორჩა ბიარტური. ბატკნის საძებრად წავიდა, ტიტ- 

ლას დახმარებით დაიჭირა და საღამოს შინ მოჰგვარა ცოლს. ბატკან- სააოვგრის 
ნაპირას, ღობეზე მიაბა, სახელიც შეარქვა: „გუდლბრაუ". მაგრამ იმ ღამეს 

როზამ თვალი ვერ მოხუჭა, ბატკანი გაუჩერებლად ბღაოდა, ვერ გაეგო ხალ- 

ხის უცნაურობა და ახირება. 

ჯერ სად იყო განთიადი, მწყემსებმა რომ მოაგელვეს ცხენები, ყველას 
თავთავისი ძაღლი მოსდეედა. ბიარტური ღია კარში იდგა, შარვალი წინდებშა 
ჩაეტანებინა და რაღაცნაირი საზეიმო იერი ჰჟეონდა, სიამოვნებისაგან გაბ- 
რწყინებულმა ჩამოუარა სტუმრებს, სათითაოდ ჩამოართვა ხელი და ყავაზე 
მიიპატიჟა. ბევრს უნდოდა მისი სახლის დათვალიერება, “ზოგი ზევით ავილა 
როზასთან, კვამლით სავსე ოთახში, ხალხს ძაღლებიც მიჰყვნენ, მაგრამ სწორად 

აყუდებულ კიბეზე წკავწკავით ჩამოცურდნენ ქვემოთ. 
–- აი ჩემი სასახლე, –– უთხრა ბიარტურმა სტუმრებს, –-– ვალს ჯერჯერო- 

ბით პირიანად ვიხდი. 

–- ზოგს მაგდენიც არ ებადა საქმის წამოწყებისას რაც შენა გაქვს და 

მაინც გზაზე დადგა, პატივისცემა დაიმსახურა, –- თქვა მთების მეფემ. თვი–- 

თონაც იმათ რიცხვს ეკუთვნოდა, ვისაც ერთ დროს არა ებადა რა, ახლა კი 

ხალხში გამოვიდა, მრევლის მნათე იყო, ძაღლების მკურნალის თანამდებობაც 

ეჭირა და ვინ იცის, ეგებ მომავალში ბედმა გაუღიმოს, სამრევლო საბ- 

პოშიც გავიდეს. 
–- გადმოცემა ამბობს, ხუსავიყძელმა იოუნმა ეშმასგან ნაბოძებ ერთ 
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მტკაველ მეწაზე მიჰკო ხელი მეურნეობასო, –– დაუფიქრებლად წამოაყრან–- 
ტალა ერთმა ახალგაზრდამ. ეს ყმაწვილი შეძლებული ოჯახიდან იყო. 

–- აბა, ყმაწვილებო, მოცოცხეთ აქედან, -–- დაუტატანა მთების მეფემ 
ახალგაზრდებს. 

ძალიან გაბრაზებული იყო ამ ყმაწვილებზე და სახლიდან უნდოდა გაებრ- 
«ანებია. აქეთ რომ მოდიოდნენ და აღმართს შეუდგნენ, თურმე ბიჭები უკან 

მოექცნენ. დააოთხეს ცხენები და მთების მეფის ცხენს მიერეკებოდნენ. ჭაობ- 
ზი კი დაწინაურებულან, სულ შხეფებსს აყრიდნენ, ჰოდა ამიტომ არაფრად 
ეპიტნავებოდა ყველა ვიგინდარასთან ერთად სუფრასთან ჯდომა და ყავის 
სმა. მას დარბაისელ ხალხთან უყვარდა მასლაათი, იმათთვის არაყსაც არ და- 
იშურებდა. აქ კი ყველა ნარჩიელას უნდა გაუყადროს თავი, ღარიბ ხუტორე– 

ლებს, მოჯამაგირეები რომ არა ჰყავთ და მთაში ცხვრის” შესაკრებად თვითონ 
მიდიან. ამ ნარჩიელებში ერია ნიდურკოტელი ბერიკაცი ტოურდურიც, ბიარ- 
ტურის სიმამრი. ბერიკაცმა ბევრი შვილი დაჰკარგა, გადარჩენილ შვილთაგან 

კი არავითარ სიხარულს და შემწეობას არ ელოდა. თავისი ერთადერთი ოც- 
ნების (საკუთარი წისქვილის) მარცხიც იგემა და გადაიტანა,: მაგრამ ამდენ 

უბედურებას მისი გული არ გაუბოროტებია,ა როგორც ეს საერთოდ ხდება. 

არა, ტოურდური ყოველგვარ განსაცდელს ფილოსოფიური სიმშვიდით და 

'"ღვთისმოსაური მორჩილებით ხგდებოდა. ახლა მისი საყვარელი უმცროსი ქა- 
ლიშვალის სახლში კეამლიც კი რაღაცნაირი განსაკუთრებული ეჩვენებოდა და 
ბერიკაცს ცრემლი მოერია. როზამ მამას ხელი შეაშველა კიბეზე ამოსვლისას, 
სახით მიეკრა ქარდაკრულ, ჭაღარა, აბურძგნული წვერით დაფარულ ლოყაზე. 

–- დეღამ მთხოვა, გულითადი სალამი ·და ეს პატარა საჩუქარი გადავცე 

მის ქალიშვილს, –– თქვა ტოურდურმა და როზას ცხვირსახოცში გამოკრული, 
ნახევარი გირვანქა შაქარი და ყავა გაუწოდა. 

ღოზა ვეღარ მოსწყდა მამას, გულში. ჩაეკონა, წინსაფრის ბოლოთი იწმენდ- 

და თვალებს, მის საქციელში ისე დიდი უშუალობა და ბავშვური გულთბი- 
ლობა. იყო, რომ ბიარტური გაოცებული შეჰყურებდა, თითქოს პირველად 
ხედავსო როზას. ქალმა წამით გადაიყარა უგუნებობა, სევდა-ნაღველი, თით- 
ქოს პატარა გოგოდ გადაიქცა და არ რცხვენოდა თავისი გრძნობის გამომჟღავ– 
ნებისა. 

' –- მამიკო, ჩემო ძვირფასო, საყვარელო! –– იმეორებდა როზა, –– როგორ 

მომენატრე, რომ იცოდე! 

ასე თქვა როზამ. ბიარტურს ფიქრადაც არ მოსვლია, თუ მის ცოლს მამა 
ენატრებოდა, ელოდა მშობელს და როცა დაინახა, როგორი ბავშვური ალერ- 
სით ეკვროდა ქალი მამას, ისევ გაჰკრა უსიამოვნო ეჭვმა, როგორც ქორწილის



ღამეს –– რომ მისი მეუფება, მეუფება უშენის მფლობელისა, არცთუ იმდენად 
განუსაზღვრელი იყო, როგორც მას უნდოდა და წარმოედგინა, 

კაცები ჩამოსხდნენ, სათუთუნე ამოიღეს ·და ამინდზე გააბეს მასლაათი. 
სერიოზულად, საქმის დიდი ცოდნით, როგორც ყოველთვის, ერთი და იგივე 

გამოთქმებით მსჯელობდნენ ამ საკითხზე ზამთრის თვეების საერთო მიმო- 
ხილვას რომ მორჩნენ, მერე გაზაფხულის თვეებზე გადაიტანეს საუბარი, 
მეძდეგ ცხვრების, ბატკნების მატყლის შესახებ ილაპარაკეს ბოლოს კი 

ზაფხულის ამინდზე. არჩევდნენ ყოველ ცალკეულ კვირას. ერთიმეორეს უს- 
წორებდნენ, ასე რომ სიზუსტეში ეჭვის შეტანა არ შეიძლებოდა. იხსენებდნენ 
დროის ცოტა თუ ბევრად მნიშვნელოვან მონაკვეთს როდის იდგა მშრალი 

ამინდი, როდის გაავღრდა ან შტორმი ამოვარდა, იხსენებდნენ; ვინ რას 

ვარაუდობდა ამინდზე, მაგრამ მიუხედავად მათი ვარაუდებისა ყველაფერი 
თავის რიგზე წავიდა. ყოველმა მათგანმა გადაიტანა თავისი მსოფლიო ომი 
ულმობელი სტიქიის წინააღმდეგ. ზოგმა მოახერხა თივის აღება და შინ გადა- 
ზიდვა, ვინ მშრალი მიიტანა ვინ წვიმისგან დასველებული. ზოგს ჯერაც 
არ ჰქონდა აღებული თივა, ზოგს ქარმა გაუფანტა, ზოგს კიდევ წყალმა წა– 
ართვა. 

მთების მეფის გარდა, იმ დღეს ბიარტურის სახლში სულ ღატაკი გლეხები 
შეიყარნენ, არც ერთს არა ჰყავდა მოჯამაგირე, ამის საშუალება არა ჰქონ- 
დათ, სჯერდებოდნენ თავისი მოზარდი შვილების, მოხუცების, ჭკუასუსტე- 

ბისა და ოჯახის სხვა დაუძლურებული წეერების დახმარებას. 

– თხუთმეტი წელიწადი მეც ისე ვუძღვებოღდი მეურნეობას, მოჯამაგირე 
ა5 მყოლია, –– თქვა მთების მეფემ რომელსაც საშუალო შეძლების გლეხად 

თვლიდნენ, –– და გულახდილად თუ ვიტყვი, სწორედ ის იყო ჩემი ყველაზე 
საუკეთესო წლები. მოჯამაგირეების ხელფასი ისეთი ხარჯია, ვისაც გინდა 

გააკოტრებს. 
უნდირხლიდელი ეინარი სულ სხვა აზრისა იყო. მისი ფიქოით, თუ კაცს 

მოჯამაგირე არა ჰყავდა, მის ცხოვრებას ცხოვრება არ ეთქმოდა. ეს არის ძაღ–- 
ლური ცხოვრება სხეულისთვის და შიმშილით სიკვდილი სულისთვისო, 

– ეპ, ჩემო ეინარ, შენ მაინც არ გეთქმის საყვედური, –- უთხრა ეინარს 
გილიელმა კრუსიმ, –– ვიდრე სტეინი შინა გყავს, მანამ არა გიჭირს რა. 

ეგ არც ისე დიდი·ნუგეშია ჩემთვისო, თქვა ეინარმა. განა შინაურები უ(,- 
ხოებივით არ თხოულობენ გასამრჯელოს? გარდა ამისა, მიწა ზღეას ვერასო–- 
ღეს ვერ გადასძლევს, და სტეინიც, დღეს თუ არა ხვალ ფეხს იბრუნებს შინი- 
დან, ისიც იქით წავა, საითაც სხვებმა მოუსვესო. 

–- შეღერებას ვერც კი მოასწრებენ ხეირიანად, რომ მათი კვალი გამქრა– 
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ლია. მიწ: მ-წაა, ზღვა კი ზღვაა. მაგალითისათვის ავიღოთ აურდარსელელი 
განსვენებული ტოურარი. სამი ვაჟიშვილი ჰყავდა, ზორბა, მოსული ბიჭები, 

ჯერ ასაკნი არც კი იყვნენ შესული, ზღვისკენ რომ გაუწიათ გულმა. მიატო- 
ვეს დე=-მამა და წავიდნენ ერთი დაიხრჩო, ორმა ამერიკაში ამოჰყო თავი. 
ჰოდა, რო:ორ ფიქრობთ, ორიოდ სიტყვა მაინც მოსწერეს დედას ამ გაზაფ- 
ხულზე, მამა რომ გარდაეცვალათ? თქვენც არ მომიკვდეთ, არც უფიქრიათ. 
ორიოღ კრონიც არ გაიმეტეს ქვრივი დედის სანუგეშოდ. ახლა დედაბერმა და 
მისმა ქალი–ეილმა ზუტორი პატორს დაუთმეს და გუღმუნდური ინახავს 
მათ, -– ე”ნარი ფიქრობდა, მეც ეს ბედი მეწევაო. ორი ვაჟიშვილი უკვე გა- 

მო:>ოეა. სტეინიც აღარ ემორჩილებოდა. გილიელი კრუსი კი ამბობდა, 
ბავშვები არც ისე დიდი უბედურებაა, მოხუცებია რაც არის, მგლის მადა აქვ- 
თო. აი. თუნდაც მამამისი, ოთხმოცდახუთი წელიწადი იცოცხლა და შარშან- 

ღა გარდაიცვალა. 
–- ჟეელამ კარგად იცით, რომ მე ს'ედრის შენახვა დამაკისრეს. მართა– 

ლია, პატარა შეღავათი კი მომცეს, ბეგარა შემიმცირეს, მაგრამ ქალი უკვე 
ოთხმოცდაორი წლისაა, სიბერისაგან ისე გამოჩურჩუტდა რომ მოსვენება 
აღარ არის მისგან”ი თქვენ წარჰოიდგინეთ, ამ ზაფხულს სამზარეულოდან 
მთელი ჯამ-ჭურჭლის გამოტანა მოგვიხდა. გადამალვა. აიჩემა, გადაირია ამაზე, 
ხან სად შეჩურთავდა ნივთებს, ხან სად. მიდი და ეძებე. 

–- თავის დროზე კი, რა მარჯვე ქალი იყო, –- სიტყვა ჩაურთო წიდურკო- 
ტელმა ტოურდურმა. 

– ეჰ, ჩემო კეთილებო. თქვენ რა გეოქმით, – დაიწყო გილტეიგელმა 
ტოურირმა სდეინკას მამამ, იმ სდეინკასი, გაზაფხულზე, ყოველგვარი. გაფ- 
რთხილების გარეშე, თავისი მამა ბაბუად რომ გახადა. –– ვაჟიშვილები თავის 
თავს თვითონ მიხედავენ, საითაც არ უნდა გადასტყორცნოს ბედმა, არც მო- 
ხუცების ყოლაა ოჯახში დიდი უბედურება, თუმც ზოგი მათგანი მართლად; 
ცას შეაბერდება ხოლმე, მაგრამ იმათაც უწევს თავისი ჯერი. ქალიშვილები კი, 

კეთილო ხალხო, ქალიშვილები! აი, სად ტრიალებს ცოდო-ბრალი. იმათ გადამ- 

კიდეს საზრუნავი არასოდეს გამოელევა. არ მშურს იმათი ბედი, ვისაც ამ მძი– 

მე დროში ქალიშვილი ჰყავს. თქვენ გგონიათ შინნაქსოვი შალის კარგ წინდებს 
დაგჯერდებიან? ნურას უკაცრავად. კოხტაობა, პეწიანად ჩაცმა ნებავთ, მშობ- 
ლებს სულ ეკინკლავებიან, კრიჭაში უდგანან. 

– არც ეგრეა:-საქმე, ტოურირ, ქალიშვილებისგანაც ბევრ სიხარულს ხე- 
დავენ მშობლები, –– შეესიტყვა მთების მეფე. -– აბა, რა სჯობია, როცა ოჯახ– 
ში უღარღელი, მხიარული არსება დაცქრიალებს? 

–- ნეტა რა არის მაგაში სასიხარულო? თუ საშუალება არა გაქვს, ჯიბეს 
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ვერ გამოუტენი ფულით, რომ თავის გემოზე ფლანგონ ქალაქში, ამას თუ ვერ 
მოახერხებ, ვაი შენი ბრალი, ატყდებიან, სამხრეთში გაგვიშვი, მოახლედ და- 
ვუდგებით ვინმესო. ჰოდა თუ არ გაუშვებ, აი მაშინ გამოიჩენენ თავს, ბამ- 
ბის ძაფის თხელ წინდებს მოგთხოვენ. მერედა, არ იკითხავთ რა წინდებია? ხალ- 
ხის გასაყვლეფად თაღლითების მიერ მოგონილი. ასეთ ძონძში უნდა გადა- 
ყარო ტანჯვით ნაშოვნი, ფული. ათბობდეთ მაინც. ის ოხერი, იმ სიგრძეა, 
სახარდულამდე სწედებათ, სითბო კი სულ არ აქვს. თანაც თვალი თე ჩაუვარ- 
ღა, მოგჭამა ჭირი, რაღა ფასი აქვს, გადასაგდებია. ჩემს ახალგაზრდობაში, ქალს 
თუ წინდა პერანგის ამხანაგამდე სწვდებოდა, ვითომ რა უჭირდა. მაშინ ასეთი 
ურცხვი როდი იყვნენ ქალები, განა ასეთ მოკლე კაბებს იცვამდნენ, როგორც 
ახლა? 

– –- მართალი ხარ, –– კვერი დაუკრა მთების მეფემ, -– მაგრამ, მე თუ მკი- 
თხოვ. ეგ არც არის ურიგო. რომ კაბებზე ახლა ნაკლები ქსოვილი ეხარჯებათ ქა- 
ლებს. ვიდრე უწინ. 

–- ჰოდა, რა მოჰყვება ამას? სარწმუნო წყაროდან ვიცი. რომ ახლანდელ 
ქალიშვილებს ბამბის წინდებიც აღარ ეპიტნავებათ! როგორც ყურა: მოეკარი, 

თურმე ერთ ქალიშვილს უყიდია... როგორ ფიქრობთ, რა? აბრეშუმის წინდები, 
გესმით? –– თქვა ტოურირმა. 

–- აბრეშუმისა?!! 
–- სრულ სიმართლეს მოგახსენებთ. აბრეშუმის წინდები სუფთა აბრე- 

შუმის ძაფისა. იმ ქალიშვილსაც დაგისახელებთ: პასტორის შუათანა გოგო 
გახლავთ, შარშან რეიკიავიკში რომ იყო წასული. 

–- მოუგონეს, ალბათ. –– ულვაშში ჩაიდუდუნა ნიდურკოტელმა ტოურ- 
დურმა. 

–– მართალია, ჩემს სდეინს ცოტა ნაკლი არა აქეს, მაგრამ სხვებზე მატყუ- 
არა როდია. დაიფიცა, საკუთარი თვალით ვნახეო. ქალიშვილები კოპწიაო- 
ბისთვის ჯერ ქვედაწელს იხდიან, მერე ბამბის თხელი წინდები მოუნღებათ. 

წყვილი ასეთი წინდის ფასად ბატკანს იყიდი კაცი, მერე კაბებს იმოკლებენ 

და რაკი ურცხვობას იადვილებენ, დიდი დრო არ გავა, ყველა აბრეშუმის წინ- 

დას მოგთხოვს. იქნებ მალე ქკედაწელიც გაიხადონ. 

–- შვიდი წელი ხდება. რაც მარვლის ყიდვა მინდა და ვერ მომიხერხებია. –– 

ჩაიბურტყუნა ტოურდურმა. –- ასეთი შოდა კარგს არაფერს მოგვიტანს, დაგ–- 

გაჭლექებს და ეგ იქნება. თუ ხალხი სინდისს დაჰკარგავს თუ დედაკაცები 

ნამუსზე ხელს აიღებენ, რაღა ხეირს უნდა ველოდეთ. ბევრ მამას ძვირად და- 

უჯდება ქალის ასეთი ფუქსავატობა, წელში გაწყდებიან, აბა რა მოუვათ. 

–- პასტორის ქალიშვილებს რა ენაღვლება, გაჭირვება რა არის, არ იცი- 

ან, –– თქვა ვიღაცამ. 
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–- ასე გახლავთ, ასე, –– კვერი დაუკრა ტოურირმა, -–- პასტორს რა უჭირს, 

როცა ხაზინა ყოველი წლის დამდეგს ათას ხუთას კრონს ჩაუჩხრიალებს ხოლ- 
შე ჯიბეში. მერედა რისთვის? ათასნაირი ობროდობისთვის! აი, მესმის ცხო- 

7 ვრება! ჩვენსავით ხომ არ წყდება წელში. 
–- არა, ეგ შეუძლებელია, –– თქვა ნიდურკოტელმა ტოურდურმა, – ათას 

ხუთას კრონს როგორ მისცემენ. შეპირდებოდნენ მხოლოდ. 
–- მე ჩემი სიტყვა უკან არ მიმაქვს, –– უპასუხა ტოურირმა. 

–- მაგ ბებრუხანას თავისი კარგი მხარეებიც აქვს, –- საუბარმი ჩაერია 

ბიარტერი. არ მოსწონდა, როცა პასტორზე ვინმე აუგს იტყოდა, რადგან დი- 

ღად აფასებდა ცხვოის კარგი ჯიშის გამოყვანისთვის, –– ჩინებული ცხვარი 

ჰყავს მაგ ბებერ ობროდს, მიუხედავდ იმისა, “რომ სწავლულია. მართალი 
გითხრათ, მ-რჩეენია პასტორის ერთი ცხვარი ჩავიგდო ხელთ, ვიდრე მისი სამი- 

ვე ქალიშვილი, გინდაც ათას ხუთასი კრონი ზედ დამისართონ. ჰო, სიტყვამ 
მოიტანა და, "ხომ არავის გაგიგიათ, ამ შემოდგომაზე ქალაქში როგორია ხორ- 

ცის მაზანდა? 

მთების მეფემ უამბო, რაც გაეგონა ამის თაობაზე, მაგრამ როცა საქმე ფა- 

სებს ებება. ყურმოკრულს ძნელად ენდობა კაცი. კელდელმა ჰროდლაუგურ- 

მა, რომელსაც მამასახლისის ერთ-ერთი ზუტორი იჯარით ჰქონდა აღებული, 

თქვა, ისევ მირელ იოუენს მივყიდი ცხვარს, იჯარისა მაინც უნდა გადავუხა- 

დოო. განსხვავებას კი რა თქმა უნდა, ბებერი მელა ნაღდ ფულად მისცემს. 
მართალია, მცირე ფასს აძლევს, მაგრამ ჰროდლაუგურს მაინც დღევანდელი 

კვერცხი ურჩევნია ხვალინდელ ქათამს, ფიორდში ხომ ფულს თვალით ვერა- 
ვინ ხედავს, იქ მუდამ ვალშია კაცი. 

_ ბიარტური არ უარჰყოფდა, რომ კარგია, თუ კაცი ნაღდ ფულს ხანდახან 
მაინც მოიგდებს ხელში, მაგრამ თუ საკითხს ისე დააყენებენ, ვისი ვალი სჯო- 
ბია კაცმა დაიდოსო, მას მაინც ურჩევნია ბრუნის მოვალე იყოს. მამასახლის- 

თან გარიგებისას, მამასახლისის მეტი ფულს ვერავინ ხედავს, კარგად ახერ- 
ხებს ხელის მოთბობას, დიდ სარფას ნახულობს იმათგან, ვისაც ბრუნი კრე- 

დიტზე- უარს ეუბნება. აქვე, ადგილზე აძლევს იმის მესამედს, რასაც მათ. 
ბრუხი ფიორდში მისცემდა მერედა, რამდენს იგებს, როცა ჩალის ფასად 
ნაყიდ საქონელს ვიკში ასაღებს? ბრუნიზე ორჯერ მეტს იგებს. ასობით, ბი- 
თუმად პყიდის ცხვარს, მაშინ როცა სხვები ოც-ოცს ძლივს გაჰყიდიან. სავაჭ- 

რო ფირმასაც თვითონ უდგენს ფასს. 

–- არა მგონია, მთლად ასე იყოს, –– დაეჭვდა ნიდურკოტელი ტოურდე- 
რი, რადგან მას დიდი გაქანებისა არაფერი გაეგებოდა და არცა სწამდა, – 
წარმოუდგენელი რისკია ძვირად დაუჯდებათ მათ, ვინც სამხრეთისკენ გა-. 
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რეკავს ცხვარს, გზაში არ შეიძლება პირუტყვი არ დავარდეს და ზარალი არ 
ნახონ. 

მთების მეფე ამტკიცებდა, ბრუნის კრედიტს ბევრი დაუხსნ-ა გაჭირვე- 
ბიდანო, ბრუნი მუდამ ზრუნავს იმაზე, რომ მისმა მუშტრებმა როგორმე გა- 
იტანონ თავიო. აბა, თუ ვინმეს გაუგოლია, გლეხისთვის ბრუნის უარი ეთქეას. 
თუ მისი ნდობა აქვს? მართალია, ასეთ მძიმე დროში, ნაღდი ფულით ანგა- 
რიშის გასწორება არც ბრუნის უყვარს, დიდი ხანია მისგან გროშიც არავის 
ახსოვს, გარდა ამისა, კარგ საქონელსაც ხელს უჭერს. მაგრამ ?-სი მუშტრები 
2აინც შედარებით უზრუნველყოფილი არიან თუ განსაკუთრებული რამ არ 
შეემთხვათ. ისე კი, გაზაფზსულობით. გასაჭირს ვერავინ დააღწევს თავს. თუმ- 
ცა, დაასკვნა ბოლოს მთების მეფემ. ყველაფერი ფულზე როდია დამოკიდე- 
ბელი, ზოგს ფული თვალითაც არ უნახავს და მაინც გზაზე ღადგა, ხალაში 8გ:- 
მოვიდაო. 

-- ჰო, ვიდრე არ დამვიწყებია, –- განაგრძო მთებ“ს მეფემ. -–- ამ გაზაფ- 
ხულზე. თინგზე ოლქის მოსამართლე შემხვდა და მკითხა, ხომ არ გეგულება 
ისეთი კაცი, ძაღლის მკურნალობისა რამე გაეგებოდესო. 

–- კარგი იქნება, თუ ამაზე იზრუნებენ, ·-- თქვა ბიარტერმა, – ძაღლებს 

მოვლა სჭირდება. თუ გახსოვთ, ჩემს ქორწილში ვთქვი, ტიტლას მე თვითონ 
ვუწამლებ-მეთქი, ასედაც გავაკეთეა, თუ შენმა ძველისძველმა მიქსტურამ 

ვერაფერი უშველა. 
–- ვინ გაბედავს იმის თქმას, რომ ოლქის ექიმის წამალი უვარგისია? –- 

შეაწყვეტინა ბიარტურს მთების მეფემ ოფიციალური ტონით, -- ეს წამალი 
მეცნიერული წესების მიხედვით მზადდება. მაგრამ, რა თქმა უნდა, იმის თავ- 
დები ვინ იქნება. რომ წამალს ყოველთვის დანიშნულების მიხედვით და წესი– 
ერად აძლევენ პირუტყვებს. აი რატომ მიაჩნია საჭიროდ ოლქის მოსამართლეს 
ჩემთვის საიმედო თანაშემწის დანიშვნა. 

გლეხებმა ერთხმად გადაწყვიტეს. სასწრაფო ზომების მიღებაა საჭირო, 
რადგან ამ გაზაფხულზე უტირედსმირშიც გაჩნდა რეტიო. 

–- რამეს მოვისაზრებთ, –– ისეთი კილოთი თქვა მთების მეფემ, თითქოს 

ამბობდა, დაკისრებული პასუხისმგებლობა შეგნებული მაქვსო. –- ძაღლების 
მკურნალობა მნიშვნელოვანი საქმეა. მაგრამ საკმაოდ საზიზღარიცაა, როგორც 

საერთოდ ექიმის სამუშაო. საქმიანი კაცია საჭირო, ადვილი შესაძლებელია 
იმასაც მივაღწიო, რომ მოსამართლეს თანაშემწისათვის კარგი ხელფასი დავა- 
ნიშნინო. თუმცა, ამაზე ჯერჯერობით ნუ ვილაპარაკებთ. 

–- მამასახლისი ხომ არ დავნიშნოთ მაგ ადგილზე? –- იკითხა ბიარტურმა, 
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მას ხომ მირის ხსოვნა გულში ხინჯად ჰქონდა ჩარჩენილი. –- ჩემის აზრით, 
იოუნი ურიგო თანაშემწეობას არ გაუწევს ძაღლების მკურნალს. 

გლეხებმა ბიარტურის წინადადება ხუმრობად ჩათვალეს, ხმა არავის ამო- 

უღია. დაცინვით ჩაიფრუტუნეს მხოლოდ და დაიღრიჯხენ. 

ამ დროს შემოვიდა როჯ%ა, ყავა შემოიტანა, ფინჯნები არ ეყოთ და სტუმ- 
რებმა რიგრიგობით დალიეს. 

–- მიირთვით, –– სთხოვდა ბიარტური სტუმრებს, –– იმის შიში ნურავის 

გექნებათ, რომ ნაღებისაგან მუცელი აგეშალოთ. ყავა კი არ დაგვიშურებია. 
– დანიური ნაღები ხომ არ გავსინჯოთ, -- თქვა 'მთების მეფემ და უბის 

ჯიბიდან მათარა ამოაცოცა. ამოაძრო საცობი და გლეხებს გახევებული. გაც- 
რეცილი სახე ნეტარი ღიმილით გაუბრწყინდათ, –– მთაში წასვლის წინ მეგობ- 

რეხსს ყოველთვის სიხარულით ვუმასპინძლდები, –– ბრძანა მოების მეფემ ღა 
მაგან ცოტ- ცოტა არაყი დაუსხა ყველას, ––- ვინ იცის, იქნებ ამ ჩემმა მე- 

ობოებნა მეც რამით მასიამოვნონ დაბაში. უკანასკელ წლებში გლეხობას 

უფრო მოუჭირეს მარწუხები, სულსა ხდიან მძიმე ბეგარით. თქვენ ეს სხვებზე 

უკეთ იკით. მაგრამ ეგებ საქმე ისე შეტრიალდეს, რომ ახლო მომავალში ღა- 
ტაკებშა თავისი წარმომადგენელი გაიყვანონ სამრევლო საბჭოში. თუმცა, ამა- 
ზე ჯერ ნუ ვილაპარაკებთ. 

–- ნამცხვარი მიირთვით, მეგობრებო, –- სთავაზობდა ბიარტური სტუმ- 

რებს. –– ნუ გენანებათ ეგ ოხერი შაქარი, შეექეცით. როზა, ერთი ფინჯანი ყავა 

კიდევ დაუსხი ჩვენს მთების მეფეს. 
–- მაშ ასე. მეგობრებო, –– თქვა მთების მეფემ, არაყი რომ ჩამოარიგა,-– 

შართალია. ამ ზაფხულს ამინდმა გიმტყუნათ, მაგრამ ვიცი, თიბვის დროს მა- 
ინც შეთხზავდით ლექსებს. 

ულიგო არ იქნება, კარგი ლექსების მოსმენაო,:-- მხარი აუბეს მთების 

მეფეს სხვებმა. 

– როგორც მოგეხსენებათ, –– სიტყვა ჩაურთო ეინარმა, –– ოსტატურად 

გარითმული ლექსების მოყვარული არ გახლავარ, თვითონაც ვთხზავ ხანდახან 

პატარა. ფმნიშკნელო ლექსებს, მაგრამ მე იმდენად რითმას არ მივდევ, რამდე- . 
ნადაც ჭეშმარიტებას. 

იელაპმ კარგად იცოდა, რომ ზაფხულის სავანელი ბიარტური დიდად არ 

აფასებდა ეინარის პოეზიას, თვითონ უძველეს საგებზე იყო აღზრდილი, სა- 
თაკილოდაც კი მიაჩნდა ფსალმუნების წერა ახალმოდურ პოეზიასაც აბუჩად 
”გდებდა «სე:ე, როგორც ყოველგვარ სხვა ახირებულ, უცნაურ ფანტაზიებს. 

–- მამაჩემს, –– დაიწყო ბიარტურმა, ––.ძალზე უყვარდა ლექსები, ოსტა- 

ურადაც თხზავდა. მისგან ჯერ კიდევ ბავშვობაში ვისწავლე ლექსთაწყობის 
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საიდუმლოება. მას მერე მივდევ ამ წესებს, მიუხედავად თანამედროვე სკალ– 
დების ახალმოდური გამონაგონებისა, როგორიც მაგალითად უტირედსმი- 
რელი ფრუს ლექსებია. მამამ ლექსების შვიდი კრებული დამიტოვა და უნდა 
მოგახსენოთ, რომ იმ დროს ჩვენს ქვეყანაში ნამდვილი ოსტატები იყვნენ, 
მკაცრად იცავდნენ ზომას, მათ ოთხი პწკარის მეტი არ სჭირდებოდათ ერთი 
სტროფისათვი,” რანაირ კილოზეც არ უნდა წაგეკითხათ ის ლექსები, აზრს 
მაინც არ ჰკარგავდა. მაშინდელი პოეტები სევდა-კაეშანს ან ცრემლთა ფრქვე– 
ვას როდი უგალობდნენ, ფსალმუნების შეთხზვას პასტორებს უთმობდნენ. 
ისინი არაფერზე არ ჩიოდნენ, მკერდში მჯიღდს არ იცემდნენ. მაგალითისა–- 
თვის ავიღოთ თუნდაც ულფარის ლექსები, დიდ ბრძოლებს, გულოვანი ხალ– 
ხის ბრძოლებს რომ აგვიწერს. აი ვინ იყენენ ჭეშმარიტი გმარები. ისინი ქა- 
ლის წინ მუხლებზე როდი ხოხავდნენ, როგორც თანამედროვე პოეტები. მაგ– 
რამ თუ რომელიმე მზეთუნახავის სახელს ყურს მოჰკრავდნენ ცხრა მთას 
იქით რომ ყოფილიყო ის ქალი, მაინც დაადგებოდნენ გზას იმ ქალის ხელის მო–- 
საპოვებლად, იპყრობდნენ ქვეყნებს, ხალხს. მათ განვლილ გზაზე გვამთა მთე– 
ბი რჩებოდა. 

გლეხები გამუდმებით პოეზიაზე კამათობდნენ, მაგრამ ყველას თავთა- 
ვისი აზრი ჰქონდა. ზოგს უძველესი, ჰეროიკული სულისკვეთებით განმსჭვა– 
ლული პოეზია იზიდავდა ზოგიც საეროს ან საღვთო პოეზიას ანიჭებ- 
და უპირატესობას. ისე გაიტაცებდათ ხოლმე კამათი, რომ საკუთარი ლექ- 
სების წაკითხვას ვეღარც კი ასწრებდნენ. 

– ვისაც თავსატეხი ლექსები უყვარს, ისინი უმეტეს შემთხვევაში ქედმაღ- 
ლობენ, თავის თავს იმათზე მაღლა აყენებენ ვინც ადამიანის სულისთვის 
წერს, –– თქვა ეინარმა. 

ბიარტურმა უპასუხა, რომ არასოდეს დიდ სკალდადღ არა თელიდა თავს, 
მაგრამ სძაგს ცუდად შეთითხნილი ლექსები. ლექსი ოთხტაეპიანი მაინც უნდა 
იყოს, წრიული რითმითო. 

–- მე რომ სკალდი ვიყო, –– თქვა ბიარტურმა, –– ხალხში არასოდეს არ 

გავავრცელებდი ისეთ ლექსებს რომლებშიც სამ შინაგან რითმაზე ნაკლები 
იქნება. 

: მთების მეფე მიხვდა, რომ მისმა მაგარმა სასმელმა აღაგზნო და გააცხა–- 
რა გლეხები. მაგრამ რაკი ახლა ამ საკითხზე მსჯელობის დრო არ იყო, ამი–- 

ტომ გადაწყვიტა კამათი შეეწყვიტა და გლეხებს მიმართა: 

– მე მგონია, არ დამემდურებით, თუ კამათში ჩავერევი და ჩემს აზრს 

მოგახსენებთ. მართალია თავის დღეში ლექსი არ დამიწერია, მაგრამ ვფიქ–- 
რობ, რომ პოეტები საშუალო გეზს უნდა მისდევდნენ ჭეშმარიტების სიყვა- 
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რულსა და რითმებში. რითმაში უნდა მოაქციონ ის ჭეშმარიტება, რისთვისაც 
თავის გამოდება შეუძლიათ და ხოტბა არ უნდა შეასხან ჭეშძარიტებას, თუ მას 
რითმაში ვერ მოაქცევენ. 

–- თუ ჭეშმარიტება რითმაში ვერ თავსდება, მაშინ ის ჭეშმარიტება აღარ 
არის. თუ რითმა სწორია, თავისთავად უკვე ჭეშმარიტებაა, –– თქვა ბიარტურ–- 
მა. 

–- ეს კი ნამდვილად გაუგებარია ჩემთვის, –– წამოიძახა ეინარმა, –– მიკ– 
ვირს ასეთი სიტყვები თქვენისთანა ჭკვიანი ხალხისაგან, რითმა მუდამ რითმად 
რჩება, ჭეშმარიტება –– ჭეშმარიტებად. 

ისტადალელი ოულაფური გულგრილად უგდებდა ყურს მათ კამათს. მას 
უფრო მეცნიერულ საკითხებზე მსჯელობა და რთული პრობლემების გადაჭრა 
უყვარდა. უნდოდა საუბარში ჩარევა, თავისი წვლილის შეტანა, ასეთ სი- 
ამოვნებას ვერ დასთმობდა და როგორც კი დრო იხელთა, მარჯვედ ჩაურთო: 

–- დიახ! ჭეშმარიტად ბევრი უცნაური მოვლენაა ქვეყნად! ამბობენ, მო– 
მავალ წელს აღდგომა შაბათ დღეს მოუწევსო... 

ერთ ხანს ყველა დუმდა. 
–- შაბათს? –- ჩაფიქრებით გაიმეორა მთების მეფემ. –– შეუძლებელია. 

აღდგომა მუდამ კვირა დღესაა. 
–- მეც ასე მეგონა, –– ზეიმურად განაცხადა ოულაფურმა. –– ოღონდ, რაც 

ახლა გითხარით, ჩემი შეთხზული არ გეგონოთ, ალმანახში წავიკითხე. ხალ– 
ხთა მეგობრობის კავშირის ალმანახში თეთრ ქაღალდზე შავი ასოებით წერია, 
აღდგომა მომავალ წელს შაბათ დღეს ხვდებაო. 

–- შეცდომა იქნება, –– თქვა მთების მეფემ. 

–- შეცდომა ალმანახში? რა ბრძანებაა. ასეთი რამ როგორ მოხდება. ნუთუ 
ალმანახში შეცდომა გაეპარებათ? ვიფიქრე, ვიფიქრე ამაზე და აი, რა გადავ– 

წყვიტე: ამ რამდენიმე წლის წინათ პასტორ გუდმუნდურის სახლში გავათიე 
ღამე და მახსოვს, ერთ ძველ წიგნში წავიკითხე, ხანდახან ხდება, რომ მზე ცო– 
ტა ხანით ყოვნდებაო. თუ ეს მართალია, ასეთ შემთხვევაში დროც უნდა ჩამორ- 

ჩეს. აკი ბიბლიაშიც ნათქვამია, რომ ოდესღაც მზე გაჩერდა. 

–- ჩემო კარგო, ოულაფურ, –– უთხრა ბიარტურმა, –– ძე-ხორციელს არ 

გაუმხილო, რომ გჯერა ეგ. ფრთხილად უნდა მიუდგე იმას, რასაც წიგნებში წე- 
რენ. პირადად მე არასოდეს არ ვენდობი წიგნებს, ყველაზე ნაკლებ კი ბიბ- 
ლიას. ვის შეუძლია შეამოწმოს, მართალი წერია იმ წიგნში თუ ტყუილი? 
წიგნში, რამდენიც გინდა, იმდენ ტყუილს იპოვი. შენ ხომ იქ არ იყავი... დრო 
რომ მართლაც ჩამორჩებოდეს, მაშინ იმით დამთავრდებოდა, რომ აღდგომა 
შობა დღეს მოუწევდა. 
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–- მე მხოლოდ იმას ვეყრდნობი, –– თქვა მთების მეფემ; –- რასაც ისტო–- 

რია გვასწავლის. იესო ქრისტე მკვდრეთით აღსდგა კვირა დილას, მაშასადა– 
მე, აღდგომა კვირას იწყება, დამოუკიდებლად იმისა, წინ მიდის დრო, თუ ჩა- 

მორჩება. 
–- არ ვიცი, –– სიტყვა შეაგება ბიარტურმა, –– როდის აღსდგა ქრიხტე, ვინ- 

ესწრებოდა ამას? უთუოდ რამდენიმე ისტერიული დედაკაცი. მერედა, გა- 
ნა შეიძლება ისტერიულ დედაკაცებზე დანდობა? მაგალითისათვის გეტყვით: 
ამ რამდენიმე წლის წინათ უტირედსმირში ერთი მოახლე ქალი იყო, წარმო– 
შობით სამხრეთელი. ჰოდა, ერთ მშვენიერ დღეს ამ ქალს მოეჩვენა, რომ პა– 
ტარა ბავშვის ტირილი შეესმა მთის კალთაზე დაგდებული ბავშვის. ზაფ- 
ხულში მოხდა ეს ამბავი. გვიანი საღამო იყო, ქალს პაწია ბავშვის შესაბრა–- 

ლისი ტირილი ესმოდა. ჰოდა, არ იკითხაგთ, რა იყო სინამდვილეში? დალახვროს 

ეშმაკმა, თურმე გარეული კატა ჩხაოდა ასე. 

მთების მეფეს არ უნდოდა ასეთ განყენებულ თემაზე კამათში ჩაბმა და 

ხმადაბლა უთხრა მეგობრებს: 
–- რაკი ბიარტურმა გარეული კატა ახსენა, მინდა გავიგო, ნათლიდედა მე– 

ლაზე რასა ფიქრობთ? 

–- ფიქრი არა კმარა, რაღაც უნდა ვიღონოთ, –– უპასუხეს გლეხებმა, –– 

რას იტყვით, მამასახლისს ზომ არ მოველაპარაკოთ ამ საკითხზე? 

–- ოო, მამასახლისს ის გაქნილი გრძელკუდა მაინცდამაინც არ აწუხებს,–– 

თქვა ბიარტურმა, –– შარშან მელიის ოცი ტყავი გაჰყიდა, კარგა სარფიანა–- 
დაც გაასაღა. 

ღარიბ გლეხებს მელა ხეირს არ დააყრის. შარშან რამდენჯერ დაეცა ცხვარს, 
ამ შემოდგომაზეც შემოგვეჩვია ის წყეული, –– თქვეს გლეხებმა. მთების მეფემ 
კი ავტორიტეტულად გამოაცხადა, მელა, ეჭვს გარეშეა ადამიანის ყველაზე 

ულმობელი მტრების რიცხვს ეკუთვნისო. ნიდურკოტელმა ბერიკაცმა შეაჯა– 

მა კუდგრძელაზე ნათქვამი, და ასე დაასკვნა: 

–- მელამ შარშან დაატრიალა უბედურება, უბედურება დაატრიალა ამ 

გაზაფხულზე და შემოდგომაზეც დაატრიალებს. 

ყავის სმას რომ მორჩნენ, ძთების მეფემ თავი დაუცვა მათარას, ჯიბეში ჩა– 
იდო. უკვე ისე ინათა, რომ ცხვრის გარჩევა შეეძლოთ. 

–- მაშ ასე, –– თქვა მთების მეფემ და წამოდგა, –– ერთხელ და ორჯერ არ. 

შემომივლია უშენი ადგილები, მაგრამ ასე არასოდეს არავის” არ მივუღივარ: 

გულს ეამება შემოდგომის სუსხიან დღეს სტუმართმოყვარე მასპინძელთან 
მოხვედრა. დიდებულად გაგვიმასპინძლდი, ჩემო ბიარტურ. ახლა კი, ძმებო,. 
დროა წავიდეთ, ვდიოთ ჩვენს ცხვარს. 
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=– სტუმართმოყვარეობაში კი არ არის საქმე, –– მიუგო ბიარტურმა, –– 
მთავრი დამოუკიდებლობა გახლავთ ცოცხალი ხარ, თუ სული გძვრება, 
არავის ეკითხება შენს მეტს. მე მგონია, სწორედ ეს არისს დამოუკიდებლობა 

“და თავისუფლების ასეთი წყურვილი ყველას აქვს სისხლში გამჯდარი, ვინც 
“სხვაზეა დამოკიდებული. 

–- მართალი ხარ, მართალი, –– კვერი დაუკრა მთების მეფემ, –– ჩემთვის 
ეს სავსებით გასაგებია. ისლანდიელი ხალხი დამოუკიდებლობისა და თავი- 
სუფლების მოყვარული ხალხია. თავის დროზე, ისლანდიაში ცხოვრობდნენ თა- 
ვისუფალი ხევდინგები?. ის ხალხი უცხო ხელმწიფის სამსახურში სიცოცხლეს 
თავისუფლებაში სიკვდილს ამჯობინებდა ბიარტური და სხვა მისი მსგავსნი 
თავისუფლების მოყვარული ისლანდიელები არიან სწორედ მათ ეყრდნობა 
და კვლავაც დაეყრდნობა ისლანდიის დამოუკიდებლობა. ჩანს, არც როზა დაუ- 
სუსტებია ამ ხეობაში ცხოვრებას. არასოდეს ასეთი გაფურჩქნილი და ჯანით 
სავსე არ მინახავს. როგორ გრძნობ თავს ამ მიყრუებულ კუთხეში, როზა? 

–- რა თქმა უნდა, ლაღად და თავისუფლად, ––უპასუხა როზამ და ცხვირ- 
ფი დაისრუტუნა. 

–- დიახ, ჩემო კეთილებო, –– განაგრძო მთების მეფემ. არაყი რომ გადაპ- 

კრა, რაღაცნაირი ზვიადობა დაეტყო, ისეთი„ მდიდარ გლეხს რომ ახასია–- 

თებს. –– ძთელი ჩვენი თაობა ასეთივე სულისკვეთებით რომ იყოს განმსჭვა–- 
ლული, როგორც ეს ახალგაზრდა წყვილია, ისლანდია გულდამშვიდებული 
შეხვდებოდა მომავალს. 

–- რას იტყვით, გამგზავრების დრო ხომ არ არის. ეჰ, ერთხელ კიდევ მო– 

გიწევს. ჩემს ბებერ ჯაგლაგზე აბობღება, –– თქვა ნიდურკოტელმა ტოურდურ- 
ა. 

ტოურდური კიბის თავთან იდგა და მთების მეფეს არ შეეძლო მდუმარედ 
აევლო ამ პირდამჭკნარი ბერიკაცი გვერდით, ოცნებებით ღარიბი ცხო- 
გრების გზა რომ გალია და მთების მეფემ გამამხნევებლად დაჰკრა მას მხარზე 
ბელი. 

> ასეა, ბერიკაცო, არა! ყოველი ჩვენთაგანისთვის ცხოვრება ლატარიის 
მსგავსი რაღაცაა. 

–- რაო, რაო? –- გაოცებით იკითხა მოხუცმა. ვერ გაიგო ამ შედარების 

აზრი,' თავის ცხოვრებაში ერთხელ ჰქონდა ლატარიის ბილეთი. რამდენიმე 
წლის წინათ “ რედსმირის დიასახლისმა ლატარიაში გასათამაშებლად სასაფ- 
ლაოს ფონდისთვის კვიცი შესწირა. გათამაშება იმით დამთავრდა, #,ომ მამა- 
სახლისმა “საკუთარი კვიცი მოიგო. 

თ სევდინგი –– ბელადი, მეთაური (ისლანდ.). 
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–- მამიკო, ძვირფასო, –– უთხრა როზამ ტოურდურს, ეზოში რომ გააცი– 

ლა, –- აბა, შენ იცი, ამეღამ, მთის ქოხში რომ იქნებით, თბილად დაიხურე. · 
–- ეეჰ, გაჭირვებას რა ვუთხრა, თორემ განა მე უნდა დავდევდე/ ამ 

მფრთხალ ბატკნებს მთასა თუ უშენ ადგილებში? ოთხმოც წელს მივაღწიე 
უკვე, საკუთარ ზუტორშიაც ძლივსღა დავჩანჩალებ, –– დაიჩივლა ტოურღურმა 

და სადავე ზურგზე გადაუგდო ცხენს. 
მთის კალთაზე ძაღლები ერთმანეთს დაერივნენ, ერთი ვაიუშველებელი, გნი– 

ასი და ღავღავი ჰქონდათ. გლეხებმა თავ-თავის ძაღლებს უხმეს. საძოვრის ნა– 
პირას, ღობეზე მიბმული ბატკანი, ძაღლებს და ხალხს რომ ხედავდა, გაუჩე– 

რებლად ბღაოდა. ტოურდურმა ქალიშვილს აკოცა, ცხენზე შეჯდომა დააპირა, 
როხამ უზანგი დაუჭირა. უნაგირზე ტოურდურს შავი ცხვრის ტყავი ეგო, რომ 

უფრო რბილად მჯდარიყო და უნაგირი არ გაფუჭებოდა. როზამ “ცხვირ-პირ- 

ზე ხელი ჩამოუსვა ბებერ გლაისის, საყვარელ პირუტყვს, ამ თვრამეტი წლის 
წინათ პატარა კვიცი რომ იყო. როგორ უყვარდა როზას და მის და-ძმებს გლა– 
ისისთან თამაში, რა დიდ სიხარულს ანიჭებდათ. მაშინ როზას და-ძმები ჯერ 
არ იყვნენ დაქსაქსულები, ერთ ჭერქეეშ, მშობლებთან ცხოვრობდა ყველა; 
ახლა კი აქეთ-იქით წავიდ-წამოვიდნენ. ამ დროს, ძაღლებთან ბრძოლით და–- 
ქანცული, აქოშინებული, ენაგადმოგდებული სამური მოიჭრა, იცნო როზა, 

ხელად გადაავიწყდა ბრძოლის პერიპეტიები, მხიარული წკმუტუნით მივარდა. 
ქალს... როზას გულმა არ მოუთმინა, შინ შებრუნდა და თევზის ნაჭერი გამო- 

უტანა მამის ძაღლს. 
–- მამი, რომ არ ვიცოდე, როგორ გჭირდება სამური, გთხოვდი, დამიტო– 

ვე-მეთქი. არა მგონია, ემაგ ბატკანმა რამით მანუგეშოს. 

ამ დროს ბიარტური მივიდა მათთან, ბლესი სადავით მოჰყავდა. ცოლს- 
აკოცა, დავალებები მისცა, ტიტლას უხმო და დაიძრნენ კიდეც. როზამ მიმავალთ 

თვალი გააყოლა, მამამისი ყველაზე უკან მიჩაქჩაქებდა, მხრებში მოხრილი ბე– 

რიკაცი ფერდებში ფეხებს სცემდა გლაისის, მძიმედ რომ მიდგაფუნობდა ტა- 
ლახში. 

თავი მეთერთმეტე 

სექტემბრის ღამე 

დიდხანს არ გაუვლია გლეხების წასვლის შემდეგ, რომ ჟინჟვლა. დაიწყო, 
ცას კუპრივით შავი ღრუბლები გადაეკრა, წვიმის წვეთები თანდათან გამს– 
ხვილდა, დამძიმდა და ბოლოს შემოდგომის ნამდვილი დელგმა წამოვიდა, ყრუ 
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ზმაურით რომ ავსებს სამყაროს და შიშსა ჰგვრის ყველას. ცა თითქოს ფეხად 

ჩამოვიდა, იფიქრებდით, ვეღარაფერი შეაკავებს ამ უკიდეგანო სივრციდან 

გადმოხეთქილ ღვარსო. რუხმა საბურველმა შესუდრა შორეთი, მძიმედ დააწვა 
მიდამოს. ერთფეროვნად, ხელა შხაპუნებდა წვიმა ჭაობის ჩამჭკნარ ბალახზე, 
ამღვრეულ ტბაზე, წყლიდან ამოყუნცულ ქვიშოვან მეჩეჩებზე, ჩაშავებულ 
მთაზე. ბურუსი მრუმე კედლად აღიმართა ხუტორის წინ, დაფარა თვალსა- 
წიერი და ეს ყრუ, სასოების წარმკვეთი ხმა თითქოს სახლის ყოველ კუონ- 

ჭულში იჭრებოდა, ყურს აგუბებდა, ფარავდა ყოველივეს შორს თუ ახლოს –- 
როგორც თვით ცხოვრებაზე დაწერილი პროზაული ნაწარმოები, რომელსაც 
არც რითმი გააჩნია არც ძლიერი, არც სუსტი ადგილები, მაგრამ მაინც 
გხიბლავთ, გიტაცებთ თავისი სიღრმით. და ამ უფსკრულივით ღრმა, აბობოქ- 

რებულ ოკეანის ფსკერზე იდგა პატარა სახლი, სადაც გულით ავადმყოფი 

ჟალი იჯდა მარტოდმარტო. 

როზამ წინდების კემსვა დაიწყო, მაგრამ მალე თავი დაანება საქმეს, სულ 
არა ჰქონდა მუშაობის ხალისი, წვიმის შხაპუნით გაბრუებული, გარინდული 
მიმჯდარიყო სარკმელთან და უაზროდ გაჰყურებდა რუხ ბურუსს, ხან ბავშვი- 
გით დასცქეროდა სარკმლის რაფაზე დაგუბებულ წყალს. საღამოს ქარი ამო– 
იჭრა, ცხვრის ფარასავით მიერეკებოდა საავდრო ღრუბლებს, ქაფმოგდებული 

ღვარი ჩწარბოდა ჭაობში, იქოჩრებოდა, ეცემოდა და იშლებოდა, როგორც 

წყალკვეთების დროს ზღვის ტალღები. 

ბატკანი მიყუჩდა და რამდენადაც საბმელი ამის საშუალებას აძლევდა, 

წინ წაიწია, მოიკუზა, თავი დახარა, რქები ქარს მიუშვირა როზას ეცოდებო- 

და პირუტყვი, ასეთი მწარე ხვედრი რომ ხვდა წილად, მარტოდმარტო დატო– 

ვეს დატყვევებული და გადაწყვიტა ფარეხში შემოეყვანა გუდლბრაუ ქალის 
დანახვაზე დაფრთხა, გაქცევა დააპირა, მაგრამ სად წავიდოდა, მაგრა იყო 

მიბმული. როზა თოკს წასწვდა, მოზიდა, რქებში ჩაავლო ხელი ბატკანს, ფეხებ- 

ში მოიქცია, წაათრია, ფარეხში შეაგდო და კარი გადარაზა. გუდლბრაუმ ვერც 

ფარეზში შოისვენა, ჯერ ტანი შეიბერტყა, მერე სირბილს მოჰყვა, აქეთ-იქით 

აწყდებოდა და რაკი დარწმუნდა, ტყვეობას თავს ვერ დავაღწევო, ისეთი საში– 

ნელი ბღავილი მორთო, მთელ ხუტორში ისმოღა მისი ხმა. როზას ბატკნის 

დამშვიდება უნდოდა, წყალი დაუდგა წინ. გუდლბრაუმ არც დახედა წყალს, 
ჭალმა ახლა თივა დაუყარა, არც თივას დააკარა პირი, დამფრთხალი განზე გახ– 

ტა, ფარეხის კუთხეში შეიყუჟა და როზას შიშით, უნდოდ უყურებდა, სიბნე– 

ლეში მისი თგალები მწვანედ ანათებდა, მერე იატაკზე ისე დააბაკუნა ფეხე–- 

ბი, თითქოს ემუქრებაო ქალს როზამ თევზი და პური დაუდო წინ, და რაკი 
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არც ამას მიეკარა ტყვე, გადაწყვიტა თავი დაენებებინა. დამფრთხალი ცხვარი 
საშინელი ხმით ბღაოდა. 

ასე მიდიოდა დრო. ბინდი ჩამოწვა. როზამ ფაფა გააკეთა და შეჭამა. ამა– 
სობაში დაღამდა კიდეც. როზა ხშირ-ხშირად უკეთებდა ცეცხლს ფიჩხს, სახლ– 
ში ციოდა, ნესტი იდგა, ორ ადგილას სახურავიდან წვიმამ ჩამოჟონა, გარდა 
ამისა, ლამპა არა ჰქონდა და ცეცხლის მბჟუტავ მუქსე ცოტა მშვიდდებოდა. 
დიდხანს იჯდა ასე, ქურის კარი ნახევრად გამოღებული დატოვა, რომ ცეცხ- 
ლისთვის ეცქირა. მერე გაიფიქრა, რა დაშავდება, თუ ცოტა თავს გავინებივ– 
რებო, დედის გამოგზავნილი ყავა მოხარშა უჭამდა დედის გამოგზავნილ 
შაქარს, ერთი ნატეხის ნაცვლად, ხუთი შეჭამა, სვამდა ყავას, ერთ ჭიქას რომ 
გამოცილდა, მეორეს დაისხამდა, თან ცეცხლს თვალს არ აშორებდა, მაგრამ 
შიში იქვე იყო ჩასაფრებული, მხოლოდ შემთხვევას ელოდა, რომ დაუფლე- 
ბოდა როზას, საცაა ჟრქოლით დაუვლიდა ზურგში. როზა განზრახ იგო- 
ნებდა წარსულის მხიარულ შემთხვევებს ერთ ხანს ამით შეიქცია თავი, 
თითქოს დამშვიდდა კიდეც. წვიმა გადაღებას არ აპირებდა, ისევ შხაპუნით 
ასკდებოდა სარკმელს, ქარი უფრო ძლიერ ღმუოდა და ზუზუნებდა, სახლი 
ირწეოდა. როზა ქურას ვერ სცილდებოდა, ეჩვენებოდა, რომ წყვდიადში ჩა- 

ძირული სახლი სავსე იყო ავი სულებით ფეხმორთხმული იჯდა, ხელები იღ– 

ლიაში ამოედო, ეგონა, თუ წინ გაიწვდიდა ხელებს, ვიღაც მოეჭიდებოდა და 
ამაზე რომ არ ეფიქრა, კვლავ მოგონებებს მისცა თავი. დიდხანს, დიდხანს იჯ–- 

და ასე ფეხმორთხმული, გულხელდაკრეფილი, თავის საფიქრალს მისცემოდა, 
თითქმის დათრგუნა შიში, მაგრამ გუდლბრაუს, როგორც ჩანდა, მობეზრდა 
წოლა, წამოდგა და ისეთი ყურთასმენის წამღები ხმით აბღავლდა, თითქოს 
ვიღაცამ ძალით წამოაგდოო ზეზე, მერე აქეთ-იქით მიაწყდა, გეგონებათ, დას- 

დევს ვინმეო. რამდენჯერმე შედგა, იატაკზე დააბაკუნა ფეხები. როზას მოეჩ– 

ვენა, რომ ვიღაცამ ვიღაცას სახეში სული შეუბერა. ვინ ვის? იქნებ არავის... 

როზა ფრთხილად წამოდგა, ფეხაკრეფით მიიპარა კიბის თავთან და დაიყ–- 
ვირა: 

–- ცხვარო, ნუ გეშინია! 

მაგრამ წყვდიადში ჩაძირულ მდუმარე სახლში რომ გაისმა მისი ძახილი, 

ქალს გული აუთრთოლდა, ისე ეუცხოვა საკუთარი ხმა როზა ერთ ხანს უძრა- 

ვად იდგა კიბის თავთან. ვაგლახ! უბედურება, რომელსაც მთელი ღამე ელოდა, 
მისკენ მოისწრაფოდა. როზას ტანში გასცრა, მწვავე ტკივილმა შებოჭა, ერთ 

ადგილზე გააქვავა. ქვევით ვიღაც იყო, ცხვარს დაეცა გააფთრებით ყელში' 
წაუჭირა, ახრჩობდა, გუდლბრაუს ხმა ჩაუწყდა, მერე იმ ვიღაცამ ცხვარი ას– 
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წია და კედელს მიანარცხა.. როგორც იქნა, კვლავ გაისმა პირუტყვის უფრო 
განწირული, შემზარავი ბღავილი... 

როზას გული არ წასვლია, ისევ ქურას მიუჯდა, შეყარა ფიჩხი, ფიჩხის 

ტკაცატკუცი, ცეცხლის მოლურჯო ალი, ეს იყო მისი ერთადერთი იმედი. არა, 
არა, როგორ შეიძლება ცეცხლის გაქრობა. ღმერთმა ნუ ჰქმნას. 

იქნებ სულაც არავინ არის ქვევით? გაუელვა როზას და გაშეშებული თი- 
თებით კიდევ შეყარა ფიჩხი ქურაში. 

ვიღაცამ რაღაც... იქნებ არავინაც არ არის.. როზა დასცქეროდა ნაკვერ- 
ჩხალს, თავისი პატარა კერის ცეცხლს, თავისუფლებისა და დამოუკიდებლო- 

ბის სადიდებლად აგუზგუზებულ ცეცხლს და გადაწყვიტა საფრთხეზე აღარ 
ეფიქრა, დამშვიდებულიყო. არავითარი მოჩვენებები არ არსებობს, არავითა–- 
რი კოლუმკილი არ ბუდობს ამ კუთხეში, აქ მხოლოდ თავისუფლების კეთილი 
ღმერთია, ღმერთი, რომელიც ადამიანს ძაღლზე მაღლა აყენებს (შესაძლოა). 
ვინ იცის, იქნებ ოცდასამი წლის შემდეგ როზაც მამასახლისის ცოლი გახ–- 
დეს, უტირეღსმირელ ფრუსავით? „ცხოვრება თავისებური ლატარიაა“, –- 
უთხრა მამამისს მთების მეფემ. –– ღმერთო, წყალობას ნუ მოაკლებ იმ კეთილ 

მოხუცს! ნეტავი კი არ გაცივდეს და ფილტვების ანთება არ დაემართოს... მან 
ხომ ოთხმოც წელს მიაღწია. და ახლა მთელი ღამე მთის ქოხში უნდა გაატა- 
როს.... ოჰ, არა, არა, ამაზე ფიქრიც კი აუტანელია როზასთვის. ცუდ რამეზე 

არ იფიქრებს, არა, მხოლოდ კარგზე მხოლოდ ლამაზ რამეზე უნდა იფიქროს. 

ურა საამო ხარ, რა კარგი, მიწავ ჩვენო!“ დიახ, ჭეშმარიტად ლამაზია! 

მ-ს შემდეგ, რაც გათხოვდა და ამ მიყრუებულ კუთხეში დასახლდა, როზას 
ერთხელაც არ უმღერია და ახლა ჩაბნელებულ სახლში კერასთან მჯდარმა 
ახალგაზრდა ქალმა პირველად წამოიწყო ეს სიმღერა; მაგრამ სუსტი ხმა 

ჰქონდა და არ შეეძლო ესოდენ ლამაზი სიმღერის შესრულება, დიდა მონდო– 
მებით კი ცდილობდა მელოდიის გადმოცემას, მაგრამ სუნოქვა ეკვროდა, ში- 
შით ხმა ჩაეხლიჩა, ყოველ ნოტაზე უწყდებოდა და რაც უფრო აგრძელებდა 
სიმღერას, მით უფრო გამალებით უცემდა გული. და მაინც არასოდეს არა–- 

ვის უმღერია პატრიოტული სიმღერა ასეთი გრძნობით. სიმღერის ხმას რო- 
ზასავით დამფრთხალი ცხვრის ბღავილი ერთვოდა: მე-ე-ე... დიახ, არც ერთი 
პატრიოტული სიმღერა არ გამოუხატავთ ესოდენ ცოცხლად, ესოდენ ნათელი 

ბგერებით. : 

ბოლოს ცხვრის განწირულ ბღავილს შესაბრალისი კვნესა, თითქმის ხრი–- 
ალი მოჰყვა. როზას ეჭვმა გაჰკრა: ვითომ ცხვარი კია, ცხვარი ბღავის ასე? 
ბღავილი კი არა, საცოდავი გმინვა ისმის. ვაითუ რომელიმე ურჩხული აწამებს 
პირუტყვს უნდა ბოლო მოუღოს? ცხვარი დროდადრო ჩუმდებოდა, ისევ 
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ფზხაკურს და სირბილს იწყებდა. აი, ვიღაც კიბეს მოეჭიდა, შეანჯღრია, კართან 
აბრაგუნდა, კოჭები ააჭრიალა. მერე ისევ მიყუჩდა ყოველივე, მხოლოდ გრი- 

გალი აწყდებოდა ზათქით სარკმელს და როზას გულს ბაგაბუგი გაჰქონდა. რო– 
ზას მოეჩვენა, რომ ქარტეხილი ჩადგა, (სხვარიც მიყუჩდა და როცა გულმა 
თანაბრად დაუწყო ცემა, უცებ გარეთა კარზე საშინელი ბრაგუნი გაისმა, რა- 
ღაც მძიმედ ეკვეთა სახლს, ისეთი გრუხუნ-ჭრიალი და ღრაჭუნი ატყდა, თით- 
ქოს ყველაფერი ინგრევაო. 

როზას ჯერ ეჩვენებოდა, რომ გრუხუნი მთიდან ისმოდა, მაგრამ როცა 
კარს მოასკდა რაღაც, მოელანდა, თითქოს სახლის წინა ნაწილი ჩაიქცა. ამ დროს 

ფარეხიდან ისეთი ბღალივი გაისმა, აშკარა იყო, ვიღაც ახრჩობდა ცხვარს. 
როზა ხელებით საწოლის კიდეს ჩააფრინდა, შიშით აცახცახებული, ანგა–- 
რიშმიუცემლად, როგორც სასიკვდილოდ განწირული ადამიანი, ღმერთს შვე– 

ლას ევედრებოდა ბოლოს ფრთხილად, სუნთქვაშეკრულმა დაიწყო კაბის 

გახდა. მარტო კაბა გაიხადა, ეშინოდა, ვაითუ წყვდიადში მიმალული მოჩ- 

ვენება ოდნავმა ფაჩუნმაც კი გააღვიძოსო. ასე ფრთხილად შეძერა საბანქვეშ, 
კარგად ჩაიფუთნა, თავფეხიანად ჩაიმალა და გაისუსა დიდხანს იწვა განაბუ- 
ლი, მთელი ტანით ცახცახებდა, გული ეკუმშებოდა, შვება ვეღარ მოჰგვარა მხი– 

არულმა მოგონებებმა, შიში სძლევდა ცხოვრებაში განცდილ ყოველგვარ ბედ- 
ნიერებას. და შორეულ განთიადზე დაიწყო ფიქრი. ადამიანი მუდამ რაღაცაში 

ეძიებს ნუგეშს, მაშინაც კი, როცა არსაიდან არავითარი იმედის ნიშანწყალი არ 

არის. ეს კი იმას ნიშნავს, რომ ადამიანი ჯერ კიდევ ცოცხლორგს. ჯერ არ დამ–- 

დგარა ისეთი ბნელი და გრძელი ღამე, რომ ხალხს განთიადის იმეღი დაჰკარ- 

გოდეს. 
როზა იწვა, დიდხანს ცახცახებდა შიშით, ბოლოს რული მოერია, მაგრამ 

ამას არც ძილი ეთქმოდა, არც დასვენება, ეს უფრო მძიმე, დამქანცველ, იძუ- 

ლებით მოგზაურობას პგავდა ქვეყნის გარშემო, ქვეყნისა რომელსაც სივრცე 

არ გააჩნია და სადღაც დროის მიღმაა. როზა ხელახლა განიცდიდა შორეულ 
წარსულში მომხდარ და გაგონილ დაუჯერებელ ამბებს, ხედავდა ხალხს, უწი- 

ნდელ ნაცნობებს. ამ ზმანებებში ყველაზე არაბუნებრივი ის იყო, რომ სა–- 

ოცრად ცხადად, ზუსტად ცოცხლდებოდა განცდილი. აი როზას ჩაესმა 

დიდი ხნის მივიწყებული მჟღერი ხმა, რომელსაც მის გულში კვალი არ და- 
უტოვებია, კვლავ დაინახა დიდი ხნისს დავიწყებული სახე, ნაოჭი ამ სახე– 

ზე, ასე ანაზდეულად რომ გაიქროლა მის ცხოვრებაში. ამ ზმანებებში, 
ყოველი სახე მის ცნობიერებას ავთვისებიან სიმსივნესავით ესისხლხორცე- 
ბოდა. იმ დილას მათ ოჯახში მოსული სტუმრებიც გამოეცხადნენ, ისე გამოწვ– 
ლილვით ხედავდა მათ, რომ თითქმის ურცხვობის მიჯნაზე იდგა და რაც უფ- 
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რო ნათლად ეხატებოდნენ ისინი, მით უფრო კრთოდა და ამ ხილვებს თავს 
ვეღარ აღწევდა. გარიჟრაჟის ძილისმომგვრიელ ბინდბუნდში ერთი მეორეს 
ცვლიდნენ, ირეოდნენ მიცვალებულივით სახეგაყინული ქალი თუ კაცი, რო- 
ვორც სიზმარში ვხედავთ მათ; გამოგეცხადებიან ლცოცხლებივით იქცევიან, 
თქვენ კი იცით, რომ მკვდრები არიან, დიდი ხნის დამარხულები, მათი უნდილი, 
ქუში ღიმილი--მიცვალებულის ღიმილია, მათი შემზარავი ლაპარაკი––მიცვალე- 

ბულის ლაპარაკია, მათი ნიღაბი –– ყინულის საბურველივით ფარავს გარდუ- 
ვალი მარცხის შიშს. ოდესღაც ისინიც ოცნებობდნენ უკეთეს ხვედრზე, ნათელ 

მერმისზე, მაგრამ არც ერთ საღად მოაზროვნე ადამიანს არ სჯეროდა ამის. 

ბიარტური? ისიც ხომ იმ იმედით ცხოვრობს, რომ ოცდასამი წლის შემდეგ 
მამასახლისი გახდება? „მე სად ვიქნები მაშინ?“ –– გაუელვა როზას. განა მამა- 

მისი კი არ ოცნებობდა ნათელ მომავალზე, შეძლებაზე, ეგებ მამასახლისობა- 
ზეც? მან ააშენა წისქვილი ნაკადულის ნაპირას. ჰოდა, სად არის ახლა მამა- 
მისი ამ ღამით, ოთხმოც წელს მიღწეული, ფილტვებსუსტი, ქარებით დასნეუ- 

ლებული ბერიკაცი? მიყრუებულ ადგილას, მთაში, გაყინულ ქოხში წევს. 
წისქვილი კი, ნაკადულის პირას მდგარი, ხავსს დაუფარავს. ნეტა რა იქნა 
ცხვრის ძვლები, ნიდურკოტში რომ თამაშობდნენ ბავშვები? პატარაობისას 

როზაც ოცნებობდა ცხვრის ფარაზე, ჯიშიან, ცურსავსე ძროხებზე, საკუთარ 

იალაღებზე მოჯირითე კვიცების რემაზე. ოცნებობდა, რომ ისეთივე ჭკვიანი 

და ნიჭიერი გაიხრდებოდა, როგორიც უტირედსმირელი ფრუ იყო და ისეთივე 

დიდებულ სახლში იცხოვრებდა. ჰოდა, სადა ცხოვრობს ახლა როზა? საღ 
არის მისი ჯოგი? სად გაქრა მისი ნიჭი? გაჭირვებით ისწავლა წერა-კითხვა და 
ერთადერთი ცხვრის პატრონია. ბავშვობისას მეწისქვილის ქოხში ის მდიდარი 

იყო, ოცნებობდა, რომ მასაც ეყოლებოდა ძროხები, ზუსტად ისეთი ცხენები, 

ლექსებში და სიმღერებში რომ აღწერენ. ნაკადულს თავისი განსაკუთრებული 
მელოდია ჰქონდა, წიქვილს, რომელიც არასოდეს არ ამუშავებულა, –– თავი- 

სი განსაკუთრებული მომხიბლაობა, რომელსაც ქვეყნად ვერაფერი შეედრე- 
ბოდა. როზა ხედავდა ცხვრის ძვლებს იქ, თავის ქოხთან და ნიჟარას, რომელიც 

მამამისმა იპოვა ზღვაში. როზას უყვარდა ნიჟარა, მისთვის ის ყველა საგან- 

ძურზე ძვირფასი იყო ქვეყნად, და-ძმებს ხელს არ აკარებინებდა, არავის არ 
აძლევდა სათამაშოდ... ნეტავ, სად არის ახლა ის ნიჟარა? 

–– მე-ე-ე-ე-I.. 
ამ კიკინმა როზას ყურში უცნაურ, არგაგონილ–ლ ნოტასავით გაიხმიანა 

და უცებ თვალი გაახილა. 

ჯერ კიდევ ძილ–-ღვიძილში მყოფ ქალს ეჩვენებოდა, რომ ცხვარი ამ სამი სა– 

ათის წინ მოკლეს და ახლა ეშმამ მკვდრეთით აღადგინა. ეს ჩახლეჩილი ხმა 
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თითქოს მიწის სიღრმიდან ამოდიოდა. არა, ცოცხალი არსება ვერ გამოსცემდა 
ასეთ ხმას. ეს წამებულთა გოდებას უფრო ჰგავდა, იმათ კივილს თუ ხავილს, 
საღვთო წერილში რომ არის აღწერილი. უთუოდ უშენი ადგილის მთელი მოჩ– 

ვენებები და ეშმები ჩაბუდებულან ამ ცხვარში, მასში ჩაბუდებულან ქვიან 

უდაბნოში, კლდის ძირას მიგდებულ ბავშვთა აჩრდილები, იმ ბავშვთა, რო–- 
მელთაც ყელი გამოღადრეს, ტვინი გამოსწოვეს, ანდა პაპისტების –- იმათი, 

ვისაც სძულს ღმერთი და იესო ქრისტე, ვინც მხოლოდ ერთს ოცნებობს: რომ 
ყოველი ცოცხალი არსება მათსავით განწირული იყოს, სამარადისო ტანჯვა– 

წამება ხვდეს წილად. 
ასე მიიწურა ღამე. 

როგორც იქნა, როზამ გაბედა საბნიდან თავის გამოყოფა და ოთახში შუ- 
ქის მკრთალი სხივი რომ დაინახა, ენით გამოუთქმელი შვება იგრძნო, დარ- 
წმუნდა, ღამე მიიწურა, რომ ყველაზე საშინელ, გაჭიანურებულ ღამესაც კი 
ენაცვლება დღე. ქარი ჩამდგარიყო, წვიმა კი არემარეს ძველებურად აყრუ- 
ებდა შეუნელებელი დგაფუნით. გუდლბრაუ ბღაოდა. შუქმა თანდათან იძალა 
და როზასაც გუნება შეეცვალა. ღამის შემზარავი ზმანებები მოახლოვებული 
დღის შუქმა უკუაგდო. ის მოთენთილობაც გაქრა. ახლა როზას ცხვრისა აღარ 
ეშინოდა, მხოლოდ სძულდა, თავის მტრად მიაჩნდა. მისი ბღავილი თანდა- 
თან უფრო უშლიდა ნერვებს. არა, რადაც არ უნდა დაუჯდეს, ხმა უნდა ჩა- 
აწყვეტინოს მაგ მიწრიელს. ერთი კარგად გათენდეს, გამხნევდება და ხელს ვეღა– 

რაფერი შეუშლის, რა ხერხითაც არ უნდა იყოს, მაინც გააფრთხობინებს 

სულს. ბოლოს ვეღარ მოითმინა, გადმოხტა საწოლიდან, ჩაცმაზე არც კი უფი- 

ქრია, პერანგის ამარა მკერდმოშიშვლებული, გახელებული დარბოდა ოთახ- 

ში წინ და უკან. იმ უძილო ღამის შემდეგ ჩვეულებრივზე უფრო გაფითრე– 

ბული იყო, ანთებული თვალები საზარლად უელავდა. როზამ ჭე“ქეეშ, კე- 

დელზე მოაფათურა ხელი, სატომრე ნაჭერში გახვეული ცელი გამოიღო, 

ფანჯარასთან მივიდა, დახედა ცელის პირს, თმაზე მოსინჯა, კარგად იყო თუ 

არა გალესილი და ქვევით ჩავიდა. გუდლბრაუ უფრო დაფეთდა, კედლებს 
აწყდებოდა, როზა დასდევდა, ხან ფოცხს წამოსდო ფეხი, ხან ოოკის კონას, 

ღამით გუდლბრაუს შფოთვასა და ალიაქოთში რომ ჩამოცვივნილიყო ძირს. 
როზას აღარ ეშინოდა, ვერავითარი ძალა ვეღარ დაახევინებდა უკან ცოტა 
ხანი სდია და ბოლოს მოახერხა ცხვრის დაჭერა, თოკს დაავლო ხელი, ცხვარი 

ეზოში გაათრია. გუდლბრაუ გაჯიქდა, ფრუტუნებდა, როზამ მაინც მიათრია 
ნაკადულთან, იქ, სადაც წყალი ჭაობს ერთვოდა, წამოაქცია და ფეხები 
შეუკრა. 

როზა არ ჩქარობდა, გამოცდილი, დახელოვნებული ყასაბივით გადაუწია 
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პირუტყვს ყელზე ბეწვი. ცხვარმა იგრძნო აღსასრულის მოახლოვება, გამწარე– 
ბული ფართხალებდა, ბღაოდა, პირს აფჩენდა, ნესტოებს ბერავდა, ფხარკა- 
ლებდა, გასხლტომას ლამობდა. მაგრამ იმ წუთებში როზას გულს სიბრალული 
არ ეკარებოდა, გადაალაჯა ძირს გართხმულ ცხვარს, მაგრა მოუჭირა ფე- 
ხები მიადო კისერზე ცელი და გაუსვა. ასეთი საქმისთვის ცელი ვერ იყო 
მოსახერხებელი იარაღი, პირი კი ბასრი ჰქონდა, მაგრამ დანასავით მაინც ვერ 

მოიხმარდა ადამიანი, ამიტომ სიფრთხილე იყო საჭირო, რომ ხელი არ გას- 

უროდა როზა იძულებული გახდა ცხვრის თავისთვის ხელი გაეშვა მაგრამ 
ვერც ამ სიძნელემ შეაშინა, ორივე ხელი ჩასჭიდა ცელს, მანამ უსვამდა, უხერ- 
ხავდა ცხვარს კისერს, ვიდრე თბილი სისხლი არ შეეშხეფა სახეში და ხელე–- 

ბი არ დაესვარა. სისხლის დაკარგვისაგან ცხვარი თანდათან დასუსტდა, წინა- 

აღმდეგობას აღარ უწევდა, გაუნძრევლად იწვა და ხრიალებდა. ბოლოს, რო- 
გორც იქნა, ცელის პირი კისრის მალას შეეხო, თანდათან ღრმად “შევიდა მალა- 

ში, როზამ იგრძნო, მის ფეხებში მოქცეულ ცხვარს უკანასკნელად როგორ 

დაუარა ტანში თრთოლვამ. გუდლბრაუ კუდსღა აქიცინებდა. ქალმა მალა გა– 
დახერხა, გამოჩნდა ხერხემლის თეთრი ტვინი, გუდლბრაუ ერთხელ კიდევ შე- 

თრთოლდა და ყველაფერი გათავდა. როზამ ცხვრის თავი განზე გადადო. კი- 
სერი ნაკადულში ჩაუყო, რომ სისხლს წყალში ედინა, მაგრამ ბალახზე მაინც 

დარჩა წითელი გუბე. როზა ნაკადულის ნაპირას ჩაცუცქდა, ხელ-პირი დაი- 

ბანა, ცელი საგულდაგულოდ გაწმინდა ხავსით. უცებ შეაჟრჟოლა. ახლაღა 
იგრძნო დაღლილობა, მოთენთილობა, არც დაფიქრებულა რა ჩაიდინა, ში- 

ხისკენ წალასლასდა ტანისამოსის ჩასაცმელად. აღგზნება ჩაცხრა, უკვე დამ- 
დავიდდა და მთელ ტანში საამო სისუსტემ დაუარა. ოთახში დილის რუხი შუქი 
შემოჭრილიყო, როზას ტანთ არ ჩაუცვამს, დაწვა, საბანი თავზე წაიფარა და იმ 

წუთს დაეძინა. 
შუადღე იყო, როზამ თვალი რომ გაახილა, სახეზე ხელი მოისვა, თითქოს 

გამოფხიზლება უნდოდა, უნდოდა გარკვეულიყო, ცხადში რა შეემთხვა და სიზ- 

მარში რა ნახა მას უტირედსმირის დიასახლისი ეზმანა როზამ ისეთი სა- 
შინელი რამ ჩაიდინა, რომ მთელი მრევლი შეაძრწუნა: მან უტირედსმირის დი– 

ასახლისს ყელი გამოღადრა. ქალმა სარკმელს გახედა და გაახსენდა, რომ მხო- 

ლოდ და მხოლოდ ცხვარი დაკლა, საცოდავი პირუტყვი რომელსაც მარტო 

ამაში მიუძღოდა ბრალი, რომ როზასავით ეშინოდა ღამით მარტო დარჩენა. 
როზას სინდისის ქენჯნა არ უგრძვნია, მხოლოდ გაოცღა, მისთვის თითქო უც- 

-ხო იყო ის ქალი, ამ საწოლიდან უძილო ღამის შემდეგ უთენია რომ წამოდ- 
გა სიკვდილივით ხელში ცელმომარჯვებული. როზამ ტანთ ჩაიცვა თავზე 
ხილაბანდი წაიკრა და ახლა ისეთივე ქალი იყო, როგორიც გუშინ. მან იცოდა, 
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რომ ყოველგვარი კვალი უნდა მოესპო, ბიარტურისთვის უნდა დაემალა, რაც 
ჩაიდინა. ჩავიდა იქ, სადაც ცხვარი დატოვა, გუდლბრაუს ფეხი წაჰკრა. ნაკ– 
ლავი, ნაკლავი! და უცებ საჭმელს დახარბებულ ქალს სიხარულით შეუ- 
თრთოლდა ყოველი ძარღვი. შიგანიც აქვს, და ხორციც... ხორცი!.. ახლა კი მი- 

ხვდა, რაც ჩაიდინა: ხორცი, ქვაბში მოსახარში ხორცი იშოვა, ზაფხულის ოც- 
ნება, ყველაზე სანუკვარი ოცნება, აუხდა. 

როზას ნერწყვი მოერია, შიმშილით კუჭი ეწვოდა, აზრით ხედავდა, როგორ 

გააკეთებდა კერძს და გაძღებოდა, ტკბებოდა ამის წარმოდგენით, მაგრამ ჯერ 

ცხვარი უნდა გაეტყავებია, ცეცხლზე ქვაბით წყალი უნდა დაედგა. ჯიბის დანა 
აშოიღო, ქვაზე ალესა და საქმეს შეუდგა. მართალია, თავისი ხელით არასოდეს 
გაუტყავებია საქონელი, მაგრამ ნახვით ბევრჯერ უნახავს და დაახლოებით იცო– 

და, რა უნდა ექნა. ჯერ შიგანი გამოაცალა ცხვარს, ფრთხილად ააძრო მუც- 
ლის ქონი რომ ნაღვლის ბუშტი არ გაეხეთქა და ნაკადულში გარეცხა შიგა- 
ნი. ეს საქმე მოთავებული არა ჰქონდა, მაგრამ საჭმლისთვის ისე მისდიოდა სუ– 
ლი, რომ შინ გაიქცა, ცეცხლი დაანთო და ქვაბით წყალი შედგა. გერე ქონი 

და ღვიძლი დაკეპა, გამოტენა ცხვრის ნაწლავი, გააკეთა ძეხვი, გული და თირ– 

კმელები ძეხვთან ერთად ჩადო ქვაბში. მალე მთელ ოთახში გემრიელი საქმ– 
ლის სუნი დატრიალდა. ვიდრე ძეხვი და თირკმლები მოიხარშებოდა, რო- 
ზამ ცხვარი აქნა და ისე მოასუფთავა ის ადგილი, რომ ყვავიც კი ვერ იპოვ– 
ნიდა ერთ ნამცეცს. შემდეგ კარის წირთხლს გამოაბა ცხვრის მსხვილი ნაწ- 

ლავი, გაასუფთავა, ხორცი კი ორად გაჰყო, ყუთში ჩადო და დაამარილა. 

ამასობაში ძეხვი და თირკმელებიც მოიხარშა. 

უთუოდ მდიდარი გლეხის ოჯახში სადღესასწაულო სუფრაზეც კი არ მიუ–- 

ტანიათ ასეთი გემრიელი, პირის ჩასატკბარუნებელი კერძი. ყოველ შემთხვე- 
ვაში, ის კი ცხადია, რომ გუდმუნდურ მდიდარის დროიდან არასოდეს არა- 

ვის უგრძვნია სულისა და სხეულის ისეთი ნეტარება როგორიც განიცადა 
როზამ, როცა ქონით გაპიპინებულ ძეხეს, ცხვრის ნაზ გულს შეექცეოდა, თირკ- 

მელები ხომ ენაზე ადნებოდა. ამის შემდეგ გაროიანი, მარგებელი წვნიანიც 
დაისხა და შეექცა. ჭამდა დიდხანს, ჭამდა ისე ხარბად, გეგონებოდათ, ვე– 

რასოდეს ვერ გაძღებაო. გათხოვების შემდეგ როზასთვის ეს იყო პირველი 
ბედნიერი დღე. ბოლოს ყავაც აადუღა, დედის გამოგზავნილი ყავა კარგად 

დაატკბო და შეექცა. 
ნასადილევს ისევ მოერია ძილი. ჯერ ქურასთან იჯდა, ხელები მუხლებზე 

ეწყო, მაგრამ როცა ჩაყვინთა, იგრძნო, რომ ჯდომა აღარ შეეძლო, ჩაწვა ლო– 

გინში და დიდხანს, დიდხანს ეძინა. 
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თავი მეთორმეტე 

ექიმის რჩევა 

ბიარტური მეოთხე დღეს, საღამო ხანს, დაბრუნდა სხვა გლეხებთან ერთად 

და კვლავ გაუდგა გზას, ამჯერად ქალაქისკენ. თითქმის მთელი ფარა ჩამორე- 
კა საძოვრიდან, თორმეტი ბატკანი ვალის ანგარიშში მამასახლისს ჩააბარა, ოცი 
გასაყიდად წაასხა. დანარჩენ ბატკნებში ვაჭარმა ერთი ტომარა ჭვავის ფქვი- 
ლი, რამდენიმე გირვანქა პურის ფქვილი, დამარილებული თეეზი, ყავა, შაქა– 
რი, შვრია და ცოტა ბურნუთი მისცა. გარდა ამის,ა თორი ბატკნის ჯიგარიც 

ჩამოიტანა. სამჯერ მოუხდა ნავაჭრის გადმოსაზიდად ქალაქს ჩასვლა, რადგან 
ცხენის დაქირავება არ უნდოდა, თავისი ბლესით გავიდა იოლად. ცოტა ეძი- 
ნა, დღედაღამ გზაში იყო, მაგრამ ახალი ვალის აღებას სამი გზობის გაკეთე– 
ბა ერჩივნა. შეძლებულ გლეხებს ამდენი სიარული არ უხდებოდათ, რამდენი– 
მე ცხენით ერთბაშად გადაჰქონდათ სარჩო. ყველაფერი რომ მოაგვარა ბი- 
არტურმა და დაქანცული, შემოდგომის წვიმით თავით ფეხებამდე გალუმპული, 
წალეკილ გზებზე სიარულით მუხლამდე ტალახში ამოსვრილი დაბრუნდა შინ, 

გული გაუხარა როზას ჯან-ღონით სავსე იერმა. ქალი მოფერიანებულიყო, თუ- 
რაშაული ვაშლივით ღაჟღაჟებდა, დამშვენებულიყო. ალბათ, მოჩვენებებზე 

აღარ ფიქრობდა და ცხვარი გაუშვაო, გაუელვა გულში ბიარტურს. 
ქალაქში ყოფნისას ბიარტურმა ექიმ ფინსენთანაც მშშმეიარა, რადგან 

იცოდა, რომ გულის დაავადება ეგრე ადვილად არ მოეშვება კაცს, არ შეიძლება 
დროდადრო არ გაუმეოროს. სიფრთხილეს თავი არ ასტკივაო, ნათქვამია 

და ექიმი მოინახულა. ბიარტურმა ჯიბიდან აბებით სავსე ბოთლი ამოიღო, რო- 

ზას გაუწოდა. 
–- ამბობენ, თითქოს ამ აბებში დიდი ძალაა, მთელი მეცნიერებაა ჩაქსო- 

ვილი. ძაღლების წამალი როდია. გულ-მუცელს ჩაგიწმენდს და სატკივარი ვე– 
ღარ მოგერევა. რაღაცნაირი წვენია თურმე მაგ აბებში, მავნე ნივთიერებას ის– 
რუტავს, აღარც მუცლის გვრემა აუტყდება კაცს, სისხლსაც წმენდავს და ძა– 
ლას ჰმატებს. 

როზამ საჩუქარი ჩამოართვა. ისე ასწია ბოთლი, თითქოს წონისო. 
– როგორ ფიქრობ, რა დამიჯდებოდა ეგ წამალი? –– ჰკითხა ბიარტურმა. 

აბა, საიდან ეცოდინებოდა როზას, რა მისცა ბიარტურმა წამალში? 

– იცი, ბერიკაცმა ფინსენმა რა მითხრა, როცა საფულე ამოვიღე? „კარგი 

ერთი, ბიარტურ, როგორ გეკადრება, ეგ რა წვრილმანობაა. ჩვენ ხომ ერთი 
პარტიის წევრები ვართ!“ რაო, რაო-მეთქი, ვკითხე, ჩემთვის ასეთი პატივი აქა– 
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მდე არავის დაუდვია, ექიმმა რომ თავისი პარტიის წევრად ჩამთვალოს, მე ხომ 
ღარიბი გლეხი ვარ, უბირი, ჯერ წელიწადიც არ გასულა, რაც ხუტორის მე– 

პატრონე გავხდი. ის კი მეუბნება: „ჰო, ჩემო კარგო, სიტყვამ მოიტანა და ხომ 

არ გახსოვს, უკანასკნელ არჩევნებზე მე და შენ ვის ვუჭერდით მხარს?“ მე 
იმას ვუჭერ მხარს, ვისაც მუდამ ვუჭერდი. მოჯამაგირის ან ღატაკი გლეხის–- 

თვის სახელმწიფოს მართვაში და სხვა ამგვარ საქმეებში ცხვირის ჩაყოფა ფუ- 
ჭი საქმეა ყველასთვის ნათელია, რომ მთავრობა მუდამ წარჩინებულთა და 

ძლიერთა მხარეზეა და არა უბრალო ხალხის ასე რომ, თუკი ძლიერნი ამა 
ქვეყხისანი უბრალო ხალხთან ურთიერთობის გაბმას ინებებენ, უბრალო ხალხი 

ამით ვერაფერს მოიგებს-მეთქი, ვუპასუხე. 

„ამაში მთლად მართალი არ ხარ, ჩემო კარგო ბიარტურ, –- ისე მიპასუხა 

ფინსენმა, როგორც თანატოლმა თანატოლს, –– მთავრობა, უწინარეს ყოვლისა, 
ხალხისთვის არსებობს და თუ ხალხს ჭკუა არ ეყოფა, ალღოს ვერ აუღებს, 
ვის უნდა მისცეს ხმა, ადვილი შესაძლებელია უპასუხისმგებლო ხალხი გაძე– 
რეს მთავრობაში. ყველას უნდა ახსოვდეს ეს, მათ შორის იმათაც, ვისაც 

ქონება ბანში არ ამოსდით“. 

სრული სიმართლეა (გულახდილდ რომ გითხრა, ბერიკაცთან კამათის თა– 
ვი სულ არ მქონდა), შენ თფინსენ;„ რა თქმა უნდა, სწავლული კაცი ხარ- 

მეთქი. 

–- ჩემის აზრით, ბედმა ნამდვილად გაგვიღიმა, რაკი ალთინგში ჩვენი 

წარმომადგენელი ასეთი სწავლული კაცია. სწავლული რომ არის ფინსენი, 
ამაში უმალ დარწმუნდები, როგორც კი ხელებზე დახედავ. ისეთი სათუთი 
ხელები აქვს, თანაც ოქროს ჩარჩოიან სათვალეს ატარებს. მე მაინც არ მინ- 
დოდა წამლის მუქთად წამოღება და ექიმს ვუთხარი: როცა რამეს ვყიდულობ, 

მუდამ ფულს ვიხდი, ასე ვარ ჩვეული და მე მგონია, ხალხის თავისუფლება. 
და დამოუკიდებლობაც ამაში მდგომარეობს-მეთქი. როცა კაცს არავისი არა–- 
ფერი მართებს, იგი თვით არის თავის ბატონ-პატრონი ამიტომ, გთხოვთ, 
ძვირფასო ფინსენ, ნუ მოგერიდებათ, გამომართვით ფული ამ ოხერ აბებ- 

ში. დარწმუნებული ვარ, კარგი, სასარგებლო წამალია, რაკი თქვენი ხელიდან 

მივიღე–მეთქი. 

მაგრამ ბერიკაცს ფულის გაგონებაც არ უნდოდა. სამაგიეროდ, მითხრა, 

შემოდგომაზე გავიხსენოთ ერთმანეთი, სადაც საჭიროა, იქ შევხვდეთ სა- 
თანადო დროს, რომ ხმა მივცეთო. ეჰ, ცუდი, ძალზე მძიმე დროა, ბევრი 

რთული ამოცანა დგას ალთინგის წინაშე კეთილგონიერი ხალხი გვჭირდება 
ამ ამოცანების გადასაჭრელად, იმისათვის, რომ გაჭირვებულ ხალხს შევუმ- 
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სუბუქოთ აუტანელი ყოფა და ისლანდიის დამოუკიდებლობისათვის ვიბრძო- 
ლოთო. 

პოდა. წამოდგა ეს კეთილშობილი, დარბაისელი კაცი. მხარზე ხელი დამ– 
კრა და მითხრა: არ დაგავიწყდეს, მოიკითხე შენი მეუღლე, სალამი გადაეცი 
ჩემგან და უთხარი, რომ ამ აბებს საცდელად ვუგზავნი. ყველაზე საიმედო 
საშუალებაა სხეულში დაგროვილი სითხის საწინააღმდეგოდ და გულსაც ამა- 
გრებსო. 

თავი მეცამზეტე 

პოეტი ქალი 

შემოდგომით ზაფხულის სავანეს ბევრი სტუმარი ჰყავდა. დაბიდან ქალა–- 
ქისკენ მიმავალი გზა ხეობას გასდევდა ყოველდღე დატვირთული ცხენების 
გრძელი ქარავანი მიუყვებოდა მდინარის ნაპირს აღმოსავლეთით, შეძლებული 
გლეხები აღალსა და მოჯამაგირეებს უკან მოიტოვებდნენ, თვითონ კი დაწინა- 
ურდებოდნენ ხოლმე. ზოგჯერ მდიდარი გლეხები შუაღამისას მიადგებოდნენ 
საფხულის სავანეს, ფეხზე წამოჰყრიდნენ ბიარტურსა და როზას, ხმამაღ–- 
ლა დიღხანს ლაპარაკობდნენ პოეზიაზე, გოგონებზე, ღრიალებდნენ ოსტა- 
ტურად შეთხზულ სახუმარო კუპლეტებს, პატრიოტულ ჰიმნებს, უხამს სიმღე– 

რებს, კომიკურ ფსალმუნებს და ასე მხიარულობდნენ მთელი ღამე, ვიდ- 
რე არ ასაქმებდათ. მერე კი დასაძინებლად წვებოდნენ ცოლ-ქმრის ლოგინში. 
ჯიმიან ცხენებზე ამხედრებული მანდილოსნებიც, მდიდარი გლეხის ცოლები, 

ხზირადღ გზიდან გადაუხვევდნენ, ჭაობს გადაჭრიდნენ მხოლოდ იმისათვის, რომ 
საყვარელი როზა მოენახულებიათ, ეკოცნათ მისთვის. ამ ქალბატონებს შორის 
გახლდათ უტირედსმირის მეპატრონის „ცოლიც, ისიც ცხენით ქალაქს მიდი–- 
ოდა, ფარჩის კაბაში გამოწყობილი. ეს კაბა იმსიგანე იყო, ნახევარი მრევლი 
ჩაეტეოდა შიგ, თავზე პირბადიან ქუდს იხურაედა; გზად მიმავალი შეივლიდა 
ძვირფასი როზას მოსანახულებლად, კოცნიდა თავის საყვარელ, გამორჩეულ 
გოგონას ერთხელ ფრუმ პატივი დასდო როზას და მის ოჯახში ოთხი ფინჯანი 

ყავა დალია, ახალგაზრდა ქალმა უჩვენა სურსათის მარაგი და ფრუმ თქვა, 
რომ დამარილებული თევზი შობამდე ეყოფოდა ცოლ-ქმარს, ჭვავის ფქვილს 

კი, თუ ყაირათიანად დახარჯავდა, ახალწლამდეც გამოიზოგავდა. ახალ მი- 
წებზე ხალხის დასახლება მეტად ღირსშესანიშნავი მოვლენააო, ტყუილად 
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როდი ჰპოვა ამან ხალხში მოწონებაო, განაცხადა ფრუმ. ეს ხალხი პირველი 
ახალმოშენეების სულისკვეთებით არის განმსჭვალლული და სწორედ ამას ემ- 
ყარება ხალხის ბედნიერება და მომავალიო, ეს მოძრაობა „კერძო ინიციატი- 
ვის“ განვითარებას გამოიწვევს, დაჯაბნის იმ მავნე მიმართულებას, რომელიც 
დღეს ფეხს იკიდებს სანაპირო ქალაქებში. ამ მავნე მიმართულების არსი ადა– 
მიანის სულიერი და ფიზიკური დამცირება გახლავთ, ადამიანის დაყვანა ძაღ- 
ლის დონემდეო. ფრუს განწირულად მიაჩნდა ისინი, ვინც მიწას მოწყდა და 
დარწმუნებული იყო, რომ ასეთ ხალხს დაღუპვა არ ასცდებოდა. როგორ 
უნდა მივიდეს ადამიანი იქამდე, რომ ეს კურთხეული ხეობა მიატოვოს, მი– 
ატოვოს ეს ყვავილები ეს ლურჯი მთები, ადამიანის სულს ზეცისკენ რომ 
უკაფავენ გზას? ისინი, ვინც უშენში სახლდება, ღმერთის ჭეშმარიტი თანაშემ- 
წეები არიან, იცავენ, განამტკიცებენ სილამაზესა და სიკეთეს. ხეობაში მცხო– 
ერები გლეხი –– მუდამ იყო ისლანდიელი ხალხის ბურჯი, არის და იქნება მო–- 
მავალშიცო. 

–- მართალი ბრძანებაა, –– კვერი დაუკრა როზამ, –– კარგია დამოუკიდებ– 
ლობა, თავისუფლება, ეს არის ადამიანისთვის თავი და თავი. 

ეს სიტყვები ძალიან მოეწონა პოეტ ქალს. აი მესმის სწორი შეხედულება. 
ასეთი მარტივი, სწორი აზროვნება ქალაქად ცხოვრების მოჩვენებით სიამესა და 
ფუფუნებას აცამტვერებსო. აი, ჩვენს წინ დგას ქალი, რომელსაც უმაღლესი 
იდეალებისკენ მიუპყრია მზერა და ვერავითარი მოჩვენებები ვერ ააცდენენ 
სწორ გზას. ამ ქალმა კარგად იცის, რომ უძველეს ხანაში მცხოვრები უმეცა- 

რი, სულმდაბალი ხალხის მოგონილია ის ამბავი: თითქოს ამ ხეობაში მოჩ- 
ვენებები დაძრწიან. შემდეგ სტუმარმა დიასახლისს მადლობა გადაუხადა კარ– 
გი ყავისთვის და თქვა, რომ განსაკუთრებულ შურს უღვივებს გულში აი, ეს 
პაწია ოთახი, სადაც ყველაფერი ხელთა აქვთ. სულ სხვაა დიდი სახლი, არავინ 
იცის, დიღი სახლის მობინადრენი რამდენ ღამეს ათენებენ თეთრად. ავიღოთ, 
მაგალითად, მისი სახლი. ოცდასამი ოთახი აქვს, როზას შეუძლია დაუმოწმოს, 
ოც კაცზე მეტი ცხოვრობს ამ სახლში, სულ სხვადასხვა ასაკის, სხვადასხვა 

ზნისა და ჩვევების. მან თვალი უნდა ადევნოს ამდენ ხალხს, არაკეთილსინდი– 
სიერ მოსამსახურეებს, უნდა მოაგვაროს ყოველგვარი გაუგებრობა, და- 

აშოშმინოს, სითბო აგრძნობინოს მათ, შეალამაზოს მათი ცხოვრება. 

–- ჭემმარიტი ბედნიერება, –- განაცხადა ფრუმ, –– ის როდია, რომ დიდი 

სახლი ჰქონდეს კაცს. გაცილებით უკეთესია პატარა ხუტორი, ერთი მტკაველი 
მიწა, პაწია სახლი. და იცი, რატომ? პოეტის სიტყვებით გიპასუხებ: „სადაც 

სიყვარული და თანხმობაა, იქ სიხარულიცაა და სინათლეც". შემდეგ იბადები– 
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ან პაწიები, მათ ახალი სიხარული მოაქვთ. მენ ორას იტყვი, ჩემო ძვირფასო 
როზა, როდის ელი? 

ამ მოულოდნელმა კითხვამ ისე შეაცბესა როზა, რომ განზე გაიხედა და 
პასუხის გაცემა ვეღარ მოახერხა და როცა პოეტმა ქალმა მუცელზე წაატანა 
ხელი, ისე გადახტა, თითქოს ფრუს ხელის მიკარებაში რაღაც ამაზრზენი უტი- 
ფრობა იყო, თან ანთებული თვალებით ისე ბურღავდა უტირედსმირელ ქალ- 
ბატონს, რომ ასეთი მზერა სრულიად არ შეეფერებოდა მათ მშვიდობიან, ალე– 

რსიან მასლაათს. რა იყო ეს? შიში, სიძულვილი, დაბნეულობა, თუ ყველა 

ეს გრძნობა ერთად? როზას თვალებში ერთი რამის ამოკითხვა შეიძლებოდა: 
„ზელი არ მომაკარო“, და კიდევ მოზეიმე სიამაყე: „ნუ გეშინია, შენთან არა- 

სოდეს არ მოვალ დახმარების სათხოვნელად“. 

რაც არ უნდა ეფიქრა როგორც არ უნდა აეხსნა როზას საქციელი ინ- 
გოულფ არნარსონის დედას, ერთი რამ ცხადი იყო: ქალბატონი მგოსანი, ცო– 

ტა არ იყოს, დაიბნა, ბავშვზე ლაპარაკი შეწყვიტა, როზას თვალს ვეღარ უს- 

წორებდა და სარკმელს მიაჩერდა, მაგრამ, სამწუხაროდ, ბლაუფიედლი ამ დროს 

ბურუსში იყო გახვეული და საბაბი არ მიეცა, რომ ეთქვა, მთები მწვერვალებს 

ცად აღაპყრობენო. ისე შეცბა ფრუ, ახალგაზრდა ქალს ვერც კი შესთავაზა 

დახმარება, ახლა თუ მომავალში. ბოლოს თქვა, ყველაფერი იმაზეა დამოკი- 
ღებული, ჰპოვებს თუ არა ადამიანი თავის მოწოდებასო. და ეს ერთი ბრძნუ- 

ლი წარმონათქვამი საკმარისი გახდა იმისათვის, რომ პოეტი ქალი კვლავ თა- 

ვის კალაპოტში ჩამდგარიყო. 
– ეჭვი არ მეპარება, რომ ამ უშენ ადგილას დასახლებულმა ცოლ-ქმარმა 

ჰაოვა საკუთარი თავი. წეღანაც ვთქვი, ღარიბები ეგრეთ წოდებულ მდიღ- 

რებზე ბედნიერები არიან-მეთქი. რას წარმოადგყნენ მდიდრები? მართალია, 
ქოხება ბანში ამოსდით, მაგრამ მათ ხომ მეტი საზრუნავიცა აქვთ, და ბოლოს, 

როცა დაჰკრავს ჟამი აღსასრულისა წუთისოფელს ისეთივე ღატაკები ეთხოვე–- 

ბიან, როგორც სხვები საზრუნავი მათ არასოდეს არ ელევა, ნამდვილი სიხა- 
რული კი რა არის, არ იციან. საკუთარ თავზე მოგახსენებ ჩვენი” ოფლითა 
და ჯაფით ნამოვნი ყოველი ერე მოჯამაგირეების ხელფასში მიდის. სამი წელი- 

წადია ახალ კაბაზე ვოცნებობ და ამის საშუალება დღემდე ვერ გამოვნახე. 
–- დიახ, –– გულგრილად თქვა როზამ. 
– სულით და გულით მინდა დავეხმარო სხვებს, –– განაგრძო ფრუმ, –– 

მაგრამ ასეთ მძიმე დროში ძალაუნებურად თავის შეკავება მიხდება ხოლმე. 
–– ჩვენ ყველაფერი საკმარისი გვაქვს, –– თქვა როზამ. 

ამ სიტყვებმა ფრუ ძლიერ გაახარა: სწორედ აზრთა ასეთი წყობა უდევL 
საფუძვლად ხალხის დამოუკიდებლობას. 
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–- იქნებ შენ არც კი იცი, ჩემო ძვირფასო როზა,---თაემომწონედ დაიწყო 
პოეტმა ქალმა, –– რომ ბიარტური რამდენიმე წლის მანძილზე მოსვენებას არ 
აძლევდა ჩემს ქმარს, მომყიდე მიწის ნაკვეთიო, რომ მთელი მრევლი წინააღ– 

მდეგი იყო, არავინ მხარს არ უჭერდა ბიარტურს, ის კი თავისას არ იშლიდა, 

თხოულობდა. მრევლში ასეთი აზრი ჰქონდათ: ბიარტური ცოლს ვერ შეინა- 
ხავს, აბა რას გახდება მაგ უნაყოფო მიწაზე, გარდა იმისა, რომ წიწილებივით 

მოამრავლებს შვილებსო. ბოლო ხანებში იმდენი ოჯახი დააწვა მრევლს სარჩე-. 

ნად, რომ ეს უკვე ჩვეულებრივ მოვლენად იქცა. ცოტაა ისეთი, ვინც წელში 
გაიმართა, თავის რჩენას ახერხებს, უმეტესობა თავს ვერ ართმევს გადასახა- 

ღებს და ტვირთად გვაწვება ჩვენ ეგრეთ წოდებულ, შეძლებულ გლეხებს. 
ჰოდა, ეს მძიმე ტვირთი ჩვენთვის თანდათან აუტანელი ხდება. აი, რატომ არ, 
უჭერდნენ მხარს შენს ქმარს და შარშან ზამთარს აუტირედსმირში მითქმა-მო– 
თქმაც იყო თქვენზე. დაახლოებით იმ ხანებში შედგა სამრევლო საბჭოს 
სხდომა და მაშინ გაღავწყვიტე, უსათუოდ დამეცვა ბიარტური. ––- ნუ სწუ- 
ხართ ბიარტურზე, –– ვუთხარი საბჭოს წევრებს, –– თუ თქვენ ფიქრობთ, რომ 

ხიდურკოტელი ტოურდურის ქალიშვილს არ შესწევს შრომის უნარი, რომ ხუ– 
ტორში ვერ ჰპოვებს თავის მოწოდებას და ქმარს მხარში ვერ ამოუდგება, მა– 
შინ ტყუილუბრალოდ ნუღარ ვკარგავთ დროს, მეც მრევლის კმაყოფაზე ჩამ- 
რიცხეთ თუ ჩვენს სამრევლოში სანდო, შრომისმოყვარე კაცი მოიპოვება, 
პირველ რიგში ეს ნიდურკოტელი, ჩვენი ძვირფასი ტოურდური გახლავთ. ამ 
მოხუცს ვერავინ დაასწრებს ბეგარის შემოტანას. ახლაც თვალწინ მიდგას, რო. 
გორ მოვა ხოლმე ჩემს ქმართან, ქუდს მაგიდაზე დადებს, უბის ჯიბე ინგლისური 

ქინძისთავითა აქვს შეკრული, გამოაძრობს ქინძისთავს, ამოიღებს ორ ცხვირსა- 

ხოცში გახვეულ ფულს, ერთი ცხვირსახოცი წითელია, მეორე––თეთრი. ასეთი 

კაცი ტვირთად არასოდეს არავის დააწვება. ასევეა ბიარტურიც, მას ხომ მე 

საკუთარი თავივით ვიცნობ. ეს ახალგაზრდა არც ფათერაკების მაძიებელია, 
არც მოგებისთვის იკლავს თავს, არც ქლესაა და მლიქვნელი, პატიოსანი, პირ.-. 

დაპირი კაცია, არავისი არაფერი მართებს. ასეთი კაცი სამადლოდ არავის 

გაუშვერს ხელს, არავის შესანახი არ გახდება, ასეთი კაცი ხალხის გული გახ- 

ლავთ-მეთქი. 
როზამ არც ახლა ამოიღო ხმა, ფრუ ხომ მხოლოდ იმის შემდეგ დაუდგა 

თავდებად ბიარტურს, როცა თავის მოახლე გოგოს უდროო დროს ძალზე 
შეუფერებელ ადგილას წააწყდა როზამ გულგრილად მოისმინა ფრუს ნაამ– 

ბობი იმაზე, თუ რა მონაწილეობა მიიღო მან ბიარტურის ბედ-იღბლის გა- 
დაწყვეტაში რომ მისი მეშვეობით და მეცადინეობით მისცეს ბიარტურს ამ 

ხუტორის ყიდვის ნება და შეუმჩნეველი არ დარჩენია, როგორ აიმრიზა იმედ- 
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გაცრუებული სტუმარი. ცოტა ხნის შემდეგ პოეტი ქალი წამოდგა, მადლობა 
გადაუხადა მასპინძელს, აკოცა თავის ძვირფას როზას, პირბადე ნიკაპამდე ჩა- 
მოიწია და თავის სოუტის მოახტა. 

თავი მეთოთხმეტე 

გამოთხოვება 

მეორედ რომ მოიარა ბიარტურმა მთა და დაბრუნდა, ბებერი ცხვარი დაკ- 
ლა, ხორცი დაამარილა, კასრში ჩადო. ხორცი უნდა გამოვიზოგოთ, მარტო 

კვირა დღეს და დღესასწაულებში ეჭჰამოთო. მაგრამ ზოგჯერ, კვირა დღეს, 
ხორციან კერძს რომ შეექცეოდა, ისეთი გემრიელი ნაჭერი შეხვდებოდა, უკ- 

· ვირდა, იმ ბებერ, ძარღვიან ცხვარს ასეთი ნაზი ხორცი როგორ აქვს, რომ პირ- 

ში მადნებაო. გუდლბრაუ, რა თქმა უნდა, ვერ იპოვა. მეორედ რომ აგიდა მთა- 
ში, ბევრი ეძება მაგრამ უშედეგოდ და ძალიან შეაშფოთა ამ ამბავმა, რას არ 
ფიქრობდა, რას არ ვარაუდობდა. ყველაზე სარწმუნოდ მაინც ის მიაჩნდა, რომ 
ღობეზე მიბმული ცხვარი შიშით გადაირია, გაწყვიტა თოკი და სამხრეთ მხა- 

რეს, ბლაუფიედლისკენ გაიქცა. ხშირად ეკითხებოდა როზას: უკანასკნელაღ 
როდის ნახე ცხვარიო. დიდი ხნის წასული არ იყავი, თოკი რომ გაწყვიტა და 

ჭაობისკენ გაიქცაო, ვუბნებოდა როზა. 

გლეხებმა მესამედ მოაწყეს ლაშქრობა მთაში, ბიარტურმა მთელი თავისი 

ცხვარი შეკრიბა, გუდლზრაუ კი ცამ ჩაყლაპა თუ მიწამ, არსად ჩანდა. უკვირ- 
და, ასე უგეშოდ როგორ დაიკარგა, სწორედ ისე, როგორც ძველ იგავ-არაკებ- 
ში წერიაო. 

–- რა საუცხოო ცხვარი იყო, -–– სინანულით ამბობდა ბიარტური, –– რა ლა- 
მაზი პირუტყვი, რქებმოღუნული, ხორციანი გუდღმუნდურის ჯიშისა. ანდა, 
როგორი გამოხედვა ჰქონდა: მტკიცე, უნდო, თითქოს გეუბნება, მე დამოუ- 

კიდებელი ცხვარი ვარ, ადამიანი არ მჭირდებაო... ასეთი ცხვარი მთაში დე- 
დოფალივით გამოიყურება. მართალია, მფრთხალები კი არიან ამ ჯიშის ცხვრე- 
ბი, მაგრამ თავაღებით არ გარბიან უგზო-უკვლოდ. უკეთეს ადგილს თუ ეძე- 

' ბენ, პოულობენ კიდეც. 

საღამოობით, დაწოლის წინ, ხშირად იტყოდა ხოლმე ბიარტური: 
–– ნეტა კი ამეღამ ჩემი გუდლბრაუ დამესიზმროს! 
–- შენ არ ამბობდი, სიზმრის არაფერი მჯერაო? –– უთხრა ერთხელ როზამ.



<-მე- იმისი მჯერა, რაც მინდა, –– მკვახედ მიახალა ბიარტურმა, –– მჯერა 

ის, რაც გონივრულია. ისეთი სიზმრებისა კი, გულს რომ ასნეულებს და ხა- 
ლისს უკარგავს ადამიანს, არაფერი მწამს, -–– და გულმოსული შებრუნდა კე– 
დლისკენ. 

ერთ დილას ბიარტურმა თვალი გაახიალ: და უცებ გაახსენდა, რომ წადილი 

აუსრულდა. 
–- ახლა კი იმედი მომეცა, გუღლბრაუ ნამდვილად ცოცხალია, ხიფათი 

არ დასტეხია, –– უთხრა ცოლს ბიარტურმა. –– წუხელ დამესიზმრა, თითქოს 
პატარა ხეობაში ვარ, თითქოს ბალახი იქ ჯერ არ დამჭკნარა. ჰოდა, ვხედავ: 
დგას ჩემი გუდლბრაუ. ნეტა კი გამახსენდეს, სად ვიყავი, მეცნაურებოდა იქა– 
ურობა, ნამყოფი ვიყავი იქ, მაგრამ ვერასგზით ვერ ავედი მთაზე, რომ კარგა 
დამეთვალიერებინა მიდამო და გამეგო დანამდვილებით სადა ვარ. მგონი, თბილ 
წყაროებთან ვიყავი, ბლაუფიედლის სამხრეთით. ცხვარი კი მაშინვე ვიცანი, 

ჩემი გუდლბრაუ იყო. 

–-პოო, ––- თქვა როზამ და სუფრაზე კვირა დღის სადილის მონარჩენი 
დადგა თეფშით –- იმ ცხვრის ნეკნები, რომელიც ღამით ეზმანა მის ქმარს. 

გვიანი შემოდგომა იყო, ხან წვიმა წამოუშენდა, ხან თოვლ-ჭყაპი წა- 
მოვიდოდა. ბორცვები უკვე თეთრი საბურველით დაიფარა, უშენი ადგილიც 
ალაგ-ალაგ გადათეთრდა, მთამ თოვლის ქუდი ღაიხურა, მაგრამ ჯერ მაინც 
სითბო იდგა, საქონელი ნავროტზე ჰყავდათ გაშვებული. ბიარტურის ფარა 
რედსმირელთა ცხვართან ერთად ძოვდა, ხუტორის დასავლეთით. რამდენიმე 

დღე ისევ გამოიხედა მზემ, მთამ თოვლის თეთრი ქუდი მოიხადა, მარტო 

ხეობის ჩრდილოეთი მხარე იყო ჭირხლით დაფარული. 

–– დღეა ჩემი გუდლბრაუსათვის კარგი დღეა, სადაც არ უნდა იყოს, –– 

თქვა ბიარტურმა. 

მაგრამ მალე ისევ შეიცვალა ტაროსი, აცივდა და ერთ დილას დაინახეს, 
ტომ ჭაობის ზედაპირი უკვე მოყინულიყო, ჩამჭკნარი ბალახი ჭირხლს გადაე– 

ა'ეთრებინა, ნაკადულს კი ყინულის ნაწიბურები გაეკეთებინა. ნაწიბურებქვეშ 
ჰაერის ბუშტები დასხლტოდა, როზა წყლის ნაპირზე იდგა, ყურს უგდებდა კამ– 

კამა ნაკადულის რაკრაკს. მისი ბავშვი ამ ნაკადულის ნაპირზე გაიზრდება, რო- 

გორც თვითონ გაიზარდა წყლის ნაპირას, წისქვილის გეერდით. 
ერთხელ ბიარტურმა ცოლს უთხრა: 

–- როზა, ჩემო კარგო, სამი დღის საგზალი მომიმზადე, წავალ; მივივლ-მო– 

ვივლი უშენის სამხრეთ მხარეს. 

%ზამთარი ორი კვირის დამდგარი იქნებოდა, ეს რომ მოხდა. 

85



– სისულელეს თავი დაანებე, -– უპასუხ” როზამ, -–- დარწმუნებული 
ვარ, ცხვარი სადღაც გადაიჩეხა და ტყუილად გაირჯები. 

–- გადაიჩეხა? –- გაიმეორა შეურაცხყოფილმა ბიარტურმა. –- ჩემი 
გუდლბრაუ? პასტორ გუღმუნდურის ჯიშის ცხვარი? რომელიმე საცოდავი 
დამჭლევებული ბატკანი ხომ არ იყო? რას ამბობ, რას, ჭკუაზე ხარ? 

–- თუ არ გადაიჩენა, მაშ ჭირი მოკლავდა, –– არ დაუთმო როზამ. 

– არა, –– მტკიცედ თქვა ბიარტურმა, –– ჭირი არ შეჰყრია გუდლბრაუს, 
გეყოფა სისულელის როშვა. 

· -“ მერე, ზამთარი რომ არის, დაგავიწყდა? რა იცი, როგორი ამინდი დად- 
ა 

ა –- ვინ მოსთვლის, რამდენჯერ მივლია, ჩემი კი არა, სხვისი ცხვრის საძებ- 

რად და განა ზამთრის დასაწყისში? შუა ზამთარში. მაგრამ არავის შევცო- 
დებივარ. თუმცა, რა მქონდა შესაბრალი? 

-- ჩემზე სულ არ ფიქრობ, ხომ? 

– საბანქვეშ მუდამ კარგი ამინდია. 
“–- არც კი გრცხვენია! 
–- კმარა, შევწყვიტოთ კამათი, –– თქვა ბიარტურმა, -- ბიბლიაშიც კია 

ნათქვამი, რომ გზააბნეული ცხვრის პოვნა ადამიანს გულს უხარებს. 
–- კი მაგრამ, ვთქვათ და ცხვარი მართლა ჭირმა მოკლა? 

–- ვერ მოვისვენებ, თუ არ გავიგე, რა დაემართა, ცოცხალია თუ მკვდა– 

რი. ხომ არ გინდა, სინდისის ქენჯნამ მომკლას? 

– თუ ავად გავხდი შენს დაბრუნებამდე? 
-- არ გახდები ავად. ყოველ შემთხვევაში, მოკლე ხანში არაფერი მოგივა. 

– ქარბუქმა რომ მოგისწროს სადმე და დაიღუპო? , 

–- კარგი-მეთქი, –– შეჰყვირა ბიარტურმა, –– მეყოფა, ყელამდე /სავსე ვარ 

ასეთი ბოდვით. სულ გულის სნეულების ბრალია. რაც არ უნდა მოხდეა, ნუ- 

ჯეშად ის გექნება, რომ ცხვარი აქვე გყავს, გვერდით. ძაღლს კარგად აჭამე. ახ- 

ლა კი საგზალი მომიმზადე. რამდენიმე ცვრიანი და ჯიგრის ძეხვი შემიხვიე. კარ-. 

გი იქნება, თუ ერთ ბოთლ ყავასაც გამატან. მაგარი ყავა მომიდუღე. 
როზა ერთი წუთით ჩაფიქრდა. ძალა ხომ მის ხელთაა, მის ერთ სიტყვაზიეა 

დამოკიდებული, წავა თუ დარჩება ბიარტური. მაგრამ მეტისმეტად ამაყი იყო, 
რომ ეს ძალა გამოეყენებინა. მან მუქარა ამჯობინა, თუმცა ეს ხელსაყრელი სა- 
შუალება არ გახლდათ ბიარტურის მოსატეხად. 

== იცოდე, ბიარტურ, თუ მარტო დამტოვებ, ავდგები და დაბაში წავალ. 
–- დაბაში? არა, ასე არ შეირცხვენ თავს. შენ ხომ დამოუკიდებელი ქალი 

ხარ!



–- ასეა თუ ისე, მე მაინც წავალ, –– გაიმეორა როზამ. 
–– რასაკვირველია, წახვალ თუკი გაჯიუტდი. ცხვრები გაქირიანები არიან, 

მაგრამ დედაკაცებს მაინც ვერ გაუტოლდებიან სიჯიუტეში. 
–- შენ ხომ იცი, რომ ბავშვს ველი? 
–-მე მარტო ის ვიცი, რომ ჩემი ბავშვი ნახალწლევს უნდა დაიბადოს. 

სხვის ბავშვებთან კი არა მესაქმება რა. 
–- დიდია ხანია, რაც იძრა. 

–- მერე რა, მე ეგ არ მეხება. 
რაც არ უნდა ეთქვა როზას. ბიარტური იოტის ოდენს არ უთმობდა, ქმარი 

წასვლის თადარიგს შეუდგა, ორი წყვილი წინდა და შალის ქურთუკი ჩაიცვა 
და რაკი დარწმუნდა, რომ როზა მისთვის საგხლის ჩალაგებას არ აპირებდა, 
ამ საქმესაც თვითონ მიჰყო ხელი. როზა ქურასთან მიმჯდღარიყო, ქმრისკენ 

ზურგშებრუნებული, ფიქრადაც არ მოსდიოდა, გამოტყდომოდა, რომ ცხვარი 
დაკლა. ბიარტური ზოზინობდა, თითქოს ელოდა, რომ როზა გონს მოვიდოდა. 
რამდენიმე ლექსიც ჩაიდუდუნა მაგრამ როზა ისევ გაუნძრევლად იჯდა ერთ 
ადგილას. 

–- მაშ ასე, რაღას ვაყოენებ, დრო არ იცდის, –– ჩაილაპარაკა ბიარტურმა. 
როზა არც ახლა გაინძრა. ისევ ისე იჯდა ქურასთან თავჩაქინდრული. 

ბიარტურმა ერთხელ კიდევ მოსინჯა ფეხსაცმლის ყაითანი, რაღაც ჩაიბუზ- 

ღუნა, მოღუნული თითით დააკაკუნა ჭერზე, გეგონებათ სახლი საცაა დაინ- 
გრევა და ამოწმებსო. რომელიღაც პოემიდან რამდენიმე სტრიქონი წაიკითხა 

და ისევ თქვა: 
–- მაშ ასე, მივდივარ. 
როზა არც ახლა განძრეულა. კრინტი არ დაუძრავს. 
–- როგორ ფიქრობ, ძაღლი დაგიტოვო? მე მგონია, ბევრ ცხვარს ვერ შევ– 

კრებ. 
ისევ დუმილი. 
– რაც იქნება, იქნება, დაგიტოვებ ტიტლას და გთხოვ, როზა, არსად წას- 

ვლაზე არ იფიქრო. ვისაც არ უნდა მიადგე კარზე. ყველას მძიმე ტვირთად 
დააწვები, იცოდე. ჰოდა, რა გჭირს საამისო. შენ ხომ დამოუკიდებელი ქა– 
ლი ხარ. 

დუმილი. 
– დალახვროს ეშმაკმა, რა მკვდარივით ხარ გაშეშებული? ––- დაიყვირა 

მოთმინებადაკარგულმა ბიარტურმა. –– საფლავშიც გეყოფა დუმილი. 
მერე ქვევით ჩავიდა, ძაღლს გასძახა ტიტლა ხელად მიხვდა, რომ მისი 

პატრონი სადღაც აპირებდა წასვლას, გაუხარდა, ეგონა, თან წამიყვანსო, 
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მაგრამ როცა იგრძნო, შინ მიპირებენ შეყვანასო, შეეჭვდა, ადგილიდან აღარ 
დაიძრა. ყველაზე მეტად იმის ეშინოდა, რომ ბიარტური შინ გამოკეტილს და– 

ტოვებდა. 
–- აქეთ, ტიტლა, ადგილზე, –– დაიყვირა ისევ ბიარტურმა, –– თქვენ, ქალ–- 

თა სქესს, ერთად ყოფნა გირჩევნიათ. 

ძაღლი ათასნაირი ხრიკებით ცდილობდა თავის დაძვრენას: კუდი ააქიცინა, 
აქეთ-იქით იყურებოდა, ყური აცქვიტა, აწკმუტუნდა. ძახილზე რომ არ გა- 
მოჩნდა ძაღლი, ბიარტური მის საძებრად გაიქცა და მოყინულ ბალახზე იპოვა, 
ტიტლა ბავშვივით წკნაოდა, მაგრამ მალე დანებდა, მუცელზე გაწვა, პირი მი– 
წას დაადო და პატრონი რომ მიუახლოვდა, თვალები მოწკურა, მერე ზურგზე 
გადაბრუნდა, თათები გაჭიმა. ბიარტურმა იღლიაში ამოიჩარა ძაღლი, ფარეხში 
რომ შეიყვანა ქეჩოში დაავლო ხელი, კიბე აიარა და ოთახში შეაგდო. წევს 
ტიტლა იატაკზე, აღარ ჯიუტობს, მაგრამ ჯერ კიდევ თრთის. 

–- შეხედე, როზა, ძაღლი მოგგვარე. იცოდე, კარი ჩაუკეტე, თორემ გა- 
მომეკიდება. აბა, ნახვამდის, ჩემო ძვირფასო. შენ იცი, თუ არ შემარცხვენ 
და იმ ოხერ მამასახლისთან არ წახვალ. ნუ დაიწყებ ხუტორებში წანწალს. 

ბიარტურმა ხელსახოცში გამოკრული საგზალი და ჯოხი აიღო, ერთხელ 

კიდევ აკოცა ცოლს. 
–- ნახვამდის, ჩემო როზა, –– გაიმეორა მან. 
როცა როზამ ქმრის სიტყვებში სითბო იგრძნო, ხელად მოულბა გული და 

ვიდრე ქმრის საკოცნელად წამოდგომას მოასწრებდა, ცრემლი წასკდა. 
–- მშვიდობით, –- ხმადაბლა უთხრა როზამ ქმარს და ცრემლით დანამუ– 

ლი სახე კაბის კალთით მოიწმინდა. 

ძაღლი კიბის თავთან გაწოლილიყო, თათები გაეჭიმა. 
ბიარტური დაჰყვა ჭრაჭუნა კიბეს, დახურა საძვრომის კარი, მერე ფარეხის 

და ჩქარი ნაბიჯით სამხრეთისკენ გაუყვა ჭირხლით დაფარულ ჭაობს. 

თავი მეთხეთმეტე 

ძებნა 

ზაფხულის სავანელმა ბიარტურმა სხვებზე უკეთ იცოდა მთის იალაღების 
შორეული, მივარდნილი ადგილებიც კი, სადაც ჯერ კიდევ შეიძლებოდა კაცი 
ცხვარს წაწყდომოდა თვითონ თვალუწვდენელი უშენის აღმოსავლეთ კალთა-



ზე გაიზარდა, სიჭაბუკეში დასავლეთ კალთაზე აძოვებდა ცხვარს, ახლა კი, 
როცა დამოუკიდებელი გლეზი გახდა, ისეთ ხეობაში დასახლდა, რომელიც ათას- 

ჯერ ჰქონდა შემოვლილი, იცოდა მისი ყოველი ბილიკი, მისი სურნელება, 
ფრინველები, ვინ მოსთვლის რამდენჯერ „ავლია იქ ქარბუქსა და თოვლ- 
ჭქყაპში თუ დარში ცხვრის საძებრად, ცხვრისა, რომელმაც მტკიცედ დაუკავ–- 
შირა ის ამ ხეობას, მაგრამ ბიარტურისთვის უშენს სხვა მნიშვნელობაც 
ჰქონდა: იგი იყო მისი დედა, მისი ტაძარი, მისი სამყარო, ისეთივე სამყარო, 

როგორც ზღვაა მეზღვაურისთვის როცა ადრიანი ზამთრის სუსხიან, ნათელ 
დღეებში მარტოდმარტო დადიოდა ამ უშენში, სახეს უშვერდა მთის თაგანკა– 
რა ქარს, მისთვის უფრო გასაგები ხდებოდა სიმღერები სამშობლოზე, ამ 
დროს დაბის სანიადაგდღეო წვრილმანები ყოველგვარ შინაარსს ჰკარგავდა 
მისთვის, იგი ტკბებოდა თავისუფლების იმ ნეტარი შეგრძნებით, რომელსაც 

ქვეყნად ვერაფერი შეედრება, თუმცა, იქნებ ამ გრძნობას გაუტოლდეს კი–- 

დეც ცხვრების სიყვარული მშობლიური მთებისადმი. ისინი თავისით არასო- 
დეს ჩავლენ ბარში, მთაში დაიხოცებიან, თუ ძაღლებმა არ ჩამორეკეს. ასეთ 
დღეებში, როგორიც იმ დღეს იყო, ბიარტური რომ გუდლბრაუს საძებრად 
წავიდა ღა ერთი ნაკადულიდან მეორისკენ მიდიოდა, უღელტეხილიდან 

უღელტეხილისკენ, თითქოს მისი გზა თვით მარადისობაზე გადისო, ოდნავი 

ნაღველიც კი არ ბურავდა სკალდის ამაყ გამოხედვას. არაფერი ისე არ ანვითა– 
რებს სკალდის ნიჭს, როგორც მარტოობა მთაში. მას შეეძლო ათასნაირად შე– 

ეტრიალებინა ერთი და იგივე სიტყვა, ვიდრე ამ სიტყვებს ლექსებად არ გარ– 

ღათქვამდა, აქ მის გულისყურს სხვა არაფერი იპყრობდა, შეეძლო მხოლოდ 
პოეზიაზე ეფიქრა დღეს, როცა ამ უშენში კვლავ შეხვდა ქარს, თავის ძველ 
მეგობარს, უსიამოვნო ფიქრმა, ცოლთან გამოთხოვებისას რომ აეკვიატა, ხე– 
ლი ვერ შეუშალა დამტკბარიყო იმ ჭეშმარიტი თავისუფლებით, რითაც აქ სუნ- 
თქავდა ბუნება. შემოდგომით უშენ ადგილებში ხეტიალზე მაცთუნებელი და 
მიმზიდველი არა არის რა და ბლაუფიედლი თავისი ელვარებით არასოდეს ისე 
არ ხიბლავს ადამიანს, როგორც შემოდგომაზე. ზაფხულის ფრთოსანი სტუმ- 
რებიდან თითქმის ყველა გაფრინდა, მხოლოდ თეთრ კაკბებს შეგვიანებოდათ, 
დაბლა ეშვებოდნენ, დასტრიალებდნენ მოყინულ ჭაობს, კუტკუტებდნენ და 
პაწია, ცნობისმოყვარე თვალებს აფახულებდნენ იხვებმაც თბილ ქვეყნებს 

მიაშურეს, უშენში ხომ მდინარეები და ტბები უკვე დაიფარა ყინულით. 

მხოლოდ ყვავები დაჰქროდნენ, ჩხაოდნენ” მათი საზარელი ყრანტალი ხში- 

რად იმის მომასწავებელია, რომ სადღაც მახლობლად გდია სულთმობრძავი 
ან მკვდარი ცხეარი- მართალია, თოვლი თხლად ეფინა მიწას, მაგრამ ქვიანი 
ნიადაგი, სადაც ბალახი არ იზრდება, უკვე შეებოჭა ყინვას. აი, ბორცვს გა- 

89



დაღპა მელამ გაირბინა, ცოტა ხნის შემდეგ ფაფუკ თოვლზე ბიარტურმა ირ- 
მ-ს ნაკვალევიც შენიშნა. 

“მ დღეს ბიარტურმა ორი ხეობა შემოიარა. ერთ ხეობაში, როგორც ახ- 

სოვდა, ბორცვები მანანის ბუჩქებით იყო დაფარული. ასეთ ადგილებში იცის 
კხვარმა დამალვა. მეორე ხეობაში, ცხელი წყაროს მახლობლად, მწვანით და- 
ფარული, ჭაობიანი სივრცე გადამლილიყო. მაგრამ სულდგმულისთვის” არ- 
სად მოუკრავს თვალი, მხოლოდ ხეობის სამხრეთ მხარეს, მდინარის გაუყინავ 

ზოლში ცურავდნენ შეგვიანებული იხვები. 
შებინდდა, თოვდა, მიდამოს კარგად ვეღარ არჩევდა თვალი და ბიარტურმა 

გადაწყვიტა, ბლაუფიედლისკენ აეღო გეზი. იქ ერთი მყუდრო გამოქკაბული 
აგულებოდა, სადაც ხშირად გაუთევია ღამე. ხვალ ისევ მთებისკენ გაუყვება 
გზას, მოივლის სამხრეთით მდებარე ხეობას, რომელიც შედარებით უფრო და- 
ცულია სიცივისაგან. ყოფილა შემთხვევა, რომ ცხვრებს მთელი ზამთარი გაუ- 
ტარებიათ იმ ხეობაში, უბალახნიათ. ჩამოწვა თუ არა ბინდი, მთვარემ გამოანა- 

თა. ქედებსა და ხეობას ცისფერი შუქი მოჰფინა, ოქროსფრად აბზინდა სილით 
ნახევრად დაფარული ყინული, ირგელივ მდუმარება მეფობდა და ამ მდუმარე- 
ბაში. ამ ცისფერ შუქში, ბუნების ამ წიაღში, სრულყოფილი ჩანდა ადამიანიც, 
ოომელიც იმას ეძებდა, რაც მის ცხოვრებას აზრსა და შინაარსს ჰმატებდა. 

კარგა შებინდებული იყო, როცა ბიარტურმა მიაღწია თავის მყუდრო სა- 
უანეს –– გამოქვაბბულს სდრუტფიედლის ძირში. გამოქვაბულთან ჩამოჯდა 
და მთვარის შუქზე ვახშამს შეექცა. წვრილი ქვებით მოფენილ იმ გამოქ- 
ვაბულში ერთი დიდი ლოდი იდო. მგზავრები ძველთაგან აქ შედიოდნენ 
გუხლის ქარის ამოსაღებად და ამ ლოდზე ჯდებოდნენ. ბიარტური ქვაზე გა- 
ლვა. ხელსახოცში გამოკრული საგზალი თავქვეემ ამოიდო. უკანასკნელი 
რამდენიმე წლის მანძილზე, მის გარდა შემოდგომაზე თითქმის არავინ შე- 
ღიოდა იმ გამოქვაბულში ღამის გასათევად. ბიარტური კი, როგორი ამინ– 

დიც არ უნდა ყოფილიყო, არხეინად იძინებდა ლოდზე, ერთხელაც არ 

გაცივებულა. ეს ადგილი ძალიან მოსწონდა და ახლაც ტკბილად დაიძინა, მაგ- 

რამ მალე სიცივით აკანკალებულს გამოეღვიძა, ცივ ამინდში სხვა დროსაც 
ასე დამართნია, საშიში არაფერი იყო, ამის წამალიც იცოდა. ადგებოდა, 

ლოდს ხელებს დაავლებდა და გადააბრუნებდა, იმდენჯერ გადაატრიალებდა, 
ვიდრე არ გათბებოდა. ღამეში სამჯერ მაინც აღვიძებდა სიცივე, დგებოდა, 

ქვას აბრუნებდა და კვლავ იძინებდა. დათვლილი ჰქონდა, თვრამეტჯერ უნდა 
გადაებრუნებინა ლოდი, რომ გამთბარიყო. სადმე სხვაგნ გათბობის ასეთ 
ხერხს, ალბათ, უხერხულად მიიჩნევდნენ, რადგან ლოდი ორმოცდაათი გირ- 
ვანქა მაინც იქნებოდა, ბიარტურისთვის კყ თითქოს სრულიად ბუნებრივი



იყო ამ მძიმე ლოდის ღამეში ორმოცდათოთხმეტჯერ გადაბრუნება. საერ- 
თოდ, უყვარდა ქვების გადაგორება, ხელად თბებოდა მეოთხედ რომ გაი- 
ღვიძებდა, უკვე დასვენებული იყო, თავს მხნედ გრძნობდა. ამ დროს, ჩვეუ- 

ლებრივ, ინათებდა კიდეც, ადგებოდა და წავიდოდა, მოივლიდა მთელ ხეო- 
ობას, ახლა სიარულშიც გათბებოდა, დაჯდებოდა და ცერიან ძეხეს შეექცეოდა. 

მეორე დილას ბიარტურმა კლდეკარი გაიარა და შუადღისას რეიკის ხეო- 
ბას მიაღწია. რეიკში ზოგიერთ ადგილას მიწა თბილია, მის სილოვან ზედა- 

პირ“ ორთქლი ასდის მაგრამ ცხელ წყაროს აშკარად არ ამოუხეთქავს. ცოტა 
ქვემოთ. ფართო სივრცე ალაგ-ალაგ წითლადაა შეფერილი რკინის წყლით და 
ამ აჭრელებულ სივრცეს მანანის ბუჩქებითა და ბალახთ დაფარული მთე- 
ბის კალთები ერტყმის. ხშირად იქაც იმალება ცხვარი. იმ დღეს კი სულდგზუ- 
ლი არ ჭაჭანებდა, მარტო ერთ ჩიტს მოჰკრა თვალი. უთუოდ იმ ფრინეელთა- 
განი იყო, ცხელი წყაროების მახლობლად რომ ბუდობენ. 

ხეობაში რამდენიმე სამკურნალო წყარო ამოჩუხჩუხებდა და ბიარტური 
იქით წავიდა, რომ ამ წყლით გული მოეჯერებინა.ა დარწმუნებული იყო, ეს 
სამკურნალო წყალი ყოველგვარ მავნე სითხეს აქრობს სხეულში, სისხლსა და 
ღვიძლს წძენდს, ავადმყოფობისაგან იცავს ადამიანსო და წელიწადში ერთ- 
ხელ მაინც უსათუოდ უნდა დაელია ეს წყალი. 

ბიარტურმა ახლა აღმოსავლეთით აიღო გეზი, უნდა მოეარა ყოველი ხე- 
ობა, რომელიც იმ უშენი ადგილისკენ ეშვებოდა, სადაც მდინარე იეგულა 
შხუილით მიედინება და ის ღამე მთის ქოხში გაეთია. დიდი გზა ჰქონდა გასავ–- 
ლელი. მართალია, არც ისე ყინავდა, მაგრამ ცა ღრუბლებმა დაფარა და ცო- 
ტა ხანში ბარდნა დაიწყო. ბიარტური იეგულას დასავლეთ ნაპირს მიჰყვებო- 
და, მეორე სანაპიროდან უკვე სხვა ოლქის იალაღები იწყებოდა. („ცხვარი იშ- 

ვიათად გადადიოდა მდინარეს, რადგან იეგულა ძალზე წყალსავსე, ჩქარი და 
ღრმა მდინარეა სათავიდან მოყოლებული თვით მყინვარამდე. მაგრამ მდი–- 
ნარე ბევრგან უხვევდა, მოსახვევები ბუჩქნარით იყო დაფარული და ლფხვა- 

რი ხშირად შუა ზამთრამდე იქაც იმალებოდა. მყინვარსა და დაბის შუა გა- 
მავალ გზაზე ერთი უპატრონოდ მიტოვებული სახლი იდგა, ამბობდნენ, ავმა 
სულებმა დაიბუდეს იქ და პატრონები ამიტომ აიყარნენო. თოვლის ბუქში 
იეგულა შავად მოჩანდა, ისეთი ხმაურით მოაგელვებდა ტალღებს, ისე ეხეთ–- 

ქებოდა ნაპირებს, რომ მისი ხმა შორს ისმოდა. თოვლის სქელმა საბურველ- 
მა ჩამოაბნელა თვალსაწიერი, უკვე შემოღამდა, მსხვილმა ფანტელებმა მალე 
შესუდრა დედამიწა. მგხავრს გაუჭირდა სიარული, ყინვა ისე იკბინებოდა, 
გეგონებათ, ეს სუსხი სწორედ გაუყინავ, ჩქარ მდინარეს, იეგულას მოაქვსო. 

ბიარტური მიხვდა, რომ ასეთ ამინდში ცხვრის ძებნას აზრი არა ჰქონდა 
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ქარბუქი გაძლიერდა, ლანდშაფტი მოიქუფრა. გაახსენდა ბატკნები, ნავროტზე 

რომ ჰყავდა გაშვებული და შეძფოთდა, ვაითუ ქარბუქმა მოუსწრო, მაშინ 
საფრთხე არ ასცდებათო. მაგრამ ახლა ბატკნების მისახედად შინ დაბრუნება- 
ზე ფექრიც არ შეიძლებოდა, ამ ქარაშოტში, ღამით, ასეთ გრძელ გზას ვერ 

დაადგებოდა, თანაც ძალზე დაიქანცა და ბიარტურმა გადაწყვიტა, ყველაზე გო- 
ნივრული იქნება, თუ ჩემს პირველ გეგმას განვახორციელებ, იეგულას მარ- 

ცხენა სანაპიროს გავყვები მთის ქოხისკენ და ღამეს იქ გავათევო. მაგრამ კაც- 
მა ყოველთვის როდი იცის, მოკლე ხანში სად ამოჰყოფს თავს, ზოგჯერ რაღაც 
უცნაური, თითქოს დაუჯერებელი შემთხვევა ჩაშლის ზუსტად ნავარაუდევს. 
ასე დაემართა იმ ღამეს ზაფხულის სავანელ ბიარტურს, ის იყო გადაწყვიტა, 
მდინარისკენ გადაჭიმული მთის ერთ-ერთი ვიწრო გადაეჭრა, რომ უცებ ფეხ- 
მარდ პირუტყვებს ჰკიდა თვალი. ერთი მამალი ირემი იყო, სამი დედალი, 
ხტუნვა-ხტუნვით მიჰქროდნენ ქვემოთ, მამალი წყლის ნაპირას შედგა, დედ- 

ლები ისე ამოუდგნენ უკან, როგორც მფარველს. ოთხივე რქებით მდინარისა- 

კენ შებრუნდა, საიდანაც ქარი უბერავდა. 
ბიარტური პირუტყვებს ათვალიერებდა, ოთხივე ახალგაზრდა იყო, ერო- 

თავაღ ინაცვლებდნენ ადგილს, მაგრამ ისე, რომ კაცი მხოლოდ „კანიდან ხე– 

დავდა მათ. მგონი, ბედმა გამიღიმა და ეგ არის, –– გაიფიქრა ბიარტურმა, –- 
ერთ-ერთი რომ დავიჭირო, კარგი იქნება, რა თქმა უნდა, მამალი სჯობია, 

უფრო დიდია, ხორციანი. ირმის ხორცი კი ბატონების სუფრაზეც ნუგბარ 
საჭმელად ითვლება. თუნდაც ვერ ვიპოვო ჩემი გუდლბრაუ, რაც მის ძებნას 

დრო მოვანდომე, ამაოდ დაკარგული არ იქნება, ირემს თუ დავიჭერ. მაგრამ 

ისე როგორ მოვკლა, რომ სისხლიდან არ დაიცალოს? მისი სისხლით კარგი ძეხ– 
ვი გაკეთდება. ამიტომ, უმჯობესი იქნება, თუ ცოცხალს მივიყვან შინო. ბიარ- 

ტურმა ჯიბე მოიჩხრიკა იმ ორი საგნის ამოსაღებად რაც მგზავრისთვის აუ- 

ცილებელია. იპოვა ერთიც და მეორეც, თოკის სქელი კონა და ჯაყვა. და- 
ჭეცემი მამალ ირემს, დანით ცხვირს გავუხვრეტ, თოკს ნახვრეტში გავუყრი 

და ლაგამი მზად იქნება. ასე უფრო გამიადვილდება მისი წაყვანა. თუ ძალი–- 
ან გამიჭირდა, სადმე ისეთ ადგილას დავაბამ ადვილი მისაგნები იყოს, და- 
ბამი ჩავალ და მაშველს მოვიყვან აქედან ზაფხულის სავანემდე, ქვეითად 

მავალისთვის ერთი დღის გზაა. თავდასხმის გეგმა რომ შეადგინა, მოიკუზა. 
ფრთხილად, სულგანაბული გაჰყვა ხეობის ნაპირს. ირმები იეგულასა და ხე. 
ობის შუა მიწის ვიწრო ზოლზე იდგნენ. 

ბიარტური ფრთხილად აცოცდა ხეობის ნაპირზე და დაინახა, რომ დაახ– 

ლოებით თორმეტი ფუტი აშორებდა იმ ადგილს, სადაც რქაბუდიანები იდგნენ. 

მასში გაიღვიძა მონადირის ინსტინქტმა გული აუძგერდა, უჩუმრად მიეპარა 
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მამალ ირემს, კიდევ ერთი, კიდევ ნახევარი ნაბიჯი და ეცა, რქის ძირში სტაცა 
ხელი. ადამიანის მოულოდნელ გამოჩენაზე პირუტყვები შეკრთნენ, თავი ას–- 
წიეს, ყურები ცქვიტეს, დედლები ადგილს მოწყდნენ დღაოთხილი დაეშვნენ 
თავქვე. მამალმაც გაიწია, კაცის წათრევა სცადა, მაგრამ ბიარტური ადგი–- 

ლიდან ვერ დაძრა, გამწარებული იქნევდა თავს, გასხლტომას ლამობდა და მა– 
ინც ვერას გახდა. ვერ მოიწყვიტა რქებზე ჩამოკიდებული კაცი, ბიარტურმა 
«გრძნო, რომ საკმაოდ მჭიდედ ვერ ჰყავდა ჩაჭერილი პირუტყვი, რქები 
ძალზე სლიპი ჰქონდა, საოცრად სხარტი იყო, ბიარტური კი სხვა საყრდენ წერ- 
ტილს ვერ პოულობდა. ჰოდა, ეჭვმა გაჰკრა, მოვერევი კი? რქები ხომ ძალზე 
საშიში იარაღია, თუ ნაწლავებში გამიყარა, კარგი დღე არ დამადგებაო. ორ–- 

თა ჭიდილი გაგრძელდა, ირემმა თანდათან იმძლავრა, კარგა დიდ მანძილზე წა- 
ათრია ბიარტური. უცებ ბიარტურს ბავშვობაში ნასწავლი ერთი ილეთი გაახ- 
სენდა. პატარა მანძილზე სირბილით გვერდით გაჰყვებოდა გაუხედნავ ცხენს 
და უცებ ზურგზე მოექცეოდა. ბიარტურმა ეს ნაცადი ხერხი გამოიყენა. ერთ 
წამში ზურგზე მოექცა ფეხმარდს, ხელებით რქებში ჩააფრინდა, შემდეგ უყ- 

ვებოდა ნაცნობებს, არც ერთ პირუტყვზე ისე ძნელი არ არის ამხედრება, 
როგორც ირემზეო. გაჭირვებით იკავებდა თავს ირმის ზურგზე, მაგრამ ეს 
მოგზაურობა დიდხანს არ გაგრძელებულა. მცირე მანძილი რომ გაირბინა 
ირემმა თავისი მქისე ტვირთით და ვერაფრით ვერ მოახერხა მისი გადმოგდე– 
ბა, გადაწყვიტა თავი გაეწირა, ოღონდ კი როგორმე კაცი მოეშორებინა. და 

აი, ერთი სწრაფი ნახტომი საწინააღმდეგო მიმართულებით, წამიც და ირემი 

იეგულაში გადაეშვა, უცებ ისეთ ადგილას ამოჰყო თავი, სადაც უფრო უად- 

ვილდებოდა ცურვა. 
ვაგლახ! ბიარტური ცხვრის საძებრად წავიდა და აი, რა დავიდარაბაში გაე– 

ბა: იეგულაში, წელამდე წყალი რომ ფარავდა, ჩვეულებრივ ცხენზე კი არ 
გახლავთ ამხედრებული, ისეთ ფიცხ ბედაურზე ზის, როგორსაც უთუოდ ფათე- 
რაკების სახელმოხვეჭილი მაძიებლები თუ დააქროლებდნენ ოდესმე. ვითომ 
თავი მოაქვს ბიარტურს ამ თავგადასავლით? არა, ასეთი რამ აზრად არ მოსვ- 
ლია. სად იყო იმის დრო, რომ ამ უჩვეულო მოგზაურობის თავისებურებაზე 
ეფიქრა, მთელი გულისყური იქით ჰქონდა მიპყრობილი, როგორმე წონასწო- 
რობა დაეცვა, ირმის ზურგს არ მოწყვეტოდა და წყალში ტყაპანი არ მოეღო. 
ირმის რქებს მთელი ძალით ჩაფრენოდა, ფერდებზე ფეხებს უჭერდა პირუტყვს, 

ხარბად ისუნთქავდა ჰაერს, თვალთ უბნელდებოდა. დინებამ ი“ემი ქვევით გა- 
იტაცა, თითქოს არც ფიქრობდა ნაპირზე გასვლას მდინარის მეორე ნაპირი 
ძალზე ციცაბო იყო. თან ბურუსიც ფარავდა, დროდადრო თუ მოჰკრავდა ბი- 
არტური თვალს ნაპირს და მაშინ ეჩვენებოდა, რომ შუაგულ ოკეანეშია, დან- 

93



ჯღრეულ, უნიჩბო ნავში ზის და ტალღები თავის ნებაზე მიაქროლებენ. 
ირემს ხან ტალღა თავს გადაუვლიდა და მაშინ ყინულივით ცივი წყალი ბიარ- 
ტურს ნიკაპაძდე წვდებოდა. ბიარტურს თავბრუ ესხძოდა, არ იცოდა, რა მო- 
ელოდა, გრძნობას დაჰკარგავდა, თუ ირემი ჩაჰყვინთავდა და ასე მოიშორებდა 
მას თავიდან. სულ ერთია, ერთიცა და მეორეც სიკვდილს უქადდა. ასე მიცუ- 

რავდნენ «რემი და ბიარტური მდინარე იეგულაში. 

თავი მეთეკვსმეტე 
' 

რითმები 

ბოლოს, ბიარტურმა იგრძნო, რომ ირემი წყლიდან ამოსვლას აპირებდა. 
გარშემო მიმოიხედა თურმე უკვე მიუახლოვდნენ მდინარის აღმოსავლეთ ნა- 
პირს, სულ რამდენიმე წყრთაღა აშორებდათ ყინულის ნიწიბურს. ერთ ხანს 

მიცურავდნენ ყინულით დაფარული ნაპირის გაყოლებით ფრიალო კედლად 
«ომ აღმართულიყო, ყინულის ამ სლიპინა ნაწიბურებზე კაცი ფეხს ვერ მოი- 
კიდებდა. ბიარტური მიხვდა მოთმინება ყველაფერს სჯობს, «უნდა დავი- 
ცადო, ვიდრე ირემი ნაპირს მიუახლოვდებაო, როგორც კი მიატანს ნაპირს, 
ჩამოვხტები და როგორმე ავცოცდები ყინულის ციცაბო კლდეზეო. ცივ 
წყალში მეტ ხანს გაჩერება შეუძლებელი იყო, მაგრამ ისიც კარგად ესმოდა, 
რომ ძალზე საშიში ნახტომი უნდა გაეკეთებინა, რომ სასიკვდილო საფრთხის 
წინ იდგა. ამასობაში ირემი უკვე ერთ წყრთაზე მიუახლოვდა ნაპირს. ბიარ- 
ტურმა შემთხვევით ისარგებლა, რქებს ხელი უშვა და წყალში გადაეშვა. აქ 
დაშორდა ირემს, მერე თვალი აღარ მოუკრავს, იმ დღიდან სძაგდა ის ცხო- 
ველი. 

იყო ისეთი წუთები ამ განსაცდელის ჟამს და შემდგომაც, როცა ბიარ- 
ტურს ეჩვენებოდა, რომ ირემი სხვა არავინ იყო, თუ არ ეშმა კოლუმკილი. 

ყინულის თხელ ნაწიბურზე ფეხი რომ შედგა ბიარტურმა, ნაწიბური გას- 
კდა, ყინულის ჩამოტეხილმა ნაჭერმა კინაღამ თან წარიტანა, მაგრამ, როგორც 
ჩანს, სიკვდილი არ ეწერა, ყინულის უფრო საიმედო ნაჭერზე გადაინაცვლა, 
თავით ფეხამდე გალუმპული იყო, ძაგძაგებდა, კბილს კბილზე აცემინებდა. 
ყინულის ამ ვიწრო ლოდზე დიდხანს დგომა საშიში იყო და ბიარტურმა ნა- 
პირზე აცოცება სცადა. არც ეს გახლდათ იოლი, ფეხი ან ხელი რომ დასხლ- 
ტომოდა, საქმე გათავებული იქნებოდა. ბიარტური ძლიერ დაიქანცა, რის ვაი– 
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ვაგლახით მაინც აფოფხდა ციცაბო ფერდობზე და აი დგას საღი და საღსალამა– 
თი იეგულას აღმოსავლეთ ნაპირზე, სხვა ოლქის მიწაზე. ქურთუკი გაიხა- 

და, გაწურა, თოვლზე გაგორდ-გამოგორდა გასაშრობად, და თოვლი იეგუ- 

ლას წყალზე თბილი ეჩვენა ხან წამოდგებოდა, ხან ისევ გაგორდებოდა. 
მაინც, რა ოინი უყო იმ ირემმა? ჯერ წყალაწყალ ათრია, მერე კი, ხედავთ, სად 

ამოაყოფინა თავი, როგორ აურია გზა-კვალი? მთის ქოხში ხომ ვეღარ გაა–- 
თევს ღამეს, როგორც ეს გადაწყვეტილი ჰქონდა, მაგრამ ამას კიდევ შეურიგ- 

დებოდა კაცი, ყველაზე მეტად ის აწუხებდა რომ ასე ანახდად იეგულას აღ- 

მოსავლეთ სანაპიროზე აღმოჩნდა. იეგულა ჩრდილო-აღმოსავლეთისკენ მიე- 
დინება, მას კი ჩრდილო–-დასავლეთისკენ ედო გზა. ერთადერთი გამოსავალი 
ღარჩა იეგულას მარცხენა ნაპირზე გადასასვლელად: თავისი სახლის საწი– 
ნააღმდეგო მიმართულებით უჩნდა წასულიყო, შორი გზა მოევლო, ვიდრე არ 

მიაღწევდა იმ დაბას, სადაც ბორანი მუშაობს. იქიდან კი თხუთმეტ საათს მა– 

ინც მოუნდებოდა იეგულას ხეობაში ყველაზე მახლობელ ხუტორამდე. ფეხ- 
ჩაუკრებავად რომ ევლო, ორი დღე-ღამე მაინც მოუნდებოდა შინ მისვლას, მას 

კი ბატკნები ნავროტზე ჰყავდა გაშვებული. 

ბიარტურს მთელი ტანი სტეხდა, თუმც თავისთავს არ უტყდებოდა იმაში, 

რომ სველი სამოსი ვერ დაიცავდა ყინვისაგან, თუ თოვლში ჩაეფლობოდა. ყინ– 
ვა თანდათან მძაფრდებოდა, ფიფქები კბენდნენ და სუსხავდნენ ბარდნიდა 
და ბარდნიდა შეუნელებლად. სველი ზედა სამოსი ისე შემოეყინა, რომ სანამ 
მოძრაობდა, "საცვლებამდე ვერც კი შეატანდა სიცივე, წარბები და წვერი შეე- 

ჭირხლა, ხელსახოცში გამოკრული ძეხვი ქვასავით გამაგრდა. ჯოხი დაჰკარგა, 

წყვდიადი თანდათან ისე შედედდა, რომ ეჩვენებოდა, დანით შეიძლებაო მისი 
გაჭრა აღმოსავლეთის ქარი შიგ სახეში სცემდა, ხან თხრილში ჩავარდებო- 

და, ჩაიფლობოდა წელამდე თოვლში, ფიფქები ისე დაფრინავდნენ ირგვლივ, 
როგორც ნაცარი ქარში, ნუგეშად ისღა დარჩენოდა, რომ გზას ვერ ასცდე- 

ბოდა, რადგან მარცხენა მხრიდან მდინარის შხუილ-ბუბუნი ისმოდა. 
რაც უფრო ცუდად ხდებოდა, მით უფრო გააფთრებით იგინებოდა. თან 

სულ ის სახელოვანი ბრძოლები ახსენდებოდა, ”შუძველესმა პოეტებმა რომ 
აკაზმეს რითმებად. კბილქვეშ სცრიდა ძლიერ სტროფებს, განსაკუთრებით 

მკვეთრად გამოთქვამდა სიტყვებს ისეთი დემონური გმირების აღწერისას, რო- 
გორიც გრიმური და ანდრი იყენენ. ეჩვენებოდა, თითქოს გრიმურს ებრძვის, 
ელანდებოდა, რომ დიდი ხანია, რაც ამ წყეულ ტროლგამელ ეშმას შეერკინა. 

და აი ახლა დადგა გადამწყვეტი წუთი. გონებით გადაავლო თვალი გრიმურის 
ამაზრზენი ცხოვრების გზას, იმ წუთიდან მოყოლებული, როცა მკითხავი 
გროუა მდინარის ნაპირას წააწყდა მას, როცა სიავით გააფთრებული გრიმუ-- 
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ლი ვერაგული ხრიკების მოწყობას აპირებდა. ბიარტური ამ ავგულ დემონს, ამ 

ჯადოქარს, სკალდების სიტყვებით აღწერდა. აი, ის წელამდე ჩაფლულა მი- 
წაში, პირიდან ცეცხლს აფრქვევს ბრდღვინავს, ადამიანს არ ძალუძს მისი 
დამორჩილება: 

როგორც ეშმაკის მეჯლისზე, ღამით 
სტის ჯადოქარი.. საკბილოს ელის... 
ის ღმუის, როგორც მშიერი მგელი – 
მარადჟამს ხარბი დღა სისხლის მსმელი. 
რა არის მიწა, 

რა არის წყალი, 

სუყველაფერზე მრძანებლობს ავად. 
მიწა კი არა, ზღვა რომ ზღვა არი, 

ზღვასაც გასცურავს, 
უფსკრულზეც გავა. 

ამ ტარტაროზისადმი ბიარტური არავითარ სიბრალულს არა გრძნობდა, 
თუ ფეხი დაუცდებოდა და ღრანტეში ჩავარდებოდა, მაინც არ ნებდებოდა, პი- 

რიქით, გაორკეცებული ძალით ებრძოდა. ამობობღდებოდა, გზას აგრძელებდა, 

კრიჭაშეკრული, წყევლა-კრულვას უთვლიდა გრიმურს, მის დღენიადაგ დაფ- 
ჩენილ ცეცხლისმფრქვეველ ხახას. მტკიცედ გადაწყვიტა არ მოშვებოდა, 

ვიდრე იმ წყეულს ჯოჯოხეთის ყველაზე შორეულ კუთხეში არ შეაგდებდა, 
+მლით არ განგმირავღა. ვიდრე აცეკვებული მიწისა და ზღვის ბუბუნზე სასიკ- 
ვდღილო კრუნჩხვა არ დაუვლიდა ურჩხულს. 8. 

კვლავ მოეჩვენა, რომ ჩააძაღლა გრიმური, აი, ის გაისტუმრა ჯოჯოხეთ- 
ში, გზა დაულოცა პოეტის უკვდავი სიტყვებით. და მაინც, როგორც კი სუ- 

ლის მოსათქმელად შეჩერდებოდა, ქარბუქი საშინელი ძალით აცხრებოდა, თვა- 
ლებსა და სახეში ბრჭყალებს უყრიდა, ყურში ავად ჩაჰღმუოდა და მიწაზე გან– 
რთხმას უპირებდა ბრძოლა გრძელდებოდა, ხელჩართული ბრძოლა ურ- 
ჩხულთან, რომელიც ისე ბობოქრობდა და მძვინვარებდა რომ დედამიწას 

ზანზარი გაჰქონდა: 
ღია აქვს ხახა, 

გამხეცებული 
ომს მოითხოვს და ყეირის, 
თვალებს აბრიალებს, 

კბილებს აღრჭიალებს, 
დუჟით სავსე აქვს პირი. 

ამჯერად ანდრი და გარეკი შეებნენ ერთურთს: 

ანდრი მრისხანებს, ბობოქრობს, 

დაკრილ ლომივით ღრიალებს



ვით ხმალი ხმალზე, 
კბილებზე 

კბილები გაიხრჭიალებს... 

ახდრის და გარეკს ომი აქვთ, 
თვლა აღარა აქვთ იარებს, – 

მტრის სისხლი ბრძოლის ველიდან 
მოედინება მდინარედ. 

შემოგარენი ცეცხლშია, 
ხეც კი აღარ ჩანს აღარსად, –– 
ანდრის მახვილი ძლიერი 
გაჰკვეთს ქვასაცა მაგარსა. 

და ასე შემდეგ, ისევ და ისევ. 
ვერა, ვერ დაუძვრება ის ტარტაროზი დამსახურებულ სასჯელს განა 

ოდესმე გაჟცგონია ვინმეს, რომ გარეკი გონგუროლფური, ანდა ბერნოუტი 

დამარცხებულიყვნენ გადამწყვეტ ბრძოლაში? ასევე ვერავინ გაბედავს იმის 
თქმას, თითქოს ბიარტური დანებდა ურჩხულს, რამდენჯერაც არ უნდა დაგორ- 

დეს, რამდენჯერაც არ უნდა ჩავარდეს ღრანტეში. „უკანასკნელ ამოსუნთქვამღე 
ვიბრძოლებ, როგორც არ უნდა გაშმაგღეს ქარი!“ ბოლოს ბიარტური შედგა 
და ქარს ისე მიეკრდნო, როგორც კედელს, მაგრამ ვერც მან დაახევინა ქარს, 

ვერც ქარმა მოაცვლევინა ფეხი ადგილიდან. მამინ ბიარტურმა გადაწყვი- 
ტა თოვლში ჩაწოლილიყო და დაესვენა. მყუდრო ადგილს დაუწყო ძებნა, 
ხელებით ჩააღრმავა ნამქერი, ჩაჯდა, მოიკუზა და გარშემო თოვლი შემოიხ- 
ვეტა,„ რომ შიგ თავით-ფეხამდე ჩამაღულიყო, მაგრამ თოვლი ფაშარი იყო, 

იმქლეოდა, ცუდი თავშესაფარი გამოუვიდა, დიდხანს ვერ დარჩებოდა იქ, 
მთლად გაითოშა, ეს კიდევ არაფერი, უარესი ინ იყო, რომ ძილი მოერია, 
მაცთუნებელი ბურანი, ქარბუქში სიკვდილს რომ უადვილებს ადამიანს. მთა- 

ვარია, არ აჰყვეს ცთუნებას, სითბოსა და სიმშვიდის ქვეყნისკენ რომ უხმობს 

და იზიდავს. სხვა დროს, ასეთსავე განსაცდელში ჩავარდნილი ბიარტური, 
ცთუნებას რომ არ აჰყოლოდა და არ ჩაეთვლიმა, ლექსების კითხვას იწყებდა, ან 

მთელი ხმით მღეროდა. მღეროდა ყველაზე უხამს სიმღერებს, «ომლებიც კი 
ბავშვობიდან ახსოვდა, მაგრამ ახლა სიმღერა უჭირდა, ხმა უწყდებოდა, რული 
კი ეძალებოდა, გრძნობას, გონებას უბინდავდა. აი, თვალწინ გაუჟროლა წარ– 
სულის სურათებმა,. ნაცნობთა სახეებმა, განცდილმა, ნანახმა თუ ძველ პო– 
ემებში აღწერილმა სურათებმა.ა აი, დიდ ლანგარზე ცხენის ცხელ-ცხელი 
ხორცი დევს ოხშივარი ასდის ფარეხში ცხვრები ბღავიან” გადაცმული 
გოლიათი ბერნოუტი, პასტორის აბრეშუმის წინდიანი თავქარიანი ქალიშვი- 
ლები. და ბიარტური გალღვა თითქოს უცხო პიროვნებად, ძალოვანი ულფარის 
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ძმად, გრიმურ ამაყად გადაიქცა. მათმა მამამ, ხელმწიფემ, სიბერეში შეირთო 

ახალგაზრდა ქალი. დედოფალი ღამღამობით ლოგინში მოწყენილი იყო. ერ- 
თხელ დედოფალმა თვალი მოჰკრა უფლისწულ გრიმურ ამაყ,ს რომელსაც 

ტოლი არ ჰყავდა მთელ სახელმწიფოში და ქალს სიყვარულის ისეთი ცეცხლი 
შემოენთო, რომ მოსვენება დაჰკარგა, ვეღარც ჭამდა, ვეღარც სვამდა, ღამე– 

ებს თეთრად ათენებდა, ბოლოს გადაწყვიტა, ღამით საწოლ ოთახში სწვე- 

ოდა გრიმურ ამაყს. შევიდა კიდეც და მამამისს, მოხუც ხელმწიფეს, დაცინვა 

დაუწყო: 
ვაი, მე უბედურს, ძნელია ერთობ 
ბებერი ხელმწიფის ცოლობა, ღმერთო. 

თეთრი აქვს თმები და უძლურიც არი, 
ვის რაში არგია ასეთი ქმარი?! 

გრიმურ ამაყს არაფრად ეჭაშნიკა დედოფლის სტუმრობა და ასეთი: 

ურცხვი ლაპარაკი თავის მამაზე. ათასი რამ მიზეზი მოიგონა ქალის რავიდან მო. 

სამორებლად: 

გაურბის გრიმური ქალს, როგორც ხანძარს, 
ო, რარიგ ძნელია გაექცე ვნებას... 
წამით ავიწყდება ყოველი გრიმურს, 

დიაცი გრიმურთან წვება... 

მაგრამ ვიდრე გრიმურ ამაყი გონს მოვიდოდა, აი რა მოხდა: 

მეფისწულს ეხვევა დიაცი გზნებით, 
დედოფალს მგზნებარე ამბორი წყდება, 
ძნელია ფხიზლობდე, როდესაც თვრები, 
ო, რა რიგ ძნელია, გაეჟცე ვნებას. 

ახლა კი თვალნათლივ დაინახა გრიმურ ამაყმა, რაოდენ უტიფრად იქცეოდა 
დედოფალი, რისხვით ანთებული ჭაბუკი წამოხტა და ქალს ხელი ჰკრა: 

მეფისწულს არ სურს ცოდვილად დარჩეს, 
ვერც მორევია ცოდვილი დარდებს, –– 
მაცდურ დედოფალს,ვით კატის ცინდალს, 
სარეცელიდან იშორებს, აგდებს... 
გდია დედოფალი ძირს, 
ლაფით გასვრილია ყოველი... 
–- შენ ქალი კი არა, 

ყოფილხარ 

მთლად სულწაწყმედილი ცხოველი! 
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–- ეშმაკსაც წაუღიხარ!--დაიღრიალა ბიარტურმა. წელში გამართული იდ–- 
გა თავის თავშესაფარში, ხელი ჰკრა გარყვნილ დედოფალს. ქალმა თავისი ოს- 
ტატური ხრიკებით ვერაფერი გააწყო. –– არა, გაგონილა, რომ პოემის გმი- 

რები მრუშობას ეწეოდნენ? ასეთი ხალხი ხომ ბრძოლის ველზე შიშით თრთის, 
ქალის მკლავებში კი გმირად წარმოიდგენს თავს. ვერავინ გაბედავს იმის 
თქმას რომ ზაფხულის სავანელმა ბიარტურმა ბრძოლის ველზე მტერს 

ზურგი შეაქცია იმისათვის, რომ საზიზღარ, აღვირახსნილ რომელიმე დედო- 

ფალთან თავი შეიქციოს, ბიარტური გაბრაზღა, გამწარებული აფართხალდა 
თოვლში: რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, ხელებს ტანზე იტყაპუნებდა და მა- 
ნამ არ დაჯდა, ვიდრე არ დასძლია მოთენთილობა, ის მაცთუნებელი გრძნობა. 
როცა სხეული ნეტარ სიმშვიდეს, იარაღის ღაყრას, დანებებას გთხოვს. 

ერთ ხანს ასე გაშმაგებით იქნევდა ხელებს, მკერდსა და მხრებზე იტყა- 

პუნებდა. მერე გაყინული ძეხვი ჩაადო უბეში, თავისი სხეულით გაათბო, 
ხელში ჩაბღუჯა და ჩაკბიჩა. მადიანად ჭამდა ზამთრის ამ ულმობელ ღამეში 
თოვლით შეკაზმულ ცვრიან ძეხვს. 

ეს იყო უსასრულო გრძელზე გრძელი ღამე. არასოდეს არ წაუკითხავს ერთ 
ღამეში იმდენი ლექსი. თავისი მამის მთელი ლექსები წაიკითხა. ყველა უძვე– 
ლესი პოემა, საკუთარი, ოსტატურად შეთხხული სიმღერები. ისეთი სიმ- 

ღერები, რომლებიც გინდ თავიდან წაიკითხოთ, გინდ ბოლოდან. აზრს მაინც 
არ ჰკარგავენ. ამას უხამსი კუპლეტები მოაყოლა, ერთი ფსალმუნიც. ღედამ 
რომ ასწავლა, და ყველა სახუმარო ლექსი, ოდითგან რომ იცოდნენ მათ კუთ- 
ხეში-–მამასახლისებზე, ვაჭრებსა და მოსამართლეებზე. ხანგამოშვებით ამოძ- 
ვრებოდა თავშესაფრიდან და მანამ იბრაგუნებღა ხელებს მკერდსა და მხრებ– 

ზე, ვიდრე სული არ შეუგუბდებოდა. 
ძალიან ეშინოდა გაყინვისა, ვეღარ დარჩებოდა თოვლის ნამქერში. განთი- 

ადი ალბათ შორს აღარ იყო და არაფრად ეჭაშნიკებოდა მთელი დღე თოვლში 
ჯდომა, ისიც ამ სიშორეზე ადამიანის სამკოფელიდან და წასვლა გადაწყ- 
ვიტა. გაუდგა კიდეც გზას ჯერ გამართული, თავაწეული მიაბოტებდა 

ქარის საპირისპიროდ, მაგრამ უღელტეხილზე რომ ავიდა, ფეხებმა უმტყუ- 
ნეს, ჩაჯდა, ხან ხოხვით მიიწევდა წინ. ხან მიბობღავდა ქვა-ღორღიან ფერ- 
დობზე, და გორდებოდა ხრამსა და ღრანტეში. ხელთათმანები დაჰკარგა, თითე– 

ბი მთლად გაუშეშდა. 

მეორე საღამოს, როცა იეგულას ხეობაში ყველაზე განაპირა ხუტორის --. 

ბრუნას ბინადართ უკვე ეძინათ, ერთ დღე-ღამეზე მეტი იყო, რაც ქარიშხალი 
მძვინვარებდა –– ოჯახის დიასახლისი რაღაც ხმაურმა გააღვიძა, მიაყურა ქალ– 

მა, თითქოხ ფანჯრის მიღმა ვიღაც კვნესოდა, აკაკუნებდა. ქალმა ქმარი გააღ– 
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ვიძა, ისვე მიაყურეს და გადაწყვიტეს რომ ფახჯარზე გონიერი არსება 
ფკაკუნებდათ, თუმცა ასეთ შორეულ ხუტორში, ასეთ საშინელ ქარბუქში 
სტუმარს არავინ ელოდა. კაცია თუ ეშმაკი? ცოლ-ქმარმა ჰაიჰარად გადაიცვა და 
ლამპით ხელში წავიდნენ კარისკენ როცა კარი გააღეს, ნამქერიდან ფეხებთან 
ჩანოუგორდათ კაცი, თუკი მისთვის შეიძლებოდა კაცკის დამახება. ყინულის 

ჭავზნით შებოჭილი ადამიანი შემოგორდა სახლში, სახეც ყინულის ქერქით 
ჰქონდა დაფარული, თავით ფეხებაპდე თოვლით გადათეთრებული კაცი წა- 
მოიმართა, მერე ჩაცუცქდა, კედელს მიეყკ7რდნო და თავი მკერდზე ჩამოუვარ–- 

და, თითქოს რომელიღაც ურჩხულმა შემოაგდო აქ და კედელს მიაჭყლიტა, 
რაკი მისი მოსპობის იმედი გადაუწყდაო. ლამპის შუქი ეცემოდა სტუმარს, იგი 
მძიმედ სუნთქავდა, მკერდიდან ხრინწიანი კვნესა-გმინვა აღმოხდა, დახველე- 
ბას და ამოფურთხებას ლამობდა. მასპინძლებმა ჰკითხეს, ვინა ხარ, საიდან 
მობვედიო. მან წამოდგომა სცადა და თავისი სახელი უთხრა: ზაფხულის სა- 
ვანელი ბიარტური ვარ. ამასობაში მასპინძლის ვაჟიშვილიც ადგა, მამა-შვილმა 
სტუმრის შეყვანა დააპირა ოთახში, მაგრამ ბიარტურმა არ დაანებათ: 

– მე თვითონ წავალ! –- თქვა მან. 

ბიარტური მასპინძლის ვაჟის საწოლზე გარდი-გარდმო გადაესვენა და 
როცა შეკითხვას მისცემდნენ, მთვრალივით გაუგებრად ლუღლუღებდა, ასაბ- 
ღავლებლად მომზადებული ხარივით ქშინავდა ბოლოს, როგორც იკნა, ხმა 
ამოიღო: 

–- წყალი მწყურია! , 

დიასახლისმა დიდი ბადიით (ლიტრანახევარი ჩადიოდა) რძე მიუტანა. ბიარ- 

ტურმა ბადია პირზე მიიდო, დაეწაფა, გამოსცალა და ჭურჭელი რომ დაუბ- 
ოუწა დიასახლისს, უთხრა: 

–- მადლობთ, დედი! 
დიასახლისმა, ამ ხანშიშესულმა ქალმა, რომელსაც ლამპა ეჭირა ხელში და 

რძე მიუტანა, დედა მოაგონა ბიარტურს. ქალმა თბილი ხელებით ჩამოუწმინ- 

და ყინული წარბებიდან და წვერიდან, გახადა გაშეშებულ-გაფშეკილი ტანისა- 
ჰოსი, მარჯვედ უპოვა მოყინული ადგილები ხელ-ფეხზე, თიოები გაშეშე- 

ბული, უგრძნობელი ჰქონდა, მოყინული კანი ეწვოდა, მაგრამ მძიმე დაზიანება 
არსად ეტყობოდა. როცა ბიარტურს ყინულის ჯავშანი შემოადნა, დედიშობილა 

წაწვა ბიქის ლოგინში თავფეხიანად ჩაძვრა ბუმბულის საბაჩმი. იშვიათად 
უგრძვნია ასეთი ნეტარება როცა დაიასახლისი სტუმრისთვის ვახშმის მოსამ- 

ჭადებლად გავიდა, მამა-შვილი ბიარტურს მიუსხდნენ, ისე დაბნეულები და 
გაოცებულები უყურებდნენ, თითქოს არ სჯერათ, რომ ასეთი საოცრების 
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მოწმენი არიანო, აღარ იცოდნენ, რა ეთქვათ. ბოლოს ისევ სტუმარმა ამო–- 
იღო ხმა, საბანქვემოდან ჩახლეჩილი ხმით იკითხა: 

–- ცხვარი თუ გარეკეს საძოვრებიდან? 

მასპინძელმა უპასუხა ცხვარი უკვე დაბინავებულია ფარეხებშიო და 
ჰკითხა, აქ საიდან გაჩნდი, იეგულას აღმოსავლეთით, ადამიანისთვის ახეთ 

მომაკვდინებელ ამინდშიო. 

––- ადამიანისთვის? -–– ბრაზით გაიმეორა ბიარტურმა, – დიდი ამბავია, 

თქვენმა მზემ! მე მუდამ ვფიქრობდი და დღესაც ასე ვფიქრობ, რომ მთავარი 
ცხვარია. 

მასპინძელმა ისევ ჰკითხა რაღაც. 

– მართალი მოგახსენოთ, ამ მხარეში პირადი სიამოვნებისთვის წამოვედი, 

ჩემი ერთი ცხვრის საძებრად. ჰოდა, უღელტეხილზე ავედი! 

ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ დაუმატა: 

–- ვაჰ, როგორ გადაირია დღეს ეს ტიალი ქარი! 

– არც წუხელ იყო უკეთესი ამინდი ნამდვილი გრიგალი დაგვატყდა, 
ლამის წაიღოს ქვეყანა. 

–- დიახ, –– კვერი დაუკრა ბიარტურმა, –– წუხელაც უღვთოდ ქროდა. 

ღამე სად გაათიეო, ჰკითხა მასპინძელმა. 
–- თოვლში, –– უპასუხა ბიარტურმა. 

მასპინძლებს ძალზე აინტერესებდათ, როგორ გადმოლახა მდინარე, რო- 
გორ, რა გზით გაჩნდა აღმოსავლეთ სანაპიროზე, მაგრამ ამაზე ბიარტურმა წა- 

უყრუა, არაფერი უპასუხა. 

–- კარგი საქმე კი იქნება, ასეთ ყიამეთში ბატკნები თუ საძოვარზე –არ–- 
ჩნენ,–– კუშტად ჩაილაპარაკა ბიარტურმა. 

–- შენს ადგილზე, ცხვრებზე კი არ ვინაღვლებდი, გამჩენს მადლს შევწი- 
რავდიი რომ ცოცხალი დავრჩიო, –- მიუგო მასპინძელმა. 

– როგორ გეტყობათ, რომ შეძლებული ხალხი ხართ, –– თქვა ბიარტურ- 
მა, –– მე კი ეს არის ახლა დავიწყე დამოუკიდებლობისათვის ბრძოლა. თვრა- 
მეტი წელიწადი ჯანი სხვას შევალიე იმისათვის რომ პატარა ფარა გამეჩინა 
და თუ ახლა ქარბუქში დამეღუპა, სანანებლად ისღა მექნება, რომ ცოცხალი 
გადავრჩი. 

როცა დიასახლისმა ვახშამი ლოგინმი მიართვა, ბიარტური კარგა 

მაგრა მიაძღა საჭმელს, მერე ბალიშზე გადაესვენა და იმ წუთას ხვრიწვა ამო– 
უშვა. 
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თავი მეჩვიდმეტე 

შინ დაბრუნება 

მეხუთე დღეს, საღამო ხანს, ბიარტურმა ჭაობი გადალახა, გულდამძიმე- 
ბული მიუყვებოდა გზას, მისი ლაშქრობა სამარცხვინოდ დამთავრდა, ხელ- 

მოცარული ბრუნდებოდა. საძოვარზე დატოვებულ ბატკნებზე რომ ფიქრობ- 
და, ხან შიში გაჰკრავდა, ხან თავს იიმედებდა. ყველა ამას ისიც დაერთო, რომ 

შინ დაბრუნებულ ოჯახის მეთაურს ხუტორი ალერსით არ შეეგება, არსად ჩან- 
და შუქი, სახლი ჩაბნელებული იყო, მონამქერებული, კარ-ფანჯრის წინ არავის 
გადაეხვეტა თოვლი, მილიდან კვამლი ამოდიოდა. აი, ბიარტური მიადგა 
თანჯარას, ხელით ჩამოწმინდა მინა და დაიყვირა: 

–- ღოზა, როზა, ნიჩაბი მომაწოდე! 

ოთახში გამწარებით აყმუვდა ძაღლი. ბიარტურმა ისევ დაუძახა ცოლს. 
შაღლი ფანჯარას მოაწყდა. თათებით დაუწყო მინას ფხოჭნა. ავად ხომ არ გახ- 
და როზა? გაუელვა ბიარტურს და ელდანაცემმა გამხეცებით დაიწყო კართან 
მონამქერებული თოვლის გადახვეტა ხელებით. ადვილი არ იყო ხელით თოვ- 
ლის ზვინის გადახვეტა, მაგრამ ბიარტურმა, როგორც იქნა, იძდენზე მაინც მო- 

ახერხა კარის გამოღება, რომ გაჭირვებით შემძვრალიყო შინ. 

კიბე რომ აიარა ძაღლი დ„ცოფიანივით გადმოხტა და ყმუილით ეცა, 

თითქოს კუდზე ვინმემ ფეხი დაადგაო. ზამთრის პირი იყო, აღრე ბინდდებოდა 

და ოთახში ისეთი წყვდიადი იდგა, თვალთან თითს ვერ მიიტანდა კაცი. ორივე 

ფანჯარა ნამქერს დაეფარა, ბიარტური ის იყო ხელის ცეცებით დაიძრა ად- 
გილიდან, რომ უცებ რაღაცას წამოჰკრა ფეხი. 

– ეს რაღა ოხრობაა, დალახვროს ეშმაკმა! –– შეიგინა, როგორც ჩვევად 

ჰქონდა, როცა წაიბორძიკებდა. 

ბიარტური დიდხანს ეძებდა ასანთს, როგორც იქნა, იპოვა, გაპკრა და და–- 

ინახა, რომ ლამპაში საწვავი ამომწვარიყო, შუშა ჭქვარტლისაგან შებოლილიყო. 

როცა ლამპა გამართა, პატრუქი გაიჟღინთა და ოთახს შუქი მოჰფინა, მაში§- 
ღა დაინახა, რაც მომხდარიყო: თურმე თავის ცოლს წამოჰკრა ფეხი. როზა 
სისხლის გაყინულ გუბეში ეგდო იატაკზე, სიცოცხლის ნიშანწყალი არ ეტყო- 
ბოდა. როგორც ჩანდა, რაღაცისთვის წამოდგა ლოგინიდან; ძალა აღარ ეყო. 
საწოლამდე ვეღარ მიაღწია და იატაკზე გაიშხლართა. ხელში სისხლით გაჟღენ- 
თილი პირსახოცი შერჩენოდა. მიცვალებულს რომ უყურებდა ბიარტური, მიხ- 

ვდა, რა ამბავიც დატრიალდა მისი შინ არყოფნისას. ბიარტურმა საწოლს გადა- 
სედა. ძაღლი ლოგინიდან წამოიმართა და მისი მუცლის ქვემოდან გამოჩდა 
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პაწაწინა, ყვითელი, თვალდახუჭული, ბებერივით დაჭყანული სახე. უბედური 
პაწაწა არსება ძლივს გასაგონად კნაოდა. 

ტიტლა ცდილობდა, რაც შეიძლება კარგად დაეფარა პაწია არსება, რომე- 
ლზეც მზრუნველობა იკისრა, რომელსაც მისცა მხოლოდ ის, რაც მას გააჩნ- 
და –- თავისი დამშეული, გაძვალტყავებული, ჭუჭყიანი სხეულის სითბო. რო- 
ცა ბიარტური საწოლთან მივიდა, რომ უფრო კარგად დაეთვალიერებინა ჩვი- 
ლი, ძაღლმა ისე დაკრიჭა კბილები, თითქოს პატრონს ეუბნება, ამაზე შენ არა- 
ვითარი უფლება არა გაქვსო დედას ჭიპლარი გადაეჭრა, თავისი საცოდავი 
ბავშვი შალის ძველ ჩვარში გაეხვია. ეტყობა, მისი გაბანება უნდოდა, ამიტომ 
წამოდგა, ქურაზე ქვაბით წყალი იდგა, დიდი ხნის გაციებული, რადგან ცეცხლი 
ჩამქრალიყო, მაგრამ ძაღლის სხეულის სიობოს წყალობით ბავშეს სიცოცხლის 
ნიშანწყალი შერჩენოდა. 

ბიარტურმა ასწია ცოლის გვამი და თავისუფალ საწოლზე დაასვენა, მათი 
საწოლის პირდაპირ რომ იდგა. როგორც კი შეეძლო, ჩამობანა სისხლი. ბევრი 
იწვალა, იჯახირა, რის ვაი-ვაგლახით გაუმართა ტანი, რადგან ქალის სხეული 
იმ მდგომარეობაში გაყინულიყო, რა მდგომარეობაშიც დალია სული. ხე- 

ლებს არ უნდოდა გულზე გადაჯვარედინება, ამღვრეულ თვალებს არ უნდო- 
და დახუპვა, განსაკუთრებით მარჯვენას –– ელამს. ისევ ის სიჯიუტე. მაგრამ 
ყველაზე ძნელი და ყველაზე მთავარი ახალშობილის სხეულში შემორჩენილი 
სიცოცხლის ნაპერწკლის გაღვივებაა და აქ კი დამოუკიდებელი ადამიანი 
საგონებელში ჩავარდა. ამ საქმეში გამოცდილი ქალი იყო საჭირო. თვითონ 
პაწაწინა სხეულს თითსაც ვერ მიაკარებდა. ნუთუ უცხო ხალხს სთხოვს დახ- 
მარებას? ნურავის გაუშვერ ხელს, თავს ნუ შეირცხვენ! ამ სიტყვებით გამო–- 
ემშვიდობა ბიარტური ცოლს. დამოუკიდებელი ადამიანისთვის ეს იგივეა, 

რომ მოსისხლე მტერს სამოწყალოდ გაუშვიროს ხელი. ახლა კი მას, ზათ- 
ბულის სავანელ ბიარტურს, მაინც მოუწევს თავის დამცირება. და მან მტკი– 
ცედ გადაწყვიტა, ყველასათვის გადაეხადა შრომის საფასური, რაც არ უნდა 
დაჯდომოდა. 

თავი მეთვრამეტე 

უტირედსმირი 

–- სად არ მატარა, სად არ ამომაყოფინა თავი ბეღისწერამ ამ უკანას–- 
კნელ დღეებში! –-– ჩაიბურდღუნა თავისთვის ზაფხულის სავანელმა ბიარტურ- 
მა, საღამო ხანს უტირედსმირის სამზარეულოს კარზე რომ დააკაკუნა. 

103



კარი მოჯამაგირემ გაუღო, წინდების ამარა იყო, ხელში ახლად მოთელილი 

მაუდი ეჭირა, ორთქლი ასდიოდა ნაჭერს, უტირედსმირში, როგორც ყოველ- 

თვის, კუსტარული წარმოება ჰყვაოდა. 

–- მადლი უფალს, შენი ნახვა რომ გვეღირსა. ცოცხლებში აღარც კი გვე- 

გულებოდი, –– წამოიძახა მოჯამაგირემ. 

– სიკვდილს ჯერ არ ვაპირებ, –– უპასუხა ბიარტურმა, –- ცხვრის საძე- 
ბრად ვიყავი მთაში წასული. 

– ჭკუაზე ხომ არ შეიშალე? --- ჰკითხა მოჯამაგირემ. 

–- უგეშოდ დავკარგე ცხვარი. 
–- შენს მეტი სხვა ვინ იზამდა ამას. აქ მთელი ფარა საბალახოზე უპატრო- 

ნოდ დაჰყარე და ერთი ბატკნის საძებრად გადაიკარგე მთაში. 

–- რა გაეწყობა, იქნებ წინდაუხედავადაც მოვიქეცი, მაგრამ აკი ბიბლია- 
შიც წერენ, მთაში ნაპოვნი ერთი ცხვარი შინ დატოვებულ ათ ცხვარზე ძვირ- 

ფასიაო, –-– უპასუხა ბიარტურმა, ძალიან უყვარდა ის ადგილები ბიბლიაში, 

სადაც ცხვარზე ეწერა რამე. –– მდიდრების მეზობლად ტყუილად როდი ვცხო- 
ვრობ, ვინ იცის, ეგებ უამინდობაში გაჭირვებიდან მიხსნან კიდეც. 

სწორედ ასე მოხდა იმ საღამოს, ქარიშხალი რომ გაძლიერდა, რედსმირელე_ 

ბის მწყემსებმა ბიარტურის ცხვარი თავის ფარასთან ერთად წამოასხეს. მა- 

მასახლისმა უთხრა, ხვალ დილით გარეკეთ ბიარტურის ცხვარი ზაფხულის სა- 

ვანეში და გაიგეთ, ხომ არაფერი შეემთხვა იმ კაცსო. 

–- ცხვარი თუ იპოვე?! 

–- ცვარი კი არა, დალახვროს ეშმაკმა ერთი სულდგმულისთვის არ მომიკ- 

რავს თვალი, თუ პატარა ჩიტს არ ჩავაგდებთ სათვალავში, ბლაუფიედლის 
სამხრეთით, ცხელ წყაროებთან რომ ვნახე, –– მიუგო ბიარტურმა, –– ბატკ- 
წები როგორ არიან, დაიჭაშნიკეს თუ არა თივა? 

–- არა უშავთ რა, ნელ-ნელა იკრავენ სუნს, –– დაანუგეშა მოჯამაგირემ. –- 

ღარდი ნუ გაქვს, შენი ბატკნები გემოს მალე გაუგებენ თივას. 

ამ საუბარში რომ იჟვნენ, კარში მნე ქალი გუდნი გამოჩნდა, ხმით ეცნო 

ბაარტური, სამზაბრეულოში შეიპატიჟა, ფაფას და ცხენის ხორცს ხომ არ 

ინებებო, შესთავაზა. ბაიარტურმა ჯიბის დანით ჩამოიფხიკა ტანსაცმელზე 

შეყინული თოვლი, ქუდი რამდენჯერმე ჩამოჰკრა კარის წირთხლს და შე- 
ვიდა. სამხარეულო ოთახი დიდი იყო, საჯალაბოს მაგივრობასაცკ სწევდა. 

მოჯამაგირეები ღა მოახლეები თავ-თავის საქმეს მიჯდომოდნენ, ვინ მაუდს 

თელავდა, ვინ ცხენის ძუას ამუშავებდა, ქალიშვილები მატყლს ჩეჩავდნენ. 

ძაღლებიც იქვე გაწოლილიყვნენ იატაკზე. ყველა ბიარტურის ძველი ნაც- 
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ნობი იყო აქ, ძაღლებიც კი. ბიარტურს შიმშილით კუჭი ეწვოდა. მოჯამაგირე- 
ვბი მოულოდნელად ამოვარდნილ ქარიშხალზე ლაპარაკობდნენ, ცხვრებზე 
როგორ იმოქმედებს ასეთი ამინდიო, ბჭობდნენ. 

–- ისეთი პირი უჩანს, ნამდვილად საშინელი ზამთარი გველის. ჯერ შო- 
ბა სად არი და ხედავთ, როგორი ყინვები დაიჭირა? –- თქვა ერთმა. 

–- როზა როგორ არის? –- იკითხა მეორემ. 
–- ჰმ... –– ჩაიზმუვლა ბიარტურმა, პირი ფაფით ჰქონდა გამოტენილი, – 

მაინც როგორ ბობოქრობდა ეს ტიალი ქარი იეგულას აღმოსავლეთით... უწი- 
ნაც კი მივლია უშენ ადგილებში ქარბუქში, ნაცადი ვარ, მაგრამ ასეთი რამ 

ჯერ არ მომსწრებია. 
–- იეგულას აღმოსავლეთით? –- გაოცებით იკითხეს მოჯამაგირეებმა. –– 

როგორ არა, ხელად დაგიჯერეთ, რომ იეგულას აღმოსავლეთ ნაპირზე იყავი. 

–- რატომ, ვითომ რაო? ფონს მიუვალ ადგილებშიც ისევე იპოვის კაცი, 

როგორც სხვაგან უჯყველა ხომ თქვენსაით შინაყუდა არ არის! 
– ნეტა რას დატორღიალობ უშენ ადგილებში, როცა როზა, როგორც ამ- 

ბობენ, ისეთ მდგომარეობაშია? –– თქვა გულმოწყალე გუდნიმ. 

–- სხვის საქმეში ცხვირს ნუ ჩრი, გუდნი, --- დამცინავად ესროლა ბიარ- 

ტურმა. –– ჩემი თავის ბატონ-პატრონი რომ ვარ, ნუთუ ეს არ იცი? –– და 

ძაღლს ძვალი მიუგდო. –- ქალბატონი დაწვა უკვე, თუ როგორ არის საქმე? 

სახლის შიდა განსასვენებლიდან შემოცურდა მამასახლისის ტანადი, მო– 

სული, მკერდფუშფუშა მეუღლე. გამომცდელი თვალი ჩააშტერა სათვალის 

შუშიდან სტუმარს, შუშები, თითქოს ჩარჩოში კი არა სქელ, ღაქღაჟა ლო- 

ყებში ჰქონდა ჩასმული, ჩვეული ცივი, მედიდური ღიმილი შეჰყინოდა სახე–- 

'ხე –– ისეთი ღიმილი, რომელიც მიუხედავად მაღალი იდეალებისა და პო- 

ეტური ნიჭისა, მტკიცე ზღუდედ აღიმართებოდა ხოლმე პოეტ ქალსა და მათ 

შორის, ვის კეთილდღეობასაც საერთო არაფერი ჰქონდა რომანტიკასთან. 

ფაფისა და ცხენის ხორცისთვის ბიარტურმა ზრდილობიანად მადლობა 

მოახსენა მასპინძელს. 
– არა მგონია იმიტომ გარჯილიყავ, რომ ერთი კოვზი ფაფისთვის გადა- 

გეხადა მადლობა, –– უპასუხა ფრუმ, ცხენის ხორცზე კი არა უთქვამს რა, ვი– 
თომც არ გაუგონიაო. 

–– რა თქმა უნდა, არა, –– მიუგო ბიარტურმა, –– ერთი პატარა საქმე მაქვს 

შენთან... იცი რა... არ შეიძლება პირისპირ მოგელაპარაკო?.. მე... ჯერ ერთი, 
მადლობა უნდა გადაგიხადოთ შენ და შენს ქმარს იმის გამო, რომ თქვენმა 
მწყემსებმა წამოასხეს ჩემი ფარა, მთაში რომ ვიყავ წასული. 

სტუმარმა კარგად იცის ამ ხუტორის ადათ-წესები, ისიც მოეხსენება, რომ 
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პირუტყვის მოვლა-პატრონობის საქმეში ის არ ერევა, ამას სხვები უძ- 

ღვებიან. 
–- ვიცი, - თქვა ბიარტურმა, –– ცხერის წასასხხელად ხვალ მოვალ. მე 

მგონია მამასახლისს დიდად არ დააზარალებს ჩემი პირუტყვი. თუ გაზაფხულ- 
ზე თივა შემოაკლდება. რა გაეწყობა, მომციას მიეცია უნდაო, გამომართვას. 

–- მაგას თავი დაანებე და მითხარი, როგორ არის ჩვენი ძვირფასი როზა? 
– საქმეც სწორედ ეს არის ამიტომ გეახელი. მოსალაპარაკებელი მაქვს 

დენთან, ერთ უბრალო რამეზე, მნიშენელოვანი არაფერია. 
ფრუ ბიარტურს მიაჩერდა, ეჭვმა გაჰკრა რაღაცის თხოვნას აპირებსო 

და მისი სული მსწრაფლ გაქრა, როგორც ვარსკვლავი უსასრულო ცივ სივრC- 

ცეში, მიწაზე კი დარჩა მხოლოდ მისი გაყინული ღიმილი. 

–- მე მგონია, იმით არაფერი დაშავდება, თუ ჩემი ქმარიც მოისმენს ჩვენს 

საუბარს. ამას შენივე კეთილდღეობისაოვის გეუბნები, ასე აჯობებს, –– მტკი- 

ცედ განაცხადა ფრუმ. 
–- არა, არა, მამასახლისი ასეთ წვრილმან საქმეებმი არ ერევა, –- შეე- 

სიტყვა ბიარტური. 

მაგრამ ფრუმ მაინც მამასახლისის“ ოთახში შეიყვანა ბიარტური. მთეღ 
სახლში ეს იყო ყველაზე პატარა ოთახი. უკვე დიდი ხანი იყო, რაც (კოლ-ქმარი 
განცალკევდნენ და ფრუს თავის უმცროს ქალიშვილთან ოდღურთან. ერთაღ 
ეძინა. მამასახლისის ოთახი უბადრუკ სენაკს ჰგავდა. ასეთ სენაკებში მრევლის 
კმაყოფაზე დარჩენილ უპატრონო ბერიკაცებსა და დედაბრებს მიუჩენდნენ 
ხოლმე ბინას, განსხვავება მხოლოდ ის იყო, რომ სენაკის ერთ კედელზე გა- 

მართულ თაროებზე შავყდაგადაკრული სქელი ტომები ელაგა ––- ეს გახლ- 
ღათ მთავრობის განკარგულებები. წიგნების ყუაზე დაწებებულ თეთრ ქაღალდ- 
ზე წელი და რიცხვი იყო აღნიშნული, გაურანდავი ფიცრისაგან შეკრული 

ისეთივე საწოლი, როგორიც ღატაკებს ედგათ, კედელზე იყო მიჭედებული 
და ზედ შეუღებავი შალის ძველი საბანი ეგო. იატაკხე იდგა ქაშანურის ლურ- 
ჯი საფურთხებელი სილის საათის ფორმისა, საწოლს ზევით გამართულ 
თვითნაკეთებ თაროზე მოხატული ბადია, თიხის ფინჯანი და ძვლების და- 

საზელი მალამოთი სავსე ქილა იდგა. კედელთან გაურანდავი ფიცრის პატა- 
რა მაგიდაზე თანამედროვე საწერი მოწყობილობა ელაგა, ხოლო ფანჯრის 

ქვეშ –– დიდი ყუთი. მაგიდასთან მიდგმულ ძველ, გაქუცულ, დანჯღრეულ 
სავარძელს ზამბარები ჩაწყვეტოდა და თოკით შეეკრათ. კედელზე მყვირალა 
ფერებით ნახატი ორი სურათი ეკიდა, იესო ქრისტეს გამოსახულება და 

ღუსთ ხელმწიფის ნიკოლოზ პირველის პორტრეტი, აგრეთვე კალენდარი, რო- 

მელზეც ვიკელი ვაჭრის გვარი იყო დაბეჭდილი. 
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მამასახლისი იოუნი საწოლზე იწვა, ხელები თავქვეშ ამოედო, სათვალე 
ცხვირის წვერზე ჩამოცურებოდა, ის-ის იყო დაემთავრებინა გაზეთების კი- 
თხვა. მასპინძელი სტუმარს მიესალმა, რაღაც გაურკვეველი ბგერა გამოუშვა 

ცხვირიდან, პირის გაღებისა კი ეშინოდა, თამბაქოს ღეჭავდა, პირი წვენით 

ჰქონდა სავსე და არ უნდოდა ის ძვირფასი წვენი გადმოეღვარა. მამასახლისს 
ჩვევად ექცა თამბაქოს ერთი ნაჭერის დიდხანს ღეჭვა, რომ რაც შეიძლება 
მეტი წვენი გამოეწურა ყოველი მისი ბოჭკოდან. ისე იყო ჩაცმული, მათხო- 

გარი გეგონებოდათ, დალაქავებული, დაკერებული, მოთელილი ქურთუკი ახ- 

ლა მიწითაც ჰქონდა დასვრილი, ალაგ-ალაგ ბეწვიც მოსდებოდა, რაც იმის 
ნიშანი გახლდათ, რომ ეს-ეს არის ფარეხში ბრძანდებოდა. ასეთივე გაქუცულ- 
გაცრეცილი, ალაგ-ალაგ დაკერებული შარვალი შალის ყავისფერ წინდებში 
პქონდა ჩატანებული. დაკერებული ადგილები ისე იყო დაძენძილი. რომ 
ფოჩებად ეკიდა. ცხენის ტყავის დაღრეცილი ხამლი ეცვა, ისე საშინლად 
ყარდა, რომ ცხადი იყო, მთელი ფარეხები შემოევლო. ზაფხულის სავანელი 
ბიარტური ჩაცმითაც და გარეგნობითაც გაცილებით წარმოსადეგი ჩანდა, ვიდ– 

რე მამასახლისი. 
ნუთუ არ იყო რაიმე ისეთი ნიშანი, რაც მამასახლისს გაუთლელი გლეხი– 

საგან განასხვავებდა? ღიახ, გახლდათ ასეთი ნიშნები მიუხედავად მათხოვ- 

რული იერისა,ა თვალის ერთი შევლებითაც შეატყობდა ადამიანი, რომ ეს 
კაცი სხვებზე მაღლა იდგა, რომ სხვათა ბედ-იღბალი ეპყრა ხელთ. ეს კაცი 
ტუჩებს კუმავდა თამბაქოს წვენს უფრთხილდებოდა, არ უნდოდა წვე- 
ნი გადმოეღვარა და ამით უნებლიეთ ამჟღავნებდა. რომ ხელიდან არასოდეს 

არაფერს გაუშვებს, ვიდრე არ გამოსწურავს წვენს უკანასკნელ წვეთამდე. 

ღია ნაცრისფერი, ცივი, მკაცრი თვალები ჰქონდა, სახის ზედა ნაკვთები 

სწორი, ფართო შუბლი, ხშირი, მუქი, საფეთქლებზე უკვე შევერცხლილი 

თმა, მკვეთრად მოხაზული ყბები და ნიკაპი, მკრთალი ფერი -- ნიშანი იმისა, 

რომ უმეტესად ჯღომა უხდებოდა. და განსაკუთრებით თხელი. ლამაზი ფორ- 

მის, თეთრი, მიუხედავად აშკარა მოუვლელობისა,„ სათუთი ხელები –– მის 

ძლიერ ბუნებაზე, მის რთულ ხასიათზე მეტყველებდა. ისინი კი, ვინც მძიმე 

ჯაფით შოულობს ლუკმაპურს, ასეთ ნიშნებს მოკლებულნი არიან. 

ბიარტურმა თავის ყოფილ პატრონს ხელი გაუწოდა, მამასახლისმა, რო– 
გორც ჩვევად ჰქონდა, ხმის ამოუღებლად ორი თითით ჩამოართვა ხელი, დანარ– 

ჩენი თითები მოკუმშული ეჭირა. ოცი წელიწადი იყო, რაც ბიარტური ამ კაცს 
იცნობდა და ამ ხნის მანძილზე მასთან მოქცევის განსაკუთრებული ხერხიც გა– 
მოიმუშავა. ამის მიზეზი ის გახლდათ, რომ ბიარტური მამასახლისზე იყო და– 
მოკიდებული, აქედან გამომდინარეობდა ხერხის ძიება, რადგან ერთთავად 
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თავის დაცვა სჭირდებოდა უხიაკი, ეჭვიანი პატრონისაგან. ასეთ მდგომარეობა–- 
ში მყოფ ადამიანს თანდათან იპყრობს ძლიერთა წინაშე თავისი უფლებების 

დაცვის მძაფრი სურვილი, იწყებს ბრძოლას, იბრძვის წლების მანძილზე და– 

უცხრომელი დაძაბულობით. ასეთ შემთხვევაში დათმობაზე ლაპარაკიც ზედ- 
მეტია. 

ბ მამასახლისის ცოლმა სტუმარს შესთავაზა ყუთზე ჩამოჯექიო და თან 
დასძინა, სკამზე მამასახლისის მეტს არავის ეხერხებაო ჯდომა. 

– ფუი! ––- აღშფოთებით წამოიძახა ბიარტურმა,––რა თავში ვიხლი ჯდო- 

მას? საკმარისი დრო მექნება დასაჯდომად, როცა დავბერდები. –– და დაუ- 
მატა,––ეს-ესაა დიასახლისს ველაპარაკებოდი, ძვირფასო იონუ, თუ ზამთარ- 

ში თივა შემოგაკლდებათ-მეთქი, იმის გამო, რომ შენმა მოჯამაგირეებმა ჩემი 
ცხვრები ორი ღამით შეიფარეს, გაზაფხულზე ერთ დატვირთულ ურემს მოგა- 
თმევ. 

მამასახლისმა ფრთხილად წამოსწია ბალიშიდან თავი თამბაქოს წვენი 

რომ არ გადმოღვროდა პირიდან, ან ყელში არ გადასკდენოდა და კრიჭაშეკ- 
რულმა კბილებში გამოსცრა: 

–– საკუთარ თავს მიხედე, ყმაწვილო! 

ამ თვითკმაყოფილ, თანაგრძნობ კილოში, აშკარად შეურაცხმყოფელი არა- 

ფერი იგრძნობოდა, მაგრამ ბიარტურს მამასახლისის ხმაზი მუდღამ რაღაც 
ისეთი ჩაესმოდა, თითქოს ამცირებდა მას, კაცთა მოდგმის უკანასკნელ ნა- 

ძირალათა რიცხვს აკუთვნებდა, რაღაც ბოროტმოქმედებაში ადანაშულებ- 
და და ეს მეომრულ განწყობილებაზე აყენებდა, თავისუფლებისა და და- 
მოუკიდებლობის ლტოლვას უღვიძებდა. 

–- საკუთარ თავს მივხედო? არხეინად იყავი, ვზრუნავ და ვიზრუნებ 
კიდევაც. ჯერჯერობით, მგონი, შენი არა მმართებს რა, ბერიკაცო, გარდა 
იმისა, რაც ხელშეკრულების თანახმად გერგება და რასაც თავის დროზე გიხდი. 

მამასახლისის ცოლმა ბიარტურს უთხრა, ბარემ თქვი, რა გინდა, თუკი 

მასთან მოსალაპარაკებელი გაქვს, უკვე გვიანააო. 

ბიარტური ჩამოჯდა იმ ყუთზე, ცოტა ხნის წინათ რომ შესთავაზა დიასახ– 

ლისმა და „ჰმ4«,––თქვა, კეფა მოიფხანა, თან დაიჭყანა. 
–- საქმე ის არის.. –-– დაიწყო ბიარტურმა და ცერად გაპხედა დიასახ- 

ლისს. ასე აკეთებდა მუდამ, როცა ნიადაგის მოსინჯვას აპირებდა. –- საქმე ის 
არის, რომ მთაში ცხვარი დავკარგე. 

კარგა ხანს გაგრძელდა დუმილი, ბოლოს ფრუმ მოთმინება დაჰკარგა და 
ჰკითხა: 

–- მერე, რა მოხდა?



ბიარტურმა საბურნუთე ამოიღო, ხელის გულზე დაიყარა ერთი მწიკვი. 

– გუდლბრაუ ერქვა,-––განაგრძო მან.--გასულ გაზაფხულზე ერთი წელი 
შეუსრულდა იმ საცოდავს, საუცხოო პირუტყვი იყო, სულ თქვენ გედლირას 
პგავდა. ისიც პასტორ გუღმუნდურის ჯიშისა გახლდათ. ამ ჯიშის ცხვარს მუ–- 
დამ ვაფასებდი. კარგი ცხვარია! –– გუდლბრაუ ცოლს დავუტოვე ნუგეშად და 
გასართობად, პირეელად რომ წავედი მთაში სალაშქროდ. თურმე ცხვარი გა–- 
ქცეულიყო, მაგრამ გუდლბრაუ ვერსად ვნახე. მაშინ ჩემთვის ვთქვი. სჯობს 
სამხრეთით წავიდე, გადავჭრა უშენი და მოვძებნო ჩემი პატარა გუდლბრაუ- 
მეთქი. სამხრეთ მხარეს, მთებში განა ცოტა ცხვარი მიპოვია ფარის ჩამორე- 
კის შემდეგ, თანაც ჩემი კი არა, სხვებისა. თქეენც კარგად იცით ეს. რაღა ბევ– 
რი გავაგრძელო, აგერ შარშანდელი შემოდგომა გავიხსენოთ. 

მამასახლისი გაოცებული მიჩერებოდა ბიარტურს, ვერ მიმხვდარიყო, საით 

უმიზნებდა, რა უნდოდა. 

–- ჰოდა, წავედი, მაშასადამე, სამხრეთისკენ გადავჭერი უშენი, ავედი 

ბლაუფიედლზე, მოვიარე რეიკის ხეობა, მერე აღმოსავლეთით გავეშურე, იეგუ- 

ლას აღმოსავლეთ სანაპიროზე გავედი. 
–– აღმოსავლეთისკენ? იეგულა გადაცურე? –– გაოცებით ჰკითხა ფრუმ. 
–- ამაზე არც კი ღირდა ლაპარაკი, ერთი სულდგმულისთვის მაინც რომ 

მომეკრა იქ თვალი. მაგრამ ეშმაკმა წამიღოს, თუ ერთი ჩიტისა და ირმის 
გარდა მენახოს ცოცხალი არსება. ჩიტი უთუოდ იმ ფრინველთაგანი იყო, ცხელ 

წყაროებთან რომ ბუდობს, ირემს კი პირუტყვად არა ვთვლი. ხუთი დღე და 
ოთხი ღამე დავყავი გზაში. პოდა, როგორ ფიქრობთ, ამ საღამოს, შინ დაბ- 
რუნებულს, რა ამბავი დამხვდა? 

ცოლ-ქმარმა ვერაფრით ვერ ამოხსნა ეს გამოცან,ა მაინცდამაინც არც 

უნდოდათ ამაზე თავის მტვრევა და მამასახლისის ცოლმა ბიარტურს “უთხრა, 

რაღას აჭიანურებ, თქვი, რა მოხდაო. 

–- შენ ხომ პოეზიას დიდად აფასებ. ჰოდა, ლექსს წაგიკითხავ, ერთ უბ- 

რალო ლექსს, მაშინ რომ მომივიდა თავში, როცა დავინახე ჩემი არყოფნის 
დროს, რა ამბავი დატრიალებულიყო ოჯახში. 

და ბიარტურმა წაიკითხა ლექსი, მახვილს, როგორც ჩვევად პქონდა, ში– 
ნაგან რითმაზე აკეთებდა: 

მიმწუზრი, ისე ვით მეკობარი, 
სინათლეს იპარავს მიმქრალი ნისლებით, 
სიკედილის ფრინველი ამთავრებს ფრენას. 
ტოტს წყდება ეარდი –– ჩემი მეგობარი, 
ჩემი ერთადერთი რწმენა. 
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მამასახლისმა ნელა მიაბრუნა თავი ბიარტურისკენ, გაკვირვებით აძგიბა 
წარბები, მაგრამ პირის გაღებას და სიტყვის თქმას ჯერ მაინც ერიდებოდა. სა- 

მაგიეროდ მამასახლისის ცოლმა ჰკითხა: 
–- ვიმედოვნებ, მაგ ლექსით იმის თქმა არ გინდა, თითქოს როზას რაღაც 

უბედურება დაემართა. 
– ვერ ვიტყვი, დაემართა უბედურება თუ არა, ან როგორ უნდა შეევხე- 

ღოთ ამას. მაგრამ ჩემს მიწაზე ის აღარ ცხოვრობს. 
–- ჩვენი როზა? –– აღელვებით წამოიძახა ფრუმ. ––- შენ ამბობ, რომ როზა 

მოკვდა? ასეთი ახალგაზრდა ქალი? 
ბიარტურმა ღრმად შეიყნოსა ბურნუთი, თამბაქოსგნ აცრემლებული 

თვალი ასწია და ამაყად თქვა: 
–- დიახ, მოკვდა. მოკვდა მარტოდმარტო. 

ამ ახალი ამბის გაგონებაზე მამასახლისი წამოიწია, ფეხები ძირს და- 
უშვა საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა, ყბა არ გაუჩერებია, ღეჭავდა და ღეჭავდა 
თამბაქოს, ძვირფას წვენს ვერ ელეოდა, ჯერ არ არის გადმოფურთხების 

დროო, ფიქრობდა. 
–- მაგრამ ეს კიდევ არაფერია, –– ფილოსოფიურად განაგრძო ბიარტურ- 

მა, –– სიკვდილი ისეთი ვალია, რომელიც ყველამ უნდა მოვიხადოთ, თქვენც 

ვერ დააღწევთ თავს. ყველა, ყველა მოახერხებს ამ ვალის მოხდას. სამაგი- 
ეროდ, ეგრეთ წოდებული სიცოცხლის ტვირთად წამოკიდება ყველას არ 
ძალგვიძს. ახალი სიცოცხლე გამუდმებით ევლინება ქვეყანას და სულელუ- 
რად იწყებს ძიებას, ვინ არის მისი მამა. თუმცა, ზოგიერთ შემთხვევაში, 

ურიგო არ იქნებოდა იმის გაგება, ვის ევალება ბავშვზე ზრუნვა.·მერწმუ–- 

ნეთ, ცოლის სიკვდილის გამო არ მოვსულვარ აქ –– ქალი მკვდრეთით ვერ აღს- 

დგება, –– მხოლოდ იმ საცოდავის გამო მოვედი შენთან, პატივცემულო ფრუ. 

პლივს რომ ფეთქავს ჩემი ძაღლის მუცელქვეშ. მე მინდა... რაღაც მინდა გკი- 

თხო... 
–- რაშია, კაცმა რომ თქვას საქმე ძვირფასო? -– ჰკითხა ფრუმ, თა§5 

ისევე ცივად იღიმებოდა, როგორ ცივადაც უელავდა თვალები სათვალის შუ- 
შის მიღმა. 

მამასახლისი კი დაიხარა საფურთხებელზე, ერთბაშადდ ერთ ნაკადად, 
უკანაკნელ წვეთამდე გამოასხა პირში დაგუბებული წვენი, თამბაქოს დაღე- 
ჭილი ნაჭერი ენის წვერით ყბის ქვეშ ამოიდო, სათვალე ერთი აკვრით ცხვი- 
რის ფუძეზე აიგდო და გამგმირავი მზერა ესროლა სტუმარს. 

–– საინტერესოა, რა ნართაულებით ლაპარაკობ, რას მიედ-მოედები? – 
განაგრძო პოეტმა ქალმა.--თუ იმის თქმა გინდა, რომ შენი ცოლი მშობიარო– 
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ბას გადაჰყვა, ბავშვი კი ცოცხალი დარჩა, ქარაგმებს თავი დაანებე და პირ- 
დაპირ თქვი. ვეცდებით დაგეხმაროთ, როგორც ბევრ სხვას დავხმარებივართ, 
უანგაროდ და უსასყიდლოდ. ოღონდ ერთ რამეს კი მოვითხოვთ ყველასგან: 
არავინ გაბედოს, შენ იქნები თუ სხვა, აქ მოსვლა და უცნაური: გადაკრული 
ლაპარაკით ჩემთვის და ჩემი ოჯახისთვის ჩრდილის მიყენება. 

რაკი დაინახა, რომ ამ საქმის ხელმძღვანელობა მისმა ცოლმა ითავა, მამა– 
სახლისი დამშვიდდა და მთქნარება აუტყდა. ასე ემართებოდა, როცა თამბაქოს 
არ ღეჭავდა, მაშინვე მოიწყენდა, ძილი მოერეოდა, თვალებს აცეცებდა. ფრუმ 
კი ვერ მოისვენ, ვიდრე ბიარტურმა შიში არ გაუფანტა. არა, ბიარტური 
იმისათვის არ მოსულა აქ, რომ ბავშვის მამის ვინაობა დაადგინოს, რომელიც 
ზაფხულის სავანეში ელის ახლა. 

–- მე ბატკნებზე უფრო მეხერხება ლაპარაკი, ვიდრე ბავშვებზე, პატივ- 
ცემულო ფრუ, –- ისეთი კილოთი უთხრა ბიარტურმა თითქოს ბოდიშს უხ- 
დისო.--ოღონდ ის მინდა გკითხო, როგორ ფიქრობ, ორიოდ წვეთი თბილი 
რძე არ უნდა მივცეთ პაწია, თუ იმ საცოდავს დილამდე შერჩა სული? რა 
თქმა უნდა, გადაგიხდით, რამდენსაც მოითხოვთ. 

რაკი გამოირკვა, რომ ბიარტური ბავშვს თავზე არ ახვევდა მათ, ფრუმ 
ბრძახა, ჩემი ყველაზე დიდი, უკანასკნელი სიხარული ასეთ მძიმე დროსაც კი 
ის არის, რომ დახმარების ხელი გავუწოდო სუსტს, მხარი მივცკე უძლურს, 

საყრდენად ვექმნე ახლადგაღვიძებულ სიცოცხლესო. ჩემი გული მთლიანად, 

განუყოფლად ეკუთვნის გლეხს არა მარტო სიხარულისა ჟამს, არამედ მწუხა- 
რებაშიცო. 

თავი მეცხრამეტე 

სიცოცსლე 

მამასახლისის ცოლი ცარიელ დაპირებებს როდი დასჯერდა, იმავე საღამოს 
გაგზავნა ზაფხულის სავანეში თავისი მხე––გუდნი. გუდნი ცხენით გაუდგა გზას, 
თან წაიღო ბოთლით რძე, პრიმუსი, ჩვრები და სახვევები ახალშობილისათვის. 
ბიარტური წინ მიუძღოდა ცხენს, გზას უკვალავდა. 

სიმყრალე-––ეს იყო პირველი, რაც გუდნიმ ზაფხულის სავანეში ფეხის შედ- 
გმისთანავე შენიშნა ფარეხში მიწის კედლები ნესტით გაქღენთილიყო, დამა- 
რილებული, აყროლებული თევზის სუნი იდგა. ზევით გვამის სუნი და აბო–- 
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ლებული ლამპის მხუთრი ეცა ქალს ცხვირში. პატრუქი ისევ ამომშრალიყო 
და ოდნავღა ბჟუტავდა. გუდნიმ ბიარტურს უბრძანა. პირველ რიგში, ფანჯ– 
რები გააღე, რომ ჰაერი გაიწმინდოსო, მიცვალებულს საბანი წააფარა და ბავ– 
შვთან მივიდა ძაღლი არ უთმობდა დამშეულ-გაძვალტყავებული ტიტლა 
დედასავით გადაეფოფრა ჩვილს, მაგრამ არავის აზრად არ მოსვლია, დაეფასე– 
ბინა მისი ერთგულება, საკბენადაც კი მიეტანა გუდნის. ბიარტურმა აყმუვ- 

ლებულ ძაღლს კისერში ჩაავლო ხელი და კიბეზე გადასტყორცნა. ბავშვს სი- 
ცოცბლის ნიშანწყალი აღარ ეტყობოდა. გუდნი ატრიალებდა პატარას, თა- 
ვით ძირს დაჰკიდა, მერე კართან მიიყვან,ა და პირი ქარისთვის მიაშვერინა. 

პატარა, დამანჭულ არსებას, დაუპატიჟებლად, არასასურველ სტუმრად რომ 
მოევლინა ქვეყანას, თითქოს უკვე დაჰკარგოდა ძალა და ბრძოლის უნარი თა- 
ვისი უფლებების მოსაპოვებლად. 

ახალგაზრდობაში დაქვრივებულ გუდნის ეცოდებოდა პატარა, არ უნდო- 

ღა დაეჯერებინა, რომ ვერაფერს უშველიდა უმწეო არსებას. ქალმა კარგად 
იცოდა, რას ნიშნავს მთაში, მიყრუებულ ხუტორში, ქარის ღმუილ-ზუზუნში 

მწობიარობა. გუდნიმ პრიმუსზე ქვაბით წყალი დადგა "უკვე მეორედ ადუ- 
ღებდნენ წყალს ახალშობილის გასაბანად, როცა წყალი გაცხელდა, ქალმა 
ბავშვი დაბანა, მთლიანად ჩამალა წყალში, მარტო ცხვირიღა მოუჩანდა და ასე 
დატოვა ერთ ხანს. ბიარტურმა ჰკითხა, ბავშვის მოხარშვას ხომ არ აპირებო, 

მაგრამ გუდნის არც გაუგონია მისი ხმა სული ვერ ჩაუდგა ახალშობილს. მა- 
შინ გუდნიმ წყლიდან ამოიყვანა ბალღი, ფეხით ასწია, თავქვე დაკიდებულს 
ატრიალებდა, იქნევდა გამწარებით. ბიარტური ქალს შეშფოთებით ადევნებ- 

და თვალს და გაიფიქრა, უნდა შევაწყვეტინო ბალღის წვალება, ვთხოვ გუდ- 
ნის დაეხსნას, შეიბრალოს პაწიაო. 

–– თეძო ხომ არ გინდა ამოუგდო ბავშვს, შე ეშმაკის კერძო? · 

გუდნიმ ახლაღა დაინახა, რომ ბიარტური ოთახში იყო და დაუტატანა: 

–- ამწუთში გამეცალე აქედან, ვიდრე არ დაგიქახებ, აღარ გაბედო აქ შე- 
მოსვლა. 

ბიარტურს პირველად აგდებდნენ საკუთარი სახლიდან. სხვა დროს წინააღ– 
მდეგობას გაუწევდა, შეეცდებოდა შეეგნებინებინ გუდნისთვის, შენი არა 
მძართებს რაო, მაგრამ ახლა ნაცემი ძაღლივით, უჩუმრად გაიძურწა იქით, საი- 

თაც ცოტა ხნის წინით ტიტლა გადასტყორცნა. აღარ იცოდა, სიბნელეში რა 

ეკეთებინა, ილაჯგაწყვეტილი იყო განცდილი ვაი-ვაგლახით და უცებ რა- 
ღაც საშინელი უმწეობა იგრძნო, თითქოს ზედმეტია ამ ქვეყნად. მან ისიც კი 
იფიქრა, მგონი, ზოგჯერ ცოცხლები არსებითად მკვდრებზე ზედმეტნი არიანო. 
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ზვინს ერთი იღლია თივა გამოაძრო, ძირს გაშალა და ძაღლივით მიეგდო. ბო- 
ლოს და ბოლოს, მაინც თავის სახლშია. 

დილით ბიარტური ბავშვის ტირილმა გააღვიძა. როცა ზემოთ ავიდა, და- 
ენახა როზას საწოლზე ჩამომჯდარი გუდნი. ქალს ბავშვი კალთაში ეწვა, სა- 

კინძე გაეხსნა და თავის, გულმკერდის სითბოთი ათბობდა, მათ პირდა- 

პირ კი, მეორე საწოლზე, ახალშობილის დედა ესვენა. გუდნიმ მატყლის პაწია 
ფთილა გამოკრა ჩვარში, ბოთლის ყელზე დაამაგრა საწოვარასავით და ბავშვს 
წოვას ასწავლიდა ბიარტური შუა ოთახში იდგა, როგორღაც დარცხვენით 

უყურებდა ამ სურათს, თითქოს კდემამოსილების გრძნობა შეულახესო, 

მაგრამ მალე მისი ქარდაკრული, წვერმოშვებული სახე, ნამქერში სიარულით 
აწითლებული თვალები ღიმილის შუქმა გაანათა. 

–-აი, შენი ქალიშვილი, საღი და საღსალამათი! –– ამაყად უთხრა გუდნიმ, 
რაკი გაიმარჯვა და ეს პაწია წუთისოფელს დაუბრუნა. 

–- ეტყობა, რომ ასეა, –– თქვა ბიარტურმა, –– საბრალო! 

გაოცებული ათვალიერებდა სუსტ. ნაზ არსებას, გუდნის კალთაში რომ 

იწვა. , 
წ –- აბა, როგორ, უცებ ხომ ვერ დადგებოდა ფეხზე, -- თქვა ბიარტურმა 

მობოდიშებით. –– არა, მაინც რა საცოდავია ადამიანი. აი, ასეთ პაწის რომ 

უყურებ, მაშინ ხედავ ადამიანის უსუსურობას. 

–- აი, შე პაწიავ, შენა! –– თქვა გუდნიმ და ალერსით გადაუსეა ხელი 
ბალღს, –– ვნახოთ, ერთი, რას დაგარქმევს მამაშენი? 

–- ასეა თუ ისე, მამობას მაინც გავუწევ საბრალოს. ლამაზ სახელსაც და– 

ვარქშევ. 
გუდნის ხმა არ ამოუღია. ბალღს საწოვარა ჩაუდო პირში, თან ნანა დაუ- 

ღიღინა. ბიარტური შეჰყურებდა მათ, ერთ ხანს რაღაცაზე ფიქრობდა და მერე 
მტკიცედ განაცხადა: 

–- აჰა, ყველაფერი რიგზეა, –– და თავისი დაკოჟრებული ხელი სახეზე 
მიადო ჩვილს, ის ხელი, რომლითაც თვით ურჩხული მოსპო და მტვრად აქცია. 

–- მისი სახელი იქნება აუსტა სოულილია”. 
ეამაყებოდა, რომ პატარა არსებას ქვეყნად მის გარდა მფარველი არ ჰყავ– 

და და მტკიცედ გადაწყვიტა, მწედ შექმნოდა, სიხარულიცა და მწუხარებაც 
გაეზიარებინა მასთან. 

–- და ამაზე ნუღარ ვილაპარაკებთ, –– თქვა თითქოს თავისთვის. 
საცოდვილო და სადავიდარაბო ბიარტურს ჯერ კიდევ ბევრი ჰქონდა. ცხვა– 

? აუსტა –- სიყვარული. სოულილია –- მზის შროშანა (ისლანდ.). 
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რი უნდა გადმოეყვანა უტირედსმირიდან, ქალი დასამარხი იყო, კუბოზე უ5- 
და ეზრუნა, პასტორთან მისასვლელი იყო, მეჯინეები უნდა დაებარებინა, 

ჭალაქს უნდა წასულიყო, მიცვალებულისათვის ქელეხი გადაეხადა. 
-- იცი, რა მინდოდა მეთქვა, ძეირფასო გუდნი: ცომს ხომ ვერ მოზელავ? 

ქელეხისათვის ღვეზელია გამოსაცხობი. ქიშმიში და ის შავი რაღაც რომ არის, 
მგონი, ქლიავს უძახით, ბლომად უყავი, ყაირათს ნუ გასწევ, ყველაფერს გადა– 

ვიხდი. მაჭკატებიც ბლომად გააკეთე, იმდენი რომ ძღომაზე ეყოს ყველას. 
ყავა კი, იცოდე, ისეთი მაგარი უნდა იყოს, კუპრივით შავი. მე არ მინდა, რომ 

ჩემს სტუმრებს, ჩემი ცოლის ქელეხში, ყავის ნაცვლად თხლე დაალევინონ. 

თავი მეოცე 

რუდუნი 

ეჭვი აღარავის ეპარებოდა, რომ ზაფხულის სავანეში კვლავ თარეშობდა 
მოჩვენება. გუდნისაც ეშინოდა იქ მარტო დარჩენა და კაცი გაგზავნა რედსმირ- 
ში მოახლე გოგოს ჩამოსაყვანად. როზას სიკვდილმა ათასნაირი მითქმა-მოთქმა 
გამოიწვია, იდუმალი რამ ხმები გავრცელდა ხალხში და რაც უფრო შორს გას- 
ცდა ეს ხმა ზაფხულის სავანეს, მით უფრო იდუმალი ხდებოდა. ყველას სარ- 
წმუნოდ მიაჩნდა ეს ხმები. ამ უკაცრიელ ადგილს, სადაც ხუტორი იდგა, ბომ 

ძველთაგან დაუმკვიდრდა ცუდი სახელი. ჰოდა, რაკი პირველსავე წელს 
ასეთი უბედურება თავს დაატყდა ოჯახს, მომავალში რაღა ხეირი დაეჟყ- 

რებათო, შიშობდა ყველა. დაბაში ბიარტურს სამრევლო საბჭოს თავმჯდომარე 

შეხვდა, საუბარში სჯავათა მორის ჩაურთო თავმჯდომარემ, რომ მას მუშა კა– 

ცის დაქირავება მუდამ შეუძლია, თან გადაპკრა, რომ ბიარტურს ხუტორში 
გაუჭირდება ცხოვრება, ქვრივს, ძუძუთა ბავშვით, ვაითუ ისე შმეტრიალდეს. 

სექმე, რომ მერე ეს მთელ სამრევლოს დაეტყოს. კაცმა ყველაფერი უნდა 

აწონ-დაწონოს, ჰოდა, რას აპირებს? ამბობენ,„ თუ ბიარტური უტირედსმი- 

რის პატრონებს შეეხვეწება, ბავშვის გაზრდას იკისრებენ„ ჩვეულებრივ გა- 

დასახადსაც კი არ გადაახდევინებენ, ოღონდ იმ პირობით, თუ მიწას დაუბრუ- 
ნებსო. 

–-შე თუ მკითხავ, –– დასძინა სამრევლო საბჭოს თავმჯდომარემ; –– ამას. 
იოლად გადარჩენა ჰქვია. 
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ბიარტურმა გაიფიქრა, რაკი რედსმირელები წინადადებით მომმართავენ. 
თუნღაც ასეთი მიკიბულ-მოკიბული გზით, ჩანს, საამისო საბაბი აქვთო. 

–- იქნებ თქვენ, სამრევლოს უფროსობა, იოლად გაღარჩენას უძახით 
იმას, –– მიუგო ბიარტურმა. -––- რომ კაცმა თავისი ბავშვი უტირედსმირელებL 

მისცეს გასაზრდელაღ. ჩემის აზრით კი ეს სულაც არ არის გადარჩენა. შე 
თვითონ ვიზრდებოდი უტირედსმირშ-, მთელი თვრამეტი წელიწადი გავატა- 

რე იქ. ახლა კი დამოუკიდებელი კაცი ვარ, თავისუფალი ქვეშევრდომ- ჩვენ 

ქვეყნისა. ჩემს მოვალეობას პირნათლად ვიხდი ღვთისა და ხალხის წინაშე. ჰო- 
და, ჩემს შვილსაც მე თვითონ გავზრდი. რედსმირში კი არასოდეს, არასდიდი- 
ბით არ გავგზავნი. 

–- კარგი, მაგრამ, ვთქვათ და ისე მოხდა, რომ მთელი შენი სურვილები" 

მიუხედავად, თავი ვერ დააღწიე ვალს, –– უპასუხა სარევლო საბჭოს თავმ- 
#დომარემ, -–– ვთქვათ, მუშის დაქირავება დაგჭირდა მიწის დასამუშავებლად. 
მაშინ რაღა დარჩება შენი დამოუკიდებლობიდან ხოლო სხვას თუ დაუდ- 
გები, უზრუნველყოფილი იქნები. 

–- თვრამეტი წელიწადი ვშრომობდი იმისათვის, რომ პატარა ფარა გამე- 
ჩინა და მიწის ყიდვის უფლება მომეპოვებინა. ავიშენე სახლი, თუმც მეფური 

როდია, მარმარილოთი და მეწამული ქვით არ გახლავთ მოპირკეთებული. 

მაგრამ ჩემთვის მაინც სასახლეა იგი. ისეთ საძირკველზეა აგებული. რომ. 
ლის ამოყვანასაც თვრამეტი წელიწადი დასჭირდა. ჯერჯერობით არც მამასახ- 
ლისის, არც ვაჭრისა არაფერი მმართებს, ხელშეკრულების თანახმად შესა- 
ტანი დროზე შემაქვს. ჩემი სახლი ისეთივე სასახლეა, როგორც შენი და მა- 

მასახლისისა არასოდეს არაფერი მესაქმებოდა მამასახლისი "შვილებთან. 
აურზაური არ ამიტეხია იმის გამო, თუ ვის გვარს ატარებდნენ ისინ-. ჰო- 

და, ამიტომ მეც მოვითხოვ, რომ მამასახლისმა ჩემს პირად საქმეებში ცხვირ. 

არ ჩაყოს, თავი დაანებოს ჩემს შვილს, როგორი სახელიც არ უნდა დავანათ- 

ლო მას. ჩემი სალამი გადაეცი მამასახლისს და ყველა იქაურს. 
იმ დღესვე წავიდა ბიარტური სტადურმი პასტორ გუდმუნდურთან. ა? 

კაცს დიდად აფასებდა, იმიტომ, რომ მან ჩიხებული ჯიშის ცხვარი გამოიჟვა- 
ნა ბიარტური თამბაქოს კვამლით დაბურულ ოთახში შეიყვანეს. პასტორ“ 
ბოლთას სცემდა, საქადაგოდ ემზადებოდა, სამეურნეო ანგარიშგებაც ჰქონ- 

და გასაკეთებელი, იგი იშვიათად ჩერდებოდა და უფრო იშვიათად ჯდებოდა. 
ჭაღარა, გაფიჟვინებული, წითელცხვირა უხიაკი კაცი იყო, ერთთავად სულ 
სადღაც მიეჩქარებოდა, იბღინძებოდა, ძველი, წარჩინებული გვარის ჩამომა- 
ვალი. ახალგაზრდობაში სამხრეთ მხარეს დიდი მრევლი ჰყავდა, მაგრამ ცხოვ- 
რების უმეტესი ხანი ამ კუთხეში გაუტარებია. დრო შიდიოღა, პასტორი გუდ- 
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მუნდური მუყაითი მეურნე იყო, გახდა შეძლებული, თუმც ამქვეყნიურ კე- 

თილდღეობაზე გლეხებთან მუდამ ზიზღით ლაპარაკობდა. სოფლის მეურნე- 

ობის დიდი მცოდნე იყო, ოღონდ ას ცოდნას გლეხებთან არ ამჟღავნებდა. სა– 
ერთოდ სიტყვაძვირი გახლდათ, როგორც საქმით დატვირთული ყველა ადა- 

მიანი. მასთან საუბარში, რაც არ უნდა გეთქვათ სისულელედ ჩათვლიდა. 
ყველაფერზე საკუთარი აზრი ჰქონდა, მაგრამ თუ ვიხმე დაეთანხმებოდა, იმ 

წუთშივე შეიცვლიდა შეხედულებას. ყველას უნდოდ უყურებდა, იშვიათად 
იტყოდა ვინმეზე კარგს, მხოლოდ დანიის ხელმწიფის ჩამომავალთ აქებდა, 
ცამდე აჰყავდა მათი ნიჭქი„ სათნოება, განსაკუთრებით პრინცესა ავგუსტა 
ხიბლავდა და მისი სურათი სამუშაო ოთახში ეკიდა კედელზე. პრინცესა 
დიდი ხნის გარდაცვლილი იყო. პასტორი გუდმუნდური მაინცდამაინც კარგი 

შეხედულების არ გახლდათ თავის სამწყსოს ზნეობაზე, ამ საგანხე მუდამ გა- 

დაკვრით ლაპარაკობდა. მისი აზრით, მას შემდეგ, რაც ეს სამრევლო ჩაიბა– 

რა, აქ ბევრი დანაშაული იქნა მიჩქმალული. პასტორზე ისეთი აზრი იყო 

შექმნილი, რომ განსაცდელში ჩავარდნილ ადამიანს მუდამ ეხმარებოდა, მაგ- 
რამ მისი თანდასწრებით კაცი ვერავის შეაქებდა ან გაპკიცხავდა, ერთნაირად 

აღიზიანებდა ქებაც და გმობაც ისეთ ხალხთან, ვისაც მტკიცე რწმენა არ 

პქონდა, რელიგიახე ძალზე სერიოზულად ლაპარაკობდა, იმათთან კი, ვინც 

ჭეშმარიტი მორწმუნე იყო, მისი საუბარი დიდი ღვთისმოსაობით არ გამოირ- 

ჩეოდა. მისი ქადაგებანი ფთავბოლო იყო, გაუგებარი და მრევლიც დიდად 
თავს არ იწუხებდა, რომ ამ.ქადაგების შესაბამისად ეცხოვრა. 

–- ოჰო, არ იშლი შენსას ხომ, დაეხეტები ხუტორ-ხუტორ, არა? -– წამოი-. 

ძახა პასსტორმა ჩვეულებრივი, ბრაზიანი კილოთი, ბიარტურს ხელი ჩამოარ- 
თვა და ელვის სისწრაფით ჩაუქროლა, თან გამწარებული ჩიბუხს ქაჩავდა, კვამ- 
ლის ბოლქვები თავზე ისე ეფინებოდა, როგორც დაოთხილ ცხენს მტვერი. 

– როდის მქონდა ჩვევად ხუტორ-ხუტორ ხეტიალი? – ჰკითხა ბიარ- 
ტურმა. –– მაგრამ იმას კი არ დაგიმალავ, რომ დაბაში ვიყავი და იქ სამრევლო 
საბჭოს თავმჯდომარე შემხვდა. 

–- ფუი, სამრევლო საბჭოს თავმჯდომარე, –– ზიზღით თქვა პასტორმა, 
ღუმელს ჩაურბინა და ნახშირის სათლში ჩააფურთხა. 

–– ვიმასლაათეთ აქეთურ-იქითურზე და ჩემს თავს ვკითხე: ჩვენ ორში რო- 
მელს უფრო აქვს-მეთქი გულში გამჯდარი თავისუფლების სიყვარული? ჰოდა, 

გადავწყვიტე, პასტორთან შემომევლო. 
–– თავისუფლების სიყვარული? -- გაიმეორა პასტორმა, შედგა, წვრილი 

თვალები ბიარტურს ჩააშტერა, განმარტებას თხოვდა. 
--–– მე ღატაკების თავისუფლებაზე მოგახსენებთ. 
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–- ჩემის აზრით, თავისუფლება არც ღატაკებს სჭირდება და არც მდიდ- 
რებს, –– აჩქარებით მიუგო პასტორმა და ისევ გააბოლა. 

–- იცი რაშია განსხვავება?მ--ჰკითხა ბიარტურმა,-–-მე მუდამ ვიბრძოდი, 
თავისუფლებისათვის სამრევლო საბჭო კი სულ იმის ცდაშია, წელში მოდ- 
რიკოს ყველა. 

– არ არსებობს არავითარი თავისუფლება, გარდა იმ ერთისა, რაიც მო- 
გვანიჭა ჩვენმა მხსნელმა მაცხოვარმა, –– ისე სხაპასხუპით, გულგრილი კილო- 
თი უპასუხა პასტორმა, როგორც სულსწრაფი ვაჭარი მიახლის ხოლმე მუშ- 
ტარს, რომელსაც არაფრად აგდებს:––არავითარი ტილო არა გვაქვს, გარდა 
ქერელის ტილოსიო,-––საქმე ისე გახლავთ, როგორც ძველ ხალხსა აქვს აღწერი- 

ლი, –– და პასტორმა უცხო ენაზე დაიმოწმა ციტატი. მერე ბიარტურს ჰკით- 
ხა: –- მაინც რა არის თავისუფლება? განა არ ვიცოდი, რომ თავადაც არა– 

ფერი გაგეგებოდა ამის, არ იფიქრო, თითქოს იმის საწინააღმდეგო რამე 
მქონდეს, რომ შენ საკუთარ ხუტორში ცხოვრობ, მთაში, ეს შენთვის ყვე– 

ლაზე შესაფერი ადგილია. როგორც უძველესი ხალხი ამბობს, –– ამას მოჰ- 

ყვა ისევ ციტატი გაუგებარ ენაზე. 

–- მე კამათს არ დაგიწყებ ძველებრაულ ენაზე, ძვირფასო პასტორო,, –- 

უთხრა ბიარტურმა, –– ჩემთვის სულ ერთია, რას ამბობს სხვა ოღონდ ეს 

კი ვიცი, რომ მეცხვარეობის საქმეში არავის ჩამოუვარდები. ისიც კარგად 
გამეგება, რომ შენმა ცხვარმა ამ კუთხეს დიდი სარგებლობა მოუტანა. 

–- ღმერთმა დასწყევლოს ეგ ცხვარი! -–– წამოიძახა პასტორმა. –– დიდი 

სარგებლობა? დიახ, იმათ, ვინც თაყვანს სცემს საკუთარ სტომაქს და ამაყობს 
ომით, რისიც უნდა რცხვენოდეს. 

–- ჰმ, თუ მეხსიერება არ მღალატობს, ბიბლიაში ცხვარი საღვთო კრავადღ 
იხსენიება. 

–- არა, ეგ არ არის მართალი, –– უპასუხა პასტორმა, –– მე უარვყოფ, რომ 

ბიბლიაში ცხვარი საღვთო კრავად იწოდება. რა თქმა უნდა, იმას არ ვიტყვი, 

ცხვარი უფალს არ შეუქმნია-მეთქი, მაგრამ გადაჭრით უარვყოფ, თითქოს ღმერ- 
თი ცხვარს უფრო სწყალობს, ვიდრე სხვა პირუტყვებს.-–ერთ ხანს იყუჩა პას- 
ტორმა და მერე საყვედურის კილოთი დაუმატა: –- ცხვრის დევნა უშენში, 

მთასა და ხეობებში, აბა რისთვის? რა აზრი აქვს ამას? 

–- კარგი, მაშ მოგახსენებ გულწრფელად, გულახდილად, რომ მე და შენ 
თითქმის ერთი აზრისა ვართ ცხვარზე. მართალი გითხრა, პასტორო გუდმუნ- 

დურ, შენთან იმიტომ შემოვიარე, მინდა ერთ საქმეზე მოგელაპარაკო, კარგა 
ხანია ამაზე ვფიქრობ, მესიზმრა კიდეც ერთხელ. მინდა გკითხო, ხომ არ მოძ- 

ყიდი შემოდგომის ერთ-ერთ ბატკანს, ღვთის. შეწევნით, ნაღდ ფულს მოგცემ. 
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ყოკელ “მემთხვევაში. “უეს არ მოხერხდა. ვაჭარს მაინც გადმოვარიცხინებ 
პეხს სახელზე. 

ა-ა-ტური თავგამოდებით ცდილობდა, როგორმე ეპოვა საშუალო გეზი 
ღკთისმოსაობასა და „საკუთარი სტომაქის« მსახურებას შორის, რომ პასტო- 
რისთე-ს თავდასხმის საბაბი არ მიეცა, მაგრამ ასეთი ხრიკებით პასტორთან 
ღ=ას გახდებოდა. 

–- გადმორიცხვა? –- გაგულისებით ჰკითხა პასტორმა. –– მე არ მინდა არა– 
კათარი გადპორიცხეა ღმერთიდან ეშმაზე. ჩემს უფროს მოჯამაგირეს მოელა- 
-არაკე. 

– კიდრე პირადად შენ არ შეგითასხმდებოდი, შენს ხელქვეითებთან ამა- 
ზე არ მინდოდა ლაპარაკი. 

– >უ ყავა გინდა, პირდაპირ თქვი, არაყი კი, ღმერთია მოწმე, არა მაქვს. 

–- მე ჯერ არ გადმომიფურთხებია ყავა, თუნდაც უარყო იყოს. ჩემისთა- 
"ებ, ჯისაც მთელი ცხოვრება უარყოდ გაუტარებია, საკმაოდ ბევრია. 

პასტორი სამზარეულოში გავიდა და განკარგულება გასცა, ყავა მოგვარ- 
თვათო. ცოტა ხნეს შემდეგ დაბრუნდა, ისევ ქაჩავდა ჩიბუხს, კვამლის სქელი 
აოლქვები ეხვია თავს. 

შენ მარტო ვარღკაჭაჭას მიიღებ, –– უთხრა პასტორმა სტუმარს, –– ჰო, 
რაღაც არასოდეს არ შემიმჩნევია, რომ სულის ცხონებაზე ზრუნავდე. თქვენ 
მარტო უდარდელობით კი არ მოგდით, თავი რომ აგიღერიათ და მთებში და- 

ეხეტებ-თ. არა, ნამდეილად ყველა ცოდვაში ხართ ჩამხრჩვალლი და გულ- 
უბრყვილოდ კი ფიქრობთ, ვითომ ხალხს -მარჯვედ უხვევთ თვალს. 

აასტორის ერთ-ერთმა კოხტაპრუწა ქალიშვილმა სპილენძის დიდი ყავა- · 
დანით სურნელოვანი ყავა შემოიტანა, მაგიდაზე დაალაგა ფაიფურის მოხა- 
ტული ფ–ნჯნები, შაქარი, ნაღები, სხვადასხვანაირი ღვეზელი. მერე ბიარტურს 

მადლობა გადაუხადა, რომ იმ ზაფხულს ისე გულთბილად შეხვდა მას და მის 

მეგობრებს ზაფხულის სავანეში. ქალიშეილს არ დავიწყებოდა ბიარტურის 
ლექსი და მის პატივსაცემად ზეპირადაც წაიკითხა პასტორი უხალისოდ უგ- 

დებდა ყურს, თან რაღაცას ბუტბუტებდა. 
“ –- ფუი, რა უშნოღ შეთითხნილია, მაგას ხომ ლათინურად ვერ გადათარგ- 

მნი,-––თქვა პასტორმა, როცა ქალიშვილმა ლექსის კითხვა დაამთავრა და დაით–- 
ხოვა შვილი: –– წადი, გუნსა, შენ აქ არა გესაქმება რა. 

როგორც კი ქალიშვილი გავიდა, პასტორი დაიხარა, საწერი მაგიდის უჯ- 
რა გამოაღო და უცებ საშინელი ხველა აუტყდა თამბაქოს კვამლისაგან. 
უჯრიდან არყით სავსე მათარა ამოიღო, რაღაცნაირი გაბოროტებით ჩაასხა 
ვიქაში არაყი, პირამდე გაავსო და ყავადანაში ჩაუძახა. ყავა ფინჯნებში 
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დაასხა. ბიარტურს კრინტი არ დაუძრავს მასპინძლისა და არყის პატივისცე- 
მით. შეუდგნენ ყავის სმას. სამი ფინჯანი რომ გამოცალა, ბიარტურს ოფლმა 
დაასხა. 

–– დალიე. დალიე, მეგობარო, –– უთხრა პასტორმა, –- აბა, რისთვის გი- 
მასპინძლდებიან ქალები ყავით ასეთ ამინდში? 

–- უკვე სამი ფინჯანი გეახელით, –– ზრდილობიანად მიუგო ბიარტურმა. 
–- რა ვიცი, მე დღეში ოცდაათ ფინჯანზე ნაკლებს არასოდეს არა გსვამ,–– 

თქვა პასტორმა და ისევ გაავსო ფინჯნები. ასე შეექცეოდნენ, ვიდრე ყავადანი 
არ გამოცალეს. ექვს-ექვსი ფინჯანი ყავა დალია თითომ. ბიარტურს შუბლი- 
დან და საფეთქლებიდან წვეთ-წვეთად ჩამოსდიოდა ოფლი. იჯდა და მოხატულ 
ფინჯნებს ათვალიერებდა. 

–- ურიგოები როდი არიან ეს უსაქმურები, –– მხედველობაში ჰყავდა ფინ– 
ჯნებზე გამოსახული იაპონელი ქალები, –– ვიცი, ბევრი წყალი ჩაივლის, ვიდ- 
რე ზაფხულის სავანეში ასეთი ფინჯნები გაჩნდება ზედ მოხატული მოღიმარი 
ქალიშვილებით, მაგრამ ეს არაფერია, ძვირფასო პასტორო, –– თქვა ბიარტურ- 
მა და ოფლი სახელოთი მოიწმინდა, –- იცი, რა უბედურება დამატყდა?.. ჩემი 

ცოლი, გაზაფხულზე ჯვარი რომ ღამწერე, ეს-ეს არის გარდაიცვალა. 
–- როგორ მოხდა ეგ? –– დაეჭვებით ჰკითხა პასტორმა -–– მე აქ არაფერ 

შუაში ვარ. 

–– რასაკვირველია, შენ არაფერ შუაში ხარ, მაგის თქმა ხომ არ მინდოდა,–– 

მიუგო ბიარტურმა და ამ სიტყვებით მთლიანად მოხსნა პასტორს პასუხის- 

მგებლობა. ––- ბუნებრივი სიკვდილით მოკვდა, როგორც ჩანს, სისხლის დაკარ– 

გვის გამო. კარგად მესმის, რაც მოხდა, მაგრამ ის კი ვეღარ გავიგე, სად გაქ– 

რა გუდლბრაუ, ერთი წლის შიშაგი, შენი გამოყვანილი ჯიშისა... ვფიქრობ და 
ვერ გამიგია, რა მოუვიდა. ღობეზე მიბმული დავტოვე, შემოდგომაზე პირვე– 

ლად რომ ავედით მთაში ცხვრის შესაკრებად. ცხონებულ ჩემს ცოლს დავუტო–- 
ვე გუდლბრაუ, რომ მარტოობაში გაემხიარულებინა და გაერთო ცხვარს. 

–- რა მოგახსენო, –– ცივად მოუჭრა პასტორმა, –– მე ხომ ცხვრებს არ 
ვიპარავ. ჰოდა, გთხოვ ამისთანა საქმეებში ნუ გამრევ. 

–- რაღაც უნდა მოვისაზრო და ვიღონო, –– წინდახედულად თქვა ბიარტურ- 
მა, –– ყოველ შემთხვევაში, ცოლზე მაინც. 

–-– ახლავე შემიძლია გაგირიგო ქალი. წყნარი ქალია, მშვიდი, რბილი ხასი– 
ათი აქვს, გამრჯეა და დაუზარელი, მაგრამ დედა ჰყავს ბებერი ალქაჯი. ასე 

რომ, დაუფიქრდი, კარგად ასწონ-დასწონე. დედამისმა ზეპირად იცის მთელი 
დავითნი. 
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ჯერ მაინც ცოლის დამარხვაზე უნდა იფიქრო, –-.- მოკრძალებით თქვა 
ბიარტურმა. 

–- ოჰ. რა საშინლად მეჯავრება დამარხვა, –– თქვა პასტორმა. 
–- საქმე ის არის, რომ ხუტორში არავის უნდა გაჩერება, ვიდრე მიცვალე- 

ბულს არ დავმარხავ. ხალხის ცრურწმენას და სისულელეს ხომ საზღვარი არა 

აქვს. 
მვ –- თქვენ შეგიძლიათ გაზაფხულამდე, დროებით იქეე დამარხოთ მიცვალე- 

ბული. აზრადაც არ მომივა იმ მაღალ მთაზე ასეთ ქარბუქში ამოსვლა. და– 
უძლურებული ბერიკაცი ვარ, დაბადებით სუსტი ფილტვები დამყვა. ვინ იცის, 
იქნებ ღვიძლის კიბოც მაქვს. გარდა ამისა “შემოწმებული და დამტკიცე–- 
ბული არ არის, რით მოკვდა შენი ცოლი. ხეობის მოსახლეებს ყოველთვის 
შეგიძლიათ თავი იმართლოთ იმით, რომ თქვენი ცოლი საიქიოს სწორედ მა- 

შინ გაემგზავრა, როცა მთაში ცხვარს დაეძებდით. მე კი ვიცი, ქალს ცხვარზე 

ნაკლები მოვლა როდი სჭირდება ბევრი რამის თქმა შემიძლია ამ ოლქში 
გარდაცვლილებზე.. ოცდაათი წლის მანძილზე, რაც ეშმაკმა მიხიმანა და 
აქეთ გადმომტყორცნა, ბევრის მოწმე გავხდი, ბევრ რამესაც დავამტკიცებ- 
დი, ჩემი მრევლის სიბრალული რომ არ მაჩერებდეს. თანაც მოხუცი ვარ, სუს- 

ტი იმისათვის, რომ დამპალ ხელისუფალთ ვებრძოლო. ისინი ხომ დიდ ავა- 
ზაკებს, ცეცხლის გამჩაღებლებსა და მკვლელებს ხელს არასოდეს ახლებენ. 

–- მაგრამ შენ ისინიც დაგიმარხია, პასტორო, ვინც უფრო უცნაური სიკვ- 
დილით მოკვდა, ვიდრე ჩემი როზა. 

–– ვაგლახ, რომ ასეა, –– მძიმედ ამოიოხრა პასტორმა, –– მაგრამ წეღანაც 
გითხარი, ავადმყოფი ვარ-მეთქი, მძიმე ავადმყოფი. 

–– განა მთაში ამოსვლას გთხოვ? არა, მხოლოდ ის მინდა, რომ შაბათს რედ– 
სმირის საყდარში მოხვიდე, თუ რიგიანი ამინდი იქნება. 

–- რედსმირის საყდარში ბარი გატეხილია, ღმერთსა ვფიცავ, –- პასტორი 

ათას მიზეზს იგონებდა, –- მიცვალებულის ხვედრზეც პასუხს არ ვაგებ, არი, 
განკითხვის დღეზე, არც იმიერ ცხოვრებაზე, თუ ბარის ნაცვლად, რაღაც ნა- 
ტეხი დაგხვდა იქ. ალბათ, შენ ორიოდ სიტყვის თქმასაც მომთხოვ. არ მესმის, 

რა საჭიროა მიცვალებულზე ლაპარაკი ასეთ ამინდში? გარდა ამისა, სათქმე– 

ლიც არაფერია. 
–– გრძელი სიტყვა არც არის საჭირო, –– უპასუხა ბიარტურმა. 
–- იქნებ რედსმირელმა დედაბერმა თქვას სიტყვა, ჰა? –- შესთავაზა პას– 

ტორმა. –– გაზაფხულზე ხომ წარმოთქვა სიტყვა, შემოდგომაზე ვითომ რაღა 
შეუშლის ხელს? 

– რაღა დაგიმალო და, –– დაიწყო ბიარტურმა, –– მისი ნდობა არა მაქვს. 
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ხშირად ვფიქრობ, იქნებ ჩვენი საქმე ასე უკუღმა არ შეტრიალებულიყო, გა- 
ხაფხულზე რომ შენ გეთქვა სიტყვა თუმცა მართალი მოგახსენო, ასეთი 

სიტყვების საერთოდ არაფერი მწამს, ყველაზე მეტად კი გრძელი სიტყვისა. 

–- მე თუ ვიკისრებ სიტყვის თქმას, უსათუოდ გრძელ სიტყვას ვიტყ- 
ვი, –– თქვა პასტორმა, –– როცა საკუთარი აზრის გამოთქმას იწყებ ადამიანი, 

სათქმელს ბოლო არ უჩანს ხოლმე. ხალხის ურთიერთ დამოკიდებულებაზე, 

მრევლთან მათ ურთიერთობაზე.... 

–- როგორ შევხედოთ ამას? ზოგი ამბობს, რაც უფრო სიტყვაძუნწი იქნე– 

ბი, პასუხისმგებლობაც ნაკლები გექნებაო თუმცა, ჩემთვის სულ ერთია 
რას იტყვი, ოღონდ ძყუდი არაფერი თქვა მთავარი ის არის რომ პასტორმა 
წარმოთქვას სიტყვა თავის დროზე და თავს ადგილზე, თორემ მერე დაი- 

წყებენ ენის ფხანას, აქაოდა ისეთი უბადრუკია, იმის თავიც არა აქვს, რომ 
პასტორისთვის სიტყვა შეეკვეთაო. ასეთ შეურაცხყოფას კი ვერ ავიტან, ვიდ– 
რე დამოუკიდებელი კაცი მქვია. ჩემი ცოლიც დამოუკიდებელი ქალი იყო. 

–- მაინც, რამდენის გადახდა შეგიძლია სიტყვაში? 

–- ოო... ამაზე კი უნდა მოვილაპარაკოთ. მე მგონია, გახაფხულიდან ჩემი 

მოვალე ხარ, პასტორო გუღმუნდურ. ქორწილში სიტყვისაც გადაგიხადე, შენ 

კი არ ინებე. ჰოდა, ახლა შემიძლია ის სიტყვა მოვითხოვო. ვფიქრობ, ძალზე“ 

„ნაადრევი არ იქნება. 

/ –- არა, –– მოკლედ მოუჭრა პასტორმა, –– არ ვიტყვი სიტყვას ისეთ ცოლ- 
ზე, რომელმაც სულ ერთი ზაფხული იცხოვრა ქმართან და ასე უცბად მოკვდა. 

ღმერთს უმადლოდე. რომ მსვლელობა არ მივეცი ამ საქმეს. უკეთესი იქნება, 

თუ უფასოდ ვიტყვი საქორწინო სიტყვას, საქორწინო სიტყვის ნაცვლად გა- 

მოსათხოვარს კი არავითარ შემთხვევაში, არ მინდა, ასე ვერ მოვრიგდე- 

ბით. 

–- მე კი მგონია, ძვირფასო პასტორო, რომ შემიძლია დასაკრძალი სიტყვის 

მოთხოვნა, ამის უფლება მაქვს. თუ როზა სიბერეს ვერ ეღირსა, «ს მაინც 

ცოლი იყო ჩემი და კარგი ცოლიც, როგორც შეფერის ქრისტიანს. 

–- განა ქრისტიანი იყო? –– გაგულისებით ჰკითხა პასტორმა. არ უყვარდა, 
როცა მასთან ვინმეს აქებდნენ. 

–- დიახ, –– მიუგო ბიარტურმა. იგი ცდილობდა ზოგი რამ დაეომო პას- 

ტორისათვის, ოღონდ როგორმე დაეყოლიებია, –– იქნებ წმინდა ქრისტიანი არც 
იყო, მაგრამ თავისებურად მაინც ქრისტიანი გახლდათ. 

–- ჩემთვის ახალი ამბავი იქნება, ამ კუთხის ხალხში თუ ერთი ჭეშმარი–- 

ტი ქრისტიანი გამოერია, –- გულფიცხდ შეაგება სიტყვა პასტორმა, –- 
რანგარვალის ოლქში, აი სად იყო წმინდა ღვთისმოსავი ხალხი, ყოველ მეორე 
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სეტორში ერთი წმინდანი ან წინასწარმეტყველი მაინც ცხოვრობდა. აქ კი, 
ოცდაათი წელიწადი გავატარე განდევნილობაში და ამ ხნის მანძილზე ერთხელ 
არ გავმხდარვარ მოწმე ჭეშმარიტი ქრისტიანული გრძნობისა, წრფელი მონა- 
ნიებისა ღვთის წინაშე მხოლოდ დანაშაულებანი, საზარელი დანაშაულება- 
ნი... თოთხმეტი მკვლელობა, მიტოვებული ბავშვები, მუცლის მოწყვეტაზე 
ხომ არაფერს ვამბობ. 

–- ასეთ ამბებს ჩემამდე არ მოუღწევია. ერთი რამ კი ვიცი: ჩემი ცოლი 

კარგი ქალი იყო. გულში ღმერთიც სწამდა და ხალხიც, მაგრამ იმას როდი 

ცდილობდა, არიქა, ქეეყანამ დაინახოს როგორი მორწმუნე ვარო. თუ აპი- 
რებ ჩემს ცოლზე სიტყვის თქმას, კარგი რამ თქვი, რადგან განსვენებულს დი- 
დად ვაფასებდი. 

პასტორს მოერიდა, ვეღარ დაჰგმო თავისი სტუმარი უბრალო ქალის ესო- 

დენ გაზვიადებული ქებისთვის, ქალისა, რომელმაც სულ ერთი ზაფხული იც- 

ხოვრა ქმართან და მოკვდა. სულიერი მამა იმით დაკმაყოფილდა, რომ მრავალ– 
მეტყველი მოძრაობით მიუთითა ბიარტურს პრინცესა ავგუსტას პორტრეტზე 
და დამამოძღვრებელი კილოთი თქვა: 

– თუ შენ გინდა იხილო ისეთი პიროვნება, რომელიც კარგი ქალის. კარ- 

გი პრინცესის და კარგი ადამიანის მაგალითად გამოდგება, მაშინ შეხედე, აი –– 
შენს წინაშეა იგი. და ურიგო არ იქნებ,ა თუ ყველა ზაუფიქრდებით ამას, 
თქვენ –– საცოდაო კაცუნებო თქვენ ხომ მუდამ დამცირებად, ღირსების 

სელახვად მიგაჩნდათ სული წმინდის მადლის წინაშე ტილიანი თავების მოხრა, 

ძიუხედავად იმისა, რომ ერთი საფეხურით დაბლა დგახართ საკუთარ ცხვრებ- 

ზე, თქვენი უგერგილობის გამო შიმშილითა და ჭიით რომ იხოცებიან უფლის 

მიერ თქვენთვის ნაწყალობევ ყოველ გაზაფხულზე. ხელმწიფე ქრისტიანის 
შვილებს კი დილის ექვს საათზე აყენებდნენ ლოგინიდან, როგორი ამინდიც არ 

უნდა ყოფილიყო, რათა მაცხოვარი ედიდებინათ. ისინი ლოცულობდნენ სა- 
სახლის ეკვდერში ლოცულობდნენ, ვიდრე სასახლის მოძღვარს რმიმშილი- 

საგან ყელში არ წაუჭერდა და ხმა არ ჩაუწყდებოდა. ხედავ, როგორი არიან 
ჭეშმარიტი მორწმუნენი? 

ბიარტურმა თავი ვეღარ შეიკავა, სიცილი წასკდა. 

–- ჰა, ჰა, ჰა! ამან რედსმირში მომხდარი ერთი.ამბავი გამახსენა. ძაღლი 

რომ მიეჩვია ცხენის ხორცს და ვერაფრით ვეღარ მოაშლევინეს. 

- ტაო, რაო, რას ამბობ? –- ჰკითხა სერიოზულად პასტორმა, განცვიფ- 

რებისაგან პირი ღია დარჩა, წარბები აძგიბა. 

–- ასე იყო საქმე, –– დაიწყო ბიარტურმა, –– რედსმირში ცხოვრობდა ერ- 

თი ქალაქელი ყმაწვილი, ნამდვილი ბიჭი იყო. ონავარი, სულ იმას ფიქრობდა, 
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სად რა ხრიკი და ოინი მოეწყო. ჰოდა, ამ ბიჭმა გადაწყვიტა, ძაღლებს დამე– 

გობრებოდა, მათ შორის ჩემს ძაღლსაც. იშვიათი ერთგული პირუტყვი იყო, 
ჭკვიანი, ჰა, ჰა, პა! 

პასტორი ისევ ისე გაუნძრევლად იდგა. 

– არ მესმის შენი, –– უთხრა ერთი ხნის დუმილის შემდეგ სტუმარს პას- 

ტორმა. ა 

–- არც არის გასაკვირი. –– სიცილით მიუგო ბიარტურმა, –– მეც არაფერი 
მესმოდა, ვიდრე ერთ მშვენიერ დღეს ჩემს ძაღლს პირიდან ცხენის ხორცის 

დიდი, თითქმის მუშტის ხელა ნაჭრები არ ამოუვიდა. თურმე ის ეშმაკის კერ- 

ძი ბივი მთელი ზამთარი სამზარეულოდან ცხენის ხორცს იპარავდა, რომ ძაღ–- 
ლები შეეცდინა. 

–-ფუი, ამის გაგონებაც კი ზიზღსა მგვრის! –-– დაიყვირა პასტორმა. –- 

ღვთის გულისათვის, წადი, გამეცალე აქედან. 
–- კარგი, ძვირფასო პასტორო, –– უკვე დინჯად უთხრა ბიარტურმა, – 

აბა პასუხს ვინ აგებს საკუთარ აზრებზე, ან ამით ვის რა უშავდება. დიდი 
მადლობელი ვარ ყავისთვის. კარგა ხანია ასეთი გემრიელი ყავა არ დამილე– 
ვია. მაშ ასე, შევთანხმდით შემოდგომის ბატკანზე და სხვა დანარჩენზე, ხომ? 

–- იმედი მაქვს, გახაფხულზე მოვკვდები. მოკვდები და თავს დავაღწევ 
მთელ ამ ბრბოს. მშვიდობით. 

მაგრამ ბიარტურს ასე არ უნდოდა პასტორის სახლიდან წასვლა, ტოკავდა, 

ფეხს ინაცვლებღა. ბოლოს გამბედაობა მოიკრიბა: 

-- ჰო. რისი თქმა მინდოდა, პასტორო გუდმუნდურ. თუ ყურმა არ მომა- 

ტყუა, წეღან ვიღაც ქალი ახსენე, თუმცა. ქალი კი არა, უფრო სწორად ორი 

ქალი. 
–- რაო? -- ბრაზით ჰკითხა პასტორმა, –– გინდა თან წაიყვანო? არ გეგო- 

ნოს, რომ ძალიან მეჩქარება იმათი თავიდან მოშორება. 

–- ვინ არიან, რა ხალხია? · 

–- ცისა და მიწის შუა ჰკიდიან” ცხოვრობენ უფლისა წყალობით, უწინ 

კი ჩრდილოეთ მხარეს, სანგდილში სახლობდნენ, იმ სამრევლოში, ჩემსას 
რომ მიაწერეს. ოჯახს თავი რაღაც შინაგანი დაავადებით გარდაიცვალა. 

მთელი მათი ავლადიდება ჩვიდმეტი გაძვალტყავებული ცხვარი, ორი ბებერი 
ჯაგლაგი და ძველი საოჯახო ხარახურა იყო. საქონელი შემოდგომაზე ჩამორეკეს 

აქ. ქალები დარდით გულმოკლულები არიან. ბერიკაცი ორმოცი წელიწადი 
ღვრიდა ოფლს იმ ხუტორში, მაგრამ შავი დღისთვის ერთი გროშის შემონახ– 

ვაც ვერ მოახერხა. ძალზე მწირი მიწაა იქ. 

––- ჰმ! მაშასადამე, ერთი მტკაველი მიწა აქვთ? –– ჰკითხა ბიარტურმა. 
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–- კი, მიწა აქვთ, –– უპასუხა პასტორმა, უცებ კარისკენ შებრუნდა, გა- 

აღო და გასძახა: –– ახლავე აქ გამოგზავნეთ ფინა და დედაბერი ჰალბერი, 

ერთ კაცს მათი წაყვანა უნდა. 
ცოტა ხნის შემდეგ ორივე ქალი ღრიჭოდ გამოღებულ კარში შემოძერა. 

დედა რაღაცას ქსოვდა, თავზე ღია ყავისფერი ჩაჩი ეხურა, წარბები აძგიბუ- 

ლი ჰქონდა, როგორც გულჩახვეულ ადამიანს ახასიათებს, თვალი არ აუწევია, 

თავი უცანცარებდა, ცერად, როგორღაც ისე იხედებოდა, თითქოს თავის 

ცხვირის წვერს უყურებსო. ქალიშვილი ორმოც წელს მიღწეული იქნებოდა. 
ტლანქი იყო, გვერდელა, მაგრამ მის გარეგნობას ძალზე ლმობიერი, ნაზი 

გამომეტყველება „ამშვენებდა რაც დედამისს არ გააჩნდა. ორივე ქალი ზედ 
კარის ზღურბლთან შედგა ერთიმეორის გვერდით. ასე რომ კარის მიხურვა 
აღარ შეიძლებოდა. 

მოხუცი ქსოვდა. ქალიშვილი კაცებს შეჰყურებდა მის გაფართოებულ 
თვალებში იმედის შუქი ენთო. უთუოდ ოდესღაც ლოყები მოჰყინოდა, მო- 

ლურჯო სიწითლე დაჰკრავდა სახეზე და იმ წუთებში აშკარად გული უფან- 

ცქალებდა. 
–- აი, ამ კაცს უნდა მძიმე ხვედრისაგან გიხსნათ, –- მიმართა პასტორმა 

ქალებს, – წაყვანას გიპირებთ თავის სახლში ეს არის ახლა გარდაეცვალა 
ცოლი. ღმერთია მოწმე, რომ დარდით გულმოკლულია. ' 

–- გასაგებია, საბრალო! –– ისე ჩაიბუტბუტა მოხუცმა, რომ თვალი არ აუ- 

ლშევია. ქალიშვილი კი თანაგრძნობით მიაჩერდა უბედურ კაცს. 

–- თუ არ ვცდები, ესენი დედა-შვილი უნდა იყვნენ ურდარსელიდან, გან- 

სვენებული ტოურარის ქვრივი და ქალიშვილი, –– თქვა ბიარტურმა და ქალებს 

ხელი ჩამოართვა. მერე გულითადი მადლობა გადაუხადა პურადი მასპინძლო– 

ბისთვის, ამ ხუთი წლის წინათ რომ გაუწიეს, როცა მთაში მამასახლისის ცხვარს 

ეძებდა და მათ ესტუმრა, დიახ, კარგად ახსოვს ბიარტურს თავისით მეგობარი 

ტოურარი, ის კარგი, საქმიანი კაცი. ტოურარზე მარჯვედ, აბა, ვის შეეძლო 

ავადმყოფი ცხვრის მოვლა? თავის ჯალაბს უშაქროდ და უყკავოდ დატო- 

ვებდა, ბატკნებს კი საღეჭ თამბაქოს არ მოაკლებდა. მგონი, ნიშანსაც ადებდა 

ცხვარს, ორივე ყურს ხრტილამდე ჩაუჭრიდა ხოლმე. მისი ძაღლიც ახსოვს, 

ღია ყავისფერი, იშვიათი პირუტყვი, სიბნელეში ისევე რომ ხედავდა, რო- 

გორც დღის სინათლეზე და თითქოს ზათელმჭვრეტელი იყო. მეორე ასეთ 

ძაღლს სად ნახავს კაცი. 
ნამდვილად ასე იყო ყველაფერი. ტოურარის ქალიშვილი ფინა ბიარტუ- 

რის სიტყვების გაგონებაზე მადლიერებით გაბრწყინდა, გული აუჩვილა იმან, 
რომ სტუმარს ასე კარგად დაეხსომებია ყველაფერი. თვითონაც ისე ცხადად ახ– 
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სოვდა ის დღე, თითქოს გუშინ იყოო. მათ ხომ იშვიათი სტუმარი ეწვიათ, რედ- 
სმირელი მწყემსი- მათ სახლში საერთოდ იშვიათი იყო სტუმარი, მით უმეტეს 
ბატონის კარ-მიდამოდან. დედა-შვილი დიდხანს ჩურჩულებდნენ მაშინ, ისეთი 
რა გავაკეთოთ, რომ რედსმირელ სტუმარს ვასიამოვნოთო, ის ხომ კარგს არის 
ნაჩვევიო. ჰალბერამ თქვა, მოდი ნაკვერჩხლზე გამოვაცხოთ კვერულებიო. 
ფინამ კი შეიცხადა, დედა, ტორფზე გამომცხვრ კვერულებს როგორ შე- 
ჭამს რედსმირელი კაციო. 

–- გახსოვს, დედი? 
მაგრამ დედაბერმა უპასუხა, რომ ყველაფერი დაავიწყდა, წარსულიც 

და დღევანდელიც, მარტო თავისი პატარაობა ახსოვს, როგორ იზრდებოდა 
სანხრეთში და რამდენიმე საეკლესიო ლექსი. ძალზე მოტყდა და თუ ამ? 
ღვთისნიერ კაცს, პასტორ გუდმუნდურს, გულმოწყალება არ გამოეჩინა, არ 
შეევრდომა, როცა ყოვლად ძლიერმა იხმო მისი ტოურარი... 

–-აკი გითხარით, რომ ზაფხულის სავანელ ბიარტურს თავისთან «უნდა 
თქვენი წაყვანა, –– მოუთმენლად შეაწყვეტინა პასტორმა, –- გაზაფხულზე ამ 
კაცმა კარგი მიწა იყიდა ხეობაში. მოდური ახალმოშენეა და გადაწყვიტა 
იმ სიახლეთა დანერგვა, რის შესახებაც ალთინგზე მსჯელობენ და დედაქა– 
ლაქის გაზეოთებმიც წერენ. 

–-მე დიდ ანგარიშს არ ვუწევ იმას, რასაც დედაქალაქის გაზეთებში წე- 
რენ, მაგრამ ის კი ღრმად მწამს, რომ ვინც თავისუფლებას აფასებს და უნდა 
დამოუკიდებელი კაცი გახდეს, ზაფხულის სავანე მას კარგ მომავალს უქადის. 

დედაბერმა ხელი, ჩახლეჩილი ხმით თქვა: 

ე, –- ძვირფასო ბიარტურ, ჩეს ახალგაზრდობაში რომ მომხდარიყო ასეთი 

რამ, ეჭვი არავის შეეპარებოდა, რომ შენი ცოლი თავისი სიკვდილით არ მომ- 
კვდარა. დიდი ხანია მაგ ხეობაზე და ფარეხზე ცუდი ხმები დადის. ასე ამბობენ 
აქაური ძველი მკვიდრნი. 

–- ფუი! -- გაჯავრდა პასტორი, –- ურდარსელში განა ცოტა ურჩხულები 
იყო! ორჯერ ამებნა გზა იქ, ისიც დღისით-მზისით, კარგ ამინდში, ორჯერვე 
კვირა დღეს, ღმერთია მოწმე. 

–- დიახ, ხანდახან მოხდებოდა უცნაური რამ ზოგიერთი სტუმრის ჩამოს- 
ვლისას, სამაგიეროდ, მეზობლები კარგი გვყავდა ორმოცი წელიწადი მშვი- 

დობიანად გავატარე იქ. ღმერთმაც იცის ეს და ხალხმაც. 
– დედას იმის თქმა უნდა, რომ ჩვენთან არასოდეს არ ყოფილა მოჩვე- 

ნებები, იშვიათად, ზოგიერთი სტუმრის ჩამოსვლისას თუ მოხდებოდა უცნა- 
ური რამ, –– თქვა ქალიშვილმა––- სამაგიეროდ, კარგი ნაცნობები გვყავდა, 
სზირად ხელს გვიმართავდნენ. 
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–- აბა, რაღა კარგები იჟვნენ; თუ არც ერთი მათგანი არ არის საეკლესიო 
წიგნში აღნიშნული. 

–- და მაინც, ცოტა ყავა როდი დაგვილევია ერთად, ვმუსაიფობდით, ვოც- 
ხებობდით, –- თქვა ქალიშვილმა, –– შაქრის ყაირათს იქ არავინ სწევდა. 

–- არა, მეზობლები ურიგოდ როდი გვიმასპიხძლდებოდნენ. ყავაც იყო, 
სხვადასხვანაირი ხორაგიც, –– კვერი დაუკრა შვილს მოხუცმა. 

პასტორი ოთახში დააბოტებდა და ბრაზიანად ფრუტუნებდა. ბიარტურმა 
კი თქვა, რომ ბუნებაში ბევრი უცნაურობაა. 

–- სავსებით შეიძლება ირწმუნოს ადამიანმა რომ ელფები არსებობენ, 

გინდაც საეკლესიო წიგნებში ნახსენები არ იყვნენ, არავის არაფერს უშავებენ, 
სიკეთეს კი უკეთებენ, მაგრამ იმის დაჯერება, თითქოს ქვეყნად მოჩვენებები 

და ავი სულები დაძრწიან, სისულელეა და ქრისტიანისთვის სრულიად შე- 

უფეოებელი. ჩემის აზრით, ეს პაპობის დროინდელი ცრურწმენაა ხალხში შე–- 
მორჩენილი. 

ბიარტური ყოველნაირად ცდილობდა დაეჯერებინა ქალები, ავი სულებისა 
ტყუილად გეშინიათო. 

თავი ოცდამეერთე 

მევინეები 

შაბათ დილას ხუტორისკენ მიმავალ გზაზე გამოჩნდნენ მეჯინეები თავი–- 
ანთი ძაღლებიანად. ოთხნი იყვნენ, ბიარტურის ძველი მეგობრები: მთების მეფე, 

სკალდი, უნდირხლიდელი ეინარი, არაჩვეულებრივი და ზებუნებრივი მოვლენე- 
ბის მოყვარული--–ისტადალელი ოულაფური და, ბოლოს, გარდაცვლილი ქალის 

მამა –– ნი-დურკოტელი ტოურდური. ერთმანეთს კარგა დიდი მანძილით დაშორე- 
ბულნი მიდიოდნენ, თითქოს შემთხვევით მოხვდნენო ერთ გზაზე. ხუტორში 

ყველაზე ადრე მთების მეფე მივიდა, შემდეგ ერთიმეორის მიყოლებით ეინარი 
ღა ოულაფური, სულ ბოლოს კი ნიდურკოტელი ტოურდური. ყველა სადღესას– 

ჯაულო სამოსში გამოწყობილიყო, შარვალი წინდებში ჰქონდათ ჩატანებული. 

ბლაუფიედლს თოვლის სქელი საბურველი ეფარა, 
ყინვა ჭახჭახებდა, მიწისპირა ქარი ამოვარდა. ამ დროს ცხვარს უკვე 

ფარეხში აჭმევდნენ. 
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ბიარტური ისეთი კაცი როდი იყო, თავისი მწუხარება სხვისთვის ეჩვენე- 

ბინა მეფური გულთბილობით შეეგება სტუმრებს. 

–- შემობრძანდით, შემობრძანდით ჩემს დარბაზში მეგობრებო. ყინვა 

ძვალ-რბილში ატანს, მაგრამ იმედიანად იყავით, ქალებმა უკვე დადგეს წყალი 

ცეცხლზე. 
სტუმრებმა ჯიბის დანები ამოიღეს და ტანსაცმლიდან თოვლის ჩამო- 

ფხეკა ღაიწყეს. 
–- საშინელი ამინდია, –– თქვა ტოურდურმა, –– რაღაცნაირი კოწიწა თოვ- 

ლი მოდის, სულ ლანჩებზე ეკვრის ადამიანს. 

მოხუცი ხვნეშით, ფრთხილად ჩამოჯდა გარეთა კართან და ძვლებმა ისე 

გაიტკაცუნა, თითქოს ესაა დაეშლებაო. გაოგნებული იყო. სახე გალურჯე- 
ბოდა, თხელი წვერი ლოლუებად ეკიდა, ქუთუთოები ღასწითლებოდა, თვალის 

ფერადი გარსი სიბერისაგან გამოხუნებოდა. 
კუბო შუა ფარეხში იდგა იატაკზე, ფისიან ფიცარს ბეწვი მოსდებოდა. 

ალბათ ცხვრები გაეხახუნენ ერთმანეთს რომ მიაწყდნენ გარეთ გასვლისას. 

როცა ღასარწყლულებლად გარეკეს ყინულჭრილისკენ. 
მოხუცმა გალურჯებული, დაკორძებული ხელი ჩასჭიდა კუბოს, თითქოს 

ამოწმებს, კარგად არის შეკრული თუ არაო, ან იქნებ ეს ალერსი იყო.., ფრთხი– 

ლად, გულდაგულ შემოაცალა ფიცარს მიწებებული ბეწვი ფარეხის ერთი 
კუთხე დედაცხვრებისთვის გამოეყოთ, მეორე კუთხეც გადატიხრული იყო 
ბატკნებისთვის და ცხენისთვის, ჩასადენი ვერ მოეწესრიგებინათ და ფარეხში 

ცხენის შარდის მძაფრი სუნი იდგა. ზემოთ,საცხოვრებელ ოთახში, ორი უჯც- 

ხო ქალი დიასახლისობდა, ერთი ბავშვს უვლიდა, მეორე ცეცხლთან ტრია- 

ლებდა. ქალებს საგულდაგულოდ გაეფხიკათ ჭერი და იატაკი, მოეკრიალე- 
ბინათ იქაურობა. ძაღლები ფარეხში არ შეუშვეს მიცვალებულის პატივისცე– 

მის ნიშნად. კაცები ჩვეულებრივად იქცეოდნენ, ისეთივე ხალისით, როგორც 

ყოველთვის, ცხარედ გააბეს კამათი ამინდზე, არჩევდნენ ყოველ კვირას და 
დღეს. საბურნუთე ქისა ხელიდან ხელში გადადიოდა. უნდირხლიდელმა ეინარ- 
მა ბიარტურს გადასცა დაჭმუჭნული ქაღალდის ნაგლეჯხე დაწერილი 
სულის მოსახსენიებელი ლექსი, რაც ასეთ შემთხვევაში აუცილებელი იყო, 

ბიარტური დამცინავად დაიქყანა, წაიკითხა სათაური, მას ხომ არ მოსწონდა 

ის მიმართულება, რომელსაც მისი მეგობარი ეინარი მისდევდა პოეზიაში. 

ხელში რამდენჯერმე შეატრიალა ქაღალდი და, მერე გულგრილად ჩაჩურთა ნივ- 
ნივას უკან. ნიდურკოტელი მოხუცი თამბაქოს ლაქებით აჭრელებულ ცხვირ–- 

სახოცს დაწითლებულ თვალებზე ისვამდა. როცა სტუმრებმა დაასკვნეს. სამ–- 

ხრეთის ქარს ისეთი პირი უჩანს მოკლე ხანში არ ჩადგებაო, ნიდურკოტელი 
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მოხუციც ჩაერია საუბარში, მოკლე ხანში კი არა, მთელი ზამთარი გასტანსო, 
თქეა და ამის შემდეგ ხმა აღარ ამოუღია, მან უკვე ისეთ ასაკს მიაღწია, 
როცა ადამიანი რწმენას კარგავს აღარ სჯერა, თუ კარგი ამინდი კიდევ 
დადგება. ცხოვრებაში აღარაფერი დარჩა მოხუცს, წისქვილის გეერდით 
მდგარი ქოხის გარდა, მაგრამ გული არ გაბოროტებია უბრალოდ, ლაპა–- 
რაკი უჭირდა ახლა, როგორც კი პირის გაღებას დააპირებდა, ყელში რაღაც 
მოებჯინებოდა და ხმას ვეღარ იღებდა. ისეთი უცნაური გამომეტყველება 
ჰქონდა ამ დროს, თითქოს საცაა შერეკილივით ჩაიხითხითებსო, თითქოს სა– 
ხე გაედღაბნა, შიგნიდან გაუსკდა და საკმარისი იყო ოდნავი დაძაბულობა. თუნ- 
დაც ამინდზე რაიმეს თქმა, სახე დაეშლებოდა და ნაჭერ-ნაჭერ გაიფანტებოდა. 

ოულაფურმა თქვა ავდრიან ზაფხულს მუდამ სუსხიანი ზამთარი მოსდევ- 
სო. ეს გასაგებიცაა, ბუნებაში ხომ სველი და მშრალი ერთურთს აწონას- 

წორებსო. მთების მეფემ კი განაცხადა, რაკი ყინვები ადრე დაიჭირა, საშო- 
ბარდ თოვლი დნობას დაიწყებს და ზომიერი ამინდი დიდხანს გასტანს, ასე 
მოხდა ამ ექვსი წლის წინადაცო. დარწმუნებული ვარ, მიუხედავად ადრიანი 
ყინვებისა ზამთარი ზომიერი იქნება და ნაადრევად დარდი და წუხილი არ 
გვმართებსო. 

ეინერმა თქვა რომ ყოველთვის წინათგრძნობით და სიზმრებით 

იგებს ამინდს, ახლაც გული უგრძნობს, ზამთარი მეტისმეტად მკაცრი იქნება, 

ამიტომ თივა უნდა გამოვიზოგოთ. სამაგიეროდ, ასეთ ზამთარს კარგი გაზა-- 

ფხული უნდა მოჰყვეს ასეთი სიზმარი ნახა: გამოეცხადა სამხრეთელი მზე- 
ქალი, მართალია, მორს იყო მისგან, მაგრამ მაინც კარგის მომასწავებელია ესო. 

–- ძილში თუ ქალი გამოგეცხადა, მაგისთანა სიზმრის მაინცადამაინც არ 

უნდა გწამდეს, –– უთხრა ბიარტურმა, რადგან უსაფუძვლო იმედებით თავის 
მოტყუება არ უნდოდა. -- ქალზე დანდობა ცხადშიც არ შეიძლება, სიზმარში 

ნანახ ქალზე ხომ ლაპარაკიც ზედმეტია. 
– თუ საერთოდ გეჯერა სიზმრებისა, ––- შეესიტყვა ეთნარი,-–იმ სიზმარ- 

Cა რაღა დააშავა, რომელშიც ქალსა ვხედავთ, რით არის სხვაზე უარესი. 
–- ოღონდაც, ოღონდაც!––ჩაერია საუბარში რედსმირელი მნე––გუდნი.-– 

რა ბრძანებაა, ქალზე დანდობა არ შეიძლებაო? სირცხვილია, დიდი სირცხვი–- 

ლი, ასეთი ლაპარაკი, როცა მისი ცოლი კუბოში ასვენია. 

მოდით, დროებით დავივიწყოთ სიზმრები, –– სთხოვა მთების მეფემ 
მეგობრებს. ის სულ იმის ცდაში იყო, ამ ორ გამოჩენილ სკალდს შორის თან– 
ხმობა დაემყარებია. –– გახსოვთ, შემოდგომაზე აქ რომ შევიყარეთ, რაზე ვლა– 
პარაკობდით? ვიდრე არ დამვიწყებია, გეტყვით, რომ ექიმმა ფინსენმა ახა- 
ლი წამალი გამომიგზავნა. მე ექიმს გადავეცი ადგილობრივი მოსახლეობის სა- 
ჩივარი, აგრეთვე შენი საჩივარი, ბიარტურ. პოდა, განსაკუთრებული წამალი 
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გამომიგზავნა –– სპეციალური. ახლა უკვე თავს დასდებს იმაზე, რომ ეს აზა- 
ლი წამალი არა მარტო ლენტისებურ ჭიას მოსპობს. არამედ სისხლსაც გაუწ- 
მენდს და ნერვებსაც დაუწყხარებს ძაღლებს. 

სწორედ სულზე მოგვისწრო წამალმაო, თქვეს გლიხებმა. მელა დიდ- 
უბედურებაა ჩვენთვის, ჭია ხომ იმაზე უარესიაო. ყოველ მათგანს შეეძლო ერ- 
თი და იგივე ამბის მოყოლა თავის ძაღლზე. ჭიამ არ დაინდო არც ერთი, ხალ- 
ხსაც და პირუტყვსაც საფრთხე მოელოდა. ჰოდა, ბოლო უნდა მოეღოს ამასო. 
განუცხადეს მთების მეფეს. 

–- მოკლე ხანში მიიღებთ ჩემგან ცირკულარს, როგორც გასულ წლებში 
ვაკეთებდით. მე მგონია. უმჯობესი იქნება თუ მკურნალობას არჩევნების 
დღეებში ჩავატარებთ. თქვენ არჩევნებზე ძაღლებიანად ჩამოხვალთ და ორ სა– 
ქმეს ერთად გააკეთებ“. იმ ხუტორელებისთვის. ვისაც დამხმარე არა პყავს. 
დიდი მნიშვნელობა აქვს ორი საქმის ერთდროულად მოგვარებას, –- თქვა 
მთების მეფემ. 

-- ძაღლის მკურნალის თანაშემწის დანიშვნის საქმე როგორღაა? –– ჰკითხა 
მთების მეფეს ისტადალელმა ოულაფურმა, რადგან სხვებივით ისიც ოცნებობ- 

და მსუქან ლუკმაზე ღა იმ პატივზე, რასაც თანაშემწის ადგილი მოუტანდა. –– 

შემოდგომაზე აკი თქვი, ოლქის მოსამართლემ უკვე გადაწყვიტა ეს საქმე, 
მკურნალის თანაშემწეს ნიშნავს ჩვენს ოლქშიო? 

–-– როგორ გითხრა, –– ზვიადად მიუგო მთების მეფემ, –– ასეთ მძიმე დრო- 

ში ვითომ ოლმს ექნება იმის საშუალება. რომ კიდევ ახალი ხარჯი იკისროს? 
გარდა ამისა... თუ ჩვენ სამრევლოში დაინიშნება თანაშემწე, ვიდრე მე მკურ– 

ნალად ვითელები და ამ საქმეს ვუძღვები, ეს უკვე უნდობლობის გამოცხადება 
იქნება არა მარტო ჩემი და ექიმი ფინსენის. არამედ მთავრობის მიმართაც, რად– 

გან, როგორც მოგეხსენებათ წამლებით მთავრობა გვამარაგებს. მე რა, სი- 
ხარულით დავუთმობ ჩემს ადგილს სხვას. ას ეც ვუთხარი მოსამართლეს: ან 

ხელს ავიღებთ ამ საქმეზე. ან მარტო მე უნდა ვიყო პასუხისმგებელი-მეთქი. 
–- სულ ამას არ გავიძახოდი, –– ისე წამოისროლა ოულაფურმა, თითქოს 

დიდად გულგატეხილი არ არისო მთების მეფის პასუხით, –- იმთავითვე ხეი- 

რიანი წამალი რომ გამოეგზავნათ... ასე ვთქვათ, ცოდნა არ დაეზოგათ, დღეს 

ძაღლები საღი გვეყოლებოდა. 
–- აკი წელანაც მოგახსენეთ, –- მიუგო მთების მეფემ, –– წამლებით მთავ- 

რობა გვამარაგებს-მეთქი. 

– ყველა ყველა და მთავრობა, რა თქმა უნდა, არ მოგვატყუებს, –– აჩ- 
ქარებით ჩაურთო სიტყვა ნიდურკოტელმა ტოურდურმა, უსაფუძვლო ნდობით 

აღვსილმა მოხუცმა. 

9. ჰ ლაქსნესი ჯეზ



–- სწორია, მეც მაგ აზრისა ვარ, მთავრობა, ყოველ შემთხვევაში, ეს მთა- 
ვრობა, უკანასკნელი წლების მანძილზე რომ განაგებს ჩვენს ქვეყანას, ხალ– 

ხის საკეთილდღეოდ იღვწის, –– თქვა მთების მეფემ, –– ალთინგში ჩვენი წარ- 
მომადგენელი გვყავს, კარგი ადამიანი ექიმი ფინსენი ყველაფერს აკეთებს 
ჩვენთვის, როგორც ექიმი. როგორც ადამიანი და როგოოც დეპუტატი. 

დუმილი ჩამოვარდა, მამაკაცებმა თვალი დახარეს, ჩაფიქრდნენ, დააცქერ- 
დნენ თავის ტლანქ, ფართო ხელებს, გრძნობდნენ, ახლა სიტყვა პოლიტიკა- 
ხე ჩამოვარდებოდა. 

–- ზოგი ამ საქმეს სხვანაირად უყურებს, –– წამოიწყო ეინარმა, –– ერთი 
რამ კი ცხადია: ვინც ფიორდელ ვაჭართან არ ვაჭრობს, ხმას ვერ მისცემს 

იორ ანდიდატს. 
9 -- 93, ვინ. არ აცნობს ჩვენს მამასახლისს, ––- ჩაერია საუბარში ბიარტუ- 

რი, –– მთავრობა რომ იყიდებოდეს, იმასაც იყიდის, არ მოერიდება და მერე 

სარფიანად გაასაღებს, თუკი მუშტარი იშოვა. 
გუდნი ქურასთან ფუსფუსებდა და ამ სიტყვების გაგონებაზე ჩაიდუდუნა: 
–- ვაი სირცხვილო, ეს რა მესმის, როგორ ლაპარაკობს თავის კეთილის- 

მყოფელზე, თითქმის მამობილზე! ჰოდა, რაღა გასაკვირველია, თუ ასეთ ხალხს 

უბედურება ფეხდაფეხ მისდევს. 
აშკარა გახდა, რომ ეინარის შეხედულება პოლიტიკაზე მცდარი იყო და 

მთების მეფემ გადაწყვიტა, სწორ გზაზე დაეყენებინა მეგობარი. 

– ერთი ეს მითხარი, ეინარ, ფინსენს ოდესმე თუ მოუთხოვნია შენთვის 

თული იმ წამლებში, რომელსაც განსვენებული დედაშენი ღებულობდა თავის 
როზე? 

წ ეინარი იძულებული იყო ეთქვა, რომ ექიმს ფული არასოდეს მოუთხოვია 

და რომ თითქმის ორასი ბოთლი წამალი ჰქონდა მისგან წამოღებული. 
– ცოტაც და ერთ ძროხას იყიდდა კაცი მაგ ფულით, -–– თქვა მთების მე- 

ე ეინარს სიტყვა პირში გაუწყდა. მან ხომ მამასახლისის ვალის მოსაშორებ- 
ლად ძროხაც დააგირავა და თავისი ფარას ნახევარიც. ერთ ხანს ჩუმად იჯდა, 
ბოლოს მაინც თქვა: „ძრონხა-–--ძროხაა, წამალი––წამალია, მთავრობა კი მთავრო- 

ბაა“. საერთოდ, ასე ფიქრობს, რომ მომავალ არჩევნებზე შინ იჯდება. 
პოლიტიკაზე რომ გააბეს ლაპარაკი, ისტადალელი ოულაფური უხალისოდ 

უგდებდა მათ ყურს, სულ არ აინტერესებდა ეს თემა. ამ დროს ბავშვმა გაი- 
ღვიძა, ტირილი მორთო, გუდნი წამოდგა ჩვილის მისახედად ოულაფური იმ 

ხალხის რიცხვს ეკუთვნოდა. ერთთავად რომ აოცებთ პატარა არსება, თუკი 
შეიძლება მათ არსება ვუწოდოთ, ქვეყნად რომ ჩნდებიან და ამ წუთისოფლი– 

დან წასულებს ენაცვლებიან. 
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–- ამას რომ ჩაუფიქრდები, ტვინი გადაგიტრიალდება კაცს: უცებ ჩნდება 
ახალი პაწია სხეული, ახალი სული. საიდან მოვიდა, რისთვის მოვიდა? ხშირად 
დღედაღამ ამაზე ვფიქრობ, რამდენად მარტივი იქნებოდა ცხოვრება, ერთსა და 
იგივე ხალხს რომ ეცხოვრა და ეცხოვრა. მაშინ იქნებ ადამიანს იმის იმედი 
ჰქონოდა, რომ შრომა-გარჯით ოდესმე კარგ ცხოვრებას ეღირსებოდა. 

მაგრამ თვით გუდნისაც კი არ შეეძლო, ან არ მოისურვა ეს საკითხი გაერ- 
კვია და ისტადალელმა ოულაფურმა განაგრძო: 

–- ამბობენ, ახალშობილი ბავშვი წყალში რომ ჩასვა, გაცურავსო. აი რა 
მაოცებს ყველაზე მეტად. გუდნი, ოდესმე ხომ არ გიცდია ეს? 

არა, მნე ქალს არასოდეს არ უცდია ასეთი რამ და მან ცივად მოუჭრა 

ოულაფურს, მასეთი ცნობები გირჩევნია შენთვის შეინახოო.- იქნებ ფიქრაღ 
მოგივიდეს და საკუთარ შვილებზე ჩაატარო ასეთი ცდა. მაშინ ვნახოთ, ხალხი 
რას იტყვისო. ოულაფურმა უპასუხა, დარდი ნუ გაქვს, გუდნი, არც ისე მიყ- 
ვარს ჩვილი ბავშვების ლოლიავიო. 

–- ეს არ მიცდია, მაგრამ, –– დაუმატა ოულაფურმა, –– ძაღლის ლეკვები კი 

ბევრჯერ დამიხრჩვია. საინტერესო ამბებიც შემიძლია გიამბოთ ამაზე. თავს 
წავაცლიდი ლეკვს მდინარის პირას ჩემი ჯიბის დანით, ტანს წყალში გადავუძა- 

ხებდი. ჰოდა, როგორ ფიქრობთ? მიცურავს თუ არა ტანი? 
ბიარტურის სტუმრები ახლა ამ საკითხს ჩაუფიქრდნენ, უკვე დაავიწყდათ 

პოლიტიკა, ორი კანდიდატის წამოყენება –– ერთი ფიორდიდან რომ უნდა ყო- 
ფილიყო, მეორე ––'ვიკიდან. ქალებმა თქვეს, რასაკვირველია, ლეკვები იძირე- 
ბოდნენო. ეინარმა კი ეჭვი გამოთქვა, ვინ იცის, ეგებ წყალზე სხეულს იკავებ- 

დნენ კიდეცო. მთების მეფის აზრით, კი, ლეკვები წყალქვეშ მიცურავდნენ. 
–- არა და არა, –– უპასუხა მეგობრებს ოულაფურმა, გაამაყებულმა იმით, 

რომ საუბარი მეცნიერულ თემაზე გადაიტანა. -- უნდა მოგახსენოთ, ჩემო 
ძვირფასებო, რომ უთავო ლეკვები ზუსტად ისე მიცურავდნენ, როგორც ცოც- 
ხალი თავფეხიანი ძაღლები ცურავენ. უწინამც მიწა გამისკდეს, თუ სრულ სი- 
მართლეს არ ვამბობდე. 

–-ბევრი რამ არის ბუნებაში უცნაური, –– ჩაურთო ბიარტურმა, -–– ვის შე–- 
უძლია ასეთ რამეზე დავა, მეც გეტყვით ერთ ამბავს, გინდ დაიჯერეთ, გინდ არა. 
ცხონებულ მამაჩემს შეემთხვა ახალგაზრდობაში. ერთ დღეს მამამ ხბოს დაკვლა 
გადაწყვიტა, დაიჭირა პირუტყვი თავის ხუტორთან, ზედ სახლის კართან, ფე- 
ხებში მოიქცია ხბო, როგორც ჩვეულებრივ აკეთებენ და ყელი გამოჭრა. ჰოდა, 
მეც ოულაფურივით გკითხავთ: როგორ ფიქრობთ; რა ქნა ხბომ? 

ხმა ვერავინ ამოიღო და ისევ მეცნიერული აზროვნების მოტრფიალე ოუ- 
ლაფურმა უპასუხა: 

131



–-მე მგონია, უთავო ხბომ ისკუპა და პირდაპირ საძოვარზე გადახტა. 
–- ბარაქალა. ოულაფურ. – თქვა ბიარტურმა, -––- თითქმის” გამოიცანი. 

მთლად ზუსტად კი ვერა. საქმე ის არის, რომ რეიკში, ზედ ხუტორთან ცხელი 
წყარო ამოდიოდა და ღრმა ნატბორი იდგა, წელამდე წვდებოდა კაცს. ქალები 
იქ რეცხდნენ სარეცხსა და მატყლს. ჰოდა, წარმოიდგინეთ, უთავო ხბო მამას 
ხელიდან გაუსხლტა. დაექანა ფერდობზე და პირდაპირ ტბორში ჩახტა. 

–- აბა, მაგას საიდან გამოვიცნობდი, თუ იქვე ცხელი წყარო ამოდიოდა, ან 
ნატბორი იდგა? -- ცოტა არ იყოს. ნაწყენი კილოთი თქვა ოულაფურმა. 

ამ დროს ქალებმა დიდი ხნის ნალოდინევი ყავა შემოიტანეს და ბუნების 
სასწაულებზე ყურადსაღები საუბარი შეწყდა. ყავა ისეთი გემრიელი იყო, 
წარჩინებული ხალხიც კი ვერ დაიწუნებდა. ასეთი ყავისგან ოფლად იღვრება 
ადამიანი. 

–– დალიეთ, მეგობრებო. დალიეთ -–- სთავაზობდა ბიარტური სტუმრებს. 

ყავასთან ერთად ქალებმა საშობაო ქიშმიშიანი ღვეზელის დიდი ნაჭრები 
შემოიტანეს, კარგი ბურბუშელა და ბლომად მაჭკატები. მაჭკატებს სქლად ჰქონ- 

და შაქრის ფხვნილი მოყრილი. 
–- მიირთვით. მეგობრებო, მიირთვით! 

კაცები ხარბად დააცხრნენ ტკბილეულს. ჯანდაბას პირადი შეხედულებები 
და ინტერესები! დასცილდნენ ჭიქას, ისევ ისხამდნენ ყავას, კრინტს არავინ 
ძრავდა, მხოლოდ პირის წკლაპუნი, ბურბუშელის ხრაშუნი, ხვრეპა ისმოდა და 
ცხვირის ქშიტინი ბურნუთის ყნოსვისას. 

–-ვინ იცის, ამ ჩემს სახლში კიდევ როდის მოიყრით თავს, –– თქვა ბიარ- 

ტუ”მა. 

ძღომაზე რომ სვეს და ჭამეს, ზოგმა ხელის გულიო მოიწმინდა პირი, ზოგ- 

მა სახელოთი. სიჩუმე ჩამოვარდა, ისეთი განსაკუთრებული სიჩუმე, როგორიც 
ადრე თუ გვიან დგება დაკრძალვისას. სტუმრები დროდადრო ჩაახველებდნენ 
ხოლმე ყელის ჩასაწმენდად, თან უაზროდ აჭყეტდნენ თვალებს. 

–– პარაკლისს შინ არ გადაუხდით? 
–- არა, –- თქვა ბიარტურმა, –- ვერაფრით პირი ვერ დავაბანინე იმ კერპ 

პასტორს. ხომ იცით, რა ახირებული კაცია... თუმცა, განა სულ ერთი არ არის, 
აქ გადავუხდით პარაკლისს. თუ საყდარში? 

–- დედას უნდა. რომ სახლიდან გამოსვენებისა, საეკლესიო გალობა 
დაიწყონ, – - მორიდებით თქვა მოხუცმა ტოურდურმა, -–– დავითაი თან წამო- 

ვიღლე- 

–– რა საჭიროა ეგ, ძვირფასო ტოურდურ? ––- ჰკითხა ბიარტურმა. 
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-- ის ჩვენი ბავშვი იყო, ჩვენი ქრისტიან –ხ ანა - ო მონეტა ვშვი იყო, ჩვენი ქრისტიანული შვილი, –– ნაღვლიანად მიუ 

რაკი ბიარტურმა დაინახა, რა დიდი მნიშვნელო ' ცერემონიალს, აღარ შედავები. დიდ ვნელობა ჰქონდა მოხუცისთვის ამ 

ბლესი უკვე შეეკაზმათ, კარის წირთხლზე გამობმული იდგა გარეთ. მძი- 
მე ცხენი იყო, გრძელი ცხვირ-პირი ჰქონდა, დროდადრო ქვედა ტუჩს «სე ჩა- 
ს ოსწევდა, ამოძრავებდა და ფ“უტუნებდა, თითქოს თავის თავს ელაპარაკებაო. 
ახ ყურებს ცქვეტდა. სახლში რაც ხდებოდა, თითქოს მის გონივრულ, მე- 
არა მავალებში იხატებოდა. კიბის ქვეშ შეყუჟული კუდამოძუებული ტი- 
ს ყეფდა. ელი ტანით ძაგძაგებდა და საშინლად ყმუოდა. აღარც ხტოდა. აღარც 

ცხვარი უკვე სარწყულებლიდან ბრუნდებოდა. ზოგი ცხენისს გჯერდით 
გაძვრა, შევიდა ფარეხში, გაემართნენ ბაგებისკენ, ჩატაკეს შიგ ცხვირი და ბაგა 
ცარიელი რომ დახვდათ, იმედგაცრუებულნი აბღავლდნენ. შემოდიოდა და შე- 
მოდიოდა ცხვარი, იმათაც იმედის გაცკრუება ელოდათ. ზოგი კი გარეთ შე- 
ქუჩდა, კარს უკან, და გამომწვევად უყურებდნენ უცხო ძაღლებს". «სე -დგნენ 
იქ, თითქოს გამცილებლები შეყრილანო და თოვლით გადათეთრებუ– უშენ 
მიდამოს, ყინულით დაფარულ ჭაობს რაღაც ისეთი სითბოს კვალს აჩნევდნენ. 
რასაც მეტად დიდი მნიშვნელობა აქვს ამ დროს. 

ყველამ კუბოსთან მოიყარა თავი. ნიდურკოტელმა ტოურდურმ: „ხვირ- 
სახოცში გახვეული თავისი ცოლის დავითნი ამოიღო და დაუწყო ძებნა იმ ად–- 
გილს, სადაც გვერდი ჩაკეცილი ჰქონდა. 

–– რომელსა გაქვთ კარგი ხმა, რომ დაიწყოთ? –– იკითხა მოხუცმა. 

დავითნი ხელიდან ხელში გადადიოდა, მაგრამ ჰანგი არავინ იცოდა. ეს 
ხალხი იშვიათად დადიოდა საყდარში, დავიწყებოდათ ფსალმუნის მოტივი. 
წიგნი ისევ მოხუცს დაუბრუნდა და მან ხმის მოსინჯვა დაიწყო. 

ერთი ცხვარი ტოურდურს მიჩერებოდა. უცებ ბღავილი მორთო და. აი, სა- 
ყვარელი შვილის კუბოსთან მდგარმა მოხუცმა დაიწყო გალობა. გალობდა ოც- 
ღამეხუთე ფსალმუნს, სადაც აღწერილია, თუ განსასვენებლად როგორ გა- 

მოიტანეს მაცხოვრის ნაგვემი სხეული. მოხუცმა ფსალმუნი ზეპირად იცოდა. 
წიგნში არც იხედებოდა, გალობდა სუსტი, ჩახლეჩილი ხმით, ჰანგის სწორად 
გადმოცემა არ ეხერხებოდა. ხშირად ერეოდა კილო და ყველა მიხვდა. რომ 
ტოურდური მელოდიას ამახინჯებდა. 

ცხენმა ყური ცქვიტა, აფრუტუნდა, ძაღლი გაუჩერებლად, «სეთი საზა- 
რელი ყმუილით აძლევდა ბანს, თითქოს აწამებს ვინმეო. უთივოდ დარჩენი- 

ლი ცხვრებიც ბღაოდნენ ფარეხში და გარეთ. 
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მოხუცმა უკანასკნელი სტროფი მჭახე, გამკივანი ხმით დაასრულა: და– 

წითლებული, ანთებული თვალებიდან ცრემლი ღვარად ჩამოსდიოდა თხელ 
წვერზე. გაურკვევლად გამოთქვამდა სიტყვებს, ჩიფჩიფებდა უკბილო პირით. 
ხმა უკანკალებდა, ყბები უთრთოდა. ამ დროს მოხუცი ბავშვსა ჰგავდა, ლაპა- 
რაკი რომ არ იცის და ტირის, ტირის დიდხანს, უნუგეშოდ. 

მდუმარება გამეფდა. მამაკაცებმა დარცხვენით გადახედეს ერთმანეთს. 
მოხუცმა თავისი წითელი ცხვირსახოცი აიფარა სახეზე, მთელი ტანი უთრთო- 
და. რედსმირელმა გუდნიმ ჩურჩულით თქვა: 

–- „მამაო ჩვენოს“ არ წავიკითხავთ? 

მთების მეფემ ათრთოლებულ მოხუცს ხელი შეაშველა, რომ არ წაქცეუ- 
ლიყო და თვითონაც ჩურჩულით თქვა: 

–- გუდნი ამბობს, „მამაო ჩვენოც“ უნდა წავიკითხოთო. 
მოხუცმა ტირილით წაიკითხა „მამაო ჩვენო%, არ გამართულა, ცხვირსახო- 

ცი არ მოუშორებია სახიდან. სიტყვების უმეტესი მის ქვითინში იკარგებოდა: 
„მამაო ჩუენო, რომელი ხარ ცათა შინა...“ ისე შორსა ხარ ჩვენგან, რომ არა- 
ვინ იცის, სადა ხარ... თითქმის არსად... „პური ჩუენი არსობისაი: მომეც ჩუენ 
დღეს", ნამცეცები მაინც, რომ ვჭამოთ შენდა სადიდებლად: მოგვიტევე ჩვენ, 
რამეთუ ვალს ვერ ვუხდით ვაჭარს და კრედიტორებს. „და ნუ შემიყვანებ 
ჩუენ განსაცდელსა“, რომ არავინ მოიწადინოს ბედნიერება, „ვითარ არს სა- 
სუფეველი შენი „ცათა შინა“. 

ძნელად მოიძებნებოდა უფრო შესაფერი ადგილი ამ საუცხოო ლოცვის 
წასაკითხავად. თითქოს სწორედ ამ შემთხვევისთვის შეთხზაო მაცხოვარმა ეს 
ლოცვა. მამაკაცებმა თავი ჩაქინდღრეს, ყველამ, გარდა ბიარტურისა. მას ფიქ- 
რადაც არ მოუვიდოდა ქედის მოხრა გაურითმავი ლოცვის წინ. 

გაიტანეს კუბო, შედგეს ცხენხე გარდიგარდმო თოკები გადაუჭირეს 
და ხელის შესაშველებლად აქეთ-იქიდან ამოუდგნენ მეჯინეები. 

–- ცხენს ვინმე ელაპარაკა? –- იკითხა მოხუცმა და რაკი გამოირკვა, რომ 

ეს არავის გაუკეთებია, თვითონ მოვიდა ცხენთან, ყურში ხელი ჩაავლო და 
ჩასჩურჩულა, ძველი ჩვეულების მიხედვით, რადგან სწამდა, რომ ცხენს ეს- 
მოდა ასეთი რამ: –– შენ მიცვალებული უნდა წაასვენო.. შენ მიცვალებული 
უნდა წაასვენო... 

და სამგლოვიარო პროცესია გზას გაუდგა. 
მთების მეფე წინ მიუძღოდათ, გზას მიიკვლევდა, ეძებდა ისეთ ადგილებს, 

სადაც ღრმა თოვლი არ იდო. უნდარხლიდელ ეინარს ცხენი სადავით მიჰყავ- 
და. კუბოს ერთ მხარეს ოულაფური მისდევდა ცხენს, მეორე მხარეს ბიარტუ- 
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რი, მოხუცი კი უკან მოჩანჩალებდა თავისი კოჟრიანი ჯოხით ხელში, დიდი, 
ფართო ხელთათმანები ეკეთა. 

ნამტირალევი ქალები კართან იდგნენ და გაჰყურებდნენ, როგორ მიიმალა 
პროცესია თოვლის კორიანტელში. 

თავი ოცდამეორე 

ქარბუქი 

ნელა მიიწევდნენ უღელტეხილზე, დაღმართზე ცხენი დროდადრო ღრმა 

თოვლში ეფლობოდა. კაცები ფრთხილობდნენ, თვალი ეჭირათ კუბოზე, რომ 
არ გადმოვარდნილიყო. ბინდდებოდა, რედსმირში რომ ჩავიდნენ. პასტორ– 
უკვე იქ დახვდათ, კარგა ხნის მოსული იყო, მის სახეზე არაფრის ამოკითხვა 
არ შეიძლებოდა, მაგრამ, როგორც ჩანდა, ძლიერ ეჩქარებოდა. რამდენიმე 
კაცი უკვე ელოდა დაკრძალვას და შემდეგ ქელეხს. პასტორმა მაშინვე განკარ– 
გულება გასცა, კუბო საყდარში დაასვენეთო. სამრეკლოზე ზარს ჩამოჰკრეს და 
ზამთრის გაყინულ ლანდშაფტში ისე სუსტად დაირხა” ზარის ხმა, თითქოს 

ბავშვის ჩხარუნას აჟღარუნებენო. ხალხი საყდარში შევიდა, მოკრძალებულნი, 
თვინიერნი წინაშე სიკვდილისა, რომელიც ადამიანს არსად ისე გარდაუვალი 
არ ეჩვენება, როგორც აქ, ამ ცივ, თეთრად შესუდრულ სივრცეში, ზამთრის 
დღის მიწურულს, მწუხრის ზარის ხმაზე. მამასახლისის ცოლი დაკრძალვას არ 

დასწრებია, შეუძლოდ იყო, შინ იჯდა და თბილი, მარილიანი წყლით ირეცხავ- 

და ცხვირს--ეს გაციების საწინააღმდეგო უებარ საშუალებად ითვლება. მამა– 
სახლისი კი დაბორიალობდა საყდარში, ისევ ის შარვალი ეცვა, გაქუცული, სა- 
კერებელს რომ ვეღარ იმაგრებდა, მაგრამ პიჯაკი კი საკვირაო ჩაეცვა, რაკი და– 

კრძალვას ესწრებოდა. როგორც ჩვევად ჰქონდა, საკურთხევლის მახლობლად 

დაჯდა და მთელი ცერემონიის განმავლობაში პირი სულ მომუწული ჰქონდა. 

ბლესი საყდრის გალავანთან დააბეს, ტიტლა საყდარში არ შეუშვეს, ზღურ- 

ბლთან იდგა, ელოდა პატრონს და ძაგძაგებდა. 

აი, პასტორიც შემობრძანდა, თეთრი საყელოთი გაწყობილი, დაჭმუჭნუ- 

ლი სტიქარი ჩაიცვა; ეს არც ისე საზეიმო შემთხვევა გახლდათ, რომ ბრიჯი 

გაეკეთებინა. ვიღაცამ საგალობელი წამოიწყო: „მე ვხედავ და ვიცი...“ სხვებიც 

აჰყვნენ, ხმაშეუწყობლად, ყველა თავისებურად გალობდა. მოხუცი კართან 

იჯდა, აღარც ტიროდა, თითქოს მთლად გაუშრაო ცრემლი. პასტორი კუბოს- 

135



თან იდგა, საათი ორჯერ ამოიღო და დახედა, გეგონებათ, ასეთ» წვრილმანე- 
ბისთვის დრო არა აქვსო. გალობა რომ დაამთავრეს, პასტორმა სათვალე გაიკე- 
რა, კურთხევანი გადაშალა და ლოცვა წაიკითხა რომელიღაც მივიწყებული. 
ძალზე ცუდი ლოცვა შეარჩია, როგორც მოსალოდნელი იყო ასეთ ამინდში, 

ხმაც ჩახლეჩოდა. შემდეგ მოკლე სიტყვა თქვა, იქადნებოდა კი, თუ ვიტყვი. 
უსათუოდ გრძელ სიტყვას ვიტყვიო. შეახსენა იქ შეყრილთ, ავი სული კაცთა 
მოდგმას ყოველ ფეხის ნაბიჯზე უდარაჯებსო. უწრმუნოებაზე საკმაოდ მკვა- 
ხედ ილაპარაკა: 

–– მოკვდავთაგან ბევრს ავიწყდება ყოვლად ძლიერი ღმერთი და მთებში 
სულელ ცხერის დევნაზე კარგავს დროს. აბა, რა არის ცხვარი? -- იკითხა 
პასტორმა. –– ცხვრები ისლანდიელი ხალხისთვის უფრო დიდი შმეჩვენებაა. 
ვიდრე მელა და ლენტისებური ჭია ერთად. ცხვრის ტყავში იმალება ვერაგი 

იგელი –– ამ კუთხეში ალბოგასტადელ ეშმად, ანდა კოლუმკილად წოდებული. 
ხალხი დასდევს ცხვარს –– ეს ცთომილი ცეცხლია. არსებობს მარტოოდენ ერ- 
თადერთი ჭეშმარიტი ცხვარი –– ეს გახლავთ კრავი უფლისა და რაც ახლა 
მოხდა, გაკვეთილად გამოგადგებათ. 

შემდეგ პასტორმა რამდენიმე სიტყვით აღწერა ცხოვრების გზა განსვე- 
ზებული ქალისა, რომელსაც არსებითად არავითარი ცხოვრების გზა არ ჰქო- 
ხია. ეს იმის მაჩვენებელია, თუ რაოდენ უმნიშვნელოა ყოველი („ცალკეული 
„ირის ცხოვრება, მიუხედავად იმისა, რომ ისინი საეკლესიო წიგნში არიან აღ- 
ნიშნულნიო. და პასტორმა კვლავ კითხვით მიმართა ხალხს: 

–- რა არის ცალკე აღებული პიროვნება საერთოდ? არაფერი --- სახელ- 
მხოლოდ, უკიდურეს. შემთხვევაში -–– თარიღი. დღეს შენ, ხვალ კი მე. მა9. 

მოდით, შევერთდეთ ერთსულოვან ლოცვაში უფლისა მიმართ, ყოველ ცალკე- 
ულ პიროვნებაზე მაღლა რომ დგას, მაშინ, როდესაც ჩვენი სახელები ხუნდება 
და სამუდამოდ ქოება საეკლესიო წიგნებში, 

არც ცრემლნარევი კილო, არც გრძნობა, არც ისეთი რამ ა” ჟღერდა მის 

ხმაში, რაც ადამიანის გულის სიმებს შეეხებოდა. მხოლოდ ბლანტედ, დუ- 

ნედ წარმოთქმული „მამაო ჩვენო” და სანახევროდ ჩაყლაპული „ამინ“ «ს- 

მოდა. ეს უცნაური პასტორი თავისი წინააღმდეგობებით ისეთივე გამოცანა 

იყო, როგორც თვით ქვეყანა. ის მორწმუნე იყო მხოლოდ პროტესტის გამო 

უსულგულო ხალხის წინააღმდეგ, იმ ხალხისა, არაფერზე რომ არ ფიქრობდა. 

გარდა ცხვრისა და ძაღლისა. მან გამოიყვანა უკეთესი ჯიშის ცხვარი––ცხოვრე- 

ბის ზიზღით,:--ამ ისლანდიელმა პასტორმა უძველესი ხალხურ« ლეგენდიდან. 
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მარტო მისი აქ ყოფნაც მანუგეშებელი იყო და თავდები იმისა, რომ ჟყველაფე- 

რი წესრიგზეა. 

გაიტანეს კუბო. 

ორი თოკით ჩაუშვეს სამარეში ღა ცოტა ხანს საფლავის პირას იდგა ხალხი. 
სამმა გლეხმა ქუდი მოიხადა და ქარბუქმი იგალობეს: „როგორც ეული ყვავი- 

ლი“. ეს სუსხიანი დღე თითქოს ჰალდგრიმ პიეტურსონის” მოსახსენებელი 
დღე იყო. ტიტლა კუდამოძუებული იდგა ბიარტურის გვერდით, ნაცემივით 
ყმუოდა და ძაგძაგებდა. 

შემდეგ პასტორმა მდუმარედ მიაყარა ერთი მუჭა მიწა კუბოს. მთების მე- 

ფეს, თავის მნათეს, ბურნუთი გამოართვა ბლომად შეიყარა ცხვირში. მეჯი- 

ნეებმა ხელი დასტაცეს ნიჩბებს და გამალებით იწყეს საფლავის ამოვსება მი– 
წით. ხალხი ნელ-ნელა დაიშალა. 

თავი ოცდამესამე 

გამოსათხოვარი სიტყვა 

„ნეტ:რ არს ქრისტეს გულით მატარებელი“-ს ჰანგზე 

ყრმობის ჟამს, ოდეს აზიდე 

მხრებით წამების მთა. 
გეგონა. ღმერთმა გაგწირა, 

ღმერთმა გაგწირა მთლად. 

არა! ამ ქვეყნად სუყველას 
ელის გამოცდა ღვთის, 
ძაღლებს და ადამიანებს 
თანაბრად საზღვრავს ის, 
გახა არ: სჯო:ა უე”ოთთავად 

ღვთის მსახურება ფად... 
ო, ღმერთი გადაგვავიწყებს 
ტანჯვა-წამებას მთლად. 
„ცაზე მღერიან საამოდ 
ანგელოსები ცის, 

ძ პალდგრიმ პიეტურსონი (1614--1674)--ავტორი ისლანღიამი პოპულ.რ-ული ფსალმუხე- 

ბისა. 
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ცაზე პურს არვინ თხოულობს, 
ცრემლსაც არავინ ღვრის. 
ჰოდა, ამაღლდი სამოთხის 

დიად ქვეყნამდე ღვთის 
და მიწიერი ცოდვა რამ 
მზით მოიშორე, მზით. 

იქ ყველა ღიმით შეგხვდება, 
ღიმით ჩაგიკრავს თვალს,– 

არც ერთი ძაღლი ზეცაზე 
არ გედავება ძვალს. 

უნდერზხლიდელი ეინარ იოუნსონი. 

თავი ოცდამეოთხე 

ჟინვის ალი 

ბიარტური მხოლოდ მეორე დღეს დაბრუნდა ზაფხულის სავანეში. ძაღლი 
უკან მოჰყვებოდა, თითქოს სიხარულით ელოდა რაღაცას. კარგია შინ დაბრუ- 
ნება დროდადრო ტიტლა წინ გადღაურბენდა ბიარტურს, შემობრუნდებოდა, 
ღრმა ნდობით შეხედავდა და მერე ისევ უკან მოექცეოდა პატრონს, ისე ეთა- 
ყვანებოდა, რომ მის წინ წასვლას ვერ ბედავდა. რასაც ძაღლი ეძებს, ადამიანში 
პოულობს. ბიარტური წინ წახრილიყო, ქარი სახეში სცემდა, ბლესი სადავით 
მიჰყავდა, დროდადრო თავის ძაღლს თვალს შეავლებდა, რწყილებისა და 

კიისგან განაწამებ ამ საცოდავ ქმნილებას, მისი ყავისფერი თვალებიდან ხომ 

თვით ერთგულება იყურება, ერთგულება, რომელსაც ქვეყნად ვერაფერი შე- 
არყევს. უბედურება, სახელის შელახვა, სინდისის ქენჯნა, რაც უნდა დატყდო- 

მოდა თავს ბიარტურს, რწმენის ამ ცეცხლს ვერ ჩაუქრობდა პატარა საცოდავ 
ძაღლს, რომლის თვალშიც ბიარტური მუდამ იქნება ყველაზე დიდი, ყველაზე 
კარგი, შეუდარებელი. რასაც ადამიანი ადამიანში ეძებს, ძაღლის თვალებშა 

პოულობს. 
დალახვროს ეშმაკმა, რა მოუვიდა დღეს, რატომ უჭირს ასე ბლესის ტ:- 

რება სადავით. ცხენს ზურგზე ხომ ცოცხალი ადამიანი უზის? 
ცოცხალი ადამიანი? ვინ? 

ეს გახლავთ ურდარსელელი მოხუცი, მშალში გახვეული, გვერდულად ზის 
ცხენზე. ქალების ბარგი-ბარხანა უნაგირზეა დამაგრებული. ფინა უკან მოს- 
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დევთ, ცხენის ნაკვალევს მოჰყვება, ყინვისგან მთლად გალურჯებია სახე, კა- 

ბის კალთა აუწევია და ულაზათოდ მიაბოტებს. 
ხმას არავინ იღებს. პატარა პროცესია მიჰყვება თავის გზას ზაფხულის სა– 

ვანისკენ: ხალხი და პირუტყვები, სულ ხუთი სული. მეწამული მზე, ჩრდილოე– 
თის ზამთრის ამ დილას, ასე ძლიერ რომ პგავს საღამოს, ბორცვიდან ბორ- 
ცვზე სხლტება. უთუოდ შუადღემ მოატანა უკვე. მზის სხივებს ოქროსფრად 
დაუფერავს თოვლის სქელ საფარველში გახვეული უშენი და ისე აუბრდღვია- 
ლებია იქაურობა, თითქოს ცეცხლის ზღვა რიალებს ირგვლივო. კაშკაშებს, 

ღადღადებს ოქროს დიდებული კოცონი, მისი მოლივლივე ალი, მოციალე 
კვამლი თოვლიან უსასრულობას მოსდებია, აღმოსავლეთიდან დასავლეთამდე. 
მგზავრები თავის გზას მიჰყვებიან ამ ოქროსფერ ყინულის ალში, რომელსაც 

მარტოოდენ უძველესი ბალადების ჯადოსნური მომხიბლაობა თუ შეედრება. 

ხუტორში დარჩენილი ქალები ახალმოსულებს მდუმარე თავაზიანობით 

ფეხვდნენ და მაშინვე მოსთხოვეს ბიარტურს რძე, რომელიც მას პირობისა- 
მებრ უნდა ჩამოეტანა. ქალები იძულებული გამხდარიყვნენ წყალზე მოხარ- 

შული ფაფა მიეცათ ჩვილისთვის საწოვარათი. ახალმოსულთათვის ყავა რომ 
აადუღეს, ქალებმა გადაწყვიტეს, ჩვენ ჩვენი ვალი მოვიხადეთო და თავისი 

ბარგის შეკვრა იწყეს. ბიარტურმა შესთავაზა მათ, გამოგყვებით, უღელტე– 

ხილს მაინც გადაგატარებთო, მაგრ:მ ქალებმა უარი უთხრეს, გულგრილი თა- 

ვაზიანობით გამოემშვიდობნენ ყველას და წავიდნენ. ბავშვი უკვე კალთაში 
ეწვა ფინას, თავის ცხოვრებაში პირველად აჭმევდა ჩვილს, დედაბერი კი ხმა– 
ურით დაუტრიალდა ოჯახის საქმეს. 

ბიარტურმა ცხვარს თივა დაუყარა და მიუხედავად იმისა, რომ ჯერ ძა- 

ლიან ადრე იყო, მაინც დაწვა, ისე იყო ილაჯგაწყვეტილი. როზასთან გატარე- 

ბული იმ უკანასკნელი ღამის შემდეგ, გუდლბრაუს საძებრად რომ წავიდა, 
ხომ არ დაუსვენია. უხაროდა, რომ წასვლისას ცოლს გამოემშვიდობა. დიახ. 
ბიარტურს საოცარი ფათერაკები გადახდა და ახლაღა იგრძნო, რომ ყველაფე- 

რი წარსულს ჩაბარდა. მას შემდეგ, რაც შინიდან წავიდა, მშვიდად არ დაუ- 

ძინია. დაბაში ყოფნისას. ღამით ჩასთვლემდა თუ არა, მოეჩვენებოდა, რომ 

თოვლი ეყრება, აი უკვე საამურად დაუარა რაღაცამ, ფეხები შეუბოჯა, ზევით 
მოიწევს, ამოჰყვა წვივებს, მუცლამდე მოაღწია და შიმით დაზაფრული წა- 

მოხტებოდა იმ რწმენით, რომ თუ დაიძინებდა, ნამქერში გაიყინებოდა. ღამით 

უცებ გამოეღვიძებოდა. პირზე ჯერ კიდევ ედგა რომელიმე უხამსი სიპღერის 
ან კუპლეტების სიტყვები. ეს უხამსი სიმღერები მამასახლისის ან ვაჭრის გა- 
სამასხრებლად იყო შეთხზული. მზად იყო წამოსახტომად, რომ ხელების ქნევა 

დაეწყო გასათბობად. 
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იმ საღამოს კი. როგორც იქნა, დაშოშმინდა, იცოდა, საფრთხე აღარ ელოდა. 

ლამპა ჩააქრეს საწვავის დასაზოგად, მხოლოდ თაროზე, მოხუცის საწოლს 
ზევით ბჟუტავდა ჭრაქი. დედა-შვილი დიდხანს ისხდნენ ერთად და ხმადაბლა სა- 
უბრობდნენ. ქვემოთ ცხვრის ბღავილი ისმოდა, ბლესი ტოკავდა, ფეხს ინა–- 
ცვლებდა თავის ვიწრო თავლაში, ბაგაში თავჩაყოფილი ფრუტუნებდა. ძაღლი 
ქურასთან იწვა. დროდადრო წამოდგებოდა ტანის მოსაფხანად და მაშინ უკანა 
ფეხებს კედელს უფხავუნებდა, ერთს დაამთქნარებდა, ბორბალივით დაეხვე–- 
ოდა და ისევ იძინებდა. ისმოდა ბავშვის ნელი ფშვინვა, ხა-ნნ დაიკრუსუნებდა. 
თითქოს ტირილს აპირებსო. მაგოამ მერე ისევ იძინებდა. 

ქალებმა ჩურჩული შეწყვიტეს, ფინა საწოლთან მივიდა და ტანთ გაიხადა. 
ბიარტურს ესმოდა, როგორ გაიხსნა საკინძე, გაიხადა ქვედატანი, მეორე ქვე– 

დატანი უფრო ვიწრო იყო და გაჭირვებით გადაიძრო თავიდან, შემდეგ ბავშვს 

მიუწვა გვერდით და საბნის ქვეშ კიდევ რაღაც გაიხადა. ბიარტურს ესმოდა, 

როგორ გაიხსნა ქალმა ღილები, საბნის ქვეშ ტახი მოიფხანა და დაამთქნარა. 

მოხუცი კიდევ დიდხანს იჯდა საწოლზე, ჭრაქის მბჟუტავ შუქზე, ნიდაყ- 

ვებით მუხლს დაყრდნობილიყო და საჩვენებელი თითი უკბილო პირში ჩაეყო, 

თან საძრომს გასცქეროდა. რაღაცას ბუტბუტებდა, წამოდგა ორჯერ მივიდა 

კიბის თავთან. მეორედ რომ მივიდა, შედგა იქ, ერთ ხანს ირწეოდა წინ და „უკან, 

მერე ქვემოთ ჩაიხედა და წაიდუდუნა: 

მაცდურო მელავ, მომწყდი თავიდან, ეს კარი მამა ღმერთის კარია. 

წადი, იარე შენთვის, ამ კარს გააღებს ღმერთი. 

ეს კარი ქრისტეს კარია, ფუი ქაჯსა და სატანას, 

ამ კარს გააღებს ღმერთი. ფუი სატანას ერთობ, 

ეშმაკო, გასწი, მომწყდი თავიდან, მშვიდობის ღამე დამდგარა. 

წადი, იარე შენთვის, სახლში შემოდი, ღმერთო... 

ეს ძველი ლოცვა რომ ჩამოათავა მოხუცმა, პირჯვარი გადაისახა და ჩაი- 
ლაპარაკა: 

–– უფალს მივანდოთ თავი ჩვენი: ღამე ნებისა! 
დახურა საძვრომის კარი, დაწვა. 

და ყველამ დაიძინა. 

ლაუგარვატნი––ბარსელონა, 
1933 წლის ზაფხული. 

(1929 წ. მონახაზების მიხედვიდ) 
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ვი?შისგან თავისუშილნი 

მეორე ნაწილი 

თავი ოცდამეხუთე 

ზამთრის დილა 

ნელა, ძალზე ნელა თენდება ჩრდილოეთში. 
იმ წამიდან. თვალების ჭუტეას რომ მოჰყვა. ვიდრე დამძიმებულ ქუთუ–- 

თოებს ასწევდა, უსასრულოდ გრბელმა დილამ გაიარა მარტოოდენ საათი 

საათს კი არ მისდევდა, საუკუნე–-–საუკუნეს, სამყარო––სამყაროს, როგორც უსი- 

ნათლოს ზმანებებში; ერთი სინამდვილე მეორეს ენაცვლება და უცებ ყველა– 
ფერი ქრება: გათენდა. აი, რა გრძელი მანძილია ზამთრის დილასა და დღეს შო–- 
რის. დილა უსასრულოდ ჭიანურდება. პირველი მქრქალი სხივი ჰორიზონტზე და 
ფანჯარაში შემოჭრილი მუქი დღისა–-თითქოს ორი სხვადასხვა საწყისია, სხვა–- 
დასხვა სათავე. და თუ ასე გრძელია დილა, როდისღა მოსაღამოვდება? დღის სა- 

ფეხურები –– დილა. შუადღე, დღის მიწურული –– სადღაც წინაა, შორს, რო- 

გორც ქვეყნები, რომელთა ხილვაც გვწადია და ვოცნებობთ იქ გამგზავრებაზე, 

როცა გავიზრდებით. საღამო ისევე შორსაა, როგორც სიკვდილი, რომლის შესა– 

ხებაც გუშინ უამბეს უმცროს ბიჭს. სიკვდილი. დედას რომ შვილებს სტაცებს და 
შემდეგ მათ მამასახლისის ბაღში მარხავენ: სიკვდილი იქით მიაქროლებს ყველას, 

საიდანაც აღარავინ ბრუნდება, როგორც ბებიას ზღაპრებშია, და ეს სიკვდილი 

შენც გეწვევა, როცა მოხუცდები. კვლავ ბალღად იქცევი. 
–- მაშასადამე, მხოლოდ პატარა ბავშვები კვდებიან? 

რატომ ჰკითხა ასე? 

იმიტომ, რომ გუშინ მამამისი დაბაში ჩავიდა. ყუთში ჩადო თავისი გარდა- 

ცვლილი ბავშვი და ზურგზე წამოკიდებული წაიღო. პასტორმა და მამასახლის– 
მა კი დამარხეს. პასტორმა ბრძანა, მამასახლისის ბაღში გაეთხარათ საფლავი და 

ფსალმუნიც იგალობა. 
–- როდისმე ისევ პატარა გავკხდები?--ჰკითხა შვიდი წლის ბიჭუნამ დედას. 

141



დედა თავის ბიჭუნას საოცარ სიმღერებს უმღეროდა, უამბობდა უცხო 
ქვეყნების ამბებს. ახლა კი დედა ავად იყო და მისუსტებული ხმით მიუგო 
შვილს: 

ადამიანი რომ ბერდება, შვილო, პატარა ბავშვივით ხდება. 
<– და შერე კვდება? –– იკითხა ბიჭმა. 

ბიჭუნას მკერდში თითქოს სიმი ჩაუწყდა, ბავშვობის ერთ-ერთი წმინდა სი- 

მი, რომელიც მანამდე წყდება, ვიდრე მიხვდება, რომ მას ჟღერა შეუძლია. და 

ეს სიმები უკვე აღარ ჟღერს, რჩება მხოლოდ მოგონება შორეულ წარსულზე, 

როცა სიმები ჯერ კიდევ მთელია. 

–– ყველა მოვკვდებით. 
ცოტა ხნის შემდეგ ბიჯი იმავე საგანს დაუბრუნდა, ახლა ბებიას გამოელა- 

პარაკა: 
–- მე ერთი ისეთი ვიღაც ვიცი, რომელიც არასოდეს არ მოკვდება. 
–- ოპო, მართლა, აი შე ჩურჩუტო, შენა, –– მიუგო ბებიამ და ოდნავ შებ- 

რუნდა, ასე აკეთებდა მუდამ, როცა ვინმეს ელაპარაკებოდა, –– ნეტა ვინ არის? 

–- მამა, –– ცოტა ყოყმანით უპასუხა ბიჭმა და გაოცებით შეაცეცა თვალი 
ბებიას. 

–- არა, ისიც მოკვდება. –– თქვა მოხუცმა გულღრძოდ, თითქოს ნიშნის 

მოგებით, თან დაისრუტუნა. 

მაგრამ ბიჭი ვერ დამშვიდდა, ისევ ჰკითხა ბებიას: 

–- ბები, ჩამჩაც მოკვდება? 

– ჰო, -- ბრაზით მიახალა მოხუცმა, რადგან ეგონა. რომ ბიჭი ამასხარა- 

ვებდა. 
–- ბები, შავი ქვაბიც? 

–-რაც მკვდარია, იმას რაღა მოკლავს, ჩემო ბიჭუნი,––უპასუხა მოხუცმა. 
–- არა, ისინი მკვდრები არ არიან, –– შეესიტყვა ბიჭი, –– დილდილობით 

როცა ვიღვიძებ, ლაპარაკობენ ხოლმე. 
ბიჭმა უცებ წამოაყრანტალა თავისი საიდუმლო, რაც აქამდის არავისთვის 

გაუმხელია. დილაადრიანად, როცა ყველა გულის ძილშია, ქვაბები და ტაფები 
ადამიანის სახეს იღებს. ის ხომ ყველაზე ადრე იღვიძებს და ესმის, როგორ ლა- 
პარაკობენ ერთმანეთში –– ღრმააზროვნად, მედიდური სახით, როგორც შეჰ- 
ფერის სამზარეულოს ჭურჭელს. მაგრამ პირველ რიგში ჩამჩა შემთხვევით რო- 
დი ახსენა, ეს ფრიად ღირსშესანიშნავი ნივთია, იშვიათად ხმარობენ, როცა 
ხორციან წვენს აკეთებენ. ხშირად უქმად ჰკიდია კედელზე გაფხეკილ-გაკრია- 
ლებული, მაგრამ როცა ჩამოხსნიან, მნიშვნელოვანი როლი ეკისრება, ამიტო- 
მაც ბიჭი პატივს სცემდა ჩამჩას, მისი შედარება მარტოოდენ მამასახლისის 

142



ცოლთან თუ შეეძლო. შავი ქოთანი კი სხვა ვინ იქნება, თუ არა მამასახლისი. 
მამასახლისს პირი ერთთავად გამოტენილი აქვს საღეჭი თამბაქოთი, ქოთანიც 

ერთთავად სავსეა ფაფით, ხან ძირზეც მიიწვავს ხოლმე, გარედან კი ჭვარტლსა 

და მურს დაუფარავს; მასში მუდამ რაღაც დუღს, თუხთუხებს, ალბათ კუჭში 
ცეცხლი უნთია, და ცოლი იმისთვის სჭირდება, რომ მოურიოს, თორემ გადმო- 

ვა მაშინ ნაპირებიდან, რაც შიგ არის. თუმცა, განა მარტო ქოთანი და ჩამჩა? 

სხვა ნივთებიც სიბნელეში წარჩინებულ ან მდაბიო ადამიანებად იქცევა ხოლ- 
მე: მაგალითად, დანები: ისინი მრისხანე გლეხებად გადაიქცევიან, ბიჭს ძალიან 

ეშინია ამ გლეხებისა; ფინჯიები–-–ფუნთუშა გოგონებად, ვარდებით მოხატუ- 
ლი წინსაფრები რომ უკეთიათ. ეს ფინჯნები ისე აცბუნებდა ბიჭს დღისითაც, 
პამის დროსაც, ცდილობდა ხელი არ მიეკარებინა ქალბატონებისთვის, თვალ– 
საც კი არიდებდა, ვაითუ მიხვდნენ, რომ მათი თავგადასავალი ვიციო. ღამით 

ფინჯნები თავმომწონე, მედიდური ქალიშვილები იყვნენ, დღისით უსუფთაო- 

ები, საცოდავები, სწორედ იმ სულელ სტუმრებს პგავდნენ, რომ დასხდებიან 
ხოლმე, ქშინავენ და განძრევისა ეშინიათ. ბიჭმა კარგად იცოდა მათი ღამის 
ცხოვრება და ეცოდებოდა, რომ დღისით ასე უდრტვინველად იტანდნენ ყვე- 
ლაფერს. 

ერთი ნივთი კი, ყველაზე ძეირფასი დღისითაც და ღამითაც ერთნაირად 
მომხიბლავი, თავისი მშვენიერებით რომ ჩრდილავდა ყველას, მის გვერდით 

სხვა ნივთები უვარგის ხარახურას ჰგავდა, საგულდაგულოდ იყო შენახული სკივ- 

ვრის ძირში და ბავშვები მხოლოდ მაშინ ხედავდნენ მას, რთცა საპატიო სტუმა- 

რი ეწვეოდათ ოჯახში, მობა ან სამება დღეს. მაგრამ ბავშვებს ამ ნივთზე ხელის 

მიკარების ნებას არ აძლევდნენ, ისე უფრთხილდებოდნენ. ეს გახლდათ ღვეზე- 
ლის დასაწყობი დიდი ლანგარი, უტირედსმირელი მამასახლისის ცოლმა რომ 
აჩუქა დედას, ყველაზე ლამაზი ლანგარი მთელს ქვეყანაზე. ლანგარზე საუცხოო 

სახლი იყო დახატული, აყვავებულ ბუჩქნარში ჩამალულ კოპწია სახლისკენ 
სწორი სუფთა ბილიკი მიდიოდა, ორივე მხარეს მწვანედ მოღაღანე ბალახი და 
ბუჩქნარი გას ა გზას. ეს ეინ დგას ბილიკზ რჯ; კაბაში გამოწყობილი, 
აეაქია ქუთით, ხელში რომ ყვავილები უზირავს და სულში კი მზე რავერშლ 

ბიჭმა კარგად იცოდა, ვინც იყო, მაგრამ არავის უმხელდა გულის ნადებს. ეს 

ოდური გახლდათ, მამასახლისის ქალიშვილი, ყოველ შემოდგომაზე სამხრეთში 

რომ მიემგზავრება, გაზაფხულზე კი უკან ბრუნდება, როგორც ჩიტი. ბუჩქებს 
უკან მდგარი: კოპწია. სახლი, ეს ოდურის სახლია, იქ, შ შორეულ ტია რუნ რა 

ოდესმე ნონიც დიდი გახდება, აბა, სულ პატარა ბიჭი ხომ არ იქნება, ახლა ბე–- 
ბიას რომ უწევს ლოგინში. 

ერთ ხანს ბიჭი მდუმარედ ზის საწოლის კიდეზე და თავისი ხამლის საფენსა 
ჰქსოვს, მაგრამ მოთმინება მალე ელევა: 
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“მე ვიცი. არსებობს ერთი ისეთი რამ, –– თქვა ბიჭმა, საქსოვი ძირს და- 

უშვა და ბებიას მიაჩერდა, –– რაც არასოდეს, არასოდეს არ მოკვდება. 

–- საინტერესოა. რა არის ასეთი? 

–– არასოდეს არ მოკვდება. –- მიუგო ბიჭმა. 

–- მაინც. რა არის. ჩემო საყვარელო ბიჭუნი? 
–– არა, არასდიდებით არ გეტყვი. 

ბიჭმა ორჯერ გადაიხვია მარცხენა ხელის საჩვენებელ თითზე ძაფი და 
თვალი ამოიყვანა. ნეტა კიდევ არ წამოცდეს თავისი საიდუმლო. არის ერთი რა- 

ღაც. რაც სიკვდილ-სიცოცხლეზე, ღამის თავისუფლებასა და დღის დამცირება- 
ზე მაღლა დგას, მაგრამ ძე-ნხორციელი ვერ მიხვდება ამას, ეს ძვირფასი ლან- 

გრის საიდუმლოება გახლავთ. არასოდეს ისე მწვავედ არ განიცდის ადამიანი 
იმედის გაცრუებას, როგორც დილით, როცა ყველას სძინავს, მას კი გაეღვიძე– 

ბა, თვალს გაახელს და უმალ იგრძნობს, რაოდენ სჯობს სიზმარი სინამდვილეს. 

პატარა ბიჭს ხშირად ეზმანებოდა მონეტები, ოცდახუთი ერე, კრონი. ორი 

კრონიც კი, და ყველა ეს უცებ ქრებოდა, თვალის გახელის უმალ. ხშირად 
სიზმარში დიდი კოვზით უჭამია გემრიელი მსუყე წვენი, ხორცის მსუქანი ნა- 

ჭერი, ისეთი მსუქანი, რომ თითებზე წურწურით ჩამოსდიოდა ქონი. იმ დიდი 

ლანგარიდან გადმოიღებდა საშობაო ღვეზელის ვეება ნაჭერს, იმსისქეს, რომ 

ადამიანის თვალის სიმსხო ქიშმიშებს აცლიდა. აი რა დიდ ბედნიერებას ანიჭებს 
ადამიანს სიზმარი. ბიჭი ამაოდ ცდილობდა ხელახლა დაძინებას. გულით უნ- 

დოდა დასიზმრებოდა კვლავ შესანიზნავი ნივთები ან ფული, ვერცხლის მონე- 

ტები, ზუსტად ისეთი. როგორსაც მამა უხდიდა მამასახლისს ხუტორის ვალის 

ანგარიშში, სიზმრად ნანახი ფულით ბიჭს ქიშმიშის ყიდვა უნდოდა, უნდოდა 

ეყიდა ნამცხვარი, დანა ან თოკი. 

გაღვიძებისას საშინლად შიოდა, ოცნებობდა სიზმოად ნანახ საჭმელებზე. 
როგორც ძაღლი ძვალზე, მაგრამ მამამ სასტიკად აუკრძალა, ვისიმე გაღვიძება 

და პურის თხოვნა დილაადრიანად. დაემუქრა კიდეც, ხელ-ფეხს შეგიკრავ და 
ფარეხში დაგაგდებ პასტორ გუდმუზდურის ცხვრებთანო. ერთი მათგანი ღამი- 

თაც კი არ ისვენებდა, სულ ირქინებოდა. უჰ! ამის გაფიქრებაც კი ზარავს, ნონის 

არავისი ისე არ ეშინია. როგორც „პასტორ გუდმუნდურის“. ეს ცხვარი ხალხს 

ვერ იტანდა, ღამეც კი არ ასვენებდა ნონის, მის ძილში შემოიჭრებოდა ხოლმე, 

სიზმრად ეცხადებოდა. ბიჭი გაურბოდა ერთი სიზმრიდან მეორეში, სიკვდილი- 
ვით ეშინოდა ამ ურჩხულისა... მართალია, მამას ძალიან ეამაყებოდა ეს ცხვარი, 

წონის კი რაღაც არაბუნებრივ სიმახინჯედ ეჩვენებოდა ისევე, როგორც არაბუ- 
ნებრივად გემრიელი იყო ის ხორციანი წვენი და ღვეზელი. თურმე სიზმარშიც 

კი შეიძლება ადამიანს საფრთხე რამ ემუქრებოდეს. 
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და ნონი შიმშილის მოსაკლავად ყურს მიუგდებდა ხოლმე ქვაბებისა და 

ტაფების ჩურჩულს, მათს ჩვეულებრივ საუბარს ღამღამობით კარადასა და თა– 
როებზე. რაზე ყბედობდნენ ისინი? პატარა ბიჭისთვის არც ისე იოლი იყო უფ- 

როსების საუბრისთვის გულისყურის მიყოლება, ისინი ბჭობდნენ სამრევლო 

საქმეებზე, ყოველი მათგანი ცდილობდა სიტყვა ჩაერთო, სხვების ყურადღება 

მიექცია. ისინი ემდუროდნენ ღატაკებს, მრევლის სარჩენი რომ გამხდარიყვნენ, 

იმ დაუძლურებულ ბერიკაცებს, რომლებიც მძიმე ტვირთად, დააწვნენ ყველას. 
ჩიოდნენ ყმაწვილი ქალების თავქარიანობაზე საერთოდ, ახალგაზრდობის 
ლტოლვაზე ქალაქისკენ, მძიმე დროებასა და ხორბლის სიძვირეზე, ჭიის ახალ 

სახეობაზე, ასე რომ მოედო ცხვარს. ჩამჩის აზრით, საქმე სულ სხვაგვარად 
წარიმართებოდა, სიმღერისა და მუსიკისთვის რომ მეტი ყურადღება მიექციათ. 
საოცარია, როგორ ჰგავდა ამ ჯამ-ჭურჭლის, ქვაბებისა და ტაფების ლაპარაკი 
მოზრდილი ადამიანების ლაპარაკს. მათი აზრის ძალას იმდენად როდი მოჰყავდა 
ნონი აღტაცებაში, რამდენადაც გამოცდილებას, ცოდნას. ენამახვილობას, ყო- 

ჭელი მორეული კუთხის სახელწოდება იცოდნენ, ჰყვებოდნენ სად, რომელ 

კუთხეში გადაიხადეს ქორწილი, ამბობდნენ ოსტატურად შეთხზულ ლექსებს, 

შიგადაშიგ კაი მაგარ გინებასაც გაურევდნენ, ჰყვებოდნენ ქალაქის ახალ ამ– 

ბებს. ხანდახან წაკინკლავდებოდნენ კიდეც, სულ უბრალო რამეზე. ერთი მათ– 

განი იტყოდა, საყდარში ფისჰარმონია უშნოდ ხრიალებსო, ან ვიკელ ვაჭართან 

სჯობია საქმის დაჭერა, ვიდრე ფიორდელ ვაქართანო, ზოგს უკანონო შვილები 

ჰყავდა, ზოგს კიდევ არაფერი სწამდა ნაციონალური დამოუკიდებლობის. მათ 

შორის ისეთებიც ერივნენ, რომელთა ახრით, ქოთანი მარტო იმისთვის ვარგო– 

და, რომ ცხენის ჩონჩორიკით აევსო. ზოგი ამბობდა, ლექსი––აი, ასე უნდა იწე– 

რებოდესო: 

ღვთის წყალობა დიდია, 
ო, უმისოდ რა ხარობს, 

განა არ გაგიგიათ, 

„ქრისტე იხსნის სამყაროს!5 

ზოგს კი ასეთი ლექსი მოსწონდა: 

სირი რიმსი პომსი პრამს 
პარი მიმსი ფირი 

კირი სიმსი რომსი რამს 

რირი დიმსი ნირი. 

ღმერთო ძლიერო, აღარ გათენდება? 

10. ჰ. ლაქსნესი 
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ბიჭი ნელა წამოსწევდა თავს, რომ წყვდიადში მიმალულ მოჩვენებას არ 
მოეკრა მისთვის თვალი. 

რაც უფრო ახლოვდებოდა გარიჟრაჟი, მით უფრო ცხაღად ჩანდა, რომ 

ჯამ-ქურჭელს ელეოდა სიბრძნის მარაგი, მხოლოდ ღამის განმავლობამი რომ, 

ჰყოფნიდა. როგოოც კი მიჩუმდებოდნედ, ბიჭის სმენას ახლა სულ სხვა ხმები 

მისწვდებოდა; ქვემოთ იღვიძებდნენ ცხვრები, ცოტას წაიბღავლებდნენ, ძილის 

მერე ტანს შეიმსუბუქებდნენ, ზოგიც უკანა ჩლიქებზე დგებოდა და რქებით 

ბაგას ეჯახებოდა, აწყდებოდნენ ერთიმეორეს. როგორც კი ბიჭი მათ ხმას გაი– 

გონებდა, მის გულში იმედი იღვიძებდა. 

მაგრამ მოახლოებული განთიადის ამ სხვადასხვანაირ ნიშნებში ყველაზე 
უტყუარი და სარწმუნო მამის ხვრინვა იყო. 

რიჟრაჟზე, როცა ბიჭი იღვიძებდა, მამა ხვრინავდა, გაბმულ, სადღაც გუ- 

ლის სიღრმიდან ამოსულ ბგერებს აფრქვევდა, ეს ბგერები დილის კი არა, ღა- 

მისა იყო, მათ არავითარი დამოკიდებულება არა ჰქონდათ იმ სამყაროსთან, რო– 

მელშიც ჩვენ ვცხოვრობთ და ვფხიზლობთ; ეს იყო უცხო მხარეში მოგზაუ- 
რობა; მოგზაურობა უსასრულო სივრცეში, განუსაზღვრელ დროში, უცნაურ 

არსებათა შორის. დიახ, რაშები რომელთაც მიაქროლებდნენ მხედრები "ამ 

ლაშქრობისას, არაფრით არ ჰგავდნენ ჩვენი სამყაროს ცხენებს და მთელი 
ცხოვრება ამ ღამის სამყაროში სრულიად არ- ჰგავდა ჩვეულებრივ ცხოვრე- 
ბას. 

რაც უფრო ახლოვდებოდა დილა, მამის ხვრინეა თანდათან ჰკარგავდა 
ჟღერადობას, მკერდისმიერი მჟღერი ნოტები ყრუვდებოდა, ყელისკენ მოიწევ- 

და, ყელიდან პირსა და ცხვირში გადმოინაცვლებდა, იქიდან ტუჩებზე გადასკუპ- 
დებოდა სტვენით ან მოუსვენარი“ ქმუტუნით –– მიზანი ახლოსაა, რაშები სიხა- 
რულით ტორავენ მიწას, რომ საღსალამათებმა გამოაღწიეს უსასრულობის ყრუდ 
მოგუგუნე სივრციდან. და აი უკვე გადაიშალა მშობლიური სივრცენი. 

ოჯახის სხვა წევრები სულ სხვაგვარად სუნთქავდნენ მათ სუნთქვას 
როდი ჰქონდა ის ძალა, დიდებულება, როგორიც მამის ხვრინვას, არც დროის 
სრბოლვა იგრძნობოდა. მაგალითად, როგორ სუნთქავდა ბებია? მის სუნთქვას 
უურს რომ უგდებ, განა შეგიძლია წარმოიდგინო, რომ შენს გვერდით ცოცხალ 
არსებას სძინავს? არა, ბებია ისე ნელა სუნთქავს, ისე იშვიათად ინძრევა, რომ 

უნებლიეთ გაიფიქრებ, იქნებ აღარც სუნთქავს? მაგრამ როცა ნონი ბებიისკე5 
დაიხრება და მიაყურადებს, სიცოცხლის რაღაც ნიშანწყალს ატყობს, დროდადრო 
მის ტუჩებს ნელი ფშვინვა სწყდება. რამდენიმე სათი მკვდარივით დევს, 
მერე კი სადღაც მიმალულ-მიყუჩებული სიცოცხლე ზევით მოიწევს, იმ პატა- 

რა ბუშტების მსგავსად, დროდადრო რომ ამოცურდებიან ხოლმე გუბის ფსკე– 
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ვიდან –- ეს სიცოცხლე მჟღავნდება უცნაურ ბუტბუტში, ბუზღუნში, ჩურჩულ- 
რს გაუგებარი და საშინელი ფსალმუნების დუდუნში–--ეს სულ სხვა სამყა- 

ოს მაცნეა. ბებიას ხომ, როგორც ყველას, საკუთარი, იდუმალი სამყარო 
აქვს––ლოცვის სამყარო, სამყარო ჰიმნების, იმ გრძელი, დამქანცველი ლექსე– 
ბის, ასე რომ სძაგს მამას, ულმობელი და მოწყალე ღმერთის სამყარო, მრავლის 
ამტანი მამისა და მრისხანე მსაჯულის, ჯოჯოხეთის საშინელებებით რომ სჯის 
ყველა ცოდვილს, ამ სამყაროზე ბებია არავის ელაპარაკება და შეკითხვაზე პა- 
სუხის ნაცვლად, ახალ, გაუგებარ ლოცვებს ბუტბუტებს. მიუხედავად იმისა, 
რომ ბებია ერთთავად ფსალმუნებს გალობს და ბევრი რამ იცის მარადიული 
ცხოვრების სიხარულზე, არავის თავზე არ ახვევს თავის” რწმენას. მართალია, 
ბებია ლოცვას ასწავლის ნონის, ძილისპირულ ლოცვას, ლოკვა ხომ მისი სამყა– 
როს ენაა, მაგრამ ბიჭისთვის ლოცვა სინამღვილეს ისევეა დაშორებული, რო- 
გორც ის, რაც მამის ხვრინვაში ელანდება. და ეს უცხო ცხოვრება, ბებიის პიმ- 

ნებში, მისი ტუჩებიდან “შეუცნობლად მოწყვეტილ სიტყვებში რომ ეხატებოდა, 

ისევე ზარავდა მას, როგორც ჭაობი თავისი მღვრიე, შხამიანი წყლით, ბუსუსი- 
ანი უცნაური მცენარეებითა და წყლის ხოჭოებით. 

დედ-მამის საწოლის პირდაპირ, ერთ საწოლზე სძინავს სამ უფროს 
ბავშვს: ჰელგი და გვენდური ერთ მხარეზე წვანან, აუსტა კი მეორე მხარეს. 
მძინარე ჰელგის სუნთქვა, აუსტას ტირილი და კბილების კრაჭუნი –– რომელ 
სამყაროს ეკუთვნის ნეტა ძილის ეს ენა? უსიტყვო, მნიშვნელობას მოკლებუ- 
ლი ენა, რომელშიც უაზრო სიაფთრის მეტი არაფერია; იგი უცრემლო და დაუ- 
კვნესებელი ტირილია -–– ეს მხოლოდ მწვავე, მჩხვლეტავი ტკივილია, თითჭოს 
გოგონას სხეულის გავლით ერთი სამყაროდან მეორეს მიაწვდინესო საზარელი 
რამ ცნობა. არც ერთი ამ სამყაროთაგანი, არც ერთი იშ ბგერათაგანი არ ემორ-– 

ჩილებოდა დღის კანონებს ანდა ჩვენი ჩვეულებრივი სამყაროს გრძნობებს. 
სად იყო მათი დედა ზამთრის ასეთ დილას, როცა შინ არავინ რჩებოდა, 

ყველა შორს იყო გადახვეწილი, საკუთარ სიზმრებში და ზაფხულის სავანის 
პატარა ოთახში ირეოდა ჩრდილები იმ სამყაროისა, სადაც ამდენი სასწაული 

ხდებოდა? 
სძინავს თუ თვალღია წევს? მისი კვნესა. მამის ზვრინვაში რომ იკარგებო– 

და, ნიშანია თუ არა იმისა, რომ დედა ფხიზლობს, თუ ძილშიაც არ შეხებია 

თავდავიწყების მკურნავი ხელი? რა სანატრელიც არ უნდა ყოფილიყო დღიხ 

შუქი ნონისთვის, როცა ის მარტო იწვა, გარშემორტყმული უცხო და ცივი სამ- 
ყაროებით, რომელთაც წარმოდგენაც არა ჰქონდა მის არსებობაზე, უფრო მეტად 

ენატრებოდა და სწყუროდა დედის ალერსი. 

ერთხელ ღამით. განთიადი ჯერ კიდევ შორს იყო, ხოლო ბიჭი კიდევ უფ- 
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რო შორს, ძილის საკუთარ სამყაროშ-, როცა შუაღამის მთენთავმა, მაგრამ მა- 

ინც ტკბილმა რულმა თანდათან უფრო მაგრა შებოჭა, თუმც ბიჭი ვერ ეძლეო- 

და ამ ნეტარებას, რადგან ვიღაც ეძახდა. ვინ ეძახის ნეტა? თავდაპირველად 
სადღაც შორიდან მოისმოდა ეს ძახილი, ბიჭს ყურადღებაც არ მიუქცევია; ეჩ- 

ვენებოდა, თითქოს ეს იყო უცხო ქვეყნიდან მოტანილი ცნობა, მაგრამ ეს ხმა 

თანდათან ახლოვდებოდა, თითქოს ვიღაც კვნესოდა, ახლოს, სულ უფრო ახ- 
ლოს, თითქოს დაბაში გაისმოდა ეს ხმა, მაგრამ იქ როდი გაჩერდა, აქეთ მოი– 

წევდა, ახლოვდებოდა და აი ახლა უკვე მის ოთახში ისმის... ეს დედის საწო- 
ლიდან ისმის კვნესა. ნონიმ გაიღვიძა, იგი ბებიას ლოგინში იწვა, ოთახში სა- 
ცოდავად ბჟუტავდა წვრილი სანთელი, ბებია დახრილია დედის საწოლთან, რაღა- 
ცას აკეთებს. ფუსფუსებს, საწოლზე მაძა ჩამომჯდარა, დედას ხელი უჭირავს, 
მოპირდაპირე საწოლზე ბავშვებს საბანი თავს წაუფარებიათ, მაგრამ დროდად- 

რო გამოიხედავენ შიშით გაფართოებული თვალებით, თითქოს ზარავთ ერთ- 

მანეთის შეხედვა და თავს იმძინარებენ. დედა ძალიან (კუდად არის, კვჩესის 
თანდათან უფრო ხმამაღლა, უფრო შესაბრალისად, ყვირის უკვე, ტირის... ეს 

არის მთელი სამყაროს ტანჯვა. ბიჭს წამოდგომა უნდა, უნდა იკითხოს, რა მოხ- 

დაო, მაგრამ ვერ ბედავს, საბნის ქვეშ იკუნტება. ბებია უკვე ქურასთან ტრია- 

ლებს, ცეცხლის გაჩაღებას ცდილობს –– ეს ბებიას საუკუნეობრივი ბრძოლაა 
ცეცხლთან: მრავალი საუკუნის მანძილზე ბებია იტანჯება, ცდილობს ცეცხლის 
გაჩაღებას წყლის გასაცხელებლად. გადის ხანი, ბიჭს ისევ ძილი ერევა, ბებიის 
და მამის ჩურჩული იხშობა, წყდება, კვლავ შორს, სხვა მხარეში გაისმის მათი 

ხმა, მამა ბრაგუნით ჩარბის კიბეზე. სად «რის? რედსმირის საყდარშია, თუ იქნებ, 

უფრო შორეულ საყდარში? არა, შინ არის, აი საძვრომის კარი დახურა და წა- 

ვიდა. 
როგორც კი მამამ კარი დახურა, დედა უფრო შესაბრალისად ატირდა 

და ბიჭს თითქოს ვიღაცამ ცივი, ბრჭყალებიანი თათი ისევ ჩასჭიდა გულში, 
როგორ ხდება, რომ ისინი, ვინც შენთვის ქვეყნად ყველაზე ძვირფასია, ასე 
იტანჯებიან, შენ კი ვერაფრით შველი? 

უცებ ბიჭს თავში გაუელვა, რომ დედის ასეთი აუტანელი ტანჯვის მი– 
ზეზი მამაა, ის ხომ. დედის მბრძანებელია. უთუოდ სინდისი არა აქვს სუფთა, 
რაკი ასეთ ყურადღებას იჩენს ახლა, დედის ხელიც კი უჭირავს, ეს ხომ წინათ 
მამას არასოდეს გაუკეთებია. ერთი უყურეთ, ღაბაშიაც გარბის ამ შუაღა- 
მისას. 

მერყევი და დაუნდობელია მოყვარული გული და მაინც მხოლოდ ასეთ 
გულში ჰპოვებ თანაგრძნობას. მაგრამ ძილი მოყვარული გულის ყველაზე 
კეთილშობილურ გრძნობებზე ძლიერია, როცა დედის ტანჯვამ უკიდურესო- 
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ბას მიაღწია, შუქი გაბუნდდა, ნელ-ნელა მინელდა წყლის ჩუხჩუხი, ფიჩხის 

ტკრციალი, ბებიის ბებრული ჩიფჩიფი, ლოცვა-დუდუნი. ბრჭყალებიანი თათი 
აღარ უჯიჯგნის გულს--იწყება სიზმრები, ოღონდ საზარელი და მტანჯველი კი 
არა, ალერსიანი, ვით ელფების ცხოვრება, და აი, კვლავ შებოჭა შუაღამის ნე–- 

ტარმა სიმძიმემ, მისი ცნობიერება ნელ-ნელა ჩაეშვა სიზმრის უფსკრულში, 

თავდავიწყებაში ჩაიძირა. 

გუშინ მამამ ჩვილი ბავშვი დაბაში წაიღო დასამარხად. 

დედა? გამხიარულდა თუ არა? შეურიგდა თუ არა თავისი შვილების 
მსგავსად, ზამთრის დღეების უღიმღამო ერთფეროვნებას? თუ გულში იხშობს 

კვნესას, იცის, რომ ვერავინ შეიწყალებს, რომ ადამიანის გული ამაოდ არ უ5- 

და ელოდეს თანაგრძნობას? ბავშვებს ხან შიში იპყრობდა, ხან მშვიდდებოდ– 

ნენ, დედის ტანჯვას კი ბოლო არ უჩანდა. ბიჭს ეჩვენებოდა, რომ გაღვიძებას 
არავინ აპირებს. რა მოუვიდათ დღეს, რამდენი ხანი გამოაცხვეს ძილი? აი, 

ცხვრები უკვე ამოძრავდნენ, წამოხტნენ, ესმის როგორ რქენენ ერთმახეთს. 

მამასაც ეტყობა ხვრინვაზე, რომ მალე გაიღვიძებს. ჯამ-ჭურჭელმაც იგრძნო 
ალიონის მოახლოება და მიყუჩდა. პატარა სარკმელი, საიდანაც უკვე შემოიჭ- 
რა მკრთალი მოლურჯო შუქი, თითქოს ზამთრის დღის სარკმელია და ნელა, 
ძალზე ნელა იღება. ნუთუ ამ ხალხს გაღვიძებისა ეშინია? ბიჭმა ნელა დააკაკუ–- 
ნა კედელზე. მიუხედავად იმისა, რომ ხმაური სასტიკად აკრძალული ჰქონდა. 
მამა დასჯითაც კი ემუქრებოდა, ხანღახან მაინც ბედავდა ხმაურს, როცა დილა 

ძალზე გაჭიანურდებოდა. კაკუნმა რომ არ გასჭრა. წრუწუნი დაიწყო, თაგვივით 
წრუწუნებდა, მერე ხმას აუწია, წყმმუტუნებდა, თითქოს ძაღლს კუდზე ფეხი 
დაადგესო. ბოლოს სტეენას მოჰყეა, ჯერ ნელა, მერე მთელი ხმით, გეგონებათ, 

სამხრეთ-დასავლეთის ქარი შემოიჭრაო გარეთა კარიდან. 

–- გეყოფა ცეტობა! 
ეს ბებიამ უთხრა. აჰა, მაინც მიაღწია საწადელს. ბებია აბუტბუტდა, წა- 

მოიწია და ბოლოს ლოგინიდან გამოძვრა, ისეთი ოხვრითა და ვიშით, როგო–- 

რიც მუდამ თან სდევდა ამ გმირულ მოქმედებას. ჩაიცვა ხამი ტილოს კოფთა 
და ქვედატანი, დაუწყო ასანთს ძებნა. ეს მუდამ იმით მთავრდებოდა, რომ 

ასანთს პოულობდა. ქურის ზევით კედელზე დაკიდული ლამპის შუქი ირხეო- 

და და ამ შუქზე ბიჭი ხედავდა ბებიას. მოხუცი თავშიშველი იყო, ბიჭი შეს- 

ცქეროდა მის ქარდაკრულ, ნაოჭებით დაღარულ სახეს, წაწვეტებულ ნიკაპს, 

გამხდარ კისერს, თხელ, ჭაღარა თმას და ეშინოდა მისი. ბიჭს ეგონა დილა 

მხოლოდ მაშინ დგება, როცა ბებია თავშალს მოიხვევსო. : 

აი, ბებიამ უკვე მოიხვია თავშალი, მისი ბებრული მოძრაობა, თვალის 
ცეცება ნონისთვის. ახალი დღის სალამს ნიშნავდა, დაბრუნებული სინამდვი- 
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ლის სალამს. აი, რაოდენ დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა ბიჭისთვის ამ ბებრულ, 
კუშტ სახეს, თავშალის ქვემოდან რომ იცქირებოდა, მის ბუტბუტს, სრუტუნს, 
ჩურჩულს. მოხუცი ერთთავად დაბლა იყურებოდა, თითქოს თავის ცხვირის 

წვერს უყურებსო, სულ ფუსფუსებდა, ჯახირობდა, ქშინავდა, ცეცხლის ანთება 
უნდოდა. საცაა მამა მოჰყვება ქექვას, ხველებას, ფურთხებას, მერე ერთ მწიკვ 
ბურნუთს შეიყრის ცხვირში და ცხვრების მისახედად ჩავა ქვემოთ. 

იწყებოდა დილის ის პერიოდი, როცა რეალური ცხოვრება მთლიანად 
ამჟღავნებდა თავის უფლებებს. საამო იყო ფიქრი, რომ, ყოველ შემთხვევაში, 
დღიდან დღემდე ერთი რამ მაინც უცვლელი რჩება: ბებიას ცხარე ბრძოლა 

ცეცხლთან. სახმელებელი ნედლი იყო, თუმც მოხუცი წვრილად ანაფოტებდა 
ტორფს, ყველაზე გამომშრალ ნაჭრებს ფიჩხზე აწყობდა, მაგრამ არაფერი გა- 

მოდიოდა. ისმოდა მხოლოდ სუსტი ტკაცატკუცი, ნესტიანი, მწველი კვამლი 
მიძვრებოდა სახლის ყოველ კუნჭულში, ცხვირ-პირს უვსებდა, სულს უხუთავდა 
ნონის. ბიჭი საბანს წაიფარებდა თავზე, მაგრამ კვამლი ლოგინშიაც აღწევდა. 
კედლის ლამპის შუქი დაბლა იწევდა, თუმცა რაც არ უნდა გაეგრძელებია 
ბებიას სავალდებულო ბუზღუნი, ეს მაენც იმის მახარობელი გახლდათ, რომ 
მალე დილის ყავას მიიღებდა. კვამლის ბოლქვებს რარიგ მწვავედაც უნდა აე- 
წვათ მისთვის თვალები, ცხვირი, ყელი და ფილტვები, კვამლი მაინც წინამორ- 
ბედი იყო იმ სურნელებისა, რომელიც მის გულს მხნეობითა და მომავლის 
რწმენით ავსებდა, –– ყავის დაფქული მარცვლების სურნელის, როცა მდუღარე 
წყალს დაასხამდნენ ჩაიდანიდან. 

რაც უფრო მეტი ხანი უნღებოდა ბებია ცეცხლის გაჩაღებას, ნონისაც მე- 
ტი დრო რჩებოდა, რომ წინასწარ დამტკბარიყო იმ სიხარულით, რასაც დილის 
საუზმე ანიჭებდა. დროის მოსაკლავად, ნონი მრუდე ჭერის თვალიერებას მოჰ- 

ყვებოდა, წინასწარ ზუსტად იცოდა ამ კვლევის შედეგი და მაინც ყოველ დი- 
ლით იმეორებდა ერთსა და იმავეს, თუ კვამლი თვალის გახელის საშუალებას 
აძლევდა. განსაკუთრებით დაჟინებით ათვალიერებდა ორ ნუჟრს. კვამლი რომ 

გაიფანტებოდა და ცეცხლი აგუზგუზღებოდა, საშუალება ეძლეოდა გულმოდ- 
გინედ დაეთვალიერებინა ნუქრები. ე. ი. ყველაფერი წესრიგზეა, წყალი მალე 
ადუღდება. მაგრამ რას წარმოადგენდა ეს ორი ნუჟრი? ორი ნუჟრი--ორი კაცი 
გახლდათ, ღვიძლი ძმები, თითოს თითო თვალი ამოსვლოდა ზედ შუბლზე. პირ- 
მრგვალი იყვნენ დედამისივით. ეს როგორ მოხდა, რომ ცალთვალები ასე ჰგვა- 
ნან დედას? საქმე ის არის, რომ ესენი დედამისის ძმები არიან ნონის დაბადე– 

ბამდე დიდი ხნით ადრე რომ გაემგზავრნენ უცხო ქვეყანაში, ზღვის გადაღმა და 
იქ მიაღწიეს ყველაფერს, რაც უნდოდათ. 
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–- საოცარია, რას არ ხედავს ეს ბავშვი, –– თქვა დედამ, როცა ერთხელ 
მარტონი დარჩნენ და ბიჭმა დედას უამბო, რასაც ხედავდა დილდილობით. 
დედა-შვილი დიდხანს ჩურჩულებდნენ, მუსაიფობდნენ ათას რამეზე, მაგრამ 
ამის შესახებ არავინ არაფერი არ უნდა გაიგოს, ისინი სიმღერებზე, უცხო ქეე– 

ყნებზე ლაპარაკობდნენ. 

ნონი დედის საწოლზე ჩამომჯდარიყო, მისი ხელი ეჭირა, 

–- შორს, ძალიან შორს რომ წავიდეს ადამიანი, –– ჰკითხა ნონიმ დედას,–– 

მიაღწევს ყოველივეს, რაც უნდა? 
„ –- პო, ჩემო ძვირფასო, –– უპასუხა დედამ მოქანცული ხმით. 

–– და იმად გახდება, რადაც სწადია გახდომა? 

–- ჰო, –– უგულისყუროდ მიუგო დედამ. 
–- როგორც კი მოახლოვდება გაზაფხული, –– თქვა ბიჭმა, –– ჩვენი ხუტო– 

რის წინ რომ მთაა, იმის მწვერვალზე ავალ, მინდა გავიგო, ჩანს თუ არა იქი- 

დან სხვა ქვეყნები. 

დედას არაფერი უპასუხია. 

–- დედი, შარშან ხეობაში ჩანჩქერი ვნახე და ქარმა შხეფი ზევით აიტაცა, 
თავზე გადაავლო მთას. 

– ჩემო საყვარელო ბიჭუნი, –– თქვა დედამ, –– სიზმარში გნახე. 

–– როგორ მნახე, დედი? 

–– დამესიზმრა, თითქოს ფერიამ თავის კლდეზე ამიყვანა, დოქით რძე მო- 

მცა და მიბრჭანა, დალიეო, როცა დავლიე, მითხრა: „ალერსიანად მოეპყარი პა– 
ტარა ნონის, რაღგან ის მთელი ქვეყნისთვის იმღერებსო«, 

–- ეს როგორ, დედიკო? –– ჰკითხა ბიჭმა. 

–-– არ ვიცი, –– უპასუხა დედამ. 

ბიჭი გულში ჩაეხუტა დედას, ქვეყნად არაფერი უნდოდა, გარდა დედის 

გულისა, გამალებით რომ სცემდა. 

ბოლოს ბიჭი წამოდგა. 

–– დედი, რად უნდა ვიმღერო მთელი ქეეგყნისათვის? 

–-– ეს სიზმარია; შვილო, –– მიუგო დედამ. 

–– ამ უშენისთვისაც უნდა ვიმღერო? 

–- ჰო, შვილო. . 
–=– ამ ჭაობებისთვისაც? 
–-ჰო. 

–– ამ მთებისთვისაც? 
–-– ასე მითხრა ფერიამ, –– მიუგო დედამ. 

151



–- მაშასადამე, რედსმირის საყდარში მომიწევს სიმღერა, –– თქვა ბიქმა 

ჩაფიქრებით. 

–– თითქოს ასეა, –– უპასუხა დედამ. 

ბიჭი ისევ მიეკრა დედას მოხიბლული ამ წინასწარმეტყველებით და დიდი 
ზანი ფიქრობდა ფერიის სიტყვებზე, ასე რომ აუჩქროლა გული და ფრთა 
შეასხა. „ 

<–- დედი, მასწავლი, როგორ უნდა ვიმღერო მთელი ქვეყნისთვის? –– ჰკით- 
ხა ბივმა. 

– ჰო, ჩემო ბიჭუნი, –-– დაიჩურჩულა დედამ. –– გაზაფხულზე, –– და მო- 

ქანცულმა ქალმა თვალი მილულა. 

ხოსიშ კედლის როკებიდან კარადასა და თაროებზე ჩამწკრივებულ ჯამ- 
ჭურჭელზე გადაიტანა მზერა, შეაცქერდა კედელზე დაკიდულ ჩამჩას, იატაკ- 
ზე მდგარ ქოთანს: ისე გამოიყურებოდნენ, ვითომც აქ არაფერიაო. ბიჭი ამას 

მუდამ ამჩნევდა რიჟრაჟის მოახლოებისას. როგორც კი ოდნაგ გატყდებოდა 

სიბნელე და დაინახავდა მალალი, მსხვრევადი ფინჯნების ბზინვას უცნაურ 
ჭრელჭრულებში გამოწყობილ ქალიშვილებს რომ ჰგავდნენ სიბრალულითა 
და თანაგრძნობით ეკუმშებოდა გული, გუნებაში ფიცს სდებდა, რომ არავის 

გაუმხელდა მათ საიდუმლოს, ერთი სიტყვაც არსად წამოცდებოდა, ზრდილო- 

ბის გამო ცალ თვალსაც კი ზუჭავდა, მეორეთი უყურებდა და ამბობდა: არც მე 

ვარ ისეთი, როგორიც ერთი შეხედვით ვჩანვარ. ის იმ სიმღერებს გულისხმობ- 

ღა, მომავალში რომ უნდა ემღერა და შორეულ მხარეს, ისეთ შორეულს, რო- 

გორც ზამთრის საღამოა ზამთრის დილას დაშორებული. 

დაბოლოს გაისმოდა ჩაიდანის ნაცნობი ხმა, მაუწყებელი იმისა, რომ 
წყალი მალე ადუღდებოდა. ამ დროს ბიჭს უკვე ისე შიოდა ხოლმე, რომ ეჩეე- 

ნებოდა, თივასაც კი შეჭამდა გამგელებული, წივასაც, ტორფსაც. და რაღა გასა- 

კვირველია, თუ იგი ნაღვლიანად ფიქრობდა პურის იმ ნაჭერზე, რომელიც მალე 
უნდა მიეღო. როგორი ნაჭერი შეხვდება? ბებია დიდი პურის კვერიდან მოუჭ- 
რის, თუ ნახევრიდან? ცალ მხარეს ძალიან თხელი ხომ არ იქნება? რას წაუს- 
ვამენმ დაადებს თუ არა ბებია ზედ თევზის ქონს, შუაში კი დამარილებული 
სხვა ქონის ნაჭერს ისე, რომ გუშინდელივით ქერქი მშრალი დარჩეს? ვერასო- 

დეს ვერ ძღებოდა ამ ნუგბარი ქონით, პირში ცხარე გემოს რომ ტოვებდა. რაც 
მართალია, მართალია, ბებია არ ძუნწობდა, მარჯვენა ხელის ცერით სქლად წა- 

უსვამდა ხოლმე ქონს. სამაგიეროდ შაქარს ძალიან ზოგავდა. თავშაქარს რომ 
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ჩამოტეხდა უსწორმასწორო ნატეხებს, ყველაზე პატარას ნონის არგუნებდა... 
ბიჭიც ყველა ამაზე შიმითა და ძრწოლვით ფიქრობდა. 

ოთახში ყავის სურნელი დადგა. ეს იყო დილის საზეიმო წუთი. ამ სურნე- 

ლებას რომ შეისუნთგავდა ნონი, ყოველგვარი გაჭირვება და ვაება აეიწყდე- 
ბოდა, მომავლის რწმენა უმტკიცდებოდა გულში. ვინ იცის, ეგებ მართლა 

გაემგზავროს შორეულ მხარეში, შორეულ ქვეყნებში? ერთ მშვენიერ დღეს, 

რაგინდ დაუჯერებელი გვეჩვენებოღეს, მაინც დადგება გახაფხული, აჭიკჭიკ- 
დებიან ჩიტები, ფერდობებზე ბაია წამოპყოფს თავს. ჰოდა, ადვილი შესაძლე- 
ბელია, დედაც გამოკეთდეს, როცა დღე იმატებს, როგორც შარშან და შარშან- 
წინ მოხდა. 

ასეთ ფიქრებში რომ იყო ბიჭი, მდუღარე წყლის მჩაკადი უკვე ყავადანში 

იღვრებოდა და გაისმოდა ხმამაღლა თქმული პირველი სიტყვა მთელი დილის 
განმავლობაში –– ეს შესავალი სიტყვა გახლდათ, დიდედა მუდამ ჯადოსიტყვა– 
სავით რომ წარმოთქვამდა გულის ძილით მძინარე აუსტას გასაღვიძებლად. ეს 

ჯადოსიტყვა ყოველ დილას გაისმოდა. მართალია, აუსტას კი ეჩვენებოდა, 

თითქოს პირველად გაიგონაო ეს, მაგრამ ბიჭმა დიდი ხანია დაიზეპირა იგი და 

სამუდამოდ დაიხსომა. 

– სირცხვილი არ არის? ეს რა უმსგავსობა? უკვე მოწიფული გოგოა. 

კარგია ერთი თქვენმა მზემ! ნეტა ვიცოდე, თავში რა აქვთ ამისთანებს? 

«ი როგორ შეიძლებოდა იმის ფიქრი, რომ ასეთი წყნარი ტუქსვა მძინარეხ 

უჭაღვიძებდა? ეს უფრო ბუტბუტს პგავდა, თითქოს ბებია თავის ფსალმუნებს 

შიგადაშიგ რაღაც სხვა სიტყვებს ურთავსო. 

აუსტა, რა თქმა უხდა, ბაიბურში არ იყო. საწოლის კუთხეში მიყუჟული- 
ყო, პირი დაეღო, თავი უკან გადაეგდო, ცალი ხელი ყურქვეშ პქონდა ამოდე- 

ბული, მეორე საბანზე ისე ედო, თითქოს ელის, რომ ვიღაც მოვა და ხელში 

ბედნიერებას ჩაუდებსო. მის პერანგს ზედ ყელთან საკერებელი ედო. 

ბებია კელავ ჯადოსიტყვას იმეორებდა: 

–- თავიც რომ ცარიელი აქვთ, აი, ასეთ უტვინოებს. აბა, რა ხეირი გამო–- 
ვა ამათგანი –- ბებია მუდამ მრავლობით რიცხვში ლაპარაკობდა აუსტაზე.-- 
არა, ერთი უყურეთ, პერანგიც რომ მთელი არ აცვიათ ტანზე... (უფრო ხმამაღ- 

ლა) სოულა, გოგო, დროა შენს საქსოვს მოკიდო ხელი, არ გესმის, სოულა. 

ს„უზმე მზადაა, საცაა სადილობის დროც მოვა. 

ბიჭებს მუდამ აოცებდათ ბებიის წარმოდგენა დროზე. 

წყლის ნაკადი ლამაზად, ყრუ ხმაურით ისხმებოდა ყავადანში, ყავადა5ს 
ორთქლი ასდიოდა, სურნელს აფრქვევდა. ბებია ისევ აღვიძებდა აუსტა სოუ- 

ლილიას. 
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–- შენგან სასიკეთო არაფერი გამოვა. შენი დღე და მოსწრება თავმოძუ- 
ლებული იქნები. 

აუსტა სოულილია გაღვიძებას არ აპირებდა. 
–- ხომ არ გგონია, რომ ქალბატონივით ლოგინში მოგართმევ ყავას? 

შენ, ცამეტი წლის გოგოს? საცაა თოთხმეტიც შეგისრულდება და მოხედვას 
ვერ მოასწრებ, რომ უკვე კონფირმაციის დრო მოვა! მაგრამ მანამდე მამაშენს 
ერთი მაგრა გავაჯოხინებ შენს თავს! 

არც ეს ცისკრის ლოცვა ახდენდა შთაბეჭდილებას აუსტა სოულილიაზე. 
მხოლოდ მაშინ გაახელდა თვალს, როცა ჰალბერა მის საწოლთან მივიდოდა და 
ნჯღრევას დაუწყებდა. მაშინ კი გაჭირეებით ასწევდა ქუთუთოებს, შიშით 

დააფახულებდა თვალებს, ირგვლივ მიმოიხედავდა. ბოლოს, როგორც იყო. 
გამოფხიზლდებოდა, სახეზე ნიდაყვს აიფარებდა და სრუტუნებდა. 

აუსტას მუქი თმა ჰქონდა, ფერმკრთალი იყო, ცალ თვალს ოდნაე აელ- 
მებდა, წარბ-წამწამიც მუქი პქონდა, თვალები კი რუხი ფოლადისფერი. 
მთელ ოჯახში მხოლოდ მის სახეს გააჩნდა განსაკუთრებული მკაფიო ფერი და 
ფორმა, ამიტომ ბიჭი ხშირად აკვირდებოდა, თითქოს უკვირდა, საიდან გაჩნდა 
ასეთიო. ძალზე ფერმკრთალ, მოზრდილ ადამიანივით გრძელ სახეზე, გოგო- 
ნას რაღაც ზრუნვის, თითქმის ცხოვრებისეული გამოცდილების დაღი აჩნდა. 
რაც თავი ახსოვდა ნონის, აუსტა მუდამ მისი პუფროსი და იყო. მართალია, 
გოგონას მხრებისა და გულმკერდის მოხაზულობა არაფრით არ მოპგავდა ნა- 
ხევრად გაშლილ კოკორს--–ან უკვე გაშლილი იყო, ან არასოდეს არ ყოფილა 
კოკორი, ამავე დროს, ქალისთვის დამახასიათებელი ნაზი სიმრგვალეც არ ეტ- 
ყობოდა, აუსტა აღარც ბავშვი იყო, ღაქალებასაც ჯერ ბევრი უკლდა. 

–- აი, აქ ' დავდგამ შენს ყავას, სოულილია, –– უთხრა ბებიამ და ყველაზე 

შორეულ კუთხეში დადგა მისი ფინჯანი, –– არასდიდებით არ მოგაწოდებ, 

იცოდე. · 
სოულა თავს იქექავდა, ამთქნარებდა, პირს აწკლაპუნებდა. ბოლოს, ბა- 

ლიშის ქვევიდან გამოაძრობდა თავის ქვედატანს თბილი საბნის ქვეშ ჩაი- 

ცვამდა, გამოყოფდა ლოგინიდან შიშველ, გრძელ ფეხებს, მსხიილი ძაფის 

შინ ნაქსოვ წინდებს ჩაიცვამდა. ამ დროს ძალზე მოურიდებლად გადაიდებდა 
ხოლშე ფეხს ფეხზე. ნონი თვალს ადევნებდა, ათვალიერებდა გოგონას ფიზი- 

კურად ჯერ კიდევ განუვითარებელ სხეულს და თანდათან რწმუნდებოდა, 
რომ მართალია, სოულა მისი უფროსი დაა, მაგრამ რაც შეეხება მის აგებუ- 
ლებას, ძმებივით სრულყოფილი ქმნილება არ გახლავთ. 

ამ დროს ბებია ფიქრს აწყვეტინებდა ნონის, მიაწვდიდა ყავას და უფრო- 

სი ბიჭების გაღვიძებას იწყებდა. 
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ახლა კი საკუთარი თვალით შეეძლო დაენახა ნონის, პურის რომელი ნა– 

წილიდან მოუჭრიდნენ, სქლად წაუსვამდნენ თუ არა ქონს, ისე რომ, ქერქიც 
დაფარულიყო, პატარა ნატეხი შაქარი ერგებოდა, თუ მოზრდილი, სარკმელში 
უკვე კრთოდა შუქი, ზამთრის დილა ერთხელ კიღევ ასწევდა თავის მძიმე 

ქუთუთოებს. 

და დგებოდა დღე. 

თავი ოცდამეექვსე 

დღე 

ამ ოჯახში საჭმელს მდუმარედ შეექცეოდნენ, თითქმის ზეიმურად, გეგო- 
ნებათ, რაღაც იდუმალ წესს ასრულებენო. თეფში მუხლებზე ედგათ, ზედ იხ- 

რებოდნენ და თევზს ისეთი დაძაბული ყურადღებით აცლიდნენ ფხებს, რო- 

გორც მესაათე მუშაობს. ფაფას რომ ჭამდნენ, თეფში ზედ ნიკაპთან ეჭირათ. 

რა სწრაფად ამოაცარიელებდა ხოლმე მამა ფაფით გალიცლიცებულ დიდ 

ჯამს, ბებია მუდამ ქურასთან იჯდა, სხვებისკენ ზურგშექცევით ჭამდა. დილის 

საუზმეზე მუდამ ჰქონდათ შვრიის ცხელი ფაფა, ცვრიანი ძეხვი, პურის ნაჭერი. 

წინა დღის სადილიდან მორჩენილი დამარილებული თევზი, შაქრის ნატეხი და 

ყავა. ყველაზე გემრიელი შაქარი იყო. დედა ჩიტივით ერთი ბეწოს შეკიკნიდა, 

ლოგინში ნახევრად წამომჯდარი; მერე გადმოიღებდა წამლის ერთ-ერთ ბოთლს, 

იმ ოთხმოცი ბოთლიდან, ალთინგის წევრმა რომ გამოუგზავნა, და სვამდა წამალს. 

ჩათეთქვილ სახეზე ნაცრისფერი ედო, აგზნებული თვალები უბრწყინავდა, 

პირში რაღაც წყლულები გაუჩნდა და გაჭირვებით ღეჭავდა საჭმელს. უმცროს 

ბიჭს გული ეწოდა, როცა ხედავდა, რა გამგელებით ილუკმებოდა მამამისი, დე– 

"დის თვალწინ იმდენ ფაფას რომ შესანსლავდა ხოლმე. დედა კი პირს ძლივს 

აკარებდა ამ დამარილებულ თევზს, ზიზღით ყლაპავდა. არასოდეს ისე ცხარედ 

არ ოცნებობდნენ ბავშვებბ ხორცზე და ჭვავის პურის სქელ ნაჭერზე, როგორც 

საუზმის შემდეგ. 

ნასაუზმევს ბიარტური საწოლის ნაპირზე გაწვებოდა –– ასე ჩვეოდა ბავ– 

შვობიდან და იმწამსვე ამოუშვებდა ხვრინვას მაგრამ მხოლოდ რამდენიმე 

წუთს წაიძინებდა ხოლმე, მერე უცებ ისე წამოენთებოდა, თითქოს რაღაც სა- 

სიკვდილო საფრთხე ელისო და ფარეხში გარბოდა ცხვრის მისახედად. ბიარ- 

ტურმა ახალი ფარეხი მიაშენა სახლს, ბატკნები და ორწლიანი ცხვრები კი ისევ 
155



საცხოვრებელი ოთახის ქვეშ ძველ ფარეხში ჰყავდა. უფროსი ბიჭები ასუფთა- 
ვებდნენ ბაგებს, გაჰქონდათ ნაკელი, ყინულჭრილს აკეთებდნენ ნაკადულზე, 
სახლის ირგვლივ გზას ასუფთავებდნენ, მაგრამ ისე გაუჩერებლად ბარდნიდა, 
რომ გზა ხელად იფარებოდა თოვლით. ირგვლივ ნამქერის მთები იდგა, ცხვარ- 
საც და ადამიანსაც თოვლში გაჭრილი თვრამეტი საფეხურის ავლა უხდებოდათ 
თოვლის მთის გადასალახავად. სარკმელების ძირას ბიჭებმა თხრილები გაჭრეს, 
რომ დღის შუქს როგორმე შემოეღწია ოთახში. 

მამა და უფროსი ბიჭები ფარეხში რომ წავიდოდნენ, აი მაშინ იწყებოდა 
უსასრულო დღე, იმდენად გაჭიანურებული, რომ ნონის ეჭვიც კი ეპარებოდა, 
ნეტავ თუ დაღამდებაო? მკრთალი მუქი ძლივს აღწევდა ოთახში, სარკმელი პა- 
ტარა იყო, გარეთ კი მონამქერებული თოვლის მთები იდგა. დილით ორ საწოლს 
ასწორებდნენ, მესამეზე დედა იწვა გაუნძრევლად. უკვე ნაწოლები გაუჩნდა და 

საშინლად იტანჯებოდა. მისი მშობიარობა, როგორც შარშან,- ასევე წელს მძიმე 
ავადმყოფობას დაერთო, შარშან ოთხი თვე იწვა, ის ბავშვიც მოუკვდა. სარ- 

კმელთან, საწოლზე ჩამომჯდარი აუსტა სოულილია კოფთას ქსოვდა, ფეხებს 
იატაკს ვერ უწვდენდა, სამაგიეროდ, დროდადრო კედელს მიეკრდნობოდა ხოლ- 
მე, ხან ჩათვლემდა კიდეც: ბებია სართავ ჯარას დაიდგამდა და მთელ .სახლში 
ისმოდა ზუზუნი, ზამთრის გრძელ დღეებს რომ ავსებდა. ჯარის ბორბალი-– 
როგორც დრო-ჟამის ბორბალი, შორს, შორს მიგვაქროლებს, ყველას თავ-თავის 
საზღვრამდე. 

ახლა ნონის თამაშის ნება ეძლეოდა. გამორეკავდა საქონელს საძოვარზე: 
ესე იგი, ყოველ საწოლზე დაალაგებდა ცხვრის ძვლებს––ესენი ცხვრები იყვნენ. 
ზოგს ნივნივას ქვეშ დააწყობდა, მაშასადამე, მთის მწვერვალზე და მცირედ 
დაქანებულ ფერდობზე გაშლიდა ფარას. ცხვრის ყბები–--ძროხებს გამოსახავდა, 
მან ქურის ფეხებზე მიაბა ისინი. პატარა ნონი ძროხებს სულ სხვა თვალით უყე- 

რებდა, ვიდრე მამამისი, ზაფხულის სავანელი ბიარტური: ბიჭს ათი ძროხა ჰყავ– 
და. შემდეგ შორეულ მოგზაურობაში მიდიოდა. ცხენების მაგივრობასაც 

ცხვრის ძვლები უწევდა. 
მან ხომ იცის გზა იმ უცხო ქვეყნისაკენ, მთისა და ჭაობის გადაღმა რომ 

მღებარეობს და ფიორდისკენ მიაქროლებს თავის რაშს, გრძელი, მძიმე გხა 
უდეეს წინ. ამ ოთახში შეიძლება იმოგზაურო შორეულ ქვეყნებში, თუ წესებს 
დაიცავ. ეს წესები კი პატარა ნონის მეტმა არავინ იცის. საწოლის კიდეები–– 
მთის ხეობების სახიფათო ბილიკებია, რა განსაცდელი არ უდარაჯებს იქ ადა- 
მიანს, ნამქერი, მოჩვენებები, ზოგჯერ სონის შემოაღამდება გზაზე უხდება 
ღამის გათევა (სარკმელთან, მაგიღის ქვეშ). გაზაფხულზე, როცა თოვლი დნო- 
ბას იწყებს, დედაც მოიხედავს ხოლმე და ნონის თვალწინ მხოლოდ მაშინ იშ- 
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ლება ნამდვილი სივრცე, ოთახში წარმოდგენით შექმნილი სივრცე კი ქრება. 

ისე მაცთურია ამ ოთახის სივრცე, რომ ხელის გულის ოდენა პატარა მანძილიც 
კი--ნონის „ბოსლიდან“' კიბის თავამდე-– უკიდეგანო მიდამოდ იქცევა, ნონის 

უჭირს კიდეც ამ მანძილის გადალახვა. 

აი, ნონი უკვე ქალაქშია, ელაპარაკება ექიმსა და ვაჭარს, ფუთობით ყიდუ– 

ლობს ქიმმიშს,---–მის ოჯახში ხომ მარტო ტკბილეულით იკვებებიან: კასრები და 
ყუთები სავსეა ქიშმიშით, ტომრები შაქარითაა გატენილი. ექიმს წამლებით 

სავსე ხუთასამდე ბოთლი უდგას სახლში, თითქმის იმდენი ბოთლი, რამდენი 

ცხვარიც ჰყავს უტირედსმირელ მამასახლისს, მაგრამმ საკვირველი ის არის, 
რომ ბიჭი ერთ წვეთ წამალსაც არ ყიდულობს, ჰოდა, მაშასადამე, თავის მამა– 

სავით არ ჰპირდება ექიმს, რომ ხმას მისცემს ალთინგის არჩევნებში, მისგა§ 

მიღებული შინაური წამლების სამადლობელოდ. ნონის ამ ექიმის წამალზე სა- 

ზიზღარი და მწარე ჯერ არაფერი უგემნია... ეჭვმაც კი გაჰკრა გულში, იქნებ 

სწორედ ეს წამლები უშლის ხელს დედას გამოჯანმრთელებაშიო. ვინ იცის, მა- 
მა სწორედ იმიტომ ზიდავს წამლებს, რომ დედას ბოლო მოუღოს, ნეტა პირი 

ხომ არ შეუკრავს ექიმთან? ნონი ვერ იტანს ექიმს და ალთინგის არჩევნებში 
არასოდეს ხმას არ მისცემს. ექიმი ბრაზობს,. ემუქრება ნონის, მოსამართლეს– 

თან გიჩივლებო, მაგრამ ნონის სულაც არ ეშინია მისი, იგი ექიმს პირდება ბე– 

ბერ ძაღლს გაჩუქებო, ძაღლი პატარა კენჭია. გამწარებული ექიმი ილანძღება. 
–- რა მოხდა, რა ამბავში ხარ, ღმერთო ძლიერო, ეს რა ხმაური ასტეხე?––- 

ეკითხება ბებია. 

ბიჭი ერთბაშად როდი პასუხობს. ის სამყარო, საიდანაც ბებია მოვიდა, 

სულ სხვანაირადაა მოწყობილი: იქ სხვა ადათ-წესებია გამეფებული, მანძილიც 

სულ სხვანაირია. ბებია ტუქსავს, ეს იმის ნიშანია, რომ ჩრდილოეთიდან 

ქარბუქი მოისწრაფვის. 
–- თუ იქამდე მიხვედი, რომ საკუთარ თავს ეჩხუბები, ქამრით მომიწეეს 

შენი მორჯულება! 
–- ბები, შენ სულაც არა ხარ აქ. შენ ქარბუქი ხარ, მე კი გზაში ვარ. 
–– მთლად გადაირიე, ბიჭო, არა გრცხვენია? –– ეუბნება ბებია,––ამოდენა 

ვაჟკაცი ხარ, დღისით-მზისით სისულელეებით ირთობ თავს, ქსოვა კი ვერ იქნა 

და ვერ ისწავლე. 
ბიჭი საუბარს წყვეტს წარჩინებულ მამაკაცთან და ამბობს: 

–- ოი, ღი, ოი, რას გეუბნებოდით? ხედავთ, ქარაშოტი დაგვადევნა. 

ნონი აჩქარებით ემშვიდობება წარჩინებულ მამაკაცს და ელვის სისწრა-, 

ფით მიაგელვებს რაშს შინისაკენ, დაკლაკნილ ბილიკებზე, ოთახს რომ სერავს 

ყოველი მიმართულებით. მაგრამ აი, შუაგზაზე წამოეწია ბებია – ესე იგი ქა- 
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რბუქი, უცებ რომ დააცხრა უშენს. ნონი იყინება და თამაში მთავრდება. ბებია 
საწოლზე სვამს ბიჭს, ხელში საქსოვს მიაჩეჩებს. ნონი უხალისოდ გადაიხეევს 
თითზე ძაფს და ქსოვას იწყებს. მთელი კვირაა რაც ხამლის ერთ საფენს ჩაჰ- 
კირკიტებს და ჯერ ნახევარიც არ მოუქსოვია. თითქოს არაფერი არ იძვრის 
ადგილიდა5, ჭიანურდება და ჭიანურდება, დასასრული არ უჩანს არც საქსოვს, 

არც დღეს. არც ცხოვრებას მამის სახლში, ასეთი ფიქრებისაგან ბიჭს ძილი 
ერევა, ახსენდება, რომ ქარბუქში მოხვდნენ და გზაზე გაიყინა. 

–- ბები, მე მოჩვენება ვარ, –– ეუბნება ბიჭი ბებიას. 

–- შენ, პატარა ცუღლუტო, დღეს მგონი კარგი ფსალმუნი არ მოგისმენია. 

ჰო, მართლა, ახლაღა გაახსენდა, რომ დღეს ფსალმუნი არ მოუსმენია. რა 

ვუყოთ მერე. ეს არც ისე დიდი უბედურებაა, ამაზე უარესიც “შეიძლებოდა 
დამართნოდა, ბებიამისი ხმირად ისე ერთობოდა „კარგი ფსალმუნით“, ისე 

თავდავიწყებით გალობდა, რომ ქვეყნად ყველაფერი ავიწყდებოდა და ცუდი 
ნაქსოვის გამო აღარ ტუქსავდა პატარა ნონის. ხანდახან, როცა ბებია განსაკუთ- 
რებით კარგ ფსალმუნს გალობდა, ნონის ჩაეძინებოდა ხოლმე: 

1ი ძას1C )სხI1ი 
დაე ზარობდეს გული 

ჰოიIC §8Cი1ი 
ღმერთს ადიდებდეს სული. 

დედაღვთისა დჯ6იი10 

ბIIგ სCაძი! 
-Iნგ ხიაძი! 

ღმერთო, მამაო ჩვენო, იგIჯსI!, 
ღმერთო მოგვხედე ღვთით, 

C ისგ ი0წIIV6, 
შენი შვილები ვართ. 

I. ქ. 7 
ჩფიჯიი დCI0XII, 
გვატარე შენი გზით! 

გვატარე შენი გზით! 

C ჩი(სL5 X8IIL85! 

0C Cაი ჩიი!!გ5! 
მარადიული წამებით 

ჩი; ილაLგ C”IIიიი 
ალბათ არ დაგვსჯი ჩვენ, 

50ისთ ყისძIა 
მოგვეც სიამის წყარო, 

ვარდი, სოსანი, მზე! 

სამოთხის ბაღი ვრცელი 

მხოლოდ ღვთის მსახურთ ელის, 
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ანგელოსების გუნღი LგისCგ 

ტკბილ საგალობელს მღერის. 

შვება, სიამე სრული 

გულს ნეტარებად უვლის. 
დაე, ხარობდეს სული! 

დაე, ხარობდეს სული!? 

დიდხანს გრძელდებოდა ეს. ფსალმუნები არასოდეს ისე გაჭიანურებული 
არ ეჩვენება ადამიანს, როგორც ბავშვობისას, რადგან ამ საგალობელთა ენა 

უცხოა ბავშვისთვის, მის გულს არ ეხმიანება. სიბერეში კი, პირიქით, ფსალმუ- 
ნების გალობაში დრო ძალზე სწრაფად გადის. ამ წმიდათა წმიდა, უძველეს, 

შიგადაშიგ ლათინურ გამოთქმებით აჭრელებულ ფსალმუნებში ბებიას მეორე 
სამყარო იმალებოდა და გალობდა დიდხანს. თავდავიწყებით, გალობდა, ვიდრე 

ოთახის დაბალი ჭერი არ შეერწყმოდა მარადისობის ჰორიზონტს, ძაფი წყდე- 

ბოდა, ჯარა ჩერდებოდა, ხელები მუხლებზე ეშვებოდა და გალობაც მთავრ–- 
დებოდა. ამ საგალობლის გამოძახილი ჯერ კიდევ ჟღერდა მოხუცის სულში, 
მის ბაგეზე, როცა გაწყვეტილი ძაფის ძებნას იწყებდა, იპოვიდა, დანერ- 

წყვავდა, გაუყრიდა ნახვრეტში და ნონის აღვიძებდა. 
–- განა ასე შეიძლება ქსოვა? –-– ტუქსავდა მოხუცი ბიჭს. –- სირცხვი- 

ლია, გუშინ იმსიფართე თვლები ამოგყავდა გეგონებათ, სათევზაო ბადეს 
ქსოვო, დღეს კი ისეთ მჭიდრო თვლებს აკეთებ. ნემსიც ვერ გაეტევა შიგ. ჩვენ 

უკვე მეოთხე საფენსა ვქსოვთ, შენ კი საშველი არ დაგადგა, ერთიც ვერ მოგი- 

თავებია. „აბა, ორჯერ გადაიხვიე ძაფი თითზე, შე ჩურჩუტო, შენა, თორემ და- 

გირღვევ და თავიდან დაგაწყებენებ ქსოვას. 
არა, ასე აღარ შეიძლება, რაღაც უნდა იღონოს ნონიმ, როგორმე უნდა 

აიცდინოს თავიდან ბებიას წყრომა, მაგრამ ისე, რომ ვერაფერს მიუხვდეს. ბეე–- 

რნაირი ფანდის მოგონება შეუძლია. მაგალითად, სთხოვს, კარგი ფსალმუნი 

=გალობე ან საგა მიამბეო, მაგრამ ის უფრო გასჭრის, ყურადღებას სხვა რამ 
უფრო დიდ დანაშაულზე თუ გადაატანინებს. აჰა, დღეს ბედმა გაუღიმა ნონის. 
აგერ, აუსტა კედელს მიყრდნობია, ნიკაპე მკერდზე ჩამოვარდნია, ჩხირები მუზხ- 
ლებზე ჩამოცურებია, –– აუსტას სძინავს. 

–- ბები, –– ეუბნება ბიჭი აღშფოთებით, –– შეხედე, აუსტასს ჩასძინებია. 

ამრიგად გადაატანინა გულისყური ძილისგუდა აუსტა სოულილიაზე. არა, 
ამ გოგოს ტანიც რომ რაღაც უცნაური აქვს, მოუთავებელი. 

–– ეს რასა ჰგავს, ეს რა უმსგავსობაა, –– ცხარობს ბებია. 

9 ეს ფსალმუნი ავტორს აღებული აქვს ისლანდიური 1747 წ. ლოცვანიდან. მოყვანილ 

ტექსტში ლათინური უაზრობამდეა დამახინჯებული. 
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მაგრამ როცა ჩვეულებრივი ქოთქოთით გააღვიძეს აუსტა, ყველაფერი 
თავიდან დაიწყო. 

დღე თითქოს გაჩერდა, ერთი მტკაველითაც არ წაუწევია დედა ისევ 
ისე შესაბრალისად კვნესის, როგორც უწინ. · “ 

ბორბალი კვლავ დატრიალდა და ბიჭს გაახსენდა, რომ დიდი ხანია მოჩვე– 

ნებად იქცა. 

–– მოჩვენებები... –– დაიწყო ბიჭმა, –– რაც უნდათ, იმასს აიღებენ. ხომ 
მართალია? 

– ეგ რა სისულელეა! 
–- მათ ყველაფრის გაკეთება შეუძლიათ, რასაც მოიწადინებენ! 

–– ქსოვე. ქსოვე! 
–- ბები, მიამბე საგა მოჩვენებებზე? 

–– ვითომ რისთვის? 

–- ერთ მოჩეენებაზე მაინც მიამბე რა, ბებიკო! 

–-აბა, მე რისი მოყოლა შემიძლია. დავბერდი, ცალი ფეხი სამარეში მიდ– 

გას, მეხსიერებაც მღალატობს. 

ცოტა ხნის შემდეგ ბებია აბუტბუტდა. ეს ქარიშხლის პირველ შემო- 

ქროლვას ჰგავდა, მერე რომ თანდათან ძლიერდება. მისი ზღაპრები სულ ერთი 
ყაიდისაა. შიმშილობის წლებში, ვულკანის ამოხეთქვის მერე,“ ხალხი ტყავ- 
სა ჭამდა, ისე დასუსტდნენ, ისე გაილივნენ, რომ კბენარი შიგ სხეულში ეჭღო- 
ბოდათ, ბებიამისს კარგად ახსოვს ის საშინელი დრო. ერთხელ ფრანგების სან– 

დალი, –– ეს სამხრეთში მოხდა, ·-–– ქარიშხალმა ქვიშოვან ნაპირს მიახეთქა და 

დაამსხვრია. მთელი ეკიპაჟი დაიღუპა მეჩეჩზე. ტალღებმა ნაპირზე ბევრი რამ 
გამორიყა და ყველაფერი ერთმა მდიდარმა გლეხმა მოიპარა, მათ შორის ფე- 
ლით სავსე ყუთი და კასრით“ღვინო. სანდალის კაპიტანი და მზარეული მოჩვე- 
ნებებად იქცნენ. მას მერე სდევნიან იმ გლეხსა და მის ჩამომავლებს, თვით 

მეცხრე თაობამდე. ახლაც ეცხადებიან გლეხის შვილიშვილებსა და შვილიშვი- 
ლის შვილებს. ამაზე ლეგენდა არსებობს, ორი ძმა ქალაქს წავიდა, ერთი იმ 
დილითვე გამობრუნდა უკან, მეორე კი მეორე დღეს გაუდგა გზას შინისაკენ. 

ერთი მთა ჰქონდათ გადასასვლელი, წინ გრძელი გზა ედოთ. ამ დროს საშინელი 
ქარბუქი ამოვარდა, დაწინაურებულმა ძმამ მთის ქოხს მიატანა და თავი შეა- 

ფარა. იმ ადგილებში კი ავი სულები ბუღობდნენ. ჰოდა ღამით მიადგა იმ ქოხს 
მოჩვენება, ხან 'კედელზე მიუკაკუნა მგზავრს, ხანნ სახურავზე აძვრა. ქოხში 
იატაკი ქვით იყო მოგებული, ჭაბუკმა აჰყარა ქვა, მიაწყო კარზე, ჩახერგა, 

გ" ნაგულისხმევია ვულკან ჰეკლას ამოხეთქვა –– 1845 წ. რომელიც 15 თვე გაგრძელდა, 
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გაამაგრა. მოჩვენებამ საზარელი ყვირილი ატეხა, ჭაბუკმა უფრო მეტი ქვა მი– 
ხერგა კართან, მოჩვენებას შეუკურთხა, ჯანდაბამდის გზა გქონიაო. 

დილით ქარბუქი ჩადგა, მაგრამ საშინლად ყინავდა. ჭაბუკმა ქვები განზე 
გადააწყო, კარი გააღო და პირდაპირ ხელებში ჩაუვარდა მკვდარი ძმა, გაყინუ- 
ლიყო ის საწყალი. მკვდარი ჭაბუკი მოჩვენებად იქცა, ღამღამობით ეცხადებო–- 
და უფროს ძმას. უკიდეგანო სივრცეებში ამართული ნამქერის უძირო მთები, 

სახიფათო უფსკრულები, სადაც ადვილია გადაჩეხვა, გაყინული მდინარეები, 
კინულჭრილები, სადაც ხალხი ვარდება, და ყინულქვეშა მდინარე მათ პირდა– 
პირ ზღვაში მიაქანებს. ჰოდა, მთელი ეს დაღუპული ხალხი მოჩვენებად გადა- 
«ქცევა ხოლმე, დაძრწიან, ფანჯრებზე უკაკუნებენ ცოცხლებს, ლექსებს ამბო– 
ბენ, კლდის ძირას უსაფრდებიან და თავს ესხმიან ხალხს, ანგრევენ სახლებს, 
ემუქრებიან შინ მარტო დარჩენილ ქალებს. ამბობენ ეშმა კოლუმკილი უკვდა– 
ქიაო. ალქაჯი გუნვერი ხომ ამ ხუტორში ცხოვრობდა, კოლუმკილთან პირი 
ჰქონდა შეკრული, მისი ამფსონი იყო, ერთად ხოცავდნენ ხალხს. ათას ამბებს 
ჰყვებიან გუნვერზე, თუ როგორ გაპკვეთეს ოთხად რედსმირის საყდრის წინ 
და დაფლითეს. არც ერთი ღვთისმოსავი კაცი არ უნდა გაეკაროს გუნვერის 
საფლავს: „იმან მომტეხა ფეხი. თეძო და ხელის მტევანი. კოლუმკილი ამ– 

ბობს: 

სადაც გუნვერია--იქ სისხლის ღვარია, 
გუნვერთან ვერავის ვერ გაუხარია, =–– 

იძინე, იძინე ბალღო. 

უცებ ბიარტურმა საძვრომში ამოჰყო თავი და დაიძახა: 
–- ჰალბერა, ცეცხლზე წყალი დაადგი, სტუმრები მოდიან. 

მოხუცს სიტყვა პირში გაუწყდა, ჯარა განზე გასწია და გუნებაწამხდარმა 
ჩაილაპარაკა: 

– განა არა, ვიცოდი, ამ დილიდანვე ბევრი ცუდი ნიშანი გამოჩნდა. ნეტა 

რას აუღიათ თავი და დაეხეტებიან მთელ ოლქში! 

– სოულა, იქნებ შენ გააკეთო მაჭკატები, ყავაც მაგარი მოხარშე. ვინც 

აქეთ მოდის, ის ტყუილუბრალოდ არ გაირჯებოდა. აბა, მარდად, გაინძერი. 
ცოტა ხნის შემდეგ საძვრომის ხვრელში გამოჩნდა მამასახლისის თავი, 

ხშირი, საფეთქლებთან შევერცხლილი თმით მოჩარჩოებული სახის წვრი- 
ლი, სწორი ნაკვთები. საცხენოსნო სქელ ქურთუკში იყო გამოწყობილი, გრძელ- 
ყელიანი წინდები ეცვა და სელაპის ტყავის ჩექმები. ხელში კი ვერცხლის სა– 
მი პრიალა რგოლით მორთული შოლტი ეჭირა. 

ერთი მოჯამაგირის თანხლებით ქალაქს მიდიოდა თურმე და გზად ბიარ- 
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ტურთან შემოიარა. მიესალმა მასპინძელს, ჩვეულებისამებრ, ორი თითი გაუ– 
წოდა და ულვაშში რაღაც ჩაიდუდუნა. აუსტამ სტუმარს ბიჭების საწოლზე 
მოუცალა ადგილი, ბიარტური ცოლის გვერდით ჩამოჯდა თავის ქვეშაგებზე. 
ოთახში მაჭკატის სუნი დადგა. 

–- ასე, ასე, ბერიკაცო იოუნ,#- უთხრა ბიარტურმა თანაგრძნობით. -– 

ალბათ, გზების შესამოწმებლად გაირჯებოდი. 
–– გზები კარგია, რა შემოწმება უნდა, –– უპასუხა მამასახლისმა ძილმორეუ- 

ლი ხმით, ნიკაპზე ხელი ჩამოისვა, დაამთქნარა და ოთახს თვალი მიმოავლო. 
–- ოჰო! ის დროც მახსოვს, როცა ამბობდი, დიდ თოვლში ჭაობები ცხენის- 

თვის სახიფათოაო, ––- უთხრა ბიარტურმა. ის ხომ ერთ სიტყვას არ შეარჩენდა 
მამასახლისს, –– განსაკუთრებით მაშინ, როცა ცხენს მე გთხოვდი. რასაკვირვე- 
ლია, პატრონმა უკეთ იცის, რისი ძალა შესწევს მის ცხენებს. 

– არც ისე ხშირად დავდივარ უშენში უმიზნოდ, საკუთარი სიამოვნები- 
სათვის, –– მრავალმნიშვნელოვნად ჩაუროო მამასახლისმა. –– გარდა ამისა, ცხე- 

ნები ხომ ჩემია? 
ამ გადაკრულ სიტყვებზე ბიარტურმა უპასუხა, რომ მდიდრებსაც და ღარი– 

ბებსაკ რაღაც მიზანი აქვთ, ქალაქს მიდიან თუ უშენში, მაგრამ ბიარტურმა 
მაინც უნდა თქვას, რომ უკანასკნელ ხანებში უშენში თოვლი არ აკლიათ. 

„თქვენთან როგორდაა საქმე, ბარში?4 

იმაზე მეტი თოვლი არც ჩვენთანაა, რამდენიც უნდა იყოს ზამთარშიო, 
მიუგო მამასახლისმა და ვერცხლის სათუთუნე ამოიღო, თითით მოზომა დასა- 
ღეჭი თამბაქო, ჩაკბიჩა, დანარჩენი სააულდაგულოდ ჩაჭუჭკა სათუთუნეში და 
თავი დაახურა. მერე საწოლზე ღრმად დაჯდა, ეტყობა, კბენარის ზიზღი არა 

ჰქონდა. 
–- კარგი, კარგი, ბერიკაცო, –– შემრიგებლური კილოთი უპასუხა ბიარ- 

ტურმა, –– ასე იყოს. რა ისმის თქვენთან ახალი? 
მამასახლისმა უპასუხა, რომ მის ოჯახში ყველაფერი ძველებურადაა, რაც 

შეეხება სხვებს, იმათზე არაფერი იცის. 
–- ჭიაზე რას. ამბობენ, ან ფაღარათი ხომ არ გაუჩნდა ცხვარს? 
–- ჩემ ცხვარს? –– ჰკითხა მამასახლისმა. 
–- რამდენადაც გიცნობ, პირველ რიგში შენ მუდამ საკუთარ თავზე ლაპა- 

რაკობ. 
–- სულ ერთი არ არის, მოერევა ცხვარს ჭია თუ არა, როცა ფასები ასე 

დაეცა? ეს საცოდავი ცხვარი უკვე მძიმე ტვირთად გაგვიხდა ყველას. 
ბიარტურმა თავს ნება მისცა და თქვა, მდიდრები მუდამ ცბიერობენ, რო- 

ცა თავის ცხვარზე ლაპარაკობენო. 
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–- რაც გინდა, ის იფიქრე, –– მოუჭრა მამასახლისმა. 
–– განკარგულება თუ გაეცი, რომ საძოვრებზე თოვლი გადაწმინდონ?- 
––- თივა ჯერ საკმარისი მაქვს, –– უპასუხა მამასახლისმა. 
–- არც მე გამომლევია. 

მამასახლისი საწოლზე გადაითხლაშა, გაცხარებით ღეჭავდა თამბაქოს, 

პირი ნერწყვით აევსო, ლაპარაკს უშლიდა და მოკლედ „პასუხობდა ბიარტურს, 
ნახევრად მილულულ თვალებს "აქეთ-იქით აცეცებდა. ბოლოს ქურასთან მოფუს– 
ფუსე აუსტა სოულილიაზე შეაჩერა მზერა და კრიჭაშეკრულმა უთხრა ბიარ- 
ტურს: 

–- იყო დრო, შენც თხოვდი სხვებს დახმარებას, როცა აუცილებელი რამ 

გაკლდა. 
–- ამაში კი სულ შენი ცოლია დამნაშავე, არაფრით არ მართმევდა ფულს. 

იმ ორიოდ წვეთ რძეში, ჩემი ბავშვებისათვის რომ მჭირდებოდა, როცა პატა– 

რები იყვნენ. რაც შეეხება მიწას, შემოსატანს დროზე გიხდი და შენი ერთი 

გროშიც არა მმართებს. ეს ღმერთმაც იცის და ხალხმაც, თუმცა თორმეტი» 

წელიწადი უკვე შევწირე ამას. 
–- როგორც ჩანს, მიწა არ გყოფნის. 

–– საიდან ჩანს ეგ? 

–- შორს წასვლა არ გვჭირდება, ჯერ კიდევ გუშინ მოხვედი ჩვენთან,- 

ზურგზე რაღაც ტვირთწამოკიდებული. თუ არა ვცდები–ეს უკვე მეოთხედ. 
ვერ გამიგია, რისთვის იყიდე ჩემგან ეს მიწა, თუკი მთელი ჩემი სასაფლაოს 

დაკავება გადაგიწყვეტია? 
–- იქნებ თქვენ თქვენს რედსმირში მოერიეთ სიკვდილს? 
ამ დაცინვაზე მამასახლისს არაფერი უპასუხნია. 
–- რა ვუთხრა, ქალაქში რომ მოსამართლე შემხვდეს? 

–- უთხარი, რომ მისი ცხვარი, რომელიც შარშან, ივანობა დღეს ამოვათ–- 

რიე ჭაობიდან, ქეციანი იყო. 

მამასახლისმა ისევ გამწარებით აამუშავა ჟყბები, პირში დაგუბებულთ 
ნერწყვი ერთბაშად ისე გადმოაპურჭყა, რომ ზედ ბიარტურის ფეხებთან დაე- 
ცა. 

–- რამდენი წლისაა ეს გოგო? –– ჰკითხა ბიარტურს, თან თვალს არ აშო– 
რებდა აუსტას. 

–- მეთოთხმეტე წელში გადადგა. მგონი იმაზე ცოტა ადრე გაჩნდა, როც». 
ამ მიწის პირველი შემოსატანი გადაგიხადე. 

–- შყაგან არ მიკვირს ასეთი რამ. კაცი თოთხმეტი წელიწადია მეურნეობას: 
ეწევი ხუტორში და ამდენ ხანს ძროხა ვერ გაიჩინე. 
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– ამ ერთი მტკაველი მიწის სასყიდლად აღებული ვალის დარდი რომ 
არ მაწუხებდეს, რასაკვირველია, ვიყიდდი ძროხას, მოჯამაგირესაც ავიყვან- 

დი. მაგრამ მე მთელი სიცოცხლე იმას გავიძახი, რომ თავისუფლება და დამო– 

უკიდებლობა საქონელზე ძვირფასია ადამიანისათვის, ასეთი რწმენა მაქვს: ჰო– 
და, ახალი ვალის აღება ძროხის სასყიდლად ჯერ არა ღირს. 

მამასახლისი აქშინდა. 

–– რა ჰქვია ამ გოგონას? 

–-– აუსტა სოულილია. 

–– ეგ რაღას ნიშნავს? 

– ეს იმას ნიშნავს, ბერიკაცო, რომ ვიდრე მე ცოცხალი ვარ და ამ ხუ- 

ტორში ვცხოვრობ, ეგ ბავშვი სხვაზე არ იქნება დამოკიდებული არც სულით, 
არც ხორცით. ჰოდა, მოდი ამაზე ლააარაკს მოვეშვათ. 

მაგრამ მამასახლისი ბიარტურის დამოუკიდებლობას უსაზღვრო ზიზღით 

უკურებდა. 
– იქნებ ამ ზამთარს ჩვენთან გამოუშვა. შენც კარგად იცი, რომ ჩემი ცო- 

ლი დიდი ხალისით ასწავლის ბავშვებს წერა-კითხვას და სხვა ყველაფერს, რაც 
საჭიროა. ერთი თვე მაინც ვაჭმევთ ჩვენთან. 

–- ზაფხულის სავანეში საჭმელი საკმაო გვაქვს. რაც შეეხება იმ სისუ- 
ლელეეზს, რასაც რედსმირში ასწავლით, იქნებ სასარგებლოც იყოს, მაგრამ 

მარტო იმ ბავშვებისთვის, რომლებიც საკუთარ შვილებად მიგაჩნიათ. 

მამასახლისი წინ გადაიხარა, ძილმორეული სახით ისევ გადმოაპურჭყა 
იატაკზე, მთქნარება შეიკავა, მუბლსა და ლოყებზე ხელი მოისვა. 

–-მე ჩემ შვილებს ვუვლი, შენ---შენებს,––თქვა ბიარტურმა. იქით არც 

გაუხედავს, საითაც გადააპურჭყა მამასახლისმა. 

–- შენი ცოლი სულ ავადმყოფობს, –– თქვა მამასახლისმა, –– რამდენი და– 
გეხარჯა წამლებში ამ ზამთარს? 

–– ეგ სულ სხვა საქმეა. იმის უარყოფას არ ვაპირებ, რომ ქილები არ გა- 
მომადგა. როგორც პირველს, ისე მეორეს გულის დაავადება აღმოაჩნდა. ასე–- 
თი არის, ალბათ, ნება ღვთისა, ან ბედი მდევნის, მაგრამ ეს არავის არ ეხება. 

მამასახლისს გული არ მოსდიოდა ხოლმე ბიარტურის მკვახე პასუხებზე, 

მოსწონდა კიდეც ასეთი კილო, ახლაც, ვითომც აქ არაფერიაო, ტანის ქექვა 
დაიწყო, მგონი, მკბენარი არ ასვენებდა, მერე ისე თქვა, თითქოს არავის არ მი- 

მართავსო: 

– ასეთ საქმეებში არ ვერევი, მაგრამ ჩემი ცოლი სულ სხვა აზრისაა: 

ბავშვებმა წერა-კითხვა უნდა ისწავლონო, ამბობს. აკი კანონიც გამოვიდა ჩვენ- 

თან სავალდებულო სწავლების თაობაზე. ყველამ იცის ჩემი აზრი ამაზე. მთე– 
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ლი ეს დავიდარაბა, რაც წერა-კითხვის სწავლაზე ატეხეს, უბრალო ხალხისთვის 
შეჩვენებაა და მეტი არაფერი. 

– უბრალო ხალხს უბრალო ხალხმა უნდა ასწავლოს, მდიდრებს კი მდი– 
დრებმა. ასე გადაეცი ფრუს, სალმის ნაცვლად ჩემგან. 

–- ხალხის სწავლება მე არავითარ სარგებლობას არ მომიტანს, მაგრამ სამ– 
ხრეთში ამას მოითხოვენ. ჰო, კიდევ რა მინდოდა მეთქვა. ჩვენი ქალები პირ– 
დაპირ გადაირივნენ იმაზე, რომ შენ უსათუოდ უნდა გაიჩინო ძრონა. 

–– ჩემი თავის ბატონ-პატრონი მე ვარ. 
–- რა ვუპასუხო, თუკი მოსამართლე ამ საქმეში ჩარევას ინებებს? 

–- მოახსენე მოსამართლეს, რომ ჩვენ, უშენის მკვიდრნი, დამოუკიდებე- 

ლი ხალხი ვართ. 
–- დიახ, და საკუთარი ხელით ითხრით სამარეს, –– ჩაიფრუტუნა მამასახ– 

ლისმა, 
და ვიდრე ბიარტური საკადრის პასუხს გასცემდა, ქურის მხრიდან ჩახლე– 

ჩილი, ხრინწიანი ხმა გაისმა: 

–-– მართალსა ბრძანებს მამასახლისი, ასეთ სიცოცხლეს განა სიცოცხლე 
ქვია“ ორმოცი წელიწადი გავატარე ურდარსელში და ერთი დღე არ ვყოფილ-– 
ვარ უძროხოდ, უფლისთვის სხვა სათხოვარი არც არა მქონდა რა. 

–- ყური მიგდე, -– ისე წამოიწყო მამასახლისმა, თითქოს შემთხვევით გაახ– 
სენდაო რაღაც, –– შემიძლია მოგყიდო ძროხა, შვიდი წლისა,ა გაზაფხულზე 

მოიგებს. ძროხა კარგია. მართალია, რძეს მაინცდამაინც ბევრს არ იძლევა, მაგ– 
რამ დიდხანს იწველება ხოლმე. 

–- „ისევ იწყება ხრიკები/“,–გააფიქრა ბიარტურმა. დიდი ხანია შესწავლი- 
ლი ჰყავს მამასახლისი, პირველად კი არ ეკამათებოდა. ამ კაცის დაჯერება იგივე 
იყო, რომ კედლისთვის თავი გეხალა. საშინელი თავკერძა გახლდათ, მოკვდე– 
ბოდა და განზრახვაზე ხელს არ აიღებდა. რედსმირელ მამასახლისს ჩვევად ჰქონ– 
და, სათქმელს მუდამ იქიდან იწყებდა. სადაც შეჩერდა. ძნელია იმის თქმა, აბრა– 
ზებდა ბიარტურს მამასახლისის ეს თვისება, თუ აღტაცებაში მოჰყავდა. მაგრამ 
ამ დროს ისეთი რამ მოხდა, რომ ბიარტურმა პასუხზე თავი შეიკავა. 

მისმა სნეულმა ცოლმა წამოწევა სცადა, ნიდაყვზე დაეყრდნო და მოკრძა– 

ლებით დაიჩურჩულა: 
–– ღმერთმა ქნას, –– და ისევ ბალიშზე მიესვენა. 
ქალი რომ გაჩუმდა, ბიარტურმა მამასახლისს უპასუხა: 

–- შარშან ან შარშანწინ ხომ არც კი გაიფიქრებდი ჩემთვის ძროხის შემო– 
თავაზებას? მაშინ ჯერ კიდევ არ იყავი დარწმუნებული, დროზე გადაგიხდიდი 
თუ არა უკანასკნელ შემოსატანს. 
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–– თივაც შემიძლია მოგცე, –– განაგრძო მამასახლისმა: 
–– ღმერთი იყოს შენი მფარველი, -–– გაისმა კვლავ ბიარტურის „ცოლის 

ჩურჩული. 
–– ფინსენისგან ხომ ღებულობ წამლებს? აბა, თქვი, ერთი დღე მაინც მოგ- 

კლებია წამალი? –– უთხრა ბიარტურმა ცოლს. 
მამასახლისის ჰომეოპათიური წამლები მთელს ოლქში იყო განთქმული. 

«უფრო იმათ წამლობდა, ვინც მრევლის კმაყოფაზე იყო. ფინსენის ხსენებაზე, 
მამასახლისმა ბიარტურს სთხოვა, ნება მომეცი, დავხედო, რას უგზავნის შენ 

ცოლს ადგილობრივი ექიმი, ალთინგის დეპუტატი ფინსენიო. ფინამ, მისი სა- 
წოლის კუთხესთან, კედელზე დაკიდული პატარა კარადის ფარდა გადასწია და 
Lსტუმარს დაანახა თაროზე ჩამწკრივებული, ყოველგვარი ზომისა და ფერის ბო- 
თლები. ამ ბოთლებიდან ბევრი უკვე ცარიელი იყო. მამასახლისმა რამდენიმე 
ბოთლი გადმოიღო, საცობი მოხადა და დაყნოსა. ბოთლებზე მიწებებულ ქაღალ- 
დზე წარწერა კაურით იყო გამოყვანილი: „გუდფინას, ტოურარის ქალიშვილს. 
დასალევი. მიიღეთ დღეში სამჯერ“. მამასახლისმა ზიზღით დაყნოსა რამდენიმე 
ბოთლი, თავის ადგილზე დადგა და თქვა: 

–-ზარშავს და ხარშავს თავის შხამიან ბანგს, ქოფაკი ბებრუხუნა! 

ამ დროს ყავა დაასხეს და ბიარტურმა, როგორც სტუმართმოყვარე მასპინ- 

ძელს შეეფერება, მამასახლისი და მისი თანამგზავრი სუფრასთან მიიწვია, შეე– 
ქეცით მაჭკატებსო, სთხოვა. მოხუცი ჰალბერა ქურასთან ფუსფუსებდა, თან 
რაღაცას ჩიფჩიფებდა თავისთვის. აუსტამ გაიგონა, რაც ითქვა სწავლასა და 
ძროხაზე, ჩაფიქრებული იჯდა, თითი პირში ჩაეყო, თან მოწიწებით შესცქერო- 
და, როგორ სანსლავდა მამასახლისი მის მიერ დამზადებულ მაჭკატებს. რაც უფ- 
რო ილეოდა შაქარმოყრილი მაჭკატების დიდი გროვა, მით უფრო ფართოდ 
აჭყეტდნენ თვალებს ბიჭები, ფერიფური მისდიოდათ, ლანგარზე უკვე გამო- 
ჩნდა ვარდებში ჩამალული სახლი და ზღაპრული ქალიშვილი. ნუთუ მათ არ 

დაუტოვებენ მაჭკატებს? 
– პო, კიდევ რა მინდოდა მეთქვა, –– დაიწყო მამასახლისმა, ––-– ადვილი 

შესაძლებელია, ჩემი ვაჟი, ინგოულფი თქვენს ხეობას ესტუმროს თავისი საქ- 
მეებისა გამო. 

–– რა გაეწყობა, გზაზე არ გადავეღობები. ამბობენ, სამხრეთში დიდი კაცი 
გახდაო, –– თქვა ბიარტურმ 

– „სამომხმარებლო საზოგადოების რწმუნებულია, –– დააზუსტა მამასაზ- 

ლისმა. 
“ოჰო! ეს უკვე რაღაცას ნიშნავს. 

–– არ ვიცი, გაგებული გაქვს თუ არა, რომ მატყლი სამჯერ იმაზე მეტს ფა- 
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სობს, რამდენიც შარშან ბრუნიმ გადაგიხადათ. თუმცა, რაღა მატყლზე ვლაპა– 
რაკობ, განა ხორცის ვაჭრობით ნაკლებად მოითბო ხელი? 

–- რაც შემეხება მე, –– უპასუხა ბიარტურმა, –– ვიდრე იმის შესაძლებლო– 
ბა მაქვს, რომ შენ და მედუქნეს კანონით კუთვნილი გადაგიხადოთ, ჩემთვის 

სულ ერთია, როგორ დაადანამაულებთ ერთმანეთს მდიდრები, თაღლითობას 
დასწამებთ, ქურდობას თუ კიდევ სხვა რამეს. ასე ყოფილა პირველი ახალმო–- 
შენეების დროიდან და ასეა დღესაც. 

–- ლაჩრები ხართ ყველანი, ნამდვილი ლაჩრები, –– წამოიძახა მამასახლის– 

მა---ისე ცხოვრობთ და კვდებით, იმ კაცის გწამთ, ვინც ყველაზე დაუნდობ- 

ლად გყვლეფავთ. 
–- შენზედაც ამბობენ, არც ისეთი მამა აბრამის ბატკანია, როგორც თა- 

ვ” მოაქვსო. ცოცხალი წონით ყიდულობს საქონელს ჩალის ფასადო. როგორც 
შემოდგომაზე მითხრა მედუქნემ, ხუთი-რვა კრონი მოგიგია თითო ბატკანში, 
სამხრეთში, ვიკში რომ გაპყიდე. და განა მარტო ამას ამბობენ? 

მამასახლისს ერთი უცნაური თვისება ჰვონდა: თუ ქურდობაში ან მკვლე- 
ლობაში დასდებდნენ ბრალს, აინუნში არ ჩააგდებდა, არასოდეს არ გაცხარ- 
დებოდა, ისე იქცეოდა, თითქოს ეს ბრალდება ეამება კიდეცო, მაგრამ იმას კი 

ვერ იტანდა, თუ ერთ დანაშმაულში-–-სახელდობრ, სარფიან ვაჭრობაში და ფუ–- 

ლის მოხვევაში სდებდნენ ბრალს. ასეთ ცილისწამებას ვერ იტანდა, ხელად 
ამოიდგამდა ენას. ახლაც ასე მოხდა, იოუნი უცებ გამოცოცხლდა, აენთო, მთე– 
ლი ტანით წინ გადმოიხარა, სახე მოეღრიცა, თვალებიდან ცეცხლს აფრქვევ- 
და, უწინდელი სიმშვიდის ნიშანკვალიც აღარ შერჩა და ენად გაიკრიფა. 

–- საბედნიეროდ, ჩემი საქმეებისა მე უკეთ მომეხსენება, ვიდრე ფიორ- 

ღელ მედუქნეს. როცა გნებავთ, საბუთებით დაგიმტკიცებთ, რომ ცოცხალი 
ცხვრის ყიდვაში გაცილებით მეტი ზარალი ვნახე, ვიდრე მთელი ჩვენი ოლქის 
გლეხებს უნახავს მელიისაგან, რამდენიმე ათეული წლების მანძილზე. შენ მე– 
დუქნეს უჯერებ, რომ მე შემოდგომაზე, საკუთარი სიამოვნებისთვი ვყიდუ- 

ლობ ცხვარს? სინამდვილეში, თუ ჩემი სამრევლოს გლეხებისგან ვყიდულობ 
საქონელს, ვყიდულობ მხოლოდ მათი სიბრალულით. რა არის სიბრალული? 
გინდა დაეხმარო გაჭირვებაში მყოფ ადამიანს. კაცმა რომ თქვას მე რატომ 
უნდა მადარდებდეს სხვისი გაჭირვება? მაგრამ არა, გული არ მითმენს, სულე– 

ლივით 'ვეჩხირები, ოღონდ შიმშილსა და განადგურებას გადავარჩინო-მეთქი 

უბედური ხალხი. გავათავისუფლო ვალებისაგან, ყველაფერი კი სულ სამრევ- 
ლოს გამო მომდის. ვითომ რა ხეირი მაქვს ასეთი თავგანწირვის პასუხად? 
გახდნენ მრევლის სარჩენი მრევლი ოლქის სარჩენი, ოლქი კი 
სახელმწიფოს დააწვეს კისერზე --- ეშმაკსაც წაუღია ყველა ერთად. განა მე 
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დავპატიჟე რომელიმე. კალთები ჩამოვაზიე, გინდა თუ არა მოდით ჩემთან-მეთ- 
ქი? არა, მე არავის ვიწვევ, შვილოსან, ისინი კი მაინც მოდიან. ჰოდა, რა უნდა 
ვნას კაცმამ ერთი ხორბალსა გთხოვს, მეორე შაქარს, მესამე თივას, მეოთხე 
ფულს სესხულობს, მეხუთეს ბურნუთი უნდა. იქნებ მე ჩემი საყოფი საღეჭ“ 
თამბაქოც აღარ შემრჩა, ეს არავის აინტერესებს. მეექვსეს ესეც უნდა და ისიც- 
მეშვიდე თხოულობს, თამბაქო დამიჭერითო, თითქოს ეს ჩემი პირადი მოვალე- 
ობა იყოს. ბრუნის ჰგონია, რომ მე საჩუქრების საწყობი მაქვს და ყველას, რა- 
ცა ნებავს, მუქთად შეუძლია წაღება. ჰოდა, ნება მიბოძე გკითხო, ტულინიუს 
იენსენი რატომ საკუთარ ქონებას ბანკად არ აქცევს დღა დაუბრუნებელ სესხს არ 
დაურიგებს ხალხს? არა, გადაეცი ჩემგან ბრუნის, რომ წლითიწლობით ჩემთა? 

მოდის მისგან გატყავებული ხალხი, დედიშობილა რომ გაუშვა და საკუთარ ან– 

გარიშში იმ საცოდავებს ერთი მუჭა ფქვილიც კი არ მისცა დამშეულ-დასუსტე- 
ბული ბავშვებისთვის. ახლა თვითონ იფიქრე, რას გამოვრჩები ასეთ წყალწა- 
ღებულ ხალხს შემოდგომაზე? საცოდავ ბატკნებს, მელიის მისატყუებლადაც 
რომ არ ვარგიან? 

ასეთი აფეთქების შემდეგ, მამასახლისმა ჯიბეში ჩაიყო ხელი, მოაფათურა, 
სათუთუნე ამოიღო, მაგრამ თამბაქოს დაღეჭვას კი არ აპირებდა. ასეთი ჩვევა 

ჰქონდა, როცა ვინმეს ეკამათებოდა, თამბაქოს მანამ არ მოჰკიდებდა ხელს, 
ვიდრე მოწინააღმდეგეს ფარ-ხმალს არ დააყრევინებდა ან ხელს არ ჩაიქნევდა, 

არა ღირს შენთან ლაპარაკიო. 
–- დროა, დრო, –– დაიწყო ისევ მამასახლისმა და სათუთუნე ჯიბეში ჩა– 

იდო,––გამოფხიზლდნენ გლეხები, როგორც აქ, ისე სხვა ოლქებში და ვინც რა- 
მეს წარმოადგენს, მოითათბირონ ერთმანეთში, გამოარკვიონ რა არის მათთვის 
სასარგებლო და რა არა. მაშინ, ჩემისთანა სუსტ, პატარა სახსრებისა და დიდი 
პასუხისმგებლობის მქონე კაცს აღარ მოუხდება საკუთარი ოჯახის გატიალება 

ისეთი ხალხის გულისთვის, რომლებიც უკვე გაყვლიფა მედუქნემ და შიმში- 
ლით იხოცებიან მისი წყალობით. ამის მერე, მადლობის მაგივრად, ქურდობა- 
საც დაგწამებენ. 

–- უწინ შენზე ამბობდნენ, თუ ვინმეზე ზრუნვა დაიწყო, იცოდეთ, კარ- 

გი ნიშანი არ არის, იქ საქმე სხვანაირადააო, –– უთხრა ბიარტურმა. 
–- ერთ რამეში შეგიძლია დარწმუნებული იყო, რომ შენი ფინასათვის 

გაცილებით უკეთესი წამლის დამზადება შემიძლია, ვიდრე ეგ ქაფურიანი არა–- 
ყია, ფინსენისგან რომ მოგაქვს და ჭყიპავ ცოლს. ფინსენი და ტულინიუს იენსე- 
ნი ერთი ჯურისანი არიან. რამდენადაც ვიცი, მაგ ძმაბიჭებმა ალთინგში ვერა- 
ფერს მიაღწიეს, გარდა იმისა, რომ ნავსადგურის აგება დაავალეს მათ სავაჭრო 

ხომალდებისათვის და კარგა ზორბადაც ჩასვეს ხაზინა. სუბსიდია მიიღეს ორი 
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ნავმისადგომის ასაგებად, მაგრამ უკან მოხედვა ვერ მოასწრეს, რომ მათი ნა– 

ცოდვილარი ნაგებობა ოკეანის ტალღებმა მილეწ-მოლეწა და გადარეცხა. ახლა 
მაგ ვაჟბატონებს მტკიცედ გადაუწყვეტიათ, კიდევ ასი ათასი კრონი გამოცი5- 
ცლონ ხაზინას--მოლოს ასაგებად, რომელიც გაშლილ ზღვაში უნდა გავიდეს 
ვითომდა დანგრეული ნავმისადგომების ბურჯად. მერედა ვისმა კისერმა უნდა 
ზღოს ნაგავივით წყალში გადაყრილ ნაგებობებზე დახარჯული ეს დიდძალი თან– 
ხა? რა თქმა უნდა, ჩვენ, გლეხებმა, უამისოდაც „ცოცხლად რომ გვაძრობენ 

ტყავს პირდაპირი თუ არაპირდაპირი გადასახადებით. დიახ, ჩვენ ისლანდიელი 
გლეხები, ვაჭრების ყურმოჭრილ მონებად რომ არ გადავიქცეთ, უნდა გავერ- 
თიანდეთ ჩვენივე ინტერესების დასაცავად, ისევე, როგორც თინგეაში გააკეთეს 

ამ ოცდაათი წლის წინათ. 
მამასახლისი წამოდგა, წელში გაიმართა, კისერზე შალი მოიხვია. 
– ჰო, გოგონა, -–- თქვა მან და აუსტა სოულილიას გვერდით შედგა,-- 

იმდენი სითბო იყო მის თვალებში, მისი სახის სწორ, მკაფიო ნაკვთებში ისეთი 

ძალა იგრძნობოდა, რომ გოგონას ალმურმა გადაუარა სახეზე,:––ორი კრონი მინ- 

და გაჩუქო. ყმაწვილი ქალისთვის ცხვირსახოცის ყიდვაც კი დიდი სიხარულია,–– 
საფულიდან ამოიღო ვერცხლის მონეტა და აუსტას გაუწოდა. გოგონას ყოველ- 
თვის ეშინოდა ამ კაცისა, განსაკუთრებით კი ამ წუთებში. 

ბიჭებისთვის ერთხელაც არ შეუხედავს, ქურთუკი შეიკრა წასასვლელად 
მოემზადა და თქვა: 

– ძროხა ას ორმოცდაათი კრონი ღაგიჯდება. თივა კი, როგორც შევთა5- 

ხმდებით. 

თავი ოცდამეფვიდე 

საღამო 

საღამოვდება. იმ სიმღერებისა და ზღაპრების შემდეგ, დღეს რომ უამბო 
ბებიამ, ბიჭს როგორღაც გული საგულეს არა აქეს, განძრევისა ეშინია, ავი სუ- 

ლების შიშით იბუზება და ჩუმად ქსოვს. ბებია და აუსტა მისკენ ზურგშებრუნე- 
ბული დგანან, საპასუხისმგებლო საქმით არიან გართული -–-– კერძს ამზადებენ, 
თითქოს მღვდელმსახურებას ეწევიანო. ფიჩხი შიშხინებს, არ უნდა ანთება. 
ოთახი კვამლთ ივსება, წვავს, ყელში უხიცინებს ნონის. სწორედ ეს გახლავთ 

დღის პოეზია, ამ კვამლში რომ ცოცხლობს, ამ კვამლში ბიჭი ხედავს, როგორ. 
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ათამაშებს გრიგალი თოვლის ფანტელებს, ხედავს უფსკრულებით დასერილ ხე- 
ობას და მოჩვენებებს, მოვლენილთ ჩვენდა დ0L ი05L8 09028? . ეზოდან 
დროდადრო უფროსი ძმების ხმა ისმის, ისინი კინკლაობენ, მაგრამ ეს შვებას 

ვერა ჰგვრის ნონის, ბიჭს სევდა ერევა, თანდათან უფრო დაუდევრად ქსოვს, 
უსწორმასწორო თვლები ამოჰყავს, მარცხენა ხელის საჩვენებელი თითიც დაუ- 
ბუჟდა. ბინდბუნდში ოთახის კედლებმა თითქოს განზე გაიწია, მათ “შორის 

უკიდეგანო სივრცე გადაიშალა და ბიჭს ეჩვენება, რომ ადამიანს არ ძალუძს ამ 
სივრცის გადალახვა. დედაც კი სადღაც შორსაა, შორს, მგონი, ვეღარ ეღირ- 
სება დედის მკერდში ჩაკონებას, ეშინია, რომ დედა სამუდამოდ ჩაიკარგება 

ბურუსის ტალღებში. განა სწორედ ამ ბურუსში არ არის ცხოვრების პოეზია, 
სიკვდილის პოეზია... 

ვახშმობისას ბავშვები როგორღაც შებოჭილად გრძნობდნენ თავს. ოთა- 
ხში სამარისებური სიჩუმე იყო გამეფებული. გასუსული ბიჭები დროდადრო 
თვალს გააპარებდნენ მამისკენ, მერე ერთმანეთს გადახედავდნენ. აუსტა უხალი- 
სოდ ციცქნიდა საჭმელს, მოხუცი პალბერა თავდახრილი რაღაცას ლუღლუ- 
ღებდა. კარგად რომ დანაყრდნენ დამარილებული თევზით კარტოფილიც 
მოათავეს, დილის მორჩენილ ცივ ფაფას პირი აღარავინ დააკარა. აუსტამ ჭურ“- 
ჭელი აალაგა, მღელვარებისაგან უფრო შესამჩნევად აელმებდა თვალს. უფროსი 
ბიჭები გაწიწმატებული ეჩურჩულებოდნენ ერთმანეთს, დედაც ჩურჩულით ამ- 

შვიდებდა მათ: 
-– კარგით, კარგით, გეყოფათ ბავშვებო! 
მოხუცმა თაროდან საქსოვი გადმოიღო და ხმამაღლა, თითქოს შეწყვეტილ 

ზღაპარს აგრძელებსო, თქვა: 

–– იხმუვლე, იზმუვლე, ბუკოდლავ, თუკი ცოცხალი ხარ! 
–- რაო? –– უკმაყოფილოდ ჰკითხა ბიარტურმა. 
– კუდიდან ბალანი გამომაძრე და მიწაზე დადე, –– ჩაიჩიფჩიფა საქსოვ- 

ზე თავდახრილმა მოხუცმა და ჩამომდგარ მდუმარებაში ისე გაისმა მისი ხმა, 
თითქოს ყინვამ გაიჭახჭახაო. 

ბიჭები წაძიძგილავდნენ. 
უცებ აუსტა მამისკენ წავიდა, ხელში თეფში ეჭირა, შედგა მის წინ და 

უთხრა: 
–– მამა, სწავლა მინდა! 
ყინულის ბორკილები გალღვა. 
–- ვიდრე პასტორთან არ დავიწყე სიარული, რიგიანად არც მე ვიცოდი 

· . ჩვენი დანამაულის საზღაურად (ლათ), აქ: ჩვენი ცოდვების. 
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წერა-კითხვა. მაშინღა წავიკითხე „საგა ერვარ ოდაზე“ და კათეხიზმოც დავი- 
ზეპირე, –-– უპასუხა ბიარტურმა ბავშვს. 

–- მამა, მე სწავლა მინდა,––დაჟინებით გაიმეორა გოგონამ, თავი დაღუნა, 
თვალი დახარა, ხმა და ბაგე უთრთოდა, ხელიც, რომელშიც თეფში ეჭირა, 
უძიგძიგებდა. 

–- კარგი, ჩემო გოგონი, როგორმე ერთად წავიკითხავთ ლექსებს ბერნო- 

უტზე და შენ მათ დაიზეპირებ. 
აუსტამ ტუჩი მოიკვნიტა და თქვა: 
–-– ბერნოუტზე დაწერილი ლექსების სწავლა მე არ მინდა. 
–- უცნაურია, ––- თქვა ბიარტურმა, –-– მაშ რის სწავლა გინდა? 
–– საღვთო სჯულის. 
–- მაგას მოხუცი ჰალბერაც კარგად გასწავლის. 
–- არა, რედსმირში მინდა წასვლა, როგორც მამასახლისმა თქვა. 

–- რად გინდა იქ წასვლა? 
–– მინდა ღმერთზე ვიცოდე ყველაფერი. 

–- ასეთი სისულელეების გაგონებაც კი არ მინდა, –– უპასუხა ზაფხულის 
სავანელმა ბიარტურმა. 

–- მე მაინც მინდა უტირედსმირში წასვლა. 
– ოჰო, აი თურმე რა ნებავს გოგონას! –– თქვა ბიარტურმა. –– ეს იცოდე, 

ჩემო კარგო, რომ უწინ მე მივყკოფ ხელს რედსმირელი ბავშვების აღზრდას. 
ვიდრე ჩემ შვილებს მათ გავუგზავნი. 

–- რედსმირში მინდა... 
–- მე რომ მოვკედები, მერე. 

–- რედსმირში... –– ისევ გაიმეორა გოგონამ. 
–- განსვენებულ დედაშენსაც ერთი პირობა უნდოდა რედსმირში წასვლა. 

მაგრამ არ აჰყვა ამ სურვილს. სიკვდილი ამჯობინა და მოკვდა კიდეც: აი ის 
იყო ადამიანი უტირედსმირი უტირედსმირად რჩება. თვრამეტი წელიწადი 
გავატარე იქ და მას მერე წელში ვეღარ გავიმართე. მალე ოცდაათი წელიწადი 
გახდება და დღემდე ანგარიში ვერ გამისწორებია მათთან. ახლა კი ძროხა უნ- 
დათ თავს მომახვიონ. დედაშენი აი ამ ოთახში მოკვდა, მოკვდა ისე, რომ მო– 
წყალებისთვის ხელი არ გაუწვდია. ის დამოუკიდებელი ქალი იყო. 

ცამეტი 'წლის შემდეგ ბიარტური თავისი გარდაცვლილი ძოლით ამაყობ- 
და, თაყვანს სცემდა მის ხატებას, ისეთს, როგორიც ხსოვნაში ჩარჩა. მისი სუს- 

ტი მხარეები კი დაივიწყა. მაგრამ როცა დაინახა, როგორ უთრთოდა მხრე- 
ბი მის გოგონას, ჭურჭელზე თავდახრილი გულამოსკვნით რომ ტიროდა, გაი- 
ფიქრა, ქალთა სქესი საერთოდ სუსტია, ქალს ნუგეში უნდაო. არავის მიმართ 
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არა გრძნობდა ისეთ სინაზეს, როგორც ამ ელამი გოგონასადმი. მან ხომ ისეთი 

ლამაზი სახელი დაარქვა მას. კვირა დღეს, როცა არ საქმობდა, დიდხანს, 

დიდხანს უყურებდა ხოლმე აუსტას, უფრთხილდებოდა, როგორც შეეძლო, 
ზაფხულობით, ავდარში გაცხარებული მუშაობისას, დღეში ორჯერ შინ გამო- 
ისტუმრებდა ხოლმე დასასვენებლად.-–ყოველივე ამას ზედმეტი სიტყვის უთ- 

ქმელად აკეთებდა. აი, ახლაც შეჰპირდა. ხვალვე გასწავლი კითხვას, რომ რედ- 
სმირელებმა შარი ვერაფერში მოგედონო. საუცხოო ლექსების შვიდი კრე- 
ბული ჰქონდა; 

–– გაზაფხულზე კი, ვინ იცის, იქნებ სხვა წიგნიც ვიყიდოთ, სადაც ერვარ 
ოდას ამბავი წერია და ცხვირსანოციც... 

დუმილი. 
–- გოგონა, სჯობს ეგ ვერცხლის მონეტა მე მომცე. ეგ იუდას ვერცხლია. 

პასუხი არც ახლა აღირსეს. 

–- ამ ჩვენ სკივრში, ვინ იცის, იქნებ შენთვის ლამაზი კაბაც ვიპოვოთ. ჰო... 

ჩემ საგარეო ქურთუკშია გახვეული. ოღონდ გაზაფხულამდე ცოტა უნდა გაი- 

ზარდო, რომ კაბა გამოგადგეს! 
–- იზმუვლე, იზმუვლე, ბუკოდლავ! –– ჩაიფიჩფიჩა ჯარაზე დახრილმა მო- 

ხუცმა. ტუჩით მიწვდა ნახვრეტში გამოყოფილ ძაფის წვერს და მოსწია. 

–-ჰალბერა, ბავშვებთან ასეთი სისულელეები მეორედ აღარ წამოგცდეს. 

«ცოდე, გიკრძალავ-მეთქი ამას, –– შეუწყრა მოხუცს ბიარტური. 

–– კუდიდან ბალანი გამომაძრე და მიწაზე დადე! 

აუსტას ცრემლი ღვარად გადმოსდიოდა თვალებიდან. , 
–- რაკი ამხელა გოგო გახდი, მე მგონია, დროა უკვე ცხვარი გაჩუქო. მოყ- 

ითალო-მოყავისფრო ძალზე ლამაზი ცხვარი მყავს, ცოტა შენა გვავს. 
შ : როგორღაც დარცხვენით  'მეპყურებდა ბბიარტური ე აგონას? მოხდენილ 
კენარ ტანს. ამ დათოვლილ ხეობაში გოგონასაც ჰქონდა თავისი ოცნება, ასე 

გულსაკლავად რომ ტიროდა ახლა. ბიარტური მივიდა მასთან, ნაზ ყვავილს 
თავზე ხელი გადაუსვა. 

–- გაზაფხულზე ქალაქში წაგიყვან. იქ წასვლა რედსმირში წასვლას ათას- 

რ სჯობია. ზღვას ნახავ, ზღვასთან ერთა ანას ნახავ. 
ე და როცა მამამ ხელი შეახო, გოგონა დ მეე დამშვიდდა, გადაავიწყდა თა- 

ვისი ნაღველი. მამა ისე იშვიათად ეფერებოდა... მიეკრო მამას და იგრძნო, 

ღომ ქვეყნად მასზე ძლიერი არავინ იყო. მამის ყელზე, საყელოსა და წვერს 

შუა, ერთი საუცხოო ადგილი იცოდა, გოგონა ტირილით ათრთოლებული ტე- 
წებით მიეტანა იმ ადგილს და იპოვა... ასე ანაზდად ქრება ზოგჯერ ცხოვრე- 
ბისეული ჭირ-ვარამი. ბინდში წამი გაიელვებს––-და ყველაფერი დამთავრე- 
ბულია. _ 
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აანთეს ლამპა. , 
დათოვლილ უდაბნოში ჩაკარგული, პატარა, გაჭირვებული ოჯახის ცხოე- 

რება ჩვეულებრივ კალაპოტში ჩადგა. ბიარტურმა ახალი ბაგისთვის ფიცრის 
გაშალაშინება დაიწყო, ხავსისა და ბურბუშელას ნამცეცები მოედო წვერში, 
მუშაობდა, თან დროდადრო რომელიმე ლექსის ნაწყვეტს ჩაიღიღინებდა. უფ- 
როსი ბიჭები მატყლს ჩეჩდნენ, ერთმანეთს სულ არ ჰგვანდნენ. უფროსს, თმა- 
ხუჭუჭა, გრძელხელება ბიჭს, მძიმე ხასიათი ჰქონდა, გულჩათხრობილი იყო. 

შუათანა ძმა––ჩაფსკვნილი და ფიცხი –– ეს გულმართალი ადამიანის თვისებაა. 
უფროსი ბიჭი მამას ხშირად ეჭყანებოდა ზურგსუკან, ხან კი, როცა ფარეხში 

ან ეზოში მუშაობდნენ, უცებ მიატოვებდა საქმეს, ზემოთ აირბენდა, სადაც 

დედა იწვა, ლურსმნით ფხავჭნიდა მაგიდას და დედას სულელურად და ჯიუტად 

შეჰყურებდა. როცა იჯდა, ერთთავად მუხლებს ურტყამდა ერთმანეთს. შუათა- 
ნა ძმას, საქმის დროს თუ ძილი მოერეოდა, თვალებს აჭყეტდა, გამოსაფხიზ- 

ლებლად ხან ასანთის ღერსაც კი გაიჩხირავდა ქუთუთოს და ქუთუთოს შუა,-- 
ეს მისი გამოგონება იყო; შრომისმოყვარე ბიჭი ქანცის გაწყვეტამდე მუშაობ- 
და. ძმები მატყლს ჩეჩავდნენ და წარამარა მუჯლუგუნებს წაჰკრავდნენ ხოლ- 
მე ერთმანეთს, ალბათ საქმე ჩხუბით დამთავრდებოდა, 

აუსტამ საქსოვს მიჰყო ხელი. ფუი, ერთი ამ კუდალას უყურეთ! მაინც 
რამდენი აკლია, ყოველ წვრილმანზე რომ იწირპლება. ფიქრად არავის მოუვა 

იმაზე ტირილი, რაზეც ეგ ამოუშვებს ხოლმე ფშრუკუნს... ეჰ, მადლი უფალს, 
გაჩერდა, აღარ ტირის. დედას კი გამოკეთების პირი არ უჩანს, ისევ ისეა, 

როგორც გუშინ დღა გუშინწინ იყო. იქნებ იმ წამალმა არგოს, მამასახლისი 

რომ შეჰპირდა მამას? –– ფიქრობს პატარა ნონი. 
ჯარას ზუზუნი მიარღვევს სივრცესა და დროს. 
პატარა ნონი აღარ ფიქრობს საღამოზე, აღარც კი ახსოვს, თუმც უკვე 

მოსაღამოვდა. ხალხი და სამზარეულოს ჯამ-ჭურქელი ნელ-ნელა ქრება სად- 
ღაც. მანძილი ოთახმი იზრდება, ფართოვდება თვალუწვდენელი სივრცე 

იშლება. ძნელი წარმოსადგენია იმაზე უფრო სულელური რამ, ვიდრე ოთახი, 

რომელიც ფართოვდება. ბებიის ჯარას ხუზუნი თითქოს იქვე ახლოს კი აღარ 
ისმის, არა, ის შორს, შორს მოქირქილე ქარია, უცნობ მთებს რომ ჩაუქროლებს 
ზუზუნით. ბებიის ღაწვი, ჩაჩიდან რომ მოუჩანს, ღრუბლებში იმალება. ნეტა სა- 

იდან გაჩნდა ეს ღრუბლები? სოულა უკვე უტირედსმირშია, რომ იქ ღმერთზე 
გაიგოს ყველაფერი? თუ ძროხა აჩუქეს? არა, არა ეს ძაღლია, კიბის თავთან 

წევს და ამთქნარებს, ტანს იფხანს, უკანა ფეხებით კედელს ფხოვნის, მერე 
ბორბალივით დაეხვევა. 

დედამისი–-ეს მხოლოდ მოგონებაა, რომელიღაც ყურმოკრულ სიმღერა- 
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ზე, სიმღერაზე, მთელი ქვეყნისთვის რომ უნდა ითქვას, ეს სიმღერა იმაზეა, 
რომ მთელი დღე საითკენღაც მიუწევდა გული, მაგრამ ახლა აღარც კი ახ- 
სოვს, საით. ნეტავ მალე გაჩნდეს იქ! ახლოვდება დრო, როცა ყველა ოცნება 

ხდება, თუმცა აქამ რ ერთი ოცნებაც არ ახ 
9 ასე. დგება. მხირვ გდრ შეამჩნევ, რო რომ სვია ასული დღე მიიწურა. 
საღამოს თან მოსდევს ათასნაირი შუქჩრდილები, გამოსახულება, ისინი დნები- 
ან, იშლებიან. არიი დნება, ის უკვე დროის მიღმაა და ქრება სხვა 
გამოსახულებებთან ერთა 

ბებია უკვე ფე საცმელს ხდის პატარა ნონის. 

თავი ოცდამერვე 

ლიტერატურა 

გულში ვინახავ ამოდ 
ჩემი მიჯნურის სახეს, 

ო, მისი მსგაესი ქვეყნად 
გერა, ვერავინ ვნახე. 
თვალებს სითბო აქვთ მწველი, 
ლამის გაქციონ ლხენად, 

თაფლს ღვრის ნიადაგ მისი 
ალერსიანი ენა. 

მის ხავერდოვან ღაწვებს 
მზე აელვარებს გზნებით, 

შუბლს ჩანჩქერივით არხევს 
ოქროცურვილი თმები. 

სახეს უნაზესს მარად 
ისევ ვიხსენებ თრთოლვით, 

სულს სიყვარულის დარად 
წმინდად აცვივა თოვლი. 
და ისევ მღერის გული, 
ხან ცა ციმციმებს, ხან მზე, 
თვალთა უცნაურ ცეცხლზე, 
ღაწვთა, ბაგეთა ვარდზე. 
ასე ეინახავ სულში 

ჩემი მიჯნურის სახეს, 

ო, მისი მსგაესი ქვეყნად 
ვერა, ვერავინ ვნახე. 
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ვით გაზაფხულის ია 
დასჭკნა და გაჰქრა ერთობ, 

სდეინხზხე ძვირფასს ქვეყნად 

ვერსად ვიპოვი, ღმერთო. 

აუსტა სოულილიას სწავლა იომსის ვიკინგებზე დაწერილი საგიდან ამო– 
ღებული ამ სამიჯნურო სიმღერით დაიწყო. გოგონა დამარცვლით კითხულობ- 
და, როცა პირველი სტროფი დაძლია, ბიარტური სკამის ზურგს მიეყრდნო, თვა- 

ლები მილულა და იმღერა წაკითხული სტროფი, მერე ბავშეს აუხსნა გაუგება- 
რი ადგილები. ყოველ წაკითხულ სტროფს აუსტა იზეპირებდა და მარტო რომ 
დარჩებოდა, ხმადაბლა მღეროდა. 

მთელი ეს სამიჯნურო სიმღერები მიმართული იყო ერთადერთი ქალისად- 
მი, რომელსაც როზა ერქვა. აუსტას არასოდეს არ უკითხავს, ვინ იყო ის ქა- 

ლიშვილი, ვისაც პოეტმა ასეთი, როგორც მას ეჩვენებოდა, საუცხოო ლექსე- 
ბი უძღვნა, მაგრამ მამასთან ერთად ხედავდა იმ ქალიშვილს, მამასთან ერთად 

უყვარდა იგი და გულში ღრმად ჩასწვდა ლექსის გულუბრყვილო სიტყვები, 
ბებიის ჯარაზე პრიმიტიულად ამოჭრილ, ღვთისმოსაურ წარმონათქვამებს რომ 
ჰგავდა. 

აუსტას საერთოდ ბუნდოვანი წარმოდგენა ჰქონდა იმაზე, თუ როგორ 
იქმნება და იწერება ლექსები. მამის ხმა და გარდასული საუკუნის პოეტის 
გულში ანთებული სიყვარული ერთმანეთს შეერწყა, შეუსისხლხორცდა, ერთ 
შთაბეჭდილებად იქცა. როცა გოგონა წულით სავსე კასრში თავის გამოსახუ- 
ლებას აცქერდებოდა, ბავშვურად ოცნებობდა, რომ დამსგავსებოდა იმ ქალს. 
რომელიც აღარ იყო ამ ქვეყნად... 

როცა სამიჯნურო სიმღერებიდან საგებზე გადავიდნენ, სწავლა გაუძნელ- 
და. აქ უკვე ბიარტურის განმარტებები აღარ კმაროდა იმისათვის, რომ მოე- 
ხერხებია ზოგიერთი გასაგები ადგილების ერთმანეთთან დაკავშირება და გა–- 
მოუცდელი მკითხველი დაბნეული დაბორიალობდა გაუგებარი, ძნელად გა- 
მოსათქმელი სიტყვების წყვდიადში, თითქოს ამ სიტყვებს შორის არავითარი 
კავშირი არ იყო. გმირები––ვიკინგები, მათი ლაშქრობა და ბრძოლები––ყველა 
ეს ბავშვის მწირი წარმოსახვისთვის ძნელად დასაძლევი გახლდათ, და, როცა 

საქმე ვიკინგების სამიჯნურო თავგაღასავლებამდე მივიდა, ამ ადგილებს მამა 

უკვე თავისთვის კითხულობდა ჩუმად, თან იცინოდა: „ერთი ამ მუსუსებს უყუ- 
რეI« დაკეცავდა წიგნს და იტყოდა, ახალგაზრდებისთვის მავნეა და ურიგოც 

არის ასეთი ამბების მოსმენაო. ბოლოს, ვიკინგებმა თავის სამიჯნურო თავგადა- 

სავლებში ისე ღრმად შესტოპეს, რომ წიგნი ბიარტურმა ბოლომდე აღარ წაი– 
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კითხა. ახლა სხვა საგა გადმოიღო, საგა ბერნოუტზე. ეს უფრო შესაფერი საკი- 
«ხავი იყო ახალგაზრდებისათვის. 

–- ვიკინგების სამიჯნურო ამბების წაკითხვა რატომ არ შეიძლება ჩემ- 
თვის? –– ჰკითხა აუსტამ. 

–- ოჰო! 
––მე კი ძალიან მინდა ვიცოდე ეგ ამბები! 
–- გრცხვენოდეს! –– აენთო მამა და სილა სტკიცა აუსტას. მთელი დღე 

ხმა არ გაუცია მისთვის. მას შემდეგ აუსტას აღარ წამოცდენია ასეთი რამ. რო- 
ცა ბერნოუტზე დაწერილ საგას კითხულობდნენ და იმ ადგილზე მივიდნენ, სა- 
დაც გადაცმული გმირი მოახერხებს პრინცესა ფაუსტინას განსასვენებელში 
შესვლას, გოგონა გაწითლდა და თავი დახარა. ბერნოუტი ამბობს: 

მეუფის ასულს გულს გაუხსნის 
ყმა––რაინდი ბოლოს: 

– თქვენი სილამაზის ტყვე ვარ, 
მიმსახურეთ მხოლოდ! 
ქალი მალავს, ვეღარ მალავს 

გულის სურვილს ბოლოს: 
–-მიყვარხართ და.. სხვა რა ძალმიძს, 

შეყვარებით მხოლოდ! 

ასე ისხდნენ პრინცესა და რაინდი მთელი ღამე, მზის ამოსვლამდე. აუს- 
ტას კრინტი არ დაუძრავს, თვალიც არ აუწევია. მაგრამ საღამოობით, ლოგის- 
ში რომ წვებოდა, საბანს თავზე წაიფარებდა თუ არა, ზაფხულის სავანის პატა- 
რა ოთახი ქრებოდა. მზეთუნახავი ფაუსტინა იჯდა თავის სამთიობოში, ფიქრობ- 

და რაინდზე, რომელსაც უნდა დაეძლია ყველა და მის დაბრუნებას ელოდა. მო- 
ლოდინში დრო ნელა მიზოზინობდა, განსაკუთრებით მას შემდეგ, როცა ბერ- 
ნოუტს, ხელმწიფის ავი ხრიკებისგან თავდასაღწევად, კუნძულ ბორნეარხზე 
გაქცევა მოუხდა. მაგრამ იქაც მიწვდა მსახვრალი ხელი, ყველაზე სულმდაბა- 
ლი, საზიზღარი არამზადები გაგზავნეს რაინდის მოსაკლავად. ფაუსტინა მარ- 
ტო იჯდა თავის სამთიობოში, შორეულ, უცხო სანაპიროზე გადახვეწილი რა- 

ინდი კი ერკინებოდა მტრის მიერ მოგზავნილ საიდუმლო მკვლელებს, მარტო 
უმკლავდებოდა მათ. ერთი იბრძოდა ყველას წინააღმდეგ. 

უცხო მხარეში ერთი ათასებს 
ტორლეიფ გმირი ებრძოდა რისხვით... 

ებრძოდა მტერს და მღეროდა კიდეც, 

ცას ათრთოლებდა სიმღერა მისი. 

ებრძოდა მტერს და მღეროდა გმირი, 
და მის სიმღერას ქარივით აშლილს 
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დ5უბთა მტვრევა და ისარ სხვრ, 
ვერ დაფა ავდა სამაიავაეენერ აა 

ებრძოდა მტერს და მღეროდა ასე. 

სისხლისღერა იყო დიღი და ხშირი... 

ღა დადგა მერე მტრის გვამთა მთაზე 
გამარჯვებული ტორლეიფ გმირი. 

ეს მამა მღერის. 
აუსტა საბნის ქვემოდან იჭყიტება. ყველა დაწვა უკვე, მარტო მამა ფხიზ- 

ლობს, საწოლზე ჩამომჯდარა და საქმეშია გართული, სძინავს მთელ ოჯახს. 
ჩამიჩუმი არ ისმის, მარტო მამა მღერის. პერანგისამარაა, ჩაფსკვნილი, მხარ- 

ბეჭგანიერი, მძლავრი ხელები აქვს, აჩეჩილი თმა წარბები ისე ჩამოსწოლია 
თვალებზე, როგორც ფრიალო კლდე მთას. მის მკვრივ ყელზე, წვერქვეშ, რბი- 

ლი ადგილია. გოგონა დიდხანს მალვით უყურებს შამას. მამაზე ძლიერი ქვეყ– 
ნად არავინ არის, ის ხომ უდიდესი სკალდია, ყველა კითხვაზე შეუძლია პასუ– 
ხის გაცემა, წაკითხული აქვს ყოველი საგა, არავისი და არაფრისა არ ეშინია. 

წორეულ, უცხო სანაპიროზე ებრძვის მტრის ურდოს, თავისუფალი და დამოუ– 

კიდებელი –– ერთი ყველას წინააღმდეგ. 
–- მამა, –– საბნის ქვეშ დაიჩურჩულა გოგონამ. 

აუსტა დარწმუნებული იყო, რომ მის წინ იჯდა გმირი ბერნოუტი, ის იყო, 

სხვა არავინ და მან ახლავე უნდა უთხრას ეს მამას. მამას კი არ ესმის. 

–- მამა, –– ჩურჩულებს ისევ გოგონა და საკუთარი ხმა ეუცხოვება. 
ვერა, ვერ გაუბედა ამის თქმა. როცა მამამ მისკენ გამოიხედა, მთელ ტან– 

ში ჟრუანტელმა დაუარა. ღრმად ჩაიმალა საბნის ქვეშ. ვაითუ ისევ სილა გააწ– 
ნას, როგორც მაშინ, იომსის ვიკინგების ამბით რომ დაინტერესდა. კიდევ კარ– 
გ“, არაფერი უთხრა. 

ბიარტური ფარეხში წავიდა, დაძინების წინ უნდა დაეხედა ბატკნების- 
ღოვის. ფარეხში რაღაცას ღიღინებდა. აუსტა გაფაციცებული უგდღებდა ყურს, 
ითვლიდა მის ნაბიჯებს, როცა იმავე ჰანგის ღიღინით ამოჰყვა კიბეს. გოგონას 

უფრო ძალუმად აუძგერდა გული. 
მე ვიცი, სიტყვებს არ ძალუძთ ახლა 
შენი მოხიბლვა, ლამაზო ქალო, 
მაგრამ მე მაინც სიტყვებით ვცდილობ 

მოგინადირო... 
ვმღერი და ვგალობ. 

როცა აუსტამ ისევ გამოჰყო საბნის ქვემოდან თავი, ბიარტურმა შუქი 
ჩააქრო. 

ღამეა. 
12. ჰ. ლაქსნესი 177



თავი ოც.დამეცსრე 

ძროსა 

მარტის დამდეგს, ერთ წყნარ, თოვლიან, კაშკაშა დღეს, მოხდა ისეთი რამ, 

რაც მთელი სიცოცხლის მანძილზე ხსოვნაში რჩება. ამის მნიშვნელობას მხო- 
ლოდ ის გაიგებს, ვისაც მსგავსი რამ გამოუცდია. დასავლეთის მხრიდან, მთის 
ფერდობზე უშველებელი, უცნაური რაღაც ნელა მოიწევდა. იმ ზამთარს ბიარ- 

ტურის ბიჭებიც გაეცვნენ საგებს და ახლა, მოძრავი, ვეებერთელა რაღაცის და- 

ნახვაზე დაასკვნეს–--–-ლაშქარი მოდის საბრძოლველადო. მივარდნილ, ყრუ კუთ- 
ხეში მცხოვრები ხალხისთვის, შუა ზამთარში გზაზე ჯოხით მიმავალ კაცსაც 
რომ იშვიათად მოპკრავდნენ თვალს, პატარა ამბავი როდი გახლდათ ლაშქრის 
დანახვა, ნელა რომ მოუყვებოდა ხეობას. ნონი და აუსტა ზედ სახლის კართან 

ამართულ თოვლის ბორცვზე აცვივდნენ. ჰალბერამაც გაჭირვებით აიარა თოვ- 
ლში გაჭრილი თვრამეტი საფეხური, თვალი მოიჩრდილა და თქვა: 

–– ძროხაა! 
–- ჰო, ალბათ, ძროხაა! –– თქვეს ბიჭებმა. 

ყველაზე ბოლოს, თივის ბრელოში ამოგანგლული ბიარტური გამოვიდა 
კარში. გაცეცხლებული იყო. ძროხისთვის აქ ადგილი არ არის როგორ არა, 
სწორედ თავის ცხვრებს მოაკლებს საკვებს და ძროხას დაუურის. ჰოდა, მით 
უმეტეს, თავლიდან ხომ არ გამოაგდებს ცხენს. ძაღლის გარდა, ყველა სხვა პი- 
რუტყვზე უფრო ამ ცხენის მოვალეა. ბიარტური სადღაც მიიმალა და აღარ 
გამოჩენილა, ვიდრე არ დაუძახეს. 

ის უცნაური რაღაც კი ნელა მოუყვებოდა ჭაობს “უკან ერთცხენიანი 
მარხილით თივა მოჰქონდათ. ძროხა იყო, ნამდვილად ძროხა. 

–- ძროსაა, ძროხა! -– დაიძახეს ბიჭებმა. 
ძროხა დიდი არ იყო, საძაგრავიდან ხალებიანი” რუხი თავი გამოეყო. 

უნდოდ, გაკვირვებით იყურებოდა. ცური თავშალით ამოეკრათ მისთვის, რომ 

სიარულისას კერტები თოვლზე არ ეგლასუნებინა. რედსმირელმა მნემ, გუდნიმ, 

საკუთარი ხელით გამოაწყო მოგზაურობას შეუჩვეველი პირუტყვი და ზამთრის 
გრძელ გზას გაუყენა სალაშქროდ. ყინვიან წყნარ ჰაერში ძროხა ნესტოებიდან 
ბოლქვებად უშვებდა ორთქლს. დრუნჩქვეშ ბალანი შეჭირხლოდა. მილიდან 
ამოსული კვამლი და საცხოვრებელი სახლის სუნი ცნობისმოყვარეობას უღვი- 
ძებდა; ყურებს აპარტყუნებდა, ხმაურით ისუნთქავდა ჰაერს, ქშინავდა, დაბღავ- 
ლებას ლამობდა თითქოს დამხვდურთ უნდა მიესალმოსო, მაგრამ თოკი 
ყელზე მჭიდროდ შემოჭეროდა და ვერ ახერხებდა ბღავილს. 
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ჯოხზე დაყრდნობილი მოხუცი ჩამოსულთა შესაგებებლად წავიდა. 

– დალოცვილი პირუტყვია, –- ჩაიჩიფ–რვა ჰალბერამ. –– კეთილი იყოს 
თქვენი მობრძანება! ბედნიერი იყოს თქვენი ფეხი! 

ძროხამ დაყნოსა მოხუცი, თითქოს ხელად იცნო, მისალმების ნიშნად 

კვლავ დაბღაელება სცადა. 
–- ღალოცვილი პირუტყვია. –– ისევ ჩაიჩიფჩიფა მოხუცმა. სხვა სიტყვებს 

ვერ პოულობდა, მაგრამ ასე ალერსით იშვიათად მიუმართავს ვინმესთვის. შე- 

ჭირხლულ დრუნჩზე ხელი მოუთათუნა პირუტყვს და ძროხამ ყელის სიღრმი- 
დან რაღაცნაირი მობუყბუყე ხმა ამოუშვა. წუთში გაუგეს ერთმანეთს, ოღოჩა 
ეს უცხო ადგილი მაინც აფრთხობდა პირუტყვს. მოუსვენრად ფეხს ინაცვლებ- 
და, თრთოდა, მძიმედ სუნთქავდა. ქშინავდა, ფრუტუნებდა. 

ბიარტურმა მოსულებს ჰკითხა, რა გენდათო. როგორ თუ რა? ძროხა უნდა 

ჩაგაბაროთ. საიდან მოიყვანეთ, ვინ გამოგგზავგნათ? რა თქმა უნდა, მამასახლისმა. 
–- წყეულიმც იყოს ასეთი საჩუქრის გულისთვის! –– საგის სიტყვებით 

უპასუხა ბიარტურმა, თან დაემუქრა, ახლავე ავლესავ დანასო. 

–– ეგ უკვე შენი საქმეა! 
–- ვერ მოახერხებს, ვერა, მამასახლისი ჩემს წაქცევა. თუ ოცდაათი 

წლის გან ნმავლობაში ვერაფერი გააწყო, ეს ერთი ძროხა რაღას უშველის? –– 

თქვა ბიარტურმა. 

საქმე იძით დამთავრდა, რომ ძროხა ბლესის სადგომში შეაბრძანეს, ფარეხ- 

ში იატაკი ტორფით მოაკეთეს, ცხენიც იქეე, გვერდით სადგომში მოათავსეს. 

სადაც უწინ სუსტ ბატკნებსს ინახავდნენ. ბიარტურმა გულდაგულ დაგმანა 
ღრიჭოები, საიდანაც ჰაერი და შუქი შედიოდა სადგომში. წინათაც უვლიდა 
ძროხებს და გამოცდილებით, ხალხის ათასწლოვანი გამოცდილებით იცოდა, 

რომ რაც უკეთ დაიცავენ სტიქიისაგან, მით მეტ რპეს მოიწველიან ძროხები. 

როცა მოციქულებმა უკან გაბრუნება დააპირეს, ბიარტურმა შეაჩერა, პა- 

ტარა ხანი დამიცადეთო, ზემოთ ავიდა, ხელი შეჰყო ცოლის ლეიბქვეშ, მოა– 

ფათურა და იქ დამალული ძველი ხელთათმანი გამოაძრო. 
–- სალამი გადაეცით მამასახლისს და უთხარით, რომ დღემდე მისი არა 

მემართა რა, გარდა იმისა, რაც ხელმეკრულებით ერგებოდა. თუ იმის იმედი 

აქვს, რომ შემოდგომაზე ჩემს ბატკნებს დაადებს ხელს, ნურას უკაცრავად, 

ძალიან შემცდარა. მოწმე თქვენ იქნებით, თუ ეცოტავა, რასაც ახლა გაგატანთ 
ა? ძროხის საფასურად, ხვალვე უკან წაიყვანოს. თუ ამას არ გააკეთებს, სრული 
უფლება მექნება, როცა მომეპრიანება, დავკლა ძროხა, თუნდაც ხვალ საღამოს– 

ვე· 
ეს თავხედური გამოწვევა იყო. 
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ბიარტურმა დაანახა მათ, რომ თავისუფალი კაცია, არც მამასახლისზეა და– 

მოკიდებული, არც სხვა ვინმეზე. ჰოდა, ამიტომ ნაღდ ფულს აძლევს ძროხაში. 

მაგრამ მოციქულებმა ფულის გამორთმევა არ ინებეს, რადგან ამის რწმუნებუ- 
ლება არ მიუღიათ. მათ ისიც არ იცოდნენ, აპირებდა თუ არა საერთოდ მამა- 
სახლისი ფულის გამორთმევას» იქნებ სხვა ვინმემ უკვე გადაიხადა. გადაიხა- 
და? ვინ სხვამ? 

უკუაზე შეიშალნენ, თუ რაღაც შეთქმულებას უწყობენ? მაშასადამე, ბიარ- 

ტური გიღაცაზეა დამოკიდებული? იქ, ქვევით, ხომ არ ჰგონიათ, რომ ბიარტუე- 

რი ღარიბია და ძროხის ყიდვა არ შეუძლია? არა, მეგობრებო, ძალიან შემცდა- 

რან, ბიარტურს ყველაფერი საკმარისი აქვს არც ფული აკლია. მართალია, 

დარწმუნებული კია, რომ ცხვრის ხარჯზე ძროხის შენახვა არ ღირს, მაგრამ 
თუ ასე აუცილებელია, ნაღდ ფულზე რამდენიც საჭიროა, იმდენ ძროხას იყი- 
დის, რაც მეურნეობას მიჰყო ხელი, ყველაფერი წინასწარ აქვს დაგეგმილ-ნავა- 
რაუდევი, როდის რა გააკეთოს, როდის რა იყიდოს, ფული რაში დახარჯოს. 
მაინც რაში? 

– ოპო, თუ ამის გამორკვევა გაქვთ დავალებული, მოგახსენებთ, იქნებ 

მე სასახლის აშენებას ვაპირებ, გარშემო კი ხეხილი მინდა დავრგა. კარგად 
ბრძანდებოდეთ! 

სულ მოკლე ხანში, ძროხა მთელი ოჯახის მეგობარი გახდა, ბიარტურის 
გარდა. მისი საყვარელი პირუტყვები ძაღლი და ბებერი ბლესი იყვნენ. როცა 
ნოზუცმა პალბერამ პირველად ამოიტანა ქვევიდან სათლით რძე და ბიჭებმა და:- 
ლიეს თითო ფინჯანი თბილი, ძვირფასი სითხე, დედამ კი -–-– მთელი ტოლჩა, 
უკვე შეიძლებოდა იმის თქმა, რომ უშენის მოსახლეებს ახალი დრო დაუდგათ, 
მათ ცხოვრებას ახალმა სიომ დაჰქროლა. ყველაფერი გამოცოცხლდა, თოვლის 
უკიდეგანო უდაბნოსაგან დაბეჩავებულ გულმი თითქოს გაზაფხული ჩაუდგა 
ჯველას. უფროსმა ბიჭებმა გამუდმებულ კინკლაობას უკლეს, მუჯლუგუნებით 
აღარ უმასპინძლდებოდნენ ერთმანეთს, აღარ უძახდნენ დასაცინ, საგინებეღ 

მეტსახელებს, მუშტით აღარ ემუქრებოდნენ ერთურთს. 
აუსტამ კოფთის ქსოვა მოათავა და ჰაიჰარად დაიწყო პერანგის ამხანაგის 

ქსოვა-–ისეთი თავგამოდებით, წინდახედულობით და ოპტიმიზმით რომლის 
გარეშეც” ასეთი საქმის დაწყება შეუძლებელია. ბებიას 'გაახსენდა უფრო ლა- 
მაზი, გასაგები ფსალმუნები, ამ ფსალმუნებმი ლათინური სიტყვები აღა=5 
სჭარბობდა. ზღაპრებიც შეიცვალა, მოჩვენებებიც აღარ იყვნენ ისეთი ასპიტი 
და ბოროტები. გაახსენდა ერთი თვინიერი მოჩვენება, რომელიც სამხრეთში 

ცხოვრობდა, არავის არაფერს უშავებდა, თუკი საჭქმელს დაუდგამდნენ, რო. 

გორც ოჯახის სხვა წევრებს, შეიცვალა თოვლში ჩაფლულთა და კლდეზე გადა- 
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ჩეხილთა ხვედრიც. ხანდახან თურმე სამი დღის შემდეგ მიაგნებდნენ, კლდეზე 
გადაჩეხილებს, ამოიყვანდნენ უსფკრულიდან, ძნელი დასაჯერებელია, მაგრამ 
დამავებულები, მიუხედავად იმისა, რომ ზოგს ორივე ფეხი პქონდა მოტეხილი, 

დიდხანს ცხოვრობდნენ. ერთი კვირაც არ გასულა ძროხის მოწველის დღიდან, 
რომ მოხღა ყველაზე საოცარი რამ: ფინამ ლოგინიდან წამოდგომა სცადა, დე- 
დის მხარს დაეყრდნო და რამდენიმე ნაბიჯი გაიარა ოთახში ლაპარაკიც და- 
იწყო, საწვავის საქმე როგორ გვაქვსო, იკითხა. შარმანდელთან შედარებით 

მთელი სამი კვირით ადრე დაეტყო მომჯობინება. მერე დახეული წინდები მოა– 
გროვებინა, მონახა თავისი ნემსი, საწოლზე ჩამოჯდა და კემსვა დაიწყო. ერთ 
დილას ფინა ყველაზე ადრე ადგა და თავისი მარჯვე ხელებით ცეცხლი დაანთო. 
იმ დილას ოთახი ისე აღარ გავსილა კვამლით, ფიჩხიც მალე აბრიალდა და 

წყალიც მალე ადუღდა. მეორე დილას ბიარტური ფარეხში რომ ჩავიდა, ცოლი 
უკვე იქ დახვდა, ძროხისთვის ეჭმია, იღგა მის გვერდით, აურვებდა და თან 

ელაპარაკებოდა. 
– არ ვიცოდი, თუ ამ ოხერ პირუტყვს სხვებზე ადრე უნდა მოვემსახუ- 

როთ, –- თქვა ბიარტურმა და ცხვრებისთვის თივის დასაყრელად წავიდა. 

იმ დღიდან მოყოლებული, ფინა უთენია დგებოდა, აჭმევდა ძროხას, წყალს 

მოუტანდა, ფარეხში იატაკს ასწორებდა, ხშირად ასუფთავებდა, რომ სველი არ 

„ოფილიყო. ძროხა ვალში არ დაგრჩება კარგი მოვლისთვის მოახერხებს 

მადლობის გადახდას. ფინა იოლად, მარჯვედ წველიდა ძროხას, დიდხანს ელა–- 
პარაკებოდა. ქალმა თანდაყოლილი ალღო გამოამჟღავნა, ხალხის საუკუნოებ- 
რივი გამოცდილების საწინააღმდეგოდ იქცეოდა, დროდადრო აღებდა ფარე– 
ხის კარს ჰაერის გასაწმენდად, კარგ ამინდში კორდის ბელტს ამოაძრობდა 
ხოლმე ფარეხის სახურავზე დატოვებულ ნახვრეტიდან. ბებერი ბლესი ამ მოსაწ– 
ყენი პირუტყვის მეზობლობით ძალზე უკმაყოფილო იყო, გაღიზიანდა, განერ– 
ვიულდა, აბა, რაში ესაჭიროებოდა ასეთი ამხანაგი ამ სიბერეში? ის არ კმარო– 
და, რომ „გუდმუნდურის ცხვარს“ და მის ძმას ხედავდა ფარეხში, ტიხარს იქით? 

მთელი ღამე მოსვენება არ იყო იმათგან, სულ ირქინებოდნენ, ტლინკებს ჰყრიდ- 
ხენ. მათდამი ზიზღის ნიშნად, ბლესი ყურებს გადაქგიბავღა ღა საათობი: იდგა 
ასე, თან მოხერხებულ წუთს ელოდა, რომ ტიხარზე თავი გადაეყო და ძოოხის 

ბაგაში რედსმირელთა თივას წაწვდომოდა. ღამე, როცა არ ეძინა, სულ საკბენად 

ეტანებოდა ძროხას და ფინას ტიხარის ამაღლება დასჭირდა. 
–- რა დიდ სიკეთეს გვიკეთებს, -– თქვა ქალმა, სიყვარულით და პატივის- 

ძემით. 
–-იმედია, თვითონ იზრუნებ მაგის საკვებზე, მოჯამაგირეს საკუთარი ჯიბი- 

დან გადაუხდი მოთიბული ბალახის საფასურს, –- უთხრა ბიარტურმა ცოლს,-– 
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თორემ ცხვრის დაკვლა დამჭირდება ამ წყეული პირუტყვისთვის თივის მოსა- 
მარაგებლად. ამას კი არასდიდებით არ გავაკეთებ. 

– ვიცი, ღმერთი იზრუნებს ჩვენი ბუკოდლასთვის, –– უპასუხა ფინამ 
ქმარს, თვალი ცრემლით აევსო, უფრო მეტი სიხაზით და ალერსით გადაუსვა 
ხელი ძროხას... ამ ქალს ღმერთი თავისებურად ესმოდა, მან ძროხაში ჰპოვა იგი, 

როგორც აღმოსავლეთელ ხალხს სწამს, რომ ღვთაება ძროხაშია განსახიერებუ- 

ლი და საღვთო პირუტყვად თვლის მას. 
იმ წელს საამური გაზაფხული დადგა, კარგი დარი დაიჭირა, თოვლმა დნო- 

ბა იწყო და ბიარტურმა ცხვარი ჭაობზე გარეკა, იქ ქორფა საკვებს იპოვნიანო –.- 

ისლის ნორჩ ყლორტებს, გაზაფხულის განთქმულ ბალახს, ყველა დაავადებას 

რომ კურნავს, თუკი მოინელებს პირუტყვი. გასულ წლებთან შედარებით, ცხეა- 
რი ახლა უკეთეს მდგომარეობაში იყო, რაგინდ თბილი ზამთარი უნდა გამოევ- 
ლოთ, გაზაფხულზე ცხვარი მაინც სუსტდებოდა, მოდუნებულები დაბორია- 
ლობდნენ ჭაობში, ბინძური, აბურდული ბეწვით დაფარულ, გამხდარ, გაწვრი- 

ლებულ ყელს ისე საცოდავად ძგიბავდნენ, რომ მათ შემხედვარეს გული დაეწ- 
ვოდა. 

ბიარტური თვითონ მწყემსავდა ფარას, ეშინოდა ჭაობში არ ჩაიფლან და 
ამოსათრევი არ გახდნენო, მაგრამ ამ გაზაფხულზე ცხვარი არც ისე უღონოდ 
იყო, გინდაც მუხლამდე ჩაფლულიყვნენ ბლანტეში, მაინც მარჯვობდნენ, თვი- 

თოზეე ახერხებდნენ გაჭირვებიდან თავის დაღწევას, იშვიათად გამოერეოდა 

ისეთი, რომელიც მორჩილად ელოდა შველას. 
ხევში თოვლი დადნა, მზე დაჰნათოდა ფერდაკარგულ, ჩამჭკნარ ბალახს. 

ადიდებულ ნაკადულს, სამხრეთიდან უკვე მოფრინდნენ უშენის პირველი მე- 
გობრები; თბილი ქარი უქირქილებდა ლაინს და ისიც არაკრაკებდა გაზაფხუ- 
ლის მოკრძალებულ საგალობელს. გამლღვალ ჭაობს გაზაფხულის ქორფა ბა- 
ლახის და შმორის სუნი ასდიოდა, ყბედი ღალღა ცხვრის ფარას ხუტორამდე 
მოსდევდა, რა მოასვენებდა, თუ არ უამბობდა მხიარულ ამბავს, მაგრამ სათ- 

ქმელს ვერასოდეს ვერ ამთავრებდა– ჰი, ჰი, პი, ჰი! 

პატარა ნონიმ ფერდობზე აიტანა თავისი სათამაშოები –- ცხვრის ძვლება 
და რქები. ნაკადული ისე ადიდდა, ნაპირები გადალახა, ზღვასავით მოედო მი- 
დამოს. იქითა ნაპირიდან ხომ არ იწყება ნეტა უცხო ქვეყნები? რამდენიმე 
დღის შემდეგ, როცა მთებში მთლად დადნა თოვლი, ნაკდული კვლავ თავის 
კალაპოტში ჩადგა. ხომ არ დანაღვლიანდა ნაკადული? ნურას უკაცრავად! კამ- 
კამა და მხიარული, ძველებური კისკასით მოათამაშებდა ზვირთებს დაწმენდილ 
სილაზე და წვრილ კენჭებზე, გაყვითლებული, ჩამჭქკნარი ბალახით დაფარულ 
ნაპირებს შუა. ათასეული წლები მონავარდობს იგი სულ ახალ-ახალი სიხარუ- 
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ლით, ყოველ გაზაფხულს ოდნავ შეცვლილი პანგით ჰყვება პატარა საგებს თა- 

ვის გულუბრყვილო ენაზე 
ნაპირზე კი ზის ბიჭი, ათასი წელი ყურს უგდებს მის რაკრაკს. ბიჭი და მა- 

რადისობა--ორი მეგობარია ღა მათ უღრუბლო, უკიდეგანო ცა ღაჰყურებთ 
ზემოდან. 

დიახ. 

თავი ოცდამეათე 

ძლიერნი ამა ქვექნისანი 

მამასახლისი ქალაქიდან შინ ბრუნდებოდა, უწინდებურად- არც ახლა იყო 

მარტო, ოღონდ ამჯერად მისებრ წარჩინებული პიროვნებისთვის სავსებით შე- 

პაფერი თანამგზავრები ახლდნენ: სამხრეთიდან ახლახან დაბრუნებული მისი 
ორი შვილი–-რწმუნებული ინგოულფ არნარსოვი დღა ოცი წლის ტურღა 
ოდური, რომელსაც თახამედროვე განათლება მიეღო. საძოვარზე ხალხი გასუ- 
ლა, ნაკელს ჰფანტავენ, მიწას აპოხიერებენ, მხედრების დანახვაზე შედგნენ, 
დაეყრდნენ ფიწლის ტარს და გაოცებული უყურებენ ამ უჩვეულო სანახაო–- 
ბას. ბიარტურმა ცხვრებსა და ახალშობილ უმწეო ბატკნებს თავი მიანება, სტუმ- 
რების შესაგებებლად გაემართა. ქალიშვილი დაქვეითებას და ამ ტალახში გავ– 
ლას არ აპირებდა, მაგრამ აი, მამამისი ჩამოხდა ცხენიდან, თუმც უხალისოდ 

კი, რწმუნებულიც დაქვეითდა, დიდი ჩექმები ეცვა. მამასახლისი, ჩვეულები- 
სამებრ, ორ თითს უწვდის მასპინძელს. სულ სხვანაირად ესალმება ბიარტურს 

«ნგოულფ არნარსონი, ხელისუფალთა სამყაროს თანაზიარი, ეს ახალგაზრდა 
როდი უფრთხის უბრალო ხალხს. თავისი ღირსებისთვის შეუფერებლად აო 
მიასნიალთ ზაფხულის სავანელ გლეხკაცს ჩამოართვას” ხელი. მხარზეც კი 
უტყაპუნებს ხელს, ლამის გადაეხვიოს. როგორც ჩანს, ეს დედისგან დაჰყვა. 
ინგოულფი ის თავქარიანი ყმაწვილი კი აღარ არის, უწინ რომ იყო, ახლადგა- 
მომცხვარი აგრონომი, უქმე დღეებში თოფის ბათქა-ბუთქით რომ იქცევდა 
თავს, სხვის ჭაობში ხოცავდა უმწეო ფრინველებს, ან ახალგაზრდობის კავ–- 

შირის სხვა წევრებთან ერთად დაანავარდებდა ცხენს და პატრიოტულ სიმ- 
ღერებს გაჰკიოდა. არა, წლების მანძილზე მან აითვისა თავდაჭერის ის სოლი- 
დური, გულისმომგები მანერა, რაიც ესოდენ საჭიროა და აუცილებელი ორა- 
ტორისთვის, რომ კრებებზე გამოსვლისას მეტი დამაჯერებლობა და სიმტკიცე 
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პქონდეს მის .სიტყვას, იერიც სათახადოდ შეიცვალა, ხელების ქნევა, მკერ- 

დის ჯგიმვა და თავის უკან გადაგდება ისწავლა. ზაფხულის სავანელი ბიარ- 
ტური კი ისეთივე დარჩა, როგორიც ახსოვს აუსტა სოულილიას, –– არავითარ 

რიდსა და მოწიწებას არ იჩენდა წარჩინებულთა მიმართ, იმათ მიმართაც კი, 

ვინც შინაურულად ექცეოდა უბრალო ხალხს. და უნდა ითქვას, რომ ამ გლეხ- 
კაცის გვერდით ეს წარჩინებული ბატონები როგორღაც უცნაურები, თით- 
ქმის გონჯები ჩანდნენ, ექვსთითა ან სამთვალა მახინჯების მსგავსად. 

–- ნებას თუ მომცემს ფრეკენი, ცხენიდან ჩამოხდომაში ვუშველო, თო- 
რემ ასე ფეხი დაუბუჟდება, –- ზრდილობიანად მიმართა ბიარტურმა ოდურს. 
მაგრამ ქალიშვილ იმის დაუხმარებლადაც მარჯვედ ჩამოხდა დცხენიდან--კა- 
რის წინ, ქვაზე. საცხენოსნო რეიტუზები და გაპრიალებული ხამლი ეცვა, მყუ- 
დრო, ქარისგან დაცულ, სამხრეთ ფერდობზე გაზრდილ ნორჩ მცენარესავით მა- 
გარი და ღონიერი იყო. ერთი შეხედვით შეატყობდა ადამიანი, რომ ბევრი 
უმოგზაურია, ბევრი რამ უნახას და იცის კოხტად მორთულ-მოკაზმული, 
გაფურჩქნული ქალიშვილი, დაბალი კარის წინ, ქვის ზღურბლზე იდგა, «მ 
სახლთან, რომლის ასაშენებლად აღებულ ვალს გუდბიარტურ იოუნსონი თორ- 

მეტი წელიწადი იხდიდა. მანამდე, ვიდრე მიწის ყიდვას მოახერხებდა, თვრამეტი 
წლის ჯაფა დასჭირდა. ქალიშვილი კი ცხოვრობდა ყვავილებში ჩამალულ უკ- 
ვდავ სახლში, საითაც სუფთა, სწორი ბილიკი მიდის. 

–- მადლობთ, –– თქვა ქალიშვილმა,-––დრო არა მაქვს, შინ მეჩქარება. 

მაგრამ მამასახლისს ამ სახლში შესვლა უნდოდა თავის ვაჟთან ერთად. 
მოსალაპარაკებელი პქონდათ მასპინძელთან, სამწუხაროდ, საქმე არ ილევა. 
მუდამ გამოტყვრება რაღაც საჯახირო. როცა მშვიდობიანად გასცდნენ ზედ 
სახლის კართან დამდგარ გუბეს და ზემოთ ავიდნენ” ოდური ყოველნაირად 
ცდილობდა მიეხვედრებინა მამა და ძმა, რომ საწოლზე არ ჩამომჯდარიყვნენ, 
კბენარის ეშინოდა, მაგრამ მამასახლისი გულაზიზი არ გახლდათ: რა ბედენაა, 

შეზვეულია ამას. ისევ იმ საწოლზე გადაითხლაშა, რომელზე, ჩეეულებრივ 

ჯდებოდა აჭ მოსვლისას. ქალიშვილმა მაგიდაზე მოიკალათა. «ნგოულფ არნარ- 
სონი კი სკივრზე ჩამოჯდა და ოთახს თვალი მიმოავლო, თავი უკან გადასწია, 

მზესავით ბრწყინავდა, მაგრამ თავის დედასავით ცივად იღიმებოდა. მამასახლი- 
სი ისევ გაიტაცა ფიქრმა, არც კი გაუგონია, რას ეკითხებოდნენ ცხვარსა და 

ამინდზე, მან რაღაცნაირი რიდით, გაუბედავად ამოიღო ჯიბიდან საფულე, ხე- 
ლები ოდნავ უთრთოდა, განსაკუთრებით მაშინ ემართებოდა ეს, როცა საქმე 

ფულს ეხებოდა; სახეზე მოწიწება, თითქმის ფანატიკური სერიოზულობა და 

პასუხისმგებლობის შეგნება ეხატებოდა. საფულე გახსნა, შიგ ჩაიხედა, თავი 
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უკან გადასწია, ქვედა ტუჩი გამოიშვირა, რომ პირიდან საღეჭი თამბაქო არ 
გადმოვარდნოდა და ბიარტურს უთხრა. 

–- რა ხანია შენთვის ამ ფულის დაბრუნება მინდა, ზამთარში მოჯამაგირის 
ხელით რომ გამომიგზავნე. ძროხის საფასური ხომ სხვამ გადაიხადა. 

–- საინტერესოა, ვის მოუვიდა აზრად იტრაბახოს, რომ ზაფხულის სავა- 
ხელ ბიარტურს საჩუქრებს უკეთებს? სხვამ გადაიხადაო? არავისთვის არ მი- 
თხოვია ჩემი ვალის გადახდა და ჯანდაბამდის გზა ჰქონია ყველას, ვისაც კი ჩე– 
მი ვალის გადახდა ფიქრად მოუვა. 

–– ასეა თუ ისე, ფული გადახდილია. 

–-– მოწყალებას არავისგან არ ვღებულობ, არც აქ, მიწაზე. არც ზეცაში.. 
გინდაც თვით მაცხოვარი იყოს, არავითარი უფლება არა აქვს იხადოს ჩემი ვა– 
ლი, მე ვუკრძალავ ამას. 

–- რომელი მაცხოვარი? ქალთა კავშირმა გადაიხადა, –– უპასუხა მამასახ-- 

ლისმა. 
–- ეგღა მაკლდა, –– წამოიძახა ბიარტურმა. მერე მოდგა და მიწასთან გაას– 

წორა ქალთა კავშირი.--იმათ ხომ არაფრად უღირთ ადამიანს ცილი დასწამონ, 
ჯულ იმის ცდაში არიან, მოვალედ გაიხადონ პატიოსანი ხალხი, რომ მერე თა- 

26 მოიწონონ და ტრაბახით შესძრან ცა და მიწა, აქაოდა, ასეთი სიკეთე ვქე– 
ნითო. დარწმუნებული ბრძანდებოდეთ, როცა იქნება დავკლავ მაგ ძროხას, ავ- 
კუწავ ნაჭერ-ნაჭერ. მაგან გაუფუჭა ჩემს შვილებს მადა, ისე დაასუსტა, რომ 
აღარც კი ძიძგილაობენ, დედაკაცებიც გახუსტურიანდნენ. მოკლედ, მაგისგან 
ჩხუბისა და უთანხმოების მეტი სხვა სიკეთე არ გვინახავს. 

–- ხალხი კი ამბობს, რომ შენმა ცოლ–-–შვილმა, გაზაფხულს აქეთ-მოიკეთა.. 

მაგრამ ამ შენიშვნამ ვერ დაამშვიდა ბიარტური, ის ყოველთვის ეჭვით 
უყურებდა იმათ, ვინც მისი კეთილდღეობისთვის ზრუნვას იწყებდა. 

–- ერთი ეს მიბრძანე, რა გესაქმებათ შენ ან ქალთა კავშირს ჩემთან და 
ჩემს ცოლთან? ან ჩემს შვილებთან? ჯერჯერობით არც შენი მმართებს რამე, 

არც ქალთა კავშირის. ჰოდა ერთხელ და სამუდამოდ დაიხსომე, რომ ვერც შენ, 

ვერც ის კავშირი ცხვირს ვერ ჩაჩხირავთ ჩემს საქმეებში და ზრუნვას ვერ და–- 
იწყებთ ჩემს ჯალაბზე. ცოლი და შვილები მე მეკუთვნიან (ცოცხლები თუ 
მკვდრები. გახდნენ, დაძაბუნდნენ თუ გასუქდნენ, ჩემს მეტს არავის ეკითხება. 
ზაფხულის სავანის მთელი ბურცოები უფრო ადრე მიუწვდენენ წვერს ცას ღა 
ყოველი ორმო უფრო ადრე გადაიქცევა ქვესკნელად, ვიდრე მე ჩემს ადამია- 
ნურ უფლებებს დავთმობ, ჩემს დამოუკიდებლობას. 

ასეთი მგზნებარე სიტყვის საპასუხოდ, მამასახლისმა სათქმელი ვეღარ გა- 

მონახა, მისი გულგრილი გამომეტყველება კი მოწმობდა, რომ მასპინძლის 
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გულფიცხობა არ სწყენია, თვითონაც დამოუკიდებელი, დიდი გაქანების კაცი 

გახლდათ, ბიარტურივით არც მას სწამდა ქველმოქმედებისა და ქრისტიანული 
გულმოწყალებისა. მან ისევ ისეთი სერიოზული გამომეტყველებით ჩაჩურთა 
ფული საფულეში, როგორც ამოიღო და თქვა, რომ ეს მცირე თანხა დაუბრუნ- 
დება, ვისაც ჯერ არს. „მე ხომ თავზე არ გახვევ ამ ფულს!“ 

რაკი მასპინძელმა ასე ითაკილა და იუკადრისა ქალთა კავშირის მადლიანი 

საქმე, რაიც საერთოდ ქრისტიანული გულმოწყალების მაგალითად გამოდგე- 
ბოდა, თითქოს სტუმრებს უკვე ხელი უნდა აეღოთ თავის განზრახვაზე, ძლი- 
ერნი ამა ქვეყნისანნი უნდა დარწმუნებულიყენენ, რომ ვერ მოახდენდნენ სას- 
წაულს, –– როგორც ვარაუდობდნენ, და ვერ მოიშინაურებდნენ დამოუკიღე- 
ბელ გლესკაცს. მაგრამ არა, რწმუნებულმა ბიარტურს ვერცხლის სათუთუნე გა- 

უწოდა, წვრილად დაჭრილი. სურნელოვანი ბურნუთი შესთავაზა და დაიწყო 

დამოუკიდებელი კაცის მოთვინიერება. 
–- ასეა, ასე, ჩემო მეგობარო, შენ იოლად ვერავინ მოგახრევინებს ქედს, 

სტუმარ-მასპინძელმა თითო მწიკვი ბურნუთი შეიყარა ცხვირში. 
შემდეგ რწმუნებულმა ჰკითხა ზაფხულის სავანელ ბიარტურს, მელოღი 

აღუ არა, იცოდი, რომ ერთ პატარა საქმეზე უნდა მოგლაპარაკებოდიო. 

– მოლოდინით არ გელოდი, მაგრამ არც გზის შეკვრას ვაპირებდი. 

–– ალბათ გეცოდინება, –– დაიწყო რწმუნებულმა, –– რომ ერთ დროს 

ინგლისში ფეიქართა შორის დაიწყო ისეთი მოძრაობა. რომელიც ხელს აძლევ- 
და ვაჭრების მონობაში მოქცეულ გლეხობასაც. ასეთი მოძრაობა ისლანდიაში 
დაიწყო, ჯერ კიდევ წარსულ საუკუნეში თინგეის ოლქში ვაჭრებისაგან გაღა 
ტაკებულმა და განადგურებულმა გლეხობამ დააარსა სამომხმარებლო საზოგა- 
ღოება. ამან დაუდო სათავე ისლანდიაში კოოპერაციულ მოძრაობას და სამოპ 
ხმარებლო საზოგადოებები ახლა არა ერთი და ორი გვაქვს ჩამოყალიბებული 
ჩვენს ქვეყანაში. მათი მიზანია, გლეხებისათვის კანონიერი, სამართლიანი ფ»- 
სების დადგენა ყიდვა-გაყიდვაში. ეს სამომხმარებლო საზოგადოებები მსხვილ 
სავაჭრო საწარმოებად უნდა გადაიქცეს და შეავიწროვოს ვაჭრები. თინგეის 
ოლქის ღატაკ გლეხთა საქმე რომლებმაც ინგლისელ ფეიქრებს მიბაძეს. 

ბრწყინვალე მაგალითს წარმოადგენს ისლანდიის ახალგაზრდა საზოგადოებ- 
სათვის. 

ჩვენს დაბაში ყველა დარწმუნებულია, რომ «თქვენთვის, გლეხებისთვის. 
ფიორდში ვაჭრობა სახეირო არ არის. იქ თქვენგან პროდუქტებს ჩალის ფასად 
იძენენ, ფასს თვით ვაჭრები ადებენ, აუცილებელი საჭიროების საგნებს კ” 

მამასისხლად გაძლევენ. ეს არის ძარცვა, და ასე ყოველ წელს გლეხებო 

უმოწყალო ძარცვით ვაჭრები დიდძალ თანხას აგროვებენ. 
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რწმუნებულს გამოანგარიშებული ჰქონდა, რომ ადგილობრივი გლეხობის 
ძარცვით ერთ წელიწადში მოხვეჭილი ფულით ბეტონის კარგი სახლის ყიდ- 
ვა შეიძლება, ერთი კი არა, ორი სახლის, უკიდურეს შემთხვევაში, კარგად გა- 

მართული ელექტროდანადგარს შეძენა შეიძლება ყოველი ხუტორის- 

თვის. 
: –- რატომღაც მგონია, რომ ეგ დანადგარები თქვენ უფრო მოგიტანთ 

სარგებლობას, –– თქვა ბიარტურმა. 

–-– მთელ ამ ფულს ბრუნის სავაჭრო სახლი საკუთარ ჯიბეში იდებს, თუმ- 
ცა ლომის ულუფას ტულინიუს იენსენი სულ თავისკენ ითვლის, ყოველ წელს 
მიემგზავრება მისი ცოლ-შვილი დანიაში გასართობად და სამკურნალოდ. მაგ. 

რამ შვილები, როგორც არ უნდა მოინღომონ, მაინც ვერ მოახერხებენ იმის 

გაფლანგვას, რასაც ფირმა ყვლეფს გაღატაკებულ, გატანჯულ ხალხს. 
შენც კი ბრძანდებოდი დანიაში, პატარა ინგე, – უთხრა ბიარ- 

ტურმა. 

–- არავისთვის საიდუმლო არ არის ის ამბაცი, რომ მმართველმა ფიორ- 
დში ნამდვილი სასახლე აიშენა, რაღაც უცნაური კოშკით, და დიდძალი ფული 

დახარჯა ფირმის შენობის გადაკეთებაში. 

– ჰო, –- თქ3ვა ბიარტურმა, –- ვითომ რატომ არ უნდა აიშენოს ბებრუ- 
"უნამ კოშკები, თუკი უნდა? 

–- გარდა ამისა, როგორც ცნობილია, ექიმი ამ ფირმის ინტერესებს 

“ცავს, იმასაც კი მიაღწია, რომ ხაზინა ზღვა ფულს უყრის მოლოებისა და 

ზავმისადგომების ასაგებად. საქმის მთელი არსი ის არის, რომ ექიმი იმავე 

ფირმის თევზის სარეწების თანამფლობელია ფიორდში. მართალია, ჩვენი კუ- 

თხე ნაყოფიერი კუთხეა, მაგრამ იმის უარყოფა არ შეგვიძლია, რომ საზოგა- 

დო საქმეებში ბევრად ჩამოვრჩებით სხვა ოლქებს. ახლა სხვა დროებაა, მეგო– 
ბარო. სამხრეთში, ისინი, ვისაც ხალხისთვის გული შესტკივა, ნათლად ხედავენ 

თუ შორეულ რაიონებმი რაოღენე სავალალო მდგომარეობაშია: გ“ეხობა. 

ამიტომ ცდილობენ დაარწმუნონ ისინი, მიბაძონ თინგეის ოლქის გლეხობას, 

გაერთიანდნენ ამ შეთქმულთა ბანდის წინააღმდეგ საბრძოლველად. ის ყაჩა- 

ღები ხომ ყველაფერს იჯიბავენ, რასაც წაგლეჯენ სახელმწიფოს ან ცალკეულ 
პირებს. თქვენც ასეთ დღეში ხართ, წელებხე ფეხს იდგამთ, შრომა-ჯაფაში 

დღედაღამე გასწორებული გაქვთ და თითო ხელი ხეირიანი ტანსაცმელიც კი 
არ გაბადიათ. სახრდოზე ხომ ლაპარაკიც არ ღირს, გაზაფხულობით ზოგი- 
ერთ კუთხეში ნამდვილი შიმშილობა იწყება ფულს თვალით ვერ ხედავთ, 
თუ სათვალავში არ ჩავაგდებთ იმ ორიოდ კრონს, რაღაც სასწაულებრივი 
თავგანწირვით რომ შეაგროვებთ ხოლმე. 
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– ზაფხულის სავანეში ფული საკმაოდ გვაქვს, –– მოუჭრა ბიარტურმა. 
–- კი, წელიწადში ორიოდ კრონი. თვითონაც კარგად იცი, ძვირფასო 

ბიარტურ, რომ სიმართლეს გეუბნები და არავითარი აზრი არა აქვს საკუთა- 
რა მძიმე ყოფის შელამაზებას. ჰოდა, გეკითხები, როგორც პატიოსან კაცს: 
ღა «ტყვი ხალხის ესოდენ უმოწყალო ძარცვაზე? 

–- პმ... მართალი მოგახსენო, სრულიად არ მაინტერესებს, როგორ კინ- 

კლაობთ და ჭამთ ერთიმეორეს მოთავეები. ეგ არ არის ლამაზი. არ ვერევი 
ვაჯრის საქმეებში. არ მეკითხება ეგ. მისგან ჯერ ცუდი არა მინახავს რა. მარ- 
ტო ის ვიცი, რომ ჩემმა ფარამ წელს კარგად გამოიზამთრა, ვალებისაგან გაწ- 
მენდილი ვარ, ღვთისა და ხალხის წინაშე, ფული არ მაკლია და ვერც ჯან- 
მრთელობას დავემდურებით მე და ჩემი ჯალაბი, რედსმირელებს ამაში არ ჩა- 
მოვუვარდებით, არც ისინი არიან უკვდავნი. ყოველ შემთხვევაში, ჩემი შვილე- 
ბი გაცილებით ჯანმრთელები არიან ფიორდელი ვაჭრის შვილებზე, მიუხედა- 
ვად იმისა, რომ მათ ყოველ წელიწადს გზავნიან დანიაში სამკურნალოდ და 
დასასვენებლად, როგორც თვითონ ბრძანე. ამ უშენის მოსახლეები ბედს არ ვემ– 
დურით და არავის გავუცვლით ადგილს. 

–– დაწყნარდი, დაწყნარდი, ძვირფასო ბიარტურ! 

– მე „ძვირფასი ბიარტური“ კი არა ვარ, მე მქვია გუდბიარტურ იოუნ- 
სონი, ზაფხულის სავანელი გლეხი. 

–- კარგი, კარგი, გუდბიარტურ იოუნსონ, –– თქვა ცივი ღიმილით რწმე- 
სებულმა, –– მე კი ინგოულფ არნარსონი გახლავართ. და, როგორც ჩემი სახელი 
მოწმობს, პიონერთა გვარეულობას ვეკუთვნი. 

ჰო, ცოტ-ცოტა ყველაფერია შენში არეული, – კვერი დაუკრა ბიარ- 
ტურმა. 

–-მე მინდა, რომ ეს ქვეყანა ათვისებულ იქნას. საუკუნეების მანძილზე 
უზინაარსოდ და უაზროდ მიათრევდა აქ ხალხი წუთისოფელს, შიმშილით იკ- 
ლაედა თაეს, ხოცავდა პირუტყვს და მაინც ვერ აითვისა იგი. აი რას გეტყვი: 
ჩვენს 1-ე+ანაში ორი პარტიაა, მათ არ შეუძლიათ მშვიდობიანი თანაარსებობა 

და მააამ –რძოლებენ. ვიდრე ერთი მათგანი არ გაიმარჯვებს, ერთ მხარეს 
კონსერვატორები და რეაქციონერები არიან, მათგან გლეხს სიცოცხლე აქვს 
გამწარებული; ამ პარტიაში შედიან ვაჭრები, გემთმფლობელები, მოხელეები და 
ექიმი. მეორე პარტიას უნდა გლეხობას დაეხმაროს, პროდუქტებში ხელ- 
საყრელი თანხა გადაუხადოს, მიჰყიდოს გლეხს, რაც მას სჭირდება, ისე რომ 
ხელი არ მოითბოს. ამისათვის საჭიროა სამომხმარებლო საზოგადოებების შექ1- 
მნა. გარდა ამისა, ჩვენ გვინდა გლეხები უზრუნველვყოთ იაფი მუშახელით. ამ 
მიზნის მისაღწევად ზღვისპირა ქალაქებში უნდა მოისპოს კაპიტალისტები, მა- 
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შინ მუშები ნება-უნებლიეთ დაუბრუნდებიან სოფლებს. და ბოლოს, ფულითაც 
უნდა გავუმართოთ გლეხს ხელი. ამისათვის სასოფლო–სამეურნეო ბანკის დაარ- 
სება გვაქვს განზრახული. ბანკის მეშვეობით სახელმწიფო გლეხს მისცემს 
სესხს მცირე პროცენტით. ასეთ პირობებში ყველა შესძლებს სახლის აშენებას. 
სინათლის გაყვანას, სასოფლო-სამეურნეო მანქანების ყიდვას, რამდენსაც მო- 
ინდომებს. ასეთია ჩვენი პროგრამა, ისლანდიის ახალი პიონერების პროგრამა. 

დადგება დრო, როცა ისლანდიელი გლეხი თავისუფალი ქვეყნის თავისუფალი 
მოქალაქე გახდება. ჩვენ გვინდა, რომ ისლანდიელმა გლეხმა შესაფერი ადგილი 
დაიჭიროს, რომ მას ისე სცემდნენ პატივს, ისე აფასებდნენ, როგორც ეკუთგნის 

ამ წოდებას. გლეხი ხომ იმისთვისაა მოწოდებული, რომ თვით შემოვმედს მოე– 
ხსმაროს წყვდიადის ძალებთან ბრძოლაში. 

–- ჰო, გამიგონია ეგ სიმღერა, -–- თქვა ბაირტურმა და ტანი მოიქექა. 

–- კი, მაგრამ: ბოლოს და ბოლოს, ხომ უნღა გაიგო, მეგობარო, 

რომ შენ გზას გიჩეენებენ, გასწავლიან, როგორ დაღგე ფეხზე, გაიმართო 

წელში. 
არა, სწორედ ეს არ ესმის ბიარტურს. მის თავში როგორღაც ვერ 

-ლაგდება ის, რომ კულაკებსა და კულაკების შვილებს მისი სიკეთე უნდათ, უა- 
დათ შეძლებული გახდეს ის. იმის საწინააღმდეგო არაფერი ჰქონდა, თუ ისინი 
დააარსებდნენ ქალთა კავშირებს და სამომხმარებლო საზოგადოებებს, –– მხო– 

ლოდ თავისთვის დაარსონ რამდენიც უნდათ. 

–- მე .ხომ დახმარებას არა ვთხოვ მდიდრებს. დიდი ხნის ლოდინი დასჭირ- 
დებათ, ვიდრე გუდბიარტურ იოუნსონი მათ დუდუკზე დაიწყებს ცეკვას. 
აქამდე ასე იყო: თქვენ, მდიდრები ხვეჭავდით ფულს კავშირის დახმარებით თუ 
კავშირის დაუხმარებლად, მაგრამ როცა ზარალს ნახულობდით, მცირე არ იყო 
ის ზარალი. და ამიტომ ვერასოდეს ვერ შემიტყუებთ მაგ კავშირებში, მერე 

თქვენი ზარალი ხომ ისევ ჩემმა კისერმა უნდა ზღოს. ოცდაათი წელიწადია ვი– 
ბრძვი და აი წელსღა მოვახერხე მამასახლისის ვალისგან განთავისუფლება. ვინ 
«ცის, იქნებ როგორმე მოვახერხო კარგი ფარეხის აშენება, ბატკნებისთვის 

ცალკე ბინის მოწყობა. ცხვარი არ დამკლებია, გამიმრავლდა, მარტო სამოც- 

დაათი ნერბი მყავს გაუკრეჭავი და მაკე, ოცი ბუწიც. და ამას იმით მივაღწიე. 
რომ აქამდე ძროხა არ ვიყოლიე. დრო მომეცით და იმდენ ძროხას ვიყიდი, რეღ– 
სმირშიც არ გყავდეთ. სახლის აშენებასაც შევძლებ, ისე სიამოვნებისთვის, თო- 

რემ ჩემი სახლი ურიგო როდია, კოჭები ჯერ მაგარი აქვს, მდიდრებთან შეამხა- 

ნაგება კი იმ ვაჭრის წინააღმდეგ, ვინც პატიოსნად მექცეოდა მას აქეთ, რაც 
ვიცნობ, –– მთელი ოცი წლის მანძილზე... 
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–- და იმით დამთავრდება, რომ ბოლოს მრევლის სარჩენი გახდები,-––შეა- 
წყვეტი5ა ინგოულფ არნარსონმა. 

ამის გაგონებაზე ბიარტურს ცეცხლი წაეკიდა და უკვე უთავბოლო ლაპა- 
რაკი დაიწყო. თქვა, რომ ის თავისუფალი კაცია, მისთვის, დალახვროს ეშმაკმა. 

სულ ერთია და... დეე, ცოცხლად აკუწონ, როგორც გუნვერი აკუწეს რედსმი- 
რის სასაფლაოს წინ. ის ხომ არ დახებდათ, დასწყევლა და შეაჩვენა ყველა, და 
აკი უწიათ კიდეც. ქალთა კავშირი ანდა სამომხმარებლო საზოგადოება? არა. 
ბიარტური ამაზე არ წავა!.- 

–-მამა და ინგი, აბა, წავიდეთ. ნუთუ ვერა ხედავთ, რომ ტყუილუბრა- 
ლოდ ჰკარგავთ დროს? მარტო წავალ, იცოდეთ, იყავით აქ, თუ ასე მოგწონთ 
წყლის ნაყვა. 

ეს მამასახლისის ქალიშვილმა თქვა. მოთმინება აღარ ეყო, მამასა და ძმასა- 
ვით ჯიუტი არ იყო, არ ესმოღა ძლიერნი ამა ქვეყნისანნი რისთვის იკლავდნენ 
თავს, კარგავდნენ ამდენ ძალას ამ გლეხის დასაყოლიებლად, ცდილობდნენ რა»- 

დაც არ უნდა დაჯდომოდათ. გადაერჩინათ იგი. ჯანდაბას მისი თავი და ტან”. 
აკეთოს სისულელეები, რამდენიც უნდა. კისერიც უტეხია ვინ იცის, კიდე: 
რამდენ ხანს იყურყუტებდნენ აქ მას რომ არ შეეხსენებინა, წასვლის 
დროაო. 

–-– ამ გოგონას აუსტა სოულილია ჰქვია. –– უთხრა მამასახლისმა თავის 
ვაჟს და მასპინძლის ბავშვზე მიუთითა. გოგონა საძოვარზე იდგა, ფოცხს დაყ- 
რდნობოდა და გაოცებული უყურებდა მიმაალ სტუმრებს, –– მეთოთხმეტე 

წელში გადადგა. 
– ჰო. სწორია, -- უპასუხა რწმუნებულმა, სადავე მოსწია, ცხენი შეაყენა 

და გოგონას თვალი შეავლო,––დამავიწყდა კიდეც. გამარჯობა, აუსტა, რამოდე- 

სა გოგო ჯამხდარხარ! 
“–- ცხვირსახოცი თუ იყიდე? –– ჰკითხა მამასახლისმა. –-– ზამთარში ხომ 

მოგეცი ფული. 
–- ის მონეტა, –– დაუყვირა ზღურბლთან მდგარმა ბიარტურმა, –- ჭაობში 

ჩაუვარდა და ჩაიძირა. შემთხვევით, რასაკვირველია... თუმცა, რა მნიშვნელობა 

აქვს... ის ფული ისეთი იყო... 

–– წყეული გაქირიანი, –– ჩაილაპარაკა მამასახლისმა. 
–- ჩქარა, რაღას უდგეხართ, –– ჭაობის მხრიდან დაუყვირა მათ ქალიშვიC- 

მა, –– აღარ აპირებთ შინ წამოსვლას? 

–- რა კარგი გოგო გამხდარხარ, აუსტა სოულილია! მშვიდობით! მშვიდო- 
ბით! –– დაუყვირა ბავშვს რწმუნებულმა. 
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თავი ოცდამეთერთმეტე 

სიმღერის შესახებ 

იკა ჩიტების ქრიამულით 

მზის სიმივით ცახცახებს, 

ეს რა ცეკვა დაუწყიათ 
მდინარეში კალმახებს. 

სამხრეთიდან ყველა მგალობელი ფრინველები მოფრინდნენ შინ ქაობ- 

ში; ხევსა და ბორცვებზე მოდებულ რძესავით» თეთრ ბალახს ახლადამოწვე- 

რილი C ოოთქო ბალახი «ეეოია. დადგა გახაფხული –- ძროხის საბალახოდ 
გაშვების დრო. ოჯახში მთელი კვირა ლაპარაკობდნენ ამის თაობაზე, მაგრამ 
ფიხ.ს ასეთი ზეიმისთვის ნათელი, თბილი დღის შერჩევა უნდოდა. დადგა 
კიდეც ნანატრი დღე: ბოსლის კარი გააღეს. ძროხა ტორტმანით კარს მიუან- 
ლოვდა, ნესტოებს ბერავდა, ქშინავდა, ფრუტუნებდა, აი, მა5 თავი გაჰყო კარ- 

ში და დაიბღავლა. ზამთრის წყვდიადისა და სიმყრალის შემდეგ –- გაზაფ- 
ხულის სხივი და კეთილსურნელება! 

ეა "ოტლოდხელი ცვლიდლ ეია,ა ძროხა უცებ ვერ ეგუება ამას. ხუ–- 

ტორის წინ მოედანზე გავიდა და ხმამაღალი ბღავილით მიესალმა გაზაფხულს, 
ტორტმანობდა, გაუბედავად ადგამდა ფეხს თითქოს მიწას არ ე5დობაო. 

ხარბად ისუნთქავდა ჰაერს, მერე ისევ დაიბღავლა, მაგრამ უცებ შეწყვიტა. 

ხომ არ ესიLმრება. ნეტა? ზამთრის წყვდიადსა და სიმყრალეში ბოსელში რომ 

იყო გამომწყვდეული, ხშირად ოცნებობდა ნათელ, თბილ დღეზე, მწვანე 
მძდეღოებLე და აო სჯეროდა, ნატვოა თუ აუხდებოდა. უცებ მოწყდა ადგილს, 
ჩორთით დაეშვა ფერდობზე. აღარ შეეძლო სიხარულის შეკავება. აი, სილა– 
ღე, ნამდვილი სილაღე? ზამთრის ტყვეობის შემდეგ, მართალია, სხეული რო- 

გორღაც შებოჭილი, მოუქნელი გაუხდა, მაგრამ მაინც აბზიკა კუდი და ოთხ- 
ამოღებით გაენთო ჭაობისკენ. ხან აქეთ მიაწყდებოდ.:, ხან იქით გაუხვევდა, 

შემოირბენდა დიდ მანძილს, მანძილი არ აშინებდა. ჭმუოდა, ბრდღვინავდა – 

ეს გახლდათ გაზაფხულის ცეკვა. ბავშვები სიცილ-ხარხარით, ჟივილ-ხივილით 

მისდევდნენ, ვიდრე ძროხამ ჟაობშმი არ შეტოპა, მუხლამდე ჩაეფლო ბლანტე- 

ში, მძიმედ აქმინდა. შუადღემდე ინავარდა ასე; მერე კი დაშოშიინდა და ბა- 

ლახს დაუწყო ძოვა. პირველ დღეებში ძროხას მოწყალედ რთავდნენ ნებას 
საბალახო სე ეძოვა. ბიარტუოს სოს იალანის ყოველი ბღუჯი, თითქმის ყოველი 

ღერი ენანებოდა. საძოვარზე საკმარისი ბალახი იყო ძროხის გამოსაკვებად, 

მაგრამ თივა ყველაზე ძვირფასი საკვებია ცხვრისთვის ზამთარმი. პატრო- 
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ნი ძველებურად მტრულად უყურებდა ბუკოდლას, რომელიც მის ხუტორ?ი 
"შემოიჭრა და ყველაფერი თავდაყირა გადაატრიალა. ძაღლი პატრონის მაგა- 
ლითს ბაძავდა. ეს ბებერი ქოფაკი დიდი კონსერვატორი გახლდათ, ისეთი 
პკუით კი არ გამოირჩეოდა, როგორიც დედამისს ჰქონდა, ახალშობილი ბავშ- 
ვის მოვლა, გადარჩენა რომ შეეძლო. ტიტლას ზღურბლთან უყვარდა ქვახე 
ჯდომა, პირქუშად იცქირებოდა, თითქოს სულ თვლემდა, მაგრამ თან ისე ფხი- 

ზლობდა. რომ ძროხის ყოველ მოძრაობას თვალს ადევნებდა, უცებ უჩუმრაღ 
მიეპარებოდა, უკანიდან მიჰქონდა იერიში ფეხებში ეტანებოდა საკბენად. 
ძროხა თავს იცავდა, ტლინკებს ჰყრიდა, ურქენდა, ხან გაეკიდებოდა კიდე0, 

მაგრამ მალე თავს ანებებდა, გრძნობდა, რომ ძაღლი მასზე ცქვიტი და მარჯვე 
იყო. და აი, დგანან ერთმანეთის პირისპირ: ძაღლს თავი აუწევია, კბილები და- 

უკრეჭია, იღრინება, ხან შეჰყეფს კიდეც, ძროხა თავს აქნევს და ფრუტუნებს... 

–- ვერ უყურებ ამ ოხერ პირუტყვს, აბა თუ მოასვენოს ძაღლი? -–- წა- 
მოიძახებდა ამის დანახვაზე ბიარტური. ის მუდამ ძაღლის მხარეზე იყო. 

ბიარტური ჯავრობდა, ვერ მოენელებია, რომ ბავშვებს მადა დაეკარგათ. 
ძალისძალად ჭამდნენ ეგრეთ წოდებულ მეორეხარისხოვან თევზს –– დამარი– 
ლებულ ქარიყლაპიას და ვირთევზას, შარშანდელ ცვრიან ძეხვს. არასაკადრი- 
სად მიაჩნდა ცოლის საქციელიც, დღედაღამ რომ ლოცავდა პირუტყვს, ვისი 
წყალობითაც დაჰკარგეს ბუნებრივი მადა მისმა შვილებმა, მერე რამდენ 
ფული გადაყარა ამ თევზში, მათ კი პირის დაკარებაც აღარ უნდათ. 

ერთხელ მთისკენ გაირეკეს ძროხა, ბალახით დაფარულ ფართო ხევში 
აიყვანეს, ქორფა მოლი უკვე ამოწვერილიყო შარშანდელი ჩამჭკნარი ბალა- 
ხის ღეროებში. ჭაობს ხასხასა მწვანე სამოსი ეცვა, მთელი ხეობა აზურმეს- 
ტებულიყო, მაგრამ ძროხას თვალში არ მოუვიდა ეს მიყრუებული კუთხე, დ»- 

სავლეთისკენ გაქცევას ლამობდა. მეორე დღეს "უფროსი ბიჭები გააყოლე" 
ძროხას, პირუტყვს არც მათთან ყოფნა მოეწონა, თავის ამხანაგებთა§ ·უნდო- 
და, იმ ძროხებთან, უტირედსმირის ბოსელში რომ ედგნენ გვერდით. საათო- 

ბით გაბმით ბღაოდა, დაბისკენ თავს იშვერდა. ბოლოს აღარ მოერიდა ბე- 
ჭებს, აიღო თავი და გაიქცა დაიწყო ნამდვილი ნადირობა. ფერდობზე. 
თხრილთან დაეწივნენ ბიჭები, თავზე მარყუჟი გადააცვეს და შინ წაიყვანეს. 

დაქანცული და მორჩილი იდგა ძროხა სახლის წინ, ყბებზე ძარღვები დაბე- 
როდა, გააფთრებით აპარტყუნებდა ყურებს და ერთთავად სულ ბღაოდა. 
ვიდრე ფინა არ მივიდა მასთან. ქალმა პირუტყვს დაუყვავა, ალერსით გადაუს- 
ვა ხელი და მასლაათი დაუწყო ადამიანის ცხოვრებაზე რა კარგია, როცა 
გყავს მეგობარი, ვისაც შეუძლია დაგამშვიდოს და ნუგეში გცეს ისეთ წუთებ- 
ში, როცა არსაით გზა აღარა გაქვს. მეორე დღეს ფინამ გადაწყვიტა პატარა 
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ნოხის გავიყოლებ და თვითონ წავიყვან ძროხასს საბალახოდო. დადგა საუც- 
ხოო დღეები, ერთფეროვანი –- სწორედ ეს არის კარგი დღეების ნიშანი და 

ამიტომ სამუდამოდ ჩარჩა ბიჭს ხსოვნამი ის გაზაფხული. არაფერი არ ხდე- 

ბა, ცხოვრობ, სუნთქავ და მეტი არც არაფერი გინდა. 
ცოტა ხანმი საძოვარზე უკვე ამოიწვერა მატ-ცელა, გაიფურჩქნა მოცვის 

წითელი და თეთრი ყვავილები, ნორჩ ბუჩქებში ბზუოდჩეჩ ფუტკრები, უშენ- 

მი ფრინველებმა უკვე დადეს პირველი კვერცხი, თუმც ჯერ მაიჩც არ ცხრე– 

ბოდნენ, კვლავ სტვენდნენ სიყვარულის სიმღერას. ბორცვებმუა ჩაკადულები 

მორაკრაკებდა, მწვანედ ხასხასებდა ღარტაფები, სადაც ძრობა ბალახობდა, 

აზურმუხტებულიყო მთის კალთები, იქვე ამრთული იყო კლდეები, სადაც 

ელფები ცხოვრობდნენ და მთელი დღე მზე კაშკაშებდა. შემდეგ ნისლი ჩამო- 
წვა, ორი დღე არ გამოხენილა მზე. გორაკები და ბურცოები ნისლში თით- 

ქოს უფრო მაღლა აიზიდნენ, მთები კი გაქრნენ, გაუჩინარდჩენ, ხავსი უფრო 

ხასხასა ჩანდა ბურცოებზე, ყვავილების სურნელება უფრო ძლიე“ იფრქვეო- 

და, ტალახი ცვრით დაინამა, ძვირფასი მარგალიტის ძაფი მოედო მიწას და ბა– 

ლახს. 

ნისლი მსუბუქი -ყო, გამჭვირვალე, ცა შიგ იხედებოდა, მაგრამ აი, ჰორი- 

ზონტი მოახლოედა, ღარტაფებს ზედ გადმოეფარა, ბურცოებმა კი თითქოს 

ცას მიაბჯინეს წვერი, ზევით მიიწევდა სურნელებაც, ის ბალახიცკა და სიმღე- 

რაც. თითქოს შენც იქ ცხოვრობო, ღრუბლებში. ძროხა ენის“ რიტმიული მო- 

ძრაობით გლეჯდა ბალახს, ხან ნაკადულზე გადმოხრილ ტირიფის ტოტებს ეტა- 

ნებოდა. ბიჭმა ღარტაფის პირას მოიკალათა, საქსოვით ხელში მჯდარი დედის 

გვერდით. და ისინი თვალს აღევნებდღნენ ძროხას, ბალახს, ნაკადულს –– 

ირგვლივ ყველაფერს. 
„იყო და არა იყო რა, იყო ერთი კაცი. ერთხელ ეს კაცი თავისი ხუტორი–- 

დან სხვა ხუტორში წავიდა. უცებ ნისლი ჩამოწვა და გზა აებნა მგზავრს, 

იბორიალა, იბორიალა, ნაკადულს მიადგა და მოეჩვენა, თითქოს წყალმა აღ– 

მა იწყო დენა, მთისკენ. ბოლოს კლდეებსა და წაწვეტებულ ლოდებშუა ამოჰ- 
ყო თავი, ირგვლივ უზარმაზარი, სწორედ აყუდებული კლდეები ამართული- 

ყო და კაცმა გაიფიქრა, ალბათ ვეღარ გავაღწევ აქედანაო. ამ დროს. ბურუსი- 
დან გამოვიდა ცისფერ კაბაში გამოწყობილი ქალი, თავზე თეთრი ჩაჩი ეხუ- 

რა, გამომყევიო, უთხრა იმ კაცს და წინ გაუძღვა. ცოტა ხანში მიიყვანა თავის 

კოხტა, დაწკრიალებულ ხუტორში, ხმა არ ამოუღია, ისე დაუდგა მგზავრს წინ 
მათლაფით წვენი. მან იმდენი ჭამა, რამდენიც სურდა, მერე მსუქანი ხორცი 
და ყავა მიართვა. კარგად რომ დანაყრდა მგზავრი, ქალი ისევ წინ გაუძღვა და 
გზაზე გაიყვანა. ნისლი უკვე აკრებილიყო, მგზავრმა იცნო ის ადგილი, სადაც 
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ქალმა მიიყვანა, მადლობა უნდა ეთქვა მისთვის მასპინძლობისა და დახმარე- 
ბისათვის, მიიხედა უკან და ვეღარ იხილა თავისი მხსნელი, ცისფერკაბიანი ქა- 
ლი გაუჩინარებულიყო, აღარც ხუტორი ჩანდა, თითქოს მიწამ ჩაყლაპაო, იმ 

ადგილზე ჩვეულებრივი კლდე იდგა, აღარც წვეტიანი უშველებელი ლოდები 
იყო სადმე, ნაკდულიც თავქვე მიჩუხჩუხებდა". 

„იყო და არა იყო რა, იყო კიდევ ერთი კაცი. გაზაფხულის ერთ მრუმე ღა- 
მეს ეს კაცი, ძალზე დაქანცული და გულდამძიმებული, შინ მიდიოდა. თურმე 
მამასახლისსა და ვაჭარს წაეჩხუბა, განწირული იყო, ქვეყნად არავის იმედი 
არ ჰქონდა. მრევლის. კმაყოფაზე უნდა გადასულიყო. ვალის გადახდა ვერ 

მოახერხა, ვაჭარმა სურსათი აღარ მისცა, მამასახლისი კი დაემუქრა, სახლს 

წაგართმევო. ვინ იცის. საით უკრავენ თავს ჩემს ცოლ-შვილს, ბავშვებს აქეთ- 
«ქით დაქსაქსავენ, სამუშაო დღეებში ჯაფით ჯანს გააგდებინებენ, შიმშილით 
სულს ამოხდიან, უქმეებში ქიმუნჯებით გაუმასპინძლდებიანო„ ფიქრობდა 
გულმოკლული კაცი. შინ ჯალაბი მიელოდა, ის კი ხელცარიელი მიდიოდა. 
”აგრამ ისეთი ამაყი იყო, რომ დახმარებას არავის სთხოვდა. დიახ, მძიმე იყო 

«მ კაცის ნაბიჯი, მაგრამ განა მარტო იმისი? ვინ მოსთვლის იმ ღამით. კიღე3 

რამდენი მიაბიჯებდა ასე. რა უნდა ექნა? 
უცებ კლდეში შუქი გამოკრთა. 
ხშირად ჩაუვლია მას იმ კლდეებთან, ღამითაც. ბინდშიც და გაუკვირდა. 

ნეტა ეს შუქი საიდან გაჩნდაო. ამასობაში მიატანა კიდეც იმ ადგილს და რას 
ხედავს: მის წინ პატარა ხუტორია, ჭიშკართან კაცი დგას ძალიან მოეწონა 

მგზავრს უცნობი: ეს იყო იმ ხუტორის პატრონი –– ელფი. ელფმა საუბარი” 
გაუბა კაცს, თავაზიანად, მოკრძალებით. დინჯად ლაპარაკობდა. ელფები სულ 
ასეთები არიან, მათ ხომ საზრუნავი არა აქვთ რა. მხოლოდ სიკეთეს ეძებენ 

და პოულობენ კიდე(. იმ კლდესთან გლეხს ყავა მიართვეს, ძალიან ტკბილი. 
ნაღებიანი და თვითონაც ვერ მიხვდა, უცჩობს გულის ჩადები როგორ გადაუჟ- 
შალა, უამბო თავისი გასაჭირი. გამომშვიდობებისას ელფმა უთხრა: „ხვალ. 
როგორც კი გაიღვიძებ, გარეთ გადი და მიმოიხედეო“". 

გლეხი შინ წავიდა. მის ჯალაბს უკვე ეძინა, ვერ გაბედა მათი გაღვიძება. 
რომ ეამბნა თავს დატეხილი უბედურება. დილით როცა თვალი გაახილა, აღ– 
გა, გავიდა გარეთ და რას ხედავს: ზედ ზღურბლთან აწყვია ფქვილით სავსა 
პარკები, შაქრით სავსე ყუთები, საუცხოო თევზი ტომრებით. ისეთი თეეზ“ 
:ქაურ ხალხს თვალითაც არ უნახავს, დოქით სიროპიც კი დგას“. 

„იყო და არა იყო რა, იყო ერთი პატარა ბიჭი. უშენში, ხეობაში ცხოვრობდა 
უცხო ხალხთან. ოჯახის პატრონს ბიჭი საყდარში არასოდეს არ მიჰყავდა. ამ 
ბიჭუნას და-ძმა არ ჰყავდა. ერთ ზაფხულს, კვირა დილას, ჩვეულებისამებრ 

194



ყველანი გამოიპრანჭნენ საგარეო სამოსში, შესხდნენ ცხენებზე და საკდარ9- 
წავიდნენ. ბიჭი იდგა, გასცქეროდა, როგორ დაუყვნენ მხედრები მდინარის გახ- 
წვრივ ბილიკს და მტვრის კორიანტელში გაეხვივნენ, შინ მისი დი» მოხუცების 
გარდა არავინ დარჩენილა. როგორ ფიქრობ, გული ეტკინა ბიჭს, თუ აოა? 
ცრემლი წასკდა საცოდავ ბავშვს, გამოვიდა ხუტორიდან. აუყვა აღმარი.. 
მთისკენ. მიდიოდა და ფიქრობდა, ცხოვრებაში კეთილს მუდამ რატომ სძლევს 
ბოროტიო, თითქოს ცხოვრებას სწორედ ეს ბოროტი წარმართავსო. მაგრ-:მ 

იცი, რა გაიგონა იმ ბიჭმა კლდეებს შორის, მთის ძირშიზ ტკბილი გალო1. 
ერთი, ორი ან სამი ადამიანის ხმა კი არა, მთელი მრევლი გალობდა. საეკლე- 

სიო მსახურებას ასრულებდნენ. ასეთი ტკბილი ფსალმუნი ჯერ არასოდეს 
მოუსმენია. მიმოიხედა, საიდან მოდის ეს ხმაო და დაინახა, რომ მის წინ კლდე 

კი არა, საყდარი დგას, კარი ღიაა, იქაურობა მზის შუქითაა გაჩირაღდნებუდ-. 
საყდარში ელფები სხედან, მწვანე სამოსელში გამოწყობილი პასტორი Lა- 

კურთხეველთან დგას. შევიდა ის ბიჭი იმ ჯადოსნურ საყდარში: თავის სიცოლ- 
ხლეში არ ენახა ასეთი კეთილშობილი, ბედნიერი ხალხი. აი რ: დიდი მწი1- 
ენელობა აქვს, როცა ერთმანეთში მშვიდობა და თანხმობა სუფევს, როც 
ცხოვრებას გალობით ალამაზებე/ ფსალმუნის გალობა რომ დაამთავრეს. 
პასტორი ამბიონზე ავიდა. არასოდეს, არც მანამდე, აღარც შერე არ გაუგო- 
ნია ბავშვს ისეთი ქადაგება, სამუდამოდ ჩარჩა ხსოვნაში პასტორის სიტყვები 
და შემდეგ სულ იმაზე ფიქრობდა, რაც იქ გაიგონა, სულ «მის ცდაში იყო. 
ისე ეცხოვრა, როგორც იმ ქადაგებით მოუწოდებდა პასტორი თავის მრევლს, 

მაგრამ იქ მოსმენილი არავისთვის არ გაუმხელია. იქნებ პასტოოი იმაზე ლა- 

პარაკობდა, ადრე თუ გვიან ცხოვრებაში მაინც კეთილი გაიმარჯვებსო? შემ- 
დეგ პასტორი ისევ საკურთხეველთან მივიდა და წირვა დაიწყო. ისეთი გულ- 
ში ჩამწვდომი, ტკბილი ხმით გალობდა, ჩვენი მიწიერი პასტორები ისე ვერა- 
სოდეს ვერ იგალობებენ. ბიჭს მოეჩვენა. თითქოს გულზე ნაზად, ალერსიანად 
შეახო ვიღაცამ ხელი. გალობა დამთავრდა, წავიდა ყველა. ბიჭიც გამოვიდა 
საყდრიდან, მოიხედა უკან და აღარსად იყო საყდარი. აღარც ხალხი, გაქრა 
უველაფერი, დარჩა მხოლოდ ის ჯადოსნური კლდე, სალი. შიშველი, როგორი;, 
იყო მუდამ. კლდის ნაპრალებიდან სტვენა-ჟივჟივით გამოფრთხიალდნენ ჩი- 

ტები. ბიჭი ხშირად ადიოდა იქ, მაგრამ მას შემდეგ ჯადოსნური კლდე აღარ 
გაპობილა. იქ ნანახი და განცდილი კი სამუდამოდ ჩარჩა ხსოვნაში, ეს მოგო– 

ნება ჰგვრიდა შვება-ნუგეშს როცა გრძნობდა რარიგ დაბეჩავებული და 
უბედურია. იგი თავდაბალი ადამიანი იყო და არ ემდუროდა თავის ბედს“. 

თეთრი ნისლით მობურვილი ციდან, სადაც უტკბილეს აღთქმასავით იმჯ- 

ლებოდა მზე, დედას ურიცხვი მბზინავი მარგალიტი სცემდა თმაზე. ზღაპარი 
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რომ დაამთავრა, დედამ ისეთი ზეიმური სერიოზულობით მოკუმა ტუჩი, გე- 

ჯონებათ, საღვთო თქმულებახე ლაპარაკობდაო. თან ფრთხილად დაუსვა 
საქსოვს ხელი. ირგვლივ ყველაფერს თითქოს რაღაც დიადი იდუმალების 

სიომ დაჰქროლა, ღრმად, მშვიდად” სუნთქავდნენ. დედის ყველაზე საუკეთესო 

ჰეგობარი ფერია იყო, ელფსაც იცნობდა, იმ ფერიის ძმას, მაგრამ ეს დიდი, 

ჯიდი ხნის წინათ იყო, ურდარსელში. 

ნუთუ თვალი ჩამივარდა? -- ჩაილაპარაკა დედამ და ამოიოხრა. –– 

ჰო, დიდი. დიდი ხნის წინათ იყო, ახლა რა მნიშვნელობა აქვს ამას? რაც იყო, 

აღარასოდეს არ დაბრუნდება. 

ნონის კი ეჩვენებოდა, რომ ძალზე საყურადღებო და მნიშვნელოვანია ეს, 
ამიტომ უთხრა დედას, მოდი შენს მეგობრებთან წავიდეთ, ჩვენც ელფებად 
გადავიქცეთ, ვიდრე მამა და აუსტა ფიორდს იქნებიანო. 

–- ბუკოდლაც თან წავიყვანოთ, დედიკო, –– სთხოვა ბიქმა. 

–- არა, გვიანაა უკვე, –– თქვა ჩაფიქრებით დედამ, –- გარდა ამისა, ბე- 

ბიას ვინ მოუვლის? 

ამაზე ბიჭმა ვეღარ უპასუხა, სახეში მიაჩერდა დედას, აკვირდებოდა. 

იმაზე მშვენიერი ქვეყნად 'არავინ იყო, ქვეყნად ვერაფერი შეედრებოდა იმ 

ღჯიდ სიკეთეს, სევდას, სინაზეს, რასაც ეს სახე გამოხატავდა. დიდი ხნის შემ- 

დეგ, როცა ნონის აგონდებოდა ის გარდასული დღეები, ყველაზე უწინ დედის 
საზე ცოცხლდებოდა მის წარმოსახვაში და ეჩვენებოდა, თითქოს იგი შეერწყა 
ლურჯ მძ.ებს, თითქოს მათთან ერთად განიცადა ამ დიადი სილამაზის ქჭვრე- 
ტის ბედნიერება. ნონი მთელი არსებით ისვენებდა კრძალვით, მოწიწებით 

აღვსილი იმ ძალისადმი, რომელიც აერთიანებს, ათანაბრებს დიდსა და მცი- 
რეს, სილამაზისა და სევდის ერთ ნაკადად აქცევს მას, მაშინ ქრება გულის- 
თქმა, ყოველგვარი წადილი და განსაცდელის მძიმე ტვირთქვეშაც, მოუნელე- 
ბელი სევდის წუთებშიც კი ფიქრობდა, ცხოვრება მაინც ღირს იმად, რომ 
ბოლომდე იცხოვროო. 

როცა დადუმდება ვიოლინო, 

ცაზე ისადგურებს შებინდება. 
ხისლი სიზმარივით მირონინობს 

და ველს თოვლნამქერი ეფინება. 
როცა ფერმკრთალდება ცის ნაპირი 

და თვალს ეშორება ველიანი, 

მე ჩემს სათაყვანო ისლანდიელს 
სიზმრად ვინახულებ „ცრემლიანი. 

გული' უგულობით ვეღარ გაქლებს, 
გულთა დაშორება რატომ ხდება?! 
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ალბათ ორი სიში კრთ საკრავზე 

ასე არასოდეს ატოკდება. 
უცებ დაიწივლებს სიმი ერთი... 

წყდება სიყვარული... 
მაინც არ ისვენებს... 

მერე გარდასულს და დავიწყებულს 
გული სინანულით გაიხსენებს. 

დედამ სიმღერა ასწავლა. როცა ბიჭი გაიზარდა და გაიგონა ზღვის ჰანგ. 
მაშინ იგრძნო, რომ დედის სიმღერების გახსენებაზე დიდი ბედნიერება არ: 

არის რა. იმ სიმღერებში ჩაქსოვილი იყო კაცობრიობის ყველაზე ძვირფასი 
და სანუკვარი ოცნებანი. ბორცვები, სადაც დედა იჯდა ხოლმე, მის წარმო- 
სახვაში იზრდებოდა, მთებად იქცეოდა, წვერით ცას ებჯინებოდა. მგალობჯ- 
ლი ფრინველებიც კი გაოცებული უსმენდნენ მის სიმღერას ცხოვრების 
უმშვენიერეს ჰიმნს. 

თავი ოცდამეთორმეტე 

სამყაროს შესახებ 

ივანობის წინა ღამეს ვინც მდინარეში გაებანება “შეუძლია სურვილია 
ჩაუთქვას. ' 

ნორჩი, ტანკენარი აუსტა სოულილია ნაკადულის ნაპირს მიჰყვება, ჩადის 

პაობისკენ, შიშველ ფეხებს მიაშხლაპუნებს ტალახში. აუსტა ხვალ ქალაქშ- 
წავა, საკუთარი თვალით იხილავს სამყაროს. 

უკვე დიდი ხანია, რაც აუსტა წინასწარ ტკბებოდა ამ სიხარულით, დღე- 

დაღამ ამაზე ოცნებობდა. ჯერ კიდევ ზამთარში ჟოველ. საღამოს ამ საოცნე- 
ბო დღეზე ფიქრში იძინებდა. ასჯერ, ათასჯერ, სიზმრად თუ ცხადში ელანდე- 

ბოდა ქალაქი. უკანასკნელი რამდენიმე ღამე დაძინებისას ეშინოდა, თვალგა- 

ხელილი იწვა მომავალი ნეტარების მოლოდინში. დღევანდელმა დღემ შორით 
მონაბერი ქარივით ჩაუქროლა, გოგონა თითის წვერები. დაუბუჟდა, სახე სე 

ალმური ასდიოდა, არ ესმოდა, ვინ რაზე ლაპარაკობდა ოჯახმი. აუსტამ «ა 

ხანია მოიქსოვა მორუხო-ლურჯი წმინდა შალის ქვედა საცვალი და საგულდა- 
გულოდ ინახავდა. ყოველ კვირა დღეს ამოიღებდა სკივრიდან საცვალს, მისძ 
ცქერით ვერ ძღებოდა. ყავისფერი შალის ქვედატანიც მოიქსოვა, წითელი და 
ლურჯი ზოლები ჩააყოლა მთელ სიგრძეზე. ამ საღამოს კი მამამ დიდი სკივრი. 

1§12



გა.ლო. ოჯახყ- ვარტო ამ საცავს ედო კლიტე და საგარეო ქურთუკში .გახვეუ- 
ლტ კაბა ამოიღო, 

– ჯერ ძალიან გამსდარი კი ხარ, –– უთხრა მამამ, –– მაგრამ მე მგონია, 
სალ9ც დროა, დედაშენის საგარეო კაბა ჩაიცვა. ჩემი ქალი რომ ხალხში გამოჩ- 

ნდება, რიგიანად უნდა ეცვას. აბა, თავს ხომ არ შეირცხვენს. 
აუსტა სიხარულით წამოენთო, თვალები გაუბრწყინდა. ეს იყო ნამდვილი 

საზეიმო წუთი, მართალია, წლების მანძილზე სკივრში ქსოვილი გაცრე- 
ცილყო, გათხელებულიყო, მაგრამ ჩრჩილი არ მიჰკარებოდა, ვერც ნესტს 
ევხო რამე. ზღეისიქითური ღია ფერის ყვავილებით მოჩითული ქსოვილისგა§ 
ყო შეკერილი ეს კაბა მკერდთან ფურჩალები ჰქონდა ასხმული. ბოლო 

ო«ეგებში აუსტ.ა სოულილია საგრძნობლად კი მოჩიტდა, ყმაწვილქალუ- 
ოა მომრგვალებაც დაეტყო მას ტანს, მაგრამ ჯერ მაინც გაჩხიკული მოხარდი 
·,ო და ქალის კაბა. რა თქმა უნდა, არ მოერგებოდა. არც წელი ჰქონდა წელის 
ადგ“ლზე. მხოვბ-ც უშნოდ ჩამოეკიდა. 24“, 

– ერთი შეხედეთ, ნამდვილი საფრთხობელა არ არის, რედსმირში რომ 

დგა. მდელობ%კ? –– თქვა პელგიმ. ა? 
მანამ ჰელგ“ გარეთ გააპანღურა. 
კაბა მაინც შეენოდა გოგონას,ს მადლიერებით გულაჩუყებული ბავშვი 

ძიას კისერზე შემოეჭდო. ის თბილი ადგილი იპოვა წვერქვეშ და სახით მიეკ- 
. ხოლო ხანებში აუსტას ბაგეც ღაუმსხვილდა გვერდიდან ქვედა ტუჩი, 

ი “თკოს ოღნა, წ-ნ წამოწეული მოუჩანდა, მაგრამ ლამაზად მოხაზული ჰქონ- 

ღა. პირის ირგვლივ უკვე დაეტყო ისეთი ხაზი, როგორიც დიდებს აქვთ. 
ს„ბრალო ბავშვი... მამის წვერი ქუთუთოებზე უხიცინებდა. 

თბილი ტალახი კანჭებზე ეშხაპუნებოდა აუსტას, ფეხქვეშ ჭყაპა-ჭყუპი 

გაცდიოდა. ამელამ აუსტა ცვარში გაებანება.ა თითქოს პირველად იგრძნოო 
თავისი სხეულ“. მდინარის ყურეში მდგარი ყანჩები თავდაკვრით ესალმებო- 
დნენ გოგონას. “1ანობის წინა ღამეს ჭაობის არც ერთი ფრინველი არ არის 
ისე თავაზიანი, როგორც ყანჩა. შუაღამემ დაჰკრა პირველი საათი დაიწყო. 

ს,ობაში მეუფება გაზაფხულის ღამე, ვით ნორჩი მზეთუნახავი. 

ჩავიდეს თუ არ ჩავიდეს? აუსტა ყოყმანობს, ფეხის წვერებზე მიიპარე- 
ბ. ღა აი უკვე დღეა. გამჭვირვალე ნისლი იკრიბება ჭაობიდან, ზევით, ფერ- 
დობზე მიცურავს, სარტყელივით ერტყმის მთის წელს, მოკრძალებით უფა- 

რავს კალთას. ტბის მოსარკულ ზედაპირზე უცნაური არსების სილუეტი გა- 
მოჩნდა. წყლის კაცი ხომ არ არის? 

ღარტაფი მდინარის ნაპირას –– სწორედ აქეთ მოდის ცვრიან მიწაზე ად- 
ბეჭდილი ორი უსუსური ფეხის ნაკვალევი. ფრინველები დადუმდნე?ნ. აუსტა 
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მდინარის ნაპირას ზის და ყურს უგდებს. იხდის გაცრეცილ საშინაო კაბას –-. 
ამ ცის ქვეშ, რომელსაც ძალუძს წაშალოს მთელი „ცხოვრების ბნელი ზამთ- 
რის მოგონება, ივანობა ღამის ცის ქვეშ, და ამ ღამის ნორჩი ქალღმერთი, უკ- 

ვე რომ გაუსხივოსნებია მზის შუქს, სრულყოფილია თავისი ქალწულებრივი 

სიშიშვლით. არაფერია იმაზე ძვირფასი, როგორც მღელვარე ღამე ძოლოდი- 
ნისა, ძვირფასია მისი იდუმალება, მისი ცვარ §ამი. სული და სხეული ერთ 

განუყოფელ მთელად იქცევა და წმიდაა მის, ლტოლვანი. აუსტამ მდინარეში 
თავი დაიბანა, საგულდაგულოდ დაივარცხნა თმა ფეხები წყალში პქონდა 
ხაყოფილი, თითები სილიან ფსკერში ჩაფლული. წყლის უცნაური ფრინვე- 
ლები ცურვით გარს უვლიდნენ, მერე უცებ რაღაცნაირი თავაზით და მოკრ- 
ძალებით შემობრუნდებოდნენ მისკენ, როცა იგი სულ არ ელოდა ამას და 
თითქოს სალმის ნიშნად მღაბლად თავს ხრიდჩენ. არავინ, ქვეყნად არავინ 
«ცის ასეთი თავაზიანი სალამი. 

გოგონა გაითოშა, წყლის ნაპირზე მოჰყვა სირბილს, ისეთ დაკლაკნილ. 
მიხვეულ-მოხვეულ კვალს ტოვებდა როგორც მსოფლიოს დედაქალაქების 
ქუჩებია მიხვეულ-მოხვეული. თვითონ ისეთი ჰაეროვანი იყო, თითქოს ცვრი- 
სგან არის შექმნილიო, როგორც თვით ნისლი. უცნაური იყო ეს ლაქა მზიანი 
ღამის ცვარდაკრულ მწვანე ლანდშაფტზე. პატარა ხანი ირბინა ნაპირზე და 
გათბა. 

გაიღვიძეს ფრინველებმა, ცა აელვარდა უხვი ფერებით, ერთი საათის 
შემდეგ მზე შეაცურებს სხივებს ცვარში, დევისპირას ფოთლებზე და ცვარი 
გაქრება მზის სხივებში –– ივანობა ღამის ეს წმიდათა წმიდა ცვარი. 

ამოიწვერა თუ არა მზე, ბიარტური ლოგინიდან წამოდგა, ერთი დიდი 

მწიკვი ბურნუთი აიღო და ჩაცმა დაიწყო. ნუთუ აუსტა სოულილიას ასეთ 
ღიად დღეს გაღვიძება დაუგვიანდა? არა, ეს შეუძლებელია! გოგონა ადგა, 
თვალებს იფშვნეტს, რომ გადაიყაროს უქილო ღამის ზმანებები, მამას შეჰყუ- 

რებს, ვიდრე ის ტანთ იცვამს. ბიარტური ცხენის შესაკაზმად წავიდა. აუსტამ 

თავისი ახალი საცვლები ამოალაგა სკივრიდან და ჩაიცვა სუფთა ტანზე, გუ- 

შინ რომ პირველად განიბანა მდინარეში, ტანზე, რომელიც გუშინ პირველად 

აღმოაჩინა, თითქოს ეს-ესაა უბოძესო. შალის ქვედატანი და შალის წინდები 

ჩაიცვა, ცხვრის ტყავის ხმალი და ახალი, დედისეული კაბა. დაფაცურობდა, 

აქეთ-იქით აწყდებოდა ოთახში. დედინაცვალი ყავას ხარშავდა. ბებიაც ადგა 
და როგორც ჩვევა ჰქონდა, საჩვენებელი თითი ჩაიყო უკბილო პირში. 

–- სათბურას წაღება არ დაგავიწყდეს, საბრალო ბავშვო. ამინდი თუ გა- 
ფუჭდა, მაგ თხელ კაბაში გაილუმპები. 
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ბებიის ასეთი ლაპარაკი აბა რა გასაკვირია. განა აუსტას აზრად მოუჯი- 
დოდა ხალხში ეს ჭუჭყიანი, დაფხრეწილი სათბურა გამოეჩინა? 

–- მოხედვას ვერ მოასწრებ, რომ თქეში წამოვა. 

–- ცაზე ერთი ღრუბელი არ ჩანს, -– მიუგო აუსტამ. 
წ == ნუ ენდობი, გოგონი, კარგ ამინდს. გონს რომ მოხვალ, უკვე გვიან #ქ- 

მაგრამ ასეთ ნათელ დღეს მხოლოდ კარგის გჯერა. მზე დაკაშკაშებს მწვ:- 
ნედ მოღაღანე ველს, ოცნებაში წასული ლურჯი მთები უდარდელად გაწო- 
ლილან ლაჟვარდი ცის ქვეშ, როგორც ფუფუნებაში აღზრდილი ბავშვები. 
გაბრწყინებულები, ბედნიერები, თითქოს არასოდეს ერთი ჩრდილიც არ დაე:- 
ცემაო ამ უძირო მარადიულ ცაში მოკაშკაშე მზეს. ასეთ დილას ძველი დაგ- 
ლეჯილი სათბურას ამოღება ავდრისგან თავდასაცავად იგივეა, რომ განგებ 
გული ავიმღვრიოთ ავი ფიქრებით. და აუსტა სოულილია გამოემშვიდობა თ»- 

ვის ბუზღუნა ბებიას. 

გოგონა უკვე დაადგა ფართო სამყაროსკენ მიმავალ გზას, მიაბიჯებს მ»- 
მასთან ერთად. ბებერი ბლესი მატყლით დატვირთულ ოთხთვალას მიათრევს. 
შარაგზაზე რომ გავიდნენ, მამმ აუსტას მატყლის ტომრებზე დაჯდომ- 
ნება დართო, თვითონ კი წინ მიუძღოდა ცხენს, სადავით მიჰყავდა. საამუ- 
რი დილა იყო. მომავალი დღისგან აუსტა არასოდეს არ ელოდა ისეთ დ-- 

რამეს, როგორც ახლა, თითქოს ეს არის ტყვეობიდან იხსნესო. ახალ-ახალ” 
სივრცე იშლებოდა მის წინ, ცხოვრების უფერული, უღიმღამო დღეები თი=- 

ქოს უკან ჩამოიტოვა. ისეთი გამახალისებელი, სურნელოვანი სიგრილე მოჰ- 
ქონდა გაზაფხულის სიოს, ისე საამურად უხიცინებდა ნესტოებში, რომ არ.- 
სოდეს უგრძვნია მსგავსი რამ. ფრინველთ სტვენა-გალობაც სხვაგვარი ეჩეე- 

ნებოდა, ექოც კი აქ სულ ახლებურად ჟღერდა, არც ჩიტები ჰგვანდნენ მა>- 

ხეობის ფრინველთ, ეს ჩიტები ხომ სულ სხვა სამყაროსათვის გალობდნენ. 
გზის გაყოლებით ამართულ ბორცვებს ფორმა და საბურველი შეეცვალა. შე- 

იცვალა მთების მოხახულობა, უკან დარჩა ნაცნობ მთათა მწვერვალეჯ- 
მდინარეებიც სხვა მიმართულებით მიედინებოდა ღარტაფებში მიმალულ- 

უცხო ყვავილები უცნაური სურნელით აბრუებდა გამოუცდელ მოგზაურ» 
ოთხთვალა უმოწყალოდ ანჯღრევდა, ზევით ისროდა აუსტას. გზა ცუდი იყ”. 

მაგრამ გოგონა ხარბაღ მთელი თავისი გრძნობებით აღიქვამდა დღისა და 
გზის ყოველ წვირლმანს და ყველაფერი ისე ახალი ეჩვენებოდა, ვით პირველ“ 
დილა სამყაროს შექმნის შემდეგ. 

მანანის ბუჩქებით დაფარული გორაკის კალთას აღმა მიუყვებოდნენ. ყო– 
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ველ თხემზე ეგებებოდნენ არნახული, უცხო ფრინველები და სტეენა-ჟღურ- 
ტულით აცილებდნენ მეორე თხემამდე. ასე მიაღწიეს უშენს შუადღე იყო. 
თანდათან შეთხელდა მცენარეოლობა და ბუჩქნარი, ცივმა ქარმა დაჰბერა და 
პატარა ქალს თვალწინ გადაეფინა ერთფეროვანი, რუხი უშენი, ფრინველები 
იშვიათადღა ხედებოდათ, არსად ჩანღა ნაკადულები. საღღაც “შორს, ძალიან 
შორს ლაპლაპებდა თეთრი ტბა. ერთიმეორეს ტალღებივით მისდევდა თიხნა- 
რი, შიშველი, თითქოს ქარს საგულდაგულოდ მოუხვეტიაო, ქვით დახორგილი 

ფერდობები, აქა-იქ ლაქასავით რომ ხავსი მოსდებოდა და მწირი მცენარე- 
ულობა. ერთ-ერთ ბორცვზე ცხვრებისა და ბატკნების ფარა მიფიცხებოდა 

მზეს და ბალახს ცოხნიდა, მგზავრების დანახვზე ლდაფრთხა, გაიფანტა. 
გოგონა დროდადრო გადმოდიოდა ოთხთვალიდან, რომ სიარულში გამთბარი- 

ყო და მამას მ-ჰყვებოდა გვერდით, ფართო, ჩამოფართხუნებულ ჭრელ კა- 
ბაში გამოწყობილი. მიყრუებული და უკაცრიელი უშენის სიცივემ სევდა 
მოჰგვარა ორივე მგზავრს, არც ერთი არ იღებდა ხმას. აესტასს შიოდა, ერთ- 

ფეროვანმა ლანდშაფტმა ხალისი დაუკარგა, ვეღარ ამჩნევდა უხილავსა და 
უცნობს, სიხარულით აღარ უძგერდა გული. 

გოგონა სულ ელოდა, შემდეგ მოსახვევში რაღაც ცვლილებას რაღაც 
ახალს დავინახავო, მაგრამ სურათი არ იცვლებოდა, ერთფეროვნებას არ 
უჩანდა დასასრული, თეთრი ტბა რახანია უკან ჩამოიტოვეს, აუსტა კი დაი- 
ღალა რაღაც განსაკუთრებულის ლოდინით. დაიწყო დაღმართი, დაჰყვნენ ხე- 
ვის პირს, ქვევით მდინარე მიედინებოდა. აუსტამ აღმოსავლეთით, ხეობის 
იქით გაიხედა, იქნებ თხემს კიდევ მოვკრა თვალიო, მაგრამ ვერაფერი დაი- 
ნახა და უცებ, თითქოს სამყარო ჩაიქცა, ძის ადგილზე დარჩა მხოლოდ უძი- 
რო ცის გაგრძელება, ოღონდ ეს ცა რაღაც უფრო ახლებური იყო, უფრო 
მოლურჯო. იქნებ ჰორიზონტზე ცა მოლურჯო-მომწვანო მოლაპლაპე მინის 
კედელს ებჯინება? ეს ახლებური სილურჯე ცის ქვეშ თითქოს “შორეთის 
მთელ იდუმალებას მოიცავდა. და ამ უკიდეგანო სივრცით მოხიბლული გო. 

გონა წამით შედგა, მას ეგონა, რომ მიაღწია ქვეყნის დასასრულს. 

–- მამი, ––- ჰკითხა გაუბედავად აუსტამ, -- სადა ვართ? 

–- სად? უშენის აღმოსავლეთ ხაპი“ს მივაღწიეთ. ეს კი ზღვა არის. 
–- ზღვა! –– დაიჩურჩულა გაოცებულმა აუსტამ, თან თვალს ვერ აშორებ- 

და აღმოსავლეთით გადაჭიმულ ლურჯ საბურველს. აღტაცების ჟრუანტელმა 
დაუარა ტანში, როგორც კი გაიფიქრა, რომ ასეთი ბედნიერება ეღირსა. უშე- 
ნის აღმოსავლეთ ნაპირზე დგას. იყურება იქით. სადაც მთავრდება დედამიწა 
და იწყება ოკეანე. მსოფლიო ოკეანე. 

–- ზღვის იქით მხარეს არაფერია? –– ჰკითხა გოგონამ მამას. 
+ 

201



– როგორ არა, «ქით უცხო ქვეყნებია, ––- უპასუბ,ს მამამ ეამაყებოდა, 

რომ შეეძლო ბავშვისთვის აეხსნა, რაც მან იცოდა,--ქვეყნები და სამეფოები, 
რომლებზეც წიგნებში წერია. 

– ჰო! -–- აღტაცებით აღმოხდა აუსტას. 
მერეღა მიხვდა გოგონა, რა სულელური რამ ჰკითხა მამას. აკი უნდა სცოდ- 

ხოდა. რომ სწორედ იმ ზღვაში ცურავდნენ სახელისა და დიდების მოსახეე- 
პად ახალგაზრდა გმირები, რომელთა შესახებ წიგნებში წაუკითხავს, და რომ 

ამ ზღვის იქით მდებარეობს ზღაპრული ქვეყანა. დახე, როგორ გაუღიმა ბედ- 
შა. მან იხილა ზღვა, იმ ზღაპრულ ქვეყნებს რომ გარს ეკვრის. ეს ხომ ზღვაა-– 
საიდანაც იწყება გზა ზღაპრული, ჯადოსნური სამყაროსაკენ.ი ფერდობი როე 

აათავეს, აღმოსავლეთ თხემზე მოიკალათეს დასასვენებლად. აუსტას მთლად 
გადაავიწყდა შიმშილი და, ამ სასწაულით მოხიბლული, დადუმებული გასიქე- 

როდა ზღვას. ვერა, ვერასოდეს ვერ წარმოიდგენდა, თუ ასე უკიდეგანო იქ- 

ნებოდა ზღვა. 

აღმოსავლეთ მხარეს უშენი უფრო ციცაბოდ ეშვებოდა ქვევით. მალე გა- 
მოჩნდა კიდეც ქალაქის სახლების სახურავები, მუქი ყავისფერი ბოსტნები, ისა- 
რივით სწორი კვლებით. ქალაქი აუსტას წარმოდგენაში რაღაც არაჩვეულებ- 
რივი რამ უნდა ყოფილიყო, იმას კი ვერ მოისაზრებდა, თუ ამდენი კოპწია საL- 
ლი –– ისეთი, როგორიც უტირედსმირშე იდგა –- შეიძლებოდა ერთიმეორის 

მიჯრით მოთავსებულიყო ქუჩის პატარა მონაკვეთზე. ამ სახლების მილებიდან 

ამოსული კვამლის სუნი სურნელოვანიც კი ეჩვენა –– აბ, ტორფის მყრალ 

მხუთრს ხომ არა პგავდა, ზაფხულის სავანეში რომ ტრიალებდა. ცოტაც გაია- 

რეს და გაუსწორდნენ კიდეც ფერდობის კალთაზე მიკრულ პირველ სახლებს. 
ხალხიც შემოხვდათ, ვინ ფეხით მოდიოდა, ვინ ფორნით, ზოგიც ცხენზე იჯდა. 

აგერ გამოჩნდა კოხტად გამოწყობილი ახალგაზრდების ჯგუფი, ყველას პაპი- 

როსი ჰქონდა პირში გაჩრილი, გახამებულ საყელოზე პალსტუხი ეკეთათ –- 

ასე გამოპრანჭვა სადაგ დღეს? როგორც ჩანდა, მეტისმეტად მხიარული ახალ- 
გაზრდები იყვნენ: აუსტას როომ შეხედეს, გადაიხარხარეს, მაგრამ ჩაუარეს თუ 
არა, დაავიწყდათ მისი არსებობა. 

–- მამი, ვინ არიან ეს ახალგაზრდები? –– პკითხა ბიარტურს აუსტამ. 

ბიარტური სულაც არ იყო აღტაცებული იმ ყმაწვილებით. 
–- ვინ არიან და ქარაფშუტები. მაგათ პაპიროსის. ქაჩვის მეტი არა იციან რა. 
აი, გავიდნენ ქვით მოკირწყლულ ქუჩაზე, გაჰყვნენ მიჯრით მდგარ კოპწია 

სახლებს. ფანჯრებზე ყველგან ფარდები იყო ჩამოფარებული, ქოთნებით იდგა 

ყვავილები. „ღმერთო ძლიერო, რა არ იზრდება ქვეყნად“,––გაიფიქრა აუსტამ, 
ამ დროს ორი ახალგაზრდა ქალიშვილი გამოჩნდა, ყაითნით შეკრული ხამლი 
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ეცვათ, პალტოში იყვნენ გამოწყობილი, ერთს წითელი ქუდი ეხურა, მეორეს 
ლურჯი. ისეთი კოხტაპრუწები იყვნენ, რომ ერთი მათგანი შორიდან აუსტამ 
უტირედსმირელ ოდურს მიამსგავსა. როცა ქალიშვილები მიუახლოვდნენ, აუსტა 
გაოცდა და დაიბნა. მეორე ქალიშვილიც ზედგამოჭრილი ოდური იყო. 

ქალაქელი ჩვეულებრივი ქალიშვილები იყვნენ გვერდით რომ ჩაუა- 
რეს მგზავრებს, ჩაიხითხითეს. ალბათ, ფიორდში სიცილი და მხიარულება 
#ვეულებრივი ამბავია. 

ბიარტურს ყურადღება არ მიუქცევია მათთვის, მაგრამ როცა აუსტამ 
ჰკითხა. ესენი ვინღა არიანო, ბიარტურმა უპასუხა: 

–-ეგ ქალიშვილები? ზედ ეტყობათ, რომ უსირცხვილოები ოქნებიან, 
ერთთავად ცუდაობაში რომ ატარებენ წუთისოფელს ღა მშობლებს კისერზე 
ა იან. 

თანდათან უფრო მჭიდროდ ეკვროდა ' სახლები ერთმანეთს, მათ შუა 
ეზოს ადგილიც კი არ ჩანღა, საძოვარზე ხომ ლაპარაკი ზედმეტი იყო. ქუჩაში 
ნოქალაქეები და ჩამოსული ხალხი ირეოდა, დატვირთული ცხენები, ეტლები, 
ზღვაში კი ხომალდები იდგა. აუსტამ იმდენი რამ ნახა ახალი, რომ შეკით- 
ხვებით დაიღალა, რეტი დაესხა, ეჩვენებოდა, თითქოს სიზმარში მიჰქროდა 
სადღაც. ირგვლივ უცხო ხალხი ფუსფუსებდა. ერთიმეორეს არც კი ესალ- 
მებოდნენ. გონს მოსვლა ვერ მოასწრო გოგონამ, რომ უკვე ბრუნის მაღაზია– 
მი იდგა დახლთან, მამის გვერდით. მაღახია გაჭედილი იყო ყოველგვარი 
„აქონლით, რასაც კი ჰქმნის მსოფლიო კულტურა. ანგელოზის ფრთებივით 
ქათქათა, თეთრი წინდები, საწვიმარი ლაბადები, ფინჯნები ზედ ამოზნექილი 
ყვავილებით, ნავთქურები, საღეჭი თამბაქო დახლს უკან კარგად ჩაცმული 
წარმოსადეგი მამაკაცები იდგნენ, რაღაცა იწერდნენ დავთარში და მუშ- 
ტარს ოქროს ძეწკვებს უჩვენებდნენ. ჩაფართხუნებულ, ჭრელ კაბაში გამოწ- 
ყობილი გოგონა დაბნეული იდგა, წინდები ჩანაჩოდა, ხამლი ტალახში ჰქონ– 

და ამოსვრილი, გაოგნებული იყო ამ დიღებულებით და უაზროდ გაჰყურებ- 
და სივრცეს. ამ დროს მათთან მივიდა საწყობის გამგე, წარმოსადეგი, თავა– 
ზიანი კაცი, გაიყვანა ბიარტური ეგრეთ წოდებულ სადარბაზოში, აწონა მათი 
ჩამოტანილი მატყლი, ერთი-ორჯერ თვალი შეავლო აუსტას და თქვა: 

– არც კი ვიცოდი, ბიარტურს თუ ასეთი დიდი გოგო ჰყავდა თითქმის 
საპატარძლო. სწორედ ჩემი მანგისთვის იქნება შესაფერი. 

ამაზე ჯერ ადრეა ლაპარაკიო, შეაწყვეტინა ბიარტურმა, ტანადაა დიდი, 
თორემ ხნით პატარაა, ჯერ კონფირმირებულიც არ არისო. მეკუჭნავის სიტყ- 

ვებზე აუსტა საშინლად გაწითლდა, გულში ემადლიერებოდა მამას, რომ 
სიტყვა მის ტანადობასა და წლოვანებაზე გაღაიტანა. აუსტამ ჯერ არ იცოდა, 
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რომ ქალაქელები ხშირად ისეთ სისულელეს როშავენ რაც ხეობაში საძრა- 
ხისად ითვლება. 

შემდეგ აუსტა მამასთან ერთად შევიდა ვაჭრის კანტორაში. გოგონ.2 

იცოდა. რომ ვაჭარს ბრუნი ერქვა. აქ კი გამოირკვა რომ მას სხვა უცნაუ-–- 
სახელიც ჰქონია–ტულინიუს იენსენი. კანტორაში შესვლისას ისევ შეცბა დ. 
დაფრთხა აუსტა, თითქოს რედსმირის საყდარში წირვის დროს საკურთხეველ- 
თან უხმესო. მამამისზე კი არავითარი შთაბეჭდილება არ მოუხდენია ამას. ს:- 
ერთოდ, მამას ვერაფერი გააკვირვებდა, არც მაშინ დატყობია განცვიფრებ. 
როცა ტულინიუს იენსენი წამოდგა და მეგობრულად გადაეხვია როგორ, 
ჩანს, მამა წარჩინებული ხალხისგან შეჩვეულია ალერსიან შეხვედრას. 

–- მოხარული ვარ, რომ კეთილ და ეროგულ მეგობარს ვხედავ ასე> 
მძიმე დროში, როცა მეგობარი სანთლით საძებარი გახდა. რასაკვირველ“>. 
კრების შესახებ შენც გაიგებდი რამეს. 

–- რაღაც-რაღაცეებს კი მოვკარი ყური, –– უპასუხა ბიარტურმა, -– ჩემ:- 

მდეც მოაღწია ხმამ ზოგიერთების ხიმანკლობაზე, რაღაც კავშირების დაარსებ“- 
შესახებ. ამ გაზაფხულზე ზაფბულის სავანეში სტუმრებიც კი გვეწვივნი” 
მაგ საქმის თაობაზე. მაგრამ მე ჩემს ადათ-წესებს ვერავინ შემაცვლევინებ> 
მე საკუთარი ჭკუით ვცხოვრობ და არა სხვების მითითებით. თუნდაც ის სხვე- 
უტირედსმირელები იყვნენ. 

–- კარგადაც იქცევი. რწმუნებული ინგოულფ არნარსონი მოთავეობს C«- 
ეგრეთ წოდებულ სამომხმარებლო საზოგადოებას. რამდენიმე დღის წინა: 

გემით ჩამოიტანეს უვარგისი საქონლის პირველი პარტია და მთელი გლეხ–- 
ბა, ვინც კი ჩემთან ანგარიშის გასწორება მოახერხა, მიაწყდა მათ. მაგრამ ვნ:- 

ხოთ, როგორ აჭიკჭიკდებიან რამდენიმე წლის შემდეგ, როცა მღიდრების ვალებ- 

პატარა ხალხსა დააწერენ კისე“ზე და მათ მიწებს ყადაღას დაადებენ, როგოC:; 

რაპბსვიკის სამომხმარებლო საზოგადოების წევრებს დაემართა. 

–- რა მოგახსენო,–უპასუბა ბიარტურმა,––-მე სხვის შემოსავალზე თვალ- 

არ მრჩება, არავისი არაფერი მეხარბება, მაგრამ სხვის ზარალზეც არ მსუ“»ა 
პასუხი ვაგო. 

ვაჭარი უმტკიცებდა ბიარტურს, სამომხმარებლო საზოგადოებები გლეხC”- 

ბას არავითარ სარგებლობას არ მოუტანს, პირიქით, საბოლოოდ გააღატაკებე: 
მათ ისევე, როგორც სხვა მონოპოლისტური საზოგადოებები, რომლებიც მა“- 
ტოოდენ იმისთვის არსებობენ, რომ ჩაახშონ ცალკეული პირების ინიციატივ:. 

მათი თავისუფლება და დამოუკიდებლობაო. 

––- სამაგიეროდ, ჩემი დუქანი მუდამ ღიაა შენთვის, ძვირფასო ბიარტე–. 
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შენს განკარგულებაშია მთელი წემი საქონელი, წაიღე, რასაც ინებებ, ოჰო, ეს 

„რამოდენა გოგო გყოლია, რა მშვენიერია! 
–- ტანადაა დიდი, თორემ ხნით ჯერ პატარაა, კონფირმირებულიც კი არ 

არის. ჭკვიანი გოგო მყავს, კითხვა იცის, იცის უძველესი საგები. აბა, თქვი, 

პატარა სოულა, რა არის „ფარი ხისა“, გამოაჩინე შენი ცოდნა. 

-- აი, ეს მომწონს, ბარაქალა, პატარა ქალო, –– წამოიძახა ვაჭარმა, რო(,ა 

აუსტამ თქვა, რა არის „ფარი ხისა“,--ჩვენს დროში იშვიათად გამოინახება ისე– 
თი ახალგაზრდა, “ომ ედა” წაკითხული ჰქონდეს. ჩემს პატარა სვანვიტეს ვეტ- 
ყვი ამ ამბავს. მან ხომ მხოლოდ დანიური წერა-კითხვა იცის. 

–- ჰმ, დანიური, –– ჩაილაპარაკა ბიარტურმა ისეთი კილოთი, რომ მაინცა- 

დამაინც დიდი აღტაცება არ გამოუხატავს. –– იქნებ ეს მდიდრებისთვის კარ- 

გიც არის, ჩვენთან კი, ხეობაში, ხალხი მეტი ნდობით ეკიდება უძველეს პოე– 

ტებს, როგორიც, მაგალითად, –- მაგნუს მაგნუსონი იყო, მაგნუსის ტყიდან. 

'ლანდიაში მეორე ასეთი არასოდეს არ გამოჩნდება სწორად უთქვამს მო- 

უცხ: 

სწავლულის სტილი კოხტა სტილია, 
გემოს უსინჯავ, –- მტკნარი წყალია, 

ხალხის სიმღერას რა სჯობს, ნეტავი, 
ღედის ნანინად რომ გისწავლია. 

–- მოდი, ვაჭარს მოასმენინე მაგნუსონის ყველაზე ბრწყინვალე პოემის შე– 

სავალი, სოულა, ჩემო პატარავ. . 

აუსტამ მორჩილად დაიწყო პოემის მეთორმეტე სიმღერა ბერნოუტზე. 
«ავდახრილი, სახეალეწილი იდგა და სხაპასხუპით კითხულობდა, ისე, რომ 

ზოგიერთი სიტყვის გარჩევა შეუძლებელი იყო. შუა ადგილს რომ მიაღწია, 
პწკარები აერია, სუნთქვა შეეკრა უფრო აღელდა და ბოლოს ხმაც ჩაუწყდა. 
მიწა რომ გასკდომოდა და თან ჩაეტანა, ის ერჩივნა. 

–- ჩინებულია, შესანიშნავია! –- წამოიძახა ვაჭარმა, –- აი, ამას ჰქვია ოს- 

ტატობა! –– და მან ორივე ხელი გაუწოდა აუსტას, ამით იხსნა უხერხული 

მდგომარეობიდან. 

მერე დაუმატა, რომ დარწმუნებულია, აუსტა უჩვეულო ნიჭის პატროხი 

გოგონაა, ამიტომ ერთი ბრჭყვიალა მონეტა უნდა აჩუქოს, რომ ლამაზი ცხვირ- 

სახოცი იყიდოს. როგორც ჩანს, წარჩინებულ კაცებს ცხვირსახოცების ჩუქე– 

ქება უყვართ. ხოლო "ამის შემდეგ, ტულინიუს იენსენმა რამდენიმე წუთის 

წინ რომ შესთავაზა ბიარტუ“ს, ჩემი დუქანი, ჩემი საქონელი, შენს განკარგუ- 
ლებაზიაო, კარი გააღო ღა სტუმრები ზრდილობიანად გააბრძანა დუქნიდან. 

? ედა-მითოლოგიური და საგმირო სიმღერების ისლანდიური კრებული შეკან. X--X L1 ს. 

205



დარჩენილი დრო მამა-შვილმა საყიდლებზე სირბილს მოანდომა. აუსტ:? 
იყიდა პირველი ცხვირსახოცი, ყვავილებით მოჩითული ნაწიბურით. გარდა 

ამისა, ცისფერი მძივების აცმაც იყიდა და იმწამსვე ჩამოიკიდა ყელზე, რო- 
ქალაქელ ქალიშვილებს დამსგავსებოდა. ცხვირსახოცი კი ხელში ეჭირა, რადგ:» 
ჯიბე არ ჰქოსდა. ' 

მაგრამ საქმე ამით როდი დამთავრდა. 
– მახსოვს, ერთხელ შეგპირდი, საგას გიყიდი-მეთქი ერვარ ოდაზე. – 

უთხრა ბიარტურმა და გოგონა წიგნის მაღაზიისაკენ წაიყვანა. 
წიგნით მოვაჭრე დაუძლურებული ბერიკაცი იყო, ფეხზე ძლივს იდგა, ჯოს» 

დაყრდნობილი დაფეხუცობდა გაჭირვებით, მაგრამ მაინც განთქმული ის- 
იმით, რომ დროებას ფეხდაფეხ მისდევდა. მაღაზია დიდი შენობების „უკან მ“- 
ყუჟულ, ძველი სახლის სხვენზე ჰქონდა გახსნილი. ჩაბნელებული, ჭ#+იჭინ: 

გრძელი კიბე ადიოდა იმ სხვენისკენ და მამა-შვილს მოეჩვენა, დასასრული ა“ 
ექნება კიბესო. მოსუცი საქმეში იყო გართული, ნავთქურაზე ქვაბით წყალი 
დაედგა, ნედლი თევზის მობარშვას აპირებდა. ორთქლს დაებურა მთელი ოთ.:- 

ხი, წიგნების სიმძიმით ჩამოზნექილი თაროები ისე მიმალულიყვნენ ბუღში, რო- 
გორც კლდეები ნისლში. მოხუცმა ქვაბს თავი მიანება, სტუმრებს შეეგება. 

–- წიგნის ყიდვა თუ შეიძლება აქ? –- იკითხა ბიარტურმა. 
„ ––ეგ იძახეა დამოკიდებული, რომელი წიგნი გნებავთ, –. უპასუხა ვაჭარ- 
ძა. 

–- ჩემი სოულასთვის მინდა, –– თქვა ბიარტურმა, –– ძალიან მიეჩვია კითხ- 
ვას. პოდა, ამ ზამთარს დავპირდი, საგას გიყიდი-მეთქი ერვარ ოდზე. 

– ღმერთი იყოს შენი შემწე, კეთილო კაცო, --- წამოიძახა ვაჭა“მა, – 
ოცდაათი წელიწადი გავიდა მას შემდეგ, რაც მაგ საგის უკანასკნელი ეგზემპლა- 
“ი გავყიდე. ხალხი დღეს უკვე კულტურის სხვა საფეხურზე დგას, სამაგიეროდ. 
„სოლომონის ოქროს საბადო“ მაქვს, გმირ უმსლოპოგაასისს თავგადასავალს 
რომ მოგვითხრობს. უმსლოპოგაასი კი თავისებურად დიაღი ადამიანი იყო, 
ხემის აზრით, არაფრით ჩამოუვარდებოდა ერვარ ოდს. 

–-ჰოი, რაღაც არა მჯერა ეგ, –– მიუგო ბიარტურმა, -–- ახალმოდური რ 

ბოდვა იქნება, ვერავინ დამარწმუნებს, თითქოს ეგ ყმაწვილი, ახლა რომ ბრძა:- 

ნე, ერვარს რამით შეედ“ებოდეს. ის ისეთი ბრგე. ტალიკა ჭაბუკი იყო. რო? 
სიმაღლით დანიური თორმეტი წყრთა სიგრძისა იქნებოდა. 

-- დიახ, ჩემო კეთილო, ხალხი ერთ ადგილზე როდი დგას, ხალხი საუკე- 

ნეს უსწორებს” ნაბიჯს და ჩვენც, წიგნით მოვაჭრეებმა, არ შეიძლება ანგარიში 
არ გაუვუწიოთ ამას. შენ რაღას იტყვი, პატარა ფრეკენ, ხომ მეთანხმები, რომ 
დროს არ უნღა ჩამოვრჩეთ? აბა, მოდი აქ, ჩემო კარგო, დახედე თანამედროვე 
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ლიტერატურას. აი ეს, საქვეყნოდ ცნობილი რომანია –– იმ კაცზე, რომელიც 
კარეტაში მოჰკლეს. ეს კი მეცნიერული ნაშრომია პაპობის დროის აღვირ- 
ახსნილობაზე. მწერალი აგვიწერს, რარიგ უწესო ცხოვრებას ეწეოდნენ ბერ- 
მონაზვნები შუა საუკუნეებში. ეს კი ხელუხლებელი, ჯერ გაუჭრელი წიგნია, 
დიდ მოდაშია ახლა. ამის ყიდვას ხომ არ ინებებს პატარა ფრეკენი? 

მართალია, წიგნით მოვაჭრე უკვე მიხ-წნილი ბერიკაცი იყო. მაგრა”) 
აუსტა სოულილია მაინც წამოენთო სახეზე, როცა მოხუცმა „ფრეკენი" უწო- 
და. ის ხომ თავის დღეში ოცნებასაც ვერ გაბედავდა იმაზე, რომ ოდესმე ვინ- 
მე –– „ფრეკენო“ მიმართავდა. ვერც იმას წარმოიდგენდა, თუ ასეთი კაცი, რო- 
გორც წიგნით მოვაჭრე იყო, ლიტერატურაზე წამოუწყებდა საუბარს. მაგრამ 
როცა გოგონამ წიგნის სატიტულო გვერდს დახედა, გაოცებისაგან გული კი- 
წაღამ შეეკუმშა, ის იდუმალი, გამოუთქმელი და დიდმნიშვნელოვანი რამ, რა– 
ზედაც მასთან არავის ულაპარაკნია და მხოლოდ ბუნდოვანი წარმოდგენა შე- 
ექმნა მას შემდეგ, რაც ვიკინგებზე დაწერილი საგები წაიკითხა და პირუტყ- 
ვთა ცხოვრებას დააკვირდა, –- ამახე თურმე მთელი წიგნები ყოფილა დაწე- 
რილი: „სიყვარულის საიდუმლოება კეთილი რჩევა-დარიგება რომელიჯ; 
მამაკაცსა და ქალს შორის დამოკიდებულებას ეხებაბ. 

„დამოკიდებულება? ღმერთო ძლიერო. –– გაიფიქრა შიშით ათრთოლე- 

ბულმა გოგონამ, თითქოს ელოდა. საცაა მამა სილას გამაწნავსო, –- როგორ 
უნდა გავიგოთ ეს? დამოკიდებულება მამაკაცსა და ქალს შორის... ვაი, ნეტა 
მამამ კი არ დახედოს სათაურს”. ჯერ არც ერთ წიგნს არ გაუცხოველებია 
ეგრერიგად მისი ცნობისმოყვარეობა და არც ერთ წიგნს არ შეუშინებია. გინ- 

დაც მარტო ყოფილიყო აქ, მაინც ვერ გაბედავდა ყიდვას. სწრაფად აარიდა 
თვალი იმ წიგნს, განზე გაიხედა, ვითომ ვერ შენიშნა, რას უჩვენებენო, მაგ- 

რამ სათაურმა ისე დაიპყრო მისი გული, რომ სხვა წიგნებისთვის ყურადღება 
არ მიუქცევია. რასაკვირველია, მამამაც დახედა და გაბრაზდა: 

–- ბინძური სასიყვარულო ისტორია იქნება, სამხრეთში რომ თითხნიან 

ქალების დასაღუპავად. 

–- ქალებს კი, პირიქით, ძალიან მოსწონთ ეს წიგნი, –- შეესიტყვა გამ- 

ყიდველი, –– უკანასკნელი ხუთი წლის მანძილზე, თუ მეტი არა, ოცდაათი ეგ– 
ზემპლარი "მაინც გავყიდე. დღემდე დიდი მოთხოვნა აქვს. მარტო მკვლელობა- 
თა აღწერით, ან მეცნიერული ნაშრომებით თავს ვერ გავიტანთ. ხალხს სიყ- 
ვარულზე დაწერილი წიგნი უნდა. ბრგე და წარმოსადეგი იყო ერვარ ოდი, 
თორმეტი წყრთა სიმაღლე ჰქონდა, მაგრამ სიყვარული წყრთით როდი განი- 
ზომება. 

როგორც მოსალოდნელი იყო, ბიარტურმა კამათი დაუწყო წიგნების გამ- 
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ყიდველს თანამედროვეობის სულისკვეთებაზე და გარდასულ საუკუნეთა ზშე- 
დევრებზე. აუსტა გონებადაფანტული იდგა. მაშინღა გამოერკვა; როცა ნავთ- 
ქურაზე მდგარი ქვაბიდან წყალი გადმოვიდა. წიგნების ამორჩევა იმით დამ- 
თავრდა, რომ ბიარტურმა პრინცესას ზღაპარი იყიდა და შვილს აჩუქა. 

–- მაგ კაცს ნამდვილად შვიდი უკანონო შვილი მაინც ეყოლება, რაკი 
ასეთი წიგნებით ვაჭრობს, –- თქვა ბიარტურმა, როცა მშვიდობიანად ჩამოა 

თავეს „სიყვარულის საიდუმლოებისაკენ“ ასასვლელი ბნელი, ჭრიჭინა კიბე 

წინგადახრილი ბიარტური უშნოდ მიალაჯებდა, ვაკე ადგილზე სიარულს 

არ იყო ჩვეული. ჭრელ ფართო კაბამი გამოწყობილი მოხდენილი, მოკრძა- 

ლებული გოგონა, გაოფლილ ხელში ცხვირსახოცი რომ ეჭირა, ყელზე კი ცის- 

ფერი მძივი ეკიდა, ფეხდაფეხ მისდევდა მამას, ისეთივე ფართო ნაბიჯების 

გადადგმა ცდილობდა. გამვლელ-გამომვლელნი თვალს აყოლებდნენ მამა- 
ზვილს. 

საღამოს ფუნდუკში წავიდნენ ღამის გასათევად. შენობა დიდი იყო, ქუ· 
ჩას კიბით უერთდებოდა. სხვენზე კიდევ ერთი სხვენი ედგა, შეუღებავი თუ-· 
წუქით გადახურული. რა სახლი იყო ეს? ისეთი ხმაური გამოდიოდა იქიდან, 
აუსტა თავის დღეში ვერ წარმოიდგენდა, თუ ოდესმე ასეთ კივილს, ღრიაჩ- 

ცელს, ჟრიამულს, კარის ჯახუნს, ჭურჭლის ჭახაჭუხს, ქალიშვილების წიკვინს, 

ლანძღვა-გინებას და ძაღლების ყეფას გაიგონებდა სადმე. “უთოუოდ ეს არის 
საერო ღრეობა. 

ვინ იცის, რა არ ხდება ასეთ სახლში დღის განმავლობაში! მრავალფერო- 

ვანი ცხოვრება ჩქეფდა ამ ხმებში, რომელთა გაგონებაზეც პატარა გოგონას 
სევდამ გული შეუკუმშა, როგორღაც ეულად იგრძნო თავი, თითქოს საკუთარ 
არარაობაში დარწმუნდა, თითქოს ცხოვრების მიღმა დარჩაო. ეს სახლი რაღა- 
ცით აგონებდა „სიყვარულის საიდუმლოებაზე“ დაწერილ წიგნს, მომხიბლა- 
ობით აღსავსეს, მხოლოდ მიუწვდომელს. რა ბედნიერები არიან, ვისაც აქ 
ცხოვრება შეუძლია, ცხოვრების ამ მაცთუნებელ ორომტრიალში, ამ ხმაურსა 
და მხიარულებაში ჩაბმულთ. იმ წუოებში აუსტას ისეთი გრძნობა დაეუფლა, 
თითქოს არავისთვისაა საჭირო, ზედმეტია ამქვეყნად. სასადილო ოთახში რომ 

შევიდნენ, იქვე კუთხეში, სკამზე ჩამოჯდა, ხმას არ იღებდა, არ ჩიოდა არა- 

ფერზე. მამამ ფუნდუკში შეყრილ მგზავრებს საუბარი გაუბა. მათ შორის 
უმეტესობა ისეთივე გლეხები იყვნენ, როგორც თვითონ და, რა თქმა უნდა, 

მაშინვე საძოვარზე, ვაჭრობასა და ჭიაზე გააბეს მუსაიფი. აუსტას შვება მოჰ- 

გვარა იმან, რომ ეს გლეხები ისეთი უცნაური თვალით არ უყურებდნენ, რო- 

გორც ქალაქის წარჩინებული ხალხი. ზოგმა გლეხმა ზედაც არ შეხედა. აუს- 
ტას საშინლად შიოდა, თან ისე იყო დაქანცული იმ დღის ნაირ-ნაირი შთაბევ- 
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«დილებებით, იმის თავიც აღარ ჰქონდა, რომ ფეხსაცმლიდან ამოჩრილი საფე– 
"ნი გაესწორებინა. გარინდებული იჯდა, ერთ წერტილს მიჩერებოდა, ხელში 

«დაჭმუჭნული, ჭუჭყიანი ცხვირსახოცი ეჭირა. მაგრამ -აი, ოთახში მაღალ-მაღა- 
«ლი, ლამახი, ღაჟღაჟა, ცისფერთვალება და მკერდსავსე ქალიშვილი შემოვი-– 

«და. აი ამას კარგად მოერგებოდა აუსტას ჭრელი კაბა. ქალიშვილი მშვიდი, 
მედიდური იერით გამოცურდა სამზარეულოდან, თან გამოჰყვა გჩიასი ღა 

ჟრიამული, დიდი ლანგარით დადგა მაგიდაზე ახლად მოხარპული ცხელ-ცხე- 
ლი თევზი და ხალხი სუფრასთან მიიპატიჟა. აუსტამ ქალიშვილს ცერად გაჰ- 
ხედა. ეტყობოდა, რომ მარტო ლამაზი კი არა, ახტაჯანაც იყო. მოურიდებ- 
ლად ჰკითხა აუსტას, ვისი შვილი ხარო, მამის გვერდით დასვა და ვიდრე ყვე– 
ლამ არ გადაიღო თავ-თავის ულუფა თეფშზე, სუფრასთან იდგა. 

მგზავრები თევზის ჭამაში გაერთხენ, საუბარი შეწყდა, მიყუჩდა იქაე- 
რობა. 

დაწოლის წინ კი ისევ ამოიდგეს ენა, კვლავ ვაჭრობასა და ჭიას ეხებოდა 
მათი საუბარი. ამასობაში სხვა სტუმრებიც მოვიდნენ ღამის“ გასათევად. 

ღმერთო ძლიერო, რა უცნაურად იქცეოდნენ, უცებ შემოსძახებდნენ სიმღე– 

რას, სწორ ადგილზე ბორძიკობდნენ, ბანდალებდნენ, ტალახში ამოგანგლუ- 

ლები იყვნენ, თვალები დაწითლებოდათ, თან უცნაური, მჟავე სუნი უდიო- 
დათ, ისეთი, საფუარს რომ უდის. აუსტას შეეშინდა, მოეჩვენა, რომ ეს კაცე–- 

ბი ძალზე უცნაურად უყურებდნენ. წაეტანენ კიდეც, ხელის მოთათუნება და- 
უპირეს. ნუ გეშინია, მთვრალები არიანო, უთხრა მამამ, კაცები არ ეშვებოღ– 

სენ, ასეთი ნორჩი და ტურფა ქალი ვისი ცოლიაო, კითხულობდნენ, ბიარტურმა 
შეუტია მათ, დაეხსენით ბავშვს, ვერა ხედავთ, რომ პატარაა, ჯერ კონფირმი- 
რებულიც კი არ არის, ცამეტი წლისააო. კაცები იფიცებოდნენ, პატარა თა 
ბრძანებაა, ასათხოვარი ქალიაო. ამ დროს ერთმა მათგანმა ა, 
ამოასაქმა. პრავის გული ურ მავალი იმ ა ოღროდზე, ვითომც არაფერი მომხ. 

დარაო, არხეინად მასლაათობდნენ ვაჭრობაზე და, როგორც მუდამ ხდება, ორ 
ჯგუფად გაიყვნენ. ზოგი იმათ აქებდა, ვინც „გლეხობას ათავისუფლებდა ვა- 

ჯართა ანჭებიდან, სხვები ვაჭქრებ არს, მი ავად იმისა, 
რომ ისინი მეიერი ვები კავები ხებს, ვაჭრების მოწინააღმდეგეები 
ამტკიცებდნენ, გლეხებმა სამომხმარებლო საზოგადოებები უნდა დააარსონ, 
როგორც თინგეელმა გლეხებმა გააკეთეს ამ ოცდაათი წლის წინათო. აუსტას 
გჩვენებოდა, რომ ვაჭრებს მეტისმეტად უმოწყალოდ ესხმოდნენ თავს –– სისხ– 

ლისმწოველებსა და ქურდებს უწოდებცდნენ. განა მამა ტყუილად იცავდა ვა- 
ჭარს? მაგრამ ის კი ვერ გაეგო, რატომ ლანძღავდა ასე სასტიკად მამამისი ინ– 

გოულფ არნარსონს, იმ ლამაზ, კეთილ კაცს, ისე გულთბილად რომ მიესალმა 

აუსტას ამ გაზაფხულზე. რწმუნებულის მამამ კი, უტირედსმირელმა მამასახ– 
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ლისმა, ორჯერ აჩუქა ფული, ორ-ორი კრონი, ისე, არაფრის გულისთვის. აუს- 

ტას უნდოდა, რომ მამას მტრობა შეეწყვიტა მამასახლისის შვილთან, ––- იმას 
ხომ კეთილშობილება სახეზე აწერია, ზედ ეტყობა, რომ მართლა დასდებს 
ი:ავს გლეხობისთვის. 

კამათი თანდათან გაცხარდა. აუსტას ვეღარ გაეგო, ვინ უფრო ნაკლებ 
უნდა ჰყვარებოდა –- ვაჭარი, თუ სამომხმარებლო საზოგადოების რწმუნებუ· 

ლი. სულ მამას ეტმასნებოდა, არ უნდოდა გვერდიდან მოცილებოდა. ერთი 

ხუტორელი ამტკიცებდა, ვაჭრები მარტო ქურდები კი არა, მკვლელებიც არი- 
ანო. ცოტა მაგალითის მოყვანა როდი შემიძლია, იმათ თუ გავიჩსენებთ, ვი- 
საც ბრუნიმ კრედიტზე უარი უთხრა მძიმე გაჭირვების დროს, ვინც ბრუნის 

წყალობით შიმშილით დაიხოცა ამ უკანასკნელი წლების მანძილზეო. სამაგიე- 
როდ, სამომხმარებლო საზოგადოებეიბი –– თვით გლეხთა სავაჭრო საწარ- 
მოებია, ღატაკები დარწმუნებული უნდა იყვნენ, რომ იქ მათ აღარავინ გაძარ- 
ცვავს და შიმშილით აღარ გაწყდებიანო. მეორე გლეხი შეესიტყვა: ძალიან 
შემცდარხარ, .თუ გგონია, რომ სამომხმარებლო საზოგადოებებს ახლაც გლე- 
ხობა უდგას სათავეში, როგორც თინგეის ოლქში იყო ოცდაათი წლის წინათ. 

ეს საზოგადოებები ახლა კულაკებმა ჩაიგდეს ხელში, ამიტომ გამოიდო თავი 
რედსმირელმა მამასახლისმა სამომხმარებლო საზოგადოების ჩამოსაყალიბებ- 
ლად ფიორდშიო. ნუთუ ჩვენში გამოერევა ისეთი მიამიტი კაცი, რომელიც 
დაიჯერებს, რომ მამასახლისი იოუნი ღარიბი გლეხობისთვის იღეწის? საქმე 
ის არის, რომ თვითონ კინაღამ მშრალზე დარჩა, ვიკში, თავის დუქანში, ხელი 

მოეცარა, სამოიხყარებლო საზოგადოებამ მუშტარი წაართვა ჰოდა, გადა- 

წყვიტა, აქ, ფიორდში გაენაღდებია დაკარგულიო. არა, გლეხს სამომხმარებ- 
ლო საზოგადოებიდან იმაზე მეტი ხეირი არ ექნება, რასაც თავის დროზე ვავ- 

რისგან ნახულობდა, ისევ ისე ჩაიხრჩობა ვალებჰიო. ახლა კიდევ მონოპო- 
ლია... და.. ნუთუ გაზეთებს არ კითხულობო, ეშმაკმა წაიღოს თქვენი თავი?! 

–- მე არავისი არაფერი მმართებს, –– თქვა ზაფხულის სავანელმა ბიარ- 
ტურმა. 

ის ორივე გლეხი, ცხარედ რომ კამათობდნენ; ვალებში იყვნენ ჩაფლული, 
ორივეს ძროხები ჰყავდა, ჰოდა, სადაც ძროხაა, იქ ვალიდან ვინ ამოვა? აბა, 

ასეთი ხალხი რა ყურადღებას მიაქცევდა ბიარტურს, დამოუკიდებელ ადა- 

მიანს, არავისი რომ არაფერი ემართა' ისინი კი იმაზე დავობდნენ, ვისი ვალი 

სჯობია ჰქონდეს კაცს, ვაჭრის თუ სამომხმარებლო საზოგადოებისაო. გლეხე– 
ბი თანდათან გაწიწმატდნენ, ბოლოს ერთმა წამოისროლა: როგორ შეიძლება 
გონივრული მსჯელობა მოსთხოვო ისეთ კაცს, ვისაც საკუთარ ცოლთან თავი- 
სი მოვალეობის შესრულების უნარიც არ შესწევსო არც მეორემ დაუთმო.. 
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მოწმედ დაასახელა ყველა იქ მყოფი და საჯაროდ გამოაცხადა, ამ კაცის ცო- 
ლი უკვე თორმეტი წელიწადია თავის მოჯამაგირესთან ცხოვრობს და ეს 
უბედური საკუთარი შვილების მამაც არ არისო. 

გეყოფათ სიბინძურის როშვა, –- შეაწყვეტინა მათ ბიარტურმა, –- ბავშ- 
ვისა მაინც მოგერიდოთ და შეგრცხვეთ, –– თუმც აუსტა არაფერ სააუგოს არ 

ხედავდა ამაში, არც აინტერესებდა, ვინ ვის შეილებს ზრდიდა, ბიარტურს 

მოახსენეს, აქ საბავშვო ბაღი არ გახლავთ, კაცებში რა ეშმაკად გაერიე ბავშ- 
ვით, როცა ხედავ, ოოძ სერიო ბულ საჟიეზე ვლაპარაკობთო. ასე, სიტყვა სიტ- 
ყვას მოჰყვა და უკვე ადგილისა და ზუსტი დროის დასახელება დაიწყეს, ვის- 
მა ცოლმა როდის, სად უღალატა ქმარს. „იმ დღეს მაგის ცოლს წითელი ქვედა 
საცვალი ეცვაო“,–-თქვა ერთმა. აქ უკვე სიტყვები აღარ კმაროდა, მუშტი- 
კრივზე უნდა. გადასულიყო საქმე „აჰა, შენ ამბობ, წითელი საცვალი ეცვაო? აპა, 
მაშ მიიღე –– ახლა შენი ცხვირი ილაპლაპებს წითლად, თვალი კი ჩაგიშავდე- 
ბა“. აუსტა სოულილია ახლაღა მიხვდა რომ მართლა სერიოზულ საქმეზე 
ლაპარაკობდნენ. საგებში აღწერილ მიცვალებულთა მთებს არ მოუხდენია 
ბავშვზე ისეთი შემზარავი მთაბექდილება როგორც წითელი საცვლის გამო 
ატეხილ ამ დაკა–-დაკას. მაშასადამე ცუდი ხალხი ნამდვილად არსებობს. გლე– 
ხები შემოეხვივნენ მოჩხუბრებს, უნდოდათ გაეშველებიათ, ბიარტურიც ჩაე- 
რია და საქმე იმით დამთავრდა, რომ ყველა ძირს დაენარცხა, ფართხალებდნენ, 
ხელ-ფეხს იქნევდნენ. აუსტას ეჩვენებოდა, რომ ყველა ერთმანეთს უ“ტყამდა. 
ვაითუ მამა მოჰკლან? დაზაფრულმა გოგონამ შეჰკივლა, ხმამაღალი ტირილი 

მორთო. ძირს გართხმული, ერთიმეორეში ჩახლართული ხალხი ნელა მიგო–- 
რავდა იატაკზე. ბოლოს, როგორც იქნა, გააშველეს მოჩხუბრები და გარეთ 
გააბრძანეს, სუფთა ჰაერზე. დაუწყეს დაშოშმინება, (დილობდჩენ მათ შერი- 
გებას, თამბაქოთი გაუმასპინძლდნენ. ბიაიტური რამდენიმე გლეხთან ერთად 

შემობრუნდა ოთახში, დამშვიდება დაუწყო აუსტას, მაგრამ გოგონა დიდხანს 

ზლუქუნებდა და კანკალებდა. 
' მამი, ––- ამოისლუკუნა აუსტამ, –– შინ მინდა) მამიკო, საყვარელო, 

გამიშვი შინ! 
ბიარტური ეფერებოდა თავის პატარა გოგონას, დამშვიდდი, ნუ ტირი- 

ო. 
–- ბრიყვები არიან, მაგით ირთობენ თავს. გადაუკრავთ სადღაც, ჰოდა. 

მამლაყინწობეხ, გაიხადე ტანთ და დაწექი, დაიძინ. თოცდახუთ ერეს 

დავზოგავთ, თუ მარტო ერთ საწოლს ვიქირავებთ, _ 

საწოლები ორსართულად იყო კედელზე მიქედებულს გოგონამ ქვედა 
საწოლი აირჩია, გაიხადა ჭრელი კაბა, ქვედატანის გახდა კი ვერ გაბედა. 
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მშვიდობისმყოფელები კი დასხდნენ და დაწვრილებით პარჩევდნენ, რის, 
გამო ატყდა ჩხუბი, გინ ტყუოდა, ვინ მართალი იყო. ოთახში ისმოდა მათი 

ნურჩული, ასახელებდნენ ცოლქმრული ღალატის შემთხვევებს, მოჰყავდათ 

ისეთი ფაქტები, რაც საერთო აზრით ყოვლად მიუტევებელი იყო. აუსტას 

არ ეძინა, მაგრამ მათ ჩურჩულს კი არ უგდებდა ყურს. ვერაფრით ვერ დაიმ- 

შვიდა გული, მთელი ტანი უთრთოდა, ის ამბები, რაც პოემებში იყო აღწერი- 
ლი, აგერ საკუთარი თვალით იხილა, მაგრამ რაოდენ არაპოეტური და უგვანი 

იყო, რაც ნახა. . 

ცოტა გულზე მოეშვა, როცა დაინახა, რომ კაცებმა დაწოლა დააპირეს, 
ცხვირი გამოისუფთავეს, ფეხსაცმლის ყაითანი გაიხსნეს, შარვალი გაიხადეს. 
მამაც ჩამოჯდა საწოლის კიდეზე, გამოისუფთავა ცხვირი, გაიხსნა ფეხსაცმლის 
ყაითანი, გაიხადა შარვალი. აუსტა მოუთმენლად თვალს ადევჩებდა მის ყო- 
ველ მოძრაობას და ეჩვენებოდა, რომ მამა ზოზინობდა, ნელა იხდიდა ტანთ. 

პატარა შვება იგრძნო, მამა გვერდით რომ დაუწვა. ოჰ, როგორ ძლიერ მოუხნ- 
და მიკვროდა მამას, ასეთი დაუძლეველი წყურვილი არასოდეს უგრძვნია, რო- 
გორც ახლა, ამ ჩხუბის შემდეგ. თრთოდა, მთელი ტანი უცახცახებდა, კბილს 
კბილზე აცემინებდა. 

–- ცოტა მიიწიე, გოგონი. დალახვროს ეშმაკმა, ეს რა ვიწრო საწოლია. –– 

აუსტამ გაიწია, ლამის კედელს გაეკრა. –– აი, ასე, ჩემო კარგო, ახლა კი კედ- 

ლისკენ შებრუნდი და დაიძინე. 

აუსტა კედლისკენ შებრუნდა. 

ძილი არ ეკარება. აუსტას. კედელი ცივია, ამიტომ ხომ არ კანკალებს? 

საბანი ვიწროა, მამამ კი სულ თავისკენ გადაითრია, მთლად გადახადა. მამის 
ტანის სითბო მხოლოდ ზურგს უთბობს. აუსტას აქრჟოლებს. მამაკაცებმა მა- 
ლე დაიძინეს, გაისმა მათი ხვრინვა. კედლიდან ისეთი სიცივე მოდის, რომ 

მთლად გაუფრთხო ძილი. დრო მიდის, მან კი ვერა და ვერ დაიძინა. ბოლოს, 
თვალი გაახილა. ფანჯრებზე ფარდებია ჩამოშვებული, ოთახში ბნელა. ალბათ 

შუაღამე გადავიდა უკვე. მუხლები მოუჩანს საბნიდან და ეჩვენება, რომ ტიხა- 

რის ხვრელებიდან საშინლად უბერავს. მამამ ღამე ნებისაც კი არ უსურვა, 
ხომ იცის, რა შიში ჭამა. ირგვლივ უცხო კაცები ხვრინავეს –- ამ დიდ იდუმა- 

ლებით მოცულ სახლში, დიდ სამყაროში -– რომლის ხილვაც ისე სწყუროდა, 

რომ წინა ღამე თეთრად გაათენა. ახლა კი, როცა ამ სამყაროში მოხვდა, ისე 

შეეშინდა, მღელვარებისგან თვალი ვეღარ მოხუჭა. გარს ცუდი ხალხი ახვევია, 

რომელთა ცოლებიც წითელ საცვლებს იცვამენ აბა, როგორ დაიძინებს აქ 

მარტო, ამ უცხო, გაუგებარ სამყაროში? 
მარტო? არა, არა და არა. ის მარტო არ არის! ვიდრე მამა გვერდით ეგუ- 
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ლება, არასოდეს, არასოდეს არ იქნება ეული. რა მოხდა, თუ მამამ ღამე ნები- 
სა არ უსურვა, ოღონდ კი აქ იწვეს მის გვერდით, ცოცხალი. მამპ, საყვარელო, 
კარგო მამიკო, შენი პატარა აუსტა აქვეა, შენს გეერდით. თვითონაც არ იცო- 
და, რატომ გაახსენდა უცებ ის თეთრი, რბილი ადგილი მის ყელზე, საყელოსა 

და წვერს შუა, ის ადგილი ანაზდად უფანტავდა შიშსა და მღელვარებას. რო. 
გორც კი მიეკვრებოდა ტუჩებით. და იმიტომ, რომ ყველა ხვრინავდა, თვითონ 
კი ვერ დაიძინა, იმიტომ რომ კანკალებდა, ეულად გრძნობდა თავს, გული 
სევდით ეკუმშებოდა, შიშით თროოდა ამ სამყაროში, მაგრამ მაინც ბედნიერი 
იყო იმით, რომ მამა გვერდით ჰყავდა –– ის, თვით უშიშროება ლომგული, 
ვისაც ყველაფერი შეუძლია, არავისი არაფერი მართებს, რომელსაც ვერაფ- 
რით გააკვირვებ, რომელსაც ყველა კითხვაზე შეუძლია პასუხის გაცემა, ის. 

ზაფხულის სავანის ხელმწიფე და პოეტი –- მან ნელა იწყო გადმობრუნება, 
ისე ნელა რომ საწოლს ოდნავადაც არ გაუჭრიალია, ისე რომ, ვერა- 
ვინ შენიშნავდა, თუ გაინძრა ––-ნელა-ნელა, მერე გაჩერდება, ისევ ნელა- 
ნელა, ოთახში ჩამი-ჩუმი არ ისმოდა, მხოლოდ ხვრინვა არღვევდა მდუმარე- 

ბას, თითქოს სხვა სამყაროდან მოდისო ეს ხმა, და ფრინველო ჟივჟივი ქუჩა- 
ში. დიდი ქალაქის ცაში რომ ჟღურტულებდნენ. ბოლოს მთლად გადმობრუნ- 
და მამისკენ. არა, აუსტა ეული არ არის'ამ სამყაროში, აი ის ოვალგახელილი 
წევს მამის ძალუმ მკერდთან. აი, თავი გასწია მისკენ, თვალი დახუჭა, სახე მის 
წვერში ჩამალა, ტუჩებით მიეკრა ყელზე იმას, ვინც შიშველი ხელით ებრძო- 
და ურჩხულს იმ ღამეს, როცა აუსტა დაიბადა. 

აუსტას ჯერ ეჩვენებოდა, მამას სძინავს, ვერაფერს ამჩნევსო. დრო მი- 
დიოდა, აუსტა ყურს უგდებდა მის სუნთქვას, მისი გულის ძალუმ, ყრუ ძგერას, 

მაგრამ მის ძალზე ფრთხილ, ნელ მოძრაობაზე მიხვდა, რომ არ ეძინა. აუს- 

ტას შერცხვა. ნეტა არ წამოდგეს და სილა არ გააწნას გადმობრუნება რომ 
გაბედა, მან ხომ უბრძანა, პირით კედლისკენ შებრუნდიო და თავისი უმწეო- 

ბით თავგზადაკარგული კიდევ უფრო მაგრა მიეკრა, გავიდა რამდენიმე 

წამი, მათ გულებს ბაგაბუგი გაუდიოდა ერთმანეთის პირისპირ მის ყელზე 
სახით მიკრული აუსტა არ ინძრეოდა, თავს იმძინარებდა, მაგრა“ აი, 

შეუმჩნევლად, მამამ ნელა გამოსწია მისკენ ხელი, ალბათ შემთხვევით, სულ 

ოდნავ შეიცვალა მდგომარეობა; ღილზე შეკრული საცვალი უცებ გაეხსნა და 
შემდეგ წამში თავის სხეულზე იგრძნო მისი თბილი, ძლიერი ხელის შეხება. 

არასოდეს არ განუცდია მსგავსი რამ. შიში ხელად გაუქრა, ის თრთოლვა, 
ახლა რომ უვლიდა მთელ სხეულში და გულში, სულ სხვაგვრი თრთოლეა 
იყო, ბაგე ანაზდად შიმშილის გრძნობამ შეუჟრჟოლა, როგორც ემართება 

დამშეულ ადამიანს, ნუზლით სავსე სუფრას რომ მიუჯდება. მაგრამ შიმშილის 
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ამ გრძნობას მისი მოძრაობა იწვევდა. ვერაფერი, ვერაფერი ვეღარ შეუშ- 
ლიდა ხელს მიჰკვროდა მას მკერდზე და ამ უჩინარი ინსტინქტით გაბრუე- 
ბულს, წამით გადაავიწყდა ყველაფერი, ორივე ხელით მაგრად შემოევდო მას. 
იქნებ სწორედ ეს არის სამყაროს ამოუცნობი მომხიბლაობა?· 

ამ დროს მოხდა ის, რასაც ვერასოდეს, ვერასოდეს ვეღარ დაივიწყებს, 
რამაც წარუშლელი კვალი დაამჩნია მის ახლადგაღვიძებულ ყრმობას და აავ–- 
სო ტანჯვის ფიალა, ბედმა რომ წილად არგუნა. სწორედ იმ წამში, როცა მის 

გარდა ქვეყნად ყველაფერი დაავიწყდა, მამამ ხელი ჰკრა და ლოგინიდან წა- 
მოდგა, სწრაფად ჩაიცვა წინდები და შარვალი, შეიკრა ფეხსაცმლის ყაითანი, 
ჩაიცვა ქურთუკი, ოთახიდან გავიდა და კარი გაიხურა. აუსტამ გაიგონა მისი 

ნაბიჯების ხმა დერეფანში, მერე ქვევით გაიჯახუნა შემოსასვლელი კარი და იგი 
გაქრა. დარჩა აუსტა მარტოდმარტო ამ მMხვრინავ მამაკაცებში გაშეშებულ-გა- 
ოგნებული, ფიქრის ნატამალიც არ უტრიალებდა თავში. ის არ დაბრუნდა. 
გოგონას ნელ-ნელა წყენა შეეპარა გულში. “ა გააკეთა ნეტა ისეთი? არაფერი 
არ ესმოდა, მაგრამ ბუნდოვნად გრძნობდა, რომ მოხდა რაღაც საზარელი, იმა- 

ზე ათასჯერ უარესი, რისთვისაც ამ ზამთარს სილა გააწნეს, როცა ერთ-ერთ სა- 
გიდან გაუგებარი ნაწყვეტის განმარტება მოითხოვა. მოხდა რაღაც ისეთი, რა- 
საც თავის სიცოცხლეში არ აპატიებს ის. მაინც რა გააკეთა? და რატომ მაინც- 

დამაინც მან გააკეთაზმ როგორ შეეძლო წარმოედგინა, რომ რაღაც საზარელი, 
დაუვიწყარი, მიუტევებელი იმალებოდა მის უბრალო, გულუბრყვილო ლტოლ- 
ვაში –– ის ხომ მხოლოდ ყელზე შემოეჭდო მას, სხვა არაფერი! მაინც რა, რა ქნა 
ისეთი? „კარგო, საყვარელო მამიკო, რა დაგიშავე? ნუთუ ასე ცუდი ვარ?“ 
ცრემლი წასკდა თგალიდან, ღაწვებზე ღვარად ჩამოედინა, თავი ბალიშში ჩარ- 
გო და აქვითინდა, თან ეშინოდა, მძინარე მამაკაცები არ გაეღვიძებინა. ალბათ 
მამა წავიდა, თუ გაეკიდება, გამოაგდებს. 

ბოლოს ცრემლი გაუშრა, საწოლზე წამოჯდა და სასოწარკვეთით მიმოიხე- 

და გარშემო. ჰო, წავიდა, წავიდა. უმწეო აუსტა მარტოდმარტო დარჩა ამ სა- 

ზიზღარ სამყაროში. ვინ მიაწვდის ლუკმაპურს, როცა მოშივდება? იქნებ მაგნის 

მამასთან. იმ საწყობის გამგესთან. გუშინ მატყლი რომ აუწონათ, მისცენ 

დარჩენის ნება? თუ ყამბედაობა მოიკრიბოს და პირდაპირ ვაჭარს მიადგეს 

შინ? ანდა, ეგებ იოუნის შვილმა, რწმუნებულმა ინგოულფ არნარსონმა, გა- 

ზაფხულზე ისე ალერსიანად რომ მოექცა, შეივრდომოს? ვერაფერი ვერ გა- 
ღაწყვიტა, არ იცოდა, რა გზას დადგომოდა: ამ დროს დაინახა, რომ ცისფერი 

მძივი გაწყვეტოდა, მძივი საბანზე მიმობნეულიყო. ეჰ განა სულ ერთი არ 
არის? რაღა ეშმაკად უნდა მძივი, თუკი მამამ მიატოვა? მორჩა დაღუპულია, 

განწირულია, მარტოდმარტოა ამქვეყნად. 
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აუსტა ფრთხილად მიიპარა კართან, გაძვრა ჩაბნელებულ დერეფანში და 
მალე ზღურბლს იქით ამოჰყო თავი, გაზაფხულის ნათელი ღამე იდგა უკაცრი- 
ელ ქალაქში. ჟინჟღლავდა. ნისლი წელამდე შემოხვეოდა ფერდობებს. აუს- 
ტამ არ იცოდა. რომელი საათი იყო. გათენებას ალბათ ჯერ კიდევ ბევრი დრო 
უკლდა. ქუჩებში ძე-ხორციელი არ ჭაჭანებდა, ზღვის ფრინველები გაჰკიოდ- 
ნენ ფიორდებში, მათი კივილი არ ჰგავდა ფრინველთა ჩვეულებრივ გალობას. 
აუსტა უაზროდ "გაჰყვა ქუჩას. 

ვერასოდეს ვერ წარმოიდგენდა ასეთ უკაცრიელ სამყაროს, ასეთ მოცარი- 
ელებულ ქალაქს. არსაით ჩანდა სიცოცხლის ნიშანკვალი, წვიმის რუხი საბურ- 
გელი ეფინა შენობებსა და ხრეშს. ზოგი შენობა დაფერდებული იყო, ზოგან 
ფანჯრები ჩამტვრეული, თუნუქის სახურავებს აქა-იქ შემოცლოდა საღებავი, 
ზოგან ქარს თუნუქის მთელი ფურცელი აეგლიჯა, წვიმას გაფისული ქაღალ- 
დიდან ჩამოერეცხა ბათქაში და კედლებზე კონწიალობდა ქაღალდის ნახევები, 
ღობეზე ეყარა აყროლებული თევზის ფხები და თავები. კატამ გზაზე გადაირ- 
ბინა და მიიმალა. აღარსად იყვნენ კოხტად გამოწყობილი მამაკაცები, აღარსად 
ტურფა ქალი“'მვილები. სიცარიელესა და მდუმარებას დაესადგურებინა... 

გოგონა გაუბედავი ნაბიჯით მიჰყვებოდა მთავარ“ ქუზას მთისკენ. წვიმამ 
95მა დაუსველა, კაბა მთლად გაელუმპა, მაგრამ მისთვის სულ ერთი იყო. უცებ 
ნისლში ბუნრდოვნად შიემოიხაზა ცხენისა და კაცის სილუეტი, ახლოს რომ მივი- 

და, აუსტამ მამა დაინახა. _. 
–- რა მოხდა? რატომ არ გძინავს? -–– ჰკითხა მამამ. 
აუსტამ ხმა ვერ ამოიღო, თვალი დახარა და შებრუნდა. 
–- აქ დამიცადე, ცხენს შევაბამ ოთხთვალაში, –– 'უთხრა მამამ. 
აუსტა ქვაზე ჩამოჯდა. წვიმა თმიდან წურწურით ჩასდიოდა მკერდში, თი- 

თები გაეყინა, მაგრამ ისევ ისე იჯდა, მოდუნებული, გათოშილი, მშიე“ი, ძილ- 
მორეული. ბოღოას ღახ- მღუმარებამი ბორბლების რახრახი გაისმა. მამა მო– 

დიოდა, ოთხთვალაში შებმული ცხენი მოჰყავდა. 
– ჩაჯექი, თუ გინდა, –– უთხრა მამამ. 

აუსტამ ფეხით სიარული ამჯობინა. 

მამა ცხენს გაუძღვა, აჰყვა ციცაბო, დაკლაკნილ გზას ,მთის კალთაზე. 
აუსტა უკან მისდევდა. წვიმამ მოუხშირა, ზევით მძიმე საბურველივით დაე– 
ფინა მიდამოს. აუსტა კარგა ხანი იყო, თავფეჩხიანად გაილუმპა, თმიდან წყალი 
ზურგსა და მკერდში ჩასდიოდა, უცებ გაახსენდა თავისი ცხვირსახოცი, რომ- 

ლის ყიდვაც ასე უხაროდა, ისეთი დიდი ხალისით Cომ აჩუქეს ფული ძლიერთა 
ამა ქვეყნისა. რა იქნა პატარა აუსტა სოულილიას ცხვირსახოცი? დაჰკარგა. 
მაგრამ რა ვუყოთ, მისთვის უკვე სულ ერთია, არაფერი აღარ უნდა. ამ დროს 
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ატალახებულ გზაზე ფეხი დაუსხლტა, გაიშხლართა, ჭრელი კაბა ტალახში. 
ამოესვარა და დაიხა. 

–- ცხენი დავასვენოთ აქ, უღელტეხილზე, ჩვენც წავიხემსოთ ცოტა, – 
უთხრა მამამ. 

უკიდეგანო ზღვა, გუშინ ისე რომ გააოცა გოგონა, ახლა წვიმის საბურ- 
ველსა და ნისლში იყო მიმალული. დაბლობზე გაშლილი დიდი ქალაქი თვალს 
მიეფარა, წინ კი ბურუსში გახვეული ბორცვების გრეხილები ამოიმართა. სახ- 

ლამდე დარჩენილი გრძელი გზა თითქოს ცივი იყო ღა ბოლო ·არ უჩანდა 
გოგონა ნაღვლიანად ფიქრობდა ერთფეროვან, მარადისობასავით უსასრულო 
მომავალ დღეთა მონაცვლეობაზე. 

გზის პირას დასხდნენ სველ ქვაზე, მამამ ზურგი შეაქცია. მუხლებზე საგ- 
ზლის ჩანთა ედო. მხარსზემოდან, შემოუბრუნებლად გადმოაწოდა ხმელი პე- 

რის ნაჭერი და გუშინდელი სადილის ·მონარჩენი თევზი ცოტა 'ხნის წინათ 
აუსტას შიოდა, ახლა კი მთლად დაჰკარგა მადა, წვიმით დასველებული ხმელი 
პური და თევზი ძალზე უკემური ეჩვენა და ზიზღით ყლაპავდა ყოველ ლეკ- 
მას. მამა ხმას არ იღებდა, ერთმანეთისკენ ზურგშექცევით ისხდნენ, წვიმის 

წვეთები წკაპუნობდა ქვებზე. რამდენიმე ლუკმა რომ ჩაყლაპა აუსტამ, წამოა- 
ზიდა, განზე გადგა. ამოასაქმა, ჯერ გაჭირვებით ჩაყლაპული საჭმელი ამოუ- 

გიდა, მერე ნაღველა. 
მათ უკან გადამლილიყო . უშენი ადგილი. 

თავი ი,ცდამეცამეტე 

მტარვალობა 

ეს ზაფხული ღირსსახსოვარ. ეტაპად იქცა ხუტორის ისტორიაში. ბიარ- 
ტურმა პირველად დაიქირავა მუშახელი. დიდი ხნის შმემდეგ, ბიარტურის ოჯ 
ხის წევრები, წარსულში მომხდარ რაიმე შემთხვევას თუ გაიჩსენებდნენ, იტ- 
ყოდნენ ხოლმე: იმ ზაფხულს მერე მოხდა ეგ, როცა კუდიანი ფ”იდა აქ მუ- 
შაობდაო. ანდა: მანამდე მოხდა, ვიდრე ეშმაკი ალქაჯ ფრიდას შემოგვიგდებ- 
აო. · 

” ვინ იყო ეს ფრიდა? 

ფრიდას დაქირავება შემდეგნაირად მოხდა: რაკი ხუტორში ძროხა გა+- 
ჩინეს, მეტი მუშახელი იყო საჭირო, რომ ზამთრის . სამყოფი თივა მოემარაგე- 
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ბინათ. რედსმირელებმა, როგორც ძროხა იძულებით თავს მოახვიეს ბიარ- 

ტურს, ასევე ძალდატანებით აჰკიღეს ფრიდაც. რა თქმა უნდა, ვიდრე ამაზე 
დაითანხმებდნენ, ბიარტური მაგარ-მაგარი სიტყვებით გაუმასპინძლდა მოძა- 
ლადეებს, პირდაპირ მიახალა, რასაც ფიქრობდა მათზე. და ზაფხულის სა- 
ვანეში დედაბერი ფრიდა გამოცხადდა. 

მამასახლისმა, „მთელ დაბაში ჭკუასაკითხავმა კაცმა, რასაკვირველია, ბი– 
არტურისთვის ისეთი მუშის გამორჩევა მოახერხ,ი როგორსაც გასწვდებოდა 
მისი ჯიბე. დიდი ხანი იყო უკვე, რაც ფრიდა დახმარებას ღებულობდა სამ- 

რევლოდან, საშინელი მურდალი და ავყია დედაკაცი იყო, ყველა გაურბოდა 

მის დაქირავებას. სულ ეჩხუბებოდა იმათ, ვისთანაც მუშაობდა, ყველას უკ- 
მაყოფილო იყო. და ყველაზე უმოწყალოდ იმათ თათხავდა ხოლმე, ვისთანაც 
იმჟამად იმყოფებოდა. ღარიბ-ღატაკ წყალწაღებულ ხალხად ოვლიდა მათ და 
ეს როდი იყო მოკლებული ჭეშმარიტებას. თავის აზრებს, ჩვეულებრივ, ხმა- 
მაღლა გამოთქვამდა. დედაბერს ათასი სატკივარიც აწუხებდა და ერთთავად 

წამლებით იჭყიპებოდა. წამალი რომ გაუთავდებოდა, ლოგინში ჩაწვებოდა – 

ასეთი ფუფუნების ნებას დიახაც მივცემ ჩემს თავსო, გამოაცხადებდა. თავ- 
დაპირველად ექიმ ფინსენისგან უზიდავდნენ წამლებს, სამრევლო შემოსავლის 
ანგარიშზე, მაგრამ ბოლოს მამასახლისმა გადაწყვიტა, ამდენი ფულის ხარჯვა 
დედაბერის წამლებში ხელს არ მოგვცემს, ბეგარის გადამხდელებს მძიმე ტვირ– 

თად აწევსო და თვითონ დაიწყო მისთვის წამლების მზადება. თავის თავს 

მამასახლისი მედიცინის მცოდნედ თელიდა, განსაკუთრებით მაშინ, როცა საქ- 
მე მრევლის კმაყოფაზე მყოფ ხალხს ეხებოდა და უსასყიდლოდ მკურნალობ- 
და მათ. მისი დამზადებული წამალი ჟფხამივით მწარე იყო, თაჩ სულ ბუზღუ– 

ნებდა, როცა წამლისთვის მიაკითხავდნენ, მაგრამ მაინც არ ძუნწობდა და სავ– 
სე ბოთლს აძლევდა ფრიდას. ზოგჯერ ორ ბოთლსაც. ჩვეულებრივ, ამ ქალს- 
ფულს არ უხდიდნენ სამუშაოში, იშვიათ შემთხვევაში, ცხარე ალოობის დროს , 
თუ მისცემდნენ გასამრჯელოს, მაგრამ იმ ზაფხულს მამასახლისმა ისე მოაწყო, 

რომ ბიარტურს ფრიდას მომსახურებაზე უპირატესი უფლებები მიენიჭა და 

ამიტომ კვირაში რამდენიმე კრონი უნდა მიეცა, აქედან ნახევარი მატყლით. 

ფრიდას სწამდა ვინმე იესოპეტრუსი და მუდამ მას ჰვედრებდა თავის 
ლოცვებში. ზაფხულის სავანელებში, ამ უსიტყვო, ენადაცულ ხალხში, ერთი- 
მეორისთვისაც კი რომ არაფერი ჰქონდათ სათქმელი, დედაბერი ფრიდა უცხო 
სხეულივით შეიჭრა. ბიარტურს ჩვევად ჰქონდა როცა ეზოში საქმიანობდა, 

ოთახში მყოფ ცოლს გარედან ესაუბრებოდა, ისე ელაპარაკებოდა, თითქოს 

არავის მიმართავს, ჰაერში ისვრის ნიტყვებსო. არც ის იცოდა, ესმოდა თუ 
არა მის ცოლს, რასაც ეუბნებოდა. ზან ამინდზე ჩამოაგდებდა სიტყვას, ·ხან. 
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ოჯახის საქმეებზე აძლევდა დავალებას, პასუხს არ ელოდა, არც საჭირო 
იყო. ამის დანახვაზე უფროსი ბივები ჩუმად წაჰკრავდნენ ხოლმე ხელს ერთ- 
მანეთს, მაგრამ ვაი მათი ბრალი, თუ მამა თვალს შეასწრებდათ – სილაქებსა 
და მჯიღებს არასოდეს არ იშურებდა მათთვის, უმეტესად უფროს ბიჯს ხვდე– 
ბოდა. ბიჭებს აკრძალული ჰქონდათ უქმად ჯდომა. 

–- ჰელგი, როგორ არ გრცხვენია? დაეხსენი მაგ. ბიჭს. -– ბიარტური დამ- 
ნაშავედ მუდამ ჰელგის თვლიდა, „ბიჭი“ კი გვენდური გახლდათ. 

ბებია იჯდა, ნელა ირწეოდა. რაღაცას ბუტბუტებდა თავისთვის. აუსტა 
სოულილიას მოზრდილი ქალის მავედრებელი გამოხედვა ჰქოჩდა, თითქოს 
მისი თვალები კედლის გამჭოლ ან ცის გამჭოლ იყურებოდნენ. მან გულში 
ჩაიმარხა ოცნებები, არავის უმხელდა თავის ფიქრებს, მსგავსად ბიარტურისა, 
ჩუმ-ჩუმად რომ თხზავდა ლექსებს და მერე, ყველას გასაოცრად, სტუმრებს 
უკითხავდა. 

ჰოდა, ეს დამოუკიდებელი ხუტორი, სადაც ყველა პირდაცული იყო, მდუ- 
მარედ იმარხავდა გულში თავის საფიქრალს, უცებ სიტყვების მძვინვარე, შმა- 
გმა ნიაღვარმა წალეკა. ერთ დღეს ზურგზე ბოხჩაწამოკიდებული დედაბერი 
ფრიდა ხუტორში მოვიდა სულმოუთქმელად, ენაჩაუკრებავად ლაქლაქებდა 
დილიდან დაღამებამდე, ვიდრე დასაძინებლად არ დაწვა ბებიასა და ნონის- 
თან ერთად ერთ საწოლში. ამ ენადაუბმელი დედაკაცის პირიდან ისე იღვრე- 
ბოდა სიტყვები, როგორც ავდარში ლაფაროს ქვეშ შეუჩერებლად გადის წყა- 
ლი. საძოვარზე თივას რომ აგროვებდა, თავისთვის ლაპარაკობდა. ბიჭები მიე- 
პარებოდნენ და ყურს უგდებდნენ. რაზე არ ყბედობდა: არჩევდა მრევლის საქ- 
მეებს, ვის როგორ მიჰყავდა მეურნეობა ხუტორში, ვინ ვისთან ღალატობდა 
ცოლს ან ქმარს. ვინ იყო ამა და ამ უკანონო ბავშვის მამა, აგინებდა მდიდარ 

გლეხებს, ცხვარს რომ. შიმშილით ხოცავდნენ, დაბის პატივცემულ მოსახლეებს 
ქურდებად ნათლავდა, სამარცხვინო ბოძზე აკრავდა მამასახლისს, პასტორს 

და მოსამართლესაც კი, თათხავდა მთელ უფროსობას, რას არ ამჩნევდა და 
ხედავდა იქ, სადაც სხვები ბლა5ტი ჭაობის მეტს ვერას ხედავდნენ. გამარჯვე- 

ბული მუდამ თვითონ გამოდიოდა, რადგან ზურგს უკან ლაფს ასხამდა ხალხს, 

შიგადაშიგ წყევლა-კრულვით აფერადებდა სიტყვას, მაგრამ ყველაზე მეტად 
აღშფოთებაში მოჰყავდა ხალხის სამარცხვინო ჩაგვრას –– „მტარვალობას“. ეს 
მის აკვიატებულ, აჩემებულ იდეად იქცა, დღისით თუ ღამით, ძილში თუ ცხად- 

ში ერთთავად ამ თემას უტრიალებდა, თავის თავს ელაპარაკებოდა, ხალხს, 

თუ შემთხვევით გამვლელს, ძაღლს, ცხვარს თუ უცოდველ, მგალობელ ჩიტუ- 
ნებს, სულ ერთი იყო მისთვის. ამ „მტარვალობის“ წინააღმდეგ გამუდმებუ- 

ლი, უიმედო პროტესტის გრძნობით აღვსილი ცხოვრობდა, ამიტომ რაღაც ბო- 
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“როტი, თავხედური, გამომწვევი გამომეტყველება ჰქონდა, როგორიც აქვთ იმ 
საზარელი ჯიშის ცხოველებს, ზოგჯერ ძილში რომ ეზმანება ადამიანს: გარეგნო– 
ბით ვერა სცნობს, მაგრამ მათ სიახლოვეს კი გრძნობს აშკარად. ბებია მოკაკულ 
ზურგს შეაქცევდა ხოლმე ფრიდას, გულისყურს ჩაიკეტავდა, ვითომ არ ესმოდა 
არაფერი, თითქოს ამ უშენი ადგილის მარადიულ მდუმარებაში ჩაეფლოო. ფრნა 
ღროდადრო მორიდებით ჩაურთავდა შიხაარსმოკლებულ ერთმარცვლოვ.6 
სიტყვებს, ჰელგი თვალმოჭუტული უსმენდა, ხან მზაკვრულად ჩაიხითხითიბ- 
და, ხან კაბას დაუმალავდა ედაბერს, ხან ჩუმა ნუს ჩა: ბ · 
ბიარტურს ყველაზე მეტად ხვდებოდა ფრიდას მაეას ა იაა ფაფაში 
ღირსადაც არ თვლიდა „წყეულ ალქაჯს“, ზიზღით, დამცინავი სახით ჩაუვლი- 
და გვერდით, გვენდური, როგორც სხვა ყველაფერში, ამაშიც მამას ბაძავდა. 
პატარა ნონი კი სულ თვალებდაჭყეტილი უსმენდა, მის მახლობლად შედგე- 
ბოდა, რომ უფრო კარგად დაენახ, როგორ ამოძრავებდა ენასა და ტუჩებს. 
აღტაცებაში მოჰყავდა ამ ენაჭარტალა დედაბრის სიტყვებს, ისე რომ ელაპარა– 
კებოდა ხოლმე პატარა ნონის, როგორც მამაკაცს, არც გამოთქმებს არჩევდა, 
არც თემას, 

„ზამთრის ერთ დილას ქარიშხალი ბობოქრობდა, დედოფალი თავისი 

სასახლის სარკმელთან იჯდა და ხელსაქმობდა...“ ღამე იდგა, აუსტა სოული- 
ლია ზღურბლთან ჩამომჯდარიყო ქვაზე ღა ზღაპარს კითხულობდა. მეორე 
დღეს თივის აღება უნდა დაეწყოთ, მაგრამ აუსტას ძილი არც ახსოვდა. ერთ- 
ხელ რომ ჩაიკითხა ზღაპარი თავიდან ტოლოადე, შუაღამე უკვე გადასული იყო 

და მაინც ისევ თავიდან დაიწყო კითხვა. როცა დაამთავრა, უკვე მზე ამოდიო– 

ღა. დიდხანს, დიდხანს გასცქვროდა გოგონა სამხრეთ მხარეს, აზრით ხელახლა 

განიცდიდა წაკითხულს. ის მეთოვლია პრინცესას კვალს მისდევდა, გადაიარა 
შვიდი მთა. მზარეულმა გადაარჩინა პრინცესა მერე ცეროდენებმა შეიკედ- 
ლეს. ათასნაირი განსაცდელი დაატყდა თავს, მაგრამ ბოლოს გამოჩნდა უთ- 

ლისწული და პრინცესა ბროლის კუბოთი თავის სამეფოში წაასვენა. აუსტა 
მთელი გულით, ცხარედ თანაუგრძნობდა პატარა პრინცესას, ისე აღელვებდა 
მისი მწუხარება თუ სიხარული, რომ თვალი ცრემლით ეესებოდა, მკერდი 

უბორგავდა, –– მაგრამ მწვავე და მტანჯველი გრძნობით კი არა, უფრო ტკბი- 
ლი მღელვარებით, როგორიც იპყრობს ადამიანს, როცა კარგი, ლამაზი საქმის- 

თვის აპირებს თავგანწირვას. აუსტასთვის. ისე ახლობელი და გასაგები იყო 

ზღაპარი, ცრემლით სავსე თვალებით ისე ცხადად ხედავდა უფლისწულს, 
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თითქოს იქვე იდგა მის წინ ცოცხალი, ხედავდა თავის თავს ბროლის კუბოში– 

ხედავდა, როგორ მიჰქონდა უფლისწულის ამალას მისი კუბო. აი, წაი–– 

ბორძიკეს და მას ყელში გახირული ვაშლის ნაჭერი ამოუვარდა. იგი წამოჯდა–– 

ფეხედა უფლისწულს, მიესალმნენ ერთმანეთს და გოგონას ეჩვენებოდა, რო 

დიდი, დიდი ხანი, უხსოვარი დროიდან იცნობდნენ ისინი ერთურთს, ათას- 
გვარი განსაცკდელისა და ტანჯვის შემდეგ, რაც ბედმა წილად არგუნა მეთოვ- 
ლია პრინცესას, ის დედოფალი გახდა. აუსტა პირველაღ მოხიბლა ასე ძლიერ 

პოეზიის ჯადოსნურმა ძალამ, ესოდენ დამაჯერებლად რომ გვიხატავს ადამი» 
ნის ბედ-იღბალს, ისეთი თანაგრძნობითა და ღრმა სიყვარულით კეთილისად- 
მი, რომ ჩვენც უკეთესები ვხდებიო, უფრო უკეთ გვესმის ცხოვრება: ჩვენ 
გვწამს, ვიმედოვნებთ, რომ კეთილი გაიმარჯვებს ყოველი ადამიანის ცხოვრე- 
ბაში. 

მართალია, ბიარტურმა ქალი დაიქირავა მაგრამ მარტოხელა მეურნე 
გლეხის ადათ-წესები არ შეუცვლია, ძველებურად ბევრს შრომობდა. როგორც 
ყოველთვის, ახლაც ღამით დგებოდა, მასთან ერთად დგებოდნენ მისი უფრო- 
სი თანაშემწეები –– ფინა და ფრიდა და გათენებამდე უსმელ-უჭმელი მუშაო- 

ბდნენ. ბავშვებს ძილის ნება ეძლეოდათ, ვიდრე ბებია ყავას არ მოხარშავდ:. 

ალიონზე ბებია უკვე ქურასთან ჯახირობდა. ცეცხლის გაჩაღებას იწყებდა. 
შვილიშვილების გაღვიძება არც ზამთარში იყო იოლი და არც ზაფხულში. ეს 
რანაირი ბავშვები არიან, თავის დღეში არ უნახავს ასეთები. ბებიას მოთქმა- 
ვიშვიში არავის ესმოდა. მივიდოდა მოხუცი, დაუწყებდა მათ ნჯღრევას, მაგ- 
რამ ეს რეზინის გაჭიმვას ჰგავდა, როგორც კი შეუშვებდა შვილიშვილებს თა- 
ვის სუსტ, ბებრულ ხელებს, იმწუთს ბავშვები უფრო მაგრად იძინებდნენ. 
ბავშვებს ისე ჰქონდათ ქუთუთოები დამძიმებული, თვალის გახელა უჭირდათ. 

ბოლოს, რის ვაი-ვაგლახით გამოძვრებოდნენ ლოგინიდან, იწყებდნენ ჩაცმას, 
ისევ ეხუჭებოდათ თვალი, თითქოს წონასწორობას ჰკარგავდნენ და კვლავ 
ბალიშში ემხობოდნენ. ზოგჯერ ბებია ლაპარაკით და ნჯღრეკით რომ ვერა- 
ფერს გააწყობდა, დაასველებდა პირსახოცს და სახეში უტყაპუნებდა ბიქებს, 
რომ” როგორმე აეწიათ ქუთუთოები, ამათგან სასიკეთო არაფერი გამოვაო, ყო- 
ველ დილით იმეორებდა მოხუცი. 

ხანდახან დილით ბავშვებს ისე ერეოდა გული, ლუკმას ვერ იდებდნენ 
პირში, ვერც ყავას ეკარებოდნენ. ერთ საათს რომ წაიმუშავებდნენ, მერე 
მოსდიოდათ მადა და სულ ნუგბარ-ნუგბარი საჭმელები ელანდებოდათ. ბიქე- 
ბი ჭაობს მიჰყვებოდნენ, კარდალით ყავა მიჰქონდათ უფროსებისათვის, ნელა 
მიიზლაზნებოდნენ, რეტდასხმული ცხვარიიით ტორტმანებდნენ„ ფეხი არ 
ემორჩილებოდათ, მუხლი სტეხდათ, სხეულს ჯერ კიდევ სწყუროდა მოსვენე. 
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შა. რა კარგი იქნებოდა, ამ ორ ბურცოს შუა რომ შეეძლოს წაქცევა. წაქცევა 
ხომ არავის ეკრძალება? რა ვუყოთ თუ დასველდება, რა ვუყოთ თუ იმწამსვე 
ითავს ძალა უნდა დაატანოს წამოსადგომად, ერთი წუთით მაინც ხომ ჩაეხვე- 

ჯეკა ნეტარ ძილს. ხანდახან ისე ცუდად ხდებოდჩენ ცივი ოფლი ასხამდათ 
"შუბლზე, ხან კი გზად მომავალნი უცებ მოიკაკვებოდნენ, ასაქმებდათ, ოფლი 

"შუბლზე ეყინებოდათ, დალეული ყავა უკან ამოსდიოდათ, ოღონდ ტკბილი 
კი აღარ იყო ეს ყავა, არამედ შხამივით მწარე. ღებინების შემდეგ პირი უც- 
ნაური სითხით ევსებოდათ. დილით ხშირად ტკიოდათ კბილები, ხან მთელი 
დღე გასტანდა ეს ტკივილი; ცხვირპირში უსიამოვნო გემოსა და სუნს გრძნობ- 
დნენ. 

უფროს ბიჭებს ცელი მისცეს, ნო5ი კი ქალებს ეხმარებოდა ბალაჩის მოგ- 
როვებაში, რომ მცელავებს ად ჩამორჩენოდნენ. ბიჭები დღეში თექვსმეტ 
საათს მუშაობდნენ, სამჯერ ისვენებდჩენ, ორჯერ პურის საჭმელად, ერთხელ 

ყავის დასალევად და თუ კარგი ღარი იდგა, იქვე ღია ცის ქვეშ შეეძლოთ პა- 
ტარა ხანი თვალის მოტყუება. როცა მზის სხივები უხვად იღვრებოდა, ბავშვე- 
ბი მალე ივიწყებდნენ შრომის აუტაჩელ სიმძიმეს, ფიქრით წინ მიქროდნენ, 
სიხარულს ჰგვრიდათ ოცნება 'მომავალზე, თავისუფალ ცხოვრებაზე, სხვა, 
უფრო უკეთეს ადგილას. ასეთი მარადიული ოცნება აკეთილშობილებდა მო– 
ნას ჯერ კიდევ კაცობრიობის ცხოვრების განთიადზე. ასეთ ნათელ დღეებში 
ადამიანს ეჩვენება, რომ მზეც მის მხარეზეა. მაგრამ იმ ზაფხულს, სამწუხა- 
როდ, იშვიათი იყო ისეთი კარგი დღე, როცა ბიჭები რიტმულად, ხალი- 
სით იქნევდნენ ცელს და ფიქრით ოცნებების ქვეყანაში მიჰქროდნენ. ავდრი– 

ანი ზაფხული იდგა და როცა ჭაობიან მდელოებზე ძვალ-რბილში ატანს ადა– 
მიანს წვიმა, ადვილი აღარ არის სინამდვილის დავიწყება ოცნება. ბავშვებს 

ჩასაცმელიც კი არ ებადათ, რომ ავდარში ცოტათი მაინც დაეცვათ თავი, არც 
საგარეო სამოსი გააჩნდათ. დაფხრეწილი სათბურა, ხამი ტილოს ან თხელი 
ჩითის პერანგი –– ეს იყო სუ–ლ მათი ავლადიდება ასეთ მპიმე დროში, 

მატყლს სხვა ვერაფრისთვის ვერ იმეტებდნენ, მხოლოდ პირველი საჭიროების 
საგნებს ხმარდებოდა. ბიარტურს ჰქონდა ტყავის ქურთუკი„ რომელსაც მხო–- 
ლოდ საზეიმო შემთხვევებში იცვამდა, მაგალითად, მეცხვარეთა შეკრებაზე ან 

შემოდგომით, როცა ქალაქს მიდიოდა. მის სახლში მხოლოდ ეს ქურთუკი იმ- 

სახურებდა სამოსის სახელწოდებას. ამიტომაც ბიარტური მუშაობის დროს ამ 
ქურთუკს არ იცვამდა –– იგი მარტოოდენ დამოუკიდებლობის სიმბოლო გან- 
ლდათ. მაგრამ ზოგჯერ, როცა დილიდანვე ცა ფეხად ჩამოვიდოდა და გამოდა- 
რებას პირი არ უჩანდა, ბიარტური ქურთუკს ქალიშვილს მოახვევდა ხოლმე. 
აუსტა ჩამოართმევდა, თავს არ ასწევდა, ქვემოდან ამოხედავდა უსიტყვოდ: 
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ეს იყო და ეს. დედაბერ ფრიდას კი, მიუხედავად იმისა, რომ სამრევლოს კმა- 

ყოფაზე იყო, მქისე მატყლის სქელი ქურთუკი და ხამი ტილოს ქვედატა- 
ნიც ჰქონდა. იმ ზაფხულს გადაუღებლად თქორავდა ძვალ-რბილში ატან- 
და წვიმა სამ პატარა, უმწეო მუშას და ქალს, ზამთარში მთელი ოთხი თვე 
რომ ლოგინად იყო ჩავარდნილი მათი ძონძების ყოველი ბოჭკო გასაწურ: 

ხდებოდა, თავშალი თუ ქუდი სველ, უფორმო გუნდად იქცეოდა, ასე1) 
თმა. წყალი წურწურით ჩასდიოდათ ზურგსა და მკერდში. ასე იდგნენ 

საათობით კოწიწა ტალახის გუბეში და ეჩვენებოდათ, თითქოს ღრუბლებიდX 

გადმომსკდარი დელგმა მარად იდენდა. სველ ბალახს ჭყაპაჭყუპი გაჰქონდ: 
აყლქვე“, ცელი თახდათან უფრო იძიმდებოდა, დრო არ იძვროდა, თითქოს 
ისიც სველი პერანგივით მიეწებათო ტანზე. 

ზაფხულის ალოობაა, დუმან ფრინველები, მარტო ღალღა დაფრთხიალებ" 
სადღაც მახლობლად და ჰყვება თავის უცნაურ, დაუსრულებელ ზღაპარს: ჰი. 
ჰი, ჰი, ჰი, მიპქროდა ქელად! ბედნიერი ფრიხველები -–- წყალი არ ატანს მათ 

ფაფუკ, სქელ ბუმბულში, დედაბერი ფრიდას ლაქლაქსაც კი ახშობს წვიმის 
მხაპუნი. საათობით ბავშვებს საკუთარი მუცლის ბუყბუყის მეტი არა ესმო- 
დათ რა. ისინი მარტო გალუმპულები და ილაჯგაწყვეტილები როდი იყენენ, 
კუჭი ეწოდათ შიმშილით და არავითარი იმედი არა ჰქონდათ კეთილისმყო- 
ფელი ელფების მოწყალებისა. 

“–- ასეა, ასე, „მტარვალობას“ ვერსად გაექცევი. განა იმას ვჩივი, რომ ზე 

მკლავს ეგ სატანა! ღმერთი და ხალხია მოწმე, მე დიდი ხანია სასიკვდილოდ 
მაწამეს, მრევლის სარჩენი გავხდი, მაგრამ იქამდე მაინც ·არ მივსულვარ, რომ 

ერთი ხელი ზედა ტანსაცმელი არ მებადოს, მიუხედავად ამდენი სიცრუის), 

ჩაგვრისა და სიღატაკისა. დაიხსომე ჩემი სიტყვა, ბიჭუნი, ისე აწამებს ეგ სა- 

ცოდავ დედაშენს, რომ მომავალ ზაფხულამდე ვე+–ც კი მიიტანს სულს. წყეუ- 
ლი მტარვალი! 

და ასე გაუთავებლად, ერთი და იგივე, ერთი და იგივე. 
მართლაც, იმის უარყოფა შეუძლებელი იყო, რომ დედა ზაფხულშიც 

ხშირად ავადმყოფობდა, იწვა ლოგინში, მუშაობ» აღარ შეეძლო. რაც შეეხება 

ბავშვებს, იმათაც ერთთავად ჩამოსდიოდათ ცინგლი. 

– თუმცა, რაღა მეთქმის, თვითონა ვარ დამნაშავე, ნეტა რისთვის ვაძლევ 

ნებას მამასახლისს, იმ გაქნილსა და გაიძვერას. სადაც მოეპრიანება, იქ მიკრას 
თავი, შემაგდოს ტილიანების ოჯახში, თანაც ისეთ ქვაწვიებთან, ყავა რომ ყა- 
ვას არა ჰგავს იმათ სახლში. ყოველდღე, ცოცხალი ხარ თუ მკვდარი, უნღა 
ხეთქო დამარილებული ქარიყლაპია, ან 'მარშანდელი დამარილებული ხორცი, 
გულმუცელში ცეცხლს რომ გიკიდებს, თან ისეთი მჟავეა, სუნთქვა გეკვერის.. 
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მაგრამ თუ გაბედე და კვირა დღეს ხორცის ნაჭერი მოითხოვე–-–იესოპეტრუს! 
ისეთ ცოდვად ჩაგითვლიან, რაღა კაცი მოგიკლავს და რაღა ეგ გითხოვია. 

მტარვალობა –– ეს სიტყვა ჰგავდა წყლის წვეთს, ნიადაგ რომ ეცემა ქვას 
და ამსხვრევს. და ეს წვეთი ბავშვებს გულზე განუწყვეტლივ ეცემოდა. 

–- ვითომ არ ვიცნობ ამ წყეულ კონკია-ჟღარუნებს. ვინ, მე? იმათი მო- 
ნა, იმათი ფეხსაფენი რომ ვიყავი თითქმის ნახევარი საუკუნე? პირველად ხომ 
არა ვხედავ მათ? ჭკუის უკანასკნელი ნატამა-ლი რომ დაუფანტიათ და ყველა- 
ფერს სწირავენ რეტდასხმულ ცხვარს. ეშმას მუდამ იცნობ ქაჩაჩით. ყოველ 
მათგანს გამდიდრება ნებავს, მედიდურობასა და კუდაბზიკობაში ტოლს ვე– 
რავინ დაუდებთ: ისინი, რა თქმა უნდა, მრევლის სარჩენი არ გამხდარან, ისი- 
ნი დამოუკიდებლები ბრძანდებიან! დამოუკიდებლები! ჰმ, გამიგონია ეგ სიმ- 
ღერა! ჰოდა, სად არის ეგ დამოუკიდებლობა? იქნებ იმ ცხვრის ნაწლავებშია, 

?ზიმშილით რომ ეხოცებათ? ვიცი, რაც არის მაგათი სიმდიდრე, ჩემო ბიჭუნი,– 

ყავის ნაცვლად მთხლე და აყროლებული თეკზი! ამიტომაც წოვს კოლუმკილი 
ტვინს მაგათ განაწამებ ბავშვებს, თავი კი ისე მოაქვთ, ვითომ ძალიან ზრუნა- 

ვენ შვილებზე. 
ბავშვები ხშირად ისე უგდებდნენ ყურს ფრიდას ლაქლაქს, როგორც 

ერთფეროვან ზღაპარს, ბევრჯერ თუ გაიმეორეს თავს რომ გაბეზრებს. 
მამა ეუბნებოდა შვილებს, რა ყურს უგდებთ გამოჩერჩეტებული დედაბრის 
ჩმახვასო. თითქოს ამ უშენში რაღაც ახალი ხათა გამოტყვრა –- ფსალმუ- 
წებისმაგვარი რაღაც –-– ოღონდ ამას ყოველგვარი მოწიწების გარეშე უსმენ- 
დნენ, კვირა დღეს კი ხელს არაფერი უშლიდათ, ეჭყანებოდნენ დედაბერს. 

მამის ავტორიტეტი აღიარებული იყო ოჯახში და ბავშვები უდრტვინვე- 
ლად მორჩილებდნენ. ის იყო უმაღლესი ხელისუფალი ხუტორში, მისგან გა- 
მომდინარეობდა ყოველივე. ამ პატარა სამყაროში იგი უძლეველი ბედისწერა 
გახდლათ. მართალია, მას არ თვლიდნენ ყველა უბედურებისა და განსაცდე- 
ლის მიზეზად –- მამის ერთმმაროველობა ძირშივე ჰკვეთდა ყოველგვარ კრი- 
ტიკას მათი მხრიდან. მით უფრო არ შეეძლოო ერთსულოვნად, მტკიცედ აღ- 
დგომოდნენ, არ შეესრულებინათ მისი ბრძანება და მიუხედავად ამისა, გულ- 
ში ბავშვებს მაინც ჩაესახა ბუნდოვანი უკმაყოფილება და მტრული გრძნობა 
მშობლისადმი. ამაში დიდი როლი ითამაშა დედის მუდმივმა ავადმყოფობამ და. 
მკვდარი ბავშვების დაბადებამ –– შვილები შეუცნობლად მამა” აღანაშაუ- 
ლებდნენ ამაში. აღშფოთებას ჯერ არ მოეკიდებინა ფეხი მათ გულში, მაგრამ 
ამ გაუთავებელი კოკისპირული წვიმებით, აგვისტოშიც რომ გასტანა, გაბეზ- 

რებულებს თრიდას ლაქლაქი უკჯვი ისე ობროდული აღარ ეჩვენებოდათ, თით- 

ქოს მიხვდნენ, დედაბრის სიტყვებში სიმართლის ნატამალი მაინც ურევი:ო 
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და ამით დასაბამი მიეცა მათ აღშფოთებას. გულს უმღვრევდათ ეს ცივი თქე- 
ში; ეს გაუთავებელი ღვართქაფი, ძვალ-რბილში რომ ატანდა და დაკონკილ 
ტანსაცმელს რომ აწებებდა სხეულზე, სიხარულის ყოველგვარ სხივს უხშობ- 
დათ მთელი ამ გაჭიანურებული თექვსმეტსაათიანი, ულმობელი და უმოწყა- 
ლო დღის მაჩჰილზე. და თითქოს ახლა აეხილათ თვალიო, ახლა გაიგეს, რომ 
მათ მძიმე ხვედრს, ამ მონობასა და ჩაგვრას, თურმე რაღაც ასახსნელი, გარ- 
კვეული მიზეზი ჰქონია. ამ ბებერი ალქაჯის უსულგულო ყბედობაზი ჟღერდა 

ფარული, სამართლიანი პროტესტი ცხოვრების მძიმე უღლის წინააღმდეგ. ეს 
იყო ხმა, რომელიც თავისუფლებისათვის საბრძოლველად მოუწოდებდათ, და 

ეს მოწოდება თავისუფლებისაკენ ესოდენ უცნაური სახით დაედო გზად და 
ხიდად მათ ქვეცნობიერებას. ბოლო ხანებში ჰელგის უკვე აღარ ეხალისებოდა 
დედაბრის გაბრაზება, აღარ ეჭყანებოდა და მამის ბრძანებებს ისე ცქვიტად 
აღარ ასრულებდა. თუ უწინ ზურგსუკან ეჭყანებოდა მამას, ახლა ისე გათამამ- 
და, რომ აშკარადაც ჩადიოდა ამას. პატარა ნონიმ კი გამოაცხადა, რომ მან 
იცის, რატომ გახდა დედა ავად: მამას არ უნდა პალტო უყიდოს დედას, აი 
რატომ. 

ნუთუ ამ უდაბნოში ერთი ოაზისი მაინც არ იყო? დიახ, გახლდათ ოახე- 
სები: სადილობა––დამარილებული თევზი, წყალზე მოხარშული ფაფა (ძროხას 

ჯერ არ მოეგო) და ძველი ცვრიანი ძეხვი. აი მათი ცხოვრების მთელი სიხა- 
რული. იმედის პირველი სხივი მაშინ ინთებოდა, როცა მამა დიდი ხნის ნანატრ 
განკარგულებას გასცემდა –– აუსტას შინ გაგზავნიდა სადილის გასაკეთებ- 
ლად. გაწამებულ, გაბეზრებულ ბავშვებს ეჩვენებოდა, აღარასოდეს დადგებაო 

ეს წუთი. ბავშვებმა ისიც შეამჩნიეს, რომ რაც უფრო მალი-მალ. აპარებდნენ 
თვალს მამისკენ, ის მით უფრო აგვიანებდა სასურველი განკარგულების გაცე- 

მას. 

ბოლოს, დგებოდა ეს ნანატრი წამიც –– აუსტა სოულილია შინ მიდიოდა 
კერძის გასაკეთებლად. ჩქარი ნაბიჯით მიჰყვებოდა გზას, –– ოვითონაც ხომ 
მოუთმენლად ელოდა იმ წუთს, როცა ფოცხის გადაგდების და შინ წასვლის 
ნებას მისცემდნენ ცეცხლის დასანთებად. ცეცხლი! როგორც კი გააჩაღებდა 
ცეცხლს, გაიხდიდა სველ კაბას ·და ქურაზე დადებდა გასაშრობად. ხანდახან 
გაბედავდა, შაქარს პატარა კვნიწს “ჩამოტეხდა, ენის ქვეშ ამოიდებდა. ქვაბში 
თევზს ჩადებდა და ცეცხლს მიუჯდებოდა გასათბობად. 

თუმცა შეგცოდეთ, ნუ დაგვსჯი მაინც, 
ნუ, ნუ აღმართავ მრისხანე მახვილს, 
და როგორც ცოდვილ გომორას, სოდომს, 

ჩვენც ჯოჯოხეთის ცეცხლში ნუ ჩაგეყრი. 
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წამთ ისმინე ჩვენი ვედრება, 
ფიქრი, ჩურჩული, თხოვნა, ხმაური, – 

მოგვეც უფლება, ამ ქვეყანაზე 
გამოვისყიდოთ დანაშაული. 

საქსოვზე თავდახრილი ბებია ფსალმუნს ბუტბუტებდა, თვალს ზევით 
არ სწევდა. ყმაწვილმა ქალმა კი არც ღმერთი იცოდა, არც მისი მიზნები, სა- 

მაგიეროდ, იმ წუთებში, როცა გარეთ დელგმა ჩამოდიოდა, ის კი ჭერქვეშ 

თავშეფარებული ცეცხლთან იჯდა, ტკბებოდა სრული სიმშვიდით დაღლი– 
ლობა, სველი, დამძიმებული ბალახი, საფლობი ჭაობი ლღვართქაფი, წყლის 
ფრინველთა სევდიანი გნიასი, ყველა ეს წამით დავიწყებასს ეძლეოდა. ნელ– 
ნელა თუხთუხს იწყებდა ფაფა, ოთახში დამარილებული თევზის სუნი დგე- 
ბოდა, ქურაში ცეცხლი გუზგუზებდა. 

მდელობზე ბიჭებს რა ხანია დაუბლაგვდათ ცელი, კუნთები მოუდუნდათ, 

ჩვარივით გაუხდათ, უნდილად, ამაოდ უსვამდნენ ბალახს ცელს, აქეთ-იქით 
იფანტებოდა წყლის შხეფები და მიწის ბელტები.. „ალბათ აუსტა სოული- 

ლიას დაეძინა, დაავიწყდა ფაფა", 

რაოდენ სასიხარულო იყო აუსტას დაჩახვა, როცა საძოგრის ნაპირას გა– 
მოჩნდებოდა ხოლმე კარდალით ხელში!.. 

სადილი მდელობზე.. როგორც ყველა სხვა ჭეშმარიტი სიხარული, ესეც 
განსაკუთრებით ტკბილი იყო მოლოდინის წუთებში. მენიუ ეროხელ და სამუ– 
დამოდ გახლდათ დადგენილი: დამარილებული თევზი, ჭვავის პური, ცვრიანი 
ძეხვი და საკმაზის მაგივრად –– გაუთავებელი წვიმა „უხვად რომ ესხმოდა 
საჭმელს. სამაგიეროდ, ზაფხულის სავანელ ბიარტურს სავედრებელი და სა5- 
ქეწარი არავისთვის არაფერი ჰქონდა, ვერც ლაციცობითა და ტრელობიო 

დაიყოლიეს სხვებმა, მიუხედავად იმისა, რომ უკანასკნელი ექვსი თვის მან- 
ძილზე ვაჭარი და სამომხმარებლო საზოგადოების რწმუნებული ერთიმეორეს 
ეჯიბრებოდნენ, მისი გულის მონადირებას ცდილობდნენ. დამარილებულ 

თევზს წვიმაში უფრო მძაფრი სუნი უდიოდა და დიდხანს ტრიალებდა ეს სუ- 

ნი ჰაერში, თითქოს ტანსაცმელშიც კი გაუჯდებოდათ ხოლმე და ბავშვებს კი- 

დევ უფრო შიოდათ, ნასადილევს თივის ხორომიდან რომ წამოდგებოდნენ. 

როგორი ამინდიც არ უნდა ყოფილიყო, ნასადილევს ბიარტური მაინც ის– 

ვენებდა, თივის ზვინზე გაწვებოდა და ხელად იძინებდა. ძილში გვერდს 

რომ შეინაცვლებდა, ზოგჯერ გადმოგორდებოდა ზვინიდან, პირდაპირ გუბეში 

მოადენდა ტყაპან და იმ წუთს იღვიძებდა მოსწონდა კიდეც ეს: კაცმა 
მთელი დღის მანძილზე „ცოტა ხნით უნდა წაიძინოსო, იტყოდა. თუ ძილს 

გაიგრძელებდა, მუდამ ცუდ გუნებახე დგებოდა. ქალები კი ნასადი- 
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ლევს ზვინქვეშ შეძვრებოდნენ, ნესტისაგან სიცივე აიტანდათ, თითები უბუქჟ- 

დებოდათ, ფეხის ძვლები ტეხდათ, წამოდგებოდნე5 და ისევ თავის ფოცხებს 

და ცელებს ჰკიდებდნენ ხელს. ბიარტური მათ წუწუნს რომ გაიგონებდა, უკ- 
ვირდა: ეს რა სულელები არიან? სულ ერთი არ არის მათთვის, დასველდე- 
ბიან თუ მშრალი იქნებიან? ნეტა მაცოდინა, ღმერთს რისთვის გიუჩენია ასე- 
თი უნდილები? 

–- არა, აუცილებლად მშრალები უნდა იყვენენ, წვეთი არ უნდა დაეცეთ. 
ფუი, ღმერთმა დასწყევლოს ასეთი ჭირვეულობა! ჩემი ცხოვრების ნახევარი 
სულ წვიმის ქვეშ გამიტარებია და, როგორც ხედავთ, თავს მშვენივრად 

ვგრძნობ! 

თავი ოცდამეთოთხმეტე 

მნიშვნელოვანი ამბები 

ერთხელ, საღამო ხანს, ალოობა თითქმის რომ მიიწურა და დღემ საგრ- 

ძნობლად იკლო, მთიბავებმა დაინახეს, რომ ფერდობს კაცი მოჰყვებოდა, ბი- 
ლიკზე კი არ მოდიოდა, როგორც წესი და რიგია, არამედ გაშლილ ადგილზე, 

თან სადავით დასაპალნებული ცხენი მოჰყავდა. უცნობს ტბის აღმოსავლეთ 
ნაპირისკენ ეჭირა გეზი. რაღაც უცნაური კაცი ჩანდა, ეტყობოდა, აქაური არ 
იყო, თან არც მთლად ჭკვათამყოფელს ჰგავდა. ხომ არ მოსდევენ ნეტავ? რას 

დაეხეტება აქ, სხვის მიწაზემ ელფი ხომ არ არისმ ყოველ შემთხვევაში, ჩვეუ- 

ლებრივ ადამიანს არა ჰგავს. ბიარტურმაც კი მიატოვა თიბვა, დაეყრდნო ცე- 
ლის ტარს და თვალს ადევნებდა უცნაურ მგზავრს, გზახე სიარულს რომ არ 

კადრულობდა. რა უნდა? მგზავრი ტბის ნაპირებს და ტბას ათვალიერებდა, 

თითქოს ჰაერსაც ამოწმებსო. უცხოელი სწავლულია თუ მიწით მოვაჭრე სპე- 
კულანტი სამხრეთიდან? იქნებ სხვისი მიწით ვაჭრობა უდევს გულში? მგზავ- 
რმა ცხენს ტვირთი ჩამოხსნა და ჭაობისკენ, ტბის აღმოსავლეთ 5აპირას გაუშ- 

ვა საბალახოდ. ეს რა ოხრობაა! მგზავრი ტბის ხაპირს გამოჰყვა, ხუტორელე- 

ბისკენ წამოვიდა. ყველა გაუნძრევლად იდგა და ელოდა. გამოცანა! საიდუმ- 
ლო! უცნობი კაცის გამოჩენა ჭაობებში--ამაზე უჩვეულო რაღა იქნება! ბავშ- 
ვებს დაღლაც კი გადაავიწყათ, მიუხედავად იმისა, რომ უკვე თხუთმეტი საათი 

იყო, რაც მუშაობდნენ. 

უცნობი არაფრით არ ჰგავდა სხვებს თავშიშველი იყო, ყავისფერი პე- 
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რანგი ეცვა და ნაქსოვი უსახელოებო ზედატანი, შავგვრემანი იყო, ხმელ–- 

ხმელი, ოდნავ მხრებაწურული, ნატიფი სახე ჰქონდა, წვერი ახლად გაპარსუ– 
ლი, თვალები კი ჭკვიანი. უცხოელი ხომ არ არის? 

–- საღამო მშვიდობისა! 

– საღამო მშვიდობისა! –- თავშეკავებით უპასუხეს ხუტორელებმა. 
დედაბერმა ფრიდამ კი უცებ დასტაცა ხელი ფოცხს, პროტესტის ნიშნად. 

–- დაეთრევიან აქ! მოგრიალდნენ უცხო მხრიდან.. გდებულიყვნენ შინ... 
თუ უკვე ისე აქვთ თავისი საქმე დამში მოყვანილი, რომ აქეთ-იქით ხეტიალი 
შეუძლიათ? 

–- ზაფხულის სავანის მეპატრონეები ხართ? –- იკითხა უცნობმა, როცა 
მიუახლოვდა ხუტორელებს. 

– როგორ გითხრათ,-არცთუ თავაზიანად უპასუხა ბიარტურმა, ცელი 

ასწია და რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა უცნობისკენ, --- ასე ითვლება, რომ ეს 
ჩემი მიწაა. ვინც არ უნდა იყო, ვერ გამიგია, რა აზრი აქვს სხვის მიწაზე ხე– 

ტიალს და რაღაც-რაღაცეების თვალთვალს! 
უცნობმა ხელი არავის ჩამოართვა, მიუხედავად იმისა რომ ადათ-წესი 

ასე მოითხოვდა. იგი რამდენიმე ნაბიჯზე შედგა მასპინძლის წინ, თავი შეაბ- 

_9ს, გაიხედ-–გამოიხედა საღამოს ბინდში, დინჯად ამოიღო ჩიბუხი და თამბა– 
ო. 

–- მშვენიერი ხეობაა. ერთ-ერთი ყველაზე ლამაზი... 
– მშვენიერი? –– გაიმეორა ბიარტურმა. –– ეგ იმას გააჩნია როგორ თი- 

ვას ავიღებთ. გამოგგზავნა ვინმემ? –__–_.___ 
გამოგზავნა? არა, არავის გამოუგზავნია. მაგრამ მეტისმეტად მოსწონს 

ეს ხეობა და ნებართვას სთხოვს, ტბის აღმოსავლეთ ნაპირზე კარვის დასად- 

გმელად. 
–- დიახ, ჩემი მიწა სამხრეთით უშენის სიღრმემდე აღწევს, ჩრდილოეთით 

მთებამდე, დასავლეთით შუა უღელტეხილამდე, აღმოსავლეთით კი ხევამდე. 

მთელი ეს დაბლობი ჩემია. 

უცნობმა გადაკვრით, ბუნდოვნად თქვა რაღაც იმაზე, რომ მთელი ამ მი- 
წის სახნავებად გადაქცევა შეიძლება. 

–- სახნავია, თუ არ არის სახნავი, –– შეესიტყვა ბიარტური, –- მიწა ჩე–- 

მია და მე არ მსურს აქ უცხო ხალხმა იხეტიალოს, ცხვირი ჩაყოს სხვის 
საქმეში, საცაა თოთხმეტი წელი გახდება, რაც ეს ხუტორი ავაშენე ძველ ნან– 
გრევებზე, რედსმირის პატრონს უკვე მთლიანად გავუსწორე ანგარიში. მეუბ- 

ნებოდნენ, თითქოს აქ მოჩვენებები დაძრწიან, მაგრამ მე არც მოჩვენებების 

მეშინია და არც ხალხისა... ცხვარიც კარგი მყავს. 
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უცნობმა მოწონების ნიშნად თავი დაუქნია. 
– კარგი თაოსნობაა ღარიბი გლეხკაცისათვის. 

–- არ ვიცი, ტრაბახს ვერ დავიწყებ ერთი რამ კი ცხადია: ამ ჩვენი 
სამრევლოს მარტოხელა მეურნე გლეხებზე უარესად არა ვცხოვრობ, ბევრ 
სხვაზე უკეთაც კი მაქვს საქმე. ვალებში არა ვარ ჩაფლული, იმიტომ, რომ 
მუქთამჭამელებს არ ვუშვებდი ჩემს თივასთან ამ უკანასკნელ "ზამთრამდე, 
ვიდრე ვიღაც-ვიღაცეებმა ძალით თავს არ მომახვიეს პირუტყვი. მაგრამ, რა 
თქმა უნდა, მდიდარ გლესებთან თავის გატოლება ფიქრადაც არ მომივა, რაც 
მაქვს იმითაც კმაყოფილი ვარ, ამიტომ არავის ჩემს საქმეში ჩარევის ნებას არ 
მივცემ და არავითარი სურვილი არა მაქვს იმ რაღაც კავშირებში შესვლისა. 

უცნობმა მაშინვე აუხსნა ბიარტურს, რომ თუ მან თქვა „კარგი თაოსნო- 
ბააო“, იმას როდი გულისხმობდა, თითქოს ყველას უნდა მსხვილი მიწათ- 

მფლობელი გახდეს. არც თვითონ აპირებს მდიდარ გლეხებთან საქმის დაჭე- 
რას, ურჩევნია, მცირე შეძლების მქონე გლეხს ჩაუვარდეს ხელთ მისი ფული. 

„ ბიარტურმა გაიფიქრა, ამ კაცს რაღაც ახალი სავაჭრო გეგმები თუ აქვ- 
სო და ამიტომ უთხრა, რომ მას მხოლოდ ერთ ვაჭართან აქვს საქმე. მძიმე 
დროს ის ვაჭარი ბევრ გაჭირვებულს უმართავს ხელს. და თუმცა მირელი 
იოუნი სამომხმარებლო საზოგადოებებს აყალიბებს, მოგებასაც კი ჰპირდებათ 
კარგ წლებში, ბიარტურს მაინც ჰგონია რომ მოგების დიდ ნაწილს ისევ 
თვითონ იოუნი ჩაიჯიბავს. მას, ხომ ყოველ შემოდგომაზე სამას ორმოცდაათი 
ბატკანი ჰყავს გასაყიდი, გლეხებმა კი, დიდი-დიდი თითომ ოცდაათ-ორმოც 
ბატკანს მოუყაროს თავი შემოდგომაზე, ჰოდა, რა ერგებათ მათ, ფშუტი. ღა 

თუ საზოგადოება გაკოტრდა, მაშინ ვინღა ზღავს ზარალს? ისევ გლეხებს 
დააწვება კისერზე ყველაფერი, საკუთარი თუ იმათი ვალი. რაც შეეხება საქ- 
მეს, მეგობარო... 

უცნობმა აჩქარებით უთხრა ბიარტურს, რომ აზრად არა აქვს მის საქმე- 
ებში ჩაერიოს და ვაჭართან კარგი დამოკიდებულება გაუფუჭოს, უბრალოლც 
მას ხეტიალი უყვარს თოფითა და ანკესით ზაფხულობით. 

–- რაკი გაგებული მაქვს, რომ შენ არც ნადირობით ხარ გატაცებული, 
არც თევზის ჭერა გიყვარს, გავიფიქრე, იქნებ ნება დამრთოს-მეთქი ამ ტბაში 
თევზაობის, რასაკვირველია, სასყიდლით. 

–- აქ არც ისეთი თევზი იცის, –– უპასუხა ბიარტურმა. –- ჭკვიანი კაცი 
ასეთ სისულეებზე დროს არ დაჰკარგავს. ფრინველსა და თევზს თუ დავიჭქე#4, 

მაგით ჩემს ცხვარს ვითომ რა შეემატება! იქნებ მდიდარი გლეხების ცხვრის- 
თვის იყოს ეგ გამოსადეგი ან მათი შვილებისთვის. მხედველობაში მყავს რედ-



სმირელი მამასახლისის შვილი, ახლა რწმუნებულს რომ უძახიან, –– აკი ამი- 
ტომაც აღზარდეს სპარსთა რელიგიის მიხედვით. ახლა ის ჩაუღგა თურმე სა- 

თავეში სამომხმარებლო საზოგადოებას, მამასთან ერთად რომ ჩამოაყალიბა, 
«ისევე, როგორც ქალბატონმა დააარსა აქ ქალთა კავშირი იმისათვის, რომ უბ–- 
„რალო, უდანაშაულო ხალხს, უვარგისი პირუტყვი მოახვიონ თავს. ეგ ვაჟბა–- 

ტონი ფრინველს თვალს რომ მოჰკრავს, ვერ მოისვენებს, თუ კისერი არ მოუ- 
გრიხა. 

ამ დროს, დედაბერმა ფრიდამ მისთვის დამახასიათებელი მოურიდებ- 

ლობით წამოიყვირა შორიდან: 
– როგორ არ რცხვენიათ ამ წყეულ კონკია-ჟღარუნებს იმათი ლანძღვა- 

გინების, ვინც მათზე მაღლა დგას! თვითონ კი სულსა ხდიან, ახრჩობენ ყვე– 

ლას და ყველაფერს, ცოცხალსა და მკვდარს, გარდა ტილებისა, ზედ რომ აღო- 
ღავთ. 

უცნობმა ფრიდასკენ გაუშვა კვამლის ბოლქვი პირიდან აღარ იცოღა, 
როგორი პოზიცია დაეჭირა ამ საკითხში. 

–- ყურადღებას ნუ მიაქცევ მაგ ოხერ დავრდომილს. პირველად კი არა 
როშავს ემაგ სისულელეებს, –– უთხრა ბიარტურმა სტუმარს გაუგებრობის თა- 
ვიდან ასაცილებლად. 

უცნობმა საჭიროდ ჩათვალა თხოვნა გაემეორებინა ბიარტურისათვის. 
– კარგი, რაკი მიწით სპეკულაციას არ ეწევი და კავშირებიდან არა ხარ 

მოგზავნილი, რა გაეწყობა, დაიდგი კარავი რამდენიმე დღით. ოღონდ ძალიან 
კი ნუ გამითელავ ბალახს. სპეკულანტები და რაღაც საზოგადოებების წევრები 
არ მჭირდებიან, ჩემი მიწა არ იყიდება, მე და ჩემი ჯალაბი ვცხოვრობთ 
მშვიდად და ტკბილად ჩვენი ცხვრებისთვის.ს თუ ცხვარი კარგადა გვყავს, 

ჩვენც კარგადა ვართ, ცხვრისთვის თუ ყველაფერი გვაქვს, ჩვენც ყველაფერი 
გვყოფნის. ეჰ, ერთი ამ ავდარს დაადგებოდეს საშველი... 

როცა უცნობმა, როგორც იქნა დაარწმუნა ბიარტური, რომ მიწით მოვაჭქ- 
რე არ იყო და არც კავშირის წევრი, მოლაპარაკება დაიწყო. უცნობი ჩვეუ–- 
ლებრივი სამხრეთელი მოაგარაკე იყო, ერთი იმათთაგანი, ზაფხულში რომ ჩა- 

მოდიან დასასვენებლად და გასართობად. ვიღაცამ უთხრა თურმე, რომ ამ ად- 
გილებში ბევრი თევზი იცის, მაგრამ ვინ უთხრა, ვერ გაეხსენებინა სულ რამ- 
დენიმე დღე დარჩება აქ, ყველაფერი აქვს, არაფერი არ სჭირდება. ამის და- 

სამტკიცებლად მგზავრმა საფულე ამოიღო. ფული ბლომად ჰქონდა, დასტა- 

დასტა ნამდვილი ფული, სამხრეთელებს ხომ ბანკი ხელთ აქვთ. ამბობენ, ამ 
ქაღალდებს, მგონი, საპირფარეშოშიც კი ხმარობენო. მიუხედავად იმისა, რომ 

ბიარტური საერთოდ ზიზღით უყურებდა ფულს, სქელმა დასტამ მაინც მოახ- 
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დინა შთაბეჭდილება და უცნობს დახმარებაც კი შესთავაზა კარვის დადგმაში, 
მაგრამ მგზავრმა უპასუხა, თვითონ გავართმევ თავს ჩემს საჟმესო, ისევ ისე 
გულგრილად გამოემშვიდობა მათ, როგორც მიესალმა, წავიდა, იქ დასტოვა 

საუცხოო სურნელი და ლურჯი კვამლიც, ნელ-ნელა რომ გაიფანტა მდელობ- 
ზე წყნარი საღამოს ჰაერში. უცნობი სიტყვაძუნწობდა, ცივად ეჭირა თავი, ფუ- 

ლი ჩეჩქივით ჰქონდა და ხუტორელებს ფანტაზია გაუცხოველდათ. ასეთი კაცი, 
ასეთი კეთილშობილი ბატონი, ზღაპრული უფლისწულივით მიუწვდომელი, და 

უცებ ხუტორელების მეზობელი გახდა. მისი სიახლოვე უღიმღამო დღეებში 

გამობრწყინებულ დღესასწაულს, ავდარში მზის სხივების კაშკაშს, რუხ ფონ- 
ზე აციმციმებულ შუქის ლაქას ჰგავდა და ეს მიძინებულ ფიქრს აღვიძებდა, 
ახალისებდა უნუგეშო, სევდიან ცხოვრებას. იმ ღამეს აუსტა სოულილიას დაე- 
სიზმრა, რომ ყელში გახირული ვაშლის ნაჭერი ამოუვარდა. 

მეორე დღეს ძროხამ მოიგო. ასე ერთ დღე–ღამეში უშენში ორი მნიშვნე- 
ლოვანი ამბავი მოხდა. 

უკანასკნელი რამდენიმე კვირის მანძილზე ძროხა ძლიერ იტანჯებოდა. სა- 
ბრალო! ფინას კარგად ესმოდა მისი მდგომარეობა და არავის ანებებდა ძრო- 

ხის გადღენას საბალახოდ ან მის მოყვანას საღამოს, მასავით ფრთხილად და 
რიდით ვერავინ აკეთებდა ამას, მასავით მოთმინებით არავინ ელოდა, ვიდრე 
ძროხა ფარეხის ვიწრო კარში გაჭირვებით შეიტანდა დამსხვილებულ ტანს, 
გვერდებს ერთთავად რომ უხახუნებდა კარის ამყოლებს. ფინას აზრადაც არ 
მოუვიდოდა, წკნელი გადაეკრა ბუკოდლასათვის, როცა ის ზანტად მიაბიჯებდა 
ტალახში, სამი-ოთხი ნაბიჯის გადადგმის შემდეგ ჩერდებოდა, ფრუტუნებ- 

და, ხვნეშოდა, შეხედავდა ფინას, ყურებს გააპარტყუნებდა და დაიზმუვლებ- 

და. ისინი ღარტაფში ნაკადულთან შორდებოდნენ ერთმანეთს. 
ფინა ფერდებზე ხელს უსვამდა ძროხას და ეუბნებოდა: 
–- მალე ხბო გვეყოლება, თავდიდა, სუსტი, გაფარჩხული ფეხებით... არა 

უშავს რა, ყველაფერი კარგად ჩაივლის, საღამოს შევხვდებით ერთმანეთს. აბა, 
წყნარად, წყნარად.. ვიფიქროთ ერთმანეთზე. 

ფინა შინ მიდიოდა. ძროხა ბალახს ძოვდა, ნელა იქნევდა ყბას, ცხვირს 
ჭმუხნიდა სიამოვნებისაგან. ნაკადულის ნაპირებზე ნოყიერი, ქორფა ბალახი 
იყო, 

იმ საღამოს ფინას ძროხა იქ აღარ დაუხვდა, სადაც ჩვეულებრივ იყო 
"ხოლმე. ეუცნაურა ეს ამბავი, რადგან მან იცოდა, რომ რაც უფრო ახლოვდე- 
ბოდა მოგების დრო, ძროხა მით უფრო მშვიდდებოდა. კარგა ხანი იყო უკვე, 

რაც ბუკოდლა გაქცევას აღარ ლამობდა. ქალი გაჰყვა გზას, ერთი ბორცვიდან 
მეორისკენ მიდიოდა, მორს, შორს წავიდა, მთისკენ თან ბუკოდლას ეძახდა. 
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ბოლოს ძროხამ უპასუხა, ერთი წაიზმუვლა და გაჩუმდა. ხმა პატარა ღარტა- 
ფიდან მოდიოდა, ზედ ნაკადულის პირას რომ იყო, და მალე იპოვა კიდეც 
ძროხა. ბუკოდლას ხბო მოეგო. 

ფინას ძალიან გაუჭირდა, ძროხა აღარ ემორჩილებოდა, გარს უვლიდა 

ხბოს, ყნოსავდა, ლოკავდა და ჩმადაბლა ზმუოდა, არავის, არავის არ ამჩნევ- 
და, არაფერს არ ხედავდა: ფინასთვის გასაგები იყო ეს. როცა ჩნდება პატარა, 
წინ ეღობება ყეელაფერს, რაც მანამღე ღედას უყვარდა, ძროხა ისე იყო ავ- 
სილი დედობრივი ბედნიერი გრძნობით, რომ ამან ადამიანის სიყვარული ჩა- 
უხშო, თითქოს იმ დღეს ბუკოდლას ყველა სურვილი აუსრულდაო და აღარა- 
ფერი უნდოდა, სხვების თანაგრძნობა ზედმეტად მიაჩნდა. ფინამ დიდი გაჭირ- 
ვებით მიდენა პირუტყვი სახლამდე. 

ბიარტურს გარდა, ყველამ ძროხას მიაშურა, წინ ბავშვები მიქროდნენ. 
ეჩქარებოდათ ხბოს ნახვა. ეს იყო მოზვერი. დედასავით რუხი. ხალებით მოწინ– 
წკლული. აუსტა სოულილიამ მისალმების ნიშნად გამობურცულ შუბლზე 
აკოცა მოზვერს, ძროხა კი ნელა ზმუოდა და უყურებდა მას. იმ საღამოს ტიტლა 
ერთხელაც არ მიტანებია ბუკოდლას უკანა ფეხებში საკბენად, არც კი შეუღ–- 
რინა, კუდი უკანა ფეხებში ამოიძუა და როცა ძროხა სარქენად წამოვიდა მის– 
კენ, ზრდილობიანად გადგა განზე, შორიდან მოწიწებით ათვალიერებდა ახალ 
ოჯახს, ფოცხის გატეხილ ტარს დაყრდნობილი მოხუცი ჰალბერაც მოჩანჩალ- 
და, უნდოდა მოფერებოდა ძროხას და ხბოს. ასე გასინჯეთ, თვით ალქაჯმა 
ფრიდამაც კი გამოიჩინა გულმოწყალება: 

–- საბრალო, –– თქვა ფრიდამ, თან დაატანა: –– იესოპეტრუს! 

ამ დროს ბიარტურიც გამოძვრა სახლიდან და ჩაილაპარაკა: 
– დანები უნდა ავლესოთ. 
–- ასეც ვიცოდი. წყეულო მკვლელო! –– დაიყვირა დედაბერმა ფრიდამ. 
ფინამ მუდარით შეხედა ქმარს და გვერდით რომ ჩაუარა, თითქმის ჩურ- 

ჩულით თქვა: 

–- ბიარტურ, ჩემო ძვირფასო! 
ძროხა ბაგასთან დააბეს, ხბოც იქვე გვერდით დაუწვინეს. მოგვიანებით, 

როცა ყველა დასაძინებლად გაემზადა, ქალები კი გულაჩუყებული ლაპარა- 
კობდნენ ხბოზე, ყველა ბედნიერი იყო იმით, რომ ხუტორში ნორჩი არსება 
გაჩნდა, რომ ყველაფერმა მშვიდობიანად ჩაიარა და გულწრფელად ხარობ- 
დნენ ამით, ბიარტურმა ისევ გაიმეორა, რაც ცოტა ხნის წინათ თქვა: 

–- სამწუხაროა, რომ კვირამდე ვერ მოვიცლი ნაკლავი” წასაღებად ფი- 
ორდში. 

მეორე დღეს ოჯახი ხსენის ყველს შეექცა. ბოლო ხანებში კარგი დღეები 
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დაიჭირა. ერთ რამედ ღირდა ბუკოდლას ნახვა, უწინ ისეთი ეული რომ იყო, 
ახლა რა მსუბუქად, სწრაფად მიაბიჯებდა დილაობით თავის ბოჩოლასთან 
ერთად. მოზვერი ბორძიკით და კუნტრუშით მისდევდა ბუკოდლას აღარც 

ნუგეშისცემა სჭირდებოდა, აღარც ალერსი, გაურბოდა ბავშვებს ასე რომ 
შეუყვარდათ მოზვერი და მოსვენებას აღარ აძლევდნენ. ძროხა უდარდელად 
ბალახობდა მთის ძირას, შორს, შორს მიდიოდა თავის ხბოსთან ერთად, თით- 

ქოს ადამიანზე აღარ არის დამოკიდებულიო. უწინ ხომ სჭირდებოდა ფინას 
მფარველობა, ახლა კი გაურბოდა ხალხს. საღამოს, როცა ფინა მის წამოსაყვა- 
ნად მივიდოდა, ბუკოდლა ისე უყურებდა, თითქოს ვერა სცნობს პატრონსო. 
მაგრამ ფინას სულ არ სწყინდა, კარგად იცოდა, რა არის დედობრივი სიხარუ- 
ლი, რარიგ ამაღლებს ეს გრძნობა ადამიანს, რომ ყველა სხვა უმნიშვნელო და 
წვრილმანი ხდება. დიახ, ფინასთვის გასაგები იყო ამგვარი სიხარული. საღა- 
მოს ძროხა ძალზე ცოტა რძეს იწველიდა, მაგრამ ფინა ბიარტურს არ უმხელ- 
და ამას, ეშინოდა, ხბოს მთელი დღე ჩაკეტავს ბოსელშიო. მისთვის იმის გა- 
ფიქრებაც კი აუტანელი იყო, რომ ამდენი ხნის მარტოობის შემდეგ ბუკოდ- 
ლას თავის ხბოსთან ყოფნის სიხარულს მოაკლებდნენ. 

კვირა დილაა. კვირას ჩვეულებრივ გვიან იღვიძებდნენ მხოლოდ ბიარ- 
ტურისთვის იყო სულ ერთი კვირა და სადაგი დღე. მაინც უთენია დგებოდა და 
საქმიანობდა. იმ კვირა დილას ბიარტურმა საძვრომში ამოჰყო თავი და იკით- 
ხა, რა მოხდა, ხომ არ გაწყდით ყველაო. : 

–- ოპო, კვირა დღესაც აღარ გვაყენებ? -–- წამოიძასა დედაბერმა ფრი- 
ამ. ' ' 

” – ხბოს ჯიგარი ზღურბლთან დევს, –– გამოაცხადა ბიარტურმა. -- თუ 
გინდათ, რომ ღვარმა წაიღოს, ნება თქვენია, მე- კი ნაკლავი მიმაქვს ფიორდში. 

ფინა იმ დღეს ვეღარ წამოდგა ლოგინიდან, კედლისკენ შებრუნდა, ცე- 
დად შეიქნა. მოხუცი პალბერა, ფრიდა და ბავშვები ადგნენ. ხბოს ჯერ კიდევ 
თბილი ჯიგარი ზღურბლთან იდო ვარცლში. ბებერ ბლესიზე ამხედრებული 
ბიარტური უკვე ჭაობს მიჰყვებოდა აღმოსავლეთით, უნაგირზე გარდიგარდმო 
ედო ხბო, ფიორდში მიჰქონდა ვაჭარ ტულინიუს იენსენთან. 

–- მაგისგან ყველაფერი მოსალოდნელია, ყველას გამოგღადრავთ ყელს, –– 
თქვა დედაბერმა ფრიდამ, მერე ქოთქოთით და ლანძღვა-გინებით დაიწყო 
ჯიგრის გაწმენდა. 

ბავშვები გაოგნებული იდგნენ სახლის წინ, თითი პირში ჩაეყოთ, დასც- 
ქეროდნენ ხბოს ჯიგარს, თან ყურს უგდებდნენ ფრიდას. 

ბუკოდლას ხბო... მათ ახსოვდათ მისი გამოხედვა, ისე რომ იყურებოდა, 

როგორც ბავშვებმა იციან. ჯერ კიდევ გუშინ უყურებდათ, ჯერ კიდევ გუშინ 
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დაკუნტრუშობდა აქ, ტყუპაღ ასწევდა და დაუშვებდა წინა ფეხებს, მერე 
უკანა ფეხებს აჰყრიდა ტყუპად. მრგვალი შუბლი ჰქონდა, როგორიც აქვთ ხბო– 
ებს. აუსტა იტყოდა ხოლმე, სამფერიაო. უკვე ფერდობებზეც ადიოდა, ყნო- 
სავდა ქონდარას და წვიმა რომ წამოვიდოდა, ფერდზე ეკვროდა დედას, ეფა- 
რებოდა. 

სევდიანი კვირა დილა გაუთენდათ. ძროხა გაბმით ზმუოდა ბოსელში, 

გაჭირვებით გაიყვანეს გარეთ, გარეკეს მინდვრისკენ, მაგრამ მალე მობრუნ- 

და უკან, ზღურბლთან შედგა და ისე აზმუვლდა, თითქოს სახლს ევედრებაო 

შველას. მთა ყრუ გამოძახილით აძლევდა ბანს. ბუკოდლას მსხვილი თვალე- 
ბიდან კურცხალი ჩამოსდიოდა, –– ძროხებიც ტირიან. 

მთელი ერთი კვირა ფინა ვერ გაეკარა ძროხას, არ შეეძლო მისი შეხედვა 

და დედაბერი ფრიდა წველიდღა ბუკოდლას. ადამიანზე ულმობელი, ადამიანზე 
სასტიკი არა არის რა. როგორ შეუძლია ხალხს თავის გამართლება უმწეო პი– 
რუტყვებთან? პირველი დღეები მძიმეა, ძალზე მძიმე, მაგრამ დიდი ნუგეშია, 

რომ ბოროტმოქმედება და მწუხარება დროთა განმავლობაში დავიწყებას ეძ– 
ლევა ისევე, როგორც სიყვარული. 

თავი ოცღდღამესუთმეტე 

სტუმარი 

გადაუღებლად ჩამოდის დელგმა. აუსტა სიულილია სადილის თადარიგს 
შედგომია, სველი კაბა გაუხდია, ქურაზე გადაუფენია გასაშრობად, კაბას ოხ- 
შივარი ასდის. აუსტა ფეხშიშველია, დაფხრეწილი ქვედატანისამარა დგას და 
ქიცეს აცლის თევზს. ქვაბში წყალი უკვე ბუშტებს ისვრის, საცაა ადუღდება. 

უცებ ქვევით ფეხის ხმა გაისმა. კარი გაიღო, ვიღაც შემოვიდა ფარეხში, 
აჭრაჭუნდა კიბე, საძვრომის კარი ქვემოდან ამოაღო ვიღაცამ. აი, გამოჩნდა 

კაცი, მიმოიხედა, ულტობი ქსოვილის პალტო აცვია, საყელოთი, ღილებით და 
თასმებით გაწყობილი, ფეხზე კი ბრეზენტის ჩექმები –– ეერავითარი ღვარ– 
თქაფი ევერ გაატანდა. სტუმარს ისეთი ცისფერი თვალები ჰქონდა, ისეთი 
ალერსიანი გამოხედვა, რომ აუსტას ძალზე ახალგაზრდა ეჩვენა. კაცი მიესალ– 
მა მათ, მაგრამ აუსტამ პასუხის გაცემა ვერ გაბედა, მან მხოლოდ მდუმარედ 

იცოდა ხელის ჩამორთმევა, უცნობმა კი ხელი არ გამოუწოდა. სქელ პალტო– 
ში გამოწყობილმა ამ უცხო კაცმა დიდი ადგილი დაიკავა მათ პატარა ოთახ–- 
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ში და აუსტას ეშინოდა, ემანდ თავი არ აჰკრასო ჭერს. არც მოხუცმა ჰალბე- 
რამ უპასუზა სალამზე. მხოლოდ ცერად გამოჰხედა, ქსოვა შეწყვიტა. სტუ- 

მარს ბაწარზე აცმული ნანადირევი ფრინველი და კალმახები ეჭირა. 

–- ნედლი თევზი და ფრინველი მოგართვით მრავალფეროვნებისათვის,–– 
თქვა უცნობმა. 

ვაჟკაცური, მზედაკრული სახე ჰქონდა. თეთრი კბილები მარგალიტივით 

უბრწყინავდა, მისი ხმა კი აუსტას ძალზე მჟღერი ეჩვენა. 
– სოულა. -- ხრინწიანი ხმით უთხრა მოხუცმა გოგონას, –– სტუმარს 

სთხოვე. დაბრძანდეს. 
აუსტამ ვერც ახლა გაბედა ხმის ამოღება. ისეთი დაფხრეწილი ქვედატანი 

ეცვა, იმსიგრძე ზელები ჰქონდა, ფეხები ტალახში ამოსვრილი, მისი დახეული 
ქვედასაცველი ქურაზე იდო გასაშრობად და ოხშივარი ასდიოდა. აუსტა 
სტუმრისკენ გახედვასაც ვერ ბედავდა, ათასფრად მბზინავ თევზსაც კი აარი- 
და მზერა. ალბათ ამ კაცს ჰგონია, რომ ისინი მშივრები არიან. რა უნდა უთხ- 
რას? რას იტყოდა მამა? 

–- მოდი, რამდენიმე კალმახი ჩავდოთ ქვაბში, – უთხრა სტუმარმა 
გოგონას და დანა აიღო. წვრილი, სათუთი, მზედაკრული ხელები ჰქონდა, და- 
ნას მარჯვედ ხმარობდა, წამში გამოშიგნა თევზები, ქვირითი ჯამში ჩადო, გა- 
სუფთავებული თევზი კი ქვაბში. 

–- საუცხოო თევზია, ოთხი გირვანქა იქნება, –– თქვა კაცმ- და კალმახი 
ბებიას დაანახვა. 

–- დიახ, დიახ, –– უპასუხა მოხუცმა, –– ოღონდ იმათთვის, ვინც შეჩვე- 
ულია ნედლი თევზის ჭამას. საკუთარი გემოვნებით სხვისთვის საჭმელის შერ- 
ჩევა არ შეიძლება. აი მე, მაგალითად, სულ ვერ ვიტან ნედლ თევზს, მტკნა- 
რი წყლისას ხომ მით უმეტეს. ნედლი თეეზი და გარეული ფრინველის ხორცი 
კუჭისთვის მძიმეა, როგორც კი შეეჭამ, მაშინვე ტანზე გამომაყრის ხოლმე. 

სტუმარმა კი თქვა, ახალი ხორცისა და ნედლი თევზისგან ტანზე არავის 
გამოაყრის, ახალი ყველაფერი სასარგებლოა ჯანმრთელობისთვისო. 

-- სადაური ბრძანდებით? -- ჰკითხა მოხუცმა. 

–- სამხრეთელი ვარ. 
–- განა არა, მაშინვე მივხვდი. საბრალო, –– ისეთი თანაგრძნობით თქვა 

ჰალბერამ, როგორსაც მოხუცები იჩენენ ხოლმე შორეული კუთხიდან ჩამო- 
სული ადამიანის მიმართ. 

აუსტა სოულილია იდგა და უყურებდა, როგორ შიგნავდა თევზს სტუმარი, 
როგორი მარჯვე ხელები ჰქონდა, მოზომილი, დაჯერებული მოძრაობა, ისე 
სწრაფად, მარჯვედ ასუფთავებდა თევზს, თითქოს თავისით კეთდებაო ყვე- 
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ლაფერი. სტუმარი აუსტასკენ გვერდით შებრუნებული იღგა და ღაწვებზე 
თითქოს ღიმილი დასთამაშებდა, სინამდვილეში კი არ იღიმებოდა. პალიან 

ხ ძალიან კეთილი | ლამაზი იყო და ძალიან კეთილი. სტუმარმა კალმახები ქვაბში ჩაღო, გაავსო 
ქვაბი და აუსტას ქონი მოსთხოვა. მალე ოთახში მოხარშული კალმახის სუნი 
დადგა. ალბათ დიდი კაცია. ვერა, ვერავინ გაიგებს, რაზე ოცნებობდა აუსტა 
სოულილია იმ დღიდან, რაც ეს კაცი პირეელად გამოჩნდა ხუტორში, 

სტუმარმა ჩიბუხი ამოიღო, დატენა თამბაქქოთი და გააბოლა. გრაკლას 

თაფლოვანი სუნისმაგვარი, ოღონდ უფრო მძაფრი და საამო სუნი დადგა. 

ტკბილ სურნელებაში იფურჩქნება მთელი სამყარო. სტუმრის წასვლის შემ- 

დეგ ის საამო სურნელი კიდევ დიღხანს ტრიალებდა ოთახში. 
–- ნახვამდის, –– თქვა სტუმარმა და გავიდა. გაიხურა გარეთა კარი. 
აუსტა სარკმელს მივარდა, უნდოდა შეეხედა, იმ ფართო პალტოში და 

ულტობი ქსოვილის ქუდში როგორ გარბოდა წვიმაში სტუმარი. არა, ასეთი 
კაცი წვიმას არ შეუშინდება. რა მსუბუქად მიდის. გოგონამ იგრძნო, რომ 
უცებ თავბრუ დაესხა და გული აუძგერდა. მანამ იდგა სარკმელთან, ვიდრე 
გული არ დაუმშვიდდა და წვიმამ არ დაუცხრო მღელვარება. 

მოხუცს ახლაღა გაახსენდა, რომ სტუმრისთვის რაღაც უნდა ეკითხა, რა–- 

კი სამხხეთელი ყოფილა, მაგრამ რას იზამ, ძალზე მოტყდა და დაძაბუნდა. 

ყველაფერი ავიწყდება. 
–- შენ კი, სოულა, გრცხვენოდეს. ასე როგორ შეიძლება, ყავაც კი არ 

შესთავაზე იმ საწყალს. 

აუსტა სოულილიას არ ესმოდა რას ეუბნებოდნენ რაღაც უცნაური 

გრძნობა დაეუფლა: მკლავებმოშიშვლებული, ფეხშიშველი, ძველ ქვედატან– 
ში –– ნამდვილი ჯოჯოხეთის მაშხალაა. 

–- ოჰო, ნანადირევი? –- თქვა ბიარტურმა, როცა საღამოს შინ დაბრუნ- 

და, თან ზიზღით დახედა სტუმრის მიერ დატოვებულ ფრინველს. –– ჯერ 

არავინ გასუქებულა ნანადირევი ფრიხველით. 

–- მოვხარშოთ? –- ჰკითხა ფინამ. 

–- გამიგონია, ზოგი ხალხი გარეულ ფრინველს ჭამსო, –– თქვა მოხუც- 

მა ჰალბერამ. 

–> ამბობენ, ფრანგები ბაყაყებსაც შეექცევიანო, –- უპასუხა ბიარტურმა. 

ბიარტურმა ფრინველის ხორცს პირი არ დააკარა, მაგრამ თითქოს არ 

ჯავრობდა უცნობზე ასეთი ძღვენის მორთმევისთვის, კვირა დღეს, საუზმის 

შემდეგ კი, ბიარტურმა თავისიანებს უთხრა: 

–- უცხო ხალხისაგან საჩუქრების მიღებაში მარჯვეები ხართ, იმ საცოდა– 
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ვი ყმაწვილისთვის კვირა დღეს ორიოდ წვეთი რძის გაგზავნას კი ვერ მოი- 
ფიქრებთ, საამისოდ არ გყოფნით ჭკუა. 

საქმე იმით დამთავრდა, რომ აუსტა სოულილიას ერთი ტოლჩა რძე 
მისცეს და გაგზავნეს უშენის აღმოსავლეთ ნაპირზე. სოულას პატარა ნონიც 
გაჰყვა. ბიჭმა ხელ-პირი დაიბანა და თმა დაივარცხნა. აუსტას თვალები, ერთი 
სწორი, მეორე ელამი, იმ დილას თითქოს გაუფართოვდა და ჩაუმუქდა. პატარა 

ქალმა ცხვრის ტყავის ზამლი და თავისი განსვენებული დედის კაბა ჩაიცვა, 
„ალაქში მოგზაურობის შემდეგ კაბა გარეცხა და დააკერა. გარეცხვის შემდეგ 
კაბამ მთლად დაჰკარგა პეწი, ძველ ძონპს დაემსგავსა. მაგრამ, საბედნიეროდ, 
რაც ძროხამ მოიგო, აუსტამ მოიკეთა, დამშვენდა, შესამჩნევად მოფერიანდა. 

და-ძმა აღმოსავლეთისკენ მიჰყვებოდა ჭაობს, ტოლჩით რ«რძე მიჰქონდათ. 
აუსტა ძალიან ღელავდა, ხმას ვერ იღებდა. სამი დღეა რაც წვიმამ გადაიღო, 
მაგრამ ჯერ მაინც კარგად არ გამოდარებულა, თივა ცოტაღა დარჩათ ასაღები. 
იმ დღეს კი მზემ გამოაჭყიტა. ქაობში ბალახი უკვე გაიცრიცა, ჩაჟამდა, მზის 
სხივებმაც დაჰკარგა ნაზი, მოცისფრო ელფერი, როგორსაც გაზაფხული აძ- 

ლევს მას. ღალღები უკვე გუნდ-გუნდად იკრიბებოდნენ, ჩიბუხა ისე მიიმალა 
ბალახში, ისე განმარტოვდა, თითქოს წარსული ცხოვრების ცოდვებს ინანიებ- 
სო; და უცებ ფეხქვეშ გაუფრთხიალდა აუსტას და შეაკრთო. დუმს ირგვლივ 
მიდამო, აღარ ისმის ფრინველთა გალობა, წკრიალებს მხოლოდ გულის სიმღე- 
რა. 

კარავთან არავინ ჩანდა. შეცბუნებული ბავშვები . მოლოდინით შედგნენ, 
საგონებელში ჩავარდნენ, როგორ დააკაკუნონ უკარო სახლზე, წირთხლიც 
რომ არა აქვს? ბოლოს, მაინც მოიკრიბეს გამბედაობა და კარავში შეიჭყიტეს. 
კაცი საძილე ტომრიდან გამოძვრა და ნამძინარევი თვალები მიაპყრო ბავ- 
შვებს. 

– ჩემთან მოხვედით? 

–- არა, –– თქვა აუსტა სოულილიამ, კარავთან დადგა ტოლჩა, ძმას ხე– 
ლი ჩაავლო და მოკურცხლეს. 

–- ჰეი, მოიცათ, –– შეუძახა ბავშვებს კაცმა. –– რა ვუყო ამას? 
–- ეგ რძეა, –– არ გაჩერებულა, ისე უპასუხა პატარა ნონიმ. 
– მოიცათ, –- ისევ დააწია სიტყვა კაცმა. 
ბავშვებმა ვერ გაბედეს ურჩობა, შედგნენ, მხეცებივით დამფრთხალები 

უყურებდნენ. 
–- რა მოგივიდათ, მოდით აქ, –– დაუძახა კაცმა. 
მაგრამ ბავშვებმა ვერ გაბედეს კარავთან მისვლა, იდგნენ და შორიდან



უყურებდნენ. კაცმა ტოლჩას ხუფი მოხადა, პირზე მიიდო, ფრთხილად მოსვა 
ერთი ყლუპი რძე, პირი მოიწმინდა და გადააფურთხა, 

–- მოიცათ, ერთად ვჭამოთ შემწვარი, –– უთხრა კაცმა ბავშვებს. 
ბავშვები ერთ ადგილზე იდგნენ გაშეშებული, მერე ბურცოზე ჩამოჯდ- 

ნენ გვერდი-გვერდ, ვერ გაიგეს, რა არის „შემწვარი“ და ელოდნენ, ნეტა რა 
იქნებაო, თან კაცს შეჰყურებდნენ გაკვირვებულები. კაცი საქმლის თადარიგს 

შეუდგა, ფეხშიშველი იყო, შარვალ-ხალათი ეცვა, ბავშვებისკენ არ გაუხე- 
დავს, ისე გასძახა მათ: 

–- იქნებ ახლოს მოხვიდეთ, საშიში არაფერია. 
ცოტა ხნის შემდეგ, როცა ·კაცი შებრუნდა, ბავშვებმა ამით ისარგებლეს 

და მიუახლოვდნენ. შემოდით კარავში, რისა გეშინიათო, უთხრა კაცმა, თან 

თვალს არიდებდა ბავშვებს, რომ არ დაეფრთხო ისინი. ბავშვები შეჰყვნენ კა– 
რავში. ჯერ ნონი შევიდა, მერე აუსტა, ორივე ზურგით მიეყრდნო დგარს. 
ასეთი თავგადასავალი ჯერ არ გადახდენიათ. კარავში თამბაქოსი, ხილისა და 
ნელსასუნებლის სუნი იდგა. აუსტა თვალს ადევნებდა კაცის ხელების მოძრაო– 
ბას, მის ხელებს ნაღებიანი ყავის ფერი დაჰკრავდა, უყურებდა, როგორ აან- 

თო პრიმუსი, როგორ დადო ტაფაზე კარაქი, მერე სამი გამოშიგნული იხვი და 
შემწვარი ხორცის სუნი შეერია სხვა სურნელს. კაცს სათუთ, მზედაკრულ 
ღაწვზე ისევ დასთამაშებდა ღიმილი. აუსტას უხაროდა, რომ ის თვალს არი- 
დებდა მათ, არ უყურებდა. 

– თამაში თუ იცით, ბავშვებო? –– თვალაუწევლად ჰკითხა კაცმა. 
–- არა, –– უპასუხეს ბავშვებმა. 

– ოო? რატომ? –- გაუკვირდა კაცს. 
– ჩვენ სულ ვშრომობთ, -– უპასუხა პატარა ნონიმ. 
–- რატომ? 

ეს ბავშვებმა აღარ იცოდნენ. 
–- რა კარგია, რა თავშესაქცევია თამაში, –– თქვა კაცმა ბავშვებმა ვერ 

გაიგეს, ვის გულისხმობდა, ეინ ჰყავდა მხედველობაში, ისინი„ თავისი თავი, 
თუ სხვები. აუსტა შიშით წამოენთო, ვაითუ შეხედოს ახლა, ან რამე ჰკითხოს 

კიდევ? 
–- ფრინველს რატომ არ ჰხოცავთ? -- ჰკითხა მან, 
–- მამას არ უნდა, –– უპასუხა ისევ ნონიმ. მართალია, არ კი ახსოვდა, 

რომ მამას ამაზე რამე ეთქვას. 
– რა უყავით იმ ფრინველს, ამას წინათ რომ მოგიტანეთ? მოხარშეთ? 

ოი, ოი, კარაქში უნდა შეგეწვათ. 
–- კარაქი ჩეენ არ გვაქვს. 
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_– რატომ? 

–- მამას არ უნდა სადღეებელის ყიდვა. 

–- მაშ რაღა უნდა მამათქვენს? 

–-ცხვარი, –– უპასუხა ნონიმ. 

კაცმა გარცებით შეხედა ბავშვებს, თითქოს ახლაღა მიხვდაო, რომ ესა- 
უბრება მათ, და შინაარსიც აქვს მათ საუბარს. 

–- ცხვარი? -- ისე გაიმეორა მან, თითქოს პირველად გაიგონაო ეს ნაც- 
ნობი სიტყვა. გადააბრუნა იხვები და ის მხარე. რომლითაც ტაფაზე იდო ფრინ- 
ველი, ყავისფრად დაბრაწულიყო. კარაქი შხიპინებდა ტაფაზე. კარავში ბუღი 

დადგა. · 
–- მაშ მამათქვენს ცხვრის მეტი არაფერი უნდა? –- თითქოს თავისთვის 

თქვა კაცმა და თავი გადააქნია. ბავშვებმა იგრძნეს, რომ იგი მამას არ ეთახხ- 

მებოდა, მაგრამ რატომ, ეს ვეღარ გაიგეს და ნონიმ გადაწყვიტა, ჰელგისთვის 

ეთქვა, ეს დიდი კაცი, როგორც ჩანს, მამას ყველაფერში არ ეთანხმებაო. 

აუსტა თავით ფეხამდე ათვალიერებდა უცხოს--მის ქამარს, ფეხის თი- 
თებს, ყავისფერ ქსოვილის პერანგს, გადახსნილი საყელო რომ ჰქონდა. თავის 

დღეში არ უნახავს ასეთი პერანგი. ამ კაუს უთუოდ ყველაფერი აქეს, რაც 

უნდა. მისი სახლი ის ზღაპრული სახლი ხომ არ არის, დედის ლანგარ- 
ზე რომაა დახატული? არა, ეს შეუძლებელია. იმ სახლის წინ ხომ ყმაწვილი 

ქალი დგას. ამას კი ტყეში, განმარტოებით უდგას სახლი, ისეთი, როგორიც 

ლამაზ კალენდარზე იყო დახატული. 'მარშახწინ ის კალენდარი ოთახიდან 
ფარეხში ჩაუვარდა და ცხვრებმა გათელეს. განმარტოებით, ტყეში, იქ მარტო 
ცხოვრობს. მის სახლში ბევრი ოთახებია, გაცილებით იმაზე ლამაზი, ვიდრე 
რედსმირის სახლშია. სავარძელიც აქეს, რედსმირელთა სავარძელზე უფრო 
ლამაზი. 

მეთოვლია პრინცესას ზღაპარი სწორედ ამაზეა დაწერილი. 
–- რა გქვია? –- ჰკითხა კაცმა აუსტას. გოგონას კინაღამ გული შეეკემ- 

შა და დამფრთხალმა, აჩქარებით ჩაილაპარაკა: 

–აუსტა სოულილია! 

–- აუსტა... რა? –- ჰკითხა კაცმა. 

– სოულილია, –- მის მაგივრად პატარა ნონიმ უპასუხა. 
–- საოცარია! ––- თქვა კაცმა და ყმაწვილ ქალს შეხედა, თიოქოს უნდა 

შეამოწმოსო, რომ ის მართლა მზის შროშანია აუსტას გული აემღვრა იმის 

გამო, რომ ასეთი სულელური სახელი ერქვა. კაცმა კი“გაუღიმა, მიუტევა, მის 

თვალებში რაღაც დიდი სიკეთე, რაღაც დიდი სინაზე გამოიხატა–-–სწორედ ის, 

რაც ასე სწყუროდა, რაც მუდამ სწყუროდა აუსტას გულს და ყმაწვილმა ქალ- 
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მა პირველად დაინახა ი ს ამ კაცის თვალებში... ვინ იცის, იქნებ ვერასოდეს, 
ვერასოდეს ვეღარ დაინახვს მემრის.. დაინახა და გაიგო: დიახ, სწორედ ის 

იყო. 
–- ახლა კი მესმის, რატომ არის ეს ხეობა ასე მშვენიერი, –– თქვა კაცმა. 
ამაზე პასუხის გაცემა აუსტა სოულილიას არ შეეძლო. მშვენიერი ხეობა? 

დიდხანს იმტვრევდა თავს, ნეტა რას გულისხმობს? ყმაწვილ ქალს გაგონილი 

ჰქონდა, რომ არსებობს მშვენიერი მატყლი, მშვენიერი ნაქსოვი. ყველაზე ხმი- 
რად კი ესმოდა, მშვენიერი ცხვარი, იაგრამ ხეობა? ხომ უბრალო ჭაობია, 
ბლანტი ჭაობი... დგეხარ კოჭებამღე წყალში ტოტებში უფრო ღრმაა. ხეობა 
ტბაა, სადაც წყლის კაცი ბუდობს; მაღალ გორაკზე დგას პატარა ხუტორი, 

მთა, სალი, პიტალო კლდეები, ზემოთ კი მწირი მზე. აუსტამ გახედა ხეობას, 

სადაც მთელი ზაფხული უქცევდა გაბინძურებულ, სველ თივას, თავით ფეხამ– 

დე გალუმპული და საცოდავი. დღეს აქ არც დილა აქვს, არც საღამო, –– და 
უცებ, ეს ხეობა მშვენიერია თურმე? „ახლა კი მესმის, რატომ არის ეს ხეო- 
ბა ასე მშვენიერი!“ მაინც რატომ? არა, იმიტომ კი არა, რომ მას აუსტა სოუ- 
ლილია ჰქვია. თუ ეს ხეობა მშვენიერია, მშვენიერია მხოლოდ იმიტომ, რომ 
მას ეწვია საოცარი კაცი. 

ხორცი შიშხინებდა. 
–- გარეთ გავიდეთ, –- უთხრა კაცმა ბავშვებს. დასხდნენ ტბის ნაპირას. 

დღის სამი საათი იქნებოდა, ხეობაში თბილი ქარი დაქირქილებდა. კაცი ბ» 
ლახზე გაიშოტა, თვალი ცას მიაპყრო, ბავშვები კი მას მიაჩერდჩენ, მისი ფე– 

ხის თითებს ათვალიერებდნენ. 
–- აბა, მითხარით, რა იცით? –-– ცისოვის თვალი არ მოუწყვეტია, ისე 

ჰკითხა კაცმა. 
–- არაფერი, –– უპასუხეს ბავშვებმა. 

–- მოჩვენებები გინახავთ ოდესმე? 
–- არა. 
–- რის გაკეთება შეგიძლიათ? –- კვლავ შეეკითხა ჩამოსული. 
ბავშვებმა გაიფიქრეს, უხერხულია ყველა კითხვაზე არას ძახილიო, არც 

პირდაპირ უნდოდათ იმის თქმა, რომ არაფერი იცოდნენ. რის გაკეთება იცის 
აუსტა სოულილიამ? გოგონა დიდხანს ცდილობდა გაეხსენებია რამე, მაგრამ 
ამაოდ, ვერაფერი გაიხსენა. 

–- ნონიმ სიმღერა იცის, –– თქვა ბოლოს აუსტამ. 

–- იმღერე, ნონი, –- სთხოვა კაცმა. 

პატარა ნონის იმ წუთებში მთლად გადაავიწყდა, როგორ უნდა დაეწყო 
სიმღერა. 
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–- რამდენი თითი მაქვს ფეხებზე? 
–- ათი, –– წამოიძახა ნონიმ, მაგრამ იმ წუთს ინანა, ტყუილად ავჩქარდი. 

ჯერ უნდა დამეთვალა, ვინ იცის, ეგებ სამხრეთელს თერთმეტი თითი აქვსო. 
აუსტა შებრუნდა, რა სასაცილო კითხვაა! თავი ვეღარ შეიკავა, სიცილი წასკ- 
და, მიიხედა კაცისკენ და დაინახა, რომ ის რაღაც უცნაურად უყურებდა, მე- 
რე უცებ გადაიხარხარა. ოი, როგორ დაიწვა აუსტა სოულილია სირცხვილით 
და მაინც ვერ შეიკავა სიცილი. 

–- აჰა, აკი ვიცოდი, –– ზეიმურად თქვა კაცმა და წამოდგა, რომ შეეხედა, 
როგორ იცინოდა აუსტა. სიცილში გამოცოცხლდა და გაიფურჩქნა მთელი მი- 
სი არსება, თვალებში ეშმაკური ნაპერწკალი აუციმციმდა, –– ის დანებდა. სა- 

ხეზე ქალიშვილური სინაზის იერი. დაედო. 
იხვებისთვის უნდა მიეხედა. კარავთან საამო სუნი ტრიალებდა. ბავშვებს 

ნერწყვი მოერია ესოდენ გემრიელ, სურნელოვან საჭმელზე ფიქრით. კაცმა 

თუნუქის ქილა გახსნა, კომპოტი ჯამში გადმოღვარა, ისე იყო გართული საქმე- 

ლის მომზადებაში, რომ ბავშვებს ყურადღებას ვეღარ აქცევდა. აუსტას გუ- 
ლი მოუვიდა პატარა ნონიზე. რა- ჩერჩეტია ეს ბიჭი. 

–- რატომ არ იმღერე, შე შტერო, შენა. მაშ რისთვის წამომყევი? –– შე- 
უწყრა ძმას. 

საღამოს კი, სახლის ზღურბლზე მჯღარი აუსტა მწარედ ნანობდა, რომ 
სამხრეთელ კაცს მეთოვლია პრინცესას ზღაპარი არ უამბო, თავიდან ბოლომ- 
დე ზეპირად რომ იცოდა. „ზამთარია, ქრის ქარბუქი, დედოფალი თავისი სა- 

სახლის სარკმელთან ზის და ხელსაქმობს...#· ერთი პირობა კი დააპირა ზღაპ- 
რის მოყოლა, მაგრამ შეეშინდა,: ვაითუ სწორად ვერ გამიგოსო. ასე იყო თუ 

ისე, აუსტა მაინც ძლიერ ნანობდა იმაზე, რაც უთქმელი დარჩა. აუსტა ტბის 

ნაპირას მდგარი კარვისკენ იყურებოდა, ბინდბუნდში მაინც მოჩანდა კარავი. 
დიდხანს იჯდა იქ, გადაწყვეტილი ჰქონდა, ვიდრე ყველა არ დაიჰინებს, არ 
დავწვებიო და უცებ დაინახა ჭაობის დასავლეთ მხარეს მიმავალი კაცი, თით- 
ქოს დაბაში მიდიოდა. ის იყო. 

ზაფხულის სავანეში უკვე დასაძინებლად ემზადებიან, ის კი დასავლეთ 
მხარეს მიდის, უღელტეხილისკენ.. ნეტა ასე გვიან საით გაუწევია? იქნებ ყო- 
ველ საღამო დადის იქით? უწინ კი არ შეუმჩჩევია აუსტას. განა იმან არა თქვა, 
რომ ეს ხეობა მშვენიერია? რას გულისხმობდა? არაფერს? ხუმრობით თქვა; 
აუსტამ კი დაიჯერა? თუ ხეობა მშვენიერია, დასავლეთით რაღად მიდის, რის- 

თვის უნდა გადაიაროს უღელტეხილი? საცაა დაღამდება, აცივდა კიდეც. 
აუსტას ორი დღე არ უნახავს იგი, არც მისი თოფის ხმა გაუგონია. მერე 

მოვიდა ის. გვიანი საღამო იყო, დასაძინებლად ემზადებოდნენ. კიდევ კარგი, 
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აუსტას ჯერ კაბა არ ჰქონდა გახდილი. ბინდში კაცმა თავი ამოჰყო საძ- 
ერომში და თქვა: „საღამო მშვიდობისა!« ჯიბიდან ბრჭყვიალა კოლოფი ამოი- 
ღო. ქალები უკვე ქვედატანის ამა–ა იდგნენ, კაცს ანთებული ჩიბუხი ეჭირა, 
ქაჩავდა, სხვენი წამში გაივსო სურნელოვანი კვამლით. 

–- მივდივარ, –– თქვა კაცმა. 
–- რა გეჩქარება? –- ჰკითხა ბიარტურმა. -– აქამდე ასე მეგონა, რომ 

თქვენ, სამხრეთელები არასოდეს არსაით არ მიიჩქარით. მე ხომ არ გაგდებ, 
მეგობარო! 

–- ჰო, მაგრამ მაინც მივდივარ. 

–- ამას წინათ ჩემს ბავშვებს შემწვარი ფრინველით გამასპინჭლებიხარ,–– 

უთხრა ბიარტურმა. 
– აბა, ეგ რა საC-:პარაკოა, –- უპასუხა კაცმა. 
–- მართალი ხარ. –– კვერი დაუკრა ბიარტურმა, –- ძალზე ნაზი საჭმე– 

ლია, ყუათი სულ არა აქვს, მასეთ რამეებს შიმშილობის დროს ოუ ჭამდნენ. 
ამ ჩვენ ჭაობებში, ა-=ბათ, ძალიან დასუსტდი, არა, საბრალოვ? 

–- პირიქით, წონაში მოვიმატე. / 
–- ჩვენ უფრო მ-რილიანი და მჟავე საჭმელები გვიყვარს. ჰო, რა უნდა 

მეთქვა. ალბათ მშენებლობის საქმეში ჩახედული იქნები. სახლის აშენებას ვა– 
ბირებ და... 

ამის გაგონებაზე, დედაბერმა ფრიდამ თავი ვეღარ შეიკავა: 
–- აშენებას? –- სიტყვა შეაწყვეტინა ბიარტურს, –– ურიგო არ იქნებო- 

და, ჯერ საკუთარი ჭკუა გადაგეკეთებინა და ბარემ შეგეღება კიდეც შიგნიდან 
და გარედან. 

დიახ, სახლის დადგმა გადაწყვიტა, მაგრამ უფრო გონივრული იქნებოდა, 
თუ გამოჩერჩეტებულ, დავრდომილ პარაზიტებთან, ღვარძლი და ბოროტება 

რომ აღრჩობთ, არ დაეწყო ამაზე ლაპარაკი. 
–- ასეა თუ ისე, მოხარული ვიქნები, თუ კიდევ დაგინახავ ამ ჩემს მიწა– 

ზე, დღისით იქნება თუ ღამით. 
კაცმა ბიარტურს მადლობა გადაუხადა სტუმართმოყვარეობისათვის ღა 

უთხრა, რომ ამ მშვენიერ ხეობაში კვლავაც ჩამოვა. 
ბიარტურმა ახლაც ისე უპასუხა, როგორც პირველი შეხვედრისას: 

–- მშვენიერიო, ამბობ? ეგ იმაზეა დამოკიდებული, როგორ თივას ავი- 

ღებთ. 
სტუმარი ემშვიდობებოდა ხუტორელებს. ამ დროს მოხდა არაჩვეულებ- 

რივი რამ. მოხუც ჰალბერას თითქოს რაღაც ფიქრი უტრიალებდა თავში, ამ 
ქალს არასოდეს არ გამოუჩენია ვინმესთან გამოლაპარაკების სურვილი, 
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სტუმარს რომ ემშვიდობებოდა, თავისი სუსტი ხელით ჩააფრინდა ხელში დ 
რაღაცის თქმას ლამობდა. 

–– სწორედ გავიგე, თუ არა, რომ ეს კაცი სამხრეთელია? –- იკითხა პალ- 
ბერამ. 

ე –- ჰო, -– ხმამაღლა უპასუხა ბიარტურმა, რომ მოხუცს ზედმეტად არ 

შეეწუხებინა სტუმარი. –– რასაკვირველია, სამხრეთელია, რამდენჯერ გითხა- 
რით ეგ. 

მოხუცმა თქვა, რომ იმდენად მიხრწნილია, შეიძლება სწორად ვერც გაი- 
გო, რა უთხრეს. 

–– ყველასთვის ნათელია, რომ ქვევით მიექანები, -– შეაწყვეტინა ბიარ- 
ტურმა. 

–- ჰოდა, მინდოდა მეკითხა ამ კაცისთვის... მეც ხომ სამხრეთელი ვარ... 
იქ და მყავს. იქნებ იცნობს ან ოდესმე შეხვედრია ჩემს დას-მეთქი, სამხრეთ- 
ში. 

–-არა, ––- დაუყვირა ბიარტურმა, –– ეგ შეუძლებელია. არ უნახაელს ამ 
კაცს შენი და. 

–-შენ საიდან იცი, დალახვროს უშმაკმა? –– ჩაერია დედაბერი ფრიდა. 
მაგრამ სტუმარს უნდოდა დაწვრილებით გამოეკითხა მოხუცისათვის მისი 

დის ამბავი, ეგებ შემთხვევით შეხვედრია კიდეც. რა ჰქვია? 

სტუმარმა ჯიბის ფარანი მიანათა მოხუცს. მოხუცი დაძაბული ყურადღე- 
ბით აცეცებდა სიბერისაგან გამოხუნებულ თვალებს. მის დას ოდრუნი ჰქვია. 

–- ოდრუნი? რეიკიავიკში ცხოვრობს? 
–- არა, ის არსად არ ცხოვრობს. არასოდეს არ ჰქონია საკუთარი სახლი. 

მუდამ ბატონებს ემსახურებოდა, მედალანდში. იქიდანა ვართ წარმოშობით. 
– ეე, აბა საიდან ეცნობება ამ კაცს ეგეთი ხალხი? წვრილფეხობა... – 

შეაწყვეტინა ბიარტურმა. 
–– უკანასკნელად მისგან ცნობა რომ მივიღე, ვიღაცის ოჯახში მუშაობდა 

მირდალში, ვიკის მახლობლად, და ლოგინად იყო ჩავარდნილი, ფეხი მოეტეხა 
თურმე. მისი თხოვნით მომწერეს წერილი. ფოსტით მივიღე, ასე ოცდაათი 
წლის წინათ. ორნი ვიყავით მხოლოდ. 

–-ალბათ რა ხანია ის უკვე საიქიოს გაემგზავრა, –– თქვა ბიარტურმა. 
–- ფუი! –- აღშფოთდა დედაბერი ფრიდა და ისევ ეკვეთა ბიარტურს 

საბრძოლველად, –– ჩვენდა საბედნიეროდ, შენ არა ხარ ღვთისა და ხალხის 

გამგებელი. 
სტუმარმა აუხსნა მოხუცს, რომ ოდრუნს არ იცნობდა, რადგან არასოდეს 

არ ყოფილა მედალანდში. 
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– ოო, მედალანდიდან ჩემი და დიდი ხაჩია გადავიდა. –. თქვა მოხულდ- 
-- მაგრამ მაინც სადღაც სამხრეთშია. 
–- აჰა! –– თქვა სტუმარძა. 

–- დიდი დრო უნდა შორიდან ამბის მოსვლას. -- თქვა მოხუცმა. 
–– მართალია, –– დაუდასტურა სტუმარმა. 

– აი, რა მინდა გთხოვო: სალამი გადაეცი ჩემს მაგივრად. თუ ოდესმე 

შეხვდები ოდრუნს. უთხარი, ქენი სიკეთე, რომ მე, მადლი უფალს, არა მი- 

შავს რა, კარგად ვცხოვრობ, მიუხედავად იმისა, რომ დავძაბუნდი სულითა დ. 

ხორცით, როგორც თვითონ ხედავ. და უთხარი კიდევ, რომ ამ ცამეტი წლის 

წინათ დავკარგე ტოურარი, ჩემ ბიჭებიც დიღი ხაზია ამერიკაში წავიდნენ. 
ახლა გათხოვილ ქალიშვილთან ვცხოვრობ აქ. 

–- ეს უკვე იცის! –- დაუყვირა ბიარტურმა. 

სტუმარმა ერთხელ კიღევ ჩამოართვა ხელი მოხუცს და შეჰპირდა. უსათუ- 

ოდ სალამს გადავცემ ოდრუნს, როცა სამხრეთში ვიქნებიო. სხვებსაც ჩამოა- 
რთვა ხელი, აუსტასაც გამოემშვიდობა. 

– აუსტა სოულილია, –– თქვა მან, როგორც პატარა ბავშვს, ისე მოუთა- 

თუნა ხელი ლოყაზე და დაუმატა: -- ლამაზი სახელი –– ლამაზ ხეობაში. 

დარწმუნებული ვარ, რომ ეს სახელი არასოდეს დამავიწყდება. 
აუსტა იწვა, არ ეძინა შეჰღაღადებდა ღმერთს, რომელსაც არ იცნობდა 

და ფიქრობდა, რომ ი ს არასოღეს არ დაივიწყებს მის სახელს, არასოდეს... 

შეჰხაროდა მომავალ ზაფხულს, როცა ი ს კვლავ ჩამოვა. შემდეგ ეჭვმა გაპკრა: 

იმ საღამოს რისთვის მიდიოდა დასავლეთით, უღელტეხილისკე§? 

მეორე დილას, ბავშვები რომ ადგნენ, ტბის ნაპირას აღარ დახვდათ კარა- 
ვი. 

კოკისპირულად წვიმდა. იგოძნობოდა შემოდგომის მოახლოვება. წვიმის 

გაუთავებელი შხაპუნით გულგაწვრილებულებს, ეჩვენებოდათ, რომ სხვა სამ- 

ყაროდან გადმომსკდარი წყლის ნაკადი ნიადაგ იდენდა შეუნელებლად, მო- 

ნოტონურად, თანაბარზომიერად, უძლეველი ძალით დგაფუნობდა წვიმა და 
სევდის საბურველში ხვევდა მიდამოს. 

თამბაქოს სურნელი დიდხანს იდგა ოთახში, აუსტამ იგრძნო ეს სურნე- 

ლი, როცა მინდვრიდან შინ დაბრუნდა კერძის გასაკეთებლად. მაგრამ ნელ– 

ნელა იგი მაინც განქარდა და ბოლოს გაქრა. 
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თავი ოცდამეთექვსმეტე 

ბიარტური მშენეგლობას იწყებს 

უტირედსმირელი იოუნი, როგორც წესი, თვითონ ირჩევდა ცხვრის მუ9- 
ტარს, ვისაც უნდოდა, იმას მიჰყიდიდა, ფასსაც თავის გუნებისად ადგენდა», 

გლეხებს კი გასაქანი არა ჰქონდათ, მიჯაჭვულნი იყვნენ ტულინიუს იენსენზე 
თავისი ვალებით. მთელ ოლქში მამასახლისი ერთადერთი კაცი იყო, დაუთდა- 
რავად, ქვეყნის დასანახად რომ ამჟღავნებდა სიძულვილს ტულინიუს იენსე- 
ნისადმი. იოუნი შემოდგომაზე გლეხებისგან ყიდულობდა ცხვარს, მიერეკე- 
ბოდა დიდ ფარას ჩრდილოეთით, გადაატარებდა უშენს, ჩადენიდა ვიკში ღა 
იქ დიდი მოგებით ჰყიდიდა. ვიკში მამასახლისი სავაჭრო სახლის თანამფლო- 
ბელი იყო. მაგრამ დრო მიდიოდა, ხალხი თაჩდათან გაიტაცა სამომხმარებლო 
საზოგადოებებმა. ამ საზოგადოების ერთ-ერთი განყოფილება ვიკშიც გაიხსნა. 
სავაჭრო სახლი კი, მიუხედავად მამასახლისის ყოველგვარი მეცადინეობისა 
და თავგამოდებისა, გაკოტრდა. აი, რარიგ დიდ საფრთხეს უქმნის ამგვარი კა3- 

შირები ცალკეულ პირთ ასეთ: მძიმე დროში, რაოდენ ძლევამოსილნიც არ უ5- 
და იყვნენ ის პირნი. მოსალოდნელი იყო, რომ ასეთი მარცხის შემდეგ იოე- 
ნი გააფთრებით თავს დაესხმოდა წვრილ გლეხობის გაერთიანებებს --. ერთ- 
ერთი ამ გაერთიანების მეოხებით გაკოტრდა ვიკის სავაჭრო სახლი. მაგრამ #ა 
მოხდა? მამასახლისმა რეიკიავიკიდან გამოიძახა თავისი ვაჟი რწმუნებულ“ 
ინგოულფ არნარსონი და მასთან ერთად ჩამოაყალიბა ფიორდში სამომხმარე- 
ბლო საზოგადოება, გადაიბირა არა მარტო ვალებისაგან თავისუფალი ახლო- 
მახლო მცხოვრები გლეხობა, არამედ ისეთი ღატაკებიც, ვინც ბრუნის მძ-მე 
უღელს ვერ დააღწია თავი. იოუნი ამ ხალხს ხელსაყრელ პირობებში აძლევლა 
სესხად ფულს, ოღონდ კი ბრუნისაგან განთავისუფლებულეიყვნენ და მათი სა- 
ზოგადოების წევრი გამხდარიყვნენ. „ჩვენ, გლეხები, მხარში უნდა ამოვუდ- 
გეთ ერთმანეთს“, გაიძახოდა იოუნი, და იმ კაცმა, ვინც მუდამ განაპირებული 

იყო ყველასაგან, უცებ გლეხობის გაერთიანებისათვის დაიწყო ბრძოლა! ასე- 
თმა ხალხმა მუდამ იცის რით, სად და როგორ გავიდნენ ფონს. თუ ისლანდიელ 
გლეხებს ვაჭრის მძიმე უღლისაგან თავისს, დაღწევა უნდათ, ზომები უნდა 
მიიღონ, ხელი გაანძრიონ, ერთმანეთს მხარში ამოუდგნენ და დაიცვან თავის“ 
ინტერესებიო, –– ქადაგებდა უტირედსმირელი იოუნი სამომხმარებლო სა- 
ზოგადოება კარგ, „ფასს, უხდის „გლეხებს პროდუქტში, იაფად აძლევს სხვა ს- 
ქონელს. ეს არსებითად საქმიანი საწარმო კი არ არის, უფრო საქველმოქმე- 
დო საზოგადოებაა, გლეხებისგან დაარსებული თვეთდახმარებისთვისო. მაგა- 
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ლითად, თუ გლეხი ოცდაათ ბატკანს გაჰყიდის მსოფლიო ბაზარზე, როცა სა- 
ქონელი კარგად ფასობს, სამოც კრონ მოგებას ნახავს, ვისაც სამასი–– ოთხასი 
ბატკანი ჰყავს გასასყიდი, თითქმის ათას კრონს მოიგებს. პატარა ბავშვისათ- 
ვისაც კი ნათელია, რაოდენ სასარგებლოა ასეთი საზოგადოებები როგორც 
ღარიბი, ასევე შეძლებული გლეზობისათვის. არავინ არავის მოატყუებსო. 

მაგრამ შემოდგომით გლეხებმა ბრუნის წერილი მიიღეს, ვაჟარი თავის 
კლიენტებს ატყობინებდა, რომ ესაა დაბრუნდა უცხოეთიდან, სადაც არა- 
ჩვეულებრივად იაფ ფასებში შეიძინა საქონელი და დადო ხელსაყრელი ხელ- 
შეკრულებები. ასე, რომ, შეუძლია არნახული უპირატესობები აღუთქვას კლი- 
ენტებს. წერილს დართული ჰქონდა პრეისკურანტი, საიდანაც ცხადი გახდა. 
რომ ყველა საქონელს სამომხმარებლო საზოგადოების მიერ დადგენილ ფა- 
სებზე გაცილებით ნაკლები ედო. არასოდეს ასე ხელსაყრელი არ ყოფილა 
ვაჭრობა, როგორც იმ შემოდგომაზე. თუ ინგოულფ არნარსონი გლეხს მეგო- 
ბაროო ეტყოდა, ტულინიუს იეჩსენი ძვირფას მეგობარს უწოდებდა, თუ ის- 
გოულფ არნარსონი გლეხს მხარზე ხელს დაჰკრავდა, ტულინიუს იენსენი ლო- 
ყაზე მოუთათუნებდა. თუ ინგოულფ არნარსონი გლეხს გადაეხვეოდა, ტუ- 
ლინიუს იენსენი –– ჰკოცნიდა... ქრისტიანულმა სულისკვეთებამ ვაჭრობაში 
ყველა ჩვეული და გონივრული საზღვარი გადალახა, გლეხს აღარავინ ახსე- 
ნებდა ვალს, თითქმის ძალით ახვევდნენ თავს ძვირფას საქონელს, თითქოს 
ჩაწოლილი საქონელი იყო. ასე თუ გაგრძელდებოდა · ერთი-ორი წელიწადი. 

კველა შეძლებული გახდებოდა. 
ბიარტურმაც ისარგებლა შემთხვევით, ხე-ტყის მასალა და რკინეულობა 

იყიდა სახლის ასაშენებლად. 
– გინდ ბეტონის ორსართულიანი სახლი აიშენე, –- უთხრა ტულინიუს 

«ენსენმა და გადაეხვია ბიარტურს, –- თუ ფული გაკლია, ნუ მოგერიღება. 
მითხარი, გეთაყვა, მეგობრულ სამსახურზე არასოდეს არ დაგზარდები. 

– მშენებლობას ვიწყებთ, –- ამბობდნენ ზაფხულის სავანეში სიხარუ- 
ლით და მოუთმენლობით ატაცებული ბავშვები. ნეტა როგორი იქნება ჩვენი 
სახლი, ორსართულიანი, როგორც უტირედსმირში,ა თუ ერთსართულიანი. 
როგორიც მთების მეფეს უდგას, მკითხაობდნენ პატარები ყოველ შემთხვე- 
ვაში, საკცხოვრებელი ოთახის გარდა, დიდი სასტუმრო ოთახიც ექნებათ. მო- 
მავალმა მშენებლობამ ფრთა შეასხა მათ ფანტაზიას, მაგრამ მამას ვერ უბედავ- 
დნენ რაიმეს კითხვას, იმ წუთს მკვახედ შეაწყვეტინებდა ლაპარაკს, არ უნ- 

დოდა თავისი გეგმების წინასწარ გამხელა. „თქვენი საქმე აკეთეთ“, –– ცივად 
მოუვრიდა ხოლმე შვილებს. ბავშვები ემორჩილებოდნენ, ოცნებაში კი სულ 
უფრო კოპწია და მიმზიდველი ესახებოდათ ჯერ აუშენებელი სახლი. აუსტა 
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"ბედავდა დიდ, ნათელ სამზარეულოს, დიდ ქურას ბევრი კომფორებით, ჭურჯ- 
ლის კარადებსა და თაროებს, წინასწარ ხარობდა იმის წარმოდგენით, თუ რო- 
გორ მიირბენდა ზაფხულში შინ სადილის გასაკეთებლად. და აი, იღება კარი, 
აათელ, დიდ სამზარეულოში სქელ პალტოში გამოწყობილი სტუმარი შემო- 
დის, ხელში ნანადირევი უჭირავს, ფრინველი და ოევზი, უწვდის აუსტას მე- 
კობრულ ხელს, –– ზოგიერთებს აქვო ისეთი მეგობრული ხელი, რომ მთელი 
კზოვრების მანძილზე, თვით სიკვდილამდე გრჩებათ ხსოვნაში. ასე ფიქრობდა 
კმაწვილი ქალი, თან სწუხდა, ახალ სახლში სასტუმრო ოთახი თუკი გვექ- 
ვება, სავარძელი და სურათები საიდანღა მოვიტანოთო. 

სველი თივის უკანასკნელი ნარჩენები აიღეს. აუსტა სოულილია საგულ- 
ჯაგულოდ აქუჩებდა თივას, მამა ხორომებს ჰკრავდა აუსტას სიამოვნებდა 
ჰამასთან ერთად მუშაობა, რა შეედრება იმას, როცა მამა აქებს? აი, უკანასკ- 
ბელი ხორომი შეჰკრეს, ჩამოსხდნენ ზედ გალუმპულებიდ ტალახში ამოსვრი- 
ლები. ბიარტურმა ბურნუთი შეიყნოსა და შრომა-ჯაფით დაქანცული დიდი 

ბელები სველ მუხლებზე დაიწყო. აუსტას წყალი კოჭებამდე წვდებოდა, დას- 
კქეროდა თავის ფეხებს. მაღალი შუბლი ჰქონდა პატარა ქალს. არა, ასეთი ძა: 
ღუალშუბლიანები მის გვარში არ არიან, ყველას დაბალი, ფართო შუბლი აქვს. 
ჯარბებიც მოშვილდული აქვს, მუქი, ესეც სხვა წარმოშობაზე მეტყველებს, 
ასევე მოყვანილი, თლილი ნიკაპი, მომრგვალებული ხაზით რომ ამთავრებს 
ღაწვის ოვალს. რაოდენ მომხიბლავია მისი სავსე, ლალისფერი ქვედა ტუჩი... 
აი, მან შეხედა ბიარტურს, ბიარტურმაც დაინახა მისი თვალები. მარჯვენა თვა- 
ღი საოცრად ნათელი, ახალგაზრდული, თითქმის ბედნიერი, სხულიად უშფო- 
თველია, მაგრამ მარცხენა თვალიდან, ოდნავ რომ აელმებდა, სულ სხვა სული 
იმზირებოდა, სულ სხვა გრძნობები –- ამოუცნობი, შიშით შეკავებული ნახი 
ოცნება, როგორც მტრის ხელო ჩავარდნილ ტყვესა აქვს. ეს დედამისის თვა- 
ლია, იმისი თვალი, ვისაც გამოუთქმელი სიტყვები შეეყინა პირზე, დღენიადაგ 
შიშში იყო და უცებ გაქრა; იმისი თვალი, გინც ცოლად ჰყავდა და კი არ 

ფლობდა მას. ყმაწვილი ქალი ყვავილივით ნაზი იყო, ნორჩი. ბიარტურს მოეჩ- 
ვენა, რომ დრო-ჟამის ფარდის მიღმა ხედავდა გარდასულ დღეებს და უცებ 
დაღლილობა იგრძნო, თითქოს შემოდგომამ შეძოჰქროლა სახეში; ანდა. უფთ- 
ოო სწორად, მისი სახე გაიდღლაბა შემოდგომის უფერულ ნისლში. დგეხარ. 
აკვირდები საკუთარ თავს და რაოდენ უცხო გეჩვენება შენივე ცხოვ- 
რება 

–- მამა, –– თქვა აუსტამ, – როგორ მიხარი,ი რომ მშენებლობას 
იწყებ. 

წამ“. უცებ, ყმაწვილმა ქალმა დაინახა მისი სახე, ის სახე, რომელიც მამას არა 
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სოდეს უჩვენებია, არასოდეს არავის დაუნახავს მის მეტს, თავის ოსტატურ 
ლექსებშიც კი არ გამოუხატავს –- მისი სულის სახე... არავის, არავის არ უზა- 
ხავს ეს სახე აუსტა სოულილიას გარდა, ბიარტურის ლექსები ისეთი ღვლარ- 
კნილი იყო, რომ მათი შინაარსი კნინდებოდა. ასევე იყო მთელი მისი ცხოვ- 
ღებაც. ოჰ, რარიგ უნდოდა აუსტას მკერდში ჩაკვროდა მამას, ჩაემალა სახე 
2 ადგილას, წვერქვეშ. ბიარტური ადგა, სველი ხელი თმაზე გადაუსვა 

კილს. 
–- როდისმე მამა დიდ სახლს აუშენებს თავისი „ცხოვრების ყვავილს, –– 

ოქვა მან, –– ოღონდ ამ შემოდგომაზე კი ვერა. 
ვერა, ამ შემოდგომაზე ვერა. 

ამ შემოდგომაზე ბიარტური იმით დაკმაყოფილდა, რომ ძველი მიწური 

ფარეხის ადგილზე, ათი წლის წინათ რომ ააშენა ნაკადულის ნაპირას, ახალი 

ფარეხი ააგო და თუნუქით გადახურა. ძროხის სადგომში ბატკნების ბინა გა–- 

მართეს, საცხოვრებელი ოთახის ქვემოთ კი ძროხისა და ცხენის სადგომები. 

იატაკი ქვით მოაგეს, გვერდითა კედელში კარი გაჭრეს და იქიდან ნაკელს გა- 
რეთ ჰყრიდნენ... 

მიუხედავად იმედების გაცრუებისა, ფარეხის მშენებლობა მაინც დიდი 

მოვლენა იყო ზაფხულის სავანეში. ხუტორში მოვიდა უცხო ხალხი –- მშე- 

ნებლები, მთელ ოლქში განთქმული ოსტატები. დაიწყეს მუშაობა დაჭრილი 

ტორფის ფენებით ამოიყვანეს კედლები. შიგადაშიგ კორდი დააყოლეს და ფა– 
რეხი ზოლებიან ქსოვილს დაემსგავსა. მეშებში ნასწავლი ხუროც ერია, სახა- 

ზავით, ფანქრიო და ხერხით შეიარაღებული. თუმც თვალებში კი ეტყობოდა 

ხუროს, რომ ყველაფერს გუხებაში ანგარიშობდა. 

ნედლი ბურბუშელის სუნი, შემოდგომის წვიმასა და ტალახის მჭახე სურ- 

წელს შეერია. ყოველდღე, სადილობისას, ბიარტურის ოთახში ხმამაღალი ლა– 

პარაკი ისმოდა, ტრიალებდა საღეჭი თამბაქოს სუნი მუშებს პირზე ეკერათ 

ლექსები, სამომხმარებლო საზოგადოება, ცხვარი და ისევ ცხვარი. ჰყვებოდ- 

ნენ სადღაც შორეულ კუთხეში მომხდარ ახალ ამბებს, დავობდნენ, ჩხუბობდ- 

ნენ, სვამდნენ დაშაქრულ ყავას... 
–– ოდითგანვე ასე იყო, ვაჭარი უნამუსოდ იქცეოდა, ჩაგრავდა გლეხს, 

ჩალის ფასად ყიდულობდა, მამასისხლად ჰყიდდა, ოღონდ კი ბლომად მოეხ- 

ვეჭა ფულები. ყველამ კარგად იცის, რომ ვაჭარი გლეხის მოსისხლე მტერი 
იყო და არის. 

–- ვაჭრები მძიმე დროში მაინც ბევრს უმართავდნენ ხელს. 

–- ეჰ, ხანგრძლივი არ არის ეგ სიყვარული. თუ ცოტა გაიზარდა შენი ვა– 

ლი, დადგენილ თანხას თუ ასცდა რამდენიმე კრონით, მორჩა, ერთ მუვა 
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ფქვილსაც აღარ მოგცემენ. რამდენი ტანჯვა-ვაების გადატანა უხდება დავ:- 
ლიანებულ გლეხს, ვიდრე რომელიმე მეზობელს ან ნაცნობს დაითანხმებს. 

რომ მან თავის ანგარიშზე გამოუტანოს ის ერთი მუჭა ფქვილი. 
–– სამომხმარებლო საზოგადოებებმა პროცენტების დარიცხვაც დააწესეს. 

დანარიცხს აკეთებენ იმ თანხაზე, რასაც შენ საქონელში მიიღებ. განა ვაჭარ" 
აზრად მოუვა როდისმე პროცენტების დარიცხვა? 

–-– რედსმირელებისგან რა გასაკვირია ემაგ პროცენტების “დაწესება! ალ- 
ბათ, ლომის არჩივს თვითონ მოსდებენ ტორს. 

–- შემნახველი სალაროს დაარსებაც გადაუწყვეტიათ ფიორდში. ვინც იქ 
ფელს შეიტანს, რენტას მიიღებს. 

–- რენტას? 
–- ჰო, რენტას. შეიტან შემნახველ სალაროში ფულს და შენი თანხა 

თითქოს მრავლდება იქ. რომელიმე დარბაისელი კაცი სესხად გაიტანს ფულს 
და უფრო დიდ პროცენტს იხდის ამაში. 

–- დიახ, რედსმირელები იმაზეც კი წავლენ, რომ სესხად გაცემული ფე- 
ლი დაჰკარგონ. გამოსავალს მაინც გამონახავენ დარდი ნუ გაქვო, ზარალს 
ერთი ორად აინაზღაურებენ. 

რაც არ უნდა ეთქვათ, როგორც არ უნდა ექოთ და ედიდებიჩათ სამომL- 
მარებლო საზოგადოებები, ბიარტური მაინც ვაჭრის ერთგული დარჩა. ღარწ- 
მუნებული იყო, რომ მისთვის გაცილებით უმჯობესია ვაჭართან დაიჭიროს 
საქმე, ვიდრე მამასახლისთან. მტკიცედ სწამდა, ეს საზოგადოებები მ5ტოლოდ 
იმისთვის დააარსეს, რომ თვითონ ისარგებლონ პროცენტებითაც და მოგებ“- 
თაცო. ბიარტურმა გუნებაში რამდენიმე სტროფიც კი შეთხზა. 

უპოვარივით შარაზე გამოვალ, 

ლუკმას ვიმათხოვრებ გლახაკის დარად, 
ყველა უღირსისგან მივიღებ წყალობას, 
რედწმირის წყალობას კი, –- არა! 

მხეცებში ვიცხოვრებ... 
ჭაობის 

ჯუჯებში ვიცხოვრებ გომბეშოს დარად, 
ყოველგვარ ჯოჯოსთან ვიცხოვრებ თანხმობით, 

რედსმირთან –- არა და არა! 

მაგრამ ვაჭრებსა და სამომხმარებლო საზოგადოებებზე მაღლა დგას –- 
ოცნება გულისა, განსაკუთრებით შემოდგომაზე საღამო უჟამს შეჰყურებ 
ღრუბლებს, სამყაროს თავზე რომ მიმოჰქრიან, და თვალწინ გეშლება საოცა- 
რი სურათები. აუსტა სოულილია პატარა სარკმელთან ზის, თვალს ადევნებს 
ღრუბელთ სრბოლას. ქვემოთ ფინა ელაპარაკება ძროხას, აჭმევს და ელის, 

248



როდის მოსწყურდება პირუტყვს. ბებია თავის საწოლზე მოკუნტულა, თითი 
პირში ჩაუდვია, ფსალმუნს ბუტბუტებს. რა უცნაური ადამიანია: უცებ ირკ- 
ვევა, რომ მას სამხრეთში და ჰყოლია. 

აუსტა ცას შეჰყურებს და, აი, ღრუბლებში ჩნდება სამყაროს რომელიღაც 

ნაწილების უცნაური მოხაზულობა, მწვანედ ლივლივებს ცვალებადი ნაპირე- 

ბით შემოზღუდული ზღვა, ზღაპრული ქვეყნები და ქალაქები. აი, მწვანედ 

მოსარკული ზღვის სიღრმიდან ამოიზიდნენ მეწამულად მოელვარე სასახლეები, 
შემდეგ ისევ ზღვაში ჩაიმალნენ თავისი კოშკებითურთ, გაქრა ზღვაც, მის ად–- 

გილზე ჩნდება აყვავებული ბაღნარი, ბაღს გარს არტყია უცნაური, ფანტასტი- 
კური მთები ცოცხალი მწვერვალებით. მწვერვალები თავს უკრავენ, ეხეევიან 

ერთურთს, ვიდრე არ გამქრქალდებიან. უწინ აუსტა სარკმელთან არა მჯდარა, 
ახლა კი შეჰყურებს ცას და თავის ფიქრებს მასზე ღრუბლებში წარმოქმნილ 

ცვალებად სურათებს უკავშირებს. 

მასზე, არამიწიერი ფერებით მოელვარე ზღაპრული ქვეყნები, ზღვები, 

ზღვაზე მოქანავე ნავები, ეს ქალაქები და ბაღნარი, რომელთაც მსრბოლავ 
ღრუბლებში ხედავს –– ყველა ეს მარტოოღენ უტყვი ფიქრია მასზე, მოგო- 

ნებებია არარასებულზე, ოცნებაა მომავალზე, უნიადაგო, დროის მიღმა. ი ს, ი ს, 

ის.. აუსტას ესმის, როგორ ხარბად ისუნთქავს ძროხა ჰაერს, ესმის, დედა რო- 

გორ ელაპარაკება პირუტყვს ცხოვრებაზე... იქ კი, ღრებლებში, აუსტა მაL- 

თან ერთად დაჰქრის ქვეყნებში, როგორც ერთი ხალხური სიმღერა ამბობს: 

ჩემი შეყვარებული ფემოღგომის გზით მოდის, 
ნეტა, რატომ ეღელაედი, ნეტა, რატომ ვტიროდი?? 
როგორც აფრა ეული, მე მის ხომალდს ეეშლები, 
როგორც ჩიტი ნიბლია, მის ანძაზე ვეშვები. 
ჩემი შეყვარებული შორს ცხოვრობდა, სულიკო, 
გზა, ბილიკი. ერთთავად თოელათ დაფარელიყო... 

მაგრამ მე ხომ მჯეროდა მზის და გაზაფხულისა, 
ბედი გამოჩნდებოდა იმეღდაკარგულისა. 
გაზაფხულის ბაღში გვაქვს პაემანი ორთავეს, 
ალუბლები უჩვენოდ ოხრავენ და შფოთავენ. 

რაც რამ მიოცნებია, არ გამქრალა ფიქრებად, 
ჩემი შეყვარებული მუღამ ჩემთან იჟჩება. 

ნეტავი ასე გაგრძელდებოდეს მარად, ასე რომ გაგრძელდებოდეს უკუ- 
წითი უკუნისამდე ამ ცვალებად, მოკაშკაშე ფერთა რიალი. 

ასე უსმენს აუსტა სოულილია ყოველ საღამოს ცის უტყვ მუსიკას. 

249



თავი ოცდამინვიდევერტე 

პატარა ყვავილი 

მიუხედავად იმისა, რომ ბიარტურს ზამთარში ძროხაც გამოსაკვები ჰყაე- 

და, ახალი ფარეხი ისეთი ფართო იყო, რომ სულმა წასპლია და კიდევ ღაა- 

პირა ცხვრის ყიდვა. უხაროდა, როგორც კი ფარის ნავროტზე გაშვების სა- 
შუალება მიეცემოდა. ბავშვები დარაჯობდნენ ცხვარს ჭაობში. 

ბიარტურს უყვარდა ცხვარი, სულ თავის ფარაზე ფიქრობდა და ცხვრის 
კარგი მომვლელის სახელიც ჰქონდა დამკვიდრებული, მაგრამ დაბეჯითებით 
მაინც არავის შეეძლო ეთქვა, როგორ გამოიზამთრებდა ცხვარი, უფრო საში- 

ში კი გახაფხული იყო გაზაფხულზე ხომ პატარა მიზეზი საკმარისია, რომ 

ცხვარმა შენი ჭირი წაიღოს. ასე იყო საუკუნეობით. ეს უცოდველი პი- 
რუტყვი მართლაც სწორედ გაზაფხულზე წყდება. 

სამაგიეროდ, იმ ზამთარს ხალხი შედარებით უკეთ ცხოვრობდა. ეს პირ- 
ველი ზამთარი იყო, უკანასკნელი წლების მანძილზე, რომელსაც ფინა ფეხზე 
ატარებდა. ფეხმძიმობის ნიშნები მხოლოდ მარტის დამდეგს დაეტყო. ჰალბე– 

რასავით ფინასაც სუსტი ფილტვები ჰქონდა. დილით, ქურაში ცეცხლის დან– 

თებისას კვამლი რომ დგებოდა, ორივე ქალს საშინელი ხველა აუტყდებოდა 

ხოლმე, საღამოობითაც ახრჩობდათ ხველა. გარდა ამისა სახლში ძროხის 

ფუნის და ცხენის შარღის მძაფრი სუნი ტრიალებდა, ესეც ცუდად მოქმე- 

დებდა ფილტვებზე და ფინა ერთთავად შეუძლოდ იყო. 
როგორც ყოველთვის, ახლაც ფინა უვლიდა ძროხას მაგრამ ბოლო ხ:- 

ნებში ბუკოდლასათვის საძოვარზე მოთიბული ბალახის მიცემა აუკრძალეს. 

ქალი დაუზოგავად და ხელგამლით ხარჯავდა კარგი თივის იმ პატარა მარაგს. 

რომელსაც ბიარტური ნერბებისათვის და ბატკნებისათვის ინახავდა, რადგან 

ისინი სხვა საკვებს ცუდად ჭამდნენ. ფინა თივას დაუყრიდა ძროჩას, წყალს 

დაალევინებდა, დაჰგვიდა ბოსელს, გაჰქონდა ნაკელი, ასუფთავებდა ბაგას, –– 

ძროხა ვალში არ დარჩება ადამიანს, კარგი მოვლისათვის სამაგიეროს მიუზ- 

ღავს. ქალი ძველი სავარცხლით აურავებდა ძროხას, თან დიდხანს ელაპარა- 

კებოდა. ხშირად, ბიარტურის მალულად, ძაღლს მოჰპარავდა თევზის ნარჩე- 

ნებს და ძროხას აჭმევდა, იშვიათად ცომსაც აძლევდა. ზოგჯერ ძროსა მოიყ- 

ყენდა. აბღავლდებოდა გაბმით, ბრაზიანად, თითქოს აღარ სჯერა, რომ ოდეს- 

მე კიდევ დადგებაო გაზაფხული. ფინას ესმოდა, რომ ძროხის გული ასეთ 

წუთებში მოუსვენრად სცემდა, რომ ცხოვრება ამაო და მტაჩჯველი ეჩვენე- 

ბოდა. არც თვითონ უნაზავს სიხარული ცხოვრებაში, ესმოდა პირუტყვის წუ-



ხილი, მაშინვე ჩავიდოდა ბოსელში, თავსა და კისერზე ხელს უსვამდა პირუტყვს, 

ესაუბრებოდა, ადრე თუ გვიან ცხოვრებაში მაინც კეთილი გაიმარჯვებსო, და 
“როხაც თანდათანობით მშვიდდებოდა, ცოხნას იწყებდა ბებერი ბლესი 
ამ დროს ტიხარს იქით ზიზღით ფრუტუნებდა. ცხენს უკვე იმედი გადაუწყდა, 
აღარ ეგონა, თუ ოდესმე თავს დააღწევდა ასეთი სულელი პირუტყვის მე- 
ზობლობას, დღენიადაგ რომ იცოხნებოდა და ზმუოდ». ბავშეებმა დედისაგან 

-სწავლეს ძროხის სიყვარული, აფასებდნენ პირუტყვს იმის გამო, რომ ის 

რძეს აძლევდა მათ. რძემ მათ ოჯახში რაღაც ხალისი და სიხარული შეიტანა. 

მოხუცი პალბერაც კი გეახლებოდათ, ზოგჯერ ტიტლასაც შეხვდებოდა ცოტა 
რძე. მხოლოდ ბიარტური არ აკარებდა პირს, ამ „მადის წამხდენ, კუჭის შეკ- 

რულობის გამომწვევ სასმელს“. ავადმყოფ ბატკნებს კი წამლობდა რქეში მო- 

ხარშული საღეჭი თამბაქოთი. 

ბავშვები მოფერიანდნენ, თვალში ახალგაზრდული სიჯანსაღის სხივი ჩა- 
უდგათ. უწინ ერთთავად ცივდებოდნენ, სულ სურდო ჰქოჩდათ, სულ მო- 

თენთილები და მოდუნებულები იყვნენ. ახლა სიზანტე სადღაც გაქრა, გამო–- 

ცოცხლდნენ, გული აღარ უმძიმდათ, აღარ ეჩვენებოდათ, რომ გულ-მუცელი 
წყლითა და ჰაერით ჰქონდათ სავსე. აუსტა სოულილიას უკეთ ესმოდა პოე- 
მების ყველაზე ბუნდოვანი ადგილები. პოემებს მამა აძლევდა წასაკითხად, 

წერაც ასწავლა, კვამლით გარუჯულ მინაზე გამოჰყავდათ ასოები და ზეპირ ან- 
გარიშშიც გაიწაფა. ამ ზამთრის მანძილზე გოგონა ისე გაიზარდა, კაბები ისე 

ღაუვიწროვდა, რომ სახელოებსა და გვერდებში ნაჭრის ჩადგმა დასჭირდა. ის 

უკეე თოთხმეტი წლის ლოყებღაქღაჟა, გულმკერდაბურცელი დიდი გოგო 
იყო. ბოლო ხახებმი რაღაც უცნაური შეგრძნება ჰქონდა და დროდადრო 
უქეიფოდ ხდებოდა. კაბა ისე დამოკლებოდა, რომ მძლავრი, მომრგვალებუ- 
ლი მუხლისთავები მოუჩანდა და კაბას ფართო ქობა შემოაკერეს. 

ზამთარში ხუტორს პასტორი თევდოოე ეწვია, აუსტას უთხრა, აბა წამ“- 
კითხე რამეო და როცა გოგონამ კითხვა ჩაათავა აღტაცებაში მოვიდა მისი 

მიღწევებით. აუსტამ უფროს ძმასაც ასწავლა კითხვა. –– კარგია, ძალიან 

კარგი, მაგრამ საღვთო სჯულიდან რაღა იცის? –- იკითხა პასტორმა თურმე 

აუსტას არ უსწავლია საღვთო სჯული, იშვიათად ლოცულობდა, ჰვედრებდა 
ღმერთს, რომელზეც არაფერი არ იცოდა. 

არ ვარგა ასე, არა, -– თქვა პასტორმა. – ეს უკანონოა. ბავშვის 

კონფირმირების დრომ მოაღწია უკქეე. 

–- რაღაც არაფერი მწამს ახალმოდური ქრისტიანობისა, –– უთხრა ბიარ- 
ტურმა, –– უწინ კარგი პასტორი გვყავდა. ვინც განსვენებულ გუდმუნდურს 
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იცნობდა, მთელი ცხოვრება ვერ დაივიწყებს. იმ კაცმა ისეთი ჯიშის ცხვარი 
გამოიყვანა. რომ ჩვენ კუთხეში სამარადისოდ დარჩება მისი ხსოვნა. 

ეს ახალი პასტორი კი, ფუი! მაგასაც პასტორი ჰქვია! პირტიტველი ღლა- 

პი: აბა, რა გაეგება ცხვრისა” მართალია, ცხვარზე ლაპარაკი კი უყვარს, 
ყველას არწმუნებს, ავ საქმის დიდი მცოდნე ვარო, ერთთავდ „სასოფლო- 

სამეურნეო მოამბიდან“ ნასესხები რაღაც თეორიებით არის გატაცებული, 
ბოლო ხანებში კი აიჩემა, გლეხებმა სპეციალური დავთარი უნდა შეიძინონ, 

დამღა დაადონ თავის ცხვარს, ყოველი ცხვარი თავისი ნომრით აღნიშნონ 

დავთარში, რომ შემოდგომაზე ბატკნების ჩამომავლობის დადგენა შეეძლოთო. 
პასტორი ამბობდა, დიდი ცოდვა, მიუტევებელი დანაშაული იქნება როგორც 
ცხვრის, ასევე საკუთარი თავისა და ოჯახის წინაშე, თუ სანჩაშენოდ ყველაზე 
სუსტ ბატკნებს დასტოვებთ იმ მოსაზრებით, რომ მათ სარფიანად ვერ გაა- 

საღებთ. ასეთ შემთხვევაში მომავალი თაობის მამამთავრები ყველაზე სუსტი 
ეგზემპლარები გამოდგებიანო. 

– პასტორი გუდმუსდური თავის დღეში არავის ელაპარაკებოდა ცხვარ- 
ზე, თქვა ბიარტურმა, –– არასოდეს არ ჰქონია დავთარი და სხვა ამის 
მსგავსი რამ, გარდა ძველებრაული წიგნისა, ·მაგრამ ცხვრის უდიდესი მცოდმე 
იყო. მისი მოჯამაგირეები ამბობდნენ, თავის ცხვრის ნაკვალევს სხვისი ცხვრის 

წაკვალევისაგან არჩეესო, ჩვენს სამრევლოში მისი მსგავსი კაცი აღარ დაიბ:- 

დეია. 
პასტორი და ბიარტური შეთანხმდნენ, რომ აუსტა მომავალ წლამდე დაი- 

ცდიდა, ვიდრე ჰელგიც წამოიზრდებოდა და კონფირმაციაზე ერთად წარსდ- 

გებოდნენ. მაგრამ პასტორმა დაბეჯითებით მოითხოვა, ბავშვებმა ამ ზამთარს 

დაბაში უნდა იარონ საღვთო სჯულის შესასწავლად, თუნდაც მხოლოდ აუცი- 
ლებელი საფუძვლის გასაცნობადო. გარდა ამისა, სხვაც ბევრი რამ აქვთ სა»- 

წავლი, რაც მათი ასაკის ბავშვებმა უნდა იცოდნენ, გეოგრაფია, ზოოლოგია 

და ისლანდიის ისტორიაო. 
–- „გეოგრაფიაო“, ბრძანე! ორივეს თავისი ხელის გულივით აქვს შეს- 

წავლილი ეს ხეობა, იციან ყოველი ბორცვი, ყოველი კლდე, წყარო, ნაკადუ- 
ლის ყოველი მისახვევ-მოსახვევი. არასოდეს, როგორი ამინდიც არ უნდა იდ- 
გეს, მხარი არ შეეშლებათ. რაც შეეხება ზოოლოგიას, ამ ხუტორში ყოველი 
ცხვარი იციან, პირუტყვებთან გაიზარდნენ და ესმით მათი; ისლანდიის ისტო- 

რია კი, ვინ იყო გრიმურ ეგირი, პატარა სოულა? 
პუსტა სოულილიამ, დარცხვენით უპასუხა. 
–-– ის გონგუროლფის მტერი იყო. 
–-სწორია, –– თქვა ბიარტურმა, –– სიკვდილის შემდეგ სად ამოჰყო 

თავი გრიმურმა? –– აუსტამ დარცხვენით დახარა თავი და თქვა: 
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-- ჯოჯოხეთში! 

“აი, ხოძ ხედავ, რა დაემართა გრიმურს, პასტორო თევდორე? –– გადაი– 
ხარხარა ბიარტურმა. ცოტა ხნის შემდეგ კი დაუმატა, –– მშვიდობით ბრძან- 
დებოდე, პასტორო თევდორე, ეცადე თვითონ არ გაება სადმე მახეში. 

მარტის ღამდეგი იყო. ბიარტური ცხვრის დასახედაღ წავიდა ჭაობისაკენ. 
ცვალებადი ამინდი იდგა, ხან თოვლი ბარდნიდა, ხან გადაიწმინდებოდა ცა და 
მზეც თვალს გამოაჭყეტდა. ბიჭები რიგრიგობით მწყემსავდნენ ფარას. უცებ 
ბიარტურმა შეამჩნია, ერთ ცხვარს, ხეტიას რომ უძახდა, თავი მთლად გასის- 
ხლიანებული ჰქონდა. რქა თუ მოიტეხაო, გაიფიქრა, მაგრამ როცა კარგად გა- 
უსინჯა თავი, ნახა, რომ რქები მთელი ჰქონდა, ორივე ყურზე კი რაღაც ნიშა– 
ნი დაედოთ. ვერ გაარჩია, რა ნიშანი იყო, ან საერთოდ რა მოხდა იქ. ცხვარს 
ორივე ყური დაჭრილი ჰქონდა. ბიარტური საგოჩებელში ჩავარდა. შინ რომ 
დაბრუნდა, თავისიანებს ჰკითხა, ხეობაში ხომ არავის ჩაუვლია ქვეითად ან 
ცხენითო? არა, არავისთვის მოგვიკრავს თვალიო, უპასუხეს. 

–- თუ მართლა არავინ დაგინახავთ, –– თქვა ბიარტურმა, ––- მაშასადამე, 

ანღენი წლის მანძილზე პირველად მოხდა ასეთი უცნაური ამბავი. - და 
უამბო მათ, ერთ-ერთ ცხვარს ორივე ყურზე რაღაც უცნაური ნიშანი აქვს და- 

დებულიო. 
ჰელგიმ მოულოდნელად უპასუხა: 
–- მომეჩვენა, თითქოს ვიღაც მხედარი პირღაპირ ტბაში შევიდა, როცა 

თოვდა. 
–- ტბაში? ჭკუაზე შეიშალე! რა ფერის ცხენი იყო? 

ეს კი ვერ გავარჩიე, მგონი ცხენი არც კი იყო, –– უპასუხა ჰელგიმ. 
–- მხედარი ვიღას ჰგავდა, შე შტერო, შენა? 

–- საშინლად ბარდნიდა იმ დროს და ვერც ამის გარჩევა მოვახერხე. –– 
თქვა ბიჭმა, –– მგონი ადამიანს არც კი ჰგავდა. 

–-მაშ რასა პგავდა? 
ბიჭმა ვერ აუწერა მამას, რაც დაინახა. რაღაც მრგვალი იყო, გუნდასა 

ჰგავდა, მოგორავდა და ტბაში ჩავარდაო. 
ბიარტური ჩაფიქრდა, ჩაფიქრდნენ ს"ვებიც. საქსოვზე თავდახრილი მო- 

ხუცი ჰალბერა, რაღაცას ბუტბუტებდა. ეჰ, ცუდი ნიშანია, ცუდი! 
–- იცოდე, გაზაფხულზე ოთხი თვალი გამოიბი. ყველამ რაღაც-რაღაცეე- 

ბი შევნიშნეთ აქ, ხუტორში. ვიცოდი, განა არა, რომ მოჩვენება კიდევ გამოი– 

ჩენდა თავს. მაგრამ დღისით-მზისით ფარაში ცხერის გამორჩევა და დამღის 
დადება... 

უკანასკნელი რამდენიმე დღე შედარებით თბილი ამინდი იდგა და უცნა- 
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ური შემთხვევით დაჯავრიანებულ ხალხს დარდი გადაეყარა. თბილი ქარი 
ქროდა, გაზაფხულის შხაპუნა წვიმა მოდიოდა, დაბლობში თოვლი დადნა. 
ღარტაფები ამწვანდა, გამოიხედა მოყვითალო-მოყავისფრო ჩამჭკნარი ბალა- 
ხით დაფარულმა ხეობამ, საძოვრებიც შემწვანდა, მდინარე გაიხსნა, ტბაზეც 
დაიძრა ყინული. ფინა ღია კართან იდგა და ისუნთქავდა გახაფხულის სუფთა 
ჰაერს. ყვავები ხუტორიდან გაფრინდნენ. 

პატარა ნონიმ ცხვრის ძვლები ფერდობზე აიტანა. ერთ დღეს ახალი აძ- 
ბით დაბრუნდა შინ: მესერის ძირში ბაბუაწვერამ ამოჰყო თავიო, თქვა. წლის 
ამ დროს მთის ხეობაში იშვიათი მოვლენაა –- გაშლილი ბაბუაწვერა. დედა 
და შვილები გავიდნენ ერთად, უნდოდათ ენახათ პატარა ყვავილი, ასე თამამად 
და სიხარულით რომ ამოჰყო მიწიდან გვირგვინი ზამთრის მზის შესაგებებ- 
ლად. ბაბუაწვერა –- მარადისობის ყვავილი! დედა-შვილნი აღტაცებისაგან 
გულაჩუყებულნი დიდხანს, დიდხანს დაჰყურებდნენ ამ ახალ მეგობარს, გაზა- 
ფხულის ამ მხიარულ მაცნეს ზამთარში. უტყვი მოწიწებით, როგორც მლოც- 
ვარნი, რომელთაც წმინდანის ნაწილების ხელის დაკარების ნება დართეს. 
თითის წვერებით ნაზად ეხებოდნენ ყვავილს, თითქოს ეუბნებიანო: „შენ მარ- 
ტო არა ხარ, ჩვენც ვცხოვრობთ, ვეშურებით სიცოცხლეს". ეს დღე მათთვის 
განსაკუთრებული შუქით იყო გაცისკროვნებული. ზამთრის საშინელებანი ხე- 
ლად გაქრა, როგორც ცა იყო უღრუბლო და მოწმენდილი, ისეთივე ნათელი 
ჩაუღგათ გულში. ეს იყო მარად დაუვიწყარი, ყველაზე ბედნიერი დღე მათ- 
თვის, უცებ მექვავიას ხმა შეესმათ. შექვავიის პირველი სიმღერა განსა- 
კუთრებით წკრიალებს: თითქოს მოკრძალებაც ისმის ამ ხმაში, მადლიერებაე- 
წყვეტილიცაა, როგორც მძიმე სუნთქვა სასიკვდილო საფრთხის თავიდან აცი- 
ლების შემდეგ; და მაინც მშვიდი სიხარული ჟღერს ამ ხმაში. 

ყმაწვილმა ქალმაც, საღვთო სჯული რომ არ იცოდა, დაივიწყა ზამთარი. 

ნუთუ შიში არ იპყრობდა გრძელი ზამთრის ქარბუქიან დღეებში? როგორ არა, 
ეშინოდა, ეშინოდა ყველას. ღამე უსასრულოდ გრძელდებოდა, დღე დღეს არ 
ჰგავდა, ცხოვრობ გაზაფხულისთვის, მაგრამ თითქოს აღარც კი გჯერა, რომ 
ოდესმე გახაფხულდება. პირველი ბაბუაწვერა, პირველი მექვავია –– თითქოს 
ყველაფერი მოვიდა, რისთვისაც ცხოვრობ, ვიდრე მოკვდებოდე. მალე ჭაობი 
ამწვანდება, სიცოცხლე ახალი ძალით იფეთქებს, როგორც შარშან, –- გუბე- 
ებში ჩამდგარი ყანჩები ყმაწვილი ქალებივით თავაზიანად მოგესალმებიან: 
მთებში პატარა ჩანჩქერი აღმა ასტყორცნის შხეფს, მზისკენ, და ი ს ჩამოვა –– 
ის ჩამოვა მორეული მხარიდან... 

დადგა წითელი პარასკევი, ყველაზე გრძელი დღე წელიწადში. ზაფხუ- 
ლის სავანელები ბუნდოვნად გრძნობდნენ, რომ იმ დღეს ვიღაც ჯვარს აცვეს. 
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ღმერთი იყო ის, თუ იესოპეტრუსი. საერთოდ, ჯვარცმაზე ბუნდოვანი წარმო- 

დგენა ჰქონდათ, არასოდეს არ ენახათ ჯვარი და ძნელი წარმოსადგენი იყო 
მათთვის, თუ როგორ აცვეს ჯვარზე ვიღაც. არა არავითარ ინტერესს არ 

იჩენდნენ ამისადმი. დაბაში კი დღენიადაგ ამ ძველ მონაგონზე ჰქონდათ ლა- 
პარაკი და სწორედ იმ დღეს აცივდა, გაფუჭდა ამინდი, საღამოს ქარი ამო- 

ვარდა, ცა ღრუბლებით დაიგრაგნა. ოჯახი დასაძინებლად ემზადებოდა, როცა 
თოვა ღაიწყო. საღამო ხანს ზაფხულის სავანელი ბიარტურიც მოიღუზა. შუა- 
ღამე იქნებოდა, რომ წამოდგა, ტანთ ჩაიცვა და გარეთ გავიდა ამინდის 
'მესამოწმებლად. თოვდა, ბარდნიდა, უკვე გოჯის სისქეედ ლდაფენოდა მიწას 

”ეთრი საბურველი. დილას კი საშინელი ქარბუქი ამოიჭრა და ყინვა დაიჟირა. 
ოჯახში ყველაზე ნაკლებ ბიარტურს ახარებდა ადრიანი გაზაფხული, 

გულს როდი უჩუყებდა გაზაფხულის ნიშნები, დიდად არ ენდობოღა პატარა 

ყვავილს, ან ჩიტის ჭიკჭიკს. მიუსედავად თბილი დღეებისა, მისი ცხვარი ცუდ 

მაგომარეობაში იყო. ავდრიან ზაფსულში აღებული თივა დამპალი გამოდგა, 

დღა რაკი მინდვრები თოვლით მთლად არ იყო დაფარული, ამიტომ აჰყვა 
ცთუნებას, უფრო ხშირად გაჰყავდა ცხვარი გარეთ, ვიდრე ეს მათ=ვის სასაო- 
გებლო იყო. ყველაზე მეტად მაინც ის აწუხებდა, რომ ცხვარს ჭია გაუჩნღა 
ღა ჭიის ჩვეულებრივი თანამგზავრები –-ხველა, ფაღარათი მოთენთილობა. 
საკვები თითქოს არ შეერგო მათ, ზოგი ისე დამჭქლევდა და გაილია, რომ 
ბიარტურს ეშინოდა, არ გაწყდნენო, თან ფიქრობდა, ისევ ფარეხში ხომ არ 

გამოვამწყვდიო, საძოვარზე აღებული თივით, ან ცომით ხომ არ ვკვებოო, 

ახლა კი ეს ქარიშხალიც დაერთო, ძნელი გამოსაცნობი იყო, რამდენ ხანს 
გაგრძელდებოდა სააღდგომო უამინდობა, ცხვარი უკვე მიეჩვია გაზაფხულის 

ქორფა ბალახის წიწკხას ჭაობის ტოტთან, ახლა ისევ ფარეხში უნდა შეერე- 
კა, ღმერთმა უწყის, კიდევ რამდენი ხანი უნდა ეკვება დამპალი თივით. 

საშინელი დარი იდგა, მძვინვარებდა ქარბუქი, მთა ისე ზუზუნებდა, თით- 

ქოს ტროლები გადაირივნენ და მთელი თავისი დოლები აადგანდგარესო. კი- 

ბის თავთან გაწოლილი ძაღლი მთელი ტანით ცახცახებდა, ბავშვები ლოგინში 

შეჭუჭკულიყვნენ. აღდგომის პირველი დღე იმ იშვიათ დღეთაგანი იყო, როცა 

მოხუცი ჰალბერა თავიდან ბოლომდე კითხულობდა უამინდობის საწინააღ- 
მდეგო ფსალმუნს. ეს საოცარი ფსალმუნი ქარბუქსა და ბორგენეულზე მთელ 
ფსალმუნებში ყველაზე ამაზრზენი ეჩვენებოდათ ბავშვებს ფსალმუნის სა- 

ზარელი გმირი –– ბორგნეული, დევნილი, გააფთრებული –- სიზმრებში ეცხა- 
დებოდა მათ მას შემდეგაც კი, როცა ქარბუქი ჩაცხრა წლების მანძილზე 

ამ ფსალმუნის გახსენება ზაფხულშიც, როცა გული საგულეს ჰქონდათ, 
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მთელ სიხარულს უშხამავდათ. სრულიად რომ არ ელოდნენ, მაშინ ამოუტივ- 

ტივდებოდათ მეხსიერებაში ფსალმურგი: 

' გასწყვიტა ჯაჟვი –- ბორკილი, 
დღაღაც ველური სიავით, 
ისევ დაიწყო ბრძოლა და 
ცხელი მახვილის ტრიალი. 

სისხლისსმა იყო საზადი.., 

შინ კი, მღვიმეში, ტანჯული 
თავად ისჯიდა თავის თავს, 
თვით იყო თავის მსაჯული. 

თუ მოხუცი ჰალბერა ამ ფსალმუნს ბოლომდე იგალობებდა, ეს იმის ნი- 
მანი იყო, რომ ქვეყნად არსებულმა ავმა სულებმა მიწაში თუ მიწის ზემოთ, 
თავი აიწყვიტეს. შიშით შეპყრობილი, ყოველივე ამქვეყნიურისგან განდგომი- 
ლი პალბერა ისე გალობდა ფსალმუნს, თითქოს გაჩკითხვის ჟამი მოახლოვ- 
დაო, ავიწყდებოდა ყოველგვარი მიწიერი ზრახვები, ნელა ირწეოდა წინ და 
უკან, მკერდზე გადაეჯვარედინებია დაგრეხილ-დაკოჟრებული ხელები ღა 
5რინწიანი ხმით გალობდა გაზეპირებულ ფსალმუჩს. 

არასოდეს ზამთარი ისე ძლევამოსილი არ ეჩვენება ადამიანს, როგორც 

გაზაფხულის ასეთ დღეებში. და საბრალო, ალალ ბავშვებს, შეძრწუნებელებს 

ამ ულმობელი ძალით, გარს რომ ეხვია პატარა დამოუკიდებელ ხუტორს. 

უტყვი შიშით უთრთოდათ გული. 
აღდგომა დილას დედამ ფეხთ გაიხადა და ისევ ჩაწვა. 

თავი ოცდამეთვდამეტი 

გრძოლა 

ხუთი დღე მძვინვარებდა ქარბუქი –– და ასეთ მოკლე დროში «არიგ და- 
სუსტდა ცხვარი! პირს აღარ აკარებდნენ ჭაობის დამპალ თივას. ბიარტურს 
სხვა გზა არა ჰქონდა, საძოვარზე აღებული თივა უნდა ეძლია, აქამდე მხო- 

ლოდ ბატკნებსა და ძროხას რომ აჭმევდა. მაგრამ გაჩა რამდენ ხანს ეყოფო- 
და ეს მცირეოდენი მარაგი მთელ ფარას და ძროხას? რასაკვირველია, პიC- 

ველ რიგში ცხვარზე უნდა ეზრუნა, მაგრამ, მეორე მხრივ, ვერც ძროხას 

მოაკლებდა კარგ თივას. ბრელოს ხომ ბუკოდლა არ ეკარებოდა, იდგა სავსე 
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ბაგასთან და ბრაზიანად ზმუოდა. დღითი დღე უშრებოდა რძე. ალბათ იმ 
დრომდე ვერც მიაღწევს, როცა ნავროტზე გაშვება შესაძლებელი გახდება. 
მანამდე დიდი დროა, ჟუოველ შემთხვევაში ივანობის დღესასწაულამდე ხომ 
არ მოხერხდება ეს, სამაგიეროდ, თუ ამინდი გამოკეთდება და მინდვრად თოვ- 
ლი დადნება, იქნება ამ თივის ნარჩენით როგორმე გადავარჩინო ცხვარიო, 
ფიქრობდა ბიარტური. არჩევანი უნდა გპეკეთებინა ძროხასა და ფარას შორის 
და რაც უფრო გრძელდებოდა უამინდობა, მით უფრო ნათელი ხდებოდა, რომ 
ერთ მხარეს უნდა დაეძლია მეორე... აი, რაოდენ მძიმე განსაცდელია გაზა- 
ფხულის ქარბუქი პატარა ხუტორისათვი ხეობაში. არაფერი გასაკვირი არ 
არის, თუკი ასეთ დღეებში ჩავარდგილ ადამიანს მოლოხავს, მოდრეკს შიში, 
უძილო ღამშეებიც ამძაფრებს ამ გრძნობას, თვით უმშვენიერესი მოგონებანიც 
კი ჰკარგავს ელვარებას სიძველისაგან გალეული, გამწვანებული ვერცხლის მო- 
ნეტასავით. ბავშვები ხედავდნენ, რომ დილით მამა უძილობისაგან თვალებდა- 

წითლებული დგებოდა. ღეღა კი ღამღამობით უჩუმრად ღვრიდა ცრემლს და 
დილით სახე შეშუპებული ჰქონდა. ფინა ჯერ კიდევ ჩადიოდა ქვევით, თავის 
ძროხასთან, რომ მოფერებოდა, ენუგეშებინა იგი. 

– ამინდი მალე გამოკეთდება, –– ამბობდა ფინა, -–- მალე შენთვის და 

ჩვენთვისაც გამობრწყინდება მზე, თოვლი დადნება და ცხვარი ჭაობზე გავა 
საბალახოდ, მაშინ საძღომად გეკგნება კარგი თივა. ამობიბინდება კურთხეული 

მწვანე ბალახი და პატარა ნონი დედასთან ერთად ფერდობზე აიყვანს ბუკოდ- 
ლას. ფრინველები კი... 

არა, აღარ ემორჩილებოდა ენა, სიტყვა პირში უწყდებოდა, ბაგაში დამპა- 
ლი თივა იდო, ძროხა პირს არ აკარებდა, საცოდავად ზმუოდა. სიტყვები რას 

უშველიდა ამ დროს. ფრინველები იქნებ კიდეც აჭიკვიკდნენ ზაფხულში, მაგ– 
რამ... ქალი მდუმარედ უსვამდა ხელს ძროხას. განა ფრინველთ გალობა ანუ- 
გეშებს სიკვდილის პირას მდგომს? შეშფოთებული ქალი ეფერებოდა ძროხას, 
ის კი გაბმით ზმუოდა. 

სააღდგომოდ ამოვარდნილი ქარბუქი, როგორც იქნა, ჩადგა, მზემ გამოა– 

ნათა, თოვლმა სწრაფად იწყო დნობა, მაგრამ ჯერ მაინც (ცვალებადი ამინდი 
იდგა, ღამღამობით ყინავდა. ბიარტურმა ჭაობისკენ გარეკა ცხვარი. ისლის 

ნორჩი. ყლორტები ზოგან სანახევროდ, ზოგან მთლად ჩამქკნარიყო ყინვისა– 

გან თოვლის თეთრი საფარველიდან გამოიხედა ატალახებულმა, მთლად გა–- 
დამავებულმა ველ-დაბლობებმა. ცხვარი ისე დასუსტებულიყო, გაჭირვებიი 
გამორეკეს ფარეხიდან. ზოგი იქვე დავარდა. ნაკადული კი გადაიარა ფხვარმა, 
მაგრამ მეორე ნაპირზე ასვლა. გაუჭირდა, მიუხედავად იმისა, რომ ნაპირი მუხ- 

ლამდე წვდებოდათ. წინა ფეხებს რომ მოიკიდებდნენ ნიადაგზე, უკანა ფეხებს 
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უძლურად აფხარკალებდნენ, ტანი ვეღარ აჰქონდათ, ბიარტურმა სათითაოდ 
ხელით აიყვანა ცხვარი მეორე ნაპირზე, მაგრამ ცხვრები იქვე გაწვჩენ, წამოდ- 

გომის თავი აღარ ჰქონდათ. ბიარტური ხან ერთს წაავლებდა რქაში ხელს და 

წამოაყენებდა, ხან მეორეს. ცხვარს სიარული აღარ შეეძლო, მუხლებზე მიხო- 
ხავდნენ. რას იზამ, ასე ყოფილა პირველ ახალმოშენეთა დროიდან, · ცოტას 

რომ წახოხდებოდნენ, ისევ გვერდზე გადაქანდებოდნენ, ქვემოთ, ბლანტ ჭა- 
ობში ეფლობოდნენ, აღარ ცდილობდნენ ამოსვლას. ყვავები კვლავ დაუბრუნ- 
დხენ ჭაობს, თავს დასტრიალებდნენ ფარას, ელოდნენ როდის მიეცემოდათ 
შესაძლებლობა, რომ კლანჭებით ზურგში ჩაფრენოდნენ ცხვარს (ცოცხლად 

გაეფატრათ, ამოეკორტნათ თვალები. ერთხელ ზედ საძოვრის ნაპირას დავარ- 
და სამი ცხვარი, მაშინაც არ გაინძრნენ როცა ბიარტურმა ძაღლი მიუსია. 
ტიტლა ყეფით გარს ურბენდა დავარდნილ პირუტყვებს, ისინი :კი მხოლოდ 
თვალებს აფახულებდნენ. ბიარტურმა ჯიბის დანა ამოიღო, ბალანი გადაუწია, 
ყელი გამოჭრა და ჭაობში ჩაფლა სამივე. 

თითქმის მთელი ფარა დაავადებული იყო ჭიით. ზოგი ფარეჩში დატოვა 
ბიარტურმა, ეგებ კარგი მოვლით გამოვაკეთოო, მაგრამ ცხვარი თივას პირს ა“ 

აკარებდა, დილით ერთი ან რამდენიმე ცხვარი ეგდო მკვდარი, ან სულთმობ- 
რძავი. ბიარტურმა ფინას ჭვავის ფქვილის ცომის მოზელა დაავალა, ზოგი ქამ- 
და ცომს, ზოგი არც იმას მ–ეკარა. ჭვავის ფქვილიც ცოტაღა ჰქონდათ, დიდღ- 
ხანს არ ეყოფოდათ, მიუხედავად იმისა, რომ თვითონ აღარ ჭამდნენ პურს. 
საღამოს ბიარტური ცხვრების შეტყუებას ცდილობდა ფარეხში, წინ გაწვდილ 
ხელში ჭვავის კვერულა ეჭირა, უკან-უკან იხევდა რამდენიმე ნაბიჯს რომ 
გადადგამდა, კვერს მოაკბეჩინებდა ცხვარს. ძნელი იყო ასეთი ხერხით ყოკე- 
ლი ცხვრის ცალ-ცალკე შეტყუება ფარეხში. ბავშვები, როგორც შეეძლოთ, 
ეხმარებოდნენ მამას, რომ ამ ახალი ხერხით შეეგდოთ ცხვარი ფარესში. 

დიახ, როცა ზაფხულში ხედავ ცხვარს, ამ ამაყ პირუტყვს, მთის იალაღე- 
ბის სამკაულს, უშენის დედოფალს, როგორ ლაღად დანავარდობს იგი ფერ- 
დობებზე, სერზე გადმომდგარი ბღავის ან ტირიფის ბუჩქნარიდან ეშმაკურად 
იჭყიტება, ძნელი წარმოსადგენია, რომ ეს სწორედ ის საცოდავი არსებაა, 

რომელსაც გაზაფხულზე ხედავთ ჭაობში. 
ბიარტურს ნელ-ნელა ეცლებოდა ხელიდან ცხვარი, კლივდა დავარდნილ 

პირუტყვს, მაგრამ უმეტესი ნაწილი მაინც კარგ მდგომარეობაში იყო, ჯანმრ– 

თელი ცხვარი მადიანად ჭამდა, ამიტომ თივა არ უნდა დაეშურებინა, ვიდრე 

ერთი ღერი მაინც ეგულებოდა შინ. ზვინი კი დღითი დღე ილეოდა. ძროსა 
გაძვალტყავდა, რაც დრო გადიოდა, მით უფრო ნაკლებ რძეს იძლეოდა. 

რაღა თქმა უნდა, ოჯახს არ ჰყოფნიდა რძე, მიუხედავად იმისა, რომ ბიარ- 
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ტურმა ახალი წესი შემოიღო –- ასეთი წესი იშვიათი როდია გაზაფხულზე· 
დღეში მხოლოდ ერთხელ ჭამდნენ, ხალხიც და პირუტყვიც შიმშილობდა. 
ერთხელ ფინამ ჯოხი გამოთალა, თავი მომრგვალებული დაუტოვ. და 
ზედ მატყლის სქელი ძაფის ფუნჯი მოაბა. ბავშვები გაოცებული უყურებდნენ 
ამ უცნაურ იარაღს. 

–- დედი, ეგ რა არი? 

–– სათქვეფელა, –– უპასუხა ფინამ. –– იყო და არა იყო რა, იყო ერთი 
საწყალი, გაჭირვებული ქალი. ერთხელ იესო ეწვია ამ ქალს, ასწავლა ასეთი 
სათქვეფელას გაკეთება და რძის ათქვეფა. რომ რძე მომატებოდა. 

იმ რამდენიმე წვეთ რძეში, რის გამოწველაც კიდევ შეიძლებოდა ბუკოდ- 
ლას ცურიდან, ფინამ კვეთის პატარა ნაჭერი ჩადო და რძის ათქვეფა დაიწყო. 
რძემ იმატა, იმატა და ქვაბი პირამდე გაავსო, ვინ იცის, კიდევ რამდე5ს მოი– 
მატებდა, თქვეფა რომ არ შეეწყვიტა ფინას. ბავშვებმა დალიეს ათქვეფილი 
რძე და აღტაცებაში მოვიდნენ იესოს გამონაგონით. 

ერთ საღამოს ფინამ ქმარს უთხრა: 
–- ბიარტურ, ჩემო ძვირფასო, როგორმე დაბაში უნდა ჩახვიდე და ცო- 

ტაოდენი კარგი თივა იშოვო. 
უკანასკნელ დღეებში არტური ხმას არავის სცემდა, მხოლოდ ბრძანე- 

ბებს იძლეოდა მოკლედ, მოკვეთით, როგორც შკიპერი საფრთხის ქამს, და 
ახლა უცებ ისე აფეთქდა, თითქოს ბასრი დაჩა დაუსვესო კანზე: 

–-ვინ, მე? მე ჩავიდე დაბაში? იქ ჩემი არავის არაფერი მართებს, არა– 

ვის. 

–- კი, მაგრამ, ჩემო კარგო, ხომ იცი, რომ ძროხას რძე გაუშრა. საშინელი 

შესახედავია ის საცოდავი, დღითი-დღე ილევა და დნება. 
–- ეგ მე არ მეხება, –– მიახალა ბიარტურმა, –– არც კი ვიფიქრებ დაბა– 

ში თივის სესხებას. ჩვენ დამოუკიდებელი ხალხი ვართ. მე თავისუფალი კაცი 
ვარ და საკუთარ მიწაზე ვცხოვრობ. 

–-– ბუკოდლამ ისეთი სიკეთე დაგედო, –– თქვა ფინამ. 

–- დიახ, ვიცი, –– წამოისროლა ბიარტურმა, –– კიდევ იმდენ სიკეთეს 
გვიზამს, რომ მალე ბოლოს მოგვიღებს ყველას, განსაკუთრებით მაშინ, თუ 
მისი წყალობით მთელი ცხვარი გამიწყდება. 

– სულ ცოტა კარგი თივა, –– ემუდარებოდა ცოლი. 
–- ვერავითარი ძალა, მიწიერი თუ ზეციერი, ვერ მაიძულებს ჩემი ცხვრის 

ღალატს. თორმეტი წელიწადი ოფლს ვღვრიდი იმისათვის, რომ ფარა გამეჩი- 

ხა, თვრამეტი წელიწადი დღედაღამე გასწორებული მქონდა, წელებზე ფეხს 
ვიდგამდი, ვიდრე ვალი არ გავისტუმრე. ცხვრის წყალობით წელში გავიმარ- 
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თე, ცხვარმა გამხადა დამოუკიდებელი და არასოდეს თხოვნით არავის ვეახლე- 
ბი. ასეთ სირცხვილზე არ წავალ. ჰმ, ვემუდარო ვიღაცას, თივა გამოვთხოვო გა- 
ზაფხულზე. ძროხას კი, ძალით რომ მომახვიეს თავს მამასახლისმა და ქალთა 
კავშირმა იმისათვის, რომ მესერს მადა, დაჰკარგოდა, ჩემს ცხვარს კი 

თივა მოჰკლებოდა, მალე გავუსწორებ ანგარიშს, დიახ, მალე. 
-- ბიარტურ, ––- ყრუ ხმით უთხრა ფინამ და დაბნევით შეხედა იმ გა- 

დაულახავი შორეთიდან, რომელიც ზოგჯერ ორ ადამიან” აშორებს, –– თუ 

შენ ბიკოდლას დაკვლა გადაგიწყვეტია, ჯერ მე მომკალი. 

თავი ოცდამეცხრამეტე 

სიკვდილი გაზაფხულზჭე 

არა და არ დაადგა ამინდის გამოკეთებას საშველი, („ა მოქუფრული 
იყო, ქარი ზუზუნებდა, ხან სეტყვა წამოუშენდა. მთელ სახლში დაავადებული 
პირუტყვის მყრალი ,სუნი იდგა. ჭია აწამებდა ცხვარს, მათი ხრინწიანი ხველა, 
ძროხის. საცოდავ, გაბმულ ბღავილს ერთვოდა. დილით ფარეხში ჩან ერთი, ხან 

რამდენიმე ცხვარი ეგდო მკვდარი, ცოცხლების ფეხით გათელილი. ზოგს კი- 
დევ ეტყობოდა სიცოცხლის ნიშანწყალი და ბიარტური კლავდა მათ, მე“ე ჭა- 

ობში ფლავდა, დანას ხავსზე წმენდდა, იგინებოდა, , წყევლიდა ამქვეყნად 

ყველაფერს. უკვე ოცდახუთი ცხვარი დაჰკარგა, სულ მოზარდეული, საკუთარი 
ხელით გამოზრდილი. ზუსტად იცოდა, რომელი ცხვარი რომლის ნაშობი იყო, 

სათითაოდ ახსოვდა ყოველი პირუტკვი, როგორც ახსოვთ ახლო მეგობარი, მისი 
ზნე, გარეგნობა. ამ პირუტყვებთან იყო დაკავშირებული განვლილ წელთა 

მოგონებები. ბიარტურს ახსოვდა როგორი ხალისიანები იყვნენ ისინი, 

რა ხშირი, ხუჭუჭი ბეწვი ჰქონდათ, შემოდგომაზე მთის იალაღებიდან რომ 
ჩამორეკავდა ხოლმე, ახსოვდა, როგორ ამაყობდნენ თავისი ბატკნებით, როგორ 

ლოკავდნენ ახალშობილ ბატკნებს გაზაფხულზე მწვანედ მოღაღანე ღარტა- 
ფებში. ყოველ მათგანს თავისი ნიშჩები ჰქონდა, თავისებური ზნე, თავისებუ- 

რი აგებულება, დაწყებული რქების მოყვანილობიდან. ერთს შუბლზე გამოფ- 
შეკილი ქოჩორი ამშვენებდა, მეორეს ყვითლად მოთრთვილული ბეწვი, მესა- 

მეს ცხვირზე ფუნჯივით ეკიდა ბალანი ერთი მორცხვი გლეხის ქალივით 

მფრთხალი იყო, მეორე მკვირცხლი და ლაღი, თვალის დახამხამებაში გადაევ- 

ლებოდა ღობეს, გადაცურავდა მდინარეს წყალდიდობის დროს, მესამეს ღარ- 
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ტაფებში უყვარდა მალვა... და მან საკუთარი ხელით გამოსჭრა მათ ყელი. 
სისხლიანი ჭრილობიდან ჭიები გამოცოცდნენ ცხვრებს მთლად დახრული 
ჰქონდა ფილტვები ჭიისაგან. რინგა, სკედლა, სკესა, კემპა, გადლა და სხვები –– 
ეს პირუტყვები მისი ცხოვრების მამოძრავებელი ძალა, მისი ბურჯები იყენენ. 
ოცდახუთი... რომლის ჯერია ახლა?.. 

ბარდნის და ბარდნის შეუნელებლად, დღესაც ვერ გარეკავენ ცხვარს 
ჭაობში. სამს ხვალ გამოსჭრის ყელს ბიარტური: კაუპას, ლაუდგას და სპურას. 
სუტორში დანა პირს არ უხსნის ხალხს. თივის ზვინს უკვე თავი მოხადეს, საბ- 
რჯენები შეუდგეს კორდის თავსახურავს. ძროხა ფეხზე ვეღარ დგება. მთელი 
დღე გაუჩერებლად თოვს, საღამოს ისევ აბობოქრდა ქარბუქი, პატარა სარკ- 
მელი თოვლით მოიფიფქა. ქარი საკვამურიდან უკან აბრუნებს კვამლს ოთახში, 
სულის მოთქმა უჭირთ მხუთრისა და სიმყრალისაგან. 

სადღაც კი ჰყვაოდა ბაღები, ბრწყინავდა სასახლეები, ნუთუ ხეობაში ჩა- 
კარგული ეს პატარა ხუტორი მთელ სამყაროს გადაავიწყდა? ეს უსახელო 
ხალხი კიმ ნუთუ დიდებით არავინ შემოსავს მათ გმირობას, წიგნებს არავინ 
დაწერს მათზე? ნუთუ ყველასაგან მიტოვებულნი და დავიწყებულნი არიან 
ისინი? 

არა, მთლად ასე არაა: ზღურბლს სტუმრები მოადგნენ, ქარის ზუზუნში ის- 

მის ცხენების ფრუტუნი, აკაზმულობის ჟღარუნი, უცხო ხალხის ხმა. ეს დაძა- 
ბულობის შენელებაა, ეს გახლავთ განთავისუფლება იმ უტყვი შიშისაგან. 
მძიმედ რომ დასწოლია მთელ სახლს. ეს ანაზდეული, მოულოდნელი სიხარუ- 
ლია ხალხისა და ძაღლისთვის. 

საძვრომის ხვრელში თოვლით მოფიფქული ქალი გამოჩნდა, მის ჩაპუტ- 
კუნებულ ტანს უფრო საჩინოდ ხდიდა ვიწროდ შემოტმასნილი რეიტუზები, 
ალერსიანი მოცისფრო-მონაცრისფრო თვალები ჰქონდა, ქარისგან ატკრცია- 
ლებული ლოყები. კიბის თავზე თოვლი ჩამოიფერთხა და გაიცინა -–- ჰა, ჰა, ჰა! 
გამოაჩინა მაგარი, თეთრი კბილები და შეიკურთხა. მისი შოლტი ამ უბადრუკ 
სახლში, სადაც ერთი ისეთი ნივთი არ მოიპოვებოდა, რომ ოცდახუთი ერე 
მაინც ღირებულიყო, ფუფუნების საგანს ჰგავდა. მირელი მამასახლისის ქალი- 
შვილი ოდური გახლდათ. ქალიშვილს ოთახში ფეხდაფეხ ამოჰყვა გამცილებე- 
ლი, მამასახლისის ერთ-ერთი მოჯამაგირე, რომელსაც დავალებული ჰქონდა 
ოდურის ჩაყვანა ფიორდში. ხვალ ოდური საფოსტო ხომალდით მიემგზავრება 
სამხრეთში, უფრო ბედნიერ მხარეს. 

– ოო, დიდად პატივცემული ფრეკენი რარიგ შეთქვირებულა! –- წა- 
მოიძახა ბიარტურმა და ალერსიანად შემოჰკრა ხელი ოეძოზე, –– ერთ ძვალ- 
საც ვერ მოუსინჯავ, ხელად შეატყობ. რომ ურიგოდ არ ჰკვებავენ. აბა. კარგი, 
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მაგარი ყავა მოართვით, შაქარს ნუ დაინანებთ, წყალწყალა სასმელს ნაჩვევი 
არ გახლავთ. ნუთუ ის პაწია გოგონა დგას ახლა ჩემს წინ, მუხლამდე ძლივს 
რომ მწვდებოდა, როცა პირველად დავქორწინდი? 

„ ბავშვები გვერდში ამოუდგნენ ერთიმეორეს და აღტაცებით მიაჩერდნე§ 
სტუმარს. რამოდენაა, როგორი ჩაპუტკუნებული, რა მხიარული, რა ზორბად 

იგინება. რა შორეულ გზას დასდგომია! ოდურმა უკვე ჩამოიფერთხა თოვლი 
და დგას. ვით მოწიფული მსხმოიარე ხე, ახლად გაშლილი ყვავილების სიმ- 
ძიმით რომ გადაზნექილა. არა, ასეთ ამინდში შეუძლებელია უშენის გადავლა, 

მით უფრო ქალისთვის ეს სასიკვდილოდ თავის გაწირვაა. აქ უნდა შეიცადოს, 
ვიდრე ქარბუქი ჩადგება. ქალიშვილმა მიიხედ-მოიჩედა: სად ჩამოჯდეს? სა- 
წოლებზე გასწორებული საბნები ნდობას არ უღვიძებდა და ცოლ-ქმრის სა- 
წოლის კიდეზე ჩამოჯდა, მასპინძლებს სთხოვა ყურადღებას ნუ მომაქცევ- 
თო და იმედი გამოთქვა, ქარბუქი საღამომდე ჩადგებაო ბოლოს, ზრდილო- 
ბის გამო იკითხა მასპინძლის ცხვრის ამბავი. 

–- მარტის დამდეგს ვიღაც იყო აქ და ერთ-ერთ ჩემს ცხვარს ნიმანი და- 
ადო, –– თქვა ბიარტურმა, –– თქვენთან ხომ, დაბაში, ამაზე უარესებიც ხდება. 

– დიახ, ცუდი ამბები მოდის დაბიდან, –– კვერი დაუკრა მოჯამაგირემ, –– 
ისტადალელმა ოულაფურმა ორმოცამდე ცხვარი დაჰკარგა, რას არ აკეთებდა, 
როგორ არ წამლობდა, სულ მეცნიერული წესით, მაგრამ მაინც ვერაფერი 

გააწყო. უნდირხლიდელ ეინარს ოცდაათი ცხვარი დაეღუპა უკვე. იმედი უნ- 
და ვიქონიოთ, რომ იმქვეყნად უკეთესი საძოვრები დახვდება მათ. გილტეი- 
გელმა ტოურირმა უკვე სათვალავი დაჰკარგა, იმდენი პირუტყვი დააკლდა. ამ 
უბედურებას ისიც დაემატა, რომ მისმა უმცროსმა ჟალიშვილმა ბუში გააჩინა. 

– რატომ არ მისთხოვდა თავის სატრფოს? –- იკითხა მამასახლისის ქა- 
ლიშვილმა. 

ბიარტურმა გაიცინა და უპასუხა: 

– რაც მოგივა დავითაო, ყველა შენი თავითაო. -- მერე დაუმატა: -- 
სულ კი ძროხების ბრალია. ბოლოს საქმე იქამდე მივა, რომ წყეული ღორმე- 

ცელები შენც შეგსანსლავენ. ამ ოხრებს ხმელთაშუა ზღვასავით უძირო მუც- 
ლები აქვთ. 

–- სამაგიეროდ, მთების მეფესთან მშვიდობაა, ზარალი არ უნახავს, – 

თქვა მოჯამაგირემ. –– უტირედსმირში ცხვარს ცომს აჭმევენ, მაგრამ მაინც 
ძალზე დასუსტდნენ, როგორც ხშირად ხდება გაზაფხულზე, და უკვე რამდენი- 
მე ცხვარი დაკლეს. 

დიახ, ბიარტურმა იცის, ასე იყო მუდამ რედსმირში. თუმცა, ერთი 
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ცხვრით ნაკლები ეყოლება თუ მეტი, მამასახლისისოვის რა მნიშვნელობა 
აქვს, მისთვის თავი და თავი საფერხე ცუენების კვებაა. 

ქარბუქი არ ცხრებოდა, ქალიშვილმა ნერვიულობა დაიწყო. წარამარა 
ჩარბოდა ქვევით, კარს აღებდა, გარეთ იხედებოდა, თოვლი პირდაპჰირ სახეში , 
სცემდა. არასოდეს ისეთი მჩხვლეტავი არ არის თოვლი, როგორც გ-:ზაფ- 
ხულზე. ოდური ხან იგინებოდა, ხან მიყუჩდებოდა, ბოლოს ისტერიკა დაე- 
მართა, მთლად დაჰკარგა ჭკუა, გადაირია, 

–- ჩემი ძმა ინგოულფი ამ საღამოს მიმელის, ეგონება, რომ დავიღუპე. 
ღმერთო ჩემო, რა ნოხდება, გემს რომ ვერ ჩავუსწრო? 

ნუ სწუხარ, ამეღამ ჩაცხრება ქარბუქი. 

: –- ღმერთო, ღმერთო ჩემო, ოღონდ კი ჩავუსწრო. ოღონდ არC დამაგვიან- 
დეხ. 

– ქარბუქი მალე ჩადგება. 
–- იესო, ყოვლად ძლიერო, რა მოხდება, თუ გემს ვერ ჩავუსწარი? 
–- რა უნდა მოხდეს, სხვა გემით წახვალ. 
–– თუ იმ გემს ვერ ჩავესწარი... 

–- სამხრეთში არაფერი შეიცვლება, თუ მეორე ხომალდში ჩაჯდები. 
– არა, იმ გემს უნდა ჩავუსწრო, –– ჯიუტად გაიმეორა ქალიშვილმა, –.- 

თუნდაც დავიღუპო ამ უშენში. რადაც არ უნდა დამიჯდეს, შაბათს -2ჩწრეთში 
უნდა ვიყო. 

–- რა მოხდა ისეთი? 
არც ერთი სიტყვა პასუხად. სასოწარკვეთილება. ქალიშვილი წუწუნებ- 

და, ჰაერი არ მყოფნისო აქ, არც საჭმელს მიეკარა, არც სასმელს, მაგრამ ღამის 
გასათევად მაინც აპ აქოთებულ სახლზ“ დაობა, რაღგან სხვა გამოსავალი არ 
ჰქონდა. ტანთ არ გაუხდია. საძაგრავში გაეხვია და ერთმანეთზე მიდგმულ ორ 
ყუთზე დაწვა. ლოგინში ჩაწოლაზე უარი განაცხადა, ამის გაგონებაც არ უნ- 
დოღა. მთელი ღამე ისმოდა მისი ოხვრა-გმი5ვა. წარამარა ჩარბოდი ქვევით. 
რაშია საქმე, ღამის ქოთანი ხომ არ სჭირდებაო, იკითხა ბიარტუომა. არა, გა- 

რეთ გახედვა უნდა, უნდა გაიგოს, მოიწმინდა ცა თუ არა გულიც ერევა... 
შაბათს რეიკიავიკში უნდა იყოს. 

ცუდად ეძინათ იმ ღ:მეს ხუტორში. რა დარჩენია რეიკიავიკში? ვის უნდა 
შეხვდეს? განა აუსტასაც ასეთივე მაღალი შუბლი და მოშვილდული წარბე- 

ბი არ აქვს, როგორც ოდურს? აუსტა აწურწუტებული მოზარდი აღარ არის, 

ნამდვილი ყმაწვილი ქალია, სევდითა და სასოწარკვეთილებით შეპყრობილი. 
მისი სახლი, –– ფიქრობდა აუსტა, –– ტყეში დგას განმარტოებით. იმ სახ- 
ლის წინ არ ჩანს ქალიშვილი, როგორიც ღვეზელის ლანგარზეა დახატული. 
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არა, განმარტოებითაა ტყეში შეკუჟებული, ისეთივე სახლია, როგორიც ეხატა 
კედლის კალენდარზე შარშანწინ ოთახიდან ბოსელში რომ ჩაუვარდა და 
ცხვრებმა ფეხით გათელეს. აუსტა პირველი დაეუფლა იმას, იგი მათთან 
მოვიდა სტუმრად, ოდურთან ხომ არ მისულა. ღმერთო ძლიერო, როგორ ოც- 
ნებობდა მთელი ზამთარი, გაზაფხულზეც კი, როცა სიკვდილი ესტუმრა ხუ- 
ტორს. ახლაც მის თვალს ძილი არ ეკარებოდა, იწვა და მხურვალედ ოცხე- 
ბობდა, როგორც უწინ, უფრო მხურვალედაც კი. მაგრამ ზოგს ბედი აქ დარ- 
ჩენას და სიკვდილთან პირისპირ შეყრას არგუნებს ხვედრად, ზოგი კი სამხ- 
რეთში მიემგზავრება. 

აუსტა სოულილიამ გამთენიის ხანს ძლივს ჩასთვლიმა და მალე მხიარუ- 
ლმა კისკისმა გამოაღვიძა. მამასახლისის ქალიშვილი იცინოდა, თურმე გამოი- 
დარა და ოდური სიხარულით აღარ იყო. გამგელებული ეცა თავის ბუტერ- 
ბროდებს. არა, არ დაიგვიანებს, ჩაუსწრებს ხომალდს. მართალია, თანამგზავ– 
რი კი ეჭვობდა, ამინდი სანდო არ არბსო, მაგრამ მამასახლისის ქალიშვილმა 
ისევ გადაიკისკისა და წამოიძახა: 

–- ჯანდაბას ამინდი, განა სულ ერთი არ არის, –– კვლავ ჯანდაბა ახსენა, 
ქვევით ჩავიდა ცხენებთან და იქიდან ამოსძახა გამყოლს: 

–- რაღას უცდი, უკვე შეიძლება გამგზავრება. 
გამყოლი კი იჯდა და მასპინძლებთან ერთად ყავას შეექცეოდა. 
–- რა ყვირილი ასტეხა! 
–- მიეჩქარება გოგონას, –– თქვა ბიარტურმა. 

– პო, –- დაეთანხმა გამყოლი. –– ეს დედაკაცები, გათხოვებას რომ დაა- 
პირებენ, სულ ასე დაგიჟდებიან ხოლმე. 

–- თვალი მატყუებს, თუ მართლა ძალზე დამრგვალებული აქვს თეძოე- 
ბი? -- იკითხა ბიარტურმა. 

–- მე მგონია, ძნელი შესამჩნევი არ არის ეგ. 
–- აჰა, მაშასადამე, თქვენს კუთხეში ვიღაცას შემოუვლია? 
–- შენ გგონია, მარტო შენს ხუტორში ნადირობენ ის სამხრეთელი გმი- 

რები სამომხმარებლო საზოგადოებიდან? 
–-მაშ იმ ხროვიდან იყო ის ეშმაკის კერძი? რატომ მაშინვე ვერ მივხვ- 

დი, –– თქვა ბიარტურმა. 

და მაინც შარაგზამდე მიაცილა სტუმრები. 
ამინდს ისეთი პირი უჩანდა, რომ ისევ დაიწყებდა თოვას. ქვესკნელმაც 

უყოს პირი! არა, ნუთუ ამ ჭინკებს დროზე არ შეუძლიათ საბნიდან გამოძე- 

რომა? ბიარტურმა სატომრე ნაჭერში გახვეული დანები აიღო, გამოხსნა და 
საწოლზე დადო იმ მხარეს, სადაც თვითონ იწვა. თაროდან სალესი ქვა ჩამოი- 
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ღო, დააფურთხა და გაისმა ისეთი ხმა რომელმაც გაჰკვეთა სულიერი თუ 
უსულო... 

–- ჰელგი, ადექი, საქმე მაქეს შენთან. 
პელგი უნდილად წამოიზლაზნა, ჩაიცვა შარვალი და წინდებს დაუწყო 

ძებნა. მამა დანებს ლესავდა. ბავშვები საბანქვემოდან იჭყიტებოდნენ. ბიარ- 
ტურმა თმის ღერი გამოიგლიჯა და დანას პირი მოუსინჯა. მერე ყუთიდან ამო- 

იღო დაჟანგებული სახრახნისი, შარეალზე გაისე-გამოისვა და გალესა. 
–- ჩაიცვი თუ არა, შე უქნარა? 
“–- რა უნდა გავაკეთო? 
– რა უნდა გააკეთო და რასაც გეტყვი. ჩადი ქვევით. 
მამამ ხელისკვრით წინ გაიგდო გედა და ოვითონ უკან გაჰყვა. ფინა შეშ- 

ლილივით უყურებდა კიბის თავთან მისულ ქმარს, ორივე ხელში რომ დანა 
ეჭირა. იქნებ ეგონა ამ გატანჯულ ქალს, ასე რომ სწამდა კეთილის გამარჯვე- 
ბა და რძეს ისე თქვეფავდა, როგორც ქრისტემ ასწავლა, რომ მოტეხდა ამ უდ– 
რეკ ნება: დაპყრობი ადმი, რომელზეც მთელი საუკუნის მანძილზე –- ის- 
ლანდიის არსებობის ათასი წლის მანძილზე -–– შენდებოდა თავისუფლება და 
დამოუკიდებლობა ერისა. 

ქალი კისერზე შემოეჭდო ქმარს და შეჰღაღადა: 

–- ეს ჩემს მოკვლას უდრის, გუდბიარტურ, ვეღარ ვუყურებ ჩემი შვილე- 
ბის ტანჯვას, აღარ შემიძლია იმის დანახვა, თუ როგორ შიმშილობენ ისინი. 

ქალი ქვითინებდა, მთელი ტანი უცახცახებდა (ცრემლით დაცვარულ 
ყვავილს ჰგა და. 

მაგრა 3 არმა მხრის აქნევით მოიწორა ცოლი და კიბეზე დაეშვა. ქალი 
მეშლილივით გაჰყურებდა. ' 

ერთ ხანს ნელი ფაჩუნი ისმოდა ქვემოდან ბიარტურმა თოკის კონას 
წვერი გამოუშალა, მერე შეჰკრა მარყუჟი, ძროხა წამოაყენა. ბუკოდლა ძლივს 
იდგა ფეხზე, ი საცოდავად კვ ესოდა. ბიარტურმა გაჭირვებით გამოიყვანა პი- 
რუტყვი სადგომიდან, გაისმა ძროხის სევდიანი ბღავილი. 

და იმ წუთს ზაფხულის სავანელი ფინას წი5 ჩაიმხელა ყველაფერი. ამ ჩუ- 
მი, თვინიერი ქალის, ასე რომ უყვარდა სიმღერები, რომელმაც ბევრი ბავშვი 
შობა სამშობლოს საკეთილდღეოდ და სიკვდილისთვისაც. იგი კეთილი იყო, 
ელფებს მეგობრობდა, მაგრამ მისი გული დიდხანს სცემდა შიშითა და ძრწო- 

ით. სიცოცხლე? თითქოს იმ წუთებში სიცოცხლე თავის პირველ საწყისს 
დაუბრუნდა, სიამეს ი ფინა მდუმარედ, უხმოდ ჩაუვარდა მკლავებში 

მოხუც ჰალბერას, –- მიესვენა დედის ჩამომჭკნარ მკერდზე. ვით მტლე და 
მტვერი. . 

(1932 წ. ესკიზების მიხედვით) 

ბარსელოჩა –- კოპენჰაგენი 
1933--34 წ. ზამთარი. 
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მძიმე 2ტო 

ნაწილი მესამე 

თავი მეორმოცე 

სახლის ზღურბლთან 

თუ სიკვდილი გაზაფხულზე ეწვია ოჯახს, მთელი ზაფხული მოშხამულია 
მძიმე მოგონებებით და როგორი ფიქრები უტრიალებთ გულში შემოდგომაზე, 
ზამთრის დამდეგს? 

– წელს რომ გრძელი ზამთარი დაგვიდგეს, –– დაიწყო საღამოს ბინდში 
სახლის ზღურბლთან მჯდღარმპი აპუფროსმა ძმამ, –– ვთქვთ და ზამთარი 
გაჭიანურდა, აღარ დაადგა საშველი, ისე იწყო ტრიალი, აი, ძაღლი რომ ტრია- 

ლებს ხოლმე, როცა კუდით ვინმეს უჭირავს. ტრიალებს, ტრიალებს. და აღარ 
შეუძლია გაჩერება, რამდენიც არ უნდა გააჩერო. რა იქნება მაშინ? 

და თავის თავს თვითონვე უპასუხა: 

–– რა იქნება და არაფერი. უარესი რაღა მოხდება. 
–- ასეთი ზამთარი არ არსებობს, ––- უპასუხა უმცროსმა ძმამ. ––- მაგრამ, 

დავუშვათ, რომ მართლა დადგა ასეთი ზამთარი და გაგრძელდა, ვთქვათ, 

ას წელიწადს... მაშინ, ამ ხნის მანძილზე, აი იმ ჩვენი მთის მწვერვალზე ავალ- 
–-– რისთვის? 

–– რომ იქიდან სხვა ქვეყნებს გადავხედო. 
–– რომელ სხვა ქვეყნებს? 

–– რომლებზეც დედა მიამბობდა, როცა ცოცხალი იყო. 

–– არავითარი სხვა ქვეყნები არ არსებობს. 

–-მე კი გეუბნები, რომ არის სხვა ქვეყნები. მე ისიც მინახაეს, ქარი რო- 
გორ აბრუნებს უკან ჩანჩქერს, აღმა, მთის მწვერვალისკენ. 

უფროსმა ძმამ, რა თქმა უნდა, არც კი ინება ამაზე პასუხის გაცემა. რო- 
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გორ არა, ხელად დაუჯერა! ტყუილი დაახეთქა ნონიმ და ეგ არის. მაგრამ ცოტა 
ხნის შემდეგ უფროსმა დაწყებული საუბარი განაგრძო: 

– ანდა დაკრძალვა ავიღოთ! ეთქვათ, დიდხანს გაგრძელდა, ვთქვათ, პას- 
ტორმა სიტყვა აღარ დაამთავრა, ილაპარაკა. ილაპარაკა გულის გამაწვრილებ- 
ლად, აი, ისე, წვიმა რომ ჩამოდის წოლმე სახლის სახურავიდან და დიდხანს, 

დიდხანს წკაპუნებს. ვთქვათ, ას ორმოცდაათი წლის მანძილზე პასტორმა სულ 
„ამინ“ იძახა. მაშინ? რა იქნება მაშინ? 

–- ეგ შეუძლებელია, ხალხი ადგება და წავა. 
–- მერე კუბო, ბრიყვო? შენ გგონია. კუბოც ადგება და წავა? 
–– კუბოს ხალხი წაიღებს. 
–- შენს ჭკუაზე ხარ, ნონი? ნუთუ გგონია. რომ ვინმე გაბედავს კუბოს 

წაღებას, ვიდრე პასტორი უკანასკნელად არ იტყვის „ამინს4“9 

– დედას რომ ვასაფლავებდით, მაშინაც ლაპარაკობდა პასტორი, მაგრამ 
როცა ყავა მოუნდა, გაჩერდა... მე ვიცოდი, რომ პასტორი, როცა იქნებოდა, 
გაათავებდა ლაპარაკს. 

უფროსმა ძმამ უმცროსისკენ მიიწია, მფარველურად მხარზე ხელი დაადო 

და უთხრა: 
–- ნონი, შენ ჯერ ისე პატარა ხარ, არც არის გასაკვირველი, თუ ზოგი რამ 

არ გესმის. 

–- ძალიან კარგადაც მესმის ყველაფერი, –– სიტყვ მოუჭრა უმცროსმა 
და მხრის აქნევით ჩამოიშორა ქმის ხელი. –– რაც შენ გესმის, მეც მესმის. შენ– 
ზე მეტიც ვიცი. 

–- კარგი, –-– უპასუხა უფროსმა. –- რაკი ასეთი ჭკვიანი ხარ, მაშ მითხარი. 

რას ნიშნავს დამარხვა? 
უმცროსი ძმა ჩაფიქრდა, გადაწყვიტა, უსათუოდ სწორი პასუხი გაეცა 

«მისთვის. დიდხანს ფიქრობდა, მაგრამ ვერაფერი მოიფიქრა. არა, არ შეეძლო 
ასეთ კითხვაზე პასუხის გაცემა. 

უფროსმა თვითონვე გასცა თავის” თავს პასუხი: 
–– დამარხვა –– დამარხვაა, შე შტერო, შენა! 

ნონი გაოცდა, ასეთი უბრალო რამ როგორ ვერ მოვიფიქრეო! 
–- დამარხვა არასოდეს არ მთავრდება, –– განაგრძო უფროსმა. –– გინდაც 

ხალხი დაიშალოს, გინდაც პასტორმა უკანასკნელად თქვას „ამინ“, გინდაც 
ჩანჩქერი აღმა წავიდეს, როგორც შენ ამბობ. თითქოს შარშან გაზაფხულზე 
ნახე ასეთი რამ, თუმც ცოცხალი ტყუილი კი დაახეთქე, ვის უნახავს აღმა 
ასული ჩანჩქერი? დიახ, დამარხვას დასასრული არა აქვს-მეთქი და იცი, რა- 
ტომ? 
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–- დამეხსენი, აღარ მინდა შენთან ლაპარაკი, სულელო! 

–- იმიტომ, რომ მკვდარი არასოდეს არ გაცოცხლდება! 
–- სულ იმის ცდაში რატომ ხარ, რომ ყველაფერში მაჯობო, შენ გამოხვი- 

დე გამარჯვებული. დამეხსენი-მეთქი, -–– შეუტია ნონიმ ძმას და განზე გაიწია. 
–- გეშინია? 

–– არა. 
ბინდმა იძალა, აგრილდა. ჰორიზონტზე მრეში ღრუბლები შეჩქვიფდა, 

გაავდრებას აპირებდა. ბებია კი ელოდა და ელოდა ახალ მთვარეს. 
–- ნონი, ყური მიგდე, გინდა რამე გიამბო? 

– არა, არ მინდა, –– უპასუხა პატარამ. –– სულაც არ მინდა შენთვის ყუ- 
რის დაგდება. 

– გამიგონე, ნონი, ჩვენ რომ აქ ვიჯდეთ ასი, ას ორმოცდაათი წელიწადი 
და მთელი ამ ხნის მანძილზე ბინდი იდგეს, როგორც ახლაა, მამა კი სულ ერთ 
და იმავე ცხვარს აჭმევდეს ერთი და იგივე ხორომიდან გამოძრობილ ერთი 
და იგივე კონა თივას, და... 

– მამა რომ შინ იყოს, ორივეს მაგრა მოგხვდებოდათ, უსაქმოდ რომ ყრი- 

ხართ აჭ და სისულელეებს როშავთ, იმის მაგივრად რომ ხელი გაანძრიოთ,– 

წამოიძახა შუათანა ძმამ, გვენდურმა, რომელიც ქურდულად მიეპარა ჰელგისა 

და ნონის. 

უცნაური ის იყო, რომ შუათანა ძმას იმან კი არ შეუტია, ვინც გაუჩერებ- 

ლად ლაპარაკობდა, არამედ იმან, ვისაც „ჯერ კიდევ ბევრი რამ არ ესმოდა". 

-- ჩვენ შენ არ გელაპარაკებით, –– მიახალა ნონიმ გვენდურს. 
უფროსმა ძმამ კი დაუმატა: 
–- არც ისეთი სულელები ვართ, რომ შენ გელაპარაკოთ. 

გვენდური არასოდეს არ ჩაფიქრებულა იმაზე, თუ რა არის სული. უფრო- 
სი და უმცროსი ძმა კი, მარტო რომ დარჩებოდნენ, ერთთავად სულზე ლაპარა- 

კობდნენ. ეს აერთიანებდა მათ და შეეკვრნენ ერთმანეთს შუათანა ძმის წინააღ- 
მდეგ, შრომის მეტი რომ არა ახსოვდა რა. 

–– ყოველ შემთხვევაში, მამა იმას მაინც იტყვის, რომ მე თქვენზე ჭკვია- 
ნი ვარ, –– თქვა შუათანა ძმამ. 

–– მერე რა, სამაგიეროდ, დედას ჩვენ უფრო ვუყვარდით. 
–- ჰმ, დედას! თქვენ კი ერთი ცრემლიც არ გადმოაგდეთ დედის დამარ- 

ხვაზე. მირელმა გუდნიმ თქვა, რომ სამარცხვინოდ იქცეოდით. დედას მარხა- 
კენ, ესენი კი დგანან, ცხვრებივით დაუჭყეტიათ თვალები და პასტორს მიჩე- 
რებიანო. 

–- ნუთუ შენ ფიქრობ, რომ ღრიალს მოვრთავდით მამაჩვენას საამებლად? 
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არა, ნურას უკაცრავად. ზლუქუნს არ დავიწყებთ. ჩვენ იომსის ვიკინგებივით 
ვართ. შენ ღრიალებ, ჩვენ კი ლანძღვა-გინებას “უფრო მოვყვებით, ვიდრე 

წირპვლას. 
ამ გაცხარებულ ჩხუბში რომ იყვნენ, კარში თავი გამოჰყო აუსტა სოული- 

ლიამ, გახედა ბინდში გახვეულ გზას, კაბის კალთაზე შეიწმინდა წვრილი თი- 
თები და ძმებს ჰკითხა: 

–- ბიჭებო, ის არ გინახავთ? 

<- ვინ ის? 
–- როგორ თუ ვინ? არც ისეთი სულელები ხართ. კარგად იცით, ვიზეც 

გეკითხებით. 
–- რა იყო, მოკვდა ის, თუ რა არის? 

– როგორ არა გრცხვენიათ? ენა როგორ მოგიბრუნდებათ მამაზე ასეთი 
რამის სათქმელად? 

–- მაგათ სწორედ ეგ უნდათ. უნდათ, რომ მამა მოკვდეს, –– თქვა გვენ- 
დურმა, –– მაშინ ხელს აღარ გაანძრევენ, ეყრებიან აქ, ზღურბლთან, და ძაღლე- 

ბივით იწკავწკავებენ მთელი დღე. 
პატარა ნონი შეესიტყვა: 
–- თქვენ იკითხეთ, თქვე საცოდავებო, თორემ ჩვენ, თუ მოვინდომებთ, 

ერთ მშვენიერ დღეს ავდგებით და სამოგზაუროდ წავალთ, მთელ ქვეყანას 
მოვივლით. ა 

–- ძალიანაც კარგს იზამთ, თუ წახვალთ. წაბრძანდით. რაც 'მალე გააკე- 
თებთ მაგას, მით უკეთესია არავის შეშურდება თქვენი ბედი, –– უპასუხა 

აუსტამ ბიჭებს და შინ შებრუნდა. მან ხომ გამოცდილებით იცოდა, რაც არის 
მოგზაურობა. 

ბიჭები ზღურბლზე დარჩნენ. 
– ეგეც ღრიალებდა, –– თქვა ჰელგიმ.––ხმამაღლა, რადგან აღარ შეეძლო 

გაჩუმება. 
– ეგ ხომ წარამარა ტირის. გუშინ საღამოსაც, გუშინწინაც იწირპლებოდა. 

მაგისთანა მტირალა დედამიწის ზურგზე მეორე არ მოიძებნება. 
–- მაგას არც კი ეკუთვნოდა ტირილი. ეგ ხომ დედაჩვენის შვილი არ არის, 

არც ჩვენ მოგვხვდება ნათესავად. 
–- რას ამბობ, რომელი ჩვენი თვისტომი ეგ არის? 

–- თვალებზე ხელად შეატყობ, რომ ჩვენიანი არაა, ცალ თვალს აელმებს. 
–– ჰო, მართლა, თვალმარღია. 

–- აქაოდა გულმკერდი ქალივით დამიმრგვალდაო, წარმოიდგინა, ვითომც 

დიდია უკვე და მბრძანებლობს აქ... სინამდვილეში სულაც არ არის დიდი, 
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რყუილად გავიდა ასე თავს. გუშინ საღამოს, ლოგინში რომ წვებოდა, კარგად 
დავათვალიერე... ვაი. ყური კი არ მოჰკრას, რაც ვთქვი, თორემ თუ გაიგოხა, 

როცა არ ელი, მაშინ წამოგკრავს ქიმუნჯს. 

–- მე მაგისი სულაც არ მეშინია. იცი, ჰელგი, მაგასაც მიუძღვის ბრალი 
დედაჩკენის სიკვდილში. გახსოვს, პალტო დედას კი არა, მაგას უყიდეს. დღე- 

ში ორჯერ მაგას ისტუმრებდნენ გაცხარებულ მუშაობაში შინ დასასვენებლად. 
ღედა კი, ისეთი ავადმყოფი, დილიდან დაღამებამდე შეუსვენებლად მუშაობდა. 

–- ნონი, გახსოვს, როგორ ჩაუვარდა დედა ბებიას მკლავებში და ვეღარ 
წამოდგა? გახსოვს, როგორ კანკალებდა? 

ბიჭმა ამაზე პასუხის გაცემა ვერ გაბედა. 

– ეგ იმ დღეს მოხდა, მამამ ბუკოდლა რომ დაკლა, -– განაგრძო ჰელგიმ. 
უმცროს ძმას არც ახლა ამოუღია ხმა. 
–- ნონი, თუ შეგიმჩნევია ასეთი რამ: ზოგიერთი ადამიანი სიცოცხლეშივე 

მკვდარი რომ არის? ნუთუ ადამიანის თვალებში ვერა ხედავ ამას? მე კი ხელად 
ვამჩნევ, ერთი შეხედვით ვარჩევ ცოცხალს მკვდრისაგან. იმ დღეს, დედა ბე- 
ბიას რომ ჩაუვარდა მკლავებში, უკვე მკვდარი იყო, წუთისოფელს მოწყდა. 
გახსოვს, როგორი თვალებით გვიყურებდა საღამოობით? 

–– კარგი, ჰელგი, გეყოფა, რატომ მტანჯავ მუდამ? 

–- ხომ ასრულდა ყველაფერი, რაც შერეკილმა დედაბერმა ფრიდამ გვიწი- 
ნასწარმეტყველა შარშანწინ? ეს სულ მამაკაცის მტარვალობაა, –– თქვა მან, – 
ყველას ბოლოს მოგიღებთო. 

ასე ამბობდა უფროსი ძმა. ზოგიერთი ადამიანი უცნაური ნიჭითაა დაჯი–- 

დოვებული, მას თითქოს ესმის ბედისწერის ნაბიჯების ხმა, მისი თვალები მი- 
მართულია ყოვლად მიუწვდომელისკენ, ის ხედავს სამყაროს მიღმა მდებარე 

თავბრუდამხვევ სივრცეებს, იმ სივრცეებს, რომელთაც ღმერთი ჩვეულებრივ 

მოკვდავთა თვალს არიდებს, უმალავს ნათელმჭვრეტელობის ასეთი უნარი 
აფრთხობდა უმცროს ძმას, შეცბუნებული იყო, თავს უმწეოდ გრძნობდა, თვი- 

თონ ხომ ვერას ხედავდა, საკუთარი ოცნებების გარდა? 

–- ჰელგი, რომ იცოდე, რარიგ მინდა, ჩქარა გავიზარდო, –– ეტყოდა ხოლ- 

მე ნონი უფროს ძმას. იგი ოცნებით ცდილობდა (ეს ნიჭი განსვენებული დედის- 

გან დაჰყვა) თავის დაცვას ბედისწერისა და იმისაგან, რაც ამ ბედისწერის მიღ- 

გა იდგა. რა კარგი იქნებოდა, ფრთები რომ ჰქონდეს, ცად აიჭრას ფრინველი- 
ვით, გადაუქროლოს უშენს, უტირედსმირის მაღალ გალავანს, ტელეგრაფის 

მავთულებს... მაგრამ როგორც არ უნდა ეოცნება, მაინც გრძნობდა, რომ უფ- 
რთო იყო ოთხფეხი პირუტყვივით, და უფროსი ძმა თითქოს ეკლიანი მავთუ- 

ლის ზღუდის მაგივრობას უწევდა. მის ძმასს შეეძლო ბინდის გაწელვა, იგი 
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ბინდს მარადისობად აქცევდა და ეს მარადისობა აღსავსე იყო ერთი შეძახი- 
ლით: „ამინ!“ ახლაც კი, როცა ნოწიმ განზე გაიწია, ზღურბლის კიდეზე ჩა- 

მოჯდა, უფრო ცივად და სამარისებურად გაისმა „ამინ“. 

ნონის უცებ ბრწყინვალე აზრი დაებადა: 
– ყური მიგდე, ჰელგი, –– უთხრა უფროს ძმას, -- რაღას, ვუცდით, რა- 

ტომ არ გავიქცევით შინიდან? გახსოვს ის ნაშვილები ბიჭი, გილეში რომ იზრ- 

დებოდა? ამ გაზაფხულზე გაიქცა. ჰო, გაიქცა! ირბინა, ირბინა აღმოსავლეთით 

და ვიკში ამოჰყო თავი. 
–- იმ ბიჭს ვიკში მშობლები ჰყავს, –– უპასუხა ნონის უფროსმა ძმამ. ·-- 

დედ-მამამ თავისთან წაიყვანა, როცა ის მთიდან ჩამოვიდა. ჩვენ ვინ შეგვივ- 
რდომებს? ვინ წაგვიყვანს? არავინ. საით წავიდეთ? არსაით გზა არ გვაქვს. 

ისინი ისევ ზღურბლზე ისხდნენ. ბინდი უფრო და უფრო ჩამოწვა, განსა– 
კუთრებით უმცროსი ძმის ირგვლივ. ის ხომ, თავისდა საუბედუროდ, ნათელ მო- 
მავალზე ოცნებობდა. ასე ისხდნენ დიდხანს, ბოლოს ნონის მოთმინება აღარ 
ეყო და ისევ თავიდან დაიწყო: 

–- როცა დედა ახალგაზრდა იყო, ტყის ფერიებთან მეგობრობდა, თავის“ 

სამშობლოში, ურდარსელში. შარშან, მე და დედა ერთად რომ ვმწყემსავდით 
ფერდობზე ბუკოდლას, მაშინ მიამბო ყველაფერი. ხშირად მიგალობდა სიმღე- 
რებს. დიდი, დიდი ხნის წინათ, როცა სულ პატარა ვიყავი თურმე ფერიამ 
უთხრა დედას, რომ ოდესმე მეც ვიმღერებ... 

ბიჭმა ვერ გაბედა იმის თქმა, რომ მომავალში, როგორც ფერიამ უწინას- 

წარმეტყველა, მთელი ქვეყნისთვის უნდა ემღერა. ეშინოდა, უფროსი ძმა სასა- 

ცილოდ აიგდებს ჩემს სათუთ ოცნებასო, რადგან ყველაზე სანუკვარი სურვი- 
ლებიც კი უღრმესი სევდითაა მოცული და პატარა ბიჭმა მოკრძალებით თქვა: 

–– ალბათ რედსმირის საყდარში ვიმღეოებ. 

–- რას არ უამბობენ პატარა ბავშვებს. ნუთუ ეს არ იცი? ჰოდა, რატომ? 

სწორედ იმიტომ, რომ ჯერ კიდევ პატარები ვართ. დედა მეც მიამბობდა ფე– 
რიებზე. მან მითხრა, რომ შორეულ მხარეს ცხოვრობენ ფერიები, რომ იქ 
ყველაფერი სხვანაირია, ქარბუქიც, კარგი ამინდიც, მზეც, დღეებიც კი სულ 
სხვაგვარიაო. მერე დედას ბავშვი შეეძისა და ის ბავშვი მოკვდა, თვითონ კი 
დიდხანს ლოგინად იყო ჩავარდნილი. ღამეებს თეთრად ვათენებდი მაშინ, ყურს 

ვუგღებდი მის სუნთქვას, მის ტკივილს ვგრძნობდი. ხანდახან, საღამო ხანს, 

ქარბუქში შინიდან გავიქცეოდი, მივადგებოდი ერთ კლდეს, მერე მეორეს, 

მესამეს, ვეჩურჩულებოდი მათ. ყინულის ქერქს შემოვამტვრევდი, რომ უკეთ 

გაეგონათ ჩემი ნათქვამი, ვემუდარებოდი, უმველეთ დედას-მეთქი. იმიტომ, 

რომ მის მონაყოლ ზღაპრებში კლდეები შველოდა ხალხს. ერთ ღამეს ათ, რა- 
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ტომ ოცდაათ კლდეს არ ვთხოვე შველა. ვფიქრობდი, თუ ერთ კლდეში არ 

არიან ელფები, მეორეში იქნებიან-მეთქი, ეგებ შეისმინონ ჩემი მუდარა, უშ- 

ველონ დედას, გვიშველონ ყველას. დედა კი მაინც მოკვდა. მითხარი, რატომ 

არ უშველეს ელფებმა დედას? შენ ხომ ფიქრობ, ყველაფერი მესმისო. 

იმიტომ არ უშველეს, ნონი, რომ ისინი არ არსებობენ. არა, არც ამ კლდეში. 

არც იმ კლდეში, არც ერთ კლდეში არ არიან, გესმის? დედა იმიტომ გვიყვებო- 
და ამ ზღაპრებს, რომ ჩვენ პატარები ვიყავით, თვითონ კი ძალიან კეთილი იყო. 

– ტყუილებს ჩმახავ, –– ცრემლნარევი ხმით შესძახა ნონიმ უფროსი 

ძმის სიტყვები მწარედ მოხვდა გულში. 

როცა წამოვიზარდე, –- განაგრძო უფროსმა ძმამ, – დღისით ხშირად 
მივატოვებდი ხოლმე საქმეს, ავირბენდი ოთახში, სადაც ავადმყოფი დედა იწვა, 
მინდოდა მეკითხა, მართალია თუ” არა, რასაც მიამბობდა. მაგრამ ვერც ერთხელ 

ვერ გავბედე ამის კითხვა. „თუ მართალია,:–ვფიქრობდი,-––მაშინ ელფები უშ- 

ველიან დედას, გვიშველიან ყველას, თუ ტყუილია, რისთვის უნდა გაიგოს დე- 
დამ, რომ უკვე პატარა აღარა ვარ და ყველაფერი მესმის?" მერე მამა შემოვი- 

დოდა და გამაგდებდა ხოლმე. “ 

–- მიჰქარავ, მიპქარავ, მიჰქარავ! –– აყვირდა პატარა- ნონი და უფროს ძმას 

მუშტები დაუშინა, თითქოს ეს იყო ყველაზე თვალსაჩინო, დამამტკიცებელი 

საბუთი; რომ არსებობს სხვა უკეთესი სამყარო. 

–- ნონი, გახსოვს უამინდობის საწინააღმდეგო ფსალმუნი? –- ჰკითხა 

პელგიმ ნონის, როცა ის გაჩერდა. –– ყური მიგდე, ნონი. რაღაცას გიამბობ. 

–- არ მინდა, –– უთხრა ნონიმ. –– თავი დამანებე ვერ გამიგია, რას ჩამა- 

ცივდი, რატომ არ დამეხსნები? 

– თუ შეგიმჩნევია, ნონი, როგორც კი რაიმე მოხდება, ბებია მაშინვე 

იტყვის ხოლმე: „განა არა, ვიცოდი, ამაზე უარესსაკ ელოდეთ.. დილიდანვე 
გულმა შემომკვნესა. ცუდი ნიშანია#. რაც არ უნდა მოხდეს, ვერც სიხარულს 
შეატყობ, ვერც მწუხარებას. არაფერზე დაიჩივლებს. გახსოვს, რა თქვა, დედა 

რომ გარდაიცვალა და აუსტამ ზეწარი გადააფარა? ბებიამ დედას აკოცა და 
თქვა: „სულაც არ მიკვირს“. 

– ეგ იმიტომ, რომ ბებია ღრმა მოხუცია, . თითქმის ასი წლისაა, –– ისე 
ჩუმად ჩაილაპარაკა ნონიმ, თითქოს თავისთვის თქვაო. 

უფროსი ძმა ამაზეც შეეკამათა: 
– არა, ნონი, არა. ეგ იმიტომ, რომ ბებიას ყველაფერი ესმის, ყველაფერი 

იცის, რაც ხდება ცისა და მიწის შუა. გახსოვს ის ბორგნეული, მხეცებში რომ 

იბუდებდა? სწორედ იმაზეა ლაპარაკი უამინდობის ფსალმუნში. ვისაც ბებიის 
ესმის, მას ყველაფერი ესმის. 
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– დედა არასოდეს არ კითხულობდა ფსალმუნებს, –– თქვა პატარა ნო- 
ნიმ, –– მამა კი ამბობს, არავითარი იესო ქრისტე არ არსებობსო. 

–- იქნებ, მართლაც არ არსებობს, მაგრამ ის შლეგი კი, ფსალმუნში რომ 
არის ნახსენები, სხვა ვინ იქნება, თუ არა კოლუმკილი? ეს ნამდვილად ვიცი. 
საიდან ვიცი? საიდან და, საკუთარი თვალით ვნახე. როდის? განა ერთხელ და 
ორჯერ? ერთ საღამოს მამა შინ მოერეკებოდა თავის ფარას, კოკისპირულად 

წვიმდა, ჩვენი ერთი ცხვრისათვის ვიღაცას ყურები ჩამოეხია, აი, მაშინ დავინა– 
ხე კოლუმკილი. საკუთარი თვალით დავინახე, როგორ მივიდა ერთ ცხვართან და 
რაღაცას უკეთებდა, არ ვიცი კი რას. ჰო, ნონი. ის ნამდვილად კოლუმკილი იყო. 

– კოლუმკილი? -–– ჰკითხა შეცბუნებულმა ბიქმა. 

– შარშან ზამთარს ყოველდღე რომ გვეხოცებოდა ცხვარი, სულ კოლუმ- 
„ილის ჯადოქრობის ბრალი იყო, ამიტომ გაწყდნენ; კი, ის იყო, ის... შვიდგზის 
მოპკლეს და შვიდგზის აღსდგა მკვდრეთით... ამ ხეობაში ხომ მან დაანგრია 
ხუტორი, შვიდგზის დაანგრია, ჰო, ეს მთელმა სამრევლომ იცის. მე ყოველ დღე 

ვხედავ კოლუმკილის. 
– მიჰქარავ, არაფერსაც არ ხედავ! –– შესძახა ატირებულმა ნონიმ და ისევ 

დაუშინა ძმას მუშტები. 
–- იცი, ნონი, რატომ ვხედავ? –– ჰკითხა უფროსმა ძმამ. ხელი ჩასჭიდა პა– 

ტარა ნონის და ყურში ჩასჩურჩულა: –- იმიტომ, ძმაო, რომ მეც მკვდარი ვარ. 

აბა, თვალებში ჩამხედე და დარწმუნდები, რომ ცოცხალი აღარა ვარ. 

ორი ძმა-–ორი წინააღმდეგობა: ერთი ავსებს მეორეს. მარადიული წი- 
წააღმდეგობაა განსახიერებული ადამიანში. ეს იყო შემოდგომაზე, სახლის 

ზღურბლთან, ბინდბუნდში, როცა ყოფნა-არყოფნას შორის იშლება საზღვარი, 
ღრუბლებიდან ნამგალა მთვარე გამოცურდა. 

თავი ორმოცდამეერთე 

ვირთაგვები 

(საშობაო მარხვა) 

ბიარტური ფარეხში მიდის. საშინლად ყინავს, დღესაც ვერ გარეკავენ 
ცხვარს საძოვარზე. მოხუცი ჰალბერა, ჩვეულებისამებრ, ებრძვის ცეცხლს. 
ძლივსღა ამოძრავებს” გახევებულ თითებს, კვამლში გახვეული ბავშვები 
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საბანქვეშ მოკუნტულან, სძინავთ, ან უკვე გაიღვიძეს და ყურს უგდებენ ფიჩ- 
ხის სუსტ ტკაცუნს. ასე იყო შარშან, ასე იყო შარშანწინ. მანამ, ვიდრე ბებია 

აუსტასთვის მოიცლის და ამაოდ შეეცდება მის გაღვიძებას პატარა ნონიც 
ამაოდ ცდილობს გულისყური მოიკრიბოს იმაზე, თუ რა შეიძლება მოხდეს 
სადმე. ოდესმე, ვის რა შეიძლება შეემთხვას! შარშან მთელი ოჯახი იტანჯე- 
ბოდა. შეძრწუნებულები, თრთოლვით ყურს უგდებდნენ მძიმე სუნთქვას, სა- 

მუდამოდ რომ შეწყდა უკვე, როგორც ერთ სიმღერაშია –– შეწყდა ჟღერა გაწ- 

ყვეტილი სიმისა. წავიდა, განქარდა მწუხარება, რომელშიც თავისებური სიხა- 
რულიცაა. რადგან მწუხარება განაახლებს, ააღორძინებს ყოველივეს, რაც კა 
ჩაკედა ჩვენს სულში. ლამაზი ლანგარიც დიდი ხანია გატყდა. 

ჯერ ცეცხლი არც კი გაჩაღებულიყო, რომ მამის ფეხის ხმა გაისმა, გახე- 
ლებული. სწრაფად მოაბიჯებდა, ამოვიდა თუ არა ზევით, დასტაცა ხელი 

ცხვრების დასაკლავ დანას და ბუდიდან ამოაძრო. 

– ოჰო, როგორც ეტყობა, კიდევ ვიღაცის მოსპობა გადაუწყვეტია, –– ჩა- 

ილაპარაკა მოხუცმა ჰალბერამ. 

ბიარტური მოლაპლაპე დანით ხელი მივიდა შვილებთან და ლოგინიდა5 
წამოაყენა. 

–- აბა, ბავშვებო, წამოდით ფარეხში, ნახეთ, რაც მოხდა და მაშინ ბე– 

ბიაც გაიგებს ყველაფერს. 

–- ნეტა ვიღას გააკვირვებ იმით, რატ აქ ხდებამ--თქვა მოხუცმა.––ყოველ 
შემთხვევაში, მე ვერა. 

იმ ზამთარს ფარეხი სწრაფად ლცარიელდებოდა: სუსტები იღუპებიან, 

უკეთესები რჩებიანო, ამბობდა ისტადალელი ოულაფური, საკუთარ თავსა და 
სხვებს ანუგეშებდა ამ სიტყვებით, ადგილობრივი და უცხოეთის გაზეთები 

ერთიანად რომ იყო აჭრელებული. მართლაც, იმ ზამთარს ბიარტურის ფარეხ- 

ში, ბაგასთან, ისეთი ჩინებული ეგზემპლარები იდგნენ, ულამაზესნი, რომ უკე- 
თესს ვერაფერს ნახავდა კაცის თვალი. მართალია, ცოტანი დარჩნენ, მაგრამ 

ბიარტურმა ძალზე შეიყვარა ისინი, მგონი, იმაზე მეტად, ვიდრე უწინ მთელი 

ფარა უყვარდა ბიარტურს არ ჩვეოდა წუწუნი, არც ახლა ჩიოდა, ცხვარი 
გამიწყდაო ზოგიერთს უყვარს ვიშვიში ბიარტური კი ასეთი აზრის 

იყო. ადამიანს ის უნდა ახარებდეს, რაცა აქვს, უფრო სწორად, ის, რაც დიდი 
დანაკლისის შემდეგ შერჩაო. ყოველგვარ განსაკდელსა და უბედურებაზე, 
რაც კი შეიძლება გლეხს თავს დაატყდეს, ჭია როდი გახლავთ უარესი, გაცი- 

ლებით საშიშია ავი სული, რომელსაც ვერაფერს მოუხერხებ, გინდაც ბლო- 

მად გქონდეს კარგი თივის მარაგი, პირუტყვს მაინც არაფერი შველის, სულა- 
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დობა მცირდება. მართალს ამბობდა მოხუცი ჰალბერა, ჯერ სადა ხართ, ამაზე 
უარესსაც მოელოდეთო. ავმა სულმა თავი აიწყვიტა და ბობოქრობს. 

იმ დილას ბიარტური ცხვრებისთვის საკვების მოსამზადებლად წაგიდა 
ფარეხში და რა დაინახა? ღმერთო ძლიერო, ეს რა ჩაჭედილა კიბის საფეხუ– 
რებში? მკვდარი ცხვარი, ხერხემალჩამტვრეული, ჩვარივით მოთელილი. რქით 
გამოსდებოდა კიბის ნაპირს. ბიარტურმა თავი ვეღარ შშეიკავა,ა «უნებლიეთ 
აღმოხდა წყევლა. მერე ცხვარი ამოათრია, ფარეხის წინ დადო თოვლის ნამ– 
ქერზე და შინ წავიდა შვილების წამოსაყვანად. ჰოდა, დგას შვილებთან ერთად. 

ღრუბლიანი ცივი დილის მოცისფრო შუქმი და გაოცებული დაჰყურებს. 

მკვდარ პირუტყეს. არის ისეთი დღეები, როცა ყველაფერი უახრო და გაუგე– 

ბარი გვეჩვენება, არის ისეთი დღეებიც, როცა ყოველივე ნათელი და გასაგებია, 
ალბათ ცხვარს სათივეზე უნდოდა ასვლა, ზევით რომ მიფორთხავდა, კიბის 

საფეხურებში ჩაიჭედა რქით და დაიხრჩოო, თქვა გვენდურმა. 

- ჩერჩეტი! -– წამოისროლა ჰელგიმ. 
პატარა ნონიმშ ძმას ხელი სტაცა, მაგრამ უმალ გაუშვა. აუსტა სოულილია 

კბილს კბილზე აცემინებდა. 
– სულ არა ჰგავხარ დედაშენს, –– შეუწყრა ბიარტური ბავშვს. -–– განა 

იმას უბრალო რამე შეაშინებდა და კანკალს დაიწყებდა? 
აუსტა მოყვა მტკიცებას, რომ მას არაფრის არ ეშინია, შიში ხომ სამარ– 

ცხვინოა, სცივა და ამიტომ კანკალებს. 
ოჯახი ისე ააღელვა ამ ამბავმა, რომ ორი დღე ვეღარ დაიმშვიდეს გული. 

ხუტორს დაბიდან ამოსული ხალხი მოაწყდა, მოდიოდნენ სრულიად უცნო- 

ბი კაცები, ბიარტურს გულზე ცეცხლი ეკიდებოდა, პირქუშად შეხვდა ყველას, 
არავითარი სურვილი არა მაქვს ვიღაც ვიგინდარები შემოვიჩვიო სახლში და 
ყავით გავუმასპინძლდე, მაგათთვის ნარცხი უფრო უპრიანი იქნებაო. ღმერთმა 
უწყის, ვინ არიან პატიოსანი ხალხი კია? ეგებ სულაც ისინი იპარავენ 
ცხვრებს? უწინ ასეთმა ნაძირალებმა ზაფხულის სავანის გზა არ იცოდნენო. 

– რაო. რა მოხდაო? თუ ამის გამოსაძიებლად გარჯილხართ, მაშინ გადაე– 

ცით სხვებს, რომ ხახამშრალები დარჩით. არაფერიც არ მომხდარა, გესმით! 

და პირში ჩალაგამოვლებული სტუმრები თავთავიანთ გზას გაუყვნენ. 
მესამე დღეს ბიარტური ბატკნების დასახედად წავიდა, ფარეხში ფეხი 

შედგა თუ არა, უცებ რაღაცას აჰკრა თავი. „ეს რაღაა?“ –– გაიფიქრა და მოჰყვა 
წყევლა-კრულვას. მისი ერთ-ერთი ყველაზე საუკეთესო ბატკანი თოკით 

ჭერზე იყო ჩამოკიდებული. ბიარტურმა შეჭრა თოკი, გულდასმით გასინჯა და 

დარწმუნდა, რომ ოჯახში ასეთი თოკი არ ჰქონია. „არა შეუძლებელია, ასეთ 

რამეს ვერ მოი9?- 1მედებდა ადამიანი!“ ბიარტურს არ შეეძლო დაჯერება. რომ 
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ქვეყნად არსებობდა ისეთი სასტიკი და სულმდაბალი ადამიანი რომელიც 
ცხვარ“ ჩამოანხრჩობდა. „არა, ადამიანი ვერ იზამდა ამას!“ ––- ბიარტურმა 

ფარეხს შემოუარა, დააკვირდა თოვლს, თოვლი მკვრივი იყო, მოყინული, არ- 

Lად ჩანდა ნაკვალევი. არა, რაღა მაინცადამაინც ზაფხულის სავანელი ბიარტე- 
რის სახლში დატრიალდა ასეთი სასწაულები, რომელსაც არც ეშმა სწამს, არც 
ტარტაროზი, არც მოჩვენებები? მიუხედავად იმისა რომ ბიარტურს გულზე 
ცეცხლი შემოენთო, მაინც არაფერი შეიმჩნია, შინ რომ მივიდა, შვილებს არ 

აგრძნობინა, რა ბოღმა ახრჩობდა, ერთი ბატკანი მატყლით გამძღარა და დაეკა- 
ლიო, თქვა. არ უნდოდა ვისმეს და, მით უფრო, მის შვილებს, ეგრძნოთ, რომ 

"შეხედულება შეეცვალა, რომ ძველებურად მტკიცედ ვეღარ უარყოფდა მოჩვე- 
ნებებისა და ავსულთა არსებობას. მას ხომ სწორედ ეს სიმტკიცე აძლევდა დიდ 
მორალურ ძალას, როგორიც სხვას არ გააჩნდა. არ უნდოდა შვილებს ეგრძნოთ 

მისი მღელვარება, მაგრამ ბოლო ხანებში მომხდარმა უცნაურმა ამბებმა ძალზე 
შეაშფოთა, მარტო რომ შევიდოდა ფარეხში დაღვრემილი ათვალიერებდა 
თავის ცხვრებს, თან ჩუმად დუდუნებდა „ჯანდაბას, ეშმაკებში“, –– დღეში 

ასჯერ იმეორებდა ამ სიტყვებს, ისე იყო მოშლილი, რომ საქმეს გულს ვეღარ 

'უდებდა, ხელს ვერაფერს ჰკიდებდა ვერც შინ, ვერც გარეთ. 
–- სუფთა წინდები მომეცი, გოგონი, –– უთხრა ბიარტურმა აუსტას.-–და- 

ბაში მივდივარ. 

–– დაბაში? 
–-ჰო, მგონი ფარეხში ვირთაგვები გაჩნდნენ, –– ისე მოიგონა ბიარტურმა, 

ტოგორც კიბოთი დასნეულებული არწმუნებს ყველას, მუცლის გვრემა მაწე- 

ხებს, მეტი არაფერიო. ' 

–– ვირთაგვები? –– გაიოცეს დაბაში, –– საიდან გაჩნდნენ? თაგვები რომ 

გეთქვა, კიდევ ჰო, მაგრამ ვირთაგვები კი, საოცარია... 

ბიარტურმა მოხუცებსაც შეუარა –– ოულაფურსა და ეინარს. ისინი ისხდნენ 
და ამინდზე ბჭობდნენ, თან ბურნუთს იყრიდნენ ცხვირში როგორც შობის 

დღეებშია მიღებული. ბიარტურმაც შეიყარა ბურნუთი, ჩაერია საუბარში. შეუ- 
ძლებელია, საიდან უნდა გაჩენილიყვნენ ვირთაგვებიო, შეიცხადეს ოულაფურმა 

და ეინარმა. ბიარტურმა უპასუხა, რომ, მისი აზრით, დიდი განსხვავება არ არის 
თაგვსა და ვირთაგვას შორის. ეინარმა თქვა, რომ ადვილი შესაძლებელია მის 

შეხედულებას ანგარიში არც კი გაუწიონ, არაფრად ჩააგდონ, მაგრამ ის მაინც 
დარწმუნებულია, რომ ვირთაგვა ვირთაგვაა, თაგვი კი თაგვი. ჰო, მართლა, ვიდ- 

რე არ დავიწყებია, ერთი ლექსი უნდა მისცეს ბიარტურს, ფსალმუნის ყაიდაზეა 
დაწერილი, შემოდგომაზე თიბვას რომ მორჩნენ, მაშინ შეთხზა. 

–- თავის დროზე, –– დაიწყო მან, –– შენს პირველ ცოლზე და ასევე მეო– 
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რე ცოლზე შევთხზე ლექსები. ორივე საუცხოო ქალი იყო, მათი მსგავსი ძნე– 
ლად მოიძებნებოდა სადმე. მაგრამ გამოუცნობია გზები უფლისა. რაც შეეხებ> 
მაგ შენს საქმეს, თუ თაგვი გაჩნდა ფარეხში და თუ ცხვარს ყელში ჩააფრინდა, 
მაშინ, როგორც ძველი ხალხი ამბობს, თუმც გაზეთებში კი ჯერ არაფერი დაუ– 

წერიათ ამაზე, თაგვი ისე უნდა მიაქყქლიტო ჭრილობაზე ცხვარს, რომ შიგნეუ– 

ლობა ზედ მიეწებოს. ეს უებარი საშუალებაა. 
–-– მოსახსენიებელი ლექსები იგივე ფსალმუნებია, მე კი ფსალმუნების 

მოტრფიალე არ გახლავართ, დალახვროს ეშმაკმა, გინდ ცოცხლებზე იყოს და– 

წერილი, გინდ მკვდრებზე, სულ ერთია, -–– თქვა ბიარტურმა. ––- შენ ეს დიდი 

ხანია იცი, ეინარ. იომსის ვიკინგებზე არასოდეს არავის დაუწერია ფსალმუნე–- 
ბი, მაგრამ ისინი გმირულად დაეცნენ ბრძოლაში, და რამდენადაც მახსოვს, 

გრეტირისათვის შური იძიეს მიკლაგარდში" ყოველგვარი ფსალმუნების გარეშე. 
გრეტირი კი, თვითონაც კარგად მოგეხსენება, პირველი კაცი იყო ისლანდიაში. 

მართალია, ჩემი ორივე ქალი იმქვეყნად გადაბარგდა, მაგრამ მაინც არ მესმის, 

რა საჭიროა ფსალმუნების მიტმასნება. ყოველგვარი საღვთო თუ სასულიერო 

სიტყვა გუნებას მიმღვრევს. აი, თუ რომელიმე თქვენგანი კატას მომყიდის, მე– 
გობრულ დახმარებად ჩავთვლიდი. გინდაც კატა ავი იყოს, მაინც მადლობელი 
დაგრჩებით. 

საღამო ხანს ბიარტურმა ტომრით კატა მიიყვანა შინ და იატაკზე დასვა. 
–- ეს რა არის? -– იკითხეს ბავშვებმა. 
–- კატაა, –– უპასუხა ბიარტურმა და ოჯახი მთელი საღამო შეჰხაროდა 

კატას. 
მთელი დაბა ისე აალაპარაკა ამ ამბავმა, როგორც ამინდზე ლაპარაკობდნენ 

გაუთავებლად. ახლა ყველას ეს ეკერა პირზე, ერთიმეორეს გადასცემდნენ: 
„ზაფხულის სავანეში ვირთაგვები გაჩენილან“. და აი, კიბის თავზე დგას კატა, 
ეჭვით, თითქოს ქადილით ავლებს >«ვალს იქაურობას გუგები გაფართოვე- 
ბია. აი, ასწია თათი და საცოდავად დაიკნავლა, თუმც მხნედ კი ეჭირა თავი. ის– 
ლანდიაში, რაც უნდა შმესაბრალისად კნაოდნენ კატები, სიმხდალეს მაინც ვერ 
დასწამებენ, ვერავინ გაბედავს იმის თქმას, რომ ისინი მშიშრები არიან. 

–- ბავშვებო, თვალი გეჭიროთ კატაზე, ძაღლს არ შეებას, –– გააფრთხილა 

დვილები ბიარტურმა შინიდან გასვლისას და უცებ გაიფიქრა: „ეს რა ამბავი» 
#ემს თავს, შევიშალე, თუ რა არის? ერთი უყურეთ, ვითომ დავიჯერე, რომ კატა 

რამეს მიშველის?“ 

მაშ ასე, ხუტორში გაჩნდა კატა. დღისით-მზისით იჯდა ოთახში და ყურს 
    

" მიკლაგარდი -–- კონსტანტინეპოლი (ძველისლანდიურად). 
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უგდებდა, როგორ გაავებით ყეფდა ძაღლი ეზოში. კატა აღიზიანებდა ძაღლს. 
როგორც კი მიუახლოვდებოდა, ძაღლს ბალანი აეშლებოდა, ყმუილს მოჰყვე– 

ბოდა. ძაღლი რომ ოთახში ავიდოდა, კატა ხელად შეხტებოდა ფანჯრის რაფაზე, 
იქ მისთვის საკმარისი ადგილი იყო, ერთ ხანს იქიდან ყურადღებით ადევნებდა 

თვალს ძაღლს, თანდათან უწვრილდებოდა გუგები და ბოლოს ფილოსოფიური 
იერით ნაბავდა თვალს. როგორც კი ძაღლი გავიდოდა, კატა ისკუპებდა რაფი- 
დან და მოხუცი ჰალბერას ლოგინზე გადახტებოდა, საგულდაგულოდ გაილო- 
კავდა ტანს, მერე გორგალივით დაეხვეოდა და ტკბილად იძინებდა. მოხუცი 

ავაზაკსა და გაიძვერას უძახდა კატას და მაინც კატა სულ მას ეტმასნებოდა. 
რადგან იგი იმდენად სიტყვებს კი არ აფასებდა, რამდენადაც მოპყრობას, მო- 
ხუცი კი ისეთი გულმოწყალე იყო, ჭიანვველას ფეხს არ დაადგამდა. საოცარია, 
როგორ ეტმასნებიან კატები მოხუცებს. იქნებ ამის მიზეზი ის არის, რომ მო- 

ხუცებს არ ახასიათებთ ჭირვეულობა, არც მოულოდნელი სიფიცხე და აფეთ- 

ქება, მათთან გულმშვიდად გრძნობენ თავს –– ეს გახლავთ სიბერის მთავარი 
ღირსება. თუმც, ვინ იცის, იქნებ ერთმანეთისკენ ის უფერული, უღიმღამო რა- 

ღაც იზიდავთ, რაც ქრისტიანობის, სულზე წარმოდგენის მიღმა იმალება? 

თავი ორმოცდაგემეორე 

მარცხენა ღაწვი 

რა ქნა „ავაზაკმა“ კატამ მოუღო თუ არა ბოლო შორეულ ხეობაში 
მდგარ ხუტორში ვაი-ვაგლახსა და ხათაბალას? მოახერხა რამე? 

ყოველ საღამოს ბიარტური იღლიაში ამოიჩრიდა კატას და ფარეხში მიჰ- 
ყავდა. რა თქმა უნდა, დიდ იმედებს არ ამყარებდა კატაზე, ფხიზლობდა, გვია- 

წობამდე არ წვებოდა. მოხუცი ჰალბერა და ბავშეები რომ დაიძინებდნენ, ის კი- 

დევ დიდხანს ტრიალებდა ფეხზე. აუსტა სოულილია ყველაზე გვიან წვებოდა, 
ფუსფუსებდა, რეცხავდა, აკერებდა, მერე იბანდა, თავი წესრიგში მოჰყავდა. 
აუსტამ უკვე მიაღწია იმ ასაკს, როცა გოგონები კოპწიაობას იწყებენ. თავს 

უვლიან, საგულდაგულოდ იბანენ. აუსტაც ღამე გააცხელებდა წყალს და იბან- 
და წვივებს მუხლამდე, ყელს, გულ-მკერდსა და მხრებს. „დეე, –– ფიქრობდა 
ბიარტური,–ყოველ ქალიშვილს უყვარს სისუფთავე, ჭყუმპალაობა, კოხტაობა. 
ეს რამდენიმე წყლიწადს გასტანს. ახალგაზრდობა ხომ გაფურჩქვნის ხანაა. გა- 
ნა ბალახი არ ისრუტავს ცვარს ზრდის დროს? შვილები რომ გაუჩნდებათ, ქა- 
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ლებს თავის მოსავლელად აღარ სცალიათ“, ბიარტურმა ლამპა ჩააქრო, დაწვა, 
ხელები თავქვეშ ამოიდო, მაგრამ ჯერ დაძინებას არ აპირებდა. აუსტა სანთლის 
შუქსე თმას ივარცხნიდა, სარკის მნატეხში იყურებოდა  ქვედატანის 
ამარა იდგა. მერე სამხრეები ჩამოიწია და იღლიები დაიბანა. „საყვარელი ბავ– 
ვშვი, დაქალიშვილდა უკვე. ასეა, აბა აქ რას გააწყობ4, მაგრამ აუსტამ კარგად 
იცოდა, რომ მამა უყურებდა, ამიტომ შებოჭილი იყო, საგულდაგულოდ არ 
შეეძლო დაბანა, ეს ხომ ურცხვობა იქნებოდა. უცნაურია, მაგრამ აუსტა თით–- 

ქოს სულ იმის ცდაში იყო, რომ მამა დაერწმუნებინა, ცუდს არასოდეს მოვი- 
მოქმედებ, გულშიაც არ გავივლებო. რა იყო ამის მიზეზი რად ცდილობდა 

ამას? იმიტომ, რომ ჯერ კიდევ ბავშვობისას, უცხო ქალაქში, ერთხელ ის მამას 

მიეკრა და მას შემდეგ ვერა და ვეღარ დაივიწყა ეს. როცა კი გაახსენდებოდა 
ის წუთი, ალმური გადაუვლიდა სახეზე, განსაკუთრებით უწინ, ვიდრე მისი დე– 

დინაცვალი ცოცხალი იყო. ამოუტივტიედებოდა თუ არა მეხსიერებაში ეს 

სურათი, თავზარდაცემული თრთოდა. საოცარია უზაკველი ბავშვობის ცთომი- 
ლება, რაოდენ სიცოცხლისუნარიანია და დიდხანს სტანჯავს, გულს უოღრღნის 

ადამიანს. სინამდვილეში ხომ საიმისო არაფერი მომხდარა! გოგონა დააფრთხო 
დიდმა სამყარომ, მაშინ პატარა ბავშვი იყო, მან კი ხელი ჰკრა და წავიდა. აუსტა 

ვერ გარკვეულიყო, რა მოხდა, ამ ამოუხსნელი, ბუნდოვანი შემთხვევის გახსე- 

ნებაზე გული შიშით ეკუმშებოდა და ეს შიში მუდამ თან სდევდა. როგორც კი 

ამაზე დაფიქრდებოდა, უფრო უცხოველდებოდა შიში, როცა მტკიცედ გადა- 

წყვეტდა, აღარ ვიფიქრებ ამაზეო, უფრო მწვავედ სტანჯავდა მოგოხება, ძილშიც 

კი არ ასვენებდა, ელანდებოდა უცნაური მხეცები, აჩრდილები, ბოროტი ხალხი, 

ხან ხეობაში დაეხეტებოდა გზააბნეული, გამოსავალს ვერ პოულობდა. უფრო 

ხშირად კი სიბინძურე, ნაგვის გროვა ეზმანებოდა, ყრიდა იმ ნაგავს, ასუფთა- 
ეებდა იქაურობას, მაგრამ ნაგავი ისევ და ისევ გროვდებოდა. რა იყო, ისეთი 
რა ჩაიდინა? ურიგო რამ ხომ გულშიაც არ გაუვლია. ის უმწეო, უბედური იყო-––- 
დღა მეტი არაფერი. ამგვარი ფიქრები დიდხანს, დიდხანს სდევდა და აწამებდა 
ბავშვს. ოო, არა, არასოდეს მამაკაცის წინ არ გაიხდის პერანგს, მით უფრო მა– 

მის წინ. 

ბიარტური ხედავდა მხოლოდ მის ღაწვს, რომელზეც სანთლის შუქი სცემ- 
ღა; რა თქმა უნდა, წარმოდგენაც არ შეეძლო, თუ რანაირი ფიქრები სტან- 
ჯავდა აუსტას. ეს იყო აუსტას მარცხენა ღაწვი და ეჩვენებოდა, თითქოს მის 

სულსაც მარცხენა მხრიდან ხედავდა, ხედავდა უკუღმა პირით გადმობრუნე- 
ხულ სულს, უბედურებითა და სევდით აღსავსეს, იგი ათასი წლით იყო უფ- 
როსი ყმაწვილქალზე, ეს სხვა საუკუნის სული იყო––უნდო, მერყევი სურვილე– 
ბით, ვნებიანი აღქმით, სევდითა და საშინელი სიძულვილით აღსავსე. როცა 
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მარჯვენა მხრიდან შეხედავდა გოგონას, მისი ქვედა ტუჩი ლამაზად მოხაზული 
და სავსე ჩანდა, მარცხენა მხრიდან კი მოღრეცილი, არც კი გჯეროდათ, რომ 

თხუთმეტი წლის გოგონაა. თითქოს აუსტას სახე რაღაც დიდ დანაკარგზე, 

თითქმის სიბრმავეზე მეტყველებდა,––ეს სიბრმავე კი საოცრად შეესატყვი- 

სებოდა მის შინაგან სამყაროს, რომლისთვისაც უცხოა ლტოლვა უკეთესისკენ, 

თითქოს იგი გამსჭვალული იყო სიკვდილისადმი ისეთი ზიზღით, რაც აიოლებს 

ყოველგვარი მარცხის გადატანას, რაგინდ გულისმომწყელელიც უნდა.იყოს ეს 
მარცხი. 

–- ყური მიგდე, გოგონი, –– თქვა ბიარტურმა და გაიფიქრა: „ეს რა მემარ- 

თება, გამოვყეყეჩდი, ჭკუაზე შევიშალე?“ 

აუსტამ სწრაფად აიწია სამხრეები და შიშით მიაჩერდა, თითქოს სუნთქვაც 
კი შეეკრა, თვალებში რაღაც უთრთოდა. რა დააშავა? 

არაფერი, მას მხოლოდ უნდოდა ეთხოვა, რომ გოგონა მისკენ მარჯვენა 
მხრით შებრუნებულიყო, მარჯვენა მხრიდან უყვარს ადამიანის ყურება, დედა- 
მისსაც ასე ეუბნებოდა, როცა ეარშიყებოდა, დიდი, ძალიან დიდი ხნის წინათ. 

–- მარცხენა მხრიდან სულ სხვანაირი ხარ, თითქოს ბოროტმა ფერიამ შენს 
ადგილზე სხვა დააყენაო, ვიღაც მახინჯი. აი ასე, ასე კარგია. არ გაცივდე, ხში- 

რად ბანაობ, დიდხანს გიყვარს ჭყუმპალაობა, ეგ კი მავნებელია. როცა ძა- 

ლიან საჭიროა, მაშინ დაიბანე მხოლოდ. აი, მე დიდხანს არ ვბანაობ ხოლმე. 
დილით ბებიას მოეხმარე, მოტყდა უკვე, დაძაბუნდა და ცეცხლის დანთება 

უჭირს. 

ცოტა ხნის შემდეგ ბიარტური წამოდგა და ფარეხში წავიდა შესამოწმებ- 
ლად, წესრიგზეა თუ არა ყველაფერიო. 

ყველაფერი წესრიგზე იყო. კატის მწვანე თვალები ხან ფარეხის შორეულ 
კუთხეში გამოანათებდა, ხან ბაგასთან, ხან კიდეე კიბის საფეხურზე. კატას და 
ბიარტურს ერთმანეთი ეზიზღებოდათ. ბიარტურს ძაღლი უფრო უყვარდა. შინ 
რომ დაბრუნდა ბიარტური, აუსტა დაწოლილი დახვდა. „კარგად თუ დაიფარა 

საბანი საბრალო ბავშვმა?“ მიუხედავად იმისა, რომ კატა ფარეხში ჰყავდა, 

ბიარტურს გული მაინც არ ჰქონდა საგულეს, ღამე რამდენჯერმე დგებოდა და 
ფარეხში მიდიოდა, დაათვალიერებდა, ოთხივე მხარეს გადააფურთხებდა და გა- 
მობრუნდებოდა. 

ცა ვარსკვლავებით მოჭედილა. ძაღლი ჰაერს უყეფს. თითქოს ყველაფერი 
ჩვეულებრივადაა. –– ხალხს მშვიდად სძინავს, ხედავენ სიზმრებს, ეზმანებათ 

გერცხლის მონეტები –– ორი კრონი, ხან ოცდახუთი ერე, ხან თვალუწვდენელი 

%ღვა და ხან პატარა ტბა. 
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თავი ორვოცდამესამე 

საუბარი ზებუნებრივ ძალებთან 

საშობაო მარხვის მეორე ნახევარში ამინდი შეიცვალა თოვა დაიწყო- 
თოვდა და თოვდა განუწყვეტლად, ბარდნიდა მშვიდად, წყნარად, დაჟინებით. 
შესცქერი ამ ფანტელებს, ნელა რომ ეშვება დაბლა და გეჩვენება თითქოს 
მთელ სამყაროს მოსწყდი, თითქოს არც კი არსებობ, 

–- რა კარგია, როცა არაფერი არ ხდება, –– თქვა ბიარტურმა. –– ზოგი ვერ 
«ტანს ერთფეროვნებას, არა, კეთილ ინებე და, როგორც პატარა ბალღებს, მიარ– 
თვით ცვალებადობა. გონიერ ადამიანს ცვალებადობა არ უყვარს. 

მაგრამ ქვეყნად არავინ ისე იოლად არ იტანს ერთფეროვნებას, როგორც 
კატა. აი, სარკმელთან მონამქერებუდლ-ი თოვლის ბორცვები ამოიმართა, თითქოს 
რუხ-მოცისფრო შალის საბნებში გახვეულანო, კატა კი ზის და ზის, თვალებს 
წკურავს, სასაცილო გამომეტყველება აქვს––მედიდური და ცბიერი. აი, შეწყდა 

თოვა, ცა მოიწმინდა, ყინვამ იმჰლავრა, სუსხიანმა ქარმა თოვლი მობუქა. იმ 

ზამთარს თივა საკმაო პქონდათ, სტიქიური უბედურება აღარ ამინებდათ ხუ- 

ტორელებს. ბობოქრობს თუ არა ავი სული ძველებურად? არა, თითქოს დაშოშ- 
მინდა. შიში, რამაც ბიარტური დაბაში კატის საძებრად ჩაიყვანა, თითქმის 

მთლად მიუნელდა. ბიარტურმა კატას ზურგზე ხელი გადაუსვა და თქვა: „ემანდ 

ძაღლს არ შეებას“. ბოლო ხანებში მომხდარ უცნაურ ამბებზე რომ ფიქრობდა 
ბიარტური, თვითონვე უკვირდა, ვერ გაეგო, როგორ მოხდა, რომ დაიჯერა, 

თითქოს კატა მოერეოდა ავ სულს. მიუხედავად ამისა, მაინც გული დაიარხეინა. 
ღამღამობით აღარ მიდიოდა ფარეხში ცხვრების დასახედად. 

მართალია, ბიარტურმა კატა გაიჩინა, მაგრამ აყმა სულმა როდთძ დაყარა 
ფარ-ხმალი. არა, ის ყინვას ელოდა, რომ თოვლზე ნაკვალევი არ დაეტოვებინა. 

ერთ ღილას ბიარტური, ჩვეულებისამებრ, წავიდა ცხვრების მისახედად. ფარებ- 
ში რომ შევიდა, ფარანი აანთო, მიმოიხედა და სახარელი სურათი გადაეშალა 

თვალწინ: ათი ცხვარი ეგდო ძირს, ზოგი მკვდარი, ზოგიც სულთმობრძავი; ზო– 

გისთვის ყელი გამოეღადრათ, ხოგისთვის თავის ქალაში ჟანგიანი ლურსმანი 
ჩაერჭოთ, ზოგისთვის კი კომბლით გაეხეთქათ თავი. ძნელია ასეთ საზარელ, 
შემაძრწუნებელ ამბავზე ლაპარაკი და უთუოდ ამიტომ იყო, რომ გუდბიარტურ 
იოუნსონი არც მაშინ და არც შემდეგ არავის ელაპარაკებოდა ამაზე, თავგზადა– 

კარგულმა, სიმწრით გადარეულმა ბიარტურმა ქუდი მოიშვლიპა, ხელები თავზე 
შემოიჭირა და ასე იდგა ერთ ხანს. მერე სათითაოდ გასინჯა ცხვარი, ზოგი კი– 
დევ სუნთქავდა, ისინი დაკლა და გულხე მოწოლილ ბოღმას გასაქანი მისცა. 

281



შებრუნდა. ხელები დამუშტა, წყევლა-კრულვას უთვლიდა კოლუმკილის, მის 
კახპას“ გუნვერს, იფურთხებოდა, ორთაბრძოლაში იწვევდა მათ, გადმოანთხია 
ბიბლიური თუ წარმართული წყევლა-კრულვა, გამოდით, ღია ადგილზე, ამ ფა- 
რეხის წინ შემებითო, მიმართავდა ის ავ სულებს, სხვა, აბა, რა შეეძლო, რაღა 

ღარჩენოდა? ორთაბრძოლაშა იწვევდა ყველა ავ სულს ერთად: გამოიჩინეთ 
ვაჟკაცობა ორთაბრძოლაში, თუ ღირსების რამ ნატამალი გაგაჩნიათ, გამო- 
დით, ნუ იმალებითო. ვითომ რა დიდი ეშმაკობაა, ქურდულად შემოპარვა და 

პირუტყვის ხოცვა, როცა ყველას სძინავს? –– ყვიროდა ბიარტური, თან მუშტს 

უღერებდა გახევებულ ცასა და მიდამოს. მერე ხმა ჩაუწყდა, ენა დაება და 

აყმუვლდა. აყმუვლდა ძაღლიც. ეს “მკრეხელობაა, ნამდვილი მკრეხელობა. მორ- 
წა, დაღუპულია. აღმოსავლეთით სუსტი ნათელი ჩავარდა ცაში. 

ბიარტურს თავში გაუელვა, წყევლა-კრულვით ავ სულს როგორ მოვიშო- 

რებო. გაახსენდა ერთი ძველი თქმულება ეშმაზე, რომელსაც ხალხის წყევლა 
ალას ჰმატებდა. რა გზას დადგომოდა, რა უნდა ეღონა? იქნებ მოხუცი ჰალ- 
ბერა როგორმე ფარეხში მოჩანჩალდეს და თავისი ფსალმუნი იგალობოს? ან 
იქნებ პასტორი ამოიყვანოს? ეგებ ძველებრაულ ენაზე ახსენონ იესო ქრისტე? 
ეს იმას როდი ნიშნავს, რომ ზაფხულის სავანელმა ბიარტურმა ღვთისმეტყეე- 
ლება ირწმუნა. არა, ის თავისუფალი კაცია, რელიგია არ სჭირდება. განა მო- 
ეენებებთან პირისპირ შებმისა ეშინია? არა, არასოდეს არ შეშინებია სიბნელის, 

საერთოდ არაფრის. 

ძველი თქმულება ამბობს, რომ მოჩვენებების დათრგუნვა შეიძლება, თუ 
რომელიმე უძველეს ენაზე წარმოთქვამენ ქრისტეს სახელს, ამ ძალას მორჩი- 

ლებსო ავი სული. თუმცა, რა იმედი უნდა ჰქონდეს იმისა რომ ახალგაზრდა, 

ქაჩალი პასტორი თევდორე თავისი განსწავლულობით სძლევს და ალაგმავს ავ 

სულს, როცა სხვა პასტორებმა, შელოცვის ოსტატებმა ვერა გააწყეს რა? ერ- 

როადერთი კაცი მათ კუთხეში, ვისაც ძალუძდა ავ სულთა დათრგუნვა, დიდი ხა- 
ნია მიიცვალა. 

ბავშვები თოვლში იდგნენ და თვალს ადევნებდნენ მამის ყოველ მოძრაო- 
ბას. კედლის შვერილზე ბიარტური ერთიმეორეზე. ალაგებდა მკვდარი ცხვრე- 
ბის თავებს. ბოლოს პატარა ნონიმ დუმილი დაარღვია: 

–- მამი, –– თქვა მან. –– ჩვენი ჰელგი ხშირად ხედავს რაღაც უცნაურს 

ხუტორის მახლობლად. 

ბიარტური წელში გასწორდა, ხელში სისხლიანი დანა ეჭირა. 

– მაინც რას? –– იკითხა მან. 

– არაფერს, ტყუის, –– თქვა ჰელგიმ. 
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““ეტყუი? ნუთუ ღაგავიწყდა, შარშან გაზაფხულზე რას მეუბნებოდი, 
როცა მამა ქალაქს იყო წასული. ჩვენ კი სახლის წინ ვისხედით ქვაზე და ჩა5- 
ჩქერზე ვლაპარაკობდით? 
C რემი მივიდა თავის უფროს „გაჟთან და მტკიცე ხმით უთხრა, მიამბე. 
რ კი უარზე დადგა, არაფერიც არ მინახავსო. მაშინ ბიარტურმა 
ზვილს მხარში ჩაავლო ხელი და დაემუქრა: თუ ახლავე არ გითქვამს ყველა- 
ფერი, იცოდე, ცუდი დღე დაგადგებაო. დამფრთხალმა ბიჭმა ენის ბორძიკით 
Lაიდუდუნა, რომ რამდენჯერმე დაინახა ერთი ბიჭი, თუმცა ბიჭი კი არა, ვიღაც 
კაზუკი. მაგრამ დედაბერივით ჭაღარა, გრძელი ნაწნავები ჰქონდაო. 

–- სად ნახე? 

რამდენჯერმე დავინახე, ფარეხიდან ჩვენი სახლისკენ რომ მოხტოდა. 

ჯავეკიდე კიდეც. ' 
–- რათ დამიმალე, აქამდე რატომ არ მითხარი ეგ ამბავი? 

– ვიცოდი, არ დამიჯერებდით. 
–- მერე საით წავიდა? 
– არ ვიცი, დახტოდა. 

ამიწერე, როგორი იყოო, უბრძანა შვილს ბიარტურმა 
ბიჭი უფრო დაიბნა, მოჰყვა უთავბოლო ლაპარაკს. ხან ეჩვენებოდა თურ- 

ზე, რომ ჭაბუკს წვერი ჰქონდა, ხან –– ნაწნავები, ბოლოს ისიც კი მოეჩვენა, 
თითქოს ქალის კაბაში იყო გამოწყობილი. 

– კაბაში? –- გაიმეორა გაოცებულმა ბიარტურმა. –– როგორი კაბა ეცვა? 
–· წითელი. კისერზე რაღაც ჰქონდა შემოხვეული. 
– კისერზე? მაინც რა, როგორ გგონია? 

– არ ვიცი, მგონი ბრიჯს ჰგავდა. 

ბრიჯს? ეშმაკმა წაიღოს შენი თავი და ტანი! –- დაიქუხა ბიარტურმა 
და ისეთი სილა სტკიცა შვილს, რომ ბიჭი შეტორტმანდა. –– ესეც შენ! ნუ რო- 

ზავ სისულელეებს! 

ზებუნებრივი მოვლენები იმით არის უსიამოვნო, რომ ადამიანის წარმო– 

დგენაში ყოველგვარ მოვლენებს ერთმანეთში ურევს: ფეხქვეშ მიწა ირყევა 
თითქოს, გონება დაჰქრის მისთვის სრულიად უჩვეულო, უცხო სფეროში, ადა– 

მიანს ვერ გაუბედია სწორი დასკვნის გამოტანა, რაგინდ საღი გონებით იყოს 

ეს დასკვნა ნაკარნახევი––საზღვარი მოვლენათა შორის, ერთიმეორის საწინააღ– 

მდეგო მოვლენათა შორისაც იშლება, ქრება და სიკვდილი სიკვდილი აღარ 

არის, სიკოცხლე––სიცოცხლე, როგორც ამბობს უნდირხლიდელი ეინარი. ადა- 

ბიანი თავს უყრის, აჯგუფებს მოვლენებს, თითოეულს ცალკე ჯგუფს მიაკუ- 
9«.ვნებს. როგორც ბანქოს ალაგებენ ფერის მიხედვით. მაგრამ აი, იდუმალი ძა- 
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ლები იჭრებიან ცხოვრებაში, მძლავრობენ, არღვევენ, მიაქანებენ ყველაფერს, 

როგორც შემოდგომის დელგმას მიაქვს მოთიბული ბალახი. ზოგი ასე ხსნის ზე- 
ბუნებრივ მოვლენებს: ღმერთს უნდა ხალხს დაანახოს, მე თქვენზე ბრძენი ვა- 
რო. ზაფხულის სავანელი ბიარტური რაღა აზრისაა, ნუთუ თავს გააბრიყვები- 
ნებს ამ იდუმალ ძალებს? ხალხს ხომ არ მიმართავს დახმარებისა და რჩევისათ- 

კის? თუ შელოცვას დაენდობა და ხელს არ გაანძრევს, ვიდრე ავი სული მთელ 
ფარას არ გაუჟლეტს და ხუტორს არ დაუნგრევს როგორც ეს 1750 წელს 
მოხდა? 

წყნარი საღამო იდგა, ბიარტური არ ჩქარობდა ცხვრის შერეკვას ფარეზში. 
ღაბორიალობდა საძოვარზე, თავის თავს ელაპარაკებოდა, უკურთხებდა ზებე- 
ნებრივ ძალებს, ვერც ამჩნევდა, საით მიდიოდა, და უცებ დაინახა, რომ მთის 

დასავლეთ კალთასთან მისულა. უნდირხლიდელ ეინართან ან სხვა რომელიმე 
ნაცნობთან შეხვედრა ხომ არ უნდოდა? 

ცაზე ნამგალა მთვარე გამობრწყინდა. ბინდი გახშირდა. ბევრს მოსწონს 
საღამოს ბინდი, იტყვიან ხოლმე, ეს დღის ყველაზე ლამაზი დროაო. მთის 
მწვერვალზე ზამთრის მყუდრო ხედში მოჩანს ქვებით დახორგილი ყორღანი –- 
აქ არის დამარხული ბოროტი სული კოლუმკილი. ყორღანი უფსკრულის პირა- 
საა, მისი ერთი მხარე მთვარის შუქითაა განათებული, მეორე კი ჩრდილშია: ეს 
არც დღეა, არც ღამე. მთვარის ნაზი შუქი მიდამოს რაღაც უზაკველი მომხია- 
ლაობის, თითქმის დიადი სიმშვიდის იერს აძლევდა, მაგრამ ბიარტური ვერ ამ– 

ჩნევდა ამ სიმშვენიერეს, ისე მიჰქროდა ყორღანებისკენ როგორც გააფთრე- 
ბული მხეცი უბედური მსხვერპლისკენ, რომ მოსპოს იგი. მაგრამ უცებ როდ“ 
ეკვეთა მტერს. არა, ის დაიხარა, გაყინული მიწიდან პატარა ქვა აიღო დ> 

ზურგსუკან დამალა. 
– აი სად განისვენებთ ორივე, –– თქვა და განუზომელი ზიზღით დახი- 

და საფლავებს. 
შედგა ყორღანთან, მიწას ფეხი დაჰკრა, მაგრამ მ ა თ არაფერი უპასუხეს. 

ბიარტურმა კი განაგრძო მათთან ლაპარაკი, უმტკიცებდა, გავიგე, მიგი- 

ხვდით, რაც გაქვთ გულშირ. გარკვევით უთხრა მ ა თ, რომ ბრალსა სდებს ორი- 

ვე ცოლისა და შვილების სიკვდილმი. ახლა კი, როგორც ჩანს, ჩემს ცხვარსა 

დარიეთ ხელიო. 

–-რა გაეწყობა, განაგრძეთ, განაგრძეთ, თუკი გაბედავთ, მაგრამ ჩემს 

დამორჩილებას მაინც ვერ ეღირსებით. სასაცილოც კია ამაზე ფიქრი. გიხ- 
დაც მთები გადმოამხოთ ჩემს ხუტორს, თუკი გაბედავთ, გააკეთეთ ეს. აი, მე 

აქა ვდგავარ და ვიდგები სულის ამოხდომამდე. სისულელეა იმის ფიქრი, რობ 
ოდესმე დამიმორჩილებთ. 
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ფუ პასუხი არავის გაუცია. მხოლოდ ნაზი ვარსკვლავები აციმციმებდნენ 
მშვენიერ თვალებს, დასცინოდნენ მიწიერ კაცსა და მის მტრებს. 

მაშინ ბიარტურმა თქვა: 

_ –- ხელში ქვა მიჭირავს, –– და გაიქნია ხელი, რომელშიც ქვა ეჭირა. – 
რაგოამ ნურას უკაცრავად, თქვენს საფლავზე არ დავაგდებ ამ ქვას. თქვენ 
ამბობთ: „აპა, შეშინებია ვაჟბატონს, რაკი ჩვენს საფლავზე იკადრა მოსვლა 

უვით ხელშიო“, თქვენ ამბობთ: „როგორც იქნა, მოიტანა ქვა, უთუოდ იმის ში- 
ფი უღრღნის გულს, რომ აუსტა სოულილიასაც.ისე დაჰკარგავს, როგორც დაჰ- 
კარგა ორივე ცოლიო“. არა-მეთქი, გეუბნებით, მე ზაფხულის სავანელი ბიარ- 
ტური ვარ, თავისუფალი კაცი, ყველაზე თავისუფალი ისლანდიელი პირველი 
ახალმოშენეებიღან დღემდე. გინდაც მთები გადღმომამხოთ, ჩემგან ქვას მაინც 
ჯერ ეღირსებით! 

ავი სულებისაღმი ზიზღის გამოსახატავად, ბიარტურმა ხელი მოიქნია და 

ქვა უფსკრულში გადაუძახა. ქვას ხათქახუთქი გაუდიოდა კლდეზე, ვიდრე 
უფსკრულის ფსკერზე არ დავარდა, ამ ხმას ექომ ყრუდ მისცა ბანი და თითქოს 
უფსკრულის ფსკერიდან ძველი წინაპრების ხმა გაისმა, თითქოს ტროლი და მი. 

სი ამალა გაოცდა, ეს ვინ გაგვიფრთხო მარადიული ძილი და სიმშვიდეო. ძა– 
„ღლმა უფსკრულთან მიირბინა, ყეფა ასტეხა. და რაკი ბიარტურმა უკვე გაუსწო- 
რა ანგარიში შავბნელ ძალებს, აწი რაღად სთხოვდა ვისმეს დახმარებას. მტკი– 
(ედ გადაწყვიტა, მარტო, ხელდახელ შებმოდა ურჩხულებს სამკვდრო-სასი–- 
კოცხლო ბრძოლაში. ბიარტური შებრუნდა და ხეობისაკენ გაუყვა გზას. 

თავი ორმოცდამეოთხე 

პარაკლისი 

დაბის მოსახლეები ქალაქიდან შინ რომ ბრუნდებოდნენ, გზად ზაფხულის 
სავანეში, ბიარტურთან შეივლიდნენ ხოლმე, ბავშვებს აალაპარაკებდნენ, გამო– 

სტყუებდნენ, რა მოხდა, როდის, როგორ და ცხელ-ცხელი ამბები მიჰქონდათ 
დაბაში. შეიქნა ერთი მითქმა-მოთქმა. ზაფხულის სავანეში მოჩვენებები დაძ- 

რწიანო, ყველას ეს ჰქონდა სალაპარაკოდ. ზამთარში, როცა გულისა და გონების 

შესაქცევარს მოკლებული არიან, დიდი თუ პატარა, ქალი თუ კაცი ხარბად ებ- 

ღაუჭება ყურმოკრულ ამბავს, იოლად სჯერა გაგონილის. ამიტომაც ირწმუნა 
_ ყველამ, ვირთაგვები არაფერ შუაშია, ბიარტურის ოჯახში მოჩვენება დაატ- 
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რიალა ცოდვა-ბრალიო. ჩვენ ხომ ასეთი მიდრეკილება გვაქვს-––დაუჯერებელს 
ვირწმუნებთ, სარწმუნო კი გვეექვება. 

ხალხმა დაბიდან ხეობაში სიარულს მოუხშირა. როცა მოჩვენების მზაკ- 

ვრობაზე უნდათ გაიგონ რამე, არც ძალ–-ღონეს იშურებენ, არც დროს, აიტაცე-· 

ბენ გაგონილს და გულის სიღრმეში ინახავენ ბიარტური ცნობისმოყვარეებს 

ეუბნებოდა: ვინც ძალზე მოწადინებულია, ირბინოს დამთხვეულივით, ცვითოს 

ფეხსაცმლის ლანჩები. ეს მათი პირადი საქმეა, მე კი არაფრად მექჭაშნიკება აე, 
სულებზე ლაქლაქი. ღამე კატამ დააფრთხო ცხვარი, მიაწყდნენ კედლებს, ბა- 
გებს, ზოგმა თავი გაიხეთქა, ზოგს ჟანგიანი ლურსმანი შეერჭო თაეში, ეგ იყო 

და ეგო. 
ბავშვებს კი დიდ სიამოვნებას ანიჭებდა სტუმრების შექცევა. იდგნენ სახ- 

ლთან, კედლის ძირას და ცნობისმოყვარეებს უყვებოდნენ, რა მოიმოქმედა, რა 
ქნა ავმა სულმა. მათ ხომ პირველად ეღირსათ ესოდენ დიდი პატივი-–ხალხი 
უსმენდა. რედსმირის მეპატრონე ქალმა ბიარტურის მალულად აუსტა სოუ- 
ლილიას გამოუგზავნა ყავა, შაქარი და ერთი ნიჭიერი უცხოელი მწერლის 
წიგნი“ „უბრალო ცხოვრება“. თურმე ნუ იტყვით, ბიჭებს თავისი თვალით უნა- 
ხავთ მოჩვენება. გამოლაპარაკებიან კიდეც. უფრო ხშირად უფროსი და უმცრო- 

სი ძმა ხედავდა მოჩვენებას. როგორც კი შევიდოდნენ ფარეხში, იმწუთს გამო- 
ეცხადებოდათ. ბიჭები სიბნელეში ხედავდნენ მის მოელვარე თვალებს, მართ»- 

ლია, კარგად არ ესმოდათ, რას ეუბნებოდა მოჩვენება, რადგან დუდღუნით. 

გაურკვევლად ლაპარაკობდა, მაგრამ ის მაინც გაარჩიეს, რომ მოჩვენებას მო- 

ბეზრდა ასეთი ცხოვრება, ყველასგან მივიწყებული და მიტოვებულია, ჰოდა. 
გამოეცხადა ხუტორელებს, შეატყობინა, რომ მანამ არ მოისვენებს, ვიდრე ჯე- 

როვან პატივს არა სცემენ, –– ქადაგება ფსალმუნები ლოცვანი –- უმჯობე- 

სია სულის მოსახსენიებელი. ზოგიერთი სტუმარი მივიდოდა ფარეხთან, ხმადა- 

ბლა იგალობებდა რომელიმე ფსალმუნს. ან „მამაო ჩვენოს“ წაიკითხავდა. აჟს- 

ტა სოულილია ძლივს ასწრებდა ყავის ადუღებას. „დიახ, –– თქვა მოჩვენებამ, – 

მე მინდა, რომ ხვალ უფრო მეტი სტუმარი მოვიდეს აქ“. იგი რომელიმე წარ- 

მართული კერპი კი არ იყო, ნამდვილი ღმერთი გახლდათ და ხალხისგან მოი- 
თხოვდა ლოცვას „მომეც ჩუენ დღეს...“ 

როგორც ჩანს, მისთვის სარგებლობა მოჰქონდა ლოცვას. 

რას არ ჰყვებოდნენ მრევლში ამ მოჩვენებაზე: ხეობაში სახლებს ანგრევს", 
დღისით-მზისით, ქვეყნის დასანახად დახტის სახლების სახურავებზე და იქადნე- 
ბაო: ვაი იმას, გისაც ჩემი არა სწამს და ჩემთვის არ ლოცულობსო. და აი, ამ პა–- 

ტარა ხუტორმა, რომლის არსებობაც უწინ არავის ახსოვდა, მთელი ოლქის,. 
თითქმის მთელი იმ მხარის ყურადღება მიიპყრო, სრულიად უცხო ხალხი, ისე-- 

286



თები, ვინც არასოდეს არავის უნახავს, ძაღლებიანად ამოდიოდნენ ხეობაში, 

ზოგჯერ სახლშიც შეეჭრებოდნენ ბიარტურს. ამ ახლად გამოჩენილ მოჩვენება- 
ზე შეთხზული ლეგენდები, კამათი და მსჯელობა, ხალხის აზრი, ფილოსოფიურ- 

რელიგიური განმარტებები რომ შეგვეკრიბა და ჩაგვეწერა, ბიბლიისოღდენა წიგ– 

ნი გამოვიდოდა. დაბაში ხალხი პარტიებად დაიყო, გაჩნღა რაღაც. თითქმის 
სექტისმაგვარი, ჯგუფები. რაც ხუტორში მოხდა. ზოგიერთი ამაში გამოცხადებას 
ხედავდა. ზოგი კითხულობდა, მაინ რაში გამოიხატა ეს გამოცხადებაო. ზოგი 
კ1%ა სულ საწინააღმდეგოს ამტკიცებდა: არაფერი ზებუნებრივი არ მომხდარა, 
დტხვრებმა ერთმანეთი ღახოცესო. ერთი ამბობღა, მოჩვენება უზარმაზარიაო, მე- 

ორე გაიძახოდა, საშუალო ტანისააო, მესამეს კი სწამდა, რომ მოჩვენება სულ 
პატარაა, გაღმეჭილი. ზოგიერთი ისტორიულ მონაცემებს ეყრდნობოდა და 

ამტკიცებდა, მოჩვენება მამაკაციაო, ზოგი ამაობდა. მდედრობითი სქესისა გახ– 
ლავთო, ზოგიერთის აზრით კი მოჩვენება უსქესო იყო და ამ საკითხზე ფრიად 
ღირსზესანიზნავი თეორიაც განავითარეს. 

ხმა გავრცელდა, შობას მოჩვენება ზაფხულის სავანის დანგრევას აპირებსო. 
ასეთი ხმა ბიჭებმა დაჰყარეს, ბიარტურის შვილებმა, მოჩვენებასთან მეგობრულ 
ურთიერთობაში რომ იყვნენ. ვისაც ზაფხულის სავანელებზე გული შესტკიოდა. 
პასტორს სთხოვეს, ხეობაში ადით და ილოცეთ, რაკი მოჩეენებას ღვთის სახე- 
ლით მიმართავთ, ეგებ გული მოულბეს და შეიწყნაროს ის ხალხიო. პასტორს 
გაუხარდა. მისი სამწყსო ღვთისმოსაობით არ გამოირჩეოდა და ეამა, რომ გარე– 
მოების ზეგავლენით მაინც გაიხსენეს ღმერთი. მას შემდეგ, რაც ეს სამრევლო 
ჩაიბარა, ხალხს მხოლოდ საყდრის კათედრიდან ახსენებდა შემოქმედს, რადგან 

ხედავდა, რომ ყოველივე სასულიერო თუ საეკლესიო გულს არ ხვდებოდა და 
ზოგჯერ სიცილის გუნებაზე აყენებდა მათ. 

ერთ საღამოს ხუტორში იმდენი ხალხი შეიყარა, გეგონებათ, რაღაც დიდი 
ღღესასწაული გაუმართავთო. კარგი ამინდი იდგა, „ა ვარსკვლავებით იყო მოჭე– 
დილი, ბადრი მთვარე დაჰნათოდა მიდამოს. ყინავდა. ახალგაზრდების ჯგუფიც 
ამოვიდა, ჩადგნენ მონამქერებული თოვლის ბორცვებშუა სულელური სახით 
და გულისფანცქალით ელოდნენ. რომ საცაა გამოჩნდებოდა ის იდუმალი და სა– 
შინელი რაღაც, რაც მიმალული იყო ამ ცივ, ლურჯ ბინდბუნდში. ფიორდელი 
ჭაბუკი, ზამთარში ერთ-ერთ ხუტორში რომ მუშაობდა, ახალმოდური საცეკვაო 
სიმღერით ართობდა ხალხს. სხვებიც აჰყვნენ, ამით (დილობდნენ შიშის და- 

თრგუნვას. სტუმრებში არა მარტო თავგადასავლების მოყვარულები იყვნენ, 

ხანმიშესულებიც ერივნენ, მასპინძლის ძველი, ერთგული მეგობრები, მათ შო– 
რის მთების მეფეც, ამ ორი წლის წინათ რომ სამრევლო საბჭოში მოახერხა 
გაძვრომა და ახლა რაოდენ დიდი პასუხისმგებლობა დააწვა, ისიც ასეთ მძიმე 
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დროს. ახალგაზოდა, თავმელოტი პასტორიც დაიყოლიეს და ამოიყვანეს. პას- 
ტორმა ცხვრებზე გაუბა მასლაათი გლეხებს, დროა ცხვრის გამოფენაზე ვიზ- 
რუნოთ, როგორმე უნდა მოვახერხოთ და სამხრეთიდან ცხვრების სპეციალისტი 

ჩამოვიყვანოთო. პასტორი ეყრდნობოდა „სასოფლო-სამეურნეო მოამბეში“ 

გამოქვეყნებულ სტატიებს-––მეცნიერების ამ უკანასკნელ სიტყვას. ზოგიერთებმა 
ბავშვები განზე გაიყვანეს, გამოჰკითხეს, როდის ნახეთ მოჩვენება როგორია 
და რას ამბობდაო. გულდამძიმებული, მოქურუხებული ბიარტური კუშტად 
შეხვდა სტუმრებს, ცივად პასუხობდა სალამზე, იდგა თავისთვის განზე და რო- 

მელიღაც ლექსის ნაწყვეტებს დუდუნებდა. 
ხალხი გაუბედავად ტკეპნიდა ერთ ადგილს თოელში, ზოგი სახლშიც შევი- 

და. ბევრი გრძნობდა. რომ მისი სტუმრობა არაფრად ეპიტნავებოდათ. ბოლოს 
ხმა ამოიღო კედლელმა ჰროდლოგურმა, საქმიანმა, პირდაპირმა მოხუცმა, უმოქ- 
?ედობას რომ ვერ იტანდა. 

–- აბა, ჩემო კეთილებო, დროა უკვე, დავიწყოთ, რაღას ვუცდით? 

ჰროდლოგურს მხედველობაში ჰქონდა ლოცვით ფარეხის გარშემოვლა, 
რაც ბოლო ხანებში წეს-ჩვეულებად იქცა და გამოთქმამ –– „გარშემოვლა“ 
თავისი ადგილი დაიმკვიდრა ენაში. 

სხვებმაც მხარი აუბეს: 
–– დროა, დავიწყოთ! 

ვიღაც გაგზავნეს ბიჭების მოსაყვანად, უხმეს ახალგაზრდებსაც, ფე“- 

ღობზე რომ გაიფანტნენ, რადგან ღამე თავისი მქრქალი, ლურჯი ჩრდილით მაც- 
ოუნებელი საფარია არა მარტო მოჩვენებებისთვის, არამედ სიყვარულისთვისაც. 

მოირბინეს თვალებგაფართოებულმა ბიჭებმა. პასტორი „სასოფლო-სამე- 
ურნეო მოამბიდან“ ამოკრეფილ ახალ თეორიებზე გაცხოველებული ბაასი» 
ცდილობდა დაევიწყებინა იდუმალი ძალები, მაგრამ რაკი ჰპროდლოგურმა ხალხს 
მოუწოდა დავიწყოთო, პასტორმა ამოიხვნეშა და უპასუხა: 

–- კარგი, დავიწყოთ, სახელითა უფლისათა! 

მთების მეფე, ეინარი და ოულაფური დაწალიკებით მიდიოდნენ, უცნაური 
რამ გამომეტყველება ჰქონდათ, ხელები ზურგს უკან შემოეწყოთ, წვერში თივის 

ბრელო მოსდებოდათ. ზოგი ძაღლი წინ მოექცა მლოცველთა ჯგუფს, ზოგი უკან 
ღა ისეთი მედიდური იერით მიაბიჯებდნენ, თითქოს ესმით ამ წუთების სიდია- 

დეო. ჭაბუკებმა ქალიშვილებს ხელკავი გაუკეთეს, ქალიშვილები კრთოდნენ. 
წითლდებოდნენ მოჩვენების მოლოდინში, ბიარტური კი ფიქრობდა, გოგო-ბი- 
ჯებმა აქ სულ სხვა რამისთვის მოიყარესო თავი. 

–- ბიჭებო, აბა შედით ფარეხში და ჰკითხეთ, რომელ მხარეს წავიდეთ,-– 

ოთხრა პროდლოგურმა ბავშვებს, -– სჯობია წინასწარ გავიგოთ, რა ნებავს, თო- 
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რემ მოჩვენებებს ხან ის უნდათ, რომ მზის მიმართულებით ვიაროთ, ხან საწი– 
ნააღმდეგო მხარეს ირჩევენ. 

ჰელგიმ ნონის ხელი ჩაჰკიდა და ფეხაკრეფით მიიპარნენ ფარეხთან –- მათ 
მეტს არავის, არავის არ შეეძლო მოჩვენებასთან ლაპარაკი. ბიჭებმა კურდუ- 

ლი გამოაძრეს, კარი გააღეს დ: ფრთხილად შეიჭვრიტეს ფარეხში, 

–- ჩუ! -- დაისისინა ჰელგიმ და ხელით ანიშნა ხალხს, უკან დაიხიეთო. –- 

ახლოს ნურავინ მოხვალთ. 
რაღაც არაბუნებრივი შიშით დაზაფრული ცხვარი ადგილს მოწყდა, ფარე– 

ხის შორეულ კუთხე-კუნჭულებში მიიყუჟნენ. ბიჭები ფარეხში შევიდნენ და კა– 

რი შიგნიდან ჩარაზეს. დაბიდან ამოსულმა ხანშიშესულმა ქალმა გალობა წამო– 

იწყო: „ვადიდოთ უფალი“. ზოგი აჰყვა, მხოლოდ პროდლოგურმა თქვა, ახლა 

არა ღირს გალობაო. მისი აზრით, როგორც ყველა სხვა საქმე, ესეც დადგენი– 

ლი წესის მიხედვით უნდა გაეკეთებინათ. უცებ ხალხი შეჩოჩქოლდა, გაიღო ფა– 

რეხის კარი და ბიჭები ზურგშექცევით, ისე გამოცვივდნენ იქიდან, თითქოს ვიღა– 

ყამ გამოსტყორცნაო გარეთ. გამოხტნენ. ძირს დაეცნენ და თოვლში კოტრიალს 
მოჰყვნენ. თურმე მოჩვენებამ უბრძანა, ცხრაჯერ შემოუარეთ ფარეხს და ცხრა 

სტროფი იგალობეთო. 

– ცხრა პწკარი ხომ არ თქვა? –– დიდი ამბით იკითხა ეინარმა. 
ასე იყო თუ ისე, პარაკლისი დაიწყო. მოხუცები, ვისაც როგორ შეეძლო, 

ისე გალობღნენ ფსალმუნს, ძაღლები ყეფდნენ. ახალგაზრდებმა არ იცოდნენ 
ფსალმუნი. სხვაგან ჰქროდა მათი გონება. ყველა შიშით კრთოდა და თოვლზე 
დაფენილი ლურჯი ჩრდილები ერთმანეთს ჩაეხლართა. 

ბიარტური განზე იდგა, ტიტლას უხმო, რომ სტუმრების ძაღლებს არ შებ- 

მოდა. 

მალე ცხადი გახდა ყველასათვის. რომ ახალგაზრდობას არაფრად ეპიტნა- 
ვებოდა გალობით ფარეხის გარშემოვლა. ერთი ჯგუფი უკვე გამოეყო ხალხს და 
ფერდობს დაჟყვა, ის ახალი სიმღერები უნდოდათ მოესმინათ, რომლის ჰანგზეც 

ფიორდში ცეკვავდნენ. 
ორი გულადი კაცი თვითნებურად შეიჭრა ფარეხში, ძალიან უნდოდათ მო– 

'ჩვენების ხილვა, მაგრამ დიდხანს არ დარჩენილან იქ ზღურბლზე გადაბიჯება 
'ვერც მოასწრეს, რომ სათივის შორეული კუთხიდან ვიღაცამ წყვილი, მოელვა– 
'რრე თვალი შემოანათაო. შემზარავი მწვანე თვალები არაფრით ჩამოუვარდე- 
'წზოდა იმ კუდიანის თვალებს, გრეტირზე დაწერილ საგაში რომ არის აღწერილი. 
(დიდი, დიდი ხნის შემდეგ, როცა ეს ორი გულადი ვაჟკაცი მოხუცდება. უთუ– 

«ოდ თავის შვილიშვილებს უამბობენ. საკუთარი თვალით როგორ იხილეს ის- 

“ლანდიის საგებში აღწერილი კუდიანი. მაგრამ საქმე მარტო თვალების დანახ– 
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ვით როდი ამოიწურა, მათ შეესმათ საზარელი ხმა, ასეთ ხმას ისლანდიის ვერც 

ერთი პირუტყვი ვერ გამოსცემდა. არა, ეს სულდგმულის ხმა როდი იყო, დაჟან- 

გებული ანჯამების ყურთასმენის წამღებ ღრიჭინს უფრო ჰგავდა, პასტორმაც 

წამით შეჰყო თავი ფარეხში და თქვა, ისეთი არსების ხმა იყო, რომელსაც 

საუკუნო წამება აქვს მისჯილი, ცათა სასუფევლის წინ დგას, კარი კი დახშული 
აქვსო. ამ მოყვითალო-მწვანე თვალებს ციური შუქი არასოდეს უხილავს, ვერც 
ვერასოდეს იხილავენო. პასტორმა შემთხვევით ისარგებლა, დაიწყო ლოცვა, 
შეჰღაღადა უფალს, განუხვენ ტანჯულს კარნი ცათა სასუფევლისანიო. სწო- 
რედ ამ დროს, გულმოსული მთვარე მრომე ღრუბელს ამოეფარა თოვლიდან 

ანარეკლი მკრთალი შუქი წყვდიადმა შთანთქა, ლანდშაფტის მოხაზულობა გა- 
ქრა და ღამის ამ უგუნურ სადარაჯოზე მდგარ ხალხს წყვდიადში ერთიმეორე 
არარეალური ეჩვენებოდა, უნებლიეთ ჩაჰკიდეს ხელი ერთმანეთს იმის შიშით, 

რომ უცებ მარტოდმარტო აღმოჩნდებოდნენ ფარეხის წინ. რის გაკეთება შეეძ- 

ლოთ კიდევ? იდგნენ ხელიხელჩაკიდებულები და კანკალებდნენ. წყვდიადი 
თანდათან უფრო ჩამუქდა და ჩაშავდა, ციოდა კიდეც. რა კარგი იქნებოდა ახლა 
ცხელი ყავა. 

თავი ორმოცდამეხუთე 

სულის შესასებ 

ვიღაცამ შესთავაზა ყავა. ყველა ხალისით დაეთანხმა და რელიგიური ცე- 
რემონია დამთავრდა. სტუმრები მასპინძლის მიწვევას არ დაელოდნენ, დაუპა- 

ტიჟებლად აიკრიბნენ საცხოვოებელ ოთახში, თითქმის მთელმა ოლქმა მოიყ- 
რა იქ თავი და ბიარტურის პატარა ოთახში იატაკი ისე აჭრიალდა, გეგონებათ, 

საცაა ჩაინგრევაო. ახალგაზრდებს სთხოვეს, ქვევით ჩაბრძანდითო. აქ რა უნდათ, 

დალახვროს ეშმაკმა? განა ქალიშვილების წიკვინისა და მუსიკალური ვარჯიშის 
დრო და ადგილია აქ? ვისაც ყავის დალევა უნდა, ქვევით დაიცადოს. უფრო- 
სები კი ოთახში დარჩნენ, გაჭირვებით მოთავსდნენ საწოლებზე. ქალებმა ცეც- 
ხლის გაჩაღება დაიწყეს. 

–- მაშ, ასე? –– თქვა ერთმა. 

–– ხათაბალაა! –– ბანი მისცა მეორემ. 
–– ასეა და... –– დასძინა მესამემ. 

კელდელი ჰროდლოგურის გარდა, ყველა ჯერ კიდევ იდუმალებით მოცე- 
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ლი ამბის გავლენის ქვეშ იმყოფებოდა, უჭირდათ სანიადაგდღეო საკითხებზე 
გულისყურის გადატანა. 

პროდლოგური თავს როდი იმტვრევდა იმაზე ფიქრით, თუ რა მოხდა, რო- 
გორ და რა მიზეზით. იგი გულმშვიდად ხვდებოდა ყოველგვარ განსაცდელს, 
არაფრის შიში არა ჰქონდა, არც ზებუნებრივის, არც ბუნებრივის, ფიქრობდა 
მხოლოდ იმაზე, თუ რა უნდა ექნა ამა თუ იმ შემთხვევაში. 

– ძვირფასო პასტორო, –- მიმართა პროდლოგურმა სულიერ მამას,––მო- 
გეხსენებათ, რომ ორი საუცხოო ბატკანი მყავს. ვერ შეველიე, დასაკლავად ვერ 

გავიმეტე შემოდგომაზე. მაგრამ მგონი ჭკუა წავაგე, ვერა ვკვებავ, როგორც 
საჭიროა. ისე კი ვიცი, თუ გავყიდი, ურიგო ფასს როდი ავიღებ, ჰოდა, რო– 

გორმე რომ მოვახერხოთ, „სასოფლო-სამეურნეო მოამბიდან“ შემოვიტყუოთ 
ვინმე ამ ჩვენს კუთხეში, ეგებ რაიმე მიეწერა უფროსებისათვის ჩემს ბატ- 
კნებზე. : 

– ურიგო აზრი როდია, -- უპასუხა გახარებულმა პასტორმა რაკი 
ერთი კაცი მაინც გამოჩნდა ისეთი, ვინ ირწმუნა მისი ცოდნა მეცხვარეობის 
დარგში და დაინახა, თუ რარიგ იღვწის პასტორი „ცხვრის ჯიშის გასაუმჯობე- 

სებლად. პასტორმა დაიწყო ლაპარაკი, თუ რა დიდი სარგებლობა მოუტანა 
ხალხს ცხვრის გამოფენამ დასავლეთში. ამ საკითხზე ბევრი რამ დაიწერა გა– 
ზეთებში, განსაკუთრებით სახორცე ცხვარზეო. 

საუბარში ჩაერია მთების მეფეც (მართალია, თემის საბჭოში კი გაძვრა, 
მაგრამ თავი ვერაფრით გამოიჩინა, წინ ვერ წაიწია, სამუალო საფეხურზე 
დარჩა. მთელი წელიწადი მერყეობდა. ვერ გადაეწყვიტა, ვისი მხარე დაეჭირა, 
ვაჭრის თუ სამომხმარებლო საზოგადოებისა): როცა ორი ძლიერი მტერი ებრ– 
ძვის ერთურთს, მოთმინებით უნდა დაელოდო, რომელი დასძლევსო, და ისიც 
იმ აზრის იყო, რომ ასეთ მძიმე დროში დიდი მნიშვნელობა აქვს, თუ ყველა 
შეიგნებს, რაოდენ სასარგებლოა მათთვის ცხვრის ჯიშის გაუმჯობესება და ამის– 
თვის იბრძოლებსო. 

–- მაგრამ, –– დაუმატა მან. –– სახორცე ცხვრის მოშენების მომზრე არ 

გახლავართ, რადგან მძიმე ზამთარს, მაგალითად, როგორიც შარშან იყო, სახორ– 

ცე ცხვარი ვერ უძლებს; თუმც სპეციალისტები კი გვიმტკიცებენ, გამძლეაო: 
მე თუ მკითხავთ, სამაგალითო ჯიში რედსმირელთა ჯიშია, ამტანიც არის, ვერც 

სიმჭლევეს დასწამებ, მტერსაც კი არ მოუბრუნდება ენა თქვას, ნასუქი არ 
არისო. ყოველ შემთხვევაში, დღესდღეობით ეგ ცხვარი პირველობს, ვიდრე 
სხვა ახალი უკეთესი ჯიში არ გამოჩნდება. 

ისტადალელი ოულაფური ყურს უგდებდა მთების მეფეს და უცებ გაახ–- 
1სენდა, რომ რამდენიმე დღის წინ გადასახადების განაწილება უნდა ეწარმოე- 
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ბინათ, უნდოდა გაეგო, ღარიბი გლეხობა როგორ დაბეგრეს. თავის დროზე 

ოულაფურმა აკი ხმა მისცა მთების მეფეს და იმედი ჰქონდა, მხარს დაგვიჭერსო. 

მთების მეფეს პასუხისმგებლობის გრძნობა აქვსო ფიქრობდა ოულაფური, 
სიტყვას არ გადაუხვევს. იბრძოლებს ღარიბების ინტერესების დასაცავადო. 
გარდა. ამისა, ოულაფურს იმის იმედიც ჰქონდა, რომ მთების მეფე თავის თანა– 

შემწედ გაიხდიდა ძაღლების მკურნალობის საქმეში და ამით მცირე დამატე- 
ბით შემოსავალს გაიჩენდა. აქაც მთების მეფის იმედით იყო. 

– ჰო, გადასახადები, – სერიოზულად თქვა მთების მეფემ. –– უნდა მოგა- 

ხსენო, ჩემო ძვირფასო ოულაფურ, რომ ასეთ მძიმე დროში მრევლის საქმეე- 

ბის მართვა-გაძღოლა სახალისო და სასიხარულო როდია. მარტო მამასახლისი 

და მოსამართლე კი არა, მთელი მთავრობა გეტყვის: ასეთ მძიმე დროში გადასა- 
ხადების განაწილება ხუმრობა საქმე არ გეგონოთო. ძალზე გამწვავდა კონკუ- 
რენცია, არავინ იცის, ვინ გაიმარჯვებს, ვინ დაეხმარება ხუტორელებს-–-ბრუ- 

ნი, რომელიც გაღატაკებულ გლეხობაზე ზრუნავს, თუ სამომხმარებლო საზო- 

გადოება. თავისი მხრით ხომ ეს საზოგადოებაც იღვწის გლეხკაცისათვის. იქ- 
ნებ მთელი ჩვენი იმედები მამასახლის იოუნზე უნდა დავამყაროთ. ანდა ჩვენი 

„კეთილისმყოფელი სამრევლო გახდება თუმცა სამრევლოს სალარო გამოცა- 

რიელებულია. 
–- სულ მაგას არ გავიძახი, –– სიტყვა შეაგება ოულაფურმა, არ შეიმჩნია, 

“რარიგ გაუცრუა იმედები სამრევლო საბჭოს წევრმა, რომელსაც არჩევნებში 

ხმა მისცა, –– წუთისოფელი ისე მოკლეა, რომ საწყალი კაცი ვერასოდეს ვე– 
რაფერს მხაღწევს, არც კი უნდა ჩნდებოდეს ამქვეყნად. მაგრამ მითქვამს და 

ვიმეორებ, ჩვენთან რომ ყველაფერი სამართლიანად, სინდისიერად კეთდებო- 

დეს, უმოწყალოდ რომ არ გვყვლეფავდნენ, რაც ჩვენ ნაჯაფარმი გვერგება, 
მთლიანად გვაძლევდნენ, საშუალებას არ გვისპობდნენ, ქალაქში ვიყიდოთ პუ- 
რი ჩვენი არსობისა... მანამდე რომ მოვახერხებდეთ რიგიანი სახლის დადგმას. 

ვიდრე ჭლექი არ დაგვილპობს შვილებს, როგორც, მაგალითად, მე დამემართა... 

ეჰ, დალახვროს ეშმაკმა, რა უნდა მეთქვა... არ ვიცი, დავაღწევ თუ არა თავს 
ფალებს, გინდაც შრომაში დღედაღამე გავასწორო კიდევ სამი ათასი წლის მან–- 
ძილზე. 

უნდირზლიდელი ეინარი ჩაერია საუბარში და თქვა, მაოცებს თქვენი ლაპა- 

' რაკი, ახლა, ხსეთ სერიოზულ ვითარებაში, როცა ავი სული გამოცხადდა ხუ- 

'ტორში და გლეხის ცხოვრებაში იჭრებაო. ნუთუ ასეთ წუთებში მაინც არ შე- 

გიძლიათ დაივიწყოთ თქვენი ჭირ-ვარამი, შიმშილი, ავადმყოფობა, როგორც 

უფალი ჭვიბრძანებსო. : 

.- თრმე “არ წამომიწყია ეს ლაპარაკი, –– შეაწყვეტინა ოულაფურმა. -– ჩემი 
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დღე და მოსწრება იმას გავიძახი. უბრალოდ ენის ტარტარს "მეცნიერულ, სერი- 
ოზულ საკითხებზე მსჯელობა სჯობია-მეთქი. მაგრამ როცა ასეთ სერიოზულ 
საკითხებზე მიდგება საქმე, საწყალ კაცს უჭირს. რას გაიგებ და გაარკვევ, თუ 
ქვეყანას მოწყვეტილი ხარ, ჯაფასა და ჭაპანწყვეტაში მიაჩანჩალებ „ამ წუთი- 
სოფელს ავადმყოფ ბავშვებთან და ილაჯგაწყვეტილ ცოლთან ერთად? ათი წე– 
ლიწადია უკვე, რაც „ხალხთა მეგობრობის“ კავშირს გამოვეთხოვე. ეს იყო 
ერთადერთი ადგილი, სადაც ადამიანს ვხვდებოდი. მართალია, „წიგნის მოყვა- 
რულთა წრე“ კი ჩამოვაყალიბეთ, მაგრამ დღეგრძელი არ გამოდგა, დიდი ხანია 
დაიშალა. ზოგი ვირთაგვებს ადანაშაულებს ამაში, მე კი კარგად ვიცი, რომ ხუ– 
თი წლის განმავლობაში ძე-ხორციელს არ გაუბედნია წიგნის კარადის გაღება. 
ჰოდა. ასეთ უმეცარ, უბირ ხალხს რის გარჩევა, ან რა საკითხზე მსჯელობა შე– 
გვიძლია? 

–- აფსუსია ასეთი შემთხვევის ხელიდან გაშვება, –– თქვა ეინარმა.–– დღეს 
აქ განათლებული ხალხიც გვირევია, როგორც, მაგალითად, ჩვენი პასტორია, 
ამიტომ მინდა შემთხვევით ვისარგებლო. რამდენადაც ვიცნობ ჩვენს პასტორს, 
უბირ ხალხთან საუბარს არ თაკილობს. განსვენებული პასტორი გუდმუნდური კი 
ვერაფრით ვერ ურიგდებოდა ჩვენს უმეცრებას. ჰოდა, რა მინდოდა მეკითხა: 
რით აიხსნება, პატივცემულო პასტორო, რომ ზოგიერთის სული ვერსად ჰპო- 
ვებს სიმშვიდეს ვერც ზეცაში, ვერც დედამიწაზე და ვერცა მიწის ქვეშ? 

–- იქნებ ამის მიზეზი ის არის, რომ ეშმამ ჩაიბუდა მათში? –– სიტყვა შეა– 

გება ეინარს, გილელმა კრუსიმ. 

პასტორი ჩაფიქრდა, შესაფერ აასუხს ეძებდა. ყველამ თავ-თავისი აზრი 

გამოთქვა, მაგრამ ნათელი მაინც ვერ მოჰფინეს ამ საკითხს. ოულაფურმა თქვა, 

რომ ერთი მისი ნაცნობის ოჯახში წიგნის ფურცლებში გახვეული ფინჯნები 
მოიტანეს. ჰოდა, დაიმოწმა იმ დახეული წიგნის ფურცლები და გამოაცხადა, 

უცხოელი მეცნიერები მტკიცედ უარყოფენ ავი სულების არსებობასო. 
– არა, ჩემო ძვირფასო ოულაფურ. –- თქვა მთების ' მეფემ, -- ფიქრად 

არასოდეს მომივა ასეთი რამ, მით უფრო, ახლანდელ დროში. მე ყოველთვის 
მწამდა და დღესაც მწამს, რომ არსებობს ბოროტი და კეთილი. ამასვე გვას- 
წავლის რელიგია, მაგალითად სპარსთა, როგორც უტირედსმირელი ფრუსგან 
გამიგონია, პოდა, ეს განხნთლებული ქალი, თქვენც კარგად მოგეხსენებათ, 
ყველგან ლაპარაკობს, ქალთა კავშირი იქნება ეს, ოლქი თუ სხვა რამ ადგილი, 
კეთილისა და ბოროტის არსებობაზე და მათ შორის ბრძოლაზე. და თუ უჩინარ 
ძალებზე ვილაპარაკებთ, ჩემის აზრით, ისინი არც ისე კეთილები არიან, რო– 
გორც ზოგიერთსა ჰგონია, და არც იმდენად ბოროტები, როგორადაც ხატავენ 
მათ. ალბათ, ჭეშმარიტება სადღაც შუაში უნდა ვეძიოთ. · 
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ბოლოს პასტორმაც ამოიღო ხმა, საკმაო დრო ჰქონდა პასუხის მოსაფიქ–- 

რებლად. 

––- თანამედროვე აზროვნებას, –– დაიწყო თევდორემ, –– უფრო სხვაგვარი 

შეხედულება შეეფერება. მე უკვე მოგახსენეთ, როდესაც ფარეხთან ვიდექით. 

ამ შემთხვევაში, რომლის მოწმენიც დღეს გავხდით, ცხადია, ჩარეული გახლავთ 

ტანჯული სული, მშფოთვარედ რომ დაძრწის სამყაროსა და სამყაროს შუა. 
მოთმინებადაკარგულმა ეინარმა უცებ წამოიყვირა: 
–- გავბედავ და მოგახსენებთ, პატივცემულო პასტორო, რომ თქვენ ცოტა 

არ იყოს გადაამლაშეთ. ჩემს სინდისზე იყოს, რასაც ვამბობ. მართალია, გან- 

სვენებულ პასტორ გუდმუნდურს მაინცდამაინც თვალში არ მოვდიოდი, აბუ- 
ჩად იგდებდა ჩემს ლექსებს, მაგრამ რა გაეწყობა, განა ამ ლექსებს 

სახელის მოსახვეჭად, ქება-დიდების მოსაპოვებლად ვთხზავ?? არა, მხოლოდ 
საკუთარი სიამოგნებისთვის. პასტორი გუდმუნდური მკაცრი, უხიაკი კაცი იყო, 

უმეცრებს ძაღლად არ აგდებდა, მაგრამ რაც შეეხება რელიგიას, ამაში ძლიე- 

რი გახლდათ. განა ის ყურადღებას მიაქცევდა რაიმე ახლმოდურ აბდაუბდას 
იხოლოდ იმიტომ, რომ ის ახალმოდური და მიღებული იყო? მით უფრო, არა- 

სოდეს არ იტყოდა, თითქოს სატანა და მისი დამქაშები სხვა ვინ იქნებიან, თუ 

არ ტანჯულ-გვემული სულებიო. მართალია, კარგი ყოჩები და ცხვრები ჰყავდა 

გუღდმუნდურს, მაგრამ არც სარწმუნოების საკითხში შეეშლებოდა რამე, 

იცოდა, ვინ და რა სწამდა) ჰოდა, ასე მგონია რომ ეს არ იცის ზოგიერთმა 

თქვენგანმა ახალგაზრდა პასტორებიდან, მიუხედავად იმისა რომ მოდასა და 

ფეხის ხმას აჰკოლიხართ. 
პასტორი თევდორე ცდილობდა დაერწმუნებინა ეინარი, ახალგაზრდა პას- 

ტორებმაც იციან, ვინ და რა იწამონო. განსხვავება მხოლოდ იმაშია, რომ ახალ– 

გაზრდები თავის აზრებს უფრო სხვაგვარად გამოთქვამენ, ვიდრე ძველი პასტო– 

რებიო. 

ე –- ნება მიბოძეთ, პატივცემულო პასტორო, კიდევ ერთი შეკითხვა. მოგ- 

ცეთ, –– მიმართა პასტორს გათამამებულმა ეინარმა. –– გწამთ თუ არა ძველი 
და ახალი აღთქმა, ყველაფერი, რაც იქ წერია, სიტყვა-სიტყვით? 

–- დამშვიდებული ბრძანდებოდე, ძეელი აღთქმაც მწამს და ახალიც,–- 
მიუგო პასტორმა. 

–-ჰოდა, მაშ ნება მიბოძეთ, ზოგიერთი რამ გკითხოთ. გწამთ თუ არა, რომ 
უფლისა ძემ იესომ მკვდრეთით აღადგინა ლაზარე მას შემდეგ, როცა მის 
გვამს საფლავში უკვე ხრწნა შეეპარა? : 

პასტორი ჩაფიქრდა, ცხვირსახოცი ამოიღო, გაოფლილი შუბლი მოიწმინ- 
და, დიდი რწმენით, მტკიცედ თქვა: 
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–-დიახ, მწამს, რომ უფლისა ძემ, იესო ქრისტემ, სამი დღის დამარხული 
ლაზარე მკვდრეთით აღადგინა. სამ დღეში კი არა მგონია გახრწნილიყო მიც- 

ვალებული. 
–- ლპებოდა ის საწყალი ბერიკაცი თუ არა, ეგ მე არ მესაქმება, ჯანდაბას 

მისი თავი და ტანი! –– შეაწყვეტინა პასტორს ოულაფურმა და მკივანა ხმით, 
სხაპასხუპით განაგრძო: –- მთავარი ის გახლავთ, რომ ქრისტემ მკვდრეთით 

აღადგინა ლაზარე. მაგრამ რაკი დღეს პასტორი ჩვენთან არის, ჩვენ კი ყავის მო– 
ლოდინში ვსხედვართ აქ და ვსაუბრობთ, ეინარისა არ იყოს, მეც მინდა შემ- 

თხვევით ვისარგებლო და ზოგი რამ ვკითხო პასტორს. მინდა გავიგო, პირადად 
თქვენ, პასტორო თევდორე, რა აზრისა ხართ სულზემ 

პასტორმა თავი გადახარა და ნაღვლიანი ღიმილით მიუგო, რომ ამ საკითხზე 
საკუთარი შეხედულება არ აქვს, რომ ბრმად მისდევს ძველ შეხედულებას. 
დიახ, სული, რა თქმა უნდა, უკვდავია, ასე რომ არ იყოს, სული არც იქნებო– 
და. 

: – ეგ მეც ვიცი, –– წამოიძახა პასტორის პასუხით უკმაყოფილო ოულა- 

ფურმა, –– სწორედ ასე უთხრეს განსვენებულ იოუნ არნარსონს იმ წუთებში, 
როცა თავი უნდა მოეკვეთათ მისთვას. ახლა კი ერთი ამბავი უნდა გიამბოთ, 

შარშან ერთმა ნაცნობმა სამხრეთელების ერთ-ერთი სოლიდური გახეთი მა- 
თხოვა და იქ წავიკითხე. ჰოდა, აი რა ეწერა იმ გაზეთში: თურმე დედაქალაქ- 

ში განსვენებული წარჩინებული ხალხის სული ავეჯში იბუდებს. 

ბერიკაცი ოულაფური ოულაფურად დარჩა. რანაირი სისულელეც არ უნ- 
და მოეჩმახათ, ეს სისულელე გაზეთის ფურცლებზე ან წიგნში თუ იყო დაბეჭ- 

დილი, ყველაფრისა სჯეროდა. გლეხებმა თავი გადააქნიეს და ჩაიცინეს. 

–- იცინით, არა? –- თქვა ოულაფურმა. –– რა გაეწყობა, იცინეთ, ნება 

თქვენია, ნუ დაიჯერებთ, თუ არ გინდათ, მაგრამ, აბა, რომელი თქვენგანი გაი– 
ხსენებს ერთ ისეთ შემთხვევას, რომ მე ტყუილუბრალოდ ამეხირებინოს რამე? 

დიახ, დედაქალაქში წარჩინებულ ხალხთა სული ავეჯში იბუდებს. დიდი ახი- 
რებული ხალხი კი ხართ, ჩემმა მზემ, თქვენც და ყველა აქაური. იმის დაჯერება 
არც ერთს არ გინდათ, რაც თქვენი ფარეხიდან ასი იარდის იქით ხდება. ამავე 
დროს არაფერი გწამთ ქვეყნად, არც ზეციერი, არც მიწიერი, გარდა იმისა, რა– 

საც ხედავთ და არ ხედავთ საკუთარ ბოსლებში. 
ოულაფურს პასტორი გამოექომაგა, რაღაცნაირი დარცხვენილი ხმით დაუ- 

კრა კვერი, სამწუხაროდ, ასეთი შემთხვევები ნამდვილად იყოო. დედაქალაქში 
ზოგიერთმა წარჩინებულმა პირმა, უკანასკნელ ხანებში შენიშნა ასეთი უჩვეუ- 

ლო მოვლენაო. მაგრამ დაბეჯითებით არავის შეუძლია თქვას, მართლა სულია 
თუ არა ავეჯის უცხაური მოძრაობის მიზეზიო. გონიერი ხალხი ამბობს, თით- 
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ქოს ავეჯში ისეთმა გზაკვალდაკარგულმა სულებმა ჩაიბუდეს, რომელთაც ციუ- 
რი სხივი ვერ იხილესო. 

„ “-კიდევ ერთი კითხვა მინდა მივცე პასტორს, –– ცხარედ განაგრძო ოუ- 

ლაფურმა. –– რა არის სული? როცა პირუტყვს თავს სჭრიან, სად მიდის სული? 
კისრის მალებიდან ხომ არ გამოდის და მერე ზეცისკენ მიფრთხიალებს? ბუზი- 
ვათ ქრება თვალწინ? და, საერთოდ, რა არის სული? ბლინს ხომ არა ჰგავს, რომ- 
ლის ჩახვევა და ჩაყლაპვაც შეიძლება, როგორც ცრუპენტელა ბიარნსი გვარ- 
წმუნებს? რამდენი სული აქვს კაცს? იესო ქრისტემ ლაზარე მკვდრეთით რომ 
აღადგინა, მას შემდეგ მოკვდა თუ არა ლაზარე? და როგორ ხდება, რომ სულე- 
ბი მოხელეებს თავაზიანად ეპყრობიან, ამ ხეობაში მცხოვრებ ღარიბ გლეს- 
კაცს კი ზარალს აყენებენ? 

სწორედ ამ დროს, როცა სულზე ასეთი გაცხარებული მსჯელობა ჰქონდათ, 
საძვრომში თავი ამოჰყო მასპინძელმა, კუმტად მოავლო თვალი ხალხით გაჭე- 
დილ ოთახს და წამში გახსნა იმ ოსრობის ხლართი, რომელიც მისმა ძველმა 
მეგობარმა ოულაფურმა აახუხულავა. 

–- მე და ჩემი ოჯახი დაწოლას ვაპირებთ დასაძინებლად, –– თქვა მასპინ- 
ძელმა პირქუშად. –– მეტის მოთმენა აღარ შეგვიძლია, აღარ შეგვიძლია ასეთი 
მიქარვის მოსმენა სულებზე. თუ ფსალმუნების გალობის ჟინმა მოგიარათ, 

სხვაგან სადმე შეიკრიბეთ, ჩემი სახლიდან შორს. მე უკვე მართლმსაჯულებას 

მივმართე, მოვიდეს, იპოვოს დამნაშავე და დასაჯოს. ახლა, აქედან რომ გახ- 

ვალთ, გთხოვთ, ისე ჩათვალოთ, თითქოს აქ არ ყოფილხართ. გადმოდგი ქური- 

დან წყალი, აუსტა, მე არ ვიცნობ ამ ხალხს. ესენი აქ ჩემს სანახავად არ მოსუ– 

ლან. 
მაშ ასე, იმ ღამეს ბიარტურს არავისი დანახვა არ უნდოდა, ვეღარ სცნობ- 

და თავის საუკეთესო მეგობრებს, გაპჰყარა ისინი სახლიდან. ვეღარც მათ იცნეს 

ძველი მეგობარი, ანდა, უფრო სწორად, მეგობრის სახე, სიაფთრით მოქცეუ- 

ლი სახე, სწორედ იმ წუთებში რომ გამოჩნდა, როცა გზააბნეულები დასორია- 

ლობდნენ ზებუნებრივ მოვლენათა გაუვალ ტევრში--ის კი თითქოს ყველაფერ- 

ში გაერკვა, ყველაფერი გაიგო ღა თხოულობდა მარტოოდენ მართლმსაჯულე- 
ბას. და ბიარტურის ძველი თუ ახალი მეგობრები, დანაშაულზე წასწრებული 

ქურდებივით დარცხვენილები, ერთიმეორის მიყოლებით ჩუმად გაიძურწნენ- 
სახლიდან, გამომშვიდობებაც კი დაავიწყდათ, გადაიარეს მონამქერებული თოვ- 
ლის მთა და ყველა თავ-თავის გზას დაადგა. 

რარიგ უცნაურადაც უნდა მოგეჩვენოთ, მას შემდეგ ოლქში აღარავის უხ- 
სენებია ის ღამე. ის ღამე ამოიშალა სამრევლოს ისტორიიდან იმ ირემივით, 

რომელზეც ოდესღაც ამხედრდა ბიარტური და მდინარე იეგულა გადაცურა- 
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მომდევნო დღეებში ეს წვეროსანი კაცები, ერთმანეთს რომ შეხვდებოდნენ, შინ 
იქნებოდა, თუ სხვაგან სადმე, ისე დარცხვენით გადახედავდნე5 ერთურთს, რო- 
გორც ქალ-ვაჟი, რომელთაც წინა ღამეს ძალზე შორს შესტოპეს და გადაწყვი- 
ტეს, აღარ გაებედათ ასეთი რამ. მრავალი წლის შემდეგაც დაბის მცხოვრებნი იმ 
ღამეს ისე იგონებდნენ, როგორც რაიმე სამარცხვინოს და ეს მოგონება იმალე– 
ბოდა მათი გულის კუნჭულში, ვით ავადმყოფური ფანტაზიით წარმოქმნი- 
ლის სახე, სირცხვილის, რაღაც დანაშაულის გრძნობას რომ ჰბადებს ადამიანის 
გულში. ლურჯი, მოციმციმე ჩრდილები, რომელიღაც ზღაპრული არსების ცე- 
ცხლისმფრქვეველი თვალები, ფსალმუნების მკრეხელური გალობა, ყავა, რო– 
მელსაც ვერ ეღირსნენ, და ზაფხულის სავანელი ბიარტური, ხელი რომ ჰკრა 
გეგობრებს, გაეთიშა, განუდგა იმათ, ვინც იმიტომ ავიდა ხეობაში რომ თავს 
დასხმოდა მის მტერს კოლუმკილს. 

თავი ორგოცდამეექვსე 

მართლმსავბულება 

გუდბიარტურ იოუნსონის ზემოხსენებული გამარჯვების შემდეგ მოჩვენე- 
ბა ერთ ხანს აღარ გამოჩენილა. როგორც გაზაფხულზე დღისით კლავენ ავად- 
მყოფ ცხვარს, ასევე მოჰკლა იმ ღამეს ბიარტურმა რელიგიისა და ფილოსო- 
ფიის რწმენა, მან მთელ თავის მეგობრებს კარზე მიუთითა, ბავშვებს კი დაწო- 

ლა უბრძანა. ზოგი ამტკიცებს, ბიარტურმა კატაც ჩამოახრჩოო. თუ მოჩვენებას 
ეგონა, რომ ბიარტური სულით დაეცემოდა, გაჰყიდდა თავის ავლადიდებას და 
სადმე გადასახლდებოდა, ძალიან შემცდარა, ამაოდ გარჯილა და დამაშვრალა 
ეშმა, გუდბიარტურ იოუნსონი სალ კლდესავით შეუვალი იყო. მართალია, 
დიდი ზარალი კი ნახა, მაგრამ ერთი გოჯითაც არ დაუხევია უკან. რაც მას შემ- 
დეგ მოხდა, ის მარტოოდენ გამოძახილი გახლდათ ადრე მომხდარი მოვლე- 

ნებისა. 
? ზამთრის ბუნიობაა, ცა დილიდანვე მოიქუფრა, მრეშმა, სქელმა ღრუბლებ- 

მა დაბლა დაიწია, შუა ფერდობზე დაეკიდა ირგვლივ წყვდიადი ჩამოწვა, 
წყვდიადმა სულშიც დაისადგურა, შუადღისას ოდნავ ინათა, მაგრამ კვლავ იძალა 
უკუნმა, მოკლე შუადღემ ვერ გაჰფანტა წყვდიადი. ოლქის მოსამართლეს ელო- 
დნენ. ბიარტურს იმ დღეს ბიჭებისთვის დავალებები არ მიუცია, თითქოს უც- 
დიდა, ჯერ ხელისუფალთ გადაწყვიტონ, ბოლოს და ბოლოს ვინ არის ამ ხუტო- 
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რის პატრონი, მე თუ ეშმაო. როცა ბიარტური გადარჩენილი ცხვრებისთვის თი–- 
ვის დასაყრელად წავიდა ფარეხში, გვენდური უკან გაჰყვა და ძაღლიც თან წა–- 
იყვანა. უფროსი ბიჭი სარკმელთან იჯდა, მუხლები შეეტყუპებინა და ძველ 
ნაფხაჭნებს აკვირდებოდა მაგიდაზე, ხმას არ იღებდა, გინდაც ეკითხათ რამე, 

პასუხს არავის აძლევდა, არც თითისტარს მოჰკიდა ხელი. პატარა ნონი ბებიას 

გვერდით მიჯდომოდა და ქსოვდა, ხანგამოშვებით თვალს გააპარებდა უფროსი 
ძმისკენ, გრძნობდა, რას განიცდიდა ძმა, გრძნობდა იმ ამოუხსნელი, მახვილი 

ალღოთი, რომელსაც სიტყვები არ სჭირდება. მერე მივიდა უფროს ძმასთან და 

ისეთი კილოთი უთხრა, თითქოს მისი დამშვიდება უნდაო: 

– ჰელგი, რა მოგივიდა, მიაფურთხე მაგას, როგორ გგონია, ვითომ რას 

უზამს მოსამართლე მოჩვენებას? 

უფროს ძმას ხმა არ გაუღია. ნონი ერთ ხანს კიდევ იდგა იქ, მერე ისევ 

ბებიას მიუჯდა გვერდით. სახლში გამეფებულ მდუმარებას მხოლოდ ბებიის 
ნელი, ძლივსგასაგონი ბუტბუტი არღვევდა. 

მამასახლისი მთიდან ჩამოვიდა მოსამართლის შესახვედრად, რომელიც 

ქეევიდან, ქალაქიდან უნდა ამოსულიყო საქმის გამოსაძიებლად. მაგრამ მოსა- 

მართლე არ ჩანდა. მამასახლისი აღრენილი იყო, ილანძღებოდა, ქოთქოთებდა, 

სად მცალია ასეთი სისულელეებისთვისო. არა, ასეთ ამინდში ის ეშმაკის კერ- 

ძი მოსამართლე როგორ გაბედავს ხეობაში ამოსვლასო. ეს სწავლული კაცები, 

დაუსტვენს თუ არა ქარი, საბნის ქვეშ იმალებიან. არა, არ ამოვა, თავის ძვირ- 

ფას თავს როგორ გაიმეტებს მოსამართლეო, ბობოქრობდა მამასახლისი. მერე 
მასპინძლის საწოლზე გაწვა. მაღალყელიანი, სქელი წინდები ეცვა და აუსტას 
სთხოვა, გამხადეო. არც სტუმარი და არც მასპინძელი დიდი თავაზიანობით 
არ გამოირჩეოდა. 

–– სულ რომ რაღაც გემართება, -– აბუზღუნდა ისევ მამასახლისი და სათუ– 

თუნეს დაუწყო ძებნა. –– ხან ცოლი გიკვდება, ხან პირუტყვი გიწყდება, ხან 

ეშმა და ავი სული გაწიოკებს 

– რაც შეეხება სიკვდილსა და ეშმას,– უპასუხა ბიარტურმა.-მე არა- 

ვინ მომიწვევია აქ ფსალმუნების საკნავლებლად და ათასი სისულელის დასა- 
როშად სულებსა და სხვა მისთანებზე.. ღვთისა და ხალხის სასაცილოდ, 

მთელი მრევლის სამარცხვინოდ. რაც შეეხება იმას რომ მართლმსაჯულება 

მოვითხოვე, მოვითხოვე სამართლიანობა, ამის გაკეთება ყოველ თავისუფალ 

ადამიანს შეუძლია თავისუფალ ქვეყანაში. მე მარტო ის ვიცი, რომ მთავრობა 

ყოველ წელიწადს ბეგარასა და ათას გამოსაღებს მთხოვს. მე კი ახლა პირვე- 
ლად მივმართე მთავრობას, ასე რომ მისი არაფერი მმართებს. 

–- ყური მიგდე, –– დაიწყო მამასახლისმა და ენის ქვეშ საღეჭი თამბაქო 
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ამოიდო, –– მოდი, უკანვე მომყიდე ეს ხუტორი, ერთხელ კიდევ გამასულელე 
და გამაცურე. 

უკანასკნელ დღეებში გამოვლილი მღელვარების შემდეგ ბიარტურმა 
მტკიცედ გადაწყვიტა, გულგრილად შეხვედროდა ყველაფერს, რაც უნდა და- 
ტყდომოდა თავს. ვერა, მამასახლისი ვერ გამოიყვანს მოთმინებიდან. 

–- ჩემო ძვირფასო, ჩემო იოუნ,– თანაგრძნობით უთხრა ბიარტურმა. ––- 
შენ ხომ ისე ვერ გასძლებ, თუ არ იოხუნჯე. 

–- ვერ გამიგია, რისთვის იკლავ თავს აქ რას ჩაბღაუჭებიხარრ ამ ხუ- 
ტორს? შენი ორივე ცოლი უფლისად მიიცვალა, პირუტყვი გაგიწყდა, ბავ- 
შვები თითქმის ყველა დაგეხოცა. არა, აბა რას ჰგავს ესმ აგერ მანდა დგას 
საბრალო სოულბერტი, თუ რა ჰქვია, უკვე მოზრდილი გოგო, მაგრამ წარმარ– 
თი და უმეცარი, მაგის კონფირმაციაზე არავინ იწუხებს თავს, ფიქრადაც არა- 
ვის მოსდის, –– თქვა მამასახლისმა. 

–- ოჰო, ეს კი ახალი ამბავია! – წამოიძახა ბიარტურმა. –– როდის აქეთ 
გახდი ქრისტიანული სარწმუნოების ასეთი თავგამოდებული ამაგდარი? ეტ- 
ყობა, უკვე უახლოვდები იმ ასაკს, როცა სულზედაც უნდა იზრუნოს კაცმა. 
არა? 

–- მაგაზე შენ თავს ნუ იწუხებ. ქრისტიანული სარწმუნოება მუდამ იყო 
ჩემი ბურჯი. აი რატომ მოვითხოვ, რომ სხვებსაც სწამდეს. ასე რომ არა, კა- 
ხონის ძალასაც ფეხს დააბიჯებენ. ქრისტე ღმერთის ხატება, განსვენებული 
დედაჩემისგან ბოქებული, ჩემს ოთახში ჰკიდია კედელზე. 

–- დიახ, და რუსთხელმწიფის სურათიც, -- ჩაურთო ბიარტურმა. 

-- დიახ, რუსთხელმწიფის სურათიც. უნდა მოგახსენო, რომ ის ხელმწი- 

ფე პატივცემული მმართველი გახლდათ. ღირსეულად უძღვებოდა თავის ქვე- 
შევრდომებს. ქვეშევრდომები კი, რაგინდ უხეირონიც უნდა ყოფილიყვნენ, 
შენისთანა ჯიუტი წარმართები მაინც არ იქნებოდნენ, ისეთები, ათას ხიფათში 
რომ ებმიან, ერთთავად ურჩხულები და ავი სულები გარს რომ ახვევიათ. 

–- ჰმ... –– ჩაიფრუტუნა ბიარტურმა. –- გრეტირი აუსმუნდარსონი არც ისე 
დიდი ღვთისმოსავი იყო, მაგრამ მთელი სამხრეთი აღსდგა მისთვის შურის სა- 
ძიებლად, მთელი სამხრეთი, თვით მიაკლაგორდამდე, და მას ისლანდიის უდი- 

დესი ადამიანი უწოდეს. 

მამასახლისმა არც კი იკადრა ასეთ სისულელეზე და მიეთმოეთებზე პასუ–- 
ხის გაცემა, პირიდან საღეჭი თამბაქო გამოიღო, დასაძინებლად მოემზა- 

და, მოვილაპარაკებთ, როცა გავიღვიძებო. უთხრა მასპინძელს, ფეხები საწოლ- 
ზე შეალაგა და პირით კედლისკენ გადაბრუნდა. 
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– ცოტაოდენი გამხმარი ფუნა შეყარე ღუმელში, სოულა, ძვირფასო, –– 

უთხრა ბიარტურმა გოგონას და ეზოში ჩავიდა. 

ბარდნიდა და ბარდნიდა დაუსრულებლად, დღე გაჭიანურდა, ძლივს მი- 

ზოზინობდა, მაგრამ ვინ იცის, ეგებ არც იძვროდა, როგორც მოსამართლის 
მოლოდინში საწოლზე გაშოტილი მძინარე მამასახლისი. 

ზამთრის მოკლე დღეებში ყველაზე უსიამოვნო სიბნელე როდია. ' შესაძ–- 
ლოა უფრო მეტად არასასიამოვნოა, თუ ეს წყვდიადი იმდენად თვალშეუ- 
ვალი არ არის, რომ დაივიწყო უსასრულობა, რომლის სიმბოლოსაც ზამთრის 

დღე წარმოადგენს, უსასრულობა, რომელიც მარტოოდენ მართლმსაჯულებას 
თუ ენათესავება და ისევე ავსებს სამყაროს, ისევე უმოწყალოა, როგორც 

მართლმსაჯულება. ზამთარი და მართლმსაჯულება დები არიან. გაზაფხულზე, 
როცა მზე ანათებს, უფრო კარგად გესმის, რომ ერთიც და მეორეც ბოროტე- 

ბაა. დღეს ყველაზე მოკლე დღეა. შესაძლოა, ვინც ამ დღეს გადაიტანს, 
გადარჩეს რაც არ უნდა მოხდეს, ამის იმედი მაინც „უნდა გქონდეს. 

დღეს სამართლიანობის, მართლმსაჯულების დღეა. ეს პატარა ადამიანები ამ 
პატარა ხუტორში მოელიან მართლმსაჯულებას, რომელიც სამყაროს ავსებს, 

მაგრამ მოკლებულია გაგების უნარს. მართლმსაჯულება, სამართლიანობა მო– 

«თხოვა მამამ. სიმართლე მამის მხარეზეა, რომელმაც თავის ცხვრებისათვის 

მოიმარაგა თივა, რადგან ცხვრები ხომ თვით სამართლიანობაა. რა ვუყოთ, 
თუ დედა დამარხულია და ბავშვებიც სამარეში წვანან, ბიარტურისთვის ხომ 
ყველაფერზე ძვირფასი მხოლოდ ცხვარია. იგი ხომ ისეთი ადამიანი არაა, რო- 

მელიც ოცნებობს, სულზე ფიქრობს, ან ისეთი, ვინც თავის იმედებს ამბოხე– 

ბაზე ამყარებს და მართლმსაჯულება –– ხომ მტერია მისი? იგი ხომ იმდენად 
გონიერი არაა, რომ მშვიდობა მოიპოვოს. მართლმსაჯულება კი თავისი არსით 

სისულელეა, ბოროტებაცაა. მასზე ბოროტი არაფერია. ამის გასაგებად საკმა– 
რისია ყური მიუგდო, როგორ ფშვინავს მამასახლისი საკმარისია შეიყნოსო 
ამ მაჭკატების სუნი, მართლმსაჯულების ქურუმებისთვის რომ აკეთებენ. 

და ბიარტურის უფროსი ვაჟიშვილი შინიდან გავიდა, კარი გაიხურა. 
მამასახლისს გულის ძილით სძინავს, ხვრინავს, გეგონებათ ამ კაცს, მკვეთ– 

რად მოხაზული ძლიერი სახე რომ აქვს, მთელი ცხოვრება თვალი არ მოუხუ- 
ჭავს. 

–- სოულა, ჩემო გოგონი, ცხვრის მკერდის ნაჭერი ხომ არა გაქვს შემონა– 
ხული, რომ მამასახლისს გაუმასპინძლდე, როცა გაიღვიძებსზ წელს ხომ ზაფ- 
ხულის სავანეში ხორცის ყაირათი არ სჭირდებათ, მთელი კასრები და გობები 
სავსეა ხორცის ნუგბარი ნაჭრებით, რომლის ყიდვაც არავინ ინდომა, უსულა– 
დოაო, თქვეს! გაგონილა, აბა, სადაური უსულადოა, დალახვროს ეშმაკმა? რა 
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შუაშია აქ უსულადო? სულ სისულელითა და ცრურწმენით მოსდით ეს. 
მაგრამ ახლა მართლმსაჯულება გამოარკვეეს ყველაფერს. ჰელგი სადღაა? 

ჰო, ჰელგი სად არის? რაო? ამ ცოტა ხნის წინ განა აქ არ იჯდა, ოთახში? 
არაფერია, მოვა, დღეს მისი ჯერია, ცხენს უნდა მიხედოს. მამასახლისი კი 
გაღვიძებას არც აპირებს. თუმცა, რა ჩვენი საქმეა, იძინოს თავისთვის, რამდე– 
ნიც უნდა, მაგ ბებერმა ქოფაკმა. 

ცხადია, მოსამართლე ასეთ ამინდში ხეობაში ამოსვლას არც იფიქრებს. 
მთელი მიდამო უკუნეთშია ჩაძირული, ბარდნის და ბარდნის შეუნელებლად, 
თვალთან თითს ვერ მიიტან. ზედ სახლის წინ თოვლის მთა ამოიმართა. ამ მთის 
იქით რომ გაიხედო, მოგეჩვენება. თითქოს სამყარო გაქრა, არც ხაზი, არც 

ერთი მუქი ლაქა, თითქოს დაბრმავდი ან ღრმა ძილით გძინავსო. 

–- სად გადაიკარგა ის ბიჭი? გვენდურ, აბა ჩადი ქვევით, გაიხედ-–გამოიხე– 
დღე, არა მგონია სახლიდან შორს წავიდეს. 

ყველამ ძღომაზე ჭამა და ბიარტური თვითონ წავიდა შვილის საძებრად. 
ამასობაში მამასახლისმაც გაიღვიძა წამოჯდა საწოლზე თმააბურძგნული და 

მოჰყვა მთქნარებას. 
–- ააა, –– პირი დააღო მამასახლისმა. 

–- ჩვენი ჰელგი... –– თქვა აუსტამ. –– არ ვიცით, სად წავიდა, სად გადაი- 

კარგა. 

–- ჰელგი? –– იკითხა მამასახლისმა. 
–- დიახ, ჰელგი, ჩემი ძმა, –– მიუგო აუსტამ. 

–- აჰა! –– გაეხმიანა გოგონას მამასახლისი, რომელიც ჯერ კარგად არ იყო 

გამოფხიზლებული. კიდევ დაამთქნარა და სათუთუნეს დაუწყო ძებნა. –– შენი 
ძმა ჰელგი? ყური მიგდე, გოგონი, ბიარტურს უნდა ურჩიო, რომ ეს ხუტორი 

მომყიდოს. შენ კი, როცა მოისურვებ. ჩვენთან შეგიძლია წამოხვიდე, ნებარ- 

თვის თხოვნაც არ გჭირდება... სულ განსვენებულ დედაჩემს მიგიგავს ტუჩები. 

– ჰოო? –- უპასუხა გოგონამ. 
–- ალბათ მეთექვსმეტე წელში გადადექი, არა? 

დიახ, ერთი თვის უკან შეუსრულდა თხუთმეტი წელი. 
–- მართლაც რომ ძალზე სამარცხვინო საქმე დაგვემართა, მაშინვე უნდა 

წაგვეყვანე, მაგრამ რას იზამ? რას აკეთებ, თევზს ხომ არ ხარშავ? 
– არა, ხორცია. 

–- პო, ამ საშობაოდ ზაფხულის სავანეში ხორცი არ გაკლიათ. 
–- მაჭკატები გაგიკეთე, –– უთხრა აუსტამ. 

–- ეჰ, რა ხანია მაგისთანა რამეებს აღარ გეახლები. ერთი ნაჭერი ხორცი 
მირჩევნია. არა, ერთი უყურე, რა მიყო იმ ოხერმა მოსამართლემ, როგორ შე– 
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მომიტყუა აქ, თვითონ კი არხეინად ზის შინ, წევს თბილ ლოგინში და უდარ- 
დელად ხვრინავს. ეტყობა, ამ საღამოს აქედან ვეღარ გავაღწევ. 

აუსტა ღელავდა, სად არის ნეტავ, სად გადაიკარგა ის ბიჭი? რაღაც ცუდი 
წინათგრძნობა ჰქონდა, შიში შეეპარა და მამასახხლლისს დაბნეული უსმენდა, 

ჯეროვანი პატივი ვერ სცა. აუსტა ქვევით ჩავიდა, აცოცდა თოვლის მთაზე. 
მამასახლისი კი შინ დარჩა, მოხუც პალბერასთან და ნონისთან ერთად. იოუნმა 
სათუთუნე ამოიღო, დახედა თამბაქოს, გაიზმორა, დაამთქნარა, ტანი მოიქექა 

და გადაწყვიტა, მოხუცს უნდა გამოველაპარაკოო. 
–- რას იტყვი, ჩემო ძვირფასო ბერა, რა აზრისა ხარ ამ ოხრობაზე, რაც 

აქა ხდება? –- უთხრა მამასახლისმა მოხუცს. 

–- რაო? –- ჩაეკითხა ჰალბერა. 
–- ხომ არ გეჩვენება, ბერა. რომ ცაც და დედამიწაც გადაირია? 

მამასახლისი თითქოს ალერსიანდ მიმართავდა მოხუცს, მაგრამ მის 
პასუხს არ დაუცადა, ისევ დააღო პირი და მთქნარებას მოჰყვა. 

–- მე უკვე აღარ ვფიქრობ ბევრს, აღარც ვლაპარაკობ, მაგრამ ყოველთვის 
ვიცოდი, რომ ადრე თუ გვიან მოხდებოდა, რაც მოხდა, ან ამაზე უარესი რამ. აქ 

ვიღაც მოქმედებს, ამ ხუტორში და, ცხადია, ის ვიღაც ღვთის ანგელოზი არ 

არის. დიახ, არ ყოფილა ანგელოზი და არც იქნება. 

–- დიახ, არ ყოფილა და არც იქნება,:-–კვერი დაუკრა მამასახლისმა.-––ბე- 

რა, საწინააღმდეგო ხომ არა გექნება რა, დაბაში, კარგ ხუტორში რომ მოგა- 

წყოს ვინმემ... თუკი მოსამართლე თავის სიცოცხლეში ერთხელ მაინც დაამ- 
ტკიცებს, რომ მასაც შეუძლია რამის გაკეთება და ბიარტურს კანონის სახე- 

ლით გააპანღურებს ამ ხუტორიდან... 
– ოო, თუ ხელისუფალნი გადაწყვეტილებას მიიღებენ, მე ვინ რას მკი- 

თხავს. თუმცა, სულ ერთი არ არის, რაც მომივა? მამასახლისმა იცის, მე და 

განსვენებული ტოურარი ორმოცი წელიწადი ვცხოვრობდით ურდარსელში და 

ამ ხნის მანძილზე ჩვენს ხუტორშ“ საკვირველი არაფერი მომხდარა. იქ, ზევით, 

მთაში კარგი მეზობლები გვყავდა, ამ ხუტორზი კი დღე ისე არ გავა, რამე გან– 
საცდელი და ხათაბალა არ დატრიალდეს, ერთი თუ არა, მეორე გამოტყვრება. 

ამით ის კი არ მინდა ვთქვა, ყოველივე ღვთის ნება არ არის-მეთქი... მაგალი– 
თად, მე რომ ცოცხალი ვარ, თუკი ამას სიცოცხლე ჰქვია, ჩემი საცოდავი ქალი 

კი მიწაში წევს, დასტოვა შვილები, სახლ-კარი შუა მკაში. იმაზე აღარაფერს 
ვამბობ. შარშან ცხვარი რომ გაგვიწყდა. ახლა კიდევ ეს ახალი ხათაბალა დაგ– 
ვატყდა თავს, ეშმაკის ახალი ხრიკები. · 

–- ჰო, სულ ეშმაკის ხრიკებია, –– კვერი დაუკრა მამასახლისმა. 
მოხუცი ერთ ხანს რაღაცას ბუტბუტებდა თავისთვის. 
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–- რაო? -- ჰკითხა მამასახლისმა. 
–- რაო? –– გაიმეორა ჰალბერამ. 
–- პო, ის მინდოდა მეკითხა, რას ფიქრობ-მეთქმი ამ მოჩვენებაა თუ რა- 

ღაც ჯანდაბაზე. 
–- რაკი მამასახლისმა ჩემი ყურის დაგდება ინება, –– თქვა მოხუცმა ჰალ- 

ბერამ, –– მაშ, მოგახსენებ, ძვირფასო იოუნ, რომ ჩემს ყმაწვილქალობაში ერ– 
თი კარგი ადათი არსებობდა, დიახ, ძალზე კარგი ადათი. ძველ შარდს მიაშხე- 
ფებდნენ იმ ადგილს, სადაც უცნაური რამ ხდებოდა, და ავი სული კუდამო- 
ძუებული გარბოდა. დიახ ამას უფრთხოდა უწმინდური. მაგრამ ამ ჩვენ 
კაცს ვერაფერს შეასმენს ადამიანი, ვერ გააგონებს თუ რამე ქრისტიანულ 
რწმენას ეხება. არა, ის ბიარტური გახლავთ, სულ სხვანაირი, განსაკუთრებუ– 
ლი და მუდამ ასეთი იყო. ძველი ზნე-ჩვეულება და ადათ-წესი ვიღას ახსოვს 
ახლა, ვინ რად აგდებს, სასაცილოდაც არ ჰყოფნით. 

–- მართალი ხარ, მართალი. აბა ბიარტურთან რა გაგივა, საშინელი გაქი– 
რიანია, სულ ასეთი იყო თავისი დღე და მოსწრება. ღმერთსა ვფიცავ, მადლი 
იქნება, კაცი რომ ადგეს და ბავშვები წაართვას, ხეირიან ხალხს მისცეს გასაზ- 

რდელად, თუნდაც სასამართლოს ძალით. შენ კი, ჩემო საბრალო ბერა, დარ- 
წმუნებული ვარ, გილელი მარკუს იოუნსონი უარს არ გეტყვის, შეგივრდო–- 
მებს. ეს კაცი უკვე ოცდაათი წელიწადია მოხუცებს უვლის. უწყინარი, კეთი- 
ლი კაცია, არასოდეს ხელს არ დააკარებს მოხუცს. 

– ჩემგან საყვედურს ვერავინ გაიგონებს, –– ჩაიჩიფჩიფა მოხუცმა, –– ყო- 

ველივე ღვთის ნებით ხდება. ჩემგან ხომ თითქმის აღარაფერი დარჩა, მე ხომ 

აღარც კი ვცხოვრობ, ვერც სიკვდილი მომიხერხებია. დაიჯერებ კი, ზოგჯერ 

მავიწყდება, ვერაფრით ვერ ვიხსენებ. ვინ ვარ? მაგრამ ის კი მინდა, რომ პატა– 

რა ნონი საღმე ჩემს ახლოს იყოს, იმიტომ, რომ ამ ბავშვს კარგი თავი აქვს 

და კარგი ხელები, აფსუსია, ასეთი ბავშვი ვინმეს სამოწყალო გახდეს. დაბადე- 

ბიდან აქ მიწევს, გვერდით. 

–- კარგი, ამაზე მოსამართლეს მოველაპარაკები, თუ სახლის გაყიდვა 

გადაწყდა. 
–- დიახ, მამასახლისი, რა თქმა უნდა. მოელაპარაკება მოსამართლეს იმაზე, 

რასაც საჭიროდ მიიჩნევს, ასე იყო და ასე იქნება მუდამ მე რომ მკითხონ, 

რასაკვირველია, ურდარსელში მიოჩევნია წასვლა. ცხოვრებისგან რაიმე განსა- 

კუთრებულს არასოდეს ველოდი, ახალგაზრდობაშიც კი. არც არაფრის შიშია 

მქონდა, არც ხალხის, არც ეშმაკებისა. და თუ ასეთია ნება უფლისა, რომ ეს 
ხუტორი სამუდამოდ გამოცარიელდეს, გასაკვირი აქ არაფერია, ამას ყველა. 
ელოდა, ყეელამ იცის, რას წარმოადგენს ეს ადგილი. ჰოდა, სულ ერთი არ არის 
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განა, ძვირფასო მამასახლისო, რაც მომივა? დავბრმავდი, დავყრუვდი, თითე– 
ბი გამიშეშდა და გამიხევდა. გული გამომიშრა. სულ ერთია-მეთქი, სადაც ვიქ- 
ნები, იქ თუ აქ, მაგრამ ურდარსელში მაინც ლამაზი დაისი იცის... 

მამასახლისი ერთ ხანს გაოცებით შესცქეროდა მოხუცს. რას იზამ, როცა 
კაცი უკვე კაცი აღარ არის! მისი თქმისა არ იყოს, აღარც ცოცხლებში ურევია, 
არც მკვდრებში. მართალი მოგახსენოთ, მამასახლისმა აღარ იცოდა, რა ეთქვა, 

როგორ გაეგრძელებინა საუბარი. ნიკაპზე ხელი ჩამოისვა დაამთქნარა, მერე 
საღეჭი თამბაქო ჩაკბიჩა. 

–- ხომ არ ინებებ, ბეჩავო? –– გულთბილად ჰკითხა მამასახლისმა მოხუცს. 
მოხუცმა ვერ გაიგო, რას ეუბნებოდა სტუმარი, მაგრამ ბოლოს მაინც მი- 

ხვდა, რომ ის თამბაქოს სთავაზობდა. 

–– ცოტა გაგასალისებს, –– აუხსნა მამასახლისმა. 
მოხუცმა ზრდილობიანად უთხრა უარი: , 

– არა. არა, არა, –- ჩაიჩიფჩიფა მან. –– არასოდეს არ გამისინჯავს მაგის 
გემო. რა თავში ვიხლი თამბაქოს? ისედაც კარგად ვიცი, რომ ყოველივე ღვთის 
ნებით ხდება და რომ ეს კარგის მომასწავებელია. 

თავი ორმოცდამეფშფვიდე 

მარვბვენა ღაწვი 

დიდი დრო არ უნდა, რომ ბიჭის ფეხის ნაკვალევი დაფაროს თოვლმა, თუ 
განუწყვეტლად ბარდნის, განსაკუთრებით მაშინ, როცა დღე მოკლეა, ღამე კი 

გრძელი, გაჭიანურებული. ნაკვალევს სწრაფად დაფარავს თოვლი. უშენი კვლავ 
თოვლის თეთრ, გლუვ საბურველშია გახვეული, გაქრა მოჩვენებებიც, გარდა იმ 

ერთი მოჩვენებისა, ეული ბიჭის გულში რომ ცოცხლობდა, ვიდრე თოვლმა არ 
წაშალა მისი ფეხის ნაკვალევი. 

ყველაზე გრძელი ღამის შემდეგ დილით ადამიანი როგორ გრძნობს თავს? 

შიში, დიახ, შიში, მგონი უშენშიც კი გაუჯდება ხოლმე ადამიანს გულში 

და მაშინ ბედნიერება უკვე აუხდენელი, შეუძლებელი ეჩვენება. სამაგიეროდ, 

ხუტორში ხორცი ახლა თავზე საყრელად ჰქონდათ. მრგვალი კასრები, ოთხკუ- 
თხა ყუთები პირთამდე იყო სავსე. დაბაში თქვეს: მძორიაო. ჰმ, ეს რა საკადრი- 

სია, სადაური მძორია? მაინც არავინ იყიდა და სხვა რაღა გზა ჰქონდათ, თვი- 

თონ უნდა ეჭამამათ, ჩვეულებრივი, ნასუქი ცხვრის კარგი ხორცი იყო, საშობა- 
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ოდ რომ შემოინახავენ ხოლმე, არა, მაინც რა აქვს ამ ხორცს დასაწუნი, ნასუქი 

ცხვრის საუცხოო ხორცს? ბიარტურის ოჯახში ასეთ ცხვარს დასაკლავად არა– 
სოდეს იმეტებდნენ, დღესასწაულებშიც კი ბებერი ცხვრის ძარღვიან,„ მაგარ 
ხორცს შეექცეოდნენ. ბავშვები მოფერიანდნენ, თავი დაუმძიმდათ, მოდუნ- 
დნენ, მოეშვნენ მუცლის აშლილობისაგან: დილით, ყავასთან ერთად ხორცი, შუ- 

ადღისას საუზმედ--ნორცი, ხაწიწი, გამდნარი ქონი.. ძაღლიც კი ისე ძღებო- 
და, რომ განძრევა უჭირდა. ჰოდა, მეტი რაღა უნდა ადამიანს? 

აი, მობაც დადგა. 

იმ საღამოს, როცა მოხუცი ჰალბერა ადრიანად შეწყვეტდა ქსოვას, ჩხი- 

რებს განზე გადაღებდა და აუსტას ეტყოდა: „აბა, გოგონი, ახლა კი შეგიძლია 
იბანაო“, –- მაშინ, მხოლოდ მაშინ იწყებოდა შობა. ჰალბერას ეგონა, აუსტა 

მარტო შობის წინა ღამეს ბანაობდა, ისიც მას მერე, როცა თვითონ უბრძანებ– 

და. თავად კი ისე მოტყდა და დაძაბუნღა, სადღა ჰქონდა დაბანის თავი. განა 

ამით ამოიწურებოდა სადღესასწაულო მზადება? არა, ასეთი განკარგულების 

შემდეგ ჰალბერა მოიხდიდა შალის ძველ, დახეულ თავშალს, სკივრიდან 

ამოიღებდა შავი აბრეშუმის თავსაფარს და მოიხვევდა. ეს თავსაფარი მემკვი– 

დრეობით გადაეცემოდა თაობიდან თაობას, შუაგული ჯერ კიდევ მთელი 

ჰქონდა, ნაპირები კი გაცრეცილი ბებრული, ძარღვიანი თითების შეხები- 

საგან, რამეთუ რამდენიმე თაობა ალერსით ხელს უსვამდა ამ თავსაფარს, 

როგორც მსოფლიო სიმდიდრის ნაწილაკს, ან კიდევ იმის ნივთიერ საბუთს, რომ 

ასეთი სიმდიდრე არსებობს. მაგრამ Lამზადისი ამით არ ამოიწურებოდა. შობა 

ხომ სამკაულების დღესასაწულია. თავსაფარს რომ მოიხვევდა ჰალბერა, ახლა 
საყურეებს ამოიღებდა. უშენ, მიყრუებულ ადგილებში საყურეები ცივილიზა–- 

ციის სიმბოლოა, ისიც აგრეთვე მემკვიდრეობით გადაეცემა შთამომავლობას. 

სიძველით გაშავებულ ვერცხლის საყურეს ყურის ბიბილოში გაიყრიდა მოხუ- 

ცი, თან ბუტბუტებდა და იმანჭებოდა, ეს მუდამ თან სდევდა ამ ოპერაციას. 
და მხოლოდ ამის შემდეგ დგებოდა შობა, იწყებოდა დღესასწაული. 

ბიარტურმა აუსტას ცხვრის მთელი გვერდის მოხარშვა დაავალა. მოხარ– 
შული ზორცი უკვე გობში იდო და ბიარტური მივიდა ხორცის გასასინჯად. 

გვერდი მსუქანი იყო, სურნელოვანი. მიუხედავად უკანასკნელ დღეებში მომხ- 

დარი ამბებისა, ბიარტურმა მაინც ვერ დაფარა აღტაცება და თქვა: 

–- აი, ამას ჰქვია დღესასწაული, ნამდვილი შობა. 

ბავშვებს არ ახსოვდათ, რომ მამას ოდესმე ისე ეხსენებინოს შობა, რო- 

გორც განსაკუთრებული რამ. ახლა კი მამამ თქვა, ყველას როდი ჰყავს ისეთი 
ცხვარი, რომ შობას თავი მოიწონოს ჩინებული ხორცითო. ბავშვები მოღუშუ- 
ლები ისხდნენ, გულგრილად, მდუმარედ ყლაპავდნენ ხორცს. სამნიღა დარჩნენ 
20. პ. ლაქსნესი



და ეს სამი ერთთავად ფიქრობდა უფროს ძმაზე, რომელიც გაქრა თოვლშ» 
ჩაიკარგა. მთელი დაბა ფეხზე დადგა, ორი დღე ეძებეს ბიჭი, მაგრამ ამაოდ. 

ზაფხულის სავანელ ბიარტურს დარდი და ურვა არ უყვარდა: დანაკარგს ვეღარ 
დაიბრუნებო, იცოდა თქმა. შვილებზე გაბრაზდა, შობა დღესაც კი ასე კრიჭა- 

შეკრულები და მოღუშულები რად ხართ, ცხვირ-პირი რად ჩამოგტირითო. და 

აი, დაწოლის დროც დადგა: იწყება შობა ღამე, მუცლის გვრემით გამოწვეული 

მოუსვენარი ძილით ან, საერთოდ, სიფხიზლით. 

როცა ყველა დაწვა, აუსტა სოულილიამ ცეცხლზე ქვაბით წყალი დადგა, 
ფუსფუსებდა ჭრაქის შუქზე, თმა დაივარცხნა. ბიარტური საწოლზე გაწოლილი- 
ყო და გოგონას უცქეროდა. შობა ღამის მდუმარება გაცხელებული წყლის 
შიშინმა დაარღვია. აუსტა მამას თვალს არიდებდა. იმიტომ ხომ არ იქცევა ასე, 

რომ ცუდი გოგოა? ოჰ, როგორ მოხდა, რომ ისევ ის გაახსენდა, კვლავ იმ ა– 

ზე ფიქრმა გაჰკრა გულში? მას ხომ ცუდი არაფერი ჩაუდენია მაგრამ ამ 

ზამთარს არა და არ შორდება ეს აკვიატებული მოგონება. აუსტა ამ მოგონებას 

Cატომღაც დედის სიკვდილს უკავშირებს, თითქოს მასაც მიუძღვის დანაშაული, 

თითქოს მისი ბრალი იყო, რომ მამა საკმაო წამლებს არ ყიდულობდა დედისთვის. 

არც პალტო უყიდა... და მაინც, პატარა რომ იყო აუსტა, იმ ღამეს, იმ უცხო ქა- 

ლაქში, გულში ცუდი არა გაუვლია რა, უბრალოდ მაშინ სხვანაირად არ შეეძ- 

ლო მოქცევა. ახლაც, ამ შობა ღამეს, ასეთ მშვიდობიან დროსაც კი შუა %ზამ- 

თარში აუსტა კვლავ შიშმა შეიპყრო. ეს იმის შიშით იყო გამოწვეული, რაც არ 
მომხდარა სინამდვილეში, იმის შიშით, რომ არ მიუტევეს რაღაც და ეს გამო- 

უთქმელი, მტანჯველი „რაღაც“ ჩადგა მათ შუა, მასა და იმ რაღაც იდუმალს, 

გამოუცნობს შუა. იქნებ ორივე ებრძვის იმ „რაღაცას“ და თვითონაც არ ესმით, 

რა არის ის? ორივე ცალ-ცალკე ებრძვის, როცა საკუთარ თავთან რჩებიან? ის 

ძლიერია, აუსტა სუსტია. დიახ, მათ შუა თვალუწვდენი ზღვაა ბიარტურის 
ცხოვრება მეტად ლამაზად იყო ნაგალობევი, რომ რითმებით შერწყმოდა გის 

ჯერ უთქმელ, უტყვ ცხოერებას, ბიარტურის გულოვნობა-–მის სინაზეს. მაში– 

ნაც კი, როცა ბიჭი დაიკარგა, დაიკარგა ის, ვინც აქ ცხოვრობდა, სუნთქავდა ამ 

ჭერქვეშ, სულ რამდენიმე დღის წინ მამამ უბრძანა, ხმა გაიკმინდეთო. აუს–- 
ტამ მთელი ღამე ტირილში გაათენა, მას კი ეძინა. იქნებ ძმის სიკვდილზე ასე 
მწარედ არც ეტირა, მაგრამ, როცა ახსენდებოდა, რა საზარელმა, განუჭვრეტმა 
წყვდიადმა შთანთქა ის ბიჭი, გული უკვდებოდა. მართალია, ძმა ცუდად ექცე- 

ოდა, მაგრამ აუსტამ ყველაფერი მიუტევა. მამა კი? არა, ცხადია, ისინი ვერასო+ 

დეს ვერ გაუგებენ ერთიმეორეს. აუსტა სოულილია და ბიარტური? ბიარტურს 

ეძინა, როცა აუსტა ღამეებს თეთრად ათენებდა, ცხარე ცრემლით ძმას მისტი- 

როდა. ჰოდა, როგორ შეიძლება ერთიმეორის წინ დანაშაულის გამოსყიდვაზე 
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იფიქრონ, თუ ერთურთის არა ესმით რა? არა, გინდაც გამიშვლდეს, მთლად 
გაიხადოს ყველაფერი, როგორც არ უნდა იბანოს ტანი, მაინც ვერ ჩამოირე– 
ცხავს იმ ბუნდოვანი, ამოუხსნელი დანაშაულის ლაქას, სხეულს რომ უბოჭქავს 
და გულს უხუთავს. ის კი წევს. კეფით მიბჯენია საწოლის ზურგს და გაოცებუ+ 
ლი უყურებს, ორთქლი და ჩრდილი როგორ ეთამაშება ნორჩ სხეულს, 

მისი მარჯვენა ღაწვი იმით გამოირჩეოდა, რომ დღის განმავლობაში არა– 

სოდეს არ იყო ერთნაირი, ხან შიშს გამოხატავდა, ხან მოლოდინს, როგორც 

ზაფხულის ცააა ცვალებადი: ხან მზის სხივებითაა გაბრწყინებული, ხან ჩრდი- 

ლი დაეფინება. ასეთი ღაწვი–როგორც ცოცხალი არსება––უმწეოა თავისი გა- 
მახვილებული მგრძნობიარობით ყველაფრის მიმართ, რაც ხდება შიგნით და 
გარეთ, თითქოს ქალიშვილის სულიცა და სხეულიც ერთი მთლიანი გაშიშვლე- 

ბული ნერვია, რომელიც ვერ ეგუება ბოროტებას და, ვინ იცის, ეგებ ცხოვრე- 

ბის გზაზე ბოროტების გარდა არა დახვდეს რა. ასეთ სულს მხოლოდ ბედნიე– 

რების მოლოდინი თუ იხსნის და არა თვით ბედნიერება რა ეშველებოდა ამ 

ქალიშვილს, მარცხენა ავი ღაწვი რომ არა ჰქონდეს? დიახ, მის მარცხენა ღაწ– 

ვში აშკარად იგრძნობა ძალა, რომელიც ბოროტებასთან ბრძოლის უნარზე 

მეტყველებს. 
ბიარტურმა აუსტას უხმო, მოდი აქ, სათქმელი რამ მაქვს შენთანო. არა, 

ყურმა არ მოატყუა, ნამდვილად უძახის. და აუსტა მიუახლოვდა მამას. დაჯე– 
ქიო, უთხრა ბიარტურმა, დიახ, უნდა მოელაპარაკოს, უკვე დიდი გოგოა, 

გონიერი. აუსტამ არაფერი უპასუხა და ბიარტურმა პირდაპირ უთხრა: 
–- საშობაო დღესასწაულის შემდეგ მარტო დაგტოვებთ აქ. აღდგომამ- 

დე აღარ დავბრუნდები. 

აუსტამ გაფართოვებული, მუდარით სავსე თვალები შეანათა, სახე მოე- 

ნისლა. 

–-ბევრი ცხვარი დავკარგე. აკი ოდინიც" ამბობს, ცხვრები კვდებიანო- 

–-ჰო! 

აუსტას ბევრი რამის თქმა უნდოდა. უნდოდა ეთქვა, მე და ჩემი ძმები 
მხარში ამოგიდგებით, ხელს შეგიწყობთ, რომ ცხვარი ისევ მოიმრავლოო. მა– 

გრამ რაკი მიდის, ღირს კი ახლა ლაპარაკი? 

–- მე არ ვჩივი, არ ვწუწუნებ, –– განაგრძო ბიარტურმა. –– ჩვენს კუთხეში 

სხვამაც ბევრმა ნახა ზარალი. ანდაზა ამბობს: ვიდრე ბალახი ამობიბინდება. 
ცხენი ფეხებს გაფშიკავსო. მაგრამ მე ხომ ჯერ ცოცხალი ვარ. არ იფიქრო, თით- 

9« ოდინი––ომის ღმერთი, ვიკინგებისა და სკალდების მფარველი (სკანდ. 'მითოლ.) . 
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ქოს დიდად ვგაფასებდე სიცოცხლეს. მაგრამ მაინც ვიბრძოლებ, ვიბრძოლებ 
უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე. 

აუსტა შეჰყურებდა მას, გული ძალუმად უძგერდა. ესმოდა, რომ ბიარტუ– 
რი სერიოზულ საქმეზე ელაპარაკებოდა, მაგრამ იმის გაგება «უჭირდა, რასაც 

ის ეუბნებოდა. ორ ადამიანს ვერ გაუგია ერთმანეთისა ამაოდ (კდილობენ 
ჩაწვდნენ ერთურთის გულს და სწორედ ეს ამაო ცდა არის საშინელება. 

–- შარშან იყო თუ შარშანწინ, კარგად აღარ მახსოვს, შეგპირდი, სახლს 

აგიშენებ-მეთქი. ჰოდა, რაკი ითქვა, უნდა გაკეთდეს კიდეც- 

–- სახლი? –– გაიოცა აუსტამ. აღარც კი ახსოვდა. 
+–-ჰო, სახლს აგიშენებ-მეთქი. მე იმათ ვუჩვენებ... მე... –– ბიარტურმა და– 

მუშტული ხელი ნაზად შეახო მხარზე. –– როცა კაცს ცხოვრების ყვავილი ჰყავს, 
ცხადია, სახლის აშენებაც მოუნდება. 

აუსტას ხშირი, ხუჭუჭა, წაბლისფერი თმა ჰქონდა, მოშვილდული წარბები, 

მისი გრძელი, მუქი წამწამების ქვეშ ცრემლის მსხვილი კურცხალი დაიმალებო– 

და. ბიარტურმა ისევ შეავლო თვალი ნაზ, მომრგვალებულ ღაწვზე, მან კი თავი 

დახარა და თითქოს სული შეუგუბდაო, ჩურჩულით ჰკითხა: 
–- მაშ, მიდიხარ? 

–-შენი იმედით ვტოვებ სახლს, შინ თუ გარეთ. ხვალ გვენდურსა და შენ 

აგიხსნით, როგორ უნდა აჭამოთ ცხვარს. 
აუსტა სოულილიას ტირილი წასკდა, თანდათან უფრო მოერია შიში, გულ- 

ში გაუჯდა, ყელში წაუჭირა, სასოწარკვეთილებას მიეცა. უიმედობის წუთებში, 
რაღაც უცნაური, ტკბილი გრძნობით რომ იპყრობს ადამიანის სულსა და 
სხეულს, აღარ იცოდა, რა ეთქვა მასში ხომ სასოწარკვეთილება ლაპარა- 

კობდა!| ნეტავი ავად გახდებოდეს და მოკვდებოდეს როგორც დედამისი 

მოკვდა აქ, შუაზამთარში, თოვლითა და ყინულით დაფარულ ამ უკაცრიელ 
ხეობაში. 

–- ღმერთო, გევედრები, მომკალი, დამასამარე. არ მინდა სიცოცხლე, არა, 

არ მინდა ბედნიერება, ერთი ბედნიერი წუთიც კი... მე ვარ დამნაშავე, სულ ჩე- 

მი ბრალია, რომ დედინაცვალი მომიკვდა... კარგად რომ მომევლო, უკეთ მეზ- 
რუნა იმაზე... საბრალო პელგის ისე უყვარდა დედა, დღედაღამ იმაზე ფიქრობ– 
და. ამ შემოდგომაზე, ერთხელ, საღამო ხანს, ჰელგი კარის ზღურბლთან იჯდა 
და ჩემი ყურით გავიგონე, რომ თქვა, მეც მკვდარი ვარ უკვეო... ნეტა მე ამბნე- 
ოდა გზა იმ სიბნელეში, მე დავღუპულიყავი, დავმარხულიყავი თოვლში. ვიცი, 
მჯერა, რომ სიკვდილი ძალზე კარგია. შენ თუ წახვალ მამა, მე ვეღარავინ მიშ– 
ველის... –– სასოწარკვეთილი გოგონა მწარედ ქვითინებდა მამას ეიეკვროდა, 
მისი თავი ბიარტურის მხარზე თრთოდა. 

308



ბიარტური დაიბნა, სიტყვა ვეღარ გამონახა. ვერ გაეგო, უკვირდა ხოლმე, 
რატომ ტირის ხალხიო. ცრემლს ვერ იტანდა, მაშინვე გუნება აემღვრეოდა, 
როგორც კი მტირალ ადამიანს დაინახავდა... მაგრამ თავისი ცხოვრების ყვა- 
ვილს, ამ უმანკო ბავშვს როგორ გაუწყრებოდა, წყალი და ყრმობა განუყრელი 
თანამგზავრებია... თანაც შობა ღამე იყო... და ბიარტურმა ისევ გაუმეორა აუს- 
ტას, სახლის აშენებას რომ შეჰპირდა. ნუთუ დაავიწყდა?· ეს იყო შემოდგო- 
მაზე, მას შემდეგ, როცა დედაბერი ფრიდა წავიდა მათი ხუტორიდან. ნეტა 
კი აქ არ მოხისფეხებულიყო. 

მაგრამ გამოირკვა, რომ აუსტა სოულილიას მაინცდამაინც სახლი კი არ 
უნდოდა, თავის მიწურ ქოხს როდი სწუნობდა. იქნებ ოდესღაც, დიდი, დიდი 
ხნის წინათ ჰქონდა ასეთი სურვილი, ახლა კი მიწურითაც კმაყოფილი იქნება, 
თუკი მამა არ წავა, დარჩება თავის სოულასთან, თუ არ მიატოვებს თავის 
პატარა აუსტა სოულილიას. 

–- მე რომ აქ მარტო დავრჩე, ყველა იმის შემდეგ, რაც მოხდა და რაც შე– 
იძლება კიდევ მოხდეს!.. 

ბიარტური უმტკიცებდა, არაფერიც არ მოხდება, მე ვარ თავდებიო, იცის, 

რასაც გულისხმობს აუსტა, მოჩვენებებზე ფიქრობს. ჰოდა, ახლა ბიარტური 
აუსტას იმასვე ეტყვის, რაც ხშირად უთქვამს თავისი ძაღლისათვის:. რასაც 
ეძიებ, იმას ჰპოვებო. ვისაც მოჩვენებების არსებობა სჯერა, შეეყრება კიდეც 

მათ. მან ქალაქს წასვლა გადაწყვიტა, უნდა მოეწყოს რამე საქმეზე, ცოტაო- 

დენ ფულს თავი მოუყაროს და შემოდგომაზე იყიდოს ცხვარი. თავის ცხოვ- 
რებაში პირველად მიიღებს ფულად გასამრჯელოს შრომაში. იმედი აქვს, რომ 

ბრუნისთან მოეწყობა, თუკი ბრუნი ცოცხალია, იქნებ ისე შეტრიალდეს საქ– 

მე, რომ ბავშვები მარტო არ დარჩნენ. ფიორდში ერთი კაცი ეგულება... მაგრამ 
ბიარტურმა სიტყვა აღარ დაამთავრა, არ უნდოდა ბევრი დაპირების მიცემა. 

–- ნუ დარდობ, გოგონი, აბა, რა გაქვს სადარდელი. დედაშენი მარტოდ– 
მარტო იყო, როცა მოკედა აქ, ამ ოთახში, რამდენიმე წლის წინათ. აბა, რატომ 

უნდა ნანობდე, რომ ქვეყნად გაჩნდი. ახლა შენი ძალისა და უნარის გამოცდის 
შესაძლებლობა გეძლევა და შენ იცი, როგორ გამოიჩენ თავს. ამაში არავინ 
არაფერს გამოგართმევს. ბედის სამდურავი კი სჯობია მაშინ ვთქვათ, როცა 
იმქვეყნად ვიქნებით. აბა, შეიმშრალე ცრემლი და წადი, დაიძინე. 

ამით დამთავრდა საუბარი, ბიარტური დაჯდა. აუსტამ თავი ჩაჰქინდრა და 

ქურისკენ წავიდა. ტირილისგან ყელში რაღაც მოებჯინა, მაგრამ ეს არაფე- 
რია. სახელგანთქმული ორატორი, ი,ვით ოქროპირი რომ ყოფილიყო, მაინც 

ვერას გააწყობდა. 

მამა დაწვა, გაეხვია საბანში. სარკმელს მიღმა მოლურჯო თოვლი იდო, 
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მაგრამ მინებზე ყინულის ნაყშები არ ჩანდა. ქურა გახურებულიყო, ქვაბში 

წყალი დუღდა, ოხშივარი ადიოდა, ოთახში გრძელი ჩრდილები გაწოლილიყო, 

ლამპა ბჟუტავდა, შობა ღამე იდგა. ვერა, ვერავითარი ძალა, ულმობელი თუ 
ლმობიერი, ვერ მოსტეხდა მას, გადაწყვეტილებას ვერ შეაცვლევინებდა. ძნე- 
ლი იყო ასეთ მამასთან საქმის დაჭერა, მაგრამ აუსტა სოულილია არასოდეს 

არ ინატრებდა სხვა მამას. აუსტა უცებ მოეშვა (ასე ემართებათ გულამოსკვნი- 
ლი ტირილის შემდეგ), მოდუნდა, მისთვის უკვე სულ ერთი იყო ყველაფერი. 

თითქოს შიგნით ყველაფერი გადმოუდუღდა, ორთქლის ბოლქვებად ჰაერში 

დაეკიდა, ნისლივით დააწვა და სულს უხუთავდა. ჯერ კიდევ მძიმედ სუნ- 
თქავდა, მაგრამ ცრემლი თანდათან შეამრა წამწამებზე, თითქოს ·- ცოტა და- 
შოშმინდა. ნელა იწყო წინდის გახდა, შემდეგ ქვედატანი გაიძრო და სკამზე 

დააწყო. ანგარიშმიუცემლად აკეთებდა ამას, არც მარჯვნივ გაუხედია, არც 
მარცხნივ. აწი როგორც არ უნდა მოიქცეს, ყველაფერი სწორი იქნება. დიდხანს 
იდგა ქურასთან, ცხელი წყლით სავსე ქვაბზე ხესავით გადახრილი. ლამპის 

მკრთალ შუქზე მოჩანდა მისი მაღალი მკერდის ნაზი მოხაზულობა, ორთქლის 

ჩრდილები დასრიალებდა კედელზე, ტუჩი ტირილისგან აბურცოდა და წამ- 

წამებზე შეაშრა მლაშე ცრემლი. 

თავი ორმოცდამერვე 

თეთრი ალი 

ყველგან, სადაც კი ღვივის სიცოცხლის ნაპერწკალი, სულ სხვადასხვანა- 
ირია ადამიანური განცდები ––- მწუხარებაც და სიხარულიც. ა მიყრუებულ 
ხეობამი რაღაც სასწაულის ძალით გადარჩენილმა ბავშვებმა იგემეს მწუხა- 

რება დიღიც და მცირეც, ყოველგვარი უბედურება, ნიადაგ რომ ატყდებოდათ 
თავს დღესასწაულში, თუ ჩვეულებრივ დღეებში. თუ დედათქვენი ზაფხულის 
პირველ მზიან დღეს გამოესალმა სიცოცხლეს, თუ მამამ სწორედ შობას გადა- 

წყვიტა შინიდან წასვლა, უფროსი ვაჟიშვილის დაღუპვის შემდეგ, თქვენ უკვე 
შეცნობილი გექნებათ მწუხარების სახესხვაობა. მცირე ნაღველს დიდი მწუხა- 
რება ახშობს. მამის წასვლის შემდეგ ბავშვებმა უფრო მწვავედ იგრძნეს ობ- 
ლობა. მამის მაგივრობა, იშვიათად, მაგრამ მაინც შეიძლება ვინმემ გაუწიოს 

ბავშვებს, დედის მაგივრობას კი ქვეყნად ვერავინ გასწევს. ამ შუა ზამთარში 

ბავშვებს სულ თვალწინ ედგათ ზაფხულის ის მზიანი დღე––დედის კუბო, ფა- 
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«რეხში რომ დგას ფორანზე, აქა-იქ ჩამოკონწიალებულ ბუზის საჭერ ქაღალ- 

დებს შუა, მზე კი კაშკაშებს, ვითომც აქ არაფერიაო. დიდი ბუზი ერთფეროვა- 

ნი, გაბმული ბზუილით აწყდება ფანჯრის ჩარჩოს, სულ არ ანაღვლებს, რომ ამ 

ოჯახში ჩაქრა სიცოცხლე, გაჩერდა ტანჯვითა და სიყვარულით აღსავსე გული, 

რომ პატარა ოთახში დაისადგურა სიკვდილის სიმშვიდემ, რომელსაც საერთო 
არა აქვს რა გულის სიმშვიდესთან. 

დღესაც, როცა სარკმელი თოვლითაა მოფიფქული, ის მეყვსეული ხმა, 

ის სხვა სამყარო, ერთადერთი, უცვლელი, უსულგულო და უცხო ბგერა, კვლავ 

ცოცხლდება ბავშვების მეხსიერებაში. ყოველი მათგანი თავისებურად იგონებს 
და განიცდის იმ დღეს, ერთიმეორეს თვალს არიდებენ. ცა და ყინულით შე- 

ჯავშნული მთები მზის შუქით დაფერილა, ამ საშინელ, სუსხიან ყინვაში ბლაუ–- 
ფიედლის მწვერვალი ანთია, რიალებს თეთრი ალი და ბავშვებს ჰგონიათ, რომ 

ბურჯი გამოეცალა მათ სიცოცხლეს, ჩაიმხვლა, ჩაიქცა. ყინულჭრილთან მდგა- 

რი, უშფოთველი, მშვიდი ცხვარი გასცქერის თეთრად შესუდრულ უშენს და 

შეჰბღავის: მას არ ძალუძს თავისი ხასიათის თვისებები გადასცეს ხალხს. 
იმ დღეს უკანასკნელად რომ აჭამეს ცხვარს, ბიჭები იქვე, ფარეხის წინ ჩა- 
მოჯდნენ თოვლის ბორცვზბი და უხალისოდ მიაჩერდნენ ერთფეროვან. 

თვალშენაჩვევ სივრცეს. ორივე თავის საფიქრალს მიეცა, არც ერთი ხმას არ 

იღებდა... მძიმეა, აუტანელია ცხოვრება, როცა დღე-ღამეის შრომაში ასწო- 

რებ, წუთი მოსვენება არ გაქვს, მაგრამ უფრო მძიმეა და აუტანელი ცხოვრე- 
ბა, როცა არავინ გვყავს ჭკუის მასწავლებელი, ვინც მიგითითებს, როგორ მო- 

იქცე, რა უნდა ქნა. უმცროს ბიჭს ბებია გაახსენდა. აი, ვინ იცის ყველაფერი. 
ოღონდ კარგად უნდა დაუგდო ყური, რომ გაარჩიო მისი ნათქვამი. და ნონიმ 

უფროს ძმას გაუზიარა თავისი ნაფიქრი. ბებიაჩვენმა ყოველთვის წინასწარ 
ოცის, რაც მოხდება. წინასწარმეტყველივით გეტყვის და მერე, ვითომც აქ 
არაფერიაო, ისევ თავის ჩხირებს მიუბრუნდებაო. 

– ეგ რა გასაკვირია, ერთთავად თუ ქსოვს, -– უპასუხა პატარა ნონის 
უფროსმა ძმამ. –– თითქმის ას წელს მიუღწევია და სხვა რაღა უნდა აკეთოს? 
შენ ისა თქვი, ჩვენ რა ვქნათ, რა გვეშველება? 

–– ჩვენ თამბაქო გვინდა. 

–- თამბაქო? –– გაუკვირდა გვენდურს, ვერ მიხვდა, რას გულისხმობდა 
ბიჭი. 

–- დიახ, თამბაქო. ვისაც შემოქმედისა არ ესმის, თამბაქოა მისი მხსნელი 

ჩემი ყურით გავიგონე, ეს რომ უთხრა ბებიამ მამასახლისს. 

–- შემოქმედი? –-– გაიმეორა გვენდურმა. –– რომელი შემოქმედი? მგონი 

“თვითონაც არ გესმის, რას როშავ. 
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– მე იმას გეუბნები, –– უთხრა პატარა ნონიმ, – როცა თამბაქოს ღე- 

ჟავ, აღარაფერზე ფიქრობ და აღარ ნაღვლობ, გინდაც ყველაფერი შენი სურ- 
ვილის წინააღმდეგ ხდებოდეს, შემოქმედის ნებით. 

–- ჩვენი განსვენებული ძმისა არ იყოს, შენც რაღაც გაუგებარ აბდაუბ- 
დას ჩმახავ. გირჩევნია, იმაზე იფიქრო და იოცნებო, რომ მალე გავიზარდოთ. 
შამას მხარში ამოვუდგეთ, ცხვარი მოვიმრავლოთ, სამჯერ უფრო დიდი ფა- 

რის პატრონები გავხდეთ, გავიჩინოთ ძროხები, დიდი მეურნეობა, როგორიც 

რედსმირშია, ავიშენოთ სახლი და ვინ მოსთვლის კიდევ რა. 

მეც ხშირად ვფიქრობ მაგაზე, –– უპასუხა ნონიმ. –– მაგრამ ღმერთმა 

უწყის, ეგ როდის მოხდება? ხანდახან იმაზეც ვფიქრობ, როგორ წავიდე აქე– 
დან, თუ, მაგალითად, ასი წლის მანძილზე არაფერი მოხდა, არაფერი შეიცვა- 

ლა. იმიტომ, რომ აქედან წასვლა შეიძლება, თუმც ჩვენი განსვენებული ძმა 

კი ჩამჩიჩინებდა, ერთთავად, მაინც არაფერი გამოვაო. ბევრი ხერხიც მოვიგო- 

ნე აქედან წასვლისა, მაგრამ თუ არაფერი შეიცვალა, თუ ბევრი, ბევრი წელი 

გაივლის და ვერ მივაღწევ მიზანს, მაინც ძალა ჩემს ხელთაა, შემიძლია ისე მო– 

ვაწყო, რომ ჩემთვის სულ ერთი გახდეს ყველაფერი, გინდაც ცხვარი ვერ მო–- 

ვიმრავლოთ, ვერც ძროხები გავიჩინოთ და ვერც სახლი ავიშენოთ. ეს ძალა 
კი –– თამბაქოა. თამბაქო უნდა ვღეჭოთ. 

გვენდურ გუდბიარტურსონმა აღარ ინება ასეთი სისულელისთვის ყურის 
დაგდება, ხმის ამოუღებლად წამოდგა და წავიდა. 

ახალმა გრძელმა დღემ კვლავ მოჰფინა შუქი თოვლით დაბურულ მიდამოს 
და ადამიანთა პატარა, მფრთხალ გულს. ძმები ისევ თოვლის იმ ბორცვზე დგა- 

ნან. ირგვლივ, როგორც წინა დღეს, თოვლის თეთრი საბურველის მეტი არა- 
თერი ჩანს, არც ერთი მუქი ლაქა, არც ერთი. გვენდურ გუდბიარტურსონმა 
მოურიდებლად, პირდაპირ მიახალა ძმას: 

–- ყური მიგდე, ნონი. შენ თამბაქო მოიპარე, შარშანს აქეთ ბატკნების- 
თვის რომ ინახავდა მამა? კართან რომ ყუთი დგას, იქ იდო სხვა ხარახურასთან 
ერთად. 

– გუშინ ისე მომეჩვენა, თითქოს შენ თამბაქოზე უარი თქვი. დღეს რა– 
ღა მოხდა, რატომ მოგეპრიანა? 

– თუ ახლავე არ მოგიცია თამბაქო, იცოდე, მაგრა მიგბეგვავ, –– დაემუქ– 

რა გვენდური უმცროს ძმას. 
ბიჭები ეცნენ ერთმანეთს, მანმ ძიძგილაობდნენ და ფართხალებდნენ. 

ვიდრე გვენდურმა პატარა ნონის ჯიბიდან არ ამოაცალა დაობებული საღეჭი 
თამბაქო. 

–- აჰა, მარტო აპირებდი ამის შეჭმას, არა, ღორმუცელავ? 
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ბოლოს ძმები შერიგდნენ, ჯერ დაყნოსეს თამბაქო, მერე ენის წვერი აუს–- 
ვეს და პირი გააწკლაპუნეს. ძმურად გავიყოთ შუაზე და დღეში ერთი ფირფი- 
ტის მეტს ნუ შევჭამთო, შეთანხმდნენ. მაგრამ დღის მიწურულს, ორივეს სა- 
შინლად ასტკივდა მუცელი, ღებინება დააწყებინათ, თავბრუ ესხმოდათ, რის 
ვაი-ვაგლახით აბობღდნენ ოთახში. აუსტამ ტანთ გახადა ძმებს და ლოგინში 
ჩააწვინა. აუსტა საგონებელში ჩავარდა, რა მოუვიდათო, ბევრი იფიქრა, თავი 
იმტვრია, მაგრამ ბიჭებმა პირში წყალი ჩაიგუბეს, სიტყვა არ წამოცდენიათ იმ 
წამალზე, რომელიც ასე აბალისებს, ასე ესალბუნება სულსა და გულს, გინდაც 
ყველაფერი ღვთის ნებით, შენი სურვილის წინააღმდეგ ხდებოდეს. 

აუსტა სოულილია ნართს ახვევს და ფიქრობს საღამოზე. როგორ შეეძლო 
არ ეფიქრა ყოველ მომავალ საღამოზე, ესოდენ უსასრულოდ რომ აგრძელებს, 
აჭიანურებს წარმავალ დღეს? აუსტა აზრით უბრუნდება გუშინდელ დილას, 
იხსენებს, როგორ ჭრაჭუნობდა კიბე მამის ფეხქვეშ, უკანასკნელად რომ ჩავიდა 
ქვევით, როგორ გაიჟღარუნა აკაზმულობამ, როცა მამამ ლაგამი ამოსდო ბე– 

ბერ ბლესის და ზედ შეჯდა. უნაგირის გარდიგარდმო ყუთი ედგა, როგორ გაი- 
ღრაჭუნა ყინვით შემკვრივებულმა თოვლმა ცხენისს ფლოქვებქვეშ. ეს გამ- 
გზავრება––-საგის პირველ ნაწილს ჰგავს. დიდხანს დიდხანს ფიქრობს ამაზე 

აუსტა, იხსენებს ყოველ წვრილმანს, რომ მერე შვებითა და სიხარულით იფიქ- 
როს მის დაბრუნებაზე. მამა სააღდგომოდ ჩამოვა. იქნებ აღდგომა „წითელი" 

იყოს, როგორიც შობაა „თეთრი%?? გაივლის კიდევ ბევრი, ბევრი საღამო, აუსტა 
სოულილია უცებ გაიგონებს აკაზმულობის ჟღარუნს, ის ლაგამს წაჰყრის ცხენს 
და კვლავ აჭრაჭუნდება კიბე და, აი, საძვრომის ხვრელში გამოჩნდება მისი სა- 
ხე, მისი ფართო, ღონიერი მხარბეჭი. ჩამოვიდა! აუსტა მიპქრის იმ მომავლის 

ზმანებისაკენ, აი, უკან ჩაზოიტოვა ურიცხვი, ურიცხვი საღამო, გრძნობს, რომ 

უკვე შეუძლია ნახტომი გააკეთოს და, აი, დგას ამ უსასრულო საღამოების პი– 

რისპირ, საღამოების, რომლებიც უნდა მოვიდეს და უნდა წავიდეს, როგორც 

მიცვალებულები გაივლიან ცოცხალი ადამიანის გულში. ასე (ცოტა რამ არის სა– 
ჭირო ცოცხალი ადამიანის სანუგეშოდ. მაგრამ აუსტა სოულილიას არაფერი 
აქვს სანუგეშო. 

–-ბები, შობის დღესასწაული რომ გაივლის, რა იქნება მე«ე? 
–- რაო? -–– ჩაეკითხა ჰალბერა. –– განა რამე იქნება კიდეე? საბედნიეროდ, 

მგონი მეტი არაფერი არ უნდა იყოს. 
-–- კი, მაგრამ, ახალი წლის შემდეგ რაღაც ხომ უნდა იყოს, ბები?მ--,,მე 

  

" „წითელი შმობა-თეთორი აღდგომა“-ისლანდიური ანდაზა. „წითელი მიწა“ ისლანდიუ- 
რად თოვლით დაუფარავ მიწას ნიშნავს. 
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«მის გაგება მინდა, აღდგომამდე თუ არის კიდევ რაიმე დღესასწაული“, –- 
გაიფიქრა აუსტამ, მაგრამ რატომღაც კითხვა ვერ გაბედა. 

–- არა, არა მგონია. რვა დღის შემდეგ ნათლიღებაა, მაგრამ ეს დიდ დღე- 
სასწაულად არ ითვლება. მოკლე ხანში დიდი დღესასწაული აღარ იქნება, არა. 

ჰო, ნათლიღება, –– სწორედ ამის გაგება უნდოდა აუსტა სოულილიას. 

დღესასწაულები–-–მომავლისკენ გაჭრილი საფეხურებია და როცა ამ საფეხუ- 
რებს ითვლი, იოლად ივიწყებ ურიცხვ საღამოებს. დიახ, ნათლიღების შემდეგ 
„კი 

– მერე ტორის" თვეც დადგება. 
„ტორის თვე“, –- ნაღვლიანად ფიქრობს ყმაწვილი ქალი. ეს თვე თოვლის, 

ქარბუქის, თოვლის დნობის და ყინვის მონაცვლეობას ახსენებს ამიტომაცაა 
უაზრო. თოვლის დნობა, რომელსაც ყინვა ენაცვლება, ყინვა და კვლავ თოვ- 
ლის დნობა, და ასე საუკუნიდან საუკუნემდე. 

–- არა, ბები, ტორის თვეზე კი არ გელაპარაკები, მე დღესასწაულები 

მქონდა მხედველობაში, დღესასწაულები... 

– ჩემს ყმაწვილქალობაში, ხალხი აკვირდებოდა, როგორი ამინდი იდგა 
წმიდა პავლესა და მირქმის დღეს. მაშინ სულ სხვა დრო იყო, ხალხი ძველ 

წეს-ჩვეულებებს მისდევდა. 
აუსტა სოულილია ელოდა დიდმარხვის ოთხშაბათს ახსოვდა, რომ ამ 

ოთხშაბათის შემდეგ დიდი დრო აღარ რჩებოდა აღდგომამდე. აღდგომამღე კი, 
არც მეტი ღა არც ნაკლები, კიდევ ტორის თვე და გოუას”? თვე იყო დარჩენი- 

ლი, შემდეგ ამისა დაიწყებოდა დიდმარხვის ცხრა კვირა. ცხრა კვირა! ვინ 

აიტანს ასეთ მოლოდინს? აუსტამ მაინც გული გაიმხნევა, თავი დაიიმედა, არა 
უშავს, დიდმარხვის ცხრა კვირაც გაივლის და მერე, უკან მოხედვას ვერ მო- 

ასწრებ, აღდგომაც კარს მოგვადგებაო. 
«-- მანამდე, მგონი, ყველიერი უნდა იყოს. 

–- მერე კი, ბები, დიდმარხვა დადგება. ჰოდა, აღდგომაც შორს აღარ იქ- 

ნება, ხომ? 

–- თითქოს ასეა, –– უპასუხა ბებიამ და ისევ თავი დახარა, ცერად დახე- 
და თავის ჩხირებს. ––- ჩემს ახალგაზრდობაში მარხვა ყველიერის ოთხშაბათ 

დღეს იწყებოდა. 
" ტორის თვე შუა (მეოთხე)ზამთრის თვე, იწყება იანვრის შუა რიცხვების შემდეგ და 

მთავრდება თებერვლის შუა რიცხვების შემდეგ. ისლანდიური კალენდარი თავისებურია: წე- 

ლიწადი ორად იყოფა: „ზამთარი“ და „ზაფხული“, დაახლოებით შუა „ზამთარში“ დგება ტო- 
რის თვე, მას მოსდევს გოუას თვე და ეინმაუნუდურის თვე. 

9" გოუას თვვ––თებერველის შუა რიცხვებიდან მარტის შუა რიცხვებამდე. 
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–– რომელი მარხვა? 
–– დიდმარხვა, ყველაზე უდიდესი, ჩემო გოგონი როცა მეთექვსმეტე 

წელში ხარ, გეჩვენება, რომ აღდგომა დიდმარხვის პირველი კვირის შემდეგვე 
დგება. ჩემს ახალგაზრდობაში სულელს დაუძახებდნენ ქალს, თუ არ იცოდა, 
რა არის დიდმარხვა, როგორი უქმეებია ამ მარხვის მანძილზე, მაგალითად, 
ხარება. 

–- წითელი პარასკევი? -– იკითხა აუსტამ, –– ოდესმე ხომ უნდა დადგეს 
წითელი!პარასკევი? 

–- მე მგონია, მანამდე მაგნუსის წირვა და კიდევ დიდი ოთხშაბათი უნდა 
იყოს. 

აუსტა სოულილიამ მთავარ სალაპარაკო თემად აღდგომა აირჩია, მაგრამ 
მისი ცდა იმით დამთავრდა, რომ გზა აებნა კალენდარის ამ უღრან ტევრში, 
დაჰკარგა ორიენტაცია და დანებდა. ნართი დაინამა მის გაოფლილ თითებში, 
დაიხლართა, წარამარა ეკვანძებოდა და ვეღარ ხსნიდა. 

ახლგაზრდობას რატომ ვერ ჰგვრის ნუგეშს იმის ფიქრი, რომ ყველაფერი 
თავის დროზე მოვა, როგორც ამას შემოქმედი ინებებს? 

–- დიდი უქმე განა ყოველთვის უპირატესია პატარა უქმეზე, - გულ- 
თბილად უთხრა მოხუცმა ჰალბერამ გოგონას. –– კარგად მახსოვს, ერთხელ 
სამებას დიდი თოვლი იდო, განსვენებულმა მამაჩემმა ძროხა გარეთ გადენა, 
რომ ყინულიდან ამოშვერილი, ჩამჭკნარი ბალახი ძოეწიწკნა საბანი შემო- 
ვახვიეთ ზურგზე პირუტყვს, ცური ჭინჭით ამოვუკარით. ჩემს ახალგაზრდო– 
ბაში ზოგჯერ ივანობას საშინელი ქარბუქი მძვინვარებდა. 

თავი ორმოცდამეცსრე 

უკეთესი დროება 

რა „არის ეს? ლაგამი ჟღარუნებს? ყინული ხომ არ წკრიალებს ცხენის 

ფლოქვებ ქვეშ? ბლესი ხომ არ ფრუტუნებს თოვლსა და სიბნელეში? ბლესია, 
ჰო, ნამდვილად ბლესია. ბავშვები თვალის დახამხამებაში ჩაცვივდნენ ქვევით 

და თოვლში გაჭრილი გვირაბით ავიდნენ თოვლის ბორცვზე. 

–- ჰეი, არის ვინმე აქ? 

მადლობა ღმერთს, –– დაიჩურჩულა ვიღაცამ სიბნელეში, სადღაც 
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მათ მახლობლად. –– მადლობა ღმერთს. ჩანს, მართლა მოუგნია ცხენს სახლის– 
თვის. აქა ვარ, აქ, ჩემთან მოდით. 

ბავშვები იქით წავიდნენ, საიდანაც ხმა შეესმათ და მალე დაინახეს უც- 
ნობი კაცი. კაცმა გათოშილი ხელი გაუწოდა მათ. როგორც მოსულს, ისე დამ– 

ბვდურებს ერთნაირად გაეხარდათ ერთმანეთის დანახვა. 

–– სახლის კარია ეს? -– იკითხა უცნობმა. 
–- არა, ეს თოვლში გაჭრილი გვირაბის შესასვლელია, –– უპასუხეს ბავ– 

შვებმა. 

– თუ ღმეოთი გწამთ, ჩქარა შემიყვანეთ შინ, –– თქვა უცნობმა. –– მგო– 

ნი, ავად გავხდი. თვითონვე მიკვირს, რა სასწაულმა გადამარჩინა, როგორ არ 
გავიყინე ამ უშენში. ისეთ'საშინელ ქარბუქში მოვხვდი. 

ვიდრე გვენდური ბებერ ბლესის თავლაში დააბინავებდა, აუსტამ და 
პატარა ნონიმ სტუმარი თოვლში გაჭრილი გვირაბით შინ შეიყვანეს. 

– ეგრე ნუ გარბიხართ, ბავშვებო, ვერ მოგყვებით, მე ხომ ჯოხს ვებჯი- 
ნები. ' 

სტუმარი როგორც იყო აბობღდა ოთახში ამავალ კიბეზე, გაჩერდა საძ- 
ვრომთან და მოხუც ჰალბერას მიესალმა. იდგა ერთ ადგილას მობუზული, 

ძაგძაგებდა, მთაში სამოგზაუროდ ვერ იყო გამოწყობილი. ცხადია, ქალაქელი 

კაცია. ისე გავითოშე, მეშინია, ფილტვების ანთება არ დამემართოსო, .თქვა 

უცნობმა. დიდი ზნის შემდეგ ბავშვები ხშირად იხსენებდნენ ამ წუთებს და 

უკვირდათ: რა უცნაურია, როგორი ბებერი გვეჩვენა, კიბის თავთან რომ იდ- 
გა, ის კი მთლად ახალგაზრდა ყოფილაო. არც ერთი მისი მოძრაობა, არც ერთი 

ღილი მის სამოსზე არ გამოპარვია ბავშვების ხარბ თვალებს, ქვეყანას, რომ 

იყვნენ მოწყვეტილები, თოვლით დაფარულ უდაბნოში მდგარ ქოხში გამომ- 
წყვდეულები და საშინლად სწყუროდათ რაიმე ახლის დანახვა ან გაგონება. 
ხამლიც ქალაქური აცვია, ეტყობა, წარჩინებული კაცია პირველად მოხუცი 

ჰპალბერა გამოერკვია და სტუმარს ჰკითხა, საიდან ინებე მობრძანებაო. 

–- ქვემოდან, ფიორდიდან ვარ, –– მიუგო სტუმარმა. 
–-მაგდენი კი გამეგება, საბრალოვ, -–– უპასუხა მოხუცმა. ––- აბა ჩემო 

გოგონი, გაინძერი, სტუმარს მიეხმარე ზედა ტანსაცმელისა და წინდების გახ- 
დაში. მარდად დატრიალდი, ცხელი ყავაც მიართვი მგზავრს. ჩვენთან ხომ არ 
ინებებთ ღამის გათევას? 

–- დიახ, საბედნიეროდ, გზის გაგრძელება აღარ მჭირდება, -– დაიჩურჩუ– 
ლა სტუმარმა. -–- დიახ, დიახ, –– ისე ჩურჩულებდა უცნობი, თითქოს დიდ სა–- 
=დუმლოს უმხელს ვინმესო. აშკარა იყო, ადგილიდან დაძვრაც კი უჭირდა. 

აუსტა სოულილიას იმედი ჰქონდა, რომ სტუმარი არ გახდებოდა ავად 
316



ფილტვების ანთებით. ეშინოდა, ავად რომ გახდეს, ვერ მოვუვლიო, პატარა 
ჟალს ისეთი დიდი პასუხისმგებლობა დააწვა, მისი იმედით დატოვეს ოჯახი. 

და, აი, პირველი სტუმარიც ეწვია. ნეტა რა უნდა ქნას, რა გააკეთოს სტუმრის 

პატივსაცემად, როგორი სიტყვებით უნდა მიმართოს, რა შესთავაზოს. ბოლოს 

ისევ სტუმარმა დაარღვია დუმილი და დაიჩურჩულა: 
–- დიახ, აქედან აღარსად მომიწევს წასვლა. მე გუდბიარტურ იოუნსონმა 

გამომგზავნა. რასაკვირველია, მოკითხვას გითვლით, თუმც ამის თქმა კი და–- 

ავიწყდა. მასწავლებელი გახლავართ, მთელი ზამთარი თქვენთან ვიქნები, თგი– 
თონაც არ მჯერა, მაგრამ ეს მაინც ასეა. 

სტუმარმა გაიხადა გაქუცული, ქალაქური პალტო და ცალი ხამლი. მეორე 
ხამლის გახდას არ აპირებდა. ფეხიც როგორღაც უცჩაურად გაფშეკილი ეჭირა. 
თითქოს ძვლამდე გაატანა ყინვამ და გაუშეშდაო. აუსტამ კინაღამ ჰკითხა, რა 

მოგივიდათო, მაგრამ თავი შეიკავა. ეგებ ყმაწვილი ქალისთვის შეუფერებელია 

უცხო კაცისადმი მზრუნველობის გამოჩენა, გინდაც იმის შიში ჰქონდეს, რომ 

სტუმარს ფეხი მოეყინა? უცნობი საწოლზე წამოწვა და აუსტას სთხოვა, დამა- 

ფარე რამეო. აუსტას არასოდეს არ დაუფარებია მამაკაცისთვის საბანი, შეცბა, 

გული აუძგერდა, მაგრამ მაინც მივიდა და ისე გაახვი,ა როგორც თავის 

ძმებს ახვევდა, როცა პატარები იყვნენ და ის უვლიდა მათ. სტუმარმა მარჯვენა 

ფეხი არ შესწია საბანქვეშ, უცნაურად გაფშეკილ-გაშეშებული ედო ლოგინზე. 

აუსტამ აღარ იცოდა, რა ექნა. 

მაღალი შუბლი ჰქონდა სტუმარს, შუბლზე ხშირი, მაგრამ სწორი თმა ჩა- 

მოშლოდა, სახის სწორი ნაკვთები ყინვისაგან მოპრუწოდა. შეძგიბული კანი 
სითბოში ნელ-ნელა გაეშალა და სახე ძალზე დაუმშვენდა. როცა აუსტა საბანს 
აფარებდა, დაინახა, რომ სტუმარს ყავისფერი პერანგი ეცვა. მაშ ასე, კვლავ 
ეწვიათ სტუმარი. მოვიდა მათთან ნდობით და დასახლდა აქ. არა, ძე-ხორციელ- 
მა არ უნდა გაიგოს. აუსტა არავის, არავის დაპატიჟებს ამ ზამთარს, რომ ქეე- 

ყანას არ მოსდონ ეს ამბავი. ამ სტუმარს აუსტას ვეღარავინ წაართმევს, რო- 

გორც უწინ წაართვეს, როცა პატარა იყო. 
–- ახალი რა არის? –– ჰკითხა მოხუცმა ჰალბერამ სტუმარს. 
სტუმარმა ბედ-იღბალზე ჩამოაგდო სიტყვა. ბედისწერის მიუწვდომელ, 

ამოუცნობ გზებზე, ავადმყოფ კაცს რომ ასეთ სახიფათო გზას გაუყენებს ამ 

“ფშუა ზამთარში. მერედა ვის? იმას, ვისაც ათეული წლები გაუტარებია ქალა- 
ქებში, ღუმელით გახურებულ ოთახებში, საუცხოო სითბოში. 

–- დიახ, გამიგონია. ათას რამეს ამბობენ მაგ ღუმელებზე, –– თქვა მო- 

ზუცმა ჰალბერამ. –– არასოდეს თვალით არ მინახავს ეგ ღუმელი და მთელი 
ცხოვრება ისე გავატარე, ფრჩხილიც არ წამომტკივებია თუ სათვალავში არ 
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ჩავაგდებთ ჭინჭრის ციებას. თხუთმეტი წლისა ვიქნებოდი მაშინ, ერთ ღამეს 

გამომაყარა მხოლოდ, მაგრამ დილით ჩვეულებრივ წამოვდექი და ჩემს საქმეს 
შევუდექი. სულ ნედლი თევზის ბრალი კი იყო, ბიჭებმა ტბაში რომ დაიჭირეს. 

ეგ.სამხრეთში მოხდა, იქიდან გახლავარ წარმოშობით. 

სტუმარი ერთ ხანს გასუსული იწვა და ფიქრობდა ამ საოცარ მოხუცზე, 

რომელსაც უკანასკნელი სამოცდახუოი წლის მანძილზე ფრჩხილიც არ წამო- 
სტკენია და ღუმელი თვალით არ უნახავს. ბოლოს, სტუმარმა ისევ დაილაპა– 
რაკა, მოხუცს უთხრა, კარგად თუ ჩავუფიქრდებით, იქნებ იმ დასკვნამდე მი– 
ვ”იდეთ, რომ ღუმელში მოგუზგუზე ცეცხლი,–ეს მსოფლიო ცივილიზაციის ნი– 
შანი –– სწორედ ის ცეცხლი გახლავთ, რომელიც უფრო აცხოველებს ადამია- 
ნის გულში დანთებულ ტანჯვის ჩაუქრობელ კოცონსო. ჰოდა, საკითხავია, რა 

უფრო სასარგებლოა ადამიანის სხეულისთვის, სიცივე თუ ღუმელში აგუზგუ–- 

ზებული ცეცხლი, ცივილიზაციას თახ რომ ახლავს. ეგებ პირველი სჯობს მეო– 
რეს? მართალია, როცა ქეეყანას ხედავ. ნაირსახოვანი, თვალწარმტაცი სურა- 
თი გეშლება თვალწინ, მაგალითად, კალიფორნიის მოშრიალე ტყეები ან. 

ხმელთაშუა ზღვის სანაპიროზე გაშლილი მზით მოოქროვილი პალმის ხეივნე– 
ბი. მაგრამ რაც უფრო მომხიბლავია, რაც უფრო თვალისმომჭრელად ბრწყი– 
ხავს ბუნება--მით უფრო ცივი და უგრძნობელია ადამიანის გულიო. 

– თუმცა, –- დაუმატა სტუმარმა,–– მე მუდამ მიყვარდა ბუნება და რო- 
ცა კი შესაძლებლობა მომეცემოდა, მუდამ ვცდილობდი დავმტკბარიყავი ამ 
ბუნებით. 

–- დიახ, –– უპასუხა მოხუცმა. ჰალბერამ მასწავლებლის ჭკვიანური სი–- 
ტყვების ნახევარიც ვერ გაიგო, რაც გაიგო, ისიც თავისებურად წაღმა-უკუღ– 
მა შეატრიალა და ჩაიჩიფჩიფა: 

– ვერ გამიგია, ეს რა ხუშტურმა მოუარა ბიარტურს. თვითონ წავიდა, 
კეთილი ხალხი კი არ დაზოგა და ასეთ ამინდში გამოისტუმრა ჩვენკენ? 

–- ჩემზე ნუ სწუხართ, ბები. დროა ცოტა დავისვენო, ცოტა ხნით მაინც 
მოვწყდე ცივილიზაციის ჭაობს, –– მოკრძალებით მიუგო სტუმარმა მოხუცს, 
კარგა ხანია დიდ სამყაროში ვტრიალებ, ვტრიალებ კაცობრიობის ოკეანეში, 

როცა კაცი იმდენ სიმწარეს იგემებს, ისეთ ტანჯვას გამოივლის, როგორც მე, 

გული პატარა სამყაროსკენ მიუწევს. უბრალო, ბედნიერი ცხოვრებისკენ, რო- 
გორიც, მაგალითად, ამ ოჯახშია. მაგრამ განა ჩემსავით ყველას გაუღიმებს 
ბედი, რომ აქ ამოჰყოს თავი? დიდი სამყარო თავის ნადავლს ებღაუჭება, ხა–- 
ლისით როდი უშვებს ხელიდან. დღეს, აეთ რომ მოვდიოდი, ამ საშინელ- 

გზაზე, ამ მიუვალ მთებში, გავიფიქრე, მორჩა, ჩემი აღსასრულის საათმა დაპ– 
კრა-მეთქი, როგორც წიგნებში წერენ: ერთ მტერს გაექცევა კაცი და მეორე––. 
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უფრო სასტიკსა და ულმობელს ჩაუვარდება ხელშიო. ვაის გავეყარე და ვუის 
შევეყარეო, რომ იტყვიან. თუ სასწაულის ძალით სიკვდილს გადავურჩი, ავად- 
მყოფობას ხომ მაინც ვერ ავცდები-მეთქი, ვფიქრობდი. მაგრამ აი, მოდის 
ჩემსკენ მშვენიერი ქალიშვილი, ცხოვრების ყვავილი, მოაქვს ყავა და ვხე– 
დავ, რომ ჯერ ადრეა სიკვდილი, ცოტა ხანს კიდევ უნდა ვიცოცხლო. არა, ბები, 

არა, ადამიანი არასოდეს არ არის ისე განწირული, რომ სიკვდილამდე ერთხელ 

მაინც არ გაუღიმოს ბედმა. –– მადლიერებით აღვსილმა სტუმარმა წამოიწია 
საწოლზე და ცხოერების ყვავილს ყავა ჩამოართვა. 

ხამლიანი ფეხი ჯოხივით ჰქონდა გამოშვერილი და ბიჭები თვალს ვერ აშო– 
რებდნენ ამ უჩვეულო ფეხს, ეჩვენებოდათ, რომ სწორედ ეს იყო მათი სტუმ- 

რის წარჩინების უტყუარი ნიშანი. აუსტამ ჭვავის პურის ნაჭერს სქლად წაუს- 
ვა ვირთევზას ქონი და, წარმოიდგინეთ, ზედ შაქარიც მოაყარა. ასეთი რამ არა– 

ვისთვის არ გაუკეთებია, იშვიათად, მალულად თავისთვის თუ გააკეთებდა, რად– 

გან დიდ ფუფუნებად მიაჩნდა ქონწასმულ პურზე შაქრის მოყრა. სტუმარმა 

თქვა, ამაზე გემრიელი ჯერ არაფერი მიჭამიაო. 

–- მადლობა ღმერთს, –– დაუმატა სტუმარმა, –– თურმე ქვეყნად კიდევ 

არსებობენ ისეთი ქალიშვილები, რომელთაც გაწითლების უნარი შერჩენიათ.-– 

ეს იმიტომ თქვა, რომ აუსტას ალმური აჰკრავდა ხოლმე სახეზე, როცა ის მად– 

ლობას ეტყოდა. ნუთუ მართლა ასე ემაღლიერება ამ ტანწვრილ, სუსტ გოგო- 
ნას, ნიდაყვებგამოხეული, გაცვეთილი კაბა რომ აცვია? მერედა ვინ? ის, ვისაც 

კაცობრიობის ცხოვრების ოკეანე უნახაკს, ოო, რაოდენ შემწყნარებელია დი– 

დი ადამიანი? აუსტამ მტკიცედ გადაწყვიტა, ისე მოქცეულიყო, ყველაფერი 
ისე გაეკეთებინა, რომ ამ კაცის მადლობა დაემსახურებინა მან ხომ დასთმო 

კალიფორნიის მოშრიალე ტყეები, დასთმო ხმელთაშუა ზღვის სანაპიროზე 
გაშლილი, მზით მოოქროვილი აალმის ხეივნები, გადმოიარა დათოვლილი უშე– 
ნი იმისათვის, რომ მათ ასწავლოს. აუსტას დილით ადგომა მუდამ უჭირდა, 
ახლა კი ხალისით წამოფრთხიალდებოდა ხოლმე უთენია და მაჭკატებს აკე– 
თებდა, რომ დილის ყავასთან ერთად მიერთმია სტუმრისათვის. რა თქმა უნდა. 
იმას ვერ ვიტყვით, რომ ამ კაცის სახეს მაშინაც კი ეფინა ღიმილი, როცა მისი 

ბაგე არ იღიმებოდა, მაგრამ ამაში გასაკვირი არაფერია, რადგან ის ზამთარში 

ესტუმრათ, უწინდელი სტუმარი კი, მუდამ მოღიმარი სახე რომ ჰქონდა,––ზაფ- 

ხულში. მასწავლებლის ჭკვიანი თვალები, რაღაც ისეთი სიკეთის, მხიარულების 

რუქს აფრქვევდნენ, თითქოს შენს სულში იხედებიან” თითქოს ამ თვალებს 

შეუძლია შენი სულისა და სხეულის ყველა ამოცანის ამოხსნაო. მძიმე წუთებში 
უსათუოდ გაგახსენდება ასეთი თვალები და გწამს, რომ შვებას მოგგვრია5, 
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განუგეშებენ. არა, აუსტას აღარ რცხვენოდა, ცოტა კი წითლდებოდა, მაგრამ 
მაინც ისე გათამამდა, რომ მამის ამბავიც კი ჰკითხა მასწავლებელს. 

–- დიახ, ჩემო ძვირფსო, ის ნამდვილი ვიკინგია,––თქვა მასწავლებელმა,-–- 
და თურმე ამ ვიკინსს წაბლისფერთმიანი, ფერმკრთალი გოგონა ჰყოლია. 
წარმოდგენაც არ მქონდა ამაზე. 

–- იმედია, ბრუნი უარს არ ეტყოდა ბიარტურს. ალბათ უკვე მოაწყო, 

არა? -–– ჰკითხა მოხუცმა ჰალბერამ. 
–- არა, ბები, ვაი რომ არა!“ უპასუხა მასწავლებელმა.––წავიდა ის დრო, 

როცა ვაჭრები მონოპოლისტები იყვნენ, ყველაფერს მოთავეობდნენ. როგორც 
იენა, აგვეხილა თვალი, გამოვფხიზლდით, საკმოდ მოვმწიფდით იმისათვის, 
რომ დემოკრატიის მადლით და სიკეთით ვისარგებლოთ. 

–– ბოდვაა, –– მოკლედ მოუჭრა მოხუცმა. 

–- ახლა მთავარი ავან–ჩავანი ინგოულფ არნარსონ იოუნსონი გახლავთ, –– 

თქვა მასწავლებელმა. –– იმათ, ვინც ქვრივ-ობლების ძარცვით ხელს ითბობ- 

და, ღირსეული სასჯელი მიუზღეს უკვე. დადგა ახალი, სხვა საუკუნე, რომე- 

ლიც დიდი შეხლა-შემოხლის მიზეზი გახდა, რომელმაც თამამად გამოიწვია 
ბრძოლაში წარსული. იგი სამართლიანობას მოითხოვს, ჩაგრულთა და ღატაკთა 
ქომაგია, იგი გრძნობს თავის ძლევამოსილებას, თავისს სიდიადეს როგორც 

ნათქვამია „ახალი საუკუნის ხოტბაში“. ძალაუფლება იმათ ხელმი გადავიდა, 
ვინც ვაჭრობის საქმეს საღ საძირკველზე აგებს. შობის წინა დღეებში ტული- 
ნიუს იენსენი ხომალდში ჩაჯღა და გაემგზავრა ისლანდიიდან. ჩვენ ვიბრძო- 
დით ვაჭრობის იმ პრინციპებისათვის, რომელთაც ნერგავს ინგოულფ არნარ- 

სონი და ჩვენ გავიმარჯვეთ. ინგოულფ არნარსონმა უცხო ქვეყნები მოიარა, 
გაეცნო და ეზიარა მოწინავე ეკონომისტების ჰუმანიურ იდეებს და თავის 
ქვეყანაში ცდილობს ამ იდეების განხორციელებას, იბრძვის ამისათვის. ბევრ 
რამეს მიაღწია კიდეც. მან შეუმსუბუქა მდგომარეობა იმათ, ვინც მთელი 
ცხოვრება ვაჭრის მონობაში ღაფავდა სულს, მან სესხი მისცა ისეთ ღატაკებს, 
რომელთაც წლების მანძილზე ახლოს არ იკარებდნენ ვაჭრები, ერთ მუჭა ჭვა- 
ვის ფქვილსაც კი არ აძლევდნენ. ჩვენ დავეხმარეთ ინგოულფ არნარსონს ძა- 
ლაუფლების მოპოვებაში. მე ვიცნობ ერთ წვრილშვილ, ღატაკ კაცს, რომელ- 
საც შიმშილით სული ძვრება რომელიც გატაცებულია ლიტერატურით, 
უცხოელ მეცნიერთა ნაშრომებით. ამ კაცს ინგოულფ არნარსონმა მთელი 
კასრი დამარილებული ხორცი და სხვადასხვა სანოვაგით სავსე ყუთი გაუგზავნა 
უფასოდ. გარდა ამისა, სამუშაოც უშოვა ორი კვირით, სასაკლაოზე მოაწყო. 
რას იტუვით ამაზე? ჩვენ ქვეყანაში ხომ ბევრია უმუშევარი ბევრია ისეთი 
წყალწაღებული, რომელთაც სხვა გზა აღარა აქვთ, სამოწყალოდ უნდა გაიშვი- 
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რონ ხელი, ჰოდა, რამ მიიყვანა ასეთ სავალალო მდგომარეობამდე ჩვენი ხალხი? 

იმან, რომ შევურიგდით, შევეჩვიეთ, ვითმენდით ვაჭრების თვითნებობას, გვეგო- 

ნა, რომ ჩვენი ხსნა მარტო ამ წურბელების ხელში იყო, უკანასკნელ წვეთამ- 
დე რომ გვწოვდნენ სისხლს, ტყავს რომ გვაძრობდნენ დიახ დიდედა, ინ- 

გოულფ არნარსონ იოუნსენი დიდი კაცია. ძალზე Cჰპიანი და მოხერხებულიც 

გახლავთ, მთელი ქვეყანა გააცურა. უწინ დიდი თანამდებობა ეჭირა, მაგრავ 
დასთმო, სასწორზე დადო თავისი სიცოცხლე და რეპუტაცია ჩაგრულთა და- 
სახსნელად. უფლებამოსილნი ხომ გულაზიზობით არ გამოირჩევიან, არავითარ 

ხერხს არ თაკილობენ, რას არ წერენ გაზეთებში იმათზე, ვინც ღარიბებს ეხმა- 

რება. და მაინც ჩვენი გავიტანეთ, ინგოულფ არნარსონი ბრუნის სახლში 

ჩავასახლეთ. უკანასკნელად რომ შევხვდი გუდბიარტურ იოუნსონს, მას ინგო- 

ულფის ავეჯი გადაჰქონდა ბრუნის კოშკიან სახლში და, რამდენადაც ვიცი, 
გუდბიარტური სამომხმარებლო საზოგადოების საწყობში მოეწყო სამუშაოდ. 

–- ასეა, ჩემო ბატონო, –– დაიწყო მოხუცმა პალბერამ, –– ასე იყო და ასე 

იქნება. ერთნი მიდიან, მეორენი მოდიან. ბევრი აგინებს ვაჭრებს. რა თქმა 
უნდა, ძნელია ფულის შენარჩუნება, თუ ყველას ამ ფულზე უჭირავს თვალი. 

ახალი ცოცხი კარგად ჰგვის, ძველი მოატანს ქვიშასა, და ყველა ძველ ცოცხს 

აგინებს. ბევრი ვაჭრის სიკვდილს მოვესწარი, ჩემო ძვირფასო... 

მასწავლებელი გონს მოეგო, ამ გადაყრუებულ დედაბერთან რა საჭიროა 

ასეთ საქმეზე დაწვრილებით ლაპარაკიო, გაიფიქრა და სიტყვა ასე დაამთავრა: 
სამართლიანობის მზე მაინც აღმობრწყინდება, მალე ჩვენთვისაც დადგება უკე- 

თესი ღროო. 

–- დიახ, ჩვენთვისაც დადგება უკეთესი დრო! –– ეს იყო მისი მისამღერი. 
რომელმაც ისე გაიწკრიალა, როგორც ახალმა ნათელმა მელოდიამ ზამთრის 

ყრუ, ბნელ მუსიკაში, რათა გაეთბო ამ ცივი ქროლვით გათოშილი, ულმობე- 
ლი კალენდრის მკაცრი კანონებით დაბეჩავებული ხალხის გული. 

ჰოდა, გამოირკვა, რომ დღესასწაულები უკვე აღარავის აინტერესებს, 

არც თამბაქოა შვების ერთადერთი წყარო, როცა შემოქმედი, რომლის გადა- 
წყვეტილებანიც ესოდენ გაუგებარია, მწუხარებას გიგზავნის შენ. 

შემდეგ ამისა, მასწავლებელმა ბარგის ამოლაგება დაიწყო. ბავშვებს ნება 

ღართო მოშორებით დამდგარიყვნენ და ეცქირათ მისთვის. 

უწინარეს ყოვლისა, ტომრიდან საკუთარი ნივთები ამოალაგა––ის ნივთე- 

ბი, მკვიდრად რომ აკავშირებს ადამიანს ცხოვრებასთან, ანდა, ყოველ შემ- 

თხვევაში, ასატანს ხდის ამ ცხოვრებას. რა ნივთები იყო? დაკერებული პერან- 

გი და ცალი წინდა, ერთადერთი ამოკემსილი წინდა! რაღაცნაირი იდუმალი 

სერიოზულობით აიღო ხელში ეს საგნები, თითქოს მათ ჯადოსნური თვისებე– 
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ბი აქვთო, და ხმის ამოუღებლად ამოდო ბალიშქვეშ. დიახ, დიახ, დიდმა ადა- 

მიანებმა წვრილმანებში ასე იციან თავის გამოჩენა! ბავშვებმა თვალი გააყო- 
ლეს და დაინახეს, როგორ გაუჩინარდა ნივთები ბალიშქვეშ. შემდეგ მასწავ- 

ლებელმა ამოიღო ბავშვებისთვის განკუთენილი ნივთები––სახელმძღვანელო– 
ებე. რაც თავისი სამსახურებრივი მოვალეობის თანახმად ჩამოეტანა. მასწავ- 

ლებელმა ოთხკუთხედ შეკრულას სიყვარულით გადაუსვა ხელი და თქვა: 

–- მაშ ასე, ჩემო კარგო ბავშვებო, თქვენ ახლა დაინახავთ: ამ შეკრულა- 
ში სამყაროს სიბრძნეა დამალული! . 

დიახაც ასე გახლდათ: შეკრულაში იყო ახალი წიგნები, საღებავის სუნი 
უდიოდა. ყოველი წიგნი პრიალა ქაღალდში იყო გახვეული და თეთრი ბაწრით 
შეკრული. ამ სხვადასხვა ფერის დასურათებულ წიგნებში საუცხოო, წარმო- 

უოღგენელი ამბები იყო დაბეჭდილი. ერთ წიგნში აღწერილი იყო უცხო ჯი- 
დის ნადირები, მეორეში– -უცხო ხალხი და გარდაცვლილი ხელმწიფეები; მე- 

სამეში--სხვადასხვა ქვეყნები, მეოთხემი–-–ციფრთა რთული მეცნიერება, მე- 

სუთემი--ისლანდიაში დიდხანს ხალოდისევი ქრისტიანობის გავრცელება, ყვე- 

ლაფერი, ყველაფერი, რაც კი სწყუროდა სულს. ახალ-ახალი წიგნები, ესაა 

დუქნიდან გამოტანილი, ღმერთო, რას არ გაიგებ ამ წიგნებიდან! 

– ცოდნას ადამიანი უფრო მაღალ საფეხურზე აჰყავს, მის ცხოვრებას 

უფრო ნათელს ხდის, ხალისს მატებს. დიახ, დიახ, ყოველი ჩვენგანისთვის მა- 

ლე დადგება უკეთესი დრო. 
მასწავლებელმა ბავშვებს გამოუცხადა, წიგნი ვერ იტანს ჭუჭყიან ხელებს, 

მარტო თითის წვერებით შეგიძლიათ შეეხოთო. 

– ჯერ ქაღალდი გადავაკრათ ყოველ წიგნს, არ შეიძლება ყდის დასვრა. 
უუას შემოძენძა. წიგნი ადამიანისთვის ყველა განძხე ძვირფასია წიგნმა 
ეხსნა ხალხი მონოპოლიის და ეპიდემიის დოოს, ვულკანის“ ამოფრქვევის დროს. 

ღიდ თოვლზე აღარაფერს ვამბობ, ქვეყნის კიდით-კიდემდე მიმოფანტულ სახ- 

ლებს რომ მოანამქერებს. ღა ასე იყო წლობით, საუკუნიდან საუკუნემდე. ეს 
კარგად იცის მამათქვენმა, თუმც ძალზე ჯიუტი გოგრის პატრონი კია. ჰოდა, 
მან სპეციალური კაცი გამოგიგზავნათ ამ წიგნებით. ამიტომ სათუთად მოეპყა- 
«ით წიგნებს. 

მამისადმი მადლიერების გრძნობით გულაჩუყებულ ბავშვებს ლამის ცრეძ- 
ლი მოერიათ. წავიდა, მაგრამ შვილები როდი დაივიწყა. აი, თურმე როგორი 

მამა ჰყოლიათ! აუსტა სოულილიამ ბიჭებს უთხრა: ახლა ხომ დარწმუნდით, 
როგორია მამაჩვენიო. აბა, რომელი მამა გაუგზავნის შვილებს სპეციალურ 
კაცს იმისათვის, რომ მათ ყოველივე ისწავლონ? 
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– ამ წიგნებში უცხო ქვეყნებზე თუ წერია რამე? -– ჰკითხა პატარა ნოხია 
მასწავლებელს. 

–- როგორ არა, ჩემო ბიჭუნი, ახალ და ძველ ქვეყნებზე. იმ ახალ ქვეყ- 
ნებზე, ნორჩი ქალწულებივით რომ ამოდიან ზღვიდან და ზაფხულის მზის 
პირველ სხივებში ავლებენ თავის ძვირფას ნიჟარებსა და მარჯნებს; ძველი ქვეყ- 

ნების სურნელოვან ხეივნებსა და მშვიდად მოშრიალე ფოთლებზე, იტალიის 

«ურჯ მთებზე ამართულ, მთვარით განათებულ ათასწლოვან ციხე-კოშკებსა და 
თეთრაო მოქათქათე ქალაქებზე, დღენიადაგ მხის სხივებში მოლივლიეე მშვიღ, 

მწვანე ზღვას რომ უწვდიან ხელებს, მართალია თქვენი და, ყველას როდი გაუ- 

ღიმებს ასე ბედი, რომ უდიდესი ქვეყნების შესახებ გაიგოს რამე, ისიც ისეთი 
კაცის პირიდან, ვისაც საკუთარი თვალით უნახავს, ვისაც თავისი ფეხით მოუვ- 

ლია ეს ქვეყნები. 
ბავშვები ვეღარ მოწყდნენ წიგნებს, მაგრამ მასწავლებელმა ყოველ წიგნში 

მხოლოდ თითო სურათის დათვალიერების ნება დართო და მათ იხილეს რომის 
ხედი--მათი ხუტორის წინ ამართულ მთასავით უზარმაზარი ქალაქის. ნახეს ჟი- 
რაფი, რომელსაც იმსიგრძე კისერი ჰქონდა. მათი ქოხის კართან რომ დამდგა- 
რიყო, თავს საკვამურ მილს მიუწვდენდა. 

თქვენ წარმოიდგინეთ, ბავშვებმა ვერც კი გაიგეს, როგორ მიიწურა საღა- 
მო, ასე შეუმჩნევლად ჯერ არ გაპჰარვიათ იგი. ბავშვებმა ფრთხილად გაახ- 
ვიეს წიგნები ქაღალდში. ათასი რამის კითხვა უნდოდათ, მაგრამ მასწავლებელ- 
მა თქვა, დღეისთვის ესეც გეყოფათ, დაღლილი ვაო, გარდა ამისა, სიხარბეს ნუ 
გამოიჩენთ, ამ სიბრძნის წყაროს ერთბაშად ნუ დაეწაფებით, უცებ ნუ მოიწა- 

დინებთ ბევრის გაგებასო. 

მასწავლებელმა დაწოლა დააპირა, ბიჭები იქვე იდგნენ და მოწიწებით 
აღვსილნი უყურებდნენ, როგორ იხდიდა იგი ტანთ. მარტო აუსტა სოულილიამ 
გაარიდა თავი და ბებიას მიუჯდა გვერდით. მასწავლებელმა თავისი ჯოხი ლო– 
გინზე დადო, საბანი წააფარა, ნეტა სული ხომ არა აქვს ამ ჯოხს, ბოლოს მარ- 

ჯვენა ფეხიდან დაიწყო ხამლის გახდა. გაიხსნა ყაითანი, თითქოს დიდი ძალდა- 
ტანება სჭირდებოდა ყოველი მოძრაობისათვის. რაღაცით თითქოს მამასახლისხ 
მოჰგავდა, ხან კი წიგნით მოვაჭრეს. ფუი, ეს რა სულელური აზრები უტრია- 

ლებს თავში!.. როგორ ახველებს ცხვირსახოცში... დიახ, ყველაფერი იმას მოწ– 
მობს, რომ ის განსაკუთრებული კაცია. მეორე ხამლი? ·ნეტა რა ნახეს ბიჭებ- 

მა, მეორე ხამლი რომ გაიხადა? ფეხი. მაგრამ ჩვეულებრივი ფეხი კი არა, 
ცოცხალი თეთრი კანით დაფარული, ანდა, ყოველ შემთხვევაში, ბუსუსიაზი 
მოთეთრო კანით, –– არა, განსაკუთრებული ფეხი––მუქი ფერის, გაპრიალებუ– 
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ლი, უხორცო და უსისხლო –- ფაბრიკის ნაწარმი. პატარა ნონი ვერ მოერია 
თავის გრძნობებს და განცვიფრებულმა წამოიყვირა: 
მ ხოულა! მოდი, ერთი მეელიი წაი შენი. აქვს!.. 

აუსტა სოულილიამ, რასაკვირველია, არ მოისურვა მამაკაცის ფეხის და- 
პახვა ეს ლამაზი არ იქნება მისი მხრივ. 

– როგორ არ გრცხვენია, ნონი, რას ჰგავს ეს, აბა, როგორ იქცევი? –– 
კგადმოისროლა ზურგშექცევით მჯდარმა აუსტამ. მაგრამ მეორე დღეს გულმა 
ჯეღარ მოუთმინა და ძმებს ჰკითხა, მითსარით, როგორი ფეხი აქვს მასწავლე- 

ბელს, რა ნახეთ არაჩვეულებრივიო. ბიჭებმა ცხვარს თივა დაუყარეს თუ არა, 

ჩამინვე აუსტასთან· მიირბინეს, ერთმანეთს არ აცლიდნენ ლაპარაკს ერთად 

უყვებოდნენ, რაც ნახეს. გასაოცარი კაცია, რა კარგი იქნება მასთან სწავლა 

ჯა რამდენი რამ გვეცოდინება, გაზაფხულზე სწავლას რომ მოვრჩებითო. ბავ- 
შვები ერთთავად მასწავლებელზე ლაპარაკობდნენ ყველაფერი უკვირდათ. 
„ოცებდათ –– ამ კაცის ჩურჩულით ლაპარაკი––თითქოს საიდუმლოს უზია- 
ოღებს ვისმესო, ხის ფეხი. ჯოხი, რომელსაც გვერდით იწვენდა ლოგინში, გეგონე– 

კათ ცოცხალი არსებააო. დიახ, ზაფხულის სავანელ ბავშვებს ნამდვილად გა- 

უღიმა ბედმა: როგორი კაცი ცხოვრობს მათ სახლში! ბავშვები რატომღაც 
ჯარწმუნებული იყენენ. რომ სწორედ მათმა მასწავლებელმა წაართვა ბრუნის 
“ს კოშკებიანი სახლი და ინგოულფ არნარსონს გადასცა იმისათვის, რომ იგი 

საწყალ ხალხს დახმარებოდა დაერიგებინა, მათთვის თითო მუჭა ჭვავის 

ფქვილი. მაინც რა უცნაურია, ამ წარჩინებულ ლამაზ კაცებს, შორეული ქა- 
ლაქებიდან რომ ჩამოდიან, ყავისფერი პერანგები აცვიათ?.. 

აი. მათ ოთახში წევს კაცი, რომელსაც მოუვლია ძველი და ახალი ქვეყ- 

ვები, მზის პირველ სხივებში და კვალს შუქში" 'რომ ლივლივებენ, კაცი, რო- 

მელსაც იმდენი, იმდენი რამ უნახავს. ი აოსტა სოულილიამ დაიხსომოს 
ა კველაფე რი, რასაც ეს საოცარი ვს. ნეტ ება, რომ შემდეგ, სხვებს უამბოს... 
არა, არავის არა აქვს ასეთი ენა; პრავინას. ასეთი ოქროპირი. იგი აქ წევს. შეს- 

„ცქერის მათ, ჭკვიანი, ,სერიოზული თვალებით. აი, საბანი წაიფარა და მთებ–- 
ში ძნელი, სახიფათო მოგზაურობის შემდეგ ისვენებს მათ სახლში, მათ ჭერ- 

; ჟვემ. ეს გზა, ხომ მან მათი გულისთვის განვლო. მათი გულისთვის გა- 
„მოემშვიდობა ათასწლოვან მშვიდად მოშრიალე ხეივნებს, სადაც და- 
„“ბადა და გაიზარდა. ოო, რომ შეეძლოთ, რითიმე გადაუხადონ ამ სიკეთის 
; სამაგიერო! "იმ ღამეს, დასაძინებლად რომ დაწვნენ ბიჭები, გაიფიქრეს, ბებია- 

, ჩვენივით, ას წელიწადს ისე ვიც0ხოვრებდით, თამბაქოს არ გავეკარებოდით, 

: (არ მოგვბეზრდებოდა ყოველ დილა-საღამოს ტანთ გახდა და ჩაცმაო. დიახ, ეს 
2 იყო ნამდვილი " „ბედნიერება. სიხარულითა და იმედით სავსე მომავლის მოლო– 
"დონი. 
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–- ჰო, –– ჩურჩულებდა მასწავლებელი, –– ეს არის უბრალო, გულუბრყვ-- 
ლო ხალხის სამეფო. რა უცნაურია, რომ აქ ამოვყავი თავი მას შემდეგ, რა:, 

ამაოების ბაზარი მოვიარე ვრცელ ქალაქებში, –- მასწავლებელმა ამოიოხრ. 
და დაუმატა: –- დიახ, დიახ, დიახ. ბევრი გზა-ბილიკი ვტკეპნე, ბევრ ციცაბო 

ფერდობზე ვიბობღიალე. ვცხოვრობდი ხალხით გაჭედილ სამყაროში-–ეგოიზ- 
მის სამყაროში, სადაც სული შფოთავს, ღელავს, ფართხალებს, ფრთებს აფათ- 

ქუნებს, „სადაც სანიადაგდღეო ცხოვრებისეულ ჭაობმი ყინვასავით მსუსხავი 
მარტოობის სიცივე ჩაგსაფრებია, სადაც დუღს და გადმოდის სიმშვიდეს, უჯ?- 

წიკვლოებას და სიყვარულს მოკლებული ცხოვრება. აქ კი, ვგრძნობ, კარგად 

ვიქნები. 

–- აუსტა სოულილია, ქენი სიკეთე და ფინჯნით სულ ცოტა ყავა დამიდგი. 

ვაითუ ღამით გული ამტკივდეს. თუმცა, მჯერა კი, რომ ამეღამ გული არ ან- 

ტკივდება. 
ბიჭებმა ტანთ გაიხადეს და ლამპა ჩააქრეს, ჭრაქიღა ბუუტავდა ბებიის თ–- 

ოროზე. აუსტას უცებ გაახსენდა, რომ მას შემდეგ, რაც მამა წავიდა, არ დაუ- 
ბანია და მაშინვე შეუდგა საქმეს, დაიბანა, თმა დაივარცხნა, მერე საწოლთან მი- 
გიდა და ძველი, დაფხრეწილი კაბა რომ გადაიძრო თავზე, შარიშური გაისმა. 

ქვედატანის გახდა ვერ გაბედა, მასწავლებელმა არ დამინახოსო და ასე, ქვედა- 
ტანიანად შეძვრა საბანში, თავისი ძმის გვენდურის გვერდით. ამ დროს ბებიან 

ჭრაქი ჩააქრო. 
–– ღამე მშვიდობისა! –– გაისმა სიბხელეში მასწავლებლის ჩურჩული. 

აუსტა სოულილიამ აღარ იცოდა. რა ეპასუხა ასეთ თავაზიანობაზე, გულ- 
აუძგერდა, მაგრამ ცოტა ხნის შემდეგ თვითონაც დაიჩურჩულა: 

–- დიახ... 
მასწავლებელმა უკვე ხვრინვა ამოუშვა, ბავშვებს კი ძილი არ ეკარებო- 

დათ, შეჰხაროდნენ მომავალ ახალ ცხოერებას, წიგნების სუნი ჯერ კიდევ უხი-- 

ცინებდათ ცხვირში. 
აუსტა სოულილიას ნელ-ნელა აერია ფიქრები, ქუთუთოები დაუმძიმდა. 

ოვალი მილულა და შეუმჩნევლად შესრიალდა რაღაც უცნაურ, მერყევ სამყა- 
ოოში, სადაც ესოდენ უგუნური და უაზრო ეჩვენებოდა ყოველივე, მაგრამ, ვიL 

იცის, ეგებ სწორედ ეგ იყო ნამდვილი სამყარო. საკვმური მილებიდან მხე- 
ცებს თავი ამოეყოთ, მთა წარმტაც საყდრად ქცეულიყო, მას რამდენიმე სამ- 
რეკლო ჰქონდა და. ყოველი სამრეკლოსკენ ბნელი, ჭრიალა კიბე ადიოდა. აუხ- 
ტა სოულილიას ერთ-ერთ სამრეკლოზე უნდოდა ასვლა ფრთხილობდა, ეში-· 
ნოდა, მაგრამ რაკი გზას შეუდგა, ძალაუნებურად უნდა გაეგრძელებინა, ასუ- 

ლიყო ზევით, სულ ზევით. ადის აუსტა, კიბე კი ჭრიჭინებს და ჭრიჭჯინებს... 
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აუსტამ იცის, რომ მამა უკან მოჰყვება და ეშინია: რომ მიიხედოს, მამას მკლა- 

გებმი ჩაუვარდება და მაშინ მაგარ სილას მიიღებს, აი, აუსტამ თანდათან აუ- 
იქარა ნაბიჯს, კიბეზე არბის, პირველი უნდა ავიდეს იმ სამრეკლოზე, მაგრამ 

ძალე სული შეუგუბდა, შიშით ცახცახებს და მაინც სიხარულით მიხტის საფე– 
ხურიდან საფეხურზე, უნდა ავიდეს იმ სამრეკლოზე, უსათუოდ უნდა ავიდეს. 
ვერა, ვერავინ გაიგებს ამას. კიბე კი თანდათან ვიწროვდება, აუსტა უკვე კედ- 
ლებს ეხლება, საფეხურები საშინლად ჭრიალებს და შიში სძლევს სიხარულს. 
ღმერთო ძლიერო, როგორ მოხედა საყდარში, ხაცვლად იმისა, რომ გარეთ მდგა- 

რიყო მშვიდად, არხეინად. და თუ ვერ მოასწრო სამრეკლოზე ასვლა, მამა სა- 
ცაა დაეწევა და სილას გააწნავს. ამ დროს ზევით რაღაც ხვრელი გამოჩნდა. 
არა, ხვრელი კი არა, ღრიჭოდ გამოღებული კარი, იქიდან ვიღაც დასცქერის: 
აუსტას უყურებს. თითქოს ეცნაურება ეს სახე. ნეტა ვინ არის? რას უქადის? 
სიხარულს? არა, არა! ეგ ხომ წიგნით მოვაჭრე ის გონჯი ბერიკაცია, რომელ- 
საც იმდენი უკანონო შვილი ჰყავს, სულ ყველა ავები და გონჯები? მოხუცი 
ჯოხს დაყრდნობია, ყავისფერი პერანგი აცვია.. ნეტა, ამ მაიმახმა სად იშოვა 
ეს ყავისფერი პერანგი?., მოხუცი აუსტა სოულილიას უცდის წიგნით ხელ- 
ზი. „მოდი, საინტერესო წიგნს გიჩვენებ, დიდ მოდაშია ახლა. დახედე, ძვირფა- 
სო ფრეკენ, ნუთუ, არ მოგწონს?“ 

აუსტამ გაიღვიძა, ოფლში გაღვრილია, თრთის, ცახცახებს იმ გამოუცნობი. 

გაუგებარი შიშით, ცუდ სიზმრებს თან რომ სდევს, ამ შიშს თავს ვეღარ აღწევს 
მთელი ღამე და მეორე დღესაც გაჰყეება შიშისა და დაღლილობის გრძნობა. 

თვალი რომ გაახილა აუსტამ, ყურში ჯერ კიდევ ედგა საკუთარი ყვირილის 
გამოძახილი. ლოგინში წამოჯდა, ღრმად ამოიხვნეშა, მის გულს ისეთი ბაგაბუგი 

გაჰქონდა, თითქოს ურო ეცემა გავარვარებულ რკინას გრდემლზეო. ოფლით და- 
ნამული ხელი შუბლზე გადაისვა. არა არა და არა, არავითარი საფრთხე და 

განსაცდელი არ მოელის, ეს მხოლოდ ავი სიზმარი იყო. აქვე ახლოს წევს მას- 
წავლებელი, რომელიც იმისთვის ჩამოვიდა აქ, რომ მათ უკეთესი ხანა დაუდ- 

ჯეთ, რომ მათი ცხოვრება შეივსოს. დილით მაჭკატებს გამოუცხობს, რომ მა- 

ლე მოიკეთოს მასწავლებელმა... პატარა ქალს ნელ-ნელა გაუქრა შიში, მას- 
წავლებლის სუნთქვას ყური მიუგდო და გულით უსურვა მას ყველა სიკეთე- 
დიახ. მათთვისაც დადგება უკეთესი დრო.. და აუსტა სოულილია ისევ დაწვა 
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თავი ორმოცდამეათე 

პოეზია 

და აღმობრწყინდა შუქი ცოდნისა. 

თურმე მსოფლიო კულტურის მაცნენი–-ეს მარტო ქალაქი რომი და ჟირა- 

ფი კი არ ყოფილა, როგორც, შესაძლოა, პირველ საღამოს წარმოიდგინეს 
ბავშვებმა, არამედ სპილოც. დანიაც და ბევრი სხვა რამ. ყოველღღე ეცნობოდ- 

წენ ახალ მხეცებს, ახალ ქალაქებს, ახლ ხელმწიფეებსა და ღმერთებს, თუ 
აღარაფერს ვიტყვით ციფღოებზე, ასეთ პაწიებზე და ესოდენ ძლევამოსილებზე. 

ერთი შეხედვით მკვდარი რომ ჩანან, ყოველ მათგანს თავისი მნიშვნელობა 
აქვს, მათი შეკრებაც შეიძლება და მერე შენი სურვილისამებრ ამოკუთხვა...ღა 

ბოლოს–-პოეზია, რომელიც კიდევ უფრო დიდია, ვიდრე უდიდესი ქვეყანა, 

მოელვარე სასახლესავითაა აზიდული ღა ადამიანს ფრთებს ასხამს, სული არ- 
წივივით დანავარდობს, ციდახ კი შუქი იღვრება და ქარი ბობოქრობს. 

დილაობით, როცა ცხვარს აჭმევდნენ ბავშვები, გაოცებული ლაპარაკობ- 

დნენ იმის შესახებ, თუ ასე მოულოდნელად როგორ შემოიჭრა მათ ნაღვლიან 

ცხოვრებაში ადამიანი, რომელმაც არა მარტო იცოდა ყველაფვრი, რაც წიგ- 
ნებში წერია. არამედ საკუთარი თვალით ენახა და შემოევლო ეს სამყარო. 
მან მარტო ქალაქები და სამხეცეები როდი ნახა, არამედ იხეტიალა ტყეებში. 

საღაც ადამიანი პოულობს სიხარულს, ანდა, თუ სიხარულს არა, ყოველ შემ– 

თხვევაში, სიმშვიდეს მაინც და იცოდა ადამიანის გულში ჩამწვდომი სიტყვე 

ბიც. თუ გვენდური მცირედით კმაყოფილდებოდა, ფიქრობდა, რომელი პირუ- 
ტყვია ცხვარზე უფრო სასარგებლოო, ან ანგარიშში ვარჯიშობდა, გადაამრავ- 
ლებდა ცხვრებს ბატკნებზე, დაითვლიდა იატაკის ფიცრებსა და ჭერის კოჭებს, 
ფეაჯამებდა, გამოაკლებდა ერთიმეორეს, პატარა ნონი სულ შორეულ ქვეყ- 

ნებზე ოცნებობდა, აზრით აძ ქვეყნებს უტრიალებდა. ბიჭს ეჩვენებოდა, თით- 

ჭოს ახლაღა მიიღო სარწმუნო საბუთი იმისა, რომ ეს ქვეყნები არსებობს, რომ 

კეთილმა ხალხმა ბავშვების გასართობად და საამებლად როდი მოიგონა ეს. 

აუსტა სოულილია? პოეზიის ფრთები შორს მოაქროლებდა აუსტას, იქ. 
საიდანაც გაზაფხულის ერთ ღამეს თითქოს შორეული ექო შეესმა როცა იმ 
პატარა გოგოს ამბავი წაიკითხა, შვიდი მთა რომ გადაიარა. ის ექო აუსტას 

ყურში ახლაც სიმღერასავით ჟღერდა და ამ სიმღერაში ყმაწვილი ქალი თავის 

თავს ხედავდა. ბედნიერება, ბედისწერა, მწუხარება –– ყველაფერი გასაგები 

გახდა მისთვის. თუ ხრიოკ ადგილას ქვა-ღორღში ამოსულ ყვავილს დაინახაე, 

თავს ეკითხები, ესოდენ შეუპოვრად, ესოდენ ჯიუტად რად მიიკვლევს გზას 
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სიცოცხლე, რად ებრძვის ათას დაბრკოლებას? ხომ არ მოვწყვიტო ეს ყვავი- 
ლი და მისი ღეროთი ჩემი ყალიონი გამოვწმინდო? ნუ, ნუ მოწყვეტთ ყვავილს. 

ეს პატარა მცენარეც მღელვარებით ფიქრობს წუთისოფლის წარმავლობასა და 
უსაზღვროებაზე და ამ ქვა-ღორღში ცოცხლობს სიკეთისადმი სიყვარულით 

ისევე აღტყინებული, როგორც თქვენ და მე ფრთხილად, ნუ, ნუ მოგლეჯთ 
ყვავილს: ეგებ, ეს პატარა აუსტა სოულილიაა. 

აუსტამ ბავშვობიდან შეისწავლა სკალდების მაღალფარდოვანი ენა, მათი 
სიმღერები და ახლა გამოადგა ეს წინასწარი მომზადება. განსხვავება მხოლოდ 
ის იყო, რომ სკალდების სიმღერები ნაკლებნაყოფიერ, მცენარეულობით 

მწირ, ქვა-ღორღით მდიდარ ქვეყანას ჰგავდა, მაშინ, როცა ახალი პოეზია ყვა- 
ვილების მომხიბლავი სუნთქვით, ყვავილების სევდიანი სურნელებით იყო 
გაჟღენთილი. მასწავლებელი სულ სხვანაირად კითხულობდა ლექსებს. ბიარ- 
ტური მახვილს რითმაზე, განსაკუთრებით შინაგან რითმაზე სვამდა, მასწავლე– 
ტელი კი გასაოცარი მეტყველი ჩურჩულით კითხულობდა, ––- ის ხომ სკალდე- 
ბის საიდუმლოებასაც ჩასწვდა. როცა მასწავლებელი ლექსებს კითხულობდა, 
მათ ოთახში ყოველი უსულო საგანი ცოცხლდებოდა, ამ საგნებს თავისი საი- 
დუმლოება ჰქონდა. და როცა აუსტა საწოლის ცივ კიდეს ხელს გადაუსვამ- 
და, ეჩვენებოდა, რომ ისეთი თბილი და რბილი იყო ეს კიდე, თითქოს მასში 
ცოცხალი გული ფეთქავსო. მასწავლებელმა ის სიტყვებიც იცოდა, რომელ- 
თაც აუსტა სოულილია ღრუბლებში ხედავდა და ამაოდ ცდილობდა მათ ამო- 
კითხვას, როცა პირველად იგრძნო სიყვარული, მაგრამ მაშინ ჯერ კიდევ პა- 
რარა იყო და განა შეეძლო ჩაწვდომოდა ღრუბლების საიდუმლოებას? ის ხომ 

იმას ეძებდა, რაც იქ არ იყო. ის კაცი, მაშინ რომ მოვიდა სანადიროდ და სა- 

თევზაოდ, პოეზიას არ იცნობდა, არა, ნამდვილად არაფერი გაეგებოდა პოე- 

ზიისა, რომელიც ყველაზე უძვირფასესია ადამიანისთვის. თუ იოუნის ქალი- 
შვილი ოდური მისთხოვდა იმ მონადირეს, ცხადია, მისგან ვერასოდეს გაიგო- 

ნებს პოემას, და აუსტა სოულილიას გული სიამაყით აევსო. 
“მართალია, მონადირეს სახე ერთთავად უღიმოდა, მაგრამ განა მისი თვა- 

ლები ასეთ მუქმფინარ სხივს გამოსცემდნენ, განა ასე ბრწყინავდნენ? არა, 

არც მის ხმას გააჩნდა ის იდუმალი მომხიბლაობა როგორიც ამ კაცის ხმას 
აქვს, კაცისა რომელმაც ზეპირად იცის ყველა პოემა, რომელიც ჩურჩულით 

კითხულობს, კითხულობს ისე, რომ ტანში ჟრუანტელი გივლის, გულში 

ცრემლი გიდუღს და ცოცხლდება უსულო საგნები. 
შორეულ ხუტორში მცხოვრები ყმაწვილი ქალი ყველაზე უფრო თითქოს 

სათნოებაზე, ან, უკიდურეს შემთხვევაში, დიდ, თავგანწირულ ადამიანზე დაწე- 

რილ ლექსებს უნდა მოეხიბღა, რომლებშიც გამოხატული იქნებოდა იმ ადამი– 
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ანთა ზღაპრული თავდადება რაღაც განსაკუთრებით მშვენიერისათვის, მაგალი- 

თად, სამშობლოსათვის. გასულ წელს, გაზაფხულის იმ ღამეს, თვითონაც ხომ 
იგრძნო ასეთი თავდადების სურვილი, როცა სახლის ზღურბლთან გარინდებუ- 
ლი ოცნებობდა, მაგრამ ეს ასე როდი იყო. მას ყველაზე მეტად აღელვებდა, 
აძაღლებულ სევდას ჰგვრიდა და მთელი სამყაროს გულში ჩაკვრის წყურ- 

ვილს უღვიძებდა ლექსები აუსრულებელი ოცნებით გამოწვეულ მწუხარე- 
ბაზე, რომელიც ლოდივით დასწოლია გულს, და ამ მწუხარების სილამაზეზე. 

მაგალითად: მიტოვებულ ხომალდზე, შემოდგომით რომ დაიმსხვრა და ყვე–- 

ლასთვის უსარგებლოა ახლა, ნაპიოზე გდია უსაჭოდ და უანძოდ, ან ბუმბულ- 
შემოძარცვულ, უმწეო, სასოწარკვეთილ ფრინეელზე, გრიგალი რომ ათამაშებს. 

ახეთქებს აქეთ-იქით, ანდა დადუმებულ არფაზე, რამეთუ დამკვრელი აღარ 
არის. აი, რა ეხებოდა მის სულს, აი. რა «ყო მისთვის გასაგები. და თუმც კოლ- 

ბას სიმღერაში არ იყო შინაგანი რითმა. აუსტა სოულილიამ მაინც დაიზეპირა. 
განა მეიძლებოდა წარმოდგენა იმისა, რომ ყმაწვილ ქალს გულში ჩასწვდებო- 
და კოლმას ეს სიმღერა, უშენის მკვიდრ ქალ-ვაჟის სიყვარულზე რომ არის 

დაწერილი? მაგრამ საღამოს, როგორც კი ლოგინში ჩაწვა ყმაწვილი ქალი, მის 
გულში ანაზდად აჟღერდა ქალ-ვაჟის სიყვრულზე თქმული ეს სიმღერა. 
ცრემლი ღვარად დაედინა ღაწვებზე და სიყვარულით ალმოდებული დასტირო- 
და არა მარტო კოლმას, არა მარტო საკუთარ თავს, არამედ მთელ სამყაროს: 

მთვარევ. ნუ ეფარები 
ღრუბელს შავზე შავს, 

გამინათე მიმწუხრში 
ერთადერთი გზა,–– 
მე ჩემს შეყვარებულთან 

უნდა გავჩნდე კვლავ. 
ქარიშხალო, დაწყნარდი, 
გეყო ხეთა თხრა, 
ქარო, ნუ ახმაცრებ 
წამით წყაროს წყალს, –– 
დე, მიჯნურმა გაიგოს 

ჩემი გულის ხმა. 

ცრემლი რომ დაემალა, აუსტამ სახე ბალიშში ჩარგო: დე, ნურავინ გაიგებს. 
რომ იგი ოსიანს დასტირის. განა აუსტა სოულილიას გარდა ვინმეს აზრად მო- 
უვა მისი ბედის გამო ქვითინი? მაგრამ მაინც რატომ ტიროდა? ტიროდა იმი– 
ტომ, რომ მას, ისევე როგორც ოსიანს, ესმოდა სიყვარული და უშენის იდუმა– 

ლება. და ვისაც სიყვარული ესმის, უშენის იდუმალებასაც გაიგებს. 
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ის მონადირე მისისიპის სანაპიროზე.. ოო, მას მთელი სამყარო შემოუვ- 
ლია. ლექსი ამბობს, რომ ის დაიბადა „მშვენიერ საფრანგეთში. იქ ცხოვ- 

რობდნენ ჩემი კეთილშობილი მშობლები“... დიახ, მთელი ქვეყანა შემოუვლია. 
ჟველაფერი, ყველაფერი უნახავს, რითაც კარგია, რითაც საამურია ცხოვრება. 

ბავშვობისას სენას სანაპიროზე კრეფდა ყვავილებს. იზრდებოდა პარიხში, მხ..- 

არულებით მომჯადოებელ ქალაქში. იზრდებოდა საყვარელ ძმებთან ერთად. 
ჰყავდა ლამაზი მეგობარი ქალები, ასჯერ, ათასჯერ უფრო ლამაზი, ვიდრე 
აუსტა სოულილიაა: 

ქერ დავივიწყებ ციმციმა თვალებს, 
ვერც მღიმარ ტუჩებს ვერ დავივიწყებ... 

და მაინც ვერსად ჰპოვა ის ბედნიერება, რომელზეც ოცნებობდა, სიმშვი- 
დე. რომელიც სწყუროდა. და აუსტას ესმოდა მისი, სწორედ ამიტომ უყვარ- 
და იგი. რომ მან ვერსად ჰპოვა სიმშვიდე, ვერსად ჰპოვა ბედნიერება. გულის 

სიღრმეში უფრო იმიტომ უყვარდა, რომ ის გამოექცა იმ სამყაროს და ახლა 

პეფარებია ტყით დაფარულ ბორცვს, ქვემოთ კი მისისიპი ღრიალით მიაქა- 
ნებს ტალღებს: 

მშიერი მგლების ყმუილი ისმის, 

ირემი შიშით წყალში ჩამდგარა... 
ავაზამ ხწისხლის სუნი იყნოსა 
და იძაბება, როგორც ზამბარა. 

აუსტა სოულილიას ყოველთვის თავისებურად ესმოდა პოეზია. მაგალი- 
თად, ერთ საღამოს ტანთ გაიხადა, ჩაწვა “ლოგინში და თავი მოიმძინარა. ასე 

ჩვეოდა, როცა ძილი გაუფრთხებოდა ხოლმე. აუსტა უცდიდა, როდის ჩააქ- 

რობდა ბებია ჭრაქს. დრო მიდიოდა, ჭრაქს არ აქრობდნენ, აუსტა იწვა დას 

უცებ თვალი პკიდა მასწავლებელს. მასწავლებელი საწოლზე იჯდა, ლოყით 

ხელს დაყრდნობოდა, თმა ხელზე ჩამოშლოდა. აუსტა დააკვირდა მის მკაფიო 
პროფილს, ბურჩხა წარბებს, მის თვალებს. ოო, ეს თვალები ხომ თვით პოე- 

ზიაა მთელი თავისი მომხიბლავი ფერების და შუქის თამამით. აუსტა შეს- 

ცქეროდა მის მოშიშვლებულ ყელს, პერანგის გადახსნილი საყელოდან რომ 

მოუჩანდა... ის კი იჯდა, ერთ წერტილს მიჩერებული, თავის საფიქრალს მის- 
ცემოდა. ზუსტად ისე. როგორც ერთ ლექსშია: 

ძალიან ბევრი ქვეყანა ენახე 
და, აი, ვამბობ ამაყად ბოლოს. ·–- 
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თრობა, გართობა სუყველგან არის. 

სიმყუდროვე კი ტყეშია მხოლოდ. 

და დამპალი ჭერი მთელი თავისი კოჭებით მოშრიალე უღრან ტყედ იქცა, 

სადაც ლაღად დანავარდობენ ირმები და ავაზები, თებერელის ქარბუქის 

ბუზუნი, თოვლის ნამქერები რომ მოუყრია, მდინარე მისისიპის ტალღების 

ჯგაფუნია. ის კი, ვინც სამყაროს თვაღ ყარმტაც ქალაქებს გამოექცა, ზის აქ 

და თავის წარსულს ჩაჰფიქრებია: ' 

ვარდები დაჭკნა, დაჭკნა სრულიად, –– 

უნაზეს ყრმობის დიბა ღა ფარჩა, 
კულულებს თეთრი გამოერია, 

საშკელი მაინც არა და არ ჩანს. 

ოდეს გავყურებ გზაშარას განვლილს, 

პულს დარდის ცეცხლი ღეღუენით ნაცრავს, 

გულს დარღის ცეცხლი ერთთავად ნაცრავს. 

ეკალბარღს ვუმზერ ვარდების ნაცვლად. 

არა. გმირული ღვაწლი, თავგანწირვა, სათნოება კი არ ხიბლავს ყმაწვილ ქალს, 

მას ხიბლავს გულისთქმაზე დაწერილი ლექსები გულისთვემაზე. რომელიც 

ძალზე გვიან ანდა სულაც არ ასრულდება: ბედნიერებაზე, სტუმარივით რომ 

გეწვევა, ანდა სულაც არ გეწვევა... აუსტამ თავისებურად განჭვრიტა ეს კაცი, 

პოეზიის სსივმფინარ შუქში დაინახა იგი: უღრანი ტყის მყუდროებაში გა5- 

ძარტოებით რომ იჯდა ყველაზე ღრმა. წყალუხვი მდინარის ნაპირასს და თავ–ს 

საფიქრალს მისცემოდა. 

თავი ორგოცდამეთერთმეტე 

ღმერთი 

ახლა ღმერთი ვახსენოთ. 
თითქმის ორ წელიწადზე მეტი იყო, რაც აუსტა და ბიჭები ღმერთზე ფიქ- 

რობდნენ, ცდილობდნენ ღმერთი შეეცნოთ, ჩასწვდომოდნენ მის ფიქრს, მის 

არსებას, სად იმყოფება და ნამდვილად მართავს თუ არა სამყაროს! 

და აი, ბავშვებმა მიიღეს ორი წიგნი ღმერთზე –- ბიბლია და კათეხიზმო. 
ჰყავდათ მასწავლებელი, რომელსაც მთავარი მაინც უნდა სცოდნოდა ამ უჩვე- 

ულო ქმნილებაზე, ყველა სხვა არსებაზე მაღლა რომ იდგა. ბავშვებმა ინტე- 
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რესით მოისმინეს, როგორ შექმნა ღმერთმა სამყარო, მაგრა როცა მასწავ- 

ლებელს ჰკითხეს, რისთვის გააკეთა ესო, პასუხი ვერ მიიღეს. ბავშვებს გაუძ- 
ნელდათ იმის გაგება, თუ რა არის ცოდვა, ან როგორ გაჩნდა ცოდეა ამქვეყნად, 

ან ქალი ასე რატომ მოხიბლა ვაშლმა. ვაშლი თვალით არ ენახათ და გადაწყვი– 
ტეს, კარტოფილის ერთ-ერთი ჯიში იქნებაო. ისიც ძნელი გასაგები იყო, რა–- 

ტომ მოხდა მსოფლიო წარღვნა. ორმოცი დღე და ღამე გადაუღებლად წვიმდაო. 

მერე რა მოხდა. მათ კუთხეში წელიწადში ზოგჯერ ორასი დღე და ღამე დელგმა 
ჩამოდის, მაგრამ ქვეყანა არ წაულეკია, და როცა ამის შესახებ ჰკითხეს მასწავ– 
ლებელს, მოეჩვენათ, რომ მას გული მოუვიდა, რადგან ცივად თქვა: „მე 
ხომ მაგაზე პასუხს არ ვაგებო!« 

ბიბლიაში ნათქვამია, რომ ღმერთი თორმეტი ანგელოზის თანხლებით ეს- 

ტუმრა ერთ ცნობილ კაცს უცხოეთში, მაგრამ აღწერილი კი არ იყო, როგორ 

გამოიყურებოდა ღმერთი. მგონი, წვერი არა ჰქონდაო, არკ თუ გულდაჯერე- 
ბით უპასუხა მასწავლებელმა, რომელიც ამ დროს საწოლზე იწვა, ხელები თავ- 
ქვეშ ამოედო და უაზროდ ჭერს მიშტერებოდა. პატარა ნონის ძალიან აინტე- 
რესებდა, ტანთ ეცვა ღმერთს, თუ შიშველი იყო. 

– როგორ არ გრცხვენია, –– შეუწყრა ძმას აუსტა სოულილია. 
ღმერთმა ხალხს გამოუგზავნა თავისი ერთადერთი ძე, კეთილი კაცი, რო- 

ზელიც ხალხს იგავებს უყვებოდა და სასწაულებს ახდენდა, მაგრამ ამ იგა- 

ვებმა ბავშვებს რატომღაც ისტადალელი ოულაფური გაახსენა. ის ხომ გადა- 
რეული იყო არაჩვეულებრივ, უცნაურ, იდუმალებით მოცულ მოვლენებზე, 
ამიტომაც აბუჩად იგდებდა ყველა. ბავშვებძა ცალი ყურიდან მეორეში გაუშ- 
ეეს ღვთის ძის იგავები და სასწაულები, თითქოს ეს სასწაულები სადღაც შო- 
რეულ ხუტორში ხდებოდა, ქვეყნად არავინ იცოდა, სად, რომელ კუთხეში 

იყო ეს ხუტორი, თვით პატარა ნონისაც კი, ერთთავად შორეულ ქვეყნებზე 

რომ ოცნებობდა, არ უნდოდა იმ ხუტორში მოხვედრა. და რაკი მასწავლებელიც 
ცალყბად პასუხობდა მათ, სიტყვის ბანზე აგდებას ცდილობდა, ბავშვებმა გა– 

დაწყვიტეს. ამ ამბებში ალბათ ძალიან უგვანი რამ არისო. ქრისტე ჯვარს აც- 
ვეს. პატარებს რაღაც არაბუნებრივ სისასტიკედ მოეჩვენათ ეს, ჯვარი თავის 

დღეში არ ენახათ და რატომღაც ჯვარცმა შობის წინა დღეებში მათ ხუტორ- 
ში მომხდარ ამბებს დაუკავშირეს, იმ ამბებს, რომელთაც სახელსაც კი ვერ მო- 

უნახავთ, რაც მხოლოდ საზარელ სიზმრებში ელანდება ადამიანს და შიშით 
დაზაფრული იღვიძებს. ასეთ სიზმრებს მაშინ ხედავს ადამიანი, თუ უხერხუ- 

ლად წევს, ლეიბი აბურდული აქვს და თვალს გაახელს თუ არა, იმედით, მო- 
ლოდინით გასცქერის სარკმელს, ვინძლო მალე გათენდესო. 

შიშით შეძრწუნებულმა აუსტა სოულილიამ კითხვა შეწყვიტა და წიგნი 
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დაკეცა. არ უნდოდა, პატარა ნონის მოესმინა ასეთი საშინელი ამბები, ვიდრე 
ცოტა არ წამოიზრდებოდა. ის ხომ შთაბეჭდილებიანი, მგრძნობიარე ბავშვია, 

და აუსტამ ბიბლია თაროზე შემოდო. 
ამგვარად, ბავშვებპ. ვერაფერი გაიგეს იმაზე თუ როგორ აღსდგა 

მკვდრეთით ძე უფლისა და როგორ ამაღლდა. არასოდეს ჩვენებიათ ღმერთი 
ისე შორეული. აუსტა სოულილიას გული გაუტყდა ღმერთზე, მაგრამ რაღაც 

ბუნდოვანი რწმენა მაინც ჰქონდა, ვიდრე კათეხიზმოს კითხვა არ დაიწყო და 

არ ჩაუკვირდა წაკითხულს. ბევრს ფიქრობდა ამაზე, ცდილობდა მკვდრეთით 
აღედგინა ქრისტე და ხშირად უთავბოლო შეკითხვებს აძლევდა მასწავლე– 
ბელს. მაგრამ ღმერთმა ამით ვერაფერი მოიგო. 

–- ოდესმე თუ გილოცია, თუ შევედრებიხარ ღმერთს? –- ჰკიითხა აუსტა 
სოულილიამ მასწავლებელს. 

მასწავლებელი კარგა ხანს დუმდა, თითქოს არ აპირებდა პასუხის გაცემას, 
მაგრამ ბოლოს გამოირკვა, რომ ულოცნია. 

–-– რა შესთხოვე? 
მასწავლებელს თვალი არ აუწევია, ეტყობოდა, თავს ძალას ატანდა და 

ბოლოს ძლივძლივობით ამოღერღა, რომ იგი ღმერთს ევედრებოდა, ფეხი 
შემინარჩუნეო, როცა საავადმყოფოში იწვა. ფეხი კი მოჰკვეთეს. 

აუსტა სოულილიამ თქვა: 
–- მე მგონია, ეგეთი ფეხი ურიგო არ არის, შენ რომ გაქვს, ლამაზია. , 

იმ დღეს ღმერთმა შეწყვიტა არსებობა. 
ერთხელ აუსტამ მასწავლებელს ჰკითხა: 

;: აქ წერია, რომ ღმერთი ყოვლად მოწყალეა. ყველა უბედური ეცო- 
დება? 

–- ვფიქრობ, რომ ასეა, –– უპასუხა მასწავლებელმა. 

–- მაშ თვითონაც არ,იქნება ბედნიერი. 

–- ვიცი, –-– თქვა მასწავლებელმა და უცებ მოთმინება დაჰკარგა: –– ერთი 
მართალი სიტყვა არ წერია მანდ. სისულელეა თავიდან ბოლომდე. ეგ სუ- 
ლიერად. სუსტი ხალხისთვისაა დაწერილი. 

აუსტა სოულილიამ თქვა: 
–- მამაჩემი ძლიერია! 

–- მართალი ხარ, –– კვერი დაუკრა მასწავლებელმა. –– სალ კლდესავით 
მტკიცეა. 

ამის შემდეგ რამდენიმე დღე აღარ უხსენებიათ ღმერთი. 
მესამე დღეს აუსტამ ისევ ღმერთზე ჩამოაგდო სიტყვა: 
–- ამ დილით, თვალი გავახილე თუ არა, უცებ გავიფიქრე, რომ ღმერთი 
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ნამდვილად უნდა არსებობდეს. აბა, როგორ გაჩნდა ყველაფერი, თუ ღმერთი 
არ არის? 

–- დიახ, რაღაც ამგვარი რამ უთუოდ არსებობს, მაგრამ ჩვენ არ ვიცით, 
რა არის. 

დუმილი. 

მეოთხე დღეს აუსტამ იკითხა: 
–- ღმერთმა რატომ ხელი არ შეუშალა ქვეყნად ცოდვის გაჩენას? 
მასწავლებელი, თითქოს ვერ გაიგოო, რას ეკითხებოდნენ გაუნძრევ- 

ლად იჯდა თავის საწოლზე, ერთ წერტილს მიშტერებოდა. ბოლო ხანებში 

ხშირად იჯდა ასე გარინდებული. მერე უცებ წამოდგა, გაფართოებული თვა- 

ლებით ჩააცქერდა ყმაწვილ ქალს და მისი კითხვა გაიმეორა: 

–– ცოდვა? 
უცებ საშინელი ხველა აუვარდა. ისე ჩაბჟირდა, რომ სახეზე წამოჭარ- 

ხლდა, ყელზე ძარღვები დაებერა, თვალებიდან ცრემლი გადმოსცვივდა. რო- 
ცა სული მოითქვა და ცრემლი მოიწმინდა, ძლივს გასაგონად დაიჩურჩულა: 

–- ცოდვა... კაცისთვის ღვთისგან ბოძებული უველაზე წარმტაცი მად- 

ია 

= აუსტა სოულილია ერთ ხანს გაშტერებული უყურებდა მასწავლებელს, 
მაგრამ ვერაფრის კითხვა ვერ გაბედა, შეეშინდა ესოდენ მოულოდნელი დას- 

კენებისა. გარდა ამისა, მასწავლებელი იმ დღეს ძალზე მძიმედ სუნთქავდა, 

აუსტა სოულილია ადგა და მალულად 'მემოდო კათეხიზმო თაროზე, ბიბლიის 

გვერდით. 
–- დიახ, ეს გარდაუვალია, –- დაიჩურჩულა მასწავლებელმა. –– გარდაუ- 

ვალია. 
ყმაწვილმა ქალმა ვერც ახლა გაბედა ეკითხა, რა არის გარდაუვალიო. 

სჯობს მანამ არაფერი გავიგო ამ გარდაუვალზე, ვიდრე იგი არ დადგებაო, დ: 

აუსტა ჩუმად იჯდა, ფიქრობდა თავისთვის: იქნებ ყველაზე გარდაუვალი ის 
არის, როცა ადამიანის გულში ორი საწინააღმდეგო გრძნობა ებრძვის ერთმა- 

ნეთს, ვიდრე ერთ-ერთი არ გაიმარჯვებს, ირმისა და ავაზასი არ იყოს, ტყეში 

რომ მიიმალებიან მონადირის დანახვასე. საღამოს მასწავლებელმა წერილი 
აწერა, დაკეცა, დააწერა მისამართი: „ექიმ ფინსენს“ და დააწება. 

წ წერა ჩემო კარგო წერ შეა ს რერეე ლეისი, თაშე გვენდური და 
ნონი შინ დაბრუნდნენ. –– ქალაქისკენ მიმავალ კაცს თუ დაინახავ, სთხოვე ეს 

წერილი ფიორდს წაიღოს და ექიმ ფინსენს გადასცეს ხველების წამალსა 

ვთხოვ. 

საღამოს აუსტას ესმოდა, როგორ ოხრავდა და ამთქნარებდა მასწავ- 
ლებელი. ხან დუდუნს მოჰყვებოდა: „ჰო, ჰობი, ან „ოო“. ხან ცხარედ 
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აჩურჩულდებოდა: „არა, სრულიად არ არის საჭირო". აჩდა: „ტანა სულ ერთი 
არ არის?“ 

აუსტას შეეშინდა, ალბათ მასწავლებელს უკვე ძობეზრდა ამ ჭერდაბალ 
ჭოხში ცხოვრება, დარწმუნდა. რომ აქ არ არის ბედნიერება, არც ის გულუე- 
2რყვილობაა, რასაც ეძებდა და ეგონა როა ჰპოვებდაო. მასწავლებლის 
ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ჩურჩული უფრო პფრთხობდა, ვიდრე მისი ხველა. ხველას 
აუსტა შეჩვეული იყო, ახველებღა მისი დედინაცვალი, ახველებს ბებია დილი- 
დან დაღამებამდე. გული მოუკლა იმ. ს ფიქრმა, რომ მასწავლებელი მათ ოჯახ– 
ში კარგად ვერ გრძნობდა თავს, წასვლა უნდოდა, მათი მიტოვება. 

და აუსტამ ისე ჰკითხა მასწავლებელს, როგორც ხშირად ეკითხებოდა 

დეღინაცვალს: 
– წყალი ხომ არ გინდა? ––- დაჩვეული იყო წყლის შეთავაზებას როცა 

ცუდად გახდებოდა ვინმე: ცივი წყალი ცოტა ახალისებს ადამიანს. 
- არა, –– უპასუხა მასწავლებელმა და ეს სიტყვა კვნესასავით გაისმა. 

აუსტა თვალს აპარებდა, ისევ მალვით უყურებდა მასწავლებელს. არა, 

უძლურია, არაფრის გაკეთება არ შეუძლია ამ კაცისთვის, რა უნდა ქნას, რა 

მოხდება, თუ წავა? ის ხომ თავს არ ზოგავდა, რაც კი შეეძლო, ყველაფერს 

„კეთებდა მის საამებლად. ხორცის ყველაზე უკეთეს ნაჭერს მას სთავაზობდა. 
დღეში ექვსჯერ, ხან რეაჯერ ადუღებდა ყავას და უმასპინძლდებოდა. საცაა გაუ- 

თავდება კიდეც ყავა. მაგრამ თურმე ამაოა ყველაფერი. რა უნდა ქნას, რა 

წყალში ჩავარდეს ახლა? მასწავლებელს დღითი დღე უფრო უფუვდებოდა 
გუნება, სულ მოღუშული იყო, ისე ხშირად აღარ უკითხავდათ ლექსებს, რო- 
გორც უწინ, თანდათან უკლო ლაპარაკს მსოფლიო კულტურაზე. ეტყობა, თავი 
ვეღარ გაართვა მძიმე ფიქრებს. აუსტას გულით უნდოდა ენუგეშებინა მასწავ- 
ლებელი, ალერსიანი სიტყვა ეთქვა მისთვის. მართალია, ჯერ ძალზე ახალ- 

გაზრდა იყო, მაგრამ გამოცდილებით იცოდა, რაოდენ ძნელია, როცა ადამიანი 
ეულად გრძნობს თავს, რარიგ ათბობს, ესალბუნება გულს ამ დროს ალერსიანი 
სიტყვა. მაგრამ ენა არ ემორჩილებოდა, ხმა ვეღარ ამოიღო, შებრუნდა, თვალი 

ცრემლით აევსო. 

ერთხელ ჰალბერა ძლივძლივობით მილასლასდა მასწავლებლის საწოლ- 
თან, დახედა მას და უთხრა: როგორც ჩანს, სუსტი აგებულებისა ხარ. ჩემს 

სიცოცხლეში არ მინახავს, რომ ახალგაზრდა ჯანმრთელი კაცი მთელი დღე 
ლოგინში ეგდოს, თავქვეშ ხელამოდებული, და ჭერს შესცეროდესო. ერთ 
ხანს მასწავლებელი დაზაფრული შეჰყურებდა ამ ბებრულ, დანაოჭებულ სა- 

ხეს, უკვალოდ რომ წაშლოდა იმედის ნიშანწყალი და მარტოოდენ უსაზღვრო 
მოთმინება ეხატა ზედ. 
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–- თამბაქოს ხომ არ ინებებ? ––- ჰკითხა მოხუცმა მასწავლებელს. 
მაგრამ მასწავლებელს თამბაქო არ უნდოდა, მან თავი გადააქნია და 

ხელითაც ანიშნა, არაო! 

–– დაჯექი, ბები. –– დაიჩურჩულა მასწავლებელმა. 
როგორც კი ბიჭებმა ქალაქს მიმავალ ჰგხავრს წერილი გაატანეს, მასწავ- 

ლებელი მეორე დღიდანვე მოუთმენლად ეკითხებოდა მათ: 

–- ქვევიდან მომავალი არავინ გამოჩენილა? თუ ვინმეს თვალს მოჰკრავთ, 
ბავშვებო, მაშინვე გაიქეცით და პკითხეთ, ხომ არ გამოატანა ექიმმა ფინსენმა 

ჩემთვის ხველების წამალი. 
დღითი დღე უფრო და უფრო მოუსვენრად წრიალებდა მასწავლებელი. 

წარამარა ეკითხებოდა ბიჭებს, ქვევიდან მომავალი მგზავრი ხომ არ გამოჩე- 
ნილაო. პირდაპირ ბალღად იქცა. აუსტა სოულილია თანაუგრძნობდა მას, ვინ 

მოსთვლის, დღეში რამდენჯერ ადიოდა თოვლის ბორცვზე, თვალს მოიჩრდი- 

ლავდა და გასცქეროდა გზას, ხომ არ მოჩანს მგზავრიო. თუ გამვლელს დაინა- 

ხავდა. მაშინვე ბიჭებს დაუძახებდა, გაიქეცით, მშეხვდითო. მაგრამ ხველების 
წამალი არავის მოჰქონდა. 

აჰა, დადგა ის წუთიც, რომელსაც აუსტა სოულილია ძრწოლვით ელოდა 

ყოველდღე, მას შემდეგ, რაც მასწავლებელს მოუსვენრობა და უგუნებობა შე- 

ატყო. აუსტამ ყავა აადუღა, მიართვა მასწავლებელს, მან კი სთხოვა, დაჯექი 

აქ. დამიცადე, ვიდრე ყავას დავლევო. აუსტამ ცარიელი ფინჯანი ჩამოართვა და 

მუხლებზე დაიდგა, აღარ იცოდა, წასულიყო, თუ მჯდარიყო იქ. მან ხომ პი“- 

ქელად სთხოვა, გვერდით დამიჯექიო, ამიტომ ვერ ბედავდა ადგომას, ვიდრე 

ძასწავლებელი თვითონ არ ეტყოდა. 

– თუ ხვალაც არავინ ჩამომიტანს ფინსენის წამალს, თვითონ მომიხდება 

ფიორდში წასვლა, –– თქვა მასწავლებელმა. 
სხვას რომ ეთქვა ეს, აუსტა გაფართოებული, მავედრებელი თვალებით 

შეხედავდა, მაგრამ ახლა ანაზდად მოენისლა სახე, რაღაც სხივი ჩაუქრა, მისკე§· 

გახედვასაც ვერ ბედავდა, გასუსული იჯდა და ფინჯანს დაჰყურებდა. მძიმე 

დუმილი ჩამოდგა. მასწავლებელი აცქერდებოდა ყმაწვილ ქალს, მისი ნორჩი 

სხეულის მოხდენილ ნაკვთებს, ძველი, გაცრეცილი კაბა რომ ჰფარავდა, მაგ- 

რამ რაც უფრო ძველი იყო ეს კაბა, მით უფრო ცხოვლად ეხატებოდა წარმო- 

სახვაში ამ სხეულის სინატიფე––ნამდგილი ყვავილია, ნაზი ყვავილი, რომელიც 
ღმერთმა შეჰქმნა მყინვარებს იქით, შეჰქმნა და დაივიწყა თვალუწვდენელ. 
მწირ, ქვაღორღიან ველზე ამოზრდილი, განსაკუთრებით მომხიბლავი ყვავილი. 
ბოლოს მასწავლებელი ისე შეეხო ყმაწვილ ქალს, როგორც ქვა-ღორღში ამო- 

სულ ნაზ ყვავილს, ალერსით გადაუსვა ხელი მხარზე, ზურგზე და წამით შეა- 
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ჩერა ხელი მის წელზე. როცა მასწავლებელმა ხელი მოაშორა, ყმაწვილმა ქალ– 
მა თავი ასწია, კითხვით შეხედა მასწავლებელს, მის თვალებში ისეთი სევღა 
და უმწეობა გამოიხატა, როგორიც ბავშვს აქვს, როცა სცემენ და თან დასამ–- 
შვიდებლად შაქრის ნატეხს შეაჩეჩებენ ხელში. მაგრამ აუსტას არაფერი უთ- 
ქვამს, სწრაფად გააქნია თავი, თითქოს ინსტინქტურად თავდასაცავად მოჭუტა 
თვალი და ისევ გაახილა. მასწავლებელმა ოფლიანი ხელი ხელზე დაადო ღა 
თვალებში ჩახედვა დაუპირა. ჩასცქერი ამ თვალებს, ვიდრე არ დაგავიწყდება, 
ვინა ხარ. 

ყმაწვილ ქალს ყელში რაღაც მოებჯინა, სწრაფად წამოდგა, მასწავლებლის 
ხელი მოიშორა. 

განა თავიდანვე ნათელი არ იყო, განა არ უნდა სცოდნოდა, რომ აქ მისი 

ადგილი არ არის, ნამქერში ჩაკარგულ ამ პატარა ქოხში? ო, რისთვის, რისთვის 

მოგიდა აქ!.. რად ზრუნავდა აუსტა, რად უვლიდა ყოველდღე ისე, როგორც 

დედა პატარა ბავშვს, მასზე ფიქრში რატომ ათენებდა და აღამებდა“ იმიტომ 
ევლებოდა ასე თავს, რომ წასულიყო? რა უნდა ქნას აუსტა სოულილიამ, ის 
რომ მართლა წავიდეს? ვიღას მოუაროს ასე მონდომებით, ვისზე იზრუნოს? 

თავი ორმოცდამეთორმებე 

ჟამი სურვილის აღსრულებისა 

როცა პატარა ნონი, წამლის ბოთლით ხელში, ზარზეიმით ოთახში ამო- 

ვარდა, აუსტა სოულილიას აღტაცებას საზღვარი არ ჰქონდა, თანაგრძნობით 
გაცისკროვნებული თვალი შეანათა მასწავლებელს და სიხარულით ხელი ხელს 
შემოჰკრა, მაგრამ უცებ გული ჩასწყდა, რადგან მის სახეზე ვერ ამოიკითხა ის 
კმაყოფილება, როგორსაც ელოდა. მასწავლებელმა ბიჭს ხელიდან გამოგლიჯა 

წამლის ბოთლი, შლეგივით ზეზე წამოიჭრა, ბოთლზე დაწებებულ ეტიკეტს ჩაა- 

შტერდა, ფაციფუცით შეჩურთა ბოთლი ბალიშქვეშ და იკითხა, საჭმელი მალე 
იქნება თუ არაო. აუსტა სოულილიამ ქურას ფიჩხი შეუკეთა. 

ყმაწვილმა ქალმა გაბედა და მორიდებით ჰკითხა მასწავლებელს, შენ რომ 
გინდოდა, ის წამალი გამოგიგზავნეს, თუ არაო. ეჩვენებოდა, თითქოს სწორეღ 

ამაზე იყო დამოკიდებული მათი მომავალი. რაც უნდოდა, თუ ის არ გამოუგ–- 

ზავნეს, მაშინ რაღა გამოვა, გინდ ჰქონია ეგ წამალი, გინდ არაო. მასწავლე– 
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ბელმა ამ შეკითხვას წაუყრუა და ბავშვებს გამოუცხადა, დღეს ვეღარ გამეცა– 
დინებთ, სჯობია ადრე დავწვეთო. 

–- მოდი, მართლა ადრე დავწვეთ, რომ მასწავლებელს წამალი შეერგოს,–– 

უთხრა ძმებს აუსტა სოულილიამ. 

ბავშვები დროზე ადრე დაწვნენ, მარტო მოხუცი ჰალბერა დარჩა ზეზე, 

იჯდა და პატარა ლამპის შუქზე ქსოვდა, თან რაღაცს ბუტბუტებდა, ვიდრე 
მისი დაძინების დროც არ მოვიდა. ჰალბერამ ლამპა რომ ჩააქრო, აუსტას უკვე 
გულის ძილით ეძინა და საუცხოო სიზმარს ხედავდა. ასეთ კარგ სიზმარს რომ 

ხედავს ადამიანი, გაღვიძება აღარ უნდა ხოლმე. აი, აუსტას კვლავ გადაეშალა 

თვალწინ შეუდარებელი, თვალწარმტაცი სურათი: ტყის მომხიბლავი ლანდ- 
შაფტი, ძველ კალენდარზე რომ იყო დახატული. კალენდარი დიდი ხანია აღარ 

არსებობს, რამდენიმე წლის წინათ ოთახიდან ფარეხში ჩაუვარდა და ცხვრებმა 

ფეხით გათელეს, მაგრამ სურათი ჩარჩა ხსოვნაში, ხშირად ეზმანებოდა ის შეუ- 

დარებელი, არაბუნებრივი სიმწვანე. აი, ტყე, ახლაც ისუნთქავს ველური ქონ- 

დარას მძაფრ სურნელებას. ასეთი სურნელი მთიდან მოაქვს ქარს, განსაკუთ- 
რებით კვირა დილით, ვიდრე ცხრათვალა მზის სხივები აჰკრეფს ღამის ცვარს. 

აუსტა ნელა ჩაყურყუმელავდა, ისე შესრიალდა სურნელებით დაბანგულ 
ჰაერში, როგორც ფრინველი მთების მწვერვალებს ზემოთ ფრთის გაუქნევ- 

ლად დალივლივებს, დაფარფატებს ცაში. ამაში არაფერია საშინელი, აუსტას 

არაფერი აწუხებს, არაფერი აღონებს, ის ბედნიერია, ბედნიერი. არავინ მოს– 

დევს, არავინ უპირებს დაჭერას. ასეთი საღი ძილით სძინავს ზოგჯერ ახალ- 

გაზრდებს. აუსტას ეჩვენება, თითქოს მის ფეხქვეშ თუ ფრთებქვეშ დუდუნებს 

დედამიწა, მას, აუსტას, ეჩურჩულება რაღაცას, კლდეებით გარშემორტყმული 

მთაც ეჩურჩულება, უკითხავს მშვენიერ პოემას. აუსტას გაეღვიძა, არ იცოდა, 

რა დრო იყო, დიდხანს ეძინა, თუ ცოტა ხანს. ოჰ, რა საუცხოო სიზმარი იყო, 

მის ცხოვრებაში პირველად მოხდა, რომ აუსტას გული შიშით არ შეუთრთოლ- 

და ირგვლივ გამეფებული ღამის წყვდიადის დანახვაზე. და უცებ მის სმენას 
კვლავ მისწვდა ჩურჩული. არა, არ დასიზმრებია. დიახ, ეს პოემაა... აქ... ოთახ– 

ში... ის არის... ლექსს კითხულობს. რატომ არ სძინავს, რატომ კითხულობს 
ლექსს? აუსტამ წამოიწია და ნელა ჩაახველა. მან კი ერთი სტროფი კიდევ 
წაიკითხა: 

–-– მე ვარ,–– უთხრა მან აუსტას. 

–- ძილი გაგიკრთა? -–- ჰკითხა აუსტამ. 

მასწავლებელმა უპასუხა: 

უმშვენიერეს 
გოგონას––იას 
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ღღეს სული ჩემი მზით აუვსია. 
ო, როგორც ღვინო, 

მათრობს და მალხენს, 

ჰგავს გაღვივებულ 
ოცნებას –- ღადარს, 

ო, ასეთ ძალას 

თუ ფლობდა ევა, 
სამოთხეში რომ ხვდებოდა ადამს? 

–- რას კითხულობ? -– გაოცებით ჰკითხა აუსტამ. 
–– ერთ ძველ პოემას. 

-- ხომ არ ავდგეთ? –- ჰკითხა აუსტამ, რადგან გაიფიქრა, იქნებ მოეხა- 
სიათა და ახლა გვამეცადინოსო. 

–- ახლოვდება დრო, –– განაგრძო მასწავლებელმა ჩურჩულით. აუსტას. 
მოეჩვენა, რომ მასწავლებელი მას ეჩურჩულებოდა, სწორედ მას მიმართავდა. 
იმ უცნობი პოემის სიტყვებით. მაინც, რა უცნაურად კითხულობს, თითქოს რა- 

საც ამბობს, მის გასაგონად ამბობს, მას–--–მხოლოდ აუსტა სოულილიას, ეხება. 
ყმაწვილ ქალს შერცხვა, დაიბნა, აღარ იცოდა, რა ეთქვა, როჯორ მოქცეული- 
ყო, განსაკუთრებით ახლა, ამ შუაღამეს. ლექსები ხომ დღისით ხმამაღლა, ყვე– 

ლას გასაგონად უნდა იკითხოს ადამიანმა, თუმც მათი შეცნობა კი მხოლოდ 
ღამის სიჩუმეშია შესაძლებელი. მაგრამ როგორ უნდა გაიგოს ყმაწვილმა ქალ– 
მა ლექსები, თუ მათ ღამე, ჩურჩულით მხოლოდ მას უკითხავენ? შეიძლება 
თუ არა, ისე მიიღოს ეს ლექსები, როგორც დღის სიმღერა ყველასთვის გასა- 
გონი? 

მე კვლავ ვიხსენებ 

ბაგეთა მისთა 
უცნაურ ძახილს, 

კვლავ მიხმობს იგი 

უნაზეს სახით... 
მიხმობს, მეძახის 
ზურმუხტის დარი 

სიტყვა –– ოქროსფერ 
ხბოზე ძვირფასი, 

სიტყვა –– ყოველგვარ 
ბეჭედზე მყარი. 

არა, ეტყობა, იგი მხოლოდ თავისთვის კითხულობდა, ეტყობა, მას აუსტა 
ჯერ კიდევ პატარა ჰგონია, ალბათ ფიქრობს, რომ მას არ შეუძლია ასეთი არა– 

ვვი»



ჩვეულებრივი ლექსების გაგება. მართალია, აუსტა უვლის, ყავით უმასპინ- 
ძლდება, საჭმელს უმზადებს მასწავლებელს, მაგრამ, ალბათ, მის თვალში იგი 

მაინც პატარა გოგონაა. პოდა, აზრი არა აქვს მხოლოდ მას მიმართოს ასეთი 

ლექსით. აუსტას კი კარგა ხანია ეჩვენება, რომ ის დიდი, მოზრდილი ქალიშვი- 

ლია, თუმც არავისთვის უგრძნობინებია ეს. გარდა ამისა, ვერ წარმოიდგენღა, 

თუ სამიჯნურო ლექსებში მოხსენებული იქნებოდა ხბო, გინდაც ოქროს ხბო. 

რა შუაშია აქ ხბო? არა, შეუძლებელია ეს სერიოზული პოემა იყოს და იგი 

აუსტას გასაგონად კითხულობდეს, ის ჰყავდეს მხედველობაში. რა, რა უნდა 
თქვას ახლა აუსტა სოულილიამ? 

ხისლმა დაჩრდილა უეცრად 
ჩვენი სამოთხე ველური, წმინდა, 
ჩიტების ჟივილ-ხივილი 

აღარ ჩამოდის ციდან. 

გაზაფხულს ვითხოვ ნიადაგ, 
ვითხოვ ბედსა და ხალისს, 

გემშეიდობები, ზამთარო, 
შენ გელოდები, მაისს! 

არა, მადლობა ღმერთს, ასეთ უცნაურ პოემას მასთან აბა რა საერთო უნ- 
და ჰქონდეს. არც ისეთი სულელია, რომ დაიჯეროს, თითქოს შუქმფინარი 

თვალები აქვს, თითქოს ის იყოს ულამაზესი მთელი ქვეყნის ქალიშვილებში. 

ეს პოემა, ალბათ, რომელიმე სკალდმა დაწერა ასი წლის წინათ და მიუძღვნა ვი– 
ღაც ქალიშვილს. აუსტა არასოდეს გარეულა ქალიშვილების საზოგადოებაში. 

ის ხომ ქვა-ღორღში ამოწვერილი ბალახის ღერივითაა. დარწმუნებულია, რომ 

სხვა ქალიშვილები მასზე გაცილებით ლამაზები არიან გარდა ამისა, ის ჯერ 

ქალიშვილი არც არის, ჯერ ისევ პატარა გოგოა. რა ვუყოთ, . თუ თავი დიდად 
მიაჩნია, ამას ხომ ვერავინ ამჩნევს, თვითოხაც ხომ არავისთვის გაუმხელია, 

მხოლოდ გულში ფიქრობდა ასე, რომ უკვე ქალიშვილია. რას იტყვის მამა, ეს 
რომ გაიგოს? აუსტა ჯერ კონფირმირებულიც კი არ არის. აუსტას თითოეული 
სტროფი აღელვებდა, რა უნდა ქიას, თავს ვეღარ იკავებს. 

ხელები შუქს ასხივებენ, 
შუქს, მზის ნათელის ფერს, 

დარდი გაქვს, 
დაგავიწყდება 
დარდიც, ნაღველიც დღეს... 
სმა მისი მიცავს ავისგან 

და გულს სიამეს მფენს. 
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ასეთი უცნაური ხმით რად კითხულობს, თითქოს სხვამ არ უნდა გაიგოს, 
რასაც ამბობს, გარდა იმ ერთისა, ვისთვისაც ლაპარაკობს? ნუთუ არ იცის, რომ 
პატარა გოგოს არ შეუძლია ყეელაფრის გაგონება, რომელიც, მართალია, უკვე 
გაიზარდა, მაგრამ ამის შესახებ არავინ იცის, ისიც ასეთ დროს, შუაღამისას? 
არა, ვეღარ გაუძლებს, გრძნობას დაჰკარგავს, იქნებ მოკვდეს კიდეც. ის, ვისაც 

ძალუძს თავის ნებაზე ატაროს ყმაწვილი ქალი, გააკეთებინოს ყველაფერი, რა– 

საც მოსთხოვს, ის, ვინც იცის პოეზია, იცის ისტორია, უნახავს ქვეყნები, ნუთუ 

არ დაინდობს, არ შეიბრალებს ესოდენ უგწეო პატარა ქალს? 

მე ჩემს ოცნებას ვწვდები და 

ცეცხლი მედება გზნებით, 
ბედნიერებას ნებივრად 

ჩემს სამეფოში ვხვდები, 
ბინდი ქრება და ერთდება 

შეყვარებულთა გზები, 

აფორიაქებული აუსტა ლოგინიდან წამოიჭრა, ხელის ფათურით მოძებნა 
ასანთი, ფაციფუცით აანთო ლამპა და უცებ გაახსენდა, რომ შიშისა და მღელ– 
ვარებისაგან ქვედატანის ჩაცმა დავიწყებოდა. სწრაფად გადაიცვა და თეძოებ- 
ზე ჩამოისვა ხელი. ღმერთო ძლიერო, ეს რა დაემართა, რა საშინელებაა, ალ- 

ბათ დაინახა მასწავლებელმა. 
აუსტამ თავის აქნევით უკან გადაიყარა შუბლზე ჩამოშლილი თმა და მას– 

წავლებელს შეხედა. როგორც ჩანს, წამალმა უკვე არგო, თავს კარგ-დ გრძნობს, 
ისე გახალისდა, რომ თვალი ვეღარ მოხუჭა, ვერც ლოგინში გაჩერდა. საწოლ–- 
ზე ზის, ლოყები უღაჟღაჟებს, თვალები უბრწყინავს, ღრმა ნაოჭქებიც კი გაშ- 
ლია, სახე გადატკეცია და ჭაბუკს დამსგავსებია. მასწავლებელს თითქმის ბავ– 
შძვური სიხარულით უბრწყინავდა სახე, წამლის ბოთლი მუხლებში ედგა. უღი– 

მოდა ყმაწვილ ქალს, ლამპის შუქს, რომელიც მან აანთო. ლამპის შუქმა ბიჭები 
გააღვიძა, წამოჯდნენ ლოგინში, რომ უკეთ დაენახათ მასწავლებელი. 

– წამალი მოგიხდათ, უკვე კარგად ხართ? –– ჰკითხეს ბიჭებმა. 
–- ძალიან კარგად. ამაზე უკეთესად აღარ შეიძლება იყოს ადამიანი, ბედ- 

ნიერი ვარ! უსაზღვროდ ბედნიერი'--თქვა მასწავლებელმა და დაუმატა: –- 
კეთილიც. უსაზღვროდ კეთილი! ჰოდა, რატომ ვარ ასე ბედნიერი? –– და მან 

ისე დაიწყო წამლის ბოთლის ქნევა, თითქოს მთელ სამყაროს იწვევს ბრძოლა– 

შიო. –– იმიტომ, ჩემო პატარებო, რომ ამეღამ უნდა მოისპოს ტანჯვა-ვაება. 
მე აღვგავე იგი პირისაგან მიწისა. მოვსპე. გავაქრე უბედურება, ავადმყოფობა. 
ამეღამ მე გახლავართ სამყაროს მეუფე, მე წარვმართავ მას. 

მორჩა, მოისპო მწუხარება, ტანჯვით აღარავის უთრთის დაკოდილი გული, 
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მოისპო სიღატაკე, აღარსად არის მიწური ქოხი ნაკადულის ნაპირას, ნახევრად 
შიშველი ბავშვები. ფარა გაშლილა იალაღზე, ჭია აღარ უღრღნის ცხვარს 
ფილტვებს, დამოუკიდებელი კაცის ცხენს ზურგი აღარ ეზნიქება მძიმე ტვირ- 
თის თრევით, სამაგიეროდ, ეკვატორთან, სილით დაფარულ უდაბნოში ტყე 

აშრიალდა, მონადირე, ირემი და ავაზა გულთბილად, მეგობრულად ესალმებიან 
ერთმანეთს მდინარე მისისიპის ნაპირზე. ყველაფერი, რაც კი სწყურია თქვენს 

გულს, აგისრულდებათ. მაშ, მოდით ჩემთან, ჩემო ბიჭებო, გადამეხვიეთ, ჩაუ–- 

თქვით, რასაც ნატრობთ და გულისთქმა აგისრულდებათ. დაჰკრა სურვილის 
ჩათქმის ჟამმა. 

ბავშვებმა დიდხანს ვერაფერი გაიგეს, ვერ მიხვდნენ, რა უხაროდა ეგრე- 
რიგად მასწავლებელს. ეს სიხარული იმ ლექსების გაგრძელება ხომ არ იყო, 

რომლებიც მან ასწავლათ? მაგრამ მისმა ნათქვამმა მთლად გაუკრთოთ ძილი, 

გამოძვრნენ საბნებიდან და მასწავლებელთან მივიდნენ, რომ სამყაროს აღორ- 

ძინებაში მიეღოთ მონაწილეობა. მასწავლებელმა გვერდით მოისვა ბიჭები, გა– 
დაეხვია, თან რომელიღაც უცნაური ბალადის ნაწყვეტებს დუდუნებდა. 

ეს სურვილების ჩათქმა ბიჭებისთვის ისე მოულოდნელი იყო, რომ თავდა- 

პირველად არც კი იცოდნენ, როგორ მოქცეულიყვნენ. გაგონილი ჰქონდათ, იმ 
წუთებში, როცა სურვილი უნდა ჩაუთქვან, ადამიანი ხშირად მუნჯდებაო. გარ- 
და ამისა, იშვიათად მიხვდება ვინმე, რომ დადგა ის საათბ, სწორედ ის წამა, 

რომელზეც მთელი სიცოცხლის მანძილზე ოცნებობდნენ, და ელოდნენ კიდეც. 

პატარა ნონიმაც კი, ვისაც სჯეროდა სურვილების ჩათქმისა ამ პატარა 

ნონიმ--ოცნების პირმშომ–-–როცა ეს წუთი დადგა, ფარ-ხმალი დაჰყარა. 

აუსტას კი ყველაფერი ფანტაზიად მიაჩნდა. უცნაურია, მაგრამ სწორედ გვენ- 
დური, მიწიერი, ოცნების უნარს მოკლებული ბიჭი, პირველი გამოერკვა და 

პირველი მიხვდა, რომ ეს ჟამი ნამდვილად დადგა. იგი კელდელ ჰროდლოგურს 
ჰგავდა, რაც ხელთ მიეცემოდა, არ გაუშვებდა, კვლევა-ძიებას არ მოჰყვებოდა, 

რა როგორ არისო და მან პირველმა ჩაუთქვა თავისი სურვილი: 

–-მე მინდა, ცხვარმა კარგად გამოიზამთროს და მამაჩემმა ამ ზამთარს 

ბევრი ფული იმოვოს, რომ შემოდგომაზე კიდევ იყიდოს ცხვარი. 

–- მეგობარო, – უთხრა გვენდურს მასწავლებელმა და გადაჰკოცნა, – 

შენი ნატვრა აღსრულდება, ცხვარი მშვიდობიან.დ გამოიზამთრებს და გამ- 

რავლდება. წყვილ-წყვილ, ერთიმეორეზე უკეთეს ბატკნებს მოიგებს და ჩამო–- 
გიყვანთ შემოდგომაზე, იალაღიდან რომ დაბრუნდება. მთელ ოლქში არავის 
ეყოლება ისეთი ბატკნები. ასევე გაიზრდება მამათქვენის კრედიტი ფიორდში. 

თქვენს ხუტორამდე გამოიყვანენ სარკესავით სწორ გზატკეცილს და ამ გზა- 
ტკეცილით უშენში შემოაბიჯებს მსოფლიო კულტურა. კულტურას კი წკრიალ- 
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ქღარუნით მოჰყვება ვერცხლის დიდი მონეტები. აქ, ამ ბორცვზე, ზღაპრულ 
სასახლესავით აიმართება ქვიტკირის ორსართულიანი სახლი. სახლი უმძლავ– 
რესი ელექტრონათურებით გაჩირაღდნებული. 

ამით დამთავრდა გვენდურის ნატვრაზე ლაპარაკი. პატარა ნონიმ გუნება- 
ში გადაწყვიტა, გინდაც მხოლოდ ფანტაზია იყოს, ასეთი წუთის ხელიდან 
გაშვება მაინც ჭკუასთან ახლოს არ იქნებაო, –- ვთქვათ და ფუჭი ოცნება არ 
არის? 

ასე იქცევა სასიკვდილო სარეცელზე მწოლი ადამიანი––ღმერთს ევედრება 
შველას. იქნებ, მართლა არსებობს ღმერთი, იქნებ მართლა შეისმინოს ჩემი 

ვედრებაო. რას ჩაუთქვამს პატარა ნონი ამ წმიდათა წმიდა წუთებში, როცა 
განგება ყოველი სურვილის აღსრულებას ჰპირდება? ზოგი ერთადერთი სურვი- 
ლით ცოცხლობს--ისინი ბედსვიანები არიან, რამეთუ ცხოვრებას მარტოოდენ 
ერთი სურვილის დატევა შეუძლია. დედამ, ცხოვრების ნარეკლიანი გზით მა- 

ვალმა ქალმა, ერთადერთი ოცნება ჩააქსოვა შვილს. მას სხვა ქვეყნების ნახვა 
უნდოდა. : 

–– რომელი ქვეყნების? –– ჰკითხა მასწავლებელმა. 
–- ტყიანი ქვეყნების, –– უპასუხა ნონიმ, –– იქ, სადაც მისისიპი მიაგელვებს 

ტალღებს, როგორც სიმღერაშია ნათქვამი სადაც უღრანი ტყეებია, სადაც 
ირმები და ავაზები ბუდობენ. ასეთ ქვეყნებზე ვოცნებობდი. 

–- მომიტანე ქაღალდი, მელანი და კალამი, –– უბრძანა მასწავლებელმა პა– 

ტარა ნონის. 

როცა ნონიმ მიუტანა ყველაფერი, მასწავლებელი მაგიდაზე დაიხარა და 
სწრაფად, მსხვილი ასოებით, ხელგაკვრით ისე დაიწყო წერა, რომ კალამს წრი– 

პინი გაუდიოდა. გაოცებული ბიჭი თვალს აყოლებდა მისი ხელის მოძრაობას და 
ვეღარ გადაეწყვიტა, სიზმარში ხედავდა, თუ ცხადში ხდებოდა ყველაფერი. 

იქნებ ყველაფერი ეს თამაშია, ოცნებაა? იქნებ ეს წუთი –- ცხოვრების 

ერთ-ერთი იმ მწვერვალთაგანია, რომელიც განსაზღვრავს შენი მომავლის გზას. 
– აპა, გამომართვი, –<უთხრა მასწავლებელმა ბიჭს და რაღაცნაირი ზვიადი 

მოძრაობით გაუწოდა წერილი, -- როგორც კი შესაძლებლობა მოგეცემა, გაგ– 
ზავნე ეს წერილი ფიორდში, ჩემო პატარავ, ეს ჯადოსნუ რი წერილია, 

ნატვრა აგისრულდება. 

გაოგნებულმა ბიჭმა კონვერტს დახედა. წერილი ვიღაც უცხოელი მანდი– 

ლოსნის სახელზე იყო დაწერილი. ოლქის მოსამართლის ოჯახში ხომ არ ცხოვ- 

რობს ის მანდილოსანი? მაგრამ კონვერტზე დაწვრილებით არაფერი იყო მითი– 
თებული. 

დაწოლის წინ პატარა ნონიმ ჯადოსზური წერილი ბებიას თაროზე შემოდო 
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და ყურის ბიბილოზე იჩქმიტა. სიზმარში ხომ არ ელანდება? ვაითუ ხვალ, რო- 
ცა გაიღვიძებს, ვეღარსად ნახოს წერილი. ვაითუ ტყუილი გამოდგეს? 

დილით, როგორც კი თვალი გაახილა ბიჭმა, თაროს ეცა, ხელი მოაფათუ- 

რა. თქვენ წარმოიდგინეთ-––თაროზე მართლა იდო კონვერტი და ზედ ძლევამო- 
სილი სიტყვები ეწერა. უცხოელი მანდილოსნის მისამართი, იმ მანდილოსნის, 

ოლქის მოსამართლის ოჯაბში რომ ცხოერობდა. მან დაავლო ხელი კონვერტს 

და პირველსავე მგზავრს სთხოვა, გადაეცა ეს წერილი მისთვის, ვისაც ეკუთ- 

ვნოდა. 

მაშ ასე, მეორე ნატვრაც ასრულებულია. ახლა მესამის რიგია. 

მასწავლებელმა ბიჭებს უთხრა, ახლა კი შეგიძლიათ დაწვეთ და დაიძინო- 

თო. 
როცა ყველამ დაიძინა, მასწავლებელმა ლამპა ჩააქრო და აუსტა სოული- 

ლიას გადაეხვია. 

თავი ორმოცდამეცამეტე 

გარდაუვალი 

ოო, ეს საშინელება იყო. 

ამაზე უფრო საშინელი, ამაზე უფრო საზარელი აღარაფერი მოხდება. 

ღმერთო, რომელიც ხარ ცათა შინა, 

ყოვლისშემძლე ხარ, ღმერთო ძლიერო, 
მიშველე მე ჩემს ბრძოლაში ახლა, 

სხვა ვინ მიშველის საბედნიეროდ. 

გული აღივსო შხამით და ცოდვით, 
ლამის აღმევსოს ბინდით გონება, 

ღა სული ჩემი ეშმაკებს ოდით 

ძლივს უმკლავდება, ძლივს ეომება. 
ბოლო არ უჩანს შიშსა და სევდას, 
ჯუხს ჯოჯოხეთი შავი ცოდვებით 

და მე, ცოდვილი, ნამდვილად ვხედავ, 
ნამდვილ ჯოჯოხეთს ვუახლოვდები. 

ცეცხლს მივეცემი ადრე თუ გვიან, 
ბოლო არ უჩანს შენს მრისხანებას, 

ადრე თუ გვიან ეს დრო, ეს სულიც 

ალბათ ჯოჯოხეთს დაემგვანება.



აუსტა სოულილია ქურასთან იდგა, ყურს უგდებდა ფსალმუნს. ყმაწ- 

ვილ ქალს ქალწულებრივი ხელები ჰქონდა, მაგრამ გაუხეშებული, გალურჯე- 
ბული, ხელისგული ფართო, მაჯა წვრილი, სახსრები ოდნავ შემსხვილებული, 
თითები მკერავი ქალივით გრძელი, დიღ თითზე ძარღვი ამობერევოდა, მაჯებიც 
დასრულებული ქალივით მაგარი ჰქონდა. აუსტამ ქურიდან ნაცარი გამოსვეტა. 
შეაწყო მანანის გაშავებული ტოტები, ქონდარა არყის ხის წვრილი ყლორტები 

ღა ცეცხლი წაუკიღა. უცებ ატკრციალდა ფიჩხი, აუსტამ ზედ წივის ფირფი- 
ტები დაალაგა. საკვამურში ქარი ჩავარდა და ოთახი კვამლით გაივსო. 

მაშ ასე, აუსტა სოულილია უკვე დიდი ქალია, ცეცხლს ანთებს დილ-დი- 
ლობით. წავიდა, უკვალოდ გაქრა ბავშვობა, ვეღარ დაიბრუნებ ვერასოდეს. 

მარტის მიწურული იყო, სარკმლიდან მკრთალი შუქი შემოიჭრა. ცივი 

დილა იდგა, განსაკუთრებით ცივი–--იმ ღამის შემდეგ. ყმაწვილ ქალს აჟრჟო- 

ლებდა, ერთთავად კბილს კბილზე აყერდა, თმა გაწეწოდა, ცალი ნაწნავი ჩამო- 

შლოდა. ძველი, დაფხრეწილი კაბა, ფაციფუცით რომ გადაიცვა და არ ჩამო–- 

ისწორა ტანზე, წელთან ამობურცვოდა, როცა დაიხრებოდა, ფეხის კუნთები 

მოუჩანდა, წვრილ, განუვითარებელ, ბავზვურ მუხლებთან შედარებით – 

მსხვილი, გამობერილი, თითქმის უხეში კუნთები და სავსე, მაგარი კანჭები. 

აუსტა სოულილიას პერანგის ჩაცმა დაავიწყდა. სად არის მისი პერანგი? წინ- 

დები არ აუწევია, კოჭებზე ჩამოჰკეცია ნაოჭ-ნაოჭ, მაგრამ რა მნიშვნელობა 

აქვს ამას.. აუსტას ეჩვენებოდა, თითქოს თეძოები განზე გაეწია, მერედა ვის? 

იმას, ვინც ლერწამივით წვრილი იყო? მარტო თეძოები კი არ გაეწია, ისეთი 

გრძნობა ჰქონდა, რომ თევზივით გაუფატრეს მუცელი, ნაჭერ-ნაჭერ დაჭრეს 

ბასრი დანით. დიახ, ბასრი დანით!.. ყველაფერი ტკიოდა, თავიდან ფეხამდე, 

ყოველ მოძრაობაზე ხან სად გაჰკრავდა მწვავე ტკივილი, ხან სად. თითქოს 

მარტო გამოფატრული და დაჭრილი კი არა, გასრესილიც იყო, გათელილიც- 

ერთი რამ უნდოდა, ერთი რამ სწყუროდა: ნეტა შემეძლოს დავწვე, ჩავიმალო 

ჩემ საბანში და ვიძინო, ვიძინო დაუსრულებლივ, რომ არავინ დავინახო და 

არაფერი გავიგონოო. მან ხომ განთიადის ხანსღა ჩასთვლიმა და უცებ ელდა- 

ნაკრავივით ზეზე წამოენთო, არა, ამაზე უფრო საშინელი აღარაფერი შეხვდე– 

ბა, არასოდეს, არასოდეს!.. 

ყმაწვილი ქალი ბებიას თვალს არიდებდა და მაინც ხედავდა, აზრით ხე– 

დავდა, როგორ მიმჯდარა იგი თავის კუთხეში, ნელა ირწევა, საქსოვი მუხლებ– 

ზე უდევს, თავი უძიგძიგებს, დანაოჭებული სახე თითქოს რუნული წარწერები- 
თა აქვსო აჭრელებული, მოუსვენრად აცეცებს თვალებს მძიმე, ჩალურჯებუ- 

ლი ქუთუთოების ქვეშ, მაგრამ ეს თვალები ყველაფერს ხედავენ, ყველაფერს 
ამჩნევენ, ყველაფერი იციან. ეს თვალები––თვით ცხოვრებაა, თვით სინამდვი– 
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ლეა თავისი ღმერთითა და ეშმათი, ყველა იმით, რაც ფეხდაფეხ მოგდევს ზმა- 

ნებებით სავსე იმ ღამის შემდეგ, არეული ზმანებებით, უღრანი ტევრნარივით 
რომ შემოგეჯარებიან და გზას ვეღარ იკვლევ. და ასე, ცად აფრენის, სანუკვარი 
სურვილებისა და ოცნებების შემდეგ-––ბებიას ძველთაძველი ფსალმენები, რო- 

მელიც გამთენიისას გაისმის. მანამ, ვიდრე დღე თავის უფლებებს მოიპოვებ- 

დეს, ვიდრე აბრიალდება მინავლებული ცეცხლი ყოველდღიურობისა-–გესმის 
ფსალმუნი და ამ ფსალმუნისაგან სიტკბოების აწ გამქრალი წუთი მრავლდება 
უსასრულო ტანჯვაზე, როგორც ათასი მრავლდება მილიონზე; გეგონებათ, 
მთელი ცხოვრება ერთ ღამეში დაიხარჯაო, თითქოს იგი ერთ ღამეს შესწირე. 
ყმაწვილ ქალს ისეთი გრძნობა ჰქონდა, თითქოს დაჭრეს, აკუწეს და სისხლი- 
დან იცლება. ოო, არა, არასოდეს, არასოდეს... , 

მეჩურჩელება მაცდური სული 
და ღვთის სამსჯავროს საჯაროდ წყევლის, 
მეჩურჩულება. რომ სააქაოს 

და საიქაოს წამება მელის. 

რომ ჯოჯოზეთში ცეცხლს შემინთებენ, 

ოდეს ამ მიწას დავტოვებ ერთობ, 

ო, მიწყალობე მე ცოდეილს ახლა 
წყალობა შენი, მოწყალე ღმერთო! 

კვამლი ბოლქვებად გამოდის ქურიდან, აუსტა პირზე ხელს იფარებს, ცდი- 
ლობს ხველა შეიკავოს, რომ არავინ გააღვიძოს. ნეტა არავინ გაიღვიძოს, ნე- 

ტავ იძინონ, სულ იძინონ, ოღონდ კი არ დაინახონ, ყურადღება არ მიაქციონ 
მას, ხმა არ გასცენ, ნეტავ ღამემ სამუდამოდ დაისადგუროს ქვეყნად, არასოდეს 

აღარ გაჩაღდეს ცეცხლი, აღარ ადუღდეს წყალი. აუსტას სწამდა, რომ ის აღარ 

არის, რაც იყო, რომ სულ სხვანაირი გახდა, მის დანახვაზე ყველა დაფეთდება, 

ვერავინ იცნობს, გააგდებენ. მისი ძმები უკვე მისი ძმები აღარ არიან, ანდა 

თვითონ აღარ არის მათი და. დიდი ხანია უკვე, რაც აუსტამ იცის, რომ თვი- 

თონ ისეთი არ არის, როგორც ისინი. პატარაობიდანვე შურდა მათი, ესმოდა, 

რომ ისინი რაღაც იდუმალი მიზეზით მასზე მაღლა იდგნენ, რაღაც დააკლეს 
აუსტას, არ მისცეს, ჰოდა, დადგა ჟამი განკითხვისა. ასეთი რამ იმათ არასოდეს 

არ შეემთხვევა, ამიტომ გაუჭირდებათ, ვერ გაერკვევიან მის ბედ-იღბალში და 

ეს სამუდამოდ დააშორებს ერთურთს. ვერა, ქვეყნად ვერავინ გაერკვევა, ვერ 

გაიგებს, რაც მას შეემთხვა. ის მარტოა, მარტოდმარტო დგას სამყაროს გარეთ––- 

და ეს გამოუსწორებელია, ასე მარტოობაში დალევს სულს. მორჩა, გაწყდა 
ყოველგვარი კავშირი ნათესავებთან, იწყება სრულიად ახალი ცხოვრება. ყვე- 

ლაფერი ძველებურად დარჩება, მარტო თვითონ გამოიცვალა, არავის არაფე–- 
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რი შემთხვევია, მარტო მას შეემთხვა. აწი მისთვის დღე დღე აღარ იქნება, ყო– 
ველი დღე უცხო გახდება მისთვის და არა მარტო უცხო-–ამოუხსნელი ამოცანა, 

ლაბირინთი, გამოუვალობა. რომ შეიძლებოდეს, მთელი საუკუნე იდგეს აქ, ამ 
ჯერ გაუთბობ წყალთან, არ ელოდოს მათ გაღვიძებას, ვისაც უკვე სამუდამოდ 
მოწყდა, ვისთანაც აღარაფერი აკავშირებს, იცხოვროს ანდა, უფრო სწორად, 

არ იცხოვროს სადღაც ყოფნა-არყოფნას შუა, მინავლებულ კერასთან ესმოდეს 
ფიჩხის ტკაცა-ტკუცი ალიონის რუხ ბინდბუნდში, არ ეძიოს ღამის განცდების 
ახსნა-განმარტება და მხოლოდ შორეულ ბუნდოვან ზმანებასავით ახსოვდეს იხ 
უსახელო საშინელი ფრინველი თავისი მტაცებლური ნისკარტით, რომელმაც 
ერთხელ, ერთად ერთხელ გადაუქროლა ფრთების ფათქუნით მათ ჭაობს. 

მაგრამ ერთი წამის შემდეგ კვლავ იმაზე დაიწყო ფიქრი, თუ რა მოხდა, 

რატომ მოხდა, ეძებდა მიზეზს, ახსნას ცდილობდა, მთავარია–-რა გააკეთა მან? 

არაფერი, არაფერი არ გაუკეთებია, ის ხარობდა მისი სიხარულით, რაღაც უც- 
ნაურმა დენმა დაუარა მთელ სხეულში, მიეკრა მას, მაგრამ სრულიად უნებ- 
ლიეთ––იმიტომ, რომ დენმა დაუარა სხეულში ღამე, როცა მან ლამპა ჩააქრო. 
განა ესაა დანაშაული? რატომ უვლის ადამიანს მთელ ტანში დენი? ეს თვით 
ცხოვრებაა––აქ ვერაფერს გააწყობ, შენ ხომ ცოცხალი ხარ. განა ეს აკრძალუ- 
ლია? მაშ რატომ გაჩნდა ქვეყნად, თუ ასეა? რატომ შერჩა სიცოცხლის ნაპერ- 
წკალი, როცა ძაღლის გვერდით იწვა –– თბილი ძაღლის, რომელსაც რწყილები 
ჰყავდა და უთუოდ ჭიაც? მამამისმმა რატომ თან არ წაიყვანა ძაღლი მაშინ, 
როცა მთაში წავიდა დაკარგული ცხვრის საძებრად? არა, მას ცუდი არაფერი 
ჩაუდენია, არაფერი ცუდი –- იმ წუთიდან მოყოლებული, ძაღლის გვერდით 

რომ იწვა, ვიდრე დღემდე. რაღაც უცნაურმა დენმა დაუარა... 

და მაინც... მან ნება მისცა... რატომ მისცა ნება? რატომ, რატომ არ გაახ– 

სენდა მამა? კარგო, საყვარელო მამიკო! მამის გახსენებაზე, თითქოს ლახვარი 
ჩასცეს გულში. ვერა, ის ვერასოდეს ვერ გაიგებს. ის, რომელმაც მთელი სახ- 

ლი, შინ თუ გარეთ, ყველაფერი მას მიანდო, ვინც ასწავლიდა თავის შენახვას 
და სიფრთხილეს, რომელმაც ერთი წამით ერთი ხანმოკლე წამით მიიკრა 
მკერდზე... 

ყმაწვილ ქალს ტირილი წასკდა, ვეღარ დაიმშვიდა გული. ხელები აიფარა 
სახეზე, ცრემლი მის თითებში ჟონავდა და ქურაზე შემოდგმულ ქვაბში ცვი– 
ოდა კურცხლები. რაც ძალი და ღონე ჰქონდა ფერდებზე ნიდაყვები მიიჭი- 
რა, რომ შეეკავებინა ქვითინი, მაგრამ ტირილი -–– განსაკუთრებული სტიქიაა, 

ცრემლი-–ნაკადი, რომელსაც საგანგებო ძალა მართავს, ვერა, ვერ დას- 

ძლევს, ვერ მოერევა ამ ძალას, ვერა... ასე იყო ღამითაც, როცა ის მოეხვია, ერ– 

თად რომ იყვნენ, ერთურთს რომ აღარაფერი აშორებდათ და მას სჯეროდა. 
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რომ ეს თვით სიხარულია. ჰოდა, დაავიწყდა მამა, დაავიწყდა ყველაფერი, ყვე- 
ლაფერი ამქვეყნად... და მაინც უნდოდა გაქცეოდა ამას... მაგრამ ვერ ძოახერ– 

ხა, ვერ შესძლო, ვერ შესძლო, ვერა... ამას ვერ გაექცევი, რადგან ეს თვიო 

ცხოვრებაა. ჰოდა, უნდა იდგეს აქ, მდუღარება უნდა აფრქვიოს ამ მინავლებულ 
ცეცხლზე, თვითონ რომ დაანთო. 

მე როგორც ძაღლი ვკანკალებ შენს წინ 

და საწყალობელ თვალებიო გიმზერ, 
გთხოვ შემიცოდო, ამ ქვეყანაზე 

ჩემი ცოდვების ნუ ეძებ მიზეზს. 

აქ ყველას მახე უგია თურმე, 
სულს გასაქანი არა აქვს მუდამ... 
ო, ღმერთო ჩემო, ჯოჯოხეთისგან 

მიხსენი! 
ღმერთო, მიშველო უნდა! 

ამ ღვთისმოსაურმა ფიქრებმა სადღაც მის უკან, მომნანიებელ ცოდვილ- 
თა ბრბოსავით ბუბუნით ჩაიარეს და მარადიული მტერი დაუფარავი ფლან- 
გიდან ეკვეთა. მთელი ურდო მტრებისა ასამართლებდა, განაჩენი გამოჰ- 

ქონდათ, იმოწმებდნენ რელიგიას. ყმაწვილ ქალს აუტანელი სევდით, მწარედ 
შემოჰკვნესა გულმა.” ქრისტიანულმა მორალმა სატანჯველდ გასწირა ადამია- 
ნი–--აქვს თუ არა ამ ტანჯვას სახღვარი? აუსტა უცებ ადგილს მოწყდა, ბებიას 

ქარივით ჩაუქროლა და ზევით აიჭრა, შედგა მასწავლებლის საწოლთან, თით- 

ქოს მისთვის ამ კაცის მკლავებში იყო ჭეშმარიტი წმინდა თავშესაფარი. ში- 
შით, ძრწოლეით მიადო თითები ლოყაზე, მერე გადახსნილი საყელოს ქვეშ შეუ- 

ყო ცივი ხელი... მაგრამ ნაცვლად იმისა, რომ ენუგეშებინა გადაერჩინა იგი, 

მასწავლებელმა ძილში შესაბრალისად წამოიკვნესა და კედლისკენ შებრუნდა, 

Lაბანი ჩამოუცურდა, გამოუჩნდა შიშველი სხეული. აი, სად ყოფილა აუსტას 

პერანგი, მის გვერდით დევს მოგუნხდავებული. კვლავ შიშითა და ძრწოლვით 
დასტაცა აუსტამ ათრთოლებული ხელი პერანგს და სწრაფად გადააფარა მას- 
წავლებელს საბანი: თავის დღეში არ უნახავს შიშველი მამაკაცი. საბედნიე–- 
როდ, ვერც ახლა დაინახა, რადგან ჯერ კარგად გათენებული არ იყო და სარ- 
ყჟმლიდან მკრთალი შუქი აღწევდა ოთახში. რა, რა გააკეთა აუსტამ? ვინ არის 
ეს კაცი? 

თითქმის უკვე გათენებული იყო, როცა აუსტა ძმებთან ერთად ფარეხში 
წავიდა. მარტის გრილი ქარი ეამა და როცა ცხვრებს თივას «უყრიდა, ცოტა 
დაშოშმინდა, მაგრამ ძმებს თვალებში ვერ უყურებდა, სახეს არიდებდა, ეში- 

ნოდა, ვერ მიცნობენო. მასწავლებელი კი იწვა კედლისკენ პირშექცეული და 
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ადგომას არ აპირებდა. აუსტა ისევ მივიდა მასთან, ყური მიუგდო, სუნთქვა 

არ ისმოდა და შეეშინდა: ხომ არ მოკვდა? 

–- ყავა არ გინდა? –– რამდენჯერმე ჰკითხა ჩურჩულით, -- ცხელია, და- 

ლევ? 
არა,არ მომკვდარა, გაიღვიძა, თვალი გაახილა. აუსტას საშინლად გაუ- 

ხარდა, მიუხედავად იმისა, რომ მან არაფერი უპასუხა, მხოლოდ მწარედ ამო– 

იკვნესა. არა უშავს რა, გაუვლის, თავი ინუგეშა აუსტა“ და ყავა მიუტანა, 

წამოჯდომაში მიეშველა. 

მასწავლებელს ჩათეთქვილი, ავადმყოფური სახე ჰქონდა, წვერი აბურ- 

დული, თმა აწეწილი, აუსტას თვალს არიდებდა. ის კი ჩამოჯდა მის საწოლზე, 

მიუხედავად იმისა, რომ მას არ უთხოვია, დაჯექიო, და გატეხილი სავარცხელი 

გადაუხვა თმაზე. 

–- დალიე ყავა, –– ნელა ეჩურჩულებოდა აუსტა, თან თმას უვარცხხიდა. 

დიახ, თმას უვარცხხიდა! წარიოუდგენელია, დაუჯერებელია, მაგრამ მა–- 

ინც ამას აკეთებდა ყმაწვილი ქალი, ბალიშიც გაუსწორა, მხარსუკან ამოუდვა, 

ხელი შეაშველა, ახლოს მიუჯდა. აკეთებდა უბრალოდ, დაუფიქრებლად, ისე, 

თითქოს თავისით კეთდება ყველაფერიო. უწინდელი მოკრძალებისა და მორ- 

ცხვობის კვალიც აღარ ეტყობოდა. „გტკივა რამე, ხომ არაფერი გინდა?“ –– 

ეჩურჩულებოდა. რა მნიშვნელობა ჰქონდა იმას, რაც თვითონ დაემართა, იმას- 

თან შედარებით, რაც შეიძლებოდა ამ კაცს მოსვლოდა. 

–- ვკვდები, ვკვდები, –– დაიჩურხულა მასწავლებელმა და ყავა მოსვა, –– 

თავი დამანებე, არა ვარ ღირსი. 

მასწავლებელს მადლობა არ უთქვამს, თმა რომ დავარცხნეს და ცარიელი 
ფინჯანი ჩამოართვეს, კვნესით მიესვენა ბალიშზე, აუსტა სოულილიამ გულ- 
მოდგინედ შემოუკეცა საბანი. ყმაწეილ ქალს ყელში რაღაცამ წაუჭირა, მის 
გულს ბაგაბუგი გაჰქონდა, იმან კი ზედაც არ შეხედა, ერთი ალერსიანი სიტყვა 
არ უთხრა, არაფერი უჩურჩულა 

ასე იწვა ერთ ხანს. აუსტაც იქვე იჯდა, ნაზი, ერთგულებით სავსე მზერა 

მიეპყრო მისთვის. უცებ მასწავლებელს ბაგე შეერხა და გაისმა ჩურჩული: 
–- ღმერთო, ყოვლად ძლიერო, მიშველე! ღმერთო! ყოვლად ძლიერო, მო– 

მიტევე მე! 
არა, ასეთ წამებას ვერ გაექცეოდა აუსტა, იჯდა იქ, მის გვერდით, ყურს 

უგდებდა მის ოხვრა-გმინვას. წამალი გათავდა, ბოთლი ცარიელი იყო, და აღა– 
რავინ დარჩა, ღმერთის გარდა. 

ღმერთო მიშველე, შენ გეაჯები, 

იყავი ჩემი შემწე და მცველი, 
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შენ გეაჯები, როგორიც განთიადს, 
რომ ცისიერი წამით ჩააქრო 

ჯოჯოხეთური ცეცხლი, რომელიც 
ჩემს სულში ასე უღვთოდ ანთია! 

იმ დღეს ღმერთი უცებ მთავარ მოქმედ პირად გადაიქცა ხუტორში. ყვე- 
ლას ეჩვენებოდა, რომ შეიცხეს იგი, ყველამ თავისებურად. აი, თურმე როგო- 
რია ღმერთი?.. 

მასწავლებელმა ღვთისმოსაურ აღტყინებაში თვით მოხუც ჰპალბე- 
რას გადააჭარბა: ბებიას გარითმულ-გაზეპირებულმა ლოცვებმა ელფერი დაჰ- 
კარგა მისი სულის გაურითმავ კივილთან შედარებით. წარამარა წამოჯდებოდა 
საწოლზე, სასოწარკვეთილებით სავსე, გაფართოებულ თვალებს მიაპყრობდა 

ერთ წერტილს, შუბლიდან ცივ ოფლს იწმენდდა და გმინავდა: 
–- ღმერთო ჩემო, დავიღუპე! ღმერთო ჩემო, ეს რა ჩავიდინე, ეს რა ვქე- 

ნი.. ღმერთო ძლიერო, თუ ჩემი მოსპობა გაქვს გადაწყევტილი, მომსპე ახლა- 
ვე, საბოლოოდ გამანადგურე. 

ყმაწვილმა ქალმა წყალი შესთავაზა: რატომღაც ეგონა, რომ ცივ წყალს 
შეუძლია სულისა და სხეულის განკურნება. 

მასწავლებელმა წყალი მოსვა და კენესით მიესვენა ბალიშზე. აუსტა იმე- 

დოვნებდა, იქნებ დაიძინოსო, მაგრამ სრულიად მოულოდნელად მასწავლებე- 

ლი ისევ წამოჯდებოდა და კვლავ გაისმოდა მისი მოთქმა: 

–- ღმერთო, ეს რა ვქენი, ეს რა ჩავიდინე! 

აუსტა აღარ სთავაზობდა წყალს, მისკენ დაიხარა და უჩურჩულა: 
–- არაფერი არ გაგიკეთებია, –– მერე პირი ყურზე მიადო და უფრო ხმა– 

დაბლა ჩასჩურჩულა: -- შენ უნდა გაგეკეთებინა ეს. თუ ცუდია, რა) მოხდა, 
მარტო მე ვარ დამნაშავე. მაგრამ ცუდი ამაში არაფერი იყო, შენ ჩემთვის არ 

ზოგიყენებია მწუხარება, თუ გინდა, კიდევ გააკეთე. მამა ვერაფერს გაიგებს... 

ღმერთი არც ისეთი სასტიკია, როგორც შენ გგონია. 

აუსტამ ხელები კისერზე შემოაჭდო მას, ლოყით ლოყაზე მიეკრა და 
მტკიცედ გადაწყვიტა, სიცოცხლის დასასრულამდე მასთან ერთად ევლო 
ცხოვრების გზაზე. რაც უფრო იტანჯებოდა მასწავლებელი, აუსტას მით უფ- 

რო ავიწყდებოდა საკუთარი თავი. 

მასწავლებელი ისევ მიწვა, მაგრამ აუსტასთვის ხელი არ გაუშვია: რაოდენ 

ტკბილია შეხება იმ ხელისა, სულში აბობოქრებულ ქარიშხალს რომ აცხრობს, 
იგი მილულული თვალებით შესცქეროდა ყმაწვილ ქალს სახეში, ამ სახეში იჟო 
მისი ხსნა და თანდათან დამშვიდდა. 
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თავი ორმოცდამეთოთხმეტე 

როცა ცხოვრების ქვავილი გყავს 

ბიარტური მთელი ღამე გზაში იყო. შუაღამისას გამოვიდა ქალაქიდან, 
გარიჟრაჟმა რომ მოატანა, უკვე უშენის დასავლეთი ფერდო დაინახა. ვნების 
კვირა იდგა, ციოდა, ღამე მიილია. ათასი ნაბიჯი, ათასი ფიქრი –– ყველაფერი 

ირევა ერთმანეთში, როგორც უძილო ღამეს, ზოზინით რომ მისდევს საათი 
საათს წყვდიადში და ათასი რამ გიტრიალებს თავში, ვიდრე გათენდება. ცოტაც 
და ცისკრის ცივი მუქი დაეფინება დათოვლილ უშენს, ხეობას, მთების კლდო– 
გან მწვერვალებს, აქა-იქ რომ ამოუყვიათ თავი ყინულის ქერქქვეშ მბზინავ, 
გაყინულ ნაკვალევს და ყველაფერი ოქროსფრად დაიფერება. ბიარტური გას- 
ცქერის თავის სამფლობელოს, ვალებისგან გაწმენდილს, დიდი, დიდი ხნის 
წინათ რომ იყიდა, და განთიადის მოცისფრო შუქით დაფერილ თავის სახლს 
ესალმება შორიდან. გაზაფხულის ბუნიობის შემდეგ ორი კვირა გავიდა, კიდევ 
ორი კვირა და ზაფხულიც კარს მოადგებათ, ჭანქრობი კი ჯერ მთლად და– 
ფარულია ყინულის თხელი ქერქით, ყინულის დნობას არც ტბაზე უჩანს პი- 
რი, უშენის სამხრეთი მხარე მთლად გადათეთრებულია, იქვე ამართული ლურ- 
ჯი მთები კი ისეთ ცისფერ სამოსში გახვეულან, თითქოს მიწასთან და ყოვე–- 
ლივე მიწიერთან საერთო არაფერი აქვთო. 

ზედ მთის ნაპრალთან დგას მისი, ბიარტურის, პაწია სახლი, ირგვლივ დატ- 

კეპნილი თოვლია, სახლის პირდაპირ კი, ხეობაში, ყინულის გრძელი ლოლუები 
ჰკიდია. აქედან, სადაც ის დგას, გარკვევით მოჩანს თოვლით დაფარული სახ– 
ლის სახურავი. ბიარტურმა ტვირთი ძირს დადო, დგას, გასცჭერის თავის სამ– 

ფლობელოს, სადაც ცხოვრობს მისი პატარა ოჯახი და „ცხოვრების ყვავილი5, 
აუსტას რომ შეარქვა და ერთხელ უცხო კაცთანაც წამოსცდა ეს. დგას აქ მეო– 
მარივით, რომელიც უცხო ქვეყანას წავიდა საბრძოლველად, თუმც გამარჯვების 
იმედი არ ჰქონდა, ამაოდ მიაჩნდა ეს ბრძოლა, მაგრამ ახლლა ძლევამოსილი 
ბრუნდება, ბრუნდება ნადავლით: მოაქვს სურსათი, საქონელი და, რაც ყველა– 
ზე საოცარია, სამომხმარებლო საზოგადოების კრედიტი. 

ამ სამყაროში ერთი დღესასწაულიდან მეორე დღესასწაულაზდე შეიძ- 

ლება მოხდეს ყოვლად დაუჯერებელი, ყოვლად მოულოდნელი ამბები, მოუ- 
ლოდნელობა კი მუდამ ერთნაირად აოცებს ხევის მკვიდრ გლეხს იმიტომ. რომ 
ამ „ღვთის თანაშემწეს“, როგორც რედსმირელი ფრუ უწოდებს მათ, ღმერთმა- 

განჭვრეტის ალღო ძალზე ძუნწად მიამადლა, ავიწყდება, რომ შობიდან აღდგო- 
მამდე შეიძლება დედამიწა გადატრიალდეს და ყოველგვარი გაფრთხილება- 
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ნებართვის გარეშე, თავდაყირა დაჯდეს ზღვაზე. ვაჭარი, ვისთანაც ზაფხულის 

სავანელ ბიარტურს ჰქონდა საქმე, მისი დიდი ნდობით სარგებლობდა. ვაჭრის 
სიმდიდრე–-კოშკებიანი სახლი–-შურის გრძნობას არ უღვიძებდა. განა ბიარტუ- 
რი არ ამბობდა: „მე რა მესაქმება, დალახვროს ეშმაკმა, მის კოშკებთან და სა- 

სახლეებთან? გაიძახიან, ბრუნი უკანასკნელ წვეთამდე სისხლს სწოვს გაჭირ- 
ვებულ ხალხსო, მაგრამ რაკი ის ბებერი. ავაზაკი მე ნამუსიანად მექცევა, ამი– 
ტომ მეტს მისგან არას მოვითხოვ“. ასეთი აზრისა იყო და ვერაფერმა შეაც- 
ვლევინა ეს აზრი, ვერც გონივრულმა მოსაზრებებმა, ვერც საბუთებმა, ვერც 
მუქარამ და დაპირებებმა. მერედა რა გამოუვიდა? ერთ მშვენიერ დღეს გა- 
მოირკვა, რომ ვაჭარი გაქრა, სადღაც გაემგზავრა, აღარ არსებობს, აორთქლდა. 

დუქანი ცარიელია, სავაჭრო დავთრები არავინ იცის სად არის, კოშკებიანი 

სახლი კი ველში გაიყიდა. ასე მოულოდნელად დაინგრა ის საძირკველი, რო- 

მელზეც ხეობის მკვიდრი გლეხი აგებდა თავის ცხოვრებას. ეს ძლევამოსილი 
გოლიათები-––კომერსანტები, ცალი ფეხი ისლანდიაში რომ აქვთ და მეორე შიგ 
კონტინენტში, ანაზდად აღიგვებიან ხოლმე პირისაგან მიწისა. ასე და ამგვარად 
დაიკარგა, რაც ბიარტურს ერგებოდა და უბედურება ის იყო, რომ ხელს ვერა- 
ვის დაადებდა, პასუხს ვერავის მოსთხოვდა. ასე იყო საქმე ზამთარში, როცა 

ბიარტური ფიორდში წავიდა სამუშაოს საძებრად. ბრუნი გაკოტრდა, მიითვისა 

სხვისი ფულები და გადაიკარგა. ცხვრის გაწყდომის და იმ ზარალის შემდეგ, 
რაც ავმა სულმა მიაყეხა, ბიაოტური მშრალხე დარჩა. 

ღმერთები და ხალხი რომ შეერთებულიყვნენ და ერთად ებრძოლათ მის 
წინააღმდეგ, ამაზე სასტიკად ვერ გაასწორებდნენ მიწასთან დამოუკიღებელ 
ადამიანს. და უბედურება ის იყო, რომ პასუხს ვერავის მოსთხოევდა, ჯავრს ვე- 
რავიზე იყრიდა... 

ბიარტური მაინც წავიდა ოლქის მოსამართლესთან. 

–- სად არის თქვენი ნაქები მართლმსაჯულება, –– დაიქუხა ბიარტურმა, -– 
თუ იმის ნებას აძლევთ ვინმეს, კაცს ყველაფერი წაართვას, ისედაც რომ 
სული ვერ მოუბრუნებია, ათას გაჭირვებასთან ერთად, ვინ იცის, ეგებ ავი 

სულებიც შეუჩნდნენ? რა ჯანდაბად მინდა მოსამართლე, თუ არ დამიცავს, თუ 

ჩემს ნაჯაფარს სხვას გაატანს? ამ ზამთარს შენ ვერ გაბედე ხეობაში ამოსელა, 

თურმე ნუ იტყვით, ცუდი ამინდი იყო და აბა როგორ გამოიმეტებდი თავს. 
მე კი შენი გულისთვის უფროსი ვაჟი დამეღუპა: შეეშინდა, ქარბუქში გავიდა 

შინიდან, გზა აებნა, იბორიალა მთებში, შენ კი ამ დროს შენს სახლში, თბილ 

ლოგინში ნებივრობდი. მამასახლისი ხომ სულწაწყმედილია, მაგრამ ის მაინც 

ჩამოვიდა. ჰოდა, ახლა შენი ჯერია, დაგვანახე ერთი, რის მაქნისი ხარ, გამო- 
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ითხოვე ჩემი ფული, თუკი ასეთი რამ კანონი წერია ემაგ ოხერ თქვენს ძველ 
წიგნში. 

მოსამართლემ ტულინიუს იენსენს დაუჭირა მხარი: 

–- ფირმა გაკოტრდა, ერთ ერესაც ვერავინ მიიღებს, ყოველ შემთხვევაში, 

მრავალი წლის მანძილზე. მე აქ არაფერ შუაში ვარ. ხელმწიფემ უკვე დანიშნა 
სპეციალური მოხელე ამ საქმის გამოსაძიებლად. მაგრამ, როცა კაცი კოტრ- 

ღება, ვეღარაფერს გააწყობ. ყველა გარემოება უნდა გავითვალისწინოთ: ბრუ- 

ნი უკვე კარგა ხანია ზარალს ნახულობდა, ბოლოს სამომხმარებლო საზოგა–- 
დოებამ გადაიბირა მთელი მისი კლიენტები. აი, როგორია საქმის არსი. შენ და 

სხვა შენისთანებს საკუთარი ფულის დაბრუნების სრული შესაძლებლობა 
გქონდათ. თვითონ ხარ დამნაშავე. იმის მაგივრად, რომ თავის დროზე შესუ- 

ლიყავი სამომხმარებლო საზოგადოებაში, გააჭიანურე, ფეხს ითრევდი. 

–- თავის დროზე? ყველაზე საწყენი ის არის, – თქვ ბიარტურმა,-––რომ 

თავის დროზე ჭკუა არ მეყო და ყელი არ გამოვღადრე იმ ტარტაროზს. 
–– საკუთარ თავს დააბრალე! –– უპასუხა მოსამართლემ. 

–– სამწუხაროა, რომ ბუნებით ასეთი გულკეთილები ვართ. გაჩენის დღეს- 

ვე უნდა მოგვეხრჩო ეს ქურდბაცაცები და მძარცველები. 

–- ვინ არიან ქურდბაცაცები და მძარცველები? 
–- ვინ? ბრუნი და ყველა ისინი, ვისაც შენ თავგამოდებით იცავ, არ გეგო- 

ნოს, თითქოს თქვენ--მოსამართლეებს, უფროსობას, მოხელეებს, ეშმაკების 

მთელ ხროვას, ვაჭრებზე უკეთესად გთვლიდეთ. თქვენ ყველა ავაზაკს ელო- 
ლიავებით, ხელს უწვდით, ამისი არ გეშინიათ. მაგრამ ქარბუქში კი მთის გა- 

დავლას ვერა ბედავთ, თუნდაც ამაზე იყოს დამოკიდებული ადამიანის სი- 

ცოცხლე. 
–- იქნებ დაბრძანდე. ბიარტურ, რომ უფრო მშვიდად, გულდინჯად ვილა- 

პარაკოთ ამ საქმეზე! 

–- მაშინ დავჯდები, როცა თვითონ მოვინდომებ. 

–– თამბაქოს ხომ არ ინებებ? 

–- რას შემომთავაზებ, ეგ შენი საქმეა, რას მივიღებ, ჩემი საქმე გახლავთ. 

ამის შემდეგ ბიარტური ექიმთან, ალთინგის დეპუტატთან წავიდა. 
–- ტულინიუს იენსენს ყველა პატიოსან კაცად თვლიდა, –– უთხრა ექიმმა 

ფინსენმა ბიარტურს, –– მეც კარგად ვიცნობდი ბრუნის და, რამდენადაც ვიცი, 

არასოდეს არავინ მოუტყუებია. თვითონ კი დარჩა მოტყუებული, სხვები აბ- 

რიყვებდნენ. მთელი მისი უბედურება იმ დღიდან დაიწყო როცა გლეხობამ 

ირწმუნა სამომხმარებლო საზოგადოების თაოსნების ბრტყელ-ბრტყელი სი- 
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ტყვები. ამან, სწორედ ამან დაღუპა ბრუნი, გააკოტრა. გლეხობამაც უმტყუნა, 

იმედი არ გაუმართლა. 

– მე ჩემი ფულის დაბრუნება მინდა, –– თქვა ბიარტურმა, –– მორჩა და 

გათავდა. ბრუნიმ გაგიყვანა შენ ალთინგში, მე კი ხმას გაძლევ მას მერე, რაც 

ხმის უფლება მივიღე. როგორ ფიქრობ, რათ გაძლევდი ხმას? შენი სათვალეე– 

ბის გულისთვის ხომ არა? თუ ჩემს ფულს არ დამიბრუნებენ, ეშმაკმა მოგცეს 

მაშინ ხმა ჩემს მაგივრად. და თუ შენ, ალთინგის წევრი, ხმამაღლა ამბობ, რომ 

ხალხის ძარცვა ნებადართულია, მაშინ მე მთავრობის წინააღმდეგი ვარ. 

– ყური მიგდე, ბიარტურ. მე უკვე მოვხუცდი, დროა პოლიტიკას თავი 

დავანებო, განზე გავდგე. მაგრამ რაკი მე და შენ ძველი მეგობრები ვართ და 
ერთი პარტიის წევრები, ნება მიბოძე, პურის ნამდვილი კარგი არყით გაგა- 

მასპინძლდე. 

–– მე ერთი რამ მინდა: ის, რაც მერგება. 

–- მძიმე დროა, მძიმე, ჩემო კარგო ბიარტურ. საზღვარგარეთაც კოტრდე- 

ბა ხალხი და მერე როგორ? რაც აქ, ისლანდიაში, დაიკარგა, სახსენებელიც არ 

არის იმასთან, რაც ამერიკაში დაკარგა ხალხმა. 

–- ვაგლახ! რამდენი რამის გადატახა უხდება ადამიანს. მაშ, მოსამართლე- 

ზე უკეთესი არც შენ ყოფილხარ, თურმე შენც ქურდბაცაცებისა და ავაზაკე- 

ბის კუდი ბრძანდები. 

– მე მუდამ ვიღვწოდი ხალხისთვის ვცდილობდი რამე გამეკეთებინა 

როგორც ალთინგში, ისე ჩემს საექიმო პრაქტიკაში. იაფად ვაძლევდი წამლებს 
იმათ, ვინც არჩევნებში ხმას მაძლევდა. ყოველწლიურად ასობით კრონს ვკარ- 
გავდი ავადმყოფების წამლებში და არავის სინდისი არ აწუხებდა იმის გამო, 
რომ წამლის ფულის გადახდა ავიწყდებოდა. მაგრამ არავის ვემდური, არაფერს 
გჩივი. 

–- თუ მეხსიერება არ მღალატობს, ბრუნი ჩემი ანგარიშიდან მუდამ გი- 

რიცხავდა იმ შხამიანი სასმელის ფულს, რითაც ჩემი ორივე ცოლი იჭყიპებო- 
და და, თუ ორივე საიქიოს გაემგზავრა, ამაში შენც გირევია ხელი. 

– ჩემს ცხოვრებაში არ გამიგონია ასეთი ლაპარაკი. იქნებ, ჩემო ბიარ–- 

ტურ, ბედმა იმ ახალ ხალხთან უფრო გაგიღიმოს, მთელი ქვეყნის ქვეშამოგე– 
ბას რომ აპირებენ, –– უთხრა ექიმმა, 

–- თქვენზე, ბრუნის კუდებზე უარესი მაინც არ იქნებიან რედსმირელები. 

ყოველ შემთხვევაში, უწინ ასე ვფიქრობდი. ახლა კი აღარ ვიცი, რა ვიფიქრო. 

ექიმიც და მოსამართლეც ისე ელაპარაკებოდნენ ბიარტურს, როგორც ჭირ- 

ვეულ ბავშვს. და აი, ის კვლავ ქუჩაში დგას მოტყუებული, გაბრიყვებული. 
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ერთი გამოსავალიღა დარჩა: რედსმირელებს უნდა მიადგეს კარს, მკლავებში 
ჩაუვარდეს ინგოულფ არნარსონ იოუნსონს. ყველა სხვა გზა მოჭრილია. 

ტულინიუს იენსენს ბიარტური აქამდე მფარველ ანგელოზად თვლიდა, ინ– 
გოულფ არნარსონს კი მიწასთან ასწორებდა. ოცდაათი წელიწადი ღვარა ოფლი 
რედსმირელებისათვის, ჯერ მოჯამაგირეობდა მათთან, მერე მიწა შეისყიდა და 

რამდენიმე წელიწადი იხდიდა ვალს, ბოლოს, როგორც იქნა, თავისუფლება 
მოიპოვა, მაგრამ ამით არა შეცვლილა რა, ისევ ისეთი ავაზაკებისათვის იდგამ- 

და წელებზე ფეხს. ბიარტურს ეგონა, ავაზაკიც არის და ავაზაკიცო, ერთიმეო– 

რეზე უკეთესი ამათშიც მოინახებაო. მაგრამ აი, ბრუნი გაიქცა, ხელს გააყოლა 
მისი ფული, დასტოვა მშრალზე. სად წავიდეს, ვის მიადგეს? თურმე ნუ 

იტყვით, ავაზაკები სულ ერთი ყალიბისანი ყოფილან, არაფრით არ განირჩევიან 

ერთიმეორისაგან, გინდ ზღვის პირას ცხოვრობდნენ და გინდ დაბაში. ერთს 
მაინც ვერ წაართმევ რედსმირელებს, ისინი არ გაქცეულან შორეულ ქვეყა- 

ნაში და ბიარტურის ფული არ წაუღიათ. ასე გამოდის, რომ ვინც თავისუფლე- 

ბისა და დამოუკიდებლობისათვის იბრძვის ტულინიუს იენსენს ვერ დაე- 

ყრდნობა. ინგოულფ არნარსონი ბრუნიზე უარესი მაინც არ იქნება. მეორე 

მხრივ, მძიმეა მისთვის დახმარების თხოვნა სამომხმარებლო საზოგადოებაში. 

ნუთუ რედსმირელთა წყალობით შეიძლება თავისუფლების მოპოვება--ნამ- 
დვილი თავისუფლების, რომელიც დამოუკიდებელს გახდის ხეობის მკვიდრ 

ღარიბ გლეხს?.. 

–- აჰა, მობრძანდა დამოუკიდებელი კაცი! დროა, დრო ჩვენს საზოგადოე– 

ბაშიც შემოიხედოთ. 

ვ –- ზრდილობის გამო არ მოვსულვარ, –– დარცხვენით უპასუხა ბიარტურ- 

ა. 
–- დიახ, ჩემო ძვირფასო ბიარტურ, ვიცი, გავიგე უკვე. შენი დასაკლავი 

დანა შენვე გამოჩხრიკე. ჩემს რჩევას ჟური არ ათხოვე, ჩაებღაუჭე იმ ბრუნის 

და აღარ ეშვებოდი. მაგრამ რაც იყო იყო, მეგობარო, მე არ გემდური. რასა 

იქ, როგორ ცხოვრობ? 

– როგორ ვცხოვრობ? ასეთ კითხვაზე პასუხს არ ვიძლევი. მე მგონია, 

არავის არაფერი ესაქმება იმასთან, თუ როგორ ვცხოვრობ მე ან ჩემი ოჯახი. 

უბედურება დამატყდა: ცხვარი გამიწყდა. თუმცა ამაში გასაკვირი არაფერია. 

ისლანდიაში ასე იყო იმ დღიდან, როცა პირველად დასახლდა აქ ხალხი, ასეა 

დღესაც. ასე ხდება ყოველ გაზაფხულზე. რედსმირელებსაც გაუწყდა ცხვარი. 
ჩემი ცხვარი უკეთ იტანს ზამთარს, ვიდრე რედსმირელებისა. 

–- არა, მე იმ უცნაურ ამბებს ვგულისხმობდი, ამას წინათ რომ დატრი- 
ალდა შენთან. გავიგე, რომ უფროსი ვაჟი დაჰკარგე... 
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–– მერე შენ რა? ბიჭი ჩ ე მ ი იყო... 
–- ამბობენ, კოლუმკილის ოინებიაო. 
– კოლუმკილი? რომელი, ის ხომ არა, სპარსთა რელიგიასთან რაღაც 

კავშირში რომ იყო? 
–- კარგი, კარგი, ამაზე ნუღარ ვილაპარკებთ. მითხარი რით შემიძლია 

გემსახურო? 
–- არაფრით. მე გამძარცვეს. სამუშაოზე მინდა მოწყობა. იმის თხოვნას 

არ ვაპირებ, ვინმემ რამე გააკეთოს-მეთქი ჩემთვის. მე ვიმუშავებ სხვისთვის, 

ოღონდ ხელფასზე. 
– ასე, ჩემო ბიარტურ, ყველაფერი, რასაც შარშან გეუბნებოდი, აგიხდა, 

ჩემი ბრალი არ არის, რომ არ დამიჯერე. ჩვენს ქვეყანაში ორი პარტიაა: ერთი 
პარტია ძარცვავს გლეხკაცს, მეორე პარტიას გლეხობის ფეხზე დაყენება 

უნდა. შენ გწამდა პირველი პარტიის. ჰოდა, რა გამოვიდა? გაიგე. მეგობარო, 

გაიგე, ჩვენ იმისთვის გვინდა ძალაუფლების მოპოვება, რომ ხალხს კეთილ- 

დღეობა მოვუტანოთ. 
–- ჰო, ილაპარაკე, ილაპარაკე, ინგი, ჩემო ბიჭუნი «ოღონდ მე არავისი 

არა მჯერა დღა ყველაზე ნაკლებ შენი სიტყვების. ამიტომ არავის ვთხოვ 
მოწყალებას, არც ვჩივი, არც ვწუწუნებ. ცხვარი ცოტაღა შემრჩა, მაგრამ რა 

გაეწყობა, თავიდან დავიწყებ ყველაფერს. ზოგიერთი იტყვის მეტი რაღა 
უნდა? სულ რამდენიმე წელიწადია, რაც ახა-–ლი ფარეხი აიშენაო. თუ ვინმე 
ფიქრობს, რომ მე კოშკებიან სასახლეებზე ვოცნებობ, ძალიან შემცდარა. 

ჩემო ძვირფასო ინგი, ასეთი რამ აზრადაც არ მომსვლია და არც არასოდეს 

მომივა, მაგრამ როცა კაცს ცხოვრების ყვავილი ჰყავს... 
ბიარტური უცებ გონს მოეგო, მიხვდა, რარიგ შორს შესტოპა და გაჩუმდა, 

ასე რომ სათქმელი ვეღარ დაამთავრა. 

თავი ორმოცდამეთსუთმეტე 

გაზაფხულის დღეები 

დადნა თუ არა საძოვარზე თოვლი, ცხვარი საბალახოდ გაუშვეს. ბიარტუ- 
რი და ბიჭები შინ რომ ბრუნდებოდნენ, სუფრა მუდამ გაშლილი ხვდებოდათ, 
აუსტა სადღაა? ნაკადულის პირას წინდებს რეცხავს ან თოკზე გაფენილ 
სარეცხს დარაჯობს, ან დერეფანში ცომს ზელს... ყმაწვილ ქალს ოთახში იშ- 
ვიათად თუ ხედავდნენ, დასაძინებლადაც მაშინ წვებოდა, როცა ყველას ეძი- 
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ნა. თუ მამა და ძმები შინ იყვნენ, ამ დროს აღარ იბანდა გულ-მკერდსა და ფე- 
ხებს, შეძვრებოდა ლოგინში, წაიფარებდა საბანს და იწვა გაუნძრევლად. სულ 

თავჩაღუნული დადიოდა, თითქოს სახეს არიდებს სხვებს, არ უნდა ვინმემ შე- 
ხედოსო, გრძელი, ხშირი წამწამები, ისედაც რომ უფარავდა თვალებს, სულ 
დახრილი ჰქონდა, თითქოს ვერ ბედავს ადამიანს თვალი გაუსწოროსო. შე- 
ითხვაზე სალყბად პასუხობდა მამას, ს: რბოდა, თავს არიდებდა. 

კ ბიარტურს, ეუცხოვებოდა. ეს, რადგა ბუსტა მუდამ პირდაპირ უყურებ- 
და, ფართოდ გახელილ, ნდობით სავსე მავედრებელ თვალებს მიაპყრობდა 
ხოლმე, ის კი მაშინ თითქოს ვერ ამჩნევდა ამას. ახლა თვითონ აცქერდებოდა 
მაწვი ალს ჩაციებით, ქალი კი გაურბოდა. 

. წვილ ქ ს ხუტორში, ით, მალი კი ხალხი ცხოვრობდა, ერთმა არ იცოდა, 
რას ფიქრობს მეორე. იქნებ ეს ცუდი არც არის, ერთი შეხედვით, თითქოს 
ამ ოჯახის წევრები ერთი ყაიდისა უნდა ყოფილიყვნენ, მაგრამ არა, ასე რო- 

დღი იყო. არსად მოიძებნებოდა ერთი დედ-მამის შვილებში ასეთი განსხვავე- 
ბული ხასიათის მქონე, როგორც ამ პატარა ხუტორში. მაგალითად, ბიარტუ- 
რის ორი ვაჟიშვილი: აბა როგორ გაუგებდნენ ისინი ერთმანეთს? ერთი ოც- 

ნებობდა გარკვეულ ადგილას გარკვეული მიზნების მიღწევაზე, მეორე კი 
ბუნდოვანი ოცნებების განხორციელებაზე სულ სხვა, მორეულ ქვეყნებში. 

თოვლის დნობა. თოვლ-ჭყაპი. ყინულის ლოლუები რა ხანია ჩამოდნა. 
ჩანჩქერი აბობოქრდა. პატარა ნონი დგას და მოჯადოებული შეჰყურებს გა- 
ზაფხულის მუშაობას. სამხრეთის ქარი ჰქრის, დროდადრო ჩანჩქერს ზევით 

აიტაცებს ხოლმე, მთის მწვერვალისაკენ. 

–-შენ საქმეს მიხედე, რას დაგიჭყეტია თვალები, –– შეუწყრა პატარა 
ნონის ·უფროსი ძმა. 

ისინი საძოვარზე იდგნენ, აქეთ-იქით ფანტავდნენ ნაკელს. ეს ჩანჩქერი ხე– 
ობაში, ეს სამხრეთის ქარი ადამიანის სულივით იცვლება ბუნებასთან ერთად, 
რომელიც ყველაფერს თავის დაღს ასვამს. პატარა ნონი დედას ელაპარაკებო- 
და ხოლმე ამაზე, დედას ესმოდა მისი და უზიარებდა შვილს თავის ოცნებებს. 

ახლა აღარავის ესმის პატარა ნონისა და ის ჯერ კიდევ დედის ოცნებებით, დე– 
დის სურვილებით ცხოვრობს. ნონი განმარტოებას ეძებს, მთლად აღვსილია 

პოეტური სევდის, პოეტური ნაღველის შეგრძნებით. ცხვარს რომ მისდევს, 

მღერის, მღერის სულ სხვადასხვანაირ ჰანგზე, ისეთ „ჰანგზე, არასდროს რომ 
არ გაუგონია. მის მკერდში უცნაური საკრავია, მაგრამ პატარამ ჯერ არ იცის 

ამ ინსტრუმენტზე დაკვრა, მარტო ფრთხილად ეხება სიმებხ, განცვიფრებით, 

გულის ფანცქალით უგდებს ყურს ამ ბგერებს, ხან ცახცახებს ხან თვალი 
ცრემლით ევსება. თვალები კი ღრმა აქვს, გონივრული, ანკარა ვით წყარო. 

ვით წყაროს ფსკერზე მბზინავი ვერცხლი. 
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მთების კალთებზე ბალახი ამოიწვკერა ბიარტურს ეშინოდა, ამინდი 

შეიცვლებაო და არ უნდოდა ხუტო“იდან შორს გაეშვა ცხვარი. იგი ხშირად 
მიდიოდა უშენის სამხრეთ და აღმოსავლეთ კალთებისკენ. ქვევით მიერეკებო- 
და ცხვარს. რაც უფრო სტანჯავდა, გულს უმძიმებდა ოჯახში დასადგურებუ- 
ლი მდუმარება, მით უფრო შვებას ჰგვრიდა გაზაფხულის გამახალისებელი 
სიგრილე. დამდნარი თოკლის სუნი, მხით განათებული შორეთი და მარა- 
დისობის შეგრძნება, რადგან უშენში არ შეიძლება არ შეიგრძნო მარადისო- 

ბა. თოვლი ნელ-ნელა ემორჩილებოდა მზეს, დნებოდა. შმორის, მანანის და 
ფერდობებზე თოვლქვეშ ამოწვერილი ქორფა ბალახის სურნელი ტრიალებდა. 
ცხვრები დაბორიალობდნენ ყოველ კუთხეში და ყველაფერს ჭამდნენ, რასაც 
კი თოვლქვეშ იპოვნიდნენ, მაგრამ უცებ გამოენთებოდნენ ღარტაფიდან ან ხე- 

ობიდან, ბაწარაღებით მიქროდნენ ზევით, ქარის პირისპირ უკიდეგანო შო- 
რეთისკენ, მარადისობისკენ, რადგან ცხვარსაც ახასიათებს თავისუფლებისკენ 

ლტოლვა. 
რამდენიმე დღე იყო უკვე რაც ხეობას ყვავი დასტრიალებდა. ბიარ- 

ტურმა გადაწყვიტა შემოევლო ხეობა, გაეგო, რას უმიზნებდა მტაცებელი 

ასე დაჟინებით. მდინარე ადიდდა, გადმოლახა ნაპირები, მერე ისევ დაიწია, 

ისე ფართოდ აღარ იყო გამლილი, როგორც რამდენიმე დღის წინათ. უცებ 

ძაღლი შედგა და მდინარიდან ამოგდებულ რაღაცას დაუწყო ყეფა. ყვავი ჩხა- 
ვილით დასტრიალებდა ხეობას. ბიარტური არ ფიქრობდა, რომ იქ ლეშს იპო- 
ვიდა, რადგან იმ გაზაფხულზე ცხვარი არ მოკვდომია და რაც მან იქ იპოვა, 
არ ჰგავდა პირუტყვს – ეს უფრო ადამიანის გვამს ჰგავდა. დიახ, ტანადი ჭა- 

ბუკის გვამი იყო. ეტყობა, ზამთარში კლდიდან გადმოვარდა, იდო იქ თოვლ- 
ქვეშ და როცა მდინარე კალაპოტში ჩადგა, ქვიშაზე დარჩა გამორიყული. გვა- 

მი გახრწნილიყო, ვერც კი იფიქრებდით, თუ ადამიანია სახე გადლლაბნო- 

და, წამლოდა, უბაგეებო პირი თითქოს ცას შესცინოდა თვალები აღარ 

ჰქონდა, ტანსაცმელი შემოლპობოდა, დამპალი ქსოვილი ძვლებს მოსდებოდა, 

ჩაწებებოდა. გარდა ამისა, მტაცებლებსაც თავისი საქმე გაეკეთებინათ. საზა- 
რელი სურათი· იყო. ბიარტურმა რამდენჯერმე ჯოხი შეახო გვამს, ძაღლს 
დაუტია და ჩაიდუდენა: 

–- რასაც დასთეს იმას მოიმკი, –– დიდი მწიკვი ბურნუთი შეიყარა 

ცხვირში. ძაღლი გამწარებული ყეფდა. –– ხმა გაიკმინდე, თავს ნუ იდებ, 

დაუტია ძაღლს ბიარტურმა. –– სულ ერთია, ამას შენ ვერ გაიგებ. ზოგ-ზოგე- 
ბი კოლუმკილის დააბრალებენ, მაგრამ განა ის უფრო სწორი არ არის, რომ 
ყოველი ჩვენგანი თავის ბედ-იღბალს საკუთარი მკერდით ატა+ებს? 

მაინც არ იყო მისთვის ადვილი იმის აღიარება რომ კოლუმკილის არა- 
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ვითარი დამოკიდებულება არა ჰქონდა კაცის ბედთან. დიახ, ყველაფერი, რა- 
საც ჩმახავენ კოლუმკილზე, მტკნარი სიცრუეა. ასე ამბობდა, მაგრამ იმის 
ფიქრს მაინც ვერასოდეს დააღწევდა თავს, რომ ამ მონაჩხმახებში მეტი სი- 
მართლეა, ვიდრე თვით სიმართლეში. 

უშენში ცხოვრობს ეშმა, სანსლავს ხალხს. რამით ხომ უნდა დასდოს პა- 
ტივი მიცვალებულს, რაკი იპოვა იგი, და რაც შეიძლება ჩქარა უნდა გააკეთოს 
ეს, თორემ ცხვარი უკვე ზევით წავიდა. ბიარტურს ახალი, სქელი, თბილი 
ხელთათმანები ეკეთა, მარჯვენა ხელიდან წაიძრო ხელთათმანი და ზედ დააგ– 
დო გვამს, რადგან უზრდელობად ითელება, თუ პატივი არ ეცი მიცვალე– 
ბულს და ისე წახვედი. რამდენიმე წუთში ბიარტური უკვე ხეობის ნაპირას 
გაჩნდა, როგორც ფიქრობდა, ცხვარი მართლა მთის კალთას შეჰფენოდა. ერკე–- 
მალი ზევით მიჰქროდა. აი, შორეული კლდის მწვერვალზე გადმოდგა და მთე– 
ლი ცხვარი მიჰყვა, გაიჭრნენ ბლაუფიედღლისკენ. ბიარტური გაეკიდა ცხვარს, 
ღხაროდა, რომ ასე ადრიან გაზაფხულზე მისი ფარა უკვე განდეგილივით 
ეძებდა განმარტოებას მთების უკიდეგანო სივრცეში. 

–- ჰალბერა, –– უთხრა საღამოს ბიარტურმა მოხუცს და ცალი ხელთათ– 

მანი გადაუგდო, –– მომიქსოვე ზუსტად ასეთი, მარჯვენა ხელისთვის, 
–- მეორე რაღა იქნა? –– გაოცდა მოხუცი, ბიარტურს არასოდეს არ დაუ–- 

კარგავს ხელთათმანი. 

“ – ამაზე ნუ ვილაპარაკებთ, მოხუცო, –– უპასუხა ბიარტურმა. 

– ნუ ვილაპარაკებთ? -–– იკითხა ჰალბერამ, ასწია მოძიგძიგე თავი და 

ოდნავ შებრუნდა, როგორც ჩვევად ჰქონდა, როცა ვინმეს ელაპარაკებოდა. 

მეტი არაფერი უკითხავს, რა საჭიროა, არა, აღარ არის საჭირო. 

თავი ორმოცდამეთეკვსმეტე 

უფროსი და 

გაავდრდა, ისეთი კოკისპირული წვიმა წამოვიდა, თითქოს ქვეყანას წა- 
ლეკვას უპირებსო. ურიცხვი ნაკღდული მოჩხრიალებდა ფერდობებზე, მთლად 

ჩამორე ცხა, თუკი სადმე თოვლი იყო შემორჩენილი და ზღეაში ჩაიტანა. 

როცა მზემ ისევ გამოიხედა, მთები მწვანე სამოსელში გაეხვია, ბალახში თაკი 
ამოჰყო ბაიებმა, თბილმა ქარმა დაჰბერა ნაკადულიც ადიდდა, ნაპირები 
გადმოლახა და კვლავ თავის კალაპოტში ჩადგა, მაგრამ ბიარტურის უმცროს 

359



ბიჭს არ უნახავს ეს. ჯერ წელიწადიც არ გასულა და უკვე აუკრძალეს ნაკა- 
დულის ნაპირას უქმად ხეტიალი. სულელივით დგას აქ, საძოვარზე, და აქეთ- 
ქით აბნევს ნაკელს. მერედა ვინ: ის, ვისაც ელფებმა უწინასწარმეტყველეს 
საოცარი უცხო ქვეყნების ხილვა! ზამთარში ნონი ისე შეეთვისა იმ ქვეყნებს, 
როცა თავის წიგნებს კითხულობდა, ცხადად ხედავდა მათ, ახლა კი, გაზა- 
ფხულზე, ის ქვეყნები თვალს მიეფარნენ, ჰორიზონტზე გაუჩინარდნენ. საკმა- 
რისი იყო აუსტასთვის შეეხედა პატარა ნონის, უმალ რწმუნდებოდა, რაოდენ 

მიუწვდომელი იყო მისთვის ის ქვეყნები, ზამთარში ესოდენ ცხადად, გარკვე– 
ვით რომ ეხატებოდნენ უკიდეგანო, დათოვლილი უდაბნოს თეთრ ფონზე. 
მაგრამ სულს არ სჩვევია დანებება. გაზაფხული--მისი ფრინველები, შო- 
რეულ ქვეყნებიდან მოფრენილნი. მისი ქარი, მისი (სა, მარადისობა,––გაზაფ- 
ხული უხმობს, იზიდავს. ყოველთვის, რთცა კი გამოვა გარეთ, გადმოაბიჯებს 

კარის დაბალ ზღურბლს და ეზოში შედგება, ესმის გაზაფხულის ხმა, გაზა- 

ფხული უხმობს, უძახის, უხმობს, უძახის, ის კი ყურს უგდებს, სევდით გული 

ეკუმშება. მას შემდეგ უგდებს ამ ხმას ყურს, რაც მასწავლებელი წავიდა. მას- 

წავლებელი კი აღდგომის წინა დღეებში გამოეთხოვა მათ. აქამდე ნონის არ 
შეუმჩნევია, თუ აუსტამ ტირილი იცოდა, მაგრამ ერთ კვირას დღის მიწუ- 

რულს, ნონიმ აუსტა ღარტაფში იპოვა. ნონი დასთან მივიდა, მაგრამ აუსტა 

არც გაინძრა, ვერც კი იგრძნო, ვინმე თუ იდგა იქ. ნონიმ უფრო ახლოს მიიწია 
და დაინახა, რომ აუსტას მხრები უთრთოდა, ბალახში პირქვე ჩამხობილიყო 
და მწარედ ქვითინებდა. აჰა, აკი იცოდა ნონიმ, ყოველთვის იცოდა, რომ აუსტა 
ისეთი არ არის, როგორიც თვითონ და გვენდურია, არ არის მათსავით სრულ- 

ყოფილი ქმნილება, მათზე დაბლა დგას, მაგრამ აუსტა სოულილია ხომ მისი 
უფროსი დაა და ნონის სიბრალულით აევსო გული. თვითონ ბოლო ხანებში 
იშვიათად ტიროდა, განსაკუთრებით შარშან ზაფხულს აქეთ. მალე, სულ მალე 

ნონი დავაჟკაცდება. აუსტა,--ხმადაბლა შეუძახა დას ნონიმ. აუსტა შეკრთა, 
წამოჯდა, სველი სახე კაბის კალთით მოიწმინდა, მაგრამ ცრემლი მაინც ღაპა- 
ღუპით ჩამოსდიოდა. 

–– რა გაღრიალებს, სოულა! –– გაოცდა ნონი. 

–– არაფერი, –– უპასუხა აუსტამ სლუკუნით. 
–– დაგეკარგა რამე? –– ჰკითხა ბიჭმა. 
–-პო, –– უპასუხა აუსტამ. 
<- მაინც რა, რა დაკარგე? 

–– არაფერი. 

–- ჰოდა, არაფერი არა გაქვს სატირელი, –– უთხრა ბიჭმა. 
–- სულაც არ ვტირი, ––- უპასუხა ცრემლის ფრქვევით აუსტამ. 
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«–– მამამ გაწყენია? 

–- ჰო. 

–- რაო, რა გითხრა? 

–– არაფერი. 

–-– გცემა? 
ჰო, ერთხელ, დიდი, დიდი ხნის წინათ. მაგრამ ამას რა მნიშვნელობა 

აქვს, დამავიწყდა კიდეც. ო, არა, სულაც არ ვუცემივარ. 

–- მაშ რაღა გაღრიალებს? ალბათ, რაღაც გინდა ძალიან და ამიტომ ტი- 

რი, არა? 

–- ჰო, -- ხარბად, სულშეგუბებით უპასუხა აუსტამ და ისევ აქვითინდა. 

–- მაინც რა გინდა? -– ჰკითხა ბიჭმა. 

– არ ვიცი, არ ვიცი, –– ამოიგმინა აუსტა და უფრო გულამოსკენით 
ატირდა. 

–- სოულა, კარგო, საყვარელო, მითხარი, გემუდარები, რა გინდა. იქნებ 

მე გიშოვო, როცა გავიზრდები? 

–- შენ არაფერი არ გესმის. ჯერ ისე პატარა ხარ... არავის არავის არ 

ესმის. მე თვითონაც არ მესმის, თუმცა კი ამაზე ვფიქრობ დღედაღამ.. 

–- მითხარი, ჩემო სოულა, იმიტომ ხომ არა ტირი, რომ შენ ისეთი არა 

ხარ, როგორც ჩვენ, ბიჭები? –– ჰკითხა პატარა ნონიმ დას თანაგრძნობით. მან 
იცოდა, რომ ისინი ახლა შეეხნენ ადამიანის სხეულის ისეთ საიდუმლოებას, რომ 

ამაზე გადაკვრითაც უხერხულია რამის თქმა იქნებ ცუდად მოიქცა ნონი, 
მაგრამ სიტყვა უნებლიეთ მოწყდა ბაგეს. 

– ჰო, – ცოტა ფიქრის შემდეგ უპასუხა აუსტამ სასოწარკვეთილებით. 

–- რა ვუყოთ მერე, ჩემო სოულა, –– დაიჩურჩულა ნონიმ. ძალიან უნდო- 
და ენუგეშებინა და, ლოყაზე ხელი მოუთათუნა ალერსით, ––- ამას ვერავინ 

გაიგებს. მე არავის არ ვეტყვი, გვენდურსაც ვთხოვ, რომ არავის, არავის არ 

უთხრას, გესმის. 

–- მაშასადამე, შენ იცი? –– ჰკითხა აუსტამ, კაბის კალთას ხელი გაუშვა 

და თვალებში ჩახედა ძმას.––იცი? 
–- არა, სოულა, საყვარელო, მე არაფერი არ ვიცი. არც მითვალთვალებია... 

მაგრამ ამას რა მნიშვნელობა აქვს, სულ ერთია, ეს ვერაფერს გამოასწორებს. 

როცა მე გავიზრდები და სახლს ავიშენებ უცხო ქვეყანაში, ჩემთან წაგიყვან 

და იქ კარტოფილს გაჭმევ. 
–- კარტოფილს? რად მინდა კარტოფილი? 

–- ისე, როგორც ბიბლიაში წერია... 

–- ბიბლიაში კარტოფილზე არაფერი წერია. 
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–- იმაზე გეუბნები, იმ ქალმა რომ შექჭამა... 

–- არა, არ მინდა, რაც ბიბლიაში წერია, –– ამოისლუკუნა აუსტამ, ტირი- 

ლით დასიებული თვალები სივრცეს მიაშტერა და დაუმატა: –– ღმერთი... იგი 
სულის მტერია... 

ბიჭმა უცებ ჰკითხა: 
–- სოულა, მითხარი, იმ ღამეს როცა მასწავლებელმა გვითხრა, ჩა- 

უთქვით, ვისაც რა გწადიათო, შენ რა ჩაუთქვი? 
აუსტა სოულილიამ გამომცდელი თვალით შეხედა ძმას. მარჯვენა თვალს 

უფრო შესამჩნევად აელმებდა ახლა, ტირილის დროს ასე ემართებოდა. მერე 
თავი დახარა და ბალახის ღერს დაუწყო წიწკნა. 

–– არავის ეტყვი? 

–– არავის, არავის. მაშ მითხარი, რა ინატრე? 

–- სიყვარული, –- უპასუხა აუსტამ და ისევ ამოუჯდა გული, ქვითინებდა, 
თან იმეორებდა: –– სიყეარული, სიყვარული, სიყვარული... 

––-– ეგ რაღაა? 

აუსტა ისევ ჩაემხო ბალახში, მხრები ისევ ისე აუთრთოლდა, როგორც 

ცოტა ხნის წინათ, როცა ნონი თავს წაადგა მტირალს. 

--– სიკვდილი მინდა, სიკვდილი, სიკვდილი... 
ნონიმ აღარ იცოდა, რით ეშველა ესოდენ დიდი მწუხარებისათვის, ჩუმად 

მიუჯდა დას გვერდით გაზაფხულის ქორფა ბალახზე და მის გულში დამა- 
ლული სიმები შეირხა, ათრთოლდა, აჟღერდა. 
პირველად ჩაიხედა ადამიანის სულის ლაბირინთში. ის ჯერ უძლური იყო, ვერ 

გაუგებდა დას, მაგრამ მთავარი ისაა, რომ გრძნობდა და იტანჯებოდა მასთან 
ერთად. დიდი, დიდი ხნის შემდეგ ნონიმ ამ მოგონებას ხორცი შეასხა ერთ 

სიმღერაში –– უმშვენიერეს სიმღერაში, როგორსაც კი იცნობს სამყარო. ის 

როდი კმარა, თუ გაიგებ რაოდენ უმწეოა ადამიანის სული, თუ ჩასწვდები 
ადამიანის სულის ორი საწინააღმდეგო ძალის ბრძოლას, არა, ეს არ არის ის 

საწყისი, საიდანაც სიმღერა იბადება. უმშვენიერესი სიმღერის წყარო-–თანა- 

გრძნობაა, დიახ, თანაგრძნობა აუსტასადმი, ამ მიწის შვილისადმი.



თავი ორმოცდამეჩვიდლდმეტე 

ბივი და ქვექნები 

ყველაზე საკვირველი ოცნებაში ის არის, რომ ოცნება ხორციელდება. 
მართალია, ამის აღიარება არავის სურს, მაგრამ მაინც ასე იყო და ასე იქნება 

მუდამ. ადამიანს თუ ოცნება აუსრულდა, არც კი უკვირს, გეგონებათ, ამაში 

მოულოდნელი არაფერიაო, მიზნის დასახვა და მიზნის მიღწევის გადაწყვეტი– 

ლება ერთმანეთს ენათესავება, ორივე ერთსა და იმავე გულში თვლემს. 

ეს ამაღლების წინა დღით მოხდა. იმ ხანებში, როცა ხეობაში ხშირია 
მგზავრი, მაგრამ მგზავრებიდან იშვიათად თუ გადაუხვევდა ვინმე გზიდა5, 

რომ ხუტორში შეეხედა. იმ დღეს კი ერთმა კაცმა შეიარა ზაფხულის სავანე- 

ში. უცნობს თვალში მოსახვედრი არაფერი ჰქონდა, არავითარი ნიშანი იმისა, 

თუ რა საქმეს ეწევა ან რა დანიშნულება აქვს ცხოვრებაში, თითქოს მისი და– 

ნიშნულება“ სწორედ წერილის გადაცემა იყო, სხვა არაფერი მრავალი წლის 

შემდეგ იოუნ გუდბიარტურსონს უნდოდა მეხსიერებაში აღედგინა იმ კაცის 

სახე, იერი, მაგრამ ვერაფრით ვერ მოახერხა. მოკლედ, წერილის მომტანი ჩვე–- 
ულებრივი კაცი იყო, რომელსაც სწორედ იმიტომ ვერ ამჩნევ, რომ ჩვეუ- 

ლებრივია. მგზავრმა ზაფხულის სავანელ ბიარტურს ბარათი გადასცა, გამო– 
ემშვიდობა და თავის გზას დაადგა. 

ბიარტურს არასოდეს არავისგან არ მიუღია წერილი, ეს პირველი შემ- 

თხვევა იყო, თუ სათვალავში არ ჩავაგდებთ ანგარიშებს, რომელთაც ვაჭარი 
უგზავნიდა. დამოუკიდებელი ადამიანები ხომ წერილებს არ ღებულობენ, ეს 

უფრო იმათი საქმეა, ვინც სხვაზეა დამოკიდებული. ბიარტურმა ორჯერ ხმა- 

მაღლა წაიკითხა მისამართი, ხელში შეატრიალა წერილი, დახედა კონვერტის 

ორივე მხარეს, გახსნა და ბარათი ამოიღო. ბიჭები უჩუმრად მიეპარნენ. ბიარ- 

ტურს ქაღალდი მოშორებით, ცერად ეჯირა, წარბი შეეჭმუხნა და უკან თავგა–- 

დაწეული კითხულობდა, მაგრამ მის სახეზე შეუძლებელი იყო იმის ამოკითხვა, 
თუ რის მაცნე იყო ქაღალდი. ორჯერ რომ ჩაიკითხა, კეფა მოიფხანა და ისევ 

შეუდგა კითხვას. მესამედ ჩაიკითხა, ბარათი ჯიბეში ჩაიდო და წავიდა. ასე 
რომ, ბიჭებმა ვერ გაიგეს, რა ახალი ამბავი იმალებოდა ამ ბარათში. 

ნათელი ღამე იდგა, ბუმბულისებრი ღრუბლებით დაგრაგნილი ცა დაჰყუ- 

რებდა მწვანედ მოლივლივე ჭაობს. ფრინველებს ისე ეხალისებოდა გალობა, 
რომ საღამოსაც არ დადუმდნენ, უსტვენდნენ არაკრაკებდნენ თავის საგა- 

ლობელს. დიახ, გაზაფხული წინ, სულ წინ მიდიოდა, ყოველი დღით, ყოველი 

საღამოთი უფრო მკვიდრად იკიდებდა ფეხს, იკრებდა ძალას ბიარტური ერ- 
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თხელ კიდევ წავიდა საძოვრის სამხრეთ ნაპირას მაკე „ცხვრის დასახედად, რო– 
მელსაც უნდა მოეგო. მართალია, უკვე ძილის დრო იყო, მაგრამ ბიარტურმა 

წასვლის წინ თავის უმცროს ბიჭს დაუძახა, გამომყეეიო. 
–- მე წამოვალ შენთან ერთად, მამი, პატარ: ხონი დაწვეს და დაიძინოს,-– 

უთხრა გვენდურმა მამას. 
–- ნონი წამოვიდეს-მეთქი, ვთქვი. შენ დაწექი. სამაგიეროდ, დილით ნონი- 

ზე ადრე გაგაღვიძებ, –– უპასუხა მამამ. 

ბიარტური ფართო ნიბიჯით მიდიოდა ჭაობისკენ, ნონი ცუხცუხით მის- 

დევდა, ბურცოდან ბურცოზე მიხტოდა. ისინი ქვევით ჩავიდნენ. წერწეტა 
ცერცველებსა და ლურჯგვირგვისიან ბაიებს უკვე აეყარათ ტანი, სისვნარიც იყო 
იქ. იხვებს ბუდე გაეკეთებინათ და ახლა მდინარის რუხ, მოსარკულ ზედაპირ- 
ზე ისვენებდნენ. ყბედი ღალღა აედევნა ბიარტურს, უყვებოდა თავის გრძელ, 

საუცხოო საგას. ყურს რომ უგდებ მის ნაამბობს, გეჩვენება, თითქოს ეს გრძე- 

ლი საგა ღარიბია შინაარსით. სულ: ჰი-ჰი-ჰი და ასე მთელი საუკუნე. 

მაგრამ ოდესმე შორეულ მხარეში გაგახსენდება ეს საგა და უცებ აღმოა- 

ჩენ, რომ ის ბევრ სხვა საგაზე გაცილებით ლამაზია და მომხიბლავი, იქნებ 

ყველაზე მომხიბლავიც ქვეყნად. და შენ იმედოვნებ, რომ კვლავ გაიგონებ ამ 

საგას სიკვდილის შემდეგ, როცა შენ ღამით ჭაობებში ხეტიალის ნებას დაგ- 

რთავენ, ამაღლების წინა ღამეს, შენი სიკვდილის შემდეგ, და კიდევ ერთხელ 

გაიგონებ სასწაულებით სავსე ამ საგას––სწორედ ამას და არა სხვა რომელიმეს. 
ბიარტურმა და ნონიმ ჭაობიან მდელობზე იპოვეს ცხვარი, უკვე მოეგო. 

ეს კარგია. ბიარტურმა დაიჭირა ბატკანი, ნიშანი დაადო. ცხვარი მიუახლოვდა 

ბიარტურს და ნელა შეპბღავლა. ბიარტურმა ხელი ჩაავლო ცხვარს, გაუსინჯა 

ცური--საკმარისად აქვს რძე თუ არა? საკმარისად აქვს, ხვალ ამაღლებაა, ყმა- 

წვილი ქალი დაბაში ჩავა, ერთი კვირა დარჩება პასტორის ოჯახში –- სამებას 

კონფირმაციაზე უნდა წარსდგეს. გათენებისას ალბათ გაწვიმდება, დიდი წვი- 
მა წამოვა. იწვიმოს, კარგია ბალახისთვის. ბიარტური ზედ წყლის ნაპირთან 

ჩამოჯდა ბორცვზე, დააცქერდა როგორ მიდუდუნებდა მდინარე. გაღმა ნაპირ- 

თან წყვილი იხვი ცურავდა და იქიდან ესალმებოდნენ ბიარტურს. ნონი გვერ- 

დით მიუჯდა მამას, ისიც „მდინარეს დააცქერდა. ისეთ უშფოთველობას, ისეთ 

სიწყნარეს დაესადგურებინა ირგვლივ, თითქოს ჭაობს თავისი დანაშაულის 

გამოსყიდვა უნდაო. რის მოწმე, რის მნახველი არ იყო ეს ჭაობიანი დაბლობი. 

ახლა უშენი ემშვიდობებოდა თავის რჩეულს, ემშვიდობებოდა უკანასკნელად. 

–-მაშ ასე. პატარა იოუნ,–- თქვა ბიარტურმა. მამას არასოდეს ასე არ 

მიუმართავს ნონისთვის, ახლა კი უცებ იოუნი უწოდა, ბიჭს კი არ უყურებდა 

აძ დროს, თავის წინ ჩამავალ წყალს დასცქეროდა. 
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–- რაღაც მინდა გითხრა, ვიდრე შინ დავბრუნდებით. 

დუმილი. 
– ქვევით, ფიორდში ცხოვრობს ერთი მანდილოსანი. მე პირადად არ 

ვიცნობ, არც მინახავს, მაგრამ ის კი გამიგონია, რომ არსებობს ასეთი ქალი, 

მგონი, მოსამართლეს ენათესავება. თუმცა, ეგ ჩემი საქმე არ არის. ასეა თუ 
ისე, ის მანდილოსანი უცხოელია, ერთი დიდი ქვეყნის მკვიდრი. სადღაც, და– 

სავლეთში მდებარეობს ის ქვეყანა, ზოგი ამერიკას უძახის. ეს სამყაროს სხვა 
ნაწილია. 

–- ვიცი, –– უპასუხა პატარა ნონიმ. 
–- ოჰო, მართლა იცი? –– ჰკითხა მამამ. 
–- ვიცი, ამ ზამთარს ვისწავლეთ. 
–- აა! მაშ ასე! ყველაფერი როდი უნდა დაიჯერო, რასაც გასწავლიან. 

ერთი რამ კი მართალია, იქ გაცილებით უკეთესი საძოვრებია, ვიდრე ჩვენს 

ქვეყანაში. ათას ზღაპრებს ჰყვებიან ამერიკაზე, თითქოს იქ” ზამთარ-ზაფხულ 
იალაღებზეა ცხვარი გაშვებული, თითქოს იქ სულ სხვანაირად პჰკვებავენ პი– 
რუტყვს. ეს, რა თქმა უნდა, მოჩმახულია, მაგრამ იქ კაცს ხელობის შესწავლა 
შეუძლია. ჰოდა, ხელობა ჭაბუკისთვის შესაფერი საქმე,ა თუ მას დამოუკი- 

დებლობა უნდა. 

–- პო, –– თქვა ბიქმა, –– იქ მდინარეც არის! 

–- მდინარე? მდინარეები სხვა ქვეყნებშიცაა. 

–– ქალაქებიც! 
–- ეშმაკმა წაიღოს ქალაქები! ნუ იჯერებ ყველაფერს, რასაც ქალაქებზე 

ჩმახავენ. მაგრამ ასეა თუ ისე, იმ უცხოელ მანდილოსანს სთხოვეს თურმე, 
რომ შენ თან წაგიყვანოს, როცა სამშობლოში დაბრუნდება. ერთ შენს ნათე– 

სავს, რომელიც იქ ცხოვრობს, გადაუწყვეტია წაგიყვანოს, რომ ხელობა რამ 
შეისწავლო. როგორც გავიგე. ფულიც გამოუგზავნია. მანდილოსანი შაბათ დი– 
ლას აპირებს გამგზავრებას. განსვენებულ დედაშენს სულ რაღაც განსაკუთრე- 
ბული უნდოდა შენთვის. ჰოდა, ჩემის აზრით, უნდა წახვიდე. 

ბიქს ხმა არ ამოუღია. 

– ხვალ საღამოს ფიორდში ჩაგიყვან, –– განაგრძო ბიარტურმა, –- რა 

თქმა უნდა, მხოლოდ იმ შემთხვევაში, თუ წასვლა გწადია. 

ბიჭს არც ახლა ამოუღია ხმა. 
–– გინდა წასვლა? , 

–- ჰო, მინდა! –– თქვა პატარა ნონიმ და ტირილი წასკდა. 
–- ოჰო, მაშ ასეა საქმე? მე იმიტომ გეკითხები, გინდა თუ არა წასვლა– 
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მეთქი, რომ კაცმა მხოლოდ ის უნდა გააკეთოს, რაც თვითონ სწორად მიაჩ- 
ნია. –– ბიარტური წამოდგა და დაუმატა: –– რასაც გეუბნებიან, იმის ნახევარი 

დაიჯერე, ნახევარი ცალი ყურიდან შეორეში გაუშვი, ჭკუას არ წააგებ. ყოველ- 

თვის თუ სიმტკიცეს გამოიჩენ და გააკეთებ იმას, რაც სწორად მიგაჩნია, მო- 
გებული დარჩები. 

მამა-შვილი შინ რომ დაბრუნდა, უკვე ყველას ეძინა. პატარა ნონიმ ჩუმად 
გაიხადა ტანთ და ბებიას გვერდით მიუწვა. 

აღარ ტიროდა. ჭაობიდან ფრინველთ გალობა ისმოდა. თუ ეს ფრინველთ 
გალობის ექო იყო, გაზაფხულის ამ წყნარ ღამეს რომ ჟღერდა მის გულში და 
დადუმებას არ აპირებდა? ეს იყო ის ხმა, რომელიც ვერასოდეს ვერ დაივიწყა 
მისმა გულმა, რაგინდ შორეულ მხარეს არ უნდა წასულიყო, რაგინდ დიდებუ- 
ლი ყოფილიყო დარბაზები, სადაც მას იღებდნენ, –– ისლანდიის ფრინეელთ 
გალობა გაზაფხულის მოკლე, წყნარ ღამეს ჭაობში. 

წავიდა მკაცრი ზამთარი და უშენს ნაზი რბილი, თავისი ზომიერებით 
მომხიბლავი გაზაფხული ესტუმრა. ბიჭი ხედავდა ახალ ქვეყნებს, ზღვიდან 
“რომ ამოდიან ნორჩი ქალწულებივით და დილის მზის პირველ სხივებში 
ალივლივებენ თავის ძვირფას ნიჟარებსა და მარჯნებს, ხედავდა ძველ ქვეყ- 
ნებს, სურნელოვან ბაღნარებს, ქათქათა ქალაქებს ხელებს რომ უწვდიან 
მწვანედ მოსარკულ ზღვას, კალიფორნიის მოშრიალე ტყეებს, მზით მოოქრო- 

ვილ პალმების ხეივნებს ხმელთაშუა ზღვის სანაპიროზე, ხედავდა მდინარე 

მისისიპის მახლობლად გაშლილ უღრან ტყეებს, სადაც ირმები და ავაზები 

ეძიებენ თავშესაფარს. მან კი მთელი ამ სამყაროსთვის უნდა თქვას საგალო- 
ბელი. 

განა ბედნიერება არ არის, განა არ არის უდიდესი ბედნიერება, იწვე 

ხელისგულის ოდენა სარკმლის ქვეშ ბებიის გვერდით და ხედავდე სამყაროს 

უკიდეგანო სივრცეს, შენს თვალწინ რომ გადაიშალა? ხედავდე უკიდეგანო 
სივრცეს, რომლისთვისაც ხარ შობილი? არა, სულში მას სიმშვიდე ედგა, 
სიმშვიდე გაზაფხულის ღამისა, ღამის მდუმარება. მაგრამ ძილი არ ეკარებო- 
და, ეჩვენებოდა, რომ არასოდეს, არასოდეს არ მოუნდება დაძინება, თითქოს 
დღეიდან მისი ცხოვრება გაზაფხულის ერთი დაუსრულებელი ღამე იქნება 
ყველა იმ ქარიშხლის შემდეგ, მის თავზე რომ გადაიარა, რაც განიცადა მან, 

ესოდენ პაწიამ. წარვიდნენ დღენი, როცა მას არწმუნებდნენ, ამ მთის იქით 
ქვეყნები არ არისო, წარვიდნენ ღამენი, როცა ქვაბები და ტაფები თაროებსა 
და კარადამი სიტყვებს წარმოთქვამდნენ, რათა განედევნათ სევდა და ცხოვ- 
რების სიცარიელი. როცა მამის მძლავრი ხვრინვის გაგონებაზე წარმოუდგე- 

ბოდა უცხო, უკიდეგანო სამყაროში მოგზაურობა მოგზაურობა განუსაზ- 
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ღვრელ დროში. რომელი მოგზაურობა? ის მიდის, ის თვითონ მიდის სამო- 

გზაუროდ. 

არა, როგორ მოხუჭავდა თვალს, ამის გაფიქრებაც არ შეეძლო. ჭერის 
დანახვა უნდოდა, იმ ნუჟრისა, კაცად რომ წარმოედგინა ცალთვალა ცო- 

ცხალ კაცად. ნონი უფრო შორს წავიდა, ნუჟრი თავის ნათესავად აქცია და 

ახლა ამ ნათესავმა ფული გამოუგზავნა... მაშასადამე, ყველაფერი სრულდება. 

ყველაფერი, რასაც წარმოსახვით ჰქმნის ადამიანი, სინამდვილედ იქცევა და 

ერთ მშვენიერ დღეს შენ ამ სინამდვილის, რომელიც ოდესღაც თვითონ შექ- 

მენი, მონა ხდები და უკვე ნაღვლობ, გული გწყდება წარსულ დღეებზე, როცა 
ეს სინამდვილე არ არსებობდა, როცა თითქმის არაფერი იყო, გარდა ფუჭი 

მონაგონისა ამ ნუჟრზე, ჭერის ძელზე რომ არის. ნონის უკვე სევდით მოე– 

ნისლა თვალები. „დედა",-გაიფიქრა მან. დეღა წარმოუდგა თვალწინ--ის, 

ვინც ყველაზე მაღლა იდგა, ვინც ყველას სჯობდა. გაახსენდა მისი კვნესა, 

მტკივნეულად გულში რომ უვლიდა და ეს ტკივილი მთელი ცხოვრება გაჰყვე- 
ბა, ჩაექსოვება მის ყოველ სიმღერას. რანაირ ტყეში, როგორ წარმტაც ქვეყ- 

ნებშიც არ უნდა იყოს, ვერასოდეს ვერ დაივიწყებს ამას, ვერასოდეს დაივიწ– 
ჟებს იმ დღეებს, როცა ჭაობიდან თავამოყოფილი ბურცოები იმ სიმაღლე ეჩ- 

ვენებოდა, რომ წვერით ცას ებჯინებოდა. ვერა, ვერ დაივიწყებს. ნონის ეჩვე– 

ნებოდა, რომ უკან იხედება რაღაც უჩვეულო, გაუგონარი ცხოვრების მწვერ- 

ვალიდან, ზღვებსა და ქვეყნებს იქით, წლებისა და დროის მიღმაა და კვლავ 
ხედავს ამ პატარა ოთახს, უბრუნდება იმ ღამეებს, როცა სიბნელეში თრთოლ- 

ვით ყურს უგდებდა დედის კვნესას და ფიქრობდა: სძინავს, თუ არა? ტყეში, 

უცხო ქვეყხებში, სადაც უნდა იყოს, ეს პატარა ოთახი ხშირად წარმოუდგება 
თვალწინ. 

–- მაშ ასე, ჩემო ბიჭუნი, –– უთხრა დილით ბებიამ საკვირველია, რომ 

ბებიას იმ დილით საქსოვისთვის ხელი არ უხლია, იჯდა უქმად, რაც მისთვის 

უჩვეულო იყო, და თითქმის ნახევრად მოხუჭული თვალებით აცქერდებოდა 

პატარა ნონის, ოდნავ გვერდზე შებრუნებული იჯდა, პირმი თითი ჩაეყო. –– 

ეჰ, რას არ მოვესწარი, რისი მნახველი არ ვარ! 

სარკმლიდან შემოჭრილი მზის შუქი იატაკზე ზოლებად დაეფინა და იმ ნა– 

თელ ზოლებში ცეკვავდა, ტრიალებდა მტვრის ურიცხვი ნაწილაკი. აუსტა 

სოულილია სარკმელთან იჯდა, ნონის ტანსაცმელს აკერებდა. ნონის საგარეო 

ქურთუკი არ ჰქონდა. ბებიამ წინდები და ხელთათმანები მოუქსოვა, აუსტამ კი 

ამერიკაში გამგზავრების წინ ახალი ხამლი შეუკერა. 

ნონის უცბად გაახსენდა, რომ ერთხელ. უსაქმობისაგან გადაწყვიტა ბე– 

ბოს სახეზე ნაოჭები დაეთვალა. ახლა კი ამის თავი არ ჰქონდა, ისე წავა, ვერ 
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დაითვლის ბებოს ნაოჭებს, მაგრამ ეს ნაოჭები სამუდამოდ ჩარჩება ხსოვნაში, 

ჯოველი, ყოველი ნაოქი. ნონი უკანასკნელად იდგა ბებოს საწოლთან და მდუ- 
მარედ ათვალიერებდა ხან ერთ, ხან მეორე საგანს. შესცქეროდა კოჭებშუა ჩა- 
მოზნექილ ჭერს, ჭინჭში გახვეულ ორ დანას, ლოგინზე გასწორებულ, მატყლის 
შეუღებავი ძაფით ნაქსოვ გადასაფარებლებს, მერხებს, პრიალი რომ გაჰქონდათ 
იმის გამო, რომ ათეული წლები ეხახუნებოდა ხალხი, არცთუ სუფთა იატაკს, 
ფეხქვეშ რომ იზნიქებოდა, პატარა სარკმელს, ერთი მთელი მინაღა რომ შერ- 

ჩენოდა, ჭაობის ერთ კუთხეს, მდინარის მოლაპლაპე კლაკნს, პატარა ქურას, 
მთელი ამ წლების მანძილზე ერთთავად რომ შიგ ცეცხლი გუზგუზებდა და ათ- 
ბობდა ოჯახს, სადაც ახლა გამურული ქვაბი იდგა ფაფის ნარჩენით. სარკმელ- 

თან კი აუსტა სოულილიაა, ვისაც ელაპარაკა იქ, მწვანე ღარტაფთან, მერე ვე- 

ღარ გაუბედა იმაზე ლაპარაკი. საბრალო უფროსი და. მან შეიცნო სიყვარული 
და ახლა სიკვდილი სწყუროდა. დიახ, სიყვარული.... სიყვარული საშინელია და 
პატარა ნონის ჟრუანტელი უვლიდა, გული სტკიოდა იმის გამო, რომ აქ უნდა 

დასტოვოს აუსტა მარტოდმარტო თავისი სიყვარულის ალში გახვეული. მაგრამ 
რას იზამ? მან ბარათი მიიღო. ბარათი მისი ბედისწერაა. აუსტას კი არ მიუღია 
ბარათი: დედამისი მოკვდა მანამ, ვიდრე შვილისთვის რამის ჩათქმას მოასწრებ- 

და. ერთადერთი მადლი, რაც მას ეღირსა, საცოდავი ძაღლის სითბო იყო; ზამ- 
თარში კი, როცა სურვილის ჩათქმის ჟამმა დაპკრა, აუსტამ სიყვარული ჩა- 

უთქვა, სიყვარული, ყველაზე საშინელი რამ ამქვეყნად. აუსტა სოულილია, მე 
უნდა წავიდე. სიყვარულში კი ვერავინ ვერაფერს გიშველის, გარდა საკუთა- 
რი თავისა. ახლა შენ დაბაში ჩახვალ, პასტორთან, კონფირმაციისთვის მოემზა- 
დები... მე კი, მე ბარათი მივიღე. 

მოხუცმა ჰალბერამ ბალიშქვეშ ხელი შეჰყო და პატარა ფუთა გამოაძრო. 
ამ ფუთაში იყო გამოკრული მთელი მისი ავლადიდება: ქსოვილის ნაკუწები, 
ძაფის ნაწყვეტები. და ბებიამ ბებრული, აცახცახეაბული თითებით დაიწყო 
ფუთის გახსნა. 

–- ჯერ კიდევ აქა ხარ, ონავარო? –– თქვა ბებიამ და, როგორც იყო, გახსნა 
თავისი ფუთა. 

–- ჰო, ბები, –– უპასუხა ბიჭმა. 

ბებიამ თავისი ორად ორი საუნჯე ამოიღო: აბრეშუმის თავსაფარი და 
ყურის გამოსაწმენდი ჩხირი. ჰალბერამ გადაწყვიტა გამომშვიდობებისას 
თავისი საუნჯე ეჩუქებინა პატარა ნოჩისთვის, გაჩენის დღიდან გვერდით რომ 
ეწვა. ამაზე უკეთესი არა ებადა რა და რას მისცემდა. 

– კარგს ვერაფერს მოგცემ, ჩემო ბიჭუნი, ეს წვრილმანია, -–- უთხრა 
ბებომ, –– მაგრამ თავსაფარი მაინც გამოგადგება, დღესასწაულებში ან კარგ 
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ამინდში შემოიხვიე ხოლმე კისერზე. ჩხირი კი დიდი ხანია ჩვენს საგვარეუ– 

ლოში ინახება. 
მოხუცს არ უგალობნია ფსალმუნი, არ უხსენებია იესო ქრისტე ან 

კურია, არ გაუფრთხილებია ბიჭი, ცოდვას ერიდეო, არ უთხოვია, სალამი გა- 

დაეცი ჩემს ვაჟიშვილებსო ამერიკაში, რადგან ვინც მედალანდზე შორს იყო 
წასული, იმათთან ნათესაურ კავშირს ვეღარ გრძნობდა. პატარა ნონიც აღარ 
უხსენებია წასვლის დღიდან. 

მაგრამ ეს კი უთხრა პატარას: · 
–- მე მინდა, ჩემო ბიჭუნი, ორი რამ გახსოვდეს: –– ამ დროს უფრო 

ძლიერ უცახცახებდა დანაოჭებული სახე, –– მე გთხოვ, არასოდეს უხეშად არ 
მოექცე შენზე დაბლა მდგომს და არ აწვალო პირუტყვი. 

– მადლობა გადაუხადე, საყვარელო ნონი, ბებოს, -–- სთხოვა აუსტამ 
ძმას, –– ერთადერთი რამ, რაც მას ებადა, შენ მოგცა. 

ნონიმ მდუმარედ გაუწოდა ხელი ბებიას, ვერაფერი უთხრა, არ იცოდა. 
როგორი სიტყვებით გადაეხადა მადლობა ასეთი საჩუქრისათვის. 

გზად მიმავალ ბიჭს ბებიამ გაატანა ის, რაც მის თვალში ხელშეუხები 
იყო, აუცილებელი იყო საშობაო დღესასწაულისთვის, იმ უბადრუკი შმობისთ- 
ვის, ამ ქვეყნის ხალხს რომ უთენდება, და პატარა ნონი მიხვდა, რომ ბებია 
აწი აღარ იდღესასწაულებდა შობას. 

თავი ორმოცდამეთვრამეტე 

რედსმირელი მანდილოსნის დამარცსება 

სამების წინა დღეა. აუსტა სოულილია დაბიდან ბრუნდება. იმედი ვიქო– 
ნიოთ, რომ იქ საკმაოდ გაანათლეს ქრისტიანული რწმენის საკითხებში. მაგ– 
რამ რა მოხდა, დღეს რატომ მოდის? ბიარტური დაბაში ერთ ქალს მო- 
ელაპარაკა, აუსტასათვის კაბის შეკერვა დაავალა და ფულიც წინასწარ გა- 
დაუხადა. შეთანხმებული იყვნენ, რომ აუსტა სამება საღამოს, კონფირმაციის 
შემდეგ ჩამოვიდოდა. მაგრამ ასეა თუ ისე, აუსტა შაბათ საღამოს დაბ- 
რუნდა, ერთი დღით ადრე. 

აი რა მოხდა: 

სისვ ცხენზე ამხედრებული მანდილოსანი ფრთხილად მოიკვლევდა გზას 
ბლანტ ჭაობში. მანდილოსანს იმსიფართე კაბა ეცვა, რომ შიგ ნახევარი მრევ- 
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ლი ჩაეტეოდა და ბებერ, კოჭლ ჯაგლაგზე კი არ იყო ამხედრებული, რედსმი- 
რელ სორლიზე იჯდა, ყველაზე ფეხმარდ, მსუბუქ ცხენზე, ამაყად რომ თავი 

აუღერია. მხედარს ბურცოდან ბურცოზე ხტომა-ხტომით მოჰყვებოდა მუხ- 

ლამდე თიხაში ამოგანგლული, თავჩაქინდრული აუსტა, არც აქეთ იყურებო- 
და, არც იქით. აუსტა ტიროდა. 

“ ბიარტური, როგორც სტუმართმოყვარე მასპინძელი: მანდილოსნის შე- 
ჩაგებებლად გაეშურა, თავაზიანად მიესალმა, ცხენს სადავეში ჩაავლო ხელი, 
ყველაზე მშრალი ბილიკით გამოიყვანა საძოვარზე, თან დროდადრო შებრუნ- 

დებოდა და ეხუმრებოდა სტუმარს. 

–- თეთრი ყვავი ამ კუთხეში ძვირი სანახავია. –– იხუმრა მასპინძელმა. 

ეზოს რომ მიაღწიეს, ბიარტურმა მანდილოსანს დაქვეითებაში უშველა 

და კვლავ გაეხუმრა: 
– დღითი დღე სულ უფრო ემსგავსებით ნამდვილ რედსმირის, –- თქვა 

მან, რადგან მანდილოსანი რომის პაპივით მედიდური და ჩათქვირებული იყო. 
– გვენდურ, ბიჭო, –-– მიუბრუნდა ბიარტური შვილს, –- საქოვრის ნაპირას 

გაიყვანე სორლი, იქ იბალახოს, მე და ფრუ კი აქ დავრჩებით, ვიდრე ყავას 
მოგვიმზადებენ. შენ კი. სოულა, მარდად აირბინე ოთახში, ნახე, თუ კიდევ 

ღვივის ქურაში ნაკვერჩხალი. ვიდრე შენ წასული იყავი, მე და გვენდური 
მაინცდამაინც თავს არ ვიწუხებდით ცეცხლის დასაჩთებად. გასულ კვირას 
მთელი ერთი კვირის საყოფი თევხი მოვხარშეთ. მაგრამ, რაშია საქმე, ჩემო 

პატარავ, რას ჩამოგტირის ცხვირ-პირი? შენ ხომ ისლანდიის უდიდესი პოეტი 

ქალის საზოგადოებაში იმყოფები. 

აუსტა სოულილიამ ხმა არ გასცა მამას დაიკუზა, რომ წითრხლისთვის 
თავი არ აეკრა, და დაღვრემილი შევიდა შინ. ბიარტური და მამასახლისის მე– 
უღლე ეზოში დარჩნენ, მუსაიფი გააბეს ისლანდიის გაზაფხულის პოეტურ და 
არაქტიკულ მხარეზე, ორივე თავისებურად აკვირდებოდა ამ ხეობაში გაზაფ- 

ხულს. 2 

–- მალე დაადოლებინებს ბერიკაცი იოუნი თავის, ცხვარს? –- ჰკითხა 
ბიარტურმა მანდილოსანს. 

–- მგონი, მალე. 

–- ცხვარი, რა თქმა უნდა, კარგ მდგომარეობაში ჰყავს, როგორც მოსა- 

ლოდნელია, არა? 

–- დიახ, დიან. 

– ცოტა ცხვარი არ დაკარგა, მაგრამ, საბედნიეროდ, კიდევ ბლომად დარ- 
ჩა. 

–- ბალახი? ისე არა? აქაც, უშენში, ცუდად არ ხარობს. მელიებსა და 
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სხვა მტაცებლებს“ ამ გაზაფხულზე მაინცდამაინც არავინ შეუწუხებია, 
არა? კარგია, კარგი. არც აქ გამოჩენილან, ანდა რას იხეირებდნენ„ მძორი 

წელს არ არის. მელია კი არა, თოლიასთვისაც არ მომიკრავს თვალი. თუმცა 

მახსენდება, ყვავი კი დასტრიალებდა ერთხელ ხეობას. ჭიის საქმე როგორღაა, 

ხომ არ მოედო ცხვარს? არა? აქაც გაწყდა იმათი სახსენებელი. მშვიდობიანად 
დავადოლებინე, ერთი ნერბიღა დარჩა, ისიც დღეს მოიგებს, თუკი იმარჯვა 
ბებერმა კაპამ, როგორც სჩვევია. ამ ცხვარს ძალზე ვაფასებ და ვუფრთხილ- 
დები, სწორედ იმის დასახედად მივდიოდი ახლა ჭაობის სამხრეთ მხარეს. 

მინდა ვნახო, როგორ ერევა საქმეს. 

–- რაო, ორიოდე სიტყვა გაქვს ჩემთან სათქმელი? აბა, მეტს რას ვაკე– 
თებთ, აკი ვლაპარაკობთ? სახლს უკან გავიდეთ, მთისკენ? ეს რაღაც ახალია. 

პირველად კი არ მთავაზობს პატივცემული ფრუ ბუჩქებისკენ გადახვევას, 
მაგრამ უწინდებური სიმკვირცხლე აღარ მომდევს. 

რედსმირელი მანდილოსანი კი ხუმრობის გუნებაზე არ გახლდათ. კაბის 

კალთა აიწია, რომ ფეხი არ დაებიჯებინა ზედ, გაუხვია სახლს უკან, გაჰყვა 0ა- 

კადულის ნაპირს, ბოლოს ზედ წყლის პირას შედგა და ბიარტურს შესთავაზა, 
ბურცოზე ჩამოვსხდეთო. 

–- კაცმა რომ თქვას, თქვენს მაღალშობილებას კი არ უნდა შემოეთავა– 
ზებინა ჩემთვის დაჯდომა, მე უნდა გთავაზობდეთ, რადგან თქვენ ახლა ჩემს 
მიწაზე იმყოფებით, –-– ისევე -ინუმრა ბიარტურმა, მაგრამ მისი ხუმრობა 

კვლავ ცივად მიიღეს. 
სტუმარ-მასპინძელი ჩამოჯდა, ფრუმ სათუთი, პატარა, ფუნთუშა, სადრე– 

კებთან ჩაჩვრეტილი ხელი რამდენჯერმე გადაუსვა ბალახს აქტიორული ჟეს- 

ტით. ჯანდაბას, ნეტა კიდევ რა აქვს გულში? ისევ მზაკვრულ ხრიკებს ხომ 

არ უწყობენ? იქნებ ეს ერთი მტკაველი მიწა წაართვან? კინ იცის, ეგებ საქმე 
იქამდე მივიდეს, რომ სახლიც დაუნგრიონ? ღმერთმა უწყის, რას არ იკადრე– 

ბენ კიდევ? და ბიარტურმა ბურნუთი შეიყნოსა. 

–- ნებას თუ მომცემთ, თქვენს ბრწყინვალებას ბურნუთი შევთავაზო? 

ინებეთ, ძალ-ღონის მოკრებაში გიშველით! –– შესთავაზა ბიარტურმა ფრუს. 

მაგრამ ფრუ არც თამბაქოს მოყვარული გახლდათ და არც ოხუნჯობის. 

–-არ ვიცი, –-– დაიწყო ბოლოს ფრუმ, –– შეატყვე თუ არა, ბიარტურ, 

რომ შენი ქალიშვილი შინ დაბ”რუ– ებისა სიხარულით არ ბრწყინავდა? 
–- ხომ არ ეუცნაურა, რაკი ერთი ბებერი, კოჭლი ჯაგლაგი ვერ გამონა- 

ხეთ მისთვის, რომ შინ ფეხით არ მოჩანჩალებულიყო? თუმცა, იქნებ საფერ- 
ხე ცხენების გარდა ყველა ტორფის ქაობში გყავდათ გარეკილი. მაგრამ ამას 
რა მნიშვნელობა აქვს, მე და ჩემი ჯალაბი ფეხით სიარულს ნაჩვევი ვართ. 
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–- ცხენი კირ შესთავაზეს, მაგრამ არ ინდომა, გაჯიუტდა, საშინელი თავნე- 
ბა გოგო ყოფილა. სულ შენა გგავს. 

–- იქნებ ეგ უკეთური გოგო ჯერ ვერ განიმსჭვალა ქრისტიაჩული მორ- 
ჩილებით? როგორც ჩანს, იმ ჩურჩუტმა პასტორმა რაღაც აწყენია. ტუქსვას 
ჩვეული არ არის. ჩვენს ოჯახში მუდამ მშვიდობა და სიწყნარე სუფევს. რაც 
შეეხება რელიგიას, არასოდეს ძალა არ დამიტანებია, არ ჩავციებივარ, ისწავ- 
ლე ღვთისმეტყველება-მეთქი. გულახდილად თუ ვიტყვი, ეგ სარწმუნოება 
საკმაოდ მომაბეზრებელი და უსარგებლოა საზოგადოებისათვის, თუმც განსვე– 
ნებული პასტორი გუდმუნდური კი მეცხვარეობის საქმის დიდი მცოდნე იყო. 
მაგრამ, მიუხედავად იმისა, რომ სარწმუნოების საკითხში ჩემი სოულა კარგად 
გარკვეული არ არის, მაინც თავდებად დავუდგები რომ იმ ქალიშვილებზე 
სულელი არაა, ვინც ხვალ კონფირმაციაზე წარსდგება... რაც შეეხება ძვე- 
ლისიველ საგებს, ამამი ტოლს ვერავინ დაუდებს მისი ხნის ახალგაზრდებში, 

ქალიშვილი იქნება თუ ჭაბუკი. ერთ რამეში კი ყველა ერთნაირები არია5 
ტირიან, როცა მათ ტუქსავენ. რა არის აქ გასაკვირველი? 

–- არა, რელიგია აქ არაფერ შუაშია, -- უპასუხა ფრუმ, –- სამწუხაროდ, 
აი, რა უნდა გითხრა, –– და ფრუმ კვლავ აქტიორული ჟესტით ხელი გადაუსვა 
ბალახს, თითქოს ღრმა ფიქრს მისცემიაო. ' 

მაგრამ ბიარტურმა ფიქრი შეაწყვეტინა: 
–-არ მახსოვს, გითხარი თუ არა, ერთი ბებერი ცხვარი მყავს, ბევრი გა- 

ჭირვება გამოგვივლია ერთად, პასტორ გუღმუნდურის ჯიშისა,ა სახელად 

კაპა შევარქვი. ისეთი უცნაური ზურგი აქვს, გეგონება, ლაბადა აქვს მოგდე- 
ბულიო. ჰოდა, ამ ჩემს კაპას ძალზე საეჭვოდ გაეწია განზე ფერდები. საეჭ- 
ვოდ-მეთქი, იმიტომ ვამბობ, რომ ქონი -სულ არა აქვს ნეკნებზე მოდებული. 
მეშინია, ვაითუ ტყუპი მოიგოს, გაუჭირდება საბრალოს ორი ბატკნის გამოკ- 
ვება. ამიტომ ვაპირებდი ჭაობის სამხრეთით წასვლას ამ საღამოს, ყოველ 
წუთს შეიძლება მოიგოს. 

–- კარგი, ჩემო ბიარტურ, დიდხანს არ დაგაყოვნებ. 
და ფრუმ პირდაპირ დაიწყო: 
–- აი, რის თქმა მინდოდა: გუდნის, ჩვენ მნე ქალს, მუდამ გული შესტ- 

კიოდა და განსაკუთრებით ზრუნავდა აუსტაზე. ამას თავისი მიზეზები აქვს. 
ჰოდა, როცა აუსტა დაბაში ჩამოვიდა ერთი კვირით, გუდნიმ გადაწყვიტა, 
გოგონამ ჩემთან დაიძინოს, ვიდრე აქ იქნებაო. პირველ საღამოსვე შეამჩნია 
გუდნიმ, რომ აუსტას რაღაც აწუხებდა, რაღაც სიმძიმე აწვა გულზე, სულ 

ჩაფიქრებული, დაბნეული იყო. რამდენჯერმე უნდა გაემეორებინათ კითხვა. 
რომ გულისხმას მოსულიყო, პასუხი გაჭირვებით უნდა ამოეგლიჯათ პირიდან. 
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საღამოს, დასაძინებლად რომ დაწვნენ, გუდნის ესმოდა, როგორ ქვითინებდა 
ბალიშში თავჩარგული აუსტა, თითქმის შუაღამემდე ქვითინებდა. 

მანდილოსანი გაჩუმდა, ისევ ბალახს გადაუსვა ხელი, ჯერ დამთავრებე- 
ლი არ ჰქონდა სათქმელი, მაგრამ სიმსუქნისაგან ქოშინი სჭირდა და სულის 
მოთქმა უჭირდა. 

ბიარტურს კი ხელოვნური პაუზებისა არა გაეგებოდა რა და ფრუს ჰკით- 
ხა: 

–-მერე რა მოხდა? განა თქვენთვის ახალი ამბავია, რომ ახალგაზრდებს 
გული ყელში ჩრიათ0, განსაკუთრებით გოგოებს? ჩემს ძაღლს და ჩემს ცო- 
ლებს სულ იმას ვეუბნებოდი ხოლმე: მდედრობითი სქესი გაცილებით საცო–- 
დავია მამრობით სქესზე-მეთქი. 

–- პირველი ორი-სამი ღამის განმავლობაში გუდნიმ ვერაფრით ვერ ათქ- 
მევინა აუსტას, რა აწუხებდა, კრინტი ვერ დააძვრევინა. 

–- სწორია, დამოუკიდებლობას შეჩვეული ადამიანი რისთვის გადაუხსნის 
გულს სხვას და ჩაუკაკლავს, რასაც ფიქრობს? გარდა ამისა, ხომ გაგიგონია: 
დღეს ავდარია, ხვალ გამოიდარებსო. 

– აუსტა ისე იყო გაოგნებული, რომ გავიფიქრე, იქნებ ჩვენი რცხვენია 
და ერიდება, ხალხს შეუჩვეველია, ამიტომ მოსდის ასე. თავისი ზნის გოგო- 
ბიჭებსაც გაურბოდა, არ გაერია იმათში, როცა ისინი თამაშობდნენ და მხია–- 
რულობდნენ. 

–- რისთვის უნდა ცვითოს ხამლი უაზრო კუნტრუშში? -- ჩაურთო ბი- 
არტურმა. 

–-ჰოდა, გუდნიმ შეამჩნია, რომ დილდილობით გოგო ცუდად ხდებოდა, 

რაღაც მოდუნებული იყო, დაღვრემილი, რამდენჯერმე აღებინა კიდეც ტანთ 
ჩაცმის დროს. 

–- ცხენის ხორცი თუ შეეზიზღა. 

–- უკაცრავად, ჩვენ არასოდეს არ ვუმასპინძლდებით სტუმრებს ცხენის 

ხორცით, ძვირფასო ბიარტურ. ყოველ შემთხვევაში, მე სიტყვაც არ გამიგონია 

ამაზე. ბავშვებმა წინა საღამოს გემრიელი რაგუ მიირთვეს და გუდნიმ გაიფიქ- 
რა, ზომაზე მეტი ხომ არ უჭამია გოგონასო? ხანდახან ეჩვენებოდა, რომ აუს–- 

ტა ხარბად ეტანებოდა საჭმელს. მაგრამ როცა მეორე და მესამე დილასაც 
განმეორდა ერთი და იგივე, გუდნის ეჭვი შეეპარა და ღამით აუსტა ტანთ რომ 

იხდიდა, კარგად დაათვალიერა. გუდნი გააოცა იმან, რომ აუსტას თავის ხან- 
თან შედარებით სხეული ფიზიკურად ძალზე განვითარებული აქვს, თითქმის 
დასრულებულ ქალსა ჰგავს, ამასთან –– ეს ჩვენც მაშინვე თვალში გვეცა, 
როგორც კი დავინახეთ, --– წელში შესამჩნევად დამსხვილებულია. საერთოდ 
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ხომ წერწეტა გოგოა. ჰოდა, გუდნიმ აუსტას უთხრა, ალბათ, გული იმიტომ 

გერევა, რომ კუჭი არა გაქვს წესრიგშიო, ხელი მოუსვა მუცელზე და, რაღა 

თქმა უნდა, მაშინვე მიხვდა, რაშიც იყო საქმე. ჩააცივდა გოგოს, გამოტყდიო, 

მაგრამ ვერას გახდა, ვერაფერი ათქმევინა და ბოლოს მე დამიძახა. რასაკვირ- 
ველია, ხელად მივხვდი ყველაფერს და ვუთხარი, რა აზრი აქვს დამალვას-მე– 
თქი. მაშინ კი გვითხრა აუსტამ, რომ უკვე ოთხი თვის ორსულია. 

ბიარტურმა ისე შეხედა ფრუს, როგორც ცხენმა იცის, რაღაც გაურკვე- 
ველ ხმას რომ გაიგონებს: აი, ყურები ცქვიტა, ყელი გაძგიბა, საცაა მოწყდე– 

ბა ადგილს, მერე სწრაფად ასწია თავი, გადადგა პირველი ნაბიჯი, მაგრამ ჯერ 
მაინც ვერ გაიაზრა, რა ხდება. M 

ბიარტურმა სულელივით გადაიხარხარა და მანდილოსანს ჰკითხა: 
–- ფეხმძიმედო? ჩემი სოულა? ვერა, ამჯერად ვეღარ გამაცურებ, პატივ- 

ცემულო ფრუ. 
–- ისე გამოდის, რომ მე ხუტორ-ხუტორ დავდივარ და ტყუილებს ვჩმა- 

ხავ? ყველა ყველა და ამას კი ვერ წარმოვიდგენდი, თუ ჩემს სიტყვებს ასე 
უნდობლად შეხვდებოდი. მე ყოველთვის კარგი მინდოდა შენთვის და ყოვე- 

ლი გლეხისთვის, ჩემი გული, ჩემი სახლი მუდამ ღია იყო თქვენთვის, გლეხე- 
ბისთვის, ვიცავდი ყოველივე კეთილშობილურს ჩვენს ქვეყანაში. გლეხის 

საქმე წმინდა საქმედ მიმაჩნდა გლეხის საზრუნავი –– პირად საზრუნავად, 
მისი მარცხი –– საკუთარ მარცხად. ჩემთვის ცხადია, რომ ისლანდიელი გლე- 
ხის თავდადებული ბეჯითი შრომაა ის ბერკეტი, რომელსაც ხალხის კეთილ- 

დღეობა უნდა დაეფუძნოს. 

– დიახ, რედსმირელი იოუნის და სხვა მისი მსგავსების, –– ღვარძლია- 

ნად ჩაურთო ბიარტურმა. –- მაგრამ განა იოუნი და მისთანანია ზალხი? ამას 

გამბობ მე, მიუხედავად იმისა რომ ოცდაათ წელიწადზე მეტი ვღვრიდი 
ოფლს მაგათთვის და ახლა იძულებული გავხდი მაგათ სამომხმარებლო 

საზოგადოებისათვის მიმემართნა. 

–- ნება შენია, ძვირფასო ბიარტურ, რწმენას ნუ შეიცვლი, მაგრამ ერთს 

კი გეტყვი: ყოველთვის, როცა სამრევლო საბჭო შენი კერის დანგრევას აპი- 
რებდა, გიცავდი და ვამბობდი: „ისლანდიელი გლეხის წყალობით ხალხმა მთე- 

ლი საუკუნის მანძილზე სული შეინარჩუნა, თავი დაანებეთ-მეთქი ჩემს ბიარ- 

ტურს!“ მაგრამ ახლა საქმე ისე შეტრიალდა, რომ გულახდილად გეტყვი, მარ- 
თალი იყო სამრევლო საბჭო. თხუთმეტი წელიწადი გიცავდი თავგამოდებით, 

მიუხედავად იზისა, რომ მთელი სამრევლო ეჭვის თვალით გიყურებდა. ჰქონდათ 

კიდეც საამისო მიზეზი: ჯერ იყო და ისე უცნაურად მოკვდა შენი პირველი ცო– 
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ლი, შემდეგ ყოველ წელიწადს გეხოცებოდა შვილები––ან დაბადებისას, ან ძუძუ– 
თები და წელიწადი ისე არ გავიდოდა, რომ ზურგზეყ კუბოწამოკიდებული 
ჩვენს პატარა სასაფლაოზე შვილის დასამარხად კარს არ მოგვდგომოდი. შარ– 
შან გარდაგეცვალა მეორე მეუღლე, ყველამ იცის, რა მიზეზით; ამას მოჰყვა 
ზამთარში ცხვრის გაწყვეტა და უფროსი ვაჟიშვილის დაღუპვა. მაინც გიცავ- 
დი, გიცავდი თავგამოდებით. ახლა კი, მორჩა, მეტი აღარ შემიძლია. ყველა იმ 
საშინელი უბედურების შემდეგ, რაც ზამთარში დაგატყდა, ფეხი დაჰკარი და 

ფიორდში წაბრძანდი, იქიდან კი ვიღაც ბნელი პიროვნება, ლოთი, სათოკე არა– 

მზადა, რომელიც თავისი შვილებიანად მრევლს აწევს სარჩენად და, ყველა ამ 
სიკეთესთან ერთად, გადამდები სნეულებითაც არის ავად––ჭლექიანია, გამოუგ– 
ზავნე შვილებს და პატარა აუსტა სოულილიას, უკვე ქალიშვილობაში ფეხ- 
შედგმულ გოგონას. 

–- კმარა, ქალბატონო, გეყოფა! აქედან დაიკარგე, ჯანდაბამდის გზა გქო- 
ნია, გესმის? შენს მიწაზე კი არ ბრძანდები, ჩემს მიწაზე ხარ.. და თუ დღეს 
აქ აუსტა სოულილიას გულისთვის მობრძანდი, მაშ, მოგახსენებ, რომ დაიგვია– 

ანე, დაიგვიანე, გესმის, თხუთმეტი წლით. სხვა ვინმემ ხომ არა, შენ მომახვიე 

თავს ეგ ბავშვი, როცა ჯერ კიდევ დედის საშოში იყო, და თუ ის ჩემ შვილად 

ითვლება, ითვლება მხოლოდ იმიტომ, რომ სასიკვდილოდ გასწირე იგი, მიწა 
მომყიდე იმიტომ, რომ სხვის მიწაზე მომკვდარიყო და არა შენს მიწაზე. ნუთუ 

გგონია, თითქოს თავიდანვე არ ვიცოდი, ვის შვილსა ვზრდიდი? იგი დაიბადა 

მაშინ, ეშმაზე ამხედრებული სასიკვდილოდ რომ მივქროდი და რაღაც სასწაუ- 
ლით გადავრჩი. და თუ შენ ამტკიცებ, ტყუილი არასოდეს არ მითქვამსო, მაშინ 

მოგახსენებ, რომ შენ ტყუოდი ჩემს ქორწილში, იქ, ნიდურკოტში, როცა კა–- 

რავში მაღალფარდოვან, ბრტყელ-ბრტყელ სიტყვებს ისროდი, ათას ახალმო- 
დურ მიეთმოეთებს უცხოელთა რელიგიასა და სხვა ასეთებზე იმის შემდეგ, 
როცა შენი შვილის ნაშიერი თავს მომახვიე, რომ როგორმე დაგეცვა საკუთა- 

რი ოჯახის სახელი. და თუ ახლა მე მადანაშაულებ იმაში, რომ აუსტა სოული– 
ლია ფეხმძიმედაა, უკაცრავად, ეგ მე სრულებითაც არ მეხება. ჯერ ერთი – 
ჩემგან არ არის ფეხმძიმედ; მეორე –– მე არ ვერგები აუსტას ნაოესავად და 

არც პასუხისმგებლობა მაკისრია. ეს შენ ხარ მისი ნათესავი და პასუხისმგებ–- 
ლობაც შენ გეკისრება. ის ჩაისახა თქვენს სახლში, რედსმირში, და მერე კი 
თავიდან მოიშორეთ. მაგრამ ახლა მე არაფერ შუაში ვარ, ჯოჯოხეთისკენ გზა 

გქონიათ ყველას, თქვენი ბუშებიანად. დეე, თქვენი გვარი ატარონ მათ, ფეხ– 
მძიმედ არიან თუ არა, მე ეგ აღარ მეზება. 

– ყური მიგდე, –-– დაიწყო ფრუმ მორიღებით და იმ ბურცოზე. სადაც 
ბიარტური იჯდა, ბალახი მოწიწკნა, –– მოდი მშვიდად მოვილაპარაკოთ, რო– 
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გორც გონიერ ხალხს შეშვენის, მოვილაპარაკოთ ყველაფერზე, რაც მოხდა. 

იცი, რას გეტყვი, ჩვენ ხალისით მივცემთ თავშესაფარს აუსტას ფეხმძიმობის 
პერიოდში. 

– რაც გინდათ, ჰქენით, ჯანდაბამდის გზა გქონიათ, ეგ მე აღარ მეხება. 
მასცემთ თავშესაფარს თქვენს შვილებს, თუ გააგდებთ, ნება თქვენია, მე არ 

მესაქმება-მეთქი, გაიგეთ. ერთი რამ ვიცი, ჩემი ვალი პირნათლად მოვიხადე 
იმ დროს, როცა თქვენ ხელი აიღეთ ოქვენს მოვალეობაზე, როცა თქვენი ბავშვი 

ჩემი ძაღლის მუცელქვეშ სულს ღაფავდა, მიატოვეთ, დეე, მოკვდესო. მე კი 
ავიყვანე ეგ თქვენი ბავშვი, მივეცი მას თავშესაფარი, საზრდო, სითბო, ის იყო 

ჩემი ცხოვრების ყვავილი თხუთმეტი წლის მანძილზე, მაგრამ ახლა მეტი აღარ 

შემიძლია, მომბეზრდა, კმარა. თქვენ გინდათ კერა დამინგრიოთ, ამყაროთ ამ 

ჩემი მიწიდან? რა გაეწყობა, გააკეთეთ, თუკი გაბედავთ, თუკი ამის უფლება 
გაქვთ. მაგრამ ვთქვი და ვიმეორებ, ჯანდაბამდის, ჯოჯოხეთამდე გზა გქონიათ 
თქვენი ბუშებიანად, მე და ჩემს შვილებს კი თავი დაგვანებეთ. მეტი არაფე- 
რი გვაქვს ერთმანეთისთვის სათქმელი. ცხვრს უნდა მივხედო, საძოვრის 
სამხრეთ კალთაზე მივდივარ. უნდა ვნახო, მოიგო თუ არა. 

ამ სიტყვებით წავიდა ხეობელი გლეხი ჭაობის სამხრეთ ნაპირისკენ, წა- 
ვიდა ისე, რომ სტუმარს არ გამომშვიდობებია. ძაღლი პატრონს გაედევნა. ბი- 
არტურს უკან არ მოუხედავს. პოეტი ქალი კი გაოგნებული იჯდა, შეცბუნე- 

ბული გაჰყურებდა მიმავალ მასპინძელს, რომელიც უძლეველ ლაშქარს ჰგავ– 
და. თვითონ დარჩა დამარცხებული. 

თავი ორპოვდამუცხრ ამეტე 

მე ვარ 

კარგა შეღამებული იყო, ბიარტური რომ შინ დაბრუნდა. დიდხანს დაჰყო 
გზაში, ორ ცხვარს მოერეკებოდა, ერთს უკვე მოეგო, მეორეს ჯერ კიდევ არა. 

ღედა ცხვარს ცური სავსე ჰქონდა, კაპას კი, ბებერ, მჭლე ცხვარს, საეჭვოდ 
რომ დამძიმებულიყო, ცური მთლად დაჩუტოდა. თუ ტყუპი მოიგო, ფიქრობ- 

და ბიარტური, გაუჭირდება, ვერ გამოჰკვებავს ბატკნებსო. ბიარტურს იმში- 
ტომ შეუგვიანდა ასე, რომ ცხვრები სულ გაქცევას ლამობდნენ, ძაღლი ებრ–- 
ძოდათ, ბიარტური კი ძაღლს უჯავრდებოდა, ად უნდოდა, ჩქარა გაერეკა 

ცხვრები, გახაფხულზე ნერბი ნელა უნდა ატაროს კაცმა. დედა ცხვარი ბატკ- 
ნიანად გაექცა, ბიარტურმა, როგორც იყო, დაიჭირა, მაგრამ ამასობაში კაპამ 
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სხვა მხარეს გაქუსლა. ახლა იმას გამოუდგა. დედა ცხვარმა ისარგებლა შემთ– 
ხვევით და ისევ მოკურცხლა. ხან ერთი გაექცეოდა, ხან მეორე. ასე წვალობ–- 
და, მაგრამ მაინც თავისას მიაღწია, ცხვრებს როდი ჩამოუვარდებოდა სიჯიუ- 
ტეში. ძალზე ბევრი ისწავლა ცხვრებისაგან თავისი ცხოვრების მანქილზე, რომ 
იმათთვის დაეთმო. ბოლოს, როგორც იქნა, მოდენა ცხვარი საძოვარზე. ახლა 
დედა ცხვარი უნდა შეეგდო ფარეხში და როგორმე მოეწველა. 

სახლში ჩამიჩუმი არ ისმოდა. თითქოს გაწყდაო ყველა, ალბათ, დაიძინეს 
უკვე. ბიარტურს არავისი გაღვიძება არ უნდოდა, მარტო გავართმევ თავს 
საქმესო, ფიქრობდა. ცხვარს არ უნდოდა ფარეხში შესვლა, გარბოდა, წრეს 
უვლიდა, ბიარტური დასდევდა, თითქოს არც ერთი არ აპირებდა დათმობას, 

მაგრამ ბოლოს მაინც ცხვარი დანებდა და წაცუხცუხდა ფარეხისკენ. ბატკანი 
ჯერ ეზოში დაკუნტრუშობდა, მერე ბოსტანში შევარდა, იქიდან ფარეხის სა- 

ხურავზე აბობღდა და შებღავლა. სახურავიდან ისევ ბოსტანში ჩახტა ბღავი- 
ლით, გაჰყვა ნაკადულის ნაპირს, ბლაუფიედლისკენ. ბიარტურმა ცხვრის თავი 
ფეხებში მოიქცია, ბადია შეუდგა და წველა დაიწყო. ცხვარი ტლინკებს 
ჰყრიდა, ფართხალებდა გამწარებული, მაგრამ ბიარტურმა მაინც ჩამოწველა 
ორი-სამი ტოლჩა რძე. მერე გაუშვა ცხვარი და ის მაშინვე ბღავილით გაიჟგცა 
შვილის საძებრად. კაპა კი მშეიდად წიწკნიდა ბალახს საძოვრის ნაპირას. 

ნათელი ღამე იდგა, გრილოდა. უშენის აღმოსავლეთით ცა საავდრო ღრუბ- 
ლებით დაიფარა. მთები ნისლში გაეხვია ფრინველები მიყუჩდნენ, მხოლოდ 
დროდადრო სამხრეთიდან ისმოდა გაგარის ხმა, 'მესაბრალისად რომ დასტი– 

როდა მდინარეს. 
ზღურბლს რომ გადააბიჯა, ბიარტურმა დაინახა, იქვე, კართან, ყუთზე ვი–- 

ღაც იჯღა მოკუნტული. ეს აუსტა გახლდათ. თავისი ნიდაყვებგამოხეული კა- 

ბა ეცვა, ხელები მუხლებზე ეწყო-–ახლად მოწიფული ქალის ხელები, გრძელი 
მტევნებით, წვრილი თითებით, თავისებურად გაღუნული დიდი თითით, რო- 

გორც მკერავ ქალებსა აქვთ აუსტას თავისი ასაკისთვის შეუფერებელი, 
მსხვილი კანჭები და ძალზე მომრგვალებული თეძოები ჰქონდა. უკვე დაქა– 
ლებულიყო რედსმირელი ქალბატონის შვილიშვილი. იგი არ განძრეულა, თა- 
ვი ზევით არ აუწევია, როცა ბიარტური შევიდა, ისევ ისე მოკუნტული იჯდა 
ყუთზე, თავი მკერდზე ჰქონდა ჩამოვარდნილი. ეძინა, თუ ეშინოდა ბიარტუ- 
რის და ვერ ასწია თავი, თვალი ვერ გაუსწორა? ბიარტურმა სილა გააწნა, 
აუსტა შეტორტმანდა, ცალი ხელი კედელს წაატან,ა რომ არ დაცემულიყო. 
თვალი დახუჭა, მეორე ხელი მოღუნა, ნიდაყვი სახეზე აიფარა, კიდევ გარტუ- 
მის მოლოდინში, მაგრამ ბიარტურს ხელი აღარ აუწევია. 

–- აჰა, ესეც შენ, იმისათვის, რომ ლაფი დაასხი მიწას, რომელიც მე ვი– 
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ყიდე. საბედნიეროდ, შენში ჩემი ერთი წვეთი სისხლი არ არის. ჰოდა, გთხოვ, 
ბუში უფრო ახლო ნათესავებთან გააჩინო, 

–- კარგი, მამა, –– უპასუხა აუსტამ. ძლივს მოითქვა სული და სახეზე 
მკლავაფარებულმა, ზღურბლს მიაშურა. –– მე წავალ. 

ბიარტურმა გაიარა დერეფანი, კიბეს აჰყვა და ოთახის კარი ჩარაზა. 
კარგია სილა რომ გააწნა და გააგდო. ეს გარტყმა ისე მწვავე როდი იყო, 

როგორც მოლოდინის შიში. აუსტამ იცოდა, რაც ერგებოდა და იცოდა, რომ 
მიიღო კუთვნილი. ამ სილამ მძიმე ლოდი ჩამოხსნა მხრებიდან. ეს თავისებუ- 
რი კონფირმაცია გახლდათ. ახლა ის თავისუფალია. აუსტა იდგა ეზოში და 
ისე გაჰყურებდა გაზაფხულის ღამეს ––- მისი ცხოვრების გაზაფხულის ღამეს, 
როგორც უფსკრულის პირას მდგარი ადამიანი, რომელსაც იმედი აქვს, რომ 
სიცოცხლის შესანარჩუნებლად ამ უფსკრულს გადაახტება. გული გამალებით 
უცემდა, მაგრამ არ ტიროდა. ნესტიანი, გამჭვალავი სიცივე იდგა, უშენს სა- 
ავღრო ღრუბლები ჩამოაწვა, ხან ერთ მხარეს შეჩქვიფდებოდა, შავი კედე- 
ლივით აიმართებოდა, ხან მეორე მხარეს, ადგილს ინაცვლებდა. 

აუსტა სოულილიას დასავლეთით არ გაუხედია, აღმოსავლეთ მხარეს გას- 
ცქეროდა. დიახ, მამამ ერთბაშად მოხსნა მოლოდინის შიში, გაუთავისუფლა 
სული და სხეული. ორივესთვის ნათელია ყველაფერი და აუსტა უცებ, 
თითქოს ზეშთაგონების ძალით მიხვდა ყოველივეს, გინდაც ბიარტურს არ ეთ- 

ქვა, მაინც მიხვდებოდა, რომ მასში ბიარტურის ერთი წვეთი სისხლი არ 
არის. ეს სილა, ახლა რომ გააწნეს სიმართლის წამი იყო მათ ცხოვრებაში, 
მანამდე მათი ერთად ცხოვრება, ურთიერთდამოკიდებულება სიყალბეზე იყო 
აგებული. აუსტა სოულილია ისე ცხოვრობდა ბიარტურთან, როგორც ტროლ- 
თან, თვითონაც ტროლი იყო. და აი, დგას აქ, დახშულ კართან, უკვე გამოირ- 

კვა, რომ ის სრულიად არ ეკუთვნის ტროლების საგვარეულოს. ერთ წამში 
განთავისუფლდა ჯადოსაგან და იქცა ადამიანად, იქნებ პრინცესადაც კი, რო- 

გორც მეთოვლია და სხვა გოგონები, ზღაპრად რომ არიან აღწერილი? არავი- 
„თარი მოვალეობის გრძნობა აღარ აკავშირებთ ერთმანეოთანრ “შორს, შორს 
აქედან! 

ჭაობის აღმოსავლეთ მხარეს რომ მიაღწია, უნებლიეთ ფეხებზე დაიხედა 
და დაინახა, რომ გაცვეთილი ხამლი ეცვა, კაბაც დახეული, თავშიშველი იყო. 

ხუთუ ასეთი თხუპნია, კონკია-ჟღარუნა გოგო შეიძლება პრინცესად იქცეს. 

როგორც საგებშია აღწერილი? რა ვუყოთ, თუ ხამლი დაუსველდა. უკან არც 
კი მიუხედავს თავისი სახლისკენ. ახლა ის პრინცესასავით თავისუფალია და 
გზას დაადგა, მიდის მასთან შესახვედრად, თავის მიჯნურთან. ახდა ზღაპარი 
ზეობაში მცხოვრებ გოგონაზე, ოცნება რომ უყვარდა. აუსტა ხომ მას ეკუთვ- 
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ნის, დარჩება მასთან სამუდამოდ, არასოდეს, არასოდეს არ მიატოვებს. იმისი 
თეთრი სახლი ზღვისპირას დგას, ვრცელ მდელობზე. იქიდან აუსტა დაინა- 
ხავს, როგორ მიმოდიან დიდი ხომალდები, აუსტაც გაემგზავრება მასთან ერ- 
თად უცხო ქვეყნებში, იქ. სადაც მზის სხივებით ოქროსფრად აელვარებული 
პალმის ხეივნებია. დიახ, დიახ, დიახ.. მთელი ღამე უნდა იაროს, რა ვუყოო, 
თუ ხამლი შემოაცვდება, ის ახალს აჩუქებს. დიდხანს კი არ მოუნდება მისი 
თეთრი სახლის ძებნას, იქ, ზღვის ნაპირას. აუსტა კარზე დააკაკუნებს, დილა– 
ადრიანად, ვიდრე ის გაიღვიძებს. ის გაიგონებს კაკუნს და იკითხავს: „ვინ 

არისმ“ –- „მე ვარ!“ –– ეტყვის აუხტა. 
ვიდრე სამხრეთისკენ მისდევდა ჭაობს, მისი გული ჟღერდა, ზარივით 

რეკდა, ზეიმობდა. არ ფიქრობდა, რომ ჯერ კიდევ მსუბუქად მიაბიჯებდა, კი 
არ მიდიოდა, მიჰქროდა, მისი გულიც, თითქოს მიპქროდა, მიისწრაფოდა 
ბედნიერებისკენ, თავისუფლებისკენ, სიყვარულისკენ. ის იყო ღარიბი გოგო · 

ნა, რომელიც პრინცესად იქცა. არა, აუსტა არავის არ ეკუთვნის, ეკუთვნის 

მხოლოდ მას, მხოლოდ მას. მიდის და ჩაესმის მისი ხმა, ასჯერ, ათასჯერ კით- 
ხულობს: „ვინ არის?“--და აუსტაც ასჯერ. ათასჯერ უპასუხებს: „მე ვარ!« 
მსუბუქი, სხარტი ნაბიჯით მისრიალებს აუსტა სოულილია უშენის დაკლაკნილ 
ბილიკზე. აუსტა ის მეოცნებე გოგო კი აღარ არის, ჯადოსნურ ცვარში რომ 
განიბანა ივანობა ღამეს. არა, მან არ იცოდა, ვინ არის, სად მიდის. ის 'შეყვა- 

რებული ქალია, უკან დასახევი გზა და ხიდი თავისი ხელით რომ გადაწეა, 
რათა მიჯნურამდე მიეღწია. ეს ჭეშმარიტებაა, ეს არის სიყვარულა და უფშენი. 
ამას იქით რაც დაემართება –– ეს უკვე ნამდვილი ცხოვრება იქნება. 

სიყვარული და უშენი. ღრმა ხევებში ჯერ კიდევ ჩაწოლილა თოვლი. 
თოვლქვეზ აქა-იქ მოჩანს ტალახიანი მიწა. აუსტას ცივი, ნესტიანი ქარი ეგე– 
ბება, მალე ხამლი მთლად გაძვრება ფეხიდა§, ფეხები სტეხს, სტკივა. სწყუ- 
რია აუსტას, წყურვილით იხრჩვება და მონამქერებული თოვლის ძირას მო- 
ლაპლაპე გუბეს ეწაფება. რა უგემურია ეს წყალი. აუსტას შია, დაიქანცა,. 

უცებ თოვლჭვყაპი წამოვიდა, ატყდა ქარბუქი და ყმაწვილი ქალი წყვდიადმა 
'შთანთქა. ერთ წამში გაილუმპა თავით ფეხამდე, შიში უფრო მოერია. უშენი 
„სამიშია, იქნებ ცხოვრებაც საშიშია, უფრო საშიში? გაახსენდა პელგი, თავი- 

Iსი ძმა, რომელიც აქ, ამ უშენში დაიღუპა, გაქრა ზამთარში, მის კვალს ვერ- 
1სად მიაგნეს. ბევრი, ბევრი უმსხვერპლია უშენს. მამამისი კი არ დაიღუპება 
აქ.. და უცებ გაახსენდა, რომ ის სულაც არ არის მისი მამა, რომ ის ტროლია, 

„ამიტომაც მან შიში არ იცის. აუსტა სოულილიას კი ეშინია, აუსტა შეიძლება 
(დაიღუპოს. შიშმა სძლია შიმშილიც და დაქანცულობაც და უცებ გულში გა- 
"უელვა, იქნებ სწორად არ მოიქცა, ფეხებში ხომ არ უნღა ჩავარდნოდა მამას, 
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შემოხვეოდა, პატიება ეთხოვა? არა, არა და არა! აუსტა ცდილობდა დაეძლია 

შიში და ამიტომ ისევ თეთრ სახლზე დაიწყო ფიქრი, ზღვის პირას მდგარ თეთრ 

სახლზე. რომელ სახლზე? იქნებ იქ სულაც არა დგას თეთრი სახლი? ეგებ 
იქ შავი, უბადრუკი ქოხია, ერთხელ რომ ახსენა იმან გაკვრით, ქოხი, სადაც 
მშიერი ბავშვები არიან თავშეფარებული? არა, არა, ეს შეუძლებელია! ის 
თეთრ სახლში ცხოვრობს, ზღვის პირას. სულ მალე, სულ მალე მიაღწევს იქ. 
მისი მიჯნური კარს მოადგება, დილის მზის სხივებში გახვეული, ზღვაში კი 
ხომალდები იქნებიან და ის ჰკითხავს: „ვინ არის?“ 

სწორედ ამ დროს დაინახა აუსტამ, რომ სადღაც შორს თეთრად იელვა 
მოლაპლაპე პატარა ტბამ. ქარბუქი ჩაცხრა. უთუოდ ის ტბაა, საშინელ სიზმ- 
რებში რომ ეზმანებოდა.. ოო, რატომ, რატომ ხდება ასე, როცა ადამიანი 

ეულია და უბედური, საცოდავი, უბადრუკი ტბა ეზმანება და არა ოკეანეს 
უკიდეგანო სივრცე? მაშასადამე, ჯერ ძლიერ მცირე მანძილი გაუვლია, მარ- 
ტოდმარტოა, დაქანცული, ტერფებდახეთქილი, წინ გრძელი გზა აქვს, მაგრამ 

გულში იმედის სხივი უღვივის. ისევ დაეწაფა გუბეს და გაჭირვებიო წამოდგა. 
კვლავ ჩაესმა მიჯნურის ხმა, დგას თავისი თეთრი სახლის კარსუკან და კითხუ- 
ლობს: „ვინ არის?“ და აუსტა მეათასედ პასუხობს: „მე ვარ!“ 

იმ ღამით ზაფხულის სავანელ ბიარტურს ტანთ არ გაუხდია. წარამარა 
გადიოდა საძოვარზე დატოვებულ ცხვრებთან. შუაღამე რომ გადავიდა, ბებე- 
რი კაპა დაწვა და ცოხნა დაიწყო. მეორე ცხვარი მოისკენ წავიდა, კლდის 
ძირას მიწვა თავის ბატკანთან ერთად. 

მშვიდად სუნთქავდა მიყუჩებული მიდამო დილის მგალობლები უკვე 

აჟღურტულდნენ, სხვები კი ჯერ დუმდნენ. 
დიახ, ბიარტური არ შემცდარა, კაპა საცაა მოიგებს. 

დილაადრიანად კაპამ სამი ბატკანი მოიგო. საცოდავი პაწიები წამოდგო- 
მას ლამობდნენ; კაპა კი იდგა და ლოკავდა მათ. ყოჩაღ კაპა, დედაბერო, სამი 
ბატკანი მოიგე. რანაირი გაჭირვება და უბედურება არ გადაუტანიათ ერთად 
კაპასა და ბიარტურს: ჭიები, შიმშილობა, მოჩვენებები და ერთი უყურეთ ამ 
დედაბერს, ვითომც აქ არაფერიო, სამი ბატკანი მოიგო. ბიარტური აფასებდა 
კაპას, როგორც მეთაურს და ამიტომ არ დაკლა შარშან შემოდგომაზე. ახლა 
კი კაპამ სიკეთისთვის სამაგიერო გადაუხადა, სამი ბატკანი აჩუქა. ეს დიდი 

გამარჯვებაა ისეთი კაცისთვის, ვისაც ცხვარი გაუწყდა და ცოტაღა შერჩა. მაგ- 
რამ საბრალო კაპა, ცური მთლად დაჩუტული ჰქონდა. ბიარტურმა რძე შე- 
ათბო, ბატკნები იღლიაში ამოიჩარა და სახლისკენ წავიდა. კაპა ფეხდაფეხ 
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გაჰყვა, შეშფოთებით ბღაოდა. პირუტყვები ხომ უნდოდ ეკიდებიან ადამიანს, 

მაშინაც კი როცა მას სიკეთე უნდა მათთვის. ბიარტური სახლის ზღურბლზე 
ჩამოჯდა, მუხლებში მოიქცია ბატკნები, ფრთას აწებდა რძეში და პირში აწვე- 
თებდა. ღმერთო ძლიერო, რა პაწია პირი აქვთო, რა საცოდავები არიან. ჰო. 
დასატრაბახებელი აქ არაფერია, განსაკუთრებით მაშინ, როცა ხედავ მათ 

ასეთ უმწეობას. კაპა ეზოში იდგა და ეჭვით ადევნებდა თვალს ბიარტურს. 
მფრთხალი იყო კაპა, ადამიანს არ ენდობოდა: უთუოდ პასტორ გუღდმუნდურს 

დაემსგავსა, რომელმაც გამოიყვანა ეს ჯიში, ისიც უნდოდ უყურებდა ადა- 

მიანს. მაგრამ როცა კაპა მიხვდა, რასაც აკეთებდა ბიარტური, ნელ-ნელა წა. 

ვიდა მისკენ და დედობრივი შიშით მიაჩერდა ქკვიანი, დიდი, მოშავო–მოყვი- 

თალო თვალებით. თანაგრძნობა სანთლით საძებარი სათნოებაა, მაგრამ ოდე- 
სმე იგი მაინც გაიმარჯვებს მთელ სამყაროში, იქნებ არც ისეთი შესანიშნავი 

იყო ეს უშენი, არც ისეთი შესანიზნავი იყო ეს ეზო უშენში, მაგრამ ზოგჯერ 

აქ არაჩვეულებრივი ამბები ხდებოდა: პირუტყვსა და ადამიანს ესმოღა ერ- 

თიმეორის. ეს სამება დილას მოხდა. კაპა სულ ახლოს მივიდა ბიარტურთან. 
აი, ზის ბიარტური სახლის ზღურბლზე, მკლავებში ჩაბღუჯული ჰყავს მისი 
სამი ბატკანი. კაპამ ნდობით ატაკა ცხეიიი ულამაზო სახეში ბიარტურს, თით- 
ქოს მადლობას უხდისო, წვერში შეანჩქლია თბილი ამონასუნთქი და ნელა 
დაიბღავლა. 

რომი-––-ნიცა 
1934/35 წ. ზამთარი



პჰეთიდრეღეობის წლები 
  

ნაწილი მეოთხე 

თავი მესამოცე 

როცა მოპკლეს ფერდინანდი 

ეგრეთ წოდებული მსოფლიო ომი –- ნაპოლეონის ომების შემდეგ – 
ჩვენი ქვეყნისთვის ღვთით გარდმოვლენილი უდიდესი მადლია. ამ კურთხეულმა 
მსოფლიო ომმა ხალხი გაჭირვებისგან იხსნა, ჩვენი კულტურა მოსპობას გა– 
დაარჩინა, გაზარდა მოთხოვნილება თევზსა და თევზის ქონზე. მშვენიერი მსო- 

ფლიო ომი! ღმერთმა ქნას, რაც შეიძლება ჩქარა იფეთქოს კიდევ ერთმა ასეთ–- 
მა ომმა! ეს ომი კი თურმე იმიტომ დაიწყო, რომ სადღაც ერთი საწყალი უც- 

ხოელი ჭაბუკი მოუკლავთ, რომელსაც სახელად ფერდინანდი რქმევია და ბო- 
როტი ადამიანები ისე შეუწუხებია ამ ფერდინანდის დაღუპვას, რომ ერთმა– 

ნეთს დარევიან და აგერ უკვე სამი წელია ისე კეპავენ ერთურთს, როგორც 

გობში ხორცს ვკეპავთ. 
ამ საუბარში იყვნენ გლეხები ზაფხულის სავანელი ბიარტურის ოთახში, 

მთაში ცხვარზე სალაშქროდ წასვლის წინ. თვითონ მთელი ცხოვრება იბრ- 

ძოდნენ, მათი ომი გაცილებით მწვავე იყო მსოფლიო ომზე და ომის საბაბიც 
უფრო საფუძვლიანი, ვიდრე ფერდინანდის მკვლელობა. 

–- მე მგონია, ხალხმა შვებით ამოისუნთქა მას შემდეგ, რაც ის შეჩვენე- 

ბული ჭაბუკი თავიდან მოიშორეს, –– თქვა ზაფხულის სავანელმა ბიარტუო– 

მა, ) 
–- ამაზე ვერაფერს ვიტყვი, –– სიტყვა ჩამოართვა მასპინძელს უნდირხ- 

ლიდელმა ეინარმა, –– სულ ერთია, ყურადღებას მაინც არავინ მიაქცევს. მე· 
ან სხვა ჩემისთანები რას ვიტყვით მსოფლიო ისტორიაზე, ისე კი, გამიგონია. 
ფერდინანდი ერთი ძალზე პატარა სახელმწიფოს მეფე იყოო. იმ ქვეყნის სახე- 
ლი ვერაფრით ვერ დავიხსომე. არც ის ვიცი, საზრიანი ყმაწვილი გახლდათ თუ; 
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არა განსვენებული, –– ისლანდიელები ხომ ხელმწიფეს არაფრად ვაგდებთ, 
ჩვენ მხოლოდ მთების. მეფეებს ვაფასებთ. გარდა ამისა ყველა თანასწორი.- 

ვართ უფლისა წინაშე, ვიდრე გლეხს დამოუკიდებელი კაცი ჰქვია, თუ გლე– 
ხი სხვისი მოჯამაგირე არ არის, თავისი თავის ხელმწიფე თვითონ ბრძანდება,. 
მაგრამ ფერდინანდია, თუ რა ერქვა, მაინც ადამიანი იყო. ჰოდა, ქრისტიან 

კაცს არ შეშვენის მისი ურიგოდ მოხსენიება. კაცი მუდამ კაცია. 
–- ჩვენთვის სულ ერთია, რა ბედი ეწვია იმ ყმაწვილს, ან რა ერქვა, –– 

საუბარში ჩაერია გილიელი კრუსი, –- მაგრამ ვფიქრობ და ვერ გამიგია, ი8:' 
წყეული ფერდინანდის გულისთვის მაინც რატომ უნდა აეტეხათ ჩხუბი? 

–- გაუშვი, იჩხუბონ, იმ ოხრებმა! –– თქვა ბიარტურმა. –– რაც მეტს იჩ-. 
ხუბებენ, მით უკეთესია. ახლა მაინც მოიშლიან კუდაბზიკობას და მამლაყინ- 
წობას, სიმწარეს რომ იგემებენ. ყველაფერს კარგად, შეექცევიან, რაც არ უნ- 
და შესთავაზო, ყველაფერს ყიდულობენ. თანდათან იწევს პროდუქტების ფა- 

სი. მალე ჩვენგან ნეხვსაც იყიდიან. ჰოდა, ცხრილონ ერთიმეორე, ვიდრე ამას 
სხვა ხალხისთვის სარგებლობა მოაქეს. სახღვარგარეთ ხალხი ბლომადაა, თავს 
არავინ მოიკლავს იმათი ჯავრით. 

– ზოგჯერ ხალხი იდეალისთვის იბრძვის, –– გაპართლა «უცხოელები 
უნდირხლიდელმა ეინარმა, რომელსაც ყოველთვის ეჩვენებოდა, რომ ბიარ- 
ტურმა მეტისმეტი მკვახე ლაპარაკი იცოდა, პოეზიაშიც ასეთი უხეში იყო. 

–-შენ ხომ ძველი პოეტი ხარ, ბიარტურ,––დაუმატა ეინარმა,–უნდა იცო- 
დე, სადაც ომია, იქ იდღეალიც არის მართალია, იმ ხალხის თვალში, ვისაც 
უფრო მნიშვნელოვან საქმეზე უხდება ფიქრი, შეიძლება ჩალის ფასიც არა - 
ჰქონდეს ემაგ იდეალებს, მაგრამ ზოგი მაინც იდეალისთვის იბრძვის. 

–- იდეალი? –- გაიოცა ბიარტურმა. მისთვის უცხო იყო ეს სიტყვა. 
–- აზრი-მეთქი, მინდოდა მეთქვა, –– აუხსნა ეინარმა. 

–- ასეთი რამ პირველად მესმის რომ ახლანდელ ომს აზრი აქვს. იბრძ- 
ვიან მხოლოდ დამთხვეულები, –- უპასუხა ბიარტურმა. –– უძველეს ხანაში 

სულ სხვა იყო. მაშინ ვიკინგები შორეულ ქვეყნებში მიდიოდნენ, ომობდნენ, 
იპყრობდნენ ქვეყნებს მზეთუნახავის გულისთვის რომელსაც თავის ცხოვ- 

რების ყვავილად თვლიდნენ. დღეს ამისათვის აღარავინ იბრძვის, დღეს რაიმე 
ძიზნისათვის კი არ იბრძვიან, სისულელის ან სიჯიუტის გამო ჟლეტენ ერთ- 

მანეთს და უნდა მოგახსენოთ, რომ სისულელეც კარგია, თუკი ვინმესთვის 

სარგებლობა მოაქვს. 
–- ჩემის აზრით, ძვირფასო ბიარტურ, –– თქვა მთების მეფემ, –- ამ 

საქმეს სხვა მხრიდანაც უნდა შეხედოს კაცმა. ასეთი მსოფლიო ომი მართლა 
"მადლი და ბარაქა ხომ არ არის, მარტო გლეხის საქონლის სარფიანად გასა- 
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ღება როდია, განადგურებაა, დიდი უბედურებაა იმ ხალხისთვის, სადაც ეს 
ომია. მაგალითისთვის გეტყვით, რომ ამ დღეებში საფრანგეთში დაინგრა უძ- 
ველესი, დიდებული ტაძარი, რომელიც მთელი საუკუნე იდგა მათს მიწაზე. 

–- მე რა მენაღვლება, რამდენი ტაძარიც უნდათ, იმდენი დაანგრიონ სა- 

ფრანგეთში, –– ზიზღით ჩაიფრუტუნა ბიარტურმა, -––- გინდ იმ მებრძოლებმა 

რედსმირის საყდარიც მიაყოლონ ზედ, გული არ დამწყდება. 
– სამწუხაროდ, მარტო ტაძრები კი არ ინგრევა ზოგჯერ ქალაქებს, 

ღიდ ქალაქებს მიწასთან ასწორებენ. პარიზში, ლონდონში ურიცხვი ოქრო და 
ძვირფასი თვალი დაიკარგა, თუ აღარაფერს ვიტყვით დიდებული სასახლეე–- 
ბისა და ბიბლიოთეკების დანგრევასა და განადგუ“ებაზე. 

– ჩემი ოქრო და ჩემი ძვირფასი თვლები არ დაკარგულა და... არც ჩემი 
სასახლეები დაუნგრევიათ, –– თქვა ბიარტურმა. –- რაც შეეხება ბიბლიოთე- 
კებს, ჩვენი სამრევლოს ბიბლიოთეკაში ამ უკანასკნელი ათი წლის მანძილზე 
მატლი და ჩრჩილი ღრღნის წიგნებს, არავითარი ომი არ სჭირდება წიგნების 

განადგურებას. 
–- ძვირფას ქანდაკებებზე რაღას იტყვი, სროლის დროს რომ ინგრევა და 

მათი ნამსხვრევები იფანტება ქალაქში? 
–- ქანდაკება? ეგ რაღა ოხრობაა? ისე ლაპარაკობ, თითქოს ოდესმე თვა- 

ლით გენახოს ქანდაკება. : 
მთების შეფეს მეტი რა ჩარა ჰქონდა, ხმა გაიკმინდა მართლა არ ენახა 

ნამდვილი ქანდაკება. არც ერთ მათგანს წარმოდგენა არ პქონდა ქანდაკებაზე. 
ერთხელ რედსმირელმა ფრუმ კი ჩამოუგდოთ სიტყვა ამაზე, გილტეიგელი 
ტოურარის ქალიშვილმა კი რამდენიმე წლის წინათ ფაიფურის პატარა ძაღ- 

ლი იყიდა, ეგ იყო და ეგ. 
–-აი, გინდაც ფაიფურზე.... 

– რა დიდი უბედურებაა მასეთი ხარახურა თუ დაიმსხვრევა. რა სა- 
ჭიროა, ვთქვათ, ფაიფური? მარტო ხალხის გასაბრიყვებლად და გასაღიზია- 
ნებლად არის მოგონილი, –– წამოიძაა ბიარტურმა რომელსაც არაფრად 
"ესაჭიროებოდა ფაიფური. –-– ჰოდა, სულაც არ მეცოდება ის ხალხი, ვინც 
ახლა თიხის ჯამით ან მიხანქრის ტოლჩით შეექცევა კერძი იქნება თუ ყავა. 
ჩემი დღე და მოსწრება ამ ჭურჭლით ვჭამ და ვსვამ მაგრამ როგორც ხე– 
დავთ, არაფერი მიჭირს. 

–-მე კი ასე მგონია,––თქვა გილტეიგელმა ტოურირმა, –- ომობენ და 
იბრძვიან იმისათვის, რომ თავაწყვეტილი გარეწრები შეიჭრნენ უცხო ქვეყ- 
ნებში და იქაურ ქალებზე ძალა იხმარონ. ერთმა უცხოეთში ნაცხოვრებმა კაც- 
-მა მიამბო, დედამიწის ზურგზე მხოხავ ქვეწარმავლებში ისე არავინ დასდევს 

:384



ქალებს, როგორც ჯარისკაცები და გენერლებიო. ისეთი ამბები გავიგე იმ ოხ– 

რებზე, უცხოელ ჯარისკაცებსა და გენერლებზე, ენა არ მომიტრიალდება იმის 

გასამეორებლად. გინდაც გიამბოთ, ისლანდიამი ძე-ხორციელი არ დამიჯე– 
რებს. მე თვითონ სამი ქალიშვილი მყავს, მეტს არაფერს ვიტყვი, ჰოდა, 6ო– 

ლო ხანებში ხშირად ბედს ვუმადლი, რომ ჩვენს ქვეყანას ააცდინა ასეე:C 
ხვედრი. წარმოგიდგენიათ ფრანგი ან გერმანელი ჯარისკაცები და გენერლე- 
ბი რომ შემოვიდნენ აქ და თავხედურად, უტიფრად შეგვიგინონ უმანკო ქა- 
ლები? 

–- ეჰ, გინდ იყოს ომი, გინდ არა, ქალები მაინც თავისას იზამენ, –- 

თქვა ბიარტურმა. –– ბევრის მომსწრე გახლავარ და ამიტომ მგონია, ქალების 
უმეტესობა უარს არ იტყვის თავის შექცევაზე. არავის მოსწონს სიმართლე, 

მაგრამ სიმართლეს მაინც ვერსად გაექცევი. 

გილტეიგელმა ტოურირმა იწყინა, მეტისმეტად მკვხედ და უხეშად გა- 

მოგივიდაო. საბრალო ქალიშვილები! მას გულმშვიდად არ შეეძლო თავის ქა– 
ლებზე ფიქრი. მაგრამ რაც მართალია, მართალია: ქალიშვილებს რომ იმღენი 

სიმტკიცე ჰქონდეთ, ეშმაკურ ფანდებსა და ძალადობას გაუძლონ, გაცილებით 
უკეთესი იქნებოდა მათთვისო, დაასკვნა ბოლოს ტოურირმა. 

–- დიდ განსხვავებას ვერა ვხედავ ეშმაკურ ფანდებსა დად ძალადობას 
შორის, თუ ბოლო ერთნაირი აქვს, –– თქვა ბიარტურმა. 

ეინარი ამ საუბარში არ ჩარეულა, მისი მეუღლე და ერთადერთი ქალიშ–- 

ვილი ჭლექმა იმსხვერპლა, ასე რომ, ძალადობის საფრთხე მას არ ემუქრე-- 

ბოდა, მაგრამ თავის აჩემებულ თემას კი დაუბრუნდა და თგვა: 

–- სავსებით ვეთანხმები მთების მეფეს. ცალი თვალით რომ შევხედოთ 
ამ იდეალს, რისთვისაც ხალხი იბრძვის, მეორე ოვალით კი მკვდრებსა და და– 

სახიჩრებულებს გადავხედოთ, აბა, რა გვეთქმის? მხოლოდ ერთი რამ: სჯო- 
ბია ადამიანის სიცოცხლეზე იზრუნო, ვიდრე იდეალზხე. თუ იდეალი მიზნად 

კაცობრიობის ცხოვრების გაუმჯობესებას კი არ ისახავს, არამედ მილიო– 

ნობით ხალხის გაწყვეტას, უმჯობესი არ არის იდეალს გვერდი ავუაროთ? 
თუ იდეალი სიცოცხლე არ არის, თუ სიცოცხლე იდეალი არ არის, მაშინ რა–- 

ღაა იდეალი? ღა რა არის სიცოცხლე? 

–– იდეალისთვის თუ ჟლეტენ ერთმანეთს საკუთარ გოგრას მოჰკით- 

ხონ, –- სიტყვა ჩაურთო ბიარტურმა. –– ვისაც ომი «უნდა, თავის გაწირვაც 

უნდა შეეძლოს. ღა თუ იმ ტარტაროზებს ასე მოსწონთ ერთმანეთის ჟლეტა, 

თანაც სისულელის –– რაღაც იდეალის გამო, თავში ქვა უხლიათ და მუცელ–- 
ში სამართებელი. ყოველ შემთხვევაში, მე ამაზე არ ვინაღვლებ. ჯანდაბამდის 
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გზა ჰქონიათ და იმასაც ვიტყვი: იბრძოლონ, იბრძოლონ, რაც შეიძლება დიდ- 
ხანს. ოღონდ ხორცსა და მატყლზე უფრო აიწიოს მაზანდა. 

– თუ იმით დამთავრდა საქმე, რომ ერთმანეთი მთლად გაქლიტეს? -– 
საუბარში ჩაერია გილიელი კრუსი. 

– მაშინ ჩვენ, მეგობრებო, სანდალს აღვჭურავთ, –– უპასუხა ბიარტურ- 
მა, –– და სამხრეთ ქვეყნებისკენ გავცურავთ. ვნახავთ, როგორი საძოვრებია იქ 
და გადავწყვეტთ, ღირს თუ არა სამხრეთში ცხვრის მოშენება. რა გულიანად 
გავიცინებ. თუ დავინახე, რომ გილტეიგელი ტიურირის შვილიშვილები ბა- 

ბუაწვერას კრეფენ ლონდონის ნანგრევებზე, მას შემდეგ რაც იქ მილეწ-მო- 
ლეწეს მთელი მათი წყეული ფაიფური და ქანდაკებები. ვინ იცის, იქნებ იმ 
სანაპიროზე, სადაც პარიზს მიწასთან გაასწორებენ, ბაღიც გავაშენო. ჰა-ჰა- 
ჰა-ჰა! 

–- ჩემო ბიარტურ, –– დაიწყო მთების მეფემ, –– სწორი იყო ეინარი, 
როცა თქვა, რომ შენ მეტისმეტად გადაამლაშე. ომის მიზეზი განა მუდამ სი- 
სულელეა. ყოველ შემთხვევაში, ჩვენ, მე და შენ, ამ საკითხხე ასე ხელაღე- 

ბით არ უნდა ვმსჯელობდეთ. ამ ომმა ბარაქა და კეთილდღეობა მოუტანა 
ჩვენს ხალხს, დღითი დღე ვმდიდრდებით, მაგრამ, მეორე მხრივ, არც ეინარი 

არის მართალი, როცა ამბობს, რომ ომის მიზეზი უსათუოდ იდეალიაო. მე 

ახლა ისე კი არ გელაპარაკებით, როგორც სამრევლო საბჭოს წევრი, ომს სამ- 
რევლოსთან არაფერი საერთო არა აქვს. მე მხოლოდ ჩემს პირად შეხედუ- 
ლებას გიზიარებთ ამ ეგრეთ წოდებულ ომზე. რა არის ომი? ომი არის გან- 
ხეთქილება, აზრთა წინააღმდეგობა. ჰოდა, უნდა მოგახსენოთ, რომ ეს გან- 

ხეთქილება ზშირად სრულიად უბრალო გაუგებრობის ნიადაგზე ჩნდება. რამ- 
დენაღაც მესმის, ბრძოლა მიმდინარეობს უმთავრესად საფრანგეთსა და გერ- 
მანიას შორის, თუმც ინგლისიც დიდ როლს თამაშობს, განსაკუთრებით ზღვა- 
ში, ინგლისს ხომ ურიცხვი დიდებული სამხედრო ხომალდი აქვს, რომელი 
ერთი არ იამაყებდა ასეთი ხომალდებით, მათ რაიმე სასარგებლო საქმეს რომ 

ახმარდნენ. ერთ ზაფხულს, ომი ახალი დაწყებული იყო, მაშინ ოლქის ექიმ- 
თან ვიყავი ფიორდში, პირუტყვის წამლის თაობაზე უნდა მოვლაპარაკებოდი. 
ჰოდა, ვისხედით და ყავას შევექცეოდით. სიტყვა ჩამოვარდა ომზე. ექიმი 
ადგა. ერთი ძველისძველი დასურათებული წიგნი გადმოიღო და მიჩვენა 
ორივე ქვეყანა –– საფრანგეთი და გერმანია, ისე ვხედავდი, როგორც ჩემი 

ხელის გულს, გულდასმით დავათვალიერე, კეთილსინდისიერად შევადარე 

ერთმანეთს და დავრწმუნდი, რომ მათ შორის განსხვავება არა არის რა. არსე- 
ბითად, ეს ერთი ქვეყანაა. მათ შუა, არამკ თუ ფიორდი, ყურეც კი არაა, 

ორივე ქვეყანაში ტყეებია, მთები, მინდვრები, ქალაქები, ერთნაირი ბუნება –– 
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არავითარი განსხვავება! რაც შეეხება ხალხს, გავბედავ და მოგახსენებთ, რომ 
თ. ძათი გარეგნობის მიხედვით ვიმსჯელებთ, როგორც სურათებიდან ჩანხ, 
არც ბოროტები, არც სულელები არ უნდა იყვნენ, სრულიად ჩვეულებრივი 
ხალხია, ოღონდ გერმანელებს თმა უფრო მოკლედ აქვთ შეკრეჭილი, ფრანგე– 
ბის უმრავლესობა კი ძველი მოდის მიხედვით იყენებს წვერს, ზუსტად ისე, 
როგორც ჩვენი დაბის კაცები. ზოგი წვეროსანია, ზოგი წვერგაპარსული და მე 

მგონია, რომ ფრანგებიც და გერმანელებიც პატიოსანი, კარგი ხალხია. ჩვენე- 
ბურებს ჰგვანან. ამიტომ ვფიქრობ და თუ საჭირო შეიქნა, თინგშიც საჯაროდ 

გამოვაცხადებ ჩემს აზრს –– ეს განხეთქილება ამ ორ ერს შორის გაუგებრო- 
ბის მიზეზით მოხდა. გერმანელებს ჰგონია, ჩვენ ფრანგებზე უკეთესები ვარ- 
თო, თავის მხრივ ფრანგებიც დარწმუნებული არიან, რომ გერმანელებზე მაღ– 
ლა დგანან, სინამდვილეში მათ შორის არავითარი განსხვავება არ არის. განა 
მხოლოდ ვარცხნილობაა მთავარი? ფრანგებს ჰგონია, ჩვენი ქვეყანა უკეთე- 
სიაო, მაშინ, როცა მათ ქვეყნებს შორის იოტ-ს ოდენა განსხვავება არ არის. 

ასევე ფიქრობენ გერმანელებიც თავის ქვეყანაზე. მაგრამ მაინც ძნელია, რო– 
ცა ორი ქვეყანა იბრძვის, ერთ-ერთის მხარდაჭერა. უფრო გონივრული იქნე– 
ბა, თუ ორივეს დაუჭერ მხარს, ორივეზე კარგს იტყვი. არ დაგიმალავთ. რომ 

მე მოთმინებით ველი, რომელი გაიმარჯვებს, –– ჩემთვის სულ ერთია, რომე- 

ლი, მაგრამ ველი და ვიმედოვნებ, რომ ერთ-ერთი მოერევა მეორეს და მაშინ 

უფრო დიდი იმედი გვექნება იმისა, რომ ისინი გაერთიანდებიან, ერთ ქვეყნად 
იქცევიან –– ბუნება ხომ ორივეს ერთნაირი აქვს და უკვე არავითარ განხეო- 
ქილებას და გაუგებრობას ადგილი არ ექნება მათ შორის. 

თავი სამოცდამეერთე 

რწმენის შესახებ 

მსოფლიო ომი გრძელდებოდა, ამდიდრებდა ხალხს და ქვეყანას. ბევრნი-–- 
განსაკუთრებით გულკეთილები –- სხვას არას უწოდებდნენ ამ ომს, თუ არა 
ღვთით გარდმოვლენილ მადლს. ოთხ წელიწადზე მეტი გავიდა, მაგრამ ბრძო–- 
ლა არ წყდებოდა და რაც უფრო გრძელდებოდა, მით უფრო მეტ კმაყოფი- 

ლებას იწვევდა. ნეტა მთელი საუკუნე გასტანოსო, ნატრობდა კეთილი ხალ- 

ხი. საზღვარგარეთ სულ უფრო და უფრო იწევდა ფასი ისლანდიურ საქონელ- 
ზე, კონტინენტზე სახელმწიფოებს მეტოქეობა ჰქონდათ გაჩაღებული ისლან- 
დიური საქონლის შესატანად თავის ქვეყანაში. ეს მებრძოლები, უნარიანი, 
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მაგრამ ისლანდიელთათვის სრულიად გაუგებარი ხალხი უწინ გულგრილად 
რომ უყურებდნენ ისლანდიელთა ტანჯვას, მათ მონობას, ვაჭრის უღელქეეშ 
გმინვას და ათას სხვა ვარაის, ახლა ერთიმეორეს ხელიდან გლეჯდნენ ისლან- 
დიურ საქონელს, ხელს უწყობდნენ მათ ქვეყანაში კეოილდღეობისა და სიმ- 
დიდრის ზრდას. ბევრმა ისლანდიელმა გლეხმა მოახერხა უკვე მიწის იმ ნაკ- 
ვეთის შესყიდვა, რომელიც უწინ იჯარით პქონდა აღებული --- რამეთუ მიწაა 

ერთადერთი ჭეშმარიტი საგანძური. მათ კი, ვინც ომამდე ჯოჯოხეთური ჯაფით 
და თავგანწირვით შეიძინეს მიწის ნაკვეთები, სახლების გამართვას მიჰყვეს 
ხელი. ვისაც ვალი ჰქონდა, ახალი, უფრო დიდი ვალის აღების “შესაძლებ- 

ლობას აძლევდნენ, ვისაც არავისი არაფერი ემართა, საკრედიტო დაწესებუ- 
ლებები ალერსიანად ხელს უწვდიდნენ და ეფერებოდნენ. ხალხი უწინდელთან 
შედარებით მეტს თესდა, გაიმრავლეს პირუტყვი, ზოგმა სასწავლებელშიც 
მისცა შვილი, ზოგი გლეხის ოჯახში გაჩნდა ფაიფურის ძაღლები ყველა 
ზომისა, ზოგის სახლში კი მუსიკალური ინსტრუმენტიც. მანდილოსნებმა თი- 
თებზე ლითონის ბეჭდები წამოიცვეს, საგარეო ტანსაცმელი და ფეხსაცმელი 
შეიძინეს, რაც უწინ მშრომელი კაცისთვის” აუხდენელი ოცნება იყო. მთავ- 
რობამ საზოგადო სამუშაოების ვრცელი პროგრამა დაისახა და ისეთ დაბებში, 

რომლის მკვიდრთაც ალთინგში ინგოულფ არნარსონ იოუნსონისთანა, კაცთ- 

მოყვარე, ენერგიული დეპუტატი ჰყავდა, გაიყვანეს გზები და ხიდებიც ააგეს. 
გზატკეცილი გაიყვანეს ფიორდიდან თვით რედსმირამდე, ასე რომ, ზაფხულის 

სავანეს ახლა კარგი გზატკეცილი ჩაუდიოდა და უკვე ამ გზაზე სიშინელი სის- 
წრაფით მქროლავი თვითმოძრავი ფორნები აფრთხობდა ცხენებს. მოგების, 
რაც შეიძლება მეტი ფულის მოხვეჭის დევნაში, 8 პერიოდში კი ქვეყნის კი- 
დით კიდემდე მიმოფანტულ ხუტორებსა და დაბებს ფული ზედ აწვიმდა, ზო- 
გიერთმა დაჰკარგა საღი აზროვნების უნარი. არც იმის უარყოფა შეიძლება, 
რომ მიწის ფასი მეტისმეტად გაიზარდა, რომ სააღმშენებლო ციებ-ცხელებამ 
კეთილგონიერების ყოველგვარი საზღვარი გადალახა, რომ ბავშვებს სკოლაში. 

ბევრ რამეს ასწავლიდნენ, მაგრამ ასწავლიდნენ მეტად %ერელედ. გამონაკლი- 
სი იყო ისეთი ხალხი, ვინც არ აჰყვა ფეხის ხმას, არ შესცვალა ცხოვრების 
ნირი, არ ყიდულობდა ფაიფურის ძაღლებს, სკოლის ხარჯს ერიდებოდა და 
ბავშვებს არ ასწავლიდა, ნელ-ხელა იმრავლებდა საქონელს, ზომიერებას 

იჩენდა ყველაფერში, აუჩქარებლად, დინჯად მიიკვლევდა გზას უფრო მაღა- 
ლი მიზნისკენ. მათ რიცხვს ეკუთვნოდა ზაფხულის სავანელი ბიარტურიც. 

ფუფუნება არც ახლა ხიბლავდა და იზიდავდა მას, ცოტცოტაობით აგროვებდა 
ფულს ცხვრის საყიდლად და მოჯამაგირეების დასაქირავებლად. უწინ წლების 
ანგარიშს იმ ზაფხულიდან იწყებდა, როცა მის ხუტრორში თავი ამოჰყო წყე- 
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ულმა ალქაჯმა ფრიდამ -–- შავუკუღმართობის განსახიერებამ. მაგრამ ეს ამბავი 
შორეულ წარსულს ჩაბარღა. ახლა ორას ორმოცდაათი ცხვარი ჰყავდა, ორი 
ძროხა და სამი ცხენი. ზაფხულობით მთიბავები ჰყავდა დაქირავებული, ზამ- 
თარში ერთი მოჯამაგირე და მნე ქალი ემსახურებოდა. ძველი ფარეხი, სა- 
ცხოვრებელი” ოთახის ქვეშ, საჯალაბოდ გადააკეთა, კედელში გაჭრილი ხერე- 

ლის ადგილას, საიდანაც ნაკელს გარეთ ჰყრიღხენ სარკმელი ჩასვა. პატარა 
ნაკადულები ერთ დიდ მდინარეს აქმნიანო, ამბობს ანდაზა. ეს იყო უმტკივ- 

ნეულო, უმფოთველი მოძრაობა წარმატებისკენ” ყოველგვარი ჰვრებისა და 
გადატრიალების გარეშე, თავისთავად მიედინებოდა ყოველივე ბიარტური 
იოტის ოდენადაც არ შეცვლილა, არაფერში არ უყვარდა გადაჭარბება, თავს 
მხოლოდ იმის ნებას აძლევდა, რომ ძველებურად მოატყუებდა ჩოლმე თვალს 
ოთხიოდ წუთით, გაწვებოდა თივის ხორომებზე იმ იმედით, რომ ცოტა ხან- 

ში უსათუოდ გადმოგორდებოდა იჟიდან, და ყველაფერს სჯობდა მისთვის, თუ 
გუბეში გაადენდა ტყაპახს. მოჯამაგირეებისაგან საქმეში კარეს. 
ბას მოითხოვდა, ზამთარში იქნებოდა თუ ზაფხულში, ძველებურად თხზავ 

ლექსებს და თავისთვის დუდუნით კითხულობდა. მოხუცი ჰალბერა ჯერ კიდევ 
ცოცხალი იყო, იგი იმ სანთელს ჰგავდა, რომლის ჩაქრობაც უფალ ღმერთს 

დაავიწყდა, იჯდა თავისთვის, დუდუნებდა ფსალმუნებს და ქსოვდა, ვერ ამჩ- 

“ნევდა ვერაფერ ახალს, ახალი („ცხოვრების ყლორტებს. სულ უარობდა, არა 
სჯეროდა, თუ ხეობაში გზატკეცილი გაიყვანეს რომ თვითმოძრავგი ფორ- 

ნები დაგრიალებდა ამ გზაზე, რომ ფიორდიდან მათ ხეობამდე ეს ფორა- 
ხს ორმოცდახუთ წუთში ამოთიოდა. ხეობიდან რედსმირის ჭაობებამდე 

კი თხუთმეტ წუთში. საერთოდ, მას არ სჯეროდა, თუ არსებობს რაიმე გზა, 

გარდა უფლის გზებისა. ხალხი სიხრულით ატყობინებდა დიდედა, მსოფ–- 

ლიო ომიაო. ნეტა ერთი რას ამბობთ, თუ მართლა ომობს ვინმე, ჩვეულებრი- 

ვი ჩხუბი იქნება, როგორიც მუდამაა უცხოეთშიო. ეს რა მოიგონეს, მსოფ- 
ლიო ომიო! ისიც კი არ სჯეროდა, თუ სადმე არსებობღა რაღაც მსოფლიო. 
სამაგიეროდ, ახირებული ჰქონდა, ეს ხუტორი დაწყევლილია, კაცს აქ განსაც- 

დელი უდარაჯებს და ეს განსაცდელი ადრე თუ გვიან გამოტყვრებაო. კოლუმ- 
კილის თავისი ბრჭყალებიდან ჯერ არავინ გაუშვია, ყველას კისერი მოუგრიხა, 
ეინც კი ამ ხუტორს ებღაუჭებოდა ოდესმეო. 

–-– ურდარსელში კი, სადაც მე ორმოცი წელიწადი გავატარე, ძალიან 

ლამაზი დაისი იცოდა, და არასოდეს უცნაური არაფერი მომხდარა. 
სულ ნაღვლობდა თავის მშობლიურ სახლზე. 

ახლა კი საჭიროება მოითხოვს გიამბოთ კოოპერაციულ გაერთიანებებზე. 

გლეხთა სამომხმარებლო საზოგადოებებზე. სადაც ასეთი საზოგადოებები იქ- 
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მწება, შუაკაცებს იქ ადგილი აღარა აქვთ, გლეხები ზომიერ ფასს იღებენ თა- 

ვის საქონელში ყველაფერი დაფუძნებულია ურთიერთდახმარებაზე ვაჭ- 
რობაში, მშენებლობაში, წარმოებასა თუ მეურნეობაში. ასეთი საზოგადოება 
იმისათვის იღვწის, რომ გლეხი გადაარჩინოს, ფეხხე დააყენოს. ფიორდის სა- 
მომხმარებლო საზოგადოებამაც, როგორც ყველა სხვამ, მტკიცედ გაიდგა ფე. 

ხი და მომძლავრდა. პარაზიტ ვაჭრებს ერთიმეორის მიყოლებით მოეღო ბო- 
ლო, ვინც გადარჩა, მათი ბედიც ბეწვზე ეკიდა. გლეხობამ ნელ-ნელა ხელთ 
იგდო ვაჭრობა, მეურნეობა, მშენებლობა და ელექტროგანათების საქმეც. დე– 
დაქალაქის გლეხთა გაზეთებში იწერებოდა, რომ ახლა ისლანდიაში საფუძვე- 
ლი ჩაეყარა მსხვილ სასოფლო მეურნეობას, რომელიც სავსებით უპასუხებს 
დროის მოთხოვნას, რომ იგი გახდება ისლანდიელთა შმშემოსაგვლის მთავარი 
წყარო, ხალხის თავისუფლების ქვაკუთხედი, ხალხის ნაციონალური თავისუფ- 
ლების შენარჩუნების თავდები, ხალხის სულიერ-ფიზიკური ზრდის თავდე– 

ბიო. ვინც გლეხის ინტერესების წინააღმდეგ იბრძვის, ხალხის მოსისხლე მტე– 
რია –- შორს შუაკაცები! სამომხმარებლო საზოგადოებები ხელს უწყობს თა- 
ვის წევრებს ყოველგვარი ხარჯების მეოთხედის დაზოგვაში, ეს საზოგადოე- 
ბები შექმნილია კაპიტალიზმის ძალმომრეობასთან საბრძოლველად, წვრილ 

მწარმოებელთა და ხალხის უფლებების დასაცავად. მაგრამ ეს არ არის მთა- 
ვარი. სამომხმარებლო საზოგადოებები მარტოოდენ ეკონომიური გამორჩე- 
ნისთვის როდი იბრძვიან, ისინი იღვწიან ხალხის აღსახრდელად, მათი თვალ- 
საწიერის გასაფართოებლად, ისინი ხალხს გულშემატკივრობასა და სუსტი- 
სადმი სიბრალულს ასწავლიანო. 

დედაქალაქის გაზეთებს ქებით ცამდე აჰყავდა გლეხის კულტურა. ყვე- 
ლაფერი გლეხს! გლეხი ერის სასიცოცხლო ძარღვია, ერის ბურჯი! მაღალმთი- 
ანი ხეობა –– ერის დიდების აკვანია. მხოლოდ ისლანდიელი გლეხის ცხოვრე- 
ბას ეთქმის ჯანსაღი ცხოვრება! ნაყოფიერ ველზე მომუშავე გლეხი სუნთქავს 
სუფთა ჰაერს, ეს ჰაერი იდუმალი სასიცოცხლო ძალასავით ეღვრება მი,ელ 
სხეულში, აკაჟებს მას სულიერად და ფიზიკურად. ქალაქის მოსახლეებს წარ- 
მოდგენა არა აქვთ იმ სიმშვიდეზე, რითაც სოფლად გვაჯილდოვებს დედა-ბუ- 
ნება და რაკი მოკლებულნი არიან ამ სიმშვიდეს, მათი სული წუთიერი ჟინის 
აღსრულებაში ეძიებს კმაყოფილებას. ეს კი, რა თქმა უნდა, აჭირვეულებს 

ადამიანს და იგი მხოლოდ ამ წუთისთვის ცხოვრობს. მეცხვარე აღვსილია გუ- 
ლოვნებით, იგი თოვლსა და ქარბუქს გაუკაჟები. სოფლად ცხოვრებას რა 

სჯობია –– ეს არის ხალხის აღბზრდის ყველაზე ნაყოფიერი ნიადაგი და სა- 
ფუძველი, გლეხი თავისი მხრებით ეზიდება სოფლურ კულტურას, წინდახე- 
დულებასა და სიდინჯეს ყველაზე მაღლა აყენებს ქვეყნისა და ხალხის საკე- 
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თილდღეოდ. რა მოუვიდოდა ერის ისტორიას, რომ იგი თევზის ქონით სავსე 

ჭრაქის მბჟუტავ შუქზე არ იწერებოდეს ზამთრის გრძელ ღამეებში? რა მოუ- 
ვიდოდა, რა დონეზე იქნებოდა ჩვენი ხალხის განაოლება, რომელიც ცივილი– 

ზებული ხალხის განათლებაზე მაღლა დგას, რომ გლეხის ბავშვი ფეხის ადგ–- 
მისთანავე არ სწავლობდეს კითხვას, კვამლით გარუჯულ მინაზე არ სწავლობ- 

დეს წერას, არ ისმენდეს სახარებას თავისი ფარეხის კუთხეში, მამისგან არ 
ესმოდეს უძველესი ჰეროიკული ლექსები. და საგები, არ ესმოდეს ბებიის 

სიმღერები, საღამოს, ძილის წინ არ იზეპირებდეს პელდგრიმ პიეტერსონის 

ლექსებს? ან თვით ბუნება? დიახ, ისლანდიის თვალწარმტაცი ბუნება –- მი– 
სი ღარტაფები, ჩანჩქერები, მთები, გორაკები! აი, რატომ არის მთიელი ხალ– 

ხი ნამდვილი ხალხი, ბუნების ჭეშმარიტი შვილები. მათი ცხოვრების აზრი 

ხომ ღვთის შემწეობაშია. 
აქამდე ასეთი საჯარო ქადაგებით გლეხის კულტურის უპირატესობაზე და 

გლეხთა წოდების მნიშვნელობაზე დროდადრო გამოდიოდა მხოლოდ რედ- 
სმირელი ფრუ, –– იქნება მას გულისტკივილი ალაპარაკებდა, სინანული იმი- 

სა, რომ თვითონ მოწყდა ქალაქს? ასეთი სიტყვით ფრუ უფრო ქორწილებში 
მიმართავდა გლეხებს, მაგრამ დაბაში ყურადღებას არავინ აქცევდა ამას. ისე– 

ვე, როგორც პასტორის ქადაგებას. ახლა კი მისი აზრები ერთობ აიტაცა დე– 
დაქალაქის სოლიდურმა გაზეთებმა, ქვეყნის ყოველი კიდით რომ იგზავნება. 
ჰოდა, ღეჭდნენ, უტრიალებდნენ ამ თემას გაუთავებლად, თითქოს გაზეთის 

ყოველი სვეტიდან ფრუ შემოგყურებდათ, ხედავდით მის მედიდურ სახეს, 

რომის პაპას რომ მოგვაგონებდა, მის ცივ ღიმილს, თითქოს მან სრული 
გამარჯვება მოიპოვა. გლეხის კულტურით უცებ ყველა დაინტერესდა, ხალხმა 

ირწმუნა ეს სახარება. აღარ არსებობდა, მოისპო სიღატაკე, წარსულის ყო- 

ველგვარი მოჩვენებები. კოლუმკილი? ვიღა დაუგდებდა ყურს ახლა ასეო მი– 

ეთმოეთებს? არა, ისლანდიელი გლეხი გამოერკვა საუკუნო ძილისაგან. ისიც 
საკითხავია, ეძინა კი მას ოდესმე? ყოველ შემთხვევაში, მან ყველას გასაო(ჯ- 

რად და მოულოდნელად შექმნა თავისი პარტია. რომელიც ებრძოდა კონსე4“,- 
ვატორებს, ეგოისტებს, შუაკაცებს და ქურდებს, –– კოოპერატორთა პარტია, 

წვრილ მწარმოებელთა, გლეხობისა და ენერგიული, პროგრესიული ხალხის 

პარტია, სიმართლისა და იდეალების პარტია. ინგოულფ არნარსონ იოუნსონი 

ერთ-ერთი პირველთაგანი იყო, ვინც ალთინგში უსამართლობის წინააღმდეგ 
ხმა აღიმაღლა, ახალი იდეებისათვის –– ოქროს ხანისათვის დაიწყო ბრძოლა. 
ზაფხულის სავანელი ბიარტური კი ერთი იმათთაგანი, ვინც ინგოულფს ხმა 

მისცა არჩევნებში და ბიარტურის კრედიტი სამომხმარებლო საზოგადოებაში 

წლითი წლობით იზრდებოდა. სწამდა რაიმე ზაფხულის სავახელ–ლ ბიარტურს 
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ინგოულფ არნარსონის ან სხვა რედსმირელებისა? ძნელი სათქმელია. ერთი 
რამ კი უდავოა: გაზაფხულზე, როცა რედსმირის მახლობლად, ნაპრალზე ხი- 
დის აგება დაიწყეს, სწორედ ინგოულფ არნარსონმა იბრძოლა და მიაღწია 
კიდეც იმას, რომ ალთინგმა კრედიტი გახსნა ფიორდიდან რედსმირამდე გზა- 
ტკეცილის გასაყვანად და ხიდების ასაგებად. ერთ საღამოს, ჯერ სამუშაო დღე 
დამთავრებული არ იყო, ბიარტური უღელტეხილისკენ წავიდა, იმ ხანად იქ 
აშენებდნენ ხიდს, მივიდა მუშებთან და გამოელაპარაკა. ეს საუბარი ერთგვარ 

წარმოდგენას მოგვცემს იმაზე, თუ რა ან ვინ სწამდა ზაფხულის სავანელ 

გლეხკაცს. 
მუშები სოლს არჭობდნენ კლდეში, წვრილად ამტვრევდნენ ქვას და მერე 

სატეხით ახარატებდნენ. ხიდს იმ ადგილას აგებდნენ, სადაც მდინარე ვიწრო 

ხეობაში ჩადიოდა, საჭირო იყო მაღალი ხიმიჯების დადგმა და მათი გამაგრება 

ქვით. 

–- ქვას ამტვრევთ, ბიჭებო? --– ჰკითხა ბიარტურმა მუშებს. ეამაყებოდა, 
რომ მის ნაკვეთზე მდგარ კლდეს სახელმწიფოსთვის სარგებლობა მოჰქონდა. 

–- ვამტვრევთ, ჰო, დალახვროს ეშმაკმა, რასს ვიზამთ აბა? გოგოების 
ხვევნა-კოცნა კი გვერჩივნა, მაგრამ... 

–- იმისთვის კი არ მოვსულვარ აქ, რომ უწმაწური ლაპარაკი გამიბათ, 
–- არცა ღირს შენთან ასეთი ლაპარაკი, როცა ღმერთმა იმის შნო არ მოგ- 

ცა, რომ ორი გოგო მაინც გაგეჩინა. გოგოები რომ გყავდეს, უფრო მხიარუ- 

ლად ვიქნებოდით. 
–- თუ ჩემთან დაჭიდება გინდათ რომელიმეს, უფრო მაგარ რამეზე 

უნდა ივარჯიშოთ, თორემ ეგ ქვა, თქვენ რომ ამტვრევთ, ყველივით რბილია. 

–- რა გინდა, რისთვის გარჯილხარ? –- ჰკითხეს მუშებმა. 
“შეკითხვების მოცემა თქვენი საქმე არ არის, ყოველ შემთხვევაში აქ, 

ჩემს მიწაზე. მე შეგეკითხებით, თქვენ კი მიპასუხეთ. 

–– ხელმწიფეა, რაღა, ნამდვილი ხელმწიფე! 

–- ვისაც სხვისი არა მართებს რა, დიახაც რომ ხელმწიფეა, –– მიუგო 
ბიარტურმა. –– თუ მუშას დავიქირავებ, იმახე ნაკყლლებ გასამრჯელოს კი არ 
მივსცემ, რასაც სახელმწიფო აძლევს. იმის საკითხავად მოვედი, რომელიმე 
თქვენგანს თუ შეუძლია-მეთქი საფლავის ქვის გამოთლა? 

–– საფლავის ქვისა? –– მუშებმა ღრეჭას თავი დაანებეს, პატივს სცე1?დ- 
ნენ მწუხარებას. –– არა ძმობილო, ეგ საქმე არ გვისწავლია, სუფთა სამუშაოს 
ვერ ვიკისრებთ. 

– არცა გთხოვთ სუფთა ნამუშევარს. ცოტათი მაინც თუ დაემსგავსა 
საფლავის ქვას, ზევით ვიწრო იყოს, ქვემოთ ფართო, მეტი არა მინდა რა. 
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–- მაგას როგორმე მოვახერხებთ, –– უპასუხეს მუშებმა. –– მაგრამ მაგ 
საქმეს თავისუფალ დროს მოვკიდებთ ხელს, თავისი ფასიც ექნება. 

ბიარტურმა უთხრა, რომ ძუნწობა საერთოდ არ ახასიათებს, ასეთ საქ- 
მეში ხომ მით უფრო. მუშებს კარგად ესმოდათ ეს: ახლობელის საფლავი კა–- 
ცისთვის წმიდათა წმიდაა, ამ დროს ერეს დაზოგეას არავინ გამოეკიდება. 

დაიწყო მორიგება, დიდხანს ვაჭრობდნენ. ორივე მხარე ზრდილობიანად. 
მორიდებით ლაპარაკობდა, განსაკუთრებით მუშები. როგორც მათთვის, ისე 
ბიარტურისთვის პირველი იყო ასეთ საქმეზე ლაპარაკი. ბოლოს “შეთანხმდნენ. 
ბიარტურმა რამდენჯერმე გაუმეორა მათ, სუფთა ნამუშევარს არ მოვითხოვო. 

წარწერა? ჰო, წარწერა. საქმე გართულდა, რადგან მუშები წერაში მაინცდა- 
მაინც დაოსტატებულები არ იყვნენ. 

–- თავსატეხს კი არაფერსა გთხოვთ, – უოხრა ბიარტურმა, –- საკმარი- 

სია ადგილსამყოფელი, განსვენებულის სახელი და იმის საზელი, ვი5ც ქვა 

დაუდგა. 
-- შენი განსვენებული მეუღლისთვის გინდა? 
–- არა, –- უპასუხა ბიარტურმა, –– არც მთლად მასეა. ყოველ შემთხვე- 

ვაში, ქალი კია განსეენებული. ქალი, რომლის მიმართაც მე და ყველა აქაური 
უსამართლობას ვიჩენდით. ხშირად საღად ვერ ვმსჯელობთ, ვცდებით, სწო- 
რედ ვერ ვიქცევით, განსაკუთრებით მაშინ, როცა გვიჭირს ღა იმის შიმი 

გვიღრღნის გულს, ვაითუ სხვისი პურის ჭამა მოგვიხდესო. 

–- რედსმირშია დასაფლავებული? 
–- რედსმირში? ის?–-–იტკიცა ბიარტურმა და ამაყად დაუმატა: –– არა, 

ო, არა, რედსმირელებსა და მათ სასაფლაოს ის არ სწყალობდა. ჩემს მიწაზე 

გახლავთ დამარხული, აი იმ ბორცვზე, კლდის პირას. 

მუშები გაოცებული მიაჩერდნენ ბიარტურს, აღარ იცოდნენ, რა ეთქვათ. 
–- მოჩვენებაზე ხომ არ ამბობ? –- როგორც იყო, ხმა ამოიღო ერთმა 

მუშამ. 

–- დაგვცინი, თუ რა არის, შე ოხერო? –- იკითხა მეორემ. 
არა, ბიარტური არ დასცინოდა მათ, მისთვის საერთოდ გაუგებარი იყო, 

როგორ შეიძლება ვისმეს დაცინვა. დიახ, ის სერიოზულად ლაპარაკობდა. დი- 
დი ხანია გადაწყვიტა, დედაბერი გუნვერისთვის ქვა დაედო, მთელი საუკუნეა 
წევს აქ, ბიარტურის სამფლობელოში. იმ საცოდავს ცილი დასწამეს, ეშმას 

ამფსონობა დააბრალეს და ბიარტური ფიქრობდა, დროა ამ უსამართლობას 
ბოლო მოეღოსო. ის ერთი უბედური ქალი იყო, ისეთივე უბედური, როგორც 

თვითეული ჩვენგანიო. თვითონაც ხომ გამოცდილი ჰქონდა გაჭირვება, მაგრამ 

მისი ტანჯვა-ვაება როგორ შეედრებოდა იმას, რაც ქვეყანას დაატყდა ძვე- 
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ლად. მაგალითად, შიმშილობა, ან ვაჭართა მონოპოლია, როცა, როგორც გად- 
მოცემა ამბობს, ღვთისგარეგანი კოლუმკილი მეუფებდა ხალხზე? ადვილი 
შესაძლებელია, ქალმა მართლა შესცოდა ხალხის წინაშე. მაგრამ ვის არ 
შეუცოდავს? ამბობენ, ხალხს ხოცავდაო! თუ ჩავუფიქრდებით, ,განა სხვას 
არავის მოუკლავს კაცი? რა არის ხალხი? მძიმე წლებში ხალხი თქვენს ფეხ- 
ქვეშ დაფენილ მტვერზე უმცირესია. ბიარტურმა თქვა, იმ ქალს ჩემს მეზობ– 
ლად ვთვლი. აქამდე არაფრით მიცია პატივი. ჰოდა, აი როცა უკეთესი დრო 

დაგვიდგა ხმელეთსა და ზღვაზე, მინდა გამოვისყიდო დანაშაული იმ ქალის 
მიმართ, რომელსაც ვერავინ გაუგო, და ქვით მინდა შევამკო მისი საფლავიო, 
ძველს ნუღარ გავიხსეჩებთ, ის მზადაა თავისი სახელიც კი -მისცეს განსვენე– 
ბულს. და ბიარტურმა ქვაზე ასეთი წარწერა შეუკვეთა. „გუნვერს –- ბიარ- 
ტურისაგანი, 

თავი სამოცთამეორი 

გილეთი 

გეენდური წამოიზარდა. 
მაღალი ბიჭი დადგა, გარეგნობით მამას ჰგავდა, ოღონდ უფრო რბილი 

ზასიათი ჰქონდა. საკვირველია, მაგრამ. გვენდურს სულ არ აინტერესებდა პო- 
ეზია და ლექსთწყობა. თუმცა ეს უკვე აღარ ითვლებოდა ნაკლად, ისედაც ური- 
ცხვი ლექსი იყო დაწერილი, რაზეც გნებავთ და როგორც გნებავთ, მათ შორის 

ბევრი ფრიად ოსტატურიც. გარდა ამისა, გვენდური ისეთ ხანაში იზრდებოდა, 
როცა ხალხი პოეზიაზე კი არა, მსოფლიო ომზე ფიქრობდა, ხმელეთსა და 

ზღვაზე გარდმოვლენილ'. ამ კურთხევაზე. გვენდური მკვრივი „ ჩასხმული 
ჭაბუკი იყო. მხარბეჭგანიერი, ცოტა მოუქნელი, ქერა თმას იშვიათად ივარც- 
ხნიდა და იკრეჭდა. სახე აქერცლილი ჰქონდა. მისი კეთილი თვალებიდან, 
რომელთაც გამჭრიახობა აკლდა, სიმტკიცე და ნებისყოფა გამოსჭვიოდა. რა 
არის ნებისყოფა? იგი ღონიერი გახლდათ. 

მამისერთა ბიჭს ეძახდნენ. ზაფხულის სავანელი გლეხიკაცის ერთადერთ 
მემკვიდრეს. ეს კი დიდ რამეს ნიშნავდა”? იმხანად, როცა პატარა ცხვარი ოც- 

დაათი-ორმოცი კრონი და უფრო მეტიც ღირდა, როცა მათ კარ-მიდამოში 

გაჩნდა ჯერ ერთი, მერე მეორე ძროხა, ამას აღარ გამოუწვევია უკმაკოფილე– 
ბა და დავა ოჯახში, ყოვლად ჩვეულებრივ ამბად მიაჩნდათ გუშინდელი ღა- 
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ტაკი დღეს უკვე მუშას ქირაობდა გაზაფხულსა და შემოდგომაზე. და ეს მუ- 
შები, მიუხედავად იმისა, რომ დიდ გასამრჯელოს იღებდნენ და დღეში მხო– 

ლოდ თოთხმეტ საათს მუშაობდნენ, როგორი დარიც უნდა მდგარიყო, საზო- 
გადოების საფეხურზე მაინც გაცილებით დაბლა იდგნენ ზაფხულის სავანელი 
გლეხის შვილზე. ერთ მშვენიერ დღეს გვენდური ამ პატარა სამეფოს მემკ- 
ვიდრე გახდება. პატარაობიდან მუშაობდა ამ კარ-მიდამოში, სიზმრად თუ 
ცხადში სულ შეურნეობაზე ოცნებობდა, უყვარდა მიწა, უყვარდა შეუცნობ- 
ლად, სიძნელეს არ გაურბოდა, იდეალებით თავს არ იცხელებდა. ხარობღა 
იმით, რომ დოლი დროზე დაიწყო და მშვიდობიანად დამთავრდა, რომ ცხვარ– 

მა კარგად გამოიზამთრა და გაზაფხულზე საძოვარზე გარეკავენ. სხვა სიხა- 
რული მან არ იცოდა. ვინ იცის, ეგებ ეს არის ჭეშმარიტი სიხარული? გვეხ- 
ღურს არ აწუხებდა ის, რომ მათი სახლი ცოტა დაფერდდა, არც ამჩნევდა ამას. 

ბიარტურის აზრით, მისი შვილი სწორედ ასეთი უნდა ყოფილიყო, მხო.. 
ლოდ ის სწყინდა და გულს აკლდა, რომ გვენდურისთანა ექვსი ბიჭი არა ჰყავ– 
და. მაგრამ რას იზამ? ბიჭს ჩვიდმეტი წელი შეუსრულდა, ჯერ პირზე დედის 
ხსენი არ შეშრობია და უკვე ექვსი მეწველი ცხვარი ჰყავს, ტყავის ფეჩხსაცმე– 
ლი, საგარეო ლურჯი კოსტიუმი და ძეწკვიაჩი საათიც აქვს. ისლანდიელ ვა- 
ბუკებში ბევრი როდი მოინახება ისეთი, რომ ჩვიდმეტი წლის ასაკში ამგვარი 

სიმდიდრის მფლობელი იყოს. ქონება მუყ-ითი, ბეჯითი შრომით მოიპოვება, 

სახლის ზღურბლზე უქმად ჯდომა, სისულელეებზე ყბედობა, მოჩვენებების 

აყოლა და ამფსონობა, როგორც მისი ძმები აკეთებდნენ, ხეირს არავის დააყ– 
რის, ამიტომაც მოკვდა ორივე ორივე თავისებურად, გვენდური კი ექვსი 

მეწველი ცხვრის პატრონია. 

იმ ხანებში დაბებში მღელვარებამ იჩინა თავი, ზოგი ამას რღვევას უწო- 

დებდა და ბევრს როდი გამოაჩნდა იმდენი სიმტკიცე, რომ ამ მღელვარებას 
და რღვევას მტკიცედ შეხვედროდა. ვერა, ბევრმა ვერ გამოიჩინა სიმტკიცე! 
ყველაზე მეტად ეს ფულს მეეხო: უმეტესობას ხომ ასე მიაჩნია, ფული ცხოვ– 
რების ერთადერთი წყაროა. ბევრი გაქვს, ცოტა გაქვს, თუ არც ცოტა და არც 
ბევრი, ამაზეა დამოკიდებული კაცობრიობის ცხოვრებაო. ხალხმა უცებ აღ- 
მოაჩინა, რომ ფული იმაზე გაცილებით მეტი ყოფილა, ვიდრე ეგონათ. ვისაც 
უწინ ასი კრონი გააჩნდა, ახლა ათას კრონსაც აღარ სჯერდებოდა, ათას კრონ- 

ზე ისე ლაპარაკობდნენ, თითქოს სახლს უკან გასვლაზეაო ლაპარაკი. წუწუნა 

ბერიკაცებიც კი, ათეული წლების მანძილზე რომ გროში არ უშოვნიათ თავი- 
სი შრომით, ისეთ თანხაზე აწარმოებდნენ საქმეს, რომ უნებლიეთ გახსენდე- 
ბოდა ასტრონომიული საგის-––ნიალის ციფრები. გილტეიგელმა ტოურირმა კარ- 
მიდამო იყიდა, ხმა დადიოდა, ნაღდი ფულით გაასწორა ანგარიშიო. მაგრამ 
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ტოურირი რა გასაკვირია, როცა ჭლექიანმა ფილოსოფოსმა, ისტადალელმა 
ოულაფურმაც კი ორმოცი ათას კრონზე ხელი მოაწერა ნასყიდობის ქაღალდს. 
ზოგს ფული ფიორდის ბანკში შეჰქონდა. ამ ბანკს რაღაცით უკავშირებდნენ 
რედსმირელი მამასახლისის გვარს, რადგან ხმა დადიოდა, ასი ათასი კროხი 
აქვს იქ შეტანილი” მაგრამ არა გვგონია მართალი იყოს ეს, არავინ ისე არ 
წეწუნებდა, ვალებში ვიხრჩვებიო, როგორც მირელი იოუნი. ამ ბანკში მეა- 
ნაბრეებს დიდ პროცენტს უხდიდნენ. ამბობდნენ, ჩაწერენ თუ არა შენ შეტა- 
ნილ თანხას ბანკის წიგნში, შენი ფული ვირთაგვასავით გამრავლდებაო. მეანა- 
ბრეებში იყო ზაფხულის სავანელი ბიარტურიც, მას დიდი პატივით იღებდნენ 
ბანკში და პროცენტებს უხდიდნენ. ასე გამოდიოდა, რომ ამ პროცენტებს რედს- 
მირის მფლობელები აძლევდნენ. არა, რაღაც წაღმა-უკუღმა ტრიალებს ყველა- 
ფერი. 

მამასახლისი ეწვია ზაფხულის სავანეს, სამი საფერხე ცხენი მოჰყვა, ახა- 
ლი ჩექმა ეცვა, უთუოდ ვალის ანგარიშში მისცეს. მსოფლიო ომი დიდსა და 
პატარას ერთნაირად უხვად აჯილდოვებდა საჩუქრებით. მამასახლისმა დაიჩივ- 
ლა გზაში ჩემმა ერთმა ცხენმა ნალი დაჰკარგაო და მერე სინანულით უთხრა 
ბიარტურს: _ 

-- ხადავ. ამ ოხერი გზატკეცილის გაყვანა როგორ გაატიალა საძოვრები 
ჭაობში. 

–- ეგ ჩემი ჭაობია, –– უპასუხა ბიარტურმა. 

–- შენი სიდედრი რასა იქს, კიდევ ცოცხალია? 

–- ცოცხალია, მაგრამ შენ ხარჯზე კი არ ცხოვრობს, არც შენ პურს: 

სვამს! ჯერ არ უჭამია სხვისი პური. თუმცა ერთ დროს კი სთავაზობდი, აქედან 
წაგიყვანო, გინდოდა მრევლის სამადლო” გამხდარიყო. 

–- მის კარ-მიდამოს რაღა მოუვიდა? 
–- რომელ კარ-მიდამოს? 
–- ჰალბერას საკუთარ კარ-მიდამოზე გეკითხები! 
–- ისევ თავის ადგილზეა, სანგდილის უშე5§ში. 
შენს მორჯულებას არ დაადგა საშველი. სულ ასეთი ჯიუტი იყავი 

შენი დღე და მოსწრება, ვირივით გაქირიანი, ეშმაკმა წაიღოს შენი თავი ღა 
ტანი, გაზაფხულზე, კარგ ამინდშიც რომ არ ამოგივა პირიდან ერთი თბილი 
სიტყვა! 

–- ხარი ხართან დააბი, ან ზნეს იცვლის ან ფერსაო, –- უპასუჩა ბიარ- 
ტურმა. 

–- ამბობენ, კარ-მიდამოს გაყიდვას და იქ გადასახლებას აპირებსო. 
–- სად იქ? მიუქარავთ.



–- თუ ასეა, იქნებ ხეირიანი სახლი აიშენო აქ? 
–- ავაშენებ, როცა მომეხასიათება. 
–- ჰოდა, მინდოდა გამეგო, მართალია თუ არა, რასაც ამბობენ. იქნებ 

მევე მომყიდო ჩემი „საზამთრისი“, 
–- თვრამეტი წელიწადია, რაც ამ კარ-მიდამოს ზაფხულის სავანე პქვია, 

ძვირფასო იოუნ. თუმცა იქნებ დაგავიწყდა, ისე იშვიათად ვხვდებით ერთმა- 

ნეთს, რომ გასაკვირი არც კია. ასეა თუ ისე, მე მგონია, რედსმირი უფრო ადრე 

შემოუერთდება ზაფხულის სავანეს, ვიდრე ზაფხულის სავანე რედსმირს. 
–- რედღსმირი იყიდება. სამოცდაათი ათასი კრონი დადე და რედსმირი 

დენია. . ' 
–- ვიყიდი, თუ მომეპრიანა. 
–- ჰოდა, იფიქრე, დრო კიდევ არის, მაგრამ ვიდრე გადაწყვეტ რამეს, 

ჩემი „საზამთრისი#“ მომყიდე, ათი ათას კრონს მოგცემ. 
ჰო, ყალბი ფულით, რა თქმა უნდა. 

–- თხუთმეტ ათას კრონს მოგცემ, –- წამოისროლა მამასახლისმა. 

ამის პასუხად ბიარტურმა მაგარ-მაგარი სიტყვები აკადრა. უწინაც ბევრ- 
ჯერ შეუმკია ასე. 

ამასობაში მამასახლისის ცხენიც დაჭედეს. 
–– მითქვამს, თხუთმეტი ათასი-მეთქი! -– ისევ წამოიძახა მამასახლისმა და 

ცხენზე შეჯდა. –- იმის თავდები კი არ გახლავართ, რომ კიდევ გავიმეორებ 

ერთხელ იათქვამს. თუ სახლის აშენებას აპირებ, ნება შენია. ან თუ სესხის 

მიღება გინდა ბანკში, არც ამაში ფეგიშმლი ხელს. 
თხუთმეტი ათასი კრონი! ეს ხალხის მყვლეფელი წურბელა, დაკერებულ 

შარვალს რომ ვერ ელევა, ეს წუწურაქი, ორ ერეს ისე რომ ვერ მისცემს ადა– 

მიანს, თუ ხელში ოთხჯერ მაინც არ შეატრიალა მონეტა „თხუთმეტ ათას 
კრონს მოგცემო“, ამბობს. თავის ჭკუაზეა ნეტა რასაკვირველია, ის თხუთ–- 

მეტათასიანი დასტა ყალბი ფულის დასტა იქნება, რაკი თავისი შრომით არ 

უშოვია. ასეთ ფულს ვინ იშოვის შრომით? კარგი იქნება, გაეკოდოს კაცი, 

დაეწიოს და მოჰკლას, როგორც ეიგალ სკალაგრიმსონმა? ქნა, როცა სკალა– 
გლამმა“%« ოქროთი და ძვირფასი თვლებით მოჭედილი თავისი ფარი, ზედ 
რომ უძველესი საგები ეწერა, ბორგეში დატოვა. ფულს მთავაზობს კარ-მიდა- 
მოში? რედსმირის მეპატრონეები რატომ თავს არ დაანებებენ ხეობელ 
გლეხს? ერთთავად რად აცთუნებენ, ერთი შეხედვით, თითქოსდა სახარბიელო 

?ძ ეიგილ სკალაგრიმსონი –– ისლანდიელი სკალდი მე-10 ს-სა თავგადასავლებით. და 
ბრძოლებით მდიდარი მისი ცხოერების გზა აღწერილია საგაში ეიგილზე. 

თ? სკალაგლამი –- ამავე საგის გმირი, 
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წინადადებით? არა, ბიარტურს მტკიცედა აქვს გადაწყვეტილი, ბოლომდე 

დარჩეს ამ მიწის პატრონად, სიცოცხლის დასასრულამდე იცხოვროს აქ, ამ 
მიწაზე, სადაც თავის ცხვრებთან ერთად ცხოვრობდა, ცხოვრობდა თავისი 
ცხვრებისთვის. ერთ მშვენიერ დღეს ისიც მოკვდება, როგორც ცხვრები კვდე- 
ბიან, მისი ერთადერთი შვილი, მისი ძე ასწევს ხეობელი გლეხის დროშას, 
გლეხის კულტურას წინ წარუძღვება მომავლისაკენ, რათა მან საუკუნეების 
მანძილზე იარსებოს. თუ ის, ბიარტური, სახლს ააშენებს, –– მას კი გადაწყ- 

ვეტილი აქვს ამის გაკეთება, როცა დრო მოვა, ააშენებს თავისი, და არა რედ- 

სმირელების სურვილით, ან სხვა ვინმეს მითითებით. „ჩემო ძვირფასო გვენ- 
დურ, არ შეცდე, არ მოგხიბლონ ფულით, და თუ შენ იცხოვრებ აქ, – მე 
კი ვიცი, რომ იცხოვრებ, როგორც მხოლოდ ამ მიწის მფლობელი“. ამ მიწაზე 

ცხოვრობს ცხვარი, საღი, მაგარი, ზამთარს კარგად იტანს, სქელი ბეწვი აქეს. 
ცხვრის მოვლა-მოშენება, სწორედ ეს არის –– გლეხის გმირული ღვაწლი. 
დიახ, ყველას როდი აქვს ისეთი სიმტკიცე, რომ სალ კლდესავით მედგრად შე- 

ხვდეს ცთუნებას, არ დამორჩილდეს ასეთ მძიმე, არეულ დროში, როცა ყო- 

ველივე, ფული თუ შეხედულებები, სწრაფად ჰკარგავს თავის ფასს, როცა 
ხალხსა და საგნებს შორის ირღვევა დროისა და სივრცის შეგრძნების მკვიდრი 
კედლები, როცა შეუძლებელი შესაძლებელი ხდება, როცა იმათი ოცნებაც 
კი ხორციელდება, ვისაც არასოდეს გაუბედნია ოცნება. ცხვრები განებივრე- 
ბული მოხელეებივით პურით იკვებებიან, გემრიელ ქაშაკსს სათლებით წინ 
უდგამენ ძროხებს, ჩვეულებრივ ძრობებს, რომლებიც ნთქავენ ქაშაყს, ყურს 
ცქვიტავენ თვალს ხუჭავნნ ნეტარებისაგა. _ისლანდიელები საკუთარი 
ხომალდებით მიცურავენ ამერიკაში, რაც ცხრაასი წლის მანძილზე არ ღირსე- 
ბიათ, დაწყებული იმ დროიდან, როცა განსვენებულმა ლეიფმა“! აღმოაჩინა 
და კვლავ დაჰკარგა ეს ქვეყანა. დიახ, ყველაფერში იგრძნობა დიდი, მძლავრი 
გაქანება და, ბედნიერების ამ ქაოსში, ამ სიმდიდრეში, მდინარესავით რომ მი- 

ედინება ქვეყნის არხებში, როცა ხალხს უდიდესი მოვლენები აღარ აკვირ- 

ვებს, მოულოდნელ მარცხსაც აღარაფრად აგდებენ „არ ნაღვლობენ, მისტერ 
გუდმუნდურ-გუდბიარტურსონის, ესე იგი –- გვენდურის სახელზე წერილი 

მოვიდა. წერილის მისაღებად მას რედსმირში მოუხდა ჩასვლა, რადგან ხელი 

უნდა მოეწერა, რომ პირადად ჩაიბარა ბარათი, ბარათს ამერიკული მარკა 
ჰქონდა დაწებებული. გვენდურს შეეშინდა რედსმირელებმა არ მიაკვლიონ 
ჩემს საიდუმლოსო და ხეობაში ასვლამდე ბარათი არ გაუხსნია. თავის კარ- 
მიდამოს რომ მიაღწია, ჩამჭკნარი ბალახით დაფარულ მდელობზე დაჯდა. მაი- 

თ ლეიფ ეირიკსონი –– ნორვეგიელი ზღეათმოგზაური, 999 წ. მიაღწიაი ჩრდილოეთ ამე=> 
კის სანაპიროს. 
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სის დამდეგი იყო, ჯერ არ ამოწვერილიყო ქორფა ბალახი. კონვერტი როზ გა- 
ხია, იქიდან ცისფერი ორი ქაღალდი გადმოვარდა. ქაღალდებზე მისთვის უც- 
ნობი ასოები და რაღაც უცნაური, კაური ხელმოწერა ღაინახა. მესამე ქა- 
ღალდს ნონი აწერდა ხელს და გვენდურმა შემდეგი წაიკითხა: „ბიძია გიგზავ– 
ნის ორას დოლარს იმისათვის, რომ ფულის მიღებისთანავე წამოხვიდე ამერი- 

კაში. ომი დამთავრდა, მშვიდობაა, გამოხვალ ის, რაც გინდა“, როგორც უნდა 

გიყვარდეს შენი მიწა, ეგ სიყვარული მაინც არ არის ისე დაუძლეველი, რომ 

ამერიკაში წასვლაზე ხელი აგაღებინოს. ხალხი დიდი ხომალდებით მიცურავს 
უკიდეგანო ზღვის მეორე სანაპიროსკენ. ჩადის ამერიკაში. ერთადერთი, რაც 
ხელს უშლის ადამიანს უცხო მხარეში წავიდეს –– მიწის სიყვარული კი არა–- 
მხოლოდ ხელმოკლეობაა. ასე მიდიოდნენ ისლანდიელი მთიელი გლეხები –– 
ერის შნო და ლაზათი, ისლანდიელთა სასიცოცხლო ქარღვი, მათი ხსნა, გლე– 
ხური კულტურის მედროშენი –- ორმოცი წლის მანძილ-ლზე, ეოხოვებოდნენ 
თავის სამშობლოს. ამ ლტოლვილებს ისეთი სულელური გამომეტყველება 
ჰქონდათ, როგორც ისრაელის შვილებს უდაბნოში. მათ თან მიჰქონდათ ხის 
გობი და ბუმბულის საბანი ზღვის ფრინველის სუხი რომ უდიოდა, თითქოს 
ამერიკაში არც გობი იშოვნებოდა, არც საბანი. ასე ყოფილა პოლონეთშიც, 
პოლონელი ხალხის სასიცოცხლო ძარღვიც, როგორც ამბობენ. ორმოცდაათი 
თუ მთელი ასი წლის მანძილზე ილტვოდა ამერიკისაკენ. და დღესაც ილტვის, 
თუკი შემთხვევა მიეცემა. იმათაც თან მიჰქონდათ თავისი საყვარელი ფორნის 
ბორბალი და ბალიში, იმის შიშით, რომ ამერიკაში ეერც ერთს იშოვნიდნენ, 
ვერც მეორეს. ავიღოთ, მაგალიოად, ისლანდიელი ქაბუკი, მდელობზე რომ 
მოუკალათებია, ჩამჭკნარ ბალახში, გუღმუნდურ გუდბიარტერსონი, ჩვიდმე– 

ტი წლის ყმაწვილი, ექვსი მეწველი ცხვრის, ტყავის ფეხსაცმლის, ლურჯი 
კოსტიუმის და კიდევ ბევრი სხვა რამის პატრონი. არსად მოიძებნება 
მეორე ისეთი ჭაბუკი რომელიც გუდღჰუნდურ გუდბიარტურსონზე უფრო 
მტკიცედ იყოს დაკავშირებული თავის მიწასთან, უფრო უყვარდეს ეს მიწა, 

ეს მთა, ზღვა, მშობლიური: სახლი –– ათასგვარ შესაძლებლობათა ეს დაუშმრე– 

ტელი წყარო, როგორიც შეუძლია მისმა ბავშვურ გონებამ დახატოს მომავალზე 
ოცნების დროს, გაზაფხულის საღამოს. მასზე ბედნიერი არავინ იყო აქ. ამ მთის 

დედოფლის მკერდზე, როგორც საგებში იტყვიან. მაგრამ აი, კონვერტიდან 

გამოცურდა ცისფერი ორი ქაღალდი და ყველაფერი დამთავრებულია. უკვე 
ღრმად დარწმუნებულია, რომ უკანასკნელად ესმის ისლანდიის ფრინველთ 

გალობა, აზრით უკვე ეთხოვება ხეობას –– მის მშობელ დედას, იმ ხეობას, 

რომელსაც შეერწყა, შეესისხლხორცა, რომელშიც გაითქვიფა უკვე, ეთხოვე- 
ბა, მიდის. მტკიცედ დარწმუნებულია, რომ ამერიკაში მიაღწევს ყველაფერს, 
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„რადაც უნდა, იმად გახდება“ იმ ქვეყანაში, სადაც მარტო რქოსანი პირუტყვის 
სათვალავს ეწევიან, მეწველ „ცხვარზე არავინ ფიქრობს, არც ლაპარაკობს. იქ- 

ნებ ხელობა ისწავლოს, დურგალი გახდეს, ვინ მოსთვლის რამდენი ისლანდიე- 

ლი წასულა იქ, გადაუცურავს ზღვა და ხელობა უსწავლია? ისინი, ვისაც სა- 

უკუნეების მანძილზე ერთი ლურსმანი არ დაუჭედებიათ, ახლა სახლებს აშე- 

ნებენ იქ, სადაც ბედის საძიებლად წავიდნენ და ამით აინაზღაურეს დანაკ. 
ლისი, დაიამეს ნატკენი გული. ეს იყო თავისებური შურისძიება მიწის პატარა 
ნაკვეთისა და ტორფისადმი, დასაბამიდან დღემდე, მთელი ცხოვრება თავს 
რომ აკლავდნენ ერთი ლუკმა პურისათვის, ჯერ კიდევ ნაპოლეონის ომების 
დროიდან. 

შინ რომ დაბრუნდა გვენდური, უცებ მოეჩვენა-–ღმერთია ამის მოწმე,–– 
რომ მათი სახლი მეტად სასაცილოდ იყო დაფერდებული და დაპატარავებული, 

უნდოდა ეთქვა მამისთვის, რომ ამერიკაში მიდის, მიიღო ცისფერი ორი ქა- 
ღალდი –– ბლომად ფული... ომი დამთავრდა, რასაც მოინდომებს, იმას ისწავ- 
ლის. იქნებ რქოსანი პირუტყვის მოშენებას მიჰყოს ხელი, ან დურგლობა ის- 

წავლოს. 

მამა ზღურბლთან იდგა, ჩაფიქრებული გაპყურებდა ხეობას. იქნებ მამას 
ოცნებაში ეხატებოდა, როგორ მრავლდება და იფურჩქნება მისი მოდგმა? 
თუზცა, ვინ იცის, იქნებ არც ეზმანებოდა ასეთი რამ, იქნებ არც კი გააჩნდა 

სეთი იდეალი, რომელზეც შეიძლება რაიმე დაიწეროს? ეგებ ვერაფერ პოე- 
ტურს ვერ ხედავდა თავის მძიმე შრომაში? ყოველ შემთხვევაში, იმაზე მეტს 

ვერა, რასაც ფრანგები და გერმანელები, მილიონობით ხალხი რომ გაჟლიტეს 
სრულიად უმიზეზოდ, პირადი სიამოვნებისათვის, როგორც ზოგიერთი ფიქ- 
რობდა. მაგრამ ერთი რამ კი უდავო იყო: ოდესმე ისიც მოკვდება, წავა მო- 
უსავლეთში. ვინ იზრუნებს მაშინ ცხვარზე? ნუთუ ცისფერი ორი ქაღალდი 
საკმარისია იმისათვის, რომ ჭკუაზე გადაიყვანოს ჯლეხის ჯანსაღი ბიჭი, თა- 
ვისი ქვეყნის საუკუნოვანი წარსულის გამგრძელებელი, თავის ქვეყანასთან, 

თავის ხალხთან გაიგივებული? და აი, ამ პატარა მანძილის გამოვლისას ბორ- 
ცვიდან თავის სახლამდე, მან უღალატა სამშობლოს, თავის ხალხს, საკუთარ 
თავს, თავის ნამყოს აწმყოს .და მომავალს. 

ბიარტურმა მხოლოდ ეს უთხრა: 

– ნუ გჯერა ამერიკიდან მოსული წერილებისა, რასაც ისინი იწერებიან 
პირუტყვის კვებაზე, მტკნარი სიცრუეა. 

–- მაშინ ხელობას ვისწავლი, დურგალი გავხდები, –– თქვა ჭაბუკმა. 
მამამ ზიზღით გადააფურთხა: 
–- მინახას დურგლებიც, თავის დღეში ხეირიანი არაფერი გაუკეოებიათ, 
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დღაწანწალებენ კარდაკარ და სხვის სახლებში ლურსმნებს აჭედებენ. აგორე– 
ბული ქვა ხავსს ვერ მოიკიდებს. 

ჭაბუკი ჯიუტად დუმდა. 
ცოტა ხნის შემდეგ მამამ უთხრა: 

–– თითქმის ყეელა 'მვილი დამეღუპა და არასოდეს დამიჩივლია. რაც იყო, 

იყო. მაგრამ შენ, შენ ხომ იცი ცხვრის მოვლა, გიყვარს ცხვარი? იცოცხლე, 

მაგრა აგიჭრელებდი ზურგს. ერთი წლით უმცროსი რომ იყო. 
–- თუ კაცმა ამდენი ფული მიიღო, –– დაიწყო გვენდურმა, –– რატომ არ 

უნდა ისარგებლოს შემთხვევით და »რ წავიდეს დიდ ქვეყანაში? 
–- დიდი ქვეყანა? სულელური მიეთმოეთებია ზაფხულის სავანე არც 

ერთ ქვეყანას არ ჩამოუვარდება და ის, ვინც ზაფხულის სავანეში ვერ ივარ–- 

გებს, არც ერთ ქვეყანაში არ გამოდგება. შენგან კაცი არასოდეს არ გამოვა, 
სადაც არ უნდა წახვიდე. სულ სხვაა შენი ძმა იოუნი, იმას დაბადებითვე დაჰ– 
ყვა მოგზაურობის ჟინი, სისხლხორცში ჰქონდა გამჯდარი პატარაობიდან, ის 
ცხვარზე არ ფიქრობდა, სულ სხვა რამ უტრიალებდა თავში. შენ კი? შენ ხომ 
შეგიძლია ცხვრის მოვლა-მოშენება. არსად არ გაგიშვებ იცოდე, შენთვის 

მინდოდა ეს მიწას დამეტოვებინა ვფიქრობდი, მადლიან მიწასავით, 
შეგიძლია წელიწადში ორი მოსავლის მოწევა-მეთქი-ი აი, როგორ მქონდა 
წარმოდგენილი შენი მომავალი. ჩემ შვილებში ყველაზე ერთგული შენ იყავი 
მამისა და თუმც ჯერ ულვაში არ ამოგსვლია, მაინც, ვინ იცის, იქნებ კარგი 

ოჯახის შვილი შეირთო და შეძლებული გლეხი გახდე. 
ჭაბუკმა დინჯად უპასუნა: 

– ჩვიდმეტი წელი შემისრულდა და თვითონვე შემიძლია ჩემი საქმის 
გადაწყვეტა. მართალია, ცხვარი მიყვარდა, მაგრამ თუ არაფერს ვამბობდი, 

ეს იმას კი არ ნიშნავს, თითქოს ცხვრის გარდა არაფერი მაინტერესებდა და 

არაფერზე ვოცნებობდი. რა იცი შენ, რახე ვფიქრობდი? თუ შემთხვევა 

ხელში ჩამივარდებოდა, არ გავუშვებდი. დაოწმუნებული ვარ, რომ ყველა 

ჩემსავით ფიქრობს –- ახალგაზრდა იქნება თუ ხანდაზმული. ხალხი ვერ ბე- 
დავს ოცნებას, იმედის ნაპერწკალსაც იხშობს გულში, მუშაობს, მუშაობს თა- 
ვისი დღე და მოსწრება. მეც არ მჯეროდა, თუ ბედი გამიღიმებდა, ასეთ შემთ- 

ხვევას ხელში ჩამიგდებდა, ვიდრე წერილი არ გავხსენი. ვერ ვბედავდი–მეთქი 

ოცნებას, მაგრამ სულ კი ველოდი რაღაცას, თვითონაც არ ვიცი, რას. ვინ 

იცის, ეგებ ეს პირველად და უკანასკნელად გამიღიმა ბედმა. გიჟი ხომ არა 
ვარ, გსჟი მაშინ ვიქნები, თუ არ ვისარგებლებ ერთადერთი შემთხვევით და 
არ წავალ დიდ სამყაროში, მეც არ ვცდი ბედს, არ გავხდები ის. რაზედაც 
ვოცნებობ, როგორც სხვები, ვინც ოცნებაზე ხმამაღლა ლაპარაკს ბედავს. 

26. ჰ. ლაქსნესი 401



–- ასეთი სისულელეების გაგონებაც არ მინდა არაფრის გაგონება არ 
მინდა იმ შეჩვენებულ სამყაროზე! რა იცი შენ იმ სამყაროზე? რა არის სამყა- 
რო? შენი სამყარო აქაა. საფხოლის სავანე. ჩემი ხუტორი –– აი ის, სამყარო... 
და თუ ჭკუიდან გადახვედი, ცხელებამ აგიტანა და გინდა მზე ხელიო დაიჭი- 
რო პხოლოდ იმიტომ, რომ ამერიკული ცისფერი ქაღალდები დაინახე, მაშ 
იცოდე რომ ეგ ფული ყალბია, როგორც უშრომლად ნაშოვი, ყველა სხეა 

ფული. გაიგებ, ადრე თუ გვიან გაიგებ, რომ ზაფხულის სავანე –– აი, ეს არის 
წამდვილი სამყარო, ჰოდა, ჩემი სიტყვები მოგაგონდება. 

ივი დუმილი ჩამოდგა. 

თავი სამოცოავესამე 

დგას კლდე ფიშველი და შავი... 

ბიარტური შვილის გადაბირებას და დარწმუნებას კი არ ლამობდა. რო. 
ცა ჩაგონებას უწყებ ვისძე. ეს შენი სისუსტის ნიშანია. დამოუკიდებელი კაცი 
მარტო საკუთარ საქმეზე ფიქრობს. სხვის საქმეში არ ჩაერევა როვიოონ ხომ 
არავის მისცემდა რჩევისა და ჩიჩინის ნებკჭს მაგრმ იმ დღიდან გვენდღურმა 
შეწყვიტა მისთვის არსებობა. არც „არაფერს ავალებდა. აღარც ელაპარაკებო- 
და, მოჯამაგირესთან ერთად მდელობზე ღრმა თხრილი გაჰყავდა, დილიდან 
დაღამებამდე თავგადაკლული მუშაობდა. არც გვენდური იღებდა ხმას. მაგრამ 
განშორება კი უმძიმდა, გული შიშით და სევდით ეკუმშებოდა. მიწის სიყ- 

ვარული გვენდურს სისხლხორცში ჰქონდა გამჯდარი. ეს არ თხოულობდა 
სიტყვებსა და განმარტებას და ახლა ეჩვენებოდა. რომ მოწყდა მიწას, მიჰქრის 
ჰაერში. სადღაც. ცარიელ სივრცეში, გამოუცნობ შორეთში. მაგრამ არაფრის 
შეცვლა არ შეეძლო. ადამიანი ცხოვრობს სინამდვილის სამყაროში, ბავშეო- 
ბიდან ეთვისება მას. თამამად უსწორებს თვალს. მაგრამ აი, შორეთი უხმობს. 
იზიდას. თავისი უჩინარი შესაძლებლობებით, „მას ხელში აქვს “შესასვლელი 
ბილეთი. –– ცისფერი ორი ქაღალდი. უკვე აღარ ცხოვრობს სინამდვილის 
სამყაროში, ვეღარ ეწყობა გამბედაობა არ ყოფნის თამამად გაუსწოროს 

თვალი. იგი უკვე სტუმართმოყვარე შორეთის ტყვეა, შორეთის მიძზიდველი 

«მედების ტყვე, –– იქნებ, მთელი სიცოცხლის მანძილზე, იქნებ, უკვე დაღუ- 
პული კაცია, 

–- ხვალ მივდივარ, –– უთხრა გვენდურმა მამას.



პასუხი არ გასცეს. 
-- ჩემს ცხვრებს ხომ არ იყიდი? 
–- არა, მაგრამ შენი ხათრით შემიძლია ტორფის ჭაობში ჩავახრჩო ისინი. 

- კარგი. რაკი ასეა, მაშინ აუსტა სოულილიას ვაჩუქებ ჩემს ცხვრებს, 
“ქალაქს რომ ჩავალ... 

– რაო? – უთხრა მამამ. –– შეიშალე! მაშ, შენსასს არ იშლი, მართლა 
მიდიხარ?.. მოგკლავენ, იცოდე. 

–- ომი უკვე დამთავრდა, აღარავინ იბრქვის. 

მეტი არაფერი უთქვამთ ერთიმეორისთვის. 
–- ბები. –-– უთხრა გვენდურმა მოხუც ჰალბერას. –- ხვალ მივდივარ. 
– იმედია შორს არსად აპირებ წასვლას, ჩემო ბიჭუნი! 

–- ამერიკაში მივდივარ, ბები! 

ჰალბერას საქსოვი მუხლებზე დაუვარდა, ცერად გამოხედა ბიჭს, შერე 
ჩხირით მოიფხანა თავი და თქვა: 

–- ეს რა მითხარი, ბიჭო? მთელი ტილები აქეთ-იქით გამეფანტა. –– და 

ისევ საქსოვს მიჰყო ხელი. 

დილით გვენდური მთლად მოშლილ-მოთენთილი ადგა. ბებიას გამოე- 

მშვიდობა, მაგრამ ამ გამომშვიდობებაში არაფერი იყო პოეტური. ბებიამ არც 

კი სთხოვა, სალამი გადაეცი ჩემს შვილებსო. მამამ ცხენი არ მისცა და ჭაბუკი 

ფეხით გაუდგა გზას აღმოსავლეთისკენ საგარეო ლურჯი კოსტუმი ეცეა, 
ძეწკვიანი საათი და პრიალა ფეხსაკმელი ცხვირსახოცში გამოკრა და «ღლია- 
შ ძოიჩარა, შარვალი წინდებში ჩაიტანა, გსაში რომ ა– დასვროდა. ბარგი კი 
წინასწარ ჰქონდა გაგზავნილი. 

ჭიკჭიკებდნენ, ჟღურტულებდნენ ჩიტები. თეთრი ნისლი დასწოლოდა 
მთებს, ბალახი დაცვარულიყო, ყავისფერ ჭაობს აქა-იქ სერავდა ბილახმოდე- 

ბული მიწის მშრალი ზოლები. 

მამა უკვე თხრილში მუშაობდა. გვენდური გამოსამშვიდობებლად მივი. 
და. ბიარტურმა თხრილიდან ამოსვლა არც კი იკადრა მოკლედ ესროლა: 
„მწვიდობით“, 

–- მამა, – დარცხვენით უთხრა თხრილის ნაპირას მდგარმა ჭაბუკმა, –- 

მშვიდობით, ავად ნუ მომიგონებ. 

– მე ის მაღონებს, ჩემო შვილო, რომ ვიცი, ძალიან გაგიჭირდება. -- 
უთხრა ბიარტურმა. ––- პატიოსანი კაცი იქ ხეირს ვერ ნახავს. აქ სულ სხვაა 
აქ შენ შეგიძლია დამოუკიდებელი კაცი გახდე, როგორც მე ვარ. შენ კი გას- 

წირე შენი სამეფო, გასწირე იმისათვის. რომ სხვისი მონა გახდე. მაგრამ რაღა 
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აზრი აქვს ლაპარაკს. რა გაეწყობა, მარტო დავრჩები და ვიმუშავებ, ვიდრე 

ცოცხალი ვარ. ასე გადაეცი პატარა ნონის. მშვიდობით. 

ასე დაპკარგა ბიარტურმა უკანასკნელი შვილი, დაჰკარგა მაშინ, როცა და- 
მოუკიდებლობისთვის დიდი ხნის ბრძოლის შემდეგ მიზანს მიუახლოვდა, 

ოითქმის ხელით შეეხო დამოუკიდებლობისათვის ბრძოლას შეეწირა მისი 

შვილები, გვენდური კი ახლა მიდის. დეე, წავიდეს, ვისაც წასვლა უნდა, იქ- 
ნკბ უმჯობესიც კია ეს. ადამიანის ძალა მარტოობაშია. კაცი მარტო ჩნდება 
და მარტო კვდება. თვითონ რატომ არ უნდა იცხოვროს მარტოდმარტომ? ასე 
გამოდის, რომ სწორედ მარტოობა ყოფილა ცხოვრების მიზანი. ის-ის იყო 
კაბუკი მცირე მანძილით გასცდა ჭაობს, ბიარტურმა ისევ ბარს დაავლო .ხე–- 
ლი. მაგრამ უცებ რაღაც აზრმა გაუელვა, თავი ამოჰყო თხრილიდან და გვენ- 
დურს გასძახა. 

– დაიცა, ბიჭო; –- ამოვიდა თხრილიდან, გაეკიდა შვილს და დაეწია. –- 
გუშინ საღამოს, რაღაცას მეუბნებოდი აუსტა სოულილიაზე, კარგად ვერ გა- 
ვიგე, რა თქვი? 

– მე გითხარი, აუსტა სოულილიას ვაჩუქებ-მეთქი ჩემს ცხვრებს, თე 
შენ არ იყიდი. 

–- აპა, აი თურმე რა გითქვამს. მაშ მშვიდობით. ომი გინდაც დამთავრე- 
ბული ჩყოს, ვინ არის იმის თავდები, რომ იქ არ მოგკლავენ. ის დამთხვეულე– 
ბი ოთხი წელიწადი ომობდნენ და ნუთუ შენ გჯერა, რომ ასე უცებ დაჭკვიან- 

ღნენ, გულკეთილები გახდნენ მხოლოდ იმის გამო, რომ ზავი დადეს? არა, 

გიჟი –– გიჟია. 
ჭაბუკმა ასეთ ღრმააზროვან შენიშვნაზე შესაფერი პასუხი ვერ გამონახა. 
–- ჰო, რა მინდოდა მეთქვა კიდევ, -- განაგრძო ბიარტურმა. –- თუ 

აუსტა სოულილიას ნახავ, უთხარი, რომ ადრიან გაზაფხულზე უშენის სამხ. 
რეთ მხარეს დავეხეტებოდი და, როცა კლდეს მივადექი, უცებ ორი სტროფი 
შევთხზე. მომისმინე: 

იქ, სადაც ხევი მუდამ შავია, 

ცაც საზარელი სანახავია, 

კლდეა შიშველი, 
კლდის პირ ქარები 
რაღაც საზარელ ამბებს ბღავიან, 

ბალახი რაა, არ ჩანს ბალახიც), 
არ ჩანს პატარა შუქის ნასახიც, 

კლდე დაუპყრიათ მიმწუხრის ძალებს, 
ხევები შიშით ხუჭავენ თვალებს,



–– დაიხსომებ? 

– ყველაფრის დახსომება შემიძლია, რაც გასაგებია, – უპასუხა გვენ- 
დურმა. –– მაგრამ „მიმწუხრის ძალები“ რაღაა, არ მესმის, 

–- ეგ შენ არ გესაქმება, ეს მხოლოდ ლექსია კლდეზე. მე თვითონაც არა 
მწამს წყვდიადის ძალები, არც არასოდეს მწამდა და ამის დასამტკიცებლად 
უთხარი აუსტა სოულილიას, რომ ქვა დავადე გუნვერის საფლავს და ზედ ჩე- 
მი სახელი ამოვაკვეთინე. მაგრამ ლექსში, რაც მინდა, ყველაფრის თქმა შე– 

მიძლია. 

გვენდურმა დაიზეპირა ლექსი, მეტი არაფერი უკითხავს მამისთვის. 

–- სხვა რა გითხრა, მოიკითხე აუსტა სოულილია და უთხარი, რომ აქ 
ყველაფერი ძველებურადაა, ოღონდ ძალზე მკაცრი ზამთარი გამოვიარეთ და 

ჩვენი სახლი ცოტა დაფერდდა. მაგრამ როცა ახალ სახლს ავაშენებ, ისე ავა– 

შენებ, რომ მყარი საძირკველი ჰქონდეს. ეგ დღეც შორს არ არის. 

თქვა ეს ბიარტურმა და ისევ თავის საქმეს დაუბრუნდა. 

თავი საეოცდაჭეოთსე 

საუბარი ზღაპრულ ქვექანაზე 

ამერიკაში წასვლა უკვე აღარავის მიაჩნია სათაკილოდ. ჯერ კიდევ ცოტა 
ხნის წინათ ხომ არსებობდა შეხედულება, თითქოს ამერიკაში მარტო ისეთი 

წყალწაღებული ღატაკი თუ წავიდოდა, რომელიც დღეს თუ არა ხვალ სამ- 
რევლოს უნდა დასწოლოდა კისერზე სარჩენად, ან კიდევ ციხეში ამოეყო თა- 

ვი. 

ახლა ამერიკაში გამგზავრებას უკვე სხვ ოვალით უყურებდნენ. ეს 
იყო ჩვეულებრივი მოგზაურობა უცხო ქვეყანაში. ამერიკაში წამსვლელებს 

უსაქმურებსა და მაწანწალებს აღარ უძაჩდნენ, აღარ ამასხარავებდნენ: საჰ–- 

რევლო დამპალ საქონელს გზავნის უცხოეთშიო. არა, ახლა ზღვისიქითურ 

ქვეყანაში ფულიანი ხალხი მიდიოდა, მიდიოდა მდიდარ ნათესავებთან ან მე–- 

გობრებთან. დიდად პატივცემულ ხალხთან. ზღვის იქით დასახლებული ის- 

ლანდიელები დიდად პატივცემული ადამიანები გახდნენ. სარწმუნო ცნობები 

ჰქონდათ. რომ მათ თანამემამულეებს ფული ბლომად მოეპოვებოდათ. ზაფ- 

ხულის სავანელი გვენდური, უწინ რომ ფიორდში ზედ არავინ უყურებდა, ახ- 
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ლა ქალაქრი ფულით გატენილი ჯიბით ჩავიდა ასობით, იქნებ ათასობით 
კრონიც ედო ჯიბეში დ უ, სბ პატივცემულ პიროვნებად ივცა. ჯომალდის 
მოლოდინში. ვიდრე მის პასპორტს გააფორმებდნენ, გვენდური მოსამართლის 

ოჯახში შეექცეოდა ყავას. მოსამართლის მეუღლეც კი გამობრძანდა, რომ შე- 

ეხედა მისთვის. ის ხომ ამერიკაში მიემგზავრებოდა. 
ერთმა განათლებულმა კაცმა, რომელსაც გვენდური არ იცნობდა, ჭაბუკი 

ქუჩაში გააჩერა, თავის ოჯახში ყავაზე მიიპატიჟა და ასწავლა რამდენიმე სიტ- 
ყვა: „იეს“ „მონი“ და „ოლრაიტ“, რომ ამერიკაში ად დაბნეულიყო. სახო- 

მალდო კანტორაში მთელი ერთი საათი უხსნიდნენ გვენდურს. არიგებდნენ, 

როგორ უხდა მოქცეულიყო რეიკიავიკში, ვინ უნდა მოენახა, ვისთვის მიეცა 

ხომალდის ბილეთის ფული. ერთი კაცი სიგარით გაუმასპინძლდა გვენდუოს, 
მაგრამ ბიჭს იქვე, სანაპიროზე ამოასაქმა. ქუჩაში ხშირად აჩერებდნენ გამვ- 

ლელები: 
–- შენა ხარ? 

ის არის, ის. : 
ქალები ფარდას ასწევდნენ, სარკმლიდა5 იყურებოდნენ, თავით ფეხამდე 

ათვალიერებდნენ გვენდურს რომანტიკული ცნობისმოყვარეობით, მათ იცო- 

დნენ, რომ ეს ჭაბუკი ამერიკაში მიდის. ის არის, ის. ბიჭები სახლის კუთხეს 

მოეფარებოდნენ და უყვიროდნენ: „ამელიკა' ამერიკა! ჰეი" ასე დიდების 

ბურანში გაირბინა ორმა დღემ. გვენდურმა იყიდა დაჩა და თოკი. ამერიკაში 

წამსვლელისათვის ხომ თავი და თავი ეს არის. ხომალდი მეორე დღეს უნდა 
ჩამომდგარიყო. სამზადისი დამთავრდა, ნახევარი დღე კიდევ მის განკარგუ- 
ლებაში იყო. ახლა აუსტა სოულილია უნდა მოვძებნოო, გადაწყვიტა გვენ- 
დურმა. მიიკითხ-მოიკითხა და მალე მიაგნო. თურმე აუსტა ერთი მეთევზის 
ოჯახში მუშაობდა მოახლედ. მისი გოგონა უკვე ხუოი წლისა იყო. 

– ბიორტი ჰქვია, –– უთხრა აუსტამ გვენდურს. – მე «ვითოჩ დიდი 

ბავშვი ვიჟავი მაშინ, ეს რომ შემეძინა და უკეთესი სახელი ვერ მოვიგონე. 

ტანად დიდია ჩემი გოგო, თავის ასაკთან შედარებით. საჭმელი ახლა საკმარი- 

სი აქვს. ცალ თვალს ჩემსავით აელმებს. რას იზამ, დედას დაემსგავსა. 

აუსტამ შვილს აკოცა. ამ ხუთი წლის მანძილზე თვითონ ძლიერ გამოდვ- 
ლილიყო, დაქალებულიყო. ახლა გვენდურის წინ ახალგაზრდა. მაღალი, 
გრძელფეხება ქალი იდგა. თეძოები ზოძაზე განიერი ჰქონდა. მხრები კი ვიწ- 
რო. ცოტა მოხრილიც იყო, აღარ ჰქონდა ისეთი სავსე, მაღალი მკერდი, რო–- 

გორც თხუთმეტი წლის ასაკში. მოვერცხლისფრო-რუხი თვალები, მუქი წარ- 
ბები, ხშირი წამწამები და ფერმ(რთალი სახე ჰქონდა. ბაგის ნაზი რბილი 
მოხაზულობა, უწინ რომ ასე ამშვენებდა, ახლა მკვეთრ, მკაცრ იერს აძლევდა 
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მას სახეს. წ'სა კბილი ჩა ებოდა. თვალს უფრო აელმებდა –– ალბათ დაღ–- 

ლილობის გამო. ხელის მტევნები გრძელი ჰქონდა, გამხდარი, მაგრამ ლამაზი 
მოყვანილობისა. მხრები გალეული, ყელი ჯე“ კიდევ ნორჩი და თე”ირი, ხმა 

დივი და მჭახე. აუსტას თმა შეეკრიჭა, ერთი კულული სულ თვალხზე ეფინე- 
ბოდა. მთელი მისი იერი რაღაც დიდ ძალახე და ამავე დროს სისუსტეზე 
მეტყველებდა, მიმზიდველიც იყო და უსანდობოც, არ მეიძლებოდა ყურად- 

ღება არ მიგექცია მისთვის, თვალში არ გცემოდა. ეროი უფერული ჩაკვოი 

არა ჰქონდა, თვალებიც ძალზე ცოცხალი და მეტყველი. მისი ყოველი მოი- 
4“აობა რაღაც ღრმა თავისებურებას გამოხატავდა. მასში ყველაფერი ეწი- 

სააღმდეგებოდა ერთიმეორეს –- სიხარული და სევდა, დამცირება და სიამაყე. 

ამ ქალის ცხოვრების გზა მწვავე ტანჯვის გზა იყო, გინდოდა მოფერებოდი, 

გულთბილად მოქცეოდი, ამავე დროს გინდოდა ხელი გეკრა და კვლავ მისკენ 
მიგიწევდა გული, იმიტომ, რომ ვერ გაუგე 2ას. ან საკუთარ თავს ვე“ გაუგე. 

გვენდურმა უმალ იგრძნო. რაოდენ მაღლა იდგა აუსტა. მასზე, მიუხედავად 

«მისა, რომ საბრალო ქალი ჭუჭყიანი თეთრეულის გროვასთან იდგა შე(- 
ბუხებული. თითქოს თავისი მხრებით, ზიდავსო მთელი ხალხის საუკუნოვანი 
დამცირების სამარცხვინო ტვირთს. და აი, დგას გვენდურის წინ აუსტა, წინა 

კბილი უკვე გაფუჭებია, ხელი ჩაუკიდია ოავისი "უკანონო "მვილისათვის... 

გვენდური ახლაც ისევე გააოცა აუსტ:მ, როგორც წინაო. “ოცა ერთ ჭერქვეშ 
ცხოვრობდნენ, როცა ის მათი უფროსი და იყო. არა, ისინი ერთმანეთის ნა- 
თესავები არ არიან... 

–- ამერიკაში მივემგზავრები. – უოხრა გვენდურმა აუსტა". 

– საბრალო ბიჭო, –– გულგრილად, ყოველგვარი თანაგრქ5ობის გარეზე 

თქვა აუსტამ. 
– აქ ახლა კარგი დრო დაუდგა ხალხს, მაგრამ მე მაინც დარწმუნებული 

ვარ. რომ ამერიკაში უფრო დიდი რამის მიღწევა შეუძლია ადამიან". 
– ვიხ გამოგგზავნა ჩემთან? 

– არავინ, გამოსამშვიდობებლად მოვედი. 
აუსტამ ცივად გაიცინა. 

– რატომღაც მეგონა, ჩვენ ოჯახში მარტო ?წეხ იყავი უდარდელი, არა- 
სოდეს არაფერზე არ ინაღვლებდი, მეგონა, შენც გახდებოდი დამოუკიდებე- 

დი კაცი. როგორც ზაფხულის სავანელი ბიარტური. 

ეს სიტყვები: „ზაფხული“ სავანელი ბიარტური",-- ცივი ღიმილით 
«ქვა. მტკიცედ. ის აღარ იყო მგრძნობიარე და გულჩვილი. 
„ _ გქენდური ჩაფიქრდა, აუსტას არ უყურებდა, ეშინოდა აზრის ძაფი არ გა- 
“იიწყდესო 

407



–- იცი რა.. –- თქვა ბოლოს ჭაბუკმა. –- არის ისეთი ძალა... იგი თავის 
ნებაზე გვატარებს, ხელში ვყავართ ჩაჭედილი. არ ვიცი, რა ძალაა ეს. მამას 

ხომ მტკიცე ხასიათი აქვს, მაგრამ არც ის არის თავისუფალი. ვიღაც მასზე 

ძლიერს და მტკიცეს უჭირავს ხელში. 

აუსტა ყურადღებით ჩააცქერდა გვენდურს, თითქოს მის სულში ჩაწვდო- 
მას ლამობსო, თითქოს აინტერესებს, რის გაგება შეუძლია ამ ჭაბუკსო... 

–– კოლუმკილიზე ხომ არ ამბობ? –– ცივად ჰკითხა აუსტამ მას. 
იმ დღეს თითქოს და-ძმა ერთმანეთს აოცებდა. 
– არა, –– უპასუხა გვენდურმა, -– ეს ის ძალაა, რომელიც არასოდეს არ 

მოასვენებს ადამიანს, გამუდმებით ამოქმედებს, მბრძანებლობს მასზე, აიძუ- 
ლებს იმუშაოს. 

–- მართალი გითხრა, ვეღარ გცნობ, გვენდუ“რ, რთიოქოს ის გვენდუღი 

აღარა ხარ, უწინ რომ იყავი. 
– ეს იმიტომ, #იძ ფული მივიღე. როცა კაცს ფული აქვს, ყეელაფერს 

სულ სხვა თვალით უყურებს. 
_ და მაინც შეს ვერასოღეს თავს ვერ დააღწევ მას. 

–- ზაფხულის სავანელ ბიარტურს. გინდაც გძულდეს, იგი მაინც შმეჩჭი 

ცხოვრობს და შენ საკუთარი თავი გძულს. ვინც იმასს ლანძღავს, თავის ოავს 
ლანძღავს. 

ეს ვეღარ გაიგო გვენდურმა. 
– შორეულ ქვეყანაში თუ წახვალ და ახალ ცხოვრებას დაიწკებ, იქნებ 

მაშინ გახდე თავისუფალი, –– თქვა გვენდურმა 
აუსტამ ცივი ხმით გადაიხარხარა: 
–- მეც ასე ვფიქრობდი იმ ღამეს, შინიდან რომ წამოვედი, როცა იმან 

გამომაგდო. ღმერთს მადლობას ვწირავდი იმისათვის, რომ მან გამომაგდო. 
ფეხშიშველი მოვყვებოდი უშენს. მოვდიოდი მთელი ღამე, გათენებამდე. მე 
სხვა ქვეყანაში მივდიოდი. 

– შენ? 
– ჰო, მე ჩემს ამერიკაში მივდიოდი. შენც წადი შენს ამერიკაში. ბედ- 

ნიერ მგზავრობას გისურვებ. 
–- შენც მამაჩემივით ხომ არ ფიქრობ, რომ «ქ ვერაფერს მივაღწევ? 
–- არა, ამას არ ვამბობ, ძვირფასო გვენდურ. მე მხოლოდ ის ვიცი, რომ 

შენში ცხოვრობს ზაფხულის სავანელი ბიარტური და ჩემშიც, მიუხედავაღ 

იმისა, რომ მას არ ვენათესავები. 

–- იცი, ის ხომ კარგია,––თქვა გვენდურმა.-–მამა იმ ხალხის რიცხვს ეკუთ- 
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ვნის, ვინც არასოდეს არ ნებდება. ამ დღეებში თხუთმეტი ათასი კრონი შეაძ- 

ლიეს კარ-მიდამოში და ცივი უარით გაისტუმრა, ჩემი ყურით გავიგონე. ასე- 
თი სიმტკიცის პატრონი ბევრ რამეს მიაღწევდა, უცხო ქვეყანაში, მაგალითად, 

ამერიკაში რომ წასულიყო. როგორც ამბობენ, იქ მარტო რქოსანი პირუტყვის 

სათვალავს ეწევიან. 
– ახლა თვითონ არა თქვი, რომ არის ისეთი ძალა, რომელიც თავის 

ჭკუაზე გვატარებს, რომელსაც ხელში ვყავართ ჩაჭერილი? 
–- ეს ისე ვთქვი, მე ხომ კოლუმკილის არსებობა არა მჯერა. 
–- ეგ არც არის კოლუმკილი, –-- უპასუხა აუსტამ. –– ეგ ის ძალაა, რო- 

მელიც სამყაროს მართავს, რაც გინდა ის დაარქვი, ჩემო გვენდურ. 

–- ღმერთია? 
–- დიახ, თუ ღმერთს ნებავს, რომ ადამიანმა სიკვდილამდე იმუშაოს 

მონურად, წელგაუმართავად, რომ მა” აკლდეს ყველაფერი, რის მოცემაც 
ცხოვრებას შეუძლია. – მაშინ ეგ ძალა ღმერთია. მაგრამ. ჩემო კარგო გვენ- 
დურ, საქმეს უნდა მივხედო, ვეღარ გავჩერდები შენთან. 

–- მოიცა, ყური მიგდე. აუსტა, –- სთხოვა გვენდურმა. აუსტას ნათქია- 

მ”დან ვერაფერი გაიგო, მისთვის ეს ღრმა სიბრძნე იყო. –– რაღაც უნდა გიო- 
ხრა გამოთხოვებისას... აი, მე მივდივარ და მინდა ჩემი ცხვრები გაჩუქო. 

წასასვლელად გამზადებული ქალი უცებ შემობრუნდა და გვეჩდურს მია- 
ჩერდა, მის მზერაში გულწრფელი სიბრალული გამოიხატა, ასე იბრალებენ 
ხოლმე სულელს, როცა ლაპარაკში მთელ თავის თავს გამოამჟღავნებს. მერე 
ისევ ცივად გაიცინა და თქვა: 

–-– მადლობელი ვარ, ჩემო ძვირფასო გვენდურ, მაგრამ საჩუქრებს ოვით 

ზაფხულის სავანელი ბიარტურის ვაჟი!გაჩაც არ მივიღებ. ნუკი მიწყენ. პი“- 
ველად როდი ვამბობ უარს საჩუქრებზე. შარშან ზამთარს. როცა მე და ჩემი 
გოგო ეშიმშილობდით, ფიორდის გარეუბანში ცივ სარღაფში ვიყინებოდით. 
ერთ საღამოს ჩემთან საიდუმლოდ მოვიდა ყველაზე ძლევამოსილი კაცი ამ 
კუთხეში და მითხრა, რომ მე მისი შვილი ვარ შემომთავაზა _ ბევრი ფული, 
მითხრა, რომ მზრუნველობას არ მოგვაკლებდა მე და ჩემ შვილს და იცი რა 
ვუპასუხე? მირჩევნია მომიკვდეს ეს შვილი. ვიდრე შენგან რამე მივიღო-მეთ- 
ქი.. –– აუსტამ ისევ ცივად გაიცინა და დაუმატა: – მშე და ბიო“ტიც ხომ 
დამოუკიდებელი ადამიანები ვართ, თავისუფალი სახელმწიფო, ზაფხულის სა- 
ვანელ ბიარტურზე. ჩემი გოგოს სეხჩნიაზე, ნაკლებ როდი გვიყვარს თავისუფ 
ლება. თავისუფლებაში შიმშილით სიკვდილი გვირჩევნია სხვისგას მოწყალე–- 
ბის მიღებას. 

აი როგორი იყო ეს ქალი, უშენიდან გაზაფხულის ერთ დილას რომ ფე- 
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ხით ჩამოვიდა აქ. მთელი ღამე იარა. მოდიოდა ყმაწვილი ქალი, მოდიოდა ღა 

ოცნებობდა წმიდათა წმიდაზე, ხამლი შემოეხ,ა ფეხშიშველი დარჩა. ისიც 
ამერიკაზე ოცნებობდა, ისიც ამერიკაზე ამყარებდა იმედებს. ბავშვობას ჯკან 
რომ ძოიტოვებ და მოწიფული გახდები –– აი, რა არის ამერიკის აღმოჩენა. 

ამით ამაყობდა ახლა ძმის წინ, რომელმაც ჯერ ვერ აღმოაჩინა ეს სახელ- 

განთქმული ქვეყანა, თავისი უმწეო ოცნებების საგანი. დიახ, სამება იყო, ად– 

რიანი დილა, ყმაწვილ ქალს ეჩვენებოდა, რომ ზღვიდან ამოიმართნეი ახალი 

ქვეყნები, დილის მზის პირველ სხივებში ალივლივებდნენ თავის ძვირფას 
ნიჟარებსა და მარჯნებს. ხედავდა ძველ ქვეყანასაც, სურნელოვაჩ ბაღწარებს, 

მშვიდად მოშრიალე ტყეს, პალმის ხეივჩებს ზღვის პირას კი, მდელობზე 
მისი სახლი იდგა. „თეთრი სახლი“. ის საოცნებო თეთრი სახლი გაფისული 
ქაღალდით გადახურული მშმავი ქოხი გამოდგა, პაწია სარკმლის რაფაზე. ზღვას 
რომ გადაპყურებდა, მიწით სავსე დაჟანგებული თუნუქის ორი ქილა იდგა, 

საკვამური მილი გადაბრეცოდა, კარისკენ კი ორი ჩამტვრეული საფეხური 

ადიოდა. ტყე სადღა იყო? სახლის ირგვლივ მიმოფანტული იყო ჩაპირზე 
გამორიყული ჩამპუკნარი წყალმცენარეები. იქვე პატაCა, ერთი ნაბიჯის სიგანე 
ნაკადული ჩამორბოდა. ორი ბიჭი თამაშობდა ნაკადულის ნაპირას, ბრტყელი 

ჯოხებით ამოჰქონდათ შლამი ფსკერიდან. ყმაწვილი ქალი ნაკადულთან შედგა, 

მისი ხნის გოგონა, ოღონდ მასხე უფრო გამხდარი, ატირებულ ბავშვებს 

ამოშმინებდა. ბავშვები საყმაწვილოსაგანნ გალურჯებულები და გაფითრებუ- 
ლი იყვნენ. ზღურბლზე კი იდგა დიასახლისი, ფეხმძიმე. ხელში ძუძუთა ბავ- 
შვი ექირა და ილანძღებოდა. ლექსთმჩხაპნელები,„ კაცთმოძულე ცრუპინტე- 
ლები სწორედ აუსტასა და მისი მიჯნურისთვის წერენ წიგნებს მზის შუქითა 
ღა ოცნებებით აღსავსე ზღაპრულ ქკეყნებზე, ოქროსფრად დაფერილ ხეივ- 
ნებზე. წერენ იმისათვის, რომ მოატყუონ ისეთი ადამიანები. როგორიც აუსტა 
და მისი მიჯნურია, დასცინონ, თავსლაფი დაასხან მათ! ყმაწვილი ქალის მიჯ- 
ხურს ქვეყნად არა ებადა რა ასეთი ოცნებების გარდა და არა ებერხებოდა 
“ა უგონოდ დათრობის გარდა. 

გუენდურს გაახსენდა, რომ მამის დავალება არ შეუსრულებია. ერთი წუ- 
თი კიდევ მოიცადეო, უთხრა აუსტას.. 

–- მამამ მთხოვა გადმომეცა შენთვის, რომ ზაფხულის სავანეში ყეელა- 
ფერი ძველებურადაა. ახალი მარტო ის არის, რომ სახლის აშენებას აპირებს. 

აუსტამ გაოცებით შეჰყვირა: 
–- მამამ დაგავალა, ჩემთვის გეთქვა ეს? 
– არა, არ დაუვალებია, ისე თქვა. მაჩ ლექსის წაკითხვა დამავალა. 
და გვენდურმა ლექსი წაუკითხა. 
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აუსტამ გაიცინა: 
–- სალამი გადაეცი მამაშენს, –- სულ გადაავიწყდა, რომ გვენღური ამე– 

რიკაში მიდიოდა, –– უთხრა, წინასწარ ვიცი, როგორ ფარეხსაც „ამენებს 
სახლის მაგიკრად, რომ საკმაოდ კარგად მაქვს შესწავლილი მისი უაზი ლექ- 

სები, რომელთაც დიდი გაჭირვებით თხზავს. მე დანიშნული მყავს, ახალგახრ- 
და ნასწავლი ვაჟი, ნამდვილი პოეტი. სანდეირეში მას შესანიშნავი პატარა 
საი აქვს და დედასთან ერთად ცხოვრობ". ორი წლის წინათ მთხოვა, ცრო- 
ლად გავყოლოდი. ის არასოდეს არ გამომაგდებს სახლიდან, იმიტომ რომ 
ჯუყვარვარ... ასე მოახსენე ზაფხულის სავანელ ბიარტურს. 

ეს იყო მისი უკანასკნელი სიტყვები. აი თურმე როგორი გახდა ყმაწვილი 
ქალი. გაიმარჯვა მარცხენა ღაწვმა. თუმცა, იქნებ სწორედ ამან იხსნა უმწეო, 
უსუსური მარჯვენა ღაწვი, ზაფხულის სავანელ ბიარტურს რომ მიაჰყრო აუს- 

ტა სოულილიამ ივლისის იმ ღამეს? 

თავი სამოცდამეხუთე 

ამერიპა 

–- შენ ხარ? –- ჰკითხა მან. 

–- დიახ, მე ვარ, –– უპასუხა ჭაბუკმა. 

ასე გაიცნეს ერთმანეთი. 
მაღალი სახლი, ოთხკუთხა კოშკით, მზის სხივებში ბანაობს. გარს არტყია 

მწვანედ მოღაღანე დიდებული ბაღი. დღე იწურება და ჩამავალი მზის მოწი- 
თალო ათინათი დასთამაშებს ხეხილის ფოთლებს. 

– გიხარია? –- ჰკითხა მან. 

მას მაღალყელიანი ჩექმები ეცვა მუხლებამდე ვიწრო, შემოსხეპილი, 
მუხლსზემოთ კი გაშლილი, მკლავები მხრებამდე მოშიშვლებული ?ქონდა. 
სადავით ეჭირა ნაპატივები, ფაცხი, ჯიშიანი ორი ცხენი. ცხენებს აბრეშუმი- 

ვით უბზინავდა კანი. ყმაწვილ ქალს ოქროსფერ კულულებზე მზის შუქი დას- 
თამაშებდა, ნორჩი მკერდი აუდ-ჩაუდიოდა, წვრილი წელი ჰქონდა, მისი წარ- 
ბები თითქოს უდარდელად მიფრიხავდნენ აქეთ-იქით თვალები კი ერთ- 

ღროულად ცასაც მოგაგონებდათ და ცაში მოლივლივე მიმინოსაც, მიL სახეს 
სინორჩის ფერი დაჰკრავდა –- შეუდარებელი ფერი ქვეყჩად -- ახლადმოყწ- 
პბელილ სქელ რძეს რომ მოჰგავს და თითქოს ოდნავ მოწითალო, ან სულ ოდ- 
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ნავ მომწვანო ფერი გადაჰკრავს. ის თვით სილამაზეა. ჭაბუკს არასოდეს უნა 
ხავს მსგავსი მშვენება. ყმაწვილი ქალი ოდნავ ცხვირში ლაპარაკობდა. მჟღე- 
რი ნოტით ამთავრებდა ყოველ ფრაზას. იცინოდა, როცა ხუმრობღა და იცი- 

ნოდა მაშინაც, როცა სერიოზულად ლაპარაკობდა. გვენდური სულ დაიბნა. 
–- არავინ გიშლის, შემოდი ბაღში, –– უთხრა ყმაწვილმა ქალმა. 
გვენდურმა ჭიშკარი შეაღო. 

–- ცხენები დამიჭირე, ვიდრე მოვალ. -– უთხრა ყმაწვილმა ქალმა და გა-- 
უჩინარდა. 

დგას გვენდური ბაღში, ცხენები სადავით "უჭირავს, გცხეჩები ტოკავენ 
მოუთმენლად ეხახუნებიან ჭაბუკს, ის კი დგას, ელოდება დიდხანს. დ–დხაჩს 
ის არ ჩანს. ალბათ აღარ გამოვა, გაიფიქრა გვენდურმა და სწორედ ამ დროს 
გამოჩნდა კიდეც. 

– შოკოლადი გინდა? -- ჰკითხა გვენდურს და ოაოკოლადი გაუწოდა. 

– კიდევ გინდა? –- ისევ გაუწოდა შოკოლადი. –- ნეტა შენთან ერთად 

მივდიოდე. ოჰ, რარიგ მინდა ამერიკაში წასვლა, რომ იცოდე: ყურ მიგდე, 

ხომ არ წამიყვან თან? 

გვენდურს ალმურმა აჰკრა სახეზე. ასეთი ქალიშვილი წაიყვაჩოს თან? ეს 

რაღაც მთლად სწორი არ არის. მაგრამ მაინც დაეთანხმა. დიახ. წაიყვანს ამე- 

რიკაში. ხომალდი ამეღამ ჩამოდგება, ხვალ დილით აღ“ე აუშვებს იალქნებს. 
ყმაწვილმა ქალმა გადაიკისკისა რა სასაცილოა, რომ ჭაბუკმა მისი წაყვანა 

გადაწყვიტა. 
–- რა კეთილი ხარ, –- უთხრა ყმაწვილმა ქალმა სიცილით. - სჯობი» 

ჯერ ცხენებით გავისეირნოთ. ქურანზე შენ შეჯექი. მართალია, მარტო ავშარის 

ამარაა. მაგრამ არა უშავს რა. რედსმირში მინდა წასვლა, ბებია და ბაბუა 

უნდა მოვინახულო. დაუნაგირებული არ არის ქურანი მაგრამ რა ვუყოთ, 
რედსმირი აგერაა, ყურის ძირში, სულ რაღაც ერთი მილის მანძილზე. 

დიახ. დიახ, დიახ, მისთვის სულ ერთია, გინდ თხუთმეტი მილი იყოს 

რედსმირამდე. მაინც წავა შეუკაზმავი ცხენით და გვენდური ზურგზე მოევლო 
ცხენს. ვერ მოასწრეს ამხედრება, რომ ცხენები ადგილს მოწყდნენ. თეთრი 
რაში ოთხამოღებით მიაქროლებდა ყმაწვილ ქალს, ქურანი მისდევდა. შიეთძ- 

ლებელი იყო მისი შეკავება, ერთთავად თავს იქნევდა, ჭიმავდა ავშარას. ყმაწ- 
ვილმა ქალმა გზატკეცილზე გადაუხვია, სავაქრო მოედნიდან ზევით მიპავა– 

გზაზე, ქურანი უკან მიჰყვა, სულ ფრუტუნებდა, თავს იქნევდა. ოითქოს ჰირ- 

ველად ამოსდესო აგშარა. ყმაწვილი ქალი დროდადრო მობრუნდებოდა სი- 
ცილით გადმოხედავდა ჭაბუკს, ოქროსფრად მბზინავ თმას ქარი უწეწავდა.. 
გუღდმუნდურ გუდბიარტურსონს არასოდეს ჰყოლია ასეოი ზღაპრული, ფიცხი- 
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მერანი! ციცაბო ფერდობი ისე აიარეს ცხენებმა, თითქოს სწორ გზაზე მი- 

დიანო, ქარივით მიპქროდნენ დაკლაკნილ გზაზე და ჭაბუკი ფაფარში ჩააუ- 

რინდა ცხენს, რომ არ გადმოვარდნილიყო. 

მხედრებმა მალე მიაღწიეს მანანის ბუჩქებით დაფარულ უშენს, გაჰყვნენ 
ზრამის ნაპირს, რომლის იქითაც მწვანედ ბიბინებდა მდელობი. მაგრამ თეთ- 

რამ უცებ შეიცვალა გეზი, თვალის დახამხამებაში შეტრიალდა, გადაევლო 

Lრამს და ბრახ... ყმაწეილი ქალი პირაღმა გდია ბალახში, ფეხებს ჰაერში ასავ– 
სავებს. ქურანმა თეთრას მაგალითს მიბაძა, ისეთი ”ძალით აჰყარა ფეხები, 
რომ გვენდური ყირამალა გადატრიალდა, თავზე გადაევლო ცხენს და მიწაზე 
გაიშხლართა. მხედრებისაგან განთავისუფლებული ცხენები გაიჭრჩენ მდე- 
ლობზე, თავის ქნევითა და ფაფარის ფრიალით მიჰქროდნენ ე4თ ხანს, მერე 
შედგნენ და ბალახის ძოვა დაიწყეს. ყმაწვილი ქალი ბალახში გდია და კისკი- 

სებს. 
გვენდური წამოხტა და ჰკითხა: 
– ზომ არაფერი იტკინე? 

მაგრამ ყმაწვილ ქალს გაჩერება აღარ წეუძლია, კისკისებს და კისკისებს, 

არაფერი ამის მსგავსი არ გადახდომია. 
გვენდური ცხენების დასაბორკავად წავიდა, როცა დაბრუნდა, ყმაწვილი 

ქალი უკვე ბალახში წამომჯდარიყო და თმას ისწორებდა. გვენდური გვერღით 

მიუჯდა. სადღაც ქვევით, თითქოს ჩიტის თვალსაწიერიდან უყურეზენო, მო- 

ჩანდა სავაჭრო მოედანი, ბაღები, სახლების ახლადმეღებილი სახურავები –- 

უტყუარი საბუთი კეთილდღეობისა, რაც ხალხ, მსოფლიო ომმა მოუტანა. 

იქიდან ზღვაც ჩანდა, მშვიდი, მოსარკული, პჰორი%ზონტამდე გადაჭიმული, მა 

რადისობასავით უკიდეგანო ზღვა. თითქოს დაუჯერებელია, რომ სამყარო ა? 
ზღვის იქით არ მთავრდება, რომ იქით ნაპირზე იწყება სხვა, უკეთესი სამყა- 

რო. ნუთუ ეს მართალია? 

– რა ბედნიერი ხარ, რომ ზღვით იმოგზაურებ! 

–- ძალიან შემეშინდა, ხომ არაფერი იტკინა-მეთქი, –– უთხრა გვენდურ- 

მა, –– რა ფიცხი ცხენებია! 

–- რას ამბობ, ამან გაგაკვირვა? ჩვეულებრივი ცხენებია, აი, ხომალდით 

გამგზავრება ამერიკაში კი... 
– რა გქვია? ––- ჰკითხა გვენდურმა. 

ყმაწვილმა ქალმა ეშმაკურად გადახედა, გადაიკისკისა, გამოაჩინა სწო- 
-რი, თეთრად მოელვარე კბილები. 

– რაში გჭირდება ჩემი სახელი, თუკი ამერიკაში მიდიხარ? 
– ისე მინდა გავიგო! 
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–- არა. არ გეტყვი. მანამ არ გეტყვი, ვიდრე ამერიკიდან არ დაბრუნდები, 

ყური მიგდე, რა უნდა აკეთო იქ, რა უნდა გამოხვიდე. როცა ამერიკაში ჩახ. 

ვალ? 
– ჯერ თვითონაც არ ვიცი, –– ისეთი კილოთი უთხრა ჭაბუკმა, თითქოს 

იცის. მაგრამ გამხელა არ უნდაო. 

– არ იცი, თუ არ გინდა მითხრა? 

–- ამერიკაში რადაც გინდა. იმად გახდები. არავინ იცის, რას აკეთებს იქ 

ჩემი ძმა. ის კი ცხადია, რომ ფული ჩეჩვივით აქვს, სულ ცისფერი ქაღალდე-· 
ბი. მთელი დასტა ფული გამომიგზავნა. ამერიკის ზოგი კუთხე სულ უღრაბი 

ტყით არის დაფარული, ურიცხვი ნადღირია იქ. 

– ნადირი? -- მღელვარებით გაიმეორა გოგონამ. –- ნადირობას ხომ არ 
აპირებ? 

– რა თქმა უნდა, ვინადირებ. - - რა კარგი ქნა, ნადირზე რომ ჩამოაგდო 
სიტყვა. ის ხომ მართლა აპირებს ნადირობას. 

– ყური მიგდე, –– დაიწყო ყმაწვილმა ქალმა, – - შენი ძმის სურათი ხო3 

არა გაქვს? იმისი, რომელიც ამერიკაშია. –- სურათი გვეხდურს არა ჰქონდა – 

მაინტერესებს როგორია, ალბათ ისეთი იქნება... განსაკუთრებული, როგორც 
წამდვილი უცხოელი, არა? 

–- ჩემი ძმა მაღალი ბიჟია, ჩემზე გაცილებით მაღალი. სიმღერაც იცის 
მერე როგორ მღერის! კარგად იცვამს. დარწმუნებული ვარ, რომ ორი კიარა, 

სამი ხელი საგარეო ტანსაცმელი აქვს. ძალიან ჭკვიანია. ქვეყხად ისეთი არა 
არის რა. იმან რომ არ იცოდეს. პატარაობიდან სულ მოგზაურობაზე ოცნხე- 
ბობდა. 

– ისიც ნადირობს? 
– დიახ. ნადირობს, ირმებზე და ავაზებზ ხე. რავი და ბოლო არ უჩანს იმ 

ტყეს. სადაც ის ცხოვრობს. ერთი თვე უნდა ეიჰგზავრო, რომ იქამდე მივაღ. 
წიო. 

–- წარმოგიდგენია, რა საინტერესოა?.. ოჰ, რომ იცოდე, როგორ მინდა 
ამერიკაში წასვლა! 

გვენდურს თავისი თავისა თვითონვე უკვირდა, უკვირდა, რომ ნამდვილი 
მამაკაცივით იქცეოდა, შეკითხვებზე თამამად პასუხობდა ამ მშვენიერ ქალი- 
შვილს, რომელთანაც ისე საამო იყო ყოფნა, არასოდეს, არასოდეს ასე თავი- 
სუფლად არ მოწყვეტია პირიდან სიტყვები, გეგონებოდათ. ყოველი სიტყვა, 

რომელსაც ეუბნებოდა ყმაწვილ ქალს, სრულიად უმნიშვნელო სიტყეებიც 
კი – ყეავილად იქცეოდა. მაგრამ უცებ ერთმა აზრმა გაუელვა და გაოცდა: 

–- ვერ გამიგია -- დაიწყო გვენდურმა, –– რატომ გინდა ასე ქლიერ 
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ამერიკაში წასელა, როცა აქ კოშკიან სახლში ცხოვრობ, სამომხმარებლო სა- 

ზოგადოების დუქანში, რაც გინდა, ყველაფრის ყიდვა შეგიძლია, ასეთი საუც- 
ხოო ცხენები გყავს... 

ყმაწვილი ქალი ჩაფიქრდა და უპასუხა: 
–- შენ, რა თქმა უნდა, მართალი ხარ. ისე ვამბობ, სისულელეა ამაზე 

ლაპარაკი. რა მინდა ამერიკაში. არასდიდებით არ წავალ. თუ მამა წამიყეანს 
მაშინ სულ სხვაა. მაგრამ როცა სხვები მიდიან იქ, თავგზას ვკარგავ. მეც. არ 
ვიცი, რა მომდის. იმიტომ, რომ ის ქვეყანა სადღაც შორს. შორს არის. იმი 

ტომ. რომ ზღვა მიყვარს. ზღვა ისეთი თვალუწვდენია, რომ ზღაპარსა 1გავს.. 
ისინი კი, ვინც იქიდან ბრენდებიან, დიდი კაცები ხდებიან. პატარა რო: ვი- 

ყავი. ასე მეგონა, საზღვარგარეთ მხოლოდ რჩეული, დიადი ადამიანები მიდი- 
ან-მეთქი. როგორიც, მაგალითად, მამაჩემია, იქნებ ეს სისულელეა, მაგრამ? 

იქნებ სწორიც არის, არა? ყური მიგდე. ჩუ დამივიწყებ, როცა ამერიკაში ჩა 
ხვალ, 

–- არ დაგივიწყებ, –– ჩურჩულით უპასუჩა გვენდურმა, ს-ხეზე წამოენ- 

თო და თავი დახარა. თვალი ვეღარ გაუსწორა ყმაწვილ ქალს, მაგრამ გრძნობ- 
და, რომ იგი მას უყურებდა. 

– იცი რა უნდა გითხრა? შენი ძმა შემიყვარდა. მიამბე რამე მასზე. არა- 
სოდეს არ დაბრუნდება აქ? 

–- არა, ჩემი ძმა არასოდეს არ დაბრუნდება. მე კი, იქნებ დავსრუ5დე, – 

გვენდურმა გამბედაობა მოიკრიბა და დაუმატა: –– თუ შენ ინდომებ, დავ–- 

ბრუნღები. 

ყმაწვილმა ქალმა თავით ფეხამდე შეათვალიერა ჭაბუკი, თიოვოს გოჩე- 
ბაში შეაფასაო იგი, თითქოს ასწოხ-დასწონაო მისი დღევანდელი დღე და მო- 
მავალი, ერთმანეთში ურევდა სინამდვილესა და ფანტაზია, ლცალი ოვალით 
ჭაბუკს შეჰყურებდა, მეორე ზღვისკენ ეჭირა ეს ზღვა უნდა გადაეცურა 

ჟაბუკს და ყმაწვილ ქალს სწორედ ამიტომ შეუყვარდა იგი, რომ მას უნდა 
გაღაეცორა უკიდეგანო ზღვა, რომ იგი დიდი კაცი უნდა გამხდარიყო ზღვის 

იქითა მხარეს, იმიტომ, რომ იქ. ტყეში, ბევრი ნადღირია, იმიტომ, რომ იქიდან 

უკვე ნამდვილი მამაკაცი დაბრუნდება... 

–- დაგელოდები, ვიდრე დაბრუნდები. 
ის ყრმა იყო, ძალზე ნორჩი, თხუთმეტი წლის, ან იქნებ თოთხმეტდსა. სა- 

საცილო წვრილმანობა იქნებოდა, ამის ზუსტად დადგენა რომ მოუვეწადიხე- 
ბინა, რადგან ის თვით ყრმობა იყო, ყრმობა, რომელიც არ უგრძვნიათ ზათ- 

ხულის სავანელ ბავშვებს. არა, გვენდურს არასოდეს არ შეხვედრი:» ასეთი 
გოგონა. არც ყმაწვილ ქალს შეხვედრია გვენდურის მსგავსი ჭაბუკი. 
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–- იქიდან რომ დაბრუნდები, უფრო მაღალი იქნები, ვიდრე ახლა ზარ. აქ 

კი უფრო გაშლილი, –– და ყმაწვილმა ქალმა მხრებზე და მკერდზე ხელი და- 
უსვა ჭაბუკს. –– ღია ნაცრისფერი საზაფხულო კოსტუმი გეცმება, ყავისფე- 
რი ხამლი, ქუდი, ზოლიანი პერანგი და გექნება: ბევრი„ ბევრი ფული. გარდა 
ამისა ულტობი ქსოვილის ფართო მაკინტოში. ჰოდა, მიამბობ მაშინ, როგორ 

ნადირობდი უღრან ტყეებში ირმებსა და ავა%ზებზე. –– ყმაწვილმა ქალმა თაგვი 
უკან გადასწია, ცას მიაპყრო თვალი და ოცნებას მიეცა. მერე გაიცი5ა, გვენ- 

დურისკენ დაიხარა და მზის ალერსიან შუქზე ოქროსფრად მოლივლივე მის 
თმაში, იქ, სადაც გაყოფილი ჰქონდა, გვენდუ–რმა თეთრი ზოლი დაინახა. ყმაწ- 

ვილი ქალი ლამის მკლავებში ჩაუწვა ჭაბუკს, მიეკრა, თან კისკისებდა. გაოგ- 
ნებულ გვენდურს არ ესმოდა ცხადი იყო თუ სიზმარი ყოველივე. რაღა წას- 
ვლის წიხ, სწორედ წასვლის წიხ შეემთხვა ეს? და მტკიცედ გადაწყვიდა, 

რომ უსათუოდ, უსათუოდ დაბრუნდება ამერიკიდან. 

შინ წასვლის დრო იყო, ყმაწვილმა ქალმა თმა გადაივა-ცხჩა ამ დროს 

ოავი გვერდზე ჰქონდა გადაწეული. გვენდური მიშტერებოდა მას და უნებ- 
ლიეთ თვითონაც გვერდზე გადასწია თავი. 

–- ცხენები უნდა დავიჭიროთ, - - თქვა ყმაწვილმა ქალმა. 
დაიჭირეს ცხენები. თეთრა და ქურანა ფრუტუნებდნენ, ლაგამის წაყრას 

ლამობდნენ, ერთს გვენდურმა ჩაავლო სადავეში ხელი, მეორეს ყმაწვილმა 

ქალმა და ერთხელ კიდევ აღტაცებით გადახედა ზღვას, რომელიც ჭაბუკს 
უნდა გადაეცურა. ჭაბუკი კი თვალს ვერ აშორებდა მას. 

–ახლა კი დროა გამოვეთხოვოთ ერთმანეთს, –-– ნაღვლიანად თქვა 
ყმაწვილმა ქალმა და ცხენის თავსზემოდან გაუწოდა ჭაბუკს თბილი, ფაფუკი 
ხელი, გვენდურმა ხელი ჩამოართვა. გოგონა მიხვდა, რომ ჭაბუკს არ უნდოდა 

მასთან განშორება, უხაროდა კიდეც ეს და თან სევდაც მოერია. 

– როცა იქიდან დაბრუნდები, მე შეგხვდები, --– უთხრა ყმაწვილმა ქალ- 

მა, რომ გვენდურიც და თავისი თავიც ენუგეშებინა. 

გვენდურს არაფერი უპასუხია. ყმაწვილი ქალი შედგა თეთრ ცხენს 

კისერზე დაადო ხელი და ჭაბუკს შეხედა. 
– საუცხოო ცხენები გყავს, –-– უთხრა გვენდურმა და თეთრ ჭაკს 

ალერსით ფაფარზე ხელი გადაუსვა. 

ყმაწვილმა ქალმა გაიცინა სულ ერთნაირები არიან ეს ყმაწვილები, ერ- 
თთავად საბაბს ეძებენ დროის მოსაგებად. 

–- მომყიდე შენი ცხენები, –– სთხოვა გვენდურმა. 
–- მოგყიდო? შენ ხომ მიდიხარ, რათ გინდა ცხენები? 
–- ჩემი ცხენები იქნებიან. მე ბევრი ფული მაქეს. 
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-- როცა ამერიკიდან დაბრუნდები, გაჩუქებ ამ ცხეჩებს. 

–- რა გქვია? . 
–- აკი გითხარი, როცა დაბრუნდები, სახელს მაშინ გეტყვი-მეთქი. 

–- შენი სახელი თუ არ მეცოდინება, აბა, როგორ ვიცჩოვრო იქ? 

–- წერილის მოწერას ხომ არ აპირებ? 
– რატომაც არა. 
–- ცოტა კიდევ გავიაროთ, მოვილაპარაკოთ ამაზე. 
დაძრეს თუ არა ცხენები, თეთრა ისევ წინ გაენთო, ჭურანა მიჰყვა. მიწა 

მშრალი იყო და უცებ გაეხვივნენ მტვრის ბოლქვებში, ქარი სახეში სცემდა”თ”, 
ორივე იცინოდა, მიქროდნენ ჩამავალი მზისკენ ეს იყო ფანტასტიკური არ- 

სებების ქროლვა ღრუბლებში, მზის მოღადღადე ალისკენ. 
ეს იყო ქვეყნად ყველაზე წარმტაცი მოგზაურობა, ცხეჩები გამალებული 

მიქროდნენ, ნაბიჯს არ ანელებდნენ, ჭაბუკი და ქალიშვილი არ ლაპარაკობდ- 

ნენ. სადღაც შორს, უშენში თეთრად ალაპლაპდა ტბა, გამოჩნდა ირგვლივ 
შემოჯარული შავი კლდეები, ხავსი, თეთრი ჩამჭკნარი ბალახი და წითელი 
თიხა. სამხრეთით კი, შორს, მოიისფრო-მოცისფრო ნისლი მარმაშივით შე–- 

მოხვეოდა მთებს და მოჩანდა დათოვლილი მყინვარები ზღვა დიდი ხანია 
თვალს მიეფარა. დღე მიიწურა, ცხენების ფლოქვების თქარათქურზე ბალა- 
ხიდან ჭყივილით ამოფრთხიალდნენ ველის დამფრთხალი ფრინველები, საძო- 
ვარზე გაშლილი ფარა წამოიშალა და გაიფანტა. 

ჯერ ტბას არ მიახლოვებოდნენ, რომ ყმაწვილმა ქალმა ცხენი ნებაზე მი- 
უშეა, ჭურანი ძველებურად გაჰყვა თეთრას, ჯერ ზავსმოდებულ კვებზე მით- 

-ქარუნებდნენ, მერე ჭაობი გადაჭრეს და ტბის ციცაბო, ბალახოვან ნაპირს 

მიადგნენ. ეს ყველაზე მაღალი ადგილი იყო იმ მიდამოში. 
ტბაში წყვილი გედი ცურავდა, ჩრდილები გაგრძელდა, მზე პორიზონტს 

დაეკიდა, აგრილდა. ყმაწვილი ქალი დაქვეითდა, გვენდურიც ჩამოხდა ცხენი–- 

დან. თეთრ ჭაკს უნაგირზე დამაგრებული პქონდა დახვეული თბილი ლაბა- 
და. გოგონამ ჩამოხსნა ლაბადა, მოიხვია, ჯიბიდან ტკბილეული ამოიღო და ჰა– 

ბუკს გაუნაწილა. შემდეგ ტბის ნაპირზე ჩამოჯდა და გვენდურს უთხრა: 

–- დაჯექი, –– გვენდური გვერდით მიუჯდა. –– შეხედე გედებს, –- უთხ- 
"რა გვენდურს და გედებს მიაჩერდა. –– ხომ არა გცივა? 

–- არა, –- უპასუხა გვენდურმა. 

–-– მე კი გატყობ, რომ გცივა, ჩემკენ მოიწი, ლაბადას მოგახვევ, შენ ტან- 
საცმელს კვამლისა და ბუმბულის სუნი უდის, –- უთხრა ყმაწვილმა ქალმა. 
გვენდურმა მისკენ მიიწია. 

–- რაო, რა თქვი, კვამლისა და ბუმბულის სუნიო? 
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–- ჰო, მაგრამ შენ ლამაზი თმა გაქვს, –– და თეთრი, ფაფუკი ხელი. გადა- 
უსვა თავზე, ––აქაც ფართო ხარ, აი აქაც. თვალები კი ისეთი გაქვს, ნამდვილი 

მამაკაცის. 
გედები ნაპირთან მოცურდნენ, უყურებდნენ ქალ-ვაეს, და დროდადრო 

ჩუმად სიოდნენ. 
–- შეხედე, რა ლამაზები არიან, როგორ ცურავენ, რა მომხიბლავი» მათი 

ყოველი მოძრაობა. 
– დიახ, –– უპასუხა გვენდურმა. ის უყურებდა გედებს და ხედავდა იმას, 

რასაც ყმაწვილი ქალი ხედავდა. გვენდურს ჯერ მოეჩვენა, რომ ტბაში წყლის 

ჩვეულებრივი ფრინველები ცურავდნენ, მაგრამ ახლა კი მიხვდა, რომ გედე- 
ბი იყვნენ, დედალ-მამალი გედი, უბრალო ფრინველები კი არა, არამედ წყვი- 

ლი და ამაში რაღაც ღრმა აზრი იყო. 

–- მათ ერთმანეთი უყვართ, –– თქვა ყმაწვილმა ქალმა, თან გედებს 
თვალს არ აშორებდა. 

გვენდურს ხმა არ ამოუღია, მდუმარედ შეეხო მის ხელს, უნებლიეთ, სხვა 

რით უნდა ეპასუხნა? შეიგრძნო ქალის ნორჩი ხელის სითბო. ეს უკვე თვით 

სიცოცხლე იყო. ასე ეჭირა მისი ხელი და გედებს შეჰყურებდა. გედები კი 

ნელა ცურავდნენ ნაპირთან ახლოს, თან მათ შეჰყურებდნენ. 

–- მომხიბლავები არიან, არა? –- ჰკითხა ყმაწვილმა ქალმა ჭაბუკს და 
უცებ შეაჟრჟოლა, მიეკრა, მისი თმა სახეში უხიცინებდა გვენდურს და იგი 
ცხელი ტუჩებით დაეკონა: ქალს ლოყაზე. _ 

– ფიორდში როგორ დაბრუნდები ახლა? --- ჰკითხა ყმაწვილმა ქალმა და 
ეშმაკურად შეანათა თვალები. ” 

–- არსად არ მიმეჩქარება,–უპასუხს გვენდურმა,–ღამე გრძელია,––და 
მერე ჩუმად დაუმატა: ––- ისე მიყვარხარ, ისე! მითხარი, მართლა დამელოდე- 
ბი? 

– ჩუ... ნურაფერს იტყვი, –– უპასუხა ქალმა და შიგ ტუჩებმი აკოცა 
გვენდურს, ჯერ ერთხელ აკოცა და გაიცინა, მერე ორჯერ აკოცა, ამოისლუ- 
კუნა ღა მხურვალედ დაეკონა ჭაბუკს, თითქოს ის მისი საკუთრება ყოფილი- 
ყოს, –– და თვალი დახუჭა. 

როცა გვენდური დიდი, დიდი ხნის შემდეგ წამოდგა მისი თბილი ლაბადი– 

დან, მზე კარგა ხნის ჩასული იყო, გედები. გაქრნენ, იქნებ არც კი იყვნენ იქ. 
იქნებ თვალმა მოატყუა და ეს ღამეც ჩვეულებრივი ღამე იყო, გაზაფხულის 
ღამე უშენში? 

ყმაწვილმა ქალმა ცხენების დაჭერა უბრძანა, შებრუნდა, შეიმალა თავის 
ლაბადაში და ნახევრად გადაწოლილი ისწორებდა კაბას, თმა გადაივარცხნა. 
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გვენდური გაოგნებული იყო, ერთი აზრიც კი ა” უტრიალებღა თავში, დაჰ- 
კარგა წარმოდგენა სივრცესა და დროზე. ცხენები შორს წასულიყენენ, ტბის 

მეორე ნაპირზე ბალახობდნენ, ქურანას ავშარა წაეყარა და გვენდურს დიდ“ 

ჭაპანწყვეტა დაადგა, ცხენი გაურბოდა, ახლოს არ იკარებდა, ჭაბუკი ხან გუ- 

ბეში ჩავარდა, ხან ტალახში მუხლამდე ჩაეფლო, მისი პრიალა ხამლი აღარ 

პრიალებდა. დიდი წვალების შემდეგ, როგორც იყო, ქურანა თეთრ ჭაკთან 

მიიტყუა, ამერიკაში წასაღებად ნაყიდი თოკი ლაშებში ამოსდო, ცხენება 
პატრონს მიჰგვარა. ყმაწვილი ქალი თვალის დახამხამებაში მოევლო უნაგირ- 
ზე თეთრას და მიუშვა. ცხენი შურდულივით გაიჭრა. 

ქურანას კი ვერა და ვერ მოერია გვენდური. ცხენი ხტოდა, ტლინკებს 
ჰყრიდა და გვენდური ახლაღა მიხვდა, რომ გაუხედნავ კვიცზე იჯდა. დიდი 
წვალებისა და ბრძოლის შემდეგ, როგორც იქნა, გზაზე გაიყვანა ცხენი. ყმაწ- 
ვილი ქალი უკვე შორს წასულიყო, თეთრა ოთხამოღებით, შურდულივით გა- 
დაჰქროდა ბორცვიდან ბორცვზე. ქურანამ დაიპიხვინა და ამხანაგს გამოუდ- 
გა. მაგრამ თურმე დიდი ამტანობით არ გამოირჩეოდა, მალე დაიქანცა, გაი- 

ქაფა, ფერდობზე ფეხი დაუსხლტა, წაიქცა და მხედარი ძირს დასცა. გვენ- 
დურს ორივე ლოყა დაეკაწრა, წამოხტა თუ არა, უმალ საათი ამოიღო ჯიბი- 
დან, ხომ არ გამიტყდაო. არა, საათი არ გატეხილა, მაგრამ ღამის ორ საათს კი 
უჩვენებდა. ღამის ორი საათია, გვენდური ისე შორსაა ფიორდიდან, ალბათ 
გათენებამდე ვერც მიაღწევს იქამდე. ცხენს რაღა უყოს? ხომ უნდა დაუბრუ- 
ნოს პატრონს, ვიდრე ფიორდში ფეხით წავა? · 

–- ჰეი-ჰეი! –- გასძახა გვენდურმა დაწინაურებულ ქალს. 
მაგრამ მათ შორის მეტად დიდი მანძი–ლი იყო და –- ყმაწვილი ქალი 

ბორცვს მიეფარა. უნდა დაეწიოს, უსათუოდ უნდა დაეწიოს, დაუბრუნოს ცხე- 

ნი. და გვენდურმა ორფად გამონასკვა თავისი თოკი, რომ როგორმე მოერჯუ– 

ლებინა ქურანი, ისევ მოახტა ცხენს და გაქუსლა. 
–- ჰეი, ჰეი, –– უყვიროდა ყმაწვილ ქალს. –– ეჰეი შენი ცხენი, შენი 

ცხენი! 

მაგრამ როცა მიაღწია უშენის დასავლეთ ნაპირს, საიდანაც მოელი. ხეო- 
ბა მოჩანდა თვით ზაფხულის სავანამდე, სამი საათი გახდა, განთიადი ახლოე– 
დებოდა. თეთრას ფლოქვებით აყეჩებული მტვრის ბოლქვები სადღაც შორს, 
შორს, ქვემოთ მიიწევდა, ხეობის დასავლეთით. თეთრა შურდულივით მიჰქ- 
როდა, ოდნავადაც არ შეუნელებია ნაბიჯი. შეუძლებელია, შეუძლებელი, ეე– 
ღარ დაეწევა, მით უფრო, რომ ქურანი სუსტი გამოდგა, “დაიქანცა უკვე. 

გვენდური დაქვეითდა, ახლადგაღვიძებული კრონშნეპები ყოველი კლდიდან. 
ყოველი, ბორცვიდან შემოსჭყიოდნენ რაღაცას. ჩქარა უნდა გადაწყვიტოს, რა 
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ქნას. რა გზას დაადგეს! თუ ცხენს აქ გაუშვებს და ფიორდში ფეხით წავა, 

ჩაუსწრებს კია ხომალდს? ალბათ ვეღარ ჩაუსწრებს, თუ. რა თქმა უნდა, გემმა 

არ დაიგვიანა. უკვე სამი საათი იყო, გვენდური ცხენმა საშინლად გააწვალა, ორ- 
ჯერ გადმოვარდა, გახელებულმა ჭენებამაც დაქანცა, გარდა ამისა, საშინლად 
შიოდა და უცებ გაახსენდა, რომ გუშინ დილას აქეო, სასტუმროში რომ ისა- 

უზმა, პირში ლუკმა არ ჩასვლია, გარდა იმ ტკაილეულისა, ყმაწვილი ქალი 
რომ გაუმასპინძლდა, , 

თუ თავისი ხებით, პატრონის უკითხავად ქურანას ფიორდისკენ გააქრო- 
ლებს –- ეს კი ეპატიება, ასეთ უკიდურეს გასაჭირში მყოფს, ––- ჩაუსწრებს 
თე ვერა გემს? და გვენდურმა გადაწყვიტა, რომ ბედი უნდა ეცადა, რომ მხო- 
ლოდ უკიდურესი გაჭირვება აიძულებდა ჩაედინა ეს და რომ უპატიოსნებას ვე- 

რავინ დასწამებდა. ისევ მოახტა ცხენს, მაგრამ ქურანა გაჯიქდა. ბევრი ურტყა 
ფერდებში მუხლები თუ მუშტები და მაინც ვერ გადააღგმევინა ნაბიჯი. ცხენი 
ყალყზე დგებოდა, ადგილიდან კი არ იძვროდა, მან იცოდა, რომ მისი ამხანაგი, 

რომლის გვერდითაც თავლაში იდგა. აღმოსავლეთისკენ წავიდა და ვერავითარი 

ძალა სხვა მხარეს ვერ წაიყვანდა. იმედი რომ გადაუწყდა, გვენდურმა ნებაზე 
მიუშვა ცხენი. როგორც კი თავისუფლება იგრძნო ქურანამ, ადგილს მოწყდა, 

გახელებული გაენთო ხეობისკენ, თავს აქნევდა, გამწარებული ფრუტუნებდა. 
ჭიხვინებდა. ჭაობს რომ მიაღწიეს, იქვე, ზაფხულის სავანესოან, გვენდურმა 

თვალი ჰკიდა, როგორ გადაიქროლა ერთ-ერთ ბორცვზე თეთრამ. მაშასადამე, 

ჯერ კიდევ მხედველობის არეში ყოფილა. გვენდურმა, როგორც იყო, დიდი 

გაჭირვებით გადაიყვანა ცხენი თავისი ხუტორისკენ მიმავალ ბილიკზე. ოოკი 

მოხსნა და გაუშვა. ცხენს სულ დაჭრილი ჰქონდა თოკისგან ყბები, უცებ გა- 

გორდ-გამოგორდა ბალახში, მერე წამოხტა, ტანი შეიფერთხა და დაიფრუტუ- 

ნა, მთლად გაქაფულიყო, ძაგძაგებდა. ირიჟრაჟა, ხუტორის ჩრდილი უზარმა- 

ზარ სასახლეს ჰგავდა. მხოლოდ გარიჟრაჟზე, მზის ამოსვლამდე დგას ასეთი 

ზეიმური წუთები, როცა ირგვლივ ყველაფერი გარინდულია, როცა მდუმარე- 
ბა, სილამაზე და მყუდროება მეფობს. ახლაც ასე იყო ბუნება განაბული 

„უნაზესად ჟღერდა ფრინველთ გალობა, მომხიბლავდ ლაპლაპებდა მო- 

სარკული ტბა და ჭაობში ჩამდინარე მდორე წყალი. ცისფერ მთებს თვალი 

ზეცისკენ აღეპყრო, თითქოს საერთო არაფერი აქვთ ამ ქვეყანასთანო, მთე- 

ლი ხეობა ისე შორს იყო სინამდვილისგან თავისი სიტურფით, თავისი მომ- 

ხიბლავი მყუდროებით, თითქოს ისიც მოწყვეტია ამ სამყაროსო. არის ისეთი 

წუთები, როცა გეჩვენებათ, რომ თქვენც არაფერი გაქვთ საერთო ამ სამყა- 
/ 
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როსთან, ადამიანს ამ დროს აღარ ესმის საკუთარი თავისა და ვერც ვერასო- 
დეს გაუგებს, გინდაც მარად იცხოვროს, 

ხუტორში ყველას ეძინა, გათენებას კარგა ხანი უკლდა, 'ჭაბუკისთვის ეს 
იყო საოცარი დღე, მსგავსი რამ არასოდეს არ განუცდია ბალახში ჩაჯდა, 
თავისი ·ბოსტნის მესერთან და ჩაფიქრდა. ფიქრობდა ამერიკაზე, იმ საუცხოო 
ქვეყანაზე, ზღვის იქითა ნაპირზე რომ მდებარეობდა, ამერიკა, სადაც ყველას 
შეუძლია მიზანს მიაღწიოს. ნუთუ სამუდამოღ დაჰკარგა იგი? ოჰ, ეგ არც ისე 

დიღი დანაკარგია! სიყვარული უკეთესია, სიყვარული უფრო ღირსსაცნობია, 
ვიდრე ამერიკა. სიყვარული –- ეს ერთადერთი ჭეშმარიტი ამერიკაა! მართლა 

უყვარს გოგონას გვენდური? დიახ, უყვარს, ნამდვილად უყვარს! ისეთს ვერა- 

ფერს დაასახელებთ, რაც თავის თავს ისე არ პგავდეს, როგორც სამყარო, – 
სამყარო ნამდვილი საოცრებაა. იქნებ იმიტომ გაექცა გოგონა, რომ რედსმი- 

რელთა ერთ-ერთ საუკეთესო, ცნობილ ცხენზე იჯდა და თავლ ვერ გაართვა? 
ამ, განუმეორებელ, ამ ზღაპრულ ღამეს ჭაბუკმა იწამა, რომ რამდენიმე წლის 

შემდეგ, როცა იგი უკვე მდიდარი გლეხი გახდება, ის გოგონა ცოლად წაჰყეე- 
ბა. და რაკი ასე დაიწყო ყველაფერი, განა შეიძლება სხვაგვარად დამთავრდეს? 

მან ჰპოვა თავისი ბედნიერება, თუმც ეს ბედნიერება დღეს მას გაექცა. მაგრამ 
გვენდური იმით ამართლებდა ყმაწვილი ქალის საქციელს, რომ ფიცხმა ცხენ- 
მა თავი წაართვა. გვენდური ამერიკული ფულით იყიდის ჯიშიან ცხენს და თა- 
ვის გოგონას გვერდით, საკუთარ რაშზე ამხედრებული იქროლებს აქეთ-იქით. 
გვენდური მესერის ძირას გაიმოტა ბალახზე, თვალი მიაპყრო: ლაჟვარდ ცას, 
ერთმანეთს ადარებდა სიყვარულს, რომელიც ჰპოვა, და ამერიკას, რომელიც 

დაჰკარგა. დიახ, სიყვარული უფრო ღირსსაცნობია სიყვარულია მთავარი. 
სულ თვალწინ ედგა ყმაწვილი ქალი: აი, მიჰერის იგი უშენის ბორცვებზე, 
როგორც აჩრდილი ნათელ ღამეში, კალმით ნაჩატი, მიმინოსავით მოქნილი 
გოგონა, ქარი უწეწავს ოქროსფერ კულულებს, მისი” ლაბადა ფერდებზე 
ეტყლაშუნება თეთრას, ის კი, გვენდური, უკან მისდევს, მიაგელვებს ქურანას 
ბორცვიდან ბორცვზე, ვიდრე ყმაწვილი ქალი ცისფერ სივრცეს არ შეერწყა 
და თვითონაც არ ჩაიძირა იმ სივრცეში. გვენდურს დაეძინა. 

თავი სამოცდამიეკვსე 

პოლიტიკა 

რაში იყო ინგოულფ არნარსონის წარმატების საიდუმლო? რა ნიჭის წყა- 
ლობით ავიდა ესოდენ სწრაფად ძლევამოსილების მწვერვალზე: უსახელობი- 
დან –– დიდებამდე, არარაობიდან –– ხელისუფლების სათავემდე? ჯერ კიდევ 
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ჭაბუკი იყო ინგოულფი, როცა თავისი ქვეყნის პირველი თავკაცების რიგში 
ჩადგა, პოლიტიკურ ცხოვრებაში ერთ-ერთი ყველაზე გავლენიანი ფიგურა 

გახდა, ალთინგში თავის პარტიას თაოსნობდა. მისი პორტრეტი ყოველდღე 
იბეუდებოდა გაზეთებში, მსხვილი შრიფტით აწყობილი მისი გვარით გაზეთის 
ფურცლები იყო აჭრელებული. იქნებ გარდასულ დროის "სახელოვანი ადამია– 
ნებივით ისიც დღე-ღამეს შრომაში ასწორებდა და ამით მოიხვეჭა დიდება? 
თუ თვალი სულ იმაზე ეჭირა, სად რა იყიდებოდა ჩალის ფასად. რომ მერე 

დიდი მოგებით გაეყიდა და სხვისი უბედურებით ესარგებლნა? მიწის ნაკვე- 
თებს ხომ არ იძენდა იაფად და როცა მიწის ფასი იწევდა, მამასისხლად ჰყიდ- 
და? გაზაფხულზე სესხად ხომ არ აძლევდა გაჭირვებულ ხალსს თივას და 
ცხვარს ხომ არ იტოვებდა გირაოდ? ან იქნებ შიმშილობის დროს სურსათით 

ღა ფულით ხელს უმართავდა ხალხს და მევახშურ პროცენტებს აქრობდა? იქ- 
ნებ შიმშილით კუჭს იხმობდა, ციხიდან გამოქცეული ბოროტმოქმედივით. 
უკაცური ადგილებით რომ მიიკვლევს .გზას და უკანასკნელ ლუკმას იზოგაცს. 
დღეში ერთხელ ხომ არ ჭამდა ღატაკი გლეხებივით წელგაუმართავად რომ 
დღეში თვრამეტ საათს შრომობენ და მაინც ვერ ამოდიან ვალიდან, ვაჭარი მა- 
ინც უხურავთ კრედიტს და სასიკვდილოდ სწირავთ? ერთადერთი, ისიც ფეხმომ- 
ტვრეული სკამი ხომ არ ედგა სახლში? მაწანწალასავით ან მოჯამაგირესავით ჭუჭ- 
ყიანი, დაკონკილი სამოსი ხომ არ ეცვა? სკივრის ძირში ხომ არ კეცავდა, ერ- 
თიმეორეზე ხომ არ ·ალაგებდა ათასკრონიან ქაღალდებს, ვიდრე გამსესხებელ 
სალაროს გააღებდა და დაწესებული პროცენტით ფულის სესხად გაცემას და- 
იწყებდა, საწყალ ხალხს კი ერთთავად შესწუწუნებდა, ვალებში ვარ ჩაფლუ- 

ლი და მალე ალბათ სულსაც დავაგირავებ ვალის დასაფარავადო? არა, ასეთი 
არ გახლდათ ინგოულფ არნარსონი. ინგოულფი დიდი გაქანების კაცი იყო, ეს 
დედისგან დაჰყვა. მაგრამ « თუ ეს ასეა, მაშინ იქნებ ხომალდების მფლობელი 
იყო, მისი მეთევზეები თვეობით ზღვაში აღამებდნენ, სიცოცხლეს საფრთხეში 

იგდებდნენ, მოგებას კი ინგოულფ არნარსონი სულ თავისკენ ითვლიდა, მე- 
თეეზეებს გროშებს უხდიდა და მათ ჯალაბი შიმშილით ეხოცებოდა? ინგო- 
ულფი კი წითელი ხის ძვირფას ავეჯს ყიდულობდა და შინ ელექტროგანათე- 
ბაც ჰქონდა გაყვანილი? იქნებ დანიასა და სხვა: შორეულ ქვეყნებში ჰყიდდა 
ხორბალს, ტყავს აძრობდა ისედაც სულთმობრძავ ადამიანებს? საკუთარი 
დუქანი ხომ არა ჰქონდა, ფეხქვეშ ხომ არ ეგებოდა მდიდარ გლეხებს, თვითონ 
რომ ადებენ ·ფასს თავის საქონელს და ვაჭარს ემუქრებიან თუ ამ ფასზე ყა- 

ბულს არა ხარ, ცხვარს სხვას მივყიდითო, ღატაკებს კი, ვინც დროზე ვერ 
უხდიდა ვალს, კრედიტს უხურავდა გაზაფხულზე, სულსა პხდიდა, წელის გა- 
მართვის საშუალებას არ აძლევდა? არა, ინგოულფ არპარსონი სოფლის მევახ- 
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შეთა და ვაჭართა სისხლიანი გზით როდი მიდიოდა დიდებისკენ, არც იმ გზით, 
რომელიც დღემდე ითვლება დიდებისა და პატივისკენ მიმავალ ერთადჭრთ 
გზად, –– თუ იმ გზებზე ვილაპარაკებთ, რომელთაც მართლმსაჯულებისა და 

ისლანდიელთა საზოგადოების აღიარება ჰპოვეს. 
პატივი და დიდება:·ინგოულფ არნარსონს უპირველესად ყოვლისა თავისმა 

იდეალებმა მოუპოვა, კაცობრიობისადმი მისმა ურყევმა სიყვარულმა, რწმე– 
ნამ იმისა, რომ ხალხს ცხოვრების უკეთესი პირობები და განათლება სჭირდება. 
მან მიზნად დაისხა ისლანდიელებისთვის შეემსუბუქებინა არსებობი- 
სათვის ბრძოლა, გაეუმჯობესებინა ქვეყნის მმართველობის სისტემა. მიეღწია 
იმისათვის, რომ მთავრობა ვაჭართა სასტიკი ძალაუფლების უსუსური დანამა- 

ტი კი არ ყოფილიყო, არამედ წვრილ მწარმოებელთა და, უპირველეს ყოვ- 

ლისა, გლეხობის ძლევამოსილი მოკავშირე, მათი მარჯვენა ხელი გამხდარი- 

ყო არსებობისათვის ბრძოლაში და პარაზიტებისათვის გასაქანი არ მიეცა. ინ– 
გოულფ არნარსონს უნდოდა მხარში ამოდგომოდა გლეხობას, მაღლა აეყვანა 

ისინი საზოგადოების საფეხურზე, რომ მათი პატივსაცები და სასექადულო 
შრომა დაფასებულიყო არა მარტო სიტყვით. არამედ საქმითაც. რაღა გასაკვი– 
რველია, რომ ასეთი იდეებისთვის მებრძოლი კაცი გლეხობამ თავის წარმო- 
მადგენლაღ აირჩია ალთინგში, სადაც მათი კეთილდღეობის საკიოხი წყდებო- 
და. 

ეს საარჩევნო ოლქი უწინ უპატრონოდ იყო მიგდებული. იმას ვერ ვიტყ– 
ვით, თითქოს მოხუც ფინსენს, რომელსაც ბრუნი უდგა მხარში, ხმა არ აემაღ- 
ლებინოს ალთინგში, არა, ექიმი ფინსენი ათეული წლების მანძილზე იბრძო–- 
და იმისათვის, რასაც იმ დროს „მარადიულ საკითხს“ უწოდებდნენ. ეს „მა- 

რადიული საკითხი“ ის გახლდათ, რომ აეძულებინათ მოავრობა სახსრები გა- 
მოეყო ფიორდში ნავმისადგომისა და მოლოს ასაგებად. რამდენჯერმე მიაღ- 
წიეს კიდეც მიზანს, რამდენჯერმე ააგეს ნავმისადგომი და შოლო, მაგრამ რამ- 

დენჯერაც ააგეს, ზღვამ იმდენჯერ წალეკა გაზაფხულზე. ისევე აგებღნენ 
ახალს და იგივე მეორდებოდა ყოველ წელს. 

მას შემდეგ, რაც ინგოულფ არნარსონი ალთინგის დეპუტატი გახდა, ნავ– 
მისადგომის აგების საკითხი სააროდ აღარ წამოუჭრიათ. სამაგიეროდ, მან 

დაიწყო გზების გაყვანა და ხიდების აგება ისეთ საარჩევნო ოლქებში, სადაც 

მოსახლეობა რიცხვობრივად სჭარბობდა. მაგრამ ეს ჯერ მხოლოდ დასაწყისი 
გახლდათ. შემდეგ იგი შეუდგა დიდი მოცულობით ახალი მიწების დახვჩის 
და გლეხობისათვის ხეირიანი სახლების აგების ორგანიზაციას. განზრახული 
ჰქონდა რეიკიავიკის სახალხო ბანკის ლიკვიდაცია, რადგან ეს ბანკი თევზით 
მოვაჭრე სპეკულანტების კეთილდღეობის დაუშრეტელ წყაროდ იქცა, და მის 
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ნაცვლად უნდოდა სახელმწიფო სასოფლო-სამეურნეო ბანკის დაარსება, მით 
უფრო რომ სახელმწიფო უკვე იყო თავდები მისი ვალების დიდი ნაწილისა 
ინგოულფს ასე ჰქონდა განზრახული, რომ სასოფლო-სამეურნეო ბასკი მცი- 
რე პროცენტით გასცემდა სესხს გლეხებზე მეურნეობისა და მშენებლობის- 
თვის. გარდა ამისა, ინგოულფს უნდოდა სახელმწიფო სახსრებიდან შეექმსა 
სპეციალური ფონდი და გლეხობისთვის გაეცა სესხი სამეურხეო იარაღების: 
გუთნების, ფოცხების, ტრაქტორების, სათიბი მანქანების, საქსოვი მანქანები- 
სა და სეპარატორების შესაძენადაც კი. აპირებდა საზოგადო სახსრების ფონ. 
დის შექმნასაც –- ნაკელის ცისტერნების ასაგებად ინგოულფ არნარსო5ი 
ნაკელის გროვისა და ნაკელის ღია ორმოების სასტიკი მტერი იყო. განზრახუე- 
ლი ჰქონდა სოფლის ელექტროფიკაციაც, მაგრამ ეს ჯერ ბუნდოვანი შორეუ- 
ლი მომავლის საქმე გახლდათ. ძილში თუ ცხადში, მოელი მისი გულისყურ- 
სასოფლო-სამეურნეო საჭირბოროტო საკითხებს უტრიალებდა. მართალია, 
ინგოულფი ჯერ კიდევ ითვლებოდა სამომხმარებლო საზოგადოების თავძჯდო- 
მარედ და თავის ადგილსამყოფელად ფიორდს თვლიდა, მაგრამ უმეტეს ხანს 
დედაქალაქში ატარებდა, იქ მუშაობდა, თავისი პარტიის გაზე>ს რედაქტო- 
რობდა, სათავეში უდგა სასესიათშორისო კომიტეტებს და კიდევ სსვა პოსტე- 

ბიც ეჭირა, რაც გლეხობამ მას მიანდო. კოოპერაციის კავშირში თანაშემწე 

ჰყავდა. ინგოულფ არნარსონი არასოდეს არ ფიქრობდა პირად სარგებლობაზე, 
მოკლედ რომ ვთქვათ, იგი გახლდათ თავისი · დროის ჭეშმარიტი ინგოულფ 

არნარსონი,“ იმ განსხვავებით, რომ იოუნსონს ეძახდნენ. 

გაზაფხულზე ახალი არჩევნები უნდა დაწყებულიყო. თითქოს წინ ვერა- 
ფერი დაუდგებოდა ინგოულფს, თითქოს მასზე ზწესაფერ კანდიდატს ვერ გ»- 

მონახავდა ხალხი, მაგრამ, ნურას უკაცრავად. ასე იოლი როდია კაპიტალიზმის 

ძალმომრეობის აღმოფხვრა, მიუხედავად იმ მარცხისა, რაც კაპიტალიზმმა უჟაე- 
ვე განიცადა. : 

უკანაკნელ წლებში –– კეთილდღეობის ეპოქაში, სავაჭრო პატარა ქალა- 

ქებში არათუ შენელდა ეგოისტური მისწრაფებანი, კიდევ უფრო გაძლიერდა. 

ზემოხსენებულ საარჩევნო ოლქში კი შედიოდა ისეთი პატარა სავაჭრო ქა- 
ლაქები, როგორიც ფიორდი და ვიკია, სადაც გეზს აძლევდნენ გემთმფლობე- 

ლები, ხელოსნები და წვრილი ვაჭრები, აგრეთვე ერთი ახლად გამომცხვარი 
კომერსანტი, რომელმაც გარს შემოიკრინა დამოუკიდებელი ადამიანები სა- 
ვაჭრო პატარა ქალაქებიდან თუ სოფლებიდან და გლეხის ქალიც კი შეირთო 

  

? ინგოულფ არნარსონი "იყო ისლანდიელი ე“თ-ერთი პირველი კოლონისტთაგანი. მამა- 

სახლისის ვაჟს მის პატივსაცემად შეარქვეს ეს სახელი. 
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ცოლად –- მთების მეფის ქალიშვილი. ხმა დადიოდა, ეს კომერსანტი ერთ 
დროს თაღლითობისთვის პასუხისგებაში იყო მიცემული და სასჯელიც მოი- 
ხადაო. 

ვიკში თანდათან ფეხს იკიდებდა უცხოეთიდან შემოჭრილი ახალი მოძდ- 
გრება –- ეგრეთ წოდებული სოციალიზმის მოძღვრება, რეიკდალიდან სპე- 
ციალურად დაგზავნილი წამქეზებლები ყოველნაირად ()დილობდნენ სწორი 
გზიდან აეცდინათ მეთევზეთა ქოხმახებ-ს მკვიდრნი და ისეთი წყალწაღებუ- 
ლები, რომელთაც სულს იქით არა ებადათ რა, აემხედრებინათ ისინი 
როგორც ღვთის, ისე ხალხის წინააღმდეგ. თითქოს ღმერთიც და ხალხიც წი- 
ნასწარ არ ყოფილიყვნენ ზიზღით განმსჭვალულნი ამ მოჭქღვრების მიმართ. 

ინგოულფ არნარსონი ამბობდა: 
– სოციალიზმი ბოდვაა, სოციალისტები აცდენენ ღატაკებს ურიცხვი და- 

პირებებით, რომელთა აღსრულებაც შეუძლებელია მანამ, ვიდრე კაცობრიო- 

ბა არ მიაღწევს ღვთაებრივ სრულქმნილებას. მათი ჭეშმარიტი მიზანი მხო- 
ლოდ ძარცვა და ხალხის ქლეტაა. 

მაგრამ სოციალისტების შიში სულ არ ჰქონდა ინგოულფ არნარსოჩს. მას 
საფრთხე სულ სხვა მხრიდან ემუქრებოდა. როგორც გამოი#“კვა, კაპიტალის- 

ტებმა ინგოულფ არნარსონის საწინააღმდეგოდ წამოაყენეს ისეთი გაგლენიანი 
კაცი, რომელსაც მთელი ბანკი უჭერდა მხარს, სწორედ ის სახალხო ბანკი. 

რომლის გაუქმებაც განიზრახა მან, რომ მის ნაცვლად სახელმწიფო სასოფ- 
ლო-სამეურნეო ბანკი დაეარსებინა, რომელსაც სათავეში მისი მომხრეები 
ჩაუდგებოდნენ, თუკი ამის რწმუნებულებას მიიღებდა რეიკდალელმა თაღ–- 
ლითებმა თავისი კანდიდატი, ბანკის დირექტორი გაგზავნეს სოფლებში მათი 
სახარების საქადაგებლად. ჰოდა, რა გამოირკვა? თურმე ნუ იტყვით. კაპიტა- 

ლისტების ეს უპრინციპო მოციქული იმდენად გათავხედღა, რომ ამომრჩევ– 
ლებს აღუთქვა არა მარტო იმის გაკეთება, რა"აც უკვე შეჰპირდა მათ ინგო- 
ულფ არნარსონი. არამედ ელექტროფიკაციაც სულ ახლო მომავალში და 
განა მარტო საარჩევნო ოლქებში, მთელს ისლანდიაში, ინგოულფ არნარსონმა 
თქვა: 

–- რაღა ამ თავხედის დაპირებები და რაღა სოციალისტების ბოდვა, განს- 

ხვავება მხოლოდ ის არის, ვინ უფრო მეტად აფრენს მართალია, ბანკის დი- 
რექტორი ძარცვა-მკვლელობისთვის არ აქეზებს გლეხებს, მაგრამ ის ხომ ემ- 
სახურება მდიდრების მესუფრიების იმ პატარა ჯგუფს, უამისოდაც რომ ძარ- 

ცვავენ და ხოცავენ ხალხს პირველი ახალმოშენეების დროიდან დღეიდე, ასე 
რომ სოციალიზმის ქადაგება აღარ სჭირდებოდათ. 

ბანკის დირექტორმა გლეხობას გააცნო თავისი პროგრამა, აღუთქვა იმა- 
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ზე მეტი, რასაც ინგოულფ არნარსონი ჰპირდებოდა: იგი ეფიცებოდა ხალსს, 
რომ თუ მას აირჩევდნენ, სულ მოკლე ხანში განახორციელებდა გეგმებს. შემ- 
დეგ ქალაქებს მიაშურა. ვიკის მოსახლეებს შეჰპირდა, რომ მათ ქალაქში გახს- 
ნიდა დიდ ბანკს, დააარსებდა დიდ სანაოსნო კანტორას. ფიორდში ხალხს აღუ- 
თქვა მაღაროს და ძვლის საფქვავი ქარხნის აგება. ბუნებრივია, რომ ზღვისპ:- 
რა რაიონების მოსახლეობას ჭკუაში დაუჯდა ასეთი დაპირებები და ბანკის 
წარმომადგენელს აქაც გაუჩნდა მომხრეები. ძვირფასი იყო ყოველი წუთი, 
ინგოულფ არნარსონი უკვე სახიფათო მდგომარეობაში აღმოჩნდა. რას იზამს 
ინგოულფი? არა, ღრმად პატივცემულო ამომრჩევლებო, განა იჩგოულფ არ- 
წარსონი ისეთი მიამიტი კაცია რომ ნება მისცეს ვინმეს მისი საკუთარი 
პოლიტიკური სატყუარათი მიიზიდოს ხალხი? 

რა, ქნა ინგოულფ არნარსონმა? მან მკვდრეთით აღადგინა „მარადიული 
საკითხი“ ––- მისი წინამორბედის, ექიმ ფინსენის აჩემებული საგანი –- ნავ- 
სადგომისა და მოლოს აგება. და კიდევ მეტიც. ინგოულფი შეჰპირდა ხალსს, 
რომ თუ მას აირჩევდნენ, პატარა ნავმისადგომსა და მოლოს კი არ დასჯერდე- 

ბოდა. ისეთ დიდ ნავმისადგომს ააგებდა რომ ნახევარი მილიონი კროსი 
დაჯდებოდა. მშენებლობის ასეთი ვრცელი პროგრამა იმის საწინდარი გახლ- 
დათ, რომ არა მარტო ფიორდის, არამედ მეზობელი ქალაქის -- ვიკის მუშებ- 
საც ექნებოდა სამუშაო. ინგოულფის სიტყვით, ნავსადგურის აგების შემდეგ 

სახელმწიფო კიდევ სხვადასხვა ნაგებობის მშენებლობას დაიწყებდა, 3აგრამ 
ამის ჩამოთვლა. ბევრ დროს წაგვართმევს. ნავსადგურის საკითხი არასოდეს 
არ ითვლებოდა ისეთ საჭირბოროტო საკითხად, როგორც ახლა. ბანკის დი- 

რექტორმა ფიორდის მცხოვრებთ მაღაროსი და ჭჰვლის საფქვავი ქარხნის 
აგება აღუთქვა, ინგოულფ არნარსონმა ძვლის საფქვავ ქარხანას ვიკში გადაა- 

ნაცვლებინა ადგილი, სანაოსნო დიდი კანტორის საბადლოდ კი (ეს ბანკის 

დირექტორის მთავარი სატყუარო იყო) გემის წვრილ მეპატრონეთა კომპანიას 
აღუთქვა სახელმწიფო დიდი სუფსიდია და არწმუნებდა, რომ მათი კომპანია 

ახლო მომავალმი აყვავდებოდა, ვიკის მოსახლეობა, თვით უკიდურესი 
ღატაკებიც კი, კეთილდღეობის მაღალ საფეხურზე ავიდოდნენ. რაც შეეხება 
მაღაროს, ააგებენ მხოლოდ იმ შემთხვევაზი, თუ ხარისხიანი ნახშირი აღმოჩ- 

ნდებაო,. როცა საქმე ასე შორს წავიდა, ძნელი იყო იმის გამორკვევა. თუ 
რომელი კანდიდატი აძლევდა მათ უკეთეს დაპირებებს და ახლა არწევნების 
შედეგი დაპირებებზე კი აღარ იყო დამყარებული, არამედ ორატორის ხელო- 

ვნებაზე, იმაზე, თუ რომელი მათგანი შესძლებდა თავისი მჭევრმეტყველებით 
ხალხის გულის მონადირებას. ხმები დადიოდა, მუშებმა, რაკი მუდმივი სამუ– 
შაოს შოვნის იმედი მიეცათ, ზურგი შეაქციეს სოციალიზმსო მუდმივი სამუ- 
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შაო თუ გვექნება, როგორმე წელს მოვიმაგრებთ და მეთევზეთა ამხანაგობაში 
პაის ყიდვას მოვახერხებთო. 

–- ვინ იცის, როგორ შეტრიალდება საქმე, -– უთხრა მთების მეფემ ბი- 
არტურს, -- ასეთ ვითარებაში ძნელია ერთ მხარეს გადახრა. ყოველ მემთხ– 

ვევაში –- პოლიტიკაში. ინგოულფ არნარსონი, რა თქმა უნდა, ნივიერი ჭა- 

ბუკია, ნიჭიერი დედ-მამისშვილი, ჩინებული ორატორიცაა, მაგრამ მე შარ- 

შანვე ვიგრძენი რომ აქ ბევრ ხმას დაჰკარგავდა. სანაპირო ქალაქების 
მოსახლეობა ერთხმად ლაპარაკობს კერძო თაოსნობაზე, ამიტომ მე შარ- 
შანვე გამოვაცხადე, რომ სამომხმარებლო საზოგადოებიდან გამოვედი. 
ჩემი პირადი საქმეები აქ არაფერ შუაშია; პოლიტიკა კერქო საქმე არ არის 
და ახლა კერძო პირივით კი არ ვლაპარაკობ. მეორე მხრივ. რა გასაკვირია, თუ 
ჩემს სიძეს ჩავაბარე მთელი ჩემი საქმეები ვიკზი? ამიო ჩრდილი კი არ მინდა 

მივაყენო რედსმირელებს. ინგოულფ არნარსონის დაპირებებისაგან, ჰაი, ჰაი. 

რომ ნერწყვი მოგდის კაცს, მაგრამ რა მოხდება, თუ ის არ აირჩიეს, ნება 

მიბოძე გკითხო? თუ მისი პარტია დამარცხდა? რასაც უკვე ბევრი წინასწარ- 

მეტყველებს! მაშინ დიდხანს მოგვიწევს ნაკელის ცისტერნების და საქსოეი 

მანქანების ლოდინი, ასევე ხეირიანი სახლებისა. ჰოდა, რა დღეპი ჩავარდე– 
ბიან ისინი, ვინც ინგოულფ არნარსონს მიემხრობა? მაშინ ხომ ყველაფერი 
ბანკის დირექტორზე იქნება დამოკიდებული. ვერა, დედაქალაჭქელ თაოსნებს 
ეგრე ადვილად კვანტს ვერავინ გამოსდებს, ამიტომ ვამბობ, პირს არავის დაგ- 

ვწვავს-მეთქი, თუ დიდი კაცის გულს მოვიგებთ. 
ერთი რამ ცხადი იყო: ვიდრე მთების მეფე სამომხმარებლო საზოგა- 

დოებაზე იყო დამოკიდებული, ვერ გაბედავდა იმის გაკეთებას რასაც ახლა 

აკეთებდა თავისი სიძის იმედით. მან სახლის მშენებლობა დაიწყო, ყოველდღე 
მიჰქონდათ მის ეზოში სატვირთო მანქანებით (ცემენტი და ხე-ტყე. სახლი 

ივნისში უნდა დაემთავრებინათ. 

ბიარტურმა ქვეშ-ქვეშ გაჰხედა მთების მეფეს და თქვა: 

–- ჰმ! ყველას როდი შეუძლია ქალიშვილი მიათხოვოს ვაჯარს. 
– ჩემო კარგო ბიარტურ, თქვენგან ხომ ჯერ არავინ დამოყვრებია რედ- 

სმირელებს? ჰოდა, ვერ გამიგია, რატომ უნდა გამოიდო თავი მათი გულისთ- 

ვის? –– ჰკითხა მთების მეფემ. 

–- დამოყვრებას რა მნიშვნელობა აქვს? -– ცოტა არ იყოს იწყინა ბიარ- 

ტურმა. –– მე ხმას ვაძლევ იმას, ვისთანაც საქმე მაქვს. და კიდევაც მივცემ 

ხმას, ვიდრე მას პატიოსნად მიჰყავს საქმე. იქნებ შე5 გაქვს საიმისო საბაბი, 
რომ თავზე ევლებოდე დედაქალაქელ თაოსნებს, ასე რომ ტრაბახობ მათი ახ- 
ლობლობით, მე კი –– არა. 
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–- სახლის აშენებას აპირებ თურმე? 

–- გინდაც ასე იყოს, რა შუაშია აქ პოლიტიკა? 

– როგორ თუ რა შუაშია? –- მიუგო მთების მეფემ. –– ჩემის აზრით, 

თუ მშენებლობის დაწყებას აპირებ, ბანკის იმედით უნდა იყო. 
– არა მგონია, სამომხმარებლო საზოგადოებიდან გამიჭირდეს სამშენებ- 

ლო მასალის მიღება. 

–- ცარიელი სამშენებლო მასალით შორს ვერ წახვალ, ძვირფასო ბიარ- 
ტურ, –- სიტყვა ჩამოართვა მთების მეფემ. –- მუშების ხარჯს რაღას უზამ? 
ნუთუ გგონია, რომ დურგლები და ქვის მთლელები ხელს გააჩძრევენ, თუ მა- 
შინვე ნაღდი ფულით არ გაუსწორე ანგარიში? რამდენიმე ათასი თუ არ გექკნა 

ხელთ, მშენებლობას ვერ დაიწყებ, უამისოდ არაფერი გამოგივა. 

–- ფულის შოვნა არ გამიჭირდება, --- უპასუხა ბიარტურმა, –- ამ ცოტა 
ხნის წინათ ერთი კაცი იყო აქ, პატარა კაცი არ გახლავთ, ჰოდა, მითხრა, რო- 

ცა გინდა მოდი და შემნახველი ბანკიდან მიიღე სესხიო. 
ჰო, შემნახველი ბანკიდან, –– სიტყვა შეაგება მთების მეფემ. -– მე 

ცუდს ვერაფერს ვიტყვი შემნახველ ბანკზე. რედსმირელი იოუნი ჩემთან ერ- 

თად იჯდა სამრევლო საბჭოში ჯერ კიდევ ომის დაწყებამდე დიდი ხნით ადრე. 

იმას ლაპარაკი აღარ უნდა, რომ იოუნი შესანიშნავი ადამიანია, რომ მისი ბრა- 

ლი არ არის, თუ არაკეთილსინდისიერი ხალხი ჯერ გასაქანს არ აძლევს, გვა- 
სესხე ფულიო, მერე კი იმ პროცენტებზე, რომელზეც თავიდან თანახმა · 
«ყვნენ, საჩივარი შეაქვთ სასამართლოში. სულაც არ მიკვირს, რომ იოუნმა 
დააარსა შემნახველი ბანკი, საცა მისი ფული მუდმივ ბრუნვაშია და მხოლოდ 
კანონით დაწესებულ ექვს პროცენტს იგებს. კერძო პირისგან ფულის სესხე- 

ბას ბანკიდან სჯობია სესხის გამოტანა. მართალია, იოუნი უწინ თორმეტი 

პროცენტიდან ოცდახუთ პროცენტამდე იგებდა, მაგრამ ეს სახიფაოო იყო. 

შემნახველი ბანკი კი ნაღდი საქმეა, სოლიდური, თუ შემთხვევით დაგჭირდა 

პატარა თანხა, მაგრამ მხოლოდ პატარა თანხა და მოკლე ვადით, დიდ თანხას 

ასეთი ბანკიდან იმ პირობით, როგორიც იქ არის დადგენილი, არავინ გამოი- 
ტანს. ვისაც მშენებლობის დაწყება უნდა, სჯობია დიდი ბანკიდან გამოიტანოს 
სესხი, რადგან იქ ორმოცი წლის ვადით აძლევენ. 

–- რაში მჭირდება ასეთი გრძელი ვადა? ორ წელიწადში გავასწორებ ანგა- 

რეშს. ყველა იმას გაიძახოდა, ომი დამთავრდა, ზავი დადეს და ახლა საქონ. 
ლის ფასი დაეცემაო, მაგრამ თვითონაც კარგად ხედავ, რომ ამ გაზაფხულზე 

მატყლზე ერთიორად აიწია ფასმა. საიმედო ხალხისგან მაქვს გაგონილი რომ 
შემოდგომაზე კიდევ უფრო აიწევს ცხვრის ფასი. 

ა მთების მეფე ჩაფიქრდა, დაბხევით ისვამდა წვერზე ხელს. ასეოი ჩვეულე- 

428



ბა ჰქონდა, ვიდრე თავის აზრს იტყოდა, ათასნაირად ატრიალებდა სათქ- 
მელს. მის თვალში აზრს მხოლოდ მაშინ ჰქონდა ფასი, როცა მას წერილობით 
გამოთქვამდა, როცა ეს აზრი ოფიციალური დოკუმენტის სახეს იღებდა. ძლი- 
ერ დიდხანს მუშაობდა მოხელედ, რომლის მზრუნველობაზეც მინდობილი 

იყო პირუტყვი, ხალხი და მღვდლები; ამიტომ ნაჩქარევად/„დასკენის გამოტანა 

არ უყვარდა. 
–- კარგი, ჩემო ბიარტურ, კარგი, ·–- თქვა ბოლოს მთების მეფემ. – მე 

მხოლოდ მეგობრული რჩევა მინდოდა მომეცა, თუმც ეს საქმე მე არ მეხება. არ 

იფიქრო, თითქოს ოფიციალური პირივით მოვედი შენთა§5. მეორე მხრივ, ვერც 

იმის მტკიცებას დავიწყებ, მხოლოდ კერძო პირივით გელაპარაკები-მეთქი. არა, 

არც ესა ვარ, არც ის. შენც კარგად იცი, კოოპერაციულ მოძრაობაL არასო- 

დეს ვუჭერდი მხარს, მიუხედავად იმისა, რომ ამ მოძრაობაში ბევრ სასარ– 

გებლოსა და კეთილშობილურს ვხედავ და რედსმირელთა კა4გ მზარეებსაც 

მუდამ პირველი ვამჩნევდი და ვაღიარებდი ხმამაღლა, განსაკუთრებით ფრუს. 

მართალია, მუდამ საშუალო გეზი მეჭირა, ამიტომ ვთვლიდი, რომ ოოთავე 

მხარე მართალი იყო, ყოველ შემთხვევაში მანამ, ვიდრე არ დამტკიცდა, რომ 

ერთი მხარე ცდებოდა. ახლა კი მინდა გითხრა, მაღალი თანამდებობის პირთა 

მიერ ვარ რწმუნებული –– თუმც წერილობით არ მაქვს ეს რწმუნება, რომ 

ხელსაყრელი პირობებით სესხი შემოგთავაზო. ეს იქნება იპოთეკური სესხი 

ორმოცი წლის ვადით სახალხო ბანკიდან, თუკი მშეჩებლობას აპირებ, მაგრამ 

ეს მხოლოდ იმ შემთხვევაში განხორციელდება, თუ შენ, როგორც დღამოუკი- 

დებელი ადამიანი, მე კი ვიცი, რომ დამოუკიდებლობის სიყვარული სისხლმი 

გაქვს გამჯდარი, გაიგებ, რას მოითხოვს ჩვენი დრო. მოკლედ, თუკი ქკუა 

გეყოფა იმისათვის, რომ იქით შებრუნდე. საითაც საჭიროა, 

თავი სამოცდამეფვიდე 

საფერხე ცსენი 

იმ გაზაფხულზე დიდსა და პატარას პირზე ეკერა ზაფხულის სავანელი 
გეენდურის სახელი. ჯერ ერთი, იმიტომ, რომ ამერიკაში. აპირებდა გამგზავრე- 

ბას, მეორე, იმიტომ, რომ განზრახვაზე ხელი აიღო, მესამე. იმიტომ. რომ ცხე- 
ნი იყიდა -–- დოღის ცხენი –– რომელიღაც შორეული სოფლის გლეხისაგან და 
დიდძალი ფული მისცა. გვენდურს დასცინოდნენ: ხედავთ, რა ქსა მაგ შტერ- 
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მა? მთელი ღამე ინგოულფ არნარსონის ერთადერთ გოგოს სდია უშენში და 

ხომალდს ვეღარ ჩაუსწროო. სასაცილოა, მაშ რა არის! ერთი ამბობდა, ბიჭი 
შეირეკაო, მეორე გაიძახოდა, ცხენი არაფრად ვარგა, შებერებულიაო, სულე- 

ლი, ნამდვილი სულელი! უწინ არავინ ამჩნევდა ზაფხულის სავანელ გვენ- 
დურს, ახლა კი ცნობილი გახდა. როგორც შტერი, როგორც შერეკილი. ყურს 
მოჰკრავდა თუ არა გვენდური, აქა და აქ კრება უნდა შედგესო, მოახტებოღა 
თავის ტაიჭს და დანიშნულ ადგილზე გაჩნდებოდა. 

გლეხები უშნოდ ხითხითებდნენ მის დანახვაზე: ქალაქელები დასცინოდ- 
ნენ, ამასხარავებდნენ ამ სოფლელ ხეპრეს, ძვირფას ცხენზე ამხედრებული 

რომ დაჰქროდა ბაზრიდან ბაზარში, მთელი ღამე რომ სდია უშენში ალთინგის 
დეპუტატის ერთადერთ ასულს. ჩარჩები გზაზე გადაუდგებოდნენ, კბილებს 

უსინჯავდნენ მის ცხენს, მოურიდებლად პირში დასცინოდნენ ჭაბუკს. მოდი 
კარგი ოინი მოვუწყოთ, ეს ცხენი გამოვტყუოთ და ამაზე უარესი შევაჩეჩოთთ, 
ამბობდნენ. 

ერთ კვირა დღეს დაბის მოსახლეობა წინასაარჩევნო კრებაზე მიიწვიეს 
რედსმირში. პასტორმა ამ შემთხვევით ისარგებლა და კრების დაწყებამდე 
წირვა გამართა. ვინც ადრე მოვიდა, ყველა დაესწრო წირვას. საერთოდ კი, 
პოლიტიკისადმი გაზრდილი ინტერესი იმის საბუთი გახლდათ, რომ უბრალო 

ადამიანმა ძველ რწმენას დააღწია თავი და უკვე გაიგო, რომ მის ცხოვრებას 

მიწიერნი წარმართავენ და არა ზეციერნი 

წირვა ჯერ დაწყებული არ იყო, გვენდურმა რომ საყდართან ცხენი მია- 
·ჭენა. თავლასთან სოფლის ბიჭებს მოეყარა ოავი, გვენდურის დანახვაზე უშ- 
ნოდ მოჰყვნენ ღრეჭას. ამით აგრძნობინებდნენ, რომ ჰკიცხავდნენ, განზრახ- 

გაზე ხელი რაკი აიღო და ამერიკაში არ წავიდა,·- ზოგი ცივად, მტრული თვა- 

ლით ათვალიერებდა მის ცხენს. გვენდურმა ცხენი შეაყენა, მალულად თვალი 

გააპარა ორსართულიანი დიდი სახლისკენ აჰხედა მეზონინს –- ხომ არავის 

შეუნიშნავს იქიდან, რომ გვენდური თავის რაშზე ამხედრებული მობრძანდა? 

არა, იმ დიდებული სახლის ფანჯრებიდან არავინ აპირებდა ეზოში თავმოყრი. 
ლი ვიგინდარების თვალიერებას. ფანჯრის რაფაზე ქოთნებით მდგარ ყვავი- 
ლებს (მგოსანი ქალის საკუთრება გახლდათ) მზის სხივებისკენ გაეწვდინათ 
ფურცლები. ჭაბუკმა გაიფიქრა, ალბათ, მამასახლისის ოჯახი უკვე საყდარშიაო, 
ცხენი თავლაში დააბინავა და საყდარში შევიდა, იქვე, კართან ჩამოჯდა სულ 
ბოლო სკამზე და ხალხს თვალი მიმოავლო. ის პირველ რიგში იჯდა, ამბიონის 
მახლობლად; წითელი ქუდი ეხურა, ხალხის რიგები აშორებდა მათ და ამ 
ურიცხვ თავებში მხოლოდ ქუდით იპოვა გვენდურმა მისი თავი და უცებ მოე– 
ჩვენა, რომ დენმა დაუარა, განუმსჭვალა მთელი სხეული, ამ დენისაგან ფილტ- 
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ვები ძალზე გაუფართოვდა, გული კი “შეეკუმშა, სმენა საშინლად გაუმახვილდა. 
მგალობელთა ხმამ გააყრუა, თვალზე ბურუსი გადაეფარა. დრო მიდიოდა, გუ- 

გუნი კი არ წყდებოდა. როგორ მივიდეს მასთან? როგორ დაუნიშნოს პაემანი? 
ოდნავ ხომ არ გაპკრას ნიდაყვი, როცა გვერდით ჩაუვლის წირვის შემღეგ და 
ხომ არ უჩურჩულოს: „ქუჩაში დამელოდე, სახლს უკან“. არა, აბა ეს რა სა- 
კადრისია, როგორ შეიძლება საყდარში გოგონას გაჩერება, ისიც ასეთი გო- 
გონასი. არა, როგორ ჰკადრებს, სახლს უკან დამელოდეო. სულ სხვაა, თუ ეტ- 

ყვის, გამომყევი, ჩემი ცხენი მინდა გაჩვენოო. მაგრამ გვენდურს უცებ გაუე- 

ლვა თავში, რომ საყდარში ცხენზე არ შეიძლება ლაპარაკი რომ საღვოო 
წერილში ცხენი არსად არის ნახსენები, სახედარი კი მგონი უნდა იყოს მო%- 

სენებული. ჭაბუკი თითქოს ბურუსზი ხედავდა, როგორ გამოვიდა პასტორი 
საკურთხევლიდან და ფსალმუნის გალობა დაიწყო. ყველა წამოდგა, გგენდუ–- 
რიც ადგა და დაინახა, რომ მას ლურჯი პალტო ეცვა. არავის, არავის არა 
აქვს ქვეყნად ასეთი ლამაზი მხრები. დიახ, ეს მხრები მძიმე ტვირთისთვის არ 
არის შექმნილი. ოქროსფერი კულელები მოუჩანდა ქუდქვეშ და ეL ძვიო- 
ფასი, წითელი ქუდი სწორედ რომ შეეჩამებოდა მათი შეხვედრის საზეიმო 

წუთს. გოგონა მკაცრი და ამაყი ჩანდა. ოჰ, ნეტა გამოიხედოს მისკენ, ერთი 
წუთით, ერთი წამით მაინც, რომ გვენდურის სიყვარული გადაეცეს მას, გვენ– 
დურის გულიდან მოხეთქილი სიყვარულის ტალღები. რა უნდა ქნას, თუ ცხე- 

ნის სანახავად არ მოინდომა წამოსვლა? ხომ არ აჩუქოს ეს ცხენი? ძვირფა+ბი 
ცხენია, თითქმის ათასი კრონი უღირს და მაინც სიხარულით აჩუქებს გვენღუ- 
რი, თუკი მიიღებენ მის საჩუქარს. მინ ფეხით წავა, მუხლებზე იხოხებს, თუკი 

უბრძანებენ. ჭაბუკს საშინლად უნდოდა გამოეხატა, რასაც გრძნობდა, გვენ- 

დური ხომ მისი ყურმოჭრილი ყმა გახღა იმ წუთიდან, როგორც კი პირვე- 

ლად დაინახა. რაც უნდა უბრძანოს, ცხენით წასვლა, თუ ოთბზე ჩოხვა, ყვე- 

ლაფერს აუსრულებს. მან ხომ უკვე მოუტანა მსხვერპლად მთელ სამყარობი 

უდიდესი ქვეყანა, სადაც ადამიანს ყველაფრის მიღწევა შეუძლია, სადაც აღა- 
მიანი მთელი ცხოვრება უაზროდ არ მუშაობს... დიახ, ისინი ერთაღ იწვნენ 

ტბის ნაპირას, ტბაში კი გედები ცურავდნენ, წყვილი გედი, დედალ-მამალი. 
რა მოუვიდათ იმ გედებს? სად გაქრნენ? ზომ არ ეზმანა ყველაფერი? არა. 
არა, ისინი ერთად იწვნენ, მას უყვარდა გვენდური, მერე კი გაექცა, თეთრ 

რაშზე ამხედრებული გაუჩინარდა ცისფერ შორეთში... 

–- ქრისტეს მიერ დანო და ძმანო, რამეთუ ვბედავ და გიწოდებთ დასა და 

ძმას. იცით თუ არა თქვენ. ექვსი ასო, ექვსად ექვსი პაწია ასო, ზე რომ ილტ–- 
ვიან? 

პასტორი, როგორც იყო, ავიდა ამბიონზე. ნეტა გააჭიანუროს გადაგება, 
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რომ მოსაფიქრებელი დრო იპოვოს გვენდურმა, გადაწყვიტოს, რა ქნას, რომ 
ზეშთაგონება ეწვიოს. 

–- იფიქრეთ, დანო და ძმანო, იმ ექვს ასოზე, მხოლოდ იმ ექვს პაწია ასო- 
ზე, ჩვენს ზემოთ რომ არიან ამართულნი. 

აჩუქებს, დიახ, აჩუქებს ცხენს. მაგრამ ვაითუ არ მიიღოს, უარი თქვას? 

თუ მიიღებს, გვენდური მისი მადლიერი, მისგან დავალებული დარჩება. იქნებ 
თქვას: „ცხენები მე არ მაკლია, ჩემი თავლა სავსეა საუკეთესო ცხენებით, 

მაგრამ ასეთი ლამახი ცხენი ჯერ არ მინახავსო. მივიღებ შენჯან ამას, იმიტომ, 
რომ ეს შენ მაჩუქე, იმიტომ, რომ შენ ისეთი ლამაზი ხარ, ისეთი ფართო ხარ აქ, 
აი აქაც. მაგრამ შინ რომ ფეხით მოგიწევს წასვლა??? გვენდური უპასუხებს: 
»ეგ არაფერია, სიხარულით წავალ ფეხით, არა მარტო წავალ, მუხლებზე ვიხო- 

ხებ, ძაღლივით ვიყეფებ, თუ გინღა. მალე, სულ მალე ზაფხულის. სავანის 
მფლობელი გავხღები, სახლის აშენებას ვაპირებთ, ისეთი სახლის, როგორიც 

რედსმირშია, ოღონდ ჩვენ ქვიტკირის სახლს ავაშენებთ, თქვენი კი ხისაა... 

ღმერთო ძლიერო, მიშველე, საყღარმი ხომ არ შეიძლება ცხენზე ლაპარაკი, 

მხოლოდ სახედარზე შეიძლება“. 

–- ვინ გამოიყვანეს? –– ზეიმურად იკითხა პასტორმა და ამბიონზე დახა- 
რა თავი. ზაფხულის სავანელ ჭაბუკს გულით სწყუროდა, რომ ახლა მის ცხენ- 
ზე ყორილიყო ლაპარაკი, მისი ცხენის გამოყვანახე. 

–- გამოიყვანეს ი გ ი,––თქვა პასტორმა, მკვეთრად; ხაზგასმით თქვა, ი გი. 

სამწუხაროდ, ჭაბუკმა არ იცოდა, .ვისზე იყო ლაპარაკი. 

–- ვინ გამოიყვანა 0 გ იმ –– იკითხა პასტორმა და თვალი მოავლო მლოც- 

ველებს. 
ჭაბუკი შიშმა აიტანა იმის გაფიქრებაზე, რომ კითხვაზე პასუხის გაცემას 

მოსთხოვდნენ. მაგრამ პასტორმა თავის თავს თვითონვე უპასუხა: 
–- იგი პილატეს მეომრებმა გამოიყვანეს! როდის გამოიყვანეს? ხუთ საათ- 

ზე გამოიყვანეს. სად? ღია ცის ქვეშ. რატომ გამოიყვანეს? იმიტომ, რომ იქ 

დარჩენის ნება არ მისცეს მათ. 

ჯაბუკმა შვებით ამოისუნთქა. 
ჩუმად რომ გავიდეს საყდრიდახ, არ, დაუცადოს ქადაგების დამთავრებას? 

მგონი ვერავინ შეამჩნევს. სულ უკანა რიგში ზის, შეუძლია მუხლი მოიყაროს, 

მერე ხოხვით წავიდეს კარისკენ და გარეთ გავიდეს. თავლიდან გამოიყვანს თა- 
ვის ბედაურს, საყდრის კართან დადგება და წირვის დამთავრებას დაელოდე- 

ბა. ჰო, საყდრის კართან დადგება, თავისი ცხენის გვერდით, როცა ის გამოვა, 

სადავეს ხელში ჩაუდებს და ეტყვის: „ცხენი შენია!“ მაგრამ უცებ გაახსენდა 
ხალხი. რას იტყვის ხალხი? ურიგო ხომ არ არის, ხომ არ დასძრახავენ იმი- 
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სათვის, რომ მან, ღარიბი გლეხის შვილმა, რედსმირელი მამასახლისის შვილი– 

შვილს ცხენი აჩუქოს? მასხარად ხომ არ აიგდებენ? იქნებ მან იწყინოს კიდეც, 
თავხედობად ჩაუთვალოს? გვენდურს ცივმა ოფლმა, დაასხა, როცა გაიფიქრა, 
რომ ქვეყნის მასხარა გახდებოდა. რაც მეტს ფიქრობდა, მით უფრო ებნეოდა 

გონება. 

–- ქრისტეს მიერ დანო და ძმანო,-– თქვა პასტორმა,:––დრო მიდის.––ამ 

ღრმააზროვანი სიტყვების შემდეგ ხანგრძლივი პაუზა გააკეთა, წინ გადმოი–- 
ხარა, თვალი მოავლო მლოცველებს, თითქოს სულში უნდაო ჩასწვდეს ყო- 

ველ მათგანს, განსაკუთრებით ზაფხულის სავანელ გვენდურზე შეაჩერა მზე– 

რა. –– დრო მიდის, –– გაიმეორა მან. –– გუშინ შაბათი იყო, დღეს კვირაა, ხვალ 

ორშაბათი დადგება, ზეგ სამშაბათი... „ცოტა ხნის წინათ პირველი საათი იყო, 

ახლა ორი საათია, მალე სამი გახდება, მერე ოთხი... 

ჭაბუკს ეჩვენებოდა, რომ ღრმა აზრით სავსე ამ სიტყვებს პასტორი, უწი– 

ნარეს ყოვლისა, მის გასაგონად ამბობდა. მას მიმართავდა. იმის გაფიქრებაზე, 
რომ დრო მიდის, მან კი ვერაფერი გადაწყვიტა, შუბლი და საფეთქლები ოფ– 
ლით მოენამა. ქადაგება დასასსრულს უახლოვდებოდა, წითელქუდიანი მხო– 

ლოდ ერთხელ შეინძრა, უკან გადმოიწია ოდნავ, ყმაწვილი ქალი თვალს არ 

აშორებდა პასტორს, თითქოს მისი სული ხარბად ნთქავდა პასტორის ბაგეთა– 
გან მოწყვეტილ ყოველ სიტყვას, თითქოს ცხოვრებაში მხოლოდ ამ სიტყვე– 

ბით უნდა იხელმძღვანელოსო. საცოდავ გვენდურს კი მარტო. ცალკეული 

ფრაზები ესმოდა, თავში ათასნაირი ფიქრი უტრიალებდა. 

–- და განიპო მთა, ძვირფასო დანო და ძმანო, და ტაძრის ფარდა ჩაიხა 

თავიდან ბოლომდე და გამეფდა წყვდიადი დედამიწასა ზედა. დიახ, მთელს 
დედამიწაზე. 

დიახ, ჭეშმარიტად გამეფდა წყვდიადი. ქადაგებას საცაა დაამთავრებენ, 
აი, დაამთავრეს კიდეც, დაიწყეს უკანასკნელი ფსალმუნის გალობა. დიდი ხა- 

ნი იყო უკვე, რაც ჭაბუკს აღარაფერი ესმოდა, ვეღარაფერს ხედავდა. ყველა 
წამოდგა, ადგა ისიც. აქ დაუცადოს, ვიდრე არ ჩაუვლის, თუ გარეთ გავიდეს? 

გვენდური ელოდა. შეხედოს თუ არა, როცა ჩაუვლის? შეხედოს და მზერას 

ჩააქსოვოს მთელი თავისი სიყვარული, თუ თვალი დახაროს, მორჩილად, სა- 

სოწარკვეთილებით? გვენდური ისე მიშტერებოდა წითელ ქუდს, თითქოს უნ- 

დოდა მოზღვავებული სიყვარულის ნაკადი გადაეფრქვია მისთვის და უცებ 

დაინახა, რომ ის, ის არ არის, ვინც ეგონა. დაბის მცხოვრები, ხანშიშესული 

ქალი, რომელმაც ბუში გააჩინა, ტოურირის შუათანა ქალიშვილი იდგა იქ, ამა– 

ზრზენი წითელი ქუდი ეხურა. ჭაბუკმა გაჭირვებით მოითქვა სული, გულში 

საშინელი სიცარიელე იგრძნო, ირგვლივაც საშინელი სიცარიელე გამეფდა. 
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მაშ, ამაოდ მჯდარა ამდენ ხანს საყდარში, მაშ, ამაოდ იტანჯებოდა სულიე- 
რად ფსალმუნთა გალობის და ქადაგების დროს. 

მღვდელმსახურების დამთავრების შემდეგ ხალხი საყდრიდან ეზოში გა- 
მოიფინა. მამასახლისის ფანჯრის ქვეშ პრიალა მანქანა იდგა (ცნობისმოყვარე 

გლეხები შემოეხვივნენ მანქანას, ვინ მინებზე აკაკუნებდა მოღუნული თითით. 

ვინ საბურავს აჭერდა ხელს, ამოწმებდა, მაგარია თუ არაო. გვენდურმაც დაა- 
კაკუნა მანქანის სარკმელზე, ხელი დააჭირა საბურავს. ალთინგის დეპუტატი 
წირვის დროს ჩამოსულიყო, ახლა თავის მშობლების სახლში, სასტუმრო 

ოთახში იჯდა. ამ დროს ბანკის დირექტორიც მოგრიალდა მანქანით თავის 

მომხრეებთან ერთად. მანქანა მოშორებით გააჩერეს. მამასახლისი სტუმრების 
შესაგებებლად გაეშურა, ისეთი დაკონკილი და მოთელილი ქურთუკი ედვა, 

გეგონებათ, ძაღლის საფენად ეგოთ აქამდე და ახლა, ამ საზეიმო წუთისთვის 

გამოაძრეს ძაღლს ქვევიდანო. საყელო ინგლისური ქინძისთავით ჰქონდა შეკ- 

რული, შარვალი წინდებში ჩატანებული, მოკლედ, ისეთი საცოდავი შესახედა- 
ვი იყო, რომ ძვირფას პალტოში გამოწყობილმა პატივცემულმა ბატონებმა 

ძლივს შეიკავეს უნებლიე მოძრაობა, კინაღამ ხუთი ერე ჩაუდეს ხელში, ის რომ 
მათ მიესალმა. სტუმრები დარბაზში შეიპატიჟეს, დეპუტატები ყავას მიირთმე- 

ვენ და მერე გამოვლენო. ხალხი დასხდა, გვენდურიც დაჯდა სკამზე, ქუდი მუ- 
ხლებზე დაიდო. ერთმა ბიჭმა ბურნუთი შესთავაზა და გვენდურს დააცემინა. 

გამობრძანდნენ კანდიდატები. ინგოულფ არნარსონ იოუნსონი, განა ქვეყნად 
მეორე იმისთანა კაცი მოინახებოდა? რა დიდებულია, რა მაღალი, როგორი 

ფართო მხარბეჭი აქვს, ქერაა. ღვთით დავიწყებულ ხეობებში მან გაიყვანა ჩი- 
ნებული გზები ღარიბი გლეხობისათვის, ააგო ხიდები. მისი სახე, მისი 

მბრძანებლური გამოხედვა სათვალის მიღმა ისე ბრწყინავს, თითქოს მზესავით 

შუქს ჰფენს საცოდავ გლეხებს, მჟღერი, ძალდაუტანებელი ხმით ლაპარაკობს, 

ქათჭათა მანჟეტებით დამშვენებულ პატარა ხელებს ისე ნარნარად ამოძრავებს. 

მისი სიტყვების აზრს აღარც კი უნდა ჩაუკვირდეს ადამიანი, საკმარისია ამ 

მეტყველ ხელებს ადევნოს თვალი. ზაფხულის სავანელ ჭაბუკს უკვირდა, რა- 

ტომ ყველა არ ეთანხმებაო ინგოულფ არნარსონს, გულისძგერით ფიქრობდა 
იმაზე, რომ მისი ქალიშვილი უყვარს, რომ ეს ძლევამოსილი კაცი, რომლის 

ახალთ-ახალი მანქანაც სარკმლის ქეეშ დგას, არსებითად მისი სიმამრია. 

კრებაზე წამოაყენეს ყველა საჭირბოროტო საკითხი. ილაპარაკეს: სამომ- 

ხმარებლო საზოგადოებებსა და გლეხობაზე, ვაჭრების ძალმომრეობასა და 

შუაკაცებზე, ბანკთა გაკოტრებასა და გემთმფლობელთა კომპანიების ზარალ- 
ზე, კრედიტზე გლეხობისთვის, აგრარულ კანონპროექტზე, ინვენტარის შიესა- 

ძენ ფონდზე, ნაკელის ცისტერნებზე, ექსპორტსა, გზებსა და ხიდებზე, სატე- 
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ლეფონო ქსელზე, ახალი მიწების მოხენაზე, განათლებაზე, საცხოვრებელი სახ– 
ლების მშენებლობასა და სოფლების ელექტროფიკაციაზე. ინგოულფ არნარსო- 

ნი წარამარა დგებოდა, იჯგიმებოდა, არტისტულად იქნევდა ხელებს, ათითებდა 

თავის მოწინააღმდეგეზე, ამტკიცებდა, სწორედ ის არის პირდაპირი მიზეზი 

იმისა, რომ ბანკები დიდ ზარალს ნახულობენ, სპეკულანტები ფლანგავენ სა- 
ხალხო დანაზოგს ამ კაცის წყალობით, გემთმფლობელების კომპანიებმა ფი- 

ნანსიური სკანდალებით ისახელეს თავი, რომ ქოხმახებში თავშეფარებულ ღა- 

ტაკთა რისხვის–--ჭლექის მიზეზიც ეს კაცი გახლავთ, კრონის კურსის დაცემის 
მიზეზიც, ესე იგი, მშრომელთა ურცხვი ძარცვის ხელშემწყობი, რომ ეს კაცი გა- 

ნათლების საკითხში ისეთ პოლიტიკას ადგია, მალე თავის თანამემამულეებს ზან- 
გების დონეზე დაიყვანს. და ახლა როცა გლეხობა ერთიანდება თავისი ინ- 

ტერესების დასაცავად თავისი მონაპოვრის შესანარჩუნებლად, ეს კაცი 

კვლავ აუმხედრდა გლეხობას, უნდა დაამცკიროს ის წოდება, საუკუნეების 
მანძილზე მხრებით რომ მიაქვს მძიმე ტვირთი, იცავს ქვეყნის კულტურას 
ათასი განსაცდელისგან. 

გვენდური თავის თავს უკვე ინგოულფ არნარსონის სიძედ თვლიდა და 
ყველაფერში ეთანხმებოდა, უსაზღვროდ აღტაცებული იყო ამ გენიალური 
კაცით, რომელიც იმით არ დაკმაყოფილდა, რომ შესანიშნავი გზატკეცილები 

გაიყვანა, ააგო ხიდები, მას უნდა ყოველ გლეხს ჰქონდეს ხეირიანი სახლი. და 

გვენდურს ვეღარ გაეგო, ზოგიერთები რატომ უსმენდნენ ასეთი გულისყუ- 
რით ინგოულფის მოწინააღმდეგეს, ამ სქელ კაცს რომელიც ორატორული 
ხიჭით არ გამოირჩეოდა, სამარცხვინო სიმშვიდით იტანდა ლანძღვას; და, მიუ- 

ხედავად ათასი ბოროტმოქმედებისა, რაც ჩაედინა, უტიფრადაც იღიმებოდა, 

როცა ინგოულფი დაუფარავად, პირში ახლიდა ბრალდებებს. საკვირველი ის 
არის, რომ ეს კაცი დღემდე არ დაუპატიმრებიათ! ბოლოს, როცა ორივე კან–- 
დიდატმა ელფეროვნად დაუხატა მსმენელებს თუ როგორ აპირებს ქვეყ- 

ნის გადარჩენას, კრება დახურულად გამოაცხადეს. ხალხი დაიმალა, კანდიდა– 
ტები ხმამაღალი სიცილით გავიდნენ ბაღში, თითქოს ასეთი გულითადი მეგო– 
ბრები არასოდეს არ ყოფილან, როგორიც დღეს გახდნენო. კრებამ ბევრი ასი- 

ამოვნა, მაგრამ მთელ ამ ხალხში არავინ ისე მხიარულად არ გრძნობდა თავს, 

როგორც ის ორი კაცი. ჭიშკართან მოწინააღმდეგეები ერთმანეთს გამოემშვი- 
დობნენ ხელი ჩამოართვეს მრავალმეტყველად დიდხან უყურებდნენ 
ერთურთს თვალებში, როგორც მიჯნურები საიდუმლო შეხვედრის შემდეგ. 
ბანკის დირექტორი გაემგზავრა. გლეხებმაც თავლიდან გამოიყვანეს ცხენე- 
ბი და ჯგუფ-ჯგუფად წავიდ-წამოვიდნენ თავთავისი გზით. გვენდური კი ფეხს 
ითრევდა, რამდენჯერმე შემოჟარა მამასახლისის სახლს, მალულად სარკმელ– 

435



ში 'შეიჭვრიტა: უკანა კარზე ხომ არ დავაკაკუნო, ჩაქუჩი ხომ არ ვთხოვო ცხე- 
ნის დასაჭედად? ან ერთი ჭიქა წყალი? არა, რა აზრი აქვს? რომელიმე მოსამ- 

სახურე გამოვა და ამით მთლად წახდება საქმე, ბოლოს კარგი აზრი დაებადა: 

შოლტს დავმალავ ბაგაში, წავალ, გზიდან გამოვბრუნდები, დავაკაკუნებ კარ- 

ზე, ალბათ მოჯამაგირე გამოვა, ვთხოვ, თუ იპოვით ჩემს შოლტს, შემინახეთ- 

მეთქი. მამასახლისის ოჯახში იქნებ ამაზე დაიწყონ ლაპარაკი, ახსენონ ჩემი 
სახელი და, ვინ იცის, ეგებ მალულად გამოვიდეს ვინმე შოლტის მოსაძებნად, 
იქნებ. მ «ნ იპოვოს შოლტი? გვენდურმა თავლის კედელში, ქვებში ღრმად შე- 

მალა შოლტი და წავიდა. ბორცვს რომ მიაღწია, ცხენი მოაბრუნა. როცა მამა- 

სახლისი ეზოში შევიდა, იქ აღარავინ დახვდა. სწორედ იმ წუთში გაიღო სა- 
დარბაზო კარი, ფართო პალტოში გამოწყობილი ინგოულფ არნარსონი გა- 
მოვიდა დედის თანხლებით. დეპუტატმა დედას აკოცა, მანქანის კარი გააღო 
და ჩაჯდა. შემდეგ ცისფერ კაბაში გამოწყობილი, ოქროსფერკულულებიანი 
გოგონა გამოვიდა, პალტო მკლავზე ჰქონდა გადაკიდებული, კისერზე შემოეჭპ- 
დო ბაბუას, გადაჰკოცნა, წამში ჩამოფრთხიალდა კიბეზე და მანქანაში მამას 

“მიუჯდა გვერდით, თეთრი ხელი დაუქნია ბებიას და ბაბუას. გვენდურმა მანქა- 

·ნის მინის იქით დაინახა ღიმილით გაბრწყინებული მისი სახე––ეს იყო ჯადოს- 

“ხური ზმანება. ძრავა ამუშავდა და როცა მანქანა დაიძრა, გოგონამ მამას 

ჯგაუღიმა: მზე ბრჭყვიალებდა მანქანის მინებზე და ლაქზე, როცა მამა-შვილმა 
'«აუარა გვენდურს, არც ერთს არ დაუნახას მოცარიელებულ მოედანზე 

საყდრის 'წინ: მარტო მდგარი ჭაბუკი, რომელიც მათ შეჰყურებდა, როცა მან- 
ქანამ გვერდით ჩაუარა და ბენზინის საამო სუნი შეაფრქვია არასოდეს არ 

უგრძვნია გვენდურს ასეთი სიცარიელე.. თავლაში შევიდა, სამალავიდან გა- 

მოიღო თავისი შოლტი, ცხენს მოახტა და გაჰქუსლა. მანქანა ბორცვს მიეფა– 

რა, მაგრამ მეორე წუთში უკვე უღელტეხილზე გამოჩნდა. ეს რა გიჟური აზ- 

რი მოუვიდა--ცხენის ჩუქება? გვენდურმა ისე გამხეცებით გადაჰკრა შოლტი 
ცხენს; -რომ პირუტყვმა დაიჭიხვინა. მართალი არიან, ნამდვილი ბებერი ჯაგ- 

ლაგია.” უვარგისია, უვარგისი. უნდა გაყიდოს. დიახ, გაჰყიდის, თუკი გასუ- 

ლელდება ვინმე და ამის ყიდვას მოისურვებს. 

– ცოტა ხანს დამიცადე აქ, ჩემო მეგობარო, –– უთხრა შვილს ალთინგის 
დეპუტატმა,-–- ერთი წუთით შევიხედავ ამ ქოხში, ბერიკაცს მინდა მოველა- 
პარაკთ, –“'მან მანქანა გზის პირას მიაყენა, ძრავა გამორთო. –– ხომ არ წამო- 
«ვალ ჩემთან ერთად? ” · 
ი პრა, უპასუხა შვილმა. –– მეშინია, ხამლი დამესვრება. 
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ყმაწვილმა ქალმა თვალი გააყოლა მამას. წარმოსადეგი: მხარბეჭგანიერი 
ინგოულფი ხუტორისკენ მიდიოდა. 

ბიარტური საძოვარზე იყო ამ დროს, სტუმრის შესაგებებლად გამოე– 

შურა, „ძვირფასი ინგი“ უწოდა დეპუტატს და შინ შეიპატიჟა. მაგრამ ინგო- 

ულფ არნარსონს ეჩქარებოდა, წუთით შეიარა თავის ძველ მეგობართან, თა- 

ვის ძუძუმტესთან. მხიარულად მხარზე ხელი დაჰკრა მეგობარს და ჰკითხა, 

კრებაზე რატომ არ მოხვედიო. სადა მაქვს იმის დრო, რომ კრებებზე ვიარო, 

ათას როშვასა და მიქარვებს ყური ვუგდოო, –- უპასუხა ბიარტურმა. 

–- რაღა გითხრა აბა,-- თქვა ღიმილით ალთინგის დეპუტატმა. -– ჩემის 

აზრით, საჭირბოროტო საკითხებზე კამათის მოსმენა ყველასთვის სასარგებ- 

ლოა, გონებას წმენდს. 
– მე ეგ არ მიმაჩნია საჭირბოროტო საკითხებზე კამათად, თქვენ რომ 

კვირა უქმე დღეს შეიყრებით და ერთმანეთს ჯანდაბაში ისტუმრებთ. ძველ 

დროს ეს არ ითვლებოდა კამათად. მაშინ დიდი გმირული საქმეე–- 

ბი ხდებოდა, ქვეყნად ჭეშმარიტი დიადი ხალხი ცხოვრობდა, ისინი ერთმანეთს 

ორთაბრძოლაში იწვევდნენ, ან ლაშქარს შეკრებდნენ და მტრის ურიცხვ ურ- 

დოს მუსრს ავლებდნენ. 

ალთინგის დეპუტატს იმის დრო არ ჰქონდა, რომ ძველ პოემებში ნაქები 
პოლიტიკისთვის ეგდო ყური. მან თურმე საიდანღაც გაიგო, რომ ზაფხულის 

სავანელი ბიარტური სახლის აშენებას აპირებს. თუ მართალია ეს, როდის აპი- 
რებს მშენებლობის დაწყებას? , 

–- როცა მომეხასიათება, მაშინ დავიწყებ, –– უპასუხა ბიარტურმა. 

– თუ ზაფხულში აპირებ აშენებას, სჯობია ახლავე მოვილაპარაკოთ, თო–- 

რემ ამ კვირის ბოლომდე ფიორდიდან წავალ და არჩევნების დამთავრებამდე 

აღარ დავბრუნდები. ' 

– ჩემო ძვირფასო ინგი, ნუთუ დარწმუნებული ხარ, რომ სხვებმა უფრო 

ხელსაყრელი პირობები არ შემომთავაზეს? –– ჰკითხა ბიარტურმა. 

–-მე არავითარ პირობებს არ გთავაზობ, ეს გაუგებრობაა, –- უპასუხა 

ალთინგის დეპუტატმა. –– სამომხმარებლო საზოგადოება საწვრილმანო დუ- 

ქანი არ გახლავთ. ჩვენ ვაჭრუკანებივით კი არ ვიტყუებთ მყიდველებს. სამო– 
მხმარებლო საზოგადოება––ეს შენი პირადი, ღვიძლი საქმეა. შენ თვითონ ად–- 
გენ პირობებს, შენ, და არა გარეშე ხალხი, ადგენ ცემენტის ფასს და სხვა სამ– 

შენებლო მასალის ფასს, შენვე, და არა სხვა ვინმე, მოსთხოვ საკუთარ თავს 

ვალის გადახდას. მე მხოლოდ გეკითხები, როგორი ბრძანებების მოცემას 

ინებებ? მე შენი მსახური ვარ. როდისთვის გინდა სამშენებლო მასალის მი- 
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ღება? შენს მაგივრად მე ვიანგარიშო, რა თანხისს გამოტანა დაგჭირდება, თუ 
თვითონ გააკეთებ ამას? 

–- ხეირს არ მომცემს შემნახველი ბანკიდან ფულის გამოტანა. სჯობს ჩვე- 

ულებრივი ბანკიდან გამოვიტანო. 

– ე, ჩემო ძვირფასო ბიარტურ, ეგ ჩვეულებრივი ბანკი ისე კარგია, რომ 

არ გამიკვირდება, თუ ჩვენი მთების მეფე საშობაოდ ხუტორთან ერთად მთელ 

თავის ავლადიდებას დაჰკარგავს და სიძეს კარს მიადგება მოჯამაგირედ. რაც 
შეეხება მის სიძეს, თუ მოვინდომე, ხელად ციხეში ვუკრავ თავს. დამიჯერე, 
ძვირფასო, ზაფხული გასული არ იქნება, რომ მე უკვე სახელმწიფო ბანკს 
ჩავიგდებ ხელში და მაშინ ან ეგ თაღლითების გროვა გაკოტრდება, ან მე ინ- 

გოულფ არნარსონი არ ვიქნები. გაიხსენებ ჩემს სიტყვას. ცუდ დღეში ჩა- 
ვარდებიან ისინი, ვინც მაგ ავაზაკებს დაუჭერს მხარს და თავის ბედ-იღბალს 
მიანდობს. ჩვენი შემნახველი ბანკი კი, ძვირფასო ბიარტურ, ნაღდი საქმეა, 

მიუხედავად იმისა, რომ გრძელვადიან სესხს არ იძლევა. ანდა რა ხეირია 

გრძელვადიან სესხში? როცა ხუტორს ტვირთად აწევს გრძელვადიანი იპო- 

თეკა, მისი მფლობელი მარტო ქაღალდზე ირიცხება ხუტორის პატრონად. 

ეს იყო ფინანსიური დიდი საკითხი და ბიარტური შეყოყმანდა. ის ხომ 

უბრალო გლეხი იყო, მთიელი, მიშველი ხელებით ებრძოდა ბუნებას და მოჩ- 

ვენებებს. თუ რამ ისწავლა, მხოლოდ უძველესი პოემებიდან და საგებიდან. 

უყვარდა ეს საგები, სადაც ბრძოლებია აღწერილი, გმირების ბრძოლები, ზედ- 

მეტ სიტყვებს რომ არ ხარჯავენ და ჟლეტენ ერთურთს. 

–-– სამშენებლო მასალა ჩვენთან ერთი მესამედით იაფია, ვიდრე ვიკში,-– 

განაგრძო დეპუტატმა, –– მოკლე ხანში ჩვენნი საზოგადოება უცხოეთიდან 

მიიღებს ცემენტს. ასეთი შემთხვევა შეიძლება მეორედ აღარ მოგვეცეს. 

გარდა ამისა, საქმეს ისეთი პირი უჩანს, რომ შემოდგომაზე კიდევ აიწევს 

ცხვრის ფასი ორმოცდაათ კრონამდე. 

–- კაცი ხეირიანად ვერასოდეს ვერ გაიგებს, როდის ამბობთ მართალს და 

როდის სტყუით, -– უთხრა დეპუტატს ბიარტურმა, –– მაგრამ მე მაინც მგონია, 

რომ თქვენ მუდამ სტყუით. 

ალთინგის დეპუტატს გაეცინა, მხარზე ხელი დაჰკრა ბიარტურს და 

უთხრა: 

–- მაშ ასე, ხვალვე შემიძლია გამოგიგზავნო პირველი ურემი ცემენტი. 

დანარჩენი თავისთავად გაკეთდება. ჩემს მოადგილესთან შეგიძლია ნახო ჩა- 
ხაზები. დურგლები და კალატოზები სამომხმარებლო საზოგადოებას არ აკლია, 

რაც შეეხება სესხს, დაახლოებით ვიცი, რამდენი დაგჭირდება. შემოიარე ჩემ- 
თან, დაწვრილებით მოვილაპარაკოთ ამაზე ხვალ ან ზეგ. 
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მანქანა გზაზე იდგა, ზაფხულის სავანის წინ. საფერხე ცხენი დაფრთხა, 
ყურები ცქვიტა, მხედარი რაც ძალი და ღონე ჰქონდა ფერდებზე უჭერდა 
ფეხებს, მაგრამ ბოლოს იძულებული გახდა დაქვეითებულიყო და სადავით 
წაეყვანა ცხენი. ჩამავალი მზის სხივებზე უფრო ბრწყინავდა და ლაპლაპებ- 
და მანქანა, რაღაც უცნაური, ფანტასტიკური ჩანდა, სრულიად არ ეხამებოდა 
იქაურ ბუნებას. გვენდურმა, პირდაპირ მანქანისკენ წაიყვანა ცხენი, მანქანის 
ღია სარკმლიდან გამოიძაბა ცისფერი კვამლი. ყმაწვილი ქალი წინა საჯდომზე 
იჯდა და პაპიროსს ეწეოდა. გვენდურმა დაინახა მისი მხრები, თეთრი ყელი, 
ოქროსფერი კულულები და ღაწვი. ჭაბუკი უკვე მიუახლოვდა მანქანას, მაგ– 

რამ ქალმა ზედ არ შეხედა. სარკმლიდან ისევ გამოდიოდა პაპიროსის კვამლი 
და რგოლებად ეხვეოდა. გვენდური ზედ მიადგა მანქანას. 

–– საღამო მშვიდობისა! 

ყმაწვილი ქალი შეკრთა, უცებ დამალა პაპიროსი, მაგრამ მერე ისევ მიი– 

ტანა პირთან. 

–- რად შემაშინე? ––- ჰკითხა ჭაბუკს მელოდიური, ოდნავ ცხვირისმიერი 

ხმით. 

-- ჩემი ცხენი მინდა გიჩვენო, - უპასუხა გვენდურმა და გაუღიმა. 

–- ცხენი? -- ისე იკითხა ყმაწვილმა ქალმა, თითქოს პირველად ესმის ამ 

პირუტყვის სახელიო. 

– ჰო, ცხენი, –– გაუმეორა გვენდურმა და ისიც უთხრა, თუ რა მისცა. 

მისი ცხენი მთელ ოლქში ყველაზე ძვირფასი იყო. 

–- მერე მე რა მესაქმება მაგ ცხენთან? ––- იკითხა ყმაწვილმა ქალმა. 
–-– ნუთუ ვეღარ მცნობ? -–- შეცბა ჭაბუკი. 

–-არ მახსოვს, –– ხმადაბლა თქვა ყმაწვილმა ქალმა, პირდაპირ გაჰყუ- 

რებდა გზას თავისი მამის მანქანის სარკმლიდან, ხელში პაპიროსი ეჭირა. გვენ– 

დური თვალდაჭყეტილი მიჩერებოდა. , 

ბოლოს ყმაწვილმა ქალმა თავი მოაბრუნა, მედიდურად შეათვალიერა ჭა– 

ბუკი თავით ფეხამდე ღა ისეთი კილოთი ჰკითხა. თითქოს პირადად მას მიაჟე– 

ნესო შეურაცხყოფა: 

–- რატომ ამერიკაში არ წახვედი? 

–– იმ ღამეს დავიგვიანე, ვეღარ ჩავუსწარი ხომალდს. 

–– მეორე ხომალდით რატომ არ წახვედი? 

<– ცხენის ყიდვა ვამჯობინე. 

–- ცხენის? 

გვენდურმა გამბედაობა მოიკრიბა და უთხრა: 
–- მე ვფიქრობდი, რომ აქაც შემიძლია კაცი გავხდე, რაკი შენ გაგიცანი! 
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–- მაწანწალავ! –– წამოიძახა ყმაწვილმა ქალმა. 

გვენდურს სისხლი ყელში მოაწვა, წამოჭარხლდა, ღიმილი შეეყინა სახეზე, 
ზედა ტუჩი აუთრთოლდა. 

–- მაწანწალა არ გახლავართ, –– დაიყვირა მან, –– დაგიმტკიცებ ამას. დიახ, 
გაიგებ როდისმე. 

– თუ შუაგზაზე მიატოვე დაწყებული საქმე, მაშასადამე, მაწანწალა ხარ, 
მაწანწალა, უქნარა და ლაჩარი. დიახ, ლაჩარი. მრცხვენია, არცკი მინდა გავი- 

ხსენო, რომ შენ შეგხედე. და მით უფრო ვიწვი სირცხვილით, შენ რომ გელა- 

პარაკები. 

გვენდურმა ერთი ნაბიჯით უკან დაიხია, თვალები აენთო. 

– ჩვენც ავაშენებთ სახლს, ისეთ სახლს, როგორიც რედსმირშია, იქნებ 

იმაზე დიდი და უკეთესიც ავაშენოთ! 

ყმაწვილმა ქალმა ზიზღით ჩაიცინა. 

–- თქვენ რედსმირელები, –– დაიყვირა გვენდურმა, –– დარწმუნებული 

ხართ, რომ ჩვენი გაქელვა შეგიძლიათ. ასე გეგონათ მუდამ. –– უფრო ახლოს 

მივიდა მანქანასთან და მუშტი ზედ ცხვირთან შეუტრიალა ყმაწვილ ქალს.-- 
მაგრამ დამაცადეთ, მე თქვენ გიჩვენებთ! 

–– თავი დამანებე, მე შენ არ გელაპარაკები! 

–- რამდენიმე წლის შემდეგ ზაფხულის სავანის პატრონი გავხდები, ისე- 

თივე მდიდარი გლეხი, როგორც ბაბუაშენია. იქნებ იმაზე მდიდარიც გავ- 

ხდე. აი, ნახავ! 

ყმაწვილმა ქალმა კვამლის ბოლქვი გამოუშვა პირიდან; თვალმოჭე- 

ტულმა შეათვალიერა ჭაბუკი. 

–- მამაჩემი მთელი ქვეყნის მბრძანებელი გახდება, –– თქვა მან, წინ გა- 

დაიხარა, თვალი გაახილა, მუქარით ჩააცქერდა ჭაბუკს, –– მთელი” ისლანდიის 

მბრძანებელი, მთელი ისლანდიის... 
გვენდური მოიბუზა, თვალი დახარა. 

-- ასე სასტიკად რად მექცევი? ხომ იცი, რომ შენი გულისთვის დავთმე 

ამერიკა, შენი გულისთვის არ წავედი, მეგონა, რომ გიყვარდი. 

–- ვირო! იქნებ ოდნავ მაინც მყვარებოდი, ამერიკაში რომ წასულიყავი,–– 

უპასუხა ყმაწვილმა ქალმა, უცებ გონებამახვილური აზრი დაებადა და წა- 

მოისროლა: – სულ ოდნავ მეყვარებოდი, განსაკუთრებით მაშინ, თუ არასო- 

დეს არ დაბრუნდებოდი. ვაი, მამა მოდის! –- და მან პაპიროსი თხრილში 
ჩააგდო. 

–- ვის ელაპარაკები, ჩემო მეგობარო? –- ჰკითხა ინგოულფ არნარსონმა 

შვილს. –– აი, ეს კი შესანიშნავია. 
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მანქანაში ჩაჯდა და სიგარას ძოუკიდა. 
–– ხუტორელი ყმაწვილია, ამერიკაში მიდიოდა, –– უპასუხა შვილძ? ააჭ 

–-აა, ის არის, –– თქვა ალთინგის დეპუტატმა და სტარტერს ფეხი ომ C 
რა, გაათავისუფლა ძრავა. -– კარგად მოქცეულა ჭაბუკი, ამერიკაში ირ“ა 

წავიდა. ძალიან კარგად, სიძნელეებს აქ, სამშობლოში უნდა ვებრძ“ ლოთ, 
უნდა ვებრძოლოთ და დავძლიოთ. გწამდეს შენი მშობლიუტი მიწის, პაბუ- 

კო, და იგი უხვად დაგაჯილდოვებს. ყველაფერი ისლანდიისათვის! რამდენი 

წლისა ხარ? 
ჭაბუკი ჯერ მხოლოდ ჩვიდმეტი წლისა იყო, საარჩევნო ხმის უფლება 

არა ჰქონდა. 
ალთინგის დეპუტატმა ბერკეტს ხელი დააჭირა, უცებ დაჰკარგა ინტერესი 

ხუტორელი ჭაბუკისადმი, მანქანა დაძრა, დაბნევით მიიტანა ცალი თითი ქუდ- 
თან, თითქოს ემშვიდობებაო ჭაბუკს, ან იქნებ ქუდის შესწორება უნდოდა. 

ასე გაემგზავრნენ. მანქანამ გზაზე მტვრის ბუღი ააყენა, ცოტა ხანში 

მტვერი ისევ დაჯდა. 

თავი ხსამოცდამერვე 

თანამედროვე პოეზია 

ყველაზე დახლართული საქმეებიც კი ასე თუ ისე მოგვარდება ხოლმე, 
თუმცა გარკვეულ დრომდე ზოგიერთს არა სჯერა ეს. ჩვენი ოცნებებიც ხორ- 
ციელდება, განსაკუთრებით მაშინ, როცა ამისათვის ხელსაც არ ვანძრევთ. 
გონს მოსვლა ვერ მოასწრო ბიარტურმა, რომ პირველი ურემი ცემენტი უკ- 

ვე ეზოში ჰქონდა. ამბობენ, როცა ადამიანი უკეთეს სახლში ცხოვრების 
ღირსი გახდება, ეს უკეთესი სახლი, თითქოს მიწიდან ამოვიდა, უცებ ამოე–- 

მართებაო წინ. ცხოვრება ყველაფერს გვაძლევს, რისი ღირსნიც ვართ. და არა. 

მარტო ცალკეულ პირთ, არამედ მთელ ხალხს. მაგალითად, ავიღოთ ომი. ომმა 

ფეხზე დააყენა არა მარტო ცალკეული პირნი, არამედ ზოგიერთი ხალხებიც, 
მათი მხრივ ყოველგვარი მეცადინეობის გაუწევლად. საეჭვოა, რომ პოლიტიკურ 
მოღვაწეებს, რაგინდ უბრძნესნი არ უნდა ყოფილიყვნენ ისინი, ისლანდიელი 
ხალხისთვის ოდესმე იმის მეასედი გაეკეთებინოთ, რაც გააკეთა სისხლისმღვრე– 

ლმა ომმა, სადღაც უცხო ქვეყანაში რომ ტრიალებდა. მას შემდეგ, რაც ბიარ– 

ტური პატივცემული კაცი გახდა, აღარ უარჰყოფდა იმას, რომ წარსულში ზაფ- 

441



ხულის სავანეს ბევრი ჭირ-ვარამი და განსაცდელი უნახავს, მაგრამ რას იზამ, 
მოთმინებითა შენითა მოიპოვე სული შენიო. სამაგიეროდ, მას სხვისი პური 
არ უჭამია. სხვისი პური––ეს ყველაზე საშინელი შხამია თავისუფალი და დამო- 
უკიდებელი ადამიანისთვის. ეს არის ერთადერთი, რასაც შეუძლია წაართვას 
კაცს დამოუკიდებლობა და ჭეშმარიტი თავისუფლება. იყო დრო, როცა ზო- 
გიერთებს უნდოდათ ბიარტურისათვის ძროხა ეჩუქებინათ, მაგრამ ის ისეთი 

კაცი არ გახლავთ, რომ თავის მტრებისგან საჩუქრები მიიღოს. და თუ მან ერ- 

თი წლის შემდეგ დაკლა ის ძროხა, დაკლა მხოლოდ იმიტომ, რომ შორს იყუ- 

რებოდა, ხედავდა შორეულ მიზანს. აკი მაშინვე თქვა, რომ ტყუილუბრალოდ 
ფულის ფლანგვას არ აპირებს, ფული მომავალში უფრო დასჭირდება; იქნებ, 

სასახლეც კი აიშენოს. ახლაც ასე თქვა სამომხმარებლო საზოგადოებაში: თუ 
აშენებაა, აშენება იყოს, ორსართულიანი სახლი მინდა, მეზონინითო. სამომ- 
ხმარებლო საზოგადოებაში, როგორც იყო, დაარწმუნეს, რომ მისთვის ერთ- 

სართულიანი სახლი სჯობს. კარგი სარდაფი და სხვენი ექნება, იგივე სამსარ- 
თულიანი სახლი გამოგივაო. მან მიიღო სესხი შემნახველი ბანკიდან. მიწის 
ცარიელი ნაკვეთი არ ითვლებოდა საკმაო გარანტიად გრძელვადიანი სესხის 
მისაღებად; სესხს მხოლოდ ერთი წლის ვადით აძლევდნენ ჩვეულებრივად 

გირავნობის პირველ სიგელზე მხოლოდ ოცდაათ პროცენტს უხდიდნენ, 

ისიც იმ შემთხვევაში, თუ სამომხმარებლო საზოგადოება თავდებად დაუდგე- 
ბოდა გლეხს. სამომხმარებლო საზოგადოებამ კი ამის სანაცვლოდ მიწის გირა- 
ვნობის მეორე სიგელი მოითხოვა. სამაგიეროდ, შემნახველ ბანკში ბიარტურს 
შეპპირდნენ, რომ შემოდგომაზე კიდევ მისცემდნენ სესხს როცა სახლის 
მშენებლობას მოათავებდა და გირავნობის ახალ სიგელს გააკეთებდა, ამჯერად 
სახლსა და მიწის ნაკვეთზე ერთად. ამ მეორე სესხით დაჰფარავდა ბიარტური 
სამშენებლო მასალის ვალს სამომხმარებლო საზოგადოებაში. ამგვარი სამსა- 
ხურის სანაკვლოდ, ბიარტურმა არჩევნებში ხმა მისცა ინგოულფ არნარსონ 
იოუნსონს, რათა იგი კვლავ გამხდარიყო ალთინგის წევრი, მჯდარიყო ალთინ- 

გის სხდომებზე, როგორც მათი წარმომადგენელი, გადაეჭრა ხალხის საჭირბო- 
როტო საკითხები. ამრიგად, სამომხმარებლო საზოგადოების თავმჯდომარე 

კვლავ გავიდა ალთინგში და ამით ვაჭრებს ლახვარი ჩასცეს. 
დიდი ზეიმი ჰქონდათ მათ, ვინც სამომხმარებლო საზოგადოების თავ- 

მჯდომარეს მისცა ხმა, ბანკის დირექტორის მომხრეებმა კი ყურები ჩამოჰყა- 
რეს, დანა პირს არ უხსნიდათ, მწარედ ნანობდნენ რადგან სახალხო ბანკს 
უკვე წყალი შეუდგა, გაკოტრების პირზე იყო მისული, გარდა ამისა, მათ ხომ 

დაუფარავად გამოამჟღავნეს მტრული განწყობილება რედსმირელებისადმი. 
რაღა უნდა ექნათ ახლა, ვიღას მიდგომოდნენ გაჭირვებაში, საკუთარი ხელით 
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რომ დაიტეხეს თავს? ამასთან ერთად, ახალი საფრთხეც ელოდათ: თურმე 
უცხოელებს ძალა გამოელია, აღარ შეეძლოთ ომი და მოკლე ხანში სასოფლო– 
სამეურნეო პროდუქტების ფასი დაეცემოდა. 

საძირკვლის ამოსაყვანად ბორცვზე, ძველი მიწური ქოხის სამხრეთ მხა– 
რეს ამოთხარეს ქვაბული. ამოაშენეს საძირკველი და სარდაფი. საუცხოო 
სარდაფი გამოვიდა. ხელოსნებმა ერთი კვირით შეწყვიტეს მუშაობა, შემდეგ 
ოთახების ამოყვანას შეუდგნენ. ოთხი ოთახი და სამზარეულო იყო დაგეგმი– 
ლი. ბიარტურის ეზოში ახლა მარტო ბავშვები აკლდათ, პატარა ცნობისმოყვა- 
რე ბავშვები, უწინ რომ ანცობდნენ და დანავარდობდნენ იქ, როცა ფარეხს 
აშენებდნენ. »ხლა იმდენი საინტერესო რამ იყო აქ: ხისა და ბეტონის სუნი, 

ჩაქუჩების კაკუნი, ბეტონსარევების ხმაური, მუშები, მანქანები და ცხენე– 
ბი, სილა და ხრეში. მაშინ ჯერ კიდევ არ იცოდნენ ორმაგი კედლების ამოყვანა, 

არც რკინა-ბეტონს იყენებდნენ; ჩვეულებრივი, უბრალო, მაგრამ სქელი კედლე- 

ბი ამოიყვანეს. თიბვის დრო რომ მოაზლოვდა, სხვენიღა ჰქონდათ ამოსაშე– 

ნებელი და სახლი გადასახურავი. მაგრამ ამ დროისთვის ბიარტურს ფული 
გამოელია და ქალაქს წავიდა შემნახველი ბანკიდან ახალი სესხის გამოსატანად, 

ინგოულფ არნარსონი ფიორდში არ დაუხვდა და, მიუხედავად იმისა, რომ 

ბანკში შემოდგომისთვის შეპირებული იყვნენ მეორე სესხის გაცემას, ახლა 

უარით გამოისტუმრეს. სამომხმარებლო საზოგადოებაში გაზაფხულზე არ 
აღმოაჩნდათ გადასახურავი შიფერი და ფანჯრის მინები, ძალზე ბევრი იშენებ– 

და სახლს, დუქანი გამოცარიელებული იყო, მასალის მეორე პარტიას ელოდ– 
ნენ, ფანჯრის მინები ზაფხულში უნდა მიეღოთ, შიფერი კი შემოდგომაზე. 

„დავიცადოთ, ვნახოთ, საქონლის ფასი აიწევს თუ დაეცემაო2, –– ამბობდნენ 
სამომხმარებლო საზოგადოებაში. ასე რომ, ბიარტურის სახლი მთელი ზაფ- 
ხული დაუმთავრებელი იდგა. მეტისმეტად ულაზათო სურათი იყო. გზაზე გამ- 
ვლელები თვალით ეძებდნენ პატარა. ბალახით დაფარულ სახლს, რომელსაც 
წინ აფარებოდა ეს უფორმო ურჩხული. თითქოს ქარიშხალმა მილეწ-მოლეწა 
ყველაფერი და ნანგრევებიღა დასტოვაო, ისე გამოიყურებოდა იქაურობა. 
მაგრამ თუ ვინმე ფიქრობდა, ოომ ბიარტურის სახლი ასე დარჩებოდა მოუ- 

თავებელი, ძალზე შემცდარა. ომი ერთი წლის დამთავრებული იყო, მაგრამ 
შემოდგომაზე ისე აიწია ცხვარზე ფასმა, ასეოი ფასები ისლანდიაში ადრე 
სიზმრადაც არ მოლანდებიათ. და შემოდგომაზე რედსმირელმა ფრუმ ქალთა 
კავშირების ყრილობაზე, დედაქალაქში ფრთოსანი სიტყვა წამოისროლა: 
„ისლანდია –– ციური ქვეყანაა“. 

ორმოცდაათ კრონად ფასობდა ერთი ცხვარი. დედაქალაქის გაზეთები 

აღტაცებისაგან იგუდებოდნენ, ქებით ცამდე აჰყავდათ გლეხის კულტურის 
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უპირატესობა წარსულში თუ აწმყოში, განსაკუთრებით ადიდებდნენ გლეხის 
ღვაწლს. ბიარტურმა შემნახველ ბანკში მიიღო მეორე სესხი, შემდეგ ხე-ტყე, 
მინები, გადასახურავი შიფერი, დაიქირავა ხელოსნები და შემოდგომაზე სახლი 

უკვე გადახურული ჰქონდა. ოღონდ, როცა სხვენის გამართვას შეუდგნენ, სარ- 
დაფის კედლები დაიბხარა. ათისთავმა გამოაცხადა, ეს ნამდვილად მიწის- 
ძვრის შედეგიაო. ამ ზაფხულს მიწისძვრა არ ყოფილაო, უპასუხა ბიარტურმა. 

– კორეაში იყო მიწისძვრა, ––- მოახსენა ათისთავმა და თან დაანუგეშა: –– 
უგ უბრალო ბზარებია, მაგათი შეკეთება ადვილია. 

მიუხედავად ბზარებისა, ამ სახლის შეხედვაზე მის პატრონს მომავალი 

ცხოვრების წარმტაცი სურათები ეხატებოდა ოცნებაში. ბიარტური უყურებდა 
სახლს და თავისთვის რაღაცას დუდუნებდა. 

როცა მთიდან ცხვარი ჩამორეკეს, მამა-შვილი ფიორდს გაემგზავრა ორი 

ფორნით. ათასი წვრილმანი რამ ჰქონდათ საყიდი ოჯახისთვის ბიარტური 

მთელი გზა ხმას არ იღებდა, მაგრამ უშენის აღმოსავლეთ მხარეს რომ მიაღ- 

წიეს, დუმილი დაარღვია და გვენდურს უთხრა: 

–- მაშ ასე, არა? გაზაფხულზე მითხარი, თითქოს აუსტა სოულილიამ 
ჩემს ლექსებს უშნოდ შეთითხნილი ლექსები უწოდა! 

– ჰო, რაღაც ამდაგვარი მითხრა, –– მიუგო გვენდურმა. 

– და რომ მისი მეგობრები თანამედროვე პოეზიას აძლევენ უპირატე- 
სობას. ასე თქვი, არა? 

–- დიახ, აუსტას დანიშნული ჰყავს. თანამედროვე ახალგაზრდა პოეტი. 

– ძნელი არ არის ისე წერა, როგორც თანამედროვე პოეტები წერენ, -– 

თქვა ბიარტურმა, –– ეგ ფაღარათსა ჰგავს, შინაგანი რითმა არ გააჩნია, მარტო 

ბოლო რითმა აქვს. 
გვენდურს არ ეხერხებოდა ლექსების თხზვა და ვერაფერი უპასუხა მამას. 
ცოტა ხნის შემდეგ ბიარტურმა დაიწყო: 
–– ყოველ შემთხვევისათვის, თუ ვინცობაა კიდევ შეხვდი ქალაქში აუსტა 

სოულილიას, თანამედროვე ლექსს წაგიკითხავე დაიხსომე და გადაეცი, სულ 

სამი სტროფია. ნუღარ იტყვის, თითქოს ასეთი უბრალო რამის დაძლევა მი- 
ჭირდეს. 

–- გადავცემ, თუკი დამამახსოვრდა. 

–- არსად წამოგცდეს, ყმაწვილო, ერთი მოსმენით რომ სამი სტროფის 

დახსომება არ შეგიძლია, –– ბიარტურმა კიდევ რაღაც ჩაილაპარაკა თავის- 

თვის და დაუმატა: –– ომზეა ეს სამი სტროფი. მომისმინე: 

ძალიან ბევრი დაეცა ომში, 
საზარელ ომში დაეცა ყველა, 
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მაგრამ მე რა ვქნა, არ მეცოდება 
არავინ, 

ახლა ნაკლებად ეღელავ. 
იგავის ახსნას ამაოდ ვლამობ, 

ომი დაიწყო ავდარში, დარში, 
სულ ერთადერთი ყვავილის გამო, 

რომელსაც ღერო მოსტეხეს მაშინ, 

და ჩემი ლექსიც ყვავილთაჩ ერთად 
მოკედა... 

არ ვიცი, რამ გამახაროს, 

აწ აღარაფერს არ ვეძებ მეტად, 
დამშრალა ჩემი იმედის წყარო. 

–- უკეთესი არ იქნება, თვითონ მიხვიდე სოულასთან? –- ჰკითხა გვენ- 
დურმა. 

–-მე? -–– იტკიცა ბიარტურმა. -- არა, ასეთ ხალხთან საერთო არაფერი 
მაქვს. ა 

–– როგორ ხალხთან? 
–- ვინც ჩემი ნდობა არ გაამართლა. განა ამის შემდეგ შევე უნდა ვეახ- 

ლო და ქედი ძოვუხარო? არა, ვინც იმედი გამიცრუა, იმს შეუძლია მოვი- 
დეს და პატიება მთხოვოს. მე იოტის ოდენა დანამაულს არა ვგრძნობ არა- 
ფერში. გარდა ამისა, ის ჩემი სისხლი და ხორცი არ არის. 

– სულ ერთია, მაინც უნდა მიხვიდე მასთან, –– უთხრა ჭაბუკმა მტკი- 

ცედ, –– დარწმუნებული ვარ, რომ ძალიან ცუდ დღეშია. შენ ხომ შინიდან 

გააგდე. გააგდე ძაშინ, როცა ფეხმძიმედ იყო. 
–.-შენი საქმე არ არის, ვინ გავაგდე და როდის ღმერთს უმადლოდე, 

რომ შენც არ გაგაგდე. მაგრამ იცოდე, თუ კიდეე გამიბედავ ასეთ თავხედურ 

ლაპარაკს, არც შენ აგცდება ეგ დღე. 
– დარწმუნებული ვარ, რომ სოულას ძალიან გაუხარდება, თუ მოინა- 

ხულებ. 

ბიარტურმა ერთბაშად, მოსხლეტით მოსწია სადავე და წამოიძახა: 
– არა, არასოდეს, ცოცხალი თავით მე მასთან მიმსვლელი არა ვარ. –– 

ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ კი დაუმატა: –– მაგრამ თუ მოეკვდი, სალამი გა– 
დაეცი ჩემგან და უთხარი, რომ შეუძლია დამმარბოს, როგორც წესი და რიგია. 

აუსტა სოულილია ახალი გადასული იყო სანდეირში, თავისი საქმროს 
სახლში. სახლი კი არა, უფრო მიწური ქოხი იყო, გოფრირებული თუნუქით 

გადახურული, იმ ქოხების მსგავსი, როგორშიც ზანგები ცხოვრობენ ცენ- 
კ–ტრალურ აფრიკაში. ფანჯრის რაფაზე ჟანგმოდებული თუნუქის ორი ქილა 

445



იდგა, ერთი ქილიდან ამოწვერილიყო ყვავილის ღერი, ისიც იბრძოდა არსე- 
ბობისათვის. ოთახში ორი საწოლი იდგა, ერთი აუსტასა და მისი საქმროსა- 

თვის, მეორე საქმროს დედისთვის, ვისი საკუთრებაც გახლდათ ეს ქოხი. საქმრო 

უმუშევარი იყო. აუსტა ცივად არ შეხვედრია გვენდურს, მაგრამ მარცხენა 

ღაწვი საგრძნობლად სძლევდა მარჯვენას, გაფითრებული იყო, როგორღაც 

გამშრალ-გაცბუნებული, წინა გაფუჭებული კბილი ამოეღო და ცარიელი ად- 
გილი კბილსა და კბილს შუა შავად მოუჩანდა. გრძელი საუბარი არ გაუბამს, 
არ უკითხავს, რატომ არ წახვედი ამერიკაშიო, უთუოდ გასაკვირველს არა- 
ფერს ხედავდა იმაში, რომ გვენდურმა გადაიფიქრა ამერიკაში წასვლა, რადგან 
პას არაფერი სწამდა ამერიკისა. გვენდური ხელად მიხვდა, რომ აუსტა ფეხ- 
მძიმედაა, ჩუმად იჯდა, დაჰყურებდა ქალს ხელის გრძელ მტევნებზე, რომლებ- 

მიც სასიცოცხლო დიდი ძალა იგრძნობოდა, გამხდარ მხრებზე. აუსტას უცებ 
ხველა აუვარდა. 

–– გაციებული ხარ? -– ჰკითხა გვენდურმა. 
–-არა, სულ ასე მახველებს, დილდილობით სისხლიც კი ამომაქვს, –– 

უპასუხა აუსტამ. 
გვენდურს აინტერესებდა, როდის აპირებდა ჯვრის დაწერას აუსტა, მაგ- 

რამ ქალი მომავალ ქორწინებაზე ისე ამაყად ვეღარ ლაპარაკობდა, როგორც 
გაზაფხულზე, როცა ბიარტურის ვაჟს გამოუცხადა დანიშნული ვარ, ჩემი 

საქმრო ახალგაზრდა, თანამედროვე პოეტიაო. 

– განა რომელიმეს გაინტერესებთ. როგორ ვცხოვრობ? -- ჰკითხა აუს- 

ტამ ძმას. 

–- მამაჩემმა ამ დილით სამი სტროფის დაზეპირება მიბრძანა, –– დაიწყო 

გვენდურმა, -–– ომზეა დაწერილი, თანამედროვე ყაიდის ლექსია. წაგიკითხო? 
–- არა, არ მინდა მაგის მოსმენა, –– მოკლედ მოუჭრა აუსტამ. 
– მე კი მგონია, რომ მაინც უნდა წაგიკითხო, - უპასუხა გვენდურმა 

და წაიკითხა, რაც დაავალეს. 

აუსტა უსმენდა, თვალებში სითბო ჩაუდგა, რაღაც ნაზი, ლმობიერი იე– 

რი დაედო სახეზე, თითქოს საცაა ტირილი წასკდებაო, მაგრამ ხმა არ ამოუ- 

ღია, გულში ჩაიმარხა, რასაც გრძნობდა და უსიტყვოდ შეტრიალდა. 

–- ახალი სახლი უკვე გადახურულია, შემოდგომაზე გადავალთ, –– უთხრა. 

გვენდურმა. 
–- ოჰო, მაშ ასეა? მერე მე რა მესაქმება თქვენ სახლთან? 

–- მგონი, მამას თავისი გეგმები უნდა ჰქონდეს. დარწმუნებული ვარ, რომ 

დიდი ოთახი შენთვის უნდა, შენ მოგცემს, თუ ჩამოხვალ. 
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–- მე? –– წამოიძახა აუსტამ და ამაყად ასწია თავი. – მე დანიშნული ვარ 
ახალგაზრდა ნიჭიერ პოეტზე, რომელსაც ვუყვარვარ. 

– მე კი მგონია, სოულა, რომ შენთვის შინ დაბრუნება სჯობს, –– უპასუ- 
ხა გვენდურმა. 

– ნუთუ შენ ფიქრობ, რომ ოდესმე მივატოვებ იმ კაცს, რომელსაც ვუყ- 
ვარვარ? 

ქურასთან მდგარმა მოხუცმა ქალმა თავი ვეღარ შეიკავა და საუბარში 
ჩაერია: 

“თუ ასეა, ცოტა ლმობიერად უნდა მოექცე იმ საცოდავს თორემ ში§ 
ვეღარ ჩერდება, სისხლი აქვს შენგან გამშრალი. 

– ტყუილია, –– გაწიწმატდა აუსტა, მოხუცს მიუბრუნდა, –- მე მიყვარს 

იგი. დიახ, ყველაზე მეტად მიყვარს ამქვეყნად. არავითარი უფლება არა გაქვს, 

უცხო ხალხს უთხრა, თითქოს ცუდად ვექცევი მას. გაცილებით იმაზე უკეთ 
გექცევი, ვიდრე იმსახურებს. განა მე მის ბავშვს არ ვატარებ მუცლით? გინ– 
დაც მუხლის ჩოქვით მოხოხდეს აჭ ის ზაფხულის სავანელი ბიარტური და პა- 
ტიება მთხოვოს ყველა იმ ბოროტებისთვის, რაც გაუკეთებია ჩემთვის, ჩემი 

დაბადების დღიდან, მაინც არაფრის გაგონება არ მინდა მის სახლზე. გულშიც 
კი არ გავივლებ. თუნდ ერთი ნაბიჯი გადავდგა მისკენ. ასე მოახსენე ბიარ- 
ტურს: ვიდრე სული მიდგა, ფეხის დამდგმელი არა ვარ ზაფხულის სავანეში. 

თუ მოვეკედი, შეუძლია დამმარხოს., 

თავი სამოცდამეცსრე 

როცა კაცი უცოლოა 

ახალი სახლი აშენებამდე გღლის, არაქათს გაცლის. უცნაურია, რომ ადა– 
მიანს უსათუოდ სახლში სჭირდება ცხოვრება, ნაცვლად იმისა რომ თავისი 

ოცნების სავანეთი დაკმაყოფილდეს. უკვე ბევრი რამ ითქვა, ახალს ვერაფერს 
ვიტყვით ზაფხულის სავანელი ბიარტურის მომავალ კერაზე. კორეაში, რო- 

გორც ზემოთ ბრძანა ათისთავმა, მიწისძვრა მოხდა, მაგრამ მშენებლობა მაინც 
დაამთავრეს. სარკმლის ჩარჩოებში მინები ჩასვეს, სახურავს ზემოთ ამოიმარ- 

თა საკვამური მილი, სამხარეულოში ხელსაყრელ ფასად ნაყიდი სამკომფო– 

რიანი ქურა გაჩნდა. როცა ზღურბლი და ზხუთსაფეხურიანი კიბეც ამოაშენეს, 

დერეფნის გაკეთებას შეუდგნენ, რამეთუ სახლს უსათუოდ უნდა ჰქონდეს დე– 
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რეფანი. ახალ სახლში შემოდგომაზე უნდა შესულიყვნენ. ასე ჰქონდათ გადა- 

წყვეტილი. ყველაზე დიდი ოთახი ლირსით მოაგეს. ზოგი ურჩევდა ბიარტურს, 

ლირსი შეღებეო, ზოგი კი ეუბნებოდა, უცხოეთის გაზეთებიდან ამოჭრილი 
სურათები დააწებეო, მაგრამ ბიარტური ზიზილპიპილოების მოყვარული არ 
გახლდათ და თქვა, სახლში ნაგავს არ დავაგროვებო. შემოდგომის დამდეგს 
ძლიერი ქარიშხალი ამოიჯრა, ამას შტორმის ქარი მოჰყვა აღმოსავლეთიდან და 
თოვლიც წამოვიდა. ახალ სახლში ისე ღაზუზუნებდა ქარი, როგორც გარეთ. 
რატომ პქროდა ქარი სახლში? იმიტომ, რომ არც ერთ ოთახს კარი არ ჰქონდა 
ჩამობმული. თავის დროზე დაავიწყდათ კარის შეკვეთა, ახლა კი დურგლები 
დაბანდებული იყვნენ. 

–- რამდენიმე ფიცარი შეჰკარი, მაგას რა დიდი რამ უნდა, –– სთხოვა დურ- 
გალს ბიარტურმა. 

ქვიტკირის სახლს ეგეთი კარი ვერაფერს უშველის, ქარი ისევ იქირქი- 
ლებს შიგ, ჩარჩოს კი დიდებულს გაგიკეთებო, –– უთხრა დურგალმა ბიარტურს 

და დაუმატა: 

–- ისიც უნდა მოგახსენო, ჩემო კარგო, რომ ასეთი ჩარჩოსთვის საუკე- 
თესო ხის, კარგად შეკრული, კარგ ჩამოსაბმელებზე ჩამოკიდებული კარია სა- 

ირო. 
ჰ –- მჭედელი ხელად გამიკეთებს ანჯამებს, რა დიდი რამ უნდა, –– უპასუ- 
ხა ბიარტურმა. ' 

–- არა, მეგობარო, აჩჯამები არ გამოგვადგება, სკივრს ხომ არ ვაკეთებთ. 
საუკეთესო ხარისხის ჩამოსაბმელები გვჭირდება. ასეთ კარგ დროში კარი ჩა- 

მოსაბმელებზე უნდა ეკიდოს, –– უპასუხა დურგალმა. 

–- ჯანდაბას, ჯოჯოხეთის ცეცხლშიაც დამწვარა ეს სახლი: –– დაიყვირა 
გაალმასებულმა ბიარტურმა. ვერ მოენელებია, რომ ამ ქვის ურჩხულმა ზღვა 

ფული შთანთქა. 
კარი არც ისე დიდი უბედურებაა. მართალია, სახლი გადახურულია, მაგ- 

რამ სად არის ის მოწყობილობა, ურომლისოდაც სახლი სახლს არ ჰგავს? 

გლეხს საწოლიც კი არ გააჩნდა. ძველ ქოხმი გაურანდავი ფიცრების საწო- 

ლები კედლებში იყო ჩატანებული, იმათ ვერ გადმოიტანდი აქ. მაგიდაც ცუ- 

დად გარანდული ფიცრებისაგან იყო შეკრული და ფანჯრის რაფაზე მიქედებუ- 

ლი. ანკი რა მაგიდა იყო ის, თუნდაც ასე გადმოტანა შესაძლებელი ყოფილიყო. 

მართალია, დრომ კარგად გარანდა, მაგრამ დრომ სხვა საქმეც გააკეთა, ფიცა- 
რი დააფრაკდა და დალპა. არც კარადა გააჩნდათ, ერთადერთი თარო იყო კე- 

ღელზე მიმაგრებული, ისიც კედელთან ერთად დალპა. სკამები? არა, ზაფხუ- 

ლის სავანეში სკამი თვალით არავის უნახავს. ისეთი ფუფუნების საგნებზე, 
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როგორც, მაგალითად, ფაიფურის ძაღლები, ფარდები ან სურათებია, ხომ ლა- 

პარაკიც ზედმეტია, მათი მიწურის კედლები არასოდეს დაუმშვენებია ქრისტეს 
გამოსახულებას. პალდგრიჩ პიეტურსონის ან რუსთ ხელმწიფის სურათ. 
მოკლედ, ცარიელ-ტარიელები იყვნენ, არაფერი ისეთი არ ებადათ, რაც ყო- 

ველი სახლისთვისაა საჭირო. ამგვარად, როდესა · ააა..ნი ცივილიზაციის 
მაღალ დონეს ეპოტინება, მარტო კარი კი არა, ათასი სხვა რამ -დაბრკოლება 

ეღობება და ბიარტურმა გადაწყვიტა, ერთი ზამთარი კიდევ გაეტარებინა ძველ 
ქოხში. მით უფრო, რომ, როგორც ჩანდა, ადრე აპირებდა აცუვებას, და იდგა 
ბორცვზე ამართული ახალი სახლი, ვით მოგონება წარსულ კარგ დროებაზე, 
იდგა და თავის გასაოცარ ფასადს უჩვენებდა სამყაროს. 
“ახლა კი რამდენიმე სიტყვა უნდა მოგახსენოთ მნე ქალებზე. ძნელია. მე– 
ტისმეტად ძნელი, მნე კალის ხელშა ჩავარდნა. მნე ქალები ცოლებისგან იმით 
განსხვავდებიან, რომ თავნებობენ მაშინ, როცა გათხოვილი ქალის ვალი მორ- 
ჩილებაა. მნე ქალები გამუდმებით რაღაცას მოითხოვენ, ცოლები კი მაშინაც 
გვემადლიერებიან, როცა არაფერს ვაშლევთ. მნე ქალები სულ წუწუნებენ, ხან 
ეს აკლიათ, ხან ის, ცოლები კი იმითაც კმაყოფილი არიან, რაც აქეთ. მნე ქა- 
ლები ზოგ საქმეს უ;.დ<რისობენ, ტუჩს იბზუებენ, ეს მათ ღირსებას არ შეეფე– 

რება, ცოლის ბუზღუნს კი ვინ მიავცევს ყურადღებას? მით უარესი მისთვის, 
თუ ხმის ამოღება გაბედა. იმაზე აღარაფერს ვიტყვით, რომ მნე ქალებს წარამა– 
რა უფუჭდებათ გუნება, სულ აღრენილები არიან. მნეს შეუძლია სახლის პატ– 
რონს სისხლი გაუზროს, თუ რაიმე მის გუნებისად არ კეთდება. „სჯობს სამი 
ცოლი გყავდეს ერთად, ვიდრე ერთი მნე ქალიო", -- იტყოდა ხოლმე ბიარ- 

ტური, მაგრამ ამ საკითხში ის თანმიმდევრობას ვერ იჩენდა. მაინც მნე ქალი 
ერჩივნა, რომელიმე კაპასი ალქაჯი, გაუთავებლად რომ ეკინკლავებოდა. 

პირველი სამი წლის მანძილზე სამლ მნე ქალი გამოიცვალა, თითო თი–- 

თო წელიწადს ჰყავდა: ერთი ახალგაზრღა, მეორე შუახნისა, მესამე კი მოხუ–- 
ცი. ახალგაზრდა მნეს ვერ შეეგუა, შუახნისმ გაამწარა მოხუცმა სისხლი 

გაუშრო. ბოლოს გაურკვეველი ასაკის მნე ქალი დაიქირავა და მალე დარწ- 
მუნფა, რომ მასთან შეგუება შეიძლებოდა. ბრუნგილდა ერქვა ქალს, მაგრამ 

ველა ბრუნიას უძახდა. უკვე ორი წელიწადი იყო, რაც ბრუნგილდა ბიარტუ- 
რის სახლში ცხოვრობდა და მისი უპირატესობა წინა სამ მნესთან იმაში 
მდგომარეობდა, რომ ბრუნია სახლის პატოონებს კეთილად და თბილად ექცე- 
ოდა. ახალგაზრდა მნე ქალი ყველაზე გემრიელ, ნუგბარ ლუკმას მალავდა, 

მოჯამაგირეს აჭმევდა და ღამით მასოან ლაციცობდა, ისე რომ, მეორე დღეს 

მოჯამაგირეს აღარაფრის თავი არ ჰქონდა. ბრუნია ასეთ რამეს - არ აკეთებ– 
და. შუახნის მნე ისტერიული იყო, გაბოროტებული ღმერთზეც და ხალხზეც, 
29. ჰ. ლაქსნესი 4349



ბრუნია კი--მშვიდი, თავაზიანი. მოხუცი მნე ერთთავად ბიარტურის დამცი- 

რებას, ცდილობდა, მისი სახლის სახურავს ალაგ-ალაგ რომ წვიმა ატანდა, 
პასტორის დიდებული სახლის სახურავს ადარებდა და ერთთავად მოთქვამდა. 
რომ იქ ქარებით დასნეულების საფრთხე არ მოელოდა, იქ უდარდელად 
ცხოვრობდა. არა, ახალი მნე არ იყო ჭირვეული, თავაზიანად ექცეოდა ბიარ- 

ტურს, ცილს არასოდეს დასწამებდა, არ ჰკიცხავდა, მაგრამ ქალთა სქესის და- 

მახასიათებელ წვრილმანობას მაინც მოკლებული არ იყო. “როგორც ყველა 
ქალი, ბრუნიაც ფიქრობდა, რომ ცხოვრებამ დაჩაგრა ვერ მიიღო ის, რაც 

ეკუთვნოდა, რომ ბედი სდევნის, ვერავინ გაუგო მას. სულ ელანდებოდა, 

თითქოს ეჭვით უყურებდნენ, ქურდობას სწამებდნენ, უსამართლონი იყვნენ 
მის მიმართ და ამიტომ ერთთავად მზირზე იყო შემართული, თავდასასხმელად 

გამზადებული. 

– ყავის ნალექი ხბოს მივეცით, –– გამოაცხადებდა ბრუნია, თუ ბიარტე- 

რი სთხოვდა, დილის მონარჩენი ყავა გამიცხელეო. ' 

–– რასაკვირველია, მე მოვიპარე, -–. გამოაცხადებდა ბრუნია, თუ ბიარ- 

ტური ზრდილობიანად ჰკითხავდა, დილას თევზის კუდი რომ დავტოვე, რა 
იქნაო. 

–- მგონი აქ ხალხს ჰგონია, 'რომ გვიანობამდე ვგორაობ ლოგინში, ქალ- 

ბატონივით ვნებივრობ, -- წამოიძახებდა ბრუნია თუ ბიარტური ეტყოდა, 

ძროხები უფრო ადრე უნდა მოვწველოთ დილითო. ' 

ბრუნია გაუთხოვარი იყო. ხმა დადიოდა, რომ ოდესღაც უყვარდა ერთი 

ახალგაზრდა კაცი, რომელიც ცოლიანი გამოდგა და აქამდე ვერ, დაივიწყა 
სატრფოო. ამბობდნენ, მდიდარიაო. საკუთარი ცხენი ჰყავდა, ქურანა ჭაკი, 

რომელიც სიბერემდე გაუხედნავი დარჩა და რომელიც ბრუნიას ძლიერ უყ- 

ვარდა. გარდა ამისა, ერთი ისეთი განძის მფლობელიც გახლდათ ბრუნგილდა, 
რომელიც მთელი“ოლქის მშრომელ ხალხზე მაღლა აყენებდა მას. ეს განძი 
დასაშლელი. საწოლი გახლდათ, რომლის გადატანაც შეიძლება ·ერთი ადგი- 
ლიდან მეორეზე, მოკლედ, ავეჯის პატრონი იყო. ჰქონდა კარგი ლეიბი, ხში- 

რად დაშლიდა ხოლმე და ანიავებდა, როგორც კი მზიანი დღე გამოვიდოდა, და 

კიდევ უფრო თხელი ლეიბი, წმინდა ბუმბულის საბანი და საუცხოო ბალიში. 
ბალიშის პირზე ამოქარგული ჰქონდა: „ღამე მშვიდობისა!« მოკლედ, საიმედო 

ქალი იყო, წარმოსადეგი, ვეება, კაცის ძალა ჰქონდა და თუმცა კატასავით უყ 

ვარდა სისუფთავე, არავითარ ჭუჭყიან საქმეს არ ერიდებოდა, არ მიზეზიანობ- 

და, დღედაღამ რომ ეზიდა ნაკელი, ხმას არ ამოიღებდა უთუოდ ხელები 

ოდესღაც მოეყინა დაკლული ცხვრის ფერი დაჰკრავდა, მოწითალო-მო- 

ლურჯო კოფთა ტანზე ჰქონდა შემოსხეპილი, კორსეტს არ ატარებდა და ამი- 
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ტომ სქელი ჩანდა, კარგ, მაგარ მუშა ცხენსა ჰგავდა. დაქარულ ღაწვებზე 
საამური ახალგაზრდული სიწითლე დაჰკრავდა. მაგრამ როცა შესცივდებოდა, 
ღაჟღაჟა ღაწვები ოდნავ ულურჯდებოდა. თვალები ნათელი ჰქონდა, გონივ–- 
რული, პირის ირგვლივ მკაცრი ხახები გასღევღა რაც შრომისმოყვარეო- 

ბახე მეტყველებს, მისი ფიქრები და გრძნობები სავსებით შეუზღუდავი იყო 

კრიტიკისადმი მიდრეკილებით, რაც ასე "ახასიათებთ თანამედროვეთ. ისეთი 
დაძაბული, ცივი კილოთი იცოდა ლაპარაკი, თითქოს ვიღაცამ ცილი დასწამა 
ღა სამართალში მისცესო. სულ ისეთი გრძნობა ჰქონდა. თითქოს ვიღაცამ გუ–- 
ლი ატკინა, თითქოს ვიღაცამ აწყენისა. 

ყინვებს უცებ წვიმა და თოვლქყაპი მოჰყვა რაკი ახალ სახლში აპი- 
რებდნენ გადაბარგებას, ზაფხულში ძველი ქოხი არ შეუკეთებიათ და ოთახში 

წვიმა ჩამოდიოდა. ბიარტურმა ითმინა, ითმინა და ბოლოს ქვევით გადაბარგდა, 
საჯალაბო დიდ ოთახმი. მოხუც ჰალბერას არ უყვარდა ადგილის გამოცვლა, 

ცივი უარი თქვა ქვევით ჩასვლაზე, საბანხემოთ ტომრები გადაიფარა და გა- 

უნძრევლად იწვა, ვიღრე ამინდი არ გამოკეთდა. ერთ საღამოს ბრუნიამ ბიარ- 

ტურს ვახშამი მიართვა, ბიარტურმა ჯამი მუხლებზე დაიდგა და ქამა დაიწყო, 

ბრუნია კი იქვე იდგა და შესცქეროდა მას. ჭამა რომ მოათავა ბიარტურმა, 

ბრუნია შებრუნდა, ასე აკეთებდა მუღამ, როცა ბიარტურს ელაპარაკებოდა. 

და თითქოს კედელს ეჩურჩულებაო, ხმადაბლა ჩაილაპარაკა: 

–- რა აზრი აქვს დიდი და ლამაზი სახლის აშენებას, თუკი კაცი ჩაცუც- 
ქული ზის ასეთ საძაღლეში, სადაც დაცხრილული სახურავიდან ღვარად 
ჩამოდის წვიმა? რა ამბავს ასტეხავდნენ, ჩემი გამოისობით რომ. მომხდარი- 

უო ეს? 

–- სახურავიდან ჩამოსული წყალი ღიდ ვნებას არავის მიაყენებს, ეგ 

წყალი სასარგებლოა. ისე კი, რას იზამ, დროზე ვერ შევუკვეთე კარი. 

–- სიამოვნებით გადავიხდიდი ჩემი პატარა სენაკის კარის საფასურს, 

დროზე რომ ეთხოვათ ჩემთვის. 

–- მე მგონია, ჩემი სახლის კარი ჩემი ფულით უნდა გაკეთდეს, –– უპა– 
სუხა ბიარტურმა, –– გარდა ამისა, მარტო კარი კი არ გვაკლია. ვერ მოვასწა–- 
რი ქალაქს წასვლა ახალი სახლისთვის ავეჯის საყიდლად, და ზამთარიც კარს 
მოგვადგა. 

–- აქამდე უავეჯოდაც კარგად გავდიოდით იოლად, –– უპასუხა ბრუ- 
ნიამ, –– მაგრამ თუ ეს საჭირო იყო, მე შემეძლო ორი სკამის ყიდვა საკუთა- 

რი ფულით და საწოლის თხოვება, ანდა, ყოველ შემთხვევაში საწოლის გა– 

ზიარება, ამ სახლში რომ ერთ სულდგმულთან მაინც შეიძლებოდეს რამეზე 

მოლაპარაკება. 
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– ჰმ! –– ჩაიფრუტუნა ბიარტურმა და ბრუნიას შეხედა. 
ვინ იტყოდა, რომ ·ბრუნია წარმოსადეგი, მარჯვე, მშრომელი ქალი არ 

იყო, გონიერი, პატივმოყვარეობას მოკლებული, მშვიდი და თვინიერი? ბიარ- 
ტურს შეეძლო ცოლად შეერთო, ანდა უბრალოდ გაეზიარებინა მასთან სა- 
რეცელი, როგორც თვითონ ქალი სთავაზობდა ესოდენ ტლანქად. ბიარტური 
ეერაფერში დაემდურებოდა ბრუნიას, ამ კლდესავით მაგარ ქალს, რომედ- 

საც დრომ ვერა დააკლო რა, ვერ დაადო თავისი დაღი, ვერც დაუტატანებდა, 
როგორც ამას ქალი იმსახურებდა. არა, ბიარტური თავის თავს გამოუტყდა, 
უაზრობაა, სისულელეა ჯამაგირი უხადო ქალს, როცა “რმეგიძლია ლოგინში 
შეუძვრე ისეთ ჩინებულ საწოლზე, რომლის მსგავსი მთელ ოლქში არ მოიპბო- 

ვებაო. ბიარტურს სომ არასოდეს არ ღირსებია ასეთ ჩინებულ საწოლზე 
წოლა. გარდა ამისა, ბრუნიას ბანკში ფულიც ჰქონდა. 

–- უნდა მოგახსენო, ძვირფასო ირუნია, რომ თუ შემოდგომაზე ახალ 

სახლში ვერ გადავედი, უფულობის გამო არ მომხდარა ეგ. რამღენი კარიც 
მჭირდებოდა, იმდენის ყიდვა შემეძლო და არა მარტო კარის, საწოლების. სკა- 
მების და სურათებისაც კი, ქრისტე-ღმერთის გამოსახულების. ან რუსთ ხელ- 
მწიფის სურათისა. კედლებზე დასაკიდებლად. ' 

–-მე იმას არ ეკითხულობ, რატომ არ გადახვედი-მეთქი, –– თქვა ბრუნიამ 

და ისევ კედელს უჩურჩულა: -–- დადის კაცი, დაბორიალებს, თხზავს ლექ- 

'სებს იმათთვის, ვისაც არ ესმის, ან არ უნდა ამ ლექსების გაგება, სხვებს კი ერთ 

თბილ სიტყვას არ აღირსებს. არა, სხვებს სახურავიდან აწვეთავთ წყალი, 
მაგრამ ვის ენაღვლება, დეე, აწვეთოს, სხვების ხვედრი მარტო ეს არის. 

–- სახურავიდან ჩამოსული წყალი არავის ავნებს, –– გაიმეორა ბიარტერ- 
მა, –– გაცილებით უარესია, თუ წიგნით უწვეთავთ. 

როცა კაცი უცოლოა, ხანდახან იძულებული ხდება ქარაგმებს მიმართოს, 
რომ მნე ქალი ჩააჩუმოს. 

თავი სამოცდამეათე 

პროცენტების პროგლევა 

განა გასაკვირველი იყო, ხალხი თუ ფიქრობდა, ბიარტური შეცდა, სახლი 
არ უნდა აეშენებინაო? 

მაგრამ ნება მიბოძეთ, გკითხოთ, მთების მეფის საქმე როგორღაა? იქნებ 
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“მას უფრო გაუღიმა ბედმა? არა, მართალი მოგახსენოთ, ბიარტური „მთების. 
მეფესთან შედარებით უფრო ბედნიერი გამოდგა. 

ბიარტურის უკარო, ცარიელი სახლი ჯერ კიდევ იდგა საძირკველზე ბან- 
კიდან მიღებული სესხით, პროცეხტების ანგარიშში კი ცხვარს აბარებდა. მთე- 
ბის მეფეს უფრო ცუდად წაუვიდა საქმე, მის სახლს ყოველი ბურჯი გამოე- 
ცალა. ჩინებულად მოპირკეთებული, ისეთი ავეჯით გაწყობილი სახლი იყო, 
რედსმირელთა სახლს არაფრით ჩამოუვარდებოდა, არც ერთი ცივილიზებული 

ადამიანი არ იუკაღრისებდა ასეთ სახლში ცხოვრებას, მაგრამ მთების მეფე 
იძულებული გახდა. გამოთხოვებოდა თავის კერას. თურმე შეძლებულ გლეხ: 
საც. ასეთ კარგ დროშიც კი, არ გააჩნია ადამიანურად ცხოვრების სახსარი. 

ასე ყოფილა და იქნება მარად. უბრალო ადამიანისთვის მარტო ისეთი ქოხია 
ხელმისაწვდომი, როგორშიც“ ცენტრალური აფრიკის” ზანგები ცხოვრობენ, 
ისიც იმ პირობით, თუ ვაჭარი წყალობას მოიღებს და სულის შესანარჩუნებ- 
ლად გადმოუგდებს ორიოდ ლუკმას, რომ საბოლოოდ არ ჩაქრეს მასში ოდ- 
ნავე მბჟუტავი სასიცოცხლო ნაპერწკალი. ასე მიათრევდა თავის წუთისოფელს 
ისლანდიელი ხალხი მთელი საუკუნის მანძილზე. რას იზამ, თავს ზევით ძალა 

არ არის. ძველ დროში ვაჭრის ვალი ჩვეულებრივი ამბავი იყო, თუ ვალი იმა– 

ტებდა, ვაჭარი კრედიტს უხურავდა გლეხს. არავინ ხმას არ იღებდა, არავინ 

წუხდა იმაზე, რომ გლეხობა მიმშილიი, იხოცებოდა, –– ეს თითქოს ლელოს 

გატაზადაც კი ითვლებოდა. მაგრამ მაინც ასე ძაღლუმადურად ცხოვრება 

სჯობდა ბანკის ბადეში გახვევას, როგორც ახლა ხდება. მართალია, უწინ გლე- 
ხებს შიმშილით სული ძვრებოდათ, მაგრამ დამოუკიდებლები და თავისუფ- 
ლები იყვნენ, მათი შეცდომა ისაა, რომ არმად მიენდენენ ბანკს, ვერ დაინახეს, 

,რა საფრთხე ემუქრებოდათ. სინამდვილეში ბანკი მხოლოდ იმათთვი–” არის 
უსაფრთხო, ვისაც დიდი ვალი აქვს--–ერთი მილიონიდან ხუთ მილიონამდე. იმ 
დროს, როცა ბიარტურმა გაჰყიდა თავისი საუკეთესო ძროხა, რომ სახლის 

მშენებელი ხეღოსნების ვალი გაესტუმრებინა, სესხისს ანგარიშში შეეტანა 

ათასი კრონი, პროცენტების ანგარიშში კი, რაც ექვსს კრონს შეადგენდა, 

კხვარი ჩააბარა, მთების მეფემ გაჰყიდა თავისი ხუტორი იმ ფასად, რა ფასა– 

დაც ჰქონდა დაგირავებული და ქალაქში წავიდა ხელცარიელი, მაგრამ მა– 

ინც უხაროდა, იოლად გადავრჩიო. ამასობაში სახალხო ბანკი ინგოულფ არ- 

წარსონმა ჩაიგდო ხელთ და იმ კოლოსალური სესხის წყალობით, რაც მთავ- 

რობამ ინგლისიღან მიიღო, სახელმწიფო ბანკად გადააქცია რასაკვირველია, 

ვალის გადავადებასა ან ჩამოწერაზე ლაპარაკიც ზედმეტი იყო, თუ საქმე მი- 
ლიონებს არ ეხებოდა. 
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სასოფლო-სამეურნეო პროდუქტების ფასი კი სწრაფად ეცემოდა. დიახ, 
იმ შემოდგომაზე, როცა ზაფხულის სავანელი ბიარტურის სახლს არსებობის 
ერთი წელიწადი შეუსრულდა, ფასები სწრაფად დაეცა პროდუქტებზე. მსო- 

ფლიო ომი ვაჯრებსა და მრეწველებს აღარ აფარებდა წყალობის კალთას. 
უცხოეთში, ერთიმეორის ჟლეტის ნაცვლად, ცხვრის მოშენებას მიჰყვეს ხელი. 
სამწუხაროდ, ისლანდიური ხორცი აღარავის უნდოდა მსოფლიო ბაზარზე, 
არავის სჭირდებოდა ისლანდიური მატყლი, უცხოელების ცხვარი უკვე შეი- 

მოსა მატყლით. ბიარტური თვალს ადევნებდა, როგორ ქრებოდა ასობით 
ცხვარი პროცენტების ანგარიშში, მაგრამ სისხლის ამგვარ გამოშვებას ისეთივე 
სიმტკიცით ხვდებოდა, როგორც უწინ, შიმშილობის წლებში,-- ვაქრებსა და 
მოჩვენებებს. ბიარტური არ ჩიოდა. ვალის ყულფი თანდათან მსხვილდებოდა, 

საქონლის 'ფასი კი ეცემოდა და მაინც არ შედრკა ბიარტური, მტკიცედ ჰქონდა 
გადაწყვეტილი ებრძოლა თავისუფლებისათვის,V თავი კედლისთვის ეხალა, 
ვიდრე ტვინის ნატამალი შერჩებოდა. მის გამუდმებულ ბრძოლაში თავისუფ- 
ლებისათვის ახალი ერა დადგა –– ბრძოლა ისეთ „ნორმალურ“ ეკონომიურ 
ჰირობებში, როგორიც არ შეიძლებოდა არ დაბრუნებულიყო, როცა ზებუნე- 

ბოივი ბედნიერება გაქრა, მსოფლიო ომმა რომ მოუტანა ხალხს; იმ , მომეტე– 

ბული ოპტიმიზმის, რამაც ღატაკი გლეხი იმ ზომამდე გაასულელა, რომ ხე– 
ირიან სახლში ცხოვრება მოისურვა, ნიშანკვალიც აღარ დარჩა. 

როცა „ბუმი“ მიწყდა, ბიარტური უკვე იმ საფლობში იჯდა, რომელსაც 

თავი დააღწია მძიმე წლებში. შიმშილობის წლებში შეინარჩუნა თავის- 
უფლება, –– კეთილდღეობის წლებში კი პროცენტების მონა გახდა. მძიმე 

წლებში არავისი არა ემართა რა, მიუხედავად იმისა, რომ ბავშვები ეხოცე- 

ბოდა, მიწურ ქოხში ცხოვრობდა, ვაინჩარობით გაჰქონდა თავი, გამუდმებით 

შიმშილობდა მაგრამ თურმე ის დრო სჯობდა ამ კეთილდღეობის ხანას. 

როცა მომრავლდა გამსესხებელი ორგანიზაციები და ყველას მშენებლობის 

ციებ-ცხელება შეეყარა. 
იმ დროს, როცა ინგოულფ არნარსონმა აღადგინა სახალხო ბანკი სააქციო 

კაპიტალის რამდენიმე მილიონი კრონის წყალობით, ისლანდიის მთავრობის- 

გან რომ მიიღო –– ესე იგი, ლონდონის ბანკიდან, – ფიორდში სამომხმარებ- 

ლო საზოგადოების ახალი თავმჯდომარე ჩავიდა. 
„ეს რა საშინელი ქაოსია, რა დომხალია, –– გაბრაზდა ახალი თავმჯდომა- 

რე და, რაც მეტს არჩევდა საქმეებს, მით უფრო ედებოდა ცეცხლი. უზომოდ 

დიდი თანხა ჰქონდა ხალხს სესხად გატანილი: –- რასა პგავს ეს! სასწრაფოდ 
უნდა მივიღოთ გადამჭრელი ზომები“, –– ბრძანა სამომხმარებლო საზოგადო. 
ების ახალმა თავმჯდომარემ და ისინი, ვისი ვალიც ქონების საფასურს აღემა-. 
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ტებოდა, გაკოტრებულად გამოაცხადეს. გაკოტრებულებს ღმერთისთვის მადლი 

უნდა ზწეეწირათ, რომ ასე იოლად გადარჩნენ. ისინი კი, ვისგანაც კიდევ შეეძ- 

ლოთ ცოტაოდენი რამის გამოცინცვლა, ყელში მარყუჟწაქერილები ჰყავდათ, 
სისხლთან ერთად უნდა გამოეწოვათ მათთვის პროცენტები და, მგონი, ასეთ 
ყოფას ისევ გაკოტრება. შინიდან ხელცარიელი წასვლა სჯობდა. სამომხმარებ– 
ლო საზოგადოების მესვეურები ასეთ გლეხებს მცირე ულუფას ურიგებდნენ. 
მხოლოდ იმდენ პროღუქტს აძლევდნენ, რომ სული შერჩენოდათ, ძაღლუმადუ- 

რად ეცხოვრათ, ოღონდ პროცენტის გადახდა მოეხერხებინათ; ხან ამ მცირე 

ულუფასაც არ იმეტებდნენ, თუ რომელიმე მდიდარი გლეხი თავდებად არ დაუ- 
დგებოდა გაჭირვებულებს. ყავამ და შაქარმა ჩაილულის წყალი დალია, ეს მხო– 
ლოდ მდიდრებისთვის იყო ხელმისაწვდომი. ხორბალს ისე ცოტას აძლევდნენ. 
რომ პირის ქარად არ ეყოფოდათ, ზოგს იმ ერთ ჯამ ხორბალსაც არ აძლევდნენ, 

ტანისამოსის ყიდვას სასტიკად უკრძალავდნენ, განსაკუთრებით იმათ, ვისაც 

ყველაზე მეტად სჭირდებოდა ტანსაცმელი. რაც შეეხება თამბაქოს, ამაში დი–- 
დი გულუხვობა გამოიჩინეს. მთავრობამ გამოსცა კანონი, რომლის ძალითაც 
გლეხობას უფასოდ აძლევდნენ თამბაქოს ცხვრის დასაცავად ქეცისა და ჭიი- 
საგან. მაგრამ ვინაიდან ეს ჩინებული წამალი. შინაგან წამლადაც ვარგოდა, 
თამბაქოს ღარიგებამ აღტაცების გამოძახილი გამოიწვია. ასეთ თამბაქოს „ხა–- 

ზინა“ და „საჭიაო“ შეარქვეს. თვით რედსმირელი მამასახლისიც კი ეკონო- 
მიისათვის „ხაზინას“ ეწეოდა, ვითომ ჩემთვისაც მძიმე დროა ახლაო. 

–- ეს უკვე მეტისმეტია, –– თქვა ბიარტურმა, როცა გაიგო, რამდენი პრო- 

დუქტი უნდა მიეცათ მისთვის ·მეორე ზამთრის გასატარებლად სახლის აშე–- 
ნების შემდეგ. –- ნუთუ იმის ყიდვა არ “შემიძლია, რაც მჭირდება და რის 

ყიდვაც მინღა? თუ თქვენ უარს მეტყვით, სხვაგან ვიყიდი! 

–- ნება შენია, -+ უპასუხეს სამომხმარებლო საზოგადოებაში, –– მაგრამ 

ასეთ შემთხვევაში მთელ შენს ქონებას ყადაღას დავადებთ. 

–-– რაო? მონა ხომ არა ვარ, ან ძაღლი? 

–- არ ვიცით, - უპასუხეს მას. –- ჩვენ კანონის თანახმად ვმოქმედებთ. 
ამრიგად, ბიარტურმა მიიღო ნახევარი ტომარა ჭვავის ფქვილი, ნახევარი 

ტომარა შვრიის ფქვილი, ნაყარნუყარი თევზი კი ბლომად მისცეს, რადგან სა– 

მომხმარებლო საზოგადოების საწყობები გატენილი იყო ასეთი თევზით. უხ- 

ვად უბოძეს თამბაქოც. მას შემდეგ. რაც დამოუკიდებელი კაცი გახდა, პირვე– 
ლად უთხრეს უარი პურის ფქვილზე, რომელსაც ოჯახში მაქკატებისთვის იზო– 

გავდნენ, რომ სტუმარს გამასპინძლებოდნენ, თუ 'ოდესმე ეწვეოდათ ვიწმე. 
უავასა და შაქარზე ხომ კრინტის დაძვრაც არ შეიძლებოდა, მხოლოდ ნაღდ 
ფულზე ჰყიდიდნენ. უწინ ბიარტური არც დაფიქრდებოდა, ერთი მაგრა შეუ- 
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აკურთხებდა მათ. ვინც მარწუხებს უჭერდა საწყალ გლეხს, მაგრამ ახლა ვის- 
თვის შეეკურთხებინა? კანონისთვის? 

და მაინც, ცისა და ქვეყნის ჯიბრზე. შემოდგომაზე ბიარტური ახალ სა- 
ხლში გადავიდა. მართალია, სახლს ბევრი რამ აკლდა, მაგრამ დიდი ოთახი ღა 

სამზარეულო, ასე თუ ისე, მაინც მოიყვანეს წესრიგში, ჩამოჰკიდეს სამი კარი, 

ერთი გარეთა, ორიც შიგნით, ჩამოსაბმელებზე, როგორც დურგალი ბრძანებდა. 

ბიარტურმა ფიორდში ორი ძველი საწოლი იყიდა თავისთვის და, გვენდურის- 
თვის, სიდედრისთვის კი ფიცრებისგან შეკრა საწოლი, გარდა ამისა რაღაც 

მაგიღისა და პატარა სკამის მაგვარიც გამოჩორკნა, წარმოდგენა არავის ჰქონ- 
და. თუ დურგლობა შეეძლო. და აი, გადავიდნენ ახალ სახლში, ყველა ერთ 
ოთახში დაბინავდა, მაგრამ საქმე ის იყო, რომ ქურამ უმტყუნათ, ხრჩოლავ- 

და, მთელი სახლი გაივსო კვამლით. მოიწვიეს მცოდნე ხალხი, ითათბირეს. 
გამოთქვეს ბევრი საინტერესო მოსაზრება და ბოლოს ბრალი საკვამურ მილს 

დასდეს: ერთი ამბობდა, მილი მეტისმეტად „მაღალია, ამიტომ ვერ იტაცებს 

კვამლსო, მეორე ამბობდა, პირიქით, მილი მოკლეა და სწორედ ეს უშლისო, 
ზოგი გაიძახოდა, მილი ზომაზე ფართოა, ან პირიქით, ზომაზე ვიწროა და ამი- 

ტომ კვამლს ვერ ატარებსო. ზოგმა კი მოიშველია მეცნიერული თეორია, 
რომელზეც გაზეთებშიც კი წერდნენ: თუ საკვამური მილი ზღვის მოქცევის 
დროს ამოიყვანე, ჯახირს ვერ ასცდებიო. როგორც ჩანს, ბიარტურის სახლის 

მილი მოქცევის დროს იყო ამოყვანილი, კვამლი ბოლქვებად გამოდიოდა 
ქურიდან, ავსებდა მთელ სახლს, მიუხედავად ფილოსოფიური კამათისა. ეჭვს 

გარეშეა, რომ ქურის გასამართავად დიდი ხარჯისს გაღება დასჭირდებოდა, 

ასეთი ხარჯის გაწევა კი არა ღირდა, ქურა უზომოდ ბევრ საწვავს ნთქავდა. 
ადგა ბიარტური და ძველი პრიმუსი იყიდა, კერძს იმაზე აკეთებდნენ, სამ- 

ზარეულოში კი უქმად იდგა ქურა, როგორც თავისებური მორთულობა. 

თაპი სამოცდამეთერთმებე 

გოლიათები შემოდგომაზე 

ბრუნია ყოველ შემოდგომაზე თავის ქურანა ცხენით ქალაქს მიდიოდა 
ზამთრის სურსათის საყიდლად, მთელი კვირა რჩებოდა იქ. ეს მისი შვებუ- 

ლება იყო. როგორც ყველას, მასაც თავისი ნაცნობ-მეგობრები ჰყავდა. საქ- 
მეს რომ მოაგვარებდა, შეჯდებოდა თავის ფაშატზე და მიათოხარიკებდა ზა. 
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ფხულის სავანისკენ. უნაგირზე გადაკიდებული ჰქონდა პარკები და შეკრუ- 
ლები, მოჰქონდა წვრილმანი საქონელი–-ჩითი. ძაფი, ნამცხვარი, რომელსაც 

გამოზოგვით, მხოლოდ საზეიმო დღეებში შეექცეოდა და ზოგჯერ წესიერ 
ხალხსაც უმასპინძლდებოდა. ცოტაოღენი ყავა მოჰქონდა, ცოტაოდენი შაქა- 

რი, მაგრამ ამ შემოდგომაზე მნე ჩვეულებისამებრ „ცხენზე ამხედრებული კი 

არ დაბრუნდა, ფეხით მოდიოდა, კარგა მაგრა დასაპალნებული ქურანი კი სა- 

დავით მოჰყავდა. ბრუნია მხიარულ გუნებაზე იყო, ბიარტურს სთხოვა. ბარ- 

გის შინ შეტანა მიშველეო. 

– ამდენი რა. გიყიდია? –-- გაუკვირდა ბიარტურს. 

–- არაფერი, წერილმანია, ლაპარაკიც კი არ ღირს, – უპასუხა ბრუნიამ. 
ქალს უცებ არ უნდოდა ეთქვა. რაც ჩამოიტანა. ცოტა თავი მოსწონდა, 

ოდნავ ბედნიერიც იყო, ოდნავ გაამაყებულიც. ვინ იცის, იქნებ უშენს რომ 

მოჰყვებოდა, გულის სიღრმეში ხარობდა იმის წარმოდგენით, თუ “როგორ 

ცნობისმოყვარეობას გამოიჩენდა ბიარტური, გამოკითხვას დაუწყებდა, რა ჩა–- 

მოიტანეო. მაგრამ ბიარტურს ოდნავადაც არ გამოუჩენია ცნობისმოყვარეობა, 

ჩვევად არ ჰქონდა შეკითხვებით ვისიმე შეღონება: რაც უნდა, ის იყიდოს, ეგ 

მაგის საქმეაო, გაიფიქრა, ხმის ამოუღებლად შეიტანა ნავაჭრი დერეფანში. 
მერე ცხენს აკაზმულობა აჰყარა და მუშტის კვრით გააგდო ჭაობისკენ. შემო- 

დგომის ბნელი საღამო იდგა. 

ბიარტურმა ეზოში რაღაც. საქმე გაიჩინა და შინ მანამ არ შევიდა, ვიდრე 

დაწოლის დრო არ დადგა. ეშინოდა, თუ ადრე შევალ, ბრუნია ნამცხვრით გამი- 

მასპინძლდებაო, რადგან ქალი მუდამ ასე აკეთებდა, როცა ქალაქიდან ჩამოდიო– 
და, ახლა კი ბიარტურს სულ არ ეპიტნავებოდა ნამცხვარი, იმის შიშიც ჰქონ–- 

და, რომ ბრუნია რაღაც ისეთს ეტყოდა, რასაც აუცილებლად კინკლაობა 
მოჰყვებოდა. მაგრამ დერეფანში რომ შევიდა გულმა ვერ მოუთმინა, ნე– 

ტა რა ჩამოიტანა ქალმაო და სანთელი აანთო. დერეფანში იდო ნახევარი ტო- 

მარა თეთრი ფქვილი, პარკით ბურღული, თავი შაქარი და ყუთი რომელსაც 
საბაჟლო საქონლის სუნი უდიოდა –- ყავის. ქიშმიშის და კიდევ რაღაც საამო 

სუხი ისეთი სანოვაგის, რომლის ყიდვაც ვალებში ჩაფლულ დამოუკიდებელ 

გლეხებს აუკრძალეს თავისუფალ ქვეყანაში. ბიარტურმა ყუთს ერთი ფიცარი 
ააგლიჯა, ჩაიხედა შიგ--და დაინახა... მაინც, რა დაინახა ისეთი? სურნელოვან= 

საღეჭი თამბაქოს შეკრულა! კაცს მთელი თვე თვალით არაფერი უნახავს „ხა- 

ზინის“ თამბაქოს გარდა და უცებ გული მოუვიდა, აღარ აინტერესებდა კიდევ 

რა იდო ყუთში, სწრაფად ჩააქრო სანთელი და ოთახში შევიდა 
მოხუც ჰალბერას უკვე ეძინა, გვენდურიც კედლისკენ პირშებრუნებუ- 

ლი იწვა. საგარეო კაბაში გამოწყობილი ბრუნია კი თავის საწოლზე იჯდა და 
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შეკრულებს ხსნიდა. როგოოღაც იმედგაცრუებულივით დახედავდა ნავაჭრს 
და განზე აწყობდა. ბიარტურს ზედაც არ შეხედა. სულ ცოტა ხნის წინათ სია- 
მაყით გაბრწყინებული ქალი ახლა თავჩაქინდრული დასცქეროდა თავის ჩამო- 
ტანილ ნიკთებს, მოლოდინის სიხარული ჩაქრობოდა. 

– წვავენ ზეთს ტყუილუბრალოდ! –- ჩაიბურდღუნა ბიარტურმა და პატ- 
რექს «სე ჩაუწია, რომ ლამპა ძლივსღა ბჟუტავდა: 

ბრუნიამ ამჯერად თავის ჩვეულებას უღალატა და ბიარტურს არაფერი 
უპასუხა, მხოლოდ ნელა ამოისლუკუნა ცოტა ხნის შემდეგ. ბიარტურმა ფეხ- 

საცმლის ყაითნების გახსნა დაიწყო, უნდოდა მალე შემძვრალიყო ლოგინში, 
საბანი თავზე წაეფარებია, ვიდრე ბრუნია ნამცხვარს შესთავაზებდა, თვალს 
არიდებდა ქალს, თან მის საქციელზე ფიქრობდა. რა დაემართა? ჭკუიდან გა- 
დავიდა, თუ რა არის? აკი გონიერი ქალი იყო, არც ისე ახალგაზრდაა, არ შეე- 

ფერება ასეთი ფლანგვა და თავქარიანობა. მთელი ცხოვრება შრომობდა, კა- 
ა-კს კაპიკზე ადებდა, წუწურაქობდა, თავისთვის არაფერს იმეტებდა, წელი- 

წადმი ერთი გირვანქა ნამცხვრის გარდა, ახლა კი ზის გამჩვირული იმის გამო. 
რომ მას სიხარულით გული არ შეუღონდა, რაკი მთელი საპალნე სანოვაგე 

მოზიდა ქალბატონმა მის სახლში, მის ახალლ დიდ სახლში. რასაკვირველია. 

ბრუნია ერთგული ქალია, პატიოსანი, ყბედი არ არის, ცუდს „ვერაფერს 

«ტყვის იმაზე, არა, ცუდი არაფერი გაუკეთებია, მხოლოდ ერთხელ გაბედა 
და ცხვირი ჩაყო სხვის საქმეში. წარმოსადეგი ქალია, ჯან-ღონით სავსე, ჩასუ- 

ქებული, სათვალე რომ გაუკეთო, ზედგამოჭრილი რედსმირელი ფრუ იქნება, 

ისეთი, გაფურჩქვნის ხანაში, ამ რამდენიმე წლის წინათ რომ იყო. გარდა ამისა, 
სუფთაა და ფაქიზი; მის ტანზე დაფხრეწილ, აჩეჩილ-დაჩეჩილ ჭუჭყიან კაბას 
ვერა ნახავ. სახლის კუთხეებში არ აგროვებს ნაგავს, გემრიელ კერძს აკეთებს, 

შრომა არ ეთაკილება, დღედაღამ შეუძლია ნაკელის ზიდვა, ნებივრობა ჩვევად 

არა აქვს, არ ქალბატონობს. შეძლებულიც არის; ბანკში კაპიტალი აქვს დაბან- 
დებელი. და თუ მისი ფამატი სიმკვირცხლეს ვერ დაიტრაბახებს, ფამატი ხომ 

მაინც ფაშატია. მარტო მაგის დიდებული საწოლი რადა ღირს, ყველაზე შესა- 
ნიზნავი ნივთია ბიარტურის სახლში, ალბათ რედსმირელ ფრუსაც არ ღირსებია 
ასეთ რბილ ლოგინში წოლა. 

არა, როგორც ჩანდა, ბრუნია არ აპირებდა ბიარტურისათვის ნამცხვრის 
”ეთავაზებას, ამის ხასიათზე არ იყო, მაგრამ დიდხანს კი იჯდა თავის საწოლზე, 

ხელები უმწეოდ დაეწყო მუხლებზე. ბინდბუნდში ბიარტური თვალს აპარებ- 
და ქალისკენ. 

ბრუნიას სახეზე ჩრდილმა გადაურბინა. უცებ მოუსვა ხელი ნავაჭრს და 

«სე ჩაყარა სკივრში, როგორც უვარგისი, “ძველმანი ჭინჭები, მერე ამოიოხრა, 
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ლოგინს გადასაფარებელი გადააძრო, ჩვეულებისამებრ საგულდაგულოდ დაკე– 
ცა, გადასწია წითელუჯრედიანი ქსოვილის შალითაში ჩამჯდარი საბანი და ქათ- 
ქათა ზეწარი, საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა და ტანთ გახდა დაიწყო. გაიხსნა კოფ– 
თა, გაიხადა ქვედატანი, ყველაფერი საგულდაგულოდ დაკეცა და ჩაალაგა სკი- 
ერში. ბრუნიას თავისი ხელით ნაქსოვი მსხვილი ძაფის ქვედასაცვალი ეცვა, რო- 
ცა იხდიდა, თითქოს მისი სხეული იზრდებოდა და იშლებოდა, შემოტმასნილი 
ტანსაცმლისაგან განთავისუფლებული. ბკერივი, მოქნილი. თეძოები ჰქონდა, 
ეტყობოდა, ჯერ კიდევ შეეძლო შვილების შობა, მუხლები და ბარძაყები ძლი– 
ერი. ყელი ახალგაზრდული, ნორჩი ქალწულივით მკვრივი და მაღალი მკერდი. 
ბრუნიამ პერანგი გაიხადა. დიახ, გოლიაოია, გოლიათი ქალი. თვითონაც ხომ გო– 

ლიათია ბიარტური, გოლიათური მხარბეჭი და ძალოვანი გულმკერდი აქვს. 

რომელიც ყველაფერს უძლებს. ბრუნიამ ღამის პერანგი ჩაიცვა, ლამპა ჩააქრო 

და, როცა ლოგინში ჩაწვა, საწოლმა გაიჭრიალა. 

ბიარტურს ძილი არ ეკარებოდა, შამფურივით ტრიალებდა ლოგინში, 

შურდა თავისი ვაჟის, უკვე გულის ძილით რომ ეძინა და არხეინად ხვრინავდა. 

რამდენჯერმე ხმადაბლა “შეიგინა ბრაზობდა, რომ სულელური ფიქრები 

ერეოდა თავში და ძილს უფრთხობდა. ოჰ, როგორ უნდოდა თამბაქო! „წყეუ- 
ლი „ხაზინა“, - ფიქრობდა იგი, – წყეული სამომხმარებლო საზოგადოება, 
ამოსაგდები შემნახველი ბანკი წყეული სახლი!“ ამ ახალ სახლში რაღაც 

სეთი ამაზრზენი სუნი ტრიალებდა, რომ ბიარტურს ეჩვენებოდა, კაცი დაი- 

ხრჩვებაო. სულ ცოტა, ერთი ბეწო საღეჭი თამბაქო რომ მისცა, აბ ოხერი 

„ხაზინის“ ნაცელად! რა უნდა ქნას? ძველი ხალხი ამბობს, უძილობას ლექსები 
შველისო და ბიარტურმა დუდუნით დაიწყო კითხვა: 

„სიმღერა წამალზე ძლიერად მოქმედებს 
მიმწუხრში, 
დარდის და წუხილის ჟამს, 
ველური თაფლივით, 

როდესაც მიჰკირს, 

მე წამლის მაგიერ 
სიმღერას ვსვამ. 

ამის შემდეგ აეკვიატა უხამსი ლექსები, მოაწყდნენ, მიეძალნენ, ხროვად 
გღრღეოდნენ თავში, ეღობებოდნენ რთულრითმიან ლექსებს. 

რა ხანია ყველამ დაიძინა, ბიარტურის თვალს კი ძილი არ ეკარება, 

წრიალებს, გვერდს ინაცვლებს, იგინება. აწამებს სურვილის ცეცხლი, დაუძ- 

ლევლად, საშინლად უნდა თამბაქოც. „დალახვროს ეშმაკმა გავალ დერე- 
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ფანში, სულ ცოტას ჩამოვტეხ, რომ დავმშვიდდე, თამბაქოს მაინც დავღეჭავ, 
თუ სხვა უკეთესი არა მაქვს რა“. 

ბიარტურმა შარვალი ჩაიცვა, გამოძვრა ლოგინიდან, ფეხები ჩაჰყო ფეხ- 

საცმელში, ცდილობდა არ ეხმაურა, მაგრამ შემოდგომის ღამე ბნელია, ძალზე 

ბნელი. ის კი კართან უნდა მივიდეს. ბიარტური ხელის ცეცებით წავიდა წინ, 
უცებ რაღაც მრგვალს, თბილს შეეხო... რა არის? წინ გაიშვირა ხელი და სახე- _ 

ში ატაკა ბრუნიას, თურმე მის საწოლთან მისულიყო. 
–- ვინ არის? –– გაისმა ბრუნიას ჩურჩული წყვდიადში. 

–– გაგაღვიძე? –– ჰკითხა ბიარტურმა, რადგან ეგონა, რომ ბრუნიას ეძინა. 

–- შენა ხარ? –– დაიჩურჩულა ბრუნიამ. 

საწოლი ავრაჭუნდა, ალბათ ბრუნია ბიარტურისკენ გადმობრუნდა და წა- 
მოდგომა დააპირა. 

–- ჰმ, არა, არა! -– თქვა ბიარტურმა. 

ისევ ხელის ცეცებით წავიდა საწოლის გასწვრივ, იპოვა კარი, გააღო და 

კვლავ ეცა ცხვირში საბაყლო ნუგბარი საქონლის საამო სუნი, მაგრამ ბიარ- 

ტურს აღარ ახსოვდა, რომ საღეჭი თამბაქო უნდოდა, მას მხოლოდ ის ახსოვდა, 

რომ ამ უცხო ქალმა იყიდა სანოვაგე და მის სახლში მოიტანა. ვითომ რაო. 

ძაღლია თუ მონაა? ეს პირველად შემოიტანეს მის სახლში სხვისი პური. 
ბიარტური გარეთ გავიდა. მიწისპირა ქარი ჰქროდა, საშინლად ციოდა, 

მაგრამ სიცივეს არ გრძნობდა. ეზოს კუთხეში საჭიროება მოიშორა, ხამლში 

ზიზველფეხჩაყოფილი, შარვლისა და პერანგის ამარა იდგა და სიხარულით 
ისუნთქავდა სუფთა, გამახალისებელ ჰაერს, ნესტისა და აგურის სუნის შემდეგ, 

მის სახლში რომ ტრიალებდა. ნამდვილად მავნეა ასეთ სახლში ცხოვრება. ნე- 

ტა რა ეშმაკად ააშენა? 
ესეც ასე, ისუნთქა სუფთა ჰაერი, ახლა კი ძილის' დროა. ისეე ხელის ცე- 

კებით აიარა ხუთი საფეხური, შევიდა დერეფანში, კვლავ შეუხიცინა ცხვიო- 
ში საბაყლო საქონლის სუნმა––საამო, ნაღდი ფულით ნაყიდი, ნუგბარი, უხვი 

სანოვაგის სუნმა. არა, ეს პირველად და უკანასკნელად გაბედა უცხო ადამიანმა 
ბიარტურის სახლში თავისი პურის შემოტანა. 

დილით ბიარტური ადრე ადგა, ცოტა ხანს ეზოში იმუშავა და მერე 

ადუღებული ცხელი წყლის დასალევად შინ შევიდა. ბრუნიამ ყავა დაუსხა, 
დიდი ფინჯანი გაუვსო, ცხვირში ეცა გემრიელი ყავის სურნელოვანი ორთქლი. 

ვერც ერთი მისი ცოლი ვერ ხარშავდა ასეთ ყავას, ბიარტურის აზრით, მარტო 

მისი ცოლები კი არა, მთელ დაბაში არაგის შეეძლო ასეთი ყავის მოდუღება. 
კერძსაც გემრიელს აკეთებდა ბრუნია, მისი გაკეთებული კერძი მადის აღმ- 

ძვრელი იყო, მნე ბიარტურისკენ ზურგმებრუნებული იდგა, მხოლოდ ერ- 

460



თხელ შეხედა წამით, როცა ყავა გაუწოდა. უპასუხა თუ არა ბრუნიამ ბიარ. 
ტურს, როცა ის მიესალმა: „დილა მშვიდობისაო!" იქნებ ბიარტურს არ 
უთქვამს: „დილა მშვიდობისა?“ ბიარტური რამდენიმე წამი დასცქეროდა ფინ- 
ჯანს. დიახ, მას უყვარდა ყავა, ძალიან უყვარდა ყავა, მაგრამ მაინც არ დ:ა–- 
კარა პირი, ფინჯანი განზე გადადგა და მოურიდებლად უთხრა ბრუნიას: 

–- ბრუნგილდა, უნდა წახვიდე. მე ასე მინდა! 

ბრუნიამ შეხედა მას. უნდა წავიდეს? არა, მოტეხილი, მობერებული. 

ულამაზო სახე არ ჰქონდა ბრუნიას, ოი, არა, ახალგაზრდა ქალივით სანდომი- 
ანი სახე ჰქონდა, და ახლა მიძით 'მეჰყურებდა ბიარტურს. 

–- შენ ალბათ ფიქრობ... –-– წაილუღლუღა ქალმა და ხმა ჩაუწყდა. 
გოლიათი ქალი ისე მოიბუზა, თითქოს სილა გააწნესო, სახე ტანჯვით 

მოეღრიცა, თავი ხელებში ჩარგო და გულამოსკვნით “ატირდა ასლუკუნდა, 
როგორც პატარა ბავშვი. ბიარტურმა კარი გაიხურა და სამუშაოდ წაგიდა. 

ბრუნია მთელი დღე ნამტირალევი, თვალებდასიებული დადიოდა და ხმას 
არ იღებდა. მეორე დღეს შეჯრა თავისი ბარგი-ბარხანა და წავიდა. 

თავი სამოცდამეთორმეტე 

როცა იდეალები ხორციელლება 

ნუთუ ინგოულფ არნარსონ იოუსსონის იდეები არც ერთ დარგში არ გან– 

ხორციელდა? როგორ არა! განხორციელდა. განხორციელდა ყველგან, ყოველ 

დარგში! სასოფლო-სამეურნეო ახალი კანონი ძალაში შევიდა ხალხი დიღ 
პრემიებს ღებულობდა ახალი მიწების დიდი ფართობის დამუშავებაში, პატა- 
რა ახალი ნაკვეთის დამუშზავებაშიც კი აძლევდნენ ჯილდოდ რამდენიმე კრონს. 
აჯილდოვებდნენ იმათ, ვინც ბეტონის კარგი ბაკები და სათივეები ააგო, სესხს 
აძლევდნენ სასოფლო-სამეურნეო ძვირფასი მანქანების შესაძენად: ტრაქტორე- 
ბის, ფოცხების, გუთნების, სალეწი მანქანების და საქსოვი მანქანებისაც კი. ნა– 

კელის ცისტერნების საკითხიც კეთილად დაგვირგვინდა, გლეხობამ მიიღო დახ– 
მარება ნაქელის კარგი ცისტერნების და კომპოსტის ორმოების ასაგებად. სა–- 
ხელმწიფო ბანკში სპეციალური განყოფილება გაიხსნა, „სამშენებლო განყოფი– 
ლება“ და იქიდან გლეხებს საცხოვრებელი სახლების ასაგებბდ აძლევდნენ 
სესხს მცირე პროცენტებით, ოღონდ იმ პირობით, რომ მათ უნდა აეგოთ დიდე– 

ბული, თანამედროვე სტილის სახლები, არმირებული ბეტონის ორმაგი კედლები 
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უნდა ამოეყვანათ, მოეპირკეთებინათ ფირფიცარით, იატაკი ლინოლიუმით მო- 

ეგოთ, გაეყვანათ წყალსადენი, კანალიზაცია, ცენტრალური გათბობა და ელექ- 

ტროგანათება, რადგან გამოცდილებამ დაანახათ, რომ იაფად, უხეიროდ აგებულ 

სახლს ზარალის მეტი არა მოაქვს რა. ბოლოს მთავრობამ გამოსცა კანონი, რომ- 
ლის ძალითაც ხალხს მსხვილი ვალები ჩამოაწერეს და დიდი კარ-მიდამო» 
მფლობელი მდიდარი გლეხები გაბედნიერდნენ, ახლა უფრო გიგანტური ' ვა- 
ლის აღება შეეძლოთ. სამომხმარებლო საზოგადოებები სულ უფრო იფურ- 
ჩ–ნებოდა, როგორც შეეფერება ამხანაგობის საწყისებზე დაარსებულ სავაჭრო 

წარმოებას, რომელსაც ვერსაიდან ვერ პიუდგებოდნენ შუაკაცები და სხვა მათა 
მსგავსი პარაზიტები, ვინც მეწარმეთა ხარჯზე სუქდებოდა. გლეხებს აძლევდნენ 

ფულად ჯილდოს, რამდენიმე კრონიდან ათას კრონამდე, იმის მიხედვით, თუე ვიზ 

რამდენ პროდუქტს ჩააბარებდა სამომხმარებლო საზოგადოებას. უტირედსმი- 
რელი მამასახლისი რამდენიმე ათასი კრონით დააჯილდოვეს, როგორც საუკეთე- 

სო მეურნე; მას აძლევდნენ მაღალ პრემიებს, მან დაამუშავა ახალი მიწის დი- 

დი ფართობი და საქონლის საუცხოო ბაკი ააგო. გარდა ამისა, სასოფლო-სამე- 
ურნეო ფონდიდან დახმარებაც უბოძეს ტრაქტორის, ახალი გუთნების, ფო- 

ცხების. ახალი სამკალი მანქანის, ახალი თივაასაღები მანქანის და სხვა იარაღე- 
ბის შესაძენად, თვით საქსოვი მანქანისთვისაც კი. ამით არ ამოიწურა გულუხვო- 

ზა. ცისტერნის ასაგები ფონდიდანაც მისცეს დახმარება და მან მთელს ოლქში 

ყველაზე საუკეთესო ცისტერნები ააგო. ამასობაში გამოირკვა რომ თურმე 

მისი სახლი ძალზე დაძველდა, დანგრევის პირზე იყო მისული და „სამშე- 

ნებლო ფონდიდანაც“ მისცეს სესხი. ააშენა თანამედროვე სტილის არმირე- 

ბული ბეტონის ორმაგკედლებიანი დიდი, ორსართულიანი სახლი, მეზონინი- 

თა და სარდაფით, იატაკები ლინოლიუმით მოაგო, გაიყვანა წყალსადენი და კა- 

ნალიზაცია, (ყენტრალური გათბობა, ფრუსთვის სააბახანნო ოთახი, გაიყვანა 

ელექტროგანათება, ცივი და ცხელი წყალი. ასეთი ადამიანები, როგორიც იყო 

უტირედსმირელი მამასახლისი და ის ფიორდელი თაღლითი, რომელმაც მთების 
მეფე გადაარჩინა--ერის სიამაყეა. თაღლითი? არა, ის მხოლოდ თანამედროვე 
ფინანსისტი გახლდათ, რატომღაც მოეპრიანა და სოფლის მეურნეობას მიჰყო 
ხელი. მთების მეფემ კი, იმ საცოდავმა ბენტერამ, არაფერში არ იცოდა ზომა. 
მიუხედავად იმისა, რომ ერთთავად ზომიერებას ქადაგებდა, ერთთავად საშუა- 

ლო გემზე ლაპარაკობდა, მაგრამ ის ხომ ფინანსისტი არ იყო. და აი, ახლა, ამ 

სიბერეში მთების მეფე დღიურ მუშად მუშაობს ქალაქში და სიძის სამოწყალო 
გახდა. არა, მთების მეფის სახლის ახალი მეპატრონე როდი იყო თაღლითი: 

როგორც კი სახლი დაისაკუთრა, მაშინვე მივიდა სამრევლო საბჭოში, ხელად 
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მიიღო დახმარება სასოფლო-სამეურნეო ახალი მანქანების შესაძენად, ააშენა სა– 
ქონლის დიდებული ბაკი და პრემია(, მიიღო. დახმარება მისცეს ნაკელის ცის- 
ტერნის ასაშენებლად, სამომხმარებლო საზოგადოებას იმდენი პროდუქტი ჩა- 
აბარა, რომ პრემიაც უბოძეს, მთების მეფის სახლში გაიყვანა ელექტროგანათე 

ბა. ასეთ ხალხს რომ გადახედავ, უნებლიეთ იმ დასკვნამდე მიდიხარ, რომ მსო– 
ფლიო ამაოდ არ ჩაბმულა ომში, სისხლი ამაოდ არ დაღვრილა. 

დავიწყოთ გილტეიგელი ტოურირიდან, რომლის მხიარულ ქალიშვილებ- 
საც ერთ დროს აბრეშუმის თხელი წინდებისკენ გაურბოდათ თვალი. ტოურირს 
არც ისე ცუდად წაუვიდა საქმე, როგორც მოსალოდნელი იყო. მის უმცროს 
ქალს ბედმა გაუღიმა, შეძლებულ კაცს მისთხოვდა და ახლა ქალაქმი ცხოვ- 
რობს. ერთი სიტყვით, მოხუც ტოურირს არც ისე კარგად ჰქონდა აწყობილი 

საქმე, რომ დიდ დავალიანებას დიდ კაცად ექცია და არც ისე ცუდად, რომ მი- 

სი ავლადიდება გაეყიდათ, ომის დამთავრებისას ის უკვე საშუალო შეძლების 
გლეხად ითელებოდა, დაბის მოსახლეობამ მთების მეფედ აირჩია, დასდევდა და 

იჭერდა მათ ცხვარს მთებში, წამლობდა ძაღლებს, პატარა პასუხისმგებლობა 

როდი დაეკისრა, მაგრამ არც ჯამაგირი ჰქონდა ურიგო. მოხუცი კარგად უძღვე- 
ბოდა ორივე საქმეს, აღარ წუწუნებდა ქალების თავქარიანობაზე და აშკარა 

იყო, რომ სამრევლო საბჭოში გაძვრომა ედო გულში. თითქოს უცნაურია, მაგ- 
რამ ტოურირი, ასეთ მძიმე დროში, სწორედ. გზასაცდენილმა ქალიშვილებმა 

იხსნეს, ისინი განსაკუთრებული მიზეზებისა გამო მამის ჭერქვეშ დარჩნენ და 

შრომობდნენ მისთვის ომის წლებში, თავის უკანონო შვილებსაც ამუშავებ- 
დნენ: ტოურირმა ვერ გაბედა თავისი ჯალაბისთვის სახლის აშენება, მხოლოდ 
ცხვრის ფარეხი ააგო და კარგადაც მოიქცა, მწარე გამოცდილებამ დაგვანახა. 

რომ რაც ნაკლებს აკეთებ ხალხისთვის, მით უკეთესია. 

სხვები? სხვები ძველებურად მიათრევდნენ მძიმე ვაპანს, სულს ხდიდათ 
გადასახადები: პირუტყვის საკვების ხარჯი, საკუთარი სარჩოს საყიდლად თუ 
მიწის მოსახნავად აღებული ვალი, სტანჯავდათ საქონლის ჭირი, ავადმყოფობა 
ღა სიკვდილი, –– ინგრულფ არხარსონის იდეები კი ცხოერებაში ხორციელდე- 

ბოდა იმიტომ, რომ ამ იდეების წყალობით შეღავათისა და ყოველგვარი სი–- 
უხვის კალთას მხოლოდ მდიდარ გლეხებს აბერტყავდნენ თავზე. 

ისტადალელმა ოულაფურმა თავის ზუტორზე ნასყიდობის სიგელს მოა 
წერა ხელი, მაგრამ ცხოვრობდა ისევ იმ მიწურ ქოხში„ რომელმაც იმსხვერ- 

პლა მისი ცოლ-შვილი. კაცის დღე არც ისე გრძელია, რომ ღატაკმა გლეხმა 
მოასწროს ფეხზე დადგომა, წელში გამართვა, –– ამბობენ, სწორედ ასე სწერია 
ერთი უცხოელი მეცნიერის წიგნშიცო. 
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კელდელი პროდლოგური დიდი ხანი ცხოვრობდა მამასახლისისაგან იჯა- 

«ით აღებულ ხუტორში, კურთხეული ომის დასასრულს ჰროდლოგურმა მო- 

ახერხა სესხის მიღება ამ ხუტორის შესასყიდად და ახლა ვაინჩარობით იხდიდა 
პროცენტებს. სახლი ჰქონდა, საქმე კი ისე წაუვიდა, რომ სულის მოსაბრუ- 

წებლად მეორე ომისთვის უნდა ელოდა, მაგრამ ვინ იცის, იქნებ იმ დრომდე 

მამასახლისმა ხუტორი წაართვას, თუ ვერ 'მეიტანს პროცენტების ანგარიშში 
ფულს! რა ვუყოთ, დეე მოხდეს, რაც მოსახდენია. პროდლოგურმა ვერა და 

ვერ ისწავლა ბუნებრივისა და ზებუნებრივის გარჩევა ერთიმეორისაგან, იგი 
მუდამ მორჩილად ხვდებოდა, ოასაც წილად არგუნებდა ბედი, კერის დანგრე- 
ვასაც მორჩილად შეხვდება, თუკი აქამდე მივა საქმე. 

უნდირხლიდელმა ეინარმა ორიოდ წელიწადში ცოტათი შეამცირა თავისი 
ვალი, მაგრამ ხუტორის მფლობელი ვერა და ვერ გახდა, ვერც სახლი ' აიშენა. 
ვალმა ისევ იმატა. თავის ცხვარში თუ იმღენს აიღებს, რომ ბეგარა გადაიხადოს 

და საქონლის საკვები იყიდოს, ეგეც დიდი საქმე იქნება. ექიმის ვალი დაიც- 

დის, ნაყარნუყარ თევზის ყიდვაზხეც თავს შეიკავებს, როგორმე უამისოდ გავ- 
ლენ იოლად. ადამიანის სიცოცხლე-–ადამიანის სიცოცხლეა.თუ ვინმე გარღა- 

–ცკვლებოდა, ეინარი ძველებურად თხზავდა სულის მოსახსენიებელ ლექსებს 
ღა ღრმად იყო დარწმუნებული. რომ ღატაკი გლეხების მიმართ ღმერთი იმ- 

ქვეყნად უფრო“ მოწყალე იქნება, ვიდრე ამქვეყნადაა და ღატაკები იქ მაინც 

ღატკბებიან ყველა იმ სიკეთით, რაც ეკუთვნის უკვდავ სულთა პატრონებს. 

ნუთუ იმ სიახლეთა დანერგვისას, რომელთაც ახორციელებდა ინგო- 

ულფ არნარსონი, ღატაკ გლეხებს სიკეთის ნატამალი მაინც არ მიეცხოთ? რა- 

ღა გვეთქმის?“ საქმე ის არის,'რომ არავითარი აზრი არა აქვს 7 რომელიმე ღა- 

ღიბი გლეხისთვის სახელმწიფო სალაროდან დახმარების შეთავაზებას ტრაქ- 
ტორის, ახალი სალეწი მანქახის საყიდლად, ან გრძელვადიანი სესხის შეთა- 
ეაზებას თანამედროვე სტილის დიდებული ორმაგკედლებიანი ბეტონის სახ- 
ლის ასაგებად, თუნდაც პრემიების შეპირებას ახალი მიწების მოხვნის, პრო- 

დუქტების ჩაბარების ან ნაკელის ცისტერნის აგებაში, როცა ოჯახში ერთად- 

ერთი ძროხა ჰყავთ არავითარი აზრი არა აქვს შეღავათისა და უპირატესობის 
,ღთქმას ვინმესთვის, გარდა მდიდარი ხალხისა. მხოლოდ მდიდრებს აქვთ გზა 

ხსნილი შეღავათისა და უპირატესობისაკენ, სიღატაკ სწორედ იმით გამო- 

–რჩევა, რომ ღატაკს ხელი არ მიუწვდება იმ სიკეთემდე, რომელსაც უხვად 

თავს, აყრიან მდიდრებს. თუ გლეხი ღარიბია, ეს იმას ნიშნავს, რომ ვერასო- 

ღეს ვერ ისარგებლებს იმ პრივილეგიებით, რასაც აღუთქვამენ ან სთა- 

ვაზობენ პოლიტიკური მოღვაწეები, ეს გახლავთ „იდეების“ მონობა, მსხვერ- 
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პლთშეწირვა იმ იდეებისათვის, რომელნიც მდიდარს უფრო ამდიდრებენ, ლა– 
ტაკს კი უფრო აღატაკებენ. 

ბიარტურმა ზამთარ-ზაფხული გაატარა თავის ახალ სახლში. ეს იყო დე- 
დამიწის ზურგზე ყველაზე უხეირო სახლი, საშინელი ცივი შენობა. შობა რომ 
მოახლოვდა, მოხუცი ჰალბერა უკვე ლოგინად ჩავარდა, ბიარტურმა მისი 
საწოლი ცხვრის ცარიელ ფარეხში გადაიტანა, რომ სიცივით არ გათოშილი- 
ყო დედაბერი. თვითონაც საშინლად ტანჯავდა სიცივე, შიშმაც კი აიტანა, 
სიბერე ხომ არ შემეპარაო, მაგრამ თავს იმით ინუგეშებდა, რომ მისი ვაჟიც, 
რომელიც აყვავების ხანაშია, ასევე სასტიკად იტანჯებოდა. ვერა და ვერ გა- 
მოშრა სახლის კედლები, ყინული მოედო, ფანჯრის მინებიკცკ ერთთავად შე- 
უირხლული იყო, ქარი დაქირქილებდა სახლში. მამა-შვილს თვითონ უხდებო- 

და კერძის კეთება, რა თქმა უნდა, ეს გულს არ უმხიარულებდათ, მაგრამ, სა– 

მაგიეროდ, აღარავინ ებუზხღუნებოდათ, არავინ ამტკიცებდა, მე ვარ მართა- 
ლიო. 

ზაფხულში ბიარტურმა ერთხელ კიდევ დაიქირავა მთიბავები ისლანდი- 

ური ცხვრისთვის თივის მოსამარაგებლად, მიუხედავად იმისა, რომ ჭიებისა და 

მელიების მეტს ქვეყნად აღარავის უნდოდა ისლანდიური ხორცი, ფასი თან- 

ღათან ეცემოდა, არც ერთ მომხმარებელს არ სჭირდებოდა ისლანდიური 

ცხვარი, არც არასოდეს დასვირებია. მთავრობამ სახლხო შემოსავლის მთა- 

ვარ წყაროზე, მეთევზეობაზე, დასთმო უპირატესი უფლება, ამის სანაცვლოდ 

უცხოელებს მიჰყიდეს დამარილებული ხორცი მცირე რაოდენობით, ეს ხორ- 
ცი უცხო ნავსადგურში იდო კასრებით და ლპებოდა, მერე ზღვაში ჰყრიდნენ 
ცხვრის გაყიდვის შემდეგ. ბიარტურმა ისეთ მცირე თანხას მოუყარა თავი, რომ 
მხოლოდ მთიბავებს გაუსწორდა და ბეგარა გადაიხადა, პროცენტების და სე- 
სხის დასაფარავად გროშიც აღარ დარჩა, გინდაც მთელი თავისი ფარა გაე- 

ყიდა, ეს მაინც ზღვაში წვეთი იქნებოდა. და ბიარტური ქალაქს წავიდა, ბანკში 

უნდოდა ეთხოვა, ვადა გამიგრძელეთო. ბანკში ძე-ხორციელი არ ჭაჭანებდა, 

ერთი გალეული, ჭლექიანი, მელოტი კაცის” მეტი. ამ კაცმა ზანტად გადა–- 
ფურცლა თავდავთარი და ბიარტურს მოახსენა, რომ ვადის გაგრძელება არ 

შეუძლია, რადგან შემოდგომაზე ვიკში იხსნება სახალხო ბანკის ფილიალი და 
ფიორდის შემნახველი ბანკი მას უერთდება, ახლა მხოლოდ ბანკის დირექ- 

ტორს შეუძლია ვადის გაგრძელებაო და ბიარტურს ურჩია, წადი რეიკიავიკში, 
ნახე ინგოულფ არნარსონი, აუხსენი შენი მდგომარეობა, იქნებ დაგეხმარო– 

სო. ბიარტური შინ წავიდა „მოსაფიქრებლად“. იქნებ არც კი ღირდა ამაზე 

ფიქრი? გინდ იფიქრე, გინდ არა, ისინი მაინც თაღლითები არიან. ვიდრე ბიარ– 
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ტური ფიქრობდა და გამოსავალს ეძებდა, ხმა დაირხა, ინგოულფ არნარსონმა 

დასტოვა ბანკის დირექტორის პოსტი და პრემიერ-მინისტრად არის დანიშნუ- 
ლიო. 

თავი სამოცდამეცამეტე 

ძაღლები, სულები და სს. და სხ. 

„აუქციონი. ამით ვაცხადებთ, რომ სახალხო ბანკის ვიკში არსებული ფი- 
ლიალის მოთხოვნით, რედსმირის ოლქში მდებარე ხუტორი--ზაფხულის სავანე 

იყიდება აუქციონით, ვალის, პროცენტების და გასაყიდი ხარჯების დასაფა- 

რავად. აუქციონი დანიშნულია 29 მაისს, დღის სამ საათზე“. 
მოსამართლე სკულასონ იოუნი. 

ასეთი განცხადება გამოაკრეს გაზაფხულის დამდეგს ვიკსა და ფიორდში, 

ღა დაბეჭდეს „იურიდიულ მოამბეში“. ცოტა ხნის შემდეგ კი ბიარტურსაც 

"შეატყობინეს, იყიდება შენი ხუტორიო. ბიარტურს არაფერი უთქვამს, ჩვევად 

არ ჰქონდა სინანული იმისა, რა(„ დაჰკარგა. ჯავრის აკოლა არ იცოდა, რაც არ 
უნდა დატყდომოდა თავს. „თუ დაჰკარგე, რაც გებადა, დაკმაყოფილდი იმით, 

რაც დაგრჩა“. საკმაოდ ჭკვიანი იყო, ესმოდა, რომ ცხვრით ედგა სული, 

ცხვარს უნდა ჩაბღაუჭებოდა, მოფრთხილებოდა, ასი სულიღა შერჩა, ერთი 
პროხა და სამი მუშა ცხენი, გარდა ამისა, ყვითელი ძუკნაც ჰყავდა, მისი პირვე– 

ლი ძუკნის, ტიტლას ჩამომავალი, მეოთხე თაობა. 

იმ საღამოს, როცა შეატყობინეს ეს ამბავი, ბიარტური ძველ ფარეხში 

შევიდა, მოხუცი ჰალბერას საწოლთან შედგა და გამოელაპარაკა: 
– გახსოვს თუ არა, ძვირფასო ბერა, რომ ჩრდილოეთ მხარეს, სანდგი- 

ლის უშენში ოდესღაც ხუტორი გქონდა? 
–- ხუტორი? -––- ჰალბერას გარკვეული პასუხის მიცემა არ შეეძლო, დიდი 

ხანია ყველაფერი გადაავიწყდა. 

––- ალბათ იქვე იქნება ის ხუტორი, რა მოუვიდოდა, აბა? 
–-ჰო, კარგი ხუტორი იყო, –– გამოეხმიანა დედაბერი, –– ორმოცი წელი- 

წადი ვიცხოვრე იქ და არავითარი ხათაბალა თავს არ დაგვტყდომია. აქ კი 
დღეს ერთი უბედურება გამოტყვრება, ხვალ მეორე. 

–- ზაფხულის სავანეს უნდა გამოვეთხოვოთ, -- გამოუცხადა ბიარტურმა. 
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–- ვიცოდი, განა არა, რომ ასეთი ბოლო გვექხებოდა, –– მიუგო ჰალბე- 
რამ, –– წყეული ეშმა მუდამ აქ იყო და სამუდამოდ აქ დარჩება. კოლუმკი– 
ლის ბრჭყალებს ვერავინ გადაურჩა, ვერც ერთი, ვინც ამ ხუტორს ებღაუჭე– 
ბოდა. მე ხომ ზაფხულის სავანე არასოდეს არ მიმაჩნდა ჩემს სახლად. 

ბიარტურმა წაუურუა, არ უნდოდა მოჩვენებებზე ლაპარაკის გაბმა, მას 
ხომ არც მოჩვენება სწამდა, არც სხვა ზებუნებრივი არსებები, გარდა იმათი, 

რომელთაც პოეზიაში იხსენიებენ, და პირდაპირ საქმეზე დაუწყო ლაპარაკი: 

– როგორ ფიქრობ, ძვირფასო ბერა, გაზაფხულზე იჯარით ხომ ვერ 
მომცემ შენს ხუტორს? 

–- ურდარსელში ლამაზი დაისი იცის, –– თქვა მოხუცმა, –– როცა ნეტარ- 

ხსენებული ტოურარი საგარეო პე–რანგს ჩაიცვამდა მოახტებოდა ცხენს და 

დააჭენებდა უშენში, იქვე ადგილზე კრექდა ხოლმე ცხვარს, სადაც დაიჭერ- 
და. კარგი ძაღლებიც ჰყავდა. 

–- მართალსა ბრძანებ, ძვირფასო ბერა, ჩინებული ძაღლები ჰყავდა გან– 
სვენებულ ტოურარს, -–– დაუმოწმ.: ბიარტურმა, -- მახსოვს მისი ყავისფერი 

ძაღლი. ვაჰ, რა ძაღლი იყო! სიბმელეში ისე ხედავდა, როგორც სხვები დღის 
სინათლეზე. იშვიათი პირუტყვი იყო. მეც მყავდა კარგი ძაღლები, ძვირფასო 
ბერა, ერთგული პირუტყვები, არასოდეს არ უღალატიათ ჩემთვის ერთი 
ყვითელი ძუკნა მყავდა, ამ ჩვენი ძუკნის დიდედის დედა, სანთლით რომ ეძე– 
ბო, მეორე იმისთანა ძაღლს ვერსად იპოვი. ზოგჯერ მეჩვენებოდა, რომ სიკ- 

ვდილ-სიცოცხლე მის ხელთ იყო. 
ასეა თუ ისე. ადამიანს თავისი ძაღლის მოგონება მაინც შერჩა, არავის 

ძალუძს ამის წართმევა, მიუხედავად იმისა, რომ მსოფლიო ომი და ამ ომის შემ– 

დეგ დიდი ადამიანის „იდეები“ მტერის კორიანტელად აიმართა ღატაკი გლე– 
ხის გზაზე და ჰორიზონტი დაუფარა. 

–- ვაგლახ, ძვირფასო ბიარტურ. ხედავ, როგორ შეტრიალდა საქმე? –– 
სინანულით უთხრა ბიარტურს გილტეიგელმა ტოურირმა. 

გაზაფხულის დამდეგი იყო, რამდენიმე გლეხი ფარეხის ღობეზე იჯდა, ის 

იყო ცხვრებს ნიშანი დაადეს, ხელები გასისხლიანებული ჰქონდათ, ცხვრები კი 

მათ ფეხებთან ეყარნენ და გამწარებული ბღაოდნენ. 
–– ახლა შენი ჯერია, –– უპასუხა ტოურირს ბიარტურმა, –– ყველამ თვალ- 

ნათლივ დავინახეთ, რომ ძაღლის აქიმობა ვერავის იხსნის განსაცდელისაგან. 
–- რა მოგახსენო, ჩემო ძვირფასო, –– გაბზარული ხმით მიუგო ამრე- 

ზილმა ტოურირმა, -––- ძაღლებზე პასუხს არ ვაგებ, მაგრამ ჩემის აზრით 
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მთავარი ის არის, რომ კაცს საკუთარი შვილების რწმენა ჰქონდეს, რაც უნდა 
მოხდეს. მე მუდამ მწამდა ჩემი ნაშიერებისა, რაც უნდა შემთხვეოდათ, ფიქრა- 

დაც არ მომსვლია მათთვის ხელი მეკრა და სახლიდან გამეგდო. ჰოდა, ისინი 
მუშაობდნენ ჩემთვის და ამავე დროს თავისთვისაც. თუ შვილების გწამს, ეს 

იმას ნიშნავს, რომ სამშობლოსიც გწამს. 

დიახ, ტოურირი საშუალო შეძლების პატრონი გახდა, კილოზე ხელად შე– 
ატყობდა კაცი, წელი წამოიდგა უკვე, ხალხში გამოვიდა იმის წყალობით, რომ 
ქალიშვილებმა ბაბუად აქციეს და დარჩნენ მამის ჭერქვეშ თავისი უკანონო 
შვილებიანად. ამგვარად ტოურირს ომის წლებში უფასო მუშახელი ჰყავდა, 
მოიპოვა პატივი და ამიტომ სწამდა სამშობლოსი––ყველაფერი ისლანდიისათ- 
ვის! 

– ჩემს შვილებს არასოდეს შეურცხვენიათ მამა, –– თქვა ბიარტურმა, –– 

ისინი დამოუკიდებლები იყვნენ. ჩემი შვილები. 
გლეხები მიხვდნენ, რომ საქმე ცუდად წავიდა, ცოტაც და აყალმაყალი 

ატყდებოდა, ეს კი კარგს არაფერს მოუტანდათ. მძიმე დუმილი ჩამოდგა. 

ისტადალელმა ოულაფურმა შემთხვევით ისარგებლა, რომ თავის აჩემებულ 
თემაზე ჩაერთო სიტყვა. მან გამოცდილებით იცოდა, თუ შემთხვევას ხელიდან 

გაუშვებ, მორჩა, ვეღარ დაიჭერ, ამიტომ დუმილი დაარღვია: 

–- საერთოდ, მე ასეთი აზრისა ვარ, –– თქვა მან, –– რომ ახლანდელ დრო- 

ში, თუმცა მუდამ ასე იყო, სახლის აშენებით კაცი დამოუკიდებელი ვერ გახ- 

დები. ისლანდიაში პირველი ახალმოშენეებიდან მოყოლებული დღემდე, 

მშრომელ კაცს არ ღირსებია ისეთი სახლის აშენება რომელსაც შეიძლება 

სახლი დაარქვა. ახლაც ასეა, რა ყრია, აბა რა ხეირია სახლის აშენებაში? ჩვენ- 
თვის მიწური ქოხიც უპრიანია. რა მოხდა, თუ მთელ სიცოცხლეს მიწურში ვა- 

ტარებთ? წუთისოფელი ისე მოკლეა, რომ ჩვენ სიცოცხლეს არც კი ჰქვია სი- 

ცოცხლე. სულ სხვაა, უკვდავები რომ ვიყოთ, მაშინ რაღაც აზრი ექნებოდა 

სახლის აშენებას. 

უნდირხლიდელმა ეინარმა თქვა: 

– მე ოულაფური არა ვარ. თუ ხანდახან გამოვთქვამ ჩემს აზრს, გამოე– 

თქვამ ჩემებურად, სწავლულივით არ შემიძლია ლაპარაკი. მე ის მინდა მოგა- 

ხსენოთ, რასაც ვფიქრობ საკუთარ თავზე. ვიცი, რომ სული არსებობს, სული 

უკვდავია და სწორედ ამიტომ ჩემთვის მნიშვნელობა არა აქვს, როგორ სახლში 

გავატარებ წუთისოფელს, სადაც სულს წამება აქვს მისჯილი. თუ გაჭირვება- 
ში მიათრევ შენს დღეს, მიწურ პატარა ქოხში, ვალებში ჩაფლული, იმის სახსა- 

რი არა გაქვს, რომ ერთხელ მაინც მოიძღო კუჭი, ათასი სატკივარიც გღრღნის, 
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გინდაც ასე იყოს, სული მაინც სულია. სული იყო და დარჩება უკვდავი, მისი 
ადგილი უკეთეს სამყოფელშია. 

–- ჯანდაბამდის გზა გქონია შენი სისულელეებით! –– ზიზღით წამოიძა- 
ხა ბიარტურმა და ღობიდან ჩამოხტა. 

კელდელმა ჰროდლოგურმა ახლა ჭიაზე ჩამოაგდო სიტყვა. 

თავი სამოცდამეთოთსხმეტე 

საბის დასასრული 

სხვისი პური 

იმ გაზაფხულს, როცა ბიარტურმა ჩრდილოეთ მხარეს “«ურდარსელში 

ისეთივე ქოხი ააშენა, როგორიც ოდესღაც ზაფხულის სავანეში––ასეთ მიწურ 

ქოხებს, ვისაც როგორ ეხერხებოდა, ისე აშენებდნენ,–უტირედსმირის სამრევ- 

ლო საბჭოს თავმჯდომარემ თავისი ყოფილი „საზამთრისი“ იყიდა იმ ფასად, 
რა ფასადაც ბიარტურმა დააგირავა. მუქთად ჩაიგდო ხელშიო, ასეთი აზრის 

იყო ყველა. მამასახლისი იქ მელიის საშენის გამართვას აპირებდა. თურმე 
ადამიანის უსასტიკესი მტერი მელა კი არა, ცხვარი ყოფილა. ბიარტურმა თა– 

ვისი ცხვარი წაასხა ჩრდილოეოში, სანდგილის უშენში„ ავლადიდებაც თან 

წაიღო, თავის ჩანავლებულ კერაში კი მოხუცი ჰალბერა დასტოვა, მის წაყვა- 
ნას ქალაქიდან დაბრუნების შემდეგ აპირებდა. ურდარსელელი ბიარტურის 

სახელით იგი პირველად ჩავიდა ქალაქში გვენდურთან ერთად. სამომხმარებლო 

საზოგადოების დიდი ვალი ედო და ჭვავის ფქვილიც აღარ მისცეს, მხოლოდ 
მოხუცი ჰალბერას სახელზე დაჰპირდნენ პროდუქტის მიცემას, თუ მის მინ– 

დობილობას მოიტანდა. რა აზრი ჰქონდა ჩხუბს, გინებას, სულ ერთია, ყურს 

არავინ დაუგდებდა, მისთვის პასუხის გასაცემად არავის ეცალა; საწყობში 

მომუშავე ბიჭი თუ ესროდა მოკლედ, მოკეტე პირიო, სხვა არავინ მიაქცევდა 

ყურადღებას, ვის სტაცებდა ხელს, ვის ჩასცხებდა მუშტს, იმას მაინც არ მო–- 

ხვდებოდა, ვისთვისაც გულით უნდოდა ცხვირ-პირში ედრუზა. თავისი საუ–- 
კეთესო ორი ცხენი ურდარსელში ასაგები ქოხის მასალაში მისცა და შერჩა 
მხოლოდ ოცდაექვსი წლის ბებერი ბლესი, ის ბლესი, რომელიც კარგად გვა– 

ხსოვს, გვახსენდება ის დღე, როცა როზას კუბო ფარეხში იდგა. ჰაუ, რა დრო 

გავიდა მას შემდეგ! ზამთრის დღეა. ბლესი კარის წირთხლზე გამოუბავთ, გა- 
რედან იყურება ფარეხში, ნიდურკოტელი ტოურდური დგას შვილის კუბოს- 
თან და ფსალმუნს გალობს, ბევრის განცდა შეუძლია ცხენს, ამ ცხენმაც განი-



ცადა ყველა ის უბედურება, რაც მისმა პატრონმა –- ზაფხულის სავანელმა 
გლეხმა. ბლესი მძიმე წლებში ამ გლეხის ერთადერთი ცხენი იყო, ერთი მრა- 
ვალთაგანი გახდა კეთილდღეობის წლებში და ახლა კვლავ პატრონის ერთაღ- 

ერთი ცხენია, გაძვალტყავებული, დაუძლურებული, გაქეციანებული, ცალი 
თვალით დაბრმავებული! საბრალო ბებერი ცხენის მაგრამ ამ ბებერ ცხენს 
ისეთივე ამტანი, კაჟივით გული აქვს, როგორც მის პატრონს. 

ფიორდში გვიან ჩავიდნენ. ბიარტურმა ვერ გაბედა მაშინვე უკან გაბრუ- 
ნება, ძალიან დაიქანცება ცხენიო და ბლესი საბალახოდ გაუშვა. მაგრამ ბლე- 
სის კბილებიც აღარ უვარგოდა, დიდი დრო სჭირდებოდა გასაძღომად. მეტი რა 
გზა იყო, ის ღამე იქ უნდა გაეტარებინათ. დაბინდდა, სამომხმარებლო დუქანი 
უკვე დაიკეტა, მამა-შვილმა თავისი საქმეები მოაგვარა და ქუჩაში გამოვიდ- 
ნენ, მთელი დღე ლუკმა არ ჩასვლიათ პირში, ორივეს შიოდა, კაპიკი არც ერთს 

არ ედო ჯიბეში, საშინლად უნდოდათ ყავა, მაგრამ ამაზე არაფერს ამბობდნენ. 
ბურუსი ჩამოწვა, ზღვის მხრიდან ცივი ქარი უბერავდა. 

–- არა, არ გაავდრდება ამეღამ, –– თქვა ბიარტურმა, ცას რომ ახედა, –. 

სადმე ბაღის ღობესთან მივწვეთ, ერთი-ორი საათი თვალი მოვატყუოთ. 
ქალაქში რაღაც არეულობა იყო, მაგრამ ურდარსელელ ბიარტურს თავისი 

დარდი აწუხებდა და ყურადღება არ მიუქცევია ამისთვის. საქმე ის იყო, რომ 

ინგოულფ არნარსონის „იდეები“ ფიორდშიც ხორციელდებოდა. ორი კვირის 

წინათ შეუდგნენ ფიორდში ნავსადგურის მშენებლობას თავის დროზე ხომ 
ნავსადგურის აშენების პროგრამა საარჩევნო კომპანიის დროს ახლანდელმა 
პრემიერ-მინისტრმა წამოაყენა, შემდეგ კი მისთვის დამახასიათებელი ენერგიით 

გაიტანა ეს საქმე ალთინგში და დაამტკიცა. ო, არა, ინგოულფ არნარსონი ისე- 

თი კაცი არ გახლდათ, უკან დაეხია, დაპირება არ შეესრულებინა. გარდა ადგი- 
ლობრივი მოსახლეობისა, ვიკის მკვიდრებიც ჩაებნენ მშენებლობაში, მიატოვეს 
ოჯახი, ჩამოვიდნენ ფიორდში, დაბინავდნენ ძველ ბარაკებში, სადაც უწინ 

თევზს ასუფთავებდნენ, ახლა კი მათთვის საცხოვრებელი მოაწყვეს. მუშებს 
დაჰპირდნენ, რომ ხელფასს ისეთივე განაკვეთის მიხედვით გადაუხდიდნენ, რო- 

გორც სხვა მშენებლობებზე. დაიწყეს ცნობილი მოლოს აღდგენა, ამისათვის 
ბევრი ქვა და ბეტონი იყო საჭირო. მუშები ანგრევდნენ კლდეს, ეზიდებოდნენ 

ქვას, ასე გავიდა ერთი კვირა, დადგა ხელფასის გაცემის დღე და გამოირკვა, 

რომ მუშებს იმედი გაუცრუეს, რომ მათ გაზვიადებული წარმოდგენა ჰქონდათ 

ხელფასზე და ამ გროშებით, რაც ახლა შესთავაზეს, ოჯახს ვერ შეინახავდნენ, 

ცოლ-შვილი შიმშილით გაუწყდებოდათ. მაშ, მშვიდობით აუხდენელო ოცნებავ, 
ამიერიდან წელში ვეღარ გავიმართებით, ხალხში ვერ გამოვალთ. ამ განაკვეთს 
„მშიერი განაკვეთი“ შეარქვეს, ასეთ პოლიტიკას,–მუშების გაყვლეფის პოლი- 
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ტიკა და გამოაცხადეს, რომ ისინი ილაშქრებენ ისეთი საზოგადოებრივი წესის 
წინააღმდეგ, რომლის წყალობითაც მუშას პირიდან ლუკმას აცლიან და სასი–- 

კედილოდ სწირავენ! თითქოს ასეთი წესი ახალი ხილი იყო მათთვის! მუშებმა 
ხელფასის გადიდება მოითხოვეს, მაგრამ არავის ჰქონდა განაკვითის შეცვლის 
რწმუნებულება, ვის რა ენაღვლება, თუ მუშებს ცოლ-შვილი შიმშილით გაუ–- 
წყდება? ისლანდიელთა საზოგადოებრივი წესი წმიდათა წმიდაა მუშებმა 
გაფიცვა გამოაცხადეს, შეწყდა მუშაობა. ფიორდში უწინ არასოდეს არ გა- 
ფიცულან მუშები და ახლა ამ მოძრაობას ვიკელები ჩაუდგნენ სათაეეში, რად– 
გან მათ ერთხელ უკვე მოაწყეს გაფიცვა თავის ქალაქში და გაიმარჯვეს კი- 
დეც: გაფიცვის შემდეგ მათ ოჯახებს ერთი ხანი აძლევდნენ ჭვავის პურსა და 
ნაყარნუყარ თევზს. ფიორდელები ორ ბანაკად გაიყვნენ: უმეტესობა გაფი- 
ცულთა მხარეზე იყო, ზოგმა კი ხელი იაიქნია. რაც იქნება იქნება, ვიმუშავებთ, 
ისლანდიის დამოუკიდებლობას მსხვერპლად შევეწირებითო. ათისთავები ახალ 
ბრიგადებს ადგენდნენ, თავს უყრიდნენ იმათ, ვინც ასეთ ხელფასზე ყაბულს 

იყო. წვრილი მესაკუთრეები და წვრილი ბურჟუები უსასყიდლოდ სთავა- 
ზობდნენ დახმარებას მშენებლობის ხელმძღვანელებს რამეთუ ისლანდიის 
ხალხის დამოუკიდებლობასა და საზოგადოებრივ წესრიგს იცავდნენ. მაგრამ 
გაფიცულებმა ფეხი არ მოიცვალეს სამეშაო ადგილიდან, პიკეტებიც კი დაა- 
ჟენეს და მოხალისეებს არ უშვებდნენ. რამდენჯერმე დაერივნენ ერთმანეთს ისი– 
წი, ვისაც საკმაო ქონება ჰქონღა, ისლანღიელთა დამოუკიდებლობისათვის და 

საზოგადო წესრიგისთეის იღეწოღა, და ისინი, ვისაც ცოლ-შვილი შიმშილით 

ეხოცებოდა. იყო ერთი ცემა-ტყეპა. ხელჩართული ბრძოლა, ზოგს ძვლებიც 
ჩაუმტვრიეს. წარმოიშვა ისეთი აზრები და სიტყვები, უწინ არავის რომ არ გა– 
მოუთქვამს, –– მოვიდნენ აქ. ურცხვი გადამთიელები, საზოგადოების ნაძირა- 

ლები, მშვიდობის დასარღვევადო. გაფიცულები პირდაპირ ამბობდნენ, რომ 

უნდა შექმნან საზოგადოებრი-ი ახალი წესები დღა მუშები შიმშილით სიკვდი– 
ლისგან იხსნან. პატარა ქალაქში არ იყო პოლიცია, რომ მოერჯულებინა ისინი, 

თავიდან გამოებერტყა მათთვის ასეთი სისულელეები და, ამრიგად, საზოგადო 
წესი, მასთან ერთად ხალხის დამოუკიდებლობა საფრთხეში აღმოჩნდა. ბოლოს, 
ოლქის სასამართლოს თაემჯდომარემ მთავრობას დაურეკა და სთხოვა პოლი- 
ციელთა რაზმი გამოგზავნეთ იმათ დასაცავად, ვისაც მუშაობა უნდა და გა- 
დამთიელი მეამბოხეების დასასჯელად, ხელს რომ უშლიან სხვებს მუშაობა- 

შიო. მთავრობა ხალისით გამოეხმაურა ამ თხოვნას და აცნობა მოსამართლეს, 

რომ გამოგზავნილია პოლიციელთა რაზმი კატერით. ამბობდნენ, გაფიცულები 
თავდასაცავად მოემზადხენო, ბრძოლა ატყდებაო, ქალაქი ღელავდა და შიშით 

ელოდა მეორე დღეს. 
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ჰოდა, რაღა გასაკვირველია, თუ ზაფხულის სავანელი ·ბიარტურისთვის არა- 
ვის ეცალა? ყველა იმაზე ფიქრობდა, რით დამთავრდება არეულობაო. 

გვიანი საღამო იყო, მუშების ხმა მიწყდა, ზღვის მერცხლების ჭყივილიღა 
ისმოდა. ღამემ გამჭვირვალე საბურველში გახვია ქალაქი. ხეობელი გლეხი და 
მისი ვაჟიშვილი გზის პირას ჩამოსხდნენ, მიძინებული, ჩაბნელებული სახლის 
წინ, ბალახს ღეპჭდნენ და ხმას არ იღებდნენ. 

ბოლოს შვილმა დაარღვია დუმილი: 
– აუსტა სოულილიასთან ხომ არ წავიდეთ? -- ჰკაითხასხ მამას. –– ყური 

მოვკარი, ავად არისო. 
მამას ხმა არ გაუცია. 
– აუსტა სოულილიასთან ხომ არ წავიდეთ-მეთქი? –-– გაუმეორა გვენ- 

დურმა, –– ამბობენ, საქმრომ მიატოვაო. 

ისევ დუმილი. 
–- მამი, დამიჯერე, აუსტა სოულილიას ძალიან გაუხარდება ჩვენი ნახვა. 

დარწმუნებული ვარ, ყავითაც გაგვიმასპინძლდება. 
–- ხმა ჩაიწყვიტე, ხომ არ გინდა, მაგრა მიგბეგვო, შე წყეულო მაწან– 

წალავ, შენა. შენგან კაცი არასოდეს არ დადგება. 
საუბარი ამით დამთავრდა. 
დიდხანს იჯდა მამა-შვილი ჩუმად, უცებ ხმაური შეესმათ და დაინახეს 

გზაზე ნელი ნაბიჯით მომავალი კაცი. კაცი ნაშურის შარვალ-ხალათში იყო გა- 
მოწყობილი, ქუდი კეფაზე მოეგდო, დროდადრო შედგებოდა, სახლებს ათვა- 

ლიერებდა, დაინახა ბიარტური და გვენდური, ნელა წამოვიდა მათკენ და რამ- 
დენიმე ნაბიჯის დაშორებით შედგა. ჯიბიდან პაპიროსის ნამწვავი ამოიღო, და– 

სედა, მერე მამა-შვილს გადახედა, ისევ პაპიროსის ნამწვავს დააცქერდა, გაი- 

ცინა, ასანთს გაჰკრა, ნამწვავს მოუკიდა და მიუახლოვდა მათ. 
–- საღამო მშვიდობისა, ძმებო! –– მიესალმა უცნობი მამა-შვილს. 
ბიარტურმა და გვენდურმა უხალისოდ უპასუხეს სალამზე, არც ერთი არ 

განძრეულა, ბალახის ღერო კბილებში პქონდათ გაჩრილი და თხრილს დაჰყუ- 

რებდნენ. კაცმა რამდენჯერმე შემოუარა მათ გარშემო, მერე ცას ახედა და 

თქვა: 
–- ისევ მოიღრუბლა. 

გლეხებმა არაფერი უპასუხეს. 
– დაწყევლილი კუთხე. როგორ მინდა ჩემს სახლში ყოფნა, თუმცა არც 

იქ ვიქნები უკეთეს დღეში ასეთ არეულ დროს. -– თქვა კაცმა. 
–– სადაური ხარ? -– ჰკითხა ბიარტურმა. 
–- ვიკელი გახლავარ. მეგონა, აქ სულს მოვიბრუნებდი, მაგრამ ხეირი 
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ვერც აქ ვნახე. რა ხმები დაყარეს, რა განგაში ატეხეს, მოიტყუეს ხალხი და. 
ბოლოს ყველა მოგვაღორეს. ყური მიგდე, მეგობარ ი, –– თქვა კაცმა და ისე 
შეხედა ბიარტურს, თითქოს უცებ რაღაც კარგი აზრი დაებადაო, –– პურს ხომ 
ვერ მომყიდი? 

–- პური მოგყიდო? შენს ჭკუაზე ხარ? სადა მაქვს გასაყიდი პური? 
-- აჰა, მაშ ასეა საქმე? ––. ჩაილაპარაკა უცნობმა და როგორღაც უაზროდ 

გაიღრიჭა.-–თუმცა, რა მეთქმის... პურის საყიდელი ფული მაინც არა მაქვს. 
დუმილი ჩამოვარდა. ცოტა ხნის შემდეგ ისევ უცნობმა დაილაპარაკა: 

–– ყველგან, ყოველ ნაბიჯზე გატყუებენ, ტყუილში ჩაიხრჩო ქვეყანა. ჯან– 
დაბას ყველაფერი!.. რომელ წიგნჰი წერია ეს? 

–- მგონი საღვთო წერილიი, -– უპასუხა ბიარტურმა. 

– ჰო, რამ გამომასულელა ასე, რასაკვირველია, საღვთო წერილში წერია! 

– გაფიცული ხართ? - ჰკითხა ბიარტურმა. –- როგორ არა გრცხვენიათ? 

არ გირჩევნიათ, იმუშაოთ? 
– რა ყრია მუშაობაში, თუ ყინულზე გაგაცურებენ? იმედია, იმათ არ 

ეკუთვნით, ვინც მუშაობის გაგრძელებას აპირებს. 

“–- დიახ, იმათ ვეკუთვნი, –– მიუგო ბიარტურმა. – მე მუდამ ვშრომობ- 

დი, ოღონდ სხვას კი არ ვემსახურებოდი, დამოუკიდებელი კაცი ვარ, ჯერ 

კიდევ მქვია დამოუკიდებელი კაცი. 
, –- ამბობენ, რომ ხვალ პოლიციის რაზმი მოგვადგება,––თქვა უცნობმა,– 

«მედი მაქვს, იმათგანი არ იქნები, ვინც ინგოულფ არნარსონს, იმ პირსისხლიან. 

ქმოფაკს, ხმა მისცა არჩევნებში? 

ბიარტურმა ამაზე პასუხის გაცემა არ ინება. 
–- დალახვროს ეშმაკმა, როგორ გაძნეელლა ლუკმაპურის ყიდვა, –– თქვა. 

უცხობმა, –– ბიჭებმა პურის საშოვრად გამომგზავნეს, ყავის ადუღებას ვაპი- 

რებდით. 
მ შე ახლა არა თქვი, პურის საყიდელი ფული არა მაქვსო? -– ჰკითხა ბიარ- 

რმა. 
ა. უცნობმა ისევ შეხედა ბიარტურს, ენა გააწკლაპუნა და უაზროდ გაიღ-- 
იჭა. 
აღ არც ვაპირებდი, ხელი უნდა მომეფათურებინა საფუნთუშეში. 

–-საფუნთუშე დიდი ხანია დაიკეტა, –– უპასუხა ბიარტურმა. 
–- მაგას არა აქვს მნიშვნელობა, თუ პური არ გადამალეს. 

–- გადამალეს? 
_ “––პო, პო, გადამალეს. ისეთი ფუნთუშა დიდი პურები ვნახე საღამოს- 

ძვიდ საათზე, სუფთა ჭვავის პური იყო. 
უცნობმა მოათავა პაპიროსის ნამწვავის წევა. 
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–-როგორ ფიქრობ, გაავდრდება? -- ჰკითხა ბიარტურს და ცას ახედა. 
–– არა მგონია, –– უპასუხა ბიარტურმა. 
–- ჩემთვის სულ ერთია, გაავდრდეს რა! -– თქვა კაცმა –– რა სიცოცხლეა 

ჩვენი სიცოცხლე. ფუი, დალახვროს ეშმაკმა, იცი, რა ხანია ქალთან არ ეყო- 

ფილვარ! 
–– აჰა! –– თქვა ბიარტურმა. 
– თუმცა ეს უკეთესიცაა, –– თქვა ისევ კაცმა, –– ჯანი უნდა შევინახო. 

თუ ავალ პოლიციელების რაზმი მოგვადგა... ყური მიგდე, მხარს ხომ არ აგ- 
ვიბამ? 

–– ვის წინააღმდეგ? 
–- ვისი და იმ წყეული სატანის, ინგოულფ არნარსონის წინააღმდეგ! 
ბიარტური დაფიქრდა და უპასუხა: 
–- ვერა, ჩხუბისთვის აღარ ვვარგივარ. 

–- ბარის ტარებით და ჯოხებით ვართ შეიარაღებული... 
–- ოპო, რაღა გიჭირთ! –– თქვა ბიარტურმა. 

–- მაგრამ, თუ ის ტარტაროზები შეიარაღებული მოვლენ და თოფებს 
დაგვიმიზნებენ, რაღა თქმა უნდა, დავნებდებით, ასე გვაქვს გადაწყვეტილი. 
უმეტესობა ჩვენში წვრილშვილის პატრონია, მათ შორის მეც. შვილები რომ 
არ მყავდეს, ცას ქუდად არ მივიჩნევდი, დედამიწას ქალამნად, ესროლათ, 

რამდენიც უნდოდათ. ყური მიგდე, რას უზიხართ აქ, ელით რასმე? რაიმე გან- 
საკუთრებულს? –– ჰკითხა უცნობმა ბიარტურს. 

––- არაფერს, –– უპასუხა ბიარტურმა, -- მხოლოდ იმას ველი, რომ ჩემმა 

ცხენმა მუცელი ამოივსოს, ოცდახუთ წელს გადააბიჯა უკვე. შინ წასასვლელი 
ვარ, უშენი გვაქვს გადასავლელი, დილაადრიანად გავუდგებით გხას. 

– ნუთუ, ძმებო, მანამდე წახვალთ, ვიდრე შეხლა-შემოხლა არ დამთავ- 

რდება? აქ რას უზიხართ, წამოდით ჩვენთან. ყავა დავლიოთ, პური ვჭამოთ! 
– პური გაქვთ? 
– პური? -- გაოცებით დაუბრუნა კითხვა უცნობმა. –– ჰო, ჰო, საკმარი- 

სი პური გვაქვს, წამოდით. 
უცნობი ენაჭარტალა კაცი იყო, ისეთი ნდობით, მეგობრულად ელაპარა- 

კებოდა, რომ გლეხები წამოდგნენ და გაჰყვნენ. უცნობი პირდაპირ კი არ მი- 
დიოდა გზაზე, რაღაც უცნაურად იკანკლურად დადიოდა, ხან ჩერდებოდა, 
სახლებს ათვალიერებდა. მამა-შვილი კი სწორად მისდევდა გზას უცნობმა 
ორჯერ გააჩერა ისინი, დამიცადეთო და რომელიღაც სახლს მიეფარა. 

–- ვაჰ, რა საოცარია! –– თქვა მან, –– ისე დაფრთხა ხალხი, რომ დედაკა- 
ცებმა სამზარეულოს კარიც კი გამოკეტეს, –– და გაიცინა. 
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როგორც ჩანდა, მართლა სასაცილოდ ეჩვენებოდა ეს, რაკი იცინოდა. მა– 
გრამ ბიარტური და გვენდური ვერაფერ სასაცილოს ვერ ხედავდნენ ამაში. 
უცნობი ენას არ აჩერებდა, ლაპარაკობდა პოლიციელებზე, ამინდზე, ქალებზე, 

ყველაფერზე, რაც კი თავში მოუვიდოდა. 
–- მე მგონია, –– თქვა მან, –– სულელი უნდა იყოს კაცი, რომ ასეთ დრო- 

ში ქალი შეირთოს. 
–- ნუთუ? –– ჰკითხა ბიარტურმა. 
–- დიახ, უტვინო უნდა იყოს, –- დაუდასტურა უცნობმა და ისევ გააწ- 

კლაპუნა ენა. 
–– ნუ შეირთავდი შენც რა, –– უთხრა ბიარტურმა. 
–- ყური მიგდე, ძმობილო. ერთ აქაურ ჭაბუკს ველაპარაკე, დიდი მებრძო- 

ლი ჭაბუკია და იცი, რა მითხრა: „სჯობს მთავრობამ ხალხი დახოცოს, ვიდრე 
შიმშილით ამოხადოს სულიო“, 

–– სისულელეს როშავ! –– მიახალა ბიარტურმა. 

–- არა, არა, –– აჩქარებით უპასუხა უცნობმა, –– ეს ჭეშმარიტებაა, მეც. ამ 

აზრისა ვარ. უბრალო ხალხი ისეთი გაქნილი ხომ არ არის, რომ ახლანდელ წე– 

სებს აუღოს ალღო, შეუხმატკბილდეს. თაღლითებისაა ეს ქეეყანა.' 

ბიარტურისთვის ეს აზრი ძნელი გასაგები იყო და არაფერი უპასუხა, 

– არც იარაღი გვაბადია, –- განაგრძო უცნობმა, –– იარაღი რომ გვქონ– 

დეს, მაშინ სულ სხვა იქნებოდა. ჰოდა, მეტი რა გზა იყო, ავდექით და იმათი 
ბარის ტარები მოვიპარეთ მათვე საცემად. მაგრამ თუ თოფებით შეიარაღებული 
პოლიციელები მოვლენ, მაშინ მორჩა... დამიცადეთ ცოტა ხანი, აქ ერთი დედა– 
კაცი ცხოვრობს. 

უცნობი ერთ-ერთი მაღალი სახლის უკან მიიმალა ფანჯრის რაფებზე 
ყვავილების ქოთნები იდგა, იქვე გვერდით საქათმე იყო. რამდენიმე ხნის შემ- 
დეგ უცნობი საიდანღაც გამოძვრა, ხელში დიდი, შავი პური ეჭირა. 

–- ხელი გავიკაწრე, ––- თქვა მან და განაკაწრზე ენა დაისვა, –– არა უშავს 
რა, წავიდეთ. 

–- იმედია, ეგ პური მოპარული არ იქნება? 

–- ერთი შენც, მოგცლია, ნახე რაღა სალაპარაკო! –- მიუგო უცნობმა, ხა- 

ლათი აიწია, შარვლის სარტყელში პური ჩაიჩურთა და ზედ ხალათი ჩამოი- 
ფარა. –– არა უშავს რა-მეთქი, ის დედაკაცი რამდენიმე ხუტორის მფლობელი 

ბრძანდება, პასტორის ქვრივი გახლავს. 
ბიარტური შედგა და თქვა: 
–– აღარ მოვდივარ! 
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–- წამოხვალ, –– უპასუხა უცნობმა, –– წამოხვალ და ყავასაც დალევ. რა. 
კარგი პურია, იფ. იმ დედაკაცს ეს პური სულ არ სჭირდება. 

– არასოდეს არაფერი მომიპარავს და არც ქურდისთვის ხელი დამიფა- 
რებია, –– თქვა ბიარტურმა. 

–- არც მე მომეპარავს უწინ,“–მიუგო უცნობმა,––მაგრამ რას იზამ, როცა 

ყველა შენ გძარცვავს და მოკვლითაც კი გემუქრება. კაპიტალიზმმა ამ ომში ხომ 
თავისი სიამოვნებისათვის ათი მილიონი კაცი გაჟლიტა. ჰოდა, მე მგონია, ამ ერ- 

თი პურის დაკარგვას ვერ შენიშნავს. კაპიტალიზმი იმას სჯის ყველაზე სას- 

ტიკად, ვინც არაფერს იპარავს. ჰოდა, რატომ არ უნდა მოვიპარო? ციხეში 

ნამყოფი ხალხი ამბობს, რომ იქ უკეთ ცხოვრობდნენ. ამ პურის პატრონ დე- 
დაკაცს კი სხვა საქმე არ აქვს რა, საიჯარო გადასახადს კრეფს თავისი ხუტორე- 
ბიდან. მე თუ მკითხავ, ხუტორის მეპატრონეობას გაცილებით სჯობს ციხეში 

ჯდომა. დარწმუნებული ვარ, რომ ციხეში კაცი უფრო დამოუკიდებლად იგ- 
რძნობს თავს. წამოდით, წამოდით, ძმებო. ალბათ ყავა უკვე აადუღეს და ქვე- 
ყნად, კაპიტალიზმის გარდა, სხვა ქურდი არ არსებობს. 

ბარაკში ათ-თორმეტ მუშას მოეყარა თავი, აბოლებულ ნავთქურაზე ედ- 

გათ ქვაბით წყალი, ყავა უკვე დუღდა და ახალმოსულებმა ხარბად შეისუნთქეს 
ამ სასმელის საამო სუნი. 

–– ეგ ყმაწვილები ვინღა არიან? –– იკითხეს მუშებმა. 

–- ესენი გზის პირას ისხდნენ და თამბაქოს ღეჭავდნენ, ––- უპასუხა უც- 
წობმა ამხანაგებს, მაგრამ მან სიმართლე არ თქვა, ბიარტური და გვენდური, 

თამბაქოს კი არა, ბალახს ღეჭავდნენ, –– და ყავაზე დავპატიჟე. 

–- პური მოიტანე? 

–- კი, კი, უბრალოდ უპასუხა უცნობმა, ––- ყველას გვეყოფა. შემო- 

დით, ძმებო!.. გულმშვიდად შეგიძლიათ მიიღოთ ესენი. ესენიც კაპიტალიზ- 

მის წინააღმდეგი არიან. 

მასპინძლებმა სტუმრები ბარაკში შეიყვანეს, მერხზე ჩამოჯდომა შესთა- 

ვაზეს. ზოგს გაგონილი ჰქონდა ზაფხულის სავანელი ბიარტურის სახელი, 

იცოდნენ, რომ სახლს იშენებდა, ისიც გაეგოთ, ვალის დასაფარავად როგორ 

გაუყიდეს ავლადიდება, და გამოკითხვა დაუწყეს, რა მოხდა, როგორ მოხდაო. 

მაგრამ ბიარტური ხმას არ იღებდა. ბოლოს ყავა მიაწოდეს ბიარტურს, მან სი- 

ამოვნებით და მადლიერებით ჩამოართვა ფინჯანი, მაგრამ როცა საქმე პურზე 

მიდგა, ისევ აემღვრა გული. სხვისი პური იყო. რას არ მისცემდა ერთ ნაჭერ 
პურში. გვენდურმა პურის დიდ ნაჭერს დაავლო ხქლი, თან მამას შეხედა. 

–– ამაზე შენვე აგებ პასუხს, –– უთხრა ბიარტურმა. 

–- მითხარი, ბიარტურ, –– მიმართა ზაფხულის სავანელ გლეხს ერთმა მუ–- 
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შამ, რომელსაც საოცრად გულღია გამოხედვა, ძალზე „ცოცხალი სახე ჰქონ- 
და, –– იცი თუ არა შენ, რა ჰქნეს რუსმა გლეხებმა? 

ბიარტურმა არაფერი უპასუხა. 
–- უხსოვარ დროიდან ისინი დამოუკიდებლად ცხოვრობდნენ როგორც 

გარეული კატები, უფრო სწორად, როგორც ისლანდიელი ხუტორელები, მა- 

გალითად, შენ. კაპიტალიზმი ძარცვავდა, ჟლეტდა მათ. ამ რვა წლის წინათ 
კაპიტალიზმმა ომი დაიწყო, ხოცავდა ამ გლეხებს ძაღლებივით, თავისი სია– 

მოვნებისთვის. ასე ჟლიტა და კუწა სამი წლის განმავლობაში, ზოგჯერ დღეში 
ორასი ათასი კაცი იღუპებოდა. ბოლოს რუს გლეხებს აევსო მოთმინების 
ფიალა, გაერთიანდნენ თავის ამხანაგებთან, ქალაქელ მუშებთან, დაამხეს კა- 

პიტალიზმი და მოჰკლეს ხელმწიფე. ხელში აიღეს ყველაფერი, რაც მათ კაპი– 

ტალისტებმა მოჰპარეს, დააარსეს, შექმნეს ახალი საზოგადოება, სადაც ვერავინ 

გამდიდრდება სხვისი შრომით, სხვის ხარჯზე. ამას ჰქვია კოლექტიური საზო- 

გადოება. 

–- უყურე შენ, -– გაეცინა ბიარტურს, –– მაშ, რუსთ ხელმწიფეს მზე დაუ- 

ბნელეს? 
ბიარტური გახალისდა, უამბო მუშებს, როგორ ცხოვრობდა, რა მოპპარეს 

და რა წაართვეს. 

–- ერთი ნაჭერი პური მეც მომეცით, ბიჭებო, –– ვეღარ მოითმინა ბიარ- 

ტურმა, რადგან ყველა მადიანად იღმურძლებოდა, ნახევარი პური შესანსლეს 

უკეე. ბიარტურს სქელი ნაჭერი მოუჭრეს. გემრიელი პური იყო. 

–- ვინ იცის, იქნებ იმათ ჩემი ჩაგვრისთვისც იძიონ შური, -– თქვა 

ბიარტურმა, –– როგორც გრეტირ ძლიერისთვის იძიეს შური აღმოსავლეთში. 

მიკლაგარდში. სამაგიეროდ, გრეტირ ძლიერი ისლანდიის დიად ადამიანად 
ითვლებოდა. 

– შენ ჯერ არ მომკვდარხარ, –– უთხრა ერთმა მუშამ, -- ხვალ მხარში 

ამოგვიდგები და ჩვენთან ერთად იბრძოლებ. 

–- არა, –– უპასუხ ბიარტურმა, –– ადგილსამყოფელი გამოვიცვალე, 
როგორც გითხარით, და ფიორდში ბრძოლისთვის არ მცალია. 

– ერთ მშვენიერ დღეს მშრომელები დავამხობთ ქურდებს და მკვლე- 
ლებს, მაშინ ინანებ, რომ არ დაგვეხმარე, მხარში არ ამოგვიდექი. 

–- მე მუდამ დამოუკიდებელი ადამიანი ვიყავი, –– თქვა ბიარტურმა,-––მე 
მინდა ჩემი მამული მქონდეს. ხვალ დილაადრიანად, როგორც კი ცხენი გაძ- 

ღება, ურდარსელში წავალ. ეს გადაწყვეტილია, ჩემს გვენდურს კი შეუძლია 
დარჩეს აქ და, თუ თქვენ კუდით ქვას ასროლინებთ რედსმირელებს, ტირილს 

არ დავიწყებ. ყური მიგდე, შვილო, თუ გინდა დარჩი ამ ბიჭებთან. ვინ იცის, 
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ეგებ სწორედ ამათ მოგცენ ის შენი ამერიკა, რომელზეც მთელი წელიწადი 
ნაღვლობლღი. 

ყავის სმას რომ მორჩნენ, მუშები მერხებზე მიეყარნენ, ორ-ორი და სამ–- 

სამი ერთად დაწვა და საბნის მაგივრად რაღაც ძონძები გადაიფარეს. გვენ– 
დურსაც შესთავაზეს დაწოლა. 

– თუ გავიმარჯვებთ, ამ ბიჭსაც ექნება სამუშაო, –-– უთხრეს მუშებმა 
ბიარტურს, –– ჩვენს კავშირში ჩავწერთ. 

ყველა დაწვა, ბარაკი მიყუჩდა. დაწვა ბიარტურიც, გულს აზიდებდა, 
ეჩვენებოდა, საცაა ამომასაქმებსო, –– რა თქმა უნდა, ეს მოპრული პურის 
ბრალი იყო. ცოტა ხანში გულზიდებამ გაუარა, მაგრამ ძილი არ ეკარებოდა, 
ვერაფრით ვერ მოხუჭა თვალი, თავში ათასნაირი ფიქრი «უტრიალებდა: სა- 
ზისღარ ქურდბაცაცებში ხომ არ მოხვდა? ესენი ხომ მოძალადეები არიან, ყა– 
ჩაღები, მთავრობის დამხობა და ქვეყნის გაძარცვა უნდათ. ძალიან ხომ არ აჩ- 
ქარდა, შვილს ამ ყაჩაღებთან დარჩენა რომ ურჩია? რა საერთო აქვს მას, თა- 

ვისუფალ კაცს, ამ ბრბოსთან, ან მის შვილს რა საერთო აქვს? რა ეშმაკმა მო- 
ახისლოეხა აქ, ის, დამოუკიდებელი კაცი, ახლა რომ მიიღო მეორე ხუტორი? 

მაგრამ სხვა მხრივ, ვინ იცის, იქნებ ესენი სამართლიანი ხალხია? და თუ ეს 

ასეა, მაშინ პირველად შეხვდა სამართლიან ხალხს თავის ცხოვრებაში. ორში 
ერთი უნდა იყოს: თუ მთავრობაა სამართლიანი-––მაშინ ესენი ბოროტმოქმე- 

დები არიან, თუ ეს ხალხია სამართლიანი––მაშინ მთავრობა ყოფილა ბოროტ- 

მოქმედი. ძნელი იყო ასეთი საკითხის გადაჭრა ერთ ღამეში და ბიარტური ნა- 

წობდა, რომ აქ მოვიდა. მუცელი ჰგვრემდა, არ ასვენებდა მოპარული პური, ისე 
ეჩვენებოდა, თითქოს მთელი ცხოვრების მანძილზე ახლა განიცადა ყველაზე 
დიდი მარცხი, ისე რცხვენოდა, რომ სისხლი მოაწვა სახეში, აი, ადგება ახლა, 

გავა კარში და ალბათ იქვე: კართან ამოასაქმებს ამ დამცირების ლუკმას. მაგრამ 
ბიარტური არ ადგა, მის ირგვლივ კი უკვე გაისმა ხვრინვა. 

თავი სამონცდამეთხუთმეტე 

მ.
 

I 

რუსთხელმწიფე დაამხეს 

დიდი წვალების შემდეგ ბიარტურმა, როგორც იყო, დაიძინა, თვალი რომ 
გაახილა, ბარაკში უკვე შუქი იდგა, დილის მზე იყურებოდა ღია კარიდან. ბი– 

არტური ადგა, მზეს გაჰხედა, დაახლოებით დილის ექვსი საათი იქნებოდა, სულ 
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სამი საათი სძინებია. მუშები ჯერ კიდეე ხვრინავდნენ. წუხანდელი თავგადა- 
სავალი, მოპარული პურის ჭამა, საუბარი ყავის სმის დროს აჩრდილისებურ 
ზმანებასავით ჩარჩა ხსოვნაში თითქოს რაღაც არასაკადრისი დაესიზმრაო 

და უცნაურია, რომ სწორედ მას შეემთხვა ეს. ბიარტურს ზურგი სტეხდა, 
ხელ-ფეხი უბჟუოდა. საუბარს კიდევ არა უშავს, რას არ გაიგონებს კაცი, მაგ- 
რამ პური, ის წყეული პური რომ არ შეეჭამა! და უცებ გაახსენდა, რომ ამ 
ხალხს მისცა ბიჭი. თავი სადა ჰქონდა? ყავაში გასაბრუებელი რამ ხომ არ ჩაუ- 
ყარეს ნეტა? ბიარტური ბარაკის ზღურბლთან იდგა, ხან გარეთ გაიხედავდა, 
ხან მძინარე მუშებს გადაავლებდა თვალს, ფიქრობდა, რა ექნა, როგორ წავი– 

ყვანო გვენდურიო. ნელა წავკრავ ხელს და გავაღვიძებო, გადაწყვიტა, ფეხა- 
კრეფით წავიდა შვილისკენ. გვენდურს მშვიდად ეძინა ორ მუშას შუა, ორი 

ზორბა, ბრგე ჭაბუკი ეწვა აქეთ-იქით, განიერი მხარბეჭი ჰქონდათ, ენერგიუ- 

ლი ნიკაპი, ტლანქი, ნაჯაფარი. დაკოქრებული ხელები. რა ტკბილად სძინავს 
ჩემს შვილს ამ ორ ბრგე ჭაბუკს შუა, გაუელვა ბიარტურს და შეყოყმანდა, 

ღირს თუ არა გვენდურის წაყვანაო. ალბათ ამ ბიჭებში ჩემი შვილი თავს კარ- 

გად იგრძნობს, როცა გაიღვიძებს, და განა ამისთანა ჭაბუკებისთვის უფრო უპ- 
რიანი არ არის თავისი ქვეყნის ბატონ-პატრონობა და მართვა? მაგრამ უცებ 
შეშფოთდა, ვაითუ ინგოულფ არნარსონის გამოგზავნილი ვაჟბატონები შეიარა- 

ღებული დაესხნენ თავს, დახოცონ მუშები და მოუკლან შვილიც? მაშინ რაღა 
ქნასზ არა, ურჩევნია გააღვიძოს გვენდური, წაიყვანოს მთაში, ვიდრე აქ დას. 

ტოვოს იმისათვის, რომ ავაზაკებმა ქუჩაში ძაღლივით მოჰკლან! ბიარტურს ხომ 

ძლიერ უყვარდა ეს ბიჭი, არ ამჟღავნებდა, თორემ ძლიერ უყვარდა. მართალია. 

გვენდური კინაღამ წავიდა ამერიკაში, მაგრამ მაინც დამოუკიდებლობის სიყვა– 
რულმა გაიმარჯვა მის გულში, დარჩა მანასთან, მამასთან ერთად უნდა იბრძო- 

ლოს, დასძლიოს სიძნელეები თავისL სამშობლოში. რა გაეწყობა, –– გაიფიქრა 

ბიარტურმა,––ერთხელ და ორჯერ ხომ არ მიწვნევია შვილის დაკარგვის სიმწა– 
რე,––და გაახსენდა, როგორ მიჰქონდა ზურგზე წამოკიდებული ბავშვები ყუთით, 

რედსმირის სასაფლაოზე დასამარხავად. გაახსენდა ის შვილებიც, რომლებიც და- 
მოუკიდებლობისათვის ბრპოლაში დაჰკარგა. იქნებ უკეთესიც იყოს, თუ მის უკა- 

ნასკნელ შვილსაც იგივე დაემართება, რაც სხვებს? ვისაც ვაჟკაცობა არ ეჟო- 

ფა, მარტოობას შეუღრკება, ის არც არის დამოუკიდებელი კაცი. გრეტირ 
აუსმუნდარსონი უსახლკარო იყო, შარაგზის ყაჩაღი, ცხრამეტი წელიწადი 

დაძრწოდა ისლანდიის მთებში, ვიდრე დრანგეიში არ დაიჭირეს. მაგრამ გრე- 
ტირისათვის შური იძიეს მიკლაგარდში, დედამიწის ზურგზე ყველახე დიდ 

ქალაქში. იქნებ ოდესმე, რომელიმე დიდ ქალაქში ბიარტურისთვისაც იძიონ 
შური? და უცებ გაახსენდა რუსთხელმწიფე მოსპეს გული სიხარულით 
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შეუთრთოლდა. ნეტა ახლა რას იტყვის, უტირედსმირელი ბერიკაცი იოუნი? 

ბიარტურმა გადაწყვიტა გვენდური იქ დაეტოვებინა და ფეხაკრეფით 

გავიდა ბარაკიდან. 

შინ დაბრუნებაზე უნდა ეფიქრა, საბალახოშზე დატოვებული ცხენი უნდა 
მოენახა, მაგრამ ნაცვლად ამისა ბიარტური მეთევზეთა დაბაში დაყიალობდა, 
დაბნევით პასუხობდა სალამზე მოხუც მეთევზეებს, უთეხია რომ ამდგარიყვნენ, 
ზოგი ხელისგულისოდენა ბოსტანში მუშაობდა, ზოგი ბადეს შლიდა, ზოგი 
ბადეს კემსავდა. ბიარტურმა უცებ მტკიცე გადაწყვეტილებით იბრუნა პირი 
ქალაქის გარეუბნებისკენ, სადაც ყველაზე უბადრუკი ქოხმახები მჭიდროდ 
მიჰკვროდა ერთმანეთს. ქალაქის ამ უბანს სანდეირი ერქვა, არასოდეს არ ყო- 
ფილა იქ. მაგრამ იქაური მოსახლეებიდან კი ზოგიერთს იცნობდა. ქალები 
უკვე გამოსულიყვნენ ქოხებიდან, ტომრებს ფერთხავდნენ. ერთ ქოხთან მუ- 
ზები შეჯგუფულიყვნენ. ბიარტურისთვის ყურადღება არ მიუქცევიათ, უთუოდ, 

კრება ჰქონდათ. 

გზის პირას ერთი გამხდარი, წვრილი გოგონა ჩაცუცქულიყო და თიხის 
ღვეზელებს აკეთებდა. ის იყო ბიარტურს გვერდით უნდა ჩაევლო ბავშვის- 
თვის, რომ სწორედ იმ წუთს გოგონა წამოდგა, თიხით დასვრილი ხელი მუ- 
ცელზე გაისვ-გამოისვა, თავის ასაკთან შედარებით გრძელი ხელ-ფესი ჰქონდა, 

სახე კი არაბავშვური, თითქოს გამოცდილების დაღი ამჩნევიაო. როგორც კი 

ბავშვმა ბიარტურისკენ სახე მიაბრუნა, ბიარტური შედგა, ეცნაურა მისი თვა- 

ლები, ცალი სწორი, მეორე ელამი. ეს ხომ აუსტა სოულილიაა. 

–- რაო, რა თქვი? –- ჰკითხა ბიარტურმა ბავშვს, რადგან მოეჩვენა, რომ 
მან რაღაც უთხრა. 

–– მე არაფერი არ მითქვამს, –– უპასუხა ბავშვმა. 

– ასე ადრიანად რამ აგაყენა, შე საცოდავო, ჯერ მხოლოდ დილის ექვსი 

საათია. 

–- ვერ დავიძინე, ყივანახველა მჭირს. დედამ მითხრა, შენთვის სუფთა 
პაერზე ყოფნა სჯობიაო. 

–- ოო, ხველა ბატონები გჭირს! დაგახველებს, აბა რა იქნება, ასეთი სი- 

ფრიფანა კაბა გაცვია. 

ბავშვმა არაფერი უპასუხა. ისევ ღვეხელების კეთება დაიწყო. ბიარ- 

„ტურმა თავი მოიქექა. 

– მაშ ასე, ჩემო ძვირფასო სოულა, –– თქვა ბიარტურმა. –– ვაი, შე სა- 

„ცოდავო! 
–– მე სოულა არა ვარ, –– უთხრა გოგონამ. 
–– მაშ, ვინა ხარ? 
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–– ბიორტი მქვია, –– ამაყად უპასუხა ბავშვმა. 
–- კარგი, ჩემო ძვირფასო ბიორტ, დიდი განსხვავება არ არის, –– თქვა 

ბიარტურმა. 
ბიორტმა მინანქრის ძველ ფინჯანში სილა ჩაყარა და გამოსაცხობად ქვა- 

ზე დადგა. 
–- საშობაო ღვეზელს ვაცხობ, –– უთხრა ბიარტურს და გაუღიმა. 
ბიარტური მდუმარედ შეჰყურებდა ბავშვს. 
–– რას უდგეხარ აქ? რას მიყურებ? 
–– მოდი, დედაშენთან წავიდეთ და ყავა დავლიოთ! 
– ჩვენ ყავა არ გვაქვს, მარტო ცხელ წყალს ვსვამთ, –– უპასუხა ბავშვმა. 

–- ცარიელ წყალზე ბევრი გადადის ახლა. 
ბავშვს ხველა აუვარდა, ჩაბჟირდა, გალურჯდა, მიწაზე გაწვა, ვიდრე ხვე– 

ლამ არ გაუარა. რომ წამოდგა, ისევ ჰკითხა ბიარტურს: 

–– აქ რას უდგეხარ? რატომ არ მიდიხარ? 
– იმიტომ არ მივდივარ, რომ თქვენთან ერთად მინდა დავლიო ცხელი 

წყალი, –– უპასუხა ბიარტურმა. 

ბავშვმა გამომცდელი თვალით შეხედა ბიარტურს და მერე უთხრა: 
–- მაშ, წავიდეთ და დავლიოთ! 

თუ წუხელ სხვისი პური ჭამა, ისიც მოპარული პური, ამ პატარა გოგო- 

ნას სახლში რატომ არ უნდა დალიოს წყალი, ბიარტური ღობეზე გადაძვრა და 

ბავშვთან ერთად ქონისკენ წავიდა. 
არასოდეს, არასოდეს არ ყოფილა სულით ასე დაძაბუნებული, როგორც 

წინა ღამეს, რომელმაც უკვე განვლო, და ასევე ამ მზიან დილას. ისიც კი საე– 
ჭვოა, არის თუ არა კიდევ ბიარტური დამოუკიდებელი ადამიანი. 

ოთხკვადრატიანი სარკმელი ძირამდე იყო გაღებული, მხოლოდ ერთ 
კვადრატს შერჩენოდა მინა, ორში ტომარა ჩაეჩურთათ, მესამე კი ფიცრით 
იყო აჭედილი. ბიორტი წინ მიუძღოდა სტუმარს. ოთახს, როგორც ჩანდა, 
ოდესღაც ქალაქურ ყაიდაზე შპალერი ჰქონდა გაკრული, მაგრამ დროთა ვი- 
თარებაში შპალერი ნესტისგან ჩაშავებულიყო, ობი მოსდებოდა, აქა-იქ აყრი- 

ლიყო და ჩამოხეული ქაღალდი ჩამოკონწიალებული ეკიდა კედლებზე. ერთ 
საწოლზე იმ ქოხის პატრონი მოხუცი ქალი იწვა, მეორეზე აუსტა სოულილიას 
ეძინა თავის პატარა ბავშვთან ერთად. სარკმელთან ყუთი, დამტვრეული სკამი 
და მაგიდა იდგა, მაგიდაზე კი ნავთქურა. 

– უკვე დაბრუნდი? -- ჰკითხა აუსტამ შვილს და ლოგინზე წამოიწია, 
როცა კარში ბიორტი დაინახა. შალის გულამოღებული პერანგიდან მოშვებუ- 
ლი ჩამოკიდებული ძუძუები მოუჩანდა, თმა აბურძგნული ჰქონდა, გამხდარი, 
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გაფითრებული იყო. ბიარტურის დანახვაზე თვალები გაუფართოვდა, თავი ისე 

გააქნია, თითქოს ზმანებას იშორებსო, მაგრამ ეს ზმანება როდი იყო, ბიარტუ- 
რი ოთახში იდგა, დიახ, ბიარტური. 

–- მამა, –– დაიკივლა აუსტამ, თითქოს იხრჩობაო, ჰაერი ხარბად შეისუნ- 

თქა, თვალები დაუმრგვალდა, გუგები გაუფართოვდა, სახე ისე გაებადრა, 
თითქოს ამ ერთ წამში გასუქდა და გაახალგაზრდავდაო. 

და ისევ დაიკივლა თავგზაარეულმა: 

–– მამა! მამა! 

მერე ქვედაკაბას დასწვდა, ფაციფუცით გადაიცვა, თეძოებზე ჩამოისწორა, 
ლოგინიდან წამოიჭრა, ფეხშიშველი გაექანა მისკენ, კისერზე შემოეჭდო და 
სახე მის წვერქვეშ, მკერდზე ჩამალა. 

დიახ, ბიარტური იყო. აუსტა კვლავ მიეკრა ლოყით იმ ადგილს, წვერ- 

ქვეშ. მოვიდა, მოვიდა! ბოლოს თავი ასწია, სახეში შეაცქერდა და ამოიოხრა. 

–– აღარ მეგონა, თუ ოდესმე მოხვიდოდი! 

– ჩემო საბრალო გოგო, უნდა ვიჩქაროთ, აბა, მარდად აადუღე წყალი, 

ჩააცვი ბავშვებს. დღეს თან უნდა წაგიყვანო. 

აუსტა გაშეშებული იდგა ერთ ადგილზე, ბიარტურს თვალს ვერ აშო- 
რებდა და იმეორებდა: მამა! მამა! არა, არ მჯერა, ნუთუ მართლა შენ ხარ! 

ბიარტური აუსტას საწოლთან მივიდა. აუსტამ მოჯადოებულივით გაა- 
ყოლა თვალი მამას, რომელიც მის ბავშვს დააცქერდა. ძუძუთა ბავშვის დანა- 
ხვაზე ბიარტურს მუდამ გული სიბრალულით ევსებოდა. 

– როგორი პაწიაა, ერთი ციცქნა, –– თქვა ბიარტურმა. –– დახე ერთი,.რა 

სუსტია, რა უსუსურია კაცის მოდგმა! აი, ამისთანა პაწიას რომ დაინახავ, მა- 
შინ ნათლად წარმოგიდგება ადამიანის უმწეობა. 

–-არა, კიდევ არ მჯერა, თუ მართლა შენ ხარ! –- წამოიძახა აუსტამ და 
ისევ მივიდა ბიარტურთან. 

– ტანთ ჩაიცვი, ჩემო პატარავ, გრძელი გზა გვიძევს, –– უთხრა ბიარ- 
ტურმა. 

აუსტამ ჩაცმა დაიწყო და უცებ ხველა აუვარდა. 

–- რატომ არ დაბრუნდი, ვიდრე აქამდე არ მიხვიდოდი, ვიდრე ასე დაგი- 
სუსტდებოდა ფილტვები, –– უთხრა ბიარტურმა, –– სახლი აგიშენე, როგორც 

დაპირებული ვიყავი, მაგრამ ამით ვეღარ გავიხარებთ, უკუღმა წავიდა ჩემი 
საქმე და ახლა მოხუცმა ჰალბერამ იჯარით მომცა თავისი ხუტორი. 

<– მამა! –– დაუსრულებლივ იმეორებდა აუსტა და სხვა ვერაფრის თქმას 
ვერ ახერხებდა. 

–- მე ჩემს აზრს ვერაფერი შემაცვლევინებს. მითქვამს და გავიმეორებ, 
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რომ კაცი, ვიდრე ცოცხალია, არ უნდა დანებდეს,:.არ : უნდა! შედრკეს, გინდა 
ყველაფერი გამოაცალონ ხელიდან და ცარიელ-ტარიელი ·დასტოვონ. ·ჰაერს 
ხომ ვერ წაართმევენ. ასე, ჩემო გოგონი! წუხელ ჟი "მოპარული პური ვჭამე 
და ჩემი შვილი დავუტოვე იმ ხალხს, ვისაც მთავრობის დამხობა გადაუწყვე- 
ტია. ჰოდა, ამ დილით ვთქვი, აუსტასთან წავალიმეთქი. ' : 

თავი სამოცდამეთექვსმეტე 

სისხლი მდელოჭე 

–– გადაიკარგე და აღარ გამოჩნდი, გოგონი, რა ხანია არ მინახვიხარ, –– 
უთხრა მოხუცმა ჰალბერამ აუსტას საღამოს, მარტო რომ დარჩნენ. უკანას- 
კხელ ღამეს ათევდნენ ზაფხულის სავანეში. ბიარტურმა, სურსათი წაიღო 
ურდარსელში. –– მე მეგონა, რომ მოკვდი. 7 

–- ჰო, ბები, მე მართლა მოვკვდი, –– უპასუხა აუსტამ. 
–- საოცარია! ყველა კვდება ჩემს გარდა. 
–– ჰო, მაგრამ მე მკვდრეთით აღესდექი, ბები. 

–- რაო? -–- ჰკითხა ჰალბერამ. 

–– მკვდრეთით აღვსდექი-მეთქი. 
– ოო, არა, ჩემო გოგონი, მკვდრეთით ჯერ არავინ აღმსდგარა. 

ჰალბერა შებრუნდა, საქსოვ ჩხირებზე ამოკრეფილ თვლებს დახედა” და 
მკვდრეთით აღდგომის ფსალმუნი ჩაიკითხა დუდუნით;, , 

საღამოს აუსტამ ბავშვები წაიყვანა ნაკადულთან. "გაოცებული ათვალიე- 
რებდა უშნოდ აჩონჩხილ ახალ სახლს. მის მახვილ” კუთხეებს, სარკმელებზე. 
შემორჩენილ ცემენტს, ჩალეწილ მინებს. ირგვლივ ისე, იყო მიწა ამოთხრილი, 

რომ ეს ნაგებობა ნანგრევს უფრო ჰგავდა, თითქოს ყუმბარა” „დასცემია, მიუ- 

ლეწ-მოულეწია და გადაუთხრია იქაურობაო. მაშ „ესაა ის, სახლი, რომელსაც 
ბიარტური აშენებდა იმ იმედით, რომ აუსტა სოულილია დაბრუნდებოდა? აუს- 

ტაც ოდესღაც ოცნებობდა ზღვის პირას, მდელობზე მდგარ თეთრ სახლზე. 
ახლა კი სინანულით მოიგონებს ზაფხულის სავანის ამ პატარა.ქოხს, მის მომრგვა- 
ლებულ ხაზებს, პარმონიულ პროპორციებს. ამ ქოხთან იყო,დაკავშირებული მისი 
წმიდათა წმიდა განცდები, სანუკვარი ოცნებები... და. „მაინც, რა, „საამოა ამ მთე 

ბის ხილვა. ისევ აქ დგანან, თავის ადგილზე. აუსტას. კი "ეჩვენებოდა, რომ 
ასმა წელიწადმა განვლო მას აქეთ, რაც! მათ.  დაშორდა., ი 
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ტბაც იქვეა, სადაც იყო, მდორე მდინარეც ძველებურად ერთვის ჭაობს. 

ზაფხულის ერთ ღამეს, ივანობის წინა ღამეს, აუსტა სოულილია უშენში გა- 
მოვიდა ვრცელი სამყაროს დასანახად. ერთხელ უცხო კაცმა ჩახედა თვალებ- 
ში და აუსტას მოეჩვენა, რომ მისი გული მარად შემოინახავდა ამ მზერის 

სიტკბოს. აუსტას მანამ დაუნგრიეს ცხოვრება, ვიდრე ცხოვრებას დაიწყებდა, 
დაუნგრიეს ისევე, როგორც გუდბიარტურ იოუნსონს თავისი კერა და ოცნება 
დამოუკიდებლობაზე. აუსტა ორი შვილის დედაა, იქნებ სამისაც, მაგრამ ვის 
რა ესაქმება. 

აუსტამ ბავშვები მოიყვანა აქ, აკოცა მათ და უთხრა: „შეხედეთ ჩემს 

ძველ ნაკადულს". აუსტა ჰგავდა მთის დაუცავ ქანს რომელსაც ანადგუ- 
რებს ქარი, რადგან არავინ და არაფერი არ იცავს მას––არც ღმერთი, არც ხალ- 
ხი. ხალხი ხომ ერთიმეორესაც არ იცავს. ღმერთი კი? ამას მაშინ გაიგებ, რო- 
ცა ჭლექით მოკვდები. ეგებ ყოვლად ძლიერმა დაინახ,ა რარიგ ეწამა, რა 
ტანჯვა გამოიარა აუსტამ? მაგრამ როგორც არ უნდა ყოფილიყო, იმ საღამოს 
აუსტას მაინც ეჩვენებოდა, რომ ჯერ კიდევ არ დაბერებულა, 'ჯერ კიდევ შეუ- 
ძლია ოცნება მომავალზე, ახალ მომავალზე. იმედი ხომ სიცოცხლეს ნიშნავს. 

მეორე დღეს ბიარტური თავისი ჯალაბით ურდარსელის გზას დაადგა. ბლე- 
სის ზურგზე გადაჰკიდა ორი კალათი-–ერთი მოხუცი ჰალბერასათვის, რომელმაც 

ოთხმოცდაათ წელს გადააბიჯა, მეორე––ბავშვებისთვის და ცხენს წინ გაუძღვა, 
აუსტა სოულილია გვერდით მიჰყვებოდა, დასავლეთით ეჭირათ გეზი, უღელ- 
ტეხილისკენ. ძაღლი ძუნძულით მისდევდათ, ხალისით ყნოსავდა ყველაფერს, რა- 

საც გზაზე დაინახავდა, როგორც საერთოდ იციან ძაღლებმა გაზაფხულის სურ- 
ნელებით დაბანგულ დღეს. ხმას არავინ იღებდა. ისინი ყარიბებს ჰგვანდნენ, შემ- 

თხვევით რომ გადაიღამეს ხრიოკ, უდაბურ ადგილას. ეს ცხოვრების ხრიოკი 

იყო. გზას უფრო შორეული ხრიოკისკენ მიჰყავდა ისინი. არავინ დრტვინავ- 
და, არავინ ჩიოდა რასმე! ნუ აჰყვები დარდს, ნუ დასტირი იმას რაც დაჰ- 

კარგე! ბორცვზე რომ ავიდნენ, ბიარტურს თავისი ხუტორისკენ არც გაუხე- 

დავს, მაგრამ როცა გუნვერის ყორღანს გაუსწორდნენ, შარაგზიდან გადავი- 
და, ხელი დაავლო საფლავის ქვას, რომელიც გუნვერს დაადო, და ხეობაში გა- 

დაუძახა. 

ახლა კი იცოდა, რომ გუნვერი და კოლუმკილი განუყრელნი იყვნენ, გუნ- 
ვერი მუდამ მასთან იყო მძიმე თუ კარგ დროში, ის ახლაც მასთანაა. ერთხელ 

კიდევ დაუნგრიეს საწყალ გლეხს კერა. ისინი არ გამოცვლილან, დარჩნენ იმად, 
რანიც იყვნენ საუკუნეების მანძილზე. ეს კი სულ უბრალო მიზეზის გამო: 
იმიტომ, რომ გლეხიც დარჩა იმად, რაც იყო დასაბამიდან დღემდე. უცხოეთში 
ამტყდარმა ომმა თითქოს ცოტა შეუმსუბუქა ხვედრი, მაგრამ ეს მოჩვენები- 
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თი შვება იყო, მირაჟი გახლდათ. ღატაკი გლეხი ვერასოდეს თავს ვერ დააღ- 
წევს გაჭირვებას, ვიდრე ადამიანი ადამიანის. ქომაგი და მოსარჩლე კი არ არის, 
მოსისხლე მტერია, რომ ღატაკი გლეხის ცხოვრება დამოუკიდებელი კაცის 
ცხოვრება თავისი არსით პირის ბრუნება გახლავთ, გაქცევა, მას მისდევენ, 
მისდევენ მოსაკლავად, ის კი გარბის ღამის გასათევად ერთი ადგილიდან მე- 
ორეში და თანდათან უფრო უარესში გადადოს. აი, ადგილსამყოფელს იცვლის 
ღარიბი გლეხის ოჯახი, მთელი ოთხი თაობა იმ ოცდაათი თაობიდან, რომლე- 
ბიც იცავდნენ, ინახავდნენ სიცოცხლის ნაპერწკალს ამ ქვეყანაში. ვისთვის? 
ყოველ შემთხვევაში, არა თავისი თავისთვის და თავისიანებისთვის. ღარიბი 
გლეხები ლტოლვილებს ჰგვანან, ხანგრძლივი ომის შემდეგ, მტრისგან განა– 
დგურებულ ქვეყანაში რომ უგზოუკვლოდ დაბორიალობენ, ეს ხალხი კანონ- 
გარეშე გამოცხადებულ, დევნილ ხალხსა ჰგავს. რომელ ქვეყანაში? ყოველ 
შემთხვევაში, არა თავის ქვეყანაში. ერთ უცხოურ წიგნში წერია ლეგენდა 
ადამიანზე, რომელიც სრულქმნილი გახდა იმით, რომ ღამე გამოდიოდა თავისი 
მტრის მიწაზე და პურს თესავდა. საგა ზაფხულის სავანელ ბიარტურზე ეს 
არის საგა ადამიანზე, ვინც მთელი თავისი სიცოცხლე, თავისი დღე და მოს- 
წრება პურს თესავდა მტრის მიწაზე. ეს გახლავთ საგა დამოუკიდებელ ადა- 
მიანზე. 

უშენი. ჭაობი. გაისმა საშინელი გრუხუნი. კლდეზე ხათქახუთქით დაეშვა 

გუნვერის საფლავის ქვა უფსკრულისკენ. 
უღელტეხილზე, საიდანაც უტირედსმირი მოჩანს, მგზავრებმა შარაგზი- 

დან გადაუხვიეს, ჩრდილოეთით აიღეს გეზი, სანდგილისკენ. ბავშვმა დაიძინა, 
კრიჭინებდა კალათები, მოხუცი ჰალბერა გამხმარი, გალურჯებული თითებით 
ებღაუჭებოდა უნაგირს, ის შინ ბრუნდებოდა უშენში შემთხვევით · გადაღამე– 
ბის შემდეგ. 

თანდათან გაჭირდა სიარული ამ გაუკვალავ ბილიკებზე, ნიადაგი ზო- 

გან მოშვავებული იყო, ზოგან ნაპრალი, ჭაობი, ქვები ხვდებოდათ. აუსტას ძა- 

ლა გამოეცალა, მდელოზე დაეცა, ხველა აუვარდა. ხველამ რომ გაუარა, დაი- 
კვნესა, წამოდგომა ვეღარ შესძლო. ბიარტურმა ჩამოზსნა კალათები, მოხუცი 
ჰალბერა ძირს დასვა, ბავშვებიც ამოიყვანა კალათიდან და ()სხენი საბალახოდ 
გაუშვა. პატარა ბიორტმა თითი პირში ჩაიყო, დასცქეროდა დედას, ჰალბერას 

კი ჩვილი მუხლებზე ეწვა და არწევდა: 
სადაც გუნვერია –- იქ სისხლის ღვარია, 

გუნვერთან ვერავის ვერ გაუზხარია,-– 
იძინე, იძინე, ბალღო! 
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ყველა გააოცა ჯმან, რომ მდელო სისხლით შეიღება, როგორც სიმღერა- 
ში იყო. ელოდნენ. როდის -მოიკრებდა ძალას აუსტა სოულილია. შეცბუნებუ- 
ლი ბიარტური, განზე: გადგა, პატარა: ბიორტი კი დედას ეკითხებოდა, 'ხომ არა- 

ფერი. გტკივაო. „არა,,არაფერთ სტკივა, მაგრამ სიარული აღარ შეუძლია. აუსტა 

მდელოზე იწვა, ·პირიდან. სისხლის წვრილი ნაკადი გადმოსდიოდა, თვალები 

დაეხუჭა და წელა კვნესოდა. მოხუცმა ჰალბერამ ცერად დახედა ქალს და ჩაი– 
ჩიფჩიფა: . 
9. - ვიცოდი, განა ხრა! ! კიდევ" ერთი მიცვალებულის კოცნა მომიწევს! 

„ბიარტური მიხვდა,,რომ ახალგაზრდა ქალს სიარული აღარ შეეძლო, ბავ– 
ფზვები და მოხუცი ,ისევ· კალათებში ჩასხა, კალათები ცხენს გადაჰკიდა, აუსტა 

სოულილია კი ხელში: აიყვანა, მაგრად მომეჭიდე კისერზეო, უთხრა, და ცხენს 

წინ გაუძღვა. ციცაბო ·ფვრდობი რომ აიარეს, აუსტამ დაიჩურჩულა: 
–– კვლავ საოან ერთად!. 

·“მან უპასუხა: დ ' 
== მაგრად. მომეჭიდე კისერზე,, ჩემო ყვავილო. 
–– დიახ, –– დაიჩურჩულა აუსტამ, –– მუდამ, სანამ ცოცხალი ვარ, ერთად- 

ურთი ყვავილი .ვიქნები. შენი. შენი ცხოვრების ყვავილი. და იცი, მალე არ 
მოვკვდები, არა, არც ისე მალე. 

და კვლავ, გზას. გაუდგნენ. 

1935 წ. გაზაფხული. 

რეიკიახლიდი –– ლაუჟარვანტი.
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თავი მეთოთხმეტე. გამოთხოვება 

თავი მეთხუთმეტე. ძებნა 
თავი მეთექვსმეტე. რითმები 

თავი მეჩვიდმეტე. 'მინ დაბრუნება 
თავი მეთვრამეტე. უტირედსმირი 

თავი მეცხრამეტე. სიცოცხლე 
თავი მეოცე. რედუნი · 

თავი ოცდამეერთე. მეჯინეები 
თავი ოცდამეორე. ქარბუ1ი 
თავი ოცდამესამე. გამოსათხოვარი სიტყვა 
თავი ოცდამეოთხე. ყინვის ალი 

ვალისგან თავისუფალნი 

ნაწილი მეორე 

თავი ოცდამეზუთე. ზამთრის დილა 

თავი ოცდამეექვსე. დღე 
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ოცდამეშვიდე. საღამო 

ოცდამერვე. ლიტერატურა 
ოცდამეცხრე. ძროხა · 

ოცდამეათე. ძლიერნი ამა ქვეყნისანი 

ოცდამეთერთმეტე. სიმღერის შესახებ 
ოცდამეთორმეტე. სამყაროს შესახებ 

ოცდამეცამეტე. მტარვალობა 
ოცდამეთოთხმეტე. მნიშენელოვანი ამბები 
ოცდამეთხუთმეტე. სტუმარი 
ოცდამეთექვსმეტე. ბიარტური მშენებლობას იწყებს. 

ოცდამეჩვიდმეტე. პატარა ყვავილი 
ოცდამეთვრამეტე. ბრძოლა 

ოცდამეცხრამეტე. სიკვდილი გაზაფხულზე 

მძიმე დრო 

ნაწილი მესამე 

მეორმოცე. სახლის ზღურბლთან 
ორმოცდამეერთე. ვირთაგვები (საშობაო მარხვა) 

ორმოცდამეორე. მარცხენა ღაწვი 
ორმოცდამესამე. საუბარი ზებუნებრივ ძალებთან 

ორმოცდამეოთხე. პარაკლისი 
ორმოცდამეხუთე სულის შესახებ 
ორმოცდამეექვსე. მართლმსაჯულება 

ორმოცდამეშვიდე მარჯვენა ღაწვი 

ორმოცდამერვე. თეთრი ალი 

ორმოცდამეცხრე. უკეთესი დროება 

ორმოცდამეათე. პოეზია 
ორმოცდამეთერთმეტე: ღმერთი 

ორმოცდამეთორმეტე. ჟამი სურვილის აღსრულებისა. 

ორმოცდამეცამეტე. გარდაუვალი · 

ორმოცდამეთოთხმეტე. როცა ცხოვრების ყვავილი გყავს 

ორმოცდამეთხუთმეტე. გაზაფხულის დღეები 

ორმოცდამეთექვსმეტე. უფროსი და 
ორმოცდამეჩვიდმეტე. ბიჭი და ქვეყნები 

ორმოცდამეთვრამეტე. რედსმირელი მანდილოსნის დამარცხება 

ორმოცდამეცხრამეტე. მე ვარ 
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ნაწილი მეოთხე 

კეთილდღეობის წლები 

თავი მესამოცე. როცა მოჰკლეს ფერდინან 
თავი ი სამოცდამეერთე, რწმენის შესახებ · 
თავი სამოცდამეორე, ბილეთი –_”' 
თავი ი სამოცდამესაშე. დგას კლდე შიშველი და წმავი... 
თავი სამოცდამეოთხე. საუბარი ზღაპრულ ქვეყანაზე 
თავი სამოცდაზეხუთე. ამერიკა. ...... დ. . 
თავი სამოც დამეექვსე. პოლიტიკა · 
თავი სამოცდამეშვიდე. საფერხე ცხენი... 
თავისამოცდამერვე. თანამედროვე პოეზია . 
თავი ი სამოფდამეცსრე, როცა კაცი უცოლოა“ . 
თავი სამოცდამეათე. პროცენტების პრობლემა – 
თავი სამოც დამეთერთმეტე გოლიათები შემოდგომაზე _.. 

თავისამოცდამეთორგეტე. როცა იდეალები ხორციელდება 
თავი სამოცდამეცამეტე. ძაღლები, სულები და სხვა და სხვა 

თავი სამოცდამეთოთხმეტე. საგის დასასრული, სხვისი პური. 
თავი სამოცდამეთხუთმეტე. რუსთხელმწიფე დაამხეს 

თავი სამოცდამეთექვსმეტე. სისხლი მდელოზე 
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რედაქტორი ც. ჯაფარიძე 
მსატვარი ნ. იანქოშვილი 

მხატვრული რედაქტორი დ დუნდუა 
ტექნიკური რედაქტორი ნ. ქავთარაძე 
კორექტორი ლ. ეძგვერაძე 
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ფასი 1 მან. 60 კაპ. 

გამომცემლობა „საბჭოთა საქართველო4 

თბილისი, მარჯანიშვილის 5. 
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