

ԽԱՐՄԻԿԱ

ՅԵՐԱՅԵՐԱՅԻ
ՅՈՑ ԳՈՐԾՈՒՄՆԵՐ

Գինն է 10 կ. Գառառներում 12 կ. 1911, Շարաթ, ԽԱՐՏԻ 12-ին. Թիֆլիս. № 11,
ՄՈՍԿՎԱԾԻ ՀԱՄԱԿՍԱՐԱՆԻՑ ԳՐՕՅՆՍՈՐԵՆԵՐԸ ՓԱՆՉՈՒՄ ԵՆ



Համալսարանական ընթացիկներ

ՆԱՏ. ՇԵՆՅԱ

Բ Ա Ց Ի Ա Մ Է Բ Ա Ժ Ա Ն Ո Ր Դ Ա Գ Ր Ո Ի Թ Ի Ի Ն

1911 թ.

VI

Տարի

ՄԱՐԿԱԿԱ

VI

Տարի

Երգիծարանական-սատիրական պատկերազարդ շաբաթամթերթի

ԼՈՅՍ Է ՏԵՍԵՆՈՒՄ ԱՄԵՆ ՇԱԲԱԹ ԱՆԽԱՓԱՆ

Պաշտօնական օրգան պետական, ազգային, հասարակական և օտարազգի բոլոր մեծ և փոքր, յայտնի և անյայտ, պիտանի և անպիտան, փրկիչ և գլխիչ, անկեղծ և կեղծաւոր գործիչ-կործիչների և խայտառակիչների:

Անհրաժեշտ քեր բոլոր բնագիտական համար

«ԽԱՔԱԲԱԼԱ» շաբաթի ծիծաղեցնում է, շաբաթին էլ ցաւեցնում, բայց ոչ ոքի հետ ոչ բարեկամ է և ոչ թշնամի: Խմբագրին կարելի է տեսնել, երբ քէֆերդ ուզի: Հասցէն՝ Тифлиς Музейный пер., Редакция „ХАТАБАЛА“.

Արտասահմանից՝ Tiflis Gaucas edaction «Khatabala»

Խմբագիր-հրատարակող՝ Ա.Ս. ԵՐԻՑԵԱՆ



«ԽԱՔԱԲԱԼԱ»

Բ Ա Ց Ի Ա Մ Է Բ Ա Ժ Ա Ն Ե Գ Ի Ի Ն Է

Տարեկան 5 ռ.
Կէս տարին 3 »
Երեք ամիսը 1 » 50 կ.
Ամիսը — 50 »
Թիֆլիսում տարեկան . 4 » — »

«ԽԱՔԱԲԱԼԱ»-ի բաժանորդները կարող են ստանալ «ՍՈՒՐՂԱՆԴԱԿ» օրաթերթը պակաս վճարով, երկուսին միասին փոխանակ 15 ռ.

Տարեկան 12 ռ
Կէս տարին 6 ռ.
Երեք ամիսը 3 ռ. 50 կ.
Մէկ ամիսը 1 ռ. 20 կ.

100 տարով բաժանորդագրել ցանկացողին 75% զեղջ

Ձրի կարգացողներին պէտք է նկարենք գլխի վայր:



«ԽԱՔԱԲԱԼԱ» ՕՐԱՑՈՅՑ

ԳՆԱԳՐ ԿԵԼՆՏՈՒԳՈՎԸ ՄՈՍԿՈՅՈՒՄ

1911 ՄԱՐՏ 31 օր
12
ԿՅՈՒՄ
Լուսնի 26

Ներքին գործերի նախարարության հրամանով 1911 թ. մարտի 31-ին հինգերորդ օրը հինգ օրը փոխարինելու 2:

Ներքին գործերի նախարարության հրամանով 1911 թ. մարտի 31-ին հինգերորդ օրը հինգ օրը փոխարինելու 2:

13 (կիր) Գեօրգի Աղաբալյան այսօր կրկնա-Փարիզ, ամառանոց գնացող Բագրի կանանցի համար 3 վաղձն վերջին մողայի շաբաթներ բերելու:
14 (բ. 2.) Թիֆլիսի կանանց մէջ խլրտում է առաջացել Պրագայում, կանանց շաբաթների դէմ տեղի ունեցած անկարգութիւնների պատճառով:
15 (գ. 2.) Լրագրները անցեալ օրը հաղորդեցին, որ մի բժիշկ գտել է 707 դեղ, որի միջոցով բժշկում են կուրար անձանց ուղեղի բացիները:
16 (դ. 2.) Բարերար անձանց ուշադրութիւնը ենք հրաւիրում մի խեղճ մարդու վրայ, որը առաջւայ 5 տեսակ կերակուրների տեղ ներկայի 2 տեսակով է եօլա գնում:
17 (ե. 2.) Ինչպէս լուսն ենք քաղաքային վարչութիւնը մինչև այսօր բռնել է 15,000 մեծ, 18,000 միջակ և 20,000 մանր մկներ: Որքո՞ր շարունակում է:
18 (ուրբ.) Այսօր մի տիրացու քահանայ կրճեանադրել: Հարկաւոր կրքայ մի կճուճ իւր և 2 գլուխ շաբար:
Յիշատակարան
Ժլատի համար փողն 2-րդ Ասուածն է, իսկ կնոջ համար 2-րդ ասուածը թագա մողան է:
Աստղագէտ—սամարագէտ և օրացոյցագէտ Փարեմուգ

—Օ՛, ում եմ տեսնում, բարով բարով Գասպար Կալատուզով. էդ ինչ ես շըշմել քաղաք չտեսած գիւղացու պէս: Եկել ես մանկավարժութիւն ուսումնասիրող... խելքի աղքատ մեծավարժութիւն սովորիր է... Պ. Կալատուզով, հարբած կամ ցնդած չե՞ս...
—Մենք քարեր ենք, փայտեր ենք, մեռած ենք Կովկասի բոլոր փողովուրդա: Առանց իմ հարցերին պատասխանելու և ուշադրութիւն դարձնելու զարմանքիս՝ նա շարունակում է այլայլած, յուզւած, ձեռքերի զանազան շարժումներով, գլխի տատանումներով, ոտները գետնին զարնելով, փորը մէկ առաջ ուղղելով, մէկ մէջքից կռանալով, մի խօսքով այդ ընդհին նրա մարմնի ամեն մի անդամը գործողութեան մէջ էր. նա սկսեց ճառել:
—Տօ արլարուղիներ. ես նախանձից ուզում եմ նոյնիսկ տրաքել, խելքս կորցնել...
—Պ. Կալատուզով, այդպէս մի բարկանաք, կաթած կուտանաք, սրտի պայթումից կըմեռնէք. հանգիստ պատմեցէք, տեսնենք բանն ինչու՞մ է:
—Կոյր է՞ք, այ չէք տեսնում Ռուսաստանն ինչպէս անտեսապէս ու կուլտուրապէս հսկայական քայլերով առաջ է գնում: Այ, այ, տես կենդանի օրինակը. մեր հին անդրվարտիկները Կովկասում լաթավաճառների վրայ 15 կամ 50 կ. ծախում ենք, համարեա դէն ենք զցում, իսկ այստեղ կանայք տղամարդկանց դրութիւնը մտնելով, էժան գնով ծախելու փոխարէն իրանք են

հագնում: Մենք ամառը շոգից այրուած ենք մահուդէ անդրվարտիկների մէջ, իսկ այս տեղ տղամարդիկ մտածում են ամառը փոխարինաբար հագնել կանանց վարդիկները, որ աւելի կարճ ու բարակ է, հով կըպահէ ոտքերը: Ես մեր տղգէտ հայրենակիցներին չեմ նայի, գնացի Կովկաս թէ չէ իսկոյն... պիտի սրանց օրինակին հետևեմ: Առաջագիմում են նաև մայրերը, հին կացութիւնից ձանձրացած նրանք վերանորոգում են բոմանտիկական կեանքը ուրիշ տղամարդկանց հետ, իսկ օրիորդները դարձել են մայր-օրիորդներ: Մեր ուսանող երիտասարդներն էլ են առաջադիմում: Մի ժամանակ, որ փթած գաղափարներ էին արծարծում. ազգ... եկեղեցի... մայրենի լեզու... անարատ պիտի պահել. այսօր թքում են իրենց ծակ ազգասիրութեան վրայ, ամուսնանանում են օտարազգուհիների հետ և նոյնիսկ պսակը կատարում նրանց եկեղեցում: Իսկ հայ օրիորդները, որ մի ժամանակ հայ երիտասարդների սիրոյ պատեղ վերջապէս հիասթափեցան, ու տեսան, որ հայ երիտասարդը տգեղ է... տգէտ է... կոպիտ է... նա օրինաւոր ամուսին դառնալ չի կարող: Եւ կապակցում են օտարազգիների հետ միաժամանակ և ընդմիշտ ազատելով ամօթածիծաղաշարժ հայրենի լեզուից:
—Օ՛, եղբայր, հաս թէ ինչ կընշանակէ մայրաքաղաք Ռուսաստանի սիրտ Մոսկու, այստեղ են եղել բոլոր սրտերը... իսկ մենք ողորմելիներս գնացել ենք Կովկասի խաւար երկրներում վայր ընկել, ու ապրում յայտեսան կոյր...
Այստեղ պ. Կալատուզովը մի այնպիսի

խոր ցաւատանը հառաչանք քաշեց՝ կարծես մտից կտրեցին...

—Ապա, ապա մէկ նայիր է էս շքեղ խա- նութներին... որքան աղամանդ, որքան ոսկի, որքան արծաթ. բոլորն էլ արեգակի ճառագայթներ են արձակում պսպղում, իսկ մենք այնտեղ մի կտոր սև հացի համար էլ կեանք ենք տալիս...

Պատմութիւնից յայտնի է, որ առաջ այստեղ մարդիկ էին ապրում. այժմ տես- նում, եւ որ նրանք մարդկութիւնից ձանձ- րացած կամաց-կամաց անասնանում, այժմ ամեն տեսակի, ամեն սեռի անասունների մորթիներ են առել իրանց վրայ, մօտիկ ապագայում այդ մորթիներն անրաժանելի կպած կլինին նրանց մարմինն: Այն ժամ- նակ կըզանք Մոսկա՝ գալի, արջի, աղ- լէսի, կատի, ձիու, և այլ անասունների սրս...

Ես Դասապար կալատուզով կնքեցի, էդ- պէս էլ մնացի մինչև հիմա, պատճառն այն է որ մնացել եմ Կովկասում և չեմ լուսա- ւորել, բայց մեր եղբայրներն այստեղ են գալիս թէ չէ՝ Միրզակիչը—Մինայիչ է դառնում, Բարսեղը—Բարիս, Մանիշակ բա- ջին—մաղամ Լեօլա, Ասխապետ այանը— Երիզավետա Իվանովա... ու էդպէս գեղեցիկ դարդարուն անուշների փոխում:

Այսպէս Դասապար կալատուզովը Ռուսաս- տանի առաջադիմութեան նախանձով բոր- բորած՝ գնաց տուն, ինձ էլ հետը տա- նելով:

Այդտեղ նա մի բաժակ սառը ջուր խմե- րով մեղմացրեց իր ցասումը յետադէմ կով- կասեցիները վրայ և պռակեց քնելու:

Ես նրան օտարացի, թէ երբ գնայ Կով- կաս, իր հետ այդ լուսաւոր ջահը տանելով՝ այնտեղ էլ կարող է լուսաւորել, նախան- ձելի Կովկաս դարձնել:

Նորան թողեցի երազ ցնորքների մէջ ու դուրս եկայ:

Ճերր

ՀՈՍՀՈՍԻ Ի-Դ ՆԱՄԱԿՆ ՕՐԻՈՐԴԻՆ

Յարգելի օրիորդ Ասողիկ

Նամակս քեզի տալէն վերջը, սիրտս սանք վեր ու վար կենէր-կիջներ, թա ստ ան- ծանօթ աղջիկն իմ նամակը պիտի պատ- ոէ՞, թէ՞ սղուր սրտին վրան պիտի պահէ. ասանք կմտածէի զինքս զիս: Ասանք մտա- ծելէն քալեցի «Արմաւիր» ճաշատուն: Հոն տեսայ աներձագիս, Իկիտխաննց Ալէքին, ատոր մորքուրին թոռին սիրած եմ: Ձիւ անոր առաջ ուզում էի խնդալու ձև մը տալ զէմքիս, զոր չկարծէր, որ օտար տեղ ըլլալով արած եմ, երկիրը թողած աղջը- կամ մը կարօտով: Հաց ուտելու ատեն, կարապետ աղան, զբամոնին երգել տեց ազգային երգեր, ատ երգերը անքան դուր կան զիս, որ չկըրցայ իմանալ, թէ ինչիս կերայ մտով չորպան ու սորման:

Հաց ուտելէն վերջը քիչ մը քալեցի աս ու ան թարաֆը. մութը ընկնելու ատէն թէզմ գնացի տուն, անոր համար որ, ատ օրը դրախտիներն չայ աննելու սրան իմս էր: Ընկերներով չայ խմելէն վերջը, պառ- կեցայ քնելու. ատ գիշերը երազ մը տե- սայ, զիս կըթւար նստած եմ «իւժինի» աղուր կաթնատունը: Հոն ինձի հրամցու- ցին Ֆինձեանով զաֆէ մը, հետն ալ ետղու:

Նոր էի սկսել ուտել-խմել, սակայն դեռ բան մը չկերած վերջացրած, ճվճը- ւալէն բիրդան ինձի զարթեցուց. Ան- դրանիկը, ըսելով թէ թախտիս տակը «չումի» մուկ է մտել. քնաթաթախ ելա. հինգ հոգով, երեք սահաթ չարճըրվեցանք, անձախ սատկեցուցինք ատ անտէր մուկին: Վախենալուս համար ողջ գիշերն ալ չկըր- ցայ քնել: Առաւօտուն տեղիցս վեր կեցայ թէ չէ, ձեռս առի Չմկէնց Մակարի օրա- ցոյցը. տեսնեմ ինչ կըսէ իմ տեսած երա- զիս, բաց ըրի կարդացի, թէ երազի մը մէջ իմոր ուտելը աղէկ դամաթ է»: Ը- սել է իմ կերածը ետղու ըլլալով, շատ ա- ղէկ դամաթի պիտի հանդիպիմ: Աս քաղա- քը պանխան ու փարան շատ ըլլալով, հար- կաւ մէկը օր մը ճամփան մի քանի մը հազար մանէթ կորցնէ կը:

Ատիկ իմ դամաթս որ ըլլայ, ինչ աղուր բան կըլլայ... Ատ փարայէն ամենից առաջ մասնի մը շինել կուտայի Մէյթաճոնց Մկօին. թող խեր տեսնի ինձմէն, անոր համար որ, իր մէն պատիկ աղբարը պսակ- ւած չլլալով, հարկաւ փափակ կըզգայ պսակելու: Աղուր ձեռմ հալաւ ձեւի կու- տայի Չանոյնց Օնէսին. ատ ալ թող խէր- լի, նշանելու մանչ մը է: Ամերիքական քօշ մը կարել կուտայ Պօշրողազէնց Ար- տաշին. ատիկա մուրազի վրայ է, սիրած է Փէփէլի աղջիկը, զոր կուզէ փախցունէ: Աղպէս աղէկ կըլլայ: Տանը թաղայ ֆէս մը ունենալով, կարիք չէք ըզգա նորը գնելու. ասանք «շիք» հագնւած որ տեսնէիր, զինքդ զիս մէկէն կը սիրէիր:

Աս մտքով խանութ «քիչիկիկ» ցոյցերով բիրդան ճանրան զէմս էլուր պարկի օրթիկ մը, նամակ մը հրամցուց զիս. լսելով «աս նամակը քուրս ճամբեց». մէկէն ճէպէս հանեցի երկու քափէկ ու տի անոր. ըսի սե- մեմիչկայ աննէ ուտէ: Ըսել է երազս կա- տարեցաւ. սև զայֆէն, թեզ ըսել է: Ետղ- լուն ալ դամաթ է...

Ատ քու նամակը, Չե անգամ կարդացի եմ, անակ կոր թէ որ մէկը հարցնելու ըլ- լայ ինչ է գրած նամակին մէջ, առանց աշխու մէպաշ անգիր կսեմ: Ատ մէ փափակ կատարելէն վերջը, հարկաւ մէկալ փա- փակներուս ալ Ասուած կըհասցէ կոր:

Ընդունէք իմ քաղցը և անգին բարկներս, անոր համար որ՝

Ձեր աչքերը դբաւիչ են:

—Ատ ալ իմ ճաշակին համամիտ է:

Ձեր սնքերը չափազանց աղուր են զըժ- ւած:

—Ատիկայ ինձ շատ դուրեկան է:

Ձեր շուրթերը միշտ կըխնդան:

—Ատ ալ իմ սրտովս է:

Ձեր այտերը կարմիր են:

—Ատիկա ինձ շատ հաճելի է:

Ձեր կուրծք անթառամ է:

—Ատ ալ իմ դամաթս է:

Եւ Ձեր ձեռքերը, ձեռքերը, օ Ասուած, որքան փափիկ են ու գիրգ:

—Ես կըսիքս աղպիսի ձեռքեր, աղուր ու գիրգ:

Ասանք նամակով խօսելով, ալ վախենա- լու բան մը չկայ զոր մենք յախտեան ծանօթ ենք մնալու: Ներողամիտ կըլինիք, որ աս նամակս գրած եմ մեր սարճնի Ա- նուշաւանի խանութը, անոր համար որ, օթախիս ընկերները չիմանան ու քեզի ձեռքես չառնեն:

Քու զրկած ատուէսը ցըցուցի Սահակէնց Լեոնին, անիկա ըսաւ որ, աղ տեսակ մայ- լայ չկայ թիֆլիսում: Հիմի չիտեմ ինչիս էնէմ փոշտան ցկեմ, թէ նորէն իմ ձեռքով քեզի հրամցնեմ: Կըխնդրամ ատ քու ատ- ուսը շիտակ մը գրես:

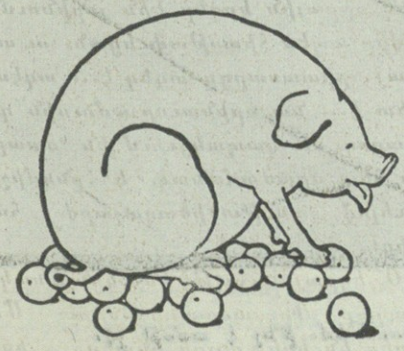
Մնամ քու նամակիդ միշտ կարօտող, ա- նոր ճամբան աշխով մանչ՝ Կարօ:

Գտու հրատարակեց՝ Վարդի-Փուճ

Օ Ղ Ե Տ Ա Ն Ը

—Ասացէք ինչըրեմ, ո՞վ աւելի շուտ և արագ է կարողանում օդի խմել. գիւղացին, թէ ինտելիգենտը:

—Պարզ է որ գիւղացին, որովհետև նա ուտելու ժամանակ չունի:





Դատաւոր.—Այս քանի երբորդ անգամն է, որ քեզ գողութեան համար դատուած եմ. բնէ է ամօթ չէ.
 Մեղաւորեալ.—Ինչ էք հրամայում, պարսն դատաւոր, ինչմա համար է ամօթ. ամօթ կըլինէր եթէ ես
 անգործ մնայի, բայց ես աշխատում եմ. անգործ չեմ մնում. ես էլ ապրել եմ ուզում. բա խօ չեմ կարող
 ուրիշների վրէժով վրադուել:



№ 3 Բ Ի Բ Ա Ռ № 3

Գրական-քաղաքական-հասարակական եւ խրատողական օրաթերթ:

Բաժանորդագրութիւն չենք ընդունում իսկ հատուածաբան բոլորովին հակառակ ենք:

Տպում ենք 10000—15000 միանգամայն գասարներէ վրայ փթով ծախելու, (օրինակը մասամբ վերցրած է «Հորիզոնից»):

Ահա թէ ինչու «Բիրառ» խմբագիրը չկամեցաւ բաժանորդագրութիւն բանալ, կամ հատուածաբան տարածել իր թերթը, այլ որոշեց մուֆթայաւէր հայ հասարակութեան համար իր թերթը «Սաթարալալում» մուֆթա տպագրել:

Հրատարակախօս

«Ի» և «Ո»-ի ԲԱՆԱԿՈՒԻ

(Նամակ խմբագրութեան)

Չուղուրէթ 2 մարտի

Բագրատի խանութում երկու բերեցավաճառ դարաշուխաւներ մի քիչ կոնձարանած գրութեան մէջ մէկգամէկու չափից դուրս վերադարձեցին, այսինքն նրանցից մէկը միւսի խօսքը կտրելով նրան անւանեց «Բ» և իր խօսքի վրայ հաստատ մնալով մի քանի անգամ կրկնեց այդ տառը:

Միւսը, սաստիկ կատաղելուց յետոյ չկարողանալով տանել այդ իրեն անյաճոյ «Բ»-ն հակառակորդին անւանեց «Ռ»:

Երկու հակառակորդները «Բ»-ն և «Ռ»-ն մէկգամէկու զլխով տալով այնքան վիճարանեցին ու հայհոյեցին իրար, որ եթէ դժօրնիկը չմիջամտեր, նրանցից մէկը կամ միւսը հիւանդանոց տանելու կը դառնար:

Գլորնիկի հեռանալուց յետոյ նրանք մի փոքր հանդարտեցին, թէպէտ մէջ ընդ մէջ չէին մոռանում կրկնել իրենց «Բ»-ն և «Ռ»-ն:

Արտօ

ՀՆՈՒԱԳՐՆԵՐ

Խօջիվանք.— Մեծիւնքը կարդալով քաղաքային խորհրդի որոշումը, որ այսուհետև գերեզմանների համար Խօջիվանքի վարչութիւնը իրաւունք չունի փող վերցնելու, որոշեցին վեր կենալ և քանի որ գերեզմանը մուֆթա է՝ նորից մեռնել:

Չուղուրէթ.— Ձերբակալեցին 4 շուշագողներ, որոնք գիշերները քարեր նետելով շարժում էին պատուհանների ապակիները իսկ միւս օրը ակոռկիւ շուշերի բղակելով իրենց փշրած պատուհանների ապակիները նստեցնելով, տանտէրերից փող դուրս կորզում:

Լ Ր Ա Տ Ո Ւ

Թիֆլիս.— Նորերս «Սաթարալալում» լոյս տեսած «Քամի» թերթի խմբագիր պ. Կլան Յակոբը իր թերթում մի հակակառավարչական յօդուած գետեղելու առթիւ տուգանեց 38 կոպէկով: Սմբագրի և մի քանի դիրք ունեցող մարդկանց խնդրանք 38 կոպէկ տուգանքը փոխարինեց 14 ամիս բանտարկութեան:

Մարտի 3-ին Շաքրօ Ջիրբերեանը յայտնեց ոստիկանութեանը, որ ինքը Վորոնցովի արձանի մօտ ձեռքը կոխելով մի շատ լաւ հաջնած տիկնոջ գրպանը, և ոչինչ չգտնելով ձեռքը դիպել է դուխի սրակին, որը կտրելով կտրել է իր ամենահարկաւոր ցուցամար: Տիկինը ձերբակալեց:

Նոյն օրը Սոֆիա Դատարանի շտաբի նեց ոստիկանութեանը, որ անյոյրով չարմանեց գործներ մտնելով իր տունը և գոյանալու ոչինչ չգտնելով մոռացել են մի անաղին սփրոց, որի մէջ կամեցել են գողացած իրերը տեղադրել: Դատարանը խնդրում է չձերբակալել չարագործներին:

Բ Ո Ր Ս Ա

Թիֆլիսի բորսաներում տրամադրութիւնը խառնուրջաբար էր: Հայ թերթերը նոյն դրութեան մէջ էին ինչպէս սուաջ: «Կայծերի» գինը մի կոպէկով աւելացաւ և յանկարծ բոլորովին ընկաւ:

Սալգատսկի բազարի դրութիւնը անփոփոխ էր: Լաւ բերեցի ջուխար ծախուում էր 30 կ., քիչ մանր 15 կ.: Դոմխալի գինը հետզհետէ բարձրացաւ: Իսպանախ չէր ճարուում: Հաւը մորթած 1 բուրլի, սատկածը 80 կոպէկ, իսկ ֆայտօնի տակ ընկածը 70 կոպէկ:

Շեմիչկավաճառ Սօսօն հայ թերթերի խմբագրութիւններից տպարանների համար գնեց 168 փութ տպած թերթ փութը 1 ր. 60 կոպէկով:

Թիֆլիսի նաւթի սկլադներում նաւթ շատ կար, իսկ շատ տներում նաւթ չունենալու պատճառով նախ քան մթնելը քնում էին:

ՆԱՄԱԿ ԽՄԲԱԳՐՈՒԹՅԱՆ

Հաւարար, 3 մարտի:

Անցեալ շաբաթ, յայտնի աստղագէտ և օրացոյցագէտ պ. Փարեմուզի օրացոյցում կարգալով այն գուշակութիւնը, որ «Բիրառ» թերթի խմբագիր խայտառակիչ պ. Բախշօն այս ինչ օրը գաջի պովոսկով Գասպար Կարառեզիանցին ընդառաջ կը գնայ դիմաւորելու, ինձ աւիթ է տալիս ձեռք ինչպէս, որ այս երկառողի տեղ տաք ձեր պատուական «Բիրառ» թերթի համարներից մէկուում:

Պ. Փարեմուզը մոռանում է, որ այժմ գաջի պովոսկաները այնքան են թանկացել որ այլևս չենք էլ տեսնում և մենք կարծում ենք, որ մի որեիցէ թերթի խմբագրի հազիւ թէ յաջողի այդ գաջի պովոսկան տեսնել, ուր մնաց թէ մէջը բազմել:

Ինչպէս է մոռանում պարտնը որ եւրոպացիները մեզ խաբելու համար աֆտամորելներով լցրին մեր քաղաքը և մեր գաջի պովոսկաները իւրացրին:

Վերջերս, մեզանից ամեն մէկը գիտէ, որ Հաւարարում միմիայն 2 հատ էր մնացել այդ գաջի պովոսկաներից և այն էլ մեծամեծ գումարներ տալով խլեցին մեզանից, ուղարկելով մէկը Արցախ Համիդին, իսկ միւսը պարսից շահ Մամադ-Ալինին, որոնք ճիւղբով կերակրւած ձիեր լծած շրջում են: Գաջբազ

ՅԱՅՏԱՏԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Ով կամենում է Վանքի քակում

Թ Ա Ղ Ի Ե Լ

Մի փոքրիկ գումար ձեռքում սեղմած թող շտապի կոնսիստոր: Գիրքի, կամ ով լինելու համար ոչ մի իօսք: 100—1:

Սմբագիր-խայտառակիչ՝ ԲԱՆԱԿ

„ԿԱՅՑԵՐԻ“

Մար. հրատ. Գար. Երեցեանը, օգնական Վրոյրը, սրբագրիչ Սրինգը գրաշարապետ Սաչուն իր գրաշարներով և ցուրիչ Սարգիսը ցուօք սրտի յայտնում են իրենց սիրելի և օրագրական 2 կոպէկանոց օրաթերթը:

ԱՌԱՋՆՈՐԴՈՂ

Առհասարակ մարդկութեան մէջ մի տեսակ սովորութեան նման բան է դարձել այն բնաւորութիւնը, որ մեզանից ամեն մէկը աշխատում է ուրիշի օրինակին հետեւել, առանց հաշիւ տալու իրեն, թէ արդեօք կարող է նոյն բանը ինքն ևս կատարել, կամ իր ասածները կընմանի այն ուրիշի ասածներին, որից օրինակ է վերցնում ինքը, թէ միայն կապիկական շարժումներով պիտի իրագործի այդ բոլորը:

Այդ տեսակ մարդկութեան մէջ առաջին տեղն են բռնում այն հայերը, որոնք երկու անգամ գրչակոթ վերցնելով ու չորս անգամ թանաքամանը շուր տալով հազիւ յաջողեցնում են մի բան գրել և մինչև խմբագրատուն հասնելը տասնվեց ծանօթի մօտ կարգալով հասցնում են խմբագրին, իսկ միւս օրը իրենց այդ գրած ու շատերի մօտ գովարանած դատարկութիւնը վերմիշելի կամ մակարոնի տպարակի վրայ կարգալուց յետոյ իսկոյն մտածում են աշխատակցական պաշտօնից աւելի վեր բարձրանալ, այսինքն խմբագիր դառնալ:

Սմբագիրը ձեռնադրելով անմիջապէս նորընծայ խմբագիրը, իր թերթի առաջին երեսին աշխատակիցների կեղծանունները ալֆաբետով, շարելուց յետոյ, թխում է մի առաջնորդող, որի մէջ մեծամեծ խոստումներով հասարակութեանը կերակրելուց յետոյ բացում է ամբողջ տարւայ բաժանորդագրութիւն, այն ինչ իր թերթը երկու ամուսյ անցագրով է միայն աշխարհ եկել:



մենք այդ հօ միանգամից չենք խր-
մում... կամաց-կամաց, այնպէս օրը
մի քանի... Ախր չէ որ մենք էլ հաս-
կանում ենք ինչ է խմելը...

ՆԱՄԱԿ ԶԱՐՄՑ

Վինձ ախպօրս

Թաժժա բանըմ պատմէմ, յիմացի, էս-
քանի օրըս իստէղ էին էկէ Թիֆլուզու լաւ
դերասանները, ու թատրոն խաղացին.
հըմ էսօնք շատ թանկ կտոնէն սէյրընոցէն,
էնպէս օր մէկի պէն քեստիք քիւսուր տը-
ղէքը չկոցան էրթա կուր, իտի լաւ թատ-
րոնները տեսնելու: Գոռ ու Չայլամ մէնք
էլ յէքսի օրը կուրբի դոան յառաջը միւֆ-
թա թատրոնըմ տեսանք: Կիրակի օր, բի-
թուն շէնլիկը պարապ, սէյրի էինք կայնէ,
չունքի էրկու զօջաղ սղէք ետխա-ետի
էկան: Էտ էրկուան էլ թուղթ ու միւրա-
քեսար ծախող են, յիրանք շատ բայլու,
վայթէ դու էլ յիմացած էղնիս, մէկին,
կսէն «Ղուլղուրա», մէկէլին «Օրդի-բողան»:

Մեղադրանքը մեղմացնող պատասխան

- Չեր քաղաքը, եղբայր, կատա-
րեալ հարբեցող է, իսկ դուք կատա-
րեալ խայտառակ մարդիկ էք...
- Ինչո՞ւ որ, ձեր մեծ...թիւն:
- Ինչո՞ւ... վիճակագրութիւնն ահա
տես ինչ է ցոյց տալիս...:
- Ինչ... ձերդ մեծ...թիւն:
- Այն օր 1910 թ: ձեր քաղաքի
իւրաքանչիւր մի բնակիչ լամել է 10
վեդրօ օղի:
- Բայց ներեցէք, ձերդ...թիւն,

Փ Ե Լ Ի Է Տ Օ Ն

22 փետրարի քաղ. Բաքու

«ԽԱԹԱԲԱԼԱ» ԿԱԶԷԹ ՏԱՃՈՂԻՆ

Սօսքս էլի մեր ծխահօր հէտա: Աղէր!
ընցած շափաթ տու էլիք էն հարուստի
հըբընըրուսն. ինձ նրան համարըն կանչալ
որ քանըմին տարի առաջ թագա հարանին
հարը, մարը, մին էլ ես մինտէղ փսոնգաշ
ուխտընք քէցալ զալին կոխկին սուրփ
Սարքիս ու Անդրեաս, միտնեմ նրանց զօ-
րութեանը. Ասուած արանց խօխա ես
բախշալ: Քու կարքըս, օձուած մըրօքըս
թօղ շնաղ ինի, վէք ես խաբարբզան, բան-
բնասող ես փախըլ չըմ, ամմա էն հըբասը-
քուսն նհէնց պանէլըմ տեսալ՝ որս ուսանիլ
կարալ չըմ:

Տրանց հէտ սուրփ բնալուց, թագա հար-
սին հարը հղէն նաղը կանէր թա Ղալան-
Բաքու կեալուց օխտը ամիս փոխնորթըս
փոխալ չըմ, մէսը տարանը էրկու զօնուձ,
զատիկ ջըբօխնիք ըսխալըս կընգնէր:
Չորս արասի մալըբագուլէցի փրգօնչին չու-
րու Բաքու քրէհիցս բախշալա, որ հինչ ա
հղէն մանղղիլ անէլուց, ձիոցը թըմարէմ,
ջուր տամ: Բաքու մէք սահգծողը լաւ աշ-
քաւա եշալ տրան, տափը ծակալա նօթա
պղացալ զօվլաթ շինալ. չօղողին աչքը տուս
կեա, զօղու տէնա, ամմա սայըմ սարմ

թա, կարքը տի չի, սակնք Ասուած տաւ-
լա հէնց եօր կօնէն փոզը թիաւ տէն կածէն:
Աղէր. քու օշըս իրաս չէք, կլօխըզ խառ-
նուած էք դումարի օթախուսն, ամմա իմ
արուսուս լափ նօթ տէնաւ մի փարա պա-
նէք տեսնելուց, լաւ էլ իսէլըն երկէնուձ
երիսկորօստլ նշան անում վէք ուրանց տէր-
տէրա փասկալ, խէ պինզ չիլալ ես խայի-
նութուն աըլալ. էնքան քարի փող տալ
կինի, սարմըն մին կօլին երեսունըվեց
հազար մանէթաւա առալ, օթ օթախի սար-
քը-կարքը քանը իրէք հաղար, մնացած
զուձըրուզ, հաղուզ մարջանը վացցուսից
ալէլա: Բօօ... բատի պան կինի, խալխին
փիս օրինախէրըն տառնըմ: Բա մեր փօրը
էն խօրագները հօր կօնի. սա հինչա ար-
գանածօղնէրին թաքաւորութիւնից եկած
ծնէփակա, Ֆուանզըստանու գինի, դանի
մէս Մօսկօվի, իըզըլալթի բօզբաշու ամա-
նաւ լիզը.— հի՛նչ ծկնէք, հի՛նչ դօշ բա...
բա... բա ամմա զօնաղնէրին Ասուած մա
բուփաթ ու մուրվաթ տա. տեսնըմըմ բա-
զնըն հացի քթալաւ հանց օտուձա խըզը-
լալան, հունց գիղաս թա խաւիծ ա:

էս էն քան հէտաք-քիթաք գուղուձ չուձ,
ամմա կօխկիս նստած մին կնէզ ասուձ ա
թա էտ հըբասնէքը էրկու հարիւր հըզէր
մանէթ ա նստալ: Ասուած շնաւէր անի, մին
պէբցի ծէրանան, սուրփ Անդրիասի զօրու-
թունը սըբանց իրա իննի, խօխախօխ ինէն...
ամմէն: էլի ասուձըմ. վէք թահըր տա չի—
օրէնք արէք, ձէքքատ փըռնող կաւէչ: Գան-

Էշտը, իզի էրկու լուս ցրուղնէրը յիրար
եալ կոծեցին, էլ ինչ չեղնէր թիֆլուզու լաւ,
աշխարքիս յերեսը, յիրար յախի յիջի յիջի
ու պոռուզ ջառթեցին. հըմը. էդ տուր ու
դմիտցի վախթը, միթքս, յընկաւ օղօրմա-
ծիկ հաճի Համբարձում քեռիս, ըսի, հայ
գիզի հայ. Ֆօղը խապար տանի, հիմի պի-
տի էնիկ էղնիք օր, իսոնց հախէցէն գար—
յիրան լաւ լաւ քիւֆուրներով. իսոնց յան-
կընջները ծածկել տար:

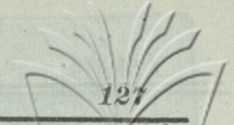
Սուլայասայ, վինձ ախպէր, Աստու սըր-
տին մէնսիմ, քօռաղաղի էտ գիւլաշճոնց
մէկը վարժապէտ է (պղնձէ քաղքի վախ-
թը), ըսէնք խօ էն վախթն էլ մէ մաթայմ
չէք, հըմը բանմօր շէնլիկը էլի վարժա-
պէտ անունը կուտա:

Չըլը էտից ջուկ, հիմի էլ կսէն թէ իստէ-
ղաց վինձ բանքի ջոջիւրէն է. գիւլա- էտոր
խօսքով կեղնի բիթուն ելք ու մուտքը:

Տօ՛ ջանըմ, խօ էն մէկէլն էլ մէ պղտի
ջանաւարըմ չէ, յինքն յիրան տնկիլիկէնա
ցուց կուտա, քաղքի լու լաւ տղոց թախտաշ
տղա է, յառաւօտունէ տէլմօր յիրիկուն
զօբբա Օհանի թոռի պէս էսօր-էնօր վըայ
սուրսխա կցէ կը, հէչ յինքն իրան չի տես-
նի: Ինչ օրա, վինձ ախպէր, օր մէկի պէս
մէ քեստիք տղէմ էղպէս բան էնէք՝ սաղ
քաղքի շէնլիկը, պիտի ըսէք, թէ գաթի
էդտից վէլ լաւ բան գիւլամիշ կէնէ: (Չէ,
ախպէր ջան, չէ, մենք շառթի տէր տղա
ենք, մէնք էղպէս խալթ չէնք էնէ):

ջըցի տղին դուքանից բէրած ծնէփակին,
գինուն չօրս հազարը իննը հարուր սօ—
քարի սօ, դաշի սօ—ամմա մըռնէրատ քը-
ցալըք քասիբներին,—հի՛նչ կինէք, որ մին
քանի հարուր մանէթ զըկէիք հայոց սուձ-
նարանին քասիք մուսթէրին, էս ցօրս փը-
սուսգուսն տաք շորէք առնէին, կէց տային
մուսթէրնէլ, նրանց ծնօղներն էլ թագա
փէսին հարսին օրթնէին. թաչինա չէ հա-
րուսնէրին կանչըմըք օտուձըն, խըմըմըն
հալի տամ տօն քընալուց դալանուձըն հա-
զար մին ջուռա տընաղ տամ: Աղէր. մին
էլ տու նըբանց սասած պիտի ինիք, վէք շի-
լըն ընգալ, էն վէց հարուր զօնաղները
պէտք էք սօրթ պա սօրթ անէք, շէնից թա-
գա եկածնէրը մին օթախ տային, շարուձ
տասը տարուց ապրած շինացուց ջօկ օ-
թախ, բաքուցուց մին էլ թօրքէրին գալը,
ամա կընանօց թախտափուշին իխտեարը
նրանց տար:

Չան, խօսքըս կէսատ մնաց—աղէր, գիղու-
մըս վէք ես փիս պանէք հօր չըմ օնուձ—
հէնց հացը պըրճընէլի իրաէք գինքս քցեցի
կօխկի օթախը, մին բունջուձ շընթըռնեցի
—տէղէլ կնանաիքը արուսուս սըբըրին, էտ
թագա մօղի պըրկը փոխան դարիա կէցաց-
նէրը հինչուձըն նման. թա Ֆուանզըստան
կէնուձըն, տա մին խօսք չի տէրաւ, շնօք
օնէն կէնալի, մանկիալի անըմըն, ամմա
մէրուձըք մանկալուց քիչա մնամ ըռններին
իրան են ընգնին, կացնու բօյու քէթնէրը
ձիջէլին: Աղէր, էդ մօղ սիրող կնանօց ս-



Հիմի դու գիտես, վէնձ ախպէր, դու մէզի էս զօջաղներէն ազատէ, չունքի էս խմորը հըլը շատ ջուր կըվերցնէ: Կազաչիմ քեզի էրթաս խտեղաց Նիկիտիքի ցիրկի խազէինին խօսիս, բալթի խաի մէր գիւլաշոցը յիւրան քովը ընդունէ, թող ցիրքի մէջը անուն հաստատէն:

Իրանք հէրու էս վախթ էլի յիրար եայ կոճեցին, էլի էտ թերմաշ ուլիցի վրէն: Կերևա թէ էտօնց յաչքերուն բան կերևա օր՝ կըղիվօտին: Թէ բան է ցիրկի խազէինը ուզի էլա, ընձի մէ խապարմ էրա, բալթի Տօնականէնց Յակոյի ժեշարը լըծել տանք ու էրկաի ձեռքն ու ոտքը կապած ֆօտ զրկենք, օր ճամբէն էլի յիրար եայ չկոճէն:

Հրամանից բարձրացող Ղարիբ-Ձավուց



Գ Ա Ն Ձ Ա Պ Ա Հ

— Գանձապահ, որտեղ է պահեստի 75 հազար բուբու գումարը, հարցրեց բանկի կառավարիչը քննելով զբամարկողը:

« Ի թա ա՛ քնածնէր, էդ պըրկը-փոխան գաւրեան վէց հարիւր տարիա մէր դալին կօխկի Զարուսլու շէնու թօրքի կընանիքը կէնումըն,— էս դարիի թահըը կազէթումը տաճալըն, հէնցըք գիւղում, թա՛ թազա փասօնա—չէ ջանըս ձեզ մատազ հէնց բէսը-փաթ շըլափոց համար հարցրէք զալըցոց, սիսնանցուց ես զօկերին, լօխ կասէն. վէր թա էտ շիւափին թահըը երա կալւած դալին թօիխանու բախկալ Ծատուրին մաձունու, պըզկաթանու կիւշէրի թահըրից:

Ուրանքըն գիղում, իմ պանըս չի. հա նա ի ստում. մհէզ մօղա ես, համէլ լուսաւորութիւնա ջօխտ-ջօխտ նըստըմըն մին կնէզ արմազ, մին էլ տըղամարթ ստօլի դումարին տամ: Թէ էլ ստում չըմ թաստօլին տական վէնէրաւ ուրուր մէս հունցուն օտում: Ամա աջըդս եկաւ չօրս խօխատէր ծամը կարած մին կընգանա, մին լակօտու (վիզին չաքուչընա կացին կոփցըրած) հետ սիլի բիլի անէլը, կարտի փար պէնալը— ետօլ էլ եր կացաւ չօթքաւ կանաչ ստօլին իրէսը սըրփաւ էդ օղլըշաղին նարգան ջուր թավազու արաւ, ստօլին իրան մէլաւ սոխ պան կիրէց:

Սիրելիս, խնդրեմ անուշ արէք նարգան, Ու պահանջեցէք ամուսնուցդ ապահարգան, Իսկ եթէ, այդ բանը չընդունի քո հարը Հասկացրու որ դա է պահանջում XX դարը:

Կարթալուց, լափ մէշքըս քըրթնընքաւ, ջուր տէնաւ: Աղէր! բա խէրս բէրանըս

— Ապահով պահւած է, տէր, ասաց գանձապահը կիսով չափ թէքուելով կառավարչի առաջ:

— Բայց արկղում չկայ այդ գումարը, ցուցակներում էլ չկայ, մատեաններում էլ աչքովս չի ընկնում:

— Անհոգ եղէք, տէր, բոլորովին ապահով պահւած է:

— Բայց ես ուզում եմ անձամբ ստուգել և տեսնել գումարը, չէ՞ որ ես պատասխանատու եմ: Յոյց տուր ինձ ծրարն ստուգելու: Որտեղ ես դրել, դրամարկղը տակ ու վրայ արի, չըգտայ:

— Այդտեղ չէ, տէր, իմ արկղիս մէջ եմ պահել: Ես պատասխանատու եմ, եթէ կորչի, դուք բոլորովին մի անհանգստանաք:

Քարտուղար

— Հաշւապահ, ինձ ներկայացուր աւագի մատեանը և փաստագրերը, ուզում եմ վերստուգել աւանդները,— ասաց ընկ. նախագահը:

Հաշւապահին նեղութիւն: մի տաք, տէր,— ասաց քարտուղարը,— աւանդագիրքը ես վերցրել եմ:

— Վերստուգելու համար էք վերցրել, շտապեցէք վերադարձնել, ես պիտի քննեմ:

Ջըրաւ լըցրալ: Թու կուրկուփ արալ, սուս արալ, խէչըս էդ սում առնողներին սսում թա՛ մենք զըրկալընք ձէզ վէր մէժ սում առնէք կեաք մեր խէլքը, աչքըները պանաք—լաւ լաւ պանէր սըւըրցնէք, ախըր մէր դօվրին մին քուրսու տակին ասիւր—տըրանց, տասերօթ մարթընք քօն իլալ, դօնազ, դօնշի, մըրաքօր տըղա, թազա հարս, պառաւ կնէզ—սկի հումին էյնաւը կըրկար թա խայինօթուն, ծօռ աչքաւ մըտէկ կանի ուրուր:

Բօօ... քընամըք, մարթը մին արկաթի կտօր շափկանէրիզ կըպցնում, ետ տէնում մարթը կընգանա հանում, քուրը ախպօրան, աղան մօրան. բա տի հայի օրէնք հաւատ, կանօնա կընի. էհ ջահիլ աղջըկօրցը հունց ջուսա գիրանըքք տամ, վէր քըշէրնէրը մօրից թաքուն կարթըմըն ըռութանա իրէանէրին մըտէկ անիլ չինում, սըփարթնած. աչքըներին տակը կըպտած, Աղաբէկէնց ծօրին նման խօր ընգած:

Աղէր! ձեզ համար խըրատէլը, քարօղելը սարփ չի, փնասա ջուրի, խէ իս չօլըմ, ես Արդարիլ չըմ մըծացած—խօսքի, էս բարիկէնթանին յիցցուն պասկըս արալ, դաչից, Կիսվօղսկուց, ես դալան սեկտեմբերին ետ տէնալուց, մին քանին «վասըն ազատութեան» թօղտըս տալու, մին էլ փօղաւ խօսք կապէչ օրիշներին իրա թազա փասկէս...: Բօօ, տհէնց գալուրից մարթ նա էլ տէրտէր մըռըըըթուն, ես նազ կանի... լափ ինձ քօնչլած գիղալ միր

— Ո՛չ, աւանդները ես եմ պահւած նում և ես եմ պատասխանատու պատէրերին:

— Բայց ի՞նչ իրաւունքով դու իւրացրել ես հաշւապահի պաշտօնը և ի՞նչի դու պիտի պատասխանես աւանդատէրերին: Շուտ գիրքը և փաստաթղթերն ինձ տուր:

— Ես... ես... աւանդի մատեանը ուղարկել եմ Պոլիս, փաստաթղթերը թաւըրիզ... չեմ կարող ձեր հրամանը այս տարի կատարել...

— Երևի աւանդներն էլ ճանապարհ են ընկել: դէպի Փարիզ...



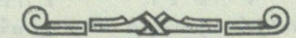
— Ինձ շատ լաւ մահլումմա ձեր մին փարա արարմունքը. թօրքը, դօրթա անօէնա ամա բազի խօսք օրինաւէր. «եախընր օթթըլըսըզ, ուզալը գեօզաթիյըսըզ» դուք մեռալից շատըք օղում, քանց սաղից, փասկէլուց շատըք օղում քանց կընքէլից:

Հինչևիցէ—ես սարմ գիղում, վէր գէրէրին ծմըուա շօրերումը քանի ջուրա ինում. փարաջին էրկու դօշի ջուր, լաստիկ արխալուղին էրկու դօշի, էրկու կօխկի (տըրանցանա մինը նասա, ձութի անունիեա-տէղ տէրէրը քըցըմըն ջհաս փասկին մին էլ պիջէր կընքէլի ստացած փողը), բուժագէի արխալուղին էրկու դօշի, էրկու կօխկի (ամման մընը մին լուսէթու խօզի կօճի կըտանի) էրկու էլ շալվարի: Հունց վէր հօքէտը մարթ, մեր Փըրքիչին տասնը էրկու մունթա իլալ դուք էլ նրան պատիւը, հուրմարը պահէլի համար 12 ջուրքը պահըմ, օրթնվէք դուք. բա դրանց օլթան հունց կըկա, հիք կըլըցնելի: Իմ կարճ խէլքաւըս պէտքա ջուր բա ջուր թօղտէր ձեռնը քաշէք, բա հինչա փօղաւ, ինքն էլ նաղտ կլխան...

«վասըն ազատութեան» «վասըն անաւակոչութեան» վասըն ծըննութեան «վասըն ֆանտախըրփրթեան» վասըն... վասըն...

Աղէր, քիզ հէտ էլի պան ծնէմ:

Մնամ Զառի Խօճաօրնցի



ՆԱՄԱԿ ՇԱՄԱԿՈՒՑ

ՄԻՆ ՊԵՐՈՎԱԳԻՐ ԻՄ ՍԻՐԵԼԻ ԳԵՕՋԱԼԻՆ

Մատաղ իլամ քեզի, այ գեօզալ. բիազի վախտ պարովագիրեր իր կիրիմ «Պաթարալին», ես ալ կարթըմի սըրտս մին քիչ արխային էր իլիմ, համամ շատ վախտա չամ իմանըմ քեզ հինչա իլալ քի, իսկի մին պիան չես կիրիմ, չամ իմանըմ, սզարամիշ իլալ քի, «Պաթարալան» քո սրնտիտ ուզածը չի կատարալ, մախլաս շատ սըրտս նեղացած, Ֆիքըր անիլով, նստածի Նաջարովանց քորփիլի անգողին, բիրզանքի Ֆիքըրը ինձի տարաւ, պոջս անանց ճաքեց քի, հանց իմանաս սզգաշի սինէլազ իլեր: Մեր բիթուն թաքուն-թաքուն փունած պիաները, քեֆերը՝ հկան առաջիս զարալի դամբալութի պէս շարեցին. ա՛յ գիգի Չահիլի թիւն,— ա՛յ գիգի կնիկ, զորթան սասալ քի, կնկան սըրտը խարարա բաղի պէս մին պիանա, հինչքան անպէտք խօտ սսես տիւս կիկայ, տիւ ալ կնիկ ես, քու ալ սըրտս նրա խուսանա. հինչ արած, տա աշխարքի պիանընա, հանց քի քինացիր Բաքու, ան սահաթին իմացա քի, լիւս-լիւս լօթիներ իս քիթանալու, ինձի մըտքատ քիցիլու ես, հանց անանց ալ իլաւ, Բաքուի լօթիներան չքուշտացար, հիմի ալ Տիֆլիսի լօթի— Պաթարալին ես ձեռք քիցալ, տա շատ լիւս աս արալ, թուրքի առակը հարգանդ աարմս «լօթուուդ թարք գեօթըմազ», համմա աս ջուսա լօթիին, ես ալ իմ ջանս դուրբան կանամ, չունքի քիար տեսնող լօթի ա, տիֆլիսեցի ա՛ զարդիմանդ կիլի, տա ալ քեզի թաքուն ամ սսըմ, նրա մօտին չասես քի, նա ալ շըլլազ տա, անվախտ պիանդ պուրթ ա: Գեօզալ մարթի պիանը ոսստին կիալիս ձեքան բրախ չպիտի տայ. քեզի թաքուն անգողի մին քանի պիան սասալ. «Պաթարալին» սսիր, նրանց հետի մին պլան քաշի, ես նրան չամ սսիր, առաջանքի, նրան չամ չնանչըմ. միանալքի, նամուսս դարուլ չի անիլ. համա քի տիւ սսես, սսիրիա քու ան սս սս աչքերդ մին նրա վերայ քիցես, ձիւնի պէս հալելիւս, ալգան սասածդ անիլուս. դէ անգօջ դիր սսամ:

Առաջի գլխան մին զարուլչի զրկի, մեր հին ժաման քանդած կոճերին տախտակներին, դուռներին, ժեշտերին, զըռին ջուսարա ջուսա պիաներին քամիայն, թօտան, ձիւնան, հար պիաներան դարուլ քաշի քի չփուչանան, չունքի, 4—5 հազար մանէթի պիաներ կար, հիմի տեղըմ կէսը չմնացալ: Մին լաւ ջահիլ եպիսկոպոս զրկի քի, բալբա օխտը տարինը մին չեն քինա ուսումնարան, տեսնի, դուռները հինչ պէսս կապած, պիանք քի բօշա, մինալ քի վարժպիաները հօվան, գիրիլ կարթիլ հայերան ըմանըման, քի չէ:

Մին տիւթին ալ բուլախարներ զըրկի, մեր հին կրեպիոսի հեսարները բալբա սծացունան, չունքի մեր քեօճնա կրեպ

փոխ, խոյեցի Աթանեսը, դափտարները անքան թամիգա պահալ քի, հար պիանը թամիգա իլալ:

Մի լիւս կրեպիոս զրկի, չունքի մեր կրեպիոսը շատ խոտիլոլ ա. հար խոտիլիս 3 ամիս մի բաշա քինամ. համա թափշոր անի քի, գիալիս մեր շարագիլի քոլան քի, հանց հըղնի վերայա, մին լաւ գագունակ կտրի, պիրի հեանանքի, մօդին հագիր իլի, հովքի չունուշքով, մասով, կալոշով ժամ մտնի, ժամի թողոտ քարի պօլերը կիստոտացունի, քիալլին անանց դինի քի, ջանը մինչին տիւս կայ. օխսս չէ, մեր ժամ կկողները հանցան ըմանըմ քի, ժամը դաբախանի բազարա...

Մին սիրուն քարոզիչ ալ հարկուրա քի, մեր բարիներին քարոզ տա, Աստուծո հըղնան տիւս չկան, բիալքի մեր Սանել վարժպետը ալ դինջանայ, շապտը մինչին աս ցեխով զիամաթով չուխուր-իւրա ալ չիքինայ:

Մին քանի պիաներ ալ հալիա կան, նա էլ հետով կիկիրամ, թող մին աս կիրածների սարանջամ անի:

Դէ՛հ, Գեօզալ, հալալ գայ մնաս պարով. ազանամ սասծներս մին սարանջամ իլաւ ալգայ կիկիրամ:

Քոռ Վանօն, համբալ Սերգին քեզի շատ շատ պարով կանան:

Մնամ քո աչքերիդ կտրօտ,
քո դատիմի աշնայ
Գիւլպալ.



Ո Ր Բ Ե Ր Ի Ն

Մի խուլք ալքիներ կանգնած ինամակալի առաջ խնդրում էին նրան, որ ամուսիններին ժողովուրդներին հասանելիք գումարներին իրենց ապրուստ տայ: Խնամակալը նրանց անվերջ պահանջներից ձանձրացած, մանաւանդ սիրտը չէր ուզում իրեն աւանդ տըրւած հագարներին բաժանել, երկար մտածելուց յետոյ պատասխանեց այլիններին.

— Այս ժառանգութիւնը ձերը չէ, այլ ձեր որբերինն է, դուք իրաւունք չունիք դրամ պահանջելու, որբերն էլ անչափահաս են, ես նրանց չեմ կարող փող բաց թողնել: Պէտք է բաւաւէք, որ որբերը մեծանան, իրենց ժառանգութիւնը ստանան, կամ թէ պիտի համբերէք, մինչև որբերի ծնողները յարութիւն առնեն:



ԿԱԹՈՂԻԿՈՍՏՈՍԱՆԵՐ
(Անկէտ)

Մեր, կաթողիկոսական հարցի մասին արած դիմումներին պատասխանել են հետեւեալ անձինք, հետեւեալ կարծիքները:

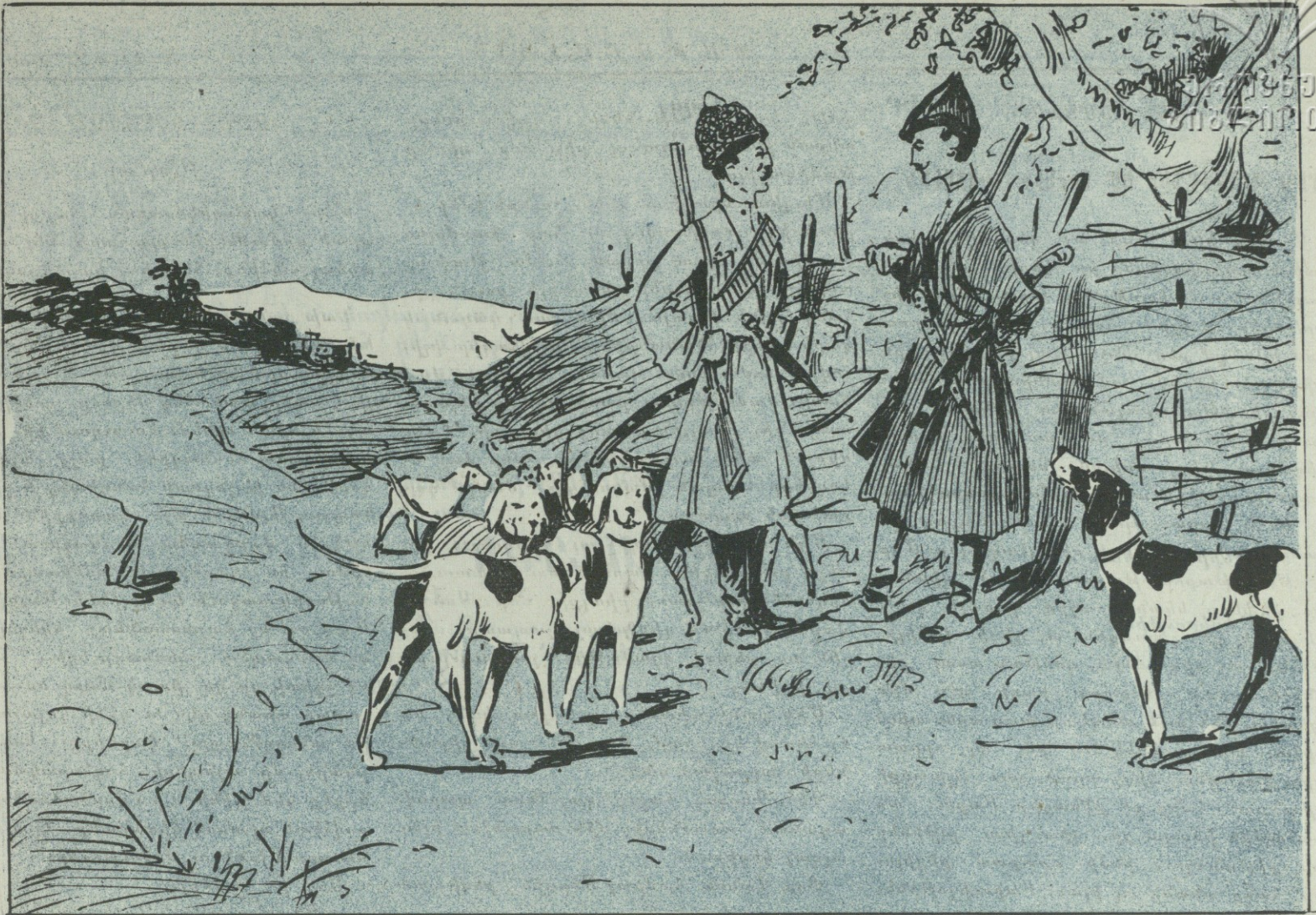
Նախ քան իմ կարծիքս յայտնեն ես ուզում եմ յիշեցնել մի կարևոր դէպք: Դեռ երբ ես երիտասարդ էի և լաւ, եթէ այսպէս կարելի է ասել՝ փառահեղ միւրուք ունէի, ինչպէս և հիմա ունեմ, ես ուզում էի, որ ինձ վարդապետ ձեռնադրեն, բայց այդ ցանկութիւնս խոչնդոտի հանդիպեց և չիրականացաւ: Այժմ ես այն կարծիքին եմ, որ եթէ ես վարդապետ ձեռնադրուած լինէի, հիմա, իմ կարծիքով ամենաարժանաւոր կաթողիկոսացուն ես կըլինէի: Բայց աւանդ... Սուգ զգեսց Հայաստանեայ եկեղեցին... և ես վարդապետ չձեռնադրեցի... Հայերից ով չգիտի որ ես շիտակ մարդ եմ... հետեւաբար առանց դէս ու դէնի կըլայտնեմ ես իմ անկողմնապահ կարծիքը:— Կաթողիկոս ընտրել մի այնպիսի հոգևորականին, որ երբէք դէմ չլինի Լի գործածութեան, որովհետեւ զբանով կիմանանք նրա արժանաւորութիւնն ու մեծութիւնը:

Ահա իմ կարծիքը:
Մնամ աղօթող՝ Ղազարոս Աղայեան

Ներկայ ժամանակում հոգևորականութեան մէջ, ինչպէս ասած, չի կարելի ասել թէ արժանաւոր մարդը չկայ կամ կայ, նոյնպէս չի կարելի ասել, որ նրանց մէջ մի պատրաստուած մարդ կայ, կամ չկայ: Դա սխալ կլինէր, որովհետեւ ներկայ պայմաններում, այսպէս թէ այնպէս, կաթողիկոսը հայ ժողովրդի կուլտուրական ու շինարար գործի մէջ գեր է խաղալու, հետեւաբար նա պէտք է լինի, այսպէս ասած, շատ թէ քիչ, լիովին կամ թերի կերպով, գոհացուցիչ բաւարար պաշար ունեցող մի անձնատրութիւն, որ կարողանայ տնտեսի ժողովրդի և եկեղեցու շահերը և կուլտուրական կամ, այսպէս ասած շինարար և առաջադիմութեան գործի բարգաւաճմանը նպաստող: Մեր կարծիքով, միանգամից, ի հարկէ, չի կարելի ասել, ում ընտրելու և չընտրելու: Դա կըլինէր, այսպէս ասած՝ ան*... Ժողովուրդը ինքը եթէ նա գիտակցում է կաթողիկոսի անհրաժեշտութիւնը, անխ, այսպէս ասած կարևորութիւնը, նա էլ կարող է իր ցանկութիւնները յայտնել այդ մասին: Մենք այս ասում ենք ենթադրաբար և ոչ թէ որոշակի, այսպէս ասած, կերպով կամ հիմունքներով:

Կարծեմ ամեն ինչ պարզ է:
Ալէքսանդր Բալանձյար
(Կըշարունակի)

* Մանօթ. պ. Քալանթարը խոսքը զրկու սովորութիւն ունի, այնպէս որ այս խօսքի շարունակութիւնը չկարողացանք կարգալ. թողնում ենք ընթերցողներին կարակցանելու:



—Այ թէ մի բեֆորմ էլ լինէր, որ նորից նորսուքիւնը վերականգնէր... գէթ մեր՝ ազնականների պարտքերը բախշէր և մի հարիւր հազարական բուրջիներ էլ մեզ ընծայէր. ահա թէ բան կըլինէր հա:
 —Նա այդ դէպքում որսորդութիւն կանէի. շունս կըվերցնէի, հրացանս ուսիս պցաց, ուր ու ձոր կընգնէի...
 —Իսկ թո... Թո, ես անպատճառ մի բուֆոնս կըբացէի. ես ամեն օր գոն միս ու կախեթուն կուռնէնայի:
 —Դա էլ լաւ է... ոչինչ, լաւ միտք է:

ՍԿՋՐՈՒՆՔԱՅԻՆ ՀԱԿԱՌԱԿՈՐՆԵՐ



Ժուժկալութեան ընկ. պաշտպան

Բարոյականութեան բարոզիչ

Մոդայի թշնամի

ՄՏՔԵՐ ԵՒ ԱՓՈՐԻՉՄՆԵՐ

(Վ. Շէքսպիրից)

Իսկական, ճշմարիտ յոյսն արագասլաց է, թռչում է ծիծեռնակի պէս. թագաւորներին նա դարձնում է Աստուած, իսկ հասարակ մահկանացուներին՝ թագաւոր:

Թշնամին ինքը կոպիտ է, և չէ ուզում, որ իրա հետ կոպիտ վարեն...

Վրիժառու թիւնը սահման չէ ճանաչում:

Օրէնքի էութիւնը մարդասիրութիւնն է:

Գթասիրութիւնը օրէնքի առաքինութիւնն է:

Հասարակութիւնն օգնել չի կարող նրան, ով սիրում է առանձնութիւն:

Վատ բանը չպատժելով ու թոյլ տալով մենք հրամայում ենք այն կատարել:

Շատերը մեղաւորութեամբ բարձրանում են, ուրիշներն առաքինութիւնից կործանուում:

Ոչ իշխանութիւնը, ոչ էլ գահը չեն կարող այս աշխարհում մարդուս պախարակելուց պաշտել:

Հաւազոյնին ձգտելով մենք յաճախ լւան էլ ոչնչացնում ենք:

Վ. Բարուբան

Յ Ա Յ Տ Ա Ր Ա Ր Ո Ւ Թ Ի Ի Ն Ն Ե Ր

Բացած է 1911 թ. բաժանորդագրութիւն

» L Ո Յ Ա «

Գրական-Հասարակական շարժաթաղթերթի

(Մեկուորդ տարի)

«LՈՅԱ»-ի բաժանորդագրինը.—Ն. Նախիջևանի, Ռաստովի ու շրջակայ հայ գիւղերի համար տար.—3 ռ. կէս տ.—2 ռ. 3 ամ.—1 ռ.: Ռուսաստանի այլ տեղերի համար—տարեկ. 4 ռ., կէս տար.—2 ռ. 50 կ. և 3 ամ.—1 ռ. 50 կ.: Արտասահ. տար.—6 ռ. կէս տարին 3 ռ. Համարն ամեն տեղ արժէ 10 կոպ.:

Հասցէն՝ Нахичевань н-Д. Въ редакцію армянск. журнала „ЛУЙСЬ“.

Խմբ.-հրատ. Բժ. Գէորգ Ռէիզեան

Ցանանկալով մեր բոլոր բաժանորդներին ամենայն տեսակ բարիք ցննք խորհուրդ ենք տալիս բաժանորդագրել և ամենօրեայ հարկեր ամենամեծ ու օգտակար

ՍՈՒՐՀԱՆԴԱԿ

Գրական, քաղաքական, հասարակական և առևտրա-արդիւնաբերական լրագրին, որ դեկտեմբերի 1-ից հրատարակոււմ է ամեն օր, այն ուղղութեամբ և այն ծրագրով, որ ունեցել է սկզբնաւորութեան օրից և որը գոհունակութիւն է պատճառել ընտիր և բանիմաց հասարակութեանը:

«ՍՈՒՀԱՆԴԱԿ» տարեկան բաժնեգինն է 10 ռ., կէս տարւանը 6 ռ. Սակայն «ԽԱԹԱԲԱԼԱ»-ի բաժանորդների համար պատրաստ ենք զիջել և տալ հետևեալ գներով.

«ՍՈՒՐՀԱՆԴԱԿ» եւ «ԽԱԹԱԲԱԼԱ» միասին
Տարեկան 12 ռ. © Երեք ամիսը 4 ռ. — կ.
Կէս տարին 7 ռ. © Ամիսը 1 ռ. 50 կ.
Մեր հասցէն՝ Тифлисъ, редакция „Сурандакъ“,
Հեռագրով՝ Тифлисъ, „Сурандакъ“

ԹԻՓԼԻՍՈՒՄ ԲԱՆԱԿՈՒԹԵԱՄԲ ԵՒ ԴԻՐՔՈՎ
ԱՌԱՋԻՆ ԱՐԱԳԱՏԻՊ ՄԵՔԵՆԱՆԵՐ
Խ Ր Օ Մ Օ - Լ Ի Տ Օ Գ Ի Ը Փ Ի Ը
Ա. Ի. ԲԻԽՈՎԻ
(ԵՐԱՅՄԵՆԻ ԵՆՇ ԱՏԱ)
Գօլովինսկի պրուպեկտ, տուն Օբոյեանի, տելեֆօն № 433.
Յայտնում է ի գիտութիւն պ. պ. պատւէր սուղներին, որ վիճազրատունը ամբողջովին իմ սեփականութիւնը դառնալով, նշանաւոր չափով ընդարձակեց և աւելացաւ նոր կօնսուրուկցիայի և ամենամեծ դիրքի արագատիպ մեքենայով՝ իր բոլոր օժանդակիչ պարագաներով: Այս հանգամանքն ինձ հնարաւորութիւն է տալիս պատւէրները կատարել շուտ, նշտութեամբ եւ ԱԻԵԼԻ ԷՓԱՆ միւս վիճազրատներից: ցանկանալով վիճազրական գործը կովկասում հասցնել իւր արժանի բարձրութեան, ես չեմ խնայելու ոչ մի ծախս, որպէսզի բաւարարեմ ժամանակակից տեխնիկային: Յոյս ունիմ, որ պ. պ. պատւէր սուղները, առանց ուշադրութեան չեն թողնիլ վերեւ յիշածներս և կըպատեն ինձ իրենց պատւէրներով, իսկ ես իմ կողմից ամեն ջանք գործ կըզնեմ բաւարարելու պահանջները:

20—16 Յարգանքներով—Ա. Ի. ԲԻԽՈՎ

ՊԱՏՐԱՏԻ ՍՊԵՏԱԿԵՂԷՆԻ ԽՆՆՈՒԹ
ԿԻՐՇԵԱՌԻՄԻ ԵՒ ՏԵՐ-ՅԱՐՈՒԹԻՒՆԵԱՆԻ
Գօլովինս. պրուպ. տ. Զուբալովի
ՍԵԶՈՆԻ Հ Ա Մ Ա Ր ԱՏԱՅԻԱԾ
ԵՆ մեծ քանակութեամբ ամեն տեսակ ապրանքներ—ռուսական և արտառահմանեան ֆարրիկաներից: Բոլոր ապրանքները ձեռք են բերւած առաջին ձեռքից և նշանակած են **Ծ Ա Տ Ի Փ Ա Ն Գ Ն Ե Ր**
Օտար քաղաքների պահանջները կատարոււմ են
Հ Ո Ւ Տ Ա Փ Ո Յ Թ ԵՒ Ժ Հ Տ Օ Է Ն
00—4

ՎԱՃԱՌՈՒՄ ԵՆ

ՄԱՐԱԿԱ

Կոմպոզիցիաներ

Շ Ք Ե Ղ Կ Ա Ջ Մ Ո Վ

1906 թ.	5 ր.
1907 թ.	7 ր.
1908 թ.	7 ր.
1909 թ.	7 ր.
1910 թ.	7 ր.

Հին համարները հատով թիֆլիսում 10 կոպ., թիֆլիսից դուրս 12 կ.: Դիմել՝ «Նաթարալ»-ի գրասենեակին:

Բ Ճ Ի Շ Կ

ՓԱՆՕ ՄԱՆԴԵՆԵԱՆ

Մանագիրտութիւն՝ ՄԻՉԱՍԵՆՈՒԿԱՆ, ՎԵՆԵՐԱԿԱՆ և ԿԱՇՈՒ հիւանդութիւններ:

Ընդունում է հիւանդներ իր սեփական ամեն օր առաւ. 9—12 և երեկ. 6—9: Ելիզաբետեան փող. № 28. 00—73

МАГАЗИՆ

Композиция

Тифлисе. Пушкинскіи пассажъ № 8

ГРОМАДНАЯ ЭКОНОМІЯ

шведскаго композиціон. бѣлья.

Носитсаъне менѣе двухъ лѣтъ

Постоянный большой выборъ свѣжаго товара.

Воротниковъ, манишенъ и манжетъ.

по фабричнымъ цѣнамъ.

Передѣлка въ любой фасонъ безплатно

Продюются портняжныя принадлежности, какъ-то пугоицы, подкладки, мѣль и впрочѣе.

Имѣется также галантерейный

Отдѣлъ

00—34

М. А. КАЛТАКЯНЦЪ

Բ Ճ Ի Շ Կ

Ե. Ի. Միևստևսից

Ներքին և երեխայոց և ստամոքս-սա-աղիքային հիւանդութիւնների, պրոֆ. МАТНІЕՍ-ի մանագիրտական կլինիկայից Պարիզում:

Ընդունելութիւնը առ. 9—11 ժ. երեկ. 5—7 ժ.: Ելիզաբետեան փողայ, 39: 100—73

ВСѢМЪ—ВСЕГДА—ВЕСЬМА НУЖНО

„ГУРЪ-ГЕРЪ“

IV. Ч. I.

Способъ быстрого, легкаго и точнаго исчисленія процентныхъ и другихъ денежныхъ интересовъ отъ минимума до максимума.

Вычетъ % 5% государственнаго налога. Дисконтъ. Процентное число. Стоимость 1-го, 2-хъ, 3-хъ и 4-хъ поленныхъ саж. дровъ въ вершкахъ. Цѣна пуда въ фунтахъ. Годовой приходъ въ дняхъ. Цѣна и количество товаровъ.

С К Л А Д Ъ У А В Т О Р А

Адресъ: Кавказъ, Александрополь, Петру Д. Гайказуни.

Цѣна одинъ рубль.

Изобрѣтеніе того-же автора:

„ГУРЪ-ГЕРЪ“ I. Указатель процентовъ, . . .	цѣна 80 коп
„ГУРЪ-ГЕРЪ“ II. Исчислитель процентовъ „ . . .	50 „
„ГУРЪ-ГЕРЪ“ III. Табличка	5 „
	10—10

ՄԱՆՈՒՄ ԵՆ ԱՏՐՊԵՏԻ ԵՐԿԵՐԸ

Վ Ի Պ Ա Կ Ա Ն

ԵՐԿԵՐԻ ԺՈՂՈՎԱԾՈՒ

«Պատկերներ», տասը պատ: թիւրքահայերի կեանքից . . .	1 ր. — կ.
«Վիւքեալայի գաղանիքը»	1 » — »
«Արմաստ», 1 հատոր	1 » — »
«Արմաստ», 2	1 » — »
«Ջաւահիր», 77—78 թ. Ռուս. Թուրք. կուից արկած . . .	1 » — »
«Վիպակներ», երկու վէպ. թրքահայերի կեանքից . . .	1 » — »
«Բժժածները», երեք պատկեր	1 » — »
«Կարելի է սիրել», պատմական վէպ	1 » — »

ԸճԻՐ ԲՐՈՒ ՎՐԱՅ ԻՐԱՄԱՆԻՐ ԽԱՏ, 2 ՐԱՐԻ

«Խե կարապետ», թրքահայ կեանքից	1 ր. — »
«Քոս Եղիկ»	30 » — »
«Շինոց»	30 » — »
«Ժառանգներ»	30 » — »
«Բերսայի Առաքելը»	25 » — »
«Թուրանաշիններ»	15 » — »
«Իրմակներ», երգիծական արկածներ	50 » — »

Ո Ղ Բ Ե Ր Գ Ա Կ Ա Ն

«Շուշան», երեք արարած. թրքահայ կեանքից	1 » — »
«Սարրաֆ», հինգ	30 » — »

Ո Ւ Ս Ո Ւ Մ Ն Ա Ս Ի Ր Ո Ւ Թ Ի Ի Ն

«Նիւլլաֆաթ», պատմ. տեսութիւն Սիւննիների մասին . . .	1 » — »
«Բամաթ» Շիաների	50 » — »
«Հոգատիրութիւնը Կովկասում»	10 » — »
«Мамед-Али-Шахъ»	1 ր. — »
«Имаматъ»	1 ր. — »
Рахимъ-Ханъ «Сардаръ»	20 » — »
Бабыты и Бехаиты, Истор. разсл. цѣна	60 к.
Արդէն պատրաստ է «Իրանի Պատուհասները» գին . . .	1 ՐՐԵ.
Դիմել՝ թիֆլիս, «Գուտտներբերգ» գրավաճառանոցը:	

Аттриетъ. Александрополь. որոնց կըլինի սովրական 20% գիշումն: 00—23



Illustration by [signature]