





გა. ეგ თი ზე თუნიწვილი იყო, ქართულ თვარს ჟრზედა: თუ სიკოცხლე გინდა, საძის წლით მოკე-  
ლია.

ქალ. ის რა სულიერი იყო, რა მელშიც გაქრობაში ვალამის ვირს გადააქარბა?

გა. ეგ კავკასის ქართულ სკოლის „დირექტორი“ ტ. კახიძე იყო, ემუ-  
დრებოდნენ თავი დაგვანებო, მა-  
გრამ მებაღის ყური გამოიბა.

ქალ. ის რა სულდამული იყო—  
სანამ მშობერი იყო ქვეყანას აცინებდა,  
რაკი გაძლ, სიკოცხლის ხალისი დაპ-  
კარგაო.

გა. ეგ რე „შემაკი“ იყო, როცა თბილ  
ადგილზე მიიკალათა, ოხუნჯობაც  
ქვეშ მოიყოლაო.

ქალ. ის რომელი გამოიმასქნული  
რამა, რომელსაც არც კაცი მიეტანე-  
ბა, არც ძალიო?

გა. ეგ დანელიას შემოქმედის ნაწ-  
ყვეტიბიაო.

ქალ. ის რომელი შემოქმედი, რა-  
მელიც სინათლის მისდევდა ტრამ-  
ვაის ვაგონს ფეხ-და-ფეხ მისდევდა?  
გა. ეგ პოეტის ვარ. რუხაძეა, რომ-  
მელიც დასწერა:

„კონკას მივდედი ელექტრონისა-  
საო“.

ქალ. ის ვინ იყო, რომ ახალითა-  
ბასა სწორდებოდა, ჰაბუს აქორწილებ-  
და, ასაკში მოსულთა ახოვებდა, ფეხ-  
მძიმით მოამშობიარებდა, მიცვლ-  
ბულით ჰმარხავდა და მეტის ჯაფისა-  
გან მხედველობა დაჰკარგაო?

გა. ეგ ივ. როსტომი იყო, რომელიც  
ჯერ მასწავლებლობდა, მერე გახსნა  
საქორწილო კასა, შემდეგ საორკულ-  
ო, მერე—სამარბი... უკვლა „ერთად  
დამარბა და თვლის „სინათლეც“ ზედ  
გადააყოლაო.

ქალ. ის რომელი სულიერი, რომ  
ძველ თხიერში ახალი დღინა ჩაასხა,  
ვისაც ავგმა, ზოგს ეტყობო, ზოგს—  
ემწობო, ზოგს შეივლულობდა დასწერა,  
ზოგო კი ემწებ მოიყვანაო?

გა. ეგ თქვენი მივანია, ჩვენს  
საუბარს რომ სათითად სწერო.

ქალმა ხაფი: კარგი, ადექ და წადი.  
დღეს გადავიჩინე, მაგრამ ხვალ კი საი-  
კოს ვაგისტრუბოზო.

გა. ეგ მათემატიკა რომელია ლმერბი?  
დღეს დამარბინა, ხვალაც ის ლმერბი  
დამარჩენსო. ადგა და წამოვიდა.

**პაპაშის ახალშენები**  
(შრომის საზოგადოება)

შრომის საზოგადოება მუშაკებს  
ლოგოებს მარცხნივ სულ 100—  
200 მანქონზე და შემდეგა ორი  
სოფლისაგან: შრომა და კავშირი.  
ბირველში სტოკობს 120 კომ. და  
მეორეში 42 კომ.

შრომლები გადმოსახლდნენ ქი-  
ზიყიდან, ხალციხის მუხრანში შევი-  
წროვებულნი იყვნენ უმიწყაობით  
და დიდი დავიდარების შემდეგ  
1909 წ. მათ მიუზომეს სახელმწი-  
ფო მიწა ქიზურის ავარკიდან სულ  
1168,80 დენ.

შრომლების დასახლებაში დიდი  
დაწული მიუძღვის სიღნაღის მარ-  
ბის 1 განყოფილების მომრიგებელ  
შუამავალს თავ. ი. გ. ჯორჯაძეს,

ვაი, მამულა გაწირული ვი,  
ქვეყანას აოხრებულს, გავგრანე-  
ბულნი ვი უმწიფოს, საპარს, და-  
ავადებულს, ვისი წყლული ვერ  
განკურნა! ვისი კვეთს არ ემბა  
დღეს! ვისი საფლავი არ გაათბო  
წმინდა ცრემლი!

6. გადახედე შენს ვიწრო  
ბის ძეგლებს, როგორ გადაუთვრე-  
ბით შენი კლთები. მოისმინე და-  
ბის წველიაღი ჩაკლული გმინვა  
შენიანების, რომელიც მხეტიათ კი  
აფრთხობს. ხელი შეხებ ცოცხლებს  
— ვინ არიან? ხომ არ გამოყვარან  
ველანი? ყური დაუგდე მათ ხმას—  
ხომ არ დამუხრდნენ? დააქერდი—  
ხომ არ დაბრმავდნენ უღლიანი?  
კვლავ მღუპარე ხარ და უწყა-  
ლო!

გაქვავდა გული და სახე შენი  
არას ამბობს. არც ცრემლია, არც  
წველია, არც სიბრალული სადა  
გარბობა შემოქმედი? სადა ფიქრი  
რომელიც? სადა იმედი, იმედი,  
რომელიც გმირს უღონოს  
და გამარჯვებას მიანიჭებს უკვე და-  
მარცხებულს?

მოკვდა! თვალთ დაჰკარგეს მხედ-  
ველობა და გულში სიყვარული.

რომელსაც შრომლები მამის უყო-  
დებენ და არავითარ საზოგადო საქმეს  
არ დაიწყებენ მის დაუკითხავად.  
მეტრი ნაწილი მათგანი მეთამაშობებს  
მისდევს.

კავშირში სკოლები შრომა-  
ნის მარბის შემდეგ სოფლებიდან  
გადმოსახლდნენ:

ბეკვილიდან	3 კომ.
ქალაქიდან	7 "
წმინდან	3 "
ხვინდან	6 "
გრივალაიდან	3 "
ხუნვილიდან	1 "
კორბოულიდან	3 "
და ბენივილიდან	1 "

და 15 კომლიც ლაგოდეხიდან  
არიან გადმოსახლდნენ. ამათ ყვე-  
ლის 1907 წ. საგლეხო ბანკის და-  
ხმარებით ნასყიდი აქვთ თავ. დ. ე.  
ჩოლაყაშვილის მამული, სულ 505  
დენს. 1200 კვ. საყ., გასატუმრე-  
ბელი აქვთ ბანკის ვალი სულ  
27,400 მან. 551/2 წლის განმავ-  
ლობაში (ყოველ წლიც 1233 მან.)  
სოფლისთვის სახელი „კავშირი“ და-  
ურქმევია თითონ თავ. დ. ე. ჩო-  
ლაყაშვილს. კავშირები მისდევნენ  
მეთამაშობებს და პურსა და სიმინ-  
ლის თესვას.

ქიზურის ავარკში ეს ერთად ერთი  
საზოგადოებაა მხოლოდ ქართვე-  
ლებით დასახლებული და დანარჩე-  
ნი კი ირგვლივ რუსებითაა დასახ-  
ლებული, აქ შემდეგ სასოფლო სა-  
ზოგადოება: ლაგოდეხი, ნოვო-  
ალექსანდრია, ნოვო-მიხაილოვკა,  
გრაფოვკა, ილარიონოვკა, ნ. ვარან-  
ცოვკა და დასოვკა.

თუმცა შრომის საზოგადოებისა-  
თვის არავის არავითარი დახმარება  
არ აღმოუჩენია, როგორც ახლად  
დასახლებულ რუსებისათვის, მაგ-  
რამ არაფერში უკან არა რჩებან.

შრომლებმა ბევრი იფიქრეს  
იმზე, თუ როგორი სასწავლებელ-  
ლის გახსნა იყო მათთვის სასარ-  
გებლო, სამინისტროსი თუ წე-  
რა-კითხვის გამავრცელებელი სა-  
ზოგადოებისა და ბევრის ფიქრის  
შემდეგ საქორდ სენსე წ. კ. საზო-  
გადოების სკოლა და ერთხმად და-  
დგინეს: „მივმართოდ ქართველთა-  
შრომის წერა კითხვის გამავრცელებ-  
ბელ საზოგადოებას ჩვენს სოფ-  
სკოლის გახსნის შესახებ და თუ  
შემოსნებულმა საზ. იკისრა სკო-  
ლის გახსნა, მაშინ ჩვენ მოვალენი  
ვართ მივსცეთ წ. კ. საზოგადოებას  
სკოლისათვის ადგილი, ავგაოთ სკო-  
ლის შენობა, მასწავლებლის ბინა-  
ნიან, ვაძლიოთ შემსა და მოსამსახე-  
რე, მხოლოდ მასწავლებლის ჯამა-  
გირის მიცემა და სკოლის გამგეობა  
თითონ წ. კ. საზოგადოებამ იკის-  
როს.“ კანონიერად შემოქმედული  
განაჩენი უკვე გაიზაგანა სადაც უკერ  
არს.

ყურთ არ ესმით, შენი სხეული  
არა ჰგონობს ტყვილებს და სუ-  
ლი არაფრისა მდომელი. საშინე-  
ლია სახე შენი ეგრე უძრავი, გა-  
შეშებული, უტყვი სიკვდილის ფე-  
რი გადაჰკვრი: ცაფი, მიუკარებელი,  
შესაზარი...

7. რისთვის რომელინე ეგოდენი  
სიძულელია? რით გავამარჯვებ რად  
წარმობაცე სასიკეთო რად მემლობი,  
დაწმინდავან არბილის და მიეფარე  
ყინულიან მთებს?

— ნუ სდუმარ! ნუ მტანჯავ ავრე  
უღვლოდ. მრქვი, გამაგონე მარ-  
ტო ერთი სიტყვა, სიტყვა უკვდავი,  
სიტყვა სიკოცხლისა!

ჩემს გულში ზამ შენი სიყვარუ-  
ლის მეტი არა არის რა! ჩემი სუ-  
ლი ხომ მარტო შენს ბედნიერებას  
ეტრფის? ჩემი ოცნება ხომ შენს  
თავისუფლებას დასტრიალებს თავს?  
ჩველი რომ ვიყავი და ახლად  
შობილს პირველად გამოვითამაშე  
ლაშის სხივით, გარგვიწოდებ პა-  
წინა ხელები და ღრმად ჩავინერგე  
შენი ალერსი. იმ დღიდან განუ-  
ყრელი ვართ. შენი ბედა ჩემი  
ვარსკვლავი და ვიღოდი მარჯვნივ  
თუ მარცხნივ, სიტყვებისკენ თუ

მწუხარებისკენ, ჩემი გზის მაჩვენე-  
ბელი მხოლოდ შენ იყავი.

არა გამაჩნია რა ობოლს, და-  
ტაკს უპატრონოს. უგებურია და  
ცივი ლუქმა ჩემი; ოდნავად მტუტავს  
ცხელი, ცარიელია ოთახი; წარი-  
ბოცა ყოველი ჩემი მარტო ერთი  
ქონება მქვს—შენი სიკეთე, მარტო  
ერთი სიყვარული—შენი, ერთი  
სიბრალული—შენი გიხარება, ერთი  
სიკოცხლე—სიკოცხლე შენთვის!

მშობე და აღმზარდე, გამაგონე  
უტკბილესი სიმღერა, აღმიძარი უნა-  
ზესი გრძნობა, მაღლიდამ დამანახვე  
ღმერთი, სიკვლევცე სამოთხისა...  
და ნუ გამრისხავ აწ! ნუ მომიძულ-  
ებ, ნუ დამკარგავ! დამიბრუნე  
სიბნე გულისა, მიმიკარე მკერდზე  
და აღმიგზნე იმედი: ვახილო ზედ-  
ნიერი, თავისუფლად დაეინოქო შენს  
წმინდა მიწაზე, დაგვიკარო მწვანე  
ყანები, დავეწიო შენი ყვავილები,  
განვიბანო ცხოველ წყაღი!

ნუ თუ არ შემეწყალებ?... სახე  
შენი არ შეიცვლება და ღუმილით,  
კვლავ ღუმილით მიპასუხა?..

8. გლახაკ ვარ და დავრდომილი  
ცოცხელი ვარ და წარწყმედილი  
ჩამოვგლიჯე საკინძი, თავზე  
დავიყარე ფერფლი და ნაცარი და

მეტიხევილი ადვილად მიხედება თუ  
რა გადაგვარების გზა მოეღოს  
შრომის საზოგადოებას, თუ ახლავ  
არ დაჰყოფიდა შრომლების  
სულის მოთხოვნილება.

ქართული სკოლა შრომის საზო-  
გადოებისათვის ერთ უსაქაროსობას  
შადგენს და ამისათვის დამედებულ-  
ნი ვართ, რომ წ. კ. გ. საზოგ-  
ადოებანი ყურადღებას მიჰქცევენ მის  
და ყოველზე დონისთვის იხმარს,  
რომ დაჰკარგოთ შრომლების  
თხოვნა.

აღმარული აგრედვე შუამდგო-  
ლობა წერილ სენის გახსნის თა-  
მაზე. უსურვოა ჯერ ნორჩ შრომის  
საზოგადოებას თვითშეგნების გზა-  
ზე დაგვობა.

ლოს. საქორა ამ გარემოებას მიჰქ-  
ციონ ყურადღება მხოლოდ—მღე-  
ლებში, მოახდინონ განკარგულება და  
დავალონ ადგილობრივ მღვდლებს,  
რომ ზარი ირგებოდნენ საქორების  
დროს სხვა და სხვა ხმით; უმიზნოდ  
ვერავინ უნდა გაჰბეღოს ზარის  
ჩამორგევა.

დარჯებისთვის კი მრევლმა უნდა  
შეიძინოს მთავრობის ნებადართვი  
კარგი სისტემის თოფი ორი ან სა-  
ბი, თორემ ხელკეტით შეიარაღე-  
ბული სოფლის დარჯები რას დაჰ-  
ლებენ თოფ-რევოლვერ-ხანჯლით  
შეიარაღებულ ყაზღებს? სოფელი  
საღარაჯოს მინც იხდის სიმინდით  
თუ ხორბლით, და ბარემ დარჯობა  
დარჯობას ემსგავსებოდეს და არა თა-  
მაშობას!

**ზაგნატი**

დაბა აბსთუმანი, როგორც მეტი-  
ხელოა ურავლეობის მოგონებმა,  
ცნობილია, როგორც კარგი საავარ-  
თო ადგილი. აქ ყოველ ზაფხულში  
ურცხვი ხალხი აწუდება. უმრავლე-  
ობას სასულე ორგანიზაცია ავადმყოფ-  
ნი შეადგენენ, რომელთაც ძალიან  
პრებებს აქაური ჰავა და ნაძვ-ფიჭვის  
წველის სუნით გავერთობი პაჩერი. ამ-  
გვარ ავადმყოფებს გარდა მრავალ  
მოდიან საბანად ცხელ წყლებში,  
რაც ძლიერა შევლის ქარებით და-  
ვადებულთა და სულთ.

წელს მოგვარაერთა რიცხვი შარშა-  
ნდელზე ნაკლებია. დარბი ძლიერ  
კარგი დაღვა, რასაც დიდი მნიშვნე-  
ლობა აქვს მოავარკეთათვის.

ბუნება ყოველ მხრივ ხელს უწყობს  
მოავარკეთ გაჯანსაღებას, მაგრამ  
მარტო ბუნება რას იზამს, თუ ცხო-  
ვრების სხვა პირობებიც ხელს არ შე-  
უწყობს. რაც უნდა დასუსტებული  
მოვიდეს აქ ავადმყოფი, რომელინე  
დღის განმავლობაში გამაგონებებს  
ატყობს, მაგრამ ისეთ მოსაზრლებელ  
საქმებს, როგორიც არის რძე, მაწო-  
ნი, კუმისი და კვერთხი, და რომელ-  
ნიც უმთავრეს როლს თამაშობენ  
ადამიანს გაჯანსაღებაში, ვერსად  
იმოგონით სადალ შეშადებულს, ყვე-  
ლა ამავნის შემსაღება-გაყვდა აქ  
ჩამოვლინე ფირმის ხელში, რომელ-  
თა გამგერნი პირნათლად არ არუ-  
ლებენ თავიანთ მოვალეობას. სი-  
ძვირისას არას ვიტყვით: უმჯობესია  
მეტო აიღონ და სადი საქონელი ჰყი-  
დონ. საქმე იმაშია, რომ წყალ-შეუ-  
რევებსა და ნაღებ მოუხდელ რძეს  
ვერ იზოგნათ. მაწონიც ამგვარ  
რძისგან კეთდება; კვერთხი აქ სამი  
ფირმა ამზადებს, და მუშტრის მისა-  
ზიად დაკლებულ ფსებმად ჰყი-  
დინან; კუმისი ხომ ცხენის რძისა-  
გან შემსაღებელი არ არის, რადგა-  
ნაც აქ ცხენის რძე თითქმის არ იზოგ-  
ნება, კიდევ კარგი რომ ყველა ამავს  
სუფთად ამზადებდნენ: ქურქულეო-  
ბა მდინარე „აბასთუმანკა“-ში, ჰეც-  
ხენ, რომელიც ყოველივე სიმინძური  
თაა საყვ.

საქორდ მიმჩნია ორიოდ სიტყ-  
ვით აღვნიშნო აქაურ სასტუმრო  
მოვედი ფეხშიშველი შესავედრებ-  
ლად.

მოვიძავე ყვედრება და ყოველი  
ძვირი, სოლო სახელი შენი შევი-  
ყვარე სრულად.

დადნა სხეული ჩემი და სულმა  
დამივედრა მხოლოდ დიდება შენი.  
ამოვგლიჯე სხვა ზარბაჯ და მოგს-  
დარკე გული ჩემი მორჩილებასა  
შენსა...

მოიხილე ჩემსა ზედა, მოჰყავ  
ყური ჩემდა და ისინე გოდებისა  
ჩემისა, ისინე ვედრებისა ჩემისა,  
ისინე სინაშულისა ჩემისა.

ნუ გარემოაქცევ პირსა შინა ჩემ-  
გან და ისინე სული ჩემი დაღობისა-  
გან, გული ჩემი ჯოჯოხეთისაგან  
და ფერხნი ჩემი ბრკოლისაგან!

მუხლებზე დავეცი. გვედრები.  
ვედრასლ წავალ. უკანასკნელი გან-  
კითხვის დღეა და ველო შენს  
მსჯავრს.

დღეა, გეძხი, შეილი ვარ შენი  
ლტოლივი!

დღეა, გამიღე კარი მოვედი შეილი  
საკოდავი!

დღეა, ხმა გამოვეცი, და მსხვერ-  
პლად სამუდამოდ დააღუე ენა  
ჩემი!...

9. გლახაკ ვარ და დავრდომილი  
ცოცხელი ვარ და წარწყმედილი  
ჩამოვგლიჯე საკინძი, თავზე  
დავიყარე ფერფლი და ნაცარი და

დაბა აბსთუმანი, როგორც მეტი-  
ხელოა ურავლეობის მოგონებმა,  
ცნობილია, როგორც კარგი საავარ-  
თო ადგილი. აქ ყოველ ზაფხულში  
ურცხვი ხალხი აწუდება. უმრავლე-  
ობას სასულე ორგანიზაცია ავადმყოფ-  
ნი შეადგენენ, რომელთაც ძალიან  
პრებებს აქაური ჰავა და ნაძვ-ფიჭვის  
წველის სუნით გავერთობი პაჩერი. ამ-  
გვარ ავადმყოფებს გარდა მრავალ  
მოდიან საბანად ცხელ წყლებში,  
რაც ძლიერა შევლის ქარებით და-  
ვადებულთა და სულთ.

წელს მოგვარაერთა რიცხვი შარშა-  
ნდელზე ნაკლებია. დარბი ძლიერ  
კარგი დაღვა, რასაც დიდი მნიშვნე-  
ლობა აქვს მოავარკეთათვის.

ბუნება ყოველ მხრივ ხელს უწყობს  
მოავარკეთ გაჯანსაღებას, მაგრამ  
მარტო ბუნება რას იზამს, თუ ცხო-  
ვრების სხვა პირობებიც ხელს არ შე-  
უწყობს. რაც უნდა დასუსტებული  
მოვიდეს აქ ავადმყოფი, რომელინე  
დღის განმავლობაში გამაგონებებს  
ატყობს, მაგრამ ისეთ მოსაზრლებელ  
საქმებს, როგორიც არის რძე, მაწო-  
ნი, კუმისი და კვერთხი, და რომელ-  
ნიც უმთავრეს როლს თამაშობენ  
ადამიანს გაჯანსაღებაში, ვერსად  
იმოგონით სადალ შეშადებულს, ყვე-  
ლა ამავნის შემსაღება-გაყვდა აქ  
ჩამოვლინე ფირმის ხელში, რომელ-  
თა გამგერნი პირნათლად არ არუ-  
ლებენ თავიანთ მოვალეობას. სი-  
ძვირისას არას ვიტყვით: უმჯობესია  
მეტო აიღონ და სადი საქონელი ჰყი-  
დონ. საქმე იმაშია, რომ წყალ-შეუ-  
რევებსა და ნაღებ მოუხდელ რძეს  
ვერ იზოგნათ. მაწონიც ამგვარ  
რძისგან კეთდება; კვერთხი აქ სამი  
ფირმა ამზადებს, და მუშტრის მისა-  
ზიად დაკლებულ ფსებმად ჰყი-  
დინან; კუმისი ხომ ცხენის რძისა-  
გან შემსაღებელი არ არის, რადგა-  
ნაც აქ ცხენის რძე თითქმის არ იზოგ-  
ნება, კიდევ კარგი რომ ყველა ამავს  
სუფთად ამზადებდნენ: ქურქულეო-  
ბა მდინარე „აბასთუმანკა“-ში, ჰეც-  
ხენ, რომელიც ყოველივე სიმინძური  
თაა საყვ.

საქორდ მიმჩნია ორიოდ სიტყ-  
ვით აღვნიშნო აქაურ სასტუმრო  
მოვედი ფეხშიშველი შესავედრებ-  
ლად.

მოვიძავე ყვედრება და ყოველი  
ძვირი, სოლო სახელი შენი შევი-  
ყვარე სრულად.

დადნა სხეული ჩემი და სულმა  
დამივედრა მხოლოდ დიდება შენი.  
ამოვგლიჯე სხვა ზარბაჯ და მოგს-  
დარკე გული ჩემი მორჩილებასა  
შენსა...

მოიხილე ჩემსა ზედა, მოჰყავ  
ყური ჩემდა და ისინე გოდებისა  
ჩემისა, ისინე ვედრებისა ჩემისა,  
ისინე სინაშულისა ჩემისა.

ნუ გარემოაქცევ პირსა შინა ჩემ-  
გან და ისინე სული ჩემი დაღობისა-  
გან, გული ჩემი ჯოჯოხეთისაგან  
და ფერხნი ჩემი ბრკოლისაგან!

მუხლებზე დავეცი. გვედრები.  
ვედრასლ წავალ. უკანასკნელი გან-  
კითხვის დღეა და ველო შენს  
მსჯავრს.

დღეა, გეძხი, შეილი ვარ შენი  
ლტოლივი!

დღეა, გამიღე კარი მოვედი შეილი  
საკოდავი!

დღეა, ხმა გამოვეცი, და მსხვერ-  
პლად სამუდამოდ დააღუე ენა  
ჩემი!...

დაბა აბსთუმანი, როგორც მეტი-  
ხელოა ურავლეობის მოგონებმა,  
ცნობილია, როგორც კარგი საავარ-  
თო ადგილი. აქ ყოველ ზაფხულში  
ურცხვი ხალხი აწუდება. უმრავლე-  
ობას სასულე ორგანიზაცია ავადმყოფ-  
ნი შეადგენენ, რომელთაც ძალიან  
პრებებს აქაური ჰავა და ნაძვ-ფიჭვის  
წველის სუნით გავერთობი პაჩერი. ამ-  
გვარ ავადმყოფებს გარდა მრავალ  
მოდიან საბანად ცხელ წყლებში,  
რაც ძლიერა შევლის ქარებით და-  
ვადებულთა და სულთ.

ლოს. საქორა ამ გარემოებას მიჰქ-  
ციონ ყურადღება მხოლოდ—მღე-  
ლებში, მოახდინონ განკარგულება და  
დავალონ ადგილობრივ მღვდლებს,  
რომ ზარი ირგებოდნენ საქორების  
დროს სხვა და სხვა ხმით; უმიზნოდ  
ვერავინ უნდა გაჰბეღოს ზარის  
ჩამორგევა.

დარჯებისთვის კი მრევლმა უნდა  
შეიძინოს მთავრობის ნებადართვი  
კარგი სისტემის თოფი ორი ან სა-  
ბი, თორემ ხელკეტით შეიარაღე-  
ბული სოფლის დარჯები რას დაჰ-  
ლებენ თოფ-რევოლვერ-ხანჯლით  
შეიარაღებულ ყაზღებს? სოფელი  
საღარაჯოს მინც იხდის სიმინდით  
თუ ხორბლით, და ბარემ დარჯობა  
დარჯობას ემსგავსებოდეს და არა თა-  
მაშობას!

**ზაგნატი**

დაბა აბსთუმანი, როგორც მეტი-  
ხელოა ურავლეობის მოგონებმა,  
ცნობილია, როგორც კარგი საავარ-  
თო ადგილი. აქ ყოველ ზაფხულში  
ურცხვი ხალხი აწუდება. უმრავლე-  
ობას სასულე ორგანიზაცია ავადმყოფ-  
ნი შეადგენენ, რომელთაც ძალიან  
პრებებს აქაური ჰავა და ნაძვ-ფიჭვის  
წველის სუნით გავერთობი პაჩერი. ამ-  
გვარ ავადმყოფებს გარდა მრავალ  
მოდიან საბანად ცხელ წყლებში,  
რაც ძლიერა შევლის ქარებით და-  
ვადებულთა და სულთ.

წელს მოგვარაერთა რიცხვი შარშა-  
ნდელზე ნაკლებია. დარბი ძლიერ  
კარგი დაღვა, რასაც დიდი მნიშვნე-  
ლობა აქვს მოავარკეთათვის.

ბუნება ყოველ მხრივ ხელს უწყობს  
მოავარკეთ გაჯანსაღებას, მაგრამ  
მარტო ბუნება რას იზამს, თუ ცხო-  
ვრების სხვა პირობებიც ხელს არ შე-  
უწყობს. რაც უნდა დასუსტებული  
მოვიდეს აქ ავადმყოფი, რომელინე  
დღის განმავლობაში გამაგონებებს  
ატყობს, მაგრამ ისეთ მოსაზრლებელ  
საქმებს, როგორიც არის რძე, მაწო-  
ნი, კუმისი და კვერთხი, და რომელ-  
ნიც უმთავრეს როლს თამაშობენ  
ადამიანს გაჯანსაღებაში, ვერსად  
იმოგონით სადალ შეშადებულს, ყვე-  
ლა ამავნის შემსაღება-გაყვდა აქ  
ჩამოვლინე ფირმის ხელში, რომელ-  
თა გამგერნი პირნათლად არ არუ-  
ლებენ თავიანთ მოვალეობას. სი-  
ძვირისას არას ვიტყვით: უმჯობესია  
მეტო აიღონ და სადი საქონელი ჰყი-  
დონ. საქმე იმაშია, რომ წყალ-შეუ-  
რევებსა და ნაღებ მოუხდელ რძეს  
ვერ იზოგნათ. მაწონიც ამგვარ  
რძისგან კეთდება; კვერთხი აქ სამი  
ფირმა ამზადებს, და მუშტრის მისა-  
ზიად დაკლებულ ფსებმად ჰყი-  
დინან; კუმისი ხომ ცხენის რძისა-  
გან შემსაღებელი არ არის, რადგა-  
ნაც აქ ცხენის რძე თითქმის არ იზოგ-  
ნება, კიდევ კარგი რომ ყველა ამავს  
სუფთად ამზადებდნენ: ქურქულეო-  
ბა მდინარე „აბასთუმანკა“-ში, ჰეც-  
ხენ, რომელიც ყოველივე სიმინძური  
თაა საყვ.

საქორდ მიმჩნია ორიოდ სიტყ-  
ვით აღვნიშნო აქაურ სასტუმრო  
მოვედი ფეხშიშველი შესავედრებ-  
ლად.

მოვიძავე ყვედრება და ყოველი  
ძვირი, სოლო სახელი შენი შევი-  
ყვარე სრულად.

დადნა სხეული ჩემი და სულმა  
დამივედრა მხოლოდ დიდება შენი.  
ამოვგლიჯე სხვა ზარბაჯ და მოგს-  
დარკე გული ჩემი მორჩილებასა  
შენსა...

მოიხილე ჩემსა ზედა, მოჰყავ  
ყური ჩემდა და ისინე გოდებისა  
ჩემისა, ისინე ვედრებისა ჩემისა,  
ისინე სინაშულისა ჩემისა.

ნუ გარემოაქცევ პირსა შინა ჩემ-  
გან და ისინე სული ჩემი დაღობისა-  
გან, გული ჩემი ჯოჯოხეთისაგან  
და ფერხნი ჩემი ბრკოლისაგან!

მუხლებზე დავეცი. გვედრები.  
ვედრასლ წავალ. უკანასკნელი გან-  
კითხვის დღეა და ველო შენს  
მსჯავრს.

დღეა, გეძხი, შეილი ვარ შენი  
ლტოლივი!

დღეა, გამიღე კარი მოვედი შეილი  
საკოდავი!

დღეა, ხმა გამოვეცი, და მსხვერ-  
პლად სამუდამოდ დააღუე ენა  
ჩემი!...

დაბა აბსთუმანი, როგორც მეტი-  
ხელოა ურავლეობის მოგონებმა,  
ცნობილია, როგორც კარგი საავარ-  
თო ადგილი. აქ ყოველ ზაფხულში  
ურცხვი ხალხი აწუდება. უმრავლე-  
ობას სასულე ორგანიზაცია ავადმყოფ-  
ნი შეადგენენ, რომელთაც ძალიან  
პრებებს აქაური ჰავა და ნაძვ-ფიჭვის  
წველის სუნით გავერთობი პაჩერი. ამ-  
გვარ ავადმყოფებს გარდა მრავალ  
მოდიან საბანად ცხელ წყლებში,  
რაც ძლიერა შევლის ქარებით და-  
ვადებულთა და სულთ.

წელს მოგვარაერთა რიცხვი შარშა-  
ნდელზე ნაკლებია. დარბი ძლიერ  
კარგი დაღვა, რასაც დიდი მნიშვნე-  
ლობა აქვს მოავარკეთათვის.

ბუნება ყოველ მხრივ ხელს უწყობს  
მოავარკეთ გაჯანსაღებას, მაგრამ  
მარტო ბუნება რას იზამს, თუ ცხო-  
ვრების სხვა პირობებიც ხელს არ შე-  
უწყობს. რაც უნდა დასუსტებული  
მოვიდეს აქ ავადმყოფი, რომელინე  
დღის განმავლობაში გამაგონებებს  
ატყობს, მაგრამ ისეთ მოსაზრლებელ  
საქმებს, როგორიც არის რძე, მაწო-  
ნი, კუმისი და კვერთხი, და რომელ-  
ნიც უმთავრეს როლს თამაშობენ  
ადამიანს გაჯანსაღებაში, ვერსად  
იმოგონით სადალ შეშადებულს, ყვე-  
ლა ამავნის შემსაღება-გაყვდა აქ  
ჩამოვლინე ფირმის ხელში, რომელ-  
თა გამგერნი პირნათლად არ არუ-  
ლებენ თავიანთ მოვალეობას. სი-  
ძვირისას არას ვიტყვით: უმჯობესია  
მეტო აიღონ და სადი საქონელი ჰყი-  
დონ. საქმე იმაშია, რომ წყალ-შეუ-  
რევებსა და ნაღებ მოუხდელ რძეს  
ვერ იზოგნათ. მაწონიც ამგვარ  
რძისგან კეთდება; კვერთხი აქ სამი  
ფირმა ამზადებს, და მუშტრის მისა-  
ზიად დაკლებულ ფსებმად ჰყი-  
დინან; კუმისი ხომ ცხენის რძისა-  
გან შემსაღებელი არ არის, რადგა-  
ნ

