

და, იმდენს ახალგაზრდული ჩარხი წაუ-
გდებდა ჩანას და თავის ტრიაჩაში
ტყუარას ჩაატანდა.

ამ დღემში მომინდა წასვლა ს. კე-
ლაში. ამ სიფხვლით და გარეშე
დღეებდნენ კარგად შენახული
სხვა და სხვა სიძველე. ერთმა აქაურ-
მა მეგობარმა წამოვიყვანა და თავის
ვინაში მივიყვანე მიწაში შევინვირად
შენახული აბანო. აბანო, მართალია,
გზიდან ტფილისის აბანოებს შავს,
მაგრამ გვერდით კი ბევრად განირჩევა,
ეტყობა, ეს აბანო ერთი ოჯახისთვის
არა ყოფილა აშენებული, რადგანაც
რამდენიმე ოთახისგან შედგება და
დასაოფრებელი აბანოა: ერთი დიდი
ოთახი, სადაც აბანო ხალხი იყრიდა,
იქიდან შედისაო მერე ოთახში,
სადაც დიდი აუზია გამართული სას-
ხლოებით და წყალსადენი ორგანი-
ზაციის, ამ ოთახის უკან კიდევ ოთახი ყველა
შხრიდან დასურული, სადაც წყალი
თუ გროვდებოდა გასთავებდა, სავ-
თო ოთახის მარჯვენა და მარცხენა
თითო პატარა ოთახი ცალკე მოა-
ნათესათ. აქაური მეგობრული და-
ბრუნდა სხვა უფრო საინტერესო სიძვე-
ლეების ჩვენებას, მაგრამ დროს უკო-
ნობის გამო იმ დღესვე დაბრუნდი-
ნართალია, ჩვენებური პატარა ბუნ-
არქეოლოგი ე. თაყაიშვილი ყოფი-
ლიყო აქ მაგრამ, როგორც გადმო-
მცხად, აბანო არ ენახა. კარგ იხსენ-
დენ ჩვენი არქეოლოგები, რომ დაწ-
ვრილობით გამოიკვლიდნენ ნ. კე-
ლასა და მის მიდამოებს: აქ თავად
ამილანბერი სტოპორობდნენ და უე-
ჩველი ნების საყურადღებო რამეს
დასტოვებდნენ.

ქალის ახლო მდებარეობა ს. სამთა-
ვისი, სადაც მშენებელი დიდი ძველი
ეკლესიაა. სანამ აქ ვანახებდით გე-
ნერალი ამილანბერი ცოცხალი იყო.
ამ ეკლესიას მუდამ აქებდნენ და კარ-
გადაც იყო შენახული. ეხლა კი
უპატრონობის გამო გუმბათს ქვეშ
ფანჯრის ჩარჩოები დაშალა და ჩე-
მოკვირულია. აქედან მტრელები შე-
მოდიან და უსუფთობაა. აღილობ-
რივ მღვდელს კი ეტყობა, დიდად გუ-
ლი არ შესტყავს ამ ეკლესიისთვის.
საქიროა ეხლადე ყურადღებამ მიე-
ცეს, ვისიკი უკრ არს, თორემ რა-
ცა ამაზე მტრად გაფუტდება, მაშინ
მისი შეკეთება უფრო გახდებოდა.

დგომილია.

პატარა უსუფთობი

რამე

(მგელი ინფორმაცია)

მ. ლ. დ. არჩია.

ოღონაც მალაღვივებ, კაცი რომ
შეგქმნა, უცებ სინდისს ქეჯნა იგ-
რბო.

— ემა—გაიფიქრა მან, ტყუილად
შეგქმნენ!

მაგრამ გვიანდა იყო... კაცი უკვე
შეგქმნილი იყო და თავის ქმნილობითა
გაგრძელებდა კი მალაღვივებას არ უყვარდა,
საშინლად ეჯავრებოდა შესწორებას.

— დეე იცხვაროს!—სთქვა მალაღვი-
ვებმა.—მართალია საწყურია, რომ კაცი
ცოტად შეგავს, მაგრამ რას იხვე, ბე-
დია!

ბოროტის თვლით შეხედდა კაცს
და უთხრა:
— გასწი!
— კაცი არ იძროდა.
წელში მოხრილი საბრალოდ იდგა
მალაღვივებ წინაშე. მის ძირს დახრილ
თვალში ისეთი შინაგანი გამოხატუ-
ბოდა, ისეთი ძალღერილი ლაქატი,
რომ მალაღვივებ მთელი თავისი ძალ-
ღერით უნდა ეხმარა, რათა თავი შეე-
კავებინა და კაცისათვის პანდური არ
ამოეკრა.

— რა გინდა, სთქვა?—წარბ შეეკ-
რით ჰკითხა მალაღვივებმა.

კაცი მუხლებზე დაეცა და ლულ-
ული დაიწყო:
— მინდა მალაღვივებ გადამხადო
დიდი მალაღვივებ.
— რაზე?
— ყველაფერზე. იმაზე, რომ შეგ-
ქმნენ, იმაზე, რომ ყველა მტრსა და
პირუტყვზე განიერი გამოიწიე.
მალაღვივებ კაცს გაკვირვებით შე-
ხედა.

— მერე, რათა გგონია, რომ ჩემ
ქმნილობითა შორის ყველაზე გონი-
ერი შენა ხარ?

— განა ეს მართალი არ არის? თა-
ვის შერიკი გაიკრიფა კაცმა მაშ...
კაცი მიწაზე განგრთობო.

— მაშ მომეცი მტერი გონება. ყვე-
ლა პირუტყვს აქვს იარაღი თავის
დასაცავად. ზოგს კბილი, ზოგს ბი-
ჭვალები, მე კი არაფერი მაქვს. გონე-
ბა მაინც მომიტო...
— მართალი ხარ!—უთხრა მალაღვი-
ვებმა. თხოვნას აგისრულემ!
კაცი წაიღია. მაგრამ მთავრემ პირ-
ველად ამოხვალა ვეჯო კი მოასწრო,
რომ ის ისევ წარსულად მალაღვივებს მრე-
სხანე თვალთა წინაშე.

— მალაღვივებ!—ლაღვივებ-
და კაცი—გამომეცხადე დიდებულო!
— მალაღვივებ!—ლაღვივებდა და ჰკითხა:
— რაღა მოხვედრი, კაცი, ყველადა
კაცმა საბრალოდ დაიწყო უფრო:
მთლილად გონება არასა მშველის,
მალაღვივებ!

— როგორ, არასა გშველის?
— ასე, არასა მშველის! გონებით
ვუტყვიკებ პირუტყვთ და ნადირთ,
რომ მე ისინი უნდა ვკვამ და არა
ინათ მე... ისინი კი მიმასუბებენ, რომ
აქნობამდე სხელი მტკიცა და პრი-
ლობათაგან სისხლით მიქვს შეთუბ-
ნული...

— მე გონება მოგეცი თავის დასა-
ცავად და არა იმით, რომ სხვის
დასაცავად თავის—მოსხანდ უთხრა
მალაღვივებმა.

— ჰო, მაგრამ რომ არასა მშველის!
— შევედრა კაცი.
მალაღვივებ დაფიქრდა და უთხრა:
— კარგი. მე შელოის მოხერხებას
მოგცემ.

— კაცი წაიღია.
— ძლივს არ მოგიშორე თავიდან.
ამოიხვრათ სთქვა მალაღვივებმა. მაგრამ
მოსტყუებდა. განთადისას კაცი ისევ
მუხლებზე იდგა.

— მალაღვივებ! მალაღვივებ!—თვალ-
ცრემლიანი მოუწოდებდა იგი.

— დაიღუბე აქედან!—გაცეცხლე-
ბით დაუყვრა მალაღვივებმა.

კაცი აღვა, წელში გასწორდა და
თავბეჭდურად მიუგო:
— მალაღვივებ, თუ შეიძლება ნუ ჰყვი-
რო!

— რაო?!—უფრო შეტყვობა მა-
ლაღვივებმა.

— ნუ ჰყვირო მეთქი, გაუმეორა
კაცი. შენ გამოიწიე, მაშასადამე შენ-
თვის საჭირო ვარ, ხოლო საჭირო
აღმაინს არ უყვირონი!

მალაღვივებ განცვიფრდა.
— რა გინდა მერე?—დიდრილა
მალაღვივებ ისე, რომ დედა-ძიწა იწმრა.
— მე კბილები მინდა, გშველები, ბრქუა-
ლები და რკები—წყნარად მიუგო
კაცი. რა თავეში ვინახო ხერხიანო-
ბა რომ მტერს დავემლო? მე მინდა
რომ ისინი მე-მტრეობდნენ.

— კბილები რომ მოგცე?—უთხრა
მალაღვივებმა.—მთელს ქვეყანას დაპირა.

უსუფთობი

ყურადღებამ კანცერსი.

ამას წინა დღეების დედა ქაქქ
როში გაიპარა ურუ-მუნთა კანცერ-
სი. კანცერსს, რასაკვირველია, და-
ესწრნენ ექიმები, პედაგოგები, ადმი-
ნისტრატორები და სხვა მოღვაწენი
ურუ მუნთა კანცერსს და საზოგადო დაწე-
სებულებათა. მაგრამ ეს ხალხი არასანდა
ურუ-მუნთა კანცერსს აღიარებდნენ. ესენი
ქვეყნის უფლებ კუთხიდან იყვნენ მო-
სულნი. მოსულნივენი სერბებები, სო-
ციალები, ადამიანები, თსულები, პო-
ტუგადელები, ავსტრელები და სხვა.
არ იყვნენ მოსალოდ რუსები.

არსატორებზე ურუ-მუნთა, რა-
მეღველებს ხმის ამოღებას კი არ შეუძ-
ლანთ; ესენი ღამაღამადად ემთხ-
ვანთ აკანცერსს და იყვანა აკანცერსს,
მაგრამ დიდ დარბაზში საპროცესუ-
სისწივე იდგა.

იპარაკეს იმაზე, თუ რომელმა
ქვეყანამ რა გააკეთა ურუ-მუნთა-
ვის და რა არის კიდევ გასაკეთებელი.
როცა გაკეთებულ საქმეზე დაპირა-
დნენ, ასენებდნენ ინჯისს, შერათე-
ბულ შტატებს, პედაგოს, კოლეჯ-
დას, იტალიას, ე. ი. იმ ქვეყნებს,
სადაც კულტურული ცხოვრება ხალხს
მეძღვებას ხელეხს თავისუფლად იმე-
ქვდნენ და ათი ათასობით ურუ-მუნთა
პროცესუა გაეწვიოს. ხალხი როცა
არ გაკეთებულ საქმეზე დაპირა-
დნენ, მაშინ ასენებდნენ ოსმალების,
სპანეთს და რუსეთს. ამ ქვეყნებში
ურუ-მუნთათვის არასა ზრუნვები,
მხოლოდ ისე იქცევიან, ვითომ ზრუ-
ნავნ, ვითომ ურეს უგლებენ, ასწავ-
ლებენ სწავლას და შეგნებულებას და
სხვა.

ერთი უდიდესი საქმის, რამედიც
კანცერსზე წამოყენეს, ურუ-მუნთა-
თვის მოლოტორს უფლებათა მინაჭე-
ბის საქმის იყო. აღმოჩნდა, რომ
ურუ-მუნთა, ძალიან სტრეზობენ ამ
უფლებათა მიღებას. ამის გარდა, ერთ-
მა მომხსენებელმა სთქვა, რომ ურუ-
მუნთა რიგებში ძალიან ბევრი წერ-
ნიკეთია, და ამიტომ შეიძლება, რომ
კანცერსებულებამ აღკვეთას ამის-
თან ქორწინება, რათა გონებას სესტ-
რა გუგნებდნენ. ამან კანცერსი
ძალიან შეურყეველ და მომხსენებელს
ბოდიშის მოხდა მოსთხოვა. მომხსენე-
ბელმა მოსთხოვა უსრუდა. ამან უფ-
ლანი დაამუშავებდა.

დაკავება

(იკრიბი. დედათა სააგერობა)

22 აგვისტო.

ს ა ზ ლ ვ ა რ - შ ა რ ა დ.

გენა. რკინის გზის მოსამსახურებ-
მა მოიხმარა, წარუდგინონ ადმი-
ნისტრატორს ახალი ბიანოები. ეს ცს-
კების სიძველეთა გამოწვეულია. თუ
ურეს ეტყვიან, მოსამსახურნი გაფი-
ვით იმეჭვებან.

ბრიუსელი. სასოგანის გაძვირება
გამოწვეული მოძრაობა ძველებმა. ეს-
ბებმა გაფიქრა კადსწავლებს. 24 ა-
გვისტოს დასასხდები დემონსტრაციას
ამიერებ. თუმცა ბუკარესტში მუ-
შადამოებენ, რომ სასოგანზე გაწე-
ლი გადასახლება მოსმონ.

ბერლინი. კომუნის და კოლექტ-
ვისტარს შუა მოლაპარაკება განსხლდა.
ბრაზილი. ერთ კვირამ ხალხ-
ები ახად გახდა 316 კაცი. შაგვდა
188.

სახალხო გაზეთი

ლანდსბურგი. რეინგსტეინში სა-
მეულო აკანცერსი იყვის. ურუ-მუნთა
ზარალი მ მალაღვივებ მარკსსა.

მეჭიკა. პრეზიდენტობის კანდი-
დატს რეინგსტეინის სიტუაციის თქმ-
უნდა, მაგრამ მოწინააღმდეგეებმა ქე-
დაუხმეს. საქმეში მოაღვივებ ნიკოლა.
ქვეთ 43 კაცი დაიჭრა.

ნიუიუსტლი. ტრე-უნიასტეის
კანცერსი გაიხსნა. 520 დეკატა
1,667,000 გაცის წარმოამდგინა.

ს ბ ა რ ხ ე ა.

იხაპანი. ბატონობის რაზმი,
რომელსაც ნეკარა-ადი-ხანი მეთაურობ-
და შეის ნიამ-უსკინმა დაამარცხა.
3 კვირას თეინიდან ფასტა არ
მოსულა, ესაა კი ისმინას, კომანას
და თეინის შუა მოძრაობა შექვედ-
და.

ასტრალი. შა უს-სალტანემ ნე-
რასთან მთავრობის უარი დაამარცხა
და მისი მეთაური ფატისი ტრეგეა წა-
იყვანა.

თეირანი. სამადნიდან ცნობა მო-
ვიდა, რომ სალარ უდ-ლოუე ნესპე
დისკატი გაააქტიურდა. მის წინააღ-
მდე ბატონობა რაზმი გასულა, მა-
გრამ დოუეტოს სადუსკე დაუხვეია.
სალარ უდ-ლოუემ დურისტანის გუ-
ბერსტარად თავისი სიმამრი ემეჩე-
შიკი დანიშნა.

რ უ ს მ ი ი.

ასტრალი. ერთ კვირამ ახად
გახდა 95. 33 მოკვდა.

ხევისტაოლი. თავების გასა-
წვერად სასანიტარო კომისიამ და-
ბანის თითო მოკვდა თავში ერთი
შაური ძალიან მოკვდა.

ოდესა. მარტინის შემდეგ უტო-
კანი ბიერედა გაფრინდა.

იაროსლავი. ერთ კვირამ დასიე-
ლოვის მარკსი 4 კაცი გახდა ახად.
2 მოკვდა. შირის განცხადებებზე 13
გახდა ახად, 6 მოკვდა.

ოდესა. გაფიქრებულ საშუაოს უბ-
რუნებთან, მაგრამ უდიდობისა გა-
მო ბეჭდს ხალხი იღებენ.

თავსრი და ხალხობა

სურამი. ბენფიხი ნიკო გვარამია.
ამ ზღუდურ ნიკო გვარამის რევიო-
რობითი ქართული წარმოდგენები იმა-
რობოდა. საბერძნეთის წარმოდგენა
7 ამ თვეს დადგომული (ან შინი ყო-
ფაქტევი) იმდენად უნაკლო იყო,
რასაკვირველია, პროვიციული პი-
რობების მიხედვით, რომ ყოველს
მოლოდინს გადააქვდა; ანაბოლი
მწეობრი, როლების ცოდნაში თითო-
რობა თუ კოკლობა, ისიც მეო-
რ ხარისხიდან ალაგის მოთამაშენი.
სურამის საზოგადოებამაც საამისოდ
დააფასა და ჩვეულებრივ ღირსეულ
სა და კისკის ნაცვლად სირუმე სუ-
ფედა დარბაზში. ანიშანი ყოფ-
ქვეაში საამდროგო პიესათგანია,
და სათამაშოდ ძნელიც. მომენტისე
მილო საბუქარი: და-მა შალიკაშვი-
ლისაგან ავეფხის ტყაოსანი ძირ-
ფის უდიდი და სკენის მოყვარეთა
საითი. ხალხი მრავალი დასწრო
წმინდა მოგება დარჩა თ თუნამდე.
არ შეიძლება არ შეგებო ერთ მოკლე-
ნას, რომელიც ჩვეულებრივი მოკლე-
ნაა პროვიციული კულტურულ
საზოგადოებებში და რაც ჩვენს უკუ-
ლტურობას ახალითებს. პროვიცი
წერტი დარბ. გამ. ი. ქ-მე მთავარი
ასრულებდა თავის მოვალეობას, რის
გამოც ერთ ასულს ხელი ჰქრა და
ტლანქი სიტუაციით გაუმასპინდლა
საქმე უისტრეტიკოდ არ გათავდა.

განგე.

წერილი რე. მიმართ

ბ. რედაქტორი უმორჩილესად გთხო-
ვთ ნება მიბოძოთ თქვენი გაზეთის საშუა-
ლებით ურემის მალაღვივებ გამოცხადო
ქუთაისის ქართულ გიმნაზის მასწავლე-
ბელს ბ. სამონ გიორგისძე უფიანს, რომ
მელმაკ კელილ ინება და შემოსწირა ჩე-