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რ. მ. რილკეს რომანი 

ამ ერთადერთი რომანის შექმნით რილკესთვის იმდენად მნიშვნელოვანი 
სულიერი აქტი განხორციელდა, რომ კარგა ხანს გაუგრძელდა ამის შედეგად წარ- 
მოქმნილი დაღლილობა და ნერვიული უმოქმედობა, და თორმეტი წელიწადი 
დასჭირდა დაგვირგვინებას იმ · ახალი შემოქმედებითი ეტაპისა, რომელიც მხო– 

ლოდ „მალტეს“ შემდეგ შეიძლებოდა დაწყებულიყო. 
რილკემ რომანს „მაღალი წყალგამყოფი“ უწოდა: განასახა რა მალტეს ტკი- 

ეილადქცეული, ავაღმყოფურად განატიფებულ პიროვნებაში საკუთარი სულის 
ნაწილი, თავისი „ორეული“, ამით მან, გოეთესა და მისი ვერთერისა არ იყოს, 
მწერლისა და პერსონაჟის ის ცნობილი ურთიერთობა „გადატანა“, მალტეს 

დაძლევას რომ გულისხმობდა რილკეს პიროვნებაში, მაღტესგან განთავისუფლე– 
ბას და იმ გზით წასვლას, რომელსაც პოეტი ცხოვრების წინაშე სულ სხვარიგ 
დგომას და გამძლეობასთან უნღა მიეყვანა, ვიდრე ეს ახალგაზრდა ბრიგეს 

ხვღა წილად. 
(რილკე რომანზე მუშაობას შეუდგა 1904 წლის 8 თებერვალს, რომში, ღა 

ინტერვალებით მუშაობდა მასზე თითქმის მთელი ექესი წლის განმავლობაში. 
ნაწარმოები გამოიცა 1910 წლის 31 მაისს ორ ტომად. (ლაიპციგი, გამომცემC- ო– 
ბა „ინზელი-ი). ამ დროისათვის რილკეს ადრეული ნაწერების გარდა უ.ვე გა- 
მოქვეყნებული ჰქონდა: „როდენი“, „ვორპსვედე“, ლექსთა კრებულები: „კაშ 
ნი“, „სურათთა წიგნი“, „ახალი ლექსები“, რექვიეშები. რონანი ამ ლექსების 
პარალელურად იწერებოდა, რამაც განსაზღვრა მათი პრობლემატიკის გარ ეე- 
ული ერთიანობა. რომანის გამოცემიდან 1922 წლამდე, როცა გასრულდა „რუ- 

ინოური ელეგიები” ღა „სონეტები ორთევსისადმი!, რილკემ მხოლოო ერთი 
კრებული „მარიამის ცხოვრება, გამოაქვეყნა და მასშიც ძველი. გამრქვეჟყ- 
ნებელი ლექსები იყო გადამუშავებული. ასე რომ 1910 წელი რილკეს შამოქ- 
მედების შუა პერიოდს აგვირგვინებს). 

„ჩანაწერები“ ზღვარს უდებენ მეტისმეტად გაზრდილ ტკივილებს# –– წერა 
რილკე. ამ „მეტისმეტად!“ ანუ სახიფათოდ გაზრდილ ტკჯიეილთათვის მიჯნის და- 
დება რილკეს შინაგანი გადარჩენის გზა იყო. მალტეს სახის შექმნა, რომელიც 
რილკეს სიტყვებით „ნაწილობრივ საკუთარ საფრთხეთაგან არის შექმნილი“, 
შინაგნი კრიზისის მხატვრულ ქმნილებად გარდასახვა –- როგორც საკუთარი 

ავადმყოფობის გაცნობიერება, სავუთარ "განცდათა ობიექტიეაცია და გამან7ი- 
ლება –– გარკვეღლად უკვე წარმოადგენდა მათ დაძლ-ევას და ხიფათის თავიღან 
არიდებას. მხოლოდ ამგვარი გამიჯვნის შემდეგ. წეიქჰლებოდა გზის განგრძობა 
და ახლის დაწყება („მხოლოდ ახლა შეიძლება, ნამდვილად რაღაც დაიწყოს 

კაცმა“ –– რილკე, წერილებიდან). 
ამასთან, პოეტის შემოქმედებით შუაგზაზე წარმოქმნილი ეს რომანი, ერთის 
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მხრიე „წყალგამყოფად“ რომ გვევლინება, მეორეს მხრივ, მისი შემოქმედების 
ერთგვარ შინაგან აუზს წარმოადგენს, სადაც თავს იყრის ამ უზარმაზარი პო- 
ეტური მდინარების თითქმის ყველა შენაკადი და განშტოება: ის პრიზმასავით 
კრებს რილკეს პოეზიის უმნიშვნელოვანეს მსოფლმხედველობრივ პლასტებს, 
ძარეულ ცნებებს, მოტივებს, აჯამებს წინა პერიოდს და წინასწარმეტყველებს 
გვიანდელს. ადრეული შემოქმედებიდან მომდინარე მაგისტრალური ხაზები აქ 
საბოლოოდ მუშავდება, სრულიქმნება ანდა უფრო ღრმავდება და რომანში ჩა- 
სახულ პრობლემებთან ერთად საბოლოო გადაჭრასა თუ სიმძაფრეს გვიანდელ 
პოეზიაში აღწევს. „ჩანაწერები“ რილკეს შემოქმედების ფარულ გეგმად შეიძლე- 
ბა მივიჩნიოთ. 

საუკუნის დამდეგს შექმნილი „მალტე ლაურიდს ბრიგეს ჩანაწერები“ ქრო- 
ნოლოგიურად წინ უსწრებს მეოცე საუკუნის დასავლურ რომანს და ჩანასახო- 
ბრივად მოიცავს მისი განვითარების მრავალ არსებით ნიშანს. რომანში წამოქ- 
რილი პრობლემები დასავლეთის წამყვან ფილოსოფიურ მიმართულებათა (სი- 
ცოცხლის ფილოსოფიის, ფენომენოლოგიისა თუ ექსისტენციალიზმის) უმნიშ- 
ვნელოვანეს საკითხებად გვევლინება. 

თავად რილკე მიუთითებს, რომ რომანში ერთმანეთს ექსოვება სამი პლასტი: 
„ბავშვობის მოგონებები?, „პარიზის უშუალო შთაბეჭდილებანი“ და „მალტეს 

ნაკითხობის რემინესცენციები“, მედიტაციები ისტორიულ პიროვნებათა (ბეთ- 
ჰოვენის, იბსენის, იაკობსენის, სეზანის, საფოს, ბეტინა ფონ არნიმის, კარლოს 

მამაცისა თუ გრიშა ოტრეპიევის) ირგვლივ. 
ბავშვობა რილკესთვის ადამიანური ყოფიერების ყველაზე რთული, ამოუხს- 

ნელი„ საიდუმლოებით მოცული მონაკვეთია. ერთის მხრიე,„ ბავშვობა შიშის, 
ძრწოლის, მარტოობის, უფროსთა უცხო სამყაროში ჩაკარგულობის, უმწეობისა 
და უსასრულო ტრამვების საუფლოა (გარემომცველი სამყაროს სიუცხოვე და 
მტრული ბუნება ხილული და უხილავი საფრთხე მალტე-ბავშვისთვის შენიე- 

თულია გამანადგურებელ ჰალუცინაციად, კოშმარულ ხილვად, რასაც ის უწო- 
დებს „დიდს“); მეორეს მხრივ, ბავშვს შესწეეს უნარი ცხოველივით უშუალოდ 
აღიქვას სამყარო. ლექსში „ბავშვობა“ („ახალი ლექსები“) რილკე აღნიშნავს, 
რომ ბავშვობა ის პერიოდია, „როცა მხოლოდ ის გვემართებოდა, რაც ემართება 
ცხოველს და საგანს“. ხოლო თუ რა „ემართება“ ცხოველს, ანუ რა არის ცხო- 
ქეელის არსი –- რითაც ის რადიკალურად განსხვავდება ადამიანისაგან –– ეს დაზუს- 
ტებულია მერვე დუინოურ ელეგიაში, სადაც ნათქვამია, რომ ცხოველი ერთი- 
ანად მზერად ქცეული არსებაა მთელი მისი არსება თვალია, და ასე მთელი 
არსებით პვრეტს იგი ი„განხმულს“, „ღიას“ ანუ სამყაროს გულის-გულს. (ცხო- 
ველს „თავისი აღსასრული ზურგს უკან აქვს, წინ კი მისთვის მხოლოდ ღმერ- 
თია, და როდესაც ცხოველი „მიდის, მიდის მარადისობაში/“. ადამიანის მზერა 

კი შებრუნებულია, წინ ხედავს მხოლოდ სიკვდილს, და მხოლოდ ცხოველის 
იერით შეუძლია იცოდეს, თუ „რა არის გარეთ", ადამიანი მუდამ სამყაროს 
პირისპირ რჩება; სამყაროს როგორც რაღაც „სხვის“, რაღაც მისგან განსხეავე– 

“



ბულის პირისპირყოფნა –– ეს არის ადამიანის ბედისწერა ადამიანი უმზერს 
მუღამ ქპნილებას, სხეულს, ფორმამიცემულ, ჩაკეტილ საგნობრიობას და არა 
განხმულს, არა „არსადობას არას გარეშე ანუ მარაღისობას. მხოლოდ ბავშვი 
თუ ახერხებს ხანდახან. გარინდების წუთებში, მიუახლოვდეს „განხმულს“,. ამას– 
ვე ახერხებენ „დიდი მეტრფენი“”, (ანუ ისინი, რომელთა უპასუხო სიყვარულით 
აღძრულე ტანჯვა მთელი სამყაროს აგიზგიზებულ სიყვარულში გადაიზარდა და 
მარადისობას შეერთო). ანდა სიკვდილს მიახლოვებული ადამიანი”, რადგანაც 
„სიკვდილთან ახლოს მყოფნი, სიკვდილს ვეღარ ვხედავთ", არამედ მხოლოდ 
იმ ღია სივრცეს, რაც მის უკან იშლება. ამგვარად მხოლოდ ბავშეის, უპასუხოდ 
მოყვარული მეტრფის, და მომაკვდავის შინაგანი მდგომარეობა შეიძლება მი- 
უახლოკდეს ცხოველის შინაგან მდგომარეობას: ანუ მთელი არსებით, მზერად 
ქცეული არსებით იხილოს „განხმული“, სამყაროს პირისპირ კი არ იდგეს, არა- 
მედ მასში. 

ბავშვობის ათვისება (რილკეს სიტყვებით: „ბავშვობის განხორციელება“) 
თეითშემმეცნებელი ადამიანის უპირველესი, ურთულესი ამოცანაა. ბავშვობის 
გაუცნობიერებელი შთაბეჭდილებების, განცდების, შეგრძნებების გაცნობიერე- 
ბას, ბავშვობის საიდუმლოს ამოხსნას უნდება მაძიებელი სულის მთელი ცხოვ- 
რება: ზრღადასრულების ასაკიდან სიკვდილამდე. 

რაც შეეხება პარიზს, სამშობლოდან გადახვეწილი მალტე სწორედ ცივი–- 
ლიზებულ პარიზში გადააწყღა ყველაზე მძაფრად ცხოვრების საშინელ შეუც- 
ნობლობას, აქ დაინახა ადამიანის სრული უმწეობა და მოუმზადებლობა ცხოვ- 
რებისა და კერძოდ, ახალი სინამდვილის ––- ქალაქის წინაშე. აქ ” დაუშვა შემზა–- 
რაი შესაძლებლობა: რომ აღმოჩენათა და წინსელათა, კულტურის, რე- 
ლიგიის, და ამქვეყნიური მთელი სიბრძნის მიუხედავად, მაინც ცხოვრების ზე- 
დაპირზე დარჩა ადამიანი.. რომ არათერი ნამდვილი და მნიშვნელოვანი დლღემ- 
დე არ არის დანახული, „რომ მთელი მსოფლიო ისტორია მცდარაღ არის წარ–- 
მოდგენილი“... 

პარიზი რომანში „დიდი ქალაქის“, ურბანისტული გარემოს კლასიკური სახეა. 
დიდი ქალაქი კი, როგორც საერთოდ, ასევე რილკესთვისაც ადამიანის უკიდუ- 
რესი გაუცხოების ადგილს წარმოადგენს, ხოლო რაც შეეხება „შეუცნობელს« 
რომანის ნამდვილ თემად რომ გვევლინება, იგი რილკესთან „გაუცხოების“ 
ფაქტორთანა დაკავშირებული, რადგანაც „შეუცნობელი“ მის ერთ არსებით 
(სიკვდილის) განხომილებაში არის ადამიანისათვის აწ გაუცხოებული, აწ დაშო- 
რებული, –-– ოდესღაც მისი უახლოესი, „უსაკუთრესი“ არსი. 

რამდენადაც ურბანისტულ სინამდვილეში ადამიანი ფიზიკურად ყველაზე უფრო 
ახლოსაა სიკვდილთან (რომანის პირველიეე ფრაზა), ხოლო შინაგანად ყველაზე 

უფრო გაუცხოებულია მისგან (როგორც ბუნებას მოწყვეტილი), ამდენად სწო- 
რედ ქალაქი იქცევა „საშინელების“ მაქსიმალური განცდის ადგილად. „საშინე– 
ლება“ აქ წარმოგვიდგება, როგორც მაქსიმალური ფიზიკური მიახლოება უკიდუ- 
«<რესად უცხოსთან. 

ამ უკიდურეს, ზღვარსმისულ შინაგან გამძაფრებაში ისახება მალტეს შემოქ– 

მედება. ყოფიერების გამოუცნობი სახის წინაშე მარტოდმარტო მდგომი, ცხოვ– 
<რების ზედაპირზე დარჩენილი მალტე აცნობიერებს აუცილებლობას, ჩასწვდეს 

?



ცხოვრების დაფარულ არსს, რათა ამოავსოს ის გაცდენილი და გამოტოვებული, 
კაცობრიობის შემეცნების ისტორიაში რომ აღმოუჩენია, მისი მიზანია ამ „ამო– 

უხსნელის“ ჩაწერა, ხოლო იმპულსი ამ ჩანაწერებისა -–- ყოფიერების შეუცნობ- 
ლობით გამოწვეული შიში. მალტეს ჩანაწერები შიშის წინაშე და შიშის წინა- 

აღმდეგაა აღმოცენებული („მე რაღაც ვიღონე შიშის წინააღმდეგ: მთელი ღა- 
მე ვიჯექი და ვწერდი4). 

წერის დაწყებას წინ უსწრებს ფუნდამენტური მნიშვნელობის სულიერი აქტი, 
რომლის გარეშე არავითარი შემოქმედება არ არსებობს: „მე ეიწყებ ხელვას, მე 
ესწავლობ ხედვას“. ჭეშმარიტი ხედვის სწავლა, ნამდვილი მზერის მოპოვება 
არის ნაწარმოების მაგისტრალური ხაზი, რომელზედაც ასხმულია რომანის ყვე– 

ლა, ერთი შეხედვით, დაუკავშირებელი და მოულოდნელი პასაჟი (და ა“. მარ- 
ტო აქ: ხედვის, მზერის ჭერეტის ცნება რილკეს მთელ შემოქმედებაში მ2უშავ– 
დება, და გამაერთიანებელ ხაზად გასდევს მას. (ამ პუნქტში რილკეს შემეცნების 
მოძღვრებას, რასაც წარმოადგენს მთელი მისი პოეტიკა, ჰუსერლის ფე”ომენო- 
ლოგიასთან ანათესავებენ). 

მალტე იწყებს ხედეას, ხედვას, რომელიც გაახილვადებს საგანთა და მოვლე- 
ნათა შინაგანობას, ხანგრძლივი „ჩამზერით“, სრული კონცენტრაციით ამოიკი- 

თხავს ყოველი საგნის შინაგან მოძრაობას, პირველ რიგში კი საკუთარ წი-ღში 

„ჩაბრუნებული“ აღმოაჩენს თავისი სულის უღრმეს და ფარულ ადგილს, („მე 
მაქვს რაღაც შინაგან, რომლის შესახებ არაფერი ვიცოდი წინათ“), L-დაც 
თავს იყრის ყოველივე –– გარედან შემავალი, გარდაიქმნება, სახეს იცვლის და 
თამაშდება ნამდვილია მოქმედება. იბსენისადმი მიმართულ პასაჟში ეს აღგილი 
შედარებულია საიდუმლო ქიმიურ ლაბორატორიას: მიმდინარეობს უროულესი 
და უფაქიზესი პროცესები. ცეცხლის შუეზე განათებულ ჭურჭლებში მოც.":ცახე 
ნივთიერებათა მსგავსად აქ ხდება განცდათა, მოგონებათა და წინათგრინ”ბათა 
აღრევა, აფეთქება და დაწმენდა. ამ განცდათა ფერისცეალებისა და მიმორ“ხევის 
საზომი იოტი და მისხალია. 

მაშასადამე, მალტეს ეს შინაგანი გაზრდა –– ნამდვილი ხედვის მოპოვება და 
შემოქმედების დაწყება პარიზში, ყველაზე ძნელ ადგილას ხორციელდება. პარიზს 
აქ მეორე ფუნქციური დატვირთვა აქეს: მის ფონზე განხორციელებულია უცხო- 
ეთში ყოფნის, სამშობლოდან წასვლის იდეა, რაც მოგზაურობის მოტივL უკავ- 
შირდება. რომანის მნიშვნელოვანი შინაგანი პლასტი მოგზაურობაა, მალტე ლა- 
ურიდღს ბრიგე უსამშობლო, მოხეტიალე, ნიადაგ გზადმყოფი ყარიბია და წარ- 
მოადგეს ცნობილი ლიტერატურული სახის –- მოგზაურის სახის თა:ისებურ 
განვითარებას, რომელიც ისევე ძველია, როგორც თავად ლიტერატურა. ერთის 
მსრივ, მალტეც, ისევე როგორც რომანტიკოსი გმირი, –- ყარიბი და მოგზაურია, 

იმდენად, რამდენადაც დედამიწაზე, წარმავალობის ნაკადში მოხეედრილი კერსად 
ვერ შეჩერდება („დასარჩენი არსად არ არის“). სახლს და სამკვიდროს :ერსად 
ჰპოვებს, ნიადაგ მიდის და ემშვიდობება მისი უსახლკარობა, მიუსაფრობა, 

მიწაზე მის შინაგან უადგილობას შეესაბამება („.ჭერი არა მაქვს თავზემოთ და 
მაწვიმს თვალებში“). მაგრამ განსხვავებით რომანტიკოს მოგზაურისაგან, მიწის– 
გან გაუცხოვებული იმ ქვეყანას რომ აღიქვამს სახლად, კერად და სათვისტომოდ, 
და ცდილობს, რაც შეიძლება სწრაფად განვლოს წარმავლობის გზა, მატე იმ 

ზ



ქვეყნისაგან ისევე გაუცხოებულია, როგორც მიწიერი ცხოვრებისაგან („მე ხომ 
ძლიეს მოვიკიდე ამქვეყნად ფეხი... ღა რა უნდა ექნა იმ ქვეყანაში?..). 

მოგზაურობის იდეის შესაბამისად რომანი იწყება პარიზის ქუჩის სწრალი 
კადრებით, გამვლელის მიერ ფიქსირებული ქუჩის ეპიზოდებით და მთავრდება 

ძე შეცთომილის ლეგენდის რილკესეული (მალტესეული) ინტერპრეტაციით. ეს 
არის სახლისა და ჭერის, საკუთარი თავისა და ადგილის, ღმერთის მაძიებელი 
ყარიბის გზა. ამავე დროს ძე შეცთომილის ლეგენდაში დანახულია ღრმა აზრი 

საკუთარი კერის, „შეჩვეულ მზამზარეულ ურთიერთობათა” მ-ტოვებისა და 
უცხო სამყაროში დროებით გადახვეწისა, რაც საკუთარ თავთან ნამდვილ დაბ- 
რუნებას ემსახურება. ძე შეცთომილი მალტეს მითიური პროტოტიპია. მალტიც 
ხომ უცხოეთმი (კონკრეტული აზრით –- პარიზში, ზოგადი აზრით –- ქალაქში, 
როგორც ბუნებიდან წასული) იწყებს საკუთარ თავთან მიახლოებას, საკუთ:C»ა 
აღგილის გარკვევას. 

თავად მოგზაერობა რომანში უშუალოდ არ არის ნაჩეენები, ის წარმოდგე- 
ნილია მოგონების ასპექტში და მინიშნებულია ზოგადად („ნიადაგ გზაში ვიყავი. 
ღმერთმა უწყის რამდენ ქალაქში ვარ ნამყოფი“). მაგრამ აქ მოგზაურობის 
შეღეგიაი გაცხადებული: ნამდეილი ხედვის მოპოვება და შინაგანი მოგზაურო- 
ბის –– შემოქმედების დაწყება. მალტეს შემოქმედება უკუსვლით იწყება: სვლიო 
სათავისაკენ. მისი პირველი საღგურია ბავშვობა, პარიზი რეალური მოგზაურობ. ა 
უკანასკნელი ადგილია (პარიზში იწყება და წყდება მალტეს ჩანაწერები). 

რა არის ეს უმთავრესი ნაკლი ადამიანური ცნობიერებისა, რის გამოც კ-ც- 
ასეთი მოუმზადებელი და ახალბედა აღმოჩნდა ცხოვრების წინაშე? რის შედე- 
გადაც სიცოცხლე ისეთსავე თავზარს სცემს როგორც სიკვდილი? –- დავიწ+ე- 
ბული ცოდნა სიცოცხლისა და სიკვდილის არსებით ერთიანობისა (რომანის 
პირეელსავე ფრაზაში ეს ორი ცნება შეპირისპირებაშია მოცემული). მათი, რო- 
გორც ურთიერთგამომრიცხავი ძალების შეურიგებელ წინაღმდეგობამი აღქ?ა 
მომაკვღინებელი სულიერი წყობა, დამღუპველი ცნობიე“-ება, ამოზროილი ':?- 
ყაროს მთლიანობის ვერშემცნობი ხედვიდან და თავის მზრიე გამაპირობებელი 
ადამიანის სულ უფრო მეტი შინაგანი დაღმასვლისა. „რაც „მალტეში“ ასეთი 

ტანჯვაგამოვლილი და ყველა სამუალებთაა გამოთქმული, მხოლოდ ეს გახლავთ, 
როგორ არის შესაძლებელი ცხოვრება, თუკი ამ ცხოვრების ელემენტები ჩეესთ- 
ვის ერთიანდ შეუცნობელია? მე ვერც კი მოვახერხე ამ უღრმესი შინაგან 
ვალდებულებით შექმნილ წიგნში მთელი ჩემი განცვიფრება გამომეხატა «ი-ს 
თაობაზე, რომ ადამიანებს საუკუნეების მანძილზე „ცხოვრებასთან აქვთ საქმე –– 
დღა ამ უპირველესი, უშუალო, კაცმა რომ თქვას, ერთაღერთი ამოცანის წინანე 
(რადგან სხვა რა საქმე გვაქვს ან დღეს ან ხვალ ანდა ბოლომდე?) ასე ახალბე–- 
დებით უმწეოდ, ასე შიშით.. და საცოდავად ედგავართ? არ არის განა ამო- 
უსსნელი?. სიკვდილი. ჩვენ მიგვაჩნია, რომ ის სიცოცხლის აზრს კლავს და გვიხ–- 
შობს... ჩვენ ის განვდევნეთ, რათა სიცოცხლის აზრის პოვნაში ხელი არ შეეშ:- 
ლა, ის, რაც სინამდვილეში ისეთი ახლობელია ჩვენთვის, რომ ჩვენს წიაღში 
მანძილს ვერც კი დავადგენდით მასსა ღა სიცოცხლის გულისგულს შორის. სიკვ- 
დილი დარჩა გარეთ.. ის გავაძევეთ.. ბუნებამ კი არაფერი იცის ამ ჩვენეული, 
რაღაცნაირად მოხერხებული განდევნისა: როცა ხე ჰყვავის, მასში სიკვდილიც 
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ასევე ხარობს, როგორც სიცოცხლე და ყანაც ხომ სიკვდილით არის აღვსილი9« 
(რილკე, წერილებიდან). 

სიცოცხლის,: და სიკვდილის ურთიერთმიმართება, როგორე ცენტრალური 
მნიშვნელობის პრობლემა, რილკეს ადრეულ შემოქმედებაშივე ყალიბდება და 
მისი მსოფლმხედველობის, მთელი მისი პოეზიის მამოძრავებელ ღერძად იქცევა. 
რა არის სიკვდილი? რატომ მეშინია მისი? თავის პერსონაჟს რილკე ამ უმძაფ–- 
რესი შეკითხვის გზაზე აყენებს. გზაზე, რომელიც გარდაუვალად უნდა მივიდეს 
ურთადერთ პასუხთან. შეკითხვის სიმძაფრისა და პასუხის პოვნის აცცილებლობას 
ქალაქის რეალობა განსაზღვრავს: რაღგანაც ქალაქში ადამიანის თვითგაუცხო- 

უბა, საკუთარ არსს მოწყვეტა კულმინაციას აღწევს, სწორედ ეს უკიდურესი 
დაძაბვა კატეგორიულად მიანიშნებს ადამიანს, იპოვოს მიზეზი საკუთარი თავის 
კარგვისა. 

სწორედ ქალაქის გნიასსა ღა ორომტრიალში დაინახა მალტემ სიკვდილის 
ახალი, ახალ დროში ჩამოყალიბებული სახეობა: უსახო სიკვდილი; უცხო სიკე–- 
დილი; არაორგანული, არაბუნებრივი, არავისი და არანამდვილი, რომელსაც მა– 
სიურ ქარხნულ პროდუქციასავით ამზადებს და უშვებს დიდი ქალაქი. ეს სიკვ– 
დილი სწორედ მასიურ, არაინდივიდუალურ, ერთხაირ ტანსაცმელს არის შედა- 

რებული, მაშინ როდესაც ნაშდეილი სიკვდილის სიმბოლოს, უფრო სწორად 
სიგნატურას რილკეLსთვის ნაყოფი და მისი თესლი, გული წარმოადგენს. („ადრე 
სიკვდილი საკუთარ წიაღში ჰქონდათ, როგორც ნაყოფს თესლი აქვს გულში"): 
„ღმერთო, მიეცი ყველას საკუთაოი სიკედილი“ –– ლოცულობს პოეტი. ჯერ კი- 

დევ თავის ადრეულ ლექსებში („ჟამნი“). ეს კი ნიშავს მიეცეს ყველას მისი 
საკუთარი, ბუნებრივი, ნამდვილი ცხოვრება. ადამიანი, რომელიც თავის სულიერ 
შესაძლებლობებს, პიროვნების თვითდგენას ახორციელებს, სახესა და აზრს აძ- 
ლევL თავის ცხოერებას კვდება „საკუთარი“, ნამდვილი, „დიდი სიკვდილითთი. 
რადგან ქმნიდა და ამწიფებდა რა თავის ცხოვრებას, ქმნიდა, ზრდიდა, ამუშავებ– 
და თავის სიკვდილსაც: ეს სიკვდილი უკვე მისია, მისი შინაგანი არსიდან, (კხოვ- 
რების ღრმა კანონებიდან და გულიდან აღმოცეხებული. ამდენად მახლობელი 
და საკუთარი, საკუთარი და ნამცვილი ცხოვრება აცოცხლებს, ჰკვებავს „საკუთარ 
სიკვდილს“, თავისი თავით აპურებს, ბავშვივით ზრდის მას. ყოველი ადამიანი 
»სა:უთარი სიკვდილის“ დამბადებლად უნდა იქცეს, რაც საკუთარი და ნამდვი– 
ლი ცხოვრების განხორციელებას ნიშნავს („სიკვდილი –– კარგი ნამუშევარი, წი– 
ამი ჩაღრმავებთთ შექმნილი, საკუთარი სიკვდილი, რომელსაც ვჭირდებით, 
რადაგან ჩვენ ეცხოვრობთ მას" რექვიემი (მაგრამ ქალაქის ნაჩქარევი, სა- 

ხელდახელო, ზერელე ცხოვრება ბადებს უდღეურ, მოუმწიფებელ „ცუდად და- 
მუშავებულ“ სიკვდილს, „სიკვდილის მკვდარ ჩანასახს“ („სიკვდილის მწვანე 
თესლს"). „უცბო სიკვდილის, ხილვა მალტეში „ნამდვილ სიკვდილზე“ ფიქრს 
აღძრავს და შიში ამ უსახო სიკვდილის წინაშე სიკვდილის საიდუმლოებასთან 
ღაკავშირებულ ბავშვობის მოგონებებს გამოიწვევს; სწორედ ამ მოგონებებით, 
როგორც ცენტრალური მნიშვნელობის ეპიზოდებით, იწყება მალტეს შემოქმე– 
დება, მალტე იხსენებს თავის ორ წინაპარს: მამის მამას –– კამერჰერ ბრიგეს და 
დედის მამას –– გრაფ ბრაეს. 

კამერპერი ბრიგე მისთვის საკუთარი სიკედილის უკანასკნელი მფლობელია. 
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პარიზის ქუჩის ნერვულ დინამიკაში შემოდის ის ეპიური სიდინჯე და სივრცე, 
რომელსაც კამერჰერის ხანგრძლივად ნაცხოვრები, კარგად დაპურებული, ვეება, 
თითქმის სკულპტურული სიკვდილი იწვევს („პაპაჩემს, კამერჰერ ბრიგეს ჯერ 
კადევ ეტყობოდა, რომ თავის წიაღში სიკვდილი დაჰქონდა და რა სიკვდილი!ირ). 

ხოლო რაც შეეხება „მის უდიდებულესობას გრაფ ბრაეს“, ეს დრუიდივით მომ- 
ნუსხველი პიროვნება მალტეს ახსენდება როგორც სიკედილ-სიცოცხლის საიდუმ- 
ლოების უკანასკნელი მფლობელი. ურნეკლოსტერის სასახლეში გათამაშებული 
სცენა # ომანის ცენტრალურ პასაჟს წარმოადგენს. ეს არის მალტეს მთავარი მო- 

გონება, მისი ბავშვობის უმთავრესი დანატოვარი, რომელიც ახლა უნდა აითეი- 
სოს და გააცნობიეროს მან. ეს ეპიზოდი გვევლინება სიცოცხლისა და სიკვდილის 
შემღგომი ცხოვრების ურთიერთგამსჭვალულობის, ერთმანეთში არსებობის მაქსი– 
მალურად გამძაფრებულ გამოვლინებად, უმკვეთრეს ილუსტრაციად. 

' ფრნეკლოსტერის ძველთაძველი სასახლის სულიერ ატმოსფეროს ქმნის სასახ–- 
ლის პატრონის გრაფ ბრაეს მაგიური მზერა: ამ კაცს სიკვდილი არაფრისმთქმელ 

შემოზვეეად მიაჩნდა და მთლიანად უგულვებელჰყოფდა. ვინც კი ერთხელ ხსოვ- 
ნის წიაღში მიეღო, ისინი (ხანდახან კი არ ახსენდებოდა) სულ არსებობდნენ და 
მათი სიკვდილი იოტისოდენა ცვლილებებსაც კი ვერ იწვევდა. თავადი ბრაე ისე- 

თი ტონით ლაპარაკობდა საუკუნის წინ გარდაცვლილ ადამიანებზე, თითქოს ისი– 
ნი ეს-ეს არის გასულიყვნენ ოთახიდან და ყოველ წუთს შეიძლებოდა შემოსული– 
ყენენ (აკი შემოდიან კიდეც!) თავად ბრაეს უახლოესი მეგობარია მისი პატარა 
შეილიშეილი ერიკი. (კყოელდღე ერთად მიუყვებინ გარდაცვლილ წინაპართა 
პორტრეტების გალერეას: უსიტყვოდ მათთან და ერთმანეთთან მოსაუბრენი). 
რომანში ლაპარაკია, ამ ორი არსების ერთმანეთისკენ მიმართულ მზერაზე. ბავშ- 

ვისა ღა ბერიკაცის ეს შეთანხმებული, სრული მზერა ქმნის ურნეკლოსტერის 

სასახლეში იმ ზეგრძნობად ველს, სადაც საიმედოდ დაიარებიან გარდაცვლილე– 
ბი. და არაფერია ბერიკაცისთვის აქ უჩეულო: ის ხომ იმ სამყაროს ბინადარია, 
საღაც მკვდრები, ცოცხლები და დასაბადებელნი ერთად არსებობენ („სამყაროს 
შიდა სივრცე"). ის შინაგან, „დაუთვლელ დროში“ მყოფობს არადჩამგდები გა- 
რეგანი, „აწმყოდ, წარსულად და მომავლად დარბეული დროისა“ (მ. ჰაიდეგე– 

რი) სასახლის პატრონი, თავადი ბრაე ნამდვილი შემნახველია გარდაცვლილთა 
ყოფიერებისა, არა მათი წამიერი, თუნდაც ხშირი გახსენების აზრით, არამედ 
იმ აზრით, რომ ის მათთან და ისინი მასთან ერთად ცხოვრობენ. (გრაფი ბრა) 

ამ სას ხლის ღვთაების, ადგილის დედის აზრს იძენს. სახელწოდება „ურნეკლოს– 
ტერი“ --- მიუთითებს სასახლის ფარულ მნიშვნელობაზე: ურნეკლოსტერი საყ- 
ღარი –- სამარხი. საყდარი, რომელიც ინახავს. (ამ სიტყვას მივყავართ სახლისა და 
ადგილის ღეგთაებათა –- ლარების რილკესეულ გააზრებასთან, რაც მის ადრეულ 
კრუბულში –– „ლარების შესაწირი –– ჩამოყალიბდა) მთელი მისი პიროვნებიდან 
ღიმილით, ხმითა თუ მზერით სწორედ ეს საიდუმლო ცოდნა გამოაშუქებს:;: მის საქცი– 
ელში მჟღავნდება ფარული მოთხოვნა––გარშემომყოფნიც ეზიარონ ამ საიდუმლო– 
ებას. მალტეს მამას იგი ნიადაგ მის გარდაცვლილ მეუღლეზე, ე. ი. თავის შვილ- 
ზე ელაპარაკება: „და –- მისი ყოველი წინადადება ისე მთავრდებოდა, თითქოს 
მოხუცი კითხულობდა, სად არისო“. ეს შეკითხვა ბიბლიური შეკითხვის აზრს 
იძენს (რ. ეპელსჰაიმერი), როდესაც კითხვა „სადა ხარ?“ „სად არის“ ადამიანის 
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ეთიკური ადგილის, სამყაროში მისი ადგილის გარკვევას გულისხმობს. ბერიკა–- 
ცი ფაქტიურად ამას ეკითხება თავის სიძეს; რატომ ვერ ხედაე, რატომ არ იცის 
სად არის შენი მეუღლე, ამდენად: სადა ხარ, სად დგახარ შენ? მალტეც ხომ 
მუდამ დედის გახსენებას ცდილობს დედის სასახლეში. თითქოსდა ბრაეს მიერ 

ინსპირირებული კიდეც აღიდგენს დედის ფერგამქრალ ზატებას, სახეს, შემდეგ 
რომ „ყველგან თან ახლავს“. მალტე უპირატესად დედის გენების მატარებელია. 
ამ გენების პოტენციათა ათვისება სურს, წინააღმდეგ მამისაგან მიღებული შიში– 
სა სიკვდილის წინაშე. 

ღედამ უანდერძა მალტეს სიკედილზე ფიქრი, თავად ულსგორის სასახლეში 
მარტოდ დარჩენილი სიკვდილ-სიცოცხლის საიდუმლოს ამოუცნობლობამ და- 
ავადა. დედამ ვერ გაიაზრა ინგებორგის სიკვდილის გამოცანა: როგორ, და რო- 

მელი ცხოვრები:ან ამოიზარდა ეს საოცრად მშვიდი და უწყინარი სიკვდილი; 
როგორ შეესაბამებოდა სიკვდილზე დასტური ინგებორგის სიხარულით გაშუქე–- 

ბულ ცხოვრებას. მაგრამ მან იცოდა, რომ ამაზე ფიქრი იყო მთავარი და მალტეს 
დაუბარა საიდუმლოს ამოხსნა: „იფიქრე, მალტე, ამაზე, ეგების რაიმეს მიხვდე, 
როცა დიდი გახდები. ვიღაც ზომ უნდა არსებობდეს, ვისაც ამგვარი ამბები ეს– 
მის. ასე მგოხია, ყველანი ძალზედ მოუცლელნი არიან და ეერც კი ამჩნევენ ამ 
ქვეყნიდან როცა მივდივართ. თითქოს ვარსკვლავი ვარდებოდეს ღა არავინ ხე- 
დავდეს და არავინ ნატრობდეს რასმე“. მთელი რომანი არის ცდა დედის ანღე“– 
ძის განხორციელებისა: მალტესეული „მემენტო მორი“. 

გრაფ ბრაესა და ურნეკლოსტერის სასახლის გახსენება მალტეში ააღორძი- 
ნებს სიკვდილისა და სიცოცხლის განუყოფლობის აზრს. მისთვის არსებითი ხდება 

მიწიერ ღა მარადიულ საუფლოთა წონაწორობაში განცდა და ამ წონასწორობის 
შენარჩუნება. დედამიწის ადამიანთა ცხოვრებისადმი ყურადღების შენელება, 
მისი დაკა”გვა და გამოტოვება. ანუ „დედაზიწაზხე ფეხმოუკიდებლად“ იმქვეყნი- 
ური რეალობისაკეს გადახრა ისეთივე მცდარი და ნაკლულოვანი გზაა, როგორც 

მხოლოდ „აქ დარჩენა7!, ცხოვრების მხოლოდ ფიზიკერი, ხილული საზღვრებით 
შემოზღუდვა: „გზა ღმერთისაკენ არ უნდა ეწინააღმდეგებოღეს გზას (ზოვრები- 
საკენ, ღმერთის სიყვარული და სიცოცხლის სიყვარული ერთმანეთს უნდა ღა- 
ემთხვას და არა ის, რაც ახლა ხდება: რომ მათ სხვადასხვა ტაძრები აქეთ განსხ- 

ვავებულ სიმაღლეებზე+“ (რილკე, წერილები). შემეცნების გზა, შემმეცნებელი 
მზერა, რომელსაც რომელიმე ეს საუფლო გამორჩება, რომელიც ორივე ტაძარ– 
ში ეერ გაინათლება, როგორე დარღეეული წონასწორობის მაუწყებელი –- ნაკ- 
ლოვანია და მასზე ადამიანური ცხოვრების წესი ვერ აიგება. რილკეს ეს მსოფლ- 
მხედველობრივი პოზიცია გოეთესას თანხვდება: „გსურს შეაბიჯო მარადიულ- 

ში? ჯერ მოიარე წარმავალი ქვეყნიერება“. რილკეს პოეტი ხომ ხანგრძლივად 
მოგზაურობს ადამიანურის საუფლოში, მიწიერ საგანთა შორის, რათა შეაგრო- 
ეროს „მთელი ცხოვრების აზრი და სიტკბო“, რათა ბოლოს ანგელოზთა წინაშე 
მდგარმა „განადიდოს" მიწიერი ყოფიერება. „დუინოური ელეგიების“ ეს ადგი- 
ლი მშვენიერად გადმოგვცემს რილკესეული სამყაროს წონასწორობის სურათს: 
ბოლოს პოეტი ანგელოზთა წინაშე წარსდგება, მაგრამ ანგელოზებს დედამიწის 
შესახებ ესაუბრება. 

რილკე მუდამ თავის განსაკუთრებულ მისიად აცნობიერებდა დედამიწის 'ფა+ 
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რული აზრის, „ჩეეულებრივ „ცხოვრები“ საიდუზბლოს ამოკითხვას. სიცოცხლე 
ისეთიკე დღიღი საიდუმლოა, როგორც სიკვდილი და მარადისობა. ვინც ჩვეულებ- 
რივი, უბრალო საგნებისა და ცხოვრების სასწაულებრიობის საიდუმლოების 
შეგრძნებას დაკარგავს, განწირულია ზედაპირული და „ცალმხრივი არსებობის- 
თვის. ეს ჭეშმარიტებაც დედისაგან შეითვისა მალტემ. „ჩვენ სასწაულებრივი 
სულ სხვაგეარად გეესმოდა. მიგვაჩნდა, რომ ყველაზე ჩვეულებრივი დღა უბრალო 
რამ ყველაზე უფრო სასწაულებრივი იყო“. აი, რას წერს რილკე სწორედ მალ– 

ტეზე მუშაობის წლებში კლარა ვესტჰოფ-რილკეს, თავის მეუღლეს, რომელიც 
იმხანად ბუდისტური მოძღვრებით იყო გატაცებული; „შენ ისე პირდაპირ მი- 
ემართები ახლა ღმერთისკენ, არა, მიფრინავ, თავს გადაევლე ყველაფერს და 
პირდაპირი გზით მიქრი. მე კი უკეე ვიყავი იქ, ჩემს ბავშვობაში და ახლა იქიდან 
მოედიეარ. წარმომგზავნეს (ოღონდ არა იმისათვის, რომ იმ ქვეყანაზე გიამბოთ), 
რათა ადამიანურის სიღრმეში ჩავიდე, ყველაფერი ვიხილო, არაფერი გამომრჩეს 
დ. უკუვაგდო ღმერთის იმ უამრავ ფერისცვალებათაგან, სადაც ის თაეს ჩქმა- 
ლავს, ჩამუქებულა და ვერშესაცნობად წარმოგვიდგება. მე ის კაცი ვარ, სოკო- 
ებსა და სამკურნალო ბალახებს რომ აგროვებს მცენარეთა შორის. ის დაკუზუ- 

ლია და პატარა, უმნიშვნელო საგნებითაა დაკავებული. მაშინ როდესაც 
გარშემო ხენი აღმართულან, ხმას ცას უწევენ და შემოქმედს განადიდებენ. მაგ– 
რამ მოვა დრო, როცა ნაყენი მზად მექნება და ჟამი, როცა ამ სითხეს, სადაც 
ყეელაფერი –– შხამიანი და მომაკვდინებელი –– განხავებულია ძლიერმოქმედე- 

ბის გულისთვის, მას მივაახლებ, ავიტან ღმერთთან, რათა წყურვილი მოიკლას 

და ძალუმად იგრძნოს თავისი შუქის ჩქეფა ძარღვებში“. ამ ცხოვრების ესენ- 
ციის ღმერთთან მიახლების მისტერიაა გვიანდელი სონეტები და ელეგიები. 

ვისაც ცხოვრების, ადამიანთა და საგანთა თვალებში „ჩამზერის“ ხანგრძლი- 
ვი გზა არ გაუვლია და ცხოვრების მიღმა „პირდაპირ« მიაბიჯებს მარადიულში: 
საგანგებო სეანსებით, ვარჯიშითა თუ მწიგნობრობით, ის ილუზიური ცოდნის 
მყიფე გზას ადგას. ეს რილკესთვის ნაჩქარევი, სულსწრაფი და სიადღვილის მა– 
ძიებელი გზაა, ისეთივე მცდარი, როგორც მხოლოდ ემპირიულ-ლოგიკური კა- 
უზალობის ფარგლებში დარჩენა. ამიტომ არის, რომ გარდაცვლილის გამოცხა– 
დებას მხოლოდ ის უძლებს, ვინც „ცხოვრება იცის“, ვინც უღრმესი ყურადღე- 
ბით აყურადებდა ღა კითხულობდა ცხოვრებას, ბუნებას და საკუთარ სისხლს 
(„წიგნები ცარიელია... საკუთარი სისხლი უნდა იკითხოს კაცმა“). ვინც გარდა– 
ცელილს სიცოცხლის ყოვლისმომცველი ერთიანობს ჩვეულებრივ წევრად 
აღიქვამს და მას ყველა დანარჩენთა გვერდით აყენებს: თავადი ბრაე ღა მისი 
გაზრდილი ბავშვი–-ერიკი. რაც შეეხება დანარჩენთ ალქიმი,ოს ბიძას, სპი- 
რიტიზმით გატაცებულ დეიდას და პედანტური„ ცალმხრივი რაციონალიზმის 
კაცს –– მალტეს მამას, –– მათ, ყველას, როგორც მოუმზადებელთ, ანადგურებს 
გარდაცვლილის გამოცხადება მალტეს მამა მუშტებშემართული უმხედრდება 
ქრისტინე ბრაეს გამოჩენას, როგორე სიკვდილისა და ცხოვრების მთლიანობის 
ფაქტს. 

ურნეკლოსტერის ეპიზოდში გარდაცვლილის გამოცხადება არ წარმოადგენს 
თვგითმიზანს. გრაფ ბრაეს შინაგან ცხოვრებას, რომელიც ისედაც სამყაროს გუ–- 
ლის მარადიულ სიცოცხლესთან კავშირში მიედინება, არ სჭირდება სულთა 
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ამგვარი გამოხმობანი. ეს თავად გარდაცვლილთა საქმეა „მალტემდე“ ცოტა 
ხნით ადრე მეგობარი ქალის, უდროოდ გარდაცელილი ნიჭიერი მხატერის;:.პა–- 
ულა ბეკერისადმი მიძღვნილ რექვიემში რილკე გამოთქვამს აზრს: მკვდრებს 
დიდი საქმე აქვთ, მათ არ სცალიათ. ისინი იქ უნდა იყვნენ: „გარდაცვლილ ყო- 

ფიერებაში“, შეითვისონ ეს მეტამორფოზა და უხილავად, შინაგანად დაეხმარონ 
მიწაზე დარჩენილთ. მაგრამ თუკი ისინი, სხვადასხვა მიზეზის გამო (ეს შეიძლე- 
ბა იყოს მათი განსაკუთრებით მძიმე ბედისწერა, რაღაც უჩვეულო საწუხარი, 
როგორც ქრისტინე ბრაეს შემთხვევაში) მიზიდულობის ძალას დაჰყვებიან ''და 
„დათვლილ დროშიი, საგანთა შორის დაბრუნდებიან” პოეტი მომზადებული 

უნდა შეხვდეს მათ და ისევე მიიღოს, როგორც ცხოვრების ყველა დანარჩენი 
გამოვლინება: „არა მგვრის ძრწოლას გარდაცვლილთა შემოხედვა და თუკი 
მოდიან, კიდევაცა აქვთ იმის უფლება, რომ ჩვენს მზერაში ყოველი საგნის 
მსგავსად "შეჩერდნენ". აქ მნიშვნელოვანი სწორედ ეს „ყოველი საგნის 
მსგავსად, და არა, გარდაცვლილთათვის უპირატესობის მინიჭებით, არა რმგვა- 
რად, რომ მათი მნახველი ამოვარდეს ამქვეყნიური ცხოვრების სფეროდან, სა+ 

განთა სამყაროდან, გაედევნოს მათი „მკვდარყოფნის“ გზებს და მათ „ყოფი- 
ერებაში ჩაიკარგოს“, რაც წონასწორობის დარღვევა იქნებოდა. მაშასადამე, 
უფრო სწორი, რომ გარდაცვლილი იქვე. დარჩეს (თავის უხილავ. არ- 
სებობაშში და აღარ მოისურვოს საგანთა სამყაროში ხელახლა შემოქცევა, 
აღარ გახილვეადდეს. მაგრამ თუ ამას სჩაღის, აქვს ჯიდეც ამის უფლება ანა- 
ლოგიურ აზრს გამოხატავს შელაპარაკება გრაფ ბრაესა და მალტეს მამას შრ- 
რის (როგორც ვიცით, მალტეს მამა მუშტებშემართული გაემართა ოთახში შე- 
მოსულ ქრისტინე ბრაესაკენ,; რადგან იგრძნო, რომ ის გარდაცვლილი იყო). ამ 
დროს გრაფი ბრაე გარდაცელილთა ამ „უფლების, მრისხანე მცველად წარ- 
მოგვიდგება. „ფიცხი ხარ, კამერჰერო, და უზრდელი, რად უშლი ხალხს თავის 
საქმე აკეთოს?“ „ვინ არის ის ქალი?“ „არავინ უცხო. ქრისტინე ბრაე. ის; ვი– 
სა იახაც, ბა აქვს, აქ, ჩვენთან იყოსი. 

9. სარაეელ მელე სერვის. გამოცხადების ეპიზოდში იგივე აზრის სხვა ას- 
პექტია გადმოცემული: ზოგჯერ ადამიანები გაუცნობიერებლად გადააბიჯებენ 
სიცოცხლისა და სიკვდილის, ხილული და უხილავი ცხოვრების მიჯნას, უნებ- 
ლიეთ წაშლიან გონებაში ამ ზღვარს, მაშინ მათ წამიერად ფაქტის სახით. წარ 
მოუდგებათ ამ სამყაროთა ერთიანობა, როდესაც მოულოდნელად ყველას , ერ– 

თად დაავიწყდა, რომ ინგებორგი მოკვდა, და ყველამ ერთად დაიწყო ლოდინი, 
სადაც არის მოვაო, –- ინგებორგი მოვიდა. აქაც საზგასმულია ამ მოლოდინის 
უბრალოება და ბუნებრიობა: რაღაც „თვალშისაცემად“ კი არ ელოდნენ (არა 
სპეციალურად, არა საგანგებო ღონისძიებებით), არამედ „ჩვეულებრივად“, „ყო–- 
ველდღიური მოლოდინით“. მაგრამ ადამიანები ვეღარ ხედავენ უხილავ ინგე– 
ბორგს, რისი უნარიც შენარჩუნებული აქვს ძაღლს, (რომელზედაც რილკე სხვა– 
გან ასე იტყვის: „შენ ხედავ სულებს და გაშინებს ჯადო-სიტყვები“). მათ მხო– 
ლოდ ის დაინახეს, რომ ძაღლმა დაინახა ინგებორგი. ამ შემთხვევაში ცხოველი 
იქცა მედიუმად ხილულ და უხილავ სამყაროთა შორის. 

მაშასადამე, სრული და ნამდვილი მზერა მოიცავს ხილულ და უხილავ. სი« 
ნამდვილეს. მაგრამ ჯერ ხილულისა და წარმავალის წიაღში, სიბნელეში უნდა 
შეაღწიოს მან. ამასობაში კი ცხოვრება თვალუწვდენელი საშინელებით გასე– 
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ნილა, რადგან ფიქრით, სიტყვით თუ საქმით ჩადენილი „საშინელება”“ როდი 
ქრება: გროვდება, დედდება, ქმნის საშინელებისა და შიშის ერთიან, წარუვალ 
ველს, რომელიც მაქსიმალურად სწორედ ქალაქის სინამდვილეში გამკვრივდება 
და ჩამომძიმდება (გავიხსენოთ პასაჟი: „ჰაერის ყოველი ნაწილაკი საშინელებით 
გასენილა...“).· ქალაქი რილკესთვის საშინელების კონცენტრირებული ველია და 

შიშის მეტაფორა. უცხო და ზარდამცემია მისი ხმები, რიტმი, სიჩუმე, სურნე- 
ლი-. (რომანის დასაწყისიტ8ე და რაც მთავარია, –– მისი მასიური ყოფიერება, 

სადაც ადამიანისთვის უსაზღვროდ ძნელია პიროვნული საწყისის შენარჩუნება. 

„შიშისმომგვრელი დეტალებითაა აღწერილი ნერვიულავადმყოფთა კლინიკა, 
სადაც ავტომატური, ყოველგვარი თანაგრძნობისაგან დაცლილი წესრიგი მე–- 
ფობს. აქ ' პროფესიული, ერთნაირი გულგრილობით იღებენ და უშვებენ სნე– 
ულთა ურიცხვ რიგებს როგორც ქალაქის ფაბრიკები ღა მაღაზიები მზა, 
ერთნაირ პროდუქციას, ნაჩქარეობა და სისწრაფე, რაც შეჭრილია ახალი ცხოვ- 
რების ა სთეროში, მკურნალობას განსა'უთრებით შეძზარვ დაღს ასვაზს. 
მალტეს. მიერ აღწერილი ალინიკა აუტანელი, კოშმარული სინამდვილეა, სადაც 

ნატიფი სულის ადამიანს ნაცვლად განკურნებისა, ემართება ნამდვილი, ფსიქი– 
ური სტრესი. და ეს ყოველივე არ გახლავთ მხოლოდ გვაროვნული არისტოკრა– 

ი რომელი) „საერთო მისაღებში სველასთან ე“თადღლ არბარეს“). 
რეს წუბილი არისტოკრატის პიროვნების, ხელოვანის ტანჯვაა, რომელიც. ხე- 
დავს პიროენული საწყისის კარგვას აღამიანური ღირსების შემლა:ავ ყოფი- 
ერებაში, სულის ჩახშობას ქალაქის მასიურ უსახობაში. 

სწორედ ხელოვნების დევალვაცია, სულიერ ღირებულებათა საყოველთაო 
დაცემა, ხელოვანის სამყაროს გამაუფასურებელი, დემაგოგიური ხელყოფა -- 
გახლავთ იმ უამრავ „საშინელებათაგან. –- ერთ-ერთი, რომელიც ახალ დრო–- 
ებას მოჰყოლია, ბეთჰოვენისა და იბსნისაღდმი მიძღვნილ პასაჟებში მალტე 
უეცრად გამძაფრებული ტონით (ჩვეულებრიგ მისი ინტონაცია დეპრესიულ- 
ელეგიური ან ლირიულია, მშვიდად სერიოზული ან მტკივნეულად დაძაბული) 
უმხედრდება ხელოვანის სამყაროს ბიურგერულ „მოხმარებას, გამოყენებას, 
მისი შინაგანი საიდუმლოს შერყვნას პრიმიტიული „გაგებითა“ და მიდგომით. 
რადგან მალტეს მიაჩნია, რომ ადრე ადამიანს მეტი ბუნებრივი სიბრძნე ჰქონდა, 
(ადრე იცოდნენ, ან შეიძლება გუმანით გრძნობდნენ, რომ სიკვდილი საკუთარ 
წიაღში პქონდათ, როგორც ნაყოფს თესლი აქვს გულში“), ცხადია, ხელოვნე– 
ბასთანაც მეტი შინაგანი სიახლოვე ექნებოდა. ხოლო ახლა, როცა ადამიანთა 
ძირითადი მასა სულიერი გამოფიტვითაა დასნეულებული და არანამდვილი 
ცხოვრებიდან „არანამდვილი სიკვდილისაკენ, მიემართება, ბუნებრივია, ის ხე– 
ლოვნების ნამდვილ არსს უსასრულოდ მოწყვეტილია. ახალი დროის ხელოვანი 
შინაგანად გაცილებით უფრო გამიჯნულია საზოგადოებისაგან, თუნდაც სოცია– 
ლურად სულაც არ იყოს გარიყული. როდესაც მალტე ძალზე ლაკონურად მი– 
ანიშნებს, თუ როგორ კითხულობენ იბსენს, ცხადი ხდება მისი თვალსაზრისი 
თანამედროვე მკითხველის შესახებ: დღევანდელი მკითხველი თავად კი არ 
მაღლდება ნაწარმოების სიმაღლემდე, არამედ ნაწარმოები დაჰყავს თავის დო–- 
ნეზე. იგი არად აგდებს ზელოვანის სამყაროს დიდ შინაგან მთლიანობას და თა– 
ვის შესაფერის პატარა ნაწილს (იმას, რომელიც კმაყოფილებას ანიჭებს) იწოვს 
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მისგან. მასასა და სულიერ პიროვნებას, ხელოვანს შორის ჩაბუდებული მტრობა 
ხელოვანისათვის განსაკუთრებით საშიში ხდება მისი შემოქმედების საყოველ- 
თაო აღიარების დროს, რადგან განდიდება ხელოვანისა მასთან ბრძოლის უსა–- 
შინელესი, შენიღბული ფორმაა, რაკი განდიდება უმეტესად ხელოვანის სამყაროს 
გაყალბებას ნიშნავს რილკეს რომანმი სნაწინასწარმეტყველებია ხელოვნების 
(პოეზიის, მუსიკის ფალსიფიკაციის უზარმაზარი მასშტაბები –– სახელმწიფოებ- 
რიეი დემაგოგია ხელოვნების მიმართ, რაც არცთუ დიდი ხნის შემდეგ ასე გან- 
ხორციელდა თუნდაც გერმანიაში. 

განდიდების გზით ათვინიერებენ პოეტის, მწერლის, მუსიკოსის ველურ ქეე–- 
ყანას, ამწყვდევენ იდეოლოგიისა თუ ვიწრო პირადი ინტერესების გისოსებში, 
მათ, რომელთა სამყაროს ნამდვილობაც, უპირველეს ყოვლისა, უსაზღვრო ში- 
ნაგანი თავისუფლების ნიშნით ვლინდება. 

„დიდება –-– ეს საჯარო ჩამონგრევა შემოქმედი და ქმნადი სულისა, რომლის 
შენების ადგილზედაც ბრბო იჭრება და ქვებს განზე უყრის". 

„თუკი ასე გიმხედრდებიან ისინი, ვინც შენ არად გაგდებენ.. და თუ მათ 
ყველას სურს ამოგძირკვოს ძირფესვიანად შენი ძვირფასი აზრების გამო, რას 
შეედრება ეს ცხადი საფრთხე. შენსავ თავში რომ განგამტკიცებს და გამოგა- 
წრთობს, გვიან მოსული დიდების იმ ცბიერ მტრობას, რომელიც შენ უვნე-– 
ბე ლს გაგზდის, რადგან როგორც ქარი მტვერს, ისე გაგფანტავს!“ 

„შენ, უმარტოესო!. როგორ შეიძლეს და დაგეწივნენ ამ განდიდების გზით 
და წყალობით! განა რა ხანმა განვლო მას აქეთ, რაც თავად შენს არსს უმხედ- 
რდებოდნენ, ახლა კი შენთან გაუბიათ ურთიერთობა, როგორც ტოლ-სწორთან. 
დენს სიტყვებს ყველგან თან დაათრევენ თავიანთი სულის ბნელ გალიებში, აჩ- 
ეენებენ მათ მოედნებზე და აღიზიანებენ კიდეც ჩუმ-ჩუმად გისოსების იმე- 
დით –– შენს სიტყვებს –– ამ საშინელ გარეულ მხეცებს". 

სიტყვის შებღალვის ტრაგედიაა აქ ასე მტკივნეულად განცდილი, ნამდვილი 
სიტყვისა რომელიც თავისი შემაშინებლად უძირო სიღრმის, შეუვალი, თავდა– 

პირველი მნიშვნელობის, თავისი დამატყვევებელი ძალის გამო თავისუფალ, ვე–- 

ლურ, საშიშ მსეცსაა შედარებული: და ეს დამატყვევებელი სიტყვა თავად არის 
დატყვევებული ადამიანთა სულის ბნელ გალიებში. 

რაც შეეხება მუსიკას (ბეთჰოვენის მუსიკაზეა, კერძოდ, ლაპარაკი), რასაც 
სამყაროს სულიერ თაღს უწოდებს მალტე, თუკი იგი მსმენელში არ ჩასახავს 
მარადიულს, არ ააცახცახებს მის სულს მარადღიულთან მიახლოების მომაკვდი– 

ნებელი ნეტარებით, ასეთი „მოსმენა“ მუსიკისა მხოლოდ გართობაა და იგი შე–- 

დარებულია უსიყვარულო სექსუალურ ურთიერთობას, როცა მექანიკური ურ- 

თიერთშეერთებით გაბერწებულ სხეულებს დაუკარგავთ ჩასახვის, განაყოფი- 
ერების, მუცლადღების, ნეტარებისაგან გონდაკარგვის უნარი და ნაცვლად სიყ- 
ვარულში ჩაკარგვისა ამაზრზენ, ფუჭ, ხორციელ თამაშში იფიტებიან. 

ასე თანმიმდევრულად აცნობიერებს მალტე ახალი დროის „საშინელე– 
ბებს“, ცდილობს იპოვოს იმ გამოუცნობი სენის ძირები რომელიც შეჰყრია 
ადამიანის სულს, მისი სიყვარულის, სიცოცხლისა და სიკვდილის ნიჭს, 
რწმენას, ხელოვნებას, მაგრამ რა მძიმეც არ უნდა იყოს ცხოვრება რილკეს 
მოთხოვნა პოეტისაღმი ულმობელია: პოეტს, ხელოვანს არა აქვს უფლება არ- 
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ჩევანი მოახდინოს სინამღვილის წინაშე, სებიექტური მოწონება-დღაწუნების 
კრიტერიუმით მიუდგეს მას: მან ყველაფერი უნდა მიიღოს, რათა გააცნობი- 

უროს, პოეტის გული C:ც.,ჭ-ლი ღა: კ-–გ.ნსმული სივრცეა. „სადც ბრთნაირ-დ 

მეიჭრება სიცოცხლეც და სიკვდილიც. მშვენიერებაც და სიმახინჯეც, სიყვარუ- 

ლი, ხრწნა ღა ავადმყოფობ. და იქ გაჯერდება ეს გული მთელი სამყაროს 
ტანჯვათა და ბედისშე”ათა გზაჯეარედ-ინია. 

ბოდლერის ლექსის „ლემი“ (და წმინღა ქულიენის ფლობერისეული ლეგენ- 
დის ანალიზი სწორედ ამ აზრის ჩამოყალიბების პროცესს წარმოადგენს: ლეში 

და ყვავილი ერთნაირად ითბოვს პოეტის მზერასა და ყურადღებას, და სიცო- 

ცხლის მთელი ორგანიზმის შესამეცნებლად თორიეეს ეძლევა პოეტის გული: 

რადგანაც „ყოველ ჟყოფიერში მყოფობს. კვდომა, ხრწნა და აყვავება, სინამ- 

დვილის ბოლომდე მიღება, ამახრზენისა და საშინელის საკუთარ შინაგან ნა- 

თელში განბანა, სრული თაევმიცემა. არის ფერხთა განბანის რილკესეული მის- 

ტერია, პოეტის მოწამეობრივი გზა: „მთავარი ეს უნდა იყოს, იღებს თუ არა 

ვინმე თავისთავზე. კეთროვანს მიუწვეს გვერდით და გაათბოს იგი სიყვარულის 

ღამეთა გულმხურვალებით", მხოლოდ საკუთარი თავის ასეთი სრული დაძლევის 

შემდეგ. საგნის ასეთი გაშინაგნების წყალობით იწყება პოეტის წმინდანობა ღა 

სრიმაღლება, ისევე როგორც შეძ.ზრზენ კეთროვანს ჩ-ხვეული წმინდა ჟეცლი- 

ენი მაცყხოვრის ხელებში აღმოჩნდება ღა მასთან ერთად ზეამაღლდება. ხელო- 

ვანი, ვინც ერთხელ მაინც უკუაგდებს სინამდვილის რაიმე სახეს, ერთხელ 

მაინც გააბრუნებს კარზე მომდგარ „კეთროვანს“, „სამარადჟამოდ განიდევნება 

წყალობის შუქიდან., რადგან „ნამდვილი საქმე, საკუთრივ სამუშაო ხელოვა- 

ხისა“ მხოლოდ ამ სიყეარულისა და საკუთარი თავის სრული გაღების შემდეგ 

იწყება: „და ვინც აქამდე ვერ მიაღწია, ის ცაში იხილავს... ზოგ-ზოგ წმინდანსა 

და პატარ-პატარა წინასწარმეტყველებს.. მაგრამ ხო-კუ-საი, ლი-ტაი-პე და ვი- 

იონი, ვერჰარნი, როდენი და სეზანი. და ყველაზე მეტად კი თავად მამაზეცი- 

ერი, იქაც მხოლოდ მონათხრობით ეცოდინება“. 

სილამაზის არა მხოლოდ როგორც დამთავრებული მოცემულობის მის სა- 
კუთარ იგივეობაში აღქმა, არამედ სილამაზის თვითგამანძილების პროცესს გა- 
დევნება ვიდრე მის უკიდურეს გაუცხოებამდე –- სიმახინჯემდე, ანუ სინამდვი– 
ლის ყოველნაირი გამოვლინების ერთნაირად მიღება (გავიხსენოთ მალტეს კო- 
მენტარი ბოდლერის ლექსზე) –– რილკეს პოეტიკის ეს ბირთვი გარკვეულად 
ექსპრესიონიზმის კრედოს უახლოვდება და საფუძველს აცლის მისი შემოქმე- 
დების როგორც ესთეტიზმისაღმი წაყენებულ ბრალდებებს. 

მაგრამ განსხვავებით ექსპრესიონისტი პოეტისაგან. ვინც „ფეთქდება და ლა- 
ვასავით გადმოინთხევა“.· (რილკე), ვისი ლექსიც „კივილად“ ამოსკდება, –- 
რილკეს შემოქმედებითი გზა განცდიდან –– ლექსამდე ძალზედ რთულ და ხან- 
გრძლივ პროცესს წარმოადგენს და თავისი შეჩერებული, შეკავებული. „გარ- 
დაქმნილი” ემოციებით. სუბიექტურობიდან მავგსიმალური ობიექტურობისაკენ 
სწრაფვით სწორედ იმპრესიონისტული და ექსპრესიონისტული ლირიკის პრინ- 
ციპებს უპირისპირდება. „ლექსები ეს განცდები კი არ არის, როგორც ჰგონიათ, 

ეს გამოცდილებანია“. (მალტე).. „..ო. ძველი წყევლა პოეტთა თავზე: მუდამ 

მოსთქვამენ იქ, სადაც მხოლოდ თქმა ევალებათ როგორც სნეულნი იყე- 
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ნებენ ჩივილის ენას. რათა აღწერონ, რა როგო“ სტკივათ“ (რექეიები). მალტეს, 
როგორც ზდზემოქმეღის გზა ამ ეგზალტირებულ-სპონტანური, სუბიე:ტური ჩივი- 
ლიდან „ობიექტური ოვმისაკენ+“ გადასვლის გზაა, რაც მისი პიროვნების შინა- 
განი გარდაქმნის საფუძეელსე ხორციელდება ღა განსაზღვრავს როსანის სტი- 

ლის განვითარებას. 

რომანს თამად ოანდათან ა:ლებურ-დ თხრობის პრობლე?ა იქცევა: წამო- 

იპრება რა „ნამდვილი თხრობის" აუცილებლობის საკეთხი, ამ საკითხზე თხრო- 

ბა ალია სის ოხრობად გვევლინებ:. 

მალტე იხსენებს: ბავშვობაში მის გარშემო მყოფ ადამიანთაგან ა“რავის შე- 
ეძლო ღაიმე ისეთი ეთქვა, ისეთნაირად მოეთხრო გარდაცვლილი ქალის –– ინ- 
გებერგის შესასებ, რომ მალტეს ის დაენახა. მხოლოდ მაშინ ახერხებდა მალტე 

აღ“ე გარრაცვლილი ა"ალგაზრლა ქალის „დანახვას,, როდესაც დელღა იხსენებ- 

ღა მას. დედა სხვებივით გარედან კი არ აღწერდა ინგებორგის სამყაროს, 

წვრილმანებში კი არ იფანტებოდა (კორექტივი ნ-ტერალისტური სტილის მი- 

მართ), არამედ ის ჰყვებოდა სრულიად უცნაურ ამბავს რომელიც მოხდა ინ- 
გებორგის სიკვდილის შემდეგ: როგორ „მოვიდა“ გარდაცვლილი ინგებორგი 
თავისიანებთან. „მაგრამ ამ ეპიზოდამღე დედა ორაღ-ორ თავისებურებას აღნიშ- 
ნავდა ხოლმე ინგებორგისას: „ის ყველას სიხარცლს გვანიჭებდა, მალტე, მამა– 

შენსაც კი, სწორედ რომ სიხარულს ანიჭებდა“. და მეორე: როდესაც ინგე– 
ბორგი კვდებოდა, უცბად საწოლში წამოჯდა და.. რაღაცნაირად, თავისთვის 
ჩაილაპარაკა: „ნუ სწუხართ, კარგია, რაც ხდება. მე მეტი მაინც აღარ მინდა“. 
ამრიგად, „ნამდვილი თხრობის“ ნიშანს წარმოადგენს საგნის, ადამიანს არსე- 
ბითი შინაგანი თვისების აღმოჩენა და მისი გამოშავლინებელი უმკვეთრესი გა–- 
რეგანი დეტალის მიგნება. მხოლოდ ასე განხორციელდება „ნამდვილი თხრობის“ 
მიზანი: მსმენელმა (მკითხველმა) ღაინახოს ის, “აზეც მოუთხრობენ. 

რომანის მეორე ნაწილში მალტე უფრო პრინციპულად მსჯელობს „ნამდვი– 

ლი თხრობის“ შესახებ: ახლა, ახალ დროში ადამიანებს აღარ შესწევთ ნამ– 

დვილი თხრობის, მოყოლის უნარი, ძველ ღროში ნამდვილად უნღა სცოდნო- 

ღათ თხრობა. „მოხუც გრაფ ბრაეს ჯერ კიდევ უნღა შესძლებოდა თხრობა“ 
(გაეიხსენოთ: „პაპაჩემს, კამერჰერ ბრიგეს ჯერ კიდევ ეტუობოდა, რომ თავის 
წიაღში სიკვდილი დაჰქონდა“ -- მალტეს წინაპრები უკანასკნელი მფლობელნი 
არიან ბუნებრივი, ადამიანური სიბრძნის, პირველადი ცოდნისა), სნამღვილი 
თხრობის უნარითთ ყველაზე მეტად დაჯილდოებულია თავადი ბრაე. და განა 
შემთხვევითია, რომ მხოლოდ ეს ორი ადამიანი ახერხებს თხრობას და განსა–- 
კუთრებით კი თავადი ბრაე ––- სიკვდილ-სიცოცხლის მიჯნის უარმყოფელი, მა- 
შასადამე, ხილულ და უხილავ სამყაროთა ერთიანობის მხედველი? თავად ბრაეს 
შინაგანი მზერა სხეულის მიღმა სულს ჭვრეტს, სიკვდილის მიღმა უხილავ სი- 
ცოცხლეს, მაშ ხომ ცხადია, რომ ყველაზე მეტად მას შეუძლია აღმოაჩინოს 
საგნის უხილავი, დაფარული სინამდვილე და მისი გამომავლინებელი მთავარი 
გარეგანი დეტალი. ამავე დროს, როგორც დედა, ასევე თავადი ბრაეც თხრო- 
ბისას, მთლიანად გარდაისახებოდნენ ხოლმე იმ ადამიანად, რომლის შესახებაც 
ჰყვებოდნენ. მაშასადამე, მათ ჰქონდათ ხელოვანისათვის აუცილებელი უნარი 
სრული შინაგანი გარდასხეულებისა იმ საგნად, რის გამოთქმასაც ცდილობდნენ.



--–-_ ს. რროკლიელაც ლამარაობი» თლ.ე როძ 
აჩინ ა. ქაწჩა ლა ჩტუინების ა““რით, ქმნ- 

კევი მალტის, თ.ნოსო.ნობით იჰენს ნ. ვილი თარობი, უნარ“: იგი როლი 

კმაყოუ ლდე:ს ათტ,ნი კაცის სოცვილილრი ნ პომების გარეგანი აღწერით, 
ა” ” ხედჯაე . ილი.ე". მოუ“. ძელი, იმ გამა რგორე- 

ბელ ბოირაოაბ ს, კაცის სეულში როვ ჩ.უთებელი ია თ.ებს L3.ზ. აში 

_- .....” შ-ნაგაა- სინამ- 
ფულე ('ვვლში ავრისლუბოლტ ქაო ური ძალა) თ:ნაომიერის.შ“ა წარმოდ- 

2 წილ! თ სწ ერ ე მომე, იგ იე ევ) მალ“ ი'რობი როთო-ირთ არსებით 

ნაზიესთ: მღ.ე-რ. “მინა ანი მოროს, შინ,2-ნი ოვ სების „აალგნ. რა ძის 

გამო-ლნ., ნის ასრობრივ-ემოციურად შე"აჯამ ბელი წ.4რმოსახ-.. ზილელი 

სო ა. ვილი თუ) ღჟერა, რო ლ?.. თ. ნ. არი ს.ე) 2 2რკ ინო, მიი 

საშვალებით უსილვი შ ნაგა9ი რეალობა მეორე! რსხოვ სი ნიშნე”ი., ჩვე- 

ვებ“, თვი ,ებებ-ს 3პ,რბი, თუნდაც ვირუუოზული ა”წერ, (როჯორე ჭვეებოდ- 
ნენ მ·ლხეს მახლობლები იჩგებორგის შესახებ) გ:რეგან-ათწ რლობითი თხრო- 

ბ.ა, როჰელის სთლიას ს აბუნიოვანიბს ს გნის კონტურ. და შყუპლებელს 
ხდის მისი ერთჯერადი არსის დანახვას. 

ხილულუსილივ ნამდვილის) ორთ 'ერთკავშირის) ჩვ,ნება. ჩვენება იმი), 

რო? მოელა ხალულ- რეალობა განმსჭეალულია უზილავით, განაპირობებს რო- 

მანის სტილის სპეციფიკას რომლის ფარული ბუნება (აღარაფერს ვამაობთ 
მი, „შკ.რა სპეციფიკაზე: რომ იგი წარმოადგენს ტრადიციული პროხის ყველა 

ნიშნის ერთიან რღვევას) განსაზღვრულია ნათქვამისა და უთქ“ელის ·(მნიშნე- 

ბული") ფაქიზი დიალექტიკით. 
ის საეროო 4მC ხლ. რ: ს010, რომ. ი. თხრობის მანერა, მთხრო- 

ბელს ი, ოა, "პკაქეაბს თ.ნ.ყ ვრობ?.' პხუელი ლოგი. შეიძლება 

შევადაროთ მ-C-ტეს განცდ.ს ინგვარო“ცი, ეკრე, ერის მოხ-აულ» უჯრას ოვა- 
ლიერებოისა:: „..იქმნებოდა ტონ,ბის უცსნურკდღ რბილი და დაბურული ერთი- 

ანობა, იმი, გ:მო, როე ის”ხი რაღც მნ გ: უროიერთკავშირში იყვნენ, მაგ- 

რამ აჰახე არ». ამბობდნენ, 

რილკემ თ.ვისი ერთადერთი რომანი ნ)კგატივს შეადარა, რომლის პოზიტი- 
ვად-ც გვიანდელი ელეგიებ.· და სონეტები დაასახელა. აეტორმა თავადვე მი– 

უთ საა, რო) რომ-ნშ: ცხოვრება მის ტრაგიკულ ღდ-სონანსეაშია წარმოღგენი- 
ლი, გბიხე დაპირისპირებული ძალები უმძაფრეს კონფლიქტში იმყოფებიან, ხო- 
ლო ელეგიებში მიღწეულია ის სულიერი მდგომარეობა, ის მზერა, როცა დი- 
სო”.ნ,ები შერიაგებისაკენ მიემართებიან როცა წინააღმდეგობათ. ტანჯვით 
მოპოვებული ღაზავება წონასწორობისა და სიმშვიდის, ზეიმის ნათელს გამო–- 

ასხივებს, განსაკუთრებით ეხება ეს ნათქვამი სიცოცხლისა და სიკვდილის და- 
პირისპირებას რილკე წერს: „დეანოური ელეგიები! არის ტანჯვით მოპოვე– 
ბული დასტური სიცოცხლეზე და სიკვდილზე, როგორც ერთსა და იმავეზე“. 

თვითაღზრდის, თვითდარწმუნების, მზერის, სმენის, მაქსიმალური შინაგანი 
კონცენტრაციის გრძელი და მტანჯველი გზის გავლა დასჭირდა ცივილიზებული 
დასავლეთის, დიღი ქალაქის შვილს –– რილკეს, რათა ეღიარებინა სიკედილ-სი–- 

ცოცხლის არსებითი ერთიანობა და გამოეთქვა დასტური სიკვდილზე, როგორც 
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აქეს ღესვი გაეგმული.. რაღგან ეს არის დანაშაული, თეი რამეა არ გავა- 
მრავლოთ საყვარელი ადამიანია თავისუფლება ყველა იმ თავისუ ცლებათა გუ- 

ლისთვის, ჩვენში რომ ვფარავთ. ჩვენ ერთი გვმართებ. მარჭ,ოოდენ, როლე“აც 

გვიყვარს –– ღავთმოთ ერთურთი, რადგან როღესაც ერთმანეთს ვიჭერთ, -– გვე- 
საღვეილება, არა სქირღება ამას სწაკლა და ძალისხ" ვა“, (რექვიემი), 

ხანგრპლივი ფიზიკური ერთადყოფნა უმეტესად შ-ნაგ-ნი ფრთიერთდაკარ- 
გვის საწინღარია და შინაგ.ნ ურთიერთშენარჩუნებას ფაზიჯური სიშორე ბელს 
უწყობს ხშირად. რომანის მეორე ნაწილში ჩართული სიმღერა გასაოცარი სევ- 
დით გადმოგვცემს ამ ადამიანურ, უცნაურ სიძნელეს, ერთ-ერთს მრავალ სხვა 
წინააღმდიგობათა მორის. „შენ მარ+ო მტოვებ ღა ერთადერთი შეაიძლია გაგ- 
ცვალო «ე. შენ წავა იყავ შეჩერებული, და ახლა ისევ შალი მავსება, ყო- 
ეელი ჩქამი შკას თავ. მ.-გოსებ", შენითაა ს.მყარო ს ეე, ქარიც შენა ხრ 

დ. უკვალო კეთილსურნილიც. ო, ყეელა ქალი დამკარგვია, შემოვაგდე ვიაც 
ზ'ლაიები, მხოლოდ შ.ნ ერთი ისე ღა ისეე დაიბაღები, რაღგან არასღროს 

მიგით ისე, ხარ განუყრელი“. სწორი ს”ყვარელის სწაელ.. სიყვარულისა მო- 

ყეასის დმი, სატიფოს.ს თუ დღყერ: "პაღმა სალი ალ მოკა უჟ სხე,ლე-“ მოცააა” 

საუკუსის სარბიელზე მოგუგუნე საბედისწერო ძალები, რომელთა დაჰღუ- 
პვვლი მოქმედება მალბეს მაგალ“თზა იენა საჩვენები, „თავისი ბუნებით არ 

რიაზ დამანგრეველნი (რილკე). იგულისხმება; არ არი-ნ მხოლოდ დამაჩგრე- 

კელსი. მათი (როგორც ყოველი განსაცდელის) ორმაგი ბუნებილან გამომდი- 

ნარე, ის ნი ადამიანს უბიპგეხენ ატროფირებული ყოფიერებიდან არსებითი 
გამოფხიზლებისაკენ, ითხოვეს მისგან აზრისა და მზერის მაქსიმალურ კონყცენ- 
ტრაკციას, იმ შესაძლებლობათა ათვისებას, რომელთა გამოაშკარავების უნარი 
მხოლო: ამგვარი სამძაფრის გამოცდას შეუძლია (პოლდერლინის „მსოოლილ 

ღამის! დიალიქტიკა). რწქაენა, რომელიც უკიდურეს ძსელბეღობას გაუძლება, 

ურყევად ნაწრთობი საფუძვლის სახით „ახალი წარმატებისაკენ“ წაიყვანს ადა- 
მიანთა მოდგმას. თლტემ ვერ გაუძლო ამ გამოცდას: ვერ მიაღწია საშინელე- 
ბის მეორე მხარეს, მეორე სახეს, სადაც მისი ტკივილები „უსაზმნო ნეტარე- 
ბად გადაიქცეოდა! თუმცა გონებით გაცნობიერებული ჰქონდა ამ განსაცდე- 

ლის წესი და ახრი და ახალი გზების ბუნებაც („მე წავიქცივი და ვეღარ ვღგე– 
ბი, რაღგანაც სულმთლად დამსხვრეული ვარ"). 

რილკე წუსღა, რომ ვერ ჩ.ურმავღდებოღჩენ რომანის ამ არსებით გამიყნე-· 
ლებაში) საერთოდ, მას გერმანელი მკითხველი არ ესახებოდა სასურველ მკა- 

თხველად). მასში დეკადენტურ სიუჟეტს დაინახავღნენ მხოლოდ და „ბრიგეს, 
როგორც დამფრთხალი კაცის სასოწარკვეთილ წიგნს, გვერდზე გადასდებდნენ“, 
რაც «2-ს ნ-შ:ნი იქნებოდა, რომ „მას თავი და ბოლო ვერ გაცგეს“. მაგრამ 

განსაცღელზე მთელი სიშიშვლით უნდა თქმულიყო. საჭირო იყო ავადმყოფო- 
ბ-ს ბოლო:დე გ. ცნობიერება და სწორი დიაგნოზის დასმა. ეს გახლდათ რილ- 

კეს. „ვა”ლაცვადი ულმრაუელი დავალებს, რომლის წიპაზე მ.ს არჩევანი აო 
პქონღლა. მისი ერთი გამონათქვამით, თაეად რილკე, მალტე და ეს წიგნი ერთ- 
გვ.რი მსხვერპლი, ზვარაკ-ს ახრსა ღა Cმპულსს იძენენ „იმ კაცივით, რომე- 
ლიც, ხელზართელ ბარპოლაში ყველა მააკვილს თავისკენ მიმართავს და თან 

(ლი არარ, რატა აბ<: სა ა,იქთერ დან. რჩე: ბ “, 

- ე, ელჯშჟვილი



    

9
 

(1
1%

= 
- 
აბ
ოს
..
. 

გა
ე 

2.
 

. 
ლ 

917
» 

4 
« 

რათა ა1 ცხოვრიბ.ს ეL 

(აშ ასე. ესე იპ” აშ 2აC- ას ყოველი ვ ღიღა” აწყდება ხალხი, 

ზიაროს. მე კი მ.ონრა: აქ სიკვლილი უფრო 

აღვილია ვიდრე სჭცოცალე) 2.5 ზეალე. ეწასე: პოსპიტლები, ვნახე 
. ლს - 

კაცი, რობელიც წაბა/)ბ.ც2. C და:ცა. მაშინვე ხალხი შემოეხვია 

და დანარჩენის ნაLვას გადავორხი. ვსახე ო“სული ქალი. მძიმედ მი- 

უყვებოდ. მ.ღალ, თბილ გალავანს. C ”ო და დრო კედელს სელს 
შეავლებლა, თით1ოს სურდა ღარწმუბვებულიყო, ხომ ისევ აქ დგა- 

სო. დიახ, იქ იდგა. ჭის მიღმა რაღა იყო? სელთ ქალაქის გეგმა მჟო§- 
და და ამოვიკითხე: სამშობიარო სახლი. კეთილი. იქ მოალოგინე- 
ბენ–– ეს ხომ მაინც შეუძლიათ. შემდეგ. წმინდა ჟაკის ქფჩა და იქ 
ვეება, გუმბათოვანი შენობა: ქალაქის გეგმა მიჩვენებდა: ვალ დე 
გრასი 2, სამხედრო ჰოსპიტალი. კაცმა რომ თქვას. ამის ცოდა არც 
მუირდებოდა, მაგრამ არც არას დამიშავებდა. ქუჩა ათასნაირ სუნს 
აფრქვევდა ყოველი მხ+იდან. რამდენადა აც გარჩება შეიძლებოდა, 
იოდოფორმის, შემწვარი კარტოფილისა და შ-ის სუ:ი უნდა ყო- 

ფილიყო, ზაფხულობით ყეელა ქალაქი თავისებურად ყარს. შემდეგ 
უცნაური შენობა ვნახე, თითქოს ბრმა იყო, თვალლიბრიანი. გეგ- 
მაზე ვერსად ვიპოვე, მაგრამ კარს ჯერ კიდევ აჩნდა წარწერა: ღამის



მოც წელსაც ძლივს აღწევენ, რომ აღმოჩნდება: ამოწურულა მათი 
მარაგი: უკანასკნელი სახით დადღიან. ესეც უბედურებაა, რაღა თქმა 
უნდა. ამ ხალხს არ ეხერხება სახის დაზოგვა. ყოველი მათ- ბოლო 

სახე რვა დღეში ცვდება. ალაგ-ალაგ ქაღალდივით ისვრიტება და 
ჩნღოიბ, ური: უსახიობა. და ისინიც დაღიან ღა მთელი ცხოვრება 

უსახობას დაატარებენ. 
მაგრამ ქალი, ის ქალი: მთლიანად თავისთავში იყო ჩაფლული, 

წინგაღახრილი და ჩარგული საკუთარ ხელებში. ეს “მოხდა ნოტრ- 

დამ-დე შაპ-ის ქუჩის კუთხეში. როგორც კი შევნიშ5ე, ნ:ბი:ი შე- 
ვანელე. როცა საწყალი ხალხი ჩაფიქრღება, ხელი არ უნდა შეუშა- 
ლო. ეგებ ბოლოს და ბოლოს მიაგნონ რასმე. 

ქუჩა ცარიელი იყო. მისი სიცარიელე თავს მაბეზ“ელბდა. ფეხთა- 
ქვეშ ნაბიჯს მაცლიდა და ჩემი ნაბიჯით, თითქოს ხის ფესსაცვპელი- 
აო, ხან აჭ და ხან იქ გაუთავებლად აკაკუნებდა. ქალი შეკრთა და 
წელში გაიმართა, მაგრამ ისე სწრაფად მოსწყდა თავის თავს, რომ 

სახე ისევ ხელებში დარჩა. და მე შემეძლო დამენახა როგორ იდო 
სახე პეშვებში, მისი გულამოცლილი, ჩაღრმავებული ფო“... რო- 
გორ არ ვეცადე ამ ხელებთან დავრჩენილიყავი და არ დამე5.:ა, რაც 
იქიდან ამოიგლიჯა, მაგრამ ამაოღ. შემზარა სახის შიდაპირის ხილ- 
ვამ, მაგრამ კიდევ უფრო ზარდამცემი იყო შიშველი, ჩამიფლეთი- 

ლი თავი სახის გარეშე. 

მეშინია. როდესაც შიში გეუფლება, მ-ს წინააღმდეგ რაიმე. ენ- 
და იღონო კაცმა. საზიზღრობა იქნებოდა, აქ რომ ავად გავმხლარი- 

ყავი.. თან ვინმეს რომ აზრად მოსვლოდა და II01CI-LI6CVI 4-ში და– 

ვეწვინე... იქ ხომ უეჭველად მოვკვდებოდი. 
ეს ოტელი შესახედად სასიამოვნო და უსაშველოდ ხალხარავა- 

ლია, პარიზის კათედრალს ხეირიანად ვერც კი შეავლებ თვალს «მის 
შიშით, ოტელის წინ მოედანზე მიმომქროლი ეკიპაჟები ზედ არ 
შემდგნენო, (რაკი ეს უკანასკნელნი, რაც შეიძლება სწრაფად უნდა 
გამოცხადდნენ II0L0I-სIს-ს შესასვლელთან). ხსენებული ეკიპაჟე– 
ბი პატარა ომნიბუსებს “წარმოადგენენ, რომლებიც განუწყვეტლივ 
რეკავენ და თავად საგანის ჰერცოგსაც 5 კი მოუწევს ეტლის შეჩე– 
რება, თუკი რომელიმე მომაკვდავი სწორედ ამ დროს ალხირებს 

ენ



ლის სასტუმროში პირეაი“ი :ზით შებრიანებას. მომაკვღ.ვეი 

ჯიუტნი ა ას, და მთელ“ პა” იზ ფი იხლება. რო<რის ც მ.ღ.ვ ლეგ– 

რანი C. მ-ძველმშანე ტანჯულთა ქეუბიჯან ამ ფატულისი ებნ“ს.კენ 
მოექანება. 

უნდა ითქვას, რომ ამ გაალქაჯაბულ ატარა ოე სესებს ეზო- 
მოდ. ამაღელვებელი რძისფერი ფანჯ? ებ ა'ეთ, რომელთ. მ”Cმაც 
კაცს შაუპლია უბ“ წყი“ვალესი · <ხიიბი წ. დ- –_.. 
ვის მეკარი ქალის ფ.ნტა“ი:ც. ს:კმ:4 ია იქ ბოთა, უფრო იღილა- 
რი დ. მქაური წ-.რმოს ავის პატრონი კი ტის შროეიე? 

შესძლ-ბ-» ამ დაბურულ სა რკმილთ) მ ღმა. 

მაგრ: 9 მე ვნახე: ღია, სახურ. იგადასდიუი ტე ებიც რომ მიკ- 

ქროდსენ ოტელისაკ“ე 2. მათ ქირაობ=ნინ დადევაიელ ფ.აა: ოტი 

ფრანკი სიკვდილის წუთებისაოი “ა. 

ის დიცებული ოტელი ძალზედ ძიელია. მკს თ-.თო-ღ–“-ოლა სა- 

წოლში ჯერ კიდევ მეფე ქლოღეი:-ს? დროს კვდებოლა ხ:ღ“ ი, აL- 
ლა კი 559 საწოლში ერთად კვდებიან. რასაკვირვილია. „:რ55ცლი 
წესით. ასეთი ჭარბი პროდუქცი-სას, ცხადია, ცალკიუC 2 სიკიდილი 
ცუდად სრულდება. თუმცა ამის დარდი ვიღასა აქვა. აქ ხო) მთ.:ვა- 
რია რაოდენობა. 

დღეს განა ვინმე რამეს გაიღებს კარგად დამუშავებული სიკვ- 
დილისათვის? არავინ, თვით მდიდარნიც კი, რომელთაც, დიახაც), 
ხელი მიუწვდებათ, რუდუნებითა და გულისყურით გარდაიცვალონ, 
დაუდევარნი და გულგრილნი ხდებიან. |ადამიანს სელ ფფრო -შეი- 
ათად უჩნდება სურვილი, მოკვდეს საკუთარი სიკვდილით. ცოტაც) 
და საკუთარი სიკვდილი ისევე გაიშვიათდება, როგორც საკუთარი 
სიცოცხლე. ღმერთო, ღმერთო, ამუვეყსად ყეელაფერი მზ%ამზარე- 
ული წედებათ. იბადებიან, პოულობენ მზა სიცოცხლეს და მორჩა. 
მხოლოდ ჩაცმაღა სჭირდება. სიკვდილი უნდათ თუ იძულიბულსნი 
არიან მოკვდნენ, სულ ერთია! თავს ძალას არავი5 ატანს: V0II8 V0L- 
ჯ6 იI0IL. Iი0051C0VIლL – ისე კვდებიან როგორც მოუწევთ. კვდებიან 
სიკვდილით, რომელიც იმ სნეულებას ესადაგება, მათ რომ შეჰყ- 
რიათ (რადგან მას შემდეგ რაც ყველა დაავადება შეისწავლეს, 
ცნობილია, რომ ესა თუ ის სიკვდილი ამა თუ «8 დაავადებას შე– 
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ესატყვისება, მას გამოხატავს და არა ადამიანს. და ავადმყოფს ასე 
ვთქვათ, გასაკეთებელი არაფერი აქვს) წ 

სანატორიუმებში, სადაც ხალხი, მკურნალთა და მოწყალების 
დათა მადლიერი, ასეთი ხალისით კვდება, კვდებიან "დაწესებ ლების 

მიერ დაწესებული სიკვდილით. და ეს სიამოვნებას ანიჭებს მომსახუ- 
ე პერსონალს. მაგრამ თუკი შინ კვდება კაცი, ბუნებრივია, წესიერ 

საზოგადოებაში მიღებულ თავაზიან სიკვდილს აირჩევს, სიკვდილს, 
რომლითაც თითქოს მაშინვე უკვე იწყება დიდებული დაკრძალვა 
და წარმტაცი რიტუალები. მაშინ ამ სახლთან ღარიბ-ღატაკნი იყრი- 
ან თავს და ცქერით გულს იჯერებენ. მათ ხომ ბანალური სიკვდი- 

ლი ელით, ყოველგვარ ცერემონიათა გარეშე. ღატაკებს უხარიათ 
რაიმე სიკვდილს თუ იპოვიან, ასე თუ ისე რომ მოე–გებათ. დიდი 
თუ მოუვათ, ამას რა უშავს: ოდნავ ხომ მკვდარიც იზრდება კაცი. 
მაგრამ თუ მკერდზე არ ეტევათ ან ყელში უჭერთ, ცუდად არის მა- 

შ–ნ კი Lაქმე. 

როცა კი აწ დაცარიელებულ ჩემს სახლზე ვფიქრობ, ასე მგო– 
ნია, ადრე სულ სხვაგვარად ცხოვრობდა ხალხი. ადრე იცოდნენ (ან 
შეიძლება, გუმანით გრძნობდნენ), რომ სიკვდილი საკუთარ წი ა ღ- 
ში ჰქონდათ, როგორც ნაყოფს თესლი აქვს გულში, ბავშვებს პა- 
ტარა სიკვდილი ჰქონდათ, უფროსებს –– დიდი, ქალებს სიკვდილი 
საშოში ჰქონდათ, კაცებს კი მკერდში. სიკვდილი ჰქონდათ და 

ეს განსაკუთრებულ ღირსებასა და ჩუმ სიამაყეს ანიჭებდა ადამია- 
ნებს. 

პაპაჩემს, კამერჰერ ბრიგეს ჯერ კიდევ ეტყობოდა, რომ თავის 
წიაღში სიკვდილი დაჰქონდა და რა სიკვდილი! –– ორი თვისა და 
ისეთი ხმა-ღმაღალი, რომ მთელ კარ-მიდამოს აყრუებდა. 

წაგრძელებული, ძველთაძველი ჩვენი სასახლე ამ სიკვდილს ერ- 
თობ ეპატარავებოდა. თითქოს ფლიგელების მიშენება იყო საჭირო, 

რადგან კამერჰერის სხეული დღითიდღე სივდებოდა და კამერჰერი, 
რომელსაც სივრცე აღარ ყოფნიდა, ერთთავად ითხოვდა, სხვა 

ოთახში გამიყვანეთო. ბოლოს საშინელი მრისხანება ეუფლებოდა, 
რადგან დაღამებას ჯერ ბევრი უკლდა, ოთახი კი ერთიც აღარ ეგუ- 
ლებოდა, სადაც ის უკვე არ წოლილიყო. ერთ დღეს კი მსახურები- 
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სა და ძაღლების განუყრელი ამალის თანხლებით კიბეს აუყვა ღა 
მოურავის წინამძღოლობით იმ ოთახში შეაბიჯა. სადაც სულგანათ- 
ლებული დედამისი გარდაიცვალა ოცდასამი წლის წინათ. მას მე- 
რე ამ ოთახის კარი აღარ მეღებულა, Cქ მესვლის ნება არავის ჰქონდა 

და მთელი ეს ხანი ყველაფერი ხელუხლებლად იდგა, «სევ «სე, 
ცხონებულმა ქალბატონმა როგორც ღატოვა. ფარდები გადახსნეს 
და ზაფხულის ნაშუადღევის მჭახე სინათლე მფრთხალ, შემკრთალ 

საგნებს მიეჭრა. მოურიდებლად აათვალიერ-ჩაათვალიერა ისინი და 
ძველი სარკეებიც დააფეთა, როცა მათ ერთბაშად ჩამოგლიჯეს ჩა- 

მოფარებული ქსოვილები, იქ მყოფნიც ასევე ირჯებოდნენ: მოახ- 
ლეებმა აღარ იცოდნენ ზედმეტი ცნობისწადილისაგან ხელები სად 
წაეღოთ, ახალგაზრდა მსახურები ყველაფერს თვალებდაჭყეტილი 
მიშტერებოდნენ, ხოლო ხანდაზზბულნი „ცდ”ლობდნენ გაეხაენები- 

ნათ, რა გაეგონათ ამ კარდახშულ, აკრძალულ ოთახზე, სადაც ახლა 
აგრე მშვენივრად გრძნობდნენ თავს. 

მაგრამ ყველაზე მეტად ძაღლებს აღელვებდათ იმ ოთახში ყოფ– 
ნა, სადაც ყოველ საგანს საკუთარი და ძველი სურნელი შმერჩენო- 

და. მაღალი, ტანთხელი რუსული მწევრები საქმიანად მიმორბოდ– 
ნენ სავარძლებს უკან, რწევა--წევითა და გრძელი საცეკვაო ნაბი- 

ჯებით ჰკვეთდნენ გრცელ დარბაზს, ღერბებზე ამოტვიფრული ძაღ- 
ლებივით უკანა ფეხებზე დგებოდნენ, ვიწრო თათებს ფანჯრის ოქ- 

როსფერ რაფებზე აწყობდნენ, ეზოში იცქირებოდნენ და წამდა- 
უწუმ აქეთ-იქით ატრიალებდნენ წამახულ, დაძაბულ. დაქანებულ 
შუბლიან სახეებს. შეედური ხელთათმანივით ყვითელი, პატარა 
ტავგსა ძაღლები აბრეშუმ“სპირიან, განიე–- სავარძლებში მოკალათე– 

ბულიყვნენ და ისეთი სახე ჰქონდათ, თითქოს ყველაფერი წესრიგ- 

შიარ. ხოლო დაბღვერილი, ზღარბივით აბურძგნული მეძებარი 

ზურგს იფხანდა მოოქროვილფეხებიანი, მოხატული მაგიდის კუთ- 

ხეზე, რომელზედაც სევრული ფაიფურის? სიფრიფანა ფინჯნები 
თრთოდნენ. 

დიახ, ეს სამინელი წუთები იყო ამ გაოგნებული, ნამძ-–ნარევი 
საგნებისათვის. ძილში ცხოვრება რომ გაჰპარვოდათ, რა აღარ ხდე- 
ბოდა მათ თავს: ვიღაცის აჩქარებული ხელით უხეშმშაღ გალამლილი 

წიგნებიდან ვარდის ფურცლები მოფა“ ფატებდნენ, «ომელთაც შემ?- 
დეგ ფეხით თელავდნენ. პატარა. მყიფე საგნებს ხელს სტაცებდნე§ 
და რაკი ისინი მაშინვე იმსხვრეოდნენ. იქავე ყრიდნენ, ვაბზა#“უ- 
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ლებს კი ფარღებისა თუ ბუ:“-ის ოქროსფერ ბადის უკ:5 მალაევ- 

დნენ სულაც. და წამდაუწუმ რაღაც ვარდებოდა და ყველაფერი 
ტყდებოდა, რაც ვარდებოდა –– ფაფუკ ხალიჩებზე უჩუმრაო და ხ-ს 
იატაკზე ხმაურით, რადგანაც ასეთი განებივრებული საგნები უმაუ- 

ბუქეს დაცემასაც კი ვერ უძლებდნენ. 
და თუ ვინმეს. ახრად მოუვიდოდა ეკითხა, რა იყო ყოველივე 

ამის მიზეზი, რა იწვევღა ასე შიშნეულად მოვლილ ოთახში აღხსას- 
რულის ასეთ სისავსეს. მხოლოდ ერთ პასუხს მიიღებდა: სიკვდილი. 

კამერჰერ ქრისტოფ დეტლევ ბრიგეის სიკვდილი უეღსგორში. 
რადგან ის «წვა იატაკზე შუა ოთახში და უძრავი და უზარმაზარი 

მისი სხეული ლურჯ” სამხედრო ფორმიდან გადმოღვრას ღამობღდა. 

მის დიდ, უცხო, ახლა ყველასათვის უცნობ სახეზე თვალები ჩაც- 
ვივნულიყო: ის ვეღარაფერს ხედავდა, .რაც იქ ხდებოდა. თავიდან 

სურდათ, საწოლში დაეწვინათ, მაგრამ კამერჰერი გაკერპდა, რადგან 
საწოლი იმ ღამეების შემდეგ შესძულდა, როდესაც მისმა სხეუ- · 
ლებამ იჩინა თავი, თანაც საწოლი, იქ რომ იდგა, ერთობ პატარა 
აღმოჩნდა მისთვის და მსახურთ სხვა აღარაფერი დარჩენოდათ, გარ– 
და იმისა, რომ ძირს, ხალიჩაზე დაესვენებინათ. რაკი ქვედა სარ- 
თულზე დაბრენება მან არ ინება. 

და, აი, ახლა იგი იწვა და კაცს შეეძლო ეფიქრა, რომ ბოლოს და 
ბოლოს უკვე მკვდარიაო. ნელა-ნელა შეღამდა და ძაღლები სათი- 
თაოდ გაიკრიფნენ ოდნავ გამოღებული კარიდან. უხეშბალნიანი და 
სახეკუშტი მეძებარიღა იჯდა პატრონთან და ფართო და ბანჯგვლი– 
ანი თათი დაედო ქრისტოფ დეტლევის დიდ და რუხ ხელზე. მსახუ- 
რების უმეტესობაც ოთახზე ბევრად უფრო ნათელ, თეთრ დერე- 
ფანში შეგროვილიყო. ხოლო იქ, შიგნით დარჩენილები დრო და 
დრო მალულ მზერას აპყრობდნენ ოთახის გულში ამობურცულ 
დიდ, მკვრივ სიბნელეს და გულში ნატრობდნენ, რომ ის სხვა არა- 
ფერი ყოფილიყო წამხდარ სხეულზე ჩამოცმული, 'ვეებერთელა კოს– 
ტიუმის გარდა. 

მაგრამ იქ იყო კიდევ რაღაც. ეს იყო ხმა, ხმა, რომელსაც ჯერ 
კიდევ შვიდი კვირის წინათ არვინ იცნობდა, რადგან ის კამერჰერის 
ხმა როდი გახლდათ. ქრისტოფ დეტლევი არ ყოფილა ამ ხმის პატ- 
რონი, ეს დეტლევის სიკვდილი იყო. 

ქრისტოფ დეტლევის სიკვდილი უკვე მრავალი, მრავალი დღე 
იყო, ულსგორში ცხოვრობდა და ირგვლივ ყველას ესიტყვებოდა 
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და ლ აკინებით 6: აცა. სთხოვდა. ნოითხოგდა, რომ იტარებინათ, 
მოითხოვდა ლურჯ ოთახსა და პატარა სალონს, ითარევეს დაობახს. 

იინოეეს ძაღლი ბი მოისხოვდა, ეცინათ ირევლიე, ელაპარაკათ. ეთა– 
მაშ-თ დღა ჩუმად მსხდარიყვნენ. ხან ყოველივეს ერთად ითხოვდა. 
მოითხოვდა, ეჩვენებინათ მეგობრები, ქალები და გარდაცვლილები 

და მოითხოვდა საკუთარ სიკვდილს. მოითხოვდა და გაჰკიოდა. 
ღამით, როდესაც გადაქანცული მსა:ურები ძილს ა'ირებდნენ, 

მაშინ ყვიროდა მისი სიკვდილი, ყვიროდა და გმინავდა, ღ”იალებდა 
ისე დიდხანს და შეუპოვრად, რომ ძაღლები, თავდაპირველად რომ 
აჰყვებოდნენ ხოლმე ყმუილით, ჩუმდებოდნენ და მიწოლასაც ვე– 
ღარ ბედავდნენ, თავიანთ მაღალ და მოცახცახე ფეხებზე იდგნენ და 

შიწისგან ძრწოდ§ენ. ხოლო როდესაც ზაფხულის ვრცელ და მოეერ- 

ცხლისფრო დანიურ ღამეს მისი ღრიალი მსჭვალავდა შორით, მაშინ 

ყველანი. როგორც ავდარში, დგებოდნენ სოფლად და უსიტყვოდ 
უსხდებოდნენ ლამპას გარშემო, იქამდე, ვიდრე ეს ქუხილი გადაივ– 
ლიდა. ხოლო იმ ქალებს, მალე რომ უნდა ემშობიარათ, სახლის 

უშორეს ოთახებშ- აწვენდნენ და ახურავდნეე: უმძიმეს საბნებს. 
მაგრამ მათ ის ხმა მაინც ესმოდათ. ისე ახლოდან, თითვეოს მათსავე 
სხეულებში იბადებოდა. და ისინიც ივედრებოდნენ. რომ მიეცათ 

ადგომის ნება და მოდიოდნენ თეთრები და ტანგანივრები, ნაკვთებ- 
წაშლილი სახეებით და დანარჩენებთან ერთად სხდებოდნენ. და 
მაკე ძროხები, რომელთაც ამ დროისათვის უნდა ეშობათ, ამ ღრი- 
ალმა დახაფრა და დააუძლურა და ერთ-ერთ მათგანს მკვდარი ნა- 
ყოფი შიგნეულთან ერთად ამოაცალეს, რადგან ვერ შეძლო მისი 
გაჩენა. და ყველანი ცუდად ასრულებდნენ თავიანთ საქმეს, თივის 
დაბინავებაც ავიწყდებოდათ, რადგანაც დღისით ეშინოდათ ღამის 
დადგომის და ამდენი უძილობითა თუ დაფეთებული გამოღვიძე- 
ბით ისე იყვნენ ქანცგაწყვეტილნი, რომ აღარაფრის თავი არ ჰქონ- 
დათ. ხოლო როდესაც კვირაძალზე თეთრსა და მყუდრო ეკლესიას 
მიაშურებდნენ, იქ ღმერთს შესთხოვდნენ, რომ ბატონი აღარ ჰყო- 
ლოდათ: რადგან ეს მართლაც საშინელი ბატონი იყო, და რასაც 
ისინი ჩუმად ფიქრობდნენ და ლოცულობდნენ, იმას ხმამაღლა ამ– 
ბობდა მღვდელი ამბიონიდან, რადგან მასაც გაკრთომოდა ღამის 
სიმშვიდე და ამის გამო სწყდებოდა უფალს. და ამასვე რეკდა ზა–- 
რიც, შემზარავი მეტოქე რომ გამოსჩენოდა, მეტოქე, რომელიც. 
მთელ ღამეს ქუხდა და ვის ხმასაც ზარი ვერ დაფარავდა, თუნდაც



ერთიანად აეხმიანებინა ლითონის მასა. დიახ, ყველა ამას ამბრბდა 
და იქაურ ყმაწვილკაცებში ერთი ისეთიც გამოჩნდა ბოლოს, ვისაც 

ესიზმრა, რომ სასახლეში წავიდა ვითომ და მოწყალე ბატონს ნაგ–- 
ვის ორთითი თავში ჩაარტყა. და ისე ბოლომოღებულნი იყვნე§ ყვე– 
ლანი და ისეთი ღიზმორეულნი, რომ ყუ“რს უგდებდნენ და ბოლოს», 

თავიანთისვე შეუმჩნევლად ისე შეხედეს, თითქოს ეკითხებოდიე:5, 

იყო თუ არა სინამდვილეში ამის ჩამდენი, ასეთი განცდები და საუბ- 
რები გავრცელდა მთელს იმ მხარეში, სადაც კამერჰე+ი ჯე“ კიდევ 

რამდენიმე კვირის წინათ უყვარდათ და ენანებოდათ. მაგრამ თუმც 
ასე ლაპარაკობდნენ, შეცვლით არაფერი არ იცვლებოდა. ქრისტოფ 
დეტლევის სიკვდილი, რომელიც ულსგორში ცხოვრობდა, სხვათა 
სულსწრაფობას არაფრად აგდებდა: ის ათი კვირით იყო მოსული 
და ეს ხანი დაჰყო და ამ ხნის მანძილზე ის უფრო იყო ბატონი, 

ვიდრე ქრისტოფ დეტლევი ყოფილა ოდესმე. ის ჰგავდა მეფეს, სა– 
შინელს რომ უწოდებენ შემდეგ და მარად. 

ეს არ ყოფილა ვიღაც წყალმანკიანის სიკვდილი. ეს ავი და თა– 
ვადური სიკვდილი გახლდათ, რომელსაც კამერჰერი მთელი სიცოც- 
ხლე თავის წიაღში დაატარებდა და საკუთარი თავით ჰკვებავდა. 

სიამაყის, ნებ-სა და თავადური ძალმოსილების მთელი სისავსე, რი– 
სი დახარჯვაც ქრისტოფ დეტლევმა თავის მდორე ცხოვრებაში ვერ 

მოახერხა, მის სიკვდილში გადასულიყო, სიკვდილში, ახლა რომ 
ულსგორში «ჯდა და ყოველივე ამას ფლანგავდა. 

და როგო“ უნდა შეეხედა კამერჰერს მისთვის, ვინც მას ეტყო- 

და, სხვა სიკვდილით უნდა მომკვდარიყავ, არა ამითო. თავადი ბრი- 

გუ თავისი მძიმე სიკვდილით მოკგდა. 

და დანარჩენი წინაპრებიც რომ მახსენდება, ვინც “საკუთარი 
თვალით მინახავს ან რომელთა შესახებაც სხვებს უამბნიათ, ვხე– 
დავ: ასევე იყო ყველა "მათგანი. მათ ყველას საკუთარი სიკვდილი 
ჰქონდა: «მ კაცებს. იარაღასხშულ სხეულებში სიკვდილს ტყესავით 
შებოჭილს რომ დაატარებდნენ: ქალებს, რომლებიც ღრმად ბერდე- 
ბოდნენ და პატარავდებოდნენ და შემდეგ უზა+-მაზარ სარეცელზ 
როგორც სცენაზე ისე. კვდებოდნენ. "მოკრძალებულად და დედოფ- 
ლური ღირსეულობით. დიახ, ბავშვებიც, თუნდაც სულ პატარები, 
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ხომელიმე ბავშვური სიკვდილით კი არა კვდებოდნენ, არამედ ძა– 
ლას იკრებდნენ და კვდებოდნენ იმას, რაც უკვე იყვნენ და 
ამასაც, რაც გახდებოდნენ, ცოცხლები რომ დარჩენილიყვნენ. 

და რა ნაღვლიან სილამაზეს ანიჭებდა ეს განცდა ქალებს, როცა 

ისინი ორსულად იყვნენ, და იდგნენ ხოლმე, და მათ დიდ ტანში, 
ხედ უნებურად რო3 რჩებოდათ თხელი ხელეაი, ორი ნაყოფი ეოთად 
ხარობდა: ერთი ბავშვი და ერთი სიკვდილი. და მძიმე და თითქმის 
მაძღარი ღიმილი, მათ ერთიანად დაცლილ სახეზე, იმიტომ ხოჰკ არა 
ჩნდებოდა, რომ ხანდახან ფიქრობდნენ ხოლმე, ორივეს: უზრდე- 
ბიანო? 

მე რაღაც ვიღონე შიშის წინააღმდეგ. მთელი ღამე ვიჯექი და 
ეწერდი და ახლა ისე ვარ დაღლილი, თითქოს ულსგორის უკიდეგა– 
ნო ველ–მინდვრებში მეხეტიალოს. ძნელია, როცა გაიფიქრებ, რომ ეს 
ყველაფერი დაკარგულია და უცხო ხალხი ცხოვრობს ახლა იქ, ჩვენს 

ძველებურ, გრძელ სასახლეში. ალბათ მოახლეებს სძინაეთ იმ თეთრ 

ოთახში, ზედა სართულზე, სძინავთ მძიმე და ოფლიანი ძილით, შე– 
ღამებიდან გათენებამდე. 

და აღარავინ და აღარაფერი არ გაგაჩნია, დაეხეტები ქვეყნიდან 
: კიკნად საარ აე  ლემ ეი რე იიი და კაი რომ თქვას, ცნო– 

ადილიც არ გამოძრავებს. რა სიცოცხლეა იცოცხლე ბო- 
ლოს და ბოლოს: უსახლკაროდ, უძაღლებოდ და ნამემკვიდრევ სა- 

განთ გარეშე! მოგონებები მაინც გქონდეს ადამიანს და მათ მაი 
არა კარგავდე. მაგრამ აბა ვინ იტყვის, მაქვსო. ბავშვობა კიდეც იომ 
მომეგონებინა, ხომ ისე გაჩნდებოდა, როგორც რაღაც უკვე დიდი 

ხნის დამარხული? ვინ იცის, ეგებ უნდა დაბერდე, რომ წარსულს 
მისწვდე და მოიწოდო? და მეჩვენება, კარგი უნდა იყოს სიბერე. 

დღეს მშვენიერი შემოდგომის დილა გათენდა. ტიულრის ბაღ- 
ში 10 მივდიოდი. აღმოსავლეთის საპირისპიროდ, მზის წინ რაც იყო, 

რაც მას პირდაპირ ეგებებოდა, ყველაფერი დამაბრმავებლად კაშ– 

3. რაინერ მარია რილკე ვვ



კაშებდა. მზით განათებულ იქაურობას: ღიანაცრისფერ ფარდასავით 
ეკიდა ნისლი. ნაცრისფერ რიჟრაჟში მზეზე ვერცხლისფრად ირუ- 

ჯებოდნენ ჯერ კიდევ შეუძარცველ ბაღებში გაფანტული ქანდაკე- 
ბები. ზოგიერთი ყვავილი კი გრძელ კვალში ზეზე დგებოდა და შემ– 
კრთალი ხმით ჩუმად ამბობდა: „წითელი“-ო. შემდეგ მაღალი და 
ხმელ-ხმელი კაცი გამოჩნდა ელისეს მინდვრების მხრიდან. ყავარჯენი 
ეჭირა, მაგრამ იღლიით კი აღარ ეყრდნობოდა, არამედ უკვე წინ 
მიჰქონდა მსუბუქად და მხოლოდ დროდადრო აბჯენდა მიწას, პე– 
როლდის კვერთხივით მტკიცედ და სმიანალ. ის ვერ იკავებდა სი- 
ხარულის ღიმილს და გზაში ყველაფერს უღიმოდა: მზეს, ხეებს. 
მისი ნაბიჯი გაუბედავი იყო, როგორც ბავშვისა, მაგრამ უჩვეულოდ 

მსუბუქი, თანაც თითქოს წინანდელ სიარულს იგონებსო. 

რამდენი რამ შეუძლია ამ პატარა მთვარეს! !! ახლა დგას დღეები 
ასეთი დღეები, რომ გეჩვენება, თითქოს ყველა საგანს რაღაც უც- 
ნაური შუქი ეღვრება და წონა დაუკარგავს. ყველაფერი ნათელია 
და ჰაეროვანი, ოდნავ გამოკრთის კრიალა ჰაერში და მაინც ცხადად 
ჩანს. უახლოეს საგანსაც კი სიშორის ელფერი დაჰკრავს, თითქოს 
შორიდან ხედავ –– თითქოს წაგართვეს და ახლა შორიდან გიჩვენე-. 

ბენ, კი არ გიწვდიან. ხოლო ის, რაც მართლა შორს არის, შორეთს 
ეკუთვნის: მდინარეები, ხიდები, მოედნები თუ გრძელი ქუჩები, თი– 

თქოსდა სივრცეს წაუღაა თავის ზურგს უკან და ყველაფერი რო- 
გორც მჭვირვალე აბრეშუმზე ისეა სივრცის ზედაპირზე მიმოხა- 

ტული. 
ამ საოცარი განათების დროს წინასწარ ვეღარ იტყვი, რა შეგრ- 

ძნებას გამოიწვევს ღია მწვანე ეტლი პენ–ნეფზე 12, როგორ ავსებს 
საერთო სურათს სადღაც გამომკრთალი, რაღაც მსხლტომი წითელი 
ფერი ანდა სრულიად უბრალო პლაკატი მარგალიტისფრად ჩარუ- 

ხებული სახლების ცეცხლამრიდ კედელზე. ყველაფერი, გამარტივე- 
ბულია, ნათელ სიბრტყეზეა წარმოდგენილი, როგორც "სახე მა- 

ნეს13 ნახატზე და არაფერია უმნიშვნელო და ზედმეტი. ბუკინის- 

ტები სანაპიროზე ნელ–ნელა ხსნიან თავიანთ ყუთებს. და გარემოს 
ემატება ახალი ფერები: წიგნების ხასხასა თუ გახუნებული ყვი- 
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თელი, ყდების მოლურჯო ყავისფერი, რომელიღაც ჩანთის მუქი 
„სიმწვანე და ყველა ეს ფერი საჭიროა, გამოდგება, ერთიმეორეს 
. ესადაგება, აუცილებელი ნაწილის სახთ «უერთდება იქაურობას 
„და იქმნება ის მთლიანობა და სისავსე, რასაც არაფერი აღარ აკლია. 

ქვემოთ ასეთი სურათია: ქალი პატარა ურიკას მიაგორებს, წინ 
არღანი დევს ურიკაზე, უკან კალათი, კალათში კი ბავშვი დგას მყა– 
რად. თავზე თბილი ჩაჩი ახურავს და მხიარულად აცხადებს უარს 
დაჯდომაზე. მაგრამ მაინც სვამენ. მერე ქალი არღანს ატრიალებს, 

ბავშვი მაშინვე დგება და ფეხებს ატყაპუნებს და პატარა გოგონა, 
მწვანე საკვირაო კაბაში გამოწყობილი, ცეკვას და ტამბურინს 
აჩხრიალებს სახლის ფანჯრებისაკენ. 

· ვფიქრობ, ცოტა მუშაობა უნდა დავიწყო, სწორედ ახლა, ხედ- 
ვას რომ ვსწავლობ. ოცდარვა წლის ვარ და ჩემს ცხოვრებაში ჯერ 
არაფერი მომხდარა მნიშვნელოვანი; ისევ ჩამოვთვლი: მე დავწერე 
„ერთი ნაშრომი კარპაჩოზე 14, რომელიც არ ვარგა, დრამა, „ქორწი- 
„ნება“ რომ ჰქვია და რაღაც ყალბს ამტკიცებს ორაზროვანი ხერხე– 
ბით, და ლექსები. მაგრამ რა ცოტა რამ მოაქვთ ლექსებს, როცა 
მათ წერას ადრე იწყებენ. კაცმა უნდა მოიცადოს და მთელი ცხოვ- 
რების, რაც შეიძლება გრძელი ცხოვრების აზრი და სიტკბო შეაგ- 
„·როვოს აუჩქარებლად... და შემდეგ, გვიან, ცხოვრების ბოლოს შე– 
იძლება გამოუვიდეს ათი სტრიქონი ათიოდე კარგი სტრიქონი. 
რადგან ლექსები განცდები კი არ არის როგორც პგონიათ (კაცს 
განცდები ადრევე და ჭარბად უჩნდება), არამედ –– გამოცდილება– 
„ნია ერთი ლექსისთვის საჭიროა, კაცმა მრავალი ქალაქი ნახოს, 
უამრავი საგანი და ადამიანი, ცხოველები «უნდა 'იცოდეს, უნდა 
გრძნობდეს, ფრინველები როგორ დაფრენენ. ის მოძრაობა უნდა 
იცოდეს, პატარა ყვავილები რომ იშლებიან მზის ამოსვლისას. 
„უნდა შეეძლოს ფიქრი უცხო მხარეებში დარჩენილ გზებზე, მოუ– 
-ლოდნელ შეხვედრებსა და განშორებებზე, რომელთაც რა ხანია წი– 
ნასწარ გრძნობდნენ, ჯერაც აუხსნელ ბავშვობის დღეებზე..:1 მშობ– 
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ლებზე, რომელთაც ასე წყვეტდი გულს, როცა ვერ ამჩნევდი, რო- 
გორ უნდოდათ შენთვის სიხარული მოეტანათ, რადგან ის შენი სი– 
ხარული არა ყოფილა, უნდა ფიქრობდეს. საყმაწვილო სნეულებებ- 
ზე, ასე უცნაურად რომ იწყებიან უამრავი ღრმა და მძიმე ფერის- 
ცვალებით, ჩაკეტილ, ჩუმ ოთახებში გატარებულ უხმო დღეებზე 
და ზღვის განთიადებზე, ზღვაზე საერთოდ, ზღვებზე და მოგზაუ- 
რობის ღამეებზე, ჩვენს „გვერდით რომ ჩაიქროლეს, ჩაიშრიალეს და 

ყველა ვარსკვლავთან ერთად გაფრინდნენ, და არც ეს არის საკმარი- 
სი: კაცს უნდა ჰქონდეს მოგონებები სიყვარულის მრავალ ღამეზე, 
ერთმანეთს რომ არასდროს ჰგვანან, მშობიარეთა კივილსა და მსუ– 
ბუქ, თეთრსა და მძინარე მოლოგინებულ ქალებზე, რომელთა სხე- 
ულიც ისევ იხურება.. მომაკვდავთა სასთუმალთანაც უნდა ჰქონ- 
დეს ღამე ნათევი ღიაფანჯრებიან, დაბინდულ ოთახში რომელსაც 
ავსებს მათი წყვეტილი სუნთქვის შრიალი.. მერე მკვდრებთანაც 
უნდა გაჩერდეს იმავ ოთახში... და არც ეს კმარა: მოგონებები. და- 
ვიწყება უნდა შეგეძლოს, თუ ისინი ძალზე ბევრია. და მოთმინებით 
უნდა აღივსო, რომ დაელოდო მათ დაბრუნებას... რადგან მოგონე- 
ბები ჯერ კიდევ არ არის, რაც ჩვენ გვჭირდება –– მოგონებანი 

ჩვენს სისხლ გარდოქცევიან, ჩვენს მზერად და მოძრაობებად, 
ვენში სა ომ დაკარგავენ და უხა ლოთ წვენსა ლა ისგან 

ა ღარუფრით ვერ განვასხვავებთ, მარტოდენ მაშინ შეუშნიბ. შესაჰ ეიქნება შესაძ- 
ლებელი, რომ ერთ ძალიან გამორჩეულ წუთს მათ გულის-გულში 
აღსდგეს ლექსის პირველი სიტყვა და გამოვიდეს ამ წიაღიდან. 

ჩემი ლექსები კი სხვარიგადაა წარმოშობილი, მაშასადამე, არც 
ლექსებია. და როდესაც ჩემს დრამას ვწერდი, როგორ ვცდებოდი! 
განა მიმბაძველი არ ვიყავი და უგუნური, რომ ვიღაც მესამე მჭირ- 
დებოდა ორი ადამიანის ბედ-იღბალის გადმოსაცემად, ერთმანეთს 
ცხოვრებას რომ უძნელებენ? რა ადვილად გავები მახეში. ხომ უნ- 
და მცოდნოდა, რომ ამ „მესამეს, რომელიც ყველას ცხოვრებასა და 
ყველანაირ ლიტერატურაში დაიარება, ამ აჩრდილს რაღაც არარ- 
სებული მესამისა არავითარი მნიშვნელობა არ გააჩნია და რომ 

ის უნდა უგულვებელვყოთ. ეს შმესამე, ისევე როგორც მრავალი 
სხვა რამ, მხოლოდ თვალის ასახვევად სჭირდება ბუნებას, მუდამ 
რომ იმის მცდელობაშია, ადამიანის ყურადღება აარიდოს თავის 
უღრმეს იდუმალებათ. ის საფარია, რომლის მიღმაც დრამა იშ- 
ლება. ის ხმაურია ნამდვილი განხეთქილების სამარისებური სიჩუ- 
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მის კართან. ეტყობა, ორზე ლაპარაკი ორზე, რომელთაც ეხება 
საქმე, ყოველთვის ძნელი იყო ყველასთვის. ის „მესამე“, სწორედ 
იმიტომ, რომ აგრერიგად არანამდვილია, –– უადვილესია ამ ამოცა– 

ნაში. ის ყოველთვის ყველას გამოსდის დრამების დასაწყისშივე. 
შეიმჩნევა მოუთმენლობა, რომ ერთი სული აქვთ, ამ –– „მესამეზე“ 

როდის გადავლენ. როგორც კი იგი გამოჩნდება, ყველაფერი უკვე 
რიგზეა. მაგრამ რა მოწყენილობაა, თუ იგვიანებს. უიმისოდ შეუძ- 

ლებელია რაიმე მოხდეს. ყველაფერი ფერხდება, გროვდება, იც- 
დის, და მერე, ამ დგომასა და განცვიფრებას რომ აღარ გასცდენო- 

და საქმე? რაო, ბატონო დრამატურგო და შენც პუბლიკავ, ცხოვ- 
რება რომ იცით ესოდენ, რაღას იზამდით, უგზო-უკვლოდ რომ 
გამქრალიყო ეს ყველასათვის საყვარელი „ცხოვრების კაცი“, ანდა 

ეს უტიფარი ყმაწვილი, ყველა ქორწინებაში რომ იღებს მონაწი- 

ლეობას მორგებული გასაღებივით? რაღას იზამდით, მაგალითად, 
ეშმაკს რომ წაეღო იმისი თავი? დავუშვათ. და იმავე წუთს ჩნდება 
ჩვენი თეატრების ხელოვნური სიცარიელე, მათ სახიფათო ხვრელი- 
ვით გმანავენ და ჩრჩილებიღა მოფარფატებენ ლოჟათა ქსოვილი- 
დან უსაყრდენო შუა სივრცეში. დრამატურგები ვეღარ ტკბებიან 
ვილებში ცხოვრებით და ოფიციალური მეთვალყურენი დელამი-, 

ის ა კუთხეში ეძებენ მათთვის იმ „უბადლო და შ 
შეა ა აეე რ სა სრვის ემ უმზღო და მუცვლელ 

“და ამ დროს ისინი ცხოვრობენ ჩვენს შორის, არა ის მესამეები, 
არამედ ის ორნი, რომელთა შესახება არმო ნლა ბევრი 
იყო მუდამ სათქმელი და არაფერი არ ახი ჯერაც, თუმცა ისინი 

იტანჯებია5, ცხოვ“ობენ და ვერ გაუგიათ, თავს რით უშეელომ. 

სასაცილოა. მე ვზივარ ახლა აქ, ჩემს ოთახში, –– მე –– ბრიგე. 
ოცდარვა წლის ყველასათვის უცნობი კაცი. ვზივარ და არაფერს არ 
წარმოვადგენ და მაინც, ეს არაფერი იწყებს ფიქრს. და ფიქრობს 

თავის ოთახშ“, მეხუთე სართულზე პა“იზის ერთ რუხ ნაზუადღივს 
ამგვარ საფიქრალს: 

შესაძლებელია, ფიქრობს იგი, რომ არაფერი ნამდვილი და 
მნიშვნელოვანი დღემდე არ იყოს დანახული, შეცნობილი და გამო– 
თქმული? შესაძლებელია, რომ საუკუნეები დრო ჰჭონდათ დასა- 

კვირვებლად, საფიქრებლად და ჩასაწერად და საუკუნეები სასკო- 

ო შესვენებასავით გაეპარათ, რომლის დროსაც ბ რბროტს და ვაშლს ი მიირთმევენ? გაე ლის დოოსაც ბუტე ტს დ 

დიახ, შესაძლებელია. 
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შესაძლებელია, რომ აღმოჩენათა და წინსვლათა, კულტურის, 
რელიგიისა და ამქვეყნიური მთელი სიბრძნის მიუხედავად ცხოვ-: 
რების ზედაპირზე დარჩენილიყო ადამიანი? შესაძლებელია, რომ 
ამ ზედაპირისაც, რომელიც ბუნებრივი სახით კიდევ რაღაცა იქნე– 

ბოდა, წარმოუდგენლად მოსაწყენი ქსოვილი მიაფარეს, რისი წყა- 
ლობითაც იგი სასტუმრო ოთახის საზაფხულოდ შმალითაგადაკრულ 
ავეჯს დაემგვანა? 

დიახ, შესაძლებელია. 
დასაშვებია, რომ მთელი მსოფლიო ისტორია მცდარადაა წარ- 

მოდგენილი და წარსული ერთიანად გაყალბებული, რადგანაც მუ- 
დამ მის მასებზე ლაპარაკობდნენ, თითქოს ჰყვებოდნენ აჩოჩქოლე- 
ბულ, ერთმანეთს მიმწყდარ ადამიანთა გროვაზე, ნაცვლად «მისა, 
რომ ერთის შესახებ ეთქვათ რაიმე, რომელიც მარტო იდგა მუდამ 
იმ ხალხში, რაკიღა უცხო იყო ყველასთვის და ასე მოკვდა? 

დიახ, დასაშვებია. 

დასაშვებია, რომ მუდამ ეგონათ, თითქოს, ყველაფერი უნდა 
აღედგინათ, რაც მოხდა მათ დაბადებამდე? და თვითეულს უნდა მო- 
აგონო, რომ ის წარმოსდგა ყოველივე წინანდელისგან, მაშასადამე, 
იცის კიდეც ეს წინანდელი, და ჭკუა აღარ ასწავლებინოს სხვებს, 
რომელთაც სხვა რამ იციან? 

შესაძლებელია, რომ ყველა ამ ადამიანმა წარსული, რომელიც 
სინამდვილედ არასდროს ქცეულა, ზუსტად იცოდეს? შესაძლებე- 
ლია, რომ სინამდვილე სულაც არაფერს ნიშნავდეს მათთვის, მათი 
ცხოვრება მიდიოდეს და არაფერსაც არ ეხებოდეს, ვით საათის სვლა 
ცარიელ ოთახში? 

“შესაძლებელია. 
და განა შეიძლება გოგონებზე არაფერი იცოდეს ვინმემ, რომ- 

ლებიც, არადა, ხომ არსებობენ? შესაძლებელია, რომ ამბობდნენ: 
„ქალებიი, „ბავშვები“ ანდა „ბიჭები“, და ვერ ხვდებოდნენ (განს- 
წავლულობის მიუხედავად), რომ ასეთ სიტყვებს კარგა ხანია ზოგა– 
დობა არ გააჩნიათ და მარტოოდენ აურაცხელ ცალკეულ წევრს წარ- 
მოადგენენ? 

დიახ, შესაძლებელია. – 
შესაძლებელია, არსებობდნენ ისეთი ადამიანები„ რომლებიც, 

„ღმერთიო“, ამბობდნენ და ასე ეგონოთ, თითქოს ეს რაღაც საერთო 
იყოს? აი, ორი მოწაფე ბიჭი: დანას ყიდულობს ერთა თავისთვის 
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და მეორეც ისეთსავე დანას ყიდულობს იმავე დღესვე და ერთმა- 
ნეთს უჩვენებენ ერთი კვირის შემდეგ ამ დანებს: ოდნავღა წააგვა– 
ნან დანები ერთურთს, ძლივს მიამსგავსებ –– განსხვავებულად წა- 
რიმართა მათი ბედი სხვადასხვა ხელში. (ერთის დედა კი ამბობს: 
თქვენ ხომ ყველაფერი მაშინვე უნდა მოიდნოთო), ჰო, მაშ ასე: 

შესაძლებელია გვჯეროდეს: რომ კაცს შეიძლება ღმერთი ჰყავ- 
დეს, მაგრამ არასოდეს მოიხმაროს და გამოიყენოს? 

დიახ, შესაძლებელია. 
და თუ ეს ყოველივე შესაძლებელია, თუ შესაძლებლობის ელ- 

ფერი მაინც დაჰკრავს, მაშინ ხომ, ყველაფრის გულისათვის ამ ქვე- 
ყანაზე, რაღაცა უნდა მოხდეს ახლავე, და კაცი, ვისაც ამდაგვარი 
შემაშფოთებელი ფიქრები ეწვია, უნდა ადგეს და ამ დიდ ხარვეზ–- 
თა ამოსავსებად წერას შეუდგეს, თუნდაც ის ვიღაც იყოს, ვიღაც 
შემთხვევითი ადამიანი, და არა ვინმე გამორჩეული: სულერთია, თუ 
ადგილზე სხვა არვინაა და ამიტომ ეს ახალგაზრდა უბადრუკი 
უცხოელი ბრიგე ავა თავის მეხუთე სართულზე და შეუდგება წე– 
რას, დღისით და ღამით. ის ვალდებული იქნება წეროს. დიახ, ასე 
დასრულდება ეს ამბავი. 

– 

მაშინ თორმეტი ან დიდი-დიდი ცამეტი წლისა ვიქნებოდი. მამა- 

ჩემმა თან წამიყვანა ურნეკლოსტერში. არ ვიცი, რა მიზეზით, თავი– 

სი სიმამრის ნახვა გადაწყვიტა. კარგა ხანი იყო, არ ენახათ ერთმანე- 

თი, დედაჩემის სიკვდილის შემდეგ, და მამაჩემი ჯერაც არ იყო ნამ- 

ყოფი იმ ძველ სასახლეში, სადაც გრაფი ბრაე მოგვიანებით გადა- 

სახლდა. ეს უცნაური სახლი, რომელსაც პაპაჩემის სიკვდილის შემ- 

დეგ, სხვა დაეპატრონა, მერე აღარასდროს მინახავს. ჩემი ბავშვო- 

ბის მოგონებებში კი ის მთლიან შენობად არც მეცხადება. ერთი– 

ანად დამლილი და დანაწევრებულია ჩემში. აქ ერთი ოთახია», 

იქით ––- მეორე და სადღაც ცალკე –– დერეფნის ნაწილი, რომელიც 
ამ ოთახებს კი არ აერთებს, არამედ, თავისთავად, ფრაგმენტივით 

არის შემონახული. ამგვარად არ-ს გაბნეული ჩემს ხსოვნაში ყვე- 

ლაფერი. ოთახები, ფართო კიბეები, ასე ზარ-ზეიმით ძირს დაშვებუ- 

ლი, და სხვა ვიწრო და ხვეული კიბეები რომელთა სიბნელეშიც 

ისე დადიოდა ადამიანი, როგორც სისხლი მიდის ძარღვებში. კოშ– 
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კის სენაკები, ზემო სართულებზე დაკიდული აივნები და პირველი 
სართულის მოულოდნელი ვერანდები, სადაც პატარა კარით უნე- 

ბურად ამოჰყოფდი თავს, თითქოს გარეთ გისროლესო. ყველაფე- 
რი ეს ისევ ჩემშია და სამუდამოდ ჩემში დარჩება. თითქოსდა სუ- 
რათი ამ შენობისა თვალუწვდენელი სიმაღლიდან პირდაპირ ჩემი 

სულის სიღრმეში ჩამოვარდა და გადაიმსხვრა მის საძირკველზე. 
მთლიანი სახით, მგონი, მხოლოდ ის დარბაზი შემომინახა მეხ- 

სიერებამ, სადაც ვახშმად ვიკრიბებოდით შვიდ საათზე ყოველ 
საღამოს. ეს დარბაზი დღისით არასოდეს მინახავს, ვერც კი ვიხ- 
სენებ, ჰქონდა თუ არა ფანჯრები და ეს ფანჯრები სად გადიოდა 
ყოველთვის, როცა კი იქ შევდიოდით, მძიმე შანდლებში სანთლე- 
ბი ენთო და ყველას მაშინვე ავიწყდებოდა დღის სინათლე, და 
ყველაფერი რაც გარეთ ენახათ. ეს მაღალი როგორც მახსოვს, 

კამაროვანი დარბაზი ყველაზე და ყველაფერზე ძლიერი იყო. თა- 
ვისი დაბინდული სიმაღლით, თავისი კუთხეებით, ბოლომდე რომ 

არასოდეს არ ნათდებოდა, იგი იწოვდა თვითეულისგან მთელ წარ- 
მოსახვას, დღისით მიღებულ შთაბეჭდილებებს და სანაცვლოდ აღა. 

რაფერს არ სთავაზობდა. აქ ყველა იჯდა მოდუნებული: უსურვი- 
ლოდ, უნებისყოფოდ, ფიქრისა და წინააღმდეგობის გარეშე -–- 
თითქოს დარბაზის ბინდში განზავებულიყვნენ, და მათი ადგილები 

ცარიელი იყო. მაგონდება, რომ ამ გამანადგურებელმა მდგომარე- 

ობამ პირველად თითქმის გულისრევა დამმართა, რაღაც ზღვის 

ავადმყოფობის მსგავსი, რომელსაც მხოლოდ იმით ვძლევდი, რომ, 

ცალ ფეხს, რაც შემეძლო, ვჭიმავდი და ჩემ წინ მჯდომი მამაჩემის 

მუხლს ვეხებოდი ხოლმე. მოგვიანებითღა მეცა თვალში, რომ მა- 

მაჩემს ეს უცნაური საქციელი, ეტყობოდა, ესმოდა ან ყოველ შემ- 

თხვევაში მოსათმენად მაინც მიაჩნდა, თუმცა ჩვენი მამაშვილობა 
მუდამ გულგრილობით იყო აღბეჭდილი, “ის გამოც მისი შემწყნა- 
რებლობა ვერაფრით ამეხსნა. მე კი ეს ჩუმი შეხება ძალას მაძლევ- 
და გულის შემაღონებლად გაჭიანურებული სადილი ამეტანა. და 

რამდენიმე კვირის კრუნჩხვიანი მოთმინების შემდეგ, ბავშვის უსა- 

ზღვრო შემგუებლობის წყალობით ისე შევეჩვიე ამ ერთადყოფნის 

საშინელებას, რომ უკვე სრულიად დაუძაბავად შემეძლო ორი სა- 
ათი ვმჯდარიყავი მაგიდასთან. ახლა დრო შედარებით სწრაფადაც 
კი გადიოდა, რადგან მე «მით ვიქცევდი თავს, რომ ყველა იქ მყოფს 
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ვაკვირდებოდი. პაპაჩემი მათ ოჯახს უწოდებდა და სხვებიც ოჯახი, 

ოჯახიო, გაიძახოდნენ, რაც თავნებობა გახლდათ ჩემს თვალში და 

სხვა არაფერი, რადგან, ამ ოთხ პიროვნებას, თუმცა ისინი ერთმა- 
წეთს შორეულ ნათესავებად ხვდებოდნენ, ერთმანეთთან ხომ მაინც 
არაფერი აკავშირებდა! ბიძაჩემი, ყოველთვის ჩემს გვერდით რომ 

იჯდა, ერთი მოხუცი კაცი გახლდათ, რომლის კუშტსა და გარუჯულ 
სახეზე რამდენიმე შავი ლაქა შეიმჩნეოდა, რაც, როგორც შემდეგ 

შევიტყვე, დენთის აფეთქების შედეგად დარჩენოდა. ეს პირქუში და 

ბუზღუნა ადამიანი თავის მაიორობასაკცკ ბუზღუნ-ბუზღუნით დამ- 
შვიდობებოდა და ახლა ალქიმიურ ცდებს ატარებდა სასახლის ერთ 
ჩემთვის უცნობ ოთახში და თან, როგო“–ც მსახურთა ლაპარაკიდან 

დავადგინე, ერთ-ერთ ციხესთანაც ჰქონდა კავშირი, საიდანაც წე– 
ლიწადში ერთი-ორჯერ გვამებს იღებდა. ამ გვამებთან დღედაღამ 
იყო ჩაკეტილი, მათ ჰკვეთდა და რაღაც საიდუმლო ხერხებით იმგვა– 

რად ამუშავებდა, რომ ხრწნას უძლებდნენ. მის პირისპირ ფროი- 
ლაინ მატილდე ბრაეს ადგილი იყო. ეს გაურკვეველი ასაკის პიროვ- 

ნება დედაჩემის შორეული ბიძაშვილი გახლდათ. ამ ქალის შესახებ 
სხვა არა უწყოდნენ, გარდა იმისა, რომ ცხოველი მიმოწერა ჰქონდა 
გაჩაღებული ერთ-ერთ ავსტრიელ სპირიტისტთან, თავის თავს თურ- 
მე ბატონ ნოლდედ რომ იხსენიებდა, და ფროილაინ ბრაე ამ კაცს 

ისე მინდობოდა და ისეთ ერთგულებას უმჟღავნებდა რომ ერთ 

ნაბიჯსაც არა დგამდა მ-სი დასტურის, ანდა, სულაც, რაღაც კურ- 

თხევისდაგვარის გარეშე. იმ ხანად ის განსაკუთრებით მოშვებული 

იყო. მისი რბილი და მდორე სისავსე დაუდევრად იყო ჩაღვრილი 
' / უსა და ნათელ კაბებში. მოძრაობანი მოღლილი ჰქონდა, გა– 

თუელი, და თვალები განუწყვეტლივ ეცრემლებოდა. და მაინც 
უყო ამ ქალში, რაც მე ჩემს ნაზსა და ტანკენარ დედას მა- 

> : რაც უფრო დიდხან ვუმზერდი, მით უფრო ცხადლივ 

ალლ მის სახეში ყველა იმ ნატიფ და უჩუმარ ნაკვთებს, ბო- 

ლომდე რომ ვეღარაფრით გამეხსენებინა დედაჩემის სიკვდილის 
შემდეგ. და აი ახლა, დღენიადაგ რომ ვუცქერდი მატილდე ბრაეს, 
ისევ ვიცოდი როგორი იყო გარდაცვლილი. დიახ, ვიცოდი, ცხოვრება–- 
ში ალბათ, პირველად. პირველად მხოლოდ მაშინ შეიკ“ა უთვალავ: 

დეტალისაგან გარდაცვლილის ხატი ჩემს სულში, ხატი, რომელიც 

ყველგან თან მახლავს. მოგვიანებით ცხადი გახდა ჩემთვის, რომ 
ფროილაინ ბრაეს მართლაც დედაჩემისნაირი სახის ნაკვთები ჰქონ– 
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კის სენაკები, ზემო სართულებზე დაკიდული აივნები და პირველი 
სართულის მოულოდნელი ვერანდები, სადაც პატარა კარით უნე- 
ბურად ამოჰყოფდი თავს, თითქოს გარეთ გისროლესო. ყველაფე- 

რი ეს ისევ ჩემშია და სამუდამოდ ჩემში დარჩება. თითქოსდა სუ· 
რათი ამ შენობისა თვალუწვდენელი სიმაღლიდან პირდაპირ ჩემი 

სულის სიღრმეში ჩამოვარდა და გადაიმსხვრა მის საძირკველზე 
მთლიანი სახით, მგონი, მხოლოდ ის დარბაზი შემომინახა მეხ- 

სიერებამ, სადაც ვახშმად ვიკრიბებოდით შვიდ საათზე ყოველ 

საღამოს. ეს დარბაზი დღისით არასოდეს მინახავს, · ვერც კი ვიხ- 

სენებ, ჰქონდა თუ არა ფანჯრები და ეს ფანჯრები სად გადიოდა 
ყოველთვის, როცა კი იქ შევდიოდით, მძიმე შანდლებში სანთლე- 
ბი ენთო და ყველას მაშინვე ავიწყდებოდა დღის სინათლე, და 
ყველაფერი რაც გარეთ ენახათ. ეს მაღალი, როგორც მახსოვს, 
კამაროვანი დარბაზი ყველაზე და ყველაფერზე ძლიერი იყო. თა- 
ვისი დაბინდული სიმაღლით, თავისი კუთხეებით, ბოლომდე რომ 

არასოდეს არ ნათდებოდა, იგი იწოვდა თვითეულისგან მთელ წარ- 
მოსახვას, დღისით მიღებულ შთაბეჭდილებებს და სანაცვლოდ აღა- 
რაფერს არ სთავაზობდა. აქ ყველა იჯდა მოდუნებული: უსურვი- 
ლოდ, უნებისყოფოდ, ფიქრისა და წინააღმდეგობის გარეშე 

თითქოს დარბაზის ბინდში განზავებულიყვნენ, და მათი ადგილები 

ცარიელი იყო. მაგონდება, რომ ამ გამანადგურებელმა მდგომარე- 

ობამ პირველად თითქმას გულისრევა დამმართა, რაღაც ზღვის 
ავადმყოფობის მსგავსი, რომელსაც მხოლოდ იმით ვძლევდი, რომ, 

ცალ ფეხს, რაც შემეძლო, ვჭიმავდი და ჩემ წინ მჯდომი მამაჩემის 

მუხლს ვეხებოდი ხოლმე. მოგვიანებითღა მეცა თვალში, რომ მა- 

მაჩემს ეს უცნაური საქციელი, ეტყობოდა, ესმოდა ან ყოველ შემ- 

თხვევაში მოსათმენად მაინც მიაჩნდა, თუმცა ჩვენი მამაშვილობა 

მუდაზ გულგრილობით იყო აღბეჭდილი, რის გამოც მისი შემწყნა- 
რებლობა ვერაფრით ამეხსნა. მე კი ეს ჩუმი შეხება ძალას მაძლევ- 
და გულის შემაღონებლად გაჭიანურებული სადილი ამეტანა და 

რამდენიმე კვირის კრუნჩხვიანი მოთმინების შემდეგ, ბავშვის უსა- 
ზღვრო შემგუებლობის წყალობით ისე შევეჩვიე ამ ერთადყოფნის 

საშინელებას, რომ უკვე სრულიად დაუძაბავად შემეძლო ორი სა- 

ათი ვმჯდარიყავი მაგიდასთან. ახლა დრო შედარებით სწრაფადაც 
კი გადიოდა, რადგან მე იმით ვიქცევდი თავს, რომ ყველა იქ მყოფს 
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ვაკვირდებოდი. პაპაჩემი მათ ოჯახს უწოდებდა და სხვებიც ოჯახი, 
ოჯახიო, გაიძახოდნენ, რაც თავნებობა გახლდათ ჩემს თვალში და 

სხვა არაფერი, რადგან, ამ ოთხ პიროვნებას, თუმცა ისინი ერთშა–- 

ნეთს შორეულ ნათესავებად ხვდებოდნენ, ერთმანეთთან ხომ მაინც 
არაფერი აკავშირებდა! ბიძაჩემი, ყოველთვის ჩემს გვერდით რომ 
იჯდა, ერთი მოხუცი კაცი გახლდათ, რომლის კუშტსა და გარუჯულ 
სახეზე რამდენიმე შავი ლაქა შეიმჩნეოდა, რაც, როგორც შემდეგ 

შევიტყვე, დენთის აფეთქების შედეგად დარჩენოდა. ეს პირქუში და 
ბუზღუნა ადამიანი თავის მაიორობასაც ბუზღუნ-ბუზღუნით დამ- 
შვიდობებოდა და ახლა ალქიმიურ ცდებს ატარებდა სასახლის ერთ 
ჩემთვის უცნობ ოთახში და თან, როგორც მსახურთა ლაპარაკიდან 
დავადგინე, ერთ-ერთ ციხესთანაც ჰქონდა კავშირი, საიდანაც წე- 
ლიწადში ერთი-ორჯერ გვამებს იღებდა. ამ გვამებთან დღედაღამ 
იყო ჩაკეტილი, მათ ჰკვეთდა და რაღაც საიდუმლო ხერხებით იმგვა- 
რად ამუშავებდა, რომ ხრწნას უძლებდნენ. მის პირისპირ ფროი- 

ლაინ მატილდე ბრაეს ადგილი იყო. ეს გაურკვეველი ასაკის პიროვ– 
ნყბა დედაჩემის შორეული ბიძაშვილი გახლდათ. ამ ქალის შესახებ 
სხვა არა უწყოდნენ, გარდა იმისა, რომ ცხოველი მიმოწერა ჰქონდა 
გაჩაღებული ერთ-ერთ ავსტრიელ სპირიტისტთან, თავის თავს თურ- 
მე ბატონ ნოლდედ რომ იხსენიებდა, და ფროილაინ ბრაე ამ კაცს 
ისე მინდობოდა და ისეთ ერთგულება” უმჟღავნებდა რომ ერთ 
ნაბიჯსაც არა დგამდა მ-სი დასტურის, ანდა, სულაც, რაღაც კურ- 
თხევისდაგვარის გარეშე. იმ ხანად ის განსაკუთრებით მოშვებული 

იყო. მისი რბილი და მდორე სისავსე დაუდევრად იყო ჩაღვრილი 
ხალვათსა და ნათელ კაბებში. მოძრაობანი მოღლილი ჰქონდა, გა– 

ურკვეველი, და თვალები განუწყვეტლივ ეცრემლებოდა. და მაინც 
რაღაცა იყო ამ ქალში, რაც მე ჩემს ნაზსა და ტანკენარ დედას მა– 
გონებდა. რაც უფრო დიდხან ეუმზერდი, მით უფრო ცხადლივ 

ვხედავდი მის სახეში ყველა იმ ნატიფ და უჩუმარ ნაკვთებს, ბო– 
ლომდე რომ ვეღარაფრით გამეხსენებიჩა დედაჩემის სიკვდილის 

შემდეგ. და აი ახლა, დღენიადაგ რომ ვუცქერდი მატილდე ბრაეს, 
ისევ ვიცოდი როგორი იყო გარდაცვლილი. დიახ, ვიცოდი, ცხოვრება– 

ში ალბათ, პირველად. პირველად მხოლოდ მაშინ შეიკრა უთვალავ. 

დეტალისაგან გარდაცვლილის ხატი ჩემს სულში, ხატი, რომელიც 

ყველგან თან მახლავს. მოგვიანებით ცხადი გახდა ჩემთვის, რომ 

ფროილაინ ბრაეს მართლაც დედაჩემისნაირი სახ–ს ნაკვთები ჰქონ– 
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და, –– მაგრამ იმგვარად, თითქოს მათში სხვა, უცხო სახე ჩამდგა- 
რიყო, და ეს ნაკვთები ერთმანეთისაგან გამიჯნულიყვნენ, გაზიდუ- 
ლიყვნენ და ერთმანეთთან კავშირი დაეკარგათ. 

ამ ბანოვანის გვერდით ერთი ჩემი დეიდაშვილის შვილი იჯდა,, 
პატარა, თითქმის ჩემი ასაკის ბიჭი, მაგრამ ტანით უფრო ჩია და 
სუსტი. ნაოჭქებმიყრილი ჟაბოდან მისი გალეული და ფერგაცრეცი- 
ლი ყელი ამოზიდულიყო და მოგრძო ნიკაპქვეშ ქრებოდა. ტუჩები 
თხელი ჰქონდა და მტკიცედ მოკუმული, ნესტოები ოდნავ უთრთო- 
და და მისი მშვენიერი მუქი თვალებიდან მხოლოდ ერთი თვალი მოძ- 
რაობდა. ეს თვალი ზოგჯერ მშვიდად და ნაღვლიანად გამომცქერო- 
როდა, მაშინ, როდესაც მეორე მუდამ ერთ კუთხეში იყო მიმარ- 
თული, თითქოს იქ გაეყიდათ და ახლა სათვალავში აღარ აგდებდნენ. 

მაგიდის თავში პაპაჩემის უზარმაზარი სავარძელი იდგა, რო- 
მელსაც მსახური, სხვა რომ არაფერი ევალებოდა, მაგიდას უდგამ- 
და. ზოგიერთები ამ ოდნავ ყრუსა და მბრძანებლურ მოხუც თავადს, 
სავარძელში ერთი ბეწო ადგილი რომ ეჭირა, მის აღმატებულებას. 
და ჰოფმარშალს უწოდებდნენ, სხვანი კი –– გენერალს. და რა თემა 
უნდა, პაპაჩემს მართლა ჰქონდა ყველა ეს წოდება, მაგრამ მას შემ- 
დეგ იმდენ წყალს ჩაევლო, რომ ამდაგვარი მიმართვები უკვე გაუ-. 
გებარი ხდებოდა, მე კი საერთოდ მეჩვენებოდა, რომ ამ, დროდა– 
დრო ასე მკვეთრ, თუმცა საერთოდ დიფუზიურ პიროვნებაში არც 

ერთ განსაზღვრულ სახელს არ შეეძლო ფეხის მოკიდება. მისთვის 
პაპის დაძახება ვერ გამებედა, თუმცა ის ზოგჯერ მეგობრულად მე– 
კიდებოდა, თავისთანაც მიხმობდა ხოლმე და თან ცდილობდა ჩემი 
სახელი ხუმრობის კილოთი წარმოეთქვა. საერთოდ, მთელი ოჯახის 

დამოკიდებულება ამ კაცისადმი მოწიწებითა და რიდით იყო აღ- 
ბეჭდილი. მხოლოდ პატარა ერიკს აკავშირებღა რაღაც ნდობით აღ–- 
სავსე მეგობრობა სასახლის ხანდახმულ ბატონ-პატრონთან. მისი 
მოძრავი თვალი დროდადრო გრაფს შეთანხმებულ. მზერას ესროდა 
და მას უმალვე ეგებებოდა მოხუცის მზერაც. იმის დანახვაც შეიძ- 
ლებოდა, როგორ გამოჩნდებოდნენ ხოლმე ნაშუადღევს გრძელი 
გალერეის ბოლოში და ხელიხელჩაკიდებულნი როგორ მისდევდნე5 
კედლის ძველთაძველ და მუქ ნახატებს; უსიტყვოდ, ჩანს, რაღაც 
სხვა გზით ერთმანეთთან მოსაუბრენი. 

თითქმის მთელი დღე გარეთ ვიყავი: პარკში, ტყეში ანდა მინ- 
დორზე. თანაც, ჩემდა საბედნიეროდ, ურნეკლოსტერში ძაღლებიც 
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იყვნენ, ნიადაგ გვერღით რომ დამყვებოდნენ. აქა-იქ მოიჯარეთა 
სახლები იდგა და რძის ფერმები, სადაც რძეს, პურსა და ხილს 

მთავაზობდნენ. მგონი, ჩემი თავისუფლებით საკმაოდ უზრუნველაღ 
ვტკბებოდი და აღარც შიშნეულ ფიქრებს ვეძლეოდი საღამოს შეხ- 
ვედრების გამო, განსაკუთრებით ბოლო ხანებში. თითქმის არავის 
ვესიტყვებოდი, რადგან სიხარულს მანიჭებდა ეს მარტოობა. ზოგ- 
ჯერ ძაღლებს თუ გავუბამდი მოკლე საუბარს. შესანიშნავად ვუგებ- 
დით ერთმანეთს. დუმილი, სხვათა შორის, ჩვენი საერთო ოჯახუ- 
რი თვისება გახლდათ, მას ჯერ კიდევ მამაჩემისგან ვიცნობდი კარ– 
გად და არ მიკვირდა, რომ მაგიდასთან თითქმის არავინ იღებდა 
ხმას. 

თუმცა ჩვენი ჩამოსვლის პირველ დღეებში მატილდე ბრაე უაღ- 
რესად სიტყვამრავლობდა. ის ეკითხებოდა მამაჩემს საზღვარგარე–- 
თის ქალაქების ძველ ნაცნობებზე, იგონებდა ძალზე შორეულ შთა– 

ბეჭდილებებსა და შემდეგ თვითონვე უჩუყდებოდა გული და ლა- 
მის ეტირა, როცა გარდაცვლილ მეგობარ ქალებს იხსენებდა ღა 
ვიღაც ყმაწვილს, რომელსაც, როგორც თავად მიგვანიშნა, ქალბა– 
ტონი ბრაე ჰყვარებოდა; მაგრამ ვაჟის დაჟინებულ და უსასოო 
ლტოლვისათვის მას თურმე არ ეთანაგრძნო, მამაჩემი თავაზიანაღ 
უსმენდა, დასტურის ნიშნად ზოგჯერ თავს ხრიდა და მხოლოდ მა- 
შინ პასუხობდა, როცა აუცილებელი იყო, ხოლო გრაფი, მაგი– 
დის თავში, განუწყვეტლივ იღიმებოდა თავისი ქვემოთ დაშვებული 
ტუჩებით. ამ დროს მისი სახე ჩვეულებრივზე დიღი მოსჩანდა, 
·თითქოს ბერიკაცი ნიღაბს ატარებსო. ზოგჯერ თავადაც ლაპარა–- 
კობდა, მაგრამ მისი ხმა არავისკენ არ იყო მიმართული, და თუმცა 

ძალზე ჩუმად ჟღერდა, მთელს დარბაზში ისმოდა მაინც. მას ჰქონდა 
რაღაც, საათის თანაბარი და გულგრილი სვლისა. თითქოსდა ამ ხმის 
გარემომცველ სიჩუმეს თავისი საკუთარი, ცარიელი რეზონანსი გა– 
აჩნდა, ერთი და იგივე ყოველი მარცვლისთვის. 

გრაფი ბრაე განსაკუთრებით საჭირო თავაზიანობად მიიჩნევდა, 

მამაჩემთან მის გარდაცვლილ მეუღლეზე, დედაჩემზე ელაპარაკა. 

იგი დედაჩემს გრაფინია სიბილას უწოდებდა და ყველა მისი წინა– 

დადება ისე მთავრდებოდა, თითქოს მოხუცი კითხულობდა, სად 

არისო. დიახ, თავად არ ვიცი, რატომ, მაგრამ მაშინ მეჩვენებოდა, 

რომ პატარა და თეთრკაბიან გოგონაზე ლაპარაკობდნენ, რომელიც 
ყოველ წუთს შეიძლებოდა შემოსულიყო. და მე ვუსმენდი მოხუც 
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თავადს –– ამავე ტონით მომუსაიფეს „ჩვენს პატარა ანა-სოფიზე“", 

და როცა ერთხელ ვიკითხე, თუ ვინ იყო ეს ქალიშვილი, რომე- 
ლიც, პაპას განსაკუთრებით უნდა ჰყვარებოდა, გავიგე, რომ ის 

გროსკანცლერ კონრად რევენტოლოვის ასულს გულისჯმობდა, 

ოდესღაც ფრიდრიჰ მეოთხის 15 მორგანტულ მეუღლეს, რომელიც 
აგერ უკვე საუკუნენახევარი იყო როსკილლეში 16 განისვენებდა. 
დროითი თანმიმდევრობა მისთვის არაფერს ნიშნავდა, სიკვდილი –– 
უმნიშვნელო შემთხვევად მიაჩნდა და ერთიანდ უგულებელ- 
ჰყოფდა, პიროვნებები, ვინც კი ერთხელ მეხსიერებაში აღებეჭდა. 
სულ იქ არსებობდნენ და მათი სიკვდილი იოტისოდენა ცვლილება- 

საც კი ვერ იწვევდა. მოხუცის გარდაცვალებიდან რამდენიმე წლის 
შემდეგ ჰყვებოდნენ, რომ მომავალსაც ასე ჯიუტად აღიქვამდა ის 
თურმე აწმყოდ. ამბობდნენ, რომ თურმე თავადი ერთხელ ხან- 
გრძლივად ესაუბრა ერთ ახალგაზრდა ქალს, ამ ქალის ვაჟებზე, 
განსაკუთრებით ერთ-ერთის შორეულ მოგზაურობაზე, ისე რომ 
ნორჩი ქალბატონი, რომელიც თავისი პირველი ფეხმძიმობის მესამე 
თვეში გადამდგარიყო, საშინელებისაგან გონდაკარგული იჯდა გაუ–- 
თავებლად მომასლაათე მოხუცის გვერდით. 

მაგრამ ყველაფერი იმით დაიწყო, რომ ვიცინოდი. დიახ, მე ხმა– 

მაღლა ვიცინოდი და ვერაფრით ვერ ვჩერდებოდი. საქმე ის გახლ– 
დათ, რომ ერთ საღამოს მატილდე ბრაე გვაკლდა ვახშამზე, მოხუ- 
ცი, თითქმის სრულიად დაბრმავებული მსახური კი მის ცარიელ 
სკამთან რომ მივიდა, წელში მოიხარა, ლანგარი გაიწოდა, ერთ წამს 
ასე გაშეშდა და შემდეგ თითქოს ყველაფერი წესრიგშიაო კმაყო- 
ფილმა ღირსეულად განაგრძო გზა. ეს სცენა პირველად სასაკილოდ 
სულ არ მომჩვენებია, მაგრამ ცოტა ხნის შემდეგ, როცა ლუკმა უკვე 
პირში მქონდა, სიცილი ისეთი სისწრაფით ამივარდა თავში. რომ 
ლუკმა ყელში გამეჩხ-რა და უსაშველო ხველა და ფხუკუნი ამი- 
ტყდა. მიუხედავად იმისა, რომ მდგომარეობა ჩემთვისავე უხერხული 
იყო, მიუხედავად იმისა, რომ ყოველ ღონეს ვხმარობდი, რათა სე– 
რიოზული სახე მიმეღო, სიცილს ვერაფრით ვიკავებდი და მთელი 
საზოგადოება მე მომჩერებოდა. 

მამაჩემმა, ჩემი საქციელი რომ დაეფარა, თავისი ძლიერი და 
დახმული ხმით იკითხა: „მატილდე ავად არის? პაპაჩემმა თავი- 
სებურად გაიღიმა და უპასუხა ერთი წინადადებით. რომელსაც. იმ 
წუთას, რაკი საკუთარი თავი გამჭირვებოდა, ყურადღება არ მივაქ- 
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ციე და რომელიც დაახლოებით ასე ჟღერდა -–- „არა, მაგრამ არ 
სურს ქრისტინესთან შეხვედრა“. არც ის ჩამითვლია ამ სიტყვების 
ზემოქმედებად, რომ ჩემი მეზობელი, შავგვრემანი მაიორი უცბად 

წამოდგა, რაღაც მობოდი”მებასავით ჩაიბურდღუნა გრაფს თავი 

დაუკრა და დარბაზი დასტოვა, მხოლოდ ის მეცა თვალში, როზ თა- 
ვადის ზურგს უკან, კარში ერთხელ კიდევ შემოტრიალდა და პატარა 

ერიკს და, ჩემდა უსაზღვროდ გასაოცრად, აგრეთვე მეც, რაღაცის 
მინიშნება და ხელის ქნევა დაგვიწყო, თითქოსდა ჩვენე გარეთ 
გვიხმობდა. ისე განვცვიფრდი, რომ სიცილი დამეხსნა. ისე კი მაი– 

ორისთვის ამ წუთიდან არავითარი ყურადღება აღარ მიმიქცევია, ეს 
კაცი არ მსიამოვნებდა და ისიც შევნიშნე, რომ არც პატარა ერიკს 

ჩაუგდია აინუნში. 
სადილი, როგორც ყოველთვის, ნელა მიიზლაზნებოდა და ის- ის 

იყო დესერტზე გადავედით, რომ ჩემი მზერა ერთმა მოძრაობამ მი– 

იპყრო და ,გაიყოლა, მოძრაობამ, რომელიც დარბაზის ნახევრად 
ბნელ სიღრმეში შევნიშნე. იქ ერთი„ როგორც მეგონა, ყოველ- 
თვის ჩარაზული კარი, რომელზეც მითხრეს, შუა სასახლეში გა- 
დისო, ნელ–ნელა გაიღო და მე, ,„ცნობისწადილისა და „გაოგნების 
რაღაც უცნობი განცდით შეპყრობილმა, დავინახე, როგორ გამო– 

ვიდა სიბნელიდაან თეთრებში ჩაცმული, კენარი ქალი და ჩვენსკენ 
როგორ გამოემართა. არ „ვიცი, რაიმე მოძრაობა წამცდა თუ რაღაც 
ხმა აღმომხდა, გადაბრუნებული სკამის ხმაურმა მაიძულა, ამ საო- 

ცარი აჩრდილისთვის თვალი მომეწყვიტა და მე დავინახე მამაჩემი, 

რომელიც წამომხტარიყყო და „ხედარივით ,აფითრებული, ჩა- 
მოშვებული, მომუშტული ხელებით ქალისაკენ მიდიოდა ის კი, 

სრულიად აუღელვებლად მოიწევდა, ნელა, ნაბიჯ-ნაბიჯ. უკვე ახ– 

ლოს იყო გრაფის სავარძელთან, როცა უკანასკნელი წამოხტა, მამა- 
ჩემს ხელში ხელი სტაცა, მაგიდასთან დააბრუნა და მტკიცედ შეა- 
ჩერა. ამასობაში უცნობმა ქალმა ნელა და უშფოთველად, ნაბიჯ–ნა– 

ბიჯ განვლო განთავისუფლებული ადგილი, ენით აუწერელ სიჩუ- 
მეში, სადაც მხოლოდ ანათრთოლი ჭიქა წკრიალებდა და მოპირდა- 
პირე კედელში დატანებულ კართან გაუჩინარდა. ამ დროს შევნიშ- 
ნე, რომ ეს პატარა ერიკი იყო, ვინც უცნაურად წელში მოხრილ- 

მა კარი მიხურა ქალის ზურგს უკან. 
მე ერთადერთი დავრჩი მაგიდასთან. ისე ჩავმძიმდი ჩემს სა–- 

ვარძელში, ასე მეგონა, (დაუხმარებლად ვეღარასოდეს წამოვდგე- 
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ბოდი. ერთ ხანს ისე ვიყურებოდი, ვერაფერს ვხედავდი, შემდეგ 
მამაჩემი გამახსენდა და შევნიშნე, "რომ პაპაჩემს ისევ მაგრად ეჭი- 
რა ხელით. მამას სახეზე მრისხანება ეხატა და სისხლი მოსწოლო- 
და. პაპაჩემი კი, ვისი თითებიც თეთრი ბრჭყალებივით შემოსალ- 
ტოდა მამაჩემის მკლავს, ისევ თავისი ნიღბის ღიმილით იღიმებო– 
და. შემდეგ გავიგონე, რომ რაღაცა თქვა დამარცვლით, ,თუმცა 
ნათქვამის აზრს მაშინ ვერ მივხვდი, მაგრამ, როგორც ჩანს, ღრმად 
ჩამივარდა ეს სიტყვები სმენის წიაღში, რადგანაც ორიოდე წლის 
შემდეგ, ჩემი ხსოვნის ფსკერზე ვიპოვე და მას შემდეგ ვიცი ისი- 
ნი. მან თქვა: „ფიცხი ხარ კამერჰერო, და უზრდელი. რად უმლი 
ხალხს, თავისი საქმე აკეთოს?“ „ვინ არის ის ქალი?“ –– დაიყვირა 
მამაჩემმა. „ის, ვისაც, დიახაც, უფლება აქვს, აქ, ჩვენთან იყოს, 
არავინ უცხო. ქრისტინე ბრაე!“ -––- და უცნაურად სიფრიფანა სი- 
ჩუმე ჩამოწვა ისევ და ჭიქამაც ისევ დაიწყო თრთოლვა. შემდეგ 
კი, ანახდეულად მამაჩემი მკვეთრი მოძრაობით წამოიჭრა და დარ- 
ბაზიდან გავარდა. 

მთელი ღამე მესმოდა, როგორ სცემდა ბოლთას თავის ოთახში, 
რადგან არც მე მეძინა. მაგრამ უეცრივ გამთენიისას ძილბურა- 
ნიდან გამოვერკვიე და შიშით მთლიანად მოდუნებულმა დავი- 
ნახე რომ რაღაც თეთრი ჩემს საწოლზე ჩამომჯდარიყო. სასო- 
წარკვეთამ ძალა მომცა, თავი საბანში ჩამემალა. იქ კი შიშისა და 
უმწეობისაგან ტირილი დავიწყე. მაგრამ უეცრივ რაღაც სიგრილე 
დღა სინათლე ვიგრძენი ჩემს ცრემლიან ქუთუთოებზე. მე თვალები 
რაც შემეძლო მაგრად მოვხუჭე, ცრემლებიც შიგ გამოვიმწყვდიე, 
რათა არაფერი დამენახა, მაგრამ ხმა, სულ ახლოდან რომ შემესი- 
ტყვა, მდორედ და ტკბილად მეფინებოდა სახეზე და მე ვიცანი: ეს 
ფროილაინ მატილდეს ხმა გახლდათ. წამსვე დავწყნარდი, მაგრამ 
თავს მაინც დიდხანს ვამშვიდებინებდი. თუმცა კი ვგრძნობდი, ეს 
გულისხმიერება მეტისმეტად რბილი რომ იყო და უნიათო, მაგ- 
რამ მაინც ვტკბებოდი იმით და რაცაღნაირად დამსახურებულა- 

დაც ვთვლიდი. 
„დეიდა“, –– მივმართე ბოლოს, და შევეცადე მის გაღვრილ 

სახეში დედაჩემის ნაკვთები შემეკრიბა, –– „დეიდა, ვინ იყო 
ქალი?“ „ოჰ, –– ფროილაინ ბრაემ ისე ამოიოხრა, რომ მაშინ სასა- 

ცილოდ მომეჩვენა, –– ერთი უბედური, ჩემო ბიჭუნა, ერთი უბე- 
დური“, 
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დილით ერთ ოთახში მოფუსფუსე მსახურნი შევნიშნე ბარგს 
რომ ფუთავდნენ. გავიფიქრე, მივემგზავრებით-მეთქი„დ რაც სრუ- 
ლიად ბუნებრივად მომეჩვენა. “შეიძლება ეს მამაჩემის სურვილი 
იყო, მაგრამ ვერასოდეს გავიგე, რამ აიძულა, იმ საღამოს შემდეგ 

კიდევ დარჩენილიყო ურნეკლოსტერში: არ გავემგზავრეთ, კიდევ 
რვა-ცხრა კვირას დავყავით ამ სახლში, მორჩილად ვითრგუნებო- 
დით მისი უცნაურობებით და ქრისტინე ბრაეც კიდევ სამჯერ ვი- 
ხილეთ. ' 

რმე არაფერი ვიცოდი მაშინ ამ ქალის შესახებ. არ ვიცოდი, რომ 
ქრისტინე ბრაე, დიდი ხნის წინათ მეორე მშობიარობას გადაჰყო- 
ლოდა და დაეტოვებინა ბიჭი, რომელიც იზრდებოდა და შემაძრ- 
წუნებელ ბედისწერას უახლოედებოდა. მე არ ვიცოდი, რომ ის 
გარდაცვლილი იყო. მამაჩემმა კი იცოდა და ნუთუ ამ მღელვარე, 

თანმიმდევრობისა და სიცხადისაკენ მიდრეკილ ადამიანს სურდა 
თავი აეძულებინა რათა თავდაჭერითა და კითხვების გარეშე 
გაეძლო ამ თავგადასავლისთვის? და მე ვხედავდი, თუმც არ მეს- 

მოდა, როგორ ებრძოდა ის თავის თავს ღა ისიც ვიგრძენი. თუმცა 

ვერ ჩავწვდი, რომ სძლია ბოლოს. 

ეს მოხდა მაშინ, უკანასკნელად როცა ვნახეთ ქრისტინე ბრაე, 
ამჯერად ფროილაინ მატილდეც იჯდა სუფრასთან მაგრამ სრუ- 
ლიად სხვაგვარი იყო. ისევე, როგორც ჩვენი ჩამოსვლის პირველ 
დღეებში, შეუჩერებლივ ლაპარაკობდა, და თან ყოვლად არათან– 
„მიმდევრულად, ნიადაგ იბნეოდა და რაღაცა ფიზიკური მოუსვენ- 
რობაც ემჩნეოდა, რაც აიძულებდა, განუწყვეტლივ ხან თმა, ხა5 
კაბა ესწორებინა, ვიდრე მოულოდნელად ხმამაღლა და მოთქმით 

„არ წამოიკივლა და სავარძლიდან ზეწამოვრილი არ გაუჩინარდა: 
იმავე წუთს ჩემდაუნებურად იმ საიდუმლო კარისაკენ მივმართე 

მზერა და მართლაც, შემოვიდა ქრისტინე ბრაე. ჩემს გვერდით 
მჯდომ მაიორს რაღაც მკვეთრი და მოკლე მოძრაობა წასცდა, ჩემს 
სხეულში რომ გადმოიზარდა, მაგრამ, როგორც ჩანს, ძალა აღარ 
ეყო სავარძლიდან წამოსადგომად. თავის ყავისფერ, ბებერ, დალა– 
ქულ პირისახეს ხან ერთ ჩვენგანს მოაპყრობდა, ხან მეორეს. პირი 

დაეღო და მისი ენა წამხდარი კბილების უკან მიმალულიყო. შემ– 
დეგ ერთბაშად ეს სახე გაქრა და მაგიდაზე მისი ჭაღარა თავი აღ- 

მოჩნდა. მკლავები თითქოს დამსხვრეოდა და ნატეხებად ეყარა -–- 
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თავზე და თავქვეშ და საიდანღაც მოჩანდა მისი დამჭკნარი და და- 
ლაქული ხელის მტევანი და ცახცახებდა. 

და აი, ქრისტინე ბრაემ გვერდით ჩაიარა, ნაბიჯ-ნაბიჯ, სნეუ- 
ლივით ნება-ნება, ენით აუწერელ სიჩუმეშიი რომელსაც ერთად- 
ერთი, თითქოსდა ძაღლის მიერ გამოცემული ღრჭიალა ბგერა არ- 
ღვევდა მხოლოდ. და მაშინ, მარცხნიდან, სადაც ვერცხლის ვეება, 
ნარგიზებით ავსებული გედი იდგა, გადმოიწია მოხუცის ნაცრის- 
ფერღიმილიანი დიდი ნიღაბი. მან თავისი ღვინის ჭიქა ასწია და 
მამაჩემისკენ გამოიწოდა. და მე დავინახე, რომ მამაჩემი, სწორედ 
მაშინ, როცა ქრისტინე ბრაემ სავარძლის უკან ჩაუარა, სწვდა თა- 
ვის ჭიქას და როგორც რაღაცა ძალიან მძიმე, ისე აიღო მაგიდიდან. 
იმავე ღამით ჩვენ გავემგზავრეთ. 

ეროვნული ბიბლიოთეკა 

ვზივარ და ერთ პოეტს ვკითხულობ. დარბაზში ბევრი ხალხია. მაგ– 
რამ არ იგრძნობა; ყველანი წიგნებში ჩაფლულან, დროდარო ფურ- 
ცელსა და ფურცელს შორის ამოძრავდებიან, მძინარე ადამიანები–- 
ვით, გვერდს რომ იცვლიან ორ სიხმარს შორის. ეჰ, რა კარგია მკითხ– 
ველთა შორის ყოფნა! რატომ არ არიან ადამიანები მუდამ ასეთ–- 
ნი? შეგიძლია რომელიმესთან მიხვიდე და წყნარად შეეხო: ვერც 
კი იგრძნობს. და თუ ადგომისას შენს მეზობელს ოდნავ მხარს გაჰ- 
კრავ და მოუბოდიშებ, ის თავს დაიქნევს იმ მხარეს, საიდანაც შენი 
ხმა ესმის, 'მისი სახე შენსკენ ბრუნდება და ვერ კი გხედავს. და თმაც 
ისეთი აქვს, როგორც მძინარე ადამიანს. რა სიამოვნების მომგვრელია 
ეხ ყოველივე. და მე ვზივარ და მყავს პოეტი. ჩემი პოეტი. სწო- 
რედ რომ ბედია. ახლა დარბაზში სამასი კაცი მაინც ზის და კი–- 
თხულობს. მაგრამ შეუძლებელია თვითეულს სათითაო პოეტი 
ჰყავდეს (ღმერთმა უწყის ვინა ჰყავთ და ვის კითხულობენ). სამასი 
პოეტი არც არსებობს. მაგრამ შეხე, რა იღბალია, რომ მე, ვინ 

იცის, ალბათ ყველაზე უბადრუკს ამ მკითხველთაგან, ვიღაც უცხო–- 
ელს, –– მე მყავს პოეტი, თუმცა ღარიბი ვარ, თუმცა ჩემი კოსტი–- 

უმი, გაუხდელად ზედ რომ მაცვია ალაგ-ალაგ უკვე გაწყალ- 
და და არც ჩემს. ფეხსაცმელებს გაუდის ბზინვა. სამაგიეროდ, სა– 
ყელო მაქვს ქათქათა, პერანგიც, დღა მე შემიძლია ასე როგორც 

ვარ, ყველა საშაქარლამოში შევიდე, თუნდაც ბულვარზე, ხელით 
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მშვიდად შევეხო ნამცხვრების სინს და რაიმე ავიღო. თვალში არა– 
ვის არაფერი არ ეცემოდა, არ დამტუქსავდა და გარეთ არ მიმა- 
ბრძანებდა, რადგან ასე თუ ისე, ეს მაინც თავადური ხელია, დღე– 
ში ოთხჯერ თუ ხუთჯერ რომ იბანენ. დიახ, ფრჩხილებქვეშ ჭუჭყს 
ვერ შეამჩნევთ, არც სალოკი თითია მელნით დასვრილი და გან–- 
საკუთრებით კი მაჯებია უზადო, ღარიბები აქამდე არ/იბანენ ხე– 
ლებს. ცნობილი ფაქტია. ასე რომ, მაჯების სისუფთავით გარკვე– 
ული დასკვნის გამოტანა შეიძლება. გამოაქვთ კიდეც. მაღაზიებში 
გამოაქვთ დასკვნა. მაგრამ ისეთი სუბიექტებიც არსებობენ, წმინდა 
მიშელის ბულვარზე, მაგალითად, ანდა რასინის ქუჩაზე, თავს რომ 
არავის გააცურებინებენ. მათ ფეხებზე ჰკიდიათ სუფთა მაჯები, 
შემომხედავენ და უკვე იციან. იციან რომ სინამდვილეში მათი 
წრისა ვარ. რომ პატარა კომედიას ვთამაშობ მხოლოდ. ახლა ხომ 
ყველიერია და მათაც არ უნდათ, თამაში ჩამიშალონ. მხოლოდ 
ჩაიქირქილებენ და თვალს ჩამიკრავენ და ვერავინ ვერაფერს ამ- 
ჩნევს. სხვა მხრივ კი როგორც თავადს, ისე მეპყრობიან. მეტადრე 
თუკი ვინმეა იქვე; მაშინ ხომ სულ მსახურებივით ირჯებიან. თავი 
ისე უჭირავთ, თითქოს ქურქი მეცვას და უკან საკუთარი ავტო 
მომდევდეს. ხანდახან მათ ორ სუს ვაძლევ და შიშით ვკანკალებ. 
უარი არ მითხრან-მეთქი. მაგრამ ისინი ფულს მართმევენ. და ყვე– 
ლაფერი რიგზე იქნებოდა, ეს ჩაცინება რომ არა და ეს თვალის, 

„ჩაკვრა. ვინ არის ეს ხალხი საერთოდ? რა უნდათ ჩემგან? მე მე– 
ლოდებიან? რითი მცნობენ? მართალია, ჩემი წვერი ცოტა მოუე- 
ლელად გამოიყურება და ოდნავ, სულ ოდნავ, მათ ავადმყოფურ, 
ბებერ, გახუნებულ წვერებს წააგავს, მუდამ რომ შთაბეჭდილებას 
ახდენს ჩემზე, მაგრამ განა არა მაქვს იმის უფლება, რომ დაუდევ- 
რად მოვექცე ჩემს წვერს? ბევრი მოუცლელი კაცი იქცევა ასე 
და ხომ არავის მოუვა თავში, ამის გამო ის ცხოვრებიდან გაძევე– 
ბულთ მიაკუთვნოს? რადგან სრულიად ცხადია ჩემთვის, რომ ესე– 
ნი გაძევებულნი არიან და არა მხოლოდ მათხოვარნი. არა, ესენი, 
კაცა რომ თქვას, .-. სულაც არ არიან მათხოვრები, განსხვავება 
უნდა შეგეძლოს. ესენი ადამიანთა ნაცარტუტა და ·ნარჩენებია, 
ბედმა რომ ზიზღით გადმოაფურთხა. ბედისწერის მათრახქვეშ გა- 
ოფლილნი, ისინი ეკვრიან კედელს, ლამპიონისა თუ რეკლამის 
ბოძს ანდა ქუჩაში თავქვე მიედინებიან და ჭუჭყიანსა და ბნელ 
კვალს სტოვებენ. · 
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ღვთის გულისათვის, რა სურდა იმ დედაბერს ჩემგან, ხან აქ და 
ხან იქ თითქოსდა ხვრელიდან რომ ამოძვრებოდა ხოლმე და თან 
ტუმბოს უჯრას დაათრევდა, სადაც თითო-ოროლა ღილი და ნემსი 
დაუგორავდა. რისთვის მომდევდა მუდამ გვერდზე და მაკვ“რდე: 
ბოდა? თითქოსდა სურდა, ამოვეცანი, ისე მომშტერებოდა თავისი 

წყლიანი თვალებით, თვალებით, რომელთა დაწყლულებულ გუ- 
თუთოებს შორის თ-თქოსდა ვიღაც სნეულს მწვანე ნერწყვი შე- 
ეფურთხებინა. როგორ მივიდა ეს პატარა და ნაცრისფერი ქალი 
იქამდე, რომ ერთ-ერთი ვიტრინის წინ მთელი თხუთმეტი წუთი 
ჩემს გვერდით იდგა და თან ძველსა და გრძელ ფანქარს მიივე- 
ნებდა, უსასრულოდ ნელა რომ იწევდა მისი სახიჩარი და მომუშ- 
ტული ხელებიდან? მე თავი ისე მეჭირა, თითვოს გამოფენილ “აგ- 
ნებს ვათვალიერებდი და სხვას არას ვამჩნევდი. მან კი იცოდა, 
რომ დავინახე ყველაფერი, მან იცოდა, რომ ვიდექი და ვფიქროა- 
დი ახლა, თუ რას სჩადიოდა დედაბერი ბოლოს და ბოლოს. რადგან 
ფანქარი რომ არფერ შუაში „იყო, რაღა თქმა უნდა, მაშინვე მივ- 
ხვდი; ვიგრძენი, ეს იყო ნიშანი, ნიშანი თანამოაზრესათვის, ნეშა- 

ნი, უმალ რომ სცნობენ გაძევებულნი. მივხვდი, იგი მან«“შნებდა, 
სადღაც მივსულიყავი, და რაღაც გამეკეთებინა. ყველაზე საკვირ- 
ველი კი ის გახლდათ. რომ ვერ მომეშორებინა განცდა. თითქოს 
ჩვენს შორის მართლაც არსებობდა რაღაც გარკვეული #შეთანხ- 
მება, რომელსაც ე» ნიშანი გამოხატავდა და მთელი -ეს აც: ნა «სეთ 
რამეს წარმოადგენდა. რასაც არსებითად ველოდი კიდეც. 

ეს ორი კვიროს წინათ მოხდა, მაგრამ ახლაც დღე არ გჯე:ა, რომ 
ასეთ ხალხს არ გადავეყარო. უეცრად ვინმე პატარა კაცი ან დედა- 
ბერი გამოჩნდება და თავს მიქნევს მუნჯად, ანდა რაღაც საგანს 

მიჩვენებს და ისევ ქრება, თითქოს რაც საჭირო იყო, ყველაფერი 
გააკეთაო და ეს მხოლოდ შუადღის ზიმზიმით ჩამობნელებულ 
ქუჩაში კი არ მოხდება, არა, ისიც დასაშვებია, რომ ერთ. მშვენიერ 
დღეს აზრად მოუვათ და ჩემსავე სახლში მომადგებიან. მათ ხომ 
ნამდვილად ეცოდინებათ, სადაც ვცხოვრობ და იმასაც მშვენივრად 
მოახერხებენ, რომ მეკარემ არც გააჩეროს. მაგრამ აქ, ჩემო ძეირ- 
ფასებო, აქ კი თქვენგან არავითარი საფრთხე არ მელის. საგანგებო 
საშვი უნდა წარმოადგინოთ, იმისათვის, რომ შენობაში ”შემოაღ- 
წიოთ. ამ საშვით კი მე თქვენ გჯობივართ„ თითქოსდა ოდნავ 
შიშნეულად გავივლი ქუჩას, როგორც შეიძლება კაცს მოეჩევნოს, 
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მაგრამ ბოლოს მივადგები ამ მინის კარს, შევაღებ, ისე, თითქოს 
შინ ვიყო, ·ოუახლოეს შესასვლელში ვაჩვენებ ჩემს საშვს, (ხუატად 
ისევე, თქვენ, რომ მიჩვენებთ ხოლმე თქვენს ნივთებს, ოღონდ 
იმ განსხვავებით, რომ აქ მაშინვე ესმით ჩემი და ხვდებიან, თუ რას 

ვგულისხმობ) –– და შემდეგ უკვე წიგნებს შორის ვარ, თქვენგან 
მოწყვეტილი, ვითარცა მკვდარი და ვზივარ და ეკითხულობ- ეოთ 
პოეტს. 

არ იცით, რას ნიშნავს პოეტი? –– ვერლენი !7.. არა? არ გაზსენ- 
დებათ? არა. არ გამოგირჩევიათ იმ ხალხისაგან, ვისაც თქეენ «კ- 
ნობთ? თქვენ არ ასხვავებთ, საერთოდ, ვიცი. მაგრამ ეს სულ სხვა 
პოეტია!მ, ვისაც ვკითხულობ. მას პარიზში არ უცხოვრია, სულ 
სხვაა იგი. ეს არის კაცი, ვისაც მთებში მჟუდრო სახლი აქვს. სახ- 
ლი, რომელიც ზარივით რეკს სუფთა პაერში ბედნიერი პოეტი, 
თავის ფანჯრებზე რომ მოგვითხრობს და წიგნის კარადის დემინულ 
კარზე, საყვარელსა და მარტოსულ სივრცეს რომ ირეკლავს ჩაფიქ- 
რებული. სწორედ ისეთი პოეტია, როგორიც მე მსურდა გა:მხღა- 
რიყავი. რადგან მან ასე ბევრი რამ იცის გოგონებზე და მეც ბევრი 
რამ მეცოდინებოდა მათზე. მან იცის იმ გოგონათა ამბავი, მთელი 
ასი წლის წინ რომ ცხოვრობდნენ. არავითარი მნიშვნელობა აღარა 
აქვს, რომ ახლა ისინი მკვდრები არიან, რადგან მან იცის ყველაფე- 
რი და მთავარი სწორედ ეს არის. პოეტი გამოთქვამს მათ Lახე– 
ლებს, ამ ჩუმსა და ნატიფად გამოყვანილ სახელებს მოგრძო ასო- 
ების ძველმოდური ჩუქურთმებით და მოზრდილ სახელებს მათი 
უფროსი დობილებისა, სადაც ცოტა ბედისწერა უკვე გაისმის, 
მცირეოდენი გულგატეხა და სიახლოვე სიკვდილისა. ვინ იცის, 
ეგებ მისი წითელი ხის მაგიდის ერთ-ერთ უჯრაში ამ გოგონათა 

გაცრეცილი წერილები ძევს და დღიურების ამოცვენილი ფუორც- 
ლები, სადაც დაბადების დღეებია აღნიშნული, პიკნიკები, დაბადე– 
ბის დღეები. ანდა ეგების საძინებელ ოთახში, მუ„ცლიანი კომოდის 
ერთ-ერთ უჯრაში მათი საგაზაფხულო კაბები აქვს გადანახული 
თეთრი კაბები სააღდგომოდ რომ იცვამდნენ პირველად, წინწკ– 
ლებიანი ჩითის კაბები, უფრო ზაფხულს რომ შეეფერება, ზაფ- 
ხულს, გოგონები რომ აღარ უცდიდნენ. 

რა იღბალია, რომ ასე იჯდე ნამემკვიდრევი სახლის მყუდრო 
ოთახში, მარტოოდენ უჩუმარ და უძრავ საგანთა შორის და პირ- 
ველ წიწკანებს მიუგდო ყური, თავიანთ თავს რომ სცდიან ქჭიკჭვიკ- 
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ში გარეთ, მსუბჯქ, მომწვანო ბაღში. ასე იჭდა და ნასამხრევის 

მზის თბილ ჭავლს უცქერდე, ბევრი იცოდე ადრე გარდაცვლილ 
გოგონებზე და პოეტი იყო. 

ძნელია, როცა ფიქრობ, რომ შენც ასეთი პოეტი გამოხვიდოდი, 
ცხოვრების ნება რომ გქონოდა სადმე, სადმე, ამქვეყნად, სადმე 
სოფელში, ერთს რომელსამე მიგდებულ სახლში, აღარავინ რომ 
აღარ აკითხავს. მხოლოდ ერთ ოთახს დავიკავებდი (ნათელ ოთახს 
სახლის ფრონტონზე) და ვიცხოვრებდი ჩემს ძველ ნივთებთან, სა- 
ოჯახო ალბომებსა და წიგნებთან ერთად. ძაღლები მეყოლებოდა, 
ერთი სავარძელი მექნებოდა, ყვავილები, და ერთიც მაგარი ყავარ- 
ჯენი ქვა-ღორღიანი ბილიკებისთვის. სხვა არფერი მხოლოდ და 
მხოლოდ ერთი წიგნი, მოყვითალო, სპილოსძვლისფერ ტყავში ჩას- 
მული, ძველი, ყვავილებიანი ემბლემით. მე იქ ჩავწერდი, ბევრს 
ჩავწერდი, რადგან მრავალი ფიქრი მექნებოდა და მოგონებანი 
მრავალ ადამიანზე. 

მაგრამ სულ სხვაგვარად აეწყო ცხოვრება და ღმერთმა უწყის 
რატომ და რისთვის. ჩემი ძველი ავეჯი ერთ ფარდულში ინესტება, 
სადაც მისი დადგმის ნება დამრთეს. ხოლო მე თავად, ო, ღმერთო, 
ჩემო, ჭერი არა მაქვს თავზემოთ და მაწვიმს თვალებში. 

·ა –“ ..შ 
:რ.! 

ზოგჯერ პატარა მაღაზიებს მივუყვები სენის ქუჩაზე. ძველი 
ნივთებით მოვაჭრენი წიგნის პატარა ბუკინისტური მაღაზიები, 
ანდა სპილენძის გრავიურათა გამყიდველები თავიანთი პირთამდე 
სავსე ვიტრინებით. მათთან არავინ შედის. თითქოს ა“ც კი ვაჭ- 
რობდნენ. თუ შეიხედავ, დაინახავ როგორ სხედან უზრუნველად 
და წიგნს კითხულობენ. არა ზრუნავენ ხვალისათვის და არც მო- 
გების გამო შიშობენ. ერთი ძაღლი ჰყავთ, წინ რომ უზით, ნებივ- 

რად მოკალათებული, ან ერთი კატა, რომელიც უფრო ზრდის იქა- 
ურობის მყუდრო სიმშვიდეს, როცა წიგნების რიგს მიუყვება, 
თითქოს სათაურებს შლიდეს მათი ზურგიდან. 

ოჰ, მხოლოდ ნატვრა რომ კმაროდეს: ხანდახან ვნატრობ, მქონ- 
დეს ასეთი სავსე ვიტრინა და ძაღლთან ერთად ვიჯდე მის უკან 
მთელი ოცი წლის მანძილზე. 
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კარგია, როცა ხმამაღლა ამბობ: „არაფერიც არ მომხდარა!“ კი- 

დევ ერთხელ: „არაფერიც არ მომხდარა!“ გშველის? 
ჩემი ღუმელი რომ ისევ ახრჩოლდა და ქუჩაში მომიწია გამო- 

ხეტებამ, მართლა უბედურება ხომ არ არის ბოლოს და ბოლოს. 
რომ გავცივდი და გავიცრიცე, ჩემი ბრალია მხოლოდ და მხოლოდ. 

მშვენივრად შემეძლო ლუვრში ვმჯდარიყავი. თუმცა არა, არ შე- 
მეძლო. იქ მუდამ არის სითბოდანატრული, ღატაკი ხალხი, იმ დარ– 
ბაზებში სითბოს რომ ეძებს, ისინი ზავერდგადაკრულ მერ- 
ხებზე სხედან და მათი ფეხები, (არიელი, ვეება ჩექმებივით 
ჩამწკრივებულან რადიატორთა დაბალ მოაჯირებზე ესენი უაღ- 
რესად თავმდაბალი კაცები არიან რომელთაც ავსებთ მაღლი- 
ერება, რომ მუქფორმიანი მსახურები მათ იქ ყოფნას ჩუმად ით- 

მენენ როგორც კი შევალ, ჩაიქირქილებენ. ჩაიქირქილებენ და 
თავის კანტურს მოჰყვებიან და მერე, როცა სურათების წინ აქეთ- 
იქით სიარულს ვიწყებ თვალს არ მაშორებენ. მუდამ თვალში 
ეყავარ, მუდამ თვალში, თითქოს მათი თვალები ერთმანეთშია 
გადაღვრილი, შერეული და ერთ მზერად მოედინება. ასე, რომ, 
კარგი ვქენი ლუვრში რომ არ წავედი. მთელი ცხოვრება გზაში 
გიყავი და ღმერთმა უწყის რამდენ ქალაქში, ქალაქის უბანში, სა- 

საფლაოზე, ხიდზე თუ ჩიხში ვარ ნამყოფი. სადღაც ერთი კაცი 
ვნახე, ბოსტნეულის ორთვალას რომ მიაგორებდა. Cჩის -- I(I0VI, 
Cიის –– IIცIC 19 –– ყვიროდა იგი„ და CV-ს რაღაცნაირად გულის- 

მომწყვლელად აგრძელებდა. გვერდზე თეძოკუთხოვანი, მახინჯი 
ქალი მოჰყვებოდა დროღადრო მუჯლუგუნ“ რომ წაჰკრავდა 
ხოლმე და როცა ურტყამდა, ყვიროდა კაცი. ხანდახან თავისითაც 
ყვიროდა, მაგრამ ყოველთვის ფუჭად; ადრე მოსდიოდა და იმწამ– 
სვე ხელახლა უნდა დაეყვირა, რადგან უკვე იმ სახლთან იდგნენ, 
სადაც მათი მუდმივი მუშტრები ცხოვრობდნენ, უკვე გითხარით, 
რომ კაცი ბრმა იყო? ჰო, ის ბრმა იყო, ბრმა იყო და ყვიროდა. 

მე ვაყალბებ, ასე რომ ვამბობ, ამით ხომ იმ ორთვალას უგულებელ- 
ვყოფ, რომელსაც ის მიაგორებდა, ისე ვიქცევი, თითქოს არ გამე– 

გონოს, ყვავილოვანი კომბოსტოო, რომ გაიძახოდა. მაგრამ, განა 
ეს არსებითია? და არსებითიც რომ ყოფილიყო, განა ის არ არის 
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მთავარი, თუ რას ნიშნავდა მთელი ეს ამბავი ჩემთვის? მე დავინახე 
ერთი ბებერი კაცი, რომელიც ბრმა იყო და ამიტომ ყვიროდა. მე 
ეს დავინახე. დავინახე. 

ნეტავი ვინმე თუ დაიჯერებს, რომ ამგვარი სახლებიც არსე- 
ბობს ქვეყნად? არა, იტყვიან, რომ ვტყუი. ამჯერად კი სიმართლეს 
ვამბობ, არაფერს ვტოვებ «და ცხადია, არც რას ვამატებ. საიდან 
რა უნდა დამემატებინა? ყველამ იცის რომ ღატაკი ვარ. დიახ 
იციან. სახლები–ჩ უფრო ზუსტად, ეს იყო სახლები, რომლებიც 
აღარ იყო. სახლები, რომლებიც მთლიანად დაენგრიათ, და რაც 
იქ დარჩენილიყო, ეს სხვა, გვერდით მდგომი სახლები გახლდათ, 
მაღალი მეზობელი სახლები. როგორც ჩანს, იმათაც დანგრევის სა- 

ფრთხე ემუქრებოდა მას შემდეგ, რაც გვერდიდან ყველაფერი ჩა- 
მოაცალეს, რადგან მაღალი, გუდრონგადასხმული, საანძე ხეები- 
საგან შეკრული ხარაჩოები მიედგათ, რაღაცნაირად ირიბად რომ 
ჩახიდულიყო "ნასახლარის სანაგვედქცეულ საძირკველსა და დარ- 
ჩენილ, გაშიშვლებულ კედელს შორის, არ ვიცი, უკვე: გითხარით, 
თუ არა, რომ სწორედ ამ კედელს ვგულისხმობდი. მაგრამ ეს 
დარჩენილი სახლების პირველი კედელი კი არ გახლდათ (როგორც 
შეიძლება ვინმეს ეგონოს), არამედ დანგრეულთა უკანასკნელი. 
მოსჩანდა მისი შიდა მხარე. მოსჩანდა სხვადასხვა სართულების 
ყოფილ ოთახებში აქა-იქ ჩამოკონწიალებული შპალერის ნაფლეთე– 
ბითა და იატაკისა თუ ჭერის ნარჩენებით. კედელს მთელ სიმაღლეზე, 
კიდეში ვიწრო, ჭუჭყიანი, მოთეთრო ზოლი დაჰყვებოდა, და იქ 
ყოვლად საზიზღარი, რბილი მოძრაობებით როგორითაც მატლი 
საჭმელს ინელებს, მიიკლაკნებოდა ჟანგითშეჭმული, ფეხსადგილის 
მილების ღარი. ჭერთა ქვეშ, ზონართა ადგილას კი, ოდესღაც ელექ– 
ტრონი რომ მიედინებოდა, ნაცრისფერი, მტვრიანი კვალი დარჩე– 

ნილიყო. ალაგ-ალაგ ეს კვალი სრულიად მოულოდნელად უხვევდა, 
ფერად კედელზე ჩარბოდა და ბნელ ხვრელში ძვრებოდა, ასე 
ტლანქად და უმოწყალოდ რომ ამოეთხარათ მაგრამ ყველაზე 
დაუვიწყარი თავად კედლები გახლდათ. ამ ოთახების სისხლსავსე 
ცხოვრებას თავი ჯერ არ წაეშლევინებინა. ისევ აქ “იყო: კედ- 
ლებში ჩარჩენილ ლურსმნებზე ეკიდა, იატაკის ნანგრევებზე იდგა, 
ხელის გულის სიფართოვით რომ შერჩენოდა აქა-იქ კედლებს და 
კუთხეების მცირე სივრცეში მიკუნჭულიყო. შეიძლებოდა იმის 
დანახვა, როგორ გამჯდარიყო კედლის ფერებში, რომელთაც ნე- 

54



ლა, წლითიწლობით სახეს უცვლიდა ლურჯი შეეტანა შმორიან 

მწვანეში, მწვანე –– რუხში და ყვითელი –– გაცვეთილ, ძველისძველ, 
ხრწნაშემდგარ თეთრმი. მაგრამ უფრო სუფთა ადგილებზეც 
მოჩანდა იგი, სურათების, კარადების და სარკეთა უკან რომ რჩება. 
რადგან მას მათი კონტურები შემოეხაზა და ობობებისა და მტვრის 
წყალობით ამ ოდესღაც ფარულ, აწ კი გამომზეურებულ კუნჭუ- 
ლებსაც არ დაჰკლებოდა. ის იგრძნობოდა ყველა აწ გაცვეთილ 
ხახსა და ზოლში, ჩაბუდებულიყო ნესტისაგან დაბერილ ბუშტებ- 
ში შპალერის ქვედა კიდეზე, იქ ქანაობდა ჩამოგლეჯლ ნაფლე- 
თებში და გულისამრევი, დიდი ხნის წინათ წარმოქმნილი ლაქები– 
დან წვეთავდა მძიმედ. და ამ ოდესღაც ლურჯი, თეთრი და ყვითე– 
ლი კედლებიდან, ოთახების ნანგრევთა ჩარჩოებში რომ ჩამსზხდა– 
რიყვნენ, ამ ოთახების ცხოვრებათა ჰაერი მოჰბერდა, სქელი, დუნე, 
დამპალი ჰაერი, ჯერ რომ ვერც ერთ ქარს ვერ განეფანტა. იქ იდ- 
გნენ შუადღენი და სნეულებანი, ამონასუნთქი ჰაერი და ხანგრძლი– 
ვი წლების ბოლი და ოფლი, იღლიებიდან რომ მოჟონავ, და სა- 
მოსს ამძიმებს, პირებიდან გადმონთხეული უგემურება ღა რახის 
სუნი ჩახურებული ფეხებისა. იქ იდგა ურინის სამჭახე და სქელი 
მჭვარტლი; კარტოფილის რუხი ორთქლი და მძიმე და გლუვი სუნი 
ამძაღებული ღორის ქონისა. იდგა მოტკბო და დაუვიწყარი სურნე- 
ლი დაუდევრად მიყრილ, მოუვლელ ჩვილთა; შიშის სუნი სკოლაში 
მიმავალ ბავშვებისა და დახშული სიმხურვალე დაკაცებული ბიჭე- 
ბის საწოლებიდან. და სხვაც ბევრი რამ შეერთებოდა ყველაფერ 
ამას, ოხშივრად ამოვარდნილი ქუჩაბანდის ბნელი უფსკრულიდა 
თუ ჩამოწუწული წვიმასთან ერთად, სუფთა რომ არასოდესაა ქა- 
ლაქის თავზე. ზოგი რამ მოთოკილ, ფრთაშეჭრილ ქუჩის ქარებსაც 
მოეტანათ, შენობებს შორის თავისუფლად რომ ვერ ნავარდობენ 
და იმავე ქუჩაზე რჩებიან მერეც, შენობები როცა ინგრევა. და კი– 
დევ ბევრი რამ იყო ისეთი, რომლის სათავეც არავინ იცის. მე ხომ 

ვთქვი უკვე, რომ ყველა კედელი დაენგრიათ, გარდა ბოლოსი? –– 
ჰოდა, ისევ ამ ბოლო კედლის შესახებ ეყვები. ვიცი, იტყვიან, თით– 
ქოს დიდხანს ვიდექი მის წინ. მაგრამ, თუნდაც დავიფიცებ, რომ 
გავიქეცი, რაწამს ვიცანი. რადგან საშინელი სწორედ ეს არის, რომ 
მე ვიცანი. ყოველივე ამას ჩემში ვცნობ, ჩემში და ამიტომაც ასე 
თაჭისუფლად შემოივრება ჩემს არსებაში. ის აქ შინ არის. 

„ცოტა ქანცგაწყვეტილი ვიყავი ყოველივე ამის შემდეგ. შეიძ- 
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ლებოდა მეთქვა, შეპყრობილიც და ამიტომ მეტისმეტი აღმოჩნდა 
ჩემთვის, რომ ის კაციც მაინცდამაინც მე მელოდებოდა. იგი მი(- 
დიდა ერთ პატარა სასაუზმეში, სადაც ერბო-კვერცხი მსურდა შემე– 
კვეთა. ძალიან მშიოდა, მთელი დღე არაფერი მეჭამა. მაგრამ ვერც 
ახლა მოვახერხე, ერთი ლუკმა მაინც ჩამედო პირში. ვიდრე ერბო– 
კვერცხი შეიწვებოდა, ისევ გარეთ მომიხდა გასვლა, ქუჩებში, ხალ– 
ხით ავსებული, შედედებული ნიაღვრებივით რომ მოედინებოდნენ 
ჩემსკენ, რადგან ყველიერი იყო და თან საღამო ყველას დრო. 
ჰქონდა: დაყიალობდნენ და ერთმანეთს ეჯგლითებოდნენ. სახეებზე 
ვიტრინებიდან გამოსული სინათლე ეფინათ და სიცილი ისე სდი–- 
ოდა მათ პირებს, როგორც ჩირქი ღია ჭრილობას. ისინი სულ უფ- 
რო ბევრს იცინოდნენ და სულ უფრო მჭიდროდ ეხეთქებოდნენ 
ერთმანეთს, რაც უფრო ვცდილობდი წინ წასვლას. ვიღაც დედაკა– 
ცის შარფი წამომდებოდა, მივათრევდი და ვერას ვამჩნევდი: ხალ- 
ხმა გამაჩერა და -სიცილი დამაყარა. ვგრძნობდი, მეც უნდა გამეცი– 
ნა. მაგრამ არ შემეძლო. ვიღაცამ ერთი მუჭა კანფეტი შემომაყარა 
თვალებში და სახე ისე ამეწვა, თითქოს მათრახი გადაეჭიროთ. ქუ- 
ჩის კუთხეებში ხალხი მიმწყვდეულიყო, ერთი მეორეზე მისრესი- 
ლები, და წინ აღარავინ მიდიოდა, მხოლოდ წყნარად და რბილად 
ირწეოდნენ აქეთ-იქით დაბლა-მაღლა, თითქოსდა ასე ფეხზე 
მდგომნი ეძლეოდნენ ერთმანეთს მაგრამ თუმცა ისინი იდგნენ, 
ხოლო. მე შლეგივით მივექანებოდი ტროტურისაკენ, სადაც ამ შე– 
დედებულ გროვაში ნაპრალები ჩნდებოდა, მაინც ისე იყო სინამ–- 
დვილეში, რომ ისინი მოძრაობდნენ და მე ადგილიდან არ ვიძროდი, 
რადგან არაფერი არ იცვლებოდა; როდესაც ავიხედე, ერთ მხარეს 
იგივე სახლები იდგა და მეორე მხარეს ვიტრინები. ვინ იცის, ყვე– 
ლაფერი უძრავად იყო და, მხოლოდ მე მესხმოდა თავბრუ და სხვე– 
ბსაც და ამის გამო გვეჩვენებოდა, რომ ყველაფერი ბრუნავდა ირ– 
გვლივ. ამაზე ფიქრის დრო აღარ მქონდა. ოფლისაგან სულმთლად 
დავძიმდი და შიგნით რაღაც მომადუნებელი ტკივილი ამიწრიალ– 
და, თითქოსდა ჩემს სისხლს რაღაც ვეება მიჰყვებოდა მძიმე ხახუ- 
ნით და ყველგან, სადაც კი გაივლიდა, ძარღვებს ბერავდა. იმასაც 
ვგრძნობდი, რომ ჰაერი დიდი ხანია გათავებულიყო და ახლა უფ- 
რო ამონასუნთქს ვიწოვდი, რომელიც ფილტვებს მიდედებდა. 

მაგრამ ყველაფერი ეს უკან დარჩა. მე გავუძელი. ახლა ისევ ჩემს 
ოთახში ვზივარ ლამპასთან. ცოტა ცივა, რადგან ვერ ვბედავ ღუმე– 
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ლის ანთებას. ისევ რომ ახრჩოლდეს და გარეთ გასვლა მომიხდეს, 
მერე? ვზივარ და ვფიქრობ: ღარიბი რომ არ ვიყო, სხვა ოთახს და– 
ვიქირავებდი, ავეჯით, აგრე ნახმარი რომ არ იქნებოდა და ესოდენ 
სავსე წინანდელი მაცხოვრებლებით, როგორც ჩემია. თავდაპირვე– 
ლად მართლა მიჭირდა სავარძლის საზურგეზე თავის დადება, რად- 
გან აქ, მწვანე შალითაში ჭუჭყიანი რუხი ღრმულია, თითქოს ყვე– 
ლა თავს რომ მოერგება. დიდხანს ვიჩენდი სიფრთხილეს და თავ– 
ქვეშ ცხვირსახოცს ვიფენდი, აზლა კი ამისათვის მეტისმეტად მო– 
ქანცული ვარ. აღმოვაჩინე, რომ ასეც შეიძლება, და რომ ეს პატა– 
რა ჩაღრმავება სწორედ ჩემი თავისთვისაა; თითქოს ჩემს კეფაზეა 
ზედგამოჭრილი. მაგრამ, მაინც, ეგზომ უსახსრო რომ არ ვიყო, 
პირველ რიგში ღუმელს ვიყიდდი და სუფთა, მაგარი, მთიდან ჩამო– 
ტანილი შეშით გავახურებდი და არა ამ უბადრუკი 1C105-ძ0-ი1იL- 
M#82ყ-ით 2, რომლის ბოლიც სუნთქვას მიმძიმებს და გონებას მი- 
რევს და შემდეგ, ვიღაც ისეთიც უნდა იყო ჩემს გვერდით, ოთახს 

უხმაუროდ რომ დაალაგებს და ცეცხლს გააჩაღებს, ისე, როგორც 
ეს მე მჭირდება. რადგანაც ხშირად, როცა მთელი თხუთმეტი წუთი 
ღუმელის წინ ვარ ჩაჩოქილი და სულს ვგუბერავ, ცეცხლის სიმხურ- 
ვალისაგან შუბლგაფიცხებული და თვალებში ალმურჩამდგარი, 
მთლიანად ვხარჯავ მთელი დღისთვის განკუთვნილ ძალ-ღონეს, 
და შემდეგ ხალხში რომ გავდივარ, რა თქმა უნდა, ის ადვილად 
მერევა დროდადრო, ქუჩები მოზიმზიმე ხალხით რომ იქნებოდა 

გაჭედილი, ეტლს ავიყვანდი, ჩავიქროლებდი, ყოველდღე ერთ-ერთ 
დიუვალში 2?! ვისადილებდი... და საკონდიტროებში აღარ შევლას- 
ლასდებოდი. ნეტავ ის კაციც თუ იქნებოდა დიუვალთან? არა. იქ 
არ მისცემდნენ იმის უფლებას, რომ დამჯდარიყო და დამლოდე- 
ბოდა. მომაკვდავებს იქ არ უშვებენ. მომაკვდავებს? ახლა ხომ ჩემს 
ოთახში ვზივარ. ახლა შემიძლია ვცადო და წყნარად გავიხსენო. თუ 
რა შემემთხვა. კარგია, როცა შეუცნობლად არაფერს ტოვებ. მაშა– 
სადამე, შევედი და მაშინვე ის მეცა თვალში, რომ მაგიდა, სადაც 
ყველაზე უფრო ხშირად ვჯდებოდი, ვიღაც კაცს დაეკავებინა. პა- 

ტარა ბუფეტში მყოფთ მივესალმე, შევუკვეთე და კაცს გვერდით 
მივუჯეჭი. და იმ წუთშივე ვიგრძენი იგი, მიუხედავად იმისა, რომ 
უძრავად იჯდა. სწორედ მისი ეს უძრაობა შევიგრძენი და ერთბა- 
შად მივხვდი. ჩვენს შორის კავშირი გაიბა უკვე და მე ვიცოდი, 

რომ ის გახევებულიყო შეძრწუნებისაგან. ვიცოდი, რომ ეს კაცი 
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ძრწოლას დაედამბლავებინა, ძრწოლას იმის წინაშე, რაც მასში 

ხდებოდა. ვინ იცის, შიგნით რომელიღაც ორგანო ეფლითებოდა, 

ანდა შხამი, რომელსაც ის დიდხანს უფრთხოდა, სწორედ ახლა შე– 
დიოდა მისი გულის ერთ-ერთ სენაკში ანდა ეგების ვეება წყლუ- 
ლი ტვინში მზესავით ამოსდიოდა და მთელ ქვეყანას უსხვაფერებ- 
და? ენით აუწერელი დაძაბვით თავი ვაიძულე მისკენ გამეხედა, 

რადგან ჯერ კიდევ იმედი მქონდა, ეგებ ყველაფერი მომეჩვენა- 
მეთქი. მაგრამ ერთბაშად წამოვხტი და გარეთ გავვარდი, რადგანაც 
თურმე არ შევმცდარიყავ. ის იჯდა იქ, სქელ, შავ ზამთრის პალ- 
ტოი და ნაცრისფერი, დაჭიმული პირისახე შალის ყელსახვევში 
მძიმედ ჩაერგო. პირი მოკუმული ჰქონდა, თითქოს რაღაც ძლიერ 
დარტყმას ჩაეჭყლიტა, მაგრამ იმისას კი ვერას იტყოდით, მისი თვა– 
ლები ისევ ხედავდნენ თუ არა რაიმეს: მათ სათვალის დაორთქლი- 
ლი, ბოლისფერი, ოდნავ მთრთოლვარე მინები ფარავდა. ცხვირის 
ნესტოები დაბერვოდა და მისი თმა საფეთქლებზე ისე ჭკნებოდა, 
თითქოს გვალვაში მოხვედრილიყო. წაგრძელებული და ყვითელი 
ყურები უკან ვეება ჩრდილებს ისროდნენ. დიახ, მპნ იცოდა, რომ 
ახლა ყველაფერს შორდებოდა; არა მხოლოდ ადამიანებს. ცოტაც 
და ყოველივე აზრს დაჰკარგავდა და მნიშვნელობას: ეს მაგიდაც, 
ფინჯანიც და სკამიც, რომელსაც ებღაუჭებოდა ყველაფერი ყო- 

ველდღიური და უახლოესი გაუგებარი გახდებოდა ანახდეულად, 
უცხო და მძიმე. და ასე იჯღა და ელოდებოდა, როდის მოხდებოდა 

ეს ყველაფერი, აუმხედრებლად ელოდებოდა. 
მე კი ჯერ ისევ ვუმხედრდები. ვუმხედრდები, თუმცა, ვიცი, ჩე– 

მი გული ბეწვზე ჰკიდია და დიდხანს ალბათ ვეღარ ვიცოცხლებ, 
კიდეც რომ დამეხსნან ჩემი მტარვალები. თავს ვეუბნები: არა- 
ფერიც არ მომხდარა-მეთქი მაგრამ ის, კაცი ხომ სწორედ იმიტომ 
ვიგრძენი ასე, რომ თავად ჩემშიც რაღაც ხდება, რაც "თანდათან 

ყველაფრისგან მწყვეტს, მაუცხოებს. 
ო, როგორ თავზარს მცემდა ყოველთვის, მომაკვდავებზე რომ 

ამბობდნენ ხოლმე: ვეღარავის ვეღარ სცნობდაო. ყველასა და ყვე- 
ლაფრისაგან გარიყული სახე წარმომიდგებოდა ასეთ დროს თვალ- 
წინ, რომელიც ბალიშიდან წამოიწევდა და ეძებდა: რაიმე ნაცნობს, 
რაღაცას ერთხელ უკვე ნანახს ეძებდა, მაგრამ ვერაფერს ვერ პოუ- 
ლობდა. ასე ძლიერ რომ არ მეშინოდეს, თავს იმით ვინუგეშებდი, 

რომ არ არის შეუძლებელი, ქვეყნიერებას სხვაგვარად ხედავდე 
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და მაინც ცოცხლობდე. მაგრამ მე მეშინია, გამოუთქმელად მეშინია 
იმ ცვლილებისა, სიცოცხლის ბოლოს რომ გველოდება. მე ტომ 

დღემდე ვერ მოვიკიდე ამქვეყნად ფეხი, ამ ქვეყნად, მე რომ კარგი 
მგონია და იმ ქვეყნად რაღა უნდა ვქნა, როგორ ვიცხოვრო? ო, 
ჩემი ნება რომ ყოფილიყო, რა სიხარულით დავრჩებოდი აქ, აქა- 
ურ საგნებსა და მოვლენებს შორის, რომლებიც თანდათან შევიყ– 

ვარე, და თუ აუცილებელია რაღაც ცვლილება, ვინატრებდი, ძაღ- 
ლებთან ცხოვრების ნება მაინც მქონოდა: მათი სამყარო ხომ ჩვენი 
სამყაროს მონათესავეა, ძაღლებიც ხომ იგივე საგნებს შესცქერიან, 
რასაც ჩვენ ვუმზერთ? 

მცირე ხანს კიდევ შემიძლია ყოველივე ამის თქმა და ჩაწერა. 
მაგრამ მოვა დღე, როცა ხელი აღარ დამემორჩილება და როდესაც 
მას წერად მოვუხმობ, სულ სხვა სიტყვების წერას დაიწყებს, სი–- 
ტყვების, რომლებიც არ მიგულისხმია. მოატანს ჟამი სულ სხვაგვა- 
რი თვალთახედვისა, არცერთი სიტყვა არ „დარჩება ჩვეულ ად- 
გილას, ყოველი აზრი ღრუბელივით განიფანტება და წყალივით 
ძირს ჩამოიღვრება, და მიუხედავად მთელი შიშისა, საბოლოოდ ხომ 

მაინც იმ კაცივითა ვარ, რაღაც დიდის პირისპირ რომ დგას? ად- 
რეც, ვიდრე წერას შევუდგებოდი, ხშირად მქონია ამგვარი განცდა, 
მაგრამ ამჯერად ჩემი "შთაბეჭდილებანი კი არა, მე თავად უნდა 
გარდავიქმნა და გარდავისახო, თითქოს სხვისი შთაბეჭდილება ვი- 

ყო და ის მე სიტყვად და ნაწერად მაქცევდეს. სულ მცირეოდენი 
რამ მაკლია, ყოველივე ამას რომ ჩავწვდე და დავეთანხმო. ერთი 

ნაბიჯიღა და ჩემი უსაზმნო უბედურება ნეტარებად გადიქცეოდა. 
მაგრამ ამ ნაბიჯის გადადგმა არ შემიძლია: მე წავიქეცი და ვეღარ 
ვდგები, რადგანაც სულმთლად დამსხვრეული ვარ. ხომ ყოველ- 
თვის ასე მჯეროდა, რომ რაღაც საშველი გამოჩნდებოდა და აი, წინ, 
ჩემს საკუთარ ნაწერში ვხედავ, რასაც ვითხოვდი, ყოველ საღამო. 
იმ წიგნებიდან გადმოვიწერე, სადაც ვიპოვე, რათა უფრო მომეახ- 
ლოვებინა და ვითარცა ჩემი საკუთრება, ჩემი ხელიდან აღმომხდა– 
რიყო. და: ახლა მინდა, რომ ერთხელ კიდევ დავწერო იგი, აქ ჩემს 
მაგიდასთან დაჩოქილმა მინდა დავწერო: რადგან აპსე უფრო დიდ- 
ხანს მაქვს იგი ვიდრე კითხვისას ყოველი სიტყვა უფრო 
გრძელდება და იმის დრო აქვს, ნელა მიჩუმდეს. 

:Mგილი!ბი ძა (ისს 06 ი)600MLCIL ძC #10!, 16 V000L815 ხ10C) LC 
ჯგმიიი(% 6 ო1006”ყVCIIIII სი ი06)ს ძმი§ 16 §I100ლC CL 18 §0)1LVძ6 
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ძი 132 ის. #ტIი05 ძი C60X 006 |) მ1”მ11165, 29105 006 CCIIX დIIC 1)” მ1 
ლხვი(0§, (0LLI”1C20101, 50LIIC0C671001, CI01C0იC7 ძილ II0CI IC M10050იწ6 

CL 163 VგილII5 ლ00”I”I0LIC0§ ძს II100ძლ: CL V0II5, 5C!ნილსL I)იი 
0I6ს! 3000-ძლ749ი0! 18 დ-8C6 ძC იI0ძVIIIC ძVCI0IIC§ ხლმVX V0(5 0II 
IC 0L0VVCIL ბ ო101-Iი6ი16 0VC )6 IM6 §V15 ი25 16 ძ0LI11CL ძლ5 10M)- 
0105, თII6 )C ო6 515 იმ5 111I6I160L მ ლCVIX 0VC |0 ო160ILI15C”22, 

„ძენი უმეცართა და უპატიოთა, სახელი და დიდება მათი დაშმ–- 
რეტილ არს ქვეყნისაგან.. ხოლო აწ მე ვარ უბანი მათი და ჩემდა 
იგავი აქუთ. 

... გზაი ყვეს ჩემ ზედა... 

„-მყუეს მე ვითარცა უნებდათ. 
და აწ ჩემ ზედა დაინთხეს სული ჩემი და უპყრიე მე დღეთა მწუ– 
ხარებისათა. ...,ხოლო ღამესა ძუალნი ჩემნი განმწარნეს, ხოლო ძარ– 
ღუნი ჩემნი დაიხსნეს.. მრავლითა ძალით მომიცვეს სამოსლისა 
წილ, ვითარცა პირსა სამოსლისა უპყრივარ... 

მუცელი ჩემი აღდუღნა და არა დუმნეს, წინ მიძღოდენ მე დღე– 
ნი სიგლახაკისანი.. ხოლო მოიქცნეს ტირილსა შინა ჩემსა, ხოლო 
გალობა ჩემი გოდებასა ჩემდა 23 

ექიმმა ვერ გამიგო ვერაფერი. ძნელიც იყო საამბობლად. გადა– 

წყკვიტა, ელექტრომკურნალობა ეცადა. კეთილი, მივიღე ფორმუ- 
ლარი: პირველ საათზე სალპეტრიერში 22? «უნდა მივსულიყავი. ვი- 

ყავი. დიდხანს მივდიოდი ნაირნაირ ქოხმახთა გასწვრივ, რამდენი+ 
მე ეზო გავიარე, სადაც პატიმრებივით თეთრჩაჩიანი ავადმყოფე- 

ბი აქა-იქ შიშველ ხეებქვეშ მიმოდიოდნენ. ბოლოს შევედი გრძელ, 
ჩაბნელებულ, კორიდორის მსგავს შენობაში, რომელსაც ერთ მხა- 

რეს დაბინდული მწვანე შუშის ოთხი ფანჯარა ჰქონდა, ერთმანეთი- 
საგან განიერი შუაკედლებით გამოყოფილი. ფანჯრებს წინ გრძელი 
ხის სკამი ჩაუდიოდათ, და ამ სკამზე ისხდნენ სწორედ ისინი, -და- 
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ვიანთ. კაცად რომ მივაჩნივარ და მელოდებოდნენ. დიახ, ყველანი 
აქ ბრძანდებოდნენ. 

'" როდესაც შენობის ბინდბუნდს თვალი ”შევაჩვიე, შევამჩნიე, 
რომ მათ შორის, ვინც იქ ერთმანეთის მხარდამხარ უსასრულო 
რიგში იჯდა, რამდენიმე სხვა ჯურის ადამიანიც უნდა ყოფილიყო, 
უბრალო ხალხი, ხელოსნები, მსახურები და მტვირთავები. ქვემოთ, 
გასასვლელის ვიწრო მხარეზე, გამორჩეულ სკამებზე ორი სქელი 
ქალი გაბრტყელებულიყო და მასლაათობდა, როგორც ჩანდა, მეკა- 
რეები. საათს დავხედე. პირველს აკლდა ხუთი წუთი. ხუთ, ვთქვათ, 
ათ წუთში უნდა შევსულიყავი, ე. ი. არც ისე ცუდად იყო საქმე. 
აუტანელი ჰაერი იდგა, მძიმე, ტანსაცმლის სუნითა და ამონასუნ- 
თქით დამძიმებული. ერთ ადგილას, კარის ჭრილიდან ეთერის ძლი- 
ერი, აღმავალი სიგრილე მოჰბერდა, ბოლთის ცემა დავიწყე. ვფიქ– 
რობდი, აი, აქ დამიბარეს, ამ ხალხთან ერთად, ამ გაჭედილ, საერთო 
მისაღებში-მეთქი. ეს, ასე ვთქვათ, პირველი აშკარა დადასტურება 
იყო იმისა, რომ გაძევებულებს ვეკუთენოდი, ნუთუ ექიმმა ეს ჩემს 
გარეგნობაში პმოიკითხა? კი მაგრამ, მე ხომ საკმაოდ ხეირიან კო- 
სტიუმში გამოწყობილი ვეწვიე, სადარბაზო ბარათიც გავუგზავნე. 
მიუზედავად ყველაფრისა, მაინც მიხვდა. ეგებ მე თვითონ გავეცი 
თავი? ჯანდაბას, რაც მოხდა, მოხდა, ახლა არც ისე გულმოსასვლე– 
ლად მეჩვენებოდა. ხალხი წყნარად იჯდა და ყურადღებას არ მაქ– 
ცევდა. ზოგიერთ მათგანს ტკივილი აწუხებდა და (ალ ფეხს ოდნავ 
ღუნავდა, რა არის, უფრო გაეძლო. კაცებიდან ზოგს თავი ბრტყელი 
ხელებით ეჭირა, სხვათა სახეები კი მძიმე ძილს გადაესწორებინა. 
ერთი ზორზოხა, წითელ და გასიებულკისრიანი კაცი წინგადახრილი 
იჯდა, იატაკს ჩაშმტერებოდა და დროდადრო წკლაპუნით აფურ- 
თხებდა ერთ ლაქას, ამისათვის შესაფერისად რომ მიეჩნია. ბავშვი 
სლუკუნებდა ერთ კუთხეში გრძელი, გამხდარი ფეხები სკამზე აე– 
კეცა, ხელი შემოეხვია და ტანზე ისე მიეკრა, თითქოს სამუდამოდ 

ეთხოვებაო. ერთ პატარა, ფერგაცრეცილ ქალს, თავზე გვერდულად 
რომ დაეკოსებინა შავი ყვავილებით მოკაზმული კრეპის ქუდი, 
მიმჭკნარ ტუჩებზე ღიმილი შეჰყინვოდა, თუმცა დაწყლულებული 
ქუთუთოები განუწყვეტლივ ეცრემლებოდა: მასთან ახლოს ერთი 
გოგონა დაესვათ, მრგვალ და გლუვსახიანი, წინწამოყრილი, უმე- 
ტყველო თვალებით. მას პირი დაეღო და თეთრი დორბლიანი ღრძი– 
ლებიდან ბებრული, ოღროჩოღრო ღოჯები მოუჩანდა. და ყველგან 
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დოლბანდები მხვდებოდა თვალში. დოლბანდები, ფენა-ფენა რომ 
ფარავდნენ მთელ თავს, ისე რომ ერთადერთი თვალიღა მოჩანდა, 
თვალი, რომელიც აღარავის არ ეკუთვნოდა. დოლბანდები რომლე– 
ბიც ფარავდნენ და დოლბანდები რომლებიც აჩენდნენ, რაც მათ 
ქვეშ იყო. დოლბანდები, რომლებიც შეესსნათ და იქ როგორც ჭუჭ– 

ყიან ლოგინში ესვენა ხელი, უკვე ხელი რომ აღარ იყო; და შეხვე– 
ული ფეხი, რიგიდან გამოშვერილი, უზარმაზარი, თითქმის კაცის 
ხელა. მე აქეთ-იქით დავდიოდი და თავს ძალას ვატანდი, რომ მშვი– 
დად ვყოფილიყავი. ჩემს წინ ტიხარს ვათვალიერებდი გულმოდგი– 
ნედ. შევნიშნე, რომ ტიხარი მთელი წყება ცალფრთიანი კარებისა– 
გან შედგებოდა და ჭერამდე არ აღწევდა, ისე, რომ ჩვენი კორიდო- 
რი იმ ოთახებისაგან, შიგნით ერთმანეთის გვერდით რომ უნდა ყო- 
ფილიყო განლაგებული, ბოლომდე არ იყო გამიჯნული. საათს დავ– 
ხედე. მთელი საათი მევლო აქეთ-იქით. ცოტა ხნის შემდეგ ექიმე– 
ბიც მოვიდნენ: ჯერ რამდენიმე ახალგაზრდამ ჩაიარა გულგრილი 
სახით, ბოლოს ის, ვისთანაც უკვე ვიყავი, ღია ფერის ხელთათმანე-, 
ბი ეცვა, Cჩგიი ძს მ7 ჩსI! 1CIICL§25 ეხურა და უზადო მოსასხამი 
ესხა. დამინახა, ოდნავ ასწია ქუდი და დაბნეულად გამიღიმა. ვიმე– 
დოვნებდი, რომ მაშინვე გამომიძახებდნენ, მაგრამ ერთი საათი კი– 

დეგ გავიდა. ვერ ვიხსენებ, როგორ „გავლიე. მთავარი იყო, რომ გავი- 
და. ერთი მოხუცი კაცი მომიახლოვდა, დალაქულწინსაფრიანი, რა– 
ღაც ჯურის კარისკაცი და მხარზე შემეხო. ერთ-ერთ გვერდითა 
ოთახში შევედი. ის ექიმი და ახალგაზრდები მაგიდის ირგვლივ ის- 
ხდნენ და შემომცქეროდნენ, სკამი მომაწოდეს, ასე, ახლა კი უნდა 
მომეთხრო, რა და როგორ მჭირდა, რაც შეიძლება მოკლედ. 5”!! V0– 
V5 0181( 21 რადგან, ბატონებმა, ბევრი დრო არა გვაქვსო. უცნაური 
გრძნობა დამეუფლა. ახალგაზრდა ექიმები ისხდნენ და მიყურებდნენ 
იმ ქედმაღლური, პროფესიული ცნობისმოყვარეობით, რომლის შეთ- 
ვისებაც უკვე მოესწროთ. ჩემი ნაცნობი ექიმი შავ წვერზე ხელს ის- 
ვამდა და დაბნეულად იღიმებოდა. გავიფიქრე, ტირილი წამსკდე- 
ბა-მეთქი, მაგრამ მომესმა, როგორ ვთქვი ფრანგულად: ჯმე უკვე 
მქონდა პატივი, რომ თქვენთვის, ბატონო ჩემო, ყველა ცნობა მო- 
მეწოდებინა, რაც კი შემეძლო. თუ საჭიროდ მიგაჩნიათ რომ ეს ბა- 
ტონებიც ეზიარონ ყველაფერს, ცხადია, ჩვენი საუბრის შემდევ, 

თავად შეგიძლიათ, რამდენიმე სიტყვით გადასცეთ, რადგანაც. ჩე 
უაღრესად გამიჭირდება“. ექიმი თავაზიანი ღიმილით წამოდგა, 
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ასისტენტებთან ერთად ფანჯარასთან მიდგა და ხელის სავსავით 
რამდენიმე სიტყვა წარმოთქვა. სამიოდ წუთის შემდეგ, სამი ახალ– 
გაზრდიდან ერთ–ერთი, ახლომხედველი და ნერვიული, მაგიდასთან 
დაბრუნდა და შეეცადა რა ჩემთვის მკაცრად შემოეხედა, მკითხა: 
„კარგად გძინავთ, ბატონო ჩემო?“ „არა, ცუდად, რის შემდეგაც 
ისევ ჯგუფისკენ ისკუპა. მცირე ხანს კიდევ თათბირობდნენ. შემ- 

დეგ ექიმი მომიბრუნდა და მამცნო, რომ ხელახლა დამიძახებდნენ, 
მე შევახსენე, პირველი საათისათვის ვიყავი–მეთქი დაბარებული. მან 
გაიღიმა და ერთი-ორჯერ სწრაფად გაასავსავა პატარა და თეთრი 
ხელები, რითაც სურდა ენიშნებინაა, უსაშველოდ დაკავებული ვატო. 
ასე და ამრიგად, ისევ ჩემს კორიდორში დავბრუნდი, სადაც ჰაერი 

კიდევ უფრო დამძიმებულიყო და კვლავ შევუდექი ბოლთის ცემას, 
თუმცა მომაკვდინებელ დაღლილობას ვგრძნობდი. ბოლოს ნო- 
ტიო, შეგუბებული სუნისაგან თავბრუ დამესხა: გასასვლელ კარ- 
თან შევჩერდი და ოდნავ გავაღე. დავინახე, რომ გარეთ ნაშუადღე- 
ვი იყო ისევ, ცოტაოდენ მზესაც მოვკარი თვალი და ამან გამო– 
უთქმელი შვება მომგვარა. მაგრამ ერთი წუთიც არ ვმდგარვარ იქ, 
ისევ დამიძახეს. ვიღაცა ქალმა, ორიოდ ნაბიჯის მოშორებით პატა- 
რა მაგიდას რომ მისჯდომოდა, რაღაც შემომსისინა. ვინ გიბრძანათო 
კარის გაღება. ვუთხარი, ამ ჰაერს ვეღარ ვუძლებ-მეთქი. კარგი, 
ეგ თქვენი საქმეა, მაგრამ კარი დახურული უნდა იყოსო, ეგებ 
ფანჯრის გაღება შეიძლებოდეს-მეთქი. არა, აკრძალულიაო, გადავ– 
წყვიტე, ისევ ბოლთისცემას შევდგომოდი, რაკი ეს რაღაცნაირად 
მაყუჩებდა და არც არავის აღიზიანებდა. მაგრამ პატარა მაგიდას– 
თან „მჯდომ ქალს ახლა აღარც ეს მოუვიდა თვალში. ადგილი არა 
გაქვთო? არ მაქვს-მეთქი. ბოლთის ცემა აკრძალულია. ადგილი 
უნდა მოძებნოთ, ერთი ადგილი მაინც «იქნებაო. ქალი მართალი 
იყო. ერთი ადგილი მაშინვე აღმოჩნდა: გადმოკარკლულთვალებიანი 
გოგოს გვერდით. და ახლა ვიჯექი იქ და ვგრძნობდი, რომ 
ეს ყველაფერი რაღაც საშინელებას მიჭადდა. მაშასადამე, მარცხ- 
ნივ ის შემპალღრძილებიანი გოგო მეჯდა, ხოლო რაც ჩემს მარჯვ- 
ნივ იყო, მხოლოდ მცირე ზნის შემდეგ შევიცანი. ეს გახლდათ 
უზარმაზარი, უძრავი მასა, რომელსაც ჰქონდა მხოლოდ სახე და 
ერთი დიდი, მძიმე და გაშეშებული ხელი. სახის ის ნაწილი, რომელ- 
საც ვხედავდი, „კარიელი იყო, 'უნაკვთებო და უმოგონებო და შე- 
მახზრზენი გახლდათ, რომ მას კოსტიუმი ისე. ედგა, როგორც ცხე- 
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დარს, რომელიც კუბოსთვის გამოაწყვეს. ვიწრო, შავი ყელსახვევი 
ისე დუნედ და რაფრისმთქმელად შემოხვეოდა საყელოს, რო- 
გორც მკვდარზე მენახა და პერანგსაც ეტყობოდა, რომ სხვებს 
ჩამოეცვათ ამ ნებადაკარგულ სხეულზე, მისი ხელიც სხვებს დაე- 
დოთ იქ, შარვალზე, სადაც იყო, თმაც თითქოს ცხედრის განმბანელ 

ქალებს დაევარცხნათ და ეს თმა, როგორც ცხოველთა ფიტულე- 
ბის ბეწვი, აგრე დავარცხნილი გახევებულიყო. ყოველივე ამას ყუ- 
რადღებით ვათვალიერებდი და თავში გამიელვა, რომ მთელი ეს გა- 
რემო საგანგებოდ ჩემთვის იყო ჩაფიქრებული და რომ ბოლოს და 
ბოლოს ჩემი ცხოვრების გზაზე იმ ადგილს მივაღწიე, სადაც სამუ- 

დამოდ დავრჩებოდი კიდეც. 
დიახ, ბედისწერა უცნაური გზებით დადის. 
უეცრად, სრულიად ახლოს ბავშვის შეშინებული, უარის გამომ- 

ხატველი წამოკივლება გაისმა ზედიზედ, რომელსაც ჩუმი, შეკავე- 
ბული ტირილი მოჰყვა. ვიდრე მე დავიძაბე, რათა გამერკვია, სად 
რა ხდებოდა, კვლავ ათრთოლდა სუსტი, დათრგუნვილი კივილი და 
მე გავიგონე ხმები, რომლებიც ციღაცას რაღაცას ეკითხებოდნენ, 

ერთი ხმა, რომელიც ჩუმად ბრძანებდა, და შემდეგ სადღაც რაღაც 
გულგრილი მანქანა აზუზუნდა, არაფერს და არავის რომ არა ნაღევ- 
ლობდა. ახლაღა გამახსენდა ის ნახევარი კედელი, და ჩემთვის ცხა- 
დი გახდა, რომ ყველაფერი ეს იმ კართა მიღმა ხდებოდა და რომ 
იქ მუშობა იყო გაჩაღებული. მართლაცდა დროდადრო დალაქულ- 
ხალათიანი კარისკაცი გამოჩნდებოდა ხოლმე და თავს იქნევდა. 
აღარც კი ვფიქრობდი, რომ შეიძლებოდა მე ვეგულისხმე. მე, მეხე- 
ბოდა? არა. ორმა კაცმა ბორბლებიანი საკაცე მოაგორა. მათ აიღეს 
ის მასა და ზედ დააწვინეს და მე დავინახე, რომ ეს თურმე ერთი 
დადამბლავებული მოხუცი კაცი ყოფილიყო, რომლის სახესაც მე- 
ორე, მომცრო, ცხოვრებისაგან შელახული ნახევარიც გააჩნდა 
თურმე: ღია, ნაღვლიანი, მღვრიე თვალით. ის შიგნით შეიყვანეს 
-და ჩემს გვერდით უზარმაზარი ადგილი განთავისუფლდა. და მე,ვი- 
-ჯექი და ვფიქრობდი, თუ რას უზამდნენ ახლა ამ ჩლუნგ გოგოს და 
დაიყვირებდა ისიც თუ არა. მანქანები 'მიგნით ისე სასიამოვნოდ 
და ფაბრიკისებურად ზუზუნებდნენ, რომ შემაშფოთებელი ამაში 
«არა ჩანდა რა. 

მაგრამ უეცრად ყველაფერი დადუმდა. და სიჩუმეში ქედმა- 
ღალმა, თავმომწონე ხმამ, რომელიც მეცნაურა, წარმოთქვა: „I#I6ჯ" 
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პაუზა. „IIC2%. M2815 II0C2, LI6C2!-27, მე უკვე ვიცინოდი, აუხსნელი 
იყო, რატომ არ სურდა კედლის მიღმა იმ კაცს სიცილი. ერთი მან– 

ქანა აგუგუნდა, მაგრამ მყისვე დამუნჯდა. სიტყვები გაისმა და ისევ 
ის ენერგიული ხმა, რომელმაც ბრძანა: 

„ხII62-ილს§ 16 IXI09ML-მVმიL“. დამარცვლით: „მ-V-მ-ი-(4. სიჩუმე. 
ი0ი ი”იი1ლიეძ IICI. იC0:0C II0C 1015..,“29 

და მაშინ, როცა იქიდან ასეთი თბილი, ნოტიო და ცხვირისმი– 
ერა დუდღონი გაისმა, მაშინ პირველად, პირველად მრავალი, მრავა– 
ლი წლის შემდეგ ისევ გამოჩნდა ის, რამაც ჩემში პირველი, ღრმა 
შეძრწუნება შემოდენა, როდესაც მე, სულმთლად ბავშვი სიცხი- 
ანი ვიწექი: რაღაცა დიდი, უზარმაზარი. დიას, ასე ვამბობდი მაში- 
ნაც მუდამ, როცა ყველანი ჩემი საწოლის გარშემო იდგნენ, მა– 
ჯისცემას მისინჯავდნენ და მეკითხებოდნენ, თუ რა მაშინებდა: რა- 
ღაცა დიდი. და ექიმი როცა მოიყვანეს და როცა ის იდგა და მე- 
საუბრებოდა, მასაც ასევე ვევედრებოდი, რაიმე ეღონა, რათა ის 
„დიდი“ წასულიყო და დაკარგულიყო. სხვა დანარჩენი არაფერს 
ნიშნავდა. მაგრამ ძს კაცი სხვებისაგან არ განსხვავდებოდა. მას არ 
შეეძლო „დიდის“ განდევნა. თუმცა მაშინ ხომ პატარა ვიყავი და 
ჩემი შველა თითქოს ადვილი უნდა ყოფილიყო. მერე ის დროთა 
გითარებაში თავისით გაქრა. სიცხიან ღამეებშიც აღარ მოსულა, 
მაგრამ აი, ისევ. გამოჩნდა, მიუხედავად იმისა, რომ სიცხე არ მქონ– 
და, ახლა აქ იყო. და აწ ჩემივე წიაღიდან იზრდებოდა და იბურ- 
ცებოდა როგორც სიმსივნე, როგორც ჩემი მეორე თავი და ჩემი 
სხეულის ნაწილი ხდებოდა. თუმცა ხომ არაფრით შეიძლებოდა, 
მე მკუთვნებოდა, რადგან ასეთი ვეება გახლდათ, აქ ბრძანდებოდა 

როგორც დიდი, მკვდარი ცხოველი, რომელიც ოდესღაც სიცოცხ- 
ლეში ჩემი ხელის მტევანი იყო ან ჩემი მკლავი. და ჩემი სისხლი 
ტრიალებდა ჩემში და მასში, როგორც ერთსა და იმავ სხეულში. 
და გული მეტისმეტად მეძაგრებოდა, რათა სისხლი იმ „დიდმიაც“ 
გადაესროლა: სისხლი თითქმის აღარ კმაროდა. და ჩემი სისხლი 
უხალისოდ შედიოდა იმ „დიდში“ და ბრუნდებოდა სნებაშეყრი- 
ლი და წახდენილი. მაგრამ „დიდი“ სულ სივდებოდა ღა სახის წინ 
მეზრდებოდა როგორც თბილი, მოლურჯო კოპი და პირთან მეზრ- 
დებოდა და ჩემს ცალ თვალს უკვე მისი ჩრდილი ეფინა. 

ვეღარ ვიხსენებ, როგორ გამოვაღწიე იმ უამრავი ეზოებიდან. 

5, რაინერ მარია რილკე 65.



საღამო იყო და გზა მერეოდა უცხო უბანში და უსასრულო, გალავ– 
ნიან ბულვარებს მივუყვებოდი და ბოლო რომ არსად მოჩანდა, 
უკანვე ვბრუნდებოდი, ვიდრე რომელსამე მოედანზე არ გავიდოდი. 
იქ რომელიმე ქუჩას გირჩევდი და მივყვებოდი და სხვა ქუჩებიც 
მოდიოდნენ, არასოდეს რომ მენახა და კიდევ მოდიოდნენ, სხვები 
და სხვები. 

ელმავლები მიმოქროდნენ წამდაუწუმ. დამაბრმავებელი სინათ- 
ლითა და მჭახე, წყვეტილი რეკვა-წკრიალით. მაგრამ მათ დაფებზე 
ისეთი ქუჩების სახელი ეწერა, მე რომ არ ვიცოდი. მე არ ვიცო- 
დი, რომელ ქალაჟზი ვიყავი და მქონდა თუ არა აქ სადმე ბინა და 
რა უნდა მეღონა «მისათვის, რომ აღარ მევლო. 

და ახლა ეს აგადმყოფობაც დამემატა, ყოვგლთვის ასე უციხა- 
ურად რომ მაფორიაქებდა. დარწმუნებული ვარ, მას ჯეროვნად. ვერ 
აფასებენ, ზუსტად ისევე, სხვა სნეულებათა მნიშვნელობაL რომ 
აჭარბებენ. ამ დაავადებას არავითარი გარკვეული თავისებურება- 
ნი არ გააჩნია: იმ ადამიანის თავისებურებებს იძენს, ეისაც “წეა:პყ- 
რობს. სომნამბულური შეუმცდარობით ადამიანში აღმოაჩე:ს მის 
უღრმეს საფრთხეს. საფრთხეს, ჩავლილი რომ სჩანდა უკვე, ამო- 
აქვს მისი სულის სიღრმიდან და წინ უყენებს, სულმთლად ახლოს: 
რათა ერთ წამში თავს დაატეხოს. კაცები, სკოლის წლებზი უზწეო 
ცოდვას რომ სჩადიოდნენ, და ამ ცოდვის მოტყუებულ თანაზიარად 
თავიანთი საცოდავი, გალეული ბიჭური ხელები ჰყავდათ, მო- 
ვა დრო და კვლავ შესცოდავენ; ჰან რომელიმე სნეულება, ბავზვო- 
ბაში გადატანილი, ისეც თავიდან დაიწყება მოულოდნელად, ან 

დაკარგული ჩვეულება ანახდეულად აღსდგება ისევ -- რაღაც 
უოყმანით თავის ტრიალი, ძალზე დიდი ხნის წინ რომ სჩვეოდათ, 
და იმას, რაც ეგზომ უცნაურად ბრუნდება ჩვენში, უკან მოჰყვება 
მოგონებათა კორიანტელი, რომელიც მას ისევე დასთრევს, რო- 
გორც წყლის ხავსი ჩაძირულ საგანს. ამ მოგონებებს კი თან მოაქვთ 
ჩვენი სულის ფარული ცხოვრება, რომლის შესახებ ვერაფერსაც 
ვერ შევიტყობდით. ეს ცხოვრება აღიმართება სულის ფსკერიდან, 
ზემოთ მიიწევს და მორევივით ტრიალებს «იმის ქვეშ, რაც აშკარად 
და ხილულად ხდებოდა, და ეხეთქება ამ წარსულს, ჩვენ რომ ასე- 
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თი ცხადი გვეგონა და გარკვეული, ეხეთქება, ავიწროებს და Lახეს 
უცვლის... რადგან ამ უცნაურ ცხოვრებაში, ამდენი ხანი რომ არ 
გვახსოვდა, რაც შეუცნობლად არსებობდა და რაც ახლა ზემოთ, 
ჩვენი ცნობიერებისაკენ ილტვის ჯიუტად ––- დაუხარჯავი ხელშე- 
უხები ძალა ბობოქრობს, ხოლო ის, რაც მუდამ გვახსოვდა, გაც- 
რეცილი და დაქანცულია მრავალგზისი მოგონებებით. 

და ახლა ვწევარ ჩემ საწოლში, მეხუთე სართულზე და ჩემი დღე, 
რომელსაც არაფერი აშფოთებს, არ ანაწილებს, უისრებო ციფერ- 
ბლატსა ჰგავს. დიდი ხნის წინათ დაკარგული ნივთისდაგვარად, თა- 
ვის ადგილზე რომ აღმოჩნდება ისევ ერთ დილით, შენახული და 
მშვენიერი, თითქმის იმაზე უფრო ახალი, ვიდრე იყო დაკარგვის 
დღემდე, თითქოსდა ვინმეს ეპატრონოს მთელი ეს ხანი, სწორედ 
ასევე ჩემს საბანზე ხან აქ და ხან იქ უეცრად ჩნდება ჩემი ბავშვო– 
ბის დაკარგული მოგონებები და თან თითქოს სულმთლად ახალი. 
ყველა დაკარგული შიში ისევ აქ არის. 

შიში, რომ მატყლის პატარა ბეწვი, სახნის ქობიდან ამოწვერი- 
ლი –– მაგარია, მაგარი და ბასრი, როგორც ლურსმანი. შიში, რომ 
ჩემი საღამურის პატარა ღილი ჩემს თავზე ბევრად უფრო დიდია, 
დიდი და მძიმე; შიში, რომ პურის ერთი ნამცეცი, ჩემი საბნიდან 
ძირს რომ მიგორავს. მინად იქცევა და დაიმსხვრევა ძირს დაცემი– 
სას და დამთრგუნველი წუხილი, რომ ყველაფერი დაიმსხვრევა ამით 
ერთბაშად, ყველაფერი სამარადჟამოდ; შიში, რომ 'გახსნილი წე– 
რილის ზოლიანი კიდე, რაღაც აკრძალული რამ არის,.რაღაც ენით 
აუწერლად ძვირფასი, არავინ რომ არ უნდა ნახოს, რომელსაც 
ოთახში საიმედოდ ვერსად დამალავ. შიში, რომ ჩამეძინება და ნახ- 
შირის ნატეხს გადავყლაპავ,ე ღუმელის წინ რომ ბზინავს შავად; 
შიში, რომ რაღაც რიცხვი მეზრდება ტვინში, იზრდება, ოქამდე, 
ვიდრე ჩემში სივრცე აღარ ეყოფა; შიში, რომ ეს ტინია, რაზედაც 
ვწევარ; შიში, რომ დავიყვირებ და ჩემს კარებთან ხალხი მოირბენს 
და შემოამტვრევს ბოლოს და ბოლოს; შიში, რომ შეიძლება თავი 
გავცე და ვთქვა, რაც მაშინებს; შიში, რომ: მაინც ვერაფერს ვიტყ- 
ვი, რადგან ყველაფერი გამოუთქმელია და სხვა შიშები... შიშები... 

მე ვითხოვე ჩემი ბავშვობა და ის დაბრუნდა და ვგრძნობ, რომ 
ისეთივე მძიმეა, როგორიც იყო, და ამით არაფერი არ ეშველა. 
რომ გავიზარდე. 
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გუშინ სიცხემ დამიწია და დღეს დღე დაიწყო როგორც გაზა- 
ფხული, როგორც გაზაფხული სურათებში მინდა შევეცადო და 
ეროვნულ ბიბლიოთეკაში წავიდე ჩემს პოეტთან, რომელიც ამდენი 
ხანია არ წამიკითხავს; და მერე ეგებ ბაღებშიც შევძლო გასეირწნე– 
ბა რელი ნაბიჯით. ვინ იცის, ეგებ ქარი დაჰქრის გუბურის თავზე, 
სადაც ასეთი ნამდვილი წყალი დგას, მოდიან ბავშვები, წითელაფ- 
რიან ნავებს უშვებენ და უყურებენ. 

დღეს არ მეგონა, თუ ასეთი რამ შემემთხვეოდა. ისე მხნედ გა–- 
ვედი ქუჩაში, თითქოს ამაზე უბრალო არა იყო რა, და მაინც შემ- 
ხვდა რაღაც ისეთი, რამაც ქაღალდივით. ამიღო, ერთიანად დამჭვ- 
მუჭნა და გვერდზე მისროლა. რაღაც გაუგოწნარი შემემთხვა დღესაც. 
წმინდა მიშელის ბულვარი ცარიელი იყო და ვრცელი, და მე, მსუ- 
ბუქად მივაბიჯებდი მის ნელ დაღმართზე. ზემოთ ფანჯრები იხსნე- 
ბოდნენ მინისებური ხმოვანებით და მათი მბრწყინავი ათინათი 
თეთრი ჩიტივით მიფრინავდა ბულვარის თავზე. გვერდით წითელ- 
ბორბლებიანმა ეტლმა ჩაიარა და ქვემოთ, უფრო მოშორებით, ვი- 
ღაცას ღია მწვანე რაღაც მიჰქონდა. ცხენები, თავიანთი სხივმფინა- 
რე. აღკაზმულობით სწრაფად მიჰქროდნენ ახლად მორწყულ, ჩა- 
მუქებულ, სუფთა ქუჩაზე, ქარი უბერავდა, ახალი, ლბილი და ყვე– 
ლაფერი მატულობდა: სურნელებანი, ზარები და შეძახილები. ერთ 
კაფეს ჩავუარე, სადაც საღამოობით წითელ ბოშებად გადაცმული 
ანსამბლი უკრავდა. ღია ფანჯრებიდან სინდისის ქენჯნით "მოიპარე- 
ბოდა ღამენათევი ჰაერი. თმადავარცხნილი. კელნერები იდგნენ და 
შესასვლელთან იატაკს სწმენდნენ. ერთი მათგანი, წელში მოხრილი 
მუჭა-მუჭა ყრიდა ყვითელ ქვიშას მაგიდების ქვეშ. უეცრად ამხანაგი 
დაეჯახა გვერდით ჩავლისას და ხელით რაღაც დაანახა გარეთ ქუ- 
ჩაში, კელნერი რომლსაც სახე ერთიანად გაჭარხლებოდა, ერთხანს გა- 
ფაციცებით იყურებოდა ნაჩვენები მიმართულებით, შემდეგ მის უწვე- 
რო ლოყებს სიცილი ისე მოედო თითქოს ზემოდან ქვიშასავით მოაფ- 

რქვიესო. მან ხელი დაუქნია მეორე კელნერს, მოცინარი სახე რამ- 
დენიმეჯერ სწრაფად მიატრიალ-მოატრიალა, მარჯვნივ და მარცნივ, 
რათა ყველასათვის დაეძახა და თავადაც არაფერი გამორჩენოდა. 
ჰოდა, ყველანი ასე იდგნენ და ქვემოთ იმზირებოდნენ თუ მზერით 
ეძებდნენ, გაღიმებულნი თუ გაბრაზებულნი, თითქოსდა ჯერ ვერ 
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აღმოეჩინათ, თუ რა იყო იქ სასაცილო. ვიგრძენი, რაღაც შიში და-. 
მეუფლა. რაღაცა ქუჩის მეორე მხარეს მეწეოდა. მაგრამ მე მხო– 
ლოდ ნაბიჯს ავუჩქარე და უნებურად ჩემს წინ მიმავალი რამდენი– 
მე კაცი შევათვალიერე, ოღონდ მათში სასაცილო ვერა ვიპოვე რა. 
თუმცა, დავინახე, რომ ერთი მათგანი, ლურჯწინსაფრიანი დამტა- 
რებელი ბიჭი, რომელსაც მხარზე ცარიელი კალათა შეედგა, ვიღა- 
ცას გასცქეროდა. გული რომ იჯერა, ადგილზევე შემობრუნდა სახ- 
ლებისაკენ, შუბლზე თითი მიიჭირა და ისეთი რამ ანიშნა ქუჩის 
იქითა მხარეს მოცინარ ნოქარს, რაც ყველასათვის ნაცნობი და გა- 
საგებია, შემდეგ თავისი შავი თვალები დააკვესა და კმაყოფილი, 
რწევა–-რწევით ჩემსკენ გამოემართა. 

ველოდებოდი, რომ მაშინვე, როგორც კი ჩემს თვალს სივრცე 
მიეცემოდა, რაღაც „ან ვიღაც უჩვეულოსა და თვალშისაცემს დავი– 
ნახავდი, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ წინ მხოლოდ ერთი მაღალი და 
ხმელ–ხმელი კაცი მიდიოდა, რომელსაც შავი პალტო ეცვა და მოკ- 
ლედ შეჭრილ, გახუნებულ თმაზე ფაფუკი, შავი ფერის ქუდი ეხუ- 
რა. დავრწმუნდი, რომ არც კაცის ჩაცმულობაში და არც მის საქ- 
ციელში სასაცილო არა იყო რა და ის იყო დავაპირე, მის მიღმა 
ქუჩის ბოლოსკენ გამეხედა, რომ მოულოდნელად კაცმა რაღაცაზე 
წაიბორძიკა. რადგანაც ახლოს მივყვებოდი, მეც ყურადღება გავა- 
მახვილე, მაგრამ იმ ადგილს რომ მივაღწიე, იქ არაფერი არ აღმო–- 
ჩნდა, სულ არაფერი. ორთავემ გზა განვაგრძეთ, მან და მე, და მან– 

ძილი ჩვენს შორის არ იცვლებოდა. აი, მივედით გადასასვლეთან 
და სწორედ აქ მოხდა, რომ კაცმა თავისი არაერთნაირი ფეხებით 
ტროტუარის საფეხურები სულ ხტუნვა-ხტუნვით ჩაირბინა, ისე 
რომ ბავშვები შეიკუნტრუშებენ ხოლმე სიარულისას, როდე- 
საც რამე გაეხარდებათ. იქით ტროტუარის ასასვლელი კი 
უბრალოდ აიარა ერთი გრძელი ნაბიჯით. მაგრამ ძლივს იყო 
ტროტუარზე ასული, რომ ერთი ფეხი ოდნავ ასწია და მეორე ფე– 
ხით ჰაერში შეხტა, შემდეგ ისევ შეხტა, კიდევ და კიდევ, ახლაც 
მშვენივრად შეიძლებოდა, ეს ანაზდეული მოძრაობა კაცს წაბორ- 
ძიკებად მიეჩნია, თუკი თავს დაარწმუნებდა, - რომ იმ ადგილას, 
ძირს რაღაც ეგდო, კურკა ანდა ნაყოფის წვნიანი კანი. და საკვირ– 
ველი სწორედ ის გახლდათ, რომ თვითონ ამ კაცს ეტყობა, სჯე- 
როდა ამგვარი დაბრკოლების არსებობისა რადგანაც ყოველთვის 
ნახევრად გაბრაზებული, ნახევრად მოსაყვედურე მზერით გამოპ- 
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ხედავდა ხოლმე ამ ნავსიან ადგილს, როგორც საერთოდ იქცევიან 
ასეთ შემთხვევაში. ერთხელ კიდევ ჩამძახა რაღაც გამაფრთხილე- 
ბელმა ხმამ, ქუჩის მეორე მხარეს გადავსულიყავი. მაგრამ არ მივ– 

ყევი ღა იქვე დავრჩი, ამ კაცის ზურგს «უკან და მთელი ყურა- 
დღება მისი ფეხებისაკენ მივმართე. უნდა გამოვტყდე, რომ უცნა- 
ური შვება ვიგრძენი როცა მთელი ოცი §აბიჯის მანძილზე ის 
სტუნვა აღარ განმეორდა, მაგრამ როდესაც ზემოთ ავიხედე, და- 
ვინახე, რომ ამასობაში ამ კაცს სხვა უბედურება დამართნოდა: 

პალტოს საყელო ზემოთ ასწეოდა და რამდენსაც არ ცდილობდა, 
ხან ერთი ხელით, ხან მეორეთი მის ჩამოწევას, საყელო არა და არ 
ნებდებოდა. ხდება ხოლმე. თვითონ ამ ამბავს დიდად არ ავუღელ- 
ვებივარ, მაგრამ მაშინვე ჩემდა უსაზღვროდ განსაცვიფრებელად აღ– 
მოვაჩინე, რომ ამ ადამიანის მოფუსფუსე ხელებში ორი მოძრაობა 
იმალებოდა: ერთი –– ფარული, სწრაფი, რომლითაც კაცი თავის სა– 

ყელოს შეუმჩნევლად ზემოთკენ სწევდა და მეორე –– ის დაწვრილე- 
ბითი, შემაჩერებელი, გადაჭარბებულად გულმოდგინე მოძრაობა, 
რომლითაც საყელოს ჩამოწევას ლამობდა. ჩემმა აღმოჩენამ ისე 
ამირია გონება, რომ მთელი ორი წუთი გავიდა, ვიდრე მივხვდე- 
ბოდი: ამ კაცის კისერში, ზემოთაწეული საყელო მიღმა, და ნერვი- 
ულად აფორიაქებულ ხელებში იგივე, საშინელი ორტაგტჯანი ხტუნ- 
ვა იმალებოდა, რომელმაც ის-ის იყო მისი ფეხები მი-ტოვა. ამ 
წუთიდან მას მივეჯაჭვე, მივხვდი, რომ ეს ხტუნვა მთელს მის სხე- 
ულმი დაწრიალებდა და ცდილობდა, ხან აქ და ხან იქ გამოერ- 
ღვია და გამომხტარიყო. მივხვდი მის შიშს ხალხის წინაშე და თა- 

ვადვე დავიწყე თვალთვალი, გამვლელები ხომ არაფერს ამჩნევენ- 
მეთქი. და ცივი ჩხვლეტა ვიგრძენი ზურგში, როცა უეცრად მისმა 
ფეხებმა მოკლე და აცახცახებული ნახტომი გააკეთეს, მაგრამ არც 
ეს შეუნიშნავს ვინმეს და ამ დროს თავში მომივიდა, რომ მეც და- 
მეწყო ცოტა ბორძიკი, თუკი ვინმე შემოგვხედავდა, რაღა თქმა 
უნდა, ეს მშვენიერი საშუალება იქნებოდა ცნობისმოყვარეთა და- 
სარწმუნებლად, რომ გზაზე მართლაც ეგდო რაღაც ციცქნა და შე- 
უმჩნეველი, რომელსაც ორივემ ფეხი დავადგით. მაგრამ ვიდრე 
მე შველაზე ვფიქრობდი, მას თვითონვე ეპოვა ახალი, ბრწყინვალე 
გამოსავალი. დამავიწყდა მეთქვა, რომ მას ყავარჯენი ეჭირა. ჰო, 
ეს უბრალო, შავი ხის ჯოხი იყო, სადა, მომრგვალებული კავით და 
ამ კაცს, შიშით გათანგული გამოსავალს რომ ეძებდა, აზრად მოსვ– 
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ლოღა), ყავარჯენი, ჯერ ცალი ხელით (რადგან ღმერთმა იცის, მეორე 
კიდევ რისთვის დასჭირდებოდა) ხერხემლის გარდიგარდმო ზურგზე 
მიეკრა და კავი პალტოს საყელოზე ჩამოეცვა, ისე, რომ იგი კისერ– 
სა და ხერხემლის პირველ მალას შორის მტკიცე საყრდენის როლს 
ასრულებდა, ეს ისეთ პოზას წარმოადგენდა, რომ არ იყო მაინცდა- 

მაინც თვალშისაცემი, დიდი-დიდი, მხიარულ ხუმრობად შეიძლებოდა 

მიჩნეულიყო. მოულოდნელი გაზაფხულით შეიძლებოდა მისი ახსნა 
და მიტევება. 

არვის მოსვლია აზრად მოხედვა და საქმე კარგად წავიდა. დი- 

დებულადაც კი მიდიოდა. მხოლოდ შემდეგ გადასასვლელზე ისევ 
გაჩნდა ორი 'ნახტომი, თუმცა, სხულიად უმნიშვნელო. და თანაც 
ერთი, უფრო აშკარა, ისე მოხერხებულად გააკეთა (გზის გარდიგარ- 
დმო ბედად რეზინის მილი ეგდო), რომ არაფერი იყო საშიში. 
დიახ, ჯერ ყველაფერი კარგად მიდიოდა. ხანდახან მეორე ხელიც 
სწვდებოდა ხოლმე ყავარჯენს, უფრო მაგრად აჭერდა ზურგს და 
საფრთხეც იმ წამსვე, არიდებული იყო თავიდან. მაგრამ არაფერი 
შემეძლო მეღონა იმის წინააღმდეგ, რომ ჩემი შიში მაინც იზრდე- 

ბოდა. ვიცოდი, რომ ვიდრე ეს კაცი ასე მიდიოდა და უსაშველო 
დაძაბულობის ფასად ცდილობდა გულგრილი და დაბნეული სახე 
ჰქონოდა, მის სხეულში განუწყვეტლივ გროვდებოდა და მატუ- 
ლობდა ეს შემზარავი ცახცახი. და მისი შიში უკვე მეც გადმომეცა, 

შიში, რომლითაც ის ამ განუხრელ მატებას გრძნობდა. და მე ვხე– 
დავღი, როგორ ებღაუჭებოდა იგი ყავარჯენს, როცა მის შიგნით ეს 
ჩუმი თრთოლვა იწყებოდა, მაშინ ამ კაცის ხელები ისე დაუნდობ- 
ლად და მრისხანედ გამოიყურებოდნენ, რომ მთელ იმედს მის ნე– 
ბისყკოფაზე ვამყარებდი. ახლა მას დიდი ნებისყოფა სჭირდებოდა. 
მაგრამ ან ნებისყოფას რაღა შეეძლო. დადგებოდა წუთი, როცა მას 
ძალა გამოელეოდა და ეს წუთიც შორს აღარ იყო. და მე, გულამო– 
ვარღნილი ,რომ მივდევდი უკან, ჩემს მცირეოდენ ძალას ხურდა 

ფულივით ვაგროვებდი, მის ხელებს შევყურებდი და ვევედრებო- 
დი აეღო. და მე დარწმუნებული. ვარ, რომ აიღო. რა ჩემი 
ბრალი იყო, რომ მეტი არ მქონდა. წმინდა მიშელის ქუჩა- 

ზე ბევრი ეტლი და ხალხი ირეოდა, ხშირად ორ ეტლს შო- 
რის აღმოვჩნდებოდით ხოლმე, აქ კი ის სულს ითქვამდა და რომ 
ოდნავ მაინც შეესვენა, ცახცახს ნებდებოდა: ოდნავ ხტუნავდა. და 

თავს აქნევდა. ეგების ეს ცბიერება გახლდათ, რომლითაც დატყვე– 
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ვებული ავადმყოფობა ამ კაცის ღაძლევს ლამობდა. ნებისყოფა 

ორ ადგილზე გახვრეტილიყო: წეღანდელ დანებებას გააფთრებულ 
კუნთებში ჩუმი, მაცთუნებელი მიმზიდველობა და თან ის მოძალადე 
ორტაქტი დაეტოვებინა, მას ხტუნვიძსაკენ რომ «უბიძგებდა, .მაგრამ 

ყავარჯენი ჯერ ისევ თავის ადგილას იყო. და ხელებიც ავად და 
მრისხანედ გამოიყურებოდნენ, ასე გავედით ხიდზე და საქმე, ჯერ 
ისევ კარგად მიდიოდა. მაგრამ რაღაცა გაუბედაობა შეეპარა იმის 
სიარულს... „და აი, ორი ნაბიჯი გაირბინა და გაჩერდა. მარცხენა 

ხელი ნელა მოსცილდა ყავარჯენს და ისე ნელა და ცახცახით აღი- 
მართა ზემოთ, თითქოს პაერის გაკვეთა უჭირსო. მან ქუდი ოდნავ 
გადაიწია, ხელი შუბლზე მოისვა, მძიმედ, თავი ოდნავ მოატრიალა 

და მისი მზერა აბარბაცდა ცაზე, სახლებზე, ქვემოთ წყალში, მაგ–- 
რამ ვერაფერს მოეჭიდა და... აქ ის დანებდა. ყავარჯენი გაუვარდა, 
ხელები ისე გაშალა, თითქოს ცაში სურდა აფრენა და მისგან ბუ–- 
ხების სტიქიონივით ამოსკდა რაღაც, რამაც წინ გაღაზნიქა, მერე 
უკანვე მიაწყვიტა, თავი აუცახცახა, წელში მოხარა და... მისი სიღრ– 
მიდაპნ ამოიფრქვა ძალა ცეკვისა გამვლელთა წრეში, რადკანაც 

უკვე ბევრი ხალხი შემოხვეოდა და ვეღარ ვხედავდი. 
რა აზრი ჰქონდა სადმე წასვლას? ერთიანად დავცარიელდი. ცა– 

რიელი ქაღალდივით ავეკარი სახლების რიგს და ბულვარს ავუყევი. 

ვცდილობ, წერილი მოგწერო, თუმცა ვერ ვხედავ შენთან დამ- 

შვიდობების აუცილებლობას. მე მაინც ვცდილობ, მჯერა, ვალდე– 
ბული ვარ, ეს გავაკეთო, რადგან წმინდანი ვიხილე პანთეონში 29, 
მარტოსული, წმინდანი ქალი, და სახურავი და კარი, და შიგნით 
ლამპარი სინათლის მქრალი წრით, და გაღმა კი მძინარე ქალაქი, 
მდინარე და მისი შორი შემოგარენი მთვარის. სხივებში, წმინდანი 
ფხიზლობს მძინარე ქალაქის თავზე. ვიტირე, რადგან ყველაფერი 
ერთბაშად, ასე მოულოდნელად დამიხვდა «ქ. მე ვიტირე ამის წინა– 

შე, არ ვიცოდი თავისთვის როგორ მეშველა. 
მე პარიზში ვარ. ზოგს უხარია, ვინც ამას იგებს, უმეტესთ კი 

შურთ. მართალნი არიან. ეს არის დიდი ქალაქი, დიდი და სავსე საკ- 
ვირველი ცთუნებებით. რაც მე შემეხება, უნდა გამოვტყდე, რომ 
გარკვეული თვალსაზრისით, მე მათ მძლიეს. ვფიქრობ, სხვაგვარად 
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ეს არ ითქმის. მე ამ ცთუნებებმა მძლიეს და ამან გარკვეული 
ცვლილებანი გამოიწვია, თუ ჩემს ხასიათში არა, ჩემს მსოფლმხედ– 
ველობაში მაინც, ჩემს ცხოვრებაში კი უეჭველად. ამ გავლენე– 

ბის შედეგად ყოველი საგნის რაღაც სრულიად განსხვავებული 
აღქმა ჩამომიყალიბდა გარკვეული თავისებურებანი გამიჩნდა, 
ახლა ადამიანთაგან უფრო ძლიერ რომ მაშორებენ, ვიდრე ყველა– 
ფერი, რაც დღემდე იყო. სახეცვლილი სამყარო. ახალი ცხოვრება, 
სავსე ახლი მნიშვნელობებით. ამ წუთს ცოტა არ იყოს მიჭირს, 
რადგანაც ყოველივე მეტისმეტად ახალია. მე ახალბედა ვარ ჩემს 
ახლანდელ ცხოვრებაში. 

შესაძლებელია, რომ ზღვა ვნახო ერთხელ? 
კი, მაგრამ, დაფიქრდი, წარმოვიდგინე, რომ შენ შესძლებდი 

ჩემთან ჩამოსვლას. მითხარი, ექიმი ხომ არ ·გეგულება სპდმე? დ.მა- 
ვიწყდა ამძს გაგება. თუმცა უკვე აღარც მჭირდება. 

გაგონდება ბოდლერის დაუჯერებელი ლექსი „სიბ CხმL0ლ- 
964990 შეიძლება მხოლოდ ახლა მესმოდეს. გარდა ბოლო სტრო- 
ფისა, ის მართალია. რა უნდა ექნა. თუკი იმ ლეშს გადეყარა? მი– 
სი ვალი იყო, რომ ამ საშინელში, მხოლოდ მოჩვენებითად საზიზ- 
ღარში დაენახა ყოფიერი, ყოველ არსებულში რომ მყოფობს. არ 
არსებობს არჩევანი და უარყოფა. განა შემთხვევითად მიგაჩნია, 
რომ ფლობერმა თავისი „58!ი1-IVII6ი–-I IIი501(8I1)ლ-“?.! დაწე- 

რა? მე მგონი, გადამწყვეტი ეს უნდა იყოს: იღებს თუ არა ვინმე 
თავის თავზე, რომ კეთროვანს მოუწვეს გვერდით და გაათბოს -გი 
სიყვარულის ღამეთა გულმხურვალებით. ამას კი მხოლოდ კეთილი 
ბოლო შეიძლება ჰქონდეს. ოღონდ, ნუ იფიქრებ, რომ თითქოს აქ 
იმედგაცრუებით ვიტანჯებოდე, პირიქით, ზოგჯერ მაკვირვებს, რა 

მზადყოფნით ვამბობ უარს ყველაფერზე, რასაც ველოდი, სინამ- 
დვილის გულისათვის, მაშინაც კი, როცა ეს სინამდვილე აგრერიგად 
უკეთურია. ღმერთო ჩემო, რომ შეიძლებოდეს ამ განცდის რამენა– 
ირად გაზიარება! მაგრამ განა ის იქნებოდა მაშინ, იქნე- 
ბოდა მაშინღა? არა, ის არის მხოლოდ მარტოობის საფასურად. 

ჰაერის ყოველი ნაწილაკი საშინელებით გასენილა და დამძიმე– 
ბულა. ამ საშინელებას შევისუთქავთ გამჭვირვალე მატერიასთან 
ერთად. მაგრამ ის ჩვენში დაილექება, წამსვე წამახულ, გეომეტრი- 
ულ სხეულებად გადაიქცევა და შინაგან ორგანოთა შორის ჩაგვე– 
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ზერგება. რადგან ყველაფერი –-– რაც კი ხღებოდა სასამართლო 
მოედნებზე, წამებისათვის განკუთვნილ საკნებში, საგიჟეებში, სა– 
ოპერაციო მაგიდებზე, გვიან შემოდგომით ხიდების თაღებქვე.მ –– 
მთელი ეს მომხდარი საშინელება, გადატანილი ტანჯვა-წამება, წა- 
რუვალია, არასდროს ქრება, უხილავად რჩება ყველგან, რჩება პა- 
ურში და იქ გროვდება: ის თვითონ აგროვებს თავის შემზარავ სი–- 
ნამდვილეს, ჯიუტად, ბრაზით შეპყრობილი ყველა ცოცხალი არ- 
სების მიმართ, რადგან ყველა გაურბის მას. ადამიანებსაც ხომ ასე 
სწადიათ, დაივიწყონ ყველა ტკივილი და ღამღამობით მათი ძილი 

გულმოწყალედ და ლბილად ქლიბავს ღრმად ამოტვიფრულ, ტანჯ- 
ფით ავსებულ ნაოჭებს ტვინში: სურს გადაშალოს, მაგრამ სიზმ- 
რები ძილს განდევნიან და აღადგენენ ისევ ამ ხაზებს და ადამი– 
ანები რღვიძებენ, ქოშინებენ, ანთებენ სანთელს, იცდიან, ვიდრე 
მისი სინათლე სიბნელეში განზავდებოდეს და დამტკბარი წყალი- 
ვით სვამენ მერე ამ ნახევრად ბნელ დამშვიდებას, მაგრამ ეჰ, რა 
ბეწვზე ჰკიდია ეს სიმშვიდე „უმცირესი შერხევა და მზერა მოს– 
წყდება ნაცნობ და მახლობელ საგნებს და წუთის წინ მათი ასეთი 
მანუგეშებელი ხაზები საშინელების უზარმაზარი სახის ნაკვთებად 
გადაიქცევა. ერიდე, სინათლეს, რომელიც უფრო აშიშვლებს ოთახს. 
ნუ მიმოიხედავ, როცა საწოლში წამოჯდები, ნუ შეამოწმებ, ზურ- 

გიდან რაიმე ვეება ჩრდილი თავს მბრძანებელივით ხომ არ წამო- 
გადგა. ვინ იცის, ეგებ სჯობდა კიდეც, რომ სიბნელეში დარჩენი- 
ლიყავ, ამ შემაშინებელი გაურკვევლობისათვის ჩუმად გაგეძლო 
და მაშინათვე მას სინათლით არ გამიჯვნოდი? ეგებ ის სჯობდა, გუ–- 
ლი გაგეხსნა ამ ბუნდოვანი შიშის ქვეყნისთვის, შენს გულს ეცადა 

და ამ ქვეყნის დამძიმებულ გულად ქცეულიყო? მაგრამ ეს შენ არ 
გააკეთე. და აი, ახლა დაძაბულხარ, ისე შეკრულხარ და შეკუმ- 
შულხარ შენსავე თავში, რომ შენში სივრცე აღარც კი რჩება.. 

გსურს აგრერიგად შემოიზღუდო ყველაფრისაგან, რაც კი თავზარს 
გცემს... და თითქმის გამშვიდებს, როდესაც ფიქრობ, რომ ახლა ის 
ჯუზარმაზარი და საშინელი“ ამ შენ შინაგან სივიწროვეში ვეღარ 
დაეტევა, რომ თვითონაც უნდა დაპატარავდეს... მაგრამ საშინელე- 
ზა ხომ შენს გარეთ ხდება ცხოვრებაში და იქ იზრდება! გარეთ კი 
აბა შენ რას გააწყობ, და როცა იქ გროვდება და იქ აზვირთდებზა, 
მაშინ შენს არსებაშიც შემოიჭრება დაუკითხავად: შენს კიდურებს 
კი არ მიაშურებს, ნაწილობრივ მაინც რომ გემორჩილებიან ანდა 
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შენი. უფრო გულგრილი ორგანოების ფლეგმას. არა, ყველახე 
მგრძნობიარე კაპილარებიდან შემოდის იგი, აქ გროვდება და 
სისხლძარღვები მას მილებივით შეიწოვენ ქვემოდან ზემოთ, შენი 
განტოტვილი, ურიცხვშტოიანი არსების“ ყველაზე ზედა განშტო- 
ებებისაკენ და ასე თანდათან, მთელი ცხოვრების მანძილზე გავსებს 

საშინელება. სულ ზემოთ იწევს შენს არსებაში –– გაავსებს და გას- 
ცდება შენს გულს, გაგცდება შენ თვითონ... შენს ზემოთ მიდის... 
და რაღა გრჩება? –– მხოლოდღა სუნთქვა ერთადერთი, სიცოცხ- 
ლესთან რაც გაკავშირებს, შენი ბოლო სამყოფელი და შენც მასღა 
ებღაუჭები... მაგრამ იგი სუნთქვასაც ავსებს და.. ოჰ! ახლა საით- 
ღა?. სადღა წახვალ?... უკვე მთავრდები: გული შენი გამოგდენის 
შენსავ თავიდან, გული თითქოს ზურგს უკან გრჩება და დგახარ 
ზენ-ვე სხეულის გარეთ და უკან ვერასგზით ვეღარ ბრუნდები, 
როგორც ხოჭო, ფეხით რომ სრესენ, გადმოინთხევი შენსავ თავი- 

დან –– და ვერაფერი ვეღარ გიშველის: ვეღარც შენი შემგუებლო- 
ბა და ვეღარც შედარებითი გამძლეობა შენი სხეულის ზედაპირისა. 

ო, ღამე, საგნებს რომ აუჩინარებს, უფერებო და უსაგნებო. ო, 
წყვდიადით სავსე ფანჯრები, ო, გულმოდგინედ მიხურული ოთახის 
კარი: სახლი, საგნები, ოდითგან დღემდე, ჩვენ რომ გადმოგვცემს, 
ჩვენც რომ ვირწმუნეთ, შევეჩვიეთ და ბოლომდე ვერასოდეს ვერ 

შევიცანით. ო, სიჩუმე. სიჩუმე საკიბურში, სიჩუმე გვერდითა ოთა- 
ხიდან, სიჩუმე ჭერზე. ო, დედა, ო, ერთადერთო, ვინც ამ სიჩუმეს 

ჩამოეფარე,„ ოდესღაც, ბავშვობაში, ვინც ამ სიჩუმეს საკუთარ 
თავზე იღებ და ამბობ: „ნუ გეშინია, ეს მე ვარო“. ვისაც შეგწევს 
გამბედაობა, ღამით მთლიანად ამ სიჩუმედ გარდაისახო ბავშვის 

გულისთვის, სიჩუმის შიშით რომ „დახაფრულია. შენ ანთებ სან- 
თელს და უკვე შრიალი ხარ. წინგაწვდილ ხელით მოგაქვს სინათ- 
ლე. და ამბობ: „ეს მე ვარ, მე, ნუ. გეშინია“. ნელა დგამ შანდალს, 
ნელა და არავითარი ეჭვი არ არის: შენა ხარ. შენ ხარ ნათელი მახ– 
ლობელ, გულითად საგანთა ირგვლივ, რაიმე ფარულ აზრის გა- 
რეშე ჩვენს გარშემო რომ ·განლაგებულან! კეთილად, მარტივად და 
ერთაზროვნად. და თუ რაიმე აწრიალდება სადმე კედელში, ანდა 
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ნაბიჯი გაისმება სადმე, წინკარში, შენ გაიღიმებ მხოლოდ და მზო– 
ლოდ, იღიმი: მთლიანად მჭვირვალდები მაგ ღიმილით და შენი არ– 
სების უშრეტ სინათლით, ასე შეჰღიმი ბავშვის შიშით ავსებულ სა- 
ხეს, სახეს, რომელიც გეკითხება და პასუხს ელის, თითქოს საი- 
დუმლოდ იყო შეთქმული ყველა ამ ჩქამთან და შეთანხმებული. თუ 
შეედრება რაიმე ძალა ძალას შენსას ამქვეყნიურ მეუფეობაში? 
შეხედე მეფეთ, წვანან შიშისგან გახევებულნი და მეზღაპრენი მათ 
გართობას ვერ ახერხებენ. და შიშს ისინი ამქვეყნად ვერსად ემალე– 
ბიან: სატრფოთა ნ6ეტარ მკერდზე დამხობილთ ანაზდეულად მშეიპყ- 
რობს ძრწოლა, ადამბლავებს და სურვილს „უქრობს. 

შენ კი მოდიხარ და თავზარდამცემს შენს ზურგს უკან აჩერებ 
ხელით. და მთლიანად მის წინ «არ. ფარდასავით კი არ ეფარები, 
რომლის ჩამოგლეჯაც მას შეუძლია არა, თითქოსდა გამოასწარ 
ჩვენს დაძახილზე და ყველაფერზე ადრე მოხვედი, რასაც კი ძა- 
ლუძს მოვიდეს ჩვენთან თითქოს ზურგსუკან ეს გამოშურება 
გჭონდეს მარტოდენ, მარადჟამული შენი სავალი, ფრენა შენი სიყ- 
ვარულისა. 

ნიღბების ჩამომსხმელს, რომლის სახლთანაც ყოველდღე. მიწევს 
ჩავლა, ორი ნიღაბი გამოუკიდია გარეთ კედელზე: ერთი –- ახალ- 
გაზრდა, წყალში დამხრჩვალი ქალის სახეა, რომლის ნიღაბიც მორ–- 
გში აიღეს, რადგან ეს სახე ლამაზი იყო, რადგან ეს სახე განგებ, 

სხვათა დასანახად იღიმებოდა, თითქოს თვითონაც იცოდა, რომ 
იღიმებოდა. ხოლო მის ქვემოთ –- კაცის სახე 3?, სახე, რომელმაც 
მკვდარმაც იცოდა, რაც დაემართა –“– ეს იყო მკვრივად შეკრულ 

შეგრძნებათა მძიმე გორგალი, ულმობელი თვითშედედება ნიადაგ 
აქროლების მსურველ მუსიკის: სახე კაცისა, ვისაც ღმერთმა სმენა 
დაუხშო, რათა სხვა ხმები აღარ ესმინა, იმ ხმების გარდა, მისსავე 
წიაღში რაც გაისმოდა, რათა თავგზა არ აბნეოდა სწრაფწარმავალ 

ხმოვანებათა სხლტომასა და სიმღვრივეში, მას, ვის სიღრმეშიც მა- 
თი სიცხადე და გრძლივობა თრთოდა. სმენა დაუხშო, რათა ამ კაც- 
ში მთელი სამყარო მხოლოდ სიჩუმედ ჩაღვრილიყო; უხმო, დაძა–- 
ბული, მომლოდინე ქვეყნიერება, როგორიც იყო ბგერის შექმნამდე. 
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შენ, ხელოვანო და სამყაროს სრულქმნილების გამსრულებელო! 

როგორც ის წყალი, წვიმად რომ დასდის დედამიწას და ზღვების 
ზედაპირს, დაუდევრად რომ ეშვება ძირს, შემთხვევით ინთხევა, 
შემდეგ კი სულმთლად უჩინარი, ხალისიანად ზეაღსდგება მიწის პი– 

რიდან კანონის ძალით, ზემოთ მიიწევს და ლივლივებს და იქ ქმნის 

ზეცათ, – სწორედ ასევე ამოსკდა შენგან ჩვენეულ დანალექთა 
ახღვავება და სამყაროს მუსიკად გადაეთაღა. 

შენს დიდ მუსიკად: ო, ნეტავ იგი სიმაღლეში დარჩენილიყო, 
ასე მთელი სამყაროს ირგვლივ, და აქ, ჩვენს ირგვლივ არ ეხმიანა. 
შენთვის ფორტეპიანო უნდა დაედგათ შორს, თებაისში 1) და ანგე– 

ლოზი წაგძღოლოდა და მიეყვანე ინსტრუმენტის იმ უსაზღვრო სი- 

მარტოვეში, უდაბნოს მძიმე მწვერვალთა გავლით, სადაც მეფენი 

განისვენებენ, მეუდაბნოები ,და ჰეტერანი. მიგიყვანდა და თავად კი 

მაშინვე გაგეცლებოდა, ისევ ჰაერში აიჭრებოდა შეშინებული: აი, 

იწყებსო. და დაიწყებდი –– ნიაღვარად გადმოსკდებოდი, დიდო დი– 
ნებავ, და სამყაროს დაუბრუნდები გაუგონარი მუსიკის ღვარებს –– 
რადგანაც მისი გაძლება და მისი გაგება შეუძლია მხოლოდ სამ- 

ყაროს. ბედუინები სიშორეში განიბნეოდნენ, ცრუმორწმუნენი. ხო- 
ლო ვაჭართა ქარავანი დაემხობოდა შენეული მუსიკის პირას –– 
რადგან გრიგალი ეგონებოდა. თითო-ოროლა ლომი თუ დაჯდებოდა 

შენს შორიახლოს შუაღამისას, საკუთარი თავით დამფრთხალი, შე- 
შინებული საკუთარი, აჩქროლებული სისხლის მუქარით. 

რადგან აწ ვიღამ გამოდენოს შენი მუსიკა ადამიანთა ბილწი 

ყურიდან? და ვინ განდევნის მათ მუსიკის დარბაზებიდან –– საკუთა- 
რი თავით მოვაჭრეთ, ბერწი, გამშრალი სმენის პატრონებს, სმენის, 
რომელიც მუდამ მრუშობს და არასოდეს არ იღებს მუცლად? აი, 
თესლი გადმობრწყინდება! ისინი კი კახპებივით ქვემოთ რჩებიან 

და თამაშობენ ამ წმინდა თესლით. ან ის ეცემა უხმოდ მათ შორის, 
ქვემოთ რომ წვანან გამოფიტულნი ფუჭი, უსაგნო სიამოვნებით, 
ვითარცა თესლი ოწანისა 34, 

მაგრამ, ბატონო, სადაც არ უნდა წოლილიყო შეუბღალავი, ქალ- 
წულებრივი სმენის პატრონი, შენეული ხმოვანებისას –– ის მოკვდე– 
ბოდა ნეტარებისგან ან უსასრულოს ”#ჩაისახავდა და მისი განაყოფი– 
ერებული ტვინი გასკდებოდა ხმამაღალი მშობიარობით. 
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მე არ ვამცირებ ამის მნიშვნელობას. ვიცი, გაბედულებაა საჭი- 
რო. მაგრამ დავუშვათ ერთი წუთით, რომ ვინმეს აღმოსჩენოდა,კი–- 
დეც ეს C0VILგ8ფ6 ძი IIX35;, და მათ გაჰკოლოდა, რათა ერთხელ 
და სამუდამოდ გაეგო: შემდეგ სად მიიპარებიან ეს ადამიანები და 
რას აკეთებენ იმ უამრავ სხვა დღეებში და იძინებენ თუ არა ღა- 
მით? ამის დადგენა განსაკუთრებით აუცილებელი იქნებოდა: სძი- 
ნავთ თუ არა, მაგრამ მხოლოდ გაბედულება საქმეს ვერ შველის. 
რადგან ისინი სხვებივით კი არ მიდიან–-მოდიან, რომელთა გადევ- 
ნებაც სულ იოლი რამ იქნებოდა, ისინი უცბად ჩნდებიან და «სევ 
ქრებიან, როგორც კალის ჯარისკაცები, ბავშვები რომ ჩაამწკრივე– 
ბენ და მერე ერთბაშად მოუსვამენ ხოლმე ხელს. ცოტა მოშორე- 
ბული ადგილებია, სადაც ისინი ჩვეულებრივ დგანან, მაგრამ მ-- 
ვარდნილი სულაც არ ეთქმის. ბუჩქნარი უკან იხევს, გზა ოდნავ 
უხვევს პატარა მდელოს გაყოლებაზე. აქ დგანან ისინი, მათ ირგვ- 
ლივ გამჭვირვალე სივრცეა მხოლოდ, თითქოსდა ვულკანური მინის 
ქვეშ იდგნენ. შეიძლებოდა, ჩაფიქრებულ მოსეირნებად მიგეჩნია 
ეს შეუმჩნეველი და პატარა, ყველა თვალსაზრისით, თავმდაბალი 
კაცები, მაგრამ შეცდებოდი ხედავ იმათ მარცხენა ხელს, რაღაცას 
რომ ეძებს ძველი პალტოს ირიბ ჯიბეში? როგორ პოულობს, რო- 
გორ ამოაქვს და როგორ იჭერს რაღაცა ციცქნას მოუხერხებლად 
და თვალშისაცემად მაღლა ჰაერში? ერთი წუთიც არ გადის და 
ორი, სამი ჩიტი უკვე ეშვება ბეღურები, „ცნობისწადილით და 
სკუპ-სკუპით რომ მიდიან მისკენ, და თუ კაცი ახერხებს, რომ უძრა- 
ობაზე მათ უაღრესად ზუსტ წარმოდგენას თავისი დგომა შეუსა- 
ტყვისოს, მაშინ სრული საფუძველი იქმნება იმისათვის, რომ ჩი- 
ტები კიდევ უფრო მიუახლოვდნენ. ბოლოს, პირველი აფრინდება 

ღა ერთხანს ნერვიულად ჟღურტულებს და დაფარფატებს იმ ხელის 
სიმაღლეზე, რომელიც (ღმერთმა ხომ იცის) მათ ტკბილ და და- 
სორსვლილ პურის ციცქნა ნატეხს სთავაზობს თავისი არასმომ- 
თხოვგნი და ხაზგასმით უარისმთქმელი თითებით. და რაც უფრო 
ბევრი ხალხი იკრიბება კაცის გარშემო, შესაბამის მანძილზე, რა 
თქმა უნდა, მით უფრო ნაკლები აქვს მათთან საერთო. ის დგას, 
როგორც ლამპარი მანათობელი, რომელიც პატრუქის ნარჩენით 
იწვის, იწვის და ანათებს, თვითონაც თბება თავისი ცეცხლით, მაგ– 
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რამ ოდნავადაც არ ირხევა. და თუ როგორ იზიდას ღა როგორ 
იტყუებს, ამის განსჯა იმ პატარა და სულელ ჩიტებს არ შეუძლიათ. 
მაყურებელნი რომ არ ყოფილიყვნენ და ამ კაცს ღასცლოდა იქ 
საკმაოდ ხანგრძლივად დგომა, მჯერა, ერთხელაც ანგელოზი მოფ- 

რინდებოდა, დასძლევდა ზიზღს და გალეული ხელის გულიდან 
იგემებდა ძველი პურის პატარა და მოტკბო §ატეხს. მას ეღობება 
ახლაც ხალხი, როგორც ყოველთვის: იმისთვის ზრუნავს, რომ ჩი- 

ტები მოდიოდნენ მხოლოდ და მხოლოდ. ესეც დიდ ფუფუნებად 
მიაჩნიათ და ამტკიცებენ, ის კაცი სხვას არც არაფერს ელოდებაო. 
ანკი რას უნდა ელოდებოდეს ეს გაცვეთილი, ჩამოკონკილი, გალუმ- 
პული თოჯინა, ოდნავ ირიბად რომ ჩარჭობილა დედამიწაში, რო– 
გორც ძველი რხომალდის ქიმებიდან ჩამოხსნილი ხის კაცუნები, 
დანიელი, მენავეები თავიანთ ბაღებში რომ არჭობენ ხოლმე? ნეტავ 
ეს დგომა იმის გამო ხომ არ დასჩემდა, რომ ესეც ადრე თავისი 

ცხოვრების ქიმზე იდგა, სადაც ყველაზე მეტად ეხლებოდნენ ქარ- 
ტეხილები? ასე გამოხუნებული და ჩამორეცხილი იმიტომ ხომ არ 
არის ახლა, რომ ოდესღაც სულმთლად ფერადი იყო. :რ5 გინდა 
ჰკითხო? 

მაგრამ ქალებს ნურაფერს ჰკითხავ, თუ დაინახავ რომელიმეს, 
მშიერ ჩიტებს პურს როგორ უწვდის. მათ შეიძლება კიდეც გაჰ- 
ყვეს ადამიანი. ქალები ჩიტებს ისე, სიარულისას აპურებენ. მათი 
გაყოლა ადვილი იქნებოდა. მაგრამ დაეხსენ. მათ არ იციან. ეს რო– 
გორ მოხდა ერთხელაც მთელი გროვა პური უჩნდებათ ხელჩან- 
თებში. და ისინი წინ იშვერენ პურის დიდ ნაჭრებს თავიანთი სიფ– 
რიფანა მანტილიიდან, ნაჭრებს, რომლებიც გაღეჭილია ოდნავ და 
სველი. ქალებს სიამოვნებთ, მათი ნერწყვი მთელ სამყაროს რომ 
უერთდება, რომ პატარა ჩიტუნები აქეთ-იქით დაფრენენ და პირით 
ამ გემოს დაატარებენ, თუმცა, ცხადია, ივიწყებენ ამას მაშინვე. 

და მე ვიჯექი შენს წიგნებთან, 'შენ, შეუვალო 34, მუდამ რომ 
მხოლოდ შენებურად გრძნობდი ცხოვრებას, და ვკითხულობდი და 
ვცდილობდი ჩემებურად გამეგო, ისევე, როგორც ცდილობენ სხვე ბი, არაფრად რომ არ აგდებენ შენი სამყაროს დიდ მთლიანობას, 
მის ციცქნა ნაწილს იწოვენ მხოლოდ, თავიანთი სულის შესატყვისს 
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და კმაყოფილნი სტოვებენ წიგნებს «რადგანაც მაშინ, ჯერ კიდევ 
არა მქონდა შეცნობილი –– დიდება –– ეს საჯარო ჩამონგრევა შე- 
მოქმედი და ქმნადი სულისა, რომლის შენების ადგილზედაც ბრბო 
იჭრება და ქვებს განზე უყრის. 

შენ, ახალგაზრდავ, ვინც და სადაც არ უნდა იყო, ვისაც თავ- 
ზარს გცემს მარტოობის და მტრობის შიში, დაიმახსოვრე: შენთვის 
მხოლოდ სასიკეთოა, რომ ამქვეყნად არავინ გიცნობს. და თუ ასე 
გიმხედრდებიან ისინი, ვინც შენ არად გაგდებენ, და თუკი შენი 
მახლობელნიც გყიდიან და გწირავენ ჩუმად და მათ ყველას სურთ 
ამოგმირკვონ ძირფესვიანად შენი ძვირფასი აზრების გამო, რას შე- 
ედრება ეს ცხადი საფრთხე, შენსავ თავში რომ განგამტკიცებს და 
გამოგაწრთობს, გვიან მოსული დიდების იმ ცბიერ მტრობას, რო- 
მელიც შენ უვნებელს გაგხდის, რადგან როგორც ქარი მტვერს ისე 
გაგფანტავს! 

ნუ სთხოვს ნურავის, შენს შესახებ ილაპარაკოს, თუნდაც აუგად. 
და როცა ჟამი გამოხდება და შეამჩნევ, შენი სახელი ირგვლივ 
ზალხში როგორ ტრიალებს, იმაზე უფრო მნიშვნელოვნად მას ნუ 
მიიჩნევ, ხალხის პირში რაც ჩავარდნილა. იფიქრე, რომ ის უკვე 
წახდა და მოიშორე. სულ სხვა სახელი ამოირჩიე, რომელიმე, რომ 
ღმერთს შეეძლოს გვიან ღამით შენი მიხმობა და ეს სახელი ირგვ- 

ლივ ყველას გადაუმალე. 
შენ უმარტოესო, გამიჯ(ულო, როგორ შეიძლეს და დაგეწიეს 

ამ განდიდების გზით და წყალობით! განა რა ხანმა განვლო მას აქეთ, 
რაც თავად შენს არსს უმხედრდებოდნენ, ახლა კი შენთან გაუბიათ 
ურთიერთობა როგორც ტოლ-სწორთან შენს სიტყვებს ყველგან 
თან დაათრევენ თავიანთი სულის ბნელ გალიებში და აჩვენებე6ნ მათ 
მოედნებზე და აღიზიანებენ კიდეც ჩუმ-ჩუმად გისოსების იმედით–- 

შენს სიტყვებს –– ამ საშინელ გარეულ ცხოველებს. 
და როცა პირველად გკითხულობდი, ისე როგორც საჭიროა 

შენი წაკითხვა, შენმა სიტყვებმა გამოარღვიეს გალიები და თავს 
დამესხნენ ჩემს უდაბნოში, სასოწარკვეთილნი, როგორც შენ თა- 
ვად იყავი ბოლოს, შენ, გხა რომლისაც შეცდომითაა მოხაზული 

ყველა რუკაზე. ნახტომივით იჭრება ცაში ეს უიმედო ჰიპერბოლა 
“შენეულ“ გზისა, ერთადერთხელ რომ იხრება ჩვენსკენ და თავზარ- 

დაცემული ისევ გვშორდება. რა განაღვლებდა, ვიღაც ქალი რჩება 
თუ მიდის? ვიღაცას რეტი ესხმება თუ სიგიჟე იპყრობს? მკვდრე- 
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ბი ცოცხლობენ თუ ცოცხლები ცოცხლად კვდებიან? –- რას იძი- 
ებდი? ეს ყველაფერი შენთვის ისეთი ბუნებრივი იყო ყოველთვის. 
შენ მიდიოდი ამ ხილული ცხოვრების გავლით, შეუჩერებლად, ისე 
როგორც წინკარს გადიან. მაგრამ იქ უკვე ჩერდებოდი და იცდიდი 
წელში მოხრილი –– იქ, შიგნით, სადაც ცხოვრება დუღს და გად- 
მოდის, ილექება და სახეს იცვლის სულის სიღრმეში: ბევრად 
უფრო ღრმად, ვიდრე ოდესმე შეუღწევიათ. რაღაცა კარი აღიმარ- 

თა ანაზდად შენს წინ და შენ აღმოჩნდი ცეცხლის ზუქზე კოლბათა 
შორის 37. იქ, სადაც არვინ არასოდეს წაგიყვანია, უნდობელო, იქ 

იჯექი და უკვირდებოდი: როგორ იცვლიდნენ სახეს განცდები, 

ერთი განცდა სულ სხვა განცდად რომ გარდიქმნებოდა. და იქ, 

რადგჰნაც სიკხლში გქონდა შენ ჩვენება და არა შექმნა ანდა 
თუნდაც თქმა, უზარმაზარი რამ განიზრახე: ეს ერთი ციცქნა მოძ- 
რაობა, ყველა ეს ოდნავი რხევა სულისა, რასაც თავადაც ჯერჯერო- 
ბით მარტოოდენ გამადიდებელი შუშით ხედავდი, სრულიად მარ- 
ტოს გაგეზარდა ისეთ ზომამდე, ვეებერთელა რომ გამხდარიყო ათას- 
თა თვალწინ, ყველას წინაშე. ასე გაჩნდა შენი თეატრი. შენ არ 
შეგეძლო დაგეცადა, რომ ეს თითქმის უსივრცო, საუკუნეთა მან- 
ძილზე წვეთ-წვეთობით დაწნეხილი ჩვენი შინაგანი, უხილავი ცხოვ- 

რება სხვა რომელიმე ხელოვნებას აღმოეჩინა და ნელ-ნელა გაე– 
ხილვადებინა ზოგიერთთათვის, რომელნიც ბოლოს თავს მოიყრიდ- 
ნენ და მოითხოვდნენ, ერთად ენახთ ამ დიდებულ მიხვედრათა 
დადასტურება მათ წინ გადახსხილ სცენის ახლ სიმბოლოებში. 
არა, შენ ამას ვერ დაუცდიდი, შენ უკვე არსებობდი და შენი ვალი 

იყო, რომ ეს ვერ გასაზომი რაღაცა განცდა, ნახევარი გრადუსით 

რომ იწევდა ზევით, გადახრის კუთხე ჯერ სრულად დაუძაბავი ნე– 
ბისყოფისა, რომელიც შენ გამოთვალე სულმთლად ახლოდან, მო- 
ნატრების ერთი წვეთის მცირე ამღვრევა დღა ეს მისხალი ფერის–- 
ცვალება ნდობის ატომში, –– ეს დაგედგინა და გეჩვენებინა. რად- 
განაც ამგვარ ამბებში იყო ახლა ცხოვრება: ჩვენი ცხოვრება, რთომე– 
ლიც ჩვენში შესრიალებულიყო, შიგნით მიკუნჭულიყო, ისე ღრმად, 
რომ ეჭვიც არავის აღარ ჰქონდა მის იქ ყოფნაზე. და შენ ისეთს, 
როგორიც იყავი –– ჩვენებისათვის გაჩენილი, დრო”:) გარეშე ტრა- 
გიკული პოეტი, –– ეს უფაქიზეს· აღმოჩენები ერთი დარტყმით 

უნდა გარდაგექმია უდამ-ჯერებლეს ჟესტებად, ყველაზე უფრო 
რეალურ საგნებად და შეუდექი უმაგალითო ძალმომრეობას შენს 

6, რაინერ მარია რილკე | !



შემოქმედებაზე, უფრო და უფრო მოუთმენლად და სასოწარკვე- 
თით რომ დაეძებდა სულში ნანახის ექვივალენტებს ხილვად, გა- 
რეთა საგანთა შორის. აქ იყო ბაჭია, იყო სხვენი, დარბაზი, სადაც 
ვიღაც კაცი დააბიჯებდა: მიწის ზრიალი გვერდით ოთახში, სანქარი, 

ფანჯრებს წინ აალებული. აქ იყო მზე. იყო ეკლესია და კლდე, 
რომელიც ეკლესიას ჰგავს. მაგრამ ეს ყველაფერი აღარ კმაროდა. 
ბოლოს კოშკები გახდა საჭირო და აღიმართნენ, მთაგრეხილები და 
ზვავები უზარმაზარი, შეცნობადით ავსებულ სცენას შეუცნობე- 
ლის გულისთვის რომ აზანზარებენ –– და ყველაფერს მარხავენ 
წამში. აქ კი მეტი აღარ შეგეძლო: ის ორი ბოლო, ასე ტანჯვით რომ 
მოღუნე ერთმანეთისკენ–-ერთმანეთისგან მიისწრაფოდა: შენი შეშ- 
ლილი ძალა ამოსკდა ელასტიური კვერთხის სიღრმიდან, იგი გასწორ- 
და... და თითქოს არც კი ყოფილიყო ქმნილება შენი. 

აბა, სხვაგვარად ვინ მიხვდებოდა, სიცოცხლის ბოლოს ფანჯრებს 
რატომ არ სცილდებოდი, შენთვის ჩვეული თვითნებობით იქ რად 
იდექი: გამვლელებისთვის გსურდა გეცქირა, რადგანაც აზრი და- 
გებადა, რომ ერთ დღეს ეგებ რაიმე შეგექმნა მათგან, თუკი შენს 
საქმეს ხსევ თავიდან შეუდგებოდი. 

მაშინ პირველად მეცა თვალში, რომ ქალის შესახებ არაფრის 
თქმა არ შეუძლიათ. როდესაც მის შესახებ მიამბობდნენ, ვგრძნობ– 
დი, თავად ის რომ განზე რჩებოდათ, იხსენებდნენ გარეშე პირთ და 

წვრილად აღწერდნენ ადგილ-სამყოფელს, გარემოცვას და გარე- 
მოებებს, უამრავ საგანს, ერთ წერტილამდე, ყველაფერი ეს სადაც 

წყდებოდა, რბილად და ასე ვთქვათ, ფრთხილად წყდებოდა მსუ- 
ბუქი კონტურით, რომელიც რაღაცნაირად მასზე მიმანიშნებდა და 
რისი თავიდან შემოხაზვა შეუძლებელი ხდებოდა ხოლმე. „როგო- 
რი იყო?“ -– ვკითხულობდი მაშინ. „ქერა, დაახლოებით შენნაირი”, 
ამბობდნესნ ისინი და ყველაფერს ჩამოთვლიდნენ ისევ წვრილ-წვრი- 
ლად, რაც კი იცოდნენ მის შესახებ. მაგრამ ამით ის კონტური ისევ 
მთლიანად ინისლებოდა და მისი წარმოდგენა აღარ შემეძლო. მის 
ნამდვილად დანახვას მხოლოდ მაშინ ვახერხებდი, როდესაც დედა 
იმ ამბავს მიამბობდა, ნიადაგ რომ ვითხოვდი ხოლმე. 

და მაშინ დეღას ჩვეულებაღ პქონღდღა, რომ ყოველთვის, როცა 
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კი ძაღლის ეპიზოდზე გადავიდოდა, თვალებს ხუჭავდა, და ასე 
მთლიანად ჩაკეტილ, თუმცა მაინც თითქოს გამჭვირვალე სახეს რა– 
ღაცნაირად უჯიათად იჭერდა ორთავე ხელით, მას საფეთქლებს 
რომ უგრილებჯნენ, „მე ეს ვნახე, მალტე“, იფ-ცებოდა «ს, »1) ეს 

ვნახე“. თავისი სიცოცხლის ბოლო წლებში მიამბო ეს ამბავი, რო– 
ცა აღარავის დანახვა აღარ ეწადა და ყოველთვის, მოგზაურობაშიც 
კი, თან დაჰქონდა პატარა, ხმირნასვრეტიანი ვერცხლის საწური, 

რითაც ყველანაირ სითხეს წურავდა, რადგან მკვრივ საკვებს რა 
ხანია ვეღარ «ტანდა. მხოლოდ ბისკვიტი ან პური იყო, რასაც ის, 

მარტო დარჩენილი, აქუცმაცებდა და ნამცეც-ნამცეც შეექცეოდა, 
ბავშვებმა რომ იციან «სე. ქინძისთავების წინაშე შიში უკვე მთლი– 
ანად დაუფლებოდა, სხვებს კი მხოლოდ ამას ეუბნებოდა მოსაბო– 

დიშებლად: „ვეღარაფერს ვეღარ ვიტან, მაგრამ თქვენ ნუ შეწუხ- 
დებით, მაინც შესანიშნავად ვგრძნობ თავს“. ჩემკენ კი უეცრად 
შეეძლო შემობრუნებულიყო (რადგან მაშინ უკვე წამოზრდილი 

ვიყავი) და ღიმილით, მას რომ უაღრესად ძაბავდა, ეთქვა: „რამდენი 
ქინძისთავია, მალტე, და როგორ ყველგან ყრია, და როცა ფიქრობ, 
რა ადვილად (ვივიან ძირს...“ ცდილობდა ეს ხუმრობით ეთქვა, 
მაგრამ მას თავზარს სცემდა ყველა იმ (ცუდად მიმაგრებულ ქინ– 
ძისთავზე ფიქრი, ყოველ წუთს რომ შეიძლებოდა ჩამოვარდნი- 
ლიყო. 

მაგრამ, ინგებორგზე რომ მიამბობდა, არავითარი საფრთხე უკვე 
აღარ ელოდა... მაშინ ის თავს არ იზოგავდა, მაშინ ის ხმამაღლა 
ლაპარაკობდა; იცინოდა, როცა ინგებორგის სიცილი აგონდებოდა. 
მაშინ შეიძლებოდა დანახვა, თუ რა ლამაზი უნდა ყოფილიყო ინ– 
გებორგი. „ის ყველას სიხარულს გვანიჭებდა, მალტე“, –– ამბობდა 
დედა, -–– „მამაშენსაც, სწორედ რომ სიხარულს ანიჭებდა. მაგრამ 

შემდეგ, როდესაც ირგვლივ ყველა ამბობდა რომ მოკვდებაო, 
თუმცა ოდნავ შეუძლოდ გამოიყურებოდა, და ჩვენ ყველანი ვუმა– 
ლავდით ამ საშიშროებას, ერთხელ საწოლში წამოჯდა და იმ ადა–- 
მიანივით, რომელსაც სურს გაიგონოს, როგორ ჟღერს რაიმე, რა- 
ღაცნაირად თავისთვის ჩაილაპარაკა თავს ნუ იწვალებთ.. ჩვენ 
ყველამ ვიცით.. და შემიძლია დაგამშვიღოთ, რომ კარგია რაც 
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შემოქმედებაზე, უფრო და უფრო მოუთმენლად და სასოწარკვე- 
თით რომ დაეძებდა სულში ნანახის ექვივალენტებს ხილვად, გა- 
რეთა საგანთა მორის. აქ იყო ბაჭია, იყო სხვენი, დარბაზი, სადაც 
ვიღაც კაცი დააბიჯებდა: მიწის ზრიალი გვერდით ოთახში, ხანძარი, 

ფანჯრებს წინ აალებული. აქ იყო მზე. იყო ეკლესია და კლდე, 
რომელიც ეკლესიას ჰგავს. მაგრამ ეს ყველაფერი აღარ კმაროდა. 
ბოლოს კოშკები გახდა საჭირო და აღიმართნე§ნ, მთაგრეხილები და 
ზვავები უზარმაზარი, შეცნობადით ავსებულ სცენას შეუცნობე- 
ლის გულისთვის რომ აზანზარებენ –-– და ყველაფერს მარხავენ 
წამში. აქ კი მეტი აღარ შეგეძლო: ის ორი ბოლო, ასე ტანჯვით რომ 
მოღუნე ერთმანეთისკენ––ერთმანეთისგან მიისწრაფოდა: შენი შეშ- 
ლილი ძალა ამოსკდა ელასტიური კვერთხის სიღრმიდან, იგი გასწორ– 
და... და თითქოს არც კი ყოფილიყო ქმნილება შენი. 

აბა, სხვაგვარად ვინ .მიხვდებოდა, სიცოცხლის ბოლოს ფანჯრებს 
რატომ არ სცილდებოდი, შენთვის ჩვეული თვითნებობით იქ რად 
იდექი: გამვლელებისთვის გსურდა გეცქირა, რადგანაც აზრი და- 
გებადა, რომ ერთ დღეს ეგებ რაიმე შეგექმნა მათგან, თუკი შენს 
საქმეს ხსევ თავიდან შეუდგებოდი. 

მაშინ პირველად მეცა თვალში, რომ ქალის შესახებ არაფრის 
თქმა არ შეუძლიათ. როდესაც მის შესახებ მიამბობდნენ, ვგრძნობ- 
დი, თავად ის რომ განზე რჩებოდათ, იხსენებდნენ გარეშე პირთ და 

წვრილად აღწერდნენ ადგილ-სამყოფელს, გარემოცვას და გარე- 
მოებებს, უამრავ საგანს, ერთ წერტილამდე, ყველაფერი ეს სადაც 

წყდებოდა, რბილად და ასე ვთქვათ, ფრთხილად წყდებოდა მსუ- 
ბუქი კონტურით, რომელიც რაღაცნაირად მასზე მიმანიშნებდა და 
რისი თავიდან შემოხაზვა შეუძლებელი ხდებოდა ხოლმე. „როგო- 
რი იყო?“ –- ვკითხულობდი მაშინ. „ქერა, დაახლოებით შენნაირი“, 
ამბობდნენ ისინი და ყველაფერს ჩამოთვლიდნენ ისევ წვრილ-წვრი- 
ლად, რაც კი იცოდნენ მის შესახებ. მაგრამ ამით ის კონტური ისევ 
მთლიანად ინისლებოდა და მისი წარმოდგენა აღარ შემეძლო. მის 
ნამდვილად დანახვას მხოლოდ მაშინ ვახერხებდი, როდესაც დედა 
იმ ამბავს მიამბობდა, ნიადაგ რომ ვითხოვდი ხოლმე. 

ღა მაშინ დედას ჩვეულებად პქონდა, რომ ყოველთვის, როცა 
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კი ძაღლის ეპიზოდზე გადავიდოდა, თვალებს ხუჭავდა, და ასე 
მთლიანად ჩაკეტილ, თუმცა მაინც თითქოს გამჭვირვალე სახეს რა– 

ღაცნაირად უჯიათად იჭერდა ორთავე ხელით, მას საფეთქლებს 

რომ უგრილებდნენ. „მე ეს ვნახე, მალტე“, იფ-ცებოდა ის, „13 ეს 

ვნახე“. თავისი სიცოცხლის ბოლო წლებში მიამბო ეს ამბავი. რო– 
ცა აღარავის დანახვა აღარ ეწადა და ყოველთვის, მოგზაურობაშიც 
კი, თან დაჰქონდა პატარა, ხშირნასვრეტიანი ვერცხლის საწური, 

რითაც ყველანაირ სითხეს წურავდა, რადგან მკვრივ საკვებს რა 

ხანია ვეღარ იტანდა. მხოლოდ ბისკვიტი ან პური იყო, რასაც «ს, 

მარტო დარჩენილი, აქუცმაცებდა და ნამცეც-ნამცეც შეექცეოდა, 
ბავშვებმა რომ იციან ითსე. ქინძისთავების წინაშე შიში უკვე მთლი– 
ანად დაუფლებოდა, სხვებს კი მხოლოდ ამას ეუბნებოდა მოსაბო– 
დიშებლად: „ვეღარაფერს ვეღარ ვიტან, მაგრამ თქვენ ნუ შმეწუხ- 
დებით, მაინც შესანიშნავად ვგრძნობ თავს“. ჩემკენ კი უეცრად 

შეეძლო შემობრუნებულიყო (რადგან მაშინ უკვე წამოზრდილი 

ვიყავი) და ღიმილით, მას რომ უაღრესად ძაბავდა, ეთქვა: „რამდენი 
ქინძისთავია, მალტე, და როგორ ყველგან ყრია, და როცა ფიქრობ, 

რა ადვილად ცვივიან ძირს..“ ცდილობდა ეს ხუმრობით ეთქვა, 
მაგრამ მას თავზარს სცემდა ყველა იმ ცუდად მიმაგრებულ ქინ– 
ძისთავზე ფიქრი, ყოველ წუთს რომ შეიძლებოდა ჩამოვარდნი- 
ლიყო. 
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მაგრამ, ინგებორგზე რომ მიამბობდა, არავითარი საფრთხე უკვე 
აღარ ელოდა... მაშინ ის თავს არ იზოგავდა, მაშინ ის ხმამაღლა 
ლაპარაკობდა; იცინოდა, როცა ინგებორგის სიცილი აგონდებოდა. 
მაშინ შეიძლებოდა დანახვა, თუ რა ლამაზი უნდა ყოფილიყო ინ- 
გებორგი. „ის ყველას სიხარულს გვანიჭებდა, მალტე“, –– ამბობდა 
დედა, –– „მამაშენსაც, სწორედ რომ სიხარულს ანიჭებდა. მაგრამ 
შემდეგ, როდესაც ირგვლივ ყველა ამბობდა რომ მოკვდებაო, 
თუმცა ოდნავ შეუძლოდ გამოიყურებოდა, და ჩვენ ყველანი ვუმა– 
ლავდით ამ საშიშროებას, ერთხელ საწოლში წამოჯდა და იმ ადა– 
მიანივით, რომელსაც სურს გაიგონოს, როგორ ჟღერს რაიმე. რა– 
ღაცხაირად თავისთვის ჩაილაპარაკა: თავს ნუ იწვალებთ.. „ჩვენ 
ყველამ ვიცით... და შემიძლია დაგამშვიდოთ, რომ კარგია რაც 
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ხდება... მე მეტი მაინც აღარ მინდაო. წარმოიდგინე, მან თქვა: მე– 
ტი აღარ მ–ნდაო, მას, რომელიც ჩვენ ყველას გვახარებდა. ნეტაე, 
ოდესმე თუ ჩასწვდები ამას, როცა დიდი გახდები, მალტე? იფიქ- 
რე ამაზე მოგვიანებით, ვინ იცის, ეგებ რაიმეს მიხვდე. ძალიან კარ- 
გი იქნებოდა, ვინმე ისეთი რომ არსებობდეს, ვისაც ამგვარი ა?ბე- 
ბი ესმის“. 

„ამგვარი ამბები« აფიქრებდა დედას, როღესაც მარტო იყო. ის 

კი სულ მარტო იყო იმ ბოლო წლებში. 
„მე ვერასოდეს მივხვდები ამას, მალტე“, –– ამბობდა ზოგჯერ 

თავისი უცნაურად გაბედული ღიმილით, რომელსაც არ სურდა 
ვინმეს დაენახა და რომელიც თავის მიზანს სავსებით ასრულებდა 
უკვე იმით, რომ ბაგეზე ჩნდებოდა ხოლმე. „მაგრამ რომ არც არა- 
ვის იზიდავს ამის გარკვევა? მე რომ კაცი ვიყო, დიახ, სწორედ, 
კაცი რომ ვიყო, ამაზე ვიფიქრებდი, ზუსტად, წესისა და რიგის მი- 
ხედვით, და თავიდან. რადგან რაღაც სათავე ხომ უნდა არსებობ- 

დეს. და თუკი ამ დასაწყისს ჩავწვდებოდი, ეს უკვე რაღაცა იქნე- 
ბოდა, ოჰ, მალტე, ასე მივდივართ ამ ქვეყნიდან და მეჩვენება, რომ 

ყველა რაღაც დაბნეულია და მოუცლელი და საკმაო ყურადღე".) 
ა გვაქცევე§. =ოცა მივდივართ. თითქოს ვარსკვლავი ვა“ჯიბოლდეს 
და «რავინ ხედავდეს და არავინ ნატრულობდეს რასმე... არ ღაივი- 
წყო რაიმეს ნატვრა, მალტე. სურვილი, ეს არ უნდა დათმო” სია- 
მიანმა. მე მგონი შესრულება არ არსებობს, მაგრამ არსებობს 
სურვილები, რომლებიც დიდხანს ძლებენ, თითქმის მთელი ცხოვ- 
რება, ისე რომ დრო აღარც კი გრჩება მათ შესრულებას დაე– 
ლოდო“. 

დედამ ინგებორგის პატარა სეკრეტერი ზემოთ დაადგმევინა 
თავის ოთახში და ხშირად წავასწრებდი ხოლმე მის წინ მჯდომს, 
რადგან მე უნებართვოდ შემეძლო შესვლა: ჩემი ნაბიჯები მთლი- 
ანად ხალიჩაში იონთქმებოდა, მაგრამ დედა მაინც მგრძნობდა და 
ხელს მხარზემოდან მიწვდიდა ნელა. ეს ხელი თითქმის სრულიად 
უწონო იყო და მას ისევე ვკოცნიდი, როგორც სპილოსძვლის ჯვარ- 
ცმას, საღამოობით ძილის წინ რომ მაძლევდნენ ხოლმე. ამ დაბალ 
კარადას, დედაჩემის წინ თხელი დაფით რომ იხსნებოდა, ის რო- 
გორც ინსტრუმენტს ისე უჯდა. „შიგ იმდენი მზეა#4, -- ამბობდა 
დედა. მართლაც, შიგნით საოცარი ნათელი 'იდგა ძველი ყვ-თელი 
ლაქის წყალობით, რომელზედაც ყვავილები იყო მიმოხატული, 
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ყველგან ერთი ლურჯი და ერთი წითელი და თუკი ალაგ-ალაგ სამი 
ყვავილი იყრიდა თავს, შუაში იისფერი ჰქონდათ, მათ რომ მიჯ- 
'"ნავდა. ეს ფერები და მათთან ერთად ვიწრო თარაზული ორნამენ- 
ტის მწვანე იმდენადვე ჩაბინდულიყვნენ თავისთავში რამდენად 
სხივმფინარეც ძირი იყო, თუმცა ცხადად გასარჩევი კი არა. ეს 
ქმნიდა ტონების უცნაურად რბილსა და დაბურულ ერთიანობას, 
იმის” გამო, რომ ისინი შინაგანად ერთმანეთს უკავშირდებოდნენ, 
მაგრამ ამაზე არას ამბობდნენ. 

დედა ხსნიდა პატარა უჯრებს და ყოველი მათგანი ცარიელი 
იყო. „ოჰ, ვარდები“, ამბობდა ის და წინ იხრებოდა მწუხარე და 
ბინდიან სურნელებაში, რომელიც არასდროს იფანტებოდა. ამასთან 
მას მუდამ ეგონა, უცბად რაღაც შეიძლება კიდევ აღმოზვნილიყო 

რომელსამე საიდუმლო უჯრაში, უჯრაში, რომელიც არავ-ს :„,ონ- 
დებოდა და მხოლოდ რაღაც ფარული ზამბარის დაჭერას ემორჩი- 
ლებოდა. „ერთხელაც იქნება და გადმოხტება, აი, ნახავ“, –- ამ- 
ბობდა ის სერიოზულად და შიშნეულად და საჩქაროდ ხ“ავდა 
ყველა უჯრას, ხოლო ის ქაღალდები, რაც მათში მართლა დარჩენი- 
ლიყო, დედას სათუთად შეეგროვებინა და ჩაეკეტა, წაუკითხავად. 
„მაინც ვერ გავიგებდი ამას. მალტე, ნამდვილად ძალიან ძნელ“ იქ- 
ნებოდა ჩემთვის.“. მას მუდამ ეგონა, რომ ყველაფერი ძალიან რთუ-– 
ლი იყო მისთვის. „ცხოვრებაში არ არსებობს კლასები დამწყებ- 
თათვის, კაცს მაშინვე ურთულესი მოეთხოვება“. მარწმუნებღნენ, 
რომ დედა ასეთი თავისი დის, გრაფინია ოლეგორ სკეელის სიკვდი- 
ლის შემდეგ გამხდარიყო, რომელიც დაიწვა თურმე, როცა მეჯლი– 
სის წინ, შანდლებიან სარკესთან თმაში ყვავილებს «სწორებდა, მაგ– 
რამ ბოლო ხანებში მას ხომ ინგებორგი ეჩვენებოდა ყველაზე უფ- 
რო ამოუხსნელ იდუმალებად. ' 

ახლა კი მინდა ის ეპიზოდი აღვწერო, სწორედ ისე, როგორც 

დედა მიყვებოდა ხოლმე, როდესაც ვთხოვდი. 

„ეს იყო შუა ზაფხულში, ხუთშაბათს, ინგებოოგის დაკრძალვის 

შემდეგ. ტერასიდან, სადაც ჩაის შევექცეოდით, კაცს შეეძლო ვე– 
ებერთელა რცხილებს შორის საგვარეულო აკლდამის სახურავი 

დაენახა. სუფრა ისე იყო გაშლილი, თითქოს არასდროს მჯდარიყოს 

აქ კიდევ ერთი ადამიანი და ჩვენც ხალვათად შემოვსხდომოდით 

მაგიდას. თვითეულს, რაღაც წამოეღო, წიგნი თუ ხელსაქმის კალა- 

თა, ისე რომ ადგილი აღარც რჩებოდა. აბელონე (დედაჩემის სულ 
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უმცროსი და) ჩაის ასხამდა და ყველანი გართულნი იყვნენ რაღა- 
ცის მიწოდება-გადაწოდებით. მხოლოდ პაპაშენი იჯღა ჩუმად სა- 
ვარძელში და სახლისაკენ იმზირებოდა. ის დრო გახლდათ, როცა 
ჩვეულებრივ ფოსტას ველოდით და ისე ხდებოდა, რომ სწორედ 
ინგებორგს მოჰქონდა ხოლმე, რომელიც ვახშმის თადარიგის გამო 
კარგა ხნით იგვიანებდა. მისი ავადმყოფობის კვირებში, საკმარისი 
დრო გვქონდა, რომ მის მოსვლას გადავჩვეოდით, რაკი ყველამ ვი– 
ცოდით, რომ მოსვლა არ შეეძლო, მაგრამ ამ ნაშუადღევს, მალტე, 
როცა ინგებორგს მართლა აღარ შეეძლო მოსვლა, ის მოვიდა. ვინ 
იცის, ეგებ ჩვენი ბრალი იყო, ეგების ჩვენ დავუძახეთ. რადგან მა- 
გონდება, რომ ვიჯექი და დაძაბული ვცდილობდი გამეაზრებინა თუ 
რა შეიცვალა ბოლოს და ბოლოს. და უცბად ვხედავ: ვეღარ ვიხსე– 
ნებ თუ რა შეიცვალა. იმ წუთს სრულიად დამავიწყდა, რომ ინ- 

გებორგი მკვდარი იყო –– ავიხედე და დავინახე, რომ ყველა სახ- 

ლისკენ იცქირებოდა, რაღაც განსაკუთრებულად და თვალში საცე; 
მად კი არა, არამედ მართლა მშვიდად და ყოველდღიური მოლო- 
დინით. და ის-ის იყო (ცივი ოფლი მასხამს, მალტე, როცა მაგონ- 

დება) –– და ის-ის იყო, ღმერთო, დამიფარე, უნდა მეთქვა „სად 
არის ამდენ ხანს...#, რომ ამ დროს მაგიდის ქვემოდან ტყვიასავით 

გამოვარდა კავალერი 31, ისე, როგორც სჩვეოდა მუდამ და მის შე- 

საგებებლად გაექანა. მე ეს დავინახე მალტე, მე ეს დავინახე. ის 
გაექანა ინგებორგის შესახვედრად, თუმცა ინგებორგი არ მოსულა: 
მისთვის მოვიდა. მივხვდით, რომ ძაღლი მისკენ გაიქცა. ოოჯერ 
მოგვხედა, თითქოს რაღაცას გვეკითხებოდა. შემდეგ კი ერთბაშად 
მიაწყდა, ზუსტად ისე, მის სიცოცხლეში როგორც იცოდა და უკვე 
მასთან იყო. რადგან მან დაიწყო ინგებორგის ირგვლივ ხტუნვა, 
მალტე, რაღაცის ირგვლივ, რაც იქ არ იყო, და შემდეგ ახტა, რომ 
სახე აელოკა, მაღლა ახტა და ჩვენ გვესმოდა, როგორ წკმუტუნებ- 
და სიხარულით და როცა ის ასე ხტებოდა, ზედიზედ, კაცს შეიძლე–- 
ბოდა მართლა ეფიქრა, რომ ძაღლი ამ ნახტომებით ფარავდა ინგე- 
ბორგს, მაგრამ უეცრად მან დაიყმუვლა, საკუთარივე ბიძგისაგან 
ჰაერში შემოტრიალდა, უკან გადმოქანდა, მოუხერხებლად და რა- 

ღაც განსაკუთრებულად ბრტყლად დააწყდა დედამიწას და აღარ 

იძვროდა, მეორე მხრ–დან მსახური გამოვიდა სახლიდან, ხელში წე- 

რილიებით, ი-თ ხანს ყოყმაჯობდა. როგორც ჩანს, ადვილი არ იყო 
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ჩვენი სახეებისკენ გამო'მურება და მამაშენმაც უკვე ანიშნა ხელით, 
შეჩერდიო. მამაშენს, მალტე, ცხოველები არ უყვარდა. მაგრამ ახლა 
ის ნელა გაემართა, ნელა, როგორც მაშინ მომეჩვენა და ძაღლისკენ 
დაიხარა. რაღაცა უთხრა მსახურს, რაღაცა, მალტე, ერთმარცვლი- 
ნი. დავინახე, როგორ ისკუპა მსახურმა კავალერის ხელში ასაყვანად, 
მაგრამ მამაშენმა თავად აიყვანა და თითქოს ზუსტად იცოდა სად 
მიდიოდა, სახლში შევიდა“. 

ერთხელ ამ ამბის თხრობისას თითქმის რომ დაგვაღამდა, მზად 
ვიყავი დედაჩემისთვის „ხელის“ შესახებ მეამბნა. იმ წუთში შეე– 
ძლებდი ამას. უკვე ამოვისუნთქე კიდეც, მაგრამ უეცრად გამახსენ- 
და, თუ რა კარგად გავუგე იმ მსახურს, მათი სახეებისკენ რომ ვერ 
შესძლო წასვლა და მიუხედავად სიბნელისა, დედაჩემის სახის შე- 
მეზინდა, თუკი იმასვე დაინახავდა, რაც მე დავინახე. კიდევ ერთხელ 
ამოვისენთქე სასწრალოლ. რათა შთაბებდილება შემექმნა. თითქოს 
სხვა არც არაფერი მდომებია. ამ ამბიდან რამდენიმე წელი იყო გა– 
სული, როცა ურნეკლოსტერის სასახლეში ჩვენი უცნაური ღამის 
შემდეგ დღენიადაგ იმ მიზნით დავეხეტებოდი, რომ პატარა ერიკს 
გავნდობოდი, მაგრამ იმ ღამინდელი საუბრის შემდეგ ის ისევ გულ- 
დახურული გახდა ჩე?ს, მიმართ და თავს მარიდებდა. მგონი, პატივს 
აღარა მცემდა. სწორედ ამიტომ მსურდა მისთგის „ხელის“ შესახებ 
მეამბნა, მეგონა, მის თვალში ფასი მომემატებოდა (ეს კი რაღაც 
მიხეხით აუცილებლად მჭირდებოდა), თუკი გავაგებინებდი, რომ 
მე ეს ნამდვილად განვიცადე; მაგრამ ერიკი თავის არიდების ისეთი 

ოსტატი გახლდათ, რომ ვერაფერი გავახერხე. მერე უეცრად გავემ–- 

გზავრეთ კადეც. და ისე მოხდა, რომ ამბავს, რომელიც ეგზომ შორს 

ძევს ჩემს ბავშვობაში, მხოლოდ ახლა ეყვები პირველად (და ბო– 

ლოს და ბოლოს ისევ ჩემს თავს ვუყვები) რაც საკმაოდ უცნა- 

ურია. 

თუ რა პატარა უნდა ვყოფილიყავი მაშინ, იმით ვასკვნი, რომ 
მახსოეს, სავარძელში' ვიყავი ჩამუხლული, რათა უფრო მოხერხე– 
ბულაღ მ-ვწვედომოდი მაგიდას, სადაც „ვხატავდი. ეს იყო მწეხრის 
ჟამს, ზამთარში, თუ არა ვცდები, ქალაქის სახლში. მა:იღა ჩემს 
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ოთახში იდგა ფანჯრებს შორის და ოთახში სხვა არაფერი ენთო იმ 
„ლამპის გარდა, ჩემს სახატავ ფურცლებს რომ ანათებდა და მადმუ- 
აზელის წიგნს, რადგან მადმუაზელი ჩემს გვერდით იჯდა და ოდნავ 
უკან გადახრილი წიგნს კითხულობდა. ის ჩვენგან შორს იყო ხოლ- 
მე წიგნის კითხვისას. ისიც კი არ ვიცი, წიგნში იყო თუ სადმე სულ 
სხვაგან. შეეძლო საათობით ეკითხა იშვიათად ფურცლავდა, და 
ისეთი შთაბეჭდილება მრჩებოდა, რომ წიგნის გვერდები მის თვალ- 
თა ქვემოთ თავისთავად ივსებოდა ახალ-ახალი ნაწერით, თითქოს- 
და ის რაღაც სულ სხვა სიტყვებს ეძებდა, სიტყვებს, მას რომ სჭირ- 
დებოდა და იქ რომ არ იყო. ასე მეგონა ხოლმე, როცა ვხატავდი. 
ვხატავდი ნელა, რაიმე გარკვეული განზრახვის გარეშე და როცა 
აღარ ვიცოდი, შემდეგ რა დამეხატა, ყველაფერს ერთბაშად ვხე–- 

დავდი თუ თავს ოდნავ მარჯვნივ გადავხრიდი; ასე ყველაზე უფ- 
რო სწრაფად ვამჩნევდი. კიდევ რა აკლდა. აქ იყვნენ ცხენებზე ამ- 
ხედრებული ოფიცრები, საომრად რომ მიიჩქაროდნენ, ან უკვე 
ბრძოლის შუაგულში ტრიალებდნენ და ეს უფრო ადვილი დასა- 
ხატი იყო, რადგან ბოლიღა ხდებოდა საჭირო, რომელიც ყველაფერს 
ფარავდა. · 

დედა კი ამტკიცებდა, თითქოს კუნძულებს ვხატავდი. კუნძე- 
ლებს დიდი ხეებითა და სასახლით, კიბეებითა და ყვავილოვანი ნა- 
პირებით, წყალში რომ იძირებოდნენ. მაგრამ მე მგონი, ის იგონებ- 
და ან კუნძულები მოგვიანებით უნდა დამეხატა. 

მაშ ასე, მე მხედარს ვხატავდი, ერთადერთ მხედარს, უცნაურად 
აღკახმულ ცხენზე. (ხენი ისეთი ჭრელი გამოდიოდა, რომ სულ 
ფანქრების ცვლაში ვიყავი, მაგრამ ყველაზე ხშირად წითელი მჭირ- 

დებოდა, და მეც წამდაუწუმ ვტაცებდი ხოლმე ხელს. და აი, ერთ- 
ხელაც რომ დამჭირდა, ფანქარი გაგორდა (ახლაც ვხედავ როგორ 
მიგორავს) განათებული ფურცლის გასწვრივ მაგიდის კიდეზე, და 
ვიდრე ხელს ვტაცებდი, გვერდით ჩამიქროლა, ძირს დავარდა და გაუ- 

„ჩინარდა. ის აუცილებლად მჭირდებოდა, და მართლა გასაბრახებე- 
ლი იყო, რომ ახლა ფორთხვით უნდა გავდევნებოდი. ისეთი მოუ- 

ხერხებელი არსებისათვის, როგორიც მაშინ გახლდით, დიდ ამბავს 
ნიშნავდა ძირს ჩამოცოცება: საკუთარი ფეხები მეტისმეტად გრძე- 
ლი მეჩვენებოდა და ვეღარ ვახერხებდი მათ გამლას. დიდხანს ჩა–- 
ჩოქილი ჯდომისაგან კიდურები დამბუჟებოდა. ვეღარც. კი ვარჩეე- 
დი, ჩემი რა იყო და სავარძლისა რა. ბოლოს, როგორც იქნა ძირს 
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ჩამოვხტი, ცოტა შეცბუნებული, და აღმოვჩნდი ხალიჩაზე, მაგი– 
დის ქვეშ კედლამდე რომ ეფინა, მაგრამ აქ ახალმა სიძნელემ იჩინა 
თავი. ზემოთ სინათლეს შეჩვეული და თეთრ ქაღალდზე აღბეჭდილი 
ფერებით ჯერ ისევ. აღფრთოვანებული ჩემი თვალები სრულიად 
ვერაფრის გარჩევას ვერ ახერხებდნენ მაგიდის ქვეშ, სადაც სიბ–- 
ნელე ისეთი ჩაკეტილი და გამკვრივებული მეჩვენებოდა, რომ მე- 
შინოდა, არ დავეჯახო-მეთქი. ბოლოს ჩემს შეგრძნებას მივენდე და 
ჩამუხლული, მარცხენა ხელზე დაყრდნობილი, მეორე ხელით გრი- 

ლი, გრძელბეწვიანი ხალიჩის ვარცხნას შევუდექი რბილად რომ 
ნებდებოდა ჩემს თითებს, მაგრამ ფანქარს ვერსად ვპოულობდი. 

მომეჩვენა, უამრავი დრო დავკარგე-მეთქი, და უკვე მინდოდა: მად– 
მუაზელისათვის მომეხმო და მეთხოვა, ჩემთვის ლამპა მოემარჯვე- 
ბინა, როცა შევნიშნე, რომ უნებურად დაძაბული ჩემი თვალებისათ–- 
ვის სიბნელე ნელ–ნელა მჭვირვალდებოდა. უკვე შემეძლო იქითა 
კედელი გამერჩია, ძირს ღია ფერის თამასა რომ მიუყვებოდა. ჯარ 

მაგიდის ფეხებზე გავამახვილე ყურადღება, მერე კი პირველ რიგში, 
ჩემი საკუთარი, წინგაწვდილი ხელი შევიცანი, სრულიად მარტო რა- 
ღაც წყლის ცხოველივით რომ მოძრაობდა ქვემოთ, თითქოს ფსკერს 
სინჯავსო. ჩემს ხელს, ახლაც კარგად მახსოვს, თითქმის ცნობის- 
წადილით შევცქეროდი. მომეჩვენა, რომ მან ბევრი ისეთი რამ იცო– 
და, რაც მე მისთვის არ მესწავლებინა. როგორიც, მაგალითად, ეს 
მოძრაობა, ძირს ასე ერთპიროვნულად რომ დაეცეცებოდა და ად- 
რე რომ არასდროს შემენიშნა. მივდეედი მას, როცა ის ასე წინ მი- 

იწევდა, მაინტერესებდა და ყოველნაირად და ყველაფრისთვის 
მზად ვიყავი. მაგრამ როგორ უნდა ვყოფილიყავი მზად იმისათვის, 
რომ ანახდეულად კედლიდან სხვა ხელი გამოემართა მის შესა- 

ხვედრად, უფრო დიდი, უჩვეულოდ გამხდარი ხელი, რომლის 
მსგავსიც არასოდეს მენახა. ისიც ასევე რაღაცას ეძებდა საპირის- 
პირო მხრიდან ჩემსკენ და ორი წაწვდილი ხელი ბრმად მიემართე– 
ბოდა ერთმანეთისაკენ. თუმცა ჩეზე ცნობისწადილი ჯერ არ ამოწუ- 

რულიყო, მაგრამ უეცრივ გაქრა და დარჩა მხოლოდ შეძრწუნება. 
ვგრძნობდი, რომ ხელებიდან ერთ-ერთი მე მეკუთვნოდა და რომ 
ის რაღაც ისეთ ამბავში გაება, რასაც "აღარაფერი ეშველებოდა. 
ყველა უფლების გამოყენებით, რაც კი მასზე გამაჩნდა, ის შევაჩე– 
რე და ბრტყლად და ნელ-ნელა უკანვე გამოვწიე, ისე, რომ ამასო– 
ბაში, იმ მეორეს, რომელიც ძებნას განაგრძობდა, თვალს არ ვა- 
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შორებდი. მივხვდი, რომ ის არ მოისვენებდა. არ შემიძლია გითხრათ, 
როგორ ავცოცდი ისევ ზემოთ. სავარძელში რაც შეიძლებოდა 
ღრმად ჩავჯექი, კბილები მიკაწკაწებდა, ვგრძნობდი, სახე სისხლი–- 
საგან დამეწრიტა და მეჩვენებოდა, თვალებში ლურჯი ფერი აღარ 
დამრჩა-მეთქჭი. „მადმუაზელ“ –– მინდოდა მეთქვა და არ შემეძლო. 

მაგრამ ის უეცრად თვითონვე შეკრთა, წიგნი იქვე ისროლა, სავარ- 
ძელთან ჩაიმუხლა და დამიძახა. მგონი, მანჯღრევდა კიდეც. მაგრამ 

მე სავსებით გონზე ვიყავი. რამდენიმეჯერ ნერწყვი გადავყლაპე, 
რადგან უკვე მოყოლა მსურდა. მაგრამ როგორ? აუწერელი დაძაბ- 

ვით ძალა მოვიკრიზე, მაგრამ ამის გამოხატვა, ისე, რომ ვინმეს რაიმე 
გაეგო, შეუძლებელი გახლდათ. უკეთუ ამ ამბისათვის საერთოდ არ– 

სებობდა სიტყვები, მე მეტისმეტად უასაკო ვიყავი, რომ ისინი მე– 
პოვა. და აჰანახდეულად შემიპყრო შიშმა: ამ სიტყვებს ხომ შეეძ- 

ლოთ, ერთხელაც, ჩემი ბავშვობის შემდეგ გამომცხადებოდნენ. და 

ყველაზე დიდ საშინელებად მომეჩვენა, რომ მაშინ იძულებული გავ:- 

ზდებოდი, მეთქვა ისინი. სინამდვილე იქ, ქვემოთ, ერთხელ კიდევ 

გადამეტანა, სხვაგვარად, სახეცვლილად, თავიდან. მომესმინა, რო- 

გორ ვეთანხმები, როგორ ვიღებ მას. ამის ძალა კი აღარ შემწევდა. 

ცხადია, ეს ჩემი წარმოსახვა, მხოლოდ, როცა ვამტკიცებ, მა- 

შინ უკვე ვგრძნობდი, რომ რაღაცა გაჩნდებოდა-მეთქი ჩემს ცხოვ- 

რებაში, პირდაპირ ჩემში, რაც მარტოს უნდა მეტარებინა და რითაც 

მარტოს უნდა მევლო ყველგან, მუდამ და მუდამ. ვხედავ, როგორ 

გწევარ ჩემს პატარა, თეჯირიან საწოლში და არ მეძინება და რო-ორ 

ბუნდოვნად ვხედავ წინასწარ, რომ ცხოვრება სწორედ პსეთი ი)- 

ნებოდა: სავსე პირწმინდად საკვირველი ამბებით, მხოლოდ ერთის- 

თვის რომ არის ნაგულისხმები და არ გამოითქმება. არა, რა თქმა 

უნდა, მაშინ კი არა, მერე, გვიან, თანდათან დაგროვდა ჩემში რა- 

-ღაც დარდიანი და მძიმე სიამაყე. ვხედავდი, როგორ ვივლიდი ში- 

ნაგანი ცხოვრებით სავსე და მდუმარე დაუცხრომელ "სიმპათიას 

განვიცდიდი უფროსთა მიმართ. აღფრთოვანებული ვიყავი მათით 

და გადავწყვიტე კიდეც მეთქვა ეს. გადავწყვიტე მადმუაზელისათ- 
ვის მეთქვა, როგორც კი შემთხვევა მომეცემოდა. 
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შემდეგ მეწვია ერთი ავადმყოფობა, ერთ-ერთი იმ მრავალთაგან, 
რომელთა წყალობით ჩემთვის ცხაღი ხდებოდა ხოლმე, რომ „ხე– 
ლის“ ამბავი არ იყო ჩემი პირველი საკუთარი გამოცდილება. სიცხე 
ფათურობდა ჩემში და სულ ქვემოდან, სულის ფსკერიდან ამოჰ- 
ქონდა რაღაც ამბები, სურათ-ხატები, განცდები, რომელთა შესა- 
ხებაც მპნამდე არაფერი ვიცოდი. და მე ვიწექი, ზედ ჩემივე თავი 
დამხვავებოდა და ვუცდიდი წუთს, როცა მიბრძანებდნენ. ეს ყოვე– 
ლივე ისევ ჩემში შემეტანა და იქ ფენა-ფენა დამელაგებინა, წესი- 

ერად და თანმიმდევრულად. დავიწყე კიდეც, მაგრამ ჩემს ხელებ– 
ქვეშ ყველაფერი უფრო იზრდებოდა, იწეწებოდა და საშინლად მა– 
ტულობდა, შემდეგ კი მროსხანებაბ შემიპყრო «და როგორც იყო, 

ისევე გროვა-გროვად ჩავყარე ყველაფერი ჩემში, ძალით ჩავტენე 
და ჩავტკეჰნე. მაგრამ მის ზემოდან ვეღარ შევიკარი და ასე ნახეე– 
რად ღიამ დავიყვირე. ვყვიროდი და ეყვიროდი. და ბოლოს, როდე- 
საც საკუთარი თავიდან გამოხედვა მოვახერხე, დავინახე, რომ ისინი 
დიდი ხანია «უკვე ჩემი საწოლის ირგვლივ შეგროვილიყვნენ და ხე– 
ლებს მ-ჭერდნენ და ერთი სანთელიც იყო იქ და მათი ვეება ჩრდი– 
ლები მათ ზურგებს უკან დაბარბაცებდნენ. მამაჩემმა მ-ბრძანა მე– 
თქვა, თუ რა ხდებოდა; ეს მეგობრული, დაოკებული ბრძანება იყო, 
მაგრამ მაინც ბრძანება. და ის მოუთმენლობამ შეიპყრო, როცა პა– 
სუხი არ გავეცი. 

დედა არასდროს მოდიოდა ღამით, თუმცა არა, ერთხელ მოვიდა. 
მე ვკვიროდი. და შემოვიდა მადმუაზელი, სივერსენი –– სახლის 
მმართველი ქალი და გეორგი –– მეეტლე: მაგრამ ამან საქმეს ვერ 
უშველა. და ბოლოს მათ ეტლი გააგზავნეს მშობლების მოსაყვანად, 
დიდღ მეჯლისზე რომ იყვნენ მიწვეულნი, მგონი, ტახტის მემკვიდრე 
პრინცთან. და უცბად შემომესმა, ეტლი როგორ შემოგრიალდა და 

გავყუჩდი, წამოვჯექი და კარისკენ დავიწყე «ქერა, და აი მეზობელ 
ოთახებში ოდნავი შრიალი გაისმა და დედა შემოვიდა, გრძელ სამე- 
ჯლისო კაბაში გამოწყობილი, რომელსაც «ის არად აგღებდა და 
თითქმის გამოიქცა. თეთრი ბეწვი ზურგს უკან გადაიგდო და შიშ- 

ველი მკლავებით- შემომეხვია. და მე გაოცებულმა და აღტაცებულ- 
მა როგორც არასდროს, შევიგრძენი მისი თმა, მისი პატარა, მოვ– 
ლილი სახე და ცივი თვლები მის ყურის ბიბილოებზე და აბრეშუმი 
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მხრების კიდეზე, ყვავილთა სურნელება რომ ასდიოდა. და ჩვენ ასე 
ვიდექით, გულაჩუყებულნი ვტიროდით და ერთმპნეთს ვკოცნიდით, 
ვიდრე არ ვიგრძენით, რომ მამა იქვე იდგა და ერთმანეთს ”უნდღა 
მოვშორებოდით. „მაღალი სიცხე აქვს“, –– მომესმა დედაჩემის შემ- 
კრთალი ნათქვამი. მამა ხელში მწვდა და მაჯისცემის სინჯვას შე- 
უდგა. მას მონადირეთუხუცესის კოსტიუმი ეცვა, „სპილოს ორდე- 

ნის“ 19 ლამაზი, ბრტყელი, ცისფერი ზონრით. „რა უაზრობა იყო 
ჩვენი მოხმობა“, წარმოსთქვა მან ოთახის სიღრმისკენ ისე, რომ 
ჩემთვის არც შემოუხედავს. ისინი უკან დაბრუნებას შეპირებოდ- 
ნენ, უკეთუ სერიოზული არაფერი აღმოჩნდებოდა. და სერიოზული 

ხომ მართლაც არაფერი ყოფილა. ჩემს საბანზე კი დედაჩემის სა- 
ცეკვავო ბარათი 49 ვიპოვე და თეთრი კამელიები, რომლებიც არა- 
სოდეს მენახა და თვალებზე დავიდე, რადგან ვიგრძენი, რა გრილი 
იყო. 

9 

მაგრამ რაც უსაშველოდ გრძელდებოდა, ეს იყო შუადღეები· 
ამგვარი ავადმყოფობის დროს. უძილო და მშფოთვარე ღამის შემ- 
დეგ დილით ყოველთვის ძილი მერეოდა და როცა ვიღვიძებდი და 

მეგონა, უკვე თენდება-მეთქი, შუადღე იყო და შუადღე რჩებოდა 
და აღარ აპირებდა დამთავრებას. და ასე ვიწექი გაშლილ საწოლში 
და შეიძლება ოდნავ ვიხრდებოდი კიდურებში და მეტისმეტად ქანც- 

გაწყვეტილი ვიყავი იმისათვის რომ რაიმეს წარმოსახვის თავი 
მქონოდა. ვაშლის ხილფაფის გემო დიდხანს მრჩებოდა პირში. ეს 
კი აურაცხელ შესაძლებლობებს მთავაზობდა, უკეთუ მას რაიმე 
სხვა მნიშვნელობას მივანიჭებდი და მოვახერხებდი, რომ ამ წმინდა-· 

სიმჟავეს ფიქრების ნაცვლად ეტრიალა ჩემში. მოგვიანებით, როცა 
ძალა მიბრუნდებოდა, ზურგქვეშ ბალიშების ზვინს აღმიმართავ- 
დნენ ხოლმე და მე შემეძლო წაპმოვმჯდარიყავი და ჯარისკაცებით- 

მეთამაშა. მაგრამ ისინი ისე ადვილად ყირავდებოდნენ უსწორმას- 
წორო საბნის მაგიდიდან და თან მთელი მწკრივი ერთბაშად; და მე 
ხომ ჯერ წესიერად არც კი ვიყავი სიცოცხლეში დაბრუნებული,. 

რომ ყოველთვის ისევ თავიდან დამეწყო, უცბად ეს ჩემთვის მეტის- 
მეტი აღმოჩნდებოდა ხოლმე და მე ვითხოვდი, იმწუთშივე მოეშო--



რებინათ ყველაფერი და მსიამოვნებდა, რომ ისევ მხოლოდ ჩემს ორ 
ხელს ვხედავდი, ოდნავ მოშორებით, ცარიელ საბანზე. 

როდესაც დედა ზოგჯერ ნახევარი საათით შემოვიდოდა და ზღა- 

პარს მიკითხავდა (ნამდვილი ხანგრძლივი კითხვა სივერსენს ევალე- 
ბოდა), ეს მართლა ზღაპ”რის გულისთვის კი არა ხდებოდა. რადგან 

ჩვენ უკვეე გამორკვეული გვქონდა. რომ სღაპრები არცერთს არ 
გვიყვარდა. ჩვენ სასწაული სულ სხვაგვარად გვესმოდა. მიგვაჩნდა, 
რომ ყველაზე ბუნებრივი ამბები ყველაზე სასწაულებრივი იყო. 
დიდად არაფრად ვაგდებდით ჰაერმი ფრენას, ფერიები იმედს გვი– 

ცრუებდნევ და სხვა არსებად გადაქცევა ჩვენთვის ერთობ ზედაპი–- 
რულ ფერისცვალებას წარმოადგენდა. მაგრამ კითხვით ცოტას მა- 
ინც ვკითხულობდით, რათა საქმიანი იერი გვქონოდა. არ გვსიამოვ– 
ნებდა, როცა იძულებულნი ვხდებოდით. ვინმე შემოსულისთვის 
განგვემარტა, თუ რას ვაკეთებდით. განსაკუთრებით მამაჩემს ვპასუ–- 

ხობდით ხოლმე გადაჭარბებულად ზუსტად და მკაფიოდ. 

მხოლოდ მაშინ, როდესაც დარწმუნებული “ვიყავით. რომ ხელს · 
არავინ შეგვიშლიდა და როცა გარეთ ბინდდებოღა, მივეცემოდით 

ხოლმე მოგონებებს, საე-თო მოგონებებს რომლებიც ორივეს 

ძალზე ძველი გვეჩვენებოდა და ღიმილს გვგვრიდა, რადგან მას შე13- 
დეგ ორთავეს ხანი შეგვმატებოდა, გვახსენდებოდა: ერთი დრო იყო, 
როცა დედა ნატრობდა, რომ მე პატარა გოგონა ვყოფილიყავი და 

არა ის ბიჭი, რომელიც საზწუხაროდ «კვე ვიყავი. ეს სურვილი რო- 

გორღაც გამოვიცანი და აზრად მომივიდა ზოგჯერ ნაშუაღღევს 
დედაჩემის ოთახის კარზე დამეკაკუნა და როცა «ს კითხულობდა, 
ვინ არისო, მაშინ ბედნიერი ვიყავი, რომ შემეძლო მეპასუბა, სო– 

ფია-მეთქი. თან ისედაც სუსტ ხმას ისე ვინაზებდი, რომ ხორხში 
მიღიტინებდა. და მერე როცა ოთახში შევდიოდი (პატარა გოგონას 

საშინაო კაბაში გამოწყობილი, ისედაც რომ მეცვა ხოლმე, ბო- 
ლომდე აკეცილი სახელოებით), უბრალოდ სოფია ვიყავი, დედას 

პატარა სოფია, შინაურულად რომ ფუსფუსებდა და დედა რომ თმას 
უწნავდა, რათა იმ ცუდ მალტეში არ არეოდათ, თუ მოვიდოდა. 
'მისი მოსვლა კი არავის ეპიტნავებოდა, დედას და სოფიას ერთხა- 
'ირად სიამოვნებდათ, რომ მალტე იქ არ ბრძანდებოდა და რომ მა- 
«ი საუბრები (რომელთა დროჩაც სოფია ისევ იმ წერილ- ხმ-თ ლა- 
პპაარაკობდა) უმეტესად მალტეს უვჯვანო საქციელს ეხიბოდა და ღას–- 
დტიროდა. „ოჰ, ოჰ, ეს მალტე“, ოხრავდა დედა. სოფიამ კი იგდენი 
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რამ იცოდა ბიჭების უსაქციელობაზე საერთოდ, თითქოს ბიჭების 
მთელ ლაშქარს იცნობდა. 

„ნეტავი გამაგებინა, რა დაემართა სოფიას“, –– უცბად იტყოდა 

ხოლმე დედა ამ მოგონებების დროს. ამაზე მალტეს, ცხადია, პასუ- 
ხის გაცემა არ შეეძლო, მაგრამ როცა დედა აზრს გამოთქვამდა, სო- 
ფია ალბათ უკვე მოკვდაო, მაშინ კი მალტე ჯიუტად ედავებოდა 
და აფიცებდა, ეს არცერთ შემთხვევაში არ დაეჯერებინა, სოფიას 
არსებობა რა გინდ ძნელი დასამტკიცებელიც არ უნდა ყოფილიყო. 

ახლა, როცა ვიგონებ, მიკვირს, რომ ამ სიცხეების ქვეყნიდან 
ყოველთვის მაინც მრთელი და საღ-სალამათი ვბრუნდებოდი. და 
თავს ერთ მშვენიერ დღეს ისევ იმ უაღრესად ერთობლივ ცხოვ- 
რებაში აღმოვაჩენდი ხოლმე, სადაც თვითეულს სურდა, განემტკი- 
ცებინა განცდა, რომ ნაცნობ საგანთა შორის იმყოფებოდა,: და სა- 
დაც ასე ფრთხილად იტანდნენ ერთმანეთს გასაგები და ცხადი მო- 
ვლენების საუფლოში. იქ რაიმეს ელოდებოდნენ და ის მოდი- 
ოდა ან არ მოდიოდა, რაღაც მესამე კი გამორიცხული გახლდათ. 
იყო მოვლენები, სამწუხარო მოვლენებად რომ მიეჩნიათ, ერთხელ 
და სამუდამოდ, იყო სასიხრულო მოვლენები და უამრავი –– 

არაფრისმთქმელი, უკეთუ ვინმეს რაიმე სიხარულს უმზადებდნენ, 
ეს იყო, სიხარული და სხვა არაფერი, და ისიც ამის რესაბამისად 
უნდა მოქცეულიყო “მთლიანად ეს ყველაფერი ფრიად მარტივ 
რასმე წარმოადგენდა და თუ კაცი ერთხელ აუღებდა ალღოს, მერე 

უველაფერი თითქმის თავისთავად მიდიოდა. გრძელი ერთნაირი 
გაკვეთილები, როცა გარეთ ზაფხული იდგა; სეირნობანი, რომელთა 

შესახებაც ფრანგულად უნდა მოგეთხრო; სტუმრები, რომელთა 
გულისთვისაც სახლში გიხმობდნენ, და რომელნიც სასაცილოდ მი- 
იჩზევდნენ, თუკი მაინცდამაინც იმ დროს მოწყენილი ივნებოდი და 
შენით ერთობოდნენ, როგორც შეიძლება კაცი გაერთოს ჩიტების 
ნაღვლიანი სახით, სხვა სახე რომ არ გააჩნიათ; და დაბადების დღე- 
ები, რა თქმა უნდა, ბავშვებს“ რომ იწვევდნენ შენი გულისთვის. 
ბავშვებს, რომელთაც ძლივს თუ იცნობდი, დამორცხვებულ ბავშ- 
ვებს, სხვებსაც რომ ამორცხვებდნენ, ანდა თავხედებს, სახეს რო 
გიკაწრავღნენ ღა გილილავებდნენ, (სახეს, რომელიც ის-ის იყო გა- 
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ჭპირვებით მიგეღო), და შემდეგ უეცრად რომ მიემგზავრებოდნენ, 

როცა ყველაფერი გადმოქოთებული იყო სკივრებიდან და უჯრები- 

დან და გროვა-გროვად ეყარა იატაკზე. მხოლოდ მაშინ, მარტოდმარ– 

ტო რომ თამაშობდი, როგორც ყოველთვის, შეიძლებოდა მომხდა- 

რიყო, რომ ამ შეთანხმებულ და არსებითად უწყინარ სამყაროში 

უეცრად რაღაც გაუთვალისწინებელზე გადაგებიჯებინა და ისეთ 
მიმართულებათა შორის ამოგეყო თავი, რომელნიც მთლიანად გან– 
სხვავებული ბუნებისანი იყვნენ და რომელთა ადრევე გათვალის- 
წინება სრულიად შეუძლებელი გახლდათ. 

მადმუაზელს დროდადრო შაკიკი აწუხებდა, ესოდენ მძაფრად 
რომ წამოუვლიდა ხოლმე და ასეთ დღეებში მე ძნელი საპოვნელი 
გახლდით. ვიცი, მეეტლეს გზავნიდნენ პარკში, თუკი მამაჩემს გა- 
ვახსენდებოდი და თვალს ვერსად მომკრავდა. შემეძლო ზემოდან, 
ერთ-ერთი სასტუმრო ოთახიდან დამენახა, როგორ გარბო«ა ჩეე- 
ნი მეეტლე გრძელ ხეივანში და როგორ მეძახდა. ეს სასტუმრო 
ოთახები, ულსგორის სასახლის ფრონტონზე ერთიმეორის გვერდით 
განლაგებული, სულ ცარიელი იყო, რაკი ამ დროს იშვ“ათად თუ 
ვინმე გვესტუმრებოდა ხოლმე. ამ ოთახებს მოსდევდა» ის დიდი 
კუთსოვანი დარბაზი, ესოდენ ძალუმად რომ მიზიდავდა. იქ არა–- 
ფერი იდგა ერთი ძველი ბიუსტის გარდა, რომელიც, მგო5-, ადმი- 
რალ იუელის “1! გამოსახულებას წარმოადგენდა. მაგრამ სამაგიეროდ 

ირგვლივ მთელ კედლებში დატანებული იყო ღრმა, ნაცრისფერი 
კარადები. ისე, რომ ფანჯარაც კი ამ კარადების თავზე, ცარიელ, 

თეთრად შეფეთქილ კედელში გამოეჭრათ. გასაღები, ერთ-ერ- 
თი კარადის კარში რომ ვიპოვე, ყველა დანარჩენსაც აღებდა. ასე 
დავათვალიერე მოკლე ხანში ყველაფერი, რაც კი ეკიდა: მეთვრა- 
მეტე საუკუნის კამერჰერთა ფრაკები, საშინლად ცივი ჩაქსოვილი 
ოქრომკედის გამო, მათი პიჯაკები, „დანებროგისა“ 4 და „სპილოს 
ორდენთა“ შესამოსელი, პირველად ქალის კაბები რომ გეგონებო- 
დათ, ისეთი მდიდრული და საგანგებო შესახედაობა ჰქონდათ და 
მათი სარჩული ისე ლბილად ხვდებოდა ხელს. შემდეგ კი ნამდვი– 
ლი ხამეჯლიხო კაბები, გაფხორილი სარჩულების წყალობით ერთ- 
მკნეთისაგან შორიშორს და ისე გახევებული რომ ეკიღა, თითქოს 
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რაღაც უსაშველოდ გრძელი სპექტაკლის თოჯინები ყოფილიყენენ; 
სპექტაკლისა, რომელსაც ისე, სამუდამოდ გასვლოდა ყავლი, როქ ამ 
თოჯინების თავები ახლა სულ სხვა რამეში გამოეყენებინათ. ამათ 
გვერდით კი ის კარადები იყო განლაგებული, რომლებიც მთლად 
დაებნელებინა იქ დაკიდულ, ბოლომდე შეკრულ სამხედრო ფორ- 

მებს. ეს ფორმები დანარჩენ სამოსთან შედარებით გაცილებით უფ- 

რო ნახმარი ჩანდნენ და მგონი, არც სურდათ, რომ შენახულიყვნენ. 

არავის მოეჩვენება გასაკვირად, რომ ამ ტანსაცმელს საკიდარი– 
დან ვხსნიდი და სინათლეზე მ„მომქონდა, რომ ხან ერთსა და ხან მე– 
ორეს ტანზე ვიფარებდი ან მხრებზე წამოვისხზამდი, Lოლმე; რომ ე=- 
თი კოსტიუმი, რომელიც თითქოს უნდა მომრგებოდა, ფაცა-ფუციათ 

ჩავიცვი, ცნობისწადილითა და მღელვარებით შეპყრობილი მეორე 
ოთახში გავვარდი და უამრავ სხვადასხვაფერი მწვანე მინისგან 
შეკოულ, ვიწრო სარკესთან მივირბინე. ოჰ, როგორ ვცახცახებდი 
იმის წადილით, რომ შიგ შევსულიყავი, სარკის წიაღში, და რა ცა:ო- 
ბისწამღები გახლდათ, როცა უკვე იქ ვიყავი: რაღაცა მოიწევდა იმ 
ბურუსიდან. უფრო ნელა, ვიდ“ე თავად ის. ვინც სარკეზ“ იხეღებო.- 
და. რადგან სა“კე იმავ წუთს როდი იჯერებდა და ნამძინარევს როდი 
უნდოდა მაშინვე გაემეორებინა, რასაც კარნახობდნენ. მაგრამ ბო- 
ლოს ნებას უნდა დაჰყოლოდა "და მაშინ განსაცვიფრებელ რასმე 
აჩენდა, რაღაც უცხოს, რაღაც სულ სხვას, ვიდრე ელოდნენ, რა– 

ღაც სრულიად უცაბედსა და თავისთავადს, რასაც სწრაფად შეავ- 
ლებდა თვალს კაცი, რათა მეორე წუთს მაინც საკუთარი თავი შე– 
ეცნო და არც მთლად რადაცა ირონიის გარეშე, ერთ წამში რომ შე- 
ეძლო მთელი სიამოვნების ჩაშხამება. მაგრამ თუ მაშინვე ლაპარაკს 
დაიწყებდი, წელში მოიხრებოდი, საკუთარ გამოსახულებას თავს და- 
უქნევდი, ასე შიგნიდან გარეთ საკუთარი თავისაკენ გამოვზირა- 

ლი, გაშორდებოდი და შემდე, თითქოს რაღაცა გადაწყვეტილე- 
ბითა და თან აღელვებული კვლავ დაუბრუნდებოდი, მაშინ ხომ 

წარმოსახვა უკვე მთლიანად შენს მხარეზე იყო, ვიდრე მთელი ეს 

თამაში თავად არ მოგბეზრდებოდა. 

მაშინ სწორედ იმ გავლენას ვაკვირდებოდი, სამოსს რომ ფეუქძ- 
ლია მოახდინოს ადამიანზე. ჩავიცვამდი თუ არა რომელიმეს ამ 
კოსტიუმთაგან, უნდა მეღიარებ–ნა რომ მისი გავლენის ქვეშ 
ვექცეოდი. ის მიდგენდა მოძრაობებს, გამომეტყველებას, ჩენს. 
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მჯხვედრებსაც კი ის მკარნახობდა. ჩემი ხელის მტევანი, მაქმა– 
ნიანი მანჟეტები რომ ეცემოდა, სულაც აღარ იყო ჩემი ჩვეულებ- 
რივი ხელი; ის აქტიორივით მოძრაობდა, დიახ, მინდოდა მეთქვა, 
თავისთავს თვითონ შესცქეროდა-მეთქი, რა გადაჭარბებულადაც 
არ უნდა ჟღერდეს. მაგრამ ეს გარდასახვანი ისე შორს კი არ მიდი– 
ოდნენ. რომ გაუცხოვება მეგრძნო რაიმე ჩემი თავისგან, პირიქით, 
რაც უფრო მრავალფეროვანი იყო ეს გარდაქმნები მით უფრო 

მეტად ვრწმუნდებოდი ჩემსავე თავში. სულ უფრო გაბედული 
ვხდებოდი, სულ უფრო შორს მივყვებოდი ჩემს წარმოსახვას, ზე- 
მოთ მივქროდი, რადგან ეჭვი არ მეპარებოდა, რომ ყოველთვის 
მოვახერხებდი თავის დაჭერას. სწრაფად მზარდ თავდაჯერებულე– 
ბაში ცთუნებას ვერ ვამჩნევდი. ჩემს ბედიოსწერას ისღა აკლდა, 
რომ, ბოლო კარადა, რომელსაც, მეგონა, ვერ გავაღებ-მეთქი, ერთ 
მშვენიერ დღეს ჩემს ნებას დაჰყვა და წინ სამოსის ნაცვლად ნიღ- 
ბების მთელი წყება გადამიშალა, რომელთა ზღაპრული სიჭრელის- 
გან თავბრუ დამეხვა. შეუძლებელია იმის ჩამოთვლა, რაც იქ ეკი- 
და. გარდა შავი, ნიღბიანი მანტიისა, კარგად რომ მახსოვს, იქ იყო 
სხვადასხვა ფერი” დომინოები 4), ქალის ქვედატანები,„ წკრიალ– 
წკრიალი რომ გაჰქონდათ ჩაკერებული მონეტების გამო. იყო 
პიეროები 44, სულელური რომ მეჩვენებოდა, ნაოჭებასხმული თურ- 
ქული შარვლები, არაბული ქუდები, პატარა ქაფურის ტოპრაკები 
რომ დასთრევდათ უკან და არაფრისმაქნისი თვლებით მოოქვილი 
გვირგვინები. მთელი ეს ჭრელა-ჭრელა პატივისცემას არ აღმიძ- 
რავდა, იმდენი საცოდავი არანამდვილობა იდგა მათში, და ისე გა- 

მოშიგნულად და უბადრუკად ეკიდნენ იქ, და ისე დუნედ და უნი- 
ათოდ ეთრეოდნენ ძირს, სინათლეზე როცა გამქონდა. მაგრამ რა- 
მაც მართლა გამაოგნა, ეს იყო უზარმაზარი წამოსასხამები, ქსო–- 
ვილები, შარფები, პირბადეები, მთელი ეს დამყოლი, ვრცელი და 
გამოუყენებელი აღკაზმულობა, ასეთი სალუქი და მოალერსე, ან 
ისე სრიალა, რომ ხელიდან უსხლტებოდა ადამიანს, ან ისე მსუ- 
ბუქი, რომ სიოსავით მილივლივებდა, ან ერთობ მძიმე. მათ პირვე– 
ლად დამანახეს უსასრულოდ მრავალფეროვანი შესაძლებლობანი: 

გავმხდარიყავი მონა ქალი, რომელსაც ჰყიდნენ, ან ჟანა დ' არკი, 
მოხუცი მეფე ან ჯადოქარი. ყველაფერი შემეძლო, განსაკუთრებით 
კი იმის წყალობით, რომ 'ნიღბებიც იქვე იყო, დიდი, დამუქრებუ- 
ლი, თუ განცვიფრებული პირისახენი ნამდვილი წვერებითა და ჩა- 
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მობურული ან ზემოთ აყრილი წარბებით. მანამდე ნიღბები არას- 
დროს მენახა, მაგრამ იმთავითვე ვხვდებოდი, რომ ისინი უნდა არ- 
სებულიყვნენ ამქვეყნად. გამეცინა, რადგან გამახსენდა. რომ ერ. 
თი ძაღლი გვყავდა, რომელიც ისე გამოიყურებოდა, თითქოს ნი- 
ღაბს ატარებსო. წა”მომიდგა მისი კეთილი თვალები, მუდამ თით- 
ქოსდა ბანჯგვლიანი ნიღბის სიღრმიდან რომ იმზირებოდნენ. ისევ 
ვიცინოდი და თა§ ვიმოსებოდი და ამასობაში სულ დამავიწყდა. თუ 
ვინ „უნდა ვყოფილიყავ. მაგრამ ახალიც იყო და საინტერესოც, 
რომ ეს შემდეგ, პირდაპირ სარკის წინ გადამეწყვიტა, ნიღაბს. რო- 

მელიც ავიფარე. უცნაური, „ფუტუროს სუნი აუდიოდა და მჭიდროდ 
მეკვროდა სახეზე. მაგრამ მაინც შემეძლო იქიდან მოხეოხებულად 
მეჭვრიტა. ასე როზ. როცა ნიღაბი უკვე სახეზე მქონდა. მ:შ–ნღა 

შევუდექი ქსოვილების არჩევას, ვიდექი და ჩალმასავით კიხკვევდი 
თავზე, ბოლოს «ილბის ქვედა კიდე ყელთან უზარმაზარ წამოსას- 
ხამში ჩაეფლო. ხოლო გარშემო მჭიდროდ შეფუთული აღმოჩნდა. 
მეტი აღარ შემეძლო, თავი საკმარისად შებურულ-შენიღბულად და- 
ვიგულე, ერთ კვერთლაც დავავლე ხელი და ასე გავბაჯბაჯდ-. მარ– 
თალია, არცთუ მსუბუქად, მაგრამ როგორც მეჩვენებოდა. ძალზედ 
ღირსეულად, სასტუნოო ოთახში სარკესთან. 

ჩემი ჩაცმულობა მართლაცდა დიდებული აღმოჩნდა. ყოველ- 
გვარ მოლოდინს გაღააჭარბა. სარკემაც იმავ წუთს აირეკლა და 
უკან დააბრუნა, ისეოი დამარწმუნებელი რამ გახლდათ. სულაც ა 
იყო საჭირო ბეგრი მოძრაობა. ეს გამოცხადება სრულყოფილებას 
წარმოადგენდა მაშინაც კი, როცა არაფერს არ აკეთებდა, მაგრამ 
ღირდა კი იმის გაგება, თუ ვინ ვიყავი ბოლოს და ბოლოს. ამიტომ 
ოდნავ შევტრიალდი და ორივე ხელი ზემოთ აღვმართე: თითქოს 

ვლოცულობდი, რაც, როგორც მაშინვე შევნიშნე, ერთადერთი 
სწორი პოზა გახლდათ. მაგრამ სწორედ ამ საზეიმო წუთს, საიდან– 
ღაც სრულიად ახლოდან, ჩემი მრავალფენოვანი სამოსით დახშე- 
ლი, რაღაც მრავალბჯერა ხმაური შემომესმა; შიშისაგან თავგზააბ- 
ნეულმა ის არსება სარკეში თვალთაგან დავკარგე და საშინელმა 
სიანჩხლემ შემიპყრო, როცა დავინახე, რომ პატარა, მრგვალი მა- 
გიდა, ღმერთმა იცის თუ რა და რა, ალბათ ძალზე მყიფე. საგნებთან 
ერთად გადამეყირავებინა. როგორც შემეძლო დავიკუზე და მაშინ- 
ვე დავინახე ჩემი ავბედითი მოლოდინის დადასტურება თითქოს 
ყველაფერი დალეწილიყო, ორივე, სრულიად არაფრ-სმაქნისი 
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მომწვანო-მოლურჯო ფაიფურის თუთიყუში, ცხადია,ა თვითეული 
თავისებურად უკეთურად დამსხვრეულიყო. რაღაც შუშის ყუთს კი, 
საიდანაც ვერცხლის ქაღალდში შეხვეული რაღაც მწერების მსგავ– 
სი კანფეტები მოგორავდნენ, თავისი სახურავი შორს მოესროლა 
და იმ სახურავის ნახევარიღა მოსჩანდა ხოლო მეორე ნახევარი 
საერთოდ გამქრალიყო, 'მააგრამ ყველაზე საშინელი უთვალავ წვრილ 

ნამსხვრევად ქცეული ფლაკონი გახლდათ, საიდანაც რაღაც ძველის– 
ძველი ესენცია გადმოღვრილიყო და აი, ახლა საზიზღარ ლაქად 

აჩნდა ღია ფერის იატაკს. სასწრაფოდ მოვწმინდე რაღაცით, ძირს 
რომ .დამთრევდა, მაგრამ ლაქა უფრო ჩაშავდა და მთლად დაუშ- 
ნოვდა. ნამდვილმა სასოწარკვეთამ შემიპყრო. ავდექი და რაღაც 
ისეთ საგანს დავუწყე ძებნა, რითაც ყველაფერს წესრიგში მოვიყ- 
ვანდი, მაგრამ ვერაფერი ვიპოვე და თან ისე შებურული გიყავი და 

ისე მეშლებოდა ხელი ძებნასა და მოძრაობაში რომ მრისხანება 

მომეძალა ჩემი უაზრო მდგომარეობის გამო, რომელსაც ვეღარც კი 

ვაცნობიერებდი. ყველაფერს ვიგლეჯდი ტანიდან, მაგრამ ყველა– 
ფერი უფრო მჭიდროდ მეკვროდა. წამოსასხამის ზონრები მახრ- 
ჩობდა „და თავზე წამოდგმული ჩალმაც ისე მაწვებოდა, თითქოს 
თანდათან იზრდებაო, თან პაერიც შეიხუთა, თითქოს დადამბლავდა 

ამღვრეული სითხის ძველთაძველი სურნელებისაგან. 
გავარვარებული და განრისხებული სარკესთან მივიჭერი და ღო– 

ნემიხდილი ვუყურებდი ნიღბიდან, რა გაფაციცებით მუშაობდნენ 
ჩემი ხელები. და სწორედ ამას უცდიდა სარკეც. წუთი, როცა მას 

თავი უნდა გამოეჩინა, დამდგარიყო. ვიდრე ჩემი შებოჭილობა სულ 
უფრო იზრდებოდა და მე მთელ ძალღონეს ვძაბავდი, რათა რამენა– 
ირად ამ ჩემი შეფუთულობიდან თავი დამეღწია, სარკე მაიძულებ– 
და, რა ვიცი რა საშუალებებით, მისკენ მეცქირა და მკარნახობდა 

რაღაც სურათს, არა, რაღაცა სინამდვილეს, რაღაცა უცხო, მიუწვ- 
დომელ, კოშმარულ სინამდვილეს, რომელიც მგუდავდა და არას 
მეკითხებოდა, რადგან ახლა ის იყო მოქმედი და უფრო ძლიერი, 
მე კი სარკე ვიყავი. მივშტერებოდი ჩემს წინაშე მდგომ ამ ვეება, 
ზარდამცემ უცნობს და ჯოჯოხეთად მეჩვენებოდა მასთან ასე პი- 
რისპირ ყოფნა. მაგრამ იმ წუთას, ამას რომ ვფიქრობდი, მოხდა 
ყველაზე უარესი: მე გონი დავკარგე, უბრალოდ, მთლიანად გამო– 
ვითიშე, ერთი წამი რაღაც ენითაუწერელ მტკივნეულ და ამაო 
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ლტოლვას განვიცდიდი ჩემი თავისაკენ”; რადგან ჯერჯერობით 
მხოლოდ ის იყო, ის უცნობი, და სხვა აღარაფერი მის გარდა. 

ადგილს მოვწყდი და გავექეცი. მაგრამ ეს მე კი არა, თვით უც- 
ნობი გარბოდა. ის ყველაფერს ეჯახებოდა, ბინას ვერ სცნობდა, არ 
იცოდა საითკენ წასულიყო, ერთი კიბე ჩაირბინა და გასასვლელში 
ვიღაცას შეასკდა, ვინც კივილით გადახტა განზე. რომელიღაც კა- 
რი გაიღო და რამდენიმე ადამიანი გამოვიდა. ოჰ! ოპ! რა კარგი 
იყო, რომ მათ იცნობდა. ეს სივერსენი გახლდათ, კეთილი სივერ- 
სენი, მოახლე გოგო და მსახური. მხოლოდ არჩევაღა იყო საჭირო. 
მაგრამ ისძნი როდი გამოიქცნენ გადასარჩენად. მათი გაოგნება 
საზღვარს გადასცდა. იდგნენ და იცძნოდნენ. ღმერთო ჩემო, მათ 
შეეძლოთ ასე მდგარიყვნენ და ეცინათ, მე კი ვტიროდი. მაგრამ 
ნიღაბი ცრემლებს არ ატარებდა. ცრემლები სახეზე მეღვრებოდა, 
მაშინვე შრებოდა და ისევ მეღვრებოდა. და ბოლოს დავიჩოქე იმათ 
წინაშე, როგორც არავინ არასოდეს არ დაჩოქილა; დავიჩოქე, ხე- 
ლები აღვაპყრე მათკენ და შევღაღადე: „ამომიყვანეთ, თუ კიდევ 
შეიძლება და დამიჭირეთ“. მაგრამ არ ესმოდათ. ხმა აღარ მქონდა. 

შემდეგ სივერსენი სიცოცხლის ბოლომდე ჰყვებოდა, ძირს რო- 
გორ დავცემულვარ და ისინი კი როგორ განაგრძობდნენ სიცილს, 
იმ რწმენით, რომ ჩემი დაცემაც მთელი ამ სანახაობის ნაწილი იყო. 
მაგრამ შემდეგ აღარ განვძრეულვარ და პასუხიც აღარ გამიცია. და 
როგორ დასცემიათ თავზარი, როცა ბოლოს მიმხვდარან რომ მე 
გულწასული ვიყავი და იმ ქსოვილებში საგანივით ვეგდე, ნამდვი- 
ლი საგანივით. 

დრო სწრაფად გადიოდა და შეუმჩნევლად მოატანდა ხოლმე ის 

დღეც, როცა მოქადაგე დოქტორ ესპერსენს ვპატიჟებდით. ორივე 
მხარისათვის ეს ფრიად მომქანცველი და შემაღონებელი პურადო- 
ბა გახლდათ. თავის უაღრესად ღვთისმოსავ მეზობლებს მიჩვეული, 
მას რომ ლამის ზედ ადნებოდნენ, დოქტორი ჩვენთან რაღაც ადღ- 

გილს ვერ პოულობდა. მე ვიტყოდი, იჯდა და ხმელეთზე ამოვარდ- 
ნილი თევზივით უჰაერობისაგან სულსა ღაფავდა. ლაყუჩებით სუნ- 
თქვა, მას რომ გამოემუშავებინა სულ უფრო უჭირდა, პირთან 
ბუშტები უჩნდებოდა და მთელი ეს პროცესი არცთუ საიმედო 
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შთაბეჭდილებას ტოვებდა. სასაუბრო მასალა, თუკი სიზუსტეს გა- 
მოვიჩენთ, საერთოდ არ არსებობდა. ამ მასალის ნამცეცების ათვი- 
სება მოსაუბრეთაგან წარმოუდგენელ ძალას ითხოვდა და ამით ფაქ- 

ტიურად მთელი მარაგი ნადგურდებოდა კიდეც. დოქტორი ესპერ- 
სენი ჩვენთან რაღაც სახლიკაცის როლით «უნდა დაკმაყოფილებუ- 
ლიყო, რაც სწორედ რომ არასოდეს ყოფილა ჩვენთვის. ის როგორც 
თავად თვლიდა, სულის დარგში იყო განწესებული. სული საჯარო 

დაწესებულება გახლდათ მისთვის, რომლის წარმომადგენლადაც 
თავი მიაჩნდა და ახერხებდა კიდეც, რომ არასოდეს სამსახურის გა- 
რეშე არ ყოფილიყო, თვით თავის მეუღლესთან თავის „მოკრძა- 
ლებულ, ერთგულ რებეკასთანაც კი, ურიცხვი მშობიარობის გზით 
თანდათან რომ უახლოვდებოდა ნეტარებას“, როგორც სხვა კერძო 
შემთხვევაში აღნიშნა ლაფატერმა 45. 

რაც შეეხება მამაჩემს, მისი დამოკიდებულება ღმერთის მიმართ 
სავსებით კორექტული გახლდათ და უზადო თავაზიანობით აღბეჭ- 
დილი. ზოგჯერ ეკლესიაში, სუნთქვაშეკრული რომ იდგა და მოთმი- 
ნებით უცდიდა იმ წუთს, როცა წელში უნდა მოხრილიყო, მეჩვენე- 
ბოდა ლღმერთთანაც მონადირეთუხუცესის მოვალეობას ასრუ- 
ლებს-მეთქი. დედას კი, პირიქით, თითქმის შეურაცხმყოფელად მი- 
აჩნდა, რომ ვინმეს შეიძლება, რაღაც მოწესრიგებული და ზრდილო- 
ბიანი დამოკიდებულება ჰქონოდა ღმერთთან. 

ის რომ სხვა, მძაფრი და მრავალფეროვანი რიტუალების რელი– 
გიას ზიარებოდა, მისთვის მართლაც ნეტარება იქნებოდა, საათო- 

ბით მუხლი ედრიკა და ძირს განრთხმულიყო და უზარმაზარი ჯვა- 
რი დაეკიდა მკერდზე ანდა მხრებით ეზიდა. მას ჩემთვის ლოცვა არ 
უსწავლებია, მაგრამ სიმშვიდე ეუფლებოდა, როცა ხალისით ვ-ჩო– 
ქებდი და ხან წელშიმოხრილი, ხან გამართული, მლოცველივთ 
ვიწვდიდი ხელებს. ჩემს თავთან საკმაოდ განმარტოებულმა მე ად– 
რევე გავიარე განსაცდელთა და გამოცდილებათა უგრძესი რიგი, 
რომელიც შემდეგ, ძალიან გვიან, ღმერთისკენ წარვმართე და ისე 
მძაფრად, რომ ის შეიქმნა და დაიმსხვრა შექმნისთანავე. ცხადია, 

ამის შემდეგ ყველაფერი თავიდან უნდა დამეწყო. და ამ დაწყები– 
სას ზოგჯერ ვფიქრობდი, დედაჩემი მჭირდება-მეთქი. თუმცა, რა 
თქმა უნდა, გაცილებით სწორი იქნებოდა, რომ სრულიად მრატოს 
გამევლო ეს გზა. „და ესეც რომ არა, ამ დროს დედა უკვე დიდი ხნის 

გარდაცვლილი იყო. 
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დოქტორ ესპერსენთან დედას ხუმრობა და გართობაც შეეძლო, 
დედა იწყებდა საუბარს, დოქტორი რომ სერიოზულად იღებდა, და 

როგორც კი ესპერსენიც აჰყვებოდა, დედა ფიქრობდა, ეს სავსე- 
ბით საკმარისიაო, და ყურადღებას აღარ აქცევდა, სრულიად ავიწყ- 

დებოდა, თითქოს დოქტორი იქ აღარც იყო. „როგორ შეუძლია ასე 
იაროს სახლებში „და ადამიანს მაინცდამაინც მაშინ დაადგეს თავზე, 
როცა ის კვდება?“ –– ამბობდა დედა ესპერსენზე. 

დოქტორი მასაც დაადგა თავზე ამ შემთხვევის გამო, მაგრამ დე- 

დამ ალბათ ვეღარც დაინახა: აღქმის „ნარი უკვე „დაჰკარგვოდა, 

ყველაზე „ადრე კი სახე ჩაუქრა. ეს ”შემოდგომაზე 'მოხდა. „უკვე ქა- 

ლაქში ვაპირებდით გადაბარგებას რომ დედა უეცრად ავად შე- 
იქნა, ან უფრო სწორედ, მან მაშინვე დაიწყო კვდომა: კვდებოდა 

ნელა და უნუგემოდ, მთელ სხეულზე კანი უშრებოდა და უჰპკნე- 
ბოდა. ექიმები მოდიოდნენ. ერთ დღესაც ყველანი ერთად შეიყარ- 

ნენ და მთელი ჩვენი სახლი გაავსეს. მათი თათბირი რამდენიმე სა- 

ათს გაგრძელდა, თითქოსდა სახლი საიდუმლო საბჭოსა და მის თა- 
ნაშემწეთ დაესაკუთრებინათ, ჩვენ კი ხმის უფლება არა გვქონდა. 

მაგრამ შემღეგ მათ უცბად დაკარგეს ყოველგვარი ინტერესი დედა- 
ჩემის მიმართ. ისევ მოდიოდნენ ხოლმე, ოღონდ სათითაოდ, თავა- 
ზიანობის გულისთვის, რათა ერთი სიგარა მოეწიათ და ერთი ჭიქა 
პორტვეინი მიერთვათ. ამასობაში კი დედა მოკვდა. 

„დედაჩემის ერთადერთ ძმასღა ელოდებოდნენ, გრაფ ქრისტიან 
ბრაეს, რომელიც ერთი ხანობა თურქეთის სამსახურში იდგა, სადაც 
ის, როგორც ყველა ამბობდა, ფრიად გამოერჩიათ და დაეწინაურე- 

ბინათ. გრაფი ერთ დილას ჩამოვიდა უცხოელი მსახურის თანხლე- 
ბით და მე ძალიან გამიკვირდა, რომ ის მამაჩემზე მაღალი და ალ–- 

ბათ უფრო ხნიერიც აღმოჩნდა. ბატონებმა მაშინვე რაღაც გადაულა- 

პარაკეს ერთმანეთს, რაღაც, რაც ჩემის მიხვედრით, დედას ეხებო- 
და. შემდეგ მამაჩემმა თქვა: „ძალზე დამახინჯებულია“. ამ ნათქვამს 

მაშინ ვერ მივხვდი, მაგრამ გამაჟრჟოლა, როცა მომესმა. ისეთი 
შეგრძნება მქონდა, რომ მამაჩემმაც თავს ძალა დაატჰანა და გაჭირ- 

ვებით წარმოსთქვა, მაგრამ თუ ის იტანჯებოდა, როცა დედაჩემის 

დამახინჯება აღიარა, მხოლოდ შელახული თავმოყვარეობის გამო. 
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„ მხოლოდ რამდენიმე წლის შემდეგ, ამჯერად უკვე ურნეკლოს- 
ტერში, ისევ გავიგონე, რომ გრაფ ქრისტიანს ახსენებდნენ. და სწო– 
რედ მატილდე ბრაე გახლდათ, ვინც მასზე განსაკუთრებული სიყვა–- 
რულით ლაპარაკობდა. ახლა დარწმუნებული ვარ, რომ ცალკეულ 
ეპიზოდებს ის თვითონ თხზავდა, რადგან ბიძაჩემის ცხოვრება, 
რომლის შესახებაც ნიადაგ მხოლოდ მითქმა-მოთქმა აღწევდა საზო–- 
გადოების და ასე განსაჯეთ, ოჯახის ყურამდეც კი, უსასრულო 
მრავალფეროვნებით შეიძლებოდა გადმოცემულიყო, რაკი ამ ჭო- 
რების გაბათილება მას არასოდეს უცდია. ურნეკლოსტერი ახლა მის 
მფლობელობაშია. მაგრამ არავინ იცის, ცხოვრობს თუ არა იგი იქ. 
ეგებ ჯერ ისევ მოგზაურობს ჩვეულების მიხედვით. ვინ იცის, ეგებ 
მისი სიკვდილის ამბავი დედამიწის უშორეს კუთხიდან უკვე გზაშია, 
მოწერილი უცხო მსახურის ხელით ცუდ ინგლისურ ანდა რომელ- 
სამე უცნობ ენაზე. ვინ იცის, ეგებ ამ მსახურმა არც არაფერი ნი- 

შანი მოგვცეს, როცა ბატონის სიკვდილის შემდეგ მარტო დარჩება. 
ვინ იცის, ეგებ, ორივენი რა ხანია, რაც დაიღუპ§ენ და რომელიმე 
ჩაძირული გემის მგზავრთა სიაში სულ სხვა გვარებით წერიან. 

ოღონდ მაშინ ურნეკლოსტერში ეტლი რომ ჩაიქროლებდა, მუ- 
დამ ველოდი: აი, ახლა შემოვა და დავინახავ-მეთქი და გული გან– 

საკუთრებულად მიწყებდა ძგერას. მატილდე ბრაეც გვარწმუნებ- 
და: სწორედ ასე მოვაო, ასე იცის, უცბად გაჩნდება ხოლმე, მაშინ, 
როდესაც ყველაზე ნაკლებ მოელიანო. არასდროს მოსულა, ჩემი 
ფიქრი კი კვირების მანძილზე ამ კაცს დასტრიალებდა, ისეთი 
გრძნობა მქონდა, თითქოს მოვალენი ვიყავით, რაღაც ურთიერთო- 

ბა გვქონოდა ერთმანეთთან და მე უდიდესი სიამოვნებით მოვისმენ- 
დი მის შესახებ რაიმე ნამდვილს. 

და როცა მალე ამის შემდეგ ჩემმა ცნობისმოყვარეობამ გარკვე- 
ულ გარემოებათა წყალობით მთლიანად ქრისტინე ბრაესკენ აიღო 
გეზი, მე თვითონ მიკვირდა, რომ სულ არა ვცდილობდი ამ ქალის 
ცხოვრებიდან რაიმე შემეტყო. მხოლოდ ის აზრი "მაწუხებდა, იყო 
თუ არა მისი პორტრეტიც გალერეაში. ამის დადგენის სურვილმა 
ისე უჯიათად და მტანჯველად შემიპყრო, რომ რამდენიმე ღამე თვალს 
რული არ გამკარებია, ვიდრე სრულიად მოულოდნელად, ის ღამე არ 
დადგა, როცა, მე, ღმერთო ჩემო, ავდექი,. სანთელი ავიღე (და ჩემი 
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ოთახიდან გამოგედი. სანთლის ალი ისე თრთოდა, თითქოს შიშისგან 
კანკალებსო. ხოლო მე შიშზე არ ვფიქრობდი. საერთოდ, არაფერ- 
ზეც არ ვფიქრობდი: მივდიოდი. მაღალი კარები, თითქოს მეთამა- 
შებოდა, ისე მსუბუქად იღებოდა ჩემს წინ, ჩემს ზემოთ და გზას 
მაძლევდა. ოთახები მშვიდად მეგებებოდნენ და ბოლოს იმ. ბნელი 
სიღრმით, რომელმაც უცბად შემომასუნთქა, მივხვდი, რომ გალე- 
რეაში ვიყავი უკვე. მარჯვნივ ღამით ავსებულ ფანჯრებს შევიგრ- 
ძნობდი, ხოლო მარცხნივ სურათები უნდა ყოფილიყო გამწკრივე- 
ბული. სასთელი რაც შემეძლო მაღლა ავწიე: დიახ, იქ სურათები 
იყო. 

თავიდან გადავწყვიტე მხოლოდ ქალებისათვის შემეხედა, მაგ- 
რამ შემდეგ ყველა ვიცანი სათითაოდ, ულსგორშიც ხომ ასე ეკიდ- 
ნენ-და როცა მათ ასე ქვემოდან ვაშუქებდი, ისინი ირხეოდნენ და 
სინათლეში სურდათ შემოსვლა და მე გულქვაობად მეჩვენებოდა, 
რომ ცოტა ხნით მაინც არ დამეცადა. აქ იყო ისევ ის ქრისტიან მე–- 
ოთხე 149, ლამაზად დაწნული თმით, მის ფართო, რბილად ამოზნექილ 
ყვრიმალებს რომ დაჰყვებოდა. აქ იყვნენ, მე მგონი, მისი (კოლე– 
ბი, რომელთაგან მხოლოდ ქრისტ“ნა მუნკს ვიცნობდი და აი, უეც- 
რივ ფრაუ ელენ მარსვინმა შემომანათა გამომცდელად, ქვრივის სა- 

მოსსა და იგივე მარგალიტისმძივიან თავსაბურავში გამოწყობილმა. 
აქ იყვნენ მეფე ქრისტიპნის შვილები: სულ უფრო და უფრო ნორ- 
ჩები –– ახალ-ახალი ცოლებისაგან. „უბადლო“ ელეონორა თეთრ 
ბედაურზე ამხედრებული, თავისი ცხოვრების ბრწყინვალე ხანაში, 
სიკვდილამდე ცოტა ხნით ადრე. გიულდენლოვები: ჰანს ულრიკი, 
რომელიც ისეთი სისხლჭარბი იყო თურმე, რომ ესპანეთში ქალებს 

ჰგონებოდათ, სახეს იღებავსო, დაუვიწყარი ულრიკ ქრისტიანი და 
ულფელდების ლამის მთელი საგვარეულო. ხოლო თვალები შავად 
რომ მოეხატათ, ჰენრიკ ჰოლკი უნდა ყოფილიყო, ოცდაცამეტი წლის 
ასაკში რაიხსგრაფი რომ გახდა თურმე და ფელდმარშალი, უცნა- 

ური გარემოების შედეგად: ქალწულ ჰილბორგ კრაფსესაკენ მიმა- 
ვალს, გზაში დასიზმრებოდა, რომ საცოლეს მაგივრად მახვილი მია– 
გებეს ვითომ, სიზმარი გულთან ახლოს მიეტანა, უკანვე გაბრუნე- 
ბულიყო და შესდგომოდა თავის საბედისწერო, ხანმოკლე ცხოვ- 
რებას შავი ჭირით რომ დაემთავრებინა ბოლოს, მათ ყველას ვიც- 
ნობდი. ნიმვეგენის კონგრესის? წევრებიც გვყავდა ულსგორში, 
ერთმანეთს რომ წააგავდნენ ოდნავ, რადგანაც ყველა ერთდროულად 
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დაეხატათ: მათ ყველას ტუჩებზე წარბივით გადარკალოდა წვრილი 
ულვაში, ხოლო ტუჩები კი ისეთი ცოცხალი და მგრძნობიარე 
ჰქონდათ, რომ ლამის თვალებივით იმზირებოდნენ. 

პერცოგი ულრიჰი რომ ვიცანი, თავისთავად გასაგებია, და ოტო 
ბრაე და კლაუს დაა, და შტენ როხენსპარე, თავისი მოდგმის უკა- 
ნასკნელი შთამომავალი, რადგანაც მათი სურათები იქ, ულსგორში 
მქონდა ნანახი, ანდა ძველ ჩანთებში ნაპოვნი სპილენძის გრავიურე- 
ბიდან ვიცოდი, რომლებზეც მათი სახეები იყო ამოტვიფრული. 

მაგრამ შემდეგ ბევრი გამოჩნდა ჩემთვის უცნობი: ქალები ნაკ- 
ლებად, ბავშვები მრავლად. ხელი დიდი ხანი იყო რაც დამექანცა 
და მიცახცახებდა, მაგრამ სანთელს ისევ ზემოთ ვწევდი, რათა ბავგშ– 
ვები დამენახა რამენაირად. მე გავუგე მათ, ამ პატარა გოგონებს, ხელ– 
ზე ჩიტი რომ „დაესვათ და დავიწყებოდათ. ზოგჯერ პატარა ფინია 
იყო ჩაცუცეული იმათ ფეხებთან, ბურთი იდო იქვე,ხოლო მახლობელ 

მაგიდახე ყვავილები და ხილი ელაგა, მაგიდის უკან სვეტზე ჯეო 
ისევ ეკიდა გრუბების, ბილებისა და თუ როზენკრაცების! პატარა 
ღერბი; ამდენი რამ დაეხვავებთნათ ბავშვების გარშემო, თითქოსდა 
უამრავ რამეზე უხდიდნენ ბოდიშს. გოგონები კი “უძრავად იდგნენ, 
გრძელ კაბებში გამოწყობილი და იცდიდნე5. აშკარად ჩანდა, რომ 
იცდიდნენ. მაშინ კვლავ დავიწყე ფიქრი ქალებზე და ქრისტინე ბრა- 
ეზე და იმაზე, შევძლებდი თუ არა მის ცნობას. 

მინდოდა სწრაფად გავქცეულიყავი გალერეის ბოლოში, მერე 
უკან გამოვყოლოდი კედელს და ისევ მეძებნა, მაგრამ რაღაცას და- 
ვეჯახე. ისე ელვისებურად შემოვბრუნდი, რომ პატარა ერიკი უკან 
გადახტა და დაიჩურჩულა: „ცოტა ფრთხილად, მაგ შენი სანთ- 
ლით“, 

„შენა ხარ?“ -- ვიკითხე სუნთქვაშეკრულმა, თან ჯერ ვერ გამე- 

გო, კარგი რამ მოხდა თუ საშინლად ცუდი, აქ რომ გადავაწყდი. მა§ 
მხოლოდ ჩაიცინა და აღარ ვიცოდი ახლა რაღა მექნა. ჩემი სანთელი 
ლიფლიფებდა და მისი სახის გამომეტყველებას წესიერად ვერც კი 
ვხედავდი. ალბათ მაინც ძალიან ცუდი იყო, აქ რომ დამიხვდა. მაჯ- 
რამ ამ დროს მომიახლოვდა და მითხრა: „იმისი სურათი აქ არ არის, 
ჩვენ ისევ ვეძებთ“. თავისი ნახევარხმითა და ცალი მოძრავი თვალით 
მან რაღაცნაირად ზემოთკენ მიმანიშნა და მე მივხვდი, რომ ჭერს გუ– 
ლისხმობდა. მაგრამ ერთბაშად თავში უცნაურმა აზრმა გამიელვა: 

„ჩვენ?“ –- შევეკითხე –– „განა ქრისტინე ზემოთ არის?“ 
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„დიახ“ –– თავი დამიქნია და გვერდით მომიდგა. 
„თვითონაც ეძებს?“ 

„პო, ჩვენ ვეძებთ“. 

„მაშ, სურათი სხვაგან წაიღეს?“ 
„ჰო, შენ წარმოიდგინე!“ –– თქვა მან აღშფოთებით, მაგრამ არ 

მესმოდა” რა სურდა ქრისტინე ბრაეს. 
„თავისი თავის დანახვა უნდა“.. –- სულ ახლოს ჩამჩურჩულა 

ერიკმა. 
„პა, ასე“..,-- ვითომ გავიგე და მან უცბად სანთელს შეუბერა 

და ჩააქრო. ვიდრე ჩააქრობდა დავინახე, წინ როგორ გადმოიწია 
სინათლეში და წარბები ზემოთ აჭიმა, შემდეგ კი დაბნელდა. უნე- 
ბურად უკან დავიხიე. ' 

„რას ჩადიხარ?" -- დავიყვირე მოდუნებულმა და სასაგამშრალ- 
შა. ის ჩემსკენ გადმოხტა, მკლავზე ჩამომეკიდა და ახითხითდა. 

„რა იყო?“ -- იქით გავწიე, მინდოდა მკლავიდან ჩამომეწყვიტა, 
მაგრამ მაგრად ჩამბღაუჭებოდა, და ვეღარაფერი მოგახერხე, როცა 
კისერზე მომხვია ხელი. 

„გინდა გითხრა?“ -- დაისისინა მან და ოდნავ მომანერწყვა ყუ- 
რის ბიბილოზე. 

„ჰო, ჰო, ჩქარა“. 

აღარ ვიცოდი, რას ვამბობდი. ის ისევ კისერზე ჩამომეკიდა და 

“ თან ფეხისწვერებზე იწევდა. 
„მე სარკე მივუტანე“, –– თქვა და კვლავ ახითხითდა. 
„სარკე?“ 
„ჰო, რადგან სურათი ხომ არ არის აქ?“ 
„არა, არ არისი, –– ვანიშნე ხელით. 

მან ცოტა იქით, ფანჯრძსაკენ წამათრია და ისე მაგრად მტაცა ხელი 
მკლავში, რომ წამოვიყვირე. 

„ის სარკეში არ არის“, –– ჩამბერა ყურში. 
უნებურად ხელი ვკარი და რაღაცამ ჭახანი გაიღო, ასე მეგონა, 

რაღაც მოვტეხე-მეთქი. 
„წადი, წადი“ ––- და ახლა თავად გამეცინა. „სარკეში არ არის, 

როგორ თუ სარკეში არ არის?« 
„სულელი ხარ“, –- ავად მომახალა 'და მერე აღარ უჩურჩულია. 

მისი ხმა გადაიფურცლა, თითქოსდა ის თავისი ხმის რაღაც ახალი, 
ჯერ გამოუყენებელი ნაწილით ალაპარაკდა: „ან სარკეში ჩანს -ადა– 
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მიანი# – - დ-მარცვლა ხანშიშესულივით დამრიგებლურად ღა მკაც- 
რად, „და მაშინ მისი სურათი აქ ვერ იქნება, ან აქ არის და მაშინ 
ა“ შეიძლება სარკეში ჩანდეს“. 

, „რასაკვირველია“, –– ვუპასუხე საჩქაროდ, ისე, რომ არც კი 
დავფიქრებულვარ. მეშინოდა, არ წასულიყო და მარტო არ დავე– 

ტოვებინე, ხელიც კი ვტაცე. 
„გინდა მეგობრები ვიყოთ?“ -–- შევთავაზე. «რამდენჯერმე, მა- 

თხოვნინა და შემდეგ მედიდურად მომიგო: „ჩემთვის სულერთია“.-– 
შევეცადე, მაშინვე დამეწყო ჩვენი მეგობრობა, მაგრამ მოხვევნა 
ვერ გამებედა. „ძვირფასო ერიკ“, როგორც იქნა, აღმომხდა ბოლოს 

და მგონი, ოდნავ შევეხე კიდეც. უეცრად საშინლად დავიღალე. 
მიმოვიხედე, ვეღარ გამეგო, აქ როგორ მოვხვდი, ან როგორ არ შე– 
მეშინდა, როცა აქ წამოსვლა დავაპირე. აღარ მესმოდა, სად იყო 
ფანჯრები და სად სურათები და როცა წავედით, იძულებული ვიყა– 
ვი მას მივყოლოდი. „ნუ გეშინია, არაფერს დაგიშავებენ“, –– დამამ– 

შვიდა დიდსულოვნად და კვლავ ჩაიხითხითა. 
, – 

ძვირფპსო. ძვირფასო ერიკ, ჩემი ერთადერთი მეგობარი ალბათ 
მაინც შენ იყავი, რადგან სხვა არასდროს არავინ მყოლია, სამწუხა– 
როა, რომ მეგობრობა არ მოისურვე. შემეძლო ზოგი რამ მომეთხრო 
შენთვის. ეგებ, აგვეტანა კიდეც ერთმანეთი. ვინ იცის. მაგონდება, 
შენს სურათს ხატავდნენ მაშინ. პაპამ ვიღაც მოაყვანინა, ვინც შენ 
გხატავდა, ყოველ დილით თითო საათი, მხატვრის სახეს ვეღარ 
ვიხსენებ, მისი სახელი, ამომივარდა თავიდან, თუმცა მატილდე 
ბრაე წამდაუწუმ იმეორებდა. 

ნეტავ თუ ისე გხედავდა ისიც, როგორც მე გხედავ? ჰპელიო- 
ტროპისფური კოსტიუმი გეცვა. მატილდე ბრაე გიჟდებოდა ამ შენს 
კოსტიუმზე. მაგრამ ეს სულერთია. გხედავდა ის კაცი? მხოლოდ ეს 
მინდა ვიცოდე. დავუშვათ, რომ ის ნამდვილი მხატვარი იყო. და- 
ვუშვათ, სულ არ ფიქრობდა, რომ შეგეძლო მომკვდარიყავი, სანამ 
შენს სურათს დაამთავრებდა, დავუშვათ, ასე გულჩვილად არ უდგე- 
ბოდა საქმეს, რომ ის უბრალოდ მუშაობდა, რომ მაგ შენ, ერთმა– 
ნეთისაგან განსხვავებულ თაფლისფერ თვალებს აღტაცებაში მოჰ- 
ყავდა.მხოლოდ, რომ არცერთი წუთით არ უგრძვნია უხერხულობა 
იმის გამო, რომ ცალი თვალი არ მოძრაობდა. სხვაც ყველაფერი და– 
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ვუშვათ, რაც საჭიროა ნამდვილი პორტრეტის შესაქმნელად: მაშინ 
აქ შენი სურათია, შენი სურათი, უკაპნასკნელი ურნეკლოსტერის ;„გა- 
ლერეაში. 

(და როცა ათვალიერებ გალერეას და უკვე ყველა სურათს ნა- 
ხავ, იქ ბოლოში კიდევ მოსჩანს ვიღაც ბიჭი. ერთი წამით! ვინ არის 

ეს ბიჭი? –– ერთ-ერთი ბრაე. ხედავ ვერცხლისფერ სვეტს მრუმე-მიწ- 

დორზე 4 და ფარშევანგის ფერად ბუმბულებს; იქვე სახელიც წე– 
რია: „ერიკ ბრაე“. განა ეს ის ერიკ ბრაე არ არის, სიკვდილით რომ 
დასაჯეს? 0 რა თქმა უნდა. საკმაოდ გახმაურებული ამბავია. მაგრამ 
იმ კაცს აქ ვერ ვხედავთ. ეს ბიჭი ბიჭად გარდაიცვალა. სულერთია 
როდის. არ შეგიძლია ამის დანახვა?). 

როდესაც სტუმრები გვყავდა და ერიკს უძახდნენი, მატილჯე 
ბრაე ზუდამ იმას ირწმუნებოდა, რომ პირდაპირ დაუჯ)4ებელა იყო, 
როგორ ჰგავდა ბიჭი მოხუც გრაფინია ბრაეს, დიდედ აჩემს, აჭ ქალ– 
ზე ამბობდნენ, ნამდვილი ქალბატონი იყოთ. მე არ ვიცნობდი. სამა- 
გიეროდ ძალზე კარგად მახსოვდა მამაჩემის დედა: თავისი სიცოცხ- 
ლის ბოლომდე ულსგორის ნამდვილი ბატონ-პატრონი, ვინც გულ–- 
ში მუდამ ჯავრობდა დედაჩემზე, რომ მან როგორც მონადირეთ- 
უხუცესის მეუღლემ ამ ოჯახში შემოაბიჯა. ამ დღიდან მოკიდებული 
ისე იქცეოდა, თითქოს თავის თავს უკან აყენებსო და მოსამსახუ–- 
რეთ ყოველ წვრილმანზე დედასთან აგზავნიდა, თუმცა მნიშვნელო– 
ვპნ საქმეებს ისე მშვიდად სწყვეტდა და განაგებდა, რომ არასდროს 
არავისთვის ჩაუბარებია ანგარიში. დედაჩემს, მგონი, სხვა არც რა 
სურდა. ის სულ არ იყო იმისთვის გაჩენილი. რომ დიდი ოჯახი წარე- 
მართა, სრულებით არ გააჩნდა უნარი, გაერკვია --–- რომელი საქმე 
იყო მნიშვნელოვანი და რომელი –– უმნიშვნელო. რაზედაც ელაპა- 
რაკებოდნენ, მუდამ ეგონა, ეს არის მთავარიო და სხვა დანარჩენი 
სრულიად ავიწყდებოდა, რაც, არადა, ასევე მოსაგვარებელი იყო. 
ის არასოდეს უჩიოდა დედამთილს. ანკი ვისთან «უნდა დაეჩივლა; 
მამაჩემი ერთობ პატივისმცემელი და დამჯერე ვაჟი გახლდათ, პა 
პაჩემს კი ბევრი არაფერი ეკითხებოდა. “ 

ფრაუ მარგარეტ ბრიგე, როგო“ც ჩემმა მეხსიერებამ შემომიწახა, 
ტანმაღალი, გოროზი ქალი იყო, მხოლოდ პაპაჩემზე ბევრად ოფ“ 
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როსად შემიძლია წარმოვიდგინო. ის თავისი ცხოვრებით ცხოვრობ- 
და ჩვენს შორს და არავის გვაგდებდა სათვალავში. არცერთ ჩვენ- 
ჯანზე არ იყო დამოკიდებული და არავინ ვჭირდებოდით. მხოლოდ 
შინაბერა გრაფინია ოქსეს არ იშორებდა გვერდიდან, რომლასთეი– 
საც ოდესღაც რაღაც შემწეობა აღმოეჩინა და ამის გამო ისიც უსაშ- 
ველოდ დავალებულად გრძნობდა თავს. ეს შემთხვევა, როგორც 
ჩანს, რაღაც გამონაკლისს. წარმოადგენდა, რადგან ქველმოქმედება 
ფრაუ ბრიგეს ბუნება არ გახლდათ. ბავშვები არ უყვარდა და 

ეერც ცხოველები ეკარებოდნენ ახლოს. არც კი ვიცი, უყვარდა 
თუ არა საერთოდ რაიმე. ჰყვებოდნენ, რომ ის, სრულიად ნორჩი 
გოგონა დანიშნული ყოფილა მშვენიერ ფელიქს ლიხნოვსკიზე, რო– 
მელიც შემდეგ ასე შემზარავად დაიღუპა ფრანკფურტში და რო- 
დესაც გრაფინია გარდაიცვალა, მის ნივთებშორის მართლაც აღ- 
მოჩნდა დაღუპული საქმროს პორტრეტი, რომელიც მოგვიანებით, 
თუ, არა ვცდები, თავადის ოჯახს დაუბრუნეს. ვინ იცის, ვფიქრობ 
ახლა, ამ კარჩაკეტილი, სოფლური ცხოვრების გამოი როგორიც 
წლითიწლობით სულ უფრო მეტად ხდებოდა 'ულსგორის ცხოვ- 
რება, მარგარეტ ბრიგე სხვა ბრწყინვალე ცხოვრებას ასცდა: თავის 
საკუთარსა «და ბუნებრიეს. არ ვიცი, მისტიროდა თუ არა იმ ცხოვ- 
რებას. ვინ იცის, ეგებ შეიძულა კიდეც, რაკი ეს ცხოვრება მას არ 
ეწვია და ამით გამოტოვა შესაძლებლობა -- მარჯვედ ლამაზად 
და დიდებულად ყოფილიყო ნაცხოვრები. თავისი განცდები ფრაუ 
ბრიგეს ძალზე ღრმად მიეჩქმალა სულის წიაღში და ზედ აურაცხე- 
ლი. ნაჭუჭი ჩამოეცვა, უამრავი მყიფე, ოდნავ ლითონისებრ მბზი– 
ნავი ნაჭუჭი, რომელთაგან ყოველი ზემოთა ახლისა ღა გრილის 
შთაბეჭდილებას სტოვებდა. ოღონდ, დროდადრო ის თავს გასცემდა 
ხოლმე რაღაც გულუბრყვილო მოუთმენლობით, აქაოდა საკმაო 
ყურადღებას არ მაქცევთო. ჩემ დროს, მაგალითად, უცბად შეეძლო 
სუფრასთან ლუკმა ისე ხმამაღლა და რაღაც განსაკუთრებულად 
რთულ ყაიდაზე ჩაეყლაპა, რომ ყველას ყურადღება მიეპყრო და 
ერთი წამით ყოფილიყო ისეთი სენსაციური და საინტერესო, რო- 
გორიც, ალბათ, მთელი სიცოცხლე. უნდოდა ყოფნა. ახლა ვფიქრობ, 
რომ მგონი მამაჩემი ერთადერთი იყო, ვინც ამ ერთობ მრავალჯე– 
რად შემთხვევას სერიოზულად იღებდა. მოწიწებით წინგადახრილი 
შქეაჩერდებოდა ხოლმე დედამისს და ჩანდა რომ თავის საკუთარ 
ჯანმრთელ სასუნთქ მილებს იმ წუთშივე სთავაზობდა და მთლიანად 
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უთმობდა. კამერჰერი, რაღა თქმა უნდა, მაშინვე სწყვეტდა ჭამას, 
ერთ ყლუპ ღვინოს მოსვამდა ხოლმე და ყოველგვარი მოსაზრებე– 
ბისაგან თავს იკავებდა. 

თავადი ბრიგე ერთადერთხელ ამხედრებოდა თურმე თავის 
მეუღლეს, ისიც სუფრასთან. მას შემდეგ დიდი ხანი იყო გასული, 
მაგრამ ამ ამბავს ისევ ერთთავად ჰყვებოდნენ ირგვლივ, ჩუმ-ჩუ- 
მად და გესლიანად. თითქმის ყველგან აღმოჩნდებოდა ხოლმე ვინმე 
ისეთი, ვისაც ჯერ კიდევ არ გაეგონა. ჰყვებოდნენ, რომ გრაფინიას 

ერთი ხანობა, თურმე, ფრიად აღიზიანებდა ღვინის ლაქები, ზოგ- 
ჯერ ვინმეს ბედოვლათობის წყალობით სუფრაზე რომ ჩნდებოდა. 
ყოველ ასეთ ლაქას, რა მიზეზითაც არ უნდა ყოფილიყო გაჩენილი, 

მაშინვე ამჩნევდა და როგორც საშინელ უგვანობას დაუნდობლად 

ამხელდა. სწორედ ასეთი ამბავი მომხდარიყო ერთხელ ხალხმრავალ 
და საპატიო წვეულებაზე. რამდენიმე უწყინარი ლაქა, მან უსაშვე- 
ლოდ გააზვიადა და გაუთავებელ და გამქირდავ ბრალდებებს მოჰყვა. 
და როგორც არ ცდილობდა თურმე პაპაჩემი მისი ყურადღება ხე- 
ლის ოდნავი მინიშნებითა „და სახუმარო შეძახილებით სხვა საგანზე 
გადაეტანა, ის მაინც უჯითად განაგრძობდა საყვედურებს, ვიდრე 
მოულოდნელად სიტყვა პირზე არ შეაშრა: საქმე ის გახლდათ, რომ 
იმ წუთას რაღაც ჯერარყოფილი და სრულიად შეუცნობელი რამ 

მოხდა თურმე: კამერჰერმა შავი ღვინო მოატანინა, რომელიც ის- 

ის იყო ჩამოერიგებინათ და ახლა მოხუცს მთელი ყურადღება “მო– 

ეკრიბა და თვითონვე ივსებდა ჭიქას, მაგრამ სასწაული სწორედ' ის 
იყო, რომ იგი, თურმე, არ შეჩერებულა და სულ უფრო მზარდ სიჩუ: 
მეში ნელა და ფრთხილად განაგრძობდა ღვინის ჩამოსხმას, როცა ჭიქა 
უკვე კარგა ხნის ავსებული იყო პირთამდე.., კიდევ კარგი დედაჩემმა, 
რომელიც სიცილს ვერასოდეს იკავებდა, ახლაც ხმამაღლა გაიცინა 
და საერთო დაძაბულობა გაჰფანტა: ყველამ შვებით ამოისუნთქჭქა, 
კამერჰერმაც ზემოთ აიხედა და მსახურს ცარიელი ბოთლი გ” 
დასცა. .. 

შემდეგში სხვა ახირებამ იმძლავრა დიდედაჩემის ხასიათში: 
ვერ იტანდა სახლში თუ ავად ხდებოდა ვინმე. ერთხელ, როდესაც 
მზარეული ქალი დაშავდა და გრაფინიამ მის შეხვეულ ხელს მოპ- 
კრა თვალი, მაშინვე იმის მტკიცებას მოჰყვა, მთელ სახლში იოდო- 
ფორმის სუნი ტრიალებსო და ძლივს გადააფიქრებინეს მსახურის 
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დათხოვნა. მასთან არავის უნდა ეხსენებინა ავადმყოფობა და თუ 
ვინმე -იმდენ წინდაუხედაობას გამოიჩენდა, რომ უსიამოვნო საგან– 
ზე ჩამოაგდებდა სიტყვას, გრაფინია პირად შეურაცხყოფად იღებდა 

და შემდეგ დიდხანს არ უვიწყებდა. 
იმ შემოდგომას, როცა დედაჩემი გარდაიცვალა, გრაფინია სო–- 

ია ოქსესთან ერთად თავის ოთახებში ჩაიკეტა და ჩვენთან ყოველ– 
გვარი მაი მ აწყვიტა. საკუთარ, ვ აქსაც კი აღარ იღებდა, ი მართ– 

ლაც და ეს სიკვდილი ფრიად უდროოდ და უადგილოდ დაგვატყდა 
თავს. ოთახებში ციოდა, ღუმელები ხრჩოლავდა და სახლი თაგვე- 

ბით აივსო. თავს ვერსად დააღწევდი. მაგრამ მხოლოდ ეს არ იყო 
ყველაფერი. ფრაუ მარგარეტ ბრაე აღშფოთებული გახლდათ, რომ 
დედა მოკვდა. რომ დღის წესრიგში ისეთი საკითხი დადგა. რაზეც 
ლაპარაკს ის მუდამ კრძალავდა. რომ ახალგაზრდა ქალბატონმა გა- 

ბედა და დაასწრო მას, ვისაც თვითონაც ჰქონდა მოფიქრებული 
სიკვდილი, თუმცა დრო ჯერ არ დაედგინა. რადგან რომ. უნდა მო- 

მკვდარიყო, ხშირად ფიქრობდა. მაგრამ არ სურდა ვიწმეს აეჩქარე–- 
ბინა. ის მოკვდებოდა, მაგრამ მაშინ, როცა თვითონ მოეპრიანებოდა 

და შემდეგ შეეძლოთ ყველანი ერთად დახოცილიყვნენ, თუკი ასე 
ეჩქარებოდათ. 

დედაჩემის სიკვდილი ჩვენთვის” ბოლომდე არასდროს უპატი- 
ებია. სხვათა შორის, იმ ზამთარს რაღაც ერთბაშად მოტყდა. სია- 
რულისას ისევ ისეთი მაღალი ჩანდა, მაგრამ სავარძელში რაღაცნა– 
ირად მოიკუნტებოდა ხოლმე და სმენაც თანდათან _ აკლდებ ოდა. 

შეგეძლო მჯდარიყავი და საათობით სახეში გეცქირა მისთვის, ვე– 
რაფერს გრძნობდა. სადღაც, საკუთარ წიაღში იყო ჩაკარგული და 
ძალზე იშვიათად და ისიც წამიერად თუ უბრუნდებოდა მიტოვე- 

ბული სახლივით გაუდაბურებულ თავის განცდებს დროდადრო 
რაღაცას შეესიტყვებოდა შინაბერა ოქსეს, მას რომ მოსასხამს უს– 

წორებდა; ან თავისი დიდრონი, საგულდაგულოდ დაბანილი ხელე- 
ბით ისე აიკრეფდა ხოლმე კაბის კალთებს, თითქოს წყალი ყოფი- 
ლიყო მის ფეხებთან დაღვრილი, ანდა თითქოს ჩვენს სისუფთავეში 

ეპარებოდა ეჭვი. 
ის გაზაფხულის დამდეგს მოკვდა, ღამით, ქალაქში: სოფია ოქ- 

სემ, თუმცა კარი ღია პქონდა, ვერა გაიგო. დილით რომ ნახა, უკვე 
შუშასავით ცივი და უფერო იყო. 
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მალე, ამის შემდეგ დაიწყო კამერჰერის დიდი და საშინელი 
ავადმყოფობა. თითქოსდა თავადი ბრიგე თავისი მეუღლის სიკვ- 
დილს ელოდებოდა, რომ შემდეგ ისე დაუდევრად და შმაგად მომ- 
კვდარიყო, როგორც ჰმართებდა. 

დედაჩემის გარდაცვალებიდან სულ რაღაც ერთი წელი იყო გა- 
სული, აბელონე პირველად რომ შევამჩნიე. ის ყოველთვის ჩვენთან 
ტრიალებდა და ამით ბევრი რამ აკლდებოდა. ამასთან · აბელონეს 
არც მიმზიდველი გარეგნობა ჰქონია. ეს ჯერ კიდევ ძალიან ადრე 
დავადჯინე და შემდეგ სერიოზულად აღარასოდეს შემიმოწმებია 

მი შთაბეჭდილება, კითხვა იმისა, თუ რა დანიშნ ბა ჰქონდა 
აიარეს ევი ს ა აცილოდ მომეჩვენებოდა, აბელონე C იყო 
და მას ისე იყენებდნენ, როგორც შეეძლოთ. მაგრამ ერთხელაც 
ჩემს თავს შევეკითხე: „რისთვის არის აბელონე აქ“! თვითეული 
ჩვენგანის იქ ყოფნას გარკვეული აზრი ჰქონდა, თუნდაც ეს აზრი 

არც ისე თვალსაჩინო ყოფილიყო, როგორც მაგალითად, ფროილაინ 
ოქსეს შემთხვევაში. მაგრამ, რისთვის იყო აბელონე ჩვენთან? ერთ- 
ხანობა ლაპარაკობდნენ, თითქოს აბელონეს გული უნდა გადაეყო- 
ლებინა. მაგრამ ეს აზრი მალე „დავიწყებას მიეცა. არავინ არას აკე- 
თებდა აბელონეს გასართობად და მას სულაც არაფერი ეტყობოდა 

იმისა, რომ ერთობოდა. 

მაგრამ ერთი სიკეთე სჭირდა აბელონეს, მღეროდა. ანუ იყო 
დღეები, როცა მღეროდა, რაღაც ძლიერი, შეუმცდარი მუსიკა იდგა 

მასში. უკეთუ მართალია, რომ ანგელოზნი მამრნი არიან, მაშინ შე- 
იძლება ითქვას, სწორედ რაღაც მამაკაცური იყო მის ხმაში: სხივ- 

მფინარე, ზეციური მამაკაცურობა. მე, რომელიც ჯერ კიდევ ბალ- 
ღობაში ესოდენ უნდობლად ვეკიდებოდი მუსიკას (იმიტომ კი არა, 

რომ ის ყველა დანარჩენზე უფრო ძლიერ მიტაცებდა ჩემი წიაღი- 
დან. არამედ იმიტომ, რომ შევნიშნე, ბოლოს იმავე ადგილას კი 

აღარ მაბრუნებდა, სადაც თავიდან შემეგება, არამედ სადღაც უფრო 
დიდ სიღრმეში ჩავყავდი, რაღაც მოუმწიფებელ, უცნობ საუფლო- 

ში), ვუძლებდი ამ მუსიკას, რომელზედაც ასე შემართულად შეიძ- 
ლებოდა აზიდულიყავი ზემოთ, სულ უფრო მაღლა და მაღლა, იქამ- 
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«დე. ვიდრე გაიფიქრებდი, უკვე ცააო რა ხანია. მაშინ ვერ ვგრძნობ– 
·დი,,რომ აბელონე მოგვიანებით სხეა ზეცათაც გადამიხსნიდა. 

ჩვენი ურთიერთობა პირველ ყოვლისა «იმაში ვლინდებოდა, რომ 
ის დედაჩემის ქალიშვილობაზე მომითხრობდა. აბელონე, ყოველნა- 
ირად ცდილობდა დავერწმუნებინე, რომ დედა ბავშვობაში ძალზედ 
გაბედული იყო და სიცოცხლით სავსე. მარწმუნეზდა, არავინ მოიძე– 
ეებოდა ცეკვასა და ჯირითში მისი ბადალიო. „ის ყველაზე თამამი 

იყო და დაუდგრომელი. მერე კი უცბად ადგა და გათხოვდა“, ამ- 
ბობდა ამდენი წლის შემდეგ ჯერ ისევ გაკვირვებული აბელონე. 
„ეს ისე მოულოდნელად მოხდა, ყველანი გაოგნდნენი. 

ერთხელ დავინტერესდი, თუ თვითონ რატომ არ იყო გათხოვი- 
ლი. აბელონე შედარებით ასაკოვნად მეჩვენებოდა და რომ კიდევ 
შეეძლო გათხოვება, აზრადაც არ მომსვლია. 

„არავინ იყოო“, მიპასუხა უბრალოდ და ერთბამად გალამახდა. 
ნუთუ აბელონე ლამაზია? განცვიფრებული შევეკითხე ჩემს თავს. 
მალე სახლი დავტოვე და სორიოში ა? არისტოკრატთა აკადემიაში 

გავემგზავრე სასწავლებლად. დაიწყო საზიზღარი და საშინელი 
ხანა. მაგრამ როცა იქ ყველასაგან განცალკევებით ფანჯარასთან ვი– 
დექი და ცოტა ხნით ყველა თავს მანებებდა, მაშინ გარეთ ხეებს 
გავცქეროდი და აი, ამ წუთებში და ღამღამობით რწმენა ჩამესახა, 
რომ აბელონე ლამაზი იყო და მე დავიწყე მისთვის ყველა იმ მოკ- 

ლე თუ ვრცელი წერილის მიწერა, სადაც, როგორც მეგონა, ულს– 
გორზე ვწერდი და იმაზე, რომ უბედური ვიყავი ფრიად. მაგრამ 
ისინი, როგორც ახლა ვხედავ, სიყვარულის წერილები გამოდიოდა. 
რადგანაც ბოლოს დადგა არდადეგები, ჯერ რომ არაფრით არა დგე- 
ბოდა და ჩვენ თითქმის შეთანხმებული აღმოვჩნდით, რომ ერთმა- 
ნეთს სხვათა თანდასწრებით არ შევხვედროდით.:- 

დათქმული სრულიად არაფერი გვქონია, მაგრა როცა ეტლმა 
პარკში შეუხვია, ჩამოვხტი, ალბათ იმ მიზეზით, რომ არ მსურდა 
უცხო სტუმარივით ეტლი ზედ კარზე მიმეყენებინა. შუა ზაფხული 

იდგა. ერთ-ერთ ბილიკზე გავიქეცი აყვავებული ოქროწვიმისკენ და 
იქ აბელონეც შემომეგება. ლამაზი, ლამაზი აბელონე. 

არ მსურს როდესმე დავივიწყო, როგორ შემომხედე როგორ 
მოგქონდა შენი შემოხედვა, თითქოსდა რაღაც სრიალას აკავებდი 

მაღლა აწეულ სახეზე. 
ოჰ, ნუთუ მანდ ჰავა ოდნავადაც კი არ შეცვლილა? ნუთუ სილ–- 

8, რაინერ მარია რილკე §1ვ



ბო არ 'მეემატა ულსგორის შემოგარენ” ჩვენი სითბოსგან? განა 
ზოგიერთი მაგ ვარდებიდან "უფრო ხანგრძლივად არ ყვავილობს 
ახლა ჩვენს ბაღში, დეკემბრამდეც კი? 

შენს შესახებ სხვა არაფერი არ მინდა მოვყვე, აბელონე. არა 
იმიტომ, რომ ჩვენ ერთმანეთს ვატყუებდით, ვატყუებდით, რადგან 
შენ ერთადერთი კაცი გიყვარდა, მუდამ, მაშინაც, ვინც არასოდეს 
დაგვიწყებია –– შენ, მოყჟვარულო, მართლა შემძლებელო +იყვარუ- 

ისა, ხოლო მე –– ყველა ქალი. არაფრის თქმა არ მინდა, მხოლო 
იმიტომ, რომ, – როდისაც ჰაასი ასამრთლობს ჩ:ვდივართ 
თითქოს. 

აქ ხალიჩებია ხს, აბელონე, კედლის ხალები, წარმოვიდგენ ხოლ- 
მე, თითქოს აVჟა ხარ. სულ ექვსი ხალიჩაა, მოდი, ნელ–ნელა წინ ჩა- 

აროთ, რა აიმქაიდი დეას აში არა? მრავალფ-ოო”. ბით 

არ გპმოირჩევიან. ყველგან ერთი და იგივე ოვალური, ლურჯ" კუნ- 
ძულია გამოსახული. მოლივლივე დაბინდულ-წითელ ფონზე. სადაც 
ყვავილები და პატაCა, თავისთვის მოფუსფუსე ცხოველები მიმო- 

ფანტულან. „მხოლოდ იქ, ბოლო ხალიჩაზე კუნძული ოდნავ ზემოთ 
იწევს, თითქოს შემსუბუქდაო. კუნძულზე მუდამ ერთი ქალი დგას, 
ოღონდ სულ სხვადასჯვანაირად შემოსილი. ზოგჯერ მოახლე ქალის 
მომცრო ფიგურაც ახლავს. ხოლო ცხოველები, რომელთაც ღერ- 
ბები უჭირავთ, სულ იქ არიან –– დიდად გამოსპჰხულნი შუა კუნ- 
ძულზე, თითქოს მონაწილეობენ ყველაფერში, რაც იქა ხდება. 
მარცხნივ ლომია და მარჯვნივ, უფრო ნათელი ფერის ––- ცალეშვა. 
მათ ერთნაირი ალმები უჭირავთ, თავს ზემოთ რომ აუწევიათ: სამი 
ვერცხლისფერი, ამომავალი მთვარე, წითელი მინდვრის თაგზე ლურ- 
ჯი ზონრით შეერთებული, დაინახე ეს ყველაფერი? გინდა დავი- 
წყოთ პირველი ხალიჩით! 

ქალი მიმინოს აპურებს. რა დიდებული კაბა აცვია) ფრრნველი 
ქალის ხელიდან კენკავს და ოდნავ ირხევა. ქალი მიმინოს შეჰყე- 
რებს და თან მეორე ხელს თასისკენ იწვდის, მოახლეს რომ მიურ- 
თმევია, რათა ჩიტს მარცვალი კიდევ მიაწოდოს. მარჯვნივ, ძირს, 
შლეიფზე პატარა ფინია ჩაყუნცულა, აბრეშუმივით ბეწვი რომ აქვს 
და ზემოთ იხედება, იმის იმედით, ეგებ მეც ვინმეს გავახსენდეო, 

114



და შეამჩნიე, ქვემოთ კუნძულს დაბალი ვარდების ღობე რომ ევ- 
ლება გარს? ღერბიანი ცხოველები ამაყად იწევენ ზემოთ და ალამი 
კიდევ ერთხელ ეხვევა მანტიასავით. ღერბი ლამაზი აბზინდით არის 
შეკრული. ქარი უბერავს. 

ხომ 'ოუფრო ჩუმად უახლოვდები მომდევნო ხალიჩას. რადგან 
შენიშნე რომ ქალი ასე ღრმად ჩაძირულა საკუთარ თავში, 
ის გვირგვინსა წნავს ჩაფიქრებული, ყვავილების პაწია გვირგვინს. 
უახლოეს მიხაკებს იღებს ფართო სინიდან, რომელიც მოახლეს უჭი– 
რავს, მათ უკან გრძელ სკამზე ხელუხლებლად დგას ვარდებით სავ- 
სე კალათა. მაგრამ ქალს ვარდები აღარ უნდა და კა(,ათას მაიმუნი 
დაპატრონებია. ლომს გულგრილი სახე აქვს ალბათ მოსწყინდა 

ყველაფერი, ცალეშვა კი ისე იყურება, თითქოს ყველაფერი ესმის, 
რაც ხდება. 

განა მუსიკას არ უხმობს ეს სიმშვიდე? განა ეს სიმშვიდე არ შე- 
იცავს მას? მძიმედ და დიდებულად მოკაზმული, ქალი მისულა პა- 
ტარა ორღანთან (რა ნელა, არა?) და უკრავს, ასე, ზეზეულად. მას 

საკრავის მილები მიჯნავს მოახლისაგან, რომელიც საბერველს ამოძ–- 
რავებს. ასე ლამაზი ჯერ არასოდეს ყოფილა ქალი. საოცარია მისი 
თმა –– მისი ორი მძიმე ნაწნავი, რომლებიც შუბლზე თავსაბურავს 
ზემოთ შეუკრავს და ბოლოები, ნასკვიდან რომ ამოზიდულა, ჯიღა- 
სავით ადგანან თავზე, გუნებაწამხდარი ლომი ძლივ–ძლივობით უძ- 
ლებს მუსიკას და ამოსახეთქ ღრიალს იკავებს. ცალეშვა კი ლამა- 
ზია, თითქოს ტალღებში ირწეოდეს. 

კუნძული ფართოვდება. კარავი აღუმართავთ, ლურჯი სტავრისა 
და ოქროთი მოსირმული, ცხოველებს პირით უჭირავთ კარვის კალ- 

თები. და დედოფლურ სამოსში გამოწყობილი, ქალი თითქმის უბ– 
რალოდ გამოდის კარვიდან. რადგან: აბა, რა ფასი აქვთ მთელ მის 
მარგალიტებს მასთან შედარებით? მოახლეს პატარა ზარდახშა აუხ- 
„დია, და ქალი მძიმე ყელსაბამს იღებს: დიდებულ სამკაულს, მუდამ 
სიბნელეში რომ იყო ჩაკეტილი, ფინიაც იქვე %ის, მისთვის გან- 

კუთვნილ შემაღლებულ ადგილზე და ოქროს ჯაჭვს შესცქერის. და 
ვერ შენიშნე, მაღლა, კარვის კიდეში, რა წარწერა ჩანს? იქ წერია: 
»# ი100 §6ყ1 ძტვ|,“ 54, 

რა მოხდა? რატომ მიხტის მიღმა ბაჭია?“ და რატომ გრძნობ მა– 
შინვე, რომ ბაჭია მიხტის? რაღაც მოუსვენრობა იგრძნობა ირგვ– 
ლივ. ლომს საქმე აღარაფერი აქვს ქალს თავად უჭირავს ალამი- 
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ან ეგებ ალამს უჭირავს ქალი? მეორე ხელით /„ალეშვას რქას ჩას- 
ჭიდებია. ნუთუ ეს გლოვაა? განა შეიძლება გლოვა ასეთი შემართუ- 
ლი იყოს? ხოლო ძაძა აგრე შეფარული, როგორც ეს მრუმე-მწვანე 
ხავერდი, ალაგ–ალაგ ჩუმი ჭკნობა რომ შეჰპარვია? 

მაგრამ აი, დღესპსწაულიც მოდის. არავინაა მოწვეული. მოლო- 

დინი აქ არ არსებობს. ყველაფერი უკვე მოხდა, ყველაფერი უკვე 
აქ არის. ყველაფერი სამარადჟამოდ. ლომი მუქარით იხედება ირგვ- 
ლივ: არავისა აქვს მოსვლის უფლება. 

ქალი დაღლილი ჯერ არ გვინახავს. აქ კი? ნუთუ დაღლილია? 
თუ მხოლოდ ჩაუმუხლავს, რადგან რაღაც ძალიან მძიმე უპყრია 
ხელთ. შეიძლებოდა გეფიქრა, რომ ზარდახშაა, მაგრამ მეორე ხელი 

ცალეშვასკენ გაუწვდია და გახარებული ცხოველი ფეხებზე დამ- 
დგარა, წინა ფეხებით კი მის კალთას ეყრდნობა. ეს სარკეა, ქალს 
რომ უჭირავს. ხედავ? ცხოველს სარკეში ახედებს. 

აბელონე, თავს ვირწმუნებ, რომ აქა ხარ. აბელონე, ხვდები, რას 
ნიშნავს ეს? მე მგონი, უნდა ხვდებოდე. 

, პირველი ნაწილის დასასრული



II ნაწილი 

და აი, აღარც 0291 8 18 LIC0ი0-00!-ის ხალიჩებია ბუსაკების 
ძველ ციხე-კოშკში. დამდგარა ჟამი, როს სახლებიდან ყველაფერი 
მიიკარგება, მათ აღარაფრის შენარჩუნება არ შეუძლიათ. საფრთხე 
„უფრო მყარი გამხდარა, ვიდრე სიმყარე უხიფათობის, დელე ვის–- 
ტების 2 გვარტომიდან დღეს აღარავინ მოგყვება გვერდით, მასპინ– 
ძელივით ვინც გაჩვენებდა ამ გობელენებს; სისხლში არ ჰქონიათ 
დღევანდელობა. გარდასულან, მიმობნეულან6. აღარც შენს სახელს 
წარმოთქვამს ვინმე ამ მნახველთაგან, პიერ დ'ობიუსონ!1, დიდო 
დიდოსტატო ძველისძველ გვარის, ვისი ნებასურვილითაც მოიქსო- 
ვა, ალბათ, ეს სურათები, ყველაფერს რომ განადიდებენ და სა- 
იდუმლოს არკი ამხელენ (ო, რატომ იყო, რომ პოეტები მუდამ 
სხვაგვარად წერდნენ ქალებზე: სიტყვამრავლად და სიტყვაკაზმუ- 
ლად, და არა ისე, როგორც ფიქრობდნენ. ალბათ, ეს უნდა გვცოდ- 
ნოდა მხოლოდ, სხვა არაფერი). და აი, ახლა შემთხვევით ხვდები 
ხალიჩების წინ, მრავალ შემთხვევით მოხვედრილს შორის, და თით- 
ქმის გაკრთობს, რომ არავის მოუწვევიხარ, უნებართვოდ შემოსუ– 
ლივით დაიარები. მაგრამ აქ ხომ სხვებიც არიან თუმცა ძალიან 
ბევრი –– არასდროს, და ნელა მიმოდიან ნათელ დარბაზში. ახალ- 
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გაზრდებს გული არ უდგებათ, ძლივს ჩერდებიან ეტყობა, მათი 
დარგი მოითხოვს, ამ საგნებს ერთხელ მაინც შეავლონ თვალი, მათი 
ეა თუ ის ნიშანი დაიმახსოვრონ. 

აქ გოგონებსაც შეხვდებით ზოგჯერ. რადგანაც სწორედ მუზე- 
უმებში ტრიალებენ ის გოგონები, ოდესღაც რომ დაეკარგნენ ოჯა- 

ხებს, სახლებს, სახლებს, რომლებიც ვეღარაფერს ვერ აკავებენ. 
ხალიჩების წინ ისინი თავიანთ თავს პოულობენ და ივიწყებენ კი- 
დეც მცირე ხნით. მათ ხომ ყოველთვის უგრძნობდათ გული, რომ 
ეს იყო, ეს არსებობდა –– აი, ასეთი ჩუმი ცხოვრება აღბეჭდილი 
ნარნარი, თითქმის იდუმალი ჟესტებითა და ნელი მიმოხვრით. და 
ახლა ბუნდოვნად ახსენდებათ, რომ ერთ დროს ეგონათ, მათაც ასე– 
თი ცხოვრება ხვდებოდათ წილად. მაგრამ გაიფიქრებენ ამას თუ 
არა, მაშინვე რვეულებს იღებენ ჩანთიდან და იწყებენ ხატვას. სულ 
ერთია, რას გადახატავენ, რომელიმეს იმ ყვავილთაგან თუ პატარა, 
კმაყოფილ, ნაამებ ცხოველს. რას დახატავთ, სულ ერთია, არა აქვს 
მნიშვნელობაო, წინასწარ თუ უთხრეს, და აბა, მართლაც რა მნიშ- 
ვნელობა აქვს. მთავარია, რომ ხატავენ. რადგან, განა ამისთვის არ 
დასტოვეს ერთ დღეს სახლები, მათ დასატოვებლად გვარიანმა გა- 
ბრძოლებამ რომ მოუწიათ? ისინი კარგი ოჯახებიდან არიან, მაგრამ, 
ახლა ხატვისას მკლავს მაღლა რომ სწევენ, ზურგზე კაბა ეხსნებათ 
ხოლმე, რაკი ბოლომდე არა აქვთ შეკრული. რამდენიმე ღილს, ჟტ- 

ყობა, ვერ სწვდებიან. რადგან როდესაც ეს კაბები იკერებოდა, 
აზრადაც არავის მოსვლია, რომ ქალიშვილები ერთ მშვენიერ დღეს 
სახლებიდან გაიკრიფებოდნენ. ოჯახში კი მუდამ არის ვინმე ისეთი, 
ქალს ღილების შეკვრაში რომ მიეხმარება. მაგრამ აქ, ღმერთო დი- 
დებულო, ასეთ უზარმახარ ქალაქში ღილებისთვის ვიღას სცალია! 
მეგობარი გოგონებიც ამ დღეში არიან, ყველანი დაჰკარგვიან სახ- 

სა და კერას და აგრე ხდება, რომ ისინი ერთმანეთს რავენ კა- 
ბებს და ეს ი მართლაც სასაცილოა, რადგან ამ დროს, რსევ. ოჯახი 
აგონდებათ, ოჯახი, რომლის მოგონებაც არ უხარიათ. 

და აი, დგანან და ხატავენ და უნებურად აეშლებათ ხოლმე 
ფიქრები: ეგებ შინ დავრჩენილიყავით, ნუთუ არ შეიძლებოდაო. 
ალბათ, შეიძლებოდა, თუკი სათნონი იქნებოდნენ, დანარჩენებთან 
ნაბიჯაწყობილ, გულითად ღვთისმოსაობა თუ შეინარჩუნებდნენ. 
მაგრამ რაჯუაზრო, რა გამორიცხული ეჩვენებოდათ, სხვებთან ერთად, 
ერთობლივად ეცადათ ღვთისმოსაობა. გზა ღმერთისაკენ დავიწროვ- 

118



და: ამ ვიწრო გზაზე ოჯახები ვეღარ ეტევიან. მაშასადამე, დანარჩენი, 
საერთო ქონება უნდა გაეყოთ გაჭირვებაში, მაგრამ თუკი პატიოს- 
ნად იყოფდნენ, თვითეულს ისე მცირე რამ ხვდებოდა წილად, რომ 
ლაპარაკადაც არ ღირდა. ამის გამო იწყებღნენ ტყუილს, ჩხუბს, 
კინკლაობას. არა, მართლაცდა ბევრად უკეთესია, იდგე და ხატავ– 
დე, სულ ერთია რას. დროთა განმავლობაში მსგავსებასაც მიაღწევ. 
და ხელოვნება, რომელსაც ასე ნელ-ნელა, აუჩქარებლად ეუფლე- 
ბი,.მართლაც რომ შესაშური ბედნიერებაა. 

და ეს გოგონები ვეღარ ახერხებენ, ჩაუკვირდნენ იმ უკიდურე- 
სად დაძაბულ საქმიანობას, რაც წამოუწყიათ; მათ არც კი უნდათ 
დაიჯერონ, რომ ზატვისას თავიანთვისვე შეუმჩნევლად მხოლოდ 
ერთ რასმე სჩადიან: საკუთარ თავში ახშობენ იგივე ცხოვრებას, რაც 
მათ წინაშე ამ ხალიჩების ნაქარგ სურათებზე მთელი თავისი გა- 
მოუთქმელობით გადაშლილა და გაბრწყინებულა. გოგონებსაც . 
სურთ შეიცვალონ, ახლა, როცა ამდენი რამ იცვლება ქვეყნად. ისინი 
უკვე მზად არიან, ფარ-ხმალი დაყარონ და ისე იფიქრონ თავიანთ 
თავზე, როგორც კაცები ლაპარაკობენ მათზე მათ ზურგსუკან. გოგო- 
ნებს ეს წინსვლად მიაჩნიათ. თითქმის დარწმუნებულნი არიან უკ- 
ვე, რომ ადამიანი სიამოვნების საძიებლადაა გაჩენილი და ეძებს 
და ეძებს ერთ სიამეს, მერე მეორეს, უფრო მძაფრს, კიდევ უფრო 
მძაფრს და ასე შემდეგ; რომ სწორედ სიამოვნების მიღებაა ცხოვ- 
რების აზრი, და სხვაგვარად უღიმღამოდ ჩავლილად უნდა ჩაითვა–- 

ლოს კაცის სიცოცხლე. გოგონებმა უკვე დაიწყეს ირგვლივ მიმო- 
ხედვა და ძებნა, გოგონებმა, რომელთა ძალაც მუდამ ის იყო, რომ 
მათ ეძებდნენ და პოულობდნენ. 

ჩემის აზრით, იმიტომ მოხდა ეს ყველაფერი, რომ ქალები და- 
იღალნენ. საუკუნეთა მანძილზე მთელი სიყვარული თავიანთი მხრე– 
ბით ატარეს, ისინი მუდამ მთელ დიალოგს ახორციელებდნენ, დია–- 
ლოგის ორივე 'ნაწილს, I'მამაკაცი მხოლოდ მათ სიტყვებს იმეორებ- 
და და ისიც უხეიროდ, და უძნელებდა ქალს სიბრძნის შეძენას 
და თვითჩაღრმავებას თავისი გაფანტულობით, თავისი დაუდევრო- 
ბით, თავისი ეჭვიანობით, რაც დაუდევრობის სახეობაა და სხვა 
არაფერი. მიუხედავად ამისა ქალებმა გასძლეს, ყოველ წუთს, 

დღედაღამ უძლებდნენ სიძნელეს და აღივსნენ სიყვრულით და 
ტანჯვით. და უზომო. ტანჯვა-სატკივრის ძალით წარმოდგნენ მათგან 
ძლევამოსილი მეტრფენი, რომელნიც, მამაკაცს რომ უხმობდნენ, ამ 
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ხმობაში დასძლიეს იგი, გადალახეს და ამაღლდნენ მასზე. ისინი 
აღზევდნენ და გასცდნენ მამაკაცს, როდესაც იგი მათ ძახილზე აღარ 
მივიდა, –– გასპარა სტამპა4 იქნება ეს თუ პორტუგალიელი ქა- 
ლი 5, –– ისინი არ დაეხსნენ თავიანთ სიყვარულს, ვიდრე მათი 
ტანჯვა მკაცრ, ყინულოვან ბრწყინვალებაში არ გადაიზარდა, რომ- 

ლის გაძლებაც უკვე შეუძლებელი იყო. ჩვენ ვიცით ეს ქალები, 
რადგან წერილები დარჩათ, სასწაულებრივად გადარჩენილი, ანდა 
წიგნები წაგვიკითხავს, მგოდებელი თუ დამადანაშაულებელი ლექ- 
სებით სავსე, ან მათი სურათები გვინახავს რომელიმე გალერეაში, 
ტირილის პირბადიდან გამომზირალი მათი სახეები ტირილისა, 

რომელიც მხატვარს იმიტომ თუ გამოუვიდა, -რომ არ იცოდა, რა 
იყო ეს. მაგრამ ასეთი ქალების რიცხვი ხომ განუზომლაჯ მუტი იქ- 
ნებოდა. ვინ მოსთვლის, რამდენმა მისცა ცეცხლს სასიყვარულო 

წერილები, ანდა რამდენი ისე დაშრიტა ტრფობის სახმილმა. რომ 

წერილების წერის ძალაც წაართვა, იყვნენ გამკაცრებულ-გახევე- 
ბული მოხუცი ქალები, უძვირფასეს თესლს რომ მალავდნენ სუ- 

ლის წიაღში; ფორმდაკარგული, გაუხეშებულ-გამძლავრებული ქა- 
ლები, ქანცგაწყვეტამ რომ გააძლიერა და თავიანთ ქმრებს ნებით 

რომ დაემსგავსნენ, თუმცა შიგნით, სულის სიღრმეში სულ სხვანა- 

ირები რჩებოდნენ მაინც, რადგან იქ, სიბნელეში მათი სიყვარული 
იღვწოდა მუდამ; მშობიარენი, რომელთაც შობა არასდროს სურ- 

დათ, და როდესაც ბოლოს და ბოლოს მერვე მშობიარობას ეწი- 

რებოდნენ, გოგონების ჟესტები და მოძრაობანი ჰქონდათ სულ- 

თაბრძოლისას, გოგონებისა სასიყვარული სარეცელი რომ უხა- 
რიათ; და ის ქალები, დამთხვეულებისა და ლოთების გვერდით რომ 

რჩებოდნენ მთელი ცხოვრება, რადგან მიაგნეს საშუალებას. ისე 
შორს წასულიყვნენ მათგან საკუთარ თავში, რასაც სხვაგან ვერ მო- 
ახერხებდნენ. და როდესაც ხალხში გამოდიოდნენ, ვერ იკავებდნენ 

შინაგან ციმციმს და ანათებდნენ, თითქოს თავიანთი დღე და მოს- 

წრება ნეტარ წმინდანებთან ჰქონოდეთ საქმე. ვინ მოსთვლის «ამ- 
დენი ასეთი ქალი ცხოვრობდა ქვეყნად, ან ვინ და როგორნი იყვ- 
ნენ ისინი. თითქოსდა ქალებმა წინასწარ გააცამტგვერეს ყველ. ის 
სიტყვა, რითაც კი მათი წვდომა და გამოთქმა იქნებოდა შესაძლე- 

ბელი. ბ. 
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მაგრამ ახლა, როცა ამდენი რამ იცვლება ქვეყნად, აღარ დადგა 
ღრო, რომ ჩვენც, კაცებიც, შევიცვალოთ და გარდავიქმნათ? ნუთუ 
ვერ შევძლებთ ძალთა მოკრებას, რათა მცირეოდენ ჩვენც განვვი– 
თარდეთ და სიყვარულში ჩვენი წილი სამუშაო თანდათან, ნელ-ნე– 
ლა ვიკისროთ? ჩვენ მუდამ გვარიდებდნენ სიყვარულის სიმძიმეს, 

გვზოგავდნენ, და აგრე გაგვისხლტა იგი ხელიდან ჩვენს განუწყვე– 
ტელ გაფანტულობასა და დაუდევრობაში: ბავშვის სათამაშოებით 
ავსებულ ყუთში ასე აღმოჩნდება ხოლმე ზოგჯერ ნამდვილი მაქმა– 

ნის ·ნაჭერი, რომელიც ბავშვს ჯერ უხარია, მერე კი აღარ და ბო– 

ლოს ყველაზე მეტად შელახული და დასვრილი გდია იმ დაშლილ- 
დალეწილ სათამაშოებში. ყველა დილეტანტის მსგავსად ჩვენ გაგვ– 
რყვნა და წაგვახდინა იოლმა სიამემ და ოსტატების სახელი კი 

გვაქვს „გავარდნილი. ო, რა იქნებოდა, უარგვეყო ჩვენი მოჩვენები- 
თი, ყალბი წინსვლანი. სულ, სულ თავიდან დაგვეწყო, და გვესწავ- 
ლა სიყვარულის სამუშაოს აღსრულება, რომელსაც ჩვენს მაგივ– 
რად მუდამ სხვა ასრულებდა. რა იქნება, წავიდეთ, მივიდეთ ქალებ- 
თან და ახალბედანი და დამწყებნი გავხდეთ, ახლა, როცა ყველაფე– 
რი ასე იცვლება? 

და ახლა “უკვე ვიცი, რა როგორ ხდებოდა, დედა მაქმანებს რომ 
გაშლიდა ხოლმე. მან ინგებორგის სეკრეტერის ერთადერთი უჯრა 
დაიტოვა თავისთვის. 

„მოდი, ვნახოთ, მალტე“, –– მიძახდა და ისე უხაროდა, თითქოს 
ყველაფერი ერთბაშად უნდა მიეღო საჩუქრად, რასაც კი პატარა, 
ყვითლად გასარკული უჯრა მალავდა. მერე კი დიდი მოლოდინით 
დაძაბული, ვეღარ ახერხებდა სიფრიფანა ქაღალდის შემოხსნას და 
მუდამ მე უნდა მივხმარებოდი. მაგრამ მეც საშინელი მღელვარება 
მიპყრობდა ყოველთვის, როცა კი მაქმანებს“ მოვკრავდი თვალს. 

ისინი პატარა ხის კოჭებზე იყო გადახვეული, რომლებსაც მთლი–- 
ანად ფარავდნენ. და ჩვენ ნელ–ნელა ვშლიდით ხვეულს და მონუს– 
ხულები დავცქეროდით მაქმანის სახეს, თუ რაგვარ სანახაობას გა– 
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დაგვიშლიდა. ბოლოს კი ყოველთვის შევკრთებოდით ხოლმე, ისე 
მალე შიშვლდებოდნენ ხის კოჭები. 

ჯერ იტალიურ ზონრებს ვათვალიერებდით, ძაფებამოწვერილ, 
მაგარ მაქმანებს, რომელთა გვირისტებშიც ყველაფერი, მთელი 

ცხოვრება მკაფიოდ და განუწყვეტლივ მეორდებოდა, ისევე , რო- 
გორც გლეხის ბაღჩაში. მერე კი უცბად ჩვენს მზერას ვენეციური 

ნემსის წვერები ეღობებოდა, თითქოს სატუსაღოები ვყოფილიყა- 
ვით ან მონასტრები. მაგრამ მაშინვე ქრებოდა ისევ. და თავისუფ- 

ლად შეგვეძლო შორს გაგვეხედა მსუბუქ ბაღებში: ყვავილ-ფოთ- 
ლები სულ უფრო და უფრო ხელოვნური ხდებოდა და ბოლოს 
მჭიდროდ და თბილად აგვეკვრებოდა ხოლმე თვალებზე, თითქოს 

სათბურში შევსულიყავით. აი, უცნობი; მბრწყინავი ყვავილები 
ნარნარით შლიდნენ ვეება ფურცლებს, მათი ლერწები ირწეოდნენ 
და ერთმანეთს ეჭდობოდნენ თითქოს თავბრუ ესხმითო. ხოლო 
ალანსონური მაქმანების დიდრონი, გულგადახსნილი ყვავილები თა- 

ვიანთი ფერადი მტვრით ყოველივეს ნისლავდნენ ირგვლივ. შემდეგ 
კი მთლად დაქანცულნი და რეტდასხმულნი უეცრად ვალანსენის 5 
გრძელ გზაზე გავდიოდით, და ზამთარი იდგა, დილასისხამი, და 
თრთვილი ეფინა იქაურობას. და მივარღვევდით ბინშის? გაუვალ, 
დათოვლილ ბარდნარს, და უცბად ისეთ ადგილას ამოვყოფდით 

ხოლმე თავს, სადაც ჩვენამდე არვის გაევლო. აქ. კი იმგვარად ჩა- 
მოშვებულიყვნენ მძიმე ტოტები, მათ ქვეშ საფლავი უნდა, ყოფი- 
ლიყო, მაგრამ ამ ვარაუდს მე და დედა ერთმანეთს ვუმალავდით. 
სიცივე სულ უფრო გვატანდა სახსრებში, და როცა ბოლოს პატარა, 
უაღრესად ნაზი ყაისნაღით ნაქსოვი მაქმანების ჯერი დგებოდა, დედა 

ამბობდა: ო, ახლა ყინულის ყვავილები დაგვეფინება თვალებზეო, 
და მართლაც ასე ხდებოდა, რადგან ჩვენს არსებაში ძალიან, ძალიან 
დიდი სითბო დაგროვილიყო. , 

როდესაც მაქმანებს ხელახლა ვახვევდით, ორივენი ჩუმად ვოხ- 
რავდით, რადგან ეს საქმე ჩვეულებრივ დიდხანს გრძელდებოდა, 
ჩვენ კი მაინც არ გვსურდა სხვისთვის მიგვენდო. 

„წარმოიდგინე, ჩვენი მოსაქსოვი რომ ყოფილიყო ეს მაქმანე– 
ბი“, - ამბობდა დედა და მართლა შეშინებული იყურებოდა. არა, 
ამის წარმოდგენაც კი არ შემეძლო. და მე. აღმოვაჩინე, რომ ერთი 

ციდა ცხოველებზე ვფიქრობდი ამ დროს, რომლებიც განუწყვეტლივ 
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ქსოვენ და წნავენ, და რომელთაც ხელს არავინ უშლის. არადა, 
ცხოველები რა შუაშია, რა თქმა უნდა, ეს ქალების ხელობა იყო. 

„ის ქალები ნამდვილად ზეცაში წავიდნენ“, –- ვამბობდი მო– 
ნუსხული, მაგონდება: მაშინ უეცრად გამახსენდა, რომ ზეცის შე- 
სახებ კარგა ხანი იყო აღარაფერი მეკითხა. დედამ ამოისუნთქა, მაქ– 

მანები უკვე გადახვეული იყო და ერთად ელაგა. 
რამდენიმე წუთის შემდეგ, როცა ზეცა ისევ დამავიწყდა, დედამ 

ძალიან ნელა და ჩუმად თქვა: „ზეცაში? მე მგონი, ისინი მთლიანად 
აქ არიან, შიგნით, ამ მანქანებში, როცა მათ ასე დაჰყურებ, განა 
ვერა გრძნობ, რომ ესეც შეიძლება მარადიული. სასუფეველი იყოს? 
ჩვენ ხომ ასე' ცოტა რამ ვიცით ზეცის შესახებ“. 

ხშირად, როდესაც სტუმრები გვყავდა, სულ იმას ამბობდნენ, 
შულინები რა ვიწროდ არიანო. მათი დიდი, ძველი სასახლე რამ- 
დენიმე წლის წინ დაიწვა, და ახლა ისინი ორთავე ვიწრო, გვერდითა 
ფლიგელში ცხოვრობდნენ და მაშასადამე, მართლაც ვიწროდ იყვ– 
ნენ. მაგრამ სტუმრიანობა სისხლში ჰქონდათ და ამაზე უარის თქმა 
ნამდვილად არ შეეძლოთ. თუკი ვინმე მოულოდნელად შემოგვივ– 
ლიდა, შულინებისგან მოდიოდა უთუოდ, და თუკი ვინმე უცბად 
საათს შეხედავდა და დაფეთებული წასვლას დააპირებდა, იმასაც, 

უეჭველად, შულინების სახლში ელოდნენ.. 
თუმცა დედა იმ დროს სახლიდან თითქმის აღარ გადიოდა, მაგ– 

რამ ამას მშულინები ვერ გაიგებდნენ და ჩვენც იძულებულნი ვიყა- 
ვით, ზოგჯერ მაინც გავდგომოდით მათი სახლის გზას. ეს იყო დე- 
კემბერში, მას შემდეგ, რაც ერთი-ორჯერ უკვე ჩამოთოვა ადრი- 

ანად. მარხილი სამი საათისთვის იყო ნაბრძანები, მეც მივდიოდი. ეს 
კი იყო, რომ ჩვენი დროზე. გამგზავრება არასდროს ხერხდებოდა. დე- 
დას არ უყვარდა, როცა უცდიდნენ ხოლმე. და ამიტომ, ყოველთვის 
ყველაზე ადრე ჩადიოდა ქვემოთ. და რაკი იქ ვერავის პოულობდა, 
და თან უცბად რაღაც აუცილებლად მოსაგვარებელი საქმეც ახსენ– 

დებოდა, უკანვე ბრუნდებოდა და იწყებდა ვიღაცის ან რაღაცის 
ძებნას, და თავად ხდებოდა ძნელი საპოვნელი. დანარჩენები კი ქვე– 
მოთ იდგნენ და ელოდნენ. ბოლოს და ბოლოს, როცა დედა უკვე 
მარხილში იჯდა და ქურქში ეხვეოდა, აღმოჩნდებოდა ხოლმე, რომ 
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ისევ რაღაც დავიწყებოდა. მაშინ სივერსენის ძებნას იწყებდნენ, 
რაკი მან ერთადერთმა იცოდა მუდამ, სად შეიძლებოდა ყოფილიყო 
ის რაღაც დავიწყებული, მაგრამ მერე. მარხილი რატომღაც მოუ- 

ლოდნელად წყდებოდა ადგილს, სივერსენის დაბრუნებამდე. 
ისეთი ჩამობურული დღე იდგა, ვერც იტყოდი, დღეაო. ხეეზიც 

იმგვარად იდგნენ, თითქოს 'ნისლში გზა აბნეოდათ და ახლა აღარ 
იცოდნენ საით წასულიყვნენ. მართლაც მედიდური თავდაჯერებუ- 
ლობა, გახლდათ იმ ბურუსში მგზავრობა. ამასობაში ისევ წამოთო- 
ვა, ნელა და მძიმედ. ყველაფერი წაიშალა, გადასწორდა და თითქოს 
თეთრ ფურცელზე მივსრიალებდით. აღარაფერი არსებობდა ზარე- 
ბის წკრიალის ჯარდა და იმასაც ვერ იტყოდით, სად გაისმოდა, 
მერე ისეთნაირად შეწყდა, თითქოს უკანასკნელი ბგერა გამოსცაო, 
მაგრამ მალევე მოიკრიბა ძალა, დაგროვდა, შეიკრა და არემარეს 
მთელი ძალით გადმოეფრქვა რეკვა-წკრიალი სადღაც მარცხნივ 
ეკლესიის სამრეკლო შეიძლებოდა გეგულისხმა მაგრამ უეცრად 
პარკის კონტური გამოჩნდა, მაღლა, თითქმის ჩვენს ზემოთ, და 
გრძელ ხეივანში ამოვყავით კიდეც თავი. ზარების რეკვა ხან ძლი- 

ერდებოდა, ხან სუსტდებოდა, მაგრამ შეწყვეტით აღარ შეწყვეტილა. 
თითქოს ხეებს მტევნებად ეკიდებოდა მარჯვნივ თუ მარცხნივ. შემ- 
დეგ მარხილმა უეცრად შეუხვია, რაღაცას შემოუარა, რაღაცას წინ 
ჩაუარა და სადღაც შუაში გაჩერდა. 

გეორგს სრულისდ დავიწყებოდა, რომ სასახლე. კარგა ხანი იყო, 
რაც დაიწვა და აღარ იდგა. და ჩვენთვისაც სასახლე ისევ იქ იდგა, თა- 
ვის ძველ ადგილას. აი, ავუყევით საპარადო კიბეს, ძველ ტერასას რომ 

უერთდებოდა, და მხოლოდ გაუვალი სიბნელე გვიკვირდა. უეცრად 
ქვემოთ, ჩვენს ზურგს უკან რაღაც კარი გაიღო, დაბურული სინათ- 
ლე გამოიჭრა და ვიღაცამ დაიძახა: „აქეთ! აქეთ!“ „ჩვენ აქ აჩრდი- 
დილებივით ავდი–ჩავდივართი, –– ჩაიცინა მამაჩემმა და კიბეზე 
ჩასვლაში მოგვეხმარა. 

„კი მაგრამ, ამ წუთას ხომ აქ სახლი იდგა!“ ––- ჩაილაპარაკა დე- 
დამ და დაბნეულმა ისე სწრაფად ვერ იგუა მომცინარი ვერა შული- 
ნი, გულთბილად რომ გამოგვეგება. მერე შინ შევედით და სასახლე- 

·ზე ფიქრი. უკვე შეუძლებელი გახდა. ვიწრო წინკარში გავიხედეთ 
თუ არა, მაშინვე შიგნით, ოთახში შევედით და სინათლესა და „ბუხ- 
რის სითბოში აღმოვჩნდით. –. 

ეს შულინები დიდად დამოუკიდებელი ქალების ძლევამოსილი 
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საგვარეულო გახლდათ. არ ვიცი, ამ ოჯახს საერთოდ ჰყავდა ვა- 
ჟები თუ არა. მე მხოლოდ სამი და მაგონდება: უფროსი და ნეაპოლ- 
ში ვიღაც მარკიზზე იყო გათხოვილი და ურიცხვი პროცესების სა- 

შუალებით ნელ-ნელა და ხანგრძლივად ეყრებოდა ქმარს; შემდეგ, 
ზოია, რომელზედაც ამბობდნენ, ქვეყნად არაფერია ისეთი, რაც ამან 
არ იცოდესო. ყველაზე კარგად კი ვერა მახსოვს. ის თბილი ვერა. 
ღმერთმა უწყის, რა ადამიანი დადგა ბოლოს და რა ბედი ეწია. გრა– 
ფინია, ნარიშკინების გვარიდან, კაცმა რომ თქვას, მეოთხე დად შე– 
იძლებოდა ჩაგეთვალათ და გარკვეული თვალსაზრისით, ყველაზხე 
უმცროსადაც. ამქვეყნად არაფერი იცოდა და არაფერი გაეგებოდა, 
და მუდამ რომელიმე ქალიშვილი ასწავლიდა ხოლმე, ხან რას და 
ხან რას. კეთილი გრაფი შულინი კი ამ ოჯახში თავს ისე გრძნობდა, 
თითქოს ოთხივე ქალზე ყოფილიყო დაქორწინებული, აქეთ-იქით 
დადიოდა და რომელიც მოხვდებოდა, იმას კოცნიდა. 

ახლა ის ხმამაღლა იცინოდა და დიდის ამბით გვესალმებოდა. 
ქალებმა ჩემი თავი ერთმანეთს გადასცეს, მეფერებოდნენ, რაღაცას 

მეკითხებოდნენ, მაგრამ მე მტკიცედ გადავწყვიტე, როგორც კი ეს 
ყველაფერი ჩათავდებოდა, მასპინძლებს ხელიდან გავსხლტომოდი, 
გარეთ გავპარულიყავი და სასახლე მენახა. მთელი არსებით მჯერო– 
და, რომ იმ დღეს ის სახლი (ნამდვილად იქ იდგა. გარეთ გაპარვა არ 
გამჭირვებია. დავიკუზე და იმდენ შრიალა, ფუშფუშა კაბებს შო- 
რის ძაღლივით „გავძვერი. ბედად წინკარის კარიც ჩაკეტილი კი არა, 
მიხურული აღმოჩნდა მხოლოდ, მაგრამ სადარბაზოს კარმა გამაწ– 
ვალა ძალიან, არაფრით არ დამყვა: კარს ათასნაირი საკეტი, ჯაჭვი 
თუ ანჯამა ჰქონდა ასხმული და მეც იმ სიჩქარეში უაზროდ ვაფათუ- 
რებდი ხელებს მერე უცბად გაღებით კი გაიღო მაგრამ საშინლად 

დაიჭრიალა და ვიდრე გარეთ გავვარდებოდი ვიღაცამ ხელი მტაცა 
კიდეც და უკანვე შემიყვანა. 

„მოიცა აქედან ვერ გახვალ!“ ––- თქვა ვერა შულინმა დამცინა– 
ვად და თან ჩემკენ გადმოიხარა. იმწამსვე გადავწყვიტე, ამ თბილი 
არსებისათვის არაფერი „არ გამემხილა. მან კი ჩემი დუმილი ყოველ- 
გვარი ჭოჭმანის გარეშე ისე გაიგო, თითქოს მოულოდნელ სხეუ- 
ლებრივ შეჭირვებას მივეგდე იმ კართან. ხელი ჩამჭიდა ორიოდ 

ნაბიჯი გადადგა კიდეც, თან– გულმოწყალედ, თან ქედმაღლურად 
სადრაც წათრევა დამიპირა. ამ ინტიმურმა გაუგებრობამ ენით აღუ–- 
წერელი შეურაცხყოფა მომაყენა. ხელი გამოვგლიჯე, გააფთრე– 
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ბულმა შევხედე და ამაყად ვუთხარი: „მე მინდოდა სახლი მენახა“. 
მან ვერ გაიგო. „დიდი სასახლე, გარეთა კიბესთან“. 

„კი მაგრამ, –– გაოგნებული მომშტერებოდა, –– იქ ხომ არავითა– 
რი სახლი აღარ დგას“. 

ვერ გადამარწმუნა. 
„კარგი, ერთად მივიდეთ, ერთხელ, დღისით და ვნახოთ“, -– შე- 

მომთავაზა შეცვლილი, დამთმობი ხმით. „ახლა იქ ფორთხიალი არ 
შეიძლება. ორმოებია, ხვრელებია, სულ ქვემოთ კი მამაჩემის თევ- 
ზების გუბურებია, რომლებსაც ვუფრთხილდებით, რომ არ გაიყი- 
ნონ. აი, იქ ჩავარდები და თევზად გადაიქცევი“. ·. 

ამ სიტყვებით ოდნავ მიბიძგა და ისევ შიდა, გაჩახჩახებულ 
ოთახში აღმოვჩნდით. ყველანი ისხდნენ და მასლაათობდნენ. მათ 
რიგრიგობით შევაჩერდი სახეში. „რა თქმა უნდა, ესენი მაშინ მი- 
დიან იქ, როცა იქ სახლი მართლაც არა დგას. მე და დედას რომ აქ 
ბვეცხოვრა, სახლი ყოველთვის აქ იქნებოდა“. დედა დაბნეული 
ჩანდა, ასე ყველა ერთდროულად რომ ლაპარაკობდა, მე. კი ვიცი, ის 
ნამდვილად სახლზე ფიქრობდა ისევ. 

ზოია გვერდით მომიჯდა და რაღაც შეკითხვების მოცემა დამი- 
წყო: დაწყობილ-დალაგებული სახე ჰქონდა და იერი დროდადოო 
ისე უახლდებოდა, თითქოს შიგნით, სულის სიღრმეში განუწყვე– 
ტლივ რაღაც ახალ რასმე იმეცნებსო. მამაჩემი ოდნავ მარჯვნივ გა- 
დახრილიყო და ყურადღებით უსმენდა ერთთავად მოცინარ მა5;-- 
ზას, ხოლო გრაფი შულინი დედაჩემსა და თავის მეუღლეს შორის 
ჩამდგარიყო და რაღაცას ჰყვებოდა. მაგრამ უეცრად გრაფინიამ წი–- 

ნადადება შუახე გააწყვეტინა. . 
„არა, ჩემო პატარავ, გეჩვენება“, –<დაუყვავა გრაფმა, მაგრამ იმ- 

წამსვე მასაც თავის მეუღლესავით შეშფოთებული სახე გაუხდა და 
ეს სახე ორივე ქალბატონის თავზემოთ წინ აიშვირა. და გრაფინი- 
ასაც, ეტყობოდა, თავისი ეგრეთ წოდებული მოჩვენებებისაგან ად- 

ვილად ვერავინ დაიხსნიდა: ისევ ისეთი გაფაციცებული და გაქვავე– 
ბული იჯდა, იმ ადამიანივით, რომელსაც ოდნავ ხელის შემლაც კი 
გადარევს; ძლივს შესამჩნევად ატოკებდა ბეჭდებასხმულ თითებს და 
ამ დროს ვიღაცამ დაიჩურჩულა: 

ჩჩუო, და წამსვე სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა. 
ადამიანთა ზურგს უკან ძველი სასახლის ძველებური, დიდი ნივ- 

თეზი წამოიწივნენ, ძალზე ახლოს მოვიდნენ თითქოს. საგვარეულო 
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ვერცხლეულობა ბრწყინავდა და იზვირთებოდა, თითქოს გამადიდე- 
ბელ შუშაში მოჩანდა. მამაჩემმა შეცბუნებულმა მიმოიხედა. 

„დედა ყნოსავს, –– წარმოთქვა სადღაც მის ზურგს უკან ვერა 
შულინმა. –– ამიტომ ყველანი უნდა გავჩუმდეთ, რადჯან ის ყურე- 
ბით ყნოსავს“. თან თვითონაც წამოდგა წარბებაძგიბული და ერ- 
თიანად ცხვირად ქცეული. აი, ასეთი უცნაურობანი დასჩემდათ 
შულინებს იმ ხანძრის შემდეგ. რაკი ვ-წრო, გადახურებულ ოთა- 
ხებში წარამარა რაღაც სუნი დგებოდა, ისინი მაშინვე იწყებდნენ 
შემოწმებას და ამ საკითხზე თავიანთი აზრის გამოთქმას. ახლაც, 
ზოია ღუმელს მისდგომოდა და ერთობ საქმიანად ირჯებოდა. გრა- 
ფი ოთახში მიდი-მოდიოდა, მცირე ხნით ყოველ კუთხეში ჩერდე- 
ბოდა და, აქ არ არისო, აბვიობდა ბოლოს. გრაფინია წამომდგარიყო 
და არ იცოდა, საიდან დაეწყო ძებნა. მამაჩემი ისე შებრუნდა სკამ- 
ზე, თითქოს ის სუ5ი ეს ზურგს უკან იმალებოდა. მარკიზას. რო- 
მელმაც, ალბათ, ჩათვლა, რომ რაღაც მყრალ სუნზე იყო ლაპარაკი, 
ცხვირზე ცხვირსახოცი მიეჭირა და ხან ერთს შესცქეროდა, ხან მე– 
ორეს, გაიარა თუ არაო, „აქ, აქ“, –– ისე იძახდა ვერა, თითქოს ხელ- 
ში სჭეროდეს ის, რასაც ყველანი ეძებდნენ. და ყოველი სიტყვის 

შემდეგ კვლავ უცნაური სიჩუმე მეფდებოდა. რაც შემებება მე, 
დიდის გულმოდგინებით შევუდქი მათთან ერთად ყნოსვას, მაგრამ 
უეცრად (არ ვიცი იმის გამო, რომ ოთახებში ძალზე ცხელოდა, თუ 

'მეტისმეტად ბევრი სინათლე რომ ენთო და თან ძალიან ახლოს), 
ცხოვრებაში პირველად დამეუფლა მოჩვენებების წინაშე შიში, ჩემ- 
თვის ცხადი გახდა: ეს უფროსი, ჩამოყალიბებული ადამიანები, 
წეღან რომ ჩვეულებრივ საუბრობდნენ და იცინოდნენ, ახლა კი 

წელში წახრილი დაეძებდნენ რაღაც უჩინარს, თავიანთი საქციელით 
იმ უხილავის არსებობას აღიარებდნენ. და საშინელება გახლღათ, 
რომ ის უხილავი მათზე ბევრად ძლიერი ჩანდა. 

შიში თანდათან მიძლიერდეზოდა. მეგონა, რომ ის, რასაც ისინი 

დაეძებდნენ, შეიძლებოდა «უცებ ჩემგან ამოფრქვეულიყო და სხე– 
ულზე გამო'ნაყარივით მომდებოდა. «და მაშინ ყველანი დაინახავდნენ 
და ჩემკენ გამოიშვერდნენ ხელს. სპსოწარკვეთილმა დედას გავხედე, 
უცნაურად წელში გამართული ისევ თავის ადგილას იჯდა, და მო–- 
მეჩვენა, რომ მე მელოდებოდა, მოვეხვიე და მაშინვე ვიგრძენი, რო- 
გორ ერთიანად ცახცახებდა შინაგანად და იმავე წამს იმასაც მივხვ– 
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დი, რომ მისთვის სასახლე მთელი ეს ხანი სულ იდგა და აი, ახლა 
დაინგრა ისევ. 

„მალტე, მშიშარა!“ –– სიცილი გაისმა სადღაც, ვერა იყო. მაგ- 
რამ მე და დედაჩემი ერთმანეთს აღარ მოვშორებივართ, ერთად ავი- 
ტანეთ ის გაცინება. და ჩვენ ასე დავრჩით, ჩახვეულები, მე და დე- 
და, ვიდრე სასახლე, მთლიანად, ბოლომდე არ დაიფერფლა. 

ჩემი ბავშვობის თითქმის შეუცნობელი გამოცდილებებიდან 
ყველაზე მდიდარი მაინც დაბადების დღეები გახლდათ. თუმცა. კი 
უკვე მაშინ ვიცოდი, რომ ცხოვრება თავს დიდად არ იწუხებს, 
რათა დღეები ერთმანეთისაგან განასხვავოს, მაგრამ ამ დღეს მაინც 

განსაკუთრებული უფლების განცდით ვიღვიძებდი. სიხარულის უფ- 
ლება მქონდა და ეჭვიც არ მეპარებოდა მძს სამართლიანობაში, რო- 
გორც ჩანს, უფლების ამგვარი განცდა ადამიანში ადრევე, ყალიბ- 

დება, ალბათ მაშინ, როცა ჯერ კიდევ სრულიად ბავშვი ყველა- 
ფერს ეწვდება, ითხოვს «და იღებს. და საგნეზს, რომლებიც მტკი- 
ცედ უპყრია ხელთ თავისი შეუპოვარი წარმოსახვით ძირეულ ფერ- 
თა იმ ინტენსიობას ანიჭებს, რაც მის იმწამიერ მოთხოვნილებებს 
გააჩნია. 

შემდეგ კი მოდიან ის ყოვლად უცნაური დაბადების დღეები, 

როდესაც შენ საკუთარი უფლების მტკიცე შეგნება გმსჭვალავს, 
გარშემომყოფთ კი რატომღაც განსაკუთრებული დაბნეულობა და 
მერყეობა ეუფლებათ. გინდა ისევე ჩაგაცვან და მოგკაზმონ, ოო- 
გორც წინა წელს, და სხვა სიამოვნებანიც თავისი წესითა და რიგით 
მოგერთვას; მაგრამ თვალს გაახელ თუ არა, მაშინვე ვიღაცის ყვი- 
რილი შემოგესმება: ტორტი ჯერ მზად არ არისო, ან რაღაცის გა- 
ტეხვის ხმა მოაღწევს შენამდე, იმ ოთახიდან, სადაც საჩუქრების 
მაგიდას გიმზადებენ. ანდა ვიღაც შემოდის შენს საძინებელში და 
კპრს ღიას ტოვებს და შენ მთელ საჩუქრებს ერთბაშად დაინახავ, 
ყველაფერს, რაც ახლა კი არა, თავის დროზე უნდა დაგენახა, რო- 
ცა დაგიძახებდნენ. და ეს ისეთი წუთია, თითქოს ოპერაცია გაგი- 
კეთესო. წამიერად, მაგრამ ჭკუისშემშლელად მტკივნეულად ჩა- 
გიჭრეს სული. მაგრამ ხელი, ოპერაციას რომ აკეთებს, გავარჯიშე- 
ბული და მტკიცეა. ამიტომ ტკივილი მაშინვე გაგივლის და: გაუძ- 
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ლებ თუ არა იმ ტანჯვას, მერე აღარც კი ფიქრობ საკუთარ თავზე. 

ახლა მთავარია, როგორმე დაბადების დღე გადაარჩინო ირგვლივ 
მყოფთ დააკვირდე, წამსვე შეეგებო მათ შეცდომებს და დაარწმუ- 
ნო, რომ ყველაფერი ჩ-ნებულად გამოსდით. ეს კი არც «სე ადვი–- 
ლია, რადგან მალევე. აშკარავდება, რომ არნახულად უნიათო, თით- 

ქმის ჩლი>გ სალათანა გაქვს საქიე. ომასაც ტეო ხვდებიან, დენს 
ოთახში სხვებისთვის განკუთნვილი რაღაც ფუთებით ხელში არ შე- 
მოვიდნენ, და შენ, საჩუქრებს რომ ელოდები და ამიტომ მაშინეე, 

მათკენ გარბიხარ, იძულებული ხდები, თავი ისე დაიჭირო, თითქოს, 

ისე, შენთვის დარბოდი ოთახში, რადგან კუნტრუში გეხალისებოდა. 
მერე, ვიღაც შენს მოულოდნელ გახარებას მოინდომებს და ზერე- 
ლედ გამოგონილე მოლოდინით გამოსწევს სათამაშოების ყუთის 
სულ ქვედა უჯრას. იქ კი სხვა არაფერი აღმოჩნდება ბამბის) გარდა 
და ამ დროს კიდევ იქით უნდა შეუმსუბუქო შეცბუნება. ან თუ 
რაღაც მექანიკურ სათამაშოს მოგიტ:ნენ, მომართვისას ისე უხე– 
შად გადაატრიალებენ საქოეს, რომ მეღრე კარას იზამ, იმ ზამბარაგა– 

წყვეტილ თაგვსა თუ კატას ცოტა ფეხით თუ უბიძგებ იატაკზე: 
აგრე ზოგჯერ ხერხდება უფოოსების მოტყუება, და თან ეხმარები 
უხერხულობა დასძლიონ. ეს ყველაფერი ჩვეულებრივ მშვენივრად 

გამომდიოდა, დიდი ნიჭიერება არ იყო სავირო., ნიჭი და ტალანტი 
მაშინ ხდებოდა აუცილებელი, როდესაც ვიღაც მართლა გულით 
მოინდომებდა “მედს გახარებას და დიდის ამბით კეთილად მოჰქონდა 
შენთვის სიხარული, შენ კი შორიდანვე ხედავდი, რომ ეს სიხარუ- 

ლი შენი არ იყო. ეს იყო სიხარული ვიღაც სულ სხვისათვის, ვერც 
კი იტყოდი, რომელ ადამიანს მიესადაგებოდა იგი, ისე უცხო იყო ის 
სიხარული. 

ადამიანი რომ ჰყვებოდა, ნამდვილი თხრობა რომ შეეძლო, ეს 
ჩემამდე დიღი ხნით ადრე უნდა ყოფილიყო. მე პირადად -არ მო- 
მისმენია, ვინმეს რაიმე მოეყოლოს. როცა აბელონე დედაჩემის 
ყმაწვილქალობაზე მიამბობდა, ცხადად ვხედავდი: მან მოყოლა არ 
იცოდა. მაგრამ ამბობდა, მოხუცი გრაფი ბრაე ზ იყო უკანასკნელი, 
ვისაც თხრობა: კიდევ შეეძლოო. მსურს ჩავიწერო ყველაფერი, რაც 
კი.აბელონემ ამის თაობახზე იცოდა. 
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თურმე აბელონე, სრულიად ნორჩი გოგონა რომ იყო, ერთი ხანო- 
ბა რაღაც უცნაური, შინაგან მოუსვენრობას ასე ვთქვათ –– სულის 
აზვირთებას განიცდიდა. მაშინ ბრაეთა ოჯახი ქალაგში, ბრედგადზე " 
ცხოვრობდა და დიდი სტუმრიანობით გამოირჩეოდა. როცა საღამო- 
ობით აბელონე თავის ოთახში ადიოდა, თავი სხვებივით დაღლილი 
ეგონა და ძილს აპირებდა. მაგრამ, მერე ერთბაშად “რეიგრძნობდა 
ხოლმე ფანჯარას და, თუ სწორად გავიგე, შეეძლო საათობით მდგა- 
რიყო ღამის წინაშე და ეფიქრა: „მე მეხება“. „ტყვესავით ვიდექი, –– 
ამბობდა აბელონე, –– და ვარსკვლავები მიმაჩნდა თავისუფლებად". 
და მაშინ თურმე, აბელონეს ისე წაიღებდა ხოლმე ძილი, რომ არა- 
ვითარ მოშვება-მოთენთვას არ გრძნობდა ძილის წინ. გამოთქმა 

„მილში ჩაიძირა“ აბელონეს ცხოვრების იმ წელიწადზე არ ვრცელ- 
დებოდა. ძილში კი არ იძირებოდა, პირიქით, ძილი მძინარესთან ერ- 
თად სულ უფრო და უფრო მაღლა იწევდა, და როცა გოგონა ში- 

გადაშიგ თვალებს ახელდა, ისეთი გრძნობა ეუფლებოდა, თითქოს 
წყლის სულ ახალ-ახალ ზედაპირზე იწვა და ასე მაღლა–მაღლა 

ახიდული ბოლოს უეცრად, უკვე ზეზეულად, განთიადის პირისპირ 
რჩებოდა. ასე ხდებოდა ზამთარშიც, როცა სხვები, სახენამძინა- 
რევნი დაგვიანებით იკრიბებოდნენ საუზმეზე. საღამოობით, როცა 
ბნელდებოდა, სანთლებს უნთებდნენ ყველას, საერთო სანთლებს. 

მაგრამ ის ორი სანთელი, დილაადრიან, რიჟრაჟის ხასხასა ბინდში 
რომ იწვოდა, მხოლოდ აბელონესთვის იყო განკუთვნლი. ეს სან- 

თლები აბელონეს დაბალ, ორტოტიან შმანდალში იდგა და წყნა- 
რად ანათებდა პატარა, ვარდებმოხატული აბაჟურიდან, დროდადრო 
ხვერდზე რომ უნდა გადაეწია. ამით სულაც არ ეშლებოდა ხელი, 

რადგან ჯერ ერთი, არსად ეჩქარებოდა, და მერე, ხანდახან ხომ 

ისედაც უნდა აეღო თავი, აეხედა და ჩაფიქრებულიყო, როცა სი- 

ტყვებს ამწკრივებდა წერილსა თუ დღიურში, რომლის წერაც 

ოდესღაც, სრულიად განსხვავებული ხელით, შიშნეულად, მონდო- 

მებულაღ და ლამაზად დაეწყო. 
გრაფი ბრაე თავისი ქალიშვილებისაგან სრულიად გამიჯნულად 

"ცხოვრობდა. იგი ახირებად და სისულელედ მიიჩნევდა მოსაზრე- 
ბას ადამიანებმა ერთმპნეთის ცხოვრება უნდა გაიზიარონო. („დიახ, 

გაიზიარონ, როგორ არარ, –– ჩაილაპარაკებდა ხოლმე). მაგრამ მას 
თურმე სიამოვნებდა, როდესაც მის ქალიშვილებზე უწყებდნენ ლა- 
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პარაკს. ისეთი ყურადღებით უსმენდა თურმე, თითქოს მისი შვილე– 
ბი სხვა ქალაქ მი ცხოვრობდნენ. 

ამიტომაც, რაღაც განსაკუთრებული ამბავი მოხდა, როდესაც მან 

ერთხელ, საუზმის შემდეგ, აბელონეს ხელი დაუქნია მოდი აქო, 
„როგორც ვხედავ, ჩვენ ერთნაირი ჩვეულება გვქონია, მეც დილა- 
ადრიან მიყვარს წერა. შენ შეგიძლია მომეხმარო“. აბელონეს დღე– 
განდელივით ახსოვდა ის სიტყვები. 

მეორე დილითვე აბელონე მამამის-ს კაბინეტში შეიყვანეს, სა- 

დაც ყველას ეკრძალებოდა შესვლა. მაგრამ აბელონეს ეს აღარ გახ– 
სენებია, ვეღარ მოასწრო, რაკი მაშინვე საწერ მაგიდას მიუსვეს 
გრაფის პირისპირ. ეს უზარმაზარი მაგიდა აბელონეს დაბლობს აგო– 
ნებდა. იქ დახვავებული წიგნებისა და ნაწერი ფურცლების დასტა- 
გროვები კი ქედებს, გორაკებსა თუ სოფელ-ქალაქებს. 

გრაფი კარნახობდა. ვინც ამტკიცებდა, გრაფი ბრაე მემუ- 
არებს 10 წერსო, არცთუ შორს იყო სიმართლისაგან. მაგრამ ერთი 
კია, რომ არავითარ პოლიტიკას თუ სამხედრო. მოგონებებს არ ეხე– 
ბოდა საქმე. ასეთ ამბებს მაშინვე ვივიწყებო, მოკლედ მოსჭრიდა 
ხოლმე მოხუცი თავადი, თუკი ვინმე ამ საკითხზე ჩამოუგდებდა სი- 
ტყვას. მაგრამ რისი დავიწყებაც მას არა და არ სურდა, გახლდათ 

ბავშვობა. ბავშვობას ჩასჭიდებოდა ხნიერი გრაფი და მისი აზრით, 

ძალზე ბუნებრივი იყო, რომ ის, აგრე შორეული და გარდასული 
ხანა მთელს დანარჩენ ცხოვრებაზე მძლავრობდა მის არსებაში, და 
რომ ბავშვობა –– როცა მოხუცი საკუთარი სულის სიღრმეში იხედე- 

ბოდა –– ხელუხლებლად ესვენა იქ: ჩაუთვლემავი. და გახრდილ-აღვ- 
სილი, ისე ესვენა ღრმა წიაღში, როგორც ნორვეგიული ზაფხულის 
მჭირვალე ღამეში, 

დროდადრო გრაფი ბრაე წამოხტებოდა და სანთლებისაკენ ის- 
როდა სიტყვებს, და ალიც თრთოლას და ცახცახს იწყებდა. ან უცებ 
მთელი წინადადების წაშლას ბრძანებდა, და ამ დროს ფიცხად მიდი–- 
მოდიოდა ოთახში, აბრეშუმის მუქ-მწვანე საღამურის ფრიალ-ფრი- 
ალით. მათ გარდა იქ კიდევ ერთი პიროვნება იმყოფებოდა: სტენი, 
გრაფის ძველი, იუტლანდიელი კამერდინერი, რომლის მოვალეობაც 
ის გახლდათ, რომ, როცა გრაფი წამოხტებოდა, მაგიდაზე მოფან- 

ტულ, შენიშვნებით აჭრელებულ ფურცლებზე ხელი რაც შეიძლება 
სწრაფად დაეფარებინა. მისი მოწყალების აზრით, დღევანდელი 
ქაღალდი არაფრად ვარგოდა, მეტისმეტად სიფრიფანა იყო, და სუ- 
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ლის ოდნავ შებერვაზეც კი მაგიდიდან მიფრინავდა. და სტენიც, 
ჩვეულებრიე სხეულის ზედა ნაწილით რომ მოჩანდა, იზიარებდა ამ 
განაჩენს. იგი ისე იჯდა, თითქოს საკუთარ ხელებს აზისო, ღამის 

ფრინველივით სერიოზული და სინათლით დაბრმავებული. 
ეს სტენი კვირაძალს, როგორც წესი სვედენბორგის !! კითხვაში 

ატარებდა. მსახურებიდან არავის ჰქონდა მის ოთახში შესვლის უფ- 
ლება, რაკი ცნობილი გახლდათ, რომ მას ხმამაღლა კითხვა სჩვე- 
ოდა, სტენის მთელ ოჯახს კარგა ხანი იყო ახლო “ურთიერთოზა 

ჰქონდა სულებთან. სტენი კი ყველაზე მეტად ყოფილიყო დაჯილ- 
დოებული ამდაგვარი კავშირის ნიჭით თურმე, დედამისს რაღაც 
მოეჩვენა იმ ღამით, როცა სტენი დაიბადა. ამ კაცს დიდი, მრგვა- 

ლი თვალები ჰქონდა და მისი მზერა თითქოს იმ ადამიანის ზურგს 
უკან გაწვებოდა ხოლმე, ვისაც უცქერდა. აბელონეს მამა ხშირაღ 
ეკითხებოდა მას სულების შესახებ, ზუსტად ისე, ნათესავ-ახლობ- 
ლებს რომ მოიკითხავს ადამიანი: „მოდიან ხოლმე, სტენ? კარგია, 

თუკი მოდიანი", –– ამბობდა კეთილგანწყობილად. 
რამდენიმე დღე კარნახის საქმე კარგად მიდიოდა. მაგრამ ერ- 

თხელაც აბელონემ ვერ შესძლო დაეწერა“ სიტყვა: „ეკერნფიორ- 
დე“ 12, თურმე საკუთარი სპხელი იყო და აბელონეს არასოდეს გაე- 
გონა, გრაფი, რომელიც უკვე ეძებდა საბაბს, თავისი სწრაფი მოგო- 

ნებებისათვის შეუფერებლად ნელი წერა შეეწყვიტა, უკმაყოფილოდ 
შეჩერდა. 

„ამას ამ სიტყვის დაწერაც კი არ შეუძლია, –– თქვა მკვახედ, –– 
და სხვები ალბათ წაკითხვითაც ვერ წაიკითხავდნენ. და საერთოდ, 
დაინახავს კი ვინმე, რასაც მე ვამბობ? –– განაგრძობდა გაბრა- 
ზებული და აბელონეს თვალს არ აშორებდა. –– დაინახავენ ისინი 
იმ სენ-ჟერმენს?--–დაუყვირა მან გოგონას,–სენ-ჟერმენი ვთქვით? 
წაშალე, დაწერე: მარკიზ ფონ ბელმარიჭ“ 13. 

აბელონემ წაშალა და რაც უთხრეს, დაწერა. მაგრამ გრაფმა ისე 
სწრაფად განაგრძო ლაპარაკი, რომ აბელონე ვეღარ მიჰყვა. 

„ბავშვებს ვერ იტანდა ეს დიდებული ბელმარი, მე კი რატო)- 
ღაც ხშირად მისვამდა მუხლებზე; ისეთი პატარა ვიყავი მაშინ და 

ერთხელ აზრად მომივიდა, მისი: ალმასის ღილებისათვის კბილი ჩა: 
მესო, რამაც ის დიდად აღაფრთოვანა. გაიცინა, თავი ამიწია და ერთ- 
მანეთს თვალებში ჩავხედეთ: „შენ ჩინებული კბილები გაქვსო, –- 
ასე, მითხრა, –– კბილები, რაღაცას რომ მოიმოქმედებენ აუცილებ. 
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ლად“. მე კი მისი თვალები დამამახსოვრდა. მას “შემდეგ სად აღარ 
ვყოფილვარ, რანაირი თვალები აღარ მინახავს, მაგრამ, დამიჯერე, 

ასეთი არსად აღარაფერი შემხვედრია. ამ თვალებს გარეთ არაფრის 
დანახვა არ სჭირდებოდათ. ყველაფერი საკუთარ წიაღში ჰქონდათ. 
ვენეცია გაგიგონია? კარგი. გეუბაები, ის თვალები ვენეციას აქ, ამ 
ოთახში დაინახავდნენ, თითქოს აი, ამ მაგიდასავით აქ ყოფილი- 
ყოს. ერთხელ, ოთახის კუთხეში ვიჯექი და ყურს ვუგდებდი, მამა- 
ჩემს როგორ უყვებოდა სპარსეთის შესახებ. ზოგჯერ ახლაც მგო–- 

ნია, რომ ჩემი ხელები მისი ნაამბობის სურსელს აფრქვევე§. მამა– 
ჩემი დიდად აფასებდა მარკიზ ფონ ბელმარი, მ:სი აღმატებულება 

ლანდგრაფი მის მოწაფედაც კი თვლიდა თავს. "მაგრამ, დფხადია, 
ბევრს აბრაზებდა, რომ ამ კაცს მხოლოდ ის წარსული სწამდა. რო- 
მელიც საკუთარი წიაღით დაჰქონდა. აბა, როგორ გაიგებს ხალხი, 
რომ ფასი მხოლოდ იმასა აქვს, რაც შენთან ერთად იბადება“. 

„წიგნები ცარიელია! –– ხელების გააფთრებული ქნევძთთ შეჰ- 
ყვიროდა გრაფი ოთახის კედლებს. –– სისსლი, სისხლია მთავარი, 
სისხლი უნდა იკითხოს ადამიანმა! და ამ ბელმარს განსაცვიფრებე- 

ლი ამბები და სურათხატები დაპქონდა სისხლით, და შეეძლო თა- 
ვისი სისხლი წიგნივით ნებისმიერ ადგილას გადაეშალა. ყველგან 
რაღაც იყო აღწერილი, მისი სისხლის არც ერთი გვერდი არ იყო 
გამოტოვებული და როდესაც «ის დროდაღრო თავისთვის ჩაიკეტე– 

ბოდა და მარტოდმარტო ფურცლავდა საკუთარ სისხლს, რას აღარ 

პოულობდა. აქ ოქროს დამზადებას მიადგებოდა, იქ –– პატიოსან 
თვლებს, სხვაგან კიდევ –– ფერთა სამყაროს, ან კი რატომ არ უნდა 
ბუდობდეს ეს ყველაფერი სადღაც ჩვენს სისხლში? ნამდვილად 

ჩვენშია ეს ყოველივე, სადღაც, სიღრმეში“. 
„”ს ძალიანაც კარგად «ცხრვრებდა ერთი რომელიმე ჭეშმარიტე- 

ბით, მარტო რომ ყოფილიყო. მაგრამ ამისთანა სისხლისმიერი ჭეშ- 

მარიტების პატრონისათვის მარტო ცხოვრება ადვილი როდი გახლ–- 

დათ. და არც ისეთი უგემოვნო იყო, ხალხი მიეწვია თავისი ჭეშმა- 

რიტების გასაზიარებლად: მისი ჭეშმარიტება ლაპარაკსა და მ”ეთ- 
მოეთს ვერ იგუებდა. ამისათვის ეს კაცი მეტისმეტად აღმოსაგლელი 

იყო. „#M0ძ!6ს, Mმგძ2I1C 14, სხვა დროს შევხვდებით, შეიძლება ათა- 

სი წლის შემდეგ უფრო მოვღონივრდეთ და განემტკიცდეთ. თქვე– 
ნი სილამაზე ხომ ჯერ მხოლოდ ქმნადობის პროცესშია“. -- ასე 
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უთხრა ერთხელ თავის ქალბატონს –– თავის ჭეშმარიტებას. და ეს 
მხოლოდ თავაზიანობა არა ყოფილა. ამ სიტყვებით ის წავ "ადა და 
გარეთ თავისი სამხეცე გააშენა ხალხისთვის, რაღაც + ჰმIძ!ი ძ” #C- 
CIIი1219(10II-ის 15 მსგავსი დიდრონ-დიდრონი ტყუილებისათვი", 
როგორიც ჩვენთან ჯერ არ უნახავთ, და ააგო პალმების სახლი გახ- 
ვიადებებისაგან და ყალბ საიდუმლოთა პატარა, კარგად მოვლილ- 
მოწყობილი სათბური, და ყოველი მხრიდან მოაწყდა ხალხი და თა- 
ვად აქეთ-იქით დადიოდა, ალმასის ბალთიან ფეხსაცმელებში გამო- 

წყობილი და სტუმრებს ზედ ეგებოდა“. 
„ზედაპირული ცხოვრება, არა? მაგრამ თუკი სიღრმეში ჩავიხე- 

დავთ, ეს ხომ ნამდვილი რაინდობა იყო თავისი ქალბატონის მი- 
მართ. და ამ გზით საკმაოდ შეინახა და შეინარჩუნა თავი“. 

ბოლოს უკვე მოხუცი აბელონეს აღარც მ”მართავდა, ის სრუ- 
ლიად დავიწყებოდა, შეშლილივით დაქროდა აქეთ-იქით და სტენის- 
კენ ისროდა მბრძანებლურ მზერას, თითქოს სტენი ერთ დათქმულ 

წუთს იმ არსებად უნდა გადაქცეულიყო, ვიზედაც გრაფი ფიქრობ- 
და. მაგრამ სტენი ჯერ არ აპირებდა ფერისცვალებას. 

„საკუთარი თვალით უნდა გენახათ ის კაცი! –- შმაგად განაგრ- 
ძობდა თავადი. –- ერთი ხანობა ყველას თვალსაწიერზე ცხოვრობ- 
და; ღიად, აშკარად, თუმცა ზოგ-ზოგ ქალაქში წერილები, ის რომ 

იღებდა, უსახელო იყო –– მხოლოდ მისამართი ეწერა და სხვა არა- 
ფერ”. მაგრამ მე ის მაინც ვნახე“, 

„ეს კაცი ლამაზი არა ყოფილა“, ––- გრაფმა უცნაურად, რაღაც 
ნაჩქარევად ჩაიცინა, –– არც ისეთი იყო, ხალხი დარბაისელსა „და 

კეთილშობილს რომ უწოდებს. მის ირგვლივგ გაცილებით უფრო 
სასიამოვნო და კეთილშობილი ხალხსდ ტრიალებდა. ის მდიდარი 

იყო, მაგრამ სიმდიდრე შემთხვევითობად მიაჩნდა, მას ვერ დაეყრ- 

დნობოდა. კარგად აღხრდილი გახლდათ, თუმცა სხვებს უკეთესად 
ეჭირათ თავი. ერთი სიტყვით, მაშინ არ შემეძლო განსჯა, მდიდარი 
სულის პატრონი იყო თუ რა იყო, რა ჰქონდა ისეთი, რასაც ფასი 

აქვს ხალხის თვალში, მაგრამ ის იყ ო“. 

აცახცახებული გრაფი წამოდგა და ხელი ისე მძიმედ დაჯყშვა, 
თითქოს რაღაც დადგა ოთახში, რაღაც, რაც მყარად ითდგა და ასე 

დარჩებოდა კიდეც სამუდამოდ. 
იმ წუთას აბელონეც მოხვდა თვალში. 
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„ხედავ იმ კაცს?“ –-–- დაუყვირა, ხელი დასტაცა ვერცხლის შან- 

დალს და სანთლის ალი დამაბრმავებლად შეანათა თვალებში. 

აბელონე იგონებდა, მართლა დავინახეო. 

შემდეგ დღეებში აბელონეს ისევ იბარებდნენ. ამ შემთხვევის 

შემდეგ წერა-კარნახი გაცილებით უფრო მშვიდად გაუგრძელე- 
იათ. 

გრაფს თურმე სურდა ერთად შეეგროვებინა ათასგვარ ჩანაწე- 
რებში გაბნეული თავისი ბავშვობის მოგონებანი” ბერნსტოფულ 
წრეზე 16 სადაც მამამისი მნიშვნელოვან როლს ასრულებდა. აბე- 
ლონე ისე შესჩვეოდა თავის ახალ, უჩვეულო საქმიანობას, რომ 
ვინც მამა-შვილს ერთად დაინახავდა, ამ უაღრესად დაძაბულ და 
მიზანდასახულ შრომას უმალ განდობილთა ახლობლურ ურთიერ- 
თობად ჩასთვლიდა. 

ერთხელაც, როცა აბელონე უკვე ოთახიდან გამოსვლას აპი- 
რებდა, გრაფი მიუახლოვდა და ხელები ისე წაიღო ზურგს უკან, 
თითქოს რაღაც სიურპრიზს უმზადებსო: „ხვალ იული რევენტლოვ- 
ზე! უნდა ჩავწეროთ,“ თქვა და თავადვე შეაფასა საკუთარი სიტყ- 
ვები: „ის წმინდანი იყო“. 

ალბათ აბელონემ იჭვნეულად შეხედა. 
„დიახ, დიახ, ეს ყველაფერი ჯერ კიდევ არსებობს, ძვირფასო 

აბელ“, 

აბელონეს ხელებს დასწვდა და წიგნივით გადაშალა. 

„მას სტიგმები ჰქონდა 15 –– თქვა მან, –– აქ და აქ“–– და ცივი 
თითით მაგრად ჩაუკაკუნა ხელისჯულებში. 

რას ნიშნავდა სიტყვა „სტიგმა“ მაშინ აბელონეს არა სცოდნია. 
წერის დროს გამოჩნდებაო, უფიქრია ლდა მოუთმენლად ელოდა 
თურმე წმინდანი ქალის ამბის გაგებას. მაგრამ გრაფს ის აღარ დაუ– 
ბარებია, არც მეორე დღეს, და არც აღარასოდეს. 

„გრაფინია რევენტლოვზე შემდეგ ხშირად ლაპარაკობდნე5 

თქვენს სახლში“, –– უცბად მოჭრა აბელონემ და გაჩუმდა. როცა 
ვთხოვე, კიდევ ეამბნა რაიმე, დაღლილმა შემომხედა და მტკიცება 
დაიწყო, ბევრი რამ უკვე დამავიწყდა, აღარ მახსოვსო. „მაგრამ 
იმ ადგილებს ზოგჯერ ახლაც ეგრძნობ", –- გაიღიმა და ღიმილი 
ვეღარ მოიშორა და თითქმის ცნობისწადილით დააჩერდა თავის 

ცარიელ ხელისგულებს. 
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ჯერ კიდეც მამაჩემის სიკვდილამდე 'შეიცვალა ჩვენთან ყველა- 
ფერი. ”ულსგორი ჩვენ აღარ გვეკუთვნოდა. მამაჩემი ქალაქში გარ- 
დაიცვალა, ჩემთვის ასე მტრულ და უცხო სართულებიან სახლში, 
მაშინ მე უკვე საზღვარგარეთ ვიყავი და გვიან ჩავედი. 

ის მაღალ საცხედრეზე ესვენა ორ რიგად გამწკრივებულ წერ- 
წეტა კელაპტრებს შმორის, ოთახში ნაირ«ნაირ ყვავილთა გაურკვე- 

ველი სურნელი იდგა, ისეთივე გაურკვეველი, როგორც ნაზავი მრა- 
ვალგვარ ხმათა, ერთდროულად რომ ისმოდა ირგვლივ. თვალებდა- 
ხუჭულ, ლამაზ სახეხე ისეთი გამომეტყველება ეხატა, თითქოს დინ- 
ჯად და მოწიწებით მისცემია მოგონებებსო. მონადირეთუხუცესის 
ფორმაში გამოეწყოთ, მაგრამ არ ვიცი რა მიზეზით, ლურჯი ზონ- 
რის მაგივრად თეთრი მიემაგრებინათ. ხელები გულზე კი არ ჰქონ- 
და დაკრებილი, არამედ რაღაცნაირად ალმაცერად დაჰყროდა ერთ- 
მანეთეზე: ეს ხელები ყოვლად უაზროდ გამოიყურებოდნენ. მეტის- 
მეტად ეტყობოდათ, სხვის ხელებს რომ დაეწყოთ იქ. ნაჩქარევად 
მიამბეს, ბევრი იტანჯაო, მაგრა“ მიცვალებულს ტანჯვისა არა 

ეტყობოდა რა. ისეთი დაწყობილ-დალაგებული ნაკვთები აპქო5§ლა, 
როგორც ავეჯია უცხო ოთახში, საიდანაც ვიღაც გაემგზავრა შო- 

«ეულ მაარეს. ძალზედ ნაცნობი მეჩვენებოდა ახლა5დელი მისი 
იერი, თითქოს მამა ადრეც ხშირად მენახა მკვდარი. 

ჩემთვის უცხო, ახალი და უსიამოვნო მთელი ეს გარემო გახლ- 
დათ, ახალი იყო ეს დამთრგუნველი ოთახი, რომლის ფანჯრებიც, 
ალბათ, სხვათა ფანჯრებს ემიჯნებოდა, ისიც ახალი იყო, სივერსე- 

ნი დროდადრო რომ შემოდიოდა და არაფერს აკეთებდა. ის დაბე–- 
რებულიყო. შემდეგ რამდენჯერმე შემომთავაზეს საუზმე. მაგრამ 
იმ დღეს ლუკმა ყელში არ გადამდიოდა. ვერ ვამჩნევდი, რომ ჩემი 
გასვლა უნდოდათ ოთახიდან. ბოლოს, ფეხი რომ აღარ მოვიცვალე, 

სივერსენმა რაღაცნაირად ამოთქვა, ექიმები მოვიდნენო. ვერ მივ- 
ხვდი, ექიმებს რაღა ესაქმებოდათ. კიდევ რაღაცაა მოსაგვარებელიო, 
სივერსენმა, და ჩაწითლებული თვალებით დაბნეულად შემომაჩერ- 

და. შემდეგ რაღაც თითქოს სულმოუთქმელად, შემოვიდა ორი ბა- 
ტონი, ექიმები. წინამ ისე დაიქნია თავი თითქოს რქები ჰქონდა და 
რქენას გვიპირებდა. სათვალის ზემოდან გადმოგვზედა: ჯერ სივერ- 
სენს, მერე მე. 
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შემდეგ სტუდენტური ფორმალობით მოიხარა წელში „ბატონ 
მონადირეთუხუცესს კიდევ ერთი სურვილი პქონდა“,. ისეთნაირად 
თქვა, როგორც შემოვიდა: სულმოუთქმელად. რაღაცნაირად ვაი- 
ბულე, სათვალის ზემოდან კი არა, სათვალიდა5 გამოეხედა, შევ–- 
ნიშნე, რომ მისი ქერა, ტანმმსხვილი და ნაზკანიანი კოლეგა ადვი– 
ლად წ–-თლდებოდა. დემდეგ სიჩუმე ჩამოვარდა. უცააური მეჩვენე 
ბოდა, რომ მონადირეთუეხუცესს კიდევ რაღაც სურვილები ჰქონდა. 

უნებურად ისევ მივაჩერდი ლამაზ, აუმღვრეველ სახეს და ერთ- 
ბაშად მ-ავხვდი: ამ ადამიანს სიმშვიდე სურდა. გულის სიღრმეში 
მუდამ სიმშვიდესა და სიმყარეს ეძებდა, გარკვეულობას და აი, ახ– 

ლა, ბოლოს და ბოლოს ეწადა, მიეღო იგი. 
„თქვენ გულის ჩასაჩვრეტად მობრძანდით, არა? გთხოვთ“, –– 

თავი დავუკარი და უკან დავიხიე. ექიმები ერთდროულად მოიხარ- 

ნენ წელში და მაშინვე თავიანთ საქმეზე დაიწყეს თათბირი, ვიღა–- 
ცამ საცხედრეს კელაპტრები მოაშორა. მაგრამ ხნიერმა ექიმმა რამ– 
დენიმე ნაბიჯი გადმოდგა ჩემსკენ. ცოტა რომ მომიახლოვდა, წინ 
წამოიწია, რათა დარჩენილი მანძილი აღარ გამოევლო, და გაბრაზე- 
ბულმა შემომხედა: 

„არ არის საჭირო... ესე. იგი, ჩემის აზრით, ალბათ. უკეთესია... 

თუკი თქვენ...4 
ეს ნაჩქარევი და თან ძუნწი ქცევების პატრონი არადჩასაგდებ, 

ჩამოწერილ ადამიანად აღვიქვი. მეორედ დავუკარი თავი და, მეც 
არ ვიცი, რატომ, კიდევ რამდენიმეჯერ გავიმეორე ეს მოძრაობა. 
„მადლობთ, -––- მოვჭერი მოკლედ, –– ხელს არ შეგიმლით4. 
ვიცოდი, შემეძლო იმის ატანა, რაც მზადდებოდა და არავითარ 

აუცილებლობას არ წარმოადგენდა, იქაურობას მოვშორებოდი. 
რაც ხდებოდა, უნდა მომხდარიყო. ალბათ, ეს იყო ყველაფრის აზ- 
რი. თანაც არასდროს მენახა, როგორ უჩვრეტდნენ გულს მიცვა- 
ლებულს. რატომ არ უნდა შემეძინა ეს უცნაური გამოცდილებაც, 
მით უმეტეს თუ სრულიად ბუნებრივად და ძალდაუტანებლად ჩნდე– 
ბოდა ამგვარი შესაძლებლობა. სასოწარკვეთის მაშინ უკვე აღარ 
მჯეროდა. ასე რომ, საშიში არაფერი იყო. 

არა, არა, ამქვეყნად უმციარეს რაიმესაც კი ვერ წარმოიდგენ. 

ყველაფერი იმდენი განუმეორებელი წვრილმანისაგან შედგება, მა– 
თი წინასწარ განჭვრეტა შეუძლებელია. ჩვენი წარმოსახვა კი ძალ– 
ზედ სწრაფია, ამგვარი წვრილმანები გვერდზე რჩება. და ვერც კი 
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ვამჩნევთ, როგორ აკლია ისინი წარმოსახულს, ხოლო სინამდვილის 

ყველა მოვლენა აუჩქარებლად და ენით აუწერლად დაწვრილებით 
მიედინება. 

აბა, ვინ წარმოიდგენდა იმ წინააღმდეგობას, რომელმაც მაშინ 

იჩინა თავი, როგორც კი მიცვალებულს ფართო და მაღალი მკერდი 
გაუშიშვლეს. სულწასულმა, პატარა კაცმა წამსვე მონიშნა საჭირო 
ადგილი, მაგრამ იქ ელვის სისწრაფით ჩარჭობილმა ხელსაწყომ სი- 
ღრმეში ვეღარ ჩააღწია, იმგვარმა განცდამ შემიპყრო, თითქოს მთე- 
ლი დრო-ჟამი გაქრა, გაიხვეტა ოთახიდან. ისე „გავქვავდით ყველანი, 
თითქოს სურათში ვიდექით. მაგრამ შემდეგ მსხლტომი, მისხალი რა- 
ღაც შარიშურით ისევ შემოიჭრა დრო, და იმაზე ბევრად მეტი დრო 

დაგუბდა, ვიდრე იქ წამოწყებულ საქმეს ჭირდებოდა. უცბად, სად- 
ღაც რაღაც კაკუნი გაისმა, ასეთი ხმა ჩემს ცხოვრებაში არ გამე- 
გონა. თბილი, დახშული, ორმაგი კაკუნი. ჩემმა სმენამ ის ჩქამი მა- 
შინვე დასთმო, თვალებს გადააბარა და იმავ წამს დავინახე კიდეც, 
რომ ექიმს გულამდე ჩაეღწია. ერთი-ორი წუთი გავიდა, ვიდრე 
ორივე ეს შთაბეჭდილება ჩემში შეერთდებოდა: „ეგრე, ეგრე, –– 

გავიფიქრე, –– მაშასადამე, ჩააღწიეს“. კაკუნი კი ისეთი გახდა, –– 

სიჩქარის მიხედვით თუ განესჯიდით, –– თითქოს ხელსაწყო ვნების 
მიტანის სიხარულმა შეიპყრო. შევხედე ექიმს, რომელსაც აი, უკვე 

აგრე დიდი ხანი იყო, რაც ვიცნობდი: შეპყრობილივით ირჯებოდა. 
სწრაფად და საქმიანად მოფუსფუსე ბატონი. სიამოვნების ან კმა- 
ყოფილების ნასახიც კი არ ეტყობოდა სახეზე. ეგ იყო მხოლოდ, 
რომ, ალბათ, ძველი რაღაც ინსტინქტით, მარცხენა საფეთქელზე 

ერთი-ორი ღერი თმა ყალყზე დასდგომოდა. მან ფრთხილად ამო- 
აძრო მკერდიდან ხელსაწყო და ის ადგილი დაღებულ პირს დაემ- 
სგავსა, საიდანაც სისხლის ორი ტალღა ამოვარდა, თითქოს რაღაც 

თქვა იმ პირმა, ორმარცვლიანი, და ახალგაზრდა, ქერა ექიმმა ხე- 
ლის ელეგანტური მოძრაობით ბამბაში გამოამწყვდია მისი ნათქვა- 
მი, ახლა ჭრილობა დაწყნარდა, დამშვიდღა ––- დახუჭული თვალი- 
ვით. 'მგონი, ერთხელ კიდევ დავუკარი თავი, ამჯერად მართლა გა- 

უაზრებლად, ყოველ შემთხვევაში, განვცვიფრდი, როცა მივხვდი, 

რომ უკვე მარტო ვიყავი ოთახში. უნიფორმა ისევ შეეკრათ და თეთ- 

რი ზონარიც წეღანდელივით ზედ მიემაგრებინათ მაგრამ ახლა 
მონადირეთუხუცესი მართლა მკვდარი იყო და არა მარტო ის, გუ- 
ლიც გაბურღეს, ჩვენი გული, ჩვენი გრძელი გვარტომის გული. მა- 
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შასადამე ახლა ეს გვარიც წარსულს ჩაბარდა. ეს იყო ჩაჩქანის 
ჩამსხვრევა. „დღეს ისევ ბრიგე და მერე უკვე აღარასოდეს“, წარმო- 
თქვა რაღაცამ ჩემში. 

საკუთარ გულზე მაშინ არ ვფიქრობდი, ხოლო მოგვიანებით 
როცა გამახსენდა, მაშინღა მივხვდი: საქმე მას სულაც არ ეხებოდა. 

ეს ერთი გამიჯნული, ეული გული იყო, და უკვე აპირებდა, თავიდან 
დაეწყო ყველაფერი. 

9 
ვიცი, მაშინ თავი დავირწმუნე, არ შემიძლია ახლავე გავემგზავ– 

რო-მეთქი, ჯერ ყველაფერი უნდა მოგვარდეს, –– ვუმეორებდი ჩემს 
თავს. რა უნდა მოგვარებულიყო, არ მესმოდა. გასაკეთებელი არა– 
ფერია ჩანდა. ქალაქში ვიხეტიალე და დავადგინე, რომ შეცვლილი– 
ყო. მსიამოვნებდა იმ სასტუმროდან გამოსვლა, სადაც ვცხოვრობ- 
დი და დანახვა, რომ ეს აღარ იყო ჩემი ბავშვობის ქალაქი, ეს იყო 
ქალაქი დიდებისათვის, რომელიც ჩემს წინაშე ისე იქცეოდა, რო- 

გორც უცხოს წინაშე. ოდნავ დაპატარავებულიყო ყველაფერი და 
მე ნელა ავუყევი ლანგელინის ქუჩას, შუქურამდე მივედი და უკან- 
ვე დავბრუნდი. შემდეგ პმალიეგადის !! ქუჩაზე ამოვყავი თავი, 
და რა თქმა უნდა, სწორედ აქ უნდა მომხდარიყო ის, რომ უეცრაღ 
საიდანღაც რაღაც დაიძრა, რაღაც, რასაც წლების მანძილზე ვიც- 
ნობდი და ვაღიარებდი, და რასაც ერთხელ კიდევ სურდა თავისი 

ძალაუფლება ეჩვენებინა: ირგვლივ კუთხის ფანჯრები, იყო, ჭიშ- 
კრის თაღები თუ ლამპიონები, რომელთაც ძალზედ ბევრი რამ 
იცოდნენ ჩემ შესახებ და მემუქრებოდნენ. მათ პირდაპირ სახეში 
შევაცქერდი, მინდოდა მეგრძნობინებინა, სასტუმრო „ფენიქსში“ 
ვცხოვრობ და როცა მოვისურვებ, მაშინ გავემგზავრები-მეთქი. მაგ– 
რამ თან სინდისი მქენჯნიდა. ჩემში აღსდგა და ძლიერდებოდა ეჭვი, 
რომ ბავშვობის შთაბეჭდილებათა და საგანთა აუხსნელი კავშირე–- 
ბიდან ჯერ არც ერთი არ მქონდა დაძლეული. ავდექი და ერთ მშვე– 

ნიერ დღეს უბრალოდ დავტოვე ეს საუფლო, უჩუმრად გავერიდე, 
დავტოვე ისეთი, როგორიც იყო: მოუმწიფებელი, მაშასადამე, მთე– 

ლი ბავშვობა მეტ-ნაკლებად ჯერ ისევ ასათვისებელი მქონდა, ყვე– 
ლაფერი უნდა გამეცნობიერებინა, თუკი არ მსურდა მისი სამუდა- 
მოდ დაკარგვა. და როცა ვიგრძენი, როგორ მეცლებოდა იგი ხე- 

ლიდან, იმასაც მოვხვდი: ბავშვობის გარდა არასოდეს არაფური არ 
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მექნებოდა, რახედაც დაყრდნობას, რის დამოწმებასაც შევძ- 
ლებდი. 

ყოველდღიურად რამდენიმე საათს ვატარებდი სM0იიი!ილლივ 
,CVმ0-ყმძი-ზე იმ ვიწრო ოთახებში რომლებიც განაწყენებული 
ჩანდნენ, როგორც ყველა დაქირავებული ოთახი, სადაც ვინმე მომ- 
კვდარა. მიმოვდიოდი საწერ მაგიდასა და დიდ, თეთრ მეტლახის ღუ– 
მელს შორის და მონადირეთუხუცესის ნაწერებს ვწვადი. წერილე– 
ბით დავიწყე. თასმაშემოჭერილ პატარ-აპატარა შეკვრებს ერთმა5ე- 
თის მიყოლებით ვისროდი ცეცხლში, მაგრამ რაკი მაგრად იყო შეკ–- 
“რული, მაოლოდ კიდეები უნპხშირდებოდათ. მიჭირდა ზონართა 

მოფამფალება. 

ამ შეკვრათა უმეტესობა მძაფრ, მბრძანებლურ სურნელს მაფრ- 
ქვევდა, სურნელს, რომელიც დაჟინებით ცდილობდა, ჩემში მოგო- 
ნებანი წამოემალა. მოგონებანი. მე არ გამაჩნდა. შემდეგ კი ფო- 
ტოსურათები გადმოცურდა, ქაღალდის ფურცლებზე მძიმე რომ 
იყო და წარმოუდგენლად ნელა იწვოდა. არ ვიცი, რატომ, მაგრამ 

უცბად გავიფიქრე, ეგებ ინგებორგის სურათიც აქ იყოს-მეთქი და 
ერთი-ორს დავხედე. არა, სულ მოწიფული, დიდებული, მკვეთრი 

სილამაზის ქალები მოჩანდნე5, სულ სხვაგვარ ფიქრებს რომ აღ- 
მიძრავდზენ. და აი, მაშინ, უცბად გამოირკვა: არც მთლად მოგო- 

წებათა გარეშე ვიყავი დარჩენილი. სწორედ ასეთ თვალებს ვხე- 
დავდი, ადრე, უკვე წამოხზრდილი ბიჭი მამაჩემთან ერთად ქუჩას 

რომ ვკვეთდი ხოლმე. ისინი საიდანღაც ეტლის სიღრმიდან გამო- 
კრთოდნენ და თავიანთ მზერაში მაქცევდნენ, ისე რომ, იქიდან თა- 
ვის დაღწევა შეუძლებელი იყო, ახლა მივხვდი, მაშინ ისინი მამა–- 
ჩემს „და მე ერთმანეთს გვადარებდნენ. ეს შედარება კი ჩემთვის 
სასარგებლო ვერასდროს იქნებოდა. არა, მონადირეთუხუცესს შე- 

დარებების ნამდვილად არ ეშინოდა. მაგრამ, შეიძლება ახლა ვი- 
ცოდე, რა იყო ის, რაც მას მუდამ შიშის ზარს სცემდა. გეტყვით, 

როგორ მივედი ამ აღმოჩენასთან. ერთი ფურცელი ვიპოვე მაშინ 

მის უბის წიგნაკში. ძველი ფურცელი იყო, სულ გაცრეცილი, დიდი 

ხნის წინ ოთხად გაკეცილი და ნაკეცებში თითქმის გახეული. წავი- 

კითხე, ვიდრე. ცეცხლს მივცემდი. (მამაჩემის ხელი იყო, მისი ყვე- 
ლაზე ლამაზი, თანაბარი და მშვიდი ნაწერი, მაგრამ მაშინვე მივხვ– 
დი, რომ საიდანღაც გადმოწერილ ნაწყვეტს ვკითხულობდი. 
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„სიკვდილამდე სამი საათით ადრე... 2 -- აგრე იწყებოდა და 
ქრისტიან მეოთხეზე იყო მოთხრობილი. შინაარსს, ცხადია, სიტყ- 

ვასიტყვით ვერ გავიმეორებ. სიკვდილამდე სამი საათ-თ ადრე მას 
წამოდგომა უნებებია. ექიმსა და კამერდინერ ვორმიუსს მისთვის ფე– 
ხები გადმოუწევიათ საწოლიდან, მართალია, არცთუ მყარად, მაგრამ 
მაინც დამდგაC“ა ფეხზე და იმათაც ღამის სამოსი გადააცვეს თურ- 
მე. შემდეგ მეფე წინ დაჩოქილ მლოცველს მ”აჩერდა და რაღაც 
თქვა, ვერ გაარჩიეს. ექიმს მისი მარცხენა ხელი ეჭირა, რომ მეფე 

ისევ საწოლზე არ დაცემულიყო. მერე ისხდნენ და მეფე დროდა- 
დრო რაღაცას ლუღლუღებდა, ძლივძლივობით, მაგრამ ვერავინ ვე- 
რაფერს უგებდა. ბოლოს ექიმიც გამოელაპარაკა. ეგებ ნელ-ნელა გა– 
მოვიცნო, რისი თქმა სურსო. ერთი წუთის შემდეგ მეფემ სიტყვა 

გააწყვეტინა და უცბად სრულიად მკაფიოდ წარმოსთქვა, „ო, ექიმო, 

ექიმო, რა ჰქვია მას?“ 2! ექიმს გონზე მოსელა გაუჭირდა. 

„მპერლინგი, ყოვლად მოწყალეო მეუფეო!“ 
მაგრამ მეფე ექიმს ნამდვილად არ გულისხმობდა. როგორც კი 

ჩაესმა, რომ მას გაუგეს, მარჯვენა თვალი დააქყიტა ,და პთელ“ სახით 

წარმოსთქვა ერთადერთი სიტყვა, სიტყვა. რღმელსაც მისი ენა მთე- 
ლი ის ხანი ფორმას აძლევდა, ერთადერთი სიტყვა, რომელიც მის– 
თვის კიდევ არსებობდა ამ ქვეყანაზე. „ხბძიი“, –- თქვა მან. –– 
„0ხძიი“. 

ფურცელზე სხვა აღარაფერი ეწერა, რამდენჯერმე “წავიკითხე, 
ვიდრე დავწვავდი, და გამახსენდა, რომ მამაჩემს სიკვდილ-ს წინ 

ბევრი ეწვალა, აგრე მიამბეს. 

მას შემდეგ ხშირად მიფიქრია სიკვდილის შიშხე და საკუთარ 
გამოცდილებასაც არ ვივიწყებდი. მგონი, შემიძლია ვთქვა, რომ ეს 
შიში ნამდვილად განმიცდია. ის თავს დამატყდებოდა ხოლმე სად- 

მე ხალხმრავალ ქალაქში, პირდაპირ ხალხში, და ხშირად სრულიად 

უმიზეზოდ, ან პირიქით –- უამრავ მიზეზთა წყალობით. როცა, მა- 
გალითაღ, ვიღაც სადმე ქუჩაში მერხზე კვდებოდა, გარს ხალხი 

ეხვია და შესცქეროდა, და ის კი უკვე შორს იყო შიშის განცდის- 
გან:: მაშინ მე გადმომეცემოდა ხოლმე მისი თავზარი. ან მაშინ, 

“ნეაპრლზში, ერთი ახალგაზრდა პერსონა ჩემს პირდაპირ იჯდა. ტრამ- 
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ვაიში, უცბად ადგა და მოკვდა. ჯერ სხვებივით ვიფიქრე, გული 
წაუვიდა-მეთქი, და ტრამვაი ერთხანს კიდევ მიჰქროდა. მაგრამ 

მერე კი უეჭველი გახდა მისი სიკვდილი და ჩვენც გავჩერდით. 
ჩვენს უკან მანქანები და ეტლები დაგროვდა, თითქოს იმ მიმართუ- 
ლებით მგზავრობა ერთხელ და სამუდამოდ შემწყდარიყო. ფერ- 
მკრთალი, სქელი გოგონა თავის მეზობელს მიყრდნობოდა და მში- 
დად მომკვდარიყო. მაგრამ დედამისს არ სურდა ამ ფაქტის აღიარე- 
ბა და ათასნაირად აწუხებდა თავის შვილს. ტანსაცმელს უჩეჩდა. 
რაღაც სითხეს ასხამდა პირში, იმ პირს კი აღარაფრის მიღება და 
შეკავება აღარ შეეძლო, შუბლს უზელდა რაღაცა წამლით, ვიღაც 
მგზავრმა რომ მიაჩეჩა, და როცა გოგომ ქუთუთოები ოდნავ შე- 
არხია, დედამ რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, ჯანჯღარი დაუწყო, ეგებ 
თვალი აახილოს და გამოიხედოსო. იგი შვილს თვალებში ჩაჰყვირო- 

და, თვალებს არ ესმოდათ, ანჯღევდა, არხევდა, არწევდა, გულში 
იხუტებდა თოჯინასავით, და ვერაფერი რომ ვერ გააწყო, ბოლოს 
გაასწორა და სახეში მთელი ძალით გააწნა სილა: არ მოკვდეო. 

აი, მაშინ შემიპყრო შიშმა. 

მაგრამ უფრო ადრეც განმიცდია ამგვარი ძრწოლა. მაგალითად, 
ძაღლი რომ მომიკვდა. მომიკვდა და სამუდამოდ დამადანაშაულა. 
ძალიან ავად იყო. მთელი ის დღე მუხლის ჩოქზე ვედექი გვერდით. 

და უცბად შეჰყეფა, მკვეთრად და მოკლე-მოკლედ, როგორც უც- 
ხოს შემოსვლისას. უცხოს გამოჩენაზე ასეთი ყეფა ჩვენთვის, ორი- 

ვესთვის გასაგები ნიშანი იყო და ამიტომ მაშინვე კარისკენ გავი- 
ხედე. მაგრამ ძს, ვინც მოვიდა, უკვე მასში იყო. შეშფოთებული 

ვეძებდი მომაკვდავი ნადირის მზერას და ისიც ეძებდა ჩემსას, მაგ- 
რამ არა იმისათვის, რომ დამმშვიდობებოდა. მან მკაცრად და გაუ- 
ცხოებულად შემომხედა, მზერით დამტუქსა, რად შემოუშვიო. მუ- 
დამ დარწმუნებული იყო, რომ შემეძლო არ შემომეშვა. ახლა კი 
აღმოჩნდა: თურმე მთელი „ცხოვრება გადაჭარბებული წარმოდგენა 
ჰქონოდა ჩემზე და დროც აღარ რჩებოდა, რაილმე ამეხსნა. ბოლომ- 

დე ასე მიყურა: როგორც უცხომ და სრულიად მარტოსულმა, ვიდ- 

რე არ გათავდა. ' 
და მაშინაც მეშინოდა, შემოდგომის მიწურულს, პირველი ყინ- 

ვიანი ღამეების შემდეგ ბუზები რომ შემოფრინდებოდნენ ხოლმე 
ოთახებში და სითბოში კიდევ ერთხელ ითქვამდნენ სულს. ისინი 
უცნაურად გამომშრალიყვნენ და საკუთარი ზუზუნიც კი აფრთხობ+ 
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დათ. ეტყობოდათ, წესიერად რომ არც იცოდნენ, რას აკეთებდნენ. 
საათობით ისხდნენ უძრავად ან დაცოცავდნენ, ვიდრე არ გაახსენ– 
დებოდათ, რომ ჯერ კიდევ ცოცხლები იყვნენ. მაშინ კი ბრმად მი– 
აწყდებოდნენ ხოლმე აქეთ-იქით და არ იცოდნენ, იქ რა უზდო- 
დათ, და ისმოდა, წამდაუწუმ ძირს რომ ცვიოდნენ; ძირს დაცო- 
ცავდნენ და მთელს ოთახში მიმოკვდებოდნენ. მაგრამ ზოგჯერ მა–- 
შინაც მეშინოდა, სულ მარტო რომ ვიყავი ხოლმე. რატომ არ უ§ნ- 
და ვაღიარო ის ღამეები, როცა სიკვდილის შიშით გათანგული 

უეცრად საწოლში წამოვჯდებოდი და იმ აზრს ვებღაუჭებოდი, რომ: 
ჯდომა მაინც სიცოცხლისაა, მკვდრებს ხომ ჯდომა რა შეუძლიათ. 

ეს ყოველთვის იმ ოთახებში მემართებოდა, სადაც შემთხვევით ვი- 
ყავი მოხვედრილი, და რომლებიც მაშინვე მარტო მტოვებდნენ გა– 
ჭირვებაში, თითქოს ეშინოდათ, ამ ბედუკუღმართის საქმეებში არ 
გავიხლართოთ და არავინ დაგვკითხოსო. მეც აგრე ვიჯექი, და 
ეტყობა, ისეთი საშინელი სახე მქონდა, ირგვლივ ვერც ერთი სა- 
განი ვერ ბედავდა ”შემოხმიანებას, სინათლესაც კი, რომელსაც 

წამის წინ მოვემსახურე და ავანთე, არაფერი სურდა სცოდნოდა 
ჩემი. თავისთვის ენთო, თითქოს ცარიელ ოთახში ანთიაო. უკანას- 

კნელ იმედს ყოველთვის ფანჯარაზე ვამყარებდი. თავს ვირწმუნებ- 
დი, ალბათ იქ, გარეთ მაინც არსებობს-მეთქი რაღაც ისეთი, რაც მე 
მეკუთვნის, ჩემეულია, ახლაც კი, თვით ამ წუთებშიც უეცრად შე- 
მოჭრილ ამ სიკვდილისმიერ სიღატაკეში. მაგრამ გავიხედავდი თუ 
არა გარეთ, იმწუთსავე ფანჯრის ამოშენებას ვნატრობდი, რადგან 
მაშინვე ცხადი ხდებოდა, რომ გარეთაც გულგრილად მიედინებოდა 
ცხოვრება და მე არ მგულისხმობდა, გარეთაც არაფერი იყო ჩემი 
მარტოობის გარდა, მარტოობისა, რომელიც მევე გადავუწყვიტე 
ჩემს თავს და რომლის სიდიდესაც ჩემი გული ვეღარ აუდიოდა. და 
ადამიანები მახსენდებოდა, ოდესღაც რომ დავტოვე და ახლა აღარ 
მესმოდა, როგორ შეიძლებოდა ადპმიანების მიტოვება. 

ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო, თუ კიდევ მიწერია ასეთი ღამე– 

ები, რაიმე აზრი მაინც მიწყალობე მე, არასმქონეს, ფიქრი რაიმე, 
რომ ის ვიფიქრო. არც ისეთი უაზროა, რასაც მე ვითხოვ, რადგანაც, 
ვიცი, ჩემი შიშია ჩემივე აზრების უშრეტი წყარო, და სწორედ 
ძმიტომ, რომ ეს შიმი მართლა დიდია, ბავშვობაში, რადგან ჯერ 
კიდევ არ ვიცოდი ნამდვილი შიში, ეს ფიქრები სახეში მეხლებოდ– 
ნენ და მეუბნებოდნენ, მშიშარა ხარო. მაგრამ მას შემდეგ ვისწავ– 
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ლე სწორი და ნამდვილი შიში, შიში, რომელიც მით უფრო მატუ- 

ლობს, რაც უფრო იზრდება მისი წარმომშობი ძალა. ჩვენ ამ ძა- 
ლაზე არავითარი წარმოდგენა არ გაგვაჩნია, მას, მხოლოდ ჩვენს 
შიშში ვიცნობთ, რადგან იმდენად მიუწვდომელია იგი, იმდენად 
ჩვენ წინააღმდეგ მომართული, რომ ტვინი გვებზარება, როდესაც 
მის გასააზრებლად ვძაბავთ. და მაინც ერთი ხანობაა, ვფიქრობ: «ს 

სწორედ ჩვენი ძალაა, ჩვენი ძალების ერთიანობა, რომელიც ჯერ 
კიდევ მეტისმეტად აღვგემატება. მართალია, მას ჯერ არ ვიცნობთ, 

მაგრამ განა სწორედ ჩვენი უშინაგანესი, უსაკუთრესი რამ არაა ის 

ყველაფერი, რაც ჩვენ ყველაზე ნაკლებად ვიცით? ზოგჯერ ვცდი- 
ლობ, წარმოვიდგინო, როგორ უნდა შექმნილიყო ეს უცნობი სა- 

უფლოები: ცა და სიკვდილი. 
ალბათ, მხოლოდ იმიტომ შეიქმნა, რომ ჩვენი ყველაზე ძვირფა- 

სი განძი თავიდან მოვიშორეთ, გავიმანძილეთ, რადგაზ ვიდრე მის- 

თვის მოვიცლიდით, ათასი სხვა რამ საქმე გამოვიგდეთ. და მან ჩვენ- 

თან, მოუცლელებთან, თავი საიმედოდ ვერ დაიგულა. ამასობაში 

ურიცხვმა წყალმა ჩაიარა და ჩვენ, პატარა და უმნიშვნელო ცხოვ- 

რებას შეჩვეულებმა, დავკარგეთ სიდიდის ატანის უნარი, ჩვენივე 

საკუთრება ვეღარ გვიცნია და თავზარს გეცემს მისი უზომო სიდი- 

დე. არ შეიძლება, აგრე იყოს? 
სხვათა შორის, ახლა უკვე კარგად მესმის, რას უნდა ნიშნავდეს, 

კაცი იმ საქაღალდით, სადაც წერილები აქვს შეგროვილი, ვინმეს 
სიკვდილის აღწერას რომ დაატარებს მთელი ცხოვოება. სულაც არ 

არის აუცილებელი, საგანგებოდ მოიძიო რაც შეიძლება გამორჩე- 

ული სიკვდილი. ნებისმიერი სიკვდილი განუმეორებელია. ხომ შე- 

იძლება, წარმოვიდგინოთ ვინმე ისეთი, რომელიც „დაჯდება და გა- 

დაიწერს, როგორ მიიცვალა ფელიქს არვერი 22. ჰოსპიტალში მომ- 

ხდარა ეს ამბავი. ძალზედ მშვიდად და აუმღვრევლად კვდებოდა 
თურმე, და მონაზონს იმახე შორს წასული ჰგონებია ამ ქვეყნიდან, 

ვიდრე სინამდვილეში იყო. მან თურმე ხმამაღლა გასძახა ოთახიდან 

ვიღაცას, ესა და ეს ნივთი ამა და ამ ადგილზეაო. ფრიად გაუნათლე- 

ბელი მონაზონი ყოფილა, სიტყვა „კორიდორი“, ალბათ, დაწერილი 

არასდროს ენახა და „კოლიდორიო“ უთქვამს. თქვა თუ არა, არვერ- 

მა მაშინვე შეწყვიტა კვდომა, წუთით გადასდო თავისი სიკედილი, 

რადგან აუცილებლად მიიჩნია, ჯერ იმ ქალისთვის განემარტა მისი 

შეცდომა, სრულიად გაუნათდა გონება, მონაზონს აუხსნა რომ 

არ



„კორიდორი“ უნდა წარმოეთქვა, -–– შემდეგ კი მოკვდა. ის პოეტი 

იყო და სძულდა უზუსტობა. ან ეგებ მხოლოდ სიმართლე აღელვეებ- 
და სიკვდილის წინ, ან.ეგებ გული ეთანაღრებოდა, რომ ბოლო 
შთაბეჭდილებად ეს მიჰქონდა: თუ რა უბირად „და დაუდევრად აგრ- 

ძელებდა ქვეყანა ტრიალს. ვიღა გაარკვევს. ერთი კია, პედანტო- 
ბად არ უ:და ჩაეთვალოს ის დაზუსტება, თორემ აძგვარი საყვე– 

დური წმინდა ჟან დღე დიუსაც? არ ასცდებოდა, ვინც სულთა- 
ბრძოლისას უეცრად წამოხტა და სხვას მართლაც რომ სულზე მი- 
უსწრო. ბაღში ჩაირბინა და სახრჩობელაზე იმ წუთს დაკიდებულ 
ადამიანს თოკი გადაუჭრა. რაღაც აუხსნელად შეეღწია ამ ცნობას 
მისი აგონიის შეუვალ დაძაბულობაში. ამ კაცსაც სიმართლე აწუ- 
ხებლა სიკვდილის წინ. 
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არსებობს ერთი “ამ სულიერი, #ღმელსაც, როცა უყურებ, 
სრულიად უწყინარი და უვნებელია, ვერც კი ამჩნევ და მაშინვე 
ივიწყებ, მაგრამ როგორც კი უხილავად, ამა თუ იმ გზით შენი 
სმენის წიაღში მოხვდება, მაშინვე თითქოს პარკიდან გამოიჭქუპ- 
რაო, ზრდა–განვითარებას იწყებს და ისეთი შემთხვევებიცაა ცხო- 
ბლი, როცა ტვინამდე აუღწევია, იქ გამრავლებულა და ამ მგრძნო– 
ბიარე ორგანოს ჯწიანჭველებივით მოსდებია, ძაღლის პნევმოკოკე- 

ბის დარად, ცხვირიდან რომ იჭრება ორგანიზმში. 

ამ სულიერს ჰქვია მეზობელი. 
მე, ვინც ამდენს დავეხეტები ამ ქვეყანაზე, რაღა თქმა უნდა, 

ათასი ჯურის მეზობელი მეყოლებოდა: ზემოთები და ქვემოთები, 
მარჯვნივები და მარცხნივები, ზოგჯერ კი ოთხიეე სპხეობა ერთად. 
მე რომ ზოგი ჩემი მეხობლის ისტორია დამეწერა, ამ საქმეს მთელი 
ცხოვრება დასჭირდებოდა და თან იმ სნეულებათა ისტორია გამო–- 
ვიდოდა, რაც მათ დამმართეს. მაგრამ, რას იზამ, ეს თვისება თურმე 
მრავალ სხვა არსებასაც ჰქონია: რომ მათი არსებობა მხოლოდ იმ 
ზიანით მტკიცდება, რასაც ისინი სხვადასხვა „უჯრედებსა და ქსოვი–- 
ლებს აყენებენ. 

ძალხედ არაკანონზომიერი ხასიათის მეზობლებიც მყოლია და 

ძალზეც თანმიმდევრული ბუნებისაც. ერთხელ დავჯექი და შევე- 
ცადე პირველი ჯგუფის მეზობელთა კანონზომიერება დამედგინა, 
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რაკიღა ცხადი იყო, რომ ასეთი რამ მათაც გააჩნდათ. და როდესაც 
ჩემი პუნქტუალური მეზობლები ერთ საღამოს საერთოდ აღარ გა- 
მოჩნდნენ, მაშინვე დავისურათხატე რა შეიძლებოდა შემთხვე- 
ოდათ, ჩემს ოთახში შუქი ანთებული დავტოვე და ყმაწვილი ქალი– 
ვ-თ ამიტანა შიშმა. მყოლია ისეთი მეზობლები, სიძულვილით რომ 
ცოცხლობდნენ და ისეთებიც, სიყვარულით რომ იყვნენ“ შეპყრო- 
ბილნი, იმასაც შევსწრებივარ, მათ სიძულვილს, მათ სიყვა- 
რულშმი რომ უსკუპა “შუაღამისას, „და მაშინ ცხადია, 
ძილზე ფიქრიც კი სასაცილო იყო. საერთოდ, დავაკვირდი, 
ძილი არც ისე ხშირი მოვლენა, როგორც პგონიათ. ჩემი 
პეტერბურგელი მეზობლები„ მაგალითად, ძილს სულ არაფ- 
რად აგდებდნენ: ერთი იდგა და მთელი ღამე ვიოლინოს უკ- 
რავდა და დარწმუნქბული ვარ, ამ დროს ზეფხიხელ, გაჩახჩახებულ 
სახლებს გადასცქეროდა, რომლებიც არც აპირებდნენ ჩაბნელებას 
აგვისტოს იმ სასწაულებრივ ღამეებში. მარჯვენა მეზობელს რაც 
შეეხება, ნამდვილად ვიცოდი, რომ იწვა. ჩემსობას საერთოდ აღარ 
დგებოდა საწოლიდან, თვალებსაც კი აღარ ახელდა. მაგრამ მაინც 
ვერ იტყოდი, სძინავსო, იწვა და პუშკინისა და ნეკრასოვის გრძელ- 
გრძელ ლექსებს ამბობდა ზეპირად, ისეთი ხმით, ბავშვები რომ ამ- 
ბობენ ლექსებს უფროსების თხოვნით. ჩემი მარცხენა მეზობლის 
მუსიკა მარჯვენა მეზობლის პოეზიას ვერ ახშობდა, ეს ლექსები 
ჩემს ტვინში იჭუპრებოდნენ და ღმერთმა იცის, იქიდან რა გამო- 
იჩეკებოდა, რომ ერთხელ სტუდენტს, მის ხშირ სტუმარს, კარი არ 
შეშლოდა და ჩემთან არ შემოსულიყო შემთხვევით. მან თავისი 
მწოლიარე ნაცნობის ამბავი მიამბო, რომელიც მადლობა ღმერთს, 
არც ისეთი გულისგამხეთქი აღმოჩნდა. ყოველ შემთხვევაში, ეს 
ერთი მარტივი, თანმიმდევრული ამბავი გახლდათ, და ჩემი ვარაუ- 
დების მრვალი ჭია ერთბაშად მოსპო. 

მაშასადამე, ჩემს გვერდით მცხოვრებ, აწ ლექსებად ქცეულ პა-“ 
ტარა ჩინოვნიკს ერთ მშვენიერ დღეს ყოვლად უცნაური ამოცა- 
ნის ამოხსნა მოსვლოდა აზრად. თურმე დაუშვა, რომ კიდევ დიდ- 
ხანს, ასე, ორმოცდაათი წელი მაინც ვიცოცხლებო. ამ დიდსულოვ- 
ნებას, რაც საკუთარი თავის მიმართ გამოიჩინა, ბრწყინვალე. გუნე- 
ბაზე დაეყენებინა, მაგრამ სურდა თავისივე თავისთვის გადაეჭარბე- 
ბინა, და გადაწყვიტა, მთელი დარჩენილი წლები დღეებზე, საათებზე, 

წუთებზე და, თუ გაუძლებდა, წამებბეც გადაემრავლებინა. §ამ- 
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რავლად ისეთი რიც":ვი მიიღო, „ცხოვრებაში რომ არააღ ენახა. რე- 
ტი დაესხა თურმე და სურდა, წამით სული მოეთქეა. დრო ძეირად 

ფასობსო, ხომ ყოველთვის ესმოდა, და ახლა განცვიფრებული იყო, 
ამ თავზესაყრელი დროის ანუ თანხის პატრონს, რატომ დაცვას არ 
უნიშნავდნენ. რა ადვილად შეიძლებოდა მისი მოპარვა და გატაცე–- 
ბა! შემდეგ მალევე დაბრუნებოდა შესანიზნავი, თითქმის კვიმატი 
გუნებ-განწყობა, ქურქი ჩაეცვა, უფრო წარმოსადეგი და დიდმნი–- 
შვნელოვანი რომ ყოფილიყო და მთელი ის საარაკო კაპიტალი ოდ- 
ნავ მედიდური სიტყვებით, უზურველად ეწყალობებინა საკუთარი 
თაგისათვის: 

„ნიკოლაი კუზმიჩ, –– კეთილგანწყობილად მიმართა თურმე მე– 

ორე ნიკოლაი კუზმიჩს –– უქურქოს, კაფანდარასა და ღარიბ-ღა- 
ტაკს, რომელიც ცხენის ძუისაგან დაწნულ სავარძელში მოკუნტუ- 

ლიყო, –– ნუ გაგაყოყოჩებთ ეს სიმდიდრე. ყოველთვის გახსოვ- 
დეთ, სიმდიდრე. არ არის მთავარი. რამდენი უქონელი, მაგრამ კე– 
თილშობილი ადამიანია ამქვეყნად. აკი გაღატაკებული დიდგვაროვა- 
ნნიც არსებობენ და დიდ-დიდ კაპიტანთა ქალიშვილებიც, ახლა 
რომ ქუჩა-ჭუჩა დაყიალობენ და რაღაც-რაღაცების გაყიდვით ირ- 
ჩენენ თავს“, და ქველმოქმედმა მდიდარმა კიდევ მრავალი, მთელს 
ქალაქში ცნობილი მაგალითი გაიხსენა. 

ისევ სავარძელში მჯდომ, დასაჩუქრებულ “ნიკოლაი კუზმიჩს, 
ჯერჯერობით სულაც არაფერი ეტყობოდა მედიდურობისა, და 
მთელი მისი იერი იმედს იძლეოდა, რომ მომავალშიც გონივრე- 
ლად მოიქცეოდა. და მართლაც, მას ხომ არაფრით შეუცვლია თა–- 
ვისი მოკრძალებული, ჩვეულებრივი ცხოვრების წესი: კვირა დღე- 
ებს ისევ თვლასა და ანგარიშში ატარებდა, მაგრამ რამდენიმე 
კვირის შემდეგ უუეცრად დაასკვნა, ძალიან ვანიავებ ჩემს სიმდიდ- 
რეს, აგრე არ გამოვა, ხელმოჭერილად უნდა ვიცხოვროო. მეორე 

დღიდან მოკიდებული უფრო ადრე. დგებოდა, უფრო ნაჩქარევად 
იბანდა ხელ-პირს, ზეზეურად სვამდა ჩაის, ბიუროში გარბოდა და 
უფრო ადრე ბრუნდებოდა შინ ცოტა-ცოტა დროს ყველგან ზო- 
გავდა. მაგრამ, კვირა დღეს მაინც არაფერი აღმოაჩნდა დაზოგილი. 
და მიხვდა, რომ მოატყუეს. არ უნდა გადამეხურდავებინაო, –– გა- 
იფიქრა, –– რა გრძელია წელიწადი თავისთავად, და რა შეუმჩნევ- 

ლად იხარჯება ეს დაწყევლილი წვრილი ფულიო. და მერე ის 
ყოვლად საზიზღარი ნაშუადღევიც დადგა, როცა სავარძლის კუ- 
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თხეში მიიკუნტა და ქურქიან ბატონს დაუწყო ლოდინი, რათა თა- 
ეროსი დრო უკანვე მოეთხოვა. გადაწყვეტილი ჰქონდა, კარი ჩაერა- 
ზა და იქამდე არ გაეშვა, ვიდრე ყველაფერს არ გამოართმევდა., 
„ქაღალდის ფულით ვიანგარიშოთ, -–- ასე აპირებდა ლაპარაკს, –– 
„ერთი ბანკნოტი ათ.. წელს უდრიდეს, მაშასადამე, ოთხი –– ორ- 
მოც წელს, ერთიც ხუთ წლად ჩავთვალოთ და დანარჩენი ზურდად 
დაიტოვეთ, ეშმაკმაც დალახვროს“, დიახ, გართულებათა თავიდან 
ასაცილეზლად, მზად იყო, ზურდაც კი ეჩუქებინა. ნერვებაშლილი 
იჯდა ცხენის ძუისგან დაწნულ სავარძელში და უცდიდა... მაგრამ 
ბატონი არ მობრძანებულა და მას, ნიკოლაი კუზმიჩს, რამდენიმე 
კვირის წინათ ასე ადვილად რომ შეეძლო საავრძელში მოკალათე- 
ბული საკუთარი პიროვნების დანახვა, აჰახლა, როცა მართლა იჯდა 
იმ სავარძელში, ვეღარ ახერხებდა წარმოედგინა ქურქიანი, დიდ- 
სულოვანი და ხელგაშლილი ნიკოლაი კუზმიჩი. ღმერთმა იცის, რა 
დაემართა, შეიძლება, ყველგან ამხილეს მისი თაღლითობანი და ახ- 
ლა სადღაც იყო ჩამწყვდეული. რა თქმა უნდა, მის გარდა სხვასაც 

გააუბედურებდა, ეგეთი არამზადები ფართო ქსელს აბამენ მუდამ. 
მერე იფიქრა: წესით, სადღაც ნამდვილად უნდა არსებობდეს 

სახელმწიფო დაწესებულება, რაღაც „დროის ბანკის“ მაგვარი რამ, 

სადაც ჩემს უბადრუკ წამებს ისევ წლებზე გადავცვლიო. ბოლოს 
და ბოლოს ის წამები ხომ ნაღდი იყო, მართალია, ასეთი ბანკის შე- 
სახებ არიფერი სმენოდა, მაგრამ სამისამართო ცნობარში ნამდვი- 
ლად იპოვიდა ასო „დ“-ზე, თუკი „დროს“ მიხედვით მოძებნიდა, 
ან „ბ“ უნდა ჩაეკითხა, ეგებ „ბანკთან“ ეპოვა რაიმე და არც „ს“ 
უნდა დავიწყებოდა, ეგებ ეს „საიმპერატორო ბანკი“ იყო, ასეთი 

დიდმნიშვნელოვანი რამ, დიახაც, შეიძლებოდა „უმაღლესი ინსტან- 
ცია ყოფილიყო. 

შემდეგ კი ნიკოლაი კუზმიჩი თურმე იფიცებოდა, იმ საღამოს 
ნაძდვილად არაფერი დამილევია, თუმცა სულით მთლიანად დაცე- 
მელი ეიყავიო. მაშასადამე, სავსებით საღ გონებაზე იყო, როცა ის 
ამბავი მოხდა, თუკი საერთოდ შესაძლებელია თქმა, რა მოხდა. მაგ– 
რამ ამ თავის სავარძელში ალბათ, ჩათვლიმა.ა ხანმოკლე 
ძილმა თავიდან მართლა შვება მოჰგვარა. რას ავიკვიატე ეს რი- 
ცხვებიო, –– უთქვამს თავისთვის გამოღვიძებულს, –– მართალია, რი- 
ცხვების არაფერი გამეგება მაგრამ ერთი კი ცხადია, მათ დიდი 
მნიშვნელობა არ უნდა მიანიჭოს კაცმა. აბა ვის უნახავს ქაღალდის 
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გარდა სადმე რიცხვები! ხომ ნამდვილად გამორიცხულია, რომ რო- 
მელიმე საზოგადოებაში უცბად „შვიდიანს“ გადააწყდე ანდა „ოც- 

დახუთს“. ისინი იქ საერთოდ არ არსებობენ. მხოლოდ დაბნე- 
ულობის გამო დამემართა, ფული და დრო ერთმანეთში რომ ამე- 
რია, თითქოსდა არ შეიძლებოდეს მათი ცალ-ცალკე წარმოდგენა! 
და კიდევ კარგი, ბოლოს და ბოლოს თავი დაიძვრინა ამ ვითარე- 
ბიდან, და რაც მთავარია, დროზე გაარკვია ეს უაზრობა. ღმერთმა 
იცის, რა მოხდებოდა, ოჰ, ეს დრო. დრო! დიდი უკუღმართი რამაა, 
მაგრამ განა მხოლოდ მისი გასაჭირია? სხვისთვისაც ხომ სწორედ 
ასე მიედინება –– წამებში, როგორც თვითონ დაადგინა. მერე რა, 
თუ იმ სხვებმა ეს არ იციან! 

და ნიკოლაი კუზმისს თითქმი” ბოროტად გაეხარდა, როცა 
სხვებიც თავის დღესი წარმოიდგინა. მაგრამ სწორედ იმ წუთს... 
მოხდა ის განსაცვიფრებელი უცნაურობა: უცებ რაღაცამ მსუბუ- 
ქად ჩაუქროლა სახესთან, მერე ყურებთანაც ჩაუსრიალა და ხე- 
ლებითაც შეიგრძნო წამსვე რაღაცნაი-ი, ოდნავი ქროლვა. თვალები 
დააჭყიტა. ფანჯარა რიგიანად იყო ჩაკეტილი. და ასე თვალებად- 
ქცეული იმ ჩაბნელებულ ოთახში რომ იჯდა, ნელ-ნელა მიხვდა: 
რასაც იმწუთას შეიგრძნობდა, დრო იყო, ნამდვილი დრო, რომე- 
ლიც მიდიოდა, მიედინებოდა. მაშინეე სწორედ რომ იცნო ის წამები, 
ერთნაირად გულგრილი, მაგრამ სწრაფი, სწრფი წამები. ღმერთმა 
უწყის ახლა კიდევ რას უპირებდნენ! და რაღა მაინცდამაინც მას 

უნდა დამართნოდა ეს უბედურება, მას, ვინც ყველანაირ ქარს პი– 
რად შეურცხყოფად იღებდა! ახლა რაღა უნდა ექნა! აგრე მჯდარიყო 
და მთელი ცხოვრება ეს დენა და ქროლვა აეტანა? წინასწარ წარ- 
მოიდგინა ნევრალგიის ყველა სახეობა, რაც აუცილებლად შეეყ- 
რებოდა და მრისზანებით გონდაკარგული სავარძელიდან წამოხრა 
მაგრამმ სიურპრიზები თურმე არ ამოწურულიყო. ფეხქვეშაც 
ხაღაკ მოძრაობა შეიგრძნო, ერთმანეთში უცნაურად გარდამავა- 

ლი, უწყვეტი რხევები, და თავზარდაცემული გახევდა. ნუთუ დე– 
დამიწაა? რა თქმა უნდა, დედამიწა იყო. სკოლაში ხომ ასწავლეს 
ერთხელ, დედამიწა ბრუნავსო თუმცა სახელდახელოდ გაიარეს 
ეს საკ თხი და მერე სიამოვნებით მიაფუჩეჩეს. ამაზე ლაპარაკი 

რატომღაც უადგილოდ ითვლებოდა ყველგან და ყოველთვის, ახლა 
კი საგრძნობი გახდა და ისიც გრძნობდა! ნეტავ სხეებიც თუ ამჩ- 
სევდნენ ამ ტრიალს? ალბათ. მაგრამ,. ისინი არ იმჩნევდნენ. არც 
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მეზღვაურები იქნებოდნენ კარგ დღეში. ნიკოლაი კუზმიჩი კი, ამ 
თვალსაზრისით, ფრიად დელიკატური გახლდათ. ტრამვაისაც კი 
ერიდებოდა! და, აი, ახლა, თითქოს გემბანზეაო, ისე დაბარბაცებ- 
და საკუთარ ოთახში და თავს ძლივს იმაგრებდა. საუბედუროდ, 
კიდევ რაღაც გაახსენდა დედამიწის ღერძის ირიბ მდგომარეობაზე. 
არა, არა, ამდენ რყევასა და რხევას ვერასდიდებით ვერ გაუძლებ- 
და! განადგურებული იყო. წოლა და მშვიდად ყოფნაა საჭირო, სა- 

ღღაც წაეკითხა ერთხელ და მას შემდეგ იწვა თურმე ნიკოლაი კუზ- 
მიჩი. 

იწვა და თვალსაც კი აღარ ახელდა, ხანდახან შედარებით მშვი- 
დი, ნაკლებად რხევადი დღეებიც უდგებოდა, და მაშინ ასე თუ 
ისე ასატანი იყო ხოლმე არსებობა ბოლოს ლექსები გაახსენდა, 
სხვა არც კი დაიჯერებდა, როგორ შველოდნენ ისინი. როცა ნელა 
ამბობდა ლექსს და კიდურა რითმებს ერთნაირად გამოკვეთილად 
წარმოსთქვამდა, რაღაც სიმყარე ჩნდებოდა მაშინ და მას შეეძლო 
ამ სიმყარისთვის თვალიც კი შეევლო, შინაგანად, რაღა თქმა უნ- 
და. მადლობა ღმერთს, იმდენი ლექსი იცოდა ზეპირად! ეს კი იმი- 
ტომ, რომ ყოველთვის განსაკუთრებით იზიდავდა ლიტერატურა. 
თავის მდგომარეობას მაინცდამაინც არ უჩივისო, დამარწმუნა სტუ- 
დენტმა, რომელიც მისი ძველი ნაცნობი ყოფილიყო. ეს იყო: მხო- 
ლოდ. რომ რაც დრო გადიოდა, ნიკოლაი კუზმიჩს სულ უფრო 
აოცებდა თურმე ყველა ადამიანი, მათ შორის სტუდენტიც, რომლე- 
ბიც ისე მიდი-მოდიოდნენ ვითომც არაფერი, და დედამიწის 
ტრიალს იტანდნენ. 

ამ ამბავს აგრე დაწვრილებით მისთვის ვიხსენებ, რომ მაშინ 
არაჩვეულებრივად დამამშვიდა “შემიძლია დაბეჯითებით ევთქვა: 
ასეთი სასიამოვნო მეზობელი მერე აღარასოდეს მყოლია, მეზობე- 

ლი, რომელიც, წესით, ჩემითაც უნდა ყოფილიყო განცვიფრებული. 

ამ გამოცდილების შემდეგ გადავწყვიტე, მსგავს შემთხვევებში 
მაშინვე სინამდვილე დამედგინა, რადგან შევამჩნიე, რა დამამშვი- 
დებლად მოქმედეზდა ფაქტები ვარაუდებთან შედარებით. თითქოს 
უკვე მაშინ არა მცოდნოდა, რომ ყველა ჩვენი შეხედულება ფაქტე- 
ბის შემდეგ ყალიბდება, დასკვნებია და სხვა არაფერი. მათ კვალ- 
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დაკვალ კი მაშინვე ცხოვრები” ახალი ფურცელი გადაიშლება 
ხოლმე, რაღაც სულ სხვა რამ იწყება, ყოველგვარი გადასვლის გა- 
რეშე. აბა, რას მარგია ჩემს ახლანდელ მდგომარეობაში ის თითო- 
ოროლა ფაქტი, თამაშ-თამაშით რომ დაილექნენ ჩემს შეგნებაში. 
ამ ფაქტებმა უფრო დაამძიმეს ჩემი მაშინდელი (უნდა ვაღიარო) 

ისედაც მძიმე სულიერი მდგომარეობა. 

ჩემს სასახელოდ მინდა აღვნიშნო: იმ დღეებში ძალზედ ბევრს 
ეწერდი. ლამის კრუნჩხვაშეყრილი ვწერდი და ვწერდი. ისე რომ, 
გარეთ ხეტიალისას შინ დაბრუნებაზე ფიქრი აღარ მსიამოვნებდ . 
ხან სად შევუხვევდი და ხან სად, რათა გზა გამეგრძელებინა და ნა- 
ხევარი საათი მაინც დამეკარგა, რომელსაც თუკი შინ ვიქნებოდი, 
ისევ წერას მოვანდომებდი, ჩემს ოთახში კი საყეედფრი არ მეთქ- 
მოდა. იქ წუთს არ ვკარგავდი. ვწერდი. მე ჩემი ცხოვრება მქონდა, 
გვერდით კი სულ სხვა ცხოვრება მიედინებოდა და მე ოდნავაც არ 

მეხებოდა ვიღაც სტუდენტის ცხოვრება, რომელიც მედიცინას სწავ- 
ლობდა და ახლა გამოცდებისათვის ემზადებოდა. მე გამოცდისმა- 
გვარი არაფერი მელოდა. აი, ეს იყო გადამწყვეტი მნიშვნელობის 
განსხვავება ჩვენს შორის. და ისედაც, სრულიად განსხვავებულ პი– 
რობებში მიედინებოდა ჩვენი ცხოვრება. ეს ჩემთვის აშკარა იყო, 
იქამდე, ვიდრე არ გავიფიქრე, აპხლა ადგება და ჩემთან შემოვა– 
მეთქი. აი, მაშინ კი დამავიწყდა “რომ ჩვენ საერთო არაფერი 

გვქონდა. ისე სულგანაბული ვუყურადებდი, ჩემი გულის ძგერაც კა 
ისმოდა და მართლაც შემოვიდა. არასდროს შევმცდარვარ., 

თითქმის ყველა იცნობს ამ ხმას, რომელსაც გამოსცემს თუნუ– 
ქის რაიმე მრგვალი საგანი დავუშვათ, თუნუქის ქილის ხუფი, 
როცა ის ხელიდან უვარდებათ, ჩვეულებრივ არცთუ მჭახედ ვარ- 
დება იატაკზე, წამიერ რაღაც ხმას გამოსცემს და მერე გაგორ- 
დება ხოლმე. მხოლოდ მაშინ ხდება ჟსიამოვნო, როცა გორვას შე- 
წყვეტს და რაღაცნაირად აბარბაცდება, ვიდრე საბოლოოდ დაეცე– 
მოდეს და გაჩერდებოდეს. მაშასადამე სულ ეს არის. ჰოდა, აი, 
სწორედ თუნუქის ასეთი რაღაც საგანი ვარდებოდა ხოლმე მეზო- 
ბელ ოთახში. დავარდებოდა, გაგორდებოდა, გაჩერდებოდა და 

რაღაც გარკვეული ინტერვალებით ატყაპუნდებოდა როგორც 
ყველა განმეორებადი ხმაური, ესეც ”შინაგანდ ორგანიზებული 

იყო. სულ იცვლებოდა, ზუსტად არ მეორდებოდა, და სწორედ ეს 
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მეტყველებდა მის შინაგან კანონზომიერებაზე. საგანი ხან მძაფრ 
ხმას გამოსცემდა, ხან რბილ ჩქამს, ან მელანქოლიურს, ხან თით- 
ქოს სულმოუთქმელად გარბოდა, ხან კი უსასრულოდ "ნელა და ხან– 
გრძლივად მისრიალებდა ვიდრე საბოლოო სიმშვიდე არ დაუდგე–- 
ბოდა. ბოლო შებარბაცება მუდამ განსაცვიფრებელი «ყო. ამის სა- 
პირსპიროდ იმ ტყაბუნს თითქოს რაღაც მექანიკური ძალა იწვევ- 
და, რომლის მიზანიც თითქოს ის იყო, რომ ხმა სულ სხვადასსვა- 
ნაირად გაენაწილებინა. დღეს გაცილებით უკეთ ვაცნობიერებ ამ 
წერილმანებს, რადგან ოთახი ჩემს გვერდით უკვე ცარიელია, სტუ- 
დენტი შინ გაემგზავრა, რომელიღაც პროვინციაში, დასვენება უნ– 
დოდა. მე სულ ზედა სართულზე ვცხოვრობ. მარჯვნივ სხვა სახლი 
დგას, ჩემ ქვემოთ არავინ შემოსახლებულა, მაშასადამე, უმეზობ- 

ლოდ ვარ. 
ჩემს ახლანდელ მდგომარეობაში უკვე მიკვირს, რად განვიცადე 

ის ამბავი ესოდენ მძაფრად. მით უმეტეს, რომ გუმანი ყოველთვის 
წინასწარ მაფრთხილებდა. უნდა მესარგებლა ამ გაფრთხილებით. 
ნუ შეშინდები, –– უნდა მეთქვა ჩემი თავისთვის, –– ახლა დაიწყე- 
ბა. ხომ ვიცოდი, რომ არასდროს ვცდებოდი. მაგრამ ყველაფერი 
ფაქტების ბრალია, ალბათ, იმ ფაქტებისა რომელთა დაჯგენის 
შემდეგ კიდევ უფრო დავშინდი. მოჩვენებასავით მზარავდა იმის 
ცოდნა რომ ამ ხმაურის გამომწვევი ჩემი მეზობლის მ:რჯვენა 
ქუთუთო გახლდათ. ეს ქუთუთო მძიმედ ჩამოვარდებოდა ხოლმე 

და თვალს უხურებოდა, როცა სტუდენტი წიგნს კითხულობდა, 
და ისიც, გააფთრებული სტაცებდა ხოლმე ხელს თუნუქის რაღაც 
საგანს და იატაკზე ახეთქებდა. აი, ეს წვრილმანი გახლდათ მისი 
ისტორიის უმნიშვნელოვანესი მოვლენა. მან რამდენიმეჯერ გადას- 
დო გამოცდა, შინაურები კი, ალბათ ყოველ წერილში აჩქარებ- 
დნენ. რაღა დარჩენოდა, ძალა უნდა მოეკრიბა და მომზადებული- 
ყო. მაგრამ გადაწყვეტილებამდე რამდენიმე თვით ადრე თავი იჩინა 
ამ სისუსტემ, ამ აუტანელმა დაღლილობამ, რაც კაცმა რომ თქვას, 
ისევე სასაცილო «ყო, როგორც ფანჯრის ფარდას თავის ადგილზე 
გაჩერება რომ არ მოენდომებინა. დარწმუნებული ვარ, მთელი 
კვირეების განმავლობაში შთაიგონებდა, ამ სისუსტეს უნდა ვძლიოო. 

სხვაგვარად არ გამიჩნდებოდა აზრი, მისთვის ჩემი ნებისყოფა -შე– 
მეთავაზებინა. ერთ დღეს მივხვდი, მისი ნებისყოფა ამოწურული- 
ყო. მას შემდეგ, როგორც კი ვიგრძნობდი, ახლა დაეწყება-მეთქი, 

ჩვენს საერთო კედელთან ვდგებოდი და მეზობელს გულში ვეხვე-



წებოდი, ჩემი ნებისყოფით ესა–გებლა. თანდათან ცხადი გახდა ჩემ- 
თვის, რომ სარგებლობდა კიდეც. მაგრამ ეგებ არ ღირდა, არ უნდა 

მიეღო ეს დახმარება, მით უმეტეს, თუ ჩავუკვირდები,დ არაფერს 

ფიელოდა, დავუშვათ, საქმე ცოტა ხნით გავ)”, 7ობესკთ, მაინც 
ხომ საკითხავი იყო, შესძლებდა კი იგი ასე ერთობლივად: მოგებუ- 

ლი წუთები რაიმეში გამოეყენებინა. ჩემს შეწირულობა) რა) შე–- 
ეხება, ის ჩემთვის თანდათან საგრძნობი გახდა. ვიცი, სწორეჯ იჰ 
ნაშუადღევს, როცა ვიღაც ჩვენს სართულზე ამოვიდა, შევეკითხე 

ჩემს თავს, როდემდე შეიძლება აგრე გაგრძელდეს-მეთქი., ამ პა- 
ტარა სასტუმროში, ვიწრო დერეფნების გამო უხმაუროდ ვერავინ 

ჩაივლიდა. ერთი წუთის შემდეგ მომეჩვენა,ა რომ სტუდენტის 
ოთახში ვიღაც შევიდა. ჩვენი, ორთავეს კარები, ჩემიცა და მისიც, 

დერეფნის ბოლოში იყო. მისი ლამის ზედ ეკვროდა ჩემსას. ვი- 
ცოდი, ზოგჯერ მეგობრებიც მოსდიოდნენ, და მე, როგორც იტყ- 

ვიან, სულ არ მაინტერესებდა მისი ურთიერთობანი. მისი კარი 
დღეში, მგონი, რამდენჯერმე იღებოდა და იხურებოდა, მაგრამ მე 
რა მესაქმებოდა! ამაზე პასუხს ნამდვილად არ ვაგებდი. 

აი, იმ საღამოს კი ყველანაირად გართულდა საქმე. არ იყო 
გვიან, მაგრამ რადგან ძალზე დაღლილი ვიყავი, საწოლს მივაშურე. 
ისე კი ვეჭვობდი, რომ ძილი მეღირსებოდა. და მართლაც, მაშინვე 
წამოვხტი. თითქოს ვიღაც ხელით შემეხოო. წამოვხტე პა დაიწყო 

კიდეც: რაღაც დაენარცხა, ახტა და გაგორდა; გაქან +, კატა” ?აც- 

და და “მენზარავად ატვაპუნდა. ზუა ტუაბ'პუირა ქვემო სართელი- 
დან ამოაკაკუნეს: აშკარად ჭერზე გაბრაზებულებმა. ახალი მაცხოვ- 
რებელიც შეწუხდა, ალბათ ახლა: მისი კარი უნდა ყოფილიყო. 
ისე გამოვფხიზლღი, მეგონა, ქვედა მეზობლის მოძრაობაც კი მეს– 
მოდა, თუმცა კარს განსაცვიფრებლად ფრთხილად შეეხო. მომეჩ- 
ვენა, რომ ახლოვდებოდა. ცხადია მოინდომა გაეგო, რომელი 

ოთახიდან გამოისმოდა ხმაური. მაგრამ რამაც თავგზა ამიბნია, ეს 

გახლდათ მისი გადაჭარბებული სიფრთხილე. კი მაგრამ, რით ვე- 
ღარ შეამჩნია, ამ სახლში სიჩუმეს რომ არავინ დაგიდევდა. მაინც 
რატომ ახშობდა თავის ნაბიჯს, აგრე ჩუმად რად მოიწევდა? ერთ 

წამს თითქოს ჩემს კართან შეჩერდა, მაგრამ შემდეგ გავიგონე, ეჭ– 

ვის შეტანა შეუძლებელი იყო, რომ სტუდენტის ოთაჯში შეაბიჯა. 
ადგა -/და ყოველგვარი კაკუნის გარეშე “პირდაპირ შევიდა. 

და აი, (როგორ უნდა აღვწერო?), სიჩუმე ჩამოვარდა. ისეთი 
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სიჩუმე, თითქოს რაღაც ტკივილი მიყუჩდა, საოცრად საგრძნობი, 
მოჭიმული დუმილი, თითქოს ჭრილობა იკრავდა პირს. და უკვე 
შემეძლო დამეძინა, შემეძლო შვებით ამომესუნთქა და დამეძინა. 
განცვიფრებაღა მაფხიზლებდა. ვიღაც ლაპარაკობდა გვერდითა 
ოთახში, მაგრამ ის ლაპარაკიც სიჩუმისა იყო; თავად უნდა განი- 
ცადო ის გარინდება, მისი აღწერა შეუძლებელია. გარეთაც კი თით- 
ქოს ყველაფერი გამოსწორდა და გაინაბა. წამოვჯექი, ყურს ვუგ- 
დებდი, სოფელში მეგონა თავი, და გავიფიქრე, უქერთო დიდებუ- 
ლო, დედა ჩამოუვიდა! იგი ლამპის გვერდით იჯოა, შვილსა უყვავებ- 
და, მასაც, ალბათ, დედის მხარზე ჩამოეყრდნო თ.აკი და დედაც. 
ალბათ, სადაც იყო ლოგინში ჩააწვენდა ახლაღა მივბვღი, წეღან 
დერეფანში აგრე წყნარად ვინ მოდიოდა. ო, ღმერთო ჩემო, ეს რომ 
არსებობს ამქვეყნად! –– ასეთი არსება, ვის წინაშეც სულ სხვაგვა- 
რად იღება ყოველი კარი, ვიდრე ჩვენს წინაშე. ჰო, ჰო, «ლა შე– 

გვეძლო დაგვეძინა. 

ჩემი მეზობელი თითქმის უკვე გადამავიწყდა ახლა ვხედავ: 
რასაც მის მიმართ განვიცდიდი, მაინც არ იყო §6ამდვილი თანა- 
გრძნობა. ისე კი, ქვემოთ, გასასვლელში ზოგჯერ ვკითხულობ, რაიმე 
ამბავი ხომ არ ისმის მისგან. და მიხარია, სასიკეთოს თუ ვიგებ რას- 
მე. მაგრამ არც ესაა ნამდვილი. გადაჭარბებაა ჩემი საქციელი. კაც- 
მა რომ თქვას, მე ხომ სულაც არ მჭირდება მისი ამბის ცოდნა! 
ზოგჯერ საშინლად რომ გამიწევს გული და მის ოთახში შესვლა მინ- 
დება, თვითონ ჩემი მეზობელი არაფერ შუაშია. უბრალოდ, ჩემი კა- 

რიდან მის კარამდე ერთი ნაბიჯია, თანაც ვიცი, კარი ღთაა, და მა- 
ინტერესებს, ოთახი როგორ არის მოწყობილი სინამდვილეში. კაცი 
ნებისმიერ ოთახს ადვილად წარმოიდგენ, და ასე თუ ისე დაემთხ- 
ვევა სინამდვილეს, მაგრამ გვერდითა ოთახი, რატომღაც ყოველ- 
თვის სხვანაირი აღმოჩნდება ხოლმე, ვიდრე გეგონა. 

კი ვთქვი, რაც შეწევა იმ ოთახისკენ, მაგრამ, კარგად ვიცი: ყვე- 
ლაზე მეტად ეს ის თუნუქის რაღაც საგანია, იქ რომ მელოდება. 
მე ხომ დავუშვი, ქილის ხუფი იქნება-მეთქი, მაგრამ, რა თქმა უნ- 
და, შეიძლება ვცდებოდე კიდეც. ეს არ მაწუხებს. სწორედაც რომ 
ჩემი ბუნებაა, ყველაფერი თუნუქის სახურავს დავაბრალო. არა 
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მგონია, სტუდენტს ის ხუფი თან წაეღო. ალბათ ოთახი დაალაგეს 
და ის ხუფიც, როგორც წესი და რიგია, თავის ქილას დაახურეს. და 

ახლა ხუფიც და ქილაც ერთ ცნებად –- ქილად იქცა, მრგვალ ქი- 
ლად, უფრო ზუსტად, ერთ ძალიან უბრალო, ნაცნობ ცნებად შე–- 
ერთდა, თითქოს მახსენდება, რომ ორივე ბუხარზე ძევს, ის ორი – 
რაც ქმნის ქილის ერთიანობას. უფრო მეტიც -- სარკის წინაა და 

ჩაშასადამე, კიდევ ერთი ქილა ჩნდება, ნამდვილისაგან ძნელად გან– 
სასხვავებელი, ასახულ-არეკლილი ქილა, რომელსაც ჩვენ არაფრად 
ვაგდებთ, მაიმუნი კი შეიძლება წაეტანოს. ნამდვილად. ის კი არადა 
ორი მაიმუნი ერთად ეცემა, რადგან მაიმუნი, მაშინვე გაორმაგ- 
დება, როგორც კი მიადგება ბუხარს მაშასადამე, ქილის ხუფია, 
რამაც მე მიზანში ამომიღო. მოდით, შევთანხმდეთ: ქილის ხუფს, 
უვნებელი ქილის სახურავს, ქილისა, რომლის პირიც ზუსტად ისეა 
მომრგვალებული როგორც კიდე მისი ხუფისა, წესით ხომ სხვა არც 
არაფერი უნდა უნდოდეს, გარდა იმისა, რომ თავის ქილაზე იყოს 
დამხობილი. ეს უნდა იყოს უმაღლესი რამ, რისი წარმოდგენაც კი 

ამ ხუფს შეუძლია, მისი ბედნიერების მწვერვალი, ყველა ნატვრა- 
სურვილის აღსრულება. „განა სწორედაც იდეალური არ არის, თვი- 
ნიერად „და ნეტარად «ყოს მორგებულ-მოჭერილი ქილის პირზე, რო- 
მელიც ზუსტად ისევეა მომრგვალებული და წამახული როგორც 
თავად ხუფის კიდეა? მაგრამ, ეჰ, რა ცოტაა, ისეთი ხუფი, ამისი 
ფასი და ყადრი რომ იცის. აი, სწორედ აქ ვლინდება, თუ რა თავ- 

გზისამბნევი ზემოქმედება მოახდინა საგნებზე ადამიანებთან ურ- 

თიერთობამ. განა ადამიანებიც, თუნდაც ყოვლად ზერელედ რომ 
შევადაროთ ისინი სარქველებს, ასევე უხალისოდ და უხეიროდ არ 
არიან მორგებულნი თავიანთ საქმიანობას? ნაწილობრივ იმ მიზე- 
ზით, რომ სიჩქარეში არასწორ ადგილას მოხვდნენ, ნაწილობრივ 
იმის გამო»; რომ ისინი მრისხანედ და მრუდედ დაახურეს მიჩენილ 
საქმეს, ზოგჯერ კი მიზეზი ის გახლავთ, რომ ერთმანეთისთვის გან- 

კუთვნილი თავსარტყელები გაღუნულია. ვიყოთ გულწრფელნი. 
დამიანებს ძირითადად ხომ სულ ეს უტრიალებთ თავში: გადახ- 

ტნენ. ჩახტნენ, გაგორდნენ და ირახრახონ, –– თუკი მოახერხებენ. 
აბა, მაშ საიდან მოდის მთელი ეს ეგრეთ წოდებული დაბნეულობა 
და ხმაური, რასაც ეს დაბნეულები აღძრავენ? 

საუკუნეებია, რაც საგნები ადამიანთა საქციელს შესცქერიან. 
და რა გასაკვირია, რომ მათი ზნეც წახდა, რომ აღარ ესმით თავი- 
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ანთი ბუნებრივი, მოკრძალებული მიზნი: ფასი, და ისევე უდგებიან 

თავიანთ ყოფიერებას, როგორც ადამიანები სჩადიან ამას. საგნები 

ცდილობენ თავი აარიდონ საკუთარ დანიშნულებას „უხალისონი 
და გულგრილნი გახდნენ და ადამიანებსაც არ უკვირთ, როცა მათ 
ფუქსავატობაზე წაასწრებენ ხოლმე: ეს ხომ ასეთი მშობლიური 
და ნაცნობია მათთვის. და თუ ბრაზობენ, მხოლოდ იმიტომ, რომ 
საგნებზე ძლიერნი არიან და აღიზ-ანებთ, როცა სუსტები მათ ბა- 
ძავენ. აგრე ჰგონიათ, თითქოს მხოლოდ მათ ჰქონდეთ გადაგვარე– 
ბის უფლება. მაგრამ, არსებითად, მათ საგნები თავიანთ ხებაზე მი– 
უშვეს, ისევე როგორც საკუთარი თავი ჰყავთ მიშვებული. და თუ– 
კი სადმე აღმოჩნდება ვინმე -სეთი, ვინც თავს ხელში აიყვანს. 

ვინმე მარტოსული ადამიანი, რომელსაც სწადია მთლიანად მოე/!- 
გოს საკუთარ არსს და მასში სუფევდეს, აი, ეს კაცი თავის წინა- 
აღმდეგ აიმხედრებს გადაგვარებულ საგან-ნივთების მთელ ურიცხვ 
მოდგმას, მათ გესლსა და სიძულვილს და”იტეხს თავზე რადგანაც 
ისინი, სინდისის ქენჯნით გაავებულნი, ვეღარ იტანენ სხვის ძალის– 
ხმევასა და აზრიან სწრაფვას; ისინი ერთიანდებიან მარტოსულის 

წინააღმდეგ, რათა ხელი შეუშალონ, თავგზა აუბნიონ, თავზარი 
დასცენ და კარგად იციან, რომ ეს შეუძლიათ. ისინი თვალს უკრა- 
ვენ ერთმანეთს და იწყებენ მის ცდუნებას. ვიღას არ ითრევე§ნ ამ 

საქმეში! –– ყველა სულიერს, მთელ სამყაროს, უფალ ღმერთსაც 

კი, იმ ერთის, ერთადერთის წინააღმდეგ, რომელმაც, „ვინ იცის, ეგებ 

გაუძლოს კიდეც და: გახდეს წმინდანი. 

ო, როგორ მესმის ახლა ის გამაოგნებელი ნახატები 24 სადაც ვიწ- 
რო, ყოველდღიური დანიშნულების საგნებს თავი აუშვიათ, ცნო- 

ბისმოყვარედ აცდუნებენ და თვალს უკრავენ ერთი-მეორეს, ატა- 
ცებულნი ზნედაცემული აღ”რეულობით: ქვაბები, ხარშვისას აქეთ- 
იქით რომ” დაეხეტებიან, კოლბები, რაღაც ფიქრი რომ გასჩენიათ, 
თუ ძაბრები, დასაამებლად ხვრელებში რომ იჭედებიან და აი, 

უკვე ისინიც აქ არიან, ამათ შორის ტრიალებენ –– ეჭვიანი არა-რას 

მიერ გადმოსროლილი: სხეულის ნაკვთები და ასოები, სახეებიც 

კი, ზედ რომ ანთხევენ იმ ყველაფერს თბილ, მძიმე ნარწყევს, და 
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მქშენი უკანალები, სიამოვნებას რომ ანიჭებენ იმ აცეტებულ სა- 
გაწთა მოდგმას. 

და წმინდანი მოკრუნჩხულა, მთლად შეკუმშულა. მაგრამ მაინც 
დეიცავდნენ მისი თვალები ერთ ისეთ მზერას, რომელმაც აიტანა 

ის ყველაფერი: შეხედა. და დაწმენდილი განცდა-ფიქრები წამ' კე 
ჩამოსწყდნენ მისი სულის ხსნის ·ნათელ სიმაღლეს. წმინღანი! 

ლოცვა ფურცელ-ფურცელ ჩამოიშალა და შეძარცვ-ილი თაიგუ- 
ლიეით ზერჩა მ-ს ზაგეს, და წაპირქჰვავდა მისი გული, გადაყირავ- 

და და სიმღვრივეში გადაიღვარა. და თვითგვემის გრძელი მათრახი 
ისევე დჰსთრევს, ვით დუნე კუდი, ბუზებს რომ აფრთხობს, მისი 
სქესიც ისევ თავს იყრის იმავ ადგილას და, როცა ქალი აღემართე- 
ბა ამ ამრო ორომტრიალში, მოშიშვლებული ძუძუ-მკერდის რხევა- 
თამთამით, –– საჩვენებელი თითივით მისკენ მიიმართება. 

ერთ დროს ამ სურათებს მოძველებულად ვთვლიდი. იმ-ტომ 
კი არა, რომ მათ სიმართლეში ეჭვი მეპარებოდა. არა, უბრალოდ, 
ვფიქრობდი, ეს მხოლოდ წმინდანებს ემართებოდათ-მეთქი ,-– 

სულსწრაფ არსებებს, რომელთაც სურდათ, რადაც არ უნდა დასჯ- 
დომოდათ, საქმე პირდაპირ ღმერთით დაეწყოთ. ჩვენ კი ამდენს 
აღარ ვიღებთ საკუთარ თავზე, იმას ვგრძნობთ მხოლოდ, რომ ღმე“- 
თი ძალზედ ძნელია ჩვენთვის, და ის სულ მუდამ უნდა გადავდოთ, 
რათა ნელა. აღვასრულოთ ხანგრძლივი სამუშაო, რაც მას გვაშო- 
რებს. ახლა კი ვიცი: ეს ჯაფაც წმინდანობასავით სათუო გამხდარა. 

და იმ კაცის გარშემო, ვინც ამ სამუშაოს აღსასრულებლად განმარ- 
ტოვდება, ისეთივე უკუღმართობა დატრიალდება, ღვთის მარტო- 

სულებს რომ ეხვია ირგვლივ, ოდესღაც, უდაბნოსა თუ ქვაბ-მღვი– 
მეებში. 

როცა მარტოსულ ადამიანზე ლაპარაკობენ, ძალზედ ბევრს იღე– 

ბენ საკუთარ თავზე: ტყუილად ჰგონიათ, თითქოს იცოდნენ, ვის და 

რანაირს ეხება საქმე. არა, არ იციან. ხალხს მარტოსული არასოდეს 

დაუნახავს, ის მხოლოდ” სძულდა. სძულდა, ისე, რომ არასოდეს 

უნებებია მისი გაცნობა. ისინი იყვნენ მარტოკაცის მეზობლები, მას 

რომ აცდენდნენ, დღა შმები გვერღითა ოთახებში, - რომ აცდუ- 

ნებდნენ. ისინი საგნებს აქეზებდნენ მის წინააღმდეგ, რათა ეხმა- 
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ურათ და ის ჩაეხშოთ, ბავშვები ერთიანდებოდნენ მარტოსულის 
წინააღმდეგ, რადგანაც ის სათუთი იყო და თავადაც ბავშვი, და თა– 
ვისი ზრდის ყოველი წამით იზრდებოდა მოზრდილთა წინააღმდეგ. 
ისინი კვალში მისდევდნენ მუდამ როგორც ნადირს მოსანადირე–- 
ბელს, თავს ესხმოდნენ თავის საფარში, და მისი ხანგრძლივი სიბავ– 
შვე და ახალგაზრდობა ოდნავადაც არ დაუზოგავთ. და თუ მან 
სული არ გააქელინა, არ დაიშრიტა და ასე დააღწია თავი მათ მტრო– 
ბას, მაშინ ხალხი მის ქმნილებას ითვალწუნებდა, საზიზღრობაა, 
სიმახინჯეო, გაიძახოდა, და თუ ის ყურს არ ათხოვებდა ამ ღრიან– 
ცელს და თავის საქმეს განაგრძობდა აუმღვრეველი, მაშინ ისინი 
დაუფარავ მტრობას უწევდნენ საჭმელს უნთქავდნენ, თავიანთ 
პაერს ასუნთქებდნენ პირისახეში და უფურთხებდნენ სიღატაკე- 
ზი, რომ საკუთარი სიღატაკე შეჰზიზღებოდა. სახელს უტეხდნენ, 
ხმებს უვრცელებდნენ, ქვებს ესროდნენ როგორც კეთროვანს, რა- 
თა ს წრაფოდ გარიდებოდა იქაურობას. და არც ღალატობდა თა- 
ეიანთი ძველი ინსტინქტი. რადგან ის მართლაც მტერი იყო მათი 
ოდითგან. 

მაგრამ შემდეგ, თუკი იგი მათ ღრიანცელს არად აგდებდა, გონს 
მოდიოდნენ. გრძნობდნენ, რომ ამ სიძულვილ-მტრობით “ის განა- 
მტკიცეს თავისსავე მარტოობაში და დაეხმარნენ, მათ სამუდამოდ 
განშორებოდა. მაშინ ისინი უკანასკნელ ხერხს მიმართავდნინ, „კი- 
დურეს საშუალებას, სხვა დაბრკოლებას აღუმართავდნენ; დიდე- 
ბას. ამ ხმაურზე კი თითქმის ყველა ·მარტოსული თავს იღებდა 
თაგის საქმიდან, და ბრბოსაკენ იხედებოდა. იბნეოდა და იფანტე–- 
ბოდა. 

ამ ღამით ისევ თვალში მომხვდა პატარა, მწვანე წიგნი, რო- 
მელსაც ხშირად ვკითხულობდი ჩემს ბიჭობაში. არ ვიცი, რატომ, 
მაგრამ მეგონა, მატილდე ბრაეს ეკუთვნოდა. როცა პირველად ჩა- 
მივარდა ხელში, არ დამაინტერესა და მხოლოდ რამდენიმე წლის 
შემდეგ წავიკითხე. მგონი მაშინ, ულსგორში რომ ვიყავი არდადე–- 
გებზე. პირველივე წუთიდან მიმიჯაჭვა. მთელი წიგნი, თვით გა- 
რეკანიც კი რაღაც ფარულ, შინაგან ერთიანობას ასხივებდა, ყდის 
სიმწვანე რაღაც მნიშვნელოვანს გპირდებოდა, და რომ გადაშლი- 
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ღი, მართლა იპოვიდი დანაპირებს. თითქოს საგანგებოდ, რაღაცა 
მიზნით, თავფურცელი გლუვი იყო, წყალში განხავებული თეთ- 
რით ნაფერი, და მას სათაურიანი გვერდი მოსდევდა –– რაღაც საი- 

დუმლოებით მოცული ფურცელი, რომელიც ისე განგაწყობდა, 
რომ შემდეგ უკვე ნახატებს ელოდი. მაგრამ წიგნს ნახატები არ 
ახლდა, და გინდოდა თუ არა, უნდა გეღიარებინა: სწორე 95 ასეა 
საჭიროო. და მერე, როცა გადავშალე და ერთგან სანაშნე ზონარი 
აღმოვაჩინე, ისეთი განცდა დამეუფლა, თითქოს დამაჯილდოვეს. 
ღმერთმა უწყის, რა დროიდან იდო ერთსა და იმავე ორ გეერდს 
შორის ეს გაცრეცილი, ოდნავ ირიბად მდებარე ზონარი. გულის- 

ამაჩუყებლად რომ მიმხელდა თავის საიდუმლოს: ოდესღაც ვარ- 
დისფერი ციყავიო. ვინ იცის, ეს სანიმნი სულ მთლად უხმარი 
იყო და ამკინძავმა ჩადო წიგნში სწრაფად და ბეჯითად, ისე რომ 
არც დაუხედავს. ან ეგებ არც იდო შემთხვევით “შეიძლება, ვი- 
ღაცამ სწორედ იმ ადგილას შეწყვიტა კითხვა და ვეღარასდროს 
ვერ გააგრძელა, რადგან სწორედ იმ წუთს მიუკაკუნა კარზე ბე- 
დისწერამ, რათა სხვა საქმეზე გადაერთო, და შორს გაიტაცა წიგ- 
ნებიდან, რომლებიც, ბოლოს და ბოლოს, ცხოვრება ხომ მაინც არ 
არის. ვერ მიხვდებოდი, წიგნი ბოლომდე იყო წაკითხული თუ არა. 
ისიც შეიძლებოდა გეფიქრა, რომ ყოველთვის სწორედ ეს ფურ- 

ცელი უნდა გადამლილიყო და სწორედ მას შლიდნენ კიდეც ყო- 
ველთვის, მერე რა თუ ზოგჯერ გვიან ღამით! ყოველ შემთხვევაში, 
ეს გადაშლილი ორი გვერდი ისე მაკრთობდა, როგორც სარკე, 
რომლის წინაც ვიღაც დამდგარა. ეს გვერდები არ წამიკითხავს, 
ისიც არ ვიცი, მთელი წიგნი კი წავიკითხე თუ არა. წიგნი არ იყო 
მაინცდამაინც «დიდი ღირსების, მაგრამ მთელ რიგ ამბებს გთავა– 
ზობდა, განსაკუთრებით ნაშუადღევს: ამ დროს ყოველთვის აღმო- 
ჩნდებოდა ხოლმე, რაღაც ისეთი, რაც ჯერ კიდევ არ წამეკითხა. 

მხოლოდ ორი ამბავი მახსენდება ახლავე ვიტყვი, რომლები: 
გრიშა ოტრეპიევის2 "სიკვდილი და კარლოს მამაცის % აღსას– 
რული. 

ღმერთმა უწყის, შთაბეჭდილება მოახდინა თუ არა მაშინ, მაგ- 
რამ ახლა, ამდენი წლის შემდეგ, დაწვრილებით მახსენდება, ცრუ 
მეფის გვამი ქვემოთ ბრბოში როგორ ისროლეს; და როგორ ეგდო 
იქ მთელი სამი დღე სახეზე ნიღაბაფარებული, დაჯიჯგნილი და 
მთლად დაფლეთილი. ცხადია, მხოლოდ ამ ამბის გამო არ მივბრუ– 
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ნებივარ ამ პატარა, მწვანეყდიან წიგნს. მაგრამ ხსენებული ადგილი 
მართლაც განსაკუთრებული იყო. მინდოდა ხელახლა ჩამეკით- 
ხა, როგორ ჩაივლიდა დედასთან შეხვედრა. ნამღვილად გრძნობდა 
გრიშა ოტრეპიევი, სხვის დედას მოსკოვში რომ ჩააყვანინებდა. 
უეჭველია, იმ დროს «სე იყო დარწმუნებული საკუთარ თავში, რომ 
ის ქალი მართლა საკუთარი დედა ეგონა მართლაც და იმ მარია 
ნაგაიამ ? თავისი მწირი მონასტრიდან ეგზომ საჩქაროდ რომ გა- 
ემგზავრა, ხომ ყველაფერი მოიპოვა, როცა დაუდასტურა: მაგრამ 

განა არ გაიბზარა მისი სიმტკიცე იმით, რომ დედამ ის აღიარა? 
ჩემთვის არ არის უცხო, ვიფიქრო: ამ ადამიანის გარდასახვის ძალა 
მაშინ აღწევდა მწვერვალს, როცა ის ამქვეყნად არავისი ვაჟი აღარ 
იყო. 

!სპბოლოოდ ეს არის ძალა, ყველა იმ ახალგაზრდისა, ვინც თა- 
ვის კერას სტოვებს და მიდის). 

ხალხმა, რომელსაც იგი სურდა, ისე რომ წარმოდგენაც არ 
ჰქონდა მასზე, კიდევ უფრო დიდი, უსაზღვრო შესაძლებლობანი 
და თავისუფლება მიანიჭა. მაგრამ დედის განცხადებას თუნდაც 
როგორც შეგნებულ ტყუილს, აღმოაჩნდა ძალა მისი შებოქვისა. მან 

გაზორიყა ოტრეპიევი მისი გამოგონების სისავსიდან, ღონემიხდილ 

მიმბაძველად გადააქცია, აჭცია იგი ცრუდ და თვალთმაქცად: 
რადგან რაღაც ერთსა და ცალკეულზე ჩამოაქვეითა მისი ზოგა- 
დობა, და აი, მოვიდა ის მარია მნიშეკი 29, რომელმაც უფრო რზი- 
ლად და ჩუმად გაალღო მისი გამონაგონის სიმტკიცე: თავის მხრივ 
უარყო იგი, და, როგორც შემდეგ გამოირკვა, ოტრეპიევის კი არა 
სჯეროდა, არამედ ყველასი. არ მახსოვს, იყო თუ არა ეს ამბავი იმ 
წიგნში სათანადო სიღრმით წარმოდგენილი. მგონი, ღირს მოყოლა. 

როგორც არ უნდა იყოს წარმოდგენილი, ერთი ცხადია: მოძ- 
ვგელებული სულაც არ არის. მაგრამ ისეთი მთხრობელი უნდა არ- 
სებობდეს, ვინც დიდის სიფაქიზით მოეკიდებოდა, ცრუმეფის სი- 
ცოცხლის სულ ბოლო წუთებს. და მართალიც იქნებოდა. რა აღარ 
ხდება იმ ბოლო წუთებში: როგორ ისკუპა მან თავისი უშინაგანე- 
სი ძილიდან ფანჯრისკენ ფანჯრიდან კი ეზოში –– მცველთა შო- 
რის. ისკუპა, მაგრამ აი, ვეღარ წამოდგა. მცველები ეხმარებიან. 
ალბათ, ფეხი მოიტეხა. ორნი მხრებში შეუდგნენ “და გრძნობს: 

! ხელნაწერში კიდეზეა მიწერილი. (რილკეს შენიშვნა). 
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სჯერათ მესი. ირგვლივ იხედება, სხვებსაც სჯერათ, თ-თვმის ებრა- 
ლებათ: ამ გოლიათ „სტრელეცებს“. შორიდან მოდის ეს სიბრა- 

ლული. ივან გროზნის იცნობდნენ ისინი, და ახლა სჯერათ მისი, 
ცრუმეფეს სურს განუმარტოს, გააგებინოს, მაგრამ ახლა პირის 
გაღება «დაყვირებას ნიშნავს: ჭკუიდან შექმშლილად სტკ-ვა ფეხი, 

და იმ წუთს ისე ნაკლებად ფიქრობს თავის თავზე, რომ აღარაფერი 
ახსოვს ტკივილის გარდა, და თან დროც აღარ იცდის. აი, ისინი 
მიაწყდნენ კიდეც, მუისკის 2? ხედავს და მის ზურგს უკან ყველა 

დანარჩენს. მალე ყველაფერი დამთავრდება. მაგრამ აქ, უცებ: შე- 
იმართნენ მისი მცველები. ისინი მას არ გასწირავენ. და სასწაული 
ხდება. ძველ მეომართა რწმენა სხვებსაც გადაედო. აღარავინ ცდი- 
ლობს დაეწიოს და შუისკი -- სასოწარკვეთილი იძახს ფანჯრის- 

კენ. იგი თავსაც კი არ აბრუნებს. კარგად იცის, ვის უძახიან, ვინ 
დგას შიგ5ით, იმ ფანჯარასთან. გრძნობს: სიჩუმე ჩამოვარდა. ყო- 

ველგვარი გადასვლის გარეშე უცებ დადუმდა ყქელაფერი, ახლა 
გაისმება ხმა, რომელსაც მეფობის დროიდან იცნობს, მაღალი, ყალ- 
ბი ხმა, მუდამ ზედმეტად რომ იძაბება. და აი, მოესმა კიდეც ძა–- 
ხილი დედა-დედოფლისა, ხმა, რომელმაც იგი უარყო. 

აქამდე საქმე თავისით მიდიოდა. მაგრამ ახლა, მთხრობელი, 
მთხრობელი, თუ “შეიძლება რადგან იმ ბოლო სტრიქონებიდან, 
რომლებიც დაგვრჩა, ის ძალა უნდა ამოიმართოს, ყოველგვარ შე– 
უსაბამობას რომ დააცხრობს და გადასცდება. არა აქვს მნიშვნელო– 
ბა, მიღებულია თუ არა ამის აღნიშვნა, მაგრამ მთხრობელმა უნღა 
დაიფიცოს და შეგვაგონოს, რომ დეღოფლის ძახილსა და პისტო- 
ლეტის გასროლას შორის მასში ჯერ კიდევ ბორგავღა უკიდურე- 

სად დაწნეხილ-შეკუმშული ძალა და ნება: ყოფილიყო ყ ვ. ე ლ ა- 
ფე რ ი. სხვაგვარად გაუგებარი იქნება ეს ბრწყინვალე თანმიმ- 
დევრობა, რომ წამში დაცხრილული ღამის სამოსი ისე ჩაუჩურთეს 
ჯერაც თბილ ხორცში, თითქოს პიროვნების სიმაგრე უნღა დაეფშ- 
ვნათ და დაეკუწათ მის მკვდარ სხეულში. და რომ სიკვდილშიც ნი- 
ღაბს ატარებდა, მთელი სამი დღე, ნიღაბს, რომელიც თითქმის 
უარყო. 

ამ ამბავზე ფიქრისას უცნაური, მეჩვენება, რომ იმ კაცის აღ- 

სასრულიც ამავე წიგნში იყო მოთხრობილი. რადგან ის კაცი ხომ 
11, რაინერ მარია რილკე 16!



მთელი ცხოვრება ერთი იყო, ერთი ღა იგივე, ტინივით მაგარი 
და ნირუცვლელ”, სულ უფრო მძიმე ტვირთაღ რომ აწვებოლა იძ 
ადამიანთ, ვინც მას უძლებდნენ. მისი ერთი სურათია გამოფენილი 
დიჟონში 30, მაგრამ უსურათოდაც ცნობილია, რომ ეს კაცი ტანდა- 
ბალი იყო, ანჩხლი, თავნება და სასოწარკვეთილი. ხოლო მის ხელებს 
რაც შეეხება, მათზე კი შეიძლება დღემდე არვინ დაფიქრებულა. 
ეს გახლავთ ავად მხურვალე ხელები, სულ რომ გაგრილებას ნატ- 
რობენ და უნებურად ცივ საგნებს ეტანებიან, თითებგაფარჩხული: 
რათა თითებშორის ჰაერმა გაუაროთ. ამ ხელებს ისე მიაწყდებოდა 
ხოლმე სისხლი, როგორც თავში უვარდებათ სხვებს. და ისინიც 
ადამიანთა თავებივით მომუშტულიყვნენ, იმ თავებივით, რაღაც გი- 
ჟური გაელვებანი რომ აბობოქრებთ. 

წარმოუდგენელი სიფრთხილე სჭირდებოდა ცხოვრებაში ამ სის- 
ხლის პატრონს. და პერცოგიც თავის სისხლთან ერთად საკუთარ 
წიაღში ჩაკეტილიყო და დროდადრო ძრწოდა, როდესაც გრძნობდა, 
როგორ უვლიდა სისხლი მთელ ტანში –– იქ ჩამწყვდეული და ჩა- 
წყვდიადებული. შემზარავად უცხო ეჩვენებოდა ეს სწრაფი, მო- 
უხელთებელი, ნახევრად პორტუგალიური სისხლი, თავადაც რომ 
არ იცნობდა ხეირიანად. ზოგჯერ ეშინოდა, ძილში არ მეცეს და 
არ გამფატროსო. თავი ისე ექირა,ა თითქოს მოთოკილი ჰყავდა, 
მაგრამ სწორედ სისხლი გახლდათ მისი შიშის უწყვეტი წყარო. 
ქალის შეყვარებაც ვერ გაებედა, რომ სისხლს არ ეეჭვიანა, და არც 
ღვენოს აკარებდა პირს. სისხლს, ღვინის ნაცვლად, ვარდის მუსით 
ამოზმინებდა, თუმცა ერთხელ მაინც დალია: ლოზანასთან გაშლილ 

ბანაკში 3), როდესაც გრანსონი 32 დაიკარგა. ავად იყო მაშინ, ლო– 
გინად ჩავარდნილი, და ბევრი ღვინო დალია, წითელი ღვინო. მაგ– 
რამ მაში5 ეძინა მის სისხლს. თავის უაზრო, ბოლო წლებში ზოვჯერ 

პერცოგს მძიმე, ცხოველური ძილი შთანთქამდა ხოლმე, და მაშინ 

ცხადად ჩანდა, სისხლი როგორ მთლიანად ბატონობდა თავის პატ- 
რონზე. რადგან თუ სისხლს ეძინა, ისიც ყოველგვარ ძალას ჰკარ- 
გავდა. არავინ უნდა გაჰკარებოდა სიახლოვეს; არ ესმოდა, რას ეუბ- 
ნებოდნენ. უცხო ელჩებთანაც ვერა ჩნდებოდა: ისეთი დაშრეტილ- 

დაცლილი იყო. ისიც იჯდა და იცდიდა: როდის გაიღვიძებდატ სის- 
ხლი, რომელიც ერთი ნახტომით წამოვარდებოდა ხოლმე უეცრად, 
გულიდან «ნთხეოდა და ღრიალებდა. 

ამ სისხლის გულისთვის იყო, თან ათასნაირ საგნებს რომ და–- 
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ათრევდა, საგნებს, რომლებიც სინამდვი ეში არაფრად უღირდა. 

სამ ვეება ბრილიანტსა და სხვა იშვიათ თვლებს; დახვავებულ ფლან- 
დრიულ მაქმანებსა და არასულ ხალიჩებს; თან დაჰქონდა ოქროს- 
თასმებიანი აბრეშუმის კარავი თავისთვის და ოთხასი კარავი ამა–- 
ლისათვის; ხეზე მოხატული სურათები და სუფთა ვერცხლში ჩამოს- 
ხმული თორმეტი მოციქული, მუდამ თან ახლდნენ ტარენტის პრინ- 
ცი და ჰერცოგი ფო§5 კლევე, ფილიპ ფო§ ბადენი და CIMIMLლგ!! CV. 
V0ი-ის დიდი მთავარი. რადგან მა სურდა ”შეეგონებინა თავისი 
სისხლისთვის: მეფე ვარ და ჩემზე ვერავინ იბატონებსო რათა 
სისხლს მისი შინებოდა. მაგრამ სისხლი ყურს არ უგდებდა, ამ სა- 
ხუოების მიუხედავად არ უჯერებდა: უნდო სისხლი იყო “რმეიძლაბა 
უ4თ; წუთით კი შეჭოვმანდა, მაგრამ მალევე გამოერკვა: ურის ბუ– 
კებმა3?! გასცეს ჰერცოგი და მას შემდეგ მყარად იცოდა ჰერცოგის 
სისხლმა, რომ ის დამარცხებული ადამიანის ტანში სახლობდა. იცო- 

და და გარეთ იწევდა. 
ახლა ამგვარად მეხატება კარლოს მამაცი. მაშინ კი, ამ წიგნს 

როცა ვკითხულობდი, ყველაზე მეტად ის ამბავი მაღელვებდა, მას 
რომ დაეძებდნენ სამი მოგვის დღეს. 

არნახული შმაგი ბრძოლის შემდეგ ახალგახრდა ლოტარინგი- 
ელი თავადი დილაადრიან ნანსში% შემოჯირითდა და მთელი ქა–- 
ლაქი წამოშალა, ჰერცოგს ეძებდა. შიკრიკს შიკრიკზე გზავნიდნენ 
და თავადი თვითონაც ხშირ-ხშირად ჩნდებოდა ფანჯარასთან, შე– 
წუხებულ-შეშფოთებული; ყოველთვის ვერ სცნობდა, ვინ მოჰყავ– 
დათ ეტლებითა თუ საკაცეებით, მაგრამ ჰერცოგი რომ არ იყო, ამას 
ხედავდა. ვერც დაჭრილებში იპოვეს და ტყვეებიდანაც, რომელთა 
რიცხვიც სულ მატულობდა, არვინ აღმოჩნდა მისი მნახველი. ხო- 
ლო ლტოლვილებს ოთხივ მხარეს მიჰქონდათ მისი გაუჩინარების 
ამბავი და თან შიშისგან აცახცახებდათ, ვაითუ სადმე გადავაწყდე– 
თო. უკვე შებინდდა, ჰერცოგის ასავალ-დასავალი კი ჯერ ვერ გა– ეგოთ. მისი დაკარგვის ცნობას ზამთრის იმ გრძელ საღამოს საკმაო 
დრო ჰქონდა, იქაურობას მოსდებოდა, და სადაც კი აღწევდა, ყველ– 
გან გადაჭარბებულ, შმაგ რწმენას აღძრავდა, რწმენას: რომ ის კა– 
ცი ცოცხალი იყო. ალბათ, ჰერცოგი არასოდეს ყოფილა აგრე ნამდ- 
ვილი ადამიანთა წარმოდგენაში, როგორც იმ ღამეს. არ დარჩა სახ– 
ლი, სადაც არ ფხიზლობდნენ, არ ელოდნენ და წამდაუწუმ მისი 
კაკუნი არ ელანდებოდათ. და სჯეროდათ. თუე არ მივ-და, მხო- 
ლოდ იმიტომ, რომ დაუკაკუნებლად ჩაიარა გზად. 
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ყინავღა იმ ღამით და თითქოს გაიყინა რწმენაც –– რომ ჰერცო- 
გი ცოცხალი იყო, ისე გამყარდა ეს აზრი, მრავალ, მრავალ წყალს 
უნდა ჩაევლო, ვიდრე გალღვებოდა, თუმცა არაფერი იცოდნენ მი- 

სი, ყველამ დაოჟინა, ცოცხალიაო. ბედი, რაც ჰერცოგმა თავს და- 
ატეხათ, მხოლოდ მისი პიროვნების წყალობით გამხდარიყო ასატა- 
ნი. მათ ისე ძნელად შეითვისეს მისი ყოფნა და არსებობა, რომ ახ- 
ლა უცებ აღმოაჩინეს: კარგად დამახსოვრებოდათ და ვეღარაფრით 

დაივიწყებდნენ. 
მაგრამ მეორე დღეს, 7 იანვარს, სამშაბათს, ძებნა განახლდა. 

ამჯერად წინამძღოლი გამოჩენილიყო –– ჰერცოგის პაჟი. ამბობდნენ, 
თითქოს პაჟს შორიდან დანახა როგორ დაეცა მისი ბატონი და 
ახლა ადგილი უნდა ეჩვენებინ. თვითონ პაჟი ხმას არ იღებდა», 
გრაფ ფონ კამპო-ბასოს ) მოეყვანა და მის მაგივრადაც თვითონ 
ლაპარაკობდა. პაჟი წინ წავიდა და დანარჩენებიც ახლოს მიჰყვნენ. 
ვინც მას ასეთს –- მ2ოს:სხამში გახვეულსა და უცნაურად დაბნეულა 
ხედავდა, ძნელად ირწმუნებდა. რომ ის მართლაც გოგონასავით ლა– 
მაზი და ვიწროკიდურებიანი ჯანბატისტა კოლონა იყო, სიცივისა- 
გან კანკალებდა. ღამის ყინვას ჰაერი გაეხეხეშებინა. მათ ფერხთა 
ქვეშ თოგლი კბილთა ღრჭიალივით ხმას გამოსცემდა. ყველანი ითო– 
შებოდნენ. მხოლოდ ჰერცოგის მასხარა –– მეტსახელად ლუდოვი, 
XI 36 დაწრიალებდა. იგი ძაღლს განასახიერებდა. წინ გარბოდა, 

უკანვე ბრუნდებოდა, მერე ბიჭის გვერდით ოთხზე იწყებდა ხტუნ- 

ვას, მაგრამ წინ სადმე ვიღაცის ცხედარს თვალს რომ მოჰკრავდა, 

გახტებოდა, სკუპ-სკუპითთ მიირბენდა და წელწახრილი ყურში 

ჩასჩურჩულებდა: „თავს ცოტა ძალა დაატანე და გახდი ის კაცი. 

ვისაც ჩვენ ვეძებთო“. დაფიქრების დროს აძლევდა და მერე ისევ 

ცოცხლებთან ბრუნდებოდა გაბრახებული: იმუქრებოდა, იწყევ–- 

ლებოდა და ქოქოლას აყრიდა მკვდრების სიჯიუტესა და წელმო– 

წყვეტილობას, და აი ასე, უსასრულოდ და გაუთავებლად. ქალაქი 
თითქმის აღარ მოჩანდა, რადგან სიცივის მიუხედავად მოიქუფრა 

ღა ნისლი ჩამოწვა, თვალთან თითსაც კი ვერ მიიტანდი. მიდამო 

ბრტყლად და გულგრილად განფენილიყო და პატარა, შემჭიდრო- 
ებულ ჯგუფს სულ უფრო ებნეოდა თავგზა, რაც "უფრო წინ მი- 

იწევდა. არავინ იღებდა ხმას. მხოლოდ ერთი ადევნებული დედაბე– 

რი რაღაცას ლუღლუღებდა გაუთავებლად და თავს აქნევდა. ალბათ, 

ლოცულობდა. 
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უცბად მეწინავე შეჩერდა და მიმოიხკ.ა. შემდეგ ოდნავ შებ- 
რუნდა ლუპისაკენ, ჰერცოგის პორტუგალიელი ექიმისაკენ და წინ 
გაიშვირა ხელი. რამდენიმე .ნაბიჯის მოშორებით ყინული მოჩანდა, 
გაყინული გუბურა თუ ტბორი, და იქ ათიოდე დამტვრეულ-და- 
სახიჩრებული, მიშველი და გაძარცული გვამი ეგდო. წელში მოხ- 

რილი და ყურადღებად ქცეული ლუპი ხან ერთთან მიდიოდა, ხან 
მეორესთან. და სხვებმაც, ახლა (აალ-ცალკე რომ მიმოდიოდნენ, 
სათითაოდ ამოიცნეს ოლივიე დე ლა მარში? და კარის მღვდელი. 

დედაბერმა კი ჩ-აიჩოქა და წრიპინ-წრიპინით დაიხარა თოვლ–დან 
ამოჩრილი ერთი დადი, გაფარჩხული ხელისმტევნისკენ, რომლის 
გახევებული თითებ-ც უჯიათად ამოსცქეროდნენ. ყველა იქით გა- 
ემართა. ლუპიმ და კიდევ რამდენიმემ პირქვედამსობილი გვამის 
გადაბრუნება სცადეს, მაგრამ დამზრალი სახე ყინულს დაჰკვროდა 
და რომ ააგლიჯეს, ცალი ლოყა თხლად ჩამოეფცქვნა, ხოლო მე- 
ორე სულ აღარ ჰვეონდა -–- ძაღლებსა თუ მგლებს გამოეჭამათ. ს5ე– 
ულიც შუაზე გადაპობოდა ყურიდან იწყებოდა ვეება ჭრილობა. 
ისე რომ, სახეზე ლაპარაკიც კი ზედმეტი იყო- 

ყველა“ ირგვლივ მიმოიხედა, რომაელები ხომ არ გვიდგანან 
ზურგს უკანო 39, მაგრამ მხოლოდ მასაარა დაინახეს, გაანჩხლე- 
ბულმა და გასისხლიანებულმა რომ მოირბინა რაღაც მოსასხამი 

ეჭირა განზე გაწვდილი და ისე ბერტყავდა, თითქოს იქიდან რაღაც 

უნდა ჩამოვარდნილიყო. მაგრამ მოსასხამი ცარიელი აღმოჩნდა. 
ადგნენ და სხვა ნიშნების ძებნა დაიწყეს, და მართლაც წააწყდნენ 
რაღაც წვრილმანებს რითაც პერცოგის ამოცნობა შეიძლებოდა. 
ცეცხლი დაანთეს და ცხედარი თბილი წყლითა და ღვინით გან- 
ბანეს. აი, ნაიარევი გამოჩნდა ყელზე დღა ორი დიდი აბსცესის 
ნაკვალევი. ექიმს ეჭვი აღარ ეპარებოდა, მაგრამ მაინც განაგრძეს 
ძიება, ლუდოვიკ XI-მ რამდენიმე ნაბიჯი მოშორებით უზარმა- 
ზარია, შავი ცხენის –– მოროს გახევებული ლეში იპოვა. ამ ცხე§ზე 
ამხედრებული გამოვიდა ჰერცოგი იმ დღეს ნანსიდან. ახლა კი მას– 
არა გადაჯდა და მოკლე ფეხები ააქანავა. სისხლი ისევ სწეეთდა 
ცხვირიდან და პირში ჩასდიოდა, და შეამჩნიეს, რომ გემოს უსი5- 
ჯავდა საკუთარ სისხლს. ვ-ღაცას მსახურებიდან გაახსენდა, ჰერ- 
ცოგს მარცხენა ტერფზე ფრჩხილები ჰქონდა ხორცში ჩაზრდი- 
ლიო, და ყველანი ფრჩხილის ძებნას შეუდგნენ. მასხარა კი ისე 
ათახთახდა, თითქოს უღიტინებენო და დაიყვირა: „ე, მონსინიორ! 

მიუტევე ამ ბრიყვებს, რომ ისინი შენს უხეშ შეცდომებს ამზეუ“ე-



ბენ და ვერა გცნობენ ჩემს გრძელ სახეზე, სადაც შენი სათნოება- 

ნი შეკრებილან54“. 
! (პირველად სწორედ ჰერცოგის მასხარამ იხილა გაპატიოსნე- 

'ბულ-დასვენებული ცხედარი ვინმე გეორგ მარკიზის სასახლეში. 
“არავ-ნ იცოდა, როგორ მოახერხა. სუდარა ჯერ არ გადაეფარები- 
ნათ. ასე რომ, მან სრული შთაბეჭდილება მიიღო. კამზოლის სი- 
თეთრე და მოსასხამის მეწამულობა ბასრად და მტრულად ემიჯნე- 
ბოდნენ ერთმანეთს „ბალღახინისა და სარეცელის ორგვარ სიშა- 
ვეში. წინ ოქროსდეზებიანი, ხასხასა წითელი ჩექმები გაქვავებუ- 
ლიყ-ნენ სოლო ბხემოთ: რაკი გვირგეიონი მოჩანდა. მაშასადამე 
გარჯაცვლილის თავი ესვენა. ეს დიდი, მძიმე საჰერცოგო გვირგჭვი- 
ნი გახლდათ, მოოჭვილი ათასგვარი ძვირფასი თვლებით. ლუდოვიკ 
XI დინჯად მიდი-მოდიოდა და ყველაფერს ყურადღებით აკვირ- 
დებოდა, ატლასიც კი გასინჯა, მიუხედავად იმისა, რომ ქსოვილე– 
ბისა ბევრი არაფერი გაეგებოდა. კარგი ატლასი უნდა ყოფილიყო, 
თუმცა, ბურგუნდელთა გვარისათვის თითქოს უბრალო. უკან დაი- 
ხია. რათა მთელი სანახაობისათვის უკეთესად მოევლო თვალი. ამ 
თოვლისმიერ მკვეთრ სინათლეში ფერები საოცრად არ ეხამებო- 
დნენ ერთმანეთს და მასხარას თითოეული ამ ფერთაგანი მჭახედ 

და განცალკევებულად ებეჭდებოდა მზერაში. 
„კარგადაა გამოწყობილი, –– აღიარა ბოლოს, –– მაგრამ ზედმე- 

ტად ეტყობა მონდოვების კვალი“. სიკვდილი მას თოჯინებით მო- 
თამაზე მსაზიობად ეჩვენებოდა, რომელსაც უცბად დასჭირდა ჰერ- 
ცოგი.) 

სწორედ იქცევიან, როცა ზოგიერთ ფაქტს, რისი შეცვლაც 
აღარ შეიძლება, ყოველგვარი სინანულისა და განსჯის გარეშე, 
უბრალოდ აღ-არებენ, აგრე უნდა ვაღიარო, რომ ნამდვილი მკითხ– 
ველი არასდროს ვყოფილვარ. ბავშვობამი კითხვა რაღაც პროფე- 
სიად მიმაჩნდა რომელიც, მერე როცა გავიზრდებოდი, მრავალ 

სხვა ვალდებულებასთან ერთად უნდა მეტვირთა. გულწრფელად 
რომ ვთქვა, ზუსტად არ ვიცოდი, როდის დადგებოდა ეს ხანა. ვფიქ– 

  

! ხელნაწერში კიდეზეა მიწერილი. (რილკეს შენიშვნა). 
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რობდი, ალბად, მაშინ დაიწყება, როცა ცხოვრება მეტ-ნაკლებაღ 
შეიცვლება და უცებ გარედან მომეახლება, ისევე როგორც ახლა 
ჩემივე წიაღიდან ამოდის-მეთქი რატომღაც მეგონა დიდობაში 

ცხოვრება უფრო ცხადი, მკაფიო, ერთნიშნა და გასაგები გახლღე- 

ბოდა. მარტივი კი არა, არა, პირიქით: უფრო პრეტენზიული, ჩახ- 
ლართული და მძიმე –– ჩემს გამო, მაგრამ მაინც ხილული. მჯერო- 
და, იმ დროისათვის უკვე დაძლეული და “უკან მოტოვებული 

მექნებოდა ბავშვის უცნაურად მოუხელთებელი სამყარო: ვერგა- 

სამიჯნი, ვერგასარკვევი და ვერგასათვალისწინებელი, ცხადია, არ 

ვიცოდი, ეს რა გზით მოხდებოდა. სინამდვილეში, ჩემი შინაგა- 

ნობა ჯერჯერობით მხოლოდ მატულობდა, ყოველი მიმართულებით 

ფართოვდებოდა. რაც უფრო მეტად ვიხედებოდი გარეთ, მით ეფ- 

რო მეტად ვამღელვარებდი საკუთარ სიღრმეს: იგი სულ უფრო 

უძირო ჩანდა. ღმერთმა უწყის, საიდან იღებს სათავეს ბავშვის ეს 

უკიღეგანო, უშრეტი წიაღი. მაგრამ, ალბათ, უკიდურესი სიჭარ- 

ბისათვის უნდა მიეღწია, რათა ერთბაშად გადმოღვრილიყო. ირ- 

ლი შესამჩნევი გახლდათ, რომ დიდებს ის ნაკლებად აწუხებდათ: 
დადიოდნენ, მსჯელობდნენ და მოქმედებდეენ –– ვითომც არაფერი, 

და თუ რაიმე გაჭირვება ადგათ –- სულ გარეგანი ცხოვრებით გა- 

მოწვეული. 
აი, ამ დროისთვის გადავდე წიგნის კითხეა, როცა მეც ზშევი- 

ცვლებოდი; დიდი გავხდებოდი. ვფიქრობდი, წიგნებთან ისეთ 
ურთიერთობას დავამყარებ, როგორც ნაცნობებთან, და დროც იმ- 
დენი მექნება, რამდენიც ერთ ადამიანს სჭირდება-მეთქი: თანაბრად 
და სასიამოვნოდ მიმდინარე დრო. ცხადია. შეიძლებოდა სხვა 

წვრილმანებისაკენ უფრო გაეწია გულს და, ალბათ ვერც უარს ვი- 
ტყოდი, ნახევარი საათი მაინც დამეთმო: გასეირნებისათვის თუ 
ნაცნობებთან “შეხვედრისათვის; ან სასწრაფო წერილის დაწერა 
დამჭირდებოდა ან კიდევ მომინდებოდა რომელიმე სპექტაკლის 
დასაწყისი ერთხელ კიდეე მენახა თეატრში და აგრე წავიდოდა 
ცხოვრება. მაგრამ, ღმერთო ჩემო, ბავშვობის ის ენითგამოუთქმე- 
ლი საშინელებანი ხომ ნამდვილად გამორიცხული იქნებოდა! 
თმა რომ უცებ ყალყზე გიდგება და მერე გადაგეტკიცება, თითქოს 

ვიღაც თავზე დაგაწვაო, ყურებზე ცეცხლი რომ წაგეკიდება მო– 
ულოდნელად და ხელები კი რკინასავით გაგეთოშება, ან გრძელი 
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სანთელი შენს წინ ნელ–ნელა რომ ჩაიღვენთება ღა ოთახი ჩაწყვ- 
დიადდება. 

ამ ამბებს ახლა მისთვის ვიხსენებ, რომ ეს ყველაფერი განსა- 
ჟუთრებით მძაფრად განვიცადე მაშინ ულსგორში, არღადეგებზე, 
როცა უცებ დავიწყე კითხვა. მაშინვე გამოჩნდა: წიგნის კითხვა ჯერ 
არ შემეძლო, ალბათ, უფრო ადრე შევუდექი ამ საქმეს, ვიდრე 
მოფიქრებული მქონდა. მაგრამ იმ წელს სორიოში, ჩემს თანატო- 

ლებს შორის უნდობლად განვეწყვე წინასწარ მოფიქრებული გეგმე- 
ბისადმი. იქ სწრაფი, მოულოდნელი ამბება მატყდებოდა თავს, ამ– 
ბები, რომლებიც. აშკარა იყო, სულაც არ მთვლიდნენ ბავშვად, 
და იმ სიმძიმით მაწვებოდნენ, რა სიმძიმეც ცხოვრებაში გააჩნდათ. 
და რაც უფრო ჩავწვდი მათ სინამდვილეს, მით უფრო ცხადლივ 
დავინახე, რა უსასრულო იყო ბავშვის სამყარო. მივხვდი: ეს სამყა- 
რო არასდროს ამოიწურებოდა, იგი არ შეწყვეტდა არსებობას, 

თუმცა სხვა ცხოვრება უკვე დაიწყო. ვამბობდი, ყველასა აქვს უფ- 
ლება საზღვარი გაავლოს ბავშვობასა და დიდობას შორის, მონა- 
კვეთებად დაყოს-მეთქი თავ-სი ცხოვრება მაგრამ ეს მონაკვე- 
თები გამოგონილია დღა ვერც მე მოვახერხე მათი დადგენა: რამ- 
დენჯერაც დავაპირე. ცხოვრებამ იმდენჯერმე მაგრძნობინა: ეგჯთი 
რამ მე არ ვიციო. მაგრამ, როცა არ დავუთმე და დავიჟინე, ჩემი 
ბავშვობა უკვე წავიდა-მეთქი, მაშინვე მთელი მომავალიც გადამე- 
კარგა, და იმხელა საყრდენიღა დამრჩა, რამდენიც კალის სათამაშო 
ჯარისკაცსა აქვს ფეხქვეშ, რათა როგორმე დგომა შეიძლოს. 

ამ აღმოჩენამ, ცხადია, კიდევ უფრო მეტად გამრ–«ყა ყველასა- 
გან, ჩემსავე თავში გამიჩინა საქმე და მერე იმ საბოლოო სიხარუ- 
ლით ამავსო, რომელიც მე მწუხარებად ჩავთვალე, რადგან იგი 
დიდად სცილდებოდა ჩემს მაშინდელ ასაკს. იმხანად ისიც მაწუხებ- 
და, რომ, რაკი წინასწარ რაიმეს დაგეგმვა შეუძლებელი აღმოჩნო), 
მაშასადამე, ზოგი რამ საქმის განხორციელება საერთოდ შეუძლე- 
ბელი იქნებოდა. და აე, აგრე განწყობილი რომ დავბრუნდი ულს- 
გორში და ყველა წიგნი ერთად დავინახე. მაშინვე ვეცი. ჩქარ-ჩქა- 
რა ვკითხულობდი და თან სინდისი მაწუხებდა. მაშინ ბუნდოვნად 
ვგრძნობდი, შემდეგ კი უკვე აშკარა გახდა: ან არც ერთი წიგნი არ 
უნდა აიღო ხელში, ან ყველა უნდა წაიკითხო. ყოველი სტრიქონით 
მთელი სამყარო მეხს5ებოდა. წიგნებამდე ეს სამყარო წმინდა იყო, 

და. ალბათ, მთლიანიც –– ვიდრე მათ მიღმა იდგა. მაგრამ ახლა 
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როგორ ამომეკრიბა იგი ყველა წიგნიდან, როცა კითხვა არსებითად 
არ შემეძლო?! ეს წიგნები კი ეწყო იქ, ჩემს წინ, თვით ამ მოკრ– 
ძალებულ ბიბლიოთეკაშიც ასეთი სასოწარმკვეთი სიმრავლით წარ– 
მოდგენილი: ერთმანეთის გვერდიგვერდ ჩამწკრივებულიყვნენ და 
ერთმანეთს გულისხმობდნენ. მე კი ხან ერთ წიგნ ვეცემოდი 
გონდაკარგული, ხან მეორეს, და ისე მივარღვევდი ფურცლებს, 
თითქოს ციხესიმაგრე მქონდა ასაღები. მაშინ წავიკითხე შილერი 

და ბაგესენი 990, ელენშლეგერი 4 და შაკ სტაფელდი"!, ვალტეზ 
სკოტის ყველაფერი, რაც იყო, და კალდერონი. ბევრი შემხვდა 
ისეთი წიგნი, დიდი ხნის წაკითხული რომ უნდა მქონოდა წესით, 
ზოგიც ისეთი, რომლის წაკითხვაც ჯერ ადრე იყო. ჩემი ასაკისთვის 
შესაფერი არაფერი ჩანდა. და მაინც ვკითხულობდი. 

უფრო გვიან, წლები რომ გამოხდა, ზოგჯერ ასეთი რამ მემართე- 
ბოდა: ღამღამობით უცბად ვიღვიძებდი და ვხედავდი, ვარსკვლავე– 

ბი რა ნამდვილად ენთო ზეცაზე, აღვსებული რაღაკ აზრით დ», 
მნიშვნელობით, და არ მესმოდა, როგორ შეიძლებოდა ამხელა 
სამყაროს გაცდენა, -ლში გამოტოვება. და აი. დაახლოებით ამ- 

გვარი განცდა მეუფლებოდა წიგნის კითხვისას, უცებ თავს რომ 
ავიღებდი და ვხედავდი: გარეთ ზაფხული იდგა და აბელონე მე– 
ძახდა. რაღაც მოულოდნელად დაგვემართა ეს ამბავი: რომ იგი 
იძახდა და მე არ ვპასუხობდი თანაც ხსენებული უცნაურობა 
სწორედ ჩეენი ურთაერთობის უნეტარეს დღეებში დაიწყო. მაგრამ 
რაკი ერთხელ შემიპყრო კითხეამ, მეც წმაგად მივეჯაჭვე და ჩვენს 

ყოველდღიურ დღესასწაულებს უგუნური ქედმაღლობით ვემალე– 
ბოდი. მე ხომ ვერასოდეს ვახერხებდი ბუნებრივი ბედნიერების 
უჩუმარ ნეტარებათა შერგებას. ახლაც მოახლოებული განხეთქი- 

ლების წინაშე, მომავალ შერიგებას ვპირდებოდი საკუთარ თავს, 
შერიგებას, რომელიც მით უფრო ტკბილი მეჩვენებოდა. რაც უფ- 

რო შორს მეგულებოდა. 
სხვათა შორის, ჩემი გაბრუებული და შმაგი კითხვა ისევე უეც- 

რად შეწყდა, როგორც დაიწყო, აი. სწორეღ მაშინ, როცა გვარიანი 
შეხლა-შემოხლა მოგვივიდა. აბელონესაც არ დაუკლია გესლი და 

ბრაზი, და მერე, როცა ბაღის ჩეროში შემთხვივით შევხვდით ერთ- 
მანეთს, მიმტკიცებდა, მეც შინ ვზივარ და წიგნს ვკითხულობო. და 
დადგა ის კვირა დილაც: თუმცა დახურული წიგნი მართლა 
ედო გვერდით, მაგრამ თვითონ საჭიროზი მეტად გატაცებული ჩან– 

169



და მოცხარის შეგროვებით: პაწია ჩანგლით ნელა აცლიდა მარცე- 

ლებს დახუნძლულ კუნწულას. 
ისეთი დილა იყო, ივლისში რომ იცის ხოლმე; როცა მსუბუქად 

მიედინებიან ცინცხალი, დასვენებული საათები და ყველგან თავის- 
თავად ხდება რაღაც სასიხარულო. მილიონობით უნებლიე მოძრა- 
ობისაგან იკვრება უსაზღვროდ დამაჯერებელი ყოფიერების მოზა- 
იკა. საგნები თითქოს ერთმანეთში და ჰაერში ვიბრირებენ, ჰაერის 
სიგრილე ჩრდილებს ამკაფიოებს, მზის ნათებას კი ჰაეროვან, სუ- 
ლიერ ნათებად აქცევს. ასეთ დროს ბაღში არ არსებობს მთავარი 
და არამთავარი. ყველგან ყველაფერია. ღა ყველაფერში უნდა ჩა- 
ერთო, თუკი გინდა, არაფერი გამოგრჩეს. 

აბელონეს ამ უბრალო საქმიანობაში ბაღის ეს დიდი მთლი- 
ანობა მეორდებოდა. რა ბედნიერი გამოგონებაა, აი ეს –– რასაც 
და როგორც აბელონე აკეთებს-მეთქი, გავიფიქრე. მისი ჩრდილ- 

დაფენილი, თეთრი ხელები შეხმატკბილებულად და მსუბუქად ფუს- 
ფუსებდნენ, ჩანგლის კბილებიდან კი ყოჩაღაღ ხტებოდნენ მოცხა- 
რის მარცვლები ვაზისცერიანფოთოლჩაფენილ ჯამში, სადაც აღრე 

ჩაყრილი მარცვლები გროვა-გროვა შეჯგუფებულიყენენ: წითელ- 
ვარდისფერი, მბზინავკანიანი, ციცქნა ნაყოფები, ჯანმრთელ კურ- 
კებს რომ მალავდნენ მკვრივ წიაღში. არაფერი მსურდა იმის გარ- 
და, აგრე ემდგარიყავი და უსასრულოდ მეცქირა მისთვის, მაგრამ 

ვიცოდი, არ დამაცლიდნენ. ღა მეც ვითომ უზნუალოდ და ლაღად 
ვიქცევი-მეთვი. ავდექი და ისევ წიგნს ვეცი, მეორე მხრიდან მი-- 
ვუჯექი მაგიდას, და დიდხანს არ მიფურცლია, სადღაც ჩავეშვი. 

»ეგებ ხმამაღლა მაინც წაიკითხო, წიგნის 3იავ!ი –- ჩაილაპარაკა 
აბელონემ ცოტა ხნის შემდეგ. რადგან მისი სიტყვები არცთუ გა- 
მომწვევად ჟღერდა, და კიდევ იმიტომ, რომ ვიფიქრე, დროა ანგა- 
რიში გავათანაბროთ-მეთქი, მაშინვე ხმამაღლა შევუდექი კითხვას. 
უაზროდ ჩავიკითხე რაღაც ნაწყვეტი, მომდევნო სათაურამდე: „ბე- 
ტინას“ 49, „არა, არა, პასუხები არ გინდა“, ––- შემაწყვეტინა აბელო- 
ნემ და ძალაგამოლეულივით დაუშვა ძირს პატარა ჩანგალი. მაგრამ 
მაშინვე გაეცინა ჩემს შემხედვარეს, ისეთი სახით ვიყურებოდი. 

„ღმერთო ჩემო, რა საშინლად წაიკითხე, მალტე!“ 

რაღას ვიზამდი, უნდა მეღიარებინა, რომ არც გამიგია, რა წავი- 
ითხე. 

, „მე მხოლოდ იმიტომ ვკითხულობდი, რომ შეგეწყვეტინები- 
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ნა“, –– გამოვუტყდი და დამცხა, და წიგნი უკვე გადავფურცლე, სა- 
თაურისკენ, ღა ცნობისწადილით ვკითხე: „პასუხები რატომ არ 
გინდა?“ 

აბელონეს თითქოს არც გაეგონოს. ისე იჯღა, ღია ფერის „კარა 

ში გამოწყობილი, თითქოს შინაგანად თავისი თვალებივით ჩამუკ- 
დაო. 

„მომეცი“ -- მითხრა უცებ, ლამის განრისხებულმა, წიგნი გამო– 
მართვა. ჩანდა, სწორედ სასურველ ადგილას გადაშალა. არ ეიცი, 
გავიგე თუ არა რაიმე მისი წაკითხულიღან, მაგრამ ისეთი განცდ. 

მქონღუა, თითქოს საზეიმოდ დამპირდა, ამ ყველაფერს ოდესმე შ:5 
თავად გამოსცდიო. მისი ხმა თანდათან გაძლიერდა და ბოლოს იმგვა– 
რად აჟღერდა, როგორც სიმღერისას სჩვეოდა. და მე შემრცხვა. 
ჩვენი შერიგება ესოდენ უმნიშვნელოდ რომ წარმოეიდგინე. რაჯ- 

განაც მივხედი: ჩვენ შევრიგდით. მაგრამ შევრიგდით სადღაც სხვა– 

გან, რაღ-ც დიადში, ისეთ სიმაღლეში, რომელსაც ჯერ კიდეე ვერ 

ვწვდებთდ '. 

ის დაპირება ახლაც სრულდება. აკი ეს წიგნი. ერთხელ რო1მ 
შეერია, მერე სამუდამოდ დარჩა კიდეც იმ წიგნებში, რომლებსაც 
განდკრელაღ თან დავატაღებ. მეც იმ ადგილას გადამეშლება ხოლ- 

მე, სადაც მაშინ აბელონემ გადაშალა და როცა ვკითხულობ, არც 
კი ვიცი, ბეტინაზე 4? ვფიქრობ თუ აბელონეზე. არა, ბეტინა უფრო 
განამდვილდა ჩემში, ხოლო აბელონე, რომელსაც ნამდვილად ვიც- 
ნობდი, მისი მომამზადებელი საფეხური გახლდათ. და ახლა ბეტი- 
ნაში გაღამეზარდა, როგორც თავისსავე საკუთარ, მის ფნებლიეღ 
მისგან გამომდინარე არსებაში, რადგან ბეტინამ –– ამ უვრცელესმა 
ხატებამ ქალის -– ადგილი დაუტოკა თავისი წერილების უსაზღვრ:- 
სივრცეში. მან იმთავითვე ისე განავრცო სამყაროში თავისი თავი, 
ისე განზავდა ყოველივეში, თითქოს საკუთარი სიკვდილის შემღე1 
ცხოვრობდა. ყველგან ღრმად შეიჭრა ყოფიერებაში, ყველანაირი 
არსებობის წილი და ზიარი, და რაც ემართებოდა, ბუნებისმიერი 
და ბუნებრივი იყო ყოველთვის. ბუნებაში შეიცნო მან თავისი თა- 
ვი და თითქმის მტკივნეულად გაიწოვა უკანვე: მან ხელახლა გა- 
მოიცნო ბუნებაში გაღვრილი თვისი არსება. თითქოს თქმულებებში 
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ეპოვოს იგი, როგოუც სულე თილისმუბ:უ გაიხმო უკან ღა გაეძ- 
ო. 
თითქოს წუთის წინ იყავი აქ, ბეტინა, –– გხედავ! განა დედა- 

მიწა ისევ თბილი არ არის შენით? და ჩიტებიც კვლავ სივრცეს უთ- 
მობენ შენი ხმის წკრიალს. ნამი, ალბათ. ის აღარაა, მაგრამ ვარს–- 
კვლავები ხომ იგივეა –– შენს ღამეებშიც ხომ ესენი ენთნენ! და გა- 
ნა მთელი ვრცელი სამყარო შენით არარის? რადგან, გაიხსენე, თუ 
რამდენჯერ მიეც იგი ცეცხლს: შენეული სიყვარულით ააგიზგიზე, 
დაინახე, როგორ გაჩაღდა. დაიფერფლა, ისევ აენთო, და რამღენ–- 
ჯერ შესცვალე სხვა სამყაროთი, როცა ყველას მშვიდად ეძინა. რა 
თანხმობაში იყავი ღმერთთან. როცა მას ყოველ დღე-ცისმარე ახალ 

დედამიწას ევედ”ებოდი, რათა ყველა იქ მისულიყო, ყველა, ეი§ც 
შექმნა უბადრუკობად გეჩვენებოდა დედამიწის დაზოგვა, გაუმ- 

ჯობესება, შენ მას ბოლომდე ხარჯავდი და ხელებს იწვდიდი სულ 
უფრო დიდი სამყაროსათვის. რადგან შენი სიყვარული ყოველივეს 
შეზრდოღდა. 

განა შეიძლება, რომ ირგვლივ ყველა შენს სიყვარულზე არ ლა- 
პარაკობს? განა უფრო დიდი რა სასწაული მოხდა მას შემდეგ? უფ- 
რო დასამახსოვრებელი? ნეტავ, ასეთს რას საქმიანობენ, რომ არ 
სცალიათ? თავადვე იცოჯი შენი სიყვარულის ფასი და ყადრი და 
ხმამაღლა უთხარი შენი ქვეყნის უდიდეს პოეტს, რომ იგი შენს 
გოძნობას მეტისმეტად ადამიანურს ხდიდა. ეს სიყვარული ჯერ 
ისევ სტიქიონი იყო. მან კი პოეტმა, ხალხს მოჰფინა, როცა მოგ- 
წერა. აწ ამ პასუხებს კითხულობს ყველა და მათი უფრო ესმით 
და სჯერათ, ვიდრე შენი სიყვარულისა, რადგან ხალხისთვის პო- 
ეტი მუდამ ბევრად მეტს ნიშნავს, ვიდრე ბუნება. მაგრამ ერთხე- 
ლაც ეგებ გამოჩნდეს, რომ ხსენებული პასუხები იყო სწორედ 
ზღვარი მისი სიდიადისა. ეს მეტრფე ქალი მას დაეკისრა და მან 
ვერ გაუძლო ამ დავალებას. აბა, რას ნიშნავს: „პოეტს არ შეეპლო 
მის გრძნობაზე ეპასუსაო“. ასეთ სიყვარულს შეგებება არა ბჭი- 
რდება, იგი ძახილსაც და პასუხსაც თვითონ შეიცავს. იგი თავის 
თავს თვითონ უსმენს, თვითონ შეისმენს პოეტს ჰმართებდა თვი- 

ნიერებით აღვსილიყო წინაშე ამ სიყვარულისა და პათმოსზე მუხლ– 
მოდრეკილ იონესავით “ დაჩოქილს ჩაეწერა ორივე ხელით. რასაც 

ეს ხმა უკარნახებდა, და ეღაღადა მთელს სამეფოში. ამ ხმის წინა- 
შე არჩევანი არ არსებობდა, ხმისა: „ანგელოზთა სამსახურად რომ 
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ამწესებდა“. ეს ხმა მოვეღა, რათა პოეტს შემობვეოდა და მარადმ- 
სობის სიმაღლეში ზეაეტაცა, «ს იყო ეტლი მისი ცეცხლოვანი ცაღ- 

ამაღლებისთვის. ამ სიყეარულმა მას განუმზადა სიკვდილის ცხელი, 
ბნელი მითოსი, რომელშიც იგი ვერ ჩას,ახლდა და გააცუდა. 

ბედისწერას უყვარს ნიმუშებისა ჯა სიმბოლოების გამოგონება. 
მისი სიძნელე –– სირთულეშზია. ცხოვრება კი ძნელია უბრალოების 
გამო. მას მხოლოდ რამდენიმე საგანი აქვს ჩვენთვის მიუწვდომელი 
სიდიდისა. წმინდანი, უარყოფს რა ბედისწერას ამ საგანთ ირ- 

ჩევს –– ღმერთის პირისპირ. მაგრამ რომ ქალმა, თავისი ბუნებიდან 
გამომდინარე იგივე უნღა აირჩიოს მამაკაკთან მიმართებაში, –- 
იწვევს ყველა სასიყვარულო ურთიერთობ-ს უბედურებას. გადაჭ- 

რით და უბედისწეროდ, როგორც უკვდავი, დგება იგი მამაკაცის 
გვერდით, მამაკაცისა, რომელიც მუდამ გარდაიქმნება, მეტრფე კ) 
სატრფოს მარადჟამულად აღემატება, რადგან ცხოვრება უფრო ღი- 
დია ვიდრე ბედისწერა. მეტ–ფეს სწყურია: უსამანოდ მიეცეს სატ- 

რფოს. აი, მისი ბედნიერება. ხოლო ენით უთქმელი ტანჯვა მისი 
სიყვარულისა მუდამ ეს იყო; მისგან ითხოვდნენ, შეეზღუდა ეს თავ- 
მიცემა. 

დასაბამიდან სულ ამასე ჰგოდებდნენ ქალნი: ამ მოთქმას ვგუს- 
მენთ პირველ ორ წერილში ელიოზასი 4, და ხუთასი წლის შემდე: 

კვლავ აღსდგება იგივ გოდება პორტუგალიელი ქალის ყველა წე- 
რილში, ფრინველთა გადაძახილს მოგვაგონებს ვაება მათი და ამ- 

დაგვარი სიყვარულის უნათლეს სივრცეს უცბად გაკვეთავს საფოს 
შორზე-შორი სახება, რომელიც ვერ იპოვეს საუკუნეებმა, რადჯა5 
ბედისწერაში ეძებეს იგი. 

ვერასოდეს გავბედე იმ კაცისგან გაზეთი მეყიღა. რა ვიცი, ანკა 

მართლა დააქვს ერთი-ორი ნომერი მაინც «მ ძვალი ჩანთით, ლუქ- 
სემბურგის პარკის მოაჯირს რომ მიუყვება ჰუჩის მ.რიდღან მთელი 
საღამო? ზურგი მესერასკენ მიუქცევია და ხელს კედელზე მი- 
აცურებს, საიდანაც გისოსები ამოზიდულან. ისე ბრტყლად ეკერის 
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რკინის მოაჯირს, ყოველდღე ათასობით ადამიანი ჩაუვლის წინ ღა 
ვერავინ ამჩნევს. თუმცა მას ჯერ კიდევ შერჩენია ხმის ნალევა 
და გამვლელთაც უხმობს, მაგრამ ის ხმა იმ შარიშურს ჰგავს, ალის 
პარპალი რომ გამოსცემს ღუმელში ან ლამპის შუშაში, ა5 თავისე–- 
ბური შუალედებით რაღაც რომ წვეთს მრუმე მღვიმეში. და ისეა ე» 
ქვეყანა მოწყობილი, რომ ასობით ადამიანი სწორედ იმ მოკლე 
შესვენებებზე ჩაუვლის ხოლმე, როცა ის კაცი ყველაზე უფრო 
უჩუმარია ამქვეყნად მოძრავ საგანთა მორის; როცა ეს კაცი ისე 
გადაადგილდება როგორც საათის დიდი ისარი, ვით ისრის ჩრდი- 
ლი, როგორც თავად დრო. რა უსამართლოდ ვიქცეოდი, როცა არ 
მსურდა მისკენ გახედვა. მრცხვენოდა დაწერა, რომ მის სიახლო- 
ვეს დანარჩენ გამვლელთ ავუწყობდი ხოლმე ფეხს, თითქოს მის 
შესახებ არცრა მცოდნოდეს. და შემდეგ მესმოდა: „L8გ ნ6I055044-ო 
უღონოდ მეორედაც რომ დაიძახებდა, და მესამედაც -- სწრაფი 

შუალედებით, ხალხი აქეთ-იქით იხედებოდა: მის ხმას ეძებდა. აქ 
კი ნაბიჯს ვუჩქარებდი და სხვებზე ადრე მივდიოდი, თითქოს ვერა- 
ფერს ვამჩნევდი ირგვლივ, თითქოს საკუთარ თავში ვიყავი ჩაძირუ- 
ლი. 

არადა, მართლა ვიყავი ჩემშივე დანთქმული, რადგან ვლამობდი, 
ეს კაცი წარმომედგინა. საკმაოდ ძნელი ამოცანა გახლდათ: შე- 
მეთხზა ამ ხმის პატრონი. ოფლიც კი ჩამომდიოდა დაძაბულობი- 
სგან. მე ის უნდა შემექმნა, როგორც მიცვალებულთ ქმსიან წარ- 
მოსახვაში, გარდაცვლილთ, რომელთა ამსახველი არავითარი საბუ- 
თი არ დარჩენილა. მათ ყდველ ნაკვთს შენი სულისგან უნდა შეას- 
ხა ხორცი. ახლა ვიცი, ამ საქმეში მცირეოდენ ქრისტეს გარდამოსს- 
წილ სხეულებზე ფიქრიც მშველოდა. სპილოს ძვლისაგან ნაკვეთ 
ასეთ სხეულებს ირგვლივ ყველგან “ნახავდით –– ძველი ნივთებით 
მოვაჭრეებთან. პიეტაზე ფიქრი ხან წინ იწევდა ჩემს გონებაში, ხან 
უკან იხევღა. და, ალბათ, იმისთვის ხდებოდა ეს ყველაფერი, რომ 
მკაფიოდ წარმომედგინა: მისი მოგრძო სახე გვერდზე როგორ გაღა- 
ხრილიყო, თავს როგორ იმაგრებდა აგრე გვერდულად, ამ სახეს 
როგორ მოსდებოდა ჩავარდნილი ლოყების ჩრდილებში უნუგეშოდ 
ამოზრდილი წვერი და როგორ მტკივნეულად ჩაეკეტა სიბრმავეს 
უდაბური იერი მისი ზემოთ აწეული სახისა. მაგრამ, ვინ მოთვლის, 
კიდევ რამდენი წვრილმანისგან შედგებოდა ეს უცხო კაცი, რომლე- 
ბიც აუცილებლად უნდა წარმომედგინა, რადგან იმთავითვე მივხე- 
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დი: ამ წვრილმა5ნებ”დან ყველაფერი მთავარი იყო: ისიც, თუ რო- 
გორ აჩენდა უკანგადაქანებული პალტო თუ პიჯაკი მთელ საყელოს, 

თ:ღად რომ ამობურცულიყო თითეოსდა ნიშშეჭრილი კისრის გაო- 
შემო, კისრისა, რომელსაც არც ეხებოდა; მისი მომწეანო-მოშავო 
კაშნე, კისერ-საყელოს ერთიანად რომ შემოხვეოდა, და განსაკუთ- 
რებით კი ძველი, მაღლა აზვირთული, მომრგვალებული ქუდი, რო- 
მელიც ისე ეხურა, როგორც საერთოდ ახურავთ ბრმებს: უსინათ- 
ლონი ხომ ვერ ახერხებენ ქუდი თავიანთი სახის წყობას შეუხამო§ 
და ამ დანამატი საგნისა და საკუთარი თავისაგან რაიმე ახალი, გა– 

რეგნული ერთიანობა შექმნან. ქუდი ისე ახურავთ, როგორც რაღაც 
სრულიად უცხო საგანი, რომელიც დახურვაზე დაიყოლიეს. 

ვიდრე მისკენ გახედვა მეშინოდა, „ჩემი წარმოსა:ვა დროს არ 
ჰკარგავდა და ბოლოს ისე გაშალა ფრთები. რომ ამ კაცის სახე უეც- 
რად, სრულიად უმიზეზოდ შენივთდებოდა ხოლმე ჩემში. იგი ისეთ 
უსაშველო ტანჯვა-ვაებას გამოხატავდა, რომ ამ გაუსაძლისი ხა- 
ტით გაწამებულმა გადავწყვიტე, ჩემი წარმოსახვის მზარდი მოწა- 
დინებისთვის ნამდვილი ფაქტით დამესვა წერტილი: გადავწყვიტე, 
მაშინვე ჩამევლო ამ კაცის წინ და მისთვის ყურადღებით შემეხედა. 

მაგრამ უნდა იცოდეთ: გაზაფხული ახლოვდებოდა, დღის ქარი 
ჩაცხრა, გრძელი ქუჩაბანდებიც კარგ გუნებაზე ჩანდნენ. მათ ბო–- 
ლოში სახლები კაშკაშებდნენ, ბრწყინავდნენ როგორც თეთრი 
ლითონის ახალი ნაპრალები, ოღონჯ განსაცვიფრებლად მსუბუქი 
ლითონისა. ფართო. შორსმიმსწრაფ კუჩებში ხალხი ირეოდა და 
თითო-ოროლა ეტლს ზედ არ უყურებდნენ. კვირა დღე უნდა ყო- 
ფილიყო. 

სან-სულპიცის 46 სამრეკლოები ხალისიანად და ლაღად გაძოიყუ- 

რებოდნენ, თითქოს უეცრად კიდევ უფრო გამაღლებულიყვნენ ამ 
უქარობაში. და ვიწრო, თითქმის რომაულ ქუჩაბანდებს შეუმჩნევ- 
ლად გაჰყავდი გარეთ: წელიწადის დროში. ბაღში და ბაღს გარე- 
თაც იმდენი ხალხი ირეოდა, რომ ის მაშინვე ვერ დავინახე, ან ეგებ 
მაშინვე ვერ ვიცანი იმ ზიმზიმში? 

შევხედე თუ არა, მაშინგე მივხვდი, რომ ჩემი წარმოსახული ხა- 
ტი კაპიკად არ ღირდა: ამ კაცის სიდუხჭირე არავითარ სიფრთხი. 
ლეს არ იჩენდა, ყოვლად დაუფარავად გადმოდვრილიყო. ამ უკიდე- 
განო სივალალის წარმოდგენა ჩემს ძალებს აღემატებოდა. მე გამომ- 
რჩენოდა მისი დგომის გადახრის კუთხეც და ის საშინელებაც, რი- 
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თაც მას თავისი ქუთუთოს შიდამხარე აღაევსებდა. მის პირზედაც აა 
დავფიქრებულვარ“, ავზის ღია სადინარივით რომ ჩავარდნილიყო. 
შეიძლება, მოგონებანი ჰქონდა ოდესღაც, მაგრამ ახლა უკვე ქე- 

ღარაფერი აღწევდა მ”სი სელის წიაღბი ყოველდღიური კედლის 
ამორფული შეგრძნების გარდა, კედლისა, რომელზედაც მისი ხელია 

ცედებოდა. გავჩერდი და ვიღრე ყველაფერ ამას თითქმის ერთ- 
დროულად აღვიქვამდი, მივხვდი: სულ სხვანაირი ქუდი ეხურა, და 
ეჭვი არ იყო, საკვირაო, ყვითვლიისფერი, კუბოკრული კაშნე ეკ:- 
თა. ხოლო ქუდს რაც შეხება –– ეს გახლდათ იაფი, მწვანებაფთია5+ 

ჩალის შლაპა. ცხადია, ფურები საერთოდ არაფერ შუაშია, და რა 
წვრილმანობაა, რომ მახსოვს! მხოლოდ იმის თჟმა მსურდა, რო9 
ამ ადამიანის მმოსავი ფერები მაგონებდა უნაზეს ღინღლს ჩიტის 
მუცელზე: იგი ხომ ამ ფერებს ვერ ხედავდა, არ შეჰხაროდა, და საღ 
იყო ის კაცი (ირგვლივაც კი მემოვიხედე), ვისაც ძალა შესწევდა 

ეფიქრა: რომ ეს სახელმწიფო ამ უბედურის გულისთვის არსე- 
ბობდა? 47 

ღმერთო ჩემო, ღმერთო! –– შმაგად გამახსენდა, –– მაშასადამე, 
შენ ხა რ! თურმე არსებობს საბუთი შენი არსებობისა! ეს საბუთე- 
ბი შეგნებულად. დავივიწყე და აღარასდროს მომითხოვია, რადგა? 
რა შემზარავ პასუხისმგებლობას დამაკისრებდა შენი არსებობის 
უეჭველი ცოდნა! მაგრამ აი, ახლა სახეზე ამეფარა ეს ნივთმტკი- 
ცება. აი, ასეთი გემოვნება გაქვს, სივალალე გესათნოება. ო, ნე– 

ტავ გვესწავლა: ყველაფრის გაძლება -- განუსჯელად და განუკი- 
თხავად. 

რა არის სიმძიმე? რა არის წყალობა? –- მხოლოდ შენ უწყი. 
ოღონდ, ერთხელ კიდევ რომ დაზამთრდება და ახალი პალტოს 

შეძენა დამჭირდება, შემეწიე. ახალივით ვატარო იგი, ვიდრე ახალი 
იქნება. 

არა, ამათგან გამორჩევა კი არ მინდა 49, ამათზე უკეთეპი, თა- 
ვიდანვე ჩემი ტანსაცმელი რომ მაცვია; საჭიროდ რომ ვთვლი, თავ- 

ზე საკუთარი ვერი მეხუროს. არა, აგღე შორს როდი მივდივარ. 
უბრალოდ. ვერასოდეს გავბედავ მათსავით ცხოვრებას. მე რო+ 

მკლავი გამხმობოდა, ალბათ, დავმალაგდი. ეს ქალი კი (არ ვიცი 
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სხვა დროს ვინ იყო) ყოველდღე ჩნდებოდა კაფეების ტერასათა 
წინ. თუმცა ძალზე უპირდა პალტოს გახდა და რაღაც გაუგებარი 
კაბიდან და კაბისშიღა ბოლოკაბიდან ამოძრომა, ძალ-ღონეს მაინც 
არ იზოგავდა; იხდიდა და იხდიდა. თან ისე ნელა, უფრო ნელა „ჯახ- 

და ვერც წარმომიდგენია. შემდეგ კი ჩვენ წინ იდგა მორიდებუ- 
ლად: დაგრეხილ, გამხმარმკლავიანი და ყეელა ხედავდა, რომ ეს 
მკლავი აღარ ვარგოდა. 

არა, მათგან გამორჩევა ნამდვილად არ მინდა. მაგრამ ჩემს თაე– 
ზე დიდი წარმოდგენა უნდა მქონოდა, მათებურად ცხოვრება რომ 
მომენდომებინა. ვერა, ვერ დავემსგავსები. არც მათსავით ძლიერ» 
ვარ და არც მათი საზომები გამაჩნია. მე ჩემს თავს ვაპურებ და 

პურობიდან პურობამდე ყოველგვა” საიდუმლოს მოწყვეტილი 
ვარ. ისინი კი თავს ისე ირჩენენ და ინახავენ, თითქოს უკვდავები 

ყოფილიყვნენ. იმ თავიანთ კუთხეებში დგანან ყოველდღე; ნოემბ- 
რის თეეშიც. და არ ყვირიან ზამთრის წინაშე. მერე ნისლი მო- 
დის, მათ ბურავს და აბუნდოვანებს. ისინი მაინც დგანან და დგა- 

ნან. წასული ვიყავი, ვმოგზაურობდი, ვიავადმყოფე. ბევ“ი 4ამ 

შემემთხვა, ხოლო ისინ- არ დახოცილან. 

' (არ ვიცი, არა. როგორ დგებიან სკოლის მოწაფეები დილა- 

აღრიან რუხსუნიანი ყინვით ავსებულ ოთახებში. ვინ აძლევს ძალას 
სიჩქარით აცახცახებულ ამ პატარა ჩონჩხებს. გაიქცნენ, გაიქც5§ენ 
უფროსთა ქალაქში, მღვრიე რიქჟრაჟში, მარადიული სასწავლო 
დღისკენ: ჯერ ისევ სრულიად პატარა ბავშვები. მუდამ სავსე§ზი 
წინათგრძნობებით, ყველგან ყოველთვის დაგვიანებულნი. წარმოდ- 
გენა არა მაქვს იმ უზარმაზარ. საიდუმლო თანადგომაზე,. რასაც 
ბავშვები ერთთავად ხარჯავენ საწვავივით). 

ეს ქალაქი სავსეა იმგვარი ადამიანებით, ნელ-ნელა მათკენ –– 
ფსკერზე მყჟოფთაკენ რომ ეშვებიან. უმეტესობა ჯერ იშრიტება და 
იფანტება. მაგრამ არიან ხანში შემავალი. ძლიე“ი, სრულიად დაუ- 
ხარჯავი ქალიშვილებიც. ამქვეყნად არავის რომ არ ყვარებია. ისინი 
გაუბრძოლებლად ნებდებიან ბედს. 

«უფალო ჩემო, ეგების ფიქრობ, რომ სწორედ მე უნდა მივატოვო 
ჩემი ცხოვრობა და ეს ქალიშ--ლიბიც მე შევიყვარო? მაშ. რატომ 
მიმძიმს აგრე ძალიან, არ ავედევნო, როდესაც ისინი გამისწრებენ 
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ხოლმე ქუჩაში? და რატომ ვიწყებ მაშინ ერთბაშად უმ:ურვალესს- 
უღამეულეს საალერსო სიტყვების შეთხხზვას და რად მილღვებ» 
ხმა გულსა და ბნელ ხორხს მორის ნეტარებისგან? რატომ წარმო– 
ვიდგენ ხოლმე, რომ ჩემი სუნთქვით უსაზღვროდ ნაზად ვათბობ, 
ვაცოცხლებ ამ დიდ თოჯინებს, რომლებითაც ცხოვრებამ ითამაშა 

გაზაფხულობით. ტყუილად. არაფრის შესაგებებლად “რომ უბლი- 
და მკლავებს, ვიდრე მხრისთავები არ მოუფამფალდათ. ისინი დიღი 

იმედის სიმაღლიდან არასოდეს ჩამოცვენილან და ამიტომ არც და–- 
მსხვრეულან. მაგრამ გაცვდნენ კი, და ცხოვრებისთვის აღარ ვარ- 
განან, უპატრონო კატები თუ ეწვევიან შეღამებისას. ისინი შეუმ– 

ჩნევლად უკაწრავენ შემჭკნარ სხეულებს და მათ მკერდზე იძინე– 
ბენ საბანხემოდან. ზოგჯერ ორი ქუჩის მანძილზე გავედევნები, 
ისინი ნელა მიუყვებიან სახლების რიგს, და მოდის ,და მოდის ხალ- 
ხის ნაკადი, თანდათან ფარავს, და ისინიც უჩინარდებიან თითქო» 
არ ყოფილან. 

და მაინც. თუკი ვინმე შეეცდება მათ შეყვარებას, მეტისმეტად: 
გაუჯირდება. რადგანაც ეს ქალიშვილები უკვე ძალზედ შოოს არი- 
ან თავიანთი მარტოობის გზაზე წასულნი, და იძულებულნი გასხდე– 
ბიან, შეჩერდნენ და დაუცადონ იმ ადამიანს. ალბათ, მათ ატანას. 
იესო ქრისტე შესძლებდა მარტო, რომლის მთელი სხეული ჯერ 
ისევ თრთის აღდგომის თრთოლვით. მაგრამ მას ესენი არ აინტე–- 

რესებს. მას მეტრფენი იზიდავენ მხოლოდ და მჯოლოდ, მეტრფე 
ქალები და არა ისინი, სატრფოდ ყოფნის პატარა ნიჭით რომ დჯა–- 

ნან და იცდიან. თითქოს ცივი ლამპრი სჭეროდეთ ხელში 49. 

ვიცი, თუკი უმძიმესი ხვედრი მიწერია, ვერას მიშველის. მათზე. 
უკეთეს ტანისამოსს თავს რომ ვაფარებ. განა თვით მეფეს, უზე– 

ნაესი მეუფებით გარემოსილს, არ მისწვდა ბედისწერა, აღზევების 
ნაცვლად ფსკერზე რომ დაძირა და შეუერთა ყველაზე ბეღ- 
კრულთ? მართალია, ზოგჯერ სხვა მეფეების უფრო მჯეროდა, თუმ- 
ცა ძველი ბაღნარები მათ შესახებ აღარას ამბობენ, მაგრამ ახლა 
ღამეა, ზამთარია, მე ვიყინები და მწამს ის მეფე, უბედურებამ 
ვინც აირჩია. რადგან დიდებულება–-წამია მხოლოდ, ჩვენ კი არრ>



:გვ2ზ-უავს სივალალეზე უფროო სანგრილივი ხოლო მეფე§ ქამთ>” 
ტრღალს უნდა გაუძლოს. 

განა იგი ერთადელთი კაცი არ არის 59, რომელმაც თავი შეინარ. 
ჩუნა თავისი სიგიჟის დიდ ს-ბნელემი. თოგორც ცვილიააბას ნა9 
ყვავილებს აჭარებენ მინის ხუფებევეშ? ს':ვა მეფეთათვის Lხუანგრ–- 
ძლივ სიცოცალეს ევედრებოდეენ ა“-სთა გამრიგეა ეკლესიებში, 
აძას კი კანცლერმა ჟან შარლ ჟერსონმა 51 მოსთხოვა: მარადიუ- 
ლად უნდა იყოო. და ეს მაზინ, როცა მეფე ყველაზე გახწი“ული 
2:მხუარიყო ვთელ სამეფოში, მინღაწყლის ს«ღატაკეში ღა:თემუ- 

ლიყო, თავისი გვი“გვინის მიუხედავად. 

მაშინ იყო. ჟამი-ჟამ უცხოდ გადაცაული, საჭეშემურული კარის- 

კაცები მეფეს საწოლშივე რომ ესხმოდნენ თავს, რათა წყლულებში 
ჩასრწნილი ძვ”-“ფასი პერანგი რამენაირად წავძროთ ტა5«დან. პე- 
რანგი, რომელიც, უკვე რა ხანია მეფეს საკუთარი სხეული ეგონა. 
ბნელოდა ოთახში. და ისინი ფლეთდხენ ღა ფლეთდნენ ჩა- 
'ძენძილ ქსოვილს მეფის გახევებულ, უგრძნობ მკლავებქვეშ. ერ– 

თ·ელაც, ერთმა მათგანმა ჩირაღდანი აანთო და მაშინღა დაინახეს 

მეფის მკერდზე ღია ჭრილობა, სადაც რკინის ავგაროზი ჩაძირული- 
ყო, რადგან მას მეფე ყოველ ღამე მკერდზე იჭერდა თავისი სიშმა–- 
გის მთელი ძალღონით და აი, ახლა ღ“მად ჩაჭროდა შემაზრზენაა 
ძვირფასი ნივთი: ჩირქის მარგალიტებით, ქობამოვლებული, რო- 

გორც სასწაულმო4კმედი ნარჩენი რელიქვიის მეწამულ ღ”მულში. 
უფრო ამტანი მსახურები მოაყვანინეს. მაგრამ ვერც ისინი მოერივ– 

ნენ ზიზღს, როდესაც მყუდროებადარღვეული ქია-მატლები ზედ 
შეაცოცდათ ფლანდრიული ხავერდის ნაფლეთებიდან და შეუმჩნევ- 
ლად სახელოებშიც შეუსავსავდათ. ნათლად ხედავდნენ, ხელმწი– 
ფის საქმე მთლად წასულიყო ს=ვგIVვ2 ICწIIგ-ს 52 სიკვდილის შემ– 
დეგ. ადრე ამ დღეში არ იქნებოდა, რაკი იმ გოგონას –– აგრე ნორ–. 
ჩსა და აგრე კრიალას –– შეეძლო მისი სარეცელის გაზიარება. მაგ– 
რამ ის მოკვდა და ვეღარავინ ბედავდა ამ ცოცხალი მძორისათვის 
თანამწოლის შეთავაზებას; რადგან მოკვდა და თან წაიღო სი–- 
ტყვები და მოფერებანი, რითაც მეფეს ალმობიერებდა და ამშვი– 
დებდა. და აწ ვეღარავის შეეღწია ამ გაპარტახებული სულის უდა–- 
ბურობაში, აღარავინ ეხმარებოდა რომ მეფეთ-მეფეს თავისი 
წიაღის ხრამ-ხევებიდან გამოეღწია და ვერვინ მიხვდა. ერ–- 
თხელ უეცრად თავისით როგორ გამოვარდა იმ სიბნელიდან, პი- 
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რუტყვივით ხარბეზერიანი, პინუტყე ვთ საბ:.ლაზოეუ რ6C1 მი-ჩ- 
ქარის. და როცა მაშინ ჟიუვენალის 5 საქმიანი სახე შეიცნო, სა- 
ხელმწიფო გაახსენდა. ისეთი. როგორიც დასტოვა ბოლოს. და მო- 
ინდომა დასწეოდა ყოველივეს, რაც გამოსტოვა. 

მაგრამ იმ დროის მოვლენები ისეთი გახლდათ, რომ ლმობი- 
ერად ვერ აცნობებდნენ. თუ რამ ხდებოდა, ხდებოდა მთელი თავისი 
სიმძიმით და როცა უყვებოდნენ, თითქოს ერთ გაბმულ სპექ- 
ტაკლს ისმენდა. ან რა უნდა გამოეყო იქიდან, რომ მისი ძმა მოკ– 

ლეს %, რომ გუშინ ვალენტინა ვისკონტიმ ”, ვისაც მეფე საყვარელ 
დას უწოდებდა. დაუჩოქა და დამახინჯებულ-მომჩივანი სახის გო- 
დებას ქვრივის სამგლოვიარო პირბადე ახადა? დღეს კი სასტ-კი, 
სიტყვაუხვი დამცველი იდგა და იმდენ ხანს ასაბუთებდა სამეფო 

მკვლელის წმინდა უფლებას, ვიდ“ე დანაშაული ერთიანად არ გამ- 

უვირვალდა და აკაშკაშდა. თითქოს აგრე ნათელმოსილს ცად ამაღ- 

ლება განუზრახავსო. სამართლიანობად ყველას გამართლება ითე- 
ლებოდა: და ვალენტინა ორლეანელი მწუხარებით გა”დაო-ცვალა, 

თუმცა შურისძიებას შეჰპირდა მეფე. ან რა აზრი "პონლა. ბლუღ“- 
გუნდიის ჰერცოგი რომ შეიწყალა. ერთხელ, მეო“ედ ღა უსა"ს- 
რულოდ რომ იწყალებდა. იგი სასოწარკვეთის პირქუშმა სიშმაგემ 
შეიპყრო და რამდენიმე კვირა არგილის უღრან ტყეში ბინადრობ- 
და, თავის კარავში, თან ამტკიცებდა ღამ-ღამობით ირმების ყვირი- 
ლი მინდა ვისმინო, ეგებ ცოტაოდენი შვება ვნახოო. 

აი, ამ ყველაფერს ჩაუფიქრდა, თავიდან ბოლომდე. და ამასო- 
ბაში ხალხმაც ითხოვა. მეფე გვანახეთო, და იხილეს: თავგზააბნე. 
ული და უნუგეშო. მაგრამ ხალხს გაეხარდა მეფის დანახვა რად- 
განაც მიხვდნენ. სწორედაც «ომ ეს იყო მეფე: ეს მშვიდი, თვინი- 

ერი ადამიანი რომელიც ახლა აგრე წკნარად, უჩუმრად იდგა. 

რათა ღმერთს თავისუფლად ემოქმედა მის მიმართ და დაეტეხა 
ის დრტვინვა-სიშმაგე. რასაც ჟამი-ჟამ ატეხდა თავს. იმ ნეტარ 

წუთებში, როდესაც მეფე სან პოლის სასახლის აივანზე იდგა, ალ–- 

ბათ. თავის საიდუმლო, შინაგან წინსვლას გრძნობდა გუმანით. და 

მას გაახსენდა როზბეკის ის დღე §9 როდესაც ბიძამისმა, ჰერცოგ- 

მა ბერიელმა ხელი ჩასჭიდა და თავიანთი პი“ველი დაგვირგვინე- 

ზული გამარჯვება დაანახა. და ის კენტერში. ნოემბრის საოცრაღ 

გრძელ-ნათელ დღეს მონუსხული გადასცქეროდა შედედებულ მა- 
სას ხალხისას. იმ ჭყლეტაში ადამიანებმა ერთმანეთი გაგუდეს. რო- 
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ცა ყოველი მხრიდან მიაწყდნენ მხედრები. ერთმანეთში აზელი-– 

ლები, ისინი გიგანტური ტვინის მსგავს გროვებად დახვავებულიკკ- 
ნენ. თვითონ შეგროვდნენ აგ“ე, რადგან შემჭვი დროვება, ერთმა- 
ნეთთან ახლოს ყოფნა უნდოდათ. მაშინ მას სუნთქვა ეკვროდა ამ- 
დენი გაგუდული სახის დანახვაზე. ვერ მოეშორებინა განცდა, რომ 

ჰაერი აღარ დარჩა, რადგან იმ სივიწროვეში ჯერ კიდეგ ფეხზე 
მდგომი გვამებიდან აღმომხდარი ურიცხვი სასოწარკვეთილი სუ- 
ლით გაიჭედა მთელი ის სიერცე. 

და მეფეს შთააგონეს, რომ სწორედ იმ დღეს დაიწყო მისი დი- 
დება, და დაიმახსოვრა. მაგრამ თუ ის დღე სიკვდილის ტრიუმფი 
იყო, ახლა მისტერია იშლებოდა სიყვარულისა. სხვათა შემხედვარეს 
ესმოდა: იმ ხოცვა-ქლეტის გაგება შეიძლებოდა, იმგვა= სადინე– 

ლებას წარმოადგენდა იგი. მაგრამ რაც ახლა მეფის სულში ხდე- 
ბოდა, შეუცნობელი იყო და შეუცნობლად სურდა დარჩენა. მეფეს 
თავისი სულის საიდუმლო ისეთივე სასწაულად ეჩვენებოდა, Cო- 

გორც ოქროსსაყელურიანი ირემი 57, როზბეკის ბრძოლის წინ სენ– 
ლის ტყეში რომ დაესიზმრა. მაგრამ ახლა თავად იყო სხვათა ხილ- 
ვა, სხვათა სიზმარი, და ის სხვანი ჭვრეტად ქცეულიყვნენ. მე- 

ფემ იცოდა: იმგვარსავე მოლოდინს აეტანა სუნთქვაშეკრული მისი 
მჭვრეტელნი, როგორმაც იგი შეიპყრო ერთხელ სიჭაბუკეში, ნადი–- 

რობისას: როდესაც თვალებდაქცეულმა, მწყაზარმა სახემ ტოტებ- 

ფოთლებიდან ამოანათა. მისი ხილვადობის საიდუმლო მის მშვიდ 

სხეულზედაც ვრცელდებოდა. არც კი ირხეოდა შიშისაგან არ 
გავქრეო. ვიწრო ღიმილს მეფის უბრალო, ფართო სახეზე -– წმინ- 
დანთა ქანდაკებებისა არ იყოს –– ბუნებრივი მუდმივობა შეეძინა, 
და არ ქანცავდა. აგრე იდგა სულგანაბული და გ”ძნობდა, ეს იყო 

წუთები, რომლებიც შეკუმშული მარადისობაა. ხალხი ამას ბოგორ 

გაუძლებდა. უსასრულოდ გაზრდილი ნუგეშით · დაბურებულმა 
ბრბომ სიხარულის ყიჟინით გააპო სიჩუმე. მაგრამ ზემოთ, აი- 
ვანზე ჯერ მხოლოდ ჟიუვენლ ლღეზიურსენი იღგა. <ომელმაც, 

ჩაცხრა თუ არა ყიჟინა, დაიძახა: მეფე სენ დენის ქუჩაზე 58 მ5++-- 
ძანდება უფლის ვნებათა ძმობასთან, მისტე+–ის სანახავადჯო. 

. ასეთ დროს მეფეს ლმობიერება და სინაზე ავსებღა. იმ დროი,» 
მხატვარს სამოთხის ბინადართა ასახვა რომ მოენდომებინა, მეფი» 
დაწყნარებულ სახებაზე უფრო სრულყოფილ ნიმუშს. ალბათ, ვერც 
იპოვიდა –– როცა მეფე ლუვრის მაღალ ფანჯარაში რინდდებოდა. 
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თავისი დამრეცი მხრების თაღს დებჯენილი. იგი ქრისტინე პიზანე- 
ლის? მომცრო წიგნს ფურცლავდა, „ხანგრძლივი სწავლის გზა“ 
რომ ერქვა და მას ეძღვნებოდა. მეფე როდი კითხულობდა გამზს- 
წავლულ პაექრობებს იმ ალეგორიული პარლამენტისა, რომელსაც 
მიზნად დაესახა, ეპოვა თავადი, მსოფლიოზე ბატონობის ღირსა 
რომ იქნებოდა. წიგნი ყოველთვის ყველაზე უბრალო ადგილას 

გადაეშლებოდა ხოლმე, იქ. სადაც გულზე იყო ლაპარაკი, გულზი, 
რომელიც ცამეტი წელიწადი მხოლოდ იმიტომ ეხურა ტკივილებს 
ცეცხლგამ კლე კოლბასავით რომ სიმწრის“ წყალი გამოეხადა 
თვალებისათვის, და მეფემ შეიცნო: ნამდვილი ნუგეში სწორედ 
მაშინ აღმოცენდა, როცა ბედნიერება საკმარისად განქარდა, სამუ- 
ჯამოდ განეშორა. და არაფერი იყო მეფისათვის ამ ნუგეშზე უფრო 
ახლობელი. და როცა მზერას გაღმა გადებულ ხიდს მიაპყრობდ,, 
სიხარულს ანიჭებდა, მძლავრ ქალაქ კუმადან დიადი გზებისთვის 
აღძრული გულის თვალით დაენახა მაშინდელი ქვეყნიერება, იმ გუ–- 
“ლ-ს თვალით, რომელზედაც წიგნი მოუთხრობღაზ: აი, შეუპოვარი 
ზღვები, შორეულ სივრცეთა მოწოლით შეგუბებულნი, უცხოკოშ- 

კებიან- ქალაქები, აღტყინებული მარტოობის გადაბმული მთაგრე– 
ხილები, შიშნეული იპვით ნაკვლევი (ანი, ახლაღა რომ მკვრივ- 

დებიან ჩვილის ყიფლიბანდივით. 

მაგრამ თუ ვინმე და”ბაზმი შევიდოდა, კრთებოდა მეფე და 

ნელ-ნელა ებინდებოდა სული. თანახმა იყო, ფანჯრიდან მოეშო- 
რებინათ და გაერთოთ. მათ მიაჩვიეს, საათობით ეთვალიერებინა 
ილუსტრაციები, და მეფეც კმაყოფილი იყო. მხოლოდ ის სწყინდა, 
ფურცვლისას სურათებს სულ ცალ-ცალკე რომ ხედავდა და არა 
ერთად, რომ სურათები მაგრად ისხდნენ ფოლიანტებში და არ 
შეიძლებოდა მათი ამოძრავება. მაშინ ერთმა ბანქოს რაღაც თამაში 
გაიხსენა, სამეფო კარზე დიდი ხნის წინ დავიწყებული. “ასწავლა 
მეფეს და დიდი სიხარულიც მიანიჭა. ო, გულს როგორ ეფონებო- 
და ეს ათასგვარნახატიანი ფერადი ქაღალდები, აგრე თავისუფლად 
რომ მოძრაობდნენ. და როცა ბანქოს თამაზი კარზე ისევ მოდად 
იქცა, მეფ2) თავის ბიბლიოთეკაში იჯდა და მარტო თამაშობდა. 
ღმ“ თმაც ხომ აგრე ერთ დროში მოგვაქცია მე და იმპერატორი 
ვენცელიოზ! -- ფიქრობდა ხოლმე, როცა ორ მეფეს მაგიდაზ; 

ზვერღიგეერდ დებდა. ზოგჯერ დედოფალი კვდებოდა და მაშინ მე: 
ღა ჯულის ტუზს აღ-ბღა გულზე. საფლავის ლოდივით. სულაც ა4 
უკვირლა, „ამ თამაშში რამდენიმე პაპი რომ ტრიალებღა. რომს –



იქით. მაგიდის ბოლოს აგებდა, ავინიონი კი აქეთ, მარჯვენა ხელის 
ქვეშ ეგულებოდა. რომის მიმართ გულგრილი იყო, რატომღაც 
მრგვალი წარმოედგინა ღა სხვა არც არაფრის ცოდნას არ იჩე- 
მებდა. ავინიონს კი კარგად იცნობდა 9, და როგორც კი ავინიო5ზე 
დაფიქრდებოდა, მისი ხსოვნა მაშინვე იმეორებდა მაღალი, ჰერმე« 
ტული სასახლის კონტურს და მეტისმეტად იძაბებოდა. მეფე თვა- 
ლებს ხუჭავდა მაშინ და სულს ითქვამდა. შიში იპყრობდა, როჭ 
ცუდ სიზმრებს ნახავდა ღამით. 

საერთოდ კი, რა თქმა უნდა, თამაში ნამდვილად ამშვიდებდა 

და სწორალ იქცეოდნენ, მეფეს ისევ და ისევ რომ სთავაზობდნენ 
ბანქოს ქაღალდებს. თამაში განუმტკიცებდა რწმენას, რომ იგი მე- 
ფე იყო, მეფე კარლოს VI. განა მედიდურობდა! არა, ძალზედ შორს 
გახლდათ «მ აზრისაგან, თითქოს თავად მუყაოს ამგვარ ნაჭერზე 
მეტი იყო, მაგრამ უმტკიცდებოდა რწმენა, რომ თვითონაც ერთ 
განსაზღვრულ ნახატს წარმოადგენდა; შეიძლება, ცუდად, ანჩხლა;ი 
და მრისხანედ გათამაშებულს, “ომელიც მუდამ იღუპებოდა, მაგ– 
რამ ყოველთვის. ერთხა და იგივეს, არასოდეს -–– რომელიმე სზვას. 
და მაინც, ამგვარ თანაბარ თვითდგენაში ერთი კვირა რომ გაივლი–- 
და, უცბად თავს ეიწროლღ იგრძნობდა ხოლმე საკუთარ თავში. 
კანი უზერუა შუბლსა და კეფაზე, თითქოს ერთბაშად შეიგრძნობ- 
და უზომოდ მკვეთ4ადღ თავის ქალის მოზაზულობას და არავინ «ცო–- 
და, რა ცდუნებას დაჰყვებოდა ხოლმე. როცა მისტერიებს იხსე–- 
ნებლა, ერთ- სული რომ ჰქონდა, როდის დაიწყებოდა სანახაობა. 
და როცა აქამდე მიღიოდა საქმე, მაშინ ღმეტესად სენ დენის ქუ- 
ჩაზე ცხოვრობდა და არა სენ პოლის დიდ სასახლეში. 

-1 წარმოდგენილ მისტერიებს ერთი საბედისწერო რამ სჭირ- 

დათ: მათი ტექსტი თანდათან მატულობდა, ათიათასობით სტრი- 
ქონად ი:რცობოდა, იმდენ დღეს გრძელდებოდა, ვიდრე მათი დრო 
ბოლოს ღა ბოლოს ნამდვილ დროს არ დაემთხვეოდა. დაახლოებით 
ისე, დედამიწის ხელა გლობუსი რომ გაეკეთებინათ. შეღრმავებული 
ესტრადა. –– რომლის ქვემოთაც ჯოჯოხეთი მოეწყოთ. ზემოთ კი ერ- 
თადერთი, სვეტზე შემდგარი, უმოაჯეირო აივანი სამოთხის ღონეს 
მიანიშნებდა. –– ილუზიის დაძლევასაც უწყობდა ხელს. რაღგა5ნ იქ 
საუკუნემ ზეცაც და ჯოჯოხეთიც მართლაც რომ მიწაზე ჩამოიტანა. 
ორთავე საუფლოს ძალებით ცოცხლობდა, რათა საკუთარი თავის- 
თვის გაეძლო. 
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ი 
ავინიონური საქრისტიანოს ხანა იდგა), მრაკალი წლის წის 

რომ დაიწყო და იოანე ოცდამეორის % მეუფებაც მოიყოლია. და 

იქაურობა უნებურად იმდენისთვის იქცა თავშესაფრად, რომ და- 
იწყო თუ არა მისი პაპობა, მაშინვე აღიმართა ამ სასახლის ერთი- 
ანი მასაც, პირქუში, მძიმე და ჩაკეტილი, როგორც უკიდურეს 

ძნელბედობაში მრავალი უსახლკარო სულისთვის იძულებით მიჩე- 
ნილი ე“თი სხეული, ხოლო ის თავად -- პატარა, მსუბუქი, სულის- 
მიერი მოხუცი ჯერ ისევ ღიად ცხოვრობდა. ხეირიანად არც იყო იქ 
ჩასული, მაშინვე შეუდგა ფუსფუსს ყოველგვარი მიმართულებით, 

ათასგვარი წვრილ-წვრილი საქმის მოსაგვარებლად. ვიდრე პაპი აგრე 
ფაციფუცობდა, მის ტაბლაზე შხამშერეული სასმელით სავსე ფი– 
ალები დაედგათ უკვე. პირველი სასმისიდან მუდამ უხდებოდათ 
ღვინის გადაღვრა. რადგან მა“ტორქის ნაჭერი მაშინათვე ცუდ ფერს 

იღებდა, როგორც კი ამოიღებდნენ ხოლმე სასმელიდან, და სამოც- 

დაათი წლის მოხუცმა არ იცოდა, რა ეღონა და სად დამალულიყო. 
აქეთ-იქით აწყდებოდა და ცვილისგან ჩამოქნილ საკუთარ გამოსა- 
ხულებებს დაარბენინებდა: ეს ფიგურებიც მისი მოსპობის მიზნით 

შეექმნათ, და მოხუცს თითები ეჩხვლიტებოდა ნემსებსა და ქინ- 
ძისთავებზე, მათში რომ ჩაერჭოთ. ისეთი თავზარი დასცა ამ ავბე- 
დითმა ჯადო-ნიშნებმა, თავისი ძლიერი ნებისყოფის მიუხედავად, 

შიშმა აოტანა, მეც არ გავჭრე, როცა ცეცხლი ცვილს დაადნობსო. 

ამდენმა საშინელებამ მისი გალეული სხეული მთლად გამოაწრთო 

და გამძლე გახადა. მაგრამ, სამაგიეროდ. პაპის საუფლოს სხეულს 
ჩასწვდნენ და შეუტიეს. გრანადიდან მოკიდებული ებრაელებმა 
ყველგან წამოიწყეს საქრისტიანოს დარბევა და ამჯერად შემზა–- 
რავი აღმსრულებელნი შეისყიდეს. ატყდა თუ არა მითქმა-მოთქმა, 
აღარავინ ეჭვობდა კეთრის გაჩენას. მავანს და მავანს საკუთარი 
თვალით ენახ,ა ებრაელებს ჭებში როგორ ჩაეყარათ კეთროვან- 

თა გვამების ერთად გამოკრული ნაგლეჯ-ნაფლეთები. ქარაფშუტო- 
ბა როდი გახლდათ ამის მაშინათვე დაჯერება. უბრალოდ, რწმენა 
გამხდარიყო იმდენად სამძიმო, რომ მაშინვე მოსწყდა შიშით აცახ- 
ცახებულთ და ჭის ფსკერზე ჩაეცა. და ბეჯითსა და დაუდეგარ მო- 
ხუცსაც ისევ უნდა დაეცვა საკუთარი სისხლი შხამისაგან. ცრუმორ- 
წმუნეობრივი შემოტევის ჟამს მან საკუთარ სულსა და მთელ იმ 
ქვეყანას დილა-მწუხრის საგალობელი გამოუწერა ღამის დემონთა 
წინააღმდეგ და მთელი აფორიაქებული ქვეყნის თავზე ყოველ სა-



ღამო რეკდნენ ზარები დამამშვიდებელ ლოცვა-გალობას. ისე კი. 
ყველა ბულა და ეპისტოლე, რაც ამ მოსუცის ხელიდან გამოდი- 

ოდა, უფრო შეზავებულ ღვინოს ჰგავდა, ვიდრე სამკურნალო ნა- 
ყენს. იმპერატორის კარი პაპის მკურნალობის წესში არ ერეოდა. 
მაგრამ მოხუცი არ იღლებოდა, კარისთვის სახელმწიფოს ავადმ– 
ყოფობა დაესაბუთებინა. და აი, უმორესი აღმოსავლეთიდანაც მი– 
მართეს ამ მბრძანებელ ექიმს. 

მაგრამ, სწორედ მაშინ მოხღა ყოვლად წარმოუდგენელი რამ. 
ყველა წმინდანის დღეს 5 მან ჩვეულებრივზე უფრო დიდხანა. 

უფრო მხურვალედ იქადაგა. უცებ ყველას, მთელ საკრებულოს 
დაანახა თავისი რწმენა, თითქოს თავადვე მოესურვა. მისი კიღევ 
ერთხელ დანახვაო: მთელი ძალების დაძაბვით ნელა ამოიღო ოთხ- 
მოცდახუთი წლის სანაწილედან 9?/ და ამბიონზე გადმოაფრქვია: და 
ყველამ ყვირილი დაატეხა თავს. მთელი ევროპა აყვირდა: არ ვარგა 
ეგ რწმენაო. 

და მაშინ იყო, პაპი რომ გაქრა. დღე დღეს მისდევდა, მისგა5 
კი არავითარი განკარგულება აღარ ისმოდა. თავის სამლოცველოში 

მუხლის ჩოქზე იდგა და საქმის კაცთა საიდუმლოს იკვლევდა, ზა- 

რალს რომ აყენებენ საკუთარ სულს. ბოლოს დაბრუნდა, ამ მძიმე 
დაბრუნებით ქანცგაწყვეტილი, და განუდგა თავის რწმენას. რამ- 
დენჯერმე უარყო ზედიზედ. მისი სულის ბებრულ სანახად იქცა 
ეს უარყოფა. და ისიც მოხდა, რომ ღამღამობით კარდინალებ»ა 
აღვიძებდა, რათა თავისი მონანიება გაენდო მათთვის. ალბათ. მხო– 
ლოდ იმედის წყალობითღა ინარჩუნებდა ბატონობას ხალხზე: მახ 
იმედი ჰქონდა, რომ თავს მოიდრეკდა თვით ნაპოლეონ ორსინის მ 
წინპჰშეც კი, ვისაც პაპი სპულდა და არ სურდა ხლებოდა. 

პაპი იოანე ფონ კაპორი 59 განდგა. და თითქოს ღმერთმა თავად 
მოინდომა მისი შეცდომის მხილება, როცა ამ ამბიდან მცირე ხნის 
შემდეგ გრაფ ფონ ლინის ვაჟი 99 აღაზევა ავინიონში. ეს ბიჭი თით– 
ქოს თვისი ბავშვობის გასრულებასღა უცდიდა დედამიწაზე. რათა 
ყმაწვილკაცურად მისცემოდა ზეციური საუფლოს ვნებათაღელვას. 

ბევრს ახსოვდა ან ნათელმოსილი ყრმის კარდინალობა, ახსოვ- 
დათ, როგორ გახდა ეპისკოპოსი თავის სიჭაბუკის დამდეგს და 
თვრამეტ წელს მიუღწეველი როგორ გარდაიცვალა საკუთარი 
სრულყოფილების ექსტაზში. და სხვა გარდაცვლილთაც) კი ხვდე– 

ბოდნენ ხოლმე იმხანად: რადგან ჰაერს ჭაბუკის სამარის თავზე მისი



განთავისუფლებული, წმინდა, კამკამა სიცოცხლე შეეწოვა და კიღევ 
კარგა ხანს ზემოქმედებდა გვამებზე. მაგრამ განა ამ ადრე მომწი- 
ფებულ სიწმინდეშიც არ იმალებოდა რაღაც უსაზღვროდ სასოწარ- 
მკვეთი? განა უსამართლობა არ იყო ყველას მიმართ: რომ ამ სუ- 
«ლის წმინდა ქსოვილი ის-ის იყო შეიწნა და თითქოს მხოლოდ 
იმისთვის, რომ ეგზომ სხივმფინარე მაშინვე დრო-ჟამი მსუყე 
სისხლისფერით შეღებილიყო? 

განა საპასუხო დარტყმად არ უნდა აღექვათ ამ ნორჩი პრინცის 
«უეცარი ნახტომი ცისკენ? რად არ რჩებიან მანათობელნი ღონემიხ- 
დილ მეჩირაღდნეთა შორის? განა უკუნეთი არ იყო იმ საუკუნისა, 
იოანე XXII-ს რომ ათქმევინა: „სრული სიწმინდე არსად ყოფილა, 
თვით ნეტარ სულთა შორისაც კი ად არსებობს და არც იარ- 
სებებს განკითხვის დღემდეო!“ რა თავნება და უჯიათი უნდა ყოფი- 
ლიყო ადამიანი, ვინც, ამ გაუვალი სიბნელისა და ორომტრიალის 
შემხედვარე. მაინც წარმოიდგენდა: რომ სადღაც მავანთა სახეებს 

უკვე უფლის შუქი ეფინათ, ანგელოზებს მიყრდნობოდნენ და დარ- 

წყულებულიყვნენ უფლის უშრეტი სანახის ჭვრეტით. 

და აი, მე ვზივარ, ცივი ღამეა, და ვწერ, ვწერ და ვიცი ე» ყეე- 
ლაფერი. ალბათ, იმიტომ ვიცი, რომ იმ კაცს გადავაწყდი მრავალი 
წლის წინ, ჩემს ბავშვობაში. დიდი ტანისა იყო, ახლაც ასე ვარ 
დარწმუნებული. თვალში საცემად დიდიც კი უნდა ყოფილიყო. 

ახლაც არ ვიცი, როგორ მოვახერხე, მაგრამ ერთ საღამოს სახ– 

ლიდან გავიპარე. გავიქეცი, სადღაც კუთხეში შევუხვიე და დავე- 
ჯპხე კიდეც იმ კაცს. ვერ ვაცნობიერებ, როგორ ეყო იმ ყველ> 
ფერს, რაც მაშინ მოხდა, სულ რაღაც ზუთიოდე წამი. რა მოკლე- 
დაც არ უნდა მოვყვე, მაინც გაცილებით დიდხანს გრძელდება. მა- 

შასადამე, დავეჯახე და რაღაც ვიტკინე. პატარა ვიყავი, ისიც დიდი 
ამბავი იყო ჩემგან, რომ არ ავტირდი. და რა თქმა უნდა. ახლა 
დამსახურებულ მოფერებასა და ნუგეშს ველოდი. რაკი ის კაცი 
მსგავსს არაფერს აპირებდა, ვიფიქრე. ალბათ, შეცბუნებული. და 
დარცხვენილია, ვეღარც ხუმრობას ახერხებს, რომ ეს ამბავი გა- 
აქარწყლოს-მეთქი გული მომილბა, უკვე მზად ვიყავი. თავად 
მივხმარებოდი, მაგრამ ამისათვის სახემი «უნდა შემეხედა, ხომ



უვთქეი უკვე. რომ ძალიან მაღალი იყო, და არც კი ღახრილა ჩემ- 
კენ, რაც ბუნებრივი იკნებოდა. იდგა იმ თავის სიმაღლეში გახევე– 
ბული. მე კი ამ სიმაღლისათვის მოუმზადებელი ვიყავი. ჩემი სა- 
ხის წინ ისევ და ისევ მისი პიჯაკის უცნაური სიმაგრე და სუნი იდ- 
გა, რაც პირველსავე წუთში ვიგრძენი. და აი, უცბად მოვიდა მიხი 
სახე. მოვიდა. როგორი იყო? არ ვიცი. არ მინდა ვიცოდე. და ამ 
სახის გეერდით, მისი შემზარავი თვალების გასწერივ, თ თ-თ2:ოს მე– 
ორე თავიაო, ––- აღმართულიყო ვება მუშტი. ვიდრე პირს ვიბრუ- 

ნებდი. უკვე გავრბოდი. გვერდზე ვისკუპე და გავიქეცი: ცარიელ, 
საშინელ კუჩაში, უცხო ქალაქის ქუჩაში, ქალაქისა, სადაც არა–- 

ფერს გაპატიებენ. 

მაშინ ისეთი რამ განვიცადე, რასაც მხოლოღ ახლა ვაცნობი- 

ერებ. მე ვიგრძენი ის მასიური, სასოწარკვეთილი ჟამი?9, ხანა, რო– 
დესაც ორი შერიგებული ადამიანის კოცნა მხოლოდ ნიშავი იყო 
გარსშეზბო+“ტყმული მკვლელებისათვის. მტრები ერთი სასმ-სით 
სვამდნე5. ყველას თვალწინ ერთ ც:ენზე სხდებოდნენ, ღა ისიც გახ- 
“ში”ღა, ღამით ერთ საწოლში რომ იძინებდნენ. და ყოველი ურთი- 
ერთშეხება ისე ამძაფრებდა ურთიერთსიძულვილს. რომ რაჭღენ- 
ჯერაც ერთმანეთის მფეთქავ ძა+-ღვებს შეაცქერდებოდზნეინ, ავაღმ- 
ყოფური ზიზღი ი+ყრობდათ, თითქოს გომბეშოს ცახცახს უმზერ- 

დნენ. ეს იყო ჟამი, ძმა ძმას რომ დაესხა თავს მიწის უფ”ო დაღი 
წილის გულისთვის და დაამწყვდია. თუმცა მეფემ დაიცვა დაზარა- 
ლებული და დაუბრუნა საკუთრება და თავისუფლება, თუმცა უფ- 
როსი ძმაც გამოუტყდა დანაშაულში უცხო ბედ-იღბალთა ჩხრეკა- 

კვლევით დაღლილ ხელმწიფეს და მრავალგზის მოინანია კიდეც მ+ 
რილებში თავისი ცოდვა. –– განთავისუფლებული გონზე მაინც 
ღარ მოვიდა. და საუკუნე გვიჩვენებს მას პილიგრიმის ს სამოსით 
მოსილს. ეკლესიიდა5 ეკლესიისაკენ რომ მიეშურება. იგი სულ უფ- 
რო უცნაურ აღთქმებს იგონებს ღა ავგაროზებასხმულ სენ-დენის 
ბერებს ყურში ჩასჩურჩულებს თავის შიშსა და სასოწარკვეთას. და 
ამ კმობის ნუსხ-გუჯრებში დიდხანს იყო აღნიშნული ასფუთიანი 
თაფლის სახთელი, რომელიც მა§ წმინდა ლუდვოგისათვის ?! შესა- 
წძრალ მოიწადინა. საკუთარ ცხოვრებას აღარ მიბრუნებია. სიკვდი–- 
ლამდე მტანჯველად გრძნობდა უფროსი ძმის შურსა და რისხვას, 
როგორც საკუთარი გულის თავანზე მცდარად მოხვედრილ ავ ვარს- 
კვლავებს. ღა განა იმ გასტონმა ფებმა, იგივე გრაფმა ფუამ წ ყვე- 
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ლას რომ აღაფრთოვანებდა, საჯაროდ არ მოკლა თავისი ძმისშვილი. 
ერნაუტი, ინგლისის მეფის ასისთავი ქალაქ ლურდ?მი?!! და რა იყო 
ეს აშკარა მკვლელობა იმ შემზარავ შემთხვევასთან შედა“+ებით რო- 
ცა მას დაავიწყდა, ფოჩხილების პატარა, ბასრი დანა სადმე დაეღო 
და სილამაზით განთქმული ხელით იმ დანიანად ეფერებოდა მწოლი- 
არე ვაჟიშვილის გაშიშვლებულ ყელს! ბნელოდა ოთახში. უნდა 
გაენათებინათ, რომ სისხლი დაენახათ, სისხლი, რომელიც აგრე შო- 

რი გზიდან მოდიოდა და აწ სამუდამოდ ტოვებდა ძველ,“ ძვირ- 

ფას გვარ-ტომს, მ-მქრალი ბიჭის ციცქნა პრილობიდა5 გადმომჯი- 
ნარე. 

ან ვის გააჩნდა ესოდენი ძალმოსილება, რომ მკვლელობას გა– 
დარჩენოდა? განა იმ დროის ადამიანთა შორის მოიძევებოდა ვინმე 
ისეთი, რომელმაც არ იცოდა, უკიდურესი საშინელებაც გარდუვა- 
ლი რომ გამხდარიყო? აქ თუ იქ, მავან ადამიანს, ვინც ყოველ (კის– 
მარე მკვლელის შემმოწმებელ მზერას აწყდებოდა, უცნური წი–- 
ნათგრძნობა ეუფლებოდა. იკეტებოდა, იმალებოდა, უკანასკნელ 
სურვილებს წერდა, ბოლოს კი ტირიფის რტოთაგან შეწნულ საკა- 
ცეს ითხოვდა, ცელესტინელთა ორდენის 79 მუქ ანაფორას და გა- 
მოუვალ დარდს ეძლეოდა. უცხო მენესტრელები ჩერდებოდნენ 
მის სასახლესთან და მათ გულუხვად აჯილდოებდნენ, რადგან მო- 
ხეტიალე მომღერალთა ხმებიც სასახლის პატრონის შიშნეულ წი- 
ნათგრძნობას ესიტყვებოდა. ძაღლების გამოხედვაშიც ეჭვი ჩაბუ- 
დებულიყო, მათ უტყვ მოლოდინსაც შფოთი გასჯდომოდა. იმ 
დევიზიდანაც, მთელი ცხოვრება ვარგისად რომ ითვლებოდა, აშ- 
კარად სხვა, უცხო აზრი ამოზრდილიყო. ზოგი ძველი ადათი მოძ- 
ველებულად მიაჩნდათ და მათ შემცვლელ ახალ წესებსაც ვერ პო– 
ულობდნენ. მომავლის გეგმებს აწყობდნენ, მომავლისა კი აღარ 
სჯეროდათ სამაგიეროდ, წარსულის რაღაც მოგონებებმა მოუ- 
ლოდნელად შეიძინეს საბოლოო აზრი და სინამდვილე. და სურდათ, 
ამ მოგონებებს მისცემოდნენ ცეცხლის პირას საღამოობით. მაგრამ“ 
უეცრად ღამე ახმაურდებოდა შემაშინებლად, ღამე, რომელსაც ვე- 
ღარ სცნობდნენ. იმდენ თავისუფალ თუ საშიშ ღამეთა განმცდელი 
სმენა სიჩუმის უმცირეს რხევებსაც კი განასხვავებდა, მაგრამ ახლა 
სულ სხვაგვარი ღამე დამდგარიყო. ის აღარ იყო ღამე –– ჩამდგარი 
გუშინდელსა და დღევანდელს, შორის. ის იყო ერთი გაბმული ღა- 
მე. თავისთავადი. ღამე. და რჩებოდათ მხოლოდ და მხოლოდ 
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8ლეს 50 0ICს ი და მკვდრეთით აღდგომა. ამ უკუნეთში რაღა 
აზ“ი ჰეონდა სატრფოსათვის თავის გამოდებას, კაცი როგორღა 
გახდებოდა სატრფოს პატრონი: ალბებმა და სირვენტებმა 79 და:მა- 
ხინჯეს სატრფოთა სახე, გაწელილმა, ბრჭყვიალა მეტსახელებმა შე- 
უძლებელი გახადეს მათი შეცნობა. ისიც დიდი ამბავი იყო, თუ 
სიბნელეში მათ სავსე და ქალურ მზერას წააწყდებოდი მათ ნაშა- 

ერ ვაჟიშვილთა გამოხედვაში. 

და მერე გვიანი ვახშმის შემდეგ ფიქრი წაიღებდათ ხოლმე 
წყლით სავსე ვერცხლის თასში ჩაძირულ ხელებზე. საკუთარ ხე- 
ლებზე. იყო რაიმე კავშირი, ერთიანობა ამ ხელების მოძრაობაშია? 
რა”მე თანმიპდევრობა ხელის ტაცებაა და ხელის გაშვაბაში? 

არა. ირგვლივ ყველანი აქეთ-იქით აწყდებოდნენ. თვითონ 34იღ- 
ნენ და თვითონ კერავდნენ. ამდენად, საჟმე არ კეთდებოლა, ქმელე- 
ბას ვერაფერს დაარქმევდი, 

მხოლოდ მისიონერებზე შეიძლებოდა თქმა, რომ ისინი მართლა 
მოქმედებდნენ. და მათი საქციელის შემყურე მეფემ საგანგებო 
სიგელი გამოიგონა. მისიონერებს თავის საყვარელ ძმებს უწოლებ- 
და, მათზე ახლობლად არავინ მიაჩნდა სიტყვიერი უფლება მი- 
ანიჭა. თავისუფლად ეტრიალათ მოკვდავთა შორის და თავიამთი 
საქმე ეკეთებინათ. რადგან მეფეს ესღა ეწადა: მისიონერთ ყველანი 
მოექციათ და თავიანთ მძლავრ ქმედებაში ჩაერთოთ, ქმედებაში, 
დიად წესრიგს რომ ასხივებდა თავად კი ნატრობდა, რაიმე ეს- 

წავლა მათგან. განა თვითონაც რაღაც განსაკუთრებული აზრის 
გამომხატველ ტანისამოსს არ ატარებდა, რაღაც იდუმალი ნიშნებით 
არ იყო აღბეჭდილი? და როცა შესცქეროდა. სჯეროდა, თვითო- 
ნაც ისწავლიდა აგრე მოქცევას: მათსავით შემოსვლას. მათსავით 
გასვლას, მეტყველებასა თუ უკან გადახრას. და თან სრულიად და- 
მაჯერებლად. უსაზღვრო იმედები უვსებდა გულს. სამების მონას- 

ტრ”ის 77 წრიალა შუქით განათებულ, უცნაურად გაურკვეველ დარ- 
ბაზში ყოველდღე საუკეთესო ადგილას იჯდა და აღელვებული წა- 
მოდგებოდა ხოლმე უეცრად, მთლად მოწაფესავით ირჯებოდა. 
სხვები ტიროდნენ. მისი სული კი ცრემლის მბრწყ“ნავი ნიაღვრე- 
ბით ავსებულიყო, და ხელს ხელზე იპე”და. ის ნიაღვრები რომ 
აეტანა. ზოჯჯერ, საბედისწერო წუთს, თამაშს ჩამოწყვეტილი რო- 
მელიმე მსახიობი მისი ფართო მზერიდან რომ გავიდოდა. მეფე თავს 
ასწევდა, აიხედავდა და შიში ი:ყრობდა: ო. უკვე რა ხანია რაც ის 
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იქ იდგა: მონსინიორ მიქელ-–მთავარანგელოზი ?9, თავის საღკოვან, 
ვერცხლის აბჯარში გამოწყობილი, ესტრადის თავზე, აივნის პი- 

რას რომ აღმართულიყო. 
ასეთ წუთებში მეფე მაშინვე ფეხზე დგებოდა. მიმოისედავდა, 

თითქოს გადაწყვეტილებას რასმე იღებსო. ის უკვე მზად იყო მო– 
ეთხოვა, ნანახი წარმოდგენის საწინააღმდეგო დადგმა ეჩვეზნები– 
ნათ ზხანგრძლივი შიშით დაზაფრული, დიდი, გაუბრალოებელი 

ჯვარცმის ამბავი, სადაც თვითონ შეასრულებდა მთავავ როლს. 
მაგრამ ეს წუთი მალევე ქრებოდა: ყველანი უაზროდ მოძრაობ- 
დნენ. ანთებული ჩირაღდნები იწევდნენ მეფისკენ 7? და უფორმო 
ჩრდილებს ისროდნენ თაღის სიღრმეში. მას კი თამაში სურდა. მაჯ– 
რამ პირიდან სიტყვა არ ამოსდიოდა, ვერც მისი ხელების მოძრა- 
ობა იკვრებოდა აზრიან ჟესტებად. ისინი კი რა უცნაურად მო- 
იწევდნენ. მეფეს აზრი დაებადა, ჯვარს ავიკიდებო. და იცდიდა, 
ვიდრე მოუტანდნენ. მაგრამ ისინი მეფეზე ძლიერნი იყვნენ. ჯვრის 
მოტანა გადაუდეს და ნელა მოაცილეს იქაურობას. 

გარეთ ბევრი რამ შეიცვალა. არ ვიცი, როგორ. მაგრამ ჩვენს 
შიგნით და შენს წინაშე, უფალო ჩემო, ჩვენს წიაღში: შენს წი- 
ნაშე, მაყურებელო: განა მოქმედების გარეშე არ ვართ? თუმცა 
კი ვხვდებით, როლები რომ არ ვიცით ჩვენი, და სარკეს ვექძებთ, 
რადგანაც გვინდა სახიდან გრიმი ჩამოვირეცხოთ, მოვიშოროთ ჩვე- 
ნი სიყალბე და გავნამდვილდეთ. მაგრამ სადღაც მაინც აგვკრობია 
შენიღბულობის რაღაც მისხალი, რომელიც ჩვენ აღარც კი გვახ. 
სოვს. გადაჭარბების კვალი რჩება ჩვენი წარბების მოძრაობაში, 
ვერც იმას ვამჩნევთ, ტუჩის კუთხეები რომ გაგვმრუდებია. და აგრე 
ვცხოვრობთ და ვიარებით: გამქირდავნი და 5ახევარნი: არც ყოფი- 
ერნი, არც მსახიობნი. 

ეს იყო ორანჟის ძველთაძველ თეატრში 9?მ წესიერად ვერც შე- 
ვავლე თვალი ფასადს, მხოლოდ დიდი, გაურანდავი ქვები ჩამრჩა 
ცნობიერებაში, ქვები, რითაც ის იყო აგებული, და პირდაპირ შე- 
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ვაღე დარაჯის ოთახის მინის კარი. იქიდან შევედი შენობამი. «რგვ– 
ლივ მიმოყრილ სვეტებსა და ტუხტის ჯუჯა ხეებში აღმოვჩნდი. მა– 
თი წყალობით ერთ წამს ვერც დავინახე მაყურებელთა დარბაზას 
დაფერდებული იატაკი, დარბაზისა, გიგანტურ ღია ნიჟარას რომ 

წააგავდა. მას ისე ეფინებოდა ნამუადღევის შუეჩრდილები, რო- 
გორც ვეებერთელა ჩაზნექილ მზის საათს. სასწრაფოდ იქით გა- 
ვემართე. როდესაც რიგებშორის ზემოთ მივიწევდი,„ ვიგრძენი, 

რომ ვპატარავდებოდი. ზემოთ, სულ მაღლა რამდენიმე მოცლილი 
იდგა და უსაგნო ცნობისმოყვარეობით აქეთ-იქით იყურებოდა. მა- 
თი ტანსაცმელი უსიამოვნოდ, მკაფიოდ და მჭახედ ხვდებოდა მზე– 
რას, თუმცა თავად ერთი ბეწონი ჩანდნენ. ერთ წამს შემავლეს თვა– 
ლი და გაიკვირვეს, რომ მეც ასე პატარა ვიყავი. ამის გამო უკანვე 
მივტრიალდი. 

მივტრიალდი და გავქვავდი. ო. ნამდვილად მოუმზადებელი აღ-. 
მოვჩადი იმისათვ-ს, რაც დავინახე. იქ უზარმაზარი, ზეადამიანური 
დრამა იყო გაჩაღებული. იმ სცენის მძლეთამძლე კედლის უწყვეტი 

დრამა. ეს კედელი სამ შვეულ ნაწილად მოიწევდა წინ, მუქარით 

აღვსილი და თვალშეუდგამი, თითქმის გამანადგურებელი თავისი 
სიდიდით, და უცებ ზომიერდებოდა. იმ უზომობაში. 

იქით დავეშვი, ბედნიერად გაოგნებული. ამ ეეება შვერილის ვე– 
ება ჩრდილები სახის ნაკვთებად იკვეთებოდა. შუაგულში, როგორც 
დაღებულ პირში, თავს იყრიდა მთელი სიბნელე, ხოლო ზემოდან 
მთავრდებოდა გვირგვინოვანი ქვის თანაბრად ხვეული თმის ზვირ– 
თებით: ეს იყო უძლიერესი, ყველაფრის მომცველი და დამფარავი 

ანტიკური ნიღაბი, რომლის მიღმაც მთელი სამყარო ერთ უზარ- 

მაზარ სახედ იკვროდა. 
ამ დიდ, მორკალულ სამაყურებლო სივრცეში მომლოდინე, ცა– 

ხიელი, შემსრუტავი ყოფიერება გამეფებულიყო: მთელი ხდომი– 
ლება მოჩანდა მიღმა: ღმერთები და ბედისწერა. და იქიდან (თუკი 
მაღლა აიხედავდი) მსუბუქად იღვრებოდნენ კედლის კიცურზე: მა- 
ხადიულად გარდმომავალნი ფანი. 

ახლა ვხვდები, სწორედ იმ წუთმა გამომდევნა სამუდამოდ ჩვენი. 
”ეატრიდან. აბა, რა მინდა მისი სცენის წინ, საიდანაც ის კედელი 

ხატებით დაფარული კედელი რუსული ეკლესიეზისა) აღებულია, 
რადგან ძალა აღარ ჰქონდათ მისი სიმკაცრით შეეკუმშათ აირივით 
საღვრილი მოქმედება, რომ იგი ზეთის მძიმე წვეთებად გაღმოსუ- 
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ლიყო. და ახლა სანახაობა სცენის უხეშად დასვრეტილ საცერში 
ნამცეცდება. მერე ხვავდება და ბოლოს იყრება, როცა საკმაოა. 

ეს ხომ იგივე უდღეური სინამდვილეა, ქუჩებსა და სახლებში რომ 

განფენოილა, ოღონდ იქ უფრო მეტი გროვდება, ვიდრე სცენაზე. 
1 (ზნოდით. გულახდილნი ვიყოთ. ჩვენ თეატრი არ გაჯვაჩ5“ა 

ისევე როგორც არა გვყავს ღმერთი; ორივესთვის ერთიანობაა სა- 
ჭირო. ყველა ჩვენგანს კი საკუთარი, პატარ-პატარა მიგნებები 
და შიშები აქვს, და სხვებს მხოლოდ იმდენად უჩენს, რამდევა- 
დაც თვითონ სჭირდება. 

ჩვენ განუხრელად ვაწყალწყალებთ ჩვენს შეგნებას, რათა ის 
რამენაირად ყოველნაირ წვრილმანს გადასწვდეს, ნაცვლად იმისა, 
რომ საერთო უბედურების კედლისკენ ვკიოდეთ; ამ კედლის მიღმა 
ხომ მიუწვდომელი ძალა აღმართულა, მხსნელი ძალა, და საკმაო 
დრო აქვს, რათა შეიკრიბოს, დაიძაბოს და შეიმართოს). 

და ნამდვილი თეატრი რომ გვქონოდა, ნუთუ მაშინაც ასე იდღ- 
გებოდი დარბაზის წინაშე, შენ; ტრაგიკულო ზ!. ასე ტანთხელი, 
გაშიშვლებული, უსაფარველო, იმათ წინამე, შენი გამოფენილა 
ტკივილებით თავიანთ სულსწრაფ ცნობისწადილს რომ იქარვებენ? 
წინასწარვე იგრძენ ნამდვილობა შენი ტანჯვისა გამოუთქმელად 

გულის შემძვრელო; იგრძენი უკვე ვერონაში, როცა შენ, ჯერ კი- 
დევ პატარა გოგონას, სცენაზე ვარდები გეჭირა ხელში –– წინახედ- 
ვით, რომელსაც კიდევ უფრო უნდა დაეფარე მართალია. შენ 
მსახიობთა შვილი იყავი, და როცა შენიანები თამაშობდნენ, სურ- 
ვილიც ჰქონდათ, რაც შეიძლება ბევრს დაენახა, მაგრამ შენ ხოძ 

მათ არა ჰგავდი. შენი ხელობა იგივე უნდა გამხდარიყო შემთვის, 
რაც მარიანა ალკოფორადოსთვის მონაზვნობა იყო (თუმცა თვითონ 
ეს არ იცოდა): გადაცმულობა -– საკმაოდ მკვრივი, გამძლე და ხან– 
გრძლივი, იმისათვის, რომ ამ საფარველს მიღმა თავშეუკავებლად- 

ბოლომდე ღატაკი ყოფილიყო, ყოფილიყო ღატაკი იმ დაჟინებით 
უხილავ ნეტართა ნეტარება რასაც ასხივებს. ყველა ქალაქში, სჰ– 

დაც კი შენ გითამაშია, შენს ჟესტებსა და მიმოხვრას აღწერდნენ 

! ხელნაწერში კიდღეზეა მიწერილი, (რილკეს შენიშენა). 
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მაგრამ ვერავინ ხვდებოდა, შენ –– დღითი დღე სულ უფრო უნუ- 

გეზო ღა მარტოსული –– როგორ ცდილობდი წინ რაიმე გაუმ- 
ჭვირვალე საგანი აგეფარებინა, რომ დაეფარე, თმა ან ხელები 
გეჭირა ხოლმე შენი სახის ორ გამქვირვალე, გამომსხივარ სარკის 
წინაზე: შენ მათ ორთქლავდი, რადგანაც გამჭვირვალენი იყვენ. 
პატარავდებოდი, იმალებოდი, ბავშვებმა რომ იციან, ისე. და აი, 

მაზინ გეწვეოდა ხოლმე ბედნიერი სულისგანაბვა და ანგელოზსღა 
ელოდებოდი. მას უნდა მოეძებნე, უნდა ეპოვნე და სხვას არავის. 
მაგრამ მერე ფრთხილად რომ ასწევდი გუთუთოებს და აიხედავდ“, 
აშკარა ხდებოდა: მთელი ეს ხანი მხოლოდ ისინი გიყურებდნე5 – 

მაყურებელნი. შემოგცქეროდა თვალებად ქცეული საზიზღარი ფუ- 
ტურო -–– დარბაზი, და მხოლოდ შენ გხედავდა. მხოლოდ შეე და 
ანგელოზს აღარ“, და მაშინ იყო, იდაყვში მოხრილ, დამოკლებულ 
ხელს დარბაზისკენ რომ იშვერდი უცებ. თითებით ნიშანს გამო- 
ხატავდი: ავი თვალის საწინააღმდეგოს. და იმ მზერას გამოგლეჯ- 
დი ხოლმე შენს სახეს, სახეს, რითაც ავი თვალი იკვებებოდა: აი, 

ამ დროს შენ შენ იყავი. და თანამოდასეთ შიში იპყრობდათ ქალ- 
ავაზასთან მ–ემწყედია თითქოს ვიღაცას. კულისებიოს კედელს ეკვ- 
როდნენ და მხოლოდ იმ სიტყვებს ამბობდნენ, რაც ევალებოდათ: 

ოღონდ კი არ გაეღიზიანებინათ. შენ კი ისინი წინ გაგყავდა. ხალხს 
ანახვებდი და ისე ექცეოდი, როგორც ნამდვილებს. სცენის მთელი 
ბუტაფორია –– ფარატინა კარები. მოტყუებული ფარდები. მთელი 
ის საგნები, უკანა მხარე რომ არ გააჩნია –– წინააღმდეგობას, შე- 
უსაბამობას გიქმნიდა მუდამ, რადგან ხომ გრძნობდი, გული რო- 
გორ განუხრელად გიზვირთდებოდა უზარმაზარი სიმართლისა ჯა 
სინამდვილისკენ. და შეშინებული, კიდევ ერთხელ ლამობდი შენ– 
კენ მომართული მზერები აბლაბოდასავით ჩამოგეწყვიოტა. მაგრამ 
უკვე გვიან იყო: უკვე ტაშად ინთხეოდნენ მაყურებელნი: ზარდაცე- 
მულნი შენგან დაძრული უკიდურესობით ბოლო წუთს თავიდან 
იშორებდნენ შენეულ ძალას. –ომელიც მათ აიძულებდა: შეეცვა- 
ლათ „ცხოვრება თვისი. 

ცუდად ცხოვრობენ სატრფონი ღა მუდმივ საფრთხეშ-. ო, ნე- 

ტავ თავი დაეძლიათ და გამხდარიყვნენ მოყვარულნი, დიდი მეტრ- 

11. რაინერ მარია რილკე 19C>



ფენი. მეტრფეთა ირგვლივ უხიფ -თობა გამეფებულა.“ მ-თმი ალარა- 

ვინ აღარ ეუვდება, და აღარც თავად შეუძლიათ საკუთარი თავის 
ღალატი. მათში საიდუმლო მთლიანი და წმინდა გამხდა“ა და ისი- 
ნიც ბულბულებივით ამოთქვამენ მთელ საიდუმლოს: ერთიანსა და 

უნაწილებოს. ერთის გამო მოთკჟვამენ ისინი. მაგრამ ხმას უწყობს, 
უდასტურებს მთელი ბუნება. რადგან უკვე მარადიულის გამო ვაე- 
ბეს. დაკარგული სატრფოსკენ მიჰქრიან, მაგრამ პირველივე ნაბიჯე– 
ბით უსწრებენ მას და წინ უკვე ღმერთია და სხვა აღარავინ. მათი 

ლეგენდა ბიბლიდასს? ლეგენდაა, კავნოსს რომ გაედევნა თვით ლიკი– 

ამდე ?. გულის აზავთება სატრფოს კვალდაკკვლ მიაგელვებდა, 
ქვეყნიდან ქვეყნად, ვიდრე თავისი ძალის ნაპირს არ მიაღწია.. მაგ– 

რამ ისეთი მძლავრი და მალი გამხდარიყო ქროლვა-სწრაფვა მისი 
არსების, რომ როს დაეცა, სიკვდილის მიღმა წმინდა წყაროდ ამოჩ- 
ქრიალდა, სისწრაფეშეყრილ, სწრაფ წყა”ჯიდ წარდინდა 

და პორტუგალიელ ქალსაც განა იგივე არ დაემართა, რომ წყა- 
როსთვალად გადაიქცა თავის წიაღში? და განა ეს არ დავემართა 
შენც, ელოიზა, თქვენ მოყვარულნო, დიდო მეტრფენო, რომელთა 
მოთკმა–გოდებანაც ჩვენ მოგვაღწია: გასპარა სტამპა, გრაფინია ფონ 
დია %, კლარა დ'ანდუზე 55, ლუიზე ლაბე -, მარსელინა დებორდ 7, 

ელიზა მერკიორ? მმ მაგრამ შენ კი, საბრალო და სულსწრაფო 
აიმებ?, უკვე ყოყმანობდი და ბოლოს დასთმე. ღონემიხდილო ქი– 

ული ლესპინას! 9 ან შენ, ბედნიერ ბაღნარის უსასოო თქმულებავ: 

მარი–ანნა დე კლერმონ!?! 

ახლაც ნათლად მახსოვს, დიდი ხნის წინათ შინ რაღაც ძველი; 
პატარა ზარდახშა ვიპოვე. მარაოს ფორმის ბუდეს ორი მტკაველი 
სიგრძე ექნებოდა და მუქმწვანე ტარსიკონში ჩატვიფრული ყვავი-· 

ლების ქობა დაჰყვებოდა. ავხადე, ცარიელი ყო. ამას ახლა ვამბობ. 

ამდენი ხნის შემდეგ. მაშინ კი, როცა ავხადე, მხოლოდ იმას ვხე– 

დავდი, რისგანაც ის სიცარიელე შედგებოდა: ხავერდს. ძველი, უკ- 

ვე პკნობაშეპარული ხავერდის პატარა ბორცვს, და "სსასამკაულე სა– 

ლუქ ღარს, –– სევდის ერთი პატარა ტალღით უფრო ნათელი, იმ 

ბორცვის გულში რომ გადიოდა. მხოლოდ ერთ წამს შეიძლებოდა 

ამ ხილვის შენარჩუნება. მაგრამ მისთვის, ვინც სატრფოდ დარჩა 

სამარადისოდ, და არა მეტრფედ, ის ზარდახშა, ალბათ, მუდამ ცა– 

რიელია.



აბა. დასაწყისისკენ გადაფურცლეთ თვ;ვენი დღიურები. 2.ნა ა4ა 
გაქვთ აღწერილი გაზაფხულების ის მონაკვეთი. როცა :მოთქოლ- 

ალებული წელიწადი თითვოს საყვეტურად ე:'ედებოთათ „ელა? 
გიპყრობდათ სურვილი-–-გახარებული ყოფილიყავით, მაგრამ გარეთ 
რომ გადირდით ვეება სიეCცეში, ჰაერს რაღ:ც გაუც'ოება მოო5- 

და თითქოს. და ისეთი გაუბედავი გისდებოდათ სიარული. თითოს 
გემბანზე მიიკვლევდით გზას. აი, ბაღი იწყებდა ახალ სიცკროც: ლეს. 

თქვვნ კი ზამთა“ს მოათრევდით ღა შარ“:--–ელ წელიწ:- ს. საეკე- 

თესო შემთ"ვევაში გაგრძელება იყო თ.ე თვის ეს გაზ ფ.: ლიე. დ 
ვიდრე იცდიდით, როდის ჩაერთვებოდა თქვენი სული არემარეში, 

უცებ სხეულის ყოველი ნაკვთის სიმძიმეს გრინობლით და ავაღ გახ- 
დომის “შესაძლებლობა გევრებოდათ ღია გუმანში. რაღა დაგრჩე- 
ნოდათ, უნდა გადაგედოთ თხელი, მსუბუქი სამოსის ჩაცმა და თბი- 
ლი შალი მოგესხათ მხრებზე. შემდეგ ხეივანმი გარბოდით, ხეივ– 
ნის ბოლოს ვრცელ ყვავილნართან შეჩერდებოდით გულამოეარდნი- 
ლი. უკვე მიგეღოთ გადაწყვეტილება: მთელ გარემოს შეერთებო- 
დით. მაგრამ აი, ჩიტი ამღერდა, მარტო იყო, მარტო მღეროდა და 

თქვენ უარგყოთ. ოჰ. ნუთუ მასთან შესაერთებლად მკვდარი უნდა 
ყოფილიყავით? 

ალბათ. ალბათ ჩვენთვის ჯერ ახალია: შეკძლოთ დაძლევა წელი- 

წადის და სიყვარულის. ყვავილი გაშლილია, ნაყოფი მწიფე). “ოდე- 
საც ცვივა. ნადირცხოველნი ერთმანეთს გრძნობენ. პოულობენ დ» 
ამდებიან. ჩვენ კი –– ღმერთი განვიზრახეთ. წამოჯიწყეთ და ვეღარა– 

ფერი, გაგვიწყვია. ჯერ შორსაა ჩვენი მწიფობა. ჩვენი ბუნება გავი– 
„მანძილეთ, შორს გადავწიეთ. ჯერ დრო გვეირდება, რა არის ჩეენ- 

თვის ერთი წელი, ან ყველა ერთად? ჯერ ღმერთა რიგიანად არც 

შევდგომივართ და უკვე შეეღაღადებთ: „მომეც ძალა, ღამეს გავუძ- 
ლო“, მერე სნეულებას, მერე სიყვარულს. 

ო, კლემენტინა დე ბურჟი%? რომ უნდა მომკვდარიყო ყვავი– 

ლობისას! უბადლო გოგონა. უმშვენიერესი საკრავი იმ საკრავთა 

შორის. რომელთა აჟღერებაშიც ტოლი არ ჰყავდა: მისი ხმის უმცი– 
რესი რხევაც კი განუმეორებლად იყო შესრულებული. მის ქალიშვი– 
ლობას ისეთი შემართება ახლდა, ერთმა ანიაღვრებულმა მეტრფე 
ქალმა ამ მზესავით ამომავალ გულს სონეტების წიგნი აჩუქა, წყურ- 

–



ვილმოუკვლელი ლექსებით სავსე: პოეტ ლუიზე ლაბეს არ ეშინო- 
და, რომ იმ გოგონას თავზარს დასცემდა, თუ სიყვარულის ტან- 
ჯვათა ხანგრძლივობას გაუმხელდა თვისი ლექსებით. და მან აჩვენა 
ღამეული აზხვირთება მონატრებისა, დაჰპირდა ტკივილს –“ რო- 
გორც უფრო დიად სამყაროს, უფრო ვრცელს, ვიდრე სამყაროა 

სიხარულისა. და მან იგრძნო, რომ თავისი განცდილი და გამოცდი- 
ლი ტკივილით ბევრად ჩამორჩებოდა ბავშვის ბუნდოვნად ნაწინათ- 
გრძნობ, მომავალ ვაებას, რაც იყო წყარო იმ ჭაბუკ-ასულის არნა–- 
ხული სილამაზისა. 

ჩემი სამშობლოს გოგონებო. ნეტავ თქვეენ მორის ულ.:მაზესმა 
ზაფხულის ერთ ნაშუაჯღიეს ჩაბნელებულ ბიბლიოთეკამი 2-თი 
პატარა წიგნი იპოვოს. ჟან დე ტურნემ 3 «რომ დასტაბბა 1555 
წელს. ნეტავ სიგრილემოვბერი, გლუვი ტომი თან გაიყოლოს აზ-- 
ზუნებულ ხეხილის ბაღში, ან იქით, ფლოჟსის რბილი ტეევრისკენ, 

რომლის ზეტკბილ სურნელებაში შეურეველი. წმინდა სიტკბოს ლე- 
ქი იგრძნობოდა. ნეტავ გოგონამ ა“ დააგვიანოს ამ წიგნის პოვნა), 

არ გაეპაროს ის დღეები, როცა საკუთარ სხეულზე იწყებს მზერის 

შეჩერებას, როცა იმის ყმაწვილურ. ნორჩ პირს ჯერ კიდევ ძალუძს 
დიდად. ღონივრად ჩაკბიჩოს ვაშლი და ამოივსოს ბნელი წიაღი. 

და მერე. როდესაც უფრო აჩქროლებულ მეგობრობათა ჟამი გეწ- 
გევათ, ო, ქალიშვილებო, ნეტავ თქვენი საიდუმლო ის იყოს სწო- 
რედ. რომ ერთმანეთს დიკეს უძახდეთ და ანაქტორიას, გირინოს და 
ატთიდას %. და ნეტავ. ერთმა თქვენზე ბევრად უფროსმა კაცმა. შ1- 
იძლება სულაც მეზობელმა. რომელმაც ყმაწვილკაცობაში იმოგზა- 
ურა და დიდი ხანია ახირებულ ვინმედ ითელება. გამოიცნოს თქვე- 
ნი საიდუმლო: ის სახელები. ხანდახან შინაც მიგიპატიჟოთ და 
გაჩვენოთ თავისი სახელგანთქმული ატმები. ან თეთრ დერეფანში 
გამწკრივებული რიდინგერის გრავიურები 9, რომლებზედაც იმ- 
დენს ლაპარაკობენ. რომ კაცმა თავისი თვალით უნდა ნახო ბოლოს 
და ბოლოს. 

ეგებ დაიყოლიოთ და რაიმე აამბობინოთ. ვინ იცის, ეგებ თქვენ 
შორისაა ის ქალიშვილი, რომელსაც შეუძლია ისე შეეხვეწოს, რო? 

ამ კაცმა თავისი მოგზაურობის დღიურებიც გამოიტანოს? .ის ქალი,



შვილი, რომელიც ერთ მშვენიერ დღეს, იმასაც დააცდენინებს. –– 
საფოს ლექსების ცალკეულმა ნაწყვეტებმა ჩვენამდე მოაღწიაო, –- 
და ვერ მოისვენებს, სანამ არ ათქმევინებს –– თითქმის საიდუმლოს, 
რომ ამ ჩვენამდე მოღწეულ ლექსებს ეს გარიყული, გულჩათხრო- 

ბილი ადამიანი% მოცალეობის ჟამს თარგმნიდა თურმე. და მაში5 
კაცი აუცილებლად დასძენს, რომ დიდი ხანია აღარ მოუცლია თარ- 
გმანებისთვის, და ის კი, რაც თარგმნა, სალაპარაკოდაც არ ღი+ს. 
თუმცა, ბოლოს მაინც სიხარულით ამბობს ე+“თ-ორ სტროფს -მ 
გულწრფელი ქალიშვილების წინაშე, რომლებიც აღარ და აღარ 
დაეხსნენ. ბერძნული ტექსტიც კი ახსენდება, ბერინულად ამბობს, 
რადგან, მისი აზრით, თარგმანი არაფერს იძლევა. და თან გულით 
სწადია ახალგაზრდებს აჩვენოს ქვისსატეხი იმ ძველი, მასიური, კაზ–- 
მული ენისა, რომელიც ასეთ ზემძლავრ ცეცხლში იდრიკებოდა. 

და ეს ყოველივე კაცს ისევ სამუშაოს სურვილით აღანთებს. დ, 
მას ეწვევა ლამაზი, თითქმის ახალგაზრდული საღამოები, მაგალი- 

თად, შემოდგომის საღამოები, გრძელი და მშვიდი ღამე #”ომ მოს- 
დევთ. და მერე მის სამუშაო ოთახში გვიანობამდე ანთია შუქი. 
მუდამ ასე კი არ ზის, ფურცელზე თავდახრილი, არა, ხშირად 

უკან გადაიწევა, თვალებს ხუჭავს ხელახლა წაკითხულ სტ“-ქონთა 
ზემოთ და მათი აზრი კაცს მთელ სისხლში უნაწილდება. არასოდეს 
ყოფილა აგრე ცხადი ანტიკურობა. მან ლამის მოწყალედ გაუღიმოს 
მთელ იმ თაობებს, საბერძნეთი დამთავრებულ. ჩავლილ სპექტაკ- 
ლად რომ წარმოიდგინეს, სპექტაკლად, სადაც თვითონაც ს”ამოვვე- 
ბით ითამაშებდნენ. და მეყსეულად შეიგრძნობს იგი იმ ადრეელი 

სამყაროული მთლიანობის დინამურ მნიშვნელობას: განა ის ერთი- 

ანობა ყველა დროის სულიერი წვისა და დაგეის დიდ ე”თობას 
არ გულისხმობდა?! 

მას როდი აბნევს ის გარემოება, რომ საბერძნეთის თა§მ-მდეი- 
რული კულტურა მთელი თავისი ნეტ-ნაკლებად სრულყოფილი გა- 
მოვლინებებით გვიანდელ საუკუნეთა მზერას ერთ ცალკეულ მთ:- 
ლად და მთლიანად გარდასულ სამყაროდ ეჩვენებოდა. თღმცა იქ 
მიწიერი ყოფის ნახევარ-თასს ნამდვილად ეხურებოდა ხოლმე სი- 
ცოცხლის მეორე, ზეციური ნახევარი, სწორედ ისე, ორი ჰემისფ;- 
რო რომ ერთღება ღვთაებრივ, ოქროვან სფეროდ, მაგრამ შე– 
უერთდებოდნენ თუ არა ეს ნახევრები, მათში ჩართული სულები ჯ--C 
ისევ მხოლოდ სიმბოლოდ აღიქვამდნენ ამ უნაშთო განხორციელე- 
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ბას: მასიური ვარსკვლავეთი წონას კარგავდა და მაღლა მიიწევდა) 
ღამის სივრცეში, და მის ოქროვან სიმრგვალეში თავშეკავებულად 

ირეკლებოდა მწუხარება ჯერ ვერმიღწეულის და ვერდაძლეულის 
გამო. 

და ამას რომ ფიქრობს მარტოსული თავის ღამეში, რომ ფიქ– 
რობს და აცნობიერებს, უცბად შეამჩნევს ხილით სავსე თეფშს 
ფანჯრის რაფაზე, უნებურად ხელს სტაცებს ერთ ვაშლს, მაგიდაზე 
დებს და დაჰყურებს. ნეტავ გარს როგორ ეკვრის ჩემი სიცოცხლე 
აი ამ ნაყოფსო, გაიფიქრებს. ყველა მწიფე და დასრულებული საგ- 

ნის ირგვლივ ამოიზრდება განუხორციელებელი და შეუვმზელი 
სინამდეილე, ამოიზრდება და ძლიერდება. 

და იმ განუხორციელებლობაზე რომ დაფიქრდება, უეცრად, 
ძალზე სწრაფადაც კი, თვალთა წინაშე აღემართება პატარა, უსას- 
რულობისკენ გაძაბული ფიგურა, რომელსაც (გალენის ? მტკიცე- 
ბით) გულისხმობდა იმ ეპოქის ყველა ადამიანი, როდესაც ამბობ– 
და: „პოეტი ქალი“, რადგანაც, თუ ჰერაკლეს თავის საგმირო საქ- 
მეთა შემდეგ სამყაროს დანგრევა და გადაკეთებაღა რჩებოდა, ამ 
ქალის დასრულებულ გულს მიაწყდნენ მთელი ნეტარებანი და სა- 
სოწარკვეთანი, რაც კი ყოფიერებას მარაგად ჰქონდა, მიაწყდნენ. 
რათა სიცოცხლე მოეპოვებანათ ამ გულის წყალობით და საგზლად 
გაჰყოლოდნენ საუკუნეებს. 

და ნაყოფს დაჩერებული კაცი ერთბაშად შეიცნობს იმ შეუპო- 
ვარ გულს, რომელიც მზად იყო თავის თავზე აეღო და განეხორ- 
ციელებინა მთელი სიყვარული –– ბოლომდე. ამ კაცს არ უკვირს, 
რომ ეს გული ვერ ამოიცნეს, რომ ამ ფრიად და ფრიად მომავ- 
ლის მეტრფეში მხოლოდ გადაჭარბება დაინახეს და უზომობა, და 

არა-ახალი საზომი სიყვარულისა და გულის ტანჯვისა. რომ ხელწე– 

რა მისი ყოფიერებისა ისე განმარტეს, როგორც მაშინ იქნებოდა 

დასაჯერებელი და ბოლოს იმ ადამიანის სიკვდილიც მიაწერეს, 

რომლის მსგავსთაც ღმერთი სათითაოდ აქეზებს: უპასუხო სიყვა- 

რულადჯ გადმოიღვაროს. შეიძლება მეგობარ გოგონათა შორისა” 

(თავად «–ომ შეჯმნა) იყვნენ ისეთები. რომელთაც არ ესმოდათ: 

რომ «გი თავისი გულისმიერი ქმედების სიმაღლეზე იმ ერთი კაცის 

გამო კ“ არ ვაებდა, რომელმაც მისი მკლავები სამუდამოდ გაშლი- 

ლი დატოვა. არამედ უკვე შეუძლებელი სატრფოს გამო გოდებდა 
ივა. მის სისე-:როლს #ომ შიეზარდა. 
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აქ, მოფიქრალი დგება და ფანჯარასთან მიდის. უცებ შეაწუ- 
ხებს თავისი მაღალი ოთახის ზედმეტი სიახლოვე და ვარსკვლავე– 
ბის დანახვა სწყურია. და არც ტყუვდება. იცის, რომ ეს მოძრა.- 
ობა მის სულს აღავსებს, რადგან მეზობელ გოგონათა შორის ერ- 
თი მისთვის ახლობელია და ამ კაცს სურვილები აქვს (არა თავის– 
თვის, არამედ იმ ქალიშვილისთვის). მისი გულისთვის შეიცნობს იგია 
ერთ მიმავალ, ღამეულ საათში მთელ მომთხოვნელობას სიყვარუ- 
ლისა. იგი გადაწყვეტს ქალიშვილს არაფერი უთხრას ამის შესა- 
ხებ. უდიდეს საქმედ მიაჩნია, მარტო იყოს და მარტომ იფხიზლოს, 

და ქალიშვილის გულისთვის იფიქროს: თუ რა მართალი იყო ის 
შორეული მეტრფე ქალი, რომელმაც იცოდა ორის შეერთებით 
მარტოობა იზრდება მხოლოდ; რომელმაც სქესის დროებითი მიზანი 
დაამსხვრია თავისი განზრახვის „უსახღვროებით; რომელიც მოხვევ- 
ნათა სიბნელეში წყურვილის მოკვლას კი არ ეძებდა არამედ 
მონატრებას; რომელსაც სძულდა, თუ ორიდან ერთი მეტრფე იყო, 
მეორე –– სატრფო. და როცა სუსტი სატრფოები სარეცელისკენ 
მიჰყავდა, ისევ და ისეე ღვივდებოდა მეტრფედ, როცა ისინი მას 

სტოვებდნენ. ამ მაღალ დამშვიდობებათა წყალობით მისი გული 
ბუნებად იქცა. ბედისწერაზე ამაღლებული, იგი საქორწინო სიმღე- 
რებს უმღეროდა თავის საყვარელ მეგობარ ასულებს როგორც 
მწვერვალთა გაყინულ თოვლს –– ალღობდა მათ გულს, მათ ქორწი- 
ნებას აღაზევებდა. გაღაჭა-ბებით უქებდა ახლომყოფ საქმროს, რა– 
თა ?ათ ძალა მოეკრიბათ საქმროსათვის. როგორც ღმერთისთვის. 
და თავად ღმერთის დიდებულებისთვისაც გაეძლოთ. 

ბოლო წლებში. აბელოზე, ერთხელ კიდეც გიგრძენი და გაღი:რე 
მოულოდველად. მას, შემდეგ. რაც ღიდი ხანი იყო, აღარ მეფიქრა 
შენზე. ეს ვენეციაში მოხდა, შემოდგომით, ერთ-ერთ ისეთ სალონ- 
ში. სადაც გზად მყოფი უცხოელები სალონის ღიასახლისის ირგვ– 
ლივ იკრიბებიან, რომელიც მათსავით უცხოა. ორსინი ,ირგელივ 
მიმოდიან ფინჯანი ჩაით ხელში და აღტაცება იპყრობთ. როდესაც 
ვინმე გვერდით მდგომი, იქაურობას ვინც კარგად იცნობს, სწრა- 
ფად და მალულად კარისკენ გაახედებს ღა ყურში ვენეციურად 
მჟღერ რაღაც სახელსა თუ გვარს ჩასჩურჩულებს. ესენი დიღად 
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გახმაურებულ სახელებს არიან მიჩვეულნი, არაფერი აკვირვებთ, 
რადგან, შინ რა ძუნწი განცდებითაც არ უნდა ცხოვრობდნენ. აქ, 

ამ ქალაქში დაუდევრად ეძლევიან უკიდურეს შესაძლებლობებს. 
თავიანთ ჩვეულებრივ ყოფაში განსაკუთრებული მოვლენა აკ“–- 

ძალულში ერევათ, ისე რომ სასწაულებრივის მოლოდინი, რასაც 

უფლებას აძლევენ, მათში იარსებოს, ტლანქ, აღვირახსნილ გამო- 
მეტყველებად ეფინებათ სახეზე. რაც შინ მხოლოდ კონცერტებზე, 

ან რომელიმე რომანში ჩაძირულებს ემართებათ, აქ დასანახად გა– 
მოჰფენენ ხოლმე ამ ლაქუცა, პირმოთნე საზოგადოებაში: რო- 
გორც სულის გამართლებულ მდგომარეობას. სრულიად მოუმზა– 
დებელნი, საფრთხის ვერშემგრძნობნი, ისინი მუსიკის მომაკვდინე- 

ბელ აღსარებებს ისე ეძლევია” როგორც სხეულებრივ უხამაო- 
ბებს. მხოლოდ გაღიზიანება სწადიათ. აი, ასევე ეძლევიან ამ ქა- 

ლაქში იმ ანაზღაურებულ მოთენთვას, გონდოლების «წევა რომ 
იწვევს და ოდნავადაც ვერ აცნობიერებენ ვენეციის ყოფიერებას. 

ახლად დაქორწინებულნი, მთელი მოგზაურობის მანძილზე მძულ- 
ვარე სიტყვებით რომ ჩხვლეტდნენ ერთმანეთს, აქ აღარ იძირებიან 
მდუმარე თვითშეგუებაში. მამაკაცს თავისი იდეალების საამო დაღ- 
ლილობა ეუფლება, ქალი კი თავს ნორჩად გრძნობს და უნდილ 
აქაურებს ისეთი ღიმილით უქნევს თავს, თითქოს შაქრის კბილები 
ჰქონდეს და ერთთავად უდნებოდეს. და თუ ყურს მიუგდებ, გამო– 

ირკვევა, რომ თურმე მიემგზავრებიან: ხვალ, ზეგ ან კვირის ბოლოს, 

აი, ასეთ ხალხში ვიდექი და მიხაროდა, რომ არსადაც არ მივემ- 

გზავრებოდი, ცოტა ხანში აცივდებოდა და ამ უცხოელების ხედვათა 

და მოთხოვნილებათა შესაბამისი დუნე, დაბანგული ვენეციაც მათ– 

თან ერთად გაქრებოდა. მერე კი, ერთ დილით თვალწინ სულ სხვა 

ქალაქი გადამეშლებოდა: ნამდვილი, ფხიზელი, ცინცხალი და სა- 

ლუქი –– ლამის შუშასავით მსხვრევადი ქალაქი, რომელზეც კი არ 

ოცნებობდი, არამედ გსურდა: არაფრის შუაგულში ჩაძირულ ტყე– 

ებზე წარმოსახვის მიერ იძულებით გაჩენილი ქალაქი და ბოლოს 

მაინც ფრიად და ფრიად ნამდვილი და არსებული ვენეცია. შეკუმ- 

შული, შეკრული სხეული –– რაც აუცილებელია, მხოლოდ ის რომ 

აქვს –– სხეული, რომელშიც დღედაღამ ფხიზელი არსენალი სისხლს 

ამუშავებს, და ამ სხეულის გამსჭვალავი სული, განუხრელად რომ 

იზრდება და ფართოვდება, და უფრო ძლიერია, ვიდრე არომატული 

ქალაქ–ქვეყნების მძაფრი სურნელი. შთამაგონებელი, დენადი ქალა–



ქი, “ომელიც თავისი სიღატაკის მარილსა და მინას სხვადასხვ> 
ხალხების სიმდიდრეზე ცვლის. მსოფლიოს მშვენიერი საპირწონე. 

ჩუქურთმებამდე ავსებული ფარული ენერგიითა და ძალებით, სულ 
უფრო ფაქიზად რომ იტოტებიან. აი, ეს ვენეცია. 

შეგნება იმისა, რომ ამგვარ ქალაქს ვიცნობდი, გაუსაძლისად 

მძაფრად მომეძალა იმ თავმოტყუებულ ხალხში და მეც შემიპყრო 
სურვილმა, ჩემი ცოდნა ვინმესთვის გამეზიარებინა. მივიხედ-მოვი- 

ხედე. ნუთუ იმ დარბაზებში ერთი ადამიანიც კი არ აღმოჩნდე– 

ბოდა, ვინც უნებურად ელოდებოდა, როდის განუმარტავდნენ იქა– 
ურობის არსს? მაგალითად, ვინმე ახალგაზრდა, რომელიც მაშინვე 

გაიგებდა, რომ ამ ქალაქში სიამე და კმაყოფილება კი არა ჩქეფდა, 
არამედ იგი იყო მაგალითი ისეთი მომთხოვნი, მკაცრი და მბრძანე- 

ბლური ნებისყოფისა, რომლის ბადალსაც ქვეყანაზე ვერსად ნა. 
ხავდა. მივდი-მოვდიოდი. ჩემი ჭეშმარიტება არ მასვენებდა. ეტყო- 

ბა, ამ ჭეშმარიტება ამდენ ხალხში იმიტომ შემიპყრო, როძ 

სურვილი ჰქონდა: გამომეთქვა, დამეცვა და დამესაბუთებინა. უცებ 
გროტესკული რამ წარმოვიდგინე: დავინახე, როგორ დავიწყე ტა- 

შის „კემა, რათა გამომეზატა ჩემი სიძულვილი «მ აბდაუბდის გამო, 

რასაც ვენეციაზე ლაყბობდნენ სტუმრები. 
აი, ამ სასაცილო გუნებ-განწყობაზე „დამდგარმა შევნიშნე ის ქა– 

ლი. მარტო იდგა აბდღვრიალებულ ფანჯარასთან და მაკვირდებოდა 

მაგრამ არა თავისი ფიქრიანი და სერიოზული თვალებით, არამედ 

ტუჩებით, ირონიულად რომ ბაძავდნენ ჩემი სახის აშკარად გაავე- 

ბულ გამომეტყველებას. მაშინვე შევიგრძენი მოუთმენელი დაძაბუ– 

ლობა ჩემი ნაკვთებისა და დაუდევარი სახე მივიღე, რის კვალადაც 

მისმა ტუჩებმა ბუნებრივი ქედმაღლობა გამოხატეს. მერე, წამიერი 

დაფიქრების შემდეგ, ერთდროულად გავუღიმეთ ერთმანეთს. 
ეს ქალიშვილი, თუ უნდა დავაზუსტო, მაგონებდა მშვენიერა 

ბენედიქტა ფონ ქვალენის 9 ახალგაზრდობის სურათს, ვინც დიდ- 

როლი შეასრულა ბაგესენის ცხოვრებაში. მისი თვალების მუქი 

სიმშვიდის შემხედვარე, აუცილებლად მისი ხმის ნათელ სიბნელე– 

საც ივარაუდებდა. იმდენად კოპენჰაგენურ ყაიდაზე ჰქონდა თმა 

დაწნული და ღია ფერის კაბის გულისპირი ამოჭრილი, რომ გადავ– 

წყვიტე დანიურად გამოვლაპარაკებოდი. 

მაგრამ ჯერ ახლოს არ ვიყავი მისული, მეორე მხრიდან მისკენ 

ხალხის ნაკადი დაიძრა. ჩვენი სტუმართმოყვარე გრაფინია –– რო- 
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გორც ყოველთვის აღფრთოვანებული და დაბნეული ––- თანამ. გომ- 
თა მთელი ამალით მიაწყდა ქალიშვილს და სიმღერისათვის განკუთ–- 
ვნილი ოთახისაკენ წარიტაცა. დარწმუნებული ვიყავი, ქალიშვილი 
იმ საბაბით მოუბოდიშებდა, დანიური სიმღერა ამ საზოგადოებაა 
არ დააინტერესუბსო. ასეც მოიქცა. მაგრამ ამაკნ კიდევ უფრო გაახ- 
ლიერა ჩოჩქოლი, ნათელ კაბაში გამოწყობილი მომღერლის ირგე– 

ლივ. მავანმა, თურმე, ისიც იცოდა, რომ ქალიშვილი გერმანულადაც 
მღეროდა და „იტალიურად“–”შეავსო ინფორმაცია ვიღაცის მოცი- 
ნარმა, ბოროტად დარწმუნებულმა ხმამ. ახლა უკვე აღარ ვიცოდი, რა 
საბაბის მოფიქრება მესურვა მისთვის, მაგრამ მაინც მჯეროდა, რომ 
ვერ გასტეხდნენ. აი, დამყოლიებელთ სიცილი შეაცივდათ, დაჭიმუ- 
ლი სახეები გადაუსწორდათ და მშრალი წყენა გადაეფინათ. აი. ლა– 
მაზი გრაფინიაც უკვე უკუდგა, ერთი ნაბიჯით: თანაგრძნობით და 

ზვიადად, რათა საკუთარი ღირსება არ შეელასა. და აი, მაშინ, რო– 

ცა ყველაფერი მოგვარდა და აღარაფერი იყო საჭირო. ქალიშვილმა 
დასთმო. ისე გავწბილდი, მევე ვიგრძენი, მიტკლისფერი როგორ 
დამედო. თვალებიც საყვედურით ამევსო, მაგრამ პირი ვიბ“უეზე: 

არ ღირდა ქალიშვილის წყენინება. ის კი სხვებს გამოეყო და», 
უცბად, ჩემს გვერდით აღმოჩნდა. მისმა კაბამ შემომანათა, მისო 

სითბოს ყვავილოვანი სურნელი შემომეხვია. „მე მართლა მინდა 
„სიმღერა“, –– თქვა დანიურად სადღაც ჩემს ღაწვთან. –– „იმიტომ, 

რომ ვალდებული ვარ, სწორედ ახლა ვიმღერო“. 
ნელა გავყევი სტუმრების ჯგუფს, რომელთან ერთადაც გოგონა 

გამშორდა. მაგრამ მერე ყველას ჩამოვრჩი, ურთ მაღალ კართან შეე: · 
ჩერდი და დაველოდე, როდის დალაგდებოდნენ. შავად ამრეკლავ 

კარს შიდა მხრიდან მივეყრდენი და ვიცდიდი. ვიღაცამ იკითხა, რა 
ხდება, სიმღერას ხომ არ აპირებენო. ვუთხარი, არ ვიცი-მეთქი. 

ვიდრე ვიტყუებოდი, ის უკვე ამღერდა. 
ვერ ვხედავდი. თანდათან თითქოს სივრცე გაფართოვდა იტა- 

ლიური სიმღერის გარშემო. რომლის მსგავსრ სიმღერებიც ჩამოსუ- 
ლებს ნამდვილი ჰგონიათ, რადგან გასაგებე და ადვილია. მაგრამ 
მომღერალი ასე არ ფიქრობდა. იგი ტანჯვით უწევდა ხმას, ეძნელე– 
ბოდა. ტაშის ხმაზე მივხვდი, რომ დაამთავრა. მოწყენილი ღა დარც- 

ხვენილი ვიდექი. ხალხი ამოძრავდა და გადავწყვიტე, როჯორც კი 

Lვინმე გავიდოდა, მეც გავყოლოდი. 
მაგრამ უეცრად სიჩუმე ჩამოვარდა. წარმოუდგენელი სიჩუმე 
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გამეფდა. გაგრძელდა, დაიძაბა, და უცებ ამ სიჩუმ–დან ამოიზარღა 
ხმა. (აბელონე, გავიფიქ“ე მაშინ, აბელონე). ახლა ეს ხმა ძლიერი 
·ჭდა სავსე იყო, მთლიანი, ყოველგვარი ბზარისა და ნაკერის გარეშე 

და არაფერი უმძიმდა. ქალიშვილი უცხობ გერმანულ სიმღერას 
მღეროდა; მღეროდა უბრალოდ, როგორც რაღაც აუცილებელს: 

შენ, რომელსაც არ გაგიმბელ, რომ ცრემლების ღვრით 
ვათენებ ღამეს, 
ვისი არსებაც აკვანივით 
მქანცავს და მარწევს, 

შენ, “ომელიც არ გამიმხელ, ჩემს გამო დარდით 

თეალს რული რომ არ გეკარება, 
აბა, მითხარი, ამ ნეტარებას 
ვით ავიტანდით, 

«ომ არა ვდუმდეთ? 

(მც“რე ხანს შეჩერდა და ყოყმანით განაგრძო) 

შეხე მიჯნურებს. 
მაშინვე, როცა აღსარება გადახსნის გულებს, 

უკვე სტყუიან. 
ისეე სიჩუმე. ღმერთმა უწყის, #ა იწვევდა ამ მდუმარებას. შემ– 

-დეგ მსმენელნი აჩოჩქოლდნენ, ერთმანეთს მიეჯახნენ, მოუბოდიშიეს, 
ჩაახველეს. უკვე სურდათ საყოველთაო, ყოველივეს წარმხოც ხმა- 
უურში გაღანარცხებულიყვნენ, რომ ხმა ისევ ამოირხა, შეუპოვარ, 
"ფართო ნაკადად ამოიტყორცნა: 

შენ მარტოს მტოვებ. და შენ მარტოდენ შემიძლია 

გაგცვალო ასე: 
შენ წამი იყავ შეჩერებული, 
და ახლა ისევ შრიალი მავსებს 
ყოველი ჩქამი შენს თავს მაგონებს, შენითაა სამყარო სავსე, 

ქარიც შენა ხარ და უკვალო კეთილსურნელიც... 

მე ყეელა ქალი დამკარგვია, შემოვაჭდე ვისაც მკლავები, 
მხოლოდ შე5 ერთი ისევ და ისევ დაიბადები, 
რადგან არასდროს მიგიჯაჭვე, ხარ განუყრელი. 

არავინ ელოდა. თითქოს წელში ზოიხარნენ ამ ხმის ქვეშ. ბო- 
“ოს ისეთი რწმენა და მეურყეცლობა იდგა «იმ მაში, თითქოს ამ 
ხმამ ჯიღი ხნით ადრე იცოდა: სწორედ ახლა, სწორედ ამ წუთშა 
კუნდა ეთქვა თავისი სათქმელი, ეჩვენებინა თავისი ძალა.



ადრე ზოგჯერ ვეკითხებოდი ხოლმე ჩემს თავს, თუ რატომ არ 
მიმართავდა აბელონე თავისი დიდებული გრძნობის კალორიებს 
ღმერთისაკენ. ვიცი, ნატრობდა, თავისი სიყვარული უსაგნო გაეხა– 
და. მაგრამ ნუთუ მისი მართალი გული ტყუვდებოდა, და ვერ ხვდე– 
ბოდა, რომ ღმერთი მხოლოდ” მიმართულებაა სიყვარულისა და არა 
საგანი? არ იცოდა, რომ არ უნდა შინებოდა მისგან საპასუხო სიეყ- 
ვარულისა? არ იცოდა ამ ზვიადი, ზეაღმატებული სატრფოს თავ- 
დაჭერა, აგრე მშვიდად სულ უფრო იქით და იქით რომ გვიწევს 
სიყვარულის სიხარულს, რათა ჩვენ –– ნელებს –– შესაძლებლობა 
მოგვცეს, გამოვცადოთ და განვახორციელოთ მთელი ძალისხმევა 
ჩვენი გულისა? ან ეგებ აბელონე ქრისტეს გაურბოდა? ეგებ ეშინო- 
და შუაგზაზე ქრისტეს არ შეეჩერებინა და მისი სატრფო არ გამ- 
ხდარიყო? ეგებ ამიტომ იყო, რომ არ სიამოვნებდა იული Cრევენ- 
ტლოვის გახსენება? 

თითქმის მჯერა: ქრისტეს წყალობით, რომელიც ღმერთს ააღვი- 
ლებს, დაეშვა ფრთები ისეთი უბრალო და ძლიერი მეტრფისა. რო- 
გორიც იყო მეჰტილდა 9 ისეთი შმაგისა, როგორიც გახლდათ ტე- 
რეზა ფონ ავილა 10 და ტკივილადქცეული ნეტარი როზე ფონ ლი- 
მასი #1, მათ დათმეს, საპასუხო სიყვარულით დადრეკილებმა. ო, 

ის, ვინც შემწე იყო სუსტთათვის უსამართლობად ევლინებოდა · 
ძლიერთა გულებს: სადაც ესენი, სიყვარულით დაძრულები, შორი 
გზის გარდა აღარაფერს აღარ ელოდნენ. იგი ეგებებოდა ზეცის და– 
ძაბულ წინკარში, ანებივრებდა მათ თავშესაფარით და თავგზას უბ-- 
ნევდა თავისი მამრობით. მისი მძლავრადგამპობი გულის ლინზა 
კიდევ ერთხელ კრებს მათი გულების უკვე პარალელურ ორ ჭავლს,. 
ისევ აერთებს, და ისინიც, უკვე ანგელოზთ რომ შესცქეროდნენ და 
ღმერთი ეგონათ, იფერფლებიან მონატრებისა და ლტოლვის გვალ- 
ვაში. 

! (სატრფოდყოფნა –– დაწვაა, სიყვარული კი –– ნათება დაუშრე- 
ტელი ზეთით. სატრფოლქცევა -- წარმავლობაა, სიყვარული კი –– 

მარადისი ყოფიერება). 
შესაძლოა, აბელონემ მოგვიანებით სცადა კიდეც გულით ეაზ-.- 

1 ხელნაწერში კიდეზეა მიწერილი. (რილკეს შენიშვნა). 
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როვნა, რათა შეუმჩნევლად და უბრალოდ დაკავშირებოდა ღმე+თს, 
შემიძლია წარმოვიდგინო, რომ წერილებიც არსებობს მისი, რომ- 

ლებიც გვიმჟღავნებენ ისეთ დაკვირვებულ შინაგან მზერას, თავად“ 
ქალის ამალია გოლიცინა,"'? წერილებში რომ გვეგებება, 
მაგრამ, თუკი ეს წერილები ვინმე კაცისადმია მიმართული, რო- 
მელთანაც აბელონე წლების განმავლობაში ახლოს იყო, როგორ 

დაიტანჯებოდა ის ადამიანი ამ წერილების თანდათანობით ფერის- 
ცვალებით! და თავად აბელონე: მე მგონი, მას ყველაზე უფრო 

ეშინოდა ამ სხვადქცევისა, რასაც ჩვეულებრივ ვერ ამჩნევენ ხოლ- 
მე, რადგან მის დამამტკიცებელ ყოველგვარ საბუთს როგორკ 

ყველაზე უცხო საგანს, მუდმივად ხელიდან უშვებენ. 

ძნელად თუ ვინმე გადამარწმუნებს, რომ ძე შეცთომილის ლე– 
გენდა არ არის ამბავი იმ კაცისა, რომელსაც არ სურღლდა. ვინმეს ყვა- 
რებოდა. როდესაც ბავშვი იყო, შ-ნ ყველას უყკარვა, იზრდებოდა, 
მხოლოდ ასეთი ცჯაოვრება იცოდა და ეხვეოდა თავისიანთა პულის 
სილბოს, რადგანაც ბავშვი იყო. მაგრამ, ბიჭს უკვე ეწადა ეს შეჩ- 

ვევა და ჩვეულება თავიდან მოეშორებინა. ამას ხმამაღლა ხომ ვერ 
იტყოდა, მაგრამ, ამიტომ იყო, მთელი დღე გარეთ მარტოღმარტო 

რომ ეხეტებოდა, და ძაღლებიც კი აღარ სურდა ჰყოლოდა გვერ- 
დით. რადგან მათაც უყვარდათ ბიჭი: რადგან ძაღლების მზერაშმ-ც 
მუდამ დაკვირეება იკითხებოდა, თანაგრძნობა, ზრუნვა. ლოდინი და 
მათ წინაშეც ვერაფერს მოიმოქმედებდი, რომ ან სიხარული არ მ4. 

გეყენებინა ან მწუხარება. ხოლო რაც ბიჭს უკვე მაშინ სწყუროდა, 
ეს გახლდათ თავისი გულის შინაგანი განურჩევლობა. ეს განცღა 
ზოგჯერ დილასისხამზე ისეთი სიწმინდით ეუფლებოდა ხოლმე 
მინდვრებში. რომ ყმაწვილი სირბილს იწყებდა. რათა არ ჰყოფნო- 

და დრო და სუნთქვა, ყოფილიყო იმაზე მეტი. ვიდრე ერთი მსუბუ- 

ქი წუთია, წუთი, როცა დილას ეგებება ჩვენი შეგნება. 

ჯერ არყოფილი მისი ცხოვრების საიდუმლო იმშლებოლა და იერ. 
ცობოდა ბიჭის წინაშე. უნებურად გადა4ბოლა ბილიკ”დან და შლა- 
გულ მინდორში მიგელავდა მკლავებგაშლილი, თითქოს სურს ყეე- 
ლა გზა და მიმართულება ერთდროულად დაიტიოსო, მერე. კი სად- 
ღაც ღობის იქით მიეგდებოდა და ყურადღებას არაიინ აქც ეეედა.



სალამური გამოითალა, ქვას ესროდა რომელიმე პატარა ნადირს, 
იკუზებოდა და ხოჭოს აიძულებდა ზურგზე გადაბრუნებულიყო. 
მაგრამ ეს ყველაფერი ჯერ კიდევ არ იყო ბედისწერა, და ცანიც 
ისევე განურჩევლად მიედინებოდნენ მის თავზე, როგორც მთელი 

ბუნების ზემოთ. ბოლოს დგებოდა ნაშუადღევი. და ბიჭი რაღას არ 
იგონებდა. აი, მეკობრე იყო კუნძულ ტორტუგაზე, და არავი 
ავალდებულებდა ის ყოფილიყო, აი, კამპეჩეს ივ იღებდა ბრქო- 
ლით, იპყრობდა ვერაკრუსს; შეეძლო მთელ ლაშერად წარმოედგი- 
ნა თავი ან ცხენზე ანხედრებულ, დიდ წინამიღოლად ანდა ხომალ– 
დად შუაგულ ზღვაში და ყველაფრად, რადაც თავს გრძნობდა, და 
თუ გაახსენდებოდა, და დაიჩოქებდა, დეოდატ დე გოზონი 10! ხდე– 

ბოდა, ურჩხულს ამარცხებდა და ავარვარებული ისმენდა, ეს გმი– 
რობა ცუდმედიდურობა და ურჩობააო, რადგან მან ეს საქმე ბო- 
ლომდე მიიყვანა. და თუმცა უსასრულოდ ენაცვლებოდნენ ერთმა- 
ნეთს უმკვეთრესი სურათ–ხატები, შიგადაშიგ მაინც ახერხებდა, ჩი- 

ტი ყოფილიყო, ერთი პატარა, უბრალო ჩიტი, სულ ე“თია, რომე- 
ლი. ეს იყო მხოლოდ: ბოლოს მაინც სახლის გზას უ§ადა გასდგო- 
მოდა. 

ღმერთო ჩემო. ახლა რამდენი რამ უნდა დაევიწყებინა! წინააღ- 
მდეგ შემთხვევაში თავს გასცემდა, როცა ოჯახის წევრები მიესეოღ– 

ნენ. ეჰ, რამდენიც არ უნდა მდგარიყო ჭიშკართან, აქეთ-იქით ეც- 
ქირა და ფეხი ეთრია, ბოლოს ხომ მაინც უნდა შეეღო კარი. და აი, 
სახლი პირველივე ფანჯარას თვალივით აჭყეტდა და შესცქეროდა. 
რა თქმა უნდა, იქ ვიღაც იდგა. ძაღლები, რომელთა მოლოდინიც 
მთელი დღე იზრდებოდა, ბუჩქებიდან გამოცვივდებოდნენ, მიაწყ- 
დებოდნენ და ბიჭს აიძულებდნენ ის გამხდარიყო, ვინც თვითონ 
ეგონათ. დანარჩენს კი ოჯახი გააკეთებდა. აი, შეაბიჯებს თუ არა 

სახლის სავსე, შეჩვეულ ოხშივარში, ყველაფერი უკვე გადაწყვეტი- 
ლი იქნება. 'რრაღაც წვრილმანები შეიძლება სხვაგვარად მოხდეს, 

მაგრამ ძირითადად მაინც ის ადამიანი გახდება ისევ, რა ადამიანა– 

ღაც თვლიან შინაურები, ის სულიერი, ვისაც ხანმოკლე წარსულე- 

· დან და თავიანთი სურვილებიდან რაღაც ცხოვრება შეუქმნეს და 

მიუსაჯეს, საერთო არსება, რომელსაც დღედაღამ თავიანთ სიყვა– 

რულს შთააგონებენ, და ვინც დგას ასე მათი იმედითა და ეჭვებ- 

დიმებით, შექებითა და კიცხვა-ტუქსვით გარშემორტყმული. 

და აბა, ასეთს რაღას არგია, ფეხაკრეფით რომ ადის კიბეზე. 
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ყველანი შუა ოთახში იქნებიან და კარი შეიღება თუ არა, მაში5ვე 
ერთად გამოხედავენ. ბიჭი კი სიბნელეში რჩება, სუ“ს იქ დაუცა- 
დოს იმათ შეკითხვებს. მაგრამ აი, ყველაზე აუტანელი წუთიც: ხელ» 
ჰკიდებენ და მაგიდასთან მიჰყავთ, და თავად ყველანი ლამ-ასთას 
აისვეტებიან ცნობიLსწადილით. ამათ “ა ენაღვლებათ, მათი სახეები 
ზემოთაა სიბნელეში ჯა მხოლოდ მას მოიც-ვს ლამპის შუქი დ. 
სირცხვილი, რომ სახე გააჩნია. 

აგრე დარჩება ამათთან ერთად და გააგრძელებს »რავამდვილი 
ცხოვრების) ტყუილს? განაგრიობს ცხოვრებას, მას რომ დაუწე- 

სეს და მიაწერეს, და თანდათან სახითაც კი დაემსგავსება ყველა 
ახლობელს? მუდამ აგრე უნდა გაიყოს თაგისი ნების ნაზ სიმართლე- 
სა და ტლანქ ტყუილს შორის, იმ სიმართლეს რომ უმახინჯებს? 
ნუთუ ფარ-პმალს დაჰყრის და ხელს აიღებს თავის სურვილზე. 
გახდეს ის, ვინც ვნება უნდა მოუტანოს თავისიანებს, რომელთაც 
ჯერჯერობით მხოლოდ ჩვილი გული გააჩნიათ და სხვა არაფერი? 

არა, ის წავა. დასტოვებს კერას. თუნდაც მაშინ, როცა ყველანი 
ფაციფუცში არიან და აპირებენ დაბადების დღეს ყოვლად შეუ- 
ფერებელი საჩუქრებით აუვსონ მაგიდა, საჩუქრებით, რომელთა 
დანიშნულებაა კიდევ ერთხელ გამოასწორონ საქმე და გადაასწი.- 
რონ წინააღმდეგობა-განსხვავებანი. წავა სამუდამოდ. და მხოლოდ 
გვიან, ძალიან გვიან მიხვდება იგი, რა ძლიერ ჰქონდა განზრახული 
ყმაწვილობისას, რომ არავინ არ ჰყვარებოდა, რათა არავისთვის და- 
ეტეხა თავს ის საშინელება, სხვისგან მომდინარე სიყვარული რომ 
ატეხს ადამიანს. ეს წლების შემდეგ გაახსენდება და დაინახავს: 
მრავალი სხვა სურგილივით ესეც ვერა და ვერ განხორციელდა. რად- 
გან იმ თავის მარტოობაშიც მას ისევ უყვარდა, მაინც უყვარდა, და 
სიყვარულს ვერ იშორებდა: ყოველი ახალი სიყვარულისას მთელ 
თავის არსებას უნაშთოდ ფლანგავდა და თან შიშობდა, სხვისთვის 
თავისუფლება არ წაერთმია. ძალიან ნელა, თანდათან ისწავლა, რომ 
საყვარელი საგანი თავისი განცდის გიზგიზა ჭავლით კი არ დაეფ–- 
ლითა, არამედ გაენათებინა. და ის გაანებივრა თავზესაყრელმა აღ- 
ტაცებამ. ნათელდაფენილ სატრფოს მჭვირვალე სახების წყალო- 
ბით ვეება სივრცეებს რომ შეიცნობდა, სივრცეებს, რომლებიც 
სატრფომ შეაგება მის უზარმაზარ სურვილს ფლობისას, 

როგორ შეეძლო ღამღამობით კიდევ ეტირა წყურვილისაგან: 
ნეტავ მეც დამაფინოV ვინმემ თავისი სიყვარულის შუქ-ნათელიო! 
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მაგრამ სატრფო, რომელიც ნებდება, განა მეტრფეა? ო, უნუგეშო 
ღამეები, როცა ის თავის მიერ გაცემული მადლის ნაკადებს ნაკუწ– 

ნაკუწ იღებდა უკან, დამძიმებულს წარმავლობით. ო, როგორ ჩა- 
უფიქრდა მაშინ იგი ტღუბადურთა დიად მაგალითს. მათ ხომ ყვე– 
ლაზე უფრო ის აშინებდათ, რომ სატრფოს შეიძლებოდა შეესმინა 
მათი ღაღადი! და იგი მთელ მოპოვებულ, ნამატ თანხას იძლეოდა 

დაუზოგავად, ოღონდ კი საპასუხო სიყვარული ჯერ არ სწვეოდა. 
იგი შეურაცხყოფას აყენებდა სატრფოს ამ უხეში საფასურით, 

რადგან ეშინოდა: სატრფო მის სიყვარულს არ შეგებებოდა; რაღ- 
გან უკვე აღარ ჰქონდა იმეღი. რომ შეხვდებოდა ისეთ მეტრფე 
ქალს, რომელიც მას შინაგანად დაანაცრებდა. 

იმ ხანებშიც კა. როცა სიღატაკე ყოველდღიურად სულ უფრო 
მეტის დაუნდობლობით ეტანებოდა, როცა მის თმაგახუნებულ 
თავს სიდუხჭირე საყვარელი ნივთივით მუდამ თან დაათრევდა, რო-. 
დესაც ტანზე ჩირქოვანი იარები მომოეფინა, იარები. იძულებითი 
თვალებივით Cომ გახელილიყვნენ განსაცღელის ღამის პირისპი5, 

როცა ზარავდა უწმინდურება, სადაც მიაგდეს, რადგან თვითონაც 
უწმინდურებას მოჰგავდა უკვე: იმ ხანებშიც კი, გონს რომ მოდი- 

ოდა, უღიღეს საშინელებად მაინც ის ეჩვენებოდა: ჩემს სიყვა- 
რულს სიყვარულით არ უპასუხონო. აბა რა იყო მას შემდეგ მოსულ 

წყვდიადთა წყება იმ მოხვევნათა შედედებულ ნაღველთან შედა- 
რებით, როცა ყველაფერს მკლავებში კარგავდა? განა იმ გრძნო- 

ბით არ ახელდა თვალს. რომ წინ მისხალი მომავალიც აღარა ჰქონ- 
და? განა ·'უაზროდ არ დაბორიალებდა, სიყვარულით გულნაჯერები, 

რადგან დაჰკარგვოდა ყველანაირი ხიფათის ნება? განა ათასჯერ არ- 

უნდა მიეცა პირობა სატრფოსათვის, არ მოვკვდებიო: ალბათ, ამ 

უკეთური მოგონების სიჯიუტე და ახირება გახლდათ. დაბრუნები- 
დან დაბრუნებამდე ესაზ”დოებანა და შეენარჩუნებინა ამ კაცის 
სხეული, ბინძურ ნაყარნუყარში მაინც რომ განაგრძობდა არსებო- 

ბას მისი ცხოვრების ნება-სურვილით. და ბოლოს ისევ იპოვეს 
მარტოსული და მხოლოდ მაშინ, მწყემსობის წლებში დამშვიდღა 
მისი ვრცელი წარსული. 

ვინ აღწერს, რა ემართებოდა მაშინი რომელი პოეტი დაიქი- 
ნებს რომ შეუძლია მისი მაშინდელი დღეების სიგრძე ჩატიოს ერთი 

ცხოვრების ხანმო/ლეობაში? რომელ ხელოვნებას ხელეწიფება ერთ- 
დროულად გამოიხმოს ამ კაცის თხელი, მოსასხამში გამოკრული, 
“სუსტი სხეული და მისი სულის უზარმაზარ ღამეთა სივრცე?



მისი ცხოვრების ეს მონაკვეთი იმით "დაიწყო, რომ იგი თავს რა- 
ღაც ზოგად და ანონიმურ“ არსებად გრძნობდა, როგორც სნეული, 
შეფერხებებით რომ ჯანმრთელდება. მას არაფერი აღარ უყ- 
ვარდა თუ არ ჩავთვლით რომ ყოფნა უყვარდა. თავისი 
ცხვრების დაბალი სიყვარული არ ეხებოდა, როგორც სინათ- 
ლე ღრუბლებშორის მიმოფანტული, ის სიყვარულიც ირგვლივ აგრუ 
იბნეოდა და რბილად ციმციმებდა მინდორ-ეგელებზე. მათი შიმში- 
ლის უცოდველ კვალს ადევნებული, ის მიაბიჯებდა შორს, ამ ქვეყ- 
ნის დიდ საძოვრებზე. უცხონი ხედავდნენ მას აკროპოლისზე. დ 
ეგებ ქალაქ ბოს 1 მწყემსებშიც ერია ერთ ხანს, და იხილა რო- 
გორ იგერიებდა ბოს პრინცები მაღალი მოდგმა გაქვავებულ 
ჟამს, მოდგმა, რომელიც შვიდისა და სამის მთელი ძალისხმევით 
ცდილობდა დაემარცხებინა თავისი ვარსკვლავის ავბედითი თექვს- 
მეტი სხივი 7, ან ეგებ ორანჟში უნდა წარმოვიდგინო, ტრიუმფა- 
ლურ თაღს მიყრდნობილი? ეგებ იქ უნდა დავინახო სულებით და- 

სახლებულ ჩეროებში ელისეისა, სადაც ჭრიჭინას ადევნებს მზე- 
რას საფლ«აგებშორის, რომლებიც ისე დაღებულან, ვით საფლავე- 
ბი მკვდრეთით აღმდგართა? 

სულ ერთია სად, მე უფრო მეტს ვხედავ, ვიდრე თვითონაა. მე 
ვხედავ მის ყოფიერებას, რომელიც შეუდგა ხანგრძლივ სიყვარულს 
ღმერთისადმი, ჩუმ, გარინდებულ, უმიზნო საქმეს. რადგან იგი, 
ვინც სამუდამო თავდაოკებას ელტვოდა მუდამ, კიდევ ერთხელ 
შეიპყრო თავისი გულის სხვაგვარადყოფნის სულ უფრო 
მზარდმა ვე რშემძლეობამ. ამჯერად კი მას იმედი ჰქონდა, 
რომ შეისმენდნენ. მთელი არსება, ხანგრძლივ მარტოობაში შეუმ- 
ცდარი წინათგრძნობა რომ შეეძინა, ჰპირდებოდა: მას, ვისაც) ახ- 
ლა გულისხმობდა, ესმოდა'სიყვარული, შეეძლო ჰყვარებოდა გამს– 
ჭვალავი, სხივოსანი გზნებით. მაგრამ როდესაც მოინატრა, ნეტავ 
როდის შემიყვარებენ ეგზომ დიდოსტატურადო, სიშორეებს გაჩვე- 

ული მისი გუმანი ჩასწვდა უკიდურეს მანძილს ღმერთამდე. დად- 
გა ღამეები, როცა ეგონა, რომ სული ღმერთისკენ ასტყორცნა სივრ- 
ცეში;. აღმოჩენებით სავსე საათები; როდესაც გრძნობდა, რომ შე- 
ეძლო იმ სიმაღლიდან დედამიწისკენ დაშვებულიყო და თავისა 
გულის ქარიშხლებით ზეაეტაცა. იმ კაცსა ჰგავდა, რაღაც დიდებუ– 

ლი ენა რომ ესმის და სიცხიანივით ლამობს ამ ენაზე ლექსების 
შეთხზვას, მაგრამ ჯერ წინ უცდიდა გაოგნება, როცა მიხვდებოდა, 
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თუ რა ძნელი იყო ეს ენა. ჯერ არც კი სურდა დაეჯერებინა, რომ 
მთელი გრძელი ცხოვრება დასჭირდებოდა პირველი. მოკლე. 
უაზრო წინადადებების შედგენას. ისე გაიჭრა სწავლის ძნელ გზა- 
ზე, როგორც მორბენალი სარბენ ბილიკზე. მაგრამ იგი შეანელა 
შესასწავლი საგნის სიმკვრივემ. ძნელი წარმოსადგენია უფრო დი: 
დი რუდუნება და თვინიერება, რაც მისი სწავლის დასაწყისს ახლ- 
და. მას სიბრძნის ქვა ჰქონდა ნაპოვნი და აი, აიძულებდნენ, თავი- 
სი ბედნიერების აგრე სწრაფად დამზადებული ოქრო განეწყვეტ- 

ლივ გადაექცია მოთმინების შეკუმშულ ტყვიად. და კაცი, ვინც ვე– 

ება სივრცეებს შეთვისებოდა, ახლა მატლივით მიცოცავდა მიხ- 

ვეულ-მოხვეულ ბნელ გვირაბებში, არც მიმართულება იცოდა და 

არც გამოსასვლელი. და აი, ახლა, რაკი ეგოდენი წვითა და დაგვით 

სწავლობდა სიყვარულს, ეჩვენა: რა დაუდევარი და კნინი იყო ყვე+ 

ლა წარსული სიყვარული, და რომ, არც ერთი მათგანისაგან არაფე - 

რი არ გამოვიდოდა, რადგან აქამდე მას არ ეცადა: სიყვარული მძი: 

მე სამუშაოდ გადაექცია და ეს სამუშაო აღესრულებინა. 

იმხანად მის სულში დიდი ცვლილებები ხდებოდა: ლამის თვით 

ღმერთი გადაავიწყდა დაუნდობელ მუშაობაში, რომლის მიზა- 

ნიც ღმერთთან მიახლოვება იყო. და ყველაფერი, რის მიღწევასაც, 

ალბათ, დროთა განმავლობაში იმედოვნებდა ღმერთთან, ახლა ამ 

ჭეშმარიტებ,დ ქცეულიყო: „ამ სხმIIლ0ილC ძტ 5სხიხის, VII6 

ტI164“ 108, ადამიანთათვის ეგზომ მნიშვნელოვანი და მრავა” "ასმეტყ- 

ველი –– შემთხვევები ბედისწერისა დიდ- ხან: «ყო. რაც პამოსწყ- 

და იმის ცხოვრებას, მაგრამ დაიკარგა ის ყველაფერიც. სიხარულს" 

ღა ტანჯვა-ტკივილს რაც სჭირდებოდა: საკმაზის გემო, და დაიწ- 

მინდა და საკვებად ვარგისი გახდა მისი სულისთვის. მისი ყოფი- 

ერების ფესვებიდან ამოიზარდა სულ სხვაგვარი –– ნაყოფიერი 

„სიხაროლის ნაზამთრალი გამძლე მცენარე. მთლიანად ჩაიძირ: 

ამ სიხარულში, რათა დაუფლებოდა იმას. რასაც მისი ფუტკრის- 

ებრი რუდუნება ელტვოდა. მას არ უნდოდა რაიმეზე გადამხტარი- 

ყო, გამოეტოვებინა, რადგან ეჭვი აღარ ეპარებოდა, რომ ყველა– 

ფერში მისი სიყვარული სახლობდა და იზრდებოდა. შინაგანი თვით- 

ფლობა ისე გაუძლიერდა, რომ გადაწყვიტა: განეხორციელებინა 

უმთავრესი საქმე, რის განხორციელებასაც ადრე ვერ შესძლებდა. 

ბავშვობა ჰქონდა მხედველობაში. რაც უფრო მშვიდად ფიქრობდა 

ბავშვობაზე, მით უფრო განუხორციელებელი ეჩვენებოდა იგი; 
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ბავშვობის მოგონებებს წინათგრძნობის ბუნდოვანება ეფინათ, ჯა 
სწორედ იმიტომ. რომ წარსულად ითვლებოდნენ, მომავლის სახ 
ჰქონდათ მიღებული, უნდოდა ბავშვობის მძიმე სამყარო ისექ თა- 
ვის თავზე აეღო. აი,ეს იყო მიზეზი გაუცხოებულის შინ დაბრუ- 
ნებისა. არ ვიცით, შინ დარჩა იგი თუ არა. ვიცით, რომ დაბრუნდა. 

ხსენებული ამბის მთხრობელნი ცდილობენ ამ ადგილას სახლი 
გაგვახსენონ, სახლი –– ისეთი როგორიც იყო. რადგან იმ სახლშ. 
ცოტა დროს გაევლო მხოლოდ, მცირეოდენ დათვლილ დროს, ცხა- 
დია, სახლის ყველა ბინადარს შეეძლო ეთქვა, რა ხანმა განვლო. ძაღ- 
ლები დაბერდნენ, მაგრამ ცოცხლობდნენ. გვიამბობენ, ერთმა მათ– 
განმა კიდეც შეჰყმუვლაო,., ყოველდღიური საქმიანობა უეცრად 
შედგა. აი, სახეები ჩნდებიან ფანჯრებში. დაბერებული, მოწიფე- 
ლი თუ ნორჩი სახეები, გულისამაჩუყებლად რომ წააგვანან ერთი- 
მეორეს. და ერთ-ერთმა ყველაზე ხნიერმა სახემ უეცარი გადაფით- 
რებით გამოხატა: რომ იცნო მისული. ცნობა? ნუთუ მხოლო 5 
ცნობა იყო ეს? არა –– პატიება. პატიება? კი მაგრამ, რა საფუძველ- 
ზე? -. სიყვარულის. ღმერთო ჩემო! მას, ვინც იცნეს, ამაზე სულ 
აღარ უფიქრია, ეგზომ დატვირთელი იყო მთელი ის ხანი. აღარ 
უფიქრია რომ სეყვახული ისევ შეიძლება არსებულიყო. გასაგებია. 
რომ ყველაფრიდან. 4აც იქ ხდებოდა, მხოლოდ ეს გადმოგვცეს: 
დაბრუნებულის მოძრაობები, მისი გაუგონარი ჟესტები, იქამდე 
რომ არავის ენახა უსაზღვრო ვედრების გამომხატველი აპყრობა, 
ხელთა, როცა ის მათ ფერხთით დავარდა და შეპღაღადა: ნუღარ, 
ნუღარ გეყვარებითო. დამფრთხალმა შინაურებმა ააყენეს დაჩოქილი 
და გულში ჩაიკრეს. მისი სიშმაგე თავისებურად ახსნეს და მიუტევეს. 
და აი, მაშინ, ალბათ, ენით აღუწერელი თავისუფლება იგრძნო 
მისულმა: რომ დამხვდურებმა ვერ გაუგეს, ვერ გაუგეს, მისი საქ- 
ციელის სასოწარკვეთილი ერთაზროვნების მიუხეღავად, ახლა კი 
შეეძლო დარჩენილიყო. რადგან დღითი დღე რწმუნდებოდა, რომ 
ოჯახის წევრთა სიყვარული მას აღარ ეხებოდა, სიყვარული, რი– 
თაც აგრე მოჰქონდათ თავი და რისკენაც ერთმანეთს ფარულად 
აქეზებდნენ. ალბათ თითქმის ეღიმებოდა, მათ მოწადინებას როცა 
ხედავდა. ცხადი იყო: შინაურნი მას აღარ გულისხმობდნენ. 

აბა, რა იცოდნენ, ვინ იდგა მათ წინ. დაბრუნებულის სიყვარუ- 
ლი ახლა ძალიან ძნელი იყო და გრძნობდა კაცი: მხოლოდ იქმ 
ე რთს შესწევდა ძალა, ის ჟვარებოდა, მ ას კი ჯერ არ სურდა. 
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ფშფენიფვნები 

1 ნაწილი 

1. ტულიეს ქუჩა – ქუჩა პარიზის ცენტრში, სადაც რილკე დასახლდა 
პარიზში პირველად ჩასვლისას, 1902 წლის აგვი- 
სტოში. 7 

2. ვალ-დე–გრასი – (ფრანგ) სიტყვასიტყვით „მოწყალების ველი“, 
მონასტერი და სამბედრო ჰოსპიტალი. 

ჰ. ჩი 1815-1015, 16 ჩა VCსX ი9I05 (ფრანგ.) –– ო, გაჩუმდი, აღარ მინდა. 
4. Mბ(0I-LI-Cს – (ფრანგ) სიტყვასიტყვით. „ღმერთის თავშესაფა- 

რი“: პარიზის და თვით ევროპის უძველესი საა-” 
ვადმყოფო, აშენებული VII საუკუნეში. 

5. საგანის ჰერცოგი – ოცდაათწლიანი ომის გერმანელი მხედართმთავ- 
რის ალბრეჰტ ვალენშტაინისს ერთ-ერთი, იშვია- 
თად ხსენებული ტიტული. უფრო ცნობილია მი- 
სი ტიტული: ჰერცოგი ფრიდლენდერი. 

6. მადამ ლეკრანი – მეძველმანე ტანჯულთ ქუზიდან–-სიკვდილის მეტა- 
ფორა. 

7. მეფე ქლოდვიგი –- (დაახლ. 466--511) ფრანკთა მეფე მეროვინგების 
გვარიდან, ფრანკთა სამეფოს ღამაარსებელი. 

ზ. VიII2 V0(LC თიIL, II00516სL(ფრანგ.) –– ინებეთ თქვენი სიკვდილი, ბატონო. 
9. სევრული ფაიფური – სეერი, ქალაქი პარიზის მახლობლად. 

10. ტიულრის ბაღი – ბაღი პარიზში, ლუვრსა და თანხმობის მოედანს 
შორის. 

11, იგულისხმება ახალი –- მთვარე. რომელიც ხალხში გავრცელებული შე- 
ხედულებით, ამინდს განსაზღვრავს. 

12. 0იიL-იტს – (ფრანგ) –– „ახალი ზიდი“ ხიდი მდინარე სენაზე. 
· პარიზის ზიდებიდან უძველესი. , 

13. როგორც სახე მანეს ნახატზე –– ედუარდ მანე (1832--1883) ფრანგი მხა- 
ტვარი. 

14, ვიტორე კარპაჩო (დახლ. 1455--1525) აღორძინების ეპოქის ვენეციელი 

“მხატვარი, ავტორი ცნობილი „ციკლისა „წმინდა 
ურსულას ცხოვრება“. რილკე , აპირებდა მასზე 

მონოგრაფიის დაწერას. 

15. ფრიდრიჰ IV –- დანიის მეფე (1699-1730). 
16. როსკილლე – XIII საუკუნის ტაძარი, სადაც მდებარეობს და- 

ნიის სამეფო გვარის აკლდამა. 
17. ვერლენი – პოლ ვერლენი (1844--1896) დიდი ფრანგი პო- 

ეტი, რომელიც რილკეს გამორჩეულად უყვარდა, 
212



18. მაგრამ ეს სულ სხვ პოეტია –– იგულისხმება ფრანგი პოეტი ფრანსის 
ჟამი (1868--193ვ1) რომელიც უმეტესად მმშობ-; 

ლიური პირენეის მთებში ცხოვრობდა. 

19. Cხის-წIისL –- (ფრანგ.) –– ყვავილოვანი კომბოსტო. 
20. (8(05-ძC ი10'Mლეს –- (ფრანგა-- სიტყვასიტყვით „ბეღურის თავები“, 

ქვანახშირის სახეობა, დაბალი ხარისხის, 
21. დიუვალი – ერთ-ერთი იმ პარიზულ კაფეთაგა”ი რომელთაც 

კარგი რეპუტაცია აქვთ. “ფრანგი არქიტექტორის 

მარლ დიუვალის (1800--18700) სახელის მიხედ- 

ვით, რომლის პროექტებითაც აიგო უამრავი ასე- 
თი კაფე. 

22. Mლ)იისიი( C (0V8§... (ნაწყვეტი, ბოდლერის „ლექსები პროზად“. „უკმა- 
ყოფილოს ყველათი და საკუთარ თავით მსურს 

გავამართლო საკუთარი არსებობ. და აღვივსო 

ღირსების გრძნობით სიჩემესს და ღამისეულ 
მარტოობაში. ო, თქეენ, სულებო, ვინც მე მი–- 

ყვარდით, ო, სულწო მათთა, გისაც გიმღერდით, 
განმამტკიცეთ, დამიფარეთ და განმარიდეთ უკე- 

თური ოხშივარი ამა ქყვეყნისა. და შენ უფალო, 
ღმერთო ჩემო, მოიღე მადლი, რომ შევქმნა ერ- 

თი-ორი კეთილი ლექსი, რომელიც მე დამიმტკი- 

ცებს, რომ არა ვარ კაცთა შორის უკანასკნელია 
ღა მათზე უარესი, რომელნიც დავგმე და შევი- 

ძულე"). · 
23, „ძემი უმეცართა ღა უპატიოთა«,. ბიბლია, წიგნი იობისა, 30, 8--3!, 

24. სალპეტრიერი – ნერვულ ავადმყოფთა კლინიკა პარიზში. 

25. Cხგხლმს § ხს! ICIIC(§-- (ფრანგ) მოდური, ელეგანტური (აბრეშუმის მბზი- 
ნავი) შლაპა. 

26. 51 V005 ლ181L (ფრანგპა –– გთხოვთ. 
27: „სI62 M815 ”I62, IIC2(ფრანგ.) –– გაიცინეთ. კი მაგრამ გაიცინეთ, გაიცი–- 

ა ნეთ". 
28. „0I(-2-იის5 16 ოი; (ფრანგ. –– „გვითხარით სიტყვა „წინ“ („ადრე“)... –– 

მVმიL არაფერი არ ისმის, კიდევ ერთხელი. 
29. რადგან წმინდანი ვიხილე პანთეონში... –- პარიზის პანთეონი თავდაპირვე– 

ლად წარმოადგენდა წმინდა ჟქენევიევს ეკლე– 
სიას გადმოცემით, წმინდანმა იხსნა ქალაჭი ჰუ- 
ნების თავდასხმისაგან, ეს პასაეი წარმოადგენს 
ფრანგ მხატეარ-მონუმენტალისტის პიერ პიუვი 

' დე შავანის (1824--1898) ნახატის აღწერას. 
ვ0. IC იჩ მ;იყიტ –- (ფრანგ) „ლეშიი ბოდლერის ცნობილი ლექსი 

ციკლიდან „ბოროტების ყვავილები, ,V რომელ- 
მაც დიდი გავლენა მოახდინა რილკეს პოეტიკაზე, 
მის ესთეტიკურ მრწამსზე. 
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ვ1. „5მIL-ჰსIICV) –IIი. _ (ფრანგ) „ შიხდა ჟულები მთა რველი“ აბელის. 

ი!!! მება ფლობერის „ლეგენდა წმინ ნღა ჟიულინზე 
მფარველზე,„ რომელსაც ჰაგიოგრაფიული სა-. 
ფუძველი აქვს –– ეს არის ამბავი მორწმუნე ადა– 
მიანისა რომელმაც კეთროვანი მიიწვინა გვერდ- 
ზე, რათა გაეთბო იგი. 

32. კაცის სახე... –- აქედან მთელი პასაჟი მიმართულია ბეთჰოვენისა- 

დმი. 
33, თებაისი –- მხარე ზემო ეგვიპტეში. 

34. ონანი -- ბიბლიური პერსონაჟი. 

35. Cის”ვყი ძი IIIXC – (ფრანგ) ირონიული: გაუგონარი გაბედულება. 

36. მეფის მასხარა, ლუდოვიკ XI –- კარლოს მამაცი” მიერ მასხარასთვის შე- 
სენი (1828--1906) რომელსაც რილკე დიდ პატივს 

სცემდა. 
ვ7. და შენ აღმოჩნდი ცეცხლის შუქზე კოლბათა შორის -- მინიშნებულია იმ 

გარემოებაზე რომ ახალგაზრდა იბსენი ექვსი 
წლის განმავლობაში იყო მეაფთიაქის თანაშემწე. 

36. კავალერი –- ძაღლის სახელი. 
39, სპილოს ორდენი – რაინდთა პირველი ოოდენი დანიაში. 145 წელს 

'" განაახლა ქრისტიან I-მა და რომის პაპის ბულით 
დამტკიცდა, როგორც „ქალწულ მარიამის ძმო- 
ბა". როგორც ჩანს, მალტეს მამა სპილოს ორდე- 
ნის კავალერი იყო. 

40. საცეკვაო ბარათი – პატარა ფურცელი, რომელზედაც არისტოკრატი 
ჭალები წერდნენ იმ კავალერთა სახელებს, რო–- 

მელთაც ამა თუ იმ („ცეკვას შეპირდნენ. 

41. ადმირალი იუელი –- იენს იუელი, დანიელი ადმირალი (1631--1700). 

42, დანებროგის ორდენი – დანებროგი –– დანიის სახელმწიფო დროშა, ლე- 
გენდის მიხედვით 1219 წელს ერთ-ერთ ბრძოლა- 
ში ციდან ჩამოეშვა დანებროგის ორდენი –- და- 
ნიის მეორე რაინდული ორდენი დააარსა ქრისტიან 

V-მ 1671 წელს. 

43, დომინოები –– საკარნავალო კოსტიუმი, კაპიშონიანი განიერი 
ლაბადა. · 

44. პიეროები – პიეროს ნიღბები პიერო-იტალიური ნიღბების 

' “თეატრის პერსონაჟი, უნუგეშოდ «უყვარდა მსა- 

სური ქალი კოლომზბინა. 

45, ლაფატერი – იოჰან კასსარ ლაფატერი (1741-1801) შვეიცა- 

რელი მწერალი და თეოლოგი. 
46. ქრისტიან IV – დანიის მეფე (1577--1648).



47. ნიმვეგენის კონგრესი –- იგულისხმება ნიმვეგენის სამშვიდობო მოლაპა- 
რაკებანი 1678--79 წლებში, რომელმაც წერტილი 
დაუსვა ე. წ. ჰოლანდიურ ომს. ხელმოწერილ იქ- 
ნა ნიმვეგენში (ახლანდელი ნეიმგენი, ნიდერლან– 
დები). 

48. გრუბბე... ბილლე. როზენკრანცი.. გიულდენლიოვე -–– XVI) საუკუნის 
დანიელ არისტოკრატთა გვარები. 

49. ... ვერცხლისფერი სვეტი მრუმე მინდორზე –– ბრაეთა საგვარეულოს რეა- 

ლური ღერბის აღწერა, 
50. განა ეს ის ერიკ ბრაე არ არის?..-- აქ იგულისხმება შვედი გრაფი ერიკ 

ბრაე (1722-1756), რომელიც დასაჯეს შეთქმუ- 
ლებაში მონაწილეობისათვის. 

51. ფელიქს ლისნოვსკი – თავადი ფელიქს ლიხნოვსკი (1614--4ვ?) ფრანკ- 

· ფურტის ნაციონალური კრების დეპუტატი, მოკ- 
ლეს აჯანყების დროს 1848 წელს. 

52. სორიო –- ქალაქი დანიაში. 

53. აქ სალიჩებია, აბელონე.. იგულისხმება XVI საუკუნის ექვსი გობელენი 
ბუსაკების გვარის ძველი ციხე კოშკიდან რომ- 

ლებიც დაცულია საფრანგეთის” ერთერთ მუზე- 
უმში. მათზე გამოსახულია ქალი მითიურ „ცხო- 
ველთან ცალეშვასთან (CIVMინი) ერთად, შუა- 

საუკუნეებში ეს ცხოველი ქალწულებრივი უბი- 
წოებს სიმბოლოდ ითვლებოდა. მაშინდელი 
რწმენით იგი ჩნდებოდა მხოლოდ იმ სარკეში, რო- 

მელშიც უბიწო ქალწული ჩაახედებდა. 
ლ4. „# თიი 8-ს ძი. (ფრანგ) –– „ჩემს ერთადერთ სასურეელს“": 

II ნაწილი 

1. უიობტ 8 18 მიიიიტ (ფრანგა –– ქალი ცალეშვასთან ერთად. 
2. დელე-ვისტები –- გობელენები განკუთვნილი იყო ვინმე კლოდ დე 

ვისტისათვის, როგორც საქორწინო საჩუქარი. 

3. პიერ დ ობიუსონ –- (1425--1503) იოანიტების ორდენის დიდი მაგი- 
სტრი, ბუსაკის ციხე-კოშკისს მფლობელი, სადაც 
ინახებოდა ხსენებული გობელენები. 

4. გასპარა სტამპა –- (1523--1554) ვენეციელი პოეტი ქალის სონეტების 

ციკლში („ლექსები სიყვარულზე“) მისი სიკვდი– 
ლის შემდეგ რომ გამოქვეყნდა, მან უმღერა თავის 

სხარელ გრაფ კოლალტინო და კოლალტოსა- 
ი. 
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5. პორტუგალიელი ქალი -–– იგულისხმება პორტუგალიელი მონაზონი მარიანა 
ალკოფორადო (164C–-1723). 1669 წელს პარიზში 
გამოქვეყნდა „პორტუგალიური წერილები, სა- 
დაც მოთხრობილია ამბავი მისი ტრაგიკული სი- 

ყვარულისა მარკის დე შამილისადმი-ი დღესდღე- 
ობით მკვლევარნი თვლიან, რომ ეს წერილები 
სინამდვილეში ეკუთვნის ვიკონტ ღე გიიერაგს 

(1628--1685) რილკე კი მათ პორტუგალიელი 

მონახვნი წერილებად მიიჩნევდა და გერმანუ- 
ლად თარგმნა ისინი (1913 წ.). 

6. ვალანსენი – ჩხირებით ნაქსოვი მაქმანი ყვავილოვანი თორნა- 
მენტით, ასე ეწოდება ჩრდილო-აღმოსავლეთ სა- 
ფრანგეთის ქალაქ “ ეალანსენის მიხედვით. 

7. ბინში –- ქალაქი ბელგიაში (ბელგია ჩხირებით ნაქსოვი მაქ- 
მანების სამშობლოდ ითვლება), 

8. გრაფი ბრაე –- გერმანულ კომენტატორთა აზრით გრაფ ბრაეს 
პროტოტიპი უნდა იყოს პესენის ლანდგრაფი, რო- 

მელიც ხელმძღვანელობდა მისტიკურ-თეოსოფიურ 

საზოგადოების კოპენპაგენმი და დროდადრო 
აწყობდა სპირიტიზმის სეანსებს. 

9. ბრედგადი –- ქუჩა კოპენჰაგენის ცენტრში., . 

10. გრაფ ბრაეს მემუარები წარმოადგენს ი. კ. ლაფატერის (1741–--1802) ჩა- 
ნაწერებს, როდესაც იგი მინისტრ გრაფ · ანდრეას 
პეტერ ბერნსტორფის (1723-17971 მიწვევით 

მონაწილეობდა ჰესენის ლანდგრაფის სპირიტუა- 
ლურ სეანსებში (1793 წ.) ეს ჩანაწერები რილკეს 
რომანის ერთ-ერთი წყაროა. 

: –- ემანუილ სეედენბორგი (1688––1772) შვედი თეო- 
11. სვედენბორგი სოფი. ცნობილია მისი თხხულება „ზეცის, ჯოჯო- 

ხეთისა და სულთა საუფლოს შესახებ“ (1758). 
– ქალაქი შლეზვიგ გოლშტანში, სადაც თავისი ცხოე–- 

12, ეკერნფიორღე ალა აბ ბოლო ოთხი. წელი გაატარა ცნობილმა 

„ავანტურისტმა გრაფ სენ ჟერმენმა (1710--1784), 

რომელსაც ახლო ურთიერთობა ჰქონდა ჰესენის 

ლანდგრაფთან და მის წრესთან. 

13, მარკიზ ფონ ბელმარი –- გრაფ სენ ჟერმენის ერთ-ერთი სახელი. 

14.- Mძ!თ)ს, M2ძგაიC –- (ფრანგ) ნახვამდის, ქალბატონო, 

15, ჰეჯში ძ'გილთიი – (ფრანგ) პარკი გასართობი სანახაობებით, ნაწი 

“წსიი ლობრივ ნადირთა ვოლიერებით (პარიზში). 

– ნდრეას პეტე« 
16. ბერნსტორფული წრე იგულისხმებს მინისტრ გრაფ ანდრე 

ხააააის. ბერნსტორფის არისტოკრატიული წრე––რევენტ– 

ლოვებისა და შიმელმანების ოჯახები. 
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7. იული რევენტლოვბი -- გრაფინია იული რევენტლოვი (1763--1663)---და– 
ბადებით შიმელმანი, ცნობილი იყო თავისი სი- 
ლამაზით, სინატიფითა და ღვთისმოსაობით. 

16. სტიგმები – ჭრილობები, რომლებიც უჩნდებათ განსაკუთრე- 
ბით მგრძნობიარე „სულის მორწმუნეებს იმ ადგი- 
ლებზე, სადაც ქრისტეს ლურსმნები ჰქონდა ჩარ- 
ჭობილი. 

19. ლანგელინი, ამალიეგად.. ქუჩები კოპენჰაგენის ცენტრში. : კოპენპაგე ცე 
20. „... სიკვდილამდე სამი საათით . ადრე.„" –– როგორც გერმანელმა კომენტა- 

ტორმა დაადგინეს, ეს ნაწყვეტი წარმოადგენს 
თითქმის ზუსტ თარგმანს დანიური ტექსტისა („და- 

ნიელ მეფეთა პორტრეტები“), სადაც აღწერილია 
ქრისტიან IV-ის სიკვდილი. 

21. „ო, ექიმო, ექიმო, რა ჰქვია მას?“ -- დანიური წესისამებრ, მეფე მესამე 

პირში მიმართავდა ქეეშევრდომთ. ამიტომ ექიმ- 

მა იფიქრა, რომ მეფეს მისი სახელი დაავიწყდა 
და შეახსენა: შპერლინგიო. სინამდვილეში მეფეს 

ექიმის სახელი კი არა, სიტყვა „სიკვდილი“ დაა- 
ვიწყდა. 00ძიი დანიურად სიკვდილს ნიშნავს. 

22. ალეჟსის ფელიქს არვერი (1806--1850) ფრანგი პოეტი. მისი სიკვდილის 

23. ჟან დე დიუ (1495-- ისტორია გახმაურებული ამბავია. 

1550) ბერთა ერთ-ერთი ორდენის დამაარსებელი. 

24. ..ის გამაოგნებელი ნახატები –– გერმანელ კომენტატორთა აზრით აქ შე- 
· ითლება იგულისხმებოდეს ბრეიგელის ან ბოსხის 

ნახატები. 

25. გრიშა ოტრეპიევი – ცრუ დიმიტრი 1, რომელიც ბოიარებმა მოკლეს 

1606 წელს. 
26. კარლოს მამაცი – ბურგუნდიის ჰერცოგი (1467 წლიდან) „ევროპის 

პირველ რაინდად" წოდებული. მეფის ხელისუფ-, 
ლების მოწინააღმდეგე და ფეოდალური შეუ- 
ზღუდაეობისათვის თავზეხელაღებული მებრძოლი. 

27. მარია ნაგაია –- ივანე მრისხანეს უკანასკნელი (მეშვიდე) ფოლი. 

მეფის სიკვდილის შემდეგ (1584) ბოიარებმა გაა–- 

სახლეს უგლიჩმი მცირეწლოვან შვილთან, უფ- 

ლისწულ დიმიტრისთან ერთად, რომელიც რვა 
წლის ასაკში დაიღუპა. 1605 წელს მარია ნაგაია 
ცრუ დიმიტრი I-მა გადასახლებიდან დააბრუნა. 
მარია ნაგაიამ, რათა ხელისუფლებისათვის სამა- 

გიერო გადაეხადა, ცრუ დიმიტრი ანუ გრიშა ოტ- 
რეპიევი საკუთარ შვილად სცნო. 

28. მარია მნიშეკი – ცრუ დიმიტრი I-ის საცოლე (შემდეგ ცრუ დი- 
მიტრი II-ისა, დათანხმდა მასთან ქორწინებაზე, 
რადგან ამ უკანასკნელმა მამამისს აღუთქვა ქა- 
ლაქები –– ნოვგოროდი და ფსკოვი. 

213



29. შუისკი –- თავადი ვასილი შუისკი, რომელიც ცრუ ღიმიტრი 
L-ის მოკვდინების შემდეგ მეფე გახდა (1606––10) 

30. დიქონი ბურგუნდიი” საჰერცოგოს დედაქალაქი შუასაუ- 

კუნეებმი (რილკე დიჟონმი იმყოფებოდა 1903 
წლის 29 აპრილს გზად ვიარეჯოდან პარიზისაკენ). 

31. ქალაქი ლოზანა – ვერ აიღო კარლოს მამაცმა. 
32. გრანსონი +– ამ ქალაქთან კარლოს მამაცის ჯარი დაამარცხეს 

შვეიცარიელებმა 1476 წლის 2 მარტს. 
33, ულის ბუკები –- იგულისხმება შვეიცარიელთა ბუკები (ური შვე- 

იცარიის ერთერთი კანტონია), რომელთა ხმაც 

ძალზე აღიზიანებდა კარლოს მამაცს, რადგან ახ- 
სენებდა დამარცხებას ქალაქ გრანსონთან. 

34. ნანსი –- ქალაქი ლოტარინგიაში, სადაც კარლოს მამაცი 
დაამარცხეს ლოტარინგიის ჰერცოგმა და მისმა 
მოკავშირე შვეიცარიელებმა. იქ დაიღუპა კარ- 

ლოს მამაცი. 

15. გრაფი ფონ კამპო-ბასო–- XV საუკუნს იტალიელი კონდოტიერი. ნანსის 
ბრძოლაში მიატოვა კარლოს მამაცი, რითაც ხზე- 

ლი შეუწყო მის დაღუპვას. 
36. მეფის მასხარა, ლუდ ოვიკ XI ––- კარლოს მამაცის მიერ მასხარასთვის შე- 

რქბეული სახელი ნიშნად იმისა რომ აბუჩად 

იგდებდა თავის კუზენსა დ მტერს –- საფრანგე- 
თის მეფეს ლუდოვიკო XI-ს (1461--1483), რო- 
მელიც თავდაუზოგავად იბრძოდა ცენტრალიზე-' 

ბული სახელმწიფოს შესაქმნელად. 
37. ოლიეიე დე ლა მარში–- (1425–--1502უ1 ფრანგი პოეტი და ისტორიკოსია 

კარლოს მამაცის კარზე. 
38. „..რომაელები ხომ არ გვიდგანან ზურგსს ”უკანო...4 –– იგულისხმება 

ის ფაქტი, რომ ნანსის ბრძოლაში კარლოს მამაცი 
გასცეს დაქირავებულმა იტალიელმა ჯარისკაცებმა, 
რომლებიც მოისყიდა ლუდოვიკო XI. 

39. იენს ბაგესენ: –- (1764--1820) დანიელი მწერალი. , 

40. ადამ ელენმლეგერი –- (1779--1850) რომანტიზმის ეპოქის დანიელი მწე- 
რალი. 

4). შაკ ფონ სტაფელდი (1769 –– 1828) დანიელი მწერალი. 

42. ბეტინა –- ბეტინა ფონ არნიმი (1785--1859) კლემენს ბრენ- 
ტანოს და, ახიმ ფონ არნიმის მეუღლე, გერმანე– 
ლი მწერალი ქალი, რომანტიზმის. ეპოქის მნიშ- 
ვნელოვანი პიროვნება, უაღრესად ემოციური, ინ- 
ტუიტური, უშუალო ბუნების ადამიანი. ფცნობი- 
ლია მისი მიმოწერა გოეთესთან („გოეთეს მიმო- 

წერა ბავშვთან« 1835). 
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43. ა... პათმოსზე მუხლმოდოეკილი იოახესავით" -- იგულისხმებ მოც.ქული 
და მახარობელი იოანე, ოომელიც იმპერატორმა 

განდევნა კუნძულ პათმოსზე. სადაც მან დაწერა 
თავისი აპოკალიპსი („გამოცხადება“). 

44. ელიოზა – იგულისხმება ფრანგი ფილოსოფოსისა და თეო- 

ლოგიის, პიერ აბელიარის (1079--1142) მეუღლე 

ელიოზა და მისი წერილები აბელიარისადმი, რო- 

მელთაც ის სწერდა მონასტრიდან, მას შემდეგ, 

რაც მოსწყვიტეს თავის მეუღლეს. 
45. Lგ იჯლ656 –- (ფრანგ.) -– პრესა, გაზეთები, 

46. სან სულპიცი –- წმინდა სულპიცს ეკლესია პარიზში„ ლუქსემ- 

ბურგის ბაღის ჩრდილოეთით. 
47. “ომ ეს სახელმწიფო ამ უბედურის გულისთვის არსებობდა.. იგულისხ- 

მება: სახელმწიფო წარმოშობს ასეთ ბედკრულ, 

გაუბედურებულ ადამიანებს რომლებიც ბედნი- 

ერებზე უფრო ახლოს იმყოფებიან ღმერთთან, 

რადგანაც მათი გრძნობები (ტანჯვა-ტკივილი, ში- 
შეი) უკიდურესად გამძაფრებულია. ისინი არიან 

„იღეთს რჩეულნი, მნამდვლ ყოფიერებაში 
მდგომნი განსხვავებით ბედნიერებისსV და და- 

ლხინებულებისაგან რომელთა ყოფიერებაც ზე- 

48. იგულისხმება წინა პასაეში აღწერილი გაზეთების გამყიდეელი და მისი 
მსგავსნი -– ცხოვრების ფსკერზე მყოფნი, უბე- 

დურებისა და ტანჯვისთვის განწირულნი. 
49. „..თითქოს ცივი ლამპარი სჭეროდეთ ხელში" –- მათეს სახარება 25,2. 
50 «..განა იგი ერთადერთი კაცი არ არის. „-–- ლაპარაკია საფრანგეთის 

მეფეზე, კარლოს VI შეშლილზე (1368-1422), 
რომელსაც ხშირად ჰქონდა სულიერი ავადღმყო- 

ფობის შეტევები. იგი სულ უფრო და უფრო გულ- 
გრილი ხდებოდა თავისი მეფობის მიმართ და 
ხალხმა მას „საყვარელი მეფე" შეარქვა, რადგან 
მან დაიახლოვა მესამე წოდება. 

51. კანცლერი ჟან შარლ ჟერსონი (1361-1429) ეკლესის უდიდესი ქადაგი 

XIV საუკუნეში თეოლოგიის პროფესორი პარი- 
ზის უნივერსიტეტში. 

52. ჩვეIV8 #0ყწIი8 – (ლათ) პატარა დედოფალი. იგულისხმება ნორჩი 

და თვალწარმტაცი ოდეტა დე შანდივერი, ავად- 
მყოფი მეფის კონკუბინა. 

53. ჟან ჟიუვენალ დეზიურსენი (1369-1431) გავლენიანი პოლიტიკოსი კარ- 
ლოს VI კარზე. 
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54. „.. რომ მისი ძმა მოკლეს...“ – იგულისხმება · ლუდოვიკო ორლეანელი, 
კარლოს VI-ის ძმა, მისი რეგენტი. იგი 1407 

წელს მოკლეს დაქირავებულმა მკვლელებმა, რომ- 
ლებიც მიუგზავნა მეფის ბიძაშვილმა ბურგუნ- 
დიის პერცოგმა იოანე უშიშარმა (1371---1419). 

55. ვალენტინა ვისკონტი –-– ლუდოვიკო ორლეანელის მეუღლე. იგი მეუღლის 
სიკვდილის შემდეგ მალე გარღაიცვალა (1408 

წელს). 
56. კარლოს VI-ს ახსენდე ბა დიდი გამარჯვება ფლამანდიაში, როზბეკთან. 
57. ეს ირემი დასიზმრებია ახალგაზრდა კარლოს VI როზბეკის ბრძოლის წინ. 
58. სენ დენის ·უჩზე “–- ქუა პარიზში, სადღაც შუასაუკუნეებში იმყოფე- 

ბოდა რაღაც, „თეატრალური გაერთიანება“ მის- 

ტერიათა დასადგმელად (დაარსდა 1402 წელს). ამ 
გაერთიანებას განსაკუთრებულად მფარველობდა 
კარლოს VI. 

59. ქრისტინე პისანელი <–- (1364-1411) იტალიური წარმოშობის ფრანგი 
მწერალი ქალი. აქ მინიშნებულია მისი წიგნის 
(„ხანგრძლივი სწავლების წლები“, 1402) ზოგი- 
ერთი მოტივი. 

60. ქრისტინე პიზანელის წიგნში მოთხრობილია სიზმარი, რომელშიც ქალაქ 
კუმში მცხოვრები წინასწარმეტყველი ქალი 

მთავარ გმირს აიყვანს ზეცაზე, სადაც ქვეყნიე- 
რეზან-ოთბი დედოფალი იმაზე კამათობს, თუ ვინ 
არის საუკეთესო მეფე. 

61. იმპერატორი ვენცელი –– იგულისხმება ჩეხი მეფე ვაცლავი IV (1378-- 
1419), რომელიც 1400 წლამდე იყო გერმანული 
იმპერიის იმპერატორი, 1197 წელს კარლოს VI 
ჩავიდა რაიმსმი იმპერატორთან საეკლესიო სა- 
კითხებზე მოსალაპარაკებლად. 

62. „..ავინიონს კი კარგადიცნობდა". –- 1393 წელს კარლოს VI ჩავიდა ავი- 
ნიონში, სადაც მას მასპინძლობდა პაპი კლიმენტ 
VII. 

61. „... ავინიონური საქრისტიანოს ხანა იდგა“ –- საფრანგეთის მეფე ფილიპ 
IV ლამაზმა პაპის ტახტზე დასვა ფრანგი არქი- 
ეპისკოპოსი და უბრძან მას ყოფილიყო არა 
რომში, არამედ პროვანსის ქალაქ ავინიონში ე. წ. 
„პაპების ავინი–ონური ტყეეობაი 1309 წლიდან 

1377 წლამდე გრძელდებოდა. შემდეგ კი კათო- 
ლიკურმა ეკლესიამ ისევ მოახერხა რეზიდენციის 
გადატანა ვატიკანში. 1378 წლიდან 1417 წლამდე 
მუდამ ორი პაპა იყო. ერთი რომში, ერთი ავინი- 
ოწში. სწორედ ამ დროს მეფობდა კარლოს VI.



64. პაპი იოანე XXILI| –- (1245. -I334) ავინიონის მეორე პაპი იყო (1316 
წლიდან). 

65. ყველა წმინდანის დღე –- ყველა წმინდანის მოხსენების კათოლიკური დღე- 
სასწაული (IL ნოემბერს ლაპარაკია 1331 წლის 

ქადაგებაზე. 
56. იგულისხმება თაპად თოთხმოცდასუთი წლის პაპი. 
67, ნაპოლეონ ორსინი –– (1263-დაახ. 1342 კარდინალი პაპ ნიკოლოზ 

' III-ის ნათესავი. 
68. იოანე ფონ კაჰორი –- პაპ იოანე XXII-ის საერო სახელი. 
69. გრაფ ფონ ლინის ვაჟი-- პიერ დე ლუქსემბერგ-ლინი (1369--1387) შუა- 

საუკუნეების ვუნდერკინდი, რომელიც 17 წლისა 
უკვე კარდინალი იყო ავინიონში, 

70. იგულისხმება შუასაუკუნეები. 
71. წმინდა ლუდვიგი – წმინდა ლუდოვიკო (1214-1270) ლუდოვიკო IX, 

საფრანგეთის მეფე 
" 72. გრაფი ფონ ფუბ – გასტონ ფები (1331--1391) ასწლიანი ომის ეპო- 

ქის ერთ-ერთი დიდი ფეოდალი, ცნობილი თავი- 
სი სისასტიკით. _ 

/კ. ლურდი –- ქალაქი სამხრეთ საფრანგეთში, კათოლიკე პილი- 
გრიმთა ცენტრი. 

74, ცელესტინელთა ორდენი-– პაპმა ცელესტინმა დააარსა ბერთა უმკაცრესი ორ- 

დენი (რომელსაც მისი სახელი ეწოდა). 
75 8იეს 5MC6 0Iს –- (ფრანგ.) კეთილი უფალი ღმერთი... 

76. ალბა, სირვენტი –<ი შუასაუკუნეებრივი პროვანსული ლირიკის ჟან- 
რები, 

77. სამების მონასტერი – საავადმყოფო» 
78. მიქელ „მთავარანგელოზის ბრძოლა ეშმაკთან შუასაუკუნეების მისტერიათ. 

გავრცელებული თემა იყო. 
79. გერმანელ კომენტატო რთა ვარაუდით, აქ მეფეს უნდა აგონდებოდეს, თა– 

ვისი ცხოვრების ერთი ეპიზოდი„ როცა ერთ- 
ერთ საქორწინო ზეიმზე შემთხვევ თ ხანძარი 

გაჩნდა და მეფე კინაღამ დაიწვა. 
80. ორანჟის თეატრ“ – რომაული ამფითეატრი ორანჟში (პროვანსი) გვი- 

ანანტიკური არქიტექტურის შესანიშნავი ძეგლი 

მე-2 ს. ჩ. წ გათვალისწინებული დაახლოებით 
7 ათას მაყურებელზე. ამ თეატრის გარეთა (37 
მეტრის) კედელს ლუდოვიკო XIV თავისი სამეფოს 

საუკეთესო კედელი უწოდა. რილკე «ქ იყო 1909 
წლის შემოდგომაზე. 

81, იგულისხმება ელეონორა დუზე (1859--1924) გამოჩენილი იტალიელი მსა- 
ხიობი, ვისი ხელოვნებაც რილკეს უსაზღვროდ 
აღაფრთოვანებდა. პირადად გაიცნო 19? 12 წელს 

ვენეციაში, 
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§2. 

84, 

85. 

85. 

88, 

89. 

91. 

92. 

ბიბლიღა –- მილეტის ასული (მილეტმა დააარსა. ქალაქი მილე– 
ტი მცირე აზიაში), რომელიც იმდენხანს ტიროდა 
თავი: ძმისადღმი –- კავნოსისადღმ· ტცალმხრივია 

სიყვარულის გამო, რომ წყაროდ გადაიქცა (ოვი- 
დიუსი, მეტამორფოზები, წიგნი 9), 

„ ლიკია – ადგილი მცირე აზიაში ანტიკურ ეპოქაში. 
გრაფინია ფონ დრა – ცხოვრობდა XIII საუკუნის დასაწყისში, უყვარდა 

ტღუბადური რამბაუტ III და უძღვნიდა მას კან- 
ცონებს. 

კლარა ღა“ ანდუზე – XIII საეკუნის პროვანსელი პოეტი ქალი. 

ლუიზა ლაბე –- (1525–--1566) –– ლიონის სკოლის ფრანგი პოეტი 
ქალი. რილკემ თარგმხა მისი 24 სონეტი (1917), 
სადაც პოეტი ვაებს სატრფოსთან (როგორც ვა- 

რაუდობენ პოეტ ოლიეიე ღე მანისთან) განშოლე- 
ბის გამო. 

„ მარსელინწია დებორდ-ვალმონი (1786--1859)- ფრანგი პოეტი ქალ. 

ელიზა მერკიორი (1800-1855) ფრანგი პოეტი ქალი, 

არშე – იგულისხმება ავტორი „მადშუაზელ აიშეს წფერო- 

ლები“-ს-. არის თუ არა ამ წერილების ავტორი 

ახალჯაზრლა ჩერქეზი ჰალი, რომელიც განგებამ 

პარიზის „არისტოკრატიუ>- წრეშ.. მოახველ“- 

(1695-1723). გადაუპრელ საკითხაღ –ჩება ზო- 
გიერთები ამ წერილებს ანონიმერ აქტორს. მი»- 

კუთვნებენ. 
· ჟიული ლესპინას –-(1732--17760) ცნობილი იყო, როგორც უაღრესად 

განათლებული და ღომა პიროვნება. მის სალონში 
იმ დროის მრავალი გამოჩენილი ადამიანე იყრიდა 

თავს. · 

მარი-ანნა: დე კლერმონ –– (1697-1741) უზომოდ მჯუხარებდა და ღირსე- 

ულად იტანდა ტანჯვას-ჰერცოგ დე შელიუნის 
სიკვდილის გამო, ვისთანაც ფარულად იყო და- 

ქორწინებული. 

კლემენტინა დე ბურჟი - ლუიზე ლაბეს მეგობარი, განსაცვიფრებლად ლა- 
მაზი და გონიერი ქალიშვილი, რომელიც გარდა- 
იცვალა მ-უხარებისაგნ.: როდესაც მისი შეყვა- 
რებული პროტესტანტებპა სიცოცხლეს გამო- 

„ასალმეს. 

03. ჟან დე ტურნი -- (1504-1564) ლ-ონელი მბეპდავ, რომელმაც 

94. 

95. 
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გამოსცა ლუიზე ლას სონეტები. 

დიკე, ანაქტორია. გირინო, ატთიდა--ს-ფოს მე„ობარ ქალიშვილთა სახელები, 
რიდინგერის გრავიურები –- იოჰან ელიას რ. დინგერი (1698--1769) გერმა- 

სელი ფერმწერი დ ჯრაფიკოსი,



96. მკვლევართა აზრით უნღა იგუCისხი;ბოლეს პოლ სეზანი” (182:9 196), 
რომლის ხელოვნებამაც დიღი გ,ვლენა მოახდინა 
რილკეზი. 

97. კლავდიუს გალენი (131--210! ცნობილი ძველბერძენი ექიმი. 
98. ბენედიქტა ფონ ქვალენი –- ქალი, რომელს, კჯ დანიელი მ:ერალი ხტენს ბა- 

გესენი ამაოდ ეტრფ“ოა. 

99. მეპტილდა ფონ მაგღე ნბურგი (1210--1282-. 2) შეასუკუნეებრიკი მისტ-. 
კის წარმომადგენელი. 

100. ტერეზა ფონ ავილა – (1515-1582) ესპანეთში მცხოვრები კათოლიკე 
წმინდანი ქალი, ფილოსოფიურ-რელიგიური თხზუ- 
ლებების ავტორი. 

101. როზე ფონ ლიმა (ისაბელ–ლ ფლორესი, 1586 -1617) ჰე”უელა რელიგი,რი 
მ-ღეაწე, 1671 წელს წმისუ,ნდ იქნ: შია–.- 

ცხული. 

102. თავაღის ქალი ამალია გოლიცინა --დაბაღებით გოაფ“ნ.. შმეტაუ (1778- 

18ირ მეუღლე “უსი თავაღ-ს ღიმიტ”ი გრლი- 

ცინისა, რომელიც ყო რუსეიის წარგზავნილი 
პარიზში. თავისი დროის ერთ-ერთი უგანათლ,ბე- 

ლეხ– ქ:ლი, ქალთა ემანსიპაციისათვის მებრძოლი. 
103. კამპეჩე – ქალაქი კამპეჩეს ყურეში. მექსიკ ს ყუ“ეს ს:მ- 

ხრეთ ნაწილში. 

104. დეოდატ დე გოზონი –- შუასაუკუნეების რაინდი, რომელიც დასაჯეს. რალ- 
გან აკრძალვის მიეცხეღავად მოკლა დრ“ საკონ“. 

105. ბო –- ძველი ქალაქი პროვანსში. 

106. როგორც თავად რილკე განმარტავს, ბოს პრინცების უბვეCსი მოდგმა 
ერთ-ერთი აღმოსავლური მოგვიდან, მეფე ბალ- 

თაზარიდან იღებღა სათავეს და «თ ღერბზე 
გამოსახელი იყო თექვსმეტსხივიანი ყარსკვლავი, 
რომელიც დაპნათის ბაგას. უაღრესდ იცრუმო- 
რწმუნე პრინცებს ავბედითად მიაჩნდათ ამ ვარ- 

სკ-ვლავის თექვსმეტი სხავი და ებრძოდნენ მ.ს 

„ბედნიერი“ რიცხვებით: სამით და შვი5იით; ყოფ- 
დნენ მამულებს შ; დ ნაწიად და ა. შ. 

107. ხვ(ლილლ ძი §სიიიწ10 –- (ფრანგ) მოთმიხჩება რითაც ის განიმტკიცებდა 

ყიტ გოტ ცოცხალ სულს. 
კომენტარების ნაწი თა“გმნილია წიგნი: ან: 

ჩყხილ Mი. IIIIსC, #ტს5ლ-ლVვხ) სო<ვ, 

Mია#გხს, 1984.
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