
დავით ქართველიშვილი « ახალი წიგნი



ეძღვნება ანა ციციშვილს. 

ერთმანეთს შევხვდით და 

ერთმანეთი მკვდრეთით აღვადგინეთ.



დავით ქართველიშვილი 

ახალი 
წიგნი 

LL 

“ 
ბაჰურ სულაჰაურის 

გამომცემლობა



დავით ქართველიშვილი 

ახალი წიგნი 

რომანი 

პირველი გამოცემა, თბილისი 2008 

დ დავით ქართველიშვილი, 2008 

ყველა უფლება დაცულია 

ყდაზე გამოყენებულია მართა თაბუკაშვილის ფოტო 

შპს „ბაკურ სულაკაურის გამომცემლობა“ 
დავით აღმაშენებლის 150, 380012, თბილისი 
ელ-ფოსტა:იჩიფთვ5სI8Mმსი.9ძ8 

I58M 978-9941-403-86-6 

ნ02VIძ M2ILVCII5LVIII 

/#., MCVV 80CM 

M0V6! 

დ 653MIძ9 I((8ILV6II5LVMIII, 2008 

/!I IIფი6I§ IC§C”V6ძ 

ნI/5- ნსხII5ხნ0ძ (ი 2008 ხV 

82MსI 5სI8Mმსი ჩყხII5ჩიძ, +VCIII=I, C860I918 

VVVVVV.5VII8MგსII.9ფC



„იქ, სადაც აღარ არის სრულყოფილების იმედი, 

განცხრომა ნებადართულია.“ 

წმინდა მამა ბასილი დიდი 

პროლოგი 

„გუშინ კორპორაცია „გლობუსის“ სათაო ოფისში 

გამართულ პრესკონფერენციაზე კორპორაციის დამაარსე- 

ბელმა და პრე ზიდენტმა ალექსანდრე ჯაფარიძემ აქტიური 

ბიზნესიდან წასვლის შესახებ გააკეთა განცხადება. „უკვე 

სამოცდახუთი წლის ვარ, დროა დავისვენო“, – ასე ახსნა 
საკუთარი გადაწყვეტილება ალექსანდრე ჯაფარიძემ. რაც 

შეეხება სამომავლო გეგმებს, ალექსანდრე ჯაფარიძემ აღ- 

ნიშნა, რომ აპირებს მემუარების დაწერას. „საინტერესოდ 

ვიცხოვრე, ვფიქრობ, ჩემი გამოცდილება ცხოვრებაში და 

ბიზნესში ბევრ ადამიანს დააინტერესებს“, – განაცხადა 
ალექსანდრე ჯაფარიძემ.“ 

გაზეთი „გლობუსი“, 2 სექტემბერი, 2007 წელი





ნაწილი





-1- 

მაგიდის კუთხეში ვზივარ, ზუსტად იმ ადგილზე, რო- 
მელზე მჯდომი ადამიანიც გავრცელებული ცრურწმენის 
თანახმად უახლოესი შვიდი წელიწადი ვერ დაქორწინდება. 
„ესე იგი, ოცდაცხრამეტ წლამდე არაფერი მეშველება“, 
ვფიქრობ და მეღიმება. ასაკის მატებასთან ერთად სულ 
უფრო და უფრო ცრუმორწმუნე ვხდები, მაგრამ ჯერჯერ- 

ობით იმ დონეზე არ ვარ, მაგიდის კუთხეში ჯდომასა და 
ქორწინებას შორის რაიმე კავშირი დავინახო. 

ხაჭაპურის ნაჭერს ვიდებ თეფშზე. დილემის წინაშე 
ვარ, ვფიქრობ: ხაჭაპური დანა-ჩანგლით ვჭამო თუ ხელით. 

საერთოდ, ხაჭაპური ხელით იქმევა, ასე უფრო ბუნებრივია 
და აქედან გამომდინარე, გემრიელიც, მაგრამ როდესაც 

მაგიდას აქეთ-იქიდან ორივე სქესის წარმომადგენელი 
სნობები უსხედან, ყოველგვარი ბუნებრიობის გამოვლენა 

აქციაა და რადგან მე აქ (ჩემი ბავშვობის მეგობრის დაბადე- 

ბის დღეზე) არა აქციის მოსაწყობად, არამედ მეგობრის პა- 
ტივსაცემად ვარ მოსული, ხელში ვერცხლის დანა-ჩანგალს 

ვიღებ და ხაჭაპურის ნაჭრის დანაწევრებას ვიწყებ; ერთი 
ნაჭერი ორად იქცა, ორი – ოთხად; ოთხი – სამად, რაც იმას 

ნიშნავს, რომ ჭამა დავიწყე. 
სწორედ ამ დროს ერთ-ერთი სტუმარი 1999 წელს იხ- 

სენებს და ამბობს: 

– გახსოვთ, მთელი მსოფლიო ქვეყნის აღსასრულზე 

რომ ლაპარაკობდა?! 

როდესაც ადამიანი, მით უმეტეს, სნობი ადამიანი ამ–- 
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ბობს „მთელ მსოფლიოს“, რეალურად ადამიანების ძალ- 
იან მცირე ჯგუფს გულისხმობს, ე. წ. საკუთარ წრეს, წრე 
კი, განსაკუთრებით საკუთარი, ყოველთვის მანკიერია, 

რადგან სასრულობის ილუზიას ქმნის, ასეთი ილუზიის 

მიღმა კი (როგორც წესი) ყოველთვის უფსკრულია. 

-2- 

ხაჭაპურის ჭამას მოვრჩი, სუფრას ვზვერავ, ახალ 
სასუსნავს ვეძებ ვარ, შემწვარ წიწილას ვადგამ თვალს, 
მარჯვენა ხელი შემწვარი წიწილის ბარკლისკენ მიმაქვს, 
მაგრამ ამ დროს მობილურ ტელეფონზე მირეკავენ და 

იძულებული ვარ, შემწვარი წიწილის ბარკლის ნაცვლად 

ხელში მობილური ტელეფონი დავიჭირო. ეკრანს დავცქერი 

– უცნობი ნომერია, ვდგები, სწრაფად გავდივარ გვერდითა 
ოთახში, საკონტაქტო ღილაკს ვაჭერ თითს, ტელეფონი 
ყურთან მიმაქვს და ვამბობ: 

– ბატონო. 
– გამარჯობა, – ახალგაზრდა ქალის ხმა, – ბატონი 

ირაკლი ანდღულაძე ბრძანდებით? 
– დიახ, ირაკლი ვარ. 

– სასიამოვნოა, მე მარი ვარ, ალექსანდრე ჯაფარიძის 
შვილი, თქვენთან მამას შემოთავაზება აქვს, – ხანმოკლე 
პაუზა, – შეძლებთ ხვალ ორ საათზე ჩვენთან მობრძანე- 
ბას? 

– კი, შევძლებ. 
– მანქანას გამოგიგზავნით, – მთავაზობს მარი. 
– არა, არ არის საჭირო, მე თვითონ მოვალ, თქვენ 

უბრალოდ მითხარით, სად მოვიდე. 

მარი მისამართს მკარნახობს. 

-3- 

სუფრასთან ვბრუნდები, იმავე თემაზე საუბრობენ. 

ერთ-ერთი სტუმარი ამბობს: 
– მე მეგონა, რომ ყველაფერი წყლით დაიფარებოდა. 
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– მე ცეცხლს ვანიჭებდი უპირატესობას, – ამბობს მე- 
ორე. 

ვჯდები და ვფიქრობ: „რა უნდა ჩემგან ალექსანდრე 
ჯაფარიძეს?" პასუხი არ მაქვს. 

დაბნეული ვარ. 

-4- 

წერას ვწყვეტ, საწერი მაგიდის უჯრას ვაღებ, სიგარეტს 
და სანთებელას ვიღებ, ვდგები, ფანჯარასთან მივდივარ, 
სიგარეტს ვუკიდებ, ვეწევი და ქუჩას გავცქერი. კარგ ხასი- 
ათზე ვარ. რამდენიმე თვე ვერაფერს ვერ ვწერდი, უფრო 
სწორად, ვწერდი და ვხევდი. ახლა გული მიგრძნობს, ამ 
ნაწერს იგივე არ დაემართება და მიხარია. 

ოთახში ჩემი ცოლი შემოდის, მინაზე ვხედავ მის ანა- 

რეკლს, ვტრიალდები და ნამდვილ ჩემ ცოლს ვხედავ. 
– ელისო, – ვეუბნები, – მგონი მეშველა. 
– ხვალამდე თუ არ დახევ, დავიჯერებ, რომ მართლა 

გეშველა. 
– არ დავხევ. 
– ერთი საშინელი შეკითხვა შეიძლება? 
– შეიძლება, – ვეუბნები ელისოს და წინასწარ ვიცი ამ 

საშინელი შეკითხვის არსი. 
– მთავარ გმირს რა ქვია? – მეკითხება ელისო. 
– გმირი ხმამაღალი ნათვვამია, – ვიღიმი – ჩემზე ვწერ, 

ოღონდ წიგნში უცოლო ვარ. 
– ჩაუწვები ეხლა ყველა კარგ ქალს არა?! 
– სხვათა შორის არა, მხოლოდ ერთს და ეგ ამბავიც სა- 

თუოა. 
– ვეჭვიანობ, – მეუბნება ელისო. 
– კარგი რა, – ვამბობ მე, ელისოსთან მივდივარ, შუბლზე 

ვკოცნი და თავზე ვუსვამ ხელს, – წიგნია. 
საწერ მაგიდასთან ვბრუნდები, სიგარეტს საფერფლეში 

ვფერფლავ. 
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-5- 

განვითარებული მსოფლიოსთვის საქართველო ე.წ. მე- 

სამე სამყაროს ერთ-ერთი ქვეყანაა, მაგრამ ამ კორუმპირე- 

ბულ, ყელამდე ვალებში მყოფ, ღარიბ ქვეყანაში რამდენიმე 
ისეთი ფეშენებელური სახლი დგას, რომ ცივილიზებული 
სამყაროს ნებისმიერი მოქალაქე პირს დააღებს. ერთ- 
ერთი ასეთი სახლი ბიზნესმენ ალექსანდრე ჯაფარიძეს 
ეკუთვნის. 

უზარმაზარ ჭიშკართან ვდგავარ, საკუთარი გულის 
მძლავრი ცემა მესმის, ღრმად ვსუნთქავ, მარჯვენა ხელის 

საჩვენებელ თითს ზარის ღილაკს ვაჭერ და მოვლენების 
განვითარებას ველი. 

– გისმენთ, – მესმის ბოხი ხმა მიკროფონში. 
– გამარჯობა, მე ირაკლი ანდღულაძე ვარ, ბატონ 

ალექსანდრესთან მაქვს დანიშნული შეხვედრა. 
– მობრძანდით, – ჭიშკარი ავტომატურად იღება და 

ალექსანდრე ჯაფარიძის სამფლობელოში ვდგამ ფეხს. 

დინჯად არა, უფრო უხერხულად და გაუბედავად 
ვმოძრაობ. იმედი მაქვს, რომ ვინმე შემეგებება. თანდათან 

ვუახლოვდები ალექსანდრე ჯაფარიძის სასახლეს. 
– ერთი წუთით, – მესმის ხმა ზურგს უკან, ვჩერდები და 

გტრიალდები. უზარმაზარი ახმახი მოდის ჩემკენ, ხელში 
რაცია უჭირავს, აი, ის უკვე ჩემ წინ დგას, რაციის შხრიალი 
მესმის. 

ახმახი მეუბნება: 
– ბატონო ირაკლი, მომყევით. 
მივყვები. 

პატარა ოთახში შევდივართ. 
– მაპატიეთ, მაგრამ უნდა გაგჩხრიკოთ. 
ხელებს მაღლა ვწევ, ახმახი მჩხრეკს. 
– კიდევ ერთხელ გიხდით ბოდიშს, მაგრამ ხომ გესმით, 

– მეუბნება ახმახი გაჩხრეკის შემდეგ, – ეს აუცილებელი 
ფორმალობაა. წამობრძანდით. 

პატარა ოთახიდან გამოვდივართ, რამდენიმე წუთის 
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შემდეგ ალექსანდრე ჯაფარიძის სამუშაო ოთახში ვდგავარ 
და წიგნებს ვათვალიერებ, სხვადასხვა ენაზე გამოცემული 
უძვირფასესი წიგნებია. მინდა შევეხო, გადმოვიღო, დავ- 
ათვალიერო, მაგრამ ვერ ვბედავ. 

თავად ალექსანდრე ჯაფარიძე ჯერჯერობით არ ჩანს. 

-6- 

ლამეა, ვწევარ. რისი დაწერაც მოვასწარი, იმას ვკითხუ- 
ლობ, რამდენიმე შენიშვნა მაქვს. შენიშვნა პირველი: სამ- 
ყაროს აღსასრულზე მოსაუბრეებს სქესი არ აქვთ, ჩემი 
აზრით უფრო ქალები არიან, ვიდრე კაცები, თუმცა შეი- 
ძლება კაცებიც იყვნენ. გადაწერისას შეიძლება მათი სქე- 
სის დაზუსტება. 

შენიშვნა მეორე: ვამბობ, რომ ასაკის მატებასთან ერ- 
თად სულ უფრო და უფრო ცრუმორწმუნე ვხდები. ამის 

დასადასტურებელად კი შესანიშნავი შანსი არ მაქვს გამოყ- 
ენებული (როდესაც ალექსანდრე ჯაფარიძის სამფლობე- 

ლოს კარი იღება ჩემ წინ). გადაწერისას აუცილებლად უნდა 
დაზუსტდეს, რომ მარჯვენა ფეხით შევდივარ შიგნით. 

რვეულს ვხურავ, ვდგები, საწერ მაგიდასთან მივდივარ, 

უჯრას ვაღებ, რვეულს და კალამს უჯრაში ვდებ და უჯრას 
ვხურავ. 

ლოჯში გავდივარ. 

-7- 

ელისო დივანზე ზის, კალთაში მიწის თხილით სავსე პა- 
ტარა ჯამი უდევს, თხილს აკნატუნებს და ტელევიზორს 

უყურებს. : 
გვერდზე ვუჯდები, მხარზე ვკოცნი, შემდეგ მეც მიწის 

თხილის კნატუნს ვიწყებ. ელისო L IV-ს უყურებს. პოდი- 

უმზე ლამაზი გოგოები ლამაზ საღამოს კაბებში მიდი- 
მოდიან. მე მოდის ტენდენციების დიდი მცოდნე არ ვარ, 
მაგრამ ვალენტინოს ხელწერას მაშინვე ვხვდები. აი, თა- 
ვად ისიც – მარცხენა ხელი შარვლის ჯიბეში უდევს, მარ- 
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ჯვენათი ჩვენებაზე დამსწრე საზოგადოებას ესალმება და 
მადლობას უხდის (ალბათ ყველაფრისთვის). ყველაფერზე 

ეტყობა, რომ გოგოა კაცის სხეულით. 
– უკვე ჩაწექით? – მეკითხება ელისო. 
– რაა? | 
– შენ და ის, წიგნის ქალი, – ამ შემთხვევაში წიგნის ქალი 

ქუჩის ქალის სინონიმია, – უკვე ჩაწექით? 
– რა გჭირს, ძვირფასო? – თვალებში ვუყურებ ელი- 

სოს. 
– იმასაც ეგრე მიმართავ? 
– არა, ჯერ საერთოდ არც შევხვედრივარ. 
ელისო ჯამს მაგიდაზე დგამს, დგება და საძინებლისკენ 

მიდის, საძინებლის კართან ჩერდება და მეუბნება: 
– წამო, უნდა შეგამოწმო. 

-8- 

რა თქმა უნდა, წიგნის პერსონაჟზე ეჭვიანობა სისულე- 
ლეა, მაგრამ ელისომ იცის, რას ნიშნავს ჩემთვის წერა და 
რა მემართება წერისას, საჯაროდ ამის შესახებ საუბარს 
ყოველთვის ვერიდები. არ მიყვარს პათეტიკა, ხოლო მნიშ- 

ვნელოვან საკითხებზე პათეტიკის გარეშე საუბარი შეუძლე- 
ბელია. არაფერს ვამბობ ქრისტიანებზე და მუსლიმებზე. 
ბუდისტებიც კი, როდესაც ნირვანის არსს უხსნიან ვინმეს, 
როგორი პათეტიკურები არიან ამ დროს, თუმცა თავისთა- 
ვად ნირვანა ყოველგვარ პათეტიკას გამორიცხავს. 

რა თქმა უნდა, ლიტერატურა რელიგია არ არის, ყოველ 
შემთხვევაში, ჩემთვის არ არის. ლიტერატურას სულის ხსნა 

არ შეუძლია. ხსნის სფეროში ლიტერატურის მაქსიმუმი მოწ- 
ყენილობისგან ხსნაა. ლიტერატურა ერთ-ერთი მიწიერი 
სიამოვნებაა. როდესაც ამბობენ, რომ ჭამა ან ძილი სიამ- 

ოვნებაა, ცდებიან, რადგან ჭამა და ძილი აუცილებლობაა, 
სიამოვნება იწყება იქ, სადაც აუცილებლობა მთავრდება. 

ლიტერატურა (კონკრეტულად, ლიტერატურის წერა, 
თხზვა, ქმნა) ჩემთვის ყველაზე დიდი მიწიერი სიამოვნებაა. 
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როცა ვერ ვწერ, ვიტანჯები, როცა ვწერ, კარგად ვარ. 
პათეტიკა ახლა იწყება: როცა ვწერ, მთლიანად ნაწერში 
ვარ. თუ ვინმე კვდება წიგნში, მეც ვკვდები, თუ ვინმე ათა- 
ვებს, მეც ვათავებ, თუ ვინმე ბედნიერია, მეც ბედნიერი 
ვარ. ელისომ ეს იცის და ამიტომ ეჭვიანობს, მით უმეტეს, 

რომ ახალ წიგნში ჩემი სახელით (ირაკლი) და გვარით (ან- 

დღულაძე) ვმოქმედებ (ამ მომენტისათვის ჩემი სამოქმედო 

არეალი შეზღუდულია, რადგან ალექსანდრე ჯაფარიძის 
ოთახში მივდი-მოვდივარ, წიგნებს ვათვალიერებ და ბა- 
ტონი ალექსანდრეს გამოჩენას ველი). 

-9- 

საძინებელში საწოლის ზევით ბრა ანთია, ელისო სა- 
წოლზე ზის და მობილურ ტელეფონზე ლაპარაკობს: 

– კარგი დედა, გავიგე დედა! 
ელისოს გვერდით ვჯდები, შემდეგ ვწვები და ელისოს 

ზურგს ვუცქერ, ელისო ტელეფონზე საუბარს განა- 

გრძობს; 

– ნუ ნერვიულობ, დედა, მოვალ და ორი-სამი დღე შენ- 
თან დავრჩები, – ხანმოკლე პაუზა, – კი, დედა, დღესვე 

მოვალ. 

ელისო ტელეფონზე საუბარს ამთავრებს, მობილურ 
ტელეფონს ტუმბოზე დებს, თავს ჩემკენ ატრიალებს და 
მეუბნება: 

– უნდა წავიდე. 
– და შემოწმება? – ვცდილობ, ვიხუმრო. 
– კაი რა, ირაკლი, ხომ ხედავ, რა დღეში ვარ. 

– ისევ კოშმარებს ხედავს? 
– ხო, მამაშენი მესიზმრება, წამო ჩემთანო, მეუბნებაო, – 

ელისოს მამა ექვსი თვის წინ გარდაეცვალა და ახლა ცოლს 

სიზმარში ეცხადება და საიქიოში უხმობს. 
ელისო დგება, საგარეოდ იცვამს, შემდეგ მობილურ 

ტელეფონს იღებს, რეკავს და ტაქსის იძახებს. 
– სამი დღე დედაჩემთან დავრჩები, ცოტა ხანს მივხე- 
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დავ, დაველაპარაკები და იქნებ ცოტა აზრზე მოვიდეს, 
– პაუზა, ელისო სარკეში იხედება და თმას ივარცხნის, შემ- 
დეგ ამბობს: – სიბერე არის საშინელება. 

– საუკეთესო შემთხვევაში ჩვენც დავბერდებით. 
– ჰო, საუკეთესო შემთხვევაში, – მეუბნება ელისო, – რა 

დებილობაა ეს ცხოვრება. მოდი ჩემთან, მომეხვიე. 
ვდგები, ელისოსთან მივდივარ, ზურგსუკან ვუდგები და 

ვეხვევი, სარკეში ვიხედებით და ვიღიმით. მიხარია ელისოს 
სამდღიანი გადაბარგება დედამისთან, ვცდილობ არ შე- 
ვიმჩნიო ეს სიხარული, მაგრამ ელისო წამში მშიფრავს: 

– ირაკლი, თუ გინდა, სულ წავალ. 
– რა სისულელეა, – ვამბობ მე. 
– რა ვიცი, ისე გიბრწყინავს თვალები და ისეთი ბედ- 

ნიერი ხარ ჩემი წასვლით, რომ ვიფიქრე... 
ელისოს სათქმელს არ ვამთავრებინებ. 
– ჩუუ, – ელისოს ხელი ჩემს ტუჩებთან მიმაქვს, ვკოცნი. 
ელისო ჩემი მკლავებისაგან ითავისუფლებს თავს. 
– ირაკლი, მომისმინე, – ტრიალდება და თვალებში მიყ- 

ურებს, – კარგად მომისმინე! ყველა შენი წიგნის, ყველა 
შენი დაწერილი სიტყვის, ყველა დასმული წერტილ-მძიმის 
და რაც მთავარია, ყველა შენი წიგნის ქალის დედა მოვტყან 
მე, გაიგეე?! რატომ მამყრალებინებ პირს, რა გინდა! ყოვ- 
ელთვის ვეჭვიანობდი შენს წიგნებზე და წიგნის ქალებზე. 
ადრე უბრალოდ ჩუმად ვიყავი, ვიტანდი, იმიტომ, რომ მთა- 
ვარ გმირს სხვა სახელი და გვარი ქონდა, ეხლა კიდევ... 

– მითხარი, რა ვქნა? 

– სახელი და გვარი შეუცვალე მთავარ გმირს, ან წიგნს 

წინათქმა გაუკეთე და აღნიშნე, რომ ცოლიანი ხარ და 

ცოლი ყველაზე და ყველაფერზე მეტად გიყვარს. 
– ელისო, შენ მე რომანს მინგრევ! 

– ყველაზე და ყველაფერზე მეტად შენი თავი და შენი 
წიგნები გიყვარს. 

ელისოს მობილურ ტელეფონზე რეკავენ. 
ვფიქრობ: ვაშა ტაქსისტებს! 
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– დიახ, კარგით, ჩამოვდივარ. 
ელისოს კარამდე ვაცილებ, უფრო სწორად მივყვები, 

რადგან ის თავისთვისაა, მე – ჩემთვის. ელისო კარს აღებს, 
ერთმანეთს არ ვემშვიდობებით, ელისო მიდის. მე კარს 

ვკეტავ. 
გახარებული ვარ. იმედი მაქვს, რომ ბევრს და კარგად 

დავწერ. 

–10–- 

არ მეძინება, დივანზე ვჯდები, ხელში პულტს ვიღებ 
და არხიდან არხზე გადავდივარ. არსად არაფერი საინ- 
ტერესო სანახავი არ არის და ამიტომ მუსიკალურ არხზე 

ვჩერდები, თვალებს ვხუჭავ და ვხვდები, რომ მოსასმენიც 
არაფერია. 

თვალებს ვახელ, ვდგები, ტელევიზორს ჩართულს 

ვტოვებ და სამზარეულოში გავდივარ, ყავას ვადუღებ. მაგ- 

იდასთან ვჯდები და ყავას ვსვამ. „ელისო ჩემი ცენზორია“, 

ვფიქრობ და მეღიმება. შემდეგ ჩამონათვალს ვაკეთებ: ჩემი 
წარმომავლობა, ჩემი ტემპერამენტი, ჩემი ინტელექტი – ეს 

შინაგანი ცენზორები. ახლა გარე ცენზორები: მშობლები, 

დედმამიშვილები, მეგობრები, ცოლი და ალბათ შვილები 

(მე და ელისოს ჯერჯერობით შვილები არ გვყავს). ყველას 
უნდა, რომ რაღაცნაირი იყო, რაღაცნაირად აკეთო საქმე, 

რაღაცნაირად მოიქცე, ხოლო თუ არ გაგიმართლა და ტო- 

ტალიტარულ ქვეყანაში დაიბადე, ამ ყველაფერს ემატება 
სახელმწიფო ჩარევები. 

ყავის სმას ვამთავრებ, ფინჯანით ხელში ონკანთან მივ- 
დივარ, ონკანს ვხსნი და ფინჯანს წყალს ვავლებ. ონკანს 
ვკეტავ, შემდეგ სუფთა ფინჯანს კარადაში ვდებ, სამზა- 
რეულოში შუქს ვაქრობ და ლოჯში ვბრუნდები. დივანზე 
ვჯდები, პულტს ვიღებ და არხიდან არხზე გადავდივარ, 

არსად არაფერი საინტერესო. 

სახლის ტელეფონზე რეკავენ. ვდგები და ტელეფონთან 
მივდივარ, ყურმილს ვიღებ. 
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– ბატონო. 
– მივედი, – მეუბნება ელისო და ყურმილს მიკიდებს. 
გაბრაზებულია. ამ შემთხვევაში მართალია – მე უნდა 

დამერეკა და მომეკითხა. სამუშაო ოთასში შევდივარ, 
საწერი მაგიდიდან მობილურ ტელეფონს ვიღებ და ელისოს 
სასიყვარულო მესიჯს ვუგზავნი. 

შემდეგ საწერად ვჯდები. 

–11- 

კარი იღება და ოთახში ალექსანდრე ჯაფარიძე შემო- 
დის, ხელს მიწვდის. 

– გამარჯობა, ბატონო ირაკლი. 
– გამარჯობა, ბატონო ალექსანდრე, – ხელს ვართმევ 

და ვუღიმი. 

ალექსანდრე ჯაფარიძე ფოტოებზე და ტელევიზორში 
ოდნავ უკეთესად გამოიყურება, უფრო სწორად, უფრო 

ახალგაზრდულად, ვიდრე სინამდვილეში. 
– დაბრძანდით ბატონო ირაკლი, – ალექსანდრე ჯაფარ- 

იძე სავარძელზე მითითებს, ვჯდები, – ყავა, ჩაი, წვენი? 
იქნებ რამე უფრო მაგარი, კონიაკი, ვისკი? – მთავაზობს 
ბატონი ალექსანდრე და მე ვფიქრობ, რომ მისი შესაძლე- 

ბლობების ადამიანს თავისუფლად შეუძლია შემოსათა- 
ვაზებელი სასმელების ჩამონათვალი უსასრულოდ გაა- 
გრძელოს. 

– წყალი, ჩვეულებრივი წყალი, თუ შეიძლება, – ვამბობ 
მე. 

ბატონი ალექსანდრე საწერ მაგიდასთან იხრება, ღილაკს 

აჭერს თითს და მიკროფონში ამბობს: 
– ორი წყალი, – ალექსანდრე ჯაფარიძე ჯდება, – მე წავ- 

იკითხე თქვენი წიგნები. მომეწონა, ნიჭიერი ხართ, ზუსტად 
თქვენნაირი ადამიანი მჭირდება. ჩემი ქალიშვილი მარი 
თქვენი ერთგული მკითხველია და ჩემს გადაწყვეტილებაზე 
მან მოახდინა გადამწყვეტი გავლენა. 

– მადლობა მარის, – ვამბობ მე და ვიღიმი. 
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– მადლობა მარის, – იმეორებს ალექსანდრე ჯაფარიძე 

და ისიც იღიმის. 

კარი იღება და ოთახში სინით ხელში გოგო შემოდის. 
სინზე წყლით სავსე ორი ჭიქა და გრაფინი აწყვია. 

– ეს ჩემი ქალიშვილი მარია, – ამბობს ალექსანდრე ჯა- 

ფარიძე, – იმდენად გცემთ პატივს, რომ თავად გემსახუ- 

რებათ. 

ვდგები, მარის ხელს ვუწვდი და ვესალმები. მარი ხელს 

მართმევს, მესალმება, შემდეგ ჩემკენ იხრება და მარცხენა 
ყურში მეჩურჩულება: 

– მამაჩემს არ დაუჯერო, ქალიშვილი არ ვარ. 

-12- 

კალამს რვეულზე ვაგდებ, სკამის საზურგეს ვეყრდ- 
ნობი, ხელებს ვშლი და ვიზმორები, შემდეგ თითებს ვატკა- 

ცუნებ. ზმორება და თითების ტკაცუნი საზოგადოებაში 

მიღებული არ არის, უზრდელობაა – მახსენდება ბავშვო- 

ბაში ნასწავლი ქცევის წესების ერთ-ერთი პუნქტი, მაგრამ 
ახლა ჩემს ირგვლივ არავინ არ არის, მარტო ვარ. ხელებს 
თავქვეშ ვიდებ და მარიზე ვიწყებ ფიქრს. ჯერჯერობით 
მისი ფიზიკური მონაცემები არ მაქვს წარმოდგენილი, 
მხოლოდ და მხოლოდ მის შიგთავსზე შემიძლია ვწერო: 
როგორც ნებისმიერი მდიდარი მამიკოს შვილი, თამამია, 
ეს არის და ეს. 

–13- 

მარი ოთახიდან გადის, სინიდან წყლით სავსე ჭიქას 
ვიღებ და პირთან მიმაქვს. 

– წყლის ძალა მოგვცეს ღმერთმა, – ვეუბნები ალექსან- 

დრე ჯაფარიძეს და წყალს ვსვამ. ცარიელ ჭიქას კვლავ 
სინზე ვდებ, სავარძელში ვბრუნდები და ველი, რას მეტყვის 

ალექსანდრე ჯაფარიძე. 

დიდხანს არ მიწევს ლოდინი. 

– თქვენ ალბათ იცით, რომ მე აქტიური ბიზნესიდან წამ- 
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ოვედი და მემუარების დაწერას ვაპირებ. 
– დიახ, – ვუდასტურებ, – გაზეთში წავიკითხე. 
– ზუსტად ამ საქმეში მჭირდება თქვენი დახმარება: 

მინდა, რომ ჩემი ბავშვობის შესახებ დაწეროთ. თუ მომე- 
წონება, დანარჩენ ჩემ ცხოვრებასაც თქვენ განდობთ, 
– ალექსანდრე ჯაფარიძე მიღიმის. 

– სიამოვნებით, – ვეუბნები და მეც ვუღიმი. 
– ფულზე რატომ არ მეკითხებით არაფერს? 
– მეუხერხულება, – ვგრძნობ, რომ ოდნავ გავწითლდი. 

ალექსანდრე ჯაფარიძე იცინის. 
– ფულზე საუბარი ადამიანთან, რომელიც ყველასთვის 

ფულთან ასოცირდება, უხერხული არ არის. რამდენი გინ- 

დათ? – ალექსანდერე ჯაფარიძე თვალებში მიყურებს, ცის- 

ფერი, დიდი, წყლიანი თვალები აქვს, – პირდაპირ მითხ- 

არით. 

– როგორ გითხრათ... ესე იგი, მე ყოველდღე თქვენთან 

უნდა მოვიდე, მოგისმინოთ, ეს ყველაფერი დიქტოფონზე 

ჩავწერო, მერე დავბრუნდე სახლში, მასალა გავშიფრო და 
ამ ყველაფერს მხატვრული ფორმა მმივცე. 

– არა, ვერ გამიგეთ, მე არაფრის მოყოლას არ ვაპირებ. 
ყველაფერი თქვენ უნდა მოიგონოთ და არც წინ და უკან 

მოგიწევთ სიარული, ჩემთან იცხოვრებთ. ჩემმა ქალიშ- 
ვილმა ოთახი შეგირჩიათ და მოგიწყოთ. რა თქმა უნდა, თუ 
რამე არ მოგეწონებათ, პირდაპირ შეგიძლიათ თქვათ და 

უცებ ჩავატარებთ რეკონსტრუქციას. 
პაუზა. და მე ამ პაუზით ვსარგებლობ. 
– ბატონო ალექსანდრე, ერთი შეკითხვა მაქვს. 

– გისმენთ. 

– იცით, კარგად ვერ გავიგე, რას ნიშნავს: „მე არაფრის 

მოყოლას არ ვაპირებ, ყველაფერი თქვენ უნდა მოიგო- 

ნოთ“. 
– მე არაფრის მოყოლას არ ვაპირებ, ყველაფერი 

თქვენ უნდა მოიგონოთ. იცხოვრეთ ჩემთან, დამაკ- 
ვირდით, ვისაუბროთ, გაითვალისწინეთ ჩემი საზოგადოე- 
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ბრივი მდგომარეობა და მომიგონეთ ბავშვობა, ამაში მე 
გადაგიხდით დღეში ას ევროს, ჭამა-სმა და ჭერი უფასო 
გექნებათ. მგონი, ქართველი მწერლისთვის საკმაოდ 
ნორმალური პირობებია. ახლა მაპატიეთ, შეხვედრა მაქვს 
და უნდა დაგტოვოთ, თქვენ მარი მოგხედავთ, – ალექსან- 
დრე ჯაფარიძე დგება, თავს ოდნავ მიხრის და ოთახიდან 
გადის. 

მე კვლავ სავარძელში ვზივარ. „უზრდელურად გამომივ- 
იდა“, ვფიქრობ და უკმაყოფილო ვარ საკუთარი თავით. 

–14- 

ხელი დამეღალა. კომპიუტერზე უნდა გადავიდე. ზოგა- 
დად ვამბობ, თორემ ამ წუთას ვერ გადავალ, რადგან ამ 
მომენტისთვის კომპიუტერი არ მაქვს. ვდგები, სამუშაო 
ოთახიდან გავდივარ, სამზარეულოში შევდივარ, კალათი- 
დან ვაშლს ვიღებ და ვკბეჩ, მოკბეჩილი ვაშლის ნაჭერს 
ვახრამუნებ და უცებ ვხვდები, როგორია მარი ფიზიკურად. 
ვაშლს მაგიდაზე ვდებ, ვაშლის მოკბეჩილ ნაჭერს ვყლაპავ 
და სამუშაო ოთახში ვბრუნდები. ხელში კალამს ვიღებ და 
სამზარეულოში ყოფნისას ფიზიკურად დანახული მარი 
შემყავს წიგნში. 

-18- 

ოთახში მარი შემოდის. ვდგები, მარის ვუყურებ და 
ვხვდები, რომ მამამისის ასლია. მამამისივით დიდი, ცის- 
ფერი, წყლიანი თვალები აქვს, მაღალია, თეთრი კანი აქვს 
და შავი თმა (ალბათ მამამისსაც ოდესღაც ასეთი თმა 
ქონდა). 

– წამოდი, შენს ოთახს განახებ, – მეუბნება. 
– მანახე, – ვუღიმი. 

მარის მივყვები. ის ჩემზე რამდენიმე ნაბიჯით წინ 
მიდის, ასე რომ, მე მისი უკნიდან შეფასების საშუალება 
მეძლევა და მე ამ საშუალებას ხელიდან არ ვუშვებ: მარის 
მშვენიერი ტაკუნები აქვს (მამამისივით-თქო, ვერ ვიტყვი, 
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რადგან ბატონი ალექსანდრე ჯაფარიძე ამ მხრივ არ შემი- 
ფასებია). მოკლედ, მარი მამას წინიდან გავს. 

უზარმაზარ დერეფანში მივდივართ, იატაკზე შინდის- 
ფერი ნოხია დაფენილი, ალაგ-ალაგ ანტიკვარული ნივთები 

დგას, ვაზები, ქანდაკებები; კედლებზე ნახატები კიდია. 
ახლა მე სიზმარში რომ ვიყო, ამ ყველაფერს ათასნაირ ინ- 
ტერპრეტაციას მოვუძებნიდი, მაგრამ რადგან სიზმარში 
არ ვარ, ამ ყველაფრის ერთადერთი ინტერპრეტაცია მაქვს: 
უბრალოდ მდიდარი ადამიანის სახლის დერეფანში მივ- 
დივარ. 

ჩემ წინ მარი მიდის. 
დერეფნის ბოლოში თეთრ კართან ვჩერდებით, უფრო 

სწორად, ჯერ მარი ჩერდება, მერე მე, რადგან მე მარიზე 
ვარ დამოკიდებული – მოძრაობს, მეც ვმოძრაობ, დგას, 

მეც ვდგავარ. 
მარი კარს აღებს, ღია კარში შედის, ტრიალდება, კარს 

მარცხენა მხარით ეყრდნობა და მეუბნება: 
– აი, შენი ოთახი. 

–16- 

მე და მარი მარტოები ჩემს ახალ ოთახში. ალბათ ელი- 
სოს გაგიჟება ამ ეპიზოდიდან დაიწყება. მობილურ ტელ- 

ეფონს ვიღებ და ელისოს ვურეკავ. 
– როგორ ხარ, საყვარელო? – ვეკითხები. 
– ნორმალურად, შენ? 

– მეც ნორმალურად, დედა როგორ არის? 
– მე მგონი, ცოტა დაწყნარდა. 

– ძალიან კარგი. რომ მოიცლი დარეკე, კაი?! 

– დაგრეკავ, – პაუზა, – რას შვები, წერ? 
– ცოტ-ცოტას. 

– კაი, რომ მოვიცლი დაგირეკავ, – მეუბნება ელისო და 
ტელეფონს თიშავს. 

ელისო ეჭვიანობს (ასე მგონია). 
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-17- 

ყოველთვის ასე არ იყო, ანუ იყო დრო, როდესაც ელისო 

ჩემს ნაწერებზე არ ეჭვიანობდა, პირიქით ყველანაირად 
ხელს მიწყობდა, რომ მეწერა. ასე ჩვენი ურთიერთობის 

დასაწყისში ხდებოდა. 
მე და ელისომ შვიდი წლის წინ გავიცანით ერთმანეთი: 

ერთ-ერთ მუსიკალურ-ლიტერატურულ ფესტივალზე ანუ 
ინტელექტუალურ დომხალში, რომელშიც მთელი თბილი- 

სის შემოქმედებითი ინტელიგენცია ანუ პროფესიონალი 
უსაქმურები (კაპიტალისტური გაგებით) მონაწილეობდნენ 

და რადგან მე ამ კასტის წევრი ვიყავი (დღემდე ვარ), ფეს- 
ტივალში ვმონაწილეობდი ხან როგორც ავტორი, ხან 
როგორც მსმენელი. 

ელისო ერთ-ერთ პოეტურ საღამოზე გავიცანი. 
პოეტები ამბიციური ხალხია. ყველაზე მცირემასშტა- 

ბის პოეტიც კი (თუ ის საკუთარ თავს პოეტს უწოდებს) 
თავის შემოქმედებაში ისეთ დიდ პასუხისმგებლობას 
იღებს საკუთარ თავზე და იკიდებს მხრებზე (და ფეხებ- 
ზეც), რომ გასაგებია, რატომ აღარ კითხულობენ თანა- 
მედროვე ადამიანები პოეზიას, და თუ კითხულობენ 
რატომ ღიზიანდებიან წაკითხულით. ჩვენ გლობალური 
კოლექტივიზაციის ეპოქაში ვცხოვრობთ. მზადაა გლო- 

ბალური სახელმწიფოს პროექტი, მაგრამ ამ პროექტის 

სრულ განხორციელებას ორი რამ აფერხებს, პირველი: 

რელიგიური განსხვავებები, ანუ ტრადიცია და მეორე: 

ყოვედღიურობა. 

ყოველდღიურობა საუკუნეების მანძილზე ეშმაკის 
მოკავშირედ ითვლებოდა, რადგან ის ღმერთზე და სულის 

ხსნაზე ფიქრის საშუალებას არ აძლევდა ადამიანს. რელი- 
გიის ლოგიკა მარტივია – ვინც არ არის ღმერთთან,ის ეშ- 
მაკთანაა. ოქროს შუალედიც ეშმაკისაა. 

დღეს ყოველდღიურობამ ახალი თვისება შეიძინა – ის 
გლობალურ კოლექტივიზაციას აფერხებს. თანამედროვე, 
ყოველდღიურობით შეჭმულ ადამიანს არ აქვს დრო ვიწრო 
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ნაციონალური კომპლექსების (გლობალისტების ტერმინია) 
დასაძლევად. 

თანამედროვე ადამიანები მოუცლელები არიან; და მათ 
ზუსტად დიადი საკითხებისათვის პოეტების მოცლილობა 

აღიზიანებთ და არა მათი პოეტური თავისუფლება. ეს უკა- 
ნასკნელი მათი გასართობია. 

–18- 

პოეტურ საღამოებს ყოველთვის უფრო მეტი ადამიანი 
ესწრება, ვიდრე პროზაულ საღამოებს. ალბათ ამის მიზეზი 
სიტყვა „პოეტურის“ მდარე გაგებით გამოწვეული გან- 
წყობილებაა. რეალურად ადამიანური მოთხოვნილებები 
(მაგალითად, სახელმწიფოსადმი: სტაბილურობა, სამუშაო 
ადგილები, ღირსეული ხელფასები; ან, მაგალითად, ერთ- 
მანეთისადმი: ყურადღება, სითბო, ერთგულება) პროზა- 

ულია, პოეზია მხოლოდ (ამ და სხვა) იდეებშია. 

_19- 

ლიტერატურულ საღამოებზე დამსწრე საზოგადოება 
შეიძლება ორ კატეგორიად დავყოთ: მუდმივები და 
შემთხვევითები. მუდმივები არც ერთ საღამოს არ აცდენენ, 

თავადაც წერენ და აქედან გამომდინარე აინტერესებთ, 

სხვები რას წერენ და რას ფიქრობენ ლიტერატურაზე. 
შემთხვევითები მუდმივებს მოყოლილი ადამიანები არ- 

იან: დაქალი ან ძმაკაცი, შეყვარებული ან დედმამიშვილი 
ან უფრო შორეული ნათესავი. 

ელისო შემთხვევითების კატეგორიას ეკუთვნოდა. 

ის ერთ-ერთ მაგიდასთან მარტო იჯდა, ფორთოხლის 
წვენს წრუპავდა და სიგარეტს ეწეოდა, აშკარად ვიღაცას 
ელოდებოდა. ზოგადად მე უცნობ გოგოებთან მიჯდომაში 

და საუბრის გაბმაში თამამი ვერ ვარ, მაგრამ ამ შემთხვევაში, 
ასე ვთქვათ, „საკუთარი მოედნის“ ფაქტორმა გამაბედინა 
ელისოსთან მიჯდომა. რა თქმა უნდა, მაშინ არ ვიცოდი, რომ 

ელისო ერქვა. „კარგი გოგოა", ასე ვფიქრობდი მასზე. 
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– იცით, ეს ადგილი დაკავებულია, – მითხრა კარგმა 
გოგომ. 

– ა, ელოდებით ვინმეს?! – გავიღიმე. 

– კი, ველოდები, – კარგმა გოგომ სიგარეტი დააფერფლა 
და წვენი მოსვა. ვგრძნობდი, რომ კარგი გოგო ღელავდა. 

– გოგოს ელოდებით თვ ბიქს? – ვკითხე. 

– რა მნიშვნელობა აქვს? – მითხრა კარგმა გოგომ და 
ჩვენ პირველად შევხედეთ ერთმანეთს თვალებში. 

– ძალიან დიდი, – ვთქვი მე, – თუ გოგოს ელოდებით, 

ერთად დაველოდოთ, თუ ბიქს, მაშინ ავდგები და წავალ. 
– გეშინია? – ეს უკვე გამოწვევა იყო. 

– ძალიან, – მოვისაწყლე თავი. 
– ბიჭს ველოდები, – მითხრა კარგმა გოგომ და ზუსტად 

ამ დროს მისი ბიჭიც გამოჩნდა – ერთ-ერთი ჩემი კოლეგა. 

– როგორ ხარ? – მკითხა მან და ხელი გამომიწოდა. 
– კარგად, თავად? – ხელი ჩამოვართვი. 
მან კარგ გოგოს შეხედა, აკოცა და მითხრა: 
– ეს ელისოა. ჩემი... – გული გამიჩერდა, ახლა იტყვის, 

შეყვარებულიო, – ნათესავი. გაიცანით უკვე ერთმანეთი? 
– ვერ მოვასწარით, – ვთქვი და ღრმად ამოვისუნთქე. 
– ეს, – უკვე კარგ გოგო ელისოს მიმართა მან, – ირაკლი 

ანდღულაძეა, დიდი ქართველი. 

– კაი ეხლა რა, – ღიმილით შევაწყვეტინე. კარგ გოგო 

ელისოს ვუყურებდი და მიხაროდა, რომ ის ჩემი კოლეგის 

მხოლოდ და მხოლოდ ნათესავი იყო. 
საღამოს ბოლოს მე და ელისომ ტელეფონის ნომრები 

გავცვალეთ და მეორე დღიდან დაიწყო გადარეკვა-გად- 
მორეკვის ხანა, რასაც აღმა-დაღმა სიარულის ანუ სეირ- 

ნობის ხანა მოჰყვა. 

ბოლოს ელისო ჩემთან დავპატიჟე, სახლში. 

–20- 

ელისო პუნქტუალურად მოვიდა. იმ დღეს ელისო პირ- 

ველად ვნახე კაბაში. 
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– კაბა ძალიან გიხდება, – ვუთხარი. 
„ელისომ გაიღიმა და შემოვიდა. 

კარი მივკეტე, ერთმანეთს შევხედეთ და დაბნეულად 
გავიღიმეთ. თავდაპირველად აუცილებელი მეშჩანური 
რიტუალი ჩავატარე – ელისოს სახლი დავათვალიერებინე, 
უსულო საგნების სიყვარული სიყვარულის სწორედ ის 

სახეობაა, რომელსაც საგულდაგულოდ მალვა ჭირდება. 
ელისომ ეს კარგად იცოდა, ამიტომაც ცივად თქვა: 

– კარგი სახლი გაქვს, – და პაუზის შემდეგ მკითხა, – 
შენები სახლში არ არიან? 

– ჩემები სახლში კი არა, საქართველოში არ არიან. 98 
წლიდან ამერიკაში ცხოვრობენ. მამაჩემი ფიზიკოსია და 
მიწვევით მუშაობს ჩიკაგოს უნივერსიტეტში, დედაჩემი 

კი მამაჩემის ცოლია, – გამეცინა, – მაგ სტატუსით არის 
იქ. მოკლედ, გაუმართლათ: არც აქ მოუწიათ ბაზრობაზე 
დგომა და არც იქ – ბუზღუნა პენსიონერების მოვლა. 
აქამდე არ მილაპარაკია შენთან ჩემს მშობლებზე? 

– არა. სხვათა შორის, არც მე მილაპარაკია შენთან ჩემს 
მშობლებზე, – მითხრა ელისომ, – არადა უკვე სამი თვეა, 
რაც ვკონტაქტობთ. 

– ჩვენი თავით ძალიან ვიყავით დაკავებულები და 

მშობლები დაგვავიწყდა, – ხელები გავშალე. 
სასტუმრო ოთახში შევედით. სუფრა წინასწარ მქონდა 

გაშლილი. ელისომ შემაქო: 
– ყოჩაღ შენ! 
დავსხედით. კონიაკი ჩამოვასხი. ელისომ თქვა: 

– ჩემს მშობლებზე რა გითხრა... მამა ძველ დროში 
გეოლოგი იყო, ეხლა რაღაც პატარა ბიზნესი აქვს და, 
როგორც თვითონ ამბობს, „პურის ფულს შოულობს“. დე- 

დაჩემი ამ ფულს ხარჯავს და საჭმელს აკეთებს, ეგ არის 

და ეგ. 
– გეოლოგობა საბჭოთა კავშირში რომანტიკული პრო- 

ფესია იყო: კარვებში ცხოვრება, მიწაში ჭეშმარიტების 

ძიება... 
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– ერთი კვირით კარგია, მერე გბეზრდება, – თქვა ელი- 
სომ, – ბავშვობაში დავყავდი მამაჩემს ექსპედიციებში. 

ჭიქა ავწიე. 

– გაგიმარჯოს და კეთილი იყოს შენი ფეხი ჩემს სახ- 
ლში. 

ელისომაც აწია ჭიქა. ჭიქები მივაჭახუნეთ, დავლიეთ 
და ჭიქები მაგიდაზე დავდგით. მოულოდნელად ელისომ 

(ჩემთვის, თორემ თვითონ სულ ამაზე ფიქრობდა, როგორც 
მერე მითხრა) თქვა: 

– ერთი რამე მინდა გთხოვო. 

– გისმენ. 

– დღეს არა, – ელისომ თავი დახარა. 

– რა დღეს არა? – მართლა ვერ მივხვდი. 

– დღეს არ დავწვეთ. ძალიან მინდა შენთან დაწოლა, 
მაგრამ მზად არ ვარ. 

– კარგი, არ დავწვეთ, – ვთქვი მე და თავი არც დამარცხ- 

ებულად, არც შეურაცხყოფილად და არც ზეჯენტლმენად 
არ მიგრძვნია. 

–21- 

ერთი თვის შემდეგ მე და ელისო დავქორწინდით, და- 

ვოჯახდით, მეუღლეები გავხდით – სამივე გამოთქმა სწო- 

რია. 

მამაჩემმა შვებულება აიღო და თბილისში ჩამოფრინდა. 
მამაჩემს დედაჩემიც ჩამოჰყვა, რადგან დედაჩემი ყოველ- 
თვის იქ იყო (არის!) სადაც მამაჩემია. 

ელისოს ნახვის, ათვალიერება-ჩათვალიერების შემდეგ 
მამამ თვალი ჩამიკრა იმის ნიშნად, რომ ელისო მოეწონა, 
მაგრამ ელისოზე მეტად მამაჩემს ელისოს მამა მოეწონა. 

ეს შუა ქორწილში გაირკვა, როდესაც მამაჩემი შეთვრა 

და ფიზიკაზე, უფრო სწორად სამყაროს ფიზიკურ წარ- 
მოშობაზე დაიწყო ლაპარაკი: 

– ყველაფერი აფეთქებით დაიწყო, – თქვა მამამ და ამ 
თეორიის მტკიცებას შეუდგა. კიდევ კარგი, ახლომახლო 
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არც დაფა იყო და არც ცარცი, თორემ მამა შუა ქორწილში 
ფორმულების გამოყვანას დაიწყებდა. 

ყველაზე ყურადღებით მამას ელისოს მამა, ბატონი 
ზურაბი (ასე მივმართავდი მას გარდაცვალებამდე) უს- 
მენდა. მამამ ეს შენიშნა. 

ქორწილის ბოლოს, როდესაც სტუმრები აირივნენ და 

მაგიდიდან მაგიდაზე გადასვლები დაიწყო, მამა და ბა- 
ტონი ზურაბი ცალკე მოყუჩდნენ, საუბარი გააბეს. მე ამ 

საუბრის მხოლოდ ერთი ფრაგმენტი მოვისმინე, როდესაც 

ზრდილობის გამო მათთან მივედი და რამდენიმე წუთით 
ჩამოვჯექი. 

– ირაკლის აფეთქების თეორიის არ ჯერა, – თქვა მამამ 

და მხარზე ხელი დამიტყაპუნა, – ირაკლი მორწმუნეა. 

-22- 

არ მომწონს, ასე რომ მიხსენიებენ – მორწმუნე, გან- 
საკუთრებით მამაჩემის ყაიდის ადამიანები, ვისთვისაც 
რწმენა მხოლოდ და მხოლოდ კონცეფციაა, ანუ რწმენას 
არანაირი კავშირი არა აქვს ყოველდლიურ ცხოვრების 

წესთან. მამაჩემისთვის ღმერთის ხორცშესხმაცა და სამ- 

ყაროს აფეთქების შედეგად წარმოშობაც კონცეფციაა, 
პირველი – ნაკლებად სავარაუდო, ხოლო მეორე – თითქმის 

დამტკიცებული ჭეშმარიტება. 
არ მომწონს, ასე რომ მიხსენიებენ – მორწმუნე, გან- 

საკუთრებით მამაჩემის ყაიდის ადამიანები, მაგრამ 
ხმამაღლა (აქტიურად) არასოდეს არ გამიპროტესტებია 

ეს ამბავი. ჩემი პროტესტი ყოველთვის ჩუმია (პასიურია), 

რადგან გასარკვევი და გასარჩევი სხვებთან კი არ მაქვს 
რამე, არამედ საკუთარ თავთან. 

ჭეშმარიტება არაპოლიტკორექტულია, „ღმერთი ერ- 

თია, უბრალოდ ყველა სხვადასხვა სახელს უწოდებს“ – ეს 
ლიბერალური ათეიზმია. ღმერთი მართლაც ერთია, მაგრამ 
სამბუნებოვანი და მას კონკრეტული სახელი აქვს: მამა, ძე 

და სული წმინდა. მე, ვისაც ეს მწამს და ამავე დროს ვიცი, 
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რომ ამ ყველაფრის აღიარება ავტომატურად ცხოვრების 
გარკვეული წესის აღიარებას ნიშნავს, მაგრამ ვერ (არ) 
ვცხოვრობ ასე, შეიძლება მეწოდოს მორწმუნე თუ არა? რა 
თქმა უნდა, არ შეიძლება. 

ხანდახან ვფიქრობ, რომ ზედმეტად ვართულებ ყვე- 
ლაფერს, მაგრამ სჯობს, ახლა გავართულოეს საკითხი, 
ვიდრე გარდაცვალების შემდეგ გამირთულდეს ცხოვ- 

ება. 
არ მომწონს, ასე რომ მიხსენიებენ – მორწმუნე, მაგრამ 

ხმამაღლა (აქტიურად) არასოდეს ვაპროტესტებ ამ ამ- 
ბავს, არც იმ დღეს გამიპროტესტებია. როდესაც მამაჩემმა 
მხარზე ხელი დამიტყაპუნა და ბატონ ზურაბს უთხრა: 

– ირაკლი მორწმუნეა. 

–-23- 

ქალიშვილობა გარკვეულ ასაკამდე (22-23) უფრო 
იდეური მდგომარეობაა, ვიდრე ფიზიკური. შემდეგ ქალ- 

იშვილობა იდეური მდგომარეობიდან ფიზიკურ მდგომარ- 

ეობაში გადადის და შემაწუხებელი ხდება (30 წლამდე), 
ამის შემდეგ ქალიშვილობა კვლავ იდეურ მდგომარეობას 

უბრუნდება, მაგრამ უკვე როგორც სუპერიდეა, რომელ- 

საც ზოგადსაკაცობრიო მნიშვნელობა აქვს. ასე, რა თქმა 
უნდა, თავად ოცდაათ წელს გადაცილებული ქალიშვილი 
ფიქრობს, რადგან ასეთი ფიქრი მისთვის გამოსავალია. 

ელისომ ქალიშვილობა პირველ ეტაპზე (21 წლის იყო) 

დაკარგა. იწვა ჩემ გვერდით, ხან მე მიყურებდა, ხან ჭერს 
და მომავალზე ფიქრობდა, არაქალიშვილი, გათხოვილი 

ქალის მომავალზე, ერთხანს ხმას არ იღებდა, შემდეგ ძალ- 

იან ჩუმად მითხრა: 
– ირაკლი, ხომ არ მიმატოვებ? 
მე ელისოს ხელები მოვხვიე, ჩავეხუტე და ვუთხარი: 

– არა. 

რამდენიმე ხნის (ალბათ თვის ან თვე-ნახევრის) შემდეგ 
ელისოსთვის ჩემთან წოლა უკვე ფიზიკური სიამოვნება 
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გახდა და აქედან გამომდინარე ელისო საწოლში გააქ- 
ტიურდა. 

– საერთოდ აღარ მრცხვენია შენი, – მეუბნებოდა 

ელისო. 

– ყოჩაღ, – ვეუბნებოდი ელისოს და ვუღიმოდი. 
– ნუ დამცინიხარ, – სიყვარულით მჩქმეტდა ელისო მუ- 

ცელზე, – თავიდან ძალიან მრცხვენოდა. 
– თავიდან ყველას რცხვენია, მერე თანდათან აღარ. 
– ვინ ყველას?! ნუ მადრი ვიღაცეებს. მეზიზღება ყველა 

შენი ყოფილი ქალი! 
ელისოს დღემდე გაზვიადებული წარმოდგენა აქვს ჩემი 

ყოფილი ქალების რაოდენობაზე. მე ამ გაზვიადებული წარ- 
მოდგენის კორექტირება და რეალურ მონაცემებთან მიახ- 

ლოება რამდენიმეჯერ ვცადე, მაგრამ უშედეგოდ. 
დღესდღეობით მე და ელისო ერთმანეთთან ძირითა- 

დად შვილის ჩასახვის მიზნით ვწევართ. „ძირითადად“ არ 
ნიშნავს ყოველთვის, ხანდახან ძველებურად ვგიჟობთ 
ხოლმე. 

=7> 

თავიდან ელისო ფიქრობდა, რომ წერა ჩემთვის გარ- 
თობაა (ჰობია), და ყველანაირად მიწყობდა ამ გართო- 
ბაში ხელს. ასეთი დამოკიდებულება ლიტერატურისადმი 
ქართველების უმრავლესობას აქვს: არა სერიოზული 
საქმე, არამედ გართობა, ჰობი. ამის მთავარი მიზეზი, რა 
თქმა უნდა, ლიტერატურის არარენტაბელურობაა, ანუ 
ლიტერატურით ფული არ იშოვება (ქართველებს, ისევე, 
როგორც ნებისმიერი სხვა ერის წარმომადგენელს, ძალიან, 
ძალიან, ძალიან უყვართ ფული. მაგრამ თუ მაგალითად, 
ამერიკელისთვის ფული ერთ-ერთი ოფიციალური ღირე- 

ბულებაა, ქართველების სიყვარული ფულისადმი ჯერ- 

ჯერობით არალეგალურ მდგომარეობაშია და ამიტომაც 
საქართველოში ფულზე ხმამაღლა საუბარი, მისთვის 

ხმამაღლა სიყვარულის ახსნა ჯერჯერობით ცუდ ტონად 
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ითვლება). არსებობს სხვა მიზეზიც: ბოლო ათწლეულების 

განმავლობაში სახელმწიფოს მიერ პროპაგანდირებული 

იყო მდარე, პატრიოტული ლიტერატურა. ამ ლიტერატუ- 

რამ ძალიან შეურყია ზოგადად ქართულ ლიტერატურას 
რეპუტაცია, ხოლო მკითხველს გემოვნება შეურყვნა. 

სახელმწიფოს მიერ პროპაგანდირებული მდარე, პა- 

ტრიოტული ლიტერატურა უკანასკნელ ათწლეულებში 

ბულვარულმა ლიტერატურამ ჩაანაცვლა. ეს ახალი პროპა- 

განდაა, ხოლო ახალი პროპაგანდისტები გამომცემლები 

არიან – გაცილებით სიმპათიური ხალხი, ვიდრე პარტი- 

ული ფუნქციონერები და ბულვარული ბელეტრისტიკაც 
ლიტერატურის უფოო მისაღები ჟანრია, ვიდრე მდარე, 

პატრიოტული ლიტერატურა. მოკლედ, ვპროგრესირებთ, 

მაგრამ პროგრესი და ბედნიერება სინონიმები არაა. 
მაგალითად, ჩემი ლიტერატურული პროგრესი და 

ელისოს ბედნიერება. 

-–25- 

თავიდან ელისომ ჩემთან ურთიერთობის გასარკვევად 
ტრადიციულ მეთოდს მიმართა – დამელაპარაკა. 

სამზარეულოში ვისხედით და ვსადილობდით. ჭამის 

დროს ლაპარაკი უზრდელობაა, მაგრამ როდესაც ორი ადა- 

მიანის ურთიერთობაში (თუნდაც ერთ-ერთის აზრით), სე- 
რიოზული პრობლემაა, ეტიკეტის დაცვას არანაირი აზრი 
არა აქვს. 

– თუ ამჩნევ, რომ ბოლო დროს საერთოდ აღარ მაქცევ 
ყურადღებას? – მითხრა ელისომ. 

მე ჭამა შევწყვიტე და ელისოს შევხედე. ელისო ბუნებით 
მორცხვი ადამიანია. მას ადამიანისათვის თვალის გას- 
წორება ყოველთვის უჭირდა (უჭირს), მაგრამ იმ დღეს 
ელისოს ჩემთვის თვალი არ მოურიდებია, თვალებში მი- 
ყურებდა, მარჯვენა ხელში დანა ეჭირა და მე საშინელი 
რამ გავიფიქრე: „ახლა უცბად რომ მთხაროს დანა ყელში". 
ნერწყვი მძიმედ ჩავყლაპე და ვიგრძენი, რომ ჭამის ყო- 
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ველგვარი სურვილი გამიქრა. ელისო თითქოს მიხვდა, 
რაზე ვფიქრობდი და დანა თეფშზე დადო. შემდეგ ის დრო 

გაიხსენა, როდესაც ყველაფერი სხვანაირად (კარგად) იყო 
– ადრე სულ მელაპარაკებოდი, ვმსჯელობდით, საერთო 
გეგმები გვქონდა – ელისოს თვალები გაუბრწყინდა, სულ 
რამდენიმე წამით, შემდეგ თვალებში ბრწყინვა ჩაუქრა 
და მივხვდი, რომ ელისო ისევ აწმყოში დაბრუნდა, – ეხლა 
ზიხარ შენს ოთახში და ფეხზე გკიდივარ, წერ და წერ, დიდი 
რამე გგონია შენ ეგ წერა. 

– ადრე წერე, წერეო, მეუბნებოდი და ეხლა რა დაგე- 
მართა? – ვუთხარი ელისოს და გავუღიმე, – რაც შეეხება 
ჩვენს მსჯელობებს და საერთო გეგმებს, გაიხსენე რაზე 
ვმსჯელობდით და რა საოთო გეგმები გვქონდა?! გაიხ- 
სენე: რომ მე გავხდებოდი ცნობილი მწერალი, საქართვე- 
ლოს მასშტაბით კი არა, მსოფლიო მასშტაბით, შენ იქნე- 

ბოდი ჩემი ამაყი ცოლი და ვივლიდით აქეთ-იქით. 
– მაშინ პატარები ვიყავით და რაღაც სისულელეების 

გვჯეროდა. შენც კარგად იცი, რომ არაფერი არ გამოვა 

მაქედან, ირაკლი. 

– რატომ არ გამოვა? – ვკითხე ელისოს. 
– ჯერ ერთი, მსოფლიოს არ აინტერესებს შენ რას წერ; 

და მეორე, ყველაზე მთავარი, შენ თუ წერას ამდენი დრო 
დაუთმე, რამდენსაც ახლა უთმობ, რამდენიმე თვეში ჩვენი 
ურთიერთობა ბოლომდე გაფუჭდება, – ელისომ ტირილი 

დაიწყო. 

წამოვდექი, ელისოსთან მივედი, მისი თავი მუცელზე 
მივიდე და მარჯვენა ხელისგულით თავზე მოვეფერე. 

– ნუ გეშინია, – ვუთხარი, – არაფერი არ გაფუჭდება, 
ჩემიც უნდა გაიგო, ვწერ და შინაგანად უკვე ისე ვარ, რომ 

აღარ შემიძლია, არ ვწერო, ნარკომანივით ვარ, გესმის? 
– ეს ყველაფერი სიმართლე იყო, სიმართლეს მივაყოლე 

ტყუილი, – მსოფლიო აღიარება კიდევ მკიდია. 

ელისომ ცალი თვალით ამომხედა, ცრემლიანი, გაკვირ- 

ვებული თვალით. 

32



-26- 

რეალურად, რა თქმა უნდა, ჩემთვის სულერთი არ არის 

ჩემს ნაწერებს საქართველოს მოსახლეობის მცირე ნაწილი 
წაიკითხავს, თუ მსოფლიოს მოსახლეობის მცირე ნაწილი, 
რადგან ამ ორ მცირე ნაწილს შორის დიდი რაოდენობრივი 

სხვაობაა. ელისოსაგან განსხვავებით მე წარმოუდგენ- 
ლად არ მიმაჩნია მსოფლიო არენაზე გასვლა. ჩვენ ახალი 
მსოფლიო კულტურის სათავეებთან ვდგავართ, რამდენიმე 

ათეული, (შეიძლება ასეული) წლის შემდეგ ახალი მსოფ- 

ლიო კულტურა ძველ, ეთნიკურ კულტურას საბოლოოდ 
ჩაანაცვლებს, ვინ ხარ და საიდან ხარ, აღარ ექნება მნიშ- 
ვნელობა. რა თქმა უნდა, ეს ახალი კულტურის ფორმაც 
ოდესღაც მოძველდება და შეიცვლება, მაგრამ ჯერჯერო- 
ბით სათავეებთან ვდგავართ. 

მსოფლიო არენაზე გასვლა თუ მოვახერხე, საქართვე- 
ლოში ყოველთვის იმას ვიტყვი, რომ ჩემი წარმატება და 
ჩემი პოპულარობა საქართველოს პოპულარობაა და ა. შ. 

მოკლედ, რომ განუყოფელები ვართ მე და საქართველო. 

ენობრივ დონეზე ეს მართლაც ასეა, მაგრამ ენის მიღმა 

ყველაფერი ტყუილია. 
ადამიანს სამშობლოსთან ორი რამ აკავშირებს – ენა 

და წარსული, რომლის ყველაზე ნათელი განსახიერება 
ახლობლების საფლავებია. საფლავებს დიდი ძალა აქვს 

და თუ რამე გვიხმობს ხოლმე უკან, სამშობლოში, ეს სა- 
ფლავებია, ანუ ჩვენი უკვე მიწადქცეული ახლობლები. მე 
მგონია, რომ ძველი დროის ადამიანები მშობლიურ მიწაში 

გარდაცვლილ ახლობელ ადამიანებს გულისხმობდნენ. 

ახალი მსოფლიო კულტურა ცდილობს, მიწა გამოგვაცა- 

ლოს ფეხქვეშ. ეს საჭირო რამ არის, რადგან, ჩემი აზრით, 
ადამიანები მყარად კი არ უნდა ვიდგეთ მიწაზე, არამედ 
ცას უნდა ვიყოთ გამოკერებულები (არაიდიომატური გაგე- 

ბით) და ჩვენი გარდაცვლილი ახლობლებიც ცაში უნდა 
ვიგულისხმოთ და არა მიწაში. 

მსოფლიო არენა, ახალი მსოფლიო კულტურა, ეს ყვე- 
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ლაფერი კარგია, მაგრამ მსოფლიო არენაზე გასასვლელად, 
ახალი მსოფლიო კულტურის ნაწილად ქცევისთვის საჭი- 
როა, პირდაპირი და გადატანითი მნიშვნელობით, ახალი 
წიგნი, რომელიც ჯერჯერობით არ არსებობს. 

–-27- 

შემდეგმა ათმა დღემ გარეგნულად მშვიდად ჩაიარა. 
ელისო ძირითადად იჯდა და ტელევიზორს უყურებდა. მე 

აზრად არ მომსვლია იმის დაჯერება, რომ ელისო მართლა 
მშვიდად იყო, რომ არ ნერვიულობდა, რომ არ განიცდიდა 

ჩემს უყურადღებობას. 
მე ვწერდი. 
ნებისმიერი ადამიანი (ცდილობს, სხვა ადამიანების 

თვალში საკუთარი საქმიანობა (ან უსაქმურობა) მნიშ- 
ვნელოვან მოვლენად წარმოაჩინოს, როდესაც ეს საქმი- 
ანობა (ან უსაქმურობა) უკვე ბედისწერაა. 

ათი დღის წინ ელისოსთან საუბრისას სწორედ ეს სიტ- 
ყვა მინდოდა მეთქვა – რომ წერა ჩემი ბედისწერაა, მაგრამ 
თავი შევიკავე და სიტყვა ნარკომანი ვახსენე. ჩავთვალე, 
რომ ამით უადგილო პათეტიკას მოვერიდებოდი, რადგან 

ელისოსთვის ბედისწერა შუბლზე წინასწარ წარწერილ 
შეთქმულებას ნიშნავს, რომელსაც ადამიანი ვერანაირად 
თავს ვერ დააღწევს. ელისო ამ მხრივ წარმართია, ჩემთვის 
ბედისწერა საკუთარი არჩევანების ჯამია. 

მე ვწერდი. ამ ათი დღის განმავლობაში ყოველთვის 
ერთნაირი შთაგონებით და სიძლიერით ვერა, ხანდახან 

უბრალოდ ვიჯექი, დავყურებდი ფურცელს და კალამს 
ვათამაშებდი. რა თქმა უნდა, ასეთ მომენტებში შემეძლო 
ოთახიდან გასვლა, ელისოს გვერდზე მიჯდომა და ტელ- 
ევიზორში პოდიუმზე სხვადასხვა ტანსაცმელში წინ და 
უკან მოსიარულე მანეკენების ცქერა; შემეძლო ელისოს 
მოფერება, მისთვის თბილი სიტყვების თქმა, მანეკენების 

ბოღმიანი გაჭორვა, მაგალითად, იმის თქმა, რომ ფიგურის 

შესანარჩუნებლად ისინი დღეში ორჯერ იკეთებენ ოყნას. 
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მე არვიცი, სწორია თუ არა ეს ინფორმაცია, მაგრამ ვიცი, 

რომ ელისოს ამაზე გაეცინებოდა. ამ ყველაფრის გაკეთ- 

ება შემეძლო, მაგრამ არ გავაკეთე, რადგან ვფიქრობდი, 

რომ ჩემი ოთახიდან გასვლით ელისოში დაწყებულ შეგუე- 
ბის პროცესს შევაფერხებდი. ეს რთული და ხანგრძლივი 

პროცესია და საბოლოო შედეგი მხოლოდ შემგუებლის 

მხრიდან ამბოხის აქტის განხორციელების შემდეგ მიიღ- 

წევა. ელისომ ამბოხის უცნაური (ჩემთვის მოულოდნელი) 

ფორმა შეარჩია. 

–28- 

გარეგნულად მშვიდი დეკამერონის შემდეგ, მეთერთ- 

მეტე დღეს, შუადღისას ელისომ ჩემი ოთახის კარი შე- 
მოაღო. კარის გაღების ხმაზე მე თავი ავწიე და სრულიად 

შიშველი ელისო დავინახე. 
– ირაკლი, მე გავალ, გავისეირნებ და მოვალ, – მითხრა 

ელისომ და კარი მოხურა. 

წამოვვარდი, კარი გავაღე, გავედი და ელისო შევაჩერე, 

მკლავებში მოვკიდე ხელები, შევანჯღრიე და ვუყვირე: 
– რას შვები?! – ელისოს თვალები გაუფართოვდა, 

მივხვდი, რომ შეეშინდა, ოღონდ ამ შიშში სიამოვნებაც იყო, 

რადგან ელისოს ამბოხმა შედეგი გამოიღო. მე ვყვიროდი, 

– რას შვები?! გამოყლევდი შეჩემა?! 
– რა იყო ირაკლი, გრცხვენია, შენმა ცოლმა შიშველმა 

რომ გაისეირნოს ქუჩაში?! 

– კი, მრცხვენია, – ვთქვი მე. 

– აი, ეხლაც მარტო შენს თავზე ფიქრობ, – ელისოს თვა- 
ლებში სიამოვნებანარევი შიში გაუქრა, – შენი პრესტიჟის 

გარდა ყველაფერი ფეხებზე გკიდია, – უკვე სევდა ედგა 
თვალებში ელისოს, – შენი პრესტიჟი, – ელისო ახარხ- 
არდა. 

– არა, შენ არ მკიდიხარ, – ვთქვი და ელისო ხელებში 
ავიტაცე, ელისომ თმაში ჩამავლო ხელები და მსუბუქად 

მომწიწკნა, – გამიშვი, გამიშვი, სასეირნოდ უნდა წავიდე, 
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– ელისო ჩემ ხელში იყო და ამიტომ უკვე ფიქრის საშუ- 
ალება მქონდა, გავიფიქრე: „ეხლა რომ გავუშვა, რას იზამს, 
მართლა ხომ არ წავა შიშველი სასეირნოდ?“ 

ერთმნიშვნელოვანი, ზუსტი პასუხი არ მქონდა ამ 
კითხვაზე, რადგან ერთმნიშვნელოვნად ზუსტად არც 
ერთმა ადამიანმა არ იცის, რას მოიმოქმედებს მეორე, თუნ- 
დაც უახლოესი ადამიანი. 

– მიყვარხარ, – ვუთხარი ელისოს უცვეთი, ჯადოსნური 
სიტყვა და ელისოთი ხელში საძინებლისკენ დავიძარი. 

ამ დღის შემდეგ ელისო შეეგუა, რომ მე უნდა ვწერო, 
მაგრამ წერაზე ეჭვიანობა არ შეუწყვეტია, დღემდე ეჭვი- 
ანობს, 

–29 – 

ოთახში შევდივარ, მარი კარს კეტავს, ხმას არ იღებს, 

ოთახის დათვალიერებას მაცლის. 
ოთახი დიდია და ნათელი, სადადაა მოწყობილი, მხო- 

ლოდ აუცილებელი საგნები: საწერი მაგიდა, სკამი, კომ- 
პიუტერი, სავარძელი (მოსასვენებლად) კარადა (ტანსაც- 
მლისთვის) სარკე, (საკუთარი თავის დასანახად და კიდევ 
იმისთვის, რომ არ დამავიწყდეს: ჯერჯერობით სამყაროს 
ისე ვხედავ, როგორც სარკეში), დიდი საწოლი. კედლები 

თეთრადაა შეღებილი, მთავარი კარის გარდა ოთახში კიდევ 
ერთი კარია, მარი მამჩნევს, რომ ამ კარს ვუყურებ. 

– მანდ აბაზანა და ტუალეტია, – მეუბნება მარი, – გინდა 
ნახო? – მარი მიღიმის. 

– არა, მე თვითონ ვნახავ მერე, – ვამბობ და მარის 
ვუღიმი, – მომწონს. კარგი ოთახია, – ვასკვნი, – წავალ 
ეხლა მე და ხვალ მოვალ. 

– სად წახვალ? – მეკითხება მარი. 
– სახლში, ტანსაცმელს გადმოვიტან. 
– არ არის საჭირო, – მეუბნება მარი, კარადასთან მიდის, 

აღებს და ხელით მანიშნებს, რომ მასთან და კარადასთან 
მივიდე. 
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მივდივარ. კარადა სავსეა ახალთახალი ტანსაცმლით. 

– ეს ყველაფერი შენია, – მჩუქნის მარი ტანსაცმელს. 
-– დიდი მადლობა, – ვამბობ მე, – მაგრამ მაინც უნდა 

წავიდე. 
– რატომ? – მეკითხება მარი. 
– ახალი წიგნის მასალები მიდევს სახლში და უნდა წამო- 

ვიღო, მამაშენის მემუარების პარალელურად იქნებ რამის 
დაწერა მოვახერხო. 

– ახალ წიგნს წერ? ძალიან მაინტერესებს. 
– ვცდილობ, რომ დავწერო, ჯერჯერობით თავში ვარ. 
მარი კარადის კარს ხურავს. 

– წამო, მე მიგიყვან სახლამდე, – მთავაზობს მარი. 
– არა, ნუ შეწუხდები. 
– არანაირად არ გწუხდები, წამო, წამო, – მარი მთავარი 

კარისკენ მიდის, მივყვები. მარი კარს აღებს, მიმეორებს, 
– წამო, წამო, – ოთახიდან გამოვდივართ. 

მარი კარს კეტავს და კვლავ დერეფანში ვართ, ერთ 
დერეფანში ორჯერ ვერ მოვხვდები, რადგან მე ვიცვლები. 

_30- 

მარი „ახალი წიგნის“ (გადავწყვიტე, სწორედ ასე დავარ- 
ქვა ჩემს ახალ რომანს – „ახალი წიგნი“ ) ერთ-ერთი პირველ- 
ხარისხოვანი პერსონაჟია, რომელიც თანდათან ყალიბდება 

ჩემს თავში. მაგალითად, მისი გარეგნობა სამზარეულოში 
ვაშლის ჩაკბეჩა-ჩახრამუნებისას დავინახე. ახლა მარის 
ასაკზე ვფიქრობ: რა ასაკისაა მარი? ყველაფერი იმაზეა 
დამოკიდებული, როგორი ავტომობილით გამოვა მარი გა- 
რაჟიდან. თუ მარი სპორტული ავტომობილით გამოსრი- 
ალდება, ესე იგი ის 25 წლამდეა, თუ კლასიკური სტილის 
ავტომობილით – 30 წლამდე; თუ სპეციალურად ქალური 

დიზანით შექმნილი ავტომობილით, მაშინ მარი 30 წელს 
ზევითაა. 

გარაჟის კარი ავტომატურად იღება და ჩემთვის 
სრულიად მოულოდნელად მარი გარაჟიდან მოტოციკ- 
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ლეტით გამოდის. ვიღიმი, მარი მოტოციკლეტს ჩემ წინ 

აჩერებს და მეუბნება: 

– დაჯექი. 
ვჯდები, მარის წელზე ვხვევ ხელებს. ვიწრო წელი აქვს 

მარის. 
მარი მოტოციკლეტს ძრავს და სწორედ ამ დროს მე 

ვხვდები მარის ასაკს – მარი თინეიჯერია. 19 წლის. ასევე 
ვხვდები, რატომ თქვა მარიმ, რომ ქალიშვილი არ არის. 

ასაკობრივი თავქარიანობაა და არა ფაქტის კონსტატა- 
ცია. 

–31- 

სულ უფრო და უფრო მაგრად ვხვევ მარის წელზე 
ხელებს, (მაგრად, მაგრამ არა უხეშად) რადგან სულ უფრო 
და უფრო სწრაფად მიაქროლებს მარი მოტოციკლეტცტს. მიხ- 
არია, რომ მარი უკვე რეალურია, აქვს: გარეგნობა, ასაკი, 
თვისებები, (მაგალითად: აინტერესებს ლიტერატურა და 
მართავს მოტოციკლეტს). 

ცენტრალურ ქუჩაზე გავდივართ. გზაზე საცობია. მარი 
სიჩქარეს აგდებს. მანქანებს შორის მივძვრებით, ავტომო- 

ბილებიდან მძღოლები და მგზავრები გვათვალიერებენ, 
მოტოციკლეტით აღფრთოვანებულები არიან, მოტო- 

ციკლეტზე ჩემი და მარის განლაგებით ოდნავ გაკვირვე- 
ბულები,.საერთოდ პირიქითაა: წინ კაცი ზის და მართავს 

მოტოციკლეტს, ქალი კი – უკან. 
ცენტრალური ქუჩიდან ტრასაზე გავდივართ და მარი 

კვლავ სიჩქარეს ზრდის. დროდადრო მინდა, რომ ვიკივლო 
და ვიყვირო, რომ მეშინია ასეთი ქროლვის, მაგრამ თავს 

ვიკავებ, ისედაც ქალურ მდგომარეობაში ვარ. 

–32- 

მარი მოტოციკლეტს ჩემს სადარბაზოსთან აჩერებს. 
მოტოციკლეტიდან გადმოვდივარ და მხოლოდ ახლა 

მახსენდება, რომ მარისთვის ჩემი სახლის მისამართი არ 
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მითქვამს. „ჯაფარიძეს თავიდან ბოლომდე ვყავარ შესწავ- 

ლილი", ვასკვნი. 

– არ ამოხვალ? – ეს კითხვით ფორმაში ნათქვამი 
შეთავაზებაა. 

– არა, – მეუბნება მარი. 

– მაშინ ხვალამდე, – ვეუბნები მარის. 
– ცხრა საათისთვის აქ ვიქნები. ხვალამდე, – მემშვიდო- 

ბება მარი, მოტოციკლეტს ატრიალებს და მიდის. 
მე სადარბაზოში შევდივარ, ლიფტს ვიძახებ, კაბინის 

დაძვრის ხმა მესმის, შემდეგ ტროსების ჭრიალი, შემდეგ 
კაბინის გაჩერების ხმა, კარი იღება და კაბინაში შევდივარ. 

ღილაკს თითს ვაჭერ და იწყება ზესვლა. 

-ვვ- 

ალექსანდრე ჯაფარიძის სასახლის და ამ სასახლეში 

ჩემთვის გამოყოფილი ოთახის ნახვის შემდეგ ჩემს სახლზე 
რაღაც გული აღარ მიმდის. სამუშაო ოთახში შევდივარ, 

ახალი წიგნის უკვე დაწერილ თავებს ვკრებ, საქაღალდეში 
ვაწყობ, შემდეგ კარადიდან ჩანთას ვიღებ, ჩანთაში საქაღ- 
ალდეს ვდებ, ჩანთას ვკეტავ და საწერ მაგიდაზე ვდებ. შემ- 
დეგ სამუშაო ოთახს ვტოვებ და მივდივარ იქ, სადაც თვით 
ალექსანდრე ჯაფარიძეც საკუთარი ფეხით დადის. 

ტუალეტის კარს ვაღებ, შევდივარ, კარს ვკეტავ და უნი- 
ტაზის თავსახურს ვწევ. წყლის ჩქრიალი მესმის. ალექსან- 
დრე ჯაფარიძის სასახლეში ჩემი ტუალეტი არ მინახავს, 
ამიტომაც ჯერ ჩემი სახლის ტუალეტი არ დაკნინებულა 
ჩემს თვალში. 

ქამარს ვიხსნი, შემდეგ შარვლის ღილებს, მოსაშარდ 

აპარატს (ამ კონკრეტულ შემთხვევაში ასეა) ვიღებ და 
სწორედ ამ დროს მობილურ ტელეფონზე მირეკავენ. აპარ- 

ატს ხელს ვუჭერ, ხოლო მეორე ჯიბიდან მობილურ ტელ- 

ეფონს ვიღებ, უცნობი ნომერია. 

მოშარდვას და ტელეფონზე საუბარს ერთდროულად 
ვიწყებ: 
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– ბატონო. 
– გამარჯობა. ბატონი ირაკლი ანდღულაძე ბრძანდე- 

ბით? – ქალის ხმაა. 
– დიახ, ირაკლი ვარ. 
– გამარჯობა, ბატონო ირაკლი, მე ჟურნალ „გლობუსის“ 

ჟურნალისტი თამთა გველესიანი ვარ, ინტერვიუ მინდა 
თქვენთან რომ გავაკეთო. 

– სიამოვნებით, – ვამბობ და უნიტაზში აქაფებულ 

შარდს ვუცქერ. 
– შეგიძლიათ ერთ საათში შემხვდეთ კაფე „გლო- 

ბუსში?“ 
– შემიძლია. 
– ძალიან კარგი, გელოდებით. 
– დროებით, – ვამბობ მე და ტელეფონს ვთიშავ, ტელ- 

ეფონის აპარატს ჯიბეში ვიდებ, ხოლო მოსაშარდ აპარატს 
ჯერ ვფერთხავ, შემდეგ ტრუსებში ვაბინავებ, შარვლის 
ლილებს და ქამარს ვიკრავ, უნიტაზს ვრეცხავ და ონკანთან 
მივდივარ. ონკანს ვხსნი და ხელებს ვიბან. 

_-ვ34- 

კაფე „გლობუსი“ ჩემი სახლიდან რამდენიმე ასეულ 
მეტრშია და რადგან გარეთ კარგი ამინდია, შეხვედრაზე 
ფეხით მივდივარ. 

ინტერვიუებით დიდად განებივრებული არ ვარ. სულ 
რამდენიმე ინტერვიუ მაქვს მიცემული, ისიც მცირეტი- 
რაჟიანი ლიტერატურული ჟურნალებისთვის, ასე რომ, ეს 
ჩემი პირველი ინტერვიუა მასისთვის. ამის უკან, რა თქმა 
უნდა, ალექსანდრე ჯაფარიძე დგას, მისი დავალება თუ 
კარგად შევასრულე,ის საკუთარი ტელევიზიის „გლობუს- 
ტვ“-ის ეთერსაც დამითმობს. ეს ამბავი მახარებს, თუმცა 
საფრთხეებსაც ვგრძნობ. ხშირი ინტერვიუებით, ტელ- 
ეეკრანზე ხშირი გამოჩენით შესაძლებელია ჩემი წიგნების 
გარეშე გავხდე ცნობილი მწერალი – ანუ ყველა მცნობს, 
ყველა მაღიარებს მაგარ მწერლად, მაგრამ რეალურად 
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არავის ჩემი ტექსტები წაკითხული არ აქვს. 
კაფე „გლობუსის“ კარს ვაღებ, შევდივარ, აქეთ-იქით 

ვიხედები. კაფე ნახევრად ცარიელია, ძირითადად წყვი- 

ლები სხედან, წვენებს წრუპავენ და ერთმანეთს ეჩურ- 
ჩულებიან. 

კაფეს მარჯვენა კუთხეში მდგომ მაგიდასთან გოგო 
ზის, ჩემ დანახვაზე დგება და ჩემკენ მოდის. მეც ვდგამ 
მისკენ რამდენიმე ნაბიჯს, და აი, ჩვენ პირისპირ ვდგავართ. 

ის ხელს მიწვდის და მესალმება: 
– გამარჯობა, ბატონო ირაკლი, მე თამთა გველესიანი 

ვარ. 

– გამარჯობა, თამთა, – ვუღიმი და ხელს ვართმევ, – ბა- 

ტონობის გარეშე ვილაპარაკოთ, კარგი? 
– კარგი, – მეუბნება თამთა და მიღიმის. 

–-ვ35- 

ადამიანების უმრავლესობას ჟურნალისტები არ უყ- 

ვარს. ამის მიზეზი თავად ჟურნალისტების მიერ ადამი- 
ანების ცხოვრებაში და საქმიანობაში ცხვირის ჩაყოფის 
ზედმეტად აქტიური მცდელობაა, მაგრამ არსებობს კიდევ 
სხვა მიზეზიც (პირადად ჩემთვის უფრო მნიშვნელოვანი): 
ჟურნალისტები (ყოველ შემთხვევაში, საქართველოში) 
პოლიტიკოსების დანამატად იქცნენ. ეს ჩვეულებრივი კო- 
რუფციაა და არა აქვს მნიშვნელობა, პოზიციის დანამატი 
ხარ თუ ოპოზიციის. 

კულტურის სფეროში მომუშავე ჟურნალისტები, 
თითქოს ამ გარიგებაში არ მონაწილეობენ, მაგრამ თითქოს 
და ერთი შეხედვით, რადგან კულტურა პოლიტიკოსების 
ინტერესის სფეროა, პოლიტიკოსებს ჭირდებათ კულტურა 
საკუთარ სამსახურში. თუ პოლიტიკოსი დიქტატორია, ის 
არასოდეს კმაყოფილდება თავისი თანამედროვე კულტუ- 
რით, ის ყოველთვის წარსულის დიდ სახელებს უწევს ექს- 
პლუატაციას. განსხვავებულ მდგომარეობაშია დემოკრატი 
პოლიტიკოსი. მისი პოლიტიკური კარიერა არჩევნებზეა 
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დამოკიდებული, არჩევნები მასობრივი მოვლენაა, თანაც 
დროში შეზლუდული. აქედან გამომდინარე, პოლიტიკოსი 
იძულებულია, თავად იქცეს მასის ნაწილად. ზუსტად ამი- 
ტომ იყენებენ დემოკრატი პოლიტიკოსები მასკულტურის 

წარმომადგენლებს, თორემ არ მგონია, მათ ნაგავ მუსიკას ან 
მათ მდარე სერიალებს თავად უსმენდნენ ან უყურებდნენ. 
არჩევნების შემდეგ ხელისუფლება მასობრივი პოლიტიკი- 
დან კორპორატიულ პოლიტიკაზე გადადის. ეს ტენდენ- 
ცია მთელ მსოფლიოში შეინიშნება; მთელ მსოფლიოში 

საჯარო პოლიტიკას თანდათან კორპორაციული პოლი- 

ტიკა ენაცვლება (ყველაზე დემოკრატიულ ქვეყნებშიც კი). 
მოქალაქეების ინტერესებზე მაღლა კორპორაციის ინტერ- 
ესები დგება. განვითარებული ქვეყნები ამას ჯერჯერობით 

იტანენ, რადგან ამ ქვეყნების მოქალაქეები ავტომატურად 
სხვადასხვა კორპორაციების თანამშრომლები არიან, მა- 
გრამ საქართველოსნაირ ქვეყანაში კორპორატიული პოლი- 

ტიკის წარმოება გამუდმებულად რევოლუციის საფრთხის 

წინაშე აყენებს ქვეყანას, ხოლო მოქალაქეები თანდათან 
პროფესიონალ რევოლუციონერებად ყალიბდებიან. 

-36- 

პირისპირ ვსხედვართ. ჯერჯერობით ზოგადი საუბარი 

გვაქვს, უფრო სწორად, თათია ლაპარაკობს, ჩემს ნაწარ- 

მოებს აქებს, ხოლო მე თავს ვუქნევ და „დიდი მადლობა“, 

„მიხარია, რომ მოგწონს“ ვიძახი. 
მაგიდასთან ოფიციანტი გოგო მოდის. ის აშკარად 

თათიაზე ლამაზია, მაგრამ აშკარად თათიაზე უტვინო. 
თათია ამას გრძნობს, კლიენტის მდგომარეობას იყენებს 

და ოფიციანტ გოგოს ყოველგვარი „თუ შეიძლება“ და „თუ 
არ შეწუხდების“ და მსგავსი ფორმალობების გარეშე ეუბ- 

ნება: 

– ორი ყავა. 

ოფიციანტი გოგო მე მიყურებს. 

– ორი ყავა, – ვიმეორებ. 
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ოფიციანტი გოგო მიდის. 

– დავიწყოთ ინტერვიუს ჩაწერა? – მეკითხება თათია. 
- დავიწყოთ, – ვამბობ მე და კოლოფიდან სიგარეტს 

ვიღებ. 
თათია ჩანთას ხსნის და დიქტოფონს იღებს. დიქტო- 

ფონი პატარაა. თათია დიქტოფონს რთავს. 

– ერთი, ორი, სამი, – ამბობს თათია, შემდეგ ამოწმებს, 
ჩაიწერა თუ არა დიქტოფონმა მისი „ერთი, ორი, სამი“, 

– ჩაიწერა. დავიწყოთ, – იმეორებს თათია და ვიწყებთ. 

_–37- 

თათია: მომიყევით თქვენ შესახებ, სად და როდის დაიბა- 
დეთ, როგორი ბავშვობა გქონდათ (თათია მარჯვენა ხელის 

იდაყვით მაგიდას ეყრდნობა, ხოლო ხელისგულს ნიკაპქვეშ 

იდებს). 

მე: დავიბადე (სიგარეტს ვუკიდებ, ღრმა ნაფაზს ვარ- 
ტყამ, ცხვირიდან და პირიდან ვბოლავ) 1976 წელს, საბჭოთა 
კავშირში, კერძოდ ქალაქ თბილისში. მამაჩემი ფიზიკოსია, 
დედა – დიასახლისი. მქონდა ჩვეულებრივი საბჭოთა ბავშ- 

ვობა (სიგარეტს ვფერფლავ). ვისაც არ უცხოვრია საბჭოთა 

კავშირში ის ვერასოდეს ვერ მიხვდება, რას ვგულისხმობ. 
თათია: წერა რა ასაკში დაიწყეთ? 
მე: წერა დავიწყე 18 წლის ასაკში, პროზაიკოსების უმე- 

ტესობა ლექსებით იწყებს და შემდეგ გადადის პროზაზე. 
ჩემს შემთხვევაში ასე არ მომხდარა – პირდაპირ პროზით 
დავიწყე (ვიტყუები, მინდა, რომ ორიგინალური ვიყო. რე- 

ალურად რა თქმა უნდა, ლექსებით დავიწყე. რამდენიმე 
ჩემი ლექსი ახლაც ზეპირად მახსოვს). 

თათია: რაში ხედავთ თანამედროვე მწერლის დანიშ- 
ნულებას (თათია ხელებს მაგიდაზე აწყობს)? 

მე: კარგი წიგნების წერაში (ორივე ვიცინით). 
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=2:M 

ინტერვიუ ნახევარ საათს გაგრძელდა, შემდეგ თათია 
სამარშრუტო ტაქსიში ჩავსვი და გავუშვი, ხოლო მე სახ- 
ლისკენ წამოვედი. 

დაღლილი ვარ, ლაპარაკით დავიღალე. ინტერვიუ დაკ- 

ითხვის ერთ-ერთი ფორმაა, ნებაყოფლობითი და არაძალ- 
ადობრივი ფორმა, და სწორედ ეს ნებაყოფლობითობის და 

არაძალადობის განცდა აქაფებინებს პირს რესპოდენტს და 
ავიწყებს, რომ ინტერვიუს ნებისმიერი სიტყვა შეიძლება 
გამოყენებული იქნას მის წინააღმდეგ. სხვათა შორის,ლიტ- 
ერატურაშიც ასეა: ნებისმიერი სიტყვა შეიძლება გამოყ- 
ენებული იქნას ავტორის საწინააღმდეგოდ მკითხველის, 
კრიტიკოსის ან პერსონაჟის მიერ. 

მინიმარკეტში შევდივარ, წვენს, სოსისს, მდოგვს და 
პურს ვყიდულობ, პარალელურად ინტერვიაზე ვფიქრობ, 
დეტალებს ვიხსენებ. მგონი ძირითადად საინტერესოდ ვი- 
ლაპარაკე, ფინალისკენ ცოტა ავურიე, როდესაც თათიამ 
მკითხა, მაქვს თუ არა ჰობი, რაღაცეებს მივედ-მოვედე. 

არ არის საჭირო ყოველთვის ფილოსოფოსობა, ჰობი – 
ფეხბურთი, შემეძლო მეპასუხა, მაგრამ არ ვუპასუხე და 
ამოვიქოქე, ჰობის არსი და ა. შ. არ იყო საჭირო. 

სახლში შევდივარ, პროდუქტებს სამზარეულოში, 
მაგიდაზე ვაწყობ, შემდეგ წყლით ნახევრად სავსე ქვაბს 
გაზქურაზე ვდგამ და ქვაბში სოსისებს ვყრი. 

მშია. 

_39- 

38-ე თავის უკანასკნელი სიტყვა ჩემს რეალურ მდგო- 
მარეობას გამოხატავს – „მშია“. წერას ვწყვეტ, კალამს 
ქაღალდზე ვდებ, ვდგები და სამზარეულოში გავდივარ, 
მაცივრის კარს ვაღებ. ღია მაცივრიდან წამოსული სიცივე 

მსიამოვნებს, მაგრამ გაცილებით სასიამოვნო სხვა რამ 

არის: კატლეტებიანი ქვაბი. კატლეტებიან ქვაბს ვიღებ. მა- 

ცივრის კარს ვხურავ, ქვაბს მაგიდაზე ვდგამ და ვფიქრობ: 
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გავაცხელო კატლეტები თუ არა? ჯობს გავაცხელო, ცხელი 

კატლეტი უფრო გემრიელია. ტაფას ვიღებ, გაზქურაზე 
ვდგამ, გაცხელებას ვაცლი, შემდეგ კარაქის ნაჭერს ვაგდებ 
და ტაფა შიშხინს იწყებს (ასე ამბობენ ხოლმე, თორემ რე- 

ალურად კარაქი შიშხინებს). კარაქის ნაჭერი რამდენიმე 
წამში დნება და მე დამდნარ კარაქში კატლეტებს ვაწყობ. 
პურს ვჭრი, მაცივრიდან ტყემალი გამომაქვს, კარადი- 

დან თეფშს, ხოლო უჯრიდან დანა-ჩანგალს ვიღებ, ამ 

ყველაფერს მაგიდაზე ვაწყობ და ტაფასთან მივდივარ, 

კატლეტებს ვაბრუნებ და კვლავ მაცივართან მივდივარ, 
მახსენდება, რომ მაცივრიდან წვენის გამოღება დამავი- 

წყდა. ვიღებ ატმის წვენს, მაცივრის კარს ვკეტავ, ვაღებ 

კარადას – ვიღებ ჭიქას, ვკეტავ კარადას და წვენს (მუყაოს 

კოლოფში) და ჭიქას მაგიდაზე ვდებ. ტაფასთან მივდივარ 

და კატლეტებს დავცქერი. „ეყოფა გაცხელება“, ვფიქრობ 
და ტაფას ტარში ვკიდებ ხელს, მეორე ხელით გაზქურას 

ვაქრობ და მაგიდასთან მივდივარ, ტაფას ზედსადგამზე 

ვდგამ, ვჯდები, ხელებს ვიფშვნეტ, შემდეგ ჩანგალს ვიღებ 
და კატლეტში ვარჭობ (პირველყოფილი მონადირის დე- 

გრადირებული ვარიანტი ვარ, შუბის ნაცვლად – პატარა 

ჩანგალი, ცოცხალი ნადირის ნაცვლად – კატლეტი) და 

კატლეტი თეფშზე გადმომაქვს. ნერწყვს ვყლაპავ, კატ- 
ლეტს შუაზე ვჭრი და ჭამის დაწყებას ვაპირებ, მაგრამ 
სწორედ ამ დროს სახლის ტელეფონზე რეკავენ. ვინც არ 
უნდა იყო შენ, მდიდარი თუ მათხოვარი, ახლობელი თუ 

უცხო, შენი დედა ვატირე მე. 

ვდგები და ტელეფონზე საპასუხოდ მივდივარ. 

–40- 

მამაჩემია. ამაღლებულ განწყობაზეა, ძირითადად 
თვითონ ლაპარაკობს. სამზარეულოდან კატლეტის სუნი 
გამოდის და ვიბნიდები, მაგრამ მამაჩემს ვერ ვეტყვი, მერე 
დამირეკე-მეთქი, ამის მიზეზი ისაა, რომ, გააზრებული 

მაქვს: საუკეთესო შემთხვევაში მეც მეყოლება შვილი და 
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არ მესიამოვნება, მერე დამირეკეო რომ მითხრას, მით უმ- 
ეტეს, თუ იმ დროს ამაღლებულ განწყობაზე (საშინელი 
გამოთქმაა) ვიქნები. 

– შეგიძლია წინასწარ მომილოცო, – მეუბნება მამა. 
– რა უნდა მოგილოცო? – ვეკითხები. 

– მომავალი წლის ნობელის პრემია, – ამბობს მამა და მე 
ვხვდები მამას ამაღლებული განწყობის მიზეზს. ასე პირ- 
ველად არ ხდება, ახლა მამა მეტყვის, რომ მისი თეორია 
თითქმის დამტკიცებულია. ჩემი ცოდნა ფიზიკაში სასკოლო 

პროგრამას არ სცილდება, ეს რა თქმა უნდა სამწუხარო 
ფაქტია (პირადად ჩემთვის და არა კაცობრიობისთვის), 
რადგან ჩემი აზრით, პროზაიკოსმა, განსხვავებით პოეტის- 

გან (პოეტი უბრალოდ ნამდვილი პოეტი უნდა იყოს! თუმცა 

მე პირადად მხოლოდ და მხოლოდ გულით დაწერილი 
ლექსები დიდად არ მომწონს), კარგად უნდა იცოდეს მისი 
თანამედროვე მეცნიერების სხვადასხვა დარგის მიღწევები, 
რადგან პროზაიკოსი (ისევ!) პოეტისაგან განსხვავებით ტე- 

ქსტის სრული მესაკუთრე არ არის, ის მხოლოდ აქციების 

საკონტროლო პაკეტს ფლობს, დანარჩენი აქციები პერსონ- 
აჟებს ეკუთვნით. აქედან გამომდინარე, შეიძლება ითქვას, 
რომ ავტორი ტექსტის სტრატეგიას განსაზღვრავს. რაც 
შეეხება ტაქტიკას, მის შემუშავებაში პერსონაჟებიც მონ- 
აწილეობენ. ახლა დავუშვათ, რომ პერსონაჟები ტაქტიკის 
შემუშავებაში მეცნიერების სხვადასხვა დარგის მიღწევებს 
იყენებენ. ამ საკითხებში გაუთვითცნობიერებელი ავტორი 

იძულებულია, ერთპიროვნული გადაწყვეტილება მიიღოს 

და ტექსტი ლირიკული გახადოს. ლირიკა ყოველთვის ჰერ- 

მეტულია, ჰერმეტული რომანი, ჰერმეტული მოთხრობა 

– ეს თანამედროვე პროზის ყველაზე გავრცელებული სახე- 

ობებია (რა თქმა უნდა, ბულვარულ ლიტერატურას თუ არ 

ჩავთვლით) და ეს ყველაფერი სწორედ ავტორის მიერ ერთ- 
პიროვნულად მიღებული გადაწყვეტილების შედეგია. 

ჩემი ტექსტები ამ მხრივ გამონაკლისი არ არის და მე ეს 

არ მომწონს. 
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მამაჩემმა კარგად იცის ფიზიკაში ჩემი ცოდნის დონე, 
ამიტომ საკუთარ მიღწევებზე სასაუბრო ენით მელაპარ- 
აკება და არა სპეცტერმინოლოგიით. 

– მოკლედ, სუ ცოტა და ჩემი აღმოჩენა ფორმულის 
სახეს მიიღებს, – მეუბნება მამა, მე ჩუმად ვარ, – ხმას 

რატომ არ იღებ? – მსაყვედურობს მამა, – არ გიხარია? 
– კი, როგორ არა, მიხარია, – ვამბობ მე. „უბრალოდ 

მშიერი ვარ“, ვფიქრობ, მაგრამ არ ვამბობ, ვიმეორებ, – 
მიხარია, ძალიან მიხარია. 

– უნდა გიხაროდეს, აბა რა, – ამბობს მამა. ახლა ჩემ 
გვერდით რომ იყოს, აუცილებლად მხარზე ხელს დამი- 
ტყაპუნებდა და თვალებში შემომხედავდა, – ხვალ მიდი 
ბანკში, ანგარიშზე ფული დაგისვი. ელისო როგორ არის? 
– მეკითხება მამა, ეს უკვე შინაურული საუბარია, ხოლო 
შინაურობას სულ სხვა პირველსაწყისი აქვს: შინაურების 
კარგად ყოფნა. 

– კარგად არის, – მოკლედ ვპასუხობ მამას, რადგან ახ- 
სნა-განმარტების არანაირი სურვილი არ მაქვს, მით უმ- 
ეტეს, რომ მამა არ მთხოვს ამის გაკეთებას, – დედა რას 

შვება? – ვეკითხები. 
– მეუბნება, ჩქარა გამოიყვანე ეგ შენი ფორმულა და 

თბილისში დავბრუნდეთო. მეც ვპირდები, რომ გამოვიყვან 
და დავბრუნდები, არადა რეალურად ფორმულა თუ დაჯდა, 

საბოლოოდ აქ ვარ ჩარჩენილი. მოკლედ, ცუდადაა ჩემი 
საქმე, მამული დავკარგე, ენა უნივერსალური მაქვს, სარწ- 
მუნოება კიდევ არასდროს არ მქონია, ეჰ, – ოხრავს მამა. 

ეს უკვე შინაურული საუბარი აღარ არის – ეს ეგზისტ- 
ენციალურ პრობლემებზე საუბარია შინაურობაში. 

– კარგი რა, მამა, მამულიც გაქვს, ენაც და სარწმუნოე- 
ბაც, ოღონდ სარწმუნოება მცდარი. 

– დაიწყე ეხლა, – მსაყვედურობს მამა, – ვერ ვიჯერებ. 
არაგონივრულია და ვერ ვიჯერებ. 

– კაი, კაი, – ვამბობ მე. 
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ტელეფონში მობილურის წკრიალი მესმის. 
– ერთი წუთით, – მეუბნება მამა, ტელეფონს იღებს და 

მამას ინგლისურ ენაზე საუბარი მესმის – საშინელი აქ- 
ცენტი აქვს. მამა საუბარს ამთავრებს. 

– წავედი, ლაბორატორიიდან დამირეკეს. მოკლედ, მიდი 
ხვალ ბანკში და ფული აიღე. 

– მივალ, მადლობა მამა. 
მამა ყურმილს კიდებს. მეც ვკიდებ ყურმილს და სამ- 

ზარეულოში ვბრუნდები, მაგიდასთან ვჯდები. კატლეტი 
გაცივდა, მაგრამ ხელახლა გაცხელების თავი არა მაქვს. 

ჭამას ვიწყებ. 

-42- 

ჭამის შემდეგ ლოჯში გავდივარ, თან წვენი (მუყაოს 
კოლოფში) და ჭიქა მიმაქვს. ლოჯში წვენს და ჭიქას მაგი- 
დაზე ვდებ, სამუშაო ოთახში გასვლა მეზარება, ამიტომ 
მაგიდიდან ელისოს წვრილ, ქალის (თუ ქალურ?) სიგარეტს 
და მოხატულ სანთებელას ვიღებ, დივანზე ვჯდები და სი- 
გარეტს ვუკიდებ. ვეწევი და მამაჩემზე ვფიქრობ, უფრო 
სწორად, მამაჩემის ერთ წინადადებაზე – „არაგონივრულია 
და ვერ ვიჯერებ". მამა ქრისტეს აღდგომას გულისხმობდა. 
აი, მაცხოვარს აღდგომის ფიზიკური ფორმულა რიმ და- 
ეტოვებინა, მაშინ მამა დაიჯერებდა. მკურნალმა პირველ 
რიგში საკუთარ თავს უნდა უმკურნალოს, მე ამ პრინციპი- 
დან გამოვდივარ და რადგან მე თავად მძიმე ავადმყოფი 
ვარ, ანუ ჩემი რწმენის მიხედვით ვერ ვცხოვრობ, თავს 
უფლებას არ ვაძლევ, რომ მამას ახსნა-განმარტებითი 
სამუშაო ჩავუტარო. 

სიგარეტს ვფერფლავ, წვენს ჭიქაში ვისხამ და ვსვამ, 

ჭიქას მაგიდაზე ვდებ და დივანის საზურგეს ვეყრდნობი. 

ფიქრს ვაგრძელებ: დავუშვათ, მამამ მართლა დააჯინა 

(თავად ამბობს ასე) ფორმულა და დამტკიცდა, რომ სამ- 

ყარო აფეთქების შედეგად წარმოიქმნა, მამა არანაირად 
არ დაუშვებს იმას, რომ ეს აფეთქება ღმერთის სიტყვას 
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(იქმნეს ნათელი!) მოყოლილი ფიზიკური რეაქცია იყო. არ- 

გუმენტი იგივეა – ეს არაგონივრულია. 

მაგიდისკენ ვიხრები, სიგარეტს საფერფლეში ვაქრობ, 

პულტს ვიღებ და ტელევიზორს ვრთავ. არხიდან არხზე 

არ გადავდივარ, პირდაპირ L IV-ის ვრთავ. აქ ყოველთვის 

კარგი მუსიკაა და ლამაზი გოგოები (მერე რა, რომ დღეში 

ორჯერ იკეთებენ ოყნას). როდესაც ელისოსთან ერთად 
ვუყურებ ამ გოგოებს, მშვიდად ვარ. ახლა, როდესაც მარ- 

ტოკაცი ვარ და პოდიუმზე მოსიარულე გოგოებს ვუც- 

ქერ, გარყვნილებაში მივდივარ – სათითაოდ, ორი ერთად, 
ყველა ერთად, ორგია მაქვს თავში და თვალწინ და ჩემი 

მთავარი პრობლემა ზუსტად ეს არის – რამდენიმე წუთის 

წინ ლმერთის სიტყვაზე ვფიქრობდი, ხოლო ახლა თავში 

ორგია მაქვს. 
ტელევიზორს ვთიშავ, პულტს მაგიდაზე ვდებ და 

სამუშაო ოთახში ვბრუნდები. 

43 - 

სოსისებს ქვაბიდან ვიღებ და თეფშზე ვაწყობ. სოსისებს 
ორთქლი ასდის. თეფშს მაგიდაზე ვდებ, სკამზე ვჯდები და 
ჭამას ვიწყებ. ვჭამ და ინტერვიუს დეტალებს ვიხსენებ. მე 
თუ ყველა ჩემს ინტერვიუზე ამდენი ვიფიქრე, დიდი შანსია, 

რომ ოცი-ოცდახუთი ინტერვიუს შემდეგ ნევროზი დამე- 
მართოს, მაგრამ ალბათ ასე არ მოხდება. ეს მასებზე გასვ- 
ლის პირველი მცდელობაა და ამიტომ ვფიქრობ ამდენს. 

სოსისებს შუაზე ვხლეჩ. მომწონს, როგორ ტკაცუნობენ. 
შემდეგ სათითაოდ მდოგვში ვაწობ და ვჭამ. ხვალიდან ჩემი 
მენიუ, იმედი მაქვს, რომ უფრო მრავალფეროვანი გახდება, 

აი ასე – სჯობს, კარგ რაღაცეებზე ვიფიქრო, ვიდრე ინ- 
ტერვიუს დეტალები გავიხსენო და თითოეულ სუსტ პა- 
სუხზე ვინერვიულო. ინტერვიუ უკვე წარსულია. 
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44 

წერას ვწყვეტ და ვფიქრობ, რომ უკეთესი იქნებოდა, 
43-ე თავი მშიერს დამეწერა, უფრო ეფექტური გამოვი- 
დოდა, ახლა მაძღარი ვარ და არ გამომდის ეფექტურად 
აღვწერო ქვაბიდან ახლად ამოღებული სოსისები, მათი 
ტკაცატკუცი გახლეჩისას და ა. შ. საერთოდ ვფიქრობ, რომ 
მაძღარზე წერა არ გამომდის, პაუზა უნდა გავაკეთო. კა- 
ლამს ფურცელზე ვდებ, უჯრიდან სიგარეტს და სანთებე- 

ლას ვიღებ, სიგარეტს ვუკიდებ (ბევრს ვეწევი), ვდგები და 
ოთახიდან გამოვდივარ. „ელისოს შევეხმიანები“, ვფიქრობ 
და სახლის ტელეფონთან მივდივარ, ელისოს ნომერს 

ვკრეფ. 
– ალო, – ელისოს ხმა მესმის ყურმილში. 
– როგორ ხარ? – ვეკითხები. 
– კარგად, შენ? – ელისოს ხმაზე ვატყობ, რომ დაღ- 

ლილია. 
– მეც არა მიშავს რა, – ვეუბნები, – მამამ ფული გამო- 

აგზავნა, ხვალ დილით ბანკში შევივლი და იქიდან შენ 
გამოგივლი. 

– მოდი, – მეპატიჟება ელისო. 

პაუზა. ასეთი პაუზების დროს ძალიან ვიძაბები. მგონია, 
რომ ყველაფერი დამთავრდა ჩემი და ელისოს ურთიერ- 
თობაში. მინდა რაღაცა ვთქვა, მაგრამ ამ დროს სიტყვები 
მტოვებენ. პაუზა რამდენიმე წამს გრძელდება. ჩემთვის ეს 
წამები საათებია. ბანალური, გაცვეთილი ფრაზები ჩემს 
განცდებს ასაკის მატებასთან ერთად სულ უფოო ზუს- 
ტად გამოხატავენ, ასეა ამ შემთხვევაში. მე არ ვიცი, რას 
განიცდის ელისო მსგავს სიტუაციებში (ალბათ რაღაც 

მსგავსს), მაგრამ ჩემგან განსხვავებით ის ყოველთვის ახერ- 
ხებს ხმის ამოღებას, ახლაც ასეა: 

– მოკლედ, ხვალ გელოდები, – ამბობს ელისო. 

– კარგი, – ყურმილის დადებას ვაპირებ, მაგრამ ელისოს 
ხმა მესმის. 

– ირაკლი. 
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– ბატონო. 

– ხომ ისევ გიყვარვარ? 
– კი, ძალიან მიყვარხარ, – სიმართლეს ვამბობ. 

– მეც, - მეუბნება ელისო, – ხვალამდე. 

– ხვალამდე, – ვემშვიდობები ელისოს და ყურმილს 

ვდებ. მახსენდება, რომ დედამისი არ მომიკითხავს, „ეგ 

არაფერი“, ვფიქრობ და ლოჯში გავდივარ. საფერფლეში 

სიგარეტს ვაქრობ, საფერფლეს ვიღებ და სამზარეულოში 

გავდივარ, საფერფლეს ნაგვის კოლოფში ვცლი. 

-45- 

ჯერჯერობით წერა არ შემიძლია, არც სიმაძღრე 
გადამსვლია და არც ხასიათზე ვარ. „წავიკითხავ რამეს“, 

ვფიქრობ. წიგნის თაროებთან მივდივარ და ჯორჯ ბერკ- 

ლის წიგნს „სამი საუბარი ჰილასსა და ფილონიუსს შო- 
რის“ ვიღებ. ეს არ არის შემთხვევით გამოღებული წიგნი, ამ 
წიგნის გამოღებას გარკვეული მნიშვნელობა აქვს „ახალი 
წიგნის“ სიუჟეტური განვითარებისთვის. 

დივანზე ვწვები, წიგნს ვშლი და კითხვას ვიწყებ. იყო 
დრო, როდესაც წიგნებს ძალიან სწრაფად ვკითხულობდი, 
ახლა ასე აღარ არის – წავიკითხავ ერთ გვერდს და ფიქრში 

მივდივარ. 

ამ შემთხვევაში ჩემი საფიქრალი ჯორჯ ბერკლის 
თხზულების ფორმამ წარმოშვა, ანუ ჩემი საფიქრალი და 

ჯორჯ ბერკლის ნაწარმოებები ურთიერთკავშირშია (ხდება 

ხოლმე: ნაწარმოები და საფიქრალი არანაირ კავშირში არ 
არის ერთმანეთთან. მაგალითად, ერთხელ ჰამლეტის ცნო- 
ბილი მონოლოგის კითხვისას „რომა“-„ლაციოს“ მომავალ 

მატჩზე ვფიქრობდი, თან სრულიად უანგაროდ, რადგან 
არც ტოტალიზატორზე და არც ხელზე არ ვმაზავ და არც 

გადაკლული გულშემატკივარი ვარ). 
„საუბარი ჰილასსა და ფილონიუსს შორის" ფილოს- 

ოფიური დიალოგის ფორმით დაწერილი წიგნია. თანა- 
მედროვე ადამიანისთვის ეს ფორმა სრულიად არარეა- 

5)



ლისტურია. ორი ადამიანი ზის ან დგას, სულერთია (ბერკ- 
ლის წიგნში ეს საერთოდ არ არის მითითებული) და საუბრობს 
სხვადასხვა ფილოსოფიურ საკითხზე, ვრცლად და აუჩქარე- 
ბლად. თანამედროვე ადამიანისთვის ეს წარმოუდგენელი 
სიტუაციაა, რადგან ჩვენ ყველას დროის დეფიციტი გვაქვს. 
მაგალითად, მე ძალიან მინდა მამასთან ერთად ჩავჯდე 
და მე და მამამ ვისაუბროთ გონივრულობაზე და არაგ- 
ონივრულობაზე, ფიზიკაზე და მეტაფიზიკაზე. რეალუ- 
რად ეს წარმოუდგენელია, მაგრამ წიგნში? წიგნში, რა თქმა 
უნდა, ეს შესაძლებელია. ბერკლის წიგნს ვხურავ და მამაზე 
ვფიქრობ. ამ შემთხვევაში, უკვე როგორც პერსონაჟზე. 

-–46- 

ბანკში ყოველთვის სოლიდურად ჩაცმული მივდივარ, 
რადგან ბანკი ის ადგილია, სადაც ჩაცმულობის მიხედვით 

გხვდებიან და ჩაცმულობის მიხედვით გაცილებენ. ამის 
მიზეზი ისაა, რომ ვიზიტები ბანკში ყოველთვის ხანმოკლეა 
და აქედან გამომდინარე, ვიზიტორი საკუთარი გონებრივი 

შესაძლებლობებით გაბრწყინებას ვერ ასწრებს ბანკის 
თანამშრომლების წინაშე. 

ფულს და პასპორტს ჯიბეში ვიდებ, ბლანკზე ხელს 
ვაწერ, ოპერატორს ვემშვიდობები და ბანკის გასასგლელ- 
ისკენ მივდივარ. გზაზე ბანკის ერთ-ერთი თანამშრომელი 
მაჩერებს. 

– გამარჯობა, – მესალმება. 

მე თავს ვუქნევ. 
– გამარჯობა. 
– პლასტიკური ბარათით მომსახურების სისტემაზე გა- 

დასვლა ხომ არ გნებავთ? – სარეკლამო ბუკლეტს მაწვდის, 
– მომსახურების პროცენტი მაღალი არ არის. 

ბუკლეტს ვართმევ. 
– გავეცნობი და თუ დამიჯდა ჭკუაში... – ვუღიმი, – 

მოკლედ, ვნახოთ. 

– კარგად ბრძანდებოდეთ, – მემშვიდობება ის. 
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– ნახვამდის. 

ბანკიდან გამოვდივარ, აქეთ-იქით ვიხედები, კონკრეტ- 

ულად არაფერს ვეძებ, ეს შენობიდან გამოსული ადამიანის 
ავტომატური რეაქციაა გაფართოებულ სივრცეზე. 

ბუკლეტს ვკუჭავ, არანაირი პლასტიკური ბარათი მე 

არ მჭირდება, ჩემი ცხოვრების სტილი და პლასტიკური 
ბარათი ერთმანეთს არ შეეფერება. მე ჩემი ცხოვრების 
სტილით არ ვამაყობ, თუმცა მომწონს, რომ ადამიანებთან 
ურთიერთობაში ხაზგასმულად მწერალი (ხელოვანი, შემო- 
ქმედი) არ ვარ. გამონაკლისი ელისოა, იმიტომ, რომ ელისო 

ჩემთვის ყველაზე ახლობელი ადამიანია. ახლა სწორედ მის 
მოსანახულებლად მივდივარ. 

პირველივე ნაგვის ურნაში დაკუჭულ ბუკლეტს ვაგდებ 
და ტაქსის გასაჩერებლად ვდგები. ჩემ წინ მანქანა ჩერდება. 
მინის მიღმა ჩემი ბავშვობის მეგობრის, საბა ძნელაძის გაღი– 
მებულ სახეს ვხედავ. 

მანქანასთან მივდივარ, კარს ვაღებ და ვჯდები. 

–47- 

– მანქანა გამოგიცვლია, – ვეუბნები საბას, მუხლზე 
ხელს ვუტყაპუნებ და ვულოცავ, – მშვიდობაში! 

– გაიხარე, – მეუბნება საბა, შემდეგ მიხსნის, – ერთი 
კვირის წინ გამოვიყვანე. საით? 

– ელისოსთან მივდივარ სახლში. 

– ელისო საოცრებათა ქვეყანაში, – საბა იღიმის, – 
როგორ არის? 

– ნორმალურად. 

საბა მანქანას ძრავს. 
„ელისო საოცრებათა ქვეყანაში“ – ეს საბას ძველისძ- 

ველი (ჩემი აზრით, არც ისე მაგარი) ხუმრობაა. 
– ისე, შენთან ამ დღეებში ვაპირებდი დარეკვას, – მეუბ- 

ნება საბა, – საქმე მაქვს, უფრო სწორად – შემოთავაზება. 
კარგია, რომ შემხვდი, ბარემ აქვე გეტყვი. 

– გისმენ, – თვალებში ვუყურებ საბას და ვუღიმი. 
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საბა მანქანას აჩერებს. გადასასვლელზე ფეხით მო- 
სიარულეები გადადიან. ერთ-ერთს, ახალგაზრდა კაცს, ორი 
დიდი ჩანთა აქვს მხრებზე გადაკიდებული და მიზოზინებს. 
საბა უსიგნალებს, მხრებზე ჩანთაგადაკიდებული კაცი 
ცდილობს, უფრო სწრაფად იმოძრაოს. საცოდაობაა. 

– ნუ უსიგნალებ, რა, – ვთხოვ საბას. 
– შენ ეხლა, როგორც მწერალს და ჰუმანისტს გეცოდება 

ხომ, ეს ტიპი და ამისნაირი ბედის საძიებლად ქალაქში ჩა- 
მოსული პროვინციელები? – მხრებზეჩანთებგადაკიდე- 
ბული კაცი ტროტუარზე ადის. საბა მანქანას ძრავს, გზას 
ვაგრძელებთ, – არ უნდა გეცოდებოდეს, ამათი საშველი 

არ არის. აი, იმან, – საბა მარცხენა ხელის ცერათითს უკან 
იშვერს – მაქსიმუმ იცი რას შეიძლება მიაღწიოს ცხოვრე- 
ბაში? – საბა თავს ჩემკენ ატრიალებს, მე უარის ნიშნად 
თავს ვაქნევ, – ორი ჩანთის მაგივრად, ერთი ჩანთა ათრიოს 
და ამ თრევაში ორი ჩანთის ფული აიღოს, მაგრამ არის სხვა 
საკითხიც – ეგეთებსაც აქვთ არჩევნებში ხმის უფლება. 
თავისთავად ეს მაგარი უსამართლობაა, მაგრამ ამას 
ხმამაღლა ვერ იტყვი. 

– შენ პოლიტიკოსობას ხომ არ აპირებ? – ვაწყვეტინებ 
საბას. 

– კი, – ამბობს საბა და თვალებში მიყურებს, ჩემი რეაქ- 
ცია აინტერესებს. 

– მდააა. 

– ძალიან გეჩქარება ელისოსთან? – მეკითხება საბა. 
– ძალიან არა. 
– მაშინ კაფეში დავსხდეთ და წყნარად დავილაპარაკოთ. 
– კარგი. 

საბა პირველივე (სოლიდურ) კაფესთან აჩერებს მან- 
ქანას. გადმოვდივართ, საბა მანქანას (ღილაკზე თითის 

დაჭერით) კეტავს და კაფეში შევდივართ. 
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ვსხდებით, ჯიბიდან სიგარეტის კოლოფებს და სანთე- 

ბელებს (მე ჩემსას, საბა თავისას) ვიღებთ და მაგიდაზე 

ვაწყობთ. ოფიციანტი გოგონა მოდის. 

– ორი ლუდი და მიწის თხილი, – უკვეთავს საბა. 

ოფიციანტი გოგონა თავს აქნევს და მიდის. 

– ამისნაირების მაქსიმუმი ცხოვრებაში ისაა, რომ შეი- 
ძლება კაფეს მენეჯერები გახდნენ, მაგრამ არჩევნებში 
ხმის უფლება ამათაც აქვთ, – მიხსნის საბა. 

– აქვთ, – ვამბობ მე და ვიღიმი. 
ოფიციანტ გოგონას ორი ლუდი და მიწის თხილი მოაქვს, 

მაგიდაზე დებს და მიდის. კათხა პირთან მიმაქვს და ლუდს 

ვსვამ. მიყვარს ლუდი, კათხას მაგიდაზე ვდგამ. 
საბა ჯერჯერობით არ სვამს ლუდს. 

– მე ამათ, – საბა ხელებს შლის, – შეურაცხყოფას კი არ 
ვაყენებ, უბრალოდ ფაქტის კონსტატაციას ვახდენ. ბრბოს 
თავისი პრობლემები აქვს, ბრბო ცხოვრობს მხოლოდ და 

მხოლოდ აწმყოთი, ერთ განზომილებაში არსებობენ. 

– პირდაპირ მითხარი, რა გინდა, – ვეუბნები საბას. შეი- 
ძლება ცოტა უხეშად გამომივიდა, მაგრამ ბავშვობის მეგო- 
ბრები ვართ და მოსულა. 

– მოკლედ, – საბა კათხას იღებს, პირთან მიაქვს, ლუდს 

სვამს, კათხას მაგიდაზე დგამს და იმეორებს, – მოკლედ 
ბიზნესი მომწყინდა, ფულს მოაქვს მხოლოდ ფული, მაგრამ 
ფულს ძალაუფლების გარეშე არ მოაქვს სიმშვიდე, პირი- 

ქით – სულ ვნერვიულობ. დასაკარგი მაქვს ბევრი რამე, 
გესმის და ვნერვიულობ. პოლიტიკა კიდევ ძალაუფლებაა, 
შენთან პირდაპირ ვლაპარაკობ, ძმა ხარ და გენდობი, ცოტა 
ხანში არჩევნებია, მინდა, რომ გვერდში დამიდგე. 

– მე რომელი ცნობილი სახე ვარ, – მეღიმება. 
– ასე თუ ისე ცნობილი მწერალი ხარ, თან – ომის ვეტ- 

ერანი. ტელეეთერს დაგითმობ და ერთ კვირაში გახდები 
ცნობილი სახე. 

– შენ, ესე იგი, როგორც წარმატებული ახალგაზრდა 
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ბიზნესმენი და ომის ვეტერანი, ერთვები საქმეში? 
– ვეკითხები საბას, პასუხის გაცემას არ ვაცლი, მეორე 
შეკითხვას ვუსვამ, – ახალმა მთავრობამ გაგწენა? 

საბა ოხრავს. 
ესე იგი, გაწეწეს. 

–=49 – 

ვდგებით, ჯიბეებში სიგარეტის კოლოფებს და სანთე- 
ბელებს (მე ჩემსას, საბა თავისას) ვიდებთ. კაფეში ჯდომი- 
სას არც ერთს არ მოგვიწევია. გარეთ გამოსულები ღრმად 
ვისუნთქავთ ჰაერს და მანქანასთან მივდივართ. ვსხდებით, 
საბა მანქანას ქოქავს. მანქანასთან მოხუცი კაცი მოდის, 
საბა მოხუცს ხურდა ფულს აძლევს. 

– გაივსო საქართველო მათხოვრებით, – წუხს საბა, წუხს 
უკვე, როგორც მომავალი პოლიტიკოსი და არა როგორც 

ჩვეულებრივი ადამიანი. ადამიანურ წუხილში ყოველთვის 
უიმედობა იგრძნობა, პოლიტიკოსის წუხილი კი პირიქით, 

ყოველთვის ოპტიმისტურია; იგულისხმება, რომ ის მოვა 
ხელისუფლებაში და ყველაფერს მოუვლის, მოაგვარებს, 
სამართლიანობას აღადგენს დაა. შ. 

საბა მანქანას ძრავს. 
– ახალს წერ რამეს? – სხვათა შორის მეკითხება. 
– კი, – სხვათა შორის ვპასუხობ. 
– კარგია, – ამბობს საბა. 
საბა მანქანას ელისოს სადარბაზოსთან აჩერებს, მან- 

ქანის კარს ვალებ. 
– ერთ კვირაში გირეკავ და პასუხს მეუბნები, ხომ? – მე- 

კითხება საბა. 

– შევთანხმდით, – ხელს ვუწვდი. საბა ხელს მართმევს. 
მანქანიდან გადმოვდივარ, სადარბაზოში შევდივარ და 

მახსენდება, რომ ხელცარიელი ვარ. 
სადარბაზოდან გამოვდივარ, საბა მანქანას ატრიალებს, 

მოტრიალებულ მანქანას აჩერებს. 
– ხომ მშვიდობაა? 
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– კი, მშვიდობაა. აი, ხელცარიელი რომ მივიდე სიდედრ- 

თან, უკვე მშვიდობა ალარ იქნება. 

ვიცინით. 

-50- 

კარს ელისო მიღებს, შევდივარ, მე და ელისო ერთმან- 

ეთს ტუჩებში ვკოცნით (ხანმოკლედ და ჰაეროვნად). 
– რას შვები? – ვეკითხები. 
– არაფერს, – მპასუხობს ელისო. 
– საით არის? – ვეკითხები ელისოს დედამისზე. 
– თავის ოთახშია, ძინავს, – ანგარიშს მაბარებს ელისო, 

– დღეს ჯერჯერობით მშვიდადაა. 

– რაღაცეები მოვუტანე, – პარკს ვუწვდი ელისოს. 

პარკში წვენია, ფორთოხლები და ტკბილეული. 
ელისო პარკს მართმევს. 
– გშია? – მეკითხება. 
– ისე რა. 

– წამო, მე დღეს არაფერი მიჭამია. 
ელისო სამზარეულოსკენ მიდის, მივყვები. სამზარეუ- 

ლოს შესასვლელთან ელისოს წელზე ვხვევ ხელებს, ელისო 

ქვავდება, შემდეგ (სულ რამდენიმე წამში) ელისო ეშვება, 
ყელში ვკოცნი, ლოყაზე... 

- მომენატრე, მიყვარხარ, – ვეჩურჩულები ყურში 
ელისოს, – ძალიან მიყვარხარ. 

ელისო ტრიალდება, მარცხენა ხელში პარკი უჭირავს, 
თვალებგაბრწყინებულია. პარკს იატაკზე დებს და ერთმან- 
ეთს ვეხვევით, ვკოცნით, ვეჩურჩულებით. ელისო კისერზე 
მხვევს ხელებს, თვალებში მიყურებს და მიღიმის. 

– წამო ჩემ ოთახში, ოღონდ ჩუმად, არ გავაღვიძოთ, – 

ელისო იატაკიდან პარკს იღებს, სამზარეულოში მაგიდაზე 
დებს, შემდეგ მე და ელისო ჩუმად, მაქსიმალურად ჩუმად 
ელისოს ოთახისკენ ხელჩაკიდებულები მივდივართ. 
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-581- 

ელისო ფრთხილად აღებს კარს, შევდივართ, ელისო 
კარს ხურავს და საკეტით კეტავს. მარჯვენა ხელის 

საჩვენებელი თითი ტუჩებთან მიაქვს და მანიშნებს, რომ 
ყველაფერი ჩუმად უნდა მოხდეს. 

ელისოს საწოლზე ვწვებით, ელისოს შინაურულად 
აცვია – სპორტულები, მე საგარეოდ, აქედან გამომდინარე 

ელისოს სწრაფად და უპრობლემოდ ვხდი, ჩემი გახდა კი 
უფრო რთულია. ქამარს ვიხსნი, შარვლის ღილებს ვიხსნი 
სათითაოდ, ერთს, მეორეს, მესამეს, მეოთხეს... 

ელისო ფეხებს წელზე მხვევს. ერთმანეთს თვალებში 
ვუყურებთ და ვქშინავთ. ელისოში შევდივარ, თავიდან 
ნელა ვმოძრაობ, შემდეგ თანდათან სიჩქარეს ვუმატებ. 
სიჩქარის მატებასთან ერთად მატულობს საწოლის ჭრაჭუ- 
ნიც. 

- მოიცა, მოიცა, – ამბობს ელისო. ვჩერდები, – მაგრად 
ჭრაჭუნობს, გაიგებს და გაიღვიძებს, – ელისო ფეხებს 
დაბლა უშვ–ებს. 

– ადექი, – მეუბნება. 
ვდგები. ელისოც. კედელთან მიდის, მივყვები. შარ- 

ვალი მუხლებამდე მაქვს ჩაწეული, აქედან გამომდინარე, 
სიარული მიჭირს, მივბაჯბაჯებ. 

ელისო სახით კედლისკენაა, ორივე ხელის გული 

კედელზე აქვს მიდებული, წელზე ვკიდებ ხელებს, ვას- 
წორებ და... 

– ვაიმეე, – მესმის ელისოს დედის კივილი. 

– აუ, – ელისო ხელებს ურტყამს კედელს, შემდეგ სა- 
წოლთან მიდის, შარვალს იღებს და სწრაფად იცვამს. 

მე შარვალს ზევით ვიწევ და ვიკრავ, ჯერ ღილებს, სათი- 
თაოდ, ერთს, მეორეს, მესამეს, მეოთხეს, შემდეგ ქამარს. 

– ჯერ მე გავალ, დავაწყნარებ და დაგიძახებ, – მეუბნება 
ელისო. 

– კარგი, – ვეთანხმები. 
ელისო კარს აღებს და გადის, მე სარკესთან მივდივარ, 
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თმას ვისწორებ, უკმაყოფილო ვარ, უფრო სწორად – დაუკ- 

მაყოფილებელი. 

რამდენიმე წუთში ელისო მეძახის. 
– ირაკლი, მოდი. 
მივდივარ. 

-52- 

ელისოს დედა საწოლზე ზის, შინდისფერი ხალათი აცვია 
და შავი ჩუსტები. 

– გამარჯობა, ქალბატონო მანანა, – ვესალმები,ლოყაზე 

ვკოცნი და ვეკითხები, – როგორ ხართ? 

– ცუდად შვილო, – მეუბნება ქალბატონი მანანა, – ზურა 
მიხმობს, თავისთან, იქ, – ქალბატონი მანანა მარჯვენა ხე- 

ლის საჩვენებელ თითს მაღლა წევს, – მე კიდევ აქ მინდა 
ყოფნა, ჯერ ისეთი მოხუცი არ ვარ, რომ იქ წავიდე. თან 
წარმოდგენა არ მაქვს, იქ რა ხდება. არც ზურა მეუბნება, 
უბრალოდ მიხმობს, წამოდიო. მეშინია შვილო, – ელისო 

აქამდე კედელთან იდგა, ახლა ის დედამისის გვერდზე 
ჯდება და თავზე უსვამს ხელს. 

– დაწყნარდი, – ეუბნება დედამისს ელისო, თან თვა- 
ლებით მანიშნებს, შენც უთხარი რამე დამამშვიდებელიო. 

და მეც ვეუბნები: 
– ნუ ნერვიულობთ, ქალბატონო მანანა, ოცდამეერთე 

საუკუნეა, – ეს არგუმენტი (რომ XXI საუკუნეა) პირადად 
ჩემთვის უმნიშვნელოა, მაგრამ სხვა არაფერი მომდის 
თავში, ვიმეორებ: – ოცდამეერთე საუკუნეა, სიზმრებს და 
ხილვებს არანაირი გავლენა აღარ აქვთ რეალურ ცხოვრე- 
ბაზე, – მაინცდამაინც დიდად ჭკვიანური აზრი ვერ ვთქვი, 
მაგრამ ახლა ამას არ აქვს მნიშვნელობა, მთავარი ისაა, რომ 
ქალბატონი მანანას დამშვიდებაში მონაწილეობა მივიღე. 

საწოლზე მსხდომ ელისოს და დედამისს ვუყურებ – ძა- 
ლიან ჰგვანან ერთმანეთს. ვიღიმი. მამაჩემის ნათქვამი 
მახსენდება: „სანამ ცოლს მოიყვან, მომავალი სიდედრი 
უნდა გაიცნო, იმიტომ, რომ ადრე თუ გვიან ყველა ქალი 
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დედას ემსგავსება“. რა თქმა უნდა, მამაჩემის ეს დაკვირ- 
ვება აბსოლუტური ჭეშმარიტება არ არის, მაგრამ ელისოს 
და დედამისის შემთხვევაში სწორია. 

-53- 

– მშია, – ამბობს ელისო და დგება, – შენ, დედა? 
– არა, მაგრამ ჩაის დავლევ, – და დგება. 
მე ხომ ისედაც ვდგავარ. 
სამზარეულოში გავდივართ. 
ქალბატონი მანანა და მე მაგიდას ვუსხდებით. ელისო 

ტრიალებს, გაზქურას ანთებს, ქვაბს დგამს ცეცხლზე, 

თეფშებს, დანა-ჩანგალს და ჭიქებს აწყობს მაგიდაზე, პურს 
ჭრის, ხრაშახრუში მესმის. დაჭრილი პურით საგსე პლასტ- 
მასის თეთრ საპურეს მაგიდაზე დებს, შემდეგ ტკბილეულს 
აწყობს დიდ თეფშზე და ისიც მოაქვს. 

– ეს ირაკლიმ მოგიტანა, – ეუბნება ელისო დედამისს. 
ქალბატონი მანანა მიღიმის და მადლობას მეუბნება, 

შემდეგ ამბობს, რომ ჩემი ხათრით ნამცხვარს გასინჯავს. 
მე ნამცხვრებიან დიდ თეფშს ვიღებ და ქალბატონ მანა- 

ნას ვუწვდი. ქალბატონი მანანა ერთ ნაჭერს იღებს საკუთარ 
თეფშზე, მე ნამცხვრებიან დიდ თეფშს მაგიდაზე ვდებ. 

ქალბატონი მანანა მარჯვენა ხელში ჩანგალს იღებს 
და ნამცხვარს ანაწევრებს, შემდეგ ციცქნა ნაჭერს იდებს 
პირში. 

– გემრიელია, – ამბობს ქალბატონი მანანა. ელისო 
ელექტროჩაიდანს აერთებს შტეფსელში. 

-§84- 

სახლში ღამე ვბრუნდები, შხაპს ვიღებ და ვწვები, ვის- 
ვენებ. მარცხენა ხელი თავქვეშ მაქვს ამოდებული, მარ- 

ჯვენაში სიგარეტი მიჭირავს, ვეწევი. მუცელზე საფერფლე 
მიდევს და დროდადრო სიგარეტს საფერფლეში ვფერ- 

ფლავ. ქუჩიდან მანქანების ხმა შემოდის. 
ცხოვრება ფიქრის გარეშე შეუძლებელია, როდე- 
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საც ვიღაცაზე ამბობენ, რომ არავისზე არ ფიქრობს, 

იგულისხმება, რომ ეს ვიღაცა მხოლოდ საკუთარ თავზე 

ფიქრობს, ადამიანი განუწყვეტლივ ფიქრობს, რა თქმა 

უნდა, ძირითადად საკუთარ თავზე (მათ შორის მეც). 

სიგარეტს საფერფლეში ვაქრობ, საფერფლეს ტუმბოზე 

ვდებ და ახლა უკვე ორივე ხელი მაქვს თავქვეშ ამოდე- 
ბული. ჭერს მიჩერებივარ და საბას შემოთავაზებაზე 
ვფიქრობ. ელისოსთვის არაფერი მითქვამს საბას შემო- 

თავაზების შესახებ. რამდენჯერმე დავაპირე თქმა, მაგრამ 
გამომდინარე იქიდან, რომ ელისოს პასუხი წინასწარაა 
ჩემთვის ცნობილი, აღარ ვუთხარი. რა თქმა უნდა, ელისო 

ყველაფერზე თანახმაა (განსაკუთრებით პოლიტიკაში ჩემ 

გადაბარგებაზე, რადგან ელისოსთვის ისევე, როგორც ად- 
ამიანების უმრავლესობისათვის, პოლიტიკა ფუფუნებას 
ნიშნავს), ოღონდ მე წერას შევეშვა. ელისო ამას პირდა- 
პირ არასდროს იტყვის, არც იმას იტყვის არასდროს, რომ 
ფუფუნებაში ცხოვრება უნდა, ამ მხრივ ელისო ნამდვილი 
ინტელიგენტია (სხვათა შორის მეც). 

საბას შემოთავაზებას აშკარა ხიბლი აქვს: უპირველეს 
ყოვლისა, უფასო რეკლამა, ანუ ვიწრო წრეში აღიარებული 
მწერლიდან საყოველთაოდ აღიარებული პიროვნების ამ- 
პლუაში გადასვლა, რაც ერთფეროვანი ყოველდღიურობი- 

დან, მრავალფეროვან, ნამდვილ ცხოვრებაში გადაბარგე- 
ბას გულისხმობს. ეს თანამედროვე სამყაროს პარადოქსია: 
ნამდვილ ცხოვრებაში მხოლოდ და მხოლოდ ვირტუალური 

გზით შეიძლება მოხვდე. 
თვალები მეხუჭება. საბას დარეკვამდე ერთი კვირა 

დარჩა, ეს დიდი დროა, ასე რომ, შემიძლია მშვიდად დავ- 
იძინო. 

-85- 

დილის 9 საათზე სადარბაზოდან გამოვდივარ, მხარზე 
ჩანთა მაქვს გადაკიდებული, ჩანთაში ახალი წიგნის მასა- 
ლებია. 

61



მარი მოტოციკლეტზე ზის, ერთმანეთს ვესალმებით და 
ვუღიმით, მარი ჩანთაზე მანიშნებს: 

– მანდ ახალი წიგნია? 
– რაღაც ნაწილი. 
– წამაკითხებ? – მიღიმის და თვალებს ჭუტავს (ბავშვია, 

ნამდვილი ბავშვი). 
– ჯერ არა, – ვეუბნები, – დავამთავრებ და მერე. 
– აუ, შენ როდის დაამთავრებ, – წუხს მარი, – ის მაინც 

მითხარი, რაზეა. 

ეს საშინელი კითხვაა, მაგრამ იძულებული ვარ ვუ- 
პასუხო, რადგან ზედიზედ ორჯერ უარის თქმა მერიდება 
მარისთვის. 

– ჩემზეა, ოღონდ წიგნში ცოლი მყავს, რომელიც ჩემს 
ნაწერებზე ეჭვიანობს. 

– საინტერესოა, – აფასებს ჩემს ნათქვამს მარი, – და- 

ჯექი. 
მოტოციკლეტზე ვჯდები, მარის წელზე ვხვევ ხელებს, 

მარი მოტოციკლეტს ძრავს. 
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ნაწილი 

LI





–1- 

უკვე მესამე დღეა რაც აქ ვარ – ალექსანდრე ჯაფარ- 
იძის სასახლეში. თავად ალექსანდრე ჯაფარიძე ამ სამი 
დღის განმავლობაში (მესამე დღე ჯერ არ გასრულებულა, 
ამიტომ უფრო სწორი იქნება, თუ ვიტყვი ორდღე-ნახევრის 
განმავლობაში) მხოლოდ ერთხელ ვნახე, ისიც სულ რამდენ- 
იმე წუთით. ერთმანეთი მოვიკითხეთ, ბატონი ალექსანდრე 

დაინტერესდა, კმაყოფილი ვიყავი თუ არა ჩემი ოთახით და 

რაიმეს კორექტირების სურვილისხხომ არ მქონდა. 
– ყველაფრით კმაყოფილი ვარ, – ვთქვი მე და გავი- 

ბადრე. 
ზედმეტად აღფრთოვანებული გამოვჩნდი. 

-2- 

ახლა საღამოა. ჩემს ოთახში ვზივარ და რაღაც პრიმი- 
ტიული შინაარსის მქონე კომპიუტერულ თამაშს ვთამაშობ 
– პისტოლეტიანი კაცი (ჩემი ვირტუალური სახე კომპიუტ- 
ერში) დარბის აქეთ-იქით, ისვრის, კლავს ვიღაცეებს და 

ქულებს აგროვებს. ადრე თუ გვიან მასაც კლავენ და ყვე- 
ლაფერი თავიდან იწყება. მე გამოუცდელი მოთამაშე ვარ. 

აქედან გამომდინარე, შეცდომას თამაშის დასაწყისშივე 
ვუშვებ და მკლავენ, მაგრამ ეს საშიში არ არის, რადგან 
ყველაფერი თავიდან იწყება. თუ ზოგიერთ აღმოსავლურ 
რელიგიურ სწავლებაში სული იწყებს სხეულის სიკვდი- 
ლის შემდეგ ახალ სხეულში ცხოვრებას, ვირტუალურ 
სამყაროში სხეული უკვდავია, ხოლო სული ანუ მოთამაშე 
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– ცვალებადი და ამავე დროს, არა ერთადერთი და განუ- 
მეორებელი. რამდენი ადამიანი თამაშობს იმავე თამაშს 
პარალელურად? სულ ცოტა, 1000 მაინც (მხოლოდ თბი- 
ლისის მასშტაბით) და ჩვენ ყველას ერთი ვირტუალური 
სახე გვაქვს, მაგრამ სხვადასხვა ქულა. ინდივიდუალურობა 
ქულებშია – ეს უკვე თანამედროვე კაპიტალიზმის ელე- 
მენტია. 

-ვ- 

კარზე:·კაკუნია. 
– მობრძანდით, – ვამბობ და კარისკენ ვიხედები. 
კარი იღება და ოთახში მარი შემოდის. ლურჯი გრძელ- 

სახელოებიანი მაისური აცვია, ჯინსი და შინდისფერი 

კეტები. 
– როგორ ხარ? – მეკითხება მარი. 
– კარგად, შენ? 
– მეც კარგად. აუ, მოგკლეს, – მეუბნება მარი და კომ- 

პიუტერზე მითითებს. 
– ეგ არაფერი. ერთი დაწკაპუნება და ხელახლა დავი- 

ბადები, – ვიღიმი. 
– მე არ მიყვარს კომპიუტერი, განსაკუთრებით ბიჭური 

თამაშები, ჩხუბები, სროლები და ა. შ. – მარი ზუსტად ასე 
ამბობს – „და ა. შ. "“ აქეთ-იქით იხედება და ჩუმად მეკითხ- 
ება, – სიგარეტი გაქვს? 

თავს ვუქნევ, საწერი მაგიდის უჯრას ვხსნი, სიგარეტის 
კოლოფს და სანთებელას ვიღებ, მარის სიგარეტის კოლოფს 
ვუწვდი, მარი კოლოფიდან სიგარეტს იღებს, მე ვდგები, 
სანთებელას ვანთებ და მარის სიგარეტზე ვუკიდებ. 

პირველი ნაფაზის შემდეგ მარი მთხოვს: 
– მამაჩემს არ უთხრა, რომ ვეწევი, კარგი? 
– რატომ? – ვინტერესდები. 
– ვერ იტანს, ქალები რომ ეწევიან. ხო არ ეტყვი? – მარი 

თვალებში მიყურებს. 

– არ ვეტყვი, – ვპირდები მარის, მაგიდიდან საფერფლეს 
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ვიღებ და მარის ვუწვდი, მარი საფერფლეს მართმევს, 
სავარძელთან მიდის. 

- კარგი ბიჭი ხარ, – მაფასებს მარი და სავარძელში 

ჯდება. მარცხენა ფეხს მარჯვენა ფეხის ქვეშ კეცავს, 
მარცხენა ბარძაყზე საფერფლეს იდებს, დროდადრო სი- 
გარეტს ფერფლავს, ერთხანს ორივე ვდუმვართ, მე მაუსს 

ვაწვალებ, მარი – საფერფლეს. 
დუმილს მარი არღვევს: 

– მუსიკა ჩართე, რა. 
– მე შენი თაობის გემოვნება არ ვიცი, – ვეუბნები, – 

მოდი და რაც გინდა, ის ჩართე. 
– შენ რაც მოგწონს, ის ჩართე, – მითმობს მარი. 
„ჯეთრო ტალს“ ვრთავ. 
– მოგწონს? – ვეკითხები მარის და უარყოფითი პასუხის 

მოლოდინში ვარ. 

– არა უშავს, ცუდი არ არის, მაგრამ ჯობია წყნარი, 
საცეკვაო მუსიკა ჩავრთოთ და ვიცეკვოთ, – მარი სიგა- 
რეტს აქრობს. 

– მე რომ შენხელა ვიყავი, ეგეთ რაღაცას ბიჭი სთავა- 

ზობდა გოგოს, – ვამბობ და ვხვდები, რომ ამ წინადადების 
დალაგება გაცილებით უკეთესად შეიძლებოდა, მაგრამ 
არ ღირს ახლა ამის გამო ნერვიულობა. ძალიან შეიცვალა 

დრო, – ვასკვნი. 
– გსიამოვნებს არა, საკუთარი თავის ბებრად წარმო- 

ჩენა? – მიღიმის მარი, – მართლა რომ დაბერდები, ეგრე 

აღარ იქნება. ვიცეკვოთ? 

– არა, – ვუარობ და მიზეზს ვეუბნები, – ცეკვა არ ვიცი. 
– გასწავლი, – მარი საფერფლეს იატაკზე დებს და 

დგება. 
– სხვა დროს, – გადავადებას ვითხოვ. 

– კარგი, – მარი შარვალს ისწორებს, ზევით იწევს, – შე- 

მოვალ ხოლმე რა, შენთან სიგარეტის მოსაწევად, – მთხოვს 

მარი. 

– მოდი, მაგრამ მამაშენმა რომ გაიგოს? 
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– შენ არაფერს არ გეტყვის, ნუ გეშინია. 
მარის მინდა ვუთხრა, რომ არაფრის არ მეშინია, მაგრამ 

ეს ასე არ არის. ამიტომაც არ ვეუბნები, არადა კარგად 
ჟღერს: „მე არაფრის არ მეშინია“. 

– შევთანხმდით, – მარი ხელს მიწვდის. 
– შევთანხმდით, – ხელს ვართმევ მარის და ვფიქრობ: 

„ცოტა დიდი რომ იყოს, ან მე რომ ვიყო ცოტა პატარა, კარგი 
იქნებოდა“. 

მარი ოთახიდან გადის. 

იატაკიდან საფერფლეს ვიღებ, ვედროში ვცლი, შემ- 
დეგ მაგიდაზე ვდებ და ფანჯარას ვაღებ, ოთახს ვანიავებ, 
უფრო სწორად, ნიავი ანიავებს. 

-4- 

ძილის წინ შხაპს ვიღებ. 
აბაზანიდან გამოვდივარ, წელსზემოთ შიშველი ვარ, 

წელზე პირსახოცი მაქვს შემოხვეული. პირსახოცი მწვა- 
ნეა. ხელში შუბი რომ მეჭიროს, პირველყოფილ ადამიანს 
დავემსგავსებოდი. 

საწოლიდან წინასწარ მომზადებულ მაისურს და შორტს 
ვიღებ. მაისური და შორტი დიდი, ზრდასრული ადამიანის 
ზომისაა. მე ასეთად საკუთარ თავს ვერ აღვიქვამ. და ამი- 
ტომ, როდესაც ჩემს ტანსაცმელს გაფენილს, დაკიდებულს 
ან გადაკიდებულს ვხედავ, ყოველთვის ისეთი შეგრძნება 
მაქვს, რომ ეს ჩემი კი არა, ვიღაც დიდი, ზრდასრული ადა- 
მიანის ტანსაცმელია. 

პირსახოცს გასარეცხი ჭინჭების კალათაში ვაგდებ, 
ჯერ შორტს ვიცვამ (რადგან საკუთარ თავთანაც კი წელ- 
სქვევითა სიშიშვლის უფრო მრცხვენია, ვიდრე წელსზევითა 
სიშიშვლისა), შემდეგ მაისურს, სარკეში ვიხედები, თმაზე 
ხელს ვისვამ და საწოლისკენ მივდივარ, შუქს ვაქრობ და 
ვწვები. 

ახალ საწოლში ძილს ჯერჯერობით შეგუებული არ ვარ, 
გვერ ვისვენებ, ვწრიალებ, ვიცი, რომ რამდენიმე დღის შემ- 
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დეგ ასე აღარ იქნება, მაგრამ სხეული (სულისაგან გან- 

სხვავებით) მხოლოდ ერთ განზომილებაში არსებობს, მის- 

თვის არ არსებობს რამდენიმე დღის შემდეგ ან რამდენიმე 

დღის წინ, არსებობს მხოლოდ დღეს. 
შუქს ვანთებ, უნებურად თვალებს ვჭუტავ, ეს რეაქციაა 

სინათლეზე. ვდგები, ფეხებს ჩუსტებში ვყოფ და საწერ 
მაგიდასთან მივდივარ. სკამზე ვჯდები, ჩანთას ვხსნი, 
ჩანთიდან „ახალი წიგნის“ უკვე მზა ნაწილს ვიღებ და კითხ- 

ვას ვიწყებ. უქმად იმას უქმად ეს ჯობიაო, ვერაფრით ვერ 

ვიხსენებ ამ ანდაზას. 
მასალას არათანმიმდევრულად ვკითხულობ (ალაგ- 

ალაგ). 

-8- 

ძალიან ბევრი ყოფითი დეტალი მეორდება! ავდექი, დავ–- 

ჯექი, მივედი-მოვედი, ადგა, დაჯდა, მივიდა-მოვიდა. 

თავისთავად ეს განმეორებები ზუსტად ასახავენ ყო- 
ფას, შეიძლება ითქვას, რომ ეს ყოფითი ნატურალიზმია 
– ნატურალიზმი, ოღონდ არა კლასიკური (ემილ ზოლა, 

ძმები გონკურები, გიორგი წერეთელი, ანტონ ფურცელაძე) 
გაგებით. კლასიკურ ნატურალიზმში ძირითადი აქცენტი 
ობიექტების ზუსტ ასახვაზე კეთდებოდა და ამიტომაც აქვს 

დათმობილი ზოლას რომანებში მაღაროს, საძინებლის, 

სახელოსნოს, თეატრის აღწერას ასობით გვერდი, ამის 

მიზეზი იმ დროის ადამიანების ვიზუალური განუვითარე- 
ბლობა იყო. ტექნიკურმა პროგრესმა ამ მხრივ ადამიანები 
ძალიან წინ წასწია, მაგრამ თვალის განვითარება ყურის 
დახშობის ხარჯზე მოხდა. ამის ნათელი დადასტურებაა 
თანამედროვე მუსიკა (შეადარეთ ერთმანეთს ძველი და 

ახალი კომპოზიტორები). 
თანამედროვე ნატურალიზმი პირდაპირ სუბიექტს 

უკავშირდება, ამიტომაც გახშირდა ლიტერატურაში ერო- 
ტიკული სცენები და არა იმიტომ, რომ კაცობრიობა გაირ- 
ყვნა. არ მგონია, რომ წარსულში ადამიანები ნაკლებად 

69



ეროტიკულები იყვნენ, მაგრამ მაშინდელ ადამიანებს სხვა 
პრიორიტეტები ქონდათ. ფიქრობდნენ, რომ ობიექტურ 

სამყაროში რაღაც ძალიან დიდი საიდუმლო იდო, რომლის 

ამოხსნაც ადამიანებს გააკეთილშობილებდა და გააბედ- 
ნიერებდა. 

თანამედროვე ლიტერატურის მიზანია სუბიექტის 
ზუსტი აღწერა, ეს ეხება როგორც გარეგან მხარეებს, ასევე 
შინაგან განცდებს და ფიქრებს. ეს უკანასკნელი უფრო 
მნიშვნელოვანია. 

-6- 

წავიკითხე რამდენიმე ეპიზოდი ელისოს მონაწილეო- 
ბით და მივხვდი, რომ ძალიან პასიური პერსონაჟია. არადა 
ჩანაფიქრის მიხედვით ის „ახალი წიგნის“ ერთ-ერთი მთა- 
ვარი მოქმედი პირია, მაგრამ რადგან „ახალ წიგნში“ საკუ- 
თარი სახელით და გვარით ვმოქმედებ (ასეც რომ არ იყოს, 

მკითხველი მთავარ გმირს, მით უმეტეს იმ შემთხვევაში, 
როდესაც თხრობა პირველ პირშია, ყოველთვის ავტორთან 
აიგივებს. ასეთი დამოკიდებულება ბუნებრივია, მაგრამ 
არასწორი, ასე რომ, ბუნებრიობა ჭეშმარიტების სინონ- 

იმი არ არის), მსურს, მაგარ (პატრიარქალური გაგებით) 

კაცად გამოვჩნდე, ცოლს ბევრი ლაპარაკის საშუალება 
არ მივცე, მაგრამ ეს აშკარად ვნებს ტექსტს. რა უფრო 
მნიშვნელოვანია, მაგარი კაცის იმიჯი, თუ რეალურად მა- 

ღალმხატვრული ტექსტი? ფურცლებს ვასწორებ, დასტად 
ვკრავ და უნებურად ცხვირთან მიმაქვს, ქაღალდის სუნს 

ვიყნოსავ, მომწონს ეს სუნი. არა, კითხვა სწორად არ არის 

დასმული: ვინ ვარ მე – მაგარი კაცი თუ მაგარი მწერალი? 
უფრო სწორად, რომელი უფრო ვარ, ან რომელი უფრო 

მინდა რომ ვიყო? – ქაღალდის სუნს ღრმად ვიყნოსავ, – რა 
თქმა უნდა, მაგარი მწერალი. რადგან ასეა, ელისოს მაქსი- 
მალური თავისუფლება უნდა მივცე. 

ფურცლებს ჩანთაში ვაწყობ, ჩანთას ვკეტავ, ვდგები, 

საწოლთან მივდივარ, შუქს ვაქრობ და ვწვები, რამდენიმე 
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წუთის შემდეგ კარში გასაღების გადატრიალების ხმა მე- 
სმის. ეს რეალურად არ ხდება. ეს ხდება ჩემს თავში, რაც 
იმას ნიშნავს, რომ ვიცი, როგორ გაგრძელდება „ახალი 
წიგნი“. 

-7- 

კარში გასაღების გადატრიალების ხმა მესმის, კარი- 
საკენ გავრბივარ. ვინ არის ამ შუაღამისას? ქურდი? მეში- 
ნია. 

უკვე შემოსასვლელში ვარ და ღია კარში ელისოს ვხე- 

დავ. ელისო შემოდის, კარს ფრთხილად ხურავს, აღარ 

მეშინია, გაკვირვებული ვარ: ამ შუაღამისას რამ მოიყვანა 
ელისო? დედამისი ხომ არ მოკვდა? არა, ასე რომ იყოს, 

დამირეკავდა. 

– ქურდი მეგონე, – ვეუბნები ელისოს და ვუღიმი. 
– მართლა ქურდი რომ ყოფილიყო, რას იზამდი? – მე- 

კითხება ელისო, ფეხსაცმელებს იხდის და ფეხებს ჩუსტებში 
ყოფს. 

– ყვირილს დავიწყებდი, – ვხუმრობ, – „მიშველეთ ქურდი! 
მიშველეთ, მეზობლებო!“ 

– პოლიცია დაგავიწყდა, – ელისო ხელკავს მიკეთებს, 

– ისე შენგან არ არის გამორიცხული ეგეთი მოქცევა, – 

ელისო მათვალიერებს, – წერდი? 

„დაიწყო“. 
– არა, ვიწექი და შენზე ვფიქრობდი. 
– შემთხვევით ხო არ ანძრევდი, ჩემო ბიჭო? – ელისო 

მარჯვენა ლოყაზე მითათუნებს მარცხენა ხელის ცერა 
და საჩვენებელ თითს (მარჯვენა ხელით ჩემი მარცხენა 
მკლავი უჭირავს). 

ელისოს მარცხენა ლოყას ვუშვერ. 
– აქეთაც მომეფერე. 
ამით აგრესიული მაიმუნობა მთავრდება. 
შემოსასვლელიდან მისაღებში გავდივართ. ელისო შუქს 

ანთებს, მისაღებს ათვალიერებს. კმაყოფილია, რადგან ყვე- 
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ლაფერი წესრიგშია, არაფერი არ არის მიყრილ-მოყრილი. 
– ყოჩაღ, – მაქებს ელისო და შუქს აქრობს. საძინებელში 

გავდივართ, საძინებელში შუქის ანთება საჭირო არ არის, 
ისედაც ანთია, რადგან ელისოს მოსვლამდე ვიწექი და 
ვკითხულობდი. საწოლზე გადაშლილი წიგნი დევს, ელისო 
წიგნს იღებს და მეუბნება; 

– აბაშენზე ვფიქრობდიო? – ელისოს ხელში წიგნი ნივთ- 

მტკიცებად იქცა. 
– თან ვკითხულობდი, თან შენზე ვფიქრობდი. 
ელისო წიგნს ხურავს, ავტორის სახელს და გვარს და 

წიგნის სათაურს კითხულობს: 
– „ბასილ მელიქიშვილი, მოთხრობები". ვინმე ახალია? 

– მეკითხება. 
– არა, ოციანი წლების მწერალია, ძალიან ახალგაზრდა 

მოკვდა. 
ელისო წიგნს ტუმბოზე დებს, ჩუსტებიდან ფეხებს 

იღებს და საწოლზე ფეხმორთხმული ჯდდება. 
– ამ შუაღამისას რატომ მოვედი, არ გაინტერესებს? 

– მეკითხება ელისო და ხელებს მუხლებზე იწყობს. 
– მაინტერესებს, – ვეუბნები. 
– მერე მიდი, მკითხე. 
– გეკითხები: ამ შუაღამისას რატომ მოხვედი, ხომ მშვი- 

დობაა? : 

– კი, მშვიდობაა, – მპასუხობს ელისო. 

-8- 

ელისო ხელებით მუხლისთავებს იზელს და იმეორებს: 

– კი, მშვიდობაა, – ელისო ხელით თავისკენ მიხმობს, 
– მომიჯექი რა, გვერდზე. 

ელისოს გვერდზე ვჯდები, ელისო მხარზე ხელს მის- 

ვამს. 

– რაღაცას მივხვდი და მინდა, რომ გითხრა. 

– გისმენ, – ვამბობ და ვგრძნობ, რომ მსიამოვნებს ელი- 

სოს შეხება მხარზე. 
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– ოღონდ ჯერ ერთი რამე მითხარი: ის შენი წიგნის ქალი 

(ამ შემთხვევაშიც წიგნის ქალი ქუჩის ქალის სინონიმია) 
რამდენი წლისაა? 

– ცხრამეტის, – ვუმხელ ელისოს მარის ასაკს. 
ელისო ტაშს კრავს. ასეთი რეაქცია ჩემთვის მოულოდ- 

ნელია, ვფრთხები. 

– ეგრეც ვიცოდი, – ამბობს ელისო, – ვიღაც პატარა 
გოგო გიყვარს ხომ? 

– არა, რა სისულელეა! – ვდგები. 

– ვიფიქრე, ვიფიქრე და მივხვდი, რომ ვიღაც პატარა 
გოგო გიყვარს. რეალურად ვერ მიუდექი და წიგნში უშ- 

ვებ მთელ ფანტაზიებს ხომ? ვინ არის? რა ქვია? სად გაი- 

ცანი? 
– არ არსებობს არავითარი პატარა გოგო, – აუცილე- 

ბელი პაუზა, – და სხვათა შორის, წიგნიც აღარ არსებობს. 
– მატყუებ, – მეუბნება თვალებგაფართოებული 

ელისო. 

– გოგოზე თუ წიგნზე? – ვიღიმი. 
– წიგნზე, – მეუბნება ელისო. 
– მიდი და ნახე, ხომ იცი სადაც ვინახავ მასალებს. 

გადამალეო, ვერ დამაბრალებ, რადგან არ ვიცოდი, რომ 
მოხვიდოდი და არც ის ვიცოდი, რომ ასეთ სისულელეებს 
დამაბრალებდი, – ვეუბნები ელისოს და თან მიხარია, რომ 
მასალები საიმედო ადგილზე, ალექსანდრე ჯაფარიძის 
სასახლეში მაქვს გადამალული. ელისოს არ ვეუბნები, რომ 
პირველი ნაწილისაგან განსხვავებით, უკვე თავად არის 
წიგნის ქალი (ყოველგვარი შეურაცხყოფის გარეშე). ხოლო 
წიგნის ქალი რეალური გახდა. რაც შეეხება სიყვარულს, 
მარი ჯერჯერობით არ მიყვარს, მოწონებით ძალიან მომ- 
წონს, მაგრამ მისი ასაკი და მისი მამა შემაფერხებელი 
გარემოებებია. 
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-98- 

„ჩემს დასაწყისშია ჩემი დასასრული“. 
დილიდან ელიოტის ცნობილი სტრიქონი ამეკვიატა, 

უფრო სწორად, ელიოტის ცნობილი სტრიქონის ქართული 
თარგმანი (ელიოტმა ეს სტრიქონი ინგლისურად დაწერა). 

ალექსანდრე ჯაფარიძის სასახლის ეზოში ვდგავარ, 
ალექსანდრე ჯაფარიძეს ველი და ვიმეორებ: ჩემს და- 
საწყისშია ჩემი დასასრული. 

ჩემგან რამდენიმე ათეული მეტრის მოშორებით, ახ- 
მახი დგას, (რომელმაც პირველი ვიზიტისას თავაზიანად 

გამჩხრიკა), აქეთ-იქით იყურება. ახმახს არჩილი ჰქვია. მისი 
სახელი მარიმ მითხრა და იქვე მოკლედ დაახასიათა „კარგი 

ბიჭია, მაგრამ გონებაშეზლუდული". შევეკამათე: „იქნებ 
უბრალოდ სამსახური აიძულებს, რომ გონებაშეზღუდული 
იყოს, რამდენი ჭკვიანი ბიჭი და გოგოა იძულებული, რომ 

დებილურ სამსახურში იმუშაოს“. მარიმ გაიღიმა: „არა, ეგ 
მაგ კატეგორიას არ ეკუთვნის". ეს საუბარი შედგა გუშინ, 
როდესაც მარი ჩემს ოთახში სიგარეტის მოსაწევად შე- 
მოიპარა. 

გარეგნულად გუშინდელი დღე ერთფეროვანი იყო, ვი- 
ჯექი და ვწერდი. „ახალი წიგნის“ მეორე ნაწილის მეშვიდე 
და მერვე თავები დავწერე, საღამოს მარი მოვიდა, სიგა- 

რეტი მოწია, წავიჭორავეთ, წასვლისას მარიმ მითხრა: 
– ხვალ თორმეტი საათისთვის ეზოში ჩადი, მამაჩემს 

უნდა შენი ნახვა. 
და წავიდა. 

–10- 

უკვე პირველის ათი წუთია, ალექსანდრე ჯაფარიძე 

აგვიანებს, მე ვდგავარ, ველოდები და ვიმეორებ: „ჩემს 

დასაწყისშია ჩემი დასასრული“. ბანალური ფრაზაა, მაგრამ 
ეფექტური. ვაფასებ ელიოტის სტრივონს და სწორედ ამ 

დროს სასახლიდან გამოსულ ალექსანდრე ჯაფარიძეს ვხე- 

დავ. და იმის ნაცვლად, რომ ღრმად ამოვისუნთქო (რადგან 
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ლოდინი დასრულდა), კიდევ უფრო ვიძაბები. 

მე არ ვქმნი ალექსანდრე ჯაფარიძის კერპს, უბრალოდ 
რეალურად ვაფასებ ამ ადამიანის შესაძლებლობებს. რა 

თქმა უნდა, მისი შესაძლებლობები არ არის შეუზღუდავი. 

ჩემი აზრით, სწორედ ვინმესთვის ან რამისთვის (ღმერ- 

თის გარდა) შეუზღუდავი შესაძლებლობების მიწერა არის 

კერპთაყვანისმცემლობა, და სწორედ ამიტომ ვამბობ, რომ 
ალექსანდრე ჯაფარიძე არ არის ჩემი კერპი, ის უბრალოდ 

დიდი შესაძლებლობების მქონე ადამიანია. 

ალექსანდრე ჯაფარიძე ხელს მიწვდის. 

– ირაკლის გაუმარჯოს, – ხელს ვართმევ, – შეეჩვიე 

ახალ გარემოს? – მეკითხება, მარჯვენა ხელს ჩემი ხელიდან 
ათავისუფლებს და ორივე ხელს ჯიბეებში იწყობს. 

– თითქმის. 

– თითქმის არ ითვლება, – მეუბნება ბატონი ალექსან- 
დრე და მიღიმის. 

– ვიცი, – მეც ვიღიმი. 
– ბაღში გავისეირნოთ, თან დაგათვალიერებინებ, თან 

დავილაპარაკებთ, – ბატონი ალექსანდრე ტრიალდება. 

ბაღი სასახლის უკანაა. ეს სასახლის უკანა ბაღი ალექსან- 
დრე ჯაფარიძის ერთ–ერთი სიამაყეა (თუ ალექსანდრე ჯა- 

ფარიძე ამ ბაღით ამაყობს?) 
ესეც მარისგან ვიცი. 

–11- 

ბატონი ალექსანდრე დროდადრო ჩერდება, ხან ხეზე, 
ხან ყვავილზე, ხან ბუჩქზე მითითებს, მის ლათინურ და 
ქართულ სახელწოდებას მეუბნება და მოკლედ მიხასია- 

თებს. შემდეგ გზას აგრძელებს, მე მივყვები, ვცდილობ 
მისი ტემპით ვიმოძრაო. ეს სახელწოდებები (ორ ენაზე), 
ეს მოკლე დახასიათებები საინტერესოა, მაგრამ ბაღის აღ- 

საქმელად საკმარისი არ არის. აქ საჭიროა სერიოზული მეც- 
ნიერული ცოდნა, რომელიც სამწუხაროდ მე არ გამაჩნია. 

ბატონ ალექსანდრეს მივდევ და ვფიქრობ, უფრო სწო- 
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რად, ვოცნებობ, რომ XIX საუკუნის ავტორებივით ყოვლის- 
მცოდნე ვიყო. ასეთ შემთხვევაში დაწვრილებით აღვწერდი 
წითლად დაწინწკლულ ბუჩქებს, ხეებს, ყვავილებს. თვალ- 
წინ სკოლის ბოტანიკის კაბინეტი მიდგება: კედელზე 
ჩამოკიდებული მუყაოს პლაკატები, რომლებზეც სხ- 
ვადასხვა მცენარე იყო გამოსახული, ჩემი პირველი სიყ- 
გარული, ჩემი თანაკლასელი ელისო ჩიქვანაია, დაფასთან 
დგას და გაკვეთილს ყვება: სწორედ მის საპატივსაცემოდ 

ჰქვია „ახალი წიგნის“ ერთ-ერთ პერსონაჟს ელისო. 

-–12- 

ბაღი დიდ ტერიტორიაზეა გაშენებული. ერთი მოსვლით 
მისი სრულად დათვალიერება თითქმის შეუძლებელია (რა 

თქმა უნდა, ამის თეორიული შანსი არსებობს). 
– ჩემ მებაღეს, ჯაბას ვთხოვ და ამ დღეებში ბაღის 

დათვალიერებას მასთან ერთად გააგრძელებ, რა თქმა 
უნდა, სურვილი თუ გექნება, – მეუბნება ალექსანდრე ჯა- 
ფარიძე. 

– მექნება, – გარანტიას ვაძლევ ბატონ ალექსანდრეს. 
ბალში ალაგ-ალაგ ძელსკამებია ჩადგმული. ბატონი 

ალექსანდრე ერთ-ერთ მათგანზე მითითებს და მთავა- 

ზობს: 

– ჩამოვსხდეთ და საქმეზე დავილაპარაკოთ. 
მე თანხმობის ნიშნად თავს ვუქნევ და ვსხდებით. ბა- 

ტონი ალექსანდრე ფეხს ფეხზე იდებს, მე მორცხვი გოგ- 

ოსავით ფეხებმიტყუპებული ვზივარ, ბატონ ალექსანდრეს 

თვალებში ვუყურებ და პირველ სიტყვას მისგან ველი. 

ვხვდები, რომ სასაცილო მდგომარეობაში ვარ და ფეხებს 

ოდნავ განზე ვწევ, სწორედ ამ დროს ბატონი ალექსანდრე 
პირველ სიტყვას ამბობს: 

– დავიწყოთ. 
– გისმენთ, – ვამბობ. 

– მე უკვე გითხარი, რომ ჩემი ცხოვრების მოყოლას არ 

ვაპირებ, ყველაფერი შენ უნდა მოიგონო. ეხლა აგიხსნი, 
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რატომ, – ბატონი ალექსანდრე ხელებს იფშვნეტს, – ამ 

წიგნს, ჩემ მემუარებს, პირადად ჩემთვის არანაირი მნიშ- 
ვნელობა არა აქვს, არანაირი სურვილი არ მაქვს, რომ ხალხს 

ანგარიში და, მით უმეტეს, ალსარება ჩავაბარო. მაგრამ 
ამავე დროს მე ძალიან კარგად ვხვდები, როგორ ჭირდება 
ხალხს იმედი, არა იმის, რომ ყველაფერი კარგად იქნება 

– ყველაფერი კარგად სამწუხაროდ, ვერასოდეს ვერ იქნება 

და ეს ყველამ იცის – არამედ იმის, რომ, პირადად ისინი 

თუ არა, მათი შვილები მაინც გახდებიან ჩემნაირები, მე 
ყოველგვარი თავმდაბლობის გარეშე ვამბობ, რომ თანამე- 

დროვეობის გმირი ვარ; მეც და ჩემი კოლეგებიც. ეს პირა- 

დად შენთვის და შენი კოლეგა ინტელექტუალებისთვის შეი- 
ძლება მიუღებელია, მაგრამ ფაქტია, – ბატონი ალექსანდრე 
მარჯვენა ხელს მუხლზე მიტყაპუნებს, – გული არ გაიტეხო, 

თქვენი დრო ისევ დადგება. ეს იმ შემთხვევაში მოხდება, 
თუ მართლა მეორდება ყველაფერი. ისე, შენ გჯერა მაგის? 

– ბატონი ალექსანდრე ინტერესით მიცქერს თვალებში. 
– მოვლენების დონეზე მჯერა, მაგრამ ამავე დროს დარ- 

წმუნებული ვარ, რომ მე განუმეორებელი ვარ, თქვენ განუ- 
მეორებელი ბრძანდებით, საერთოდ ინდივიდი... – ბატონი 
ალექსანდრე წინადადების დასრულების საშუალებას არ 
მაძლევს, ჩემთვის მოულოდნელად დგება, მარჯვენა ხელის 

საჩვენებელ თითს შუბლზე მადებს და მიყვირის: 
– ჩემზე ეგ აღარ თქვა აღარასოდეს, – შუბლზე საჩვენებელ 

თითს მიკაკუნებს, – კარგად დაიმახსოვრე, ჩემზე ეგ აღარ 
თქვა აღარასოდეს, – დაბნეული ვარ და შეშინებული, ვერ 

ვხვდები, რა ვთქვი გასაბრაზებელი. ბატონი ალექსანდრე 
ჯდება, სახეს ხელისგულებით იზელს, ეს რამდენიმე წამს 
გრძელდება, შემდეგ მეუბნება, – მაპატიე, – ხმას არ ვიღებ, 
მხოლოდ თავს ვუქნევ. 

– მაპატიე, – იმეორებს ბატონი ალექსანდრე და ხელებს 
უკვე თმაზე ისვამს, მე კვლავ ჩუმად ვარ. 

– მოკლედ, – ამბობს ის, – შენ უნდა შექმნა იდეალური 
ბიოგრაფია, უფრო სწორად, დემოკრატიული ბიოგრაფია, 
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რომელიც ადამიანებს იმედს მიცემს, რის იმედს, უკვე 
გითხარი. ორი დღე იფიქრე, ზეგ თორმეტ საათზე შევხვ- 

დეთ და დავილაპარაკოთ, წადი. 
– ნახვამდის, – ვეუბნები ბატონ ალექსანდრეს, ვდგები 

და ბაღის გასასვლელისკენ მივდივარ, რამდენიმე ნაბიჯის 

შემდეგ თავს ვატრიალებ და ვხედავ, ბატონი ალექსან- 

დრე კვლავ ძელსკამზე ზის, ოღონდ ახლა თავი უკან აქვს 

გადაგდებული და ცას უყურებს. მეც უნებურად ცისკენ 
ვიხედები – მცირე მოღრუბლულობაა. 

–13- 

საღამოს მარი მოდის, მე წინასწარ გამზადებულ სიგა- 
რეტს ვუწვდი და სანთებელით ვუკიდებ, მარი საფერფლეს 
იღებს და სავარძელში ჯდება. 

– დღეში რამდენ ღერს ეწევი? – ვეკითხები. 
– ერთს, – მპასუხობს მარი. 
– გამოდის, რომ... 
– ჰო, ეგრე გამოდის, – მაწყვეტინებს მარი, – მარტო 

შენს ოთახში ვეწევი. 
– მაშინ, გაანებე თავი, – რჩევას ვაძლევ. 
– არა, – მარი ღრმა ნაფაზს არტყამს. 
– რატომ? 
– პრინციპულად, დიქტატურის საწინააღმდეგოდ. სიგა- 

რეტი ვითომ ხომ არაფერი, მაგრამ ზუსტადაც, რომ ყვეე- 
ლაფერი ამ „ვითომ არაფრიდან“ იწყება. 

– ესე იგი, თავისუფლებისთვის ვიბრძვით, – ვასკვნი და 
მეცინება, – მაშინ მიდი და ცხვირწინ გაუბოლე მამაშენს. 

– მე მამაჩემს არ ვებრძვი, უბრალოდ ჩემში ვცდილობ 

თავისუფლების შენარჩუნებას, – მარი სიგარეტს საფერ- 
ფლეზე დებს და ხელებს თმაზე ისვამს (მამამისი მახსენდ- 
ება). 

– ბედნიერი ადამიანი ხარ, – ვეუბნები და ვუღიმი. 

– რა პონტში? – მარი საფერფლიდან სიგარეტს იღებს. 

– ახლა რომ გითხრა, „პონტში“ და მსგავსი სიტყვები 

78



არ მომწონს-მეთქი, ალბათ „ბოზიშვილი ვიყოთი“ დაიწყებ 

ლაპარაკს, ამიტომ არ გეტყვი, – მგონია, რომ მარი გაი- 
ცინებს. არასწორად მგონია. მარი ძალიან სერიოზულად 

და სევდიანად მეუბნება: 
– მაგ სიტყვას არასოდეს არ ვიტყვი, იმიტომ რომ დედა 

გარდაცვლილი მყავს. 

გული მეწურება, მარისთან მივდივარ. 
– მაპატიე, არ ვიცოდი, – მინდა, რომ თავზე ხელი გადა- 

გუსვა, მაგრამ ვერ ვბედავ და ვარ ასე გაშეშებული. 
– ხუთი წლის წინ გარდაიცვალა კიბოთი, – მარი თვა- 

ლებში მიყურებს, – შენ? 

– რამე? – ვერ ვხვდები. 

– დედა გყავს? 
– კი, ჩიკაგოშია მამაჩემთან ერთად. 
– ბედნიერი ადამიანი შენ ხარ, – მეუბნება მარი და საუ- 

ბრის თემას ცვლის, – ბაღი მოგეწონა? 

_14- 

წასვლისას მარი მეუბნება: 
– ხვალ ათი საათისთვის მოგიკაკუნებ, – სიტყვა კაკუ- 

ნის გაგონებაზე ალექსანდრე ჯაფარიძის თითი მახსენდ- 
ება ჩემს შუბლთან, – და აუზზე ჩავიდეთ, გავცუროთ და 

გამოვცუროთ. 

ვწითლდები. ასეთ დროს ყოველთვის ვწითლდები. 
– მე ცურვა არ ვიცი, – ვამბობ და (მგონია, რომ და- 

ფარული ფიზიკური ნაკლი გავამხილე) მარის რეაქციას 

ველი. 
– ისე, შენ მაგარი უცნაური ვინმე ხარ, – მაფასებს მარი 

და იცინის, – მაგრამ ეგ არაფერი, ცეკვასაც გასწავლი 
და ცურვასაც. ცურვით დავიწყოთ. ხვალ ათ საათზე 
მოგიკაკუნებ. 

– გინდა ძალიან ეფექტური პროექტი გითხრა? – ვამბობ 
და ჯერართქმულ ხუმრობაზე უკვე მეცინება, მარი თავს 
მიქნევს, – სინქრონული ცურვა მასწავლე. 
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მარი იცინის, სიცილ-სიცილით მიდის, კარს ხურავს და 
დერეფანში აგრძელებს სიცილს, ხმა მესმის. 

–15- 

საწოლზე ვწვები, ხელებს ვშლი და ღრმად ვსუნთქავ, 

ჭერს მივჩერებივარ, შემდეგ ფეხებს ვატყუპებ, ხელებს 
გულზე ვიწყობ და თვალებს ვხუჭავ. აი, ასე, ოდესღაც აი, 
ასე დამთავრდება ყველაფერი, თუ არ დავიწვი, თუ არ ამ- 

კუნეს, აი ასე: ფეხებმიტყუპებული, გულზეხელებდაკრე- 
ფილი და თვალებდახუჭული. ეს იდეალური ვარიანტია. 

თვალებს ვახელ და ვდგები. 
კომპიუტერთან ვჯდები, ინტერნეტში შევდივარ. იყო 

დრო, როდესაც ინტერნეტში მხოლოდ პორნოსაიტები 

მაინტერესებდა, შემდეგ – მუსიკა და ფილმები, შემდეგ 
წიგნები, შემდეგ – სხვადასხვა საინტერესო ინფორმაცია. 
დღესდღეობით ინტერნეტში მხოლოდ საკუთარი თავი 

მაინტერესებს. 
ფოსტაში ახალი არაფერი მაქვს. ლიტერატურულ 

საიტზე შევდივარ, აქ თითქმის ყველა თანამედროვე 
მწერლის თემაა გახსნილი, მათ შორის ჩემიც. პირადად 
მე საიტზე დარეგისტრირებული არ ვარ და დისკუსიებში 
მონაწილეობას არ ვიღებ, მხოლოდ და მხოლოდ დამთვა- 
ლიერებელი ვარ, ანუ სტუმარი. 

ჩემი თემა გაყინულია, აღარავინ აღარ შემოდის, ამის 
მიზეზი კი ისაა, რომ კაი ხანია, ახალი აღარაფერი დამიბე- 
ჭდავს. 

ჩემი კოლეგების თემებში შევდივარ, ვკითხულობ და 
ვამთქნარებ (პირდაპირი და გადატანითი მნიშვნელობით). 
არ მაინტერესებს ეს ფსევდოინტელექტუალური განხილ- 

ვები. სკამის საზურგეს ვეყრდნობი და თვალებს ვიზელ, 
შემდეგ ხელებს სკამის სახელურებზე ვაწყობ და „ხომ არ 
დავწერო?“ ვეკითხები საკუთარ თავს, უფრო სწორად, „ხომ 
არ ვცადო დაწერა?“ რატომაც არა, მით უმეტეს, რომ ჩემი 
და ელისოს ცხოვრებაში სიახლეა. 
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_-16- 

ელისოს დედა დროებით ჩვენთან გადმოვიდა საცხოვ- 

რებლად, უფრო სწორად, ელისომ გადმოიყვანა. 

– შენ მაინც აღარ წერ და ვიფიქრე, რომ... 
– სწორად იფიქრე, – გავაწყვეტინე ელისოს, – თან 

ერთად ვიქნებით, თან ცოტას მოგეხმარება, – ელისოს 

ცხვირზე მოვუცაცუნე მარჯვენა ხელის საჩვენებელი თითი 
და გავიფიქრე: „ან მცდის, ან მართლა დაიჯერა, რომ აღარ 

ვწერ. მე მგონი უფრო მცდის“. 
ელისოს დედა, ქალბატონი (სახელი დამავიწყდა, ასეთი 

რამ ხშირად მემართება ხოლმე, მეორეხარისხოვანი პერ- 

სონაჟების სახელები მავიწყდება და იმ ეპიზოდის მოძებ- 
ნას ვიწყებ, სადაც ელისოს დედა სახელით არის მოხსენიე- 

ბული. არა, ეს არა, არც ეს, არც ეს... აი, ვიპოვე) მანანა 

თავის ფუნქციას იდეალურად ასრულებს – ყვირის, რომ 
გარდაცვლილი მეუღლე საიქიოდან უხმობს, ეს კოშმარია 
(მისთვის – სამედიცინო, ჩვენთვის – სოციალური თვალ- 

საზრისით). 
მე და ელისო ვწევართ და ველით, როდის აყვირდება 

ჩემთვის ქალბატონი მანანა, ხოლო ელისოსთვის დედა. 
განსხვავება აშკარაა: ჩემთვის ეს მოლოდინი დამღლელი 

და მომაბეზრებელია, ელისოსთვის – მტკივნეული. 
– რომელი საათია? – მეკითხება ელისო, თავი ჩემს მკერ- 

დზე უდევს. 
მარცხენა ხელი ტუმბოსკენ მიმაქვს, მობილურ ტელ- 

ეფონს ვიღებ, ღილაკს თითს ვაჭერ და ეკრანი ინთება. 
– სამის ნახევარია, – ვეუბნები და მობილურს ტუმბოზე 

ვაბრუნებ. 
– წესით უკგე უნდა დაიწყოს, – ამბობს ელისო, მაგრამ 

ქალბატონი მანანა ჯერჯერობით ჩუმადაა. 

ელისოს ხელს ხელზე ვკიდებ და მსუბუქად ვექაჩები. 
“– რას შვები? – ჩურჩულით მეუბნება ელისო. 
კითხვას უპასუხოდ ვტოვებ, ელისოს ხელის მსუბუქად 

ქვევით დაწევას განვაგრძობ. 
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– ირაკლი. 
– ელისო, – ვახსენებთ ერთმანეთს სახელებს. 
ყველაფერი მკვეთრი მოძრაობების გარეშე ხდება. 

–17- 

ღამემ მშვიდად ჩაიარა, ქალბატონ მანანას არ უყ- 
ვირია. 

ახლა დღის ათის ნახევარია და მას ჯერჯერობით ისევ 
სძინავს, მე და ელისო სამზარეულოში ვსხედვართ და 
ვსაუზმობთ, ელისო გაოცებულია. 

– გათენებამდე რომ არ იყვირა, შემეშინდა, ვიფიქრე, 
რამე ხომ არ დაემართა-თქო, – რამეში იგულისხმება 
სიკვდილი, – შევედი, დავხედე, არაფერი: მშვიდად ეძინა, 
– ელისო ნამცხვარს კბეჩს, ღეჭავს, შემდეგ ყავას აყოლებს. 
მე სიგარეტს ვეწევი და ყავას ვსვამ, ელისო ტრადიციულ 
შენიშვნას მაძლევს, – რამდენჯერ უნდა გითხრა, რომ უზ- 
მოზე სიგარეტს ნუ ეწევი, არ შეიძლება, მავნებელია. 

– სიგარეტის მოწევა ზოგადად მავნებელია, – ვამბობ 
მედა ვიღიმი. 

– შენთან ლაპარაკს აზრი არა აქვს, – ასკვნის ელისო 
და აშკარად საკუთარი დასკვნის დასაბუთებას აპირებს, 
მაგრამ ამ დროს სამზარეულოში დედამისი შემოდის. 

– დიდიხანია, ასე მშვიდად არ მძინებია, – ამბობს ქალ- 
ბატონი მანანა. 

„ამან თუ საკუთარი მშვიდი ძილის მიზეზად ჩემს სახ- 
ლში გადმოსვლა დაასახელა, ცუდადაა საქმე“, – ვფიქრობ 

და სიგარეტს ვფერფლავ. 
ქალბატონი მანანა ჯდება, ელისო დგება, ელექტრო- 

მადუღლარას იღებს და დედას ჩაის უკეთებს. გამზადებულ 
ჩაის დედას უდგამს მაგიდაზე და ჯდება. ქალბატონი მან- 

ანა ჩაის სმას იწყებს. ჩაი ნამცხვრით – ასეთია მისი საუზმე. 
რამდენიმე წუთს სამივე ჩუმად ვართ. ვსაუზმობთ. 

ქალბატონი მანანა ჭიქას მაგიდაზე დგამს: 
– გემრიელია ყველაფერი, ნამცხვარიც, ჩაიც, – ამბობს 
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და ელისოს სთხოვს, – ჩაი გამიკეთე კიდევ, ოღონდ ნახ- 
ევარი ჭიქა. 

ელისო უკეთებს, ჭიქას მაგიდაზე უდგამს: 

– დედა. 
– რა იყო, შვილო? – ქალბატონი მანანა თავს მაღლა 

სწევს. 
– მამა არ დაგსიზმრებია გუშინ? 
– დამესიზმრა, – ამბობს ქალბატონი მანანა. 
– მერე? – ელისოს თვალები უფართოგდება. 

– რა მერე, მითხრა, შენ ჯერჯერობით მანდ დარჩი და 
ირაკლი წამოვიდეს ჩემთანო, – ქალბატონი მანანა ნამ- 

ცხვრის თავიდან ნაფშხვენებს იღებს და პირში იყრის, – ძა- 

ლიან მიყვარს ეს ნაფშხვენები, – სიყვარულით ამართლებს 
თავის არცთუ ზრდილობიან საქციელს. 

– ვინ ირაკლი, დედა? – კითხულობს ელისო. 

– მე, – ვამბობ, – ვინ არის კიდევ ირაკლი? 
– ხო, ეს – ჩემკენ იშვერს თითს ქალბატონი მანანა, 

– ჩვენი ირაკლი. 

ელისო თვალებით მანიშნებს, რომ საქმე აქვს ჩემთან და 
სამზარეულოდან უნდა გავიდეთ. ამ შემთხვევაში ელისოს 

მინიშნება ჩემთვის კანონია. 
გავდივართ. 

ელისო სამზარეულოს კარს ხურავს და ჩუმად მეკი- 
თხება: 

– ხომ არ გაგიჟდა დედაჩემი? 

– არა, უბრალოდ ბედნიერია, რომ გადარჩა. 
– შენ ხომ არ გეშინია? 
– არა, რა სისულელეა, – ვიღიმი, – წავალ, ცოტას გავი- 

სეირნებ. 

=> 

პანიკა ლიფტში მეწყება: რომ ჩაწყდეს და მართლა 
მოვკვდე? მძიმედ ვსუნთქავ. ლიფტით მგზავრობა მშვი- 

დობიანად სრულდება. სადარბაზოს გასასვლელთან უკვე 

83



გარეთ გასვლის და თავში აგურის დაცემის მეშინია. ხომ 
არ ავბრუნდე სახლში? მაგრამ ხომ შეიძლება ლიფტი ასვ- 
ლისას ჩაწყდეს, ფეხით ავალ. კიბე რომ ჩატყდეს? გარეთ 
გავდივარ. ცოცხალი ვარ, მეცინება. სისულელეა სიზმარი, 
მანანას სიზმარი და საერთოდ ნებისმიერი სიზმარი, მაგრამ 
ხომ უნდა მოვკვდე, ადრე თუ გვიან ხომ უნდა მოვკვდე. 
ზოგადად სიკვდილზე, როგორც მოვლენაზე და მის არ- 
სზე საუბარი აუცილებელია, რადგან ადამიანებმა მუდმი- 
ვად უნდა დავაფიქსიროთ, რომ ცხოველები არ ვართ, რომ 
მათგან განსხვავებით ფიქრი შეგვიძლია. ფიქრი, რა თქმა 
უნდა, შეიძლება ყველაფერზე: სპორტზე, ხელოვნებაზე, 
ჭამაზე, მაგრამ სიკვდილზე ფიქრი სულ სხვა სიღრმეებში 
გვექაჩება. ეს საშიში და საშინელი სიღრმეებია, მაგრამ 
რადგან ეს ყველაფერი გონებაში ხდება, საშიში და საშ- 
ინელი არაფერია, რეალური შიში და საშინელება მაშინ იწ- 
ყება, როდესაც სიკვდილი ყოფიერი პრობლემიდან ყოფითი 
პრობლემა ხდება, ანუ როდესაც უკვე ზოგადად ადამიანი 
კი არ არის მოკვდავი, არამედ მე ვარ მოკვდავი. 

„ცხოველი მინდა ვიყო“, ვფიქრობ და ქუჩაში გავდი- 
ვარ. ქუჩაში ყველაფერი მემუქრება: მანქანები, ბუნება, 
შენობები და რა თქმა უნდა ადამიანები. ადამიანები და- 
დიან ქუჩაში, სხედან ავტომობილებში, დგანან შენობების 
აივნებზე. ხეებს ვათვალიერებ,ხეებზე ადამიანები არ არ- 
იან – დიდი ხნის წინ ჩამოვიდნენ, მაგრამ ამით ნაკლებად 
საშიშები არ გამხდარან. 

პირველივე ავტობუსში ვჯდები. ავტობუსში უფრო 
ცოტა ადამიანია, ვიდრე ქუჩაში. ამ ლოგიკით სჯობდა ტაქ- 
სიში ჩავმჯდარიყავი, მაგრამ ხიფათი არ განიზომება ადა- 
მიანების რაოდენობით. „პირველივე გაჩერებაზე ჩავალ“, 

ვიღებ გადაწყვეტილებას და ავტობუსის მგზავრებს 
ვათვალიერებ – ძირითადად ხანდაზმულები და სკოლის 
მოსწავლეები არიან. და უცებ ეს ხანდაზმულები და სკო- 
ლის მოსწავლე ადამიანები შეთანხმებულებივით იწერენ 

პირჯვარს. რა არის ეს – საერთო-სახალხო მადლიერება 
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ღმრთისადმი თუ საერთო-სახალხო ფარისევლობა? ამ წუ- 

თას ჩემთვის ამას მნიშვნელობა არა აქვს, ვხვდები, რომ 
ახლომახლო ეკლესიაა, შემდეგ მახსენდება, რომ ხშირად 

დავდიოდი ადრე ამ ეკლესიაში. 

– გააჩერე, – ვეუბნები მძღოლს. 
– გაჩერებაზე გავჩერდები, – მპასუხობს მძღოლი. 
მარჯვენა ხელს შარვლის უკანა ჯიბეში ვიყოფ, ფულს 

ვიღებ და მძღოლისკენ მივდივარ. ფულს ვაძლევ, მძღოლი 

ფულს თამბაქოსფერ პატარა ტომარაში აგდებს და რამდენ- 

იმე ათეული მეტრის გავლის შემდეგ ავტობუსს აჩერებს. 
ჩავდივარ და სწრაფი ნაბიჯით მივდივარ ეკლესიისკენ. 

შემეშინდა, გამიჭირდა და მოვედი, შემეშინდა, გამიჭირდა 
და მოვედი, შემეშინდა, გამიჭირდა და მოვედი.. 

ეკლესიის ეზოში შევდივარ, პირჯვარს ვიწერ და გლახებს 
შორის ვდგები, მარჯვენა ხელს ვიშვერ, ცისკენ ვიხედები 

და ვბუტბუტებ: 
– სიცოცხლე, სიცოცხლე... 

გლახები მანჯღრევენ და მიხსნიან, რომ ეს მათი ადგ- 
ილია და მე აქ არაფერი მესაქმება. ვუყურებ მათ და მეღ- 
იმება. „ახლა შეიძლება მცემონ“, ვფიქრობ და ვგრძნობ, 

რომ არ მეშინია. 

_19- 

შორტები და მაისური მაცვია, კისერზე პირსახოცი 
მაქვს ჩამოკიდებული. 

აუზი დახურულია. მარი ჩუსტებიდან ფეხებს ყოფს, 
სწრაფად იხდის შორტებს, მაისურს და შეზლონგზე აწყობს. 
ღია საცურაო კოსტიუმი აცვია, უხდება (ძალიან უხდება). 

მარი აუზში ხტება. 

„ეჰ, ესე რომ შემეძლოს!“ ვფიქრობ და: წყლის ქვეშ 
მოცურავე მარის ვუცქერ, მარი ღონივრად ამოძრავებს 

ხელებს და ფეხებს. 
„ადამიანები წყალქვეშ რომ ცხოვრობდნენ, უკეთესი 

იქნებოდა. არა, უკეთესი არა, უფრო ლამაზი“, ვფიქრობ 
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და ფანტაზიებში ვაპირებ წასვლას, მაგრამ სწორედ ამ 
დროს წყლიდან ამოყოფილ მარის თავს ვხედავ, რაც იმის 
ნიშანია, რომ ადამიანებს წყლის ქვეშ ცხოვრება მხოლოდ 
რამდენიმე წამით შეუძლიათ. 

მარი მარჯვენა ხელის ქნევით და სიტყვით მიხმობს: 
– ჩამოდი. 
მე ისევ ისე ვარ, როგორც რამდენიმე წუთის წინ; 

შორტებში, მაისურში, კისერზე პირსახოცჩამოკიდებული. 
– არა, არ მინდა, – ვუარობ. 
მარი იცინის, შემდეგ ჩემკენ მოცურავს, ჩემთან მო- 

ცურებული მარი მიღიმის და უკვე ახლოდან მიხმობს: 
– ჩამოდი, ნუ გეშინია. 
მარის სახეზე წყლის წვეთების ჭორფლი აქვს მოდე- 

ბული, მე ეს ძალიან მომწონს. 
– ჩამოდი ნუ გეშინია, – მიმეორებს მარი და წყალზე 

წვება, მე მარის მუცელს გუყურებ, მუცელი ზევით-ქვევით 
ადი-ჩადის, მარი ღრმად სუნთქავს. 

-20- 

მარი აუზიდან ამოდის, ჯერ იწურავს, შემდეგ ხელის- 
გულებით ისწორებს თმას და ჩემთან ასე თუ ისე გაწურული 
და დავარცხნილი მოდის. 

– პირსახოცი მათხოვე რა, ჩემი დამრჩა, – მთხოვს. 
კისრიდან პირსახოცს ვიხსნი და მარის ვუწვდი. მარი 

პირსახოცს წელზე იხვევს. 

– ესე იგი, არ გინდა ცურვა რომ გასწავლო? – მეკითხება 
მარი, შეზლონგიდან თავის ტანსაცმელს იღებს, მეორე შე- 
ზლონგზე დებს (სულ ხუთი შეზლონგია) და წვება. ვხვდები, 
რომ კონკრეტულად ეს შეზლონგი მარის აკვიატებაა. ადა- 

მიანები ხომ საერთოდ ასე ვართ, ვიკვიატებთ რაღაცეებს: 
ქვეყანას, ქალაქს, რესტორანს, ფილმს, წიგნს და რაც მთა- 
ვარია, ერთმანეთს. მარი შეკითხვას მიმეორებს, ოღონდ 

ოდნავ შემოკლებულად: 
– ესე იგი, არ გინდა, რომ გასწავლო? 
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– მინდა, მაგრამ მეშინია, – ვპასუხობ და.ვფიქრობ, რომ 

ოპტიმალური პასუხია, რადგან გოგოებს მოწონთ, ბიჭებს 

რომ ეშინიათ სასაცილო რაღაცეების (ამ შემთხვევაში 
ცურვის სწავლის). მარი დგება, მიღიმის და მეუბნება: 

– საერთოდ არ არის საშიში. 

– არა, რა, – შეზლონგზე ვჯდები, ფეხს ფეხზე ვიდებ. 
– ნუ გეშინია, შტერო, – ასე სიყვარულით მარი პირვე- 

ლად მომმართავს, – იცი რა ადვილია? აი, ესე უნდა იქნიო 
ხელები, – მარი ხმელეთზე დგას და წყალში როგორ უნდა 

გიქნიო ხელები, იმას მაჩვენებს. გაკვეთილი ხმელეთზე ხან- 

მოკლეა, მარი პირსახოცს იხსნის წელიდან, ჩემთან მოდის, 

ორივე ხელს მარჯვენა მკლავზე მკიდებს და მექაჩება. რას 
ვემორჩილები, მარის ფიზიკურ ძალას თუ მის მომხიბლაო- 

ბას? პასუხი ერთმნიშვნელოვანია. ვდგები. 

– გაიხადე, – მეუბნება მარი და მე სულ ერთი წამით ამ 
სიტყვას ინტიმური მნიშვნელობით ვიგებ და ვწითლდები. 

–21- 

ამჯერად მარი აუზში არ ხტება, კიბით ჩადის. კიბე სამ- 
საფეხურიანია. ერთი საფეხური წყლის ზევითაა, ორი – 

წყლის ქვეშ. 
მარი ყელამდე წყალშია, მიღიმის და ხელებით აუზში 

მეპატიჟება, ეს მუნჯი კინოა, უფრო სწორად მუნჯი სარეკ- 

ლამო კლიპი. 

წინააღმდეგობის გაწევას აზრი აღარ აქვს. რამდენჯერ 
შეიძლება ერთისა და იმავეს გამეორება, რომ ცურვა არ 

ვიცი, რომ მეშინია. კიბის სახელურებს მაგრად ვკიდებ 
ხელებს და კიბეზე ნელ-ნელა ვეშვები. წყალი თბილია. უკვე 
წელამდე წყალში ვარ, კიბის სახელურებს უფრო მაგრად 
ვეჭიდები, რადგან კი აღარ მეშინია (ზოგადად, აბსტრაქ- 

ტულად), არამედ რეალური საფრთხის წინაშე ვარ – სახე- 
ლურებს ხელები რომ გავუშვა, დავიხრჩობი. 

მარი მიყურებს და იცინის (არ დამცინის, უბრალოდ 
იცინის), მეც ვიცინი, ისე როგორც ჩემს მდგომარეობაში 
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მყოფ ადამიანს შეეფერება: დაძაბულად, საცოდავად, 
ხმამაღლა, და რაც მთავარია, არაბუნებრივად. 

საფეხურებიდან ფეხებს ვიღებ და წყალში ვამოძრავებ. 
ბავშვობაში ერთი კვირა აუზზე ვიარე. ისე მოხდა, რომ გავ- 
ცივდი, ფილტვების ანთება დამემართა და ჩავწექი. გამო- 
ჯანმრთელების შემდეგ აუზზე აღარ დავბრუნებულვარ 
და ახლა ბავშვობაში ნასწავლ ილეთს ვიმეორებ – წყალს 
რიგრიგობით ვურტყამ ფეხებს, ასე რომ, შეიძლება ითქ- 
ვას, ფეხებით ვცურავ, ხელებით კი ხავსს ვეჭიდები (ხავსი 
ამ შემთხვევაში ფოლადისაა), რომ არ დავიხრჩო. წყალი 

ქაფდება. 
– გაჩერდი, გაჩერდი, – მესმის მარის ხმა. 
ვჩერდები. ფეხებს კვლავ კიბის საფეხურზე ვაწყობ, 

მარი ჩემკენ მოტივტივებს, შემდეგ ხელებს მიწვდის და 
მეუბნება (ჩვენ შორის მანძილი დაახლოებით ნახევარი 
მეტრია): 

– მე მომკიდე ხელები. 
მაჯებში ვკიდებ ხელებს. ამას ინსტიქტურად ვაკეთებ, 

ქმედების მოტივის და სავარაუდოდ, შედეგის გაუცნო- 
ბიერებლად. მარის ვიწრო და სუსტი მაჯები აქვს. 

– ფრთხილად, მტკივა, – კივის მარი და ვხგდები, რომ 
მაგრად მაქვს ხელები მის მაჯებზე მოჭერილი, ვხვდები და 
არა ვგრძნობ, რადგან გრძნობით მხოლოდ შიშს ვგრძნობ, 
წყლის მეშინია. მარის მაჯებს ოდნავ ვათავისუფლებ, მარი 
აღარ კივის, რამდენიმე წამს შვებით სუნთქავს, შემდეგ 
მაჯებიდან ხელებს მაშვებინებს, თავად მკიდებს ხელებს 
მაჯებზე და აუზის სიღრმეში მიტაცებს: 

– ფეხები ამოძრავე, – მეუბნება. 
ფეხებს ვამოძრავებ, წყალი ქაფდება, შხეფები აქეთ- 

იქით იყრება, მარის გაღიმებულ სახეს ვხედავ, თან მისი 

სიტყვები მესმის, მაქებს: 

– კარგია, ძალიან კარგი.



–-22- 

მარის დახმარებით ააზი სიგანეზე გადავცურე, თუ 
შეიძლება, რომ ჩემი ფეხების წყალზე ტყაპუნს ცურვა 

ეწოდოს. ზუსტად ასე ვფიქრობ: „თუ შეიძლება, რომ ჩემი 

ფეხების წყალზე ტყაპუნს ცურვა ეწოდოს“, მაგრამ ასე არ 
დავწერდი. გაფიქრებული წინადადება, დაწერილი წინად- 
ადება... ახლა ამ საკითხზე ფიქრის თავი არ მაქვს, ძალიან 
დავიღალე, აუზის ჯებირს ვარ ორივე ხელით ჩაჭიდებული 
და მძიმედ ვსუნთქავ, აუზი სიგანეში დაახლოებით შვიდი- 
რვა მეტრია, ეს მცირე მანძილია, ასე რომ, ჩემი დაღლის 
მიზეზი უფრო ფსიქოლოგიურია, ვიდრე ფიზიკური. 

მარი ტივტივებს, მე აქეთ-იქით ვიხედები, კედელზე 

ჩამოკიდებულ წითელ სამაშველო რგოლს ვხედავ. 

მსგავსი რგოლები ბავშვობაში გემზე მაქვს ნანახი, გემით 
მშობლებთან ერთად ვიმოგზაურე ბათუმიდან ოდესაში 
და უკან. ეს კრუიზი ჩემი ბავშვობის დროინდელი ერთ- 

ერთი ყველაზე ბედნიერი მოგონებაა, და აი, რატომ: ერთ 

საღამოს მამამ გემზე განთავსებულ პატარა კაზინოში 
წამიყვანა, სადაც ერთ-ერთ სათამაშო აპარატში მონეტა 
ჩავაგდე, შემდეგ აპარატის მარჯვენა კუთხეში დამონტა- 

ჟებულ ღილაკს აღფრთოვანებულმა მთელი ძალით დავა- 

ჭირე და ტაბლოზე სამი შვიდიანი დავსვი. მე წარმოდგენა 
არ მქონდა რას ნიშნავდა ეს კომბინაცია. მამამ თავზე ხელი 
გადამისვა. ზუსტად ამ დროს აპარატიდან მონეტებმა დაი- 
წყეს წკრიალით ცვენა, ამის პარალელურად კაზინოს სტუმ- 

რებმა ტაშისკვრა წამოიწყეს და ჩემთვის მოულოდნელად 
ყურადღების ცენტრში აღმოვჩნდი. ყველაზე მეტად კაზი- 
ნოს სტუმრების ტაში მსიამოვნებდა, ისინი დიდები იყვნენ 
(მაშინ არ ვიცოდი, რომ ასაკის მატებასთან ერთად ადამი- 
ანები სულ უფრო და უფრო დაბნეულები და მშიშრები ხდე- 
ბიან და მათ აღიარებას მაინცდამაინც დიდი მნიშვნელობა 
არ აქვს) და მე, პატარას მაღიარებდნენ. მთელი ბავშვობის 
განმავლობაში ჩემი ბავშვობა არ მსიამოვნებდა. 

აუზიდან ამოვდივარ. წყალი მდის. კედელთან მივდივარ, 
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კედლიდან სამაშველო რგოლის ჩამოხსნას ვაპირებ, მაგრამ 
მარის ყვირილი მესმის: 

– არ შეეხო, – და სამაშველო რგოლისკენ გაწვდილ 

ხელებს დაბლა ვუშვებ, ვტრიალდები. 
– რა გაყვირებს? – წყნარად ვეკითხები მარის. 
– ეგ დედაჩემისაა, მაგით ცურავდა. 
– ააა, მაპატიე, – ვამბობ და ვხვდები, მაგრამ ვერ ვგრძნობ, 

რისთვის ვთხოვ პატიებას. ამის მიზეზი ისაა, რომ ნებისმიერი 
ნივთი ჩემთვის მხოლოდ და მხოლოდ უსულო საგანია და 

ვერანაირად ვერ ვაკავშირებ ერთმანეთთან ნივთსა და მის 
ყოფილ თუ ამჟამინდელ (მარის დედა გარდაცვალების მიუხ- 
ედავად სამაშველო რგოლის ამჟამინდელი მფლობელია) 

მფლობელს. მოკლედ, ჩემთვის ნივთი თავისთავადაა, მიუხ- 

ედავად ამისა, მაინც ვიმეორებ, – მაპატიე. 
– შენ ხომ არ იცოდი, – მეუბნება მარი და წყალქვეშ ეშ- 

ვება. 

–23- 

სავარძელში ვზივარ, ვეწევი და ხალხის (კაცობრიობის) 
მაგივრად ვფიქრობ, ამაში განსაკუთრებული არაფერია. 
ასე იყო (წარსული), ასე არის (აწმყო) და ასე იქნება (მომავ- 

ალი), თუმცა რეალურად არანაირი წარმოდგენა არ მაქვს, 

რა იქნება და ძალიან ზედაპირული წარმოდგენა მაქვს იმ- 

აზე, რაც იყო, რადგან წარსული აწმყოსთან ერთად იცვ- 
ლება, არამხოლოდ საზოგადოებრივი და სახელმწიფოე- 
ბრივი წარსული, არამედ – პირადიც. წარსული მოგონებაა, 

ხოლო სიტყვა (ქმედება)„მოგონება“ თავის თავში ორ დროს, 

წარსულს და აწმყოს შეიცავს. 
სავარძელში ვზივარ, აღარ ვეწევი (სიგარეტი ჩავაქრე) 

და ხალხის (კაცობრიობის) მაგივრად ვფიქრობ. ამას საკ- 
უთარი ინიციატივით არ ვაკეთებ, შეკვეთა მაქვს ასეთი. 

უფრო სწორად, შეკვეთა მაიძულებს, ვიფიქრო ხალხის 
(კაცობრიობის) მაგივრად. მე იდეალური ადამიანის 
მემუარები უნდა დავწერო. ახალ ღერს ვუკიდებ. ბევრს ვეწ- 
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ევი, ცუდია – ასე თუ გავაგრძელე, ხალხის (კაცობრიობის) 

მაგივრად ფიქრს, ხალხის (კაცობრიობის) მაგივრად მოწ- 

ევა დაემატება. თვალწინ სიგარეტის უზარმაზარი გორები 
მიდგება. სიგარეტს ვაქრობ, მგონი უნებურად სიგარეტის- 
თვის თავის დანებების ძალიან კარგ ხერხს მივაგენი. 

სიგარეტის გორები ქრება. შეკვეთაზე ვაგრძელებ 

ფიქრს: ალექსანდრე ჯაფარიძეს იდეალური ადამიანის 
ერთი თვისება ნამდვილად აქვს: ის მდიდარია. სიმდიდრე 

ეპოქალური (ამ სიტყვის არა აღმატებითი, არამედ პირდა- 

პირი გაგებით) იდეალია. სიმდიდრე ალბათ ყველა დროში 

მნიშვნელოვანი ფაქტორი იყო, მაგრამ არა იდეალი. თან- 

ამედროვე საინფორმაციო საშუალებები გავსებულია 

მდიდარი ადამიანების ინტერვიუებით. ისინი საუბრობენ 

ყველაფერზე: რელიგიაზე, პოლიტიკაზე, ხელოვნებაზე, 
გართობასა და დასვენებაზე, და, რა თქმა უნდა, ბიზნესზე. 
ისინი ყველა სფეროში საკუთარ სტანდარტებს ამკვიდ- 

რებენ. მათი სტანდარტები ადამიანის პირველმიწიერ 

მოთხოვნილებებზე დაყრდნობით იქმნება, და რადგან თან- 

ამედროვე სამყაროში ამ პირველმიწიერი მოთხოვნილებე- 

ბის დაკმაყოფილება ხალხის (კაცობრიობის) მოქმედების 

მთავარი მამოძრავებელი ძალაა, ალექსანდრე ჯაფარიძ- 
ისნაირი ადამიანები შემდგარ ადამიანებად ითვლებიან, 
ხოლო შემდგარმა ადამიანებმა შეუმდგარ ადამიანებს 
იმედი უნდა მისცენ, რომ ადრე თუ გვიან ისინიც შედგე- 
ბიან. აქედან გამომდინარე, ალექსანდრე ჯაფარიძე ღარიბ 
ოჯახში დაიბადა. შეიძლება რეალურადეს ასეც მოხდა, 
შეიძლება –არა, ამას გადამწყვეტი მნიშვნელობა არ აქვს. 
ხალხისთვის (კაცობრიობისთვის) ალექსანდრე ჯაფარ- 
იძე ღარიბ ოჯახში უნდა დაიბადოს, თუმცა დაბადების ეს 

ვერსია მასთანაა შესათანხმებელი. 

9)



-–24- 

კარზე კაკუნია. 
– მობრძანდით, – ვეპატიჟები კარს უკან მდგომს. 

ვფიქრობ, რომ კარს უკან მარია. კარი იღება და ვხვდები, 
რომ რამდენიმე წამის წინ არასწორად ვფიქრობდი. ოთახში 
უცნობი შუახნის მამაკაცი შემოდის, მარცხენა ხელში 
სეკატორი უჭირავს, „ყურები ხომ არ უნდა დამაჭრას?", 
გფიქრობ, მეღიმება, ვდგები და ვესალმები. 

– გამარჯობა, – ხელს ვუწვდი, – ირაკლი, – ვეცნობი. 
– გამარჯობა, – ხელს მართმევს, – ჯაბა, მებაღე. ბა- 

ტონმა ალექსანდრემ მითხრა, რომ ბაღი უნდა დაგათვა- 
ლიერებინოთ. 

– აა, სასიამოვნოა, – ვეუბნები. ის თავს მიქნევს ნიშნად 
იმისა, რომ მისთვისაც სასიამოვნოა, – თხუთმეტ წუთში 
ეზოში ჩამოვალ. 

– კარგით, – მეუბნება მებაღე ჯაბა და მიდის. 
ჩვენ პერსონალურად ერთმანეთისთვის არ ვარსებობთ. 

ის ჩემთვის ალექსანდრე ჯაფარიძის მებაღეა, მე მისთვის 
ალექსანდრე ჯაფარიძის სტუმარი. ორმოცდაათი წლის 
წინ ასეთი რამ ჯერ კიდევ სერიოზული ეგზისტენციალური 

პრობლემა იყო, დლესდლეობით ეს მხოლოდ და მხოლოდ 

სასიამოვნო ფაქტია: ვასოცირდები ალექსანდრე ჯაფარ- 
იძესთან ანუ სოლიდური აჩრდილი ვარ და არა – ხელმო- 

ცარული ინდივიდი. 

-25- 

ბაღის ამ ნაწილში უკვე ნამყოფი ვარ. მებაღე ჯაბა 
თითოეული ყვავილის ქართულ და ლათინურ სახელს 

მეუბნება. ვხვდები, რომ ალექსანდრე ჯაფარიძეს მის- 
გან აქვს ნასწავლი საგანი. მე ზრდილობის გამო მებაღეს 
რამდენიმე შეკითხვას ვუსვამ და ისიც ზრდილობის გამო 
მპასუხობს, სხარტად, ყოველგვარი ღრმა მეცნიერული 
ანალიზისა და ლირიკული ჩანართების გარეშე. მე ეს 
მსიამოვნებს, მინდა, რომ ექსკურსია მალე დამთავრდეს, 

92



ოთახში დავბრუნდე და ვწერო. ხალხის (კაცობრიობის) 

მაგივრად უკვე ვიფიქრე და ხვალინდელ შეხვედრაზე 
ალექსანდრე ჯაფარიძეს ჩემს იდეას გავაცნობ, ასე რომ, 

დღეს შემიძლია ვწერო. 

გადაწყვეტილებას ვიღებ: 
– ბატონო ჯაბა, – მივმართავ მებაღეს. 
ის ჩემკენ ატრიალებს თავს. 

– დიახ. 

– ჩვენი ექსკურსია რომ გადავდოთ, თუ შეიძლება? 
– როგორც იტყვით, – ხელებს შლის, – თქვენი ნებაა. 

– მაშინ გადავდოთ, ოღონდ, – უხერხულად ვიღიმი, – ბა- 
ტონ ალექსანდრეს არ უთხრათ, შეიძლება ეწყინოს. 

– შეთქმულებაში მითრევთ ბატონო ირაკლი? – მიღიმის 

მებაღე. 
– არა, როგორ გეკადრებათ, – ვიძაბები, – მე უბრალოდ... 

– ვბუტბუტებ. 
მებაღე ჩემთან მოდის, თვალებში მიყურებს. 
– ახალი თაობა, თავისუფლება... სულ ტყუილია ყვე- 

ლაფერი, შენ ზუსტად ისეთივე ნაგავი ხარ, როგორიც მე, 
– მხარზე ხელს მიტყაპუნებს და მიდის. 

რამდენიმე წამს გაშეშებული ვარ. შემდეგ პირველ ნა- 
ბიჯს ვდგამ, შემდეგ მეორეს, მესამეს... შემიძლია მებაღეს 

დავეწიო, მაგრამ სურვილი არ მაქვს. 

-–26- 

კომპიუტერთან ვჯდები, შეურაცხყოფილი ვარ. ნა- 

გავი იგივეა, რაც მშიშარა, კონფორმისტი. ეს მცირე 
ლექსიკოგრაფიული ვარჯიში შეურაცხყოფის გრძნო- 
ბას მიმძაფრებს. მაგიდაზე ვურტყამ ხელს. რაღაც უნდა 
მეთქვა, უნდა შევპასუხებოდი, თუნდაც ბავშვურად: „ნა- 
გავი თავი გაბია“, ან „ნაგავი შენ თვითონ ხარ“, მაგრამ ხომ 
თქვა, რომ თვითონაც ნაგავია. უკვე აღარ ვარ ძველებურად 
შეურაცხყოფილი, ოდნავ გადამიარა. წერას ვიწყებ, და 
რადგან რეალური დროისაგან განსხვავებით ხელოვნური 
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დრო მართვადია (ანუ: ის შეგიძლია შეანელო, ააჩქარო ან 
საერთოდ გააჩერო), საბა ძნელაძის შემოთავაზებიდან 

ერთი კვირა უკვე გავიდა. 

-27- 

მობილური ტელეფონის ზარი მაღვიძებს, ტუმბოდან 

ტელეფონს ვიღებ და ცალი თვალით ეკრანს ვუყურებ – 
5#48/, ვკითხულობ. მეორე თვალი ჯერჯერობით დახუ- 
ჭული მაქვს, საკომუნიკაციო ღილაკს ვაჭერ თითს და ტელ- 
ეფონი ყურთან მიმაქვს. 

– ბატონო, – ვამბობ და მეორე თვალსაც ვახელ. 
– ხომ არ გაგაღვიძე? – მეკითხება საბა. 
– არა, – ვიტყუები. 

პაუზა, თვალები მეხუჭება. პაუზა სრულდება, რადგან... 
– რა გადაწყვიტე? – მეკითხება საბა. თვალებს ვახელ, 

ეს ჩემი პირველი რეაქციაა საბას კითხვაზე. 
– რა გადაწყვიტე? – საბა კითხვას მიმეორებს, ეტყობა, 

ეჩქარება ჩემი პასუხის გაგება. საკუთარი თავის მნიშ- 
ვნელობას ვგრძნობ და ეს უცბად მაფხიზლებს. შემიძლია, 
პირდაპირ ვუპასუხო საბას, შემიძლია ცოტა გავაწვალო. 
ამპარტავნება ყველაზე ტკბილი ცოდვაა. 

– თანახმა ვარ, ოღონდ რაღაც-რაღაცეები უნდა დავა- 

ზუსტოთ. 
– რა თქმა უნდა, რა თქმა უნდა, – მეუბნება საბა, – დღეს 

პირველი საათისთვის გამოგივლი. 

– კარგი, – ვეთანხმები. 

საბა ტელეფონს თიშავს. 
ელისოსკენ ვტრიალდები – გულაღმა წევს, თვალებს 

იფშვნეტს და ამთქნარებს. 

ვდგები, ტელეფონს ტუმბოზე ვდებ და საძინებლის კა- 
რისკენ მივდივარ. საძინებლის კარის სახელურს ვწევ და 
კარს ვაღებ. 

– ვინ იყო ამ დილაუთენია? – მესმის ელისოს ხმა. 

– საბა, – ვპასუხობ და საძინებლიდან გავდივარ. ჯერ 
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ტუალეტში შევდივარ, შემდეგ სააბაზანოში, შემდეგ სამ- 
ზარეულოში. 

-–28- 

მოტოციკლეტის ხმა მესმის. წერას ვწყვეტ, ვდგები, ფან- 
ჯარასთან მივდივარ, ფარდას ოდნავ ვწევ და ჭიშკრისკენ 
მიმავალ მარის ვხედავ (მოტოციკლეტზე ზის, მისრიალებს). 
თანდათან მარის თვალსაწიერიდან ვკარგავ. ცუდია, რომ 
ადამიანს შეზღუდული მხედველობა აქვს, ეს წამიერი 
(სიტუაციური) შეფასებაა. მინდოდა, რომ უფრო დიდხანს 

მეცქირა მარისთვის, ეს არის და ეს, თორემ ზოგადად ადა- 
მიანის მხედველობის შეზღუდულობა ერთ-ერთი რიგითი 

შეზღუდულობაა სხვადასხვა სახის ადამიანურ შეზღუდუ- 

ლობებს შორის. ბუნებით ადამიანი შეზღუდული არ არის, 
და აზრი, რომ სრულყოფილება შეუძლებელია, ილუზიაა, 

რომელსაც დღეს სამწუხაროდ ბანალური ჭეშმარიტე- 
ბის სტატუსი აქვს. შეზღუდულობა ადამიანის არჩევანია: 
ადამი და ევა, პირველცოდვა, დაკარგული სამოთხე. ეს 
ყველაფერი ორი სახით არსებობს: 1. როგორც წარსულში 

მომხდარი რეალური ამბავი და 2. როგორც მოცემულობა, 
სქემა, რომელსაც ადამიანების უმრავლესობა თავს ვერ 
აღწევს. 

ფარდას უკან ვწევ და ვუბრუნდები სკამს, მაგიდას, კომ- 

პიუტერს, ტექსტს. ლიტერატურა ამ სქემიდან (შეზღუდუ- 
ლობიდან) თავის დაღწევის საშუალებაა. თუმცა არსებობს 
მუდმივი საშიშროება, რომ ეს საშუალება თავისთავად 

მიზნად იქცეს. ვერც ერთმა დიდმა მწერალმა ეს საშიშ- 
როება თავიდან ვერ აიცილა. ამას მსოფლიო ლიტერა- 
ტურის ისტორია ადასტურებს. 

-–29- 

სადარბაზოდან გამოვდივარ, საბას მანქანაში ვჯდები, 
ხელს ვართმევთ ერთმანეთს. მოკლე მოკითხვები, მოკლე 
პასუხები. საბა მანქანას ძრავს, გზაზე გავდივართ, გზა გა- 
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დატვირთულია. საბა ჩემკენ ატრიალებს თავს, მგონია, რომ 
თემატურად შეიგინება, ანუ ამათი (სხვა მძღოლების) დედა 
ან კარგებიო, მაგრამ სულ სხვა რამეს მეუბნება: 

– ეხლა ჩვენ ჯერ ერთ ჩვენ ძველ ძმას გავუაროთ და 
მერე ჩავჯდეთ, – საბა თვალს მიკრავს. უსიამოვნო გრძნობა 
მეუფლება. ამის მიზეზია სიტყვა „ჩავჯდეთ“ . არ მომწონს 
ეს სიტყვა. კიდევ ბევრი სიტყვა არ მომწონს, მაგალითად: 
„უსიამოვნო", „გრძნობა“, „დამეუფლა“, ეს უკანასკნელი 
ყოვლისმომცველობას გულისხმობს, ჟღერადობაც კარგი 
აქვს, მაგრამ ძირითადად უაზროდ იხმარება და ამიტომ არ 
მომწონს. ოდესღაც დავწერ წიგნს, რომელშიც მხოლოდ იმ 
სიტყვებს გამოვიყენებ, რომლებიც მომწონს და ეს იქნება 
ჩემი ყველაზე მნიშვნელოვანი ლიტერატურული ექსპერი- 
მენტი, რომელსაც ვერავინ ვერ მიხვდება, რადგან ჩემი 
საყვარელი სიტყვები მხოლოდმე ვიცი. 

უმწეობის გრძნობა მეუფლება. 
არც ეს სიტყვა მომწონს – „უმწეობა“, რადგან 

თავშესაფრებს და უფასო სასადილოებს მაგონებს, 
ხოლო მე თავშესაფრების და უფასო სასადილოების 
ძალიან მეშინია, უფრო სწორად, ამ ადგილებში მოსხ- 
ვედრის მეშინია. ძალიან მინდა, რომ დიდხანს ვიცო- 
ცხლო, დიდხანს სიცოცხლე კი ამ საფრთხეს შეიცავს. 
ვხვდები, რომ ამ ლიტერატურულ ექსპერიმენტს ვერასო- 
დეს განვახორციელებ. ექსპერიმენტები ჩნდებიან და 
ქრებიან, ჩნდებიან და ქრებიან, უფრო სწორად, ექსპერი- 
მენტების განხორციელების სურვილი ჩნდება და ქრება; 
კიდევ უფრო სწორად – მიჩნდება და მიქრება. თავშესაფა- 
რში მოხვედრის ან უფასო სასადილოში სადილობის შიში 
კი მუდმივად მაქვს. ასაკის მატებასთან ერთად ეს შიში 
უფრო და უფრო მიმძაფრდება. სწორედ ამიტომ ვცდილობ, 

კომერციულად მომგებიანი, ყოველ შემთხვევაში, ისეთი 
წიგნები ვწერო, რომლებიც პოპულარობას მომიტანს, 
რადგან წარმატება და პოპულარობა თავშესაფრებისა- 
გან და უფასო სასადილოებისაგან დისტანცირების ორი 
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საუკეთესო საშუალებაა. ასე რომ, პირველადია შიში და 
არა ამბიციები. 

–30- 

– რომელ ჩვენ ძველ ძმას? – ვეკითხები საბას. 
– გამოიცანი, – საბა მიღიმის. 

ძველი ძმები ოთხნი ვართ: მე (ჩამონათვალს ჩემით ვიწ- 

ყებ, რადგან ასე ბუნებრივია, ბუნებრიობა კი ზრდილობაზე 

მაღლა დგას), საბა (საბა მეორე ადგილზეა იმ უბრალო 
მიზეზის გამო, რომ ახლა ჩემ გვერდითაა), ზაზა ბუკია 

(ზაზა ჩვენ შორის ყველაზე ცუდადაა) და „მექანიკა“ (ახლა 
ემიგრაციაშია) – „მექანიკა“ რა თქმა უნდა, მეტსახელია, 
ოფიციალურად „მექანიკას“ ორი სახელი და ორი გვარი 

აქვს, ერთი ქართული – თამაზ კენჭაძე, მეორე ინგლისური, 
ემიგრანტული – ენტონი ბარტი. ამ სახელის და გვარის 
არჩევა, როგორც ყველაფერი მის ცხოვრებაში, მექან- 
იკურად მოხდა. არანაირი დატვირთვა ამ სახელს და გვარს 
არ აქვს, არც სიმბოლური, არც კულტუროლოგიური, არც 

საზოგადოებრივი. „მექანიკა“ ასეთია – მისთვის არაფერს 

არ აქვს დატვირთვა, არც ომში წასვლას ქონდა და არც 

– ემიგრაციაში. 
რაც შეეხება მეტსახელს, ის ბავშვობაში ზაზამ შეარ- 

ქვა. 13-14 წლისები ვიყავით, აუზზე დავდიოდით (კარგია, 

რომ წიგნში მაინც ვიცი ცურვა). ზაზას (ამ შემთხვევაში 

ჩამონათვლის მისით დაწყება ბუნებრივია, რადგან პირვე- 
ლად სწორედ მას გაუჩნდა ეს სურვილი), მე და საბას ერთი 
საერთო სურვილი გვქონდა: გვსურდა აუზის 10 მეტრიანი 
კოშკურიდან გადმოხტომა. ავდიოდით კოშკურაზე, ვიხედე- 

ბოდით ქვევით და შიშისაგან გულები გვიფანცქალებდა, 

ვერცერთი ვერ ვბედავდით გადმოხტომას. რამდენიმე ხნის 

შემდეგ იგივე სურვილი „მექანიკასაც" (მეტსახელი ჯერ 
არ ქონდა) გაუჩნდა, მშვიდად ავიდა კოშკურაზე, მიიხედ- 
მოიხედა, მერე აუზს დახედა და გადახტა. და ზაზამ თქვა: 
„ეს ადამიანი არ არის, ეს არის მექანიკა“. რა თქმა უნდა, ეს 
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წინადადება ზაზას მოფიქრებული არ იყო, ვიღაცეებისგან 
ქონდა გაგონილი, შეიძლება მშობლებისგან, შეიძლება სხვა 
უფრო ნაკლებად ახლობელი უფროსებისგან. 

გამომდინარე იქიდან, რომ დღეს ჩვენ საქმიანი შეხვე- 
დრა გვაქვს და არა მძაფრი ნოსტალგიით გამოწვეული 
თავშეყრა, ზაზასა და „მექანიკას“ შორის შანსები თანა- 
ბარია. და აი, რატომ: საბა პოლიტიკაში მიდის, პოლიტიკა 
(კი) მასებთან ურთიერთობის ხელოვნებაა, მასებთან 
(კი) ნათელი და მარტივი მაგალითებითაა ურთიერთობა 

საჭირო, ზაზა (კი) ასეთი ნათელი და მარტივი მაგალითია 
– ომში დაინვალიდებული ვეტერანი, რომელიც მთავრო- 
ბისაგან ყოველგვარ ყურადღებასაა მოკლებული, მაგრამ 
პოლიტიკურ ბრძოლას აქვს თავისი კულისები, სადაც 
სულ სხვა მეთოდებით მოქმედებენ, მაგალითად: აგროვე- 
ბენ კონკურენტებზე კომპრომატებს, ან სულაც კლავენ 
კონკურენტებს. ამ საქმეში კი (ვგულისხმობ მკვლელობას) 
„მექანიკას“ შეუძლია დახმარება (ომში „მექანიკა“ ტყვეებს 

ხვრეტდა. ერთხელ მეც ვცადე ერთი ტყვის დახვრეტა, 
მაგრამ ვერ შევძელი, არა იმიტომ, რომ იმ წუთას დიდმა 
ჰუმანისტურმა იდეებმა შემაწუხა, უბრალოდ ადამიანის 
ასე პირდაპირ მოკვლა ვერ შევძელი), თუმცა გამომდინ- 
არე იქიდან, რომ საბა ახლა იწყებს პოლიტიკოსობას, არა 
მგონია, ვინმეს მოკვლა ჭირდებოდეს. მკვლელობები შემ- 
დგარ პოლიტიკოსებს ჭირდებათ საკუთარი მდგომარეობის 

შესანარჩუნებლად და გასამყარებლად. საბა პოლიტიკურ 
კარიერას ახლა იწყებს, დასაწყისში კი პრიორიტეტული 
მასებთან კონტაქტის დამყარებაა, ასე რომ, ზაზასა და 
„მექანიკას" შორის რამდენიმე ხნის წინ არსებული თან- 

აბარი შანსები ქრება და ჩემი პასუხი გამოცანაზე არის: 
ზაზა. 

საბას ვეუბნები: 

– ზაზასთან მივდივართ? 
საბა მიღიმის და თავს მიქნევს. 
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-31- 

ბოლოს ზაზა წელიწად-ნახევრის წინ ვნახე, ბარგის გა- 
დაზიდვაში დავეხმარე უბნიდან უცხო უბანში, ცენტრიდან 

– გარეუბანში, ძველი სახლიდან – ახალ სახლში, რომლის 

კართანაც ახლა მე და საბა ვდგავართ. 
საბა ზარს რეკავს, შემდეგ ერთ ნაბიჯს უკან დგამს და 

ხელებს ჯიბეებში იწყობს. მე ხელები ზურგსუკან მაქვს. 
ჩვენ, ყველა ბავშვობიდან მოვდივართ და ამ შემთხვევაში 

ეს ფსიქოლოგიური კოშმარია. მე და საბა უკვე დიდები 

ვართ. გააზრებული გვაქვს, რომ ზაზას დედა ჩვეულე- 
ბრივზე ჩვეულებრივი ქალია, მაგრამ ვდგავართ, კარის 

გაღებას ველით და ვღელავთ, ისე როგორც ბავშვობაში 
ვღელავდით. ვაჭარბებ: ისე არა, უფრო ნაკლებად. 

საკეტის ჩხაკუნი გვესმის. მე და საბა ერთმანეთს ვუყუ- 

რებთ, თვალებს ვაფართოებთ და ვიღიმით. კარი იღება და 
ღია კარში ქალბატონ ზეინაბს ვხედავთ. ბავშვობაში ერთ- 
მანეთის მშობლებს დეიდათი და ბიძიათი მივმართავდით. 
ზაზას დედა ჩვენი დედებისგან ყველაფრით ძალიან გან- 
სხვავდებოდა: ყოველთვის საქმიანად ეცვა, მარჯვენა ხელში 
პატარა პორტფელი ეჭირა, დადიოდა შავი, სამთავრობო მან- 
ქანით, რომლის მძღოლიც ქალი იყო. არ აკეთებდა საჭმელს, 
არ დასდევდა ზაზას ეზოში, ამ ფუნქციას ზაზას ძიძა, ნასტია 
მიხაელოვნა ასრულებდა. ნასტია მიხაელოვნა უკრაინელი 

რუსი იყო, საქართველოში მეორე მსოფლიო ომის დროს 
მოხვდა, იმდროინდელ თავის ფოტოებს გვაჩვენებდა. ჩვენ 
ვერ ვიჯერებდით, ეს მოხუცი ოდესღაც ასეთი რომ იყო. 
საკუთარი ფოტოების ჩვენების გარდა ნასტია მიხაელოვნა 

რუსულ ენას გვასწავლიდა, ასევე გვიყვებოდა ომის ამბებს, 
როგორ დაბომბეს გერმანელებმა მისი სოფელი, როგორ 

მოახერხა მან გადარჩენა, როგორ ჩამოვიდა საქართველოში. 
მოსასმენად ეს იყო რომანტიკული ამბები და ჩვენ ვოცნე- 
ბობდით, რომ ასეთი რამ ჩვენც გადაგვხდენოდა თავს (ათას 
სისულელეზე ოცნებობს ადამიანი, ათას სისულელეზე. 

ხოლო წლების შემდეგ, როდესაც ოცნება აგვიხდა, მე ზა- 
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ზას მოწყვეტილი მარჯვენა ფეხი დავიჭირე ხელში). ნასტია 
მიხაელოვნა ამბობდა, რომ ზაზას დედას მშვენიერი აღ- 
მოსავლური სახელი ქვია. ეს კიდევ უფრო ამაღლებდა ჩვენს 
თვალში ზაზას დედის პრესტიუს, თუმცა მაშინ ნაკლებად 
ვიცოდით, რას ნიშნავდა ალმოსავლეთი, რა განსხვავება 
იყო აღმოსავლეთსა და დასავლეთს შორის, რას ნიშნავდა 
მშვენიერება და მით უმეტეს – პრესტიჟი. 

ერთხელ ზაზამ დედამისის სამუშაო ოთახში შეგვიყვანა 
(სახლში, თორემ ქალბატონი ზეინაბის სამსახურში არა- 
სოდეს ვყოფილვართ), საწერი მაგიდის უჯრა გამოალო და 
უჯრიდან ოქროსფერი მედლები ამოალაგა. 

– ეს დედაჩემის ჯილდოებია, – თქვა ზაზამ, ალბათ 
ამაყად, რადგან მე ზაზასთვის არ შემიხედავს, მედლებს 
ვუცქერდი – ზოგზე წითელი ვარსკვლავი იყო ამოტვი- 
ფრული, ზოგზე – წითელი დროშა, ზოგზე – ლენინის თავი. 
ლენინს ფულებიდან ვიცნობდი, მისი ბიოგრაფია არ ვი- 
ცოდი, არა იმიტომ, რომ დისიდენტურ ოჯახში ვიზრდე- 
ბოდი, უბრალოდ იდეოლოგიური აღზრდის საკითხი ჩვენს 

ოჯახში სათანადო დონეზე ვერ იყო. 
– შეიძლება, ხელი რომ მოვკიდო? – ვკითხე ზაზას. 
– არა, გაგიჟდი? – მითხრა ზაზამ, მედლები ისევ უჯრაში 

ჩააწყო და უჯრა დაკეტა. 
იმ დღის შემდეგ ქალბატონი ზეინაბი ჩვენს თვალში მი- 

თიურ არსებად იქცა. 

წლების მერე მსგავსი მედლები ძველმანების ბაზრობაზე 
ვნახე. შეიძლება ქალბატონი ზეინაბის მედლებიც იყო, 
ზუსტად არ ვიცი. 

-32- 

მხრებს ვიჩეჩავ. ეს არ არის რეაქცია ოცდამეთერთმეტე 
თავის უკანასკნელ სიტყვაზე. ასე ქალბატონი ზეინაბის დან- 
ახვაზე მემართება – მხრებს ვიჩეჩავ, ინსტინქტურად, მაგრამ 
ვერ ვხვდები, მაინცდამაინც რატომ ვიჩეჩავ მხრებს და და- 

ვუშვათ, არ ვისვამ ცხვირზე ხელს ან არ ვხრი თავს. მსგავსი 
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არცოდნის არ მეშინია და ეს ძალიან მნიშვნელოვანია. 
საბა ქალბატონ ზეინაბს ესალმება. 
– გამარჯობათ, ქალბატონო ზეინაბ, – და მარჯვენა 

ხელზე კოცნის. 
თანამედროვე ბურჟუაზიის ახალგაზრდა ვარსკვლავი 

ძველ კომუნისტ ფუნქციონერს არისტოკრატიულად 
ესალმება (შეჩერდი წამო, მშვენიერი ხარ!)). 

მე არ მინდა, უჟმური გამოვჩნდე, მაგრამ არც საბა- 

სავით რაღაც-რაღაცეების (ამ შემთხვევაში, მისალმების) 
გაფორმება მომწონს, ამიტომ მაქსიმალურად გულწრფე- 

ლად, მაგრამ სადად ვესალმები ქალბატონ ზეინაბს. 
– ოთახშია, გელოდებათ, – გვეუბნება ის და ჩვენ ზა- 

ზას ოთახში შევდივართ. ზაზა სავარძელში ზის, მარჯვენა 
ხელში ყავარჯნები უჭირავს, საგარეოდ აცვია. 

სალამი, მოკითხვები, საყვედურის მოლოდინი ჩემი 

მხრიდან: სად დავიკარგე, რატომ აღარ ვჩანვარ. არა- 

ნაირი საყვედური ზაზას მხრიდან, მხოლოდ ვიზუალური 

შეფასება: „გასუქებულხარ, ხო იცი?!“ 
– წავედით, – ამბობს საბა, – „მეიდანში" კუპე მაქვს და- 

ჯავშნული. 
ზაზას ცალი ყავარჯენი მარცხენა ხელში გადააქვს. 

33 - 

მეოთხე ზოგადი სადღეგრძელოს შემდგგ საბა ნიკაპზე 
ხელს ისვამს და ამბობს: 

– ძმებო, ჩვენ დაკარგული თაობა ვართ. 
– დაკარგული თაობა არ არსებობს, არსებობენ დაკარ- 

გული ადამიანები, – აწყვეტინებს საბას ზაზა. 

ამ წინადადების ქვეტექსტი ასეთია: „შეჩემა, შენ რა გი- 
ჭირს, ჯანმრთელი ხარ, კარგად ცხოვრობ, არადა მე და 
შენ ერთი თაობის ადამიანები ვართ“. თუმცა ჩვენ მსგავსი 
ფამილარული გამოთქმებით, როგორიც არის „შეჩემა“, 
„შეჩემისჩემა" და ა. შ. ერთმანეთს აღარ მივმართავთ, რაც 
იმას ნიშნავს, რომ ჩვენი მეგობრობა წარსულში დარჩა. 
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– დაკარგულობას ერთადერთი ინტერპრეტაცია ხომ 

არა აქვს? – ვამბობ მე. 
– ინტერპრეტაცია ამ შემთხვევაში სწორი სიტყვა არ 

არის, უფრო სწორია სახეობა. სულ სამი სახეობის დაკარ- 
გულობა არსებობს, – ამბობს ზაზა და თვლის, – პირ- 
ველი: როდესაც ადამიანი დაკარგულია ცხოვრებისთვის, 
მეორე: როდესაც ადამიანი დაკარგულია ღმერთისთვის 
და მესამე: როდესაც ადამიანი დაკარგულია ცხოვრები- 
სთვისაც და ღმერთისთვისაც, – ზაზა ღვინოს წრუპავს 
+ ვიღაც-ვიღლღაცეებს გონიათ, რომ ომში ფეხის დაკარგვით 

სამოთხე გავინაღდე. რატომ წარმოუდგენიათ ადამიანებს 
სამოთხე მათხოვრების და მათხოჯების თავშეყრის ადგი- 
ლად, რატომ ესმით ადამიანებს ქრისტეს სიტყვები ასე 
პრიმიტიულად? ქრისტე ღვთაებრივის და ადამიანურის 

სინთეზია. აქედან გამომდინარე, მის ყველა სიტყვასაც 
ორნაირი მნიშვნელობა აქვს: ღვთიური და ადამიანური. 

– ლვთიური ჩანაფიქრის გაგება ადამიანებს უჭირთ, 
– ვამბობ მე. 

– ჯერ ერთი, უჭირთ კი არა, გვიჭირს, -,ზაზა მიღიმის, 

– არ მომწონს ეგ შენი ინტელექტუალური სნობობა და მე- 
ორე: არ გვესმის და გავჩუმდეთ რა. ომში ფეხი დაკარგე, 
სამოთხეში მოხვდები, გამოდის, რომ ღმერთი ფანატიზ- 
მისკენ მოუწოდებს ადამიანებს. მართლა რომ ეთქვა 
ღმერთს, ომში ფეხი დაკარგე, და სამოთხეში მოხვდებიო, 
რამდენი ადამიანი წავიდოდა ომში და განზრახ დაკარ- 
გავდა ფეხს. სულ გაგიჟდა ეს ხალხი. 

– ვინ ხალხი? – ბოლოს და ბოლოს საბაც იღებს ხმას 
და დიალოგი (აშკარა მონოლოგისტური ტენდენციებით) 
ტრიალოგი ხდება. 

-ვ34– 

– ვინ ხალხი და ჩემი ნათესავები, ჩემი მეზობლები, – 

ზაზა ღვინით ნახევრად სავსე ჭიქას იღებს მარჯვენა 
ხელში, – გაუმარჯოს ჩემ ნათესავებს და ჩემ ახალ მე- 
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ზობლებს, კიდევ, – ზაზა მე მიყურებს, – საბას გაუმარჯოს 

ჩემო ირაკლი. 

– მე რა შუაში ვარ, – უკვირს საბას. 
– შენ, ჩემო საბა, შუაში კი არა, თავში ხარ, – დასაწყისი 

ბანალურია, ვნახოთ გაგრძელება. ზაზა ჭიქას წევს, – შენ, 

ჩემო საბა, – ტავტოლოგია, – ყველაზე გამოყლევებული 
კაცი ხარ ჩემ ნაცნობებში. 

ეს უკვე მეგობრული საუბარია. 
– აუ, შენ დათვერი, – საბა მარჯვენა ხელს იქნევს. 
– მე შეიძლება დავთვერი, მაგრამ შენ გამოყლევებული 

ხარ, – ზაზა ჭიქას მაგიდაზე დგამს, – სად მიძვრები, რა 
გინდა პოლიტიკაში? ან მე სად მექაჩები ან ამას, – ზაზა 

ჩემკენ იშვერს მარჯვენა ხელის საჩვენებელ თითს, – 
მოაზროვნე სახლის მცენარეს. 

– შენ მართლა დათვერი, – ნაწყენი ვარ. 
- შეიძლება მე დავთვერი, მაგრამ შენ ხარ სახლის 

მოაზროვნე მცენარე, მარტო შენ კი არა, ყველა თანამე- 
დროვე მწერალი. არც ერთს არაფრის იმედი და აქედან 

გამომდინარე, არაფრის თავი არ გაქვთ, მაგრამ მაინც 

წერთ, რატომ, ვერ ვხვდები. ოღონდ ეხლა არ თქვა, რომ 
ზუსტად ამ უიმედობის და უთავობის გამოსახატავად 
წერთ. კარგად ჟღერს, მაგრამ ტყუილია. 

ვიღიმი და მხრებს ვიჩეჩავ, იმის ნიშნად, რომ არაფრის 

თქმას არ ვაპირებ. 
– საბა, – ზაზა საბას უბრუნდება, – თავიდან რომ დამ- 

ირეკე და მითხარი რა და როგორ, მართლა გულით მო- 
მინდა, რომ დაგხმარებოდი. რომ მითხარი, რომ ირაკლიც 
ჩვენთან იქნებოდა, გამიხარდა და კიდევ უფრო მომინდა, 
რომ დაგხმარებოდი. ჩვენი ბავშვობიდან ყველაზე კარ- 

გად რა მახსოვს, იცი? რომ გვითხრეს, ღამურები ბავშ- 
ვებს თმებში აფრინდებიანო და სამივე რომ ღამე თავზე 
ხელებდაფარებულები დავდიოდით. „მექანიკამ“ კიდევ 
საერთოდ თავი გადაიხოტრა, – სამივეს გაგვეღიმა, – მა- 
შინ მართლა ერთად ვიყავით, საერთო სამყარო გვქონდა, 
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საერთო შიშები და იმედები. დღეს ეგრე აღარ არის და 
ხათრით გაკეთებული საქმე კიდევ ყოველთვის უხარისხო 
გამოდის. მოკლედ, მე მაგ ამბავში ვერ დაგეხმარები, – ზაზა 
ყავარჯნებს იღებს, ეყრდნობა, უნებურად ჩვენც ფეხზე 
ვდგებით, – არ გამაცილოთ. 

-35- 

– არა, ზაზა აღარ არის ჩვენიანი, – ამბობს საბა. 
საბასთვის სამყარო კორპორაციაა და ადამიანები კორპო- 

რატიულად იყოფიან: „ჩვენიანები“ და „არა ჩვენიანები“. ახლა 
ზაზა რომ მობრუნდეს და საბას უთხრას: „დაგეხმარები შენს 
საქმეშიო“, ზაზა უცებ „ჩვენიანი“ გახდება. თვალწინ ქუჩაში 
მდგომი ზაზა მიდგას, ყავარჯნებზეა დაყრდნობილი, და 

ვდგები. 
– მოვალ ახლავე, – ვეუბნები საბას და გარეთ გავდი- 

ვარ. აქეთ-იქით ვიხედები, ზაზას ვეძებ, ზაზა გზაზე დგას, 
მასთან მივდივარ. 

– შენც წამოხვედი? – მეკითხება. 
– მე, – რამდენიმე წამით ვიჭედები, – არა ხუთი წუთით 

ვარ გამოსული. 
– რა გინდა? – ზაზა ნაწყენია, რომ მხოლოდ ხუთი წუ- 

თით ვარ გამოსული. 
– ტაქსის ფული გაქვს? – ვეკითხები ზაზას და თავს 

ვხრი. ახლა ყველაფერი შეიძლება მოხდეს: ყავარჯენი 
მომხვდეს თავში, ან მწარე-მწარე გინება მომხვდეს ყურში. 
შეიძლება პირიქითაც მოხდეს: თბილი სამადლობელი სი- 

ტყვები მოვისმინო, ან სულაც მხოლოდ „მაქვსო“, მითხრას. 
ახლა ყველაფერი შეიძლება მოხდეს, ამ ჩამონათვალიდან 
ყველაფერი, მაგრამ ზაზა სულ სხვა რამეს აკეთებს. 

მეკითხება: 
– საბამ გამოგგზავნა? – და კატეგორიულად ამატებს, 

– მაგისი არაფერი არ მინდა. 
დასკვნა პირველი: ზაზა საბას კლასობრივ მტრად 

თვლის. 
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რეაქცია: მეცინება. 

დასკვნა მეორე: ზაზას მე საბას აჩრდილი ვგონივარ. 
რეაქცია: შეურაცხყოფილი ვარ! 

დასკვნა მესამე: ზაზას ტაქსის ფული არ აქვს. 
რეაქცია: ჩემ ფეხებს. 
არაფერს არ ვეუბნები, ვტრიალდები და რესტორანში 

ვბრუნდები. 

– რაო? – მეკითხება საბა. 

– ვერ ვიპოვე, – ვიტყუები და ვჯდები, – ეტყობა წავიდა. 
რამდენიმე წამის შემდეგ საქმიან საუბარს ვიწყებთ. 

_-36- 

სახლში ღამე ვბრუნდები. მთვრალი ვარ. მარცხენა 
ხელით კარს ვეყრდნობი, მარჯვენათი ზარს ვრეკავ, კარს 
იქით ფეხის ხმა მესმის, შემდეგ კარი იღება, ღია კარში 

ელისო დგას. ელისოს მხარზე ხელს ვხვევ და ლოყაზე 

ვკოცნი. 
ელისო კარს კეტავს და მატყობინებს. 
– ნათია და პეტერი არიან მოსულები. 
ნათია ელისოს ბავშვობის დაქალია, პეტერი – მისი 

ავსტრიელი ქმარი. ზალცბურგში ცხოვრობენ და ხანდახან 

თბილისშიც ჩამოდიან. 

– ძალიან კარგი, – ვეუბნები ელისოს, – მე ახლა სახეზე 
წყალს შევისხამ, ცოტა აზრზე მოვალ და შემოგიერთ- 
დებით, შენ მიდი. 

ელისო მიდის. 

აბაზანაში შევდივარ, ონკანს ვხსნი და წყალს სახეზე 

ვისხამ, თვალებს ხელისგულებით ვიზელ, შემდეგ ხელებს 
წყალს ვუშვერ და სარკეში ვიხედები. ვიღრინები, ენას 

ვყოფ, ხელები თანდათან მიცივდება. მთვრალი ვარ და 

მეძინება. რა დროს ნათია და პეტერია, მაგრამ ზრდილობა 
და ელისოს სიყვარული მავალდებულებს, რომ გავიდე და 

სტუმრებთან ერთად დავჯდე. ონკანს ვკეტავ, სველ ხელებს 
თმაზე ვისვამ, შემდეგ პირსახოცს ვხსნი საკიდიდან, სახეს 
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და ხელებს ვიმშრალებ, პირსახოცს საკიდზე ვკიდებ და 
სტუმრებთან გავდივარ. 

-37- 

ჩემ დანახვაზე ნათია და პეტერი დგებიან. ნათია ორსუ- 

ლადაა, ანუ ნათია და პეტერი შვილს ელოდებიან. 
ვესალმები, პეტერს ხელის ჩამორთმევით და მხარზე 

ხელის მსუბუქი დატყაპუნებით, ნათიას ლოყაზე კოცნით 
და გაბერილ მუცელზე ხელის გადასმით. 

პეტერი უცხოელების იმ მცირერიცხოვან ჯგუფს 
ეკუთვნის, რომლებმაც ქართული ენა შეისწავლეს. პე- 
ტერი ადამიანის უფლებათა დამცველია, საქართველოში 
ტრენინგის ჩასატარებლად იყო ჩამოსული და სწორედ აქ 
გაიცნო ნათია. ზუსტად არ ვიცი, რა უფრო აქტიურად უნ- 
დოდა ნათიას – ადამიანის უფლებათა დაცვა თუ უცხოელ 

კაცზე გათხოვება. სერიოზული ეყვი მაქვს, რომ მეორე. იყო 

დრო, როდესაც ძალიან მიკვირდა, რა მოწონდათ ქართველ 
ქალებს გამოქლიავებულ და სტაბილურ ევროპელ კაცებში, 
შემდეგ მივხვდი, რომ ზუსტად ეს: გამოქლიავებულობა და 
სტაბილურობა. საქართველოში ხომ ყველამ ყველაფერი 
იცის და აქედან გამომდინარე, სტაბილურობაც არ არსე- 

ბობს, ისე, პეტერი არ არის ცუდი ბიჭი, ტიპიური ევროპელი 
ინტელექტუალია, ტიპიური ევროპული ღირებულებებით: 

ადამიანის უფლებები, თანასწორობა, დემოკრატია, ოღონდ 

ეს ყველაფერი ქრისტეს გარეშე. ჩემთვის კი ქრისტეს 

გარეშე ყველაფერი სისულელეა. ნეტავ შემეძლოს ისე 
ცხოვრება, როგორც ვფიქრობ, ნეტავ შემეძლოს. 

–ე8- 

ელისოს გვერდზე ვჯდები. არ მშია, არ მწყურია, რა ექნა, 
უნდა ვილაპარაკო. პეტერს და ნათიას ვუყურებ, ვუღიმი, 
შემდეგ ნათიას ვეკითხები: 

– რომელ თვეში ხარ? 
- მეექვსეში, – მპასუხობს ნათია და მუცელზე იყურება. 
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– ბიჭია თუ გოგო? – ვსვამ ბანალურ, მაგრამ მნიშ- 
ვნელოვან შეკითხვას. 

– არ ვიცით, – ნათია იღიმის, – სიურპრიზად გვინდა 
დარჩეს. 

(სიურპრიზი – თითიდან გამოწოვილი ბედნიერება). 

კონიაკის ბოთლს ვიღებ. ეს კონიაკი ალბათ პეტერმა და 
ნათიამ მოიტანეს, შეიძლება ჩვენც გვქონდა, არ ვიცი. 

კონიაკს ვუსხამ, ჯერ ელისოს, შემდეგ ნათიას, მაგრამ 
ნათია ჭიქას ხელს აფარებს, იმის ნიშნად, რომ არ სვამს, 

შემდეგ პეტერს, ბოლოს ჩემთვის ვისხამ, ჭიქას ვიღებ. 
– თქვენ ჩამოსვლას, ჩვენ დახვედრას, – ვამბობ, ჭიქებს 

ვაჭახუნებ და ვსვამ, ცარიელ ჭიქას მაგიდაზე ვდგამ და 
პეტერს ვეკითხები, – რამდენი ხნით ხართ ჩამოსულები? 

– ორი კვირით, – მპასუხობს პეტერი (პეტერს აქცენტიც 
აქვს და წინადადებებსაც ხშირად შეცდომით გამოთქვამს, 

მაგრამ ამ იაფფასიანი ლიტერატურული ხერხის გამოყ- 
ენება „ახალ წიგნში" მიზანშეწონილად არ მიმაჩნია, ამიტომ 

პეტერი გამართულად ილაპარაკებს). 
კონიაკის ბოთლს ვიღებ, ელისოს ვუსხამ, შემდეგ პე- 

ტერს. ჩემთვის აღარ ვისხამ, აღარ მინდა დალევა, ასე 

რომ, მსმელები და არამსმელები მაგიდაზე უკვე თანაბრად 
ვართ. 

ბოთლს მაგიდაზე ვდგამ. 
– ახლა ხომ იცით, თქვენი შვილი რომ დაიბადება, პირვე- 

ლივე დღიდან უნდა დაიცვათ მისი უფლებები, – ღიმილით 

ვეუბნები ნათიას და პეტერს. 
ნათია და პეტერი იღიმიან, პეტერი ამბობს: „აუცილე- 

ბლად“, ხოლო მე ელისო მსუბუქად ფეხს ფეხზე მირტყამს 

და ასე მანიშნებს, რომ ვაჭარბებ და უტაქტოდ ვხუმრობ. 
ელისოს ჩემ შესახებ მცდარი წარმოდგენა აქვს და გო- 
ნია, რომ სამოქალაქო სექტორის მუშაკებს საერთოდ არ 
ვცემ პატივს. არ არის სწორი, პატივს ვცემ, მაგრამ რა- 
ღაც-რაღაცეები მათთან გასარკვევი და დასაზუსტებელი 

მაქვს და ამაზე უკეთესი შემთხვევა როდისღა მექნება, რა 
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თქმა უნდა, ამ ყაიდის ადამიანებს სხვა დროსაც შეიძლება 
შევხვდე, მაგრამ საკუთარ სახლში, თან მთვრალი... 

– იცით რა მაინტერესებს? – ორივეს მივმართავ, ხან 
ნათიას ვუყურებ, ხან პეტერს, მაგიდიდან სიგარეტს და 
სანთებელას ვიღებ, სიგარეტს ვუკიდებ და პირველი ნა- 

ფაზისთანავე ვფერფლავ, რა ჩვევა მაქვს ეს! მოკიდების- 
თანავე სიგარეტის დაფერფლა. სიგარეტის გემო არ მსიამ- 

ოვნებს და ვაქრობ, – იცით რა მაინტერესებს? – ვიმეორებ 

და ვამბობ, რაც მაინტერესებს, იმას: – თქვენთვის ქრისტე 
უბრალოდ სინდისის პატიმარია ხომ?! ქრისტეს გაცემას და 
დაპატიმრებას რომ შესწრებოდით, როგორ მოიქცეოდით? 

დაიცავდით მის ადამიანურ უფლებებს, დაიცავდით მას 
როგორც ადამიანს, მაგრამ ამით ხომ ხელს შეუშლიდით 
დიდი საიდუმლოს აღსრულებას. 

– მეტაფიზიკა ჩვენი კომპეტენცია არ არის, – ამბობს 
პეტერი, – და საერთოდ, ქრისტეს ღმერთობის არანაირი 
ზუსტი მტკიცებულება არ არსებობს. 

– რეებს ამბობ პეტერ, – ნათია პირჯვარს ისახავს და 

მუცელზე იყურება. ყველაფერი გასაგებია, ყველაფერი, ანუ 
ნათიას ქრისტესადმი დამოკიდებულება: თუ ის, ან პეტერი 
ქრისტეზე იტყვიან, რომ ის ღმერთი არ არის, მაშინ ქრისტე 

მათ შვილს რაღაც ცუდს დამართებს, და ა. შ. ბარბაროსე- 
ბითაა სავსე სამყარო, ადამიანების უმრავლესობა დღესაც 
ქრისტემდელი ლოგიკით ცხოვრობს და ყველა იმ საშ- 

ინელებას, რისი ჩადენაც წარმართულ კერპებს შეეძლოთ, 

ავტომატურად ქრისტეს მიაწერენ. ზევსი ადამიანის თავში 
შექმნილი კერპია, ქრისტე თავისთავადია, თითქოს ყვე- 

ლაფერი ნათელია, მაგრამ ადამიანები მაინც ქაოსში არიან. 
აი, მაგალითად, ნათია – თან ფიქრობს, რომ ქრისტე ღმერთი 

არ არის, მაგრამ ახლა ფეხმძიმედაა, შიშებშია, პირჯვარს 
იწერს და პეტერს საყვედურობს, რეებს ამბობო. პეტერი 
ამბობს იმას, რასაც ნათია ამბობდა დაორსულებამდე. 

კიდევ მსგავს რაღაც-რაღაცეებზე მინდა პეტერთან 

და ნათიასთან, უფრო სწორად, უკვე მხოლოდ პეტერთან 

108



საუბარი, მაგრამ ვხვდები, აზრი რომ არა აქვს. მხოლოდ 

და მხოლოდ მთვრალ, ახირებულ მეტაფიზიკოსად გამოვჩ- 
ნდები მის თვალში. საჭიროა საუბრის დამიწება. 

– პეტერ, ფეხბურთი გიყვარს? – ვეკითხები. 
– კი, ძალიან, – პეტერი თავს მიქნევს. 

– რომელ გუნდს გულშემატკივრობ? 

– ყველას, რომელიც ფეირ-ფლეის პრინციპებს იცავს... 

-39- 

– ქრისტეზე რომ დაიწყე ლაპარაკი, ძალიან დავიძაბე, 

რატომ მოგწონს ადამიანებისთვის შეურაცხყოფის მიყ- 

ენება? – მეუბნება ელისო. გულაღმა ვწევარ, ელისოს ჩემს 
ფეხებზე უდევს თავი, ერთმანეთს ვუყურებთ. პასუხს არ 

ვცემ, მაგრამ ელისოს ჩემი პასუხი არც ჭირდება, ელისო 

ჩართულია, – რა გინდა? ადამიანებს მშვენიერი პროფესია 

აქვთ. ეგენი რომ არ არსებობდნენ, კიდევ უფრო ცუდად 

იქნებოდა საქმე. 

– აბა რა, – ხელებს თავქვეშ ვიდებ, ვაბოყინებ. 
– რა წესია, – შენიშვნას მაძლევს ელისო. 

– უკაცრავად. 
– რა აბა? – ელისოს ფეხებიდან მუცელზე ამოაქვს თავი, 

თვალებში მიყურებს. 

– ეგენი რომ არ იყვნენ, კიდევ უფრო ცუდად იქნებოდა 
საქმე, ოღონდ ხალხის არა, პოლიტიკოსების, ვარსკვლავე- 

ბის, კაპიტალისტების და მსგავსი ნაგვების. ახლა შენ მე- 

ტყვი, რომ ევროპაში ადამიანის უფლებები არ ირღვევა, 
მაგრამ ადამიანებს ანტირელიგიური ინფორმაციით რომ 
უტენიან თავს და ამით ყველაზე მთავარის – უკვდავების 

უფლების წართმევას რომ ცდილობენ მათთვის, ეგ არ არის 

ადამიანის უფლებების დარღვევა? არის! 
– კარგი რა, ირაკლი, ისე ლაპარაკობ, გეგონება ზუს- 

ტად იცი, იქ რა და როგორ არის. საერთოდ არის ნეტავ 
რამე? – სევდიანად ეჭვობს ელისო, შემდეგ თემას ცვლის, 
– საბამ რაო? 
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– თავის პოლიტიკურ-სარეკლამო კლიპში მთხოვა მონ- 
აწილეობის მიღება, რაღაც-რაღაცეებს დამპირდა და მეც 
დავთანხმდი. ვარ ახლა მე ნათიაზე და პეტერზე უკეთ- 
ესი ადამიანი? არ ვარ, მაგრამ იცი, რა მინდა? ისე ჩავეშვა 
(ცხოვრების ნაგავში, რომ ავყროლდე და საკუთარი თავი 
შემძულდეს, იქნებ ამის შემდეგ მაინც მოვახერხო მარ- 
თალი ცხოვრების დაწყება. 

ელისო მუცელზე მკოცნის. 
– ხანდახან ისეთი საყვარელი და საცოდავი შტერი ხარ, 

რომ სიცილი და ტირილი ერთდროულად მინდება, – ისევ 
მუცელზე მკოცნის ელისო, – ღამე მშვიდობისა, – ელისო 
ჩემი მუცლიდან თავს იღებს და ბალიშზე დებს. 

– ღამე მშვიდობისა, – ვეუბნები ელისოს და თვალებს 

ვხუჭავ. 

–40- 

საღამოს მარი მოდის, ჯდება, მე მაგიდიდან წინასწარ 
მომზადებულ სიგარეტს, სანთებელას და საფერფლეს 
ვიღებ და ვუწვდი. მარი მართმევს, სიგარეტს უკიდებს და 
პირველი ნაფაზის შემდეგ მეკითხება (სიტყვები და კვამლი 
ერთდროულად გამოსდის მარის პირიდან, კვამლი ვიზუა- 

ლურია და ყნოსვითი, სიტყვა – სმენითი, ხუთი გრძნობიდან 

ამ წამს სამი მოქმედებაში მაქვს): 
– როგორ ხარ? 

– მარი, შენ ჩემთან მარტო სიგარეტის მოსაწევად მო- 
დიხარ? 

– არა, დასაწოლად. 
ვწითლდები, ერთდროულად სიბრაზისგან და სირცხ- 

ვილისგან, მე მხოლოდ რამდენჯერმე მომინდა მარის მოფე- 
რება და კოცნა, მაგრამ მასთან დაწოლაზე არც კი მიფიქრია. 

– რეებს ბოდავ, – ხმას ვუწევ. 
– ისე ვთქვი, – მარი თავს ხრის, – როგორც ადამიანი,ძა- 

ლიან მაინტერესებ, ჩემ ირგვლივ ყველა ფულს აგროვებს, 
შენ – ცოდნას, და ეგ მაინტერესებს. 
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– სხვათა შორის, მე აქ ფულის დასაგროვებლად ვარ, 
– ვუხსნი მარის და თან ვგრძნობ, რომ სახიდან სიწითლე 
თანდათან გადამდის. 

– მითხარი რა, რა იცი, – მთხოვს მარი. 

– არაფერი არ ვიცი, – უხერხულად ვგრძნობ თავს, – ყო- 

ველ შემთხვევაში, არაფერი განსაკუთრებული. 

– უცნაური ოცნებები თუ გაქვს? 

მეცინება. 

– არ მაქვს. 
– მე კი, – მარის თვალები უფართოვდება, სიგარეტის 

დაფერფლა ავიწყდება და ფერფლი მაისურზე ეყრება, 
მარცხენა ხელით იფერთხავს, – გინდა გითხრა? 

– მითხარი. 

– ყვავილად მინდა ვიქცე. ლამაზი გიქნები, ბუნებრივი, 

კარგი სურნელი მექნება, – მეცინება, – რა გაცინებს? 
– შენხელა გოგოები სამსახურის დაწყებაზე ოცნებობენ, 

კიდევ მობილურზე და მსგავს რაღაცეებზე, შენ კიდევ... 
– მაგათი ოცნებები ჩემთვის რეალობაა. ოცნებებში 

შეზღუდვა ხომ არ მოსულა. 
– არა, რა თქმა უნდა, – ხელებს ვშლი. 
– ჩემხელა რომ იყავი, არც მაშინ გქონდა უცნაურიოც- 

ნებები? 

– შენხელა... – ვფიქრდები, – შენხელას არა, უფრო 
პატარას კი ერთი გოგო მიყვარდა, – ელისო ჩიქვანაია 
მიდგება თვალწინ. თავისუფლების პირველი წელია, საბ- 
ჭოთა სკოლის ფორმები აღარ გვაცვია, თავისუფლად 
გვაცვია, ანუ ვისაც როგორ გვინდა და შეგვიძლია. ეს მერე 

აგვიხსნა ცხოვრებამ, თავისუფლებასა და „როგორც მინ- 

დას" შორის რომ უფსკრულია. ჯერჯერობით ეს არ ვიცით, 

ჯერჯერობით ომი არ დაწყებულა. სკოლის ეზოში ვართ, 
მე ლოდზე ვზივარ, ელისო დგას, მარჯვენა თვალზე სველი 
ცხვირსახოცი მაქვს მიდებული. თხუთმეტი წუთის წინ 
ელისოს ერთ თაყვანისმცემელს ვეჩხუბე, მუშტი მომხვდა 
თვალში და თვალი თანდათან მისივდება და მილურჯდება. 
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„რა გინდა?" მეკითხება ელისო. „გიყვარვარ?“ ვეკითხები, 
მარჯვენა თვალი სველი ცხვირსახოცით მაქვს დაფარული, 
მარცხენათი მიწას დავჩერებივარ, ელისოს სახეში ვერ 
გუყურებ, მრცხვენია. „არ მიყვარხარ", მეუბნება ელისო 
და შემდეგ ირონიულად მეკითხება, „შეიძლება წავიდე?" 
„წადი!" ვყვირი. – ერთი გოგო მიყვარდა, – ვიმეორებ, – 
იმას არ ვუყვარდი და მინდოდა მოვმკვდარიყავი და იცი, 
რატომ? მაინტერესებდა, ჩემს პანაშვიდზე მოვიდოდა თუ 
არა, იტირებდა თუ არა, – მეცინება, – აი, ესეთი შტერი 
ბიჭი ვიყავი ადრე. 

– ბიჭებს მაგარი მდარე რომანტიკა გაქვთ, – მარი სიგა- 
რეტს საფერფლეში აქრობს, – რა თქმა უნდა, მოვიდოდა და 
იტირებდა, ტირილს რა უნდა. ჩვენ, გოგოები სულ ვტირი- 

ვართ. გინდა ეხლა ავტირდე? 
– არა, არ არის საჭირო. 

– კაი, არ ვიტირებ, – მარი დგება, საფერფლეს ვედროში 
ცლის, შემდეგ საწერ მაგიდაზე მიდებს და მეკითხება, – 
ხვალ დილას აუზზე მოხვალ? 

– ვერა, მამაშენს ვხვდები. 

– აააა, – მარი კარისკენ მიდის, რამდენიმე ნაბიჯს დგამს 
და ჩერდება, – შენს შეყვარებულს რა ერქვა? 

– ელისო ჩიქვანაია, – ვეუბნები. მარი თავს მიქნევს და 
მიდის. 

–4) – 

ალექსანდრე ჯაფარიძე ისევ აგვიანებს. ეზოში ვდგა- 
ვარ, ხელები ზურგსუკან მაქვს, ასე ძირითადად ფუნქციო- 

ნერები და პატიმრები დგანან ხოლმე, რაღაც გაგებით მე 

ორივე ვარ – ფუნქციონერი მწერალი, რომელიც შეკვეთით 

წერს და დამკვეთის პატიმარი. თემის განვრცობას ვეღარ 

ვახერხებ, ალექსანდრე ჯაფარიძე მოდის. ვუღიმი, ისიც 

მიღიმის. ხელს ვართმევთ ერთმანეთს, მოკითხვები, შემ- 
დეგ ალექსანდრე ჯაფარიძე მეკითხება: 

– ბილიარდს თამაშობ? 
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– საშუალოდ. 
– მეც საშუალოდ, ესე იგი, ღირსეული მოწინაღმდე- 

გეები ვართ. 

საბილიარდო სასახლის მესამე სართულზეა, უზარმა- 
ზარ ოთახში ორი მაგიდა დგას, ერთი რუსული ბილიარდის, 
მეორე – ამერიკულის. 

–- რუსული ბილიარდი სწორხაზოვანია, მარტივი 

წესები აქვს, როგორც რუსულ იმპერიალიზმს. ამერიკული 

ბილიარდი უფრო რთულია, უფრო ინტელექტუალური, 
როგორც ამერიკული იმპერიალიზმი. რომელი ვითამაშოთ? 

– მეკითხება ალექსანდრე ჯაფარიძე. 
– ბატონო ალექსანდრე, თქვენ მე ახლა ფაქტობრივად 

პოლიტიკური არჩევნის წინაშე დამაყენეთ, – ვიღიმი. 

– არა, მე უბრალოდ ხაზი გავუსვი იმას, რომ ერთი და 
იგივე თამაშის სხვადასხვა ნაციონალურ ინტერპრეტა- 

ციაში, კარგად ჩანს ამა თუ იმ ერის თავისებურებები. ეხლა 
მითხარი ერთი თამაში მაინც, რომლის ქართული ინტერ- 
პრეტაციაც არსებობს. 

პაუზა, ვცდილობ გავიხსენო, ვერ ვიხსენებ და ვამბობ: 
– ვერ ვიხსენებ. 

– ვერც მე გავიხსენე და მივხვდი, ამის მიზეზი რაც არის: 

თავისუფლები არ ვართ, ინტერპრეტაციას კი მხოლოდ 
თავისუფალი ერები ქმნიან. 

– რაღაც რუსების და ამერიკელების თავისუფლებაში 
ძალიან დიდი ეჭვი მეპარება, – ვამბობ მე. 

– ინდივიდუალურ დონეზე მეც, მაგრამ პოლიტიკურად? 

– ალექსანდრე ჯაფარიძე ორკიას იღებს, ერთს მე მიწვდის, 

ვართმევ. რუსულ ბილიარდს ვთამაშობთ, – მოიფიქრე 
რამე? – მეკითხება და კიას ბურთულას ურტყამს. 

– კი. 
– გისმენ. 

– ესეთი რაღაც მოვიფიქრე, – ვღელავ, ბურთულების 
ჭახაჭუხი ნერვებს მიშლის, – თქვენ დაიბადეთ... 

– არა, არა, – მაწყვეტინებს ბატონი ალექსანდრე, – კი 
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არ დავიბადე, არამედ დავიბადები, მომავალ დროში. რა 
თქმა უნდა წიგნში ამ ფორმას ვერ შევინარჩუნებთ, მაგრამ 
პირად საუბრებში ასე გავაკეთოთ. 

– კარგით, – თავს ვუქნევ, – თქვენ დაიბადებით ძალიან 
ღარიბ ოჯახში, თქვენი მშობლები მშრომელი ადამიანები 
იქნებიან... 

– მხოლოდ დედა, მამა სამხედრო მინდა მყავდეს, – მაწყ- 
ვეტინებს ალექსანდრე ჯაფარიძე. 

– ბატონო ალექსანდრე, თქვენ თუ იცით, რა როგორ 
გინდათ, მითხარით და მე უბრალოდ ჩავწერ ამ ყველაფერს, 

– ჩემი სითამამე მე თვითონ მიკვირს. 
– მეჩხუბები, ირაკლი?! – ალექსანდრე ჯაფარიძე მიღი- 

მის. 
– არა, როგორ გეკადრებათ. 
– მესმის, რომ ამბიციები გაქვს, მაგრამ ჩემი ბიო- 

გრაფიაა და არა შენი. რაც შეეხება ცოდნას, ცოდნით არა- 
ფერი არ ვიცი, შენ ამბობ ვერსიას და მე გეთანხმები, ან 
არა, რა არის ამაში საწყენი? მგონი არაფერი. შენი დარ- 

ტყმაა, – ბილიარდის მაგიდაზე მითითებს ბატონი ალექ- 

სანდრე. 

–42- 

საშუალო მოთამაშეებიც ვერ ვართ, ჯერჯერობით ვერც 
ერთმა ვერც ერთი ბურთულა ვერ ჩავაგდეთ ღრმულში. 

ამჯერად ბატონი ალექსანდრეს დარტსმის ჯერია, ის კიას 
ცარცს უსვამს, შემდეგ ბილიარდის მაგიდისკენ იხრება, 

მარჯვენა თვალს ჭუტავს და კიას ბურთულას ურტყამს. 

ბურთულა მეორე ბურთულას ხვდება, შემდეგ ორივე ბურ- 

თულა ბილიარდის მაგიდის სხვადასხვა კუთხეს ხვდება, 

შემდეგ მაგიდაზე გორავს, მაგრამ ღრმულში არც ერთი არ 
ვარდება. ბატონი ალექსანდრე ჯაფარიძე კიას ბილიარდის 

მაგიდაზე დებს და ბავშვურად ამბობს: 

– აღარ მინდა თამაში, – და თმაზე ხელების გადასმის 
შემდეგ, – საქმეზე ვილაპარაკოთ. 
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მეც ბილიარდის მაგიდაზე ვდებ კიას, ალექსანდრე ჯა- 
ფარიძის კიის გვერდზე. 

ვსხდებით. 

– თუ მამათქვენი სამხედრო იქნება, მაშინ აჯობებს, რომ 

რიგითი იყოს და არა ოფიცერი. 

– გეთანხმები, – ბატონი ალექსანდრე ფეხს ფეხზე 
იდებს, – ოღონდ მედლებით იქნება დაჯილდოებული და 

წელზე ყოველთვის სამხედრო, ოქროსფერი, დიდბალთიანი 

ქამარი ეკეთება. 

ასეთი ქამარი მეც მაქვს ბავშვობაში ნანახი, ოქროსფერი, 
დიდი ბალთით, ბალთაზე ამოტვიფრული ხუთქიმიანი ვარ- 
სკვლავით, ნამგლითა და უროთი, მაგრამ არა მგონია, რომ 

ასეთი ქამრები სამხედროებს 40-იან წლებშიც ჰკეთებოდათ. 
თუმცა ამას არა აქვს ახლა გადამწყვეტი მნიშვნელობა, 

თავის დროზე გადამოწმდება და დაზუსტდება ეს ამბავი. 

– ბატონო ალექსანდრე, მგონია, რომ ქამარს გარკვეული 

ფუნქცია უნდა შევძინოთ. 
პაუზა, რეაქციას ველოდები. 
– მაგალითად? – მაგალითის მოყვანას მთხოვს ბატონი 

ალექსანდრე. 

– მაგალითად... – უხერხული პაუზა, – ამ ქამრით მამა 
დაგსჯით ხოლმე, – ვჩუმდები. 

– მცემს, ესე იგი? 
– ხომ იცით, ბატონო ალექსანდრე, ხალხს მოწონს, 

როდესაც წარმატებული ადამიანები მძიმე ბავშვობიდან 
მოდიან. 

– გასაგებია, მაგრამ მაინც უნდა აიწონ-დაიწონოს ეს 
საკითხი, – ალექსანდრე ჯაფარიძე დგება, – მოკლედ, 
ირაკლი, ჯერ რაზეც შევთანხმდით, იმას მიეცი მხატვრული 
ფორმა, დაწერე ერთი სიტყვით, თან ახალ რაღაც-რაღ- 
აცეებზეც იფიქრე და ზეგ შევხვდეთ. არა, ზეგ არა, ზეგ 
წვეულებას ვმართავ. ისე, თუ შემოგვიერთდები, ძალიან 
კარგი იქნება. 

– დიდი მადლობა, სიამოვნებით, – ვამბობ მე. 
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ნაწილი 

ი)





–1- 

სმოკინგი პირველად მაცვია ცხოვრებაში, თუ „ცხოვრე- 
ბაში“ მხოლოდ ცხადს ვიგულისხმებ, რადგან სიზმარში 
სმოკინგი რამდენიმეჯერ მცმია. სიზმარში არჩევანის 
უფლება შეზღუდულია, ამიტომ შეიძლება სმოკინგი გარე- 
მოების შეუსაბამოდაც კი მეცვა, ამ სიზმრების ზუსტი ში- 
ნაარსი არ მახსოვს, თუმცა რომ ვცადო მათი აღდგენა, 
ალვიდგენ, მაგრამ ამის აუცილებლობას ვერ ვხედავ და 

ვერ ვგრძნობ. 

სარკესთან ვდგავარ,პეპელა-ჰალსტუხს ვისწორებ,უფრო 
სწორად, ფრთებს ვუწელავ, თან სისულელეს ვფიქრობ: 
ფრთები რომ ამოძრავდნენ ახლა, შიშისგან ცუდად 

გავხდები, შეიძლება გულიც კი წამივიდეს. არა მგონია, ამ 
ზომის ფრთებმა დამძრან. 

ფრენა არასოდეს ყოფილა ჩემი ოცნება (შეიძლება მხო- 
ლოდ ღრმა ბავშვობაში), პირიქით – ფრენის ყოველთვის 
მეშინოდა და მეშინია. 

ფრთებს აღარ ვწელავ, ხელებს ჯიბეებში ვიწყობ და 
სარკეში საკუთარი თავით ვტკბები, მომწონს ჩემი თავი 

სმოკინგში. 
კარზე კაკუნია. მარია. მის კაკუნს უკვე ვცნობ, მაგრამ 

მაინც თავს ვიზღვევ (იქნებ ვცდები!) და ვამბობ: 
– მობრძანდით. 
კარი იღება. არ შევმცდარვარ – მარია. საღამოს კაბა 

აცვია და შესაბამისად, ქუსლებზეც დგას. ასეთ მარის 
პირველად ვხედავ და მომწონს. რადგან ასეთი მარი 
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ზრდასრულ ქალს გავს და მე აღარ მრცხვენია, მარი რომ 
მომწონს. მაგრამ კომპლიმენტს მაინც არ ვეუბნები, თავს 

ვიკავებ. 
სამაგიეროდ მარი მეუბნება: 
– ძალიან გიხდება, – და მარჯვენა ხელის ცერა თითს 

მალლა წევს. 
– მეც მომწონს, – ვიღიმი, ხელებს ვშლი იმის ნიშნად, 

რომ მზად ვარ და მარის ვეკითხები: – წავედით? 
– წავედით, – გასვლისას ორივე სარკეში ვიხედებით. 
დერეფანში მარის ვეკითხები: 
– სტუმრები მოვიდნენ? 

– ვიღაც-ვიღაცეები კი, ვიღაც-ვიღაცეები ჯერ არა, 
– მარი მრავალმნიშვნელოვნად მიღიმის. 

-2- 

წარმატებული ადამიანებისადმი ერთმნიშვნელოვანი, 
მკაფიოდ ჩამოყალიბებული დამოკიდებულება არ მაქვს. 
ერთი მხრივ, ნათლად ვხედავ და კარგად ვგრძნობ მათი 
წარმატების მიღმა რა სიცარიელეცაა, ვხვდები, რომ ამ 
გარეგნულ სისავსეს არანაირი კავშირი არა აქვს იმ სისავს- 
ესთან, რაც ჩემი აზრით მართლაც ყველაფერია; მეორე 

მხრივ, როგორც კი ამ წრეში ვხვდები, გარკვეული ხნით 
ვიხიბლები და ვჯადოვდები ამ გარეგნული სისავსით. 

ჩემ წინ გაბაფთული მსახური დგას, მარჯვენა ხელით 
სინი უჭირავს. სინზე შამპანურით ნახევრად სავსე ოთხი 
ჭიქა დგას. 

უარის ნიშნად თავს ვაქნევ. შამპანური არ მიყვარს. 
მსახურს რა თქმა უნდა ამას არ ვეუბნები, მხოლოდ და მხო- 

ლოდ თავს ვაქნევ უარის ნიშნად და ისიც მიდის. 
ასეთ სიტუაციებში ყოველთვის ლუდის დალევა მინდ- 

ება. რატომ, მიზეზი ზუსტად არ ვიცი. შეიძლება პროტეს- 

ტის ნიშნად, შეიძლება ყურადღების მისაქცევად, რომ აი, 
მე საერთოდ მკიდია თქვენი არისტოკრატული ეტიკეტი 

და ამ პროლეტარულ სითხეს ვსვამ. თუმცა ეს ორი მიზეზი 
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ურთიერთკავშირშია, რადგან პროტესტი ყურადღების 

მიქცევის გარეშე ვერ შედგება. 
აქეთ-იქით ვიხედები. ასეთი მასშტაბის წვეულებაზე 

პირველად ვარ. სტუმრები მიდი-მოდიან, ხელში ჭიქები 

უჭირავთ. ერთმანეთს ჰაეროვნად კოცნიან ლოყებზე 

და ფაქიზად უჭახუნებენ ჭიქებს. შემდეგ სვამენ, უფრო 
სწორად, წრუპავენ. ეწევიან, იცინიან. განსაკუთრებულს 
არაფერს აკეთებენ, მაგრამ მე მაინც ნერვები მეშლება მათ 
ბანალურ ქცევებზე. შეიძლება სწორედ ეს ბანალურობა 
მიშლის ნერვებს, შეიძლება ის, რომ მე მათთვის არ ვარსე- 

ბობ. მგონი ეს უკანასკნელი უფრო. 

ალექსანდრე ჯაფარიძე ალყაშია. ის არ ცდილობს ამ 

ალყის გარღვევას, რადგან ეს სასიამოვნო ალყაა. ყველა 

უღიმის, ყველა ცდილობს თავის გამოჩენას. ხმამაღლა 
იცინიან მის ხუმრობებზე. არა, მე ასეთი არ ვარ. მე გაც- 

ილებით მცირე კალიბრის „შემეტენე" ვარ. მიხარია, ასე 
რომ არის. ყოველ შემთხვევაში, მე რომ ასე მგონია. კმაყო- 

ფილი ვიღიმები. 

=> 

ზურგზე ვიღაც მსუბუქად მიტყაპუნებს ხელს. თავს ვა- 
ტრიალებ და გაღიმებულ მარის ვხედავ. ორივე ვიღიმით. 

– ვერ ერთობი, ხომ? – მეუბნება მარი. 
– კი, თან მაგრად, მამაშენს და „შემეტენეებს“ ვაკ- 

ვირდები. 

– საშინელი ხალხია, – ამბობს მარი. 
– რა ქნან?! – ვცდილობ მათ გამართლებას, – მამაშენი 

დიდი ძალაა. 
– კი, მამაჩემი დიდი ძალაა, – მარი ხელს ხელზე მკიდებს 

და თემას ცვლის, – წამო, ერთი ძველი ნაცნობი განახო. 
მე და მარი ხელჩაკიდებულები მივდივართ ერთი ჩემი 

ძველი ნაცნობის სანახავად. დროდადროვიღაც-ვიღაცეებს 
ბოდიშს ვუხდით და ვთხოვთ, რომ გაგვატარონ. გვატარე- 
ბენ. 
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ვჩერდებით. აქეთ-იქით ვიხედები, ვერც ერთ ჩემს ძველ 
ნაცნობს ვერ ვხედავ, რაც, რა თქმა უნდა, საერთოდ არ 
ნიშნავს იმას, რომ ახლომახლო არც ერთი ჩემი ძველი ნაც- 
ნობი არ არის. 

მარი ხელს ადგილმდებარეობას უცვლის. ჩემი ხელიდან 

ჩემს მკლავზე გადააქვს, შემდეგ მეორე ხელის საჩვენებელ 
თითს პირდაპირ იშვერს და მეკითხება: 

– აი, იმ გოგოს ცნობ? 
მითითებულ გოგოს ვაკვირდები და რა თქმა უნდა, 

ვცნობ: ეს გოგო ელისო ჩიქვანაიაა. 
– ეს აქ საიდან? – ვეკითხები მარის და კითხვის დასმის 

პროცესში ყველაფერს ვხვდები: მთელი ეს უზარმაზარი 
წვეულება მარიმ მოაწყობინა მამამისს, მხოლოდ იმისთვის, 
რომ მე ჩემი პირველი შეყვარებული მენახა. 

მარის ვუყურებ, მარი მიყურებს. ერთმანეთს ვუყურებთ. 
ჩემი შეკითხვა: „ეს აქ საიდან?“ უპასუხოდ დარჩა. 

– მიდი, – მგეშავს მარი. 

და მეც მივდივარ. გული მიცემს, ოღონდ არა სიყვარ- 
ულისგან, არამედ უხერხულობისგან. ჩემთვის ელისო 
ჩიქვანაიასთან შეხვედრაში არანაირი რომანტიკა არ არის, 
ეს ყველაფერი მარისთვისაა რომანტიკული, მის მზერას 
ზურგით ვგრძნობ. 

-4- 

მე და ელისო ერთმანეთს ვესალმებით. ორივეს ყვე- 

ლაფერი გვახსოვს: მე რომ ის მიყვარდა და მას მე რომ არ 
ვუყვარდი. სასაცილოა ახლა ეს ცალმხრივი სიყვარულის 

ამბავი და ჩვენც ვიცინით, ოღონდ თავშეკავებულად. 
ელისო მეკითხება: 
– შენ აქ საიდან? 
– მე ალექსანდრე ჯაფარიძის კარის მწერალი ვარ, 

– ვამბობ ოდნავი თვითირონიით, თუმცა ვიცი, რომ უმ- 
რავლესობისთვის ალექსანდრე ჯაფარიძის კარის მწერ- 
ლობა გაცილებით უფრო პრესტიჟული რამ არის, ვიდრე 
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თავისუფალი მწერლობა ან თუნდაც თავისუფალი დიდი 

მწერლობა, და რადგან ელისოს მე არ ვუყვარდი (მერე რა, 
რომ ეს ამბავი ბავშვობაში მოხდა), მგონია, რომ ელისო ამ 

უმრავლესობას ეკუთვნის. 

– გილოცავ, – მეუბნება ელისო. 

მის მოლოცვაში ირონიას ვერ ვგრძნობ. სამაგიეროდ 

ვგრძნობ, რომ კარგად ვერ გაიგო, რას ნიშნავს კარის მწე- 

რალი, მაგრამ რადგან ეს გაუგებრობა ალექსანდრე ჯა- 

ფარიძეს უკავშირდება, ფიქრობს რომ კარგი რამ არის. 

– შენ როგორ ხარ? – ვეკითხები. 
– გავთხოვდი, ექვსი წლის შვილი მყავს, მეგუნა, სა- 

დაზღვევო კომპანია „გლობუსში" ვმუშაობ, – „სივის“ 

ავსებს ელისო. 

– მიხარია, – ვუღიმი და ვგრძნობ, რომ უკვე დავიღალე 

ამ ადამიანთან ურთიერთობით. მხარზე მსუბუქად ვეფ- 

ერები და ვემშვიდობები. სიტყვიერად დროებით, შინაგა- 

ნად სამუდამოდ. 

– წავალ ახლა მე და მერე გნახავ, – ვტრიალდები. 

– ირაკლი, – მესმის ელისოს ხმა. მხოლოდ თავს ვატრი- 

ალებ, – ირაკლი, – იმეორებს ჩემს სახელს ელისო და მე 

ვხვდები, რომ ელისო ცხოვრებაში პირველად მომმართავს 

სახელით, თუმცა ჩემთვის ამას არანაირი მნიშვნელობა 

უკვე აღარ აქვს, – აქ შენ დამპატიჟე? 

– კი, – ვატყუებ. 
– მაშინ ყველაფერი გასაგებია. ძალიან დავიბენი, მო– 

საწვევი რომ მომივიდა. 
ელისო კმაყოფილია და მე მის კმაყოფილებას კიდევ 

უფრო ვზრდი: 
– დღემდე მიყვარხარ. 

– დიდი მადლობა, – ოდნავ წითლდება ელისო. რა თქმა 
უნდა, უხარია ეს ამბავი – მე ხომ ალექსანდრე ჯაფარიძის 

ერთ-ერთი ჩრდილი ვარ და არა მეათეკლასელი ბიქი, ჩემი 
სიყვარული უკვე სასიამოვნოა. 
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ვწევარ. მარჯვენა ხელში სიგარეტი მიჭირავს, საფ- 

ერფლე მუცელზე მიდევს. ვეწევი და ვაფერფლებ. იმ- 
ედგაცრუებული ვარ. არასდროს მიფიქრია, რომ ასეთი 
უღიმღამო იქნებოდა ჩემი შეხვედრა ელისოსთან. ვწევარ 
და ვაფერფლებ. რამდენიმე საათის წინ ჩემ თვალწინ ჩემი 
პირველი სიყვარული დაიფერფლა. შეუძლებელია პირველ 
სიყვარულზე პათეტიკისა და მეტაფორების გარეშე ილა- 
პარაკო. ნეტავ საერთოდ არ მენახა ელისო, ნეტავ საერ- 
თოდ არ მენახა. 

კარში გასაღების გადატრიალების ხმა მესმის. სიგარეტს 
ვაქრობ და საფერფლეს იატაკზე ვდებ. ვიწევი და საწოლზე 
ვჯდები. კარი იღება. ოთახში სინათლე ჩამქრალია, ამიტომ 
ოთახში ვინ შემოვიდა, ვერ ვხედავ. ფეხის ხმა მესმის, ადგი- 

ლიდან არ ვიძვრი, ველოდები, რა მოხდება. ვხვდები, რომ 
საშიში არაფერია. 

– გძინავს? – მარია. 
– არა, – ვდგები, – მოიცა, შუქს ავანთებ. 
– არ გინდა შუქი, – მეუბნება მარი. 
– რატომ? – ვიძაბები. 
– კაი, რა გოგოსავით იქცევი, – მარი მიახლოვდება, ხელს 

ხელზე მკიდებს, – დავჯდეთ, – ოდნავ მქაჩავს ხელზე. 
ვსხდებით. მარი საფერფლეს აბიჯებს ფეხს. საფერფ- 

ლის აყირავების ხმა მესმის. 

– მოიცა, შუქს ავანთებ, საფერფლე ამოყირავდა, – ვიწ- 
ევი, მაგრამ მარი ახლა უკვე მძლავრად მქაჩავს ხელზე. 

– დაწექი, – ეს ბრძანებაა. 
– დაწექი რა, ძალლი ვარ?! – ვცდილობ ხუმრობას. 
მარის ეცინება. 
– დაწექი, – ეს უკვე თხოვნაა. 
– არა რა, მარი, გთხოვ, – ვამბობ და ვწვები. ამას უნებ- 

ურად ჩავდივარ (და არა ვაკეთებ, რადგან ჩემს საქციელში 
კრიმინალის ელემენტს ვხედავ). 

– გადატრიალდი, – მარი კედლისკენ გადატრიალებაში 
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მეხმარება. შემდეგ თვითონაც წვება, ხელებს მხვევს ტანზე, 
სახეს ზურგზე მადებს, დიდხანს ვართ ასე. ხმას არც ერთი 

არ ვილებთ. თვალები დახუჭული მაქვს. შემდეგ მარი დგება 

და მიდის. ამას უსიტყვოდ აკეთებს. არც მე ვიღებ ხმას. 

-6- 

დღეს მასალის ჩაბარების დღეა. ვბანაობ, ვიცვამ, ამო- 

ბეჭდილ ფურცლებს (სულ ორია) ვიღებ და ეზოში ჩავდი- 
ვარ. ბატონი ალექსანდრე არ ჩანს. ველოდები და თან მარის 
გუშინდელ საქციელზე ვფიქრობ. რა იყო ეს: ქალური თან- 

აგრძნობის (მსგავს შემთხვევებში თანაგრძნობას სქესი 

აქვს) თამამი გამოხატულება, თუ ჩემთან ყოფნის სურვილი, 

ან იქნებ სულ სხვა რამ? ზუსტი პასუხი არ მაქვს და ამ მო- 

მენტისთვის არც მინდა, რომ მქონდეს. ჯობია ყველაფერი 

ვერსიების დონეზე დარჩეს, რადგან ახლა პირად ცხოვრე- 

ბაში ცვლილებების მოსახდენად მზად არ ვარ. 
სწორედ ამ დროს მარის და მებაღე ჯაბას ვხედავ. ვიძა- 

ბები, ვფიქრობ რომ ისინი ჩემკენ წამოვლენ, მაგრამ არ- 
ასწორად ვფიქრობ. მარი და მებაღე ჯაბა შორიდან მე- 
სალმებიან – მარი მარცხენა ხელის აწევით, ხოლო მებაღე 

ჯაბა – თავის დაკვრით. მეც ვესალმები, ხელსაც ვწევ და 
თავსაც ვუკრავ. მარი და მებაღე ჯაბა ბაღისკენ მიდიან. 
მე მარის უცნაური სურვილი მახსენდება, ყვავილად რომ 

უნდა გადაქცევა და მეღიმება. 
ბატონი ალექსანდრე გალიმებულს მადგება თავზე (რა 

თქმა უნდა, ფიგურალურად, რადგან ორივე ვდგავართ). 

– ღიმილი ჩვევაა მხოლოდ კაცთა, – ციტირებს ბატონი 
ალექსანდრე, მე მას ვუყურებ, – კაი, სიცილი, – აზუსტებს 
ბატონი ალექსანდრე, – დიდი ინტრიგანი ხალხი ხართ ეს 
მწიგნობრები, დემოკრატიას და ჰუმანიზმს ქადაგებთ, თან 
ერთი არასწორი ციტირების გამო შეგიძლიათ ადამიანი 

დაამციროთ ან სულაც მოკლათ. 

– აი, – ფურცლებს (სულ ორია) ვუწვდი, – დავწერე. 
– შეიძლება მემუარები აღარ დაგვჭირდეს, ათ დღეში 

125



გაირკვევა ყველაფერი. შენ დარჩი და შენს საქმეს მიხედე, 

ფული ჩვეულებრივად დაგერიცხება, – პაუზა, – გავიგე, 
გუშინ პირველ სიყვარულს შეხვედრიხარ, – ვგრძნობ, რომ 

ვწითლდები, – პირველი სიყვარული ყოველთვის წარუ- 
მატებელია, იმიტომ რომ ნაღდი არ არის. ჩაიდე, კაცო, ეგ 
ფურცლები ჯიბეში, თორემ ოფისში მგონია თავი, – ფურ- 

(ცკლებს (სულ ორია) ჯიბეში ვიდებ, – დღეს რაღაც მარა- 
დიულ თემებზე სალაპარაკოდ ვარ მომართული. შემომი- 
ამხანაგდები? 

– სიამოვნებით, – ვთანხმდები შემოთავაზებას. 
– ოღონდ დაივიწყე ჩემი სტატუსი და ეგეთი რაღაცეები, 

თამამად მესაუბრე, თამამად და ღიად, მარადისობაზე საუ- 

ბრისას ანგარიში მხოლოდ მარადისობას უნდა გაუწიო. 

ისაუზმე უკვე? 
– არა ჯერ. 
– ძალიან კარგი, ერთად ვისაუზმოთ. 

-7- 

მრგვალ მაგიდასთან ვსხედვართ. ბატონმა ალექსან- 
დრემ მოისურვა ასე. ამით კიდევ ერთხელ გაუსვა ხაზი 
იმას, რომ თანასწორები ვართ და საუბრისას თამამი და 
ღია უნდა ვიყო. მოკლედ ეს მისი ახალი დავალებაა. 

ვსაუზმობთ. ლორის და ყველის ბუტერბროდებს ვჭამთ 
და ჩაის ვსვამთ, ბატონი ალექსანდრე მწვანე ჩაის, მე – 
შავს. შემდეგ ვეწევით და მარადიულ საკითხებზე ვიწყებთ 
საუბარს. მე შინაგანად მზად ვარ, შევასრულო დავალება 
– ვიყო მაქსიმალურად თამამი და ღია. 

- სანამ ძირითად საკითხზე გადავიდოდე, ერთი 

შეკითხვა მაქვს, – ბატონი ალექსანდრე სიგარეტს საფერ- 

ფლეზე დებს, მუშტებს კრავს და ავარჯიშებს, ატრიალებს, 

შემდეგ კვლავ სიგარეტს იღებს, ამასობაში მე თავს ვუქნევ, 

კი ბატონო, მკითხეთ-მეთქი და ისიც მეკითხება, – ირაკლი, 

როგორ ფიქრობ, დიდი ომი დაიწყება? 
მე დავალებას ვასრულებ – ვარ თამამი და ღია: 
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– ეგ, ბატონო ალექსანდრე, მე უნდა გკითხოთ თქვენ, 
რადგან თანამედროვე ომების უკან თქვენნაირი ადამი- 

ანები დგანან. 

– გასაგებია, მაგრამ ხომ შეიძლება ერთ მშვენიერ დღეს 
სიტუაცია კონტროლს აღარ დაემორჩილოს? 

– ეგ მართლაც მშვენიერი დღე იქნება, – ვიცინი, ბა- 
ტონი ალექსანდრეც იცინის, – სერიოზულად თუ ჩავუ- 
ფიქრდებით, რა თქმა უნდა, შეიძლება, მაგრამ მგონია, რომ 
უახლოეს მომავალში ეგეთი რამ არ მოხდება. 

– მეც ასე ვფიქრობ, ჯერჯერობით კარგად ვაკონტრო- 
ლებთ სიტუაციას, – ბატონი ალექსანდრე სიგარეტს 
აქრობს და იმეორებს, – ჯერჯერობით კარგად ვაკონ- 

ტროლებთ სიტუაციას. 

– მეც რომ გკითხოთ რაღაც, შეიძლება? 
– რა თქმა უნდა. 
– იცით, რა მაინტერესებს, მართლა არსებობს საბჭო, 

რომელიც მსოფლიოს მართავს? – თავს ვიზღვევ და მე 
თვითონ ვიცინი ჩემს შეკითხვაზე. 

– ცაში შეიძლება არსებობს, მიწაზე – არა და ეს სამწუხ- 
აროა, – ბატონი ალექსანდრე კვლავ მუშტებს კრავს და 
ავარჯიშებს, შემდეგ მიხსნის, – ადამიანებს სტაბილურობა 
და უსაფრთხოება ჭირდებათ, მაგრამ ეს არ არის მათი მთა- 
ვარი მოთხოვნილება, მთავარი მოთხოვნილება უპასუხის- 
მგებლობაა. ადამიანებს უნდათ, რომ პასუხს არ აგებდნენ 
არც საკუთარ ქმედებებზე, არც საკუთარ ახლობლებზე 
და, გამომდინარე იქიდან, რომ ცხოვრებაში ძირითადად 
ცუდად ვართ და ჩვენი ახლობლებიც ცუდად არიან, და 
რაც ყველაზე სამწუხაროა, ერთმანეთს ვერ ვშველით, და 
რაც კიდევ უფრო სამწუხაროა, საკუთარ თავებსაც ვერ 
ვშველით, ვქმნით მითებს და ლეგენდებს. საბჭო ერთ-ერთი 
ასეთი მითია. სხვათა შორის, ძალიან საჭირო მითი. საბ- 
ჭოს არსებობა ქმნის სტაბილურობის და უსაფრთხოების 
ილუზიას, თან პასუხისმგებლობის გრძნობას უუქმებს 
ადამიანებს. ჩვენზე არაფერი არ არის დამოკიდებული, 
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ყველაფერს საბჭო წყვეტს. წარმოიდგინე, ვინც ზუსტად 
იცის, რომ საბჭო არ არსებობს, რა ცუდადაა. 

ვხვდები, ბატონი ალექსანდრე საკუთარ თავს გულისხ- 
მობს. 

– თუ საბჭო არ არსებობს, მაშინ დიდი ომი შეიძლება 
მართლაც დაიწყოს, – ვამბობ მე. 

– შეიძლება დაიწყოს, მაგრამ ჯერჯერობით კარგად 
ვაკონტროლებთ სიტუაციას. 

– სიტუაციის კარგად კონტროლირას ნიშნავს, რა თქმა 
უნდა, თუ საიდუმლო არ არის? 

– ისე ღრმად არ ვიჭრებით, რომ უკან დახევა ვერ შევ- 
ძლოთ. ეხლა კი დროა გადავიდეთ მთავარ საკითხზე. 

-8- 

– უკვდავებაზე რას ფიქრობ, ირაკლი? 
– მჯერა, რომ არსებობს, – მოკლედ და კონკრეტულად 

ვპასუხობ ბატონ ალექსანდრეს, მაგრამ მას ასეთი პას- 
უხი არ აწყობს და არ აკმაყოფილებს, სახეზე ვატყობ რომ 
ასეა, 

– როგორი ფორმით არსებობს შენი აზრით, ეგ მაინ- 
ტერესებს. 

– როგორც წერია: სხეული კვდება, სული არა, – ძალიან 
ბანალურად ვხსნი დიდ საიდუმლოს. 

– ეგ მე არ მაწყობს, – ამბობს ბატონი ალექსანდრე. 
და რადგან მე მევალება, ვიყო თამამი და ღია,ვეუბნები: 
– ყველაფერი ისე არ არის, თქვენ როგორც გაწყობთ. 

– ეგრე, ეგრე, თამამი და ღია იყავი, – მამხნევებს ბატონი 
ალექსანდრე. 

– ვცდილობ, – ხელებს ვშლი, – ყველანაირად ვცდილობ. 
– დიდი მადლობა. 

მადლობაც დავიმსახურე, მიხარია. 

– ირაკლი, აბა დაფიქრდი: ეპოქები სხვადასხვა პრო- 
ფესიის ადამიანების კარნახით იქმნებოდა, აქედან გამომ- 
დინარე, უკვდავების სხვადასხვა კონცეფცია არსებობდა, 
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მაგალითად, ქურუმების უკვდავების კონცეფცია ძალიან 
განსხვავდება თუნდაც შენი კოლეგების უკვდავების კონ- 
ცეფციისგან... 

– მაგრამ კონცეფცია არ ნიშნავს ჭეშმარიტებას, – ჩვენი 
ნაცნობობის განმავლობაში პირველად ვაწყვეტინებ სიტყ- 

ვას ბატონ ალექსანდრეს, – თუ ჩემ წიგნებს ორასი წლის 

შემდეგაც წაიკითხავენ, კარგია, მაგრამ ეს ჩემ უკვდავებას 
არანაირად არ ნიშნავს. ხომ გესმით?! 

– მესმის, მაგრამ შენ თვითონ თქვი ეხლა, კარგია თუ 
წაიკითხავენო. ესე იგი, ფიქრობ ამაზე და, რაც მთავარია, 
გსიამოვნებს ამაზე ფიქრი და ყველაზე მთავარი კიდევ 

ისაა, რომ შანსი გაქვს, სიტყვის სახით მაინც იარსებო 

სამყაროში. ეხლა დაუკვირდი ჩემ მდგომარეობას: ჩემი 

არსებობა სამყაროში ჩემი სიკვდილისთანავე წყდება. 
აქედან გამომდინარე, მე ერთადერთი შანსი მაქვს: არ უნდა 

მოვკვდე! ჩემთვის ყველაფერი სხეულს უკავშირდება. 
ჩვენი ნაცნობობის განმავლობაში პირველად მეცოდება 

ალექსანდრე ჯაფარიძე. ვაწყნარებ: 
– დაწყნარდით ბატონო ალექსანდრე, – თავში მო- 

სულ პირველივე ისტორიულ მაგალითს ვეუბნები, – აი, 
მეცენატი, – ხომ არსებობს დღემდე სამყაროში. 

- სად მეცენატი და სად ვერგილიუსი. მეორეხარისხ- 
ოვანი პერსონაჟია, მეცენატზე ცნობილი მეცენატი მე 

ვარ დღეს, – მარჯვენა ხელს იქნევს ბატონი ალექსანდრე, 
– ასეც რომ არ იყოს, ჩემს ხასიათს, ტემპერამენტს, პერ- 
სონას და არ ვიცი კიდევ რომელი სულელური სიტყვა ვიხ- 
მარო, არ შეესაბამება ასეთი უკვდავება და კიდევ ერთი: 
მეშინია ირაკლი, ძალიან მეშინია. 

პაუზა. ბატონი ალექსანდრე აშკარად ელის, რომ დავ- 
ინტერესდები, იმით, თუ რისი ეშინია მას. ვგრძნობ, რომ 

თანდათან ირონიული დამოკიდებულება მიჩნდება ამ ადა- 
მიანისადმი. 

– რისი გეშინიათ? – ვინტერესდები. 

– იქ, – მარჯვენა ხელის საჩვენებელ თითს ცისკენ 
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იშვერს ბატონი ალექსანდრე. ამჟამად ცა არ ჩანს, ჭერი 
ეფარება, – მართლა რამე რომ იყოს. 

წუთის წინ გაჩენილი ირონიული დამოკიდებულება 
მიქრება, რადგან იგივე, არა – უფრო სწორად, მსგავსი შიში 
მეც მაქვს. 

- რა იქნება იქ? როგორ ჩაივლის ყველაფერი? – 
კითხვებს სვამს ბატონი ალექსანდრე. 

რა თქმა უნდა, მე ამ კითხვებზე ზუსტი პასუხი არ მაქვს, 
მხოლოდ ვარაუდების გამოთქმა შემიძლია და ერთ-ერთ 
ვარაუდს გამოვთქვამ კიდეც: 

– ხანდახან ვფიქრობ, რომ ჯოჯოხეთი ცარიელია არა 

იმიტომ, რომ ადამიანები ვართ უცოდველები და კარგები, 

არამედ ღმერთის უსაზღვრო მოწყალებიდან გამომდინ- 
არე. 

– მაგრამ ეგ მხოლოდ ვარაუდია, ვერსიაა, – ბატონი 
ალექსანდრე დგება, – არა, მე არ უნდა მოვკვდე! 

მეც ვდგები, მაგრამ არაფერს არ ვამბობ. „არ მოკვდებით 
ბატონო ალექსანდრე-მეთქი"“, ხომ არ ვეტყვი. 

-9- 

ათი თავისუფალი დღე მაქვს. კარგია, თავაუღებლად 
ვიმუშავებ, დავწერ, ბევრს დავწერ. წინასწარ მიხარია ეს 
ამბავი. 

ოთახში ვბრუნდები. ფეხსაცმელებს ვიხდი, ფეხებს 
ჩუსტებში ვყოფ და აბაზანაში შევდივარ. წინდებს ვიხდი, 
ფეხებს ვიბან, შემდეგ ხელებს ვიბან და აბაზანიდან გამ- 
ოვდივარ. 

ახლა უკვე სუფთა ხელებით და ფეხებით (სინდისიც 
სუფთა მაქვს) შემიძლია წერა დავიწყო. რა თქმა უნდა, ვწერ 
ხელით, მაგრამ აქოთებული ფეხები (აღარაფერს ვამბობ 
სინდისზე) წერის პროცესს ხელს არანაირად არ უწყობს. 

ჯერ უკვე არსებულ მასალას ვამოწმებ. წინააღმდეგო- 
ბას ვაწყდები, არა თავად ტექსტში, არამედ ტექსტსა და 
ჩემს ახლანდელ განწყობას შორის. საქმე ელისოს ეხება. 
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გამომდინარე იქიდან, რომ ეს სახელი ამ პერსონაჟს ჩემი 

პირველი შეყვარებულის პატივსაცემად ქვია, ხოლო გუშინ- 

დელი დღის შემდეგ ჩემი პირველი სიყვარული აღარ არსე- 

ბობს მოგონების სახითაც კი. ასე რომ, ამ პერსონაჟისადმი 

ყოველგვარი ინტერესი დაკარგული მაქვს. რა თქმა უნდა, 
გამოსავალი არსებობს. გამოსავალი პირველი: პერსონაჟს 
სახელი უნდა შევუცვალო; გამოსავალი მეორე: ელისომ 

მეათეხარისხოვანი პერსონაჟების რიგში უნდა გადაინაცვ- 
ლოს. ეს უკანასკნელი გამოსავალი უფრო მომწონს. წერის 
პროცესში სხვა გამოსავლებიც გამოჩნდება, ჯერჯერობით 

კი ელისო მეათეხარისხოვანი პერსონაჟების რიგში გადადის. 

კაცმა რომ თქვას, „ახალ წიგნს“ ერთადერთი მეათეხარისხ- 
ოვანი პერსონაჟი ყავს („მექანიკა“, რომელიც ემიგრაცია- 

შია), უფრო სწორად, ჰყავდა. ახლა უკვე ორნი არიან. 

–10- 

სტუდიაში დანიშნულ დროს მივდივარ. დაცვის ბიჭებს 
პირადობის მოწმობას ვუწვდი და ვეუბნები, რომ ჩემზე 
საშვი უნდა იყოს დაშვებული. დაცვის ბიჭებიდან ერთ- 
ერთი ჩემს ნათქვამს კომპიუტერში ამოწმებს: 

– კი, არის, – მეუბნება. პირადობის მოწმობას იტოვებს 
და მიხსნის, – მეორე სართულზე აბრძანდით. 

საბა სტუდიის კართან მხვდება. ჩემ დანახვაზე 
იბადრება. საბა მარტო არ არის. მასთან ერთად პატრიო- 

ტული ლექსების ომახიანი კითხვით განთქმული მსახიობია. 
საბა ერთმანეთს გვაცნობს, შემდეგ.სტუდიაში შესვლას 
გვთავაზობს. 

შევდივართ. 
სტუდია უსახურია, საბა გვიხსნის: 

– ეს ვირტუალური სტუდიაა, ტელევიზორში სულ სხვა- 
ნაირად გამოჩნდება. 

სტუდიაში ბლანჟეიანი ტიპი შემოდის, ეს კლიპის რე- 
ჟისორია. თანამედროვე რეჟისორებს ერთი შეხედვით 

ვცნობ ფსევდოინტელექტუალურ გამოხედვაზე, ყველა 
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მათგანს გონია, რომ ბუნუელი ან გოდარია, უბრალოდ 
სამშობლოს მხრივ და ეპოქალურად არ გაუმართლათ და 
პოლიტიკურ, სასურსოთთო და სხვა სახის იდიოტურ კლი- 

პებს იღებენ. 
"საბა რეჟისორსაც მაცნობს. ის მეუბნება, რომ ჩემი ერთი 

მოთხრობა აქვს წაკითხული და ძალიან მოეწონა. შემდეგ 
მოთხრობის მოკლე შინაარსს მიყვება და მე ვხვდები, რომ 
მას ბესო ხვედელიძეში ვერევი, თუმცა შესწორებას არ 
ვუკეთებ, მხოლოდ მადლობას ვეუბნები. 

– აჰა, ძმაო, კითხულობს ხალხი შენს ნაწერებს, – ამბობს 
საბა. 

ვიღიმი. 

– იცით, მეც მაქვს თქვენი ერთი მოთხრობა წაკითხ- 
ული, – მეუბნება ცნობილი დეკლამატორი, – ოღონდ არა 

ის, რომელიც რეჟისორს, – და მოთხრობის შინაარსს მიყ- 

ვება. 
ამას აკა მორჩილაძეში ვერევი. 

ვერ ვხვდები, ესენი არიან დებილები თუ თანამედროვე 

მწერლები ვგავართ ასე ერთმანეთს? მე, რასაკვირველია, 

მირჩევნია, ესენი რომ იყვნენ დებილები და ალბათ ასეც 

არის, მაგრამ ასე თუ არ არის? მაშინ ცუდადაა საქმე. 
საბა კვლავ აღფრთოვანებულია: 

– კითხულობს ძმაო, ხალხი შენს ნაწერებს, კითხუ- 

ლობს. 

ხოლო რეჟისორი ამბობს: 

– ყველაფერი მზად არის, დავიწყოთ! 

–11- 

ჯერ დეკლამატორის რიგია; ის საბას ახასიათებს, 
როგორც კარგ ადამიანს, ჭეშმარიტ პატრიოტს და შემდეგ 
ვაჟა ფშაველას ლექსს, „კაი ყმას“ კითხულობს. 

მე და საბა გვერდიგვერდ ვდგავართ და ამ სისულელეს 
ვუყურებთ და ვისმენთ. საბა ჩურჩულით მეკითხება: 

– მაგარია, არა? 
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მე თავს ვუქნევ იმის ნიშნად რომ, კი, მაგარია. 
ამასობაში ჩემი ჯერიც დგება. რეჟისორის მიერ მი- 

თითებულ ადგილზე ვდგები, კამერების შუქი თვალებს 

მატკიებს. 

– თვალები გაახილეთ, დაძაბული ნუ ხართ, – დირექ- 

ტივებს მაძლევს რეჟისორი. 
– ცოტა ხანს მაცადეთ და ყველაფერს გავაკეთებ, – 

დროს ვითხოვ. 

კამერების შუქს მზერას ვუსწორებ. მთავარია გავიაზრო 
ის, რომ ახლა დაკითხვა კი არა, არამედ სარეკლამო კლი- 

პის ჩაწერა მიმდინარეობს და ეს შუქი ტექნიკური აუცი- 

ლებლობაა და არა ზემოქმედების საშუალება. არა, კი არ 
უნდა გავიაზრო, უკვე გააზრებული მაქვს, სხეული უნდა 

დავაჯერო, რომ ეს ასეა. 
– კარგია, აი, ეგრე, – მესმის რეჟისორის ხმა. ეს კარგი 

ჩემთვის შეუმჩნევლად მოხდა, – დაიწყეთ, – მეუბნება რე- 
ჟისორი და მეც საბასთან წინასწარ შეთანხმებული ტექს- 

ტის კითხვას ვიწყებ (ჩემ წინ ეკრანი-სუფლიორია): 
– საბა ძნელაძე ჩემი ბავშვობის მეგობარია. მე არ ვი- 

ლაპარაკებ მის წარმატებებზე ბიზნესში და საერთოდ 
შეგნებულ ცხოვრებაში, მე მას, როგორც ბავშვს, ისე დავ- 
ახასიათებ. ზოგადად ყველა ბავშვი საყვარელია, მაგრამ 
ბავშვების უმეტესობას ტყუილების თქმა უყვარს, მაგრამ 
არსებობენ უიშვიათესი გამონაკლისებიც. საბა ძნელაძე 

სწორედ მათ რიცხვს ეკუთვნის, მე არ მახსოვს საბას მიერ 
ნათქვამი არც ერთი ტყუილი და რადგან ჩვენ ყველა ბავშ- 
ვობიდან მოვდივართ და ალბათ ცხოვრების ბოლომდე 

ბავშვებად ვრჩებით, მე ხმას ვაძლევ საბა ძნელაძეს და 
თქვენც იმავეს გირჩევთ. 

– გადაღებულია, – ამბობს რეჟისორი. 
(ვინ უფრო ცუდი კაცია: საბა, ვინც ამ იდიოტობის 

გაკეთება მთხოვა, რეჟისორი, ვინც ეს იდიოტობა გადაიღო, 
თუ მე, ვინც ეს იდიოტობა გავაკეთე? რიტორიკულ კითხვას 
ვუსვამ საკუთარ თავს). 
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საბა ხელს მართმევს, მადლობას მეუბნება, მიღიმის და 
მხარზე მეგობრულად მიტყაპუნებს მეორე ხელს. 

– კაი, რისი მადლობა, არ გრცხვენია?! 
სტუდიაში შუხნის ქალი და ბავშვები შემოდიან. ქალი და 

ბავშვები საბას ესალმებიან, ქალი საბას ბატონოთი მიმა- 
რთავს, ბავშვები კი – ბიძიათი. 

მე ბავშვებს ვათვალიერებ – ყველას თეთრი ტანსაცმელი 
აცვია. ვითვლი, რვანი არიან, ოთხი ბიჭი და ოთხი გოგო. გენ- 
დერული ბალანსის დაცვას აჩვევენ ბავშობიდანვე. 

–12- 

დივანზე ვაგდივარ და ბეგბედერის რომანს ვკითხულობ. 
ახლა ზუსტად ასეთი პრიმიტიული წიგნის კითხვა მჭირდ- 
ება, სადაც ყველაფერი ძალიან მარტივია და უაზრო, სადაც 

ადამიანები მხოლოდ მიწაზე ფიქრობენ და, აქედან გამომ- 
დინარე, სულ გულდაწყვეტილები და დაბნეულები არიან. მე 
და ამ ადამიანებს განსხვავებული ხედვა გვაქვს. მე ზუსტად 

ცხოვრების აზრი მაშინებს, მათთვის ცხოვრება უაზროა, 
და რაც მთავარია, გონიათ, რომ ცხოვრების აზრს თუ მიაგ- 

ნებენ, მათი შიშები და გულდაწყვეტები დასრულდება. ვერ 
ხვდებიან, რომ ცხოვრება სწორედ მაშინაა სასიამოვნო, 
როდესაც უაზროა და წარმავალი, თორემ როდესაც ცხ- 
ოვრებას აზრი ეძლევა, ნამდვილი შიში და გულდაწყვეტა 
სწორედ მაშინ იწყება. რა მოხდება მაშინ, როდესაც აქ 
ყოფნა დამთავრდება და იქ ყოფნა დაიწყება? რამდენად არ- 
ცოდვაა არცოდნა და რამდენად არცოდვაა გამოუყენებელი 
და, კიდევ უარესი, განზრახ არასწორად გამოყენებული 

ცოდნა? 

ბეგბედერის რომანში ასეთი რამეები (მათთვის ეს მარ- 

თლაც რამეებია) არ აღელვებთ და მე ზუსტად ეს მომწონს, 

ბედნიერი ადამიანების წიგნს ვკითხულობ. სამწუხაროდ 
თავად ამ ადამიანებმა არ იციან, ბედნიერები რომ არიან, 

უფრო სწორად, ამაზე დიდი მიწიერი ბედნიერება რომ არ 
არსებობს. 
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კარზე ზარია. წიგნს ვხურავ და იატაკზე ვაგდებ. ვდგები 
და კარის გასაღებად მივდივარ, უფრო სწორად, მივფლა- 

ტუნობ. 

საბაა. მარჯვენა ხელში თაიგული უჭირავს. მიღიმის. 

ვანიშნებ, რომ შემოვიდეს. შემოდის. 
– ეს, – თაიგულზე მითითებს, – ელისოს საოცრებათა 

ქვეყანაში წასაღებად, სახლშია? 

– არა, დასასვენებლად გავუშვი. 
- მაშინ შენ გაჩუქებ ამ თაიგულს, – საბა თაიგულს მი- 

წვდის. 

ვართმევ და ვსუნავ. 

< ვგიჟდები ყვავილებზე, რა, დიდი მადლობა. 
ორივე ვიცინით. 

– ისე, რა შტერები არიან ეს გოგოები, არა? 
– უხდებათ, რა გინდა! 
– მართალი ხარ, უხდებათ, – მეთანხმება საბა. 
და მე (თაიგულით ხელში) და საბა ლოჯისკენ მივდი- 

ვართ. თაიგულს მაგიდაზე ვდებ. 

– ეგრე დაჭკნება, – მაფრთხილებს საბა. 

– დაჭკნეს რა, ელისო ამას მაინც ვერ ჩამოუსწრებს. 

–13- 

დივანზე ვსხდებით. საბა პირდაპირ საქმეზე გადადის: 

– რატომ გამოიქეცი? 
– რა არის, იცი? მე, შენ და საერთოდ ჩვენი თაობა რაც 

ვართ, უკვე გაირკვა და ჩვენი საშველი აღარ არის, მაგრამ 
ბავშვები ხომ შეიძლება, კარგები გამოვიდნენ? რომ ამ- 
ღერებთ, საბა ბიძიამ ბაღი აგვიშენა და ატრაქციონები 

გაგვიკეთაო, ცოდოები არიან. 
– რაც ჩვენ ვართ, ეგენიც ეგეთები გამოვლენ, იმი- 

ტომ, რომ ჩვენი შვილები არიან. ჩვენ ის გამოვედით, რაც 
ჩვენი მშობლები იყვნენ და ასე უსასრულოდ. ისე, – საბა 
სიგარეტს უკიდებს, – სიმართლე რომ გითხრა, არც მე 
მსიამოვნებს ეგეთი რაღაცეების კეთება, მაგრამ ხალხზე 
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სხვანაირად ვერ გახვალ. წარმოიდგინე ეხლა, ხალხს რომ 
დაუდგე და გლობალურ საფრთხეებზე დაუწყო ლაპარაკი, 
ვერაფერს ვერ გაიგებენ და გიჟად ჩაგთვლიან. 

წარმოვიდგენ: საბა მიკროფონით ხელში ზღვა ხალხს 
მიმართავს; უხსნის, რომ უახლოეს მომავალში შეიძლება 
მესამე მსოფლიო ომი დაიწყოს, რომ ორი დიდი იმპერია – 
ამერიკა და რუსეთი საქართველოსთვის იბრძვიან. ამერიკა 
საქართველოს პროგრესს სთავაზობს, ოღონდ მომავალში. 
ჯერჯერობით კი საქართველო „ახალი ავღანეთი“ უნდა 
გახდეს. რუსები მშვიდობიან ჭაობს გვთავაზობენ, სადაც 

ადრე თუ გვიან ყველა ბაყაყებად ვიქცევით, ხოლო ჩვენი 
ოცნება ევროპულ სივრცეში გაერთიანებაზე აუხდენე- 
ლია. ხალსის სახეებს ვხედავ, გაკვირვებული და უკმაყო- 
ფილო სახეებია. და ხელფასები? პენსიები? სამუშაო ადგ- 
ილები? 

ამ შემთხვევაში საბა მართალია. წარმოდგენას ვწყვეტ. 

–14- 

– კარგი კონიაკი მაქვს, დალევ? – ვეკითხები საბას. 

– დავლევ, დავლევ, აბა რას ვიზამ, – ღიღინებს საბა. 
ვდგები, კონიაკის ბოთლი და ორი ჭიქა მომაქვს, ბოთლს 

ვხსნი, კონიაკს ჭიქებში ვასხამ, ბოთლს თავზე ვახურავ 
და მაგიდაზე ვდგამ. ერთ ჭიქას საბას ვუწვდი, მართმევს, 
მეორეს მაღლა ვწევ და ტრადიციული სადღეგრძელოს 

თქმას ვაპირებ: მშვიდობას გაუმარჯოს, მაგრამ საბა ახალ 
ინფორმაციას მაწვდის: 

– ზაზამ დამირეკა. 
– მერე? – ჭიქას მაგიდაზე ვდგამ, ვჯდები. 

– იმ დღეს გავატრაკეო, თუ კიდევ გინდა ჩემი დახ- 
მარება, დაგეხმარებიო. 

– მერე? – რას ავიჩემე ეს სიტყვა. 

– ხვალ დილას უნდა შევხვდე. 
– ცოდოა ზაზა, – ვამბობ. 
– კი, ცოდოა, – მეთანხმება საბა, – ყველაფერი თუ კარ- 
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გად წავიდა, საფრანგეთში გავაგზავნი. იქ ერთი კლინიკაა, 

სადაც მაგარ პროთეზებს აკეთებენ. 
– კარგს იზამ. 

საბა ჭიქას წევს: 
– ზაზას გაუმარჯოს. 
– გაუმარჯოს, – ვამბობ და ჭიქას ჭიქაზე ვუჭახუნებ 

საბას. ორივე ვსვამთ. 
– მართლა კარგი კონიაკია, – სასმელს მიქებს საბა, – 

დაასხი. 

ბოთლს ვიღებ, ვხსნი და კონიაკს ვასხამ. 

–15- 

ზაზასთან წასვლა უცებ (სპონტანურად) გადავწყვიტე. 
გამახსენდა, რომ დილით საბას ხვდებოდა და მასთან მის- 

ვლა საღამოსთვის გადავდე. 

– აი, აქ გააჩერე, – ტაქსის მძღოლს ვეუბნები. ფულს 
ვაძლევ და მანქანიდან გადმოვდივარ. 

სადარბაზოში ბიჭები არიან მოყუჩებულები, მოსაწევის 
სუნი დგას. ბიჭებს ვუღიმი იმის ნიშნად, რომ ამუნია არ ვარ, 
მშვიდობაა და აქედან გამომდინარე, წყნარად იყვნენ. 

ისინიც მიღიმიან, კმაყოფილები არიან იმით, რომ მშვი- 
დობაა. 

ზაზასთან ფეხით ავდივარ, ლიფტით მერჩივნა, მაგრამ 
არ მინდა, რომ ჩემი გაჩერებით საკუთარ თავს და ბიჭებს 

დისკომფორტი შევუქმნა. ხომ შეიძლებოდა, რომ ლიფტი 
ადგილზე დამხვედროდა? რა თქმა უნდა, კი, მაგრამ ეს 
მხოლოდ ვარაუდია, ისეთივე ვარაუდი, როგორიც ის, 
რომ ლიფტი საერთოდ გაფუჭებული ყოფილიყო. ძირითა- 
დად კი ლიფტი არსად არასდროს არ მხვდება ადგილზე, 

ყოველთვის ლოდინი მიწევს, ეს ან ზოგადად ასეა, ან მე 
ვარ უილბლო ამ საკითხში. ასეთი ღრმა ფილოსოფიური 
მსჯელობის შემდეგ ვხვდები, რომ სწორი არჩევანი გა- 
ვაკეთე და კმაყოფილი ვარ. 

ამასობაში ზაზას ბინამდეც მივაღწიე. ზარს ვრეკავ და 
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ქალბატონ ზეინაბთან შესახვედრად ვემზადები. ბავშვო- 
ბისდროინდელი კომპლექსები გულისა და ტვინის ოკუპა- 
ციას ახდენენ. 

-16- 

კარს ზაზა აღებს. ეს სასიამოვნო მოულოდნელობაა. 
შევდივარ. ზაზა კარს კეტავს. ერთმანეთს ვესალმებით. 

– მარტო ხარ? 
– კი, დედაჩემი მეზობელთანაა გასული, რაღაც სერი- 

ალს უყურებენ ერთად. 
ქალბატონი ზეინაბი სერიალს უყურებს. მიკვირს. 
ზაზას ოთახში შევდივართ. ზაზა სავარძელში ჯგდება, 

ყავარჯნებს კედელზე აყუდებს. მე ზაზას პირდაპირ სკამზე 

ვჯდები. 
– რას შვები, როგორ ხარ? – ვეკითხები. 
– დღეს საბას სარეკლამო კლიპი ჩავწერეთ. 
– მე გუშინ ვიყავი მაგ საქმეზე, – ანგარიშს ვაბარებ 

ზაზას. ირკვევა რომ სულ ტყუილად, რადგან ზაზა მეუბ- 
ნება: 

– ვიცი, – ზაზა მრთელ ფეხზე ხელს ისვამს და ინტერ- 
ესდება, – რატომ მოხვედი? 

ზუსტი პასუხი არ მაქვს ამ შეკითხვაზე, ამიტომაც ვამ- 
ბობ: 

– ისე, უბრალოდ. 
– ისე, უბრალოდ, – იმეორებს ჩემს სიტყვებს ზაზა, 

შემდეგ ჩემს ქმედებას აფასებს, – კარგია, რომ მოხვედი, 
გამიხარდა. 

და ვიჭედებით. რაზე ვილაპარაკოთ, არ ვიცით. ორივე 

ვგრძნობთ ამას და უხერხულად ვუღიმით ერთმანეთს. 

ასეთი უხერხული სიტუაციიდან გამოსავალი ერთია 
– რაღაც სასიამოვნო ეპიზოდი უნდა გავიხსენოთ ჩვენი 
ბავშვობიდან, ეს ყოველთვის ჭრის და მე ვიხსენებ ასეთ 
ეპიზოდს. ჩვენი სკოლის საკალათბურთო მოედანზე ვა- 
ბრუნებ ზაზას. 
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–17- 

– ცენტრიდან რომ ჩააგდე ბოლო წამზე ბურთი გახ- 
სოვს?! ძალიან მაგარი იყო. 

– ჰოო, – ზაზა იღიმის, – ეგ წამი ჩემი ცხოვრების ზენ- 
იტი იყო, მაშინ ამას ვერ მივხვდი, მეგონა, რომ გაცილებით 

დიადი საქმეებისთვის ვიყავი დაბადებული. ეხლა ვიცი, 
რომ ეგრეა, ცენტრიდან ბოლო წამზე ბურთის ჩასაგდე- 
ბად დავიბადე, მაგრამ ამაზე ლაპარაკს აზრი არ აქვს. არ 
გაინტერესებს, საბას რატომ დავთანხმდი ჩაწერაზე? – მე- 
კითხება ზაზა და ამ კითხვით ჩვენ საუბარს ახალ მიმა- 
რთულებას აძლევს. 

– რა თქმა უნდა, მაინტერესებს. 
ზაზა შარვლის ტოტს მრთელ ფეხზე იდებს და მიხსნის: 
– გამოცხადება მქონდა, ოღონდ ეხლა არ თქვა, რომ 

გავაფრინე, – მაფრთხილებს ზაზა. 
– არ ვამბობ. 
– არც გაიფიქრო. 

– არც ვფიქრობ. 
– რატომ არ ფიქრობ, რა, შენ ოდესმე გქონია გამოცხ- 

ადება? – ინტერესდება ზაზა. 
– არა, არ მქონია, უბრალოდ მთხოვე, არ გაიფიქროო 

და არ ვფიქრობ. 
– შენ თუ თხოვნით შეგიძლია ფიქრების კონტროლი,მაგარი 

ყოფილხარ, – იცინის ზაზა, – მოკლედ გიჟი არ ვარ, მართლა 

მქონდა გამოცხადება, – და რა როგორიყო,იმას მიყვება: 

– თავიდან ჩვეულებრივი სიზმარი იყო, არა, მთლად ჩვეუ- 
ლებრივი არა: დედაჩემის თავი მეჭირა ხელებში, ტყეში მივ- 
დიოდი, დედაჩემის თავს ვაწყნარებდი და ვპირდებოდი, რომ 
ტანს აუცილებლად ვუპოვნიდი. დედაჩემის თავი მთხოვდა, 

რომ რაც შეიძლება სწრაფად მეპოვა ტანი. „ვეძებ დედა, 
ვეძებ“, ვეუბნებოდი და მართლა ვეძებდი ტანს, მაგრამ ვერ 
ვპოულობდი. ყველაზე უცნაური ის იყო, რომ თავს სისხლი 
არ სდიოდა, უცებ ცა გაიხსნა და ანგელოზი დავინახე. გამ- 
იხარდა, ვიფიქრე, ანგელოზი ტანის ადგილსამყოფელს მე- 
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ტყოდა, მაგრამ შევცდი. ანგელოზმა მითხრა: 
ზაზა ტუჩებს ამოძრავებს, მაგრამ მე მისი სიტყვები არ 

მესმის. 

– ვერ გავიგე, – ვეუბნები. 
ზაზა კვლავ ტუჩებს ამოძრავებს და მე კვლავ არ მესმის 

მისი სიტყვები. 
– და ანგელოზი გაქრა, ცა დაიხურა. უცებ დედაჩემის 

თავი ხელიდან გამივარდა, ასაღებად დავიხარე და ამ დროს 
გამეღვიძა. 

–18- 

გაშტერებული ვუყურებ ზაზას. ვფიქრობ, რომ გააფ- 
რინა და კიდევ, რაც ყველაზე დიდი საშინელებაა, დედამისი 
მოკლა, თავი მოაჭრა, ახლა უნდა, რომ ისევ გაამთლიანოს 

და ამას მეუბნება მინიშნებებით. ხელებზე ვაკვირდები 
– სადმე სისხლის კვალი ხომ არ აქვს. არა, არ აქვს. „თუ არ 

მოუკლავს, მაშინ სად არის? სერიალს უყურებს მეზობელ- 

თან, სისულელეა. ქალბატონი ზეინაბისნაირი ადამიანები 
სერიალებს არ უყურებენ". ვდგები. 

– რატომ ადექი? მოხდა რამე? – ორ შეკითხვას ერთად 
მისვამს ზაზა. 

– არა, არაფერი, – ზაზას ორ შეკითხვას ერთ პასუხს 
ვცემ, – უბრალოდ ჯდომით დავიღალე, – მაქსიმალურად 

ვფრთხილობ, მეშინია, მეც არ მომკლას ზაზამ. შეუიარაღე- 
ბელია, თან ინვალიდია, ეს ყველაფერი გააზრებული მაქვს, 

მაგრამ მაინც ძალიან მეშინია. 
აქეთ-იქით ვიხედები, აღარაფერს აღარ ვეძებ. დარწ- 

მუნებული ვარ, რომ ზაზა გაგიჟდა და დედამისი მოკლა. 
წასვლაზე ვფიქრობ, მაგრამ ეს ისე უნდა გავაკეთო, რომ 
პრობლემები არ შემექმნას. ტაქტიკურ სვლას ვაკეთებ – 

ვჯდები. ვიჯდები რამდენიმე წუთი, შემდეგ რაღაც საქმეს 

მოვიმიზეზებ და წავალ. 
არხეინად მიჭირავს თავი. 

– როგორ ჩაიარა ჩაწერამ? – ვეკითხები ზაზას. 
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ზაზა მოყოლას იწყებს. მე ზაზას ნათქვამს ერთ ყურში 

გუშვებ და მეორედან ვატარებ. 

ზაზას გაგიჟების მიზეზზე ვფიქრობ. საკუთარ თავს 

ვადანაშაულებ, საბას ვადანაშაულებ და მექანიკურად 
„მექანიკასაც“ ვადანაშაულებ. დაინვალიდების შემდეგ 

მივატოვეთ, ყურადღებას აღარ ვაქცევდით, რა იქნებოდა 

რომ საერთოდ არ დაწყებულიყო ეს ომი. კი არ ვწუწუნებ, 
არამედ წარმოვიდგენ: 

–19- 

რუკზაკებს ვტენით და ზღვაზე მივდივართ. ზუსტად 

იმ ზღვაზე, რომლის ნაპირებზე ერთმანეთს ავტომატები 
მივუშვირეთ და ერთმანეთი გადავცხრილეთ ისე, რომ კარ- 
გად არც ვიცოდით, რატომ ვიყავით მტრები და რა გვქონდა 

გასაყოფი. ჩვენ ამის ცოდნას არც არავინ გვთხოვდა, პირ- 

იქით, აკრძალულიც გვქონდა ამის ცოდნა. მიზეზი მხო- 

ლოდ რჩეულმა ერის მამიკოებმა იცოდნენ. ჩვენ სროლა 

და სიკვდილი გვევალებოდა და ვინც გადავრჩით, დიდხანს 
გვრცხვენოდა ამის. 

ზღვის ნაპირზე ვწევართ, მზე დაგვნათის და ჩვენ არ 
ვიცით, რა დიდი ბედნიერებაა ეს, ჩვეულებრივ მოვლენად 
ვთვლით მზის ქვეშ ყოფნას. საღამოს რესტორანში ვვახშ- 
მობთ, ამით ხაზს ვუსვამთ იმას, რომ უკვე დიდები ვართ, 

უკვე კაცები ვართ, თუმცა კარგად ვიცით, რომ ჩვენი 

მშობლები ასე არ თვლიან. ეს ნერვებს გვიშლის, მაგრამ 
ყოველ საღამოს სტაბილურად ვრეკავთ სახლებში და ვეუბ- 

ნებით, რომ კარგად ვართ. მამები გვაფრთხილებენ, რომ 
ვიღაც უჯიშო ქალებს არ გადავეკიდოთ და არ ავიკიდოთ 

რაღაც ვენერიული დაავადებები. 
რა იქნებოდა, რომ ასე ბანალურად გვეცხოვრა, ასე 

უაზროდ გვეცხოვრა? მაგრამ ჩვენ საინტერესო და აზრიანი 
ცხოვრებისთვის გაგვიმეტეს რჩეულმა ერის მამიკოებმა, 
ეს არ იყო ჩვენი არჩევანი. ჩვენ ბანალური და უაზრო 
ცხოვრება გვინდოდა. 
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–20- 

ვდგები. ეს არ არის ტაქტიკური სვლა, ეს რეაქციაა, უკ- 
მაყოფილების გამოხატვაა არსებული ვითარებით, ჯანყია. 
სამყაროს უკეთესობისკენ შეცვლის სურვილი მაქვს, მა- 
გრამ ეს განცდები წამიერია, მახსენდება, რა ვითარებაშიც 
ვარ. თითქმის დარწმუნებული ვარ, რომ ჩემი ბავშვობის 
მეგობარი გაგიჟდა და საკუთარი დედა მოკლა. ახლა შეი- 
ძლება მეც მომკლას, თუ დროზე არ გავასწარი აქედან. 

– ზაზ, მე წავედი რა, – ვეუბნები, – სახლში რაღაც 

საქმეები მაქვს, – ვიტყუები, – გნახავ ამ დღეებში, – კიდევ 
ვიტყუები. თითქმის დარწმუნებული ვარ, რომ ვეღარ 

გნახავ, ზაზას დაიჭერენ და საგიჟეთში ჩააგდებენ. 

ზაზა ჯერ კედელზე მიყუდებულ ყავარჯნებს იღებს, 
შემდეგ – შარვლის ტოტს მრთელი ფეხიდან, ყავარჯნებს 
ეყრდნობა და დგება. 

– არ დაგიჭერ ძმაო, – მეუბნება ზაზა. სიტყვა „დაჭერა“ 
ყურს მჭრის. 

კარისკენ მივდივართ, ზაზა კარს აღებს, ხელს ვართ- 
მევთ ერთმანეთს და გამოვდივარ, მგონი გადავრჩი. ამ 
დროს მოპირდაპირე კარი იღება და ქალბატონი ზეინაბი 

გამოდის, ვიღაც უცნობი ქალი აცილებს და ხვალისთვის, 

ახალი სერიის საყურებლად ეპატიჟება. ქალბატონ ზეინაბს 

უცნობი ქალი ზეიკოს ეძახის. 

კიბეზე ჩავრბივარ ისე, რომ ქალბატონ ზეინაბს არც 
ვესალმები. სადარბაზოს გასასვლელთან კვლავ ბიჭები არ– 
იან მოყუჩებულები, იცინიან. სწრაფად გავდივარ სადარ- 

ბაზოდან, ბიჭების სიცილი მესმის. ვიცი, მე არ დამცინიან, 

მაგრამ მაინც არ მსიამოვნებს მათი სიცილი. 

ტაქსის ვაჩერებ. 

-–21- 

ტრადიცია დაირღვა: დღეს მარი ჩემს ოთახში სიგა- 

რეტის მოსაწევად არ მოვიდა. 
ფანჯარასთან ვდგავარ და ვარსკვლავებით მოჭედილ 
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ცას ვუყურებ. ცა არასდროს ყოფილა ჩემი ოცნებების 

საგანი. პირიქით, ყოველთვის ძალიან მიწიერი ვიყავი 
და სწორედ ამის გამო მთვლიდნენ „არამიწიერ“ არსე- 

ბად. ეს პარადოქსია, მაგრამ ფაქტი: მიწიერი ადამიანები 

უმცირესობაში არიან. მხოლოდ მიწიერი ადამიანები 

გრძნობენ, რამდენად წარმავალია მიწა, რამდენად არ 

ღირს მის გამო ბრძოლა. ადამიანი, რომელიც, დავუშ- 

ვათ, ამერიკიდან ხორბლით დატვირთულ გემს მოჰყვება 

საქართველოში და ეს სერიოზულ საქმედ მიაჩნია, არის არა 
მიწიერი, არამედ ამაღლებული, რომანტიკული ადამიანი 
და სწორედ ასეთი, ე. წ. პრაქტიკული (სინამდვილეში რო- 
მანტიკული) ადამიანები ცდილობენ ზეციური პრინციპების 

მიწაზე დანერგვას. ამის რეალური შედეგია ომი. 
მარი დღეს სწორედ ამ არამიწიერი უმრავლესობის მიერ 

შექმნილი იდეოლოგიის გავლენით არ მოვიდა. გამომდინ- 

არე იქიდან, რომ არამიწიერი ადამიანები რეალურად არარ- 

სებულ მიწიერ მარადიულობაში ცხოვრობენ, მათი იდე- 

ოლოგიის თანახმად, წარმავალ მოვლენებს და ქმედებებს 
(მაგალითად, ჩახუტებას) მარადიულის სტატუსი ენიჭება. 
ამ იდეოლოგიის თანახმად, მარი სამუდამოდაა ჩემთან ჩა- 

ხუტებული. 

-22- 

ფანჯარას ვცილდები, საწერი მაგიდისკენ ვიხედები, 

თუმცა ვიცი, რომ დაჯდომას აზრი არ აქვს, რადგან დღეის 
დასაწერი უკვე დავწერე, ამ მხრივ ცარიელი ვარ. სამაგი- 

ეროდ დიდი სიამოვნებით გავისეირნებდი. 
ოთახიდან გამოვდივარ. დერეფანში ალექსანდრე ჯა- 

ფარიძის ერთ-ერთი მსახური მხვდება. ერთმანეთს ვე- 
სალმებით და გზას ვაგრძელებთ, მე ჩემს გზას, ის – თავი- 
სას. 

ეზო განათებულია. მივდი-მოვდივარ. „გარეთ გასვლის 
უფლება მაქგს, თუ არა?“ 

ამ საკითხზე მე და ბატონ ალექსანდრეს არ გვისაუბრია. 
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ესე იგი, ყველაფერი ჩემზეა დამოკიდებული. მომინდ- 
ება გავალ, არა და – არ გავალ, თუმცა მარტო სურვილი 
არაფერს ნიშნავს. აი, მინდა გასვლა, მაგრამ სად წავიდე? 
პასუხი არ მაქვს. 

სკამზე ვჯდები, ფეხს ფეხზე ვიდებ და ველი, იქნებ ვინმე 
გამოჩნდეს. ვინმეში, რა თქმა უნდა, მარის ვგულისხმობ. 

მაგრამ ყველაფერი როგორც მე მინდა, ისე არ ხდება; 
მარის მაგიერ არჩილი ჩნდება. „დაცვა“ ასე ვფიქრობ მისი 
დანახვისას. ხელის აწევით ვესალმებით ერთმანეთს, რა- 
ღაც მიჩმახულია სახეზე. 

– ხომ მშვიდობაა? – ვეკითხები. 
– რა ვიცი, – მხრებს იჩეჩავს. 

ვდგები. 
– მოხდა რამე? 

– ბავშვი მყავს ცუდად. 
– რა ჭირს კაცო? 
– მოიწამლა, მაღალი სიცხეები აქვს და აღებინებს. 
– გაუვლის, არ ინერვიულო, – ვცდილობ, დავამშვიდო. 
– სულ თვალწინ მიდგას, როგორ იკრუნჩხება და ცუდად 

ვარ. 

– დამშვიდდი, ყველაფერი იქნება ძალიან მაგრად, – ეს 
არის უაზრო გარანტია, ამიტომ ორ ჯადოსნურ სიტყვას 
ვამატებ, – ღმერთის წყალობით, – არჩილს მხარზე ვუტყა- 
პუნებ ხელს და ოთახისკენ ვბრუნდები. აი, ასეთი შინაარ- 
სიანი გასეირნება გამომივიდა. 

ზოგიერთი ჩემი კოლეგა ასეთი საუბრის შემდეგ მოთხრო- 
ბას გამოაცხობდა, დაამატებდა, რომ დაცვის ბიჭს შვილის 
სამკურნალო ფული არ ქონდადააბა. შ. 

მე ასეთ რაღაცეებზე წერა არ შემიძლია. ალბათ ძალიან 
პატარა გული მაქვს და მასში სხვა ადამიანებისთვის ადგ- 
ილი არ არის. და კიდევ მგონია, რომ ლიტერატურის მიზანი 
არა სოციალური და საზოგადოებრივი ცხოვრების ზუსტი 

ასახვაა, არამედ სამყაროს და ადამიანების გარკვეული 

ტიპების დაშვება. 
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–23 – 

დილა მოულოდნელობით იწყება: თვალებს ვახელ და 

საწოლიდან რამდენიმე მეტრში მოკალათებულ კავკასიურ 
ნაგაზს ვხედავ. უნებურად უკან ვიწევი და თავს საწოლის 

თავს ვურტყამ. საწოლი ხისთავაა, მე – არა, შეჯახების 
შედეგად დაზარალებული მე ვარ. თავზე ვიკიდებ ორივე 

ხელს და „ვაი დედა, ვაი დედას“ ვიძახი. თან ძაღლისკენ 

ვიხედები. ის სევდიანი თვალებით მიყურებს. ძაღლის 

უკან, სავარძელში, მარი ზის, ძაღლი ჯაჭვით უჭირავს და 
იცინის. 

– ამან, – ძაღლზე ვანიშნებ, – ჩემკენ რომ გამოიწიოს, 
შენ ვერ დაიჭერ. 

– არ გამოიწევს, ძალიან კეთილი ძაღლია. ამიტომაც დე- 
ბილად და უვარგისად ითვლება, ჩემ გარდა არავის არ უყ- 

ვარს, – მარი დგება, ძაღლის გვერდზე ცუცქდება და თავზე 
ეფერება მას. აქამდე გატრუნული ძაღლი, ახლა საერთოდ 
თვალებს ხუჭავს ნეტარებით, – უნდა გაგაკეთებინო ის, 

რაც ვერავინ გაგაკეთებინა. 
თავმირტყმული კი ვარ, მაგრამ ვხვდები: ბაღი უნდა 

დამათვალიერებინოს სრულად. 
მაინც ვეკითხები: 

– ბალი უნდა დამათვალიერებინო? 
მარი თავს მიქნევს. დგება. ძაღლს ჯაჭვით მსუბუქად 

ექაჩება, ძაღლიც დგება და მარი და ძაღლი მიდიან. მარი 

და ძალლი კართან ჩერდებიან. 
– დიდხანს არ გვალოდინო, – საქმეში ძაღლიც გაყავს 

მარის. 
ყოველთვის მეგონა, რომ ფხიზელი ძილი მქონდა, 

ამხელა ძალლის და ადამიანის შემოსვლა როგორ ვერ 
გავიგე, მიკვირს. ვაღიარებ, რომ თანდათან ვბერდები. 

როგორც ყველაფერი, დაბერებაც ჯერ შინაგანად ხდება. 
ვდგები, სარკეში ვიხედები, გარეგნულად ჯერჯერობით 
ასე არაა, გარეგნულად ჯერჯერობით ახალგაზრდა ვარ. 
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–24 – 

მარი ჯაქვს მიწვდის. 
– თუ გინდა, შენ გამოასეირნე. 

– არა, შენ გყავდეს, მშვიდობაში, სიხარულში, ბედნიერ- 
ებაში, – ვლოცავ მარის. 

– რა მშიშარა ხარ, რა, – მარი აქეთ-იქით აქნევს თავს. 
– კი, ვარ, – ვაღიარებ, – ბავშვობიდან მეშინია ძაღ- 

ლების. როგორ აჩერებთ სახლებში, ძალიან მიკვირს. 
– მე დიდი სახლი მაქვს, ირაკლი, – მეუბნება მარი და 

თვითონ იცინის თავის სიტყვებზე, – ხომ არ დაგაკომ- 
პლექსე? –,მარი კიდევ უფრო მაგრად იცინის. მეც ვიცინი. 
ძაღლისხან მარის უყურებს, ხან მე. 

თანდათან ვწყნარდებით, უფრო სწორად, მარი წყნ- 
არდება, მე ისედაც თავშეკავებულად ვიცინოდი. 

ბაღში შევდივართ. ძაღლი თავს ხრის და მიწას ყნოსავს. 
– რა ქვია? – ვეკითხები. 
– გიტა, – მეუბნება მარი და ძაღლს ყელზე ეფერება. 

გიტა მიწიდან თავს წევს და თვალებს ნაბავს, – მე დავარ- 
ქვი, ჩემი სკოლის მეგობრის პატივისაცემად. 

მარის მინდა ვკითხო, ინდოელი ბავშვები როდის აქეთ 
სწავლობენ ქართულ სკოლებში-მეთქი, მაგრამ დროუ- 
ლად ვხვდები, რომ მარი საზღვარგარეთ სწავლობდა და 

ვყუჩდები. 

-25- 

წინა ვიზიტებისას დათვალიერებულ ბაღის ნაწილს უყუ- 
რადღებოდ, სწრაფი სვლით გავდივართ. 

– აი, ამის იქით აღარ ვყოფილვარ, – ვეუბნები მარის და 

სვლას ვანელებ. 
მამამისისგან და მებაღე ჯაბასგან განსხვავებით, მარი 

ყვავილების სახელებს საერთოდ არ მეუბნება. 

– მამაშენი და მებაღე ჯაბა ყველა ყვავილის სახელს 

ქართულად და ლათინურად მეუბნებოდნენ. 

– მე მაგ საკითხში ვერ ვერკვევი, – აღიარებს მარი, შემ- 
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დეგ ძალიან საინტერესო ინფორაციას მაწვდის, – მამა და 

ჯაბა ერთმანეთში ლათინურად ლაპარაკობენ. 

– შანსი არ არის, – გამოვრიცხავ მე ამ ფაქტს, თან თვალ- 
წინ ალექსანდრე ჯაფარიძე და მებაღე ჯაბა მიდგებიან, 
ხოლო ყურებში მათი ლათინური საუბარი ჩამესმის. რეა- 

ლურად ის, რაც ჩამესმის ლათინური ენა არ არის, რადგან 

მე ლათინური ენა არ ვიცი. უბრალოდ მოსმენილი მაქვს ვერ- 

გილიუსის „ბუკოლიკები“ ერთ-ერთი ლათინისტის საღა- 

მოზე, სადაც ის ჯერ „ბუკოლიკების“ ორიგინალურ ვერსიას, 

ხოლო შემდეგ საკუთარ თარგმანს კითხულობდა და ახლა მე 
სწორედ იქ მოსმენილ ინტონაციაზე დადებული სრულიად 

უაზრო სიტყვები ჩამესმის. წარმომსახველის ცოდნა გან- 
საზღვრავს წარმოდგენის ხარისსს, ამ შემთხვევაში მე უვიცი 
ვარ, – ტოგებიც ხომ არ აცვიათ? – ვეკითხები მარის. 

– არა, ეხლა მთლად ეგრეც არ არის. ფუ! – უკანასკნელ 

სიტყვას მარი ძაღლს ეუბნება, გიტამ მიწა გალოკა და 

მარიმ დაუშალა. 
– მოიცა, მართლა მეუბნები მაგას? – რა თქმა უნდა, 

ამას ძაღლი არ ამბობს, მე ვამბობ და ლათინურ ენაზე საუ- 

ბარს ვგულისხმობ. 
– მართლა, მართლა, – ორჯერ ამბობს მარი. 
ალბათ ფიქრობს, რომ ასე უფრო დავიჯერებ. 

-– საინტერესოა, – ვასკვნი და მეცინება. 

-–26- 

ეს არ არის ბაღის დათვალიერება, ეს ბაღში სეირნობაა. 
გიტა ჩერდება და იზმორება. 

– იმ შენს მეგობარს არ ეწყინება რომ გაიგოს, მისი 

სახელი ძალლს რომ დაარქვი? 
– იცის და ძალიან უხარია. ინდოელებს, ქრისტიანები- 

სგან განსხვავებით, ცხოველებისადმი სხვანაირი დამოკ- 

იდებულება აქვთ. 
– ჰო, შემდეგ ცხოვრებაში შეიძლება ძაღლი გახდეს, – 

ვიღიმი. 
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– ირაკლი, ჩვენ ხომ სულ სხვა თემაზე გვინდა საუბარი, 
– მიყურებს, – მოთელვა ძალიან გაგვიგრძელდა. 

– მართალიხარ, – ვეუბნები მარის. 

– დავსხდეთ, – მარი ჯაჭვს ქაჩავს და ძაღლს სკამისკენ 

ექაჩება. 
ვსხდებით. მე და მარი სკამზე, ძაღლი – მიწაზე. მე და 

მარი ერთმანეთს ვუყურებთ. 
– დაიწყე, – ინტონაციიდან გამომდინარე ვხვდები, რომ 

მარი ამას მავალებს. 
– იცი, რა მაინტერესებს? მამაშენს ყველაფერს უყ- 

ვები? – ვიწყებ. 
– მაინც რა გაინტერესებს? – მარი აშკარად სხვანაირ 

დასაწყისს ელოდა, ალბათ უფრო ამაღლებულს. ეს ქალისა 

და მამაკაცის ურთიერთობის ერთ-ერთი მთავარი პრობ- 
ლემაა: გარკვეულ სიტუაციაში ქალი მამაკაცისგან ელის, 
რომ ის იქნება ამაღლებული და რომანტიკული, მაგრამ 
მამაკაცი სწორედ ამ დროს იქცევა მდარედ და ლაპარა- 
კობს საშინლად ბანალურ რაღაცეებს. და პირიქით – ქალი 
იქცევა მდარედ და ლაპარაკობს საშინლად ბანალურ რა- 
ღაცეებს, როდესაც მამაკაცი მისგან ელის რომანტიკულ 

ქმედებებს და ამაღლებულ სიტყვებს. იმედგაცრუე- 
ბის მიზეზი ალბათ თავად მოლოდინია, და კიდევ იმედი 

(რომელიც ასეთ შემთხვევებში ილუზიაა), რომ იდეალურ 
ადამიანს შევხვდით. იდეალიზმი სიყვარულის მტერია, მა- 
გრამ გამომდინარე იქიდან, რომ ადამიანების უმეტესობა 
იდეალისტია, მდგომარეობა უიმედოა. 

–-27- 

– მამაშენმა ბოლო შეხვედრისას მითხრა, გავიგე პირ- 
ველ სიყვარულს შეხვდიო. რა საჭირო იყო მამაშენისთვის 
ამ ამბის მოყოლა? და საერთოდ, რა საჭირო იყო ელისოს 
დაპატიჟება? – მხრებს ვიჩეჩავ იმის ნიშნად, რომ ვერ 
ვხვდები ამას, – ამიხსენი. 

– მეგონა რომ გაგიხარდებოდა, მაგრამ შეხვედრის მერე 
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სახეზე რომ შეგხედე, მივხვდი, არ გაგიხარდა და შევცდი. 

მამაჩემს იმიტომ მოვუყევი ეს ამბავი, რომ რჩევა მჭირდ- 

ებოდა, როგორ გამომესწორებინა ჩემი შეცდომა. მე შენ 
უნებურად, მაგრამ გაწყენინე, – ამ მოკლე, მაგრამ სენ- 

ტიმენტალური მონოლოგის განმავლობაში მარი ძაღლს 

უყურებს. 
– და მამამ რა გირჩია? – ვეკითხები მარის. რა თქმა 

უნდა, არსით ეს ირონიული შეკითხვაა. მარი ამას ხვდება 

და სწყინს, სახეზე ვატყობ წყენას. 
– რაც გავაკეთე ის, – მოკლედ მპასუხობს. 

სისხლი მასხამს თავში, ბრაზის გორგალი მეჩხირება 

ყელში, თვალთ მიბნელდება. სამივე იდიომი ერთდროულად 

მჭირს, ვდგები და ვყვირი: 

– შენ და მამაშენს ვინ გგონიათ თქვენი თავი. რა, რახან 
ბევრი ფული გიწყვიათ, თვლით, რომ ადამიანების დაცინ- 

ვის უფლება გაქვთ? – მსგავს შემთხვევაში ამერიკელი და 

ევროპელი კონსტიტუციას და დემოკრატიას ეყრდნობა,მა- 
გრამ გამომდინარე იქიდან, რომ მე პოლიციური სახელმწი- 

ფოს მოქალაქე ვარ, უბრალოდ კიდევ უფრო ხმამაღლა 
ვყვირი, – ვინ გგონიათ თქვენი თავი, ვიიინ? 

მარი ტირილს იწყებს, ძაღლი წინა თათებს ყურე- 

ბზე იფარებს, ალბათ, რომ კიდევ უფრო ხმამაღლა ვიყ- 
ვირებ. ძაღლის ასეთ ქცევაზე ორივეს გვეცინება; მარის 

ცრემლნარევად, მე – ნერვიულად. 
– ცირკში დაგვყავდა ვარჯიშებზე, – მეუბნება მარი. 

-28- 

დაუგეგმავი შეხვედრების დღე გამომდის – ალექსანდრე 
ჯაფარიძე მსახურს მიგზავნის და მისი პირით მთხოვს, მას- 
თან, სამუშაო ოთახში მივიდე. მსახურს ვეუბნები, ბატონ 
ალექსანდრეს უთხრას, რომ მოვწესრიგდები და მივალ. 

– რაც შეიძლება ჩქარა, გთხოვთ, ძალიან აღელვებუ- 
ლია, – მამცნობს ალექსანდრე ჯაფარიძის მდგომარეობას 

მსახური. 
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– აუცილებლად, ტანსაცმელს გამოვიცვლი და, – 
ვაიმედებ მსახურს და ისიც დაიმედებული მიდის. 

დაახლოებით თხუთმეტ წუთში ალექსანდრე ჯაფარიძის 
კაბინეტში ვარ. ბატონი ალექსანდრე ხელით მანიშნებს, 
რომ მის პირდაპირ დავჯდე. 

თავს ვუქნევ მადლობის ნიშნად და ვჯდები. 
– ჯოჯოხეთის სიცარიელის კონცეფციის შესახებ ეკ- 

ლესია რას ფიქრობს? – მეკითხება ბატონი ალექსანდრე. 
გამომდინარე იქიდან, რომ ეს არა ახალი თემა, არამედ 

შველი თემის გაგრძელებაა, უფლებას ვიტოვებ, საუბრისას 
ვიყო თამამი და ღია. 

– ეკლესია ერთიანი არ არის. მართლმადიდებლები, კა- 
თოლიკეები, სხვადასხვა ყაიდის პროტესტანტები... 

– ჩვენი, მართლმადიდებელი ეკლესია მაინტერესებს, – 
მაწყვეტინებს თითქმის ბოლომდე მიყვანილ ჩამონათვალს 
ბატონი ალექსანდრე. 

– სიმართლე რომ გითხრათ, არ ვიცი, – მხრებს ვიჩეჩავ. 
– ვისგან შეიძლება გავიგოთ ეს? – მეკითხება ბატონი 

ალექსანდრე. მე მეორედ ვიჩეჩავ მხრებს, – ათი ეკლესია მაქვს 
აშენებული, მაგრამ ვერც ერთში ვერ მივალ. ათივეში ისე 
მხვდებიან, როგორც ოფისში – დამფუძნებელს. ეხლა ეგეთი 

რაღაცეები არ მჭირდება. შენ არ იცნობ ვინმე ბერს, ყო- 
ველივე ამქვეყნიურთან მწყრალად რომ არის, მე რომ ვერ 

მიცნობს და თამამად და ღიად მეტყვის ყველაფერს? 
– ვიცნობ, – ვეუბნები და ოდესღაც ლიტერატურად დაწ- 

ყებული სინამდვილე ცოტა ხნით ისევ ლიტერატურა ხდება. 
– წავიდეთ, ვნახოთ, დაველაპარაკოთ, – მეუბნება ბა- 

ტონი ალექსანდრე, – სად ცხოვრობს და მოღვაწეობს? 
– გორის იქით, რამდენიმე კილომეტრში, სოფლის პა- 

ტარა, ნახევრად დანგრეულ ეკლესიაში. 
– დღესვე წავიდეთ, – მთავაზობს ბატონი ალექსანდრე. 
– კი, ბატონო, – ვთანხმდები, – ოღონდ ღარიბულად 

ჩაიცვით, რაიმე ძველი მანქანით გავემგზავროთ და არც 

დაცვაა საჭირო. 
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– მართალი ხარ, მართალი, – ჩემთვის მოულოდნელად 
ძალიან სწრაფად მეთანხმება ბატონი ალექსანდრე, საათს 
დასცქერის, – საათ-ნახევარში ეზოში შევხვდეთ. 

– კარგით, – ვეუბნები ბატონ ალექსანდრეს, მის კაბი- 

ნეტს ვტოვებ და მარის საძებრად მივდივარ. აუზზე ვპოუ- 

ლობ. 

მარი ყელამდე წყალშია. ხელებს და ფეხებს ამოძრავებს 
წყალში. 

– ცურვის გაკვეთილი ხომ არ მოგენატრა? – მარი მიღ- 

იმის. 

– ორი რაღაც მინდა გთხოვო. 

– გისმენ. 
– ანაფორა, პარიკი და გრძელი მისაწებებელი წვერი 

მჭირდება ნახევარ საათში. ეს პირველი თხოვნა. 
– რაში გჭირდება? 
– ეგ არ მკითხო, ესეც მეორე თხოვნა. 
მარი აუზიდან ამოდის. ტაკუნებში ოდნავ შეკვეხებულ 

საცურაო კოსტუმს საჩვენებელი თითებით ისწორებს და 

ქოშებში ჰყოფს ფეხებს. ნახევარი საათის შემდეგ პარკში 

ჩადებული ანაფორა, პარიკი და მისაწებებელი გრძელი 

წვერი დევს ჩემს ოთახში. 

-–29- 

ბატონი ალექსანდრე შეხვედრაზე არ აგვიანებს (კიდევ 

ერთი მინიშნება, რომ ეს ყველაფერი დროებით სინამდ- 

ვილეში არ ხდება და ზღაპარია), ღარიბულად აცვია. 

– ჯაბას გამოვართვი, – ტანსაცმელზე მანიშნებს ბა– 

ტონი ალექსანდრე, – წავა, თუ კიდევ უფრო ცუდად ჩავ- 

იცვა? 

– ნორმალურია, – ვეუბნები ბატონ ალექსანდრეს და 

ზურგზე მოკიდებული რუკზაკის სამხრეებს ვისწორებ. 

რუკზაკში საჭირო ნივთები მიწყვია. 

– წავედით მაშინ, – მთავაზობს ბატონი ალექსანდრე. მე 

აქეთ-იქით ვიყურები, ბატონი ალექსანდრე ხვდება, რასაც 
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ვეძებ, – მანქანა ჭიშკართან დგას, – მეუბნება და ჩვენ 
ჭიშკრისკენ მივდივართ. თავიდან ფეხშეუწყობლად, რამდე- 
ნიმე ნაბიჯის შემდეგ ფეხს ვუწყობ ალექსანდრე ჯაფარიძეს, 
მარცხენა, ერთი, ორი... თავად მას ფეხებზე ჰკიდია, როგორ 
დავდივართ – ფეხშეწყობილად თუ ფეხშეუწყობლად. 

ჭიშკართან ძველი „ოპელი"დგას. სდექ. ერთი,ორი. ვჩერ- 
დებით. 

– წავა,თუ შევცვალოთ? – მეკითხება ბატონი ალექსანდრე. 
– ნორმალურია, – ვპასუხობ და ვხვდები, რომ კითხვე- 

ბზე პასუხის ქონა ადამიანს აამპარტავნებს. 
ბატონი ალექსანდრე შარვლის მარჯვენა ჯიბიდან 

გასაღებს ილებს და მიწვდის. 
– შენ დაჯდები, – და მანიშნებს, სადაც დავჯდები, ბავშ- 

ვივით ატრიალებს ხელებს, – საჭესთან. 
და რადგან ხანმოკლე ზღაპარში ვართ, ავტომობილის 

მართვას რა უნდა (რეალურად ტარება არ ვიცი, თუმცა 
ამბობენ, რომ რეალურადაც ძალიან ადვილი რამ არის). 
ბატონ ალექსანდრეს გასაღებს ვართმევ და მანქანაში 
ვჯდები, ჩაჯდომამდე რუკზაკს მხრებიდან ვიხსნი და ავ- 

ტომობილის უკანა სავარძელზე ვაგდებ. 
ჩემთვის მოულოდნელად ბატონი ალექსანდრე უკანა 

სავარძელზე ჯდება. ორი მიზეზით ვიძაბები. მიზეზი პირ- 
ველი: მეშინია, რუკზაკით არ დაინტერესდეს და მიზეზი 
მეორე: მე კარის მწერალი ვარ და არა შოფერი. 

მაგრამ რადგან ზღაპარში ვართ, ყველაფერი კარ- 
გად მთავრდება. ალექსანდრე ჯაფარიძე შუბლზე ხელს 
ირტყამს, შემდეგ ხელებს მაღლა წევს დანებებული 
ჯარისკაცივით და მეუბნება: 

– ჩვევით დავჯექი, ჩვევა კიდევ, ხომ იცი ეგ ანდაზა. 
თავს ვუქნევ. 
ალექსანდრე ჯაფარიძე წინ გადმოდის. ჭიშკარი ავ- 

ტომატურად იღება და გზას ვადგებით. რამდენიმეჯერ 
საცობში ვიჭედებით. გვაგინებენ. მეც და ბატონი ალექსან- 
დრეც ვაგინებთ. 

152



– ვერ მცნობენ, კარგია, – ამბობს ის და ხელებს იფშ- 

ვნეტს. 

–=30- 

საათ-ნახევრის შემდეგ დანიშნულების ადგილზე ვართ. 
მინდორი, ნახევრად დანგრეული ეკლესია, რამდენიმე ათ- 

ეული მეტრის მოშორებით ტყე. იდეალური გარემოა. 
მანქანიდან გადმოვდივართ. 
– მამაოს რა ქვია? – მეკითხება ალექსანდრე ჯაფარიძე. 
– უბრალოდ მამაო დაუძახე, საკმარისია. 

– კარგი. 

ნახევრად დანგრეული ეკლესია ცარიელია. 
– არ არის? – მეკითხება ბატონი ალექსანდრე. 
– ალბათ ტყეშია, წავალ ვნახავ, თქვენ აქ დამიცადეთ. 
– კარგი, – ალექსანდრე ჯაფარიძე თავს მიქნევს. 

რუკზაკს მარცხენა ხელში ვიჭერ და ტყისკენ მივდივარ. 
ტყეში ტანსაცმელს ვიცვლი, თავზე პარიკს ვიდებ, წვერს 
სახეზე ვიწებებ და უკან გაბრუნებას ვაპირებ, სწორედ ამ 
დროს ტყის შიგნიდან ხმები მესმის, რამდენიმე მეტრით 
ტყის სიღრმეში შევდივარ, ხეებს ვეფარები და აქეთ-იქით 

ვიხედები. ჯარისკაცებს ვხედავ: გადაადგილდებიან. „ალ- 

ბათ ისევ ომი დაიწყება“, ვფიქრობ და მწყინს ეს ამბავი. 
ტყიდან გამოვდივარ. სხვა ადამიანად ვგრძნობ თავს. 

მინდორზე ვბრუნდები. ალექსანდრე ჯაფარიძე ჩემს დან- 
ახვაზე იღიმის და რამდენიმე ნაბიჯს დგამს ჩემსკენ. 

– გამარჯობა, – ვესალმები ხმაშეცვლილი, – ირაკლიმ 
მითხრა, რომ საუბარი გსურთ ჩემთან. 

– გამარჯობა, – თავს მიქნევს ალექსანდრე, – დიახ, 
მინდა. უკაცრავად, ირაკლი სად არის? 

– ტყეში დავტოვე შეშის საყარაულოდ. 
– ემზადებით უკვე ზამთრისთვის, – მეუბნება ალექსან- 

დრე. 
– დიახ, – თავს ვუქნევ. 
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–31- 

– ირაკლიმ მითხრა, რა თემაზეც გსურთ ჩემთან საუ- 
ბარი, – ვეუბნები. 

– დიახ, რამდენად შესაძლებელია, რომ ჯოჯოხეთი 

ცარიელი იყოს? 
– თქვენს შეკითხვაზე, შვილო ჩემო, – ამ „შვილო ჩე- 

მოს" წარმოთქმისას დიდ სიამოვნებას განვიცდი, – ერთ- 
მნიშვნელოვანი პასუხი არ არსებობს. ერთმნიშვნელოვანი 
მხოლოდ იის არის, რომ ღმერთისთვის შეუძლებელი არაფე- 

რია. ადამიანურად გაუგებარია, რატომ უნდა იყოს ჯო- 

ჯოხეთი ცარიელი. გამოდის, რომ მცნებებით ცხოვრება 

გაცილებით უაზროა, ვიდრე ცოდვილი ცხოვრება, გამოდის 
რომ ცოდვილი ერთი გასროლით ორ კურდღლელს კლავს: 

ტკბება მიწიერი ცხოვრებით და სამოთხეშიც ადგილი აქვს 
გარანტირებული. ადამიანურად ეს სრულიად დაუშვებე- 
ლია, მაგრამ ადამიანი მხოლოდ ამომრჩეველია და არა შე- 

მოქმედი. ისე, შვილო ჩემო, მაინცდამაინც ჯოჯოხეთის 
ამბებით რატომ ხარ დაინტერესებული, უიმედობა დიდი 

ცოდვაა, – პირჯვარს ვისახავ. 
– ასეთ საკითხებში ჯობს, ცუდ მხარეებს ჩაუკვირდეს 

ადამიანი, რადგან სამოთხე საჩუქარია, ჯოჯოხეთი – დამ- 
სახურება. კიდევ იცით, რა მაინტერესებს? სხეულის 
გარეშე ცხოვრება როგორია. 

– ჯერჯერობით არ მიცხოვრია, – ვიღიმი, – თუმცა ამ 

საკითხზე ჩამოყალიბებული აზრი მაქვს, თუ გაინტერ- 

ესებთ, გეტყვით. 
– რა თქმა უნდა მაინტერესებს, მამაო. 
– ადამიანი ორი ადამიანისგან შედგება: ერთი, რომელიც 

ცხოვრობს მიწაზე, იბრძვის, ფიქრობს, აგროვებს და ა. შ. 

მეორე (იდეალური ადამიანი), რომელიც მიწიერი ცხოვ- 

რების ამაოებას გრძნობს, მას სწრაფად უნდა სხეულის 

(რომელიც თავისთავად მიწაა) დატოვება. მიწა არ არის მისი 
სივრცე. ბავშვების სიკვდილი დიდი ადამიანური ტკივილია, 

მაგრამ ბავშვობაში სიკვდილი ამავე დროს გარანტირე- 
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ბულ სამოთხეს ნიშნავს. ვინ დაიჯერებს ამას გულით და 
ვის გაუხარდება საკუთარი შვილის სიკვდილი? არავის! 

ურწმუნოები ვართ, შვილო ჩემო, ურწმუნოები. გვიხარია, 

ჩვენი შვილები რომ იზრდებიან, წარმატებებს აღწევენ ცხ- 
ოვრებაში და სულ უფრო და უფრო შორდებიან სამოთხეს. 

– სხეული აქვს ამ იდეალურ ადამიანს? 
– ჯერჯერობით არა. მეორედ მოსვლას ელის ყველა 

იდეალური ადამიანი. 

ტყეში დაბრუნებული კიდევ ერთხელ ვხედავ ჯა- 
რისკაცებს და კიდევ ერთხელ ვფიქრობ, რომ მალე ალბათ 

ახალი ომი დაიწყება. ტანსაცმელს ვიცვლი. მინდორზე 
ვბრუნდები, მანქანაში ვსხდებით და საათ-ნახევარში სი- 

ნამდვილეში ვბრუნდებით. 
მანქანას ჭიშკართან ვაჩერებ. მე და ბატონი ალექსან- 

დრე ერთმანეთს ვუყურებთ. 

– ვერ ვიჯერებ ამ ყველაფერს. 
– რას? 
– აი, რაც მინდორზე მელაპარაკე, – ბატონი ალექსან- 

დრე თავზე მისვამს ხელს, – კარგი ბიჭი ხარ. 

– პირდაპირვე მიცანით? – თავდახრილი ვეკითხები ბა- 
ფონ ალექსანდრეს. 

– არა, არ მიცვნიხარ. მარიმ მთხოვა ანაფორა, პარიკი 

და მისაწებებელი წვერი. 

–-32- 

რუკზაკს ოთახის კუთხეში ვაგდებ. ტანსაცმელს ვიხდი 
და აბაზანაში შევდივარ. 

შხაპს ვიღებ. თბილი წყალი მსიამოვნებს, დიდხანს ვდგა- 

ვარ წყლის ქვეშ, ვსუფთავდები. 

_–ვვ3– 

სარკეში ვიხედები. პიჯაკს ვისწორებ, ასე სოლიდურად 
ჩაცმული საერთოდ ბანკში დავდივარ ხოლმე, მაგრამ 
ახლა ასე არ არის. საბამ დამირეკა, ძალიან სერიოზულ 
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რესტორანში (მისი სიტყვებია) დამპატიჟა, და ისე, სხვათა 
შორის მთხოვა, რომ სოლიდურად ჩამეცვა. 

კარზე ზარია. საათს ვუყურებ. ჩემი წასვლის დროა. 
მთავარია, ვინმე ერთსაათიანი სტუმარი არ იყოს. კართან 
მივდივარ, ვიჭვრიტები, საბაა. რამ ამოიყვანა? 

კარს ვაღებ. 
– ახლა ჩამოვდიოდი ზუსტად, – ვეუბნები. 
საბა თავიდან ფეხებამდე მათვალიერებს, შემდეგ მარ- 

ჯვენა ხელის ცერა თითს ჭიმავს და მაქებს: 
– ყოჩაღ, კარგად გაცვია. 
– მაგის შესამოწმებლად ამოხვედი? – კი არ ვეკითხები, 

არამედ კითხვით ფორმაში დავცინი. 
– არა, მაგიტომ არა, – სერიოზულად მპასუხობს საბა, 

პიჯაკის მარჯვენა ჯიბიდან კონვერტს იღებს და მიწვდის, 
– გამომართვი. 

– ეს რა არის? – თავს ვიშტერებ. 
– ჩემი პატარა საჩუქარი, – მიზუსტებს საბა. 
– რა სისულელეა, ჩაიდე ახლა ეგ ჯიბეში, – მკაცრად 

ვეუბნები საბას, მაგრამ ჩემი მკაცრი ტონი საბაზე არ მო- 
ქმედებს, უფრო სწორად, შესაბამისად არ მოქმედებს. საბა 
კონვერტით ხელში ოთახში შედის და რამდენიმე წამში 
კონვერტის გარეშე ბრუნდება, ხელკავს მდებს და მაფრ- 
თხილებს: 

– ეხლა არ გაატრაკო, – შემდეგ მეკითხება, – წავე- 
დით? 

– აუ, რა კაცი ხარ შენ?! – ვეუბნები საბას და უკვე ვფიქ- 
რობ, რომ ზედმეტი ფული არ მაწყენს, – წავედით. 

-34- 

უკანა სავარძელზე ზაზა ზის. ერთმანეთს ვესალმებით, 

ზაზა მიღიმის. ველი, რომ ჩვენს უკანასკნელ შეხვედრაზე, 
კონკრეტულად კი, ამ შეხვედრის ფინალზე გააკეთებს კო- 
მენტარს და რამდენიმე შეკითხვას დამისვამს, მაგრამ ზაზა 
ამას არ აკეთებს. კარგია ასე რომ იქცევა. ისე, კაცმა რომ 
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თქვას, ამ შეხვედრასთან დაკავშირებით მეც მაქვს ჩემი 

სათქმელი. მაგრამ რა საჭიროა. ზაზას თვალს ვუკრავ, შემ- 
დეგ ვანიშნებ, რომ კარგად აცვია. 

დღეს, ჩემი არ იყოს, ზაზაც სოლიდურია. აღარაფერს 

არ ვამბობ საბაზე – ის მისტერ სოლიდურობაა. 

მე და საბა მანქანაში ვსხდებით, რა თქმა უნდა, საბა 

საჭესთან, ხოლომე – გვერდზე. 

– რომელ რესტორანში მივდივართ და რას ვზეიმობთ? 

– ვეკითხები საბას. 

– ყველაფერს ნახავთ და ყველაფერს გაიგებთ, – 
გვპირდება საბა, თუმცა კითხვა მე დავსვი და სწორი იქნე- 

ბოდა, მხოლობით რიცხვში წარმოეთქვა ეს დაპირება. 
იქნებ ზაზას საერთოდ არ აინტერესებს, სად და რატომ 

მივდივართ. საბა მანქანას ქოქავს, მივსრიალებთ. საბა რა- 

დიოს რთავს და კოცონზე დამწვარი მეცნიერის სახელი და 
გვარი გვესმის: ჯორდანო ბრუნო. შემდეგ გვესმის მუსიკა, 

რაც იმას ნიშნავს, რომ რუბრიკა „თარიღი" დასრულდა. 
დღეს ალბათ ბრუნოს დაბადების დღეა, ან გარდაცვალების 
დლე, შეიძლება რომელიმე მისი აღმოჩენა დაფიქსირდა ამ 

დღეს, ზუსტად არ ვიცი. 
ჯორდანო ბრუნოს სახელის და გვარის გაგონება რამ- 

დენიმე წამით სკოლას მახსენებს, კონკრეტულად ფიზიკის 
კაბინეტს, რომლის კედლებზეც სხვადასხვა გამოჩენილი 

ფიზიკოსის სურათები ეკიდა. მე მიკვირდა, რომ ამ სუ- 

რათებს შორის მამაჩემის სურათი არ იყო, უფრო სწორად, 
მწყინდა, მაგრამ ჩემს წყენას არავის ვეუბნებოდი და არც 

ვიმჩნევდი. რაც შეეხება ჯორდანო ბრუნოს, მისი სურათი 
კარგად მახსოვს, შუბლზე ჩამოყრილი თმა, მოკლე ულ- 

“ვაში... ასევე კარგად მახსოვს ტორიჩელი და სერ ისააკ 
ნიუტონი. უცნაურია, მაგრამ მამას სამუშაო ოთახში არც 
ერთი ფიზიკოსის ფოტო არ იყო ჩამოკიდებული, არც ჩემს 

სამუშაო ოთახშია რომელიმე მწერლის სურათი ჩამოკიდე- 
ბული. ამ მხრივ მე და მამა ერთმანეთს ვგავართ – კერ- 
პები არ გვყავს, უფრო სწორად, საკუთარი თავის გარდა 

157



კერპი არ გვყავს. გამოდის, რომ ეს წინადადება სიტყვა 
„უცნაურიას“ მაგივრად სიტყვა „ბუნებრივიათი" უნდა 
დამეწყო. 

-35- 

– ძმებო, დღეს ბოლო თავისუფალი დღე მაქვს და 
თქვენთან ერთად მინდა, რომ კარგად მოვილხინო, – საბა 

ჭიქას წევს, – გაგვიმარჯოს! – სვამს. 
– ხვალიდან რა ხდება? – ვეკითხები. 
საბა იღიმის: 
– რეალითი შოუს გმირი ვხდები. საშინელებაა, მთელი 

ერთი თვე კამერები რომ დაგდევენ, მაგრამ საქმეს ჭირდ- 
ება, – საბა ღვინოს ისხამს, ჩვენ, მე და ზაზას ჯერ პირ- 
ველი „გაგვიმარჯოს“ არ დაგვილევია, – გუშინ ერთი 
ძალიან მაგარი ფრაზა წავიკითხე: ყოველდღე იცხოვრე 
ისე, თითქოს ეს შენი ცხოვრების უკანასკნელი დღე იყოს. 
შეიძლება ზუსტად ვერ ვთქვი, მაგრამ აზრი არ დამიმახ- 
ინჯებია, – „მარკუს ავრელიუსი“, გულში ვამბობ ამ აფორ- 
იზმის ავტორის სახელს და გვარს. ხმამაღლაც ვიტყოდი, 
მაგრამ ინტელექტის უადგილო დემონსტრირებად ჩამითვ- 
ლიან (განსაკუთრებით ზაზა) ასეთ საქციელს, ამიტომაც 
ჩუმად ვარ. სამაგიეროდ საბა ლაპარაკობს, – წავიკითხე და 
ჩავფიქრდი. მართლა რომ ჩემი ბოლო დლე იყოს დედამი- 
წაზე, რას ვიზამდი? რას გავაკეთებდი? ჩავფიქრდი, მაგრამ 
ვერ მივხვდი. როგორი ვიქნებოდი – კეთილი და მშვიდი, 

თუ შეშინებული და გაღიზიანებული? ვერ მივხვდი. თქვენ 
გიფიქრიათ ამაზე? – საბა კითხვას თქვენობით ფორმაში 
სვამს, მაგრამ სახეზე მე მიყურებს, რაც იმას ნიშნავს, რომ 
პასუხს ჯერ ჩემგან ელის და მეც ვპასუხობ: 

– ალბათ მუხლებზე დავეცემოდი და ვიღოღებდი ეკ- 
ლესიიდან ეკლესიაში, – ვამბობ ნახევრად ხუმრობით, თან 
თვალწინ ეს სცენა მიდგება და კიდევ ერთხელ ვხვდები 
იმას, რომ ღმერთთან კავშირი ყოველგვარი ადამიანური 
ეტიკეტის დაცვას გამორიცხავს. ეტიკეტის დაუცველობას 
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მოჰყვება გაუცხოება ადამიანებთან და აი, ეს უცხო ადხმი! 
ანები უნდა მიყვარდეს. ძნელია, ძალიან ძნელია, დედამი- 

წაზე ცხოვრების უკანასკნელ დღესაც კი ძნელია ასეთი 
სიყვარული, ყოველ შემთხვევაში, ჩემთვის ძნელია. 

– ცოდვები, ცოდვები, – ამბობს საბა და იღიმის, – შენც 

მუხლებზე დაეცემოდი? – ეკითხება ზაზას. 
– ცალფეხა ვარ შეჩემა, მუხლებზე როგორ დავეცემი? 

– ამბობს ზაზა და მჟავე კიტრს კბეჩს, მორჩენილ კიტრს 
თეფშზე აგდებს, საბას ანიშნებს, რომ საჭირო არ არის 
თანაგრძნობა და ამბობს, – ბოლო დღესაც იმავეს გავაკეთ- 

ებდი, რასაც ყოველდლე ვაკეთებ: დავჯდებოდი სავარ- 
ძელში და „აპატიე, აპატიე" – ვეტყოდი საკუთარ თავს. 

მგონია, რომ გამოვიდოდა და მართლა ვაპატიებდი. 

– ვის, რას? – კითხულობს საბა. 
– ნაღმის დამდებს, ნაღმი რომ დადო, იმას, – განმარ- 

ტავს ზაზა, – ჯერჯერობით არ გამომდის, მაგრამ ჯერ- 

ჯერობით არც ბოლო დღეა. 

-36- 

რესტორნიდან რამდენიმე საათის შემდეგ გამოვდი- 

ვართ. საღამოვდება, საბას მანქანაში ვსხდებით, საბა მან- 

ქანას ქოქავს და... 

– მცხეთაში ხომ არ გაგვესეირნა? – გვეკითხება. 
– კაი აზრია, – ვიწონებ საბას წინადადებას, – დიდი ხა- 

ნია, არ ვყოფილვარ. 
– მცხეთაში? სულერთია, – მხრებს იჩეჩავს ზაზა. 
გადაწყვეტილება მიღებულია, მივდივართ მცხეთაში. 
თბილისის გასასვლელთან საბა მანქანას აჩერებს, გა- 

დადის, ჯიხურში რაღაცეებს ყიდულობს, პარალელურად 
მობილურ ტელეფონზე ლაპარაკობს, მანქანაში დაბრუნებ- 
ული თითო-თითო ჯოხიან კანფეტს გვჩუქნის მე და ზაზას 
და ღიმილით გვეუბნება: 

– ეს ჩემგან სახსოვრად. 
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–37 – 

ჯვრის მონასტრის გადასახვევთან ორი პოლიციელი 
გვაჩერებს. : 

– რა უნდათ? – უკვირს საბას. 

შემდეგ ჩვენკენ მოშვერილ ავტომატებს ვხედავ და აქ 
მთავრდება ჩემი და ზაზას მიწიერი სიცოცხლე. 

რამდენიმე წამის შემდეგ საბას ხმა მესმის: 
– მკვდრები არიან, კარგები ხართ. 
მიხარია, რომ სიკვდილი მხოლოდ და მხოლოდ აუცილე- 

ბელი ფორმალობაა სიცოცხლის გასაგრძელებლად. 

–38- 

მინიმალისტური კადრი – საბა სამგლოვიარო ტანსაც- 
მელში: „ეს იყო პოლიტიკური შეთქმულება ჩემ წინააღმ- 
დეგ, რომელსაც ჩემი ბავშვობის ორი მეგობარი შეეწირა. 
მე ვფიცავ მათი სულების წინაშე, რომ მკვლელები უმკა- 
ცრესად დაისჯებიან, ხოლო საქართველოში ერთხელ და 
სამუდამოდ დამყარდება წესრიგი". 

მე და ზაზა ციდან ვადევნებთ საბას გამოსვლას თვალს, 
თან მის ნაჩუქარ კანფეტებს ვწუწნით. 

– ისე, რიხი აქვს, – მეუბნება ზაზა. 

მე ვუღიმი და თავს ვუქნევ. 
ზაზას ისევ ორი ფეხი აქვს. 
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ნაწილი 

IV





–1- 

საწერი აღარ მაქვს. მარი ბრიტანეთში გაემგზავრა. გამ- 
გზავრების წინ მოკლე წერილი მომწერა. არჩილის შვილი 
გამოჯანმრთელდა. მებაღე ჯაბა გარდაიცვალა – ბაღის 

მორწყვისას გული გაუსკდა. ასეთია უკანასკნელი სამი 
დღის ქრონიკა. 

ეზოში ვდგავარ და მებაღე ჯაბას გადასვენებას 
ვესწრები. დაცვის ბიჭები სასახლეს კატაფალკაში დებენ, 
რამდენიმე წამის შემდეგ კატაფალკა მიდის და მებაღე 
ჯაბა მიყავს, თუ მიაქვს? თუმცა ამას მნიშვნელობა არ 
აქვს არც ჯაბასთვის და არც კატაფალკისთვის. ისინი 
ორივე უსულო საგნები არიან. „სად არის ახლა მებაღის 
სული?“ ვფიქრობ „ბაღში, ან იქნებ აბსოლუტურ თავისუ- 
ფლებაში, ან უბრალოდ წინასწარ დადგენილ რთულ გზას 
გადის“. რა ხდება სიკვდილის შემდეგ, მებაღე ჯაბამ ეს 
უკვე იცის, მე უბრალოდ ვერსიებს გამოვთქვამ და მხრებს 
ვიჩეჩავ. 

მებაღის სიკვდილმა ბატონი ალექსანდრე ძალიან შეა- 
შინა. 

– ხომ შეიძლება, მეც ეგრე დამემართოს? – მითხრა 
გუშინ. 

მე სითამამეზე და პირდაპირობაზე რამდენიმე დღით 
ადრე გაცემული ნებართვით ვისარგებლე, თავი დავუქნიე 

და ვუთხარი: 

– თავისუფლად. 
– ჰო, თავისუფლად, ბუნება თავხედია. ამ ამბავს ბოლო 
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უნდა მოეღოს, – თქვა ბატონმა ალექსანდრემ, ხელები 
შარვლის ჯიბეებში ჩაიყო და წავიდა. 

კატაფალკა ეზოდან გადის, უკან ერთი მანქანა მიჰყვება, 
მასში დაცვის ბიჭები სხედან არჩილის ხელმძღვანელობით. 
არჩილი ბედნიერია, შვილი გამოუჯანმრთელდა. 

-2- 

ოთახში ვბრუნდები, კომპიუტერთან ვჯდები, საწერი 
აღარ მაქვს. გადაკითხვის დროა. ეს აუცილებელი პრო- 
ცედურა რუტინაა და ვერანაირ სიამოვნებას ვერ ვიღებ. 

ახალი სიტყვა, ახალი სიტყვათაწყობა და ძველი იდეები. 
გადაკითხვა არანაირ სიამოვნებას არ მანიჭებს, რადგან 
სიამოვნება ჩემთვის იდეებშია. 

რამდენიმე გვერდს ვკითხულობ, რამდენიმე სიტყვას 
ვასწორებ. შემდეგ მაგიდის უჯრას ვაღებ. უჯრაში სიგა- 
რეტი, სანთებელა და მარის მოკლე წერილია, სამივეს ერთ- 
დროულად ვიღებ. სიგარეტს პირში ვიდებ, სანთებელას 
ვანთებ, სიგარეტს ვუკიდებ, შემდეგ მარის წერილს ვშლი 

და კიდევ ერთხელ (ალბათ მეათედ) ვკითხულობ. 
მამა ლონდონში მაგ ზზავნის. მგონი საკუთარ თავზე რა- 

ღაც ექსპერიმენტის ჩატარებას აპირებს და არ უნდა, რომ 
აქ ვიყო. ძალიან მეშინია. 

მარი 

წერილს ვკეცავ და მაგიდაზე ვდებ, შემდეგ კომპიუტ- 
ერში ვკეცავ ტექსტს. სიგარეტს საფერფლეში ვაქრობ, 
ვდგები, საწოლთან მივდივარ, ვწვები, ხელებს თავქვეშ 
ვიდებ და მარის წერილზე ვფიქრობ. უფრო სწორად, იმ- 
აზე ვფიქრობ, იცის თუ არა მარიმ, რომ მამამისს სხეულის 
უკვდავება სურს. „ალბათ არ იცის“, – ვასკვნი, თუმცა დარ- 

წმუნებული არ ვარ, რომ სწორად ვასკვნი. თვალებს ვხუ- 

ჭავ და მარჯვენა მხარზე ვწვები, ხელებს ფეხებშუა ვიდებ 

და ფეხებს ვკეცავ. მარტო ვარ, სულ მარტო. ამაზე ფიქრს 

ვცდილობ, ყოველთვის გავექცე: ავიცილო ან ავისხლიტო 
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მოულოდნელად წამოსული ფიერები, მაგრამ ყოველთვის 

არ გამომდის გაქცევა, აცილება და ასხლეტა. თუნდაც 

ახლა. 

-3- 

პირველად დიდი და ნამდვილი სიმარტოვე 15 წლის 
ასაკში ვიგრძენი, როდესაც გვერდითა მეზობლებთან 

დიდი ჩხუბი მოგვივიდა და შუბლზე იარაღი დამადეს. 

თვალწინ მიდგება ეს ეპიზოდი და კიდევ უფრო ვიკეცები 

და ვპატარავდები. სადარბაზოში სამნი მხვდებიან, ერთ- 
ერთი შუბლზე იარაღს მადებს. ვერაფერს ვერ ვფიქრობ, 
უბრალოდ ვგრძნობ, რომ ყველაფერი დამთავრდა. შემდეგ 
თავში რაღაც მძიმე მხვდება (იარაღის ტარი), შემდეგ წიხ- 

ლები სახეში და მუცელში, მეორე დღეს ჩემი მეგობრები 
ჩემ გვერდით არიან, თუმცა მე უკვე ვიცი: განსაკუთრებულ 

სიტუაციებში ადამიანი მარტოა, თუმცა ჯერ პატარა ვარ 
და არ ვიცი, რომ ზოგადად ცხოვრებაა განსაკუთრებული 

სიტუაცია. 
წიგნის დამთავრების შემდეგ ყოველთვის ასე ვარ: მი- 

ტოვებული პერსონაჟების და იდეების მიერ, რომლებთან 

ერთადაც გარკვეული დრო ვიცხოვრე. და ვიკეცები და ვპა- 
ტარავდები ახალი პერსონაჟებისა და რაც მთავარია, იდეე- 
ბის მოლოდინში. ასეთ დროს ოჯახის შექმნაზე ვფიქრობ, 
თუმცა კარგად ვიცი, რომ ოჯახი გამოსავალი არ არის და 

ქრისტიანობაც ამიტომ მაინცდამაინც დიდად არ გვირჩევს 

ოჯახის შექმნას. მოსიყვარულე ცოლი და უსაყვარლესი 

შვილები მხოლოდ და მხოლოდ მძლავრი ტკივილგამაყ- 

უჩებელია, რომელიც დღითი დღე სულ უფრო და უფრო 
ნაკლებ ეფექტურად მოქმედებს; ქმარი – ცოლზე, შვილები 
– მშობლებზე, მშობლები – შვილებზე. 

ვიძინებ. მებაღე ჯაბა მესიზმრება, უზარმაზარი ფო- 
ლადის მაკრატელი უჭირავს ხელებში და ბუჩქებს კრეჭს, 
თუმცა რომელ ბაღში ხდება ეს ამბავი, ვერ ვხვდები, არც 

ჯაბა მეუბნება, ალბათ იმიტომ, რომ არ ვეკითხები. სიზ- 
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მარი ფატალურია, თავისუფალი არჩევანის პრინციპი ამ 
სფეროში არ მოქმედებს. გამოღვიძებასაც კი ვერ ირჩევ. 

-4- 

საღამოსკენ მეღვიძება, ვამთქნარებ და ვიზმორები. 
პირი გამომშრალი მაქვს. ვდგები, აბაზანაში შევდივარ, 
შხაპს ვიღებ, თან რამდენიმე ყლუპ თბილ წყალს ვყლაპავ 
და პირი აღარ მაქვს გამომშრალი. 

თხუთმეტი-ოცი წუთის შემდეგ ეზოში ვიწყებ სეირნო- 
ბას, „მაქვს თუ არა გარეთ გასვლის უფლება?“ ვეკითხები 
საკუთარ თავს. „უნდა შევამოწმო“, ვიღებ გადაწყვეტილე- 
ბას და ჭიშკრისკენ მივდივარ. 

კაბინაში მჯდომ მორიგეს ვანიშნებ, რომ ჭიშკარი გამი- 
ლღოს. ის არაფერს მეკითხება, ჭიშკარში ჩამონტაჟებულ 
პატარა კარს მიღებს. ამ კარს ბატონი ალექსანდრე „ადა- 
მიანის გასასვლელს“ უძახის. მე მომწონს ეს სიმბოლური 

სახელწოდება. 
გარეთ გავდივარ, კარი ავტომატურად იკეტება. ჯიბეებს 

ვიჩხრეკ, ცოტა ფული მაქვს, შემიძლია კაფეში დავჯდე და 
ლუდი დავლიო. ცენტრალური გზისკენ მივდივარ. აქეთ- 
იქით ვიხედები. გაუცხოებული ვარ, უფრო სწორად, გა- 

დავეჩვიე ლუკმაპურისთვის წელში გაწყვეტამდე მომუშავე 
ადამიანებს. ახლა კვლავ მათ ვხედავ, ხელში პროდუქტე- 

ბით სავსე პარკებით სახლებისკენ მიდიან, მუშაობით დაღ- 

ლილები, საკუთარი ერთფეროვანი ცხოვრებით უკმაყო- 

ფილოები, რომ ოდესღაც სადღაც რაღაც არ გამოვიდა და 

მთელი ეს ტრაგიკული სისულელე ამ ოდესღაც სადღაც 
რაღაცის არგამოსვლის ბრალია. 

ვუყურებ ამ ადამიანებს და ვგრძნობ, რომ არაფრით 
არ შემიძლია, დავეხმარო მათ. თანამედროვე სამყაროში 

სიკეთე მატერიაა. ასეთ დროს ფორმალისტური წიგნების 
წერა მინდება. 
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კაფეში შევდივარ, კუთხეში ვჯდები, ლუდს ვუკვეთავ და 
ლუდის მოლოდინში სიგარეტს ვეწევი. ლიტერატურის ის- 

ტორიაში არსებობს კაფეების მითი, ასევე ლეგენდარული 
კაფეები. ეს ლიტერატურის ისტორიის (ჩემთვის უკვე არა- 

საინტერესო) კომერციული მხარეა. იყო დრო, როდესაც 

ასეთი რამეები ძალიან მაინტერესებდა, ბევრი წიგნი წავი- 
კითხე ამის შესახებ. რაღაც-რაღაცეები დღემდე მახსოვს, 
თუმცა ძირითადი ინფორმაცია გაქრა, ისევე, როგორც 

ლიტერატურისადმი ჩემი მაშინდელი დამოკიდებულება. 

ოფიციანტს ლუდი მოაქვს, მაგიდაზე დგამს კათხას და 

მიდის. კათხას ვიღებ და ლუდს ვწრუპავ, კათხას მაგიდაზე 

არ ვდგამ, მარჯვენა ხელში მიჭირავს. მარცხენაში – სი- 

გარეტი. კაფეების მითის პერსონაჟობამდე ერთი ნაბიჯი 

მაცილებს, უფრო სწორად, ორი საგანი – გაშლილი ბლო- 

კნოტი და ფანქარი. საკუთარ წარსულზე მეცინება. რა იყო 

ჩემთვის ლიტერატურა: იაფფასიანი პოპულარობის და 

გოგოების მოხიბვლის საშუალება. 
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ჭიშკართან ვდგავარ, ზარს ვრეკავ. პატარა კარი იღება. 

შევდივარ, ისეთი განცდა მაქვს, რომ სახლში დავბრუნდი, 
თუმცა კარგად ვიცი, რომ ეს ჩემი სახლი არ არის. ბევრი 

ლუდი დავლიე და,თავი მაქვს გასიებული. ლუდი მიყვარს, 

მაგრამ ლუდით დათრობა არა. ლუდი არ არის დასათრობი 

სასმელი. 
სასახლესთან ალექსანდრე ჯაფარიძე მხედება, ჯიბეე- 

ბში ხელებჩაწყობილი დგას და მთვარეს უყურებს, ხელით 
მანიშნებს, რომ გვერდზე დავუდგე. ძაღლად ვგრძნობ თავს, 

მაგრამ პროტესტს არ გამოვთქვამ, რადგან ვხვდები, რომ 
ბატონი ალექსანდრე ასე განზრახ არ მექცევა, უბრალოდ 
ფიქრშია გართული და საკუთარ ჟესტებს ყურადღებას არ 

აქცევს. 
ბატონ ალექსანდრეს გვერდზე ვუდგები, ის მხარზე ხელს 
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მხვევს და მე ვგრძნობ, რას განიცდის ძაღლი პატრონის მეგ- 
ობრული შეხებისას. ეს სუბიექტური განცდა და დასკვნაა და 
არანაირი პრეტენზია არ აქვს მეცნიერულ ჭეშმარიტებაზე. 
უბრალოდ, ჩემთვის ვგრძნობ და ჩემთვის ვიცი. 

ბატონი ალექსანდრე (მეორე) ხელს მთვარისკენ იშვერს 
და მეუბნება: 

– მთვარე მზეზე მეტად მიყვარს, თუმცა ღამეს დღე 
მირჩევნია. სიყვარული არასდროს მოდის იდეალური გარე- 
მოთი. მთვარე მიყვარს, მაგრამ ღამე არა. მთვარე წარ- 
მოუდგენელია ღამის გარეშე, სიყვარული არასოდეს მოდის 
იდეალური გარემოთი, – იმეორებს ბატონი ალექსანდრე 
და დასძენს, – მთვარე მიზეზია, ხომ ხვდები? ადამიანებზე 

მინდა გელაპარაკო, – ბატონი ალექსანდრე მხარზე ხელს 
მიჭერს და მე ვპანიკდები: „გადახრები ხომ არ აქვს ამ 
კაცს?“ ცრუ განგაშია, ბატონი ალექსანდრე ჩემი მხრიდან 
ხელს იღებს და მორცხვად მეუბნება: 

– მიყვარს, – და თავსაც მორცხვად ხრის. 
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მთვარით და ლამპიონებით განათებულ ბალში შევდი- 
ვართ, სკამზე ვსხდებით, ბატონი ალექსანდრე ფეხს ფეხზე 
იდებს: 

– საწყალი ჯაბა, კარგი კაცი იყო, – აფასებს გარდაცვ- 
ლილ მებაღეს ბატონი ალექსანდრე. მე მინდა ვკითხო, 
ერთმანეთში მართლა ლათინურად საუბრობდნენ თუ 
მარიმ მოიგონა ეს ამბავი (მარის გახსენებაზე გული მი- 

ფართოვდება, მინდა რომ აქ იყოს. მენატრება), მაგრამ ვერ 

ვბედავ, – ახალი მებაღე ავსტრიიდან ჩამომყავს, – მაწვდის 

უახლეს ინფორმაციას ბატონი ალექსანდრე და მოულოდ- 
ნელად ყოფითი თემიდან ყოფიერ საკითხზე გადადის, 

– ირაკლი, სიყვარულის გჯერა? 

– ჩემი პროფესიიდან გამომდინარე, ვალდებული ვარ 

მჯეროდეს, – ვამბობ ნახევრად ხუმრობით და მეც ფეხს 

ფეხზე ვიდებ. 
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– შენ მე ეხლა სიყვარულზე, როგორც იდეაზე, ისე მელა- 
პარაკები, მე სულ სხვა რამე მაინტერესებს, სიყვარული, 
როგორც რეალობა. 

– არავინ არ მყვარებია, – ვამბობ, – აქედან გამომდინ- 

არე, რეალური სიყვარული რა არის, არ ვიცი. 
– მაგ არცოდნაზე უნდა წერო, – მირჩევს ბატონი 

ალექსანდრე, შემდეგ ფეხს ფეხიდან იღებს, მიწაზე დგამს 
და მეუბნება, – მე მიყვარს. თვითონ გრძნობა რეალურია, 

მაგრამ ვინც მიყვარს, ის მიწაზე არ ცხოვრობს, – გაკვირვე- 

ბული და დაბნეული ვუყურებ ბატონ ალექსანდრეს,ის მიღ- 
იმის და ახსნა-განმარტებას განაგრძობს, – შვილო, – ასე 
პირველად მომმართავს ბატონი ალექსანდრე და ვგრძნობ, 
როგორ მეღვრება სითბო გულში და როგორ.-მენატრება 
არა სტატუსით, არამედ ყოველდღიურობაში ვიყო შვილი, 

– ჩემი ცოლი მიყვარს. ცოცხალი რომ იყო, არ მიყვარდა, 

ეხლა მიყვარს, – არ ვიცი რა ვთქვა, ფეხს ფეხიდან ვიღებ 
და მიწაზე ვდგამ, – მიყვარს, – იმეორებს ბატონი ალექსან- 
დრე, – გრძნობა რეალურია, ეს სრულიად მაკმაყოფილებს 
და მიწიერი უკვდავების სურვილს მიათმაგებს. 

-8- 

ჭიშკართან ავტომობილების კოლონა დგას. ჭიშკარი 

ავტომატურად იღება და ავტომობილების კოლონა ეზოში 

შემოდის. კოლონა არ არის მრავალრიცხოვანი – სულ სამი 

მანქანა. სამივე ავტომობილის უკანა კარი ერთდროულად 

იღება და ავტომობილებიდან საპატიო სტუმრები (ასე 
მოიხსენია ისინი დილით ბატონმა ალექსანდრემ: „შუად- 
ღეზე საპატიო სტუმრები მოვლენ“) გადმოდიან. მე მოვ- 
ლენებს ჩემი ოთახის ფანჯრიდან ვადევნებ თვალს. დაცვის 
ბიჭები ავტომობილების საბარგულებს ხსნიან და საპატიო 
სტუმრების ბარგს იღებენ საბარგულიდან, ჩემოდნებს მი- 
წაზე დგამენ, საბარგულებს კეტავენ, ჩემოდნებს იღებენ 
და სასახლეში მოაქვთ. რაც შეეხება საპატიო სტუმრებს, 
მათ თავად ბატონი ალექსანდრე მოუძღვის სასახლისკენ, 
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უღიმიან ერთმანეთს. აშკარაა, ზოგადი, აბსოლუტურად 
არასაქმიანი საუბარი აქვთ, როგორ იმგზავრეთ, კარგი 
ამინდებია და ა. შ. 

ბატონი ალექსანდრე და საპატიო სტუმრები სასახლეში 
შემოდიან. მე ფანჯარას ვცილდები, სარკესთან ვდგები, 
საკუთარ თავს ვათვალიერებ და ოთახიდან გავდივარ და 
ერთ-ერთი საპატიო სტუმრის სანახავად მივდივარ, რადგან 
ეს საპატიო სტუმარი მამაჩემია. 

-9- 

მამას დერეფანში ვხვდები. მამა ჯერ გაოცებისაგან 
პირს აღებს, შემდეგ სიხარულისგან იღიმის. ერთმანეთს 
ვეხვევით. ვკითხულობთ და კვლავ ვეხვევით. მე და მამა 
ალექსანდრე ჯაფარიძისკენ ვიხედებით და ეშმაკურად 

ვუღიმით. რა თქმა უნდა, ბატონმა ალექსანდრემ განზრახ 
არ მითხრა მამას მოწვევის ამბავი და განზრახ არ უთხრა 
მამას ჩემი აქ ყოფნის ამბავი. სიურპრიზი მოგვიწყო. მე არ 
მიყვარს სიურპრიზები, ვთვლი, რომ ცხოვრების ბუნებრივი 
ერთფეროვნების დაძლევის ხელოვნური და არაეფექტური 
საშუალებაა. 

დანარჩენ ორ საპატიო სტუმარს ვესალმები, ხელს 
ვართმევ და ვეცნობი. ისინიც მესალმებიან, ხელს მართ- 
მევენ და მეცნობიან, რა თქმა უნდა, რიგრიგობით. პირველი 
ჩეხი გენეტიკოსი პაველ იაჩეკია, მეორე – ავსტრალიელი 
ქიმიკოსი სემ კეჰილი. გაცნობის შემდეგ ისინი მსახურებს 

მიჰყვებიან საკუთარი ოთახების სანახავად. რაც შეეხება 
მამას, ის ჯერ ჩემთან მოდის ოთახში. 

დაშლამდე ბატონი ალექსანდრე საპატიო სტუმრებს 

ერთი საათის შემდეგ სადილზე ეპატიჟება. 
– შენც მოდი, ირაკლი, – მეუბნება ბატონი ალექსანდრე. 

–10- 

მამა სავარძელში ჯდება, მე – საწერ მაგიდასთან. ერთ- 
მანეთს ვუცქერთ და ერთმანეთი გვიხარია. 
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– დედა რას შვება? – ვეკითხები. 

– ჩიკაგოში დარჩა. შენ როგორ ხარ? აქ რას აკეთებ? 

– მემუარების წერაში ვეხმარები ალექსანდრეს, – მხო- 

ლოდ სახელით ვიხსენიებ ბატონ ალექსანდრეს, – შენ 
როგორ ხარ? 

– ვარ რა, ექსპერიმენტი გაიწელა, ახალი არაფერი არ 

არის, – მამა მარჯვენა ხელს იქნევს მაღლიდან დაბლა, 

– აქ ერთი კვირით ჩამოვედი, ალექსანდრეს რაღაცეები 

აინტერესებს, კარგ ფულს მიხდის. შენსას წერ რამეს? – მე- 
კითხება მამა. 

– არა, – ვეუბნები მამას. არ ვატყუებ, მართლა არ ვწერ, 
უკვე დავწერე, მაგრამ ამას აღარ ვეუბნები, არ მინდა ამ 

თემაზე საუბარი. 
– ცუდია, – ასკვნის მამა, – უნდა წერო. საზოგადოდ 

მაინცდამაინც დიდი აზრი არ აქვს, დაწერ თუ არა, მაგრამ 
პირადად შენთვის ძალიან მნიშვნელოვანი რამ არის, თუ 
აღარ? 

– არის, – თავს ვუქნევ მამას, – როგორც შენთვის შენი 
თეორია. 

– არა. ჩემი თეორია თუ დამტკიცდა, რეალურად ბევრი 

რამე შეიცვლება ადამიანების ცხოვრებაში. ეხლა დაღ- 
ლილი ვარ და მაგაზე ლაპარაკის თავი არ მაქვს, სხვა დროს 
გეტყვი, ჩემი აზრით რა განსხვავებაა მეცნიერებასა და 

ხელოვნებას შორის, – მამა დგება, – წავალ, ჩემ ოთახს 
ვნახავ და ცოტა აზრზე მოვალ, – მამა თვალს მიკრავს და 

მიდის. 

-11- 

გაწყობილ მრგვალ მაგიდას ვუსხდებით. მე მამას 
გვერდზე ვჯდები. ჩვენ პირდაპირ ჩეხი გენეტიკოსი და 

ავსტრალიელი ქიმიკოსი სხედან. მიუხედავად მრგვალი 
მაგიდის დემოკრატიული პრინციპისა, ალექსანდრე ჯა- 
ფარიძე ისე ზის, რომ სუფრის თავში მჯდომი მაინც ის 
გამოდის. შეიძლება მე მეჩვენება ასე, რადგან მე რეალუ- 
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რად ვიცი, ვინ ვინ არის, უფრო სწორად, არა მხოლოდ მე 

ვიცი, ყველამ იცის. 

ერთმანეთში ინგლისურად საუბრობენ. მათი საუბრის 
შინაარსი კარგად მესმის, მაგრამ საუბარში ვერ ვერთვები, 
ამის საშუალებას ჩემი სალაპარაკო ინგლისური არ მაძ- 

ლევს. აქვე უნდა აღინიშნოს ისიც, რომ საუბარში ჩემი 
ჩართვა მაინცდამაინც არავის აინტერესებს, რადგან ჰუ- 
მანიტარის აზრი ამ შემთხვევაში დიდად საინტერესო არ 
არის. 

თანამედროვე ჰუმანიტარი გართობის ინდუსტრიის 
ერთ-ერთი წარმომადგენელია, მისი აზრი რეალურად არა- 
ვის აინტერესებს, რადგან ჰუმანიტარული აზრის მიზანი 
ყოველთვის შინაგანია, რეალურად კი გარეგანი მიზნების 

ეპოქაში ვცხოვრობთ. ჰუმანიტარული აზრის ბუნება დიდი 
ხნის წინ გაირკვა, როდესაც ღმერთმა პირველი, სისტემუ- 

რად ჩამოყალიბებული ჰუმანიტარული აზრი მიაწოდა ადა- 

მიანებს ათი მცნების სახით. მას შემდეგ არაფერი შეცვ- 
ლილა, მხოლოდ რამდენიმე ადამიანი შეიცვალა, რომელთა 

გულებზეც დღეს დგას კაცობრიობა (სიტყვა „მხრები“ ამ 

შემთხვევაში სუსტი იქნებოდა). 

-12- 

აღარ ვფიქრობ. ვჭამ რაღაც სალათს და საუბარს ვუს- 
მენ. ალექსანდრე ჯაფარიძე კითხვებს სვამს, მამა და სხვა 

საპატიო სტუმრები შეძლებისდაგვარად არამეცნიერულ, 
სასაუბრო ენაზე პასუხობენ. მე ვჭამ, უკვე შემწვარ კარ- 

ტოფილს და ვუსმენ. ჯერჯერობით ალექსანდრე ჯაფარ- 
იძეს თავისი მთავარი შეკითხვა არ დაუსვამს და ალბათ 
დღეს, ყოველ შემთხვევაში სადილის განმავლობაში, არც 
დასვამს. ახლა ის აუცილებელ მოსამზადებელ სამუშაოებს 
ატარებს. არ არის ადვილი, პირდაპირ ჰკითხო ადამიანებს, 

შეგიძლიათ უკვდავად მაქციოთ თუ არ შეგიძლიათო და 

მით უმეტეს, არც პასუხის მოსმენაა ადვილი ამ კითხვაზე, 

რადგან დადებითი და უარყოფითი პასუხი ორივე ერთ- 
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ნაირად საშიშია. დანა-ჩანგალს თეფშზე ვაწყობ და ფორ- 

თოხლის წვენს ვსვამ. 

მამა საკუთარ მიღწევებზე საუბრობს. უფრო სწორად, 
წინსვლებზე, რადგან მიღწევა მხოლოდ და მხოლოდ მისი 
თეორიის დამტკიცებას შეიძლება ეწოდოს. 

მოულოდნელად ბატონი ალექსანდრე მამას ქართულად 

ეკითხება: 

– ყველაფერი რომ დამტკიცდეს, ადამიანები დამშვიდ- 
დებიან? 

– ჭეშმარიტება, ბატონო ალექსანდრე, დამამშვიდე- 
ბელი საშუალება არ არის, პირიქით, ადამიანებს დიდი 

ძალისხმევა დაჭირდებათ იმისთვის, რომ ჭეშმარიტება 

გადაიტანონ, – ქართულადვე პასუხობს მამა. 
ჩეხი და ავსტრალიელი საპატიო სტუმრები დაბნეულად 

იღიმიან. მე ისევ ფორთოხლის წვენს ვსვამ. 

–13- 

ტრადიცია აღდგა, შეიცვალა მთავარი გმირი და მცირე 
დეტალი. საღამოს მამა შემოდის ჩემს ოთახში სიგარეტის 
მოსაწევად და აი, შეცვლილი მცირე დეტალი: მამას საკუ- 
თარი სიგარეტი და სანთებელა აქვს. საფერფლეს ვუწვდი, 
მამა მართმევს, სავარძელში ჯდება, საფერფლეს მარჯვენა 
ბარძაყზე იდებს და სიგარეტს უკიდებს. 

პირველი ნაფაზის შემდეგ მეუბნება: 
– შენი ოთახი ჩემ ოთახს ჯობია, – და მეორე ნაფაზს 

ურტყამს, ოთახს კიდევ ერთხელ ავლებს თვალს და მტკი- 

ცედ ასკვნის, – ჯობია, კი. 

მამას სიგარეტს და სანთებელას ვართმევ, სიგარეტს 

ვუკიდებ. ოცდაორ წლამდე მამას თანდასწრებით სიგა- 
რეტს არ ვეწეოდი. მამას ამ ფაქტს ვახსენებ. 

– ძალიან მსიამოვნებდა, ეგრე რომ იქცეოდი, მადლიერი 

ვიყავი, – მეუბნება მამა, – ომმა ხომ ყველაფერი მოსპო: 
მამაშვილობა, ძმობა, უფროს-უმცროსობა, ზოგადად ნორ- 
მალური ურთიერთობები ადამიანებს შორის, და ამ დროს 
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შენი შვილი სიგარეტს რომ არ გიბოლებს ცხვირწინ,იმედი 

გეძლევა. 
„დაბერდა მამა“, ვფიქრობ. მინდა მივიდე და მივეფერო, 

მაგრამ რაღაც ძალა მაკავებს. მე არ ვიცი, რა ჰქვია ამ ძა- 
ლას, მაგრამ ვიცი, რომ ეს იგივე ძალაა, რომელიც ოცდაორ 
წლამდე მამას თანდასწრებით სიგარეტს არ მაწევინებდა. 

ჯერ მამა ფერფლავს სიგარეტს საფერფლეში, მერე 

– მე. მამას სიგარეტი პირისკენ მიაქვს, მე – არა, რადგან 
თავისუფალი პირი მჭირდება, შეკითხვა მაქვს მამასთან: 

– შენი თეორიის დამტკიცების შემდეგ რა შეიცვლება 
ადამიანების ცხოვრებაში? 

– ან შენ ხარ ალექსანდრეს გავლენის ქვეშ, ან პირიქით 
– შენ გააგიჟე სიბერეში კაცი, – ამბობს მამა და იცინის. 

მეც ვიცინი, ოღონდ არა მამას ნათქვამზე. ხვალ 

ალექსანდრე ჯაფარიძე, უკვდავად მაქციეო, რომ ეტყვის 
მამას, მისი სახე მიდგება თვალწინ და მეცინება. 

- მეტყვი თუ საიდუმლოა? – მთავარ თემას ვუ- 
ბრუნდები. 

– საიდუმლო არ არის, უბრალოდ ბუნდოვანია. დღეს 
მხოლოდ ერთი რამ შემიძლია ვთქვა: ცვლილებები იქნება 
გრანდიოზული, – ამბობს მამა და სიგარეტს საფერფლეში 
აქრობს, – პირდაპირ მკითხე, გაინტერესებს, რა ადგილი 
ექნება ქრისტეს ახალ სამყაროში, ხომ? 

თაგს ვუქნევ. 
მამა დგება. საფერფლეს საწერ მაგიდაზე დებს. შარ- 

ვალს ისწორებს და მეუბნება: 
– ქრისტეს ადამიანები აინტერესებს და არა სამყარო. 

შენნაირი ადამიანები კიდევ ყოველთვის იყვნენ, არიან და 

იქნებიან. მე სამყაროს ვიკვლევ, ადამიანები არ მაინტერ- 
ესებს და ალბათ ამიტომ ვერ შევხვდით ერთმანეთს მე და 

ქრისტე, – მამა მხარზე მიტყაპუნებს ხელს და ოთახიდან 
გადის. 

„სამყაროს ადამიანის გარეშე რა აზრი აქვს", ვფიქრობ 
და მხრებს ვიჩეჩავ. 
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ახალი მებაღის ჩამოსვლამდე მებაღის ფუნქციებს თა- 
ვად ბატონი ალექსანდრე ასრულებს, მე მისი თანაშემწე 
ვარ. მაკრატელს ვაწვდი, ონკანს ვხსნი და სხვა მსგავს 
დამხმარე სამუშაოებს ვასრულებ. რომანის პერსონაჟები 

რომ ვიყოთ, ეს ყველაფერი იაფფასიანი სიმბოლიზმი იქნე- 

ბოდა, მაგრამ რადგან სინამდვილეში ვართ, ამ ამბავს არა- 

ნაირი სიმბოლური დატვირთვა არ აქვს. 

მამა ფიზიკის ინსტიტუტში წავიდა თავისი კოლეგა 
ძმაბიჭების (თავად ეძახის ასე) სანახავად. ალბათ ცოტა 

მოილხენს კიდეც მათთან ერთად. 

რაც შეეხება დანარჩენ საპატიო სტუმრებს, მათ 
ალექსანდრე ჯაფარიძე ბაღს ათვალიერებინებს. მე ამ 
ექსკურსიას მისი თანაშემწის სტატუსით ვესწრები, ხმას 
არ ვიღებ, მხოლოდ ალექსანდრე ჯაფარიძის სიტყვებზე 

ვაქნევ დროდადრო თავს და ვიღიმი. 

ექსკურსია მოულოდნელად წვდება – ბატონ ალექსან- 
დრეს მობილურ ტელეფონზე ურეკავენ. ბატონი ალექსან- 

დრე ზარს პასუხობს: 

– ჰო, შვილო. 

„მარია“, ვფიქრობ. 

ბატონი ალექსანდრე რამდენიმე ნაბიჯს დგამს განზე 
და მე აღარ მესმის მისი ლაპარაკი, სამაგიეროდ საპატიო 
სტუმრების დიალოგი მესმის: 

– მშვენიერია, – ამბობს ჩეხი საპატიო სტუმარი. 
– ნამდვილად, მაგრამ ქუჩებში ისეთი სიღარიბეა, რომ 

უხერხულად და არაადეკვატურად მიმაჩნია ასეთი ბაღი, 
ასეთი სახლი ამ ქვეყანაში, – საკუთარ პოზიციას აფიქ- 
სირებს ავსტრალიელი სტუმარი და მე დიდი ეჭვი მაქვს, 
რომ მას ცაცია პოლიტიკური შეხედულებები აქვს. 

ალექსანდრე ჯაფარიძე საუბარს ასრულებს, მობილურ 
ტელეფონს ჯიბეში იდებს, ჩვენთან ბრუნდება, ბოდიშს 
უხდის სტუმრებს წუთიერი მიტოვებისთვის, ხოლო მმე ქარ- 
თულად მეუბნება: 
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– მარიმ მოგიკითხა. 

თავს ვაქნევ და ვიღიმი ალექსანდრე ჯაფარიძის სიტყ- 
ვებზე. 

–15- 

მამა ოდნავ მთვრალია და ძალიან აღშფოთებული. 
სავარძელში ზის და ნერვიულად ფერფლავს სიგარეტს 
საფერფლეში: 

– ესე არ შეიძლება, ესეთი ფეხებზე დაკიდება არ შეი- 
ძლება, – ჩივის მამა, – კაი, ჭეშმარიტება არ გაინტერესებს, 
მაგრამ მთავრობა ხარ, მაგის დედა ვატირე, და გევალება, 
რომ იმ ადამიანებს, რომლებმაც ცხოვრება ჭეშმარიტების 
ძიებას მიუძღვნეს და შეალიეს, ნორმალური პენსია დაუ- 
ნიშნო! გამათხოვრებული და გალოთებულია ხალხი, – მამა 
ხალხში თავის კოლეგა-ძმაბიჭებს გულისხმობს, – ქვეყანა 
კი არა, საღორეა! – ასკვნის მამა და სიგარეტი პირისკენ მი- 
აქვს, ღრმა ნაფაზს არტყამს და ერთდროულად ცხვირიდან 
და პირიდან ბოლავს. 

მამა სამართლიანად ბრაზობს, მაგრამ ვერ ვხვდები, 
რა საჭიროა ეს პათეტიკა: „ცხოვრება ჭეშმარიტების ძიე- 
ბას მიუძღვნეს და შეალიეს“. სისულელეა. ჭეშმარიტებას 
ძიება არ ჭირდება, ის ზედაპირზეა. მთავარი პრობლემა 
ჭეშმარიტების მიხედვით „ცხოვრებაა, რადგან ჭეშმარიტე- 
ბის მიხედვით ცხოვრება ადამიანების მიერ საყოველთაოდ 

"აღიარებულ კანონებს და წესებს ეწინააღმდეგება. 

მამა ხვდება, რაზეც ვფიქრობ: 

– ვიცი, ჩემი გამონათქვამები არ მოგწონს. შენთვის ეგ 

ადამიანები რეგრესს ემსახურებიან და არა ჭეშმარიტებას, 
შენნაირებისთვის მეცნიერება უაზრობაა, მაგრამ უნდა 

გახსოვდეს, რომ ყველაფერი, რითიც დღეს შენ სარგე- 

ბლობ, მეცნიერებამ შექმნა. 
მე, რა თქმა უნდა, შემიძლია ამ ძველისძველ არგუმენტს 

ასეთივე ძველისძველი პაციფისტური კონტრარგუმენტი 

დავუპირისპირო და ჩამოვთვალო რამდენიმე რაკეტის და 
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ბომბის სახელწოდება და ამის შემდეგ მამას საზეიმო იერით 

შევხედო, მაგრამ ეს ჩემს მთავარ სათქმელს დამაშორებს: 

– მე უბრალოდ მგონია, რომ ადრე ადამიანები გაც- 

ილებით საინტერესო და მნიშვნელოვან საკითხებზე 

ფიქრობდნენ, როგორია ცა, როგორები არიან ანგელოზები, 

რა ემართება სულს სხეულიდან გასვლის შემდეგ... პრო- 

გრესი ჩემთვის ამ კითხვებზე პასუხის გაცემაა და არა იმის 

დადგენა, აფეთქებით დაიწყო ყველაფერი თუ სხვა რამით. 
ნებისმიერ შემთხვევაში მხოლოდ და მხოლოდ ღმერთის სი- 

ტყვაზე მომხდარ ფიზიკურ რეაქციასთან გვექნება საქმე. 

– მოდი ჩემთან, – მამა სიგარეტს აქრობს, – და ფეხ- 

ებთან დამიჯექი, ბავშვობაში ზღაპრის მოყოლის წინ რომ 

მიჯდებოდი, ისე. 
დისკუსიას სენტიმენტალური გარემოება ცვლის: მამას 

მუხლებთან ვჯდები. მამა, როგორც ოდესღაც ბავშვობაში, 

მხრებზე ხელებს მაწყობს და ზღაპარს მიყვება: 
– იყო და არა იყო რა, თავიდან იყო სიცარიელე და ეს 

სიცარიელე არსებობს დღემდე, – მამა მსუბუქად მიჭერს 
მხრებზე ხელებს. 

–16- 

ვწევარ. დღე დასრულდა. მამის ნახვით გამოწვეულმა 
სიხარულმა უკვე გადამიარა. ხვალიდან ყველაფერი ჩვეუ- 
ლებრივად იქნება ემოციების მხრივ, თორემ ძირითადი მოვ- 

ლენების დაწყებას ზუსტადაც რომ ხვალიდან ველი. თვა- 

ლებს ვხუჭავ და მარცხენა გვერდზე ვწვები, ვამთქნარებ 
და პირღიას კარზე კაკუნი მესმის. ვდგები, სინათლეს ვან- 
თებ, საშინაო შარვალს ვიცვამ, ფეხებს ჩუსტებში ვყოფ და 
კარის გასაღებად მივდივარ. საკეტს ვატრიალებ და ლია 

კარში ალექსანდრე ჯაფარიძეს ვხედავ. 
– შეიძლება? 

ხანდახან მგონია, რომ ეს კაცი მაგრად დამცინის. 
– რა თქმა უნდა, მობრძანდით, – ვეუბნები და მარჯვენა 

ხელით ოთახში ვეპატიჟები. 
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ალექსანდრე ჯაფარიძე ოთახში შემოდის, მე კარს 
ვკეტავ. 

– გაგაღვიძე? – მეკითხება და სავარძელში ჯდება. 
მე არეულ ლოგინს ვუყურებ და ვპასუხობ: 

– არა, უბრალოდ ვიწექი. 

– შეგიძლია გააგრძელო და დაწოლილი მელაპარაკო, 
– მეუბნება ბატონი ალექსანდრე. 

– არა, რატომ, – ვუარობ და საწერ მაგიდასთან, სკამზე 

ვჯდები. 
– არ მინდა, რომ შეგზღუდო. 
– არმზღუდავთ არანაირად. 
ორივე ვხვდებით, რომ ეს ზედმეტად თავაზიანი საუბარი 

უაზრობაა, რადგან ბატონ ალექსანდრეს აქვს ჩემთან საქმე 
და არა პირიქით, მე – მასთან. საუბარს აზრიანს სწორედ 

ეს ხდის. 
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– ადამიანი როგორ მოკვდება, ხომ აქვს ამას მნიშ- 
ვნელობა? – ამბობს ბატონი ალექსანდრე და მე ვხვდები, 
რომ ის საკუთარი ნაფიქრალის გამონაყოლშია, რადგან 
საუბარს (თუნდაც ძალიან მნიშვნელოვანს) ასე არ იწყებენ, 
– უაზროდ არ მინდა, რომ მოვკვდე, ჯაბასავით გული გამ- 
ისკდეს, ან ვიღაცეებივით ლოგინად ჩავვარდე. ან მივიხრ- 
წნა და ძილში გავიპარო. სიკვდილს აზრი უნდა ქონდეს, 
დიდი აზრი, – ბატონი ალექსანდრე სახეზე ისვამს ხელის- 
გულებს. ეს პანიკაა ხვალინდელი დღის წინ, – შენ როგორ 
წარმოგიდგენია შენი იდეალური სიკვდილი? 

– მე... მე... – ორჯერ ვამბობ პირველი პირის ნაცვალ- 
სახელს მხოლობით რიცხვში, – არ ვიცი, მე, – მესამედ ვამ- 

ბობ პირველი პირის ნაცვალსახელს მხოლობით რიცხვში, 
– სიკვდილის შემდგომი ამბები უფრო მაინტერესებს, 

უფრო სწორად, მეშინია, – კომპიუტერის კლავიატურაზე 

მსუბუქად ვარტყამ მარჯვენა ხელის საჩვენებელ თითს და 

ვიმეორებ, – მეშინია. 
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- შიშს აღიარება აქრობს, თუმცა ერთ შიშს მეორე 
შიში ანაცვლებს და გამოსავალი არ არსებობს, ყოველ 
შემთხვევაში, მე ვერ ვიპოვე. მთელი ჩემი ცხოვრება მეში- 

ნია. ბავშვობაში მამაჩემის მეშინოდა, დათვრებოდა და 
იარაღს გვიტენიდა მე და დედას, გვაგინებდა და მოკვლით 

გვემუქრებოდა, – ბატონი ალექსანდრე იღიმის, – საქმე 
როგორც უნდა წავიდეს, მემუარების წიგნი აღარ დაიწერ- 
ება, ამიტომაც თამამად გიყვები ჩემ ამბებს. მერე მთელი 
ახალგაზრდობა ქალებთან ურთიერთობის მეშინოდა. ამი- 

ტომაც დავიწყე ფულის შოვნა. რა თქმა უნდა, დღეს ეს 

ყველაფერი სასაცილოა. მამა ერთი უბედური, შეუმდგარი 

კაცი იყო. რაც შეეხება ქალებს, ისინი ისეთივე საცოდავები 

არიან, როგორც კაცები, განსაკუთრებით საცოდავები 

ლამაზი ქალები და ნიჭიერი კაცები არიან. ორივე – სილ- 

ამაზე და ნიჭი დროებითია, შური კი მუდმივი: ოდესღაც ხომ 

იყვნენ ლამაზები, ოდესღაც ხომ იყვნენ ნიჭიერები, შური 

მუდმივია. მაგრამ ეს არ არის ეხლა მთავარი, – ამბობს 

ბატონი ალექსანდრე, – ჩემი უკვდავების ამბავი თუ არ 
გამოვა, დღის წესრიგში ჩემი სიკვდილის საკითხი დადგება, 

როგორ უნდა მოვკვდე? რა დიდი აზრი უნდა ქონდეს ჩემ 
სიკვდილს? – პაუზა, – შენი აზრით ჩემნაირი ადამიანი 

როგორ უნდა მოკვდეს? 
– არ ვიცი, – მხრებს ვიჩეჩავ. 
– მე მგონი უფრო გერიდება თქმა, – მეუბნება ბატონი 

ალექსანდრე. 
– არა, მართლა არ ვიცი, – კიდევ ერთხელ მსუბუქად 

ვარტყამ კომპიუტერის კლავიატურაზე მარჯვენა ხელის 
საჩვენებელ თითს. უცნაური და არც ისე სასიამოვნო საუ- 
ბარი გვაქვს. დაძაბული ვარ. 

– მე მაქვს ერთი ვარიანტი, – ალექსანდრე ჯაფარიძე 
სავარძლის სახელურებს ეყრდნობა და დგება, – უნდა მომ- 
კლან. როგორია? – მეკითხება და ოთახიდან ისე გადის, 
რომ ჩემს პასუხს არც ისმენს. 

ჩემი პასუხი ასეთია: 

– იქნებ უკვდავება გამოვიდეს? 
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– ეს ცოტა, – მამას მარჯვენა ხელის საჩვენებელი თითი 
საფეთქელთან მიაქვს და წინ და უკან ატრიალებს, – ვერ 

არი, ხო იცი! 

მე სამუშაო მაგიდასთან ვზივარ, კართან ატუზულ მამას 

ვუყურებ და ღიმილს ვიკავებ. 
– ვიზე ლაპარაკობ? – ვითომ ვერ ვხვდები. 

– ვიზე და ალექსანდრეზე, უკვდავად მაქციეთო. გი- 
ჟია. 

– ბევრი ფული, ასაკი, – ვთვლი, – სიკვდილის შიში – ეს 
ყველაფერი უარყოფით გაქლენას ახდენს ადამიანზე. შენ 
და ის ორი ალექსანდრეს იმედი ხართ, მეცნიერები, გლო- 

ბალურად მოაზროვნე პიროვნებები. 
– დამცინი? – მეკითხება მამა. 

– არა, უბრალოდ ფაქტის კონსტატაციას ვახდენ. 
– სიგიჟეა, კაცი მილიარდს იხდის და გვთხოვს, უკვდა- 

ვად ვაქციოთ! სიგიჟეა, – იმეორებს მამა. 
– სხვები რას ამბობენ? – ვეკითხები. 
– დაბნეულები არიან. 
– ისე, მილიარდი ძალიან დიდი ფულია, – ვამბობ მე. 
– კი, ძალიან დიდი, მაგრამ როგორ ვაქციო უკვდავად, 

შეუძლებელია. 
– მაშინ უთხარი, რომ არ შეგიძლია; აუხსენი, რომ შენი 

კვლევის ობიექტი სამყაროა და არა ადამიანი. 

– და მილიარდი? 
– თავის ძველ პატრონს დარჩება, – ვხვდები, რომ ამ წინა- 

დადებას შორისდებულით დასრულება მოუხდება, – ეჰ! 

მამას მობილურ ტელეფონზე ურეკავენ. გამომდინარე 
იქიდან, რომ მამა ინგლისურად საუბრობს და პირობას 
დებს, რომ ხუთ წუთში ეზოში იქნება, ვხვდები, ვისაც ელა- 
პარაკება – ერთ-ერთ საპატიო სტუმარს, ოღონდ კონკრე- 
ტულად რომელს, ამას ვერ ვხვდები. 
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შეხვედრას ექსპერტის სტატუსით ვესწრები. 
– ჩვენ შორის თქვენ ყველაზე კარგად იცნობთ მისტერ 

ვგაფარიძეს, – მეუბნება ავსტრალიელი საპატიო სტუმარი, 
– როგორ ფიქრობთ, ის ნორმალური ადამიანია? 

– სავსებით, – თავს ვუქნევ, – თუმცა, როგორც ნები- 
სმიერ ნორმალურ ადამიანს, მასაც გარკვეული არანორ- 
მალურობები ახასიათებს. 

მამა ჩემს სიტყვებს თარგმნის. 
– თქვენ ფიქრობთ, რომ უკვდავების სურვილი ერთ- 

ერთი ასეთი არანორმალურობაა? – საუბარში ჩეხი საპა- 
ტიო სტუმარი ერთვება. 

– თავისთავად, უკვდავების სურვილი, ჩემი აზრით, 

სრულიად ნორმალურია, მაგრამ იმის დაჯერება, რომ სხვა 
ადამიანებმა შეიძლება უკვდავად გაქციონ, სისულელეა. 

და საერთოდ, რა საჭიროა იმის ძიება, რაც ისედაც ხარ, 

ჩვენ ხომ ყველა უკვდავები ვართ. 
მამა ჩემს სიტყვებს პატიოსნად, მაგრამ დაძაბულად 

თარგმნის. 

– ეს რწმენის საკითხია, – მიღიმის ავსტრალიელი საპა- 
ტიო სტუმარი, – რადგან ჩვენ ამჟამად მოკვდავ მდგომარ- 

ეობაში ვიმყოფებით. ერთადერთი, რაც ზუსტად ვიცით, 
ესაა, სხვა ყველაფერი რწმენის საკითხია. 

– და თქვენ გგონიათ, რომ ეს ცოდნა რწმენის გარეშე 

რამენაირად ღირებულია? 
მამა თარგმნის, თუმცა ვატყობ, რომ თარჯიმნის სტა- 

ტუსი მაინცდამაინც არ აკმაყოფილებს და საცაა საუბარში 

ჩაერთვება. 
– ვერ გეტყვით, – ავსტრალიელი საპატიო სტუმარი 

მხრებს იჩეჩავს. 

– შეგვიძლია „ცოდნას რწმენის ელემენტარული სახეობა 
ვუწოდოთ, – ამბობს ჩეხი საპატიო სტუმარი, – როდესაც 
ვამბობ, რომ შესაძლებელია კლონირება, მე ჩემს რწმე- 

ნას გამოვხატავ და არა ჩემს ცოდნას. ცოდნა რწმენის არ- 
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სებული მონაცემებია. ჩემთვის გასაგებია, რატომ საუ- 
ბრობდა ქრისტე იგავებით და არა ფორმულებით. ამის 
მიზეზი ხალხის მეცნიერული ცოდნის დაბალი დონე არ იყო 
– ქრისტეს იგავები თავისთავად ძალიან რთული გასაგებია 
(ყოველ შემთხვევაში ჩემთვის, და სწორედ ამიტომ მივა- 
ტოვე სასულიერო სემინარია და მეცნიერებაში წავედი), 
მაგრამ ფორმულისგან განსხვავებით, იგავი ყოველთვის 

გიტოვებს არჩევანის უფლებას. ყველაზე ცნობილი და 
ამავე დროს ყველაზე დემოკრატიული და სამყაროს მრავ- 
ალფეროვნების დამცველი ფარდობითობის თეორიის ფორ- 

მულაც კი არ გვაძლევს არჩევანის უფლებას – ყველაფერი 
ფარდობითია და მორჩა. 

საუბარში მამა ერთვება: 

-20- 

– ეს ყველაფერი ძალიან საინტერესოა, მაგრამ შეგახ- 

სენებთ, რომ ჩვენ აქ სულ სხვა რამის გამო შევიკრიბეთ. 
– დიახ, დიახ, – თავს უქნევს ჩეხი საპატიო სტუმარი 

მამას, – მაპატიეთ. 
– თქვენი ნებართვით, შვილს ქართულად დაველაპარ- 

აკები, – ეუბნება მამა საპატიო სტუმრებს, – მომისმინე 
ირაკლი, ჩვენ არც ერთს არ გვინდა მილიარდის დაკარგვა, 
მაგრამ ალექსანდრეს დავალების შესრულება შეუძლებე- 

ლია, ზოგადად შეუძლებელია, ხომ გესმის? პიროვნული 
ფაქტორი აქ არაფერ შუაშია, – თავს ვუქნევ მამას და საკუ- 

თარ თავს ვეკითხები: შემიძლია თუ არა, დავეხმარო მამას 
და სხვა საპატიო სტუმრებს მილიარდის მოპოვებაში. პას- 
უხი უარყოფითია: არ შემიძლია, – არსებობს ერთი გარე- 

მოება – ალექსანდრე ჯაფარიძე ფულს წინასწარ იხდის, – 
მეუბნება მამა. 

„ეს ძალიან უცნაური გარემოებაა“, ვფიქრობ. 
– ჩვენ გადავწყვიტეთ, უბრალო წყალი შევუშხაპუნოთ 

ვენაში და ვუთხრათ, რომ ეს ახალი საცდელი პრეპარა- 

ტია, შენ ჩვენზე კარგად იცნობ ალექსანდრეს და როგორ 
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გგონია, თუ გაიგებს რომ მოვატყუეთ, მოგვკლავს? 
– სანამ არ მოკვდება, მანამ ვერ გაიგებს. 

მამას თვალები უბრწყინდება, ჩემს სიტყვებს ინ- 
გლისურად თარგმნის ლაღად, ყოველგვარი დაძაბულო- 
ბის გარეშე, დანარჩენ საპატიო სტუმრებსაც თვალები 
უბრწყინდებათ. ხანდახან ადამიანები ელემენტარულ რა- 
ღაცეებს ვერ ხვდებიან, უცნაურია. მეღიმება. 

ვხვდები, რომ უნებურად შეთქმულების მონაწილე 
გავხდი. 
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ეზოში ვდგავარ. სასახლიდან გამოსულ ალექსანდრე 
ჯაფარიძეს და საპატიო სტუმრებს ვხვდები. ყველა ერთად 
ვართ. 

მამას და სხვა საპატიო სტუმრებს ხელში კეისები 
უჭირავთ, მათი ბარგი მსახურებს მიაქვთ მანქანებთან 
და საბარგულებში აწყობენ. წასვლაზე მეც ვფიქრობ. 
გუშინ ჩემი კუთვნილი თანხა ავიღე, უბრალოდ ბატონმა 
ალექსანდრემ მთხოვა რამდენიმე დღით შეყოვნება, მე 
დავთანხმდი. მამა და საპატიო სტუმრები მანქანებისკენ 
მიდიან. მე მათ დილით დავემშვიდობე, მამას მხურვალედ, 
სხვებს უბრალოდ – ხელის ჩამორთმევით. 

– წასვლამდე გთხოვთ, ბალში გავისეირნოთ, მცირე სი- 
ურპრიზი მაქვს თქვენთვის, – ალექსანდრე ჯაფარიძეს 
პატარა ჩანთა უჭირავს მარცხენა ხელში. 

საპატიო სტუმრები კეისებით ხელში, ალექსანდრე ჯა- 
ფარიძე პატარა ჩანთით ხელში, ხოლო მე თავისუფალი 
ხელებით მივდივართ ბაღისკენ. ბაღში რამდენიმე ათეული 
მეტრის გავლის შემდეგ ალექსანდრე ჯაფარიძე ჩერდება, 
ვჩერდებით ჩვენც. 

ალექსანდრე ჯაფარიძე პატარა ჩანთას ხსნის, პისტო- 
ლეტს იღებს, ტენის და მე მიწვდის: 

– მესროლე, – პისტოლეტს ხელში მაჩეჩებს, – უკვდავი 
ვარ, ნუ გეშინია. 
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ყველა ყველაფერს ხვდება, თარგმნა არ არის საჭირო. 
ალექსანდრე ჯაფარიძე რამდენიმე ნაბიჯს დგამს უკან 

და მიმეორებს: 

– მესროლე, უკვდავი ვარ. 
მამა და სხვა საპატიო სტუმრები დაძაბულები არიან, 

არც ერთი არ მეუბნება, რომ არ ვესროლო, რომ ალექსანდე 
ჯაფარიძე უკვდავი არ არის. 

მე ვდგავარ პისტოლეტით ხელში და თანდათან ყვე- 

ლაფერს ვხვდები: ალექსანდრე ჯაფარიძემ ყველაფერი 
იცის და ეს მისი შეთქმულებაა ბანალური სიკვდილის 
წინააღმდეგ და არა მამასი და სხვა საპატიო სტუმრების 

შეთქმულება მის წინააღმდეგ. ჩვენი უკანასკნელი შეხვე- 
დრა მახსენდება და საბოლოოდ ნათელი ხდება ყველაფერი: 
ალექსანდრე ჯაფარიძემ იპოვა მდგომარეობა, რომელშიც 
სიკვდილი შეუძლია. 

ახლა უკვე ყველაფერი ჩემზეა დამოკიდებული. 
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