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ტატო და ელენე – მელოდრამა



ვაგზლის კაფეში 

ელენე ვაგზლის კაფეში იჯდა. ჩაის სვამდა, სიგა- 

რეტს ეწეოდა და თავი კინოში ეგონა. გვერდითა მაგი- 

დასთან აზერბაიჯანელები ისხდნენ – ქალი და კაცი. 

ქალი ლეპტოპის ეკრანს იყო მიჩერებული, კაცი ჭამდა. 

ელენემ სიგარეტი დააფერფლა და ჩაი მოსვა. ელენეს 

არ უყვარდა მოსაწყენი ფილმები, დუნე, უსაშველოდ 

გაწელილი კადრებით, ახლა სწორედ ასეთი ფილმის 

პერსონაჟი ეგონა თავი. „საერთოდ რატომ დავიბადე?“ 

– გაიფიქრა ელენემ და საათს დახედა. პირველის 

ნახევარი იყო, მატარებელი განრიგის მიხედვით 

თხუთმეტ წუთში უნდა მოსულიყო. „საერთოდ რატომ 

დავიბადე?“, – კვლავ გაიფიქრა ელენემ და სიგარეტი 
საფერფლეში ჩააქრო. შეკითხვაზე პასუხი არ ქონდა. 

„რა უაზრობაა ყველაფერი“. ელენე თავჩაღუნული 

იჯდა. 

– შეიძლება? – ელენემ თავი აწია, მის წინ უცნო- 

ბი კაცი იდგა. უცნობ კაცს მარჯვენა ხელში ჩაის. 
ერთჯერადი ჭიქა ეჭირა, მარცხენაში – ერთჯერა- 

დი თეფში, რომელზეც ოთხად დაჭრილი პიცა იდო. 

ელენეს არ უყვარდა პიცა. ელენემ აქეთ-იქით მიმოიხე- 

და. რამდენიმე თავისუფალი მაგიდა იყო და რატომ 

მოადგა ეს კაცი მაინცდამაინც მის მაგიდას?.. „მოვე- 

წონე?“ გაიფიქრა ელენემ და უცნობი კაცი უკვე ყურ- 
ადღებით შეათვალიერა.



– დაბრძანდით, – უთხრა ელენემ უცნობ კაცს. 

უცნობმა კაცმა ჯერ ჭიქა და თეფში დადო მაგიდაზე, 

შემდეგ დაჯდა. ჭიქა და თეფში თავისკენ მიიწია და 
ჭამა დაიწყო. 

„არა, არ მოვწონებივარ, ესეთ კარგ ბიჭებს მე არ 

მოვწონვარ, საერთოდ რატომ დავიბადე?“ – გაიფიქრა 

ელენემ და ნერვიულად წამოდგა. მაგიდიდან ჩანთა 

აიღო. 

– მე აქ თქვენ გამო დავჯექი, თქვენ კი მივდიხართ... 

ელენემ უცნობ კაცს შეხედა: 
– ბატონო? 

– მე ტატო ვარ, დაბრძანდით... 

ელენე დაჯდა და ჩანთა მუხლებზე დაიდო. 

– არა, ვერ დავჯდები, მეჩქარება, – თქვა უცებ და 

წამოდგომა დააპირა. 

„უკვე ვზივარ, მაგრამ ხომ შემიძლია ავდგე, – 

გაიფიქრა ელენემ და ჩანთა მაგიდაზე დადო. „მთავარ- 

ია, მანიაკი არ იყოს“, – ელენემ ჩანთას ყურში მოკიდა 

მარჯვენა ხელი... 

– მანიაკი არ ვარ, – თქვა ტატომ და გაიღიმა, – ამ 

სიტყვის იურიდიული მნიშვნელობით, ისე, ზოგადად, 

ალბათ ნებისმიერი ადამიანი ცოტათი მაინც მანიაკია... 

„მაბამს“, – გაიფიქრა ელენემ და ჩანთის ყურს ხელი 

გაუშვა. 
მეზობელ მაგიდასთან მსხდომი აზერბაიჯანელი 

კაცი და ქალი შელაპარაკდნენ. ქალი რაღაცას უმტ- 

კიცებდა კაცს, კაცი უარის ნიშნად თავს აქნევდა. 

ელენე აზერბაიჯანელ ქალს და კაცს უყურებდა და 
ფიქრობდა: „ყველაფერი სისულელეა, ყველაფერი 
ბოლოს მაინც ჩხუბით მთავრდება.“



ელენემ ტატოს შეხედა: 
– ესე იგი, ცოტათი ყველანი მანიაკები ვართ?! 

ტატომ პიცის ნაჭერი თეფშზე დადო. 

– კი, ცოტათი ყველანი მანიაკები ვართ, – თქვა 

ტატომ და სახე დაჯღანა. 

ელენეს შეეშინდა და შიშისგან გაიცინა, შემდეგ 

თქვა: 

– მე მართლა უნდა წავიდე, სადაცაა, ჩემი მატარე- 

ბელი მოვა, – ელენემ საათს დახედა, – ხუთ წუთში... 

– მატარებელი თვლემს, როგორც ლავა, მატარებელი 

ხუთ წუთში გავა, – წაიჩურჩულა ტატომ და ჩაი მოსვა. 

ელენეს არ უყვარდა პოეზია, უფრო სწორად, გაურ- 

ბოდა. 

– ბათუმში მიდიხართ? – კითხა ტატომ. 

– კი. 

– ერთად წავიდეთ, – თქვა ტატომ, ხელსახოცი აიღო 

და ხელები გაიწმინდა. 

ელენემ დაბნეულობისგან ნერწყვი გადაყლაპა... 

ვაგონ-რესტორანში 

ტატოს მარჯვენა ხელში დანა ეჭირა და ვაშლს 

ფცქვნიდა. 
„ეხლა უცებ რომ წამოდგეს და ყელი გამომვრას, 

ყველაფერი დამთავრდება“, – გაიფიქრა ელენემ და 
რამდენიმე წამით თვალები დახუჭა. ყელგამოჭრილი 

საკუთარი თავი დაინახა და გააჟრიალა. თვალები გაახ- 

ილა. „არ მინდა სიკვდილი", – დაასკვნა ელენემ. 

ტატომ გაფცქვნილი ვაშლი შუაზე გაჭრა. ელენემ 
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თეფშზე დადებულ ორ ნაწილად გაჭრილ ვაშლს დახე- 

და. ტატომ თეფში აიღო და ელენეს გაუწოდა. ელე- 

ნემ ვაშლი აიღო და ჩაკბიჩა. ტატომ თეფში მაგიდაზე 

დადო. 

– თქვენ არ გინდათ ვაშლი? – კითხა ელენემ და მოკ- 

ბეჩილი ვაშლის ნაჭერი პირისკენ წაიღო. 

ტატომ კვლავ დანა აიღო, ელენემ უნებურად თავი- 

სუფალი ხელი ყელზე გაისვა. 
– მე ვაშლის დაჭრა მიყვარს, – თქვა ტატომ და ვაშ- 

ლის ნაჭერი შუაზე გაჭრა, – იყო ძველად ასეთი ფილო- 

სოფოსი თალესი, რომელიც ამტკიცებდა... 

– თალესი, – გაიმოერა ელენემ, – არ გამიგია... და 

რას ამტკიცებდა ეს ფილოსოფოსი თალესი? 

– ისეთს არაფერს, – ტატომ ორად გაჭრილი ვაშლი 

ოთხ ნაჭრად აქცია, – ბავშვობაში ძალიან მიყვარდა 

მატარებლით მგზავრობა, შენ? 

– მეც, ბორბლების ხმა მომწონდა. შენ მოგწონდა 

ბორბლების ხმა? 

ტატო და ელენე შენობით ფორმაზე გადავიდნენ. 

ბავშვობის გახსენება სხვანაირად შეუძლებელი იყო. 

– მეც ძალიან, დგნ-დგნ, დგნ-დგნ... – ტატომ გაიღ- 

იმა, – მატარებლის ხმა არ შეცვლილა, ჩვენ შევიცვა- 

ლეთ... 

ელენეს თვალწინ ძველი ფოტო დაუდგა – სკვერში 
რამდენიმე დაქალთან ერთად გრძელ სკამზე იჯდა და 

იღიმოდა. 

- კი, ჩვენ შევიცვალეთ, – თქვა ელენემ სევდი- 

ანად, – შენ რამდენი წლის ხარ? 

– ოცდათხუთმეტის, – ტატომ დანა მაგიდაზე დადო 

და ელენეს შეხედა, – შენ? 
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– ოცდაათის, – თქვა ელენემ და გაიფიქრა – „კიდევ 

ერთი ამდენი და არავინ აღარაფერს მკითხავს“. 

ვაგონ-რესტორნის კარი ხმაურით გაიღო. ვაგონ- 

რესტორანში თინეიჯერები შემოვიდნენ. რამდენიმე 

გოგო და ერთი ბიჭი. ხმაურით მიუსხდნენ მაგიდას. 

ხმაურით აირჩიეს საჭმელები, ხმაურით შეუკვეთეს 

არჩეული საჭმელები ოფიციანტს, შეკვეთის მოლო- 

დინში ხმაურით გაჭორეს ვიღაც ლაშუნა და სოფკა. 

– აურზაური არაფრის გამო, – ჩაილაპარაკა ტატომ. 

ელენემ გაიღიმა. 

- შექსპირი ვიცი, ვინც იყო, – ელენეს მოერიდა და 

აღარ თქვა, რომ შექსპირი მისი საყვარელი მწერალი იყო. 

ელენეს არ უყვარდა მატრაბაზი ადამიანები. ელენეს 

რამდენიმე გაგონილი იდიოტიზმი გაახსენდა: „ვგიჟდები 

ტარკოვსკიზე და ბერგმანზე...“, „ო, მარსელ პრუსტი!..", 

„ჩვენი თაობა დოსტოევსკიზეა გაზრდილი...“ 

„ღმერთო, რატომ დავიბადე ესეთ სისულელეში“, – 

ელენემ უნებურად ზევით აიხედა. ვაგონ-რესტორნის 

ჭერი თეთრი იყო. ადრე თეთრი ფერი ელენეს ამშ- 

ვიდებდა, ადრე. 

ელენემ თავი დაწია, ტატოს შეხედა. 

– ჩემგან რა გინდა? 

სასტუმროს რესტორანში 

შემწვარი კალმახის ქვეშ მწვანე ფოთლები იდო, 

კუთხეებში – ლიმონის თითო ნაჭერი. ელენეს უყვარდა 

შემწვარი კალმახი, მწვანე ფოთლებიც, ლიმონი – ნაკ- 

ლებად; ბავშვობაში დედა აძალებდა ლიმონის ჭამას, 

12



რაღაცისთვის იყო ლიმონი ძალიან სასარგებლო, 

შეიძლება სისხლის მიმოქცევისთვის, ელენეს ზუსტად 

აღარ ახსოვდა... 

– მამაჩემს ძალიან უყვარდა სათევზაოდ სიარუ- 

ლი, – თქვა ტატომ, – ერთხელ მეც წამიყვანა. მამა 

მდინარესთან იდგა, ხელში ანკესი ეჭირა და ღმერთს 

თხოვდა, რომ თევზი დაეჭირა, მე ვიჯექი და ვფიქრობ- 

დი, როგორი იყო ღმერთი და როგორ უსმენდა მამას. 

შენი აზრით, როგორია ღმერთი? 

– ამბობენ, რომ კეთილი, – გაიღიმა ელენემ და 

გაიმეორა, – ამბობენ... 

– ფიზიკურად როგორი გგონია? 

– ძალიან სიმპათიური, – თქვა ელენემ და ორივემ 

გაიცინა. 

ბავშვობაში ელენეს ღმერთი ეგონა დიდწვერებიანი 

კაცი, ლამაზი თვალებით და ფართო შუბლით. 

– ღმერთის ფიზიკურობა რთული საკითხია, – თქვა 

ტატომ და შემწვარ კალმახს დანა დაუსვა. 

– დაიჭირა მამამ თევზი? – კითხა ელენემ ტატოს და 

მარჯვენა ხელი თმაზე გადაისვა. 

–- კი, დაიჭირა, მე დავიწყე ტირილი, ცოდოა, 

(კოდოა-თქო, ვეუბნებოდი მამას, მამამ ამიხსნა, რომ 

თევზი ცოდო არ შეიძლება იყოს, რომ თევზებიც 

მშვენივრად ჭამენ ადამიანებს. 

ელენემ წარმოიდგინა, როგორ იწვა ზღვის ფსკერზე 

და როგორ ქამდნენ თევზები, როგორ აწიწკნიდნენ 

პატარა ნაწილებად ხორცს. 

ტატომ ელენეს კალმახის ნაჭერი დაუდო თეფშზე. 

ელენემ დაუნდობლად დაუსვა კალმახს დანა. კალმახი 

გემრიელი იყო. ელენეს უხაროდა, რომ თვითონ ჭამდა 
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და არა – მას ჭამდნენ. „უკანა კბილები მაქვს გასაკეთე- 

ბელი“, – დაასკვნა ელენემ. 
რესტორანს დიდი ფაჯრები ქონდა. ფანჯრებზე 

ლურჯი ფარდები იყო ჩამოფარებული. ტატო წამოდ- 

გა, ერთ-ერთ ფანჯარასთან მივიდა, ფარდა გადაწია 

და განათებულ ქალაქს გახედა. მარჯვენა ხელი მინას 

მიადო, რამდენიმე ხანს ასე იყო. შემდეგ მაგიდასთან 

დაბრუნდა. ელენეს უნდოდა, ტატოსთვის ეკითხა, 

რატომ ადგა, მაგრამ ვერ კითხა, შეეშინდა. „რატომ 

ვარ ამ ადამიანთან ერთად?“ – კითხა შეშინებულმა 

საკუთარ თავს. სხვა ბევრი შეკითხვის მსგავსად, არც 

ამ კითხვაზე ქონდა პასუხი. 

ტატომ მარჯვენა ხელი შუბლზე მიიდო... 

ზღვის პირას, მიტოვებულ კაფეში 

ზღვა იყო მშვიდი. ელენე და ტატო ზღვისპირა 

მიტოვებულ კაფეში იდგნენ, რადგან სკამები არ იყო. 

ელენეს ხელში მზესუმზირით ნახევრად სავსე პატარა 

პარკი ეჭირა. ელენე და ტატო მზესუმზირას აკნა- 

ტუნებდნენ. 

– ამ ადგილს ალბათ ვინმე იყიდის, – თქვა ელენემ. 

– ნაყიდი თუ არ აქვს უკვე ვინმეს, კი, აუცილებლად 
იყიდის... 

ელენემ მიტოვებული კაფეს ადგილზე წარმოიდ- 

გინა ახალი შენობა, ხალხი და მოეწონა. პარკში ჩაყო 

მარჯვენა ხელი და მზესუმზირას მოურია, შემდეგ 

რამდენიმე ცალი ამოიღო და სათითაოდ გაფცქვნა. 

ტატო ჩენჩოებიანად ჭამდა მზესუმზირას. ელენეს ეს 
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არ მოწონდა, მაგრამ შენიშვნას არ აძლევდა ტატოს. 

– არ მეტყვი, მაინც რას ამბობდა ის ძველი ფილო– 

სოფოსი, რა ერქვა? 

– თალესი... 

– ჰო, თალესი, რას ამბობდა... 

– ისეთს არაფერს, – ტატომ პარკიდან ნახევარი 

მუჭა მზესუმზირა ამოიღო, – ნოემბერში ზღვაზე რა 

გინდა? 

– ისეთი არაფერი, – ელენემ გაიცინა, – კაი გეტყვი: 

ორდღიანი კონფერენციაა – „ომი და კავკასია“ და მოხ- 

სენება უნდა წავიკითხო... 

– და რა უნდა თქვა, – ტატომ მზესუმზირა პარკში 

ჩაყარა, – აღარ მინდა. 

– არც მე, – ელენემ პარკს თავი მოუკრა. 

ოდნავ მოშორებთ ძაღლმა ძუნძულით ჩაიარა. 

– დავიღალე და მეძინება, – თქვა ელენემ. 

– სასტუმროში წავიდეთ, – შეთავაზა ტატომ. 

– შენ სად დაიძინებ? 

– შენს ნომერში, – თქვა ტატომ და ზღვას გახედა. 

გზაზე ელენემ მზესუმზირიანი პარკი ნაგვის ყუთში 

ჩააგდო. 

ელენეს ნომერში 

ელენე ფანჯრის რაფასთან იდგა. თეთრი ჭიქა 
ორივე ხელით ეჭირა და ჩაის სულს უბერავდა... 

ტატო ელენეს პირდაპირ, მაგიდასთან იჯდა. მაგი- 

დაზე თეფში იდო, თეფშზე – ორცხობილები. 

– არა მგონია, ყველა კაცი ამოგყავდეს შენს ნომერ- 
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ში, – თქვა ტატომ და ორცხობილა აიღო, შეათვალიერა 

და უკან დადო. 

– რა გაინტერესებს, ბოზი ვარ თუ არა? – ელენემ 

გაიღიმა და ჩაი მოსვა. 

– მოგწონვარ თუ არა?!. 

– გინდა, ჩემი მოხსენების დასაწყისი წაგიკითხო? 

ტატომ გაიღიმა. 

– წამიკითხე. 

ელენემ ჭიქა მაგიდაზე დადო, ტუმბოსთან მივიდა. 

უჯრა გამოსწია, ფურცლები ამოიღო და უჯრა მიხურა. 

ფურცლებს დახედა. „რა სისულელეა ეს ყველაფერი“, 
– გაიფიქრა და კითხვა დაიწყო: 

– კავკასია ყოველთვის რთული რეგიონი იყო, აქ 

იშვიათად იყო მშვიდობა... კავკასიელი ხალხებისთ- 

ვის... – ელენემ კითხვა შეწყვიტა, ტატოს შეხედა, – აღარ 

წავიკითხავ, არ მინდა... – ფურცლები საწოლზე დაყარა. 

– შენ რას აკეთებ ცხოვრებაში, იმის გარდა, რომ 

ქალებს ეკიდები? 
– შენ პირველი ხარ, არავის არასდროს არ ავკიდე- 

ბივარ. 

– ყველას ეგრე ეუბნები?! 
– თუ არ გჯერა, ნუ გჯერა... 

– არ მჯერა... 

– არადა გჯერა, უფრო სწორად, გინდა, რომ გჯე- 

როდეს... 

– რაღაც გკითხე... 

– ვყიდულობ, ვყიდი, როგორც ყველა... განსა- 

კუთრებულს არაფერს... შენგან განსხვავებით... 

– რატომ დამცინი?! – ელენემ მაგიდიდან ჭიქა აიღო 

და ჩაი მოსვა. 
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– არ დაგცინი, – ტატო წამოდგა და ელენესთან 

მივიდა. ტატო ოდნავ მაღალი იყო ელენეზე, თვალებში 

ჩახედა და გაიმეორა, – არ დაგცინი. 

ელენემ ორი ნაბიჯი გადადგა უკან. 

- შენ იატაკზე დაწვები, – თქვა ელენემ, ჭიქა ტუმ- 

ბოზე დადო და საწოლიდან ფურცლები წამოკრიფა... 

– უაზრობაა ცხოვრება, – თქვა ტატომ. 

– რომ მოგცე, აზრიანი მაინც ვერ გახდება... 

– შენ მომეცი დაა... 

ორივეს სიცილი აუტყდა. სიცილი პირველმა ელენემ 

შეწყვიტა. 

– შენ წვები იატაკზე. 

შუაღამისას 

– გღვიძავს? – ელენე საწოლზე წამოჯდა. 

– კი, – ტატომ დაამთქნარა, – მღვიძავს. 

ტატო იატაკზე იწვა. მარცხენა ხელი თავქვეშ ქონდა 

ამოდებული. ტატომ მეორეჯერ დაამთქნარა. 

საკონფერენციო დარბაზში 

ელენემ მოხსენების ტექსტი წაიკითხა, რამდენ- 

იმე შეკითხვას უპასუხა და გაითიშა. კონფერენციის 

მონაწილეების ჟესტებს ხედავდა, თუმცა რას ლაპარა- 

კობდნენ ეს ადამიანები, არ ესმოდა. ასეთი რამ ერთი 

წლის წინაც დაემართა, როდესაც დაბომბილ ქალაქში 

ჩავიდა. ხედავდა ადამიანებს, მათ ჟესტებს, მაგრამ 
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არ ესმოდა, რას ლაპარაკობდნენ; დიქტოფონი ქონ- 

და ჩართული და მათ ხმებს იწერდა. რამდენიმე დღის 

შემდეგ, როდესაც ელენე თბილისში დაბრუნდა და 

ჩაწერილი ხმები გაშიფრა, დაასკვნა, რომ მიუხედა- 

ვად იმისა, რომ წლების მანძილზე ყველაფერი ომისკენ 

მიდიოდა, ადამიანებისთვის ომის დაწყება მაინც მოუ- 

ლოდნელი იყო; ეს ომი სიკვდილივით იყო – ყველაფერი 

სიკვდილისკენ მიდის, მაგრამ სიკვდილი მაინც ყოვ- 

ელთვის მოულოდნელად მოდის. 

ელენემ აქეთ-იქით გაიხედა. ამ სახეებს უკვე რამ- 

დენიმე წლის განმავლობაში ხედავდა... „ნეტა ტატო 

რას აკეთებს?“ – გაიფიქრა ელენემ და უნებურად 

მხრები აიჩეჩა, შემდეგ მოულოდნელად გაიაზრა, 

რომ ტატოსთვის თავისი სახელი არ უთქვამს და არც 

ტატოს უკითხავს „იქნებ საერთოდ არ ქვია ტატო“, 

– ელენეს შეეშინდა. „რა უნდა ჩემგან?“ – ელენეს ამ 

შეკითხვაზე პასუხი არ ქონდა. 

კონფერენციაზე შესვენება გამოცხადდა. ელენე 

მოსაწევ ოთახში შევიდა. სიგარეტს მოუკიდა... „მშია“, 

– გაიფიქრა ელენემ, სიგარეტი მარცხენა ხელიდან 

მარჯვენაში გადაიტანა. 

ტატო ელენეს ნომერში 

ტატო ელენეს საწოლზე იწვა. ხელები გაშლილი 

ქონდა... ტატომ თვალები დახუჭა და ორი ჯარისკაცი 

დაინახა, ხელში უროები და დიდი ლურსმნები ეჭირათ. 

ლურსმნები ჯერ ხელისგულებზე დაადეს, შემდეგ 
უროები კარგად მოიმარჯვეს. ტატომ თვალები გაახ- 
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ილა. საწოლზე წამოჯდა, ტელეფონი აიღო და ნომერი 

აკრიფა. ყურმილი მეოთხე ზარზე აიღეს, ტატომ ყურ- 

მილი დაკიდა და კვლავ თვალები დახუჭა. ჯარისკაცე- 

ბი აღარ ჩანდნენ. მინდორზე იდგა... მარტო იყო. ხელში 

კომბალი ეჭირა. „სად არიან ჩემი ცხვრები?“ – ეკითხე- 

ბოდა საკუთარ თავს. 

ტატომ თვალები გაახილა, წამოდგა და სააბაზანოში 

შევიდა. რამდენიმე წამით სარკის წინ გაჩერდა. გაიღიმა, 

დაიმანჭა, ენა გამოუყო საკუთარ ანარეკლს, შემდეგ 

გაიხადა და კაბინაში შევიდა, წყალი მოუშვა, მარჯვენა 

ხელი შეუშვირა წყალს, შეამოწმა, რამდენად ცხელი იყო 

– ზედმეტად. წყლის ტემპერატურა დაარეგულირა და 

შხაპის ქვეშ დადგა. თვალები დახუჭა და გაშეშდა. 

ალაფურშეტი 

ელენემ თეფში აიღო და მაგიდასთან მივიდა. ერთი 

ყველიანი ბლინი გადაიღო, ერთი ნაჭერი შემწვარი 

ქათამი, ერთი ნიგვზიანი ბადრიჯანი. იგრძნო, რომ 

უკნიდან ვიღაც მიუახლოვდა. მიიხედა. ელენეს 

უკან ჯაბა იდგა, მისი კოლეგა-კონკურენტი და 

თაყვანისმცემელი. ელენე და ჯაბა ხშირად ხვდებოდ- 

ნენ ერთმანეთს სხვადასხვა ფონდის ოფისებში. ჯაბა 

ელენეს ყოველთვის სტანდარტულ კომპლიმენტებს 
ეუბნებოდა და სადღაც ეპატიჟებოდა. ელენეს არ 

მოწონდა ჯაბა. 

– ძალიან საინტერესო მოხსენება იყო, – უთხრა 

ჯაბამ ელენეს. 

ელენემ გაიღიმა. 
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– დიდი მადლობა, – ელენემ ქათმის ხორცი აიღო 

და განზრახ ველურად გაძიძგნა; „მკიდია ამათი ვითომ 

ზრდილობა, ისე იქცევიან, გეგონება ტუალეტში არ 

დადიოდნენ და ფრთიანი არსებები იყვნენ, სულ მკი- 

დია ამათი ვითომ ზრდილობა, ვითომ წესრიგი, ვითომ 

ცხოვრება, დავიღალე...“ 

– კარგად გამოიყურები, – ჯაბამ მაგიდიდან ორი 

ჭიქა წითელი ღვინო აიღო, ერთი ელენეს გაუწოდა. 

– არ მინდა, – უთხრა ელენემ ჯაბას, – და საერთოდ, 

არასდროს არ შეგხვდები და მითუმეტეს, არასდროს 

დავწვები შენთან, – ელენეს არც შეუხედავს ჯაბასთ- 

ვის, ისე გაეცალა. პირველივე ჯგუფს შეუერთდა, სამ- 

ნი იყნენ, სამივე კონფლიქტოლოგი და თანამედროვე 

ომების შესახებ საუბრობდნენ. 

– თანამედროვე ომი ლოკალურია, – ამტკიცებდა 

ერთ-ერთი. 

– და რა არ არის ლოკალური? – გააწყვეტინა ელე- 

ნემ, – ყველაფერი ლოკალურია: ცხოვრება, ურთიერ- 

თობები, და იცით რატომ? – კონფლიქტოლოგები 

დაბნეულად უყურებდნენ ელენეს, – უმრავლესობაში 
თქვენნაირი ტიპები რომ არიან, იმიტომ, არაფერზე 

არ ფიქრობთ, გაზუთხული ფრაზებით ლაპარაკობთ, 

გრანტის დამტკიცების გარდა არაფერზე არ ფიქრობთ. 

ელენეს ცრემლები მოაწვა, რომ არ ეტირა, პირი 

საჭმლით გამოიტენა. 
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ტატო ზღვის პირას, პურით ხელში 

ტატო მარკეტში შევიდა, პური იყიდა, ნაყიდ პურს 

დახედა. „წავალ, თოლიებს ვაჭმევ“, – გაიფიქრა და მარ- 

კეტიდან გამოვიდა. თმა ცუდად ქონდა გამშრალი. გაახ- 

სენდა, როგორ უმშრალებდა ბავშვობაში დედა თმას, 

გაეღიმა. „დე, ცოტა ნელა, თავი მომძვრება", – ჩაესმა 

თავისი ბავშვობისდროინდელინმა. ტატოს გაახსენდა, 

როგორი იყო მაშინ – პატარა გამხდარი ბიჭი, გაახსენდა, 

როგორი იყო დედა, როგორ სახლში ცხოვრობდნენ. 

ზღვა ღელავდა, ზღვის თავზე თოლიები ფარ- 

ფატებდნენ. ტატომ პურს პატარა ნაჭერი მოატეხა და 

ზღვისკენ გაისროლა, ერთ-ერთი თოლია ზღვისკენ დაე- 

შვა. ტატომ მეორე ნატეხი მოატეხა პურს... შეცივდა. 

ქურთუკის საყელო გახსნა, კაპიუშონი გამოიღო და 

თავზე წაიფარა, შემდეგ პურის ნატეხი ზღვაში ისროლა. 

ჰორიზონტს გახედა. „მგონი იქაც არაფერი არ არის“, 

– გაიფიქრა და კენჭებიან ნაპირს დახედა, კენჭი აიღო 

და დააფურთხა „ზღვა თუ... – კენჭი ამოატრიალა, – 

ხმელეთი?“ – კითხა საკუთარ თავს. „სულერთია“, – 

ილრიალა და კენჭი მთელი ძალით ცისკენ აისროლა... 

თვალი ვერ მიადევნა და ჩათვალა, რომ კენჭი ცაში 

დარჩა, გაეღიმა, სწორედ ამ დროს იგრძნო, რომ თავში 

რაღაც დაეცა... ტატოს პური ხელიდან გაუვარდა. 

ელენე სასტუმროს ნომერში 

ელენემ იბანავა და ტანსაცმელი გამოიცვალა. საღა- 

მოს კაბა ჩაიცვა. სარკეთან დადგა. ჩაიხედა. ელენეს 
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იშვიათად მოწონდა საკუთარი თავი, არც ეხლა მოე- 

წონა. საწოლზე ჩამოჯდა. „უშნო ვარ“, – გაიფიქრა 

ელენემ. 
ბავშვობაში ელენეს დედა თმას უწნავდა და ნაწნ- 

ავზე ცისფერ ბაფთას უკეთებდა. „რა ლამაზი გოგო 

მყავხარ“, – ეუბნებოდა დედა ელენეს და ელენეს 
ჯეროდა, რომ ლამაზი იყო, უხაროდა, რომ ლამაზი 

იყო, თუმცა წარმოდგენა არ ქონდა, რას ნიშნავდა 

სილამაზე და რაში შეიძლებოდა მისი გამოყენება. 

ელენე წამოდგა. ხელები კაბაზე ჩამოისვა. საათს 

დახედა. „ტატო ალბათ აღარ მოვა“, – გაიფიქრა. ელენე 

ვახშმად კონფერენციის მთავარი კოორდინატორის 

აგარაკზე იყო დაპატიჟებული. 

ელენემ მაგიდიდან ჩანთა აიღო და კარისკენ წავი- 

და. კართან გაჩერდა. მოტრიალდა. საწოლთან მივიდა, 

მუხლებზე დადგა და საწოლის ქვეშ შეიხედა. „არ არის 

და აღარც მოვა". 

წამოდგა და სწრაფად გავიდა ნომრიდან. დერე- 

ფანში კაბა მარჯვენა ხელით ჩამოიფერთხა. 

კაფეში 

ტატო კაფეში იჯდა და ჩაის სვამდა. დროდადრო 

თავზე იკიდებდა ხელს და თითებს კოპზე ფრთხილად 

ისვამდა. კოპი თანდათან დიდდებოდა... ტატომ სიგა- 

რეტს მოუკიდა. გააბოლა. ტატო ფანჯარასთან იჯდა. 

გამვლელებს უყურებდა. ჩაი უგემური იყო. კოპი დიდ- 

დებოდა, გამვლელები ჩნდებოდნენ და ქრებოდნენ. 

ტატომ სიგარეტი საფერფლეში დაფერთხა. 
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– ზაფხული სულ სხვაა, – უთხრა ერთმა ოფიციან- 

ტმა მეორეს. 

– ჰო, – თქვა მეორემ. 

– კიდევ ერთი ჩაი, – უთხრა ტატომ ორივე ოფი- 

ციანტს. 

მხოლოდ ერთი გაინძრა. 

ვახშამი აგარაკზე 

ელენე განზრახ ჯაბას გვერდით დაჯდა. ჯაბას 

ერთდროულად გაუკვირდა და ესიამოვნა ელენეს საქ- 

ციელი. ჯაბამ ელენეს წითელი ღვინო დაუსხა. ელენემ 

ჭიქა აიღო და ღვინო მოსვა. 

- შენი აზრით, ეს ყველაფერი წინასწარაა დაგეგ- 

მილი, თუ შემთხვევით ხდება? – კითხა ელენემ ჯაბას. 

ჯაბა დაიბნა: 

– რა ყველაფერი? 
– ცხოვრება. 

– არ ვიცი, – მხრები აიჩეჩა ჯაბამ, – არ მიფიქრია. 

– არც მე ვიცი, – თქვა ელენემ, – გაგიმარჯოს. 

ელენემ ჯაბას ჭიქა მიუჭახუნა. ჯაბას უხაროდა 

ელენეს არცოდნა. დალიეს. ჯაბამ სალათიანი თეფში 

აიღო. 

ტატო ავტობუსში 

ტატო პირველივე ავტობუსში ავიდა. ტატოს არ 

აინტერესებდა, საით მიდიოდა ავტობუსი. ბავშვების 
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წინ დაჯდა. ბავშვები დედასთან ერთად იყვნენ. დედა 

დაღლილი იყო. გამოქარული მზერით იყურებოდა 

ფანჯარაში, ტატოს ერთხელ შეხედა. ბავშვები ხმას 

არ იღებდნენ, ერთმანეთს ფეხს ფეხზე ურტყამდნენ. 

ორნი იყვნენ. ბიჭები. 

– ბავშვებო, რატომ დაიბადეთ თუ იცით? – კითხა 

ტატომ ბავშვებს. 

ბავშვებმა და დედამ დაბნეულად შეხედეს ტატოს. 

უფრო სწორად, ბავშვებმა მორცხვად და დაბნეულად, 

დედამ – გაკვირვებით და დაბნეულად. 
– არა, – უთხრა ერთ-ერთმა და თავი მორცხვად 

ჩაღუნა. 

– დაიბადეთ იმიტომ, რომ მოკვდეთ, – ტატომ ბავშ- 

ვებს გაუღიმა. 

ბავშვები ტატოს დააკვირდნენ, ხოლო დედამ 

ტატოს შეუტია: 

– რეებს ეუბნებით ბავშვებს! 

– სიმართლეს, ქალბატონო. 

ქალი წამოდგა. „თავში რომ მთხლიშოს, ღირსი 

ვარ“, – გაიფიქრა ტატომ და მოემზადა. „მთავარია, 

კოპზე არ მომხგდეს“, – ტატომ ოდნავ უკან გადაწია 

თავი. 

დედამ ბავშვები წამოაყენა, ანიშნა, რომელ სკა- 
მზეც უნდა დამსხდარიყვნენ, შემდეგ ტატოს მოუ- 

ბრუნდა: 

– ბოროტი ხარ და უზრდელი, – დაახასიათა ტატო. 

– არა, ქალბატონო, მე უპასუხისმგებლო ვარ, – გაი- 

კრიჭა ტატო.



ცეკვა და დესერტი 

ელენე მასპინძელმა მიიწვია საცეკვაოდ. ელენე 

დათანხმდა. ჯაბამ იეჭვიანა. ელენესთვის სულერთი 

იყო, ჯაბა იეჭვიანებდა თუ არა... ელენემ მასპინძელს 

მხრებზე დაადო ხელები, მასპინძელმა ხელები წელზე 

მოხვია ელენეს და ცეკვა დაიწყეს. ცეკვავდნენ დუნედ. 
– ელენე, აღფრთოვანებული ვარ თქვენი მოხ- 

სენებით, – უთხრა მასპინძელმა. 

– თუ ჩემით? – გაიღიმა ელენემ. 

– თავისთავად თქვენითაც... 

– როგორც ქალით? – კითხა ელენემ. 

მასპინძელმა მხოლოდ გაიღიმა. 

– თქვენი აზრით, ცხოვრებაში ყველაფერი შემთხვე- 

ვით ხდება თუ ბედისწერით? – ელენემ თვალებში 

შეხედა მასპინძელს. 
– ადამიანი თვითონ ირჩევს, ცხოვრება გაკეთებუ- 

ლი არჩევანების ჯამია... აი, ჩვენ ვცეკვავთ და ეს ჩვენი 

არჩევანია, –თქვა მასპინძელმა და ორი ნაბიჯი გადად- 

გა უკან, ელენე მიყვა. შემდეგ გაჩერდა, მასპინძლის 

მხებიდან ხელები აიღო, ერთი ნაბიჯი გადადგა უკან 

და მთელი ძალით თხლიშა სილა მარჯვენა ლოყაში. 

ყველამ მათ შეხედა. 

– ჩემი ეს არჩევანი თქვენთვის ბედისწერაა თუ 

შემთხვევითობა? 

მასპინძელმა სტუმრებს შეხედა, შემდეგ მაგიდას- 
თან მივიდა, ლარნაკიდან ლამაზი ყვავილი ამოიღო, 

ელენესთან დაბრუნდა, ყვავილი გაუწოდა და უთხრა: 

– იმედია, ჩემი არჩევანი თქვენთვის სასიამოვნოა... 

ელენემ ყვავილი გამოართვა და ჩაკბიჩა. 
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– დიდი მადლობა, ძალიან გემრიელია, – შემდეგ 

სტუმრებს შეხედა, – ქალბატონებო და ბატონებო! 

მივესალმოთ ჩვენს მასპინძელს და, უბრალოდ, ნამდ- 

ვილ ჯენტლმენს... 

სტუმრებმა ტაში დაუკრეს. 

– რა ამაღელვებელი მომენტია არა?! – უთხრა ელე- 

ნემ მასპინძელს და ყვავილი მეორეჯერ ჩაკბიჩა... 

სასტუმროსთან 

ტატო სასტუმროსთან იდგა. ხელები ჯიბეში ქონდა 

ჩაყოფილი. 

„ყველაფერი კარგადაა...“ – ფიქრობდა ტატო. 

ელენე და ჯაბა 

– გამაცილებ? – კითხა ელენემ ჯაბას. ჯაბამ დაბნეუ- 

ლად შეხედა ელენეს. ელენემ გაუმეორა – გამაცილებ? 
ჯაბამ თავი დაუქნია. 

ქუჩაში ციოდა. ელენემ ხელკავი გამოდო ჯაბას და 

უთხრა: 

– რაც გითხარი, ხომ გახსოვს?! შენთან არასდროს 

არ დავწვები, მაგრამ მოგისმენ, როგორ გამჟიმავდი... 

– ბატონო? – ჯაბა შეჩერდა. 

– რა იყო, – ელენემ გაიღიმა, – არ გიფიქრია მაგა- 

ზე? 

– მიფიქრია, – აღიარა ჯაბამ. 

– მომიყევი... – ელენემ ჯაბას მკლავზე დაქაჩა, – 

თან ვიაროთ. 
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ჯაბამ პირველი ნაბიჯი გადადგა და თქვა: 

– რა ვიცი... ჩვეულებრივად... 

– ჩვეულებრივად საინტერესო არ არის, – ელენემ 

ტაქსის დაუქნია ხელი. მანქანა გაჩერდა. ელენე ტაქ- 

სისკენ წავიდა. 

ჯაბამ მიაძახა: 

– მოიცა, არ წახვიდე, გეტყვი... 

ელენემ ტაქსის ანიშნა, წასულიყო. ტაქსი წავიდა. 

ელენე ჯაბასთან მივიდა. 

– გისმენ. 

ელენე ჯაბას თვალებში უყურებდა, ჯაბამ თავი 

დახარა და დაბალ ხმაზე თქვა: 

– ჯერ გაგხდიდი, დაგაყენებდი შიშველს, ცოტა 
ხნით. მე სავარძელში ჩავჯდებოდი და... – ჯაბა გაჩუმ- 

და, ელენეს შეხედა, ელენე უღიმოდა, – ჯაბამ გაიმეო- 
რა, – და, და... – ჩაიხვია ჯაბამ, – არაფერი, არაფერი 

არ მინდა. 

– წამო ჩემთან ნომერში და გავაკეთოთ ეგ, – უთხრა 

ელენემ ჯაბას და სხვა ტაქსის დაუქნია ხელი. 

ელენეს ნომერში 

ელენემ ნომრის კარი გააღო. ელენე და ჯაბა ნომერ- 

ში შევიდნენ. ჯაბას გული უცემდა. ელენემ შუქი აან- 

თო. ჯაბამ ერთი წამით თვალები დახუჭა, შემდეგ გაახ- 

ილა და სავარძელში მჯდომი უცნობი კაცი დაინახა. 

ჯაბა გაშეშდა. ელენე საწოლზე დაჯდა... 

– ტატო, გაიცანი: ეს ჯაბაა, ჩემი კოლეგა და 

კონკურენტიც ერთდროულად, ნომერში ამომყვა, 

27



უნდა, რომ გამაშიშვლოს, მერე მანდ, – ელენემ ტატოს 

სავარძელზე მიანიშნა, – დაჯდეს და ჩემზე დაანძ- 

რიოს... 

ტატო წამოდგა. 

– უკაცრავად, დაბრძანდით, ბატონო ჯაბა... 
– არა, იცით, მე წავალ... 

– წახვალ არა... ჯერ გააჯვამ და მერე გასრიალ- 

დები. 

ტატო ჯაბასკენ წავიდა. ჯაბამ რამდენიმე ნაბი- 

ჯი გადადგა უკან. ტატომ მკლავში ჩაავლო ხელი და 

ძალიან მშვიდად კითხა: 

– ესე იგი, რას იზამთ, ბატონო ჯაბა?! 

– წავალ, – ტატომ მკლავზე ხელი მოუჭირა, – 

უკაცრავად, გავაჯვამ და გავსრიალდები. 

ტატომ ჯაბას ხელი გაუშვა. 

ელენეს ნომერში (გაგრძელება) 

ტატომ კარი მიკეტა და საწოლზე ელენეს გვერდით 

ჩამოჯდა, ხელი ხელზე დაადო და უთხრა: 

– აღარ მინდა, დავიღალე, მოვრჩეთ. 

ელენემ ტატოს შეხედა. 
- მოვრჩეთ, კაი, – ელენემ ტატოს მხარზე დაადო 

თავი, – მე ძალიან ჩავერთე, შენზე ისე ვფიქრობდი, 

თითქოს მართლა არ გიცნობდი... 

– დავრეკე, თვითონ მიპასუხა... 

– მერე? – ელენემ თავი აწია. 

– არაფერი, დავუკიდე... 

– გინდა, რომ ნახო? 
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– კი. 

– წამოგყვე? 

– არა. 

–კაი. 

ელენე წამოდგა. შუქი ჩააქრო და გახდა დაიწყო. 

ტატო საწოლზე გადაწვა... 

დილა 

ტატოს ცუდად ეძინა, უფრო სწორად, თითქმის არ 

ეძინა. გათენებისთანავე წამოდგა, აბაზანაში შევიდა, 

შხაპი მიიღო და იქვე მოფსა. აბაზანიდან გამოვიდა, 

ჩაიცვა. ელენეს შეხედა, მიხვდა, რომ ელენეს არ ეძინა, 

უბრალოდ თავს იმძინარებდა. გაეღიმა, ელენესთან 

მივიდა, თავზე აკოცა. 

– ძალიან მიყვარხარ, – უთხრა ჩურჩულით. 

ელენე მოიკუნტა. 
ტატო კარისკენ წავიდა, კარი ფრთხილად გააღო და 

გავიდა. ელენემ კარის დაკეტვის ხმა გაიგო და საწოლ- 

ზე სწრაფად წამოჯდა. აქეთ-იქით მიმოიხედა, შემდეგ 

ხელი ნიკაპზე გაისვა ნერვიულად. 

ტატო ტაქსიში 

ტატომ ქურთუკის ჯიბიდან სიგარეტის კოლოფი 

ამოიღო, მძღოლს შეთავაზა, მძღოლმა თავი დაუქნია 

მადლობის ნიშნად და სიგარეტი ამოიღო, შემდეგ სან- 

თებელა გააჩხაკუნა. დუმდნენ. 
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რამდენიმე წუთის შემდეგ მძლოლმა დუმილი 

დაარღვია: 

– მოვედით... 

ტატომ მძღოლს ფული გადაუხადა და მანქანიდან 

გადმოვიდა... 

ჰაერზე 

ტატომ ღრმად ჩაისუნთქა, შემდეგ ამოისუნთქა. 

„რამდენი ჩასუნთქვაც არსებობს, იმდენიც – ამო- 

სუნთქვა, – გაიფიქრა ტატომ, – ბალანსი სიკვდილის 

წინ ირღვევა“. ტატომ ქურთუკის საყელო გაისწორა 

და მის წინ მდგარი ძველი, სამსართულიანი სახლი 

შეათვალიერა. შემდეგ სახლისკენ წავიდა, სადარბაზოს 

კარი გააღო და შევიდა... ტატოს მეორე სართულზე 

ქონდა საქმე. 

ელენე და სიხარული 

ელენემ ჩემოდნები ჩაალაგა. ორივე ჩემოდანი 

საწოლზე დადო. დადო რიგრიგობით – ჯერ ერთი, 

შემდეგ მეორე, ჯერ თავისი, შემდეგ ტატოსი. „ძალიან 

კარგი, – გაიფიქრა ელენემ, – წავალთ და აღარასოდეს 

დავბრუნდებით ამ მკვდარ ქვეყანაში“. 

ელენე სავარძელში ჩაჯდა. ხელები სავარძლის სახ- 

ელურებზე დააწყო და ღრმად ამოისუნთქა. „აღარა- 

სოდეს დავბრუნდებით ამ საშინელებაში“, – ფიქრობ- 

და ელენე და უხაროდა. სიხარული ძირითადად ხან- 
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მოკლეა, ელენე რამდენიმე წამს იყო გახარებული, 

შემდეგ ტატოზე დაიწყო ნერვიულობა. 

ტატო კართან 

ტატომ კარზე საკუთარი გვარი წაიკითხა. ნერვი- 

ულად გადაისვა თავზე მარჯვენა ხელი – კოპზე მოუხ- 

ვდა, ეტკინა... ქურთუკი ორივე ხელით დაქაჩა და ზარი 

დარეკა. ზარის დარეკვის შემდეგ კიდევ უფრო ანერვი- 

ულდა. უნებურად კიბისკენ გაიხედა, მაგრამ გაქცევა 

არ უფიქრია. 

ტატომ ჯერ ფეხის ხმა გაიგო, შემდეგ საკე- 

ტის გადატრიალების ხმა. კარი გაიღო და ტატომ ის 

დაინახა, ვისი დანახვაც უნდოდა. 

– გამარჯობა, მამა, – ტატო მამას მიესალმა. 

ტატო წარსულში 

მამა რომ გაქრა, ტატო 9 წლის იყო. გაზაფხულის 

ერთ ჩვეულებრივ დღეს ტატო სკოლიდან სახლში დაბ- 

რუნდა, სახლში მხოლოდ დედა და ბებია დახვდნენ. 

არ გაკვირვებია, მამა შუადღეს იშვიათად იყო სახლ- 

ში, ამიტომაც არაფერი უთქვამს, ხელები დაიბანა და 

სამზარეულოში დაჯდა. საჭმელი ბებიამ გაუცხელა. 

ტატომ ქამა დაიწყო. ჭამდა, როგორც ყოველთვის, 

სწრაფად, მაგრამ ამჯერად არც ბებიას და არც დედას 

შენიშვნა არ მიუციათ, ჭამის შემდეგ ტატომ საშინაო 

დავალება მოამზადა და ეზოში გავიდა სათამაშოდ. 

31



უკვე რამდენიმე წელი იყო, რაც დედა აღარ წვე- 
ბოდა ტატოს გვერდით და აღარ უყვებოდა ზღაპრებს. 

დედა უბრალოდ შედიოდა ტატოს საძინებელში, თავზე 

კოცნიდა, ტკბილ ძილს და კეთილ სიზმრებს უსურვებ- 

და და საძინებლიდან გადიოდა. 

იმ დღეს დედა ტატოს მიუწვა. ტატოს გაუხარდა. 

დედას მიეკრო. დედამ ტატოს თავზე გადაუსვა ხელი 

და უთხრა: 

– მამა წავიდა. 

– სად? – ტატომ ოდნავ აწია თავი. 

– ტრაკში, – თქვა დედამ და ატირდა. 

ტატო და მამა 

ტატო და მამა პირისპირ დასხდნენ. 

– რატომ მოხვედი? – კითხა მამამ. ღელავდა. 

– ისე, – ტატოც ღელავდა. 
ტატოს სხვანაირად ქონდა ეს შეხვედრა წარმოდ- 

გენილი. 

– მაშინ ვუყუროთ ერთმანეთს და რომ დაიღლები, 

წადი,.– თქვა მამამ და ჩაახველა. 

ტატოს სხვანაირად ქონდა ეს შეხვედრა წარმოდ- 

გენილი. 

– კარგი. 

თხუთმეტი წუთის განმავლობაში უყურა ტატომ 

მამას, შემდეგ ადგა და წამოვიდა. სადარბაზოდან 

გამოსულმა ტატომ გაიფიქრა: „ამ კაცზე ნერვიულო- 

ბამ მოკლა დედა". ტატო ზღვისკენ წავიდა. ზღვასთან 

გაჩერდა. ქურთუკი გაიხსნა, ქამარში გარჭობილი პის- 
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ტოლეტი ამოიღო და ზღვაში გადააგდო. მთელი ძალით 

ისროლა, ტატოს მთელი ძალა არ იყო დიდი... 

ტატო და ელენე ჩემოდნებით 

ჩემოდნები გაიყვეს. ელენეს მძიმე ჩემოდანი ტატოს 

ეჭირა, ტატოს მსუბუქი ჩემოდანი – ელენეს. 

ელენემ ტატოს შეხედა და კითხა: 

– რა ქენი? 

– ვერაფერი, – თქვა ტატომ და გაჩუმდა, თუმცა 

შეეძლო, თავი ემართლებინა. 

თვითმფრინავში 

ტატო ილუმინატორთან იჯდა. ელენემ თავი მხარზე 

დაადო. 

– იცი, რა მიხარია? 

ტატომ ელენეს დახედა. 
– რა? 

– ამ საშინელებაში რომ აღარ დავბრუნდებით 

არასდროს... 

ტატომ ელენეს მარჯვენა ხელის საჩვენებელი თითი 
მოკიდა ნიკაპზე, ოდნავ მიაწვა, თვითონ თავი ოდნავ 

დაწია და ტატომ და ელენემ ერთმანეთს აკოცეს. 

– მე ცაში მინდა რომ დავრჩეთ, – თქვა ტატომ. 

2011 წ. 
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საქმის წინ და საქმე



დილიდან შუადღემდე წყალზე გავლას ვცდილობ- 
დი, არც ერთხელ არ გამომივიდა, არც ერთხელ არ 

მეყო რწმენა. ვიდექი ნაპირზე გალუმპული და მზეზე 

ვშრებოდი. ვფიქრობდი: „ქმედებაში რწმენის გამოხ- 

ატვა შეუძლებელია, ყოველ შემთხვევაში, ჩემთვის 

შეუძლებელია, ყოველ შემთხვევაში, ჩემთვის ჯერჯე- 
რობით შეუძლებელია.“ 

ზღვას გავხედე. ზღვა იყო მშვიდი და უზარმაზარი, 

და კიდევ ერთხელ ვიგრძენი, რამხელა განსამარტოე- 

ბელ სივრცეს ვკარგავდი იმის გამო, რომ წყალზე სია- 

რული არ შემეძლო. ზღვის სიღრმეში გემი მიცურავდა 

თავისთვის... 

ცას ავხედე, მზე დავინახე, მზის სხივებმა თვალები 

მომაჭუტინეს... ვიგრძენი, რომ გავშრი. დავიხარე, 

ფორმა ავიღე და ჩაცმა დავიწყე... ჩავიცვი... შარვლის 

ჯიბიდან საათი ამოვიღე, დავხედე, 2 საათი იყო. საათი 
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მარცხენა ხელზე გავიკეთე და ბაზისკენ ჩქარი ნაბიჯით 

წავედი. სამის ნახევარზე პოლკოვნიკს ვხვდებოდი... 

გზაზე გავიფიქრე, რომ ვერც პოლკოვნიკის ასაკს 

და ვერც მის ჩინს ვერ მივაღწევდი. ახალგაზრდა რომ 

მოვკვდებოდი, ამის პირობა ბავშვობაში დავდე. მამა 

ამბობდა: „სიკვდილს მხოლოდ ახალგაზრდობაში აქვს 

აზრი, სანამ ნამდვილად ცოცხალი ხარ, ყველა ვინც 

35 წელს გადაცდება უკვე ცოცხალმკვდარია, ყველა, 
35 წელს გადაცილებული დინებას მისდევს, დინებას 

კი ტრაკში მივყავართ... 35 წლამდე მოკგდი, შვილო. 

აუცილებლად 35 წლამდე...“ 

„რეებს ეუბნები ბავშვს, შე არანორმალურო!" – 

ეჩხუბებოდა დედა მამას. 

ამ დროს მამა ყოველთვის მე მიყურებდა და მე მას 

თავს ვუქნევდი იმის ნიშნად, რომ 35 წლამდე აუცილე- 

ბლად მოვკვდებოდი, 18 წლის რომ გავხდი, ჯარში 

მოხალისედ ჩავეწერე... 

პოლკოვნიკი სავარძელში იჯდა, სიგარეტს ეწეოდა, 

სიგარეტი მარცხენა ხელის თითებით ეჭირა. მანიშნა, 

რომ მის პირდაპირ დავმჯდარიყავი... დავჯექი. მკითხა: 

– გამოგივიდა? 

– არა. 

37



– შეუძლებელია, დამიჯერე. არა, არ დამიჯერო, 

მაინც უნდა ცადო, მაგრამ შეუძლებელია... 

– მაგრამ მან ხომ თქვა, რომ შესაძლებელია, თუ 

გწამს... 

– რწმენაა შეუძლებელი, – პოლკოვნიკმა სიგარეტი 

საფერფლეში დააფერფლა, – მგონი მისი ყველა სიტყვა 

მეტაფორაა... 

– ვერ დაგეთანხმებით, არ მგონია... 

პოლკოვნიკი წამოდგა. საწერ მაგიდასთან მივიდა... 

სიგარეტი იქვე მდგარ საფერფლეში ჩააქრო, მარც- 

ხენა ხელით წიგნი აიღო, მარჯვენათი გადაფურცვლა 

დაიწყო, რამდენიმე წამის განმავლობაში ფურცლავდა, 

შემდეგ შეწყვიტა; ერთი წამით შემომხედა, მერე წიგნს 

ჩახედა და ხმამაღლა დაიწყო კითხვა: 

– „მაშინ მისმა ძმებმა უთხრეს მას: წადი აქედან და 

მიდი იუდეაში, რათა შენმა მოწაფეებმაც იხილონ შენი 

საქმეები, რომელთაც აკეთებ, რადგან ფარულად არა- 

ვინ არაფერს არ აკეთებს, არამედ თავის გამოჩენას 

ეძებს. რაკი ასეთ საქმეებს აკეთებ, გამოეცხადე წუთი- 

სოფელს – რადგან მის ძმებსაც კი არ სწამდათ მისი“. 

პოლკოვნიკმა წიგნი დახურა და მაგიდაზე დადო, 

შემდეგ შემომხედა და მითხრა: 

– რწმენა შეუძლებელია... 
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პოლკოვნიკმა საწერი მაგიდის უჯრა გამოსწია, იქი- 

დან ფურცელი ამოაცურა და უჯრა მიხურა, მანიშნა, 

მასთან მივსულიყავი... წამოვდექი, ფორმა შევისწორე, 

პიჯაკი კალთებით დავქაჩე და პოლკოვნიკთან მივედი. 

პოლკოვნიკმა ფურცელი გამომიწოდა... 

– ეს ბრძანება გენშტაბიდან მოვიდა, შტურმს დღეს 

ღამე ვიწყებთ... 

ბრძანება ბოლომდე ჩავიკითხე, პოლკოვნიკს შევ- 

ხედე და ვუთხარი: 

- მგონი ცოტა ადრეა... 

– ჩვენ ბრძანებებს არ განვიხილავთ, ჩვენ ბრძა- 

ნებებს მხოლოდ ვასრულებთ, სამწუხაროდ. – 

პოლკოვნიკს თავი დავუქნიე, მან განაგრძო, – შენ შენი 

ოცეულით აჯანყებულების მეთაურის სახლის დაკავე- 

ბა გევალება, მცირედი წინააღმდეგობის შემთხვევაშიც 

კი უფლება გაქვს, ისროლო, თუმცა სასურველია, ასე 

არ მოხდეს და მეთაურის ოჯახის წევრები ცოცხლად 

გადმოიყვანო აქეთ, ეს ჩვენ ხელმძღვანელობას ზემო- 

ქმედების დიდ საშუალებას მიცემს... 

– შეიძლება ერთი არაოფიციალური შეკითხვა? – 

პოლკოვნიკმა თანხმობის ნიშნად თავი დამიქნია, – რა 

აზრი აქვს ამ ყველაფერს? 

– არანაირი, – პოლკოვნიკმა გამიღიმა და გაიმეო- 

რა, – არანაირი... 
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წინ ტანკები მიდიოდნენ, უკან ჩვენ მივყვებოდით. 

შენობებს ვაფეთქებდით, ტყეს ცეცხლი წავუკიდეთ, 
შემდეგ მე ჩემი ოცეულით გამოვეყავი მთავარ კოლო- 

ნას და აჯანყებულების მეთაურის სახლისკენ წავედი... 

ჯარისკაცები მომყვებოდნენ, მესმოდა მათი მოძრაო- 

ბის ხმები, ჩვენს ზურგს უკან ტყე და შენობები იწვოდა. 

უკან მხოლოდ ერთხელ მივიხედე. 

აჯანყებულთა მეთაურის სახლის ეზოში უკანა 

შესასვლელიდან შევედით. „თუ ჩვეში ვინმე ინფორ- 

მატორია, სახლში არავინ იქნება“ – გავიფიქრე და სახ- 

ლის კარს წიხლი ვთხლიშე, შევცვივდით. სასტუმრო 

ოთახში, მაგიდასთან შუახნის კაცი იჯდა, წინ ღვინის 

ბოთლი ედო... ვიცანი, აჯანყებულთა მეთაური იყო, 

შემომხედა და ძალიან წყნარად მითხრა: 

– ჩემი ოჯახი საზღვარს იქითაა, სამაგიეროდ მე 

ვარ აქ, დალევ? 

ჯარისკაცებს ვუბრძანე, გაეჩხრიკათ აჯანყებულთა 

მეთაური. ორმა მათგანმა საგულდაგულოდ გაჩხრიკა, 

გერაფერი უპოვეს... აჯანყებულთა მეთაურის პირდა- 

პირ დავჯექი. 

– ჭიქები არ გაქვს? 

– არა. 

ვანიშნე, ბოთლი მოეწოდებინა, მომაწოდა. გამო- 

ვართვი. 
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– ყველაფრის დამთავრებას გაუმარჯოს, – ვთქვი, 

თვალებში შევხედე და ბოთლი მოვიყუდე... უგემური 

ღვინო იყო... ბოთლი მაგიდაზე დავდგი... 

– არაფერი არასდროს არ მთავრდება. თქვენ მე 

მომკლავთ, მაგრამ აჯანყება ამით არ დამთავრდება, 

მხოლოდ შეფერხდება. თუმცა ჩემთვის ამას უკვე მნიშ- 

ვნელობა არ აქვს, ჩემთვის უკვე აღარაფერს არ აქვს 

მნიშვნელობა... 

10 

წამოვდექი. პისტოლეტი ამოვიღე, შუბლზე მივადე 

და ვუთხარი: 

– ეხლა შემიძლია მოგკლა... 

ცალი თვალით ამომხედა და გამიღიმა. 

– რა მნიშვნელობა აქვს; ვინ მომკლავს, რა მნიშვნ- 

ელობა აქვს, როდის მოვკვდები... 

– ბავშვებს და ქალებს რომ კლავდი, მაშინ ხომ ქონ- 

და მნიშვნელობა? – იარაღის ტარი ჩავარტყი თავში. 

სკამიდან გადავარდა, ორივე ხელი თავზე მოიკიდა. 

– მაშინ ქონდა, რომ ვკლავდი, მაშინ ქონდა, ეხლა 

აღარ აქვს... 

წამოდგა და ისევ სკამზე დაჯდა, თავიდან სისხლი 

მოსდიოდა... 
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11 

ჯარისკაცებმა სახლი გაჩხრიკეს, ვერაფერი იპო- 

ვეს... აჯანყებულთა მეთაურს ხელები შევუკარით. 

რაციით გადავეცი ინფორმაცია, რომ აჯანყებულთა 

მეთაური დავატყვევეთ და უსაფრთხოების კორიდორი 

გვჭირდება... მითხრეს, რომ რამდენიმე წუთში უზრუნ- 

ველყოფდნენ ჩემს მოთხოვნას. 

12 

აჯანყებულთა მეთაური ჩემ წინ იდგა. ხელები შეკ- 

რული ქონდა. რაციით მაცნობეს, რომ კორიდორი 

გაკეთებულია და მოძრაობა დავიწყოთ... მივდიოდით 

ნელა. დაძაბულები ვიყავით. აჯანყებულთა მეთაური 

ალყაში გვყავდა, რომ არ გაქცეულიყო. 

მთელი ღამე ვზეიმობდით გამარჯვებას, ხოლო 

დილით ვიგრძენი, რომ სულ სხვაგან გავიღვიძე. 

13 

მინდორში ვიწექი მამასთან ერთად, მამა მიღი- 

მოდა, კბილებით ბალახის ღერო ეჭირა და მიღიმოდა. 

წამოვდექი, მამას ზევიდან დავცქეროდი, მაგრამ 

ვფიქრობდი, რომ მამა მიცქერდა ქვემოდან. 

– ასეთი უცნაურია სიკვდილი, მაგრამ უკვე ვეღა- 

რაფერს შეცვლი, უკვე მკვდარი ხარ. დახვრეტა გეტ- 
კინა შვილო? 
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მამას სახე შეეცვალა, ცრემლები წამოუვიდა... 
– არა, მამა, არ მტკენია. 

14 

დახვრეტამდე პოლკოვნიკის კაბინეტში ვიჯექი 

ხელებშეკრული... 

– დედაქალაქში მთავრობა შეიცვალა. ის, ვინც შენ 

დაატყვევე, დღეს უკვე გმირია, შენ კი – მტერი და 
მოღალატე... 

პოლკოვნიკი კიდევ დიდხანს ლაპარაკობდა, მაგრამ 

აღარ ვუსმენდი... 

15 

მამას ხელი გავუწოდე და წამოვაყენე... 

– წამო, მა, ზღვა ვიპოვოთ... 

– ზღვა? – მკითხა მამამ და ბალახები ჩამოიფერთ- 

ხა, – ზღვა რად გინდა? 

გამეღიმა... 

– საქმე მაქვს... 

2010 წ. 
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წავედი



დათო რობაქიძეს და ერეკლე შველიძეს 

ზარია. ვიღაც მოვიდა. ვწევარ. საბანი მაქვს თავზე 

წაფარებული. ჯერ კიდევ ნახევრად მძინავს. თვალებს 

ვახელ და ვხედავ, რომ ბნელში ვარ. ასე თავზე წაფარე- 

ბული საბნის გამოა. თვალებს ვხუჭავ და კვლავ სიბნე- 

ლეში ვარ, ოღონდ ახლა დახუჭული თვალებით. კვლავ 

ზარია. ეტყობა, არც დედაა სახლში და არც ჩემი და. 

უცნობი ზარია. კარს იქით არც დედაჩემია და არც ჩემი 

და. ორივეს ზარს ვცნობ. დედას ზარი მოკლეა, მაგრამ 

ხშირად მეორდება, ხოლო ჩემი და ღილაკს თითს რომ 

მიაჭერს, კარის გაღებამდე არ იღებს. ესე იგი, ვიღაც 

უცხოა. ადგომა მეზარება. გუშინ მამას ორმოცი იყო 

და დავთვერი. მაგრად დავთვერი, გამონაყოლში ვარ 

და ყველაფერი მეზარება. სისულელეს ვფიქრობ: მამა 

ხომ არ გაცოცხლდა? მე მამას ზარსაც ვცნობ, მაგრამ 

შეიძლება ის ორმოც დღეში ძალიან შეიცვალა და ახლა 

ყველაფერს ახლებურად აკეთებს, მათ შორის, ზარსაც 

ახლებურად რეკავს, რადგან ეს ზარი, რომელიც კვლავ 

მეორდება, მამას ზარი არ არის.... 

გუშინ ამბობდნენ, რომ სიკვდილი არ არსებობს, 

რომ მამა ცოცხალია. უბრალოდ სხვა სამყაროშია. მე 

ეს მჯერა, მაგრამ ეს არ ნიშნავს, რომ სიკვდილის არ 

მეშინია. ადამიანი ვარ და ყველაზე მეტად არარსე- 

ბული რამეების მეშინია... 

ზარი კვლავ მეორდება. ვდგები. ფეხებს იატაკზე



ვატყაპუნებ. ვამთქნარებ. ვიზმორები. ჩუსტებში 

ფეხებს ვყოფ და კარისკენ მივდივარ. 

შუა გზაზე მახსენდება, რომ ნახევრად შიშველი 

ვარ. ვფიქრობ: რა იცი, ვინ არის? ვბრუნდები ოთახში. 

ვიცვამ. ამასობაში ზარი ორჯერ მეორდება და მე ხმა- 

მაღლა ვამბობ. 

– ეხლავე, ეხლავე, მოვდივარ. 

და აღარ ვჩქარობ. პირს ვიბან. კბილებს ვიხეხავ. 

კართან მისული კვლავ სისულელეს ვფიქრობ: 

მართლა მამა რომ იყოს, რა მაგარი იქნება! ძალიან 

მაგარი იქნება. როგორც კი კარს გავაღებ, მომაყრის და 

მომაყრის: ან გასაღები ჩაგეყოლებინათ, ან სწრაფად 

იმოქმედეთ. დედაშენი და შენი და სად არიან? მე 

მხრებს ავიჩეჩავ, შემდეგ მამას ჩავეხუტები. ვგრძნობ, 

რომ, ცოტაც და, ავტირდები, მაგრამ, როგორც ყოვ- 

ელთვის, ცრემლებს ვყლაპავ და ვფიქრობ, რომ ნერ- 

წყვს ვყლაპავ. 
შემდეგ კარს ვაღებ. 

ისინი ორნი არიან. დგანან; ერთი მარცხნივ, მეორე – 

მარჯვნივ. მე მირჩევნია, რომ ერთი მაღალი იყოს, მეო- 

რე – დაბალი. ან ერთი ქერა იყოს და მეორე – შავგვ- 

რემანი. მოკლედ, ადვილად გასარჩევები რომ იყვნენ, 

ის მინდა, მაგრამ ასე არ არის. 

ისინი ერთმანეთისგან არ განსხვავდებიან. უფრო 

სწორად, მე ვერ ვასხვავებ მათ ერთმანეთისგან. მაპა- 

ტიეთ, ბატონებო. 
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კიდევ კარგი, რომ ერთი მარცხნივ დგას და მეორე – 

მარჯვნივ. 

მარცხნივ მდგომი საბუთს მაჩვენებს და მეუბნება: 

– კაპიტანი... 

არ მაინტერესებს კაპიტანის სახელი და გვარი. 

შემდეგ ის მარჯვნივ მდგომზე მანიშნებს და მეუბ- 

ნება: 

– მაიორი... 

არც მაიორის სახელი და გვარი მაინტერესებს. 

ვფიქრობ: მარცხნივ რომ დგას, ის კაპიტანია. მარ- 

ჯვნივ რომ დგას, მაიორია. 

მე მათ ვუყურებ და უკვე ვამჩნევ, რითი განსხ- 

ვავდება მაიორი კაპიტანისგან. ის სულ ოდნავ უფრო 

ამაყია კაპიტანზე და კიდევ: კაპიტანი ლაპარაკობს, 

მაიორი ჩუმადაა. 

ჩუმად ვარ მეც. 

კაპიტანი ჩემს გვარსა და სახელს ამბობს და 

მეკითხება: 

– თქვენ ხართ? 

– დიახ. მე ვარ, – მეც ავლაპარაკდი. 

– ჩვენთან უნდა წამოხვიდეთ. 

პირი მიშრება, მაგრამ ვცდილობ და, ჩემი აზრით, 

ვხუმრობ: 

– ასე შინაურულად ჩაცმული თუ საგარეოდ გამო- 

ვეწყო? 
– ჯობია, საგარეოდ გამოეწყოთ, – მეუბნება კაპი- 

ტანი. 

მიხარია, რომ ის თქვენობით მომმართავს. ამგვარი 

მომართვა ხავსია და მე მას ვეჭიდები. ნეტავ რამდენ ხანს 

გაძლებს ეს ხავსი? ნეტავ დიდხანს გაძლოს! 
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– მობრძანდით, – მოლაპარაკე კაპიტანს და ჩუმ 

მაიორს სახლში ვეპატიჟები, – ჩაცმას დრო ჭირდება 

და აქ ხომ არ იდგებით. 

ისინი შემოდიან და აქამდე ჩუმი მაიორი ამბობს: 

– აქა მშვიდობა! 

მე მაიორს ვუღიმი. მაიორი არ მიღიმის. ვგრძნობ, 

რომ ხავსი სიმყარეს კარგავს. გულშეკუმშული კარს 

ვკეტავ. 
ჯერჯერობით გარკვეული მხოლოდიისაა, რომ სამი- 

ვეს ლაპარაკი შეგვიძლია. 

მაიორი და კაპიტანი ლოჟჯში, დივანზე სხდებიან. 

– ჩავიცმევ და დაგიბრუნდებით, – ვპირდები მაიორს 

და კაპიტანს. უფრო მაიორს, რადგან ჩინით ის მაღლა 

დგას კაპიტანზე. ჩემზე ეს უნებურად მოქმედებს. 

– თუ გინდათ, ტანსაცმლის შერჩევაში დაგეხმა- 

რებით. ფერთა შეხამება, სოლიდარობა... – კაპიტანი 

წამოდგომას აპირებს. 

მე არ ვაცლი. ვეუბნები: 

– არა, არ არის საჭირო, გმადლობთ, ბრძანდებო- 

დეთ. 
C– კაპიტანი სამსახურში ჩადგომამდე დიზაინერი 

იყო, – ამბობს მაიორი და იღიმის. კაპიტანიც იღიმის. 

მე ვცდილობ გაღიმებას. ზუსტად არ ვიცი, კარგად 

გამომდის თუ არა. მგონი არ გამომდის, – ვხუმრობ. რა 

თქმა უნდა, ვხუმრობ. 

მაიორი კაპიტანს მხარზე უტყაპუნებს ხელს. 
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მე მათ ვტოვებ. საძინებელში შევდივარ. გარდ- 

ერობის კარს ვაღებ. კარი ჭრიალით იღება, გარდ- 

ერობი ძველია. ბებიას და ბაბუას (მე ვერცერთს ვერ 

მოვესწარი. არც ვწუხვარ და არც მიხარია, ეს ამბა- 

ვი. რატომ უნდა ვწუხდე? რატომ უნდა მიხაროდეს?) 

ნაქონი. 

მე არ მაქვს ლტოლვა ძველი ნივთებისადმი. ამი- 

ტომაც დიდი სიამოვნებით გავცვლიდი ამ ძველ გარ- 

დერობს ახალში. აი, ჩაივლის ეს ამბავი და გაზეთში 

განცხადებას გამოვაქვეყნებ: „ვცვლი ძველ გარდ- 
ერობს ახალ გარდერობში“. ალბათ ვიღაც დამთხვეუ- 

ლი კოლექციონერი გამომეხმაურება. შეიძლება არც 

გამომეხმაუროს. არ ვიცი. 

საერთოდაც არაფერი არ ვიცი. არ ვიცი, დამთავრ- 

დება თუ არ დამთავრდება ეს ამბავი, რა უნდათ ჩემგან 

მაიორს და კაპიტანს, ორივეს ერთი და იგივე რამ, თუ 

ცალ-ცალკე სურვილები აქვთ. 
ვფიქრობ: რატომ ვცხოვრობ მერვე სართულზე. 

მეორეზე რომ ვცხოვრობდე, გადავხტებოდი და გავიქ- 

ცეოდი. იქნებ გაქცევა არ არის საჭირო. თუ გაქცევა 

არ არის საჭირო, მაშინ გამოდის, რომ ძალიან კარგია, 

რომ მერვე სართულზე ვცხოვრობ, მერვე სართული 

ხელს მიშლის არასაჭირო რამის გაკეთებაში. არ ვიცი, 

არაფერი არ ვიცი. 

– ხომ კარგად ხართ? ხომ მშვიდობაა? – კაპიტნის 

ხმაა. წუხს ჩემზე. 

ვპასუხობ: 

– კარგად ვარ. მშვიდობაა. 

– ძალიან კარგი, – ეს უკვე მაიორის შეფასებაა. 
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IV 

საგარეო ტანსაცმლის დიდი არჩევანი არ მაქვს. 

ორი პიჯაკი – ერთი შავი (საზამთრო) და ერთიც ხორ- 

ბლისფერი (საგაზაფხულო), ორი პერანგი, ორი წყვილი 

ფეხსაცმელი. არც ერთი ჰალსტუხი. ჰალსტუხებს ვერ 

ვიტან. ჰომოსექსუალივით ვმეტყველებ. რა ჯანდაბაა 

„ჰალსტუხებს ვერ ვიტან“. ეტყობა რაღაც-რაღაცები 

მართლა ურთიერთკავშირშია. 

ახლა გაზაფხულია. თბილი დღე დგას გარეთ. ამი- 

ტომაც თეთრ პიჯაკს ვიცვამ. ვფიქრობ, რომ მშვე- 

ნივრად გამოვიყურები. 

მაიორთან და კაპიტანთან გავდივარ. 

– მშვენივრად გამოიყურებით, – მაიორი მეუბნება. 

მეც ასე ვფიქრობ-მეთქი, ხომ არ ვეტყვი. უხერხუ- 

ლია. 

– გმადლობთ, –ვამბობ მე. 

– წავედით, –კაპიტანი ამბობს. 

ნებართვას ვითხოვ: 

– თუ შეიძლება, წერილს დავუტოვებ დედას და ჩემს 

დას. 

– ნუ შეწუხდებით, –კაპიტანი ჯიბიდან ოთხად გაკე- 

ცილ ფურცელს იღებს და მიწვდის, – აი, წერილი. 

კაპიტანს ფურცელს ვართმევ. 

– შეიძლება გავშალო? 

– რა თქმა უნდა. 

ვშლი. ფურცელზე მსხვილად ერთადერთი სიტყვა 

წერია: წავედი 

– სად წავედი, რატომ წავედი. დედას შეეშინდება, – 

მრცხვენია, რომ პატარა ბიჭივით ვლაპარაკობ. 

51



მაიორი იღიმის. უფრო სწორად, მაიორი დამცინის. 

ფურცელს ვკეცავ. ვამბობ: 
– იყოს, როგორც არის. წავედით. 

სახლიდან გავდივართ. კარს ვკეტავ. დაკეტილი კა- 

რის ღრიჭოში წერილს ვჩურთავ. 

წავედი. 

V 

ავტომობილის უკანა სავარძელში ვჯდები. კაპიტან- 

მა მიბრძანა ასე მოქცევა. ორივე კარი ავტომატურად 

იკეტება – ტკაც. ხაფანგში ვარ. 

საჭესთან კაპიტანი ზის. მაიორი მის გვერდითაა. 

რადიოს რთავს და ტალღიდან ტალღაზე გადადის და 

გადმოდის. ეტყობა, რაღაც კონკრეტულს ეძებს. 

კაპიტანი გასაღებს საკეტში ატრიალებს და ავტო- 

მობილი იქოქება. 

– წავედით, – ამბობს კაპიტანი და უკუსვლით გზაზე 

გავდივართ. გზაზე გასულები წინსვლას ვიწყებთ. 

მაიორმა სასურველი ტალღა იპოვა. ქალის ხმა მეს- 

მის: თვითმფრინავის გამტაცებლებს ჯერჯერობით 

საკუთარი მოთხოვმნები არ წამოუყენებიათ. 

ვფიქრობ: ეს ამბავი არ მეხება. ეს ამბავი არ მაინ- 

ტერესებს. გაივსო მსოფლიო გამტაცებლებით. ყველ- 

გან ადამიანები ერთმანეთს ხოცავენ. ტელევიზორი 

და რადიო სულ ამაზე ქაქანებს, მაგრამ არსებობს 

სარეკლამო პაუზები. ამ დროს ცხოვრება მშვენიერია. 

რეკლამის შემდეგ კვლავ გატაცებები, მკვლელობები. 
„მეც ხომ არ გამიტაცეს?“ – ვეკითხები საკუთარ თავს. 
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იქნებ არც მაიორია მაიორი და არც კაპიტანია კაპი- 

ტანი. იქნებ ორივე გადაცმულები არიან. ცხოვრებაში 

პირველად ძალიან მიხარია, რომ მდიდარი ოჯახის 

შვილი არ ვარ. ვწყნარდები. მე ვინ გამიტაცებს. ვის 

რაში ვჭირდები. მაიორი მაიორია. კაპიტანი კაპიტანია. 

მუსიკა მესმის. ეტყობა, საინფორმაციო გამოშვება 

დამთავრდა. 

– როგორი მუსიკა მოგწონთ? – მეკითხება მაიორი. 

– კარგი, – ვამბობ და ვხვდები, რომ მკვახე პასუხი 

გამომივიდა და ვაზუსტებ: – წყნარი, ჩქარი, ძველი, ახა- 

ლი,ინსტრუმენტული, ელექტრონული. სულერთია. მთა- 

ვარია ვიგრძნო და განვიცადო. ავცეკვდე ან ჩავფიქრდე. 

– მე ძველებური სიმღერები მომწონს, – ამბობს 

მაიორი და თავის საყვარელ მუსიკოსებს თვლის. 

არ მაინტერესებს ეს საუბარი. აქეთ-იქით ვიხედე- 

ბი. აქეთაც და იქითაც შენობებია. დაბალი სიჩქარით 

ვმოძრაობთ. შენობებს მკაფიოდ ვხედავ. | 

დაახლოებით თხუთმეტ წუთში დანიშნულების 

ადგილზე ვართ. ორივე კარი ავტომატურად იღება. 

მხოლოდ და მხოლოდ კაპიტნის ბრძანების შედეგად 

გადმოვდივარ ავტომობილიდან. 

ღრმად ვისუნთქავ ჰაერს... 

VI 

ნაცნობ ადგილზე ვარ. აქ ადრე ფაბრიკა იყო და 

მასში მამა მუშაობდა. მე ხშირად მოვდიოდი მამას- 

თან ფაბრიკაში. კარგი დრო იყო. პატარა ვიყავი. მამა 

ახალგაზრდა იყო. ადმინისტრაციული კორპუსის სახ- 
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ურავზე მერცხლებს ბუდე ჰქონდათ. მამა მიყვებოდა, 

როგორ ცხოვრობდნენ მერცხლები, როგორ მიფრი- 

ნავდნენ თბილ ქვეყნებში, როგორ მოფრინავდნენ 

უკან. მომწონდა მერცხლების ცხოვრება. უფრო სწო- 

რად, მამას მონაყოლი მერცხლების ცხოვრება მომ- 

წონდა. მერცხალი მინდოდა ვყოფილიყავი. 

შემდეგ, ზაფხულის ერთ ცხელ დღეს მერცხლები 
გაქრნენ. 

– მა, სად გაქრნენ მერცხლები? 

– მერცხლებიც კვდებიან, –თქვა მამამ. 

პატარა ვიყავი. მჯეროდა სიკვდილის არსებობა, 

მაგრამ სულ არ მეშინოდა სიკვდილის.... 

შემდეგ ფაბრიკა დაანგრიეს და ეს მალალი შენობა 

ააშენეს, რომლის შესასვლელთანაც ახლა ვდგავარ და 

მაიორს და კაპიტანს ვუცქერი. ორივენი სიგარეტს ეწე- 

ვიან. ვფიქრობ: ალბათ შენობაში მოწევა აკრძალულია. 

სიგარეტს არ მთავაზობენ. ეტყობა იციან, რომ 

არ ვეწევი. თუმცა ამათ ყველაზე ყველაფერი იციან. 

მეღიმება. ეს სიმწრის ღიმილია. 

მაიორი სიგარეტის ნამწვს ურნაში აგდებს. კაპი- 

ტანი იმავეს აკეთებს. 

– შევედით, – ამბობს მაიორი. 

ჩვენ შენობაში შევდივართ. ავდივართ კიბეზე. სარ- 

თულებს ვითვლი: პირველი. მეორე. მესამე. მეოთხე. 

მეხუთე. მეექვსე. მეშვიდე. 
მეშვიდე სართულზე ვჩერდებით. უზარმაზარ დერე- 

ფანს ვხედავ. დღემდე მეგონა, რომ ასეთი დერეფნები 

მხოლოდ ფსიქოანალიტიკოსების მიერ გამოგონილ 

სიზმრებში არსებობდა. 

არასწორად მეგონა. 
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VII 

საკუთარი, მაიორის და კაპიტნის ფეხის ხმა მეს- 

მის. მეშვიდე სართულის უზარმაზარ დერეფანში 

მივდივართ. – 

ვფიქრობ: ნეტავ რაზე ფიქრობს მაიორი? ნეტავ 

რაზე ფიქრობს კაპიტანი? ნეტავ რას მიპირებენ? 

დერეფანი მაშინებს და მაპატარავებს. მინდა 

გამოველაპარაკო მაიორს და კაპიტანს. ორივეს ერთად 

ან ცალ-ცალკე. სულერთია, მაგრამ ხმას ვერ ვიღებ. 

დერეფანი მაშინებს და მაპატარავებს. 

მაიორი და კაპიტანი ნელა მოძრაობენ. მეც ნელა 

ვმოძრაობ. იძულებული ვარ – მაიორს და კაპიტანს 

ვერ გავასწრებ. სად გავასწრო? ნეტავ რას მიპირებენ? 

თავბრუ მეხვევა. ვბარბაცებ. მარცხნიდან კაპი- 

ტანი, მარჯვნიდან მაიორი მიდგებიან მხარში. რაღა 

წამაქცევს? ვერაფერი. 

კაპიტანს მაიორზე დიდი მხრები აქვს.... 

მაიორი და კაპიტანი ჩუმად არიან. მათი სიჩუმე 

მაშინებს. დერეფანსაც ბოლო არ უჩანს, რაც იმას არ 

ნიშნავს, რომ დერეფანს ბოლო არ აქვს. ნეტავ მალე 

გაირკვეს ყველაფერი. 
ერთი, ორი, სამი, ოთხი ნაბიჯი და მაიორის და 

კაპიტნის მხარში დგომა აღარ მჭირდება. უკვე აზრზე 

ვარ. თავბრუ აღარ მეხვევა და აღარ ვბარბაცებ. 

მაიორი და კაპიტანი ჩერდებიან. მეც ვჩერდები. 

იძულებული ვარ. 

ჩვენ უზარმაზარ კართან ვდგავართ. 

მაიორი მორიდებულად აკაკუნებს. 

– მობრძანდით, –კაცის ხმაა. 
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მაიორი კარს აღებს. 

რიგრიგობით შევდივართ. 

VIII 

ოთახი დიდია და ნათელი. ოთხი დიდი ფანჯარა 

აქვს. ერთ-ერთთან მელოტი კაცი დგას. ის ფანჯარაში 

იცქირება. 

მაიორი ამბობს: 

– ბატონო გენერალო, თქვენი ბრძანება შესრულე- 

ბულია. 

გენერალი ტრიალდება. დაღარული სახე აქვს. 

– გამარჯობა, – მესალმება, ხელს მიწვდის და 

თვალებში მიყურებს. 

– გამარჯობა, – ხელს ვართმევ. მის მზერას ვერ ვგუძ- 

ლებ და მზერა კედლებზე გადამაქვს. ერთ-ერთ კედელ- 
ზე პრეზიდენტის ფოტო კიდია. პრეზიდენტი იღიმის. 

– დაგვტოვეთ, – გენერალი მაიორს და კაპიტანს 

მიმართავს. 

მაიორი და კაპიტანი ოთახიდან გადიან. ნახვამდის, 

მაიორო. ნახვამდის, კაპიტანო. 

ოთახში ვრჩებით: გენერალი, მე, პრეზიდენტის 

ფოტო და სხვა უსულოსსაგნები. 

– დაბრძანდით, – გენერალი სავარძელზე მითითებს. 

– გმადლობთ, – ვჯდები. სავარძელი რბილია. 

ვთამამდები. ფეხს ფეხზე ვიდებ. ჩემ წინ ჟურნალების 

მაგიდა დგას. ფეხსაცმლის წვერით ოდნავ ვეხები მაგი- 

დის კიდეს და ვიცი, რას მეტყვის გენერალი. ის ჯერ- 

ჯერობით ჩუმადაა. 
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გენერალი თავისი სამუშაო მაგიდის ერთ-ერთ 

უჯრას აღებს, რაღაცას იღებს. უჯრას ხურავს და 

ჩემთან მოდის. 

გენერალი მაგიდაზე ფოტოს დებს და მეკითხება: 

– იცნობთ ამ პიროვნებას? 

მაგიდისკენ ვიწევი. ფოტოს ვიღებ და ვუყურებ. ეს 

მამაა, ოლონდ ფოტოზე მამა თექვსმეტი-ჩვიდმეტი 

წლისაა. 

– იცნობთ ამ პიროვნებას? – გენერალი შეკითხვას 

მიმეორებს. 

– ვიცნობ, – ვამბობ მე, – მამაჩემია. 

IX 

გენერალი გვერდით მიჯდება, ფოტოს მართმევს 

და მეუბნება: 

– და იცი ეხლა სად არის მამა? ოღონდ არ მითხრა, 

რომ მოკვდა. მე და შენ ხომ ვიცით და გვჯერა, რომ 

სიკვდილი არ არსებობს. 

– თქვენ საიდან იცით? 

– რა, სიკვდილი რომ არ არსებობს? თუ, შენ რომ 

იცი და გჯერა ეს? 

პირი მაქვს გამშრალი. ენას ტუჩებზე ვისვამ და ვამ- 

ბობ: 

– ორივე. 

– სიკვდილი რომ არ ასებობს, გავიგე ძალიან, ძა- 

ლიან ადრე. ხოლო დავიჯერე ას ორმოცდაათი წლის 

წინ, –„ბოდავს“, – ვფიქრობ. გენერალი აგრძელებს: 

– რაც შეგეხება შენ, გაქვს აქა-იქ მთვრალს დაყრან- 
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ტალებული და ფხიზელს ნათქვამი, რომ სიკვდილი არ 

არსებობს. 

„ბოდავს!“ – ვიმეორებ გულში. ისე, პირველად ვხედავ 

ასეთ ადამიანს, რომელიც თავს უფლებას აძლევს და 

ამბობს, რომ ას ორმოცდაათი წლის წინ რაღაც დაიჯერა. 

– ბატონო გენერალო, ერთი რამ შეიძლება 

გითხრათ? 

– ბრძანე. გისმენ. 

ვდგები. ვფიქრობ, რომ ასე ჯობია. ის, რის თქმასაც 

ვაპირებ, არ არის ინტიმური რამ, უფრო ოფიციალური 

განცხადებაა. 

– ბატონო გენერალო, როდესაც ვამბობ ან ვაყრან- 

ტალებ, რომ სიკვდილი არ არსებობს, ვგულისხმობ 

სულის უკვდავებას. რაც შეეხება სხეულს, ის მოკვდა- 

გია, – მძაფრ სიტყვას ვეძებ, – და ხრწნადი. 

– ასე შეგაშინა ჩემმა ნათქვამმა, რომ ასორმოცდაა- 

თი წლის წინ6.... 

– მე არაფრის არ მეშინია, – წინადადებას ვაწყვე- 

ტინებ გენერალს და ვტყუი. 
– შენ გჯერა, რომ ქალაქი, რომელშიც ცხოვრობ, ათას 

ხუთასი წლის წინ დაარსებულია. შენ ასევე გჯერა, რომ 

სახელმწიფო, რომლის მოქალაქეც ხარ, ათასწლეულების 

წინ შექმნილი სახელმწიფოა. შენ არ გჯერა, რომ მე 

ასორმოცდაათი წლის წინ დავიჯერე, რომ სიკვდილი არ 

არსებობს. რატომ გჯერა პირველი ორი რამ და რატომ 

არ გჯერა ჩემი ნათქვამი? მე ჩვეულებრივი ადამიანი ვარ, 

შვილო, – უკანასკნელ სიტყვას არ ველოდი. გენერალი 

მთხოვს: – ჩემ გვერდით დაჯექი. 

არ მინდა, გენერალმა იფიქროს, რომ მისი მეში- 

ნია ან ვერიდები, ამიტომაც მის გვერდით ვჯდები. 
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თავდახრილი ვარ და ფეხსაცმელებს ვუცქერ. გენერ- 

ლის ხმა მესმის: 

– იფიქრე, შვილო, რატომ გჯერა რაღაცეები 

გადაუმოწმებლად და რატომ არ გჯერა ჩემი ნათქვამი. 

ვფიქრობ: რატომ მჯერა, რომ ქალაქი, რომელშიც 

ვცხოვრობ ათას ხუთასი წლის წინაა დაარსებული? 

რატომ მჯერა, რომ სახელმწიფო, რომლის მოქა- 

ლაქეც ვარ, ათასწლეულების წინაა შექმნილი? ორივე 

შეკითხვას საერთო, მარტივი პასუხი აქვს: ბავშვობაში 

მასწავლეს ასე. რატომ არ მჯერა გენერლის ნათქვამი, 

რომ ას ორმოცდაათი წლის წინ მან სიკვდილის არარსე- 

ბობა დაიჯერა? ამ შეკითხვასაც მარტივი პასუხი აქვს: 

ჩემთვის ბავშვობაში არ უსწავლებიათ, რომ ადამიანები 

ასწლეულებს ცხოვრობენ. ყვავებზე მასწავლეს, ადამი- 

ანებზე – არა. დავუშვათ, ესწავლებინათ ჩემთვის ბავშ- 

ვობაში, რომ ადამიანები ყვავებზე ნაკლებები არ არიან 

და ასწლეულებს ცხოვრობენ. დავიჯერებდი თუ არ 

დავიჯერებდი? ალბათ დავიჯერებდი და ახლა გენერ- 
ლის ნათქვამში არაფერი არაბუნებრივი არ იქნებოდა... 

თავს ვწევ. გენერალს ვუცქერი. გენერალიც მიყუ- 
რებს. ჩუმად ვართ. ვფიქრობ: შეიძლება გენერალი არ 

ბოდავს, შეიძლება მართლაც ასორმოცდაათი წლის წინ 

დაიჯერა, რომ სიკვდილი არ არსებობს. ყველაფერი 

იმის ბრალია, რომ ბავშვობაში არ მასწავლეს, არ მომა- 

წოდეს ინფორმაცია. გაკვრითაც კი არ მითხრეს, რომ 
ადამიანები... მგონი ახლა მე ვბოდავ. 

დუმილს ვარღვევ. გენერალს ვეკითხები: 
– ბატონო გენერალო, რამდენი წლის ბრძანდებით? 

– აღარ მახსოვს, – გენერალი მიღიმის. შემდეგ დგე- 

ბა და ფანჯარასთან მიდის. 
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ვფიქრობ: ძალიან კარგადაც ახსოვს. განზრახ არ 

მეუბნება. ინტრიგას ინარჩუნებს. 

X 

გენერალი ფანჯარასთან დგას. გარეთ იცქირება. 

ჩუმადაა. მე ვზივარ. მეც ჩუმად ვარ და ვფიქრობ, რომ 

დრო გადის. 

მოულოდნელად გენერალი მეუბნება: 

– მოდი აქ. 

ვდგები და მივდივარ. ფანჯარასთან ვდგავარ. 

ქალაქის ერთ-ერთ უშნო ნაწილს ვხედავ: მშენე- 

ბარე კორპუსები, ქვიშის გორები. მახსოვს, ბავშვო- 

ბაში ქვიშაში ბიჭებს გვირაბები გაგვყავდა. გოგოები 

პასკებს აკეთებდნენ. ბიჭები და გოგოები სხვადასხვა 

რამისთვის ვიყენებდით ქვიშას. მიზანი ერთი გვქონდა 

– გართობა. ბიჭები ვთვლიდით, რომ გოგოები შტერები 

იყვნენ. გოგოები თვლიდნენ, რომ ბიჭები ვიყავით 

შტერები. გოგოები, ბიჭები – ვხვდები, რომ ადამი- 

ანურ რამეებზე ვფიქრობ. ვგრძნობ, აღარ მეშინია. ეს 

გენერლის დამსახურებაა. გენერალი კარგად მექცევა. 

თუმცა ჯერჯერობით არ ვიცი, რატომ ვარ აქ. 

მშენებარე კორპუსებში მუშები მოძრაობენ. ლურჯი 

სპეცტანსაცმელი აცვიათ და ყვითელი ქუდები ახუ- 

რავთ. 

ვფიქრობ: ალბათ გენერალიც მშენებარე კორ- 

პუსებში მოძრავ მუშებს უცქერს. ცალი თვალით გენ- 

ერალს ვუყურებ. გენერალი მშენებარე კორპუსებისკენ 

იცქირება. შეიძლება მე მეჩვენება ასე. 
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ორივე თვალით მშენებარე კორპუსებს ვუცქერ. 

მშენებარე კორპუსები ტყუპებივით გვანან ერთმანეთს 

და მიტყუპებულები არიან. 

გენერალის ხმა მესმის. ის ამბობს: 

– ვერ გადავეჩვიე აზროვნებას და მეტყველებას 
ისეთი ცნებებით, როგორებიცაა: ხალხი, კაცობრიობა, 

ინტელიგენცია, პროლეტარიატი. თქვენც ამ ცნებებით 

აზროვნებთ და მეტყველებთ? 

– სამწუხაროდ,კი. 

– ცუდია. ძალიან ცუდია. აი, მშენებარე კორ- 

პუსებში მოძრავ მუშებს ვუცქერდი და ვფიქრობდი: 

-საწყალი პროლეტარიატი. არადა, ცალ-ცალკე ადამი- 

ანები არიან. ერთი მხიარულია, მეორე უჟმურია, მესა- 

მის ხასიათი ამინდზეა დამოკიდებული და ა. შ. ერთი 

ბედნიერია, მეორე უბედური, მესამეს ბედნიერება- 

უბედურება ამინდზეა დამოკიდებული. ფეხბურთის 

სხვადასხვა გუნდის გულშემატკივრები არიან, – გენ- 

ერალი ჩუმდება ერთხანს, შემდეგ ამბობს: – საქმეზე 

გადავიდეთ, შვილო. 

ვფიქრობ: როგორც იქნა. ვნატრობ: ნეტავ ცუდი 

არაფერი იყოს. ვიცი: ყველაფერს მალე გავიგებ. 

ვღელავ. 
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XI 

გენერალი მშენებარე კორპუსებისკენ იშვერს ხელს 

და მე ვფიქრობ, რომ ჩემი აქ ყოფნა კორპუსებს უკავ- 
შირდება. გენერალი ამბობს: 

– მშენებარე კორპუსების იქით გორას ხედავ? 

არასწორად ვფიქრობდი: ჩემი აქ ყოფნის მიზეზი 
მშენებარე კორპუსებს იქითაა. 

– ვხედავ, – ვამბობ და მშენებარე კორპუსების იქით 

გორას ვხედავ. 

– გორამდე ერთადერთი გზა მიდის, – გენერალი 
მიხსნის. ჯერჯერობით არ ვიცი, რატომ მიხსნის. გენ- 
ერალი აგრძელებს, – გორაზე მამაა, ხედავ? 

– ვერ ვხედავ, – ვამბობ და გორაზე მამას ვერ ვხე- 

დავ. 

– გორაზე მამაა, – იმეორებს გენერალი. შემდეგ 

არჩევანის უფლებას მაძლევს. შენ შეგიძლია შეხვდე, 

შეგიძლია არ შეხვდე მამას. 

მე მინდა ვთქვა, რომ სისულელეა ეს ყველაფერი 

და რომ სახლში მივდივარ, მაგრამ არ ვამბობ. რაღაც 

მაკავებს. საინტერესოა, რა? შიშით არ მეშინია. საინ- 

ტერესოა, რა? გენერალის ნათქვამის ხომ არ მჯერა? 

– ბატონო გენერალო, თქვენ ხედავთ მამას? 

– ვხედავ, – გენერალი გორას უცქერის და მამას 

ხედავს (თუ დავუჯერებ). 
– და როგორია მამა? 

– ფოტო ხომ განახე. 

– ფოტოზე მამა შვილად მეკუთვნის. რა, მამა მამა 

აღარაა? რა, მამა შვილად იქცა? 

– მამა შვილად იქცა, თან მამად რჩება. მომყევი. 
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გენერალი კარისკენ მიდის. გენერალი კარს აღებს. 

დერეფანში გავდივართ. 

– თუ გსურს, რომ მამას შეხვდე, წინ იარე. თუ არა, 

უკან წადი. წინა გზა შენთვის ახალი გზაა, ამიტომაც 

საშიშია და იდუმალი. უკანა გზა შენთვის ნაცნობია, 

არა საშიში და არა იდუმალი. საიდანაც მოხვედი, იქ 

მიგიყვანს. 

– სახლში, – ვამბობ მე და ვიძაბები. 

– და რა არის სახლი მამას გარეშე? არაფერი. 

ვფიქრობ: გენერალი მართალია. სახლი მამას 

გარეშე ცარიელია. 

– რატომ უნდა მჯეროდეს თქვენი, რომ ახალი გზის 

არჩევის შემთხვევაში მამას ვნახავ? 

– იმიტომ, – მოკლედ მპასუხობს გენერალი. ოთახ- 

ში შედის. კარს ხურავს. კარი ქრება. მე არ ვიცი, ეს 

უახლესი ტექნიკური ფოკუსია თუ სასწაული. ხომ არ 

მელანდება ეს ყველაფერი? ხორცს ვიგრიხავ მარცხენა 

ხელისგულზე. მტკივა. მახსენდება, რომ სიზმარშიც 

მტკივა ხოლმე ხორცი უხეში შეხების შემდეგ. ხორცის 

ნდობა არ შეიძლება. ხორცი ცხადს და სიზმარს ვერ 

არჩევს. ხორცისთვის სულერთია ცხადი და სიზმარი. 

მას ცხადშიც ტკივა და სიზმარშიც. ხორცს ხცადშიც 

სიამოვნებს და სიზმარშიც. რატომ? 

„იმიტომ“, – ვიმეორებ გენერლის ბოლო პასუხს. 

ასე მამას ვპასუხობდი ბავშვობაში, როდესაც 

გგრძნობდი, რომ დასმულ შეკითხვაზე პასუხი მქონდა, 

მაგრამ ამ პასუხს ვერ ვაყალიბებდი. შეიძლება გენერ- 

ალიც ასეა.... 

რატომ? – იმიტომ. 
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XII 

დერეფანში ვარ. მარტო ვარ. ვარ. თავიდან უკანა 

გზას ვადგები. ეს გზა ჩემთვის ნაცნობია, არა საშიში 

და არა იდუმალი, მივყავარ იქ, საიდანაც მოვედი – 

სახლში. 

ამ გზაზე მარტო პირველად ვარ. რამდენიმე ნაბიჯს 

ვდგამ სახლისკენ. გენერლის ხმა ჩამესმის. რა არის 

სახლი მამის გარეშე? არაფერი. 

აქეთ-იქით ვიხედები. მარტო ვარ. დერეფანში ვარ. 

ვარ. ხმა მესმის, მაგრამ ხმის პატრონს ვერ ვხედავ. 

მარტო ვარ. ვარ და მიხარია, რომ ვარ. ეს ფილოსო–- 

ფიური სიხარულია. მარტო რომ ვარ, ეს არ მიხარია. 

გულის ამბავია. 

გფიქრობ: გენერალი მართალია. სახლი მამას გარ- 

ეშე არაფერია. მახსენდება ორმოცი ცარიელი დღე, 

დაძინებები და გაღვიძებები, უაზრო წრიალი. მე ვიცი: 

გაივლის დრო და ამ სიცარიელეს შევეჩვევი. დაძინებას 

და გაღვიძებას ხომ კარგა ხანია, შეჩვეული ვარ. ისიც 

ვიცი, რომ დიდი დაძინება მომელის დიდი გაღვიძების 

წინ ადრე თუ გვიან. ყოველწამს, ყოველწუთს, ყოველ- 

დლე, ყოველდროს. მანამდე დაძინებასა და გაღვიძე- 

ბას შორის უაზროდ ვწრიალებ სიზმრებში. მანამდე 

გაღვიძებასა და დაძინებას შორის უაზროდ ვწრიალებ 

ცხადში, მაგრამ გაივლის დრო და შევეჩვევი ამ სიცა- 

რიელეს და მშვიდად ვიცხოვრებ სიცარიელეში. მაგრამ 

არსებობს სხვა გზაც. გენერლის ხმა ჩამესმის: „მამა 

შვილად იქცა, თან მამად რჩება". კვლავ აქეთ-იქით 

ვიხედები. კვლავ მარტო ვარ. კვლავ მიხარია, რომ ვარ 

და ეს კვლავ ფილოსოფიური სიხარულია. მარტო რომ 
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ვარ, კვლავ არ მიხარია და ეს კვლავ გულის ამბავია. 

ვფიქრობ: მამა შვილად იქცა, თან მამად რჩება. 

რამდენიმე ნაბიჯს ვდგამ უკან. საწყის წერტილზე 

ვბრუნდები. შემდეგ რამდენიმე ნაბიჯს ვდგამ წინ – 

მამასკენ. 

ეს ჩემთვის ახალი, იდუმალი გზაა და მეშინია. 

მეშინია და ეჭვები მესევიან. 

ვფიქრობ: რამდენ ხანს მომიწევს ამ გზაზე სია- 

რული? რამდენ ხანში ვნახავ მამას? გენერალს ამის 

შესახებ არაფერი არ უთქვამს. მე მჭირდება გარან- 
ტიები. მე მინდა, ყველაფერი წინასწარ ვიცოდე. მეში- 

ნია. მეშინია და ეჭვები მესევიან. 

რამდენიმე ნაბიჯს ვდგამ უკან. საწყის წერტილს 

ვუბრუნდები. 

ვფიქრობ: დედა და ჩემი და ალბათ უკვე დაბრუნდ- 

ნენ სახლში და იციან, რომ წავედი. 

როგორც ყოველთვის, ცრემლებს ვყლაპავ და 
ვფიქრობ, რომ ნერწყვს ვყლაპავ. 

2006 წ. 
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ალექსანდრეს თვალები დახუჭული აქვს, ალექსან- 

დრემ იცის, რომ ფანჯრის წინ დგას თვალებდახუჭული, 

ალექსანდრე ფიქრობს: „დღეს ოთხმოცი წლის გავხ- 

დი, საღი გონება მაქვს და ვხვდები, რომ სიკვდილთან 

უფრო ახლოს ვარ, ვიდრე სიცოცხლესთან“. ალექსან- 

დრე ნერწყვს ყლაპავს და საკუთარ თავს ეკითხება: „რა 

იქნება ჩემი სიკვდილის შემდეგ? არა იქ, არამედ აქ?“ 

ალექსანდრე თვალებს კიდევ უფრო მაგრად ხუჭავს და 
ცდილობს წარმოიდგინოს (დაინახოს), როგორი იქნე- 

ბა აქაურობა თუნდაც ოცი წლის შემდეგ, მაგრამ არ 

გამოსდის არც წარმოდგენა, არც დანახვა... ალექსან- 

დრე თვალებს ახელს და მინაზე საკუთარ ანარეკლს 

ხედავს, პატარა, რვა წლის ბავშვია და მხრებზე ფრთი- 

ანი ძაღლები ასხედან6.... 

„ჰოლივუდი გამოგონილი სამყაროა... სიზმარში 

შეშინებული ადამიანები ჰოლივუდურ ფილმებში 

ძალიან სწრაფად იღვიძებენ, რეალურად, ასე გაღ- 

ვიძება შეუძლებელია“, – ფიქრობს გაღვიძებული 

ალექსანდრე... საბანი თავზე აქვს წაფარებული და 

იმავე კითხვას უსვამს საკუთარ თავს, რომელსაც სიზ- 
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მარში უსვამდა: „რა იქნება ჩემი სიკვდილის შემდეგ? 

არა იქ, არამედ აქ?“ ამ კითხვაზე პასუხი ალექსანდრეს 

არც ცხადში აქვს... 

ალექსანდრე დგება და აივანზე გადის... ქალაქი 

განათებულია... ალექსანდრე განათებულ ქალაქს 

უყურებს... ქალაქი უსულო საგანია, როგორც არ უნდა 

გაალამაზონ, დახვეწონ ადამიანებმა, ქალაქი მაინც 

უსულო საგანია... „პირველი ქალაქი კაენმა დააარსა“ 

,ახსენდება ალექსანდრეს რომელიღაც წიგნში ამოკ- 

ითხული ფრაზა... ალექსანდრე დღემდე ვერ ხვდება, 

რატომ მიიღო ღმერთმა მხოლოდ აბელის მსხვერპლი... 

მიუხედავად იმისა, რომ ამ თემაზე ბევრი კომენტარი 

აქვს წაკითხული და თავადაც ბევრი უფიქრია... 

ალექსანდრე მიწას დაცქერის. მიწაზე მიმოდიან 

ადამიანები და მანქანები. ახლა ღამეა და ამიტომ ადა- 

მიანიც ცოტაა და მანქანაც. ალექსანდრესთვის სულ- 

ერთია. უკვე რამდენიმე წელია, მხოლოდ საკუთარი 

თავი'აწუხებს, მხოლოდ საკუთარი თავი... ყველაფერი 
შეუძლია ახლავე დაამთავროს, შედგეს აივანზე და 

გადახტეს, მაგრამ აივანზე შესახტომი ძალა აღარ აქვს 

და თვითმკვლელობა არ არის ის გზა, რომლითაც აქე- 

დან გაღწევა უნდა ალექსანდრეს. 
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ალექსანდრე ოთახში ბრუნდება, ტუმბოზე შემოდე- 

ბულ ელექტროსაათს აკვირდება. ღამის სამის ნახე- 

ვარია... ეს საათი ალექსანდრეს შვილმა გამოუგ- 

ზავნა შარშან ამერიკიდან. ის უკვე ათი წელია, რაც 

იქ ცხოვრობს. ალექსანდრეს ეს ამბავი არ აწუხებს, 

შვილი ცალკე ადამიანია. ეს პირველად მაშინ იგრძნო, 

როდესაც სამშობიაროში შვილი ხელში აიყვანა, ხოლო 

შემდეგ, როდესაც შვილი იზრდებოდა, ყოველთვის 

გრძნობდა, რომ შვილი ცალკე ადამიანი იყო თავისი 

ცხოვრებით და სიკვდილით. ალექსანდრეს მეორე 

შვილი ომში მოკვდა... ალექსანდრე მკვდარ შვილზე 

უფრო ხშირად ფიქრობს, ვიდრე ამერიკაში წასულზე. 

ამას ალექსანდრე იმით ხსნის, რომ ამერიკაში წასვლას 

არ აპირებს, სიკვდილი კი თავისთავად მოდის... 

ალექსანდრე წვება და თვალებს ხუჭავს. ალექსან- 
დრეს უნდა, რომ ძილში მოკვდეს, შეიძლება ძილში 

სიკვდილი ყველაზე რთული სიკვდილია, მაგრამ 

ალექსანდრემ არ იცის, როგორ კვდებიან ძილში, სამ- 

აგიეროდ იცის, როგორ კვდებიან საავადმყოფოში, 

ქუჩაში, ავარიაში... მისი მეგობრები სულ ნაირნაი- 
რად დაიხოცნენ, თუმცა ერთნაირად ერთფეროვნად 

იცხოვრეს... ალექსანდრე იძინებს და ძილში ხედავს: 

ცოლთან ერთად გემით მოგზაურობს, გემზე სხვა 

მგზავრები არ არიან, მაგრამ ხმები ისმის. ისმის ფუს- 
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ფუსი, მაგრამ ირგვლივ არავინ არ არის.... ერთ-ერთი 

ხმა ამბობს, რომ ბრაზილიის სანაპიროებთან არიან... 

ალექსანდრე ცოლს უყურებს და ეუბნება: 

– არ მიყვარხარ... 

– არც მე მიყვარხარ, – პასუხობს ცოლი და ერთმა- 

ნეთს რატომღაც გაღიმებულები ეხუტებიან... ტაშის 

ხმა ისმის, თუმცა ირგვლივ არავინ არ არის. 

ალექსანდრე საწოლში ტრიალდება და გემს და 

ცოლს ტოვებს... უცხო ქალაქის ქუჩაში ხეტიალობს, 

ახალგაზრდაა. ახსენდება, რომ გემზე ასაკი არ ქონ- 

და, დახლთან ჩერდება და გამყიდველს უცნობ ენაზე 

ელაპარაკება. გამყიდველი ერთ თავ ყველს უწვ- 
დის, ალექსანდრე ართმევს, მის ხელებში ყველი ქვა 

ხდება, ალექსანდრეს ქვა ხელებიდან უვარდება და 

მარჯვენა ფეხზე ეცემა. „ტკივილი არაფერია, მთა- 

ვარია არ გამეღვიძოს“, – ფიქრობს ალექსანდრე და 

ეღვიძება... 

ალექსანდრე შუქს ანთებს, კარადასთან მიდის, 

აღებს და ჭიქას იღებს. ჭიქის ფსკერს უყურებს, 

შემდეგ ჭიქას მაგიდაზე დგამს და გაზქურასთან მიდ- 

ის, ანთებს და თან ეშინია, გაზქურა არ აფეთქდეს. 

არ უნდა ალექსანდრეს ასეთი სიკვდილი. ცეცხლზე 
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ჩაიდანს დგამს და მაგიდასთან ბრუნდება. სკამს 

მაგიდიდან აჩოჩებს და ჯდება, ეს მაგიდა და სკამებიც 

შვილმა გამოუგზავნა ამერიკიდან... ალექსანდრე ზის 

და წყლის ადუღებას უცდის... ძველი დრო კარგი იყო... 

მაშინ სხვა ყველაფერთან ერთად კედლის რადიო 

არსებობდა, ახლა აღარ არსებობს, ძველი დრო კარგი 

იყო... კონკრეტული ადამიანისთვის შეუძლებელია 

ტექნიკური განვითარებისთვის ფეხის აწყობა, ამიტომ 

ადრე თუ გვიან ყველა ტექნიკური განვითარების მოწ- 

ინააღმდეგე ხდება... ალექსანდრე აქეთ-იქით იხედე- 

ბა... მის ირგვლივ მხოლოდ საგნები და ნივთებია, რომ 

შეეძლოს, რომ არ ეშინოდეს, ყველაფერს გადაყრიდა... 

ალექსანდრე ფიქრობს: „დღეს ოთხმოცი წლის გავხდი, 

საღი გონება მაქვს და ვიცი, რომ სიკვდილთან უფრო 

„ახლოს ვარ, ვიდრე სიცოცხლესთან, მაგრამ ნივთების 

გადაყრის მაინც მეშინია... რისი იმედი მაქვს? რა 

უნდა მოხდეს? რაში უნდა დამჭირდეს ეს ნივთები?“ 

ალექსანდრე დგება, გაზქურასთან მიდის, აქრობს, 

შემდეგ ახსენდება, რომ ჩაი არ დაუყენებია და ხვდება, 

რომ დაყენების თავი არ აქვს... ალექსანდრე სამზა- 

რეულოდან გადის... 

ალექსანდრეს შვილი ყოველი თვის ბოლოს ამერიკი- 

დან ფულს უგზავნის, თანხა ყოველთვის ერთი და 

იგივეა, სამასი დოლარი... ალექსანდრე თვეში ორას 

დოლარს ხარჯავს, ასი რჩება... ალექსანდრე დარ- 

ჩენილ ფულს მაქსიმ გორკის მეთვრამეტე ტომში 
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ინახავს. უკვე ათი თვეა, ასეა... ადრე შვილი ცოტა 

ფულს უგზავნიდა და შესანახი არაფერი რჩებოდა... 

ალექსანდრე წიგნების კარადიდან მაქსიმ გორკის 

მეთვრამეტე ტომს იღებს, წიგნს შლის. სხვადასხვა 

გვერდზე ათი ასდოლარიანი დევს. ალექსანდრე ფულს 

ილებს და წიგნს ადგილზე აბრუნებს. ფულს ითვლის 

და თან მაქსიმ გორკიზე ფიქრობს, სკოლაში ნასწავლი 

ტექსტები ახსენდება, შემდეგ ფულს ტუმბოზე დებს და 
გარდერობთან მიდის... 

10 

ალექსანდრე სარკესთან დგას... ახალთახალი კოს- 

ტიუმი აცვია... თვალებს ხუჭავს და ახელს... არაფერი 

არ იცვლება... ალექსანდრეს ბავშვობის ერთ-ერთი 

მეგობარი ამბობდა, რომ სარკეები იტყუებიან... ხშირ- 

ად ამბობდა ასე, მაგრამ ალექსანდრეს არც ერთხელ 

არ უკითხავს მისთვის, როდის და რაში იტყუებოდ- 

ნენ სარკეები... „არაფერს აზრი არ აქვს, – ფიქრობს 

ალექსანდრე, – არც კითხვას, არც გაჩუმებას... უკვე 

ოთხმოცი წელია დედამიწაზე ვარ და არაფერს აზრი 

არ აქვს“... 

11 

ალექსანდრე ქუჩაში გამოდის. ტაქსის აჩერებს... 

ჯდება და მძღოლს ეუბნება: 

– იქ წამიყვანე, სადაც ქალები ცეკვავენ და თან 
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იხდიან (სტრიპტიზი ალექსანდრემ ერთხელ ტელევი- 

ზორში ნახა და მოეწონა). დღეს ჩემი დაბადების დღეა, 

ოთხმოცის გავხდი... 

– გილოცავ, ძიაკაცო, – ეუბნება ტაქსის მძლოლი 

და მანქანას ძრავს... 

ტაქსის მძლოლი ხან გზას უყურებს, ხან ალექსან- 

დრეს და ეღიმება... ალექსანდრე ხედავს მძლოლის 

ღიმილს, მაგრამ არაფერს არ ეუბნება... დროდადრო 

თითებს ატკაცუნებს. 

12 

სტრიპტიზკლუბის შესასვლელთან დაცვა დგას, 

ორნი არიან... ალექსანდრე მათ ესალმება და და კლუბ- 

ში შედის... დაცვის ბიჭებს ეღიმებათ... ალექსანდრე 

ცარიელ მაგიდასთან ჯდება... მაგიდასთან ოფიციანტი 

მოდის... 

– რას ინებებთ? – ეკითხება ალექსანდრეს და უღი- 

მის. ალექსანდრემ იცის, რომ ოფიციანტები ყველას 

უღიმიან, მაგრამ მაინც სიამოვნებს გოგონას ღიმილი. 

– გათხოვილი ხარ? – ეკითხება ალექსანდრე ოფი- 

ციანტ გოგონას. 

– კი, ვარ. გიკვირთ ხომ, ქმარი როგორ მამუშავებს 

ასეთ ადგილას?! 

– არა, მე ვიფიქრე, თუ მარტო ხართ, სახლამდე 

გაგაცილებდით... 

– ძალიან რომანტიკულია, მაგრამ არ არის საჭირო... 

– ძალიან საქმიანი თაობა ხართ და ეგ ცუდია, იმი- 

ტომ, რომ ყველა საქმე უაზროა... 
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– რას ინებებთ? – შეკითხვას იმეორებს ოფიციანტი 

გოგონა და სახეზე ეტყობა, რომ უკმაყოფილოა. 

– მე დღეს დაბდების დღე მაქვს და შამპანური მინ- 

და. 

– გილოცავთ, კიდევ გინდათ რამე? 

– ხილი, – ამბობს ალექსანდრე და რატომღაც 

თავისი ცოლი ახსენდება, კუბოში რომ იწვა მკვდარი... 

ჯერ ყვავილები რომ ეყარა გულზე, შემდეგ ხუფი რომ 
დაახურეს და შემდეგ მიწა მიაყარეს, – ხილი, – იმეო- 

რებს ალექსანდრე... 

13 

კლუბში ძირითადად ახალგაზრდები სხედან... პატა- 

რა ბიჭები. ალექსანდრე ხან შამპანურის ბოთლს, ჭიქას 

და ხილს უყურებს, ხან – ცარიელ სცენას... ათასი უნი- 

ჭო ნატურმორტი ახსენდება და ხვდება, რომ არც ერთი 

კარგი სურათის ორიგინალი ნანახი არ აქვს... „რომ 

მქონდეს, რა შეიცვლებოდა? არაფერი, – ფიქრობს 

ალექსანდრე, შემდეგ გულში რამდენიმეჯერ იმეო- 
რებს, – არაფერი, არაფერი, არაფერი...“ 

14 

ახალგაზრდები ტაშს უკრავენ, მუსიკა ირთვება, 

სცენა რამდენიმე წამით ბნელდება, შემდეგ სხვადასხ- 

ვა ფერის შუქებით ნათდება და გოგონა გამოდის. 

სცენის შუაში რკინის ბოძია. ტელევიზორში სტრიპ- 
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ტიზის ყურებისას ალექსანდრეს განსაკუთრებით 

ის მომენტი მოეწონა, როდესაც მოცეკვავე რკინის 

მილს შემოეხვია, შემდეგ ცალი ხელი ბოძს მოკიდა 

და დატრიალდა. ახლაც ელის, როდის შემოეხვევა 

მოცეკვავე რკინის მილს, მაგრამ გოგონა არ ჩქარობს, 

სცენაზე დადის და პუბლიკას უღიმის, შემდეგ ერთ- 

ერთი მაყურებლისკენ იშვერს მარჯვენა ხელის 

საჩვენებელ თითს, შემდეგ მოსაცმელს იხდის და 

მისკენ ისვრის... 

ალექსანდრე შამპანურს ისხამს. „კიდევ კარგი, 

ბოთლი გახსნილი მოიტანეს, თორემ მე ამის გახსნის 

ძალა სადღა მაქვს, გამიმარჯოს!“– ალექსანდრეს ჭიქა 

პირთან მიაქვს და შამპანურს წრუპავს... 

15 

მოცეკვავე ლიფს იხსნის და ალექსანდრეს უყურებს. 

ალექსანდრე უნებურად თვალებს ხუჭავს. „გადაირია 

ქვეყანა“, – ფიქრობს ალექსანდრე და ძილში მიდის, 

ძილს მიაქვს... სიბნელეში მოსაყვედურე ხმა ესმის: 

– გთხოვეთ, არ დაგეძინათ, თქვენ კი... 

ალექსანდრე გრძნობს რომ ეს სიტყვები წაკითხული 

აქვს; არა, ეს სიტყვები არა, ეს შინაარსი, მაგრამ ვერ 

იხსენებს, სად... 

მხარზე ხელის შეხებას გრძნობს და თვალებს 

ახელს, შიშველ მოცეკვავეს ხედავს, ხან მის მკერდს 

უყურებს, ხან იატაკს. მოცეკვავე მსუბუქად ექაჩება, 

ალექსანდრე დგება, მოცეკვავეს ალექსანდრე სცენაზე 
აყავს, ისმის აპლოდისმენტები და გამამხნევებელი 
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შეძახილები... ალექსანდრე რკინის მილს კიდებს მარ- 

ჯვენა ხელს და თვალებს ხუჭავს. 
– მოკვდა, – ყვირის მოცეკვავე გოგონა და ხელებით 

მკერდს იფარავს... 

2010 წ. 
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VI I/V MCV/# – დღე პირველი



განსაკუთრებული ტელეფონი წკრიალებს. ამ ტე- 

ლეფონით ყოველთვის ლიდერი რეკავს. ზარის გაგ- 

ონებაზე უცებ მეღვიძება, ვფიქრობ, რომ რაღაც ცუდი 

ამბავია, სწრაფად ვდგები, განსაკუთრებული ტელეფო- 

ნის ყურმილს მარცხენა ხელით ვიღებ, მარჯვენა ხელით 

უნებურად ტრაკს ვიქექავ. მახსენდება, რომ ლიდერის 

პირადი ინფორმატორი ვიდეოკამერები მითვალთვალე- 

ბენ და შეგნებულად მრცხვენია ჩემი უნებური საქციე- 

ლის, მარჯვენა ხელს უსწრაფესად ვწევ განზე, ყურ- 

მილი ყურთან მიმაქვს და ძალიან თავმდაბლად ვამბობ: 

„გისმენთ“. 

„ტრაკიქექია, როგორ ხარ?" – მეკითხება ლიდერი, 

იცინის, მეც ვიცინი, ორივე ვიცინით. ეს ჩემთვის დიდი 

პატივია – ვიცინი ლიდერთან ერთად. 

ვხვდები, რომ ლიდერს გარანტირებულად კარგი, 

შეიძლება ამალლებული განწყობაც კი აქვს, ასე რომ, 

ცუდი არაფერი მომხდარა. შვებით ამოსუნთქვის 

შემდეგ მეც კარგ ხასიათზე ვდგები... ქვეყნის ბრწყინ- 

ვალე მომავლის მტრები ამბობენ, რომ ჩვენ, ლიდერის 

ერთგულ ხელქვეითებს ინდივიდუალური არაფერი 

გაგვაჩნია; ამბობენ, რომ ლიდერის აჩრდილები ვართ. 

დადგება დრო და მსოფლიო დემოკრატიის მეთვალვ- 

ურე ვიდეოკამერები შეწყვეტენ ჩვენს ქვეყანაში მუშ- 
აობას და ყველას გავაჩუმებთ... ბებერი ძალლებივით 
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მივაძინებთ ქვეყნის ბრწყინვალე მომავლის მტრებს, 

მაგრამ ჯერჯერობით უნდა მოვითმინოთ – ეს 

ლიდერის სიტყვებია და მე მის მოსაზრებას აბსოლუ- 

ტურად ვიზიარებ... 

„ერთი კარგი და ერთიც ძალიან კარგი ამბავი მაქვს, 

რომლით დავიწყო?“ – მეკითხება ლიდერი. 

ქვეყნის ბრწყინვალე მომავლის მტრები ამბობენ, 

რომ ლიდერი ადამიანებს არჩევანის უფლებას ართ- 

მევს, ცილისმწამებლები... დადგება დრო და ყველას 

ბებერი ძალლებივით... ყველას... ცილისმწამებლები... 

ერთი კარგი და ერთიც ძალიან კარგი ამბავი... აირჩიე, 

რომლით გინდა, რომ დაიწყოს, აირჩიე, ჯერ რომელი 

გინდა, რომ თქვას, აირჩიე, ჯერ როგორი სიხარული 

გინდა განიცადო – ჩვეულებრივი თუ დიდი... და ამის 

შემდეგ შეიძლება იმის თქმა, რომ ქვეყანაში არჩევანის 

უფლება არ არსებობს?! პროვოკატორები, უმადურები! 

„კარგი ამბით დავიწყოთ", – ვაკეთებ არჩევანს. 

„კარგი, დავიწყოთ კარგი ამბით, – ამბობს ლიდე- 

რი, – დაჯექი და ყურადღებით მომისმინე“. სკამი 

ხელის გაწვდენაზეა, ვწევ ხელს სკამისაკენ, ჩემკენ 

ვაჩოჩებ და ვჯდები. „უკვე წლებია, რაც ჩემი იდეა– 

ლი ჩვენი ქვეყნის ლეგენდარული მეფეა...“ თვალწინ 

ლეგენდარული მეფის სახე მიდგება, უფრო სწორად, 

მისი ყველაზე ცნობილი პორტრეტი... ბედნიერი ვარ, 

რომ მისი მმართველობის დროს არ მომიწია ცხოვრე- 

ბა. ასე რომ მომხდარიყო, ახლა უკვე დიდი ხნის გარ- 

დაცვლილი ვიქნებოდი, მაგრამ ეს არ არის მთავარი 

მიზეზი: ბედნიერი ვარ, რომ ლიდერის თანამედროვე 

და თანამოაზრე ვარ და არანაირი სურვილი არ მაქვს 

სხვა სივრცეში და დროში არსებობის. ქვეყნის ბრწყინ- 
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ვალე მომავლის მტრები ამბობენ, რომ ჩვენ ლიდერის 

თანამოაზრეები კი არა, კერპთაყვანისმცემლები ვართ. 

რა თქმა უნდა, ეს ასე არ არის, ჩვენ უბრალოდ შურზე 

და ბოღმაზე მაღლა ვდგავართ და შეგვიძლია იმის აღი- 

არება, რომ ლიდერი ჩვენზე დიდი პიროვნებაა... 

„დიახ, რა თქმა უნდა ვიცი, რომ თქვენი იდეა- 

ლი ჩვენი ლეგენდარული მეფეა“, – ვამბობ ყოველი 
შემთხვევისთვის. 

„იყო, აღარ არის. ხვდები ალბათ, ამ გადაწ- 

ყვეტილების მიღება ჩემთვის არც ისე ადვილი იყო, 

მაგრამ ქვეყნის ინტერესებიდან გამომდინარე, მე მივი- 

ღე გადაწყვეტილება და დღეიდან მიებაძავ... ვის, ამას 

ჩემთან რომ მოხვალ, მაშინ გეტყვი“ 

„როდის მოვიდე?" – ვეკითხები ლიდერს. ხმაზე 

მეტყობა, რომ ახლავე მზად ვარ, მისი რეზიდენციისკენ 

დავიძრა, ლიდერი ხედება ამას. 

„ახლა სამის ნახევარია, ოთხის ნახევარზე მოდი 

ჩემთან", – მიბარებს ლიდერი. 

ლიდერი ქვეყანაზე ზრუნავს. ეს კარგი ამბავია, 

თუმცა საამისოდ საკუთარი თავისთვის რთული გადაწ- 

ყვეტილების მიღება უწევს. აღფრთოვანებული ვარ. 

სააბაზანოში შევდივარ, შხაპს ვიღებ, ვიცვამ და 

ლიდერის რეზიდენციაში მივდივარ. 

ძალიან კარგი ამბის მოსმენის მოლოდინში ვარ. 
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ლიდერის სამუშაო ოთახში ვდგავარ, ლიდერი არ 

ჩანს, მხოლოდ მისი ხმა მესმის. 

„დაჯექი“, – მეუბნება. ვჯდები. „შემოსასვლელი 

კარისკენ იყურე“ – მირჩევს. დარწმუნებული ვარ, 

ლიდერი ცუდ რჩევას არ მომცემს და ამიტომ 

შემოსასვლელი კარისკენ ვიყურები. ლიდერის სამუ- 

შაო ოთახში მცირე ცვლილებას ვამჩნევ: ლეგენდარუ- 

ლი მეფის პორტრქტი აღარ კიდია, ე. ი. ცვლილებები 

უკვე დაიწყო. 
შემოსასვლელი კარი იღება, ოთახში რაღაც ძალიან 

დიდი ხნის წინ გაცნობილი, შეყვარებული და დროთა 

განმავლობაში დავიწყებული არსება შემოდის. მისი 

სახელი წამებში მახსენდება: მიკი-მაუსი. ლიდერი 

მიკი-მაუსის ფორმაშია გადაცმული. ვდგები, რამ- 

დენიმე წამით ძალიან დაბნეული ვარ, შემდეგ თავში 

გონივრული აზრი მომდის – ლიდერს, რა თქმა უნდა, 

ამ ქმედების გასამართლებელი ძალიან დამაჯერებელი 

არგუმენტაცია ექნება. ვმშვიდდები, კარგია, როდესაც 

გწამს ადამიანის, რომლის თანამოაზრეც ხარ. 

ლიდერი მანიშნებს, რომ დავგჯდე. ვჯდები. 

„შენ ალბათ ელი ახსნას, რატომ შევაჩერე ჩემი 

არჩევანი მაინცდამაინც მიკი-მაუსზე“ – მიღი- 

მის ლიდერი. როგორ არ ვიყო ამ ადამიანით აღფრ- 

თოვანებული?! მას ხომ სხვა ადამიანების აზრების 

კითხვა შეუძლია. თავს ვუქნევ. 

იკი, ზუსტად ეგ მაინტერესებს.“ 

ლიდერი დაფასთან მიდის, ფლომასტერს მარ- 

ჯვენა ხელით იღებს, მარცხენა ხელით თავსახურს 
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ხსნის და დაფაზე ფოსფორისფერ წრეს ავლებს. 

წრე არ არის აბსოლუტურად სიმეტრიული, მაგრამ 

ლიდერი ხომ ადამიანია, ხანდახან მასაც არ გამოსდის 

რაღაც-რაღაცეები. ამასობაში მე უკვე ვფიქრობ, რომ 

ლიდერს ძალიან უზდება მიკი-მაუსის ფორმა და, სხვა 

ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, დიდი ესთეტიკური 

გამარჯვება უკვე მოპოვებულია. 

„აი, ეს დედამიწაა, – ამბობს ლიდერი და ფლო- 

მასტრის წვერით დაფაზე გამოსახულ სფეროზე 

მიმანიშნებს, – დედამიწა ერთია, მისი დანაწევრება 

შეუძლებელია, ადამიანები ცდილობენ დედამიწა დაყ- 

ონ და იბატონონ, მაგრამ თანდათან ასეთი მიდგომა 

აზრს კარგავს, ყველაფერი გაერთიანებისკენ მიდის. 

გვინდა-არ გვინდა, ჩვენ ამ პროცესის მონაწილეები 

ვართ, და ახლა მითხარი, რას ეუბნება მსოფლიოს ჩვენი 

ლეგენდარული მეფის სახელი? არაფერს, სამწუხაროდ, 

სრულიად არაფერს. რა თქმა უნდა,ჩვენი ქვეყნის ისტო- 

რიით დაინტერესებული რამდენიმე ათეული ადამია- 

ნის გარდა. თავისთავად ძალიან სასიამოვნო ფაქტია, 

რომ ადამიანების გარკვეულ, თუნდაც მცირე ჯგუფს 

აინტერესებს ჩვენი წარსული, მაგრამ დღეს მასებზე 

გასვლის გარეშე შეუძლებელია წარმატების მიღწევა, 

ამიტომ მივიღე ასეთი მძიმე და, პირადად ჩემთვის, სევ- 

დიანი გადაწყვეტილება. ჩვენი ლეგენდარული მეფე 
მიკი-მაუსით შევცვალე, – ლიდერი ფლომასტერს 

თავსახურს ახურავს და დაფაზე დებს, – მიკი-მაუსი 

მსოფლიო სახეა. როდესაც ამბობ, რომ შენი იდეალი 

მიკი-მაუსია, ყველა ხვდება, რომ შენ დემოკრატიის, 

სიყვარულის და ცივილიზებულობის მომხრე ხარ". 

გაოცებული ვარ ამ ადამიანით, მისი გამჭრიახობით, 
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ვდგები ფეხზე და აბსოლუტურად გულწრფელად ტაშს 
ვუკრავ ლიდერს. 

„ეს გაბრწყინებისკენ გადადგმული უდიდესი ნაბი- 

ჯია“ – ვამბობ. ლიდერი მანიშნებს, რომ დავჯდე. 

ვჯდები და ბრწყინვალე მომავალს წარმოვიდგენ: მიკი- 

მაუსის ფორმაში "გამოწყობილი ლიდერი მსოფლიოს 

წამყვან პოლიტიკოსებს, ინტელექტუალებს, ელი- 

ტარული საზოგადოების წარმომადგენლებს ხვდება 

და მათგან უპირობო დახმარების გარანტიას იღებს. 

მინდა, რომ კიდევ წამოვდგე და ტაში დავუკრა ლიდ- 

ერს, მაგრამ მეშინია, ლიდერის თვალში მლიქვნე- 

ლად არ გამოვჩნდე და ამიტომ თავს ვიკავებ, არადა, 

ძალიან მინდა. სახლში რომ დავბრუნდები, აუცილე- 

ბალად დავუკრავ ჩუმ ტაშს, ამას ისე გავაკეთებ, რომ 

ლიდერის პირადი ინფორმატორი ვიდეოკამერები ვერ 

დამაფიქსირებენ – საწოლში თავზე საბანწაფარებული 

დავუკრავ ჩუმ ტაშს... 

ძალიან კარგი ამბის მოსმენის დროც დადგა; 

ლიდერი მარჯვენა ხელს მარცხენა მხარზე მადებს. 

მომწონს, ლიდერი რომ მეხება, ძალიან მინდა, რომ 

ქალი ვიყო და ლიდერისთვის შვილების გაჩენა 

შემეძლოს. დღემდე ჩვენს შვილებად პატარა ლეგ- 
ენდარული მეფეები მყავდა წარმოდგენილი, დღეიდან 

კი პატარა მიკი-მაუსებს წარმოვიდგენ. თავიდან 

შეიძლება შემეშალოს და კვლავ პატარა ლეგენდარუ- 

ლი მეფეები წარმოვიდგინო პატარა მიკი-მაუსების 
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ნაცვლად, მაგრამ მხოლოდ თავიდან, შემდეგ აღარ 

შემეშლება. ჯერჯერობით ახალი ცხოვრების პირველი 

დღეა და შეცდომის დაშვება გამორიცხული არ არის. 

ლიდერი ჩემი მხრიდან ხელს იღებს და ოცნება, ქალო- 

ბაზე და ლიდერისთვის შვილების გაჩენაზე, მიქრება. 

ლიდერი ამბობს: 

„მიუხედავად იმისა, რომ მიკი-მაუსი მსოფლიო სახ- 

ეა, მისი არჩევა საფრთხეს მაინც შეიცავს. არ უნდა დაგ- 

ვავიწყდეს, რომ მიუხედავად ყველაფრისა, მიკი თაგვია 

და არაფერი თაგვური მისთვის უცხო არ არის. დილით, 

როდესაც მე პრესისთვის განცხადებას გავაკეთებ 

და საზოგადოება შეიტყობს ჩემი გადაწყვეტილების 

შესახებ, ქვეყნის ბრწყინვალე მომავლის მტრები 

განაცხადებენ, რომ ისინი კატები არიან, მიკი კი თაგვია 

და კატების ძალიან ეშინია. მიკის დაცვა ჭირდება, მიკის 

ერთგული ძაღლი ჭირდება და ეს ერთგული ძაღლი 

შენ იქნები, შენ დააფრთხობ მიკის მტრებს, – პაუზა. 

ლიდერი მიღიმის, – ესეც ძალიან კარგი ამბავი“. 

სამი რამ მიხარია ერთდროულად: 1. დავწინაურდი; 

2. ლიდერმა გასაკუთრებული ნდობა გამომიცხადა და 

თავის ერთგულ ძაღლად ამირჩია; 3. რაც ყველაზე 

მთავარია, ლიდერმა ჩემი დაწინაურება და ერთგულ 

ძაღლად არჩევა უფრო კარგ ამბად ჩათვალა, ვიდრე 

საკუთარი მესიანისტური ნაბიჯი. მე ყოველთვის მაო- 

ცებდა მისი ასეთი თავმდაბლობა. 
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პრესკონფერენციაზე ჟურნალისტები შავი მაი- 

სურებით, მაისურებზე თეთრი წარწერით „სიმართ- 

ლის ტყვე“ და ხელებზე ბორკილდადებულები მოდი- 
ან. ეს ჩვენი ერთობლივი პროექტია. ქვეყნის ბრწყ- 

ინვალე მომავლის მტრები ამბობენ, რომ ლიდერი 

ჟურნალისტებს ზღუდავს. რა თქმა უნდა, ეს ასე არ 

არის. არანაირი შეზღუდვა. ლიდერი მათ ხელფასს 

უხდის, თან ეუბნება, თუ არ მეთანხმებით, წადითო. 

ისინი არ მიდიან, ასე რომ, არანაირი შეზღუდვა – 

ყველაფერი ურთიერთშეთანხმებით ხდება. 

ლიდერის გვერდით ვზივარ. მარჯვენა ხელით 

(კინაღამ თათი ვთქვი) მინერალური წყლის ბოთლს 

ვიღებ და ლიდერს მინერალურ წყალს ჭიქაში ვუსხამ. 

წყალი შხრიალებს, მომწონს ეს ხმა. ლიდერი მადლო- 

ბის ნიშნად თავს მიქნევს და ჟურნალისტებისათვის 

და, ჟურნალისტების მეშვეობით, ხალხისთვის საკუ- 

თარი გადაწყვეტილების ახსნას განაგრძობს. რთულია 

დიდი ადამიანის ცხოვრება, მას განუწყვეტლივ უწევს 

პრიმიტივებისთვის საკუთარი გადაწყვეტილებების 

ახსნა. ამ პროცესს დრო და ენერგია მიაქვს. ხანდახან 

ვფიქრობ, რომ უკეთესი იქნებოდა, ლიდერს თავისი ნიჭი 

ხელოვნების რომელიმე დარგისთვის მოეხმარებინა ან, 

საერთოდ, მეუდაბნოე გამხდარიყო. მე ვგრძნობ, როგორ 

უჭირს მას ცხოვრება და როგორი მარტოა ჩვენ შორის. 

ერთ-ერთი „სიმართლის ტყვე“ ლიდერს ეკითხება, 

რამდენად ინფორმირებულნი არიან ჩვენი მეგობრები 

მსოფლიოში ლიდერის ახალი იმიჯის შესახებ და თუ 

არიან, როგორია მათი რეაქცია. 
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ლიდერი იღიმის: 

„პირველ რიგში, მცირე შესწორება; მიკი-მაუსი ჩემი 

ახალი იმიჯი არ არის, ის ჩვენი, ხაზს ვუსვამ, ჩვენი 

ბედისწერაა. ახლა, რაც შეეხება თქვენს შეკითხვას. 

მოგეხსენებათ, რომ ჩვენს ქვეყანაში მსოფლიო 

დემოკრატიის ვიდეოკამერები მუშაობენ, აქედან 

გამომდინარე, ნებისმიერი ინფორმაცია გამჭვირვა- 

ლეა, მივიღე რამდენიმე მილოცვაც.“ 

კიდევ ერთი „სიმართლის ტყვე“ იღებს ხმას. 

გგრძნობ, ლიდერი დაიღალა და თათებს მსუბუქად 

ვატყაპუნებ მაგიდაზე. ასე ვანიშნებ ჟურნალისტებს, 
რომ დროა დავამთავროთ, მაგრამ ლიდერის კეთილგან- 

წყობა უსაზღვროა და შეკითხვის დასასმელად გამზადე- 

ბულ ჟურნალისტს შეკითხვის დასმის უფლებას აძლევს. 

და ისიც სვამს შეკითხვას: 

„თუ არის დაგეგმილი საზეიმო ღონისძიებები?“ 

ზეიმები ლიდერის სისუსტეა. ეს სისუსტე ძალიან 

კარგად წარმოაჩენს, შინაგანად რამდენად ბავშვური 
და სუფთაა ლიდერი. ამ დროს მინდა, მზრუნველი მამა- 

სავით თავზე ხელი გადავუსვა, მაგრამ ვერ ვბედავ, 

და რომც გავბედო, ვიცი, შეხებისთანავე ქალობა და 

მისთვის შვილების გაჩენა მომინდება, ხოლო ეს სურ- 

ვილი დიდ ტკივილს მაყენებს, რადგან ის აუხდენელ 

სურვილთა კატეგორიას განეკუთგნება... 

საზეიმო ღონისძიებების გაგონებაზე ლიდერს 

თვალები უბრწყინდება, ბედნიერია. „რა ლამაზი ხარ, 

შვილო, როგორ გიხდება ბედნიერება“, – ვფიქრობ 

მზრუნველი მშობელივით და თავს ძალას ვატან, რომ 

სიამოვნებისგან არ ავწკმუტუნდე. 
„რა თქმა უნდა, საზეიმო ღონისძიებები ჩატარდება, 
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მაგრამ მათ შინაარსს საიდუმლოდ დავტოვებ, ეს 

სიურპრიზია“, – ლიდერი სიამოვნებისაგან თვალებს 

ჭუტავს. 
პრესკონფერენცია დასრულებულია, „სიმართლის 

ტყვეები“ ერთმანეთს შთაბეჭდილებებს უზიარებენ და 

დროდადრო ბორკილებს აჩხარუნებენ. 

ლიდერი და მე ლიდერის სამუშაო ოთახში ვართ. 

ლიდერი ფანჯარასთან დგას, მე მაგიდასთან სკამზე 

ვზივარ. ლიდერს ხელები ჯიბეებში აქვს ჩაყოფილი, 

მე ხელები მაგიდაზე მიწყვია, ლიდერი ნერვიულობს, 

ბუნებრივია, მეც ვნერვიულობ, რადგან ლიდერი ნერვ- 

იულობს. ლიდერი ჩემთვის მოულოდნელად მკვეთრად 

ტრიალდება, საკუთარ სავარძელთან მიდის, ჯდება, 

მაგიდაზე მარჯვენა ხელს აბრახუნებს და ამბობს: 

„დავიღალე, აღარ შემიძლია, მივატოვებ ყველა- 

ფერს და წავალ აქედან, წავალ და უკან არ მოვიხედები, 

არ უნდა ამ ხალხს არაფრის შეცვლა“, – ლიდერი მაგი- 

დის უჯრას აღებს, იქიდან რამდენიმე გაზეთს იღებს 

და უჯრას ხურავს, გაზეთებს მაგიდაზე ყრის. ვხვდები, 

რომ ჩემ წინ, მაგიდაზე, ქვეყნის ბრწყინვალე მომავლის 

მტრების მიერ დაფინანსებული პრესაა. სათაურებს 

ვკითხულობ პირველ გვერდებზე, ამაზრზენია. უმად- 

ურები! გაზეთებს მაგიდაზე ვაწყობ, ვდგები, ლიდერ- 

თან მივდივარ, მის ფეხებთან ვწვები (დაჩოქება მინ- 

დოდა, მაგრამ არ გამომივიდა): 

„ადამიანები უმადურები არიან, ადამიანებმა ჯვარს 
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აცვეს ქრისტე, ადამიანები კლავდნენ წინასწარმეტყვე- 

ლებს“, – ვეუბნები ლიდერს, ლიდერი თავზე მისვამს 

ხელს, ვიტრუნები... 

„ქრისტე, წინასწარმეტყველები, ეს წარსულია; წარ- 

სული არ არსებობს, არსებობს მხოლოდ აწყმო და ჩემი 

ტკივილი აწყმოა, ამიტომ ის გაცილებით რეალურია, 

ვიდრე წარსულის ყველა ტკივილი. წავალ აქედან, 
წავალ და უკან არ მოვიხედები..." 

ლიდერი რამდენიმე წუთის წინ ნათქვამ წინადადე- 

ბას იმეორებს, თუმცა გამეორებები არ არსებობს, 

რადგან წარსული არ არსებობს. 

„დარჩით, – ვთხოვ ლიდერს, – მესმის, თქვენი აწყმო 

ერთი დიდი ტკივილია, მაგრამ რეალურად თქვენ მომა- 

ვალს ეკუთვნით“. 

ლიდერი დგება, ავყურებ, დამყურებს. 
„მომავალი მხოლოდ, – ლიდერი თავზე მსუბუქად 

იკაკუნებს მარჯვენა ხელის საჩვენებელ თითს, – 

თავში არსებობს. მე თუ შენ დაგიჯერებ და ჩავთვლი, 

რომ მომავალს ვეკუთვნი, ამ შემთხვევაში გამოდის, 

მე გარანტირებულად ვარსებობ ადამიანთა თავებში, 

მაგრამ საინტერესოა, როგორ წარმოუდგენიათ ამ 

თავებს მომავალი, საშინელებად თუ სამოთხედ? 
თუმცა ეს ძალიან რთული საკითხია და მისი განვრ- 

ცობა საჭირო არ არის, სიტყვაზე გენდობი და ვრჩები.“ 

სიამოვნებისგან ვწკმუტუნებ... 
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მშია. სასადილოში ჩავდივარ, ორ ჰამბურგერს 

ვიღებ, მაგიდაზე ვაწყობ. ხორცი მიყვარს, პური – აღარ, 

აქედან გამომდინარე, ხორცს ვჭამ, პურს ვტოვებ. 

სამუშაო ოთახში ავდივარ და მომენტალურად 

ლიდერის დავალების შესრულებას ვიწყებ. აგენტებთან 

ვაგზავნი მოთხოვნას, გაარკვიონ, რა განწყობაა საზოგა- 

დოების სხვადასხვა ფენებში და ამის შესახებ, არაუგვი- 

ანეს დღევანდელი ღამისა, ანგარიში ჩამაბარონ. შემდეგ 

თვალებს ვხუჭავ და ცოტა ხნით ვიძინებ. მესიზმრება, 

ხესთან ვდგავარ,ხის კენწეროზე ლიდერი ზის, ბავშვია, 

ტირის და შველას ითხოვს. ხეზე მივცოცავ, შუა გზაზე 

მეღვიძება. გაღვიძებულს მახსენდება, რომ ლიდერის 

ბავშვობის არც ერთი ფოტო არ მაქვს ნანახი და გული 

მწყდება. შემდეგ მახსენდება, რომ წარსული არ არსე- 

ბობს და უცებ მიქრება გულდაწყვეტა... 

პირველი ანგარიში საღამოს 7 საათზე შემოდის, 

მისი ავტორი აგენტი 877-ია. ვკითხულობ: _ 

„ლიდერის გადაწყვეტილებას სახელმწიფო სტრუქ- 

ტურების თანამშრომლები ერთსულოვანი აღფრ- 

თოვანებით შეხვდნენ. აღფრთოვანება და ამაღლებული 

განწყობა იგრძნობა ყველგან: კაბინეტებში, სასადი- 

ლოში, დერეფნებში, ტუალეტში, აღფრთოვანებული 

ადამიანები ლილინ-ღიღინით შარდავენ; ხელმძღ- 

ვანელმა პირებმა სასწრაფოდ გამოყვეს თანხა მიკი- 
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მაუსის კოსტიუმების შესაძენად. უახლოეს მომა- 

ვალში სახელმწიფო სტრუქტურების უკლებლივ 

ყველა,თანამშრომელი უფასოდ მიიღებს მიკი-მაუსის 

კოსტიუმს. არსებობს მხოლოდ ერთადერთი პრობ- 

ლემა: რა უნდა ქნან სახელმწიფო სტრუქტურების 

თანამშრომელმა ქალბატონებმა? ჩაიცვან მიკი-მაუ- 

სის, თუ მისი შეყვარებულის, მომხიბვლელი მინი მაუ- 

სის კოსტიუმი? ლიდერმა საკუთარი აზრი მხოლოდ 

მიკი-მაუსის შესახებ გამოთქვა, აქედან გამომდინარე, 

უმრავლესობა იხრება აზრისკენ, რომ ქალბატონებიც 

მიკი-მაუსის კოსტიუმში უნდა გამოეწყონ, თუმცა არსე- 

ბობს ალტერნატიული მოსაზრებაც: ამ მოსაზრების 

თანახმად, საქმე ტექნიკურ პრობლემასთან გვაქვს და 

ლიდერი უახლოეს მომავალში აუცილებლად მინი მაუ- 

სის შესახებაც გამოთქვამს საკუთარ დადებით აზრს.“ 

„მიყვარს გონიერი ადამიანები“, – ვფიქრობ და 

კმაყოფილი, ანგარიშს გვერდით ვდებ. 

ვგრძნობ, რომ მოფერება მჭირდება, მაგრამ – სად? 

რა თქმა უნდა, შემიძლია ექვსივე მომფერებელ ქალს 

ვუხმო, დავაწყებინო მუშაობა და გამორიცხვის მეთო- 

დით მივხვდე, სად მსიამოვნებს ყველაზე მეტად მოფე- 

რება, მაგრამ ახლა ხალხმრავლობის თავი ნამდვილად 

არ მაქვს. თან ძალლი ხომ არ ვარ, ადამიანი ვარ და 

რაღაცეებს ფიქრითაც შემიძლია მივხვდე. არანაირი 

სექსი (არც ანალური, არც ორალური, არც პატიოს- 

ანი) არ მინდა. ასე რომ, სამი მომფერებელი ქალი უკვე 
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გამოირიცხა. არც მასაჟი მინდა, არც პატარა გოგო- 

ნა, რომლის მამიკოც ვიქნები და კარტს ვითამაშებთ 

გახდაზე და შეხებაზე. დარჩა ერთადერთი ვარიან- 

ტი: თავზე მოფერება. მომფერებელ ქალ ნომერ 4-ს 

ვუხმობ, თავს კალთაში ვუდებ. მომფერებელი ქალი 

ნომერი 4 თავზე მეფერება და ლეკვს მეძახის... 

სწორი არჩევანი გავაკეთე, კარგია, რომ მაინც ადა- 

მიანი ვარ და არა ძაღლი... 

ცხრის ნახევარზე მეორე ანგარიში შემოდის, მისი 

ავტორი აგენტი 871-ია. ვკითხულობ: 

„ლიდერის გადაწყვეტილებას ქურუმების ერთი 

(კონსერვატიული) ნაწილი ნეგატიურად შეხვდა. 

მათ ლიდერის გადაწყვეტილებაში ერესი დაინახეს. 

მოგეხსენებათ, მიკი-მაუსი ადამიანისგან განსხვავე- 

ბით უშუალოდ ღმერთის მიერ შექმნილი ქმნილება არ 

არის. ის ღვთაებრივი დაშვებით კონკრეტულმა ადა- 

მიანმა (უოლტ დისნეიმ) შექმნა, აქედან გამომდინარე, 

ქურუმების ერთი (კონსერვატიული) ნაწილი მასში 

ღვთაებრივ პოტენციას ვერ ხედავს. თუმცა არსე- 

ბობს მეორე მოსაზრებაც, რომ მიკი-მაუსი მხოლოდ 

და მხოლოდ სიმბოლოა და მის გამო არ ღირს ლიდერ- 

თან დაპირისპირება. განხილვა ხვალისთვის გადაიდო“. 

„როგორც ყოველთვის, დაპირისპირებაზე არ 

წამოვლენ“, – ვფიქრობ და ანგარიშს გვერდით ვდებ... 
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10 

მაგიდასთან ვწევარ, თავი თათებზე მიდევს, ვფიქრობ 

და ვწუხვარ, რატომ არ არსებობს მიწაზე ერთადერთი, 

ყველასთვის მისაღები აზრი. ხომ აშკარაა, რომ მრავალ- 

ფეროვნება ილუზიაა და რეალურად ორფეროვნებასთან 

გვაქვს საქმე: თეთრი ან შავი, კარგი ან ცუდი. ლიდერი 

ყოველთვის კარგს ირჩევს, მაგრამ რადგან ეს კარგი 

ლიდერის მიერაა არჩეული, ვიღაც-ვიღაცეებისთვის 

ის მიუღებელია. რატომ ვერ იტანენ ადამიანები ერთმა- 

ნეთს? თათს თავზე ვისვამ, შემდეგ ვიზმორები, ვდგები, 

მაგიდასთან მივდივარ, სკამზე ვჯდები და საკუთარ თავს 

ვეკითხები: რატომ ვერ ვიტანთ ადამიანები ერთმანეთს? 

11 

ათ საათზე მესამე ანგარიში შემოდის. მისი ავ:ტორი 

აგენტი 891-ია. ვკითხულობ: 

„მწიგნობრებში ტრადიციულად ქაოსია, ლიდერის 

ახალი გადაწყვეტილების თემა ჩაიკარგა ისეთ თემებს 

შორის, როგორებიცაა: მიკი-მაუსი უფრო მაგარია თუ 

დონალდ დაკი? მიკი-მაუსი და ფაუსტი – მეტაფიზიკის 

ორი რუხი კარდინალი. მიკი-მაუსი უნარ-ჩვევების 

გამოცდის ჩასაბარებლად მიდის და ა.შ. მწიგნო- 

ბრების განწყობა, როგორც სხვა შემთხვევებში, ამ 

შემთხვევაშიც არანაირ საფრთხეს არ შეიცავს, ანუ 

საქმე გვაქვს თამბაქოს კვამლით გაბუღულ ოთახებში 

წარმოებულ ქაოსურ საუბრებთან...“ 

მეღიმება. გაღიმებული, ანგარიშს გვერდით ვდებ. 
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12 

ზუსტად ამ დროს მეოთხე ანგარიში შემოდის. მისი 

ავტორი აგენტი 899-ა. ვკითხულობ: 

„ქვეყნის ბრწყინვალე მომავლის მტრებმა ლიდერის 

განცხადებაზე ერთხმად გაიცინეს, მაგრამ მე ვიკითხე: 

და რომ აყვეს ხალხი? ამის შემდეგ დაიწყო განხეთქ- 

ილება, ამჟამად სამი ჯგუფია ჩამოყალიბებული. 1. 

ხალხი ბნელი არ არის და ამ სისულელეს არ აყვება. 2. 

ჩვენ ყოველ შემთხვევაში მზად უნდა ვიყოთ და კატები 

უნდა გავხდეთ (სიტყვა კატას ვყნოსავ, შემდეგ ვუღ- 
რენ). 3. რა თქმა უნდა, მზად უნდა ვიყოთ, მაგრამ კატო- 

ბა არაფერ შუაშია, ჩვენც მიკი-მაუსები უნდა გავხდეთ 

და დავამტკიცოთ, რომ რეალური, ნამდვილი მიკი- 

მაუსები ჩვენ ვართ. ჯერჯერობით ასეთი სიტუაციაა...“ 

ანგარიშს გვერდით ვდებ. 

13 

უკანასკნელი ანგარიშის მოლოდინში ვარ, ვზივარ. 

უკვე თერთმეტი საათია, ახალი ცხოვრების პირველი 

დღე სრულდება. ვამთქნარებ. ხვალ რაღაც-რაღაცეები 

აუცილებლად მოხდება. მეორე დღე პირველზე უმნიშ- 

ვნელო არ იქნება, არც მესამე, არც მეოთხე. ყველა დღე 

ერთნაირად მნიშვნელოვანია, ამის მაგალითი ღმერთმა 

მოგვცა სამყაროს შექმნისას. ლიდერიც ამის მაგალითს 

გვაძლევს. 
ყველა დღე ერთნაირად უმნიშვნელოა, ამის მაგ- 

ალითს ადამიანები აძლევენ ერთმანეთს საკუთარი 
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ცხოვრებით. კარგია, რომ ადამიანი აღარ ვარ... 

უკანასკნელი ანგარიშიც შემოდის, მისი ავტორი 

აგენტი 822-ია. ვკითხულობ: 

„ხალხის განწყობების შესახებ ვერაფერს გეტყვით, 

რადგან ხალხი არ არსებობს...“ 

აგენტ 822-ის ეს ანგარიშიც მისი ყველა ძველი ანგა- 

რიშის იდენტურია. ანგარიშს გვერდზე ვდებ. 

14 

ქუჩაში გამოვდივარ, აქეთ-იქით ვიყურები. განათე- 

ბულ შენობებს, ავტომობილებს და ადამიანებს ვხედავ, 

ვგრძნობ, რომ ძალიან მარტო ვარ. არავინ მყავს ახლო- 

ბელი, არავინ – ლიდერის გარდა... 

მივძუნძულებ, თავი დაბლა მაქვს დახრილი, დრო– 

დადრო ვჩერდები, მიწას ვყნოსავ. მარტო ვარ, ძალიან 

მარტო, არავინ მყავს ახლობელი, არავინ, ლიდერის 

გარდა, არც მიწის ზევით, არც მიწაში. 

გადასასვლელისკენ მივდივარ: ადამიანები გაჩერე- 

ბაზე დგანან და უკანასკნელ ავტობუსს ელოდებიან: 

ვჩერდები; ჩემს გვერდით ორი ადამიანი დგას; 

„მიყვარხარ, ანა". 

„მეც ძალიან მიყვარხარ, დათო". 

ერთმანეთს ეუბნებიან ჩემთვის გაუგებარ სიტყ- 

ვებს, ადამიანების ენა აღარ მესმის. ძალიან კარგი, ასე 

უფრო ერთგულად დავიცავ ლიდერს. 
გადასასვლელზე გადავდივარ და დაღმართზე ვეშვები. 

20190 წ. 
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საწოლზე წამოვჯექი, დავამთქნარე, გავიზმორე, 

ტუმბოდან მობილური ტელეფონი ავიღე, ხმას ავუწიე, 

შემდეგ საათს დავხედე. ადგომის დრო იყო. ავდექი და 

სააბაზანოსკენ წავედი. გადავწყვიტე, რომ შხაპის ქვეშ 

მოვფსამდი, ასე უფრო ნაკლები მოძრაობის გაკეთება 

დამჭირდებოდა... 

საწოლზე წამოვჯექი. დავამთქნარე. გავიზმორე. 

ოთახში მიმოვიხედე, ოთახი არეული იყო. ბალიში 

გავასწორე, შემდეგ კვლავ დავმთქნარე და ჩემს პირდა- 

პირ მდგარ წიგნების კარადას მივაჩერდი. „მსოფლიო 

ლიტერატურის სანაგვე, – გავიფიქრე, – სანაგვე ამ 

შემთხვევაში ერთდროულად რეალობაცაა და მეტა- 

ფორადც“ – დავასკვენი... დღე ფილოსოფიურად დაიწყო... 

საწოლზე წამოვჯექი. დავამთქნარე. გავიზმორე. 

ფანჯრისკენ გადავიხარე, ფარდა ოდნავ გავწიე, 

ქუჩაში მიმავალი ადამიანები და მანქანები დავინახე, 
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შემდეგ ფარდა კვლავ უკან გამოვწიე, საბანი გადავიძ- 
რე და ავდექი, ლოგინი შევასწორე და ისევ დავწექი... 

შხაპის მიღებისას ბოლომდე გამოვფხიზლდი. გავიხ- 

სენე ვინ ვარ, რას ვაკეთებ და კონკრეტულად რა მქონ- 

და გასაკეთებელი იმ დღეს... ონკანი დავკეტე, ფეხები 
ჩუსტებში გავყავი და პირსახოცი საკიდიდან ჩამოვხსენი, 

თავი და ტანი შევიმშრალე და სააბაზანოდან გამოვედი... 

რაღაც ძალიან მნიშვნელოვანი გამოვტოვე ცხოვ- 

რებაში, რაღაც ძალიან მნიშვნელოვანი ვერ გავა- 

კეთე ცხოვრებაში... ყოველთვის ვიცილებდი თავიდან 

პასუხისმგებლობას, ამას ფილოსოფიურად ვამარ- 

თლებდი. ვფიქრობდი, რომ პასუხისმგებლობა სუბი- 

ექტური კატეგორიაა და არავის არ აქვს უფლება, მიმ- 

ითითოს ან მიწოდოს უპასუხისმგებლო, ასეთი რამის 

გაკეთება მხოლოდ მე შემიძლია საკუთარი თავისთვის, 

მაგრამ ეს არასდროს გამიკეთებია. საკუთარი თავის 

დასჯა შეუძლებელია ჩემს მდგომარეობაში მყოფი 

ადამიანისთვის, ჩემი მსოფლმხედველობის მქონე ადა- 

მიანისთვის, რადგან ჩემთვის ერთადერთი რეალო- 

ბა, სინამდვილე, მე თვითონვე ვარ... მოვკვდები და 

ყველაფერი დამთავრდება, ჩემი სიკვდილი ჩემი აპო- 

კალიფსია, ჩემი სიკვდილი ჩემთვის მეორედ მოსვლაა... 
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ჩაძინებისთანავე დამესიზმრა ზღვა. გამახსენდა, 

რომ წყალი სიზმარში ცვლილებებს ნიშნავს, შემდეგ 

გამახსენდა, რომ სიზმრების მაგიური ძალის არ მჯერო- 

და და მათი ახსნა სისულელედ მიმაჩნდა, ამიტომ ზღვას 

მშვიდად გავხედე. ზღვა ბინძური იყო. ზღვისკენ წავედი. 

სამარშუტო ტაქსიში უკანა რიგში დავჯექი. ყოვ– 

ელთვის ასე მირჩევნია... ასე უფრო მშვიდად ვგრძნობ 

თავს, როდესაც ჩემს უკან არავინაა. როდესაც ჩემს 

უკან მყარი საზღვარია. სამარშუტო ტაქსიდან ვხე- 

დავდი უკვე ათასჯერ დანახულ შენობებს, სარეკლამო 

ბანერებს, საგზაო ნიშნებს. ვხედავდი გზაზე მიმავალ 

მანქანებს, მძლოლებს, მგზავრებს, ავტომობილის ნომ- 

რებს. ამასობაში სამარშუტო ტაქსიში მგზავრები ამო- 

დიოდნენ და ჩადიოდნენ. 

აქ ბედნიერება შეუძლებელია. სივრცეა ისეთი, 

თავისთავად არასრულყოფილი, უფრო სწორად, თავად 

მე ვარ არასრულყოფილი; ეს თავისთავად მოხდა და 

აქედან გამომდინარე, ჩემი მხრიდან რაღაცის სრულად 

შემეცნება, რაღაცის მყარად დაჯერება გამორიცხუ- 
ლია; არა, გამორიცხული არ არის, მაგრამ ფანატიკო- 
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სობა არასდროს ყოფილა ჩემი ხელობა. თუმცა გამუდ- 

მებით იმის მტკიცება, რომ ფანატიკოსი არ ხარ, უკვე 

ფანატიკოსობაა, ამიტომაც არაფერს არ ვამტკიცებ. 

უკვე დიდი ხანია მეთვალყურე ვარ, უბრალოდ თვალს 

ვადევნებ, როგორ ებრძვიან ფანატიკოსი ლიბერალები 

რელიგიურ ფანატიკოსებს, როგორ წოვენ საქმოსნე- 

ბი საკუთარ თანამშრომლებს, როგორ უმახინჯებენ 

ცხოვრებას მშობლები და მასწავლებლები ბავშვებს... 

მეთვალყურე ვარ და წარმოდგენა არ მაქვს, რატომ 

არ ვხუჭავ (რეალურად, თუნდაც მეტაფორულად) 
თვალებს, რაში მჭირდება ეს გამოცდილება? სად გამო- 

მადგება ეს გამოცდილება? 

ზღვაში შევედი, ზღვამ უცებ გასუფთავება დაიწყო, 

ჩავყვინთე; თეგზებსა და მცენარეებს შორის მივცუ- 

რავდი. მივცურავდი სწრაფად, ღონივრად ვუსვამ- 

დი ხელებს და ფეხებს. შემდეგ დავინახე წყალქვეშა 
სახრჩობელა, რომელზედაც ჯარისკაცები იყვნენ 

ჩამოკიდებულები. „წყალქვეშ ჩამოღრჩობა ალბათ 

სიახლეა“, გავიფიქრე და ამოვყვინთე... 

ზღვის მაგივრად აუზში ვიყავი... გამიხარდა და 

კვლავ ჩავყვინთე, აუზის ფსკერი სუფთა იყო... ამოვყ- 

ვინთე, შემდეგ აუზიდან ამოვედი, უზარმაზარი თეთრი 

სასახლე დავინახე... 
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სამსახურში ჩემი ყოფილი ცოლი დამხგდა... გამახ- 

სენდა, რომ 7 რიცხვი იყო... ალიმენტის გადახდის 

დღე... ჩემმა ყოფილმა ცოლმა თავიდანვე უარი თქვა 

ყოველგვარ ცივილიზებულ ურთიერთობებზე, ბანკში 

ფულის ჩარიცხვაზე და ასე, ყოველი თვის 7 რიცხვში, 

სამსახურში მადგება, თუ რა თქმა უნდა, 7 რიცხვი 

შაბათ-კვირას არ ემთხვევა... სახეზე არასოდეს ვუყ- 

ურებ... ფული მივეცი. ვიგრძენი, როგორ შეეხო ჩემი 

ხელი მის ხელს და ცუდად გავხდი. ერთმანეთი დაქორ- 

წინებიდან ერთ კვირაში შეგვძულდა... ბავშვი მოვი- 

კითხე. მითხრა, რომ კარგად არის... დავიშალეთ... 

როდის დავიჯერე (სისულელე), რომ ჩემი ცხოვრე- 

ბა განსაკუთრებული იქნებოდა – არ ვიცხოვრებდი 

სხვებივით მოსაწყენად, სიცარიელეში; არ ვიქნებოდი 

სხვებივით უინტერესო და დინებას მიყოლილი... 

ალბათ ბავსვობაში, როდესაც ჩემს მშობლებს ვუყ- 

ურებდი, როგორ ითვლიდნენ შემოსავალ-გასავალს 

და ვფიქრობდი, რომ ასეთი არ გავხდებოდი – არც 

ფიზიკურად და არც შინაგანად. იმ დროს სიტყვა 

სულიერების მნიშვნელობა არ ვიცოდი. ზუსტად არც 

დღეს ვიცი, რა არის სულიერება – წაკითხული წიგნე- 

ბი, ნანახი ფილმები, მოსმენილი მუსიკა, ან იქნებ ამ 

ყველაფერზე მეგობრებთან პირის აქაფება, ან იქნ- 

ებ, საზოგადოებრივი აქტიურობა რაღაც იდეებისთ- 
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ვის... დიდი ხანია არც ერთი იდეის განხორციელების 

შესაძლებლობის აღარ მჯერა, ნებისმიერი განხორ- 

ციელების მცდელობა იდეას ამახინჯებს... 

თეთრ სასახლეში შევედი. შიგნიდან თეთრი სასახ- 

ლე ზუსტად ისე იყო მოწყობილი, როგორც ჩემი ბავშ- 

ვობის პატარა სახლში და გავიფიქრე, რომ ამ სახლს 

სიზმარშიც კი ვერ ვაღწევდი თავს. შემდეგ ნივთებმა 

მოძრაობა დაიწყეს. საძინებლიდან დედაჩემი გამოვ- 

იდა, კმაყოფილმა აღნიშნა, რომ ძალიან კარგია, რომ 

ნივთებმა საკუთარი თავის მოვლა ისწავლეს, შემდეგ 

მე შემომხედა და ინატრა: „ნეტავ შენ როდის შეძლებ 

იმავეს?!“ თავი კარადისკენ მივატრიალე, კარადის 

შუშაზე საკუთარი ანარეკლი დავინახე. პატარა ვიყავი. 

„შუშა ტყუის, ან გაფუჭებულია“, – გავიფიქრე... 

მეორე სართულზე მთავარი რედაქტორის მოადგი- 

ლე შემხვდა. ერთმანეთს მივესალმეთ, შემდეგ მან 

მოულოდნელად მკითხა: „შენს მშობლებს სიყვარუ- 

ლის ჯეროდათ?" დავაკვირდი, თვალებში შევხედე, თან 

ვფიქრობდი, ჯეროდათ ჩემს მშობლებს სიყვარულის 

თუ არა, უფრო სწორად, ვიხსენებდი... ჯეროდათ თუ 

არა... „ყველაფერი მაგის ბრალია...“ – მითხრა მთა- 

ვარი რედაქტორის მოადგილემ... „მე ხომ არ მითქვამს 
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ჯეროდათ, თუ არ ჯეროდათ"... „რა მნიშვნელობა აქვს, 

ყველაფერი ჩვენი მშობლების ბრალია...“ მთავარი 

რედაქტორის მოადგილემ გზა განაგრძო... რაღაც ვერ 

იყო ხასიათზე... დავამთქნარე... მარცხენა ხელისგული 

პირთან მივიტანე... 

რატომ დავიბადე მაინცდამაინც აქ... რატომ მაინც- 

დამაინც კაცად... რატომ მყავდა მაინცდამაინც ეს 

მშობლები... რატომ მყავდა ორი უფროსი და... და არა 

თუნდაც ორი უმცროსი და, რა განსაკუთრებული აზრი 

იყო ამ ყველაფერში.... ამ რამდენიმე მსგავს შეკით- 

ხვაზე ერთადერთი პასუხი მქონდა: „ნებისმიერი ადა- 

მიანი მისთვის საუკეთესო გარემოში იბადება და ეს 

გარემო სხვა ყველა გარემოზე უკეთესია“... ეს პასუხი 

ძირითადად მაკმაყოფილებდა მიუხედავად იმისა, 

რომ ეს მსოფლმხედველობა რამდენიმე საუკუნის 

წინ ვოლტერმა გენიალურად გაიდო ფეხქვეშ... ვოლ- 

ტერი ადამიანი იყო. ადამიანის შეხედულება შეიძლება 

იყოს გენიალური, მაგრამ გენიალურობა არ ნიშნავს 

აბსოლუტურს... ჩემი ბუნებრივი წყობა სამყაროში 

ყოველგვარი შემთხვევითობის არსებობას გამო- 

რიცხავდა. როდის გავხდი ასეთი? იქნებ 5 წლამდე, 

5 წლამდე ცხოვრება უსასრულო, ბნელი გვირაბია, 

სადაც მხოლოდ ხელის ცეცებით არის მოძრაობა 

შესაძლებელი, ეს ცხოვრების ერთადერთი რომანტი- 

კული მონაკვეთია, რადგან მხოლოდის შეიძლება იყოს 

რომანტიკული, რაც არ გახსოვს... 
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საძინებლის კარი შევაღე და შევედი... საძინებლის 

მაგივრად მატარებლის ვაგონის დერეფანში აღმოვ- 

ჩნდი... მატარებელი მიქროდა... ვირწეოდი და მატა- 

რებლის მოძრაობის ხმა მესმოდა... შემდეგ ვაგო- 

ნის დერეფანში ჩემი ატირებული დები გამოჩნდნენ. 

ერთდროულად მითხრეს, რომ მამა დაიკარგა... მამა 

ჩემი ატირებული დების უკან იდგა და მიღიმოდა, ან 

უბრალოდ, თავისთვის იღიმოდა... ვაგონის ერთ-ერთი, 

ჩემგან ყველაზე ახლოს მდებარე ფანჯარა ჩამოვწიე 

და მატარებლიდან გადმოვხტი... გავიფიქრე, რომ 

დაცემამდე აუცილებლად გავიღვიძებდი... 

კომპიუტერთან დავჯექი. ფოსტა შევამოწმე, სამი 

წერილი მქონდა, სამივე სპამი, ავდექი და მოსაწევ 

ოთახში გავედი... იქ სპორტის განყოფილების უფროსი 

დამხვდა, მარცხენა ხელში სიგარეტი ეჭირა, მარჯვენა- 

ში – ყავის ერთჯერადი, პლასტმასის ფინჯანი, სიგარე- 

ტი ამოვიღე და ასანთი ვთხოვე... მომცა. სპორტი ყოვ- 

ელთვის ნაკლებად მაინტერესებდა, ამიტომაც სპორ- 

ტულ ჟურნალისტებთან მეგობრობა ნაკლებად, უფრო 

სწორად, უინტერესოდ გამომდიოდა... სიგარეტს 

მოვუკიდე და ასანთი დავუბრუნე, ზრდილობისთვის 

ვკითხე: „ახალი არის რამე?" მან ასანთი ჯიბეში ჩაიდო 

და მითხრა: „ალბათ ომი დაიწყება, გაატრაკეს საქმე“. 

„ვინ?“ – ვკითხე და ყავის აპარატისკენ წავედი... 
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ადამიანი, რომელმაც ღმერთი გამოიგონა, შექმნა 

ფიზიკა და მეტაფიზიკა, აქაური და იქაური ცხოვრე- 

ბა, პროგრესი, უკვდავება, ღირსეული და ძლიერი 

არსებაა, მაგრამ მისი ცხოვრება სრულიად უაზროა. 

რაც შეეხება ადამიანს, რომელიც ღმერთმა შექმნა, 

მისცა მას სამყარო, ფიზიკა და მეტაფიზიკა, აქაური 

და იქაური ცხოვრება, განვითარების საშუალება და 

გარანტირებული უკვდავება, რა თქმა უნდა, ნაკლებად 

ღირსეული არსებაა, მაგრამ მისი ცხოვრება აზრიანია, 

რადგან ამ ადამიანის ირგვლივ ყველაფერი ნამდვილია, 

შექმნილია და არა გამონაგონი... ყოველთვის, როდესაც 

ღირსებასა და აზრს შორის ვირჩევ აზრს, ცხოვრება 

ასატანია, მისაღებია... ყოველთვის, როდესაც ვირჩევ 

ღირსებას, სიცარიელეში ვრჩები... მაგრამ, ძირითადად, 

უბრალოდ ვცხოვრობ – ღირსებისა და აზრის გარეშე... 

ჰაერში ამიტაცეს... არ ვიცი, ანგელოზები იყვნენ 

თუ ეშმაკები, თვალები დახუჭული მქონდა; ფეხები 

ერთმანეთზე მივატყუპე, ხელები გულზე დავიკრი- 

ფე და გავიტრუნე. ვის ხელში ვიყავი – ანგელოზე- 
ბის თუ ეშმაკების? ჰაერი იყო სუფთა, კამკამა ან 

თავს ვიჯერებდი, რომ ჰაერი იყო სუფთა და კამკამა, 

მეშინოდა...შემდეგ ვიღაცამ მხარზე ხელი დამიტყა- 

პუნა, თვალები უნებურად გავახილე, ცა დავინახე. „ცა 

არ არის ყოველთვის ცისფერი“, გამახსენდა სადღაც 
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წაკითხული წინადადება. ამჯერად ცა ცისფერი იყო, 
შემდეგ აქეთ-იქით მიმოვიხედე... მინდორზე ვიწექი, 

მინდორზე გველები დაცურავდნენ, გავიფიქრე: „გვე- 
ლები სამოთხეში დადიოდნენ, ესე იგი, სხვაგან ვარ“... 

1 

შუადღეს მთავარმა რედაქტორმა დამირეკა და მას- 
თან კაბინეტში ასვლა მთხოვა... მთავარი რედაქტორი 

სავარძელში იჯდა, მარცხენა ხელში ტელევიზორის 

პულტი ეჭირა, მარჯვენაში – სიგარეტი, მანიშნა, რომ 

დავმჯდარიყავი... დაგჯექი. „ყველა ვარიანტში ომი 

იწყება“ – თქვა მთავარმა რედაქტორმა და ტელევი- 

ზორისკენ გაიშვირა პულტიანი ხელი... ტელევიზორ- 

ში ჯარისკაცები მოძრაობდნენ აქეთ-იქით. მთავარმა 

რედაქტორმა განაგრძო: „ექსკლუზივი გვჭირდება 

შტაბის უფროსთან, შენ უნდა მოახერხო. ჩვენი გაზეთი 
ყველანაირად მხარს უჭერდა შტაბის სამხედრო-პარ- 

ტიოტულ პროგრამას, ასე რომ, ჩვენდამი დადებითი 

განწყობა არსებობს და ეს განწყობა უნდა გამოვიყ- 

ენოთ“... მთავარმა რედაქტორმა სიგარეტი მოქაჩა, 

შემდეგ მაგიდაზე მდგარ საფერფლეში ჩააფერფლა... 

ცხოველების მიხედვით ადამიანებზე მსჯელობა 

მცდარია; ასევე მცდარია ადამიანზე ღმერთის მიხედ- 

ვით მსჯელობაც. ძალიან დიდიხანია, რაც ადამიანები 
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ორივეს დაშორდნენ, ცხოველებსაც და ღმერთსაც, 

თუმცა დღემდე ერთმანეთს ხან ცხოველს ეძახიან, ხან 

ღმერთს, გააჩნია განწყობას... გააჩნია კონტექსტს, 

მიუხედავად ამისა, ადამიანებზე ცხოველების და 

ღმერთის მიხედვით მსჯელობა მცდარია... ასევე 

მცდარია ცხოველების გაადამიანება. რაც შეეხება 

ღმერთის გაადამიანებას, ეს ერთხელ მოხდა და ისე 

დამთავრდა, როგორც უნდა დამთავრებულიყო. ადა- 

მიანებს აღიზიანებთ, როდესაც ღვთაებრივი და ადა- 

მიანური ერთმანეთში ირევა და ამ ნარევს ადამიანური 

სახე აქვს, სამაგიეროდ იმავე ნარევს სხვა, არაადამი– 

ანური სახით ყოველთვის უპრობლემოდ იღებენ... 

ერთ–ერთი გველი ხელში ავიყვანე... ძალიან ლამაზი 

იყო... არანაირი წინააღმდეგობა არ გაუწევია. არც 

მე მეშინოდა და, რაც მთავარია, არ მიკვირდა, რომ 

არ მეშინოდა, არადა, უნდა გამკვირვებოდა... გვე- 

ლი ყელზე შემოვიხვიე... ყელზე შემოხვეული გველი 
ულამაზეს კაშნედ გადაიქცა, ხოლო ციდან თოვლი 

წამოვიდა... მიხაროდა, რომ პირველად ცხოვრებაში 

ულამაზესი კაშნე მქონდა... მივდიოდი, მათოვდა და 

მიხაროდა, რომ ულამაზესი კაშნე მქონდა. განსაზ- 
ღვრება – „პირველად ცხოვრებაში" ამოვაგდე, რადგან 

შეუფერებლად ჩავთვალე... პირველივე სახლის კარზე 

დავაკაკუნე... „ვინ არის ამ შუაღამისას?!“ – გავიგონე 

კაცის ხმა... ცაში ავიხედე, ღამე იყო... 
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გენშტაბში დავრეკე და შტაბის უფროსი მოვი- 

კითხე... „შტაბის უფროსი ერთი საათის წინ კონფლიქ- 

ტის ზონაში გაემგზავრა“, – მიპასუხეს... გენშტაბის 

თანამშრომელს დავემშვიდობე და ყურმილი დავკიდე. 

გავიხედ-გამოვიხედე, შემდეგ ყურმილი ავიღე და 
მთავარ რედაქტორთან გადავრეკე. ვუთხარი, რომ 

გენშტაბის უფროსი კონფლიქტის ზონაში გაემგზა- 

ვრა... „მერე დაედევნე, ექსკლუზივი გვჭირდება"... 
მანქანა მოვითხოვე. ჩემი თხოვნა მთავარმა რედაქ- 

ტორმა რამდენიმე წუთში დააკმაყოფილა... რედაქციას 

სულ სამი მანქანა ემსახურებოდა, აქედან გამომდინ- 

არე, ჟურნალისტებს სხვადასხვა რესპონდენტებთან 

მისვლა და ღონისძიებებზე სიარული ძირითადად 

სამარშრუტო ტაქსებით გვიწევდა... მივხვდი, რამ- 

დენად მნიშვნელოვანი იყო მთავარი რედაქტორისთ- 

ვის ექსკლუზიური ინტერვიუ გენშტაბის უფროსთან. 

ეზოში ჩავედი... კახა, რედაქციის ერთ-ერთი მძღოლი 

მელოდებოდა... მანქანაში ჩავჯექი, კახას ვუთხარი, 

სადაც მივდიოდით... არ ესიამოვნა, ზანტად გადაატრი- 

ალა გასაღები, რადიო ჩავრთე... 

განმარტოება არჩევანია, სიმარტოვე – მონაცემი, 

განმარტოებას სიმშვიდე მოაქვს, უფრო სწორად,წესით 

უნდა მოქონდეს სიმშვიდე; სიმარტოვე მტკივნეულია. 

ადამიანები ძირითადად მარტონი არიან. განმარტოე- 
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ბული ადამიანები ჩვეულებრივი ადამიანები არ არიან, 

უფრო სწორად, სხვა ადამიანების მიერ ჩვეულებრივ 

ადამიანებად ვერ აღიქმებიან. არის მათში რაღაც 

არამიწიერი, რაც ერთდროულად შიშს და მოწიწებას 

იწვევს... ყველა განმარტოებულს რაღაც ძალიან მნიშ- 

ვნელოვანი აქვს სათქმელი, მაგრამ განმარტოებულია 

და ვერ ამბობს; ყველა მარტომყოფს იმდენად უმნიშ- 

ვნელოდ ეჩვენება საკუთარი განცდები და ფიქრები, 

რომ მათ შესახებ ვერ ლაპარაკობს. აქედან გამომდინ- 

არე, ყველაფერი მნიშვნელოვანი ჩვენს თავსა და გულში 

ხდება... 

ღია კარში შევედი. გავიხედე მარჯვნივ, შემდეგ – 

მარცხნივ. არავინ არ იყო, არაფერი არ იყო... რამდენიმე 

ნაბიჯი გადავდგი წინ, ფეხქვეშ სიმყარე ვიგრძენი და 

გავიფიქრე: „ცაში არ ვარ...“ დავიხედე... ავტომობილების 

რამდენიმე მწკრივი დავინახე. მწკრივები დავთვალე... 

სამი მწკრივი იყო... შემდეგ მანქანებს დავუწყე ყურე- 

ბა... მამაჩემის მანქანა დავინახე... დავაკვირდი... მანქა- 

ნაში მამა, დედა და მე ვისხედით... ექვსი წლის ვიყავი... 

გავიფიქრე: „მამა კიდევ ჩვიდმეტ წელს იცოცხლებს და 

მერე გულის შეტევით მოკვდება.“ ახლობელ ადამიანზე 

ძნელია იმის თქმა, რომ გარდაიცვალა, რადგან ზუსტად 

არავინ იცის, უფრო სწორად, მტკიცედ არავის ჯერა, 

რომ ყველაფერი ისე ხდება სიკვდილის შემდეგ, როგორც 

წერია, ამიტომ ახლობლები ყოველთვის კვდებიან; რაც 

შეეხება უცხოებს, მათზე ადვილია იმის თქმა, რომ ისინი 
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გარდაიცვალნენ და ცოცხლად დარჩენილი ახლობლების 

სიკვდილის შემდგომი შეხვედრით დაიმედება... მამამ 

საჭე მარცხნივ გადაატრიალა... მე გზა გავაგრძელე... 

მივხვდი, ხიდზე გავდიოდი... 

კახამ გუშინ ნანახი ფილმის შინაარსი მომიყვა... 

აღფრთოვანებული იყო... ერთადერთი, რაც გავიგე, ის 

იყო, რომ ფილმის პერსონაჟები ერთმანეთის სიზმრებს 

ხედავდნენ... როგორ ახერხებდნენ ამას, ვერ გავიგე, 

არც მიკითხავს, სულ სხვა რამ ვკითხე კახას: 

„შენ გინდა, სხვის სიზმრებს რომ ხედავდე?..“ 

კახამ თავი დამიქნია: „კი, აბა რა, მაგარია!“ 

გამეღიმა: „და შენს სიზმრებს რომ სხვები ხედავდ- 

ნენ?“ 

კახამ ერთი წამით გამომხედა, შემდეგ თავი კვლავ 

გზისკენ მიატრიალა... „ხანდახან მგონია, რომ ხედავენ...“ 

„ვინ?“ - დავინტერესდი. 

კახამ მარჯვენა ხელის საჩვენებელი თითი მანქანის 

ჭერისკენ აიშვირა... თავი ფანჯარაში გავყავი და ცას 

შევხედე... 

წამოვდექი, წიგნებთან მივედი, წიგნები შევათვა- 

ლიერე... გვარები, სახელები, ფსევდონიმები... ყვე- 

ლაფერი ეს ათი წლის წინ ჩემზე ძალიან დიდ შთაბე- 
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ჭდილებას ახდენდა... ათი წლის წინანდელი საკუთარი 

თავი დამიდგა თვალწინ... თვითკმაყოფილი ბიჭი, 

რომელიც მხოლოდ იმიტომ უნდა ეღიარებინათ სხვებს 

გენიოსად, რომ ბევრი ღრმაშინაარსიანი წიგნი ქონდა 

წაკითხული; გამახსენდა, რომ ათი წლის წინ ვაჟიშვილი 

ვიყავი და გამეღიმა... მარკო-პოლოს წიგნი გადმოვიღე, 

შემდეგ ფანჯარასთან მივედი და გარეთ გავიხედე... 

ხიდზე ასფალტი ახალი დაგებული იყო. მივდიოდი. 

ფეხები ცხელ ასფალტში მეფლობოდა, მაგრამ არანაირ 

დისკომფორტს არ ვგრძნობდი... ხიდი გადავიარე... 

ჭაობისფერ კარავთან აღმოვჩნდი, კარავში შევედი, 

არ მინდოდა, მაგრამ მაინც შევედი... კარავში სამხ- 

ედროები ისხდნენ... ერთ-ერთი წამოდგა, კარადასთან 

მივიდა (კარავში რომ შევედი, კარადა არ იდგა, უცებ 

გაჩნდა), სამხედრო ფორმა გამოიღო და გამომიწოდა... 

„მე, მე...“ – ვთქვი მე. 

„შენ, შენ...“ – თქვა მან. 

ერთი საათის შემდეგ გორის ცენტრალურ მოედან- 

ზე ვიდექი... ხელში მობილური ტელეფონი მეჭირა და 

შტაბის უფროსის ნომერს ვკრეფდი... შტაბის უფროსის 

ტელეფონი მომსახურეობის ზონიდან იყო გასული... 

გორის ცენტრალურ მოედანზე ადამიანები იყვნენ 
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შეკრებილნი... ერთდროულად შეშინებული და გახარე- 

ბული სახეები ქონდათ... მანქანაში ჩავჯექი და კახას 

ვუთხარი, რომ სამხედრო ბაზაში უნდა წავსულიყა- 

ვით... კახამ მანქანა დაქოქა, აშკარად არ მოწონდა, 

რაც ხდებოდა, მაგრამ ხმას არ იღებდა... 

ფანჯარაში გავიხედე... „ადამიანებს ზევიდან უნდა 

უყურო", – გამახსენდა რომელიღაც წიგნში წაკითხული 

ფრაზა... „რა აზრი აქვს? – გავიფიქრე, – ხან შენ უყურებ 

ვიღაცეებს ზემოდან, ხან ვიღაცეები შენ გიყურებენ 

ზემოდან, რა აზრი აქვს?“ რაფას ხელისგულებით დავ- 

ეყრდენი, დავაწექი და რაფაზე შევხტი... ჩემი სისხარტე 

თავადვე გამიკვირდა... უაზრობა გვამსუბუქებს... 

სამხედრო ფორმა თავისით ჩამეცვა... შემდეგ ავტო- 

მატი წამოვიდა ჩემკენ და ხელებში შემომეჩეჩა... აქეთ- 

იქით გავიხედე... ჯარისკაცებს შორის ვიდექი... სამ 

მწკრივად ვიდექით. გადავთვალე, მეორე მწკრივში 

მეხუთე ვიყავი. ჩვენს წინ ოფიცერი იდგა და მომავალ 

მისიაზე გველაპარაკებოდა, ლაპარაკობდა ლათინუ- 

რად. ამაზე უცნაური ის უფრო იყო, რომ მისი საუბრის 

შინაარსი მშვენივრად მესმოდა... ჩვენ უნდა აგვეღო 

მტრის მიერ წლების წინ დაპყრობილი ქალაქი... 
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სამხედრო ბაზის ჭიშკართან მივედი... კაბინიდან 

მორიგე ჯარისკაცი გამოვიდა და მკითხა, ვინ ვარ და 

რა მინდა. მე ამომწურავად ვუპასუხე, რა მინდოდა. 

რაც შეეხება შეკითხვას, ვინ ვიყავი, ამ კითხვაზეც 

შეძლებისდაგვარად ამომწურავად ვუპასუხე, თან 

საკუთარ თავს ვკითხე: „სინამდვილეში ვინ ვარ?“ ერთი 

ძველი სკეტჩი გამახსენდა, რომელშიც ეს შეკითხვა 

გაპაროდირებული იყო... მეგონა, გამეცინებოდა (ადრე 

ყოველთვის მეცინებოდა ამ სკეტჩის გახსენებაზე), 

მაგრამ არ გამეცინა... გაკვირვებული ვუყურებდი 

მორიგე ჯარისკაცს... მიკვირდა, რომ არ მეცინებოდა... 

ფანჯრის რაფაზე ვიდექი, მარცხენა ხელი ფანჯრის 

ჩარჩოზე მქონდა მიდებული და ქუჩას ვუყურებდი... 

ვხედავდი მანქანებს, შენობებს, ადამიანებს, მესმოდა 

ხმაური. თვალები დავხუქე... ვხედავდი ყვითელ წერ- 

ტილებს შავ ფონზე და მესმოდა ხმაური. ერთ ადამი– 

ანად არასდროს მიმაჩნდა თავი, ყოველთვის ვგრძნობ- 

დი, რომ ერთდროულად რამდენიმე ადგილზე ვიყავი, 

მაგრამ ერთი სიკვდილი მქონდა, აქედან გამომდინარე, 

ერთი სიცოცხლე... ოდნავ წინ გადავიხარე, თვალები არ 

გამიხელია. ალბათ თავს თვალდახუჭულები იკლავენ, 

შემოვიწიე და თვალები გავახილე... დავინახე ქუჩა, 

შენობები, ადამიანები, მანქანები და კიდევ – საკუთარი 

თავი ჰაერში... გაშეშებული ვიყავი. ხმაური მესმოდა, 

114



შემდეგ ორივე ხელი დავიქნიე და უკან გადმოვფრინდი, 
იატაკზე ტრაკით მოვჯექი... სწრაფად წამოვდექი და 

ცას შევხედე... ცა ცარიელი იყო. სად გავქრი? 

ვიდექი, ყველაფერი თავისით მოდიოდა ჩემთან... 

მდინარე, ნაპირი, ტყე, მტერი... აქეთ-იქით ვიხედე- 

ბოდი... „ეს სიზმარი აღარ არის“, – გავიფიქრე და 

შემეშინდა. თვალების გახელა დავაპირე, მაგრამ 

თვალები უკვე გახელილი მქონდა და კიდევ უფრო 
შემეშინდა. „ თვალები ჯერ რომ დავხუჭო, და მერე 

გავახილო? მაგრამ რომ ვერ გავახილო, ან ვერ 

დავხუქჭო?“ გამახსენდა, რომ ომში ვიყავი... ვიდექი. 

ყველაფერი თავისით მოდიოდა ჩემთან, მათ შორის, 

ომიც... თვალები დავახამხამე... 

მორიგე ჯარისკაცმა მითხრა, რომ შტაბის უფროსი 

მოლაპარაკებზე იყო წასული... წარმოვიდგინე მაგიდა, 

მაგიდის ირგვლივ ხალხი. რაღაცეებს ლაპარაკობენ, 

წინასწარ იციან, რომ ვერაფერზე ვერ შეთანხმდებიან... 

ნებისმიერ ადამიანურ საქმეში უკვე იმდენი არასწორი 

არჩევანია გაკეთებული, რომ ადამიანური სამყარო 

ფატალური გახდა... ყველაფერი ისტორიის ბრა- 

ლია, უფრო სწორად, ისტორიიდან გამოუსვლელო- 

ბის, ისტორიაში დარჩენის სურვილის... მანქანაში 
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ჩავჯექი, კახა მიყურებდა, ელოდა, რას ვეტყოდი, საით 

მოვთხოვდი წასვლას... რადიოს ოდნავ ჩავუწიე, კახას 

შევხედე და ვუთხარი: 

„დაიკიდე, ყველაფერი დაიკიდე...“ 
„რამდენი ხნით?“ – მკითხა კახამ. 

წიგნების თაროსთან მივედი, რამდენიმე წიგნი 

გამოვიღე, ფანჯარასთან მივედი და გადავყარე. კვლავ 

წიგნების თაროსთან დავბრუნდი, წიგნები გადმოვიღე 

და ისევ ფანჯარასთან მივედი, წიგნები გადავყარე... 

გავჩერდი, ამოვისუნთქე და თაროსთან მივედი... 

ვიდექი, ყველაფერი თავისთავად დამშვიდდა... 

ვიდექი და მშვიდად ვფიქრობდი: „გაღვიძება მინდა“. 
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