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დაიბეჭდა შპს „კოლორში“



LI აააიიC 
კონკურსის 

„გახდი ბესტსელერის ავტორი“ 
გამარჯვებული 
– საა 

“ე 

როზაშიც და პოეზიაშიც ყველაზე მეტად გამორჩეული, 

ორიგინალური ხმა ფასობს. როცა ავტორი ახერხებს 

შეუძლებელს – ხელახლა გამოიგონოს ენა, რომელ- 

ზედაც რამდენიმე საუკუნე სხვები წერდნენ. ამ უნართან შე- 

დარებით უფერულდება ყველაფერი დანარჩენი – სიუჟეტის 

სხარტად აგების, დახლართვის, უჩვეულოდ მოტრიალების 

თუ სხვა უნარები. ქარდა ქარდუხი სწორედ ასეთი მწერალია: 

ლიტერატურულ ტრადიციებში ქექვის, ენასთან თამაშის და 

ძიების გამოცდილება აქვს. ამ რომანის პირველივე გვერ- 

დების გადამფურცლავ მკითხველს ეს ყველაფერი აუცილებ- 
ლად თვალში მოხვდება. 

„ჰერმესის დახლიდარები“ ის სამყაროა, მწერლის მიერ 

გულდასმით და ოსტატურად ნაქსოვი, რომელში დაკარგვაც 

ლიტერატურულ სიამოვნებას ჰპირდება მკითხველს. 

დავით გაბუნია, 

მწერალი, კონკურსის ჟიურის წევრი



არდა ქარდუხის მენტორობა დამაბნეველი საქმეა – ის 

უკვე ჩამოყალიბებული ავტორია, უნიჭიერესი ლიტერა- 

ტორი, მრავალმხრივი ასპარეზით. 

„ჰერმესის დახლიდარები" პოსტმოდერნული რომანია, 

უფრო უკეთ რომ ვთქვათ, პოსტმოდერნის მიწურულის ტექსტი 

და მისგან გაქცევის მცდელობაც კი. უამრავი ინტერტექსტი 

და ალუზია იოლად გვიტყუებს სამყაროში, სადაც ნაცნობი 

გმირები უცნობ ამბებს გვიმხელენ. 

გირჩევთ ჩაუსაფრდეთ ამ რომანს და გამოსვლისთანავე 

მოინადიროთ. 

გიორგი კეკელიძე 
მწერალი, ქარდა ქარდუხის მენტორი



„რამეთუ მედინისა ბუნებისა არს კაცი და 

ჟამსა ლრღუევისა მისისასა უცნაურობს“. 

იოანე პეტრიწი 

პამარა პირველი 

ჩამოსვლა 

გულანშაროში ჩამოსულს პირველად წვეტიან 
გუმბათზე ჯვარაღმართული მინარეთი ამესალტა 

თვალწინ – მაღალი, ჯერაც შეულესავი, ნაჩქარე- 

ვად მიშენებული მეჩეთს, როგორც აია სოფიას მიტ- 

მასნილი კოშკურები. აღმოსავლური ზღაპრების 

სამყაროში გადასროლილს წამიერად გამიელვეს 

გონებაში კლდის ქიმზე წამომართულმა ციხესიმაგ- 
რეებმა, ღრუბლებში გაუჩინარებული გოდოლებით. 

უშველებელი ბრიტანული ტანკერის კაპიტნის ხი- 

დურის თავზე ათობით ადამიანთან ერთად მოკა- 

ლათებულმა თავი ნამთვრალევივით შევანჯღრიე, 

თვალები მაგრად დავხუჭე, ქუთუთოები მოვისრი- 

სე, გავახილე და ისევ მივაჩერდი მინარეთს: ნელა 

მოძრავი გემიდან რამდენიმე წამით ეკლესიის (რო– 

მელსაც ნაპირიდან შენობები ეფარებოდა) გოთური 

კოშკის ჯვარი უცნაურად გაუსწორდა მინარეთის 
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კოშკის წვერს და ამიტომაც მომეჩვენა, თითქოს მი- 

ნარეთის თავზე ჯვარი აღმართულიყო. 

პირდაპირ ბაღნარიდან იწყებოდა ქალაქი, ყვავი- 

ლებით გადამშვენებული ნავსადგურით. არც ერთ 

ჩვენს სანაპიროს არ ჰგავდა. ამწეებიც კი, ოჩანი 
ცხენებივით რომ იდგნენ და ხანდახანღა აკანტუ- 

რებდნენ თავს, ყვავილებით იყვნენ მოჩითულნი. 

ბაღსადგური უფრო იყო, ვიდრე ნავსადგური. ბა- 

ქანზე ათი მებაჟე დაგვხვდა და ისეთი გაშმაგებით, 

მეკობრეებივით შეესივნენ მგზავრებს – ჩანთებს, 

ჩემოდნებს, ფუთებს ხსნიდნენ და ძირისძირობამდე 

ჩხრეკდნენ – რომ სწრაფადვე გამომიყვანეს თით- 
ქოსდა ზღაპრული ზმანებიდან. მე ამ მხრივ სადარ–- 
დელი არაფერი მქონდა, უბარგოდ გამოვესწრაფე 

სამშობლოს. რომც მქონოდა რამე უღელტეხილე- 

ბით ნაწოწიალებს, მაინც არ წამოვიღებდი: ყველამ 
ვიცოდით – გულანშაროში არაფერს არ შეგვატა- 

ნინებდნენ (იარაღს ვგულისხმობ). სწორედაც რომ 

არ მეხატებოდა გულზე გულანშაროში წამოსელა, 
საკენიდან ფოთში ჩასულს, ამის გარდა, კიდევ სა- 
მი მიმართულებით მიმავალი გემი დამხვდა. მართა- 

ლია, სოჭში ცოცხალი თავით არ წავიდოდი, მაგრამ 

ყირიმსა და ბურგასში კი შემეძლო სიამოვნებით 

ჩასვლა. თუმცა, ბუნებრივია, გულანშაროსკენ მო- 
მავალი ეს ვეებერთელა, ნავთობის ცარიელი ტან- 

კერი ვარჩიე – ჩემი სკოლის მეგობარი, დანიელი, 

წამოვიდა აქეთ და, რაც მთავარია, ყურმოკრულად 

ვიცოდი, რომ სერაფიტაც, მამამ ადრევე რომ გა- 
ხიზნა გულანშაროში, ისევ აქ იყო და იმედი მქონდა, 

დანიელი მომაძებნინებდა. 

ჩემ გვერდით მდგომ, მილასლასებულ, სამოც- 

დაათს მიტანებულ მოხუცს, სახიდან მწუხარებაც 
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რომ წაშლოდა, ერთმა მაღალმა მეზვერემ, მარცხე- 

ნა ხელში ჩემთვის იმ დროისთვის სრულიად უცხო, 

ანტენიანი მობილური ტელეფონი რომ ეჭირა (თუ 

არ ვცდები, „მოტოროლა 3200“), შავი ნაჭრის დიდი 
ჩანთა ჩამოართვა, იღლიამდე აკაპიწებული ხელით 

ჩაიძირა მასში და მთელი შიგთავსი ქვაფენილზე 

გადმოუბრუნა, როგორც გამოცდილი ყასაბი გააძ- 

რობს ხოლმე ტყავს ხეზე უკანა ფეხით დაკიდებულ 

თხასა თუ სატიკედ შეგულებულ ცხვარს. მთელისსა- 

ათი გვაყურყუტეს ნავსადგურში, შემდეგ მკერდზე 
წებოვანი ფურცელი მიგვაკრეს, რომელზეც ნომე- 

რი და ის მისამართი ეწერა, სადაც უნდა მივსული- 

ყავით, და გაგვიშვეს. 

სანაპიროზე ჩამწკრივებული კაფე-ბარების რიგს 

დავუყევი. ყავახანები უწყვეტ ჯაჭვს ქმნიდნენ. შე- 
დარებით უკაცრიელი ადგილი გამოვნახე, ძელსკამ- 

ზე ჩამოვჯექი და ჩემ თვალწინ გადაშლილ ხმელთა- 

შუა ზღვის უსასრულო სივრცეს მივაყურადე. ზღვა 

გასუსულიყო, არ იძვროდა. შორს, ძალიან შორს, 

ციცინათელებივით ციმციმებდნენ ფარნები მეთევ- 

ზეთა სიმეტრიულად მიმობნეული ფელუკებიდან. 

მეც გარინდული გავეხვიე სიბნელეში და, სიჩუმეს 

შეფარებული, ვარსკვლავებს მივაჩერდი. ცას ჯე- 

რაც არ წაშლოდა სახე. მოულოდნელად მთელი 

ძალით შემოსძახა მუეძინმა. ხმა მინარეთიდან ის- 

მოდა. მეგაფონით გაძლიერებული ბგერები კოშკი- 

დან გამოიჭრნენ და გარემოს მოედვნენ, ერთგვარი 

იდუმალებით აავსეს სივრცე. განაბულმა მივაყუ- 

რადე და უცხო ბურუსში ჩავიძირე. უეცრად ეკლე- 

სიის ზარები აგუგუნდნენ რაღაცნაირი გამეტებით, 

თითქოს ეჯიბრებოდნენ მუეძინს თუ მეგაფონს. 

ის-ის იყო მისუსტდა ზარების რეკვა, რომ შორიდან 
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სასიამოვნო გალობამ მოაღწია ჩემს ყურთასმენამ- 
დე. მაშინ ვერ მივხვდი, მაგრამ შემდეგ გავარკვიე, 

რომ ორფეოსის ტაძრიდან მოისმოდა ორფიკოს 

ქალთა ქოროს სიმღერა. ყველაფერი იდეალურად 

კარგად იყო. მაგრამ სამიოდე წუთიც და, მიყუჩდა 

მეგაფონიდან აღვლენილი ლოცვაც, ზარების ცაში 

აჭრილი გუგუნიც, ორფეოსის გულში ჩამწვდომი 

ჰიმნიც.. და მწარედ გაისმა ღამის ბარიდან უხა- 
რისხო მაგნიტოფონის, ფონოგრამაზე შესრულე- 

ბული მთვრალების სიღოდა. აზრმიუტანებლად წა- 
მოვდექი და გუმანით იქითკენ გავუყევი, საიდანაც 

ჩემთვის აქამდე უცხო, დიდებული ჰიმნი მესმოდა. 

ასიოდე ბიჯზე, ლამაზი ქვით მოკირწყლული ვიწ- 
რო, შუა საუკუნეების ევროპული ქალაქებისთვის 
დამახასიათებელი ქუჩით, პართენონისმაგვარ შე- 

ნობას მივადექი, ანტიკური საბერძნეთის ცნობილ 

პეიზაჟს რომ გაგახსენებდათ; ოღონდ ეეს იყო, ქარ- 

თული გალავნის მსგავსი ქვის ლამაზი მაღალი ყო- 
რე ერტყა გარს. ვეებერთელა კარიბჭე ღია იყო და 

შიგნით საკმაოდ ბლომად ხალხი ირეოდა, მიუხედა- 
ვად იმისა, რომ ალბათ შუაღამეს გადაცილებული 

იყო უკვე. როგორც ჩანს, ახალდამთავრებული ლი- 

ტურგიის თუ ღვთისმსახურების შემდეგ ტაძრიდან 

გამოდიოდნენ. გალავნის მოპირდაპირე მხარეს, 

ლამაზ ბაღთან, ისე, რომ ნათურების შუქ-ჩრდილე- 

ბით მომხიბლავად განათებული ტაძარი მქონოდა 
თვალთახედვის არეში, სკამზე ჩამოვჯექი – სოხუმ- 

შიც რომ იყო, იმდაგვარზე, ჩაღრმავებული ფორ- 

მა რომ ჰქონდა და მოსასვენებლად მოხერხებული 

იყო (და რომელთა გაქრობასაც დიდი, ძალიან დიდი 

ხნის შემდეგ მთავარ ბრალდებად წაუყენებდა ქვეყ- 

ნის გიჟისთვალება პრეზიდენტს გულანშაროელი 
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ფერმწერი მახან ტალიში). ოციოდე წუთის შემდეგ 
ახალგაზრდა ბიჭი და ორი გოგონა გამოვიდა ტაძ- 

რიდან; პირდაპირ ჩემი ძელსკამისკენ გამოემარ- 

თნენ და მხიარული ჟრიამულით ჩამოსხდნენ. „არა, 

ეს შეუძლებელია!“ – გავიფიქრე გაოგნებულმა და 
ერთ-ერთ გოგონას, ტაძრის ეზოდან გამოსულმა 

შუქმა წამით სუსტად რომ გაუნათა სახე, მივაშ- 
ტერდი; რა თქმა უნდა, ის სერაფიტა არ იყო, მაგრამ 

მართლაც ჩამოჰგავდა, ან ჩემი დაძაბული ტვინის 

ხვეულები ამსგავსებდნენ ჩემდა უნებურად იმწამს, 

და მერეც, დიდი ხნის – ჩემი ამ კუნძულზე ყოფნის 

მთელი თოთხმეტი წლის განმავლობაში. ბიჭმა შე- 
ნიშნა ჩემი მოურიდებელი მზერა, პეიზაჟში უნიჭოდ 

ჩახატული დეტალივით შემათვალიერა და მკითხა: 
– თქვენ საიდან ბრძანდებით? 

მე უხერხულად გაწელილი დუმილის შემდეგ მი- 
ვუგე: 

– სოხუმიდან. 

ეტყობა, არ ელოდა და შეცვლილი განწყობის გა- 

მოსახატავად სიგარეტი მომაწოდა. გამოვართვი და 
მისი სიგარეტიდან მოვუკიდე. ღრმა ნაფაზი საკმა- 

ოდ დამამშვიდებლად მოედო ფილტვების კედლებს. 
ძალიან სასიამოვნო იყო, მეზვერეებთან გულის გა- 

მაწვრილებელი ჭიდილის შემდეგ ასმაგად სასია- 

მოვნო მეჩვენა ეს ადამიანური თავაზიანობა და ცო- 

ტათი დავმშვიდდი. 

– ვენდიტორ მასინჯალისკუ! – მითხრა შემდეგ 

გაღიმებულმა და ხელი გამომიწოდა. – ესენი ჩემი 

მეგობრები არიან, ლედი ნიმფა და რინადორე წყონ- 
დაში. 

მაშინ კი მეხამუშა ცოტა ასეთი ოფიციალურობა, 

მაგრამ მერე და მერე (დროის მეტი რა მქონდა) გა– 
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ვარკვიე, რომ გულანშაროში გაცნობისას ჩვევა იყო, 

ახალგაზრდებშიც კი, სახელისა და გვარის სრულად 

წარმოთქმა. გოგონებმა სალმის ნიშნად გაიღიმეს. 

– ოდი, – წარმოვთქვი მე ცოტათი უხერხულად, – 

ოდი ხვამლიანი, – შემდეგ კი, რადგან დაუძლეველი 
შეგრძნება გამიჩნდა, რომ დაყოვნებითა და გაჭი- 
ანურებით რაღაც დიადს გავაფუჭებდი, მადლობა 

გადავუხადე სიგარეტისთვის, სკამიდან წამოვდე- 

ქი, ყველას დავემშვიდობე და გზას გავუყევი. კარგა 
ხნის ხეტიალის მერე, ძალაუნებურად, ვეებერთე- 

ლა პალმასთან ჩახუტებული წყვილი დავაფრთხე 
და უკვე დამფრთხალთ ვკითხე, თუ როგორ უნდა 

მივსულიყავი სასტუმრო „მულღაზანზარომდე“. 

გაბრაზებულმა ვაჟმა ნაჩქარევად ამიხსნა რაღაც 

და თითი დასავლეთისკენ გაიშვირა. მეც მისი თი- 
თის მიმართულებით გავყევი გზას. ოციოდე წუთში 

მივაღწიე სასტუმროს, სადაც ათასამდე დევნილი 
დამხვდა და სადაც კიდევ თოთხმეტ წელიწადზე 

მეტხანს მომიწევდა ცხოვრება უკან, სამშობლოში 
დაბრუნების იმედით; თოთხმეტი წელი – რაც მაშინ 

არც მე და, წარმოიდგინეთ, იქ მყოფ არც ერთ ადა- 
მიანს აზრადაც არ მოუვიდოდა. ამ გზით მომიწევ- 
და უამრავჯერ სადღაც წახეტებულს სასტუმროში 

დაბრუნება, უამრავჯერ მკითხავდა მთელი თოთხ- 

მეტი წლის მანძილზე შეუცვლელად ამ საგუშაგოზე 
მყოფი პოლიციელი, თუ ვინ ვიყავი, სად მივდიოდი 

და რატომ მივდიოდი ასე გვიან, სანამ ბოლოს და 

ბოლოს შემეჩვეოდა, მხოლოდ ხელის აწევით მომე- 

სალმებოდა და მანიშნებდა, წადიო. 
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მერყოფილი დოჟი 

როგორც ყველა ქალაქს, ხმელთაშუა ზღვის ამ 
პატარა, თუმცა მთელ საქართველოზე ერთ-ნახე- 

ვარჯერ მეტი ტერიტორიის კუნძულ-სახელმწიფოს 

–- პელაზგიის სამხრეთ-აღმოსავლეთ ნახევარკუნ- 

ძულზე გაშენებულ ქალაქსაც ჰყავდა თავისი მერი; 

როგორც ადგილობრივებმა შემდეგ ამიხსნეს, იგი 

ამ კუნძულის ყოფილ, ეროვნულ-განმათავისუფ- 

ლებელი მოძრაობიდან მოსულ პრეზიდენტს თავის 

დროზე ძალით დაუსვამს ამ ქალაქის მესვეურად, 
მიუხედავად ადგილობრივი მოქალაქეების ძალის- 

ხმევისა და წინააღმდეგობისა, და ვერც პელაზგიის 

ახლანდელ მიხრწნილ პრეზიდენტს მოეხერხებინა 
მისთვის რამე. თუმცა ამჟამინდელს მოსვლისთანა- 

ვე ჰქონია შანსი, მაგრამ უფიქრია, იონიხის – მისი 
მთავარი უკუმთქმელის და ნახევარკუნძულის მე- 

რის დაუძინებელი მტრის – მოსვლას ისევ ეს სჯობს, 

ჩემს ჭკუაზე მაინც ვატარებო; ის კი არა და, იმის 

უფლებაც კი მიუცია თავგასული მერისთვის, რომ 

ამიერიდან საკუთარი თანამდებობისთვის „დოჟი“ 

დაერქმია, რასაკვირველია, მერთან შედარებით 

წარმოუდგენლად გაზრდილი უფლებებით, რომე- 

ლიც უკვე მთელი ნახევარკუნძულის თორმეტივე 
კანტონზე ვრცელდებოდა... 

მაგრამ ეს ყველაფერი მერე გავიგე, მერე, როცა 
ამ ქალაქს ცოტათი მივეჩვიე, როცა უკვე სხვადას- 
ხვა ქუჩით შემეძლო სასტუმროში დაბრუნება; როცა 

უკვე მივხვდი, რომ ყველა ქუჩა ზღვასთან მიდიოდა; 

რომ ყველა ქუჩა ქალაქის დოჟის, ოდესღაც (მეთ- 

გრამეტე საუკუნის დასაწყისში) ინგლისის კონსუ- 

ლის ყოფილი სასახლიდან იწყებოდა; როცა ამ ქა- 
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ლაქის ყველა გიჟი ნაცნობი გახდა, როცა ამ ქალაქის 
ყველა მწერალი, პოლიტიკოსი, ქურუმი, მღვდელი, 

მასწავლებელი თუ სხვა ათასი პროფესიის ადამიანი 

შემეძლო საკუთარი შეხედულებისამებრ განმეკითხა 

და ამის გამო სინანულს არ შევეწუხებინე. 

დანიელი და სერაფიტა 

ცხადია, გულანშაროში ჩასვლის მეორე დღესვე 

დანიელის ძებნა დავიწყე. დევნილებისთვის რამ- 

დენიმე სასტუმრო და ერთი ბაღი გამოეყოთ. სამ 

სასტუმროში ამაო ძებნის შემდეგ, როგორც იქნა, 

მივაკვლიე. როგორც მოსალოდნელი იყო, ყველა- 

ზე ცუდ ადგილას, ქალაქის განაპირას და ყველაზე 

დაფხავებულ სასტუმროში აღმოჩნდა: ამქვეყნიურ 

სიამეთაგან გეგმაზომიერად თავის დაღწევის უდი- 

დესი ნიჭი გააჩნდა. ორ დასთან და მშობლებთან 

ერთად, ოთახნახევრიან ნომერში იყო ჩაკუნჭული; 

სასადილო დერეფნის ბოლოში ჰქონდათ სამ ოჯახს 

საერთო, ისევე როგორც აბაზანა, ოღონდ – დე- 

რეფნის მეორე ბოლოში. თითქმის ორი წელი იყო, 

არ მენახა, ომს განერიდა თუ განარიდეს მშობლებ- 
მა. მეხვეწა, „არ გრცხვენია, ამ ომში როგორ უნდა 

იომო, ვის დახოცვას აპირებ?! წამოდი, ესტონეთში 

მივდივარ, გვეხვეწებიან სტუდენტებს, მოგივლით, 

გასწავლით და მოგხედავთო“. მაგრამ როგორც მას 

ჰქონდა ყოველგვარი ამქვეყნიური ნივთიერი კე- 

თილდღეობისაგან თავდაღწევის უზადო ნიჭი, ისე- 

ვე მე – სულიერ სიამეთაგან თავდაღწევის უბადლო 

ტალანტი, და უცივესი უარი მივუგე; ის კი არადა, 

ლამის გავიმეტე ბავშვობის მეგობარი, „ახლა რო–- 
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გორ ტოვებ სოხუმს-მეთქი?! „ღმერთმა გიშვე- 

ლოსო, – მითხრა, – ჭეშმარიტება, პლატონი და 

ჯანდაბამდის გზა გქონიაო, – ყურებამდე გაბად- 

რულმა, – არ ვიცი, რამდენად შევძლებთ, მაგრამ 

წერილი მაინც მოიწერეო...“ – და გაუჩინარდა ბალ- 

ტიის ზღვის მიდამოებში. სამი წერილის გაგზავნა 

მოვახერხე, ორის კიდევ მიღება. მერე უკვე აზრი 

აღარ ჰქონდა, ტამიშთან წყდებოდა სააქაოსთან ყო- 

ველგვარი კავშირი, სოხუმის ნავსადგურთან რუსუ- 

ლი ფლოტის შიშით ძლივს მომდგარ ხომალდებს კი 

წერილ-ფოსტისთვის ნაღდად აღარ ეცალათ. ომის 

შემდეგ მის ოჯახს ტალინში წასელა ვეღარ მოეხერ- 

ხებინა და გულანშაროში დამკვიდრებულიყვნენ. 

აშკარად გაუგებარი კი იყო, მაგრამ დანიელსაც მი- 

ეტოვებინა ტალინი და აქვე გადმობარგებულიყო, 

აქ კი საშინელ პირობებში მყოფნი კვლავ სადღაც 

გადასვლაზე ფიქრობდნენ, სადღაც რა, მახლობელ 

კვიპროსში. მე ვუთხარი, „ნანა დეიდა, თურქულ ნა- 

წილში მაინც ნუღარ გადახვალთ-მეთქი“. „რა ვიცი, 

შვილო, ამას გაუგებ რამესო?“ – დანიელისკენ მიმი- 

თითა, ხუმრობით ცდილობდა იმის დაფარვას, რა- 

საც ასე მწარედ განიცდიდა – სინამდვილეში ოჯა- 

ხის მიზეზით რომ ჩავარდა ასეთ დღეში დანიელი; 

ის კი ფილოსოფიურად იღიმებოდა, როგორც სჩვე- 

ოდა, და სწორედ თურქულ კვიპროსში გადააბარგა 

მთელი ოჯახი რამდენიმე თვის შემდეგ, თვითონ კი 

ცალკე ჩემი და ცალკეც უნივერსიტეტის ხათრით 

დარჩა გულანშაროში. ჰო, ვატყობდი, ყველანაირად 

გადაჰქონდა სიტყვა შორს, მაგრამ გარდაუვალი 

იყო და ბოლოს მაინც მითხრა მოჭრით, „შენი გუ- 

ლის ვარდი სამი თვის წინ წავიდა გულანშაროდა- 
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ნო“. აშკარა მწუხარებით მივაჩერდი. „სად, ხომ არ 
იცი-მეთქი?“ – ვკითხე იმედით. 

– აბა, მოიკრიბე მთელი შინაგანი ნებელობა! – 

აშკარად ჩემს გასამხნევებლად ხუმრობდა ამჯე- 

რად, კარგად ვიცნობდი საბავშვო ბაღის მეგობარს. 

– ამოანთხიე! 
– ერთმორწმუნე რუსეთში! 
- ფუ, შენი! – აღმომხდა უიმედოდ. ნანა დეი- 

დამ, დანიელის უსათნოესმა დედამ, ღვიძლ დედა- 

სავით რომ მიყვარდა (განსაკუთრებით კი მას შემ- 
დეგ, რაც საკუთარი, უღელტეხილზე წოწიალისას 

რომ შემატოვა სამყაროს, გენწვიშში დავმარხე, 
ხვამლიანების საგვარეულო სასაფლაოზე), თვალი 

ამარიდა. დანიელის უმცროსმა დამ, თეამ, ასე რომ 

დაქალებულიყო ორ წელიწადში, სვიტერი ლამის 

თვალებამდე აიფხატა. ისიც ხვდებოდა, ეს რასაც 

ნიშნაგდა. სერაფიტას მამა და მამიდა ადრევე იყ- 
ვნენ სანკტ-პეტერბურგში გადაბარგებულები, გაგ- 
რის დაცემის შემდეგ ჭკუა იხმარეს და როგორღაც 

მოახერხეს იქ ბინის შეძენა. ულამაზესი სერაფიტა 

შეიძლება უკვე გათხოვილიც კი ყოფილიყო. ხავსს 

ვეჭიდებოდი, თორემ რა დიდი მისახვედრი იყო, რომ 

გულანშაროში დიდხანს არ დატოვებდნენ სერაფი- 

ტას, მე კი რუსეთში აღარ წავიდოდი, ცოცხალი თა- 

ვით აღარ მინდოდა იქ წასვლა. 

ლეგალური და არალეგალური 
გულანშარო 

ნაცვლად დანიელის რჩევისა, უნივერსიტეტი 
დამესრულებინა, რადგან ომის გამო მესამე კურ- 
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სზე შევწყვიტე იქ, საქართველოში, თავიდან მწე- 
რალთა გილდიის ძებნას შეგუდექი. რა თქმა უნდა, 

სატელეფონო ცნობარი მოვიძიე და ერთადერთ გუ- 

ლანშაროელ პოეტს, რომლის სახელიც გამეგონა, 

პროტა შერინასკუს დავურეკე. მაგრამ ჩემი მცდე- 

ლობა ამაო გამოდგა – გაირკვა, რომ ბატონი პროტა 
შერინასკუ არ ყოფილა მწერალთა გილდიის მაგის- 
ტრი, „უსარგებლია“ კუნძულისა და ქალაქის აუტა- 

ნელი მდგომარეობით, სოციალური, მორალური და 

სულიერი კრიზისით და პოეტობისთვის თავი გაუ- 

ნებებია. არ ვიცი, როგორ მოახერხა. ძალიან გამა- 
ოცა მისმა ასეთმა საქციელმა, ამდენ გამბედაობას 
მისგან არ მოველოდი. თუმცა ეს მაშინ გამიკვირდა, 
როგორ გადაურჩა ადგილობრივთა რისხვას-მეთქი, 
თორემ მერე და მერე ყველაფერი გაირკვა: მერე და 

მერე მეგობრებმა მიამბეს, ახლად შეძენილმა მე- 
გობრებმა, რომ გადაურჩა კი არა, ცოტათი ხელიც 

კი შეუწყვეს თურმე პოეზიასთან გამომშვიდობე- 

ბაში; ის კი არა და, მწერალთა გილდიის მომავალმა 

მაგისტრმა, მაჟრა სერვიეტასკუმ, თურმე საკუთა- 

რი დანაზოგიდანაც კი უწილადა თანხა (მართალია, 

სარფიანი სარგებლით, მაგრამ მაინც), რათა ახალ- 
გამომცხვარი ვაჭარი წაეხალისებინა როგორც 
შემდეგში გავარკვიე, მას ვაჭრობაში უფრო დიდი 

სიმაღლეებისათვის მიუღწევია, ვიდრე პოეზიაში. 

კაცმა არ იცის, ქალაქის დოჟს ბატონი პროტა პო- 

ეტად უფრო ერჩივნა თუ ვაჭრად, მაგრამ ფაქტია, 

რომ სარგებელს ორივე შემთხვევაში ნახულობდა; 

ის კი არა და, სწორედ ამ საბედისწერო შემთხვევისა 

თუ პრეცედენტის მერე დახვეწა კიდეც ეს მეთოდი: 
ვინც მის წინააღმდეგ გაბედავდა არათუ მოქმედე- 

ბას, ფიქრსაც კი, მწერალთა გილდიის მოქმედი მა- 
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გისტრის საშუალებით ყოველნაირად ცდილობდა, 

ვაჭრად ექცია; თუ ვერ გამოუვიდოდა, მაშინ განე- 

დევნა მაინც პოლისიდან; თუ ამასაც ვერ ახერხებ- 
და, მაშინ უკვე უკიდურესი ნაბიჯი რჩებოდა და, 

ძირითადად, ტბის ფსკერისკენ გამოუწერდა ხოლ- 

მე მარადისობას, რაც მერე, დიდი ხნის მერე, გახდა 
ნათელი, როცა დოჟმა ტბის დაშრობა დაიწყო... 

მაგრამ ეს მერე იყო, როგორც გითხარით, დიდი 

ხნის მერე. ახლა კი, ძველ ამბავს რომ მივუბრუნ- 

დეთ, სწორედ პროტას საბედისწერო გარდასახვა 

დანერგა მეთოდად დოყმა და, ასე და ამრიგად, მას 

გულანშაროში ჩემი ჩასვლის დროისთვის უკვე მოე- 

ხერხებინა, ას ოცდაოთხი მწერლისთვის, ასი მხატ- 
ვრისთვის და ორასი მსახიობისთვის დაევიწყებინა 

საკუთარი პროფესია და ისინი ვაჭრებად ექცია. 

ვაჭრადქცეული მეცნიერების, ჟურნალისტები- 
სა და უბრალო საჯარო მოხელეების რიცხვს არა- 
ვინ ითვლიდა. სიმბოლურად თუ მართლა პატივის- 

ცემის ნიშნად ყოველ მათგანს ჰერმესის ცნობილ 

სიმბოლოს, კვერთხის ფორმის თექვსმეტგრამიან 

ოქროს გულსაბნევს ჩუქნიდა; ცნობილებს და გა- 

მორჩეულებს თვითონ დოკი აბნევდა მკერდზე სა- 

ზეიმოდ, რა თემა უნდა, ჟურნალისტების თვალწინ, 

ნაკლებცნობილებს კი – მაჟრა სერვიეტასკუ; რიგი– 

თებთან მისი დაცვის სამსახურის უფროსს, ქონდა 

ქარისკუს მიჰქონდა სახლში. უნდა ითქვას, უსაჩუქ- 

როდ არავის ტოვებდნენ და ყველა გულსაბნევი ერ- 

თნაირი ღირებულებისა იყო. შემდეგ ეს კვერთხის 

ფორმის ემბლემა თავისი პარტიის – „პელაზგიის 

ახალი რენესანსის უნიის" სიმბოლოდ განამწესა: 

მაღალი კვერთხი იყო, გაშლილი ორი ფრთით და 

ტანზე დახვეული ორი გველით, ერთს ქისა ჰქონ- 
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და გაჩრილი გაღებულ პირში (დოჟი ამტკიცებდა, 

ღვთიური მადლისა და სიუხვის სიმბოლოაო), მე- 
ორეს – აღმოსავლური იატაგანი, ნახევარმთვარე- 
სავით მოღუნული, კვერთხის თავზე კი, აქაოდა, 

სიბრძნეც შევმატო სიმბოლიკასო, ბუს თავი იყო 

გამოსახული. ეს უკანასკნელი საკუთარი ინიცია- 

ტივით დაატანინა კუნძულის სახელგანთქმულ მო- 

ქანდაკე-არქეოლოგს, ქალბატონ ფრაუ კრუსტახს, 

მიუხედავად მისი წინააღმდეგობისა. მოქანდაკე უმ- 
ტკიცებდა, ეს ფრთები, არწივისად რომ მოიაზრება, 

უადგილოდ ჩანს ბუს თავის ფონზეო, მაგრამ ვერ 

შეასმინა და მოეშვა; ოღონდ ის იყო, ავტორობაზე 

უარი თქვა და ინიციალები მოაშორა. თავიდან თით- 

ქოს არ ეჭაშნიკა დოჟს, კინაღამ ფრაუ კრუსტახის 

სახელო შეეწირა მის ამ რისხვას, მაგრამ მას მერე, 
რაც ერთმა სტუმრად მყოფმა უნგრელმა პოლი- 

ტიკოსმა, რომელიღაცა რეგიონის, თუ არ ვცდები, 

ბაჩ-კიშკუნის ადგილობრივი საბჭოს წევრმა (ამ რე- 

გიონთან დაძმობილებული იყო გულანშარო, ხში- 

რად ახსენებდნენ ტელევიზიით და ამიტომაც წამო- 

მიტივტივდა სახელი გონებაში) შეუქო, მადლიერიც 

კი დაურჩა ფრაუ კრუსტახს, ხელფასზე ოცპრო- 

ცენტიანი დანამატი დაუკანონა, ემბლემა საკუთარ 

ნაშრომად გაასაღა და ყველგან თავის მონოგრამას 

ურთავდა – მედალიონებზე კვერთხის ძირში იყო 

ამოკაწრული ლათინური „86.5“. ის კი, ვინც დოჟის 

ნებას არ დაემორჩილა, როგორც აღვნიშნეთ, იძუ- 

ლებული გახდა, კუნძულის სხვა ქალაქში გადაბარ- 
გებულიყო. თუმცა არსებობდა რამდენიმე ასეული 

ადამიანი, ვინაც არაფრისდიდებით არ უღალატა 

პოეზიის, საერთოდ, ხელოვნების მუზებს, არც გუ- 

ლანშარო დატოვა და არც ტბის ფსკერზე მოსა- 
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ლოდნელ უჩინარ მარადიულობას შეუშინდა. რო- 
გორც შემდეგ ამიხსნეს, ამ ნაწილს მოქალაქეებისას 

არალეგალური გულანშაროელები უწოდა პოეტმა 
აგათოტეროსმა. სწორედ მათ შორის აღმოვჩნდი ამ 

ქალაქში, ჩემდა ბედად თუ ჩემდა საუბედუროდ. ეს 
დაყოფა მთელმა გულანშარომ აიტაცა. ასე გაიყო 
ქალაქი ორ ნაწილად – ვაჭრებად და შემოქმედებად, 
უფრო სწორად, შემოქმედებად და ვაჭრებად, რად- 

გან ქალაქი თავიდან სწორედ შემოქმედების, ხელო- 

ვანი ადამიანების ხელში იყო. შეიძლება, ეს დაყოფა 

თუ ასე დაყოფა არ მოგეწონოთ, მაშინ არალეგა- 
ლურ და ლეგალურ გულანშაროდ მოიხსენიეთ. 

მაჟრა სერვიეტასკუ 

როგორც გავარკვიე, ახალი მაგისტრი ჩემთვის 
სრულიად უცნობი პოეტი (აქ პოეტს ვამბობ, რად- 

გან მაშინ ჯერ კიდევ არ ვიცოდი, რომ მას ვაჭრის 

სახელი უფრო შეეფერებოდა, როგორც შემდეგ 
ჩემმა მეგობრებმა ამიხსნეს) აღმოჩნდა – ბატონი 

მაჟრა სერვიეტასკუ, საშუალო ასაკს გადაცილე- 

ბული, სანდომიანი სახის ჭაღარა კაცი, რომელიც 

რატომლაც ზედმეტი თავაზიანობით მეპყრობო- 

და, სულ იღიმებოდა და ამიტომაც მომეჩვენა, რომ 

ქლესაობა მისი ბუნების შეძენილი თვისება არ უნდა 

ყოფილიყო. მან თავის კაბინეტში მიმიწვია მას შემ- 

დეგ, რაც მომხიბვლელმა და კეკლუცმა მდივანმა 

თუ ბიბლიოთეკის გამგემ, დაბალმა, სიცოცხლითა 

და ენერგიით სავსე ქალიშვილმა ჩემი მოსვლა მო- 

ახსენა. ამით, როგორც შემდეგ გავარკვიე, დიდი 

პატივი დამდო, რადგან, თურმე, არცთუ ისე იშვია- 
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თად ყოფილა შემთხვევა, რომ სტუმრების მოსვლას 
მაგისტრს არ ატყობინებდა ხოლმე. რა თქმა უნდა, 

მასთანვე წინასწარი შეთანხმებით. ხოლო თუ ატყ- 

ობინებდა, უფროსის კაბინეტში შესული, საათობით 

არ გამოდიოდა პასუხის გამოსატანად. 

უფერულ და რაღაცნაირად მოსაწყენ შენობაში 
ფრიად გამოირჩეოდა მაგისტრის კაბინეტი, ალ- 
ბათ გიორგი XIII-ის დროინდელი ავეჯით, რომელიც 

ბრწყინვალებას მატებდა ოთახს, და, თქვენ წარ- 
მოიდგინეთ, თვით ბატონ მაჟრა სერვიეტასკუსაც 

იმაზე მეტად სძენდა არისტოკრატულობას, ვიდრე 

მისივე მცდელობები, ასეთად წარმოჩენილიყო. ის, 

პირველ რიგში, ჩემი ბედით დაინტერესდა, მკითხა, 

მარტომ ჩამოვაღწიე თუ არა ამ ბრწყინვალე კუნძუ- 

ლის უმშვენიერეს ნახევარკუნძულზე, ომს როგორ 
გადავურჩი? რა იყო ომის მიზეზები და ასე შემდეგ. 

მე, როგორც შემეძლო, მოკლედ ავუხსენი ყველაფე- 
რი. თუმცა როდესაც ომის მიზეზებზე ვსაუბრობდი 

და რუსეთის ფრიად უარყოფით როლზე ჩამოვაგ- 

დე სიტყვა, სასწრაფოდ შემაწყვეტინა საუბარი. 

მაშინ, რა თქმა უნდა, ამის მიზეზს ვერ მივხვდი. 

მხოლოდ შემდეგ, წლების შემდეგ გავაცნობიერე, 

რომ ამ პატარა, თუმცა საქართველოზე ერთ-ნახე- 

გარჯერ დიდი კუნძულის (რომელიც ხმელთაშუა 

ზღვაში, ევროპისა და აზიის გასაყარზე მდებარე- 

ობს, საქართველოდან საკმაოდ შორს, დაახლოე- 

ბით კვიპროსის სიშორეზე), ამ ქალაქის მწერალთა 

გილდიის მაგისტრს არ სურდა ამხელა ქვეყნის ბრა- 

ლეულობაზე ლაპარაკი. მიაჩნდა, რომ ეს ფრიად 
ეწყინებოდა ქალაქის დოჟს, რომელიც ალბათ მის 

ყოველ სიტყვას ისმენდა, თუკი დასჭირდებოდა, ან 

არ ისმენდა. თუმცა ეს შეგრძნება ისე იყო ხალხში 
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გამჯდარი, რომ ძალაუნებურად ყოველთვის ისე 
იქცეოდნენ, საუბრობდნენ და ფიქრობდნენ, თით- 

ქოს მერის თანდასწრებით იყვნენ და მას ვერაფერს 

გამოაპარებდნენ. შემდეგ დავრწმუნდი, რომ ეს შე- 
საძლებელზე უფრო მეტად ისეთ კატეგორიას მიე- 

კუთვნებოდა, რომელიც უნდა ირწმუნო, ირწმუნო 
განუსჯელად. და ასეც სწამდათ, ყოველ შემთხვე- 
ვაში, სწამდა გულანშაროს ლეგალურ ნაწილს, რო-– 
გორც ადრე ვუწოდეთ, უფრო სწორად, როგორც 

მას ჩემმა მეგობარმა, გულანშაროს ცნობილმა პო- 
ეტმა, გრაფმა აგათოტეროსმა უწოდა, და ასევე ავი- 

ტაცეთ ჩვენ შემდეგ. 
როცა ბატონ მაჟრას ჩემი „ეპოპეა“ წარვუდგი- 

ნე, ჯერ განცვიფრებულმა შიშით შეავლო თვალი 
ქაღალდის დასტებს, ათას ფურცლამდე იქნებოდა, 
შემდეგ კი მკითხა: 

– ომზეა? 

მე შორს დავიჭირე: 

– როგორ გეკადრებათ, ბატონო მაჟრა! 

მან თვალები მავედრებლად მომაპყრო: 
- ომი ეს-ესაა დამთავრდა, უფრო სწორად, არც 

კი დამთავრებულა. მე ლიტერატურაში დისტანცი- 
ურობის თეორიის მიმდევარი გახლავართ. მაშ, რა- 

ზეა, დაახლოებით მაინც რომ მიმახვედროთ? 

- სიუჟეტი ძირითადად გამოგონილია; შორეულ 

წარსულში, ელამის ტომის ცხოვრების ფონზეა გაშ- 

ლილი ადამიანთა ერთი ჯგუფის თავგადასავალი... 

– კარგი, კარგი, ორ კვირაში გამოიარეთ და პა- 

სუხს მოგახსენებთ. 

– დიდი მადლობა, ბატონო მაჟრა, ასეთი გულის- 

ხმიერებისათვის და მაპატიეთ, რომ ასეთი მომქან- 

ცველი თხოვნით მოგმართეთ! 
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– როგორ გეკადრებათ, როგორ გეკადრებათ... 

მეტს ჩვენ აქ რას ვაკეთებთ! – მომიგო ყალბი თა- 

ვაზიანობით, რომელიც გაღიმებას ძლივს ეყო. „არ 

წაიკითხავს“, გამიელვა ფიქრმა, მაგრამ დიდად 

არ დავღონებულვარ, ამას უკვე მიჩვეული ვიყავი. 

არათუ სტუმრად, გულანშაროში, არამედ სამშობ- 
ლოშიც კი ვერ წავაკითხე ვინმეს, მაგრამ ჯიუტი 

ხვამლიანების შთამომავალი გახლდით და უკან არ 

ვიხევდი. თან ერთიცაა, სხვა რა უნდა მეკეთებინა, 

რაღაცით ხომ უნდა გამერთო თავი? 

ჰერმესის ქანდაკება 

გულანშაროში ჩემს ჩამოსვლას დაემთხვა ქალა- 

ქის ტბისპირა პარკის შემოსასვლელში ჰერმესის 
უშველებელი ქანდაკების აღმართვა, რომელიც, 

ჩემდა სასახელოდ თუ საუბედუროდ, საქართვე- 

ლოდან მოწვეულმა მოქანდაკემ – ელგუჯა ამაშუ- 

კელმა შეასრულა გულანშაროს დოჟის დაკვეთით. 
როგორც გაირკვა, მოქანდაკის საქართველოდან 

მოწვევა ყველაზე იაფი ჯდებოდა, თუმცა ადგი- 
ლობრივი როდენები ცოტაზე მეტად გაბრაზდნენ 

– ქალაქის დოჟს ეს ქმედებაც მათ წინააღმდეგ გა- 

დადგმულ მორიგ დამამცირებელ ნაბიჯად ჩაუთ- 

ვალეს. სპილენძის ქანდაკება გრანდიოზული იყო. 

იგრძნობოდა, ავტორს ქვეცნობიერში გაცი და გა- 
იმი რომ უღიტინებდა. რაღაცნაირად, ოთსთავიანი 

გამოესახა აპოლონის გამცურებელი ღვთაება; ორი 

სახე ცბიერი, თვალებმონწკურული ჰქონდა, თითქოს 
ვიღაცას მოტყუებას უპირებდა, ორიც – სევდიანი, 
მრავლისმეტყველი; წინათაგან განსხვავებით, უწ- 
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ვერულვაშო, ყმაწვილური, ჩაფიქრებული, შორს, 

ზღვის დასალიერისკენ მიკარგული მზერით; ერთ 

ხელში არფა ეჭირა, მეორით მხარზე შემოგდებულ 

ციკანს იმაგრებდა, აშრიალებულ-აფარფატებული 

ქიტონის შიგნით პატარა ფრთები მოუჩანდა, ხოლო 

ქამართან – ქისა. დოჟის განმარტებით, ეს ქანდა- 

კება იმიტომ დაიდგა, რომ გულანშაროში ხშირად 

იყრიდნენ თავს მოგზაურები, ელჩები, კომერსან- 

ტები... და ამიტომაც აუცილებელი იყო მოგზაურთა 
და შიკრიკთა მფარველის ქანდაკების აღმართვა, 
რომელიც ქალაქს თავისებურ, ორიგინალურ იერს 

მიანიჭებდა. 

ტკბილქართული მოტივები არ მცილდებოდა 

გულანშაროდან: მერე, დიდი ხნის შემდეგ, როცა 
დოჟი განდაქარდა, ქალაქს ახალი ბიჭბუჭები და- 
ეპატრონენ და არალეგალური გულანშაროელები 
კვლავ არალეგალურ გულანშაროელებად დარჩნენ, 

ქალაქის საბჭომ გადაწყვიტა, გულანშაროს სიმბო- 
ლოდ მედეას ძეგლი დაედგათ, აქაოდა, ბერძენთა- 
გან ლტოლვილმა მედეამ ცოტა ხნით აქ შეაფარა 
თავიო, მაშინ კი, ჰერმესის დადგმისას, მეგობრები 

მეხუმრებოდნენ, „შენი ხათრით დადგა მოგზაურ- 

თა ღმერთის ქანდაკება დოჟმაო“, თუმცა არავინ 

აღნიშნავდა, რომ ჰერმესი ოდესღაც პოეზიისა და 

ხელოვნების მფარველიც იყო. ნეტა თვითონ დოუ- 

მა თუ იცოდა? თუ, იცოდა და სწორედ იმიტომ და- 

ადგმევინა ეს ქანდაკება? ძნელი იყო ამაზე პასუხის 
გაცემა, კაცმა რომ თქვას, ვის უნდა სცოდნოდა, რა 

უტრიალებდა თავში პოლისისთავს? ერთი კია – მე- 

გობრები, არ ვიცი, ჩემს დასამშვიდებლად თუ მარ- 

თლა, თვითონ ქანდაკებას იწონებდნენ და აღნიშ- 
ნავდნენ, რომ საქართველოში ხელოვნება ალბათ 
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განვითარებული უნდა იყოსო. თანაც, ეს თავიდან 

გამოაქანდაკა ცნობილმა მოქანდაკემ ჰერმესის 

ძეგლი, ხელოვნების ნიმუში, თორემ მერე და მე- 

რე, ასობით სხვა უფერული ქანდაკებაც გამოიკვე- 

თა, ჩამოისხა თუ გამოიძერწა, ზოგი ჩამოსული და 

ზოგიც ადგილობრივი ოსტატების მიერ, მეტწილად 

– უნიჭოდ და უხარისხოდ შესრულებული. ამ ორფი- 

კოსების კუნძულზე საეჭვო იყო, მოუთმენდნენ თუ 

არა დოჟს ორფიზმის შეურაცხყოფას: დიონისესა 

და ევრიდიკეს მისტერიულად შერწყმული ორფეო- 

სის კანონიკური ბომონების ნაცვლად, ასე, ყველა 

გორაკზე ჰერმესისა თუ მერკურის ქანდაკებების 

წამოჭიმვა არ იყო ხუმრობა საქმე; ჰერმესისადმი 
მიძღვნილი, მოდერნისტულად გარდაქმნილი ჰიმ- 

ნიც კანონიკურ საგალობლად გამოცხადდა გულან- 

შაროს ტაძრებში. რაღაცნაირად, თითქოს გალო- 
ბითაც სურდა დოუს, ნახევარკუნძული დანარჩენი 

კუნძულისგან გამოეცალკევებინა, გულანშაროე- 

ლების ერთ-ერთ უსაყვარლეს გალობად უნდოდა 

ექცია, მაგრამ უკვე ყველა ატყობდა, რომ ორფიზ- 
მის მთავარ არსს, ყოვლისმპყრობელი ღმერთის 

იდეას შეურაცხყოფდა. არც იყო ჰერმესი გულან- 
შაროელებისთვის ის ღვთაებრივი სახე, რომელსაც 

უზენაესად მიიჩნევდნენ. 

ალმა ნოვერკა 

გილდიაში სტუმრობის შემდეგ უნივერსიტეტის 

ძებნას შევუდექი. როგორღაც მიმასწავლეს და მერე 

თვითონაც მივხვდი: ბლომად ახალგაზრდა ირეოდა 

ლამაზ, ორმოცდაცხრასართულიანი ცათამბჯენის 

27



წინ, რომელსაც ორმოცდამეშვიდე სართულზე უც- 
ნაური „ეშმაკის ბორბალი“ ამშვენებდა, ცნობილი 

მოძრავი კაფე სტუდენტებისთვის. ფართო კიბის 

საფეხურებზე მოკალათებულიყვნენ სტუდენტები, 
მერცხლები რომ ჩამოსკუპდებიან მავთულებზე, 
რაღაც ამის მსგავსად. შორიდან შევათვალიერე, 
იქნებ სადმე იყოს დანიელი-მეთქი, თუმცა ვერ წარ- 

მომედგინა, როგორ ვიპოვიდი დანიელს ათასობით 
გულანშაროელ სტუდენტში. და აქ მოხდა თითქმის 

სასწაული, რადგან უცებ სოხუმელ ნაცნობს წავაწყ- 
დი; უფრო სწორად, მას არ ვიცნობდი, მაგრამ სო- 

ხუმის უნივერსიტეტში იმდენჯერ მყავდა ნანახი და 

შეიძლება, გამარჯობაც კი მქონდა ნათქვამი, რომ 

აქ უახლოეს მეგობრად წარმოვიდგინე. ეტყობა, მა- 

საც იგივე განცდა დაეუფლა, როგორც კი შემხედა. 

– ვახ, ოდი?! – შესძახა და მკლავებში მომიქცია. 
– გია, როგორ ხარ? – ვკითხე და დავაკვირდი. ის 

კოჭლობით მომცილდა ორიოდე ბიჯზე (სოხუმი- 

დანვე კოჭლი იყო, უფრო ზუსტად, დაბადებიდანვე) 
და დამაკვირდა. 

– სოხუმში დროებითი ზავის წინ გნახე. 
– მახსოვს, ფილიალის წინ იდექი, მგონი, დათოს 

ესაუბრებოდი! 

– იცი, დათოც აქ არის! – სიხარულით მითხრა. 

მიუხედავად იმისა, რომ არც დათოს ვიცნობდი ძა- 

ლიან ახლოს, მაინც გამიხარდა. 

– წამო, კურსელებს გაგაცნობ! – მითხრა შემდეგ 

და უნივერსიტეტის ფოიესკენ გამაქანა. და აქ მოხ- 

და უკვე მეორე სასწაული: ჩემს კურსელებში ალღ- 

მოჩნდა სამი ნაცნობიც, სწორედ ისინი, რომელთაც 

პირველი სასიამოვნო განწყობა დამიტოვეს გულან- 

შაროში ჩამოსულს – ვენდიტორი, რინადორე და 
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ნიმფა. ამ ჯერზე უკვე გოგონები უფრო უშუალონი 

იყვნენ, რაღაც მისტიკურად ჩათვალეს ჩვენი მაშინ- 
დელი შემთხვევითი შეხვედრა, თუმცაის „მისტიკუ- 

რობა“, მე რომ დამიარა სხეულში მათ შემხედვარეს, 

ალბათ ვერც კი წარმოედგინათ. სხვები თავშეკავე- 
ბული ინტერესით გამეცნენ, მითვალთვალებდნენ, 

როგორც ნოა-ნოას ეგზოტიკურ მკვიდრს. 

უნივერსიტეტში უმრავლესობას ვაჭრები წარ- 

მოადგენდნენ, ისევე, როგორც მთელ ქალაქში, მაგ- 
რამ მოგვიანებით მეგობრები, ასე თუ ისე, მაინც 

გავიჩინე, ძირითადად მათ შორის, ვისაც ჯერაც არ 

გადაეწყვიტა, ვაჭრობის გზას დასდგომოდა თუ პო- 

ეზიის მუზებზე ენადირა, ვისაც პოეტობის მონაცე- 

მები უფრო მეტი ჰქონდა, მაგრამ ისიც აფიქრებდა, 

რომ მუზები უკვე გაეჟლიტათ დოუსა და მის მომ- 

ხრეებს, გულანშაროს შემოგარენში მაინც. 

ეს ახლა, თოთხმეტი წლის გასვლის შემდეგ ვსა- 

უბრობ მათზე ასე თავისუფლად, თორემ მაშინ, 
დამიჯერეთ, ძალიან მიჭირდა ერთმანეთისაგან 

განმესხვავებინა ისინი. რამდენჯერ მომიხდია ბო- 

დიში, რა თქმა უნდა, გუნებაში, იმათთვის, ვინც 

ვაჭარი მგონებია და სინამდვილეში პოეტი აღმოჩ- 

ნდა, და იმათთვისაც, ვინც პოეტი მგონებია და ვა- 

ჭარი აღმოჩენილა, თუმცა ამ უკანასკნელთათვის 

– ხმამალლა. ბუნებრივია, გია, დათო და ის სამეული 

იმთავითვე მეგობრებად აღვიქვი, და ეს აღქმა გა– 

აძლიერა დათომ, რომელმაც ყველანი სტუდქალა- 

ქის კაფეში დაგვპატიჟა, ასე ვთქვათ, ერთმანეთის 

უკეთ გასაცნობად. 

კაფეში ახალგაზრდები ბანცალებდნენ მაგიდებს 

შორის, ერთ კუთხეში გალეწილ ნეტარებაში მორო- 

ნინენი ლასლასებდნენ, ზოგი ქაღალდის მილაკით 
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მაგიდიდან ისრუტავდა თეთრ ნეტარებას, ზოგიც 

გამწარებით ისუნთქავდა სიგარასავით დახვეული 

კანაფის ბოლს. ამ ქალაქში, როგორც შემდეგ თვი- 
თონაც მივხვდი, სრულიად თავისუფალი იყო ნარ- 

კოტიკებით ვაჭრობა და მომხმარებლობა – დოჟი 

კარგად უღებდა ალღოს მმართველობის იოლ ფორ- 

მებს. 

თავისუფალი მაგიდა ვიპოვეთ. მუსიკა ძალიან 

ხმამაღლა ისმოდა, ჰაერი კვამლით იყო ჩაცისფრე- 

ბული და როგორც ფანტასტიკური ჟანრის ფილმებ- 

ში იციან ხოლმე, კოსმოსს მაგონებდა, მელნისფრად 

დანისლულს. ჩემი აწ უკვე კურსელი ვენდიტორი 
მარჯვნივ და მარცხნივ ესალმებოდა ხალხს, ზოგს 

კოცნიდა, ზოგსაც ხელს ართმევდა. 

– ვენდი, ჩვენც მოგვაქციე ყურადღება! – ყავის 
ფინჯნიდან გამოცრა რინადორემ. ოდნავ დაბალი 

და შავგვრემანი იყო, საკმაოდ ლამაზი, თვალის ერ- 
თი შევლებითვე დაგამახსოვრდებოდა, როგორც მე 

დამამახსოვრდა გულანშაროში ჩამოსვლის პირვე- 
ლი დღიდანვე. თუმცა მაინც ახლოს ვერ მივიდოდა 

მეორე გოგონასთან – ლედი ნიმფასთან, რომელიც 

მაღალი და უსაშველოდ ლამაზი იყო; აღმოსავლუ- 

რი,იაპონური და ეგვიპტური ნაკვთების საუკეთესო 

მხარეები რაღაცნაირად შერწყმოდა მასში ერთმა- 

ნეთს. უცნაური აღწერა კია, მაგრამ რატომღაც ასე- 

თად დავინახე მაშინ, ზუსტად მახსოვს ის შეგრძნე- 

ბა და განცდა. შეიძლება, სახელის გამოც მომეჩვენა 

გაცილებით მომხიბლავი, თუმცა ეს შთაბეჭდილება 

არც მერე გამქრალა, მერე, როცა უკვე ყველაფერი 
შეიცვალა თუ შეტრიალდა წინაუკმო. მაშინ კი, რო- 

ცა გამეცნო, თავიდანვე დამყვა ბედისწერისა თუ 

გარდაუვალი გულგატეხილობის გრძნობა. – ლედი 
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ნიმფა, – მითხრა ხელმეორედ, ღიმილით, ახლა უკვე 

საბოლოოდ გასაცნობად, და ხელი გამომიწოდა. მი- 

უხედავად შეცბუნებისა, მაინც მივაქციე ყურადლ- 

ება მის გრძელ თლილ თითებს, მერე გაღიმებულ, 

უკვე კურსელებს გადავხედე და რადგან ვერ გა- 
დავწყვიტე, ხელზე ამბორი ღირდა თუ არა, მესამე 

გზა ავირჩიე, „რა თქმა უნდა"-მეთქი წავიბუტბუტე, 
დაბნეულად ჩამოვართვი საკოცნელად გამოწვდი- 

ლი ხელი და საკრალურად დავიმგზავრე მისი გამო- 

უცნობი ღიმილი გულანშაროში ჩემი ყოფნის უთავ- 

ბოლოდ გაწელილი დროის განმავლობაში. 

ვენდიტორმა რინადორეს სიტყვებზე თავი მოაბ- 

რუნა და გაუღიმა. 
– ახლავე, გენაცვა! – მაგიდას გადააწვა, რინა- 

დორეს თავი აუწია და ტუჩებში აკოცა. 

– ჰე, ასეთები არ იყოს! – თითი დაუქნია ორივეს 

გიამ. რინადორემ ყურადღება არ მიაქცია და მე შე- 

მომხედა. 

- ჭიქაში ჩამიხედავთ? – ისე მომმართა, უარს 

ვერ ვეტყოდი. დაახლოებით ოცდახუთი წუთი ვსა- 

უბრობდი შავ თვალებზე, გრძელ გზაზე, ვიღაცის 

მონათებულ მზერაზე, ჩუმ ოხვრაზე, სასტიკ ბედზე, 

საშიშ შეხვედრებზე, საბედისწერო გადაწყვეტილე- 

ბებზე; მოკლედ, რაც კი მახსოვდა გუმისთისპირა 

ჩვენი სახლის სამზარეულოში, ჩემი საყვარელი ბე- 

ბიის, წარმოშობით ესტონელი მარიას სიტყვებიდან, 

მთელი სამეზობლოს იდუმალი მისანი რომ იყო და 

ახლომახლო გოგო-ბიჭები და უფროსებიც გაფა- 

ციცებით რომ უგდებდნენ ყურსა თუ გულს. სხვები 

ღიმილით გვისმენდნენ. რინადორეს შავი თვალები 

კი რაღაცნაირად უძირონი გახდნენ, სახე მშვიდი და 
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საოცრად იდუმალი გაუხდა, გამჭოლად მიმზერდა. 

ბოლოს ხელი გამომიწოდა და მითხრა: 

– აბა, ახლა ხელისგულზე მიმკითხავე! 

– არ შემიძლია! – ტანში გამცრა, ისე მიყურებდა 

და ისეთი ხმით მთხოვა. – ხელისგულზე საშიშია. 

– რატომ? – ღიმილით, ინტერესითა და ცოტათი 

შურით იკითხა ვენდიტორმა. 

– მიდი, მიდი! – შემაგულიანა გიამ. 

– რატომ არ შეიძლება? – ახლა ნიმფა ჩამეკითხა 

ქურუმი ქალივით საკრალურად და თითქოს ცხა- 

დად ვიგრძენი, როგორ შეირხა იოდმანგანის ჩონჩხი 

სადღაც, არმაზისხევის სამარხებში. 

– იმიტომ, რომ ხელისგულზე ამოკითხულს შე- 
უძლია ცხოვრებაზე გავლენა მოახდინოს. 

– მერედა, მოახდინოს! 

მაშინღა მივხვდი, რომ შორს შევტოპე და შევე- 

ცადე, უკან დამეხია. ვენდიტორს შევხედე, მერე 
ნიმფას და სიცილი ამიტყდა. მალე ყველა ამყვა და 

საშინელი ხარხარი ავტეხეთ. რინადორეც იცინოდა, 

თან ცდილობდა თავი შეეკავებინა. 

ახლა რომ ვიხსენებ, ახლა, როცა უკვე ყველა- 

ფერი ჩავლილია, როცა ვენდიტორმა საბოლოოდ 

ვაჭრობა არჩია, როცა შუაგახლეჩილმა რინადორემ 

გულანშარო ჩემზე ადრე დატოვა, ხოლო გაორებუ- 

ლი ნიმფა სხვა, თითქოსდა ნიმფათა სავანეში გადა- 

სახლდა... თუმცა ეს ყველაფერი დიდი ხნის შემდეგ 

მოხდა. ჰოდა, ახლა როცა ვფიქრობ, მაინც მგონია, 

რომ მიუხედავად სიცილისა, ყველამ შენიშნა ჩემი 

დაბნეულობა და შეცბუნება მაშინ. 
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სოხუმელი სერაფიტა 

სასტუმროში მიმავალს, რომელიც უნივერსიტე- 

ტიდან ორიოდე კვარტალზე იყო, რაღაცნაირი ჩუ- 
მი სევდა წამყვა – სტუდენტებმა ისევ სოხუმში და- 
მაბრუნეს. სერაფიტა, რომლის სახება ისედაც არ 

მცილდებოდა გონებიდან, უკვე თვალთაგანაც არ 

მშორდებოდა და ასოცწილ მიბუგავდა გულსაც და 
ტვინსაც. მამა ისტორიკოსი ჰყავდა და ამიტომ და- 

არქვა ეს სახელი, რაღაცნაირად კოდი ჩაუდო თით- 

ქოს იმთავითვე, ასე დაკარგული რომ ყოფილიყო 

ჩემთვის, მართლაც ვაება ვაებისა. ჩვენს კურსზე 

ყველაზე მოკლე და წარმოუდგენლად თხელ კა- 
ბას იცვამდა, რომელიც ისე უხდებოდა მის მაღალ 

თლილ სხეულს, ისე წარმოაჩენდა მას, ეროტიკუ- 

ლობისა და ანტიკური ქანდაკების მშვენიერების 

ზღვარზე, რომ ჩვენი ხაშურელი კოლეგა ყოველ შე- 

საძლო შემთხვევაში მწყურვალე მზერას ისე ჩამოა- 

ყოლებდა, რომ სერაფიტას შეემჩნია. სერაფიტა კი 
მხოლოდ ეშმაკურად, მაგრამ უმანკოდ გაიღიმებდა 

ხოლმე. ერთხელ, როგორღაც, ყველას გასაგონად 

მითხრა: „რა კარგი ბიჭი ხარ, ოდი, რა იქნება, რომ 

სემინარებს არ მოჰყვე?“ ხაშურელმა კურსელმა სა- 

ხე ხელებში დამალა და ჩაიღმუვლა: „ვახ, ტო! გოგო 

რას გეუბნება!“ თითქმის ისე, როგორც „მიმინოში“ 

მკრტჩიანი ვალიკოს განაჩენის გამოცხადებისას 

ჩაასომხურებს. ჰო, სერაფიტას ჰქონდა ნიმფასნა- 

ირი თვალები, გაგრელს. ამღვრეული ზღვისფერი 

თვალები ჰქონდა. ახლა კი რუსეთშია... ჯანდაბა! 
სწორედაც რომ ქაჯეთში წაიყვანა მამამისმა! მე 

კიდევ საქართველოდან მის გამო გადმოვიხვეწე. 

თუმცა ერთიცაა – არც შემეძლო ნაკუწებადქმნილ 
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სამშობლოში დარჩენა. მაგას მერჩივნა, ამ უცხო 
კუნძულზე ვყოფილიყავი, ამ ქალაქში, ამ დოჟის მი- 

ერ გეტოდ ქცეულ ქალაქში. 

ძაღლის გვამი 

სასტუმროს მისასვლელთან მშენებარე შვიდ- 
სართულიანთან, ტროტუარზე, მუქწაბლისფერბა- 

ლნიანი ძაღლი ეგდო, ეტყობა, მანქანა დაეჯახა. ხა- 

ხა დაეღო და გადმოგდებული ენის კუთხეში სისხლი 

დაჰგუბებოდა. თვალი ავარიდე და სასტუმროში შე- 
ვედი. რაღაც საკრალური იყო: კნუტ ჰამსუნის „მის- 
ტერიებისა“ არ იყოს, ძველად ამ სასტუმროს ადგი- 

ლას, თურქული ოკუპაციის დროს, ციხე მდგარა. 

უცნაური ისტორიების მოყვარულს ეს ამბავი გამი- 
ხარდა კიდევაც. ოცდარვასართულიანი სასტუმროს 
ოცდამეერთე სართულზე მომცეს ნომერი. მარტო 

ვიყავი ორსაწოლიან ოთახში, რომელიც არცთუ 

ისე უბადრუკი იყო, ღია ყავისფერი, ალაგ-ალაგ ჩა- 

მოხეული შპალერითა და თეთრი ჭერით; იატაკზე 

მტვრით გაჟღენთილი ხალიჩა ეგო. სამაგიეროდ, 

აივანი ჰქონდა კარგი. შემდეგში იქ ჰამაკი ჩამოვ- 

კიდე და ყველა ახლობელს სანერვიულო გავუჩინე. 
აშკარად სუიციდისკენ მიდრეკილებად მითვლიდ- 

ნენ ამ სიმაღლეზე, ქარაფისპირა ქანაობას. ჭვავის 

ყანალა მაკლდა. მხოლოდ დანიელი იყო მშვიდად 

და როდესაც მსტუმრობდა, დაუწერელი კანონი 

იყო, ჰამაკში ყოველთვის თვითონ მოკალათდებო- 

და ხოლმე. თუმცა ყოველგვარ თვითმკვლელობაზე 

ფიქრს დაგავიწყებდა იქიდან გადაშლილი მშვენიე- 

რიხედი: მარჯვნივ ზღვა,მარცხნივ კი – პატარა ტბა; 
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თავიდან ხელოვნური მეგონა, მაგრამ მერე ამიხ- 

სნეს მეგობრებმა, რომ პირიქით, ბუნებრივი გახ- 

ლდათ, რომელიც ხელოვნურად დააპატარავა ტვინ- 

ნაღრძობმა დოჟმა, თორემ უფრო ფართო ადგილზე 

ყოფილა გაშლილი, უფრო ბუნებრივად, ალაგ-ალაგ 

ჭაობის სახით. ამ ადგილების უდიდესი ნაწილი ქა- 

ლაქის ურბანიზაციას შესწირვია მსხვერპლად, რა- 

საც თურმე დღესაც აპროტესტებს ბუნების დაცვის 

საერთაშორისო ორგანიზაცია. ტბა მწვანედ ლაპ- 

ლაპებდა და ლამაზად ირეკლავდა გარშემორტყმუ- 

ლი ხეების, ლამაზი აგნისების, ჩრდილებში გამომ- 

ჭვირვალე მზის სხივების ათინათს. როცა ამ ოთახში 

შემოვედი, ჩემი ყურადღება კედელზე, ალბათ შავი 

პომადით გაკეთებულმა წარწერამ მიიპყრო: 

„მედო ვარ გულანშაროში 

ზებურ მიშველე“. 

თავიდან დიდად არ მიმიქცევია ყურადღება. მე- 

რე და მერე, თითქმის თხუთმეტი წელი ვაკვირდე- 

ბოდი მას (არ წამიშლია მაშინაც კი, როცა რინადო- 

რეს დაჟინებით მცირედით შევალამაზე ოთახის 

შიდაარსი), მაფიქრებდა, ზებური ითხოვდა შველას 

და დახმარებას თუ მედო? ან ვინ იყვნენ ეს ზებუ- 
რი და მედო?! ნუთუ ქართველები, ოდესღაც აქ ჩა- 

მოსულნი, ალბათ სტუმრად, თორემ ლტოლვილი 

ნაღდად პირველი ვიყავი ამ ოთახში. წამოვწვებო- 

დი ლოგინზე და როცა მისი ჭრაჭუნი მიწყდებოდა, 

შევყურებდი კედელს, თან ვფიქრობდი, რა განცდა 
დაუფლებოდა მედოს ან ზებურს, როცა ამას წერდა 

კედელზე? დავიჯერო, მართლა ჰქონდა შველის ან 

იმ ალბათობის იმედი, რომ მედო ან ზებური მარ- 

თლა ნახავდა ამ წარწერას?! 
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გრაფინია 

ორი კვირის შემდეგ მივაკითხე ბატონ მაჟრას. 

კაბინეტიდან გამოდიოდა, დამინახა თუ არა, გაბად- 

რული სახით მომესალმა, საჩქაროდ ჩამომართვა 

ხელი და დაიძახა: 

– გრაფინია აგათოტეროსი! – ცოტა ხანს მიაყუ- 
რადა, მერე ისევ: – გრაფინია აგათოტეროსი! 

ოთახში მაჟრას მდივანი გამოჩნდა. 

– ბატონო მაჟრა, გრაფინია ეს-ეს არის, მოვიდა 

და თავის კაბინეტშია! – მოახსენა და მე გამომხედა. 
– ძალიან კარგი, აი, ბატონი ოდი მიაცილეთ მას- 

თან! – მერე მარცხენა ხელის საჩვენებელი და არა- 

თითით თავი მოიფხანა და თქვა, – ანდა იყავი შენ, მე 

თვითონ წარვუდგენ! ბატონო ოდი, წამობრძანდით! 

პირველ სართულზე ჩამოვედით და კიბის ხელ- 

მარჯვნივ, ლურჯად შეღებილ კართან შევჩერდით. 
მაჟრამ დააკაკუნა. „მობრძანდით!“ – მოისმა შიგნი- 
დან. 

ჩვენ შევაბიჯეთ ლია ცისფრად შეღებილ საკმა- 

ოდ დიდ ოთახში. 

– გამარჯობა, გრაფინია! – ხელი ჩამოართვა 

მაჟრამ ასე ორმოცდაათიოდე წლის სანდომიანი სა- 

ხის ქალბატონს. 

– გამარჯობა, ბატონო მაჟრა! – გაიღიმა ქალმა 

და ლოყები შეეფაკლა, ეტყობა, არ მოელოდა მაგის- 

ტრის ვიზიტს. 

– გრაფინია, გაიცანით, ეს გახლავთ ოდი ხვამ- 

ლიანი, რომლის ნაწარმოებსაც თქვენ ახლა კითხუ- 
ლობთ. 

– ძალიან სასიამოვნოა, ძალიან! – აშკარა სიხა- 

რული გამოეხატა გრაფინიას სახეზე და ხელი გამო- 
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მიწოდა. მე, მართალია, არ ვიყავი ჩვეული არისტოკ- 

რატებთან ურთიერთობას, მაგრამ იმდენი მაინც 

მოვახერხე, რომ გრაფინიას ხელზე ვეამბორე. 

– თქვენ ისაუბრეთ, მე კი დაგტოვებთ. 

–- გმადლობთ, ბატონო მაურა! – მივადევნე მე 

დერეფანში გაუჩინარებულს. 

– ოდი, დაჯექი, ყავა დავლიოთ, – მომმართა გრა- 

ფინიამ. 

– არა, არა, გმადლობთ, ნუ შეწუხდებით! – შორს 

დავიჭირე მე. „წყეული რუსეთი და სოციალიზმი, 

მთელი ქართული არისტოკრატია რომ არ გადაე- 

სახლებინათ და ამოეძირკვათ, ხომ არ იქნებოდა 

ჩემთვის ძნელი მაღალ საზოგადოებაში ყოფნა“, – 

გავივლე გუნებაში. 
– რატომ? არ გიყვართ ყავა? – გაუკვირდა გრა- 

ფინიას. 

– არა, ყავა კი მიყვარს... 

– ძალიან კარგი! – მითხრა და მაგიდის უჯრიდან 

ჯერ პატარა სამფეხა ამოაძვრინა, შემდეგ – მშრა- 

ლი სპირტის ორი ნატეხი, საყავე – ძველებური, 

წელში გამოყვანილი, ქართული დოქის მაგვარი; სა- 

შაქრე – მოცისფრო ფაიფურის ჭურჭელი, და ყავა 

– ასევე ცისფერი ფაიფურის ჭურჭლით, რომელსაც 

ერთი ყური ჩამომტვრეული ჰქონდა. 

– გრაფინია, თქვენ აქ მთელი არსენალი გქონი- 

ათ! – თავი ვერ შევიკავე. გრაფინიამ გულწრფელად 

გაიცინა, ბავშვური სიცილით. 

– ეჰ, რას იზამ, შვილო!.. – მომმართა რაღაცნაი- 

რი სევდით. – ოდი, აბა, მომიყევი, აქ მარტო ჩამოხ- 

ვედი? 
– მარტო, გრაფინია! 
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– ოჯახის წევრები? – ალალი თვალებით მიმზერ- 

და გრაფინია. 
– ოჯახს, ასე ვთქვათ, გულანშაროში მე წარმო- 

ვადგენ, – ვუთხარი. ისეთი ინტერესით მიმზერდა, 

არაგულწრფელობა არაფრით ივარგებდა, – დედა 

ომშივე, უფრო სწორად, ომიდან მომავალი გარდა- 

მეცვალა უღელტეხილზე, ფილტვების სიმსივნით. 
მამა ცოცხალია, მაგრამ არ ვიცნობ. სამი წლის ვი- 

ყავი, როცა მშობლები ერთმანეთს დაშორდნენ. 
გრაფინიას ცრემლი გადმოუგორდა თვალიდან, 

რამაც ძალიან უხერხულ მდგომარეობაში ჩამაგდო; 
ვიფიქრე, „დააჭირე რა, კბილები ენას!" სწორედ ამ 

დროს ყავა გადმოვიდა და შიშინით ჩააქრო სპირ- 

ტის მოიისფრო ალი. „ვაი!“ წამოიძახა და გაიცინა, 
თანაც მოხერხებულად მოიწმინდა ცრემლი.მეც გა- 

ვიცინე. 

– იბრძოდი, ოდი? – ყავა ფინჯანში ჩაასხა და გა- 

მომიწოდა. 

–- არ ვიცი, გრაფინია, – შევხედე, – არც დავ- 

ჭრილვარ, არც კაცი მომიკლავს და არც ტყვედ ჩავ- 

ვარდნილვარ. 

– ეს აუცილებელია? – გაიცინა მან. 

– ჰოდა, ამიტომ ვამბობ, არ ვიცი-მეთქი... – ასე- 

თი საუბრებისაგან ყოველთვის თავს ვიკავებდი, 

მაგრამ გრაფინიამ როგორღაც ჩამითრია. – მართა- 

ლი ვიქნები, თუ ვიტყვი, რომ ომში ვმონაწილეობ- 

დი; ასე მგონია, როცა ბრძოლა ვისწავლე და უკვე 

განვეწყვე ნამდვილი ომისთვის, სწორედ მაშინ დამ- 

თავრდა. დამთავრდა თუ დაამთავრეს. 

– მე მჯერა, რომ თქვენი პრეზიდენტი, მთელ 

მსოფლიოში ცნობილი პოლიტიკოსი რომაა, აუცი- 

ლებლად მოაგვარებს მაგ საკითხს, – არ ვიცი, ჩემს 
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დასამშვიდებლად თქვა გრაფინიამ მაშინ, თუ მარ- 
თლა სჯეროდა. ეს ვერც მერე გავარკვიე, ლამის 

ორი ათეული წლის შემდეგაც. შეიძლება, კუნძულის 

მიხრწნილ პრეზიდენტთან შედარებით ჩვენი თეთ- 

რი მელა უფრო მხნედ ეჩვენებოდა. მაშინ ჩემი რო- 
მანის შესახებ არ გვისაუბრია, მთხოვა, ცოტა მეც- 
ლია და ორიოდე კვირის შემდეგ ვწვეოდი. 

დიონისოს ტირილი 

ლექციებზე ნიმფასა და რინადორესთან ახლოს 

ვიჯექი. იყო ისეთი ლექციები, რომელთაც, გარდა 

იმისა, რომ არ ვუსმენდით, სრულ ხმაურსა და სა- 
უბრებში ვატარებდით და ლექტორი არას ამბობ- 

და. თუმცა ისეთი ლექციებიც გვქონდა, რომელ- 

თაც არ ვუსმენდით, მაგრამ ვერ ვხმაურობდით და 

ასეთ დროს წერილებით ვლაპარაკობდით. ეს ხერ- 

ხი ნიმფამ გამოიგონა, უფრო სწორად, ჩვენთან მან 

გამოიყენა პირველად. ახლა ცოტათი უცნაურად 

ჩანს, მაგრამ მაშინ ჯერაც არ იყო მობილურების 
ასეთი ბუმი და არც საშუალება. თავიდან ცნობილი 

პოეტების ლექსებს ვუწერდით ერთმანეთს, მერე 

ნიმფამ საკუთარიც გამოურია. შემდეგ ვერც რი- 

ნადორემ გაუძლო ლექციების არქაულ მოწყენი- 

ლობას და ჩაგვერთო. არ ვიცი, საიდან გაახსენდა 

ან სად წაიკითხა, ჩემთვის უცნობი ქართველი პოე- 

ტის, მგონი – ჯაშის, ლექსიდან ციტატა დამიწერა: 

„..ქალო, სირცხვილია, დახარე ქუთუთო, შიშველი 

თვალები გიჩანს!“ ვერც იმას ვიტყვი, მხოლოდ ეს 

იცოდა ქართული პოეზიიდან და ამიტომ დამიწე- 

რა თუ გულისხმობდა რამეს. მე „ზღვისფერი გაქვს 
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თვალები...“ დავუწერე. გაეცინა და მითხრა, ვიცნობ 
ამ მწერალს, „დიონისოს ტირილი“ მაქვს წაკითხ- 

ულიო. მე სიცილი ვერ შევიკავე. სლავების ისტო- 

რიის ოთხმოცი წლის პროფესორმა ძილქუშიდან 

აღმდგარი მუმიის მსგავსად გამოიხედა სათვალის 

შუშებიდან, მაგრამ ვერ გაარკვია, ვინ იცინოდა და 

ისევ დაუბრუნდა თავის გაყვითლებულ ფურცლებს 
სარკოფაგში. 

– რა გაცინებდა? – ერთდროულად მკითხეს ნიმ- 

ფამ და რინადორემ. 

– დიონისოს ტირილი კი არა, ღიმილი! 

ახლა რინადორეს გაეღიმა, თვალები ორი თუ სა- 
მი წამით დახუჭა და თქვა: – რა მნიშვნელობა აქვს? 
– მე მხრები ავიჩეჩე, როგორც მერე, დიდი ხნის მე- 

რე, როცა მითხრა, რა მნიშვნელობა აქვს, რომელი 

ხელისუფლება იქნება გულანშაროშიო. ეს მაშინ, 
როცა დოუჟს ვებრძოდით და როცა ვენდიტორს თა- 

ნაუგრძნობდა ჯერ კიდევ. – რა მნიშვნელობა აქვს, 

რომანი მომეწონა. 

– მეც მომწონს! – ვუთხარი მე, უფრო საუბრის 

გასაგრძელებლად. 

„მულღაზანზაროს“ მცხოვრებნი 

ვცდილობდი, „მულღაზანზაროში“ მხოლოდ ღა- 

მით მივსულიყავი. თუმცა გიას და დათოს წყალო- 

ბით მაინც შეიკრა ახლობლური წრე, რომელშიც, 

ჩვენ გარდა, აფხაზი, ჩვენზე ორი წლით უფროსი 

გუბაზ გუმბაც შედიოდა. მთელ სასტუმროში სტუ- 
დენტები ჩვენღა ვიყავით, ალბათ უფრო ამ ნიშნით 

შევკარით საძმო. ძირითადად, ჩემს ოთახში ვიკრი- 
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ბებოდით და ვკამათობდით თუ ვსაუბრობდით ათას 

რამეზე, ქართველთა ტომების ეთნოგენეზისით 

დაწყებული – აჯიკის წარმოშობით დამთავრებული. 
ხშირად მწყინდებოდა ეს თავყრილობები და ამიტო- 

მაც ვბრუნდებოდი თავშესაფარში გვიან ღამით. 
სასტუმრო თავიდან სავსე იყო ახალგაზრდე- 

ბით, ეს შემდეგ შემორჩა, წლების შემდეგ, მხოლოდ 

ჩვენი ოთხეული, ახლობლებიდან მაქვს მხედველო- 

ბაში, თუმცა მერე დათოც მიჰყვა. მათი უმრავლე- 
სობა რუსეთში გადაიხვეწა; ერთადერთი უცხო ენა, 

რაც უმეტესობამ იცოდა, ხომ რუსული იყო და ამ- 

დიდრებდნენ რუსულ ბიზნესს, გენს, ეკონომიკას, 

კრიმინალებს და ასე შემდეგ. თუმცა საინტერესო 

იყო – როცა წლების შემდგომ ვხვდებოდი მათ, უმ- 

რავლესობას მაინც სიძულვილი თუ არა, ზიზღის 

გრძნობა ჰქონდა რუსეთისადმი. ადრე ეს განწყო- 

ბა მხოლოდ ხელისუფლებისადმი თუ იყო, ახლა 

უკვე მთელ ქვეყანას ეხებოდა... შორს გამიტყუა 

სიტყვამ, იმას ვიხსენებდი, თავიდან ახალგაზრდე- 

ბი ბევრნი ვიყავით-მეთქი. ჩემთან იკრიბებოდნენ. 

მხოლოდ რამდენიმეთვიანი მცდელობის შემდეგღა 

მოვახერხე, რომ განვმარტოებულიყავი, როცა თავ- 

შესაყარმა უკვე ძალაუნებურად ირაკლის ოთახში 

გადაინაცვლა: აქ იყვნენ ძმები ჩიტაიები, თემური 

და ბადრი; დაბალი თემური, მუდამ გიტარით და მა- 
ღალი ბადრი, მუდამ ბანქოთი ხელში; ბადრი, რომე- 

ლიც ოთახის კუთხეში მოკალათდებოდა იატაკზე, 

ბიჭებთან ერთად, და მუდამ ქუჩურ გაგებაზე და- 
ვობდა ნემსასთან, კანონიერი ქურდობის მთავარ 

კანდიდატთან (როგორც თავად ნემსა თვლიდა). 

წლების შემდეგ, მერე, დიდი ხნის მერე, როცა ბად- 

რი უკვე თბილისში იყო, ნემსა გულანშაროელი პო- 
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ლიციელების მთავარი დოსტი გახდა, მაგრამ ჩემდა 

გასაოცრად მაინც „შავად“ ითვლებოდა. იყო შემ- 
თხვევა, მათი კამათის შემყურეთ გვიფიქრია, ახლა 
დასცხებენ ერთმანეთსო, მაგრამ სიტყვიერ დავას 

არასოდეს გასცილებიან. აქვე იყო ცქვაფაც, მაღა- 
ლი, თხილის ჯოხივით წვრილი, თვალის კაკლები 

მუდამ მაღლა რომ ჰქონდა გაქცეული; და ყველას- 
გან გამორჩეული კაჭა – ჩემი, გიას და დათოს ჯოკე- 
რის პარტნიორი, უფრო სწორად, გიას პარტნიორი, 

დათოსა და ჩემ წინააღმდეგ. გუბაზი არ თამაშობდა 
ბანქოს, ჩვენზე მეტად იყო სწავლით დაკავებული, 

ჩვენ კი რაღაცნაირად გულს ვეღარ ვუდებდით. კა- 
ჭა ჩვენზე გაცილებით დიდი იყო, ოცდათხუთმეტის 

ალბათ, ბავშვივით გულღია, სიმაღლითაც ვერ და- 
იკვეხნიდა, ალბათ მეტრი და ორმოცი თუ იქნებოდა, 

სმა უყვარდა ძლიერ და შემდეგ თავსა და, ბუნებრი- 
ვია, გრძნობასაც კარგავდა. ამიტომაც თავიდან სა- 
შუალოდ კვირაში ერთხელ იცემებოდა ხოლმე, შემ- 

დეგ ნელ-ნელა მიეჩვივნენ ბიჭები და იშვიათად თუ 

სცემდნენ, ისიც ცქვაფას წყალობითა და ინტრიგე- 

ბით. ჩვენმა საძმომ რამდენჯერმე გადაარჩინა ცე- 

მას, მაგრამ ეს საერთო ჯამში არაფერს ნიშნავდა, 

თანაც ხშირად ბიჭებიც აღარ გვეპუებოდნენ; კაქჭას 

ჰქონდა ბუნებრივი ნიჭი, სიმთვრალეში – რა თქმა 

უნდა, ადამიანის ფსიქო-ნერვიული სისტემა დაძა- 

ბულობის მწვერვალზე შემოესროლა, ამას დამა- 

ტებული გინებების ცით მომადლებული პოეტური 

ტალანტი (ერთხელ ცქვაფას, სხვა რამესთან ერ- 
თად, სახლის ჭერხოზე დაბუდებული მერცხლის 

გენიტალიებზე შეაგინა). მე თვითონ შედარებით ახ- 
ლო ურთიერთობა დათოსთან მქონდა. გუბაზი თა- 

ვისებური კაცი იყო, უიშვიათესი თვისება გააჩნდა 
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ადამიანებთან გულთბილი, გულითადი და სწრაფი 

ურთიერთობის დამყარების, რაც, ეტყობა, ცოტა- 

თი მაღიზიანებდა, რადგან ხშირად ვიჭერდი ყალბ 

სიტუაციებში; შემდეგ ცოტა ხანს ვაჭრობას მიჰყო 
ხელი, მერე საქართველოში დაბრუნდა და, როგორც 
გიასგან გავიგე, საკმაოდ მაღლა ასულა აღმასრუ- 
ლებელი ხელისუფლების სრიალა კიბეზე. ერთხელ 

თუ ორჯერ იყო მას შემდეგ გულანშაროში, მაგრამ 

არ ვუნახივარ, ალბათ ის ბავშვური მგზნებარება 
ახსოვდა, ჩვენი საძმო რომ გამოირჩეოდა, ფიცივით 

რომ გვქონდა – თავი შეგვეწირა თუ გვეძღვნა პარ- 

ნასელი დებისთვის და თავს რაღაცნაირად დამნა- 

შავედ გრძნობდა და არ უნდოდა გახსენება... 

თვითონ გია ასევე განსაკუთრებული ფიგურა 

იყო. როგორც ჩანს, ცოტათი დაღი დაასვა კოჭლო- 
ბამ, თუმცა პრაგმატულობას – მის მთავარ თვისე- 

ბას – მაინცდამაინც კოჭლობას ვერ დავაბრალებ. 
ერთი კია, რომ თავის თავს არ მალავდა და ეს უთუ- 
ოდ მატებდა ღირსებას. ყველაზე ახლოს გუბაზთან 

იყო. გიაზე საუბარს, უფრო სწორად, მის დახასია- 

თებას ერთი ასეთი შემთხვევის გახსენებით დავამ- 
თავრებ: „ერთხელ კუნძულის დედაქალაქში რომ 

მივემგზავრებოდიო“, თვითონ მომიყვა, „მატარე- 

ბელში ერთი პოეტი დამემგზავრა და რომ გამიცნო, 
მკითხა, ოდის ხომ არ იცნობო. მე ვიცოდი შენი ურ- 

თიერთობა არალეგალურ გულანშაროელებთან და, 
არა-მეთქი, ვუთხარი. შემდეგ იმდენი გაქო, თურმე 

შენი მეგობარი ყოფილა და ვინანე, მაგრამ სიტყვას 

უკან ხომ არ წავიღებდიო“. თანაც ამას სრულიად 

გულწრფელად მიყვებოდა. მოკლედ, დაახლოებით 
ასეთი იყო გია. არც მწყენია მაშინ მისი ნათქვამი, 

ერთი ის იყო, რომელ ჩემს მეგობარს შეხვდა მატა- 
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რებელში, ისღა მაინტერესებდა, სახელი ვერაფ- 
რით გაიხსენა და ვერც რამე განმასხვავებელი თუ 

მისახვედრი ნიშანი მოიგონა. შეიძლება, არც იყო 
არალეგალური გულანშაროელი, ახლა რომ ვფიქ- 
რობ. ხანდახან, თუ კარგ განწყობაზე იყვნენ, გო- 

გონებიც გვსტუმრობდნენ ხოლმე: ტყუპი და, ია 

და თეა ბჟალავები. სილამაზით განსაკუთრებით ია 

იპყრობდა ყურადღებას, სასტუმროში გამორჩეული 

იყო ინგლისურის ცოდნითაც; კელასურელი თამუ- 

ნა, რომელსაც ასპირანტურა ახალდამთავრებული 
ჰქონდა, როგორღაც მოახერხა და დოჟის საგარეო 
საქმეთა მინისტრის თარჯიმნადაც მუშაობდა კარ- 
გა ხანს, სანამ დის ქმარმა არ უშველა მერე და არ 
წაიყვანა კუნძულიდან; ნინო სკვამსკუა სამი წლით 
იყო თამუნაზე უფროსი და გოგონების, ასე ვთქვათ, 
მეთაურად მიგვაჩნდა ჩვენს წრეში; და კიდევ სხვე- 

ბი, ერთად ალბათ ათამდე. ბუნებრივია, როცა გო- 

გონები შემოგვიერთდებოდნენ, უფრო მხიარულ- 

ნი და ხალისიანნი ვიყავით, ვივიწყებდით კიდევაც 

დევნილობასაც და უბედურ სამშობლოზე დარ- 
დსაც. ჯერ ის რად ღირდა, რომ მათი გამოჩენისას 

თემური გაათმაგებული ენერგიით იწყებდა გიტა- 

რაზე უკვე სიმღერასაც. სიგიჟემდე უყვარდა ნი- 

ნო, მაგრამ უიმედოდ, ცალმხრივად – ნინო მასთან 

ურთიერთობისას მხოლოდ სიმღერით ტკბობითღა 

შემოიფარგლებოდა. მართლაც სძენდნენ ხიბლსაც 

და აზრსაც გოგონები ჩვენს შეკრებებსაც და მთლი- 

ანად სასტუმროსაც, მაგრამ საკმაოდ სწრაფად და- 
იფანტნენ, მაინც წავიდნენ კუნძულიდან, უფრო 

მშობლების დაჟინებით, რადგან შესამჩნევი უტიფ- 

რობითა და მიზანდასახული სიჯიუტით იქცეოდ- 

ნენ სასტუმროსთან მოჯგროვილი, დოჟის პირადი 
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დაცვის – უძინართა ლეგიონის – წევრები, რამდე- 

ნიმეჯერ შეხლა-შემოხლამაც მოგვიწია მათთან. და 

შორსმხედველმა მამებმა კუნძულს სასწრაფოდ გა- 

არიდეს შვილები. 

ქალბატონი ასპასია 

ორი კვირის თავზე დიდი ხნის ნაცნობივით შემ- 

ხვდა გრაფინია. პირველ რიგში, მხცოვან ქალბა- 

ტონთან, პოეტ ასპასია თინშურიშთან წარმადგინა. 

მერე, დიდი ხნის მერე, ისიც გავიგე, რომ სწორედ 

ეს ქალბატონი უყვარდა მიმა ულარიშის, მოხუც 

პოეტს, რომელიც მთელი ცხოვრება მწერალთა 

გილდიაში შესვლისთვის იღვწოდა და თან ასპასი- 

ას უწერდა ლექსებს. მხცოვანი ქალბატონი, ალბათ 

ოთხმოცს მიტანებული, ღიმილით მომესალმა და 

მკითხა: 

– ყმაწვილო, რატომ არ ცდილობთ ნოველების 

წერას, პატარა მოცულობის ნოველების წერას? გა- 

ვიგე, დიდი რომანი დაგიწერიათ. 

ცოტათი გავლიზიანდი, თუმცა არ შევიმჩნიე და 

შევეცადე ხუმრობით მეთქვა: 

– ქალბატონო ასპასია, ხომ მოგეხსენებათ, ნო- 

ველების წერას დიდი პროფესიონალიზმი და გა- 

მოცდილება სჭირდება, ამიტომ ისევ რომანებზე 

ვარჯიში ვარჩიე. 

ასპასიას სახე გაებადრა და, ჩემდა გასაოცრად, 

ისე კეთილშობილურად გამიღიმა, შემრცხვა ჩემი 

წეღანდელი სულმდაბალი ბრაზის. 
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– ოდი, ზეგ საღამოს ახალგაზრდა შემოქმედთა 
საღამოს ვაწყობთ! – შემომხედა გრაფინიამ და და- 
მაკვირდა: – აუცილებლად შენც უნდა გამოხვიდე! 

– მე, მე რატომ? – გონს ვერ მოვეგე უცებ, რა- 
ტომღაც მომეჩვენა, რომ დრო გაჰყავდა და ჩემს 

ნაწარმოებზე არ სურდა საუბარი. – რომანი წავი- 
კითხო? 

– არა, რომანი რატომ, ისე ისაუბრებ. შენს ტო- 

ლებს გაგაცნობ, არ გაინტერესებს გულანშაროელი 

ახალგაზრდების შემოქმედება? – ისე გულწრფე- 

ლად მკითხა, უკვე მეორეჯერ შემრცხვა წინანდელი 

ფიქრების და ფარული აგრესიის. 

– არა, როგორ არ მაინტერესებს?! 

– ჰო, მართლა, ოდი, შენს რომანს ახლა აკადემი- 
ის გოგონები ეწაფებიან! – გაიცინა გრაფინიამ. 

– ეს როგორ? – ჯერ გამიკვირდა, შემდეგ გამი- 

ხარდა. 

–- ჩემი მეზობლები არიან, მესამეკურსელები, 

ბიძაშვილები. შემთხვევით დაინახეს, რომ ვკითხ- 
ულობდი და წამართვეს. ისე მოეწონათ, რომ აღარ 

მიბრუნებენ. ასე რომ, ისინიც იქნებიან და აინტერე- 

სებთ შენი გაცნობა. 

„სპილია“ 

გაწვიმებისპირა სალამო ხანს დანიელმა და 

მე სარდაფში მოწყობილ კაფეში ჩასვლა გადავ- 

წყვიტეთ. „სპილია" ერქვა, არც ძვირი იყო და თა- 

ნაც არალეგალური გულანშაროს თავშესაყრელ 

ერთ-ერთ უკანასკნელ თავშესაფარს წარმოადგენ- 
და. პირველად გრაფინიამ წამიყვანა და თითქმის 
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ყველა იქაური მუდმივი ხშირი სტუმარი გამაცნო. 
არ ვიცი – გრაფინიას, ჩემი დევნილობის თუ ორივე 

ამ ჯილდოს წყალობით, ყველამ გულღიად მიმიღო. 

მე კი დანიელი გავაცანი შემდეგ ყველას და მასაც 

ძალიან მოსწონდა აქაურობა, რატომღაც „ამრას“ 

მაგონებსო, მეუბნებოდა. არადა, „ამრა“ „სპილიას“ 
ნამდვილად არ ჰგავდა; ინტერიერიც ისე მოეწყო 

მის დიასახლისს, მადამ თილიკოსს, ახალი ათონი 
უფრო გაგახსენდებოდა. ეს ტავერნა, დუქანი, სა- 

ლონი თუ კაფე – რა ვიცი, ვერც ერთს ვერ დაარ- 

ქმევდი ერთმნიშვნელოვნად – ცალკე სამყარო იყო 

თითქოს; დოჟის ფეხისკაცებიც უფრთხოდნენ და 

მაინცდამაინც აღარ ეტანებოდნენ; მათაც კი ძრწო- 
ლას ჰგვრიდა ამდენ ხელოვან ადამიანთა შორის 

აშკარად თეთრი ყვავივით მაგიდასთან წამოსკუპე- 
ბა. თან, ძირითადად, კლასიკური მუსიკის ჰანგები 

ჟღერდა. მადამ თილიკოსს განსაკუთრებით ოფენ- 

ბახის „ორფეოსი ჯოჯოხეთში“ უყვარდა და ხშირად 

ვატარებდით საათებს მის ფონზე. 

იმ დლღეს კაფე საკმაოდ ცარიელი იყო, თითქმის 

ცარიელი. ფანჯარასთან, განაპირა მაგიდასთან 
მარტოდმარტო იჯდა პოეტი ელეაზარ ეზოტატოსი. 

მასთან ერთხელ უკვე წარმადგინეს ჩემმა ახალგაც- 

ნობილმა მეგობრებმა, მაგრამ არ ვიცოდი, ვახსოვ- 

დი თუ არა. მაინც მივედი: 

– გამარჯობა, ბატონო ელეაზარ! 

სათვალის შუშებიდან ამომხედა და ჩემთვის მო- 

ულოდნელად გამიღიმა: 

– ოო, დაბრძანდით, ბატონო ოდი, დაბრძანდით! 

მე მის მოპირდაპირედ დავჯექი, მანამდე კი და- 

ნიელი წარვუდგინე. გაულიმა და „სასიამოვნოაო“, 

თქვა, „მიყვარს მხატვრებთან ურთიერთობაო“, 
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დასძინა შემდეგ ნამდვილად გულწრფელად. ხათ- 

რისთვის რამეს თქმა ისედაც არ უყვარდა ელეა- 

ზარს. სამერცხლული ფანჯრის ზედა მეოთხედიდან 

ტროტუარი მოჩანდა და მართლაც ისეთი შთაბეჭ- 
დილება იქმნებოდა, თითქოს ჩაძირული ვიყავით, 

თანაც ეს გრძნობა უფრო ათმაგდებოდა, როდესაც 
ქუჩაში ვინმე გაივლიდა და მხოლოდ ფეხსაცმელი 

გაიელვებდა. 
ელეაზარი ერთი შეხედვით პირქუში, მკაცრი და 

სიტყვაძუნწი მოგეჩვენებოდა და იყო კიდევაც, მა- 
გრამ უფრო ახლოს რომ გაიცნობდი, მიხვდებო- 

დი, რომ მის სიმკაცრესა და პირქუშობაში ბავშვუ- 
რი მორცხვობა და მოკრძალებულობა იმალებოდა. 
თუმცა ყველას როდი უწევდა ამის მიხვედრა, ამას 
არალეგალური გულანშაროს მცირედი ნაწილიღა 

მიხვდა, რომელთა შორისაც გვხვდა პატივი, მოვ- 
ხვედრილიყავით. 

კაფეს დიასახლისმა, მადამ თილიკოსმა, ყავა მო- 

გვართვა, თან ფული არ გამომართვა. მე თავი უხერ- 

ხულად ვიგრძენი, მაგრამ მადამ თილიკოსმა, თით- 

ქოს ჩემი უკმაყოფილება არც კი შეუნიშნავს, უკვე 
ელეაზარს მიმართა: 

– ბატონო ელეაზარ, გაიმეორებთ? 

– დიახ, თუ არ შეწუხდებით! – მიუგო ელეაზარმა 
და გაიღიმა. თავიდან ვერ ვხვდებოდი, მაგრამ მერე 

უკვე გონებიდან ვერ ვიცილებდი გოეთეს ერთ პორ- 

ტრეტს, რომელსაც ელეაზარი ძალიან მაგონებდა: 

თეთრი, უკან გადავარცხნილი, ლომის ფაფარივით 

გაშლილი თმებითა და მოღუშული სახით. 

– ბატონო ელეაზარ, – მივმართე მე, – თქვენს 

ერთ სონეტში, „სამყაროს სუბსტანცია“ რომ ჰქვია, 

ერთმა ფრაზამ ძალიან დამაინტერესა. ახლა ფრაზა 
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ზუსტად არა, მაგრამ აზრი მახსოვს: სამყაროს წარ- 

მოშობას რომ აღწერთ, პირველ არსად არა სიტყვას, 
არამედ სიყვარულს წარმოაჩენთ. – გაკვირვებული 
მიმზერდა. მე განვაგრძე: – და ამ შემთხვევაში სუ- 
ბიექტი სად უნდა ვიგულისხმოთ? უფრო სწორად, 

იმის თქმა მინდა, რომ, მე მგონი, მარადიული მომ- 

ქმედი არ ჩანს-მეთქი, ან მე ვერ ვიპოვე... 

– ჰოო, კარგია, რომ ამას ჩაუფიქრდი, – შევატყ- 
ვე, გაუხარდა ამ საკითხზე ყურადღების მიქცევა, – 

შენ რასაც ამბობ, ის მე ორფიკოსებისგან მაქვს აღე- 

ბული, სწორედ ისინი მიიჩნევდნენ პირველწყაროდ 

სიყვარულს, რომელმაც ღმეთთს ყოველივეს შექმნა 

შეაძლებინა. გახსოვს, ბიბლიაში, ახალ აღთქმაში, 
იოანესთან ვხვდებით, რომ სიტყვა იყო პირველად, 

მაგრამ რომ არ ყოფილიყო სიყვარული, ის სიტყვა 

აღარ დაიძვროდა ალბათ რაიმეს შესაქმნელად. 

ელეაზარმა აქ შეისვენა, ყავა მოსვა და მერე გა- 
ნაგრძო: 

– ეს არის ჩემეული ხედვის ერთი ასპექტი, რო- 

მელიც ამ სონეტში აისახა. რაც შეეხება ღმერთს, იმ 
სონეტში, ისევე როგორც სხვაგან, ის არ ჩანს, თუმ- 

ცა არის ძიება – „სად არის იგი“ – რეფრენად რომ 

გასდევს. „სად არის იგი" – ეს არის კითხვა მარადი– 

ული, მარად საძებრისის. 

– ეს რეფრენი მახსოვს, მაგრამ უფრო სული ვი- 

გულისხმე მასში, ვიდრე ღმერთი. 

– გეთანხმები, ოღონდ სული – არისტოტელესე- 

ული ერთის გაგებით, რაც უახლოვდება ღმერთის 

პერსონიფიცირებას ერთთან. 

– როცა უმაღლეს ერთს ამბობთ, ბატონო ელე- 

აზარ, რას გულისხმობთ? პროკლესეულ ერთს თუ 

არისტოტელესეულს? – მეტი ვერ მოითმინა დანი- 
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ელმა და მთელი სერიოზულობით შეეკითხა. – ბატო- 
ნო ელეაზარ, იმიტომ გეკითხებით, რომ ქართველმა 

მეცნიერმა იოანე პეტრიწმა პროკლეს ნაშრომის 
თარგმანის კომენტარებში ფაქტობრივად შეარიგა 

პლატონიზმი ქრისტიანობასთან. პროკლე, თავის 
მხრივ, სწორედაც ფსევდო დიონისე არეოპაგელს 

ეყრდნობოდა, დიდი ალბათობით, სწორედ ქართუ- 

ლი წარმოშობის მკვლევარს – პეტრე იბერს, მათ 

საკმაოდ ასხვავებს ერთმანეთისაგან. 

მისი ბოლო გამონათქვამი კარგად ვერ გავაცნო- 

ბიერე, ცოტათი არეულად ამბობდა, აშკარად ღე- 

ლავდა, ახალწაკითხული ჰქონდა პროკლეს კომენ- 

ტარები. როცა ელეაზარის შესახებ მოვუყევი სამი 

თვის წინ, ისე ვიყავით ორივენი ალფრთოვანებუ- 

ლი, რომ საჩქაროდ მონახა საჯარო ბიბლიოთეკაში 
პლატონის ნაშრომების სრული, 30-ტომიანი გამო- 

ცემა, პირველი ორი ტომი და პეტრიწის ნაშრომების 

ორტომეული გამოიტანა ეგრევე და ამიტომაც ჩაა- 

ცივდა ახლა, მაგრამ ელეაზარმა მშვენივრად გაიგო 
მისი აზრები, როგორც ჩანს. 

– ჩვენი რელიგია, როგორც იცით, ორფიზ- 

მია. მართალია, მე დიდად ვერ დავიკვეხნი, ღრმად 

მორწმუნე ვარ-მეთქი, თუმცა ვეგეტარიანელობით 

ვუმაგრებ ზურგს.. – თავისებურად ძლივსშესამ- 

ჩნევად ჩაიღიმა. – გულანშაროელები, დანარჩენი 

პელაზგიის მსგავსად, როგორც ორფიზმის მიმდე- 

ვარნი, ვეგეტარიანელები იყვნენ, მაგრამ საბჭოთა 

და მანამდე თურქული ოკუპაციის გამო, ძირითა- 

დად, მხოლოდ არალეგალური გულანშაროელები 
იცავდნენ ამ მარხვასა თუ წესს, ლეგალურები კი 

არღვევდნენ ზნეს და ხორცსაც ჭამდნენ და ჩვენს 

სულსაც ხანდახან. მოკლედ, ჩვენი მთავარი რე- 
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ლიგიური წიგნი პროკლეს ორფეოსის ტრაქტატია, 

ორფიკულ ჰიმნებთან ერთად, ასე რომ, რა თქმა 

უნდა, ჩემს პოეტურ ქვეცნობიერს მაინც პროკ- 

ლე ამარაგებს. პეტრიწი კიდევ თქვენებური კი იყო 

ეროვნებით, მაგრამ ჩვენი უფროა, ხომ იცი, ასე 

რომ, ჩვენთან უფრო მასობრივად ვიცით პეტრიწი, 

– გაგვიღიმა ელეაზარმა და განაგრძო, – მემგონი, 

ცოტა მართლმადიდებლის პოზიციიდანაა ნათქვა- 

მი, იოანემ ქრისტიანობა შეარიგა პლატონთანო, 

თან უფრო ქრისტიანობის კი არა, პეტრიწის მარ- 

თლმადიდებლობის მტკიცების კონტექსტში. არ 

სჭირდება პეტრინს, მერწმუნეთ, ასეთი დაცვა. სი- 

ნამდვილეში თვით პლატონის „ერთი“ საკმარისად 

განსხვავდება პროკლეს ერთისაგან. პლატონთან 

ერთი არაა უნივერსალური, ამიტომაც ამბობს პეტ- 

რიწი, გადაამეტა პლატონს პროკლემ და რასაც ის 

ვერ ჩასწედა, იმას უწია გონებითაო. რაც შეეხება 

ფსევდო არეოპაგელის იბერობას, ეგ საკითხი უკვე 

მოიხსნა, ხომ? ქართველი მკვლევარებიც აღარ გა- 

ნიხილავენ ამ საკითხს უკვე. 

– სამწუხაროდ, ამ ახალ მიდგომებს აღარ ვიც- 

ნობ, იმედია, მხოლოდ ომის ბრალია, – გავიცინე მე 

უხერხულად. 

– არა, სულაც არაა ეგ სათაკილო. ახალი მიდგო- 

მებია, პეტრე იბერისა და ფსევდო დიონისეს ადვი- 

ლად შესამჩნევი, სრულიად სხვადასხვა მრწამსი და 

აღმსარებლობა დადგინდა. ასე რომ, ვერაფრით ვერ 

იქნებოდა მონოფიზიტი იბერი ფსევდო დიონისესე- 

ულად ცნობილი დიოფიზიტური ტექსტების ავტო- 

რი. თუმცა დასადგენია კვლავაც, ვინაა ეგ ფსევდო 

დიონისე. 
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– ისევ იმ ერთს რომ მივუბრუნდეთ, ბატონო ელე- 

აზარ, აი, თანამედროვე მეცნიერებაში კიდევ, საწყი– 
სის ძიებაში კვანტს თუ ბოზონს მიადგნენ, არა? იმა– 
ვე არისტოტელესეული ერთი ხომ არაა ბოზონი? 

– ვერავინ უწია გონებით, რაა საწყისი და რაა 

სასრული, – გამიღიმა ელეაზარმა, ვიღაცის ციცტა- 

ტას ამბობდა ალბათ ისევ, რომელიც არც მე და არც 
დანიელმა არ ვიცოდით, – ბოზონი თუ კვანტი, თუ 

რაცაა ფიზიკაში, ჩემთვის სინამდვილეში ცის და–- 
სასრულის თემაა. ესაა მარადიულობისა და ერთის 

არსებობის თემა. სასრულისა და უსასრულოს თე- 
მა. შექმნა ლმერთმა სამყარო, მაგრამ თვითონ სად 
იმყოფებოდა ამ დროს? თვითონ იყო ის შეკუმშული 

წერტილი, რომლის აფეთქებასაც დღევანდელი ფი- 

ზიკოსები სამყაროს წარმოშობას მიაწერენ? ჩემს 
გონებას კიდევ შეუძლია წარმოიდგინოს, რომ დიდი 

აფეთქება მოლეკულაზე მილიარდჯერ პატარა წერ- 

ტილიდან გავრცელდა სივრცეში, ცარიელ სივრცე- 
ში, მაგრამ იმის გაცნობიერება, რომ თვითონეს ცა- 

რიელი სივრცეც არ იყო... ამის წარმოდგენა ძალიან 

მიჭირს! – აშკარად ფილოსოფიურ განწყობაზე იყო 

ელეაზარი და მიხაროდა. – შეგვიძლია ქრისტიან 

მამათა სწავლებაში გავიხსენოთ შესაქმის განმარ- 

ტების ღვთისმეტყველისეული მცდელობა: ღმერთი 
არის ყოვლად უანგარო და უშურველი. – აღფრთო- 

ვანებული ვიყავი ელეაზარის ინტელექტით და მაში- 
ნებდა კიდეც, ვერ წარმომედგინა ერთი ადამიანის 

ასეთი ყოველმხრივი განათლება. – ესე იგი, ღმერ- 

თი რამე სარგებლისთვის არ ქმნის სამყაროს; ესაა 

ორფიზმის საფუძველიც, რადგან უანგარობა მხო- 

ლოდ სიყვარულშია შესაძლებელი – საწყისი სწო- 

რედაც სიყვარულია, გნებავთ, ბოზონი დავარქვათ 
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და გნებავთ, ერთი. სხვათა შორის, შენ რომ ფსევ- 

დო დიონისე ახსენე, დანიელ, ის თავის ტრაქტატში, 

„საღვთო სახელთათვის“ რომ ჰქვია, უმაღლეს მი- 

ზეზს უწოდებს სიკეთეს, ისევე როგორც პროკლე; 

უსაზღვროა ზეცა და უძიროა სიღრმე, სიყვარული 

განაგებს ზეცას და სიყვარული ჩასწვდება სიღ- 

რმეს; ორფეოსი უმღერის სიყვარულს, სიყვარულია 

მხოლოდ სრულყოფილება და სიყვარულის წვდომაა 

მხოლოდ შესაძლებელი ადამიანისათვის. არისტო- 

ტელე თავის ნაშრომში „ზეცისათვის", რომელსაც 

დანარჩენი მსოფლიო სიმპლიკიოსის კომენტარე- 

ბითღა იცნობს (მხოლოდ ჩვენთან ინახება დედა- 

ნი და აქამდე არ გვეღირსა, რომ ვთარგმნოთ და 

მთელ მსოფლიოს გავაცნოთ), ზეციური სხეულის 

სულსაც, ენტელექიასაც, გაქრობადად მიიჩნევ- 

და, რასაც იოანე პეტრიწი ვერ იღებს, ვერ უშვებს, 

რომ სხეულთან ერთად სულიც ქრებოდეს. ასე რომ, 

პეტრიწი უფრო ორფიკოსია, ვიდრე ქრისტიანი. და 

მართლაც ღვთის ნებაა, ეტყობა, რომ ის ჩვენთან, 

პელაზგიის წმინდა კედროვანებში განისვენებს. ერ- 

თხელაც აუცილებლად უნდა მოინახულოთ ჩვენი 

პანთეონი! – ჩაურთო თითქოს ნაჩქარევად და მერე 

განაგრძო: – როცა ისევ იმ სუბსტანციას ვუბრუნ- 

დებით, ერთს თუ ბოზონს, სწორედ ორფიკულ სიყვ- 

ვარულს შეგვიძლია ვუწოდოთ გონების ყვავილი, 

რომლითაც მიიწვდომება თვითონ ღმერთი, ოღონდ 

გონების ყვავილი არა იმდენად ქალდეველი ორაკუ- 

ლების ან ფსელოსისეული, უფრო იოანე პეტრიწი- 

სეული, უნივერსალურ საწყისს მიახლოებული. 

მონუსხულივით ვუსმენდით და უფრო უხერხუ- 

ლობის გასაფანტავად ვკითხე, ეტყობა: 
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– ბატონო ელეაზარ, ორფიზმს ხომ არ მიგვაახ- 

ლა ფროიდმაც? ისიც ხომ სულ სხვა, მაგრამ ერთს 

აღიარებს საწყისად. 

– კი ვხუმრობთ, მაგრამ იმ ერთს, ლიბიდოს, 

ფროიდი ქცევის საწყისად აღიარებს და არა სამყა- 

როს საწყისად; თან სიყვარულზე მეტად სექსზეა სა- 

უბარი, დაწყვილების ვნებაზე. 

თვალწინ პრუდენტია წარმომიდგა, „მაგას არ ეს- 

მის კარგად ფროიდიო“, რომ გვითხრა მაშინ, როცა 

მე, რინადორე და ნოემა, რომელიც მოგვიანებით 

გამაცნო გრაფინიამ, მასთან სტუმრად ვიყავით. 

ერიქსენსა და ფრომზე რომ მომიყვა, სწორედ მის- 

გან გავიგე მათი არსებობის შესახებ. მაშინაც ასე 

უმწეოდ ვიგრძენი თავი, როგორც ელეაზართან, 

მაგრამ ამწამს პრუდენტიას ის გამონათქვამი, „არ 

ესმის მას ფროიდიო“, ელეაზარზე რომ გვითხრა იმ 

დღეს, არ მომეჩვენა სარწმუნო. 

– რატომ ვერ იტანენ, ძირითადად, არალეგალუ- 

რი გულანშაროელები ფროიდს? – გულწრფელად 

მაინტერესებდა მისი აზრი. 

– ემპედოკლეს პრინციპი მოქმედებს, – ჩაიცინა 

ელეაზარმა. 

– ეგ რომელი, ბატონო ელეაზარ? 

– მსგავსი მსგავსს შეიცნობს. სხვათა შორის, მე- 

რე ნოსელმაც და სხვა თქვენმა ქრისტიანმა მამებმა 

ლამის დოგმად აქციეს ეს ელინური თეზა. საუბარია 

იმაზე, რომ მხოლოდ გონიერთ შეუძლიათ ღვთის 

ჭვრეტა. დააკვირდი, ოდნავ მოსულელოები ვერ 
იტანენ ფოლკნერს, პრუსტს, ჯოისზე რომ არაფერი 

ვთქვათ... 
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– ხანდახან მეჩვენება, ბატონო ელეაზარ, რომ 

ხელოვნების არსის ძიება ძალიან ჰგავს ღმერთის 

ძიების, მგონი, უსასოო პროცესს. 

– ჰგავს, რა, ოდი, ეს ერთი და იგივეა. ნამდვილი 

ხელოვნება ხომ მხოლოდ და მხოლოდ ღმერთის ძიე- 

ბაშია, ერთი ვაშლის ჩაკბეჩისთვის რომ დაგვემალა, 
არა, ქრისტიანული მრწამსით? – ნახევრად სერიო- 

ზულად თქვა ელეაზარმა. – ჩვენ კიდევ გვწამს, რომ 
სიყვარულის ძიებაა ღმერთი, ან თავად სიყვარული. 
ამით აღემატება ალბათ ჩვენი ორფეოსი ყველა წი- 

ნასწარმეტყველს, – გაიღიმა ელეაზარმა. 
წამოსვლისას ელეაზარს გამოვყევით. მე მოვუ- 

ბოდიშესავით: 

– ბატონო ელეაზარ, დამღლელი ხომ არ იქნება 
თქვენთვის, კომპანიონობა რომ გაგიწიოთ? 

– არა, როგორ გეკადრებათ! – მითხრა ელეაზარ- 
მა, შემდეგ გამიღიმა და დასძინა: – რომ ვიცოდე, 

ერთად მხოლოდ „მულღაზანზარომდე“ დარჩენილი 

ორი კვარტალი კი არა, ორი მილი გვაქვს გასავლე- 

ლი, აი, მაშინ იქნებოდა დამღლელი. 

ვეღარ მივხვდი, გვეხუმრებოდა თუ გულწრფე- 
ლი იყო, მაგრამ იმწუთას, მიუხედავად დანიელის 

შეცბუნებული სახისა, მის ნათქვამზე ვფიქრობდი 

ორფიკოსების შესახებ და ამ ბოლო სიტყვებისათ- 

ვის დიდი ყურადღება აღარ მიმიქცევია. 

ნიმფას სხვა არსი 

მწერალთა გილდიის დიდი დარბაზი ხალხით იყო 

სავსე. ასეთ ერთობლიობას მწერლებად ვეღარ აღ- 

ვიქვამდი, მაინც მიტინგები უფრო მახსენდებოდა. 
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ეტყობა, სალონურობა მერჩივნა. სიტყვაც აბნე- 

ულ-დაბნეული და ყალბი გამომივიდა, მიუხედავად 

იმისა, რომ გრაფინიამ ფრიად მომიწონა. რამდე- 
ნიმე გამომსვლელი დამამახსოვრდა. განსაკუთრე- 

ბით მოულოდნელი იყო ლედი ნიმფას აქ დანახვა. 
ამდენ ხანს არ მიმხელდა, თურმე ასე ახლოს რომ 

იყო მწერალთა გილდიასთან. ცოტათი ნირწამხდა- 

რი ვიყავი. თანაც სრულიად ახალ ამპლუაში წარ- 
მომიდგა. იმაზე არაფერს ვამბობ, ბატონმა მაჟრამ 
„ლედი ნიმფაო“, რომ გამოაცხადა, უფრო იმან და- 

მაბნია, მოჭარბებულად თავისუფლად და, ცოტა არ 
იყოს, პათეტიკურად რომ კითხულობდა საკუთარ 
ლექსებს, არცთუ ისე ქალურს, რაღაცნაირი თავ- 

დაჯერებულობითა და სიამაყით; ერთმანეთში იყო 

არეული ათენასა და ევრიდიკეს, ევასა და შამხათის, 
ჰერასა და აფროდიტეს, ნოესა და ადამის თითქოს- 
და ახლებური, მაგრამ მაინც აწ უკვე ამოცნობი- 

ლი სახეები. თუმცა დარბაზის აყვანა მოახერხა, იმ 
მამაკაცების უმრავლესობის მაინც, წარმოშობით 

ტყიანი და ყინულიანი კანტონებიდან რომ იყვნენ. 

ლექციებზე არც ერთი იმ ლექსთაგანი ჩვენთვის არ 

წაუკითხავს. 
ყურადღება მიიქცია ერთმა გოგონამაც, გიჟის 

თვალებით. ჯერ კათედრაზე სანთლები აანთო, შემ- 

დეგ კი გაუწონასწორებლად, არაბუნებრივი ხმით 

დააფრქვია ლექსები. აშკარა იყო, ვიღაცის ჯიბ- 

რით თუ ბოღმით კითხულობდა, თანაც ის ვიღაცა, 

ეტყობა, დარბაზში იჯდა და ცდილობდა, მისთვის 

ნიშნი მოეგო. შემდეგ ერთი ახალგაზრდა ბიჭის 

ჯერიც დადგა, სატირს რომ მოგაგონებდათ; წვერ- 

მოშვებულმა არცთუ ისე მომხიბვლელი ლექსები 
წაიკითხა, მაგრამ დამამახსოვრდა იმით, რომ მა- 
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გისტრის მოადგილე თვალს არ აცილებდა და გაბ- 

რაზებული შესცქეროდა. მერე აგვიხსნა გრაფი- 
ნიამ, დიდი ხნის მერე, რომ თურმე ვიცემაგისტრს 

საავადმყოფოში წვერმოშვებული ექიმი მკურნა- 

ლობდა ხოლმე და ამიტომაც წვერიანი ხალხის და- 
ნახვაზე თვალები ავად ენთებოდა, როგორც საქარ- 

თველოში ოთხმოციანი წლების ბოლოს, ეროვნული 

მოძრაობის წევრების ხილვაზე – საბჭოთა ნომენ- 

კლატურას; სიცილით გვეუბნებოდა, „ერთი პირი 

კი შემეშინდა, არ წამოხტეს ახლა ეგო ბატონი და 

წვერებში არ ჩააფრინდეს ამ საწყალ ზარნას-მეთქი; 

წარმოიდგინეთ, რა სანახაობა იქნებოდაო“. სალა- 
მოს მიწურულისკენ ახალგაზრდა გოგო – ტბის სამ- 
ხრეთ-აღმოსავლეთით უნებართვო ნაგავსაყრელის 

დასუფთავებასა და იქ უპატრონო ძაღლებისთვის 

თავშესაფრის მოწყობას რომ აპირებდა, როგორც 

თვითონ მიამბო მერე – გამოვიდა თმაგაშლილი; მი- 

სი ლექსები ისეთი პროვინციული იყო, რომ მათ გა- 

კეთილშობილებაზე ფიქრიც კი უკვე მკრეხელობა 

იქნებოდა, თანაც საკმაოდ უნიჭოდაც კითხულობ- 

და; მაგრამ თვითონ გოგონა დამამახსოვრდა იმით, 

რომ შუა გამოსვლისას ერთ-ერთი ჭარმაგი მამაკა- 

ცი წამოდგა დარბაზში და ხმამაღლა შეასხა ხოტბა 
მის ლექსებს, რამაც ის ძალიან დააბნია და ბორძი- 
კით ჩაამთავრა ლექსი. უკვე ჩემთან გადმომჯდარ- 

მა ნიმფამ მიჩურჩულა, „თვალი დაადგაო“, და მრა- 

ვალმნიშვნელოვნად გაიღიმა. 

– ვინაა? 

– რომელიღაც ასოციაციის პრეზიდენტი. 

– დონ ჟუანია? 

– საკმაოდ, ყოველ შემთხვევაში, გულანშაროში 

ასეა ცნობილი. 
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– უნიჭო პოეტესები განსაკუთრებით უყვარს? 
– ეტყობა, ცოტათი მოშტერო მაინც უნდა იყო, 

მაგან რომ მოგინადიროს, – გაიღიმა ნიმფამ, მერე კი 
დასძინა, – ისე, რამდენიმე კარგი მოთხრობა აქვს! 

საღამოს მიწურულს, შუახნის, საფეთქლებშე- 
გერცხლილი, შესამჩნევად მსუქანი კაცი შემოვიდა 

დარბაზში. მაჟრამ აღტაცება ვერ დამალა: 
– კვარტუმ! სადა ხარ, კაცო, სად დაიკარგე?! – 

ეს იყო ერთადერთი გულწრფელი სიტყვა მის იმღა- 

მინდელ საუბრებში, თუმცა მერე, დიდი ხნის მერე, 

როცა ის დოჟმა კარისკაცობიდან განაპატიჟა და 
ბიბლიოთეკის დირექტორობის მიგდება დაუპირა, 

სწორედ კვარტუმი გადაეღობა წინ და მას სკამამდე 

მიასწრო. 

თუმცა ეს, როგორც გითხარით, შემდეგ მოხდა, 

დიდი ხნის შემდეგ. მაშინ კი მისი სიტყვებით შეც- 

ბუნებულმა კვარტუმმა სასწრაფოდ, ცოტათი მო- 
უხერხებლად გაიხადა პალტო და ტრიბუნასთან 

მივიდა. რამდენიმე ლექსი წაიკითხა, თუმცა არ დამ- 

მახსოვრებია, უფრო მაგისტრის ქცევითა და უოლტ 

უიტმენის ლექსების მისეული თარგმანებით ჩამრჩა 

გონების გამოუცნობ საცავებში. 

ნოემას სალონი 

საღამოს შემდეგ გარეთ, ქუჩაში, გრაფინიამ ჯერ 
ლედი ნიმფა წარმიდგინა (რომელმაც, მიუხედა- 

ვად იმისა, რომ უკვე საკმაოდ კარგად ვიცნობდით 

ერთმანეთს, ცოტათი მაინც გამოავლინა, მისი აზ- 

რით, არისტოკრატული წარმოშობის შესაძლო უპი- 
რატესობა), შემდეგ კი ქალბატონი ნოემა გამაცნო 
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– საშუალო ასაკის, ლამაზი სახის ქალი, რომელიც 

თავიდან ზედმეტად უშუალო მეჩვენა, მაგრამ იმდე- 

ნად ჰგავდა გარდაცვლილ დედაჩემს, ოღონდ მხო- 

ლოდ გამოხედვით, თითქოს მისი სული ჩასახლებუ- 

ლიყო ამ ქალბატონში, რომ სრულიად ბუნებრივად 

ჩავთვალე. მან გულთბილად გამიღიმა და მითხრა: 

– ბატონო ოდი, ამ შემოქმედებით საღამოს ჩემ- 
თან ვაგრძელებთ, მე, გრაფინია და კიდევ რამდე- 
ნიმე სტუმარი. ერთ საათში შენ და ნიმფა მეწვიეთ. 
ნიმფა, წამოიყვანე ოდი და მოდი! 

მე მადლობის თქმაც ვერ მოვასწარი, ისე გაქრა. 

- იცი, სად ცხოვრობს? – შეურაცხყოფილივით 
მომმართა ნიმფამ. 

– არა, – მხრები ავიწურე და მრავლისმეტყვე- 

ლად გავიღიმე. ის დაფიქრდა, შემდეგ კი მითხრა: 
– კარგი, ერთ საათში თეატრთან დაგელოდები! – 

შემდეგ შემომხედა და მკითხა: 
– თეატრი ხომ იცი, სად არის?! 

– კი! დიახ, ვიცი! – მივუგე, თუმცა ჯერაც არ ეი- 

ცოდი. ვიფიქრე, ვიკითხავ და მივაგნებ-მეთქი. 

თეატრი ერთ-ერთი საუკეთესო შენობა იყო გუ- 

ლანშაროში (მერე, წლების მერე, როცა მისი პრივა- 

ტიზაცია და სავაჭრო ცენტრად გადაქცევა გადაწყ- 
ვიტა ახალმა მთავრობამ, ძლივს გადააფიქრებინეს 

გიჟისთვალება პრეზიდენტს, ისედაც მომგებიანია, 

მატერიალურადო). ის ძველი პართენონის სტილში 

ჯერ კიდევ ადრეულ შუა საუკუნეებში აუშენები- 
ათ კუნძულზე მაშინ გაბატონებულ კაპერნაუმელ 

მახვამერთა მართლმადიდებლური ორდენის წევ- 

რებს, იერუსალიმის აღების შემდეგ კი კუნძულის 

თვითმყოფადობასაც და ორდენსაც დასტყობია 

წმინდა ქალაქის დაკარგვის სიმძიმე; ჯერ საკმაოდ 

59



შესუსტებულა ორდენი, ერთიოდე ტაძრითღა გაუგ- 

რძელებია არსებობა, ნახევარკუნძულის ასწლიანი 

თურქული ოკუპაციის დასაწყისში კი, კონსტანტი- 
ნე(ო)პოლის აღებიდან 276 წლის შემდეგ, მეჩეთად 
გადაკეთებული თეატრი მოგვიანებით სანახევ- 

როდ დანგრეულა, და მეცხრამეტე საუკუნის და- 

საწყისშიღა, მაჰმუდ მეორის მიერ ძმის დამხობით 
გამოწვეული არეულობით უსარგებლია მაშინდელ 

ქალაქის მერს, ქალაქის თორმეტი გვარიდან ერთ- 

ერთის – აგათოტეროსების – წარმომადგენელს და, 

ფაქტობრივად, საკუთარი სახსრებით მოუწვევია 

შემდეგში ცნობილი, თუმცა იმხანად ჯერაც ახალ- 

გაზრდა იტალიელი არქიტექტორი ლუიჯი კანინა 

და თავისი უშუალო მფარველობით მოუხერხებია 

თეატრის სრულად რეკონსტრუქცია-მოდერნიზა- 

ცია. მაგრამ ქალაქის ახალი მერი, აწ უკვე დოჟი, 
ყოველნაირად ცდილობდა მიეჩქმალა მისი ღვაწლი 

და მართალია, თვითონ არ მიიწერდა ამ დამსახუ- 
რებას, მაგრამ არც ყოფილ კოლეგასა თუ შორეულ 

წინამორბედს ახსენებდა არსად და თანდათანობით, 

ჯერ სტუმრების თვალში, შემდეგ კი ლეგალური ქა- 
ლაქელებისთვისაც, ამ თეატრის დამაარსებლად 
თვითონ მოიაზრებოდა. შემდეგ, წლების შემდეგ, ეს 
თეატრი კონგრესისა და სენატის სხდომების ნავ- 

სადგურად იქცა, უფრო სწორად, გამოიყენებოდა, 

როცა ქალაქის დოჟმა ქალაქი ლამის დამოუკიდე- 

ბელ მეგაპოლისად აქცია და თავდაპირველად დო- 
ჟის, შემდეგ კი პრეზიდენტის პოსტიც შემოიღო და 

ლამის დანარჩენი კუნძულის სიუზერენიც გახდა. 

საათზე მეტი ვუცადე ლედი ნიმფას, მაგრამ ამა- 

ოდ, აღარსად ჩანდა ლედი. ვიფიქრე, იქნებ ნოემას 

სახლი ვიკითხო-მეთქი, მაგრამ მივხვდი, ძალიან 
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რთულ ხლართში ჩავიგდებდი თავს და გადავწყვი- 
ტე, სასტუმროში დავბრუნებულიყავი. სწორედ ამ 
დროს გამოჩნდნენ გრაფინია და ნიმფა. გრაფინი- 

ას, ეტყობა – ჩქარი სიარულისაგან, ლოყები შეფაკ- 

ვლოდა. 
– ხომ გითხარი, ლედი, ოდი არ დაგვაღალატებს- 

მეთქი! 

– აქ რა გინდოდა, ოდი, – მითხრა შეშფოთებულ- 

მა ნიმფამ, – შესასვლელი ლეონიდასის ქუჩიდანაა, 
ნახევარი საათია გელოდებით! – გაკვირვება და 

ბრაზი ერთდროულად უელვარებდა ხმასა და ლო- 

ყებზე. 
– ბოდიშს გიხდით, მე მეგონა, ეს იყო ძირითადი 

შესასვლელი, – ვთქვი ნირწამხდარმა და შემრცხვა, 
ცოტა არ იყოს. 

– მე მივხვდი, ოდი. ლედის ვუთხარი, შეიძლება 

მიკენის მოედანზე გველოდება-მეთქი და თვითონ 

წამოვყევი. 

– კიდევ ერთხელ გიხდით ბოდიშს, ძალიან შე- 

გაწუხეთ! – უკვე სერიოზულად ვიუხერხულე, რო- 
გორც ჩანს, ორჯერ მოსულა ნიმფა შესახვედრად. 

– არა უშავს, ოდი, ნოემას ბინა აქვეა, ასე რომ, 

არც კი დავღლილვართ! 

ნოემა ცხრასართულიანი სახლის მეშვიდე სარ- 

თულზე ცხოვრობდა. ეს ბინა მას დოჟის წინა- 

მორბედმა და მთავარმა მოქიშპემ – ტომ რინელიმ 

გაუფორმა, როგორც ნიჭიერ პოეტს. თუმცა მის 

შესანარჩუნებლად კუნძულის პრეზიდენტის მისა- 

ღებში ლამის შეტაკება მოუხდა პრეზიდენტის დაც- 

ვის წევრებთან და, რომ არა შემთხვევით ამ ამბავს 

შესწრებული პირველი ლედი, რომელიც შემდეგ 
მთელმა მოსახლეობამ შეიძულა, რადგან დასცდა 
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ერთხელ დანაყრებულზე, ადამიანმა თორმეტი გუ- 

ლანშაროული გულდენით (პენსიის ოდენობა იყო) 

კი უნდა ირჩინოს თავიო, არც ბინა ექნებოდა. უფრო 

სწორად, ბინა საპყრობილეში ექნებოდა და შეიძლე- 
ბა სამუდამოდაც: კუნძულის დედაქალაქში ხელ- 
მწიფობდა, ხელმწიფობდა რა, რუსთა ხელმწიფის 
სატრაპად იყო მაშინ ჯერაც არცთუ ისე მიხრწნი- 
ლი სულხანი, პარტიის გენერალური მდივანი ერქვა, 

სოციალისტური სისტემის დრო ნარნარებდა და მი- 

სი მეუღლე მაშინ არ იყო მთლად ასე გამოშტერებუ- 

ლი; წარმოშობით ნოემასავით მთის კანტონებიდან 
გახლდათ და მოუსმინა გოგონას; თავდაჯერე- 

ბულს, ჯიუტს და ჭკვიანს, გრძელი ნაწნავები წე- 
ლამდე დასთრევდა თურმე, როგორც გვიყვებოდა; 

„ჯინსებსა და მაღალ ჩექმებში ვიყავი გამოწკეპი- 

ლიო“, ტრაბახობდა ცოტათი. ნოემას მონათხრობში 

არ შეიძლებოდა, ეჭვი არ შეგეტანა, მაგრამ მას ისე 

სჯეროდა, რასაც ჰყვებოდა, რომ შენც იჯერებდი 

ხოლმე; როგორც იმას, რომ მართლა მასთან მოდი- 

ოდა გველი და მართლა მის მირთმეულ რძეს სვამდა 

დეიდამისის სახლის აივანზე. აღარ ვფიქრობდი იმა- 

ზე, რეალური იყო ის ამბავი თუ მოგონილი. ემესიმ 

ახსენა ერთხელ, მისმა საბაგშვო ბაღის მეგობარმა, 
„გველის ამბავს თუ მოგიყვა ჯერო?“ – ეს ისე იყო 

ნათქვამი, კეთილი იუმორით, ანუ – „ასე კარგად თუ 

დამეგობრდით ჯერო“, რომ არც გეწყინებოდა და 

არც გაგიხარდებოდა მაინცდამაინც. ბუნებრივია, 

არც მიფიქრია, რომ ნოემა მხოლოდ მე მიყვებოდა 

ხოლმე, მერე, მის სალონში სტუმრობებისას თუ გუ- 
ლანშაროს ქუჩებში შემთხვევითი შეხვედრების შემ- 
დეგ გაუთავებელი ხეტიალისას, ბავშვობისდროინ- 

დელ მოგონებებს; ბავშვობის ამბებს ხომ მხოლოდ 
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მაშინ ჰყვებიან, როდესაც სულიერ სიახლოვეს 

გრძნობენ. მე კი გარდაცვლილ დედას მაგონებდა 

ის, თავიდან მხოლოდ გამოხედვით, განწირულის 

მზერით, მაგრამ მაინც რომ კრიალებს თვალებში 

მრისხანება თუ იმედი, ხანდახან ასე ერთი და იგივე 

რომაა – მრისხანება და იმედი. 

რადგან უშუქობის გამო ლიფტი არ მუშაობდა, 

ხშირად ვისვენებდით. უშუქობას გრაფინია თურ- 

ქეთს აბრალებდა, რომელიც თავისი ყოფილი კო- 

ლონიის მიმართ ყოველმხრივ სიძულვილსა და 

მადააღძრულობას ამჟღავნებდა, იღვწოდა გულან- 

შაროს კვლავ მიერთებისთვის, მაგრამ კუნძული 

არ აპირებდა გულანშაროს დათმობას, რომელსაც 

ელექტროენერგიითაც კი ვერ უზრუნველყოფდა. 
ან რას უზრუნველყოფდა იმით, რაც თავადაც არ 
ჰქონდა და დედაქალაქსღა ანათებდა, ისიც დლღე- 

ღამეში რვა საათითღა. 

მესამე სართულის ბაქანზე შესვენებისას გრაფი- 

ნიამ მიმართა ნიმფას: 

– ლედი, მოდი, ოდის ორთა დავარქვათ, მისი რო- 

მანის გმირია და მას წააგავს ძალიან! 
რაღა თქმა უნდა, ჩემთვის მოულოდნელი იყო 

გრაფინიას სიტყვები, მაგრამ ამას ისეთი გამო- 

მეტყველებით ამბობდა – თითქოს საკაცობრიო 

მნიშვნელობის აღმოჩენა გაეკეთებინოს – რომ ამ 

მოულოდნელობას არ გავუოცებივარ. 

– ძალიან კარგი აზრია, ნამდვილად მოუხდება! 

– გადამეტებული აღფრთოვანებით დაეთანხმა ნიმ- 

ფა. 
– ოდი, წინააღმდეგი ხომ არ იქნები? 

– კი ბატონო, – არც კი დავფიქრებულვარ მე. 
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– ჰა, ორთა! როგორ ჟღერს? – საკუთარი იდეით 
კმაყოფილი იყო გრაფინია და სურდა ლედიც აეყო- 

ლიებინა. 

როგორც კი ნოემას ბინაში შევაბიჯეთ, მაგიდის 

გარშემო შემოსკუპებულ საზოგადოებას, ათამდე 
ადამიანს, პირველ რიგში, ჩემი ნათლობის ამბავი 

მიახარა გრაფინიამ. 

– დღეიდან ოდის ორთა ჰქვია! როგორია, ნოემა? 

– ბრწყინვალე! – სახე გაუნათდა ნოემას. 
– კარგია, თორემ ოდის გახსენებაზე სულ პრო- 

ტა შერინასკუ მელანდება თვალწინ და ცუდად 

ვხდები, – წარმოთქვა გრაფინიას მეუღლემ, აგა- 
თოტეროსმა, და ყველას გაეცინა. მე მერე გავი- 

გე, თუ რატომ – სწორედ ოდი გახლდათ თურმე იმ 

მაგისტრის სახელი, პოეზია რომ მიატოვა და ვაჭ- 

რობა დაიწყო; პროტა ფსევდონიმი ყოფილა მისი. 

აგათოტეროსის ხუმრობა დადიოდა ქალაქში, ჰე- 

რმესის კი არა, პროტას ქანდაკება უნდა დაედგა 

დოჟსო. ვახშამი, ძირითადად, ხუმრობა-სიცილში 

გავატარეთ, ყურადღების ცენტრში ლედი ნიმფა 

ნარნარებდა. მწერალთა გილდიაში წაკითხული შე- 

დარებით ზომიერად ეროტიკული ლექსებისაგან 

განსხვავებით, ნოემას სალონში მის მიერ წაკითხუ- 

ლი ლექსები წარმოუდგენლად აღვირახსნილი იყო, 

თუმცა არ ვიცი, აღვირახსნილი რატომ ეწოდება ამ 

მნიშვნელობის გამომხატველ მოვლენას, მე მგონი, 

მეტაფორა აშკარად უარესისკენაა აზრშეცვლილი. 

რამდენჯერმე უხერხულობის ალმურმა აჰკრა ლო- 

ყებზე გრაფინიას და ფარულად გადაავლო მზერა 

მაგიდასთან მყოფ უკვე ჭარმაგ მამაკაცებს. ნიმფა 
კი არაფერს იმჩნევდა და სიახლისა და ორიგინალუ- 

რობის მიღწევას საკმაოდ სუსტი ვულგარიზმებით 
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აგრძელებდა. თუმცა უნდა ვაღიარო, რომ მანამდე 

მართლა არსად მომესმინა ლექსებში ვაგინა, პენი- 

სი, კლიტორი, ორგაზმი, თესლი და რა ვიცი, ათასი 

სხვა ბიოლოგიურად თითქოს არაპოეტური სიტყ- 

ვები. ორიგინალური თუ არა, თამამი მაინც იყო 

ნიმფა. ლექსები მამაკაცური ვნებით აღაგზნებდა 

მსმენელს, ალაგ-ალაგ გამობრწყინებული ქალური 

გახსნილობითა და კალთამადლიანობით. შემდეგ 

ხშირად ჩამესმოდა ერთი სტროფი იმსაღამოსდრო- 

ინდელი მისი გარდასახვიდან, თან მუდამ მისი ხმით: 

„უხეში ბიძგით გამირღვევს საშოს, 

პოსეიდონის სამკაპზე ფიქრი, 

დავუწყებ კრულვას ქარს და ქარაშოტს, 

ალმოდებულს რიმ სახეში მიქრის...“ 

უნივერსიტეტის რექტორი, უკვე თმაშევერცხ- 
ლილი თრეიდერ ირორესკუ ცუდად ნათამაშევ მოკ- 

რძალებასა და რომანტიკულ მზერაში მალავდა ვნე- 

ბის უკვე შესამჩნევად მოდებულ ცეცხლს. 
– ლედი, მე მგონია, შენი ლექსების კრებულის 

ცალკე გამოცემაც შეიძლება, – შეაპარა კიდევაც 

იდუმალი ხმით ლექსებს შორის პაუზაში. 

– აუცილებელიც კია! – ისეთი მტკიცე ხმით და- 

ეთანხმა კვარტუმი, რომ აშკარა იყო, მასაც მოსდე- 

ბოდა ვნების ალი და თავადაც შორსმიმავალი გეგ- 

მები თუ იმედი გასჩენოდა ლედი ნიმფას მიმართ; 

არც კი შეუმჩნევია დიდრიხის დამცინავი მზერა, 

თითქოს ყოვლისმჭვრეტივით რომ მისჩერებოდა 

ვნებამორეულ ჭაბუკობის მეგობარსა და კურსელს. 

დიდრიხი ნიმფას შორეული ნათესავი იყო, თორემ 

არც თვითონ დარჩებოდა ოდნავადაც კი თავშეკა- 
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ვებული სუსტი – სუსტი რა – საპირისპირო სქესის 

ვნებისამშლელი გამოწვევის მიმართ. 
– მეც ასე ვფიქრობ, ლედის ლექსები აუცილებ- 

ლად უნდა გამოიცეს ცალკე კრებულად. თუმცა მა- 
ნამდე საერთო ახალგაზრდული კრებულის გამო- 
ცემაა ჩვენი მთავარი მიზანი მწერალთა გილდიაში, 
და თრეიდერ, სწორედ თქვენი და თქვენი უნივერსი- 

ტეტის იმედი გვაქვს, ხომ ასეა? – წარმოთქვა გრა- 
ფინიამ და ირორესკუმაც ისე გაშალა ხელები, თით- 
ქოს „ეგ რა საკითხავიაო?!“ 

თითქმის ყველა კითხულობდა ლექსს, რა თქმა 

უნდა, საკუთარს. მეც წავიკითხე რამდენიმე, რაც 

მახსოვდა, გალაკტიონისა და მირზასი, რომელთა 

პოეზიასაც ისინი ძირითადად იცნობდნენ; შემდეგ 
კი მათთვის უცნობი უფრო თანამედროვე პოეტე- 

ბის ლექსებიც შევურიე, შოთა ჩანტლაძის, ლადო 
სეიდიშვილის და ანა კალანდაძის. ანა კალანდაძე 

გრაფინიასაც მოსწონდა თურმე, ჩემზე მეტი იცოდა 

ზეპირად. 
გვიან ღამით მოაკითხეს ლედი ნიმფას მშობლებ- 

მა, უფრო სწორად, დამ და დედამ, და მეც მათ გავ- 

ყევი გასაცილებლად. წასვლისას მითხრა ნოემამ, 

აქ არის ჩვენი სალონი და როცა გული გამოგიწევს, 

გამოგვიარეო. მე მადლობა გადავუხადე და მან- 

დილოსნები გამოვაცილე. ნიმფა შესამჩნევად აღ- 
ტყინებული იყო, გზაზეც კითხულობდა ლექსებს. 

დედამისმა თქვა, „ჯერ შენ მიგაცილებთ, აქ მაინც 
სტუმრად ითვლები, კარაბინერებმა არ შეგაწუხო- 

ნო“. მე ცივი უარი მოვახსენე და ისინი მივაცილე 

სახლამდე. 

სასტუმროში პოლიციელები ყველა მიმსვლელს 

აჩერებდნენ. ჯერ მოსაცდელში მალოდინეს, მე- 
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რე გამჩხრიკეს, მერე დამკითხეს და კარაბინერთა 
განყოფილებაში წაყვანას ისეე გრაფინიასა და რექ- 
ტორის ხსენება ვამჯობინე, იქნებ გაჭრას-მეთქი. 

მართალია, ცოტა დაეჭვებით შემომხედეს, მაგრამ 
მაინც გამიშვეს. 

მერე გავიგე, დიდი ხნის მერე, თვითონ ირაკლი 

მიყვებოდა: იმ ღამით ჩვენს ბიჭებს უძინართა ლე- 

გიონის უფროსის ბინა გაუქურდავთ; გადარეული 

იყო პოლკოვნიკი, მითხრას, როგორ აძვრა მეშვიდე 

სართულზე, როგორ გააღო ფანჯარა, როგორ ჩამო- 
იტანა იმხელა ტელევიზორი, რადიოცენტრი და რა 

ვიცი, ათასი კიდევ სხვა რამე და სიტყვას არ ვეტყვი, 

ისე გამოვუშვებო. ეხ, საცოდავი! ახლახან გავიგე, 

ტიუმენში მანქანა დასჯახებია, როგორც მშობლები 
ამბობდნენ, ან წამალში გაპარულა, როგორც ხმები 
დადიოდა. ვერც კი ჩამოუსვენებიათ საქართველოში. 

ბერძენას იდეა 

მეორე დილით სასტუმროს ფოიეში ბერძენა შემ- 

ხვდა. მაშინ უკვე დაბეჭდილი იყო ჩემი მინიატურა 

გულანშაროს გაზეთში. ომზე იყო, გრაფინიამ მიუ- 
ტანა რედაქტორს, მორდია აგათოტეროსის, რომე- 

ლიც მისი ოჯახის შორეული ნათესავი იყო და, „კი 
აფიქრებდა რუსების უშნოდ მოხსენიება ნოველაში, 

მაგრამ მაინც დამთანხმდაო“, – მიყვებოდა ლიმი- 
ლით. არადა, მორდიას არც შეშინება იყო ადვილი 

და არც დაყოლიება – ევედრა თურმე დოჟი, რო- 

ცა ჯერაც არ იყო მთლად ტირანქცეული, საწყის 

წლებში, „როგორმე დაწერე გაზეთში დედაჩემის 

სიზმარი, ჩემზე ორსულობისას რომ ნახა, თითქოს 
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ლომი რომ შვაო“; გაიგიჟა თავი მორდიამ, არ დაწე- 

რა არაფრით; მაშინ, „შენ ნუ დაწერ, ამათი დაბეჭ- 

დეო“ და, სამ გულანშაროელ მწერალს მიატანინა 

სამი ჩანახატი-ეპოპეა. არ დაბეჭდა არაფრით. რა- 

ლა ექნა დოჟს, უყვარდა ქალაქს მორდია. პირდა- 

პირ შურისძიების შეეშინდა და გადაიყვანა რაღაც 

კომისიის წევრად, ადრინდელზე მეტი ჰქონდა ხელ- 

ფასი, მაგრამ დასვა პენსიაზე მაინც, კომისია არც 

კი არსებობდა სინამდვილეში. ახალმა რედაქტორმა 

კი გამოაცხო ბიოგრაფია. მახსოვს, ასე იწყებოდა: 

„.-და იდგა ზღვისპირას დედა ესტერი და იხსენებ- 

და სიზმარს, როგორი ტანჯვით შვა ლომი...“ 

მაგრამ ეს ყველაფერი მერე იყო, კარგა ხნის მე- 

რე, მაშინ კი ბიჭებს გასაგიჟებლად მოეწონათ ჩე- 

მი ნოველა, ლამის მითიური არსება გავხდი მათ 

თვალში. განსაკუთრებით ვიემელი სპარტაკი იყო 

აღფრთოვანებული: „ყოჩაღ, ვასია, მაგრად დამე- 

ვასაო". ჰოდა, ბერძენა მეუბნებოდა, „შენთან საქმე 

მაქვსო". საოცრად შავგვრემანი იყო, დედით ბერ- 

ძენი და ამიტომაც შეერქვა მეტსახელი, ნამდვილი 

არც ვიცი, რა იყო; ისე დადიოდა, თითქოს მუცელი 

სტკივაო. ის ბიჭების მესამე კასტაში შედიოდა, უფ- 

რო სწორად, პირველში, ბრაჰმანები რომ შედიან, აი, 

ღმერთთან მიახლოებას რომ ლამობენ შპრიცებით, 

თესლებითა და კვამლით, და კიდევ, რა ვიცი; ჰოდა, 

მეუბნება: „მოდი, წიგნი დავწეროთო". მე ვერ გავი- 

გე, გულწრფელად მეუბნებოდა, ხუმრობდა თუ აზ- 

რზე არ იყო და მივაშტერდი. 

– სიუჟეტს მე გეტყვი, მთლიანად მოგიყვები ყვე- 

ლაფერს, შენ კი დაწერე და მხატვრულად გააფორმე. 

– რა წიგნი, ბერძენ? – შევატყვე, არ ხუმრობდა. 
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– მოკლედ, სიუჟეტი ასეთია: ერთ აფხაზ გოგოს 

შეუყვარდება ქართველი ბიჭი, მერე ომი იწყება, 

აქეთ, იქით, და შემდეგ საბერძნეთში ხვდებიან ერ– 

თმანეთს, ქალი ბორდელშია და ბიჭი იხსნის, მაგრამ 

ქურთები ბრიდავენ... 

– მე რომ საბერძნეთში არ ვარ ნამყოფი? – შევე- 

ცადე შემეჩერებინა. – ყალბი გამოვა! 

– მე ვარ ნამყოფი, ვასია, ორი წელი ვიყავი. ყველა 

სასტუმროს სახელი ვიცი, ყველა ქუჩა ვიცი, ათენის 

რუკას დაგიხატავ. გეუბნები, ვასია, მაგარი გამოვა. 

წარმოიდგინე, ლამაზი ყდა ექნება, სოხუმის ზღვა, 

იქ პალმა და მზე... 

– ზღვა, პალმა და მზე, ბერძენ, იმდენ ქვეყანა- 

შია, რომ... 

– მოიცა, ვასია, სოხუმის სულ სხვა იყო. თუ გინ- 

და, ასე დაიწყე: შემოდგომის მშვენიერი მზიანი დღე 

იდგა... – აშკარად გულწრფელად მელაპარაკებოდა. 

შევწუხდი, არ მინდოდა მეწყენინებინა. 

– არ ვიცი, ბერძენ, ახლა ერთ წიგნზე ვმუშაობ 

და რომ დავამთავრებ, მერე ვიფიქროთ მაგაზე. ისე, 

შენ თვითონ რომ დაიწყო? 
– არა, ვასია, მე ხომ რუსული სკოლა დავამთავ- 

რე. თან რა მწერალი მე ვარ, – უფრო მოიხარა ბერ- 

ძენა, – წარმოიდგინე, წიგნზე იქნება წარწერა: ლევი 

ქართველიშვილი და ქვემოთ ოდი ხვამლიანი, მერე 

კი დიდი ასოებით „ომსშეწირულნი“. როგორია? – 

ჩამხედა თვალებში. საოცარია, ეს ბიჭი ასეთებზე 

თუ იფიქრებდა, ადრე ვერ წარმომედგინა. – „ომსშე- 

წირული“ ცალ-ცალკე იწერება? 

– მე მგონი, არა, – დავიბენი უცებ. 

– ანუ, ერთად რომ დავწეროთ, შეიძლება? 
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– მწერლობაში ყველაფერი შეიძლება, ბერძენ! 

მოკლედ, ბერძენ, მანამდე შენ იფიქრე და მე კი იმ 

წიგნს რომ დავამთავრებ, მერე დაგელაპარაკები. 

– როდის დაამთავრებ? – დამაწია სიტყვა ბერძე- 

ნამ. – ერთ თვეში? 

– გაგიჟდი, ბერძენ?! – აშკარად მეწყინა. – ერთ 

წელზე აქეთ ფიქრიც კი არ შეიძლება! – მივაძახე 

საჩქაროდ და სასტუმროში ავედი. რატომღაც უფ- 

რო მუქი მეჩვენა წარწერა კედელზე: 

„მედო ვარ გულანშაროში 

ზებურ მიშველე“. 

სამკვიდრო 

ქალაქის მერმა, როგორც კი დოჟი ისახელიდ- 

ვა (რა თქმა უნდა, ეს თანამდებობა ჩვენებური შუა 

საუკუნეების მამფალის თუ არა, ერისთავთ-ერის- 

თავის უფლებებს ნამდვილად მოიცავდა), ქალაქის 

მერად თავისი შვილი დანიშნა, ახალგაზრდა, ოც- 

დახუთი წლის ავტოლიკოსი. ქალაქელები უკმა- 

ყოფილოდ გაისუსნენ, თუმცა წინა ქალაქისთავს 

(როცა დოჟის თანამდებობა შემოილო, ქალაქის 

მერის სახელი, დაახლოებით მეცხრამეტე საუკუ- 

ნის ბოლო პერიოდის პოლიცმაისტერის ფუნქცი- 

ებით, ქალაქისთავად გადააკეთა და წარმოშობით 

თურქს, გაიძვერა ვესპერტილიო ქარსანაკისკუს ჩა- 

აბარა) ალბათ ერჩივნათ. თვითონ დოჟის მომხრეე- 

ბი სწორედ ასე იმართლებდნენ თავს: როგორ, წინა 

ქალაქისთავს ავტოლიკოსი არ ჯობიაო? – რაზეც 

არალეგალური გულანშაროელები პასუხობდნენ, 
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მართლაცდა ძნელია წინა ქალაქისთავზე უარესი 
კანდიდატურის შერჩევაო. 

ჩანს, მაინც გადაამეტა საკუთარი შესაძლებლო- 

ბების შეფასებისას დოჟმა, სულ ტყუილად ჩათვალა, 
რომ ვესპერტილიოს არ ექნებოდა გრძნობა ამპარ- 

ტავნების; თავმოყვარეობისა ნაღდად არ ჰქონდა, 

მაგის კაცი არ იყო, მაგრამ ამპარტავნების, შურის, 

სიძუნწის, მომხვეჭელობისა და სიხარბის – მომეტე- 
ბულად, სწორედაც რომ მომეტებულად. და ის ერთი 
უღიმღამო ტავერნა რომ მიუგდეს გასამრჯელოდ, 

გერ დააშოშმინებდა. თანაც ეს ტავერნა ადრე, სწო- 

რედ დოჟის მოთხოვნით, თვითონვე წაართვა სა- 

ნაოსნოს ყოფილ უფროსს, ამჟამად კი ვიცემმარ- 

თველს, ლარჭემს. ის თავის დროზე აუდიტუსის 

– ჩვენი მეგობრისა და არალეგალური გულანშაროს 

გამორჩეული წევრის – ძმაკაცი და კომპანიონი იყო, 

მაგრამ პირველსავე ზეწოლას ვერ გაუძლო, გაექცა 
აუდიტუსს და შეატოვა საკუთარი წილი გემებიცა 

და იალქნებიც დოუს. თუმცა მისი ნდობა ბოლომდე 

მაინც ვერ დაიმსახურა და მაინც ჩამოართვეს, ვეს- 

პერტილიოს ხელით, დარჩენილი ქონების ნახევარი. 

ჰოდა, სულ ტყუილად ჩათვალა დოქმა, რომ ასე მო- 

ნურად ერთგულ ვესპერტილიოს საერთოდ ექნებო- 

და ამპარტავნების გრძნობა მინავლებული – სწო- 

რედ ის გაექცა ლამის პირველი მერე, კარგა ხნის 

მერე, გიჟისთვალება ურსუსისკუსთან და რაც კი 

იცოდა დოჟის სუსტი და ძლიერი წერტილები, ყვე- 

ლაფერი ჩაუკაკლა; ის კი არა და, იმის სითავხედეც 

კი ეყო ერთხელ, დესპანობაც ეკისრა დოჟთან. 

კი ევედრა ბევრს კოლი ანდროსკუ, მაგრამ ვერ 

გაბედა მაინც სადუნისკუმ უკვე პრეზიდენტად ქცე- 
ული ურსუსისკუს მოციქული ძაღლივით მიეხრჩო 
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ნახევრად დამშრალი ტბის შემოგარენში. თან ტაძ- 
რის იატაკიდან თუ შანდლებიდან აფხეკილი ცვი- 

ლისგან ხელახლა გამოდნობილი სუსტი სანთლის 

შუქივით მაინც ულიცლიცებდა იმედი, იქნებ მევე 

გამოვიყენო ეს იქედნეს ნაშობი ჩემი ყოფილი ხადუ- 
მიო, უჩიჩინებდა კოლი ანდროსკუ, „შენი გულკეთი- 

ლობა და მოწყალება ორნაკლინის ვაგინალური სან- 

თლებივით შეიტენა და გადაგვაგდოო!“ – საკუთარ 
სამედიცინო განათლებას იყენებდა კოლი, ტროპე- 

ბად მაინც, თავისი ჭკუით – მის ნათქვამში დოჟი 

მხოლოდ „შეიტენას“ უფიქრდებოდა და მართალია, 

სიტყვის მიუგებლად და გაუღიმებლად, მაგრამ 

ეთანხმებოდა. თითქმის არასოდეს იღიმებოდა დო– 

ჟი, იუმორი მისი აქილევსის ქუსლი თუ, რა ვიცი, 

ძირითადი გართულება იყო: სიჭაბუკეში კაცი ჰყავ- 

და მოკლული ანეკდოტის გამო – სამი ტყვია დააჭე- 

და ღურა ფერის ალალ ბიძაშვილს, ასტიას, თურმე 
მკერდზე. სწორედ მაშინ აულია ქონდა ქარისკუს 

საკუთარ თავზე ეგ დანაშაულიცა და სასჯელიც და 
ამადაც ჰყავდა მარჯვენა ხელად – დაუფასა დოჟმა 
ერთგულება სოცსისტემის რღვევის გამო ციხიდან 

ადრე გათავისუფლებულს; თუმცა რაღა დაფასება 

იყო, მთავარ ჯალათად ჰყავდა გვერდით, ისევ სა- 

კუთარ საქმეს, პირვანდელზე ასოცჯერ ბინძურს, 

აკეთებინებდა. 

მოკლედ, შეუძლებელი იყო ვესპერტილიოზე 
უარესი ქალაქისთავის მოძებნა. დოჟის შვილმა კი 

თავისი დაწინაურების თაობაზე ნეტარებიდან ახალ- 

გამოღწეულმა გაიგო, თვალები უაზროდ დაჭყიტა 

და ქონდას, რომელიც ლამის მისი დაცვის წევრო– 

ბასაც ითავსებდა და სინამდვილეში დოჟისგან შვი- 

ლისთვის მიჩენილი მსტოვარი იყო, უყვირასავით 
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ჩხავილით: „გამიჩხირე!“ დოჟი იმ დღეს ქალაქში 

არ ბრძანდებოდა, ამიტომაც დაცვამ ვერ გაბედა, 

როგორც ჩანს, წინააღმდეგობის გაწევა და გათი- 
შული ქალაქისთავი, გადმობრუნებულ-გასივე- 

ბულ-განითლებული თვალებით მოედო ქალაქს. 

თავიდან, დიდი უშნო პირით ყურებამდე იცინოდა, 

შემდეგ მრისხანება ჩაუდგა თვალებში, რამდენი- 

მე მაღაზია მილეწ-მოლეზა, რამდენიმე მოქალაქეს 
უაზროდ აუხირდა; ბიბლიოთეკიდან წიგნებიღლი- 

აშიამოჩრილ არამხუტუ ფანთქუალიხის გადაეყა- 

რა მაინცადამაინც, „თავს რატომ არ მიკრავო?“ და 

აუხირდა უაზროდ. აბა, ფანთქუალიხი რისი თავის 

დამხრელი იყო, მეტრ-ოთხმოცდათხუთმეტი მაინც 

იქნებოდა სიმალლეში და არც ფერ-ხორცის ნაკ- 

ლებობას უჩიოდა, იუმორის გრძნობისა არ იყოს; 
და შეჰლიმილა ავტოლიკოსს, „რომც დაგიხარო, 
მაინც ზემოდან უნდა დაგაცქერდეო". ბონაპარტი- 

სეული მიმოდსიტყვაობის აღქმის უნარი მართლაც 

არ ჰქონდა ავტოლიკოსს, არც ვაჟკაცობა, მაგრამ 
ძალაუფლების რაღაც მირაჟულ-რეალურ ანასხ- 

ლეტებს კი ფლობდა და დაცვას საკმაოდ აჟეჟინა 

ფანთქუალიხი. მხოლოდ დოჟის ჩამოსვლის მერე, 

მესამე დღეს მიუტანეს სახლში მაშინ ქვაფენილზე 

მიმოფანტული წიგნები. ძირძველი ქალაქელების 

ოჯახიდან იყო არამხუტუ და, ირიბად თუ ალმა- 

ცერად, ბოდიშს მოჰგავდა თითქოს დოჟის ჟესტი. 

თუმცა ეს სამი დღის შემდეგ, მაშინ კი, არამხუტუს 

მოჭარბებულ იუმორზე შურისძიების შემდეგ, იქ- 

ვე, შემთხვევით გამვლელი გოგონა, რომელიც ინო–- 

ვაციური ტრანსმისიების მოდერნიზაციის მინის- 

ტრის შვილი აღმოჩნდა და შიში ვნებისაღმძვრელად 

ასალტვოდა ლოყაზე მარცხენახელმისვენებულ 
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ულამაზეს სახეზე, შეათრია“ მახლობელ სასტუმ- 
როში და დაშოშმინდა. მხოლოდ ერთი კვირის შემ- 

დეგ ძლივს გამონახეს დროის ისეთი შუალედი, რო- 

დესაც შედარებით დაწყნარებული სახე ჰქონდა, 
ნეტარებათაშორის პერიოდში, და წუთნახევრია- 

ნი ინტერვიუ ჩაწერეს საქალაქო ტელევიზიისათ- 
ვის, რომელიც შემდეგ საათ-ნახევარი ამონტაჟეს 

და ბოლოს გაუშვეს კიდევაც „პირდაპირ“ ეთერში. 

როდესაც დიქტორი აცხადებდა, ახლა შემოგთავა- 

ზებთ ინტერვიუს ქალაქისთავთანო, ამ სიტყვებს 

ისე წარმოთქვამდა, თითქოს მამაღმერთის ერთ- 
ერთი ქერუბიმი ჩამოსულა მიწად და უნდა დაგვე- 

ნახოსო. ერთი კვირის შემდეგ დოჟმა ქალაქისთავი 

ინგლისში გაგზავნა, კლინიკაში, თუმცა ამას დიდი 

შედეგები არ მოუტანია. როგორც ამბობდნენ, ორი- 
ოდე თვეს თუ გაუძლო ახალგაზრდა ქალაქისთავმა 

მის მიერ წარმოდგენილ ღმერთთან თავისებურიზმი- 

ახლოების ცდუნებას. ამიტომაც დოჟი ამჯობინებ- 

და, ისევ ნაკლებად გამოეჩინა ხალხში მერად ამაღ- 
ლებული შვილი. თავის მინისტრს კი, რომელსაც 

ჭკუა ეყო და შვილი დააწყნარა, დროებით, დაცვის 

უფროსის ძმისშვილი განუმწესა სიძედ. ეს ამბავი 

შემდეგ, კაი ხნის შემდეგ, კუნძულის ახალგაზრდა 

გიჟისთვალება პრეზიდენტის გამამართლებელ 

ფაქტად მოჰყავდათ მის მოკიდებულებს, როცა მან 

ერთ-ერთ რესტორანში, მართალია, მინისტრის შვი- 

ლი არა, მაგრამ ლამაზი გოგონა ლამის საქმროს წინ 
დაიმარტოხელა და რომ არა დაცვის პროფესიონა- 

ლიზმი, კაცმა არ უწყის, როგორ დამთავრდებოდა 

პრეზიდენტის რომაელ იმპერატორთა საკადრისი 

დაუთრგუნავი წადილი. 
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გასეირნება ზღვისპირას 

სასტუმროსკენ მიმავალს ძალაუნებურად გა- 
მირბოდა თვალი ტროტუართან მიგდებული გაჭყ- 

ლეტილი ძალლის გვამისკენ; ალაგ-ალაგ ძვლები 
მოუჩანდა, მგონი, არც ყარდა უკვე, ან შეიძლება იმ- 

დენად მივეჩვიეთ, რომ სუნი არ გვცემდა. დღემდე 
მიკვირს – მეტ-ნაკლებად მუშაობდა დასუფთავების 

სამსახური და დავიჯერო, მძორს ვერ ამჩნევდნენ? 
მახსოვს, შეშინებულმა, პროფესორ ჯონ ნეშივით, 

როგორ ვკითხე დათოს, ამას თუ ხედავ-მეთქი? რო- 
გორ არაო, და შეუკურთხა მერიას. მე კი დავმშვიდ- 

დი, ნაღდად არ მეჩვენება-მეთქი. 

სასტუმროში ასვლიდან რაღაც ხუთ წუთში დამი- 
კაკუნეს კარზე, მეზობელი იყო, „ადმინისტრატორ- 

თან ვიღაცები გელოდებიანო“. ვენდიტორი, ნიმფა 

და რინადორე იყვნენ, „ზღვისპირზე გვინდა გავი- 

სეირნოთ, წამოო“. გვიანი თებერვალი იდგა, თუმცა 

ჯერ არავინ ბანაობდა, მაინც გავედით ნაპირზე და 

ზღვას დავუწყეთ ჩაქოლვა. მზე აცხუნებდა. ფეხ- 

საცმელი გავიძვრე და მუხლებამდე შევედი, იმდე- 
ნად ცივი იყო, რომ ზღვა ვიგრძენი, ზღვა ჩემებური 

და ახლობელი. უცებ ვენდიტორმა დამიძახა ჩუმად, 

რინადორესკენ მახედებდა და მანიშნებდა, წყალში 

ჩავაგდოთო. რინადორე იწვა, ხელები თავზემოთ 

გადაეყარა და თვალები მიელულა. მე ხელებზე ჩა- 

გებღაუჭე, ვენდიტორი ტერფებზე. შეხებისას რი- 
ნადორემ თვალები გაახილა, შემომხედა, გაიღიმა 

და ისევ მილულა. მერე, როდესაც ავწიეთ, იყვირა: 

„არა!“ „არა!“ მესამეჯერ ვერ მოასწრო, ზღვაში ჩა- 
ეშვა და წამით უკანასკნელ ტალღასავით გაუჩი- 

ნარდა მასში, მერე ამოყვინთა, ხელებით თავიდან 
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წყალი ჩამოიწურა და ჩვენი სიცილის ფონზე ამოვი- 

და ნაპირზე. უხმოდ გაიძრო კოფთა და ქვედაკაბა, 

მზეზე გაფინა და თვითონ უხმოდ გაწვა, ისევე, რო- 
გორც იწვა. სველი თეთრეული მისტიკურად უშიშ- 

ვლებდა ტანს. ნიმფამ დაუფარავი შურით გახედა 
მის სავსე სხეულს, თვითონ, მიუხედავად სილამა- 
ზისა, გაცილებით ხმელი იყო, მოდელივით, ძუძუ- 

ებიც ძლივს ემჩნეოდა, მაგრამ მის ეშხიანობასთან 

რინადორე მაინც ვერ მივიდოდა, ახლოსაც კი. ვენ- 

დიტორმა სახე აარიდა. მე ჩემი პერანგი დავაფარე 

წელსა და თეძოებზე და მის გვერდით გავიჭიმე ქვი- 

შაზე, პირჩაღმა, სახით მისკენ. მეღიმებოდა. ცოტა 
ხნის შემდეგ დავუძახე: 

– რინ! რინ, არ გესმის?! 

– მესმის! 

– გცივა? 
– არ მცივა. იცი, რა კარგია?! მიდი, შენც ჩახტი! 

– რინ, მომე ხელი, გიმკითხავებ, – ვიფიქრე, შე- 

მოვირიგო-მეთქი. 

– არმინდა, – წარმოვიდგინე, ნებისყოფის რა და- 

ძაბვად დაუჯდა უარის თქმა, – სანამ წყალში გადა- 

მაგდებდი, მანამდე გემკითხავა, იქნება ამეცდინა 

მოსალოდნელი გაწუწვა! 

მაინც გამომიწოდა ხელი. მე ისე დავიჭირე ხე- 

ლისგულში მისი მტევანი, თითქოს თოვლის ფიფქი 

ყოფილიყოს და ვუთხარი: 

- იცი, დიდხანს ვიფიქრე და მგონი, მართლა 

მეწყინა, რომ გავიგე, დანიშნული იყავი. 

გული მოლოდინით მომეწურა. 

– ვიცი, – ისე მშვიდად მითხრა, ცოტა გავბრაზ- 

დი. 

– საიდან იცი? 
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– თვალებზე შეგატყვე! იცი, მგონი, მეც მეწყინა. 
ხელი ტუჩებთან მივიტანე და ვაკოცე. შემდეგ 

ვენდიტორისკენ გავიხედე, ზლვას უმზერდა, აი, 
ნიმფა კი მე მიყურებდა, შორიდან არ ჩანდა, როგო- 
რი თვალებით. ალბათ ეს იყო ყველაზე დიდი შეც- 

დომა, რაც კი ქალებთან ურთიერთობისას დამიშ- 

ვია. არ იყო ნიმფა ის გოგო, ასეთ ყმაწვილურ ხრიკს 

ვერ მიმხვდარიყო, მაგრამ ისეთი მიუწვდომელი 

მეჩვენებოდა, გარისკვაც კი სასაცილოდ მიმაჩნდა, 
მასთან მიახლოების გარისკვაც. არადა, მასთან სი- 

ახლოვისას კი არა, მასზე ნებისმიერი ფიქრისასაც 

უწყვეტად კიაფობდა ხოლმე სადღაც, სულისკნე- 
ლის მოუხელთებელ დასაკარგავში სოხუმის ზღვა 

და გაგრელი გოგონა, ოღონდ ისევე უსასოო და გუ- 

ლის მომკვლელი, როგორც მერე, დიდი ხნის მერე, 

თოთხმეტი წლის შემდეგ, მისი ნათქვამი: „ერთხელ 

მაინც, ირონიით მაინც, ხუმრობით მაინც, თუნდაც 

სიზმარში, რა იქნებოდა გეთქვა, რომ გიყვარვარ, 

რა იქნებოდა?!“ თვალები გაფართოებული ჰქონ- 

და, აშკარად კაიფში იყო, იმაშიც კი არ ვიყავი დარ- 

წმუნებული მაშინ, მცნობდა და მე მეუბნებოდა თუ 

არა ამ სიტყვებს. „ლედი, წამოდი, სახლში მიგაცი- 

ლებ-მეთქი“,. მახსოვს, ვუთხარი უსაშველოდ დამ- 

ძიმებულმა. ის კი აგრძელებდა: „ერთხელ მაინც, რა 

იქნებოდა, რომ გეთქვა და ამოგეთრიე ამ წუმპიდან, 

სახლში მიცილებას, გაგერისკა და ამოგეთრიე, ხომ 

შეგეძლო, ხომ შეგეძლო!!!“ არც კი გამიცნობიერე- 

ბია იმწამს მუხრუჭის ხმა, არც ქლეს მერბიელისკუს 

საკმაოდ ირონიული ღიმილით ნათქვამი, „ბოდიში, 

ორთა, ძალიან გადაღლილია ლედი, სახლში უნდა 

წავიდეთო“, ფრთხილად მოხვია ხელები მხრებზე და 

ლამის ძალით ჩაჩურთა დოჟის დაცვისთვის ჩამორ- 
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თმეულ, ერთ-ერთ მუგუზალივით შავ „კადილაკში“, 

კვლავ ჩემკენ სახემოღრეცილი და განწირულის 

მზერით მაცქერალი ლედი... მაგრამ ეს მართლაც 
რომ მერე იყო, ღმერთო, რამდენი ხნის შემდეგ. 

პრუდენტია მენცარიხი 

მართლაც ჰგავდა ძველ ბერძენ ფილოსოფოსს 

პრუდენტია მენცარიხი, ფილოსოფიის დოქტორი, 

დაბალი, ჩამოშვებული ბაკენბარდებით; ფართო, 

მაღალი შუბლი, დიდრონი თვალები, დაყენებული 
წვერი, რომელიც უფრო უმაღლებდა სახეს, მკაცრ 

ოთხკუთხედ სახეს, ოღონდ წაგრძელებულს, არა- 

ოვალურს; შავგვრემანი იყო, ეგვიპტური სისხლიც 

დაჰყოლოდა თითქოს, თუმცა ამ კუნძულზე რა გა- 
საკვირი იყო ბერძნული, ეგვიპტური და თუნდაც 

შუმერული სისხლი. გაგვიღიმა, როცა ნოემამ უთხ- 

რა: „ჩვენს ახალ მეგობრებს, საქართველოდან დევ- 

ნილებს, თქვენი ლექცია აინტერესებთ ფრიად და 

დაგესწრებით, თუ შეიძლებაო? დიდსულოვნად 

გაგვიღიმა. თუმცა აკადემიის მეორე სართულის 

კალენდარულმა ზედამხედველმა, ალბათ ოცდახუ- 

თიოდე წლის კაფანდარა, თავშალწაკრულმა ქალ- 

ბატონმა, სასტიკი უარი გვითხრა. პრუდენტიას ხმა 

არ ამოუღია, ისე გააგრძელა გზა, ნოემამ კი საკმა- 
ოდ უკმეხად აუხსნა ზედამხედველს, რომ აუცილებ- 
ლად დავესწრებოდით ლექციას, თუნდაც მას ცა ჩა- 

მოეღო მიწად და ჩვენ კიდევ მიწაც გაგვსკდომოდა, 

და ურჩია, დაბრუნებოდა ორფიკული ჰიმნების შეს- 

წავლას შემოსასვლელის მაგიდასთან დატოვებუ- 

ლი გადაფურცლილი წიგნიდან: პატარა კრებულის 
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ფურცლები გარმონივით გადაშლილიყვნენ, თით- 

ქოს ცაში ისწრაფოდნენ გაქცევას და ზედამხედ- 
გელმაც, თითქოს სწორედ ამის შეეშინდაო, სასწრა- 
ფოდ მიაშურა მას, თანაც გვერდულად მირბოდა, 

ცალი თვალით ჩვენკენ იხედებოდა, ლექციაზე არ 

შემასწრონო. აუდიტორიაში სასიამოვნო შარიშუ- 
რით წამოუდგნენ ფეხზე პრუდენტიას, ლიმილით 

შესცქეროდნენ, შემდეგ კი, როცა პრუდენტიამ მი- 

სასალმებელი სიტყვები წარმოთქვა, „დეუს კარი- 

ტას ესტ“-ო!, ერთხმად მიუგეს: „ალიტოს ამორე!"2 

შემდეგ საკმაოდ ხმაურით დასხდნენ და კალმები 
მოიმარჯვეს: ჩასაწერად და მოსასმენად ემზადე- 
ბოდნენ. ჰომილეტიკას მხოლოდ ის კითხულობდა 

გულანშაროში. დანიელი, მე და ნოემა სადღაც შუა 

მწკრივში მოვკალათდით. კი მეჯუჯღუნა ნოემა, 

რაღა შუაშიო, მაგრამ ერთხელ რომ ავუხსენი, მწე- 

რალთა გილდიაში, ის გაახსენდა, გაიღიმა და წამ- 

ყვა. მაშინ ვუთხარი, მწერალთა გილდიის სასახ- 

ლეში, „პირველ რიგში გამოსაჩენად სხდებიან, ან 

კიდევ ბეჯითობის დასამტკიცებლად, ბოლოში 

– იმისთვის, რომ თვითმყოფადობასა და პიროვნუ- 

ლობას გაუსვან ხაზი, ჩვენ კი ხომ მხოლოდ მოსმენა 

გვინდა-მეთქი.“ „ჩემი პატარა ფილოსოფოსიო“, გა- 

მიღიმა მაშინ და აღარ გამძალიანებია. 

პრუდენტიამ ყელი ჩაიწმინდა, ოდნავ გასაგონად 

ჩაახველა, მარჯვენა ხელით მუქი შინდისფერი, ლი- 

ალურჯზოლებიანი ჰალსტუხი შეისწორა თუ უბრა- 

ლოდ შეარხია ყელთან და დაიწყო, მკაფიო, არა ხმა- 

მაღალი, ხაზგასმულად გასაგონი და ფიქრისთვის 

საკმარისი პაუზებიანი რიტმით: 

I ც6ს5 C802§ 55! – ღმერთი სიყვარულია (ლათ)). 

2 ,4III05 ,(4I110(6 – სიყვარული გვასაზრდოებს (ლათ.). 
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– ორფიზმი, როგორც იცით, ძველბერძნული 

სიტყვაა და რელიგიურ მოძღერებას, გნებავთ, მიმ- 

დინარეობას, ორფიკოსები კი მის მიმდევრებს ეწო- 
დება. ჩვენს რელიგიასთან, ბუნებრივია, კავშირი 

აქვს კი არა და, საფუძველია მისი, მაგრამ ეგ ოდნავ 

სხვა, თეოლოგიური საუბრისა და ლექციის თემაა. 

ჩვენ კი დღეს ვისაუბრებთ უშუალოდ ძველბერძნუ- 

ლი ორფიკოსებისა და ორფიზმის ადამიანურ და 

თეოგენურ ხასიათზე. მის დამაარსებლად ითვლე- 
ბოდა პოეტი ორფეოსი, ხელოვნების ძალმოსილე- 

ბის განსახიერება. რაც შეეხება სიტყვის ეტიმო- 

ლოგიას, მისი წარმოშობა საკმაოდ დამაბნეველია, 

ძველბერძნულად თუ ავხსნით, ნიშნავს მწუხრს, 

სიბნელეს – ღამის სიბნელეს; სანსკრიტში – ობოლს, 

ანდაც მემკვიდრეს; არ გამოვრიცხავ, რომ მას რა- 

ღაც აკავშირებდეს ორფასთან, რაც ებრაულში საკ- 
მაოდ გავრცელებული სახელი იყო, ყავისფერ ირემს 

ანდაც კისერს ნიშნავს. მე მაინც მგონია, რომ უფრო 

არფას უკავშირდება, საიდანაც იღებს ძირს სიტყვა 

ჰარმონიაც, მართალია, არფა ცოტათი განსხვავ- 

დება ლირასაგან, რაც ორფეოსის საკრავია, მაგ- 

რამ საკმაოდ შეიძლება მათში მსგავსებაც იპოვოთ. 

– „ნეტავ ქართულ ორფასთან ხომ არაა კავშირში, 
ორმაგიდან ხომ არ მოდის, ან მიდის?“ გამიელვა 

მე ფიქრმა წამისად. ეტყობა, ამიტომაც მიზიდავდა 

მისი ლექციები და მასთან საუბარი, ეგრევე ჩაგით- 

რევდა გონმეტყველებაში. 
– მოგეხსენებათ, გულანშარო სწორედაც ხელოვ- 

ნებისა და პოეზიის საბუდრად ითვლებოდა საუკუ- 

ნეების განმავლობაში, სანამ ამ მერკანტილურსა 
და ტოტალურად გაუფასურებული არსობის ტყვე- 

ობაში არ ჩავეფლობოდით. კი დაგპირდით, მაგრამ 
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დღევანდელ ჩვენს რეალობასთან გადაძახილებიდან 

სავსებით ალბათ ვერ განვკიდეგანდებით. – დარ- 

ბაზში ჩუმი სიცილი სუსტ ნიავად დაირხა. – ბერ- 

ძნული მითოსი, ისევე როგორც ორფიკოსთა მთელი 

მოძღვრება, მჭიდროდ უკავშირდებოდა დიონისეს 

კულტს, ამასთანავე, ძველაღმოსავლურ, უპირატე- 
სად ეგვიპტურ და, შესაძლოა, ინდო-ირანულ რელი- 
გიურ წარმოდგენებს. შეუძლებელია მასში ვერ და- 

ვინახოთ ბიბლიური ალუზიებიც. ორფეოსის მითის 

სიდიადე, რომელიც შემდგომ ჩვენს რწმენაში აისახა, 

არის ის, რომ, როდესაც ღვთიურ სიყვარულს ეზია- 

რები, უკან არ უნდა მოიხედო. სიყვარული არის სრუ- 

ლი სისავსე, მას არანაირი სახის დანამატი არ სჭირ- 

დება. სიყვარულს ჯოჯოხეთის პრიზმიდან არ უნდა 

შეხედო, რადგან ეს ოქსიმორონია – სიყვარული და 

ჯოჯოხეთი, ეს შეუძლებელია, შეუძლებელია სიყვა– 

რული ჯოჯოხეთში, ამას აფრთხილებდნენ ორფე- 

ოსს ღმერთები. შეიძლება შემედავგოთ, რომ საუბარი 

საიქიოზე, ჰადესის საუფლოზეა და არა ჯოჯოხეთ- 

ზეო, მაგრამ ამ შემთხვევაში ეგ იდენტურია, ერთი 

სიდიდის დატვირთვა აქვს. მეორე მხრივ, ალბათ არ 

უნდა ავუაროთ გვერდი საკმაოდ მიწიერ გრძნობას – 

ქალის აუტანელ წუწუნს, რომელსაც ორფეოსიც ვერ 

უმკლავდებოდა, და მაინც მთავარი – ეჭვია და რწმე- 

ნის უკმარისობა, ჩემი აზრით. შეიძლება, საიქიოში, 

ჰადესში არ ეყო სიყვარულის ძალა და შთაგონება 

ორფეოსს, თუმცა სწორედ სიყვარულმა შეაძლები- 

ნა იქ შთასვლა. ადრე ვთქვი, საიქიო და ჯოჯოხეთი 

ერთი და იგივეა ამ შემთხვევაში-მეთქი: ეს თითქმის 

ისევეა, როგორც ქრისტიანობაში; ჯოჯოხეთი ხომ, 

ერთგვარი ქრისტიანულ-ფილოსოფიური გაგებით, 

ღმერთის გარეშე ყოფნაა. ჩათვალეთ, ორფიზმია, 
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ოღონდ ორფიზმში ჯოჯოხეთი – ეს არის უსიყვარუ- 

ლოდ ყოფნა, უსიყვარულოდ ყოფნა კი ხომ იგივეა, 

რაც უღმერთოდ ყოფნა? ალბათ მაინც რწმენა მიაკ- 
ლდა ორფეოსს: Cსით 00IV6იIL§ მძ მთი6თ 0XI იძი ჩგხ6ი! 

მ IC(80 L60VIXI5 CIICVსIი950106.· ჩვენი კრედოც – სიყვარუ- 
ლი არის თავად უფალი, 06ს§ CმLI185 65, არის სრულ- 
ყოფილი შემეცნება და გააზრება სამყაროს აღქმის, 
სიცოცხლის საზრისის. სიყვარულს აქ როგორც 

ღმერთის აბსოლუტურ გაგებას, ისე ვამბობ – გან- 
ღმრთობის ერთადერთ ადამიანთათვის შესაძლებელ 
მიღწევადობას. ნეოპლატონიკოსებთან ვაწყდებით, 
რომ ჩვენში ღვთაებრივი არის სულის საუკეთესო 

ნაწილი – გონება. თითქოსდა წინააღმდეგობაში მო- 
დის, არა? სიყვარული მაინც სადღაც გულის მიდამო- 

ებში უნდა ვეძებოთ თითქოს და არა გონების, მაგრამ 

თუ სწორად ჩავუფიქრდებით, სწორედაც გონებაშია 
მისი ადგილი, ნეოპლატონიკოსებისეულ გონებაში. 

სწორედ ეს ნაწილი მიაკლდა ადამიანურ ორფეოსს. 
იყო თუ არა ორფეოსი იმ დროს,დროის იმ მონაკვეთ- 

ში ღვთიური? რა თქმა უნდა, ვერ იქნებოდა, მაგრამ 

მასში იყო ღვთიური ნაწილიც. რა დოზით იყო მაშინ 

ორფეოსში ღვთიური ნაწილი, როცა ჯოჯოხეთში 

ჩავიდა სიყვარულის საპოვნელად? არ შეიძლება აქ 

გვერდი ავუაროთ ქრისტიანული მოძღვრების ფი- 

ლოსოფოსებს: ქრისტემ დაამსხვრია ბჭენი ჯოჯოხე- 

თისანი, როცა გარდაიცვალა, და სანამ მკვდრეთით 

აღდგებოდა, როცა ნაცარტუტად აქცია ჯოჯოხეთი. 

ეს მონაკვეთი, ქრისტეს სიკვდილსა და აღდგომას 

შორის პერიოდი, ალბათ ყველაზე აუხსნელი ფილო- 

სოფიური საკითხია ქრისტიანულ თეოსოფიაში. თვი- 

3 როცა ღვთის სიყვარულს ეზიარებით, უკან არ მოიხედოთ 
(ლათ)). 
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თონ ორფეოსთან კი სწორედ ეს გვაინტერესებს, რა 

დოზით იყო ის ხატი ღმრთისა? თვითონ ხატობისა 

და მსგავსობის პრობლემა ქრისტიანობამ ახალ სა- 
ფეხურზე აიყვანა, რადგან მასში თავისუფალი ნება 

შეიყვანა. მართალია, ორფიზმში ეს, აპრიორი, დაძ- 
ლეული იყო ნეოპლატონიზმისაგან განსხვავებით, 
რადგან საწყისს, ლვთიურ სიყვარულს, უმაღლეს 

ფორმას არსებობისას, როდესაც ადამიანური სიყ- 

ვარული უერთდება, იქ არ რჩება დროის არავითარი 

მონაკვეთი ხატობისა და მსგავსობის პრობლემაზე 

საფიქრებლად. როგორც შეყვარებულებს შორის 

იკარგება ზლვარი „მესა“ და „მასს“ შორის, ისევე 

იკარგება ზღვარი ღმერთსა და ადამიანს შორის გან- 

ღმრთობის შემთხვევაში და არ იკარგება არც „მე“ და 

არც „ის“, როგორც ტრფობისას, ნამდვილი ტრფო- 

ბისას. ოღონდ ორფეოსის ტრაგედია რა თქმა უნდა 

ის იყო, რომ სწორედ ეს განღმრთობა, ანუ სისავსე 

აკლდა, აკლდა რა ევრიდიკე. – პრუდენტია გაჩუმ- 

და და გადმოგვხედა, სახის გამომეტყველება ოდნავ 
შეეცვალა, თითქოს გამოერკვაო და გვკითხა: – ძა- 

ლიან გაუგებრად ხომ არ ვლაპარაკობ? – აუდიტო- 

რიაში ჩუმი სიცილი გაისმა. ბუნებრივია, არავის 

უთქვამს, ვერ ვგებულობთო-. – ჩვენ მივადექით ორ- 

ფიზმის მთავარ არსს – რა არის სრულყოფილება, და 

რა არის ადამიანის მიწადყოფნის ჭეშმარიტი არსი? 

ქრისტიანობაში ეს არის სასუფეველი, განღმრთო- 

ბა. უეჭველია, განღმრთობაა ორფიზმის მთავარი 

არსიც – განლმრთობა სიყვარულით. სიყვარული აქ 

საშუალებაცაა და მიზანიც, გზაც და საზრისიც. ამ 

მსოფლგანცდისას შემოდის სწორედ ანტიკური ერ- 

თიც. კერძოდ, ნეოპლატონიზმში ეროსი ერთისადმი 

სრულდება მისტიკური, გამოუხატველი ერთობით, 
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სადაც სრულდება სწრაფვა. პეტრიწთან კი, მოგეხ- 

სენებათ, – სამი ლექცია მივუძღვენით ამ დიდებულ 

მოაზროვნეს, გახსოვთ ალბათ, – როგორც ჩანს, 
ეროსი არასდროს სრულდება და სწრაფვა სწრაფვას 

მოსდევს. სიყვარულის ჰიპოსტასის სახით, აქ შეიძ- 

ლება საუბარი იყოს მარადიულ ცოდნაზე. კლიმენტი 

ალექსანდრიელმა შემოგვთავაზა, თუ სწორად მახ- 

სოვს, პირველად, დიდებული თეზა, რომ სამოთხე 

– ეს არის უწყვეტი განუძლომლობა და არა განძღო- 
მილობა, რის გამოც ანგელოზი, გამძღარი და ყოვე- 

ლივემოყირჭებული, ქვე დაეცაო, როგორც ორიგენე 
ამტკიცებდა. ამიტომაც გამორიცხა ის ნოსელმა და 
შემოგვთავაზა საოცარი თეზისი, ტოლფასი სამყა- 
როსეული აღმოჩენისა, ჩემი აზრით, საოცარი, დი- 

ახ, ესაა უმშვენიერესი საზრისი: სასუფეველი – ესაა 

გაუთავებელი ცოდნის, ნეტარებისა და სიღრმის- 

კენ უწყვეტი სწრაფვა, ვიდრე განლმრთობამდე და 
ასოცჯერ მეტი გზნებით განლმრთობის შემდგომ! 

ჭეშმარიტების უწყვეტი ჭვრეტა – განუძღომელი 
მჭვრეტელობა. რასაც უპირისპირებს კოროსს – გან- 

ძღომას, რაც სულის კოროზიაა: მიწიერი სიკეთით 

განძღომა, გნებავთ, ზეციურითაც – ესაა ალბათ ჯო- 

ჯოხეთი. ჭეშმარიტების უსასრულოდ ჭვრეტა – გა- 

ნუძღომელი მჭვრეტელობა: მარადიულად მზარდი 

ძლიერებით სწრაფვა სიახლისაკენ. 

ეს არ ჰგავს ამქვეყნიურ ცნობად სიამოვნებებს, 

გნებავთ, წარმოსახულს და ნაოცნებარს, არც ნარ- 

კომანებს რომ წარმოუდგენიათ, უწყვეტი ნეტარება; 
ეს არ ჰგავს არაფერს ამსოფლიურს, სწრაფადვე რომ 

განგვაძღობს ამქვეყნიური სიკეთით. – აქ ისევ შეის- 

ვენა პრუდენტიამ, თვალი მოავლო აუდიტორიას და 

მზერა ჩემზე შეაჩერა. = დღეს ჩვენ ქართველი სტუმ- 
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რები გვყავს და ამიტომაც უფრო ხშირად მოვიხსენი- 
ებ დიდებულ პეტრიწს და ქართველთა და, საერთოდ, 

კაცობრიობისათვის უმნიშვნელოვანეს საუნჯეს (ამ 
ბოლო დროს უმბერტო ეკო ამახვილებს ყურადღე- 

ბას ხშირად და სამართლიანადაც), ჯერაც დაუფასე- 

ბელ, მაგრამ უიშვიათეს „ვეფხისტყაოსანს“. – მცირე 

ხნით პაუზა გააკეთა, დარბაზს თვალი მოავლო და 
იკითხა: 

– წაგიკითხავთ ვინმეს? – სამარისებური სიჩუ- 
მე ჩამოწვა. – ერთ-ერთი უძველესი ნაწარმოებია, 

უდიდესი, სადაც ჩვენი პოლისი არა მარტო ნახსე- 

ნებია, არამედ გადამწყვეტი მნიშვნელობა ენიჭება 

პოემის ფაბულაში. აუცილებლად წაიკითხეთ. მოკ- 

ლედ, იქაა ერთ-ერთი მთავარი პერსონაჟი, ავთან– 
დილი, და ის ძალიან მოჰგავს ორფეოსს, როდესაც 
მთავარი გმირის საძებრად მიდის, ფაქტობრივად, 

ევრიდიკეს საძებრად, ოღონდ გენიალურადაა გა- 
დაწყვეტილი – მას ეძებს მეგობრისთვის, ჯოჯო- 

ხეთიდან უნდა მოაბრუნოს ნესტანი-ევრიდიკე, 

ტარიელისთვის. მოკლედ, რომ წაიკითხავთ, უფრო 

გაიაზრებთ, არ მინდა წინასწარ მოგიყვეთ შინა- 

არსს. გზაში, მოწყენილი თუ დაღონებული საყვარ- 
ლის უნახაობით, მღერის და ავტორი ამბობს, რომ 

ისე მღეროდა, მის მოსასმენად მხეცებიც მოდიოდ- 

ნენო. ასე პირდაპირ არ ახსენებს რუსთველი, მაგ- 

რამ აშკარაა ბერძნული მითების ალუზია პოემაში. 

ცნობილი ტილოა, აღორძინების ეპოქის ნიდერლან- 

დელი ფერმწერის, იაკობ ჰოეფნაგელის: ორფეოსი 

არფაზე უკრავს, მის ირგვლივ კი მთელი ნოეს კი- 

დობანია თავმოყრილი და უსმენენ. საოცრად კარ- 

გი ნამუშევარია. თუმცა, მართალი გითხრათ, მე ეს 

ადგილი თრაკიულ ანფორაზე აღმოჩენილი ლამის 
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იდენტური ნახატით უფრო მახსენდება, ჩვენს მუ- 

ზეუმში რომაა შემონახული და აუცილებლად უნ- 
და ნახოთ. მოკლედ, ამ პოემაში ერთგულება შემ- 
თხვევით არაა აბსოლუტურად მთავარი მოტივი: 
ორფეოსი არის სიმბოლო ერთგული სიყვარული- 

სა, ქაღთმოძულეობა მას, უსამართლოდ, შემდგომ 

მიაკერეს ალბათ. თუმცა სრულიად გასაგებია ის 

ეპიზოდი, როდესაც ის დაგლიჯეს ქალებმა, თრაკი- 

ელმა მენადებმა, ბაკხმა ქალებმა <= შეუძლებელია, 
ქალებს, ვნებას მოწყურებულ ქალებს აეტანათ 

ასეთი დიდი, ღვთიური სიყვარულის მატარებელი 

ორფეოსის გულგრილობა. მერე მის სხეულს აგრო- 

ვებენ მუზები და ლესბოსზე მარხავენ ორფეოსის 

თავს. იქ მისი მოკვეთილი თავი შემდგომ წინასწარ- 

მეტყველებდა მითის მიხედვით. ეს არ იყო დიონი- 

სეს ნება და როგორც სხვა მითი მოგვითხრობს, მი- 

სი მკვლელი ედონიეკი სასტიკად დასაჯა და მუხად 

აქცია კიდევაც. – ნოემამ მკლავზე მომიჭირა ხელი, 

რომ შემეხედა, გამიღიმა და მანიშნა მარჯვენა ცე- 
რით, „ხომ მაგარიაო?“ რასაც მეც თავის დაქნევით 
და მოკუმული ტუჩების მიმიკით დავეთანხმე და და- 

ნიელისკენ მივახედე, რომელიც ბოლომდე ჩაძირუ- 

ლი უსმენდა პროფესორს, სადღაც მოესროლა ცი- 

ნიზმით შესუნელებული სახასიათო იუმორი, მუდამ 

რომ ეკერა სახეზე. 

– ორფეოსი, სიმღერისა და ლექსწყობის გა- 

მომგონებელი აპოლონის მტვირთველი, დიონისეს 

უპირისპირდება აპოლონის სახელით, უნორმო დი- 

ონისეს ნორმალური აპოლონი, რამდენადაც ჰერ- 

მესიც უპირისპირდება აპოლონს. ბედის ირონიით 

კი, ორფიზმი სწორედ დიონისეს კულტად ჩამო- 

ყალიბდა. ეს ძალიან ჩამოჰგავს ქრისტიანულ თე- 
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ოგონიაში ჯვარცმული იესოს სიმბოლოდ ჯვრის 

გამოყენებას. სამყაროს საწყისის გაგება ორფიკო- 

სებში წინააღმდეგობრივია. ერთნი პირველსაწყ- 
ისად მიიჩნევენ ღამეს, ნიქსის, მეორენი – წყალს, 

მესამენი – მიწის, ცისა და ზღვის შერწყმას, მეოთხ- 

ენი – დროს. პროკლე, მეხუთე საუკუნის ფილოსო- 

ფოსი დაჩვენი წმინდანი, ორფიზმის უპირატესობას 

იმაში ხედავს, რომ თუკი ჰესიოდე პირველსაწყისს 

დროიდან შობილად მიიჩნევს, ორფიკოსები პირ- 

დაპირ დროს მიიჩნევენ საწყისადო. ორფიკოსების 

კოსმოთეოგონია 12-საფეხურიანია. მოდით, უცებ 

გავირბინოთ ეს მოსაწყენი, მაგრამ აუცილებელი 

თემა, – გაიცინა პრუდენტიამ და განაგრძო, – პირ- 
ველი არის პირველწყარო, მეორე – დროის დრაკო- 

ნი ჰერაკლი და მისი მეუღლე ადრასტეია; დრაკო- 

ნიდან იბადება ფრიად ბუნებრივი ნოთიო, ეფირი, 

უთავბოლო ქაოსი და დანისლული ერები (ბინდი). 

აი, იმას ჰგავს, რაღაც რომ იძვროდა წყლებს ზე- 
მოთ ბიბლიაში, არაფრისგან რომ იქმნება (აქ ისევ 

გამიელვა ფიქრმა, სრულიად უადგილოდ, ნეტავ ამ 

ქაოსს რამე საერთო თუ აქვს მროველის ჰაოსთან- 

მეთქი?), მეოთხე – კვერცხი; მეხუთე საფეხურზე 

კვერცხიდან იჩეკება ფანესი, „მბრწყინავი“ ოქროს- 

ფრთებიანი ორსქესიანი არსება, – აქ პრუდენტიამ 

გაიღიმა, თითქოს რაღაც სახალისოს თქმას აპირებ-– 

სო, ისე მოგვაჩერდა აუდიტორიას, სადღაც, ერთ 

წერტილში, – ყველაფერში როგორ ორსქესიანობას 

ეძებდნენ ბერძნები, კი დაუდეს მერე ევროპულ ცი- 
ვილიზაციას საჯილდაო ქვად ეს უსქესობა, კი არა 

და, სქესაღრეულობა, – შემდეგ უცებ მოსხიპა ღიმი- 

ლი და განაგრძო, – ცოტა მეტად უნდა შევჩერდეთ 

ფანესზე: ფანესი თვითკმარია, თვითგამანაყოფიე- 
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რებელი, მრავალსახელიანი. ცნობილი ანეკდოტია, 
ურარტუელებზე, უნდა მოგიყვეთ. ფილოსოფოსი 

ეკითხება ბიოლოგს: „არგიშთ, შენი აზრით, რა მოხ- 

დება, ადამიანებს არაგონიერი ცხოველებივით სა- 

კუთარ გენიტალიებამდე რომ შეეძლოთ ბაგეებით 

მიწვდომაო?“ ის კიდევ პასუხობს: „ეჰ, კაცობრიობა 

ნეტარებით ამოწყდებოდა, ჩემო ასიაო“. 

დარბაზი ახარხარდა. მე ნოემას გადავხედე, ის 

ისეთი სერიოზული და ნირწამხდარივით იჯდა, არ 

გამიცინია. გამახსენდა, დიდრიხი რომ კიცხავდა, 

„ცოტა ვულგარული გახდა, მგონი, კლიმაქსი ეწყება 

ჩვენს პრუდენტიასო“. პრუდენტიამ კი აუღელვებ- 

ლად განაგრძო: 

– ის ატარებს საკუთარ თავში ჩასახულ სამყარო- 

ებს, ლმერთებს, არსებებს და ნივთებს. რაც მეტად 

იცის „არსმა" თავისი თავი, მით უფრო სრულყოფი- 

ლია ის. კოსმიური დემიურგი, მაგალითად, მთლი- 

ანი გონებაა, შემმეცნებელი, „ნოერული“ გონებაა, 

მისი ჭვრეტის ობიექტი „ავტოძოონია“ – თვითცხო- 

ველი, პლატონის კოსმიური პარადიგმის მსგავ- 

სია. სხვანაირად რომ ვთქვათ, ფანესი ხრონოსის 

და ანანკეს შვილია, სამყაროს წყაროდან, ელვარე 
კოსმიური კვერცხიდან გამოჩეკილი მოოქროვი- 

ლი ფრთების მქონე თავდაპირველი, საწყისი არსე- 

ბა. მას ზოგჯერ პროტოგონოსს (პირველშობილს) 
უწოდებენ, ზოგჯერ კი – ეროსს, სიყვარულს. სახე- 

ლი ფანესი ნიშნავს, „ის, ვინც აცხადებს“, „ის, ვინც. 

ამჟღავნებს“, და ენათესავება ბერძნულ სიტყვებს, 
რომლებიც აღნიშნავენ სინათლესა და სინათლის 

გავრცელებას. ერთი ძველი ორფიკული ჰიმნი მას 

ასე ახსენებს: „გამოუთქმელო, ფარულო, ბრწყინ- 

ვალე, ტრიალით მოძრავო შთამომავალო, შენ გა- 
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შალე ჩვენ თვალწინ შავი ბურუსი და შენვე მიეცი 

წმინდა სინათლე ამ სამყაროს“. აქ არ შეიძლება არ 

გაგვახსენდეს ქრისტიანობის ღმერთის სახელი, „მე 

ვარ, რომელიც ვარ"; ეს ისევ ისაა, აღარაფერი რომ 
არ იყო მანამდე, სანამ სიტყვას დაძრავდა ღმერ- 

თი. მეექვსე საფეხურია ღმერთქალი ნიქსი; პირ- 

ველ ყოვლისა, თავის საპირისპიროს შობს ფანესი, 

ნიქსის – ღამეს. ეს კი უცნაურია თითქოს: სიბნელე 

ხომ სინათლის აბსოლუტური ნაკლებობაა, აქ კი 
რა ხდება, სინათლე შობს სიბნელეს. შეიძლება ეს 
არსობრივად ერთი და იგივეც კი იყოს. აი, წარმო-– 

ვიდგინოთ, სინათლეში შემოვიტანოთ ცოტა ბნელი, 

მერე გავაძლიეროთ ეს ბნელი, ისე გავაძლიეროთ, 

რომ გადაფაროს სინათლე, ეს შესაძლებელია ალ- 

ბათ, არა? სინათლეს ვერანაირი სიმძლავრის სიბ- 
ნელით ვერ ჩააქრობ. ნებისმიერ სიბნელეს კი ციცი- 

ნათელაც ეყოფა გასაბზარად. ასე რომ, ეს სწორედ 

ნათელის არარსებობაა სიბნელე და არა პირიქით. 

ამიტომაცაა მითოსში სწორედ სინათლე, ფანესი 

ჩნდება პირველად. შეიძლება, ამ შემთხვევაში პირ- 
დაპირ კავშირში არ იყოს, მაგრამ ღამისა და სიბნე– 

ლის გახსენებაზე ალბათ უნდა მივადგეთ ერთ-ერთ 

უმთავრეს ცნებას – არამარტო ორფიკულ ფილო- 

სოფიაში – ბოროტებას. უცნაურია, რომ პლოტინი 

„უსაზღვრობას“ უწოდებს ბოროტების თვისებას, 

ხანაც თვით ბოროტებას. წეღან რაც სინათლის შე- 

სახებ ვთქვი, ახლა მომივიდა აზრად, რაც არ უნდა 
გააძლიერო სიბნელე, სინათლეს ვერ გადაფარავ, 

მაგრამ, სიტყვაზე, აბსოლუტურ სიბნელეში რომ 

შემოვიტანოთ ანთებული სანთელი და შემდეგ და- 
ვიწყოთ მისი მანძილზე განკიდეგანება ჩვენგან, 

რაღაც მანძილზე ალბათ, წარმოვიდგინოთ, რამდე- 
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ნიმე სინათლის წელიწადის სიშორეზე რომ წაიღოს 
ვინმემ, ხომ დაისადგურებს სიბნელე? რაღაცნა- 
ირად, მანძილი თუ უსაზღვრობა გამოდის ბორო- 
ტება და სიბნელე თითქოს. აი, ორფიზმი უარყოფს 

ამ საზრისს; ღმერთი არის უსაზღვრო, რადგანაც 

არ შეიძლება მას საზღვარი, გინდაც დასასრული 
ჰქონდეს. მაშასადამე, როგორ შეიძლება ღმერთი 
იყოს ბოროტება? – მოგვანათა მზერა პრუდენტიამ, 
მერე თითქოს გამოფხიზლდაო, განაგრძო: – მეშვი- 
დე, ღმერთები – ურანი, გეა და პონტი; მერვე – კიკ- 

ლოპები; მერვე და მეცხრე საფეხურები ჰესიოდეს 

საფეხურებს ემთხვევა. ურანი და რეა შობენ სამ 
კიკლოპს, სამ ჰეკატეინხეირს (ეს არა აქვს ჰესიო- 

დეს), სამ მოირას (ჰესიოდესთან მოირები თემიდას 

შვილებია), რცხვენია თუ ეშინია რა თავისი შვილე- 
ბის, ურანოსი მათ აკავებს გეა-მიწაში. ტიტანებს 
გეა შობს ურანოსის ძალადობის საპროტესტოდ. 
კრონოსი ამხობს მამას, ურანოსს, ჭამს შვილებს; 

რეა გადაარჩენს ზევსს, ზევსი ქორწინდება ჰერა- 
ზე. აქ ეს ყველაფერი ისეა, როგორც ჰესიოდესთან, 

მაგრამ აქვე მთავრდება მსგავსება. ზევსი მეცხრე 

საფეხურზეა; აქ მინდა უცებ შევნიშნო: უცნაურია 
ჰესიოდე – ზევსის ნებაა, მასთან კრონოსი რომ სა- 

კუთარ. შვილებს ყლაპავს და მათ შორის ზევსსაც; 
ოქროპირივითაა, არა? – მომიბრუნდა მე პრუდენ- 
ტია და, ბუნებრივია, ფილოსოფიურად გავიღიმე, 

რადგან ოქროპირის არაფერი მქონდა წაკითხული, 

არათუ ასე მხსომებოდა, რა როგორ იყო მასთან, ჰე- 

სიოდესთან მიმართებაში. – არ იყო მამა, როდესაც 

არ იყო ძე და არ იყო არც ერთი წუთი, როცა არ იყო 
ძე, რადგან ძე რომ არ ყოფილიყო, მაშინ მამას რო- 
გორ დაერქმეოდა მამა? ძალიან საინტერესო პასა- 
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ჟია! შემდეგ, მეათე – კორე პერსეფონე; ესაა ჰადე- 
სის ცოლი, გაიგივებულია კორესთან, ჰეკატესთან, 

იზიდასთან; აჩრდილთა და ურჩხულთა მრისხანე 

დედოფალი, ჰადესთან ერთად ზის ბნელეთის ტახ- 

ტზე, ისმენს სულთა საჩივრებს და აღასრულებს 

ქმრის განაჩენს. ასეა ჰომეროსთან. მეთერთმეტე – 
დიონისე ზევსის ძე, და მეთორმეტე, ადამიანი! – 

პრუდენტია გაჩუმდა, მერე, მომეჩვენა, რომ ოდნავ 

დაბნეულად, ჭიქიდან მოსვა წყალი და თითქოს ახა- 

ლი შემართებით განაგრძო: – ზევსი ერწყმის დედას, 

რეას, რომელსაც ორფიკოსები დემეტრასთან აიგი- 

ვებენ, შემდეგ კი დედასთან შეძენილ შვილს კორეს, 
იმავე პერსეფონეს. ის ბადებს დიონისე ზაგრებს, 

ჰერასგან მოძულებულს კი ტიტანები შეჭამენ, ზევ- 
სი დაფერფლავს ტიტანებს, ათენა გადაარჩენს მის 

გულს, ხოლო ზევსი გადაყლაპავს მას და ხელახლა 

შობს სემელესგან. კლასიკურ ვარიანტში სემელე 
კვდება, ზევსი ნაყოფს თავის თეძოში ისვამს და შემ- 

დეგ ზევსისგან იბადება, თუმცა აქ არსებითი გან- 

სხვავება არაა, ამიტომაც არ ჩავუღრმავდები. მოკ- 

ლედ, ეს მეორე დაბადებაა. ტიტანთა ფერფლისგან 

კი ზევსი ქმნის ადამიანებს. ასე რომ, ორფიკოსები- 

სათვის ადამიანი თეოგონიის გვერდითი პროდუქტი 

კი არა, პირდაპირი შედეგია, ყოველი კოსმოსური 

პროცესის მიზანი. ლამის ორფიკოსების დაწერილი 

გეგონება ახალი აღთქმა, იესოს გაწირვა, აღდგინე- 

ბა და განღმრთობა – საბოლოო მიზანი ადამიანი- 

სა. დედასთან შერწყმაშიც კია თითქოს ანალოგია: 

მარიამს სულიწმიდით ჩაესახება იესო, მაგრამ ნუ 

დაგვავიწყდება, რომ იესოც და სულიწმიდაც ერ- 

თარსი სამების პჰიპოსტასები არიან. სამყაროს თე- 

ოგონია მართლაც ერთი საწყისიდან იღებს ძირს, 
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გნებავთ, ეკუმენიზმი დამწამეთ და გნებავთ, მწვა- 
ლებლობა, ამ რწმენას ვერავინ შემაცვლევინებს, – 

გაიღიმა პრუდენტიამ,მერე ისევ სერიოზული სახით 
განაგრძო, – ორფიკული ანთროპოლოგიით, ადა- 

მიანი გაორებულია. მასში ორი საწყისია: მდაბალი 
– სხეულებრივი, ხორციელი, ტიტანური, ლპობადი, 

ფურთხშერეული მიწისა და მეორე – ამაღლებული, 
სულიერი, დიონისური, ლვთაებრივი. ორფიზმში 

დიონისური შერწყმულია აპოლონურს. თუ ჰომე- 

როსთან სააქაო სიცოცხლე აღმატებულია საიქი- 

ოზე, ორფიკოსებთან – პირიქით, როგორც ახალი 

აღთქმის მახარობლებთან: ცხოვრება ტანჯვაა. სუ- 
ლი სხეულში არასრულყოფილია და, პლატონის სუ- 
ლის ფილოსოფიის მსგავსად, გარბის სხეულისგან, 

ცდილობს გაექცეს სხეულს. ეს იგივეა, ადამიანმა 

ამქვეყნად ვაჭრობა დააყენო არსებობის მთავარ 
მიზნად და პოეზიას ბავშვობა და ახალგაზრდობის 
დროინდელი სისულელე და სისუსტე უძახო, – ზო- 

გადად დოჟიზმს, მაგრამ ამ შემთხვევაში დიდრიხ- 

საც გადაჰკრა პრუდენტიამ. უკვე ჰქონდა მასთან ამ 
თემაზე წანაკინკლავები „სპილიაში“. „ნუ საუბრობ 

სტუდენტებთან სექსზეო", უთხრა მაშინ დიდრიხმა 

ხუმრობით, მაგრამ მაინც აჰყვნენ კამათს და ლამის 

ჩხუბში გადაუვიდათ. მართალია, დროზე მოთოკეს 

თავი, მაგრამ ასე გადაკვრები მას შემდეგ არც ერთს 
არ მოუშლია. – სული სხეულში არასრულფასოვა- 

ნია. სხეული სულის სასაფლაო და სამწყვდიადოა. 

ცხოვრების მიზანი სულის სხეულისაგან გათავი- 

სუფლებაა; ეს ისაა, რის გამოც სოკრატე მამალს 

უკლავდა ასკლეპიოსს, ყოველ შემთხვევაში, ასე 

მოუწოდა ბოლოჟამს მასთან მისულ მოსწავლეებსა 

და თაყვანისმცემლებს. ეს არაა მარტივი, რადგანაც 
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სული განწირულია სხეულიდან სხეულში სახეტია- 
ლოდ, მეტემფსიქოზისთვის, სულთა გადასახლე- 

ბისთვის, ლათინური რეინკარნაციისთვის, ასე რომ 

მოიცვა აღმოსავლური მსოფლიო თუ რელიგიური 

მსოფლაღქმა, ბუდისტური მოძღვრებით. ასეთ სხე- 

ულად აუცილებელი არაა ადამიანის სხეული იქნეს 

გამოყენებული, შეიძლება იყოს ნებისმიერი ცხო- 

ველი ან მცენარე. მეტემფსიქოზი, სანსკრიტულად 

სანსარა; ბერძნებიც ხომ ინდოევროპელები არიან, 

ეტყობა, იქიდანვე მოათრიეს, ინდოელებთან კი შუ- 

მერებისა და ებრაელების კავშირი რა, შორი იყო? 

უსასრულო ხელახლაშობის წყევლისაგან გათავი- 

სუფლებას, ინდოეთში მოკშას (ბერძნებს არა აქვთ 

მსგავსი ტერმინი) ემსახურებოდა ორფიკოსების 

რიტუალები და ცხოვრების წესი. ხელახლა შობის 

ბორკილისაგან გათავისუფლებული, კურთხეული 

ორფიკოსის სული ხვდება „კურთხეულ კუნძულზე“, 

სადაც ის უზრუნველად ცხოვრობს, ორფიკოსები 

არ კლავენ ცოცხალ არსებას, ვეგეტარიანელები 

ამიტომაც არიან. არის მოსაზრება ინდოეთის გავ- 

ლენისა ამ შრეზე. დიონისეს წოდება – ბახუსი არ 
განიმარტება ბერძნულად. ნისას, სადაც დიონისე 

აღიზარდა, ხან პოლონეთში განათავსებენ, ხან ინ– 

დოეთში, ხანაც კიდევ ეგვიპტეში; სამოსი ბასარა 

ასევე არაა ბერძნული წარმოშობის. თუმცა, თუ იყო 

გავლენა, ეს ძალიან შორეულ, ძალიან ძველ დროს, 

ალბათ. პილოსის დაფაზე იკითხება დიონისე, ეს კი 

მეორე ათასწლეულია ჩვენს დრომდე. სავარაუდოა, 

რომ კავკასიური, შუმერული, ეტრუსკული, ანაც 

ბასკური უფრო შეიძლება იყოს. სხვათა შორის, 

ჰუმბოლტი ავითარებდა ამ აზრს, ალბათ ყველაზე 

პირველად. ფაქტია, რომ საერთო ინდოევროპული 
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ძირით ვერ განიმარტება ის, და ვერც ორფეოსი ალ- 
ბათ, რომლის ეტიმოლოგიური ახსნის აბსოლუტუ- 

რად განსხვავებული ვერსიებიც დასაწყისშივე შე- 

მოგთავაზეთ. 

დასასრულს, სულ ორიოდე სიტყვით თვით ან- 

ტიკური პერიოდის ტრადიციაზე გეტყვით: ორ- 
ფიკოსთა საზოგადოებაში შესვლა მხოლოდ გან- 

წმენდილებს შეეძლოთ. ეს საიდუმლო იყო და მისი 

დაწესება ორფევსს მიეწერებოდა. ჩვენს ტაძრებ- 

ში დღეს დამკვიდრებული რიტუალები და ინიცი- 

აცია საკმაოდ თავისებური და თვითმყოფადია და 

ის თვითონ ნაკლებად უკავშირდება ამ დიდებულ 

ბერძნულ მითოსურ სამყაროს, მაგრამ უეჭველია, 

რომ ძირები თითქმის ყველა სახისა იქაა. ქრისტი- 

ანული ლიტურგიაც არაა ამ მხრივ უცოდველი, ჩე- 

მი აზრით, საზოგადო ღვთისმსახურებისას უბრა- 

ლო მოკვდავებს ღვთაებრივი ღვთისმსახურებიდან 

მხოლოდ ერთადერთი სიტყვის – „ამინის“ თქმაღა 

რომ დაუტოვეს როლად. მოკლედ, საიდუმლოს ზი- 

არებული, მიაჩნდა რა თავი წმინდანად, თვლიდა, 

რომ განიმზადა მარადიული ნეტარება. იმქვეყნიურ 

სამსჯავროს შეეძლო, მიცვალებულთათვის ახალი 
სიცოცხლე მიენიჭებინა, ხშირად ცხოველის სახი- 

თაც. ორფიკოსთა წარმოდგენით, ცხოველთა სხეუ- 

ლებში დავანება შეეძლოთ განწმენდილ ადამიანთა 

სულებსაც. ამიტომ განდობილებს ეკრძალებოდათ 

ცხოველთა მოკვლა და მათი ხორცის ჭამა. მხო- 

ლოდ მრავალგზის გარდასახულ ადამიანს შეეძლო 

მოეპოვებინა წმინდანის მარადიული სამყოფელი, 

რომელიც ორფიკოსთა ნაწილის აზრით, ვარსკვლა- 

ვებზე მდებარეობდა. ის ცოდვილები, რომელნიც 

ვერ ეზიარნენ ორფიზმის მოძღვრებას, განწირულ- 
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ნი იყვნენ საწამებლად ჰადესში. მოგვიანებით ამ 

მოძღვრებაში უმთავრესი ადგილი დაიჭირეს გან- 

წმენდის მომაბეზრებელმა რიტუალებმა, მაგიურ- 
მა ლოცვებმა, რის გამოც მან დაკარგა ძირითადი 
არსი და პოპულარობა. გავბედავ და ვიტყვი, რომ 
დღეს აშკარად აცდენილია ჩვენი ორფიკული ტაძ- 

რების რიტუალები მარადისობის ამ საფუძვლებს 

და მას უფრო ზეპურთათვის გამიზნული ღვთისმსა- 

ხურების სახე აქვთ მიღებული; და ახლა კი, მართლა 

დასასრულს, ორფევსის ჰიმნის ჩემეულ თარგმანს 

შემოგთავაზებთ, მართალია, თავიდან ჰერმესისად- 
მი ვთარგმნე, მაგრამ უპრიანია მაინც ეროსისადმი 

მიძღვნილი ჰიმნი გითხრათ. 

ნოემას სალონი 

ნოემას სალონში ვიყავით: კვარტუმი, ზარნა, 

ცირცელი და ლედი ნიმფა, მოგვიანებით ბატონი 

ელეაზარი და გრაფინია შემოგვესტუმრნენ. გრა- 
ფინია გვიყვებოდა, როგორ მისცეს ბინა სოცია- 

ლისტური სისტემის რღვევის შემდეგ. პოლონეთი 

და ალბანეთი რომ გათავისუფლდა კომუნისტური 

მმართველობისგან, კუნძულმა მეტი ვეღარ მო- 

ითმინა და დაიწყო ბრძოლა თავისუფლებისთვის. 

ოღონდ გათავისუფლებულიყო და ოტომანური სუ- 

ლის საკუთარ წიაღში მატარებელი თურქეთისაც 

კი არ ეშინოდა პელაზგიას, მიუხედავად კვიპროსის 

მაგალითისა. ქალაქის ადრინდელ მერს უყვარდა 

პოეზია და სამოთახიანი ბინა მისცა აგათოტერო- 

სის სამშვილიან ოჯახს, აუდიტუსსაც მაშინ მისცეს 

ბინა და კიდევ რამდენიმე ხელოვანს. ნოემას ბინის 
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ამბავიც მას ეხებოდა, თუმცა ეს უფრო ადრე იყო, 

მწარე სოცსისტემისას, მაშინ ის გულანშაროს მე- 

რი კი არა, კომპარტიის თავმჯდომარე იყო, თუმცა 

მაინც მიხრწნილი პრეზიდენტის დასამტკიცებე- 

ლი გაუხდა, როგორც მოგვიყვა, აი, კაბინეტში რომ 

შეუვარდა ჯინსებში გამოკვართული. ამაზე თქვა 

ემესიმ მერე, მისმა დაქალმა, „როგორ არ გათხოვ- 

და, გასაოცარია, ბიჭები ჩერდებოდნენ გზაზე და 

თვალმოუშორებლად აშტერდებოდნენ, ეს კიდევ 
ზედაც არ უყურებდაო“. როგორც ვთქვით, იმავე 

კვირას დაუმტკიცეს ეს ოროთახიანი ბინა ნოემას; 

სულხანის სიტყვას როგორ გადავიდოდნენ მაშინ 

და პატარა სარდაფიც დაუმატეს ზედ, მის ძმას ოქ- 

რომჭედლის სახელოსნო რომ ჰქონდა მოწყობილი 

და ნოემასა და მისი მეგობრების თავშეყრისა და ხე- 

ლოვნების ნამდვილ სალონად რომ ქცეულიყცო. ბინა 

ხომ უფრო დიდი და კეთილმოწყობილი იყო, მაგრამ 

მაინც ამ სარდაფში ერჩიათ მაშინაც ყოფნა, ათას- 
გვარი საოქრომჭედლო იარაღებისა და რაღაცნა- 

ირი მითოსური იდუმალების წიაღში, მით უმეტეს, 

რომ თუბალსაც მოსწონდა თურმე მათთან საუბარი 

და მათი ლექსების ფონზე მუშაობაც კი, ხანდახან. 
თუმცა ეს მანამ, სანამ ასე უგზო-უკვლოდ გა- 

დაიკარგებოდა მოსკოვის ბეტონის ჯუნგლებში, 

მხოლოდ ერთხელღა რომ შემოთვლიდა, აღარ მეძე- 

ბოო და მაინც, მთელი 15 წელი ეჭვშეუტანლად რომ 

ელოდა ნოემა. 

არც სხვები მაკლებდნენ ყურადღებას, მაგრამ 

ნოემასგან მაინც განსაკუთრებულ სითბოს ვგრძნო- 

ბდი, ჯერაც იქიდან მოყოლებული, პირველად რომ 

გამაცნო გრაფინიამ ახალგაზრდა შემოქმედების 
საღამოზე და მეორე დღეს, მის სალონში წაქეიფე- 

96



ბის შემდეგ – მე, დიდრიხი, ჟინპისტი, კვარტუმი, 

ნიმფა, ნოემა და მისი თანამშრომელი და მეგობარი 

ორფა – რომ დავუყევით ზღვისპირს; ნიმფასა და 

მე გვაქებდნენ უფროსი თაობის მწერლები. ნოემა 

დიდრიხის, კვარტუმისა და ლატას კურსელი იყო 

(ლატაც ჩემი უახლოესი სამეგობროს განუყრელი 

წევრი გახდა შემდეგ), ჩვენზე ოცი წლით იყვნენ 

უფროსები და გრაფ აგათოტეროსამდე, გრაფინი- 

ამდე, იონიხამდე და ჟინპისტამდე ხუთიოდე წელი 

აშორებდათ, მაგრამ გრაფინია მათ მაინც ჩვენს თა- 

ობად თვლიდა. ამ სეირნობისას, ეტყობა, ძალიან 

შევეცოდე ნოემას თხელ მაისურში და თავისი ნაქ- 

სოვი გახსნილი პულოვერი მომახურა, მიუხედავად 

ჩემი პროტესტისა. ჟინპისტი ახალჩამოსული იყო 

ბრიტანეთიდან და თავის შთაბეჭდილებებს გვიზი- 

არებდა და ალაგ-ალაგ ბერნსის ლექსების საოც- 

რად კარგ თარგმანებს გვიკითხავდა, ერთი ლაგვანი 

(ორი ლიტრი ჩადიოდა) გულანშაროული სასმელი – 

ქანთელი გვქონდა, რაღაც ჭაჭასა და რახს შორის, 

მაგრამ არაყიც არაა, ძირითადი შემადგენელი მასა 

ჭვავისაგან მზადდებოდა, სურნელისათვის კი გუ- 

ლანშაროული ვარდის გასაიდუმლოებული ნაყენი 

ემატებოდა; კარგი დასალევი იყო და კარგადაც ათ- 

რობდა. შუაღამემდე ვაყრუებდით გულანშაროულ 

ხმელთაშუაზღვისპირეთს მაშინ. 

მაინც შორს გამიტყუა სიტყვამ. სწორედ ამ თუ- 

ბალის საოქრომჭედლოში და აწ უკვე ნოემას ლი- 
ტერატურულ სალონში ვისხედით და, ელეაზარის 

ინიციატივით, სწორედ იმ ქალაქისთავის სადლეგ- 

რძელო შევსვით, რომელიც კუნძულის დედაქალაქ- 
ში გადაიხვეწა და არალეგალურ გულანშაროს ძლი- 
ერ დასწყვიტა გული თავისი უნიათობით, რადგან 
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არჩევნების დროს მცირედ კრიტიკაზე ზლუქუნი 

აუვარდა და თავისი კანდიდატურა მოხსნა, რამაც 
დოუს ფაქტობრივად გაამარჯვებინა. არადა, დოჟს 

ყველაზე მეტად სწორედ მისი ეშინოდა, მხოლოდ 

ის განიხილებოდა მის გონებაში ოპოზიციის ლიდე- 

რად. საღამოს მე და ნოემა ზღვისპირას გავედით და 

დიდხანს ვუსმინეთ ზღვას, მერე – მუეძინსა და ზა- 
რების რეკვას. თავიდან ნოემა დამცინოდა, ქრისტი- 
ანი კაცი აქ არ გადარჯულდეო, მაგრამ თვითონაც 

უსმენდა სევდით. მე კი მუეძინის ხმა მარტო დარ- 

ჩენილი, საკუთარ გუნდს, ახლობელ და ნაცნობ გა- 

რემოცვას მოწყვეტილ მგლის ძახილს მაგონებდა, 

ძახილს თუ მთვარისადმი საგალობელს, ნოემას კი 

ალბათ ძმის სევდას უფრო უღვიძებდა, სადღაც გაუ- 

ჩინარებული ძმის, უთქმელად გაუჩინარებული ძმის. 

ფეკალური სტიქია და 
კვარტუმის დანიშვნა 

ქალაქის დოჟმა რუსული ესტრადის ვარსკვლა- 

ვები მოიწვია, ოღონდ მათში ბევრი ისეთი ვარ- 
სკვლავი ერია, რომელიც კარგა ხნის წინათ ჩაქრა, 

თუმცა ამის მაუწყებელ სინათლის პირველ ნაკადს 
ჯერაც რომ ვერ მოეღწია ჩვენამდე, და ისეთებიც, 
ჯერაც რომ არ ანთებულიყვნენ და საექჭვო იყო, 

აინთებოდნენ თუ არა საერთოდ. მრავლად იყვნენ 

თავგადაპარსული გოგონები, რომელთა წარმოშო- 
ბა აშკარად კუნძულ ლესბოსიდან იყო, აეროპორ- 

ტშივე კოცნიდნენ ერთმანეთს ტუჩებში უკომპლექ- 

სოდ. მაშინ გავიგონე კვარტუმისგან პირველად 

გადაკრული, „სიხარულით კვდება ჩვენი დაო“, და 
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გრაფინიას ავად შეპასუხება: „საკუთარი ავსიტყვა- 

ობა დაგახრჩობსო“. მაგრამ მაშინ არ ვიცოდი, ვის 
გულისხმობდა და, საერთოდ, ეს კვარტუმის ჩვეუ- 

ლებრივი სარკაზმი იყო თუ რამე აზრიანი მინიშნე- 
ბა. სტუმრები კი სწორედ ამიტომაც მოხვდნენ პირ- 

დაპირი ჩვენებით კადრში, რისთვისაც დოჟმა შავი 

დღე აყარა შემდეგ ტელემაუწყებლობის საკუთარ 

ნათესავ მინისტრს და მოხსნა კიდევაც; დოჟს ნაბ- 

რძანები ჰქონდა კინოფილმებიდან არათუ მწვავე 

ეროტიკული ეპიზოდების, არამედ უცოდველი კოც- 
ნის კადრების ამოჭრაც კი და, რადგან რეკლამას 

კომერციული გაგებით საერთოდ არ უშვებდნენ გუ- 
ლანშაროს ტელეეთერში, მთელი ეს პერიოდი ტე- 

ლევიზორის ეკრანიდან შიშინიღა ისმოდა და ციმ- 

ციმილა ჩანდა. ამიტომაც შეიძინა გულანშაროში 
სიტყვა „შიშინმა" ეროტიკული მნიშვნელობა. 

კონცერტი ქალაქის ფეხბურთის მოედანზე გა- 

იმართა, რომელიც ჯერაც არ იყო დანგრეული იმ 

დროს, ის კი არა და, ახლად შერემონტებული გახ- 
ლდათ. გულანშაროს „როდოსი“, კუნძულის ისტო- 

რიაში პირველად და ჯერაც უკანასკნელად, ევ- 

როპის ლიგის ჯგუფურ ეტაპში როდესაც გავიდა, 

ლამის ნახევარკუნძულის ერთი წლის ბიუჯეტი ჩა- 

ყარა დოჟმა მაშინ სტადიონის აღდგენა-გაფართო- 

ებაში, ორმოცდაათიათასსკამიანი სტადიონი ასი- 

ათასიანი გახადა. ფიფამ მართლაც მისცა იმ წელს 

ეკონია სადონისკუს, კომიტეტში მოკალათებული 

კარგა წონიანი რუსი წევრის ლობირებითა და დაჟი- 

ნებით, რომელიღაცა საპატიო წოდება, მაგრამ სამი 
წლის შემდეგ ჯერ ის ახალი ტრიბუნა მოაშორა, შემ- 

დეგ ძველს მიადგა და ხუთი ათას კაცზე გათვლილი 

სკამებიღა დატოვა. თუმცა, საბოლოოდ, სტადიო- 
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ნი მაინც გიჟისთვალება პრეზიდენტმა გადაყლაპა 
კრონოსივით და იქ ვეებერთელა კომერციული ცენ- 

ტრი გახსნა... 

მაგრამ ესეც მერე იყო, დიდი ხნის შემდეგ, ახლა 

კი ცა ჩამოხსნეს ფეიერვერკებით. ღრმა ნეტარე- 

ბაში ჩაიძირა გულანშაროს ახალგაზრდათა უმე- 
ტესობა. თვალში თუ ყურში საცემი იყო ისიც, რომ, 

დოჟის მოთხოვნით, მომღერლები მისალმებისას 

მას, როგორც პოლისის პრეზიდენტს, ისე მოიხსე- 

ნიებდნენ. ეს გულზე ხვდებოდა ქალაქის არალე- 

გალურ ნაწილს, რომელიც ამ კონცერტის შესახებ 

ინფორმაციას ტელევიზიით იღებდა და ძალიანაც 
აღიზიანებდა, რადგან სწორედ ამ დროს კუნძულის 

ჩრდილო-აღმოსავლეთ ნაწილში გადმომსხდარ, ვი- 

თომცდა მცირერიცხოვანი ურარტუელი მოსახლე- 

ობის უფლებების დასაცავად, რუსულ-თურქულ 

ვითომცდა სამშვიდობო ბატალიონს, სინამდვილე- 

ში კი დესანტს, ებრძოდა კუნძულის მთელი მოსახ- 

ლეობა. ეს უკანასკნელი იმედის თვალით უყურებ- 

და ხმელთაშუა ზღვაში მოდრეიფე, პელაზგიისკენ 

გეზაღებულ ამერიკულ ავიამზიდ „ჯორჯ ვაშინ- 

გტონს“ და მკრეხელობად თვლიდა გულანშაროს 

ზარ-ზეიმს. კუნძულის მიხრწნილი პრეზიდენტი არ 
იმჩნევდა, მაგრამ თუნდაც ამ ვითომვარსკვლავთა 

მიერ დოჟისადმი ყოველი მიმართვა – „პრეზიდენ- 

ტოო" – გულში ჭვალებად უვლიდა; ფიქრობდა მიხ- 
რწნილი მელა, ისე როგორ დავამთავრო პრეზიდენ- 

ტობა, ეს სეპარატისტი ქონდრისკაცი არ მოვაშორო 
კუნძულსო, თუმცა, როგორც ვთქვი, არ იმჩნევდა 

და ეღიმილქლესებოდა პრეზიდენტობამოსურნეს. 

ბიჭები მეხვეწებოდნენ, წამოდი კონცერტზეო, 

მაგრამ შორს დავიჭირე და რამდენიმეს იქ წასვლის 
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სურვილიც კი მოვუკალი. თვითონ კუნძულის ჩრდი- 

ლოეთ კანტონებში მიმდინარე ბრძოლებს რომ და- 

ვანებოთ თავი, საქართველოშიც ჯერაც სამოქალა- 
ქო ომი მძვინვარებდა თუ ტარდებოდა, უცხოელი 

რეჟისორის მიერ უნიჭოდ, მაგრამ ზედმიწევნით 

ნატურალურად დადგმული. გალის დაცემის შემ- 

დეგ, ნაცვლად რუსეთის წინააღმდეგ მოქმედებისა, 

ისევ ბალტინის ჯარებს ვეხვეწებოდით, დაიცავი 

შევარდნაძის ხელისუფლება ქართველებისგანო, 

და კოლხეთის მთიანეთს შეფარებულ გამსახურდი- 

ას დავდევდით მთელი ჩვენ ხელთ არსებული შეია- 

რაღებითა და საიდუმლო ქვედანაყოფებით. ჰოდა, 

როგორი იქნებოდა ამ დროს რუსი ვარსკვლავების 

კონცერტზე წასვლა?! 

სწორედ მეორე დღეს იყო, გულანშაროს სანი- 

აღვრე არხები რომ გაიჭედა და ქალაქი ფეკალურმა 

შადრევნებმა დაფარა. ეს, რა თქმა უნდა, აღარ იყო 

ნახევარკუნძულის უიშვიათესი ბუნებრივი სტიქია 

თუ სახასიათო მოვლენა, როცა ყოველ გაზაფხულ- 

ზე, ვიდრე მარტის მთვარე სრულიად გაივსებოდა, 

ესხერებამდე ორი კვირით ადრე, გაზაფხულის სე- 

ზონური წვიმები იწყებოდა გულანშაროში; ადიდდე– 

ბოდა დედა მდინარე ლეტასქური და გულანშაროს 

ჩრდილოეთ ნაწილის ქუჩებს, ქალაქის მეოთხედს, 

ლეტასქურის შესართავიდან ჰომეროსის მაღალ- 

ჯებირიან ქუჩამდე, ვენეციად რომ აქცევდა მცირე 
ხნით, ხანაც კიდევ კვირეებით. თითქმის ყველას, 

გულანშაროს ჩრდილოეთში მცხოვრებლებს მა- 

ინც, ფელუკები ჰქონდათ სარდაფებში ძალღლები- 

ვით დაბმულები. ისინი ქოლგებივით აუცილებელი 

ატრიბუტი იყო ქალაქელებისთვის. უფრო მდიდარი 

გულანშაროელები სეზონური წვიმების დაწყებამ- 
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დე აუყვებოდნენ აღმართებს მთისაკენ სერპანტი- 

ნებით და გულანშაროს სააგარაკო ნაცვალქალაქ- 
ში გადაიდარებდნენ, თუმცა სულ უფრო და უფრო 
მეტი ადამიანი რჩებოდა უკვე წყალდიდობისას ქა- 

ლაქში; რაღაცნაირად ნაღდი გულანშაროელობა და 
ქალაქელობა გამოსჭვიოდა ამ ქმედებაში. და რაც 
მეტი დრო გადიოდა, უფრო მეტად ჩნდებოდა პარ- 

კინგებზე „როლს როისების", „ბენტლების“, „ფერა- 

რების“ თუ უბრალო „ფორდების“ გვერდით ორჩხო- 

მელმზიდებზე შეყენებული მდიდრული იახტები, და 
მათი მეპატრონეებიც, წყალდიდობებისას ფელუკე- 

ბით მოჯომარდე არალეგალურ გულანშაროელებს 
ამაყად ჩაუქროლებდნენ ხოლმე, გემბანებიდან და- 

მცინავად მოღიმარები. 

თუმცა, როგორც ვთქვი, ახლანდელი მოვლენა 

აღარ იყო ნახევარკუნძულის მთავარ ხიბლად ქცე- 

ული ეგზოტიკური შემთხვევა. საშინელი სურნელი 

გამეფდა გულანშაროში, მცხოვრებლები გარეთ არ 
გამოდიოდნენ, ქუჩებში მუხლებამდე იდგა მოყავის- 

ფრო სითხე და ყარდა ქალაქი. სამი დღე დასჭირდათ 

ქუჩების გასაწმენდად. დოჟი სახალხოდ დაჰპირდა 

მოსახლეობას, სულ ახალ არხებს გავიყვან და კანა- 
ლიზაციის მილებს წყლის მილებიდან დავაშორებო. 

ამის შემდეგ უკვე ყოველ წელიწადში ერთხელ მა- 
ინც იძლეოდა მსგავს დაპირებებს, მთელი ათი წლის 

განმავლობაში. შემდეგ უკვე დაპირებებსაც არ იძ- 
ლეოდა, როცა ვინმე კითხვას დაუსვამდა, თვალებს 

მოჭუტავდა, ხელს პრიალა, ლენინის მსგავს თავზე 

მოისვამდა და სხვა რამეს უპასუხებდა, მაგალითად, 

აეროპორტს ვაშენებთ ზღვაზეო. შემდეგ უკვე მთე- 
ლი ყურადღება გვირაბის მშენებლობაზე გადაიტა- 

ნა, რომელიც დანარჩენ კუნძულს უფრო ადვილად 
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აკავშირებდა გულანშაროსთან და რომელსაც თვი- 
თონ კი არა, ტრასეკას პროექტი აფინანსებდა. ეს ის 
ტრასეკა იყო, საქართველოსაც რომ მოიცავდა. 

ამ ფეკალური სტიქიის მეოთხე დღესღა გამოვე- 
დი გარეთ. საოცრება იყო: ძაღლის გვამი ისევ ისე 

ეგდო მიწაზე, ოდნავ ეცვალა მდგომარეობა, უფრო 

მოკაკულიყო. და მეორე საოცრება: როცა მთელი 

ქალაქი დაიტბორა, მხოლოდ „სპილიაში“ არ ჩასუ- 

ლა ბინძური ღვარი. კაფეში ნაცნობთაგან მხოლოდ 
დიდრიხი იყო იმხანად – დიდრიხი ლირიკოს პოეტთა 

ჯგუფს მიეკუთვნებოდა, დოჟის სასტიკი მოწინააღ- 

მდეგე გახლდათ, რამაც მის სოციალურ მდგომარე- 
ობას სასტიკი კვალი დაამჩნია, მაგრამ უძლებდა და 
მასთან ყოველი დიალოგი თუ შეხვედრა ენერგიით 

აღავსებდა ადამიანს. ეს მერე მოხდა, ამერიკის კონ- 

სულის მრჩევლად რომ დაიწყო მუშაობა, თავისუ- 
ფალ დროს ფაქტობრივად რომ ვერ ნახულობდა, 

დოჟის კრიტიკას კვლავ განაგრძობდა, მაგრამ უკ- 
ვე ლექსებისთვის ვერ იცლიდა; მერე სალაპარაკო 

ცენტრი გახსნა და, ასე თუ ისე, გამოძვრა სოცია- 

ლური სიდუხჭირიდან. მხოლოდ ეს იყო, უფრო მიმ- 

ტევებელი გახდა. ერთხელ წამოსცდა, „ლექსების 

წერა ავადმყოფობაა (თითზე რომ დაიხვია პრუდენ- 

ტიამ მერე და თითქმის ყოველ შესაძლო შემთხვევი- 
სას რომ ახსენებდა). დარწმუნებული ვარ, ადამიანს 

რამე კომპლექსი თუ არ აწუხებს, ლექსს არ დაწერ- 

სო; ერთ მხარეს ჯანსაღი, სავსე ცხოვრება, მეორე 

მხარეს – ხელოვნება; თუ ადამიანი ჯანსაღი ხარ, 
ჯანმრთელი, აღარ გცალია ხელოვნებისთვის. სხვა- 

ნაირად ცხოვრებას ვერ მოასწრებო". თუმცა მაშინ, 

მე რომ კაფე „სპილიაში“ შევხვდი, ჯერაც პოეტი 

იყო. ცოტა ხანში ნოემა შემოგვიერთდა (ნოემა მისი 
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ბაღის, სკოლის და, შესაბამისად, უნივერსიტეტის 
მეგობარი გახლდათ) და ყავას შემოვუსხედით. 

– სანამ ეს კაცი დოჟადაა, ამ ქალაქში ცხოვრება 

შეუძლებელია! – თქვა დიდრიხმა. 

– კვარტუმი არ ფიქრობს ასე! – მრისხანედ ახედა 

ნოემამ. 

– მოეშვი... 

– როგორ მოვეშვა?! მეგობარია, ხომ? როგორ 

შეეწყობი იმ კაცს, რომელიც დოჟის სამსახურში 
ჩადგება? – ხმა აუთრთოლდა ნოემას. 

– დაანებე თავი, ხომ იცი, მას სხგანაირად არ შე- 
უძლია! იქითაც ხომ ადამიანები არიან?! არ შეიძლე- 
ბა, ასე პარტიულად დავყოთ პიროვნებები. კვარტუ- 

მი რომ მაგ ადგილზე არ დაენიშნათ, მოკვდებოდა! 

მაშინ ცოტათი მიკვირდა, ასე მწარედ რად ცდი- 

ლობდა დიდრიხი ნოემას აღშფოთების დაცხრომას 
და მისი კვარტუმისადმი თანაგრძნობის გაჩენის 

სურვილიც რატომ ჰქონდა ასე უშურველად. ამას 
მერე მივხვდი, საკმაოდ დიდი ხნის მერე, თითქმის 

დაგვიანებული რომ იყო უკვე ყველაფერი. 
– რატომ მოკვდებოდა, შენ კვდები? 

– მე სხვა ვარ, ყველანი ინდივიდუალურები 

ვართ! თანაც მირჩევნია, რაც შეიძლება მეტი კარ- 

გი ადამიანი იყოს თანამდებობაზე, კარგ საქმეებს 

მაინც გააკეთებენ! ბოლო-ბოლო, მწერალი კაცი 

ბიბლიოთეკის დირექტორად სწორედაც მისწრებაა! 

– გაიცინასავით დიდრიხმა. 

– ამ იმედით იყავი! – ხელი ჩაიქნია ნოემამ. – ნა- 

ხავ, სულ ცოტა ხანში დაემსგავსება დოჟს! 

სამწუხაროდ, მართლაც ასე მოხდა. საოცარი 
უნარი აღმოაჩნდა დოჟს, ადამიანთაგან არარაობა 
წარმოეშვა. ღმერთს ეჯიბრებოდა თითქოს, ღმერ- 
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თმა ხომ არარაობისგან შექმნა ყოველივე; საოცრად 

ადვილად ახერხებდა, ადამიანებს სახე დაეკარგათ 

და გაცილებით უარესი ნიღბებით ევლოთ, ვიდრე 

სინამდვილეში იყვნენ, შემდეგ კი ისედაც უარესნი 

ხდებოდნენ. რაღაცნაირად ძრწოლას იწვევდა ეს 
ერთი ციდა არსება, ჩანს, ჭროღა თვალებიც უწყ- 
ობდა ამაში ხელს და გადაპრიალებული მელოტი 

თავიც. ტიპაჟით მონღოლურ-თურქულ-სპარსული 

იერისა გახლდათ, ჩაცმით – ევროპელი, ხასიათით 
და თვისებით კი - ტიპიური საუკუნის წინანდე- 

ლი შუააფრიკელი ბელადი. როდესაც ვუყურებდი, 
წარმოვიდგენდი, როგორ მიუჯდებოდა სასადილო 
მაგიდას და რომელიმე არალეგალური ქალაქელის 

გადახსნილი თავის ქალიდან როგორ მიირთმევდა 

ხის კოვზით ტვინს. ერთადერთის წარმოდგენა არ 
შემეძლო – ტვინი მოხარშული იყო თუ უმი, რაღაც- 

ნაირად, ამის წარმოდგენას როცა ვიწყებდი, წარმო- 

სახვა ქრებოდა. 

იონიხი 

მოულოდნელად გრაფინიას ხმა ჩამესმა. აივნი- 
დან გადმოვიხედე, რინადორესთან და ცირცელთან 

ერთად იდგა და ხელს მიქნევდა, „ჩამოდიო“. ტან–- 
საცმელი გამოვიცვალე და ჩავედი; მითხრა, იონი- 

ხია ჩამოსული და „სპილიაში“ ვიკრიბებითო. კაფე 

უჩვეულოდ იყო გადავსებული. გრაფინიამ იონიხ- 
თან წარმადგინა. პოლიტიკოსისათვის იშვიათად 

გულწრფელი მეჩვენა, პოლიტიკოსად იცნობდა 
მთელი კუნძული, მთელი დასავლეთი ქრისტეფორე 
იონიხს, ცნობილ დისიდენტად, პელაზგიის ციხეე- 
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ბი რომ არ აკმარეს და შორეულ რუსეთში გადატყ- 
ორცნეს ჭკუის სასწავლად, მაგრამ რუსულ საპყ- 

რობილეებში ცალკერძ საბჭოთა უშიშროებასთან 
ბრძოლამ და ცალკერძ საბჭოთა საოცარ გაუგებარ 
მოვლენასთან – კანონიერ ქურდებთან თავის გატა- 
ნამ უფრო გამოაწრთო და გამოჭედა, როგორც მოღ-. 
ვაწე. სავარაუდოდ, სასჯელის მორიგი განახლების 
პირას მოუსწრო საბჭოთა კავშირის ჯერ ბარბაცმა, 
შემდეგ კი სინათლის სიჩქარის სისწრაფით რღვევამ 
და დაბრუნდა პელაზგიაში, სადაც მაინც, ყოველი 

შემთხვევისთვის, დააწიეს დახასიათება: „გამოსწო- 

რების გზას არ დაადგა". თუმცა ეს მისი ქება უფრო 

იყო და პელაზგიის ჯერაც სოციალისტური სულხა- 

ნის მთავრობას არასოდეს გამოუჩენია ეს დოკუმენ- 
ტი და არ უხილავს დღის სინათლე, ვიდრე ავგუს- 

ტუსი არ შეცვლიდა მცირე ხნით, როგორც მარტის 

ესხერი ჩაანაცვლებს აპრილს. 

იონიხის ჩამოსვლა იმ დროს დაემთხვა, როცა ავ- 

გუსტუსი უკვე მოდიოდა ხელისუფლებაში და არ- 
ჩევნებით ამარცხებდა სულხან აგარიანს, და შემდეგ 

თავისი ერთწლიანი მმართველობის ხანაში, დამოუ- 
კიდებლად გამოაცხადებდა კუნძულს, და საკმაოდ 

ეჭვითა და შიშით შეხედა იონიხს. თვითონ მასზე გა- 
ცილებით უფროსი და ცნობილი დისიდენტი მაინც 

მოცილეს ხედავდა მასში პოლიტიკური გზის მარა- 

დისობაში. თანაც იონიხის უტეხი და, ფაქტობრი- 

ვად, მოწინააღმდეგესთან შეურიგებელი ხასიათი, 

თანდაყოლილ ცოტათი ღვარძლიან ბუნებასთან 

ერთად, ლამის მისი პოლიტიკოსობის ხარისხს – ამ 

წინააღმდეგობების დიალოგით, სიტყვით გადალახ- 

ვის ხელოვნებას – საკმაოდ აკნინებდა, ხანდახან 

შეუძლებელს ხდიდა მასთან პარტნიორობას, მით 
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უმეტეს, ისეთი ამბიციური ადამიანისთვის, როგო- 
რიც ავგუსტუსი იყო. და, მათდა უნებურად, ორივეს 

ხასიათს მათ მიტმასნილი მდარე პოლიტიკოსები 
და რუსეთის სახელმწიფო კარი ბრწყინვალედ იყე- 

ნებდნენ. მართალია, ავგუსტუსი სულხან აგარიან- 

მა დაამხო რევანშისტული საბჭოთა პოლიტისტებ- 
ლიშმენტის საშუალებით, რუსული ქვეითი ჯარის 
დახმარებით და შოიგუს თანასარდლობით, მაგრამ 

ავგუსტუსის მრავალრიცხოვანი მიმდევრები მაინც 

იონიხს თვლიდნენ მთავარ იდეოლოგიურ მტრად, 

რამაც საკმაოდ ავნო მის იმიჯს მთელ პელაზგია- 
ში. მე გულანშაროში უკვე სულხან აგარიანის პრე- 

ზიდენტობისა და ეკონია სადუნისკუს დოჟობისას 
მომიწია ყოფნამ და ამიტომაც ავგუსტუსის მოღვა- 
წეობაზე ბევრი რამ არ ვიცოდი, თან დოჟთან მებ- 
რძოლი იონიხი აშკარად ყველას სიმპათიას იწვევ- 
და. გაცნობისთანავე მომიყვა, ციხეში ქართველ 

დისიდენტებს ვიცნობდიო, მერაბს, ზვიადს და ელი- 

საბედ ქავთარაძეს, რომელზეც მაშინ წარმოდგენაც 

კი არ მქონდა; პატივისცემით იხსენიებდა მათ და 

მეუბნებოდა, „მთელი საქართველო შემაყვარესო“. 
მე ვუთხარი, „თქვენ კი არა, ქართველებსაც ლა- 
მის მათ შეგვაყვარეს დამოუკიდებელი საქართვე- 

ლო-მეთქი", ვიხუმრესავით. მისი თანამოსაკნე და 
თანაპარტიელი გაჭა ტელოსი ჰყვებოდა, „კინაღამ 
გადაგვიყოლა ციხეში მე და ჟინპისტი. აქეთ კომუ- 

ნისტებს აგინებდა, იქით ქურდებს ეომებოდა, რამ- 

დენჯერ ბეწვზე გადავურჩით აკეპვასო“. განათლე- 

ბით აღმოსავლეთმცოდნე იყო, შუმეროლოგი, დიდ 

პატივს სცემდა ქართულ სკოლას. ყველას იცნობდა, 

ვისაც კი აღმოსავლეთმცოდნეობაში ოდნავი წვლი- 

ლი ჰქონდა შეტანილი. მაგრამ ადრევე მიანება თავი 
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მეცნიერებას, უფრო სწორად, ნაკლებ ყურადღე- 

ბას უთმობდა მას და მთელი არსებით პოლიტიკაში 

იყო გადავარდნილი. ეს იყო მისი სტიქია, დარი, ავ– 

დარი თუ ტაროსი, გნებავთ – ცხოვრების საზრისი. 

მასთან განსაკუთრებით ახლოს გრაფინია აგათო- 

ტეროსი, თვითონ აგათოტეროსი, აუდიტუსი და, 

ბუნებრივია, ჟინპისტი იყვნენ. აუდიტუსზე მერე 

მოვყვები. თვითონ იონიხი გულანშაროელი იყო და, 

ბუნებრივია, არალეგალური გულანშაროს აღიარე- 
ბული თავკაცი გახლდათ, გაჭა ტელოსთან და ღუ- 

რა ფერისთან ერთად. ამ ძირძველი გულანშაროე- 

ლის გენეტიკური ფესვები კუნძულის ჩრდილოეთის 

კანტონში ღვიოდა, რასაც დოჟი კუთხურობის გა- 

საღვივებლად იყენებდა. როცა ვერა და ვერ შეძლო 

იონიხიც ვაჭრად ექცია, ტერორისტად გამოაცხადა, 
სადარბაზოში ხელყუმბარა აუფეთქა და შელეწილი 

კარებიდან, აქაოდა ცეცხლის გაჩენის შეგვეშინ- 

დაო, ბინა სახანძრო მანქანის მილებიდან გადმომ- 

სკდარი წყლის ჭავლით დაუტბორა; საგვარეულო 

მემკვიდრეობა, მთელი არქივი, სურათები, ნაშრო- 
მები და წინაპართა სახსოვარი ნივთები და ძვირფა- 

სეულობა ერთიანად გაუნადგურა; შემდეგ, ვითომ 

გამოძიების მიზეზით, ბინა დაულუქა და აიძულა, 

კუნძულის დედაქალაქში გადაბარგებულიყო. სა- 

ოცარი უნარი ჰქონდა იონიხს, ადამიანი ისე გულ- 

წრფელად შეეფასებინა, რომ სამუდამოდ დაეკარ- 
გა. კუნძულის ყოფილ პრეზიდენტს, დისიდენტური 

მოძრაობიდან აღზევებულ ავგუსტუსს, რომელიც, 

როგორც ვახსენეთ, მიხრწნილმა სულხანმა რუსე- 

თის დახმარებითა და ნატოს წაყრუებით დაამხო, 
შუა დარბაზში წამოუდგა და სახალხოდ, ირონიის 
მთელი მომხიბვლელობით დაუკრა ტაში, როდესაც 
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იმან დოჟი შეაქო, რადგან ზუსტად ორიოდე დღის 

წინ იმავე დარბაზში პრეზიდენტი ბრძანებდა, „სამ- 
წუხაროდ, დოჟი საბჭოთა ნომენკლატურის ღვიძლი 

შვილი აღმოჩნდაო“. დოჟის მეტსახელების უმეტე- 

სობის ავტორი სწორედ ის იყო: იაჰუ, ფაშა, დარვი- 

ნიზმის პირმშო, ციდამტკაველა, მაკაკა, პარანოიკი, 

ქონდრისკაცი და ასე შემდეგ. კუნძულის პარლამენ- 

ტში ყოველი მისი გამოსვლა იწყებოდა დოჟით და 

მთავრდებოდა დოჟით; ამთავრებდა ისე, როგორც 

უძველესი რომაელი: „გარდა ამისა, მე მგონია, რომ 

დოჟი გულანშაროს უნდა მოშორდეს!“ კუნძულის 

თითქმის ყველა დონის პოლიტიკოსი, მოღვაწეო- 

ბის რაღაც მონაკვეთში, ასე თუ ისე, დოჟთან თა- 
ნამშრომლობდა. ერთადერთი გამონაკლისი იონიხი 

გახლდათ, ღურა ფერისთან და არალეგალური გუ- 

ლანშაროს სხვა წარმომადგენლებთან ერთად. იმ 
დღეს გულანშაროში მისი ჩამოსვლა დოჟის ახალ 

ინიციატივას დაემთხვა. დოჟმა გადაწყვიტა, ბავ- 

შვთა ოპერა შეექმნა, რა თქმა უნდა, მხოლოდ და 

მხოლოდ იმიტომ, რომ ასეთი რამ მთელ მსოფლი- 

ოში არსად იყო. თვით იონიხისთვისაც კი წარმო- 

უდგენელი იყო, თუ დოჟი ამ დონეზე „გააფშვიტი- 
ნებდა“, როგორც თვითონ ამბობდა. პირველ რიგში 

შენობა იყო საჭირო, ახალს ხომ არ ააშენებდა და 
ბრძანა, რკინიგზის სადგური დაეცალათ. ეს შენო- 

ბა ადრე სიმფონიური ორკესტრისათვის უნდოდათ, 

მაგრამ აკუსტიკის გამო დაიწუნეს. მიუხედავად 

იმისა, რომ მაშინდელი ქალაქისთავი ვესპერტილიო 

დაჰპირდა, თურქეთიდან ჩამოვიტან აკუსტიკასო, 

სასწრაფოდ დაცალეს შენობა, ხოლო ახალ სადგუ- 

რად ქალაქის შესასვლელში მდებარე ერთი ციდა 

მეისრის ჯიხური აქციეს. დადგა რიგი ყოფილ სად- 
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გურში, მშობლებს მიჰყავდათ შვილები, სამიდან ცა- 

მეტ წლამდე, და გაჰკიოდნენ მთელი ხმით ბავშვე- 
ბი: „ო, სოლო მიო!" „გრანადა!“ „მურმან, მურმან!“ 

დოჟი ყველა რეპეტიციას ესწრებოდა, მოწკურული 

თვალებით, ბოლომდე უსმენდა, შემდეგ კი, დირი- 
ჟორისა და კომპოზიტორის თქმით, ფრიად საყუ- 

რადღებო და პროფესიონალურ შენიშვნებს იძლე–- 

ოდა. ცოტა ხანში კი ბავშვთა ოპერა გულანშაროს 

სავიზიტო ბარათი გახდა, ცნობილი სტუმრის ჩა- 
მოსვლისას, თუნდაც შუაღამე ყოფილიყო, ქალაქის 
დოჟი აუცილებლად მოასმენინებდა მას რომელიმე 

დადგმას თუ ოპერას და შემდეგ ნეტარების მეშვი- 

დე ცაში ატყორცნილი ისმენდა სტუმრის მიერ შეს- 
ხმულ ხოტბას. 

ბოეთიუსი და ავგუსტუსი 

მერის დოჟად გარდაქმნის მეშვიდე წელიწადს 
გულანშაროში საზაფხულო თეატრი დაიწვა, ლა- 
მაზი ხის ნაგებობა. ჯერ შეიცხადა დოუმა, მაგრამ 
მაინც ვერ დამალა სიმართლე. ერთ კვირაში უკვე 

მშენებლობა დაიწყო. გაოცებული უმზერდა მთელი 

ქალაქი: პირამიდას აშენებდა დოჟი. არა, თავიდან 

ვინ მიხვდებოდა, უზარმაზარი მინდორი მოაპრი- 

ალეს და მოაასფალტეს, თვითონვე გამოვიდა ტე- 

ლევიზიით და მაკეტი გვაჩვენა, ას ოცდათხუთმეტი 

მეტრის სამაღლის უნდა ყოფილიყო, რაღაც მუზე- 
უმის, ობსერვატორიისა და კინოკლუბის უცნაური 

ნაზავი; ყოველ შემთხვევაში, ასე ხსნიდა თვითონ და 

კაციშვილმა ვერ გაიგო, სინამდვილეში რას აპირებ- 

და. მხოლოდ 90 წლის მათხილე შურიში გამოხატავ- 
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და პროტესტს თეატრის დაწვის გამო. გასაოცარი 

კაცი იყო, გულანშაროს ცოცხალი მემატიანე; მოყ- 

ვარულმა ფოტოგრაფმა, ფაქტობრივად, გულანშა- 

როს მთელი ისტორია იცოდა ზეპირად, ჰესიოდედან 

მოყოლებული, ხოლო შვიდი წლის ასაკიდან – რაც 
მამამ „კოდაკის“ ფოტოაპარატი აჩუქა, 100-კადრი- 
ანი ფირი რომ ჩადიოდა – საკუთარი ფოტოარქივი 

ჰქონდა სურათების უმდიდრესი ნაკრებით. გულან- 

შაროს ისტორია კადრებად იყო ასახული. ქალაქის 
ტრადიციათა არგუსს ეძახდნენ, ყოველი შენობის 

წარსული კი არა და, რომელი ქვისგან იყო აშენებუ- 
ლი, ეგეც იცოდა. დასცა კარავი ყოფილი თეატრის 

წინ მათხილემ და მოითხოვა თეატრის ზედმიწევ- 

ნით ზუსტად აღდგენა. ამბობენ, მის ასაკს სცა პა- 
ტივი დოჟმაო, თორემ ქონდა ქარისკუ აორთქლებას 

უპირებდა თურმე შურიშის; „ტბის ფსკერზე გავაქ- 
რობო“, უთქვამს ავტოლიკოსისთვის. მაინც ვერ 

გაუბედავს ავტოლიკოსს, მამის უკითხავად ემოქ- 

მედა. იმას კიდევ მოუწკურავს თვალები და გამო- 

უთქვამს მძიმედ ბაგეთშორისიდან: „შეეშვით გა- 

მოჩერჩეტებულ ბერიკაცსო“. შეიძლება, სადღაც 

მამის აჩრდილიც კი დაუდგა თვალწინ, უამრავჯერ 

რომ შესწრებია, მათხილესთან ერთად როგორ თა- 

მაშობდა ჭადრაკს, ვახშმობისწინა სამზადისისას, 

ვეებერთელა მისაღებში, და ათასგვარი საუბარი 

ესმოდა ჯერაც ბალღს გულანშაროსა თუ პელაზ- 
გიაზე. თუმცა წინაპართა ნასაუბრევზე მეტად მა- 
ინც საბჭოთა ჯარში ყოფნისას ათვისებულ იდეებს 

ეთაყვანებოდა, მაგრამ სადღაც მაინც იკაწრებოდა, 

ეტყობა, ბავშვობისდროინდელი წარმოსახვების 

სუსტი სითბო. ეგ იყო პირველი ნიშანი დოჟის მხრი- 

დან გამომჟღავნებული ლმობიერებისო, ფიქრობ- 
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დნენ არალეგალური გულანშაროელები, შვილს კი 

პირველ სისუსტედ მიუჩნევია და დაუმალავს, მაგ- 
რამ ქონდას რას გამოაპარებდა, როგორც კი უარი 

მიუღია, კოლი ანდროსკუსთვის შეუჩივლია, „რა 

ხდება ეს, როგორ მოითმინა დოუმაო?!“ 
მე კი იმწუთასვე ვიყვირე, „სპილიაში“, როგორც 

კი ეკრანიდან მაკეტი დავინახე: – ძვალთშესალაგს 
იშენებს! – რაც მხოლოდ დიდრიხს არ დაუჯდა ჭკუ- 

აში. 

– ხომ არ გაგიჟდი?! დავიღუპეთ! 

– არა, მე იმედი მომეცა, – გავუცინე, – ეტყობა, 

მაინც ფიქრობს სიკვდილზე! 

– არა, არა, ვანიტას სიკვდილის მერე მთლად 

აურია! – გაფითრებული სახით თქვა აუდიტუსმა. 

ვანიტა დოჟის ცოლს ერქვა. უკურნებელი სენით 

გარდაიცვალა და მთელმა კუნძულმა დაიტირა, 

თუ დაატირებინა დოუჟმა, კუნძულის მთელ პარლა- 

მენტს, პრეზიდენტს. ყველაზე რადიკალური ოპო- 
ზიციის ლიდერმა, ურსუსისკუმაც კი გამოგზავნა 

პარტიის თვალი და მთავარი, მეტად გაწონასწორე- 

ბული ფიგურა, სარწყე ლუჟუმესკუ; თვითონ მაინც 

არ ჩამოვიდა, როგორც ჩანს, იონიხს გაუწია ანგარი- 

ში. მთელი გულანშარო შავებში იჯდა სამოცდაათი 
დღე. ბულვარი ჩაჩუმდა, აღარ იმართებოდა ცეკვე- 

ბი, დაიხურა ღამის კლუბები; ბარებსა და რესტორ- 

ნებს მუსიკა საერთოდ აუკრძალა, პიანინოზე დაკ- 
ვრაც კი; მხოლოდ ბახი და მოცარტის რეკვიემი იყო 

ნებადართული. სასტუმრო „ინტერნაციონალში“ 
მევიოლინე დაიჭირეს და სამი თვით დააპატიმრეს, 

რადგან შვეიცარიელ სტუმარს, თხოვნისამებრ, 

რეკვიემის ძლივსშესამჩნევი, თავისებური ინტერ- 

პრეტაცია შესთავაზა როიალზე. დააპატიმრეს, რა 
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თქმა უნდა, ნარკოტიკების გავრცელების ბრალ- 

დებით. მხოლოდ ორფიკულ ტაძრებს ვერ გაუბედა 

ჰიმნების შესრულების აკრძალვა, მაგრამ მკაცრად 

განუსაზღვრა, რომ კარები მჭიდროდ უნდა ყოფი- 

ლიყო ამ დროს დაგმანული და შედარებით დაბალ- 

ხმიანი ოდები შეერჩიათ. ქალბატონი ვანიტა სამი 

თუ ოთხი უფასო სასადილოს მეცენატად ითვლებო- 

და, რამდენიმე კუნძულელი პოეტის წიგნის გამო- 

ცემა ჰქონდა დაფინანსებული და ქალთა საზოგა- 
დოების, „ქალები მსოფლიოს შაბარდუხების ხსნისა 

და გადარჩენისათვის“, კუნძულის ორგანიზაციის 

გულანშაროს ფილიალის თავმჯდომარე გახლდათ, 

რომელიც დიდ ფინანსებს ფლობდა და არ ვიცი, 

შაბარდუხების გადარჩენა რამდენად შეძლეს, მაგ- 

რამ სამ თუ ოთხ საოპერაციოდ გამზადებულ ქალს 

მართლაც გაუწიეს დახმარება. იმ სამ სასადილოს 

ვანიტას სახელი ეწოდა, მისივე სახელი უწოდეს გუ- 

ლანშაროს სიდიდით მეორე ქუჩას, ადრე კონსტან- 

ტინე დიდის სახელი რომ ერქვა; დედაქალაქში კი, 

პრეზიდენტის ბრძანებით, მისი სახელი მიანიჭეს 

დედაქალაქის ქალთა პანსიონს. კუნძულის მცირე- 

რიცხოვანი მართლმადიდებლების წმინდა სინოდმა 

გადაწყვიტა განეხილათ ქალბატონი ვანიტას წმინ- 
დანად შერაცხვის საკითხი, მაგრამ რატომღაც ჭი- 

ანურდებოდა. ქალბატონი ვანიტა გულანშაროს 
მართლმადიდებელი მრევლის ერთგული წევრი კი 

იყო, თუმცა, სიმბოლურად, ნახევარკუნძულის ორ- 

ფიკული ტაძრის მთავარ ქურუმად ითვლებოდა; 

თან ოპოზიცია, რომელიც დაკრძალვამდე კრიტი- 

კას ერიდებოდა, უკვე ნელ-ნელა სარკაზმის ქარ- 

ცეცხლში ხვევდა მთელ ამ კამპანიას და მოერიდათ, 
ეტყობა. თუმცა მე უფრო იმას ვუმადლიდი, რომ 

113



მსოფლიო პატრიარქისგან, ბართლომე პირველისა- 
გან, აშკარად მკაცრი გაფრთხილება მიიღეს კაპერ- 

ნაუმელ მახვამერთა ორდენის გამჭრიახობის წყა- 
ლობით, რომელსაც ჩემი იქ ყოფნისას ეპისკოპოსი 

თეოდოროსი ხელმძღვანელობდა, საკმაოდ ფიცხი, 

მართლაცდა უსაზღვროდ განათლებული კაცი, და 

ვერ გაბედეს, მას წინაღდგომოდნენ. პირამიდის შე- 
ნება კი სწორედ ასი დღის გასვლის შემდეგ დაიწყო 

დოჟმა. 

– მგონი, მართლა იმზადებს საფლავს ეს ტირანი! 
– როგორღაც სევდიანად წარმოთქვა ღურა ფერიმ. 

უცებ გრაფინია აგათოტეროსმა თვქვა: 

– იცით რა,ყოველთვის ვფიქრობდი, რომ მას ბო- 

ეთიუსის სიკვდილი არ შერჩებოდა. როგორ ძაღლი- 

ვით მოკლა, ბიჭო?!. – დანანებით მიმართა რატომ- 

ღაც ღურა ფერის. 

– ისიც კარგი გიჟი იყო, საცოდავი! – ხელები გა- 

შალა ღურა ფერიმ. 
– მე რა მაინტერესებს, – წამოიწყო აუდიტუსმა, 

– ვინმემ მართლა ნახა, რომ თვითონ ესროლა? 
– როგორ არ ნახა, ბიჭო, რას ამბობ?! – იწყინა 

გრაფინიამ. – ჩემი თვალით ვნახე ბოლო გასროლა, 

ჩემი თვალით ვნახე! | 

–- მართლა მოსაკლავად მიუვარდა? – ჰკითხა 

ტრისტიტიამ რაღაც დაეჭვებით. 

– არა, ტრისტიტია, შენი ჭირიმე, თავს ვეღარ 

მართავდა, – დაიწყო გრაფინიამ, – ხომ გახსოვთ, 

რა ემოციური იყო ბოეთიუსი, ბოლო-ბოლო, ავგუს- 

ტუსის ძმაკაცი იყო! ავგუსტუსმა პირდაპირ ვერ 

დანიშნა, შენ არ ხარ გულანშაროელიო და ეს კანი- 

ბალი განგვიწესა, მაგრამ ის მოადგილედ იმიტომაც 

დაუსვა, რომ არ ენდობოდა მაინც ამას. 
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– ეგ კი ვიცი, გრაფინია... – შეაწყვეტინა ტრის- 
ტიტიამ. 

– ჰოდა, რომ შეატყო ბოეთიუსმა, ეს რუსის გე- 

ნერლებს აფინანსებდა და ბავშვებს თურქეთის 

მუსლიმურ სასწავლებლებში გზავნიდა, და ნაც- 
ვლად გულანშაროს პოლისის ამ ყალბი თვითმმარ- 

თველობის გაუქმებისა და კუნძულთან რეალური 

ინტეგრირებისა, უფრო აშორებდა, ვეღარ აიტანა 

და მოსთხოვა ავგუსტუსს, მოაშორე აქაურობასო. 
სანაცვლოდ ამ სატანამ მთელი ტყიანი და ყინულე- 

ბიანი კანტონების გულანშაროელები ჩამოიყვანა 

და „დოჟის გარდა არავინ გვინდა, დიდება დოჟსო!“ 

აძახებინა. 

- სხვათა შორის, როგორც მახსოვს, – ჩაეჭრა 

ნოემა, – იმ დღეს გავედით ქალაქში მე და ემესი: ხე- 
ები სულ ხალხით იყო სავსე. მე, გაოცებულმა, ერთს 

ავძახე: „ბიძია, რატომ ხართ მაქ-მეთქი?“ „რა იყო, 

თქვენ დოჟი არ გინდათო?!“ – ისე ჩამომძახა, სის- 

ხლი გამეყინა ძარღვებში. არ ვიცი, რას მოვიმოქმე- 

დებდი, ემესს ძალით რომ არ მოვეშორებინე იქაუ- 

რობისთვის. 

– შენ კი არა, მე რომ ყინულებიანი კანტონიდან 
ვარ, – წარმოთქვა გაჭა ტელოსმა, – ვიფიქრე, ეს ვინ 

ხალხია, ნუთუ გულანშაროელები არიან-მეთქი?! 

– ჰოდა, შეშინდა ავგუსტუსი, – გააგრძელა გრა- 
ფინიამ. 

– ეროვნული პრეზიდენტი, ძაღლი... – წარმოთ- 

ქვა ზიზღით აუდიტუსმა, მაგრამ ჟინპისტმა გააწყ- 

ვეტინა. 

– არ თქვა, ასე არ შეიძლება. პრეზიდენტობა ვერ 

შეძლო, მაგრამ კუნძული რომ უყვარდა და შეეწირა 
კიდევაც, ხომ ცხადია. 
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– გულუბრყვილო იყო, ბიჭო!.. – ისე წარმოთქვა 

გრაფინიამ, რომ მართლა შემეცოდა კუნძულის პირ- 

ველი პრეზიდენტი. თუმცა არ ვიცნობდი მის პოლი- 
ტიკურ მოღვაწეობას, მაშინ ხომ საქართველოშიც 

სამოქალაქო ომი იყო და კუნძულის ამბებისათვის 
არ გვცხელოდა. მაგრამ ნობელის პრემიის ლაურეა- 
ტი იყო კაცი და ოთხი მართლაც კარგი რომანის ავ- 

ტორი. – ჰოდა, შეეშინდა ავგუსტუსს, ისევ არ დავ- 

კარგო ეს ძლივს შემოერთებული გულანშაროო და 

გაიწვია ბოეთიუსი. საღამოს ტელევიზორით მოის- 
მინა ბოეთიუსმა განცხადება, თურმე საკუთარი ნე- 

ბით წასულა თანამდებობიდან, გადამდგარა. მაინც 

გაუძლო ცდუნებას და ჩაჯდა მანქანაში, ჩაისვა თა- 
ვისი გოგო და,ის-ის იყო, გულანშაროდან გადიოდა, 

ზედ ჟირწყლის ხიდთან გააჩერა პოლიციელმა და 

გაჩხრეკა მოუნდომა, თან, მგონი, შეაგინა კიდევაც 

– დოჟის მითითება შეასრული პირწმინდად. აი, მა- 

შინ იყო, გამოატრიალა მანქანა, აუვარდა კაბინეტ- 

ში და თავზემოთ დაუცალა მჭიდი – თეთრ კედელზე 

დათვის თანავარსკვლავედი მიახატა! ახლა მითხ- 

არი, ასეთი მსროლელი კაცს, მოკვლა რომ ნდომე- 

ბოდა, ვერ მოკლავდა?! – თვალი მოგვავლო ყველას 

გრაფინიამ. – მერე ჩაირჭო რევოლვერი ქამარში 

და გამობრუნდა; აი, მაშინ ესროლა ამ მონამ სამი 
ტყვია ზურგში, მერე გამოეკიდა და კიბესთან წაქ- 
ცეულს, დაბლა რომ მიფორთხავდა, დაეწია, თავზე 
დაადო ლულა და მისი ქალიშვილის თვალწინ ტვინი 

გაასხმევინა... სწორედ იმწამს გამოვაღე კარი და ამ 

საშინელ სცენას შევესწარი. ჩვენი კომიტეტის კა- 
ბინეტი ხომ დერეფნის გაღმა იყო, მარწკინალ უჩა- 

ორასკუ ენაჩავარდნილი იდგა, მაგრამ რად გინდა, 

ერთ კვირაში დაივიწყა თავისი ძმადნაფიცი ბოე- 
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თიუსი, როგორც კი კომიტეტის თავმჯდომარეობა 

შესთავაზა დოჟმა, ქონდა ქარისკუს პირით. ვერა- 

ვინ გადამარწმუნებს, რომ მაშინ ნიშნის მოგებით, 

გაყინული თვალებით არ მიყურებდა დოჟი, მართა- 

ლია, წამით, მაგრამ მაინც! 

– ან იმისი ქალიშვილი როგორ დაინდო? – ხელე- 
ბი გაასავსავა ღურა ფერიმ. 

- ჭკვიანი და გულიანი გოგოა, სძლია ემოცია- 

საც, შიშსაც, გამოიქცა და მანქანით გარბოდა. გვი- 
ან მოვიდა ჭკუაზე დოჟი და დაადევნა მდევარი, 
მაგრამ თავდაცვის მინისტრი დახვდა ჟირწყალთან, 
გოგოს ნათლია, და ვერ გაბედა მის თვალწინ მოკ- 

ვლა, – დასძინა გრაფინიამ. 

– კი მაგრამ, მარტო იყო კაბინეტში? – ვერ მო- 

ვითმინე. 

– რა მარტო იყო, გულანშაროს უშიშროების და 

კუნძულის შინაგან საქმეთა მინისტრები უსხდნენ 

გვერდით. 
– მერე? – ჰკითხა გაქჭამ. 

– მერე რა, გააძლო ფულებით. უშიშროების მი- 

ნისტრი დააშინა და ათქმევინა ყველას, გვკლავდაო 

და თავი დავიცავითო-. ჩვენ, დეპუტატებს შეგვხვდა 

მერე დოჟი, ყელი შეხვეული ჰქონდა, კისერში მომ- 

ხვდა ტყვიაო. 

– რომ არ მოკლა, რა, იმ ცხონებულმა, რამხელა 

ჭირს მოგვაშორებდა! – მაგიდას დაჰკრა ხელი ღუ- 

რა ფერიმ. 

– არა, მე ის მიკვირს, კარგი, მარწკინალი გამოშ- 

ტერებული ქალია და მისი და ბოეთიუსის მეგობრო- 

ბისა არც მაშინ მჯეროდა, მაგრამ ავგუსტუსი ხომ 
ნალდად იყო ბოეთიუსის მეგობარი? კარგი, ამის 

მერე, კარგი – არ დაიჭირა, მაგრამ გულანშაროს 

117



მერად რატომ აგვარჩევინა ძალით? – გამოვიდა, 
რომ რიტორიკულად იკითხა გაჭამ. 

– კარგი, რა, შეწყვიტეთ, თორემ ძარღვები მას- 

კდება, რომ ვიხსენებ! – გაწითლდა მღელვარებისა- 
გან აუდიტუსი. ის გულანშაროს საკრებულოს ხმო- 

სანი იყო მაშინ, ჟინპისტი ხუმრობით მრიცხველს 

ეძახდა, რადგან ხმის დამთვლელ კომისიაში ირიცხ- 

ებოდა. – გაფითრებულ მუთუნ ვარესკუს ხელი და- 

ვუჭირე, ხმის მიცემა უნდოდა, როგორც კი დაგვე- 

მუქრა. 

– და შენ იმის თქმა გინდა, რომ მუთუნს ხმა არ 

მიუცია? – ჰკითხა ღურა ფერიმ. 
– არა, ბოლოს მაგან კი არა, უფრო დიდმა ვაჟკა- 

ცებმა მისცეს ხმა. ეს თავიდან მოხდა, სანამ ის გა- 
მოქინძებული მოხსნიდა თავის კანდიდატურას! 

– არც მიკვირს, ბიჭო, აუდიტუსი, – ჩაურთო გრა- 

ფინიამ, – თქვენ არ იცით, რა ხდებოდა იქ: ოთახ- 
ში რომ შეგვიყვანეს, როცა პირველად ჩაუვარდათ 

კანდიდატურა, ავგუსტუსი ცახცახებდა, „თქვენ, 
გრაფინია, ხომ ხართ ჩვენი ფრაქციის წევრი, ხმა 

უნდა მისცეთო!“" არა-მეთქი, ვუთხარი, თქვენი გუნ- 

დის წევრი ვარ, ამ სეპარატისტისთვის ხმის მიცემა 
კი თქვენი მტრობა იქნება-მეთქი! განცვიფრებული 

მიყურებდა, მაგრამ ვხვდები, რომ სადღაც გულში 

თვითონაც მეთანხმებოდა. მხარს როგორ დავუჭერ- 

დი, დღედაღამ ბოეთიუსის სიტყვები მიტრიალებდა 

გონებაში, როდესაც კი შემხვდებოდა, „ჩვენ პელაზ- 

გიანები ვართ, გრაფინია, ხომ იციო?!“ სხვები ცალ- 

ცალკე შეიყვანეს კაბინეტებში და დოჟმა თვითონ 

უქნია პისტოლეტი თითოეულს თვალწინ. ყველას 
ვაჟკაცობას ნუ სთხოვ! 

– არ იცოდა, დოჟმა რომ მოკლა? – ვკითხე მე. 
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– როგორ არ იცოდა! გასვენებაში დაჰპირდა დე- 

დამისს (ავგუსტუსიც ნახევრად მისი გაზრდილი 
იყო, სანამ ცხონებული მამამისი გადასახლებიდან 
დაბრუნდებოდა), არ ვაპატიებ მის მკვლელსო! 

– სხვათა შორის, ავგუსტუსს სწორედ იმ ცოდ- 

ვამ უწია. არ შეიძლებოდა, ძმაკაცის მკვლელი ასე 
დაეწინაურებინა; პოლიტიკურადაც რომ გამოუვა- 
ლი მდგომარეობა ყოფილიყო, მაინც არ შეიძლებო- 

და! – მაგიდაზე მუშტი დაჰკრა დიდრიხმა. – როცა 
მთელი გულანშარო გაიძახოდა, მკვლელიაო, როცა 
მთელმა კუნძულმა იცოდა, რუსეთის გენერალიაო, 

არ შეიძლებოდა, ასე შეეფურთხებინა ხალხისთვის! 

დარბაზის კუთხეში მჯდარი, აქამდე ყველას- 
თვის შეუმჩნეველი სუსტი, სათვალიანი ტიპი წა- 
მოდგა, რატომღაც ყველას გაგვიღიმა და უჩუმრად 

დატოვა კაფე. 
– აქაც რომ არ გვაყენებს ეს არაკაცი! – წამოი- 

ძახა ღურა ფერიმ, რასაც ჩვენი მხრიდან ჩუმი სიცი- 
ლიღა მოჰყვა. 

გულანშაროს წიგნადი ფონდი 

სასტუმროში ყოფნა ძალიან მოსაწყენი იყო. 

განსაკუთრებით დღისით მიჭირდა, დღის პირვე- 

ლი ნახევარი, გაღვიძებიდან დუნე მდგომარეობის 

გასვლამდე. ადგილობრივი ბიბლიოთეკა ძირითა- 

დად წავიკითხე, უფრო სწორად, ცოტა წავიკითხე 
– ჩემთვის საინტერესო წიგნები – ხოლო უმეტე- 

სობა, დავადგინე, რომ საჯარო ბიბლიოთეკაში არ 

იყო. ყველაზე იშვიათი და ძვირფასი გამოცემები 

დოჟს საკუთარ სასახლეში მოწყობილ წიგნსაცავში 
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გადაეტანა, იქ კიდევ, აბა, ვინ მიგვაკარებდა უბრა- 
ლო მოკვდავებს. ხოლო რაც ჯერაც იყო შემორჩენი- 
ლი, მაგალითად, „ქალი ქვიშაში“ ან „ფუკოს ქანქა- 

რა“, მათი მოძებნა ბიბლიოთეკარებს ეზარებოდათ. 

ბიბლიოთეკის ძველი თანამშრომლები, ძირითადად, 

დოჟის მხარდამჭერი ქალებით შეცვალეს, ისინი კი, 

ბიბლიოთეკაშიც და სხვაგანაც, ყველანი ფორკისის 

შვილებივით ლამის დაბადებიდანვე ლამაზღაწვება 

დედაბრები, დოჟის მეხოტბე ქალები, ყველანაირი 

ასაკისა, ერთი გარეგნობისა და ერთნაირი აზროვ- 

ნებისანი იყვნენ თითქოს. 

ნამდვილი ბიბლიოფილები კი, რომლებიც ბიბ- 

„-ლიოთეკის მიმალულ არასაჩინო ფონდსაცავებში 

განემწესებინათ, მხოლოდ მოგვიანებით, წლების 
შემდეგღა აღმოვაჩინე და დავმეგობრდით კიდევაც, 

მერე, დიდი ხნის მერე, დოჟის გადახვეწის შემდეგ 

ბიბლიოთეკაში ჩემი ექვსთვენახევრიანი მმართვე- 

ლობის დროს რომ დავაწინაურე უმეტესობა. თუმ- 
ცა ეს მართლაც მერე იყო, როგორც ვთქვი, გუ- 

ლანშაროში ჩასვლის მეთოთხმეტე წელს. მაშინ კი 

სწორედ მათი წყალობით დავეწაფე ძვირფას გამო- 

ცემებს, ძირითადად უმდიდრესი ანტიკური პერი- 

ოდის ლიტერატურის უმდიდრეს თარგმანებს, რაც 

დოუს გადაურჩა და დაუმალეს, ან რაც დოჟის მიერ 

წაღებული წიგნების მეორე ეგზემპლარებად ინახე- 

ბოდა. მაგრამ ერთიცაა, წლები იყო, რაც აღარ ახ- 
ლდებოდა ბიბლიოთეკა. დოჟი რამეს თუ შეიძენდა 

– და იძენდა თითქმის ყველაფერს, რაც კი გამოდი- 

ოდა მახლობელ სამყაროში – საკუთარი სახელობის 
დახურულ ბიბლიოთეკასა და პირად საარქივო ფონ- 
დებში მიარბენინებდა და, წაკითხვა კი არა, თვალს 
არ ავლებინებდა ვინმეს. ასე რომ, არალეგალური 
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გულანშაროელები, ძირითადად, ერთმანეთის წიგ- 
ნებს კითხულობდნენ და მკითხველთა ჯადოსნუ- 

რი წრე იქმნებოდა. ხანდახან ვახერხებდით ახალი 
რამის, თან უცხოს, ჩაგდებას ხელში და მთელი გუ- 
ლანშაროს არალეგალური ნაწილი ვითავისებდით. 

ასე წავაკითხეთ ჩვენს წრეში ერთმანეთს მიშიმა, 

აბე, ფოლკნერი, დალის „დღიური“, ბერგმანის „ლა- 

ტერნა მაგიკა“, კორნელის „მისტიციზმი“, თეოდო- 

რეს „ფანტაზიები", კორტასარის „სიზმრები“, ოშო, 

ფრომი, ცელანი, ბორხესი, ეკო, ბახი, პრუსტი, ელი- 

ადე, ერიკ ერიკსონი, ბარიკო, სალვატორე ლატინი, 

საგანი (გრაფინიას მოსწონდა და ყველას აკითხებ- 

და) და „თამაში რიოში მარგალიტებით“, რაც უკვე 

ელეაზარის გამორჩეული წიგნი იყო და, ვისაც პა- 

ტივს სცემდა, ყველას ათხოვებდა ხოლმე. 

ავანგარდისტების გამოფენა 

კუნძულის დედაქალაქიდან ავანგარდისტები ჩა- 

მოდიანო და გრაფინიამ გამოფენაზე წაგვიყვანა მე, 

ნოემა, ნიმფა და თასილი. რინადორე და ვენდიტორი 
ნიშნობის ამბებს არკვევდნენ და უკვე ერთი კვირა 

იყო, რაც გულანშაროში არ იმყოფებოდნენ. თასილი 

ქვრივი გახლდათ, წარმოშობით პოლისის ყინულია- 

ნი კანტონიდან; პოეტი იყო და იმთავითვე ჩვენთან 

მეგობრობდა, თუმცა როგორღაც მაინც ახერხებდა 

მერიაშიც ემუშავა, რაც ბევრ ჩვენგანს საეჭვოდ მი– 
აჩნდა. თუმცა თასილი ისეთ გულწრფელ ურთიერ- 

თობებს აფრქვევდა ალაგ-ალაგ ნიჭიერ ლექსებთან 

ერთად, რომ ბოლომდე ვერავინ იმეტებდა; მას შემ- 

დეგაც კი, როცა მოგვიანებით, მისი აქტიური მონა- 
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წილეობით, გრაფინიას ბინა ბანკში დარჩა დაგირა- 
ვებული და მასზეც უკვე არაერთი ეჭვი გამოითქვა, 
პირდაპირ მერიაში მიდის ჩვენ შესახებ ცნობებიო. 
მაგრამ არალეგალურ გულანშაროს ამისი არ ეში- 

ნოდა. ისეთი მაინც რა უნდა ყოფილიყო, რასაც აშ- 

კარად არ ვამბობდით. 
თუმცა ესეც მერე მოხდა, მანამდე კი თასილი 

პოეტური მგრძნობიარობის, სინაზისა და დედობ- 

რივი გულთბილობის განსახიერებას წარმოადგენ- 

და. გამოფენაზე ორი ახალგაზრდა შემოქმედი წარ- 

მოგვიდგინეს: ერთი – სუსტი, მწითური, მელოტი, 

ჩაკარგული მზერით, რაღაცნაირი ნაზი შთაბეჭდი- 
ლების მოხდენის მსურველი ხმით; მეორე – დაბალი, 

ხორცსავსე, ასევე მელოტი, დიდი ბრიალა თვალე- 

ბითა და ბოხი, მაგრამ თითქოსდა ჩურჩულის მო- 
სურნე ხმით. ოცდაათამდე ნახატი ჰქონდათ გამო- 

ფენილი, თუმცა ნახატი ხმამაღლა ნათქვამ სიტყვას 

წარმოადგენდა იმის აღსაწერად, რაც კედელზე იყო 
გაბნეული – გაზეთიდან ამონაჭერი სტატიების, სუ- 

რათებისა და მათ დართული ფუნჯის უხეში მონას- 

მების რაღაც ზე-სიურრეალისტური კომბინაციები. 

გამოფენას მასპინძლობდა პოლისის კულტურის 

მინისტრი, დოჟის სიძე – გამხდარი, ზრდილობიანი 

ქალაქელი ტიპი, რომელიც ერთადერთხელ იხილეს 

ქალაქელებმა ჩვეული ზრდილობიანობის გარსი- 

დან ამომხტარი თუ ამოვარდნილი, როდესაც მასზე 

რაღაც წვრილმანის გამო ნაწყენმა დოჟმა კომისია 

მიუგზავნა სამინისტროში და ახალდამთავრებული 

რემონტის შემოწმება დაუპირა. „რა ვქნათ, მისმა 
ბრწყინვალებამ დაგვავალაო“, მოუბოდიშა გადა- 

ფითრებულმა კომისიის ხელმძღვანელმა. „რა და- 

გავალათო?“ არ დაიბნა დოჟის, კი არა და, ამ ხელ- 
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მძლვანელის მოლოდინის საწინააღმდეგოდაც კი, 

მინისტრი. „გარემონტებული ფართი უნდა გავზო- 

მოთ და...“, მაგრამ წინადადება არ დაამთავრებინა, 
ეკონიას მოყვარემ, არაადამიანური ხმით შეჰყვირა: 
„ასე გადაეცით, მოვიდეს და აგერ ეს გამიზომო- 

სო!“ და გამწარებით მიუთითა საკუთარი შარვლის 
ხვანჯრის მიდამოებზე. მერე ლამის ძალით გააგდო 

კაბინეტიდან მკვდრისფერდადებული კაცი – აუდი- 

ტად მოგზავნილი, რუსული წარმოშობის, ქალაქის 
ცნობილი ეკონომისტი, და მთელი ძალით მიუჯახუ- 

ნა კარი. არავინ იცის, შეძლებდა თუ არა, რეაგირე- 
ბის გარეშე დაეტოვებინა სიძის ესოდენი სითამამე 
საკუთარი წარმოშობითა და გვარით ესოდენ მოტ- 
რაბახე ეკონია სადონისკუს, მაგრამ, აბა, რომელი 

თავზე ხელაღებული იყო ამ სიტყვების მისთვის 

მთქმელი?! ქონდამაც განჭვრიტა, „ეგენი ოჯახს არ 
გაწირავენ და ისევ მე მომხვდებაო". და როგორღაც 
მიაწვდინა დოჟს აზრი, „ისეა შეშინებული თქვენი 

სიძე, ხომ არ ვაკმაროთო?“ დოუჟმაც, „აბა, რა, უბ- 
რალოდ შევაფუცხუნე, დაანებეთ თავი, რა დროს 

მისი შემოწმებააო“. და შერჩა ასე ხახვივით, მთელი 

კუნძულის დასაცინად, ცოლისძმისთვის მიწებებუ- 

ლი უხამსი სხარტულა. ახლა კი დოჟის გამმასხარა- 
ვებელი კაცი დაბნეული იდგა ორი ჭაბუკის წინაშე 

და ცდილობდა, ზოგადი, ყოვლისმომცველი, მაგრამ 

არაფრის მთქმელი ფრაზებით როგორმე შეექო მა- 

თი ნამუშაკევი. მერე გრაფინიამაც თქვა ორიოდე 

სიტყვა, შეაქო ახალგაზრდათა შემართება და გამ- 
ბედაობა, თან გამბედაობა რამდენჯერმე ახსენა. 

ჟინპისტმა, რომელიც თავის საშუალო ასაკში საკ- 

მაოდ თმაშევერცხლილი იყო უკვე, გულგრილად 
თქვა, „ვერაფერი გავიგე, მაგრამ რადგან თქვენ 
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ამბობთ, ეტყობა, მართლაცდა კარგიაო“. პოეტმა 

ქალბატონმა აკაბუ რცხასკუმ – თარგმანის განყო- 
ფილების მენტორმა (მწერალთა გილდიაში, ახალ- 

გაცნობისას რომ მითხრა ერთხელ გრაფინიასთან 

მისულს, „მე უდიდესი პატივისცემით, შიშითა და 
ძრწოლით შემოვაბიჯე ამ სასახლეშიო“, რითიც ამ- 

პარტავნებად ჩამითვალა ჩემი, ასე ვთქვათ, თავი- 
სუფლად შემოჭრა) – ახალგაზრდა შემოქმედთ მი- 

ნაზებული, ძალად თავმდაბლური ტონით სთხოვა, 

„იქნება ზოგი რამ აგვიხსნათ და განგვიმარტოთო". 

ამ თხოვნამ სასტიკად დააბნია და გააწითლა ხელო- 
ვანები და ნოემას სიტყვებმაც ამიტომ მოჰგვარათ 
შვება: „არის რაღაცა, სადაც ღობე ფეხს ვერ იკი- 
დებსო“. მე, რა თქმა უნდა, არ მომეწონა და ლამის 
იყო, იმ დასკვნამდე მივედი, ხელოვნების არაფერი 

გამეგება-მეთქი, მაგრამ მალე მეშველა. მალე, ექ- 

ვსიოდე თვის შემდეგ, როცა გავიგე, რომ დაბალი, 

აი, ის, დიდი შავი თვალები რომ ჰქონდა, ქალაქის 

ერთ-ერთი უბნის შერიფი გამხდარიყო, ხოლო მეო- 

რე – ბაზრის დირექტორის თანაშემწე. თუმცა აღ- 
მოჩნდა, რომ ერთს მაინც ეყო შემოქმედის კერიის 

ნაცარში მინავლული ცეცხლი, იმას, მაღალი და 

მწითური რომ იყო, და სამიოდე თვეში მიატოვა სამ- 

სახურიცა და გულანშაროც; და მართალია, მერე, 

კარგა ხნის შემდეგ, მაგრამ ცნობილი პოეტი და რე- 

დაქტორი გახდა დედაქალაქში, საკმაოდ დაფასე- 

ბული გემოვნებიანი ალლოთი. 

არა, საოცარი ნიჭი ჰქონდა დოუს პოეტები- 

სა და, საერთოდ, შემოქმედთა ვაჭრად ქცევის. აი, 
თუნდაც მიმა ჩამალისკუ, დიდრიხის და გრაფინი- 

ას მეგობარი, მშვენიერ მოთხრობებს წერდა, რამ- 

დენიმე კარგი მონოგრაფიაც ჰქონდა ფილიპე II-სა 

124



და კარლოს დიდზე, ისე გადარია ღურა ფერისა და 
იონიხის ბოღმამ (ის მათთან ერთად მუშაობდა უნი- 

ვერსიტეტში ადრეულ სიყმაწვილეში და რაღაც 

ღვარძლიანი სიტყვები ჰქონდა ნათქვამი იონიხს), 

რომ გადაწყვიტა, დოჟის გენეალოგიის შესახებ ვეე- 

ბერთელა ნაშრომი გამოექვეყნებინა, სადაც ამტკი- 

ცებდა, ისტორიულად და პოლიტიკურად გულანშა- 

როს დოჟები სწორედ სადუნისკუები უნდა იყვნენო, 

რადგან ისინი მეთექვსმეტე საუკუნიდან მართავენ 

ამ პოლისსო; თვითონ სადუნისკუ კი კუნძულის 

ყველაზე ძველი და წარჩინებული გვარიაო და ასე 
შემდეგ. მოკლედ, იმ საღამოს კაფე „სპილია“ პანაშ- 

ვიდის დარბაზს ჰგავდა. ნოემამ თქვა, „როგორ მახ- 

სოვს, ჟინპისტი რომ დაიჭირეს სტუდენტობისას, 

რექტორის კარზე ლექსი რომ გააკრა პელაზგიის 

თავისუფალ სულზე, როგორ მოვიდა მაშინ მიმა და 

ტიროდაო“. დიდრიხმა თქვა, „მთვრალი იქნებოდა 

ალბათო“. გაბრაზებულმა ნოემამ ღვეზელი ესრო- 

ლა: 
–- ხანდახან ხომ მაინც უნდა დაიჯერო გულ- 

წრფელობა! 

დიდრიხმა ირონიით უთხრა: – გულწრფელობა 

ისეთი რამაა, რომლითაც შეიძლება პოლიტიკოსიც 

კი მოატყუო! – და მისი ნასროლი ღვეზელი მადია- 

ნად ჩაკბიჩა. არც მიმას დაუწერია იმის მერე ლექსი, 

ყოველ შემთხვევაში, მე არ წამიკითხავს მის მიერ 

დაწერილი ლექსი. 
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მეხუთე სტიქია 

როგორც იქნა, გამოვიდა ჩვენი საერთო პოეტუ- 

რი კრებული, ნიმფაც იყო იმ კრებულში, ნოემაც, 

დიდრიხიც, ცირცელიც, კვარტუმიც (მაშინ არ იყო 

დანიშნული ბიბლიოთეკის დირექტორად). ნოე- 
მას ის ლექსიც დაიბეჭდა, რომელიც იონიხს ეძღ- 
ვნებოდა; მისი სტუდენტობის დროინდელი იყო, 

თან მიძღვნაში ინიციალებით ეწერა „ქ.ი.-ს“, ასე 

რომ, დიდად არავინ იცოდა, ქრისტეფორე იონიხი 

რომ იგულისხმებოდა „ქ.ი"-ში, მაგრამ, როგორც 

ჩანს, ხელისუფლებაში მიძღვნები არც ერთ დროს 

არ უყვარდათ, პოეტური სიტყვის ძალას ყოველ- 

თვის ხვდებოდნენ. ბევრი რომ არ გავაგრძელოთ, 

აკაბუ რცხასკუმ, ჟინპისტისა და გრაფინიას კურ- 

სელმა, კარგად რომ ახსოვდა ჯერაც ჟინპისტის 
– ანტიკომუნისტური სულისკვეთებისა თუ ძალის- 
ხმევისგან გამოწვეული – პატიმრობები და დოჟის 

თვალებახვეული მიმდევარი რომ იყო, როგორც 

გრაფინია აგათოტეროსი ჰყვებოდა, წიგნი ვიცემა- 

გისტრს, ეგო გამიასკუს შეუტანა. შემდეგ ორივენი 

მაგისტრს ეახლნენ თურმე, ხოლო მაგისტრი მაუჟრა 

სერვიეტასკუ დოუჟს ეწვია, დოჟი ყოფილ მაგისტრს 

დაუკავშირდა, აი, იმას, პოეტობას ყველაზე ადრე 

რომ დაანება თავი და ვაჭრობას მიჰყო ხელი, იმან 
თავისი პროტეჟეს, აწ უკვე უნივერსიტეტის რექ- 
ტორის, ირორესკუს ყურთასმენა დაატკბო ღამის 

სამ საათზე ტელეფონით. გათენებამდე კანკალებ- 
და თურმე ბატონი რექტორი, ის დღე ახსენდებოდა, 
სახლში დაბრუნებულს თორმეტი წლის უსენიკო 

რომ არ დაუხვდა შინ, როგორ დადიოდა ორი კვირის 

განმავლობაში დოჟის სასახლეში, როგორ იცდიდა 
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ორ-ორი საათი მისაღებში და შემდეგ როგორ ევედ- 

რებოდა მუხლებზე დაცემული, ოღონდ დამეხმარე, 

შვილი მომაძებნინე და ყოფილ მერს არა თუ არ შევ- 

ხვდები, არც კი დავისიზმრებო, და შემდეგ ულოშნი- 

და ფეხსაცმელს. მერე ისიც ახსენდებოდა, როგორი 

ისტერიკა დაემართა, როდესაც ორი კვირის თავზე 

საღ-სალამათი შვილი მოუყვანეს და უთხრეს, ამ 

ამბავზე ვინმემ ერთი სიტყვაც რომ გაიგოს, ჩათვა- 

ლე, შვილი არც გყოლიაო. ახსენდებოდა ეს ყველა- 
ფერი ირორესკუს და გრძნობდა, როგორ მოდიოდა 

სიცივე ტერფებიდან, უახლოვდებოდა მუხლებს და 

მიიწევდა თხემისკენ. დანარჩენი მარტივად მოხდა: 

სამსახურში თათბირი მოიწვია და უნივერსიტეტის 

კანცლერის, აგათოტეროსის (რომელიც აგერ უკ- 

ვე ოცდაათ წელზე მეტი იყო, იქ მუშაობდა და ლა- 

მის სიმბოლო იყო უნივერსიტეტის პატიოსნების და 

რომელიც უშუალოდ კურირებდა ჩვენი კრებულის 

დაფინანსებას) საქმიანობა განიხილა; რაც კი ცოდ- 

ვა არსებობდა, მას შემდეგ, რაც ადამი ევას მკერ- 

დზე მოთიმთიმე ვაშლებმა აცდუნა, ყველაფერი 

დააბრალა. რა თქმა უნდა, ნოემას ლექსი არც კი უხ- 

სენებია. გაოგნებულმა აგათოტეროსმა ვერაფერი 

მოისაზრა, გარდა იმისა, რომ რექტორის სინდისს, 

კაცობას და ადამიანობას ლაზათიანად, მთელი აღ- 

შფოთებით მოუკითხა გამზრდელი დედა და დასძი- 

ნა, ჩემდათავად დღეიდან აქ მომსვლელის დედაცო. 

ამის თქმა იყო და, ირორესკუმ მშვიდად ამოისუნ- 

თქა – იცოდა, აგათოტეროსი სიტყვის კაცი იყო. 

სახლამდე არც კი იყო მისული, რომ ირორესკუს მი- 

სი განთავისუფლების ბრძანებაც და დოჟისათვის 

მისართმევი პატაკიც უკვე დაწერილი ჰქონდა. 
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ის მერე იყო, აგათოტეროსი რომ თხილის ჯო- 

ხივით გახდა; მისი ოჯახიც უმარტივეს დიეტაზე 

გადავიდა, რომელსაც შუა ქალაქში, კორპუსებს 
შორის, რამდენიმე მეზობელთან ერთად, ხუთიოდე 
კვადრატულ მეტრზე მოწყობილი ბოსტნის მწვანი- 

ლით კაზმავდა გრაფინია; და ისიც მერე იყო, ხუთ- 
წლიანი შესვენების მერე, სონეტების კრებულიც 
რომ გამოსცა, სონეტების გვირგვინითურთ, რის 

გამოც მთელმა არალეგალურმა გულანშარომ ერთ- 
ხმად აღიარა – ღირდა ამადო. 

პელენი და ორმო 

რაღაც ჟინს აყოლილივით ვრჩებოდი გულანშა- 

როში. არ ვიცი, რა მაკავებდა, არძინბას გამოღწე- 
ულს ეკონია სადუნისკუსთან რა მაძლებინებდა, 

მაგრამ მთავარი, ეტყობა, ახალშეძენილი მეგობ- 

რები გახლდნენ. გარდა ამისა, შევარდნაძის საქარ- 

თველოში ცხოვრება აუტანელი იქნებოდა, ამას 

გულანშაროდანაც ვხვდებოდი; თანაც იყო ალბათ 
შეგრძნება იმისა, რომ დანაშაული – რასაც წაგებუ- 

ლი ომიდან ცოცხლად გადარჩენა ჰქვია – რაღაცით 

უნდა გამომესყიდა. ასე რომ, გულანშაროში შეყოვ- 

ნება თითქოსდა სასჯელის მოხდას უტოლდებოდა 

ქვეცნობიერში, როგორც ჩანს. გარდა ამისა, მარ- 

თლა მაინტერესებდა, როგორ დამთავრდებოდა ეს 

ყველაფერი. არა, რომ დამთავრდებოდა, ამაში ეჭვი 

არ მეპარებოდა, მაგრამ იმას ვფიქრობდი, სანამ- 

დე შეიძლებოდა ადამიანთა თუ ადამიანის დაცე- 

მა. განსაკუთრებით მაღიზიანებდა აფხაზეთიდან 

დევნილთა შეგუება დოჟის რეჟიმთან. უმეტესობა, 

128



როგორც გითხარით, წავიდა, მაგრამ ვინც დარჩა, 

მშვენივრად მოახერხა ინტეგრირება გულანშაროს 

ლეგალურ ნაწილთან: ადრე აფხაზეთში სოჭის გავ- 

ლით რუსეთთან ვაჭრობაში გაწაფულნი, აქაც მშვე- 

ნივრად მოეწყვნენ. თუმცა დოჟი არ იყო მიამიტი 

და, გარკვეული, საშუალო სიმდიდრის დაგროვების 

შემდეგ, უკვე უმუხრუჭებდა ბიზნესის განვითარე- 

ბას; იშვიათებმა, რომლებიც ბოლომდე ჩაეფლნენ 

დოჟის ნარკო- თუ კრიმინალწარმოებაში, შეინარ- 

ჩუნეს შედარებითი სიმაღლეები აღებ-მიცემობის 

უსასრულო თუ უძირო კიბეზე. ოღონდ საოცარი 

იყო, რომ მაინც ძალიან მიჭირდა მათი დარწმუნე- 

ბა დოჟის ნამდვილ სახეში, და დიდად უკვე არც კი 

ვცდილობდი, არ მინდოდა მათი საფრთხეში ჩაგდე- 

ბა. როგორც იონიხი ამბობდა, გულანშარო ნამდვი- 

ლად შამბნარი იყო დემოკრატიისათვის, ძნელად 

სათოხნი. ამიტომაც არ იყო გასაკვირი, რომ უფრო 

და უფრო ვერ ვუძლებდი „მულღაზანზაროში“ ყოფ- 

ნას, რომელიმე მეგობართან თუ არ ვიყავი. უმეტეს 

შემთხვევაში კაფე „სპილიაში" ჩავდიოდი ხოლმე, 

სადაც უეჭველად შევხვდებოდი ვინმე ჩემიანს. 

იმ დღეს კი, სექტემბრის მიწურული იყო, მე და 

დანიელი ჩავეხეტეთ კაფეში და ლატასა და ელე- 
აზარს შევუერთდით. თავიდან არც ვაპირებდით 

მათთან მისვლას, რადგან ვიღაც უცნობი მანდილო- 

სანი ჰყავდათ კომპანიონად და მოგვერიდა, მაგრამ 

თვითონ ელეაზარმა დაგვიძახა და ჩვენც შემოვუს- 

ხედით მათ მაგიდას. 

– ქალბატონო ჰელენ, ესენი გახლავან საქართვე- 

ლოდან, ბატონი ორთა, აწ უკვე ორთა, თორემ ოდი 

ჰქვია, – გაიცინა ელეაზარმა, – ნიჭიერი მწერალი... 
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– ოო, საინტერესოა, სასიამოვნოა, – ხელი გამო- 

მიწოდა ჰელენმა. 

– და ბატონი დანიელი, აწ უკვე ბოცმანი, მშვენი- 

ერი მხატვარი! 

ჰელენმა ახლა უკვე დანიელს გაუღიმა და იმასაც 

გაუწოდა ხელი, დანიელმა კი ვაჟკაცურად ჩამოარ- 

თვა და მეორე ხელისგული ზემოდან დააფარა, გუ- 
ლითადობის უფრო ღრმად გამოსახატავად. ახლა 

ჩავაფარებ ამას-მეთქი, გავიფიქრე, მაგრამ ელეა- 

ზარმა ფიქრი გამაწყვეტინა. 
– იცნობდეთ ქალბატონ ჰელენს, ჩვენს საამაყო 

მსახიობს! 

მხოლოდ მაშინ დავაკვირდი და ვიცანი ჰელენი. 

კაფანდარა, გაჩხინკული გოგო იყო, ბუნებრივად 

ცეცხლისფერი თმებით; რაღაცნაირად ვეღარ შე- 

ეწყო დედაქალაქს, გაწიწმატებულმა მიახალა გა- 
მოჩენილ რეჟისორს: საყვარლობა რომ მნდომოდა 
ვინმესი, თეატრალურს კი არ დავამთავრდებდი, 

და თანაც, რაღა შენისთანა ბეხრეწს ავირჩევდიო! 
გადაეკიდა ღვაწლმოსილი რეჟისორი – მეფე ლი- 

რი დაედგა ბრიტანეთში, ახალგაზრდობისას, და 

პელაზგიის ლეგენდა გახლდათ. ამის შემდეგ გუ- 

ლანშაროში დამკვიდრდა, მაგრამ ლამის არც აქ 
მისცეს როლი ჰელენს, ერიდებოდათ გამოჩენილი 
რეჟისორ-დრამატურგის, მთელ გულანშაროში გა- 

ფანტულ, მისსავე ნამოსწავლარ რეჟისორებს. უნ- 

და ითქვას, მაინც ჰქონია რაღაც შინაგანი სიმაღლე 

დიდ რეჟისორს და შემოუთვალა გულანშაროელებს, 
არავინ გყავთ მაგის ფარდი მანდ კი არა, მთელ პელ- 

აზგიაშიო, და გაიმეტეს ისევ როლები. 

მე ჰელენი სწორედ იმ ლეგენდარული სპექტაკ- 
ლიდან მახსოვდა, დიდ თეატრში რომ დაიდგა, გუ- 
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ლანშაროს არაღიარებული ორპალატიანი პარლა- 

მენტის სენატის სხდომებს შორის, პიაფის როლში 

–- სადღაც მეათე წუთზე საბედისწეროდ დაუცდა 

ფეხი და მხრით გადაეშვა სცენის სპეციალურ ორ- 
მოში. ვითომ პირველ სართულში ჩამავალი კიბის- 
თვის გამიზნული ორმო მთავარი ატრიბუტი იყო, 

საერთოდ, სუფლიორის საკუთრება ალბათ და- 

ნიშნულებით, მაშინ კი, ლამის ჭკუაარეული, ხან- 

შიშესული პიაფის როლში მყოფი ჰელენი რომ ჩაე- 
ნარცხა მარცხენა მხრით, საოცარი ბუნებრიობით 

გააგრძელა თამაში. მგონი, ჩემ გარდა, რამდენიმემ, 
ნოემამ, დიდრიხმა და ორფამ გავიაზრეთ, რომ ეს 

სცენარში არ იყო და რა ოსტატურად გამოძვრა სი- 
ტუაციიდან, რა ბუნებრივად გააგრძელა თამაშიო, 
ვმსჯელობდით დადგმის შემდეგ, ქუჩაში, ნელა რომ 

მოვტკეპნიდით ტროტუარის ნაცრისფერ ფილებს, 
ჯერაც წარმოდგენისა და ჰელენის თამაშით გამოწ- 

ვეულ ემოციას აყოლილნი. აი, იმას კი, რომ თურმე 

ამ დროს ხელი ორ ადგილას გადამტვრევია და ლა- 

ვიწის ძვალი საზიზლრად გაბზარვია, ვერაფრით 

წარმოვიდგენდით. მერე, როცა ვიხსენებდი, კიდევ 

საათ-ნახევარი ამ აუტანელი ტკივილით როგორ გა- 

აგრძელა თამაში და რა დიდებულად გაართვა თავი 

როლს ბოლომდე, მართლაც რომ მზარავდა ტანში, 

ძვლები მართლა მტკივდებოდა. მერე გვითხრა ნო- 

ემას სალონში – დიდი ხვეწნა დასჭირდებაო, რომ 

ფიქრობდა დანიელი, მან კი, სიამოვნებით ვიპო- 

ზირებ თქვენთვისო, რომ უთხრა ბავშვური უბრა- 

ლოებით – „მართლა არ მტკიოდა, არც კი.მახსოვ- 

და ტკივილიო“. „ხელს მაინც როგორ ამოძრავებდი 

ასე ბუნებრივად?!“ – ჰკითხა შეწუხებულმა ორფამ. 

„რატომ არ გჯერა, მართლა არ მტკიოდა მაშინო", 
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გვიღიმოდა ჰელენი და შეუძლებელი იყო, არ გერ- 
წმუნა მისი. მისი კი არა და, ხელოვნების ძალის. 

თუმცა ეს მერე იყო, კარგა ხნის შემდეგ. მაშინ კი, 

როცა ელეაზარმა გაგვაცნო, იმ როლზე არ გვისა- 
უბრია. მე უფრო იმაზე ვფიქრობდი, რატომ უთხრა 

ნეტა ასე მწარე უარი კვარტუმს ცოლობაზე-მეთქი; 
უკვე ვიცოდი ნოემასგან, რომ სიგიჟემდე იყო შეყ- 

გარებული ჰელენზე, ლამის მასზე ეჭვიანობას შეს- 
წირვია ცხონებული მისი პირველი ცოლი, ბარონის 

ქვრივი. 

ნიმფა და ტახტი 

ჩვენი პირველი კრებულის წარდგენა მოგვიწყო 

გრაფინია აგათოტეროსმა, აკაბუ რცხასკუს ჯერ 

არ მიეტანა კრებულისა და ინიციალის ამბავი ეგოს- 

თან და აგათოტეროსი ჯერაც კანცლერი იყო უნი- 

ვერსიტეტში. გრაფინია აღტაცებული იყო, ძალი- 

ან უხაროდა, სიხარულს ვერ ფარავდა, ბოლოს და 

ბოლოს რომ მიაღწია ამოჩემებულს. უკვე ვამთავ- 

რებდით უნივერსიტეტს, ვენდიტორი კიბერნეტიკა- 

ზე გადაბარგდა, ნიმფა ჩემსავით დარჩა ბოლომდე 

ფიზიკის ერთგული, რინადორემ ასტრონომიულზე 

გადაიტანა საბუთები და რატომღაც ერთი წელი და- 

უკარგეს, მაგრამ არ უნაღვლია, იმავდროულად და- 

იწყო მუშაობა მასწავლებლად და საკმაოდ კარგად 

უთავსებდა თავის ვარსკვლავთმრიცხველობას, 

თუმცა ხშირად წუწუნებდა, „მთელი ენერგია სკო- 
ლას მიაქვს და ცოტა დრო მრჩებაო"“. საოცარი იყო, 
ვინც მართლა ვერ ახერხებდა საკუთარი საქმის კე- 

თებას, ისინი პირიქით ამტკიცებდნენ, სახელმწიფო 
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სამსახურში ყოფნა არ გვიშლის ხელსო. სწორედ იმ 
პერიოდში დაინიშნა ლედი ნიმფა უნივერსიტეტის 
კანცლერად, ირორესკუს მოადგილედ, და აზრადაც 
არ მოსდიოდა, რომ უკვე ვერ წერდა. ძველებურად 

მხვდებოდა, ჰერმესის სიმბოლიკიან ოქროს სამკერ- 

დეს აღარ ატარებდა, ასე მოწიწებით რომ მიაბნია 
მკერდზე მაჟრამ; მარგალიტის მძივით დადიოდა 
ძველებურად, ადრინდელივით ღრმა და იდუმალი 

სურდა ყოფილიყო და ახერხებდა კიდევაც; ჩემს 

წარმოდგენაში ხომ მას მომხიბვლელობა თუ ეშხი, 

იდუმალი საკრალურობაც რომ დასდევდა მქრქალ 
ფონად, არასოდეს დაუკარგავს. ლედი ნიმფა ხომ 
იმ ტიპის ქალი იყო, რომელიც მოჭრილ, ბეჭდიან, 

თითს თუ არა, ალმასხანის რაშს მაინც მოგთხოვ- 
და, თან ისე, რომ ერთ სიტყვასაც არ გეტყოდა. არ 

ვიცი, რა მჭირდა და ჩემთან ქედმაღლობას დიდად 

არ ამჟღავნებდა: მორალს არასოდეს ვუკითხავდი, 

მაგრამ საკუთარი გრძნობების დასაფარავად, ეტყ- 

ობა, ვაშაყირებდი და თვითონაც ცდილობდა, ბრო- 

ლის კოშკიდან ყურებას მოშვებოდა, ჩემთან მაინც. 

ინტელექტს ნაღდად არ უჩიოდა და მუზებშემომ- 

წყრალი იმიტომაც შეეჭიდა მეცნიერებას, მაგის- 

ტრატურა ამ ფიზიკოსისდიპლომიანმა გოგომ მა- 

თემატიკური მიმართულებით დაამთავრა – რაღაც 

ალბათობის თეორიის სოციოლოგიური ასპექტები 

თუ რა ვიცი, ამისმაგვარი თემა ჰქონდა, მერე წიგ- 

ნად გამოსცა, რაღაც საიდუმლო ხმით მიჩურჩულა, 

„ერთ ცალს მოგცემ შენო“; მაგრამ გული ვერ და- 
ვუდე, უთავბოლო მომეჩვენა, თუ მართლა იყო, არ 

ვიცი. მაშინ გვითხრა მე და რინადორეს, „პოეზიაზე 
უფრო მნიშვნელოვანია მეცნიერება და არასოდეს 

მოვწყდები ამ გზასო“. თუმცა, ჟინპისტის თქმისა 
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არ იყოს: „პირველ ქმარს – კვარტუმს, და პოეზია- 

საც ისე ადვილად დაანება თავი, არც მეცნიერებას- 
თან განქორწინების შეეშინდებაო". რინადორემ კი, 

რატომღაც, „შენი დაქალი-მეთქი“, რომ ვუთხარი 

ერთხელ, უფრო მწარედ მითხრა, „შეუძლებელია, 

ფიზიკურად არ შეუძლია დაქალობა. ეგ გრძნობა 
თუ უნარი არ დაჰყოლია, დაბადებიდანვე მოკლე- 

ბულია, ჩათვალე, შშმპ არისო“. თან ისე სასაცილოდ 

თქვა „შშმპ“, სიცილი ვერ შევიკავე. აშკარად მო- 

ჭარბებული იუმორის გრძნობა ჰქონდა. 

ბარონი მადერახი და წვიმა 

შემოდგომის მიწურული იყო, საღამოს „სპილია- 

ში“ ჩავედით მე და დანიელი. კოკისპირულად წვიმ- 
და. მაგიდასთან ბარონი მადერახი იჯდა და ლამის 

ჭერთან დატანებული სარკმლიდან წვიმას უმზერდა, 
უსმენდა, და თან გვესაუბრებოდა, სულ წვიმაზე. 

– ორთა, როცა წვიმს, მაშინ ვგრძნობ, რომ ვარ- 

სებობ. ამიტომ ვერ გავძელი დედაქალაქში, გულან- 

შარო ჩემთვის წვიმაა. თუ წვიმს, ცოცხალი ვარ, 

ამიტომ გადაება ჩემს ბედისწერას გულანშარო. ან 

გულანშარო ჩასახლდა ჩემში წვიმად. ბავშვივით 

ვიყავი, დედაქალაქში როცა გაწვიმდებოდა, დავ- 

დგებოდი ფანჯარასთან და საათობით ვუსმენდი 

წვიმას. ცოლი მეუბნებოდა, შენ ცოდვა ხარ აქაო, 

– დანიელმა ანთებული სანთებელა მიაწოდა, ბა- 

რონმა ზედიზედ ორი ღრმა ნაფაზი გააკეთა და გა- 

აგრძელა, – უსმინეთ, როგორ უკრავენ წვეთები. 

მაინც ვინ დაარქვა წვიმა? იცით, აი, არ წვიმს, ჩვე- 
ულებრივი დღეა, მზიანი, ლამაზი, მაგრამ არაფერი 
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ხდება, არაფერი იძვრის... არა, ყველაფერი მოძრა- 

ობს, მანქანა, ადამიანი, ჩიტი, მაგრამ არაფერი ხდე- 

ბა, გრძნობ, რომ სამყარო სადღაც გამქრალია, არ 

არსებობს. და უცებ წვიმა ჩამოდის ციდან, წვეთები 

თავს გესხმიან და გიბრუნდება სამყარო, მხოლოდ 

მაშინ გრძნობ, რომ რაღაც დიადი რამ არსებობს 
სამყაროში და მართალია ის, რომ ჩვენ დიადის ნაწი- 

ლი ვართ და რომ შეგვიძლია მთელს დავუბრუნდეთ. 

მე მეშინოდა, რამე არ მეთქვა და ბარონს საუბა- 
რი არ გაეწყვიტა. დანიელიც სადღაც გადაკარგუ- 

ლი მზერით უსმენდა, ისეთი შეგრძნება დამეუფლა, 
თითქოს წვიმა მელაპარაკებოდა. სწორედ ამ დროს 

კვარტუმი შემოვიდა და განსაკუთრებული სიხარუ- 

ლით ჩამოართვა ხელი ბარონს. ეს სწორედ ის დრო 

იყო, როცა კვარტუმი ბიბლიოთეკის დირექტორად 

დაინიშნა და, ის-ის იყო, თავი დაანება წერას. ბარო– 
ნიც გულთბილად მიესალმა, მერე წამოდგა, უნდა 

წავიდე, ბავშვი მყავს ავადო, მოიმიზეზა და წვიმას 

შეერია. შემდეგ გულდაწყვეტილი მთხოვდა: „მაპა- 

ტიე, ორთა, ეს რამხელა ტყუილი ვთქვი მაშინ, ბავ- 

შვია ავად-მეთქი. და წარმოიდგინე, სახლში რომ 

მივედი გვიან, გვიან ღამით, ბავშვს მართლა სიცხე 

ჰქონდა“. 
ბარონი მადერახი გულანშაროს აღიარებული 

პოეტი იყო. სანამ პირადად გავიცნობდი, მანამდე 
უკვე ისე კარგად ჰყავდათ ჩემთვის წარმოდგენი- 

ლი გრაფინიას, ნოემას და ჟინპისტს, რომ როცა გა- 

ვიცანი, დიდი ხნის მეგობრად ვთვლიდი. საოცარი 

სითბო მოდიოდა მისგან, მასთან გრძნობდი, რომ 

ეს არ იყო ადამიანი, არამედ პოეზია იჯდა შენთან 

და ადამიანებზე გესაუბრებოდა. დროებით იყო შენ- 
თან, სანამ სიტყვების ხორცს შეისხამდა. ის ჟინპის- 
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ტისა და გრაფინიას მეგობარი იყო, სამოცდაათს 
მიტანებული, თუმცა ჩვენ გვეუბნებოდა, „თქვენ- 

თან ასაკს არ ვგრძნობ, ისე თავისუფლად ვარო". 

იმ გამონაკლისთაგანი იყო, რომელსაც ლეგალური 

გულანშაროელებიც პატივს სცემდნენ, უფრო კი 
ეშინოდათ მისი. საკმაოდ ცნობილი იყო, არამარტო 

მთელ კუნძულზე, და უტეხი ბუნება ჰქონდა. კარგად 

იცოდნენ, ვერც გაავაჭრებდნენ და ვერც გააგდებ- 
დნენ გულანშაროდან, ასე რომ, იტანდნენ. ეკონო- 
მიკურად კი ვინმეზე რომ არ ყოფილიყო დამოკი- 

დებული, თავი, როგორც მოქანდაკეს, გაჰქონდა. 

პატარა ცვილის ფიგურებს აბარებდა ხელოვნების 

გალერეაში და ლამის იტაცებდნენ ტურისტები- 
ცა და ადგილობრივებიც, ხოლო მისი მარგალიტის 

მძივები ბრენდი იყო კუნძულზე, ბარონის ლამაზი 

ინიციალებით. საკუთარი ხელით ამზადებდა, რაღა 

თქმა უნდა, და არალეგალური გულანშაროელების 

უმეტესობაც მის ნაჩუქარ მარგალიტების მძივს 
ატარებდა. მანდილოსნებისთვის ოვალურს ამზა- 
დებდა, ბუნებრივი ფორმისას, მამაკაცებისთვის კი 

– ოთხკუთხედის ფორმის, შავი მარგალიტის ძეწკვს, 

ულამაზეს ნაკეთობას, რომელზედაც ბზისგან გა- 
მოკვეთილი, საიქიოდან მომავალი და ჯერაც უკან- 
მიუხედავი ორფეოსის ფიგურიანი მედალიონი იყო 

დაკიდებული, უნატიფესი ნახელავი (მე და დანიელს 

ღვთისმშობლის ხატით დაგვიმზადა, მართლაც იშ- 

ვიათი საჩუქარი იყო). ჩვევად ჰქონდა, ყოველ შეხ- 

ვედრაზე, როცა შეგვატყობდა, ფული არ გვქონდა, 
ამოიღებდა საფულეს ჯიბიდან და მთელ თანხას, 

რამდენიც ვიყავით, იმდენ ნაწილად გაყოფდა. მე 

ყოველთვის მერიდებოდა, მაგრამ როდესაც უკვე 

დავმეგობრდით, ეს კომპლექსები გაქრა. თუმცა 
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თვითონ იშვიათად თუ აიღებდა ჩვენგან შენათავა- 

ზებს. სწორედ ბარონმა მირჩია, ორფიკული ჰიმნები 

მეთარგმნა ქართულად, „რადგან არ გქონიათ, იცო- 

დე, ძალიან გაამდიდრებს ქართულ ლიტერატურას 

და შენც დაგეხმარება სტილის დახვეწაშიო“. და 

ეს მას ვუმადლოდი, უნივერსიტეტის მეორე კურ- 

სის ერთ სემესტრში ნასწავლ ბერძნულს თავიდან 

რომ ჩავუჯექი, პრუდენტიას მეუღლე, დიდებული 
ენათმეცნიერი, ძველბერძნული ენების ბრწყინვა- 

ლე მცოდნე, და სოფიაც, სიგიჟემდე რომ ჰყვარებია 

სიჭაბუკეში ბარონს, მისი შუამდგომლობითვე რომ 

გავიცანი და სამწლიანი წვალების შემდეგ ლექსი- 

კონებითა და მასწავლებლის ფაქტობრივი თანაავ- 

ტორობით რომ გავხდი კიდევაც ორფიკული ჰიმნე- 

ბის ქართულად ენათმაქცევი. 

ახალი ეროვნული მოძრაობა 

გულანშაროში ჰომეროსის ქუჩაზე მიყვარდა ხე- 

ტიალი. სამი სამხატვრო გალერეა და ხუთი ბუკი- 
ნისტური მაღაზია იყო თითქმის ერთმანეთის მიყო- 

ლებით. არ მბეზრდებოდა მათში ბორიალი. ლამის 

მუზეუმი იყო ერთ-ერთი გალერეა, სადაც გულან- 

შაროს სიძველეები მოჰქონდათ შეჭირვებულ მოქა- 

ლაქეებს და გასაყიდად აბარებდნენ. გულანშაროს 

დაუწერელ ისტორიას ამოიკითხავდი მათში. ის-ის 

იყო, გალერეიდან გამოვედი და ბუკინისტურ მაღა- 
ზიაში ვაპირებდი შესვლას. ერთი ძველი თაობის პო- 

ეტი მუშაობდა იქ, ენვი სისინაფასკუ. მართალია, ის 

დოჟამდე იყო უკვე ვაჭრად ქცეული, მაგრამ მაინც 
წიგნებით მოვაჭრე ეთქმოდა და თან საინტერესო 
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ეგზემპლარები ჰქონდა. ამიტომაც მომწონდა მი- 
სი მაღაზია, ხშირად ვერაფერს ვყიდულობდი, მაგ- 
რამ მახსოვს, ერთხელ „ვეფხისტყაოსანს“ წავაწყდი 
მასთან – პატარა წიგნი, უნიკალური, ინგოროყვას 
რედაქტორობით იყო გამოცემული, 1937-ში, მგონი, 

თან ფორზაცზე მისივე ხელრთვა ჰქონდა, გალაკ- 
ტიონისთვის უჩუქებია თავის დროზე. იქ როგორ 

მოხვდა, აღარ ვიცი, მაგრამ როგორღაც ვიყიდე და 

ძალიან მიხაროდა, სამშობლო დამებრუნებინოს 

თითქოს. მოკლედ, სწორედ იქ ვაპირებდი შესვლას, 

მაგრამ სანამ კარს შევაღებდი, აუდიტუსი შემხვდა 
და ჰომეროსის ქუჩას დავუყევით მუზეუმისკენ. 

აუდიტუსი იმ იშვიათთა რიცხვს მიეკუთვნებოდა, 

რომელიც დოუჟმა პოეტობიდან ვაჭრად კი არ აქცია, 
არამედ პირიქით, ვაჭრობა მიატოვებინა და პოე- 

ზია შეაყვარა უფრო. მართალია, ლექსებს არ წერ- 

და, არც მოთხრობებს, ან თუნდაც ესეებს, მაგრამ 
პოეტი იყო; შეუმცდარად გრძნობდა კარგ ლექსს. 
განსაკუთრებით, არალეგალურ გულანშაროში ადა- 

მიანთა მორალურობის ექსპერტად ფასობდა. წამი- 

სად გრძნობდა, რომელმა გულანშაროელმა მიატო- 

ვა პოეზია და ეახლა მერკურს ან რომელი აპირებდა 
უახლოეს მომავალში. იშვიათად ცდებოდა, მაგრამ 

ამ მარად დაძაბულმა მდგომარეობამ ცოტათი ეჭ- 

ვიანი გახადა. თუმცა ეს მერე იყოს, ახლა იმაზე, თუ 

როგორ იქცა პოეტად: საძმოსთან ერთად, ორი თუ 
სამი პატარა გემი შეიძინა, შეაკეთა, საზღვაო გადა- 
ზიდვების პატარა კომპანია დააფუძნა და დაიწყო: 

სამჯერ შემოუთვალა დოჟმა დიდი პატივისცემა და 

მოკრძალება, მეოთხედ თავი არ შეუწუხებია – ჯერ 
იყო და, ერთი პარტნიორი ჩამოაშორა, აი, ის, ვეს- 

პერტილიომ რომ წაართვა ერთი ტავერნა, რომლის 
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ამარადაც დარჩა შემდგომ თვითონაც, სანამ დოჟის 

შემდგომ პერიოდში იმასაც არ წაართმევდნენ – ხუ- 

თი თვე იდგნენ გემები გულანშაროს ბაღნარ პორ- 

ტში რეიდზე, ერთში ფქვილი ფუჭდებოდა, მეორეში 

სხვადასხვა სურსათი ილუფხებოდა გაგანია მზეზე. 

ასე რომ, როცა გემები გაიყიდა, აუდიტუსსა და მის 

კომპანიონს მართალია, ვალი არა, მაგრამ აყროლე- 

ბული პროდუქტების გაუნელებელი სუნი და მწარე 
მოგონებები კი დარჩათ; განსაკუთრებით, ერთი, 
ჟინპისტი რომ ახსენებდა ხშირად, როცა დათვრე- 

ბოდა და აუდიტუსიც იცინოდა, თუკი მთვრალი არ 

იყო, რა თქმა უნდა: ახალდაწყებული საქმიანობი- 

სას, მეორე თუ მესამე გზობისას, გულანშაროს ნავ- 

მისადგომში რომ იდგა გემი, მესაკუთრეები ეწვივ- 

ნენ საკუთარ ავლადიდებას დასათვალიერებლად. 

აქ პომპეზური ის იყო, რომ ოჯახებითურთ მოვიდ- 

ნენ და, ასე ვთქვათ, ექსკურსია ჩაუტარეს ჯალაბო- 

ბას. ეს ალბათ ერთ-ერთი ბოლოთაგანი იყო, როცა 

საკუთარი სიმდიდრით ტკბობის ილუზია შეუქმნეს 

მეუღლეებს. როგორც ჟინპისტი ამბობდა, მაშინ 

აუდიტუსის ზღვის დასალიერს მეოცნებედ მიპყ- 

რობილ მზერაში ონასისისეული დიდების იმედი კი- 

აფობდა. ეჰ, ადამიანი ბჭობდა და დოჟი იცინოდაო, 

როგორც გულანშაროში ამბობდნენ. ამ ყველაფრის 

შემდეგ უფრო ხისტი იყო აუდიტუსი; არ პატიობ- 

და ადამიანს – უკვე დოჟის სამსახურში გადასულს, 
მარცხენა ხელის ნეკით არალეგალურ გულანშაროს 
რომ უნდოდა ჩაბღაუჭებოდა. მახსოვს, ერთხელ მი- 

მა ჩამალისკუ შეგვხვდა, უკვე ადამიანთა უფლებე- 
ბის მთავარი დამცველი იყო გულანშაროში, დოჟის 

ფირმანით; აუდიტუსმა უხერხულობის დასაფარა- 

ვად, მაგრამ მაინც დაუნდობლად ჰკითხა: 
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– რას შვრები, იცავ ადამიანებს? 
მიმამ, რა თქმა უნდა, ამოიკითხა სარკაზმი, იც- 

ნობდა ყოფილ მეგობარს, და გამარჯვებულის ღი- 

მილით მიუგო: 

– ეჰ, ადამიანები მანახა, თორემ როგორ არ და- 
ვიცავ! 

– შენ რომ ხარ, იმ წრეში ადამიანებს რა განა- 
ხებს! – მაინც არ ჩამორჩა აუდიტუსი და არც მიმა 
გასძალიანებია მეტს. 

იმ დღესაც რაღაც ჩაფიქრებული იყო აუდიტუ- 

სი, თითქოს რაღაცის თქმას აპირებდა და ვუთხარი, 

„წამო „სპილიაში“, ყავის ფული მაქვს, ცოტათი გავ- 

ხალისდებით-მეთქი“. 

ფანჯრის ქვემოთ მოვკალათდით, დარბაზის 

სიღრმეში; ხუთკაციან მაგიდასთან დიდრიხი ქეი- 
ფობდა, საშუალო კომპანია იყო, ნახევრად პოეტები, 
ყოფილი, მაგრამ ჯერ არგავაჭრებული პოეტები, 
და ყოფილი, მაგრამ ვერასოდეს ვერგაპოეტებუ- 

ლი ვაჭრები. უკვე კონსულის თანაშემწედ მუშაობ- 

და დიდრიხი. რომ დაგვინახა, შემოგვიერთდითო, 

გვანიშნა. არაო, გააქნია თავი აუდიტუსმა და ცალ- 
კე მაგიდასთან მოვეწყვეთ. არც იყო ადგილი დიდ- 
რიხთან, ნაძალადევად უნდა ჩაგვეჩურთა სკამები. 
მაშინ დიდრიხმა, რომ შეგვამჩნია ხალვათად გახ- 
ლდით, ორი გულანშაროული ღვეზელი გამოგვიგ- 

ზავნა. მე ვთქვი, „აუ, აუდიტუს, ამას დასალევი მო- 
უხდებოდა-მეთქი“,. მან რაღაც ეშმაკურად გაიღიმა 
და მაცალეო, მანიშნა, მერე ხმამაღლა (ხმამალლა 

საუბარი მისი მთავარი ღირსება იყო, უსაშველოდ 

ბოხ ხმასთან ერთად), დასჭექა: 
– დიდრიხ! 

– ჰოუ? 
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– ორთამ თქვა, ეს დიდრიხის გამოგზავნილს არ 
ჰგავსო! 

– რატომო? – შევატყვე, შეცბუნდა დიდრიხი და 

მეც, სხვათა შორის. 

– დიდრიხი მარტო ღვეზელს არ გამოგზავნიდა, 

ქანთელსაც მოაყოლებდაო! 

ყავახანა, რა თქმა უნდა, ახარხარდა. „უხ, შენ რა 

გითხარი მეო!“, გაიცინა დიდრიხმაც, მოიქექა ჯი- 

ბეები და მგონი, უკანასკნელი გულანშაროული ორ- 

გულდენიანი ამოაძვრინა. მე და აუდიტუსი ცოტა- 

თი გავხალისდით. მერე ჟინპისტი შემოგვიერთდა, 

აუდიტუსმა გააფრთხილა, დღეს ცუდ ხასიათზე ვარ 

და გემის ამბავს არ მოჰყვე, იცოდეო. ბოლოსკენ 

აგათოტეროსიც გამოჩნდა. რამდენიმე კარგი სო- 

ნეტი წაგვიკითხა. აუდიტუსმა უთხრა, ვენაცვალე 

ირორესკუს, თორემ, რომ არ გამოეშვი, ხომ არ და- 

წერდიო. მწარედ გაგვეცინა. მაშინ თქვა აუდიტუსმა: 

– დედაქალაქიდან კარგი ამბებია! 

– ჰე ბიჭო, ამას გვიმალავ მერე?! – აღშფოთდა 

ჟინპისტი. 

– ეროვნული მოძრაობის ძველი წევრები ერ- 

თიანდებიან. მიხრწნილი მელა (კუნძულის პრეზი- 

დენტს ეძახდნენ ასე. ერთხელ ვიკითხე, „თუ იც- 

ით, საქართველოს პრეზიდენტსაც მელას, ოღონდ 

თეთრს რომ ეძახიან-მეთქი?“ არ იცოდნენ) ცდი- 

ლობს, რუსეთთან დადოს სამოკავშირეო ხელშეკ- 
რულება და ამას არ აპატიებენ. 

– რომ ცდილობს, ეს ყველამ ვიცით, შენ სხვა 

თქვი! – არ აცალა აგათოტეროსმა. 

– მოკლედ, იონიხთან მიდის მოლაპარაკება, რო- 

გორც ძველთაგანვე უკუმთქმელის, მისი ავტორი- 
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ტეტი სჭირდებათ. პრემიერმინისტრი ალბათ გა- 

დადგება. 
– რაღაც არ მჯერა მისი,– თქვა აგათოტეროსმა, 

– არა, ნაღდი გადადგება! ახალგაზრდა კაცია, 
ცოტა დაუღვინებელია და ჩქარი, მაგრამ მხოლოდ 

ის თუ აიყოლიებს ახლა ლიანგებს. 

– მერე იონიხს იმდენჯერ ჰყავს სულხან ურსუ- 

სისკუ გალანძღული, როგორ იქნებიან ერთად? – 

გაოცებით იკითხა იმწამს შემოსტუმრებულმა გრა- 

ფინიამ. 

– არა, ასე არაა საქმე, – ჩაფიქრდა აუდიტუსი, 

თავისი სკამი გრაფინიას მეუღლის გვერდით დაუდ- 

გა, თვითონ ცარიელი მაგიდიდან მოიტანა ახალი და 

გრაფინიასა და ჟინპისტს შორის მოკალათდა, – ურ- 

სუსისკუ ადრე ჩვენთან, იონიხის დასში იყო, მერე 

წავიდა ოქსფორდში და იქიდან უკვე მიხრწნილმა, 

კანცლერ მედღაშიე ვაზირისკუს მეშვეობით მი- 

იწვია მანდატურად, ასე რომ, იონიხთან კავშირე- 

ბი ყოველთვის გვქონდა. აგარიანი ამით გაეპრან- 

ჭა დასავლეთს, მიიღო კიდევაც გრანტები, მაგრამ 

არც ურსუსისკუა ბრიყვი, რეალური ძალაა. 

– ღმერთმა გისმინოს, თუ პატრიოტები გაერთი- 

ანდნენ და სულხან ურსუსისკუ ჩაუდგათ სათავეში, 

მაშინ მართლა შეიძლება ფიქრი ხელისუფლებაში 

მოსვლაზე, – ხმამალლა ფიქრობდა აგათოტეროსი. 

– სულხანი ნებით არ წავა! – წარმოვთქვი მე. 

– სულხან აგარიანი წავა! ეს ძაღლიშვილი დოჟია 

უფრო რთული მოსაშორებელი, – წარმოთქვა აუდი- 

ტუსმა. 

–- იონიხი თუ იმას მოახერხებს, რომ ეროვნული 

ძალები გააერთიანოს და ურსუსისკუ ჩაუყენოს სა- 
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თავეში, ეს უკვე იქნება მისი გამარჯვება, – ჩაილა- 

პარაკა ჟინპისტმა. 

ეს მაშინ ამბობდა ასე ჟინპისტი, თორემ შემდეგ, 

დიდი ხნის შემდეგ, როცა გულანშაროს დოჟი თუ 

უკვე პრეზიდენტი (მგონი, მისმა პარლამენტმა მო- 

ასწრო ამ წოდების მისთვის მინიჭება) პეტერბურგს 

გაიქცა და გულანშაროს მიეცა ნება, თავისუფლად 

აერჩია ხელისუფლება, მაშინ უკვე ასე არ ფიქრობ- 

და ჟინპისტი; მაშინ ყველას უნდოდა იონიხის ფრთას 

აეღო ხელში მმართველობა და ქლეს მერბიელისკუს 

არ ჩავარდნოდა ხელში გულანშარო. მაგრამ ეს მე- 

რე იყო, დიდი ხნის მერე, მაშინ კი ჯერაც არ ეტყ- 

ობოდა, რომ ურსუსისკუ – გიჟისთვალება სულხანი 

– სრულ ჭკუაზე არ იყო. 

მემკვიდრეობა 

ჩვენი საერთო კრებულის გამოსვლის წლისთავ- 

ზე ჩემთვის მეტად გასაოცარი სიახლე მელოდა. 

გზად, ჩვეულებრივი ხეტიალისას, მწერალთა გილ- 

დიის მაგისტრის მოადგილე ეგო გამიასკუ შემხვდა. 

ვეებერთელა იყო, საკმაოზე დიდი ღიპით, აცუნ- 

დრუკებული, შუახანს გადაცილებული, ქალური 
სიკეკლუცით გამოირჩეოდა. უცოლშვილო, ერთ 

დროს ვახსენეთ კიდეც სადღაც, ქალბატონ ფსიქეს 

სანახების სტუმარი. გაიღიმა და სიხარულით გაბ- 

რწყინებული სახით მახარა: 

– ორთა, ჩემი წინადადებით, ლეონიდ ვულფის 

პრემია მოგანიჭეთ გუშინ მწერალთა გილდიის 

სხდომაზე. 
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მე გაოცების დამტევი გრძნობები არ აღმომაჩ- 

ნდა, უბრალო მადლობა მოვახსენე და გავეცალე. 
როგორც გრაფინია აგათოტეროსმა ამიხსნა მე- 

რე, ბატონ მაჟრა სერვიეტასკუს თავისი ძმისშვი- 

ლისათვის ნდომებია ამ ახალგაზრდული პრემიის 
მინიჭება, და მის ჯიბრზე, გავეშებულ ეგო გამიას- 

კუს უყვირია, „რატომ მასო?“ რაზეც მიუღია უჩ- 

ვეულებრივესი კითხვა: „აბა, ვისო?“ „თუნდაც, აი, 

ორთასო!" ყველანი გასუსულან, რაც კიდეც უნანია 
საცოდავ ეგო გამიასკუს; მას ხომ ამ პრემიის ამბა– 
ვი კვარტუმმა უთხრა, რომელსაც, მას შემდეგ, რაც 

მაჟრას ჩაუშლიდა გეგმებს, იმედი ჰქონდა, მის ახ- 

ლახან გამოსულ წიგნს, „სონეტების გვირგვინს“ 

მოუწევდა ნანატრი პრემია – გორაკზე შემდგარი 
აყმუვლებული მგლის საკმაოდ მძიმე ბრინჯაოს ფი- 

გურა და ათასი გულანშაროული გულდენი. მაგრამ 

ამდენი ვერ გაუთვლია ეგოს და რადგან იმწამს გრა- 

ფინიასთვის მოუკრავს თვალი, ეტყობა, ქვეცნობი- 

ერმა უკარნახა მისი აშკარა მხარდაჭერის შესაძლე- 
ბლობა, თან უკვე უკან დასახევი გზა აღარ ჰქონდა 

და რიხით დაუმატებია: „რა, არ ეკუთვნისო?“ ამას 

გრაფინიას აღტაცებული მონოლოგიც მოჰყოლია 

და ნირწამხდარ სერვიეტასკუს ისლა დარჩენოდა, 

რომ გაქუცული ფრთები თანხმობის ნიშნად ჩამო- 

ეყარა. თვითონ პრემიის დამაარსებელი, ნაადრე- 

ვად გარდაცვლილი ცნობილი პოეტის, ლეონის (და- 

ახლოებით ისე იყო იქ ცნობილი, როგორც ჩვენთან 

ბაძაღუა) ვაჟი, აწ უკვე ორმოცს მიტანებული მა- 

ზორალი გაშმაგებულა, „ვინ ჯანდაბას მიეცით ჩემი 

პრემიაო?!“ მაგრამ მოუთოკავს ნერვები, თანაც ნო- 

ემას მეზობელი გახლდათ და ბედს შეჰგუებია; თუმ- 

ცა სადღაც გულის სიღრმეში თუ ზედაპირზე მაინც 
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დარჩა წყენა და როდესაც კონვერტით საპრემიო 

თანხა გადმომცა, მითხრა: „პრემიის ხორცშესხმულ 

ჰიპოსტასზე, მგლის ქანდაკებაზე წარწერას გა- 
ვაკეთებინებ და მოგვიანებით გადმოგცემო“, რაც 

სამუდამოდ ჩაჰბარდა აუსრულებელ დაპირებათა 

ოკეანეს. მაშინ, რატომღაც, მაინც კეთილად გან- 

ვეწყვე ბატონ ეგო გამიასკუს მიმართ. 

ამიტომაც იყო, მერე, კარგა ხნის შემდეგ, როცა 
უკვე სენატორობა დიდი ხნის შერგებული ჰქონ- 

და ეგო გამიასკუს და დოჟის ყველა ბრძანებასა და 

დადგენილებას უწერდა თუ უწევდა ხელს; როცა მი- 

სი ბელადი ავიახაზებით გაუყენეს მოუსავლეთის 
გზას, მეორე თუ მესამე დღეს მოწყობილ საპრო- 
ტესტო მანიფესტაციაში, მეც რომ ვიყავი მონაწი- 
ლე, სინანულის გრძნობამ რომ ამიყოლია. თუმცა 

იმ მანიფესტაციაზე მკაფიოდ მხოლოდ მწერალთა 

გილდიის მაგისტრის, მასმა ოფელისკუს (სენატის 

სპიკერობასაც რომ ითავსებდა) გადადგომის მოთხ- 

ოვნა გაისმა. ჰოდა, არავინ უწყის, როცა ცუნცულა 
მაგისტრი ბაგეზე მიმხმარი მკვდრისებრი ლიმილით 

გადადგა, უფრო სწორად, მისმა ნდობით აღჭურ- 

ვილმა კვარტუმმა როცა გამოაფარატინა ქაღალდი, 

სადაც გადადგომის განცხადება ეწერა, ხოლო მას- 
მა ოფელისკუს სინანულზე, „რაღა ეს გამყიდველი 

კვარტუმი დავანიშნინე ბიბლიოთეკის დირექტო- 

რადო“ – არაფერი მართლა არავინ უწყის, ეგო გა- 
მიასკუს გადადგომა ვინ დააძალა, ან თუ დააძალა 
საერთოდ ვინმემ. ეს ახლაც კი, ამდენი ხნის შემ- 

დგომაც არ ვიცი. ეგო არაფრით არ აპირებდა უკ- 

ვე თანშეზრდილი სავარძლისაგან განკიდეგანებას. 

ნირწამხდარ, მაგრამ მფარველი დედა დედოფლის 

მანტიამოსხმულ მარწკინალ უჩაორასკუს ვითომ 

145



თანადგომით აღტყინებულმა ფანჯრის შუშა ჩა- 
ტეხა, გაჭრილი თითიდან იცხო სისხლი შუბლსა და 
ლოყაზე და მისი პოეზიის მადლით გაბრწყინებულ 
მთელ გულანშაროს მოუწოდა დახმარებისკენ და 
გაჰკიოდა საწყალობლად; მაგრამ არ ისმინა გულან- 
შარომ, მისი დახმარებით ვაჭრადქცეულთაც კი არ 

შეუბერტყავთ ყური, ხოლო არალეგალურებს მისი 

პოეზია ისედაც არ ესმოდათ. თუმცა მაინც საშინ- 
ლად არ მესიამოვნა მისი ასეთი უმწეობის ხილვა. 

მაგრამ ეს მერე იყო, დიდი ხნის მერე. მანამდე კი 

ეგო გამიასკუ ათასნაირ მაიმუნობას გაითამაშებდა 
ხოლმე: მწერალთა გილდიაში მერამდენედ მისულ 

გაპოეტებულ გენერალს ერთხელაც ამობრუნე- 

ბულ მაგიდაში ჩაწოლილი დაუხვდა გულზე დაკო- 
სებული ყვავილებით და საცოდავმა გენერალმა, 

მრავალბრძოლაგადატანილმა და მრავალ პოზაში 
გარდაცვლილნანახმა, საცოდავად ამოიძახა „ავა- 

ვაიო!" და ქვედაყრილი ლექსების რვეულების წასა- 

ღებადაც არ მოსულა მერე. ასეთები არ გვიკვირდა 

ეგო გამიასკუსაგან, რადგან, როგორც გრაფინია 

ჰყვებოდა, ბაბუიდან მოსდგამდა უცნაურობები. 

ცნობილი ამბავი იყო, ბაბუამისი მეზობელი ქალე- 

ბის ქვედა საცვლებს იპარავდა თურმე, გასარეცხ- 

ად გაფენილს, და სამლიტრიან ქილებში ხუფავდა, 

კაცმა არ იცის, რისთვის და მართალი გითხრათ, 

არც ადლერის, ფროიდის, ფრომისა თუ ერიკ ერიკ- 

სონის ნაშრომებში მინახავს მსგავსი პრეცედენტე- 

ბი. თუმცა, როგორც ვთქვი, მაინც დამწყდა გული, 

რომ იმ მანიფესტაციაში მივიღე მონაწილეობა. 

მაგრამ ეს რა გასაოცარია, როცა დოჟის სახლთან 

ჩავლისას გული მის აივანზე არმდგარ სათამაშო 

ცხენზეც კი დამწყდა; ადრე სულ იქ მხვდებოდა, 
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ჩრდილოეთ აივანზე, მუქი, საკონწიალო ცხენი. მე 

რომ მქონდა ბავშვობისას, ისეთი. მიკვირდა, რა- 

ტომ მხვდებოდა ყოველთვის იქ, არ თამაშობდა 

ნეტავ დოჟის შვილიშვილი? თუ მოიზარდა უკვე? 

ერთი შვილიშვილი ჰყავდა უფროსი ქალიშვილის- 

გან, ლამიასგან; აღმოსავლეთ კუნძულელს გაჰყვა 

ლამია და მერე სიძე ციხეში ჩააყუდა დოჟმა ნარკო- 

ვაჭრობისთვის. სინამდვილეში კი ვაჭრობაში წილე- 

ბის ჭარბად მინაწილებისათვის. გვარიც შეუცვალა 

ბავშვს და თავის გვარზე ჩაწერა – ეკონია უმცროსი 
სადუნისკუ. ძალიან უყვარდა ბავშვი, როგორც ამ- 

ბობდნენ. თავის მითოლოგიურ სეხნიასავით დაუნ- 

დობელი იყო ლამია, ქმართან განშორების შემდეგ 
აღვირახსნილმა გაინავარდა საძოვრებზე, სქესს 

აღარ აქცევდა ყურადღებას, მთავარი იყო მოსწო- 

ნებოდა. სასიკვდილო იყო ლამის მასთან ურთიერ- 

თობა, მისით დღისით მოხიბლულებს ღამით წელს 
ქვემოთ გველი ხვდებოდათ თითქოს, თანაც ისე, 

რომ მშვენიერებით დატკბობასაც ვერ ასწრებდნენ 

ხეირიანად. ვაჟთაგან უფრო უმწიფრებს ანიჭებდა 

უპირატესობას. მართალია, კიდევ სამი ქალიშვი- 

ლი და ოთხი ვაჟი ჰყავდა მისახედი, მაგრამ ძირი- 

თადად ამ ორ უფროს შვილზე ეხარჯებოდა მთელი 

ყურადღება დოჟს, განსაკუთრებით კი, ლამიაზე. და 

მალე მეორეჯერ გაათხოვა, მაინც აწუხებდა ოჯა- 

ხის სიწმინდის გარეგნული შენარჩუნება, საშინაო 

თუ არა, საგარეო სოციუმის თვალში მაინც. ამჯე- 
რად ლიხტენშტეინელ გრაფს გაჰყვა ლამია, არრას 

მქონეს, გარდა წინაპართა საგვარეულო გერბებია- 

ნი სიგელებისა. თუმცა სხვა რამ არც უნდოდა დოჟს 

ალბათ. მისგანაც ბიჭი ეყოლა ლამიას, ფრონტოსი. 

ოღონდ მისთვის გვარი არ შეუცვლია ეკონიას, მა- 
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შინაც კი, როცა ახალმა სიძემ ორმოცამდე მილიონი 
აახია და კონტესა ლამიას გარეშე გაჰქუსლა რკი- 

ნისფრთებიანი მერანით ვადუცს. მე კი მიკვირდა 
მაშინ, ფრონტოსი მაინც რატომ არ კონწიალობს ამ 

ხის ცხენზე-მეთქი. 

დოჟის საცხოვრისი 

„მულღაზანზაროს“ აივანზე, ჩემს ჰამაკში გან- 
რთხმული, ზღვას ვაყურადებდი. უცებ სირენებისა 

და მეგაფონიდან ამოჭრილმა ხმამ გააყრუა გარემო. 

დოჟი მიდიოდა მთავარი რეზიდენციიდან უშიშრო- 

ების სამინისტროსკენ. სამოცი მანქანის მძივი გაი– 

ჭიმა გამზირზე. პოლიციელის მანქანა ორმოცდაათ 
ბიჯზე მიუძღოდა კორტეჟს და მის თავზე დაკო- 

სებული გამაძლიერებლიდან გამწარებით გაისმო- 

და მორიგე კარაბინერის რაღაცნაირად განწირუ- 
ლი ხმა: „გადააყენე მანქანა გვერდზე!" შემხვედრი 

მანქანები ქუჩის მარცხენა ტროტუარს მოაწყდნენ. 

ახორხლილი მანქანების რიგებით გაივსო ტროტუ- 

არი, ერთმანეთს შემოტყორცნილი მანქანები სა- 

ცოდავად გამოსცემდნენ საყვირების ხმას და მათი 

სანათების შუქი ისე ირეოდა ერთმანეთში, თითქოს 

ღამის კლუბის ვეებერთელა სცენა მოწყობილიყოს 

ღია ცის ქვეშ. 

უკვე სიგიჟის ზღვარზე იყო დოჟი. ახალი აკვი- 

ატება ჰქონდა – ძაღლებისა და მაიმუნების მოშე- 

ნება. შუა საუკუნეების ლორდის მამულივით ვეება 

ნაკვეთი გამოჰყო ზღვისპირზე, უცნაური სასტუმ- 

როები აუშენა ცხოველებს, საწვრთნელი ტრენაჟო- 

რებით; დაიქირავა მწვრთნელები, მოსამსახურეები, 
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და ასტრონომიული ხელფასები დაუნიშნა. ნოემა 

ხუმრობდა, დირექციას მაინც არ ესმის ასტრონო- 

მია და ხელფასიც მათხოვრულია, ნეტა ძაღლების 
მასწავლებლად თუ მიგვიღებსო. ბულვარი საღამო- 

ხანს ივსებოდა ათასი ჯიშის ძაღლითა და დრილით, 

რომელთაც თითო მომვლელი ახლდა. მათ შორის 

ძალიან ბევრი ჰყავდა კავკასიური ნაგაზი. ერთი – 

ევროპის ჩემპიონი იყო, სახელად მანქურთი; არავინ 

იცის, რატომ დაარქვა დოჟმა ეს სახელი. არალეგა- 

ლური გულანშარო ხუმრობდა, ეს მისი დათრგუ- 

ნული ქვეცნობიერის ამოხეთქვააო. მანქურთი იყო 

სწორედ ის ძალლი, რომელმაც შემდეგ, როცა ეკო- 

ნიამ ძლივს გაასწრო გავეშებულ გულანშაროელებს 

და თვითმფრინავში ისე ავიდა, საკუთარი უმცრო- 

სი ქალიშვილის წაყვანაც კი დაავიწყდა, სამი დღე 

იშიმშილა. მანქურთი ერთადერთი იყო, რომელთა- 

ნაც დაცვის გარეშე შეეძლო განმარტოება დოუს. 

დოჟის ბინა ოთხსართულიანი სახლის მეოთხე 

სართულზე იყო. საცხოვრისი არ გამოუცვლია, 

მხოლოდ შეაკეთა, ვეებერთელა ბუხარი დაურთო 

და საკვამური სახურავიდან კოშკივით აიჭრა ცაში. 

ირგვლივ მდებარე ძველი სახლები აიღეს, ქალაქის 

ისტორიული შენობა, სადაც პოლიცია იყო განთავ- 
სებული,.„დაიწვა“. მის წინ ვეებერთელა მიდამო, 

რომელიც ადრე ტროლეიბუსების პარკს, ვარშავის 
ბლოკის 5004-ე ბაზას, ოთხ ბაგა-ბაღს, მეთევზეთა 

ქოხებს და კიდევ ათასი ჯურის მაღაზიას იტევდა, 

მთლიანად გაანადგურეს და დოჟს სახლის აივნიდან 

ზღვამდე მზერა გაუთავისუფლეს. ყველა დანგრეუ- 
ლი სახლის წინ რიგრიგობით ათენებდა ღამეს მათხ- 

ილე შურიში, მაგრამ აბა, რას გახდებოდა?! ერთი 

სახლის წინ დადგებოდა, მეორეს ლეწავდა ბულდო- 
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ზერი, იმასთან მიიჭრებოდა, უკვე პირველს ანგრევ- 

და ვეებერთელა ტრაქტორი. ლამის სასაცილოდ გა- 
ეხადათ ბერიკაცი, თითქოს ერთობოდნენ კიდევაც 

სამუშაოთა მწარმოებლები და დოჟიც, რომელიც 

სარკმლიდან უმზერდა მოხუცის განწირულ ბორი- 

აყს ისტორიული სახლიდან სახლში, და შეიძლება, 
ესეც ბავშვობისდროინდელი თამაშების ნაწილი 
ეგონა. ისლა დარჩენოდა მათხილეს, სურათებით- 

ღა უკვდავეყო სახლებიც, დანგრევის პროცესიც 
და მუხთალი ჟამიც. მოტიალებულ მინდორზე თი- 

ფი დათესეს, ინგლისური ბალახი. არალეგალური 

გულანშაროელები ხუმრობდნენ, ფიფამ მინდვრე- 

ბის მოშენებისათვის საპატიო ოქროს გაზონსაკრე- 
ჭით დააჯილდოვაო. ქალაქელები ამბობდნენ, ამას 

გვერჩივნა, ვეება სასახლე აეშენებინა, ვაი ამისთანა 
თავმდაბლობასო. 

ეს პირველ წლებში, თორემ მერე და მერე დოუჟმა 

უამრავი სასახლე აიშენა. ერთი – ცისფერ კონცხზე, 

ორსართულიანი კიდული ბაღები რომ ჰქონდა უკა- 

ნა ფონად; ერთიც – უძველესი ციხესიმაგრის გა- 

ლავნის ეზოში, აქაოდა, ჩემი წინაპრების საკუთრე- 

ბა იყოო, და კიდევ ვინ მოთვლის, სად. რაც შეეხება 

საზღვარგარეთს: ერთი ცხრასართულიანი სასახლე 

ანკარაში, ოდნავ მოკრძალებული სტამბულში და 

ცათამბჯენი მოსკოვში, წითელი მოედნის მახლობ- 

ლად. აჩემებული ჰქონდა და ისე მოაწყო, რომ ერ- 
თი მხრიდან, ყველა სარკმლიდან კრემლის კედლის 

ის მონაკვეთი ჩანდა, სადაც სტალინი იყო დაკრძა- 

ლული. ხმა დადიოდა, მისი იდეალი პოლიტიკაში 

სტალინი არისო. მე და ჩემი მეგობრები კი მის იდე– 

ალად მაინც ჰერმესს მივიჩნევდით, აღებ-მიცემო- 

ბის ღმერთს, თუმცა აგათოტეროსი არ იზიარებდა 
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ჩვენს აზრს და უფრო ვაჭართმოქმედს უწოდებდა 
ამ სულთამყლაპავს. 

პრუდენტია ნოემას სალონში 

ქუჩაში მოვსეირნობდით მე და ნოემა. მიყვებო- 

და თავის სოფელზე, როგორ ადიოდა, თავის მეგო- 

ბარ ემესთან ერთად, დიდ თუთის ხეზე და იქ სწავ- 
ლობდა გაკვეთილებს. მე ვუსმენდი და მეცინებოდა; 

თითქმის იგივე მაგონდებოდა – ჭადარზე რომ ჩა- 

მოვკიდე თოკის კიბე და პატარა კოშკი რომ მოვაწყ- 
ვე. გზად პრუდენტია მენცარიხი შემოგვხვდა, რო- 

მელსაც დიდის ამბით მიესალმა ნოემა. იმ ლექციის 

მერე არ შევხვედროდი მას და ჯერაც არ ვიცნობდი 
ისე ახლოს, რომ მეგობრად ჩამეთვალა; სიმელოტის 

დასაფარავად კეფიდან შუბლისკენ გადმოვარცხნი- 
ლი თმა ფაფარივით ეშლებოდა და ეწეწებოდა ქარ- 
ში. მერე და მერე მის ლექციებს ხშირად ვესწრებო- 

დით მე, ნოემა და რინადორე; დანიელი – ნაკლებად, 

რაც მისი ოჯახი კვიპროსში გადაბარგდა, სარეცხის 

თოკივით იყო გაკიდული პელაზგიასა და კვიპროსს 

შორის, და ისედაც არეულს მთლად გაებნა ტვინი. 
ახლო ურთიერთობისას უფრო დავრწმუნდი,რომ 

საოცრად ერუდირებული იყო პროფესორი: სიტყვა 

ესმოდა ლრმად, სიტყვის მისტიკოსი გახლდათ; რო- 

ბაქიძე, რომელსაც უგზო-უკვლოდ ვკითხულობდი 

ლამის ბავშვობიდან, ჩემზე უკეთ იცოდა. მისი ის 

მოთხრობებიც ჰქონდა წაკითხული, პირდაპირ გერ- 

მანულად, მე რომ მხოლოდ სათაურებით ვიცოდი. 

ერთ ლექციაზე ჩამოაგდო სიტყვა ცნება „ადამიან- 

ზე“ და რობაქიძისეული განმარტებით ახსნა. ახლა 
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რომ ვიხსენებ, თვითონაც სწორედ ადამის მატარე- 

ბელი იყო საკუთარ თავში, გამორჩეული ადამიანი, 

რომელიც იძირებოდა სიტყვებში, როგორც კამკამა, 

მაგრამ უფსკერო ზღვაში. 
ნოემას გამოხატული სიხარულით შეხვდა, სულ 

რაღაც ერთი სემესტრი უკითხავდა ლექციებს მას 

მაგისტრატურაში სწავლისას, მაგრამ მაინც რჩე- 

ულ მოსწავლედ მიაჩნდა. თუმცა მეგობრები უფრო 

გახლდნენ. მიუხედავად ამისა, თვითონ ნოემა დამე, 

მით უმეტეს, მაინც არ გადავდიოდით იმ ზღვარს, 

რაც მოძღვრის მიმართ უნდა არსებობდეს ალბათ. 

პოეტი გახლდათ, სიტყვის შეგრძნებით პოეტი და 

ამიტომაც წუთისოფლური ხორციელების არა გაე- 

გებოდა. ეცვა თითქმის გაცვეთილი კოსტუმი, საკ- 

მაოდ შელანძღული შარვალი, მაგრამ მოხდენილად 
ატარებდა და არავინ ფიქრობდა მასთან საუბრისას 
მის ტანსაცმელზე. ეს მერე დაფიქრდნენ, მერე, ხუ- 

თიოდე წლის შემდეგ, როცა ქუჩაში წაქცეულს და 
დაფლეთილი გულით ქვეჩამხობილს ქუჩამ, გულან- 

შაროს რჩეულმა საზოგადოებამ, გვერდით ჩაუარა. 
ვიღაც მაწანწალა ლოთიაო, იფიქრეს. მაგრამ ეს 

მერე. მანამდე კი ნოემამ სთხოვა, „ამობრძანდით 

ჩვენთან და ფინჯან ყავასთან ვისაუბროთო“. პრუ- 
დენტია სიხარულით დაგვთანხმდა. ჩემზე თქვა, 

„ქართველები ისევე გამორჩეულები ხართ ევრო- 

პულ მოდგმაში, როგორც ებრაელები მსოფლიო- 

შიო“. მაშინ ამაზე არ მიფიქრია რატომღაც, უბრა- 
ლო კომპლიმენტად მივიღე, მერე მივხვდი, რომ 

პრუდენტია მენცარიხი სიტყვას ტყუილად არასო- 

დეს წამოიძახებდა. 
– ბატონო პრუდენტია, ყოველთვის მაწუხებდა 

ბიბლიაში ერთი პასაჟი, – წამოიწყო ორფამ. 
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– რომელი პასაჟი, ჩემო ლამაზო? – იუმორიც 

იყო და ინტერესიც მის მიმოდსიტყვებაში. იმჟამად 
ჰომილეტიკის გარდა, თეოლოგიასაც კითხულობდა 

სასულიერო აკადემიაში და ორფაც ამიტომ ეკითს- 

ებოდა. 

– რატომ ეშინოდა ღმერთს, რომ ადამი უფრო 

ჭკვიანი არ გამხდარიყო და კეთილი და ბოროტი არ 

შეეცნო? – ოდნავ შესამჩნევი გამოწვევით ჰკითხა 

ორფამ, ტუჩები ხაზგასმული სიკეკლუცით მოკუ- 

მა, ნიკაპი ოდნავ მაღლა ასწია, თავი რამდენიმეჯერ 

შეარხია (რაღაცნაირად საყვარლად აკეთებდა ამას, 
მისი სახასიათო მიმიკა იყო მოსაუბრესთან მეტის- 

მეტი სითბოსა და სიახლოვის გამომსახველი) და 

ყურადღებით მიაჩერდა პროფესორს, რომელმაც, 

არც კი დაფიქრებულა, ისე უცებ უპასუხა; ეჭვიც კი 
შემეპარა, წინასწარ ხომ არ იცოდა, რასაც ეკითხე- 

ბოდა-მეთქი? 

– ღმერთს იმისი კი არ შეეშინდა, ადამი ნაყოფს 

შეჭამს და კეთილსა და ბოროტს გაარჩევსო, არამედ 

ის აფიქრებდა, კეთილსა და ბოროტს რომ განარ- 

ჩევს, მერე რომელს აირჩევსო? – ღრმა, გამჭოლი 

მზერით მოგვაჩერდა რიგრიგობით მე და ნოემას, 

შემდეგ მზერა რინადორეზე გადაიტანა (რომელმაც 

ყავა შემოიტანა, ნოემას თხოვნით რომ მოადუღა) 

და საბოლოოდ ისევ ორფას მიუბრუნდა: – ღმერთის 

შიში რომ უსაფუძვლო არ იყო, ეს მგონი დაამტკიცა 

კაცობრიობის ისტორიამ. – აღმაფრთოვანა პრუ- 

დენტიას სიტყვებმა, უცებ გაიზარდა ჩემს თვალში. 

– ახლა, რა თქმა უნდა, ის, რომ ღმერთს ეშინოდა, 

აბსოლუტური ოქსიმორონია, ერთგვარად შეუთავ- 

სებელ სიტყვათა წყობა, მაგრამ აზრი მინდოდა 
სწორად გადმომეცა. 
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– კი მაგრამ, თავისუფალი ნება? – არ მოეშვა 
ორფა. – თავისუფალი არჩევანის უფლება? 

– მე მესმის, შენ რასაც ამბობ! მოდი, ასე ვთქვათ, 

აქ არ დარღვეულა თავისუფალი ნების უფლება, 
ბოლოს და ბოლოს, ადამმა ის აირჩია, რაც მას უნ- 
დოდა. მოდი, ასე ვთქვათ: უფალი უკრძალავს. რა 

არის „კრძალვა?“ – დასვა კითხვა პრუდენტიამ და 

მოგვაჩერდა. – დააკვირდით ორ სხვადასხვა სიტყ- 

ვას: მოკრძალება და აკრძალვა, ფუძე ერთია! – ისევ 

მოგვაპყრო მზერა, გამჭოლი. – მე უფრო ასე მეს- 

მის: ღმერთმა გააფრთხილა ადამი, უთხრა, კრძალ- 
ვა გმართებსო! აი, მაგალითისთვის, პატარა ბავშვმა 
რომ მოინდომოს ზღარბის ხელში აყვანა, ჩვენ ხომ 

გავაფრთხილებთ, არ ენა, ხელს ნუ მოკიდებო, რად- 
გან უკვე ვიცით შედეგი... როგორ არ გაეფრთხილე- 

ბინა ღმერთს ადამი, მან ხომ უკვე იცოდა შედეგი? 

– ღმერთმა, ამ გაგებით, ეს შედეგიც იცოდა, ბა- 

ტონო პრუდენტია, – გაიღიმა ორფამ და აქ გამოჩ- 

ნდა სწორედ, რომ მისი კითხვის მიამიტური კილო 

მხოლოდ მოჩვენებითი იყო. ეს პრუდენტიამაც შე- 

ნიშნა, თითქოს არ მოელოდაო, იფიქრებდი, მაგრამ 

ჩემდა გასაოცრად, მხოლოდ წამით გაიღიმა და უფ- 

რო დიდი მონდომებით დაიწყო: 

– კარგი. არ მახსოვს, რომელ მოაზროვნესთან 

მაქვს ამოკითხული – ამ საკითხს განიხილავს, დოქ- 

ტრინასავით აქვს მოცემული: ღმერთი იმიტომ უკ- 

რძალავს ცნობადის ხის ნაყოფის ჭამას, რომ, რო- 

გორც კი ადამი, ადამიანი განარჩევს კეთილსა და 

ბოროტს, იმწამსვე დაასკვნის, რომ ბოროტს ვერა- 
ფერს უზამს, ვერ დაამარცხებს და ეს გამოიწვევს 

მის სიკვდილს. ამის შემდეგ მას მოუწევს, რომ თა- 

ვი მოისულელოს, ჩათვალოს, რომ არ იცის ბორო- 
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ტისა და კეთილის გარჩევა; მთელი მისი ცხოვრება 

ეს იქნება, დამალვა, დამალვა იმის, რომ იცის, რაა 

ბოროტი; წინააღმდეგ შემთხვევაში მოკვდება, ეს კი 

იწვევს ყოველგვარი მოტივაციის დაკარგვას ცხოვ- 

რებაში, ადამიანი განწირულია. მართალი გითხრათ, 

ძლიერი გონთსაზრისია, მაგრამ მე პირადად ბო- 

ლომდე ვერ ვიღებ, ბოროტებასთან ბრძოლას ასე 

აპრიორი სიკვდილად ვერ აღვიქვამ. ეს უღმერთო- 

ბის პოსტულატი უფრო იქნებოდა, ღმერთგამქრალ 

ყოფიერებაში მისაღები მხოლოდ. ალბათ ამას გუ- 

ლისხმობდა ნიცშე, როცა ამბობდა, ღმერთი მოკ- 

ვდაო... 

უკვე არ კეკლუცობდა ორფა, ღრმად ჩაფიქრე- 

ბული უსმენდა. მეც უფრო და უფრო მომწონდა ბა- 

ტონი პრუდენტია, მაგრამ სადღაც, გულის სიღრმე- 

ში, რატომღაც ვგრძნობდი, რომ რაღაც აკლდა მის 

განსჯას, ქცევას, საუბარს, რაღაც აუხსნელი. 

რამდენიმე დღის შემდეგ ნიმფასთან ვისაუბრე 

ამის შესახებ, ისიც ღიმილით დამეთანხმა და მითხ- 

რა: „მეც ასეთი გრძნობა მრჩება ხოლმე, მგონია, 

რომ ასპარეზი არა აქვს ამ კაცს; მგონია, მაინც და- 

აკლდა ოქსფორდული თუ კემბრიჯული რაღაცა, 

განუხორციელებელი დარჩა ეს კაცი". საინტერესო 

იყო, რომ მგონი, საკუთარი თავი უფრო წარმოაჩი- 

ნა ნიმფამ მაშინ, თუმცა ამაზე მერეღა ვფიქრობდი, 

მერე, საქართველოში დაბრუნებული. მის ამ თით- 

ქოსდა გულითად და გულწრფელ შეფასებაში ჩუმი 
სიხარული ვიგრძენი, სიხარული იმისა, რომ პრუ- 

დენტიას ჩემი აზრითაც რაღაც აკლდა და კარგად 

მახსოვს, მეც კაი გაყოლა ავადმყოფი ვარ-მეთქი, 

რომ გავიფიქრე. 
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იმ საღამოს ბევრს ვფიქრობდი პრუდენტია მენ- 

ცარისზე. „მულღაზანზაროს“ აივანზე ჰამაკში ჩა- 

ზულუქებული ვარსკვლავებს ვუმზერდი და რაღაც 
ფიქრი არ მასვენებდა. ხან ვედავებოდი პრუდენტი- 

ას, ხანაც ვამართლებდი, ხანაც მწყინდა, რომ ისეთი 

უბრალო რაღაცები არ მესმოდა მანამდე, რაც მან 

ასე მარტივად ახსნა. რაღად უნდა ადამიანს კემბრი- 

ჯის დამთავრება, თუკი იმას, რაც იქ იმდენი წელი 

უნდა ასწავლონ, თავისით მიხედა აქ, აგერ, გულან- 

შაროდან გაუსვლელად? ან ხარ ვარსკვლავი და ანა- 

თებ ზესკნელს ათასობით, ათიათასობით, მაგრამ 

მაინც ვარსკვლავთა გვერდით, ან სხვის სინათლეს 

მიფიცხებული, მონასავით დასტრიალებ გარს დე- 

დამიწას ან რომელიმე ასევე უნათლო ცდომილს. 

მასმა ოფელისკუ 

გულანშაროში ყოფნის მეშვიდე წელს მწერალ- 

თა გილდიაში ცვლილებები მოხდა. ბატონი მაჟრა 

სერვიეტასკუს თავგადადებული შრომა დააფასა 

ბატონმა დოჟმა, ხუმრობა ხომ არ იყო მისი მოღ- 

ვაწეობის რაღაც ხუთ წელიწადში ასობით ნიჭიერი 

პოეტის, პროზაიკოსისა და მხატვრის ვაჭრად ქცე- 

ვა. მართალია, ეს ყველაფერი მთლად სერვიეტას- 

კუს თვითშემოქმედება არ იყო და მას მაინც დოჟის 

ფრთებქვეშ მოქმედება ერქვა, მაგრამ აღსრულე- 
ბასაც ხომ უნდა ნიჭი, მიხრა-მოხრა?! აი, ისეთი პე- 

წი, ჩვენი თამარი, მნათი, საფიცარი და ასე შემდეგ, 

ლტოლვილ ნაუფლისწულარს რომ შეუუღლა, ზო- 

რაბაბელისეულ გაქანებას ვგულისხმობ. 
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ჰოდა, ყოველივე ამ დამსახურებისა და ნიჭისა 

და მარიფათის წყალობით, და ასევე ერთგულების, 
ძაღლური ერთგულების, ისეთის, მანქურთმა რომ 

გამოამჟღავნა დოჟის მიმართ, როცა ძაღლი მაინც 
თავისი პირველი პატრონისა და გამომკვებავის ერ- 
თგული რჩება უკუნისამდე, დაინიშნა მაუჟრა ვიცე- 
დოჟად. მართალია, ძალიან ხელოვნურად ჟღერდა 
სახელოს სახელიც და თვით სახელოც ხელოვნური 

გახლდათ, ძირითადად, უფუნქციო და ჩვენთან რომ 

ამბობენ, მახათგასაყრელი, მაგრამ ზეპურ საზოგა- 
დოებაში ჟლერდა მაინც! ძირითადად, კი, ბატონი 

სერვიეტასკუ ფეხის ტილოს მოვალეობას ასრუ- 

ლებდა, სანამ დოჟთან შევიდოდნენ, მასზე შეიწმენ- 

დდნენ სინდისის გაცვეთილ ლანჩებს. გვიან მიხვდა 

მაჟრა, მხოლოდ თვითონ მიხვდა, სხვას არ უმჟღავ- 

ნებდა, რომ დააქვეითეს, თან ისე, რომ დაწინაურე- 

ბა ეგონა და ყოველდღე, ყოველ წამსა და ჟამს ეში- 

ნოდა პატიჟის. რამდენჯერ დაუნახავთ მდივნებსა 

და თანაშემწეებს, რაღაც ქაღალდებით ხელში რო- 

გორ იდგა მაჟრა დოჟის კაბინეტის კარებთან, იდგა 

დიდხანს, მერე შეავლებდა ხელს სახელურს, მერე 

გაფითრებული მოსცილდებოდა, შევიდოდა თავის 

ოთახში და ისევ გამობრუნდებოდა, მაგრამ მაინც 
ვერ იკრებდა დოჟის კარზე დაკაკუნების გამბედაო- 

ბას. ამ დროს შეარქვა აგათოტეროსმა ფსიქოპომპი 

მაჟრას, პოეზიიდან ვაჭრობაში სულთა გამცილე- 

ბელი, მაგრამ პრუდენტია ეკამათებოდა, ეგ უფრო 

დოუს შეჰფერის, მაჟრა მაგდენს ვერ ქაჩავსო. მოკ- 
ლედ, განთავისუფლდა მწერალთა გილდიის მაგის- 

ტრის ტახტი და დაეძგერნენ ერთურთს ბატონი ეგო 

გამიასკუ, ჯერაც მოადგილე და დოჟის დოსტი, რო- 

გორც. თვითონვე ამბობდა, და ბატონი მასმა ოფე- 
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ლისკუ, რომელიც ტრაბახობდა, დოჟის ტაბლასთან 

ჩემი პირადი ასტამი დგასო; სამოცდაათს მიტანებუ- 
ლი, ჭაღარა, დახვეწილი ვაჭარი, რომელიც ლექსებს 

წერდა, ხატავდა და მეცნიერებაშიც მოღვაწეობდა, 
გულანშაროს ანტიკუნძულური განწყობის (რაც უხ- 

სოვარი, ოტომანთა დინასტიის ზეობის დროიდან 
იღებდა სათავეებს) გამოძერწილი სახე. ადრე ისიც 

ფსიქეასთან ყოფილა ნამიჯნურალი და მას შემდეგ 
ისიც სწორედ ისევე ვერ იტანდა წვერიან მამაკა- 
ცებს, როგორც ეგო გამიასკუ, რადგან მისი მკურ- 

ნალი ექიმიც, უსაშველოდ გაუთავებელი ლაპარაკი 

რომ იცოდა, ქუინი მუცურეში (იუნგის რეფერენტი 

მგონი, ყოველ შემთხვევაში, თვითონ ასე ტრაბა- 
ხობდა), წვერს ატარებდა. მე ქარჩხაძის „მდგმური“ 

რომ აღმომაჩენინა, იმით დამამახსოვრდა უფრო; 

წაკითხული არ მქონდა საერთოდ ქარჩხაძე მაშინ, 

და იუნგის ციტატით, ხმალივით რომ იქნევდა უგ- 

ზო-უკვლოდ: „სიამოვნებით გადავულოცავდი თე- 

ოლოგიას ამ მართლაცდა ურთულეს მოვალეობას, 

ჩემი პაციენტების უმრავლესობა თეოლოგები რომ 

არ იყვნენო“. მოკლედ, კარგი ის იყო, რომ არალე- 

გალურ გულანშაროს არ დასჭირდებოდა დელფოს 
ორაკულის წინასწარმეტყველება, ყველამ იცოდა, 
რომ ბატონი მასმა ოფელისკუ იმთავითვე ვაჭართა 

გილდიას ეკუთვნოდა. მისი ამბავი ადრევე იღებ- 

და საწყისს, საბჭოთა ოკუპაციის წლებიდან, როცა 
ბატონმა მასმამ, საკუთარი ლექსების კრებულის 

ავანტიტულზე, წიგნი რომ სხვებზე ადრე გამოეცა, 

დიდი საზედაო ასოებით დაურთო – თარგმანი გუ- 

ლანშაროული ენიდანო. ამით ორ კურდლელს იჭერ- 

და: ჯერ ერთი, მცირერიცხოვანი ერების ენებიდან 

თარგმანი უფრო ადრე გამოიცემოდა, და მეორე, 
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გულანშაროელები, ისევე როგორც დანარჩენი კუნ- 

ძულის მცხოვრებნი, პელაზგები იყვნენ და ენაც სა- 
ერთო, პელაზგური ჰქონდათ. გულანშაროელები 

დანარჩენი კუნძულელებისგან არაფრით განსხვავ- 
დებოდნენ, უბრალოდ, ჯერ თურქთა ასწლიანმა ბა- 

ტონობამ და შემდეგ საბჭოთა კავშირთან ერთად 
სოციალისტურ სისტემაში მოხვედრამ გულანშარო- 

ელების ნაწილში ტრადიციული რელიგია შეასუსტა 

და, ორფიზმის ნაცვლად, ათეიზმი და ისლამი გაბა- 

ტონდა; თუმცა კუნძულთან კვლავ შეერთებისა და 

საბჭოთა იმპერიის დაქცევის შემდეგ ათეიზმი, ფაქ- 

ტობრივად, მამაპაპურმა რელიგიამ ჩაანაცვლა და 

მუსლიმურ თემშიც შესამჩნევად იდგამდა ფესვებს 
კვლავ არეოპაგეტული ორფიზმი. ასე რომ, ბატონი 

მასმას თითქოს ეს უწყინარი წარწერა აშკარად სე- 

პარატიზმს უსვამდა ხაზს და ამიტომაც საჩქაროდ 
გამოუცა საბჭოთა მმართველობამ წიგნი. მართა- 

ლია, ეს ლამის ნახევარი საუკუნის წინ მოხდა, მაგ- 

რამ არ უვიწყებდნენ ბატონ მასმას. თვითონ ძალიან 

სურდა, ყველას დავიწყებოდა და თავს იმართლებ- 

და, სტამბაში შეეშალათო; უცნაური მაინც ის იყო, 
რომ ეროვნულ-პოლიტიკურ კარიერაში ამ მცირე 

სეპარატისტულ ამოვარდნას მისთვის ხელი არ შე- 
უშლია: როგორც კი სოცსისტემამ დაშლა დაიწყო 
და მთელი პელაზგია, და მათ შორის გულანშარო, 
კვლავ დამოუკიდებლობის მოსაპოვებლად აბო- 

ბოქრდა, მასმამ მოახერხა და პირველი ეროვნული 
პარლამენტის, რომელშიც სწორედ ავგუსტუსმა 

გაიმარჯვა, ქვედა პალატის გულანშაროელი კონ- 

გრესმენი გახდა, სხვათა შორის, გრაფინიასთან, 

სერვიეტასკუსთან უჩაორასკუსთანდ„ პროვატა 

ელოსისკუსა და მიმა ჩამალისკუსთან ერთად.ეს მა- 
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შინ, როცა იონიხი და გაჭა ზედა პალატის სენატო- 

რები გახდნენ ნახევარკუნძულიდან. მას შემდეგ კი, 

რაც ავგუსტუსი დაემხო და კუნძულზე სულხან აგა- 
რიანი გაპრეზიდენტდა, მიხრწნილ მელად წოდებუ- 
ლი, დოუს მიეკედლა და, როგორც ზემოთ ვახსენეთ, 

ტრაბახობდა, საკუთარი ასტამი მიდგას პოლისის 

ბელადის ტაბლასთან, კვირაში ერთხელ მიბარებს 
და რჩევას მეკითხებაო. დოჟი არ უარყოფდა კუნძუ- 

ლის ერთიანობას, უბრალოდ, ეტყობა, სეპარატიზ- 

მი მდგომარეობის შესანარჩუნებლად სჭირდებოდა; 

სეპარატიზმი ათეიზმისა და ისლამის მოძლიერებით 

სურდა გაემყარებინა, ათეიზმის ერთ-ერთ მამამთა- 
ვარს კი სწორედ მასმა ოფელისკუ წარმოადგენდა. 
ათეიზმთან ბრძოლა არცთუ ისე ადვილი იყო სოცი- 

ალისტური ბანდის თუ ბანაკიდან ახალდალწეული 

ქვეყნისათვის. 

ამ, ასე ვთქვათ, გიჟმაჟებთან ჭიდილში არალე- 

გალური გულანშარო ერთს კი შეეცადა, თავისი კან- 

დიდატისათვის დაეჭირა მხარი, გრაფინია აგათო- 

ტეროსს ვგულისხმობ, მაგრამ გრაფინიამ უსასოდ 

ჩაიქნია ხელი, „ვაჭარი მე ვერ გავხდები, პოეტი მა- 

გათ მწერალთა გილდიის მაგისტრად არ უნდათ და 

რა აზრი აქვს ფხაკუნსო“. 

მართალიც იყო. არალეგალური გულანშარო 

ცდილობდა, საკუთარ უსასოობას შებმოდა, თო- 

რემ, რომ ვერ გავიმარჯვებდით, ისედაც ვიცოდით. 

მოკლედ, შემოქმედთა საფიხვნომ, რომლის წევ- 

რები კი იყვნენ ბატონი აგათოტეროსი, გრაფინია, 

ჟინპისტი, აუდიტუსი და რამდენიმე პოეტ-მწერა- 

ლი, მაგრამ უკვე უმრავლესობას ვაჭრები წარმო- 

ადგენდნენ, მაგისტრად, რა თქმა უნდა, მასმა ოფე- 

ლისკუ აირჩია. დოჟიც საპატიო მაგისტრად იჯდა 
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საფიხვნოს თავში, უკვე არც კი კადრულობდა, რომ 

თვითონ მიელო მონაწილეობა უშუალოდ არჩევნებ- 

ში. მის სურვილს უსიტყვოდ ასრულებდნენ, მხო- 

ლოდ ეგო გამიასკუ არ შერიგებია უხმოდ დოჟის 

სურვილს, არა, დოჟის სურვილს კი არა – დოჟის 

სურვილის წინააღმდეგ წასვლას როგორ გაბედავ- 

და – მასმა ოფელისკუს გამაგისტრებას. დააცადა, 

სანამ დოჟი წამოკრეფდა სხეულს ტახტიდან, სანამ 

დაესეოდნენ დაცვის წევრები და ტახტრევანზე შე- 

აბრძანებდნენ და ოთხი შავგვრემანი ყმაწვილი, ვა- 

ჭართა გილდიისა და სამინისტროების თავკაცების 

შვილები, მხრებზე არ შეიდგამდნენ ტახტრევანს და 

გარეთ არ გაიყვანდნენ, შემდეგ არ ჩააბრძანებდნენ 

ოქროცურვილ „როლს როისში“ და სამოცი შავი „კა- 

დილაკის“ თანხლებით არ გააბნელებდნენ იქიდან, 

და დაიწყო ყვირილი ტირილს შერთული, დაიწყო 

კრულვა მწერალთა გილდიის წევრების; ბატონ 
მაჟრას სულ ნაძირალა უძახა მემკვიდრის არასწო- 

რად დატევებისთვის. შემდეგ ჯერი ეგო გამიასკუს 

ოჯახზე მიდგა, დედა და და დერეფანში დადგნენ და 
კივილი მორთეს. ალბათ სვედავსილ ავგუსტუსსაც 

კი არ ღირსებია ასეთი გულწრფელი გლოვა. ცრემ- 

ლებითა და ზარით დაიტირეს მწერალთა გილდი- 

ის წევრები ქალებმა. „მართლა მეგონა, რომ უკვე 

არც ერთი მზიანი დღე არ გაუთენდებოდათ ბატონ 

მწერლებს, ყოველ შემთხვევაში, იმათ მაინც, რო- 

მელთაც მარჯვენა ხელი აღუპყრეს და თანხმობა 

მისცეს მასმას გამაგისტრებას, – გვეუბნებოდა მე- 

რე გრაფინია, – მაგრამ მოვტყუვდი, მხოლოდ მცი- 

რე მათგანი თუ გახდა ცოტა ხანში ვაჭარი. დიდი ნა- 

წილი ვაჭრადქცეული იყო ისედაც“. 
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ტრისტიტია ტორჩიხი 

ერთხელაც დანიელის სიტყვებზე დაფიქრებუ- 
ლი – „ლედი ნიმფა მიყვარს სიგიჟემდე და არ ვიცი, 
რა ვქნაო“ – უთავბოლო ხეტიალისას თრაკოლოგი- 

ის ხელოვნების ინსტიტუტთან ახლოს აღმოვჩნდი. 
ვიფიქრე, მოდი, ტრისტიტია ტორჩიხს ვნახავ, იქ- 

ნებ სხვა რამეზე გადავერთო და კვარტუმთან სულ 
რაღაც ერთი თვის წინ განქორწინებული ლედიც და 

ჩემდა ჭირად (თითქოს საკუთარი ვნებათაღელვა 
არ მეყოფოდა) მასზე შეყვარებული დანიელიც გა- 

დამავიწყდეს დროებით მაინც-მეთქი. 
წარმოშობით დედაქალაქელი ტრისტიგტია, მესა- 

მე კლასიდან გულანშაროში მცხოვრები, მთავარი 
პალეოგრაფი გახლდათ პოლისში. ადრე სალონში 

მუშაობდა ექსპერტად, მაგრამ იქ მოსულმა გულან- 
შაროს ტყიანი კანტონიდან ახლად ჩამოქალაქელე- 

ბულმა უფროსმა უთხრა, ჩვენთან პრიორიტეტი ად- 
გილობრივი კადრები უნდა იყოსო და, პრინციპში, 

არ მოუხსნია, მაგრამ არცთუ ისე ცუდი ფსიქოლოგი 

იყო, ეტყობა. მიხვდა, ასეთებს ბატონი ტრისტიტია 

ვეღარ გაუძლებდა. თუმცა კონფლიქტი, როგორც 

იტყვიან, არ გაღრმავებულა, რადგან იქვე შემთხვე- 

ვით მყოფმა გულანშაროს აღიარებულმა, მაგრამ 
ოდესღაც კუნძულის დასავლეთიდან ჩამოსულმა 

მხატვარმა არტე წოხონერიმ უთხრა, „ტრისტი, ხომ 

იცი, რომ თრაკოლოგიის ხელოვნების ინსტიტუტი 

იხსნება და ჩვენთან წამოდი პალეოგრაფიის ასოცი- 

რებულ პროფესორადო". რაც შეეხება ინსტიტუტს, 

ის ადრე საგამოფენო გალერეა გახლდათ და დოჟმა 

თრაკოლოგიის ხელოვნების ინსტიტუტად ჩამოა- 

ყალიბა. ეს მმართველობის საწყის წლებში მოხდა, 
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როცა ეკონია ჯერაც ფრთებგაშლილი ვერ ებრძო- 

და პელაზგიის ერთიანობას და შეფარული გზებით 

ცდილობდა, რეგიონის უზარმაზარი შემოსავალი 

(რომელიც ზღვასავით ივსებოდა საერთაშორისო 

მნიშვნელობის, შემდინარე სავაჭრო, სატრანზიტო 

თუ საბაჟო ნაკადებით, ცალკე კიდევ უმდიდრესი 

სოციალისტური სისტემის დროინდელი სანაოს- 

ნოს დიდებული ხომალდების საჩქარო გაყიდვით 

და, როგორც ამბობდნენ, იარაღისა და ნარკოტიკე- 

ბის ვაჭრობითა და ალვირახსნილი ტრეფიკინგით) 

პელაზგიის ბიუჯეტისთვის გაენაწილებინა. და 

იგონებდა ათასგვარ კაზუისტურ გზებს თანხების 

ადგილზე დასატოვებლად, ქმნიდა საბიუჯეტო ორ- 
განიზაციებს, დაწესებულებებს, თანამდებობებ- 

სა და სახელოებს. სწორედ მაშინ ჩამოაყალიბა ეს 

ინსტიტუტი და ათასკაციანი შტატისთვის გაწერა 

ხარჯთაღრიცხვა, სინამდვილეში კი ასამდე ადამია- 

ნი თუ იქნებოდა იქ დასაქმებული. მენეჯერად უკვე 
დანიშნული იყო არტეს მეუღლე, ცნობილი არქეო- 

ლოგ-რესტავრატორი, თანაც გულანშაროს თორ- 

მეტი უძველესი გვარიდან ერთ-ერთის წარმომად- 

გენელი, ფრაუ კრუსტახი. 

მოკლედ, ტრისტიტია ინსტიტუტში იყო და თა- 
ნაც ლექციებიც მოთავებული ჰქონდა. გაუხარდა 

ჩემი ნახვა და ინსტიტუტის ლუდხანაში დამპატი- 
ჟა. თუმცა, სანამ დერეფნიდან ქვის გრანდიოზუ- 

ლი საფეხურებით სარდაფში ჩავიდოდით, გზაზე 
თქვა, „ეს ლუდხანა ინსტიტუტის დაცვის ბიჭებით 

იქნება გამოტენილი, მოდი, ბარემ თუ დასვენებაა, 

დასვენება იყოს, „სპილიაში" წავიდეთო". მეც სია- 

მოვნებით დავეთანხმე და ნაბიჯებს ავუჩქარე. მიუ- 
ხედავად იმისა, რომ ტრისტიტია გალეული, სუსტი 
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და, როგორც იტყვიან, ლანდი გასდისო, ისეთი გახ- 

ლდათ, ჩქარი სიარული იცოდა. „სპილიაში“ სიხალ- 

ვათე დაგვხვდა. შუადღე იდგა. მხოლოდ ფილოსო- 

ფიის დოქტორი არძა ართიხი გახლდათ კაფეში და 

ჩვენც მის მაგიდას შემოვუსხედით. 

– არძა, ორთას დავპირდი, დოჟის საცავში რომ 

წაგვიყვანეს, იმას მოგიყვები-მეთქი, – მიახარასა- 
ვით ტრისტიტიამ. 

არძამ, როგორც სასიამოვნო მოლოდინის დროს 

იცოდა, თავი ოდნავ გვერდზე გადახარა, ნიკაპი 

მცირედით წამოწია, გაიღიმა და გვითხრა: 

– სიამოვნებით მოგისმენთ. 

– ჰო, მოკლედ, რაღა გაწვალოთ, წაგვიყვანეს 

დოჟის სასახლეში. 

– ვინ წაგიყვანათ? – არ აცალა არძა ართიხმა. 

–ვიღაც დაცვის უფროსიიყო,მგონი,რა მნიშვნე- 

ლობა აქვს. ეგ არაა მთავარი, – თქვა ტრისტიტიამ, 

სიგარეტს მოუკიდა, კვამლი მარცხენა ხელით ისე 

გაფანტა, თითქოს კოღოების ესკადრას იგერიებ- 

სო და განაგრძო, – ესე იგი, სუფთა სატანისტია! აი, 
ჰიტლერის მსგავსი! ჰუსეინი ხომ იყო დიქტატორი, 

აი, ეს სუფთა სატანისტია! – თვალებში მოგვაჩერ- 

და და ჩვენს ემოციას დაელოდა, შემდეგ განაგრძო: 

– რომ შედიხარ, პირველი სართული ჩვეულებრივია 

და მარჯვნიდან... 

– რომელზე ამბობ, აგურებიან სასახლეზე? – და- 

ინტერესდა არძა. 

– ჰო, რა, სადაც ცხოვრობს და მუშაობს, დოჟის 

სასახლე! – გაბრაზებული კაცის სახე მიილო ტრის- 

ტიტიამ და ორივე ხელის მტევანი წინ ისე გაიშვირა, 

თითქოს იატაკიდან რაღაცის სიმაღლეს აჩვენებსო. 
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– პირველი სართული ჩვეულებრივია, თუ, რა თქმა 

უნდა, იმას არ ჩავთვლით, რომ ფანჯრები არა აქვს... 

აქ უკვე მე ვერ მოვითმინე: 

– ფანჯრები როგორ არა აქვს! იმხელა სარკმლე- 

ბია, ახლახან არ შეაკეთეს? 
– კი, ჩემო ორთა, გარედან ჩანს ფანჯრები! – 

მრავლისმეტყველი მზერა მომაპყრო და გაიღიმა. 

- შიგნიდან ვეებერთელა, თაღიანი, ალბათ სამ- 
მეტრიანი სიგანის კედლებია ამოყვანილი და მხო- 

ლოდ ზემოთ, ჭერთან აქვთ პატარა სამერცხული- 

ვით დატანებული პატარა სარკმლები, ალბათ შუქი 

რომ შემოვიდეს, დლის სინათლე. მღვიმესავითაა, 

რა! ჰო, კარგი ახლა, მაცალეთ! – ისე აიქნია ხელი, 
თითქოს გვანიშნა, გამაგრძელებინეთო. – ქვემოთ 

ჩაგვიყვანეს. მართალი ყოფილა, რასაც ამბობდნენ: 

მიწისქვეშა დერეფნები, რაღაც ბროლის სანთლები- 

ვით განათებები... სხვათა შორის, შენს სამშობლოში 

როა მღვიმე... 

– ახალ ათონზე ამბობ? – გამკრა გულში, სადღა 
იყო ჩემი... 

– ჰო, მგონი, არ მახსოვს ზუსტად, ვარ იქ ნამყო- 

ფი... რატომღაც ის ამოტივტივდა გონებაში. შევე- 

დით ოთახში, სადაც ისე უწესრიგოდ იყო დაყრილი 

სურათები, გული შეგვიღონდა. 

– ვინ იყო შენ გარდა? – ჩაეკითხა არძა. 

– არტე და მისი ცოლი, ფრაუ კრუსტახი, – რა- 

ტომღაც პაუზა გააკეთა ტრისტიტიამ და მოგვა- 
ჩერდა, – იქ იყო დალის ჯვარცმა, მატისი, როდენი... 

– უცებ კილო შეიცვალა, უფრო მნიშვნელოვანი რა- 

მის სათქმელად მოემზადა თითქოს. – კაკაბაძის ად- 

რეული, პარიზული პერიოდის სამი სურათი და ერ- 

თი ფიროსმანი... – მომაჩერდა და ბოლო ფრაზებს 
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თვალებით მიმეორებდა უსასრულოდ (ვიცოდი, 

რომ ფიროსმანი უყვარდა განსაკუთრებით, ადრე 

რამდენჯერმე საათობით უსაუბრია ჩემთან მასზე, 
მაგრამ მაინც მაოცებდა მისი ერუდიცია, პალე- 

ოგრაფისტმა ასე ღრმად რომ იცოდა ხელოვნება). 

ყველაზე უფრო მაინც დალის ჯვარცმამ გადამ- 
რია, – განაგრძობდა ტრისტიტია, – კედელზე იყო 

გვერდულად მიყუდებული, კინაღამ გული წამივი- 
და. შევეხვეწე, დამტოვეთ ერთი კვირა, ყველაფერს 
მოვაწესრიგებ-მეთქი. იმ ჩვენს ზედამხედველს 

ჩაეღიმა, „ორმოცი წუთი კიდევო", – გვითხრა და 

ჭერში, სხვენზე აგვიყვანა. იმ მახინჯს ყველაფერი 

თავის ზომაზე აქვს გაკეთებული, სხვენში მოკაკუ- 
ლი დავდიოდით! – მე და არძა ავხარხარდით. – ორ- 

თა, გაგიჟდები, რა ხელნაწერები უყრია იატაკზე! 
რა წიგნები აქვს! – ბურთის დაჭერის მოლოდინში 

მყოფი მეკარის პოზა მიიღო ტრისტიტიამ და გაი- 
რინდა. – აი, ამხელა ფორმატის ალბომი ლეონარდო 

და ვინჩის! – დაახლოებით კვადრატული მეტრის 
ოთხკუთხედი შემოხაზა ჰაერში. – ოქროში ჩასმული 

ბიბლიები, ყურანი, ჰომეროსი, შექსპირი, ვეფხის- 

ტყაოსანიც იყო... რომ ვტრაბახობთ პროკლეს ხელ- 
ნაწერით, იქ შეუჩურთავს... მოკლედ, სული იქ დავ- 

ტოვე! – უხმოდ გააგრძელა სიგარეტის ქაჩვა. 

– ინსტიტუტს გადმოსცემს ამ ყველაფერს? – შე- 

ეკითხა არძა. 

– გეკადრება?! საკუთარი არქივი და მუზეუმი 
აქვს! ქანდაკებები იყო ათასგვარი, ძირითადად, სა– 
ჩუქრები. „ვერსაჩეს“ ჭურჭელი და ავეჯი. 

– სად, სხვენზე? – ვეღარ მოვითმინე. 

– არა, ბიჭო! მის კაბინეტთან რომ ჩავიარეთ, 
ქონდას ოთახში შევედით. აი, ცხენირმების ქანდა- 
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კება რომ დგას გარეთ, იმ მხარესაა ქონდას ოთახი. 
გეუბნები რა, დარწმუნებული ვარ, ესპანეთის მე- 

ფეს არა აქვს ისეთი ავეჯი! 

– კარგი რა, ნუ ამეტებ! – ვერ დავიჯერე მე. – რა 

აქვს ასეთი?! 

- გეუბნები, შეკვეთით დამზადებული, ოქრო- 
ში ჩასმულია ყველაფერი. გეუბნები, ორთა! არც 
ქონდას ოთახშია ფანჯრები. დამიჯერეთ, ხალხნო! 

სუფთა სატანისტები არიან, ათასი ქურუმი, მღვდე- 

ლი და პაპიც რომ მიიყვანო იქ, გამოალოცვინო და 

აკურთხებინო, იმ საზიზღარ აურას იქიდან ვერასო- 
დეს გამოდევნიან! 

ირორესკუს ზმანება 

უნივერსიტეტის შესასვლელში ლედი ნიმფა შემ- 
ხვდა. მივესალმე. მითხრა, „როცა გოგოს ესალმები, 
ყოველთვის ქვემოდან ზემოთ აათვალიერე, თორემ 

იფიქრებს, რცხვენია და თავი დახარაო, გოგოებს 

კი გამბედავი ბიჭები მოსწონთო". მე რჩევისათვის 

მადლობა გადავუხადე და თან ჩვენს კრებულზე 

ვუთხარი, კარგი რეცენზია იყო დაბეჭდილი ჟურ- 

ნალ „ლაოკოონში“-მეთქი (დედაქალაქში გამოდი- 

ოდა, ძალიან პრესტიჟული იყო). „არ მაინტერე- 

სებსო“, მითხრა, თუმცა დარწმუნებული ვიყავი, 

აშკარად წაკითხული ჰქონდა. ძირითადად, მისი პო- 

ეზია იყო განხილული, გულანშაროელი პროფესო- 

რის, ცალი ფეხით უკვე ვაჭრადქცეულის, გილარდე 
უსენისკუს ნახელავი იყო. მაშინ გავიფიქრე პირვე- 

ლად, ეს გოგო არაფრის წინაშე დაიხევს უკან-მეთ- 

ქი,რაც შემდეგ, სამწუხაროდ, გამართლდა.ეს მერე, 
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როცა აგათოტეროსი მოხსნა ირორესკუმ უნივერ- 

სიტეტის კანცლერობიდან და ერთ თვეში ლედინიმ- 

ფა დანიშნა. მას შემდეგ ლედიმ ორიოდე კრებული 

კი გამოსცა, მაგრამ შიგ არც ერთი ლექსი არ იყო. 

მის ლექსოფილიას ბოლო წერტილი ირორესკუსად- 

მი მიძღვნილმა ლექსმა დაუსვა, სადაც მას კვიპრო- 
სის მითოლოგიურ მეფეს – კინირასის ადარებდა. 

სწორედ ამ კინირასის უხსოვარ დროში, პელაზგი- 
აში სტუმრობისას, პოლისის სწორედ ის მდინარე, 
ლეტასქური, განევლო, რომელიც ზემო კანტო- 

ნიდან ქალაქში ჩამოსვლისას გადმოლახა თურმე 

შარვლისტოტებსაცვლებამდე აკაპიწებულმა ირო- 

რესკუმ. მას შემდეგ ლედი ნიმფამ, რაკი შეატყო, 

ლექსებს ვერ წერდა, მეცნიერებაში გადაინაცვლა, 
და ორიოდე ნაშრომიც კი დაწერა ფიზიკაში. თუმ- 

ცა მიხვდა, მაინც ასცდა აპოლონის გზას და ირო- 

რესკუს მსგავსი რამდენიმე მამფალი გამოიცვალა, 

მათ შორის, გილარდე უსენისკუც. ამ ამბავმა ასევე 

ძლიერ მომიკლა გული, უფრო სწორად, ამ ჭორებ- 

მაც კი დამაღონა, თორემ რეალურად მას რა ურ- 
თიერთობა ჰქონდა გილარდესთან, მართლა არავინ 

უწყოდა და არც დაუძრავს მასზე ჩვენთან სიტყვა 

არასოდეს. სამაგიეროდ, დანიელს უთხრა მკაცრად, 
„არც კი იფიქრო ჩვენ შორის სასიყვარულო ურთი- 

ერთობაზე, ყველანაირად კარგი ადამიანი ხარ, მაგ- 

რამ იცოდე, არანაირად არ ვეწყობით ერთმანეთს, 

არაფერი გამოგვივაო“. ლამის მოკვლა მომინდა 

დანიელის, როგორ ვერ ხვდება ჩემს გრძნობებს- 

მეთქი, ვიფიქრე, მაგრამ შემდეგ გამახსენდა, რომ 

არასოდეს სიტყვაც კი არ გადამიკრავს მისთვის 

ჩემს დამოკიდებულებაზე ნიმფასთან. და ამიტო- 

მაც სულ სხვა რაღაც ვუთხარი: „როდის ნახე, და რა 
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ჯანდაბამ გადაგახსნევინა გული?“ მაგრამ ისე იყო 
დათგრუნული, სიტყვა აღარ გამიგრძელებია. ვერც 

ვუშველე ვერაფერი. ან რას ვუშველიდი, საკუთა- 
რი თავისა თუ ნებისყოფისთვის ვერ მეწამლა. და 

გაქუსლა დანიელმა სკანდინავიაში. წინა ზაფხულს 
გულანშაროს ხელოვნების ინსტიტუტში გაცვლი- 

თი პროგრამით მყოფმა ახალგაზრდა ნორვეგიელმა 
მხატვარმა, რომელთანაც როგორღაც საერთო ენა 
გამონახა და მიწერ-მოწერაც ჰქონდა, დაპატიჟა და 

არც ერთი წამი არ უყოყმანია. ნორვეგიელს რაღაც 
სამხატვრო სახელოსნო ჰქონდა ლონგიირბიუენში, 

ერიკა ერქვა; საკმაოდ ლამაზი იყო, ოდნავ მოუხეშო 
სკანდინავიური სახით, მაგრამ აშკარად მიმზიდვე- 
ლი ქალი ეთქმოდა; საკმაოდ ნიჭიერი გრაფიკოსიც 

იყო, მაგრამ იმ ეტაპზე რაღაც თიხის თუ კერამიკის 

ფიგურების ბიზნესი ჰქონია წამოწყებული მამის 

დახმარებით და დანიელთან ერთად სურდა გაეგ- 
რძელებინა საქმე. გრძნობასთან ერთად, ალღომაც 

არ უმტყუნა, ეტყობა, დანიელის შერჩევისას და 
საკმაოდ კარგადაც ააწყვეს პატარა საწარმო. 

არაერთხელ დამეხმარა მერე, კარგა ხნის მერე, 
დანიელის გამოგზავნილი თანხა, ზოგჯერ სულზეც 

კი მოუსწრია ჩემთვის მის ნობათს. თუმცა ესეც მე- 

რე მოხდა. მანამდე კი ირორესკუმ დაუსვა წერტილი 

საკუთარ პოეზიას; ჯერ იყო და, მეგობრის, აგათო- 

ტეროსის სახე ესიზმრებოდა ზედიზედ სამი კვირა, 

შემდეგ კი შვიდი ღამე, შეუცვლელად, ასეთი რამ 
ეძილისშორისა: თითქოს ლექსს წერდა ზეპირად. 

ბოლომდე ზეპირად ჩამოურაკრაკებდა ჯორკოს 
სიმალლეზე ელექტროხერხით ლამაზად გადაჭრილ 
ცაცხვის კუნძზე ჩამომჯდარ აგათოტეროსს, ის კი 

ევედრებოდა, ჩაიწერე, ბიჭო, არ დაგავიწყდეს და 
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არ დაკარგოო, მაგრამ თვითონ ხელს აუქნევდა, თან 

ტირიფის ჩამოძენძილ ტოტს ჩამოქაჩავდა და ზამ- 

ბარასავით ჩამოჭიმული, სწრაფად რომ აქანავდე- 

ბოდა ზემოთ, ეუბნებოდა, რა დამავიწყებსო; მერე 

გამოიღვიძებდა და, რა თქმა უნდა, არაფერი ახსოვ- 

და. უფრო სწორად, ნათლად ახსოვდა, მაგრამ რო- 

გორც კი სასთუმალთან, ნიშაში მიგდებულ წიგნაკს 

წაატანდა ხელს და საწერ-კალამს მოიმარჯვებდა, 

ერთ სიტყვასაც კი ვერ იხსენებდა. ასე დაანება 

ირორესკუმ თავი წერას. 

რინადორე 

რინადორე მომწონდა, რა თქმა უნდა. მაგრამ, 

რა თქმა უნდა, ეს არ იყო სიყვარული. ლედი ნიმფას 

სახე უფრო მირევდა თაგგზას, მისი დამოუკიდებ- 

ლობა, განუმეორებელი ხასიათი, რაღაც დოზით, 

სკარლეტ ო'ჰარასეული. ქართულ ლიტერატურაში 

ვინ გვყავს, არ ვიცი, რომ შევადარო; შუშანიკი არა 

ალბათ; არც ნესტანი, იქამდე ვერ ადიოდა. პრინცი- 

პულობა იმდენად არ იყო ნიმფას თვისება, რამდე- 

ნადაც თავნებობა; როგორც მერე, დიდი ხნის მერე 

აღმოჩნდა, უფრო სიჯიუტე. სიჯიუტეს არქმევდა 

ყველა, თუმცა ცოტათი მაინც ერია ამ სიჯიუტეში 

თვითმყოფადობა, თუ თვითმყოფადობა არა, თვით- 

მყოფადობის სურვილი მაინც, როცა არ გინდა, 

სხვისი კარნახით იცხოვრო და იაზროვნო. თუ აიჩე- 

მებდა, შეეძლო უკანმოუხედავად გაჰყოლოდა ბი- 

ლიკს, თუნდაც სცოდნოდა ევრიდიკესავით, ბილი- 

კის შამბნარში ჩასაფრებულ გველს სასიკვდილოდ 
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უნდა დაეკბინა და სიცოცხლის ნახევარი ჰადესში 

გაეტარებინა. ესეც ხასიათი იყო. 
ვენდიტორს რომ არ გაჰყვა ცოლად, ესეც ხასი- 

ათი იყო, მაგრამ კვარტუმ ნასინდალისკუს რამ გა- 

აყოლა, ამას ვერ ვათავსებდი ვერც მის ხასიათში, 

ვერც მის ბუნებაში და ვერც მის ასე უსაზღვრო სი- 
ამაყეში. არ მჯეროდა, რომ მხოლოდ ბიბლიოთეკის 

დირექტორობის გამო (როგორც „სპილიაში“ დაას- 

კვნეს) გაჰყოლოდა. უკვე კარგა ხნის დაწყებული 
ჰქონდა ურთიერთობა ირორესკუსთან და თუ კა- 

რიერულ წინსვლაზელა ფიქრობდა, ირორესკუც 

ეყოფოდა, ყოველ შემთხვევაში, კვარტუმი ისეთს 

ვერაფერს მისცემდა, რაც ირორესკუს არ ხელე- 

წიფებოდა. ზედმიწევნით განსაზღვრული ხასიათი 

ჰქონდა, ეტყობა, კარიერისა თუ ორფიკული სა- 
ქურუმოების უმაღლესი საფიხვნოსაკენ მიმავა- 

ლი გზის აღქმის. რაც არ უნდა დამეძალებინა ჩემი 

გონებისთვის, ზედ წიხლებითაც რომ შევდგომო- 

დი, ნიმფას ქორწინებას კვარტუმთან ვერაფრით 

გერ ალვიქვამდი ჰიეროგამიად. საღვთო კი არა, 
მიწიურ ქორწინებადაც ვერ აღვიქვამდი, მხოლოდ 

ნერვების ამწეწავი შეჯვარება იყო ჩემს თვალში, 
როგორც დიდრიხი აჯვარებდა კენგურუებს. რო- 

გორც ჩანს, იმის შეგრძნებაც თუ გააზრებაც მაცო- 

ფებდა, რომ აშკარად ჩემზე მეტი ხარისხი ჰქონდა 

თავისუფლების, ლიბერტიანიზმის გაგებით. მე კი 

ჩემს არალეგალურ მეგობრებთან ერთად ჩავიკეტე, 

ეტყობა, გაურკვეველი იდეისა თუ მრწამსის ტყვე- 
ობაში. მგონი, მაინც ცდებიან გულანშაროელები, 

სიყვარულიც არაა მარადიულობა და არც საწყისი. 

ორფიზმი არა, გებჟალია კოჭათი, როგორც ჩვენ- 

თან იტყვიან. სიყვარული რომ პირველსაწყისი და 
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ღვთაება ყოფილიყო, არ იქნებოდა ასე წარმავალი 
და ქრობადი. სიყვარული კი არა, ახურვებული სხე- 

ულის დაცხრომაა ეგ გრძნობა. შტერები კი არარიან 
დასავლეთში, დაავადებათა ნუსხაში რომ შეიტანეს! 

ორფეოსი კიდევ გადაგვარებული მამრია, სუსტი 

ნებისყოფითა და დაჩიავებული ვნებით! 
ასეთი ხმამაღალი ფიქრისას გამაჩერა რინადო– 

რემ, მამუნათებდა: „ეგ წამიერი სისუსტეა! არ შე- 
იძლება, ამ დამპალ დოჟს რომ არ ვეთაყვანებით და 
ვაჭრობას არ ვიწყებთ, ეგ მონურ სულს ნიშნავდეს, 
თავისუფლების სინაკლებე იყოს! სიყვარულზე კი- 

დევ, ძალიან გთხოვ, ნიმფათი და კვარტუმით ნუღა 

განსჯიო!“ ეს იმ საბედისწერო კოცნა-ხვევნამდე 

ერთი კვირით ადრე იყო. უკვე ვიცოდი, რომ კვარ- 

ტუმს მიჰყვებოდა ნიმფა. ნეფერტიტა ასტრახანში 
რომ გათხოვილიყო, სამი დღის წინ მქონდა გაგებუ-– 

ლი, სახემოჟამულმა დანიელმა მითხრა, მოსკოვში 
მყოფ ბიძამისთან უსაუბრია ტელეფონით, და საში- 
ნელ განწყობაზე ვიყავი. სწორედ ამ დროს მომად- 
გა კარზე. მეათე ხელ ჯოკერს ვურახუნებდით ტრა- 
დიციული განლაგებით: მე, დათო, გია და კაქა. ისე 

სიტყვის უთქმელად გაიკრიფნენ, თითქოს დათქმა 
გვქონოდეს, თუ რინადორე გამოჩნდება, ასე ვიქცე- 

ვითო. ჩემს საშინელ განწყობას რინადორეს მოტა- 
ნილმა მაწონმა ქილით საერთოდ მოუსავა. „რა ჰოს- 

პიტალში ავადმყოფის მნახველივით ხარ-მეთქი?!“ 
გაიცინა და არც კი მიაქცია ყურადღება. საბეჭდ 

მანქანაზე შერჩენილ ფურცელს დაუწყო შესწავლა. 
- არ გინდა, რინა, – ჩუმად, მაგრამ მკაცრად 

ვუთხარი; მეორე წელი იყო ვმუშაობდი, ჩემი რომა- 

ნი თავიდან უნდა გადამებეჭდა, უკვე მრცხვენოდა 

უმეტესი ნაწილის, ეგ როგორ წავაკითხე გრაფი- 
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ნიას-მეთქი? მიმაჩნდა, რომ გავიზარდე, როგორც 

მწერალი, სინამდვილეში კი უბრალოდ ასაკი მომე- 

მატა და ეგ იყო. დრო და ურთიერთობები კი სჭირ- 

დება მწერლობას, მაგრამ ეს რომ შველოდეს და 

გადამწყვეტი იყოს, გენიოს პენსიონერ მწერალთა 

ცვენა გვექნებოდა. თუმცა იმხანად მაინც არ მე- 

პარებოდა ამაში ეჭვი, რაღა თქმა უნდა, ბევრ რა- 

მეს შემძენდა გულანშაროელ მოაზროვნეებთან 

ურთიერთობა-მეთქი, გემოვნება აშკარად დამეხ- 

ვეწა-მეთქი, ყოველგვარი თავმდაბლობის გარეშე 

ვთვლიდი. ყოველ შემთხვევაში, ჩემი რომანის ათა- 

სი გვერდიდან შვიდასი უკვე წაშლილი მქონდა და 

ესეც ხომ ნიშნავს რაღაცას-მეთქი? მოკლედ, სანამ 
ბოლომდე წაშლა-გადაკეთებას დავამთავრებდი, არ 
მინდოდა, ვინმეს წაეკითხა. 

– ეს ის რომანია, გრაფინია რომ დააპორწიალებ- 

და აქეთ-იქით? – იუმორი მაინც ჰქონდა ცინცხალი. 
ეტყობა, საბოლოოდ მაინც ამან დამაახლოვა მას- 

თან. 

– კი, ეგ არი. 

– და მაინცდამაინც მე არ უნდა წამაკითხო? – ჩა- 
ღიმებული ტუჩები მკაცრად მოკუმა. 

– ჯერ არ დამიმთავრებია. 
– აბა, იმათ რა წააკითხე? 
– თავიდან ვწერ, რინა, ხომ ხედავ?! საბოლოო 

სახე უნდა მივცე. 
- გეხვეწები, წავიკითხავ, რა! – უფრო დაინტე- 

რესდა. ლამის შევეჭვდი, მისთვის უარის თქმას თუ 
მოვახერხებდი. 

– გპირდები, როგორც კი დავამთავრებ, პირ- 

ველს შენ წაგაკითხებ! – წავედი დათმობის უკიდუ- 

რეს ზღვარზე. 
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– როდის დაამთავრებ? – უკმაყოფილოდ დაეჭ- 
ვებულმა გადმომხედა. 

– ცოტა დამრჩა, მაგრამ რად გინდა – საბეჭდი 
მანქანა გამიფუჭდა. 

– რა დაემართა? 

არ ველოდი, თუ ასე ჩამყვებოდა ქვესკნელში, მე- 
გონა, ტექნიკა დიდად არ აინტერესებდა, როგორც 

ზოგადად ქალებს. როგორც ზოგადად წარმოგვიდ- 
გენია კაცებს. 

– უკან არ გადადის, ეტყობა, ზამბარა მოეშალა. 
– გინდა, ჩემი ძმა მოვიყვანო? 

უკვე მე შევხედე ეჭვით. 
– ამის სპეციალისტიცაა, კაცო? 

– აბა, რა! – უზომოდ გაუხარდა. – ზეგ მოვიყვან 

და უცებ გაგიკეთებს. 
- მოიცა, რინა, ბავშვი ხომ არაა, ასე შევაწუხო! 

– ვიცოდი, მისი ძმა ცხრა წლით იყო მასზე უფროსი 
და იმ დროს უკვე სამი შვილის მამა გახლდათ, თან 

საავიაციო ქარხანაში მუშაობდა. 
– შენ რა გინდა, მე მეხმარება! 
– არა, მართლა მერიდება, რინ, – აშკარად არ 

მინდოდა მისი მოსელა ამ სასტუმროში, ეტყობა, მა- 
ინც ოჯახთან დაახლოებად ვთვლიდი ქვეცნობიერ- 

ში, ეს კი ნამდვილად არ იყო ჩემს მიზნებში. 
– მორჩა, ზეგ მოვალთ და კრინტი არ გავიგო! – 

მერე ჩემთვის არც კი უკითხავს, ჩემი მინიბიბლიო- 

თეკის დალაგებას შეუდგა – დერეფანში ჩამოხსნი- 

ლი, გაუქმებული სახანძრო კარადისგან შეჭედილ 
წიგნების საცავს მიადგა. საკმაოდ მაღლა მქონდა 

ჩამოკიდებული, ფეხზე დამდგარს თავს ზემოთ მი- 

წევდა, ოთახის ქვედა სივრცე რომ თავისუფლად 

გამომეყენებინა. მის წინ სკამი დადგა, .ფეხზე გა- 
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იძრო და სათითაოდ ჩამოალაგა წიგნები. ტანში სა- 
სიამოვნოდ დამიარა ჟრუანტელმა, არ ვიცი, ვიღაც 

შენს საყვარელ ნივთებს რომ ეხებ-ეფერება და მას- 
ზე ზრუნავს, მხოლოდ ამ შეგრძნების გამო თუ იმის 

აღმოჩენისგანაც, რომ საკმაოდ მიმზიდველად მო- 

უჩანდა სხეული სკამზე, როგორც კვარცხლბეკზე, 
ქალღმერთის ქანდაკებასავით წამოსკუპებულს. 

პრეზიდენტის მემკვიდრე 

სულ უფრო გაუსაძლისი ხდებოდა ცხოვრება 

გულანშაროში. არალეგალური გულანშაროელები 

ნელ-ნელა ტოვებდნენ ქალაქს და მათ ბინებს, ძირი- 
თადად, რუსი სამხედროები და თურქი ვაჭრები ყი- 

დულობდნენ და მკვიდრდებოდნენ, და ამკვიდრებ- 
დნენ პრეისტორიულ ტრადიციებს. თვითონ ეკონია 

სადუნისკუც ხომ რუსეთის არმიის გენერლის წო- 

დებას ატარებდა და ამადაც გრძნობდნენ თავს 

ზურგძლიერად, ელამის ტომივით შემოესივნენ გუ- 

ლანშაროს და ქალაქურ ცივილიზაციასთან შეჯახე- 

ბისას დოჟის მხარდაჭერა იგრძნეს. კუნძულის მიხ- 

რწნილი პრეზიდენტი უკვე როგორც თანატოლს, 

ისე აღიქვამდა დოჟს და საზიზღრობა ის იყო, რომ 
სურდა, სხვებსაც ასევე აღექვათ. ხელი ჩაიქნია 

მიხრწნილმა მელამ, დაასკვნა თავისთვის, დოჟ- 

სა და რუსეთს ვეღარ მოვერევი და სჯობს შევეკრა 

და სარგებელი მაინც ვნახოო. და ახერხებდა, რა- 

ღაც პირადს გამორჩენოდა სახელმწიფოს ხარჯზე. 

მორიგი დათმობა – გულანშაროს ტერიტორიაზე 

არჩევნებში სრული ჩაურევლობა და თვითნებო- 

ბა უფეშქაშა. კუნძულის შვიდი პოლისიდან ექვსის 
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სამოცდათორმეტ კანტონში თვითონ აყალბებდა 
ნაწილობრივ შედეგებს, მეშვიდე პოლისის, გულან- 

შაროს თორმეტ კანტონში კი დოჟი – პირწმინდად, 
ოთხმოცდაცხრამეტ პროცენტს იწერდა; თან ამომ- 

რჩეველთა რაოდენობას ორასი პროცენტით მეტს 
აჩვენებდა, ამიტომაც დოჟს, თითქმის ყველა მოწ-– 

ვევის პარლამენტში, დეპუტატების ლამის ერთი მე- 

სამედი ჰყავდა. ხელისუფლებაში მოსვლის მესამე 

წელიწადს პარტია ჩამოაყალიბა, „რენესანსი“ და- 

არქვა – „პელაზგიის რენესანსის უნია“, რაც პირ- 

ველ ხანებში რაღაც პოპულარობით სარგებლობდა 

კუნძულზე. დედაქალაქის დამშეულ ინტელიგენცი- 
ას და შემოქმედთა ნაწილს აფინანსებდა და ისინიც 
ენაზე ქაფმომდგარნი აქებდნენ და კუნძულის პატ- 

რიოტს უწოდებდნენ; ამას დამატებული, როგორც 

ვთქვით, ნახევარკუნძულის ასპროცენტიანი გარან- 

ტირებული საარჩევნო შედეგები, და საკანონმდებ- 

ლო ორგანოში მყარად გრძნობდა თავს. რუსეთი 

უკვე მიხრწნილი პრეზიდენტის აშკარა მემკვიდრედ 

ამზადებდა. 

ობელისკი და საძმო საფლავი 

სასტუმრო „მულღაზანზაროშიც" გაიფილტრა 
ხალხი საბოლოოდ. ძირითადად, მაინც რუსეთში 

წავიდნენ. თუმცა გია ისევ აქ რჩებოდა და უკვე იუ- 

რისპრუდენციას სწავლობდა. ნამდვილი სიახლო- 
ვე სოხუმელებიდან (დანიელს აღარ ვთვლი, რალღა 

თქმა უნდა) დათოსთან მქონდა და ისიც დაბრუნდა 

საქართველოში. მართალია, დანიელის სასტუმრო 

საკმაოდ შორს იყო „მულღაზანზაროდან“, მაგრამ 
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მაინც ხშირად იყო ჩვენთან. ნორვეგიაში სამწლი- 

ან გაუჩინარებამდე უამრავი სოხუმელი ნაცნობი 

ჰყავდა აქ და ჩემზე უფრო იცნობდა მის მცხოვრებ- 

ლებს. რაც შეეხება ჩემს არალეგალურ გულანშარო- 

ელ მეგობრებს, ყველასთან ჩემსავით მეგობრობდა. 

მის სასტუმროს, ქალაქის დასაკარგავ ჩრდილოეთ 

ნაწილში, „მეზღვაურები“ ერქვა, ამიტომაც აუდი- 

ტუსმა მას „ბოცმანა" დაარქვა, ასევე ეძახდა ყველა 

და ლამის მეც ხანდახან, როგორც ის – „ორთას“. თა- 

ვისებური ხუშტურები ჰქონდა, მოკლედ, გვგავდა 
ამით არალეგალურ გულანშაროელებს და იმათაც 

თავის სწორად მიიღეს; უყვარდა რუსული ლიტე- 

რატურა, რუსულად ბაასი, როგორც ყველა სოხუ- 

მელს, და სიბრძნითმეტყველება; თავის თავს გამო- 

ასოებულს ეძახდა და კამათიც არ ღირდა, იტყოდა, 

წერისას ასოები მეშლება ხშირად და ამიტომო; თუ 

სერიოზულ საუბარს შევყვებოდით, ძველი ბერძნე- 

ბიდან იწყებდა და მაინც ღმერთის აღიარებამდე მი- 

დიოდა. უამრავ სექტანტურ ლიტერატურას იცნობ- 

და, სანამ ძირისძირობამდე არ გადაჩხრეკდა, მანამ 

არ უარყოფდა. ორიგენესა და ტერტულიანეზე კი 

შეჩერდა საკმაო ხანს, საბოლოოდ მაინც ყველა 

მწვალებელი უარყო, რა თქმა უნდა, რაც კი გაგვე- 

გონა. და მართლმადიდებლობას უცნაურად შეურ- 

წყა ინდურ-ჩინური ფილოსოფია, განსაკუთრებით, 

აღმოსავლური სამკურნალო და საბრძოლო ხელოვ- 

ნების განხრით. ათასნაირ ვარჯიშებს სწავლობდა, 

ჰქონდა ნებისყოფა და დიდხანს ჩაუჯდებოდა ხოლ- 

მე. ამადაც გამკრავდა ეჭვი ხანდახან, შეუძლებე- 

ლია ვერ ხვდებოდეს ჩემს გრძნობებს ნიმფასადმი- 

მეთქი და ცოტათი გამიცივდა მისდამი მეგობრული 
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გრძნობა, ცოტათი – რამდენადაც შეიძლება გაცივ- 

დე საბავშვო ბაღის მეგობრის მიმართ. 

მაგრამ ეს მერე იყო, კაი ხნის შემდეგ. მაშინ კი 

ჯერაც არ იყვნენ ნიმფა და ნასინდალისკუ განქორ- 

წინებულები. „სპილიადან“ ამოვდიოდით მე, დანი- 

ელი და ნოემა. ტრისტიტია შემოგვხვდა აღელვე- 

ბული, ისედაც გალეული იყო და გაბრაზებისას თუ 

აღგზნებისას სულ ჩია ჩანდა, ძვლებზე გადაკრული 

ტყავი. ისეთი შეგრძნება მეუფლებოდა, თითქოს მის 

ძარღვებზე მიმდინარე ყოველი ფარული თუ უჩი- 

ნარი იმპულსი თუ ნერვული ტოკვა აშკარად ჩანს- 

მეთქი. 

– ტრისტიტია, როგორ გიკითხო? – გაუღიმა ნო- 

ემამ. – რაღაც სიმპათიურად გამოიყურები დღეს. 

– რა შემატყვე, გოგო, დღეს სიმპათიურობის, გა- 

დარეულს ვგავარ, ვერ მხედავ?! 
– რა იყო, ტრისტიტია? – ვკითხე მე და რაღაც სა- 

ინტერესო ამბის მოლოდინში სასიამოვნოდ გამაჟ- 

რჟოლა. ტრისტიტიამ კარგი მოყოლა იცოდა, თანაც 

მუდამდღე რაღაც ფათერაკში ეხვეოდა ხოლმე. 

– ლექციიდან მოვდიოდი დილით, ხელოვნების 

აკადემიიდან. 

– ვა, ეს რომელი, ახლა რომ გახსნა'დოჟმა? – ჩა- 

ეძია ნოემა. 

– რა ახლა გახსნა, ერთი წელია, – ჩაიქნია ხელი 

ტრისტიტიამ და მარჯვენა ხელის მტევანი ისე ას- 

წია, თითქოს ანიშნა, ნუ მაწყვეტინებო, მაგრამ ნო- 

ემა არ შეეპუა: 

– ტყუილად არ გეუბნები, აგერ, დანიელს უნდა 
ლექციებს დაესწროს, განსაკუთრებით, არტე წო- 

ხონერის გაკვეთილებს ფერწერაში. 
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ტრისტიტიამ წამით განმსჯელი მზერა მიაპყრო 

დანიელს, მერე მოსხლეტით მოგრა: 

– მერე, ეგ რა პრობლემაა?! მოდი ხვალ დილით, 

დანიელ, ოლონდ აკადემიაში არა, თრაკოლოგი- 

ის ხელოვნების ინსტიტუტში, არტეს გაგაცნობ და 

თვითონვე შეთანხმდებით ლექციებზე! მოკლედ, – 

გადაერთო ისევ თავის ამბავზე, – ქალაქში რომ შე- 

მოვდიოდი, მემორიალს მოვკარი თვალი... არა, ჯერ 

იმას გეტყვით – რომ მივდიოდი, მემორიალთან რა- 

ღაც ამწეები და ასეთები იდგა; ვიფიქრე, მიხვდნენ, 

როგორც იქნა, რომ ეს შედევრი გაწმინდონ-მეთქი 

და გამიხარდა. რად გინდა! მოკლედ, აქეთობისას 

რომ შევხედე, რას ხედავს ჩემი თვალები: სულ თეთ- 

რად ქათქათებს! მანქანა გავაჩერე, ჩამოვედი და 
მუშას ვკითხე, „ეს რა გიქნია-მეთქი?" „რას ამბობ, 

ბატონო, საუკეთესო საღებავიაო!" – დაამთავრა 

ტრისტიტიამ და ხელი თაგზე შემოირტყა. 

მე მახსოვდა ეს მემორიალი. სპილოსძვლისფერი 

მარმარილოთი იყო ნაგები, უშველებელი ოთხკუთხ- 

ედის ფორმის სვეტისებრი მონუმენტი, ზედ ლამაზი 

ჩუქურთმებით იყო ამოტვიფრული 1825-1829 წწ., 

გულანშაროს კუნძულთან შემოერთების თარიღი. 

გამახსენდა, თვალწინ წარმომიდგა და გამეცინა. 
ნოემა გაოცებული იდგა და დაბნეული იყურებოდა. 

– მოიცა, ვერ მივხვდი. თუ შეათეთრა, ცუდია? – 

ამასობაში კი გაიაზრა და თვითონაც გაეღიმა. 
– არა, სულ გაუტია მამაცხონებულმა! – ხელიჩა- 

იქნია ტრისტიტიამ. 

ის მერე იყო, კარგა ხნის მერე, ურსუსისკუმ, 

კუნძულის გიჟისთვალება პრეზიდენტმა, ეკონი- 

ას გადახვეწის შემდეგ საერთოდ რომ აიღო ეს მე- 

მორიალი, დინამიტით ააფეთქებინა და ლამის ზედ 
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შეახოცა მუშები. სამწუხაროდ, ტრისტიტია ისე იყო 
მოხიბლული მაშინ უკიდურესად ლიბერალური ღი- 

რებულებების მატარებელი ურსუსისკუთი და არამ- 

ზადა დოჟის მოცილებით, რომ ამ შედევრის განად- 
გურებაზე საერთოდ არაფერი უთქვამს, რამე ძვირს 
ვერ ათქმევინებდი სულხანზე. მხოლოდ მათხილე 

ბორგავდა ისევ და რამდენიმე ნამსხვრევი, წარწე- 
რების ფრაგმენტი რომ იყო ზედ, ისეთი, შემოუნახა 

მხარეთმცოდნეობის მუზეუმს... ეს ადგილი კი რეს- 

ტორნისთვის დასჭირდა მაშინ ახალგაზრდა პრე- 

ზიდენტს, „ზღვას გადაჰყურებს ლამაზად, აქ ობე- 
ლისკს რა უნდაო“; ვიღაც თურქი ინვესტორი ნახა, 

რომელსაც, ქვეცნობიერად, რესტორანზე მეტად ამ 

ობელისკის გაქრობა სურდა ალბათ, საკუთარ კომ- 

პანიას ათასამდე მუშაც შემოაყოლა და დაამკვიდ- 
რა კიდევაც გულანშაროში. დემოგრაფიულადაც 

უტევდა უკვე თურქეთი ყოფილ კოლონიას. 
მაგრამ ესეც მერე იყო, კარგა ხნის შემდეგ. მა- 

შინ კი, საუბრისას, უბაცე შემოგვიერთდა და ახლა 
იმას აუტყდა ისტერიული სიცილი, როცა სიახლე 

მოისმინა. უბაცე გულანშაროს პერიფერიიდან იყო, 

ოღონდ იმ მხრიდან, საიდანაც დანარჩენ კუნძულს 

ესაზღვრებოდა გულანშარო – დასავლეთიდან. იქა- 

ური მცხოვრებლები ზნე-ჩვეულებებით ცოტათი 

განსხვავდებოდნენ გულანშაროს დანარჩენი ნაწი- 

ლისაგან და თავს არც კი თვლიდნენ გულანშაროე- 

ლებად; ხუმრობდნენ კიდევაც მათზე, რომ ჰკითხ- 

ავთ, გეტყვიან, გულანშაროელები არ ვართო; აბა, 

კუნძულელი ხარო? არაო, გიპასუხებენ. აბა, ვინ 

ხარო, და ამბობენ, გვალასქურელები ვართო. და 

ხუმრობდნენ მათზე, რომ არც თევზია და არც ხორ- 

ცი. გულანშაროს თორმეტი კანტონიდან აშკარად 

180



გამოირჩეოდა ამით. ცოტათი საქართველოს მაგო- 

ნებდა მათი ამბავი, აი, გალელებზე რომ ხუმრობენ 
ხოლმე. 

ისევ შორს გამიტყუა სიტყვამ და უბაცეზე ვამ- 

ბობდი, თავგადაკლული არალეგალური გულანშა- 
როელი გახლდათ, დოუს ვერ იტანდა, ასევე სძულ- 
და ყველა ათეისტი. „სპილიაში“ მოიძია იონიხი და 

დაუახლოვდა, გვალასქურში არალეგალური გუ- 
ლანშაროს ლიდერი გახდა, თუმცა იმ პერიოდში იქ 

დოჟის პოზიციები განსაკუთრებით ძლიერი იყო და 
ათიოდე თანამოაზრის მეტი ვერ შემოიკრიბა. სო- 

ნეტები უყვარდა, სონეტები და ლირიკა საერთოდ, 

ათეისტებივით სძულდა ყველა, ვინც კუნძულიდან 

სეპარატიზაციაზე ლაპარაკობდა – თუმცა არა, ლა- 
პარაკით, ძირითადად, არავინაც არ ლაპარაკობდა 

- ვინც ფიქრობდა. დოჟის ცოლიც გვალასქურე- 

ლი იყო, უშიშროების მინისტრიც, დოჟის ცოლის- 

ძმა გახლდათ, კუნძულის „რენესანსის უნიის" თავ- 

მჯდომარე კოლი ანდროსკუ ასევე გვალასქურელი, 

დოჟის ცოლის ბიძაშვილი იყო. გვალასქურის გამგე- 

ბელიც ცოლოურიდან დანიშნა დოუჟმა, ბატონი ყუბ 

ემფთისკუ, რომელსაც, ჭორებს თუ დავუჯერებთ, 

სამი კლასი ჰქონდა დამთავრებული, როგორც 

იტყვიან, მწარე ათეისტი გახლდათ, სოცსისტე- 

მის დროს ხალხს სალოცავებში რომ არ უშვებდა, 
იმათთაგანი და, რაც მთავარია, მისთვის სამყარო 

გულანშაროთი შემოიფარგლებოდა. სწორედ ამ ბა- 
ტონ ყუბ ემფთისკუსთან გაუჭირდა უბაცეს ფრი- 

ად, თუმცა არც ყუბ ემფთისკუს უადვილდებოდა 
მასთან ჭიდილი; როცა მოსყიდვითა და დაპირებით 

ვერაფერს გახდა, ვერც იმით, რომ უბაცესთვის სა- 

კუთარ ნათესავებსვე ათქმევინა, „გაჩერდი, თორემ 
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ჩვენ ამოგვწყვეტს ეს სატანაო“, პირდაპირ ქმედე- 

ბებზე გადავიდა. 

– ამასწინეებზე ხეზე ვიყავი გასული და ვენახს 

ვსხლავდი, – გვიყვებოდა უბაცე და თან წინასწარ 

ეღიმებოდა, – ჩამოიარა „კადილაკით“ ჩემს ჭიშკარ- 

თან. ეტყობა, ყოველთვის თვალთახედვის არეალში 

რომ ვყავარ. შემამჩნია, გააჩერა მანქანა, გადმოვი- 

და და დოინჯშემოწყობილმა ამომხედა მაღლა. მე 

ჩამოვიხედე და ეს რომ ვნახე, სიცილი ამივარდა. 

რაღაც კომიკური ფიგურაა. იტაცა ჯიბეში ხელი 

და ნაგანი ამოიღო, „ჩამოგიღებ შაშვივით, შე ჯიშის 

მოღალატეო!" და მესროლა. გეფიცები, ნოემა, სას- 

ხლავი ჩამაფშვნა ხელში! 

– ბიჭოს! ასე კარგად ისვრის? – გაოცება ვერ და- 

მალა დანიელმა და უბაცეს სიტყვებით დაზაფრულ 

ნოემას დანიელის სიტყვებზე სიცილი წასკდა. 

– რას ისვრის, წან! – გაიოცა უბაცემ. გულანშა- 
როში „წან" ისევე იყო მიმართვაში, როგორც ჩვენ- 

თან „ტო“ ან „სიმონ“. – შემთხვევით მოუხვდა. მეძ- 

როხე იყო მთელი ცხოვრება. 

– ძმაო, მეძროხე იყო ჩვენთან თუთაშხია, მაგრამ 

მთელი ჟანდარმერია ვერ სჯობნიდა სროლაში! – 

გაუღიმა დანიელმა. თუთაშხია მე წავაკითხე და კი- 

ნოც ვანახე უბაცეს და მთელ ჩემს გულანშაროელ 

მეგობრებს. ძალიან მოსწონდათ. ამიტომაც გაილი- 

მა უბაცემ და დანიელს მიმართა: 
– არა, წან! ეს მართლა მხოლოდ მეძროხე იყო, 

ტლუ; მოკლედ, მერე მძღოლმა და დაცვის წევრებმა 
დაუშალეს. „კიდევ გნახავო“, მომაძახა და წავიდა. 

– უბაცე, ჩვენ ვიცინით, მაგრამ ცოტა ფრთხი- 

ლად იყავი, – შემკრთალი ხმით უთხრა ნოემამ. 

182



– არ მოხვალთ, ხალხნო? – დაგვიძახა ამ დროს 

აუდიტუსმა, მაკედონელის ქუჩის გაღმა მხარეს იდ- 

გა საქმიანად, რედაქციის კედელთან. 

– სადა? – ჰკითხა ნოემამ. 

– დღეს დამოუკიდებლობისათვის ბოლო ბრძო- 

ლებში დაღუპული ჯარისკაცების საფლავთან ვიკ- 

რიბებით! არ იცოდით? ორთა, არ იცოდი? 

– კი, ვიცოდი, მოვდივართ, – ვუთხარი და ყველა- 
ნი დამოუკიდებლობის მოედნისაკენ დავუყევით. 

– ნოემა, გახსოვს, შენი სურათი რომ იყო სტენ- 

დზე? – ჰკითხა ნოემას ლატა ნებგუახიმ, იმწუთას 
რომ შემოგვიერთდა ჰომეროსის ქუჩიდან. 

– როგორ არ მახსოვს, – გაიცინა ნოემამ, – სამი 

დღე დავდიოდით მე და ემესი, რომ მომეპარა. 

მე დამაინტერესა, რა სურათზე იყო საუბარი. 
– საფლავებს რომ ამზადებდნენ, დიდი საძმო 

საფლავი იყო, მსხვერპლშეწირვისას, სანამ ნეშტებს 

დაკრძალავდნენ, საფლავში ჩავედით, ოცამდე ვიქ- 

ნებოდით. და ამოსვლისას გადაეღო იმ ოხერ მათხ- 

ილე შურიშის. საზიზღარი სანახავი ვიყავი. მოვიდა 

იმ საღამოს ლატა და მეუბნება, „ნოემა, შენი სურა- 

თი ზუსტად იქაა, სადაც უნდა იყოსო. არ გეყო, ხომ, 
პატარა საფლავი და საძმო საფლავში ჩახტიო?!“ 
თურმე იმ შტერს ეს სურათი დიდ სტენდზე გამოუკ- 

რავს, რა თქმა უნდა, სხვა სურათებთან ერთად. 
გიჟებივით ვიცინოდით, ნოემაც სულს ვერ ით- 

ქვამდა, ძლივს ჰყვებოდა. 

- ჩამოხიეთ, მერე? – ცრემლები მოიწმინდა 
ტრისტიტიამ. 

– გაგიგონია?! რამდენჯერაც დავაპირე, ისეთ 
მზერას წავაწყდი დამთვალიერებლებისგან, თოფი- 
ვით მოშვერილს, შემეშინდა, ამ ხალხს მეც ათეისტი 
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და სეპარატისტი არ ვეგონო-მეთქი და მთელი ორ- 

მოცი დღე ვიყავი გაჭიმული სტენდზე. 
– ეხ, რა დრო იყო, რა პატრიოტული აღტცყინება! 

– დანანებით თქვა აუდიტუსმა. – აბა, ახლა ნახეთ: 

ხუთი კაკალი არალეგალური გულანშაროელი თუ 
ვიქნებით იქ შეკრებილი. 

– ეს საფლავი რომელ წელს გაკეთდა? – ვიკითხე 
მე. 

– ოთხმოცდაათში, – მითხრა აუდიტუსმა და მო- 

გონებებში გადავარდა, – იონიხმა, ჟინპისტმა და 

ღურა ფერიმ აიჩემეს, ხუმრობა საქმე ხომ არ არის, 

სამოცდაცხრა წლის წინანდელი ამბავი იყო, გად- 

მოცემით თუ ვიცოდით, რომ აქ, ამ ადგილას იყვნენ 

დასაფლავებული. 
– გენერალიც აქ იყო? – ჰკითხა უბაცემ. 

– არა, გენერალი დედაქალაქშია დამარხული. აქ 

ის სამასი ჯარისკაცია, ვინაც გულანშაროდან ბო- 
ლო თურქული ძალების განდევნისას დაიღუპნენ, 

პირველი მსოფლიო ომის დროს. ერთი მოხუცი იყო, 

ასე თქვა, ვესწრებოდი დამარხვის ცერემონიალსო; 

ლენინის და სულთან აზიზის ძეგლები რომ იდგა, 

მერე ყმაწვილი ჰერმესის ქანდაკება რომ დადგეს, 

იქიდან, ასე, ორმოცდაათ ნაბიჯზე იქნებოდა ქვე- 

მოთ, მთისკენო. იცი, როგორ გვეშინოდა? თან ეგ 

ძეგლები ერთი კვირის წინ გვქონდა დანგრეული და 

სულხან აგარიანსა და გულანშაროს ქალაქის საბ- 
ჭოს ეს არ ჰქონდა ჯერ მონელებული. მართლა ძა- 

ლიან საშიში იყო, – თქვა აუდიტუსმა. 

– რა იყო საშიში? – მაინც ვერ გაიგო დანიელმა. 

– როგორ თუ რა, ეხუმრები სოციალისტებს? 

ვარშავის ძალები ჯერაც აქ იდგა და ისედაც რისკზე 

მივდიოდით და რომ არ აღმოჩენილიყო, ნაღდი დაგ- 
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ვიჭერდნენ. ისედაც მიზეზს ეძებდნენ. ამას მოეშვი, 

ხალხი უკვე აღარ აგვყვებოდა, ეროვნული მოძრა- 

ობა ახლად იდგამდა ფეხს. ისედაც უსაქმურებს და 

ქვეყნის მტრებს გვეძახდნენ ალაგ-ალაგ. ხომ ხვდე- 

ბით, ვისი დავალებითაც. წარმოიდგინე, პირველსა- 

ვე ამოთხრაზე ჩონჩხი ვიპოვეთ. შვებით ამოვისუნ- 

თქე! როგორც წყაროებში იყო მითითებული, სამასი 

მეომარი იყო უწესრიგოდ,ლამის ერთიმეორეზე და- 

საფლავებული. 
„გადადექით! „გადადექით! –- გაისმა უცებ 

ყურისგამაწვრილებელი ხმა მეგაფონიდან. ტრო- 

ტუარზე ახორხლება ძლივს მოვასწარით. დოჟის 
ოქროცურვილმა „როლს როისმა“, საფირმო მონოგ- 

რამის ნაცვლად, სუფთა ოქროსგან დამზადებული 

ჰერმესის, დოჟის სურვილს მორგებული სიმბოლო 

და მფრინავი ქალღმერთის მაგიერ ფრაუ კრუსტა- 

ხის ესკიზის მიხედვით დამზადებული ჰერმესისავე 

ოქროს ქანდაკი რომ უმშვენებდა კაპოტს, და სა- 

მოცმა შავმა „კადილაკმა“ ჩაგვიქროლა. 

– ჰადესში! – მიაძახა აუდიტუსმა. 

ვნება 

გულანშაროს ობსერვატორიაში ფილოსოფიის 
დოქტორის, არძას თანაშემწედ მუშაობის მესამე 
წელი იყო, როდესაც საბოლოოდ გადაწყვიტა რი- 

ნადორემ, ვენდიტორს არ წაჰყოლოდა. ვერაფრით 

ვერ აპატია სტუდენტობის მეხუთე კურსზე ნიმფას- 

თან წამიერი თუ ერთკვირიანი (კრეტაზე გაემგზავ- 

რნენ ტურისტული ტურით) სასიყვარულო ტკბობა, 

გერც ის, ასე გამწარებით რომ სთხოვდა, ცოლად 
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გამომყევიო, ნიმფამ კი ირონიული უარი რომ მი- 

ახალა და რალაც გაუგებარი ქორწილი მიაყოლა 

კვარტუმთან, რამაც რინადორეზე და თვით ვენდი- 

ტორზე მეტად მე გამანადგურა. სერაფიტას ჯერ 

რუსეთში გადახვეწის და, ცოტა ხანში კი, გათხო- 

ვების შემდეგ ეს უკვე საბოლოო ლახვარია-მეთქი, 

ვფიქრობდი, მაგრამ ნელ-ნელა ვეგუებოდი ამ გა- 
ნუმარტავ სიცარიელეს. ვენდიტორი უფრო სწრა- 

ფად შეეგუა მგონი და რინადორეს სთხოვა კიდევაც 

ხელი. რინადორე არც გადაჭრილ უარს ეუბნებოდა 

და არც მიჰყვებოდა, თუ უფრო – ვენდიტორს არ 

მოჰყავდა, ვეღარ გავერკვიე ბოლომდე. რინადო- 
რემაც მესამეჯერ მითხრა უკვე, რომ საბოლოოდ 

გადაწყვიტა, ვენდიტორს არ გაჰყოლოდა და ამი- 

ტომაც მის ნათქვამს მნიშვნელობას არ ვანიჭებდი. 

თან ვენდიტორთან ჩემი ურთიერთობა უკვე საკ- 

მაოდ გაფუჭებული იყო, დოჟის მიმართ სიმპათიას 

არ მალავდა, „პოლისის ღირსებას იცავსო“, უკვე 

ნათქვამი ჰქონდა ჩემთვის. მოკლედ, მესამედ რომ 

გადაწყვიტა რინადორემ, არ გავყვებიო, სწორედ იმ 

საღამოს ამოვიდა ჩემთან. ყავა აადუღა, ჩამაცივ- 

და, „თუ მოგეწონაო?“ მე ვუთხარი, „კი-მეთქი“. გა- 

ფითრდა, „ეს ხომ ყველაზე საზიზღარი ყავაა, რაც 

კი მომიდუღებია, როგორ მოგეწონაო?!“ შემდეგ კი 

თითქმის საათ-ნახევარი მიყვებოდა ვენდიტორის 
შესახებ, რომელიც იმჟამად გერმანიაში იყო, „დიდი 

ბრილიანტის ბეჭედი გამომიგზავნაო, მისი ძმა მა- 

კითხავს და მეხვეწება, უარი არ უთხრა ჩემს ძმასო“, 
და ასე შემდეგ. უკვე კარგა ხანი იყო, რინადორე 

მაღიზიანებდა. თვითონაც გრძნობდა ამას და არც 

ერთხელ არ ახსენებდა ნიმფას, თუმცა ხვდებოდა, 

როგორ მაინტერესებდა მისი ამბავი. მაგრამ როცა 
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წავიდოდა, მერე ვფიქრობდი, რომ სრულ მარტოო- 

ბას ისევ მასთან საუბარი სჯობდა. მეგობრების და 
ჩემს ლექსებს ვუკითხავდი. ჩემი განსაკუთრებით 

მოსწონდა, მე ვცოფდებოდი, „რა ჩლუნგი გემოვ- 
ნება გაქვს-მეთქი"“. უკვე მე ვაგიჟებდი, განზრახ 

ვეუბნებოდი, „ჩემს მეგობრებზე ეჭვიანობ-მეთქი“. 

„როგორც გინდა, ისე იფიქრეო“, მითხრა, „ქრის- 

ტიანად ვინათლებიო“. მე გამიკვირდა, ნახევარი 

წლის წინათ იყო, ბუდიზმით მიტენიდა თავს. დავეჭ- 

ვდი, „ჩემ გამო ხომ არ მოიფიქრე-მეთქი?“ „მაგარი 

ეგოფილი ხარო!", მითხრა. ტერმინებით მეპრანჭე- 

ბოდა. მე ვუთხარი, „შენსავით ეგოფობი მაინც არ 

ვარ-მეთქი“ და ქუინი მუცურეშის ნათხოვარი იუნ- 

გის წიგნიდან ამოწერილი ციტატა ამომიტივტივდა 

გონებაში, რატომღაც ლედი ნიმფასთან დაკავშირე- 

ბით რომ ჩამრჩა გონებაში: „ხან ინდურ იოგას მის- 
დევს მთელი გულმოდგინებით, ხან დიეტას იცავს, 

ზეპირად სწავლობს თეოსოფიას, მონოტონურად 
იმეორებს მაგიურ ტექსტებს – და ეს იმიტომ, რომ 

საკუთარ თავში ვერ გარკვეულა და არც იმის სჯე- 

რა, რომ საკუთარ სულშიც შეიძლება ნახოს რამე 

სასარგებლო.“ მგონი, რინაზე უფრო მიდის-მეთქი, 

გამიელვა აზრმა – იმ დღეს რატომღაც რინადორე- 
ზე ფიქრი ადრევე ამეკვიატა. ოთახში აუტანელი 
სიცხე ამთქნარებდა, ვენტილატორი გამიფუჭდა, 

უფრო სწორად, თავისი პირვანდელი სახე დაკარგა, 

ნახევარი საათი სჭირდებოდა ასამუშავებლად და 
მოლოდინით დაღლილს უკვე ხალისიც მეკარგებო- 

და. უაზროდ ვუყურებდი კედელს. მიუხედავად იმი- 
სა, რომ ნელ-ნელა გაუფერულდა კედელზე წარწე- 
რა, მაინც შეიძლებოდა მედოს მუდარის ამოკითხვა. 

რატომღაც მოუსვენრად ვწრიალებდი, მინდოდა 
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რამე დამეწერა, მაგრამ თავს ვერ ვუყრიდი. ისეთი 

შეგრძნება მქონდა, სადაცაა, ნოემა დაიძახებს ქვე- 
მოდან და სადმე სახეტიალოდ გავეშურებით-მეთქი. 

სწორედ ამ დროს დააკაკუნეს კარზე. გავაღე, რინა- 

დორე იდგა და მთელი თავისი მომხიბვლელობით 
იღიმებოდა. მხოლოდ მაშინ დავაკვირდი, რამხელა 
პირი ჰქონდა, თუმცა ღიმილისას არ ეტყობოდა. 

თითქოს აკვიატებული ფიქრების გაგრძელება იყო 

მისი მოსვლა. 

– არ მელოდი? – მკითხა მოგონილი განცვიფრე- 

ბით, განცვიფრებით, რომელსაც ხელოვნური გულ- 

წრფელობის გამოსამზეურებლად იყენებენ. 

– შენ წარმოიდგინე, კი, – გავიღიმე მეც. 
ლოყა მომიშვირა. ვაკოცე. 

– თუ შეიძლება, შემოვალ. 
– რა მარტოა ადამიანი! – არ ვიცი, რატომ ვგეს- 

ლავდი. – გესმის? გამიხარდა შენი მოსელა. – იმდე- 

ნად ჭკვიანი იყო, რომ ახერხებდა თავის მოკატუ- 

ნებას, ვითომ ვერაფერს მივხვდიო. – არ ჩამოვიდა 

ვენდიტორი? 
– არა, ბატონო, – გაასავსავა ხელები, – რაც მთა- 

ვარია,ბეჭედი აგერ მაქვს, სად გაიქცევა. ამას წინათ 
რომ ველაპარაკე, არ მოგყვები-მეთქი, შეეშინდა და 

გუშინწინისწინ თავისი ძმა მეორედ მომიგზავნა სა- 
ჩუქრებით... – ოთახის თვალიერება დაიწყო. 

– როდის გადაწყვიტეთ ნიშნობა? – ვკითხე. თან 
გამეცინა გუნებაში, იმდენად სულელია, რომ ჰგო- 

ნია მაეჭვიანებს? 
– არ ვიცი, ძვირფასო! – ჩაიმღერა ბოლო სიტყ- 

ვა. – ისევ მიმოყარე ეს წიგნები? – საქმიანად მო- 

მაჩერდა. შემდეგ თეთრი ქათქათა კოფთა გაიხადა 

და სკამზე გადაკიდა, ბამბის თხელი მაისურიდან 
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ანტიკური ქანდაკებების სიშიშვლით ილანდებოდა 

აზღუდის გარეშე დარჩენილი ძუძუსთავები. სკამზე 

აძვრა და კარადის თავზე შეუდგა წიგნების დალა- 

გებას, თან თითქმის ყველას სათითაოდ კომენტარს 

ურთავდა. მე საწოლზე ინახით ვიყავი მიწოლილი და 

სიგარეტს ვეწეოდი, ვერ ვარკვევდი, ავსებდა რინა- 

დორე ჩემს სიცარიელეს თუ, უბრალოდ, უფრო ფი- 

ტავდა სიცოცხლეს. ერთი კი იყო – რაღაცნაირად 

მაინც მსიამოვნებდა მისი ყოფნა. თან ასეთი ხორ- 

ციელი ზრახვების აღმძვრელად ადრე არც მენახა. 

ღმერთო ჩემო, მაინც რამხელა პირი აქვს! 

–- რინ, იქნებ მითხრა, რა ჰქვია ჩვენს ურთიერ- 

თობას? 

მხრები აიჩეჩა და ტუჩები გამობუტა. 

– ცოტაც ამიტანე და წავალ, – მითხრა. სახიდან 
ოფლი მოიწმინდა და დაღლილი მეორე ლოგინზე 

წამოწვა, ხელები თავზემოთ ჰქონდა გადაგდებუ- 

ლი, მარჯვენა ფეხის ცერს მარცხენას ტერფზე ას- 

რიალებდა. სერაფიტას სახე ამიელვარდა თვალწინ, 

სემინარები არ წაიკითხოო, რომ მითხრა, იმწამიე- 

რი, და საშინლად გავბრაზდი. „რინა, წადი, თორემ 

გაკოცებ-მეთქი!“ გაეცინა. „შენ, რა, არ გეშინია- 

მეთქი?“ „შენი როგორ უნდა მეშინოდესო?!“ ჯერ 

გამიძალიანდა, თითქოს არ უნდოდა ეკოცნა, მერე 

თვითონაც მკოცნიდა. ვუთხარი, „არ მიყვარხარ- 

მეთქი!“ „ვიციო“. მაინც სინდისი მქენჯნიდა, ხომ 

არ შეიძლება, იმის გამო, რომ შენ მარტოსული ხარ, 

სხვა ტანჯო. რინადორესთან ასე დაიწყო ყველა- 

ფერი. დაიწყო თუ გაგრძელდა. უსასრულო წრედ. 

ეტყობა, ვენდიტორისადმი საბოლოოდ მქონდა მე- 

გობრული სითბო დაკარგული, საერთოდ არ მაწუ- 

ხებდა სინდისი, ან შეიძლება, უფრო იმიტომაც, რომ 
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რინადორესა და ვენდიტორის ურთიერთობას თავი- 

დან ბოლომდე რინადორეს მოგონილად ვთვლიდი. 

ტბის დაშრობა 

მმართველობის მეთორმეტე წელიწადს ახალი 
იდეა გაუჩნდა თუ დაესიზმრა დოუს, იდეა, რამაც 

გარკვეულწილად წყალი შეუყენა მის ხელისუფლე- 
ბას, რღვევის პირველ ნიშნად გამოჩნდა მის მოღ- 

ვაწეობაში: გულანშაროს მთავარი ტბის დაშრობა 
დაიწყო. არა, ეს თავიდან მოეჩვენა ყველას, რომ 
დაშრობა დაიწყო. მერე და მერე გამოირკვა, რომ 
დაშრობა არ უფიქრია, უბრალოდ, ადგილის მონაც- 

ვლება დაუპირა: თუკი ტბა ადრე, როგორც უბუ- 
ნებრივესი წესი, გულანშაროს ნახევარკუნძულის 

აღმოსავლეთ ნაპირას მდებარეობდა, გადაწყვიტა, 
რომ ახლა ის დასავლეთ ნაწილში გადმოეტანა, ყო- 
ველ შემთხვევაში, ორასიოდე ბიჯით გადმოეუწია მა- 

ინც, თანაც სწორედ უძველესი პარკის მიმართულე- 
ბით. პარკი, რომელიც ათასწლოვანი აგნისანით იყო 

დამშვენებული, სადაც ისეთი კედრების, მუხებისა 

და წაბლების კორომები იყო, რომელთაც კუნძულის 

დაბადება ახსოვდათ ალბათ, ყოველ შემთხვევაში, 

სამი კედარი აშკარად სამი ათასი წლისა გახლდათ; 

ამ პარკში იყო პატარა ნაკვეთი, რომელიც თავის 

დროზე რუსეთის იმპერატორს, ალექსანდრე პირ- 

ველს გაუშენებია და საინტერესოა, რომ სწორედ აქ 

აპირებდა თურმე სვედავსილი ქართველი უფლის- 

წულების გადმოსახლებას, მაგრამ მაშინ თურქების 

წინააღმდეგობით თუ რომანოვების ტახტისადმი 

უტახტოდ დარჩენილი ბაგრატიონების თავგამოდე- 
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ბული ერთგულების წყალობით, მათი მაინც რუსეთ- 

ში დატოვება უმჯობინებია. მე ფიქრმა გამკრა, იქ- 

ნებ მამის მკვლელებისა თუ ბაგრატიონთა ტახტის 
გაუქმების ცოდვებით დამძიმებული ფიქრობდა აქ 

თავის შეფარებას-მეთქი. ჰოდა, სწორედ ამ პარკს 

დაუმიზნა დოჟმა. პარკის, ტბასთან მდებარე, ოთხ- 

მოცი პროცენტი წითელი თოკით შემოღობა, აქაო- 

და არ მიეკაროთ, სამუშაოები იწყებაო, და შემდეგ 
მიუსია ტბას მანქანები. ჯერ წყლის საქაჩი ტუმბოე- 

ბი მთელი თვე განუწყვეტლივ მუშაობდნენ, ზღვაში 
მიერეკებოდნენ ტბის წყალს; საკანალიზაციო არ- 

ხები, რომლებიც ტბაში შედიოდა, გადაჭრა და მათი 

უშუალოდ ზღვასთან მიერთება ბრძანა, მაგრამ სა- 
ნამ ზღვისკენ გაჭრიდნენ სადინარებს, ქალაქის სამ- 

ხრეთი ჭორომები ყავისფერი წყლითა და ნიაღვრით 

გაივსო. მაინც ვერ ამოაშრო თუ ამოხაპა ტბა: ტბის 
ძირას ათამდე უჩინარი ნაკადული მოჩქეფდა და 

ისევ ავსებდა აუზს. მაშინ ასი დამატებითი ტუმბო 
მოატანინა დოჟმა და ბრძანა, ღამითაც არ გამოერ- 

თოთ. ახლა კი მიაღწია საწადელს – გამოუჩნდა ძი- 

რი ტბას. მაგრამ გულანშაროს სტუმარ ტურისტებს 

არ გაუმართლათ, მთელი საბანაო პერიოდი გაფუჭ- 

და: შავი, საზიზღარი, ტალახიანი მდინარის ჩქერა- 

ლი ჩაედინებოდა უშველებელი მილიდან ზღვაში 

და მთელ სანაპიროს შავად აპრიალებდა. გაიქცნენ 

დამსვენებლები გულანშაროდან და პოლისის პერი- 

ფერიას, გვალასქურს, მიაშურეს. აღფრთოვანდნენ 
გვალასქურელები, გარდა ძვირფასი ზეთისხილის 

ბაღებისა და უნიკალური, უმუქესი საფირონის- 

ფერი ყურძნის ჯიშისა, რომლისგანაც ელიტარულ 

ღვინოს – „იაგუნდს“ წურავდნენ, მათი მთავარი შე- 

მოსავალი საზღვაო ტურიზმიც იყო, რომლისგანაც 
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ახლა ათმაგად გაეზარდათ მოგება, მათ ხომ ყველა 

საცხოვრისი სახლი სასტუმროებად გადააკეთეს და 

ტურისტების მიღება-გამასპინძლებას მიჰყვეს ხე- 

ლი. უკვე ყველა ოჯახში იყო მაღაზია, სასტუმრო 

თუ დუქანი. 
ეს დიდად არ ეპიტნავათ გულანშაროელ საქ- 

მოსნებს და აღშფოთდნენ, თუმცა რომელი ვაჭარი 
ამოიღებდა ხმას? არალეგალური გულანშარო თა- 

ვიდან მხოლოდ გაოცების გამომსახველ სახეს უშ- 

ვერდა ქალაქის მტვერს, მაგრამ როგორც კი ტბის 

ამოშრობა დაამთავრა დოჟმა და პარკის გაჩეხვას 
შეუდგა, მაშინ კი განრისხდნენ. ერთმანეთის მიყო- 
ლებით ეცემოდნენ ასწლოვანი ნაძვები და საუკუ- 

ნოვანი მემატიანე კედრები და მუხები, პალმებსა 

და ტირიფებს, ფიჭვებსა და ჭადრებს უკვე სათვა- 

ლავში არ აგდებდნენ. მიესივნენ ცივი კანტონე- 

ბიდან გასულ შემოდგომაზე ჩამოსახლებული გუ- 

ლანშაროელები მოკლული ხეებს და წამისად აქციეს 

შეშად; ჯერ სამასალედ უნდოდათ, მაგრამ არ ქნა 

დოჟმა, ამას უფრო მეტი'დრო უნდაო. ერთ კვირა- 

ში მოასუფთავეს პარკის ნახევარი, ამის შემდეგ 
ტრაქტორებითა და სხვა ათასი ჯურის მანქანით 
დააცხრნენ ტბას, უფსკრულივით პირდაფჩენილი 

ორმოები გაჩნდა ქალაქში, ათასობით სატვირთო 

ეზიდებოდა მიწას ტბად გამზადებული ახალი ფსკე- 
რიდან. გულანშაროს გზატკეცილები და ქვაფე- 

ნილები მტკაველის სისქე ტალახის სამფენოვანი 

მასით დაიფარა, წვიმიან ამინდში ქუჩებში გადაად- 
გილება ფაქტობრივად წყდებოდა, ტროტუარები 

და სახლების პირველი სართულის კედლები შავად 

შეიღება, მაღაზიების, კაფე-ბარებისა და სხვა და- 

წესებულებების ვიტრინები სქელი, იდუმალტალა- 
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ხიანი მასის ბუნდოვანებაში გაუჩინარდა. ახლა კი 
ამოიღეს ალაგ-ალაგ ხმა გულანშაროელებმა, არა- 
ლეგალურ ნაწილს ვამბობ, ვაჭრებმაც კი, როგორც 

კი ზარალის ნიშნები შეამჩნიეს აღებ-მიცემობის 

საქმეს, მართალია, კულუარებში და ჩურჩულით, 

მაგრამ მაინც დაიწყეს უკმაყოფილო ბურტყუნი. 

გრგვინავდა არალეგალური გულანშარო, ცოტაც 

და, ტბისპირა სამ ათასწლოვან კედარს მიადგებოდ- 

ნენ ხისმჭრელები, მაგრამ შეშინდა დოჟი, ამბობენ, 
მასმა ოფელისკუმ შეჰკნავლა ტაბლასთან, „ქალა- 

ქელები ნაწყენი არიან საზაფხულო თეატრის, რეს- 
ტორან „გულანშაროს“, სამორინეს, ზღვისპირის, 

ცირკის, საცურაო აუზის, სტადიონის და გემთმშე- 

ნებელი ქარხნების დანგრევითა და დაწვით. და აი, 

იმ სამ კედარსაც თუ მოვჭრით, შეიძლება, ხმამაღ- 

ლა თქვან საყვედურიო.“ დოუს თვალები აემღვრა 

თურმე და ბრძანა, ცოტა ხანი იყოს ის ხეებიო. ის 

სამი კედარი, ორი ტირიფი და ერთი პალმა დატო- 

ვეს ასიოდე კვადრატულ მეტრზე და ირგვლივ მიწა 

შემოაცალეს. ასე რომ, პატარა კუნძული გამოვიდა 

ტბაში, რომელსაც ნელ-ნელა ტბის წყალი გვერ- 

დებს ურეცხავდა და გულანშაროელები ამბობდნენ, 

ის კედრები მალე ან წაიქცევიან, ან გახმებიანო. ასე 

იყო თუ ისე, ჯერჯერობით არ ჭრიდა და გულანშა- 
როელების ნაწილს მოეშალა სასაყვედურო, თუმ- 
ცა დენდროლოგიური პარკის დანარჩენი ტყიანები 

ერთიანად მოაპირწმინდავა. ტბის აღმოსავლეთი 

ნაწილი, ორასი ბიჯის სიგრძის, მიწით ამოავსო და 

მოიწევდა დასავლეთისკენ, ბუნებრივად ოვალური 
ტბა სწორი ოთხკუთხედისა ხდებოდა, მკაცრად და- 

ცული სიმეტრიით, მართკუთხედის ფორმით. ქუინი 

მუცურეში გვიხსნიდა, „ამ მახინჯს ნეკროფილის 
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თვისებები აქვს, ყველაფერი გარკვეული და გან- 
საზღვრული მოსწონსო". პირველი წიგნი მიმა ჩა- 

მალისკუმ დაწერა ტბის რეფორმის დასაცავად, მე- 

ორე – აკაბუ რცხასკუ იყო პოეტური ციკლით; მას 

კვარტუმიც აჰყვა, „ტბის მოგზაურობა დაისისკენ“ 

დაარქვა კრებულს, რომელიც მართლაც მის გარ- 

და არავის ჰქონდა ათ გვერდზე მეტი წაკითხული 
ალბათ. მაგრამ არალეგალური გულანშაროელე- 

ბის სხარტ სტატიებსა და ნარკევებთან, რომელიც, 

რა თქმა უნდა, კუნძულის სხვა ტერიტორიაზე გა- 
მომავალ პრესაში იბეჭდებოდა, რას გახდებოდნენ; 

ამას კი დაემატა სრულიად მოულოდნელი და დო- 

ჟისათვის სისხლისგამათეთრებელი მოვლენები: 

პელაზგიის საპარლამენტო არჩევნებში კუნძულის 

პრეზიდენტის პარტიამ პირწმინდად წააგო სულხან 

ურსუსისკუსა და იონიხის პოლიტიკურ გაერთიანე- 

ბასთან ჭიდილში, მაგრამ პირწმინდა გამარჯვებუ- 

ლად გამოიცხადა თავი. კუნძულელებმა არ დათ- 

მეს და მთელი პელაზგეთი დედაქალაქს მიაწყდა, 
ვეღარ იტევდა მომიტინგეებს. გაუჭირდა სულხან 

აგარიანს, იგრძნო მიხრწნილმა პრეზიდენტმა, რომ 

ხელისუფლებაში მის ყოფნას წერტილი უნდა დას- 
მოდა და მიმართა მავედრებელი მზერა დოუს. დოჟ- 

მაც კარგად უწყოდა, ხელისუფლებას კუნძულზე 
ურსუსისკუ და იონიხი თუ აიღებდნენ, თვითონაც 

ბილეთი უნდა შეეკვეთა უკვე, თანაც ცალმხრივი, 

და თავი დაანება პარკს, უფრო სერიოზული საქმე 

გამოუჩნდა. დადგა რიგი გულანშაროს სადგურ- 

ში, უფრო სწორად, იმ სადგურგამხდარ მეისრის 

ჯიხურში; მატარებლებს მატარებლებზე ავსებდა 

გულანშაროელებით და გზავნიდა დედაქალაქში. 

ურსუსისკუ და იონიხი თუ მერიასთან ატარებდნენ 
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ზღვად გამხდარ მიტინგს, პრეზიდენტმა სულხანმა 
პარლამენტთან წამოიწყო ძალადმომხრეთა თაე- 

მოყრა, მაგრამ ვერ აავსო მოედანი, ასიოდე კაცი 
თუ მოქერქეტდა, ისიც სახაზინო დაწესებულებე- 
ბიდან ხელმძღვანელის მიერ იძულებით გამორე- 

კილი, და დაიწყო გულანშაროელების წყება-წყება 
რაზმებმა ჩამოსვლა კუნძულის პარლამენტთან და 
ივსებოდა მოედანი ხალხით; როგორც კი შეთხელ- 

დებოდა მიტინგი, გულანშაროდან მატარებელთა 

ახალი შემადგენლობები დაიძვრებოდნენ. მაგრამ 

გაძნელდა მალე გულანშაროდან ხალხის გაგზავნა. 

მაშინ პოლისის ყინულიანი კანტონების მოსახლე- 
ობას მიმართა თხოვნით დოუჟმა და ავტობუსებით, 

მანქანებით, სატვირთოებით, ცხენებითა და ურმე- 

ბით დაადგა ყინულიანი გულანშარო კუნძულის დე- 

დაქალაქისაკენ მიმავალ გზას. თუმცა ზოგმა ვერც 

ჩაუსწრო პრეზიდენტს პოსტზე. 

მაგრამ ეს მერე მოხდა. მანამდე კი დოჟი და დო- 

ჟის „რენესანსის უნიის“ ლიდერი კოლი ანდროსკუ 

გრგვინავდნენ, ყველა სკოლას, უნივერსიტეტსა 

თუ კოლეჯს უბრძანეს, წარეგზავნათ ხალხი მი- 

ტინგზე. მერეტრიქსი უწევდა ორგანიზებას ხალ- 

ხის იდეურ მომზადებას სასწავლებლებსა და მთის 

კანტონებში. როგორც ერთხელ ვახსენე, გვალასქუ- 

რის ცნობილი სასტუმრო „ინტერნაციონალი“ ცხო- 

ველთა საშენად რომ გადააკეთა დოუმა, სწორედ 

მაშინ ჩამოიყვანა დედაქალაქელი ავანტიურისტი 

მერეტრიქს ბაკურისკუ და დაუნიშნა მენეჯერად. 

იმავდროულად, ის „რენესანსის უნიის" ვიცეპრე- 

ზიდენტობასაც ითავსებდა, კოლი ანდროსკუსთან 

ერთად; ფაფარივით გაშლილი წითელი თმის უწყვე- 

ტი გადავარცხნით ჰქონდა მარცხენა ხელი დაკავე- 
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ბული, მარჯვენა ხელის საოცრად ყალბი ჟესტიკუ- 

ლაციით კი საქმის საჭიროების უალტერნატივობა 

სურდა გაემძაფრებინა. დაცარიელდა გულანშაროს 
ქუჩები, მხოლოდ არალეგალური გულანშაროელე- 

ბილა ვიყავით ქალაქში. არც პოლისის სხვა მხარეებ- 

ში იყო უკეთესობა, გვალასქურშიც კაცის ჭაჭანება 

არ იყო, უბაცე და მისი თანაგუნდელებიღა იყვნენ 

ქალაქში. მთიანი გულანშარო საშემოდგომო მოსავ- 

ლის აღებას ვერ ახერხებდა, ხალხი არ იყო, ფუჭ- 

დებოდა ყურძენი, ზეთისხილი, ბამბა, კარტოფი- 

ლი, ბრინჯი, პურის ყანა, კივი, მანდარინი, ანანასი, 

ბანანი... კაცი არ იყო პატრონი. ძალიან გაუჭირდა 
დოჟსაც, აღარ ეშინოდათ თითქოს, პარლამენტის 
წინ გამართული მიტინგიდან იპარებოდნენ გულან- 

შაროელები. ფულის დარიგებამ მოუწია დოჟს, და 

ატყობდა, რომ ხარჯი განუზომლად ეზრდებოდა. 

სწორედ ასეთ ვითარებაში მოუვიდა კოლი ანდროს- 

კუსაგან თხოვნა, კიდევ ერთი ეშელონი გამოეგზავ- 

ნა ხალხით სავსე. დაფიქრდა დოჟი და დაუკავშირ- 
და პელაზგიის ევრიდიკეს მთავარი ტაძრის მთავარ 

ქურუმს, ავგუსტუსთან სამკვდრო-სასიცოცხლოდ 

დაპირისპირებული, მაგრამ სწორედ მისი სიკვდი- 

ლის შემდეგ ჯერაც დაუდგენელ ვითარებაში ჩაცხ- 

რილული ახალგაზრდა დისიდენტის ქვრივს, მიხ- 

რწნილი პრეზიდენტის რუხი კარდინალი რომ იყო, 

ფაქტობრივად (ვისი ოფიციალური მოთხოვნითაც 

მოაკვლევინა სპეცრაზმელებს შეთქმულების შედე- 

გად ხელისუფლებიდან ჩამოგდებული პრეზიდენტი 

ავგუსტუსი, პელაზგიის დასავლეთ ტყიანებს რომ 

აფარებდა თავს და ჭოქჭმანობდა, გაჰყოლოდა მალ- 

ტიდან მისი ძველი მეგობრის მიერ გამოგზავნილ 

გემს თუ გაეგრძელებინა ბრძოლა სულხან აგარია- 
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ნის რეჟიმის წინააღმდეგ) – მაზა კვალისკუს, ცნო- 
ბილ ქალბატონს ეროვნული მოძრაობიდან (რო- 

გორც მერე, კარგა ხნის მერე გაირკვა, ქალბატონი 

მაზა გერმანიის დემოკრატიული რესპუბლიკის საი- 
დუმლო სამსახურის აგენტი ყოფილა, დისიდენტებ- 

თან შეგზავნილი), და ჰკითხა, „რითი გადამიხდის 
ბატონი სულხანი ამდენ ვალსო?“ პრეზიდენტმა შე- 
მოუთვალა: „მე რითი გადაგიხდი, დადგები შენ პრე- 

ზიდენტად და თვითონ ამოიღებ შენს დანახარჯსო!“ 

შეეფაკლა ღაწვები დოჟს, აცუნდრუკდა და ამსუ- 
ბუქდა სამოცდაათს გადაცილებული, „რენესანსის“ 

ოცდაცამეტივე ქარხანა გააჩერა, გააჩერა პორტი, 
განათლების სამინისტრო, ჩასხა ქუდზე კაცი ავტო- 
ბუსებში, გულანშაროს პოლიციელების ნახევარი 
„პიკაპებში" ჩაკუჭა და დედაქალაქისკენ გზას გა- 
უყენა. გაახელა ხალხი სულხან აგარიანის ასე და- 

ჩიავებამ, კუნძული დოჟის გაპრეზიდენტებას უკვე 

არ აპატიებდა მიხრწნილ მელას და ურსუსისკუმაც 
პარლამენტის ახალი სხდომის გახსნა არ აცალა 

პრეზიდენტს, გაუძღვა მომიტინგეებს და შევარდა 
პარლამენტში უკანა შესასვლელიდან. იონიხი და 

გაჭა ტელოსი ედგნენ მხარში ამ დროს, დანარჩენ- 

მა ლიდერებმაც კი ვერ გაბედეს აჰყოლოდნენ მას 

იმწამს. გაჭამ პარლამენტის კარის შეღებისას მარ- 
ჯვენა მხარიც კი ამოიგდო. შევარდა ურსუსისკუ და 

გიჟის თვალებითა და გამყინავი ხმით შესძახა პრე- 

ზიდენტს: „წილი ნაყარია! წილი ნაყარია!“ მიხრწნი- 

ლი პრეზიდენტი ასი პარლამენტარისა და მილიონო- 

ბით მაყურებლის წინაშე არც კი შეფიქრიანებულა, 

ზოზინით, დამარცვლით აგრძელებდა მაზა კვა- 

ლისკუს მიერ ახალი პარლამენტის პირველი სხდო- 

მის გახსნისთვის მომზადებული ვრცელი ტექსტის 
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კითხვას. ამასობაში ივსებოდა პარლამენტის დარ- 
ბაზი მოჯანყეებით და ურსუსისკუც უახლოვდებო- 

და ტრიბუნას. პრეზიდენტმა მინერალური წყლით 
სავსე ჭიქისკენ წაიღო ხელი, რომ გამშრალი ხახა 

დაესველებინა, ამდენი კი ვეღარ მოითმინა დაც- 

ვამ: მიესივნენ პრეზიდენტს და ერთ-ერთმა, გოლი 

ათისკუმ, შემდეგ ურსუსისკუს სხეულის განუყრე- 

ლი მცველი რომ გახდა და ყველა კადრიდან ურსუ- 
სისკუს ზურგს უკან ჩანდა, იღლიაში ამოიჩარა მიხ- 

რწნილი სულხანი; პრეზიდენტს ქაღალდებისათვის 
არ გაუშვია ხელი, კვლავ აგრძელებდა კითხვას, გო- 
ლიმ კი ორმოცდაათამდე შეიარაღებული კარაბი- 

ნერის თანხლებით, ასე ატატებული გამოასწრაფა 
შენობას პრეზიდენტი და რეზიდენციისკენ გააქანა 

(რადგან პრეზიდენტის სასახლე მედღაშიე ვაზი- 

რისკუსა და ჯვეშ ჯუინელის – ავგუსტუსის ლამის 

ერთადერთი შემორჩენილი ერთგული თანამებრძო- 

ლის – მეთაურობით მომიტინგეთა მეორე ნაწილს 
ჰქონდა უკვე დაკავებული). ტრიბუნასთან მიჭრილ- 

მა ურსუსისკუმ, სანამ მთელ პელაზგიას რევოლუ- 

ციის გამარჯვებას ამცნობდა, პირველი, რაც გააკე- 

თა, ის იყო, რომ პრეზიდენტის მიერ დატოვებული 

მინერალური წყალი დალია სულმოუთქმელად და 

სამი დღის განმავლობაში არ გამოჩენილა მერე, 

რამდენიმე წუთით თუ გაიელვებდა ეკრანზე, მად- 
ლობას ეტყოდა კუნძულის მამაც მოსახლეობას და 

უჩინარდებოდა უსაშველოდ კუჭაშლილი – ეს ერ- 

თი რამ მაინც მოიფიქრა მიხრწნილმა პრეზიდენ- 

ტმა, მიუხედავად სიბერისა, წინასწარჭვრეტისა 

და ინტრიგანობის ბრწყინვალე გამონათებები ბო-: 

ლომდე შერჩა. გულანშაროელებმა კი გამოქცევით 

უშველეს თავს. ვისაც ჭკუა და პატრიოტიზმი ეყო, 
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დედაქალაქშივე დარჩა, კუნძულელთა ზეიმს შეუ- 
ერთდა და სულ „ურსუსისკუ!“ „ურსუსისკუ!“ იძახა. 
მხოლოდ კოლი ანდროსკუ ვერ გადაურჩა ადვილად 

კუნძულელებს, თუმცა სამიოდე პანჩურისა და თავ- 

ში თაქუნის შემდეგ ისიც გამოიძურწა პარლამენტი- 
დან და გულანშაროსკენ გამოიქცა ჯერ მთიელები- 

საგან ნათხოვარი ცხენით, მერე სატვირთოთი, და 

მხოლოდ გულანშაროსთან მიახლოებულს მიაგება 

„კადილაკი“ დოჟმა. 

თუმცა ეს მერე იყო, მერე. მანამდე კი, სანამ ურ- 

სუსისკუ დაამხობდა პრეზიდენტს და აიღებდა ხე- 

ლისუფლებას, იონიხი ჩამოვიდა გულანშაროში, 
ჩამოვიდა და იცოდა, რომ აქედან ერთ საარჩევნო 

ხმასაც კი ვერ წაიღებდა. მაგრამ ურსუსისკუსა და 

სხვების შორსმჭვრეტელური გათვლებით, იონიხის 

დოჟთან ჭიდილი „ახალ ეროვნულ მოძრაობას“ კუნ- 

ძულის მასშტაბით შემატებდა პოპულარობას. უკვე 
იწყებდა კუნძული იმის მიხვედრას, რომ დოჟი სე- 

პარატისტი გახლდათ. თუმცა მარტო მიხვედრა არ 

კმაროდა, დამტკიცებაც უნდოდა, და გამოემგზავ- 

რა იონიხი გულანშაროში, სადაც არჩევნებზე კუნ- 

ძულის პარლამენტში მოსახვედრად სწორედ კოლი 

ანდროსკუს უნდა დაპირისპირებოდა. 

ჟინპისტი და მენუა 

– რაღაცნაირად არასრულფასოვნების კომპლე- 

ქსი ჰქონდა, მე მგონი, საოცრად ჯიბრიანი იყო. 

შეიძლება ითქვას, ძმა იყო, ერთად გაზრდილები 

ვიყავით და ოჯახის წევრებში არ გამომერჩეოდა. 

ურარტუელი რომ იყო და არა პელაზგი, მხოლოდ 
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დიდობაში გავიგე. მგონი, თვითონაც. ურარტუელე- 

ბი მხოლოდ ჩვენთან არიან, ფაქტობრივად, შემორ- 

ჩენილნი, ანტალიასა და მცირე აზიაში დედაბუდი- 
ანა ამოწყვიტეს და ასიმილირება მოახდინეს ხომ 

მათი, საბოლოოდ მაინც – ოსმალეთის ხანაში. ხო- 

და, ჩვენთანაც, ჩათვალე, პელაზგები არიან, რა, არ 

გამოირჩევიან არაფრით. ურარტული ენის სწავლა- 
საც ჩვენი განათლების სისტემა აძალებდა ყოველ- 
თვის, მესამე კლასამდე მაინც, თვითონვე არ უნდათ 

სწავლა, ოჯახშიაც კი არ ლაპარაკობენ ურარტუ- 
ლად, არადა, მართლა მარგალიტივითაა მოსავლე- 

ლი! არა, მაინც თურქულად საუბარს ამჯობინებენ 

და მხოლოდ სახელმწიფო დამოუკიდებლობა აკე- 

რიათ პირზე. აშკარად ხელოვნურად მოწყობილი 

კონფლიქტია და, კიდევ კარგი, ეგ ჯგუფი, პელაზ- 
გიის მეგობრები რომ ჰქვიათ შენგენსა და ნატოს 

ზონაში, ასეთსავე კვალიფიკაციას აძლევენ. და 
მადლობა ღმერთს, რომ ეგ ავიამზიდი, ფაქტობრი- 

ვად, დატოვეს ჩვენს სანაპიროზე, თორემ შუაზე გა- 

იყოფდნენ კვიპროსივით რუსები და თურქები, პირ- 

ველ რიგში, კუნძულის მთელ ჩრდილოეთს მაინც! 

– ზემოთ აიხედა ჟინპისტმა, თითქოს მადლობას 

სწირავს უფალსო. – ეგ ეროვნული მოძრაობა რომ 

არა, მაშინ, სოციალისტური სისტემის რღვევისას 

რომ დაიწყო, ვერც მივხვდებოდით, რომ მათ რამე 

აწუხებდათ, – რაღაც დანანებით ამბობდა ჟინპის- 
ტი და მეც სულ ჩვენი ანალოგიები მედგა თვალწინ. 

მაგიტომაც მიყვებოდა, ჰგავს ერთმანეთს ჩვენი ბე- 

დიო. – სამი განუყრელი მეგობარი ვიყავით, სულს 

გავიმეტებდით ერთმანეთისთვის, თვითონაც ასევე, 

მოკვდებოდა შენთვის. მაგრამ ეს საოცარი თვისება, 

პირველობისა თუ უპირატესობის მოპოვების ჟინი, 
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ამოუხსნელი დარჩა ჩემთვის. ქალებშიც საოცრად 
წუწკი იყო, მაინცადამაინც იმ ქალს დაუწყებდა შებ- 

მას, რომელსაც მე ან აგათოტეროსი დავადგამდით 
თვალს. ამიტომაც ვუცდიდით, სანამ საბოლოოდ 

აირჩევდა რომელიმეს და მერე ვიწყებდით ფლირტს 

დარჩენილ ორთან. არადა, ესეც არ გვშველოდა ხან- 

დახან. შუა ფლირტისას თუ გადაწყვეტდა, რომ ჩემი 

ან აგათოტეროსის ლამაზმანი ჯობდა, ეგრევე, ყო- 

გელგვარი რიდის გარეშე დაუწყებდა შებმას თვი- 
თონ. ასეთი ძაღლი ბუნება ჰქონდა, თან წარმოიდ- 
გინე, ამას აქ, გულანშაროში აკეთებდა. ხომ ხვდები, 

არ აკლდა ჩვენს ზღვისპირს ათასი ჯურის ტურისტი 
თუ დამსვენებელი ქალი, იმ დროს კი განსაკუთრე- 

ბით – სლავი ლამაზმანები, კი ხედავ, საქართველო- 

შიც ხომ ეგრე იყო? ვარ ერთხელ გაგრაში ნამყოფი 

ერთი კვირით და თავი გულანშაროში მეგონა. მე 

მგონი, ბუტიკებიცა და ოციანი წლებიდან მოყოლე- 

ბული შენობებიც ერთნაირი მეჩვენა. პრინციპში, ეგ 

რა გასაკვირია, სოფიაშიც მაგ აზრზე დავრჩი, მაშინ 

რომ ვიყავი, კონფლიქტოლოგიაში რომ ვმუშაობ- 

დით ერთად მე და იონიხი, – ხელი ჩაიქნია სევდი- 

ანად, – გაჭრილი ვაშლივით ერთნაირი პრობლემა 

ჰქონდა ბულგარეთსაც ეთნიკურ მუსლიმ ბულგა- 

რელებთან, თავს მაკედონელებს რომ უწოდებენ, 

როგორიც ჩვენ გვაქვს ჩრდილოეთით საზღვარზე 

ამ უცნაურ ერთ ბეწო ტომთან, თავს რომ ურარტუ- 

ელებს უწოდებს და არავითარი კავშირი იმ ურარ- 

ტუსთან რომ არა აქვს. ყოველ შემთხვევაში, ჩვენ- 

თან, პელაზგებთან მეტი აქვთ საერთო და მაინც 

ურარტუელებად თვლიან თავს, უკანასკნელი ტომი 

ვართ მათიო. მე კიდევ, რა თქმა უნდა, მათ ვემხრო- 

ბი. ადამიანი ისაა, რადაც თავს თვლის. გაგონილა, 
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ძალად აძახებინო კატალონიელს, ესპანელი ვარო, 
ან ბასკს? – გაოცებით მომაჩერდა ჟინპისტი. 

– კი, მესმის. მაგრამ ეს იმას ხომ არ ნიშნავს, ახ- 

ლა აფხაზებივით ყველა ქართველი გამოაყრევინო 

რუსს ამ ტერიტორიიდან და მერე იძახო, დამოუკი- 
დებელი სახელმწიფო მინდაო? თან გეგონოს, რომ 
მაგ დამოუკიდებელ სახელმწიფოს მხოლოდ რუსე- 

თის ერთ-ერთი გუბერნიის წიაღშიღა მიაღწევ? 
– ვიცი, რომ არა აქვს გამართლება, ორთა, ვიცი. 

მაგრამ მეორე მხრივ, მართლაც დგას თვითგამორ- 

კვევისა თუ იდენტიფიკაციის პრობლემა: ქურთი არ 

მიიჩნევს თავს თურქად, მგონი, მასზე მეტი კულ- 

ტურაც კი აქვს, მაგრამ თითქმის შეუძლებელია სა- 

ხელმწიფოდ ჩამოყალიბება. 

– მაინც მგონია, რომ შოტლანდია-უელსის მაგა- 

ლითია ალბათ ზედგამოჭრილი, დამოუკიდებელი 

რესპუბლიკა ერთიან ინგლისში. რაღაც ბავშვური 

გამოდის, მაგრამ რაღაცნაირად შესაძლებელია, 

მგონი, თორემ სხვა მხრივ მივიღებთ კვიპროსს. 

კონფლიქტის მოგვარება იარაღით შეუძლებელია. 

იარაღით შესაძლებელია კონფლიქტის მონაწილე 

ერთი მხარის მოსპობა, როგორც რუსეთი აკეთებს 

ჩრდილოეთ კავკასიაში, ანდაც ჩინეთი ურუმჩიში, 

გნებავს, ტიბეტში... 

– დღევანდელ სამყაროში, როდესაც დამოუკი- 

დებლობა, სუვერენიტეტი და სახელმწიფოებრიობა 

ლამის ფიქციაა – შევხედოთ ევროკავშირს და და- 

ვინახავთ, რომ ასეა – ასეთ პირობებში ცივილიზე- 

ბულ ერებს, ხალხს, არ უნდა ჰქონდეს მიდრეკილება 

ასეთი ღრმა კონფლიქტისკენ. მე მართლა ვფიქრობ, 

რომ პელაზგიაზე უკეთ ამ ურარტუელების კულ- 

ტურასა და თვითმყოფადობას ვერც ვერავინ შეი- 
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ნარჩუნებს, და არც იქნებოდა ეგ კონფლიქტი კრემ- 

ლსა და ანკარაში, იმპერიულ რუკებში თავჩარგული 

სადისტები რომ არა! – ორი თლილი მაღალფეხიანი 

არყის ჭიქა შეავსო ქანთელით ჟინპისტმა, „დიდება 

თავისუფლებასო“, გაიღიმა და გადავკარით. ეს მე- 

ათე ჭიქა იყო უკვე. გულანშაროული თიხის საწყაო, 

ლაგვანი ერქვა, ზუსტად გვქონდა გაზომილი, ოცი 

ჭიქა ჩადიოდა და მისი გამოცლისას გვარიანად 

მთვრალები ვიყავით. თავისუფლად შეგვეძლო, არ 

გაგვეგრძელებინა, მაგრამ ჟინპისტი არ აპირებდა 

შეწყვეტას და არც მე გავძალიანებივარ, როცა მარ- 

თამ, „თქვენ არაფერი გეშველებათოს" გამომხატ- 

გელი ლიმილით მოგვიტანა მეორე ლაგვანი. ოღონდ 

ეგ წინას ნახევარი იყო, ათჭიქიანი. „მე ნოემასთან 

მივდივარ, ბავშვს სძინავს და ყურადღება მიაქციე- 

თო“, დაგვიბარა მერე და ფრთხილად გაიხურა კარი. 

ჟინპისტმა კი განაგრძო: 

- მე მაინც მგონია, რომ სწორედ კოლექტიურ 

ქვეცნობიერს რომ ეძახიან, ისტორიული კოლექტი- 

ური ქვეცნობიერი ამოძრავებდა მენუას, როცა სურ- 

და, ყოგელივე საუკეთესო მას დარჩენოდა, თითქოს 
ეს მისი თვითგადარჩენა იყო. მოკლედ, პირველ 

კურსზე ვართ და ვუყვები, „მილენასთან ვსეირნობ- 

დი გუშინ-მეთქი, მე მგონი, მიყვარს-მეთქი“, „არაა 

ეგ გოგო ქალიშვილიო". მე ვუთხარი: „რომელ საუ- 

კუნეში ცხოვრობ, რა სისულელეებს ამბობ-მეთქი? 

ან საერთოდ რა იცი, ერთად იწექით-მეთქი?“ „არა, 

მაგას არ ვამბობო", მეუბნება. თან რომ იცოდა, ისე 
გულცივად და ნიშნის მოგებით ეღიმება: „არ ვიწე- 

ქით, მაგრამ დავნაძლევდეთ, ხვალვე დავწვები, თუ 
მომინდებაო“. ხშირად ხომ მაბრაზებდა და ვკამა- 

თობდით, მაგრამ ეს უკვე მართლა მეტისმეტი იყო, 
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ახლა ამას გავგლეჯ შუაზე-მეთქი, გავიფიქრე. და 
„ვინც არა, არაკაცი იყოს-მეთქი!“ ვუყვირე. „მო- 
სულა, მოდი ხვალ ჩემთან ბინაში, სამზარეულოში 
დაჯექი და ხმა-კრინტი არ ამოიღოო“. – კიდევ ერ- 

თხელ შეავსო ჭიქები, შევსვით და გაჩუმდა. 

– ჰოდა?.. – ვკითხე მოუთმენლად. 
– ოდნავ შეღებული კარიდან ვხედავდი, ზურგით 

ჩემკენ მყოფი სათნო, ქათქათა მილენა რა ოსტატუ- 
რად აჯდა ამ მუგუზალივით შავ მენუას, როგორც 

ამერიკელი ქაუბოი როდეოზე – გავეშებულ ხარს. 

გეფიცები, მართლა ქაუბოივით, ცალი ხელი ზემოთ 

ჰქონდა აშვერილი, თითქოს წარმოსახული მათრახი 

უჭირავსო და მეორით მის ხელს იყო ჩაჭიდებული, 

თითქოს ეშინოდა, უნაგირიდან არ ჩამოვვარდეო. 

თან, საუბედუროდ, ვერც გავიდოდი ბინიდან, მაშინ 
საძინებელი უნდა გამევლო, მაგრამ ამით, ჩათვალე, 

მოვკლავდი მილენას და, გამწარებულს კი გამკრა 

ერთი პირობა ტვინში, მაგრამ მივიკუნჭე მერე სამ- 

ზარეულოში... – ისე ვიცინოდი, კინაღამ ქანთელი 

გადამცდა. ამბავი ამბად, მაგრამ ჟინპისტს ჰქონდა 

მოყოლის მსახიობური ნიჭიც. – თითქოს დამიმტკი- 

ცა, რომ ურარტუს უნდა მინიჭებოდა სუვერენიტე- 

ტი და კუნძულზე დამოუკიდებელ სახელმწიფოდ 
უნდა ჩამოყალიბებულიყო. 

– ახლა სადაა? 

– იქაა, ხუთი წელია არ ჩამოსულა გულანშარო- 
ში. ერთი თვის წინ დამირეკა მობილურით, საოცარი 

სევდა ეტყობოდა ხმაში. მე მგონი, საბოლოოდ გა- 

დახარშა ურარტუს მოგონილი სახელმწიფოებრიო- 

ბის ხიბლი და პელაზგიის ისტორიული ნოსტალგია 

შეეპარა. გაუმარჯოს მენუას და ყველა ჩვენს სიყ- 

რმის მეგობარს! – თქვა სევდით და ჭიქა მომიჭახუნა. 
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სამაგიერო 

არალეგალურ გულანშაროს მსუბუქ სევდად გა- 

დაუარა ხმამ კულტურის მინისტრად კვარტუმის 

დანიშვნის შესახებ. ბიბლიოთეკის დირექტორობა 

თითქოს მაინც არ ნიშნავდა, გარეგნულად მაინც, 

მთლად გადოჟებას, მინისტრობიდან კი უკან დასა- 

ხევი აღარ იყო. „კიდევ ერთი სული წარიტაცა ჰერ- 

მესმაო", მწარედ გაიღიმა აგათოტეროსმა. ნოემა 

ისე განიცდიდა, საუბრის თავიც არ ჰქონდა. იონიხს 

დაუსვეს კითხვა ჟურნალისტებმა, „თუ იცნობთ 

კვარტუმ ნასინდალისკუსო?“, იმან კიდევ, როგორც 

სჩვეოდა და ჩანდა, დამცინავი ღიმილით, სინამდვი- 

ლეში იმედგაცრუებას რომ ასახავდა, მიუგო: „დიდი 

ვერაფერი დანაკლისია ჩვენთვის და არავითარი შე- 

ნაძენი „რენესანსისთვისო". მე ვუთხარი ჟინპისტს, 

„აუჰ, მოკლა კაცი-მეთქი“, იმან გაიღიმა და მითხრა: 

„მართალი იქნებოდი, კვარტუმისა და იონიხის სი- 

ძულვილი, უფრო სწორად, კვარტუმის უსაზღვრო 

სიძულვილი უკვე ცამეტი წლის ისტორიას რომ არ 

ითვლიდეს. და, პრინციპში, იმაშიც დარწმუნებუ- 

ლი ვარ, რომ სწორედაც ერთი წინადადების, მაგრამ 
იმ ცამეტი წლის წინანდელის ბრალია, „სპილიაში“ 

რომ უთხრა იონიხმა; მართალია, ჯერაც სულხანი 

იყო სოციალისტური პელაზგიის გენერალური მდი- 

ვანი და იონიხიც ახალჩამოსული იყო ციმბირიდან, 

მაგრამ უკვე ირყეოდა სისტემა და უკვე მოურიდებ- 

ლად ტოვებდნენ კომუნისტურ პარტიას. ჰოდა, მა- 

შინ უთხრა იონიხმა კვარტუმს: წან, დახიე ეგ პარტ- 
ბილეთი, სანამ გორბაჩოვს დაუსწრიაო." 

როგორც ორფა თირიხიმ მითხრა ერთხელ, უკვე 
დამთავრებული იყო მათი ოცდაერთთვიანი ქორწი- 
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ნებაც. ნიმფასთან განქორწინების შვიდი თვის თავ- 

ზე მოიყვანა ცოლად კვარტუმმა, თითქოს ეშინოდა, 

არ გამექცეს ორფა სადმეო. მოკლედ, მაშინ მითს- 
რა ორფამ: „ეგ ისეთი ბოღმაა, არც ერთი წყენა არ 

ავიწყდება, სადღაც გულის სიღრმეში ინახავს, აი, 
თქვენ, ქრისტიანები, ღვთის სამკვიდრებლად რომ 

თვლით, იმ მიუვალ ალაგასო“. იუმორის დიდი ნიჭი 
ჰქონდა ორფას, იუმორის და სითბოს ისეთი გულ- 
წრფელი სახით გამოხატვის, ეჭვსაც ვერ შეიტანდი 

მის ბუნებრიობაში. მე კი ჟინპისტის ნათქვამის არ 

მჯეროდა. არა, ნათქვამის როგორ არ მჯეროდა, მი- 
სი დასკვნა არ მიმაჩნდა მართებულად. კვარტუმს 

უფრო მიწიერი და სარფიანი სარგებელიც უნდა 
ჰქონოდა იონიხის სიძულვილის, მარტო ეგ წინადა- 
დება არა მგონია, ყოფილიყო ეგოდენი ზიზღის მი- 

ზეზი. ლატა ნებგუახიმაც თითქმის იგივე გაიმეორა 

„სპილიაში“: „დიდი ვერაფერი დანაკლისია კუნძუ- 

ლის მწერლობისთვისო". 

თვითონ ლატა ჩვენს წრეში მწერლად ითვლე- 

ბოდა, ყოველ შემთხვევაში, ვაჭრების გილდიას 

ნამდვილად არ მიეკუთვნებოდა, თუმცა მისი დაწე- 

რილი რომანი ან მოთხრობა მე არ მენახა და მგო- 

ნი, არც სხვას. ნოემა ამბობდა, პირველი მოთხრობა 

ჩემს დაქალს, ემესს უძღვნაო. არ ვიცი, ემესს მოე- 

წონა თუ არა, მაგრამ უმალვე გათხოვდა და მგონი, 

იმის მერე არც ლატას დაუწერია რამე. მე პირადად 

მაინც მის დანახვაზე ყოველთვის დაუწერელი თეთ- 

რი ქაღალდებით გადათოვლილი მაგიდა მახსენდე- 

ბოდა. 

ერთადერთი კაცი დიდრიხი იყო, ვინაც დაიც- 

ვა კვარტუმი, თანაც დაიცვა ძველი მოტივებით, 

„მირჩევნია, რაც შეიძლება ბევრი კარგი ადამიანი 
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იყოს დოჟის სამსახურშიო“. ნოემამ კი ვერ აპატია. 

როგორც თვითონ თქვა, საკუთარ ახალგაზრდო- 

ბას ვერ პატიობდა, და „სპილიაში“ ძველებური რი- 

ხით შემოსულ კვარტუმს მთელი აგრესიულობით 
ჰკითხა: „დოჟის დაცვა თან გახლავსო?“ კვარტუმმა 
კი შეძლებისდაგვარად სასტიკად გადაუხადა ნოე- 

მას: მთელ ქალაქს მოსდო, ჩემს კრიტიკას თავი გა- 

ანებოს, ამ ქალაქსაც, და მშობლიურ ლესბოსს მია- 
შუროსო. ბუნებრივია, ამას ნოემას არავინ ეტყოდა, 

თვითონ კვარტუმი მით უმეტეს. 

ამის შემდეგ მესაუბრა სწორედ გრაფინია. 
მიმა ულარიშის – სიკვდილამდე ერთი კვირით 

ადრე, ოთხმოცდათსუთმეტი წლის ასაკში რომ მიი- 

ღეს თავისი მთელი ცხოვრების საოცნებო მწერალ- 

თა გილდიის წევრად – გასვენებიდან მოვდიოდით, 

„სპილიაში“ რომ შეამკო ნოემამ კვარტუმი, იმ დღეს, 

ორიოდე საათის შემდეგ. მე და ნოემა ადრე ჩამოვე- 

დით აგტობუსიდან. ჰოდა, კვარტუმმა, რომელმაც 

აქაოდა, მინისტრობას არ გავუამაყებივარო, პირა–- 

დი მძლოლი და „კადილაკი“ რომ გაუშვა და ჩვენთან 
ერთად რომ იყო გასვენებაზე, რაღაცა კი მოგვაძა- 

ხა, რასაც სიცილი მოჰყვა, მაგრამ ყურადღება არ 

მიმიქცევია. ყოველთვის ვხუმრობდით ხოლმე სამე- 

გობროში. 
იმავე საღამოს „სპილიაში“ საგანგებოდ მომძებ- 

ნა და მესაუბრა გრაფინია. საოცრად აღელვებუ- 

ლი იყო, ადრინდელივით გაწონასწორებულსა და 

მზრუნველს არ ჰგავდა, უფრო მაფრთხილებდასა- 
ვით, „იცოდე, ორთა, ჩვენ ნოემაზე დიდი ხანია ვი–- 
ცით და ვწუხვარ, რომ აქამდე შენთვის არ გვით- 

ქვამსო“. შემდეგ კი მომიყვა, „ეგ ამბავი მაინც 

უფრო იონიხს უკავშირდებაო". სტუდენტობიდან 
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უყვარდათ თურმე ერთმანეთი, მთელ რუსულ და 

პელაზგიის უშიშროებას ზეპირად სცოდნია იონი– 

ხისა და ნოემას სასიყვარულო ბარათების შინაარ- 
სი, იონიხის პოლიტპატიმრობისას რომ სწერდნენ 

ერთმანეთს. მართალია, ნოემამაც და იონიხმაც 

მშვენივრად უწყოდნენ, რომ მათ წერილებს კითხ- 

ულობდნენ და ათასგვარი მითოისტორიულთეო- 

ლოგიური ქვეტექსტებით და მოზომილად წერდნენ, 

მაგრამ გრძნობებს ხომ მაინც ვერ დამალავდნენ?! 

ჩანს, მაინც შეცდომა იყო გამოცდილი იონიხის 

მხრიდან საკუთარი გრძნობის ასე გამხელა გველე- 

შაპისთვის, მაგრამ ადამიანური არსი ვერ იცვლება; 
სწორედ სიყვარული აშიშვლებს, ეტყობა, ადამი- 

ანს ყოველგვარი გარეგნული სიბრძნისგან. „ნოე- 

მას სიყვარულმა გამაძლებინაო“, უთქვამს ერთხელ 

გრაფინიასთვის იონიხს და სწორედ ამ სისუსტეს 
მოუღერეს დაშნა მიხრწნილმა პრეზიდენტმა და 

მოგვიანებით, ხელახლა, უზნეო დოჟმაც. მართა- 

ლია, კი ამტკიცებდა რომელიღაც ანტიკური ხანის 

ფილოსოფოსი, ორჯერ ვერ შეხვალ ერთსა და იმავე 

მდინარეშიო, მაგრამ, როგორც ჩანს, ცდებოდა. გუ- 

ლანშაროს საზოგადოებისთვის ორჯერვე იმუშავა 

ერთმა და იმავე ამბავმა. პირველად სულხან აგარი- 

ანის საბჭოური მმართველობის დროს დარხეულა 

გულანშაროში ხმა ნოემას ორიენტაციის შესახებ, 
ეს, როცა უშიშროების იზოლატორში მყოფ იონიხს 

თანამოაზრეების გამხელას აძალებდნენ და არაფე- 
რი გამოუვიდათ. სწორედ მაშინ გადაიხვეწა ნოე- 
მას ძმა, თუბალი, უკანმოუხედავად, თუმცა არავინ 
იცოდა, უკავშირდებოდა თუ არა ეს უშიშროების 

ინტრიგებს. ემესი მიყვებოდა ადრე, „ღმერთო, რა 

დაძმობა ჰქონდათ! როგორ არ უნდა ეთქვა რამე 
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ნოემასთვის, თუ ვალი ჰქონდა, თუ ვინმე დასდევ- 
და მოსაკლავად და ამიტომ გადაიხვეწაო!“ ყოველ 

შემთხვევაში, ნოემა, ძმის გადახვეწის დღიდან მო- 
ყოლებული, არასოდეს შეხვედრია იონიხს პირის- 

პირ მარტო, თუ იმ ერთ შემთხვევას არ ჩავთვლით, 
როცა ფაქტობრივად იხსნა სიკვდილისაგან. ლამის 

ძაძებით შემოსილიყო ძმის გადაკარგვით დამწუხ- 

რებული და გულანშაროულ ყველაზე მძაფრ სიგა- 

რეტს ბაგეებიდან აღარ იშორებდა. გრაფინია დარ- 

წმუნებული იყო, რომ მაშინაც კვარტუმმა მიაწოდა 

ეგ აზრი უშიშროებას: „ეჭვი არ მეპარება! ნოემასაც 

უშიშროების დავალებით უთხრა იონიხზე მოსა- 

ლოდნელი თავდასხმის შესახებ. ეგ მაგას თავისით 

ვერ გაბედავდა, ან საიდან გაიგო, თუ მართალი კა- 

ცია". მაგრამ თვითონ ნოემა უმადლიდა კვარტუმს, 

უზარმაზარ სიკეთედ უთვლიდა და, არც ცდილობ- 

დნენ მეგობრები, საპირისპიროში დაერწმუნები- 

ნათ. თან, გრაფინიას გარდა, არავინ ფიქრობდა 

კვარტუმზე მსგავს რამეს. არც მე მიმაჩნდა, რომ 

კვარტუმი ამის გამკეთებელი იყო. მაგრამ ნოემა- 

ზე ასეთი ამბით გულშეღონებულს, ნიმფას გამო 

ამეწვა ისევ, როგორ გაჰყვა ამ არსებას-მეთქი! ეჭ- 

ვი მღრღნიდა, ნეტა ნიმფაზეც ხომ არ იცოდა რამე 

კვარტუმმა და ხომ არ დააშანტაჟა-მეთქი? 

ამხელა დარტყმა აფხაზეთის ომში დამარცხების 

შემდეგ არ მიმეღო. ნოემა მართლაც გარდაცვლილ 

დედას მაგონებდა და ძალიან ჩემიანად ვთვლიდი. 

ლამის თეთრად გავათენე, რინადორეს კარი არ გა- 
ვუღე იმ საღამოს, იფიქრა, ალბათ სადმე პოეტებშია 

გადაკარგულიო და გაბრუნდა. ალიონზე გავემარ- 

თე დიდრიხისკენ. ამერიკის კონსულის მრჩეველი 

კი იყო, მაგრამ ქალაქში არ ჰქონდა ბინა, გულანშა- 
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როსთან ახლოს ცხოვრობდა, სოფელში. იქ ასვლა 

იმადაც მიყვარდა, რომ ხელისგულივით მოჩანდა 

გულანშარო და ზღვა, უსასრულო ნაპირებით. დიდ- 
რიხს ძალიან გაუხარდა, როგორც ყოველთვის. მარ- 

ტო იყო სახლში დარჩენილი, ცოლოურთან ჰყავდა 

ოჯახი დასასვენებლად და მარტო თოხნიდა ზეთის- 

ხილის ძირებს. წავეხმარე ცოტა, ისედაც მონატრე- 
ბული მქონდა მიწა, გზადაგზა კი ვსაუბრობდით. 

„აბა, რა გითხრაო, – ამბობდა, – მართალი გითხრა, 

ეჭვად გვაქვს. არავინ უწყის, მართლა განსხვავებუ- 
ლი სექსუალური ორიენტაცია აქვს თუ არა. მაგრამ 

ჩემთვის ამას არავითარი მნიშვნელობა არა აქვსო. 
ჩვენი სტუდენტობისას, და მერეც, აი, შენხელა რომ 

ვიყავით, უსიტყვოდ ვიცოდით ყველამ მისი ორიენ- 

ტაციის ამბავი; გოგოებს არ უნდოდათ დაჯერება 
და ამიტომ ხელს არ უშლიდათ ეს ამბავი. ბიჭმა კი, 

მოგეხსენება, თუ ფაქტი არ იცი, არც უნდა თქვა. და 

მარტო კვარტუმი წამოაყრანტალებდა რამეს ხან- 
დახან, ბუნებრივია, ზურგს უკან მხოლოდ და მაში- 
ნაც მოვაკეტინებდით ხოლმეო“. 

– ახლა, რა ნატურალური ორიენტაციაც არ უნ- 
და ჰქონდეს კვარტუმს, რა, ჯობია რამეში ნოემას? 
– გულწრფელად თქვა დიდრიხმა. – ძმაკაცობაშიც 

კი ქალი ნოემა ჯობია, მამაცობასა და ადამიანო- 

ბაზე რომ აღარაფერი ვგთქვათ! – დასძინა სევდით 

თითქოს და გაიცინა. 

– კი მაგრამ, ეჭვების გამო შეიძლება ასე გაიმე- 
ტო ადამიანი? 

– აბა, რა გითხრა, ჩემთვის არა აქვს მნიშვნელო- 

ბა. დარწმუნებული ვარ, არც იონიხისთვის ჰქონ- 

და მნიშვნელობა; პირადად მე რამდენჯერ მითხ- 

რა, სთხოვე, რომ დამელაპარაკოსო. თავს იკლავდა 
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ნოემა, ძმის გადახვეწის შემდეგ არაფრისდიდებით 

არც შეხვდა და არც დაელაპარაკა. 

მისი კი მჯეროდა, მაგრამ გულანშარო მაინც 

პატრიარქალური საზოგადოების ნაწილი იყო ჯე- 

რაც, ჩვენი გულანშაროს – ფატმანის დროინდე- 

ლისაზე მეტად ალბათ, ამიტომაც მიაღწია თავისას 

უშიშროების სამსახურმა, დოჟმაც და კვარტუმმაც. 

- მაშინ როგორ მოხდა, რომ ამდენს ჭორაობენ 

თურმე? – ვუთხარი მე გამწყრალმა. 

– არც ჭორაობენ, ორთა. იმ დროს მოუკლეს გუ- 

ლი იონიხსაც და ნოემასაც, ისიც თუბალის გადახ- 

ვეწით, თორემ ვერას დააკლებდნენ ისე. ახლა უკვე 

მხოლოდ კვარტუმის ბუნებას თუ ელამუნება მალა- 

მოდ ასეთი მდაბალი აზროვნება, ავყიაა ბუნებით და 

შენ და ნოემა რომ ჩახვედით, მანქანიდან წაიირონია 

ცოტა. შურისძიება უნდოდა ნოემას იმდღევანდელი 

ნათქვამის გამო. ამან გააცოფა გრაფინია, „სულ ეს 

ხარო?“ უთხრა. 

– ჰო, მაგრამ, ვმეგობრობთ, ასე ჰქვია და ზურგს 

უკან ჭორაობას, გეთქვა, შენ მაინც. 

– ვერ და არც გეტყოდი, ორთა! გიმეორებ, ჩემ- 

თვის მის პირად ცხოვრებას და, საერთოდ, არავის 

პირად ცხოვრებას არა აქვს მნიშვნელობა! 

– მე აშკარად შემეცვალა განწყობა. 
- ორთა, რომ არა ის ირონია, არც გრაფინია 

გეტყოდა, მაგრამ ხომ იცი, შვილივით უყვარხარ და 

ამიტომაც ვერ მოითმინა, რომ არ ეთქვა. 

შორს ხმელთაშუა ზღვა უერთდებოდა ცას და 

ყველაფერი ჰორიზონტის მიძირებაში უჩინარდე- 

ბოდა, უფერულდებოდა, როგორც სამშობლონაც- 

ვალის სამეგობრო. 
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იმ საღამოს, როცა სასტუმროში მივდიოდი და 

იქვე ტროტუართან დაგდებულ ძაღლის გვამს ჩა- 
ვუარე, რატომღაც, უწინდელისგან განსხვავებით, 

მძაფრად ვიგრძენი მძორის სუნი. მომეჩვენა, რომ 

არალეგალური და ლეგალური გულანშარო ერ- 

თი იყო ორივე, სხვაობა ძნელი მოსაძებნია-მეთ- 

ქი, ვფიქრობდი. იმ საღამოს ადრინდელზე უფრო 

მოსაწყენი მეჩვენა ჩემი ოთახი და გულანშარო- 

ში ყოფნის შვიდი წლის თავზე პირველად მომინდა 
სამშობლოში დაბრუნება. ცოტა ხანს ბახის რომანს 

ვკითხულობდი, თუმცა უგულოდ. შემდეგ ძახილი 
მომესმა: „ორთა!“ აივანზე გაუსვლელად გავიხედე 

სარკმლიდან: ნოემა და ორფა იძახდნენ. ცხოვრება- 
ში პირველად არ მომინდა მათთან საუბარი, ვიდექი 

ფანჯარასთან კრეტსაბმელს მიღმა და ვუყურებ- 
დი, როგორ ამაოდ იძახდა ნოემა, შემდეგ კი რო- 
გორ, თითქოსდა უსუსურად გაუყვნენ ის და ორფა 

ტბისპირა ბილიკს; ვუყურებდი, სანამ ხეივანში არ 

გაუჩინარდნენ. შემდეგ ზღვას გავხედე, იწვა ვეშა- 

პივით, საერთოდ არ იძვროდა, ათასგვარი შენაკა- 

დებით დაღარული, დევების სარბენი ბილიკები იყო 

თითქოს, უზარმაზარ დევების ჭალაში გაჩარხული. 

მერე და მუდამ, როცა ეს ამბავი მახსენდება, გარ- 

და უმწეობისა და სირცხვილის გრძნობისა, ყოველ- 

თვის უცნაურად ცხადად ჩამესმის მამლის ყივილი, 

გამთენიის მამლის ყივილი. 
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ცირცელი 

როგორც ჩანს, სინდისი მომეტებულად მქენ- 

ჯნიდა და ამიტომაც მეორე საღამოს ნაადრევად 

ვესტუმრე ნოემას. მის სალონში თუ ძმის ოქროს 
სამჭედლოში, რა მნიშვნელობა აქვს, ცირცელი და 
გრაფინია დამხვდნენ. ცირცელი რაღაც ადრინ- 

დელზე უფრო გაბრწყინებული მეჩვენა, არ ვიზია- 

რებდი ნოემას აღტაცებას მის მიმართ, რატომღაც 

მეგონა, რომ ზედმეტად ამაღლებული განწყობით 
უყურებდა. ამ მითქმა-მოთქმის შემდეგ კი საერთოდ 
არეული ვუყურებდი მის ურთიერთობას ნებისმიერ 

ქალთან. თავიდან იმიტომ დაუახლოვდა, რომ ზარ- 

ნასა და უბაცეს მეგობარი იყო; შემდეგ აღმოჩნდა, 

რომ წინა საღამოს ნოემაც და ცირცელიც „პოლი 

და ვირჟინს“ კითხულობდნენ, რამაც ორივე აღაფ- 

რთოვანა. ამას დაემატა ცირცელის ღვთისმოსავი 

გუნება-განწყობილება: თეთრ მოკლე ტუნიკას იც- 

ვამდა, დიდი პლედი ჰქონდა შემოხვეული, ყოველი 

ლუკმის წინ ლოცვას წარმოთქვამდა, იესუს ლოც- 
ვასავით მოკლე ფრაზას, ორფეოსის ჰერმესისადმი 

მიძღვნილი ჰიმნიდან. თუმცა არცთუ ისე ხშირად 

უხდებოდა ლოცვა, სამიოდე ლუკმას თუ შეჭამდა, 
შემდეგ მთელი საღამო ზეცისკენ აღპყრობილი თვა- 

ლებით იმზირებოდა. ეს თავისთავად მუდამ მშიერს 

ტოვებდა ზარნას, რომელსაც პირველივე დანახვით 
შეუყვარდა ცირცელი, რამაც ორფიზმის საოცრად 
მგზნებარე მიმდევარი გახადა, სასწრაფოდ გაია- 

რა ინიციაცია და თეოლოგიურ აკადემიაშიც ჩაი- 

რიცხა; მაგრამ სწორედ აქ ცირცელმა საკუთარი 

მისია შესრულებულად ჩათვალა და გრძნობისმიერ 

ურთიერთობებს წერტილი დაუსვა. ნოემა ეხუმრე- 
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ბოდა, ღვთის ნებით, ეს ბიჭი მოაქციე და ახლა ისევ 

არ გადაინათლოსო, რაზედაც ცირცელს ეღიმებო- 

და. ეს მაშინ იყო, თავიდან, როდესაც წარმოდგენაც 

არავის ჰქონდა, რა ბედს უმზადებდა წუთისოფელი. 

ან – რა ბედს იმზადებდა თვითონ ცირცელი: ჯერ 

იყო და, თითქმის ქორწინებამდე მისული საქმე, 

უბაცესთან, ჩაშალა; შემდეგ ადგილობრივი მაფიო- 

ზური სინდიკატის ერთ-ერთ ახალგამოსწორებულ 

წევრს გაჰყვა ცოლად, პოეზიას თავი ანება, მალე – 

ქმარსაც; შემდეგ ყვავილების ბირჟის დირექტორს 

გაჰყვა ცოლად, რომელმაც გერი ვერ აიტანა და 

ცირცელი” მასაც დაშორდა; შემდეგ არალეგალური 

გულანშაროს ერთ-ერთი ლიდერის, ქლეს მერბიე- 

ლისკუს საყვარელი გახდა. 

თუმცა ეს მერე, როცა არალეგალურმა გულან- 

შარომ, კუნძულის დიდთვალება ნახევრად გიჟი 

პრეზიდენტის დახმარებით, ბოლოს და ბოლოს, მო- 

იშორა დოჟი, სანკტ-პეტერბურგს გააგდო და, ადა- 

მიანთაგან შეძულებულს, სამი დღის ნაშიმშილარი 

კავკასიური ნაგაზი სპეციალური ავიარეისით გაუგ- 

ზავნა, რადგან კინოლოგთა საერთაშორისო ფედე- 

რაციის პრეზიდენტის მუქარანარევი წერილის შეე- 

შინდა, რომელიც აფრთხილებდა, ევროპის სამგზის 

ჩემპიონი ძაღლი პატრონს დაუბრუნეთ, არაფერი 

დაუშავდესო. 

სად გამიტყუა სიტყვამ, არადა, იმას ვიხსენებდი, 

ცირცელთან და გრაფინიასთან ერთად, ნოემასთან 

რომ ვიყავით სტუმრად და აივნიდან მათთვისაც 

უკვე გაუცხოებულ გულანშაროს გადავყურებდით. 
სწორედ მაშინ თქვა ცირცელმა, ნეტავ ემიგრანტი 

მაინც ვიყო, ასე მწარედ არ განვიცდიდი ჩემი ქალა- 
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ქისა და ქვეყნის უბედურებას, ამ ერთი ციდა პარა- 

ნოიკის ხელში ჩავარდნილისო. 

შემდეგ იყო, ნოემამ მითხრა, „კარგად ჩახედე 

თვალებში ცირცელსო“. მე არ გავიგონე. მეორეჯე- 

რაც მითხრა და ვითომ ისევ ვერ გავიგონე. ძალიან 

გავბრაზდი ნოემაზე, და სამაგიერო იმით გადავუ- 

ხადე, რომ მის სალონში ყოფნისას, უბაცე და ნიმ- 

ფაც იქ იყვნენ, „ინანა ხარ-მეთქი“. „რატომო?“, არ 

ახსოვდა კარგად ის ეპიზოდი, მეც წავუმღერესავით 

„დედაკაცისა მამაკაცთან მიმყვანებელი“. როგორც 

წესად ჰქონდა, გაბრაზებისას, გულანშაროს ყველა- 
ზე მწარე სიგარეტის ზედიზედ სამი ღრმა ნაფაზი 

დაარტყა და თვალები მილულა. შემდეგ, კაი ხნის 

შემდეგ კი აღიარა, რა სულელი ვიყავიო. 
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კამარა მეორე 

გამოღვიძება 

იონიხს ერთ ხელში მობილური ეჭირა ყურთან 

მიტმასნილი, მეორე ხელით კი ხალხს ესალმებოდა 

უხმოდ. არალეგალური გულანშაროელები ვიკრიბე- 

ბოდით „სპილიას“" წინ, პატარა ქუჩაში, ოვიდიუსის 

მუზეუმთან. თავიდან ორასიოდე ადამიანმაღა მო- 

ვიყარეთ თავი. შემდეგ, თითქმის ყველა, ვინც ამ მი- 

ტინგს გამოაკლდა, ან საშინლად ნანობდა, ან ცდი- 

ლობდა, ამ შეკრების როლი დაეკნინებინა, როგორც 

ღურა, ამ მიტინგზე არყოფნის კომპლექსმა რომ და- 
ტანჯა და გამოუღრღნა სულისკნელი და, საბოლოო 

ჯამში, ამ ბოღმამვე რომ წააჩხუბა იონიხთან. 
დოჟის ხელისუფლება მწვერვალზე ტანკენარობ- 

და და სწორედ ამიტომ გვეიმედებოდა – მწვერვა- 

ლიდან დაშვება დაიწყება მალეო. ოქტომბერი იდგა. 

კუნძულზე გადამწყვეტი არჩევნები ტარდებოდა, 

საპარლამენტო. კუნძულის პოლიტიკური ორიენ- 

ტაცია საბოლოოდ უნდა გარკვეულიყო – დარჩე- 

ბოდა პელაზგია აზიის ჰარამხანაში და რუსეთის 

სამხედრო გავლენის ქვეშ, თუ აეკვრებოდა ისევ 

ევროპას, როგორც უძველეს დროში, ვიდრე ოტო- 

მანები მოჰგლეჯდნენ დასავლეთს, როგორც ძუძუს 

ჩაფრენილ ჩვილს. ქუხდა პრეზიდენტი, მიხრწნილი 
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სულხანი, მაგრამ ხმაში ხრინწი ჰქონდა უკვე ღრმად 

შესამჩნევი. ჰქონდა დოჟის იმედი, და დოჟსაც მისი. 

ამიტომაც ჩანდა ძალიან დონკიხოტურად იონიხის 

ჩამოსვლა გულანშაროში და სწორედ აქ კენჭისყრა, 

კოლი ანდროსკუს დამარცხებისა და გადეპუტატე- 

ბის სურვილი. დოჟის ბრმად მორწმენეებსაც კი ვერ 

წარმოედგინათ მაშინ, ამას თუ ვინმე გაბედავდა, 

ხოლო იმას, რაც იონიხმა საარჩევნო კამპანიისას 

ჩაიდინა, ალბათ ვერც ურსუსისკუ ივარაუდებდა: 

ვეებერთელა დარბაზში, სამედიცინო სფეროს სამი 

ათასამდე წარმომადგენელთან სააგიტაციო შეხ- 

ვედრისას შეუსწრო თუ შეუვარდა დოუს, ყველა ტე- 
ლეარხი იღებდა. ყბა უცახცახებდა დოჟს. იმ დღის 

დაცვის მორიგე ბიჭები სასტიკად აცემინა ქონდამ, 

იმავე სალამოს სამი გადაჰყვა კიდეც ცემას. ვერ 

მიმხვდარიყო დოჟი, როგორ შემოუშვეს საერთოდ 

დარბაზში იონიხი, ერთადერთი ჩია თანამებრძო- 

ლის, შკურნას ამარა. „თუ შეიძლება, მეც შევხვდები 

ამომრჩეველს, და მეც და ბატონ კოლი ანდროსკუს 

რიგრიგობით დაგვისვან კითხვები. ელექტორატის 

წარმომადგენლები ბრძანდებიან და შეადარონ ერ- 

თმანეთს პასუხებიო", ამაყად, სრული სიმშვიდითა 

და ოდნავ შესამჩნევი ღიმილით უთხრა სამ ნაბიჯ- 

ზე, პრეზიდიუმში, კოლი ანდროსკუს გვერდით მო- 

კალათებულ დოჟს იონიხმა. თავდაპირველი გაშე- 

შების შემდეგ ძლივს ამოილუღლუღა დოჟმა: „არ 

აჰყვეთ პროვოკაციას, მეგობრებოო"“, ამასობაში კი 

პირადი დაცვის ოცამდე წევრი მიეჭრა, ციმციმ გა- 

არონინეს იონიხი და შკურნა დარბაზიდან და გამ- 

ზირზე დასვეს, თუმცა დარტყმა და სხვა დოჟისებუ- 

რები არ უკადრებიათ იმ დღეს. 
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თუმცა ეს მოგვიანებით იყო. ჯერ კი გულანშა- 
როში ჩამოსვლასა და არჩევნების გაძღოლაზე უფ- 

რო დონკიხოტური და გიჟური სწორედ ამ მიტინგის 
ჩატარება იყო: მოემზადნენ არალეგალური გულან- 

შაროელები თავის გასახეთქად, გამოემშვიდობნენ 

ახლობლებს და მოვიყარეთ თავი სამიტინგოდ. ეგ- 
რევე ამყვა შეგრძნება, რომ მსხვერპლი იქნებოდა, 

აუცილებლად მოკლავდნენ ვინმეს, ყველაზე უფ- 
რო მაინც იონიხზე ვფიქრობდი; რატომღაც დარ- 

წმუნებული ვიყავი, რომ მოკლავდა დოჟი. და მერე, 

მიტინგის მერე, გაოცებული ვიყავი, არ მჯეროდა, 

რომ არავინ შესწირვია ამ წარღვნას. იონიხი არ ღე- 
ლავდა, ყოველ შემთხვევაში, არ ეტყობოდა. ყოველ 
ახალ მოსულს ღიმილით ესალმებოდა, იმ ღიმილით, 

საოცრად დამცინავი რომ ჩანდა, გამჭოლი, და ასე 
აგიჟებდა მოწინააღმდეგეს. მაგრამ ჩვენ, ვინც ახ- 

ლოს ვიცნობდით მას, ვხვდებოდით, რომ ეს არ იყო 

ირონიული ღიმილი. არც სარკასტული. არა, ზოგ- 

ჯერ სწორედ ასე ჩანდა, მაგრამ არ იყო. კუნძულის 

დედაქალაქიდან ველოდით „ახალი ეროვნული მოძ- 

რაობის" სხვა ლიდერების ჩამოსვლასაც, ამბობ- 

დნენ, ურსუსისკუც ჩამოვაო. თუმცა ჩვენ ეჭვი გვე- 

პარებოდა. რატომღაც დარწმუნებული ვიყავით, 

რომ თუკი ურსუსისკუ ჩამოვიდოდა, სულს თუ არ 

გააფრთხობინებდა, დაასახიჩრებდა მაინც დოჟი. 
მერე, დიდი ხნის მერე, როცა იონიხიც უკვე გრაფი- 

ნიასავით შეიზვარაკა დოჟის პოლიტიკურმა განად- 

გურებამ, მერე გამოაქვეყნეს პრეზიდენტ სულხანი- 

სა და დოჟის საუბრები, სადაც სულხანი სთხოვდა, 

„იქნებ გულანშაროში ტრაგიკულად დაიღუპოს 

იონიხი, ვიცი, ურსუსისკუს განადგურება გაგიჭირ- 

დება და ამიტომ იქნებ იონიხი მაინც მომაშოროო“,. 
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თავმოყვარეობაზე აგდებდა პრეზიდენტი, მაგრამ 
დოჟი რომც მოტყუებულიყო, რუსეთის უშიშრო- 

ებას რას მოატყუებდა მიხრწნილი მელაც კი. „მეც 

ვფიქრობ მაგაზეო“, იყო მაშინ დოჟის პასუხი. 

თუმცა ეს მერე იყო, მანამდე კი დიდხანს ველო- 
დით სტუმრებს. ბოლოს გავიგეთ, რომ გვალას- 

ქურის შემოსასვლელთან დიდი ხნის დაყოვნების 

შემდეგ მაინც შემოუშვეს გულანშაროში „ახალი 

ეროვნული მოძრაობის“ წევრები. „ხუთას კაცამ- 
დე იქნებიანო“, გვეუბნებოდა იონიხი, „ურსუსის- 

კუ მერე შემოგვიერთდება. ახლა ჯეიკობ დაშდუ- 
ხი, ჯვეშ ჯუინელი და ფურსი ნასკუ მოჰყვებიანო". 

ზოგი ამბობდა, ჩიღაი ცხაპისკუც, რომელმაც შემ- 

დეგ მწარედ იძია შური „რენესანსის“ ახალგაზრდუ- 
ლი ფრთის ლიდერზე, ჟურნალისტად რომ მიაჩნდა 
თავი და თავის დროზე ავგუსტუსთან რომ ჰქონდა 

ნამუშევარი, თავმომწონე ჟორჟ არძასკუზე, რომე- 

ლიც მართალია, სულ რაღაც ერთი დღით, მაგრამ 
მაინც გამოამწყვდია იზოლატორში, ირდიხას ჩქი- 

ლირდესკუს ძმას სადაც ამოხადა სული დოჟმა, იმ 

ოთახში, და კინაღამ ძვლების ათქვეფამდე სცემა, 

„ვის ჩააფარე თავში, შე სიროო!"-ს ძახილით, მაგ- 

რამ მოუსწრო ურსუსისკუს ზარმა: „რას შვრები, 

ხომ არ შეიშალე, ჯერაც აგარიანს ჰყავდა ეგ ჩვენს 

მსტოვრად ჯერ ავგუსტუსთან და იქიდან დოჟთან, 

ახლა პრინციპში კარგიც კია, ისევ იმათიანი ეგონე- 

ბათ, მაგრამ ეყოფა, გამოუშვიო". 
დოჟის გაქცევიდან ჟორჟ არძასკუს დაჭერამდე 

შუალედში კი სწორედ მე შევეფეთე სიკვდილივით 
გაფითრებულ ჟორჟს და გაოცებული ვუმზერდი, 
როცა მეუბნებოდა, „ორთა, იქნებ მიშუამდგომლო 

იონიხთან და გადამარჩინოო?!“ თასილის შორეული 
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ნათესავი იყო, ოდესღაც წერდა კიდეც ლექსებს და 

ახლოს გვიცნობდა მე და ნოემას. „რა გჭირს, არავის 

იჭერენ, ხომ ხედავ-მეთქი?“ „ხო, მაგრამ მე დამიჭე- 

რენო". გაკვირვებით რომ შევხედე, მერე დასძინა: 

„მიტინგზე ჩიღაი ცხაპისკუს გავუერთიანე თავ-ყბა 

და არა მგონია, მაპატიოსო“. მე კიდევ გაოცებულმა, 
„დალოცვილო, რაღა ჩიღაი შეარჩიე... და დაიმალე 
მაინც სადმე-მეთქი“. მაგრამ, როგორც გითხარით, 

ვერ მოასწრო. ან კიდევ, დარწმუნებული იყო, უკვე 

გაიგებდა, ურსუსისკუს ჩანერგილი რომ ვიყავიო, 

და არ მახლებს ხელსო. 

თუმცა ეს, როგორც გითხარით, მერე იყო და ახ- 

ლა კი ასე ამბობდნენ ჩიღაიზე, აქ არის, ურსუსის- 
კუ იმის გარეშე არც ერთ მოვლენას არ აჭაჭანებს, 

ბოლომდე მხოლოდ მას ენდობაო. გვალასქურელე- 
ბი უკვე გულანშაროში იყვნენ უბაცე მეღრალიშის 

მეთაურობით. უბაცე, ჩვეულებისამებრ, იღიმებო- 

და. მე რომ დამინახა, ხელი დამივნია, ნახე, ვინ მო- 
გიყვანეო, და სოხუმელი ირაკლი გამაცნო. ირაკლის 

ვიცნობდი, მაგრამ ათი წელი იყო, არ მენახა და გა- 
მიჭირდა გახსენება. ან რას გავიხსენებდი, ბოლოს 
რომ ვნახე, ცხრა წლის იყო. გამიხარდა, ორად ორი 

სოხუმელი ვიყავით არალეგალურ გულანშაროე- 

ლებში. აქ მყოფი სხვა დევნილები დახლებიდან ვერ 

ავაგლიჯე, გიას ფეხს როგორ მოაცვლევინებდი, 

დანიელი კიდევ ნორვეგიაში იყო ისევ, ოღონდ იმხა- 

ნად ერიკა ვაარსენსონის სახელოსნოში არა, რაღაც 

სასწაულით და ერიკასგან მოწოდებული ინფორმა- 

ციით, ერთწლიანი კურსები გააძრო დევნილების- 

თვის ლონგიირბიუენის სამხატვრო აკადემიაში. 

სხვები კი ჩემთან საუბარსაც ვერ ბედავდნენ დოჟის 

შესახებ. მე ვუმტკიცებდი, თუ რუსეთი კუნძულზე 
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ძალაუფლებას დაკარგავს, ამით საქართველოსაც 

შეუმსუბუქდება ბრძოლა ამ მონღოლთა ნაშიე- 
რებთან-მეთქი. გაგონებაც არ სურდათ. ირაკლიზე 
მეტად, რა თქმა უნდა, ლედი ნიმფას ნახვამ გამაო- 

ცა. „ვახ, ლედი, მოგენატრა თაბაშირი-მეთქი?" წა- 

იღიმა, „მე არაფრის არ მეშინიაო“ და ყელზე მარ- 

გალიტების მძივი შეისწორა. აშკარად რიოში იყო, 

იმწუთას შევამჩნიე. მე ბარონ მადერახის ნაჩუქარი 
მარგალიტების შავი ძეწკვი მქონდა, ბზის მონუმენ- 

ტური ჯვარცმით (ბარონის მიერ ადრე ნაჩუქარი, 

დანიელს გავატანე დედასთან და როგორც კი გაიგო 

ბარონმა, ერთ კვირაში გამიკეთა ახალი და სპილი- 

აში გადმომცა საზეიმოდ, საკმაოდ შეცბუნებულს), 

ოღონდ არც კი ჩანდა გარედან, ძირითადად ისე 

ვატარებდით, რომ არ ჩანდა, ეს ნიმფას უნდოდა, 

ყველას დაგვენახა – ჰერმესის მედალიონს კი არა, 

მეც მარგალიტებს ვატარებო. თუმცა ვიცოდით, 

რომ ნაღდ მარგალიტს ვეღარ ატარებდა. „საზიზღ- 

რად გაულიზიანა კისერიო“, დეიდამისი ჰყვებოდა 

თურმე, „იმწუთას ქავილი ეწყება, როგორც კი მარ- 

გალიტს მიიკარებსო“. კვარტუმს კარგა ხნის დაშო- 

რებული იყო დაიიმ ეტაპზე გილარდე უსენისკუსთან 

მეგობრობდა, რამდენჯერმე ვცადე კვარტუმთან 

განშორების შემდეგ შევხვედროდი, რატომღაც ან 

სერიოზულად არ აღიქვა, ან კიდევ არ სურდა, ვე- 

ღარ დავადგინე და როგორც მეგონა, საბოლოოდ 

დავივიწყე. ამ მიტინგის შემდეგ ჰყვებოდნენ, კარ- 

გა ხნის მერე, ბოროტად: ნიმფაც ამშვიდებდა სას- 
ტუმრო,არაბეთში“ გავეშებულ გიჟისთვალება პრე- 

ზიდენტს, თავისი მარადქალური სხეულით, როცა 

გულანშაროში არ შემოუშვა დოჟმა და ლამის ან- 

გრევდა კედლებსო. თუმცა ეს მართლაც მერე იყო, 
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დიდი ხნის მერე, როცა ნიმფა უკვე გულანშაროელ 
მანდილოსანთა ლიდერად მოგვევლინა დოჟის წინა- 
აღმდეგ ბრძოლაში, როცა უკვე გილარდესაც გამო- 

ემშვიდობა და ქლესის უახლოესი გახდა. პრეზიდენ- 

ტის ფირმანი ისედაც ჰქონდა და მისი ამბიციების 

პატრონს აბა, ვინ დაუდგებოდა წინ?! 
მაშინ კი მართლაც გამიკვირდა ამ მიტინგზე 

ნიმფას ყოფნა, თუმცა ცოტა ხანში წავიდა, მსვლე- 
ლობის დაწყებამდე, სანამ დედაქალაქიდან შემოგ- 
ვიერთდებოდნენ. „სტუმრების მოსვლამდე მეც 

მოვალო“, თქვა და წავიდა. მე გამეღიმა. თუმცა მი- 
ტინგის დასრულების შემდეგაც ვნახე დარბეულ კა- 

ფეში. თვით მიტინგზე იყო თუ არა, ვერ დავადგინე 

და არც არავინ უწყოდა მერეც. 
ამასობაში სეფესიტყვა შემოთვალა დოფჟმა: „არ 

გაბედოთ, სიმონ, დე მონფორის ქუჩით წამოსვლა 

და თეატრთან მიტინგის გამართვაო; მიტინგი თუ 
გინდათ, განაპირა, მარშალ გრევეს ქუჩით იარეთ და 

სტადიონზე ჩაატარეთო“. იონიხმა მეგაფონით გას- 

ცა ბრძანება, გრევეს ქუჩისკენ დავიძრათო. უმე- 
ტესობამ შვებით ამოისუნთქა, შეიძლება აგვცდეს 
ცემა-ტყეპაო. ასიოდე ნაბიჯი გავიარეთ გრევეს 

ქუჩით და გააჩერა მანიფესტაცია იონიხმა, მთელი 

ხმით ჩასძახა მეგაფონს, „აბა, დავიძარითო!" და სი- 

მონ დე მონფორის ქუჩისკენ გაუყენა მომიტინგეთა 

ლიანგები. „ახალი ეროვნული მოძრაობის“ ასამდე 

შავ-წითელი დროშა და რამდენიმე პლაკატი ფრია- 
ლებდა. უკან რომ მოვიხედე, სასიამოვნოდ გამაჟ- 

რჟოლა, გამზირი გაჭედილიყო, თითქმის სამას მეტ- 

რზე გაჭიმულიყო მანიფესტაცია. მალე სტუმრებიც 

შემოგვიერთდნენ და ატყდა ძახილი და ყიჟინა. პირ- 

ველი ლოზუნგი გამოცრა იონიხმა: „ძირს დოჟის 
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დიქტატურა!“ „ძირს!“ შესძახა თორმეტი ათასამდე 

ხმამ და აგრგვინდა გულანშარო. მაშინ მეგონა, რომ 
მხოლოდ მე ვიგრძენი, თუ როგორ აბარბაცდა მიწა. 
მომეჩვენა-მეთქი, მაგრამ არ მომჩვენებია: იმავე სა- 
ღამოს აჩვენა გულანშაროს ტელეარხმა დოჟის კა- 

ბინეტი და მოსასვენებელი ოთახი – საშინელი ბზა- 
რები ჰქონდა, წერეთლის მიერ მოხატული კედლები 
იავარქმნილიყო. არადა, არც ერთ სადგურს სეის- 

მური გარჯილობანი არ აღუნუსხავს, არც გულან- 

შაროს ნახევარკუნძულზე და არც მთელ პელაზგია- 

ზე. იმავე საღამოს მოხსნა ტელეარხის დირექტორი 

დოჟმა, სეისმოლოგიური ლაბორატორიის დირექ- 

ტორიკი ციხეში ჩააყუდა და ამით უშველა კიდევაც: 

დოჟის გაქცევის შემდეგ, რაც დოჟის ეპოქაში ფუ- 
ლი იშოვა, იმისი ნახევარიღა გამოჰგლიჯა ახალმა 
მთავრობამ და, გმირის სახელით, კვლავ ლაბორა- 

ტორიის დირექტორად დანიშნა. აი, ტელეარხის დი- 
რექტორს კი არ გაუმართლა – რაც ფული ჰქონდა 

ნაშოვნი, ყველა დახარჯული აღმოაჩნდა ქერა თუ 

შავტუხა ლამაზმანებში და ჩააყუდეს ციხეში. 
თუმცა ეს ყველაფერი მერე იყო, ჯერ კი მიტინ- 

გი მიჰღელავდა სიმონ დე მონფორის ქუჩით დოჟის 

სასახლისკენ, ნახევარკუნძულის ტყიანი კანტო- 

ნების დამეწყრილი მოსახლეობისათვის გაეროდან 

გამოყოფილი ფულით რომ აღადგინ-გაამშვენიე- 

რა თავის დროზე, ძალაუფლების მოხვეჭის გარიჟ- 

რაჟზევე. არ მეგონა, თუ ამდენი ადამიანი გაბედავ- 

და გამოსვლას. არალეგალური გულანშაროელები 
გაოცებული სიხარულით ვათვალიერებდით ერ- 

თმანეთს, აივნებზე გამოეფინა ხალხი. შევამჩნიე, 

რამდენიმე ვერანდიდან დოჟის სურათი ჩამოხი- 

ეს ბინადრებმა და „ვაშას“ ძახილით გვიქნევდნენ 
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ხელს. გამოჩნდა პირველი კორდონი: პლასტმასის 
ფარებითა და რეზინის ხელკეტებით შეიარაღებუ- 
ლი გვარდიელები. შემდეგ ვნახე კადრებში, თავი- 
დან ჟურნალისტები გაძვრნენ, მათ შორის ყველაზე 

ადვილად შესამჩნევი ვეებერთელა დიდრიხი იყო, 

ზღვის ტალღასავით რომ მიარღვევდა ფორმიანებს. 

ამასობაში კი, რომაელი ლეგიონერებივით მიასკდა 
მომიტინგეთა მასა და გაარღვია კორდონი. ნახევა- 

რი მიტინგის ჩამოჭრა სცადეს, მაგრამ დაცალკევე- 
ბული არიერგარდი მალე წამოგვეწია და ისევ ერთი- 
ან მასად მივლელავდით ფართო გამზირზე. მეორე 
კორდონი ასიოდე ნაბიჯზე გველოდა: რკინის ფა- 

რებით, ავტომატური იარაღებითა და ელექტროშო- 

კური ხელჯოხებით. „ძირს ჯუჯა დოჟის ტირანია!" 

– იბლავლა იონიხმა და მომიტინგეები ძუნძულზე 

გადაიყვანა, ხოლო როდესაც ათიოდე ბიჯიღა იყო 

დარჩენილი კორდონამდე, მთელი ძალით გასწია და 

შევასკდით კორდონს: პირველი, რაც ვნახე, არამ- 

ხუტუ ფანთქუალიხის დამსხვრეული სათვალე იყო, 

ხელით სისხლს იწმენდდა მარჯვენა თვალიდან და 

იგინებოდა. „არამხუტუ, როგორ ხარ-მეთქი“, მო- 

ვასწარი თქმა, მარცხენა ხელით რინადორეს ვი- 

ჭერდი, რომ ბრბოში არ დამკარგოდა; „არა უშავს, 

თქვენ გააგრძელეთ გზა!“ მოგვაძახა მან და ჩვენც 

გავყევით მიტინგს, რომელიც უკვე ჯგუფებად იყო 
დაშლილი. წინა გუნდი ხელჩართულ ბრძოლაში იყო 

ჩაბმული. რინადორეს შევხედე, წუთით ვორჭოფობ- 

დი, ხომ არ შევუერთდე-მეთქი. ამ დროს იშენ ჩილა- 

თირიხი მოვარდა, „ამათი დედა ვატირეო!“ შესძახა, 

პალტო გაიძრო და შევარდა მოჩხუბართა „ბორ- 

ბალში“; ცოცხალ ენციკლოპედიას ეძახდნენ იშენს, 

იონიხის ძმადნაფიცი იყო. სწორედ მისი სახელის 
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გაგებისთვის აწამეს დამატებით სამი დღე იონიხი, 

მაგრამ არაფრით გასთქვა, თუ რას ნიშნავდა დისი- 
დენტური ჟურნალის ბოლოში ერთ-ერთ სტატიაზე 
მიწერილი „ი.ჩ" და ციხის გარეშე გაატარა მთელი 
დისიდენტობა იშენმა. ზნეობისა და ნიჭის ეტალო- 
ნიაო, მიაჩნდათ ქალაქში. ეს მერე იყო, მერე, დოჟის 

გადაშავების შემდეგ რომ დარჩა ურსუსისკუსთან 

და მწარედ რომ განაცხადა მიკროფონთან იონიხმა, 

„სამწუხაროდ, მისი წასვლით ბევრი რამ წავაგეთ 

ჩვენ და უდიდესი სიმდიდრე მოიხვეჭა ურსუსისკუ- 

მო“. თუმცა იონიხის მკვლელობის შემდეგ, მართა- 

ლია, ჟინპისტივით იმავე დღეს არა, მაგრამ მაინც 

დატოვა ურსუსისკუს დასი იშენმა. მაგრამ შერცხვა 
პრეზიდენტს თუ ლიანგების განწყობაზე იმოქმედა, 

„არ მოხსნათ კულტურის კომისიის თავმჯდომარე- 

ობიდანო“, შემოუთვალა ხრისალიდა პუპასკუს. 

თუმცა ეს, როგორც ვახსენე, მერე იყო. ახლა კი 

გამწარებული შევარდა მოჩხუბრებში იშენი და გა- 

უჩინარდა, და უფრო ახალგაზრდებმა ძლივს გა- 

მოათრიეს ბრბოდან საკმაოდ ნაბეგვი. ამასობაში 

მოჩხუბრები როგორლაც დაშორიშორდნენ, თუმ- 

ცა კვლავ შეტაკების ზღვარზე ვიდექით. ისევ გა- 
ვერთიანდით გაფანტული მომიტინგეები. ჩვენ წინ 

ლამაზად, სიმეტრიულად ჩამწკრივებული თორ- 

მეტი ტანკი იდგა, ისე მჭიდროდ კეტავდნენ ქუჩას, 

თითს ვერ გააძვრენდი. ტანკებზე რუსი გენერლის, 

ანატოლი ნოგოვიცინის გაწვრთნილი მებრძოლები 

იდგნენ. მათ უკან დოჟის დაცვის წევრები მოკალა- 
თებულიყვნენ ხელში კანაფის გრძელი თოკებით, 

რომელთა ბოლოებში, არ ჩანდნენ, მაგრამ გაწ- 
ვრთნილი მაიმუნები – დრილები – იგულისხმებოდ- 

ნენ. ათიოდე მეტრში კი დოჟის სასახლე იდგა, ჩა- 
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მუქებული ფანჯრებით, რომელთა სიღრმეში დოუს 
ვგუმანობდით სრულებით ამაოდ; ეს მერე გაირკვა, 

რომ თურმე სარდაფში მოწყობილ ბუნკერში იჯდა 

და მერე, ჯერ სტამბულს, იქიდან კი სანკტ-პეტერ- 
ბურგს გაქცეული სიგიჟემდე ნანობდა, რომ კოლი 

ანდროსკუს დაუჯერა და არ უბრძანა ნოგოვიცინს, 
მომიტინგეებისთვის ესროლა. ბოეთიუსი დასიზ- 
მრებია წინა ღამით, აცახცახებულს გაღვიძებია, 

თურმე ბამბის ტამპონებს აწვდიდა ბოეთიუსი და 

ევედრებოდა, ჭრილობებში ჩამჩურთე, თორემ ვიც- 
ლები სისხლისგანო. სწორედ ამ სიზმარს უბიძგებია 

მისთვის ბუნკერში გამაგრება. 

„ახალი ეროვნული მოძრაობის" ლიდერები კი 

მდგომარეობას აფასებდნენ: იონიხს პალტო ჰქონ- 

და ჩამოგლეჯილი, ჯვეშ ჯუინელი მხოლოდ აწით- 

ლებული იყო სახეზე; აი, ჯეიკობ დაშდუხს კი სახის 

მარცხენა ნაწილი პირწმინდად ზანგქმნოდა, ხოლო 

სახის ნახევრით ილიმებოდა და მედგრად ვარო, 

იძახდა; ქლეს მერბიელისკუ ორივე ლოყაზე იწმენ- 

დდა სისხლს, მის მიმართ განსაკუთრებული ზიზ- 

ღით მოქმედებდნენ დოჟის მიმდევრები – ის ხომ 

გვალასქურელი გახლდათ. წინ წასვლა შეუძლებე- 

ლი იყო და იონიხმა მიტინგი მარჯვნივ დაძრა, ვიწ- 

რო ქუჩით, სპარსეთის საკონსულოსკენ. ოციოდე 

ნაბიჯი გავიარეთ და აღმოვაჩინეთ, რომ ყველა გზა 

მოჭრილი გვქონდა: სამი მხრიდან დოჟის უძინარ- 

თა ლეგიონის წევრები, სამოქალაქო ტანსაცმელში 
გამოწყობილი სამხედროები და სპეცრაზმელები 

იდგნენ საბელზე გამობმული დრილებით ხელში. 

მაიმუნებისა და ძაღლების სასტუმრო იმ დროს უკ- 

ვე აშენებული ჰქონდა დოუს, მერეტრიქსის თავკა- 

ცობით, მწვრთნელებად ფილიპინელები და რუსი 
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მწვართავები დაუქირავა. ძირითადად, ადვილად 

იგეშებოდნენ თურმე დრილები, განსაკუთრებული 

მადით შინაური ცხოველების, კერძოდ კი, კატებისა 

და ძაღლების ხორცს ჭამდნენ. აღარ დარჩნენ გუ- 

ლანშაროს ქუჩებში მაწანწალა ძაღლები. თანდათან 

უკვე სახლებში უვარდებოდნენ დოჟის დაცვის წევ- 
რები მოქალაქეებს და თავიდან ნახევრად ჯიშიან, 
ბოლოს კი წმინდა სისხლის ძაღლებს ართმევდნენ. 

კატებს თვითონ დრილები იჭერდნენ და ნახევარ 

წამში ხლეჩდნენ შუაზე ბასრი კბილებით. ეკვატო- 

რული გვინეიდან ჩამოყვანაზე ძვირი მათი გამოკ- 

ვება უჯდებაო, ამბობდნენ დაცვის ბიჭები. 

მოკლედ, ერთი გზაღა გვრჩებოდა მომიტინგე- 

ებს – მარშალ გრევეს ქუჩით უკან, იონიხის საარ- 

ჩევნო საფიხვნოდ მოწყობილი სახლისკენ. იონიხმა 

გადაწყვიტა, აქვე ჩაეტარებინა მიტინგი. მცირე- 

დი ამაღლება მოძებნა ტროტუარზე და მეგაფონი 
მოიმარჯვა: „ძირს შეშინებული დოჟის მარაზმი!" 

„ძირს!“ – შეჰღრიალა მიტინგმა. გაისმა მაიმუნების 

კბილების ღრჭენა და სამხედროების მამაპაპური 

გინება. „ბებერი რუსეთის იმპერიის ჯუჯა გენე- 

რალი ცდილობს, გულანშაროს დაჩოქებით კუნძუ- 

ლი დააჩოქოს. ვერ მოესწრება!!!“ – ხმა ჩაეხლიჩა 

იონიხს. მიტინგმა ტაშით დააჯილდოვა, გვარდი- 

ელებმა – დედის გინებით. „მტარვალი მოდის და 

გეუბნება, – აგრძელებდა იონიხი – უნდა გაგანად- 

გურო, უნდა ნაცარტუტად გაქციო, შენს ოჯახს 

უნდა გადავუარო... შენ ბიჯიც არ უნდა მოიცვალო 

უკან!!!“ აპლოდისმენტები გაისმა. „გეუბნება, უნდა 

დაგახრჩო, გვარი უნდა წაგიშალო, ერი უნდა წაგი- 

შალო! შენ ნახევარი ბიჯიც არ უნდა მოიცვალო!“ 

აღფრთოვანებული ყიჟინა გაისმა. „მოდის და გეუბ- 
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ნება: შენი წინაპრების საფლავები უნდა დავანგრიო 

და ზედ ფეხსალაგები გავმართოო. შენ არც კი უნდა 
მოიხედო უკან! წინ წასვლაც კი არაა აუცილებელი, 
უბრალოდ ნაბიჯიც კი არ უნდა გადადგა უკან! თო- 

რემ მართლა იზამს! ფეხი არ უნდა მოიცვალო უკან! 
არც კი უნდა გაივლო გონებაში ფიქრი უკან დახე- 

ვაზე!!!“ 
მიტინგი აღრიალდა და ტაშში დაახრჩო დრილე- 

ბისა და სპეცრაზმელების ღნავილი. შემდეგ ჯვეში 
გამოვიდა სიტყვით, ძმობისკენ მოუწოდა დოჟის 

დამცველებს; შემდეგ ქლეს მერბიელისკუმ აიღო 
მეგაფონი ხელში. 

ამდენს კი მართლა ვეღარ გაუძლო კოლი ანდრო- 
სკუმ და ანიშნა: გოთური ღრიალით გამოივრნენ მა- 

იმუნები და მათი პატრონნი, ქლეს მერბიელისკუ 
გაიგდეს ფეხქვეშ. იონიხი და სხვა ლიდერები სპორ- 

ტსმენებმა, ძიუდოსა და რაგბის ფედერაციის წევ- 
რებმა წინ გაირეკეს, თავიანთ თავზე აიღეს დარ- 

ტყმა და საფიხვნოსკენ გააქანეს ორგანიზატორები. 
მოქროდა ჰუნების ბრბო და ქელავდა ყველაფერს, 

რაც წინ დახვდებოდა: მანქანას, ქუჩას, საათს, ჰა- 

ერს. რაღაც წამებში მოვასწარით მე და რინადორემ 

სადარბაზოში შეღწევა; გრიგალივით ჩაგვიქროლეს 

მიტინგის ნარჩენებს გამონთებულებმა. „ვაი დამარ- 

ცხებულთ“, გამიელვა საიდანღაც ფიქრმა. შედეგი 

საშინელი იყო: ოცდაათი ჟურნალისტი საკაცეებით 

მიასვენეს საავადმყოფოებში, ასამდე მომიტინგე 

სახლებში გადავანაწილეთ, რადგან გვეშინოდა, სა- 

ავადმყოფოში არ დაეპატიმრებინა ხელისუფლებას. 

გრიგალმა როგორც კი ჩაგვიქროლა, მერეღა 

მივყევით რინადორე და მე ნიალვრის დანატოვარ 

კალაპოტს. ჩვენ გვერდით ნოგოვიცინის გვარდიე- 
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ლები მოდიოდნენ. მათ თავად ნოგოვიცინი მიჰყვე- 

ბოდა და რუსულად აძლევდა ბრძანებებს, მოეხიკათ 

დროშები. ერთ გოგონას, რომელიც დედაქალაქელი 

სტუმარი იყო, თავად მიმართა, მომეცი დროშაო. 

დაბნეულმა გოგონამ მისცა, მერე კი, როცა ნოგო- 

ვიცინმა დაკუჭა და ჩანთაში ჩაიჩურთა, გონს მოე- 

გო და დაუწყო ქაჩვა ხელზე, „დამიბრუნე ახლავეო“. 

„წადი, დამანებე თავი, მე შენი!..“ – ავად შეუღრინა 

გენერალმა. მე და რინადორემ ძლივს დავიყოლიეთ 

გოგონა, თავი დაენებებინა და ჩვენთან ერთად წა- 

მოსულიყო. მალე იონიხის საფიხვნოს მივუახლოვ- 

დით: იონიხი აგურის ორსართულიანი ლამაზი სახ- 

ლის წინ იყო, ქუჩაში მშვიდად სცემდა ბოლთას და 
ყოველ სიახლეს მშვიდად ისმენდა. კუთხეში ჩიღაი 

ცხაპისკუ იდგა, მობილურის მიღმიდან, რომელიც 

ნახევარ სახეს უფარავდა, სასაცილოდ აცეცებდა 

თვალებს და გამალებული საუბრობდა, აშკარა იყო, 

ურსუსისკუს უყვებოდა ყველაფერს. 
ბოლომდე გაჰყვა სულხან ურსუსისკუს ამ მი- 

ტინგზე არყოფნის დარდი. იმდენად დასწყდა გული, 

რომ შემდეგ, როცა დოჟი მოსკოვში იხრჩობოდა – 

გულანშაროს კი არა და, ძალაუფლების ნოსტალგი- 

ით – შემდეგაც, როცა საბოლოოდ გაიყარა იონიხი- 

სა და მისი გზები, აზეიმებულ გულანშაროელებთან 

მოიტყუა კიდეც: მე იმ მიტინგის დროს გულანშა- 

როში ვიყავი, ერთ კეთილ ოჯახში შემიფარეს და ხა- 

ჭაპურით გამიმასპინძლდნენო (გულანშაროს ხაქა- 

პური განთქმულია, ჩვენებურ მეგრულს ჩამოჰგავს: 

ოღონდ ესაა, კვერცხს არ უშვებიან და უფრო კანო- 

ეს ფორმა აქვს). მასთან დარჩენილ თანამებრძო- 

ლებსაც კი შერცხვათ პრეზიდენტის ამ სიცრუის. 
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თუმცა ეს მერე იყო, როცა უზურპატორების ჩა- 

მომხობისთვის ბრძოლა წარმატებით ჩაამთავრეს 

„ახალი ეროვნული მოძრაობის“ წევრებმა და ერ- 

თმანეთს ძალაუფლების გადანაწილებისათვის და- 

ეძგერნენ, აწ უკვე ნამდვილი დემოკრატიული წყო- 
ბის დამყარების სახელით. 

ჯერ კი მშვიდად ბორგავდა საფიხვნოს წინ 

იონიხი და ახლა თვითონ ესაუბრებოდა ურსუ- 

სისკუს; ყოველ შემთხვევაში, გავიგონეთ, როგორ 

თქვა, „არა, არა, ნუ ჩამოხვალო". ჩვენ არაფერი 

გვითქვამს, თვითონ გვკითხა ღიმილით მე და რი- 

ნადორეს: „გადარჩითო?“ შემდეგ კი ერთ პუტკუნა, 

სამოც წლამდე, საკმაოდ კომიკური გარეგნობის მა- 

მაკაცს მიუბრუნდა: 

– შენც აქა ხარ, ფონიას? 

– ა, ხედავთ, მიცნო?! – გაიღრიჭა ფონიასი. რო- 

გორც გაირკვა, მას მოგვიანებით ჰქონია თავისი 

როლი დოჟის სცენარში: მიტინგის ბოლოს კამერე- 

ბის წინ უნდა ეგინებინა დედა, გაჭრილად, იონიხის- 

თვის. სწორედ ფონიას ჩიჩიესკუ მეთაურობდა იმ 

ათეულს თურმე, ვინაც დაურბია ოჯახი იონიხს და 

მიმოულეწა ბინა ათიოდე წლის წინ, დოჟის ბრძა- 

ნებით. დაგლახაკავებულ-დაჩიავებული იყო, მხო- 
ლოდ დიდრიხმა იცნო და უთხრა იონიხს. გაბად- 

რული ღიმილით უმზერდა იონიხი. გაოცებული და 

დაბნეული აცეცებდა თვალებს ფონიასი და აღარ 

იცოდა, როგორ გადაეკეთებინა სცენარი თავისი ნე- 

ბით, როლიდან აშკარად ამოვარდნილს. მაინც მოა- 

ხერხა იმდენი, რომ ვითომ შეუმჩნევლად და, თავისი 

ჭკუით, ღირსეულად გაშორდა „ახალი ეროვნული 

მოძრაობის" საფიხვნოს. 
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რინადორე და ნოემა ერთად წავიდნენ. ნოემას 

ბავშვები ელოდნენ სტუდიაში. წამის რაღაც მეა- 

სედში მოვასწარი მომეკრა თვალი, როგორი მზერა 
გააყოლა იონიხმა მას და ისე ჩამოჯდა საფიხვნოს 

წინ ძელსკამზე, თითქოს ყოველგვარი ხალისი დაე- 

კარგოს. 

უკვე გადავლილი გვეგონა გრიგალი, თუმცა კო- 
ლი ანდროსკუ ასე არ ფიქრობდა: გამომძვრალიყო 

დოჟი მაგიდის ქვეშიდან, ბუნკერიც მიეტოვებინა 

და სასტიკი ბრძანებები გაეცა. ათასამდე გვარდი- 

ელი, სამოქალაქო ტანსაცმელში, მოუახლოვდა სა- 
ფიხვნოდ ქცეულ სახლს. სპორტსმენებმა მოასწრეს 

იონიხისა და სხვა ლიდერების შენობის მეორე სარ- 

თულზე აყვანა და რკინის კარების შიგნიდან ჩარაზ- 
ვა, თუმცა მანამდე კიდევ ერთხელ მოახერხეს ქლეს 

მერბიელისკუს დათრევა კარაბინერებმა და ტვინის 

შერყევამდე ურტყეს. 
შემდეგ კი ამბობდა იონიხი, როცა ქლესი პრეზი- 

დენტის ბანაკში დარჩა და თანამებრძოლებს დაუ- 

პირისპირდა, რომ „ქლეს მერბიელისკუ ნაღდად ვერ 

გადარჩებოდა, ტვინის ნასახი მაინც რომ ჰქონოდა, 

ტვინის შერყევით გააფრთხობდა სულს იმავე დღე- 

სო“. ეს – მერე, მანამდე კი მორაგბეებმა გამოჰგლი- 

ჯეს ქლესი გვარდიელებს და ზემოთ ჩაკეტეს, სხვა 
ორგანიზატორებთან ერთად. 

კოლი ანდროსკუ რკინის კარების აფეთქებას 

აპირებდა, მაგრამ „სი-ენ-ენი“ პირდაპირ ეთერში 
გადმოსცემდა თურმე ამ „ბასტი-ბუბუს“ და დოჟ- 

მა დაურეკა, „დღეს შეეშვით ლიდერებსო“. მე, არძა 

ართიხი და რამდენიმე არალეგალური გულანშარო- 

ელი ოფისის პირდაპირ, სადარბაზოსთან ვიდექით. 

ჩვენ გვერდით რამდენიმე უცხოელი, საერთაშო- 
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რისო ორგანიზაციის წარმომადგენელი გატრუნუ- 

ლიყო, არჩევნებზე დასაკვირვებლად რომ იყვნენ 

ჩამოსულნი. არ ვიცი, მათ უნდა ვუმადლოდეთ 

ჩვენს დაუთეთქვაობას იმ დლეს თუ, უბრალოდ, 

ვერ გვიცნეს, თუ სულაც მასხრად აგვიგდეს, ფაქ- 
ტია, რომ ხელი არ დაგვაკარეს. უბრალოდ, თავა- 

ზიანად ჩამოართვეს დამკვირვებლებს კამერები 
და ფოტოაპარატები, სულ ღიმილით ჩამოგლიჯეს 
ჩვენ თვალწინ კუნძულის, ურსუსისკუსა და იონი- 

ხის პლაკატები. დიდი ბანერი წარწერით „ძირს დო- 
ჟის დიქტატურა“ თვითონ უშიშროების მინისტრმა 

ჩამოხსნა, დაკეცა და თქვა: „თითის ანაბეჭდებს ავი- 

ღებთ და ვინც ეს გააკრა, აუცილებლად დავაპატიმ- 
რებთ გულანშაროს კონსტიტუციის პრეამბულის 

დარღვევისათვისო“ (დოჟის ლირსების შეურაცხ- 

ყოფა ისჯება კანონითო – ასე ეწერა პრეამბულა- 
ში, თუმცა იონიხი ამბობდა, შეუძლებელია დოჟის 

ღირსების შეურაცხყოფა, ჯადოქარი უნდა იყო ან 

შემოქმედიო). 

შემდეგ შტაბს მიუბრუნდნენ, მოჭარბებული მთა- 

მსვლელური ნიჭი გამოამჟღავნეს, მეორე სართულზე 

კედლებიდან აცოცდნენ და დროშები და პლაკატები 

ჩამოგლიჯეს; საფიხვნოს პირველ სართულზე ვიტ- 

რინები და რკინის გისოსებიანი კარი შელეწეს და 

დოკუმენტები გამოყარეს; ნაწილი აარჩიეს უშიშ- 

როების მინისტრის მეთვალყურეობით, ხოლო და- 

ნარჩენი – პლაკატები (რომლებზეც ურსუსისკუ და 

იონიხი იყვნენ ერთად გამოსახულნი და ღიმილით 

მოუწოდებდნენ გულანშაროელებს, ეცხოვრათ 

დოჟის გარეშე, და რომელიც აცოფებდა დოუს, ხო- 

ლო მისი რუსეთში გამზითვების შემდეგ – ურსუ- 

სისკუს), ასევე, სხვა ათასგვარი რეკლამა, ათამდე 
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კომპიუტერი, სკამები, წიგნები „ახალი ეროვნული 

მოძრაობის“ წევრების ავტორობით, საარჩევნო 

პროგრამები – ყველაფერი საფიხვნოს წინ მოაქუ- 

ჩეს და კოცონი დაანთეს. : 

საკუთარ მოედანზე ვეებერთელა შეცდომა და- 

უშვა დოჟმა, მთელმა მსოფლიომ პირდაპირ ეთერში 

იხილა ყოველივე და დოჟის ხელისუფლება ოფიცი- 
ალურად გააფორმა დოჟიზმად. თავისმა ფულის- 

მიერმა ევროპელმა მეგობარმა შიმლერმაც ვეღარ 
უშველა დოუს, ეს იყო მწვერვალიდან დაშვების 
საწყისი. იჩქარა დოჟმა, როცა თავი ღვთის სწო- 

რად და გულანშაროს თვითმპყრობელად გამო- 
აცხადა. მისთვის ყველაზე უარესი კი ის იყო, რომ 

მწვერვალზე მყოფმა, ამ მიტინგის დარბევით ბაგი- 
რები გადაყარა უფსკრულში. დარწმუნებული იყო, 

არ დასჭირდებოდა მწვერვალიდან დაშვება. არა- 

და, უკვე იყინებოდა იმ სიმაღლეზე, საფიხვნოს წინ 

დანთებული კოცონი ვეღარ ათბობდა, თანაც მალე 

ჩაქრა ცეცხლი, არ იწვოდა კარგად პლაკატები და 

პლასტმას-შუშის კომპიუტერები. არა, ნაღდად ჩაი- 
ყინებოდა დოჟი მწვერვალის უგურყელებსა და ჩაზ- 
ვინულ იწროებში, უფრო კი – ჩაიუფსკრულებდა, 

რუსების მაშველთა ვერტმფრენს რომ არ მოესწრო 

დიპლომატ ივანოვის მეთაურობით, რომელიც გა- 

მოირჩეოდა მსოფლიოს სხვადასხვა კუთხეში რუს- 

თა მფარველობაში მყოფი დიქტატორების მშვიდო- 

ბიანი დაბინავებით; საქართველოშიც ხომ სწორედ 

ის იყო იმავე მისიით, თანაც ორჯერ. 

მაგრამ ეს მერე იყო, კარგა ხნის მერე. იმავე სა- 

ღამოს კი საფიხვნოს წინ ვიდექით მე და ჟინპისტი. 

მან დაურეკა საფიხვნოს მეორე სართულზე ჩაკე- 

ტილთ და გაიგო, რომ, იონიხის გარდა, ყველა სას- 
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ტიკად იყო ნაცემი. წააგო დოჟმა ინფორმაციული 

ომი და იძულებული გახდა, ლიდერებისთვის ქა- 

ლაქის დატოვების ნება მიეცა. ეუთო-ს წარმომად- 

გენლების თანდასწრებით ჩასვეს ჩიღაი ცხაპისკუ 

(პერანგის საყელო მორღვეოდა და ისეთი შთაბეჭ- 

დილება რჩებოდა, თითქოს ყური ჰქონდა ახეული), 

ჯეიკობ დაშდუხი, ჯვეშ ჯუინელი და კიდევ რამდე- 
ნიმე ცნობილი სახე „ლიმუზინში" და დედაქალაქის- 
კენ წაიყვანეს. ქლეს მერბიელისკუ გულანშაროს 

საავადმყოფოში დააწვინეს, იონიხმა კი უარი თქვა 

ქალაქის დატოვებაზე, „სანამ არ დავრწმუნდები, 
რომ გულანშაროელებს არაფერი ემუქრება, არ წა- 

ვალო“. ვერაფერი შეცვლიდა იონიხს, ლამის მთე- 

ლი სოცსისტემის ქვეყნების ციხეებში შვიდწლიანი 

პოლიტპატიმრობის, განსაკუთრებით კი, ვაცლავ 

ჰაველთან ერთად საპყრობილეში გატარებულ 

ცხრათვიან გამოცდილებას – ასე შურით რომ უყუ- 

რებდა ურსუსისკუ და ლამის სიზმარასავით სთხოვ- 

და, დამითმე შენი ბიოგრაფიის ეგ ნაწილიო – ვერა- 
ფერი წაართმევდა. 

ცდუნება 

განსაკუთრებით დედაქალაქელი სტუმრები იყ- 

ვნენ ნაცემ-ნაგვემნი, თუმცა შუაღამისთვის ყვე- 

ლანი გავისტუმრეთ გულანშაროდან მხოლოდ 

ქლესის საქმე იყო შემაშფოთებელი; საავადმყო- 

ფოდან ვერ მოგვყავდა, იქ კი ის გვაფიქრებდა, ღა- 
მე არ გასწორებოდნენ. მეორე დილით იონიხმა და 

საფიხვნოს რამდენიმე სხვა წევრმა გვალასქურში 

წაიყვანეს ქლესი, თავის მშობლიურ სოფელში აიყ- 
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ვანეს, ხეობისთავში. სანამ განახლებულ ეროვნულ 

მოძრაობაში ჩააბამდა უბაცე, სწორედ აქ დასცა 
სავანე და მეფუტკრეობით ირჩენდა თავს ქლესი. 

ამიტომ ეხუმრა ჟინპისტი მერე, დიდი ხნის მერე, 

როცა ურსუსისკუმ პირველკაცად არ დაამსჭვალა 
გულანშაროს და მხოლოდ ჯანმრთელობის კომისი- 

ის თავმჯდომარეობა აკმარა, „ახლა გულანშაროში 

წამლები სულ ფუტკრის ნესტრისგან დამზადდე- 
ბაო“. სოფელში ცოტაოდენი ფული და წამლები და- 

უტოვეს და გამობრუნდნენ გვალასქურში. იონიხმა 

გადაწყვიტა, გვალასქურის საფიხვნოც მოენახუ- 
ლებინა, უბაცე მეღრალიშიც მიჰყვა საფიხვნომდე 
და რამდენიმე სხვა გვალასქურელიც. მას მხოლოდ 

ერთი მეგობარი ახლდა, რომელსაც მძღოლობა შეე- 

თავსებინა. არადა, ეხვეწნენ ლიდერები იონიხს, წა- 
მოდი ჩვენთან ერთადო. „ახლა ასე მალულად რომ 

წავიდე, მაშინ არასოდეს არ უნდა დავბრუნდე ჩემს 

ქალაქშიო!“ იონიხმაც კი არ იცოდა, რომ მეორე 

მანქანით კუნძულის მთავარი ოპოზიციური ტელე- 

არხის ოპერატორი და ჟურნალისტი მოჰყვებოდნენ. 

გვალასქურის შესასვლელში ის კი შენიშნეს, რომ 
ორი მანქანით დოჟის გვარდიელები ჩაუკვალდაკ- 

ვალდნენ, მაგრამ ნირი არ შეუცვლია იონიხს. აი, 

მის მეგობარს, შკურნა ფილიხს კი ააკანკალა. შემ- 
დეგ იგონებდა შკურნა, იონიხმა მითხრა: „რაც უნდა 

მოხდეს, არ ჩაერიო, მათ შენ არ სჭირდები, როგორ- 

მე გადამიყვანე გაღმაო“. ეკრანზე ჩანდა გვალას- 
ქურის ოფისის წინ, დამსხვრეულ ვიტრინებთან, 

ჩაფიქრებული იონიხი; შემდეგი კადრი იყო, რა იმე- 

დიანად ესაუბრებოდა მის ირგვლივ შეკრებილ სა- 

ზოგადოებას. ეტყობა, მეტი ვეღარ მოითმინა დოჟ- 

მა, სძლია ჩინგისხანის დროინდელმა მონღოლურმა 
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წარსულმა და საბოლოოდ ყველა გულანშაროელს 

შიშის სარეცელზე დაუპირა ცახცახით განრთხმა: 

გვალასქურის გასასვლელში გააჩერეს იონიხის მან- 

ქანა და ეს იყო დოჟის მეორე, გულმოდგინედ მო- 
ფიქრებულ-განჩინებული, საბედისწერო შეცდომა, 

წინა დღიდან მოყოლებული, თუმცა ზოგადად ამ 
საფეხურს მიღწეულ დიქტატორთათვის გარდაუ- 

ვალი: ოპერატორის თვალწინ გადმოათრია იონიხი 

მანქანიდან ათიოდე სამოქალაქო სამოსში გადაც- 
მულმა უძინართა ლეგიონერმა და დინჯად, გეგმა- 

ზომიერად, წესების გარეშე ბრძოლის ილეთებით 

გვემა. შკურნა კი გადმოვიდა მანქანიდან, მაგრამ 
საჭის მხრიდანვე აეყუდა მას და როგორც იონიხმა 
დაარიგა, ელოდა, როდის მორჩებოდნენ თუ გაძღ- 

ებოდნენ იონიხის ბეგვით, რომ იქნებ ცოცხალი გა- 

დაეყვანა პოლისის ადმინისტრაციულ საზღვარზე. 

იონიხი ჰყვებოდა მერე, „ათას ციხე-ციხე ნათრევმა, 

ინსტინქტურად დავიფარე თავზე ხელები და იმას- 

ღა ვფიქრობდი, თუკი გადავრჩი და გადავფოფხდი 

მდინარე ჟირწყლის (გულანშაროსა და დანარჩენ 

კუნძულს შორის ადმინისტრაციულ საზღვართან 

მოწანწკარე მდინარე) გაღმა, ამ ციდამტკაველა 

ტირანს კი გაუდნა ყინულისგან შეკრული ტახტი- 

მეთქი“. 

„ოლიმპია მონიკა“ 

მგონი, არც დაუკაკუნებია, ისე შემოაღო კარი 

რინადორემ. საწოლზე ვიყავი ინახით მიწოლილი და 

ნიმფაზე ვფიქრობდი. სეირნობისას მოვკარი თვა- 

ლი. ლეტასქურის ნაპირის გაყოლებაზე მიყვარდა 
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ბოდიალი. ჟინპისტის სახლიდან მოვდიოდი, სადაც 

მართა გვიყვებოდა, როგორ მოინათლა და (გვალას- 

ქურიდან იყო, ქლეს მერბიელისკუს დასში ითვლე- 

ბოდა ადრე, სანამ გათხოვდებოდა) მთელი სოფელი 

შეაწრიალა თურმე ყუბ ემფთისკუმ, გამგებელმა, 
„სადაა, სახალხოდ უნდა ჩავქოლოთ ეგ კუთხის მო- 

ღალატე, ორფეოსის მადლი გასწყრომია მაგ არარა- 

ობასო!“ იცინოდა მართა: „ორფეოსი ჰგონია მაგას 

ჩვენი რელიგიის აღიარებული ღმერთი, დარწმუნე- 

ბულია, პელაზგიაში ასე სწამთო". 
მდინარე არ იყო დიდი, უფრო არხიც კი ერქვა, 

მაგრამ სანაპირო თუ კალაპოტი ჰქონდა ულამაზე- 

სი, სულ მრავალფერი ყვავილებით მოჩითული, რაც 

ზღაპრულ სილამაზეს სძენდა, წალკოტს გაგახსე- 
ნებდა ქვეცნობიერად კი არა, ცნობიერადაც, ოდეს- 

ღაც ერთი ნაკბეჩისთვის თუ პირველდედის აღუვ- 

სებელი ცნობისწადილის გამო რომ დავკარგეთ. იმ 

მხარეს არასოდეს მისეირნია. შეიძლება, მინდო- 

და კიდეც, ბოლოს და ბოლოს, კვარტუმის სახლის 

დანახვა. ვგონებ, არ ვუტყდებოდი საკუთარ თავს, 

თორემ სწორედ იმის იმედი მქონდა, იქნებ ნიმფას 

მოვკრა თვალი-მეთქი. ზღვისპირად ჰქონდა კვარ- 

ტუმს ორსართულიანი სახლი, ტერასებიანი აივნე- 

ბით. პირველი ცოლისგან დარჩა, ქალაქის პირველი 

საბჭოს ხმოსნის, ბარონ დალფონსის შვილიშვი- 

ლის ქვრივისგან, პოლონელი ქალბატონისგან. ათი 

წლით მასზე უფროსი იყო განსვენებული ბარონე- 

სა და კვარტუმის ანწგარდაცვლილი მეუღლე. მაშინ 

გულანშაროს მერის თანაშემწედ მუშაობდა, როცა 

კვარტუმს შეჰყვარებია სტუდენტობისას, როგორც 

დიდრიხი მიყვებოდა. უცნაურად ლამაზი სახლი 
იყო, წითელი და მწვანე ხელოვნური ქვით მოპირკე- 
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თებული, სახურავამდე აჭიმული ერკერებით; იმაზე 

მდიდრად წარმოაჩენდა მის პატრონს, ვიდრე სინამ- 

დვილეში იყო. მხოლოდ მონაყოლით ვიცოდი ამდენ 

ხანს. სანამ არ იქორწინეს ნიმფამ და კვარტუმმა, 
მანამდე აზრადაც არ მომსვლია მისი ნახვა, არადა, 
გულანშაროში იმდენს დავეხეტებოდი, ლამის ზეპი- 
რად ვიცოდი მისი ყველა ქუჩა, ჩიხი თუ შუა საუკუ- 
ნეების ისტორიული შენობები. ქალაქის ჩრდილოეთ 

სანაპიროსთან, მდინარის ზღვასთან შეერთების ად- 
გილას, ვეებერთელა ხიდით მარცხენა სანაპიროს- 

კენ გავუტიე და შუაგზაზე, ხიდის ყველაზე ამაღ- 
ლებული ადგილიდან მოულოდნელად გამოჩნდა 

კვარტუმის სახლი. ჯერ იყო და, მის ცნობას რაღა 

უნდოდა, მერე კიდევ ახლომახლო არცპ ერთი სხვა 

სახლი არ იდგა; ჰქონია ბარონესას გემოვნება-მეთ- 
ქი, გამიელვა ფიქრმა. სახლი მაღალხიმინჯებზე იდ- 

გა, ეტყობოდა წყლის კვალი, სეზონური წვიმებისას 
მარტის ესხერებში სანამდეც აღწევდა. ხიმინჯებს 

შორის საკმაოდ მოზრდილი, ორჩხომელმზიდზე 

შემდგარი, სადღაც ხუთკაციანი თეთრი იახტა მო- 
ჩანდა, კიჩოსკენ გადაკეცილი ანძით, შავი „კადილა- 

კის" უკან. ტერასაზე, ლამაზი ქოლგის ქვეშ მაგიდას 

უსხდნენ კვარტუმი და ნიმფა. ნიმფა სახით ჩემკენ 

იჯდა და სადღაც, ჩემ უკან, შორეულ მთებს გასცქე- 
როდა. სასწრაფოდ გამოვბრუნდი უკან, როგორც 

სოხუმის მისადგომებთან ბოლო შემოტევებისას. 

თუმცა დარწმუნებული ვიყავი, შემნიშნა ლედიმ ამ 

აწოწილ ხიდზე მისკენ მოცქერალი. ვერაფრით ვი- 

შორებდი ფიქრებს, ნიმფაზე ფიქრებს: ლამის შიშ- 

ველი იყო ნიმფა, საცურაო კოსტიუმში, ყვითელ, 

ოქროსფერში გარდამავალ, მოელვარე ლიფუში გა- 

მოკვართული. : 
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და როცა „მულღაზანზაროში" ჩემს ოთახში შე- 

მოსული რინადორე დავინახე – ისე იყო ლოგინი, 

რომ კარის გაღებისთანავე ვერ ხედავდი, ვინ შე- 

მოდიოდა (ერთფეროვანი, სოციალიზმის ჟამს აგე- 

ბული სასტუმროები, ბორდელის ქალებივით გა- 

ნურჩევლები და ერთნაირები იყვნენ ყველგან. ჯერ 

პატარა შემოსასვლელივით იყო, რომლის მარჯვნივ 

ან მარცხნივ სააბაზანო იყო და მერე იწყებოდა მთა- 

ვარი ოთახი) – ჰოდა, როცა რინადორე დავინახე, 
გამიხარდა, ნიმფაზე ფიქრებს მოვიშორებ-მეთქი. 
მაგრამ მალე მას საკმაოდ მოზვინული, სიმსუქ- 

ნე კარგადშეპარული მამაკაცი მოჰყვა ფეხდაფეხ. 

გუნება უარესად წამიხდა და უნდილად წამოვდექი 
ლოგინიდან. გარდა იმისა, რომ არავის – უცხოს – 
დანახვა არ მინდოდა, მით უმეტეს არაფრად მინ- 

დოდა, ვისთანაც წევხარ, იმ ქალის ოჯახის წევრი 

მამაკაცის ასე მოულოდნელად თავზე წამოდგომა. 

მაინც ქართველურ-ტრადიციულად შევშფოთდი. 

რინადორემაც შემატყო ნაძალადევი ზრდილობია- 

ნობის მიღმა დაგუბებული სიბრაზე და იღიმებოდა 

თავისთვის, მაგრამ ჩემს დასანახად. თითქმის არ 

ამოუღია ხმა რინადორეს ძმას, ჩუმად გამეცნო; ხე- 

ლის ჩამორთმევისას, „პარვგე წყონდაშიო", – მითხრა 

და სასწრაფოდ მიუჯდა საწოლის პატარა კარადას, 
სადაც საბეჭდი მანქანა იდგა, და დაუწყო კირკიტი. 

რინადორემ ყავა მოგვიდუღა, მერე – როგორც ჩანს, 

საკუთარი ეზოდან წამოღებული – ატმები ამოალა- 
გა ჩანთიდან და მაგიდაზე დააწყო; პატარა განჯინა- 

ში კი თიხის ორი ნახევარლიტრიანი ქილით მაწონი 
შეაწყო. მიუხედავად იმისა, რომ შეეცადა არ დამე- 
ნახა, მაინც მოვკარი თვალი და უსასრულო განწი- 

რულობისა და ნაღველის შეგრძნებამ საზიზღრად 
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დამიარა სხეულში, ყველა ძვალს ჩამოჰკრა თითქოს 

პიანისტმა გაწაფული, მაგრამ უხეში თითები. შე- 

მაჟრჟოლა, რაც შენიშნა რინადორემ და ცოტათი 

ნირწამხდარმა შემომხედა. პარვე აუღელვებლად, 

უდიდესი ინტერესით უკირკიტებდა საბეჭდ მანქა- 
ნას, გრაფინიას ნაჩუქარ 1974 წლის „ოლიმპია მო- 

ნიკას“. თითქმის ბოლომდე დაშალა. მე უიმედოდ და 

საკმაოდ შენიღბული ბრაზით ვუმზერდი, დარწმუ- 

ნებული ვიყავი, ვერ გააკეთებდა. მით უმეტეს მაშინ 

გამიმძაფრდა ეს შეგრძნება, როცა ხუფი ვერაფრით 

ვერ მოარგო და ნახევარი საათი იწვალა; მოხსნი- 

და, რაღაცას შეუჩხიკინებდა, მოსინჯავდა, ვეღარ 

არგებდა, მოხსნიდა ისევ და თავიდან ცდილობდა. 

ბოლოს, როგორც ივნა, ხუფი ჩატკაცუნდა და ახლა 

კლავიშებზე გადაერთო. და აი, მაგ წამს დავიჭირე 

მის სახეზე ატმასნული სიამოვნების ღიმილი: მთე- 

ლი შეგრძნებით განიცდიდა სიხარულს და მივხვდი, 

რომ შეაკეთებდა, და, ჩემდა მოულოდნელად, მად- 

ლიერების შეგრძნებამ გამითბო გული. 

– მორჩა, საათივით იმუშავებს, ოდი... ოდი ხომ 

გქვია? რინადორემ, ორთაო, და დავიბენი, – გაიცი- 

ნა გულიანად. 

– მეგობრები ორთას მეძახიან, – გამეღიმა მეც. 

– ხანდახან, აი, ამ ადგილას ზეთი ჩააწვეთე, სულ 

ერთი ან ორი წვეთი, აგერ დაგიტოვებ, ეს მთელი 

საუკუნე ეყოფა, – პატარა, ალბათ ორასგრამიანი, 

უცნაურ გრძელთავიანი ალუმინის მათარასავით 

საწყაო დამიტოვა. 
– არა, როგორ გეკადრებათ, ვიყიდი თვითონ. 

– რატომ უნდა იყიდო, ან სად უნდა ეძებო, ამის 

მეტი რა მაქვს?! – გაიცინა პარვემ და საჩქაროდ ჩა- 
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აწყო სხვა ხელსაწყოები ლამაზ, ტყავის, საკვოიაჟის 

სტილის ჩანთაში. 

რინადორე ღიმილით, მიმტევებელი დიდსულო- 

ვანი ღიმილით გვიმზერდა ორივეს. 

– რინა, ჭირიმე, მე გავიქცე უნდა. კიდევ ხომ არ 

გჭირდებათ რამე? – მოგვიბრუნდა ორივეს. 

– არა, რას ამბობთ, ისედაც შეგაწუხეთ... 
– ახლა არაფერი, პარვე, საყვარელო. რომ დარჩე 

ცოტა ხანს, კარგი იქნებოდა, ისე. 
– არა, ვერაფრით! აბა, კარგად... – ხელი ჩამო- 

ვართვი მადლიერმა და დერეფნის ბოლომდე, ლიფ- 

ტის კარამდე მივაცილე. ხანდახან გვქონდა ბედნიე- 

რება და ლიფტიც მუშაობდა. 

მეცამეტე ჟამის მევენახეები 

თუკი 9 ოქტომბრის მიტინგი ლიდერების პრო- 

ვოკაციად შეფასდა, იონიხის ცემა-ჯგლეთას უკვე 

ვერავინ აუარა გვერდი. „ახალი ეროვნული მოძ- 

რაობის“ მთავარმა ოპოზიციურმა კონკურენტმა 
კი, მოქმედი სენატის თავმჯდომარემ, ქალბატონმა 

უთოლ ლასგურასკუმაც ვერ დაფარა აღშფოთება 

და რიტორიკულად დასვა კითხვა: „გულანშარო- 

დან მომავალი იონიხის ცემა უკვე რაღა იყო მაინც!“ 

არადა, წინა დღის მიტინგის დარბევაზე ამბობდა, 
„ვითარებას შევისწავლი, უპასუხისმგებლო ლიდე- 

რების საქციელსაც დავაკვირდები და მერე გავაკე- 

თებ კომენტარსო“. გვიანი იყო: „ახალი ეროვნული 

მოძრაობის“ რეიტინგმა ერთბაშად საგრძნობლად 

მოიმატა და არა მარტო პელაზგიის პოლიტიკურ 

რუკაზე. კუნძულის არჩევნებამდე ერთი თვეღა 
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რჩებოდა, ხელისუფლების ბლოკის რეიტინგი ორი 

პროცენტი იყო, „ახალი ეროვნული მოძრაობის“ 

– ოცდათვრამეტი, და სხვა კონკურენტ ოპოზიცი- 

ურ პარტიებს მთელი ათი პროცენტით უსწრებდა. 

მაგრამ ურსუსისკუც შეაშფოთა, ჯერ კიდევ მაშინ, 

იონიხის ასერიგმა პოპულარობამ. ბზარიც მაშინ 

გაღრმავდა მათ შორის. ფარულად დაავალა მის- 

გან მართულ ტელევიზიებსა და მასმედიასთან ურ- 

თიერთობის სამსახურებსაც, იონიხი არ მოეწვიათ 

სტუდიებში და ინტერვიუც არ აეღოთ მისგან. 

ხოლო მერე, მერე, როცა უკვე არც სულხანი დი- 

რიჟორობდა კუნძულზე და დოჟიც მოსკოვმა შეი- 

ლუჟკოვა, აი, მაშინ, როცა იონიხმა თქვა, მე ცხრა 

ოქტომბრის მიტინგზე ხაჭაპურს არ ვჭამდიო, კი- 

დევ ერთხელ ინანა ურსუსისკუმ ის სულელური 

ტყუილი და საბოლოოდ დაშორდა იონიხს. 

თუმცა ჯერ მანამდე შორი იყო, ჯერ დოჟი იყო 

დასამხობი. დოჟი შეცდომებს კი უშვებდა, მაგრამ 

ქმედებით მოქმედებდა, არალეგალური გულანშა- 

როელების იმედი – ირნელ კველაში დანიშნა განათ- 

ლების მინისტრად. ამოიოხრა გულანშარომ, კიდევ 

ერთი კაცი დავკარგეთო. „სპილიაში“ ვერავის გაე- 

გო, როგორ დათანხმდა ირნელი. უკვე დოჟისტებ- 

საც კი აეჭვებდათ დოჟის დარჩენა გულანშაროს 

თვითმარქვია პრეზიდენტად. აუდიტუსმა თქვა, 

„ხომ გეუბნებოდით, მაგ კაცს განპატიჟოფობია 

სჭირს-მეთქი!“ საქმე ის იყო, რომ დოჟის გაქალა- 

ქისპირველკაცობამდე სწორედ ირნელი იყო განათ- 

ლების კომისიის თავმჯდომარე და სწორედ დოჟმა 

მოხსნა სრულიად უმიზეზოდ, უმიზეზოდ, გარეშე 

თვალისთვის მაინც. 

242



იონიხი გვეგულებოდა არალეგალურ გულან- 
შაროელებს იმედად და სწორედ მასთან დაკავ- 
შირებით მოხდა ამოუხსნელი რამ: ურსუსისკუს 

გაპრეზიდენტების შემდეგ იონიხი არ ჩამოვიდა გუ- 

ლანშაროში. ერთნი ამბობდნენ, პრეზიდენტი უკვე 

აღარ ენდობა იონიხსო; მეორეთ მიაჩნდათ, რომ ჩა- 

მოვიდეს, იონიხს ნამდვილად მოკლავს დოჟი და და- 

იძაბება მდგომარეობაო. ასე იყო თუ ისე, იონიხმა 

დედაქალაქში ჩამოაყალიბა მოძრაობა „ორფიკული 

გულანშარო“ და თვითონ თითქმის არ ჩანდა, ლიდე- 

რებად ნახევარკუნძულელები, წარმოშობის მიხედ- 

ვით, ქლეს მერბიელისკუ, ღურა ფერი და ოჭვალარ 

ქრიმატასკუ დანიშნა. ქლესი და ღურა გასაგები 

იყო, ყოველთვის იყვნენ ეროვნულ მოძრაობაში, 

მაგრამ ოჭვალარის გალიდერება ცოტა გაუგებარი 
დარჩა არალეგალური გულანშაროსთვის. გაუგე- 

ბარი რა, საწყენი, თორემ მოტივები ადვილი გამო- 

საცნობი იყო: ის გულანშაროს ძირძველი მაგნატის 

შვილი იყო; ჯერ ერთი, თავისი გავლენებით ბევრს 

მოიმხრობდა ქალაქში და მეორეც, დოჟის დამხობას 

აშკარად სჭირდებოდა ბლომად ოქროს გულდენები, 

ოჭვალარი კი, როგორც ამბობდნენ, საკმაოდ ხელ- 
გაშლილი იყო. დიდრიხი ახსენებდა ხშირად, რომ ის 

ერთხელ საკმაოდ გულუხვად დაეხმარა მას, როცა 

კენგურუების ფერმაც გაუნადგურა დოჟმა და უკი- 
დურეს გაჭირვებაში ჩავარდა. ამ სამი ლიდერიდან 

გულანშაროში მხოლოდ ღურა ფერი იმყოფებოდა. 

ქლესი და ოჭვალარი რომ ჩამოსულიყვნენ, იონიხის 

არ იყოს, ტყვია არ ასცდებოდათ, ღურა კი თავი- 

დანვე აქ იყო; თან „ახალი ეროვნული მოძრაობის“ 

წევრი არ ყოფილა და ფიქრობდნენ, იმდენად არ 

გააღიზიანებდა დოუს. ასე რომ, მოუწევდა ღურას, 
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მოსალოდნელი მკვლელობის ზღვართან მოღვაწე- 
ობას შეგუებოდა. თუმცა დიდრიხი ამბობდა: „სწო- 

რედ ღურამ დაარწმუნა ლიდერები, არ ჩამოხვიდეთ, 

თორემ გაგაგორებენო; ამასობაში კი თვითონ იგდო 
ხელთ ბელადობაო". ეს დიდრიხი ამბობდა ასე; ასეთ 
დროს ასეთ წვრილმანებზე ფიქრის თავი მხოლოდ 

მას ჰქონდა. დაიბნა გულანშარო. ღლურამ არალე- 
გალურ გულანშაროელებს ალმაცერად დაუწყო 

ცქერა. იცოდა, ისინი იონიხის ამღიარებლები იყ- 

გნენ, თუმცა იმას ვერ ბედავდა, მთლიანად უარეყო. 

ხვდებოდა, დოჟს მხოლოდ არალეგალური გულან- 

შარო თუ დაამხობდა, ურსუსისკუსთან დადებუ- 
ლი მთავარი პირობა კი სწორედ ეს იყო. მაგრამ ასე 
გამოდიოდა – საქმე არალეგალურ გულანშაროე- 
ლებს უნდა გაეკეთებინათ, მმართველი რგოლი კი 

ღურა ფერის გემოვნებით უნდა დაკომპლექტებუ- 
ლიყო. საფიხვნოს უფროსად გილარდე უსენისკუ 

დანიშნა; ის, მართალია, თავის დროზე ვაჭრად ვერ 

აქცია დოჟმა, მაგრამ წერა მიატოვებინა და ურსუ- 

სისკუ რომ არ მოსულიყო პრეზიდენტად, კაცმა არ 

იცის, რომელ გზას გაუყვებოდა. საფიხვნოს წევრად 

უკულ ლუდაუშეც შეიყვანა – ის ჯერ კიდევ მერო- 
ბისას გაავაჭრა დოჟმა, თუმცა ისე, რომ თვითონაც 
ვერ ხვდებოდა და არალეგალურ გულანშაროელებს 

ძველებური რიხით ესალმებოდა. ასევე მთავარ 

წევრად შეიყვანა საფიხვნოში უსენ პოპლიკასკუ, 

რომელიც ურსუსისკუს გაპრეზიდენტებამდე ორი- 

ოდე თვით ადრე დოჟის გუნდში იყო. ეს კი იმით ახ- 

სნა, „დოჟის მომხრეებიც უნდა წავახალისოთ, რომ 

ჩვენკენ გადმოვიდნენო“. უსენ პოპლიკასკუ თავის 

დროზე მხატვარი იყო; ერთ-ერთ პირველთაგანს 

მას წაავლო კლანჭები დოჟმა – სახელიანი გვარის 
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წარმომადგენელი გახლდათ ყინულიანი გულანშა- 

როს კანტონიდან, და ერთ დროს, შუა საუკუნეებ- 
ში, პოლისის მმართველებიც კი იყვნენ მისი წინაპ- 
რები, – ჩაავლო კლანჭები და დაითრია, მრავლად 
აკეთებინა ბნელი საქმეები, ვაჭართუხუცესადაც 
კი დააწინაურა. ეს მეორე სახელო იყო გულანშარო- 

ში. ამბობდნენ, დოჟმა წინასწარ გათვალა და რამე 
რომ მოუვიდეს, უსენს დატოვებს მემკვიდრედო. მა- 

საც დოჟივით სძულდა კუნძული, პირწავარდნილი 
ათეისტი იყო, ეს მან უწოდა პირველად დოჟს პრე- 

ზიდენტი, ბოეთიუსის მოკვლამდე ორიოდე დღით 

ადრე, როდესაც ლამის თორმეტივე კანტონის უხუ- 

ცესობა ჩამოიყვანა მიტინგზე დოუჟმა, „გვჩაგრავენ 

ნახევარკუნძულელებსო“. მაგრამ შეატყო უსენმა, 

კოლი ანდროსკუში ცვლიდა დოჟი, მერეტრიქს ბა- 

კურისკუზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, და უგანა. 

გაუჭირდა არალეგალურ გულანშაროს უსენის 

მიღება. სხვა გზა არ იყო, ახლა სანუკვარ მიზანს დო- 
ჟის დამხობაღა წარმოადგენდა. აუდიტუსმა ისიც კი 

უთხრა ღურას, „შენ დოჟის აგენტი ხომ არ ხარო?!“ 

გილარდემ საკმაოდ წონიან წევრად შემოიყვანა 

ლედი ნიმფა საფიხვნოში, პრესსპიკერის როლს ას- 

რულებდა, ფაქტობრივად. ურსუსისკუსთან მისი 

სიახლოვის ჭორები უკვე დაფარფატებდა ქალაქში 

და ღურას წინააღმდეგობა აღარ გაუწევია, თუმ- 

ცა უკვე თვითონ გილარდესათვის გახდა საკმაოდ 

აუტანელი, პრეზიდენტის სითბოთი განებივრებუ- 

ლი ნიმფა როგორ გულცივად, მხოლოდ საქმიანად 

ექცეოდა მას. ეტყობა, პატრიარქალური გონებით, 

მტკიცედ სწამდა, რადგან სარეცელი გაიყო მასთან, 

სიკვდილამდე მისი ერთგული იქნებოდა ნიმფა. ნიმ- 

ფასაც და ეპოქასაც ძალიან ცუდად იცნობდა გი- 
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ლარდე, მიუტევებლად ცუდად. თვითონ აუდიტუსი, 
ჟინპისტი, დიდრიხი, აგათოტეროსი და გრაფინია 

საფიხვნოს მხოლოდღა რიგითი წევრები იყვნენ, 

ტელევიზორის ეკრანებზე გამოჩენაში თუ უწყობდა 

ხელს ღურა მათ, თორემ რეალური ძალაუფლების 
მიცემას არც უპირებდა. შედარებით გულისხმიე- 

რად ჟინპისტს ექცეოდა. ჟინპისტი უგულწრფელე- 

სი კაცი იყო და თვით ღურაც კი მოხიბლა ამით; ვერ 
პატიობდა თავის თავს ღურა, თუნდაც ერთი წლით 

რომ დატოვა გულანშარო, იონიხის დასი, და კუნ- 

ძულის ახალშექმნილი პარტიის „ეკონომიკური შო- 
კის“ წევრი გახდა. ამიტომაც ჰქონდა ქვეცნობიერი 

ზიზღი არალეგალური გულანშაროელების მიმართ. 
რატომღაც გრძნობდა მათ უპირატესობას და ცოფ- 

დებოდა, თუმცა ზლვა სამუშაოში ჩაძირულს ეს 

ჯერჯერობით არ ეტყობოდა. აუდიტუსმა მოახერხა 
და მეც შემიყვანა საფიხვნოში, ოღონდ სათათბირო 

ხმითღა, როგორც მიგრანტების წარმომადგენელი. 

შეწუხებული ვესწრებოდი საფიხვნოს სხდომებს, 
მესამედსღა წარმოადგენდნენ არალეგალური გუ- 

ლანშაროელები, მეორე მესამედს – ნეიტრალური, 

თუმცა შემოქმედება რომ მიატოვეს და ვაჭრობა 

დოჟის შიშით ვერ დაიწყეს, ისეთები, მესამე მესამე- 

დი კი ყოფილი წონიანი დოჟისტები იყვნენ უსენის 

მეთაურობით. ერთი გაურკვეველი ბანაკის წარმო- 

მადგენელიც იყო, ქუდო სკიდისკუ, რომელმაც სა- 
ფიხვნოს წევრობა იმით გაინაღდა, რომ დოჟისტებ- 

მა დრილები მიუქსიეს და დაკბენილ-დაფლეთილი 

გადაისროლეს ზამთრის ზღვაში, როგორც თვითონ 

ამბობდა მერე ინტერვიუში, მაგრამ როგორღაც მო- 

ახერხა, ოჭვალარ ქრიმატასკუს მიერ საფიხვნოს 

წევრებისთვის დარიგებული მობილურით ღურას 
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დაკავშირებოდა და გადაურჩა სიკვდილს. ადრე 
ვალუტისმიერი კავშირი ჰქონდა, როგორც ამბობ- 

დნენ, დოჟთან და როგორც ყოფილ „მათიანს", გან- 

საკუთრებული სისასტიკით გაუსწორდნენ. თუმცა 

მერე, დიდი ხნის მერე გაირკვა, რომ დოჟს კი არა, 

ყოფილი ცოლის ნათესავებს უცემიათ ასე გამეტე- 

ბით. არადა, ღურამ ლამის გმირად შერაცხა საავად- 

მყოფოდან დროებით საფიხვნოში ბორბლებიანი 

სავარძლით მოგორებული ქუდო, შემდეგ კი გუ- 
ლანშაროს დოჟგადაგდებული ეპოქის ხმოსნადაც 

შეაყვანინა ურსუსისკუს. სხვათა შორის, ის იყო 

პირველი, ვინაც დოჟისშემდგომ გულანშაროში გა- 

ფიცულები – მემწვანილეები დაარბია, ბაზრის ახალ 

შენობაში შედით და იქ ივაჭრეთ, ქუჩაში არ დაგინა- 

ხოთო. 

თუმცა ესეც მერე იყო. ახლა კი იმის შესახებ, 
რომ შეცდომებს შეცდომებზე უშვებდა დოჟი და 
საფიხვნოს წევრებიცა და, მთლიანად, ოპოზიცია 

უკვე პოსტდოჟისტური გულანშაროს სახელოებ- 

ზე უფრო ფიქრობდა, ვიდრე ბრძოლის ტაქტიკა- 

სა და შედეგებზე არალეგალურ გულანშაროე- 

ლებს ყველაზე მეტად სწორედ ამის გვეშინოდა; არ 

ვფიქრობდით, რომ ასე ადვილად წავიდოდა დოჟი. 

მსხვერპლს ითხოვდა დრაკონი. 

იონიხი ჟინპისტთან 

გადავსებული საფიხვნოს შემხედვარეს ის მახ- 

სენდებოდა, თავიდან ათიოდე ადამიანი ძლივს რომ 

შემოიკრიბა იონიხმა; მაინც აშინებდათ არალეგა- 

ლურ გულანშაროელებს დოჟის შურისძიება, ერთი 
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იყო „სპილიაში“ რომ შემოეხვეოდნენ გარს, მაინც 

კაფე იყო და დოჟის მოლმოსხმული გზირებიც კი 

ვერაფერს იტყოდნენ. აი, „ახალი ეროვნული მოძ- 

რაობის" გულანშაროს ოფისში მისვლა კი აშკარა 

მხარდაჭერად ჩაითვლებოდა და ღმერთმა უწყის, 

რას მოიმოქმედებდა ტირანი; იმ დროს იყო მისი 

ძალაუფლების მწვერვალი, ცა ქუდად არ მიაჩნდა 

მაგ პერიოდში. მე და ჟინპისტი მივდიოდით ქუჩა- 

ში, ის-ის იყო, ლეტასქურის არხი უნდა გადაგვეჭრა 

პატარა ბოგათი, რომ ნელა მიმავალი ძველი „მერ- 

სედესის“ წინა სავარძელში, ჩამოწეული შუშიდან 

გულანშაროს უძველესი სახლებისკენ ნაღვლიანად 

მომზირალ იონიხს მოვკარი თვალი. 

– ჟინპისტ, შეხე, იონიხი! 

საჩქაროდ გააყოლა მზერა ჩემს საჩვენებელ 

თითს და როგორც კი დალანდა, იყვირა: 

– ქრისტეფორე! 

იონიხი წამსვე მობრუნდა ჩვენკენ და ეტყობა, 

მძლოლს უთხრა, გააჩერეო, რადგან ათიოდე მეტ- 

რში საკმაოდ მოუხერხებლად, ლამის შუა გამზირზე 

დაამუხრუჭა მანქანამ. ჩვენ სირბილით გადავჭე- 

რით ქუჩა და მანქანის უკანა სავარძელში მოვთავ- 

სდით. 

– ჟინპისტ, ძმა ხარ, მაგრამ გეხვეწები, სხვა 

დროს ასეთ გამოუვალ მდგომარეობაში ნუ ჩამაგ- 

დებ, ხომ იცი, ისედაც კუდზე გვასხედან! – საკმა- 

ოდ გაღიზიანებულმა უთხრა საჭეს ჩაფრენილმა და 

ნახევრად უკან მოტრიალებულმა შკურნა ფილიხიმ 

ჟინპისტს. უხერხულად შევიშმუშნე. იონიხი ხმას 

არ იღებდა, ჩუმად და უშფოთველად განაგრძობდა 

მანქანიდან გულანშაროს თვალიერებას. 
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– ბოდიშს გიხდი, შკურნა. ისე გამიხარდა თქვე- 

ნი დანახვა, ვერ მოვითმინე! – როგორც სჩვეოდა, 

აღელვებით და გულწრფელად თქვა ჟინპისტმა. 

– ზეგ ვხსნით გულანშაროში „მოძრაობის“ სა- 
ფიხვნოს. ძლივს დავითანხმეთ ერთი ძველთაძველი 

ქალაქელი, – მოგვიბრუნდა იონიხი. 
– უფროის მიკვირს, რომ საერთოდ დაითანხმეთ 

ვინმე. ვინაა, მე არ ვიცნობ? 

– კი უნდა იცნობდე, ჩვენზე წინ სწავლობდა, ჰე- 
ლენ დე ცარესის მამა, კარგა ხანია დედაქალაქში 
ცხოვრობენ და უფრო იმიტომ დაგვითმო ალბათ. 

– კი, ვიცნობ. მართლა კარგი კაცია, როგორც მე 

ვიცი. 

– დღესვე მინდოდა, მაგრამ ნათესავები ჰყავს 

სტუმრად და ჰელენმა მთხოვა, ზეგამდე გვაცალეო. 
– ფორე, რა ხანია არ ყოფილხარ ჩვენთან, ამ ღა- 

მეს ჩემთან რომ დარჩე? 
კარგა ხანს არ გაუცია პასუხი, მერე მოსხეპით 

თქვა: – კარგი. შკურნა, მიგვიყვანე ჟინპისტის სახ- 

ლთან და ხვალ დილით გამომიარე, თუ შეძლებ. 

შკურნას ალარაფერი უთქვამს, უხმოდ მოუხვია 

ჰომეროსის ქუჩისკენ. 

ჟინპისტს ბაბუის დანატოვარი ორსართულია- 

ნი, მაგრამ პატარა სახლი ჰქონდა, მინიატურული 
ეზოთი, ლეტასქურის არხს გადაჰყურებდა სამხრე- 

თიდან. მიუხედავად მცირე ზომისა, ორი ლეღვის, 

ერთი კაკლის, სამი ზეთისხილისა და თითო ვაშლი- 

სა და ბლის ხე კი ხარობდა მის ბაღში. ცოლი გვიან 

შეირთო და ხუთიოდე თვის ბიქი ჰყავდა, უილიამი. 

მის ცოლს, მართას, ძალიან გაუხარდა იონიხის და- 
ნახვა, მისი შორეული ნათესავი იყო და როგორც 

ადამიანსაც, ძალიან აფასებდა. იმ საღამოს კიდევ 
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უფრო გამოჩნდა, როგორი ინტელექტუალი იყო 

იონიხი, თითქმის არ იყო სფერო, რომელშიც სა- 

ფუძვლიანად არ ერკვეოდა. ისე მარტივად აგვიხ- 

სნა პელაზგიის ურსუსისკუს მიერ შესწორებული 
კონსტიტუციის ნიუანსები და შესაძლო უარყოფი- 

თი შედეგები, შეუძლებელი იყო, არ დათანხმებოდი. 

მსოფლიოს თითქმის ყველა განსხვავებული ძირი- 

თადი კანონიდან მოჰყავდა მაგალითები ანალოგიე- 

ბად და დაღეჭილ ლუკმად გვაძლევდა. ცოტ-ცოტას 
ვწრუპავდით გულანშაროულ ოცგრადუსიან ქან- 
თელს, კამკამი გაუდიოდა ჭიქაში, ჭვავის მსუბუქი 

სურნელი დაჰკრავდა, ვარდის სურნელს შერეული, 

რასაც მართას მიერ ეზოში, პატარა თონეში გამომ- 
ცხვარი, ჩვენებური ლავაშისმაგვარი, ოღონდ დის- 
კოს ფორმის, უფრო სქელი და უფრო ხმიადი პურის 

დიდებული ოხშივარი ემატებოდა და ერთიორად 

გვიმდიდრებდა ნადიმს. ახალშემოტანილი ცხელი 
პური იონიხმა გახლიჩა ხელით და ორივეს მოგვა- 

წოდა. 
– ჟინპისტ, მოდი რა, ერთი წუთით. ბოდიში, მე- 

გობრებო, – გაგვიღიმა მართამ, ერთ ხელში პატა- 

რა უილიამი ეჭირა, მეორეში კი – წყლის ჭურჭელი, 

სპილენძის ძველებური, გრძელხელიანი და მაღალ- 

ყელიანი თუნგი. 

– იყავი შენ, – უთხრა იონიხმა, სასწრაფოდ წა- 

მოდგა და თბილი წყლით სავსე ჭურჭელი გამოარ- 

თვა მართას. მე და ჟინპისტიც წამოვდექით და აივ- 

ნისკენ გავყევით მათ. ერთი სიამოვნება იყო იმის 

ყურება, რა რუდუნებით უსხამდა იონიხი წყალს პა- 

ტარა უილიამის დაბანით გართულ მართას ხელებ- 

თან. ფიქრებით სადღაც შორს იყო, ოდნავშესამჩნე- 
ვი ნეტარების ღიმილი დასთამაშებდა და ჩემთვის 
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გავიფიქრე, სრულიად უადგილოდ, ალბათ ასეთი 

სახე ექნებოდა, როდესაც ნოემას წერდა წერილებს- 

მეთქი. 

მობორიალენი 

ვერც რევოლუციური კატაკლიზმები შველოდა 
ძაღლის გვამს. სასტუმროსკენ მიმავალი ახლაც გა- 
ოცებული ვუმზერდი, მუმიფიცირებულს ჰგავდა 

ძვლებზე გადაკრულტყავიანი მძორი, რაღაც გამო- 
უცნობ გრძნობას იწვევდა ჩემში, ამიტომაც მხო- 

ლოდ ჩავიღიმე და ისე ავუყევი სასტუმროს კიბის 

საფეხურებს. ოთახში, საწოლზე წამოწოლილი, სი- 

ნანულით ვიხსენებდი სამსახურს, ვიცემენეჯერის 

ზიზღნარევ სიტყვებს, „ჩამოთრეულ ემიგრანტებს 

ვინღა გეკითხებათ დოჟის მოხსნა-არმოხსნას, შუბლს 

გაგიხვრეტ, მეორეჯერ რომ თქვაო"; მეც თავი ვერ 
შევიკავე და „შენგან კი ველი-მეთქი". ამაზე მთლად 

გაცოფდა ბერიკაცი, ჟინპისტი რომ არ ყოფილიყო, 

შეიძლებოდა, შეხლა-შემოხლაში გადაზრდილიყო; 

ჟინპისტმა უთხრა: „ეს კაცი იმას ამბობს, რასაც 

კუნძულის პრეზიდენტიო" (ურსუსისკუ უკვე ხმა- 

მალლა მოითხოვდა, გადადგეს დოჟიო); დაშოშმინ- 

და, „პრეზიდენტს, რა თქმა უნდა, შეუძლია თქვა- 
სო, აღიარა პრეზიდენტის კონსტიტუციური 

უფლებები. თან შემატყო, რომ მიუხედავად მისი 
ასაკისა, უკან არ დავიხევდი. შემდეგ, იმის წარმოდ- 

გენაზე, რომ შეიძლებოდა ხელი დამერტყა ასაკით 
ამდენად უფროსი კაცისთვის, საკუთარი თავის მი- 

მართ ზიზლის გრძნობა მიჩნდებოდა. სამსახურში 

უკვე აუტანელი იყო გაჩერება. გულანშაროს მაღალი 
ტექნოლოგიების მუზეუმში ვმუშაობდი, გრაფინი- 
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ას, აუდიტუსისა და ნოემას თავგამოდების წყალო- 

ბით შევრჩი უნივერსიტეტიდან პრაქტიკებზე მყო- 
ფი მუზეუმს, თანაც ჟინპისტიც იქ მუშაობდა და 

ამიტომაც ვითმენდით. თითქმის არავინ იყო, ჩემსა 
და მის გარდა, არალეგალური გულანშაროელი სამ- 

სახურში. ერთი ფრანგოფილი მოვიდა შემდეგ, კო- 
ლო მუჯორიში, თუმცა ბოლომდე ვერც მე და ვერც 

ჟინპისტმა ვერ გავარკვიეთ, რომელი გილდიის წევ- 

რი იყო. ჩვენთან მეგობრობდა. ნოემას მეგობრის, 

წარმოშობით ქანაანელის, ორფა თირიხის მოსწავ- 
ლე გახლდათ და ამის წყალობით დაგვიახლოვდა; 
ორფა თირიხი არალეგალურ გულანშაროელად ით- 

ვლებოდა, კუნძულის დასავლეთიდან იყო, თუმცა 

სტუდენტობიდან გულანშაროში ცხოვრობდა. ჩვენ 

ხუმრობით ქანაანელს ვეძახდით, რაც სიამოვნებ- 

და. ფრანგულის სპეციალისტი იყო, განსაკუთრე- 

ბით, გიიომ აპოლინერი უყვარდა და თარგმნიდა 

კიდეც. პირად ცხოვრებაში არ გაუმართლა მაინც- 

დამაინც; ბავშვობაში ერთმა ხეიბარმა შეიყვარა და 
თავს არ ანებებდა, მისი შიშით მშობლებმა გულან- 

შაროელ ასკერზე გაათხოვეს – მდიდარი გაგულან- 

შაროელებული თურქი იყო, საკმაოდ სიმპათიური 

კაცი, მაგრამ თურქეთის სამსახურში მყოფი. თვი- 

თონ ირონიით ამბობდა, „ამას ისევ ის ხეიბარი ჯობ- 

დაო“. ორიოდე წელიწადში დაშორდა, მაგრამ ასკე- 

რი არ ეშვებოდა და გულს უწყალებდა, თუმცა ძმისა 

და არალეგალური გულანშაროს წყალობით ჩამოი- 

შორა როგორღაც. ისიც ნოემასთან ერთად სტუდი- 

აში მუშაობდა, თარგმნიდა ფრანგულიდან, საკუ- 

თარსაც წერდა; მაგრამ როგორღაც დასცდა ღურა 

ფერის ერთხელ: „ყველაფერს ნუ იტყვით მასთან, 

მაინც ასკერის ცოლყოფილიაო“. რა თქმა უნდა, მი- 
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უვიდა ორფას ეს სიტყვები და არ გაჰკარებია მას 
შემდეგ ლურა ფერისა და იონიხის პოლიტიკურ 
დასს, არალეგალურ გულანშაროელებთან ურთი- 

ერთობითლღა შემოიფარგლებოდა. მე „სპილიაში“ 

გავიცანი, ჯერ არც დაქორწინებული იყო კვარტუმ- 

ზე და, ბუნებრივია, არც განქორწინებული. ნოემამ 

გამაცნო, იმჟამად მასთანვე ცხოვრობდა ბინაში, 
ძალიან ახლობლები იყვნენ. ძმის ლექსებს კითხუ- 

ლობდა. პოსტმოდერნისტული ლექსები იყო, მერე 

ვთხოვე, გამაცანი ძმა-მეთქი, ღიმილნარევი ცრემ- 

ლებით მითხრა: „როგორც კი დატოვებს იზოლა- 

ტორს, აუცილებლად გაგაცნობო“. მერე და მერე 

გავიგე, მისი ძმა სწორედ იმ ჯგუფში ყოფილა, პირ- 

ველად რომ აუმხედრდა დოუს. ეს ადრეული წლები 

იყო. როდესაც კუნძულის პირველი პრეზიდენტი ავ- 

გუსტუსი დაამხეს და სულხანმა დაიბრუნა საბჭოთა 
დროინდელი ძალაუფლება, იმედმოცემულებმა, 

ყოფილი ვაჭართუხუცესის, ირდიხას ჩქილირდეს- 

კუს მეთაურობით, რომელიც თვითონ აპირებდა გა- 

დოჟებას, შეთქმულება მოუწყვეს დოჟს. ჯერ არც 

მემორიალი ჰქონდა შეღებილი ეკონიას, აგათოტე- 

როსიც არ იყო მოხსნილი მაშინ, აი, ბოეთიუსი კი 

უკვე ჩაცხრილული ჰყავდა და საცხოვრებელი სახ- 

ლის სარკმლიდან ზღვამდე ტერიტორია მოპრიალე- 
ბული ჰქონდა. გეგმით, დოჟის ან შეპყრობა, ან მოკ- 

ვლა სურდათ. ალყაში მოაქციეს დოჟის ბინა, სამი 

შეთქმული, ორფას ძმის მეთაურობით, შეიჭრა სა- 
ძინებელში და დოჟის ცოლი, სამი ქალიშვილი და 
შვილიშვილი მძევლად აიყვანეს. მოესწრო რუსეთის 

უშიშროებას დოჟის გაფრთხილება და რუსეთის სა- 

კონსულოში იმალებოდა რუსი მედესანტეების 

მოსვლამდე, საკუთარი შეიარაღებული ძალების 
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ფორმირება ჯერაც არ დაეწყო და მხოლოდ კარაბი- 

ნერების იმედად ვერ დარჩებოდა. მიხვდნენ მეამბო- 

ხეები, მთელი ოჯახიც რომ ამოეწყვიტათ, დოჟი 

მაინც არ ჩაჰბარდებოდათ. თანაც დოჟმა შემოუთ- 

ვალა: „თუ სხვა დანაშაული არ გაქვთ ჩადენილი, 

ამას – თუკი ჩამბარდებით – არ გაზღვევინებთო“. 
არ გაუტეხავს სიტყვა დოჟს: ცხრავე წევრს ჰქონდა, 
ან თქვეს, რომ გვაქვსო, ათასგვარ სისხლის სამარ- 

თლის დანაშაულში ხელები ანაკაპიწები. სათითაოდ 
დაამუშავა ყველა. სამმა ვერ გაუძლო წამებას და 
სული დალია. ექვსმა კი, ორფას ძმის ჩათვლით, სა- 

სამართლოში თავი რეციდივისტად გამოაცხადა. 

ერთი სვედავსილი ეშერელი ემიგრანტიც ერია მათ- 

ში და სასამართლოს სხდომებს ორფასთან ერთად 
მეც ვესწრებოდი. მხოლოდ ახლობლებს უშვებდნენ, 
მე თავი ემიგრანტის ახლობლად გამოვაცხადე და 
მასწრებდნენ სხდომებს გაჩხრეკისა და ათიოდე კა- 

მერით დაფიქსირების შემდეგ. სამს განაჩენი – 

დახვრეტა გამოუტანა კუნძულის დედაქალაქიდან 

ჩამოსულმა უმაღლესი სასამართლოს წევრმა, ირ- 

დიხასისა და მისი ძმის ჩათვლით, რომელთაც ორგა- 

ნიზება წაუყენეს ბრალად, დანარჩენთ კი – ოცი 
წლით თავისუფლების აღკვეთა, მათ შორის, ორფას 

ძმასაც. შემდეგ ჰყვებოდნენ, მოსამართლე ლეონი- 

დე შიბონილისკუსთვის ყველა მათგანისათვის დახ- 

ვრეტის მისჯა უთხოვია დოუს, მაგრამ ვერ გაურის- 

კავს ლეონიდეს. არადა, კუნძულზე სულხანის 

გაპრეზიდენტების შემდეგ მისი მოღვაწეობა სწო- 

რედ იმით გამოირჩეოდა, რომ სულხანი თავის მო- 

წინააღმდეგეებს სწორედ ლეონიდეს უნიშნავდა 

მოსამართლედ. ასე მიესაჯა დახვრეტა ავგუსტუ- 

სის ყოფილ სარდალს, პარლამენტის ყოფილ ვიცეს- 
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პიკერს, ცნობილ დისიდენტს, ავგუსტუსის თანა- 

მებრძოლს. მოკლედ, კუნძულზე მას მეტსახელად 

„ჯალათას“ ეძახდნენ. მანაც კი ვერ გაბედა, ორფას 
ძმისთვის – ჩილა თირიხისთვის (როცა გავიცანი, 

ჯერაც ყოფილი ქმრის გვარს – მეშხეზადეს – ატა- 
რებდა ორფა, მაგრამ მერე ისევ საკუთარი გვარი 

დაიბრუნა, აქაოდა უცხოეთში წავალ და ვერ მომაგ- 

ნებენო, მაგრამ, როგორც ამბობდა, კვარტუმის გა- 

დამკიდემ, ვერ მოახერხა და გვარი კი შერჩა ბო- 

ლომდე) – უმაღლესი სასჯელი დაეკისრებინა. 
ივარგა ორფამ, ააწრიალა მთელი კუნძულის სახე- 

ლისუფლო ზეპურნი, რასაც წინ უძღოდა არალეგა- 

ლური გულანშაროს გაწამაწია, ფულის მოხვეტა, 

იატაკქვეშეთური მუშაობა და უშიშარი აგათოტე- 
როსის რედაქტორობით ჩილა თირიხის ერთტომე- 

ულის გამოცემა, სადაც ნოველები, ლექსები და 

პეტრარკას სონეტების თარგმანები გაერთიანდა. 

ამ კრებულით ხელში დადიოდა ორფა ბიუროკრა- 

ტებს შორის და აუკანკალდა ხმა ლეონიდეს. ჯერაც 

არ გადასწურვოდა იმედი დოჟს, რომ ყველას ჩაა- 

ძაღლებდა და უმზერდა პირდაპირ ჩვენებას საკუ- 

თარ კაბინეტში მხოლოდ მისთვის მოწყობილი 

ტრანსლაციით და ჩაიგუბა ბოღმა გულში, თუმცა 

მაინც გამოხატა შემდეგ, როცა ლეონიდეს მარტო 

ერთი კეისი ფული გაატანა სამის ნაცვლად და არც 

კი შეხვდა თვითონ. და რისი „ჯალათა“ იყო ლეონი- 

დე, ეს რომ ეპატიებინა: სასამართლოს მიერ გაუთ- 

ვალისწინებელი დოკუმენტები გადასცა სულხან 

აგარიანს და იმანაც ჯერ ხელახალი და უსასრულო 

ძიება დააწყებინა პროკურატურას უზენაესი სასა- 

მართლოს გადაწყვეტილებით, ამასობაში კი გაპრე- 

ზიდენტებულმა ურსუსისკუმ საერთოდ შეიწყალა 
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ირდიხას ჩქილირდესკუ. მაგრამ არ გამოუშვა დოჟ- 

მა, უმალ ლომებთან შევიდოდა გალიაში, ვიდრე ირ- 
დიხასს გამოუშვებდა გალიიდან. და ინანა, რომ არ 

ჩააძაღლა საკანში ირდიხასიც, მისი ძმის მსგავსად; 
ინანა, რომ დაუჯერა თავის იურიდიულ მრჩეველს, 

რომელმაც აუჩემა, დახვრეტაზე მორატორიუმია 

გამოცხადებული კუნძულზე ეუთო-ს მეთვალყურე- 
ობით და რომ დახვრიტო, პირდაპირ მკვლელობად 

ჩაგითვლიანო; ინანა და ლამის იყო, ის იურიდიული 

მრჩეველი მიასიკვდილა ირდიხასის ნაცვლად. მაგ- 

რამ გაასწრო ევროპაში ჯგირდროს ნანტელიმ, ერ- 

თადერთმა ჭკვიანმა იურისტმა მის გარემოცვაში, 

რომელმაც არადა არ მოუწერა ხელი ათასგვარ სუ- 
ლელურ ბრძანებულებაზე დოჟს. 

ეს მერე იყო, კუნძულის თოვლიანი მწვერვა- 

ლების კანტონიდან რომ მოიწვია იურისტი დოჟმა, 

ავგუსტუსის ყოფილი თანამებრძოლი, სულხანს 

კრიჭაში ჩამდგარი ინმო რალისკუ და კარგა ხანს 

ითვლებოდა „ახალი რენესანსის უნიის“ წამყვან 

სახედ, მაგრამ ვერ გაიყო კოლი ანდროსკუსთან 

დოჟის ფავორიტობა; თანაც კუნძულის დაშლა პო- 

ლიტიკურად დამოუკიდებელ შვიდ რესპუბლიკად, 
როგორც ეს რუსეთსა და თურქეთს სურდათ და 

დოჟსაც ფარულად ეძილისშორისებოდა, მაინცდა- 

მაინც არ მოსწონდა; თავისებურად მასაც უყვარდა 

სამშობლო და დაშორდა ნელ-ნელა დოჟიზმს, თუმ- 

ცა არ დაპირისპირებია. და ამადაც აპატია დოუმა, 

მხოლოდ მსუბუქი ავტოსაგზაო შემთხვევა მოუწყო, 

რომლის დროსაც ყველა კიდური დაეფშვნა და ხერ- 

ხემალი დაუზიანდა, თორემ ცოცხალი კი დარჩა და 

დადიოდა პარლამენტის სხდომებზე ინმო ხეიბრის 

ეტლით და ხშირად აძლევდა შენიშვნებს სპიკერს, 
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ქალბატონ უთოლ ლასგურასკუს: „რად მაცდევი- 
ნებ მიკროფონთან ამდენ ხანს ხეიბარ კაცსო?!" და 

უთოლიც ყოველ ჯერზე უბოდიშებდა, თან აშკარად 
რევანშისტული ღიმილი, თუმცა გამოუცნობი, აენი- 

ღბებოდა სახეზე ყოფილი სარკასტული მოწინააღ- 
მდეგის ასე დახეიბრებულად ხილვაზე. 

საჰაერო ბურთები 

ღურა ფერის ლოიალობა აოცებდათ და აფ- 

რთხობდათ გულანშაროქლებს. აუდიტუსი და გრა- 

ფინია განსაკუთრებით ვერ მალავდნენ განწყობას; 

აუდიტუსი ყველა შესაძლო შემთხვევაში სადის- 

ტურად შიშველ სიმართლიან რეპლიკებს ესროდა 

ღურას, მაგრამ ეტყობა, აცრილი იყო ღურა, რო- 

გორღაც ახერხებდა, პასუხი არ გაეცა; იცოდა, ერ- 

თი შეპასუხება და, გასკდებოდა ჯებირი, რომელიც 

ვინ იცის, ვის წალეკავდა. ერთხელ გრაფინია ძლივს 

განვარიდე ღურას, ვატყობდი, გაფითრებული ღუ- 

რა უკვე წონასწორობას კარგავდა და ყვიროდა გა- 

ვეშებული. საერთოდ, მაზოხისტურად შრომისმოყ- 

ვარე იყო ღურა, ამით ცოტათი განსხვავდებოდა 

იონიხისაგან, რომელიც არისტოტელესეული მოცა- 

ლეობის ტრფიალი იყო. და ცდილობდა ღურა, რომ 

სხვებსაც მასავით ემუშავათ, ღამეებს გვათენები- 

ნებდა საფიხვნოში თვით წვრილმან საქმეებზეც კი. 

ერთხელ ოთხი საათი ვიხილავდით საჰაერო ბურ- 

თების ბედს. ბურთები დედაქალაქიდან ჩამოიტა- 

ნეს, სამი ათასი ცალი. თუ კარგად გაბერავდი, ლა- 

მაზი წარწერა იკითხებოდა: „ძირს პირსისხლიანი 

დოჟი!" ღურამ საფიხვნოს ოცდაათსავე წევრს დაგ- 
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ვირიგა ას-ასი და გვითხრა, ჩვენივე ხელით გაგვევ- 

რცელებინა. შემდეგ საფიხვნოს მეორე მესამედის 

– ჭაობად რომ მონათლა საფრანგეთის ისტორიამ – 
წევრმა, ჭოკა სკუმ, ჭკვიანურად შენიშნა: „ეს ბურ- 

თები რომ გავბეროთ და ისე დავარიგოთ, დოჟისტე- 

ბი ყველას ადვილად გაანადგურებენ – წაართმევენ 
ხალხსო; ამიტომ, ხომ არ ჯობია, მალლა დავკიდოთ 

ხეებზეო". აუდიტუსმა ჰკითხა: „დაბლა გავბერო თუ 

ხეზე რომ ავალთ, მერეო?“ ატყდა ხარხარი. გაცოფ- 
და ღურა, აბრახუნა მუშტები მაგიდაზე და დაუჯდა 
ჭკუაში ჭოკას აზრი. ამიტომაც იყო, რომ შემდეგ, 
დიდი ხნის შემდეგ, როცა გულანშაროს დროებით 
საბჭოში ვერ მოახვედრა ჭოკა, იმდენი ქნა, რომ მე- 
რისა და ქალაქის საკრებულოს ერთიან არჩევნებზე 

მაინც ჩატენა უმრავლესობის სიაში, მაჟორიტარა- 
დაც აყრევინა კენჭი და სწორედ იონიხს დაუპირის- 

პირა. კიდევ კარგი, ცოცხალი ვერ მოესწრო შედე- 

გებს იონიხი, მაგრამ ეს მერე იყო. ახლა კი აშკარად 
დაუჯდა ჭკუაში ღურას ბურთების ხეებზე დაკიდე- 

ბის აზრი. უსენიც კი შეწუხდა, „ამ ხნის კაცმა ხეებ- 
ზე როგორ ვიძრომიალოო?!“ 

– დაავალე შენი სექტორის წევრებს, ტყუილად 

რომ გყავს! 

პოპლიკასკუ არ შეეპუა: 

– რატომ მყავს ტყუილად?! რასაც სხვების სექ- 

ფორებში აკეთებენ, იმას ჩვენც კი ვშვრებით! 

ბოლოს ქიკნი ტყოფინიხიმ გადააფიქრებინა ღუ- 

რას: 

– ბატონო ღურა, რაც არ უნდა მაღლა დავკიდოთ 

ეს ბუშტები, ჩამოივლიან დოჟის გვარდიელები და, 

ჩვენ რომ წვალებით ვიძრომიალებთ ხეებზე, ისინი 

ძირიდან გასტკლიცავენ ყველას საფანტით. მე მგო- 
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ნია, რომ ჯობია საგანგებო აირით გავბეროთ, აქცია 
მოვაწყოთ მიკენის მოედანზე და სახალხოდ გავუშ- 
ვათ ჰაერში. 

– ვაახ! კარგია! – იმწუთასვე დაეთანხმა ღურა. 
ქიკნი მისი წინადადებით იყო საფიხვნოში არჩეული, 

ის ნეიტრალურ გულანშაროელებს წარმოადგენდა, 
თუმცა ასეთი არ არსებობდა გულანშაროში. ეს ის 
ნაწილი იყო, რომელიც არ ეგუებოდა დოჟს, თუმცა 

არც ეწინააღმდეგებოდა. 
მართლაც კარგი აქცია გამოვიდა: საჰაერო ბუშ- 

ტებს პლაკატებიც გამოვაბით და მთელი მოედა- 

ნი გადაფარა ბუშტებმა. ქიკნიმ, გრაფინიამ, ქუდო 
სკიდისკუმ და ღურამ კარგი კომენტარები გააკე- 

თეს მასმედიასთან და აუშვეს ბუშტები – გადააფე- 
რადა გულანშაროს ცა პლაკატებმა და წარწერებმა 
„ძირს დოჟი!“, „ძირს პირსისხლიანი დოჟის დიქტა- 

ტურა!“ და კიდევ ვინ მოთვლის, რა სხარტულები 

არ იყო, ოთხივე სექტორის აქტივისტები საკუთარი 

ფანტაზიის მრავალმხრივ გაშლაში არავის შეუზღ- 
უდავს. კარგა ხანს ესროდნენ ბუშტებს დოჟისტები 

ათასგვარი იარაღიდან, მაგრამ უკვე ყველა ტელე- 

არხით გადმოიცემოდა გულანშაროს ეთერში მო- 
ნავარდე სურვილები და ვერტმფრენით ბუშტებს 

გამოდევნებული გვარდიელების იარაღის ლულე- 
ბიდან ცეცხლის ზალპები. ძალიან უხაროდა გრა- 

ფინიას, რაღაც ქმედება მაინც არისო. დოჟი კი, რო- 

გორც მასთან დაახლოებულნი ამბობდნენ, ყოველ 

დლე იკლებდა თურმე სიმაღლეში, ხერხემლის რა- 

ღაც დაუდგენელი დაავადება დამართნია და თვეში 

ნახევარი სანტიმეტრით დაბლდებოდა; ექიმს უთ- 

ქვამს, „თუ დროზე არ შეიცვლი ცხოერების წესს, 

პროცესი არ შეწყდებაო". მაგრამ ვერ გაარკვია, რა 
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უნდა შეეცვალა. ეს მერე, მოსკოვში მიხვდა, რო- 

ცა სხეულმა კლება შეწყვიტა. აღშფოთებული იყო 

უკულ ლუდაუშე, „მეტი რა უნდა დაპატარავდეს ეს 
ციდამტკაველიო?!“ უკულ ლუდაუშე ჯერაც წერდა 
მაშინ. მართალია, მისი ლექსები უკვე აღარ ჰგავდა 

ლექსებს, მაგრამ საბოლოოდ წერა მერე შეწყვიტა, 
მერე, როცა დოჟი გაიქცა და თვითონ აკადემიის 

მენეჯერად დანიშნეს, აი, მაშინ, როცა აკადემიაში 
არც ერთი არალეგალური გულანშაროელი არ გა- 

აჭაჭანა, აქაოდა, „ძველ თანამშრომლებს ხომ ვერ 
გავუშვებ სახლში, შურისძიებად ჩაგვითვლიანო“. 
მანვე გააჟღერა პირველად პოსტდოჟისტური მმარ- 

თველების უსაყვარლესი თეზა: „არალეგალურ გუ- 

ლანშაროელებს თოთხმეტი წელია არ უმუშავიათ 

და პროფესიონალიზმი აკლიათო“. არადა, უკულ 

ლუდაუშე იყო პირველი, ვინაც შეეტლიკინა აკადე- 
მიაში გამართულ გულანშაროს ინტელექტუალე- 

ბის გაფართოებულ კრებაზე დოჟს, ურსუსისკუს 

დედაქალაქში გამარჯვების შემდეგ და სწორედ ამ 
სიმბოლურობის გათვალისწინებით დანიშნა ურსუ- 

სისკუმ მენეჯერად, დოჟის დამხობის აკვნად ჩაით- 

ვალა აკადემია და სტუდენტობა; ამ გამარჯვების 

სულისჩამდგმელი გრაფინიასთვის კი ძლივს გაიმე- 

ტა, სიკვდილის შემდეგ, მესამე ხარისხის თავდადე- 

ბის მედალი. ცოცხალი გმირები უყვარდა მხოლოდ 

ურსუსისკუს და გრაფინიას დავიწყებას ლამობდა 

რატომღაც. უკული პირველი იყო უდოჟო გულანშა- 

როში, ვინაც ვაჭრობა დაიწყო. 

თუმცა ეს მერე იყო, როგორც გითხარით. ჯერ 

კი გრგვინავდა დოჟი. ორასი მილიონი ოქროს გულ- 

დენი მისცა მის უახლოეს ქონდა ქარისკუს, აი, იმას, 

ყველა მკვლელობის ორგანიზატორი რომ იყო, თა– 
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ვისივე მოგვარე, მაჟრა ქარისკუ რომ მოკლა, ჩვენი 

„სპილიას“ დიასახლისის და, როგორც ვხვდებოდით, 

ელეაზარის სიჭარმაგის მუზის, მადამ თილიკო- 

სის შვილი. მაშინ კი მადამ თილიკოსმა, სამთვიანი 
მცდელობის შემდეგ მხოლოდ, შემთხვევით ბულ- 

ვარში ორიოდე წუთით გამოსულ დოჟს, დაცვის 

წევრების მუხლებთან გამძვრალმა ძლივს შეანათა 

ცრემლებით დასივებული თვალები და შეევედრა: 

„დააბრუნებინე ჩემი შვილის ცხედარიო“. მხოლოდ 

ამის შემდეგ დაუბრუნეს შვილის მოკვეთილი თავი, 

ტანი კი მერე იპოვეს, როცა მთლად გაცოფდა დო- 

ჟი და ტბის ამოშრობა დაიწყო; მაშინ იპოვეს გვამი 

მუშებმა, თილიკოსის შორეულმა ნათესავებმა, და 

მიუსვენეს სახლში. ხელზე დაბნეული სამაჯურით 

იცნეს, თუმცა სხეული კარგად იყო შენახული. ეს 

ფენომენი ბიოლოგებმა და ნატურალისტებმა ვერ 

ახსნეს, ტბაში ნაპოვნი ყველა სხეული ახალივით 
იყო დაცული. ტბის ფსკერზე უჩინარ რომელიღაც 

მინერალურ ნაკადულს მიაწერეს შემდეგ, თუმცა 
გამოკვლევით მაინც ვეღარ გამოიკვლიეს ზუსტად. 

ორფა 

თავზარი თუ არა, გაუგებრობა მაინც იყო ჩემ- 

სა და ჟინპისტის სახეზე აღბეჭდილი, როცა ორფას 

ყოფილმა ფრანგოფილმა მოსწავლემ სამსახურში 

გვითხრა: „ორფას თუ მიულოცეთ?“ „რა-მეთქი?“ 

დავასწარი ჟინპისტს. 

– პარლამენტში დაინიშნა... – ამ გოგოსაც გა- 

მოუცნობი ღიმილი ასალტვოდა ოვალურ სახეზე. 

უკვე მაშინ ეტყობოდა, რომ მერე, მართლაც დიდი 
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ხნის მერე, მინისტრის მოადგილედ დაინიშნებოდა, 

ოღონდ გიჟთვალება პრეზიდენტის შემდეგ, როცა 

ისიც განდაქარდა. მაგრამ ეს უკვე მე მხოლოდ ინ- 
ტერნეტიდან გავიგე. იყო მასში რაღაც პატივმოყ- 

ვარეობაში აღრეული, თანამდებობის პირებისადმი 

თბილი, ურთიერთობითი შემგფჟებლობა მასწავლებ- 
ლისგან აქვს ათვისებულიო, ამბობდა ხოლმე დიდ- 

რიხი. თუმცა ამას მხოლოდ დასწავლით ვერ შეიძენ. 

მახსოვს, როგორ სიცილით მიყვებოდა ორფა, და- 

მირეკა და მითხრა, „გახსოვს, მე და შენ რომ აპო- 

ლინერს ვთარგმნიდით, ეს სტროფი როგორ გად- 

მოვიღეთო?" „როდის ვთარგმნიდით, გოგო, მე და 

შენ-მეთქი?“, ავკისკისდი მეო, იმან კიდევ: „მაცალე, 
ორფა, ხელმწიფისტოლა ხალხს ვეტრაბახები ახ- 

ლაო“. მეათე კლასში იყო მაშინო, მიყვებოდა მერე, 

დიდიხნის მერე. მაშინ კი გაოგნებულმა ჰკითხა ჟინ- 

პისტმა: 

– რომელ პარლამენტში? 
– გულანშაროს, – თითქოს მიამიტურად ჩაიღი- 

მილა ფრანგოფიღლმა, – დოჟის მრჩეველია ფრანგუ- 

ლი კულტურის საკითხებში. 
მაშინ დოჟიზმი მთლად მწვერვალზე არ იყო, მი- 

დიოდა მისკენ და მწვერვალიდან მომავალი თოვ- 

ლიანი სუსხი მოგვწვდა მე და ალბათ ჟინპისტსაც. 

მაშინ ჯერაც არ იყო გამართული დოუჟის სეფეშე- 

ტევა კუნძულის პრეზიდენტობაზე, როცა მთელი 

კუნძულის ყველა ჯურის პრორუსული პოლიტიკო- 

სი შეიკრიბა და „ახალი რენესანსის“ ბლოკში გაერ- 

თიანდნენ. მათ შორის – ლუნყურე ტყარაბურასკუ, 

რომელიც ავგუსტუსის ვიცეპრეზიდენტი იყო და, 

გარდა მართლაცდა ზებუნებრივი მახსოვრობის 

უნარისა და საკმაოდ დიდი ინტელექტისა, იმით იყო 
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ცნობილი, რომ დამოუკიდებლობის დეკლარაცი- 

აზე ხელის მოწერის დროს თავის კაბინეტში ეძინა 

და კარგა ხანი აძებნინა ავგუსტუსმა. ის პირველი 

გამოექცა ავგუსტუსს (როცა მას შოიგუს რაზმებმა 

აგარიანის ბრძანებით ქვემეხები დაუშინეს) დოჟ- 

თან და, გულის მანკის მკურნალობის მომიზეზე- 

ბით, სამოქალაქო ომის გასრულებამდე არ გაუყვია 

ცხვირი ნახევარკუნძულიდან; ბლოკში იყო კუნძუ- 

ლის სოციალისტური ოკუპაციის, სულხანამდელი 
მმართველი ფოხი კოჩანასკუ; ასევე, კომუნისტების 

ლიდერი ქერ ქეტასკუ, რომელმაც სულხანთან მო- 

კავშირეობისას მთელი კუნძულის ჰესები შეისყიდა 

ჩალის ფასად და მამასისხლად ყიდდა მერე; მაშინ 

ახალგაზრდა ურსუსისკუ და მედღაშიე ვაზირისკუ 

სულხანთან იყვნენ ჯერ კიდევ და სულხანის რე- 

ფორმატორულ ფრთად ითქლებოდნენ.ეს მაშინ და- 

ირქვა ურსუსისკუმ სულხანი და სანანებელი გაუხ- 

და მერე, თუმცა შეიძლება და არა, რადგან სწორედ 

ასეთი, ერთგულების გამომხატველი მანერებით 

დაუახლოვდა მიხრწნილ პრეზიდენტს, თორემ შე- 

იძლებოდა რიგითი არასამთავრობო ორგანიზაცი- 

ის აღმასრულებელი მდიგნის სახელოსაც ვერ გას- 

ცდენოდა მთელი ცხოვრება. სწორედ მაშინ ჰქონდა, 
საკუთარი ნებით, ბოლო შეტევა დოუს პელაზგიის 

პრეზიდენტობაზე; შემდეგ უკვე ნახევარკუნძუ- 
ლის ცალკე პოლიტიკურ ერთეულად გამოყოფაზე 
იბრძოდა, ვიდრე ისევ არ ცდუნდა ბოლოს და, პრე- 

ზიდენტობის დაპირებით, სულხანმა გულანშაროს 

ლამის მთელი მოსახლეობა მატარებლებით სულ 

დედაქალაქში არ ჩამოაყვანინა „სულხან, სულხანი- 

სა“და „დოჟი, დოჟის“ ძახილით. 
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ლამის იყო, გამოიგლოვეს „სპილიაში“კიდევ ერ- 

თი არალეგალური გულანშაროელი, მაგრამ რო- 

ცა ბარონმა მადერახმა თქვა: „ასე სულმოკლეე- 
ბი როგორ ხართ, როგორ ვერ ხვდებით, ძმის გამო 

რაზე შეიძლება წავიდეს ქალი?!“ მთელი დარბაზი 
გაისუსა, თითქოს შერცხვათ საკუთარი ფიერები- 

სო; მას მერე აუგად არავის უხსენებია ორფა. ის 
იყო მხოლოდ, რომ რამდენიმეს ალბათ მაინც გაჰ- 

კრავდა შინაგანი ეჭვი და ურწმუნობა. თუმცა მა- 
შინ არც შეპასუხებია ვინმე. მეც დარწმუნებული 
ვიყავი, რომ სხვა გზა არ ჰქონდა, თორემ არაფრის 

მომცემი იქნებოდა მისთვის ეს სახელო. ლექსები- 

სა რა გითხრათ და, ამის შემდეგ წიგნები კი დაწერა 
და გამოსცა ორფამ, ზოგი ფრანგულ ლიტმცოდ- 

ნეობაზე, ზოგიც თარგმნის ხელოვნებაზე. თუმცა 

ლექსების ვერა, მაგრამ როგორც კი გიჟისთვალება 
პრეზიდენტი გარდახდა, არ ვიცი, ნებელობის რო- 

მელ ნაკადს ჩაებღაუჭა ორფა საკუთარ თავში, და 
საქართველოში, ინტერნეტიდან ვგებულობდი, რომ 

საკმაოდ ცნობილ პოეტად იყო უკვე აღიარებული 

მთელ პელაზგიაში. ჰერმესის პირველყოფილი მად- 

ლი დანათვლია-მეთქი, ვფიქრობდი მერე ჩემთვის. 

დოჟდრილები 

ერთ-ერთი ბოლო მიტინგი იყო ალბათ. როგორც 

იქნა, მოიკრიბა არალეგალურმა გულანშარომ ძა- 

ლა და თავი მოიყარა დოჟის გადადგომის მოთხოვ- 

ნით. ახალგაზრდა, მიზანსწრაფული, გიჟისთვალება 

პრეზიდენტი არჩეული იყო უკვე. ამით იმედმოცე- 

მულებმა გავმართეთ მიტინგი, თუმცა ნახევარი ძა- 
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ლით, რაც გამოიყენა დოჟმა და გაცილებით დიდი 

მიტინგი დაგვიპირისპირა, მოშორებით, დოჟის სა- 

სახლესთან, ჰერმესის ძეგლთან ახლოს. ქალაქში 

ევროსაბჭოს პრეზიდენტი იყო ჩამოსული და მის 

დასანახავად ფაფხურობდა შუაგაყოფილი ქალა- 

ქის ორივე მხარე. მიტინგის მიწურულს, როდესაც 

ბატონი შიმლერი არალეგალურ ნაწილს ხვდებოდა, 
დოჟის პირადი მცველები და მისი შვილის მიმდევ- 

რები დაგვესხნენ თავს, იქნებოდნენ ასე ათას კა- 

ცამდე, ყველას ტყავის ქურთუკი ეცვა, ერთნაირად 
გაპარსულნი, თმაშეკრეჭილნი და გამობროლებუ- 
ლი თვალებით მოდიოდნენ, წინ გრძელ თოკებზე 

დაბმული ყავისფერი დრილები მოუძღოდნენ. სა- 

შინლად აკვესებდნენ თვალებს პრიმატები. ქალა- 
ქისთავის მომხრეებს, რომლებიც მეურვეობდნენ 

მათ, როგორც რუსი მედესანტეები – საკუთარ ნა- 

გაზებს, უფრო ჩაწითლებული თვალები ჰქონდათ, 

ეტყობა, ყაყაჩოს ნექტარი ეგემათ უკვე. მაიმუნებს 

პოლისის დროშები ეჭირათ. როგორც კი მოგვიახ- 

ლოვდნენ, ცხოველებს თოკები შეხსნეს და მოგვი- 

სიეს. დაგეშილი პრიმატები, პირველ რიგში, კუნძუ- 

ლის დროშებს ეცნენ და დროშის ტარებით მისდგნენ 

მომიტინგეებს. ზოგიერთმა თავი ვერ შეიკავა, რამ- 

დენიმეს გადაამტვრია საკუთარივე დროშა და აწ- 
კმუტუნებული გააგდო, მაგრამ ძირითადად მაინც 

მომიტინგეები დაშავდნენ. დრილები გამეტებით 

ურტყამდნენ ადამიანებს ჯოხებს, რკინის ნაჭრებს 

და ქვებს. არალეგალურმა ნაწილმა დიდხანს გაუწია 
წინააღმდეგობა მაიმუნებსა და მათ რობოტ მეურ- 

ვეებს, მაგრამ ბოლოს მაინც იძულებული გახდნენ, 

გაქცევით ეშველათ თავისთვის. შიმლერი გაოცე- 

ბული უყურებდა ამ ყოველივეს. ბოლოს, როგორც 
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იქნა, შეაღწია არალეგალური გულანშაროელების 
ოფისში. უკუმთქმელთა ლიდერებმა ურჩიეს, „სა- 

უბარი არც ღირს, შეავლეთ თვალი და ესაა ჩვენი 
სათქმელიო". 

საოცრება იყო, როგორ მოახერხეს. როგორც 

ჩანს, დიდხანს წვრთნიდნენ; მაიმუნები უწყვეტად 

ღმუოდნენ: „დოჟი!" „დოჟი!“ „დოჟი!“ თანაც დორ- 

ბლებს ყრიდნენ სიტყვების ძახილისას, შემდეგ კი 

ერთდროულად აღმოხდებოდათ: „ჰუ, ჰუ, ჰუ, ჰუ. 

ვჰოუ, ვჰოუ, ვჰოუ“, მერე ისევ თავიდან: „დოჟი!" 

„დოჟი!“ „დოჟი! მალე სპეცრაზმელებიც აყვნენ. 
ცოტა ხანში ჩვენი ოფისის კართან შეიკრიბნენ. ჩვენ 

სპეცრაზმელებსა და ქალაქისთავის ნარკოშეფი- 

ცულებს ვეხვეწებოდით, ისევ დაებათ მაიმუნები და 

ხელი არ გაეშვათ. ისინი გვპირდებოდნენ, ოღონდ 

ოფისის მიდამოები დატოვეთ და ყველა დრილს 

ისევ დავიბამთ საბელზეო. ჩვენ მივუხვდით გან- 

ზრახვას და ფეხი არ მოვიცვალეთ, არ მოვიცვალეთ 

ჩვენი ნებით. მაგრამ გვაიძულეს. მაიმუნების კბი- 

ლებდაკრეჭილი ლიანგები მთელი ძალით გვაწვე- 

ბოდნენ. მცირე ხანში ოფისის ვიტრინებიანი შესას- 

ვლელი მთლიანად დოჟის მომხრე რაზმელებისა და 

პრიმატების ხელში აღმოჩნდა. დოქტორი შიმლერი 

ჯერ გაოცებული აკვირდებოდა გარეთ მიმდინარე 

მოვლენებს, ოპოზიციის ლიდერებს ცალი ყურითღა 

უსმენდა, ხოლო როცა ცხოველებმა ბრჭყალებით 

ვიტრინის ფხაჭნა დაიწყეს, შეშინებული წამოხტა, 

ფერდაკარგულს ყბა უთრთოდა. ღურა ფერიმ – რო- 

მელსაც ბევრჯერ ეწვნია დოჟის სიმკაცრე საკუ- 

თარ ტყავზე (ერთხელ, ადრე, სანამ დედაქალაქში 

გადაბარგდებოდა, დოჟის მითითებით გაიტაცეს 

და მდინარე ლეტასქურის ნაპირზე, ვებერთელა 
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ტირიფზე ჩამოკიდეს ისე, რომ სამი დღე მდინარის 

მორევს გადაჰყურებდა თავჩაღმა), მიმართა შიმ- 

ლერს: „რა დემოკრატიაზეა საუბარი ამ ხალხთან, 

ან რა ინფორმაციას ითხოვთ ჩვენგან, თვითონაც 

ხომ ხედავთ ყველაფერს?" საინტერესოა, რომ ევ- 

როპის დიდებული ემისარი ბევრს ვერაფერს ხე- 

დავდა, რადგან ნახევარიოდე საათში დედაქალა- 

ქიდან აძლევდა ინტერვიუს, ყველაფერი რიგზეა 
გულანშაროში, თუმცა დარწმუნებული არ ვარ, რომ 

ადამიანთა უფლებები მთლიანად დაცულიაო. რა- 

ღა თქმა უნდა, დოჟმაც მოისმინა მისი პატარძლი- 

სეული სიმორცხვით აღსავსე განცხადება, რადგან 

ცოტა ხანში გასცა ბრძანება, სპეცრაზმელებსა 

და საბელჩაბმულ დრილებს სრული თავისუფლე- 

ბა მისცემოდათ. კარაბინერები უკვე ავტომატების 

კონდახებით დაერივნენ მომიტინგეებს, პრიმატები 

კი – ბრჭყალებითა და კბილებით; განსაკუთრებით 

შავ-წითელი დროშები აღიზიანებდათ. თუმცა მაი- 

მუნებსა და კარაბინერებს შორის მსგავსებაც იყო 

– მხოლოდ იმათ ერჩოდნენ, ვინც გარბოდა. მე და 

ჟინპისტი სწორედ ამან გვიხსნა, მით უმეტეს, მათ- 

თვის თვალებში შეხედვას თუ მოასწრებდი, ხელს არ 

გახლებდნენ. ცხოველებში არ ვიცი ამ ინსტინქტს 

რა იწვევდა, მაგრამ კარაბინერებში გასაგები იყო; 

მათი უმეტესობა ქალაქელი იყო და ასწლეულობით 

ჩამოყალიბებული ტრადიციები არცთუ ისე ადვილი 

დასარღვევი იყო. მომიტინგეთაგან დარჩენილებმა 

მაინც ოფისის სიახლოვეს მოვიყარეთ თავი და სწო- 

რედ აქ წავაწყდი ვენდიტორს: ტყავის ქურთუკში 

გამოკრული იდგა; რომ დამინახა, გაწითლდა. მაინც 

გულთბილად მივესალმე. 
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– რას შვრები, ვენდი, გავიგე, გერმანიიდან მან- 

ქანები ჩამოჰყავსო? 

– ჰო, რა, ვცოდვილობ! – თავი დახარა, – მთავა- 

რია, მშვიდობა იყოს! 

– სწორია, მშვიდობა პოეზიასა და კომერციას 
ერთნაირად სჭირდება, – ვუთხარი და გამოვემშვი- 
დობე, თითქოს იმწამს დავემშვიდობეთ სამუდამოდ. 

უკუმთქმელთა ლიდერების ბედი გვაწუხებდა, 
ხაფანგში მომწყვდეულივით იყვნენ. მოულოდნე- 

ლად, თითქოს ბრძანება მიიღესო, ოფისის წინ მი- 
დამო მთლიანად დაცალეს დოუჟის მიმდევრებმა, 

დოჟდრილებმა, როგორც აგათოტეროსმა შეარქვა 
მათ, და მოატიტვლეს მოედანი; მომიტინგეებმა კი 

ამოისუნთქეს შვებით, მაგრამ უმეტესობამ არ და- 

ვიჯერეთ ასეთი უშურველი სიკეთე მათი მხრიდან, 

ავის მოლოდინით გავისუსეთ და მართალიც ალღ- 

მოვჩნდით: მალე ოფისისკენ მომავალი ცხრა-ათი 

წლის ბავშვების, ბიჭუნების დაახლოებით ასკა- 
ციანი გუნდი გამოჩნდა, ვიტრინას გაუსწორდნენ, 

მხარზე ხურჯინებივით გადაკიდებული აბგებიდან 

ქვები დააძრეს და ოფისს დაუშინეს; ზრიალით ჩა- 

მოწვა სქელი შუშის ნამსხვრევები ასფალტზე, ბავ- 
შვებმა ელვისუსწრაფესად დაცალეს აბგები და ისე- 

ვე სწრაფად გაუჩინარდნენ, როგორც გამოჩნდნენ. 
ვიტრინებჩამსხვრეული ოფისისკენ კი ლრიალით 

გამოემართნენ კბილებდაკრეჭილი მაიმუნები და 

დოჟის სპეცრაზმელები. 

შემდეგ, მეორე დღეს, როგორც ღურამ გვითხრა, 

უკანა გასასვლელით გაპარულან. იუმორით ჰყვე- 

ბოდა, როდესაც ბრძოლას გადარჩენილი ჯარისკა- 

ცებივით შევიკრიბენით საფიხვნოს დარბაზში, უფ- 

რო სწორად, დარბაზის ნარჩენში, მაგიდის, მინის, 
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მოაჯირის კარებისა და ფანჯრების ნამსხვრევთა 

შორის. 

– წარმოიდგინეთ, ეს მოხუცები რა სიმარდით გა- 

დაბობღდნენ სამმეტრიან კედელზე, ქალები კი (სად 

იყო მორიდება, რამე არ გამოგვიჩნდესო) შესაშური 

მოქნილობით გადაევლნენ კედელს, ჭოკით მხტომე- 

ლები მახსენდებოდა და თან ბოღმა მკლავდა! 
ჩვენ ავხარხარდით, ხოლო დიდრიხმა თქვა: 

– კარგია, ასეთ დროს თვითირონია გამარჯვების 

ნახევარს ნიშნავს! 
ალმაცერად შეხედა ღურამ დიდრიხს. ვერ პატი- 

ობდა, პოეზიას რომ დაანება თავი, დოჟის მიმართ 

კომპრომისად უთვლიდა და ამკვიდრებდა ამ თვალ- 

საზრისს. თუმცა, თვითონ კუნძულის დედაქალაქ- 

ში გახიზნულძურწული, არ ითვალისწინებდა, რა 

ძნელი იყო გულანშაროში ცხოვრება დოჟის რეჟიმ- 

ში. სანამ დიდრიხი პოეზიას თავს დაანებებდა და 
საკონსულოში დაიწყებდა მუშაობას, ბევრი სხვა 
გზაც მოსინჯა, რომელიც ჩვეულებრივი სიტყვების 

საკრალურად გარდაქმნაში ხელს არ შეუშლიდა და 
თან საარსებოც ექნებოდა; ჯერ იყო, ყუთებს ჭედდა 

ზეთისხილისთვის, მაგრამ მიჰქონდათ და ფულს არ 
აძლევდნენ, ან უგვიანებდნენ, ან დოჟის წყალობით 

კოტრდებოდნენ და ვერ უხდიდნენ. შემდეგ უფრო 
სერიოზულ დურგლობას მიჰყო ხელი, მაგრამ დოჟ- 
მა იმ უბანში შუქი გამო და დაზგას ვეღარ ხმა- 
რობდა. თუმცა ამასაც უშველა: ქარის წისქვილის 

მსგავსი რაღაც მოიგონა და ძრავას იმით ამუშავებ- 
და. მაშინ დოჟმა მისგან ორმოცდაათიოდე მეტრზე 

ქარხანა გახსნა, „რენესანსი“, და მართალია, წაგე- 

ბაზე ამუშავებდა, მაგრამ იმდენი მაინც შეძლო, 
დიდრიხს მომხმარებელი გაჰქრობოდა ნელ-ნელა, 
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მაგრამ მთლიანად, დილის ცვარი რომ ქრება მზის 
ამოსვლისას. ამის შემდეგ იყო, რომ ყველაზე ორი- 
გინალური გზა გამონახა და კენგურუები მოამ- 

რავლა; თამაშ-თამაშით დაიწყო საქმე, თან მეზობ- 
ლებსაც ჩუქნიდა თითო-ორ-ორს და მალე მთელ 
სოფელს ჰყავდა კენგურუ. თან არც რესტორნები 

იბარებდნენ ძველი რიხით ხორცს და არც ფაბრი- 

კები – უიშვიათეს ტყავს. ჩამოსვლოდათ დოჟის მუ- 

ქარა. ტყავის ქარხანაც კი, სადაც მისი გავლენიანი 

ნათესავები მუშაობდნენ და პირდაპირ ვერ დაავა- 
ლებდა, დიდრიხის მოტანილი საქონელი არ მიიღო- 

თო, საშინელ დღეში ჩააგდო, აუდიტები მიუსია და 

სამი თვით გააჩერა. საბოლოო წერტილი კენგურუ- 

ების საქმეს მაინც დიდრიხის ყოფილმა მოსწავლე 
გოგონამ, თხუთმეტი წლის ბაცამ დაუსვა, რომელ- 
მაც ყოფილ მასწავლებელს მის მიერვე ნაჩუქარი 
კენგურუ მიუყვანა და სთხოვა, სქესი გაერკვია, 
ხოლო როცა დიდრიხმა ჯერ ჩანთაზე მიუთითა და 

მერე ღიმილით უთხრა, დედალიაო, გოგონამ სოფ- 

ლური მიამიტურ-გულუბრყვილო კილოთი გული- 

თადად სთხოვა: 

– თუ დედალია, დამიმაკეთ, რა, დიდრიხ მასწავ- 

ლებელო! 
კიდევ ათასგვარ ხერხს მიმართა დიდრიხმა, რომ 

როგორმე თან ეარსება, თან კი ეწერა. ახლა ყველას 
არ ჩამოვთვლი, აი, თუნდაც იმას, რა შიშითა და ფა- 

რულად აიყვანა სოფელში, სადაც ძირითადად მუს- 

ლიმი მოსახლეობა იყო, ორი გოჭი და რა კონსპი- 

რაციულად ზრდიდა, და როგორ გაიპარნენ გოჭები 

და რარიგ ჭყივილით დარბოდნენ სოფელში და რა 

სიცილ-ხარხარით დასდევდნენ სოფლელები, „დიდ- 

რიხის გოჭები, დიდრიხის გოჭებიო!“ და ყოველივე 
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ამის შემდეგ ძნელი იყო გეთქვა დიდრიხისთვის, რა- 

ტომ დაანებე წერას თავიო. თუმცა ერთიცაა, მიუხე- 

დავად იმისა, რომ არალეგალური გულანშარო დო- 

ჟს ებრძოდა, თვით არალეგალურთა შორისაც იყო 

ბრძოლა პირველობისთვის და ღურამ იცოდა, რომ 

ერთ-ერთი მთავარი პრეტენდენტი ლიდერის მან- 

ტიის მოსარგებად სწორედ დიდრიხი გახლდათ. ამი- 

ტომაც უსვამდა ხაზს ყოველთვის, რომ დიდრიხმა 

წერა მიატოვა, დოჟის ნებას დაჰყვაო. მაგრამ ეტყ- 

ობა, სწორია ის გამოთქმა: რისიც გეშინია, ის ხდე- 
ბაო. უნდა ითქვას, მხოლოდ საქართველოში გავიგე 

ეგ ამბავი და არ შევსწრებივარ, მაგრამ გიჟისთვა- 

ლება პრეზიდენტის არჩევნებით დამხობის შემდეგ, 
მართალია, მთავარი კურსი, სრული აღებ-მიცემო- 

ბისკენ სწორება არ შეუცვლია ურსუსისკუს დამ- 
მარცხებელ, სოროსის ორგანიზაციის ადგილობ- 

რივ მილიარდერ მაგნატს, სულხან მერკანტისკუს, 

თავისი სულ რაღაც ერთწლიანი მმართველობისას, 

და რომელიც ნატოში პელაზგიის შესვლიდან ორი 

კვირის თავზე სამასიათასიანმა მიტინგმა აიძულა, 

ხუთი თვითმფრინავის ამარა გაძურწულიყო კუნ- 

ძულიდან, მაგრამ დიდრიხი კი განუმწესებია ამა- 

სობაში გულანშაროს გაზეთის რედაქტორობიდან 

ნატოში, პელაზგიის ელჩის მოადგილედ. და მე თუ 

მკითხავთ, სწორედაც რომ ზედგამოჭრილი იყო 

მისთვის. 
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გაბრძოლება 

გულანშაროული ორასი მილიონი ოქროს გულ- 
დენი მისცა დოჟმა ქონდა ქარისკუს, როგორც ად- 

რევე ვახსენეთ, მოხერხებული სკივრებით. ფული 

მოსახლეობაში უნდა დაერიგებინა, განსაკუთრე- 

ბით, გულანშაროს პოლისის ტყიან და ყინულიან 
კანტონებში მცხოვრებთათვის. ძირითადად, იქ იყო 

ათეისტური მოსახლეობა და სწორედ მათ ეყრდნო- 

ბოდა დოჟი,. მხოლოდ მილიონი გაიმეტა ქონდამ, 

დანარჩენი ლიბანის ბანკში მიირიცხა; უკვე აშკა- 

რად წყალი შეუდგა დოჟიზმს, რადგან ისიც კი ვერ 

გააკონტროლა, თუ როგორ გადაზიდა სკივრები 

ქონდამ ვეებერთელა, შავაფრებიან, ავტოლიკოსის 
ყოფილ ორჩხომელში და გასცურა ბეირუთისკენ 

უკანმოუხედავად. ჯილდო ეკუთვნოდა ქონდას ურ- 

სუსისკუსგან. 

ამ პერიოდშივე ჩაატარა ნოემამ გულანშაროს 
მეთვრამეტე-მეცხრამეტე საუკუნეთა მიჯნაზე 

მოღვაწე გმირის, ლეონ მარჩქინალის მოსაგონარი 

საღამო. არალეგალური გულანშაროელების კონფე- 

რენციას ჰგავდა, ლეონ მარჩქინალი წინააღმდეგი 

იყო, რომ გულანშარო ქალაქი პოლისი ყოფილიყო 

და პირველმა მოითხოვა ტერიტორიული მოწყობი- 

სას ნახევარკუნძულის პირდაპირი მიერთება კუნ- 
ძულთან და პელაზგიის უნიტარულ სახელმწიფოდ 

გამოცხადება. პირველმავე უარყო ათეიზმი და 

ოდესღაც, მისი გვარის წინაპრების, კაპერნაუმელ 

მახვამერთა ორდენის წევრების საკრალური ხსოვ- 

ნით, მართლმადიდებლად მოინათლა.ის იყო პირვე- 

ლი,ვინც პელაზგიის დედაქალაქში დაკრძალეს, მუ- 

ზეუმის ეზოში, სადაც კუნძულის დიდ მოღვაწეებს 
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კრძალავდნენ (ჩვენი დიდუბის პანთეონის მაგვარი). 

გაცოფდა დოჟი, სტუდიის მიხრწნილ მენეჯერს, 

წარმოშობით ურარტუელ, კულტურულ, მაგრამ 

საკმაოდ უინტელექტო ქალბატონს, ჯუანა ლიმ- 

ხონასკუს, შავი დღე აყარა. გაათავისუფლეს ნო- 

ემა სტუდიიდან. ჩვენ ვულოცავდით, მაგ მარაზმს 

მოშორდიო, მაგრამ თვითონ სასტიკად განიცდი- 

და. შემდეგ დიდი ხნის წინ დარეგისტრირებული და 

სანახევროდ უყურადღებოდ მიტოვებული „თარ- 

გმანის ხელოვნების სკოლა“ განაახლა, და ოცამდე 

საკმაოდ ნიჭიერი ბავშვით გაასოცმაგებული ენთუ- 

ზიაზმით ჩაუჯდა აწ უკვე მართლაცდა თავის საყ- 

ვარელ საქმეს. დოჟი კი არ ცხრებოდა და ერთ-ერთ 

მივარდნილ ქუჩას სასწრაფოდ გადაარქვა ლეონ 

მარჩქინალის სახელი; ასმეოცე სკოლასაც, რომე- 

ლიც ლეონ მარჩქინალის სახელობის იყო, უმალ უც- 

ვალა სახელი და გრაფ ოსტენ-საკენის სახელობის 

გახადა, აქაოდა მისი ცოლისდა ასწავლიდა ოდეს- 

ღაც ამ სკოლაშიო, ეს მაშინ, როცა გრაფი თურქებს 

ებრძოდა და წაართვა გულანშარო, და მთელი ნახე- 

ვარკუნძული ოტომანებს და რუსეთის იმპერიას და- 

უქვემდებარა, რომელმაც დაინარჩუნა კიდეც 1917 

წლის გაუგებარ რევოლუციამდე დე იურე, ხოლო 
სოციალისტური ქვეყნების სისტემის გარდაქარვე- 

ბამდე – დე ფაქტო. 
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ცანცარი 

აშკარა იყო, რომ ღურასავით ლოიალური ვერ 

იქნებოდა გრაფინია და პოსტდოჟისტურ გულან- 

შაროში არალეგალური გულანშაროელების საზო- 
გადოებრივი ცხოვრებიდან გამიჯვნას არ შეეპუ- 
ებოდა. თითქოს მისუსტებული ჩანდა უკვე დოჟის 
მმართველობა, მაგრამ მერე, როცა დოჟი მთლად 

შეირყა ჭკუიდან და კუნძულთან დამაკავშირებელი 
ყველა ხიდი ააფეთქა, გასუსულ გულანშაროში სწო- 
რედ გრაფინიამ ააზვირთა მწერლები, მოძღვრე- 

ბი, სტუდენტები და ლექტორები და დოჟს მიტინგი 

აუფრიალა, გვარდიელების ავტომატების ტყვიებს 
კი – დროშა. შემდეგ „ევრონიუსის" კადრებში ჩან- 
და, თითქოს მართლა შეაჩერა ტყვიები დროშამ. მეც 

იქ ვიდექი, თორმეტიოდე ბიჯზე, როცა ავტომატე- 

ბის მოკლე ჯერი გაისმა და შემდეგ გვარდიელთა 

ბრბომ გახვეტა მიტინგი და სამი კილომეტრი სდია 

მონაწილეებს. უცებ ვერ ვიპოვეთ გრაფინია, ვიფიქ- 

რე, სხვებივით გაჰყვა უწესრიგოდ გაფანტულ მი- 

ტინგს-მეთქი. მთელ მოედანზე მხოლოდ ისღა იყო 

და გასისხლიანებული ბაირაღი... 

მაგრამ ეს მერე იყო. გრაფინიას გარდა, იმ მიტინ- 
გზე სამი სტუდენტი დაიღუპა და შვიდი ლექტორი, 

მათ შორის, იონიხის ძმა, ფილოსოფოსი პროკლე, 

მცირეთაგან ერთ-ერთი ნათელი წერტილი გულან- 

შაროს უნივერსიტეტში. 

თუმცა ეს მერე იყო, გასრულებისკენ. მანამდე კი 

გავეშებული გრაფინია ძლივს გავიყვანე ოთახიდან, 

გამწარებით უკიოდა ღურას, „ამდენი ნაგავი სად 

ნახე ამ პატრიოტულ საფიხვნოში გასაწევრიანებ- 

ლადო?!“ 
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ესეც მერე იყო, კუნძულის გიჟისთვალება პრე- 
ზიდენტმა ნოემას სტუდიის მენეჯერი (ნოემა რომ 

გამოუშვა სამსახურიდან, სწორედ ის) – ჯუანა რომ 
დანიშნა გულანშაროს განათლების კომისიის თავ- 
მჯდომარედ და არალეგალურ გულანშაროელებზე 

უკულის მიერ უკვე ნათქვამი თეზა გაიმეორა: „მათ 

მუშაობის პრაქტიკა და პროფესიული გამოცდილე- 

ბა არ გააჩნიათ, ოცი წელიწადი უმუშევრად იყვნე- 

ნო“. 

ესეც მერე იყო, ორფა რომ განათლების კომი- 

სიის თავმჯდომარის მრჩეველი გახდა. და ისიც მე- 

რე იყო, ლედი ნიმფა რომ გახდა გულანშაროს საკ- 

რებულოს კულტურის კომისიის თავმჯდომარე, 

ერთ-ერთ დისკოთეკაზე რომ დათვრა, გამიზეზე- 
ბულ-გასივებული ყელიდან რომ მოიგლიჯა ნაღდი 

მარგალიტების მძივი და დაუყვა გულანშაროს ქუ- 
ჩებს წელზევით შიშველი; მოღელავდა ნაყოფიერე- 

ბის უძველესი ქალღმერთივით, ძუძუები გავეშებით 

ეხეთქებოდნენ მარჯვნივ და მარცხნივ, ზემოთ და 

ქვემოთ; გულანშაროელები ტოვებდნენ დუქნებს, 
მაღაზიებს, მინიმარკეტებს, სუპერმარკეტებს, სა- 

ყასბოებს, სადალაქოებს და ტროტუარებზე ახორ- 

ხლილნი უმზერდნენ ველური ექსტაზით მომავალ 
ნიმფას; ნაიადებთან ერთად მოღელავდა ჰომეროსის 

ტრანსპორტის მოძრაობაგაშეშებულ გამზირზე. 

ნაიადები ურსუსისკუს თანაშემწე ქალები გახ- 
ლდნენ, ლამის იყო, კახპებად მიაჩნდა ყველას, მაგ- 

რამ კარგი იურიდიული განათლებითა და სილამა- 

ზით გამოირჩეოდნენ. ასე რომ, მთლად მსუბუქი 

ყოფაქცევის ქალებად ვერ აღიქვამდი, უბრალოდ, 
ეს იყო, რომ სახელებით არ მოიხსენიებდნენ – ეს 

თანამდებობა ურსუსისკუმ შემოიღო ჯერ კიდევ 
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სულხანის პრეზიდენტობისას, პრემიერმინისტრად 

ყოფნისას, და შემდეგ უცვლელად გადმოიტანა. სა- 

მი ნაიადი იყო მუდმივად, ასაკის მატებასთან ერ- 

თად ცვლიდა მათ პრეზიდენტი შემდგომ, როტაციის 
პრინციპით, წელიწადში ერთხელ ერთი მესამედით 
ანახლებდა, ამიტომ არავის ახსოვდა მათი სახელე- 
ბი. ნიმფაზე ნაკლები სილამაზისა არ იყო არც ერ- 

თი, იმათაც არაფერი ემოსათ წელს ზემოთ, ოღონდ 

ის იყო, სამივეს ბარაქიანი ძუძუების შესაყრელთან 

თავაწყვეტით უთამაშებდა თანამდებობის სიმბო- 

ლო – ოქროს ძეწკვზე დაკიდებული ვეებერთელა 
ბრილიანტისთვლიანი მედალიონი, ურსუსისკუს 

პროფილის ბარელიეფით. მერბიელისკუმ მოუსწრო 

მანქანით და წაიყვანა ნიმფა პრეზიდენტის ნაჩუ- 
ქარ ახალ ბინაში, სადაც კედელზე ჩამოკიდებულ 
ჩარჩოში ტანკენარობდა პრეზიდენტისვე ჯილდო, 

დოჟის წინააღმდეგ ბრძოლაში გამოჩენილი მამა- 

ცობისთვის. 

ესეც მერე იყო, მანამდე კი, დილის ხუთ საათ- 

ზე სამი „ლიმუზინით“ მოადგნენ ადმინისტრაცი- 
ულ საზღვარს, კუნძულ პელაზგიის გულანშაროს 

ნახევარკუნძულთან დამაკავშირებელ ვიწრო ყელ- 

თან მოწანწკარე მდინარე ჟირწყალთან, პრეზიდენ- 

ტი ურსუსისკუ და მთავრობის სხვა წევრები. დოჟი 

კრემლში იყო და რუსეთის უშიშროების მინისტრს 

ხვდებოდა. ურსუსისკუ აპირებდა, ამით ესარგებ- 

ლა. ქლესმა ურჩია თურმე: „დოჟი არ არის, შევიდეთ 

გულანშაროში, თქვენს დანახვაზე მთელი გულან- 

შარო ფეხზე დადგება და დოჟი ვერც კი ჩამობე- 

დავს პოლისშიო“. აქაც დაასწრო რუსეთის უშიშ- 

როებამ, რამდენიმე საათით ადრე გააფრთხილეს 

დოჟი: ჟირწყალი გვარდიელებით სავსე დაუხვდა 
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პრეზიდენტს, სანგრები გაეთხარათ (როცა ტელე- 

ვიზიით გვაჩვენეს, გუმისთის ნაპირი გამახსენდა 
წამიერად, ჯარისკაცებით მიმოფენილი, ზეგანის 
მთის თვალსაწიერიდან), ორასიოდე ტანკი და ხუ- 

თასამდე სხვა საბრძოლო-სატრანსპორტო მანქა- 

ნა ჩაემწკრივებინათ და ორი ათასამდე ნიღბოსანი 
განელაგებინათ ადმინისტრაციულ საზღვართან. 
პრეზიდენტს საკუთარ ქალაქში არ უშვებდნენ: გა– 

ვეშებული იყო ურსუსისკუ, როგორც ჰყვებოდნენ; 
იქვე, გულანშაროს პოლისთან ახლოს მდგარ სას- 

ტუმრო „არაბეთში“ დასცა ბანაკი და ახლიდა თურ- 

მე თავს კედელს; ლამის იყო, გაეცა ბრძანება, და- 

ეძრათ კუნძულის მთელი შეიარაღებული ძალები 

და ამოეჟუჟათ, ვინაც კი გაბედა წინ გადადგომო- 

და; მთელი გულწრფელობით განიხილავდა თურ- 

მე, „ქალაქი რომ თვითმფრინავებიდან დავბომბოთ, 

ძირითადად, დოჟის სადისლოკაციო ადგილები, 

დიდი მსხვერპლი იქნებაო?“ მაგრამ დააშოშმინეს 
თურმე როგორღაც მედღაშიე ვაზირისკუმ, იონიხ- 

მა და საფრანგეთის კონსულმა კუნძულზე, ოდრი 

აზულაიმ, რომელსაც დიდი წვლილი მიუძღოდა მის 

აცოცებაში ხელისუფლების მწვერვალზე. ბრაზისა- 

გან ტუჩებს იკვნეტდა ურსუსისკუ, შავი, უნაკლო 

ქოჩორი ერთ დღე-ღამეში გაუთეთრდა ახალგაზ- 

რდა კაცს (მერე, კარგა ხანს რომ ერიდებოდა თმის 

შეღებვა, დაავიწყდეს ჯერ ხალხსო, რომ ფიქრობ- 

და, მერე კი ხან რომ შეიღებავდა, ხან კი ჭაღარად 

იტოვებდა, იმის მიხედვით, ახალგაზრდა და ძლევა- 

მოსილი სურდა გამოჩენილიყო თუ დაბრძენებული 
პატერ პატრია); იცოდა, ახლა უკან დახევა ყოფილი 

მიხრწნილი პრეზიდენტის მომხრეების თავის აწე- 

ვას და შეიძლება, მის ნაჩქარევად დამხობასაც კი 
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ნიშნავდა. არადა, მართლა შეიარაღებული ძალე- 

ბი რომ შეესია გულანშაროსთვის, ამას არა მარტო 
მისი დამხობა, შეიძლება, კუნძულის დაღუპვაც გა- 

მოეწვია, ისედაც გამადიდებელი შუშით აკვირდე- 

ბოდა თურქეთის ხელისუფლება აქ მიმდინარე მოვ- 

ლენებს, კუნძულზე და, მათ შორის, გულანშაროში 

ჯერაც მტკიცედ დავანებულ რუსულ სამხედრო ბა- 
ზებზე რომ აღარაფერი ვთქვათ. 

გაისუსა კუნძული, გაისუსა გულანშარო. ორი- 

ოდე საათში გაიქცა ქალაქიდან ღურა ფერის მიერ 

საფიხვნოში შეჩურთული წევრების უმეტესობა, 

გახიკეს ცოლ-შვილი სამშვიდობოს. მოსახლეობის 

უმრავლესობამ მოიმარაგა თვეების სამყოფი სურ- 
სათ-სანოვაგე, გულიანად გაიღიმილა რუსეთის 

პრეზიდენტმა და შემოუპრესკონფერენცია ურსუ- 
სისკუს: „კარგი პოლიტიკოსი საკუთარ შეცდომებ- 

ზე სწავლობსო". დიდების შარავანდედი შემოიფინა 
დოჟმა, მე მგონი, პირველად ვნახე გაღიმებული, 

თვალებმოწკურული იდგა, პიჯაკი პირდაპირ მაი- 

სურზე ეცვა; ეს მისი საიმიჯო ჩაცმულობა იყო მას 

შემდეგ, რაც ურსუსისკუ მოვიდა ხელისუფლება- 
ში; ეჯიბრებოდა თითქოს, შენზე ნაკლებ ახალგაზ- 

რდად არ ვგრძნობ თავსო. 

თვითგანადგურების ზღვართან 

ეს დოჟის პირველი გამარჯვება იყო ურსუსის- 

კუსთან, პირველად მოაკაკვინა თითი, ზეიმობდა 

ზღვარგადასულად, ბრიფინგს ბრიფინგზე აწყობდა 

კრემლის დარბაზებიდან, ირონიულად იხსენიებდა 

ურსუსისკუს: „არა, ახალგაზრდა კაცია, ახალგაზ- 
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რდობით მოუვიდა, ჯერაც შეიძლება მასთან დია- 
ლოგიო". სიხარულის ელვარება გაუდიოდა კოლი 

ანდროსკუს ლინზებიდან, „გულანშაროს დასაპყ- 
რობად მოდიოდა პრეზიდენტიო!“ – თითქმის და- 

არწმუნეს ხალხის ნაწილი. განწირული ფერის აჩ- 
რდილი დასთამაშებდა არალეგალურ გულანშაროს 
– „ნუთუ ესეც უკან იხევსო, არ გვეღირსა ლიდერი 

ამ კაცუნასთან ბრძოლაშიო!" აუდიტუსმა გვითხრა, 
„იონიხს ვესაუბრე (უკვე ღრმა ფაზაში შედიოდა მი- 

სი პრეზიდენტთან განკიდეგანება, დოჟის სიძულ- 

ვილილა აერთიანებდათ), ასე თქვა, არ გვისმენს, 
გამოჩიტებული ქლესის ჭკუით დადისო“. კინაღამ 

შუაზე გაუხლეჩია საცოდავი ქლეს მერბიელისკუ, 

ისედაც ენაბრგვილს საერთოდ წართმევია მეტვ- 

ველების უნარი, საცოდავად ბლუკუნებდა თურ- 

მე; ისევ ურსუსისკუს შესცოდებია და „გამეცალე, 

თვალით აღარ დამენახოო!" – შეუღრენია; ხოლო 

უკვე მძვინვარების მინავლებისას პრემიერისთვის 

– მედღაშიე ვაზირისკუსთვის (ყოფილი პრეზიდენ- 

ტის შვილობილი პოლიტიკოსისთვის, ვინც გერად 

გაზარდა აგარიანმა, მაგრამ არ იკმარა მან გერო- 

ბა და ღვიძლობა მოსთხოვა, ღვიძლობა კი მხოლოდ 

საკუთარისთვისღა ემეტ-ეიმედებოდა სულხანს და 

ამიტომაც გერმა, ურსუსისკუსთან ერთად, დაამ- 

ხო კიდევაც, როგორც ვთქვით, პოლიტიკის კვარ- 

ცხლბეკთან) უთქვამს: „არ მომაშორებ ამ კაცუნას 

და – შენივე ნებით ამოეშალე კუნძულის ისტორიი- 

დან, სადაც გინდა, გაქრიო!“ 

კი გაუღიმია მედღაშიეს, როგორც პირველი კლა- 

სის პოლიტიკოსს შეეფერებოდა, მაგრამ ყველას შე- 
უმჩნევია – სახიდან ის უფერო ფერიც გაჰქრობია, 

ჩვეულებრივად რომ ედო. მაგრამ ვახსენეთ კიდეც, 
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უმაღლესი კლასის პოლიტიკოსი იყო, მთელი ღამე 

იმუშავა იონიხთან და გაჭასთან ერთად და მოხაზა 
ორგვერდნახევრიანი, მაგრამ ისეთი გეგმა, მარ– 

თლაცდა გლობალურად მოაზროვნე, მაგრამ მაინც 

ნახევრად გიჟმა ურსუსისკუმაც გაოცებისგან დაა- 
ღო თურმე პირი. 

მაგრამ სანამ ამ გეგმას ნახავდა, მანამდე კვლავ 
ბორგავდა გულანშაროს პერიფერიის მისადგომებ- 
თან სასტუმრო „არაბეთში“ დაბანაკებული პრეზი- 
დენტი: „ფეხს არ მოვიცვლი აქედან, სანამ გულან- 

შაროს საკითხს არ გადავწყვეტო, არ ჩამოვუშვებ 

დოჟს გულანშაროშიო!" ბრძანება გასცა: „დოჟის 

თვითმფრინავისთვის დახურეთ კუნძულის საჰაერო 
სივრცეო!“ გადაირია სიხარულით დოუკჟი (ეს მედღლა- 

შიე ვაზირისკუსთან მოუთათბირებლად განაცხადა 
პრეზიდენტმა, ანუ ემოციით). გაბადრულისსახის მი- 

მიკითა და უხმოდ გაშლილი ხელებით გამოხატა კო- 

მენტარი რუსეთის საგარეო საქმეთა მინისტრმა და 

გაეცალა ჟურნალისტებს. შუაღამით გადასერა დო- 
ჟის ლაინერმა რუსეთის ცა, სამჯერ შემოწერა წრე 
კუნძულის თავზე, მერე შევიდა თურქეთის საჰაერო 

ზოლში, ისეირნა კარგა ხანს და ხმელთაშუა ზღვის 

აღმოსავლეთიდან შემოსრიალდა გულანშაროს აე- 

როპორტში, რომელიც დანგრევის პირას იყო – სამ- 

ჯერ შეიჭამა ევროპული ორგანიზაციების გრანტი 

(ამბობენ, ნახევარი მომცემმავე დაიტოვაო), მხო- 

ლოდ დირექტორის კაბინეტი იყო მოწესრიგებული. 

მოკლედ, მთელი პოლიტიკური ისტებლიშმენტი 

დახვდა დოჟს აეროპორტში, გულანშაროს – მოქმე- 

დი, ხოლო დედაქალაქის – პოლიტიკური ნარებიდან 

ჩამოსკუპებული პოლიტმოღვანეები. ისევ მაისურ- 

ზე გადაცმული პიჯაკით იყო დოჟი. თოხლა პრე- 
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ზიდენტმა. დაჩოქილი ევედრებოდა თურმე მედღა- 

შიე, „ცოტა მაცალე, მივყვეთ ამ გეგმას და ხონჩით 

მოგართმევ ამ ციდამტკაველას დედაქალაქშიო“. 

ნირწამხდარმა, მაგრამ მაინც ომახიანად წაუკო- 
მენტარა ურსუსისკუმ: „საერთაშორისო საჰაერო 

ნავიგაციის კანონები დაარღვია დოუჟმაო“, და მეო- 

რე დღეს დანიშნა სეფეპრესკონფერენცია. მთელი 

ღამე ლოცულობდა თურმე რუსეთის სამხედრო მი- 
ნისტრი: ნეტა შეუსიოს ჯარი გულანშაროს ურსუ- 
სისკუმო. სვედავსილი ალექსანდრე გამახსენდა სა- 

ქართველოს მარადტანჯული ისტორიიდან, მთელი 

ღამე რომ ლოცულობდა და ფიქრობდა, გავაუქმო 

ბაგრატიონთა სამეფო დინასტია და გავაძლიერო 
რუსეთი თუ ვუერთგულო ჩემ მიერვე ჩამომხობილი 

მამის ფიცს, არ ვცოდო უფალს და მართალია, ერ- 

თი ციდა ნაკუწებადქმნილი ქვეყნის, მაგრამ მაინც 

მართლმადიდებელი მეფის ღვთით კურთხეული 

ტახტი არ გავაცამტვეროო. 

არა, ბევრი რამით ჰგავდა კუნძული საქართვე- 

ლოს, ეს იყო, ალბათ ერთიოდე ნაბიჯით მაინც ჩვენ- 

ზე წინ იყო. 
იჩქარასავით კოლი ანდროსკუმ: მოუწოდა რუ- 

სეთს, „სასწრაფოდ ჩააყენეთ თქვენი სამხედრო 

კონტინგენტი გულანშაროსა და დანარჩენი კუნძუ- 
ლის გამყოფ საზღვარზეო“. თავიც გაისეპარატის- 
ტა ოფიციალურად კოლი ანდროსკუმ და რუსეთის 

პოლიტიკური მიზნებიც „ჩაუშვა“. ამაო გამოდგა 
მინისტრის ლოცვა – მოითმინა ურსუსისკუმ იონი- 

ხისა და მედღაშიეს ძალისხმევით და სეტყვასავით 

გამოსცა ულტიმატუმი: მოითხოვა მისი წარმომად- 

გენლების დაყენება საბაჟოებზე – პორტებსა და 
აეროპორტში, საჩქარო განიარაღება და ასე შემ- 
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დეგ. გაიღრიჭა დოჟი: „ასე შენ ვაზირისკუს ესა- 
უბრეო!“ მაგრამ საქმეც მოაყოლა პრეზიდენტმა: 

დოჟის სამივე ბანკის ანგარიში გაყინა და გემებს 

მიახლოებაც კი აუკრძალა გულანშაროსთან. ახლა- 
ღა მიხვდა დოჟი, რომ დროს ჩამორჩა – გაეროცა და 

ევროკავშირიც, ფორმალურად, რუსეთიც, გულან- 

შაროს კუნძულის განუყოფელ ნაწილად ცნობდა; 
ასე რომ, გულანშაროზეც ვრცელდებოდა საერთა- 
შორისო, განსაკუთრებით, საფინანსო კანონები. 

ორიოდე კვირაში მიიღო შედეგი ურსუსისკუმ: და- 
თანხმდა დოჟი პრეზიდენტის შემოშვებას, ჩამოფ- 

რინდესო, ბრძანა. „არაო, იმ დანაღმული შუკით 
შემოვალ, სადაც გზა გადამილობესო, ამდენ ხანს 

ტყუილად კი არ ვცხოვრობ სოფლის ორვარსკვლა- 

ვიან სასტუმროშიო!“ – პრეზიდენტმა. სხვა გამოსა- 
ვალი არ ჰქონდა დოჟს, ფულს ვეღარ ამოძრავებდა. 

გამარჯვების რეპეტიცია გახდა პრეზიდენტის 

შემოსვლა: მდინარე ჟირწყალთან ათასი კარაბინე- 
რი კიმიაგება მას პოლისის არაღიარებულმა პრეზი- 

დენტმა „დოჟი, დოჟის!" ძახილით, მაგრამ შედეგად 

იმასღა გამორჩა, რომ საბურავებისაგან ადენილი 

მტვრით გამოუტენა ხახა ჯარისკაცებად მიჩნეულ 

სამართალდამცავებს. გულანშაროსკენ მიმავალ 

მთელ დანარჩენ შუკაზე გამოეფინა პოლისის მო- 

სახლეობა. ჩამოსწია შუშები სულხანმა და ესალმე- 

ბოდა გზად დამხვდურთ, რამდენიმე ადგილას ჩა- 

მოვიდა და მცირე ხნით გაესაუბრა ხალხს. საშინელ 

დღეში იყო ურსუსისკუს დაცვა, შემოსეულ მიმსალ- 

მებელთა ზვირთებისგან ძლივს იცავდნენ. 

გულანშაროში მზადება იყო. ღურა მიტინგს ამ- 

ზადებდა დიონისეს ტაძრის წინ, ვეებერთელა მოე- 

დანზე. რამდენიმე აგური მოატანინა და საფიხვნოს 
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დარბევისას მომძვრალი კარი დადო ზედ. გაოცე- 

ბულნი ვუყურებდით, აქ როგორ დადგეს პრეზიდენ- 

ტიო. 

გაესაუბრა ერთადერთი მცველის, გოლი ათის- 

კუს თანხლებითღა შესული ურსუსისკუ დოუს, და- 

ითანხმა რწმუნებულების ჩასმაზე პორტებში, სა- 

ხელმწიფოს საზღვარზე და საბაჟოებში. არ ვიცი, 

დაჰპირდა თუ არა, დოჟი ირწმუნებოდა, „დედა და- 

იფიცაო“, მაგრამ ბანკის ანგარიშები ისევ გაყინუ- 

ლი დაუტოვა და გამოვიდა მიტინგზე. მთელი დღე 

ელოდებოდა ხალხი, ალბათ ნახევარი გულანშარო 

გამოეფინა, სამჯერ მოგვიახლოვდა საბელზე დაბ- 

მული მაიმუნებიანი სპეცრაზმელების ლეგიონი, 

მაგრამ შეატყვეს, რომ გაილახებოდნენ და გაგვე- 

ცალნენ. შემოვიდა ურსუსისკუ, მახლობელ სახ- 

ლში ავიდა და ცოტა ხანში გამოჩნდა მეორე სარ- 

თულის აივანზე. მიტინგი უსმენდა, უფრო სწორად, 

უყურებდა – მღეროდა, კიოდა, ტიროდა, ყვიროდა 

ხალხი, „ურსუსისკუ!“ „ურსუსისკუ!“ და ლამის ის- 

ტერიკაში ვარდებოდნენ მომიტინგეები. ერთი ის 

იყო, რომ სიმღერა არ იცოდა სულხან ურსუსისკუმ, 

თორემ არც ერთ როკ თუ პოპჯგუფს არ ღირსებია 

ასეთი აუდიტორია. არ აღიარა დოჟმა, მაგრამ მიხ- 

ვდა, რომ წააგო. თუმცა ჯერაც ვერ წარმოედგინა 

ალბათ, რომ ხიდებს ააფეთქებდა. ამას არც ჩვენ ვე- 

ლოდით, არც გრაფინია, რა თქმა უნდა. მაშინ იყო, 

ძლივს რომ გამოვტაცე ხელიდან ღურა: უკიოდა, 

„რა ჯანდაბა ტრიბუნაა ეს, როგორ დადგეს პრეზი- 

დენტი ამ ბარიკადაზე, ისევ დაგვცინოს გინდა დოჟ- 

დრილებმაო?!“ შემდეგ იყო, გველის დანახვასავით 

აკანკალებდა ღურას გრაფინიას ხილვაზე. 
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მხოლოდ მერე, დიდი ხნის მერე, როცა უკვე 

ღურა პროფესიონალი ვაჭარი გახდა და პრეზი- 

დენტთან სეფესიტყვა ეთქმოდა გულანშაროს სა- 

ხელოების გადანაწილებაში, მერე, როცა დოჟის ჩა- 
მომხობის სამ წლისთავს ვზეიმობდით და სიგელებს 
არიგებდა, და როცა გრაფინიასთვის განკუთვნილს, 

მოოქროვილ ჩარჩოში ჩასმულს მე მაძლევდა აგა- 

თოტეროსისთვის გადასაცემად (ძლივს რომ დავა- 

ნიშნინე ჩემს მოადგილედ ხრისალიდას ერთკვირია- 

ნი ხვეწნის შემდეგ და, რომ არა გაჭას ჩარევა, მაინც 
ვერ გავიტანდი ალბათ, მიუხედავად იმისა, რომ 

უკვე ექვსი თვის დანიშნული ვიყავი ბიბლიოთეკის 

დირექტორად, ჩემდა გასაოცრად, კვარტუმის წინა- 
დადებით და აუდიტუსის აქტიური მხარდაჭერით), 

სწორედ მაშინ, წამის მეათედითღა გაუელვა, თუ 
მომეჩვენა, რომ გაუელვა თვალებში სინანულმა ღუ- 

რას, სიკვდილის ფერი რომ ედო რატომოღეიც სახეზე; 

არა იმდენად გრაფინიას დაღუპვის, რამდენადაც იმ 

გზის გამო, რომელსაც საკუთარი სურვილით შეუდ- 

გა, რასაც ასე გამწარებით არ ანებებდა გრაფინია. 
თურმე რა ამაოდ ექაჩებოდა – ღურას უკვე კარგა 
ხნის არჩეული ჰქონდა, აშკარად, ეს სავალი. 

ჯერ კიდევ მაშინ დაასკვნა გრაფინიამ დანანე- 

ბით, „პოლიტიკაში ჩარგულ შემოქმედს ისევ ვაჭ- 

რობაში ჩათრეული ჯობნებიაო“. 

ისევ შორს გამიტყუა სიტყვამ, ესეც ხომ მერე 

იყო, ხიდების აფეთქების შემდეგ, იმ გადამწყვეტი 

მიტინგიდან დიდიხნის შემდეგ, გრაფინია, სტუდენ- 

ტები და ლექტორები რომ შეიწირა და გადარეული 

გულანშარო ააზვირთა, ააგორგლა, ოთხივ სტიქიას, 

ერთად აღებულს, დაამგვანა და რომ მიაწყდა გუ- 

ლანშაროს ყოველი ჯურის მოქალაქე უნივერსიტე- 
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ტის კიბეს; სახლებისა და ბინების კარები პირთამ- 
დე იყო გამოღებული, ღია იყო დაწესებულებების, 

მაღაზიების, ბორდელებისა თუ სასტუმროების კა- 
რები; არავის, უკანასკნელ ზნედაცემულ ქურდბა- 
ცაცასაც კი არ ეცალა პარიობისთვის, ყველანი 
ატორტმანებულ არალეგალურ გულანშაროელებს 

შემოუერთდნენ. ეცვალა ფერი დოჟს, გაგზავნა 

ნახევარკუნძულის უკვე პარლამენტად სახელდე- 

ბული საბჭოს წყალწყალა მახვში – სრულიად უპი- 
როვნო მაგცალ ვარსახასკუ მოსალაპარაკებლად; 
მიკროფონთანაც არ მიუშვეს, ისე გაიძურწა, მაგ- 

რამ ახლო მდგომთ გაუგონიათ, თუ როგორ ამოუკ- 

ნავლებია, „დავიღუპეთო“. შუაღამით გენერალ ნო- 

გოვიცინის, შოიგუს რომ ჰყავდა მოვლენილი უკვე 

თვეების მანძილზე გულანშაროში, გამოწვრთნილი 

ათასამდე ჩამუზარადებული გვარდიელი მოუახ- 

ლოვდა ხალხის სტიქიას – საათ-ნახევარი უშენდნენ 

ღამის ცას მანათობელ ტყვიებს, ისე განათდა მიდა- 

მო, მზიანი ღამე იყო თითქოს, ზეციდან დაბრუნე- 

ბული თუთია თუ ტყვია გვაცვიოდა თავზე, ფეხი არ 

მოუცვლია არავის. სწორედ მაშინ შედრკნენ გვარ- 

დიელები, ნახევარზე მეტმა დაყარა იარაღი, ჩამო- 

იხსნეს მუზარადები და შემოუერთდნენ მიტინგს. 

ამას კარაბინერთა სამი ათასეულის გადმოსვლა 

მოჰყვა არალეგალური გულანშაროს მხარეს. მაგ- 

რამ ეს ბოლოს იყო. 

კრიტიკულ ზღვარს უახლოვდებოდა გულან- 
შარო, უკვე ფენა არ იყო, რომ დოჟს არ გაენაწყე- 
ნებინა: ტყიანი და ყინულიანი კანტონების მოსახ- 
ლეობას, საშემოდგომო მოსავალი რომ დაუტოვა 

აუღებელი და მიტინგებზე აბოდიალა, ფულს ვერ ან 

არ ურიგებდა; გვალასქურელებს ზღვის სეზონი ჩა- 
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უგდო, ვაჭრებს აღებ-მიცემობა შეუზღუდა, საზღ- 

ვრებზე საქონელი და ბანკებში ფული გაეყინათ; 

სტუდენტებს წარამარა არბევდა მიტინგებზე, არა- 
ლეგალურ გულანშაროელებზე რომ არაფერი ვთქ- 

ვათ; მიგრანტებიც გადაიმტერა რუსეთთან მოკავ-, 
შირეობით და იმით, რომ ყველა თვითაღიარებულ 

რესპუბლიკას აღიარებდა – დნესტრისპირეთს, 

ჩრდილოეთ კვიპროსს, და მათ შორის, აფხაზეთს. 

მაგრამ მწვერვალი, რაღა თქმა უნდა, ხიდების 
აფეთქება იყო. როგორც ამბობენ, ვითომ ვაზი- 

რისკუს „ჩააშვებინა“ ურსუსისკუმ საკუთარი თავი 
დოჟთან – „პრეზიდენტი ხვალ დილით ტანკებით 

შემოჭრას აპირებს გულანშაროში, ვერ გადავაფიქ- 
რებინეთ ვერაფრით, და იქნებ შენ მაინც მოახერ- 

ხო რამეო“. ააკანკალა თურმე დოუს, იმ საღამოს 
ერთბაშად სამი სანტიმეტრი დაუკლია სიმაღლეში, 

და ბრძანა თურმე: „სასწრაფოდ! სამივე ხიდი, რო- 

მელიც დანარჩენ კუნძულთან ძირითადი საზღვრის 

განმსაზღვრელ მდინარე ჟირწყალზე დევს, ააფეთ- 

ქეთო!“ გაგიჟებულა თურმე კოლი ანდროსკუ, „რას 

ამბობთ, თქვენო მაღალღირსებავო!“ მაგრამ დაუძ- 
ვრია რევოლვერი და ფეხებთან უსვრია სამი ტყვია: 

„ჩაგცხრილავ, შე არარაობავ! ახლავე ააფეთქეო". 
„კი, მაგრამ ხიდების გარეშე ვერ გადმოვლენ ტან- 

კები იმ ერთი ბეწო წყალზეო?" – მაინც ჩაუჩურჩუ- 

ლებია კოლი ანდროსკუს. მაგრამ, მისი ბედი, უკვე 

მას არ უსმენდა თურმე დოჟი, ნაგანს უყურებდა გი- 

ჟის თვალებით, „რამ გაასისხლიანა ეს ჯანდაბაო?!“ 
დაუძახია უფროსი, ჯერაც ქალაქისთავად მყოფი 

შვილისთვის: „გააწმენდინე ჩქარაო!“ და მაუზერი 
ამოულია უჯრიდან, მერე მიბრუნებია კოლი ან- 
დროსკუს და უთქვამს: „კიდევ აქა ხარო?!“ 
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სიცილით გაიჭაჭა თურმე ურსუსისკუ, როგორც 

კი ნახა „სი-ენ-ენზე“, თუ როგორ ააფეთქა ხიდები 
დოჟმა. მთელი სამყარო უყურებდა გაოცებული, რა 
სიმწრით გადადიოდნენ ჩემოდნებითა და ფუთებით 

აღჭურვილი უაზროდ დევნილებად ქცეული ადამი- 
ანები ხიდის ნარჩენ ხიმინჯებზე გადებულ ორიოდე 

დაღვრაკნილ ფიცარზე. მაშინ ინანა თურმე რუსე- 

თის სამხედრო მინისტრმა, რომ არ გაიწვიეს დოჟი 

და კოლი ანდროსკუ არ დაასაყდრეს გულანშაროს 

ტახტზე. არადა, თვითონაც მომხრე იყო ხიდების 

აფეთქების, არც კი შეუთანხმებია რუსეთის პრე- 
ზიდენტთან, რომელიც იბარებდა და არ იცოდა, რა 

მოემიზეზებინა, რომ არ შეხვედროდა. პრეზიდენტი 

ნიჟეპოიასოვი კი სახეაალმურებული უსმენდა ამე- 
რიკის პრეზიდენტის (ვისაც წინა საღამოს გულან- 

შაროს ამბებით საათ-ნახევარი უბურღავდა ტვინს 
საფრანგეთის პრეზიდენტის თხოვნით მიღებაზე 
მასთან თეთრ სახლში მყოფი ოდრი აზულაი) სიტყ- 

ვებს ყურმილიდან: „ესაა გულანშაროს უფლებების 

დაცვა? ესაა ევროპის რეგიონთა ასამბლეის ვიცე- 
პრეზიდენტიო?!" აი, მაშინ მიხვდა ნიჟეპოიასოვი, 

რომ ვერ ჩაერეოდა რუსეთი ამ დაპირისპირებაში, 
მიხვდა, რომ ზედვე დაეშლებოდა ჩრდილოეთის 

დათვი ამ კუნძულს. ევროკავშირისა და ამერიკის 

მესვეურების მიერ დაყოფილ-დანაწილებული რუ- 

სეთი წარმოუდგა თვალწინ. გაახსენდა წინა ღამის 
სიზმარი: დიდი რუსეთის რუკის მაგვარი ტორტი 

იდო სუფრაზე, ბუში კი ადგა დიდი დანით ხელში 

და ევროპელ პრეზიდენტებს მიმართავდა, რომე- 

ლი ნაწილი მოგიჭრათო; ჩინეთის საგარეო საქმეთა 

მინისტრს ვერ მოეთმინა და ორივე ხელი ჩაერჭო 

ტორტის ციმბირულ ნაწილში, გამალებული ილო- 
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კავდა და იტენიდა პირში თეთრ სლიპინა კრემს. ის- 

ევ გააჟრჟოლა ნიჟეპოიასოვს და გამწარებულმა შე- 
ხედა თავდაცვის მინისტრს, ნახევრად შემოღებული 

კარიდან შემოსვლას რომ ითხოვდა, და შეუბღვირა 

მუცლიდან ამოჭრილი ღმუილით: „დაიწყეთ მზადე- 
ბა გულანშაროდან ბაზების გასაყვანადო!“ 

თუმცა ეს ყველაფერი მერე იყო, კარგა ხნის მე- 

რე. ჯერ კი ისევ გრგვინავდა დოჟი – მოშიმშილე 

სტუდენტებს, ხიდების აფეთქება რომ გააპროტეს- 

ტეს, სპეცრაზმელები და სამი დღის ნაშიმშილარი 

ხუთიოდე დრილი მიუსია. უმეტესობას ცხვირ-პირი 

დაულეწეს, სამ სტუდენტს კი ცალი დუნდული ჩა- 
მოაკბიჩეს მაიმუნებმა. აგათოტეროსი იუმორის გა- 

რეშე ვერ ჰყვებოდა ამ ამბავს, რაღაც განგების ნე- 

ბით შესწრებია ლექციიდან მომავალი (თარგმანის 

თეორიას უკითხავდა ძველი პელაზგური ლიტერა- 

ტურის შემსწავლელ ერთადერთ კურსს). გულანშა- 

როელი პოლიტიკოსების უმეტესობაც კი გმობდა ამ 

ფაქტს, თუმცა ღიმილს ძლივს იკავებდნენ. გასაკვი- 

რი კი ის იყო, რომ შემდეგ, ინტერვიუებში, ეს სტუ- 

დენტები ვერ აკონკრეტებდნენ, დოჟის წინააღმდეგ 
საპროტესტოდ შიმშილობდნენ თუ დასაცავად, და 

ხუმრობდა ჟინპისტი, „რა დონისაც არიან, ის სას- 

ჯელი მიიღესო". მაგრამ ურსუსისკუმ მაინც დაუ- 

ფასა მათ თავ- თუ ნაცდადება, ყველას ღირსების 

მედალიონი დაურიგა წმინდა ანას ბაფთით, ერთ- 

ერთი კი ტყიანი გულანშაროს შუა კანტონის მერა- 

დაც დანიშნა. 
თუმცა ესეც მერე იყო, დიდი ხნის მერე, მანამ- 

დე კი დოჟის უკანასკნელი გაბრძოლება, ხიდების 

აფეთქების შემდეგ, ·პირდაპირ ეთერში მოწვეუ- 

ლი გულანშაროს არქიტექტორთა სხდომა გამოდ- 

288



გა, დოჟისვე თავმჯდომარეობით. ქალაქის მთა- 

ვარ არქიტექტორს გულანშაროს არხის პროექტის 

წარდგენა მოაწყობინა. 12 კილომეტრის სიგრძისა 
და 50 მეტრის სიგანის ღრმა არხს ნახევარკუნძუ- 

ლი საბოლოოდ უნდა მოეშორებინა პელაზგიისაგან 
და მას დამოუკიდებელი კუნძულის სტატუსი უნდა 

მიეღო. ისრაელიდან მალტისკენ მიმავალი გემები 

წრეს აღარ შემოწერენ პელაზგიას, არხით გაივლიან 
და ეკონომიკურად ჩვენთვის ძალიან მოგებიანი იქ- 

ნებაო. სინამდვილეში კი დოუს გეოგრაფიულადაც 

უნდოდა ჩამოეშორებინა გულანშარო პელაზგიის- 

თვის. მიუხედავად იმისა, რომ ეს მართლაცდა უტო- 

პიური გეგმა იყო შესასრულებლად, მაინც შიშსა და 

ზიზღში ამოვლებული გავეშების მორეეში ჩააგდო 

კუნძულისა და ნახევარკუნძულის მთელი მოსახ- 

ლეობა. სწორედ ამ უკიდურესმა სივერაგემ გადა- 

აწყვეტინა გრაფინიას სამკვდრო-სასიცოცხლო მი- 

ტინგის მოწყობა. 

ოღონდ ესეც მერე იყო და მანამდე კი სამი დღე 

ამზადებდნენ გრაფინია და გაჭა მიტინგს. რაღაც 

უპერსპექტივოდ ვუყურებდი მათ ამ ფაციფუცს. 
ღურაც ამრეზილი იყო, თუმცა ხელსაყრელი იყო – 

მის საკეთებელს აკეთებდა გრაფინია უშურველად. 

შეპყრობილივით იყო გრაფინია, მისმენდა, მაგრამ 

ვერ ხვდებოდა თუ მის ყურებამდე ვერ აღწევდა 
ჩემი სიტყვები; მეც ვხვდებოდი, აზრი არ ჰქონდა 

არავითარ მოწოდებას გონიერებისკენ. ვინ-ვინ და, 

გრაფინია გონებას ვერ დაემორჩილებოდა ამ გუ- 

ლანშაროსთვის გადამწყვეტ მისტერიებში, ისტო- 

რიულ მისტერიებში, სადაც ორეული კუნძულის, 

მიწის პირისაგან აღგვილი კუნძულის მოგონებები 

ირეკლებოდა. და წინათგრძნობა, ოდითგან, პირ- 
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ველი მიტინგიდან აყოლილი, რომ შეეწირებოდა 

გიღაც ამ შუა საუკუნის აფრიკელი ტომის ბელა- 
დისმაგვარ მანიაკალურ მმართველობას, კვლავ 

მძაფრად მტანჯავდა. მაგრამ კასანდრასეული უაზ- 

რობა მედგა თვალწინ, გარდაუვალობის; მითოსური 

გმირების ბედისწერასავით გარდაუვალად დამიდგა 

თვალწინ რეალობა და შეგრძნება იმისა, რომ ვერა- 
ფერს შევცვლიდი. ამიტომაც იყო, რომ არც მე, არც 

აუდიტუსი და არც ჟინპისტი აღარ ვცდილობდით, 
წინ აღვდგომოდით და გადაგვეფიქრებინა მისთვის 

სამიტინგო ფაციფუცი. საოცარი ენერგიით ახერ- 

ხებდა ისეთი ადამიანების თავმოყრას, რომ ცოტა 

ეჭვნეული შიშით ვუცქერდით. ურსუსისკუც ვეღარ 
ახერხებდა იმსიდიდე მიტინგების მოწყობას უკვე, 

გრაფინია და გაჭა რომ გეგმავდნენ. გვითვლიდა 

იონიხი, „ფრთხილად იყავითო“, იცოდა გრაფინიას 

თავგამეტებულობა, „ფრთხილად იყავით! პრეზი- 
დენტიც კი ვერ დაგიცავთ, უაზრო მსხვერპლად არ 

შეეწიროთო". განიცდიდა, თანაც თვითონ აქ არიყო 

და არ უნდოდა, თანამოაზრეები განსაცდელში ჩა- 

ეგდო. 
შუაღამეს დაუნიშნა შეხვედრა გრაფინიამ კულ- 

ტურის მინისტრის მოადგილეს. მე და ჟინპისტი 

ვახლდით მხოლოდ. მოიხურა შარფი, ძალიან რომ 

უხდებოდა, და გავედით. რატომღაც მეგონა, გზა- 

შივე აგვიყვანდნენ. მივედით თეთრ ბაზილიკამდე 

ჰომეროსისა და ნოვალისის ქუჩების კვეთასთან. 

გადმოვიდა შავი „კადილაკიდან“ შავგვრემანი კაცი, 

საკმაოდ ჩასუქებული მაგცალ მანისკუ. რინადორე 

ამბობდა ადრე, ნოემას სალონში, ერთადერთი მო- 

აზროვნე კადრია კულტურის სამინისტროშიო. ათი- 

ოდე ბიჯის მოშორებით ისაუბრეს პირისპირ ნახე- 
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ვარი საათი, მერე ისევ ჩვენთან მოაცილა მაგცალმა 
და იქვე გააგრძელეს საუბარი, „თქვენ დაიწყეთ და 

ჩვენ ყველანი გადავდგებით, – ამბობდა მანისკუ, – 

პედაგოგები, პროფესორები, სკოლის, უნივერსიტე- 

ტის, ბიბლიოთეკებისა და მუზეუმების დირექტო- 

რები, ყველანი მოვალთ მიტინგზე და გადადგომაზე 
გავაკეთებთ განცხადებას". 

„მთავარია, ადამიანებად დარჩეთო“, დაუგდო 

სეფესიტყვა გრაფინიამ და ძალიან ოპტიმისტურად 

დავშორდით მინისტრის მოადგილეს, რომელიც, რა 

თქმა უნდა, არ მოსულა მიტინგზე, არც მინისტრი 
ირნელ კველაში და არც ერთი დირექტორი არ გა- 

დამდგარან. ირნელ კველაში კი მერე, დიდი ხნის 
მერე, როცა გრაფინია უკვე შეეზვარაკა დოჟიზმს, 

ყელგამოწვდილი ეხვეწებოდა დოჟგაგდებულ ქა- 
ლაქში ჩამოსულ კუნძულის განათლების მინისტრს, 

„ოლონდ დამნიშნეთ გულანშაროს განათლების კო- 

მისიის თავმჯდომარედ და გამოვსწორდებიო". 

თუმცა ესეც მერე იყო, არცთუ ისე დიდი ხნის 

მერე, როცა დოჟი რუსული ლაინერით რუსულ ცა- 

ში გაუჩინარდა. მანამდე კი გზად ნიმფა შეგვხვდა. 

„რა თქმა უნდა, მოვალთ მიტინგზე, ჩემს უნივერსი- 

ტეტს წამოვიყვანო“. ხაზი გაუსვა, რომ უკვე გიჟის- 

თვალება პრეზიდენტთან საკმაოდ იყო დაახლოე- 

ბული და სხვა სივრცეებიდან გველაპარაკებოდა. 

მეჩვენებოდა, მაგრამ ეს მერამდენედ მეჩვენებოდა 

უკვე, რომ ეგ იყო ბოლო წერტილი, როდესაც სა- 

ბოლოოდ დავკარგე ნიმფა, ან ჩავთვალე დაკარგუ- 

ლად. თუმცა მისი ტონისთვის არც გრაფინიას და 
არც ჟინპისტს ყურადღება არ მიუქცევიათ მაშინ. 

გრაფინიამ გვითხრა შემდეგ, როცა მისი ბინის კი- 

ბემდე მივაცილეთ, „როგორ აშკარად იფხანდა კი- 
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სერს, როგორ აწითლებული ჰქონდა ნაღდი მარგა- 
ლიტებისგანო?!" აძალებდა იმ ხანებში ნიმფა თავს, 
თორემ მერე ისევ პრეზიდენტის ნაჩუქარი ოქროს 

ძეწკვი დაიკიდა, ბრილიანტის თვლებით მოჭედილი 

შიშველი ევრიდიკეს მედალიონით, და მერე საერ- 
თოდ, მხოლოდ იმ ძეწკვით შემოსილი რამდენჯერ 

უნახავთ გულანშაროს ბულვარში. 

გაჭას გარდა, მხოლოდ გვალო იმმუნდასკუ ეხ- 
მარებოდა გულით გრაფინიას, უფრო სწორად, მე- 

გაფონი ათხოვა ალალად, დაყვედრების გარეშე. 

მაშინ ჩანდა, რომ გამორჩეული არალეგალური გუ- 

ლანშაროელი იყო გვალო. იონიხმაც კი თქვა ერ- 

თხელ ბრიფინგზე, „აი, ნახეთ, რა დონის პოლიტი- 

კოსი ეზრდება იმმუნდასკუს სახით გულანშაროს 
კი არა და, მთელ პელაზგიასო!“ და ბუნებრივია, 
მის გამოცნობაში შეცდა განსაკუთრებული სიმ- 
ძაფრით. საერთოდ, ადამიანების ცნობა ხომ მისი 
ყველაზე დიდი სისუსტე იყო, ადამიანს მხოლოდ მი- 

სი იმჟამინდელი არსით აფასებდა, ოდნავადაც არ 

ფიქრობდა, თუ არ ცდილობდა, განეჭვრიტა მისი 

მომავალი ქცევა, შესაძლო ზრახვები და ფიქრები. 

ღვთაებრივი ნიჭი ჰქონდა ადამიანების მინდობის, 

გვალომ კი ერთ-ერთმა პირველმა ჩასცა მახვილი 

ურსუსისკუსთან გამიჯვნისას იონიხს, ლამის კვარ– 

ტუმამდე თქვა: „ღმერთმა მაპატიოს, ამ ჩამშვებ და 

დამსმენ იონიხთან რომ ვიდექი ამდენ ხანსო. ხელის 

მტევნები გაუხმება იმას, ვინც იონიხს შემოხაზავს 

საარჩევნო ბიულეტენზეო". მაშინ, რა თქმა უნდა, 

იმოქმედა ხალხზე მისმა პოზიციამ, ჯერაც არ იყო 

გაკოტრებული საბოლოოდ, ჯერაც არ ჰქონდა ურ- 

სუსისკუს მთავარ არხზე, მისთვის მიძღვნილ გა- 

დაცემაში ნათქვამი: „პოლიტიკოსმა აუცილებლად 
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უნდა იცრუოს ხოლმე, თუ ტყუილი არ შეგიძლია, რა 

პოლიტიკოსი ხარო?!“ მერე, ურსუსისკუსაც რომ 

განუდგა, მის არჩევნებით დამამხობელ მაგნატს 

ერთგულება შეჰფიცა და ლამის ცრემლმორეულმა 
თქვა: „ჩვენ ბოდიში უნდა მოვუხადოთ დოჟსო", აი, 

მაშინ იყო, საბოლოოდ რიმ დაეცა ძირს მისი პოლი- 

ტიკური ავტორიტეტი და რიგით მასხარად აღიექ- 

ვამდნენ უკვე... 
მაგრამ ეს მართლაც შორს გამიტყუა სიტყვამ, ეს 

მართლაც დიდი ხნის შემდეგ იყო, მაშინ კი ლამის 

ყველაზე თავგამოდებულად ეხმარებოდა გაქასა 

და გრაფინიას დოჟის დასამხობი გადამწყვეტი მა- 

ნიფესტაციის მომზადებაში. ინტელექტუალთა მი- 
ტინგი გამოდიოდა. ყველა მოიწვია სათითაოდ, უმე- 

ტესობა მოვიდა. როგორც მერე ამბობდნენ, კოლი 

ანდროსკუმ დოჟი ჩააყენა საქმის წვრილმანებში, 

გაცოფებულმა დოჟმა – კარაბინერები, და სწორედ 
ამიტომაც იყო, დამრბევთა პირველივე ტალღა პირ- 

დაპირ გრაფინიას რომ მიაწყდა. იქვე, თორმეტიო- 

დე ნაბიჯზე ვიდექით მე და ჟინპისტი, გაფიქრებაც 

კი ვერ მოვასწარით, ისე გადაიარა მარბიელმა ჯარ- 

მა კიმერიელთა ურდოებივით და მოედანზე დატოვა 

“გრაფინიას, შვიდი სტუდენტისა და ცხრა პროფესო- 

რის უსიცოცხლო სხეული და სისხლში ამოთხვრილი 

ბაირაღი. აშკარა იყო – ნიჩბებით მივხვდით – ნოგო- 

ვიცინის გადაცმული ჯარისკაცების ნამოქმედარი 
იყო. პირველ მიტინგზე აკვიატებული შეგრძნება, 
რომ მსხვერპლს მოითხოვდა კუდიანი გველეშაპი, 

ბოლო მიტინგზე ამიხდა. 
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კამარა მესამე 

მარგალიტები 

გულანშაროს მარგალიტების მაძიებლებმა გაა- 

ათკეცეს მუშაობა, დაემხო დოჟი და მარგალიტებზე 

მოთხოვნა გაიზრდებაო. გაოგნებული იყო ქალაქი, 

არათუ ახალი მომხმარებელი არ გამოუჩნდა მარ- 

გალიტებს, ადრე ვისაც ჰქონდა, იმათაც აუქავილა 

კისერი. ღურას არც კი მორიდებია ვინმესი, საბ- 

ჭოს პირველსავე საგანგებო სხდომაზე ჩამოიგლი- 

ჯა კისრიდან ბარონ მადერახის ნაჩუქარი ძეწკვი, 

„მომკლა ამ შობელძაღლმაო!" – ამოიღმუვლა და 

მოისროლა მეორე ოთახში. ამოისუნთქეს საბჭოს 

წევრებმა და ნახევარზე მეტმა იმავე დღეს ჩამო- 

იდღლიზა ძეწკვი. როგორც ამბობენ, ყველაზე მე- 

ტად ჭოკას გაუხარდა, აი, იმას, ბურთები ხეებზე 
დავკიდოთო, რომ თქვა. არ მოეწონა ხრისალიდა 

პუპასკუს, გულანშაროში პრეზიდენტის დანიშნულ 
დროებით გამგებელს, მარგალიტების თემა: საჩქა- 

როდ დაიბარა მწერალთა გილდიის ყოფილი თავ- 

მჯდომარე, პროტა, აი, ის, მწერალთაგან პირველმა 

რომ დაიწყო საბედისწეროდ ვაჭრობა გულანშარო- 

ში და მოსთხოვა, თუ არ გინდა ჩაგაყუდოთ ციხეში 
და იმ სამი მილიონის გადახდა გაკმაროთ, საჩქაროდ 

მოძებნე პარტნიორი უცხოეთში და სრულიად შეის- 
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ყიდე გულანშაროში მოპოვებული მარგალიტებიო. 

შეიჭმუხნა ყოფილი პოეტი, ამდენ მარგალიტს ვინ 

იყიდისო, მაგრამ როგორც კი შეხედა ხრისალიდა 

პუპასკუს ბავშვურ, მაგრამ ამაზრზენად მორცხვო- 

ბაშეპარული სიყალბით გაჟღენთილ ღიმილს, წამი- 
სად წარმოუდგა სურათი (მაინც ჰქონდა პოეტური 

წარმოსახვის შემონავლული უნარი) – როგორ წა- 
რადგინა პრეზიდენტმა ხრისალიდა გულანშაროს 

დროებით მმართველად. ჯერ დროებით მმართველ- 

თა საბჭოს ცხრამეტი წევრი დაასახელა, ყველა ამ- 
ბობდა, მეოცედ იონიხი იგულისხმა, ელოდა იონი- 

ხის ჩამოსვლას გულანშაროშიო, დოჟის დამხობის 
წინა საღამოსვე რომ გაგზავნა სან მარინოში კონ- 
ფლიქტოლოგიასთან დაკავშირებით გამართულ 
თითქოსდა მნიშვნელოვან კონფერენციაზე; ელოდა 

იონიხის ჩამოსვლას და მცირედით მაინც მილაქუ- 

ცებას. არ მიელაქუცა იონიხი და ვერც მოხვდა საბ- 

ჭოში, 
მაგრამ ეს ცოტათი მერე იყო, მანამდე კი ყო- 

ფილ პოეტს ხრისალიდას წარდგინება წარმოუდგა 

თვალწინ; ყველამ იცოდა, რომ მას დოჟის დამხო- 

ბაში არავითარი წვლილი არ მიუძღოდა, ის კი არა, 

მამამისი დოჟის ხელისუფლებას ლიბოში ჩაედუ- 

ღაბა ლამის, საკუთარი სურვილით. ჰოდა, გულან- 

შაროს თუ არა, პოლიტიკური სცენარის სქოლიო- 

ებში ჩაუხედავ კუნძულელთა თვალში მაინც რომ 

გაემართლებინა ხრისალიდას დაწინაურება, თქვა 

პრეზიდენტმა: „რევოლუციის დროს ბატონი ხრი- 

სალიდა საკუთარი სიცოცხლის რისკის ფასად იდგა 

გულანშაროს საზღვართან და პოლისში შემომავალ 

მანქანებს ითვლიდაო", და რადგან დოჟის არაღია- 

რებულ ორპალატიან პარლამენტს თვითლიკვიდა- 
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ცია გამოცხადებული ჰქონდა უკვე, გულანშაროს 

პოლისის მთავრობის მსგავსად, დროებით გამგებ- 

ლად წარადგინა. ხოლო ღურას მხარზე ლიმილით 

მოუთათუნა თითები. მოკლედ, იფიქრა ყოფილმა 

პოეტმა, ამ ხალხისგან ყველაფერს უნდა მოელო- 

დეო და შეისყიდა მარგალიტები. გაოცდა ქალაქი, 

ამდენი მარგალიტი არასოდეს გაყიდულა, „სულ- 

წაწყმედილი დოჟი, რა დღეში ვიყავით თურმეო". 

მალე თვითონ პროტა შერინასკუც სახტად დარ- 

ჩა: ადრე რაც იძულებითი ბიზნესი ეგონა, რომ ეჭ- 
ვობდა – მაწერენ ფულსო, სწორედ ამ „იძულებითი 

ბიზნესით“, ხელისუფლების პირველ ეშელონებში 

წილების გადახდის შემდეგაც კი ნახა მშვენიერი 
მოგება – დაიხვავა გულდენების ზვინი ოდესღაც 

სულხან სადუნისკუს მიერ ნაჩუქარ მწვანემაუდგა- 

დაკრულ კაკლის საწერ მაგიდაზე. გათამამდა, შე- 

ეშიშლიზღა ხრისალიდას: „უფრო უკეთ წავა ჩვენი 
საქმე, თუ ვაჭრობის საქმეში ბატონ ირორესკუსაც 

ჩავრთავთო“. პროტას ხელდასხმით იყო ადრე ირო- 

რესკუ აღზევებული და ერთგულ თანამოსაყდრედ 
იგულვებდა ყველა საქმეში, თან შორს იქჭვრიტე- 

ბოდა, ასეთ მწარე დოჟდრილს თუ გავუკაფავ ისევ 

გზას, მეხამრიდ ფარივით წავიმძღვარებ წინო. ბევ- 

რი არ უფიქრია ახალგამოჩეკილ მმართველს, ჩი- 

ღაისთან შეათანხმა მხოლოდ, სავაჭრო პალატაში 

აღამაღლა ირორესკუ. აღშფოთდა გულანშარო. „რა 

ვქნათ, იმავეთი ხომ არ გადავუხდით დოჟისტებ- 

სო?!“ ხელები გაასავსავა ქლეს მერბიელისკუმ, გუ- 

ლანშაროს ტელევარსკვლავად იყო გამხდარი, ად- 

რე რომ ქლესის ლანძღვით იკეთებდნენ კარიერას, 

ის ჟურნალისტები ახლა მისი ქებით ინარჩუნებდნენ 

სკამებს. ყოველ მეორე მოსაზრებას „მარტოობის 
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ასი წელიწადიდან" მოტანილი ციტატით ამყარებ- 

და. მთელ გულანშაროში ადვილად ამოიცნობდი 

ქლეს მერბიელისკუს მომხრეებს – ან ახლა კითხ- 

ულობდნენ მარკესის ამ მიღწევას, ან წასაკითხად 

ეძებდნენ. წაკითხული კი ცოტას ჰქონდა, ან ვისაც 

ჰქონდა, ქლესის მომხრეებად ვერ ჩაითვლებოდა; 

უბაცემ თქვა ერთხელ, „რა ჯანდაბაა, უნდა წავი- 

კითხოო“, მაგრამ მაინც არ წაიკითხა. საბოლოოდ 

შეაძულა ქლეს მერბიელისკუმ მარკესი. მე „სამო- 

სელი პირველი“ წავაკითხე და სადაც ქლესი მარკე- 

სის ციტატას იტყოდა, თუ ახლომახლო უბაცე მეღ- 

რალიში იყო, აუცილებლად ჩაურთავდა, „ეს რაა, 

არის ქართველი მწერალი, რომელიც გენიოსიაო“, 

და მოუხევდა ამონარიდს დოჩანაშვილიდან. ასეთი 

შემთხვევა კი ბევრი ჰქონდათ – ორივენი ხომ გვა- 
ლასქურელები იყვნენ და პრეზიდენტის წინაშე ფა- 
ვორიტობისთვის იბრძოდნენ გვალასქურში, სადაც, 

რა თქმა უნდა, ქლესს ვერავინ მიასწრებდა კვარ- 

ცხლბეკთან. 

ირორესკუ 

გახარებული იყო ირორესკუ, ბუტბუტებდა თა- 
ვისთვის, დრო მოსულა შარშანდელიო, და აასკე- 
ცებდა ოქროს მარაგს, გულანშაროს ყველა ბანკში 
ჰქონდა ანგარიში გახსნილი. უამრავი ახლად გახე- 

ლისუფლებული არალეგალური გულანშაროელი 
გააფულიანა, მაგრამ მის ქონებას არ აკლდებოდა. 

კაცმა არ იცის, რამდენი მოგება ნახა მარტო მე- 
ოთხედ ფასად ნაყიდი ოქროს თექვსმეტგრამიანი 

ჰერმესის ათასობით მკერდსაბნევიდან, ასე გამწა- 
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რებით რომ იშორებდნენ თავიდან „დოჟდრილები“, 

როგორც გრაფი უწოდებდა. და მერე, რამდენიმე 

თვეში, ასე გავეშებულები რომ დაეძებდნენ, რად- 
გან საკმარისი იყო, ურსუსისკუს ჰერმესის სამკერ- 
დე ნიშნით ენახა ვინმე, უმალ ნდობით განეწყობო- 
და მის მიმართ, მერე, საქართველოში მწერდნენ 

მეგობრები, ურსუსისკუს დამმარცხებელი, ერთ 

წელიწადში კი მასვე დამსგავსებული და პელაზგი- 
იდან მასევე გაძურწული, სულხან მერკანტისკუც 
ასევეაო. მაგრამ სადღა იყო ოქროს მედალიონები! 

მათი უმეტესობის გადადნობა და გულანშაროს სამ 

ძირითად ბანკში ზოდებად შენახვა უკვე მოესწრო 

ირორესკუს, და იტკიცა ხელი შუბლზე სინანულით, 

„რა ჯანდაბისთვის ვიჩქარეო!" რამდენიმე შემორ- 

ჩენილი მედალიონი, ოქროს წონის მიხედვით მე- 
ოთხედ ფასში ნაყიდი ათმაგ ფასში მიჰყიდა მფლო- 
ბელსვე და ოცმაგად კი – იმას, ვის სახელ-გვარსაც 

ჰერმესის კვერთხს შემოხვეული მარჯვენა გველის 
ხახაში გაჩრილ ქისაზე ამოტვიფრული მონოგრამის 

ინიციალები დაემთხვა. იძია შური დოუმა – გულან- 

შაროელების ნაწილი ხელისუფლებაში ყოფნისას 

გააფუჭა, ნაწილი კი – ხელისუფლებიდან წასვლით. 

გაოცებას ვერ მალავდა მაკარი – ვაჭართა გილდი- 

ის ტრადიციული წარმომადგენელი, რომლის წი- 

ნაპრებმაც ათასი წლის წინ დაიწყეს კეთილსურნე- 

ლოვანი გულანშაროული ვარდის ზეთით ვაჭრობა, 

ჯერ კიდევ ტამპლიერების დროს; და თვითონაც 

ღირსეულად აგრძელებდა საგვარეულო ტრადიცი- 
ას, გულანშაროს არალეგალური ნაწილის დოსტად 

ითვლებოდა, ვაჭრობის მაგისტრი გახლდათ; რო- 

გორც თვითონ ხუმრობდა, ვაჭრებში საუკეთესო 

პოეტი იყო, პოეტებში კი – საუკეთესო ვაჭარი. გა- 
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ოცებული იყო მაკარი: „წახდა ვაჭრობა გულანშა- 
როში, აღებ-მიცემობის ტალანტი დამცრობილია, 

მოგება სახელისუფლო გარიგებების ინსტინქტზეა 

მიგდებული, გზაჯვარედინზეა გულანშარო, გზა- 

თა შესაყრელი ოკეანეა და ვაჭრობის აუზად უნდა 

იქცეს, ეს უდღეური დროებითი საბჭო კი რას ცოდ- 

ვილობსო!“ გნოსეოლოგი იყო, ცხოვრების სულის 

შემგრძნობელი, თავისი ჩახლართული უწვრილესი 

ძაფის ხვიარებიანად; ადამიანებთან ურთიერთობე- 

ბის საზომ ერთეულად გულდენს ხმარობდა; თავი- 
დან სასაცილოდ მეჩვენებოდა, მაგრამ რაც უფრო 

მეტს ვუფიქრდებოდი, იმის ალბათობა, რომ ადამი- 

ანების შეფასებაში არ ცდებოდა, ლოგიკურად, ძა- 

ლიან მაღალი იყო. ოდესღაც, ჩვილობაში დოჟს დე- 

დამისი ზრდიდა თურმე მთელი ერთი თვე და, აგერ 

ამდენი ხნის შემდეგ, უკვირდა მთელ ქალაქს, „თით- 

ქმის ძუძუმტედ გეკუთვნის, რატომ არ მიდიხარ 

დოჟთანო?" განსაკუთრებით დედა აძალებდა, მაგ- 

რამ ნაკითხი და ერუდირუბული ქალი იყო და როცა 

უთხრა შვილმა, „ხელმწიფეს ნავში არ უჯდებიანო“, 

მას მერე მოეშვა; მეგობრებთან კი ამბობდა, „რამ- 

დენი ძროხის რძე დამილევია, იმდენი ბოჩოლა ჩემი 

ძმა ხომ არააო?!" პირველად სწორედ მან აღმოაჩი- 
ნა, რომ დოჟის შემდეგ დანიშნული მმართველთა 
საბჭო მწერალთა გილდიის შენობას ყიდდა. თით- 

ქოს სიმბოლური იყო, რომ სწორედ მწერალთა გილ- 

დიის შენობის გაყიდვით სურდათ დაეწყოთ დიდი 

პრივატიზაცია გულანშაროში. უკვე არც გრაფინია 

იყო ცოცხლებში და არც იონიხი, რომ დიდი მიტინ- 

გები და მანიფესტაციები აგორებულიყო, მაკარი კი 

გაოცებული აღიმილებდა ყველა ახალ აუქციონს. 

სადმე თუ იყო მუსიკალური სასწავლებელი, სამ- 
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ხატვრო სკოლები და გალერეები, ყველა შენობა 
გაიყიდა და შიგნით სავაჭრო სახლები გაიხსნა, დო- 

ჟის მიერ დადგმულ ჰერკულესის ქანდაკებას ქნარი 

გაუხუნდა ან მოგვეჩვენა, აი, ქისა კი მოაოქროები- 
ნეს და უფრო ბრჭყვიალა გამოჩნდა. 

სურვილები 

ნიმფას სალონში ვიყავით. განიწმატებული ჰყვე- 
ბოდა უბაცე: 

– ორთა, წან, მაგას ჰგონია, მის პოლიტიკურ 

იდეალებს უნდა შევეწიროთ ზვარაკად და ლენინის 

პატარა საბნევები რომ გვქონდა ბავშვობაში, ისე- 

თი, მისი დისიდენტობის დროინდელი სურათამო- 

ჩორკნილი მედალიონები უნდა მივიბნიოთ გულზე! 

ნოემა ხმას არ იღებდა, ბავშვების მიერ ლათი- 

ნურიდან თარგმნილ იგავ-არაკებს კითხულობდა, 

შენიშვნებს ურთავდა რვეულებში; თან მარცხენა 
ხელში ჩაუქრობლად ეკავა სიგარეტი, გულანშა- 
როს ყველაზე იაფფასიანი, უფილტრო ბრენდი და 

დროდადრო ოდნავ შესამჩნევი ბრაზი გადაუვლიდა 

მარცხენა ლოყაზე, როდესაც ნაფაზჭს ურტყამდა და 

ცდილობდა თვალში არ ჩასვლოდა კვამლი. რინა- 

დორე კი ინტერესით, მაგრამ ოდნავშესამჩნევი ლი- 
მილით, თითქოს ირონიულად, უსმენდა უბაცეს. 

– რა გითხრა? – დარდიანად ვკითხე მე. ვატყობ- 

დი, არ იყო მთლად სახარბიელო მდგომარეობა. 

– ქლეს მერბიელისკუმ შემომთავაზა გვალასქუ- 

რის მერობა, დროებით, რა, სანამ არჩევნები ჩატარ- 

დება. ხრისალიდა პუპასკუც კი დაითანხმა, ხომ იცი, 

მისი ნათესავია და ენდობა; ახლა ქლესი რომ წავი- 
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და ჩვენი დასიდან, რა, ამიტომ ხომ არ ჩავქოლავთ, 

გამარჯობაც არ ვუთხრათ?! – გაოცებული თვა- 

ლებით მოგვაჩერდა. – ვეუბნები, ასეა საქმე, ჩვენს 

დასსაც უფრო მივხედავ-მეთქი გვალასქურში, ყუბ 

ემფთისკუ ერთი კვირაა დაჭერილია და არც გამო- 

უშვებს ურსუსისკუ მაგას გარეთ, უახლოესი ოცი 

წელი მაინც, ისეთი დანაშაულები აქვს ჩადენილი. 

გვალასქურში კი, კი იცი, წან, ძალიან მცემს ხალხი 

პატივს! მიჭირავს ეს ტელეფონის ყურმილი ხელში, 

პირისპირ მაინც ყოფილიყო, ნახევარი საათი იფიქ- 

რა, წარმოგიდგენია? მერე მძიმედ, თითქოს რაღაც 

საოცარი წყალობა გაეღოს, ისე მითხრა, კარგიო. 

– აბა, რა გწყინს? – გაეცინა რინადორეს. 

– რა, რა მწყინს, დინა! – „დინა“ გოგოსადმი მი- 

მართვის ძველი ფორმა იყო კუნძულზე, განსაკუთ- 

რებით გვალასქურში იყო შემორჩენილი; ინგლისურ 

„მისს" ჰგავს მნიშვნელობით, ოღონდ ისეთი ოფი- 

ციალური არაა, ახლობლებს მიმართავენ ამ სიტყ- 

ვით, როგორც კაცებს „წანით“. – ხომ ვიცი, რომ არ 

ესიამოვნა და უფრო იმიტომ დამთანხმდა. როგორც 

ჩანს, შემატყო ხმაზე. უარი რომ ეთქვა, მართლა 

დამტოვებელი ვიყავი დასის. არაკაცი ვიყო, არც იქ 

დავინიშნებოდი, მაგრამ მის დასსაც დავტოვებდი. 

ამოვიდა, რა, უკვე ყელში! 

წამით გამოხედა ნოემამ, სადღაც ტუჩის კუთხ- 

ესთან გამოუკრთა ოდნავი, სულ ოდნავი ღიმილი. 

ისიც ისე სწრაფად გააყოლა სიგარეტის პირიდან 

გამოშვებულ კვამლს, რომ მგონი, არც არავის შე- 
უნიშნავს, ჩემ გარდა. მაშინ აშკარად უბაცეს თანა- 
ვუგრძნობდი და მეც მიკვირდა, რატომაა წინააღ- 
მდეგი იონიხი-მეთქი. 
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მაგრამ მერე, დიდი ხნის მერე, იონიხის მკვლე- 
ლობამდე სადღაც ერთი კვირით ადრე, როცა ჯერაც 

დაუტბორავ „სპილიაში" მითხრა, „ორთა, წან, მე 
არც გამიკვირდება და არც განვიკითხავ, რასაც 

იონიხზე ამბობენ, მართალიც რომ იყოს. დისიდენ- 

ტობისას, იმხელა ზეწოლის დროს, უშიშროებას- 
თან რომც ეთანამშრომლა, ეს არაფერს ნიშნავსო“, 

მაშინ გავიფიქრე მწარედ: უბაცესთვის მიცემული 

ასგულდენიანიც, ორფეოსის პროფილგამოსახული 

ოქროს მონეტა, წყალში გადააგდო ტრადიციული 

ვაჭრობის მაგისტრმა, მაკარმა-მეთქი. 

მარადიული აღმართი 

დოჟის ყოფილი სასახლის ცქერა ასე სასიამოვ- 

ნო არასოდეს ყოფილა. არალეგალური გულანშა- 

როელები უმეტესად, მაგრამ მაინც, ლამის მთელი 

ქალაქი სასახლის წინა მოედანზე იყო თავმოყრი- 

ლი და „ურსუსისკუ! ურსუსისკუ!" – სკანდირებდა. 

მე და აუდიტუსი გასუსულები ვუსმენდით ხალხს. 

დიდად არ გვეპიტნავებოდა პრეზიდენტის სახე- 

ლის ასე აღტყინებული ძახილი, გვიგრძნობდა გუ- 

ლი, გველეშაპის დამმარცხებელი რაინდი ძალიან 

მალე თვითონაც რომ გველეშაპს დაემსგავსებოდა, 

მაგრამ ასე ჩქარაც არ ველოდით ალბათ. იმ საღა- 
მოს დავუცადეთ, სანამ მოკლე სიტყვით მიმართავ- 

და დოჟის ყოფილი სამფლობელოდან ურსუსისკუ 

შეკრებილთ. იმ ალაგას შეკრებილთ, სადაც ეკო- 

ნიამ, სანამ თვითმფრინავში ჩაუჯდებოდა ქალაქი- 

დან მის ცოცხლად განსარიდებლად ჩამოსულ რუს 

ემისარს, უკანასკნელად მიმართა, მლელვარების- 
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გან თუ მარცხისგან ენაბრგვილმა: „ძალიან მიყვარ- 

ხართ, მადლობა ერთგულებისთვის, ახლა კი წახვე- 
დით სახლებში“. მერე კარგა ხანს ატრიალებდნენ 
საინფორმაციო საშუალებები ამ „წახვედით სახ- 
ლებშის“, ისევე როგორც ურსუსისკუს ჟესტს – სა- 
ჯაროდ რომ შევიდა გულანშაროს ცნობილ სახაჭა- 

პურეში, და ჩვენებური, ლაზური ფელუკას მაგვარი, 
ყველით გაზიზინებული ხაჭაპური რომ გატეხა შუ- 

აზე, მერე ერთი ნაწილი, გადმოზუბზუბებული ყვე- 

ლითა და ერბოთი, როგორ გადაუძახა ვეშაპისხელა 

პირში და გავსებული პირით რომ თქვა: „დოჟი გაიქ- 

ცა, გულანშარო თავისუფალიაო". მესამე დილით კი 

აუდიტუსი და ჟინპისტი დაგვადგნენ თავს მე და რი- 
ნადორეს (ჯერაც არ გვეკინკლავა საბოლოოდ, რო- 

ცა გაცხარებულმა მომიჯახუნა კარი, „კომპლექსი- 

ანო ველუროო“, რომ მომაძახა, და ეკუმენისტთა 

საერთაშორისო საბჭოების ყრილობაზე გაქუსლა 

უკანმოუხედავად, ესპანეთში, სადაც, სულ ცოტა 

ხნის წინ, ეკუმენიზმი და ბაჰაულა კი არა, მისი წით- 

ლად შეღებილი და დახვეული თმაც კი საკმარისი 

იქნებოდა მის ეშმაკისეულად გამოსაცხადებლად 

და მანდვე სადმე, წმინდა პეტრეს ან უმანკოდ ჩა- 

სახვის ტაძრის წინ მდებარე მოედანზე, სახალხოდ 

კოცონზე დასაწვავად). 
– არალეგალურები ვიკრიბებით „სპილიაში“, 

ორთა! რინადორე! დროზე უნდა წავიდეთ, მნიშვნე- 

ლოვანია! – რაღაცნაირად შეშფოთებულმა გვითხ- 

რა აუდიტუსმა. 

გრაფინიას ვგლოვობდით ჯერაც. ფაქტობრი- 

ვად, გამთენიისას მოვედით სასტუმროში აგათო- 

ტეროსის სახლიდან და მეზარებოდა. უკვე გადახ- 

ვეწილი იყო დოჟი, საქმეს ბოლომდე მიყვანილად 
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ვთვლიდი და არ მინდოდა რამე მოქმედებებში თა- 

ვიდან ჩართვა. 

მაგრამ ჟინპისტსა და აუდიტუსს უარს როგორ 

ვეტყოდით, დავლიეთ ყავა და წავედით. 
„სპილია" სავსე იყო არალეგალური გულანშა- 

როელებით, მათ შორის კი, ძირითადად, ისეთები 

იყვნენ, რომელთაც პირველად ვხედავდით. აუდი- 
ტუსს რამდენზეც ვკითხე, „კი, ჩვენთან იყო. უბ- 

რალოდ, ბოლოს არ ჩანდაო“. ჟინპისტმა კი გალი- 

მებულმა მითხრა: „არ ჩანდნენ, მაგრამ სულიერად 

ჩვენთან იყვნენ, როცა ხორცი დოჟთან ეწვოდათო". 

აუდიტუსმა, „კარგი, ვისზე ამბობ მაგასო?" ჩანს, 

გამარჯვების შემდეგ აუდიტუსიც მიმტევებელი 
ხდებოდა. ჟინპისტს არაფერი უთქვამს, არ გვქონდა 

კამათის თავი – ჯერაც არ იყვნენ დაკრძალული მი- 

ტინგის დარბევისას გარდაცვლილები. ერთობლი- 

ვი ცერემონიალი მზადდებოდა და გრაფიანიასაც 

იმ დღეს დაკრძალავდნენ. ორფეოსის უმთავრესი 

ტაძრის კაპელასთან ითხრებოდა სამარეები, მაგ- 

რამ საფიხვნოს ლიდერებიდან არავის ამ ცერემო- 

ნიალისთვის არ ეცალა, ურსუსისკუ გულანშაროს 

დროებით სამმართველოს აყალიბებდა და იქ იყვნენ 

ოფლის ღევრაში. 

– აი, იმას ხედავ? – მიმითითა ერთ შავგვრემან 

კაცზე ჟინპისტმა. კი-მეთქი, ვანიშნე. – მაგაზე თქვა 

ცხონებულმა პროკლემ, იონიხის ძმამ, ეგ რომ მოკ- 

ვდება, თავი ცალკე უნდა დამარხო და ტანი კიდევ 

სხვაგანო. 

– რატო, კაცო? – შევწუხდი, მაგრამ გამეღიმა 

რაღაც გონებამახვილურის მოლოდინში. 
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– არქეოლოგები რამდენიმე ათასი წლის შემდეგ 

რომ იპოვიან, იტყვიან, ამ მიწაზე დევგმირებს უცხ- 

ოვრიათ, ასეთი თავის ქალის პატრონები ბუმბერა- 

ზები იქნებოდნენო... 

მე უფრო მოკრძალებით, მაგრამ აუდიტუსსა და 

რინადორეს ხმამაღალი სიცილი წასკდათ და დამ- 

ნაშავეებივით, ერთდროულად და სინქრონულად 

აიფარეს ხელისგულები პირზე. იონიხს კი არ ეცა- 

ლა გასაცინებლად, მეორე დღეს იყო სწორედ დაკ- 

რძალვის ცერემონიალი. ისიც მიკვირდა, საერთოდ 

როგორ მოიცალა ამ თავყრილობისთვის; ის კი არა 

და, მეგონა, ზუსტად ამ ცერემონიალზე უნდოდასა- 

უბარი. 

– მოკლედ, არ გადაგღლით, კი იცით, რომ არც 

მე მცხელა ახლა ამისთვის და არც თქვენ. მაგრამ 

არ ვიქნები მართალი, ახლავე საქმის კურსში რომ 

არ ჩაგაყენოთ, – შეისვენა და გულანშაროული ლუ- 

დი მოსვა, რომელიც მისი საყვარელი სასმელი იყო, 

– მოკლედ, დოჟის გაგდებამდე, ძალით, კბილებით 
ვინარჩუნებდით პარტნიორობას პრეზიდენტთან. 

სამწუხაროდ, მას ზუსტად ის თვისებები აღმოაჩ- 

ნდა, რასაც ვერ ვიფიქრებდით. რაღაც ნიშნებს კი 
ვატყობდით, მაგრამ, ერთი მხრივ, იმიტომ, რომ ეს 

სატანა იყო მოსაშორებელი, მეორე მხრივ კი, თით- 

ქოს ხავსს ვეჭიდებოდით, იქნებ საღ აზრზე მოვი- 
დეს-თქო, ვინარჩუნებდით ერთობას. ახლა უკვე 

აღარც ერთი ეს მიზეზი აღარ გვაქვს. აგერაა გაჭა, 
ჰკითხეთ მასაც, ღმერთია მაღლა, რა არ ვცადე, რა 

არ მოვითმინეთ, მაგრამ შეუძლებელია მასთან ურ- 

თიერთობა. ჩათვალეთ, სულხან აგარიანის სულში 

თუ სხეულში შთასახლებული ეკონია სადუნისკუა. 

– ჩუმმა სიცილმა გადასერა ირიბად „სპილიას“ დარ– 
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ბაზი. – ეტყობა, მართლა შემთხვევით არ დაურქმე- 
ვია მაშინ სულხანი. მოკლედ, ადგილობრივ არჩევ- 

ნებზე ცალკე გამოვალთ. გაჭა იქნება სიის თავში. 
ვისაც შემოგრჩათ ენერგია და ძალა, აგერ ვართ. 
ვინც ჩათვლით,რომ ეს უკვე ზედმეტია და ნაჩქარე- 

ვი, არავისთან წყენა არც მე და არც სხვა ლიდერებს 

არ გაგვყვება. ვიცით, რომ მთავარი საფრთხე, დო- 

ჟის სახით, ავარიდეთ გულანშაროს და მთლიანად 

კუნძულსაც; დანარჩენი შეიძლება უკვე პოლიტი- 
კად მოგეჩვენოთ, მაგრამ ჩემი მოგონილი არაა, რომ 

დემოკრატია – ეს არაა აღმართი, რომელიც უნდა 

აიარო და მორჩა, მერე შეგიძლია ხელიც არ გაან- 
ძრიო და წამოწვე მაღლა, სიზიფეს მიერ ატანილი 

ვეებერთელა ლოდის ჩრდილში – არა, სამწუხაროდ, 

ეს უწყვეტი აღმართია, დაუმთავრებელი; ის დაუ- 

ღალავთა, დაუცხრომელთა და თავისუფალი სულის 

ადამიანთათვისაა მხოლოდ; რაღაც წამებითღა შე- 
იძლება მიაღწიო მცირედ გავაკებას, თითქოს სულს 
რომ მოითქვამ, მაგრამ უმალვე უნდა განაგრძო 

სვლა, თუკი წამოუწვები, მცირედ შევისვენებო, ის- 
ევ თავიდან და უფრო ძნელად გექნება დასაწყები. 

მე სხვა გზას ვერ ვხედავ. 

გაოგნებული იყო ჟინპისტი: „ამ მამაცხონებულს 

ერთი დღე მაინც ეცლია, ზეიმი თუ არა, გასვენება 

მაინცო!“ მეც იმ განწყობაზე ვიყავი, მაგრამ ჩანს, 
იონიხი არ აპირებდა პატარა გავაკებაზე შეჩერებას 
და დაბანაკებას. 

ჯერაც არ ჰქონდა სიტყვა დამთავრებული 

იონიხს, რომ ნახევარმა დარბაზმა მოწყვეტით და- 
ტოვა თავყრილობა, დარჩენილი ნახევარი კიდევ 

გულდაწყვეტილი ღიმილით უმზერდა ქრისტეფორე 
იონიხს, დანანებული დუმილით, დუმილით, საიდა- 
ნაც მხოლოდ სიცარიელე გადმოდიოდა და არავი- 

თარი სიბრძნე. 
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აღებ-მიცემობა 

ვეღარ გაბედა ხრისალიდა პუპასკუმ კაფე „სპი- 
ლიას“ გაყიდვა. არადა, არ უნდოდა ახალ მთავრო- 

ბას, არალეგალური გულანშაროელებისათვის სა- 
ბუდარი დაეტოვებინა. მას შემდეგ, რაც მწერალთა 
გილდიის შენობა ვერ გაყიდეს, მაგრამ მის ძირითად 

ნაწილში თავიდან ყავახანას შერწყმული დიდი წიგ- 
ნის მაღაზია, ხოლო შემდეგ მარგალიტების სადის- 
ტრიბუციო სათავო სავაჭრო ცენტრი განათავსეს, 
ნავსაყუდარი არსად გვქონდა „სპილიას“ გარდა. 

მაგრამ უკეთესი გზა მოიფიქრეს: სანიაღვრე არ- 

ხები ისე მოხერხებულად ჩაკეტეს კაფეს ირგვლივ, 
რომ პირველსავე ძლიერ გაწვიმებაზე კაფე წყლით 
გაივსო. ამოტივტივდა უკვე ყოფილი სალონიდან 

ქაღალდები მწერალთა ავტოგრაფებით, ათასნაი- 
რი საწერ-კალამი, სამახსოვრო ფოტოსურათები. 

თვითონ მწერალთა გილდიის გაყიდვის მცდელობა 

შემპარავი, მაგრამ ხანგრძლივი პროცესი იყო; რო- 

გორც კი თავზე სისხლჩამომდინარი ეგო გამიასკუ 

გამობარგდა შენობიდან და ადრე ქლეს მერბიე- 

ლისკუს „დაჩად" წოდებულ გვალასქურში დაივანა, 
ვიფიქრე, აღარაფერი უდგას წინ ელეაზარის არჩე- 

ვას მაგისტრად, ახლა მაინც ვინ შეგვიშლის-მეთქი. 

მაგრამ ვცდებოდი: სანამ რეგიონში მდგომარეობა 

დაწყნარდება (გულანშაროს მწერალთა გილდია 

ხომ კუნძულის ეროვნული გილდიის შემადგენე- 
ლი ნაწილი იყო, მართალია, დოჟის ხანაში – ფორ- 

მალურად, მაგრამ მაინც), დროებით მაგისტრს 
დედაქალაქიდან, პელაზგიის მწერალთა გილდიის 

მაგისტრი დანიშნავს სპეციალური ბულითო. ამას 

არა უშავდა, ჯერ ერთი, დროებით იყო და მეორეც, 
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დოჟის სანკტ-პეტერბურგში გარდაწკვარამების 

შემდეგ სეპარატისტული განწყობები აღარავის 
ჰქონდა და დედაქალაქსაც აღარ აღიქვამდა ვინმე, 

როგორც უცხოს; მოულოდნელი სიხარული ის იყო, 

რომ, არალეგალური გულანშაროს გასაოცრად, ამ 
ნანატრი ბულით ბარონი მადერახი ინიშნებოდა მა- 

გისტრის მოვალეობის შემსრულებლად, ვიდრე არ- 

ჩევნები არ გაიმართებოდა. აი, მაშინ კი ჩავთვალეთ 
არალეგალურმა გულანშაროელებმა, რომ გილდი- 

აში საბოლოოდ შემობრუნდა აპოლონის სული. ბა- 

რონმა რამდენიმე ნიჭიერი ახალგაზრდა პოეტის 

მიღება მოასწრო გილდიაში, რომლებსაც საკმაოდ 

დიდი ხნის მერე (მე რომ უკვე საქართველოში ვიყა- 

ვი), მაგრამ მაინც მოუხერხებიათ ჰერმესის მსახუ- 

რების გამოძევება სასახლიდან ელეაზარის დახმა- 

რებით. 

მაგრამ ეს მართლაც დიდი ხნის მერე იყო. მა- 

შინ კი ბარონმა გულანშაროს უმუშევარი მწერლე- 
ბისთვის ყოველთვიური გრანტი თუ სტიპენდია, არ 

მახსოვს რა ერქვა, დაანიშნინა ქალაქის მერს, რა- 
მაც ლამის სულზე მიუსწრო უამრავ ადამიანს. მერე 
იყო და, ქალაქის საფიხვნოს კულტურის კომისიას 

ლამის ძალდატანებით დააფინანსებინა ასამდე წიგ- 

ნის გამოცემა, მათ შორის, ჩემი ორფიკული ჰიმ- 

ნების თარგმანების კრებულის; და კიდევ უამრავ 

რამეს აპირებდა, მაგრამ, როგორც ერთხელ გილ- 

დიაში მისულს მითხრა, „წარმოიდგინე, ორთა, რაც 

აქა ვარ, პოემაზე საერთოდ ვეღარ ვფიქრობ, ასეთ 

დროს კი, იცი შენ, ქანდაკებაზე ვმუშაობდი. ახლა 

ახლოსაც ვერ ვეკარები. ქანდაკებას ვინ ჩივის, ერ- 

თი ძეწკვიც კი არ გამიკეთებია, რაც აქ დავინიშნე! 

დაბადებასავით ველოდები, როდის გაიმართება არ- 
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ჩევნები და მოვშორდები აქაურობასო!" არასოდეს 
მენახა ასე აღელვებული ბარონი, „ისე გამომფიტეს, 

ორთა, ისეთი ომით მიწევს უკვე თითოეული სიკე- 
თის გამოგლეჯა ამ ვაჭრებისთვის, ან მომკლავენ, 

ან შევაკვდებიო!" საბედნიეროდ, არ შეკვდომია, 
მაგრამ დანიშვნიდან ზუსტად შვიდი თვის შემდეგ, 
პირველსავე არჩევნებზე, არც კი წამოუყენებია თა- 
ვისი კანდიდატურა და, ჩემდა გასაოცრად, უალ- 

ტერნატივო კვარტუმმა გაიმარჯვა, ოთხმოცი ხმით 

ოცის წინააღმდეგ. ეს სწორედ ერთი კვირის თავ- 

ზე მოხდა იმ დღიდან, როცა უკანასკნელად სთხო- 
ვა ხელი კვარტუმ ნასინდალისკუმ ჰელენს; დოჟის 

გადახვეწამდე ზუსტად ერთი თვით ადრე გადადგა 

მინისტრობიდან, ღლურას მრჩეველი ვარო, იძახდა 

და ტავერნასაც უფრო ხშირად სტუმრობდა. მგო- 

ნი, ბოლოჯერ, მეხუთედ აპირებდა დაქორწინებას, 

პროტას შვილიშვილზე, ახლად წამოჩიტულ ანაბე- 

ლიზე, მაგრამ მანამდე უკანასკნელად გაიბრძოლა 
ჰელენთან: „ნამდვილი სიყვარული შენ ხარ ჩემი და 

ვისზეც არ უნდა მექორწინა, მხოლოდ შენ ხარ ჩემი 

მითიურად განაკვეთი მეორე ნახევარი და უშენოდ 

ნახევარკაცად დავბორიალებო"“. არ ვიცი, ასე მხატ- 

ვრულად გადასცა ირორესკუმ კვანტუმის დანაბა- 

რები თუ წაუირონია თვითონ, მაგრამ ლაკონური 

პასუხი კი მიილო ჰელენისგან: „მე მხოლოდ ნაღდ 

როლებს ვთამაშობო“. და არც ნასინდალისკუს 

უდარდია, მგონი, დიდად, ისე დაქორწინდა პრო- 

ტას შვილიშვილზე, უკვე მაშინ საკმაოდ ცნობილი 

ფილმის თანარეჟისორზე, რომელმაც რაღაც პრი- 

ზიც კი დაიმსახურა, თუ არ ვცდები, ტალინალეზე. 
ნასინდალისკუს სანთელივით იზიდავდა სახელგან- 

სმენილები, მაგრამ „საკუთარ პეპლის ფრთებს ვერ 
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ითვალისწინებსო", ტყუილად არ უთქვამს მერე, იმ 
საბედისწერო ჩხუბის მერე ჟინპისტს, „მაგაზე ბოლ- 

მა როგორ უნდა გქონდეს, ორთაო, ერთი შესაბრა- 
ლისი კაცია, ვერ ხედავ, მართლაც ვერ გაუმართლა 

ცხოვრებაშიო?" მაგრამ გონებით ხომ ვერაფერს 

უშველი გრძნობებს. ეგ რომ შესაძლებელი იყოს, რა 

გვიჭირდა მოკვდავებს, საერთოდ არ დაგვჭირდე- 

ბოდა ხელოვნება, და ეგეც საკითხავია, აჯობებდა 

თუ არა ეგ. 

თუმცა ესეც მერე იყო, საკმაო ხნის შემდეგ. მა- 

შინ კი ბევრი გვიმტკიცა დიდრიხმა, „ბარონ მადე- 
რახს აღარ უნდა ცოცხალი თავით მაგისტრობა, 

ბატონი ელეაზარი კი, კი გვიყვარს ყველას და მარ- 

თლაც იდეალური ივნება, მაგრამ ხომ ვიცით, რომ 

ვერ გავა მაგისტრადო?!“ კვარტუმმა კიდევ დაგ- 

ვარწმუნა ყველა, ან თავს ვიტყუებდით უბრალოდ, 
შეიცვალაო და დავუჯერეთ: „სანამ მე ვიქნები მა- 

გისტრად, ახალ წევრებს მივიღებ გილდიაში, არა- 

ლეგალურ გულანშაროელებს, და არ გაგვიჭირდება 
შემდეგ ბატონი ელეაზარის არჩევაო". კვარტუმი 

რაღაცნაირად თითქოს განიცდიდა, დოჟის დროს 

რომ დაინიშნა ბიბლიოთეკის დირექტორად და მე- 

რე მინისტრად, მაგრამ თან შესამჩნევი რიხი ედგა 

ხმაში; გვახსენებდა, საკუთარი ნებით რომ გადად- 

გა და ლამის თვითონ რომ იყო ურსუსისკუს გაპ- 

რეზიდენტების შემდეგ გულანშაროს მწერლების 

მთავარი მებაირაღე დოჟიზმთან ბრძოლაში: ღურა 

ფერის მეოთხე თაობის ბიძაშვილი იყო, გულანშა- 

როში კი ნათესაობა ძალიან ბევრს ნიშნავდა; მე- 

გობრობა და ნათელ-მირონი, თუნდაც ორფიკული 

სულიერი ერთობა მესამეხარისხოვანი მოვლენა 

იყო სისხლით ნათესაობასთან შედარებით. ასე რომ, 
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კვარტუმი ცალკერძ დოუს არ აღიზიანებდა, ცალ- 

კერძ კი ლურა ფერის უმაგრებდა მხარს მის წინა- 

აღმდეგ ბრძოლაში. სწორედ ეს დაუფასა ღურამ, 

განსაკუთრებით კი, გიჟისთვალება პრეზიდენტმა, 

რომელსაც არ სიამოვნებდა უტეხი გულანშაროე- 

ლების წამოჭიმვა მნიშვნელოვან სახელოებზე, „ვერ 

დავიმორჩილებ მაგათო“, და ხრისალიდა პუპასკუს 
დავალებით სწორედ ღურამ გასწია მუხლჩაუხრელი 
შრომა გილდიის წევრებს შორის ხვეწნა-მუდარით, 
კვარტუმს მიეცით ხმაო. თორემ მხოლოდ პელაზგი- 

ის მწერალთა გილდიის მაგისტრი ქალბატონი შხურ 
უშკურიში ვერას გახდებოდა არჩევნებში საკუთარი 
მხარდაჭერით, თვითონ აღიქმებოდა ურსუსისკუს 

სამეფო კარზე არასაიმედო ფიგურად და მას დი- 
დად არავინ შეეკითხებოდა რამეს. მაინც დიდრიხის 

სიტყვას დავყევით უფრო, როცა ნასინდალისკუს 

გამაგისტრებას შევეგუეთ, თორემ პირველხანებში, 

სანამ ახალი, გიჟთვალება პრეზიდენტი ძალიან და- 
ემსგავსებოდა დიდი მასშტაბის დოჟს, ჯერ კიდევ 

შეიძლებოდა წინააღმდეგობის გაწევა. დიდრიხი მე- 

ორე იყო, უკულ ლუდაუშეს შემდეგ, ვისაც სახელო 
ერგო არალეგალური გულანშაროელებიდან – ად- 

გილობრივი გაზეთის რედაქტორად დაინიშნა, გა- 

ზეთის, რომელიც დოჟის დროს ლამის „ვაშინგტონ 
პოსტის“ როლს ასრულებდა გულანშაროში, ხრი- 

სალიდა პუპასკუს ხანაში კი დიდი ვერაფერი იყო, 
გულანშაროს ქალაქის საფიხვნოს დადგენილებე- 
ბი იბეჭდებოდა ძირითადად, მაგრამ მაინც სახელო 

და არალეგალური გულანშაროს წარმომადგენლის 
დაფასებას ნიშნავდა. და გახარებულმა მაკარმა, 
ტრადიციული სავაჭრო გილდიის მაგისტრმა, მასაც 

ლუდაუშეს მსგავსად, ისევე როგორც დოყის გადაგ- 
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დების შემდეგ, თანამდებობაზე დანიშნულ ყოველ 

არალეგალურ გულანშაროელს და „სპილიას“ თი- 

თოეულ მუდმივ სტუმარს, ასგულდენიანი ოქროს 

მონეტა აჩუქა. ჰო, ეს თავიდან იყო, ადამიანების 

შეცნობის დიდოსტატი მაკარიც რომ აფოფინდა და 

შეცდა, ან სასურველი ჩათვალა რეალობად. შემდეგ 
კი მრავლად მოემატა ქალაქს სკამიანი „სპილიას“ 

თუ არალეგალური გულანშაროს წარმომადგენელი, 
მაკარმაც მრავლად არიგა ოქროს ასგულდენიანე- 

ბი, ლამისაა, გაკოტრებამდე მიიყვანა სიხარულის 
ასეთმა გამოხატვამ, და ბოლოს გულის უმწვავესმა 
უკმარისობამ გადაიყოლა კინაღამ. მართალია, არა 

გულდენების სიმცირის, არამედ დაჯილდოებულთა 

ელვის უსწრაფესად ვაჭრადქცევის და მარადიულ 

ხელოვნებასთან დაუნანებლად განქორწინებების 

გამო. მაგრამ მაგისტრი იყო ვაჭრობისა და გაკოტ- 
რებით მაინც არ გაკოტრებულა. 

თუმცა ეს მერე იყო, მანამდე კი კვარტუმმა და- 

ამტკიცა, რომ მაგისტრი კი არა, მაგისტრის სკამი 

წყვეტდა ყველაფერს და პიროვნება არაფერ შუა- 
ში იყო; ჯერ იყო და, მწარე „დოჟდრილები“ მიიღო 

ახალ წევრებად, დოჟის მმართველობისას რომ ქუხ- 

დნენ საქმეებით, და წიგნების ავტორები გახლდნენ 

მხოლოდ და არა მწერლები. მაგრამ, როგორც არა- 

ლეგალური გულანშაროელები ამბობდნენ, ეს მითი- 

თება დედაქალაქიდან მოდიოდა, სადაც მწერალთა 

გილდიას ჯერაც სულხანის მიერ აყვავებული კალ- 

მოსნები განაგებდნენ, თვით ქალბატონ შხურის მე- 

თაურობით. ოღონდ ურსუსისკუსაც სულხანი რომ 

ერქვა, ეგ რატომღაც ავიწყდებოდათ. ჰო, მერე კი, 

როცა კვარტუმმა ელეაზარს შეუჩერა ხელფასი და 

მხოლოდ მაგისტრს დარჩა გასამრჯელო, „რა ვქნა, 
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გულანშაროს ქალაქის საფიხვნოს გადაწყვეტილე- 

ბაა ასეთიო“, დაცარიელდა სასახლე, არჩევნებზე 

ელეაზარს უკვე არავინ აირჩევდა და დაივანა კვარ- 

ტუმმა ტახტზე. ცოტა ხანში კი, როდესაც დაფინან- 

სება აღადგინა გულანშაროს მერმა, უკვე ახალი სა- 

ხელოები შემოილო კვარტუმმა და არც ელეაზარი, 

არც დიდრიხი და არც ჟინპისტი უკვე სასახლეში 

აღარ აღუდგენია. სასახლე უკვე ყოფილი დოჟის- 

ტებითა და ახალგამომცხვარი დიქტატორის – ურ- 

სუსისკუს ერთგული ხელოვანებით იყო სავსე, და 

როგორც შემდეგში გაირკვა, უკვე მოხერხებულად 

გაეკვალა გზა ირორესკუს ნანატრი მაგისტრის სკა- 

მისკენ. 

ნოემა 

გარდაცვალებამდე მოვკალი ლამის, „მულღა- 

ზანზაროში“ ვიჯექი ჩვეულებრივ დაცლილი, რო- 

გორც ბოლო ხანებში ვიყავი ხშირად, გრაფინიასა 

და იონიხის სიკვდილის შემდეგ. დროის ამბავი იყო 

გულანშაროდან წამოსვლა, ერთადერთიის იყო,რი- 
ნადორეს და მე ვერ გაგვერკვია, რა უნდა გვექნა. არ 

უნდოდა წამოსვლა საქართველოში, ურთიერთო- 

ბაც გაგვიცივდა თითქოს, რაღაცნაირად ვატყობ- 
დი, რომ ძველებური სიახლოვე სადღაც უჩინარდე- 

ბოდა. თითქოს ინერციით ვხვდებოდით ერთმანეთს. 

სწორედ ასეთ დროს მოვიდა ნოემა რინადორესთან 

ერთად, უფრო სწორად, რინადორე ვიღაც ქალბა- 

ტონთან ერთად, სასტუმროში. ბუნებრივია, რინა- 

დორე უცხოს ან არაახლობელს არ მოიყვანდა ჩემ- 
თან. გულთბილად მივესალმე. ექვსი თვის უნახავი 
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მეყოლებოდა, დოჟის გადაყუდებიდან წელიწად- 
ნახევარი იყო გასული და გულანშაროში ურსუ- 

სისკუს მიერ დანიშნული, ხოლო შემდეგ, იონიხის 

მკვლელობის მერე, არჩევნებით მერად მოსული 

ხრისალიდა პუპასკუს გულარძნილი მმართველო- 
ბა ტანკენარობდა. არეული იყო ახალგაზრდა გი- 

ჟისთვალება პრეზიდენტი, ვერაფრით ივიწყებდა 
იონიხის დამსახურებას დოჟის გარდაგულანშარო- 

ელებაში და საკმაოდ აგვრია არალეგალური გუ- 

ლანშაროელებიც, შუღლი და გაუტანლობა კიდევ 
მეტად ჩამოწვა მთელ გულანშაროში. რაც დოუს 

მორჩა მცირედი, დაუმარცხებელი და გაუყვლეფავი 
სიკეთეები, იმას დაერია მაინცდამაინც. მოკლედ, ამ 

არეულობაში ვიყავი საკმაოდ ჩათრეული, მაგრამ, 

როგორც ვთქვი, გადამწყვეტი მაინც იონიხისა და 
გრაფინიას დაღუპვა იყო, რამაც, ბუნებრივია, ძა- 

ლიან იმოქმედა და ექვსი თვე იყო გასული, არც შევ- 

ხმიანებივარ; კი მესმოდა ხმები, ნოემას ჩიყვი აღმო- 

აჩნდაო, მაგრამ დიდად არ მიმიქცევია ყურადღება. 
რა დიდი პრობლემა ეგაა-მეთქი, ვფიქრობდი. თუმ- 

ცა ბოლოს რომ შემომიარა ემესთან ერთად, აი, სწო- 
რედ მაშინ, ექვსი თვის წინ, უკვე ეტყობოდა სიგამ- 

ხდრე სახეზე. იონიხის სიკვდილით გამოწვეულად 

უფრო ჩავთვალე მაშინ, უხდებოდა კიდევაც. „არ 

მინდა ქირურგიული ჩარევა და ჭრა-კერვა, სახალ- 
ხო მედიცინით ვმკურნალობო“, მითხრა; სარდა- 

ფის ამბებზე დაქროდა, ადრე ძმის საოქრომჭედლო 

რომ იყო და ჩვენი სანაქებო სალონი – შემდეგ; მე- 

ზობელმა, მის ძმას თანშეზრდილმა, მერჩქი ნაფი- 

ლისკუმ წაართვა, ძმის ნივთები კართან დაუწყო და 

სახელოსნო მიითვისა; საკუთარი მისაღებიდან გა- 

მოტეხა კედელი კარად, გარედან შესასვლელი ამო- 
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ლუქა, გაოგნებულ ნოემას კი უთხრა: „თუ ცოცხ- 
ალია თუბალი და ჩამოვა, დავუბრუნებ სიტყვის 

უთქმელადო“. გასაკვირი იყო, ნიმფა მიყვებოდა მე- 
რე, შემთხვევით როცა შევხვდი, წელზემოთ ზონა- 
რივით ლიფის ამარა რომ მოდიოდა ვიღაც დაქალ- 

თან ერთად ბულვარიდან – მართლა ქალღმერთს 

ჰგავდა, თითქოს ყველაფერი გაქრა ერთი წამით, 

თითქოს ყველაფერი, რაც იქამდე იყო, გაუჩინარდა 

და პირველად ნანახივით აღვფრთოვანდი ისეე, „არ 
იცვლები, ლედი-მეთქი". გაუხარდა აშკარად მასაც. 
მაშინ მითხრა, სიტყვას მოვაყოლეთ ნოემაც, „ური- 

გო ლექტორი არაა მერჩქი, კარგი ფიზიკოსია და 

სტუდენტებსაც უყვართ. ვერაფრით წარმოვიდგენ- 

დი, ასეთის გაკეთება თუ შეეძლო. ისე, რომ იცოდე, 

ღურა ფერის უახლოესი ძმააო“. საოცრება იყო. ვერ 

გაარკვევდი, კვარტუმისგან აითვისა მაშინ, უნების- 

ყოფო კაცის დიეტასავით მოკლე ქორწინებისას, 

ეს საზიზღარი – ადამიანზე ეჭვის შეგდების – უნა- 

რი თუ თავადვე ჰქონდა, უსწავლელად. მახსოვს, 

ერთი სკოლაა-მეთქი, რომ გავივლე მაშინ გულში 

ნაღვლიანად. ქალაქის მერისა და საკრებულოს გა- 

ერთიანებული არჩევნების ჩატარებამდე, ურსუ- 

სისკუს დაკომპლექტებულ გულანშაროს დროებით 

საბჭოში ერთ-ერთი წევრი, ჭოკისკუ, სწორედ ნოე- 

მას ყოფილი მოსწავლე იყო და მისი იმედი ჰქონდა 

ნოემას, დავიბრუნებ სახელოსნოს აუცილებლადო 

და თავდაუზოგავად იბრძოდა. მაგრამ, როგორც 

აღმოჩნდა, ამაოდ. 

რინადორემ ყავა მოადუღა. ვუთხარი, შოკოლა- 

დიც არის კარადაში-მეთქი და სანამ გამოიტანდა, 

ისე, სხვათა შორის ვკითხე, „შენს მეგობარ ქალბა- 

ტონს არ გამაცნობ-მეთქი?“ და წამისად განათდა, 
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მივხვდი, თუ რას ნიშნავს გამოთქმა „ელდა მეცა" 

– გაილიმა და უმალვე ამოტივტივდა მიხრწნილ, ასი 
წლის გალეულ მოხუცს დამსგავსებულ, სახედამ- 

ჭკნარ დედაბერში ნოემას სული. სულის უკვდავე- 
ბასაც ირწმუნებდი კაცი ამ გარდასახვით, აბა, სხე- 

ული აღარ იყო ნოემასი არსად. 

– ვერ მიცანი, ორთა? 

– ღმერთო დიდებულო! რა გჭირს, ნოემა? – სახე 
წამიხდა. 

– ნუ გეშინია, ჩიყვია, ვმკურნალობ და გამივლის 

მალე, – აქეთ გამამხნევა, მაგრამ ამას უკვე ვერა- 

ფერი შეცვლიდა. როგორ შეიძლებოდა, ნოემა არ 

მეცნო? ერთხელ მაპატია თითქოს, მე კი მეორედაც 

ვერ ვიცანი. ის გრძნობა კი – უმწეობის – რაც მაშინ 

დამეუფლა, არ იყო უცნობი, მაგას მაინც კარგად 
ვიცნობდი. 

იონიხის აღსასრული 

ალბათ ასე შემოდიოდა ჰორაციუსი რომში გა- 

ძევების შემდეგ, კეისრის მისიკვდილებიდან მცირე 

ხანში – ტრიუმფით; ალბათ ასე უმზერდნენ მასაც 

სახლების ფანჯრებიდან, წინკარებიდან, აივნები- 

დან, ბანებიდან, აბარწებიდან თუ პარმაღებიდან 

გადმომდგარი ქალაქელები; გამზირებიდან და ჩი- 

ხებიდან მისკენ მიიწევდნენ, ხელს უქნევდნენ და 

უცინოდნენ; რამდენჯერმე წასკდა ცრემლი იონიხს, 

როდესაც შუკებსა და ფოლორცებში, ყველა ჯურის 

პლაზასა და პიაცაზე ლამის სიყვარულს უხსნიდნენ 

არალეგალური გულანშაროელები, თავდადების- 

თვის, დოჟთან პირის არშეკვრისთვის, პელაზგი- 
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ის ზეპურ პოლიტიკოსთა უმრავლესობასავით, და 
ვერ იკავებდა თავს სან მარინოს კონფერენციიდან 
პირდაპირ გულანშაროში ჩამოსული იონიხი: დოჟის 

გაქცევის, გადახვეწის თუ საკუთარ საბჭოთა წიაღ- 
ში დაბრუნების მეორე დღე იყო. მართალია, ცალკე 

ძმას და ცალკე გრაფინიას გლოვობდა იონიხი, მაგ- 

რამ ეს ცრემლები არ იყო გლოვის. ეს რაღაც აუხ- 

სნელი ცრემლები იყო, გამარჯვებისაც აღარ ერქვა 

ალბათ, გამართლებისა თუ ღვთის წყალობის გამო 

მადლიერებისა უფრო ეთქმოდა. იმდენი ადამიანი 

აჰყვა ქუჩებში თავისუფლად სეირნობისა და გუ- 
ლანშაროს გულიანად დათვალიერების მსურველს, 
რომ აზრი არ ჰქონდა სეირნობის მცდელობის გაგ- 

რძელებას. თითქოს ინსტინქტურად თეატრისკენ 

აიღეს გეზი და გაივსო ვეებერთელა თეატრი. საკუ- 

თარი პარტიის სრულიად პელაზგიის ყრილობებზე 

ვერ ავსებდა ასე დოჟიც კი თეატრს; იარუსებზე, 
კიბის საფეხურებზე, პარტერში სკამების მწკრივ- 

თა შორის, კულისებში და ამაღლებულისსცენის წინ, 

ყველგან გადატენილი იყო ხალხით. უბრალოდ, ჩვე- 

ულებრივად ისაუბრა იონიხმა, მაგრამ არავის არ 
აინტერესებდა მისი საუბარი, როცა ტრიბუნასთან 

მდგომს კიდევ ერთხელ წასკდა, ოღონდ უკვე არა 

ცრემლი, არამედ შეუკავებელი ტირილი, მაშინ დას- 

ცხეს უწყვეტი ტაში და ოვაციები. 

პირკატა ეცა ურსუსისკუს, დოჟის ყოფილი სა- 

სახლის ვეებერთელა კაბინეტის ვეებერთელა ტე- 

ლევიზორის ეკრანს მიშტერებულს; პირველად 

დოჟის გადახვეწის შემდეგ, ლამის კვლავ ჩამოპა- 

რულად იგრძნო თავი ქალაქში იონიხის ტრიუმფის 

შემყურემ. დაულეწავს იმწამს ტელევიზორი, რო- 
გორც ამბობდნენ; ვეებერთელა, მასიური, დათვის 
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ქანდაკიანი საფერფლე უსვრია და ჩაუმსხვრევია 
ეკრანი; საფეთქელთან ჩაუქროლა თურმე შვიდკი- 

ლოიანმა საფერფლემ მედღაშიე ვაზირისკუს, მასვე 
გამოუტანია, რაღა თქმა უნდა, ამბავი გარეთ; შიგ- 

ნით კი ჩიღაი ცხაპისკუ დარჩენილა და კარგახანს 
უშოშმინებია პრეზიდენტი. და ვერც ვერავინ გაარ- 
კვია მერეც, როცა სოროსის ფონდის ადგილობრივ- 

მა მილიარდერმა მაგნატმა, სულხან მერკანტისკუმ 

(რომელსაც ერგო პატივი, ლამის ყველა კულტურუ- 
ლი დაწესებულების, ურსუსისკუს შემდეგ მწირად, 
მაგრამ მაინც რომ იყო დარჩენილი, გაყიდვა თუ 
პრივატიზება მოეთავებინა და, რომლის სახელსაც 
მიეწერებოდა შემდეგ პელაზგიის ნატოში შესვლა, 
ჩვენი აგვისტოს ომის შემდგომი მარტის ნატოს 

ასამბლეაზე, როდესაც საქართველოზე ჭკუანას- 
წავლმა დასავლურმა ელიტამ პირდაპირი წესით მი- 
იღო პელაზგია) ჩამოამხო არჩევნებით ურსუსისკუ, 

ვერც მაშინ: ბუნდოვანი დარჩა თაობებისთვის, მი- 

იღო თუ არა მაშინ ურსუსისკუმ იონიხის მოკვლის 

გადაწყვეტილება, დაგეგმა თუ არა ცხაპისკუმ 

მკვლელობა, რამაც კარგა ხნით გამოიწვია გულან- 

შაროში პოლიტიკური, ადამიანური და ლიტერა- 

ტურული აპათია. მართალია, შემდეგ სწორედ ამ 
ბრალდებით ჩასვეს ცხაპისკუ სამუდამო პატიმრო- 
ბით ციხეში და გალაპაგოსის კუნძულებზე გახიზ- 
ნული ურსუსისკუც ამ ბრალდების წყალობით ვერ 

ბრუნდებოდა სამშობლოში, მაგრამ ეს მერე იყო, 

და ამას მხოლოდ ინტერნეტითღა ვიგებდი საქარ– 

თველოში. მაშინ კი ვერავის დაეჯერებინა, თუ ასეთ 

მუხანათობას იკისრებდა ურსუსისკუ. ღურა ფერის 

კი, როგორც იტყვიან, სახე ახეოდა, ნიღაბახალმოხ- 

სნილი მსახიობივით ასწითლებოდა, იონიხის ტრი- 
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უმფით დაბრუნების მხილველს; „დედა მიტირაო", 

იძახდა „სპილიაში“ ინერციით რამდენჯერმე, ეტყ- 

ობა, სწორედ ამის სათქმელად შემოსული, „ისე დაა- 
შინა ურსუსისკუ, არალეგალურ გულანშაროელებს 

არსად არ გამაჭაჭანებინებსო“; უკვე განეცხადე- 

ბინა იონიხს, „ჩვენ ცალკე ვიყრით კენჭს გულანშა- 
როს არჩევნებში, გაჭა ტელოსი იქნება ჩვენი ლიდე– 

რი, აუცილებლად გავიმარჯვებთ და გულანშაროს 

მთავრობას ჩვენ ჩამოვაყალიბებთ, რეალური რე- 

გიონული მმართველობის სიღრმესა და ძალას ახ- 

ლა იხილავს მთელი პელაზგია, სწორედ ეს იქნება 

ჩვენი კუნძულის განვითარების დემოკრატიული 

საწინდარი – შვიდივე რეგიონის დემოკრატიული 

თვითმმართველობა და პელაზგური პოლიტიკური 
ისტებლიშმენტის მხოლოდ სახელმწიფოებრივი აზ- 
როვნებაო“. სწორედ იმ დღეს დაფიქრდა ურსუსის- 

კუ და ორ კვირაში შეაცვლევინა პელაზგიის კონ- 

სტიტუცია: კონსტიტუციაში ახალი შესწორებებით, 

ნებისმიერი არჩეული თანამდებობის პირის გადაყე- 

ნება შეეძლო კუნძულის პრეზიდენტს, თუ, რა თქმა 

უნდა, მომავალ შვიდ დღეში პარლამენტი არ გააუქ- 

მებდა ამ ბრძანებას; დოჟის სტატუსიც, ტიტულიც 

და მოჩვენებითი სახელმწიფოებრიობის ნიშნები – 
ნახევარკუნძულის ორპალატიანი პარლამენტიცა 

და პოლისის ხელისუფლებაც – ერთიანად გააუქმა 
და გულანშაროს თორმეტსავე კანტონს, ისევე რო- 
გორც ქალაქ გულანშაროს, დანარჩენი პელაზგიის 

ქალაქებივით მერი და ქალაქის საკრებულოებიღა 

მართავდნენ. იონიხმა კი დოჟის გარდახვეწნის მეშ- 

გიდე კვირადღეს, არჩევნებამდე ორი კვირით ადრე, 

მოაწყო მთავარი შეხვედრა და ყრილობა გულანშა- 
როს ცნობილ თეატრში. ბუნებრივია, გარდა პარტი- 
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ის წევრებისა, არალეგალური გულანშაროელებიც 
ვიყავით, სხვა, უკვე შიშგარდაქარვებულ გულანშა- 
როელებთან ერთად. მართალია, ტრიუმფით დაბრუ- 

ნებისას რომ იყო, იმდენი ხალხი აღარ ესწრებოდა 

უკვე, მაგრამ თავისუფალი ადგილები მაინც არ იყო; 

მხოლოდ დამსწრეთა მცირე ნაწილიღა იდგა ფეხზე, 
სცენის სიღრმეში, ძირითადად, პარტიის ლიდერე- 

ბი და წონიანი წევრები, დიდრიხისა და აუდიტუსის 
ჩათვლით; მაინც ემუშავა ურსუსისკუს დოჟისგან 

ნასწავლ ტაქტიკას – ყოველი მეორე გულანშარო- 

ელი გაიძახოდა, იონიხს სძულს გულანშაროელე- 

ბი, ზიზლით ლაპარაკობს ჩვენზე, სუნიანებსა და 
ურწმუნოებს გვეძახისო. რაც უფრო აბსურდული 

იყო ჭორი, თითქოს უფრო ისაკუთრებდა ადგილს 

ხალხის გონების რომელიღაც, იმთავითვე ცარიელ 

თუ საგანგებოდ ამ ამბისთვის გათავისუფლებულ 
საცავში. ყველაზე ბილწად და მონდომებით მაინც 

კვარტუმი ამტკიცებდა ამ თეზისს, ეჭვშეუტანლად 

სჯეროდა, ან მოგაჩვენებდა, რომ გულწრფელად 

იყო შეურაცხყოფილი და პირადი მოტივები ან და- 

ვალება აღარ ამოძრავებდა, დიდრიხის თქმისა არ 

იყოს – თითქოს უშუალოდ ურსუსისკუსთან არ ემ- 

სჯელოს ამის თაობაზე და ცხაპისკუს პირადად არ 

ეთხოვოს, „ყველგან ისაუბრე, თუ არ მოგბეზრდა 

მაგისტრის ტახტიო“. მაგრამ არ ეყოფოდათ ეს გუ- 

ლანშაროელებს და ჩვეულებრივი, მარტივი, მაგრამ 
ლიანგის ცნობიერებაზე უტყუარად გამოცდილი 
სვლა გააკეთა პრეზიდენტმა: „დისიდენტი კი არა, 

ჩამშვებად იჯდა ციხეშიო“, ათქმევინა მედღაშიეს. 

თუმცა ლოგიკურად ვერ ხსნიდნენ, ვინ უნდა ჩაეშვა 

იონიხს. პელაზგიის დისიდენტი პყრობილები მას- 

ზე ადრე გათავისუფლდნენ ციხიდან, პელაზგიის კი 
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არა და, თვით ვაცლავ ჰაველმაც კი ციხეში დატოვა, 
როცა თვითონ გათავისუფლდა და დამწუხრებულმა 

უთხრა: „ჩათვალე, სანამ შენ პატიმარი ხარ, ვითომც 
მეც აქ ვყოფილვარო“; მაგრამ მილან კუნდერას 

სუკთან თანამშრომლობაზე ენაბილწობდა მაშინ 
მსოფლიოს ყვითელი, მწვანე და წითელი პრესა და 

ურსუსისკუ თავისი პირით არა, მაგრამ ცხაპისკუს 

ენით კი ამტკიცებდა, „იონიხის ჯაშუშობა რაღა 

გასაკვირი იქნებოდაო“; მაინც იმოქმედა ხალხზე 

პროპაგანდის შეუცვლელმა ძალამ, რეიტინგი თით- 

ქმის ჩამოუნახევრდა იონიხს ნელ-ნელა და სწორედ 
ამით იმართლებდა თავს მერე, გარდახვეწის მე- 

რე ურსუსისკუ, „რაღად უნდა დამჭირვებოდა მისი 
მოკვლა, ხომ ყველა ვაღიარებთ, რომ არჩევნებში 

ვერ მოიგებდაო?“ თითქოს ყველა თანხმდებოდა 

ამაზე, მაგრამ ერთი არჩევნები ხომ არ იყო გადამ- 

წყვეტი?! პრეზიდენტის სულ უფრო და უფრო არა- 

პოპულარული მმართველობის გამო სწორედ იონი- 

ხი იკვეთებოდა აშკარა ლიდერად. ურსუსისკუს კი 

არა, ნობელის პრემიის ლაურეატს მშვიდობის დარ- 

გში, სვედავსილ ავგუსტუსსაც კი აფიქრებდა თავის 

დროზე მისი სახელგანსმენილობა. 

თუმცა ისე ოსტატურად ეხლართებოდა დო- 

ჟის უსაზლვრო სიძულვილი ამ ავბედით ამბავს, 

მართლაც ვერავინ იტყოდა მტკიცედ, თეატრში 

იონიხის სიტყვით გამოსვლისას, არამზადა ფონი- 

ას ჩიჩიესკუ, კულისებში რომ მდგარა სხვა, ათო- 

ბით ადამიანთან ერთად, და არავის შეუმჩნევია 
მანამდე, ვისი ბრძანებით გამოეყო ხალხს, სამ ნა- 

ბიჯზე მიუახლოვდა ტრიბუნას ორივე ხელით ჩაჭი- 

დებულ იონიხს ზურგიდან და როგორ გამოუშალა 
ფეხი იარაღს (ბერიას ცნობილი სურათი დამიდგა 
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თვალწინ, პისტოლეტს რომ უმიზნებს რაღაც მითი- 
ურ არსს თუ ფილოსოფიურ სიკეთეს, ასე გაწვდილი 

ხელით), რამდენჯერმე, მაგრამ ელვის უსწრაფესად 

გაისროლა, შემდეგ დაუშვა ხელი და გაბადრული 

სახით დაელოდა, როდის შემოვიდოდა კარსგარეთ 

მოსეირნე კარაბინერთა ოთხეული და ხელებს გა- 

დაუგრეხდა ზურგს უკან. სამი ტყვია ჰქონდა მკერ- 
დში იონიხს. როგორც შემდეგ დაასკვნეს, ერთმა 

პირდაპირ გული გაიარა და ტრიბუნის ფიცარში გა- 

იჩხირა შიგნიდან, რომლის გარეთა მხარეს დოჟის 

ბობოქრობისას ჰერმესის სიმბოლოს სახეცვლილი 

ოქროს ვეებერთელა გერბი ამშვენებდა; კვლავაც 
ეტყობოდა გერბის ნაკვალევი, უფრო მუქი იყო იმ 

ადგილას ტრიბუნის ანფასი. თითქმის არავის შეგ- 

ვიმჩნევია, გამაყრუებელი გასროლის მიუხედავად, 

როგორ ჩაიკეცა იონიხი – როგორ სრიალით ჩამო- 

ცურდა ნება-ნება, თითქოს აღარ ეთმობა სიცოცხ- 
ლეო, ჩაიკარგა ვეებერთელა ტრიბუნის წიაღში 

–- ყველას მზერა ფონიასისკენ იყო მიპყრობილი, 
„დოჟის მოღალატეო“, რომ გაჰკიოდა, „როგორ შე- 

გარჩენდი ჩვენი ბელადის დამხობასო“,. მიუხედავად 

შემზარავი ტრაგედიისა, უსაშველოდ კომიკური შე- 

სახედაობისა იყო ფონიასი, თხის ფეხებზე შემდგარ 

უშველებელღიპიან მელოტ პანს ჰგავდა. შემდეგ, 

დაკითხვაზეც, სანამ სამუდამოს მიუსჯიდნენ, მხო- 

ლოდ ამასღა იმეორებდა ჩიჩიესკუ, მერე, ურსუსის- 

კუს გადახვეწის შემდეგაც, იმედი რომ ჰქონდათ, 

შეცვლის ჩვენებას და მართალს იტყვისო, მერეც 

მხოლოდ ამას იმეორებდა თურმე: „როგორ შევარ- 

ჩენდი დოჟის ჩამოგდებასო?!“ 

დოჟყოფილი კი, თვალებმოწკურული, უკვე ლა- 
მის ორ წყრთამდე ჩამოპატარავებული, ერთადერ- 
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თხელ, მაგრამ მაინც გამოაჩინეს ეკრანზე, კრემლის 

ქვაფენილის ფონზე, ძლივს რომ ამოღერღა, „აბა, მე 

რა შუაში ვარ, დამანებეთ თავი პელაზგიიდანო!“ 

გაუნელებელი ბოღმა 

აღდგენილი „სპილია" აღარ იყო ძველებური, 

ძველებურად მომხიბლავი, მაგრამ მადამ თილი- 

კოსის საოცარი სითბოსა და უშუალობის წყალო- 

ბით მაინც ინარჩუნებდა შემაკავშირებელი და გან- 
სხვავებული პოეტური სალონის მიმზიდველობას. 

მეგობრებიდან ჟინპისტი, დანიელი და აუდიტუსი 

თუ შემოდიოდნენ ხშირად, დიდრიხი – უფრო იშ- 

ვიათად, თავის გაზეთში იყო ჩაძირული ყელამდე. 
დანიელიც უკვე წელიწადში ერთხელ თუ ჩამოდი- 

ოდა, ისიც რამდენიმე დღით; ფაქტობრივად, გადა- 

ბარგდა ნორვეგიაში და კვიპროსში მყოფი ოჯახიც, 

კვიპროსელ ბერძენ სიძესთან ერთად, თან წაიყო- 

ლა. ისევ მუზეუმში მომუშავე ჟინპისტი იყო მუდ- 

მივი თანამგზავრი კაფეში, იონიხის მკვლელობის 

დღესვე დაწერა განცხადება თუ თხოვნა საგარეო 
საქმეთა მინისტრის სახელზე და წამოვიდა დიპლო- 
მატიური სამსახურიდან; სულ რაღაც ოცდარვა დღე 

იმუშავა თავის საოცნებო თუ სანატრელ თანამდე- 

ბობაზე. ღურა ფერის წარდგინებით, როგორც იქნა, 
დაუშვა ურსუსისკუმ და რამდენიმე არალეგალუ- 
რი გულანშაროელი მაინც დანიშნა მნიშვნელოვან 

ალაგას: აუდიტუსი – კონფლიქტების ნიველირები- 

სა და სენსიტიური რედუქციის სამინისტროში, მი- 

ნისტრის მოადგილედ; გაჭა ტელოსი – ნატოსთან 

ურთიერთობის კომიტეტის თავმჯდომარედ, რო- 
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მელმაც ალბათ ყველაზე მეტხანს იმუშავა, სულ- 

ხან მერკანტისკუმაც კი არ მოხსნა მერე, დიდი ხნის 

მერე, არჩევნებით რომ ჩამოამხო ურსუსისკუ, და 

სწორედ გაჭას უკომპრომისობისა და თავდაუზო- 

გავობის დამსახურებაც იყო ალბათ, საქართვე- 
ლოსგან განსხვავებით, პელაზგიამ მაინც რომ შე- 
ასწრო პირდაღებულ რუსეთს ნატოში. დიდრიხზე 

კი ვთქვით უკვე და ჟინპისტი კიდევ ელჩად განამ- 
წესა ბრიტანეთში. ასე გახარებული ჟინპისტი არა- 
სოდეს მენახა; მართლაც ბავშვობისდროინდელი, 

ჯერაც იონიხთან ერთად რომ იჯდა საპყრობილეში 

სიჭაბუკეში, იმდროინდელი ოცნება იყო მისი – და- 

მოუკიდებელი პელაზგიის ელჩი ყოფილიყო თავის 

საყვარელ ბრიტანეთში. ორჯერ შემეხმიანა ლონ- 
დონიდან, „მგონი, სამოთხეში ვარ და მიმალავენო“; 

თავგანწირვით ცოდვილობდა, რომ მეც წავეყვანე 
რაღაც ფორმით, ჩემს დევნილის სტატუსთან შეუ- 

თავსებელი იყო საგარეო საქმეთა სამინისტროში 

მუშაობა და კაზუისტიკურ გზებს ეძებდა. ბუნებრი- 
ვია, მე პელაზგიის მოქალაქეობაზე ფიქრსაც კი გა- 

მოვრიცხავდი, ის მაინც არ ისვენებდა და რაღაცას 
ხლაფორთობდა თავისი ჭკუით; ბოლოს მომწერა, 
საქართველოს ელჩს დავუახლოვდი აქ და იმდენს 

ველაპარაკები, მგონი, მალე დავითანხმებ შენს წა- 

მოყვანაზე მასთან საელჩოშიო. მაგრამ ჟინპისტი 
ბჭობდა და უკვე ჩიჩიესკუ იღიმებოდა სადღაც, 

რომელიღაც დახურული დაწესებულების მოსამ- 

ზადებელ სარდაფებში თუ მოედნებში ალბათ. მერე 

მითხრა, „იმხელა ცდუნება იყო, კი ხვდები, იქ მუშა- 

ობა, შემეშინდა – რომ დავაყოვნო, მერე რამე გამა- 

მართლებელი მიზეზების გამოძებნა არ დავიწყო და 

არ გადავიფიქრო-მეთქი“. მისი საქციელის შემხედ- 
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ვარეს გამიკვირდა, აუდიტუსი როგორ დარჩა სამ- 

სახურში-მეთქი, მაგრამ ჟინპისტმა მითხრა, „აუცი- 

ლებლად უნდა დარჩეს. შეიძლება, ჩემი წამოსვლაც 

შეცდომა იყოო. პრინციპში, ამიტომაც წამოვედი 

საჩქაროდო“. გაიღიმა მაშინ, მახსოვს. არადა, სწო- 
რედ მისი გაუთავებელი ხვეწნის შემდეგ დავთან- 
ხმდი მეც კვარტუმს, ბიბლიოთეკის დირექტორად 

რომ წარმადგინა და დამნიშნა კიდევაც ხრისალიდამ 

დოჟის გარდახვეწიდან ორწელინად-ნახევრის შემ- 
დეგ. თუმცა იმ დღეს, „სპილიაში" რომ შევიკრიბეთ, 

უკვე ორი კვირის წამოსული ვიყავი იქიდან: წამოს- 

ვლის წინა დღით შევამჩნიე მოულოდნელად – უკვე 

მესამე დღე იყო კისერი მექავებოდა და მხოლოდ 

სამი დღის შემდეგ გავაცნობიერე, რომ მარგალი- 

ტების ძეწკვის ბრალი იყო; მთელი ღამე ვფიქრობდი 

და ვერ გავიხსენე, რა გავაკეთე არასწორად სამსა- 

ხურში და გამწარებულმა მეორე დილასვე დავწერე 
განცხადება ხრისალიდას სახელზე, თან „გთხოვთ 

გამათავისუფლოთ-მეთქი" კი არა, „ჩამთვალეთ 

უფლებამოხსნილად-მეთქი“. არც უხვეწნია, მართა- 

ლი გითხრათ. თუმცა ვერ დავუკარგავ, დამიბარა და 

„რა ხდებაო?“ მაინც მკითხა. „რომანზე ვმუშაობ და 
ძველ ადგილას თუ დამაბრუნებთ, მუზეუმში, მად- 

ლობელი დაგრჩებით-მეთქი"“. ჩემ თვალწინ დაურე- 

კა მუზეუმის ახალ უფროსს, მახან ტალიშს, ცნო- 
ბილ მხატვარს, მაგრამ საკმაოდ ავანტიურისტული 
ბუნების კაცს, სწორედ იმას, ძელსკამების გამო 

რომ აუხირდა მერე გიჟისთვალება პრეზიდენტს. და 

მართალია, იმან მთელი კვირა მაბოდიალა, მაგრამ 
მაინც დამნიშნა. ოღონდ ჟინპისტთან, ინოვაციუ- 

რი ტექნოლოგიების განყოფილებაში აღარ იყო ად- 
გილი თუ აღარ უნდოდა ძველ თანამშრომლებთან 
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ჩემი დაბრუნება, ჩრდილოეთის ფილიალში, მეცხ- 
რამეტე საუკუნის ტექნოლოგიური არტეფაქტების 

განყოფილებაში გამამწესა წამყვან სპეციალისტად. 
ჟინპისტმა, როცა გაიგო, მხოლოდ ხელი ჩაიქნია, 

გაიღიმა და აღარაფერი უთქვამს. უფრო ხშირად 

ვხვდებოდი „სპილიაში“ და ქავილიც, მართალია, 

მხოლოდ ერთი კვირის შემდეგ, მაგრამ ნამდვილად 
შემიწყდა. 

კაფეში ძირითადად თავს ვარიდებდით იონიხსა 

და გრაფინიაზე საუბარს. ვიცოდით, რომ გვესაუბ- 
რა, სადღაც მოუსავლეთში გადავიჭრებოდით, ფიე- 

რებისა და გრძნობების მოუსავლეთში. ორფა იჯდა 

ჩვენ გვერდით მაგიდასთან, თავის აწ უკვე ყოფილ 

მოსწავლესთან, კოლო მუჯორიშისთან, და ძმასთან 
ერთად, რომელიც ძალით გამოაშვებინა საპყრობი- 
ლიდან ღურა ფერის. „იცოდე, სახალხოდ გამოგი- 

ფატრავ მუცელს, რომ არ გამოუშვა! შენი ნათესა- 

ვი ჯიბის ქურდები რომ გამოყარე საპყრობილიდან, 

ვითომ დიდი პოლიტპატიმრები მყავდნენ, ამას რა 

სინდისით აჩერებ ციხეშიო?“ შეიძლება ვერც გაე- 

ტანა თავისი, მაგრამ ერთ-ერთ ნაიადს იცნობდა ახ- 

ლოს. შეიძლება, ნიმფაც კი დაეხმარა მასთან დაკავ- 

შირებაში, იმან ურსუსისკუს ჩააწვეთა სიტყვა და 
პრეზიდენტმაც: „არ გავკარი, ღურა ფერის ვეტყვი 
და რასაც მირჩევს, იმას ვიზამო“. ღურასთვის კი 

დასმულ კითხვაში, „ხომ არ გამოვუშვათო?“ უკვე 

პასუხი იგულისხმებოდა და ათრთოლებულმა უთხ- 

რა: „რა თქმა უნდა. ბოლო-ბოლო, პირველები ებ- 

რძოდნენ დოუს, იონიხიც კი არ შებმია ასე ძალუმა- 

დო“. და ეს ბოლო ფრაზა გახდა გადამწყვეტი. 

გულთბილად გაგვეცნო, მახსოვს, ჩილა, თით- 

ქოს მარად მოუშორებელი ღიმილი დასთამაშებდა 
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სახეზე. მაინც გამკრა გულში, რაღაცნაირი ფარი 

აქვს უხილავი აკრული ყველასთან, თითქოს არ უნ- 

და, ვინმეს ზედმეტად დაუახლოვდეს-მეთქი. ერთი 

დიდი ლაგვანი ქანთელი უკვე დალეული გვქონდა 
მე, ჟინპისტს, მაკარს და დიდრიხს, როცა კვარტუ- 
მი შემოვიდა ირორესკუსთან ერთად, ყველას მოგ- 

ვესალმა და, ირორესკუს დაჟინებული თხოვნით, 

ჩვენს მაგიდას შემოუსხდნენ. ძლივს ჩააკვეხეს ორი 

სკამი. იმ წამიდანვე დამყვა უსიამოვნო შეგრძნება. 
„მაგრად ვარ შენზე ნაწყენიო!" – ჰქონდა ჩემთვის 
ტელეფონით ნათქვამი სამსახურიდან წამოსვლის 
შემდეგ კვარტუმს, მაგრამ პირადად არ შევხვედრი- 
ვარ მას მერე. 

ორფას გავხედე. ისიც რაღაცნაირი სერიოზუ- 

ლი სახით მიყურებდა მეორე მაგიდიდან, კვარტუ- 

მის მარცხენა მხარზე გადმოტარებული მზერით. 
თითქოს გრძნობდა მოსალოდნელ ხიფათს, მაგრამ 
არც ერთმა ჩვენგანმა არ ვცადეთ არიდება. რაღაც 
მბოჭავდა, რომ წამოვმდგარიყავი და სუფრა მიმე– 

ტოვებინა. ვფიქრობდი, ჟინპისტი და აუდიტუსი 

თუ ძლებენ, მეც უნდა დავრჩე-მეთქი. არავის არა- 

ფერი უკითხავს, ერთი კვირის წინ მწერალთა გილ- 

დიის მაგისტრად კვინტუს ირორესკუს ნამალევ- 

ნაჩქარევად არჩევაც კი არ გვიხსენებია (არც ის, 

რომ მწერალთა გილდიის სასახლე, ფაქტობრივად, 
მარგალიტების მთავარ სავაჭრო ცენტრად გადა- 

აკეთეს და სამეთვალყურეო საბჭოში, რომელსაც 
ირორესკუ მესვეურობდა, კვარტუმი განამწესეს 

ვიცეპრეზიდენტად), თავისით დაიწყო მონოლოგი 
კვარტუმმა, თითქოს ჯოჯოხეთური ქვეცნობიერის 
რომელიღაც წრეზე შემოგდებული სინდისის ნაფ- 
ლეთები არ ასვენებსო: 

327



– საერთო ჯამში, მაინც ყველანი ვაჭრები ვართ: 

პოეტები ლექსებს ვყიდით, რათა თავი ვირჩინოთ, 

ვიარსებოთ და ჩვენი არსებობის მნიშვნელობა შე- 

ვიძინოთ ამ ფულით; მწერლები – მოთხრობებსა და 
რომანებს, თანაც უფრო სარფიანად; ღვთისმსახუ- 

რები – ლოცვებსა და გაუთავებელ ღლიცინს ღვთი- 

სადმი, რომ მარადიული ნეტარება მოინადავლონ. 
მაშ, ვაჭრებმა რა დააშავეს? – იკითხა რაღაც მაა- 

მებლურად და მაკარს შეხედა, რომელიც ცალყბად 
იღიმოდა და დამცინავად აბოლებდა სიგარეტს 

მისი მიმართულებით. ჟინპისტიც კი გაოცებული 

იყო კვარტუმის უტიფრობით, მაგრამ ეტყობა, გან- 

ცვიფრებისგან ვერ იღებდა ხმას. თითქოს აღსარე- 

ბას გვაბარებდა კვარტუმი. – ყოველ შემთხვევაში, 

თვალთმაქცნი მაინც არ არიან და პირდაპირ ვაჭრე- 
ბი არიან, აღებ-მიცემობის ვასალები; რაინდებივით 

თავიანთი მთელი ცხოვრება ნავარჯიშევი სხეულით 

გამოჩენილ გმირობასა და სიქველეს კი არ ყიდი– 

ან და გაჩრიან, ხანდახან ვაი-გმირობით... – სახეზე 

სიბრაზე აემეწამულა დიდრიხს, უხერხულად გა- 

დახედა მაკარს, ნირს რომ არ იცვლიდა. სარაინდო 

ბრძოლებისას ცხენების სხეულებიდან ადენილი 

ოფლის ოხშივარი დატრიალდა „სპილიას“ დარბაზ- 
ში, კვარტუმი კი მონუსხული იყო თითქოს და ვეღა- 

რაფერს ამჩნევდა, ისე აგრძელებდა, ლურჯ, მაგრამ 

ამღვრეულ მზერას მოგვაჩერებდა რიგრიგობით. 

ჩემს შეხედვაზე გაახსენდა, როგორც ჩანს, ქრის- 

ტიანობა და ლამის მე მომმართა: – ქრისტე მევახ- 

შეობასაც ქადაგებდა რეალურად: ორთა, გაიხსენე 

იგავი, პატრონი რომ ერთ, ხუთ და ათ ტალანტს და- 

უტოვებს ქვეშევრდომებს და მერე მოსთხოვს, ვინ 

როგორ გააფართოვეთ ბიზნესიო... 
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– შენ მანდ პირდაპირ დიდოსტატი აღმოჩნდებო- 
დი, – ვეღარ მოითმინა მაინც ჟინპისტმა. თუმცა მას 

არ უმზერდა კვარტუმი, ეტყობა, იმთავითვე ჰქონ- 

და გამიზნული, რომ ჩემ გარდა, კამათში არავის 
აჰყოლოდა, მიაჩნდა – ასაკითაც, იმ ადამიანებში 

ავტორიტეტითაც და სოციალური მდგომარეობი- 

თაც – მხოლოდ ჩემთან შეეძლო, რაღაც შანსი ჰქო- 
ნოდა. აშკარად გათვლილი ჰქონდა ყველაფერი; ისე 
დაჟინებით მიყურებდა, რამის უთქმელობა უზრდე- 

ლობაც იქნებოდა და სისუსტეც ალბათ, ბოლოს და 

ბოლოს, ოცი წლით უფროსი ადამიანი მეკითხებო- 

და რაღაცას. 

–- ამ ალეგორიაში რწმენა იგულისხმება, რო- 

გორც მე ვიცი. 

– რატომ? პირდაპირაც ხომ შეიძლებოდა ეთქვა 

მაშინ, – აჰყვა ირორესკუც, თითქოს მდგომარეო- 

ბის განეიტრალებას ცდილობსო, – სიმბოლოც იგუ- 

ლისხმება და არც სიმდიდრის მოხვეჭაში არის რამე 
სააუგოო, გვეუბნება; ტალანტის მოხვეჭა ღვთის 

წყალობად ითვლება ახლაც ებრაელებში და მთელ 

მსოფლიოში. 

– არა მგონია, ჩემო კვინტუს, – გაიცინა ჟინპის– 

ტმა და ხაზგასმულად მიმართა „კვინტუსო“, ერთი 
კვირის წინ დაირქვა ახალი სახელი ირორესკუმ, – 

მდიდარი ისევე ვერ გაძვრება სამოთხეში, როგორც 

ბაგირი ნემსის ყუნწშიო, ხომ გახსოვს?! 

– რატომ? დიდ ნემსს თუ დავამზადებთ, გაძვრე- 

ბა. ეგერ ძეგლი ხომაა მშვენიერი ილუსტრაცია, – 

გადაიხარხარა ირორესკუმ. ხელისუფლებაში მოს- 

ვლის მესამე თვეს დადგა ხრისალიდამ, სწორედაც 

მწერალთა გილდიის წინ, ბაღში, ნემსის ყუნწში გამ- 
ძვრალი აქლემის ქანდაკება – თითქოს ცალი კუზი 
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ნემსის ყუნწში გაჩხეროდა აქლემს, რომელიც კუს 

ზურგზე იდგა, ნემსის წვერი კი კუს თავსა და ბაკანს 

შორის იყო ჩარჭობილი; რაღაც მოდერნისტული-სი- 

ურრეალისტურ სტილში იყო გადაწყვეტილი; ყო- 

ველ შემთხვევაში, ტრისტიტია ტორჩიხი ამბობდა: 

„გენიალური ნამუშევარია, ახალგაზრდა ფრანგი 

მოქანდაკის, მილენ გერმანტის იშვიათი ქმნილე- 

ბააო“, და არ ვეკამათებოდით, ეგ სფერო მან მარ- 
თლაც უკეთ იცოდა. 

ვერც სიცილმა უშველა კვარტუმს, ვერავინ 
ახერხებდა, ერთხელ აღებული სასაუბრო გეზიდან 
გადაეხვევინებინა: 

–- იქნებ სწორედაც ვაჭრობაშია სიბრძნე და მა- 
რადიულობა? – ახლა მზერა მაკარს მიანათა, რო- 

მელიც მას ზიზღში არეული ლიმილით უყურებდა 

შემოსვლის წამიდანვე, – ჰერმესი სიბრძნის ღმერ- 

თიცაა და ვაჭრობისაც. ერთ დინარს თუ ორად არ 

აქცევ, წაგერთმევა ის დინარი. კი ბატონო, აქ ღვთა- 

ებრივი სიბრძნის გაფართოება და გამრავლებაც 

იგულისხმება, და არა მხოლოდ მატერიალურის, 

მაგრამ ქრისტეც ხომ ჭამს საჭმელს; კი არის ზი- 

არება, მაგრამ ზიარების ჰიპოსტასები ხომ პური 

და ღვინოა?! მაინც მატერიალურით იწყება. იქნებ 

ჩვენს უნიათობას ვმალავთ იმაში, რომ მუშაობა, 

ვაჭრობა, სპეკულაცია, ანუ განჭვრეტა არ შეგვიძ- 

ლია და უუნარონი ვართ? – რატომღაც არც კი ვაქ- 

ცევდით ყურადღებას აშკარად რომ გვლანძღავდა, 

შეიძლება, ამანაც გაამწარა საბოლოოდ. – საუკე- 

თესო ვაჭრებია ებრაელები, მაგრამ სულიერ სიღ- 
რმეს ან მეცნიერულ მიღწევებს, ან სამხედრო წარ–- 

მატებებს დაუწუნებს ვინმე? – ვერ დაუკარგავდი, 

აშკარად ჰქონდა კვარტუმს გონებრივი სპეკულა- 
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ციის უნარი. – ნამდვილად ფილოსოფიის მიწიური 

ჰიპოსტასია ვაჭრობა სიმბოლურად. 

სწორედ ამ დროს შემოვიდა კაფეში თუ დუქანში 

ლედი ნიმფა, საუბედუროდ; იმჟამად გულანშაროს 

ქალაქის საფიხვნოს ევროატლანტიკური ტრან- 

სფორმაციის სტიმულაციის კომისიის თავმჯდომა- 

რის მოადგილე იყო; მოგვესალმა, შემდეგ მადამ თი- 
ლიკოსს მიუახლოვდა ბართან, რაღაც გადასცა და 
საჩქაროდ გავიდა დარბაზიდან. 

- აი, ვაჭრობის დიდოსტატი, მაგალითისთვის, 

იმდენჯერ და ისე სარფიანად გაყიდა საკუთარი 

ტრაკი, ლამის ღმერთებს ებაასება უკვე, – რაღაც- 

ნაირად საზიზლრად გაიცინა და საძოვრებიდან 

ახალჩამოდენილი ხარის ამღვრეული მზერა გაა- 

ყოლა, სავარაუდოდ, საცვლის გარეშე, ლამის დუნ- 

დულებშორის ღარი რომ ელანდებოდა, ისეთ თხელ 

კაბაში გამოკვართულ ლედის გავის სწრაფად გაუ- 

ჩინარებულ რხევას. 

სამარისებური სიჩუმე გაწვა ბარში. 
– მერე, შენ ლვთაებრივი ტალანტები არ გეყო 

თუ კაცობა მის შესანარჩუნებლად? – იმაზე მეტი 
ბოღმა ჩავაქსოვე, ეტყობა, სიტყვებში, ვიდრე მე- 

გონა. მაგრამ შეუძლებელი იყო, რამე არ მეთქვა. 

მართლაც ყველა კაცს ერთად აღებულს შეურაცხ- 

გვყოფდა კვარტუმი, ასე აღვიქვი. 
თუმცა მის ასეთ რეაქციას მაინც არ ველოდი. გა- 

ვეშებული წამოვარდა, მაგიდას ორივე ხელი ამოჰ- 

კრა წელში გამართვის შესაბამისად, სინქრონულად, 
და სამი ნაბიჯის მოშორებით მიანარცხა ბარის მარ- 

მარილოთი მოპირკეთებულ კედელს, ბუნებრივია, 

ორფას მაგიდაც გაიყოლა თან და წამომხტარი ორ- 

ფას ადრევე ავისმომსწავებელი მზერაც. 
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– ვის უბედავ, შე ლაწირაკო! – მიღრიალა არაა- 

დამიანური ხმით. დიდრიხი ელვისუსწრაფესად ეცა 

და ოთახის სიღრმისაკენ განმაშორა. – შენი წონა 
წიგნები მაქვს გამოცემული! ეგ შენს დამჩვარე- 

ბულ საქართველოში გაუბედე შენისთანა ლლაპებს! 
– ბრდღვინავდა კვარტუმი; მე მერეღა აღმოვაჩი- 

ნე, რომ ხელში ბარის ხის სკამი მეჭირა, რომელსაც 
მთელი ძალით ეჯაჯგურებოდა ჟინპისტი, „მომეცი 
ახლავეო!“ მიყვიროდა გამწარებული. მერე მითხრა, 

„წამოგიკიდა მაინცო“. და მიუხედავად იმისა, რომ 
სწორედ იმ დღეს დავკარგე რინადორე, რომელმაც 

იმავე საღამოს მიკივლა გაწიწმატებულმა (ან საი- 
დან გაიგო?), „კიდევ იმ ქვეყნიერების ბოზ ქალზე 
ფიქრობო?!" მომიჯახუნა კარი და მეორე დღესვე 

დაუმშვიდობებლად გაქუსლა ესპანეთში კონფე- 

რენციაზე, მიუხედავად ამისა, მაინც ეს ერთ-ერთი 
შემთხვევა იყო, როცა სრულებით არ ვეთანხმებოდი 
ჟინპისტს. 

მაინც ელეაზარი 

– მეცინებოდა, ორთა, ასეთ ვითარებაში არავი- 

თარი მნიშვნელობა არ ჰქონდა ჩემს არჩევას მწე- 
რალთა გილდიის მაგისტრად. არ ვამბობ, რომ უარს 

ვიტყოდი, უბრალოდ, ზუსტად ვიცოდი, ერთ-ორ 

თვეში წამოვიდოდი მანდედან. აი, ხომ წამოხვე- 

დი შენ მეშვიდე თვეს მაინც ბიბლიოთეკიდან? ეს 

იყო, არალეგალურ გულანშაროელებს არ მინდოდა 

გწყენოდათ, მხოლოდ ამად დაგთანხმდით, რომ გე- 

ცადათ. მაგრამ როცა ბარონ მადერახს სული კბი- 

ლებით ეჭირა იქ ყოფნისას, მე მებრძოლა კვარტუმ- 
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თან, თან ამ მართლაცდა დოჟდრილებით გავსებულ 

გილდიაში, ახლა, სასაცილოს გარდა, არაგონივრუ- 

ლიც იყო და ასე რატომ უნდა გამემასხარავებინა 

თავი? დააკვირდი, ეგ ისედაც მარადისობაზე ფიქრი 

კი არა, მის წინაალმდეგ ბრძოლაა; ან ემსახურები 
მარადისობაზე ჭვრეტას, გზას, გნებავთ, ოცნებას, 

ან კიდევ ხარ რაღაც ამქვეყნიურად დროებითი სკა- 

მის სახელურს ჩაბღაუჭებული. წარმოიდგინე, ჩვი- 

ლი საშვილოსნოს ყელს ან კედელს რომ წაეპოტი- 

ნოს და დაბადება არ უნდოდეს. დაახლოებით ასეა, 

როდესაც ამ წარმავალს, წამიერად წარმავალს ჩაფ- 
რენილი ყოფილი ხელოვანები მართლაცდა არსე- 

ბითსა და უსასრულოზე ამბობენ უარს, ერთგვარად 

დაბადებას ეწინააღმდეგებიან, არ უნდათ და უარ- 

ყოფენ. 
– ბატონო ელეაზარ, ქრისტეც კი დურგლობდა 

ადრე, – გავიღიმესავით მე. 

– არასოდეს შეუწყვეტია ფიქრი უნივერსუმზე. 
დურგლობის დროსაც და ლოცვის დროსაც ყოველ- 

თვის ქრისტე იყო. და მოდი, მთლად ქრისტეთი და 

ორფეოსით ნუღა განვსაზღვრავთ ჩვენს მდგომა- 
რეობებს, – გაიღიმა ელეაზარმაც, – მე არ ვამბობ, 

რომ ამაოა საერთოდ-მეთქი. ეგ მოსაზრება, რომ 

პიროვნებები არ ქმნიან ისტორიას, ნაგიჟარი, ვი–- 

თომ სოციალისტების მოგონილია. პიროვნებები 

არიან გადამწყვეტი. აბა, დააკვირდი – ამიტომაცაა, 

რომ პირველგზის სწორედ პიროვნებებს იცილებენ 

გვერდიდან ტირანები თუ ტირანიის გზაზე დამდგა- 

რი ტირანუკები; მე ვამბობ, რომ ამ დოჟის სულიერი 

შვილების ვაჭრუკანა ზოგადი პუპასკუების ხელში 
იძულებული ვიქნებოდი, ერთ თვეში წამოვსული- 
ყავი; მადერახისოდენსაც ვერ გავძლებდი, თუმცა 
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ბრძოლას არ შევწყვეტდი. და ამიტომაც დავთან- 
ხმდი თავიდან. მაგრამ როგორც კი მივხვდი, რომ 
ლამის ოთხმოცდაათი პროცენტი კვარტუმის მხარ- 
დამჭერები იქნებოდნენ, აღარ გავაგრძელე ფიქრიც 

კი. ერი, რომელმაც მიხრწნილი მელა და არამზა- 
და დოჟი მოიცილა, დიდხანს არ აპარპაშებს ამ გიჟ 

ლაწირაკს პრეზიდენტად, ეგ დროის ამბავია; და- 

აკვირდი, ამიტომ ცდილობენ, საჩქაროდ გაყიდონ 

ყველაფერი, რაც დოჟს გადაურჩა. მაგრამ მე ამი- 

ტომაც მეცინება, შეუძლებელია, ეგ გამოუვიდეთ. 
გულანშაროს ბუნებაა შემოქმედება, უფრო მეტიც, 
შეუძლებელია პელაზგიამ სულიერების გარეშე 
იცხოვროს. დაიმახსოვრე, ეს დროის ამბავია. საერ- 

თოდ, ადამიანის ბუნებაა – ქმნა, ორთა. ამიტომაა 
ის ღმერთის მსგავსება და ხატება, ვერ წარმოუდგე- 

ნია ადამიანს შემოქმედების გარეშე. იცოდე, ორთა, 

სულ მალე თავის საკუთარ სულს დაუბრუნდება გუ- 
ლანშარო და მთელი პელაზგიაც. 

რა თქმა უნდა, ცოტა სკეპტიკურად ვუსმენდი 

ბატონ ელეაზარს, თუმცა დოჟის დამარცხების შემ- 
დეგ მართლაც არაფერი მეჩვენებოდა შეუძლებ- 

ლად. გული მეუბნებოდა, მართალს ამბობს-მეთ- 

ქი, მაგრამ ლოგიკური გონება მამძიმებდა; მაინც 

იონიხის და, განსაკუთრებით, გრაფინიას სიკვდილ- 
მა გამხადა ასე უიმედო, შეიძლება. 

და თუმცა ეს მერე მოხდა, კარგა ხნის შემდეგ, 

როცა უკვე მე აღარ ვიყავი გულანშაროში, მაგ- 

რამ მართალი აღმოჩნდა ელეაზარი. არადა, ყვე- 

ლაფერს საპირისპირო პირი უჩანდა: თითქოსდა, 

მართლაც მთელი გულანშაროს ვაჭრად ქცევას 

ელოდებოდნენო, სწორედ მწერალთა გილდიის სა- 

სახლის აუქციონზე გასაყიდად დანიშნულ დღეს 
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დაემთხვა პელაზგიის მიღება ნატოში. დასავლეთის 

ისტებლიშმენტს, იფიქრებდი, რუსულ ბირთვულ 

პოტენციალზე მეტად პელაზგიის სულიერი მრწამ- 

სისა ეშინოდაო, დააცადა თითქოს კუნძულს, ლამის 

მთლიანად მიეყიდა სული ჰერმესისთვის და, საქარ- 

თველოში რუსეთის ძალების შემოჭრით შეშინებუ- 

ლებმა, აგვისტოს ომის შემდგომ მარტის ესხერებში 
გამართულ რიგგარეშე ასამბლეაზე დაჩქარებული 

წესით მიიღეს პირდაპირ წევრად. მართალია, მე 

უკვე საქართველოში გავიგე ეს სიახლე და ტელე- 
ვიზორის ეკრანიდან ვუმზერდი თვალებზე მომდგა- 

რი ცრემლით, გასუსული რუსეთის და მბორგავი, 

მაგრამ წინვერაღმდგომი თურქეთის თვალწინ მო- 
ზეიმე პელაზგიის კადრებს, მაგრამ განცდა ისეთი 

მქონდა, თითქოს იქვე ვყოფილიყავი, ლეტასქურის 

პირას, გრაფინიას, იონიხისა და ყველა გულანშა- 

როელი მეგობრის გვერდით. 

იმავე მაისს კი ევროკავშირში გაწევრიანდა პე– 

ლაზგია. აღტყინებული ვაკვირდებოდი ინტერნე- 

ტით არალეგალური გულანშაროელების სახეებსა 
და დღესასწაულს, და მაინც მეოცნებებოდა, ალბათ 

მართლა დადგება ახლა ჩვენი ჯერი, აუდიტუსის არ 

იყოს-მეთქი. როგორც ტელეფონით მიყვებოდნენ 

მეგობრები, სწორედ პელაზგიის ნატოში მიღებამდე 

ორი დღით ადრე აუელვარებია არალეგალურ გუ- 

ლანშაროს ვეებერთელა მიტინგი, მწერალთა გილ- 
დიის ყოფილი სასახლე (ირორესკუ რომ ეთვლე- 

ბოდა მაგისტრად, მაგისტრისავე კაბინეტში რომ 

იჯდა და უბრალოდ სხვა აბრა რომ ჰქონდა კართან, 

სავაჭრო პალატის რეზიდენტი რომ ეწერა ზედ) ალ- 
ყაში მოუქცევიათ, და შეშინებულ სულხან მერკან- 

ტისკუს უკითხავს გაჭასთვის (საგარეო საქმეთა 
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მინისტრად ჰყავდა უკვე), „რა უნდათო?“ იმას კი- 
დევ მოკლედ უპასუხია: „პოეზიაო“. და პრეზიდენ- 

ტსაც იმწამსვე გაუცია ბრძანება – ხომ მიჩვეული 
იყო, რომ მის სურვილს წამებში ასრულებდნენ (პე- 

ლაზგიის სამხრეთ ღრმაწყლოვან სანაპიროზე ერთ 
თვეში ააშენებინა ყველაზე დიდგაბარიტებიანი გე- 

მებისთვის ნავსადგური, წამის მეასედში რომ საკუ- 
თარ ბაზად აქცია ნატოს გემებმა, ავიამზიდ „ჯორჯ 

ვაშინგტონის ფლაგმანობით, და ფაქტობრივად 

მოუჭრა გზა რუსეთს, წინ აღდგომოდა პელაზგიის 
დაბრუნებას ევროპაში) და გაუცრია ბრძანება კბი- 
ლებშორის: „გადადგეს გულანშაროს მერიო!“ ეს მე- 
რი, მისი ერთ-ერთი სამშენებლო კომპანიის ყოფი- 

ლი საქმეთა მწარმოებელი, იმითღა დაამახსოვრდა 

გულანშაროს, „ძროხები და პირუტყვებიო“, რომ ჩა- 

მოთვალა როგორღაც ბრიფინგზე. მერის მოვალე- 

ობის შემსრულებლად, გულანშაროს ნებისამებრ, 

ელეაზარ ეზოტატოსი დაუნიშნავს; სულ მალე კი, 

ორიოდე კვირაში, სწორედ გაჭა ტელოსმა და ელეა- 

ზარ ეზოტატოსმა აუგორეს სამასათასიანი მიტინგი 

და აიძულეს დაეტოვებინა კუნძულიცა და ძალაუფ- 

ლებაც, ლამის ქონების უმეტეს ნაწილთან ერთად. 

ყველაფერს ველოდი, ამის გარდა. შეუძლებე- 
ლი იყო, თორმეტ აგვისტოს ლიწთან მიღებული 

ჭრილობის მერე, ჯერაც ჰოსპიტალში ვიწექი და, 

მგზავრობა კი არა, საერთოდ წამოვდგებოდი თუ 

არა, ის არ იცოდა არავინ, თორემ უსაშველოდ მო- 

მინდა, ერთი წუთით მაინც წავსულიყავი გულანშა- 

როში და პირადად მენახა ელეაზარი, მართლაცდა, 
იდეალური ანტიკური სახელმწიფოს მმართველის 

პრაქტიკული ხორცშესხმა. ჰოდა, ელეაზარს თა- 

ვისი პირველივე ბრძანებით, ვეებერთელა სია რომ 
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ახლდა თურმე თან, დოჟის, ხრისალიდასა და თავი- 

სი წინამორბედის დროს გაყიდული კომპოზიტორ- 

თა გილდიის სასახლის, სამხატვრო გალერეის და, 

ერთიანად, ყველა შემოქმედებითი დაწესებულე- 

ბის ნაციონალიზაცია მოუხდენია, ტელეფონით, 

ინტერნეტითა და რინადორეს მიერ მოწერილი ერ- 

თადერთი წერილით გაგებული წვრილმანებიც რომ 

გამოვაკლოთ, უბრალოდ ყურმოკვრითაც რომ გა- 

მეგო, მაინც ისეთივე ბედნიერი ვიქნებოდი, თით- 

ქოს ისევ გულანშაროში ვყოფილიყავი. 

თუმცა ეს ხომ მერე იყო, კარგა ხნის შემდეგ, 

რინადორესთან, როგორც აღმოჩნდა, საბოლო- 

ოდ წაჩხუბების შემდეგ. მანამდე კი გიჟისთვალება 

ახალგაზრდა პრეზიდენტი ბრდღვინავდა გულანშა- 

როსა და პელაზგიაში მთლიანად, თითქოს სულხა- 

ნისა და ეკონიას გაასოცმაგებული სული ჩასახლე- 

ბოდეს სხეულში. 

ნოემას გარდაცვალება 

ყველაზე სუსხიანი დღე დაემთხვა ნოემას გარ- 
დაცვალებას, მთელი კვირა ვითოშებოდით. ბოლო 

ერთი თვე საშინლად იყო; ჩიყვმა ლვიძლის ცირო– 

ზი გამოიწვია, ან არ გამოიწვია ჩიყვმა, მაგრამ და- 
ემართა, ფაქტია. ემესი, რინადორე და დიდრიხი 

ერთხმად იმეორებდნენ, რომ ნერვიულობამ და- 

მართა, იმ სარდაფისამო; რატომღაც ძმაზე ხელის 

ჩაქნევად ჩათვალა, რომ ვერ დაიბრუნაო და ათას 
წყევლას უთვლიდნენ მერჩქის, ფიზიკის ლექტორს. 
ორფა უკვე აღარ ცხოვრობდა მასთან. რატომღაც 

ყველას წარმოგვედგინა, იონიხის მიმართ კვარტუ- 
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მის ბოლო შემოტევებისას გადავიდა სხვა ბინაშიო; 
სინამდვილეში კი დოჟის პარლამენტში მუშაობის 

დაწყების შემდეგ იქირავა ორფამ სამსახურთან ახ- 
ლოს ერთოთახიანი ბინა და მაშინ მითხრა სწორედ, 
თითქოს სასხვათაშორისოდ, „აბა, მე რა ვიცოდიო“; 

თან, რომ არ შემენიშნა, ისე მოიწმინდა ცრემლი, 

თითქოს რცხვენოდა ჩემი, მაგრამ მაინც ვერ მივ- 

მხვდარიყავი, თუ რისთვის? დიდრიხი ისევ ძველე- 

ბურად ფიქრობდა, რომ განგებ ცხოვრობდა მაშინ 
ნოემასთან ორფა, სანამ შესაძლებელი იყო, არ გა- 
შიფრულიყოო. მაგრამ მე, როგორც ვეუბნებოდი, 

გამორიცხულად მიმაჩნდა. გულწრფელობის აღქმა- 

ში მოიკოჭლებდა დიდრიხი, ადამიანთა გულწრფე- 
ლობის. „ასე ხომ მთელი კაცობრიობა შეიძლება 

წარმოიდგინო შეთქმულებაში ჩართულად-მეთქი“, 
ვუმტკიცებდი, „ადამიანებს სხვებში ეჭვის შეტანა- 

ზე მეტად არაფერი გვეადვილება-მეთქი“. 

ბოლო თვეს ყოველდღე დავდიოდით მეგობრები 
ნოემასთან, მაგრამ მოვლით მაინც თანამშრომე- 

ლი ქალი უვლიდა. თვითონ გვითხრა, „მეგობარია 

ჩემი და თავს გადამყვაო". შეიძლება, სიცოცხლის 

ბოლო ჟამს ჩვენს თავს მაინც ის ერჩივნა; ჩაგდე- 
ბული ყინული არასოდეს ლღვება, ურთიერთობაში 

ჩაგდებული ყინული, ეს ვისკიში ჩაგდებული ნატე- 
ხი კი არაა, გააგრილოს და სასმელთან ერთად გა- 

დაუძახო სტომაქში; ეგ აისბერგს ჰგავს უფრო, მუ- 

დამ და გაულლობლად რომ დაქანაობს ზვირთებში 

და ღმერთმა უწყის, სად და რომელ გემს მოისვრის 

ოკეანის უკუნეთისკენ. ალბათ ამადაც ერჩივნა თა- 

ნამშრომელი, თოლღაბუ; ყველანი ვფიქრობდით, 

რომ გულკეთილი და ნოემას მოსიყვარულე მეგო- 

ბარი იყო. მერე, მხოლოდ ნოემას სიკვდილის მერე 
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გაირკვა, რომ, სამწუხაროდ, ჩვეულებრივი ხარბი 

გამომრჩენი გახლდათ, და ნოემას ბიძაშვილთან ერ- 

თად, მხოლოდ ნოემას ბინასა და ქონებაზელა ფიქ- 
რობდა. ეგ არც გვიკვირდა ვინმეს, თოლღაბბ მენძო- 

რესკუ და ავარუმ ყურშუფისკუ, მამის ბიძაშვილი 

ნოემასი, უვლიდნენ მას და, ბუნებრივია, მისი ბი- 

ნაც მათ დარჩებოდათ. მაგრამ ჩვენ კიდევ ერთხელ 

გაგვანადგურა იმის გაცნობიერებამ, რომ თურმე 

თოლღაბუ საჭმელს სათნოების სახლიდან უზიდავ- 

და ნოემას და ატყუებდა, „ჩემს ბინაში გიმზადებ, 

ნოემა, აქ რომ არ შეგაწუხოს სუნმაო“. სულ ცხლად 

მოჰქონდა ქვაბებით, რამდენიმეჯერ მეც შევსწრე- 

ბივარ, „დიეტურებს ვუმზადებ, მთლად მარტივი 

საკეთებელი არაა, თან ძალიან წუნია გახდა ბოლო 
დროსო". 

მერე, დიდი ხნის მერე უფრო დაგვწყდა გული 
მის მეგობრებს – ბინაზე არა, რა თქმა უნდა – წიგ- 

ნებზე, მთელი ცხოვრება რომ აგროვებდა ნოემა. 
გულანშაროს ბიბლიოთეკაში შეგვეძლო მისი სახე- 

ლობის ფონდის შექმნა, დარბაზის ან სამკითხველო 
ოთახის. გარდაცვალებისთანავე გაქრა წიგნები ბი- 

ნიდან, თოლღაბუმ გვითხრა, ყველა კოხტად აწყვია 

ჩემთან და როგორც კი დავასაფლავებთ, იმწუთას 

მივხედავთო. ერთადერთი სიკეთე, რაც გააკეთეს, 

კი არადა, გამოუვიდათ გაკეთებული, ის იყო, რომ 
იონიხის წერილები გადაარჩინეს: როგორღაც უშიშ- 
როების ხელში აღმოჩნდა თავის პატარა ძველებურ 

ზარდახშაში ნოემას ხელით რუდუნებით ჩაწყობი- 
ლი, სამასივე. 

ცრემლი გადმოუგორდა პრეზიდენტსო, ჩიღაი 

ცხაპისკუს ენიდან ასხლტდა ამბავი. შეიძლება, 

ურსუსისკუს დავალებითვე. რას მიუხვდებოდი 
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პოლიტიკური პიარის მატრაკვეცა ლამის მამამ- 

თავრებს. ყოველ შემთხვევაში, მკვდარი იონიხის 
მიმართ მაინც გამოიჩინა ურსუსისკუმ მოწყალება 

(ან სჭირდებოდა ახალი საპრეზიდენტო არჩევნე- 
ბის წინ), ჯერ დიდრიხის ვრცელი წინასიტყვაობით, 

მთელი სამი თვე იბეჭდებოდა გულანშაროს გაზეთ- 

ში იონიხის ნოემასადმი გაგზავნილი წერილები, 

შემდეგ კი ლამაზ ტომეულადაც გამოიცა, უკვე ორ- 
ფას რედაქტორობით. 

ნოემას საპასუხო წერილები კი ჯერ კიდევ მაშინ 
დაიწვა, როცა დოჟმა ბინა აუფეთქა იონიხს გულან- 
შაროში. მაშინ იყო სწორედ, როგორც თვითონ ამ- 

ბობდა, სიცოცხლის რისკის ფასად, კვარტუმმა რომ 
გააფრთხილა ნოემა, „მგონი, ამაღამ იონიხის ამო- 
ბუგვას აპირებენო“, ნოემამ კიდევ – იონიხი, დეკემ- 

ბრის სუსხიან ჩაწკვარამებულ შუაღამეს, პალტოზე 
უზარმაზარ შარფმოხვეულმა ფეხით რომ გადასერა 
ლამის ნახევარი ქალაქი და ძლივს რომ გადაარჩინა 
საკუთარ ბინაში აფეთქებას. იონიხი დაჰყვა მაშინ 
ნოემას თხოვნას, თან იმ ერთადერთხელ დაელაპა- 

რაკა ნოემა მას იმ ავბედითი, გრაფინიას ღრმა რწმე- 

ნით –- უშიშროების მიერ უზნეოდ გავრცელებული 

ჭორების შემდეგ და როგორ ეტყოდა უარს. „ოღონდ 

შენ დამშვიდდი და ახლავე გადავალ ჟინპისტისთა- 

ნო“, უთხრა; თან იმედი აუკიაფდა თვალებში, იქნებ 

დავათბო ურთიერთობა თავიდანო, მაგრამ ამაოდ. 

ნოემას ლექსების რვეულები კი სამუდამოდ გა- 

უჩინარდა, მხოლოდ ის რამდენიმე ლექსი გადარჩა, 

რომელიც გრაფინიას გამოისობით ჩვენს საერთო 

კრებულში შევიდა. არადა, ავარუმი და თოლღაბუ 

გვარწმუნებდნენ, „გეფიცებით, ორმოცის გადახ- 

დამდე გამოვცემთ მის წიგნსო“. 
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წიგნის გამოცემამდე, უფრო სწორად, ორმო- 

ცამდე კი ჯერ დასაკრძალი იყო ნოემა. ანდერძად 

დაგვიბარა, მამულეთში დამკრძალეთო, ყინულე- 

ბიანი მწვერვალების კანტონში. რადგან იონიხის 

გვერდით, ორფეოსის ტაძარში, ამაო იყო ძალის- 

ხმევა – არ დაგვამარხვინებდნენ. ახალი საკრებუ- 

ლოს რამდენიმე წევრი, ჯერაც ახლები რომ იყვნენ 

და დოჟის შემდგომი გაეკონიება არ მოსდებოდათ 

ჯერაც მთელს სხეულში, და თანხაც რომ გამოყვეს 

დასაფლავებისთვის, სამარესაც კი მოიძევდნენ გუ- 

ლანშაროს ძველ სასაფლაოზე, მაგრამ მაინც მისი 
ანდერძის ალსრულება გადავწყვიტეთ. რამდენიმე 

პატარა მანქანითა და ერთი დიდი ავტობუსით და- 

ვიძარით ყინულიანი კანტონისკენ. წვიმა და მარტის 
სუსხი ძვალ-რბილში ატანდა, მთელი ზამთარი არ 
ყოფილა ასეთი საზიზღარი ამინდი. სოფელში მი- 

სი მშობლიური სახლის ეზოში დავასვენეთ მცირე 

ხნით, სახლში არ შეიძლებოდა შესვლა. ჩვენებურ 

ოდას ჰგავდა, დასავლეთ საქართველოში რომ ვი- 

ცით, ქვემოთ ქვა, მეორე სართული კი ხისა, მარ- 

სელის კრამიტით გადახურული. სახლის წინა მხა- 

რე ავად იყო გადახრილი. ქვის კიბის საფეხურებზე 
ძირმაგარი ბალახი ამოსულიყო. დროის ამბავი იყო 

ამ სახლის ჩაშვავება. უკანასკნელი ძროხა ჯერაც 

ერთი წლის წინ, მამის გარდაცვალების შემდეგ მის- 
ცა ნოემამ ავარუმს, მიმიხედე და თუ რამეს გამო- 
მიგზავნი, შენზე იყოსო. არც ამ სახლს და არც ეზოს 
ეტყობოდა, რომ მის გვერდით ამ სახლის პატრონის 

ბიძაშვილები ცხოვრობდნენ. მანქანით მხოლოდ ნა- 

ხევარი კილომეტრი გავიარეთ, სასაფლაო სოფლის 
განაპირას, ტყის დასაწყისში, მაღალ სერზე იყო. 

რამდენიმე მასპინძელი, რომელთაც სანადირო ჩექ- 
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მები ეცვათ, რიგრიგობით შეუდგნენ მხრებით ყვი- 

თელ კუბოს. ჩვენ ვცდილობდით დავწეოდით, მაგ- 

რამ საშინელი აღმართი გზა წითელი თიხის მიწას 
ისე გადაეგლისა, სიარულს ძლივს ვახერხებდით. 

ნახევარსაათიანი წვალების შემდეგ მივაღწიეთ სა- 
საფლაოს ტერაკოტისფრად ამოლუფხულებმა, ნო- 
ემას კუბოს უკვე ფარავდა მიწის ბელტები. გორა- 

კის ჩრდილოეთ ფერდობის ძირში, ბოლო საფლავი 

იყო მისი. გულწრფელი ცრემლი ჰქონდა რინადო- 

რეს თვალებზე და მასზე უფრო გულწრფელი ხმით 
მითხრა: „განა ოდესმე ვინმე მოვახერხებთ აქ მის 

მონახულებას?" 

წამოსვლა 

თითქოსდა ხომ არაფერი მოასწავებდა აგვის- 
ტოში ომის დაწყებას საქართველოში, ჩემი გულან- 

შაროელი მეგობრები მაინც განუწყვეტლივ მე- 
კითხებოდნენ: რა ხდება, ორთა, შენს სამშობლოში, 

დაიწყო ომიო? მე ვეუბნებოდი: არა, ომის დაწყებას, 

ნამდვილ ომს, ათასეული კილომეტრებიდანაც ად- 
ვილად გავიგებ და შევიგრძნობ, ეს რაღაც სიყალ- 
ბეა-მეთქი. სამწუხაროდ, ქართულ არხებს კარგად 
უჩვენებდა გულანშაროში, თუმცა რაღა ქართულს, 

„ბი-ბი-სი“ და „სი-ენ-ენიც" საკმაოდ აშუქებდა იმ 

ავადსახსენებელ მოვლენებს. 

7 აგვისტომდე მაინც არ მჯეროდა, რომ ომში 

ჩავერთვებოდით. შვიდში დილით კი ჩვენმა მეო- 

მართა კავშირის მეთაურმა დამირეკა; სულ სამი 

შტაბი იყო კუნძულზე, ჩვენი მეომრების, მათ შო- 

რის, ერთი – გულანშაროში. მეთაურიც იგივე იყო, 
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კოჭლი სიკო, სულით ხორცამდე დოუდრილი თა- 

ვის დროზე, ფინიასავით მისი ერთგული, ფეხთქვეშ 

რომ გაიგდეს ერთხელ დოჟის კარაბინერებმა, მეო- 

რე დღეს კი ბოდიში მოუხადეს, „ჩვენიანი ყოფილ- 

ხარ შენო" და ერთი ყუთი გულანშაროული ლუდი 

რომ დაუდგეს საავადმყოფოში, საწოლთან მიდ- 

გმულ პატარა კარადაზე, მიმოფანტული წამლების 

გვერდით. მაგრამ დოჟის გარდაპეტერბურგელო- 

ბის წინა დღეს იგრძნო, ყნოსვა ჰქონდა მეძებარი 

ძაღლის და მიტინგზე შემოგვიერთდა, როგორღაც 

გაძვრა მიკროფონამდე, გამოართვა ღურა ფერის 

და მთელი ქართველი ვეტერანების სახელით არა- 

ლეგალურ გულანშაროს თანადგომა გამოუცხადა. 

ასეთები ჰყავდა ბლომად უკვე გამარჯვებულ ღუ- 
რა ფერისაც და ქლეს მერბიელისკუსაც. კუნძულის 

გიჟთვალება პრეზიდენტიც ასეთებს ეყრდნობოდა 

მთელ კუნძულზე, ამიტომაც დაამხო შემდეგ, წმინ- 

და არჩევნებით, როგორც ელეაზარმა იწინასწარ- 
მეტყველა, სოროსის კორპორაციის ადგილობრივი 

ფილიალის მილიარდერმა კომერსანტმა სულხან 

მერკანტისკუმ და როგორც ტელეფონით მეუბნე- 

ბოდნენ მეგობრები, ისიც უმეტესად სწორედ ასე- 

თებს ეყრდნობოდა შემდეგ, კარგა ხნის შემდეგ. 

მაგრამ ეს მერე იყო, მერე, როცა მე უკვე აღარ 

ვიყავი კუნძულზე, სიკომ კი ყურმილიდან ჩამძახა 
ომახიანად, „თუ წამოხვალ საქართველოში, ვეტე- 

რანები ვიკრიბებითო“. თითქოს მხოლოდღა მაშინ 

ვირწმუნე, რომ მართლა ომი დაიწყო საქართვე- 

ლოში. მართლაცდა საკრალური რამ ხდებოდა ჩემს 
თავს, შეუძლებლად ჩავთვალე, ამაში ზენაძალური 
არ ყოფილიყო რამე: ზუსტად სამი დღის წინ ავიღე 
ვეტერანის მოწმობა სიკოს ხელმოწერით, რომე- 
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ლიც წინა დღეს ჩამოსულიყო ფოსტით თბილისი- 

დან. მთელი თოთხმეტი წელი ვითრევდი ფეხს, სა- 

ნამ საბუთებს მოვაწესრიგებდი. ბოლოს, როგორც 
კი ინტერნეტითა და სკაიპით გახდა შესაძლებელი 
საქართველოს იუსტიციის სახლთან დაკავშირე- 

ბა და ვეტერანის წოდების მონიჭება, გავწირე თა- 

ვი და, მართალია, მთელი ერთი თვე ვაკოწიწებდი 
დოკუმენტებს, მაგრამ მაინც მოვაბი თავი. გადამ- 
წყვეტი – ავტომატური იარალის აფხაზეთში გა- 
ცემული მოწმობა აღმოჩნდა, რომელსაც ასე რუ- 

დუნებით ვინახავდი, და როგორც ვთქვი, სწორედ 

სიკოს ხელრთვიანი ვეტერანის წიგნაკი მქონდა 

აღებული ამ ზარამდე სამი დღით ადრე. არადა, ეს 

ყოველივე არ იქნებოდა ასე საჭოჭმანო და თოთხ- 

მეტი წლის წინათვე მექნებოდა ეგ სტატუსი, რომ 

არა ჩემი ასმეთაურის უნიათობა, რომელმაც ოთხ 

პიროვნებას – მაშინ პირველკურსელები ვიყავით 

და მოხალისედ ჩავეწერეთ სკოლის ოთხი მეგობა- 

რი აფხაზეთის ქართულ ჯარში – ჰოდა, ამ თამაზმა 
არ მოგვცა სამხედრო ბილეთები, „თქვენ შეიძლება 

გაიქცეთ და სად გდიოთო?!“ და ჩაკეტა შტაბის სე- 
იფში. გუმის ბოლო შტურმისას კი, ბუნებრივია, და- 

ნარჩენებზე ადრე გაიქცა უკანმოუხედავად და რუს 

მოიერიშეებს შეატოვა ჩვენი ბილეთებიც და მთელი 

საომარი აღჭურვილობა-დოკუმენტაცია; ისიც ერ- 

თ-ერთი იმათთაგანი იყო, რომელიც სახტად მტო- 

გებდა ამ დამპალი ომის შემდეგ რუსეთში თავისი 

ყოფნით. სიმბოლური იყო სწორედაც სიკოს მობი- 

ლურის ზარი, და მართლაც არ მეხატებოდა გულ- 

ზე სიკოსთან ერთად წამოსვლა ამდენი ხნის უნახავ 

სამშობლოში, და თანაც საომრად, მაგრამ მისთვის 

უარის თქმაც ყოვლად შეუძლებელი იყო; მაშინ, 
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სულ მცირე, მის თვალწინ უნდა დამეხია ვეტერა- 

ნის ეგ ჯერაც საღებავშეუშრობელი მოწმობა. „სად 

ვიკრიბებით-მეთქი?“ და დავიწყე მზადება. ჩავალა- 
გე ერთი ზურგჩანთა, მერე ჟინპისტს დავურეკე და 

ვუთხარი, გასაღები ქეჩის ქვეშაა და თუ რამე, კი 

გამომიგზავნი ნივთებს-მეთქი. ორფეოსის მთავარ 

ტაძართან, ლეონიდასის მეშვიდე ჩიხში, იქ, სადაც 

მართლმადიდებლური დიდი ტაძრის ეზო იწყებო- 

და, გვქონდა ვეტერანებს პატარა ჯიხურივით ოფი- 

სი, სარიტუალო საწარმოს უკანა ეზოში. სამსახურ- 

ში ყველას ნაჩქარევად დავემშვიდობე, მეგობრების 

უმეტესობამ ვერც გაიცნობიერა, რომ საქართვე- 

ლოში ვბრუნდებოდი; მუზეუმის დირექტორმა, მა- 

ხამ, ერთკვირიანი შვებულების განცხადება დამა- 

წერინა და გაატარა კანცელარიაში, გიჟთვალება 

პრეზიდენტის ტირანიაც ძალაში იყო უკვე შესული 

და ეშინოდა, ისიც არ იცოდა, ვის თანაუგრძნობდა 

პელაზგიის ხელისუფლება, ოფიციალურად კი დეკ- 
ლარირებდა ევროატლანტიკურ ორიენტაციას, მაგ- 

რამ საქართველოსთან მაინცდამაინც ახლო მოკავ- 
შირული ურთიერთობა არ ჰქონდა, ისევე როგორც 

კვიპროსთან. თორმეტამდე ვეტერანმა მოვიყარეთ 

თავი სარიტუალო საწარმოს კუბოებაყუდებულ 

კედელთან. სამ მათგანსღა ვიცნობდი, სიკოს ჩათ- 
ვლით. ხალისით გავიცანით ერთმანეთი და იმედით 

აღსავსენი ჩავსკუპდით „ფორდის“ ტიპის სამგზავ- 
რო ავტომანქანაში, ჩვენთან რომ „მარშრუტკას“ 

ვეძახით და დანარჩენ მსოფლიოში, ძირითადად, 

საქონლის სადისტრიბუციო საშუალებად რომაა 

ცნობილი. ომში რომ მივდიოდით, ეგ შეგრძნება 

მეც მაშინ მეწვია, როდესაც აფთიაქთან გავაჩერეთ 

და სამედიცინო რეზინები ვიყიდეთ, ჭრილობისას 
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კიდურებზე შემოსახვევად. ისევ იქ ვიყავით, ისევ 

ბრძოლის ის ხერხები ვიცოდით და ისევ ისე ჭრიდა 
ძველებური, მაგრამ უტყუარი მამაპაპური საშუა- 
ლებები, უძველესი ომებიდან რომ მოგვდგამდა ალ- 

ბათ, 

იონიხის, გრაფინიასა და ნიმფას ხატება არ მცი- 

ლდებოდა დედაქალაეში ჩასვლამდე, საიდანაც თვი- 

თმფრინავით მივდიოდით საქართველოში, პელაზ- 

გია-იერუსალიმი-ერბილი-ბათუმის რეისით, ბრი- 

ტანული ავიახაზების ბოინგით. გასაცილებლად 
ჟინპისტი მოვიდა, აუდიტუსი ნატოს შტაბბინაში 
იყო, პელაზგიის დელეგაციასთან ერთად (თითქოს 

იონიხის სულს უხდიდა ბოდიშს ურსუსისკუ მი- 
სი დელეგაციაში შეყვანით), დიდრიხი სოფლიდან 

ვერც ჩამომისწრებდა და არც დამირეკავს; ესპა- 
ნეთში, კონფერენციაზე გაუჩინარებული რინადო- 
რე კი აბა, როგორ გამაცილებდა?! მართალია, მან, 

სავარაუდოდ, კი იცოდა, რომ საბოოლოოდ დაგვა- 

შორა მაშინ მის მიერ კარის მოჯახუნებამ, მაგრამ 

მე ჯერაც არ მქონდა გაცნობიერებული და ამიტო- 

მაც ვფიქრობდი, კარგიც კია, რომ აქ არაა, თორემ 

უფრო გამიჭირდებოდა თუნდაც დროებით განშო- 

რება-მეთქი. მოწყენილი კი იყო ჟინპისტი, მაგრამ 

მასაც სჯეროდა, რომ ეს გამარჯვების ომში წასვლა 

იყო. კი იმარჯვებდა ჰერმესი გულანშაროში, მაგ- 

რამ საქართგელოსგან განსხვავებით, მაშინ პელაზ- 
გიას მაპი მისცეს და ეგ მაინც გვიხაროდა ყოფილ 

არალეგალურ გულანშაროელებსაც და მეც. „პე- 

ლაზგიის შესვლა ნატოში, ჩათვალე, საქართველოს 
მიღების წინაპირობააო“, მითხრა მაშინ აუდიტუსმა. 

ის-ის იყო, მივიხურეთ მანქანის კარი. იმავე წამს 

დამეუფლა განცდა, რომ ეს თოთხმეტი წელი და 
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შვიდი თვე თითქოს არ გასულა თუ არც ყოფილა, 

რადგანაც სწორედ იმწამს ტაძრის სამრეკლოდან 

გაისმა ზარების რეკვა, ზუსტად ისეთი, აღვსების 
დღეს რომ ვიცით ჩვენთან, ყველაზე კარგი მოსას- 

მენი რომაა. წამისად აჰყვა მას მუეძინის გამჭოლი, 

მაგრამ შორიდან, სანაპიროდან მეგაფონის პირს 

აღმომსკდარი ხმა, ორფეოსის ტაძრიდან კი – ად- 

გილობრივი ქოროს მიერ მართლაცდა ლამაზად 

თანაშეწყობილი ჰიმნის ჰანგები, ევრიდიკესადმი 
მიძლვნილი ოდა. ოღონდ გულანშაროელი კომპო- 

ზიტორის მიერ ოდნავ შეცვლილი, შეცვლილი რა, 

ელეაზარის ცნობილი სონეტის ბოლო ნაწილი იყო 

ტექსტს დამატებული, თორემ როდღოპიის სანახებში 

კუს ბაკნისაგან შეკოწიწებულ ლირაზე აჟღერებუ- 

ლი მუსიკა როგორი იყო ათასწლეულების წინ, აბა, 

ვინ უწყის? კომპოზიტორმა რაღაც ძველბაკხურ 
მოტივებზე დაყრდნობით შექმნა ახალი. გასაოცა- 

რი იყო, რომ სამივე ლოცვა თუ გალობა აშკარად და 
გამოწვლილვით ისმოდა, თითქოს არაფრით ერე- 

ოდნენ ჰანგები ერთმანეთს. პირჯვარი გარდავისა- 

ხე, როგორც ყველა მომავალმა თანამებრძოლმა, და 
მწარედ გავიფიქრე, ღმერთებიც პაექრობენ-მეთქი. 

2019 წლის 28 ივნისი 
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