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საით წავუვალ შენს სულს და შენ სახეს სად 

გავექცევი? ზეცაში რომ ავიდე, შენ იქა ხარ, ქვეს– 

კნელში ჩავიდე და – იქაც ხარ! 

ფსალმუნი 138-ე 

და თუ მხოლოდ ამ ცხოვრებაში ვართ ქრის- 

ტეს მოიმედენი, ყველა ადამიანზე საცოდავნი 

ვყოფილვართ. 
მოციქულ პავლეს პირველი წერილი 

კორინთელთა მიმართ 
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მე ბაბუის სახელი და გვარი მაქვს. ბაბუას თავისი ბაბუის 

სახელი და გვარი ჰქონდა. ბაბუის ბაბუას თავისი ბაბუის, ბა- 

ბუის ბაბუის ბაბუას თავისი ბაბუის და ასე მიდის ეს ამბავი 

მთლად ადამამდე არა, მაგრამ ძალიან ღრმა წარსულში – 

კი. ისინი იყვნენ და მეც ვარ თაზო ბერიძე. ამ ბაბუებიდან 

მხოლოდ ჩემი ბაბუა მახსოვს და მიყვარს; და ეს სიყვარული 

არის ხანდახან უბრალოდ ძლიერი, ხანდახან – ძლიერ უბ- 

რალო.,. წესით და რიგით, მე ბაბუის გვარი არ უნდა მქონდეს, 

მაგრამ ამაზე ოდნავ მოგვიანებით. 

ახლა მე ვცხოვრობ ბაბუის სახლში მაკასთან ერთად, 

თუმცა თბილისში ყველას ჰგონია, რომ ჩვენ საქორწინო 

მოგზაურობაში ვართ ოქროს ქვიშებზე. ამ ტყუილის გარეშე 

ბანკში ერთთვიან შვებულებას არ მოგვცემდნენ. ბანკს უყ- 

ვარს, როდესაც თანამშრომლები სამსახურში არიან და არა 

– შვებულებაში. კაპიტალიზმი, ადამიანი-მგლები, კონკუ- 

რენცია. მე და მაკა ხელჩაკიდებული შევედით შეფთან და ასე 

ხელჩაკიდებულებმა ვთხოვეთ ერთთვიანი შვებულება. შეფს 

ძალიან უნდა, რომ იყოს სისხლისმსმელი და მკაცრი, ძალი– 

ან უნდოდა ეთქვა, რომ ერთი თვე არის დრო, დრო კი ფუ- 

3



ლია. მაგრამ თქვა: ქორწილი? – და გაგვიღიმა. მე ავუხსენი, 

რომ ქორწილი გვექნება შვებულებიდან დაბრუნებისთანავე, 

თუ, რა თქმა უნდა, ბატონი შეფი მოგვცემს ამ შვებულებას. 

მან მოგვცა შვებულება და ჩვენც მადლობებით გამოვედით 

მისი კაბინეტიდან. ეს იყო გუშინ: მე და მაკამ კანცელარიაში 

რაღაც ქაღალდებზე მოვაწერეთ ხელი, საშვებულებო თანხა 

ავიღეთ და სახლებში წავედით მოსამზადებლად. მე ჩემს სახ- 

ლში, მაკა – თავისაში. დაშლამდე ხვალინდელი შეხვედრის 

დრო დაგთქვით და ახლა მე და მაკა აქ ვართ, ბაბუის სახლში. 
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მიწაზე ვწევარ და ცას ვუყურებ. მიწა თბილია, ცა – შო- 

რი. ცაში ღმერთია, ანგელოზები, ბაბუაჩემი, ჩემი რამდენიმე 

მეგობარი და უთვალავი უცნობი. რა თქმა უნდა, მე მათ ვერ 

ვხედავ (რა თქმა უნდა, ისინი მხედავენ). მე ვხედავ ღრუბ– 
ლებს. ცა არ არის ყოველთვის ცისფერი. ცა გარეგნულად 

ცვალებადია. ცა ახლა მიწისფერია. „იწვიმებს“, – ვეუბ- 

ნები საკუთარ თავს. ბაბუა ამბობდა, რომ საკუთარ თაგთან 

ლაპარაკი სიგიჟის ნიშანია, მით უფრო –- ამინდზე, რადგან 

ადამიანი ამინდს ვერ ქმნის. მაგრამ რა ვქნა? ჩემ ირგვლივ 

ახლა მხოლოდ ბალახია. ბალახის ენა მე არ ვიცი. ოდესმე 

ცაში ვიცხოვრებ, ყველა ენა მეცოდინება, ყველა საიდუმ- 

ლო ამოცნობილი მექნება და აღარაფერი შემაწუხებს. გან- 

საკუთრებით მომავალი, რადგან მომავალი აღარ იარსებებს. 

ჯერჯერობით კი მომავალი წარმოსახვაში არსებობს და მე, 

ოცდარვა წელია, ამ წარმოსახული მომავლისთვის ვაკეთებ 

ყველაფერს: ვსუნთქავ, ვჭამ, ვლოცულობ, ვსწავლობ, ვმუ- 
შაობ. ყველაფერს მომავლისთვის ვაკეთებ, ის კი მხოლოდ 

წარმოსახვაში არსებობს. რეალურად არსებობს მიწა, რომე- 

ლიც ახლა თბილია, და ცა, რომელიც ახლა მიწისფერია და 

შორი. ოდესმე ცაში ვიცხოვრებ. ცა იქნება თბილი, ხოლო 
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მიწა –- შორი. არსებობს წარსულიც, რომელიც სუნთქვით, 

ჭამით, ლოცვით, სწავლით, მუშაობით: შევქმენი. შევქმენი 

უნებურად, რადგან ამ ყველაფერს მხოლოდ მომავლისთვის 

ვაკეთებდი. თავი ახლაც საგსე მაქვს გეგმებითა და პერსპექ- 

ტივებით და ეს გეგმები და პერსპექტივები ჩემი აწმყოა. აქ, 

ბაბუის სახლში, მათ დასავიწყებლად ვარ ჩამოსული. ხანდა- 

ხან მგონია, რომ მაკა არ უნდა წამომეყვანა. მაგრამ ჯერ ერ- 

თი, მაკას გარეშე არავინ მომცემდა ერთთვიან შვებულებას 

და, მეორეც, მჭირდება კარგი ჭამა და კარგი სექსი. მაკასგან 

ორივე მაქვს. მე არ ვიცი მაკას მიზნები, მაგრამ ზუსტად 

ვიცი, რომ მაკას მიზნები აქვს და არა – მიზანი. ჩვენ ერ- 

თი თვით ვართ აქ ჩამოსული. თავიდან გადავწყვიტეთ, რომ 

მობილურ ტელეფონებს თბილისში დავტოვებდით, მაგრამ 

მაკამ თქვა: ვინმე რომ მოკვდეს? – და მე დამეწყო მოლან- 

დებები და ჩვენ მობილური ტელეფონები წამოვიღეთ. ტელე- 
ფონები გამორთული გვაქვს. ხანდახან ვრთავთ, სახლებში 

ვრეკავთ და ვიგებთ, რა ხდება. 

„დასვენება სიკვდილის შემდეგაა, ძმაო!“ –– ეს ბანკში ნას- 

წავლი სიბრძნეა. მე მიყვარს ასეთი სიბრძნეები, უფრო სწო– 

რედ, მომწონს. რა მომწონს ბანკში ნასწავლ სიბრძნეებში? 

ალბათ ის, რომ ეს სიბრძნეები რაღაცას ამტკიცებს პათეტი- 

კურად, მაგრამ ჰაერზე. და ჩემი ცხოვრებაც ესაა: პათეტიკა 

და ჰაერი. დასვენება სიკვდილის შემდეგაა, ძმაო! 

ახლა მიწაზე ვწევარ, მიწა თბილია. ცას ვუყურებ, ცა შო- 

რია და მიწისფერი. წესით, უნდა იწვიმოს. მიწაზე ვწევარ 

და ვისვენებ. და თუ დასვენება სიკვდილის შემდეგაა, ძმაო? 

გამოდის, რომ მკვდარი ვარ?! არა, ასე არ არის, თუმცა ბან- 

კისთვის ამ მომენტში მკვდარი ვარ. გამოდის, რომ მთავარია, 

საიდან შევხედავ... მე ჩემი თავიდან ვუყურებ ჩემსავე თავს: 

ცოცხალი ვარ. 

მე და მაკამ ავტობუსით ვიმგზავრეთ. ავტობუსი იყო ძველი 

და აყროლებული. ადამიანების გარდა ავტობუსში ისხდნენ 
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და იწვნენ ქათმები, გოჭები და ერთი ძაღლი, რომელსაც 

პირზე ალიკაპი ეკეთა. „ეტყობა, ავი ძაღლია“, –– გავიფიქრე. 

ასეთი ავტობუსით მგზავრობა მაკამ მოისურვა და ხათრი 

არ გაგუტეხე. 
მაკა ქალია და ამიტომ ხანდახან მისი არ მესმის. მისი ეს 

სურვილიც ვერ გავიგე, ვერ მივხვდი, რა რომანტიკაა ასეთი 

ავტობუსით გამგზავრებაში, მაგრამ (ვიმეორებ) ხათრი არ გა- 

ვუტეხე. ასეთი ავტობუსები ლათინოამერიკულ რომანებშია. 

ოდესღაც მიყვარდა ლათინოამერიკული ლიტერატურა: მარ- 

კესი, სკორსა, ამადუ, ასტურიასი. შემდეგ დავიწყე მუშაობა 

ბანკში. იქ ამიხსნეს შიდაგანაწესი და მივხვდი, რომ არანაი–- 

რი სიყვარული საჭირო არ არის. მით უფრო – ლიტერატუ- 

რული სიყვარული. არადა, ოდესღაც მეგონა, რომ მწერალი 

გამოვიდოდი. 

ლათინოამერიკელმა ლიტერატორებმა გავლენა იქონიეს 

ჩემი და მაკას ურთიერთობაზეც. ერთხელ მაკას ჩემი საყ- 

ვარელი ლათინოამერიკელი ავტორები ჩამოვუთვალე, ხოლო 

მაკამ თავი გადააქან-გადმოაქანა და თქვა, რომ ყველა ეს მწე- 

რალი მდაბიოა, და რომ უნდა წავიკითხო ბორხესი და კორ- 

ტასარი. 

ბისტროში ვისხედით. ვჭამდით ჰოთ-დოგებს და ვსვამდით 

„კოკა-კოლას“, მაკა ლაპარაკობდა კორტასარხე, შემდეგ 

ბორხესზე, შემდეგ მისტიკაზე. მე მაკას თვალებში ვუცქერ- 

დი (ლამაზი თვალები აქვს). შემდეგ მაკამ ჩანთა გახსნა. მე 

წამოვიწიე და ვუთხარი: ფულს მე ვიხდი. მან კი ჩანთიდან 

ბლოკნოტი და კალამი ამოიღო. ბლოკნოტი გაშალა. რაღაც 

ჩაწერა. ფურცელი ამოხია, გამომიწოდა და მითხრა: 

– რა თქმა უნდა, შენ იხდი, –– მე მაკას ფურცელი გამო- 

ვართვი. ფურცელზე ეწერა: ბორხესი, კორტასარი, – ყველ- 

გან იყიდება, – და მაკამ ბლოკნოტი და კალამი ჩანთაში 

ჩააბრუნა, მერე ჩანთა დაკეტა. 

ფურცელი ჯიბეში ჩავიდე და ფულის გადასახდელად სა-



ლაროსკენ წავედი. შესვენებაზე ვიყავით გამოსული. შესვე- 

ნება გრძელდება ნახევარ საათს, ნახევარ საათში ბანკიდან 

გამოსვლა, ჭამა, ლიტერატურა, მისტიკა, ბანკში დაბრუნება. 

ყოჩაღ, ჩვენ! 

ბისტროს კარი გამოვაღე და მაკას ვუთხარი: გთხოვთ. 

მაკას გაეცინა: გმადლობთ, შვეიცარ. 

და ჩვენ პირველად გავუღიმეთ ერთმანეთს. მე კარის ერთ 

მხარეს ვიდექი, მაკა –– მეორე მხარეს. ჩვენ შორის იყო სქე- 

ლი, მოვარდისფრო მინა. ჩვენ ამ ფრად ვხედავდით ერთმა- 

ნეთს. 

' ავტობუსს კი თეთრი მინები ჰქონდა. ფანჯრები ღია იყო. 

მაკას თავი გარეთ ჰქონდა გაყოფილი... მე მაკას გვერდით 

ვიჯექი და თავგადაყოფილ მაკას ვუყურებდი. ჩვენ წინ ქალი 
იჯდა ორი ბავშვით. ერთი ბიჭი იყო, მეორე – გოგო. ბიჭი 

გოგოს თმას წიწკნიდა. ვერ ვიტყვი, რა ასაკის იყვნენ ბავშვე- 

ბი, რადგან ბანკში მუშაობამ ციფრებისადმი განსაკუთრებუ- 
ლი გრძნობა გამიჩინა –– ხომ ვერ ვიტყვი –– ოთხი ან ხუთი 

მილიონი, უნდა ვთქვა ან ოთხი, ან ხუთი. ასევე ვერ ვიტყვი 

ოთხი ან ხუთი წლის. უნდა ვთქვა ან ოთხი, ან –– ხუთი. 

ჩვენ უკან ხნიერი ქალები ისხდნენ. ისინი საუბრობდნენ 

ფასებზე, მთავრობაზე, ფულების პარვასა და ბუნდოვან მო–- 

მავალზე. 

– ჩვენ ჩვენი მოვჭამეთ. ახალგაზრდები არიან ცოდოები, 

– ამბობდა ერთი. 

– ჰო, ჰო, აბა! –– ამბობდა მეორე. 

მაკას მხარზე დავადე ხელი. მაკამ თავი შემოყო და ჩემკენ 
მოტრიალდა. გამიღიმა. მე და მაკას ლამაზი ღიმილი გვაქვს. 

საერთოდ, ბან კის ყველა თანამშრომელს ლამაზი ღიმილი 

აქვს. გამახსენდა ღიმილის ტრენინგები, რომლებსაც ბატო- 

ნი ტობიას ჰილი (ბანკში ამერიკულ მხარეს წარმოადგენს) 

გვიტარებდა. ბატონი ტობიას ჰილი თავად გვთხოვდა, რომ 
მისთვის „ბატონოთი“ მიგვემართა და არა ,„მისტერით“. მი- 
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სი თხოვნა ჩვენთვის ბრძანებაა. ბატონი ტობიას ჰილი ასე 

გვმოძღვრაგდა: 
– ტუჩს ტუჩზე ვდებთ, ფაქიზად, ჰაეროვნად, მსუბუქად. 

ასე. ახლა ტუჩებს ვწელავთ და თვალებს ვაფართოებთ. კბი- 

ლებს ოდნავ ვაჩენთ... 

ასე ვისწავლეთ მე და მაკამ ღიმილი. მან, ვინც არ იცის 

ღიმილი, მას, ვისაც უშნო ღიმილი აქვს, მხოლოდ ბანკი კი 

არა, ცხოვრებაც არ იღებს. ესეც ბანკური სიბრძნეებიდანაა; 

ესეც ბანკური სიბრძნისკონიდანაა. 

მე ხომ შეუმდგარი მწერალი ვარ. ამიტომაც წიგნზე მაინც 

ვფიქრობ, ქვეცნობიერად, ირიბად, ცერად, ალმაცერად. ხან- 

დახან ვფიქრობ – შევკრებ ბანკურ სიბრძნეებს და გამოვცემ 

წიგნად. საერთოდაც, ოცდამეერთე საუკუნეა. აღარავის აინ- 

ტერესებს მხატვრული ბოდიალი, აფორიზმების და სიბრძნე- 

ების საუკუნეა. ფრთიანი გამონათქვამების საუკუნეა. წიგნს 

დავარქმევ „მათთვის, ვისაც უნდა, მილიონერი გახდეს“ ან 

– მილიარდერი. ასეთი წიგნების ავტორები ხომ ძირითადად 

წიგნის გამოსვლის შემდეგ ხდებიან მილიონერები ან მილიარ- 

დერები, წიგნის წერისას კი ღარიბები არიან, უნდა ვიფიქრო 

ამ მიმართულებით. ვამჩნევ, რომ ჩემი „სიტყვის კონა“ წაბილ- 

წულია მასმედიით, ინტერნეტით. ენობრივი კათარზისი მჭირ- 

დება. თან მილიონი მჭირდება. არეული ვარ. ადრე მეგონა, 

რომ ლიტერატურა მჭირდებოდა. შემდეგ მეგონა, რომ კარგი 

ხელფასი მჭირდებოდა. ახლა მგონია, რომ ენობრივი კათარ- 

ზისი და მილიონი მჭირდება. ამას ავტობუსში ვფიქრობდი. 

ახლა მიწაზე ვწევარ. მიწა თბილია. ცას ვუყურებ. ცა შო- 

რია, ირგვლივ ბალახია და მგონია, რომ მხოლოდ სიმშვიდე 

მჭირდება. არეული ვარ. ხან რა მინდა და ხან – რა. 

მაკამ ხელზე ხელი მომკიდა და თავისი ფეხისკენ წაიღო 

ჩემი ხელი. მაკას ახასიათებს ასეთი გამოხდომები – შუა 

ქუჩაში კოცნაობა, ავტობუსში ფერაობა. მე ეს არ მომწონს. 

გავიხედ-გამოვიხედე: ცა, გორაკები, ავტობუსის ღია ფანჯრე- 
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ბი, მგზავრები, ქათმები, გოჭები, ერთი ძალლი, კალათები, 

ჩანთები, ბოხჩები. გახედვ-გამოხედვა ჩემი დამახასიათებელი 

თვისებაა. მგონია, რომ გამუდმებით მითვალთვალებენ,. ვინ, 

ღმერთი? არა, ღმერთი ჩემშია. ეშმაკი? არა, ეშმაკიც ჩემშია. 

არეული ვარ. მაკას მაინცდამაინც გადასარევი ფეხები არა 

აქვს. მაკას ფეხები არსებობენ მაკასგან დამოუკიდებლად. 

ჩემი ხელიც არსებობს ჩემგან დამოუკიდებლად. ჩემი ხელი 

მაკას ფეხზე დევს. ჩემს ხელს და მაკას ფეხს თავისი ცხოვრე– 

ბა აქვთ, თუმცა ეს ცხოვრება ჩვენც გვეხება. 

– კარგია? – ვკითხე მაკას და გავიხედ-გამოვიხედე. ,,ვინ 

მითვალთვალებს? ვინ?“ 

მაკამ თვალები ოდნავ მოჭუტა და თავი დამიქნია. შემდეგ 

იგივე თავი გარეთ გაყო. „კარგია, რომ ერთი თავი აქვს, – 

გავიფიქრე, –– ორი ან მეტი თავი რომ ჰქონდეს, საშიში იქნე- 

ბოდა მაკა“, –– მოვრჩი ფიქრს. ავტობუსი ნელა მიდიოდა. მე 

ხელი ავიღე მაკას ფეხიდან. 

–- დრო მაინტერესებს, –- ვთქვი მაკას გასაგონად და გა- 

ვიფიქრე: „გაბრაზდა, ეწყინა... ამ ავტობუსმა ასე თუ იარა, 

ზხვალამდე ვერ ჩავალთ“. და მაჯაზე დავიხედე. მაჯაზე თეთრი 

ზოლი მეტყობოდა და გამახსენდა, რომ ჩვენ ბაბუის სახლში 

უსაათოდ უნდა ვიცხოვროთ. საათები თბილისში დაგტოვეთ. 

მობილურ ტელეფონებზე დრო წავშალეთ, ანუ ერთადერთი 

დრო არის ერთი თვე. რა მნიშვნელობა აქვს, როდის ჩავალთ. 

მაჯაზე თეთრმა ზოლმა გარუჯული გოგოების მხრებზე 

თეთრი ზოლები გამახსენა (საქართველოში ხომ ნუდიზმი 

ჯერ არ არის მოდური). გარუჯულმა გოგოებმა ზღვა გამახ–- 

სენეს. ძალიან მიყვარს ზღვა. ძალიან არ მიყვარს ზღვისპი- 

რას, მხისქვეშ წოლა. ძალიან მიყვარს მზისქვეშ არსებობა. 

ადრე მეგონა, რომ მზე არის ღმერთის ღიმილი, ხოლო მთვა- 

რე ღმერთის ცრემლია. მეგონა და ყველას ამას ვუმტკიცებ- 

დი. ახლაც ასე მგონია, მაგრამ ახლა არავის აღარაფერს 

გუმტკიცებ.



ისევ ბანკი, ისევ ბატონი ტობიას ჰილი მახსენდება. ერთ- 

ერთ მოსაწყენ, მაგრამ ბარაქიან ა-ლა-ფურშეტზე ბატონმა 

ტობიას ჰილმა თქვა, რომ მისი თანამემამულე მეცნიერების 

გამოკვლევით, არსებობს ოცდაათი მილიონი მზე და ოცდა–- 

ათი მილიონი (ცივილიზაცია. ბატონ ტობიას ჰილს ბანკის 

სამოცდაოთხი პროცენტი ეკუთვნის, უფრო სწორად, ამ სა- 

მოცდაოთხ პროცენტს წარმოადგენს საქართველოში და, რა 

თქმა უნდა, ჩვენმა შეფმა ბატონ ტობიას ჰილს თავი დაუქნია. 

ჩვენი შეფი ფიქრობს, რომ ოცდაათი მილიონი მზის არსებო- 

ბაზე თავის დაქნევით ოცდაათი მილიონით ვერ გამდიდრდე- 

ბა, მაგრამ სამუშაოს შეინარჩუნებს. სწორად ფიქრობს ჩვენი 

შეფი, მართებულად ფიქრობს ჩვენი შეფი. 

ჩვენს გამგზავრებამდე ერთი კვირით ადრე ბატონ ტობიას 

ჰილს აცნობეს, რომ რამდენიმე ხანში სამშობლოში გაიწვე- 

ვენ. ამბობენ, რომ მას ვიღაც ახალგაზრდა ქალი ჩაენაცვლე- 

ბა. არ ვიცი და ახლა ამას არცა აქვს გადამწყვეტი მნიშვნე- 

ლობა, ეს ინფორმაცია სწორია თუ არა. 

ყოველ კვირადღეს ბატონ ტობიას ჰილს ბანკის თანამ- 

შრომლები კუს ტბაზე ავყავდით უთენია და ჩვენ, ბანკის თა– 

ნამშრომლები და ბატონი ტობიას ჰილი, კუს ტბაზე დავ- 

რბოდით. კაცებს ხომ გვეხარებოდა სირბილი და ქალებს ხომ 

ეზარებოდათ და ეზარებოდათ. ალბათ, „ისე არსად არ მღერი- 

ან, როგორც აქ, ამ ქვეყანაში“, მაგრამ არსად ისე არ არიან 

ქალები მოშვებულნი, როგორც აქ, ამ ქვეყანაში. ამ, წამს, ამ 

წუთს ასე ვფიქრობ, რადგან თვალწინ კუს ტბაზე მორბენა- 

ლი ბანკის ქალ-თანამშრომელთა სახეები მიდგას. მხნედ, რა 

თქმა უნდა, მხოლოდ ბატონი ტობიას ჰილი იყო: თუ ცხელო- 

და, თეთრი მაისური და თეთრი შორტი ეცვა, თუ ციოდა – 

თეთრი სპორტული შარვალი. 

ვინ იქნება მისი შემცვლელი? მართლა ახალგაზრდა ქა- 

ლი? თუ ეს ჭორია? როგორი იქნება ის? იტყვის თუ არა, რომ 

მისი თანამემამულე მეცნიერების გამოკვლევით, ოცდაათი მი- 
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ლიონი მზე და ოცდაათი მილიონი ცივილიზაცია არსებობს? 

ალბათ, იტყვის. მე ბევრ ამერიკელს ვიცნობ და ყველა ამ 

ოცდაათი მილიონი მზით არის დასიცხული და ამ ოცდაა- 

თი მილიონი ცივილიზაციით არის ატანილი ისევე, როგორც 

ჩვენ, ქართველები, ვართ დასიცხულნი და ატანილნი ამერი- 

კით. ჩვენ გვგონია, რომ ამერიკა არის სამოთხე. ამერიკე- 

ლებმა (ყოველ შემთხვევაში, მათ, ვისაც ვიცნობ) იციან, რომ 

ამერიკა სამოთხე არ არის. სამოთხე კი ისევე სჭირდება ამე- 

რიკელს, როგორც ქართველს, და ის ეძებს სამოთხეს, ახალ 

მზეებიანს, თუმცა ამერიკელები, ჩვენგან განსხვავებით, პრაგ- 

მატიკოსები არიან. ჩვენ რა, ერთი კინკილა სამოთხე გვაქვს 

– ამერიკა, ხოლო მათ – ოცდაათი მილიონი. არეულები 

ვართ. 

ცა გრუხუნებს. ადრე მეგონა, რომ ცის გრუხუნი ღმერ- 

თის ბრაზი იყო, ხოლო წვიმა, ღმერთის... აღარ მახსოვს, 

რა. უკვე დიდი ხანია, ცის გრუხუნი ცის გრუხუნია; წვიმა 

წვიმაა, ადრე მეგონა, რომ ღმერთს ადამიანი ენანება. ახლა 

მგონია, რომ ადამიანი ღმერთის ხატია. შეიძლება, ძველი, 

სარესტავრაციო ხატი, მაგრამ ყოველთვის და ყველგან ხომ 

ძველი, სარესტავრაციო ხატების ძალის უფრო სწამდათ?! 

მგონია, რომ ღმერთს ახლაც ისევე სწამს ადამიანის ძალის, 

როგორც თავდაპირველად. ასე ვფიქრობ ახლა. ხუთი წუ- 

თის შემდეგ შეიძლება სხვანაირად ვიფიქრო. არეული ვარ. 

ღმერთმა თქვა და შეიქმნა სამყარო. ადამიანმა ჭამა ნაყოფი 

და შექმნა თავისი სამყარო. ღმერთმა შეხედა თავისი სიტყვით 

შექმნილ სამყაროს და მოეწონა. ადამიანმა შეხედა ნაყოფის 

ჭამით შექმნილ თავის სამყაროს და არ მოეწონა. და დაიწყო 

ახალი მხეების და ახალი ცივილიზაციების ძიება. ღმერთი 

გვეუბნება: მოინანიეთ! სინანული მდგომარეობაა, რომელიც 

ღმერთთან გვაბრუნებს. შეცოდება აქტია, რომელიც ახალ 

მზეებს და ახალ ცივილიზაციებს გვაძებნინებს. ჩვენ, სამწუ- 

ხაროდ, პატივს ვცემთ აქტიურ ადამიანებს, გვაინტერესებს 
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მხოლოდ ის, რაც აქტუალურია. ცხოვრებას, სამწუხაროდ, 

თეატრს ვეძახით და აქტებად ვყოფთ. არადა, ცხოვრება მხო-, 

ლოდ მდგომარეობაა. 

ადრე მეგონა, რომ მხოლოდ ერთი მზე, ერთი მთვარე და 

ერთი ცა არსებობს. ახლაც ასე მგონია. და ეს ერთადერ- 

თი ცა გრუხუნებს და ამ ერთადერთი ციდან წვიმს, მსხვი– 

ლად წვიმს. წესით და რიგით, არ უნდა გავურბოდე წვიმას, 

რადგან ღმერთის შექმნილი ვართ ორივე, მაგრამ მე არეული 

ვარ; მე გავურბივარ წვიმას. ეს არაბუნებრივია. „პათეტიკა 

და ჰაერი“, –- მეუბნება ჩემი აქტიური ნაწილი, რომელსაც 
უკვე ბანკში ჯდომა ენატრება და ამ ყველაფერს უაზრობად 

თვლის; თავს ზემოთ მაწევინებს და წვიმას მაგინებინებს; შემ– 

დეგ სახლისკენ მიმარბენინებს, კარის სახელურს მაწევინებს 

დაბლა და კარს მაღებინებს. 

ფაქტია: მე ბაბუის სახლის შემოსასვლელში ვდგავარ და 

მაკას ღიღინი მესმის. მე და მაკას ერთნაირი მუსიკალური 

გემოვნება გვაქვს. ამიტომაც მომწონს ის, რასაც მაკა ღიღი–- 

ნებს. და, საერთოდ, მაკა მომწონს. 
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წესით და რიგით, მე ბაბუის გვარი არ უნდა მქონდეს და 

იყო დრო, რომ არ მქონდა. ერთხელ, სახლში დაბრუნებულს, 

მამა აღარ დამხვდა. მაშინ მეორე კლასში ვიყავი. დედა ერთი 

ის მანძილზე მეუბნებოდა, რომ მამა ალუირშია, რომ ი ლ ლიე იეუიხეიოდ ლუ 
კაშხალს აშენებს და მალე დაბრუნდება. მე მგონია, რომ ამ 

ერთი წლის მანძილზე დედას მართლა სჯეროდა, რომ მამა 

დაბრუნდებოდა, თუნდაც იმიტომ, რომ დედა საკუთარ თავს 

ლამაზ ქალად თვლიდა. მამა არ დაბრუნდა. მამამ ძალიან მე– 

რე დარეკა და თქვა, რომ სიდნეიში ცხოვრობს. 

მამას ვუთხარი: –– მიხარია, რომ ცოცხალი ხარ. 

ხოლო მამამ მითხრა: –– აქ თუ ჩამოხვალ, გამახარებ. 
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პირდაპირ არ დავთანხმებივარ. ჯერ ვუთხარი, რომ მის 

გვარს აღარ ვატარებდი, რომ მესამე კლასიდან ბერიძე ვარ. 

რომ პირველ წელს ძალიან გამიჭირდა. სკოლაში სიის ამო- 

კითხვისას ბერიძეზე არ მქონდა რეაქცია. მასწავლებლები 

მკაცრად იყვნენ გაფრთხილებულნი, რომ ძველი გვარით არ 

მოემართათ. ახლა ჩვიდმეტი წლისა ვარ და ყველაფერს კარ- 

გა ხანია, შევეგუე. 

და მერეღა ვთქვი: – ჩამოვალ, მამა. 

ხოლო მამამ მითხრა: – ერთი, დედაშენი დამალაპარაკე. 

ყურმილი დედას გადავეცი. ის ჩემ გვერდით იდგა. მამამ და 

დედამ დიდხანს ილაპარაკეს. დედა ხან ყვიროდა, ხან ტირო- 

და. რამდენჯერმე გაეცინა კიდეც. შემდეგ ყურმილი დაკიდა, 

მომიტრიალდა და თქვა: 

– მამაშენი არ არის კარგი კაცი, – მე ასე არ ვფიქრობ- 

დი, მაგრამ ხმა არ ამომიღია, –– მაგრამ შენ ცუდ, არასანდო, 

გათახსირებულ ქვეყანაში ცხოვრობ, ამიტომ მამასთან უნდა 

წახვიდე. 
შემდეგი სამი წელი სიდნეიში გავატარე. მამა სიდნეიში 

ცოლთან და ორ შვილთან ერთად ცხოვრობდა. მისი ცოლი 

ებრაელი იყო. შვილები გოგოები იყვნენ, ჭორფლიანი, კიკი– 

ნიანი გოგოები. წინა კბილებს იცვლიდნენ და ამიტომ ლაპა- 

რაკისას ჩიფჩიფებდნენ. 

– ესენი ებრაელები არიან, იმიტომ, რომ დედა ჰყავთ ებ– 

რაელი. შენ ჩემს გვარს აღარ ატარებ. ყველგან გაწყალდა ჩე- 

მი სისხლი. ამათშიც (მე ჩემს ნახევარდებს გავხედე) და შენ- 

შიც... –– თქვა მამამ. 

სამი წლის განმავლობაში ჩემს ნახევარდებს კბილებიც 

ამოუვიდათ და კიკინებიც გაიშალეს. 

დღიურებს ვწერდი: ჩვიდმეტი წლის ვარ. ვცხოვრობ უცხო 

ქალაქში ათი წლის უნახავ მამასთან და მის ახალ ოჯახ- 

თან ერთად. ყოველ დილით მივდივარ კოლეჯში. კოლეჯის 
მოსამზადებელ განყოფილებაზე ვსწავლობ ინგლისურ ენას. 
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ვამჩნევ, რომ აქ ნასწავლი ინგლისური განსხვავდება ქუჩის 

ინგლისურისგან და ვფიქრობ, რა უფრო მნიშვნელოვანია -– 

კოლეჯი თუ ქუჩა? მამა მეუბნება, რომ ორივე. ეს უცნაური 

პასუხია. მე ჩვიდმეტი წლის ვარ და გამუდმებით მახსოვს, 

რომ ქალთან არ ვარ ნამყოფი. მჯერა, რომ ქალთან პირვე- 

ლად ამ უცხო ქალაქში მექნება შეხება, თუმცა ჯერჯერობით 

ქალი არ ჩანს (ჩვიდმეტი წლის ვიყავი და მნიშვნელობა არ 

ჰქონდა, რა ასაკის იქნებოდა ქალი). მამას ახალი ცოლი და 

ორი.პატარა შვილი ხშირად ლოცულობენ ჩემთვის გაუგე- 

ბარ ენაზე და ჩემთვის გაუგებრად. მე ვგრძნობ, რომ მამას 

ახალი ცოლისა და ჩემი ნახევარდების ლოცვასავით გაუგება- 

რია თავად ეს ქალაქი, რომელშიც ვცხოვრობ. ვგრძნობ, რომ 

არც მამას ახალი ცოლის და ჩემი ნახევარდების ლოცვის 

ნაწილი ვარ და არც ამ ქალაქის. ვფიქრობ, რომ საჭიროა 

ბევრი ფოტოს გადაღება, რათა დავაკმაყოფილო ცნობისმოყ- 

ვარეები, რომელთაც ადრე თუ გვიან შევხვდები, რადგან ადრე 

თუ გვიან მე თბილისში დავბრუნდები. იქ კი აუცილებლად 

მკითხავენ: როგორი ქალაქია სიდნეი? – და მე ფოტოებს 

ვაჩვენებ: აი, ასეთი. 

ფოტოაპარატს ვყიდულობ, კისერზხე ვიკიდებ და ვიწყებ 

ქალაქთან დაახლოებას. ფოტოაპარატით ვიღებ ყველაფერს: 

შენობებს, ხეებს, ადამიანებს, ოკეანეს. ხანდახან ვაჩერებ გამ- 

გლელებს და ვთხოვ, გადამიღონ ფოტო შენობის, ხის ან ოკე- 

ანის ფონზე. ჯერჯერობით აქ არავისთან ვარ ისე ახლოს, 

რომ მასთან ერთად ფოტო გადავიღო. ეს მაწუხებს. რამდე- 

ნიმე ფოტო ავტომობილზე მიყუდებულმა გადავიღე. გრძელ, 
შავ ავტომობილზე მიყუდებულმა. ამ ფოტოებიდან რომელი- 

მე შეიძლება ჩემი საფლავის ქვაზე გამოსახონ. საქართვე- 

ლოში საფლავის ქვაზე ხომ ხშირია ასეთი გამოსახულება. 

ეს იმ შემთხვევაში მოხდება, ახალგაზრდა თუ მოვკვდები. 

საფლავის ქვაზე მე ავტომობილზე ვარ მიყუდებული (საბედ- 
ნიეროდ, ასეთი რამეების გამოსახვა ახლა მოდაში აღარაა. 
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სამწუხაროდ, ახალგაზრდების სასაფლაოების რიცხევმა იმა- 

ტა). ასეთი ფიქრებით ერთ ახალ იდეამდე მივდივარ და მის 

განხორციელებას ვიწყებ –– ვინტერესდები სიდნეური სასაფ- 

ლაოებით. თავისუფალ დროს დავწანწალებ სასაფლაოებზე. 

ვაკვირდები აქაურ ტრადიციებს, ვესწრები დაკრძალეებს. 

არაფერი განსაკუთრებული (იმ დროს ჩვიდმეტი წლის ვიყავი 

და სიკვდილი თამაშივით იყო. ჩვიდმეტი წლის ბიჭი სიდნეი- 

ში 1993 წელს განსხვავდება ჩვიდმეტი წლის ბიჭისგან თბი–- 

ლისში 1993 წელს). აქაურებმა არაფერი იციან საქართვე- 

ლოს შესახებ. არც მე მინდა, ვიცოდე, მაგრამ არ გამომდის. 

კვირაში ერთხელ თბილისში ვრეკავ. დედა მეუბნება, რომ 

ქუჩაში არ გაისვლება. შემდეგ ახლად დაღუპულთა, ახლად 

გარდაცვლილთა, ახლად მოკლულთა სიას მაცნობს: მეგობ- 

რები, მეზობლები, დიდები, პატარები. ყველა იღუპება, ყვე– 

ლა კვდება, ყველას კლავენ, მაგრამ მე დედის ხმა მესმის და 

წყნარად ვარ. დედა ტირის და მთხოვს, რომ არ დავბრუნდე. 

ეს ხდება ჩემ მიერ თქმული „,მენატრების“ შემდეგ. ერთ-ერთი 

სატელეფონო საუბრის დასაწყისში კი მეუბნება, რომ ბაბუა 

მოკვდა (ღვთის წყალობით, არ მოუკლავთ, თავისი სიკვდი– 

ლით მოკვდა. დაიძინა და მორჩა). 

– ბაბუა ხომ გახსოვს, თაზუნა? – და ტირის, ტირის, 

ტირის. 

– როდისაა დასაფლავება? – ვეკითხები. 

–- კვირას და მაქედან ფეხის გამოდგმა არ გაბედო, თორემ 

დედაც მოგიკვდება, –– მემუქრება დედა. 
მე ვარწმუნებ, რომ ფეხს არ გავადგამ აქედან და ვემშვი- 

დობები. ყურმილს ვკიდებ და მამასთან გავდივარ ოთახში. მა– 

მა სავარძელში ზის და გაზეთს კითხულობს. 

– ბაბუა მოკვდა. 

– მოკვდა და მოკვდა, რა ვქნა, მაგ კაცს მე არ ვუყვარდი, 

არც მე მიყვარდა, –– თავს არ სწევს, ისე ამბობს. 

აღარაფერს ვპასუხობ. ოთახიდან გამოვდივარ. ვიცი: მამას 
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და ბაბუას დაძაბული ურთიერთობა ჰქონდათ. ბაბუას არ ემე- 

ტებოდა თავისი შვილი მამაჩემისთვის, გამოდის, რომ ბაბუა 

(რა თქმა უნდა, უნებურად) ეწინააღმდეგებოდა ჩემს დაბადე- 

ბას. უცნაურია, ბაბუა ახლა მკვდარია. სახლიდან გამოვდი- 

ვარ და წელიწად-ნახევრის განმავლობაში პირველად ვგრძ- 

ნობ, რომ ეს ქალაქი ჩემთვის უცხო არ არის – ადამიანები, 

ავტომობილები. ბაბუა მკვდარი. მამა ცოცხალი. ერთმანეთი 

არ უყვარდათ დედა. დომხალი მაქვს თავში. სკვერში შევ- 

დივარ. ვჯდები. ეს სკვერი ვიღაც აქაური გამოჩენილი ადა–- 

მიანის სახელობისაა. ვიცი: ბაბუა ყოველთვის ნაბიჭვრად 

მთვლიდა, რადგან მამაჩემს არ ცნობდა. ბაბუა პირველად 

მამას წასვლის შემდეგ ვნახე. ზაფხული იყო. დედამ ხელი 

დამავლო და სოფელში წფამიყვანა (ახლა ზუსტად ამ სახლში 

ვართ მე და მაკა). პირველად ვხედავდი სოფელს. პირველად 

ვხედავდი ასეთ სახლს, ბუხარს, კედელზე ხალიჩებს, ხალი- 

ჩებზე –– ხმლებსა და ხანჯლებს. 

დედამ თქვა: ჩვენს გვარზე გადმოვწერე. 
ბაბუამ თქვა: აღსრულდა. 

დედა გაბრაზდა: დაიწყე ეხლა, აღსრულდა. ღმერთი. ეშ- 

მაკი. 

მერე ბაბუამ ხელი მომკიდა, აივანზე გამიყვანა და მკითხა: 

–– გორებს ხედავ? –– მე თავი დავუქნიე, –– იქ სიცოცხლეა. 
ტყეს ხედავ? –– მე თავი დავუქნიე, –– ტვეში სიცოცხლეა. მდი- 
ნარეს ხედავ? –– მე თავი დავუქნიე, –– წყალში სიცოცხლეა. 
შენ შეგიძლია, ყველგან იცოცხლო: გორებში, ტყეში, წყალში. 

– წყალში ვერა, წყალში ვერ ვსუნთქავ. 

– შენ შეგიძლია, წყალშიც ისუნთქო. 

– როგორ? 

– სხვა დროს გასწავლი. 

ბაბუას არ უსწავლებია ჩემთვის წყალში სუნთქვა, ალბათ, 

არც თვითონ იცოდა. ახლა ბაბუა მკვდარია. მე ცოცხალი 

გარ და წყალში სუნთქვა არ ვიცი. 
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შემდეგ მე და ბაბუა სახლში შევბრუნდით: 

– ბავშვს სკოლა არ შეაცვლევინო, არ არის საჭირო. ახა– 

ლი გვარით ძველ სკოლაში – დევიზივით ჟღერს. 

– არ შევაცვლევინებ, 

მე ვიდექი კუთხეში და სახლის სურნელს ვიხსომებდი 

(და ახლა, როდესაც მე ფანჯარასთან ვდგავარ, ჩემ უკან მაკა 

დგას, ხელები ჩემს მხრებზე უწყვია და დროდადოო მაისურის 

ქვეშ მიცურებს, მე იმავე სურნელს ვიყნოსაე, რასაც მაშინ, ამ 

სახლს იგივე სურნელი აქვს, ოღონდ – დამტვერილი). 

მე ჩვიდმეტი წლისა ვარ, ნაბიჭვარი ვარ, სკვერში ვხივარ 

და ვფიქრობ, რომ ნაბიჭვარი ვარ, რომ ბაბუა მკვდარია, რომ 

დღეს სახლში არ მივალ, რომ ეს ქალაქი ჩემი მშობლიური 

ქალაქია და ქუჩაში ღამის გათევა არ გამიჭირდება. კვირას, 

ჩვეულებისამებრ, დაკრძალვას ვესწრები, მაგრამ ჩემი გან–- 

წყობა არაჩვეულებრივია. ვტირი. დღეს ბაბუას ასაფლავებენ 

თბილისში, მე სიდნეიში ვესწრები ვიღაცის დაკრძალვას და 

ვფიქრობ, წარმოვიდგენ, რომ ეს ბაბუას დაკრძალვაა და ვტი- 

რი. ვფიქრობ: „ღამით დედას დავურეკავ, გაუხარდება. ტკბი- 

ლად დაველაპარაკები“. დაკრძალვა დამთავრდა. სასაფლაოს 

ვტოვებ. გამოსასვლელთან გოგოს ვხვდები, რომელიც მიღი– 

მის და მეუბნება: 

– სხვადასხვა სასაფლაოზე გხედავთ. მე მიყვარს სასაფ- 

ლაოებზე სიარული, ალბათ, თქვენც, – ხელს მიწვდის და 

მეცნობა, – მე მილინდა ვარ. 

მე მიხარია, რომ ჩემს სახელს ინგლისური შესატყვისი 

აქვს. მილინდას ხელს ვართმევ და ვეუბნები: 

– მე თომასი ვარ, –– და რადგან ვიცი, რომ მკითხავს, სა- 

იდან ვარ და აქ ვისთან ვარ, ვაკონკრეტებ: –– ქართველი ვარ, 

აქ მამასთან ვცხოვრობ. 

მერე ვეკითხები, საიდან არის და აქ ვისთანაა. მილინდა 

ამერიკელია და აქ სულ, სულ მარტოა. 

– მარტო ვარ, სულ, სულ მარტო, – და მე მიყურებს. მეც 
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ვუყურებ. ვუღიმით ერთმანეთს. არ ვიცი, რატომ, მაგრამ ვი- 

მეორებ: 

–- აქ მამასთან ვარ, 

4 

ვამბობ, რომ მჭირდება კარგი საჭმელი და კარგი სექსი. 

ვამბობ, რომ ორივე მაქვს მაკასგან. მაკა ახლა ჩემ უკან დგას 

და ხელები ჩემს მხრებზე აქვს დაწყობილი. ხანდახან ხელებს 

მაისურის ქვეშ მიყოფს. მეფერება და მიღიტინებს. მაკა. მაკა. 

მაკა. ძალიან მომწონს მაკას ფერება, ხოლო ღიტინის დროს 

ძალიან ხმამაღლა ვიცინი. გადაჭარბებულად ვიცინი, რად- 

გან ღიტინი მსიამოვნებს. მაკა რომ მიღიტინებს, ეს მსიამოვ- 

ნებს. საერთოდ, მაკა მსიამოვნებს. მაკა ჩვენებური გოგოა და 

ეს არის მიზეზი, რომ პრაქტიკულად სექსუალურად უვიცია, 

თუმცა თეორიული ცოდნა დიდი აქვს: ფროიდი, ფრომი, ბერ- 

ნი, იუნგი –– ცვივა და ცვივა მაკას პირიდან გვარები. მაკა ამ 

გვარების უკან იმალება. კარგი სექსი და პრაქტიკული სექ- 

სუალური უვიცობა ერთი შეხედვით ერთმანეთს გამორიცხ- 

ავს, მაგრამ მხოლოდ ერთი შეხედვით. 

ჩვენი, ადამიანების, უბედურება სწორედ ესაა, რომ ძა- 

ლიან ვენდობით პირველ შეხედულებას. ერთი შეხედვით, არ 

არსებობს ღმერთი, არც ეშმაკი, ერთი შეხედვით სიცოცხლე 

ქარის მოტანილია და ქარს მიაქვს ბოლოს, ხოლო რეალუ- 

რად: არსებობს ღმერთიც და ეშმაკიც და სიცოცხლე არანა- 

ირ ქარს არ მოაქვს და არც არანაირ ქარს არ მიაქვს ბოლოს. 

ქარის მიერ რაღაცების მოტანა-წაღების ამბავი ყოველგვარი 

პასუხისმგებლობისგან გვათავისუფლებს, რადგან ჩვენ არა- 

ნაირი პასუხისმგებლობა არ გაგვაჩნია ქარის წინაშე, და ეს 

მოგვწონს. 

ჩემთვის კარგი სექსი არის სექსი, რომელიც არ მითრევს, 

რადგან ჩემი ცხოვრება ჩემს სასქესო ორგანოსთან ომია. მე 
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არ ვიცი, როდის დაიწყო ეს ძნელი ომი. შეიძლება მაშინ, 

როდესაც თხუთმეტი წლისა ვიყავი და მინდოდა, ბევრი ცო– 

ლი მყოლოდა, ბევრი ქალის მაგივრად კი ბევრი ძმაკაცი 

მყავდა. დღეს, ცამეტი წლის შემდეგ, ბევრი ქალი მყავს და 
მინდა, ბევრი ძმაკაცი მყავდეს. ბევრი ქალი იდეაში მყავს, 

რადგან ამჟამად მხოლოდ და მხოლოდ მაკაა ჩემ გვერდით. 

მაკა, პრაქტიკულად, სექსუალურად უვიცია, ვერ მითრევს 

და, აქედან გამომდინარე, მასთან კარგი სექსი მაქვს. 

ვამბობ, რომ კარგი საჭმელი და კარგი სექსი მჭირდება. 

ვამბობ, რომ ორივე მაქვს მაკასგან. 

რა სჭირდება მაკას ჩემგან? რა აქვს მაკას ჩემგან? რა იცის 

მაკამ ჩემზე? მაკამ იცის, რომ სამი წლის წინ შევაღე ბანკის 

კარი, ხელში საქაღალდე მეჭირა, საქაღალდეში ფაილებად 

ეწყო აუცილებელი დოკუმენტაცია: ვინ ვარ? რა ვარ? რა- 

ტომ ვარ? ყველა პასუხი იყო მიწიერი, არასრული და, ერთი 

შეხედვით – ურყევი და ჭეშმარიტი. მაკამ არ იცის, რას გან– 

ვიცდიდი იმ წუთას, როგორ მიცემდა გული და მეკვეთებოდა 

მუხლები; მაკამ იცის, რა ფერი მედო სახეზე. 

მაკას კაბინას მივადექი და ვკითხე, სად ვნახავდი მმარ- 

თველს. მაკამ თავი ასწია და მკითხა: 

– შეხვედრა გაქვთ დანიშნული? 

მე თავი დავუქნიე. მაკამ ტელეფონის ყურმილი აიღო, ნო- 

მერი აკრიბა (მივხვდი, რომ შიდა ნომერი აკრიბა, რადგან 

ნომერი სამციფრა იყო) და მკითხა: 

– გვარი, სახელი? 

– ჩემი? 

– რა თქმა უნდა. 

– თამაზ ბერიძე (ყოველთვის მინდოდა, პათეტიკური სა- 

ხელი და გვარი მქონოდა, მაგალითად: ლევან დადიანი ან მა– 

მია გურიელი, ან დავით ქართველიშვილი). 

რა თქმა უნდა, ჩემმა უბრალო სახელმა და გვარმა არანა- 

ირი შთაბეჭდილება არ მოახდინა მაკაზე და მე გამახსენდა 
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ის, რაც ქვეცნობიერად ყოველთვის მახსოვს – ბავშვობაში, 
სანამ მამა იყო ჩემთან, სულ სხვა გვარს ვატარებდი... 

მაკამ ყურმილში თქვა: 

– თამაზ ბერიძეა მოსული. დიახ. კარგით. ახლავე. 

ყურმილი დადო და წამოდგა (მე მომწონს წამომდგარი გო- 

გოების ყურება –- როგორ თანდათან სწორდებიან წელში, 

როგორ ისწორებენ ტანსაცმელს), კაბინიდან გამოვიდა და 

მითხრა: 

– მე გაჩვენებთ, წამომყევით. ნუ ნერვიულობთ, ყველაფე- 
რი კარგად იქნება. რადგან დაგიბარათ, ესე იგი, ჭირდებით. 

– არ ვღელავ, სიტუაციას ვარ შეუჩვეველი, –– წავყევი. 
კართან შევჩერდით. 

–- შეეჩვევით. ახლა კი, აი, ამ კარს შეაღებთ. შეხვალთ. იქ 

დაგხვდებათ მმართველის თანაშემწე გოგონა. მიესალმებით. 

რაც მთავარია, გაუღიმებთ, ეტყვით, რომ კარგად გამოიყურე- 

ბა. შემდეგ ეტყვით, ვინც ხართ. კმაყოფილი გოგო გეტყვით: 
„მიბრძანდით“ და, რაც მთავარია, გაგიღიმებთ. შეაღებთ კარს 

და კარს იქით მმართველს დაინახავთ. სხვათა შორის, მმარ- 

თველს ჩვენ „შეფს“ ვეძახით. 

მაკა გატრიალდა და ფვიდა. მე კარი შევაღე. 

მაკამ არ იცის, როგორ ვიჯექი შეფის პირისპირ. როგორ 

ათვალიერებდა ის ჩემს დოკუმენტებს და როგორ მეწურებო- 

და თითოეულ მის სიტყვაზე გული. მაშინ ოცდახუთი წლის 

ვიყავი და მეგონა, რომ ეს გასაუბრება უმნიშვნელოვანესი 

რამ იყო. ახლა ოცდარვა წლის ვარ და ვიცი, რომ მთავარი 

გასაუბრება წინ მაქვს, ყველაზე ნაღდი გასაუბრება; ყველაზე 

ნათელ პასუხებს რომ საჭიროებს, ის გასაუბრება წინ მაქვს 

– მამაო ჩვენო, რომელი ხარ ცათა შინა... 

მაკამ იცის, რომ დაახლოებით ნახევარ საათში შეფმა მა- 

კას დაურეკა და სთხოვა (თხოვნა ბრძანების ტოლფასი იყო), 

ჩემთვის ბანკის შიდაგანაწესი აეხსნა და, საერთოდ, გარე- 

მოსთან გაცნობა-შეგუებაში დამხმარებოდა. მაკა კარს აქეთ 
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დამხვდა, რაღაცებს ეხუმრებოდა შეფის თანაშემწე გოგონას, 

შევნიშნე, რომ მაკას დაღლილი სახე ჰქონდა. მაკას დალლი- 

ლი სახით დაიწყო ჩემი გარემოსთან გაცნობა და შეგუება. 

ჩვენ მივატოვეთ გოგო კომპიუტერთან. 

– დაღლილი სახე გაქვთ. 
– გუშინ ცუდად მეძინა. 

– მე კი საერთოდ არ მძინებია გუშინ, ძალიან ვნერვიუ- 

ლობდი და თეთრად გავათენე, –– ალალად ვთქვი მე. 
– და, აი, ყველაფერი კარგად დამთავრდა, – ჩვენ მაკას 

კაბინაში შევედით, – ერთი კვირა ჩემთან ერთად იმუშავებთ, 

უფრო სწორად, იჯდებით ჩემ გვერდით და დამაკვირდებით, 

დააკვირდებით კლიენტებს (მე მაკას თავი დაგუქნიე: „დაგაკ- 

ვირდები, დავაკვირდები“). კოლეგებს თანდათან გაგაცნობთ. 

სამ საათზე მაკამ შემომთავაზა: 

– დროა, დავისვენოთ. 

–- ბანკში შესვენება არსებობს? 

– არსებობს, – თავი დამიქნია მაკამ. 

– ყველა ცივილიხებულ ქვეყანაში ბანკები შესვენების გა–- 

რეშე მუშაობენ, – ჩემთვის ჩავილაპარაკე და მხრები ავიჩეჩე. 

–– საქართველო ცივილიზებული კი არა, კულტურული 
ქვეყანაა და ამიტომ შესვენება არსებობს. ისე, თქვენ თუ თავს 

ცივილიზებულ ადამიანად თვლით, შეგიძლიათ, არ დაისვე- 

ნოთ, მე კი დასვენება მჭირდება, – მაკა კაბინიდან გავიდა. 

მე, რა თქმა უნდა, გავყევი, –– თანდათან მიხვდებით, რა მნიშ- 

ვნელოვანია ეს შესვენება. 

შესვენების შემდეგ მაკამ წესები გამაცნო. წესი პირველი: 

კლიენტი ყოველთვის მართალია. 

– უკაცრავად, თქვენ განათლება სად გაქვთ მიღებული? 
–- მკითხა მაკამ. 

– სიდნეის საფინანსო კოლეჯში, -- ვუპასუხე რიხით. 

– და რამდენი წლის ხართ? 

მე ორჯერ ორი გაშლილი ხელი ვაჩვენე და ერთხელ ერთი 
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გაშლილი ხელი. ხოლო მაკამ სამჯერ ორი გაშლილი ხელი 

მაჩვენა და ერთხელ სამი თითი, თუმცა მე არაფერი მიკითხ- 

ავს. 

–– ცოლი გყავს? 
მე თავი გავაქნიე. 
– სულ ეგეთი დაძაბული ხარ? 

მე თავი გავაქნიე. 

– მე და შენ ხვალ შესვენებაზე ბისტროში წავიდეთ? 

–– წავიდეთ. 
– შენობით ვილაპარაკოთ? 

– ვილაპარაკოთ შენობით. 

მაკამ იცის, როგორი სახე მქონდა კოლეგების გაცნობი- 

სას, როგორ ვართმევდი მათ ხელს და ვუღიმოდი, რადგან, – 

მაკა თავად ამბობს ასე, – თვალს მადევნებდა; მაკამ იცის, 

რას ლაპარაკობდნენ პირველ დღეებში ჩემზე კოლეგები; მე 

და მაკამ ვიცით, რომ ჩემი მთავარი კოზირი იყო სიდნეი. ბან- 

კში ბევრი იყო ამერიკა-ევროპა მოვლილი, მაგრამ ავსტრა- 

ლიაში მხოლოდ მე ვიყავი ნამყოფი. რა არის ჩვენებურის- 

თვის ავსტრალია? – შორეული, ეგზოტიკური კონტინენტი, 

კენგურუ და კოალა. პირველ დღეებში ისე მიყურებდნენ კო- 

ლეგები, როგორც კენგურუს, როგორც კოალას, როგორც 

შორეულს და ეგზოტიკურს, თუმცა ყოველდღიურობა ყველა- 
ფერს აჩვეულებრივებს. და დაიწყო ყოველი დღე ერთსა და 
იმავე ადგილას. 

მე ვიცი, როგორია ჯოჯოხეთი. ჯოჯოხეთი სვეტებიანი 

დარბაზია უზარმაზარი მოხატული ჭერით და ოთხივე მხარეს 

ბევრი სარკმელი აქვს. სარკმლებიდან ცა ჩანს. მხოლოდ ჯო- 

ჯოხეთში ხვდები ცის ფასს. ჯოჯოხეთში ყველას საკუთარი 

ადგილი აქვს. ჩემი ადგილი რამდენიმე კვადრატული მეტ- 

რია და „თაზოს კაბინა“ ჰქვია. ჩემს კაბინაში დგას მაგიდა, 

კომპიუტერი და სკამი. სკამს ბორბლები აქვს და აქეთ-იქით 

გასრიალებ-გამოსრიალება ჯოჯოხეთში გართობის ტრადი- 
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ციული სახეობაა. მაკა ხანდახან ჩემი კაბინის მინაზე აკაკუ- 

ნებს და მეუბნება, რომ დროა. ჯოჯოხეთში ორი რამ არის 

აკრძალული: ჭამა და ძილი. ჭამისთვის ჯოჯოხეთის პირდა– 

პირ განთავსებული ბისტრო არსებობს, ხოლო ძილისთვის – 

სახლი. სახლი თუ არ გაქვს, ქუჩა. სულერთია. მთავარი ისაა, 

რომ ჯოჯოხეთში ძილი არ შეიძლება. ჯოჯოხეთის მთავა- 

რი ატრიბუტია საათი. ყველგან საათებია: კედლებზე, მაჯებ– 

ზე, კომპიუტერებში. კედლის საათები უჩვენებს სხვადასხვა 

დროს, რადგან არსებობს ნიუ-იორკი, მოსკოვი, თელ-ავივი, 

ლონდონი. საათები ქმნის ილუზიას, რომ ჯოჯოხეთში ყოფ– 

ნა დროებითია. ილუზიას ქმნის შესვენება – „ჟამი დასვე–- 

ნებისა“, როგორც მაკა ეძაზის. „ჟამი დასვენებისა“ არის 

კულტურა და კულტურა ჯოჯოხეთის მფარველობის ქვეშაა, 
რადგან კულტურაც ილუზიას ქმნის. 

ჯოჯოხეთი არსებობს მიწაზე და ჯოჯოხეთში არსებობს 

დრო. ბანკს ჯოჯოხეთი პირველად მაკამ უწოდა. 

ახლა ღამეა. აქედან შორსაა ჯოჯოხეთი, ინტრიგები, ჭო- 

რები, კომპიუტერები, ექვსნიშნა რიცხვები. ჩვენი ფანჯრიდან 

ჩანს ცა, მთვარე და ვარსკვლავები. 

მაკასთვის სამოთხე, ჯოჯოხეთი, ფრთები, კუდები ბავშვო- 

ბის დროინდელია, ჩემთვის – ბავშვობის შემდეგ შეძენილი. 

ქუხს. მე მახსოვს, ქუხილისას ბაბუაჩემი მუჭებს მარი– 

ლით ივსებდა და ფანჯარასთან მიდიოდა ასე, მუჭებმარილ- 

სავსე. ახედავდა ცას, მარილს ეზოში გადაყრიდა და იტყოდა: 

შორს, შორს, შორს! – ასე იცავდა საკუთარ ეხოს და სახლს 

მეხის დაცემისგან. მე ამ „შორს, შორს, შორს!“ გულში ვიმე- 

ორებდი. მე წარმართული ბავშვობა მქონდა. მაკა კი ასეთ და 

ამის მსგავს შემთხვევაში ყოველთვის პირჯვარს ისახავდა და 

„მამაო ჩვენოს“ ამბობდა. 

ქუხს. მე ფანჯარასთან ვდგავარ. ჩემ უკან მაკა დგას და 

ხელები ჩემს მხრებზე უწყვია. ქუხს. მაკა მხრებიდან ხელებს 

მაცლის და მეუბნება: –– ჰენდე ხოხ (ხელები მაღლა)! ხელებს 
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მაღლა ვწევ. მაკა მაისურს მხდის. ვგრძნობ, როგორ იწევა 

მაკა ფეხისწვერებზე და მსიამოვნებს. ხელებაწეული ვდგა- 

ვარ. ვიცი: ახლა ხელები უნდა დავწიო, მოვტრიალდე, მაკა 

ავიტაცო და საძინებლისკენ გავაქანო, მაგრამ ეს ძალიან ია– 

ფი მელოდრამაა, მე, როგორც ბანკის მაღალანაზღაურებიან 

თანამშრომელს, არ მომწონს იაფი რაღაცები. ხელებაწეული 

ვტრიალდები და მაკას შუბლზე ვკოცნი. მაკა იცინის და ჩემს 

მაისურს, რომელიც მარჯვენა ხელში უჭირავს, მესვრის, 

– კლოუნი ხარ, კლო-უ-ნი! 

მე ხელებაწეული ვეკითხები: 
– ჩანთები ამოალაგე? 

– არა. დაუშვი რა, ხელები, გთხოვ, 

მე ხელებს ვუშვებ. 
– მომენატრე. 

– მეც მომენატრე. 

და იწყება. 

– იტყუები, იტყუები, იტყუები, –– თავს აქნევს მაკა და 
ოთახიდან გადის. 

ეს ასეთი თამაშია: მე ახლა მაკას უნდა დაგედევნო, თმაში 

ხელი წავავლო, თავი უკან გადავუწიო, თვალებში ჩავხედო და 
ძალიან, ძალიან ვნებიანად ვუთხრა: 

– მართლა მომენატრე. მარ-თლა მო-მე-ნა-ტრე. 

მე ჯერჯერობით ადგილიდან არ ვიძვრი. მაკა უკვე საძი- 

ნებელშია და ვიცი, რასაც აკეთებს: საწოლზე ზის და მელო- 

დება. ჩემი დაგვიანების შემთხვევაში წამოდგება და ჩანთების 

ამოლაგებას დაიწყებს, ამის შემდეგ ძილად მისვლის ლოც- 

ვას იტყვის, გაიხდის და დაწვება. არაგითარ შემთხვევაში არ 

გამოვა საძინებლიდან. ვიც-ნობ. ვი-ცი. მარცვალ-მარცვალ. 

მა–კა. 

დრო გადის. მაკა, რა თქმა უნდა, საძინებლიდან არ გა– 

მოდის. მე ვშიშვლდები და შიშველი შევდივარ საძინებელ- 

ში. მაკა წევს. მე მაკას გვერდზე ვწვები. მაკა გაბუტულია. 
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მე მზრებზე ვკოცნი მაკას, კისერზე ვკოცნი, თავზე ვკოცნი. 

მკერდზე ვეფერები. მაკა მოულოდნელად მეუბნება: 

–- შვილი მინდა შენგან. 

– ხუმრობ? 

– არა, 

ჩუმად ვარ. მაკას ვეფერები და ჩუმად ვარ, ჩუ-მად. ვეფერე– 

ბი და ვფიქრობ: „მართლა უნდა ჩემგან შვილი თუ მეხუმრე– 

ბა?“ რა თქმა უნდა, ამაზე ზუსტი პასუხი არ მაქვს, რადგან 

მე და მაკა სხვადასხვა ნიშნისა ვართ და ჩვენი განმასხვავებე– 

ლი ნიშანი ხელში უჭირავს ახლა მაკას. ნაზია მაკა. 

5 

მაკა ექვსი წლის იყო, როდესაც აღმოაჩინა, რომ მამამისი 

სხვა ბავშვების მამებს არ ჰგავდა, და გაოცდა. ეს აღმოჩენა 

და გაოცება საკლასო ოთახში მოხდა (მაკა პირველ კლასში 

იყო მაშინ), სადაც კლასის დამრიგებლის მიერ დაბარებუ- 

ლი მამები შეიკრიბნენ. მამები მერხებს მიუსხდნენ, შვილები 

კალთაში ჩაისხეს და სმენად იქცნენ, ხოლო კლასის დამრი– 

გებელი (ის ოცდახუთი წლის იყო მაშინ) აქეთ-იქით მიმოდი- 

ოდა და ლაპარაკობდა რაღაც ამაღლებულზე. 

– უნდა, აი! უნდა რომელია! – ესმოდა მაკას უკანა მერ- 

ხზე მსხდომი სხვა მამების ჩურჩული. მაკამ არ იცოდა, ვის 

რა უნდოდა, მამის კალთაში იჯდა და გაოცებული იყო, რად- 

გან არც ერთ სხვა მამას არ ჰქონდა წვერი და არ ეცვა ანა– 

ფორა; არ ეკეთა ოქროსფერი, დიდი ჯვარი. 

მაკა ეკლესიაში გაიზარდა. მისი სათამაშო ადგილი ეკლე- 

სიის ეზო იყო, სადაც ყვავილებს უვლიდა, ქვიშის პასკებს 

აკეთებდა და ქვიშაში ორივე მხრიდან მარტოს გაჰყავდა გვი– 

რაბი – მაკას მეგობარი არ ჰყავდა ბავშვობაში. 

ხუთი წლის მაკა მამამ ღვთისმშობლის ხატის წინ დაა–- 

ყენა: 
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– ყველაფერი მას უთხარი, ყველაფერს ის მოგცემს, რაც 

საჭიროა, რაც გარგებს. ყველაფერს. 

ღვთისმშობელი იყო მაღლა, მაკა ფეხისწვერებზე შემ- 

დგარიც კი ვერ სწვდებოდა მას და თავდაპირველად ეს მი- 

უწვდომლობის ხიბლი აჩერებდა ღვთისმშობელთან. შემდეგ 

მაკა გაიზარდა, ღვთისმშობელს მისწვდა და რაღაც-რაღაცე- 

ბიც გაიგო მასზე. მაკა კიდევ გაიზარდა და ზრდასთან ერთად 

აუცილებელი გახდა ლვთისმშობელთან ლაპარაკი, რადგან 

ზრდასთან ერთად ცხოვრება ჩაიხლართა. მაკა თავაწეული 

ელაპარაკებოდა ღვთისმშობელს, რადგან ასე მის სახეს ხე- 

დავდა და მშვიდდებოდა: 
– მე ძალიან არ მომწონს სკოლა. გუშინ კლასის დამრი- 

გებელმა გვიბრძანა, რომ გოგო-ბიჭი, გოგო-ბიჭი დავმსხდა- 

რივავით. ჩემ გვერდით ცისფერთვალა ბიჭი ზის. ბექა ჰქვია. 

მე და ბექა იშვიათად ველაპარაკებით ერთმანეთს. ხშირად 

ვუყურებთ დაფას, უფრო ხშირად – ერთმანეთს. დაფასთან 

ხშირად დგას მასწავლებელი, ხელში ცარცი უჭირავს და და- 

ფაზე წერს ასოებს ან ციფრებს. ჩვენ მასწავლებელთან ერთად 

ვუმატებთ ასოს ასოს და ვიღებთ სიტყვებს; ჩვენ მასწავლე- 

ბელთან ერთად ვუმატებთ და ვაკლებთ რიცხვებს და ვიღებთ 

სხვა რიცხვებს. განსაკუთრებით არ მომწონს შესვენებები, 

რადგან გაკვეთილებზე მასწავლებლისგან ვიცი, როგორც უნ- 

და მოვიქცე, ხოლო დასვენებებზე არ ვიცი, რა ვაკეთო, რო– 

გორ მოვიქცე. ძალიან, ძალიან არ მომწონს სკოლა, ღვთის- 

მშობელო. 

შემდეგ მაკას არ მოეწონა საკუთარი თავი. მერვე კლასში 

იყო, როცა სასწაული დაემართა: მკერდი დაებერა. 

– რაში მჭირდება ეს? რაში მჭირდება ეს? – საკუთარ 

თავს ეკითხებოდა მაკა. ეკითხებოდა ჩხუბით. მამასთვის არა– 

ფერი უკითხავს, არც მამას უკითხავს მაკასთვის რამე. „რა 

მელის ცხოვრებაში?“ –– ღვთისმშობლის ხატის წინ იდგა და 

ფიქრობდა მაკა. 
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შემდეგ უკვე მკერდდამშვენებულ მაკას არ მოეწონა ბექას 

დაბადების დღე, რადგან შემთგრალმა ბექამ ხელი მოჰხვია 

და ჰკითხა: 

– შენ სუ ეკლესიაში ხარ, ხო? 

– ჰო, სულ, – თავი დაუქნია მაკამ. 

– ყოჩაღ, მაკა, ყოჩაღ. სწორ გზაზე დგახარ. მამაჩემი ამ- 

ბობს, რო კომუნისტებს, ბაც! მაგრა ერხევათ და ცოტა ხან- 

ში ეკლესია მაგარი რამე გახდება. მოდა და ამბავი. მამაჩემი 

ამბობს, რო უნდა მოინათლოს, – და ბექამ მაკას თვალებში 

ჩახედა, –– წამო, იქით ოთახში გავიდეთ. 

– რატომ? 

– იქით სიწყნარეა, შენ ხო გიყვარს სიწყნარე? 

–- მიყვარს. 

_– მეც მიყვარს, 

და ისინი იქით ოთახში გავიდნენ. იქითა ოთახი დიდი იყო 

და ცარიელი. 

– ეს ოთახი ჯერჯერობით აუთვისებელია. მამაჩემი აქ 

ხატების ოთახის მოწყობას აპირებს, ოღონდ ჯერ კომუნის- 

ტებს, ბაც! ბოლომდე უნდა დაერხეს და ეკლესია მაგარი რა– 

მე უნდა გახდეს. მოდა და ამბავი. მაგარი მამები გვყავს, არა? 

– ბექამ ჩაიცინა. 

მაკამ გააპროტესტა: 

–- მამაჩემი არ არის მამაშენისნაირი, გაიგე? 

ბექამ გაიღიმა: 

– მამების გამო ნუ ვიჩხუბებთ, კარგი?! 

მაკამ თავი დაუქნია: 

– ნუ ვიჩხუბებთ. 

– იატაკი სუფთაა, დავჯდეთ. 
– კარგი. 

დასხდნენ. ცოტა ხანში ბექა მაკასკენ მიჩოჩდა. ხელი მუხ– 

ლზე დაადო: 
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– შენ მართლა გჯერა, აი, სამოთხის, ანგელოზების და 

ეგეთი რამეების? 

მაკამ ბექას შეხედა. უნდოდა ეთქვა, ხელი აიღეო, მაგრამ 

სულ სხვა რამე თქვა: 

– და შენ არ გჯერა? 

– შენ თუ გჯერა, მეც მჯერა. 

და ბექა მკერდზე მიეფერა მაკას. მაკამ იცოდა, რომ მკერ- 

დის ერთ-ერთი დანიშნულება ფერებაც არის: 

– გიყვარვარ? 

–- მიყვარხარ, 

– ცოლად მომიყვან? 

–-– მოგიყვან. 

– შვილები გვეყოლება? 
– გვეყოლება. 
– რამდენი? 

– ერთი. 

– რატომ ერთი? 

– აბა, რამდენი? 

– ორი. 

– რატომ ორი? 

– აბა, რამდენი? 

–- სამი. 

– ხომ ერთად ვიქნებით ყოველთვის? 

– ერთად ვიქნებით და ერთად მოვკვდებით, –- გაიღიმა 

ბექამ. 

მაკამ გაიფიქრა: „არ მინდა სიკვდილი“, და ბექას ნება 

დართო. რამდენიმე წუთის შემდეგ ისინი გვერდიგვერდ ეყარ- 

ნენ და ქშინავდნენ. 

ბექა ფიქრობდა: „ესეც ასე, ესეც ასე“. 

მაკა ფიქრობდა: ,,სულ ესე მინდა, რომ ვიყო. ვეგდო, ექში- 

ნავდე და ბედნიერი ვიყო“, 

ადამიანი საშუალოდ ცხოვრობს 65-70 წელს. სიყვარუ- 
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ლი გრძელდება 7-8 თვეს (საშუალოდ). მაგრამ არსებობს 

მარადიული სიცოცხლე, მარადიული სიყვარული, როგორც 

მოთხოვნილება, როგორც იმედი. იმ ღამეს მაკას მარადიული 

სიყვარულის მოთხოვნილება ქონდა; იმ ღამეს მაკას მარადი– 

ული სიყვარულის იმედი ქონდა. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ ბექა თავისი მამის წინ იჯდა. მამა 

კონიაკს სვამდა. 

– შენ და ის გოგო ოთახში რას აკეთებდით? 

– არაფერს, ვიჯექით ისე. 

– მაგ ისე ჯდომაში არ დააორსულო ის გოგო, გაიგე?! – 

და მამამ კონიაკი მოსვა. 

– მეც დავლევ, რა, მამა, კონიაკს. 

– წადი, ჭიქა მოიტანე. 

და ბექა ჭიქის მოსატანად წავიდა, ხოლო მამამ გაიფიქრა: 

„ვინ გამოვა ან რა გამოვა ნეტა?“ და კონიაკი დაისხა. 

მაკა ღვთისმშობლის წინ იდგა და ბედნიერი იყო. შემდეგ 

დრო აირია და მაკამ იტირა. ეს ასე მოხდა: 

ის დღე მშვენივრად დაიწყო. მაკამ გულით ილოცა და არა 

ჩვევით. გულით ლოცვა იშვიათია და სიმშვიდე მოაქვს. მაკამ 

ეს იცოდა და მშვიდი იყო. შემდეგ მაკა ეკლესიის ეხოში გა- 

ვიდა და ღრმად ამოისუნთქა. ეკლესიის ეზოში სამნი იდგნენ 

მაკას ჩათვლით: მაკა, ეკლესია და ზამთარი. 

მაკა ფიქრობდა: „მალე ახალი წელი მოვა. დგას და თან 

გადის. დგას და თან გადის ზამთარი. უცნაურია ზამთარი“, 

შუადღემდე ბედნიერი იყო მაკა, შუადღისას კი ეკლესიის 

ეხო ჯარისკაცებმა დაიკავეს. ეკლესიის ეზოში უკვე ბევრნი 

იდგნენ: მაკა, ჯარისკაცები, ეკლესია, ქვემეხი, ტყვიამფრქეე- 

ვი, მამა. 

ერთ-ერთმა ჯარისკაცმა თქვა, რომ ომი დაიწყო და ამიე- 

რიდან ომის დამთავრებამდე ეს ადგილი სტრატეგიული წერ- 

ტილია. მამამ ჯარისკაცებს აუხსნა, რომ ეს ადგილი ღვთის 

სახლია; რომ ლეთის სახლს შეიძლება ესროლო, მაგრამ 
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ღვთის სახლიდან სროლა არ შეიძლება. ერთ-ერთმა ჯარის- 

კაცმა მამას ჯვარს მოკიდა ხელი და მამას კითხა: 
– ოქროა? 

– ჯვარია. 

–- მოიხსენი. 

მამამ ჯვარი მოიხსნა და ჯარისკაცს გაუწოდა: 

– გამომართვი, შვილო. 

ჯარისკაცმა ჯვარი გამოართვა, ყელზე დაიკიდა და თქვა: 

– რა დრო დადგა, არა. ყველაფერი მე ვარ. ოქროს ჯვა- 

რიც, წითელი ჯვარიც, დამპყრობელიც და განმათავისუფლე- 

ბელიც. ხო მიხდება? 

მამამ მხრები აიჩეჩა. ჯარისკაცი გაბრაზდა: 

– რა მხრებს იჩეჩავ, ე? მიხდება და გშურს, არა, შე ბოღ- 

მა, შენა! გაიგე, რო ყველაფერი მე ვარ! 

ჯარისკაცმა პისტოლეტი ამოიღო და მამას ესროლა. მამა 

დაეცა. დაცემულ მამაზე მაკა დაეცა და ატირდა. დიდხანს იყო 

მამაზე დაცემული, დიდხანს ტიროდა მაკა. მერე ეკლესიის 

ეზოში სამხედრო ჯიპი შემოვიდა. მაკამ თაგი ასწია. სახე მამის 

სისხლით ჰქონდა მოთხვრილი. თბილი იყო მამის სისხლი. 

სამხედრო ჯიპიდან ბექა გადმოვიდა. სამხედრო ფორმა 

ეცვა, გაზრდილიყო, დაკაცებულიყო. 
„რამხელა გამხდარა, წვერიც უხდება“, –– გაიფიქრა მაკამ 

და შერცხვა, ასეთ რამეებზე რომ ფიქრობდა ასეთ საშინელ 

დროს. მაკა ვერ ერკვეოდა სამხედრო წოდებებში, ამიტომაც 

ბექას მხრებზე დაყრილი ვარსკვლავები მისთვის არაფრის- 

მთქმელი იყო. სამაგიეროდ, იგივე ვარსკვლავები ჯარისკაცე- 

ბისთვის ძალიანაც კი ბრწყინავდა. ჯარისკაცები ერთ რიგად 

მოქწყვნენ და გაიჯგიმნენ. თავაწეულმა და სახესისხლით- 

მოთხვრილმა მაკამ იკივლა: 

– აი, ამან მამა მომიკლა! ეგ ამბობდა, რომ ყველაფერია. 

ბექამ ჯიბიდან ცხვირსახოცი ამოიღო, მაკას გვერდით ჩა- 

ცუცქდა და ცხვირსახოცი მიაწოდა: 
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–- სახე გაიწმინდე. 

მაკამ ეჭვით გახედა ცხვირსახოცს. 

– დაკუჭულია, მაგრამ სუფთაა. 

მაკამ ცხვირსახოცი გამოართვა და სახე გაიწმინდა. 

– მოკლული ჩემს მანქანაში დაასვენეთ შენ და შენ, – 

ბრძანა. ბექამ. 

რიგს ორი ჯარისკაცი გამოეყო. ერთმა ფეხებში მოჰკიდა 

მამას ხელი, მეორემ – მხრებში და ასწიეს. 

– სად მიგყავთ? – იკივლა მაკამ. 

– მე მივხედავ, ეხლა ომია. შენ რა შეგიძლია? –- აუხსნა 

ბექამ. 

მამა მანქანაში დაასვენეს. მაკამ ბექას ცხვირსახოცი და– 

უბრუნა: 

– გმადლობთ. 

–– ეკლესიაში შევიდეთ. 
შევიდნენ. 

– სულ მარტო დაგრჩი, – თქვა მაკამ. 

ბექამ სანთელი დაანთო და ეკლესიიდან გამოვიდა, ხელები 

ჯიბეებში ჩაიწყო, მარცხენაში სანთებელა ედო, მარჯვენაში 

– სისხლიანი ცხვირსახოცი. ორივე ამოილო და ცეცხლს 

მისცა სისხლიანი ცხვირსახოცი. ცეცხლი ბექას საყვარელი 

სტიქია იყო. ჯარისკაცებს ეუბნებოდა: რო მოვკვდები, დამ- 

წვითო. ახლობლებსაც ასე ეუბნებოდა: რო მოვკვდები, დამ- 

წვით, ქარს გამატანეთ, მიწაზე მომაბნიეთო. 

მაკას ერთი წლის შემდეგ დაურეკა. უთხრა, რომ მაკას 

მამა საბურთალოზეა დასაფლავებული და რომ ქელეხი, ორ– 

მოცი და წლისთავიც გადახდილია. ასევე უთხრა, რომ სამ- 

საზური უშოვა. 

–- ხომ გინდა სამსახური? 

–- მინდა. 

ბექამ მაკას მისამართი უკარნახა: 

– ჩემი სახელით მიხვალ, გელოდებიან. 
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ასე დაიწყო მაკამ მუშაობა ბანკში, რომელსაც მერე ,,ჯო- 

ჯოხეთი“ დაარქვა. რა ახსოვს ბექასი მაკას? –– მოფერება და 

წვერი. 
მაკა ფეხს კრავს თაზოს. თახო ტრიალდება და წელზე ხვე- 

ვს ხელებს: 
– ჩემი, ჩემი, ჩემი ლამაზი მაკა. 

– ერთი შეკითხვა მაქვს და ერთი – თხოვნა. 

–- მკითხე და მთხოვე. 

– აი, ძველი ამბები ხომ გახსენდება ხოლმე (თაზო თავს 

უქნევს), და აი, ამ ძველ ამბებში როგორ ლაპარაკობდი, გახ- 

სოვს? აი, სკოლაში როგორ ლაპარაკობდი, თუნდაც ერთი 

წლის წინ როგორ ლაპარაკობდი, გახსოვს? 

– არა. ეს –– კითხვა; ახლა – თხოვნა, მიდი. 

– ჯერ შემპირდი, რომ თხოვნას შემისრულებ. 

– შეგისრულებ. 

– წვერი მოუშვი. 

6 

დილით ალექსის კონვერტი გადასცეს. კონვერტზე ეწერა: 

მისი სახელი და გვარი, მისი საცოლის სახელი და გვარი, 

მისი მშობლიური ქალაქის სახელი, მისი საცოლის სახლის 

მისამართი. ასევე: აქაურობის სახელი და მისი ბატალიონის 

ნომერი (აქაურობის სახელია –– კონფლიქტის ზონა. ხოლო 

ის, ალექსი, აქ, კონფლიქტის ზონაში, რიგითი მშვიდობის- 

მყოფელია). 

ალექსი მზეს უყურებს და მზესავით თბილ წერილს ელის 

საცოლისგან. საცოლე თავისთავად მზეთუნახავია. ალექსი 

კონვერტის კიდეს კეცავს, შემდეგ ასწორებს და კონვერტს კი- 
დეს ახევს. კონვერტიდან გაკეცილ ფურცელს იღებს. ფურ- 
ცელს შლის. მარცხენა ხელში კონვერტი უჭირავს, მარჯვე- 

ნაში – კონვერტის მოხეული კიდე და გაშლილი ფურცელი. 
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ალექსის სახე ეცვლება, თვალები გადმოცვენაზე აქვს. წე– 
რილი არ არის მზესავით თბილი და აღარც საცოლეა მზე- 

თუნახავი. ის ბოზია... არც წერილია წერილი, წერილი სამ- 

გლოვიარო დეპეშაა (ალექსისთვის): „გავთხოვდი, ბედნიერი 

ვარ. მაპატიე“. 

ალექსი საკუთარ თავთან მართავს დიალოგს: 

–– რამდენი ხანია ვარ მე აქ? 

– ცხრა თვე. 

–- რისთვის ვარ მე აქ? 

– ფულისთვის. 

ალექსი არ ეშვება საკუთარ თავს: 

– რაში მჭირდება ფული? 

საკუთარი თავი მორიდებულად, მაგრამ ალალად პასუ- 

ხობს: 

– უკვე არაფერში, რადგან საცოლე სხვისი ცოლი გახდა! 

„ყველაფერი შენთვის. ყველაფერი შენ გამო, ჩემო ძვირ- 

ფასო!“ – ასე იწყებოდა ალექსის ყოველი წერილი. საცოლე 
ერთადერთი ცოცხალი ადამიანი იყო (სამწუხაროდ, იყო), 

რომელიც ალექსის უყვარდა. სხვები მიწაში წვანან. ყოველ 

შემთხვევაში, ალექსიმ მიწაში ჩააწვინა და, ვინ იცის, სად 

წავიდნენ ან წავიდნენ თუ არა სადმე? ვინ იცის? ალექსიმ არ 

იცის. 

აი, მზე ჩანს. აი, მთვარე ჩანს. აი, ვარსკვლავები ჩანს, ესე– 

ნი –- შეუიარაღებელი თვალით; შეიარაღებული თვალით – 

პლანეტები და შორი ვარსკვლავები. 

ალექსი ისევ საკუთარ თაგს ეკითხება: 

·– რატომ არ ჩანან მიცვალებულები, თუკი ისინი მარ- 

თლაც ცაში ცხოვრობენ? 

საკუთარი თაგი პასუხობს: 

– გარდაცვალების შემდეგ ადამიანი ღმერთის ნაწილი, 
ანუ ღმერთი ხდება, ხოლო ღმერთი უხილავია, რადგან ღმერ- 

თი ყველგანაა. 
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ადამიანი-ალექსი ტუჩებს იჭამს და ადამიანში ყოფილ 

საცოლეს გულისხმობს, მოუთმენელი, უპასუხისმგებლო, 

სულსწრაფი არსება გარდაცვალების შემდეგ ღმერთის ნაწი- 

ლი ხდება, ღმერთი ხდება. „ცხრა თვეა, ამ გამოყრუებულ 

მხარეში ვმსახურობ, უთენია ვდგები და ღამემდე უზრუნველ- 

ვყოფ არარსებულ მშვიდობას, კვირაში ერთხელ ღამეს ვა- 

თენებ და ასე წვალებით ვაგროვებ ფულს, რომ ვიქორწინო. 

გამუდმებით ამაზე ვფიქრობ და უცებ მომდის ეს სულელური 

წერილი. ბოხი“. –– და ალექსი საკუთარი თავის ქებას იწყ- 

ებს: „ცხრა თვის მანძილზე არც ერთხელ, ვიმეორებ, არც 

ერთხელ არ ვყოფილვარ ქალთან, რადგან (საკუთარი თავი 

გაფაციცებულია, ეშინია, არ გაილანძღოს) მე ერთგული ადა- 

მიანი ვარ“ (საკუთარი თავი კმაყოფილია)! 

ალექსის ახსოვს ქალაქგარეთ საცოლესთან დაჭერობანას 

თამაში, ქშენა და კოცნაობა, მერე ქალაქიდან წამოღებული 

ბუტერბროდების ჭამა. დიდ ლუკმებად ჭამდნენ. ჭამის შემ- 

დეგ გულაღმა იწვნენ მიწაზე და საცოლე ამბობდა, ღრუბე- 

ლივით მსუბუქი მინდა ვიყოო. ალექსი იცინოდა: 

– ბუტერბროდებს ნუ ჭამ მაშინ. 

ყველაზე ხალისიანი მაინც სახლში დაბრუნება იყო. ყო- 

ველთვის ავტოსტოპით მგზავრობდნენ (ასე უფრო რომანტი- 

კული იყო და ეკონომიურიც). შემდეგ დიდხანს, ძალიან დიდ- 

ხანს ისხდნენ მშობლიური ქალაქის ცენტრალურ პარკში. 

საცოლე ამბობდა: –– ცალკე ბინა რომ გვქონდეს, ეჰ! მე 

ცოლი ვიქნებოდი, შენ –– ქმარი. გვეეოლებოდა შვილი ორი 

ან სამი და მე დედა ვიქნებოდი, შენ –- მამა. 

საცოლის ლაპარაკი მოქმედებდა ალექსიზე. ღამღამობით 

ალექსი იდგა საკუთარი სახლის (რომელშიც ანჩხლ მამი- 

დასთან ერთად ცხოვრობდა) აივანზე და ფიქრობდა. 

საფიქრალი სერიოხული ქონდა: „სად ვიშოვო ფული?“ 

პასუხი: „იქ, სადაც სხვები შოულობენ. სხვები არიან: 

ბიზნესმენები, ადვოკატები, პოლიტიკოსები“. 
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ალექსიმ კარგად იცოდა: „არც ერთი ჩემგან არ გამოვა“, 

ალექსი არ იყო არაობიექტური ახალგახრდა და კარგად 

იცოდა საკუთარი შესაძლებლობები: „მე არ შემიძლია ფუ- 

ლის გამო მოვატყუო ადამიანი, გავაკოტრო ადამიანი, გავა– 

მართლო მკვლელი. ადამიანების გვამებზე ავაგო ჩემი ბედ- 

ნიერება!“ 

ალექსი ბავშვობიდან გაურბოდა პასუხისმგებლობას, მა– 

გალითად, გულიანად შეეძლო ეჩხუბა სხვის გამო ატეხილ 

ჩხუბში; საკუთარი მიზეზით ჩხუბს კი ყოველთვის ერიდებო–- 

და, უკან იხევდა და ბევრ შეურაცხყოფას იტანდა. 

ალექსი იდგა საკუთარი სახლის აივანზე და ფიქრობდა: 

„მე ვარ მსახური, რადგან მსახურებს არასდროს სთხოვენ 

პასუხს. მე ვარ მსახური. სად ჭირდებათ ყველაზე მეტად 

ჩემნაირი ადამიანი“ (მეტი საჭიროება ნიშნავს მეტ ფულს. 

ალექსიმ ეს იცოდა)? 

ალექსიმ მკრთალ ღამეში დაინახა უცნობი ჯარისკაცი (სი- 

ნამდვილეში ის იყო სამხედრო ფორმაში გადაცმული ეშმაკი. 

ალექსი ახლა ფიქრობს ამას). ალექსის ეს ენიშნა: ,,მე ჯარის- 

კაცი გავხდები!“ ალექსის სიცოცხლეში პირველად გაუხარდა 

ქვეყანაზე ომის არსებობა –– სამამულო, სამოქალაქო, მსოფ– 

ლიო – სულერთია, ალექსის გაუხარდა ომის არსებობა, 

ერთი კვირის შემდეგ ალექსიმ საცოლეს უთხრა: 

– ჩვენ გვექნება საკუთარი სახლი, შენ იქნები ცოლი, მე 

– ქმარი. გვეყოლება შვილი, გადავწყვიტე -– სამი. შენ იქნე- 

ბი დედა, მე – მამა. 

– მართლა? – სახე გაუნათდა საცოლეს (რა იცოდა მა- 

შინ ან ერთმა ალექსიმ, ან ერთმა საცოლემ – ჯამში ორმა, 

რომ ეს მათი უკანასკნელი საერთო გახარება იყო? რა იცო- 

და? რა თქმა უნდა – არაფერი). 

– ომში მივდივარ. 

– არა! ომში რა გინდა? ომში შეიძლება მოგკლან, – ხე- 

ლები გაასავსავა საცოლემ. 
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ალექსის გაუხარდა საცოლის ზრუნვა და ტკბილად თქვა: 

–- მე მივდივარ ომში, რომელშიც ადამიანები არ კვდებიან. 

– აბა, რა კვდება? 

– დრო და ხსოვნა, თუმცა ეს რთული საკითხია, ჩემო 

ძვირფასო. არსებობს ომი, რომელიც ქაღალდზე მიმდინარე- 

ობს. რეალურად კი ჩვეულებრივი მშვიდობაა. ასეთ ადგი- 

ლებს ეწოდება კონფლიქტის ზონა და ამ კონფლიქტის ზონა- 

ში დგანან ადამიანები. მათ ჰქვიათ მშვიდობისმყოფელები. მე 

მშვიდობისმყოფელი ვარ! 

– რაკი ასეა, მშვიდობით, ჩემო მშვიდობისმყოფელო. 

და მათ ხანგრძლივად აკოცეს ერთმანეთს. 

ალექსის პატარა ჩემოდანი ქონდა. ანჩხლ მამიდას უთხ- 

რა: – ნუ გამაცილებ! საცოლეს კი უთხრა: – გამაცილე. 

აეროპორტის კაფეში კოქტეილი დალიეს, მერე ერთმანეთს 

გადაეხვივნენ და ერთხანს ასე იყვნენ –– გადახვეულები. ბო- 

ლოს ალექსიმ ჩემოდანი მარჯვენა ხელში დაიჭირა და სარე- 

გისტრაციო ოფისისკენ წავიდა. რამდენჯერმე ალექსიმ თავი 

უკან მოატრიალა და გაღიმებულ საცოლეს შეხედა. ძალიან 

ლამაზი იყო საცოლე... 

ალექსიმ მშვიდობიანად იფრინა. 

ბატალიონის უფროსს ალექსი მოეყონა: 

– ჩვენ გვჭირდება შენნაირი განათლებული სახის მქონე 

ადამიანები. ნახე, რას წერენ ჩვენზე გაზეთები. ჩვენ ვართ კო- 

რუფციაში ჩაფლულნი, ჩვენ ვართ კონტრაბანდისტები; წე- 

რენ, რომ ჩვენ ვართ ანტისახელმწიფოებრივი ელემენტები და 

რომ ეს ყველაფერი სახეზე გვეტყობა. ჩვენ გვჭირდება შენნა- 

ირი განათლებული სახის მქონე ადამიანები. 

ბატალიონის უფროსმა ალექსის მხარზე დაკრა ხელი, 

მსუბუქად და მეგობრულად. ერთ მშვენიერ დღეს კი ბატა- 

ლიონის უფროსმა ალექსის განათლებული სახე ალიბად წა- 

რადგინა: 

– აი, ასეთი სახის ადამიანებს უწოდებთ თქვენ კორუმპი- 
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რებულებს და კონტრაბანდისტებს. ასევე (ბატალიონის უფ- 

ტებს. ქაღალდს ჩახედა), ანტისახელმწიფოებრივ ელემენ- 

ებს. 

ბატალიონის უფროსი საკუთარ სავარძელში ბრძანდებო- 

და. მის პირდაპირ, დივანზე, ქალი იჯდა, ხოლო ალექსი იდ- 

გა და ღვიოდა. სტუმარ ქალს მოკლედ შეჭრილი ქერა თმა 

ჰქონდა, მოკლე კაბა ეცვა და უშნო ფეხები უჩანდა. 

სტუმარმა ქალმა ბატალიონის უფროსს თხოვა: 

– პირისპირ რომ გავესაუბრო თქვენს განათლებულ სა- 

ხეს, თუ შეიძლება? 

ბატალიონის უფროსმა თავი დააქნია და წამოდგა: 

– რა თქმა უნდა. მე დაგტოვებთ. 

– არა, არა, როგორ გეკადრებათ, თქვენ ბრძანდებოდეთ. 

მე შევნიშნე, რომ თქვენ მშვენიერი ეზო გაქვთ. თქვენი ნებარ- 

თვით, იქ გავისეირნებთ. 

ბატალიონის უფროსი დაჯდა. 

– როგორც გენებოთ. ალექსი, ეს ქალბატონი ნათიაა, 

ცნობილი ჟურნალისტი. შენთან ერთად ეზოში გასეირნება 

და საუბარი სურს. 

ალექსი სტუმარს მიესალმა. სტუმარიც მიესალმა და გაი– 

ფიქრა: ,,მართლა კარგი სახე აქვს ამ ჯარისკაცს“. სტუმარი 

და ალექსი შტაბის ეზოში გავიდნენ. ალექსის ქალებთან ურ- 

თიერთობის დაწყება ყოველთვის უჭირდა. ფიქრობდა ხოლმე: 

„ვინ არის? როგორია? რა მოსწონს? რა არ მოსწონს?“ 

მაგრამ ეს არ იყო ვნებიანი გასეირნება. ეს საქმიანი გასე- 

ირნება იყო, რომელიც სტუმარი ქალის ინიციატივით შედგა. 

ალექსიმ ამოისუნთქა: „თვითონ მკითხოს: ვინ ვარ? როგორი 

ვარ? რა მომწონს? რა არ მომწონს?“ 

და ჟურნალისტმაც ჰკითხა, სახის ღრმა გამომეტყველე- 

ბით: 

– ალექსი, სიცოცხლე გიყვართ? 
– დიახ, მიყვარს. 
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– ქალები გიყვართ? 

– დიახ, მიყვარს! უფრო სწორად, მე ერთი ქალი მიყვარს, 

ის ქალი თქვენ არ ხართ... მაპატიეთ, –- ალექსი დაიხარა, 

ბალახი მოგლიჯა და ნათიას გაუწოდა ღიმილით, –- ვარდები 

არ არიან. 

ნათიამ ბალახი გამოართვა და დაყნოსა: 

– გმადლობთ. 

გზა გააგრძელეს. ისინი საუბრობდნენ ომზე, მშვიდობაზე. 

ნათიამ უკეთ იცოდა ომი. ალექსიმ უკეთ იცოდა მშვიდობა. 

ორივემ იცოდა „ომი და მშვიდობა“ და მისი ავტორი ლევ 

ტოლსტოი. ის ნათიამ ახსენა: 

– მოგწონთ? 

ალექსიმ თავი დააქნია, 

ნათიამ გაიღიმა: 

– მე არა. არ მიყვარს მარადიული თემები, მარადიული 

კითხვები, მარადიული პასუხები. უფრო სწორად, არ მიზი- 

დავს. მე მიყვარს ფაქტები. უფრო სწორად, მიზიდავს, რადგან 

ფაქტებს რეალური ძალა აქვთ ცხოვრებაში. რა თქმა უნდა, 

მარადისობა ფაქტია, მაგრამ მე ცვალებადობა მიყვარს, უფ- 

რო სწორად, მიზიდავს, მარადისობა კი უცვლელი ფაქტია. 

– ტოლსტოისთან წაიკითხეთ ეგ? 

ნათიამ ალექსის მხარზე ხელი დაადო. 

–- კითხვებს მე ვსვამ აქ, მეგობარო, –– თქვა და გაიცინა, 

– ვხუმრობ. რა თქმა უნდა, ვხუმრობ. იცით, ალექსი, მე ერ- 

თი ჩვევა მაქვს, ჩემს მეგობრებს მეტსახელებს ვარქმევ. 

– თქვენ მე მეგობრად მთვლით? 

– კი და თქვენი მეტსახელია „საიმედო წყარო“. 

– „საიმედო წყარო“? მომწონს? არ მომწონს? არ ვიცი... 

– თქვენს მოწონება-არმოწონებას არანაირი მნიშვნელობა 

არა აქვს, თქვენ „საიმედო წყარო“ ხართ. თუ ამჩნევთ, რომ 

წრეზე მივდივართ? 
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–– ვამჩნევ. 

ალექსის ასევე უნდოდა ეთქვა, რომ ცხოვრება თავისთავად 

წრეზე სიარულია, და რომ არა აქვს მნიშვნელობა, რომელ 

წრეზე ხარ წასული – მეორეზე თუ მესამეზე, და რომ... მაგ- 

რამ არაფერი თქვა. რა საჭიროა? 

ჭიშკრამდე მიაცილა ალექსიმ ნათია. ერთმანეთს ხელი ჩა- 

მოართვეს და გაუღიმეს. 

–- დროებით, „საიმედო წყაროვ“, ჩემო მეგობარო. 

– დროებით, – გაიღიმა ალექსიმ. 

თხუთმეტი წუთის შემდეგ ალექსი ბატალიონის უფროსის 

კაბინეტში იჯდა, ბატალიონის უფროსის პირისპირ, ორი- 

ვე კარგ ხასიათზე იყო. ბატალიონის უფროსმა ალექსი და- 

მოძღვრა: 

– ჟურნალისტების ნდობა არ შეიძლება. 

– ვიცი. 

– არც ქალების ნდობა შეიძლება, ალექსი, ის კი თან 

ჟურნალისტია, თან – ქალი. 

– ვიცი. 
მაგრამ გულში არ დაეთანხმა ბატალიონის უფროსს. 

ალექსი ენდობოდა ქალებს, უფრო სწორად, ერთ ქალს. სულ 

ტყუილად. 
ალექსი შტაბის ეზოში დგას და ფიქრობს: „არავინაა სან–- 

დო, არავინ!“ მარცხენა ხელში კონვერტი უჭირავს, მარჯვე- 

ნაში -–- კონვერტის მოხეული კიდე და გაშლილი ფურცელი. 
მიწასაა დაჩერებული და მიწაზე გართხმულ ჩრდილს ხედავს. 

ჩრდილს ცნობს, თავს წევს და ბატალიონის უფროსს ესალ- 

მება. 
ე – რა გჭირს, ალექსი? სადაა შენი განათლებული სახე? 

მოხდა რამე? 

– საცოლე მომიკვდა, უფრო სწორად... 

–– ჩათვალე, რომ შვებულება გაქვს. 

– არა, არ არის საჭირო. 
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– შენ იცი. როგორც გინდა, ისე მოიქეცი, –– ბატალი- 

ონის უფროსი ალექსის თავზე ეფერება, – ჩემს მშობლიურ 

მხარეში, ალექსი, მგლოვიარე კაცები წვერს უშვებენ. 

7 

ჩვენ, ერთი კვირაა, აქ ვცხოგრობთ –– ბაბუას სახლში და 

ამ სახლს უკვე „ჩვენს სახლს“ ვეძახით. ჩვენი სახლიდან ხუ- 

თას მეტრში (ნახევარი კილომეტრი, ბევრი სანტიმეტრი, ძა- 

ლიან ბევრი მილიმეტრი – მე და მაკამ ეს მანძილი თვალით 

გავხომეთ) კონფლიქტის ზონაა. „ჩვენი სახლი“ შემაღლე- 

ბულზე დგას და ჩვენ ზემოდან დავყურებთ კონფლიქტის ზო- 

ნას. ადრე აქ ომი იყო. ახლა მშვიდობისმყოფელები დგანან. 

მე მახსოვს: ერთ მშვენიერ დღეს ბაბუა თბილისში ჩამოვი- 

და, ჩვენთან სახლში სამზარეულოში დაჯდა და თქვა: 

– ყურები დამეღალა, სმენა წაიღეს. სულ ისვრიან და ის- 

ვრიან. ერთხანს თქვენთან დავრჩები, კარგი? 

იმ დროს მე სიდნეიში წასასვლელად ვემზადებოდი და 

ამიტომაც ბაბუას ძალიან გულუხვად ვუთხარი: 

– რამდენ ხანსაც გინდა, იმდენ ხანს დარჩი. 

დედას არ ესიამოვნა ჩემი გულუხვობა. ერთხანს ქვედა 

ტუჩი ღეჭა, მერე მხოლოდ „დარჩიო“, –– თქვა და ოთახიდან 

გავიდა. 

მახსოვს: იდგა ბაბუა ფანჯარასთან, ხელები უკან ქონდა 
დაწყობილი და ჩიოდა, ძალიან, ძალიან დიდი ქალაქიაო თბი- 

ლისი. ჩემთვის ძალიან დიდია, ისეთი დიდი, რომ' გარეთ გას- 

ვლის მეშინიაო. 

მე, რა თქმა უნდა, ძალიან მაგრად ვიცინოდი ბაბუაზე, 

ბაბუას სიტყვებზე და სიცილით ვუხსნიდი, რომ დედამიწაზე 

თბილისზე გაცილებით დიდი ქალაქებიც არსებობს. უზხარმა- 

ზარი ქალაქები. მეგაპოლისები. ეს სიტყვა იმ დროს ახალი 

გაგონილი მქონდა და ყოველ სათანადო თუ არასათანადო, 
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შესაფერის თუ არაშესაფერის სიტუაციაში ვხმარობდი. მა- 

შინ მეგონა, რომ ასეთი სიტყვების ცოდნა რაღაც ძალიან 

მნიშვნელოვანი რამ იყო ცხოვრებაში. სიტყვები, სიტყვები, 

სიტყვები... 

ბაბუა ამბობდა, რომ შეიძლება არსებობს, მაგრამ მას თბი– 

ლისზე დიდი არაფერი უნახავს. ამგვარი ლაპარაკი იმ დროს 

ზიზღს იწვევდა ჩემში და სწორედ ასე ვფიქრობდი: ,,ზიზღს 

იწვევს, მეზიზღება“, 

იმ დროს რომ შემხვედროდა მაკა, მაკას გიჟად ჩავთვლი- 

დი. საბრალო მაკა. მაკა ამბობს, რომ ყველა უნდა გიყვარ- 

დეს, ყოველ შემთხვევაში, უნდა თანაუგრძნობდე მაინც. აღი- 

არებს, რომ თავად ასეთი გოგო არ არის; რომ სამწუხაროდ, 

მაკა არ არის მისაბაძი გოგო; მაკა ამბობს, რომ შეპყრობი–- 
ლია. უნდა შვილი და მე უნდა დავეხმარო ამ საქმეში (ჩვენთან 

სამსაზურში ამას „ინვესტირება“ ქვია). მე მაკას ვეხმარები. 

ვიტყოდი, რომ ყველანაირად, მაგრამ ამ საქმეში დახმარება 

მარტო ერთი სახისაა და მე მაკას ვეხმარები. არ ვიცი, რა 

გამოვა ან ვინ გამოვა ჩემი დახმარებით. ვიცი, რომ ერთი კვი– 

რაა, ბაბუას სახლში ვცხოვრობთ და ბაბუას სახლს „ჩვენს 

სახლს“ ვეძახით; ვიცი, რომ ქვევით კონფლიქტის ზონაა; 

წარსულში ომია, აწმყოში მაკა დახმარებას მთხოვს და მე მა– 

კას ვეხმარები, ხოლო მომავალი არ არსებობს, მაგრამ არსე- 

ბობს სამომავლო გეგმები, თუნდაც ასეთი: ხვალ ჩავალ ალექ” 
სისთან (ალექსი მშვიდობისმყოფელია. სასურსათო საწყობში 

მუშაობს), ვიყიდი პროდუქტებს, დაველაპარაკები აქეთურ- 

იქეთურზე, ცხოვრებაზე, სიკვდილზე, სიკვდილის შემდგომ 
ცხოვრებაზე და დავბრუნდები. მაკას ჩავაბარებ პროდუქტებს 

და მაკა იტყვის, რომ ის ამისგან გააკეთებს ძალიან ფანტას- 

ტიკურ რამეს, რომელსაც ექნება გადასარევი შეხედულება 

და გადასარევი გემო. 

ახლა ღამეა. ჩვენ ვწევართ. მაკას ვეფერები და მაკა გა- 

ნაბულია; შევწყვეტ მოფერებას და მაკა ოხრავს; ვაგრძელებ 
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მოფერებას და მაკა ინაბება. სიწყნარეა. ადრე ამ დროს აქ 

სროლა იწყებოდა. ადრე აქ ომი იყო. ეს ომი მე და მაკამ ორ- 

ჯერ ვახსენეთ. ერთხელ – მაკამ, ერთხელ – მე. ეს მოხდა 

ჩვენს წამოსვლამდე ერთი კვირით ადრე. 

ჩვენ ცის ქვეშ, ქოლგებიან კაფეში ვისხედით. ვსვამდით 

ლუდს. მე მაკას შევთავაზე ბაბუას სახლში ერთთვიანი ცხოვ- 

რება. მაკამ თქვა: 

– მაგ ადგილებში ადრე ომი იყო. 

– ჰო, ომი იყო. 

– ერთი ყოფითი კითხვა შეიძლება? 

– შეიძლება. 

– როგორი სახლია? ანუ დიდი, პატარა, სტანდარტული? 

– სტანდარტული. 

– კიდევ ერთი შეკითხვა შეიძლება? 

–- მიდი, გისმენ. 

– ავსტრალიიდან რამ ჩამოგივვანა აქ? 

–- ნოსტალგიამ. 

– ოჰოჰოჰო, ახლად სკოლადამთავრებული, ხამი, უნახავი 

თაზო ბერიძე ჩადის სიდნეიში და იქ ნოსტალგია აწუხებს ამ 

სანაგვე ყუთხე, ბუნკერზე. ვის ატყუებ? რა იყო შენი აქაუ- 

რი ყველაზე ტკბილი მოგონება? ნუ, მაქსიმუმ, შატალოზე 

წასული რომ იდექი წვერებიანი არაფორმალების გვერდით 

და სამფეროვან დროშას აფრიალებდი, მარჯვნიდან –- მარ- 

ცხნივ, მარცხნიდან – მარჯვნივ. 

– შენ გგონია, რომ მე აქაურობა ფეხებზე მკიდია? 

– არა, არ გკიდია. მეგობრები გყავს აქ. ბავშვობა აქ გა- 

ატარე. თუ გიფიქრია, რა აჩერებს ყველაზე უფრო მეტად 

ხალხს ემიგრაციაში? არ გიფიქრია. რა და ნოსტალგია. 

მშობლიური მთები და ნისლები, სამშობლოში დარჩენილი 

მეგობრები. მუხლებზე უწყვიათ ფოტოალბომები და ტირი- 

ან. ტირიან. ეს სიხარულის ცრემლებია – უხარიათ, რომ 

ეს ყველაფერი მოგონებაა, მონატრებაა და არა –- რეალობა. 
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თან ქართველებს ხომ გგჯერა ზეციური საქართველოს არსე- 

ბობის, რომელშიც ყველა ყველას უცინის და ყველას ყველა 

უყვარს; რომელშიც არ არსებობს უმუშევრობა და კონკუ- 

რენცია; სადაც გამუდმებით ქეიფობენ; კაცები დადიან იმ ქა- 

ლებთან, რომლებზეც ცხოვრებაში ოცნებობდნენ... რა მოხდა 

337 წელს? 

–- სახელმწიფოებრივ დონეზე გავქრისტიანდით. 

– და ახლა რომელი წელია? – მაკამ ზელი ჩაიქნია, – 

რამდენი წელი გავიდა, შეხედულებებით კი ქრისტეს შობამდე 

ვართ. 

– რა გინდა? 

– არაფერი. უბრალოდ, ნერეები მეშლება. რაღაც გკითხე 

და დებილურ ტყუილს მეუბნები. 
–– ჰო, კარგი, გეტყვი, გოგო დავაფეხმძიმე და გამოვიქეცი. 
– ნანობ? 

– ძალიან. ეგ ამბავი რომ მახსენდება, ცუდად ვხდები. 

მაჟრიალებს. 

– ეგ სინანული არ არის. ეგ სინდისის ქენჯნაა, ძველე– 

ბურად რომ ვთქვათ, თუმცა ახლებურად არც ვიცი, როგორ 

უნდა ვთქვა. სინანული სხვაა. აი, ეგეთ ამბავში კიდევ რომ 
მოხვდე, რას იზამ? გაიქცევი? არ გაიქცევი? თუ გაიქცევი, ესე 

იგი, არ ნანობ; თუ არა, ესე იგი, ნანობ. 

– ვისთან რო მოვხვდე? 

–- იმ გოგოსთან. რა ერქვა? 

– მილინდა. 

– ჰო, მილინდასთან. 

– აღარ მოვხვდები, – წვენი მოვსვი. 

–- ვთქვათ, მოხვდი. 

– შემეშვი რა, მაკა, –– წამოვდექი, –- ისე, შენ მაგარი ინ- 

ტრიგანი ხარ, ხო იცი?! 

– როდის წავიდეთ? – წამოდგა მაკაც. 
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– სად? – უცებ ვერ მივხვდი. 

– ბაბუაშენის სახლში, – გაიღიმა მაკამ. 

– ერთ კვირაში. 

– კარგი. 

და ერთი კვირის შემდეგ ჩვენ აქეთ გამოვემგზავრეთ. უკვე 
ერთი კვირაა, აქ ვართ – ბაბუას სახლში და ბაბუას სახლს 
„ჩვენს სახლს“ ვეძახით. ახლა ჩვენ ვწევართ. 

– ადექი, – მეუბნება მაკა. 

– რატომ? 

– შიშველს უნდა გიყურო. 

– შენ ადექი და მე გიყურებ. 
მაკა დგება და მე მაკას ვუყურებ. 

– გინდა, ვიცეკვო? 
– არა და, საერთოდ, მოდი და დაწექი. 

–- მთხოვ თუ მიბრძანებ? 

–– გთხოვ. 

მაკა წვება და მთხოვს, თმა დავუწნა და მერე ავუწეწო. 

მე და მაკა. ხშირად ვერთობით ასეთი თხოვნებით. მე ვთხოვ 

ხოლმე მაკას, მხრებზე მაკოცოს, ენა მათხოვოს. მაკა ყველა 

თხოვნას მისრულებს. მე – ზოგიერთს. მაგალითად, წვერს 

ვუშვებ (სასაცილოდ ამომდის წვერი. ნიკაპზე ქერაა, ლო- 

ყებზე – შავი. შეიძლება ითქვას, რომ ფერადი წვერი მაქვს); 

მაგალითად, თმას ვუწნავ. ბავშვობაში სხვადასხვა ფერის მავ- 

თულებით მათრახებს ვწნავდი, შემდეგ მუთაქაზე ვჯდებოდი 

და მტვერს ვადენდი. მუთაქა ჩემი ცხენი იყო. მაკას თხელი 

თმა აქვს... 

– ხანდახან მინდა, რომ ძალიან გარყვნილი ვიყო, ბოზი 

ვიყო. ხანდახან ისე მინდა, ბოხი ვიყო, რომ ვგიჟდები, სუნ- 

თქვა მეკვრის, ვცქმუტავ და „რა ვიცი... მოგიყვები რა, როგო- 

რი ბოზი მინდა ვიყო. ხომ არ მიბრაზდები? 

– არა, ბოზო. 
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მაკა იცინის, კისკისებს: 

– აი, პირველ შემხვედრ სიმპათიურ კაცს რომ მივახტე... 

ხანდახან სტრიპტიზის ცეკვა მინდება... 

– შენ ცნობა გაქვს? 

– რა ცნობა? 

– ნორმალური რომ ხარ. 

– ხანდახან მინდა, კაცებს ვუთვალთვალებდე, საუნაში 

როგორ მიდი-მოდიან აქეთ-იქით როგორ სვამენ ლუდს და 

როგორ ლაპარაკობენ ქალებზე. ხომ ზუსტად ეგრეა, დედას 

გაფიცებ? 
– დაახლოებით... შენ ეგ ბოზობა ხანდახან გინდა, არა? 

– კი. 

– მაინც, თვეში რამდენჯერ? 

– რა თვეში რამდენჯერ, შენ მე ვინ გგონივარ? – მაკა 

სილას მაწნავს, – წელიწადში ერთხელ, ჰა და ჰა, ორჯერ, – 

და მაკა ლოყაზე მკოცნის, – ძალიან გეტკინა, ჩემო სიცოცხ- 

ლე?.. შენ არ გინდა, რომ მაგარი კაცი იყო?! 

–– არ ვარ თუ რა! – შეურაცხყოფილი ვარ. 

მაკა კვდება სიცილით: 

– არ გამიბრაზდე, მაგრამ ხანდახან მგონია, რომ შენი 

პირველი ქალი ვარ. ნუ, ვიღაც ფულიან ბოზებს და იმ ავ- 

სტრალიელ მილინდას არ ვგულისხმობ. 

– ავსტრალიელს არა, ამერიკელს. 

– უკაცრავად, ამერიკელ მილინდას არ ვგულისხმობ. და, 

საერთოდ, იყო თუ არა ეგ მილინდა, კიდევ საკითხავია, 

იცინის, ძალიან იცინის მაკა. მე თვალწინ მილინდა მიდ– 

გას და ვიცი, რომ იყო. მე მოვიწყინე. მაკა მამჩნევს და მეფე- 

რება, მხრებზე მკოცნის. 

– ხვალ გინდა დავლიოთ? – ვეკითხები. 

– არა, გაგიჟდი? მე ძალიან ცუდი სიმთვრალე მაქვს, – 

და მარჯვენა მხარზე მკოცნის. 
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მიწა ხარ და მიწად მიიქცევი; ცა ხარ და მიწად იქცევი; 

წყალი ხარ და მიწად იქცევი; ბოლოს ყველაფერი მიწად იქ- 

ცევა. ეს ნათიას რწმენაა, როგორც თავად ამბობს –– კრედო. 

მიუხედავად ამისა, ნათიას უყვარს ქრისტე, რადგან ის გარ- 

კვეულ პრობლემებს უგვარებს. ნათია საჭირო დროსა და სა– 

ჭირო ადგილას ყოველთვის ახსენებს ქრისტეს. მაგალითად, 

ღამით, ქმართან, საწოლში: 

- ნუ, ნუ მეხები. შემეშვი. ჩვენ ჯვარი არ გვაქვს დაწერი– 

ლი, მეუღლეები არ ვართ ქრისტეს წინაშე. 

ნათია პირჯვარს ისახავს, ხოლო ქმარი ტუჩებს იჭამს და 

ტუჩებნაჭამი ამბობს: 

– როდის აქეთ გახდი, შეჩემა, ეგრე ღრმად მორწმუნე. ამ- 

დენი წელია ფეხებს მიწევ და ეხლა გაგახსენდა, რო ქრისტეს 

წინაშე მეუღლეები არ ვართ? 

– სჯობს გვიან, ვიდრე არასდროს. მე ვიწამე და შენც 

გირჩევ, იწამო. 

ნათია ზურგს აქცევს ქმარს, თვალებს ხუჭავს და ფიქ- 

რობს: „მგონი, დღესაც გადავრჩი“. ხოლო ქმარი ტუჩების 

ჭამას უბრუნდება, თვალები გახელილი აქვს და ნათიას 

ზურგს ხედავს. მეუღლეობა ქრისტეს წინაშე შარია და ეს 

შარი უსიყვარულობიდან მოდის. ნათიას აღარ უყვარს ქმა- 

რი. ნათიას ქმარს თმა გასცვივდა, ხოლო ნათია ვერ იტანს, 

ძალიან ვერ იტანს მელოტებს. 

დღეს შაბათია. უქმე (ნათია სტატიებში ვიკენდ-ს ხმარობს 

და არა უქმეს, რადგან ეს უკანასკნელი სიტყვა, ნათიას აზ- 

რით, პროვინციალიზმია. ამ დღეს საქართველოს მოსახლე- 

ობის 80% სახლში ატარებს, რადგან ელემენტარული სახ- 

სრები არ გააჩნია და ა. შ. რა არ დაუწერია ნათიას, ნათი- 

ას უხარია, რომ ამ 80%-ს არ ეკუთვნის). ქმარი და ბავშვი 

სასეირნოდ წავიდნენ და ნათია მარტოა. სარკის წინ დგას 
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და მარტოობით ტკბება. იცის, ორი ნაბიჯი რომ გადადგას 

უკან, საკუთარ ფეხებს დაინახავს. იცის, რომ უშნო ფეხები 

აქვს და ამიტომაც განზრახ მოკლე კაბებს იცვამს – მტრის 

ჯინაზე. მაგრამ ახლა ნათიას მოკლე კაბა არ აცვია. საერ- 

თოდ, არაფერი აცვია, ახლად ნაბანავებია და შიშველი დგას 

სარკის წინ. სარკესა და ნათიას შორის პირსახოცი გდია, 

თეთრი, ფუმფულა პირსახოცი, ნათიამ ამ პირსახოცით ტა- 

ნი გაიმშრალა და ახლა მშრალი ნათია სარკის წინ დგას და 

საკუთარ კერტებს აფასებს: „ცოტა უფრო მეტი სიწითლე 

რომ ჰქონდეთ, ცოტა უფრო წითლები რომ იყვნენ, რა ფან- 

ტასტიკური იქნებოდა!“, ნათიას მთლიანად სურს საკუთარი 

თავის დანახვა და ორ ნაბიჯს დგამს უკან. ფიქრობს: „მე არა- 

ფერს ვმალავ. უშნო ფეხები მაქვს, სამაგიეროდ, მაქვს ლამა- 

ზი თავი, ლამაზი თვალები, ლამაზი ტუჩები, კარგი მკერდი, 

კბილებიც კარგი მაქვს. ვინც მე შემიყვარებს, არ ინანებს. 

განცხადება უნდა გაგუშვა გაზეთში“. 

ნათია იცინის. სერიოზულად აქვს გადაწყვეტილი, „გიღაც 

გაიჩინოს“. ეს „ვიღაც“ არ იქნება თბილისელი, რადგან ამ 

დამპალ ქალაქში ყველა ყველას იცნობს, ყველა ყველას ნა– 

თესავია, ყველა ყველას მეგობარია. ნათიას ქმარი გამელოტ- 

და, მაგრამ თბილისელობა არ დაუკარგავს, ნათია ვერ იტანს 

პროვინციელებს, ხამი მზერითა და აქოთებული ფეხებით რომ 

დადიან აქეთ-იქით, იქით-აქეთ. ნათიას ხანდახან გონია, რომ 

ეს ყველა ყველას ნათესავი და ყველა ყველას მეგობარი ან 
თუნდაც ნაცნობი ტვუილი და ხელოვნური ბერკეტია წეს- 

რიგის შესანარჩუნებლად. „თქვენი წესრიგის დედაც! თქვენი 

ნათელი მომავლის დედაც!“ –- ფიქრობს ნათია, – „საერ- 

თოდ, თქვენი დედაც (ეს უკვე ფიქრი აღარაა, ეს არის გინე- 

ბა), ვითომ ძალიან რომ გიყვართ ერთმანეთი და ერთმანეთხე 

მზე და მთვარე ამოგდით“, – ნათიას ხანდახან გონია, რომ 

არავინ არავის ნათესავია, არავინ არავის მეგობარია და, სა– 

ერთოდ, არავინ არაფერი არ არის, –- „თუნდაც მე და ჩემი 
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ქმარი. იყო დრო, როდესაც ჩვენ ერთმანეთისათვის არავინ 

ვიყავით, არაფერი ვიყავით და ორივე თბილისში ვცხოვრობ- 

დით“, 

თერთმეტი წლის წინ (1994წ.) თბილისში ორი ღამის კლუ- 

ბი და სამი ბულვარული გაზეთი არსებობდა, სამიდან ერთი 

უცხოურ, ორი ადგილობრივ ელიტარულ ქრონიკას სთავა- 

ზობდა ერთგულ მკითხველს. ამ ორიდან ერთ-ერთში მუ- 

შაობდა ნათია. მაშინ ის ოცი წლის იყო. გაზეთში მიყავდა 

რუბრიკა „ელიტა ღამით“. ხან ერთ, ხან მეორე ღამის კლუბ- 

ში ათენებდა და თვალს ადევნებდა საკუთარი რუბრიკის გმი- 

რებს. 

ნათიას იმდროინდელი ნაწერებიდან: 

„ჩვენს ელიტაში დღეს მოდურია: შავი ფერის ტანსაცმე- 

ლი და შავი გაგება. აგრეთვე „ბერეტას“ სისტემის თექვსმეტ- 

ტყვიიანი პისტოლეტი. ზოგიერთი ელიტარი გვთავაზობს 

რეტრო-სტილს: ჩოხა, ნაბადი, „მაუზერი“, გოგოები ეწევი- 

ან 120 მმ „მარლბოროს“, ფეხი ფეხზე აქვთ გადადებული და 

საუბრობენ სტინგზე (განმარტება მდაბიოთათვის – სტინგი 

მუსიკოსია) და სოციალურ პრობლემებზე აფრიკაში (გან- 

მარტება უვიცებისთვის – აფრიკა კონტინენტია. აგრეთვე, 

აფრიკა უბანია თბილისში). ჩვენ ვცდილობთ, დავადგინოთ, 

რომელი აფრიკის სოციალურმა პრობლემებმა აუჩქროლა 

ახალგაზრდა ქალბატონებს გული. კაცების სასაუბრო თემა 

ერთი წაგებული ომია...“ და ა. შ. 

ხოლო ერთ მშვენიერ დღეს (თავად ნათია ასე უწოდებ- 

და ამ დღეს ქმრის გამელოტებამდე, ხოლო ავტორისთვის 

ეს დღე უდიდესი დღეა – ქრისტეშობა) ნათიამ სამსახურე- 

ბრივი მოვალეობის შესრულებისას გაიცნო თავისი მომავალი 

მეუღლე. ის მაშინ ქოჩორა ბიჭი იყო, მოდურად ეცვა, კუბურ 

სიგარას ეწეოდა და ქამარში პისტოლეტი ჰქონდა გაჩრილი. 

ოდესღაც, საბჭოთა კავშირის არსებობის დროს... 

რა იყო ნათიასთვის საბჭოთა კავშირი? – ალისფერი 
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ყელსახვევი, ყავისფერი სკოლის ფორმა და თეთრი წინსაფა- 

რი. ზამთარში სკოლის ფორმის ქვეშ ნათიას შალის რეიტუზი 

ეცვა და გამუდმებით ფეხები ეფხანებოდა, შეწუხებული იყო. 
რა იყო ნათიას ქმრისთვის საბჭოთა კავშირი? –– ალისფერი 

ყელსახვევი, ლურჯი სკოლის ფორმა და თეთრი, გახამებული 

პერანგი. ზამთარში სკოლის ფორმის ქვეშ შალის რეიტუზი 

ეცვა და გამუდმებით ფეხები ეფხანებოდა, შეწუხებული იყო. 
ნათია და მისი ქმარი სხვადასხვა სკოლაში სწავლობდნენ. ნა- 

თიას სკოლაში დიდი ისტორიული სტენდი იყო გაკეთებული, 

რომელზეც სამოქალაქო და სამამულო ომის გმირების ფო- 

ტოები გაეკრათ. ნათიას აღარ ახსოვს მათი სახეები, სამაგი– 

ეროდ, ახსოვს ზოგიერთის გვარი: კიკვიძე, შჩორსი... მორჩა, 

მეტი არ ახსოვგს. ნათიას ქმრის სკოლაში, მესამე სართულზე 

ბიჭების უზარმაზარი ტუალეტი იყო. ტუალეტის კედლებზე 

ეწერა მოფაფხურე და მართლა მაგარი ბიჭების სახელები და 

მეტსახელები. მოფაფხურეების – წვრილი ასოებით, მაგრე- 

ბისა –- დიდით. ნათიას ქმარს ახსოვს ზოგიერთი სახელი და 

მეტსახელი: გიო, გუინპლენა... მორჩა, მეტი არ ახსოვს. რა 

არის ნათიასთვის და მისი ქმრისთვის საბჭოთა კავშირი? – 

ბავშვობა. ნათია და მისი ქმარი საბჭოთა კავშირიდან მოდიან. 

ოდესღაც, საბჭოთა კავშირის არსებობის დროს, კუბური 

სიგარები გასტრონომებში ეყარა, რადგან კუბა საბჭოთა კავ- 

შირის მეგობარი სახელმწიფო იყო. სიგარა ღირდა ერთი მანე- 

თი და იშვიათად ყიდულობდა ვინმე. იმ დროს ყიდულობდნენ 

ძალიან ღრმა სახელწოდების მქონე ,,კოსმოსს“ ან ძალიან 

ისტორიული სახელწოდების მქონე „კოლხეთს“, უკიდურეს 

შემთხვევაში – „მტკვარს“, რომელიც სეხნია მდინარესავით 

მყრალი იყო. შემდეგ გაქრა „საბჭოთა კავშირი“ სახელწოდე- 

ბის სახით, გაქრა „კოსმოსიც“, „კოლხეთიც“, ,მტკვარიც“ – 

სიგარეტის სახით; ხოლო კუბური სიგარა იშვიათობა გახდა. 

ქოჩორა, სიგარიანი ბიჭი ნათიას პირისპირ დაჯდა და ნა- 

თიას კითხა: 
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– ჟურნალისტი ხარ, არა? 

ნათიამ თავი დაუქნია, ხოლო ქოჩორა, სიგარიანმა ბიჭმა 

თქვა: 

– ძალიან კარგი, სიგარა გიყვარს? 

ნათიამ თავი გააქნია. ქოჩორა, სიგარიან ბიჭს გაუკვირდა: 

– არაა? 

– გასინჯული არ მაქვს. 

ქოჩორა, სიგარიანმა ბიჭმა ნათიას სიგარა გაუწოდა: 

–- გასინჯე. 

ნათიამ გასინჯა და კინაღამ დაიხრჩო. ახველა და ახველა. 

ქოჩორა ბიჭმა იცინა და იცინა. შემდეგ სიგარა დაიბრუნა და 

ნათიას გაეცნო: გაეც 
– მე ლევანიკო ვარ. 

ორ კვირაში იქორწინეს, ცხრა თვეში ბიჭი ეყოლათ და 

ყველაფერი კარგად იყო მანამ, სანამ ნათიამ ქმრის თმის ღე– 

რები არ იპოვა საწოლში. ნათიამ თმის ღერები მარჯვენა ხე- 

ლისგულზე დაიწყო, ხელი ქმრისკენ გაიშვირა და თქვა: 

– ლევანიკო, თმა გცვივა. 

ქმარმა მხრები აიჩეჩა: 

– რა ვქნა ეხლა, ბავშვის ფსელი დავისხა თავზე თუ რა? 

ნათიამ ტუჩები გაბუსხა: 

– მე არ მიყვარს, ლევანიკო, მელოტები. 

ქმარი გაბრაზდა: 

– მელოტი მამაშენია. 

ნათიამ მხარზე უბწკინა ქმარს: 

– მამაჩემი არ არის მელოტი. 

ქმარმა ხელი ჩაიქნია: 

– ლოთი ხოა, მე მაგის შვილის... 

ქმარი წამოდგა და სამზარეულოსკენ წავიდა, ხოლო საკუ- 

თარ ხელისგულს დაჩერებული ნათია ფიქრობდა: ,მელოტ- 

დება, მელოტდება!“ ნათიამ სული შეუბერა ხელისგულხე 

დაყრილ თმის ღერებს და თმის ღერები გაიფანტა. რაც შეე- 
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ხება ნათიას სიყვარულს, ის ერთი სულის შებერვით არ გა- 

ფანტულა, ნათიას სიყვარული თანდათან გაქრა, ახლა ნათია 

სარკის წინ დგას და სერიოზულად აქვს გადაწყვეტილი, „,ვი- 

ღაც გაიჩინოს“. თავს იმშვიდებს: „ჩემი ყველა დაქალი ბოზია 

და მისი ყველა ამჟამინდელი რესპონდენტი – ნაბოზარი“. 

გაზეთში ახლაც რუბრიკა მიჰყავს: ,,მარადიული ვენერები“. 

რესპონდენტები არიან ერთ დროს ძალიან ცნობილი მსახიო– 

ბები. მოსაწყენი საქმეა, ზის და უცინის ამ ღრჯო მოხუცებს. 

ისინი კი საგულდაგულოდ გამოწყობილან. ზოგი სტალინს 

იცნობდა პირადად, ზოგი – ბერიას, ზოგი – ლოურენს 

ოლივიეს; ზოგს პარიზი მოსწონს, ზოგს – მადრიდი, ზოგს – 

რომი. მაგრამ ყველა აღიარებს, რომ მსოფლიოში ულამაზე- 

სი ქალაქი თბილისია; ყველა ამბობს, რომ თავისი საუკეთესო 

როლი ჯერ არ უთამაშია. „დებილები“, ––- ბრაზობს ნათია 

და ფიქრობს: „პოლიტიკას უნდა დავუბრუნდე. კონფლიქტის 

ზონა, მესამე მსოფლიო ომი, ტერორიზმი“. რამდენიმე თვის 

წინ, როდესაც მონატრებამ პოლიტიკური მიმოხილვებიდან 

ბულვარულ მიმოხილვებზე გადაიყვანა, ნათია ფიქრობდა, 

რომ ამოისუნთქავდა. ამოისუნთქა და მოიწყინა. ახლა სე- 

რიოზულად აქვს გადაწყვეტილი, „ვიღაც გაიჩინოს“ და პო- 

ლიტიკურ მიმოხილეებს დაუბრუნდეს. რა კავშირი აქვს ერ- 

თმანეთთან ვიღაცის გაჩენას და პოლიტიკურ მიმოხილვებს, 

ნათიასთან ერთად მომავალში გავიგებთ. 

ტელეფონი რეკავს. ნათია ინსტინქტურად იატაკისკენ 

იხრება, პირსახოცს იღებს, ტანზე იხვევს სწრაფად და უშ- 

ნოდ და ასე პირსახოცში ტანგახვეული მიდის ტელეფონთან. 

ყურმილს იღებს: –– ალო. ჰო, დედა, ვარ რა. კარგი, კარგი. 

მოვალ, ჰო. 

ნათია ყურმილს დებს, პირსახოცს იხსნის, იატაკზე აგ- 

დებს, საძინებელში შედის, მაისურს და ჯინსის შორტს იც- 

ვამს, ქოშებში ფეხებს ყოფს და სახლიდან გადის. სადარბა- 

ზოში ქმარს და შვილს ეფეთება. თავად ასე ფიქრობს: „ჩემი 
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შვილი და ლევანიკო“. ნათია ამჩნევს, ქმარს ხელში ლეკვი 

უჭირავს და ეკითხება: 

– ზოოპარკს ვხსნით სახლში? 

– ბავშვს მოეწონა და ვივიდე. შენ საით? 

– ჩემებთან. 

– დე, მოგწონს ჩემი ლეკვი? 

ნათია ფიქრობს: „ჩემი შვილი, ჩემი შვილი“ და ამბობს: 

– კი, ჩემო ლამაზო, ჩემო ანგელოზო... – მერე ქმარს 

ეუბნება, – მე მალე მოვალ. 

სადარბაზოდან გადის. ნათიას მშობლები გვერდითა სა– 

დარბაზოში ცხოვრობენ, მერვე სართულზე. ნათია ლიფტის 

ღილაკს აჭერს თითს და ახსენდება, რომ ლიფტი ფასიანია. 

ნათია უფულოდაა. უფულო ნათია კომუნისტია: „ოოო, ამა- 

თი დედა, არ შეიძლება რა, ესე გავაჭრება, არ შეიძლება რა, 

ესე ყველაფერში ფულის შოვნა. გავარტყი რა, ამ კაპიტა- 

ლისტებს სუყველას“. 
და ნათია ფეხით ადის მშობლების სახლში. ამ სახლში 

გაიზარდა. ადრე ამ სახლს ნათიას სახლი ერქვა. ახლა ნათია 

მშობლების მეზობლად ცხოვრობს და თავისი სახლი აქვს. 

ამ სახლს კი მშობლების სახლი ქვია. ნათია მშობლების მე- 

ზობლად პრაქტიკული მოსაზრებით დასახლდა. დედა ბავშვს 

უზრდიდა, ნათია კი მშვიდად წერდა სტატიებს, ანუ ყურადღ- 

ებით. ისე წერისას ძალიან ემოციურია: ბევრს ეწევა, ბევრ 

წვენს სვამს და ზოგჯერ მაგიდას ფხაჭნის ფრჩხილებით. წე- 

რის შემდეგ ბევრს ახველებს და წამდაუწუმ საპირფარეშოში 

შერბის. ხანდახან ნათიას ფრჩხილები სცვივა. 

კარს დედა უღებს. 
– მოდი, შვილო. 

– სად მოასწრო? 

დედა და ნათია პირისპირ დგანან. მათ შორის მთვრა- 

ლი მამა გდია. რამდენიმე წელია, ასეა: მამა სვამს, სახლში 

მთვრალი ბრუნდება, საწოლამდე ვერ აღწევს და ხან ჰოლში, 

52



ხან სამხარეულოში, ხან ლოჯში ვარდება. დედა ნათიას ურე- 

კავს. ნათია გადმორბის და დედას და ნათიას მამა საწოლში 

გადაჰყავთ. ნათიას მამა ფეხებით უჭირავს, დედას –– მხრებით 

და ფრთხილად, ძალიან ფრთხილად გადაჰყავთ საწოლში. მა- 

მა ფშვინავს. საწოლში აწვენენ, ფეხსაცმელს ხდიან, ნათია 

სუნთქვას იკრავს, ფეხსაცმლის არასასიამოვნო სუნმა რომ 

არ შეაწუხოს. მამის ფეხსაცმელს საწოლის ქვეშ დებს. ნათია 

და დედა საძინებლიდან გამოდიან. 

–– დე, სიგარეტი გაქვს? 
– წამო, ლოჯში მიდევს. 

დედა და ნათია ლოჯში სხდებიან და სიგარეტს ეწევიან. 

– დე, რაღაც უნდა გითხრა. 

–- მითხარი, შვილო. 

– ლევანიკო აღარ მიყვარს. 

დედა სიგარეტს წკიპურტით ფერფლავს. 
– ვინ ლევანიკო? 

– ნუ იცი რა, თავის გასულელება. ვინ ლევანიკო და ჩემი 

ქმარი, შენი სანაქებო სიძე. 

დედა სიგარეტს საფერფლის ღარში დებს. 

– ჰოო, საყვარელი ყავს? 

–- არა. 

– გცემს? 
–- არა. 

– ფული გაკლია? 
–- არა. 

–- იმპოტენტია? 

–- არა. 

– შენ, შვილო, გიჟი ხარ. ამდენი წელია, ერთად ხართ. 

საშინელი, მშიერი წლები იცხოვრეთ ერთად. 

– იმ საშინელ და მშიერ წლებში ვცხოვრობდით ყველაზე 

კარგად. ბინა მაშინ ვიყიდეთ, ლევანიკო დღემდე იმდროინდე- 
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ლი მანქანით დადის. ვინ არის ახლა ლევანიკო? ორიათასლა- 

რიანი მენეჯერი. ამდენ ფულს ერთ ღამეში ხარჯავდა ადრე. 

დედა თავს იმართლებს: 

– მე, დედი, ზოგადად ვთქვი, რომ ის წლები იყო საშინე- 

ლი და მშიერი წლები, ისტორიაში ასე დარჩება, დედი. 

– რა ისტორია, დედა, კარგი რა! 

–- მითხარი მიზეზი, შვილო, რატომ აღარ გიყვარს? 

– მელოტია, დედა, მელოტი, ვერ ვიტან მელოტებს, – 
ტირის ნათია. 

– გიჟური მიზეზია. 

– დე, საყვარელი გყოლია? 
– გაეთრიე ჩემი სახლიდან, –– დედა ფეხზე დგება. 

ნათია მიეთრევა. ფიქრობს: „რა ვუთხარი ეხლა ისეთი?! 

გიჟია“, ახსენდება, რომ უფულოდაა, ლიფტი კი ფასიანია. 

ფეხით ჩადის. თავმოყვარეა ნათია. სანამ დედა არ დაურეკავს, 

თვითონ არ შეეხმიანება. დედა კი ხვალ დარეკავს, რადგან 

მამა ხვალაც დალევს. ნათია სადარბაზოდან გამოდის. ფიქ- 

რობს: „,რა არის ცხოვრება? –– ერთი სადარბაზოდან გამოვე- 

დი და მეორეში შევდივარ; ერთი კაცი გადამიყვარდა და მეო- 

რეს ვეძებ. –– სისულელე“. 

9 

სოხუმი არის ქალაქი, რომელშიც ბექამ და ლევანიკომ 

ერთმანეთი გაიცნეს. აგტომატები ეჭირათ ხელში და ჭაობის- 

ფერი უნიფორმები ეცვათ, ამბობდნენ, რომ ჭაობში არიან. 

ნიუ-იორკი არის ქალაქი, საიდანაც ახლა ბექა მოფრი- 

ნავს. 

თბილისი არის ქალაქი, რომლის აეროპორტის ფოიეში 

ახლა ლევანიკო ბოლთას სცემს და წამდაუწუმ საათს უყუ- 

რებს. ლევანიკო ბექას ჩამოფრენას ელის. 

ბექა მოფრინავს. თვითმფრინავის პირველი კლასის სა- 
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ლონში ილუმინატორთან ზის, ყურში სასმენი აქვს გარჭობი- 

ლი და ჯაზს უსმენს. გაოცებულია: „რა არ შეუძლია ადამი- 

ანს? აი, ვზივარ, თან მივფრინავ, რამდენი რამის გაკეთება შე- 

უძლია ადამიანს ერთდროულად: ვზივარ – ერთი, მივფრინავ 

– ორი, ჯაზს ვუსმენ – სამი, ვფიქრობ –– ოთხი, ვითვლი 

– ხუთი“. 

ბექას უყვარს ფიქრი. ნიუ-იორკში ცხოვრების დროს ბე- 

ქას ძირითადი საქმიანობა ფიქრი იყო, რადგან პატარა ქალა– 

ქიდან (რომელშიც ახლა ბრუნდება) წაღებული დიდი ფული 

დიდ ქალაქში მუქთა ცხოვრების საშუალებას აძლევდა. მაგ- 

რამ ფულმა ფული თუ არ მოიგო, აუცილებლად გათავდება 
ერთ დღეს, რომელსაც მშვენიერს ვერ ვუწოდებთ. და ეს პირ– 

ველი კლასის სალონი, ძვირფასი ტანისამოსი, უმაღლესი 

ხარისხის თამბაქო ბექას ბოლო ბანაობაა. 

რა არ შეუძლია ღმერთს? ღმერთს შეუძლია ყველაფერი, 

ღმერთს შეუძლია ლევანიკოს ხმით ლაპარაკი: „საქმე შეწყვე- 

ტილია, ძებნა მოხსნეს, შენ თავისუფალი საქართველოს თა– 

ვისუფალი მოქალაქე ხარ, ჩამოდი, დიდი საქმეა...“ რა არ 

შეუძლია ღმერთს! – გაოცებულია ბექა. ნიუ-იორკში ჩას–- 

ვლისას არავინ დახვედრია აეროპორტში, არც გამოფრენი- 

სას გამოუცილებია ვინმეს. ზის ბექა ახლა ილუმინატორთან, 

ჯაზს უსმენს და ბრუნდება თბილისში -- თავისუფალი სა- 

ქართველოს თავისუფალი მოქალაქე. ბექა იღიმის. 

ხოლო ლევანიკო აეროპორტის ფოიეში ბოლთას სცემს, 

წამდაუწუმ საათს უყურებს და ბექას ჩამოფრენას ელის. 

ლევანიკო ფიქრობს: „რა არი, არა, ცხოვრება? ერთად 

დაგდიოდით საქმეებზე, ერთნაირი წილი გვქონდა, ერთად 

გავიჭედეთ და დავიშალეთ. ბექა ნიუ-იორკში გაეძრო, მე – 

სვანეთში ერთნაირი ფულით. მე ბოსელში ვცხოვრობდი, დღე 

გარეთ ვერ გავდიოდი, ათასი თვალია, ათასი ბოზი. ბექა კიდევ 

ნიუ-იორკში იყო, როცა უნდოდა, გადიოდა, როცა უნდოდა, 

შედიოდა, მაგარ სახლშიც (ცხოვრობდა, რაზეა ლაპარაკი. 
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ბედი არ მაქვს, რა! ბექა –– ნიუ-იორკში, მე –– სვანეთში. და 

რამდენი მოკვდა? 

მკვდრები ლევანიკოს ამშვიდებენ. ყოველთვის ასეა: იფიქ- 

რებს ბექას ნიუ-იორკზე და თავის სვანეთზე და სივდება ბოღ- 

მით, ცუდადაა მანამ, სანამ მკვდრები არ მოვლენ და არ და- 

ამშვიდებენ. 

მკვდრების ქორო: „საქმეებს ერთად ვაკეთებდით. ერთნა- 

ირი წილი გვქონდა, ერთად გავიჭედეთ და დავიშალეთ, შენ 
სვანეთში გაეძრე, ჩვენ – მიწაში, ერთნაირი ფულით“. 

ლევანიკო ჯიბეებს იჩხრეკს, სიგარეტს ეძებს და ვერ პოუ- 

ლობს, იმიტომ, რომ არა აქვს. ჯიხურთან მიდის. ჯიხურში 

ყეელაფერია: ვერცხლის ხანჯლები, თექის ქუდები, ჩოხები 

(ლეგა, თეთრი, შავი), დოქები და მინიატურული ქვევრები. 

მოკლედ, ყველაფერი, რაც დებილ ქართველებს და ტურის- 
ტებს საქართველო ჰგონიათ. ჯიხურში სასმელი და სიგარე- 

ტიც იყიდება და, რაც მთავარია, ჯიხურში გოგონა ზის, სუ- 

ლიერი არსება. 

ლევანიკო გოგონას ეკითხება: 

– ამ რაღაცებს, –– უთითებს სუვენირებზე, – უცხოელე- 

ბი ყიდულობენ, არა?! 

– დიახ, ისინი ისეთი საყვარლები არიან, ისეთი არაჩვე- 

ულებრივები. 

–- თქვენ, ალბათ, ინგლისური და კომპიუტერი იცით, არა? 

– რა თქმა უნდა. და უკაცრავად, თქვენ ვინ ბრძანდებით? 

– მე თავისუფალი საქართველოს თავისუფალი მოქალაქე 
ვარ, ვმუშაობ ერთ-ერთ ფირმაში და ახლა სიგარეტი მინდა! 

– ლევანი ფულს უწვდის გოგონას, გოგონა ფულს ართმევს 

და სიგარეტის კოლოფს უწვდის. ლევანიკო ართმევს და ამ- 

ბობს: 

– ძმაკაცს ველოდები, ნიუ-იორკიდან მოფრინავს. თქვენ 

ნამყოფი ხართ ნიუ-იორკში? 

– არა, ძალიან კი მინდა. 
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– არც – მე. და მეც ძალიან მინდა. 

–- თქვენ ხომ წარმატებულ ფირმაში მუშაობთ? 

– მე შიდა საქმეები მეხება. თქვენ რა გქვიათ? 

– ვიქტორია. თქვენ? 

–– მე –– ლევანიკო. თუ წავალ ნიუ-იორკში, აუცილებლად 
წაგიყვანთ. 

– კაცები ყველა ერთნაირები ხართ, მარტო დაპირებები 

გეხერხებათ, 

–- ვნახოთ, ვნახოთ. 

ლევანიკო ჯიხურს ცილდება, სიგარეტის კოლოფს ხს- 

ნის, პარკს და ქაღალდს ურნაში აგდებს, სიგარეტს უკიდებს, 

ღრმა ნაფაზს არტყამს და საათს უცქერს: დროა. ინფორმა- 

ტორის ხმა ესმის. ინფორმატორი ქალია: „რეისი ნიუ-იორ- 

კი-ვენა-თბილისი“ დაეშვა საფრენ ბილიკხე. ლევანიკო შვე- 

ბით: „ეგრე, რა!“ –- სიგარეტი კბილებით უჭირავს, ცხვირი- 

დან ბოლს უშვებს და ხელებს იფშენეტს. დრო კი გადის... 

ოცი წუთის შემდეგ: ისინი ერთმანეთს ხვდებიან, ერთმა– 

ნეთს ესალმებიან, ერთმანეთს უღიმიან და ერთმანეთს მხარზე 

უტყაპუნებენ ხელებს. ბექას დიდი, შავი სპორტული ჩანთა 

აქვს გადაკიდებული მხარხე. ლევანიკო თავისუფალ მხარზე 

უტყაპუნებს ხელს. 
– ბიჭო, თმა რა უყავი? – ეღიმება ბექას. 

ლევანიკო, ხელის ჩაქნევით: -–– გამცვივდა, წამო, წავიდეთ. 
ისინი აეროპორტის ფოიედან გადიან. 

გასვლამდე: ლევანიკო ვიქტორიას ემშვიდობება და ჰაე- 

როვან კოცნას უგზავნის. 

გარეთ: ბექა ღრმად ისუნთქავს ჰაერს. 

– მშობელ მიწაზე ვდგავარ, ძმაო, მშობლიურ ცას ვუყუ- 

ბ! 

შე – მაიცა, რა! –– იცინის ლევანიკო. 

– რა გაცინებს, იქ ხარ –– აქაურობა გენატრება, აქ ხარ 

– იქაურობა გინდა. 
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გზას აგრძელებენ და აეროპორტის ავტოსადგომზე შედიან. 

–- ვა, ისევ ძველი მანქანით მოძრაობ?! 

ბექა თავის დიდ, შავ, სპორტულ ჩანთას მანქანის უკანა 

სავარძელზე დებს და მანქანაში სხდებიან. ლევანიკო – სა- 

ჭესთან, ბექა –– გვერდით. ლევანიკო მანქანას ქოქავს. 

– ჰო, სანამ დავიძვრებით, –– ბექა ჟილეტის ჯიბიდან ფო- 

ტოს იღებს, –- აი, ამ ტიპს ხომ არ იცნობ? 

ლევანიკო ფოტოს დაცქერის. 

–- ვინაა? 

– ეს თაზო ბერიძეა. ნიუ-იორკში ერთი ქალი მყავს და იმ 

ქალის პირველი სიყვარულია. თვითონ ამბობს ეგრე. სადღაც 

ავსტრალიაში გადაყრიან ერთმანეთს. 

– მოიცა, ეს ტიპი ქართველია? 

– კარგი რა, სახეზე შეხედე... ჩემი ქალი თომასს ეძახის, 

თომასი ქართულად თამაზია, თამაზი კი –– თაზო. 

– და ეხლა გინდა, რო ეგ თომასი, თამაზი თუ თაზო, მო- 

ძებნო და დაბრიდო? 

– აუუ, ჩარჩი არა, შენ 93 წელში?.. 

– გკითხე, რა. 

– ბიჭო, ამ ამერიკელებს გონიათ, რო ამერიკის გარდა 

მთელი მსოფლიო ერთი დიდი სოფელია, სადაც ყველა ყვე- 

ლას ძმაკაცია და რამე. რო ვუთხარი ამ ჩემ ქალს, სად ვიპო- 

ვო ამხელა თბილისში ეგ შენი პირველი სიყვარული-მეთქი, 

ტირილი დაიწყო, რატო მატყუებო, თქვენ ხომ ყველა ყველას 

იცნობთ, ყველას ყველა გიყვართო და ეგეთები. მეც წამოვიღე 
ეს სურათი, 

– და რაში ჭირდება ეგ თავისი პირველი სიყვარული? 

– შენი პირველი შეყვარებული გახსოვს? 

– ე, როგორ არ მახსოვს. ჩემი კლასელი იყო. 

– და ეხლა სადაა? 

– მოსკოვში, ვიღაც ჩაქცეულის ცოლია. შენ გახსოვს შე- 

ნი პირველი შეყვარებული? 
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– როგორ არ მახსოვს. ამ დღეებში ავუვლი. ჰო, ეს თაზო 

თუ ვნახე, ვეტყვი, რო მოკითხვა გადმოსცა და ყველაფე- 
რი აპატია მილინდამ. რამდენიმე თვეში თბილისში ჩამოდის 

რაღაც ბიზნესპროექტით. 

– და რა აპატია? 
–- ის ფეხმძიმედ იყო, ამან კიდე, დაკრა ფეხი და მოტყდა. 

– ვა, რა უგულო ხალხია, –– ამბობს ლევანიკო და ,,გუ– 

ლის“ ხსენებაზე ახსენდება, რომ გულდაწყვეტილია, – ბი- 

ჭო, ორი კვირის წინ ბავშვს ლეკვი ვუყიდე, კარგი ლეკვი 
იყო, დარბოდა თავისთვის, ცხოვრება უხაროდა, ჩემი შვი- 

ლიც გახარებული იყო. რა მოხდა, არ ვიცი, დღეს დილას 

მკვდარი ვნახე. ჰოდა, წამო, ჯერ ლისის ტყეში ავიდეთ, ამ 

საწყალს დავასაფლავებ და მერე წაგიყვან სახლში. 

– ქელეხი არ იქნება? 

ორივე იცინის. ლევანიკო მანქანას ძრავს. 

– ნიუ-იორკელი ქალები მაგრები არიან, არა? 

– არიან, რა. 

– მაიცა, რა, ჯერ მარტო რა მაგარი სახელები აქეთ: ნა– 

ომი, ლინდა, შენონ. 

– ეგენი ლოს-ანჯელესში ცხოვრობენ. ეგ ნაომი, ლინდა, 

შენონი და ყველა, ვისაც კინოში და ტელევიზიით აჩეენებენ, 

ლოს–ანჯელესში ცხოვრობს! 

– მილინდა, რა, ცუდი სახელია? ეეე, ამომივიდა რა, ეს 

ნათია-თათიები ყელში. აი, შენ რო გიცდიდი, ერთი გოგო 

გავიცანი. ვიქტორია ქვია... 

– რაღაც სოფლელივით ლაპარაკობ. 

– საქართველო, ძმაო, სოფელია, –– ლევანიკო სიჩქარეს 

ცვლის ნერვიულად, – როგორ გინდა, აბა, რომ ვილაპა- 

რაკო? 

ლისის ტყეში ლევანიკო მანქანიდან გადმოდის, საბარ- 

გულს აღებს და ნიჩაბი და თავმოკრული პარკი გადმოაქვს, 
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რომელშიც მკვდარი ლეკვი დევს. ლევანიკო პარკს მიწაზე 

დებს და ერთ-ერთი ხის ქვეშ მიწის თხრას იწყებს. 

ბექა მანქანაში ზის და ფიქრობს: „რვა თუ ცხრა?“ ით- 

ვლის. ხან რვა გამოდის, ხან –– ცხრა. ბექა ღელავს. გულის- 

ცემა აქვს გახშირებული, „არ უნდა წამოვყოლოდი, არ უნდა 

წამოვყოლოდი“, – იმეორებს გულში. ნიუ-იორკში მშვიდად 

იყო. არც ერთხელ არ დასიზმრებია ეს ტყე, სადაც რვა თუ 

ცხრა... 

და უცებ ხმამაღლა ამბობს: 

–– რვა თუ ცხრა? 

ლევანიკო თხრას წყვეტს: 

– რა რვა, რა ცხრა? 

– რვა თუ ცხრა კაცი გვყავს აქ ჩამარხული? 

– რვა, – და ლევანიკო თხრას აგრძელებს. 

– აუ, შენი გული მომცა, რა. 

– ჩემი გული რად გინდა? 

– ძმაო, ისე არხეინად თქვი, რვაო, გეგონება... 

– ბიჭო, ჩემი ნათია ბოლო დროს მაგარი მორწმუნე გახ- 

და, სუ ქრისტე-ქრისტეს ძახილშია, ჰოდა, მეც ჩავუჯექი სა- 

ხარებას. სიკვდილი არ არსებობს, ძმაო. 

– რეებს ბოდავ? 

– ბიჭო, ჩვეწ ეს რვა კაცი კი მოვკალით, მაგრამ ეგენი 

არ მომკვდარან. აი, ეს ლეკვი, კი, ძმაო, მოკვდა. ეს ლეკვი, 

ძმაო, ცოდოა, –- ლევანიკო მიწაზე ჯდება, –- დიდ ამბავ- 

ში ვართ მოხვედრილები, ბექა, ძმაო, ძალიან დიდ ამბავში. 

ქრისტემ სიკვდილით სიკვდილი დათრგუნა, ძმაო, და მორჩა, 

ყველა უკვდავები ვართ. 
– ბიჭო, აი, ეგ ლაფატკა რო გხიო თავში და შუაზე გადა- 

გიხსნა, არაფერი, არა? 

– 93 წელში შენა ხარ ჩარჩენილი. მე მაქვს სული, შენ გა- 

ქვს სული და სული უკვდავია, –– ლევანიკო დგება და თხრას 

აგრძელებს, – ის ფოთელი მილიონერი გახსოვს, არ მომ- 
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კლათ, ორ მილიონს კიდევ დაგიმატებთო. ვინ უნდა მოკლა, 

სიკვდილი არ არსებობს, რეებში იხდის ხალხი ფულს... აი, 

იმ ხის ქვეშ იდგა და შენ პირდაპირ შუბლში – ბაც!.. გახ- 

სოვს? 

–– მახსოვს. 

– როგორ გგონია, იყო ორი მილიონის დამმატებელი? 

– არ ვიცი. 

– მგონი, ეყოფა, არა? –– ლეკვიან პარკს ორმოში აგდებს, 

– ლეკვი ცოდოა, ლეკვს სული არა აქვს. 
ლევანიკო სწრაფად აყრის მიწას ლეკვს, შემდეგ მიყრილ 

მიწას ნიჩბით ტკეპნის, ნიჩაბს საბარგულში დებს, საბარ- 

გულს კეტავს, საჭესთან ჯდება, ხელებს იფშვნეტს და მან- 

ქანას ქოქავს: 

–- ჩვენი საქმე რო გამოვა და წილს ავიღებ, მაგარი ბიზ- 

ნესაზრი მაქვს. ჰა, მკითხე ეხლა, რა, აზრი. 

– რა აზრი? 

– ძაღლების და კატების საერთო სასაფლაოს გაგხსნი. 

შესასვლელთან დიდად დაეწერება: „ისინი ცხოვრებამ ერ- 

თმანეთს გადაკიდა, ხოლო სიკვდილმა შეარიგა“. ქვევით ეწე- 

რება: „ადმინისტრაცია“. რას იტყვი, როგორი ახზრია? 

–– სახლში მიმიყვანე, რა. 

–- კი, ძმაო. 

მანქანას ძრაგს. მიდიან. 

ბექა სახლთან მანქანიდან გადმოდის. 

– საქმეზე როდის ვილაპარაკოთ? 

– ეს ერთი კვირა დაისვენე, აქეთური-იქეთური, თბილისი 

გაიხსენე, ძმაო, და მერე ვილაპარაკოთ. ჰო, წვერი არ გაი- 

პარსო. 

– რატომ? 

–– საქმეს ჭირდება. 

– ღადაობ? 

–- არა, რას ვღადაობ! არ გაიპარსო. 
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ბექა მანქანის კარს ფრთხილად კეტავს და სადარბაზოში 

შედის. ფიქრობს: „რა არ შეუძლია ღმერთს? ღმერთს შეუძ- 

ლია, ეს ორუჯრედიანი ლევანიკო ალაპარაკოს უკვდავება- 

ზე და სულზე. ღმერთს ყველაფერი შეუძლია“. ბექა სახლის 

კართან დგას. 
ხოლო ლევანიკო მანქანას ძრაგს და ფიქრობს: ,,ეხლა ამას 

რეებიც ველაპარაკე, ეგ ყველაფერი რო მჯეროდეს, ვიქნე- 
ბოდი, გასაგებია, ვინც, მაგრამ საქმეს ჭირდება, რომ ვითომ 

მჯერა და ვარ“. 

10 

მაკა ხიდზე გადადის. ხიდის ქვეშ მდინარეა. მდინარე ტურ- 

ტლიანია და ნელი. თან მიედინება და თან არის. 

მაკა მდინარეს უყურებს და ფიქრობს: ,ჩემი ჩრდილი 

წყალზე დადის, ჩემი ჩრდილი წყალზე დადის (უნდა, ტაში 

შემოკრას, მაგრამ თავს იკავებს). ჩემი ჩრდილი ჩემი გადარ- 

ჩენაა. ჩემგან განსხვავებით, ჩემი ჩრდილი უშიშარია, რადგან 

ჩემს ჩრდილს ეჭვი არ ეპარება. მე სულ მეშინია და სულ ეჭ- 

ვი მეპარება, განსაკუთრებით მაშინებს და მაეჭვებს ის, რაც 

ადამიანის შექმნილი არ არის: წყალი, ჰაერი, მიწა, ცეცხლი. 

არ მეშინია და ვენდობი: ხიდებს, მანქანებს, კომპიუტერს, 

რადგან ვიცი, რომ ადამიანის შექმნილია და ამიტომ – მარ- 

ტივი და გასაგები. რაც შეეხება ადამიანებს: მათ ხან ვენდობი 

და ხან –– არა, რადგან ხან მგონია, რომ ადამიანები მხოლოდ 

და მხოლოდ სხვა ადამიანების შექმნილები არიან, ხან მგო- 

ნია, რომ –– არა. და მერე რა, რომ ჩემამდე უთვალავ ადამი- 

ანს უფიქრია და ჩემ შემდეგაც უთვალავი ადამიანი იფიქრებს 

ამაზე. მე ჩემი კუთვნილი სიცოცხლე მაქვს, ერთადერთი და 

განუმეორებელი. ერთია ისტორიული გამოცდილება და მე- 

ორე ის, რასაც ახლა ვგრძნობ: ჩემი ჩრდილი ჩემი გადარჩე- 

ნაა“. მაკა გახარებულია, მაკა პათეტიკურია. 
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–- მაკააა! მაკააა (თაზოს ხმაა)! – მაკა ჩერდება და ტრი- 
ალდება. ხიდს გაღმა, გორაკზე, თაზო დგას და ხელს უქნევს, 

– დამიცადეე. 

მაკა უცდის. თაზო გორაზე ეშვება და ხიდხე გადადის. 

ხიდის ქვეშ კვლავ მდინარეა. მდინარე კვლავ ტურტლიანია 

და ნელი, თან მიედინება და თან არის. მაკა მდინარეს უყუ- 

რებს და ხედავს: მისი ჩრდილი წყალზე დგას. თაზოს ჩრდილი 

წყალზე დადის. თაზოს ჩრდილი თაზოს გადარჩენაა. თაზოს 

ჩრდილს ეჭვი არ ეპარება, თაზოს ჩრდილი არ წუწუნებს, თა- 

ზოს ჩრდილი კითხვებს არ სვამს. კითხვებს სვამს თავად თა- 

ზო, რომელიც ახლა მაკას პირისპირ დგას: 

– სად მიდიხარ? სეირნობ? მე ალექსისთან ჩავალ, რა–- 

ღაც-რაღაცებს ვიყიდი და ამოვალ. 

–- ჩადი, იყიდე და ამოდი. 

თაზო ტრიალდება და მიდის. ხიდზე გადის. მაკა თაზოს 

ზურგს ხედავს, მისი ფეხის ხმა ესმის. თაზო გორაზე ადის, 

მერე გორას გადაივლის და თვალს ეფარება. მაკამ იცის, რომ 

მისი თვალსაწიერიდან გასული თაზო, პირველ რიგში, წვერს 

მოიფხანს. მაკას აზრით, თაზოს წვერი ძალიან უხდება, მაგ- 

რამ თაზო ვერ იტანს წვერს, თაზოს აწუხებს წვერი და რომ 

არა მაკას თხოვნა, მაკას ხათრი და მაკასადმი სიყვარული... 

მაკამ რამდენჯერმე წაასწრო თაზოს ფაქტზე. თაზო სარკეს– 

თან იდგა და წვერს იფხანდა, თან იგინებოდა: 

– ამ წვერის დედაც, დე-დაც! – მაკას დანახვისთანავე 

თაზო წვერის ფხანას და გინებას წყვეტდა და ღიმილსა და 

ტკბილ-ტკბილ ფრაზებზე გადადიოდა, – ჩემი ლამახი წვე- 

რი, ჩემი ძალიან ლამაზი წვერი, ჩემს ულამაზეს მაკუნას რომ 

ძალიან მოსწონს და მე რომ ძალიან, ძალიან მიყვარს ჩემი 

ულამაზესი მაკუნა! 

მაკა იდგა, იღიმებოდა და ფიქრობდა, რომ ძალიან კარგი 

ბიჭია თაზო, ძალიან მოსწონს თაზო და ბედნიერია. მაგრამ 

ბედნიერება და სიყვარული არ არის ერთი და იგივე. 
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მაკას მამა ამბობდა, რომ სიყვარულია ღმერთი. მაკას მა- 

მას არასდროს უთქვამს, რომ ბედნიერებაც ღმერთია. მაკა 

თაზოსთან ბედნიერია. მაკა თახოსთან ამბობს და აკეთებს 

ყველაფერს და მაკა თაზოსთან ბედნიერია, მაგრამ მაკას თა- 

ზო არ უყვარს. 

მაკას ბექა უყვარს. მაგრამ ბექასთან არასდროს, არას- 
დროს უთქვამს და გაუკეთებია ის, რაც უნდოდა. ერთხელ 

მაკა დაფეხმძიმდა. არ უნდოდა აბორტის გაკეთება, მაგრამ 

გაიკეთა. შიში. შიში. შიში. საერთოდ, ქალის და კაცის ურ- 

თიერთობაში (ამ დასკვნამდე მაკა საკუთარი გამოცდილებით 

მივიდა. მაკას გამოცდილება, რა თქმა უნდა, ზღვაში წვეთია, 

მაგრამ ეს წვეთი მაკას წვეთია) გადამწყვეტი პირველი კვი- 

რაა, მერე ყველაფერი ამ პირველი კვირის ინერცია და ერთსა 

და იმავე მდინარეში უამრავჯერ შესვლაა. პირველი კვირა 

ჩუმი ბრძოლაა, უფლება-მოვალეობების გადანაწილება. 

მოხდა ისე, რომ პირველი კვირის შემდეგ მაკა უუფლებო 

და შეშინებული აღმოჩნდა, და ამიტომ შემდეგ, უკვე ფეხმძი- 

მემ ვერ გაბედა ბექასთვის იმის თქმა, რომ შვილს ელოდებო- 

და. წავიდა და აბორტი გაიკეთა. მაკას ხშირად ედგა თვალ- 

წინ ასეთი სცენა: ის მიდის ბექასთან (თან მარჯვენა ხელი 

მუცელზე უდევს) და მკაფიოდ და რიხით ეუბნება, რომ აქ 

მათი შვილია. ასე მკაფიოდ და რიხით ბავშვობაში ამბობდა: 

ამინ! „ბექა, აქ ჩვენი შვილია. ამინ! აქ ჩვენი შვილია, ამინ! 

აქ ჩვენი შვილია. ამინ!“ მაკას არ სჯერა, რომ ცოდვები ტკი- 

ვილით უნდა გამოისყიდო, მაკას სინანულის სჯერა, მაგრამ 

აბორტი მაინც უნარკოზოდ გაიკეთა. გრძნობდა და სტკიოდა. 

გრძნობდა, როგორ დაკუწეს მისი შვილის ჩანასახი და რო- 

გორ გამოფხიკეს. სისხლი. სისხლი. სისხლი. და ტკივილი 

– ყველაფერი სტკიოდა: საშვილოსნო, ხორცი, გული. და 

ტიროდა. 

მაკა სახლში ბრუნდება. თაზო ჯერ არ დაბრუნებულა. 

მაკა ფიქრობს: ,,ზის ახლა და ჭორაობს ალექსისთან“. 
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მაკა წარმოიდგენს: ზის თაზო, პროდუქტებით სავსე პარ- 

კები ფეხებთან უწყვია და ლაპარაკობს გაუთავებლად. 

მაკა წყვეტს წარმოდგენას და ფიქრობს: „კაცებს უერთმა- 

ნეთოდ არ შეუძლიათ, ლაპარაკობენ, ლაპარაკობენ, ლაპარა- 

კობენ. სვამენ, სვამენ, სვამენ სასმელს და კითხვებს... დები– 

ლობაა, მაგარი დებილობაა ეს კაცური ურთიერთობები. სხე- 

დან და რაღაც კითხვებს უსვამენ ერთმანეთს და ერთმანეთის 

კითხვებზე პასუხებს სცემენ. რა თქმა უნდა, საკუთარ კითხ- 

ვებზე პასუხები არა აქვთ. რომ კითხო, ტვინი მარტო კაცებს 

აქვთ. დებილები“. მაკა მუხლებზე ისვამს ხელებს და ზოგა- 

დად კაცებზე ფიქრს კონკრეტულ კაცზე ფიქრით ანაცვლებს: 
„უაზრო ვბედობას არ ურჩევნია, მოვიდეს და მომეფეროს? 

მერე მე მივეფერები. დებილი, წიგნი მაინც წამომეღო, წავი- 

კითხავდი და დროს მოვკლავდი. არა, ხომ იცის, რომ მარტო 

ვარ. უნამუსოა“, მაკა უკვე გაბრაზებულია. დგება, ჯდება. 

დგება. ჯდება. დგება. დგას. ჯდება. ზის. ფეხებს იატაკზე აბა– 

კუნებს: „მარტო ვარ, სულ მარტო“. 

ამ დროს ბრუნდება თაზო. მაკას თაზოს ფეხის ხმა ესმის. 

იტრუნება. ფეხის ხმა ახლოვდება, შემდეგ კარი იღება და 

თაზო სახლში შედის. მაკა ხმას არ იღებს. ბედნიერია, რად- 

გან თაზო დაბრუნდა. თაზო პროდუქტებით სავსე ორ პარკს 

მაგიდაზე დებს და ამბობს: 

– ალექსი საცოლემ მიატოვა. 

მაკას ფეხებზე კიდია ალექსიც, ალექსის საცოლეც. ბედ–- 

ნიერია, რადგან თაზო დაბრუნდა, და ბედნიერი მაკა, ისე, 

ზრდილობისთვის, ყასიდად ამბობს: 

– საწყალი ალექსი. 

მერე მაგიდასთან მიდის და პარკების ამოლაგებას იწყებს: 

პური, კარტოფილი, ხორცი. 

– „ოჯახურს“ გავაკეთებ, –– მაკა გადაწყვეტილებას იღე– 
ბს. მეორე პარკში ხილია: ქლიავი, ატამი, მსხალი. ხილს 

მხოლოდ გარეცხვა და ჭამა უნდა. მაკას უყვარს ხილი. პურს 
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საპურეში დებს, კარტოფილს, ხორცს და გადარჩეულ ხილს 

– თასებში. ამასობაში თაზო ტანსაცმელს იხდის და ტრუ- 

სის ამარა იწყებს ოთახში ტანტალს. პირში სიგარეტი აქვს 

გაჩრილი. 

– ჩაიცვი, რა, 

თახზო მაკას გვერდით დგება და ღიმილით ეკითხება: 

– რატომ, გაღიზიანებ? 

– არ მაღიზიანებ. 

თაზო ტრუსსაც იხდის და შიშველი აქეთ-იქით მიმოდის. 

მიმოსვლაში მანეკენებს ბაძავს, ტრუსს კი აქეთ-იქით აქნევს. 

ასე აქნევენ მომიტინგეები დროშებს. 

– ნუ მაიმუნობ, ჩაიცვი. 

თახო ტრუსს იცვამს, სკამზე ჯდება და სიგარეტს აბო- 

ლებს. 

– მაკა, გიყვარვარ? 

მაკა თავს ხრის: 

–- ბედნიერი ვარ. 

– მეც მიყვარხარ, –– თაზო დგება, მაკასთან მიდის, კოც- 

ნის და ოთახიდან გადის. 

მაკა ხორცის დაჭრას იწყებს. კერძის მომზადებას, კერ- 

ძის მირთმევას, სიგარეტის მოწევას, კოცნაობას, სიყვარულს 

დრო მიაქვს და აი, უკვე ღამეა. თაზო და მაკა გვერდიგვერდ 

წვანან. ხორცი დაამებული აქვთ. 

– მოდი, რაღაცები მოვუყვეთ ერთმანეთს. 

– რა რაღაცები? 

მაკა ფიქრობს, შემდეგ ამბობს: 

– აი, თავის დროზე ძალიან მნიშვნელოვანი რაღაცები 

რომ გვეგონა და ეხლა აღარაფერი რომ არ არის. 
– ვერ მივხვდი, რას ამბობ. 

– აი, მე მოგიყვები, როგორ დავკარგე ქალიშვილობა. 
– არ მაინტერესებს. 

– მიხვდი, როგორ ამბებს ვგულისხმობ? თავის დროზე 
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ქალიშვილობა რომ დავკარგე, მეგონა, რომ აუუუ... ეხლა – 

არაფერი, 

– ჯერ შენ მოყევი, ოღონდ ქალიშვილობის ამბავი – არა. 

– კარგი. იყოს. სხვა ამბავს მოვყვები. 

და მაკა იწყებს მოყოლას: 

– სკოლაში ჩემ გვერდით პირველი კლასიდან მოყოლე– 

ბული სულ ერთი ცისფერთვალა ბიჭი იჯდა და მე ამ ბიჭს 

ძალიან ვიყავი შეჩვეული. იმ წელს, მეექვსე კლასში რომ გა- 

დავედით, ცისფერთვალა ბიჭი ერთ დღეს არ გამოჩნდა, მე- 

ორე დღეს არ გამოჩნდა, მესამე დღეს არ გამოჩნდა და მე 

ძალიან მოვიწყინე მის გარეშე. ხომ იცი, ადამიანები ბევრ 

რამეს ვეჩვევით, პირველ რიგში –– საკუთარ არსებობას, მერე 

სხვა ადამიანების არსებობასაც ვეჩვევით, ვეჩვევით, რომ მი– 

წის ერთი ნაწილი სამშობლოა. ეს ზოგადად. ასევე არსებობს 

პირადი შეჩვევები, ცისფერთვალა ბიჭი ჩემი პირადი შეჩვევა 

იყო, თორემ სხვებს რა, რომ ჩვენ გვერდიგვერდ ვისხედით 

პირველი კლასიდან. არც მეოთხე და მეხუთე დღეს გამოჩ- 

ნდა. შემდეგ იყო შაბათი, კვირა, მე დავისვენე სკოლისგან და 

ცისფერთვალა ბიჭტზეც არ მიფიქრია. არც ორშაბათს, მერვე 

დღეს გამოჩნდა ცისფერთვალა ბიჭი. კლასის დამრიგებელ- 

მა კი ამოიოხრა და თქვა: ბავშვებო, თქვენმა თანაკლასელმა 

და მეგობარმა (ცისფერთვალა ბიჭის სახელი და გვარი თქვა) 

უმძიმესი ოპერაცია გადაიტანა და საავადმყოფოში წევს. პა– 

რასკევს, გაკვეთილების შემდეგ, მოვინახულებთ. ახლა კი და– 

ვიწყოთ გაკვეთილი... 

პარასკევს, გაკვეთილების შემდეგ ჩვენ, მთელი კლასი და 

კლასის დამრიგებელი, ჩავსხედით ავტობუსში და წავედით 

საავადმყოფოში, სადაც ჩვენი თანაკლასელი და მეგობარი 

ცისფერთვალა ბიჭი იწვა. მე ფანჯარასთან ვიჯექი, შუბლით 

მინას ვეყკრდნობოდი და მესმოდა, როგორი ბაგაბუგი გაუდი- 

ოდა ჩემს გულს, როგორი და ძალიან მაგარი. ბაგ-ბუგ. ბაგ– 

ბუგ. მე მიყვარდა ცისფერთვალა ბიჭი. 
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მაკა თაზოს ეხვევა და იმეორებს: 

– მე მიყვარდა ცისფერთვალა ბიჭი. 

თაზო მაკას აწყვეტინებს ამბის მოყოლას: 

– ეგ მაგარი ასაკია, სიყვარულები, გულის ბაგაბუგები. 

მერე იზრდები და ყველაფერი ქრება. კი არ ქრება, სახეს იც- 

ვლის. 

– ჰო, სახეს იცვლის, – ეთანხმება მაკა და სწყინს, რომ 

თახოს გულის ბაგაბუგის გარეშე უყვარს ის. 

მაკა ამბის მოყოლას აგრძელებს: 

– კლასის დამრიგებელმა გვითხრა, რომ მთელი კლასი 

პალატაში ერთდროულად ვერ შევიდოდით: „ვერ დაეტევით, 

ბავშვებო, შეხვალთ ოთხ-ოთხი, ორი ბიჭი, ორი გოგო. ბი- 

ჭები ხელს ჩამოართმევთ და მოიკითხავთ; გოგოები ლოყაზე 

აკოცებთ და მოიკითხავთ ჩვენს თანაკლასელსა და მეგობარს. 

მე მესამე ოთხეულში მოვხვდი. პალატაში ორი საწოლი იდ- 

გა. ერთზე ცისფერთვალა ბიჭი იწვა, მეორეზე დედამისი იჯ- 

და. ბიჭებმა ხელი ჩამოართვეს, გოგომ ლოყაზე აკოცა და 

მოიკითხა ცისფერთვალა ბიჭი. ჩემი ჯერი დადგა. მივედი და 

საკოცნელად დავიხარე, ხოლო ცისფერთვალა ბიჭმა საბანი 

წაიფარა სახეზე და მე უნებურად საბანს ვაკოცე. ვიცი, რომ 

საბანს პირი აქვს და გული, ყოველ შემთხვევაში, ბებია ამ- 

ბობდა ასე –- საბნისპირი უნდა გამოვცვალო, საბნისგული 

უნდა გამოვცვალოო. პირი მეც მაქვს და ჩემ პირს ახსოვს 

საბნის გემო, გული მეც მაქვს და მახსოვს, რომ ჩემი გული 

გაჩერდა. 

თაზო აღტაცებულია: 

– ძალიან მაგარი ასაკია რა, ძალიან მაგარი. 

მაკა აგრძელებს: 

– ცისფერთვალა ბიჭის დედა წამოდგა, ცისფერთვალა 

ბიჭთან მივიდა და საბნის გადაწევა სცადა, მაგრამ არ გა- 

მოუვიდა: „როგორ იქცევი, დედა, რა უზრდელობაა, ეგრე 

გაგზარდე მე?!“ – ამბობდა ცისფერთვალა ბიჭის დედა, თან 
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წუხდა, ბრაზობდა. ცისფერთვალა ბიჭის არც საბანი გადაუხ- 

დია და არც ხმა ამოუღია. ჩუმად იწვა თავზე საბანწაფარე– 

ბული. 
ორი კვირის შემდეგ ცისფერთვალა ბიჭი სკოლაში დაბ– 

რუნდა, გვერდით მომიჯდა, ლოყაზე მაკოცა და მკითხა: 

– როგორ ხარ? 

– კარგად. 

– იცი, რატომ არ გაკოცნინე საავადმყოფოში? 
– რატომ? 

– იმიტომ, რომ მეგონა რაღაც. 

– რა რაღაც გეგონა? 

– მეგონა, რომ გული გამისკდებოდა. 

– გული გაგისკდებოდა?! 
– ჰო, გული. 

–- ...შენ როგორ ხარ? 

თაზო მაკას ეკითხება: 

– რა ერქვა იმ ცისფერთვალა ბიჭს? 

მაკა პასუხობს სხარტად და დაუფიქრებლად: 

„– ბექა, –– და შემდეგ თაზოს სთხოვს, –- ახლა შენ მოყევი 

რამე. 

M თაზო ყვება, ბავშვობაში როგორ გადმოვარდა ცხენი– 

დან. ამბის დასაწყისი ასეთია: „ჩემს მეგობარს რაღაც დაა– 

ვადება ჭირდა და ექიმმა ჯირითი ურჩია. მეგობარმა მთხოვა, 

იპოდრომზე ერთად ვიაროთო. ვიაროთი-მეთქი, და ჩვენ იპოდ- 

რომზე სიარული დავიწყეთ...“ 

მაკა თაზოს უყურებს და ბექაზე ფიქრობს... 

11 

ნათია ლანგარს მაგიდაზე დებს. ლანგარი არის ოთხკუთხა 

და ლამაზად ჭრელი, პლასტმასის. მაგიდა ძველია და მრგვა– 

ლი, მუხის. ლანგარზე ყავით სავსე სამი ფინჯანი დგას. ერთი 
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ბექას –- „მიირთვი“, ერთი – ვაჟბატონს (ვაჟბატონში ნა- 

თია ქმარს გულისხმობს) და ერთიც თავად ნათიას. ცარიელ 

ლანგარს ნათია მაცივრის თავზე დებს. მაცივარი ბექას უკან 

დგას. ნათიას შილიფად აცვია და ლანგრის მაცივრის თავზე 

დადებისას ბექა მის მარცხენა ძუძუს ხედავს. ბექა ნათიას 

ძუძუსკენ გაქცეულ თვალებს რამდენიმე წამით ხუჭავს და 

ფიქრობს: „რატომ არ მრცხვენია?“ ამასობაში ნათია ჯდება. 

ბექას ხელს ხელზე ადებს და ამბობს: მიდი, მოყევი. 

ბექა თვალებს ახელს. ნათიას ფინჯანი მარჯვენა ხელში 

უჭირავს და ნელ-ნელა პირთან მიაქვს. ლევანიკო სიგარეტს 

ეწევა და ფინჯნის ყურს მსუბუქად ურტყამს წკიპურტებს. ბე- 

ქას ნათიას ძუძუ ადრე რომ დაენახა, საკუთარ თავს დასჯიდა 

(რა თქმა უნდა, არც თვალებს დაითხრიდა და არც სხვა რამ 

ფიზიკურ ტკივილს მიაყენებდა თავს – ბექას ფიზიკური ტკი- 

ვილის ეშინია, ლოგინად ჩავარდნის ეშინია. უნდა, რომ უცებ 

მოკვდეს, წვალების გარეშე. ხან გონია, რომ სიკვდილის შემ- 

დეგ არაფერი არ არის, ხან გონია, რომ ყველაფერი სიკვდი- 

ლის შემდეგაა –- უბრალოდ, გაუწყრებოდა). ხოლო ახლა, 

ნათიას ძუძუს დანახვისას, თვალებდახუჭულმა გაიფიქრა: 

„კაი ძუძუ აქვს“. და ეს გაფიქრება იყო ორი აღიარება: პირ- 

ველი, რომ ბექას ნათიას ძუძუ მოეწონა და მეორე, რომ ბე- 

ქას ლევანიკოსთან არანაირი მეგობრობა აღარ აკავშირებს 

(ეს აეროპორტშივე იგრძნო). მეგობრები ადრე იყვნენ, ახლა 

ბექა და ლევანიკო ბიხზნესპარტნიორები არიან, მხოლოდ და 

მხოლოდ – ბიზნესპარტნიორები. ეს ჩახუტებები და „მმაო–- 

ძმაოს“ ძახილი ტყუილია, ლაი–-–ლაია. 

ერთხელ ბექა და მილინდა მთვრალები იყვნენ. უზარმაზა- 

რი ხიდის მოაჯირს ეყრდნობოდნენ. ხიდის ქვეშ ბევრი წყა- 

ლი იყო; მათ ზურგს უკან ავტომობილების ზღვა ხმაურობდა 

და ამ ზმაურში ისინი ყვირილით აგებინებდნენ ერთმანეთს 

სათქმელს, მილინდა ამბობდა, უფრო სწორად, მილინდა ყვი- 

როდა: 
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–- ადრე პარალელური სამყაროს არსებობის მჯეროდა და 

ხშირად დავდიოდი სასაფლაოებზე, რადგან მეგონა, რომ პა– 

რალელურ სამყაროსთან კავშირის დამყარება ყველაზე მარ- 

ტივად სასაფლაოებიდან იყო შესაძლებელი. მერე თანდათან 

დავრწმუნდი, რომ პარალელური სამყაროები არ არსებობს, 

არსებობს ერთადერთი სამყარო, რომელშიც ცოცხლები და 

მკვდრები, ღმერთი და ეშმაკი თანაარსებობენ. 

ბექამ მაშინ გაიფიქრა, მილინდას ცუდი სიმთვრალე აქ- 

ვსო. ხოლო ახლა ფიქრობს, რომ მილინდა არ იყო მართალი; 

რომ პარალელური სამყაროები არსებობს და თანაც აქვე, დე- 

დამიწაზე. თუნდაც ნიუ-იორკელები და თბილისელები. ისინი 

მხოლოდ ბიზნესპარტნიორები შეიძლება იყვნენ. ისინი საერ- 

თო დროში არსებობენ და საერთო სიცოცხლე-სი კვდილ-მა- 

რადიული სიცოცხლის პრინციპს ემორჩილებიან. მაგრამ... 

ბექას თავად უკვირს ხოლმე, ისეთი ახრები მოსდის თავში. 

საიდან? ვინ აწვდის ამ აზრებს? ასეთი კითხვები ბექას ტვინს 

ურევს. ხოლო ნათიას „მიდი, მოყევი“ ბექასთვის ძალიან ნა- 

თელი და გასაგებია. მაგრამ ბექა ნათიას მაინც ეკითხება: 

–– რა მოვყვე? 
ნათია ყავას სვამს ორ პაწია ყლუპად, მერე ფინჯანს დგამს 

და ღიმილით ამბობს: 

– რა და, ამერიკაზე მოყევი. როგორი ქვეყანაა? 

– ვრცელი, – პასუხობს ბექა. 

ხოლო ლევანიკოს გული გახეთქვაზე აქვს. ჯერ ერთი, 
ლევანიკომ დაინახა, როგორ შეხედა ბექამ ნათიას ძუძუზე, 

როგორ დახუჭა თვალები და წარმოიდგინა რაღაც-რაღაცე- 

ბი (ლევანიკო ამაში დარწმუნებულია, რადგან თავადაა ასეთი 

ფანტაზიორი; რადგან ფიქრობს, რომ ყველა ადამიანი არის 
ერთი ნაგავი), მაგრამ ეს არაფერია, თვალმა მეგობრობა არ 

იცის, თვალი იმისთვისაა, რომ გაიქცეს და რასაც გახელილი 
ვერ ხედავს, დახუჭულმა დაინახოს. ლევანიკოს გულს ბე- 
ქას პაუზები და პასუხები უხეთქავს. ლევანიკო ფიქრობს: „რა 
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პასუხებია ეს? ამას ქრისტიანულად ქვია ამპარტაგნება. რა 

კარგი რამეა ეს ქრისტიანობა, ყველაფერს ზრდილობიანად 

არქმევს თავის ზუსტ სახელს. ბექა ამპარტავანია. ამერიკაში 

იცხოვრა. გოგო ეკითხება, როგორი ქვეყანაა ამერიკაო, და 

ბექა პასუხობს, ვრცელიო. ბექა ამპარტავანია და ჩათლა- 

ხი. ჩემზე და ნათიაზე ფიქრობს, რომ ხამები ვართ, არაფერი 

გვინახია და არაფერი ვიცით, ეს ნათიაც არი რა! რას ეკითხ- 

ები, ვის ეკითხები?! ხო ხედავ, რო ამპარტავანია. აი, მე არ 

ვარ ამპარტავანი, მე ყოველთვის ყველას ვრცლად ვუყვები 
ყველაფერს: როგორ ვიმალებოდი სვანეთში, იქამდე როგორ 

ვომობდი სოხუმში, ცეცხლმოდებული სახლიდან როგორ გა- 

მოვიჯტანეთ მე და ამ ამპარტავანმა და ჩათლახმა ბექამ მოხუ- 

ცი ქალი და კაცი, რომლებიც ჩვენ ცოლ-ქმარი გვეგონა და 

და-ძმა აღმოჩნდა – გასათხოვარი და და უცოლო ძმა. მე ძმა 

მყავდა ზურგზე აკიდებული, ამას –– და. ვიღაცამ თქვა: ესენი, 

რაღაც, ჩვეულებრივ და-ძმას არ გვანან, ესენი ალბათ ერ- 

თმანეთთან... –– საიდან მოათრია ეს სიტყვები? – სარეცელს 

იზიარებდნენო. და იმ ვიღაცას ორი წიხლი მოხვდა. ერთი 

ჩემი, მეორე –– ამისი. წაიქცა და წაქცეულმა თქვა: რა გჭირთ, 

ძმებო, ვიხუმრეო. მოხუცი და-ძმა საკაცეებზე იწვა. მკვდრე- 

ბი. კვამლით გაგუდულები. ის ვიღაც წამოდგა, საკაცეებთან 

მივიდა და საკაცეებზე მწოლიარეებს ბოდიში მოუხადა ჩვენს 

დასანახად. არც შეუმჩნევია, რომ მკვდრები იყგნენ, კვამლით 

გაგუდულები. მოვიდა, ხელი გამოგვიწოდა და გაგვეცნო: მე 
ვარლამი ვარ. ხელი ჩამოვართვი, ლევანიკო ვარ-მეთქი და ასე 

გაიგო ამან, რომ მე ლევანიკო მქვია. მერე ამან ჩამოართვა 

ხელი, ბექა ვარო, და ასე გავიგე, რომ ჩემთან ერთად ცეცხ- 

ლმოდებულ სახლში შემოვარდნილ ბიჭის ბექა ერქვა. და ჩვენ 

ხელი ჩამოვართვით ერთმანეთს. 

ვარლამმა თქვა: დავლიოთ. 

მე ვთქვი: რა დავლიოთ (ვანიშნე, რომ სასმელი არ იყო)? 

ვარლამმა თქვა: წამომყევით. 
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და ჩვენ წავყევით. ათ წუთში მინდორში ვიდექით და ბოთ- 

ლიდან ვურტყამდით კონიაკს. 

ლევანიკოს ბექას ხმა ესმის. ბექა ცათამბჯენებს ახსე- 

ნებს: 

– ცათამბჯენები გიხარია, ფული ჯიბეში გიხარია, სა- 

კუთარი არსებობა გიხარია და ფიქრობ, რომ არავინ, სულ 

არავინ გჭირდება. დადიხარ, სულ დადიხარ და გიხარია, 

რომ თანდათან გზებს სწავლობ და აღარ იკარგები. მერე რა- 

ღაც-რაღაცებს სახელს არქმევ: ეს ჩემი ქალაქია, ეს ჩემი 

ბარია, ეს ჩემი რესტორანია. და ქალაქიც, ბარიც და რეს- 

ტორანიც გარქმევს სახელს: ჩემი ლეგალური მცხოვრები, 

ჩვენი მუდმივი კლიენტი. და გიხარია. მერე ერთ მშვენიერ 

დღეს ხვდები, რომ ამ ყველაფერს შეეჩვიე, საკუთარ არსე- 

ბობას ხომ, რახანია, შეეჩვიე და აღარ გიხარია. უბრალოდ, 

შეჩვეული ხარ და ხვდები, რომ ვიღაც გჭირდება, სულ შენ 

გვერდით რომ იქნება, მოგივლის, მოგეფერება და, რაც მთა- 

ვარია, დაელაპარაკები, შენსას ეტყვი, ის თავისას გეტყვის. 

ასეთი ვიღაც კაცისთვის არის ქალი, ქალისთვის – კაცი. 

სიყვარული არის ერთი. ერთი სიყვარულით გიყვარს ყველა: 

მშობლები, დედმამიშვილები, მეგობრები, მაგრამ მშობლე- 

ბის, დედმამიშვილების, მეგობრების შემთხვევაში სიყვარუ- 

ლი არის სწორხაზოვანი, ხოლო ქალის სიყვარული მიხვე– 

ულ-მოხვეულია და ამიტომაც ქალის სიყვარული საინტერე- 

სოა. მშობლებთან, დედმამიშვილებთან, მეგობრებთან ყველა 

ერთნაირადაა ბედნიერი, ქალთან კი –– ყველა თავისებურად. 

ნათია ფიქრობს: „ოჰ, შენი ძალათ ტოლსტოი დედა ვა- 

ტირე მე“. ლევანიკო ფიქრობს: „რეებს ბოდავს ეს“. 

ზხოლო ბექა (არ იცის, ვინ აწვდის ამ აზრებს, არ იცის, 

რომ „ძალათ ტოლსტოია“, რომ ბოდავს რაღაცებს და გაკ– 

ვირვებულია: ვინ აწვდის ამ აზრებს, ვინ?) ამბობს: 

– მოკლედ, მე გაგიცანი გოგო. არა –– ქალი. უცნაურია, 

ერთი და იგივე ადამიანი ხან გოგო გგონია, ხან –- ქალი. 
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ნეტავ, ევა სამოთხეში გოგო იყო თუ ქალი? –- ვინ, ვინ აწვდის 

ამ აზრებს, შეკითხვებს? ვინ? ბექა გაოცებულია. 

ხოლო ლევანიკო ნათიას სიცილით ეუბნება: 

– მაგარი ისტორიაა, მე მოვყვები რა. 

ბექა თავს უქნევს და ლევანიკო ნათიას უყვება: 

– გაიცნო და ჩატკბნენ და რა გაირკვა, იცი?! არ იცი. 

გაირკვა, რო იმ გოგოს პირველი სიყვარული ვიღაც თახო 

ბერიძეა. ჩვენი ბექუნა მაგ ტიპის სურათს გულისჯიბით და–- 

ატარებს. ანახე ერთი ნათიას. შეიძლება იცნობს, ჟურნალის- 

ტია ბოლოს და ბოლოს, ყველგან ცხვირი აქვს ჩაყოფილი. 

ბექა თავს აქნევს: 

–- აქ არ მაქვს. 

ხოლო ნათია ფიქრობს ქმარზე: „რა დებილია, რა დეგენე- 

რატია, რა ლენჩია! ჯერ მარტო როგორ ყვება. სულერთია, 

ტრაგედიაა, კომედიაა. მიაყრის და მორჩა. რა პირველი სიყ- 

ვარული? ვინ თაზო ბერიძე? ვინ არის ის გოგო? სად გაიცნო 

იმ გოგომ ეს თაზო ბერიძე? ისე, რა ჩემი საქმეა. ყველამ თავის 

პირველ სიყვარულს მიხედოს და მოუაროს. რაც შეეხება ბე- 

ქას, შეცვლილა, დახვეწილა, ღრმა გამხდარა. ვიღაც-ვიღა- 

ცებივით კი არ გაიყინა. მაგრამ რატომღაც, არ ვიცი, რატომ, 

არ მომწონს. არასდროს მომწონდა. რაღაც გულჩახვეული 

ადამიანია, ზღარბივითაა, ეკლებში იმალება... ეს შედარება 

უნდა დავიმახსოვრო და რომელიმე სტატიაში გამოვიყენო. 

რომელი პოლიტიკოსი გავს ზღარბს?“ 

ნათიას ჯერ პრეზიდენტის სახე უდგება თვალწინ, მერე – 

ყოფილი პრეზიდენტის, ბოლოს – პირველი პრეზიდენტის, 

მაგრამ ზღარბს არც ერთი არ გავს (ახლანდელი დათვია, ყო- 

ფილი მელაა, პირველი –– ვეფხვი), სამივენი გარეულ ცხოვე- 
ლებს გვანან. ნათიას კი შინაური ცხოველები უფრო უყვარს. 

ნათია საკუთარ თავს ეკითხება: ,,ხღარბი გარეულია თუ 

შინაური? ცხოველია თუ არა? ევა სამოთხეში გოგო იყო თუ 

ქალი (ეს უკანასკნელი შეკითხვა ბექას ნალაპარაკებიდან 
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ჩარჩა)? ქალი იყო, შეიძლება გოგოც იყო. შეიძლება არსე- 

ბობდა, შეიძლება – არა. მთავარი სხვა რამეა, მე გოგო ვარ 

თუ ქალი? გოგო შეიცავს ქალს მომავალში. ქალი შეიცავს 

გოგოს წარსულში. თუ შეიცავდა? არა, შეიცავს. რა მნიშვნე- 

ლობა აქვს. მთავარი სხვა რამეა. მე გოგო ვარ თუ ქალი?“ 

– გავალ და ახლავე მოვალ, უკაცრავად, – ამბობს ნათია 

და გადის, აბაზანაში შედის, სარკის წინ დგება და საკუთარ 

თავს აფასებს: ,,გგოგო ვარ, არა, ქალი ვარ. საუკეთესო წლები 

გავიდა, საუკეთესო წლები წინაა. ვიღაცის გაჩენა არ არის 

ადვილი. იქნებ მეორე შვილი გავაჩინო? დაგფეხმძიმდები. ვივ- 

ლი გაბერილი მუცლით. ლევანიკოზეც იქნებ გული მომიბ- 

რუნდეს. თმა, რა არის თმა. ადამიანს თმა ან აქვს, ან –– არა, 

ადამიანის თმის ქონა-არქონით შეფასება არ შეიძლება“. 

ნათიას ეცოდება ლევანიკო. ნათია ტირის. არ შეუძლია, 

არ შეუძლია მელოტი კაცის სიყვარული. ნათია ტირის. 

უსიყვარულოდ ძნელია. ნათია ონკანს აღებს, წყალი შხუ- 

ილით მოდის. ნათია იცდის, დედამ ასწავლა ბავშვობაში, 

რომ ონკანიდან წამოსულ წყალს პირდაპირ არ უნდა ეტა- 

კო, უნდა დააცადო, იდინოს და გასუფთავდეს. და ახლა ნა- 

თია იცდის და ფიქრობს და უცებ ნათიას გონება საუკუნე- 

ებს სწვდება: „ასი წელია, მილები არ შეცვლილა. რვაასი 

წელია, რაც მსოფლიო ისტორიიდან ვართ ამოვარდნილები. 

და გვიხარია, რომ პეტრე ბაგრატიონი ქართველი იყო; რომ 

ინჟინერი ქართველიშვილი ქართველი იყო; რომ ბალანჩინი 

ქართველი იყო; რომ შაჰების და ხანების კარზე ქართველები 

წარმატებულ კარიერას იკეთებდნენ; რომ მამლუქებში ბევ- 

რი ქართველი იყო; რომ დიონისე არეოპაგელი პეტრე იბე- 

რია ნუცუბიძე-ჰონიგმანის თეორიით. დღეს ჩვენ მსოფლიო- 

ში დაბრუნების რეალური შანსი გვაქვს და ეს დაბრუნება 

ჩვენ მილების შეცვლით უნდა დავიწყოთ...“ ნათია, რამდენიმე 

დღეა, რაც პოლიტიკურ ჟურნალისტიკას დაუბრუნდა. ნათია 

სახეზე ისხამს წყალს, სიამოვნებს წყალი. ნათია თვალებს 
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ფაქიზად იხზელს, ონკანს კეტავს, სახეს იმშრალებს. „არ უნდა 

შემატყონ, რომ ვიტირე. შევალ, დავჯდები და ვითომ არაფე- 

რი. ბექას რაღაცას ვკითხავ ამერიკახე“. ნათია სამხარეუ- 

ლოში ბრუნდება, ჯდება და ბექას უყურებს. რაღაც უნდა, 

ჰკითხოს, რაღაც უნდა და ნათიას ახსენდება მისი ერთგული 

მეგობარი, უფალი ჩვენი იესო ქრისტე. 

– იცი, რა მაინტერესებს? 

– რა? 

– აი, ნიუ-იორკში თუ გრძნობს ადამიანი, რომ ღმერთი 

არსებობს? 

– ღმერთი თვითონ ხარ, 

ბექას ცათამბჯენები ახსენდება, ჯიბეში ფული ახსენდე- 

ბა. ბექა ფინჯანში იხედება, ფინჯანში მხოლოდ ყავის ნალე- 

ქია და ძალიან ადრე, ბავშვობაში გაგონილი ფრაწზა ახსენდე- 

ბა: „აუ, ძვირფასო, ძალიან ნათელ გხებს ვხედავ“. 

#2 

ოთხშაბათს ვიქტორია ისვენებს. ოთხშაბათს შუადღემდე 

ძინავს. გაღვიძებული პირველ რიგში ფარდას განზე სწევს და 

ამინდს ამოწმებს. თუ კარგი ამინდია, ვიქტორია იღიმება, თუ 

ცუდი – ვიქტორია დუდღუნებს: 
– უუჰ, როგორ იცის, რა... 

შემდეგ ვიქტორია საშინაო ტანსაცმელს იცვამს და საძი– 

ნებლიდან გამოდის. ხელ-პირს იბანს და სამზარეულოში შე- 

დის. სამხარეულოში დედა და მამა სხედან და ტელევიზორს 

უყურებენ. ეს ტელევიზორი ვიქტორიას შვილია. ამ ტელე- 

ვიხორისთვის საჭირო თანხა ვიქტორიამ ცხრა თვე აგროვა 

და, როგორც თავად ამბობს, ეს ტელევიზორი შობა. ვიქტო- 

რიას ძალიან უნდა, რომ შვილი ყავდეს. ჯერჯერობით კი 

მისი შვილი ეს ტელევიზორია. დედა და მამა გუგულებივით 

სხედან. ვიქტორია ფიქრობს ასე, თორემ არც ერთი გუგუ- 
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ლი არ უნახავს არასდროს. ერთი წლის წინ ასე არ იყო. 

ერთი წლის წინ მამა ყოველდლე მთვრალი მოდიოდა და თა- 

ვისნაირი მთვრალები მოყვაგდა. მოქონდათ ძეხვი, პური, იაფი 

არაყი და ბრაზით სვამდნენ. სახეები ემანჭებოდათ და მაინც 

სვამდნენ. შემდეგ სტუმრები მიდიოდნენ და მამა თავის მონო- 

ლოგს იწყებდა: 
– მე მალე მოვკვდები. ჩემი მკვლელები არიან: გორბა- 

ჩოვი, შევარდნაძე, გამსახურდია და ყველა ის, ვინც საბჭო- 

თა კავშირი დაანგრია. ჰო, ის მთავარი არტისტი, მე მაგის 

დედა, რეიგანი, ბოროტების იმპერია... –– მამა მონოლოგის 

ამ მონაკვეთს აუცილებლად ფეხზე მდგარი ამბობდა. მერე 

ჯდებოდა და უკვე მართლა სევდიანად აგრძელებდა, – მე 

მართლა მალე მოვკვდები. ვგრძნობ, გული ხელით მიჭირაგს. 

არა, ეს ცხოვრება არაა, ან ისეთი ცხოვრებაა, რომლისაც 

მე არაფერი მესმის. მე სამოცი წლისა ვარ, აქედან ორმოცი 

წელი პატიოსნად ვიმუშავე ქარხანაში. თავიდან მუშა ვიყავი 

(ამ დროს ვიქტორია თვალებს ხუჭავდა და ცდილობდა, წარ- 

მოედგინა მუშის ფორმაში გამოწყობილი მამა, რომელიც იმ 

დროს ვიქტორიას ხელა იყო), მერე ქვეოსტატი, მერე – ოს- 

ტატი. მერე წავედი მოსკოვში და რაღაც უაზრო სპეცკურსე- 

ბი გავიარე. დავბრუნდი და საამქრო ჩამაბარეს. მერე დირექ- 

ტორის მოადგილე გავხდი. მერე ყველაფერი აირია. მე ერთ 

ადგილზე მუშაობას ვარ შეჩვეული, მე შეჩვეული ვარ ერთი 

ადგილის პატრონობას. ეხლა მეუბნებიან, წადი თურქეთში და 

საუდის არაბეთშიო. ვერსადაც ვერ წავალ, არ შემიძლია, – 

და მამა ტირილს იწყებდა, – მე არ შემიძლია ამდენი ფიქრი. 

საუდის არაბეთი, თურქეთი, თვითმფრინავი, საქონელი, ჩამო– 

ტანა, რეალიზაცია, ცალად და ბითუმად... ფიქრი, ფიქრი... 

ბევრი ფიქრი, რომ არ შეცდე, რომ სხვა შეაცდინო. ფიქრს 

თუ აყევი, ეეე, სად წახვალ, კაცმა არ იცის. მერე უნდა და– 

ფიქრდე, საერთოდ რატომ დაიბადე, ცოლი რატომ მოიყვა- 

ნე, შვილი რატომ გეყოლა. საერთოდ, რატომ ცხოვრობ, ვინ 
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შექმნა ეს ყველაფერი და რატომ შექმნა და ბოლოს საგიჟეთ- 
ში ჩაგსვამენ... მოდი ჩემთან, ვიქტორია (ვიქტორია მამასთან 

მიდიოდა)! ჩემი გამარჯვება შენ ხარ! შენ ხარ ჩემი ერთადერ- 

თი გამარჯვება ამ ცხოვრებაში. მოდი, მუხლზე დამიჯექი. 

ვიქტორია უკვე დიდი გოგო იყო და მამის მუხლზე ჯდომა 

გულზე არ ეხატებოდა, მაგრამ ხათრს ვერ უტეხდა, უფრო 

სწორად, მისი სიმთვრალის ეშინოდა. და ვიქტორია მამას 

მუხლზე უჯდებოდა. 
ასე ხდებოდა ყოველდღე, დიდხანს, სანამ დედას თავში 

სისხლმა არ აასხა და გული ბოღმით არ აევსო. დედამ იყიდა 

არაყი, დალია და მთვრალი დახვდა მამას და მის მთვრალ 

საძმოს. დედა ენას უკიდებდა, მაგრამ სტუმრებმა (მიუხედა- 

ვად სიმთვრალისა) სწორად გაიგეს ყველაფერი. დედა სტუმ- 

რებს სთხოვდა (ჰმ!), ძეხვი და პური მაგიდაზე დაედოთ, არყის 

ბოთლები უკან გაერჭოთ და წათრეულიყვნენ, თორემ (ჰმ!) აი, 

ამ ჯოხს (დედას იატაკის საწმენდი ჯოხი ეჭირა ხელში) ზედ 

თავებზე გადაამტვრევდა. და დედა დაჯდა და ატირდა. ტირო- 

და შეუჩერებლად. შემდეგ: ცუდად ვარ, ტაშტი მომიტანეო, – 

ვიქტორიას უთხრა და სანამ ვიქტორია აბაზანაში შევიდა, 

ტაშტიდან წყალი გადაღვარა და ის ტაშტი სამხარეულოში 

მიიტანა, სტუმრებმა წასვლა მოასწრეს. ვიქტორიას ტაშტი 

ეჭირა, მამას – დედას შუბლი. დედა საქმიანობას შორის 

პაუზებს შეძახილით ავსებდა: „ხო გავყარე, ხო გავყარე ეგ 

არაფრის მაქნისები!“ ვიქტორია იმ დღეს მიხვდა, რომ მისი 

მშობლები უკვე მოხუცები იყვნენ და სამსახურის მოძებნა 

გადაწყვიტა. შეიძინა განცხადებების გაზეთი, მაგრამ არაფე- 

რი გამოუვიდა. სთხოვა მეგობრებს, მაგრამ ისევ არაფერი გა- 

მოუვიდა. 

სევდიანი და ხელჩაქნეული ვიქტორია ავტობუსის გაჩე- 

რებაზე იდგა. ფეხები სტკიოდა და რადგან ახლომახლო არც 

ერთი სკამი არ იყო, უახლოეს ბოძს მიეყრდნო. ეს ბოძი მი- 

სი ბედი აღმოჩნდა. ბოძზე გაკრული ერთ-ერთი განცხადება 
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იუწყებოდა: „ვეძებთ...“ აღმოჩნდა, რომ ვიქტორიას ეძებდნენ 

და ახლა დედა და მამა გუგულებივით სხედან. ვიქტორია 

ფიქრობს ასე, თორემ არც ერთი გუგული არ უნახავს არას- 

დროს. 

ჭამის შემდეგ ვიქტორია საძინებელში ბრუნდება, გუ- 

ლაღლმა წვება, ჭერს შესცქერის და ღმერთსა და სიყვარულხე 

ფიქრობს. ვიქტორიასთვის ღმერთი და სიყვარული ერთი და 

იგივე არ არის. ღმერთი თეთრწვერა მოხუცია, სიყვარული 

– ახალგაზრდა მამაკაცი. ამ თეთრწვერა მოხუცმა (ღმერ- 

თმა) უნდა მისცეს ვიქტორიას ახალგაზრდა მამაკაცი (სიყ- 

ვარული). ვიქტორია ამ ოპერაციას ეძახის ბედის გახსნას. 

ადრე კინოვარსკვლავი მამაკაცების პლაკატებს აგროვებდა. 

მისი საძინებელი სავსე იყო პლაკატებით და ვიქტორიას ყვე- 

ლა კინოვარსკვლავი ერთნაირად უყვარდა; ყველა კინოვარ- 

სკვლავი ერთნაირად შორს იყო, ამიტომაც – ბრწყინვალე. 

ხოლო ერთ დღეს ვიქტორიამ ყველა პლაკატი ჯერ დაჭმუჭ- 
ნა, შემდეგ გარეთ გაიტანა და დაწვა: „აი, ასე! აი, ასე! მე 

ნამდვილი მამაკაცი მჭირდება, ნამდვილი სახით, თვალებით, 

მაგარი ხელებით და კეთილი ღიმილით“. მაშინ ვიქტორია 

ოცი წლის იყო. 

ხოლო მამამ ვიქტორიას საქციელი მოიწონა და თქვა: – 

დრო იყო, დრო. 

დედას არაფერი უთქვამს, გაფიქრებით კი გაიფიქრა: 

„სანამ სურათებისკენ იწევდა, კარგი იყო, სანერვიულო არ 

მქონდა. ეხლა თვალის დევნება ჭირდება გოგოს, არ შეცდეს“ 

(ვიქტორია დღემდე შეუმცდარია) და კარტოფილის ფცქვნა 
განაგრძო. 

ვიქტორია წევს და ფიქრობს ხან ღმერთზე, ხან – სიყვა- 

რულზე. რას აკეთებდა ღმერთი სამყაროს შექმნამდე? როგო- 

რი იქნება მისი სიყვარული? ვიქტორიამ არ იცის, რას აკე- 

თებდა ღმერთი სამყაროს შექმნამდე. ვიქტორიამ იცის; რომ 

მისი სიყვარული ბედნიერი და სამუდამო იქნება. ვიქტორია 
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საკუთარ თავს აფრთხილებს: „არასოდეს არ უნდა უყვირო 

და დაემუქრო, რომ მიატოვებ. საჭმელი ყოველთვის (ხელი 
უნდა იყოს, ხოლო მოფერება – მხურვალე“. მაგრამ ვიქ- 

ტორიამ სულ არ იცის, როგორ უნდა მოეფეროს მამაკაცს. 

წაკითხული კი აქვს, რომ მამაკაცებს ქალის გამოუცდელობა 

მოსწონთ, თუმცა კაცია და გუნება. ვიქტორიას სწამს, რომ 

ღმერთი შეუფერებელ მამაკაცს არ გამოუგზავნის, მთავარია, 

რომ გზავნილი შენიშნოს. ვიქტორია ერთი-ორჯერ ეკლესია- 

ში წირვას დაესწრო. წირვის შემდეგ მღვდელმა წმინდა წიგ- 

ნი დახურა და თქვა: 

–– უნდა გვახსოვდეს, რომ ღმერთი ყოველთვის ყველაფერს 
გვაძლევს. უბრალოდ, ჩვენ ვამბობთ ხშირად უარს ღმერთის 

ბოძებულზე და აქედან გამომდინარეობს ჩვენი უბედურება, 

ჩვენი უბედურება ჩვენს მცდარ არჩევანშია. 

გიქტორიას ხანდახან ძალიან უყვარს თავისი სხეული, 

ხანდახან – არა, ხანდახან, უბრალოდ, სძულს და უნდა, 

რომ სხვა ვინმე ან სხვანაირი იყოს. ხანდახან ბედნიერია, 

ხანდახან – არა. ხანდახან კი ღმერთს უწყრება: ყველაფერი 

შენ შემირჩიე –– მშობლები, ქვეყანა, სქესი, სხეული. 

ვინ იქნებოდა ვიქტორია, სხვა მშობლები რომ ყოლოდა? 

სხვა ქვეყანაში რომ დაბადებულიყო? კაცი რომ ყოფილიყო? 

ან უფრო ლამაზი გოგო რომ ყოფილიყო? ანდაც – უფრო 

უშნო? წარმოდგენა არა აქვს, არ იცის. 

ვიქტორიას ახსოვს მამის დარიგება: „ყოველთვის იფიქრე, 

რამდენი ცუდი რამ აგცდა, კარგი კი თავისით მოდის“. 

ვიქტორიას ახსოვს, მამა ამ დარიგების შემდეგ ყოველ- 

თვის ამბობდა: ,,მე გვიან მივხვდი ამას“. 

ვიქტორია ყველაფერს წარმოიდგენს: „მე კაცი ვარ, ვიქ- 

ტორია არ მქვია; რაღაც უშნო სახელი მქვია; ბევრი შვი- 

ლი მყავს, ანჩხლი ცოლი; სადღაც გადაკარგულ სოფელში 

ვცხოვრობ, ფული არ მაქვს, სამაგიეროდ, მაქვს დიდი გული 

და ყველაფერი – ბავშვების ცრემლები, ცოლის ანჩხლობა, 
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უფულობა, გადაკარგულ სოფელში ცხოვრების სევდა – ამ 

დიდ გულთან მიმაქვს“. ვიქტორია ხვდება, რომ ეს წარმოდ- 

გენა ღრმა ბავშვობაში წაკითხული წიგნებიდანაა და სხვა 

წარმოდგენაზე გადადის: „მე ბიჭი ვარ, ვიქტორია არ მქვია, 

ნორმალური სახელი მაქვს. დავდივარ მანქანით. საღამოობით 

მანქანას გზაზე მდგარ გოგოებს ვუჩერებ. ზოგი უსიტყვოდ 

მიჯდება, ზოგი – პრანჭვა-ტყლარჭქვის შემდეგ. ზოგი საერ- 

თოდ არ მიჯდება“. ვიქტორია ხვდება, რომ ამ წარმოდგენას 

გაგრძელება არ აქვს –– არც ცუდი, არც კარგი, და ვიქტო- 

რია შემდეგ წარმოდგენაზე გადადის: „მე გოგო ვარ, ძალიან 

ლამაზი გოგო. ყველა მიცნობს. ჩემი პლაკატები ბიჭებს ოთა– 

ხებში აქვთ გაკრული. უფროსები ჩემს ჭკუაზე საუბრობენ 

და ამბობენ, რომ მე ვარ უნიკალური ადამიანი, რადგან არც 

ერთი ძალიან ლამაზი ქალი არ არის ჭკვიანი. ზოგიერთი შო- 

ვინისტი კაცი იმასაც ამბობს, რომ არც ერთი ქალი არ არის 

ჭკვიანი, რა თქმა უნდა, ჩემ გარდა. მე გამოვდივარ მსოფლი- 

ოში ცნობილ პოდიუმებზე. მე მიღებენ ძალიან კომერციულ 

ფილმებში. ჩემი გაშიშვლება ძალიან ძვირი ღირს. იშვიათად 

ჩამოვდივარ საქართველოში, თუმცა ყველა ინტერვიუში ვამ- 

ბობ, რომ ქართველი ვარ. საქართველოში ამით ალფრთოვა- 

ნებული არიან; სხვაგან აინტერესებთ, რა არის საქართველო, 

სად არის საქართველო. პრეზიდენტი მხვდება; მე განხრახ 

თეთრ კაბას ვიცვამ. მეორე დღეს გაზეთები და ჟურნალები 

აჭრელებულია: „ცნობილი მსახიობი და მოდელი პრეზხი- 

დენტს საქორწინო სამოსში გამოწყობილი ესტუმრა...“ 

ვიქტორიას არ გამოსდის ფიქრი, რამდენი ცუდზე ცუდი 

რამ ასცდა. ალბათ, ბევრი. მაგრამ ამაზე ფიქრი არ გამოს- 
დის. ვიქტორია ფიქრობს, რამდენი კარგი რამ შეიძლებოდა 

მომხდარიყო მის ცხოვრებაში და არ მოხდა. სევდიანია ვიქ- 

ტორია. ქალწულია ვიქტორია, სპეტაკია ვიქტორია. სიტყვა 

„სპეტაკი“ ახსენებს სკოლას, თავის კლასს, ქართული ენისა 

და ლიტერატურის მასწავლებელს, რომელიც ამბობდა: 
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– ადრე უდაბნოებში სპეტაკი ადამიანები ცხოვრობდნენ. 

უდაბნოები დარჩა, სპეტაკი ადამიანები ცაში ამალლდნენ, 

ხოლო ჩვენ უახლოეს მომავალში წავალთ ამ უდაბნოების სა- 

ნახავად. 

– სპეტაკ ადამიანებს როდის ვნახავთ? – იკითხა ვიღა- 

ცამ. 

– სიკვდილის შემდეგ. მე –– უფრო ადრე, თქვენ – გაცი- 
ლებით გვიან. 

ვიქტორიას მაშინ ეწყინა, რომ მასწავლებელი უფრო ადრე 

წავიდოდა ცაში, ვიდრე თვითონ და გაიფიქრა, რომ უფრო- 

სები ძალიან ჩაგრავენ პატარებს. სულელი და გულუბრყვი- 

ლო იყო იმ დროს ვიქტორია. რაც შეეხება უდაბნოებს: მათი 

მონახულება არ მოხერხდა, რადგან მასწავლებელი სპეტაკ 

ადამიანებთან შესახვედრად წვიდა და ახლა უდაბნოების და 
სპეტაკი ადამიანების უნახავი ვიქტორია დახტის აქეთ-იქით. 

უფრო სწორად, მისი გონება დახტის. 

ვიქტორია ორჯერაა პაემანზე ნამყოფი და პაემნის ფი- 

ნალში ორივეჯერ ერთი და იმავე მიზეზით დაიძვრინა თავი. 

მხეცები! მხეცები! სულ იმაზე ფიქრობენ, სულ! ერთმა თაყ- 
ვანისმცემელმა თმებით ითრია და თავისკენ მიიხიდა. მეორემ 

მაჯაში წაავლო ხელი და თავისკენ მიიზიდა, ხოლო ვიქტო- 

რიამ განზრახ ისეთი სისულელე თქვა, რომ უნებურად, ორივე 

თაყვანისმცემელი გაშრა. ვიქტორიამ თქვა: 

– მამაჩემი მელოდება. ავტობუსის გაჩერებაზე დგას და 

მელოდება. უნდა წაგიდე. 
ტყუილი თქვა ვიქტორიამ და თავი დაიძვრინა. არა, თმებ- 

ში ხელის ჩავლება ან მაჯაში ხელის წავლება არ არის სიყ- 

ვარული. ვიქტორიასთვის სიყვარული მსუბუქია და უმტკივ- 

ნეულო. ვიქტორიასთვის სიყვარული სიზარულით აფორია- 

ქებული გულია და არა –- შიშით შეკუმშული. ორივე პაემნის 

ფინალში ვიქტორიას შიშით შეეკუმშა გული. დღის ბოლოს 

ვიქტორია ხვალინდელ დღეზე ფიქრობს და წუხს. ვიქტორი- 
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ას უნდა, რომ ცხოვრება ზღაპარი იყოს, ეძინოს, სულ ეძინოს 

მანამ, სანამ უფლისწული კოცნით არ გააღვიძებს, მაგრამ 

ცხოვრება ზღაპარი არ არის, ვიქტორია ხვალ გაიღვიძებს და 

წავა სამსახურში, იჯდება, იჯდება, ხოლო დრო გავა ძალიან, 

ძალიან ნელა. ხვალ ხუთშაბათია, სამუშაო დღე. 

ერთ-ერთ ხუთშაბათს ვიქტორიას ჯიხურთან ლევანიკო 

დახვდება. 

ლევანიკო კითხავს: –– გახსოვარ? 

ვიქტორია გაიფიქრებს: „ჩემი ნიუ-იორკი“ და ლევანიკოს 

თავს დაუქნევს: – მახსოვხარ, 

ეს ერთ-ერთი ხუთშაბათი ხვალინდელი ხუთშაბათი არ 

არის. 

13 

მაკას ძინაგს. მე მღვიძავს. ორივე გულაღმა ვწევართ. მაკა 

სიზმარშია და დროდადრო ლაპარაკობს. მე ვერ ვხედავ მაკას 

სიზმარს, ამიტომაც მისი ლაპარაკიდან აზრი ვერ გამომაქვს. 

ნერვებს მიშლის მაკას ლაპარაკი. მინდა, შევანჯღრიო; მინ–- 

და, გავაღვიძო და გაღვიძებულს სიზმარი მოვაყოლო. ძლივს 

ვიკავებ თავს. მაკასკენ წასულ მარჯვენა ხელს მარცხენა ხე- 

ლით უკან ვაბრუნებ და ორივე ხელს თავქვეშ ვიდებ. მაკა 
სიზმარშია და დროდადრო ლაპარაკობს. მე ვერ ვხედავ მაკას 

სიზმარს. 

ერთი ძველი, პაციფისტური სახელწოდების და კამერუ- 

ლი შინაარსის რომანის ყველაზე ჭკვიანი გმირი ამბობს, 

რომ ადამიანის საქმე არის საქმე, რომელსაც მის გარდა 

სხვა ვერავინ გააკეთებს. ასეთი საქმე, მისი აზრით, არის 

სამი, შეიძლება –- ოთხიც. ზუსტად არ მახსოვს, რამდე- 

ნი, მაგრამ ზუსტად მახსოვს, რომ ამ საქმეებში სიხმრების 

ხილვა არ შედის. ვინ ნახავს ჩემს სიზმრებს? ვერავინ. ჩემი 

სიზმრებისთვის მე შეუცვლელი ვარ. მაგრამ თუ გავითვა- 
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ლისწინებთ, როდის ამბობს ამას გმირი (XX საუკუნის 50- 
იანი წლები) და როდის არის რომანი გამოქვეყნებული (XX 

საუკუნის 70-იანი წლები), ყველაფერი გასაგები გახდება. 

ეს ის დროა, როდესაც ყველა კეთილი სიზმარი ახდენილი 
იყო და სიზმრებზე ლაპარაკი არ შეიძლებოდა. საერთოდ, 

ამ პერიოდში დაწერილი წიგნების კითხვისას ბევრი რამის 

გათვალისწინება მიხდება და მხოლოდ ამ გათვალისწინების 

შემდეგ მომწონს ეს წიგნები. პროზა ძალიან არის დროზე 

გამობმული. ერთ დროს მინდოდა, მწერალი გავმხდარიყავი. 

ვწერდი და ვკითხულობდი და თანდათან ცხოვრება ნაწერი 

გახდა და ნაწერში და ნაწერისთვის დავიწყე ცხოვრება. ჩე- 

მი მწერლობა დიდხანს არ გაგრძელებულა, ალბათ, ერთი 

წელი, შეიძლება –– წელიწად-ნახევარი. მერე შევეშვი მწერ- 
ლობას. მახსოვს, რომ მწერალი მინდოდა გავმხდარიყავი, 

მახსოვს, რომ შემდეგ მწერლობას შევეშვი. ძალიან ბევრი 

რამ მახსოვს და ეს ხსოვნა ძალიან მაფერხებს ცხოვრებაში. 

პირადი ცხოვრების ხსოვნა, ნაწერების ხსოვნა, სამშობლოს 

ხსოვნა, ღმერთის ხსოვნა, სამოთხის ხსოვნა (რა თქმა უნდა, 

სამოთხის ხსოვნა ზოგადი ხსოვნაა, სუსტი ხსოვნაა, მაგ- 

რამ ეს ზოგადი და სუსტი ხსოვნა გაცილებით მაფერხებს 

ცხოვრებაში, ვიდრე სხვა ხსოვნები –- კონკრეტულები და 

მკაფიოები). იქნებ სამოთხეში ვარ უკვე? იქნებ ჩემი ცხოვ- 

რების წესი, რომელიც სწორი მგონია, არ არის ცხოვრება 

სამოთხისკენ? და ვარ ასე შეფერხებული. 

მაკა სიზმარშია და ლაპარაკობს. მე მაკას სიზმარს ვერ 

ვხედავ და ამიტომ მაკას ლაპარაკიდან ახრი ვერ გამომაქვს, 

ნერვებს მიშლის მაკას ლაპარაკი. დღეს მე და მაკამ ვიჩხუ- 

ბეთ. მაკამ ფეხები ატყაპუნა იატაკზე და სულ „იმპოტენტი“ 

მეძახა. არა, სულ არა, რამდენჯერმე სიტყვა „უნაყჟოფოც“ 

ახსენა. მე არც იმპოტენტი ვარ და არც – უნაყოფო. ამიტო- 

მაც მაკასთვის პასუხი არ გამიცია. 

მაკა ყვიროდა: 

84



– შვილი, შვილი მინდა, შე იმპოტენტო! ჩუმად ხარ, არა? 

სიჩუმე რა არის? სიჩუმე თანხმობის ნიშანია, იმპოტენტო! 

– სიჩუმე კი არა, დუმილი, და საერთოდ, დუმილი არა 

მარტო თანხმობის ნიშანია, არამედ –– ოქროც! – ძალიან 

თეატრალური ნათქვამი კი გამომივიდა, მაგრამ მაინც მომე– 

წონა ჩემი ნათქვამი. 

– ჰო, ანდაზები და აფორიზმები იცი. ტაში! ენაც ორმეტ- 

რიანი გაქვს. ტაში! 

მე წარმოვიდგინე, რომ მართლა ორმეტრიანი ენა მაქვს, 

პირში ვერ ვატევ და გადმოგდებული მაქვს. სახიზღრობაა 

ორმეტრიანი ენა... 

– რა იცი, რომ ფეხმძიმედ არ ხარ? 

მაკამ თავი ჩაღუნა: 

– თვიური მაქვს. 

თვიური ჩემთვის ისეთივე არარეალური რამეა, როგორიც 

ორმეტრიანი ენა და ეს არარეალური რაღაც ამ შემთხვევაში 

არის მტკიცებულება, რომ მაკა ფეხმძიმედ არ არის. უცნა- 

ურია. 

მაკამ კიდევ ერთხელ გაიმეორა: 

– შე იმპოტენტო! შე უნაყოფო! 

იმპოტენტი და უნაყოფო სინონიმები არ არის და ამ ახალ– 

მა შემკობამ მათქმევინა ის, რაც არ უნდა მეთქვა: 

– აუ, შენნაირები დამიფეხმძიმებია, რა! შენს თავში ეძე- 

ბე მიხეხები. ვინც ეძებს, ის პოულობს! –– დავასრულე ჩემი 

სიტყვა აფორიზმით. 

ხოლო მაკამ თქვა ის, რაც არ უნდა ეთქვა: 

– აუ, შენნაირებს დავუფეხმძიმებივარ, რა! 

ერთხანს ორივე ვდუმდით. დუმილი მე დავარღვიე: 

– ყოჩაღ! 

მაკას შევატყვე, რომ უნდოდა ეთქვა, ვიხუმრეო, მაგრამ 

აზრი არ ქონდა ამის თქმას, მიხვდა, რომ ამის თქმა უაზრობა 

იქნებოდა და სხვა რამე თქვა: 
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– გთხოვ, რა, არაფერი მკითხო. 

მაკა დაწვა. ზეწარი წაიფარა და დაიმალა. დავინახე, რო- 
გორ მოიკუნტა ზეყწრის ქვეშ. ძვლები დამეწვა. შემეცოდა. მე 

ზეწრის ქვეშ მოკუნტული მაკას გვერდით დავწექი. არ შევხე- 

ბივარ, ისე ვკითხე: 

– სად არის ბავშვი? 

მაკა უფრო მოიკუნტა, მაგრამ ხმა არ ამოუღია. მე ავ- 

დექი და ოთახიდან გავედი. ჩემს არყოფნაში მაკას ჩაეძინა 

(ალბათ). ადრე თუ გვიან ყველას ყველა შეკითხვაზე მოუ- 

წევს პასუხის გაცემა (ალბათ). ეს არც სასჯელია და არც 

– ნეტარება (ალბათ). ეს აუცილებელია (ალბათ). ჯობია, 

ადამიანმა დაგისვას ეს შეკითხვები და ადამიანს უპასუხო ამ 

შეკითხვებზე, ვიდრე... მე ახლა ჩემს თავს იმავე შეკითხვას 

ვუსვამ, რომელიც რამდენიმე ხნის წინ მაკას დავუსვი: სად 
არის ბავშვი? ოღონდ ახლა ჩემს ბავშვს ვგულისხმობ. მე ის 

მილინდას მუცელში დავტოვე. მილინდამ შეიძლება გააწყა- 

ლა, შეიძლება – გააჩინა. მე არ ვიცი, ის იყო თუ არის. არ 

ვიცი, ვინ იყო ან ვინ არის, ბიჭია თუ გოგო, ქვეყანაზე დადის 

თუ ცაში ლოცულობს ჩემთვის. ცაში თავიანთ მიმტოვებლებ- 

ზე, თავიანთ მკვლელებზე ლოცულობენ. თუ ცაშია, მხედავს, 
თუ მიწაზეა, საკუთარი თაგის მეტს ვერავის ხედავს, რადგან 

მიწა ცა არ არის. 

მილინდა იმ დღეს შიშველი იყო. შიშველი ვიყავი მეც. ჩვენ 

ვისხედით ნუდისტურ კაფე „ედემში“. ჩვენს თავს ზემოთ იყო 

კრიალა ცა. 

ნუდისტური კაფე „ედემი“ ძველი კაფეა. შეიძლება ახლა 

აღარც არსებობს, რადგან კაპიტალისტური სამყარო ცვა- 

ლებადი სამყაროა და ეს ცვლილებები ადამიანების ბედნი- 

ერებისთვის ხდება. ასე წერია სახელმძღვანელოებში. მე და 

მილინდა ხშირად დავდიოდით ნუდისტურ კაფე „ედემში“, 

რომელიც ახლა, შეიძლება, აღარც არსებობს. იქ ვჭამდით 

სხვადასხვა ნაყოფს, ვსვამდით სხვადასხვა სასმელს და გძღე- 
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ბოდით და ვივსებოდით ერთმანეთის სიყვარულით, მაგრამ 

ჩვენმა ბოლო შეხვედრამ სულ სხვანაირად ჩაიარა. 

ფინანსისტის ერთი თვისება ნამდვილად მაქვს: მიყვარს 

გათვლილი ცხოვრება და არ მიყვარს მოულოდნელობები. 

მაგრამ მოულოდნელობების გარეშე არ გამოდის. ამიტომაც 

დედამიწ სახიფათო ადგილია საცხოვრებლად. ჩვენ, მე და 

მილინდა, პირისპირ ვისხედით. 

მილინდამ თქვა: თვიური შემიწყდა. 

ისევ თვიური, ოღონდ ახლა – მილინდას თვიური. მე იმ 

დროს სრულიად გამოუცდელი ვიყავი და არ ვიცოდი, რომ 

თვიურის შეწყვეტა ფეხმძიმობის ნიშანია. ამიტომ ეკითხე: 

– ავად ხარ? 
– ძალიან საყვარელი სულელი ხარ, – გაიცინა მილინ- 

დამ, –– ავად კი არა, ძალიან, ძალიან კარგად ვარ და ძალიან 

ბედნიერი, რადგან ფეხმძიმედ ვარ და ჩვენ შვილი გვეყოლე- 

ბა. 
არსებობს მოულოდნელობა, რომელიც გულს გიხარებს 

და არსებობს მოულოდნელობა, რომელიც გულს გიკლავს. 

არსებობს მოულოდნელობაც, რომელიც, წესით და რიგით, 

გულს უნდა გიხარებდეს, მაგრამ რატომღაც გულს გიკლავს. 

აი, ასეთი.მოულოდნელობა იყო მილინდას ორსულობა. კი- 

დევ კარგი, რომ ვიჯექი. მუხლები ამიკანკალდა. 

– მეგონა, გაგახარებდი. 

– რა თქმა უნდა, გამახარე. 

მე ვაკოცე მილინდას. ადრე მეც მეგონა, რომ ასეთი რამ 

ძალიან გამიხარდებოდა. ადამიანებს ხომ გვაქვს სულელური 

ჩვევა –– მომავალი ბედნიერებებით წინასწარ ტკბობა და მეც, 

რა თქმა უნდა, წინასწარ ბევრჯერ დავმტკბარვარ მომავალი 

ბედნიერებებით. ერთ-ერთი მთავარი მომავალი ბედნიერება კი 

იყო (და არის) შვილი. მე ხშირად ვტკბებოდი ასეთი სცე- 

ნით: ჩემ წინ ჩემი საყვარელი ქალი ზის და მეუბნება, რომ 

ფეხმძიმედაა; და მე ბედნიერი ვარ და უკვე სხვა მომავალი 
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ბედნიერებით ვტკბები წინასწარ –- ჯერ არშობილი შვილი 

უკვე ხელში მიჭირავს. რა თქმა უნდა, ბიჭია, გვარის გამ- 

გრძელებელი, შეიძლება -–- გვარის უკვდავმყოფელიც. რა- 
ტომაც არა. თუმცა, მთავარია, ბედნიერი იყოს და იქნება კი- 

დეც სახელითა მამისათა და ძისათა და სულისა წმიდისათა, 

ამინ! შვილს პირჯვარს ვსახავ. 

ყველაფერი ახდა: ჩემ წინ ჩემი საყვარელი ქალი იჯდა (მე 

მიყვარდა მილინდა) და მეუბნებოდა, რომ ფეხმძიმედაა. და მე 

ეს არ მიხაროდა, რადგან ეს ყველაფერი ცხადი იყო, რეალუ- 

რი იყო, ნამდვილი იყო: მილინდა, სიყვარული, ფეხმძიმობა, 

მუხლების კანკალი, შიში, რომელიც მჭამდა. კიდევ კარგი, 

რომ ვიჯექი. ხელები მუხლებზე დავიწყე და ხელისგულები 
მაგრად დავაჭირე მუხლისთავებს. რამდენიმე ხანში მუხლები 

დაწყნარდნენ, კანკალი შეწყვიტეს. 

ზელები მაგიდაზე დავდე და გავიმეორე: 
– რა თქმა უნდა, გამახარე, –– და კოცნაც გავიმეორე. 

მილინდამ შვებით ამოისუნთქა: 

–- თავიდან მომეჩვენა, რომ გეწყინა, და შემეშინდა. 

ჩვენ, ადამიანები, ძალიან სუსტები ვართ, გვირჩევნია, თა- 

ვიც მოვიტყუოთ და ერთმანეთიც მოვატყუოთ კეთილი სიტვ- 

ვებით, ვიდრე სიმართლე დავიჯეროთ ან დავაჯეროთ ერთმა- 

ნეთს. სუსტები, ძალიან სუსტები ვართ. 

გაქცევაზე ვფიქრობდი და გამოვიქეცი, უფრო სწორად, 
გამოვფრინდი. საყვარელ, ფეხმძიმე ქალს გავუფრინდი. მე არ 

ვიცი, რა ქნა მილინდამ, გააწყალა ბავშვი თუ გააჩინა. ჩემი 

ბავშვი ცაშია? ჩემი ბავშვი მიწაზე დადის? –- არ ვიცი და ეს 

არცოდნა არ არის სწავლული არცოდნა. ეს არც ის არცოდ- 

ნაა, რომელიც არის არცოდვა. 

მაკას ძინავს. მე მღვიძავს. მაკა სიზმარშია და ლაპარა–- 

კობს. მე ჭერს ვარ მიშტერებული. ვფიქრობ: ასე გამოვყრუვ- 

დებით. ჩვენი სიზმრებით, ფიქრებით და საერთო დარდით, რომ 

მაკა ფეხმძიმედ არ არის, დავჭამთ ერთმანეთს. ვინმე გვჭირ- 
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დება. გვერდზე ვწვები, შემდეგ გვერდს ვიცვლი, მუცელზე 
ვწვები, შემდეგ კვლავ გულაღმა და კვლავ ჭერს ვაშტერდები: 
– ვინმე! 

14 

მილინდა თაზოს თომასს ეძახის... 

ერთხანს მილინდა საკუთარ მუცელს სასაკლაოს ეძახდა, 

საკუთარ თავს – მესაფლავეს, ხოლო თომასს – გაქცეულ 

მკვლელს. შემდეგ მილინდა თანდათან დაწყნარდა, მუცელს 

მუცელი დაუძახა, საკუთარ თავს – მილინდა, ხოლო თომასს 

– დაკარგული პირველი სიყვარული და მისი ძებნა დაიწყო. 

ცხადში ეძებდა და სიზმარში პოულობდა. ხშირად ესიხმრე- 

ბოდა დაკარგული პირველი სიყვარული – თომასი. მშვიდი 

და კეთილი იყო ეს სიზმრები... 

ახლა მილინდას ღვიძავს და ცხადშია. მილინდას ცხადი 

ასეთია: საწოლზე ზის, მარჯვენა ხელში მობილური ტელე- 

ფონი უჭირავს. რეკავს. ძალიან შორს რეკავს –- საქართვე- 

ლოში, ბექასთან. იატაკზე, საწოლთან, ორი ჩემოდანი დევს, 

ჩემოდნებში მილინდას პირადი ნივთებია. მილინდა საქარ- 

თველოში გასამგზავრებლადაა გამზადებული. სამწუხაროდ, 

ბექას ტელეფონი გათიშულია. რისი შეტყობა სურს მილინ- 

დას ბექასგან? ნახა თუ არა ბექამ თომასი, გადასცა თუ არა 

მისი დანაბარები, რომ მილინდამ მას ყველაფერი აპატია და 

ძველებურად უყვარს. თუ გადასცა, როგორი რეაქცია ქონდა 

თომასს? ,„,„ალბათ, ძალიან გაუხარდა“, –– ფიქრობს მილინდა 

და კვლავ ბექასთან რეკავს, კვლავ უშედეგოდ. სამწუხაროდ, 
ბექას ტელეფონი გათიშულია. „შორი, ძალიან შორი ქვეყანაა 

საქართველო და ძნელია დაკავშირება“, –– ფიქრობს მილინ- 

და. მილინდამ საქართველოს არსებობის შესახებ თომასისგან 

შეიტყო. თომასი ამბობდა, რომ საქართველო უძველესი ქვე- 

ყანაა, უდიდესი კულტურის ქვეყანაა, ევროპის ორგანული 
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ნაწილია, უკვდავი პოეხიის და ღვინის სამშობლოა. თომასს 

არაფერი უთქვამს იმის შესახებ, რომ საქართველო მუდმივი 

შინაომების ქვეყანაა და რომ კარგა ხანს სახელმწიფო არც 

იყო, ხან ერთი იმპერიის პროვინცია იყო, ხან – მეორე იმპე- 

რიის. მილინდამ ეს ცნობარში წაიკითხა, ეს ცნობარები სა- 

რეკლამო ცნობარები არ იყო, ამიტომ საქართველოს ბუნება 

ერთი-ორი სიტყვით იყო შექებული, საერთოდ არ იყო ნახ- 

სენები მინერალური წყალი „ბორჯომი“ და ქართული ჩაი. 

მილინდა საქართველოს, რა თქმა უნდა, ჯორჯიას ეძახის. 

თომასი საკუთარი სამშობლოთი ტრაბახობდა. მილინდა 

თომასს უსმენდა. ერთად იყვნენ. საუბრისას თომასი ხშირად 

ადებდა შუბლზე ხელს და მილინდას ეს ძალიან სიამოვნებდა. 

კარგი დრო იყო ის დრო... 

მილინდა დგება. ტელეფონს საწოლზე აგდებს და ჩემოდ- 

ნებს დასცქერის. ძალიან იწვალა ჩემოდნების ჩალაგებისას., 

თავიდან გადაწყვიტა, რომ ძველებურად ერთ ზურგჩანთას 

აავსებდა ჯინსებით, მაისურებით, ტრუსებით და მორჩა, ასე 

– ერთი გაძეძგილი ზურგჩანთით წავიდოდა საქართველოში. 

ადრე ასე დაწანწალებდა ქვეყნიდან ქვეყანაში, კონტინენტი- 

დან –– კონტინენტზე. მაგრამ მაშინ მოხეტიალე იყო, სენტი- 

მენტალური ანარქისტი იყო, სიყვარულის მაძიებელი ივო და 

გაძეძგილი ზურგჩანთა, ჯინსები და ბოტასები შეეფერებოდა. 

მერე გავიდა ხანი და „ხანმა უნდობარმა“ ბევრი რამ შეცვა- 

ლა, ყოველ შემთხვევაში, გარეგნულად. ახლა მილინდა ერთ- 

ერთი ძალიან სოლიდური ბანკის თანამშრომელია. ამ ბანკს 

მსოფლიოს ყველა კუთხეში აქვს ფილიალი. მსოფლიოში 

შედის განვითარებადი ქვეყანა საქართველოც – მილინდას 

დაკარგული, პირველი სიყვარულის სამშობლო. მილინდამ 

ბანკის სამეთვალყურეო საბჭოს მიმართა თხოვნით, რომ ის 

ბანკის საქართველოს ფილიალში გადაეყვანათ. მისი თხოვნა 

სამეთვალყურეო საბჭომ დააკმაყოფილა და მილინდა ახლა 

უკვე მზადაა საქართველოში გასამგზავრებლად... რაც შეეხე- 
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ბა გარეგნულ ცვლილებებს: მილინდა სულ უფრო და უფრო 
იშვიათად იცვამს ჯინსსა და ბოტასს. ქუსლებზე დგას, კა- 
ბები აცვია ან ნაჭრის შარვლები, უფრო შარვლები, რადგან 
შარვალი გაცილებით პრაქტიკულია – როგორც გინდა, ისე 
ჯდები და რა სიგანეზეც გინდა, იმ სიგანეზე შლი ფეხებს, 
თუმცა კაბები მილინდას გაცილებით უხდება, ყოველ შემ- 
თხვევაში, კაცების აზრით... ორივე ჩემოდანი შინდისფერია. 
ორივე ჩემოდანს ოქროსფერი საკეტი აქვს. მილინდა ჩემოდ- 

ნებს რიგრიგობით იღებს და კარადაში დებს, 

–- თქვენი დანახვა არ მინდა გამგზავრებამდე, – ეუბნება 

ჩემოდნებს და კარადის კარს ხურავს. შემდეგ საწოლზე დაგ- 

დებულ მობილურ ტელეფონს იღებს. მობილური ტელეფონი 

ყელსაბამზე კიდია, რომელიც მილინდას მაროკოში აჩუქეს. 

ეს არის ძუაზე ასხმული სხვადასხვა ფერის ხის კოჭები. მი- 

ლინდა ყელსაბამში ყოფს თავს. ხელჩანთას იღებს. სარკეში 

იხედება, შემდეგ ოთახს ავლებს თვალს –– ყველაფერი წეს- 
რიგშია. მილინდა ოთახიდან გადის, ქუჩაში გადასასვლელ- 

ზე გადადის, კაფეში ჯდება და იწყებს ფიქრს: „რა ვჭამო?“ 

მილინდა არჩევანის წინაშე დგას. სისულელეა ეს არჩევანი. 

შეიძლება გაგიჟდე: რა ვჭამო? რა ჩავიცვა? ვისთან დაგწვე? 

როგორ ვიცხოვრო? – სულ არჩევანის წინაშე ხარ და არ- 

ჩევანის გაკეთების შემდეგ ფიქრობ, რომ მცდარი არჩევანი 

გააკეთე. შეიძლება გაგიჟდე! შეიძლება თავი მოიკლა! მილინ- 

და ყავას და ფუნთუშას უკვეთავს და ყავისა და ფუნთუშის 
მოლოდინში თითებს მაგიდაზე აკაკუნებს. მაგიდა ფოლადის- 

ფერია და ზედ წითლად აწერია რაღაც-რაღაცები. მილინდა 

წარწერებს კითხულობს. წარწერები სარეკლამო ხასიათისაა: 

„გახდი დემოკრატიის ჯარისკაცი!“ „დაიცავი დემოკრატია 

მთელ მსოფლიოში!“ და ა. შ. მილინდა ფიქრობს: „თანამედ- 

როვე მსოფლიოში ეკონომიკური ხასიათის რეკლამებზე მე- 

ტად პოლიტიკური ხასიათის რეკლამაა გავრცელებული. თა–- 

ნამედროვე მსოფლიოში დემოკრატია ნებისმიერ პროდუქტზე 
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პოპულარული პროდუქტია. იყო თავის დროზე კომუნიზმი და 

ფაშიზმი, დემოკრატიამ კომუნიზმი და ფაშიზმი ჩაანაცვლა. 

დღეს დემოკრატიისთვის იმავეს აკეთებენ ადამიანები, რასაც 

ადრე ამ ადამიანების მამები და ბაბუები აკეთებდნენ კომუ- 

ნიზმისა და ფაშიზმისთვის – ომობენ, იხოცებიან, ხოცავენ 

სხვებს (რა თქმა უნდა, მანამდე, სანამ თავად დაიხოცებიან). 

მილინდას ახსოვს 2001 წლის 11 სექტემბერი. იმ დღეს 

მილინდამ აბორტი გაიკეთა და გამაყუჩებლითა და საკუთა- 

რი ქცევით გაბრუებული დაყიალობდა ქუჩებში. მერე სახლში 

დაბრუნდა, წამოწვა და ტელევიზორი ჩართო. რეალურად 

ტყუპი ერთხელ დაინგრა, მაგრამ ტელევიზორი რეალობის 

დაუძინებელი მტერია. ტელევიზორში ტყუპი უამრავჯერ და- 

ინგრა, უამრავჯერ მოყვნენ ადამიანები ნანგრევებში, უამრავ- 

ჯერ გადმოხტა ვიღაც საწყალი მაღალი სართულიდან, მაგ- 

რამ ვერც ერთხელ ვერ გადარჩა. მილინდას ეს ყველაფერი 

ჯერ შოუ ეგონა, მერე დარწმუნდა, რომ უამრავი გამეორე- 

ბის მიუხედავად, ეს საშინელება ერთხელ, მაგრამ ნამდვი- 

ლად მოხდა. მილინდა ატირდა. ყველაფერს ერთდროულად 

დასტიროდა: გაწყალებულ შვილს, დანგრეულ შენობებში 

მოყოლილ ადამიანებს. „რატომ? რისთვის? რატომ გავიკეთე 

აბორტი, რისთვის? რატომ დაანგრიეს შენობები, რისთვის? 

არ შეიძლება, არ შეიძლება, არ შეიძლება მე, ვინც აბორ- 

ტი გავიკეთე, ვერ შევიდე სამოთხეში, ხოლო ამ შენობების 

დამანგრეველი თვითმკვლელები და მკვლელები სამოთხეში 

მოხვდნენ!.. სამოთხე ხომ ერთია და, საერთოდ, ერთხელ და 

სამუდამოდ უნდა გამოქვეყნდეს სამოთხეში შესვლის წესები 

ქრისტიანებისთვის, მუსლიმებისთვის, ათეისტებისთვის, ბუ- 

დისტებისთვის, კრიშნაიდებისთვის, იეღოველებისთვის, სა- 

ტანისტებისთვის. ყველასთვის, ყველასთვის, ყველასთვის“. 

მილინდამ ბალიშში ჩარგო თავი და ტირილი განაგრძო... 

– ადამიანის სამოთხეში მოხვედრა ღმერთის ნებაა, – გა- 

იღიმა ბექამ, –– ღმერთს რას გაუგებ. 
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მილინდამ და ბექამ ჩვეულებრივზე ჩვეულებრივად გაიც- 
ნეს ერთმანეთი. სუპერმარკეტში. მილინდას მაკარონის პაკე- 

ტი დაუვარდა, ბექამ მიაწოდა და გამოელაპარა კნენ ერთმა–- 

ნეთს: 

–- მე ბექა მქვია. 

– მე მილინდა მქვია. ბექა უცნაური სახელია, საიდან 

ხართ? 

– საქართველოდან. 

მილინდამ შეხედა და სახე გაებადრა. მაშინ მილინდა სა- 

კუთარ მუცელს მუცელს ეძახდა, საკუთარ თაგვს –- მილინ- 

დას, ხოლო თომასს – დაკარგულ პირველ სიყვარულს. 

– მე აქვე ვცხოვრობ, თუ გაქვთ დრო და სურვილი, მეს- 
ტუმრეთ. 

– იქნებ მანიაკი ვარ ან ტერორისტი, ან უბრალოდ, ყაჩა- 

ღი ვარ? – გაიღიმა ბექამ. 

– თქვენ არც ერთს არ გავხართ და დარწმუნებული ვარ, 

არც ხართ არც ერთი. 

ბექამ გაიფიქრა: „მე არც ერთი არ ვარ. მე ბუნებით წესი- 

ერი ადამიანი ვარ. დრომ და გარემომ მაიძულა, ჩამედინა ის, 

რაც ჩავიდინე“. 

ამ დროისთვის ბექას ფინანსური მდგომარეობა გაუარე- 

სებული იყო. ბექას იმდენი ფული აღარ ქონდა, რამდენიც 

ადრე. თბილისიდანაც საიმედო არაფერი ისმოდა. ყველა გა- 

მოძვრა, მხოლოდ ბექა დარჩა ძებნილად. ყველა თავის თავზე 

ფიქრობდა. ბექა არ ამტყუნებდა ეგოისტებს, რადგან თავა- 

დაც ეგოისტი იყო, უბრალოდ, აგინებდა სხვა ეგოისტებს. 

ღამღამობით ბექას დაძინება უჭირდა. ფიქრობდა: „ფული, 

ადრე თუ გვიან, გამითავდება, მე აქ მუშად და ბარმენად ვერ 

ვიმუშავებ. ხომ არ დავბრუნდე და ჩავბარდე? ორ-სამ წელში 

გამოვალ, სასამართლოში ვიტყვი, რომ საზოგადოებისთვის 

საშიში ადამიანი არ ვარ და რაც ჩავიდინე, დრომ და გარემომ 

ჩამადენინა“, ღამეს ყოველთვის დღე მოსდევს (ყოველ შემ- 
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თხვევაში, ნიუ-იორკში ასეა). დილას ბექა ხვდებოდა, რომ 

არსად ჩამბარებელი არ იყო, რადგან დილით ცხოვრება მშვე- 

ნიერი იყო... 

მილინდამ მაკარონი მოხარშა. ჭამეს. მილინდამ ყავა მოა- 

დუღა. დალიეს. შემდეგ პირველად აკოცეს ერთმანეთს. მაკა- 

რონის და ყავის გემო ქონდა მილინდას ტუჩებს. მაკარონის 

და ყავის გემო ქონდა ბექას ტუჩებს. მილინდას ნერწყვი ოდ- 

ნავ მარილიანი იყო და ბექას ეს სიამოვნებდა. ბექას ნერწყვი 

ოდნავ მარილიანი იყო და მილინდას ეს სიამოვნებდა. შემდეგ 

სიგარეტი მოწიეს. ეწეოდნენ ნელა. კვამლს რგოლებად უშ- 

ვებდნენ, ყოველ შემთხვევაში, ცდილობდნენ, რგოლებად გა- 
მოეშვათ. 

ბექამ ბავშვობაში გაგონილი ამბავი თქვა: 

– იცი, ჩარლი ჩაპლინი ცხრა რგოლს უშვებდა ზედიზედ 

და მეათეს შიგნით აძვრენდა. 

მილინდამ არ დაიჯერა. ჩარლი ჩაპლინის ხსენებაზე ორი- 

ვეს გაეღიმა. კიდევ აკოცეს ერთმანეთს. 

შემდეგ მილინდამ გაიფიქრა: „ეს ბიჭი აქ სულ სხვა რამის 

გამო ამოვიყვანე, ეს ბიჭი თომასის პოვნის რეალური შანსია, 

თომასამდე მიმყვანი გზაა. და რა ვქნა ახლა: ვუთხრა, არ 

მაკოცოს?! რატომ ვუთხრა, როცა მსიამოვნებს“. შემდეგ აღ- 

მოჩნდა, რომ არც ერთს პრეზერვატივი არ ჰქონდა. 

– ამხელა კაცი უპრეზერვატივოდ როგორ დადიხარ? 

– შენ, ამხელა ქალი?! 

ორივემ გაიღიმა. ბექა, რა თქმა უნდა, ჯენტლმენი იყო და 

პრეზერვატივზე თვითონ წავიდა. ხოლო მილინდამ გაიფიქრა: 

„აი, მე და თომასი არასოდეს, არასოდეს არ გამოვიყენებთ 

პრეზერვატივს“. მაგრამ ეშმაკს არ ეძინა: ,,„ერთხელ რომ არ 

გამოიყენეთ, ხომ აყვავდით“. მილინდამ ეშმაკს შეუკურთხა, 

მერე კი ბექა დაბრუნდა. მილინდამ გაიფიქრა: „სირბილ-–სირ- 

ბილით“, და გაეღიმა. ბექამ ჯიბიდან ერთი მუჭა პრეზერვა- 

ტივი ამოიღო. 
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– შენ თუ ამდენჯერ... –– თქვა მილინდამ და ორივეს სი- 

ცილი აუტყდა. კარგია, როცა ქალი და კაცი ერთმანეთთან 

სიცილით წეებიან... 

მილინდა ბექასთან რეკავს. ტელეფონი გათიშულია. მი- 

ლინდა კაფეს ათვალიერებს. კაფე თითქმის ცარიელია. მხო- 

ლოდ მოპირდაპირე მაგიდასთან სხედან ჩინელები, შეიძლება 

იაპონელები, შეიძლება კორეელები ან ფილიპინელები. მი- 

ლინდა ვერ არჩევს ერთმანეთისგან ჩინელებს, იაპონელებს, 

კორეელებს, ფილიპინელებს. მოსწონს წვრილად გაჭრილი 

თვალები, იზიდავს მათი ენა, რომლისაც არაფერი გაეგება. 

მილინდა ფიქრობს: ,,გიზიდაგს ის, რაც არ გესმის, რაც გაუ- 

გებარია. ცხოვრებაც ამიტომ გიზიდავს – არ გესმის, გაუგე- 

ბარია, როდის რა მოხდება, არ იცი...“ მილინდა ზოგადიდან 

კონკრეტულზე გადადის და თავის დაკარგულ პირველ სივ- 
ვარულზე ფიქრობს. ფუნთუშასავით ტკბილია და ყავასავით 

ცხელი ეს დაკარგული პირველი სიყვარული. 
მილინდა კაფეს ტოვებს. კბილებზე ფუნთუშის ნარჩენე- 

ბი აქვს, ენას ისვამს კბილებზე. რამდენიმე წამი კაფეს კარ- 

თან დგას, ფიქრობს, სახლში დაბრუნდეს თუ გაისეირნოს. 

მერე გადაწყვეტს, გაისეირნოს, და ქუჩაში მიმავალ ხალხს 

უერთდება. მილინდა ხშირად კითხულობს მოგზაურთა ჩა- 

ნაწერებს მშობლიური ქალაქის შესახებ. უკლებლივ ყველა 

აღნიშნავს, რომ ნიუ-იორკში ფეხით მოსიარულეთა მოძრა- 

ობის ტემპი საოცრად ჩქარია. მილინდასთვის ეს სიჩქარე 

ბუნებრივი სიჩქარეა. ასევე ეს ცათამბჯენები, მოსახლეობის 

რაოდენობა ბუნებრივია და მშობლიური. მოსახლეობის რა- 

ოდენობა განსაკუთრებით საბჭოთა კავშირის დაშლის შემდეგ 

გაიზარდა. საბჭოთა კავშირი მილინდასთვის მშობლების ოც- 

ნების ქვეყანა იყო. მილინდას მშობლები ამერიკული ყაიდის 

კომუნისტები იყვნენ. მილინდა პატარა გოგო იყო, როდესაც 

მისი მშობლები საბჭოთა კავშირში გაემგზავრნენ ტურისტუ- 

ლი ვიზით. მილინდა ბიძასთან დარჩა. ბიძა თავისი დისა და 
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სიძის პოლიტიკურ შეხედულებებს არ იზიარებდა და არც სა- 

კუთარი და და სიძე უყვარდა. სამაგიეროდ, ძალიან უყვარ- 

“და პატარა მილინდა. მილინდა ამ დროს დიდი ქალივით იც- 

ვამდა და იღებებოდა. ეს მილინდას საყვარელი თამაში იყო. 

ბედნიერი იყო მილინდა. რამდენიმე ხნის შემდეგ მშობლები 

დაბრუნდნენ და მილინდას საჩუქრად დათუნია ჩამოუტანეს. 

დათუნიას წელზე ცისარტყელას ფერებში გაწყობილი ქამარი 

ეკეთა, ქამარს ბალთის ნაცვლად ხუთი რგოლი ჰქონდა. 

მამამ თქვა: –– ეს დათუნია მოსკოვის ოლიმპიადის სახე და 

მფარველია. 

კომუნისტობის მიუხედავად, მილინდას მამა ზშირად ხმა- 

რობდა ისეთ სიტყვებსა და გამოთქმებს, როგორიცაა: მფარ- 

ველი, მწყალობელი, ყოვლისშემძლე, ღმერთმა დაგლოცოს, 
ღმერთის ხელშია ყველაფერი და ასე შემდეგ. ბავშვობაში სა- 

ეკლესიო სკოლაში სწავლობდა და თავსაც ამით იმართლებ- 

და: „ყველანი ჩვენი ბავშვობიდან მოვდივართ...“ მილინდას და- 

თუნია ახლა საკუჭნაოში დევს სხვა სათამაშოებთან ერთად, 

მილინდა სახლში საღამოს ბრუნდება, საკუჭნაოდან და- 

თუნია გამოაქვს და სავარძელში სვამს. მილინდა დათუნიას 

ეუბნება: 

– დაბერებულხარ, იცი?! 

დათუნიამ რამე რომ უპასუხოს, მილინდა გაგიჟდება, ძა- 

ლიან შეეშინდება. დათუნია, რა თქმა უნდა, ჩუმადაა. მილინ- 

და დათუნიას გვერდით ჯდება, სავარძლის სახელურზე და 

ბექასთან რეკავს, ბექას ტელეფონი გათიშულია. მილინდამ 

არ იცის, რომ ბექა... თუმცა ყველა ყველაფერს თავის დროზე 

გაიგებს... 

15 

ბავშვობაში ბექა ფიქრობდა, რომ დიდები მხოლოდ იმი- 

ტომ იყვნენ ბედნიერები, რომ დიდები იყვნენ. ახლა ბექა 
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თავად არის დიდი. სადარბაზოსთან დგას, სიგარეტს ეწევა, 

სადარბაზოს წინ მოთამაშე ბავშვებს უყურებს და ფიქრობს: 

„ბავშვები მხოლოდ იმიტომ არიან ბედნიერები, რომ ბავშეე- 

ბი არიან“. ბავშვები პამპულობანას თამაშობენ. ოთხნი არი– 

ან: სამი გამთამაშებელია და ერთი – პამპულა. სამი ერთზე. 

ბავშვობაში ბექა ხშირად თამაშობდა პამპულობანას. ხან 

გამთამაშებელი იყო, ხან – პამპულა. ხან პასებს აძლევ- 

და გამთამაშებლებს და ხან გაოფლილი დასდევდა ბურთს. 

ბურთი (მაშინაც და ახლაც) მრგვალია. ბექას ხელმარჯვნივ 

მაღაზიაა. მალაზიის წინ ხის ყუთებში ხილ-ბოსტნეული 

აწყვია: ვაშლი, მსხალი, ატამი, კომბოსტო, კარტოფილი. 

მაღაზიის წინ რკინის ლარნაკებში აწყვია ყვავილები –- ფე- 

რად-ფერადები და უსუნოები, ბუნებრივები და დეკორატიუ- 

ლები. ბექა ფიქრობს, იყიდოს თუ არ იყიდოს ყვავილები. ბე- 

ქას არასდროს უჩუქებია გოგოსთვის ყვავილები. ადრე ამით 

ამაყობდა. ახლა ფიქრობს, რომ შეიძლება გოგოსთვის ყვა– 

ვილების ჩუქება და ამაში სასაცილო არაფერია. მაგრამ ყვა– 

ვილებს არ ყიდულობს. ბექას რცხვენია ყვავილების ხელში 

დაჭერის. ბექა სიგარეტის ნამწვს მიწაზე აგდებს და ფეხით 

სრესს. ბექა სადარბაზოში შედის და უკვე სრულიად სხვა 

რამეზე ფიქრობს: „ამდენი ხანი გავიდა. ალბათ, ბევრი რამე 

შეიცვალა; კარგისკენ? ცუდისკენ?“ ბექა კედლებს აკვირდე– 
ბა. კედლები იგივეა, კედლებზე წარწერებიც იგივეა. კიბეებს 
იგივე მოაჯირი აქვს. ბექას ახსოვს: ერთხელ ეს მოაჯირები 

ღია მწვანედ შეღებეს, ბექამ ეს ვერ შენიშნა და მარჯვენა 

ხელისგულით მოაჯირს მიეკრა. ბექამ ხელი აიღო, საკუთარ 

ღიამწვანე ხელისგულს დააცქერდა და შეიგინა. ბექას იმ 

დროს სჯეროდა, რომ გინება საქმეს შველოდა, ახლა აღარ 

სჯერა, მაგრამ მაინც ხშირად იგინება. ბექას ახლა უკვირს: 

„როგორ ვერ შევნიშნე, შეღებილი რომ იყო, სუნი მაინც 

როგორ ვერ ვიგრძენი?“ ვერ შენიშნა, ვერ იგრძნო... რაც 

იყო, იყო. კიბის საფეხურები ალაგ-ალაგ დაზიანებულია. 
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განზრახ ფეხით ადის, ასე დროს წელავს. მეხუთე სართულზე 

ჩერდება. ხუთი სართულის ავლა რამდენ ხანს უნდა გაწე- 

ლო, რამდენ ხანს უნდა ითრიო ფეხი? მით უმეტეს, როდე- 

საც გული იქით გექაჩება. „ბავშვივით ვარ, პატარა ბიჭივით 

ვარ“, –– ფიქრობს ბექა. იგივე კარი, იგივე ზარი, ზარის ქვეშ 

დანის წვერით ამოჩხაპნილი იგივე წარწერა: მაკა. ეს წარ- 

წერა ბექამ ამოჩხაპნა. როდის იყო აქ ბოლოს? კარგა ხნის 

წინ. იმ დროს ბექა ძალიან თამამად რეკავდა ზარს. ახლა 

მისცა ის ძველი სითამამე! ვინ მისცემს? ბექა მორიდებით 

რეკავს ზარს. ზარის ხმა რაღაც-რაღაცებს ახსენებს და ბე- 

ქა იღიმება. გული გამალებით უცემს და კვლავ ფიქრობს: 

„ბავშვივით ვარ, პატარა ბიჭივით ვარ, ვარ და რა ვქნა“. ბექა 

მეორედ რეკავს ზარს. 

წარმოსახვაში უკვე შიგნითაა, სახლში. მაკა გაზრდილია, 

მაგრამ ერთი შეხედვით, გოგოსავითაა, თუმცა თვალების ქვე- 

მოთ უკვე ეტყობა, რომ გოგო აღარაა. მაკას შინაურულად 

აცვია. ბექას ძალიან მოსწონს, როდესაც გოგოებს, ქალებს 

შინაურულად აცვიათ. კედელზე ხატებია. სხვა კედელზე – 

მაკას მამის სურათი. 

– მე იმ დროს სხვა კაცი ვიყავი, ახლა სხვა ვარ, –– თვა- 

ლებში უყურებს მაკას, –– მე ძალიან მიხარია, რომ მამაშენის 

მკვლელობას არ შევესწარი. მე ვერაფერს შევძლებდი. დრო, 

გარემოება. შენ ხომ გწამს, რომ მამაშენი ცაშია? 

– მწამს, –– და ტირის მაკა. ეს მწარე ცრემლებია, მაკას 

სურს, რომ მამა მის გვერდით იყოს. ეს ტკბილი ცრემლებია, 

რადგან ამდენი ხნის შემდეგ ბექა მაკას გვერდითაა, – მამაც 

რომ იყოს, რა კარგი იქნებოდა, – ამბობს და ტირის, ტირის. 

შემდეგ ისინი გვერდიგვერდ სხდებიან. 

– მე არ ვარ ომის კაცი. მე მშვიდობის კაცი ვარ. 

მაკა თან ტირის და თან იცინის: 

– პაციფისტი გახდი, ბიჭო?! 

– მეღადავები?! –– ბექა იცინის და წკიპურტს ურტყამს 
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თავში. მაკა ცდილობს, ბექას წკიპურტი აიცილოს. უშედე- 

გოდ. 

– არა, არ გეღადავები.. ახლა მთელი მსოფლიო პაცი- 

ფისტია და მთელი მსოფლიო ომობს... რისთვის მოხვედი? 

–- შენთვის, შენს მოსაფერებლად, 

წარმოსახვაში მაკას ეფერება, რეალურად კი კარს არავინ 

უღებს და ბექა უკვე ბრახით, დიდხანს აჭერს ზარს ცერს, 

გაბმულად რეკავს, მაგრამ კარს მაინც არავინ აღებს. ბექა 

კიბეზე ჯდება და ფიქრობს: „დამინახა და კარს არ აღებს“. 

ბექა დგება და კვლავ ზარს რეკავს. კარს კვლავ არავინ აღე– 
ბს. ბექა კვლავ კიბეზე ჯდება, ჯიბიდან სიგარეტს და ასანთს 

იღებს, სიგარეტს უკიდებს. მწარეა სიგარეტი, უგემურია, ბე- 

ქა სიგარეტს აგდებს და ფიქრობს: „არ მინდა, არ მინდა ასე- 

თი ცხოვრება. მწარეა ცხოვრება, უგემურია ცხოვრება, მაგ- 

რამ ცხოვრება სიგარეტი არ არის, ვერ გადააგდებ, ფეხით 

ვერ გასრეს, ვერ მიაფურთხებ. ყველაფერი პირიქით ხდება 

–- ცხოვრება გაგდებს, ცხოვრება გსრესს, ცხოვრება გაფურ- 

თხებს“... 

ძალიან გაუტია ბექამ. ბექას უნდა, რომ ღმერთი და ეშ- 

მაკი არ არსებობდეს და ადამიანი მაიმუნისგან იყოს წარმო- 

შობილი. არა იმიტომ, რომ ბექას მაიმუნები უყვარს ძალიან. 

არა, ბექას უნდა, რომ სიკვდილის შემდეგ არაფერი მოხდეს, 

მაიმუნის წინაპრობის შემთხვევაში კი ასეა: არც სამოთხე, 

არც ჯოჯოხეთი, არამედ –– არაფერი. ერთხელ ,,პლანეტების 

აღლუმი“ ნახა და დარწმუნდა, რომ ამ ყველაფერს ვიღაც 

მართავს, ვიღაც ძალიან ძლიერი და უხილავი. შემდეგ გავიდა 

დრო და ბექას დაავიწყდა, რომ ყველაფერს ვიღაც მართავს. 

ახლა ისევ გაახსენდა. 

ერთხელ მილინდამ თქვა: 

– ღმერთთან იქნება ის, ვისაც ღმერთთან ყოფნა უნდა. 

ბექა ფიქრობს: „ვისაც არსად ყოფნა არ უნდა, სად იქნება 

ის? არსად? შეუძლებელი რამ მინდა“. 
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ბექა დგება და ნელა ეშვება კიბეზე. სადარბაზოდან გა“ 

მოსული ბექა შავ ავტომობილს და ავტომობილიდან გამოწ– 

გდილ ხელს ხედავს. ხელი ბექას უხმობს. ბექა ავტომობილ- 

თან მიდის და ვარლამს ხედავს. ვარლამი ბექას ძველისძველი 

მეგობარია, ვარლაში და ბექა ერთმანეთს ბაბუების ყაიდაზე 

ძმაკაცებს ეძახიან. ბექას ახსენდება სამხედრო ფორმები, ავ- 

ტომატები, ყუმბარები, დაჭრილები და მკვდრები, და ზღვის 

ხმაური. ვარლამი ავტომობილიდან გადმოდის, 

– გამიხარდა, რომ დაბრუნდი, – ეუბნება ბექას და ძმუ- 

რად ეხვევა (ბექაც ძმურად ეხვევა ვარლამს), – წამო, წამო, 

დაჯექი. 
ვარლამი ბექას ავტომობილზე უთითებს. ისინი ავტომო- 

ბილში სხდებიან. ავტომობილის სავარძელი რბილია და კომ- 

ფორტული. ძალიან განსხვავდება კიბის ცივი საფეხურისგან. 

ვარლამი ავტომობილს ქოქავს. ავტომობილი თახთახს იწყ- 

ებს. გზაზე თითქმის არ ლაპარაკობენ. შემდეგ ვარლამი და 

ბექა რესტორნის კუპეში სხედან. თავიდან თითო-თითო ლუდი 

და მწვადის, ხინკლის და ქაბაბის მოლოდინი. ვარლამი და 

ბექა საუბრობენ. 

– იქ საიდან გაჩნდი? 

–– გითვალთვალებ, ძმაო. 

– მართლა, მართლა. 

– მართლა გითვალთვალებ. რომელი არაყი დავლიოთ? 

– ღვინო არ ჯობია? 

–- ღვინო მჭყიპავს და არ მათრობს. შენ თუ გინდა, დალიე. 

– კარგი, მეც არაყს დავლევ. რომელ არაყსაც შენ დალეე, 

მეც იმას დავლევ. 
ვარლამი მაგიდის ქვეშ ღილაკს აჭერს თითს და წამში 

ოფიციანტი შემოდის კუპეში. 

– გისმენ, ბატონო. 

– ყველახე კარგი არაყი მოგვიტანე. 

– ერთი ბოთლი, ბატონო? 
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– ჯერჯერობით ერთი. და ჩვენი საჭმელი რას შვრება? 
– მზადდება, ბატონო. 

ოფიციანტი კუპედან გადის. ვარლამი სიგარეტს უკიდებს, 
ქაჩავს, კვამლს უშვებს ერთდროულად ცხვირიდან და პირი- 
დან, ბოლავს ვარლამი და ლაპარაკობს: 

– შენი საქმე რომ ჩაკვდა, მიხარია. 

– მეც მიხარია. და რატომ მითვალთვალებ? 
– ვიხუმრე, ბიჭო, გითვალთვალებ ა არა... მე, ძმაო, რაც 

შემეძლო, მთელი გულით გავაკეთე მაგ ამბავში. 

– ვიცი, და თუ არ მითვალთვალებ, მაშ იქ რა გინდოდა? 

–- ჰო, კარგი. გითვალთვალებ. შენ მოკვლაში ფული მაქვს 

აღებული. 
ამ დროს კუპეში ოფიციანტი შემოდის, ოღონდ სხვა ოფი- 

ციანტი. ახალი ოფიციანტი გოგოა, ხელში ლანგარი უჭი- 

რავს. ზედ არყის ბოთლი და არყის ჭიქები აწყვია. ოფიციან–- 

ტი გოგონა ბოთლს მაგიდაზე დგამს. 

ვარლამი: წინა ოფიციანტი სად არის? 

ოფიციანტი: სახლიდან დაურეკეს, მამა ჰყავს ცუდად. 

ოფიციანტი გოგონა კუპედან გადის და ფიქრობს: „ორივე 

კარგი, ყურადღებიანი და ფულიანი ბიჭია, ეტყობა, მაგრამ 

ფული არ არის მთავარი“. საკუთარი თავის მოტყუებას ცდი- 

ლობს, 

ამასობაში კუპეში ბოთლი გაიხსნა, არაყი ჩამოისხა და 

პირველ სადღეგრძელოს ვარლამი ამბობს: 

– დიდება უფალს, ძმაო, ბექა! წარსულში: შენ იქ ყოფ- 

ნას გაუმარჯოს, ჩემ აქ ყოფნას გაუმარჯოს. დღეს: შენს ჩა- 

მოსვლას და ჩემს დახვედრას გაუმარჯოს. მოკლედ, ჩვენს 

წარსულს გაუმარჯოს, ჩვენს დღევანდელ დღეს, ერთად რო 

ვართ და სიყვარულით რო ვართ და სიყვარულში რო ვართ. 

და ჩვენს მომავალს გაუმარჯოს. კიდევ, რო არ ვიცით რა 

იქნება, მაგრამ იმედი რო გვაქ, რო მაგარი იქნება. დიდება 

უფალს. 
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– გაუმარჯოს! – ჭიქებს აჭახუნებენ და სვამენ. ვარლამი 

ცარიელ ჭიქას მაგიდაზე დგამს და ამბობს: 

– კარგი არაყია, დიდება უფალს (ბექაც დგამს ცარიელ 

ჭიქას მაგიდაზე, მაგრამ არაფერს ამბობს)! ცხოვრებაში, ჩემო 

ბექა, ღმერთი არის მთავარი, ღმერთი ძალიან მაგარია, ღმერ- 

თი არის ყველაფერი და ყოვლისშემძლე. აი, ღმერთმა თქვა, 

იქმნას ნათელიო და იქმნა. ადამიანს ეს არ შეუძლია. ადამი- 

ანი სუსტია. აი, მე ვამბობ: მოვიდეს მწვადი, მაგრამ რო არ... 

კუპეს კარი იღება და ოფიციანტი გოგონა მწვადით შემო- 

დის. ვარლამი და ბექა კვდებიან სიცილით. ოფიციანტი გო- 

გონა უხერხულად იღიმება. მწვადს მაგიდაზე დებს. გონია, 

რომ ეს მხიარული და ფულიანი ბიჭები მას დასცინიან და 

სწრაფად გადის კუპედან. ოფიციანტი გოგონა ფიქრობს: „მე 

მინდა, ამ ბიჭებივით მხიარული ვიყო და სხვებს დავცინო- 

დე. როდის ვიცხოვრებ ასე მხიარულად?“ ამასობაში კუპეში 

კვლავ შეივსო ჭიქები: 
– დიდება უფალს, ბექა, ძმაო! ეხლა მინდა მამაშენის 

ხსოვნის ვთქვა. მე, ძმაო, სულ იქ ვიყავი და, რაც შემეძლო, 

მთელი გულით და თვალზე ცრემლით ბოლომდე გავაკეთე. მა- 

მაშენის სახით კიდევ ყველა წასულის ხსოვნა იყოს! დიდება 

უფალს. 
– იყოს! –- ჭიქებს არ აჭახუნებენ (ძველი წესია, ძველი 

შიშია სიკვდილის წინაშე), ისე სვამენ. შემდეგ ცარიელ ჭი- 

ქებს მაგიდაზე დგამენ და მწვადს ჭამენ. მწვადი გემრიელია. 

ხორცი ოდნავ ქონიანია და კარგადაა შემწვარი. ორივეს ტუ- 

ჩები ულაპლაპებს ქონისგან. 

ვარლამი ტუჩებს იწმენდს და ბექას ეკითხება: 

– ჩიტებისთვის პური დაგიყრია ოდესმე? 

ბექაც ტუჩებს იწმენდს და ვარლამის შეკითხვას პასუ- 

ხობს: 

–- ბავშვობაში კი, მაგრამ სანამ ლაპარაკს შევყვები, ბავ- 

შვების ვთქვათ, სიცოცხლის. მიცვალებულებზე გაჩერება, 
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ხომ იცი, არ შეიძლება (ესეც ძველი წესია, ესეც ძველი ში– 

შია სიკვდილის წინაშე). 

ბავშვებისას სვამენ, საერთოდ, სიცოცხლისას სვამენ. მერე 

ბექა ამბობს: 

– გავაგრძელოთ ჩიტებზე ლაპარაკი. 

– პურს რომ დაყრი, მოდიან და მოდიან ჩიტები. ოღონდ 

შენ არ უნდა ჩანდე. ჩიტებს პური თავის საკუთრება ჰგონიათ, 

როგორც კი გამოჩნდები, ჩიტები აიყრებიან და მიფრინავენ. 

მხოლოდ რჩეულ ჩიტებს შეუძლიათ შენი თანდასწრებით პუ- 

რის კენკვა. ლმერთის და ადამიანის ურთიერთობაც ეგრეა, 

ძმაო. მე მინდა, რომ ჩვენ რჩეულები ვიყოთ. მე მინდა, ღმერ–- 

თის თანდასწრებით ვკენკოთ პური, გესმის? 

ბექა ფიქრობს: „ესეც ღმერთზე ლაპარაკობს, ლევანიკოც 

ღმერთხე მელაპარაკა, მეც ღმერთხე ვფიქრობ ხშირად. რა– 

ღაც ხდება, მაგრამ ეს რაღაც ჯერჯერობით ცხოვრებას ვერ 

ცვლის. აი, ვჭამ მწვადს, რამდენიმე ხანში ეს მწვადი იცვლის 

სახეს, სუნს, გემოს და წავა მიწაში და კიდევ უფრო აყროლ- 

დება მიწა, მერე ამ აყროლებული მიწიდან ამოვა კეთილსურ- 

ნელოვანი ყვავილები. არსებობს, არსებობს რა, ღმერთი“... 

– მე მინდა, რომ რჩეულები ვიყოთ. მე მინდა, რომ ჩვენ 

ღმერთის თანდასწრებით ვკენკოთ პური, გესმის?! –– და ვარ- 

ლამი არაყს ასხამს, –– დიდება უფალს, ძმაო! მაკას გაუმარ- 

ჯოს! 

– შენ მაკას საიდან იცნობ? 

– რა საიდან ვიცნობ, ჩემთან მუშაობს, ბანკში. სხვათა 

შორის, შენი რეკომენდაციით. 

ადამიანებს ხანდახან ჩვენ მიერვე გადადგმული ნაბიჯები 

გვავიწყდება. ასე დაემართა ახლა ბექას, თუმცა ბექას ყველა- 

ფერი უსწრაფესად ახსენდება – როგორ სთხოვა ვარლამს 

მაკას დასაქმება ახლად გახსნილ ბანკში, როგორ დაურეკა 

მაკას და შესთავაზა ახლად გახსნილ ბანკში მუშაობის დაწვ- 

ება. 

103



– ახლა სადაა მაკა? – ბექას გონია, ვარლამი და მაკა 

საყვარლები არიან. აბა, საიდან გაჩნდა ვარლამი მაკას სახ- 

ლთან? მაგრამ ვარლამი ისეთ რაღაცას ამბობს, ბექა პირდა- 

ღებული რჩება. 

– მაკა გათხოვდა. ახლა თავის ქმართან ერთად არის სა- 

ქორწინო მოგზაურობაში ოქროს ქვიშებზე, თაფლობის თვე, 

აქეთურ-იქეთური. 
– ყოჩაღ, მაკა. ვის გაყვა? 

– დიდება უფალს და კაი ბიჭ,ს. ჩვენთან მუშაობს. განათ- 

ლება ავსტრალიაში აქვს მიღებული. 

– რა ქვია? 

– ქვია თაზო, გვარადაა ბერიძე. 

და წავიდა არეულობა და გადარეულობა ბექას თავში: „მი- 

ლინდა, მაკა. ბარიბარში ვართ“. მაგრამ იქნებ სხვა თაზო 

ბერიძეა. ბექა ჯიბიდან ფოტოს იღებს. 

– ესაა? 

– ჰო, ოღონდ ეგ ძველი ფოტოა. შენ რა, იცნობ თაზოს? 

– კი, ბავშვობიდან. 

ამ დროს კუპეში ოფიციანტი გოგონა შემოდის. 

– რამეს ხომ არ ინებებთ კიდევ? 

– არა, მგონი არაფერი, – ვარლამი ბექას უყურებს. 

– არა, არაფერი. 

– მაშინ ანგარიშს მოგიტანთ. 

ოფიციანტი გოგონა კუპედან გადის. ვარლამი და ბექა კი- 

დევ რამდენიმე სადღეგრძელოს სვამენ... 

ღამით ბექა მილინდას ურეკავს. აპირებს, უთხრას, რომ 

მისი ძვირფასი თომასი ახლა საქორწინო მოგზაურობაშია, 

მაგრამ ესმის თუ არა მილინდას ხმა ყურმილში, გადაწყვეტი- 

ლებას ცვლის: 

– ჰო.. ახალი ჯერ არაფერი... ვეძებ... ეს ჩემი აქაური 

ნომერია, დაიმახსოვრე. 

შემდეგ აქეთურ-იქეთურზე ლაპარაკობენ. 
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იმ ღამესვე ვარლამი ლევანიკოს ურეკავს: 

– ვნახე. სულ ღმერთი-ღმერთი, ღმერთის სახელით და 

ღმერთზე ველაპარაკე. შენც ხომ აწვეთებ. ერთ კვირაში უკვე 
საქმეზე უნდა დაელაპარაკო. ო”კეი? 

– ო”კეი. 

ვარლამი ყურმილს დებს და ფიქრობს: „ეს ქაჯი ლევა- 

ნიკოც რო ო”კეებით მელაპარაკება. არა, არ არი ამ ქვეყნის 

საშველი“, ყურმილს დებს ლევანიკოც და ფიქრობს: „ეს ქაჯი 

ვარლამაც რო ო”კეებით მელაპარაკება. არა, არ არი ამ ქვეყ- 
ნის საშველი“. 

16 

„უძილობა ავადმყოფობაა, მე ავად ვარ“, –– ფიქრობს ნა- 

თია. ავტომობილში უკანა სავარძელზეა გაწოლილი და თვა- 

ლებგაშტერებული ფიქრობს: „მე ავად ვარ. რამდენი დღეა, 

არ მძინებია? სამი? არა, ოთხი“. ნათიას ეცოდება საკუთარი 

თავი. აკტომობილში დაბალ ხმაზე მაგნიტოფონია ჩართული. 

ალე უცნაური მძლოლია. საერთოდ, მძღოლებს მოსწონთ ბა- 

იათები იეთიმ-გურჯის ლექსებზე, „კარგი იყო, არ გამეცან 

თავიდან“... „სასაცილო სიმღერაა“, –– ფიქრობს ნათია. ბა- 

იათები, ნუ, ძალიან ჩაშვებულ კატეგორიას მოსწონს, ძირი–- 

თადად, მძლოლებს მოსწონთ იდიოტური – ვერ იტანს, ვერ 

იტანს, ვერ იტანს ნათია –– თბილისური სიმღერები“, ,,მო- 

დი ალვის ხესთან, წელზე მოეხვიე“, „შენი საქართველო აქ 

არის“, „აქ ხომ გვირილებიც მღერიან“, „აღარც გაბნეული 

მძივი ვარ და აღარც მარცვალ-მარცვალ ვიკრიფები“... ნათი– 

ას ახსენდება ასეთი სიმღერების შემსრულებლები: „ორერა“, 

„ვია 75“, „ივერია“, ვერ იტანს! ვერ იტანს! ვერ იტანს! აი, 

ალე კი უცნაური მძღოლია; ალეს ჯაზი უყვარს. ნათიას ეს- 

მის ჯაზი დაბალ ხმაზე და ფიქრობს: ,„,ალე კარგი ადამიანია, 

თანამიგრძნობს. ხედავს, რომ ამოღამებული მაქვს თვალები, 
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ხედავს, რომ ავად ვარ და ძალიან დაბალ ხმახე აქვს მაგნი- 

ტოფონი ჩართული“. ნათია თვალებს ხუჭავს. „საწყალი უსი- 

ნათლოები სულ ასე არიან სიბნელეში. საწყლები“, –– ნათიას 

უსინათლოები ეცოდება. 

ნათიას ალეს ხმა ესმის: –– ლამაზი ქვეყანაა საქართველო, 

ძალიან ლამაზი. 

ნათიას გონია, რომ როგორც იქნა, ჩაეძინა და ახლა სიზ- 

მარს ხედავს, უფრო სწორად, ჯერჯერობით ვერაფერს ხე- 

დავს, ჯერჯერობით მხოლოდ ალეს ხმა ესმის და ეს ხმა რა- 

ღაც სისულელეს ამბობს: –- ლამაზი ქვეყანაა საქართველო, 

ძალიან ლამაზი. ასეთი რამ ნათიას ცხადში, კარგა ხანია, 

არავისგან გაუგონია, თუ არ ჩავთვლით დეგენერატ პოლიტი- 

კოსებს; და, რაც მთავარია, თავად ნათიას არ უფიქრია ასეთი 

რამ, კარგა ხანია. ავტომობილი ორმოში არტყამს, ნათია ძა- 

ლაუნებურად თვალს ახელს და ხედავს, რომ ლამაზი, ძალიან 

ლამაზი საქართველო ცხადია. „მე უფრო ლამაზი ვარ თუ ეს 

მთები? მე უფრო ლამაზი ვარ თუ ეს ტყე? მე და მთები, მე და 

ტყე“... –– ნათია ბავშვობაში მთებზე ოცნებობდა, ნათია ბავ- 

შვობაში ტყეზე ოცნებობდა. ნათია ოცნებობდა მთების ზედი- 

ზედ დალაშქვრასა და ტყეში შეყვარებულთან ერთად განმარ- 

ტოებით ცხოვრებაზე; ამას ნათია რომანტიკულ ცხოვრებას 

ეძახდა. იყო ასეთი დრო, მაგრამ დრო გავიდა. და შემდეგ, 

უკვე სულ სხვა დროს, ნათია ტყუილებს თხზავდა საკუთარ 

ბავშვობაზე და ყოველთვის ახსენებდა მთებს და ტყეს. ნათიას 

ერთხელ ხეები შეეცოდა: „საწყალი ხეები, ნახშირორჟანგს 

ისრუტავენ, ჩვენი ფილტვებიდან ამოსული ამ სიბინძურით 

ბინძურდებიან და ჩვენ ჟანგბადად გვიბრუნებენ, საწყალი 

ხეები, გმირი ხეები“... მერე ნათიამ გაიფიქრა: ,„,ხეებისთვის 

ნახშირორჟანგი ისევე აუცილებელია, როგორც ადამიანე- 

ბისთვის ჟანგბადი და არც არავინ არის საწყალი და არც 

არავინ არის გმირი და ძალიან გადაბმულები არიან ერთმა- 

ნეთხე ადამიანები და ხეები. ვინ ქნა ასე? ვინ მოაწყო ასე? ვინ 
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ჩახლართა ასე საქმე? რა თქმა უნდა, ჩემმა მეგობარმა იესო 

ქრისტემ. ის არის ძე, ის არის მამა, ის არის სულიწმინდა“. 

ნათია კვლავ თვალებს ხუჭავს. სამი არა, ოთხი დღეა, 

ნათია თავის მეგობარ იესო ქრისტეს უხმობს, ოთხი დღეა, 

მხარს სთხოვს ან კალთას, სულერთია, ოღონდ დაიძინოს ნა- 

თიამ. მხარი, კალთა – სულერთია. რამდენიმე ხნის წინ ნა– 

თია ცუდად მოიქცა – შვილის ბედნიერება, პაწაწინა ლეკვი, 

აივანხე გაიყვანა და გაგუდა. ნათია გუდავდა და თან თვალებ- 

ში უყურებდა ლეკვს, რომელსაც სამი სახელი ქონდა: პლუ- 

ტო-ჯეკ-ფინია; პლუტოს შვილი ეძახდა, ჯეკს –– ლევანიკო 

(„მოდი აქ, ჯეკ; შენი დედაც, ჯეკ; შენი პატრონი დედაც, 

ჯეკ!“), ხოლო ფინიას – ნათია. ლეკვი სამივე სახელზე რეა- 

გირებდა. თუ ერთდროულად სამივე სახელით მიმართავდნენ, 

სამჯერ რეაგირებდა, სამჯერ სწევდა თავს მალლა და ასე 

ყელმოღერებული ელოდა, რას ეტყოდა დამძახებელი. ნათი– 

ამ გაგუდული ლეკვი თავის სახლში შეაბრუნა. სახლი ლე- 

კვს ლევანიკომ უყიდა, ლევანიკოს ლურსმნის დაჭედებაც არ 

შეუძლია, ამიტომ წავიდა ზოობაზრობაზე და ლეკვს სახლი 

უყიდა. ასეთ სახლებს ნათია ბავშვობაში ფანქრებით ხატავ- 

და. ასეთ სახლზე (რა თქმა უნდა, ადამიანისთვის მისაღუბი 

მასშტაბის) ოცნებობდა. ასეთი სახლი უნდა მდგარიყო ტყე- 

ში, სადაც ნათია და მისი შეყვარებული იცხოვრებდნენ გან- 

მარტოებით. იყო ასეთი დრო... შემდეგ დრო გავიდა. ნათია 

გათხოვდა, შვილი გააჩინა და მიხვდა, რომ ბავშვობაში სი- 

სულელეზე ოცნებობდა. მიხვდა, რომ მიბმულია თბილისზე 

და სადმე თუ წავა, მხოლოდ თბილისზე დიდ ქალაქში, რად- 

გან ბავშვს წრე, განათლება, დასაქმება ჭირდება. იყო დრო, 

როდესაც ნათიას ასეთ რაღაცებზე ეცინებოდა, მაგრამ დრო 

გავიდა. „დრო წავიდა და რადგან დრო ადამიანის მეგობარი 

არ არის, ის არასდროს ბრუნდება. დროს არ სწყდება გული 

არაფერზე, რადგან დროს გული არა აქვს“, –– ფიქრობს ნა- 

თია და ჰგონია, რომ სწორად ფიქრობს. გაგუდული ლეკვი 
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თავად ნათიამ აღმოაჩინა დილით და ბავშვთან ერთად ბევრი 

იტირა, ხოლო ლევანიკომ მხრები აიჩეჩა და შვილს დაჰპირ- 

და, ახალ ლეკვს გიყიდიო. 

ბავშვმა თავი გააქნია: 

– არ მინდა ახალი ლეკვი, ეს გამიცოცხლე. 

ლევანიკომ კვლავ მხრები აიჩეჩა: 

– მე როგორ? მე არ შემიძლია, მე შემიძლია ახალი გი- 

ყიდო. 

ბავშვმა დედას თხოვა: 

– მაშინ, შენ გამიცოც ხლე!.. 

ნათიამ „ცრემლები მოიწმინდა: 

– მე არ შემიძლია. მე შემიძლია, რომ მამას ვუთხრა, ახა- 

ლი გიყიდოს. 

– აბა, ვის შეუძლია? 

ნათიამ მხრები აიჩეჩა: 

– არ ვიცი. 

ხოლო ლევანიკომ მკვდარი ლეკვი პარკში ჩააგდო, პარკს 

თავი მოუკრა, ამოიოხრა და ნათიას უთხრა: 

– არ იცი? ძალიან კარგად იცი. 

– რა ვიცი? ვის? – ვერ მიხვდა ნათია. 

– შენ ძმაკაცს, – გაიცინა ლევანიკომ. 

– ვინ ჩემ ძმაკაცს? მე ძმაკაცები არ მყავს. ძმაკაცები გყა- 

გს შენ. კაცისმაგვარი არსებები. 

ლევანიკომ ნათიას ნათქვამი გაატარა და თქვა: 

– ვინ შენ ძმაკაცს და იესო ქრისტეს. 

და ბავშვი ატყდა: 

– ვთხოვოთ, რა, დედა, იესო ქრისტეს, ვთხოვოთ, რა!.. 

ნათიამ შვილს ლოყაზე აკოცა და აუხსნა, რომ მამამ 

იხუმრა, უნიჭოდ და უკბილოდ. ლევანიკოს არაფერი უთ- 

ქვამს, უხმოდ გავიდა ოთახიდან. ხელში პარკი ეჭირა. შემდეგ 

ბავშვი სკოლაში წავიდა. სკოლაში დაავიწყდა, რომ ლეკვი 

აღარ ყავდა. ბავშვებთან გაერთო. ხოლო ნათია მარტო დარ- 
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ჩა სახლში. ბლაოდა ნათია: „მე ლევანიკოს მოკვლა მინდოდა 

და ლეკვი მოვკალი!.. პატარა, უდანაშაულო ფინია, უმწეო 

ფინია... საშინელებაა უმწეობა!..“ ნათიამ გუშინ გამოცადა, 

როგორია, იყო უმწეო. გუშინ ლევანიკომ ნათია გააუპატიუ- 

რა, ნათია ფიქრობს, რომ გააუპატიურა. ლევანიკომ ძალა გა– 

მოიყენა, სილა გააწნა. ნათიას თვალები ჰქონდა დახუჭული 

და ლევანიკოს ქშენა ესმოდა, ლევანიკოს ხმა ესმოდა: 

– არ გიყვარვარ? არც მე მიყვარხარ! მკიდიხარ, უბრა- 

ლოდ, გხმარობ!.. 

ყველაფერი კი იმით დაიწყო, რომ ნათიამ გაბედა და ლე– 

ვანიკოს უთხრა, აღარ მიყვარხარო. ნათიამ ბალიში აიღო და 

საძინებლიდან გასვლა დააპირა. კართან ლევანიკო წამოეწია, 

თმაში ხელი წააგლო, მოქაჩა, მერე იატაკს მიაკრა და გაა- 

უპატიურა: – არ გიყვარვარ? არც მე მიყვარხარ!.. შემდეგ 

იატაკზე დაგდებული ბალიში აიღო და თვითონ გავიდა საძი– 

ნებლიდან. ნათიას მარტო ძილი არ შეუძლია. არ ეგონა ასე, 

მაგრამ აღმოჩნდა, რომ ასეა. ნათია შვილს მიუწვა გვერდით, 

ზურგზე მიადო თავი, მაგრამ მალევე წამოდგა. საბრალო ნა- 

თია, ფროიდის წიგნებზე გაზრდილი და ფროიდით შეშინე- 

ბული. გაიფიქრა: „დიდი ბიჭია უკვე, რაღაც საშინელი კომ- 

პლექსები არ განუვითარდეს. ვერც დედასთან მივალ, თავი არ 

მაქვს, დაიწყებს ჩხუბს და ჯაჯღანს...“ 

ნათიას საკუთარი თავი ეცოდება. 

– მალე მივალთ? – ეკითხება ნათია ალეს. 

–- ნახევარ საათში, შეიძლება, ორმოც წუთში, ვნახოთ. 

ალექსი შტაბში, მესამე სართულზე დგას ღია ფანჯარას- 

თან და ხედავს, როგორ აჩვენებს ნათია სადარაჯოდ მდგომ 

ჯარისკაცებს საბუთს, რომ შტაბში შეუშვან. ალექსის უხა- 

რია ნათიას დანახვა. ალექსის ნათია ერთხელ ყავს ნანახი. 

იმ დღიდან დღემდე ბევრი დღე გავიდა. იმ დღიდან დღემდე 
ბევრი რამ შეიცვალა ალექსის „ცხოვრებაში. ალექსი მარ- 

ტო დარჩა, ალექსი საცოლემ მიატოვა, ალექსიმ წვერი მო– 
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უშვა. ზოგმა უთხრა, რომ უხდება, ზოგმა უთხრა, რომ – 

არა, თაზომ (თაზო აქაური ნაცნობია, კლიენტია, მეგობარია. 

ალექსი თაზოს მეგობრად თვლის, ის ერთადერთი აქაურია, 

რომელიც ალექსის მოსწონს და ალბათ, ალექსიც ერთადერ- 

თი მშვიდობისმყოფელია, რომელსაც თაზო პატივს სცემს. 

დღეს საღამოს ალექსი თაზოსთანაა მიწვეული და ეს მიწ- 

ვევა პატივისცემის ნიშანია. ასე ფიქრობს ალექსი) უთხრა, 

რომ წვერის ტარება მადლია და ყველა კაცი უნდა ატარებ- 

დეს წვერს. ალექსი თაზოს არ ეთანხმება, მაგრამ არაფერს 

ეუბნება, რადგან ალექსის აზრით, არანაირი ჭეშმარიტება 

არ იბადება კამათში და, საერთოდ, კამათი სისულელეა, მით 

უმეტეს – წვერზხე: არსებობენ ადამიანები, რომლებიც ფიქ- 

რობენ, რომ წვერი მადლია და არსებობენ ადამიანები, რომ- 

ლებიც ფიქრობენ, რომ წვერი სიბინძურეა და ეს ადამიანები 

ვერასდროს შერიგდებიან. ალექსი ხედავს, როგორ ამოწმებს 

ნათიას საბუთს ყარაული და როგორ ატარებენ ნათიას. ნა- 

თია საბუთს ჩანთაში იდებს და შტაბისკენ მიდის; ღია ფან- 

ჯარასთან მდგარ „საიმედო წყაროს“ ხედავს, ხელის აწევით 

ესალმება და იმავე ზელით ანიშნებს, ჩამოდიო. ნათია ღია 

ფანჯარასღა ხედავს. ნათიას არ აინტერესებს ღია ფანჯარა 

და თავს ხრის. რამდენიმე წუთში ისინი ერთმანეთს ხვდებიან, 

ხელს ართმევენ ერთმანეთს და უღიმიან. ნათია თავს იკავებს, 

რომ არ დაამთქნაროს. 

საუბარს ალექსი იწყებს: 

– ინტერვიუზე ხართ? 

– არა, –– უარის ნიშნად თავს აქნევს ნათია. 

– აბა, მე მოგენატრეთ? –– ხუმრობს „საიმედო წყარო“. 

ნათია თავს ვეღარ იკავებს და ამთქნარებს: 

– გავისეირნოთ ცოტა. 

–- გავისეირნოთ. 

–- მოდი, რომ არ დაგითარსოთ, მარჯვენა ფეხით დავიწვ- 

ოთ გასეირნება. ერთი, ორი, სამი. აი, ასე. 
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ათი ნაბიჯის შემდეგ (ნაბიჯები ნათიამ დათვალა) ნათია 

„საიმედო წყაროს“ მკლავზე კიდებს ხელს და ეუბნება: – 

იცით, წვერი არ გიხდებათ. 

ალექსი იშმუშნება: 

– იცით, შეიძლება არ მიხდება, მაგრამ მე საცოლემ მიმა- 

ტოვა და ვგლოვობ. მე სულ არავინ აღარ მყავს ამ ქვეყანაზე. 

არის მამიდა, მაგრამ მამიდას ხომ არ შევიყვარებ?! მე სიყვა– 

რული მჭირდება. 

ნათია ფიქრობს: „ყოჩაღ, მეც მჭირდება, მაგრამ სად არის? 

სად არის სიყვარული, არა ზოგადი და უსასრულო, არამედ 

სიყვარული, რომელიც მე მჭირდება –– კონკრეტული და მცი- 
რე, ჩემი სამყოფი სიყვარული“. და ნათია კვლავ ამთქნარებს. 

როგორ ძალიან უდროოდ და როგორ ძალიან უადგილოდ, 

თხუთმეტი ნაბიჯის შემდეგ (ნაბიჯები ნათიამ დათვალა. რე- 

დაქციაში ამბობენ, რომ ნაბიჯების თვლა, წუთების თვლა, 

საფეხურების თვლა ნევროზია. და ფულის თვლა? – იკითხა 

მაშინ ნათიამ, რედაქციაში გაიცინეს და თქვეს, რომ თუ ფუ- 

ლი ბევრია, მაშინ ფულის თვლა არის სასიამოვნო ნევროზი) 

ნათია ჩერდება და „საიმედო წყაროს“ ეკითხება: 

– აი, ამ სკამზე რომ დავსხდეთ, შეიძლება? 

რა თქმა უნდა, შეიძლება და ნათია და „საიმედო წყარო“ 

სკამზე სხდებიან. სკამი ხისაა და მწვანეა. სკვერებში დგას 

ასეთი სკამები. ნათია და „საიმედო წყარო“ ერთმანეთს უყუ- 

რებენ. 

– რაღაც, ვერ ხართ. 

– ქმარს ვუთხარი, რომ აღარ მიყვარს... ოთხი დღეა, არ 

მძინავს, გადაჩვეული ვარ მარტო ძილს, ცუდად ვარ, –– ნათი– 

ას თავად უკვირს, ისეთი გულწრფელია. 
– აი, მხარი, აი, კალთა, დადეთ თავი და დაიძინეთ, -– 

სთავაზობს „საიმედო წყარო“. 

ასარჩევად აქვს ნათიას საქმე. ნათია ალექსის კალთაში, 

დებს თავს და რამდენიმე წუთში იძინებს. გამვლელ-გამომ- 
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ვლელი მშვიდობისმყოფელები ალექსის ანიშნებენ, მაგარი 

გოგოაო. ნათია საყვარლად ფშვინავს. ალექსი ნათიას უყუ- 

რებს. ლამაზია მძინარე ნათია, ნათია მძინარე მზეთუნახავია. 
ალექსი გრძნობს, რომ ვიღაც ადგას თავზე, ალექსი თავს სწე- 

ვს მაღლა და შტაბის უფროსს ხედავს. ღმერთმა უშველოს 

შტაბის უფროსს – ხელით ანიშნებს ალექსის, არ ადგეო. 

ალექსი თვალებში უყურებს შტაბის უფროსს, ხოლო შტაბის 

უფროსი ჩურჩულით ამბობს: 

– ეს ჟურნალისტი, და ალბათ, აგენტიც, პირველ რიგ- 

ში, უბედური ქალია, ძალიან საწყლად ძინავს. ეჰ, ცოდოები 

ვართ ადამიანები, ცოდოები! 

შტაბის უფროსი მიდის. ნათიას საღამომდე ძინავს. გაღვი- 

ძებული ნათია ამთქნარებს. გაღვიძების შემდგომი მთქნარე- 

ბა სულ სხვაა, გაღვიძების შემდგომი მთქნარება სასიამოვნო 

მთქნარებაა – აი, მიწაზე დაბრუნდი და ასე უშნოდ პირდა- 

ღებული ესალმები მიწას. 

–- მე მეგობართან ვარ დაპატიჟებული, წამოხვალ? 

– წამოვალ. კაი საჭმელები იქნება? 

–- ალბათ, იქნება, შენ აქ დამიცადე, მე წვერს გავიპარსავ 

და მოვალ, –– ალექსი მიდის და მალე გაპარსული ბრუნდება. 

17 

ვარლამი ერთი არ არის. ვარლამი ბევრია: ვარლამი, რო- 

მელსაც ძალაუფლება და ფული უყვარს; ვარლამი, რომე- 

ლიც მარად ბავშვია; ვარლამი, რომელიც ჯარისკაცია, დის- 

ციპლინა უყვარს და დიდ ბრძოლებში დიადი გამარჯვების 

მოპოვებაზე ოცნებობს; ვარლამი, რომელიც ბანკის მმართვე- 

ლია. ვარლამი ერთი არ არის, ვარლამი ბევრია. სამწუხა- 

როდ, ბევრ ვარლამს ერთადერთი სხეული აქვს. – ეს ვარლა- 

მის შეხედულებაა საკუთარ თავზე. 

ომში დამარცხების შემდეგ ვარლამი თბილისში დაბრუნ- 
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და. შემოდგომა იდგა. ყვითელი, გამხმარი ფოთლები ხრაშუ- 

ნობდა ფეხქვეშ. ზოგს უკვე თბილად ეცვა, ზოგს ჯერ არ ეც- 
ვა თბილად. ზამთრამდე აღმა-დაღმა იარა ვარლამმა, ხოლო 

ზამთარში ვარლამი უდაბნოში გავიდა. არის ვარლამი ღმერ- 

თის და სიმშვიდის მაძიებელი, არის მორჩილი. ვარლამი ერ- 

თი არ არის, ვარლამი ბევრია და, სამწუხაროდ, ბევრ ვარ–- 

ლამს ერთადერთი სხეული აქვს. უდაბნოში ვარლამი მამა 

დავითს შეხვდა. თენდებოდა. მამა დავითს ანაფორა, ქურთუკი 

და შავი ჩექმა ეცვა. ქურთუკი გახსნილი ქონდა და ვარლა– 

მი მამა დავითის წელზე შემორტყმული ქამრის ოქროსფერ 

ბალთას უყურებდა. თვალს ვერ უსწორებდა ვარლამი მამა 

დავითს. არის ვარლამი, რომელიც მარად ბავშვია და უფ- 

როსების რიდი აქვს და უფროსებს თვალს ვერ უსწორებს. 

თავად ვარლამს სამხედრო ფორმა, თასმიანი შავი ჩექმა, შარ- 

ვალი და შეკრული ქურთუკი ეცვა. ჩექმა ორივეს დასვრილი 
ჰქონდა. ვარლამმა გაიფიქრა: „ორივე ფორმაში ვართ. ცივა“, 

სიცივისგან გამომშრალ და დახეთქილ ტუჩებზე გაისვა ენა. 

აცივდება თუ არა, ვარლამს ტუჩები უშრება და უსკდება. 

ასეა ბავშვობიდან. ხოლო დედა, სანამ ლაპარაკს ახრი ქონ– 

და, სანამ ვარლამი მცირეწლოვანი იყო, სულ ტუქსავდა და 

თხოვდა: 

– ნუ ისვამ ენას ტუჩებზე, ნუ ისვამ ენას ტუჩებხე. გთხოვ, 

ნუ ისვამ ენას ტუჩებზე, –– და საჩვენებელი თითით მალამოს 

უსვამდა ტუჩებზე. ტუჩებზემალამოწასმულ ვარლამს ყველა 

ძულდა: დედა, რომელმაც ეს საზიზღრობა წაუსვა, ამ სა- 

ზიზღრობის დამამზადებელი და გამომშვები ხალხი, თანაკ– 

ლასელები, უბნელები, რომლებიც წამდაუწუმ, რიგრიგობით 

ეკითხებოდნენ, ტუჩებზე რა გისვიაო. მიუხედავად ამისა, ვარ– 

ლამი არასდროს იცილებდა ტუჩებიდან მალამოს. შეეძლო 

და არ იცილებდა. შეეძლო, ცხვირსახოცი (რომელიც მუდამ 

სუფთა და მუდამ ოთხად გაკეცილი ედო ჯიბეში) ამოეღო, 

ტუჩებზე გაესვა და ასე მოეცილებინა; შეეძლო, ძალიან ბრა- 
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ზიანად გაესვა სახელო ტუჩებზე და –- ასე; შეეძლო, მოებანა 

ტუჩები; შეეძლო და არ აკეთებდა (ჩემი ძალიან მაგარი დედა 

ვატირე, – ფიქრობს ხოლმე ვარლამი). წაუსვამდა ტუჩებზე 

მალამოს დედა თუ არა, იმწამსვე შივდებოდა ვარლამს, მაგ- 

რამ არ ჭამდა; წაუსვამდა ტუჩებზე მალამოს დედა თუ არა, 

იმწამსვე წყურვილი ახრჩობდა ვარლამს, მაგრამ არ სვამდა, 

ითმენდა, რადგან ვარლამი მშიშარა ბავშვი იყო და ეშინო- 

და, რომ მალამოს მოცილებისთვის დაისჯებოდა. დღეს ეს 

მშიშარა ბავშვი თანაარსებობს ბანკის მმართველთან. „თანა– 

არსებობა“ ვარლამის საყვარელი სიტყვაა. ბანკში, კრებებზე, 

ვარლამი ხშირად ამბობს ამ სიტყვას, ხშირად მოუწოდებს 

თანაარსებობისკენ კოლეგებს. 

შიშის ბრალია, რომ არც ერთ საქმეში ვარლამი პირდა- 

პირი არ არის. ყოველთვის კომბინაციებს მიმართავს, მაგ- 

რამ ამაზე ცოტა მოგვიანებით. ახლა უდაბნოში დავბრუნდეთ. 

თენდებოდა. ვარლამმა გაიფიქრა: ,,ორივე ფორმაში ვართ. ცი- 

ვა“. და სიცივისგან გამომშრალ და დახეთქილ ტუჩებზე ენა 

გაისვა. ვარლამი თვალებს ვერ უსწორებდა მამა დავითს, ვარ– 

ლამმა არ იცოდა, როგორ მოქცეულიყო სასულიერო პირ- 

თან. მამა დაგითმა შენიშნა, რომ ვარლამი დაბნეული იყო და 

უთხრა: 

–– ნუ ღელავ, რა გქვია? 
ვარლამს თავი არ აუწევია, ისე თქვა: 

– ვარლამი. 

– ვარლამ, რა გიჭირს? 

– ცხოვრება, – და ამოიოხრა. 

– მოყევი შენი „ცხოვრება. 

ვარლამმა ძალიან ჩაღუნა თავი და იკითხა: 

– ეხლა მე ღმერთი მისმენს? 

– ღმერთი ყოველთვის გისმენს. 

– და სად არის ღმერთი? 

–– ყველგან. 
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ვარლამმა გაიხედა მარცხნივ, ვარლამმა გაიხედა მარჯვნივ, 

ვარლამმა გაიხედა წინ, ვარლამმა გაიხედა უკან, ახედა ცას. 

თენდებოდა. დახედა მიწას. ვარლამმა გაიფიქრა: „უდაბნო, 

უდაბნო, უდაბნო, უდაბნო. და ამ უდაბნოში არის ღმერთი“. 

– მე სასწაული მჭირდება, მე მინდა, რომ სასწაული მოხ- 

დეს. თბილისში თქვენზე ბევრს ლაპარაკობენ. თბილისში ამ- 

ბობენ, რომ თქვენ სასწაულებს ახდენთ. მე სასწაული მჭირ– 

დება. 

მამა დავითს გაეღიმა: 

– სასწაული არ არის გამოსავალი, და მით უმეტეს – 

გადარჩენა. წყალი ღვინოდ იქცა, ბრმებს თვალები აეხილათ, 

ხეიბრებმა გაიარეს და რა მოხდა შემდეგ: თვალებახელილები 

და ფეხადგმულები მიეძალნენ ღვინოს (ღვინოს, რომელიც 

იყო წყალი და რომლის უხომოდ სმა წყალწაღებულთა საქ- 

მეა), სვეს უზომოდ. თვალთ დაუბნელდათ და ფეხები წაერ- 

თვათ და დაეყარნენ მიწაზე. ჩვენ, ადამიანები, ძალიან, ძა– 

ლიან სუსტები ვართ და ამიტომ გველანდება, რომ ღმერთი 

გამოცდებს გვიწყობს და რომ არჩევანის უფლება ცდუნებაა 

და მეტი არაფერი. 

– მე ეს ზოგადი რაღაცრუღაცები არ მაინტერესებს. მე 

სასწაული მჭირდება. მე მინდა, რომ კარგად ვიცხოვრო და 

თან სამოთხეშიც მოვხვდე. 

მამა დავითს კვლავ გაეღიმა: 

–- ვარლამ, რას ეძახი კარგ ცხოვრებას? 

ვარლამმა გულწრფელად უპასუხა: 

– ბევრ ფულს, ბევრ ქალს, ბევრს, ყველაფერს კარგს. 

ეხლა მე ძალიან ღარიბი ვარ. აქლემი უფრო გაძვრება ნემ- 

სის ყუნწში, ვიდრე მე შევალ სამოთხეში. ღარიბი ვარ და 

სულ სიმდიდრეზე ვფიქრობ, სულ ვიღაცების დაყაჩაღებაზე 

და მოკვლაზე ვფიქრობ. ხომ ცოდვაა ასეთი ფიქრი, მამაო? 

– ცოდვაა. ყველაფერი ცოდვაა, რაც სულის ცხონებას 

უშლის ხელს. 
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– რა ვიცი მე სულის შესახებ? არაფერი. მით უმეტეს, 

სულის ცხონება რა არის, არ მესმის. უვიცი ვარ, მამაო, 

უვიცი, რომელსაც უნდა, იყოს მდიდარი, ამავე დროს, მში- 

შარა ვარ და შიში მკარნახობს, რომ სამოთხეში მოხვედრა 

მინდა, თუმცა ზუსტად არც კი ვიცი, არსებობს თუ არ არსე- 

ბობს სამოთხე. ხომ შეიძლება ერთხელ, ერთადერთხელ მა- 

ინც ცხოვრება ისე, როგორც მე მინდა და არა ისე, როგორც 

საჭიროა ან როგორც უკეთესია, ხომ შეიძლება, წარმოსახ- 

ვებმა მომაყენოს ტკივილი და არა ორშაბათებმა, სამშაბა- 

თებმა, ოთხშაბათებმა, ხუთშაბათებმა, პარასკევებმა, შაბა- 

თებმა, კვირებმა. 

ვარლამი უცებ გაჩუმდა. ამით მამა დავითმა ისარგებლა: 

– პირადად მე ვეღარ ვარჩევ, რა წარმოსახვაა და რა – 

რეალობა. ან რა მნიშვნელობა აქვს, რა მოგაყენებს ტკივილს 

– წარმოსახვა თუ ყოველდღიურობა. თუ ფიქრობ, რომ წარ- 

მოსახვით მოყენებული ტკივილი წარმოსახვითი ტკივილია? 

ვარლამმა მხრები აიჩეჩა: 

– არ ვიცი. ჰო, ალბათ, ეგრე ვფიქრობ. 

ამ დროს ქარმა წამოუბერა. მამა დავითმა და ვარლამმა 

ზურგი აქციეს ქარს და ქურთუკები წაიფარეს თავზე. ქარმა 

გადაიარა და ჩადგა. მამა დავითმა და ვარლამმა ქურთუკები- 

დან თავები ამოყვეს. ერთმანეთს შეხედეს და გაუღიმეს. 

– ეს ქარი ეხლა ღმერთმა გამოგვიგზავნა, არა?! დაგვა- 

შოშმინა, გაგვაჩუმა?! 

მამა დავითმა გაიღიმა: 

– არ ვიცი. 

მამა დავითმა ინატრა და ვარლამი დაეთანხმა: 

– ნეტავ აღარ დაბრუნდეს ქარი. 

შემდეგ მამა დავითმა ვარლამს კითხა: 

– ხალხხე რას ფიქრობ? 

– რომელ ხალხზე? 

– აი, ვინც ჩემზე თბილისში ბევრს ლაპარაკობს. 
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– განსაკუთრებულს არაფერს. 

– შენ გინდა, იყო მდიდარი და იყო შენთვის, შენ გინდა, 

იყო მდიდარი და ხალხისთვის იყო, თუ გინდა, იყო მდიდარი 

და ხალხს მართავდე? გულწრფელად მიპასუზე. 

–- მე მინდა, ვიყო მდიდარი და ხალხს ვმართავდე. მე მინ- 

და, რომ ხალხი სულ ჩემზე ფიქრობდეს. მე მინდა, რომ ხალ- 

ხი ალფრთოვანებული იყოს ჩემით. მე მინდა, რომ... 

მამა დავითმა ვარლამს სიტყვა გააწყვეტინა: 

– სისულელეა ეგ ყველაფერი. შენ სისულელე გინდა. 
ხალხის დასაბრმავებლად გინდა იცხოვრო, მაგრამ ხალხი 

ისედაც ახლომხედველია. შენ გინდა, ხალხმა თქვას შენ- 

ზე, რომ ბედნიერი კაცი ხარ, მაგრამ მიპასუხე, ვინ უფრო 

ბედნიერი იყო ხალხის თვალში: სავლე, რომელიც დევნიდა, 

კარგს ჭამდა და კარგს სვამდა, ღრეობდა და ქალებში დადი–- 

ოდა, თუ პავლე, რომელიც ერთ დროს სავლე იყო, რომელ- 

საც სდევნიდნენ, მშიერი იყო და მწყურვალი იყო? რა თქმა 

უნდა, ხალხის თვალში ბედნიერი იყო სავლე და ზოგიერთი 

იმასაც ამბობდა, ალბათ, რა დღეში ჩაიგდო ამ სულელმა თა- 

ვი, ვინ იყო და ვინ გახდაო; ყველაფერი მისცა ღმერთმა და 

ვერაფერი გამოიყენაო. 

ვარლამი ყურადღებით უსმენდა მამა დავითს. მაშინ ვარ- 

ლამს ბიბლია არ ქონდა წაკითხული, მაგრამ ვარლამმა იცო- 

და, ვინც იყო პავლე, რომელიც ერთ დროს სავლე იყო. მამა 

დავითმა ვარლამს კითხა: 

–- აი, ახლა, ამწუთას, რას ფიქრობ? გულწრფელად მითხ- 

არი. 

– ვოცნებობ ორ ჩემოდან ფულზე. 

– ოცნება და ახდენილი ოცნება, დამიჯერე, ძალიან 

განსხვავდება ერთმანეთისგან. აი, ოდესღაც მე გოცნებობ- 

დი, ცაში შემძლებოდა სიარული. ვფიქრობდი, როგორც კი 

შევძლებდი ამას, გავხდებოდი თავისუფალი, ბედნიერი, ნე- 

ტარი... დამიჯერე, ოცნება და ახდენილი ოცნება არ არის 
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ერთი და იგივე. არც ორ ჩემოდან ფულზე ოცნება და ორი 

ჩემოდანი ფულია ერთი და იგივე... –– მოულოდნელად მამა 

დავითი ცაში აიწია, გაიარ-გამოიარა და გაჩერდა, – ადამი- 

ანებს გვინდა ფრენა, ცაში სიარული, ორი ჩემოდანი ფული, 

გარანტიები, რომ ყველაფერი კარგად იქნება. ჩვენ გვინდა, 

ერთმანეთი ვმართოთ. ჩვენ ერთმანეთს ვეძახით უამრავ სა- 

ხელს, რეალურად კი მხოლოდ შვილები ვართ გაზე, შვი- 

ლები გზაზე... ეს ყველაფერი ზევიდან უნდა მეთქვა, უფრო 

დაგამახსოვრდებოდა. 

მამა დავითი მიწაზე დაეშვა. ვარლამი ხმას ვერ იღებდა, 

ენა ქონდა ჩავარდნილი. გაოცებული იყო. ამ დროს ქარმა 

კვლავ წამოუბერა, მამა დავითმა და ვარლამმა კვლავ ზურგი 

აქციეს ქარს და ქურთუკები თავზე წაიფარეს. ასე იყვნენ თავ– 
ზექურთუკებწაფარებულები ქარის გადავლამდე. ქარმა გადა- 

იარა. ქარი ჩადგა. მამა დაგითმა და ვარლამმა ქურთუკებიდან 

თავები გამოყვეს, ერთმანეთს შეხედეს და გაუღიმეს. 

– დაბრუნდა ქარი. ნატვრა არ აგვისრულდა, –– ვარლამს 

უხაროდა, რომ ისევ შეეძლო ლაპარაკი. 

მამა დავითმა კი ეს თქვა: 

– მიუხედავად იმისა, რომ თვალმა ნახა და გონებამ დაი– 
მახსოვრა, გული რასაც გიკარნახებს, ის გააკეთე. 

ვარლამს გულმა თბილისში დაბრუნება უკარნახა და ვარ- 

ლამი თბილისში დაბრუნდა. თბილისში ერთ მშვენიერ დღეს 

გარლამთან უცნობმა მამაკაცმა დარეკა... 

18 

უცნობ მამაკაცს ბოხი ხმა ქონდა და დინჯად ლაპარაკობ- 

და. უცნობი მამაკაცი ვარლამს მიესალმა და ბანკის მმარ- 

თველობა შესთავაზა. ვარლამს გაეცინა. უცნობმა მამაკაცმა 

აცნობა: 

– ზვალ სამ საათხე გამსახურდიასა და ყაზბეგის გამზი- 

118



რების გადაკვეთაზე იდგება შავი ,,მერსედესი“. შიგ ვიჯდები 

მე. გელოდებით. 
და ტელეფონი გაუთიშა. რა თქმა უნდა, ეს ზარი ვარლამმა 

ცუდ ხუმრობად ჩათვალა და შეხვედრაზე არ წავიდა. მეორე 

საღამოს უცნობმა ისევ დარეკა და ვარლამს იგივე გაუმეორა: 

– ხვალ სამ საათზე გამსახურდიასა და ყაზბეგის გამზი–- 

რების გადაკვეთაზე იდგება შავი „მერსედესი“. შიგ ვიჯდები 

მე. გელოდებით. 
და ტელეფონი ისევ გაუთიშა. ვარლამმა, რაც იქნება იქ- 

ნებაო, და შეხვედრაზე დანიშნულ დროს მივიდა. დანიშნულ 

ადგილას შავი „მერსედესი“ იდგა. ვარლამმა, რაც არის არი– 

სო, და მანქანის კარი გამოაღო. მანქანაში ახალგაზრდა კაცი 

იჯდა. 

– დაბრძანდით. 

ვარლამი დაბრძანდა. აზალგაზრდა კაცმა ვარლამს ხელი 

გაუწოდა: 

–– მე ლექსო ვარ. 
ვარლამმა ლექსოს ხელი ჩამოართვა: 

– ჩემი სახელი იცით, სასიამოვნოა. 

– ვიცი. სასიამოვნოა. საერთოდ, მე ბევრი რამ ვიცი თქვენ 

შესახებ. თქვენ აქაური ხართ და ამ გამზირებს ძველ სახე- 
ლებს, პეკინისა და პავლოვის ქუჩებს, ეძახით. მე ფოთელი 

ვარ და ამიტომ მეპატიება ეს ახალი სახელები: „გამსახურ- 

დია“, „ყაზბეგი“. საერთოდ, საქართველოში წიგნების კითხვა 

არ უყვართ, სამაგიეროდ, უყვართ ქუჩებისთვის მწერლების 

სახელების დარქმევა. ეს შეიძლება იმის ბრალია, რომ სა- 

ქართველოში ყველა გამოჩენილი ადამიანი წერდა ლექსებს, 

პროხას, ანონიმურ წერილებს და ასე შემდეგ. მაგრამ, ჩემო 

ვარლამ, პოეტის არ იყოს: „ჩვენ უნდა ვდიოთ ეხლა სხვა ვარ– 

სკვლავს“, თუ როგორც არის... არ დაგავიწყდეთ, რომ პოეტი, 

რომელიც მხედველობაში მყავდა, შეთავსებით ბანკირი იყო... 

ახლა მოგახსენებთ ჩემი დიადი გეგმის ერთ მცირე ნაწილს. 
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ჩვენ უნდა მოვახერხოთ და ეს მავნე ტრადიცია მოვსპოთ სა- 

ქართველოში. ჩვენ უნდა მოვახერხოთ, რომ ქუჩებს ჩვენი სა- 

ხელი დაარქვან. ჩემი სახელი, თქვენი სახელი: „ბანკირთა 

ხეივანი“.., ბიზნესმენთა მოედანი“... ჩვენ უნდა შევცვალოთ 

საქართველო. 

ლექსომ მანქანა დაქოქა. ვარლამმა გაიფიქრა: „ვინ არის 

ეს გიჟი, ე?“ ხმამაღლა არაფერი უთქვამს. ლექსომ განაგ- 

რძო: 

– რუსთაველზე მივდივართ. ვარლამ, არ გეწყინოთ, მაგრამ 

რუსთაველი ჩემთვის მინდა. 

– არა, არ მწყინს, – გაიღიმა ვარლამმა და გაიფიქრა: 

„გიჟია, გიჟი“. 

თბილისი ალაგ-ალაგ ფართო, მაგრამ ძირითადად, ვიწრო 

ქალაქია, ამიტომაც გზებზე ყოველთვის დომხალია. ჭყიპინე- 

ბენ მანქანები და იგინებიან მძღოლები. ლექსომ და ვარლამ- 

მა გზაზე იწვალეს. ლექსომ ნერვებიც მოიშალა. 

– ამას რა, ეს რკინაა, ამისთვის სულერთია. მე ადამიანი 

ვარ, ნერვები მაქვს!.. – ყვიროდა და საჭეს ურტყამდა ხელს. 

ბოლოს, როგორც იქნა, მიაღწიეს დანიშნულების ადგილს. 

ლექსომ თქვა: 

– აი, ეს არის ჩვენი მომავალი ოფისი. ოფისის ცნება 

იცით, ალბათ. ეს შენობა ჩვენი მამების და დედების აშენე- 

ბულია. ,,პატივი ეცი მამას და დედას“. ამიტომ ფასადს არ 

ვცვლით. ამით მათ შრომას ვცემთ პატივს, ხოლო შიგნით 

შეიცვლება აბსოლუტურად ყველაფერი. 
ვარლამი ფიქრობდა: „გიჟი არ არის. აფერისტია, მაგრამ 

რაში ჭირდება ჩემი მოტყუება? არაფერში. ყოველ შემთხვე- 

ვაში, მე ვერ ვხვდები“. 

ლექსო კი არ ჩერდებოდა: 

– შიდა რემონტს დაჭირდება ორი წელი. ამ შენობაში 

ჩვენი სათავო ოფისი განთავსდება. ცნობისათვის, ჩვენი ორ- 

განიზაცია ქარცეცხლიან 1992 წელს დაარსდა და დღემდე 
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წარმატებით ფუნქციონირებს. დღემდე, რადგან ღმერთი ჩვენ- 
თანაა. 

ლექსომ ვარლამს უთხრა: 

– ორ წელიწადში დაგირეკავ. 
– დაგელოდებით, -– თავი დაუქნია ვარლამმა და გაიფიქ- 

რა: „ოღონდ ეხლა მომცილდი და დაგელოდები“. 

დამშვიდობებისას ლექსომ ორი შეკითხვა დაუსვა ვარ- 

ლამს და ორი გულწრფელი პასუხი მოსთხოვა. 

პირველი შეკითხვა: თქვენ ომობდით, ხომ? 

ვარლამმა თავი დაუქნია. 

მეორე შეკითხვა: ბიბლიას კითხულობთ? 

ვარლამმა გაიფიქრა: „რა უნდა, რა?“ და თავი უარყოფის 

ნიშნად გააქნია. 

– გთხოვთ, იკითხოთ. ჩვენი მომავალი საქმიანობისთვის 

ეს აუცილებელია. ჩვენ უნდა უარვყოთ საზოგადო შეხედუ- 

ლება, რომ ბანკი ეშმაკის სახლია. 

დაიშალნენ. მხოლოდ ორი წლით. ორი წლის შემდეგ ლექ- 

სომ ვარლამს დაურეკა და შეხვედრა სთხოვა: 

– სამ საათზე სათავო ოფისთან. ადგილი ხომ გახსოვთ? 

ვგარლამმა, რაც იქნება იქნებაო, და წავიდა შეხვედრაზე. 

ლექსომ ვარლამს მისი სამუშაო ოთახი აჩვენა. ვარლამს მო- 

ქწონა. ლექსომ ფურცელი გაუწოდა: 
– ეს კონტრაქტია. გთხოვთ, ხმამაღლა წაიკითხოთ. მაინ- 

ტერესებს, გამოთქმით კითხვა გეხერხებათ თუ არა. 

ვარლამმა კონტრაქტი ხმამალლა და გამოთქმით წაი- 

კითხა. პირობები მისაღები იყო. ვარლამმა საკონტრაქტო 

ფურცელზე ხელი მოაწერა. იქვე მოაწერა ხელი ლექსომაც 
და ამ დღიდან ლექსოს და ვარლამს ერთმანეთისადმი უფ- 

ლება-მოვალეობანი გაუჩნდათ. ხელი ჩამოართვეს ერთმანეთს. 

შემდეგ ლექსომ ვარლამი ბატონ ტობიას ჰილთან წარადგინა. 

ბატონმა ტობიას ჰილმა თქვა, რომ მოხარულია ვარლამის 

გაცნობით. შემდეგ საკუთარი ბიოგრაფიის ზოგიერთი ეპიზო- 
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დი გაიხსენა, აღნიშნა, რომ ოცდარვა წლამდე თვითმკვლე- 

ლობის ოთხი მცდელობა ქონდა. ოცდარვა წლის შემდეგ – 

არც ერთი, რადგან ბატონი ტობიას ჰილი ოცდარვა წლის 

იყო, როდესაც მის ცხოვრებაში გაჩნდა ბანკი. 

ლექსომ ვარლამს უთხრა: 

– შენ იქნები აქაურობის მმართველი. არაფერს არ გაა- 

კეთებ. ხანდახან იქნები მკაცრი, თანამშრომლებს უყვირებ. 

ხანდახან იქნები სენტიმენტალური, თანამშრომლებს მოეფე- 

რები. სხვა საქმეებს ბატონი ტობიასი მიხედავს, 

ვარლამმა აქეთ-იქით მიმოიხედა და გაიფიქრა: „ეს ბანკი 

მართლა ბანკია თუ რაღაც საიდუმლო ორგანიხაცია? ისე, რა 

ჩემი საქმეა, კარგ ხელფასს კი მპირდებიან და!..“ და ვარლამ- 

მა შეწყვიტა ამ საკითხზე ფიქრი. 

დღესდღეობით ვარლამი და ბატონი ტობიას ჰილი ერთმა- 

ნეთს სახელებით მიმართავენ –– ვარლამი და ტობი. შეიძლება 

ითქვას, რომ ისინი მეგობრები არიან. ტობიმ ვარლამს ოთხ- 

ივე თვითმკვლელობის მცდელობა დეტალურად უამბო – რა 

როგორ მოხდა, ვარლამმა არ იცოდა, როგორ მოქცეულიყო. 

გაეცინა? არ გაეცინა? ოთხივე მცდელობა აშკარად სასაცი- 

ლო იყო, მაგრამ ვარლამი არ იცინოდა, რადგან ვარლამმა არ 

იცოდა, მის სიცილს როგორ მიიღებდა ტობი. მეოთხე მცდე- 

ლობის მოყოლისას თავად ტობიმ გაიცინა, ხოლო ვარლამმა 

ოთხივე მცდელობაზე ერთად იცინა, ამიტომაც მისი სიცილი 

იყო მჭექარე და ხანგრძლივი. 

ვარლამის ცხოვრება უცებ შეიცვალა. ერთი, მთლიანი, 

განუყოფელი და უაზრო კვირა ორად გაიყო. პირველი, სა- 

მუშაო ნაწილი (ორშაბათი, სამშაბათი, ოთხშაბათი, ხუთშა- 

ბათი, პარასკევი, შაბათი) და მეორე, საყვარელი და ძვირფასი 

დასვენების ნაწილი –– კვირადღე. ვარლამი ფიქრობდა, რომ 

ასეთი გაყოფა უსამართლო იყო, მაგრამ ყოველთვის ახსოვდა 

საკუთარი ხელმოწერა კონტრაქტზე. 

შემდეგ დადგა ის დღეც, როდესაც ყველაფერი გაირკვა. 
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ლექსომ ვარლამს კითხა: ბიბლია წაიკითხე? 

ვარლამმა თავი დაუქნია: წავიკითხე, კი. 

ლექსომ თქვა: ძალიან კარგი. 

ლექსოს არ უკითხავს ვარლამისთვის, რა გაიგო ვარლამმა 

წაკითხულიდან, რა დაიჯერა, რა ვერ და რა –– არ; ბოლომდე 

წაიკითხა თუ არა; საერთოდ, რატომ წაიკითხა, რატომ შეას- 

რულა ლექსოს თხოვნა, დავალება თუ მოთხოვნა. 

ერთ მშვენიერ დღეს ვარლამი ამ შენობასთან მივიდა. ნახა, 

რომ შენობაში მართლა მიდიოდა სამუშაოები და გაიფიქრა: 

„იქნებ არც აფერისტია, არც გიჟი, იქნებ სასწაული ხდება 

და ამ სასწაულის შედეგად ვარლამი ბანკის მმართველი ხდე– 

ბა. სასწაულის მთავარი თვისება ხომ მოულოდნელობაა“. 

ვარლამმა გონებაში აღადგინა თავისი და ლექსოს შეხვედრა. 

ლექსოს არ უკითხავს: აქვს თუ არა ვარლამს გამოცდილე- 

ბა, იცის თუ არ იცის უცხო ენები, მართავს თუ ვერ მართავს 

თანამედროვე ტექნიკას. ლექსომ ვარლამს სულ სხვა რამე 

ჰკითხა: –-– კითხულობს თუ არ კითხულობს ის ბიბლიას? 

იმ საღამოს ვარლამმა პირველად გადაშალა ბიბლია და 

წაიკითხა: „თავდაპირველად ღმერთმა შექმნა ცა და მიფ. მი- 

წა იყო უსახო და უდაბური, ბნელი იყო უფსკრულზე და სუ- 

ლი ღვთისა იძვროდა წყლებს ზემოთ. თქვა ღმერთმა: იყოს 

ნათელი! და იქმნა ნათელი. დაინახა ღმერთმა, რომ ნათელი 

კარგი იყო, და გაყარა ნათელი და ბნელი. ნათელს ღმერთმა 

უწოდა დღე და ბნელს უწოდა ღამე. იყო საღამო, იყო დილა 

– პირველი დღე“. 
ვარლამმა თავი ასწია და მიხვდა, რომ წაკითხული მოე- 

წონა. ვარლამმა თავი დახარა და კითხვა განაგრძო. განსა- 

კუთრებით ძლიერი შთაბეჭდილება ვარლამზე იესო ქრის- 

ტეს ამბავმა მოახდინა. ვარლამმა გაიფიქრა: „რამდენნაირი 

ადამიანი არსებობს, არა?!“ ვარლამი ვერ მიხვდა, რომ იესო 

ქრისტე არის უფალი ჩვენი. ღმერთხე ვარლამის წარმოდგე- 

ნა არსებითად არ შეცვლილა, ვარლამისთვის ღმერთი დარჩა 
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ნატვრისთვალად. ერთხელ ვარლამს დაესიზმრა, რომ ყველა 

ნატვრა აუხდა. ყვირილით გამოეღვიძა. შეშინებული იყო, 

მაგრამ სიზმარი ვერ გაიხსენა. ბიბლიის წაკითხვის შემდეგ 

ვარლამმა დაასკვნა, რომ ისეთი რამ წაიკითხა, რისი გამოყე- 

ნებაც ცხოვრებაში შეიძლება. 

და კვლავ ის დღე, როდესაც ყველაფერი გაირკვა: ლექ- 
სო ოთახიდან გავიდა. ვარლამი დოკუმენტების თავმოყრას და 

დალაგებას შეუდგა. ლექსო სწრაფად დაბრუნდა. ხელში ორი 

ჩემოდანი ეჭირა, ორივე ჩემოდანი მაგიდაზე დადო და თქვა: 

– აქ ბევრი ფულია, ძალიან ბევრი ფული (ვარლამი ქა- 

ღალდებს შეეშვა და ლექსოს შეხედა), ათი წლის წინ მამა- 

ჩემი მოკლეს (ვარლამს თვალები გაუფართოვდა). არა, შენ 

არაფერ შუაში ხარ, – მხარზე დაარტყა ვარლამს ხელი, – 

დაწყნარდი (ვარლამმა შვებით ამოისუნთქა). მე ზუსტად ვი- 

ცი, როგორ მოხდა ყველაფერი. მამაჩემი, აი, ამ ორ ჩემო- 

დანს სთავაზობდა, ოღონდ არ მომკლათო, მაგრამ ერთ-ერთმა 

მოკლა. ტყეში მოხდა ეს ყველაფერი. მე ზუსტად ვიცი, რა 

ხალხი იყო იქ, და ისიც ზუსტად ვიცი, ვინ მოკლა მამაჩემი. 

მე მინდა, რომ მამაჩემის მკვლელი მოკვდეს. 

ვარლამმა მხრები აიჩეჩა: 

– და მე რა შუაში ვარ, ბატონო ლექსო? – პირველად 

მიმართა ასე. 

– შენ იცნობ მამაჩემის მკვლელს. ის ეხლა ნიუ-იორკშია, 

შენ შეგიძლია მისი აქ ჩამოყვანა; შენ შეგიძლია, ძალიან მდი- 

დარი კაცი გახდე. ჩამოყვანაში –– ერთი ჩემოდანი, ჩამოყვანა- 

ში და განადგურებაში – ორივე. 

– ვინ არის მკვლელი? 

– ეხლა ეგ ძებნაშია, ნიუ-იორკში აგდია და ფულში თან- 

დათან იჭედება. გეგმა ასეთია: ძებნის მოხსნას ჩემ თავზე 

ვიღებ. შენ ურეკავ მაგის ძმაკაც ლევანიკოს – ჩემს მეორე 

ფირმაში მუშაობს მენუჯერად და პურის ფული აქვს, მეტი 

არაფერი, ამიტომ იოლად ითანხმებ, გარკვეული თანხის სა- 
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ნაცვლოდ ზარი გაუშვას ნიუ-იორკში და უთხრას, რომ ძებ- 

ნა მოხსნილია და შეუძლია, ჩამოვიდეს. ჰო, იმასაც ეტყვის, 

რომ თბილისში რაღაც ფულის შოვნა შეიძლება. 

ვარლამს თვალწინ ბექას სახე დაუდგა და პირი გაუშრა: 

– თქვენ ყველაფერი იცით მაგ ხალხხე, ბატონო ლექსო? 

–- მაგათზე კი არა, მაგათ დედ-მამაზეც ყველაფერი ვიცი, 

რა თქმა უნდა, იმის გარდა, ვინ სამოთხეში მოხვდა და ვინ 

– ჯოჯოხეთში. 

– კიდევ ერთი შეკითხვა შეიძლება, ბატონო ლექსო? 

– მკითხე. 

– ბიბლიის წაკითხვა რატომ მირჩიეთ, ბატონო ლექსო? 

– მე ბიბლია წავიკითხე, მაგრამ რა ნაგავიც ვიყავი, იგივე 

დავრჩი. შენც იგივე დაგემართა, ესე იგი, ჩემიანი ხარ. ჩემი 

პრინციპი ასეთია: არასდროს გარიო საქმეში ის, ვისაც ბიბ- 

ლია არა აქვს წაკითხული, ასეთი ადამიანი ნედლია, ჯერ 

სიარული არ იცის... – ლექსომ ჩემოდნები ვარლამის ოთახ- 

ში სეიფში შეინახა და სეიფს ლუქი დაადო, -–- ჰა, ერთი თუ 

ორივე? 

–- ერთი შეკითხვა კიდევ, თუ შეიძლება, ბატონო ლექსო? 

– შეიძლება, შეიძლება. 

– ასე ვთქვათ, მამათქვენის (ღმერთმა აცხონოს მისი ნა– 

თელი სული იმ ქვეყანაში) მკვლელის მოკვლა ადგილზევე 
ხომ შეიძლება, ანუ იქვე, ნიუ-იორკში? 

– ეს ყველაფერი უნდა მოხდეს საქართველოში. მე ასე 

მინდა, აბა, ერთი თუ ორივე? 

– ორივე, ბატონო ლექსო, –– ვარლამმა მორცხვად დახა- 

რა თაგვი. 

– მაშინ მოიფიქრე გეგმა და გამაცანი, – დაავალა ლექ- 

სომ. 

ერთი თვე იფიქრა ვარლამმა. ვარლამი ხომ არც ერთ საქ- 

მეში პირდაპირი არ არის და ხომ სულ კომბინაციებს მიმარ- 

თავს. ვარლამმა საქმეში ლევანიკოც ჩართო. 
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ერთ დღეს ვარლამი, ლევანიკო და ბატონი ლექსო Lა- 

ნაპიროზე იაფ, მაგრამ გემრიელ სამწვადეში შეხვდნენ ერ- 

თმანეთს. მწვადი, შემწვარი კარტოფილი, სალათა, ლუდი და 

ვარლამის კეთილი გულით შეთავაზებული კომბინაცია. ჩას- 

ხდნენ. თითო კათხის შემდეგ ვარლამმა ბატონ ლექსოს თავი- 

სი კომბინაცია წარუდგინა: 

–– ვიფიქრე, ვიფიქრე, ბატონო ლექსო, და აი, რა მოვიფიქ- 
რე: ამ საქმეში ქრისტიანული მოტივები უნდა გამოვიყენოთ. 

– საინტერესოა. 

–- გასანადგურებელი სუბიექტი (თქვენი ნებართვით, ასე 

გუწოდებ, ბატონო ლექსო, რადგან მაგის ნამდვილი სახელის 

ხსენებაც არ მინდა, მაგ მკვლელის), ლევანიკოს ჩამოყავს 

თბილისში. ლევანიკო და ის ერთად მოძრაობენ და შენ, ჩემო 

ლევანიკო, დროდადრო გასანადგურებელ სუბიექტს ღმერ- 

თხე ელაპარაკები. ამისთვის საჭიროა ბიბლიის წაკითხვა, 

მაგრამ სანამ შენ მაგას იზამ, ბევრი დრო გავა, ამიტომ მე 

გჩუქნი (ვარლამმა ჯიბიდან ამოიღო ბროშურა) აი, ამ თხელ 

წიგნს. ეს არის ბიბლიის მოკლე შინაარსი. ძალიან პრესტი- 

ჟული გამოცემა. პოლიტიკოსები, ესტრადის ვარსკვლავები 

ძალიან აქებენ.. ერთხელ მეც შევხვდები გასანადგურებელ 

სუბიექტს და ვახსენებ ლმერთს, შემდეგ ლევანიკო ეტყვის 

გასანადგურებელ სუბიექტს, რომ საქმეა, რომელშიც დიდ 

ფულს იხდიან, და რომ საქმე არის ასეთი: ჩამოსატანია შა- 

ვი ყუთი, რომელშიც დევს ბომბი და რომ საჭიროა საქმეზე 

ანაფორით წასვლა. ჰო, ჩამოსვლისთანავე გასანადგურებელ 

სუბიექტს თხოვ, რომ წვერი მოუშვას, უსაფრთხოებისთვის, 

ეჭვი რომ არ აიღონ ორგანოებმა. დაარიგებ: თუ ვინმე გააჩე- 

რებს, უთხრას, რომ ღმერთის სახლში მიდის. 

– რაღაც საინტერესოა, – თქვა ლექსომ, – მეც არ ვარ 

მომხრე, რომ ტრადიციული მეთოდებით მოკვდეს, მაგრამ ეს 

საუბრები ღმერთზე საჭიროა? 

– აუცილებელია, ბატონო ლექსო, – გაიღიმა ვარლამმა, 
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–- თქვენ ბევრ ინფორმაციას ფლობთ გასანადგურებელ სუ- 

ბიექტზე, მაგრამ პირადად არ იცნობთ მას. ის ძალიან ჭკვი– 

ანი ადამიანია. ის არავის ენდობა. ასეთ ადამიანებთან ყვე- 

ლაზე კარგი ტყუილი სიმართლეა. საუბრები ღმერთზე მას 

ეჭვებს გაუჩენს. რა თქმა უნდა, საქმეზე არ იტყვის უარს, 

რადგან ფული სჭირდება. იფიქრებს, რომ შავ ყუთში არანა– 

ირი ბომბი არ დევს. გასანადგურებელი სუბიექტი აუცილებ– 

ლად გახსნის შავ ყუთს, ხოლო იქ მართლა ბომბი დახვდება. 

– და თუ ამ ყველაფერმა არ იმუშავა? 
– ჩემი ხელით მოვკლავ, ბატონო ლექსო. 

–- შევთანხმდით. 

ამასობაში მწვადი გაცივდა. ხელახლა შეუკვეთეს. 

4 

მაკა და ნათია მაგიდის ალაგებას იწყებენ. ბევრი არაფე- 

რია ასალაგებელი – რამდენიმე თეფში და რამდენიმე და– 

ნა-ჩანგალი, ჭიქები. მაკა ნათიას ჭიქებზე უთითებს, თავად 

თეფშებს აწყობს ერთმანეთზე. მაკა და ნათია ონკანთან მიდი- 

ან, მაკა თეფშებს ნიჟარაში აწყობს და ონკანს ხსნის. წყალი 

თქრიალით მოდის. ნათია ჭიქებს წყლისქვეშ ალაგებს და მა– 
კას ეკითხება: 

– ბიჭები სად არიან? 

– არ ვიცი, შეიძლება გარეთ გაგიდნენ. 

– ვიჭორაოთ?! 

– ჯერ ჭურჭელი გავრეცხოთ და მერე ვიჭორაოთ. 
მაკა და ნათია ჭურჭელს რეცხავენ. თეფშები რაკუნობს, 

ჭიქები წკრიალებს. ხოლო თაზო და ალექსი გარეთ, რაკუ- 

ნისა და წკარუნისგან შორს, აივანხე დგანან და სიგარეტს 

ეწევიან. მაკასა და ნათიასგან განსხვავებით, ისინი უკვე ჭო- 

რაობენ. მთვრალები არიან თაზო და ალექსი. თაზოს კარგი 

და ალალი სიმთვრალე აქვს, არასდროს ჩხუბობს, ალექსი, 
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რაც ფხიზელია, ის არის მთვრალიც. კონფლიქტის ზონაში 
სამსახურმა ალექსის სმენის კულტურა განუვითარა, ამიტო- 
მაც ვერ შეატყობ, აინტერესებს თუ არ აინტერესებს თახოს 

ლაპარაკი. 

– ადამიანს ცხოვრებაში გჭირდება ღმერთის რწმენა, 

საჭმელი, სასმელი, ქალი და კარგი სამშობლო, წარსული 

და აწმყო რომ აქვს, მომავალი კიდევ მხოლოდ თავში არსე- 

ბობს, –– თახო გრძნობს, რომ ჩქარა უცემს გული. სასმელის 

ბრალია. მთვრალი თაზოს სუსტი წერტილი სამშობლოა, 

მოაღებს პირს და ალალად ამბობს იმას, რასაც ფიქრობს, 

– საქართველო იყო და არის გზა. თავდაპირველად ადამია- 

ნებმა ფეხით სიარული ისწავლეს და საქართველო გზა იყო, 

ადამიანებმა ცურვა ისწავლეს და საქართველო გზა იყო, მე- 

რე ადამიანებმა ფრენა ისწავლეს და საქართველო გზა იყო, 

დღეს ადამიანები დადიან, დაცურავენ, დაფრინავენ და საქარ- 

თველო გზაა. გზა მხოლოდ გზა არის და გზა არ არის მიზა- 

ნი. საქართველო არ იყო და არ არის მიზანი. ერთ მშვენიერ 

დღეს ეს გზა ჩაკეტეს და ჯერ დაიხუთა, მერე ჩალპა, მერე 

ჭაობად იქცა საქართველო. სხვა მშვენიერ დღეს ეს ჭაობი 

გახსნეს და რადგან ადამიანებმა უკვე ჭაობშიც იცოდნენ სია- 

რული, ატყდა მოძრაობა, ხოლო ჩვენ, ამ ჭაობში გაზრდილმა 

ბაყაყებმა, ვერაფერი გავიგეთ, გაუგებრობა კი იწვევს შიშს. 

რა შეუძლიათ შეშინებულ ბაყაყებს? მხოლოდ და მხოლოდ 

ყიყინი. და ჩვენც ვყიყინებთ და ვყიყინებთ. ხანდახან მგო– 

ნია, რომ ამ ჭაობის ამოშრობას მოვესწრები, ხანდახან მგო– 

ნია, რომ ვერ მოვესწრები, –– თაზო სიგარეტს ეზოში ისვრის, 
მიწაზე დაცემისას სიგარეტი ნაპერწკლებს ყრის, – აი, ასე 

ანათებს და ქრება ჩემი იმედი, ერთხელ გაანათებს და შემდეგ 
დიდხანს ჩამქრალია. ვბოდავ, არა? 

– არა, პირიქით, საინტერესო რაღაცებს ამბობ, – ამ- 

ბობს ალექსი. 

– მაშინ გავაგრძელებ: საქართველოსთვის სახელმწი- 
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ფოებრივი მდგომარეობა მონატრებული მდგომარეობაა და 

ამიტომ ჩვენ არ ვებრძვით სახელმწიფოს, თუმცა თანდათან 

ვხვდებით, რომ სახელმწიფო ჩვენს ტრადიციებს ეწინააღ- 

მდეგება. რა მოსწონდათ საქართველოში მოგზაურებს, ავან- 

ტიურისტებს, დიპლომატებს? რა თქმა უნდა, თბილისი პა- 

რიზზე ან ლონდონზე ლამაზი ქალაქი არასდროს არ იყო. 

ვერც შავი ზღვა შეედრება ოკეანეს, არც ჩვენი ტყეები ჯობია 

ჯუნგლებს და არც იალბუზია ევერესტი. მიხეზი სხვა რამე 

იყო. საქართველოში ადამიანებს პირადი ცხოვრება ქონდათ, 

საზელმწიფო პიროვნების და პირადულობის მტერია. არ იყო 

სახელმწიფო და იყვნენ პიროვნებები და იყო პირადული 

ცხოვრება, გაჩნდა სახელმწიფოს ჩანასახი და შეირყა ადა- 

მიანების პირადი („ხოვრება. რაში გამოიხატებოდა ეს პირა- 

დი ცხოვრება? ფულისა და დროის ერთდროულად ფლობაში. 

ასეთი რამე სახელმწიფოში წარმოუდგენელია (თაზო ახალ 

სიგარეტს იღებს ჯიბიდან). აი, მე და მაკა ბანკში ვმუშაობთ, 

გვაქვს ხელფასი, ესე იგი ფული, და გვაქვს შაბათ-კვირა, ესე 
იგი დრო, მაგრამ ცოტაა ორივე და ვაზივართ ორივეს, ვუფ- 

რთხილდებით. მოვახერხეთ და აქ გამოვიქეცით, ბაბუაჩემის 

სახლში. ვფიქრობდით, რომ აქ ერთმანეთისთვის ვიცხოვ- 

რებდით. აქედან შორია ყველაფერი ის, რაც თბილისში ყელ- 

ში გვქონდა ამოსული, ყველაფერი ის, რაც გულზე გვადგა 
თბილისში. გვეგონა, ამოვისუნთქავდით, მაგრამ ჩვენ ჩანასა– 

ხოვანი სახელმწიფოს ჩანასახოვანი მოქალაქეები ვართ და 

რეალურად პირადი ცხოვრება არ გვჭირდება. თავისუფლება 

გვაშინებს. ჩვენი საქმე არის პირად ცხოვრებაზე ოცნება, თა– 

ვისუფლებაზე ოცნება. 

თაზო სიგარეტს უკიდებს, ხოლო ალექსი ამბობს: 

– არა ხარ მართალი. 

თაზოს ჯერ უკვირს: რატომ? შემდეგ ფიქრობს, რომ შე- 

იძლება მართლაც არ არის მართალი; შეიძლება მართლაც 

სისულელეები ილაპარაკა. 
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–- არა, შეიძლება მართალიც ხარ, ამას არა აქვს ახლა გა– 

დამწყვეტი მნიშვნელობა, – და თახოსთვის მოულოდნელად 

ალექსი მას სევდიანად ეკითხება: 

– გინდა, ჩემი პირადი ცხოვრება მოგიყვე? 

თაზოს, გულზე ხელის დადებით რომ თქვას, ალექსის პი- 

რადი ცხოვრება არც ისე ძალიან აინტერესებს, მაგრამ ზრდი- 

ლობა? თაზო ამბობს: –- მინდა. 

და ალექსი მოყოლას იწყებს: 

– მე საცოლე მყავდა, რომელიც, აი, ასეთ წერილებს 

მწერდა... – ალექსი ჯიბიდან ფურცელს იღებს და გამოთ- 

ქმით კითხულობს: „განა, ჩვენს ბაზაზე ათასობით ქართვე- 

ლი არ მუშაობს? განა, ჩვენი ბაზის გასვლის შემთხვევაში 

ეს ათასობით ქართველი ულუკმაპუროდ არ რჩება?“ალექსი 

ფურცელს კეცავს, – ბოდიში, შემეშალა. ეს ჩემი ხვალინ- 

დელი გამოსვლის ტექსტია. ხვალ ტელევიზიით გამოვდივარ, 

– ალექსი ფურცელს ჯიბეში იდებს, ხოლო მეორე ჯიბიდან 

მეორე ფურცელს იღებს, შლის და აკვირდება, – ჰო, აი, 

ასეთ წერილებს მწერდა, – და ალექსი გამოთქმით კითხუ- 

ლობს: ,,ალექსი! ჩვენი ქალაქის დროით ცხრა საათია, სა–- 

და ხარ? მენატრები. მიყვარხარ. როცა გნახავ, აღარასოდეს 

"დაგცილდები, აღარასოდეს, ალექსი! ძალიან მიყვარხარ! ჩე- 

მი სინათლე ხარ. ვტირი. ძალიან მიყვარხარ, ძალიან. ისე 

მენატრები, შენი ყველაფერი მენატრება, ალექსი! აღარასო- 

დეს, აღარასოდეს დაგშორდები, აღარასოდეს, აღარასოდეს 

გაგიშვებ სადმე! სულ მუდამ ერთად ვიქნებით! ჩემი პირველი 

და უკანასკნელი ამოსუნთქვა ხარ. შენი ფოტო წინ მიდევს, 

შენი სუნი მენატრება, შენი კოცნა, შენი მოფერება... და შე- 

ნი თითების ტკაცუნიც, უხრდელო. აღარასოდეს დამტოვო. 

აღარასოდეს გაემგზავრო. მიყვარხარ, მიყვარხარ, მიყვარ- 

ხარ! ძალიან მინდა, რომ აქ იყო. მაკოცე, პლექსი! ძალიან 

ვტირი, გუშინდელი დღე მინდა ვიყო. მიყვარხარ! გელაპა- 
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რაკები, ყოველდღე გელაპარაკები, ყოველ წუთს, ყოველ წამს. 
ყველახე კარგი ხარ, ვისაც კი ვიცნობ“. 

ალექსი ფურცელს კეცავს და ჯიბეში იდებს: 
“– აი, ამის მსგავს წერილებს მწერდა, მერე, ერთ მშვე– 

ნიერ დღეს მომწერა, რომ გათხოვდა და ბედნიერია, და მე 
ასეთი რამე დავწერე, – ალექსი უკანა ჯიბიდან იღებს ფურ- 
ცელს, შლის და გამოთქმით კითხულობს: – „ოთახი დგას, 
მე ვდგავარ ოთახში და ვხედავ ცას. ცაში დგანან ღრუბლები 
და ვხედავ მიწას, მიწაზე დგანან ხეები. ცა –– ღრუბლები, 
მიწა –- ხეები. არ მიხარია. ყველაფერი სულერთია. შტაბის 
ეხოში ადამიანები არიან და მანქანები. მე ორივე ვარ: ადა– 
მიანიც და მანქანაც. უფრო ხშირად – ადამიანი. ადრე ეს 
მიხაროდა, ეხლა სულერთია, ადრე სულ ადამიანი მინდოდა 

ვყოფილიყავი, ეხლა მინდა, მანქანა ვიყო, თუმცა ეხლა სუ- 

ლერთია, ორივე შემთხვევაში მოძრაობა ჩემი თვისებაა და მე 

ოთახში ვიწყებ მოძრაობას. წინ და უკან ვმოძრაობ. კედლი– 

დან კედლამდე ვმოძრაობ. მოძრაობა ჩემი თვისებაა. მე, რა 

თქმა უნდა, ასე არ ვლაპარაკობ, მე ასე ვწერ, რაც იმას ნიშ- 

ნავს, რომ მე ეხლა კი არ ვლაპარაკობ, არამედ ვწერ, რაც 

იმას არ ნიშნავს, რომ მუნჯი ვარ, მუნჯი არ ვარ, უბრალოდ, 

ნაწყენი და გაბუტული ვარ. მე საცოლემ მიმატოვა. მე საცო- 

ლე მივატოვე. მივატოვე მისი კეთილდღეობისთვის, ჯერ მე 

მივატოვე, მერე –– საცოლემ. ჩვენ სამი წელია, ვიცნობთ ერ- 

თმანეთს და სამი წელია, ის ოცდაოთხი წლისაა. აქედან გა- 

მომდინარე, რაღაც-რაღაცებს სხვანაირად აღიქვამს, ვიდრე 

მე, ეს რაღაც-რაღაცები კი ქმნიან ჩვენ მხოლობით ცხოვრე– 

ბას. გაცნობისას მე მასზე სამი წლით ვიყავი უფროსი, ახლა 

ექვსი წლით ვარ მასზე უფროსი, რადგან ის სამი წელია, 

რაც ოცდაოთხი წლისაა“, –- ალექსი კითხვას წყვეტს, – 

ამის შემდეგ ჩვენი შეხვედრებია აღწერილი, საინტერესო არ 

არის. პირადი რაღაცებია. 

თაზო ფიქრობს, რომ ალექსის ძალიან წვრილი კალიგრა- 
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ფია აქვს, სხვანაირად ერთ ფურცელზე ამდენ სიტყვას ვერ 

დაატევდა. ალექსი კი აგრძელებს: 

– როდესაც საცოლე წერილს მწერდა და სიყვარულს 

მიხსნიდა, ხომ იყო გულწრფელი? იყო. როდესაც საცოლემ 

მომწერა, რომ გათხოვდა და ბედნიერია, მაშინაც ხომ გულ- 

წრფელი იყო? კი. როდესაც მე ვწერდი ჩემს ჩანაწერებს, მეც 

ხომ გულწრფელი ვიყავი? დიახ. და როდესაც ახლა ვამბობ, 

რომ მძინარე ნათია ძალიან ლამაზია, ხომ ვარ გულწრფე- 

ლი? ვარ, –– შემდეგ ალექსი ყვება, როგორ ნახა პირველად 

ნათია, – მე მაშინ თვითკმაყოფილი, ამაყი შეყვარებული ვი- 

ყავი... 

თაზო აღარ უსმენს ალექსის, თაზო ცას უყურებს. ცა ვარ- 

სკვლავებითაა მოჭედილი, ვარსკვლავებით „ცდილობს გარ- 

თობას თაზო, მაგრამ ვერ ერთობა. ორი რამ ვერ ართობს 

თაზოს – ვარსკვლავებით მოჭედილი ცა და მორალური 

კანონი საკუთარ თავში. ამ კანონის კარნახით დგას თაზო 

ალექსის გვერდით, თორემ თაზოს ალექსი მოსწყინდა თავისი 

ყოფილი საცოლით და წერილებით და ჩანაწერებით. ხოლო 

ალექსი ისევ ლაპარაკობს ნათიასა და ყოფილ საცოლეზე, 

სიყვარულსა და მიტოვებაზე. ამასობაში გადის დრო, ალბათ, 

წუთები. თაზოსთვის ეს უკვე აუტანელი წუთებია და თაზო 

ძალიან ზრდილობიანად ეკითხება ალექსის: 

– ალექსი, ხომ არ შევსულიყავით შინ? 

– როგორც შენ იტყვი. 

–- მაშინ შინ შევიდეთ. 

და ისინი შინ შედიან. 

20 

მაგიდა ალაგებულია. ჭურჭელი დარეცხილია. მაკა და ნა- 

თია ერთმანეთის პირისპირ სხედან. მაკა სიგარეტს ეწევა. ნა- 

თია ბოთლიდან ურტყამს კონიაკს და ამბობს: 
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– მიყვარს აი, ესე ბიჭურად სმა. შენ რაღაც არ სვამ, 

არა?! 

–- ვსვამ, მაგრამ ძალიან იშვიათად. ძალიან მალე ვთვრები 

და ძალიან ცუდი სიმთვრალე მაქვს. 

– ჩხუბობ? ლეწავ რაღაცებს? იგინები? 

– არა, უბრალოდ, ვამბობ იმას, რასაც ვფიქრობ. მთვრა- 

ლი კიდევ სულ ერთსა და იმავე რაღაცაზე ვფიქრობ. 

– ჭედავ, ესე იგი? 
– ჰო, ვჭედავ, – და ორივენი იცინიან. 

მაკა სიგარეტს საჩვენებელი თითით ფერთხავგს. ნათია კო- 

ნიაკს ურტყამს. 

–- ისე, შენ ყოჩაღ, მაგრად სვამ, – ამბობს მაკა. 

ნათია ბოთლს მაგიდაზე დგამს. კონიაკმა მოქმედება და–- 

იწყო. ნათია აქეთ-იქით იხედება და თავის ერთ-ერთ ასასრუ- 

ლებელ სურვილს ამბობს: 

– ასეთი სახლი მინდა მქონდეს, ოღონდ სადმე მთაში, – 

მერე ბოთლს ითრევს და სვამს, მაკას უკვირს, როგორ სვამს 

ნათია ამხელა ყლუპებით კონიაკს. ნათია ბოთლს მაგიდაზე 

დგამს და ლაპარაკს აგრძელებს, – ჰო, მთაში ან ზღვისპირა 

პაწაწინა სოფელში. აღარ მინდა თბილისში ცხოვრება, რა- 

ღაც მედებილება ამ ბოლო დროს თბილისი. 

მაკას ეღიმება. თავად მაკა ასეთი სურვილის მსხვერპლია 

– თავად ეძახის მაკა საკუთარ თავს ასე: მსხვერპლი. სი- 
გარეტს საფერფლეში აქრობს, საფერფლეს განზე სწევს და 

ამბობს: 

–- ასეთი სახლის ქონა მთაში, ზღვისპირა, პაწაწინა სო–- 

ფელში ან აქ, სადაც ახლა დგას ეს სახლი, არ არის გამო- 

სავალი. 

– აქ არა, აქ არ მინდა. არ გეწყინოს და აქ ძალიან სო- 
ფელია. აქ არც დიდი და ლურჯი მთებია და არც ზღვა. თან 

კონფლიქტის ზონასთან ახლოსაა. ომი რომ დაიწყოს უცებ, 

რა ვქნა? აქ არ მინდა. 
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– რაც არ გინდა, ღმერთმა არ მოგცეს, – ძალიან ბებრუ- 

ლად ამბობს მაკა და იღიმის. 

ნათია ასეთ დალოცვაზე თანახმა არაა, რადგან იცის, რომ 

რაც მას არ უნდა, შეიძლება მისთვის ძალიანაც სასარგებ- 

ლო და ძალიანაც სასიკეთოა და, პირიქით, რაც მას უნდა, 

– მაგალითად, ასეთი სახლი მთაში ან ზღვისპირა, პაწაწინა 

სოფელში, – მისთვის უბედურების მომტანია. ამიტომაც მა- 

კას ეუბნება: 

– ეგრე არ უნდა მითხრა. უნდა მითხრა, ღმერთმა ის მოგ- 

ცეს, რაც შენთვის სასიკეთოა და კარგიაო. 

– და იქნებ უკვე მოგცა ის, რაც შენთვის სასიკეთოა და 

კარგია? 

– და მე ვერ ვხვდები? შეიძლება. 

– კარგი, ღმერთმა ის მოგცეს, რაც შენთვის სასიკეთოა 

და კარგია, –– და მაკა სიგარეტს უკიდებს. 

ნათია კონიაკს სვამს, ბოთლს მაგიდაზე დგამს და ამბობს: 

– ახლა მთვრალი კაცივით ვილაპარაკებ და არ გეწყი- 

ნოს. 

– რატომ უნდა მეწყინოს? არ მეწყინება, –– მხრებს იჩე- 

ჩავს მაკა. 

ნათია ბიჭურად მხარზე ადებს მაკას ხელს და მთვრალი 

კაცივით ლაპარაკობს: 

– რა აზრი აქვს ჩემს ცხოვრებას. ის არ ვიცი, რაა ჩემ- 

თვის სასიკეთო და კარგი და რა –- არა, მაგრამ ვცხოვრობ, 

რომ ეს გავიგო. ჰო, გავიგო. გაგება მთავარია ცხოვრებაში, 

ჩემო ლამაზო (ნათია მაკას სახეზე ეფერება. ნათია როლშია). 

ძალიან ლამაზი და კარგი გოგო ხარ შენ. 

ამასობაში მაკა სისულელეს ფიქრობს: „რომ მაკოცოს, რა 

ვქნა? ვეჩხუბო? ხელი ვკრა? ხმა არ ამოვიღო? არ გაგინძრე? 

მეც ვაკოცო?“ 

– რაზე ფიქრობ? 

მაკა იტყუება: 
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– კონფლიქტის ზონასთან რომ ვცხოვრობთ მე და თახო 

და უცებ ომი რომ დაიწყოს, რა ვქნათ? ვფიქრობ და მეშინია, 

მართლა არ დაიწყოს ომი. არ ვფიქრობ და არ მეშინია. ახლა 

ვფიქრობ. 

– აიკრავთ გუდა-ნაბადს და წახვალთ თბილისში. თუ 

თბილისამდე ჩამოაღწია ომმა, წახვალთ მოსკოვში ან ბერ- 

ლინში, ან ლონდონში, ან ნიუ-იორკში... ან ჯანდაბაში. სამ 

ომს მოვესწარით და მეოთხე ომის დაწყების გვეშინია. ჩვენ 

ვიცით, რა არის ომი. ჩვენ გვასწავლიდნენ, რომ მცოდნე ადა– 

მიანს არაფრის ეშინია. სისულელეებს გვასწავლიდნენ. ჩვე– 

ნი აღზრდა და ყოველდღიურობა ერთმანეთის მტრები არიან. 

ცოდნა შიშია. არ ვიცოდით, რა იყო ომი და სამი ომი გა– 

ვიჩალიჩეთ ზედიზედ. თან რა სწრაფად მოხდა ყველაფერი, 

– ნათია თვალებს ხუჭავს და იხსენებს, როგორ სწრაფად 

მოხდა ეს ყველაფერი, და გაოცებულია, – აი, გაიხსენე, რა 

სწრაფად და გაოცდები, – ნათია თვალებს ახელს და მაკას 

მუხლზე უტყაპუნებს ხელისგულს, – მიდი, მიდი, გაიხსენე. 

გაიხსენე, რა. გაოცებული მინდა გნახო, როგორი ხარ. 

ახლა რა დღეშია მაკა: ზის, ნათიას უყურებს და ფიქრობს, 

რომ ცოდნა, რომელიც უშიშარს ხდის ადამიანს, სულ სხვა 

ცოდნაა და არა ის, რომელიც სამი ზედიზედ გაჩალიჩებული 

ომით მიიღეს ნათიამ და თავად მაკამ. მაკას ახსოვს, რომ მთე- 
ლი ეს ფილოსოფიური მიდებ-მოდება მისმა ტყუილმა გამო- 

იწვია. სისულელეს ფიქრობდა და შერცხვა ეთქვა, რომ სი- 

სულელეს ფიქრობდა. ამიტომაც თქვა ტყუილი. მაკა დამნა- 

შავეა. და აი, ახლა ნათია მაკას სთხოვს, გაიხსენოს, როგორ 

სწრაფად მოხდა ყველაფერი, და გაოცდეს. მაკა მასპინძელია 

და შეძლებისდაგვარად, სტუმრის ყველა თხოვნა უნდა შეას- 

რულოს. მაკა ამ და ამის მსგავს ადათ-წესებზე აღხრდილი 

გოგოა და იხსენებს, როგორ სწრაფად მოხდა ყველაფერი. 

როგორ სწრაფად მოყვა ომს ომი. მაკა იხსენებს, როგორ 
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სწრაფად მოკლეს მამა; დიდი ხანია, მამა არ გახსენებია, არ 
უფიქრია, არ დასიზმრებია, მაკას სიზმრებს სხვა ვერ ნახავს, 

მაგრამ თავად მაკა ვერ მართავს საკუთარ სიხზმრებს; შემდეგ 
მაკა იხსენებს, რომ დიდი ხანია, რაც მამის მკვლელი არ 

გახსენებია. დიდი ხანია, არ უფიქრია მამის მკვლელზე. დი- 

დი ხანია, არ დასიზმრებია მამის მკვლელი. მაკას სიზმრებს 

სხვა ვერ ნახავს, მაგრამ თავად მაკა ვერ მართავს საკუთარ 

სიზმრებს. მაკა მძიმდება და იძირება წარსულში. 

ხოლო ნათია ამბობს: 

– ვაიმე, ძალიან ლამაზი ხარ გაოცებული. 

მაკა გაოცებული არ არის, დამძიმებულია და საკუთარ 

წარსულშია ჩაძირული. თუმცა ნათიას არ ეუბნება ამას, ჩუ- 

მადაა და იხსენებს, როგორ ძალიან სურდა მამის მკვლელის 

სიკვდილი. მაკა იხსენებს, რა ძლიერი იყო ეს სურვილი, და 

აჟრჟოლებს. 

– მაკა, ცუდად ხარ? 

–- არა. 

– აი, მე მემართება ხოლმე. უცებ რაღაცა გამახსენდება 

და მაჟრჟოლებს... საშინელებაა. ვიფიქრე, შენც ეგეთი რამე 

ხომ არ გჭირს-მეთქი. 

მაკა იხსენებს, როგორ გადაუარა ამ სურვილმა. ეს მოხ- 

და თანდათან. დღეს მაკასთვის სულერთია, მამის მკვლელი 

ცოცხალია თუ მკვდარი. მაკამ იცის, რომ ადრე თუ გვიან 

ყველა კვდება, ადრე თუ გვიან მაკაც უნდა მოკვდეს. აჟრჟო- 
ლებს მაკას, ეს ჟრჟოლა არარსებობის შიშია. ეს ჟრჟოლა 

ხორცის შიშია. 

– შენ რაღაც გჭირს. მითხარი რა, ჩემო ლამახო, – ნა- 

თია თავზე, სახეზე ეფერება მაკას. 

ხოლო მაკა კვლავ სისულელეს ფიქრობს: ,,რომ მაკოცოს, 

რა ვქნა? ვეჩხუბო? ხელი ვკრა? ხმა არ ამოვიღო? მეც ვაკო- 

ცო?“ 

– მაკა, რაზე ფიქრობ? 
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მაკას შანსი აქვს, თავისი დანაშაული გამოასწოროს და 

თქვას სიმართლე, მაგრამ მაკა ტყუის: 

– ისევ ომზე. 

– ძალიან, ძალიან ცუდი და მძიმე რაღაცები გადავიტა– 

ნეთ. ყველას ძალიან ცუდი და მძიმე რაღაცები გვახსოვს. 

და რამდენი მოკვდა? რამდენი აღარ არის? ძალიან, ძალიან 

ბევრი. მამაჩემი ამბობს, ეგ ომები რა ომები იყო, ნაღდი ომი 

მეორე მსოფლიო ომი იყოო. ის ომი არ უნახავს, ეს ომები კი 

თავისი თვალით ნახა. რაღაცნაირი კაცია, ვერ ვუგებ, მაგრამ 

ძალიან მიყვარს. ნებისმიერი ომი ხომ ომია, მაგრამ არ ეს- 

მის. მამაჩემი ამბობს, სად მეორე მსოფლიო ომში სიკვდილი 

და სად ამ ომებში სიკვდილიო, მსოფლიოს უცნობილესი ქა- 

ლაქები ცეცხლის ალში იყო გახვეული, მკვდრების გორები 

იყო ყველგან, ახლა ნახე ეს ომები –– ქართველები დასდევენ 

ერთმანეთს... –– და უცებ ნათია მაკას ეკითხება: –– შენ თვალ- 

წინ მოუკლავთ ვინმე? 

მაკას სუნთქვა უხშირდება, გული ეკუმშება, ხმას არ იღე– 

ბს. 

ნათია თავის თავზე ამბობს: 

– ჩემ თვალწინ არავინ მოუკლავთ. ისე, ალბათ საშინელე– 

ბაა, ალბათ, სამუდამოდ გამახსოვრდება, – ნათია კონიაკის 

ბოთლს ითრევს და სვამს, შემდეგ კონიაკის ბოთლს მაგიდაზე 

დგამს, – რა ვუშველო მამაჩემს, არ ვიცი. ბევრს სვამს ამ 

ბოლო დროს... 

მაკას მამა ახსენდება და ტირის. ნათია ცრემლებს წმენდს 

მაკას და უღიმის. ეფერება: 

– ნუ, ნუ ტირი. რატომ ტირი, ლამაზო? 

მაკა კვლავ სისულელეს ფიქრობს: „რომ მაკოცოს, რა 

ვქნა? ვეჩხუბო? ხელი ვგკრა? ხმა არ ამოვიღო? მეც ვაკოცო?“ 

მაგრამ ნათია არ კოცნის მაკას. 

– გინდა, ბიჭებზე გილაპარაკოთ? „ბიჭებო, ბიჭებო, ბი- 

ჭებო...“ –-– მღერის ნათია. მაკა იღიმის. ნათია კმაყოფილია, 
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– აღარ ტირი. მიხარია, ჩემო ლამაზო... მოდით, ბიჭებო, და- 

მიპყარით. ბევრნი მოდით, ბევრნი. 

და ნათია და მაკა სიცილით იგუდებიან. შემდეგ ნათია კა- 

ტეგორიულად აცხადებს: 

– ყველა ბიჭი დებილია. 
–– ალექსიც? 
–– ალექსიც, ოღონდ ალექსი საყვარელი დებილია, –– ნა- 

თიას ახსენდება, როგორ ტკბილად ეძინა ალექსის კალთაში 

და სითბო ეღვრება სხეულში, – მიდი, მომიყევი, თახო რო–- 

გორია? 

– თაზო კარგი ბიჭია. 

–- მოდი, ჩვენს ბიჭებს შევეშვათ და სხვა ბიჭებზე ვილაპა– 

რაკოთ. მე დავიწყებ... 

მაგრამ სხვა ბიჭებზე ჭორაობა ფლავდება, რადგან ამ 

დროს თაზო და ალექსი ბრუნდებიან. ,და რადგან ღმერთმა 

ესენი მოგვცა...“ –. ჩურჩულებს ნათია და ეღიმება. მაკასაც 

ეღიმება. თაზო და ალექსი ერთმანეთს უყურებენ და მხრებს 

იჩეჩავენ: 

– მგონი, დაგვცინიან. 

– მგონი, მართალი ხარ. 

განთიადზე თაზოს წყურვილი აღვიძებს. თავი გასივებუ- 

ლი აქვს, პირი – გამომშრალი და მძლავრად უცემს გული. 

წევს, გმინავს და ოცნებობს მჟავე კიტრის ცივ-ცივ წვენზე, 
ხილის ცივ-ცივ წვენზე, ცივ-ცივ მინერალურ წყალზე; სიკ- 
ვდილზე ოცნებობს, რადგან იცის, რომ სახლში არც ერთი არ 

არის და ჩვეულებრივი წყლით უნდა გაიჭყიპოს. თაზო დგება 

და თავის ქექვით და ენის წკლაპუნით ეზოში გადის. ონკანს 

აღებს. წყალი თქრიალით მოდის, თაზო წყალს სვამს და მჟა- 

ვე კიტრის ცივ-ცივ წვენხზე, ხილის სხვადასხვა ცივ-ცივ და 
ნაირფერ წვენზე, ცივ-ცივ მინერალურ წყალზე ფიქრობს და 
უბრალო წყლით იქყიპება. თაზო ონკანს კეტავს და სახლში 

ბრუნდება. წვება და ჩაძინებამდე ფიქრობს, რომ ალექსის 
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სისულელეები ელაპარაკა, საქართველო რომ გზაა და ა. შ. 

ასეთი საკითხებისთვის ახლა თახოს ტვინი და გული მკვდა- 

რია. თაზოს გვერდით მაკას ტკბილი ძილით ძინავს. წრიალის 

შემდეგ თაზოც ტკბილი ძილით იძინებს და თაზოს და მაკას 

ტკბილი ძილით სძინაგთ. 

სულ სხვაგან ტკბილი ძილით ძინავს ალექსისაც. ნათია 

ალექსის გვერდით წევს და ტკბილი ლვიძილით ღვიძავს, 

რადგან ახლა, გათენებისას, დაასკვნა, რომ ალექსისთან სიყ- 

ვარულით წევს და არა -–– სხვადასხვა საპატიო და არასაპა- 

ტიო მიზეხის გამო. ესე იგი: თაზოს და მაკას და სულ სხვაგან 

– ალექსის ტკბილი ძილით ძინავთ. ალექსის გვერდით არის 

და ტკბილი ლვიძილით ღვიძავს ნათიას.,. მაგრამ ქვეყანაზე 

ხომ არსებობენ სხვა ადამიანებიც? არსებობს, მაგალითად, 

ლევანიკო... 

21 

ის ახლა მარტოა. ბავშვი ნათიას მშობლებთანაა. ნათია 

სად არის, ლევანიკომ არ იცის. ლევანიკო ახლა სამზარეუ- 

ლოში ზის მაგიდასთან, მაგიდაზე ყავით სავსე ფინჯანი და 

ბექასთვის გადასაცემი ფორმა – ანაფორა და ოქროსფერი 

ჯვარი დევს. ჯვარი ლევანიკოს უცნობმა ჯარისკაცმა აჩუქა 

ომში და უთხრა, რომ ეს ჯვარი ნაღდია, რადგან მღვდელს 

აართვა, აბა მღვდელს ტყუილი ჯვარი ხომ არ ექნებოდა!.. 

ლევანიკო ვერ მიხვდა, რას ნიშნავდა ,,ნაღდი“ და „ტყუილი“ 

ჯვარი, მაგრამ უცნობი ჯარისკაცისგან საჩუქარი მაინც მი–- 

იღო. ლევანიკო ვერც იმას მიხვდა, რატომ აჩუქა უცნობმა 

ჯარისკაცმა ჯვარი. ომი სავსეა მოულოდნელობებით... ლე- 

ვანიკო ბექას ელოდება, ყავას სვამს და ბექასთან მომავალ 

შეხვედრაზე ფიქრობს, უფრო სწორად, ამ შეხვედრისთვის ემ- 

ზადება. მაცივრის თავზე მდგარ საათს უყურებს. შვიდის ნახე- 

ვარია. ლევანიკოს უყვარს ზაფხული, რადგან ზაფხულში ად- 
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რე თენდება და გვიან ღამდება. ბექა რვა საათზე მოვა, ყოველ 

შემთხვევაში, შეთანხმებული ასე არიან –– რვა საათხე ლე- 

ვანიკოსთან. ლევანიკო, თავისთავად, უკვე აქ არის, საკუთარ 

სახლში. მარტოა ლევანიკო. ბავშვი ნათიას მშობლებთანაა, 

თავად ნათია სადაა, ლევანიკომ არ იცის. მარტოა ლევანიკო 

და ფიქრობს, უფრო სწორად, მომავალი შეხვედრისთვის ემ- 

ზადება. მაგიდაზე ფინჯანი და ბექასთვის გადასაცემი ფორმა 

დევს –– ანაფორა და ჯვარი. ანაფორა ლევანიკოს ვარლამმა 

მისცა. ერთმანეთს ვარლამის კაბინეტში შეხვდნენ. მათ შო- 

რის ხანმოკლე საუბარი შედგა. 

– ლევანიკო, გამარჯობა. 

– გამარჯობა. 

ვარლამმა პარკი გაუწოდა ლევანიკოს: 

– პარკში ანაფორაა. 

ლევანიკომ პარკი გამოართვა ვარლამს: 

–– გასაგებია. 

– აბა, კარგად. შენ იცი. 

– აბა, კარგად. 

ლევანიკო ჯვარს ანაფორაზე დებს, დგება, ფანჯარასთან 

მიდის და რადგან დილაა, რადგან მარტოა და რადგან ფან- 

ჯრიდან უსასრულო ცა ჩანს, ლევანიკო ზოგადად სამყარო- 

ზე იწყებს ფიქრს: „რა არის სამყარო? როგორ არის სამ- 

ყარო მოწყობილი?“ თუმცა, ზოგადად სამყაროზე ფიქრი არ 

არის ლევანიკოს საქმე და ლევანიკო სვამს კითხვას: „რა არის 

ჩემთვის სამყარო? – აი, ეს ცის ნაგლეჯი, რომელიც ჩემი 

სახლის ფანჯრებიდან ჩანს, ასევე მეორე ცის ნაგლეჯი, რო- 

მელიც ჩემი ოფისის ფანჯრებიდან ჩანს; კიდევ, აი, ეს ეზო, 

რომელიც ჩემი სახლის ფანჯრებიდან ჩანს და მეორე ეზოც, 

რომელიც ჩემი ოფისის ფანჯრებიდან “ჩანს და სულ მანქა- 

ნებითაა საგსე. ეხოებს მეორენაირად შეიძლება მიწის ნაგ- 

ლეჯები ვუწოდოთ; კიდევ, აი, ეს სახლი და ოფისი; მაგრამ 

ადამიანების გარეშე მკვდარია ყველაფერი“. ლევანიკოს სამ- 
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ყაროში ადამიანები შემოდიან და მკვდარი სამყარო ცოცხ- 

ლდება. სამყაროს ცენტრი ლევანიკოსთვის მისი შვილია, 

შემდეგ ნათია, მაგრამ ნათია წავიდა და დატოვა ლევანიკოს 

სამყარო – ცისა და მიწის ორ-ორი ნაგლეჯი, სახლი და 

ოფისი, რომელსაც ვერასდროს იტანდა, თუმცა იქ ნაშოვნ 

ფულს ყოველთვის სიამოვნებით ხარჯავდა. სად არის ახლა 

ნათია, ლევანიკომ არ იცის. მარტოა ლევანიკო, მარტოკაცი. 

ნათიას ბავშვიც გაყვა თავისთავად, რადგან არსებობს კანო- 

ნები, რომლებიც არც ლევანიკოს მოუგონია და არც ნათიას. 

წლების შემდეგ ბავშვი დაბრუნდება, უკვე გაზრდილი, და მა- 

მას გზაზე დაყენებას მოსთხოვს. ლევანიკოს ეშინია ამ დღის... 

კიდევ, არსებობენ კოლეგები, გამოლაპარაკებები, „გამარჯო- 

ბა-გაგიმარჯოს“ და „კარგად-ნახვამდის“, არსებობს მიმდი– 

ნარე საკითხები პოლიტი კასა და ბიზნესში. მარტოა ლევანი– 

კო. ტუჩს იჭამს, სუნთქვა უჭირს და სუნთქვაშეკრულს ხსნად 

და შვებად, უკვე მერამდენედ, მკვდარი მეგობრები ევლინე- 
ბიან. „შენ ცოცხალი მაინც ხარ, შენ რა გიჭირს“. მკვდრები 

ყოველთვის ჩვენთან არიან, წვანან მიწაში და ბრუნავენ დედა- 

მიწასთან ერთად. დგას ლევანიკო ფანჯარასთან და ფიქრობს 

ახლა უკვე მკვდარი მეგობრების მშობლებზე: რამდენი ხანია, 

არ უნახავს ისინი? რამდენი ხანია, არ დაურეკავს მათთან? 

საწყლები. აი, ბარემ ბექაც მოკვდება და შემდეგ ყველას ერ- 

თიანად ჩამოუვლის. 

მაგრამ ჯერჯერობით ბექა ცოცხალია და ახლა გზაშია. 

ბექა ახლა ლევანიკოს სახლისკენ მიდის, უფრო სწორად, 

მისეირნობს. დღეს უთენია გაიღვიძა. ადგა, ღია ფანჯარას- 

თან მივიდა და ღრმად ამოისუნთქა. ცას შეხედა, მიწას დახე- 

და, არც ერთს არ მისალმებია და არც ერთი არ მისალმებია. 

რა იქნება, ერთხელ მაინც რომ მიესალმოს ცა ან მიწა? წვა 

და ვიღაც-ვიღაცებს მოუყვება, რომ ცა მიესალმა, მიწა მიე- 

სალმა. ვიღაც-ვიღაცები, რა თქმა უნდა, არ დაუჯერებენ და 

ბექას შეეცოდება ისინი. ბექას უნდა, რომ ვიღაც-ვიღაცები 
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ეცოდებოდეს, მაგრამ არ გამოსდის. ბავშვობაში ზღაპრების 

გმირებს ბაძავდა, ცას ელაპარაკებოდა, მიწას ელაპარაკებო- 
და. ზღაპრებში ცაც ლაპარაკობდა და მიწაც, მაგრამ ბექას 

ცხოვრება არ იყო და არ არის ზღაპარი. როდესაც პირველად 

მოკლა ადამიანი, გაახსენდა, რომ ადამიანებს ზღაპრებშიც 

ზოცავდნენ და შემდეგ მკვლელები მზეთუნახავებთან ერთად 
ცხოვრობდნენ დიდხანს და ბედნიერად... ბექა ღია ფანჯარას 

მოსცილდა და აბაზანაში შევიდა. წყალქვეშ ბოლომდე გა- 

მოფხიზლდა და ბოლომდე გამოფხიზლებულმა გადაწყვეტი–- 

ლება მიიღო: ,,ფეხით წავალ, რამდენი ხანია, არ მისეირნია“. 

ბექას სახლიდან ლევანიკოს სახლამდე ფეხით ოცი წუთის 

სავალია. ბექა აბაზანიდან გამოვიდა, ჩაიცვა, კარი გამოაღო 

და გარეთ გამოვიდა. გარეთ ღრმად ამოისუნთქა და გზას და– 

ადგა. ახლა ბექა გზაშია და სამსაზურში მიმავალ გოგოებს 

უყურებს. გოგოები ჩქარობენ. ბექას აზრით, გოგოები ცო–- 

დოები არიან, გოგოები არ უნდა მუშაობდნენ. რა არის ამ 

გოგოების ცხოვრება? – სამსახური, სამსახური, სამსახური; 

საუბრები, საუბრები, საუბრები მობილურ ტელეფონებზე და 

სიმპათიურ, შორეულ ბიჭებზე... ცოდოები არიან გოგოები. 

ბექა უკვე ლევანიკოს სახლის კართან დგას და ზარს რეკავს 

– ერთხელ, მეორედ. კარს იქიდან ფეხის ხმა ესმის. ,„ჩუსტე- 

ბი აცვია და მოფლატუნობს, ეს ჩემისა“, – ფიქრობს ბექა 

და იღიმება. კარი იღება. ლევანიკო და ბექა ერთმანეთის პი–- 

რისპირ დგანან. 

– შემო, შემო, –– ლევანიკო ხელს უწვდის ბექას. 

ბექა სახლში შედის და ხელს ართმევს ლევანიკოს. 

– როგორ ხარ? 

– მაგრად, შენ? 

–- არა მიშავს. 

ლევანიკო და ბექა სამზარეულოში გადიან, ლევანიკო წინ 

მიდის, ბექა უკან მიყვება. ბექა ბალანს ხედავს ლევანიკოს კი- 

სერზე: „რა ბინძურია. გაიპარსე, რა“, –– მერე თავს ხრის და 
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ლევანიკოს ვარდისფერ ქუსლებს ხედავს: „ქუსლები სუფთა 
აქვს, კიდევ კარგი“. სამხარეულოში მაგიდასთან სხდებიან. 

პირდაპირ საქმეზე გადასვლა და პირდაპირ საქმეზე ლაპარა– 

კი არ იქნება სწორი, საჭიროა ზოგადი შესავალი, რომელიც 

ბექასა და ლევანიკოს საერთო მოგონებებზე იქნება აგებული. 

რა საერთო მოგონებები აქვთ ბექას და ლევანიკოს? ძირითა- 

დად, ვიღაცებს ჩეხავდნენ, წეწავდნენ, ჩაგრავდნენ. იარაღით 

ჭრიდნენ და სიტყვით კერავდნენ ან საერთოდაც, ხოცავდნენ. 

კიდევ იყო ომი. ომშიც ისროდნენ, მაგრამ გაუაზრებლად და 

დაუმიზნებლად. განზრახ არავინ მოუკლავთ, არც კი გაუ- 

კაწრავთ ვინმე. პირიქით, ერთხელ მოხუცები გადაარჩინეს 

ცეცხლში დაწვას. მერე გაირკვა, რომ მოხუცები მკვდრები 

იყვნენ და მკვდრები გადაურჩენიათ. 

– იცი, რაზე ვფიქრობ, ლევანიკო? 

– რაზე? 

– ომზე. რომ მოგვეგო ეგ ომი, მე იქვე დავრჩებოდი. 

ოღონდ სოხუმში არა, სადმე სხვაგან – გაგრაში ან ბიჭვინ- 

თაში, კიდევ რა ქალაქებია მანდ? 

– ოჩამჩირე, ტყვარჩელი... 

– ჰო, ოჩამჩირე, ტყვარჩელი, მაგრამ არც მანდ. როგორ 

წავაგეთ, არა, ომი? 

–- ახალი ომი რომ დაიწყოს, მე აღარ წავალ. 

– რატომ? 

ადრე ლევანიკოს ამ შეკითხვაზე მზა პასუხი ჰქონდა: 

„ოჯახი მყავს, ძმაო“. ახლა ნათია წავიდა და ლევანიკოს 

ოჯახი აღარ ყავს, მაგრამ ახალი ომი თუ დაიწყო, ლევანიკო 

აღარ წავა. მიზეზი არ იცის, მაგრამ იცის, რომ აღარ წვა: 

– რატომ, არ ვიცი, მაგრამ ვიცი, რომ არ წავალ. 

ბექა თვლის, რომ შესავალი დასრულდა და დროა, საქმე- 

ზე ილაპარაკონ. : 
– ეს ფორმაა? – ბექა ანაფორასა და ჯვარზე უთითებს. 
ლევანიკო ბექას თავს უქნევს: 
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– ჰო, ფორმაა. 

ბექა დგება, ანაფორას იცვამს, ჯვარს იკეთებს: 

– როგორია? 

ლევანიკო ბექას ღიმილით უტყაპუნებს მხარზე ხელს: 

– გიხდება. 

ბექამ იცის, რომ არსებობს საქმისწინა და საქმის შემ- 

დგომი ლაი-ლაი; რომ რა თქმა უნდა, ლევანიკოს და ნათიას 

ურთიერთობა სერიოზული თემაა, მაგრამ სხვა თემას ვერ პო- 

ულობს. ლევანიკოს ეკითხება: 

–- ნათიასგან რა ისმის? 

– ყველაფერი კარგი. 
ბექა ხვდება, რომ ლევანიკოს ამ თემაზე საუბარი არ უნდა. 

არ უნდა და ნუ უნდა. 

– წავედი. გავივლ–გამოვივლი. ფორმას შევეჩვევი. 
ბექა მიდის. სადარბაზოდან გამოსული აქეთ-იქით იხედე- 

ბა: „ნაცნობი რომ შემხვდეს, რა ვუთხრა?“ მაგრამ სადარბა- 

ზოდან გამოსულს ნაცნობი არ ხვდება, ხვდება მოხუცი ქალი 

და ეკითხება: 

– მამაო, შვილად მეკუთვნი და შვილოთი მოგმართავ, თუ 

შეიძლება? 

– შეიძლება! –- თავს უქნევს ბექა. 

– შვილო, სამოთხე როგორია? 

– შვილო, დედად მეკუთვნი და ქალბატონოთი მოგმართავ. 

– მომმართე, –– მოხუცი ქალი თავს უქნევს ბექას. 

– ქალბატონო, არ ვიცი, – ბექა მოხუც ქალს ძველე- 

ბურ ყაიდაზე თავის დაკვრით ემშვიდობება და გზას აგრძე- 

ლებს. მიდის და ფიქრობს. არ იცის, როგორია სამოთხე, სა- 

მაგიეროდ, იცის, რომ სამოთხე დაკარგულია და სამოთხეში 

დაბრუნება ოდესღაც მოხდება. როგორ? როდის? რა გხით? 

– ბექამ ეს არ იცის, სამაგიეროდ, იცის გზა შინისაკენ. ბე- 

ქამ იცის, რომ ფეხით მიდის და დაახლოებით თხუთმეტ-ოც 

წუთში შინ იქნება... 
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აეროპორტის ფოიეში ლევანიკო და ვიქტორია ერთმანე- 

თის პირისპირ დგანან. 

– გახსოვარ? 

ვიქტორია ფიქრობს: „ჩემი ნიუ-იორკი“. 

– მახსოვხარ, 

ლევანიკოს უხარია, ვიქტორიას რომ ახსოვს. 

– გცალია? 

გიქტორიამ უნდა იმუშაოს, მაგრამ შეუძლია, არც იმუშა– 

ოს. ვიქტორიას შეუძლია, ყველაფერი მიაგდოს, დაიკიდოს; 

გააჩნია, რას სთავაზობს ლევანიკო. 

– რას მთავაზობ? 

– გავისეირნოთ, 

– ფეხით? მანქანით? თვითმფრინავით? – ვიქტორიას თა- 

ვადვე უკვირს, ისე ძალიან თამამია ამ უცხო ბიჭთან და მოს- 

წონს, რომ თამამია, 

– გავისეირნებთ ჯერ ფეხით, შემდეგ მანქანით და, თუ ერ- 

თმანეთი ძალიან მოგვეწონება და ერთმანეთს ძალიან გაგუ– 

გებთ, თვითმფრინავითაც გავისეირნებთ. ვცადოთ? 

– რა უნდა ვცადოთ? 

– ერთმანეთის ძალიან მოწონება და გაგება. 

ლევანიკო იღიმება, ვიქტორია აქეთ-იქით იხედება. აი, 

მიდგა საქმე საქმეზე და თამამი ვიქტორია ისევე უცებ გაქ- 

რა, როგორ უცბადაც გაჩნდა, აორთქლდა, ფა-ფუ. არსადაც 

არ გაყვება ამ უცნობ ბიჭს, გააღებს ჯიხურს და იმუშავებს, 

შემდეგ გავა წლები, შეგროვებული ფულით თავად შეიძენს 
ჯიხურს და კერძო მესაკუთრე გახდება. კერძო საკუთრება 

საკუთრების ერთადერთი ფორმაა, რომელსაც თანამედრო- 

ვე კაცობრიობა აღიარებს და ეთვისება (ასე ამბობენ ჰალ– 

სტუხიანი ყოვლისმცოდნე ბიძიები ტელევიზორში). შემდეგ 

ვიქტორია შეიძენს კიდევ ერთ ჯიხურს და თუ ყველაფერი 
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კარგად წავა, ჯერ მაღაზიას, მერე –– მაღაზიებს შეიძენს. ამა– 

სობაში გავა დრო და დაბერდება. ვიქტორია ცდილობს წარ- 

მოიდგინოს, სიბერეში როგორი იქნება. არ გამოსდის. ხომ 

შეიძლება, საერთოდ ვერ მიაღწიოს სიბერემდე, საშინელებაა, 

მაგრამ სიბერეც ხომ საშინელებაა. სიბერემდე მიღწევა ხომ 

არ არის იმის გარანტია, რომ ვიქტორია არ მოკვდება, სისუ- 

ლელეა სიკვდილი... მოკლედ, გადის დრო და ვიქტორია მო- 

ზუცია, მაღაზიების პატრონია, საქმეები კარგად მისდის, მაგ- 

რამ აუცილებლად, აუცილებლად დადგება დღე, როდესაც 
ვიქტორიას დღევანდელი დღე გაახსენდება და ინანებს, რომ 

არ გაყვა ამ უცნობ ბიჭს. მეხსიერება უცნაური რამ არის... 

ხოლო ლევანიკო დგას და ელის მის პასუხს, იმ იმედით, რომ 

პასუხი გასეირნებაზე თანხმობა იქნება... უცნაური რამ არის 

მეხსიერება. ხანდახან ისეთი რამე გაგახსენდება და თან ისე 

უადგილოდ. მაგალითად, მიდიხარ ქუჩაში და უცებ გახსენ- 

დება საბავშვო ბაღი, სკოლა ან სულაც რომელიღაც ფილმი 

ან ფრაზა ფილმიდან. სწორედ ასე გაახსენდება ვიქტორიას 

ეს დღე სიბერეში ––- უცებ და უადგილოდ; და ინანებს, რომ 

არ გაყვა სასეირნოდ უცნობ ბიჭს. ვიქტორია იმასაც ხვდე- 

ბა, რომ ამ უცნობ ბიჭთან გასეირნებითაც შეიძლება ინანოს, 

მაგრამ სიბერეში სინანულს ახლა, ახალგაზრდობაში სინა- 

ნული ჯობია, რადგან ახალგაზრდა ვიქტორიას ყველაფერი 

წინ აქვს, ყველაფერს გამოასწორებს, ხოლო მოხუც ვიქტო- 

რიას რა ექნება წინ? 

– გავისეირნოთ, –- და ვიქტორია ამ „გავისეირნოთ“-ს 

აუცილებელ წინადადებას აყოლებს, – ოღონდ, მე მალე უნ- 

და დავბრუნდე. 
– ესე იგი, დროში შეხლუდულები ვართ, არა?! –– ეღიმება 

ლევანიკოს. 

– დიახ, –- ვიქტორია ხვდება, რომ სისულელეა ეს ოფი- 

ციალურობა და ლევანიკოს უღიმის. 

– აუცილებლად დროულად დაგაბრუნებ. 
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– ერთმანეთი ძალიან რომ მოგვეწონოს და ერთმანეთს ძა- 

ლიან რომ გაგუგოთ, მაშინაც? 

– ნებისმიერ შემთხვევაში. 

ლევანიკო ფიქრობს, რომ ძალიან ხშირად იღიმის დღესაც 

და საერთოდაც, უფრო ხშირად ზრდილობისთვის ან ხათრით 

(ხათრი სენტიმენტალური ზრდილობაა). ლევანიკოს ვიქტო- 
რიას ხმა ესმის: 

– გადაიფიქრე...თ? 

ლევანიკო კვლავ იღიმის, ამჯერად დაბნეულობისგან, მაგ- 

რამ სწრაფადვე აყავს თავი ხელში და ამბობს: 

–- არა. რა თქმა უნდა, არა. 
ლევანიკო და ვიქტორია აეროპორტის ფოიედან გადიან. 

რამ მოიყვანა ვიქტორიასთან? რამ გაახსენა ვიქტორია? 

ნათიას გაქცევიდან რაღაც დროის შემდეგ მარტო დარჩე- 

ნილი ლევანიკო მიხვდა, რომ ნათია აღარ დაბრუნდებოდა. 

ჰოდა, აიღო თავისი ძველი ბლოკნოტი და მიყვა ანბანის მი- 

ხედვით: ზოგი გათხოვილი დახვდა, ზოგი – საზღვარგარეთ 

სასწავლებლად წასული. ლევანიკო ურწმუნო თომაა და მა- 

თი სწავლისა არ სჯერა: „ისინი საზღვარგარეთ ძიძებად და 

სტრიპტიზის მოცეკვავეებად მიდიან და მალავენ; ყველაფერს 

მალავენ; ჩქმალავენ, რაც არ აწყობთ, საიდანაც ჭამენ. ასი 

წელი არ ეშველება არაფერი აქაურობას, ასი წელი მე ვერ 

ვიცხოვრებ, უნდა წავიდე აქედან“. წასვლამ ლევანიკოს მსოფ- 
ლიო რუკა გაახსენა. აი, ლევანიკო ბაგშვია, გეოგრაფიის გაკ- 

ვეთილზეა, მსოფლიო რუკასთან დგას, ხელში პლასტმასის 

საჩვენებელი ჯოხი უჭირავს, უნდა, რომ ეს ჯოხი ჯადოსნუ- 

რი იყოს, მაგრამ ჩვეულებრივი, პლასტმასის, საჩვენებელი 

ჯოხია. ლევანიკო ასახელებს სახელმწიფოებს, მათ დედაქა- 

ლაქებს და ჯოხით უთითებს რუკაზე. მასწავლებელი ეკითხ- 

ება: –- ნიუ-იორკი სად არის? – პატარა ლევანიკომ იცის, 

რომ ნიუ-იორკი არც ერთი სახელმწიფოს დედაქალაქი არ 

არის, რომ ნიუ-იორკი პირსისხლიანი კაპიტალისტების ცენ- 
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ტრია, რომლებიც ჩვენს დიად სამშობლოს ებრძვიან. პატარა 

ლევანიკომ არ იცის, ვინ არიან პირსისხლიანი კაპიტალის- 

ტები, ალბათ, სისხლიანი პირები აქვთ... „ეს იყო ადრე, აქ 

ასი წელი არაფერი არ იქნება. მე ასი წელი ვერ ვიცხოვრებ. 

უნდა წავიდე აქედან, მაგრამ სად? რა თქმა უნდა, პირსის- 

ხლიანი კაპიტალისტების ცენტრ ნიუ-იორკში“. ნიუ-იორკმა 

ლევანიკოს გაახსენა ერთადერთი შეხვედრა ვიქტორიასთან. 

გაახსენდა და მალევე დაავიწყდა... 

რადგან თავის ,,„ყოფილებთან“ არაფერი გამოუვიდა, ლევა- 

ნიკო ნათიას დაქალებს მიადგა. დაურეკა ხუთს, კონტაქტზე 

გამოვიდა ერთი –- მაია. 

– მარტო ვარ. ხმის გამცემი არ მყავს. 

– შემიძლია მოვიდე. 

– მოდი. 

მაია ლევანიკოსთან მივიდა. გვერდიგვერდ დასხდნენ. სი- 

გარეტი მოწიეს, თითო ჭიქა კონიაკი დალიეს, ერთმანეთს შე- 

ხედეს და გაუღიმეს, ორივემ ნერწყვი ჩაყლაპა. 

– ძალიან მაგრად გამოიყურები. 

– დიდი მადლობა. 

ისევ სიგარეტი მოწიეს. თითო ჭიქა კონიაკი დალიეს, ერ- 

თმანეთს შეხედეს და გაუღიმეს, ორივემ ნერწყვი ჩაყლაპა. მა- 

იამ ჩანთა გახსნა და საღეჭი რეხინი ამოიღო. ლევანიკოსაც 

შესთავაზა. ლევანიკომ გამოართვა და მაიამ მეორე საღეჭი 

რეზინი ამოიღო ჩანთიდან. მაიამ და ლევანიკომ საღეჭი რეზი- 

ნი დაღეჭეს და პირში გემო შეეცვალათ. ისხდნენ, ერთმანეთს 

უყურებდნენ და ღეჭავდნენ. შემდეგ ლევანიკომ საღეჭი რეზხი- 
ნი პირიდან გამოიღო და ტუჩებით მაიას ტუჩებისკენ წაიწია, 

მაიამ, რასაკვირველია, ტუჩები განზე გასწია: 

– უხერხულია, რა, ჩემი საუკეთესო დაქალის ქმარი ხარ! 

მაიამ წამოდგომა სცადა, ლევანიკომ მკლავზე წაავლო ხე- 

ლი: 

– ჯერ ეს ერთი – ქმარი კი არა, ყოფილი ქმარი; მეორეც, 
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უხერხული არის ის, რომ ორი ამხელა ადამიანი გვერდი- 

გვერდ ვსხედვართ და ნერწყვებს ვყლაპავთ. 
ლევანიკომ ტუჩებით კვლავ წაიწია მაიას ტუჩებისკენ და 

მაიამ ტუჩები კვლავ განზე გასწია, ამჯერად სულ სხვა მი- 

ზეზით – საღეჭი რეხზინი გამოიღო პირიდან. ლევანიკომ და 

მაიამ ერთმანეთს აკოცეს. მაიას ტუჩებს პიტნის გემო ქონ- 

და, ლევანიკოს ტუჩებს – ფორთოხლის. ბევრი იკოცნავეს, 

ტუჩები დაუწვეს ერთმანეთს, მერე დამწვრები საძინებელში 

გავიდნენ, გაშიშელდნენ და რამდენიმე ხანში ერთდროულად 

გაათავეს. ერთდროული გათავება ნიშნად მიიღეს და ერთმა– 

ნეთს სიყვარულში გამოუტვდნენ (რა ჯობია სიყვარულს? რა 

ჯობია, როდესაც გოგო და ბიჭი ერთმანეთის გვერდით წვა- 

ნან და ხორცდამშვიდებულები საუბრობენ? – არაფერი. აბა, 

ვიღაც-ვიღაცების ცისფერი ოცნებები აქ რა მოსატანია). მა- 

იას ლევანიკოს მკერდზე ედო თავი, დროდადრო ლევანიკოს 

მკერდზე კოცნიდა, რაზედაც ლევანიკო თავზე კოცნით პასუ- 

ზობდა. მაია ფიქრობდა: „მსოფლიოში ეხლა რამდენ ქალს 

უდევს ჩემნაირად თავი კაცის მკერდზე? ალბათ, ბევრს, და 

რამდენი ოცნებობს, რომ ედოს? უფრო ბევრი. საწყლები“. 

ერთხანს ჩუმად იყვნენ. 

–- ყოველთვის ვიცოდი, აი, დარწმუნებული ვიყავი, რომ 

გაგცილდებოდა. 
– საიდან? –– დაინტერესდა ლევანიკო. 

მაიამ ჯერ თავი ასწია, შემდეგ მუცელზე დაწვა, ლევანიკოს 

თვალებში შეხედა და თქვა: 

– აი, ჩვენ, ადამიანები, ხომ სულ ვიცვლებით და არა 

ერთხელ და სამუდამოდ – აი, დღეიდან სულ კარგი ვარ ან 

სულ ცუდი; ეგრე ხომ არ არის? ნათია კი ვერ იტანს ცვლი- 

ლებებს. 

– რა შეიცვალა ახლა ჩემში ისეთი, რომ... 

მაია თავზე ეფერება ლევანიკოს და იცინის: 

– მაგალითად, გამელოტდი. ვგიჟდები შენს სლიპინა თავზე. 
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ლევანიკომ ახალი ძალა იგრძნო საკუთარ თავში, ოდნავ 

წამოიწია და მოუღუტუნა მაიას. მაია აკისკისდა. მერე ერ- 

თმანეთს ჩაეხუტნენ. მაიამ ფეხები გაშალა, ლევანიკომ ჯერ 

მუცელზე დაუსვა ხელი, მერე ქვევით ჩაუცურა: 
– სულ სველი ხარ, 

მაიამ თვალები დახუჭა და ჩაიჩურჩულა: 

– მიყვარხარ. 

იმ ღამეს მაია ლევანიკოსთან დარჩა. ტკბილად ეძინათ. 

დილით ჯერ მაიამ გაიღვიძა. სიგარეტს მოუკიდა. შემდეგ გა- 

იღვიძა ლევანიკომ და მანაც სიგარეტს მოუკიდა. ეწეოდნენ, 

ჭერს უცქერდნენ და ჩიტების გალობა ესმოდათ. 

დილა შეყვარებულების მტერია და საქმიანი ადამიანების, 

მეგობარი. აბაზანაში შესვლამდე ისინი ჯერ კიდევ შეყვარე- 

ბულები იყვნენ და ამიტომ დილა მათი მტერი იყო. წუწუ- 

ნებდნენ. აბაზანაში ერთად შევიდნენ და წყალს ერთად შე- 

უდგნენ. შხაპის შემდეგ ისინი უკვე საქმიანი ადამიანები იყ–- 

ვნენ, სწრაფად გაამშრალეს ერთმანეთი, სწრაფად ჩაიცვეს 

და სწრაფად ისაუზმეს ჩაით და ბუტერბროდებით., 

– სამსახურში მე მიგიყვან, –– შესთავაზა ლევანიკომ. 

– არა, არა, –- იუარა მაიამ, –– სადარბაზოდან ჯერ მე 

გავალ, შენ ასამდე დაითვალე და მერე გამოდი. 

ლიფტში ერთმანეთს თვალს ვერ უსწორებდნენ. მაია თავ- 

დახრილი იდგა, ლევანიკო მაღლა იყურებოდა. ლიფტი რომ 

გაჩერდა, მაიამ ლევანიკოს ლოყაზე აკოცა. კარი გაიღო და 

მაია შეთანხმებისამებრ სადარბაზოდან პირველი გავიდა, 

ხოლო ლევანიკომ თვლა დაიწყო: ერთი, ორი, სამი. თვლა- 

ში კიდევ ერთი ღერი სიგარეტი მოწია: „ბევრს ვეწევი, უნდა 

შევეშვა, შევამცირო მაინც“. ლევანიკომ სიგარეტი დააგდო, 

ფეხსაცმლის ცხვირით მოსრისა და თქვა: სამოცდათვრამე- 

ტი. პატიოსნად დაითვალა ასამდე და სადარბაზოდან გამო- 

ვიდა. მაია აღარსად ჩანდა. 

სამსახურში მყოფმა ლევანიკომ რამდენჯერმე გაიფიქრა: 
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„დავურეკავ, მოვიკითხავ“. სამსახურში მყოფმა მაიამ რამ–- 

დენჯერმე გაიფიქრა: „დავურეკავ, მოვიკითხავ“ (ერთხელ ერ– 
თდროულადაც გაიფიქრეს), მაგრამ ორივემ სხვადასხვა მი–- 

ზეხის გამო შეიკავა თავი, ლევანიკოს მიზეზი: „ყოფილია თუ 

რაც არის, ჩემი შვილის დედაა, უხერხულია, ჩემი ბავშვის 

დედის საუკეთესო დაქალთან სიყვარულობანა და აქეთ-იქით 

ქროლვა. ბავშვის მრცხვენია, არ გამოდის“. მაიას მიზეხი იყო 

ამპარტავნება: „კაცია და თვითონ დამირეკოს“. ლევანიკო და 

მაია აღარ დაკავშირებიან ერთმანეთს, ლევანიკო საწყის წერ- 

ტილს დაუბრუნდა: „ასი წელი აქ არაფერი გამოვა, ასი წე– 

ლი მე ვერ ვიცხოვრებ, აი, ფულს ავიღებ და წავალ აქედან“. 
წასასვლელი ადგილი არ შეცვლილა: ნიუ-იორკი, ლევანი- 

კომ ინფორმაციის შეგროვება დაიწყო ნიუ-იორკზე, შეიძინა 

წიგნები, ქექა ინტერნეტში. რაღაც-რაღაცებმა, მაგალითად, 

ნიუ-იორკის უბნურმა დაყოფამ, ძალიან დააინტერესა, რა–- 

ღაც-რაღაცებმა, მაგალითად, ნიუ-იორკის წარსულმა, საერ- 

თოდ არ დააინტერესა; ალაგ-ალაგ წაიკითხა. 

„წარსული ტვირთია, ყელზე აქვს ადამიანს მოდებული და 

ექაჩება და ახრჩობს ნელ-ნელა. აი, მე რამდენჯერ მიამაყია, 

რომ თბილისი მეხუთე საუკუნეში დაარსებული ქალაქია და 

რამდენჯერ დამწყვეტია გული, რომ თბილისი ახალთახალი 

ქალაქი არ არის; მიამაყია იშვიათად, ძირითადად, მთვრალს, 

გული კი თითქმის ყოველდღე მწყდება“. 
ინფორმაციის დაგროვების შემდეგ ლევანიკომ ნიუ-იორ- 

კის ასი წლის შემდგომი მომავლის განჭვრეტა სცადა: „ასი 

წლის შემდეგ ნიუ-იორკი ოფიციალურად ქალაქი-სახელ- 

მწიფო გახდება, ნიუ-იორკს მიბაძავს პარიზი, ბარსელონა, 

მადრიდი, მოსკოვი, რომი, მილანი, ბერლინი, მიუნხენი და 

დაბრუნდება ქალაქ-სახელმწიფოების ერა, მაგრამ მე ასი 

წელი ვერ ვიცოცხლებ, ასი წლის შემდეგ შეიძლება აღარ 

იარსებონ ამ ქალაქებმაც, სულელური საქმეა მომავლის 

ჭვრეტა“. 
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ერთ მშვენიერ დღეს მოულოდნელად და როგორღაც, თა- 

ვისთავად, გაახსენდა ვიქტორია. ადამიანის შესაძლებლობე- 

ბი შეხღუდულია. ნებისმიერ ადამიანს ადამიანების შეხღუ- 

დულ რაოდენობასთან აქვს ურთიერთობა და ამ შეზღუდული 

რაოდენობით მსჯელობს და აფასებს მთლიანად კაცობრიო- 

ბას, ლევანიკო ერთ-ერთი ჩვეულებრივი ადამიანია და ადამი- 

ანების შეხღუდულ რაოდენობასთან აქვს ურთიერთობა; ლე- 

ვანიკოსთვის მთელი კაცობრიობა ერთი ნაგავია. ნებისმიერი 

ახალი ადამიანის გაცნობა ლევანიკოს უჩენს და რამდენიმე 

ხანში უკლავს იმედს, რომ მთელი კაცობრიობა ერთი ნაგა- 

ვი არ არის. ლევანიკო საწოლში იწვა, ვიქტორია რომ გაახ- 

სენდა, ლევანიკო საწოლზე წამოჯდა: ხვალვე ვნახავ. მთლად 

ხვალვე ვერ მოახერხა (სამსახურში საქმეები ქონდა), მაგრამ 

ერთი კვირის შემდეგ კი ნახა ვიქტორია. 

ახლა ლევანიკო და ვიქტორია მანქანაში სხედან. საჭეს- 

თან, რასაკვირველია, ლევანიკოა. თუ ყველაფერი კარგად წ-- 

ვიდა, ლევანიკო ვიქტორიას მანქანის მართვას ასწავლის, რა 

თქმა უნდა, თუ უკვე არ იცის ვიქტორიამ მანქანის მართვა. 

ლევანიკოს შეუძლია კითხოს ვიქტორიას, იცის თუ არა მან- 

ქანის მართვა, მაგრამ ეს მათი პირველი შეხვედრაა და გაცი- 

ლებით ზოგადი და ღრმა თემები აქვთ სასაუბროდ. 

– დედამიწა პატარა, მრგვალი ბურთია. ყოველ შემთხვე- 

ვაში, ციდან ასე ჩანს, მაგრამ ჩვენ ციდან ხომ არ ვიხედებით, 

ჩვენ მიწაზე ვართ და მიწიდან ვხედავთ დედამიწას. როგორ 

გხედავთ და რას ვხედავთ? ჩვენ ვხედავთ, რომ დედამიწა პა- 
ტარა მრგვალი ბურთი კი არაა, უსასრულო ველია; ზოგი 

ფიქრობს, რომ ეს უსასრულო ველი ბრძოლის ველია, ზოგი 

ფიქრობს, რომ ეს უსასრულო ველი ღმერთმა შექმნა და ეს 

უსასრულო ველი სალოცავი ადგილია. 

ვიქტორია აწყვეტინებს: 

– შენ როგორ ფიქრობ? 

ლევანიკო ახველებს და ამბობს: 
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– მე მგონია, რომ ეს უსასრულო ველი სიყვარულისთვის 

არის შექმნილი. 

ლევანიკო ცალი თვალით გზას უყურებს, ცალით – ვიქ- 

ტორიას, მისი რეაქცია აინტერესებს. მისი სახის გამომეტე- 

ველებით უნდა გაარკვიოს, რას ფიქრობს ვიქტორია – მო- 

წონს თუ არ მოწონს, ეთანხმება თუ არ ეთანხმება ლევანიკოს 

აზრს. ვიქტორიას მშვიდი სახე აქვს. ლევანიკო ფიქრობს: 

„ვიქტორია ვერ ჩაწვდა ჩემი ნათქვამის აზრს. ან ფრიგიდუ- 

ლია და სიყვარული არ აინტერესებს, ან მე არ ვაინტერესებ; 

მაშ, რატომ არის ჩემთან ერთად?“ ლევანიკომ საცაა უნდა 

გაიფიქროს, რომ ყველა ქალი ერთი ნაგავია, მაგრამ ვერ ას- 

წრებს. მანქანა ღრმულში არტყამს ცხვირს და ლევანიკოს 

აზრი ეფანტება. ახლა უკვე ორივე თვალით გზას უყურებს, 

გულში იგინება და გინების შემდეგ ფიქრს აგრძელებს: „ასი 

წელი აქ არაფერი არ იქნება, ასი წელი მე ვერ ვიცოცხლებ“. 

ერთხანს ჩუმად არიან. 

–- ღმერთის გწამს? – ეკითხება ვიქტორია, 

ლევანიკომ წესით მხრები უნდა აიჩეჩოს და თქეას, არ ვი– 

ციო, მაგრამ არ შეუძლია ამის თქმა. ეშინია ამის თქმის, ცუდ 
ტონად მიაჩნია ამის თქმა, ამიტომ ამბობს: 

– მწამს! –– და სიჩქარეს ცვლის. 

– შენ როგორ გგონია, ღმერთი როგორ ხედავს დედამი- 

წას – როგორც პატარა, მრგვალ ბურთს თუ როგორც უსას- 

რულო ველს? 
ვიქტორია ფიქრობს: „აი, ხომ კარგი შეკითხვა დავუსვი. 

ამას მგონი დებილი ვეგონე და მაბოლებდა რაღაცებით, თუმ- 

ცა ვერ გაამტყუნებ, მე ხომ გამყიდველი ვარ. ვერ გაამტყუ- 
ნებ“. ი ბა ვიქტორიას, რომ გამყი ია და ამის ებ . გული წყდება ვიეტ გამყიდველია დ 
გამო ვილაც-ვიღაცებს ჰგონიათ, რომ არაფერზე ფიქრობს, 

რომ შტერია, რომ დებილია. გულდაწყვეტილი ვიქტორია 

გზას უყურებს. 

ლევანიკო ერთხანს ჩუმადაა. ვიქტორიას შეკითხვაზე პა–- 
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სუხს ეძებს. სად არის ეს პასუხი? ლევანიკოს ირგვლივ? ლე- 

ვანიკოში? ლევანიკო ვერ პოულობს პასუხს და აკეთებს იმას, 

რაც, წესით და რიგით, ცოტა ხნის წინაც უნდა გაეკეთებინა 

–- მხრებს იჩეჩავს და ამბობს: 

–- არ ვიცი. 

ვიქტორიას მოსწონს ლევანიკოს პასუხი, რადგან გრძ- 

ნობს, რომ ეს პასუხი გულწრფელია, თუმცა იქვე აფრთხი- 

ლებს საკუთარ თავს, რომ შეიძლება არასწორად გრძნობს 

და, საერთოდაც, ამ ბიჭტე დასკვნების გამოტანა ჯერჯერო- 

ბით ადრეა. 

– გითხრა, მე როგორ ვფიქრობ? 

–- მითხარი. 

–- მე ვფიქრობ, რომ ღმერთის თვალი უნიკალური თვალია 

და ხედავს დედამიწას ისე, როგორიც თავად ღმერთისთვი- 

საა დედამიწა, ხედავს, როგორც ადამიანი (მე მგონია, რომ 

ორივე ხედვა ადამიანურია) – პატარა, მრგვალ ბურთს და 

უსასრულო ველს; ხედავს, როგორც ცხოველები, ფრინველე- 
ბი, მწერები. მე მგონია, რომ ჩვენ, ადამიანებს, ძალიან მცირე 

საერთო გვაქვს ცხოველებთან, ფრინველებთან, მწერებთან. 

ისე, ხშირად ვიქცევით ცხოველებივით, ხშირად ფრინველები- 

ვით დავფრინავთ (ოღონდ თავში), და გამეტებით, მწერებივით 

ვშრომობთ, – შემდეგ მოულოდნელად ვიქტორია ლევანიკოს 

სთხოვს: –– დავბრუნდეთ. 

ლევანიკო უსიტყვოდ ატრიალებს მანქანას. 

მეორე დღეს ისინი კვლავ ხვდებიან ერთმანეთს. მესამე, 

მეოთხე, მეხუთე დღესაც ხვდებიან. ისინი სულ ერთად არიან. 

ლევანიკო და ვიქტორია წყვილია. 

23 

ბატონი ტობიას ჰილი ოდესღაც პატარა ტობი იყო: ქონდა 

სათამაშოები, ოცნებები, შეხედულებები და დასკვნები. სათა– 
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მაშო და ოცნება ბევრი ქონდა, შეხედულებები - მკაფიო, 

დასკვნები კი –– მყარი. პატარა ტობის ზოგიერთი სათამა–- 

შო, ოცნება, შეხედულება და დასკვნა ბატონ ტობიას ჰილს 

კარგად ახსოვს, ზოგიერთიდან ზოგიერთზე ეღიმება, ზოგი- 

ერთიდან ზოგიერთს იზიარებს. ეღიმება ყველა სათამაშოზე, 

ზოგიერთ ოცნებაზე, შეხედულებასა და დასკვნახე; იზიარებს 

ზოგიერთ ოცნებას, შეხედულებას, დასკვნას. ბატონ ტობიას 

ჰილს არ ჭირდება, პატარა ტობის სათამაშოებში შეეზიაროს, 

რადგან ახლა ახალი სათამაშო აქვს – საკუთარი თავი. ხო–- 

ლო თამაშს, რომელსაც ბატონი ტობიას ჰილი თამაშობს, ჰქ- 

ვია „ცხოვრებაში ყველაფერი უნდა გამოცადო“. თავიდან ეს 

იყო ოცნება, მერე –– ცხოვრებისეული შეხედულება, შემდეგ 
– საბოლოო დასკვნა და ბოლოს – თამაში. როგორ მოხდა 

ეს? 

პატარა ტობი დაიბადა პარიზში და იქვე გაატარა თავისი 

ცხოვრების პირველი ოთხი წელი. პატარა ტობის მამა მეორე- 

ხარისხოვანი დიპლომატი იყო და საელჩოში მუშაობდა ერთ- 

ერთ რიგით თანამდებობაზე. მისთვის ეს ოთხწლიანი ერთ 

ადგილზე ყოფნა ბედნიერი გამონაკლისი იყო, რადგან პატა- 

რა ტობის მამა მუდმივ გადასვლა-გადმოსელაში იყო. ბატონ 

ტობიას ჰილს თავი ხუთი წლის ასაკიდან ახსოვს და რაც თავი 

ახსოვს, სულ გადასვლა-გადმოსვლაშია. ამ გადასვლა-გად- 

მოსვლებმა მას თავისებური დაღი დაასვა: თვლის, რომ არა– 

ნაირი სამშობლო არ გააჩნია, სამაგიეროდ, აქვს მშობლიური 

საწოლი, რომელშიც მშვიდად და კარგად ძინავს (მშობლიური 

საწოლი იდეაა, თორემ ბატონ ტობიას ჰილს ცხოვრების გზა- 

ზე, რა თქმა უნდა, უამრავ, ერთმანეთისგან ხარისხით, ზო- 

მით და ა. შ. განსხვავებულ საწოლებზე ძინებია). ამჟამად მისი 

მშობლიური საწოლი თბილისში, ნუცუბიძის ქუჩაზე, უხზარ- 

მაზარი სახლის ერთ-ერთ ოთახში დგას და ბატონი ტობიას 

ჰილი გულხელდაკრეფილი წევს. ასე წვანან მიცვალებულები, 
მაგრამ ბატონი ტობიას ჰილი მიცვალებული არ არის, ჯერ- 
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ჯერობით ცოცხალია. პატარა ტობის ძალიან ეშინოდა მიც- 

ვალებულების. ვერ უყურებდა, ახლოს მისვლაზე და ხელით 
შეხებაზე ხომ ლაპარაკიც ზედმეტი იყო. პირველი მიცვალე- 

ბული, რომელთანაც ახლოს მივიდა და შეეხო პატარა ტობი, 

მამამისი იყო. მაშინ პატარა ტობი ცამეტი წლის იყო. 

ბატონი ტობიას ჰილი ახლა გულხელდაკრეფილი წევს და 

მამასა და საკუთარ წარსულზე ფიქრობს. ახსენდება: თორმე- 

ტი წლისა, მამის სამსახურის გამო, ფილიპინებზე ცხოვრობ- 

და... ოცდაერთი წლის შემდეგ ბატონი ტობიას ჰილი ფილი- 

პინებზე დაბრუნდა და წითელ პარასკევს ცნობილ რიტუალში 

მიიღო მონაწილეობა – სხვა მსურველებთან ერთად ჯვარს 

ეცვა. ეს თამაშის ,,ც ხოვრებაში ყველაფერი უნდა გამოცადო“ 

ნაწილი იყო. ჯვრიდან ახსნილი ბატონი ტობიას ჰილი იმა- 

ვე საავადმყოფოში გადაიყვანეს, სადაც ოცდაერთი წლის წინ 

მამამისს უთხრეს, რომ კიბო ქონდა და, მხოლოდ ერთ წელს 

თუ იცოცხლებდა. მამამ განცხადება დაწერა და სამსახური- 

დან გათავისუფლება ითხოვა ჯანმრთელობის მდგომარეობის 

გამო (მამას უნდოდა, განცხადებაში პირდაპირ ჩაეწერა, ერ- 

თი წლის სიცოცხლე დამრჩაო, მაგრამ განცხადების ფორმა 

ვერ იტანს ასეთ სუბიექტივიზმს). სამ დღეში ვაშინგტონიდან 

დეპარტამენტის ორი წარმომადგენელი ჩამოვიდა. მამამ წარ- 

მომადგენლებს აუხსნა, რომ კიბო აქვს და დიდი-დიდი ერთი 

წელი იცოცხლოს. 

ერთ-ერთმა წარმომადგენელმა ჰკითხა: 

–– ტკივილები გაქვთ? 
მამამ უპასუხა: 

– ჯერჯერობით არა, უბრალოდ, სუსტად ვგრძნობ თავს. 

მამა მეორეხარისხოვანი დიპლომატი იყო და არავის 

აღელვებდა მისი პერსონა. წარმომადგენლებმა შესთავაზეს, 

დარჩენილი ერთი წელიც სამსახურში გაეტარებინა. 

– ტკივილების დაწყებამდე მაინც დარჩით! სამშობლოს- 

თვის ტანჯვას და სიკვდილს ნუ გაექცევით! 
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მამამ თავი დაიძვრინა: 

– სამშობლოსთვის სიკვდილი ხმაურიანი სიკვდილია, მე 

კი ჩუმად მინდა მოვკვდე ჩემს ქალაქში. 

წარმომადგენლებს წინააღმდეგობა აღარ გაუწევიათ, მა– 

მას განცხადება დააკმაყოფილეს. 

გამომშვიდობებისას ერთ-ერთმა წარმომადგენელმა 

ჰკითხა: 

– თქვენი ქალაქი რომელია? 

– ნიუ-იორკი. 

მამა, დედა და პატარა ტობი ნიუ-იორკში გემით ჩავიდნენ. 

ბატონი ტობიას ჰილი იხსენებს: მამა და დედა გემბანზე 

დგანან. დედას მამას მხარზე უდევს თავი და ოკეანეს გასცქე– 
რის. ოკეანე უზარმაზარია. ბატონი ტობიას ჰილის ყურებს 

ოკეანის ხმები ახსოვს: მისი შხუილი და ჩასუნთქვა და ამო- 

სუნთქვა; ბატონი ტობიას ჰილის გულს შიში ახსოვს: მამას 

ხელში აყავს პატარა ტობი (მამას უხარია, რომ ჯერჯერო- 

ბით სწევს, ჯერჯერობით ერევა, ჯერჯერობით ძალა აქეს, 

ჯერჯერობით შვილის ხელში აყვანა შეუძლია) და სიცილით 

ეუბნება: 

– ოკეანეში უნდა ჩაგაგდო და თევზებთან დაგტოვო... – 

მამა ყალბ მოძრაობას აკეთებს, პატარა ტობის გონია, რომ 

სადაცაა, ოკეანეში ჩავარდება, მაგრამ ჯერ კიდევ მამას ხე– 

ლებშია. ბატონი ტობიას ჰილის გულს ბედნიერება ახსოვს, 

მამის ხელებში ყოფნის ბედნიერება. 

ჩავიდნენ. დაბინავდნენ. მილაგ-მოლაგდნენ, გამოიძინეს. 
დილით მამა და პატარა ტობი სასეირნოდ გავიდნენ. 

– აი, ეს ქალაქი, –– მამამ ხელები გაშალა, – შენი სამ–- 

შობლოა და აქაურობა გამორჩეულად უნდა გიყვარდეს. 

პატარა ტობიმ არაფერი თქვა, მაგრამ ვერ მიხვდა, სხვა 

ქალაქებზე მეტად რატომ უნდა ყვარებოდა ქალაქი, რომელ– 

შიც პირველად იყო. 

პირველ ხანებში მამა კვირაში ორჯერ მართავდა წვეულე– 
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ბებს. სვამდა ცოტას და ცეკვავდა დაცემამდე. სხვები ბევრს 

სვამდნენ და მამასავით დაცემამდე ცეკვავდნენ, თუმცა იმის 

გამო, რომ ბევრს სვამდნენ, მამაზე ადრე ეცემოდნენ და მა- 

მა მარტო აგრძელებდა ცეკვას. მამა ფიქრობდა: „ასე ცეკ- 

ვა-ცეკვაში უნდა გავატარო ეს ერთი წელი, თუ ტკივილები 
არ დამეწყო. თუ ცეკვა-ცეკვაში, უმტკივნეულოდ მოვკვდები, 
კარგი იქნება“, მაგრამ ორი თვის შემდეგ ტკივილები დაეწყო 

და ტკივილებმა (რადგან ექიმებისგან იმედი აღარ იყო) ეკლე- 

სიაში მიიყვანა. ეკლესიაში სიკვდილის შემდგომ სიცოცხლე- 

ზე ლაპარაკობდნენ: „ღმერთი ცოცხალი და ღმერთი ცოცხ- 

ალთა. თესლი უნდა მოკვდეს, რათა ნაყოფი აღმოცენდეს, 

ხორცი თესლია, მხოლოდ და მხოლოდ თესლი“. თავიდან მა- 

მას ამის დაჯერება გაუჭირდა, შემდეგ დაიჯერა და შეწუხდა: 

„რა ნაყოფი უნდა აღმოცენდეს ჩემი ავადმყოფი სხეულის- 

გან?“ აუხსნეს, რომ ეს ღმერთმა იცის. თავიდან ვერ გაიგო, 

რა იცის ღმერთმა და რა არის ღვთის ნება, მაგრამ ეკლესია- 

ში სიარული და სიკვდილის შემდგომ სიცოცხლეზე საუბრე- 

ბი მისთვის მისწრება იყო. და მამამ გაიგო, რა იცის ღმერთმა 

და რა არის ღვთის ნება. 

ბატონი ტობიას ჰილი თბილისში, ნუცუბიძის ქუჩაზე, 

უზარმაზარი სახლის ერთ-ერთ ოთახში მდგარ მშობლიურ 

საწოლზე გულხელდაკრეფილი წევს და არ იცის, რა იცის 

ღმერთმა, რა არის ღვთის ნება. სამაგიეროდ იცის, რომ 

„ცხოვრებაში ყველაფერი უნდა გამოცადო“. 

მამის გარდაცვალებამდე იყო ოჯახური გასვლა ბუნება- 

ში. დედა ყვავილებში იჯდა, პატარა ტობი – კალათბურთის 

ჭრელ, წარწერებიან ბურთზე. მამა იდგა და სხვადასხვა უმ- 

ნიშვნელო საკითხზე. ლაპარაკობდა. ცა იყო კრიალა და ჰაე- 

რი – სუფთა. მამა ხარბად ისუნთქაგდა სუფთა ჰაერს. მამამ 

პატარა ტობის უთხრა: 

– ადექი და ბურთი გადმომიგდე, – პატარა ტობი ადგა და 

მამას ბურთი გადაუგდო. მამამ ბურთი საჩვენებელ თითხე და- 
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ატრიალა, – აი, ასეთი მრგვალია დედამიწა და ასე ბრუნავს, 

რა თქმა უნდა, ასე სწრაფად არა (მამას ბურთი საჩვენებელი 

თითიდან ჩამოუვარდა) და არც ასე ხანმოკლედ. ასე გაიგო 

პატარა ტობიმ, რომ დედამიწა მრგვალი იყო და ბრუნაგდა. 

ბატონი ტობიას ჰილი გულხელდაკრეფილი წევს და ფიქ- 
რობს: „როგორ არ გავგიჟდი მაშინ, ბრტყელ დედამიფხზე, 

მრგვალიაო, მამამ რომ მითხრა; ან მაშინ, პირველად მიწის 

ქვეშ რომ ჩავედი, პირველად ცაში რომ ავფრინდი თვით- 

მფრინავით? რამდენი რამე მაქვს გადატანილი და არ გავგი– 

ჟებულვარ“. 
მამის სიკვდილის შემდეგ დედამ პატარა ტობის ხელი და- 

ავლო და ავსტრალიაში წაიყვანა. დედა იქაური იყო. პატა- 

რა ტობის ავსტრალიელი ბაბუა სამოცი წლის ბიზნესმენი 

იყო. სამოცი წლისამ წილები გაყიდა, ჭამდა და სვამდა, ფიქ– 

რობდა და ეძინა, იჯდა აივანზე, აქეთ-იქით მიმავალ ხალხს 

უყურებდა და ფიქრობდა: „თავის დროზე მეც ერთი ამათგანი 

ვიყავი. ბედნიერი ვარ, რომ ახლა ცალკე ვარ; ბედნიერი ვარ, 

რომ აივანზე ვზივარ და არსად მეჩქარება –– არც საქმეებზე, 
არც საიქიოში“. სწორედ ამ კაცმა ასწავლა პატარა ტობის, 

რომ „ცხოვრებაში ყველაფერი უნდა გამოცადო“. 

ერთ მშვენიერ დღეს ბაბუა და პატარა ტობი სასეირნოდ 

წავიდნენ. ბაბუა მოულოდნელად ერთ მაღალ ხესთან გაჩერ- 

და. შეჩერდა პატარა ტობიც და ბაბუას თვალებში შეხედა. 
ბაბუამ უბრძანა: 

– აძვერი. 

პატარა ტობი ცელქი იყო და როგორც თავად ფიქრობდა, 

უშიშარიც. პატარა ტობი ხეზე აძვრა. 

ბაბუამ თქვა: 

– ბოლომდე. 

პატარა ტობი კენწეროზე მოექცა. 

ბაბუამ თქვა: 

– გადმოხტი. 
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ასვლისას უშიშარ პატარა ტობის შეეშინდა. შორი იყო 

მიწა. 
ბაბუამ გაიმეორა: 

– გადმოხტი. 

პატარა ტობიმ ბაბუას ჩასძახა: 

–- მეშინია. 

ბაბუამ იყვირა: 

– გადმოხტი! 

პატარა ტობი გადმოხტა. ბაბუას ყვირილმა უფრო შეაში- 

ნა, ვიდრე შორმა მიწამ. ეს იყო წამიერი შიში და დაბნეულო- 

ბა. საერთოდ, პატარა ტობის ბაბუასი არ ეშინოდა, პატარა 

ტობის ბაბუა უყვარდა და მასთან ყოფნა მოწონდა. ყოველ 

შემთხვევაში, ბატონ ტობიას ჰილს ასე ახსოვს, რომ პატარა 

ტობის ბაბუა უყვარდა და მასთან ერთად ყოფნა მოწონდა. 

პატარა ტობი გადმოხტა და ორივე ფეხი მოიტეხა. ბაბუამ 

პატარა ტობი ხელში აიყვანა: 

– შენ ახლა რამდენიმე რამ ერთად გამოცადე: უშიშრად 

აძვერი ხეზე, შიშით გადმოხტი, ორივე ფეხი მოიტეხე, გტკივა 

და ტირი. 

პატარა ტობის ფეხები თაბაშირში ჩაუსვეს. ექვსი თვის 

შემდეგ დედას ინგლისში სამსახური შესთავაზეს და დედამ 

და პატარა ტობიმ აგსტრალია დატოვეს. ამ დროს პატარა 

ტობის უკვე გადაწყვეტილი ქონდა, რომ ცხოვრებაში ყველა- 

ფერს გამოცდიდა. ხიდან გადმოხტომასა და ფეხის მოტეხაზე 

საშიში და მტკივნეული რა უნდა იყოს ცხოვრებაში? – არა- 

ფერი. გულუბრყვილო იყო პატარა ტობი. 

ბატონი ტობიას ჰილი ოცდახუთი წლის იყო, როდესაც 

მიხვდა, რომ ყველაფრის გამოსაცდელად საჭირო იყო სქე- 

სის შეცვლა. საოპერაციო მაგიდაზე დაწვა და ოცდახუთი 

წლის ტობიას ჰილი გოგოდ გადაიქცა. თავიდან ნაწნავებს 

ატარებდა, შემდეგ ნაწნავები გაიშალა და თმაგაშლილი გოგო 

გახდა. გოგოების პირველი მტერი ხომ მოწყენილობაა, მოწყ- 
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ენილობა მოდის ერთფეროვნებისგან, ხოლო ერთფეროვნე- 

ბა მუდმივად ნაწნავების ტარება ან მუდმივად თმაგაშლილი 

სიარულია. ამიტომ, უბრალოდ, მრავალფეროვნებისთვის 

(ორფეროვნებისთვის მაინც) ხან ნაწნავებიანი და ხან თმა– 

გაშლილი გოგო იყო. ასე გაგრძელდა ხუთ წელიწადს. დადი- 

ოდა ქალაქიდან ქალაქში, სახელმწიფოდან სახელმწიფოში, 

მუშაობდა სხვადასხვა დაწესებულებაში. კარგად გათხოვდა, 

მაგრამ მაინც უღალატა ქმარს, რადგან ცხოვრებაში ყეელა– 

ფერი უნდა გამოეცადა. დადგა პანელზე, გაირყვნა წინიდან 

და უკნიდან, გარეთ და შიგნით. ყველაფერს ცდიდა და კმაყო- 

ფილი იყო. რამდენჯერმე ცემეს, რამდენჯერმე სიყვარული 

აუხსნეს, რამდენჯერმე თავად აუხსნა ვიღაცებს სიყვარული. 

გაუგეს და ბედნიერი იყო, ვერ გაუგეს და იტირა, იტირა ბევ- 

რი, და სისულელე, სისულელე უწოდა ცხოვრებას. 
ხუთი წლის შემდეგ კვლავ საოპერაციო მაგიდახე დაწვა 

და კაცი გახდა. ბატონ ტობიას ჰილს არ მოეწონა ქალობა. 

ყოველ შემთხვევაში, ცხოვრების ეს პერიოდი მისი სასიამოვ- 

ნო მოგონება არ არის... 
ბატონ ტობიას ჰილს გულხე ხელები დაუწყვია, ფეხები 

შეუტყუპებია და მშობლიურ საწოლზე გაშოტილა. ირგვლივ 

კედლებია, კედლებს იქით – თბილისი, ძველი ქვეყნის ძვე- 

ლი დედაქალაქი. ბატონმა ტობიას ჰილმა იცის ამ ქალაქის 

დაარსების ლეგენდა – მეფე, ნადირობა, მიმინო, ხოხობი, 

თბილი წყალი... და რა არის ამაში საამაყო ან თუნდაც საინ- 

ტერესო? ბატონ ტობიას ჰილს ახსენდება სულ სხვა ქვეყა- 

ნა, რომელიც ამაყობს ისეთი დიდი სისულელეებით, როგო- 

რიც არის (იყვნენ. იქნებ არ არიან და არც არასდროს არსად 

ყოფილან, ადამიანთა წარმოსახვის გარდა): ზევსი, ჰერა და 

მრუში, ლოთი, ინტრიგანი ღმერთების ამალა. ბატონი ტო- 

ბიას ჰილი ერთი წელი საბერძნეთში ცხოვრობდა. ეს ახა- 

ლი, არაფრის მაქნისი ქვეყნები ძველ, ლეგენდარულ ქვეყ- 

ნებთან იჩემებენ კავშირს: ახალი საქართველო –- ძველ სა- 
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ქართველოსთან, ახალი საბერძნეთი – ძველ საბერძნეთთან, 

ახალი ეგვიპტე – ძველ ეგვიპტესთან, ახალი ისრაელი – 

ძველ ისრაელთან, თუმცა, ამას ახლა არანაირი მნიშვნელობა 

არა აქვს. ბატონმა ტობიას ჰილმა გადაწყვიტა, რომ თამაშს 
„ცხოვრებაში ყველაფერი უნდა გამოცადო“ სწორედ აქ, თბი- 

ლისში დაასრულებს, ესე იგი, საერთოდ ცხოვრებას დაასრუ- 

ლებს აქ. ამის მიზეზი ის არ არის, რომ ბატონი ტობიას ჰი- 

ლი გიჟდება თბილისხე და სურს აქ დაიმარხოს, უბრალოდ, 

ბატონმა ტობიას ჰილმა აქ იგრძნო, რომ მზად არის. 

ბატონ ტობიას ჰილს ორი რამ დარჩა გამოსაცდელი: 

მკვლელობა და თვითმკვლელობა. თავიდან ბატონი ტობიას 

ჰილი ფიქრობდა, რომ თვითმკვლელობა შეიცაგდა მკვლე- 

ლობას და საკუთარი თავის გარდა არავის მოკვლა არ მოუ- 

წევდა, მაგრამ შემდეგ გაარკვია, რომ სამართალი და ეკლე– 

სია განასხვავებს მკვლელობას და თვითმკვლელობას, გაეც- 

ნო განსხვავებებს, ჭკუაში დაუჯდა და ახლა ორი რამ აქვს 

ჩასადენი: მკვლელობა და თვითმკვლელობა. ბატონი ტობიას 

ჰილი ფიქრობს: „უცნაურია ცხოვრება. სად დაიწყო და სად 

მთავრდება ყველაფერი... ძალიან უცნაურია...“ 

ბატონმა ტობიას ჰილმა ლექსო ღამის ორი საათისთვის 

დაიბარა. 

ლექსოს ბატონ ტობიას ჰილის წინადადება არ ესიამოვნა, 

მაგრამ ღიმილით დათანხმდა, მოხუცს ვითომ ხათრი არ გა- 

უტეხა, თუმცა მთავარი ამ შემთხვევაში ბიზნესურთიერთობა 

იყო. 

ქართველები შინაურობაში არაპუნქტუალურები ვართ, 

მაგრამ არამც და არამც – უცხოელებთან. ზუსტად ღამის 

ორ საათხზე ლექსო ბატონი ტობიას ჰილის სახლთან აჩერებს 

ავტომობილს. ბატონი ტობიას ჰილი სახლის შესასვლელთან 

დგას, ავტომობილთან მიდის, კარს აღებს და ავტომობილში 

ჯდება. ავტომობილში დაბალ ხმაზე რადიოა ჩართული. 

– მცხეთაში წავიდეთ. 
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ლექსო თავს უქნევს ბატონ ტობიას ჰილს და ავტომობილს 

ძრავს. ერთხანს ჩუმად არიან, შემდეგ ლექსო ამბობს: 

–- თქვენ რაღაც სიურპრიზს მიმხადებთ, ვგრძნობ, – და 

ლექსო და ბატონი ტობიას ჰილი იცინიან. 

– დიახ, ძალიან დიდ სიურპრიზს, ამ სიურპრიზის შემდეგ 

ახალ ცხოვრებას დაიწყებთ. 

ლექსო საჭეს მარცხნივ ატრიალებს: 
– ვნახოთ, ვნახოთ, ბატონო ჰილ, – ლექსო ავტომობილს 

ერთ ადგილზე აქვავებს, რადგან გზაზე ძაღლი გადარბის. მე- 

რე გზას აგრძელებენ, –– ერთი შეკითხვა მაქვს თქვენთან, ბა– 

ტონო ჰილ, შეიძლება? 

–- მკითხეთ, ლექსო. 

ლექსოს აინტერესებს, რას ფიქრობს ბატონი ჰილი თავის 

შემცვლელზე: 
C ა მილინდა, მილინდა, სამწუხაროდ, გვარს ვერ ვიხსე- 

ებ... 

– მე მასხე ინფორმაცია არ მაქვს, ალბათ, ახალგაზ- 

რდაა, პროფესიონალი; კარგად აქვს ათვისებული თანამედ- 

როვე ტექნოლოგიები; როგორც ყველა ქალს, მასაც, ალბათ, 

მოწონს, კომპლიმენტებს რომ ეუბნებიან; როგორც ყველა 

ადამიანი, ალბათ, ისიც მარტოა. ქალი გაცილებით მძაფრად 

განიცდის მარტოობას, ვიდრე მამაკაცი. დამიჯერეთ, ასეა, 

ლექსო, – ბატონ ტობიას ჰილს ახსენდება დრო, როდესაც 

ქალი იყო. ბატონი ტობიას ჰილი ქურთუკის ჯიბეებში იყო- 

ფს ხელებს, მარცხენა ჯიბეში ის იარაღი უდევს, რომლითაც 

ლექსოს მოკვლას აპირებს, მარჯვენაში ის, რომლითაც – 

თვითმკვლელობას. ორივე იარაღი ადგილზეა, – ახლა მე 

მაქვს ერთი შეკითხვა თქვენთან, შეიძლება?! 

– მკითხეთ, ბატონო ჰილ, ბრძანეთ. 

– უსიამოვნო შეკითხვაა. 

ლექსოს გონია, რომ ბიზნესშია რაღაც პრობლემები, სახე 

ეღრიცება, მაგრამ სხვა რა გზა აქვს. 
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–- მკითხეთ, ბატონო ჰილ, ბრძანეთ. 

– რა არის თქვენთვის სიკვდილი? 

ლექსო ბედნიერია. ესე იგი, ბიზნესში პრობლემები არ 

არის. 

– იცით, ბატონო ჰილ, მე ჩემს სიკვდილზე არასდროს 

ვფიქრობ, სამაგიეროდ, განუწყვეტლივ ვფიქრობ სხვების 

სიკვდილზე, ზოგიერთის სიკვდილის მეშინია, ზოგიერთის – 

მინდა, უფრო სწორად, მინდოდა. ახლა ამ სურვილისგან თა- 

ვისუფალი ვარ. ისე მოხდა, რომ გავთავისუფლდი. 

– სამოთხის და ჯოჯოხეთის თუ გწამთ? 

– სამოთხე და ჯოჯოხეთი ღმერთი ხომ არ არის, რომ 

მწამდეს ან არ მწამდეს? –– ღიმილით პასუხობს ლექსო. 

– პედანტი ხართ, ლექსო, – ეღიმება ბატონ ტობიას 

ჰილსაც. 

ავტომობილში რადიოა ჩართული დაბალ ხმაზე. თანამედ- 

როვე მუსიკა ჟღერს. ბატონი ტობიას ჰილი თანამედროვე 

მუსიკის შემსრულებელიც იყო წარსულში და კლასიკური 

მუსიკის შემსრულებელიც. ბატონი ტობიას ჰილი ჯიბეებში 

იარაღს სინჯავს. 

– გააჩერეთ ავტომობილი, ლექსო. 

– ცუდად ხართ, ბატონო ჰილ? 

– არა, არა, –– იღიმება ბატონი ტობიას ჰილი, – ბუნება 

საუკეთესო საპირფარეშოა, ლექსო, შემომიერთდით. 

ლექსო ავტომობილიდან გადადის და ფიქრობს: ,ეხლა 

რომ მითხრას, დამიჭირეო, რა ვქნა? ღამეა, მარტო ვართ. 

ის სტუმარია, მე –– მასპინძელი, სტუმრის სიჯტყვა კანონია, 

თან ამერიკელია, თან –– მალე მიდის აქედან, დაგუჭერ, ეს არ 

იქნება პოლიტიკურ-იდეოლოგიური შეცდომა“. ლექსო მზად 

არის დასაჭერად. 
ბატონი ტობიას ჰილი სულ სხვა რამეს ამბობს: 

– თქვენც მოფსით, ლექსო. 
ლექსო შარვალს იხსნის. ორივე ფსამს. ბატონი ტობიას 
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ჰილი ფიქრობს: „შიშისგან, შიშისგან ვფსამ, ძალიან, ძალი– 

ან მეშინია, რომ მ ა: ძალიან, ძალიან მეშინია, რომ თა- ე ოვკლ ლ ლ ე 
ვი მოვიკლა“, ლექსო ფსმას მშვიდად აგრძელებს. ბატონი 

ტობიას ჰილი ფიქრობს: „ან ახლა, ან არასდროს“. ბატონი 

ტობიას ჰილი იარაღს იღებს და ლექსოს პირდაპირ თავში – 

ბუჰ! ლექსო მიწაზეა გაშხლართული. ბატონი ტობიას ჰილი 

მეორე იარაღს იღებს და საკუთარ თავში – ბუჰ! არაფერი, 

საერთოდ არაფერი ახსენდება ბატონ ტობიას ჰილს გასრო– 

ლის წინ. ბატონი ტობიას ჰილიც მიწაზეა გაშხლართული. 

ისე, პატარა ტობი ხომ მაინც იმსახურებს ცას? 

24 

ბექა დარწმუნებულია, რომ დამკვეთები ლევანიკოს ატყუ- 
ებენ, ხოლო ლევანიკო უნებურად მას ატყუებს. ბექას აზრით, 

ლევანიკოს ცუდი, ბოროტი განზრახვა არ აქვს. ბექა დარ- 

წმუნებულია, რომ არანაირი ბომბი არ დევს შავ ყუთში. ბე- 

ქამ არ იცის, ხუსტად რა დევს შავ ყუთში. შეიძლება ოქრო, 

ალმასები, ნარკოტიკები, მნიშვნელოვანი ქაღალდები, შეიძ- 

ლება... ბევრი რამ შეიძლება, ყველაფერი შეიძლება, ბომბის 

გარდა. ბექასთვის არანაირი მნიშვნელობა არა აქვს, რა დევს 

შავ ყუთში, ის პატიოსნად შეასრულებს შეკვეთას, აიღებს 

კუთვნილ ჰონორარს და ფრიიი... ნიუ-იორკში. ჯერ იქამდე 

შორია, ბექა ჯერ შავ ყუთამდე უნდა მივიდეს. 

უთენია ბექა სადარბაზოდან გამოდის. ფორმაშია – ანა- 

ფორა და ჯვარი. მანქანაში ჯდება, მანქანას ქოქავს და მხო- 

ლოდ ერთ რამეზე ფიქრობს: „მეძინება, ძალიან მეძინება...“ 

განთიადია. მაკას ღვიძავს. 

„დავლევ! დავლევ! ყელში ამომივიდა ყველაფერი“! – მაკა 

ძალიან, ძალიან ფრთხილად დგება საწოლიდან. არ უნდა, რომ 

საწოლმა გაიჭრიალოს და თახომ გაიღვიძოს. საწოლი ოდნავ 
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ჭრიალებს და თაზოს არ ეღვიძება. მაკას გონია ასე, რომ თა– 

ზოს არ ეღვიძება, თორემ თაზოს ღვიძავს, უბრალოდ, თვალის 

გახელა ეხარება. მაკა ფეხის წვერებზე გამოდის საძინებლი- 

დან. თახზოს მისი ფეხის ხმა ესმის და ფიქრობს: „კარგი გოგოა 

მაკა, არ უნდა, რომ გამაღვიძოს, მიფრთხილდება. მიყვარს 

მაკა“, საძინებლიდან გამოსული ფეხშიშველა მაკა ფეხისწვე- 

რებზე აღარ დგას, ფეხისგულებით გრძნობს, რომ იატაკი ცი- 

ვია და მტვრიანი, უცივდება და უმტვრიანდება ფეხისგულე- 

ბი. რამდენიმე ნაბიჯის შემდეგ ჩერდება, ჯერ მარჯვენა ფეხს 

სწევს და ფეხისგულს უყურებს, შემდეგ –– მარცხენას. ორივე 
ფეხისგული მტერიანი აქვს, ფიქრობს: „ეს იატაკის მოწმენდის 

ახალი ხერხია, ჩემი ფეხები ცოცხებია.., საშინელებაა მტვრია- 

ნი ფეხისგულები“. მაკა კარადასთან მიდის, სადაც თაზოს რე- 

ზინის ჩექმები აწყვია. მაკა რეხინის ჩექმებში ყოფს ფეხებს. 

ძალიან დიდი აქ>ვს მაკას თაზოს რეზინის ჩექმები, სასაცილოა ლიახ დიდი აქვს ძაკ ე ექძე ცილ 
მაკა. კარადიდან კონიაკის ბოთლს და ჭიქას იღებს... 

„ტანსაცმელი და აქსესუარები გავლენას ახდენს ადამი- 

ანზე. როგორ იქცევიან ანაფორიანი ადამიანები მანქანაში? 

როგორი მძღოლები არიან მღვდლები?“ – ფიქრობს ბექა. 

ბექას აზრით, ისინი ნელა მოძრაობენ, არ უსმენენ მუსიკა- 

ლურ რადიოტალღებს და განუწყვეტლივ „მამაო ჩვენოს“ 

ბუტბუტებენ. ბექაც ასე იქცევა – რადიო გამორთული აქვს, 

მაგრამ „მამაო ჩვენოს“ არ ბუტბუტებს. ფიქრობს, რომ მისი 

ამ წამს მაინც არავის ესმის. ხანდახან ბექა ფიქრობს, რომ 

ღმერთს ყველაფერი შეუძლია, მაგრამ ახლა ფიქრობს, რომ 

მისი მაინც არავის ესმის და „მამაო ჩვენოს“ ბუტბუტი ზედ- 

მეტია. რაც შეეხება რადიოს, გამორთული უნდა იყოს, რად- 

გან რადიოდან წამოსული მუსიკა აიყოლიებს და ბექა დაბა- 

ლი სიჩქარიდან მაღალ სიჩქარეზე გადავა, ილუზიები, ოც- 

ნებები, ფიქრები აიდღლიზება ერთმანეთში და ბექა მაღალი 

სიჩქარით წავა ჯოჯოხეთში. ბექას არ უნდა ჯოჯოხეთში, ამ 

წამს არც სამოთხეში უნდა, ბექა მიწაა... ბექა ფიქრობს: „სა– 
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მოთხე, ჯოჯოხეთი... არ შეიძლება, რომ ასე მარტივად იყოს 

ყველაფერი მოწყობილი, ასე ყველამ ყველაფერი იცოდეს და 
ასე არავის ჯეროდეს, რომ ყველაფერი იცის. არა, ასე მარ- 

ტივად არ შეიძლება იყოს მოწყობილი სამყარო“. 

დაბალი სიჩქარით ცარიელ გზაზე მგზავრობს ბექა... 

კონიაკის ბოთლს და ჭიქას იატაკზე დგამს მაკა და თავა– 

დაც იატაკზე ჯდება, ფეხმორთხმული. რეხინის ჩექმებს უც- 

ქერის და შეშინებული ფიქრობს: „სინამდვილეში რომ ამხე- 

ლა ფეხები მქონდეს, რა საშინელება იქნებოდა“. 

ერთხელ, ზუსტად ასე ფეხმორთხმული იჯდა წყნეთში 

ერთ-ერთ ფეშენებელურ სახლში კოლეგებთან ერთად და 

თეფშს ატრიალებდა. მაშინ პირველად ატრიალებდა თეფშს, 

რადგან განსხვავებული ბავშვობა ჰქონდა... 

მაკა კონიაკს ისხამს, ჭიქას იღებს: 
– ჩემს ბავშვობას გაუმარჯოს, – ამბობს და სვამს. რაც 

შეეხება წყნეთს, იქ ერთ-ერთი კოლეგის დაბადების დღეს აღ- 

ნიშნავდნენ, კარგად შეთვრნენ და იუბილარის თხოვნას, მო- 

დი, ბავშვობა გავიხსენოთ და თეფშით სპირიტული სეანსი 

ჩავატაროთო, სტუმრები ტაშით შეხვდნენ. დაიწყეს გამოსა- 

ძახებელი სულის შერჩევა. ხალხს უყვარს დიქტატორები: კა- 

ლიგულა, ნერონი, სტალინი, ჰიტლერი, ლენინი, მუსოლინი. 

– ჯოჯოხეთს შევეშვათ, სამოთხეში გადავინაცვლოთ, – 

თქვა მაკამ. 
მაკამ იცოდა (იცის): ადამიანს არა აქვს უფლება, სხვა 

ადამიანები რომ დაახარისხოს და დაანაწილოს ჯოჯოხეთ- 

სამოთხეში, მაგრამ ეს მაინც თქვა და კოლეგებმა ეს წინადა- 

დება მოიწონეს, ოღონდ დროებით. 

– სამოთხეში სულ მოსაწყენი ხალხია და მათ სულებთან 

საუბარი არ არის საინტერესო, -– თქვა ერთ-ერთმა კოლეგამ. 

– მართალია, მართალია, მართალია, – დაუმოწმეს სხვა 

კოლეგებმა და კვლავ ვჯჯგოჯოხეთს დაუბრუნდნენ. 
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„რა სისულელეები მახსენდება“, – ფიქრობს მაკა, ცარი- 

ელი ჭიქა უჭირავს ხელში, ერთმა ჭიქამ შეახურა. „ორ ჭიქას 

კიდევ დავლევ და გავჭედავ“, –– ფიქრობს და ჭიქას ღიმილით 
ავსებს. 

ტანსაცმელი და აქსესუარები გავლენას ახდენს ადამიან- 

ზე, მაგრამ ეს დროებითი გავლენა – ტანსაცმელი და აქსე- 

სუარები – საბოლოოდ ვერ ცელის მას, რაც იყო, ის არის 

ბექა ანაფორაში და ჯვრით. ტრასაზე დიდი სიჩქარით მიდის 

და რადიოც ჩართული აქვს. თბილისის გასასვლელს უახ- 

ლოვდება... 

მაკას კონიაკით სავსე ჭიქა უჭირავს ხელში. თვალწინ ისევ 

„ერთხელ წყნეთში კოლეგებთან ერთად“ უდგას. გათენებამდე 
გაერთნენ. შემდეგ დაეყარნენ (ამ სიტყვის პირდაპირი მნიშ- 

ვნელობით) და დაიძინეს ერთად, ჩაცმულებმა. კარგად ეძინა 

იმ „ერთხელ წყნეთში კოლეგებთან ერთად“. 

ძილის გახსენებაზე მაკა ამთქნარებს: 

–- მეძინება, მე-ძი-ნე-–ბა, –– და კვლავ ამთქნარებს, –- მაგ- 

რამ რაც არის, არის... 

მაკა მეორე ჭიქა კონიაკსაც სვამს. იღვრება სხეულში 

სითბო და თვალებიდან – ცრემლი. რა არის ცხოვრება? 

ერთფეროვანი, მოსაწყენი დღეები. მაკა უკმაყოფილოა საკუ- 

თარი ცხოვრებით. პატარ-პატარა ბედნიერებები, ნათელი წა- 

მები ჩაიკარგა ერთფეროვან მოსაწყენ დღეებში. მაკა ტირის, 

რადგან ახლა თვალწინ საკუთარი ერთფეროვანი, მოსაწყენი 

დღეები უდგას: 
– გაუმარჯოს ჩემს ერთფეროვან, მოსაწყენ ცხოვრებას! –- 

ტირილით ამბობს და კონიაკს პირდაპირ ბოთლიდან სვამს. 

თბილისის გასასვლელთან ბექა გასართობს იგონებს. რა 

ქნას, მარტოა და თავადვე უნდა გაირთოს თავი. ვინმე რომ 
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იყოს მის გვერდით, ძალიან კარგი იქნებოდა, ისაუბრებდნენ, 

ერთმანეთს გაართობდნენ და გავიდოდა დრო და გაილეოდა 

გზა. მაგრამ ბექა მარტოა, ეს ფაქტია; ფაქტი არ არის უმაღ–- 

ლესი რეალობა, მაგრამ ფაქტი ჯიუტია. გასართობი ასე- 

თია: ბექა გაცდება თუ არა თბილისს, ამბობს: „მშვიდობით, 

თბილისო“ და თბილისს ჭორავს, ზურგს უკან ამბობს იმას, 

რასაც სინამდვილეში ფიქრობს თბილისზე. შეიძლება დები- 

ლური გართობაა, მაგრამ რა ქნას, მარტოა. რას ფიქრობს 

ბექა თბილისხე? – იყო დრო, როდესაც სერიოზულად სჯე- 

როდა, რომ თბილისი ლამაზი ქალაქია. რას ნიშნავს ბექას- 

თვის თბილისი? – დაბადების ადგილს, საპასპორტო მონა- 

ცემს, სახლს, რომელიც შორიდან უყვარს და ახლოდან აში- 
ნებს; სახლს, რომელიც წლების განმავლობაში ენატრებოდა; 

სახლს, რომელშიც დაბრუნდა და ახლა ის დრო ენატრება, 

როდესაც ეს სახლი შორს იყო და ენატრებოდა. ახლა ბექას 

რომ ჰკითხონ, რატომ დაბრუნდიო, უპასუხებს: – ფულის 

გამო. მაგრამ ხომ ენატრებოდა კიდეც აქაურობა? არა, არა 

გვაქვს ადამიანებს ჩამოყალიბებული მკაფიო პასუხები მცირე 
კითხვებზეც კი. აქედან გამომდინარე, ყველა მცირე კითხვა 
მარადიული კითხვაა. მაღალი სიჩქარით, ჩართული რადიოს 
თანხლებით მიქრის ბექა: – მშვიდობით, თბილისო!.. 

მაკას გაუგია, რომ ადამიანს თავის მუშტისოდენა გული 

აქვს, მაგრამ ზუსტად არ იცის, ასეა თუ არა. მხოლოდ და 
მხოლოდ გაუგია. მაკა საკუთარ მუშტს უყურებს და ფიქ- 

რობს: ,,პატარა, ძალიან პატარა გული მაქვს“. მაკას თახოს 

მუშტები ახსენდება. თაზო ხშირად უღერებდა მაკას მუშტებს 

და ემუქრებოდა, თავს გაგიხეთქავო. რა თქმა უნდა, თაზო 

ხუმრობდა. მაკას თაზოს ხუმრობით მოღერებული მუშტები 

ახსენდება და ფიქრობს: „თაზოს დიდი გული აქვს, მე მთელი 

ჩემი ცხოგრება თავშესაფარს ვეძებ ჩემი გულისთვის. მეგონა, 

რომ ჩემი პატარა, ძალიან პატარა გულის თაგშესაფარი თა– 
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ზოს დიდი გული გახდებოდა; მეგონა, რომ თახოს დიდ გულ- 

ში ჩემი პატარა, ძალიან პატარა (მაკა საკუთარ მუშტს უც- 

ქერს) გული მოთავსდებოდა და თაზოს გული შეიკუმშებოდა 

ჩემი გულის მაგივრად, თახოს გულს შეეშინდებოდა ჩემი გუ- 

ლის მაგივრად და ყველა საზიზღრობა და საშინელება თაზოს 

გულს დაემართებოდა ჩემი გულის მაგივრად. ჩემს გულს კი 

მარტო ეყვარებოდა, ეყვარებოდა, ეყვარებოდა ვინმე, თუნდაც 

თაზო. სისულელეა ყველაფერი, სი-სუ-ლე-ლე!..“ მაკა კონი- 

აკს ბოთლიდან სვამს... 

–- მცხეთა, მშვიდობით! –– რადიოში სულელური სიმღე- 

რებია და ბექა ტალღიდან ტალღაზე გადადის. ბოლოს რა- 

დიოს თიშავს. რა არის ბექასთვის მცხეთა? –– დღესასწაული, 

რომელიც დამთავრდა. აღარც ბექაა ბავშვი და მცხეთაც უფ- 

რო პირქუში ქალაქი გახდა. ყოველ შემთხვევაში, ბექას ასე 

ეჩვენება. ბავშვობაში ბექა მამას დაყავდა მცხეთაში, მცხე- 

თობაზეც და ისეც: მწვადებზე, ხინკალზე, მცხეთურ ლობიო- 

სა და მცხეთურ ღვეზელებზე. ბექა ჭამდა და წყაროს წყალს 
სვამდა. გემრიელი იყო წყაროს წყალი, ყოველ შემთხევევაში, 

ასე ახსოვს, რომ აქაური წყაროს წყალი ლიმონათს ერჩივნა. 

მცხეთობაზე გაჭედილი იყო ქალაქი. ბექას მამას ხელი ეჭი- 

რა და ბექა და მამა აქეთ-იქით დადიოდნენ. ეღიმება ბექას. 

კიდევ რას ნიშნავს ბექასთვის მცხეთა? – ბექას სკოლიდან 

ახსოვს, რომ მცხეთა საქართველოს დედაქალაქიც იყო, ად- 

რე, ძალიან, ძალიან ადრე, თბილისის დაარსებამდე, საუკუ- 

ნეების, საუკუნეების წინ. მცხეთა, მშვიდობით!.. 

მაკა დგება. ადგილზე ნაბიჯით იარ: ერთი, ორი. ჩექმა ფე- 

ხიდან ძვრება, ძალიან დიდი აქვს ჩექმა. მაკა მთვრალია და 

აი, გაშლილი ნაბიჯით იარ, ერთი, ორი. მძიმეა ჩექმა, მაგრამ 

მაკას უკვე ყველაფერი ჰკიდია: ჩექმის სიმძიმე, ეს სახლი, ეს 

ცა, ეს მთები, ეს ხეები, ეს მიწა. ერთი, ორი, ერთი, ორი... მაკა 
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უკვე გარეთაა, წინ! ერთი, ორი! სასაცილოა მთვრალი მაკა 

თაზოს რეზინის ჩექმაში... 

– მშვიდობით! მშვიდობით! მშვიდობით პაწაწკინტელა ქა- 

ლაქებო, დასახლებებო, სოფლებო! –- რას ნიშნავს ისინი ბე– 

ქასთვის? არაფერს, სრულიად არაფერს. შემდეგ არის გორი. 

„პატარა გორი დიდია. დიდი სტალინის მშობელი!“ – ღიღი- 

ნებს ბექა. მისი ბებია მღეროდა ხშირად ამ სიმღერას და ახ- 

სოვს. ბექა, რა თქმა უნდა, ხმამაღლა ამას არ ამბობს, მაგრამ 

ფარულად სტალინისტია, სტალინური მიდგომები მოწონს: 
„არის კაცი, არის პრობლემა; არ არის კაცი, არ არის პრობ- 

ლემა. ყველაფერი საქმიდან გამომდინარე ხდება, ყველაფერი 

საქმისთვის კეთდება, ახლა მე საქმეზე ვარ. ხელს თუ შემიშ- 

ლის ვინმე, გავაქრობ...“ –– ფიქრობს ბექა. ლევანიკოს რჩე- 

ვა ახსენდება, რომელიც, რა თქმა უნდა, დამკვეთის რჩევაა. 

ლევანიკო დამკვეთის ქვევრია: თუ ვინმე გაგაჩერებს, ეტყვი, 
რომ ღმერთის სახლში მიდიხარ. „ვეტყვი“, –– ფიქრობს ბექა, 

მაგრამ ჯერჯერობით არავინ აჩერებს... 

ჩექმა მიწაში ეფლობა, ჩექმები მიწით ითხვრება. მაკა ბრა- 

ზობს, მაკა მთვრალია, მაკა ირგვლივ იხედება – გარშემო 

ხეებია, მაკა ტყეშია. იცის, რომ ტყეში ყოფნა საშიშია, ტყი- 

დან გამოსვლას იწყებს, ჩექმა მიწაში ეფლობა, ჩექმა მიწით 

ითხ;ვრება. მაკა ტყეში უნებურად შევიდა: გაუტია, გაუტია და 

ტყეში აღმოჩნდა. ახლა მაკა ტყიდან გამოსვლას ცდილობს. 

ეს შეგნებული ნაბიჯია და ეშინია, რომ ვერ გავიდეს ტყიდან, 

რა ეშველება? „რატომ მეშინია? რისი მეშინია? ამ მაღალი, 

გრძელტოტებიანი ხეების? ხეები მე არ მერჩიან, ხეები თავის- 

თვის დგანან“. მაკას კონიაკი აწვება ყელში. „რატომ გთვრე- 

ბი ასე მალე? ასე უაზროდ? მე მჭირდება ადამიანი, რომე- 

ლიც ჩემ მაგივრად დათერება, მე დავლევ და ის დათვრება; 

მჭირდება ადამიანი, რომელიც ჩემ მაგივრად იცხოვრებს მი- 
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წაზე, მე კიდევ ცაში ვიფრენ. თაზო არ არის ის ადამიანი, 

რომელიც ჩემ მაგივრად დათვრება, ჩემ მაგივრად იცხოვრებს 

მიწაზე. თაზო არ არის ასეთი ადამიანი“, –- ფიქრობს მაკა 

და წყინს, რომ ასეა. მაკა ტყიდან გამოდის, გორაზე ადის, 

ტრასაზე გადის და პირველივე შემხვედრ მანქანას უდგება 

წინ. მანქანა ჩერდება. „აღარ შემიძლია სიარული, ჩავუჯ- 

დები მანქანაში და, სულერთია, სად წამიყვანს“, –– მაკა მან- 

ქანის კარს აღებს. მძღოლს არ უყურებს სახეზე. ჯდება და 

კარს კეტავს. მძღოლის ხმა ესმის მაკას: 

– მე ღმერთის სახლში მივდივარ. 

–- წამიყვანე. 

მაკა და მძღოლი ერთმანეთს თვალს უსწორებენ, ერთმა- 

ნეთს უყურებენ, ერთმანეთს ცნობენ. 

–– შენ მღვდელი გახდი? 
– არა, საქმეზე ვარ, –– ბექა მაკას თავიდან ფეხებამდე ათ- 

ვალიერებს, – შენ? რა დღეში ხარ? 

– მერე გეტყვი. ახლა ცუდად ვარ. გამოვიძინებ, კარგად 

გავხდები და მერე გეტყვი. 
არც ერთს არ ეგონა, რომ მათი შეხვედრა ასეთი იქნებოდა. 

ბექას თავში დომხალი აქვს, აბა, გათხოვდაო, აბა, საქორ- 

წინო მოგზაურობაშიაო?! ბექა მაკას უყურებს, მაკას ძინავს. 

ბექა არ აღვიძებს. „ეძინოს, აზრხე მოვიდეს და მერე დავე- 

ლაპარაკები, მანამდე საქმეს გავაკეთებ“. მიწის და კონიაკის 

სუნი ასდის მძინარე მაკას. დანიშნულების ადგილამდე მშვი- 

დობით მიდის ბექა. მანქანიდან გადადის. მაკას ისევ ძინავს. 

სიზმარს ხედავს. სიზმარი არ არის საშიში და მაკას მშვიდად 

ძინავს. ბექამ მშვიდობით მოიპოვა შავი ყუთი. მანქანაში ჩაჯ- 

და. შავი ყუთი მაკასა და თავის შუა ჩადო და მანქანა დაქოქა. 

მაკა გორში იღვიძებს. იქამდე ბექა ფიქრობდა, ანგარი- 

შობდა: „გეგმა შეიცვალა. მე ამ შავი ყუთის თბილისში ჩა- 

ტანაში ფულს მიხდიან. ესე იგი, შავი ყუთი ამ ფულზე მეტი 

ღირს, ალბათ, გაცილებით მეტი. შავი ყუთი უნდა გავხსნა. 
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ტვინი ამირია ამ გოგოს ნახვამ“. სწორედ ამ დროს გაიღვიძა 

მაკამ. 

– ყუთში საჩუქარია? – მაკა კითხულობს. 

– საჩუქარია. დავიწყოთ ყველაფერი თავიდან? 

– ჯერ ვნახავ, რა საჩუქარია და მერე გეტყვი. გავხსნა? 

– გახსენი, – ბექა ნატრობს რომ ყუთში ოქრო იყოს ან 

ალმასები, ან ორივე ერთად, და რომ ნარკოტიკები არ იყოს. 

მაკა ბავშვივით იქცევა. თვალებს ხუჭავს და თვალდახუჭული 

ხსნის ყუთს... 

ამ დროს თაზო ოთახებში დადის ,,მაკას“ ძახილით. 

პირველი კუდი 
აფეთქდნენ, ააფეთქეს, გარდაიცვალნენ, ცაში ამაღლდნენ, 

უბედური შემთხვევის მსხვერპლნი გახდნენ, პროვოკაციას 

ემსხვერპლნენ, გაურკვეველ ვითარებაში დაიღუპნენ –- ნა- 

თია შესაფერის გამოთქმას ეძებს, გაოცებულია: ბექა და მაკა 

ერთად? საიდან, როგორ, რანაირად? 

ნათიამ ამ საქმის ის იცის, რომ არაფერი იცის და ვე- 

რაფერს ხვდება, მაგრამ სტატიას მაინც წერს და შესაფე- 

რის, ნეიტრალურ გამოთქმას ეძებს. ტვინი ორ ნაწილად 

აქვს გაყოფილი. ერთი ნაწილით ბექაზე, მაკასა და სტატიაზე 

ფიქრობს, მეორით – საკუთარ ქორწილზე. ქორწილი ორი 

კვირის შემდეგ არის დანიშნული, მანამდე ნათია და ალექ- 

სი ცალ-ცალკე არიან. ასე შეთანხმდნენ. ნათიას ტვინი ორ 

ნაწილად აქვს გაყოფილი, ეს ორი ნაწილი არათანაბარია. მე– 

ორე ნაწილი გაცილებით დიდია პირველზე... 

25 

მაია და ნათია ბავშვობის დაქალები არიან და, რასაკვირ- 

ველია, მაიამ ნათიას შესახებ ბევრი რამ იცის, თუმცა იხსე- 
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ნებს და ამბობს ცოტას, რაც, მისი აზრით, პირდაპირ, ირიბად 

ან თუნდაც სახიფათოდ არის დაკავშირებული დღევანდელ 

დღესთან, ნათია და მაია (შესაკრებთა გადანაცვლებით ჯამი 

არ იცვლება) ბავშვობის დაქალები არიან და, რასაკვირვე- 

ლია, ნათიამ მაიას შესახებ ბევრი რამ იცის, თუმცა არაფერს 

ამბობს, დღეს არ სცალია ამისთვის, დღეს ჯვარს იწერს, 

დღეს ღვთის მხევალია თეთრ კაბაში, დღეს არავისზე არა- 

ფერს ამბობს, დღეს ყველა მასზე ლაპარაკობს, დღევანდელი 

დღე მისი დღეა. 
დღევანდელი დღე, რა თქმა უნდა, ალექსის დღეც არის. 

შავი სმოკინგი აცვია და პეპელა-ჰალსტუხი უკეთია. იღიმე- 

ბა. მიწა, რომელზეც ალექსი დგას, არ არის მისი მშობლიუ- 

რი მიწა; ენა რომელიც ესმის, არ არის მისი მშობლიური ენა. 

ამიტომ ალექსი, ცოტა არ იყოს, უცხოდ გრძნობს თავს. და 

კიდევ: სმოკინგით და პეპელა-ჰალსტუხითაა შეზღუდული, 

შეუჩვეველია ასეთ ტანსაცმელს ალექსი. ნათია და ალექსი 

ეკლესიაში დგანან. მაია –– უდაბნოში. 

დგას მაია უდაბნოში და ფიქრობს: „ბავშვობიდან ასეთია, 

სკოლიდან რომ გავიპარებოდით, ვთხოვდი, ვაკის პარკში ან 

მზიურში წავიდეთ, ნამცხვრები ვჭამოთ, ან ზოოპარკში მა- 

ინც ჩავიდეთ-მეთქი... ვერ ვიტან ზოოპარკს, საშინელი სუ- 

ნი დგას. ამას წინათ ნათიას ბავშვი მყავდა წაყვანილი, ჩემი 

ბავშვობისდროინდელი მაიმუნები, დათვები, აქლემი (ოღონდ 

დაბერებულები, მიხრწნილები) სხედან იმავე საშინელებებში 

და ყარან, ყარან. აქლემი, ალბათ, მალე მოკვდება, საწყალი, 

ძლივს დაათრევს კუხს და ქშინავს... რა კარგია, რომ კუზიანი 

არ ვარ!., რაებზე ვფიქრობ? რატომ უნდა ვიყო კუზიანი? ეგ“ 

ღა მაკლია, კუზიანი ვიყო“. მაია წელში იმართება, რწმუნდე- 

ბა, რომ კუხი არა აქვს და იღიმება: „არც ვაკის პარკი, არც 

მზიური, არც ნამცხვრები და არც ზოოპარკი. სულ ტყე-ღრე, 

უცნაური, საშიში ადგილები. სკოლიდან გაპარულს ისედაც 

მეშინოდა და კიდევ ტყე-ღრე, უცნაური, საშიში ადგილები... 
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ბავშვობიდან უცნაური გოგოა ნათია.... აი, ახლაც, ხომ შე- 

ეძლო ნორმალურად, ადამიანურად, ცივილიზებულად გაეკე- 

თებინა ყველაფერი? რამდენი ეკლესიაა თბილისში? უამრავი. 

კაი, ბატონო, არ გინდა, რომ ყველა მნიშვნელოვანი მოვლენა 

შენს ცხოვრებაში თბილისში მოხდეს: თბილისში დაიბადო, 

პირველად კაცთან თბილისში დაწვე, თბილისში გათხოვდე, 

თბილისში იმშობიარო, თბილისში დაბერდე და თბილისში 

დასაფლავდე, მაგრამ ხომ არსებობს მცხეთა -– ეკლესიების 

ქალაქი. სხვა ქალაქებიც არსებობს. რაღა მაინცდამაინც ამ 

უდაბნოში მოგვათრია? საშიშ ადგილზე, პაწაწინა ეკლესია- 

ში... არ მინდა გარეთ დგომა, მაგრამ ეკლესიაში ადგილი არ 

არის. თვითონ, რა თქმა უნდა, კარგად გრძნობს თავს, ეგოის- 

ტია. სხვებზე არ ფიქრობს და არც არასდროს ფიქრობდა... 

ერთხელ ხომ გათხოვდი, დაეტიე რა, ქმართან. არა, გამოთხ- 

ოვდა და ახლა მეორედ თხოგდება. ასე არ შეიძლება, სხვასაც 

ზომ უნდა გათხოვება?! სხვასაც ხომ უნდა აცადო?! ეგოის- 

ტია...“ –- კი არ ფიქრობს, ჩივის მაია. 
ერთხელ ნათიამ თქვა: შვილი რომ გავაჩინე, პირველი სა– 

მი წელი ჭკუაზე არ ვიყავი, არავინ და არაფერი მაინტერე- 

სებდა შვილის გარდა. ძალიან მაგარი და დიდი ახრი მიეცა 
ცხოვრებას, მაგრამ სამი წლის შემდეგ – ფა-ფუ ეს ძალიან 

მაგარი და ძალიან დიდი აზრი! სამი წლის შემდეგ ისევ მარ– 

ტო დავრჩი, სულ მარტო. ვიჯექი და ვხედავდი: შვილი თა–- 

ვისთვის თამაშობდა, ქმარი ტელევიზორს იყო მიშტერებული. 

ვიჯექი და ვხედავდი შვილს და ქმარს და მარტო ვიყავი, სულ 
მარტო. 

მაშინ მაიასთან იყვნენ სახლში. მოკუნტულ ნათიას მაიას 

კალთაში ედო თავი და ტიროდა. მაია თავზე ეფერებოდა და 

აწყნარებდა: ყველაფერი გამოსწორდება, ყველაფერი კარგად 
იქნება. აი, ასეთი მოკუნტული, ატირებული ნათია უყვარს 

მაიას და არა –– ბედნიერი, წელში გამართული, გაღიმებული. 

„მეც რომ მყავდეს შვილი...“ –- ფიქრობს კი არა, შვილზე 
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ოცნებობს მაია: „კარგი იქნებოდა. უნდა წავიდე აქედან, მე- 

ზიზღება ეს დებილური ქვეყანა, დებილი არ ვარ და აქ არა- 

ფერი გამომივა. უნდა წავიდე. ჰოპა-ჰოპა-ჰოპა, ამერიკა, ევ- 

როპა, აზია... სად?“ 
ნათია და ალექსი გვერდიგვერდ დგანან, ალექსის ხელებ- 

ში ნათიას მარჯვენა ხელი აქვს მოქცეული, მსუბუქი მარჯვე- 

ნა აქვს ნათიას. ალექსი ნათიას თვალებში უყურებს და თავის 

ყოფილ საცოლეს ადარებს. ალექსიმ იცის, რომ კარგად არ 

იქცევა. ალექსიმ იცის, რომ დღეს მხოლოდ და მხოლოდ ნა- 

თიაზე უნდა იფიქროს, იცის, მაგრამ არ გამოსდის. ალექსი 

ნათიას თვალებს ყოფილი საცოლის თვალებს ადარებს, ნა–- 

თიას უფრო ჭკვიანური მზერა აქვს, მაგრამ თვალის ჭრილი 

ყოფილ საცოლეს უფრო ლამაზი აქვს. „ალბათ ისეთივეა, 

ჰო, ალბათ, ისეთივეა“, –– ფიქრობს ალექსი. ალექსი ნათიას 

მარჯვენას ყოფილი საცოლის მარჯვენას ადარებს – ნათი- 

ას მსუბუქი მარჯვენა აქვს, მაგრამ ყოფილ საცოლეს უფრო 

მსუბუქი ქონდა. ეს არ არის მონატრება ყოფილი საცოლის 

მარჯვენის, ეს ფაქტია. ალექსი ყოფილ საცოლეს ხანდახან 

დისტროფიკს ეძახდა, რა თქმა უნდა, ხუმრობით და, რა თქმა 

უნდა, მოფერებით, შეყვარებულები ხომ მრავალფეროვნად 

ეფერებიან ერთმანეთს. სინამდვილეში ყოფილი საცოლე ჩვე- 

ულებრივად გამხდარი იყო... 

ხდება ზოლმე: ადამიანი წყლიდან ამოყვინთავს, თავს 

აქეთ-იქით გაიქნევს, წყლის წვეთებს მოიცილებს და ცოტა 

ზნით ივიწყებს, რომ ყელამდე წყალშია. ასეთ დღეშია ახლა 

ალექსი, თაგს აქეთ-იქით იქნევს, ყოფილ საცოლეზე ფიქრებს 
წყლის წვეთებივით იცილებს და რამდენიმე ხნით ავიწყდება, 

რომ ყელამდე იქ არის, საკუთარ წარსულში, ყოფილ საცო- 

ლესთან. 

ნათიას ალექსის თავის ქნევა აშინებს: 

– ცუდად ხომ არ ხარ, საყვარელო? 

ალექსი ნათიას შუბლზე ღიმილით კოცნის: 
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– ბედნიერი ვარ. ყველაფერი თავიდან იწყება... 

ნათია საყვარლად ახამხამებს თვალებს, ალექსი ნათიას 

თვალებში კოცნის. 

– თვალებში კოცნა არ შეიძლება, დავშორდებით. 

– ეგ ვინ თქვა, ადგილობრივი ფოლკლორია თუ კონკრე- 
ტული ავტორი არსებობს? – ღიმილით ეკითხება ალექსი. 

– ზუსტად არ ვიცი, მგონი, უფრო ფოლკლორია, –- ნა- 

თია ალექსის მხარზე ადებს თავს და ჩურჩულებს, – მეც 

ბედნიერი ვარ. ყველაფერი თაგიდან იწყება და ბედნიერი ვარ. 

ნათია უკან იხედება და საკუთარ გულშემატკივრებს და 

სტუმრებს ხედავს, ყველა უყვარს და ყველას უყვარს, ყოველ 
შემთხვევაში, ახლა, ამ წამს ასე ფიქრობს ნათია: „ყველა მიყ– 

ვარს, ყველას ვუყვარვარ. ნეტავ, როგორ ჩაივლის ქორწი- 

ლი? ნეტავ, ყველაფერმა კარგად ჩაიაროს, კაცებმა ბევრი არ 

დალიონ, არ დათვრნენ, არ გადათვრნენ და შუა ქორწილში 

ჩხუბი არ ატეხონ. აი, ასე მშვიდობიანად იჩურჩულონ სულ“. 

ეკლესიაში მამა დავითი შემოდის და ჩურჩული წყდება. 

„გაისუსნენ“, -–- ფიქრობს მამა დავითი. არ მოსწონს, მის 

დანახვაზე რომ ისუსებიან. მამა დავითი მხოლოდ და მხო- 

ლოდ ღმერთის მსახურია, ამათ კი თავად მამა დავითი გონი- 

ათ ღმერთი. მამა დავითი პირჯვარს ისახავს: „ღმერთო, და– 

მიცავი ყოველგვარი ამპარტავნებისაგან“. ნერწყვს ყლაპავს, 

ჯვარდასაწერ წყვილთან მიდის და სთხოვს: 

– სახელები შემახსენეთ. 

– მე ვარ ნათია, ეს არის ალექსი, –– ამბობს ნათია და 

ფიქრობს: „მე ვარ და ეს არის ზედმეტი იყო. თუმცა რა მნიშ- 

ვნელობა აქვს, რაებზე ფიქრით ვიფუჭებ ხასიათს, ბედნიერი 

უნდა ვიყო!“ ნათია იღიმება და ალექსის ადებს მხარზე თავს, 
ალექსი თავს თავზე ადებს ნათიას და ასე ელიან ჯვრისწერის 

დაწყებას. 
ნათიას ვიდეოკამერიანი ნათესავი ამ მოლოდინს აღფრთო- 

ვანებული იღებს: 
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– ძალიან ლამაზები ხართ! ძალიან უხდებით ერთმანეთს. 

მამა დავითი ზურგით დგას და ყველაფერი ესმის: ,,ახლა 

მივტრიალდები, შევხედავ და გაისუსება“. მამა დავითი ტრი- 

ალდება. ვიდეოკამერიანი ისუსება, მამა დავითი იღიმება, 

გულში ჯვარდასაწერთა სახელებს იმეორებს და ჯვრისწე- 

რას იწყებს: 

–– სახელითა მამისათა და ძისათა და სულისა წმიდისათა... 

რამდენიმე ხნის შემდეგ ისმის ალექსის ხმა: თანახმა ვარ... 

შემდეგ ისმის ნათიას ხმა: თანახმა ვარ. 

ნათია გაკვირვებულია, ეგონა, რომ „თანახმა ვარ“-ის შემ- 

დეგ რაღაც ძალიან განსაკუთრებულს იგრძნობდა, რაღაც ძა- 

ლიან ამაღლებულს (ზუსტ სიტყვას ეძებს)... ნუ, განსაკუთ- 

რებულად ბედნიერი იქნებოდა, მაგრამ ნათია ზუსტად ისევეა 

ბედნიერი, როგორც „თანახმა ვარ“-ის თქმამდე. ,,გგანსაკუთ- 

რებული ბედნიერება, ალბათ, არ არსებობს. ეს, ალბათ, (უ- 

დია“, –- ფიქრობს ნათია. 

მეორე კუდი 
მაია უდაბნოში დგას და ხედავს: ჯვარდაწერილი ნათია 

და ალექსი ეკლესიიდან გამოდიან. ნათიას მარჯვენა ხე- 

ლით ალექსის ხელი უჭირავს, მარცხენით – საქორწინო 

კაბის კალთა. მაია უნებურად საკუთარი კაბის კალთას ით- 

რეგს. ხვდება, რომ სისულელეს აკეთებს და კაბის კალთას 

ხელს უშვებს. რადგან ჩვენი ზრახვები მხოლოდ და მხოლოდ 

ღმერთს აინტერესებს, ხოლო ჩვენ, ადამიანები, ერთმანეთს 

სიტყვებით და საქმეებით ვაფასებთ, ჩვენ ერთმანეთის ზრახ- 

ვები არ ვიცით და ამიტომ ერთმანეთს არ ვიცნობთ, მაია კი 

ერთ-ერთი ჩვენგანია; ის ეკლესიიდან გამოსულ ნათიას ხელს 

უქნევს, ჰაეროვან კოცნას უგზავნის, უღიმის და ეუბნება: 

– ძალიან ლამაზი ხარ, ძალიან მიყვარხარ. 

ნათიაც ჰაეროვან კოცნას უბრუნებს მაიას. ნათია და 

ალექსი ავტომობილში სხდებიან. 
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მაიას წინ მისი და ნათიას საერთო, ძველისძველი ნაცნო- 

ბი დგას. მაიას, დიდი ხანია, არ უნახავს ის და ზუსტად ვერ 
იხსენებს, რა ქვია: შეიძლება ხათუნა, შეიძლება – შორენა... 

რა მნიშვნელობა აქვს. 

ძველისძველი ნაცნობი მაიას ეკითხება: 

–- ის იდიოტი სად არის? 

მაია ვერ ხვდება: 

– ვინ იდიოტი? 

ძველისძველი ნაცნობი აკონკრეტებს: 

– ვინ და ლევანიკო. 

– არ ვიცი. 

შემდეგ, მთელი დღე –– ქორწილში, გხაზე, საწოლში ამაზე 

ფიქრობს: „სად არის ლევანიკო?“ 

26 

(ნიუ-იორკში) 

თვალებით ჭამენ... : 
ვიქტორია ბედნიერია და ამას ყველანაირად გამოხატავს, 

გამოხატავს სიტყვებით: ბედნიერი ვარ! გამოხატავს ქცევე- 

ბით: ბავშვივით დახტის, ტაშს უკრავს, ცათამბჯენების სარ- 

თულებს ითვლის, უფრო სწორად, ცდილობს, დათვალოს: 

ერთი, ორი, სამი, ოთხი... ორმოცზე იჭედება, ორმოცზე ერე- 

ვა. ლევანიკო ავტომობილში ზის, ვიქტორიას უყურებს და 

იღიმება. ლევანიკოს მეტი საქმე არა აქვს, ცათამბჯენების 

სართულები ითვალოს: „ვიქტორია გოგოა, სულელია და 

ეპატიება. მე კაცი ვარ, თან სერიოზული კაცი, სერიოზული 

საქმეები მაქვს საკეთებელი“. ზოგიერთი უკვე მოაგვარა: ჯერ 

მოძებნა სახლი და დაიქირავა (ვიქტორიას სახლი მოეწონა), 

შემდეგ ავტომობილი იყიდა; გაგებული ჰქონდა, ამერიკაში 

ნახმარი ავტომობილები გაცილებით იაფი ღირს, ვიდრე სა- 

ქართველოშიო. ლევანიკო დარწმუნდა კიდეც ამაში – ავტო- 

179



მობილი თითქმის აჩუქეს (ვიქტორიას ავტომობილიც მოეწო- 

ნა). ახლა ლევანიკო ავტომობილში ზის, სიგარეტს ეწევა და 

გაღიმებული ვიქტორიას უყურებს. ბედნიერია ლევანიკო – 

ყავს ვიქტორია და ავტომობილი და აქვს სახლი. ლევანიკო 

ვიქტორიას უსიგნალებს, ანიშნებს, რომ თამაში დასრულდა 

და წასვლის დროა. 

– ცოტაც მაცადე რა, სულ ცოტა, – და ვიქტორია 

კვლავ ცათამბჯენს უყურებს და ხმამაღლა იწყებს სართუ- 

ლების თვლას. ათის შემდეგ ჩუმდება და თვლას გულში გა- 

ნაგრძობს. კვლავ ორმოტზე იჭედება, კვლავ ორმოცზე ერევა, 

ვიქტორია მსუბუქად წუხს: 

– აუ, არ გამომდის, ცუდია... 

ვიქტორია ტრიალდება, მანქანისკენ მიდის, ჯდება და ლე- 

ვანიკოს მხარზე კოცნის: 

– ძალიან ბედნიერი ვარ! მიყვარხარ! 

– მეც ბედნიერი ვარ! მეც მიყვარხარ! –– ლევანიკო თვალს 

უკრავს ვიქტორიას. 

მიდიან. გზები გადაჭედილია, ამიტომ ნელა მიდიან, ლე- 

ვანიკო წუხს და ძალიან ხშირად ასიგნალებს, ხან გრძლად, 

ხან მოკლედ და მწარე-მწარედ იგინება. ვიქტორიას ლევანი- 

კოს მწარე-მწარე გინებებზე ეცინება: 

– ჩემი ბრაზიანი ლევანიკო, –- და კვლავ მხარზე კოცნის. 

გაივლის დრო და ლევანიკო ყველაფერს შეეჩვევა: გადა–- 
ჭედილ გზებს, ღოღვას („იღოღე ჩქარა“ – გახდება ლევანი- 

კოს დევიზი), ვიქტორიას კოცნას. ყველაფერი ეს თანდათან 

მოხდება, ჯერჯერობით კი ლევანიკო ასიგნალებს და მწარედ 

იგინება, 

სულ სხვა მდგომარეობაა სახლში. სახლი ძალიან დიდი 

არ არის; ვიქტორიას ახრით, შიგ ცხენი ვერ გაჭენდება (ეს 

იდიომი ვიქტორიას დედისგან აქვს გაგონილი. ვიქტორიას 

დედა ენატრება და დედის მსგაგსად ლაპარაკობს), მაგრამ 

ნორმალური სახლია, ოროთახიანი. აქაურ ოროთახიანს კი 
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ყველაფერი ორი აქვს: ტუალეტი, აბაზანა, საძინებელი, სამ– 

ზარეულოს გარდა. სახლში ხალვათობაა: დგას ერთი დიდი 

საწოლი, ერთი გარდერობი, ერთი ტუმბო, ტუმბოზე – ტე- 

ლევიზორი. ტელევიზორში, ძირითადად, სისულელეებს აჩ- 

ვენებენ, სისულელეები უხარიათ, სისულელეებზე ტირიან, 

გამოსათიშია ტელევიზორი, მაგრამ არავინ თიშავს. ლევანი– 

კო და ვიქტორია სულელებივით მისჩერებიან ეკრანს, ლევა- 

ნიკო და ვიქტორია ადამიანები არიან, ადამიანებს გვიყვარს 

სხვა ადამიანების თვალთვალი, ტელევიზორი კი ამის საშუ- 

ალებას იძლევა. თუმცა ადამიანების უპირველესი მოთხოვ– 

ნილება მაინც ჭამაა, ამიტომ ლევანიკოს და ვიქტორიას სახ- 

ლში სამხარეულო გულდასმით არის მოწყობილი: მაცივარი, 

ელექტროქურა, ჭურჭელი, დიდი, მრგვალი მაგიდა, სკამები. 

ყველაფერი ვიქტორიას გემოვნებით არის გაკეთებული. ნორ- 

მალური გემოვნება აქვს ვიქტორიას, მოსწონს სადა დიზაინი 

და არამყვირალა ფერები... 

დავბრუნდეთ საძინებელში. დიდ საწოლზე დიდი ამბები 

ხდება, ძირითადად, ღამით, მაგრამ ვიქტორია ქალია და კრი- 

ტიკული დღეებიც აქვს. ასეთ დღეებში ლევანიკო და ვიქტო- 
რია უბრალოდ წვანან და საუბრობენ. ძირითადად ვიქტორია 

ლაპარაკობს. დღეს ვიქტორიას კრიტიკული დღე აქვს, ის 

და ლევანიკო უბრალოდ წვანან და საუბრობენ, მირითადად 

ვიქტორია ლაპარაკობს: 
– გინდა გითხრა, პირველად რომ გნახე, ვინ მეგონე? 

– მინდა. 

ვიქტორია ლევანიკოს მუცელზე ნაზად უტყაპუნებს ხელს 

და ამბობს: 
– ვინ მეგონე და... არა, არ გეტყვი. გეწყინება. 

– თუ მეწყინება, არ მითხრა, – ლევანიკო თვალებს ხუ- 

ჭავს და ფიქრობს: ,კვინ ვეგონე? რა ვეგონე? რა აზრი აქვს 

ახლა ამ ყველაფერს? მთავარი ის არის, ახლა ვინ ვგონივარ!“ 

– თვალებს ახელს და ვიქტორიას ეკითხება: 
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–– ეხლა ვინ გგონივარ? 
ვიქტორია ლევანიკოს მუცელზე კოცნის და ამბობს: 

– ახლა მიყვარხარ, – მერე ისევ მუცელზე კოცნის და 

იმეორებს, – მიყვარხარ. 

ლევანიკო ისევ თვალებს ხუჭავს და ფიქრობს, ოღონდ სულ 

სხვა, ზოგად საკითხზე: „ადამიანები ერთმანეთს არ ვიცნობთ, 

ადამიანებს ერთმანეთი გვგონია. ცოდნა სიმშვიდეა, მაგრამ 

ჩვენ ცოდნა არ გვაქვს და ამიტომაა, რომ მშვიდად ვერ ვართ. 

ცუდია... ეს მუცელზე კოცნები მომწონს“. ლევანიკოს ვიქ- 

ტორიას ხმა ესმის და თვალებს ახელს. ვიქტორია ამბობს: 

– გინდა გითხრა, რა გამახსენდა? 

– თუ არ მეწვინება, მითხარი. 

– არ გეწყინება, –– და ვიქტორია ამბობს რაც გაახსენდა, 

– თბილისში პირველად რომ ამიყვანე შენს სახლში. 

– კი არ აგიყვანე, ამოხვედი. 

– არა, ამიყვანე. ძალიან, ძალიან ვნერვიულობდი, ქა- 

ლიშვილი ვიყავი და მეგონა, რომ პირდაპირ დამეტაკებოდი. 

ძალიან, ძალიან ვნერვიულობდი, მაგრამ შენ პირდაპირ არ 

დამეტაკე, მითხარი, ყავა დავლიოთო; მე თავი დაგიქნიე და 

ღრმად ამოვისუნთქე. 

თვალღია ლევანიკო ფიქრობს: ,,ახლა გაიხსენებს, როგორ 

დაკარგა ქალიშვილობა“, სწორად ფიქრობს ლევანიკო, ვიქ- 

ტორია იხსენებს: 

– მე ქალიშვილი ვიყავი, მაგრამ აღარ მინდოდა ქალიშვი- 

ლობა, სულ ვეჩხუბებოდი, ვეჩხუბებოდი საკუთარ თავს პირ- 

ველ პირში: რატომ ვარ ქალიშვილი, რა-ტომ? მეორე პირში: 

რატომ ხარ ქალიშვილი? რა-ტომ?.. რა დებილი ვიყავი, არა? 

– ჰო, –- ეცინება ლევანიკოს. 

– ჩემი ლაპარაკით ხომ არ გაწუხებ? 

– არა. 

რადგან არა, ვიქტორია ლაპარაკობს: 

– მერე ის დღეც დადგა. შენთან სახლში ავედით. მომეწო- 
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ნა შენი სახლი და უკვე შინაურულად ვგრძნობდი თავს. აი, 

ახლაც, რომ ვიხსენებ შენს სახლს და იმ დღეს, ვთბები. არ 

ველოდი, რომ პირდაპირ დამეტაკებოდი და მშვიდად ვიყავი, 

არ ვნერვიულობდი, მოშვებული ვიყავი. 

ლევანიკო ამთქნარებს, პირი გახევაზე აქვს. 

– გეძინება? გავჩუმდე? 

ლევანიკოს ეძინება; უნდა, რომ ვიქტორია გაჩუმდეს, მაგ- 

რამ ყოველთვის ხომ არ ვამბობთ იმას, რაც გვინდა?! 

– არა, ილაპარაკე. 

და ვიქტორიაც ლაპარაკობს: 

– შენ მოულოდნელად დამეტაკე, მე მინდოდა და არ მინ- 

და-მეთქი, ვკიოდი. მერე ვიწექით ერთად და ვფიქრობდი: 

„ქალიშვილი აღარ ვარ, ქალიშვილი აღარ ვარ, რა კარგია... 

ლევანიკო მყავს, რა კარგია“. 

ლევანიკოს ძილი ერევა. ვიქტორია ლევანიკოს ცხვირზხზე 

კოცნის, დგება და აივანზე გადის. აივანზე მდგომი ვიქტორია 

ათას ფერს ხედავს, ბრწყინავს ყველაფერი. ,,სამოთხეში ვარ. 

სამოთხეში არსებობს დღე და არსებობს ღამე, დგას შენო- 

ბები, ანათებს მზე, მთვარე, ქრის ქარი, წვიმს. ხან ისე, ხან 

ასე. სამოთხეში ცხოვრობენ ადამიანები, ბევრი, ძალიან ბევ– 

რი ადამიანი. ამდენი ადამიანი არ მინახავს ერთად აქამდე. 

სამოთხეში ლაპარაკობენ სხვადასხვა ენაზე და, რაც ყველა– 

ზე უცნაურია, ღმერთი სამოთხიდანაც არ ჩანს. სამოთხეში 

ვარ“, – ფიქრობს ვიქტორია, სახლში ბრუნდება, წვება და 

იძინებს. ადამიანებს სამოთხეშიც ძინავთ, ძინავს ვიქტორიას, 

ძინავს ლევანიკოს. ,ნაზია ღამე“, დროდადრო ორივე ლაპა- 

რაკობს ძილში. მშვიდი სახეები აქვთ, ეტყობა, ორივე კარგ 

სიზმარს ხედავს. 

„გაღვიძება სამოთხეშიც უსიამოვნოა“, –- ფიქრობს ახ- 

ლად გაღვიძებული ვიქტორია, თვალებს იფშვნეტს, ამთქნა- 

რებს, თავს სწევს, მერე ისევ ბალიშზე დებს, თვალებს ხუჭავს 

და ძილს იბრუნებს. რამდენიმე საათის შემდეგ ისევ იღვიძებს 
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და ეს გაღვიძება ნაკლებად უსიამოვნოა, რადგან ვიქტორია 

კარგად გამოძინებულია. კვლავ თვალებს იფშვნეტს, კვლავ 
ამთქნარებს. მარტოა საწოლში: „საქმეებზე წავიდა, ალბათ, 

ძალიან საქმიანი ბიჭია ლევანიკო, მიყვარს“. ვიქტორია მხეს 

ხედავს (მზე ფანჯრის მიღმაა) და მოულოდნელად ხმები ეს- 

მის სამზარეულოდან. 

გიქტორია შეშინებული კითხულობს: 

– შენ ხარ, ლევანიკო, ჩემო მზეო? 

პასუხი არ არის სამხარეულოდან. 

ვიქტორია შეშინებული კითხულობს: 

– შენ ხარ, ლევანიკო, ჩემო მზეო? 

პასუხი სამხარეულოდან: 

– ჰო, მე ვარ, აბა, ვინ იქნება... 

ვიქტორია გრძნობს, რომ შიში გაუქრა: 

= მე საქმეხე მეგონე წასული და ხმები რომ გავიგონე, 

კინაღამ გული გამისკდა. 

ვიქტორია სამზარეულოში გადის. ლევანიკო ჩაის სვამს. 

ვიქტორია ლევანიკოს პირისპირ ჯდება და უღიმის. 

– ჩაი თუ გინდა, წყალი მადუღარაშია. 

– არ მინდა. 

ლევანიკო ჩაის სმას აგრძელებს. ვიქტორიას სკოლაში ას- 

წავლიდნენ, რომ ადამიანი ყველაზე ლამაზი შრომის დროსაა, 

„ჩაის სმის დროსაც ლამაზია ადამიანი, თუ ეს ადამიანი გიყ- 

ვარს. ისე, ერთხელ შრომის დროსაც უნდა დავაკვირდე“, – 

ფიქრობს ვიქტორია. ამასობაში ლევანიკო ჩაის სმას ამთავ- 

რებს, დგება, ჭურჭელს წყალს უდგამს, წყალს ხელებს უშ- 
ვერს, ერთხანს ასეა, შემდეგ ჭურჭელს რეცხავს (ჭურჭლის 

რეცხვას ლევანიკო ნათიას წასვლის შემდეგ შეეჩვია), მერე 

ონკანს კეტავს და ხელებს ტილოზე იმშრალებს. 

ვიქტორია ლევანიკოს წელზე ხელებს ხვევს და ეხუტება: 
– იცი, რა გამახსენდა? აი, თვითმფრინავის ბილეთები 
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რომ მოიტანე, ძალიან, ძალიან გამიხარდა, შენ ორი ბილეთი 

გეჭირა და მე ვფიქრობდი, რომ ეს ორი ბილეთი ორი ფრთა 

იყო. 

ლევანიკო შუბლზე კოცნის ვიქტორიას და ფიქრობს: ,,რა 

ტუტუცი გოგოა“. 
ვიქტორიამ არ იცის, რომ ლევანიკოს აზრით (თუნდაც 

სიყვარულით), ტუტუცი გოგოა, და ამბობს: 

– გუშინ მივხვდი, რომ სამოთხეში ვართ. 

– რომელ სამოთხეში? გარდაცვალების შემდეგ რომ 

ხვდებიან ადამიანები თუ მიწიერ სამოთხეში? 

–- ლევანიკო, სამოთხე ერთია. 

– სამოთხე საბოლოო ცოდნაა, სამოთხე ყველაფრის გარ- 

კვევის შემდეგაა, მაგრამ ჩვენთვის – ჩემთვის და შენთვის, 

ბევრი რამაა გასარკვევი და ამიტომ ჩვენთვის არ არის სა- 

მოთხე, ჯოჯოხეთი, სიკვდილი, ჩვენთვის სამოთხეები, ჯო- 

ჯოხეთები, სიკვდილებია, ერთადერთი, რაც ერთადერთია 

(მაგარი წინადადებაა, არა?), არის სიცოცხლე. 

ვიქტორია ტირის. 

– რა გატირებს? – ეკითხება ლევანიკო. 

– რატომ არის ყველაფერი ასე რთულად, ლევანიკო? 

რაღაცებს მეუბნები და ვიბნევი; ხომ შეიძლება უბრალოდ 

მითხრა, რომ სამოთხეში ვართ. 

– კაი, გეუბნები: სამოთხეში ვართ! – და ლევანიკო ვიქ- 

ტორიას ეთამაშება, – სამოთხეში ყველაფრის კეთება შეიძ- 

ლება? 

– დედას ვფიცავარ, ერთად თუ არ ვიწვებით, არ მინდა სა– 

მოთხეში, – ცრემლს იწმენდს ვიქტორია. 

ლევანიკო იცინის, გრძნობს, რომ უყვარს ეს ტუტუცი გო- 

გო და თამაშს განაგრძობს: 

– უნდა გავიგოთ, რა არ შეიძლება ჩვენ სამოთხეში. 

– ვისგან გავიგოთ, ლევანიკო? 
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ლევანიკოს პასუხი ძალიან მარტივია: 

– პირველივე შემხვედრს ვკითხოთ, საღამოს სასეირნოდ 

რომ წავალთ. 

– როგორ ვკითხოთ, ლევანიკო? 

ლევანიკოს პასუხი ისევ ძალიან მარტივია: 

– ადამს და ევას არ შეეძლოთ ერთ-ერთი ხის ნაყოფის 

ჭამა. ჩვენ კი, რადგან ადამისა და ევას მსგავსად, სამოთხეში 
ვართ და არ გვინდა, რაც მათ დაემართათ, ის დაგვემართოს, 

პირველივე შემხვედრს ვკითხავთ, რისი ჭამა არ შეიძლება აქ? 

– ოღონდ, შენ კითხავ. 

– კარგი, მე ვკითხავ. საქმეზე გავალ და მოვალ, მანამდე 

შენ გაემზადე. 

– კარგი, –– და ვიქტორია თავისთვისაც მოულოდნელად 

ამბობს, –– იცი, მგონია, რომ ყველაფერი თავიდან იწყება. 

– მეც მგონია, რომ ყველაფერი თავიდან იწყება, –– ლე- 

ვანიკო შუბლზე კოცნის ვიქტორიას და სამზარეულოდან გა- 

დის. მარტო დარჩენილ ვიქტორიას კარის გაღება-ჩაკეტვის 

ხმა ესმის, ფიქრობს, რომ ბედნიერია და აბაზანაში შედის. 

საღამოს ლევანიკო და ვიქტორია სასეირნოდ გამოდიან. 

პირველი შემხვედრი ანგოლელი ლტოლვილია. მან ინგლი- 

სური ძალიან ცუდად იცის, ამიტომ ლევანიკოს შეკითხვას 

„რისი ჭამა არ შეიძლება აქ?“ ვერ იგებს, რატომღაც გონია, 

რომ აქაურობის ხალხურ მეტსახელს ეკითხებიან (შეიძლება 

ამის მიზეზი ისაა, რომ ამ ხალხურ მეტსახელს სწორად გა- 

მოთქვამს) და ამბობს: 

– 819 #ტიი16. 

ლევანიკო თარგმნის: –– დიდი ვაშლი. 

ვიქტორია დაბნეულია: – მერე, სად არის ის დიდი ვაშ- 

ლი? 

ლევანიკომ არ იცის. აქეთ-იქით იყურებიან, დიდ ვაშლს 

ეძებენ, მარჯვნივ და მარცხნივ, წინ და უკან, თვალებით ეძე– 

ბენ... 
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მესამე კუდი 
სამი კვირის შემდეგ ლევანიკოს და ვიქტორიას მდგომარე- 

ობა იცვლება. ისინი იძულებული არიან, საცხოვრებელი შე- 

იცვალონ. მიზეხი მარტივია: ვიქტორიას ონკანი დარჩა ღია 

და ქვედა მეხობელი ჩარეცხა, სახლის პატრონმა თქვა, რომ 

ასეთი უყურადღებო მდგმურები არ ჭირდება და ლევანიკოს და 

ვიქტორიას ერთკვირიანი ვადა მისცა ასაბარგებლად და გადა- 

საბარგებლად. სახლის პატრონი მოხუცი ქალია, რომელსაც 

მუდამ ჭრელი ხალათი აცვია და პირში სიგარეტი აქვს გაჩრი– 

ლი. ლევანიკო და ვიქტორია იბარგებიან, თან ახალ საცხოვ- 

რებელს ეძებენ, ეცნობიან განცხადებებს პრესასა და ქუჩებში. 

ბოლოს ვიქტორია სასურველ განცხადებას პოულობს და წი- 

თელ ფანქარს ავლებს, განცხადებას ლევანიკოს აკითხებს და 

ლევანიკო და ვიქტორია განმცხადებელს ხვდებიან. განმცხა- 

დებელი საყვარელი, ღიპიანი კაცუნაა. ეტყობა, ჭამა უყვარს. 

ღიპიანი კაცუნა ლევანიკოს და ვიქტორიას სახლს უჩვენებს. 

ნორმალური სახლია. ღიპიანი კაცუნა და ლევანიკო ფასხე 

თანხმდებიან. ორივე კმაყოფილია და ზოგადი საუბარი იწყება. 

ღიპიანი კაცუნა ლევანიკოს ეკითხება: 

– თქვენ საიდან ხართ? 

ლევანიკოს მუდამ ახსოვს, რომ ის და ვიქტორია აქ არა–- 

ლეგალურად ცხოვრობენ. აკვიატებული აქვს, რომ ამ შე- 

კითხვაზე მართალი პასუხის გაცემისთანავე მას და ვიქტო- 

რიას შეიპყრობენ ჯერჯერობით უჩინარი მაძებრები და აქე- 

დან გაყრიან. ამიტომ ლევანიკო ღიპიან კაცუნას ატყუებს: 

–- მილანიდან. 

ჯერ ერთი, ლევანიკო კვალს ურევს ჯერჯერობით უჩინარ 

მაძებრებს და, მეორეც (ძალიან სამწუხარო რამ), ქალაქი მი– 

ლანი გაცილებით სოლიდურად და საიმედოდ ჟღერს, ვიდრე 

სრულიად საქართველო. საქართველო გაკოტრებული მილი– 

ონერივითაა – ყველა წარსულში სცემს პატივს. მაგრამ სა– 

ქართველოს თავად ღიპიანი კაცუნა ახსენებს: 
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– ისე, უცნაური სახლია, სულ ორჯერ მქონდა გაქირავე- 

ბული და აქედან ორივე მდგმური საქართველოში გაემგზავ- 

რა. საქართველო პატარა ქვეყანაა ყოფილ საბჭოთა კავშირ- 

ში, პირველი მდგმური ქართველი იყო და აქ რომ უბედურება 

მოხდა თერთმეტ სექტემბერს, აიბარგა და სამშობლოში დაბ- 

რუნდა; მეორე ქალი იყო, უფრო სწორად, გოგო, ადგილობ- 

რივი. საქართველოში ერთ-ერთი ბანკის ფილიალი ჩააბარეს 

და წავიდა. სევდიანი გოგო იყო. მოკლედ, ამ სახლიდან შეიძ- 

ლება საქართველოში მოხვდეთ, – ღიპიანი კაცი ლიმილით 

უწვდის გასაღებს ლევანიკოს. 
..ექვსი თვის შემდეგ თბილისის საერთაშორისო აერო- 

პორტის ფოიეში ლევანიკო და ვიქტორია გვერდიგვერდ იდ- 

გებიან, ნამგზავრები, დაღლილები და ერთმანეთისადმი გაცი- 

ვებულები, მაგრამ ეს სულ სხვა ისტორიაა... 

ლევანიკო ღიპიან კაცუნას გასაღებს ართმევს. ვიქტორია 

ფანჯარასთან დგას. ლევანიკო და ღიპიანი კაცუნა ვიქტორი- 

ასთან და ფანჯარასთან მიდიან, ფანჯრის მიღმა ცაა, ცაში 

თვითმფრინავი მიფრინავს. ღიპიანი კაცუნა ამბობს: 

– შეიძლება ამ თვითმფრინავში მილინდა ზის, მეორე 

მდგმური. შეიძლება, არც ზის. სევდიანი გოგო იყო. 

27 

მილინდა ტაქსიში ზის. ტაქსის მძღოლი აღმოსავლელი 

ემიგრანტია, მაგრამ მშვენივრად საუბრობს ინგლისურად. 

თავად ამბობს, რომ სამშობლოში ჰუმანიტარულ მეცნიერება- 

თა პროფესორი იყო. კითხულობდა ლექციებს და იყო მშვი- 

დად, მაგრამ შემდეგ დაიწყო სამოქალაქო ომი და ის იძულე- 

ბული გახდა, სამშობლო დაეტოეებინა. 

– მე სროლაც კი არ ვიცი, – ამბობს ტაქსის მძღოლი, – 

ბრძოლის ტაქტიკაზე აღარაფერს ვამბობ. 

მილინდას ყველაფრის სჯერა. სჯერა, რომ ეს კაცი, ახ- 
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ლა საჭეს რომ ატრიალებს, ოდესღაც სამშობლოში ჰუმანი- 

ტარულ მეცნიერებათა პროფესორი იყო; სჯერა, რომ ეს კაცი 

ლექციებს კითხულობდა და მშვიდად იყო; სჯერა, რომ შემდეგ 

სამოქალაქო ომი დაიწყო და ის იძულებული გახდა, სამშობ–- 

ლო დაეტოეებინა, რადგან მან სროლაც კი არ იცის, ბრძოლის 

ტაქტიკახე ხომ ლაპარაკიც ზედმეტია. „მაგრამ ჩემი დაჯე- 

რებით რა?“ –- მილინდა წუხს, რომ მისი დაჯერება არაფერს 

ნიშნავს. ოდნავ წუხს, მსუბუქად წუხს და აქეთ-იქით იხედება. 

ქუჩები გადაჭედილია ანტიტერორისტული პლაკატებით. მი- 

ლინდამ იცის, რომ ანტიტერორისტების უკან, ისევე, როგორც 

ტერორისტების უკან, დგანან მონოპოლისტები, ხოლო მონო- 

პოლისტების უკან დგას ეშმაკი და ყველანი – ტერორისტებიც 

და ანტიტერორისტებიც, ეშმაკის კერძები არიან. 

– მეც, – დუდღუნებს ანტიტერორისტი მილინდა და 

პლაკატების შინაარსს ეცნობა, –. ერთი და იგივე, ერთი და 

იგივე, – მილინდა უკმაყოფილოა პლაკატების ერთი და იმა- 

ვე შინაარსით. „მაგრამ ჩემი უკმაყოფილებით რა?“ – ფიქ- 

რობს მილინდა და წუხს, ოდნავ უფრო მეტად, ოდნავ უფრო 

სერიოზულად, ვიდრე პირველად. მილინდა თვალებს ხუჭავს 

და პირობას დებს საკუთარ თავთან, რომ აეროპორტში მის- 

ვლამდე თვალებს არ გაახელს, და არის მილინდა ასე თვა– 

ლებდახუჭული კიდევ ნახევარ საათს. მძღოლს გონია, რომ 

მგზავრს ჩაეძინა, ცდილობს, წყნარად ატაროს მანქანა, ესე 

იგი, რაც შეიძლება, ნაკლებად ასიგნალოს, მაგრამ ძნელია 

ამ ქალაქში სიგნალების გარეშე გზის გაკვლევა. ტაქსის 

მძღოლს მშობლიური ქალაქის ვიწრო, წყნარი ქუჩები ახ- 

სენდება. ტაქსის მძღოლი სენტიმენტალური კაცია და რო- 

გორც ნებისმიერ ჭეშმარიტ აღმოსავლელ მამაკაცს, საკუთა- 

რი ცრემლების არ რცხვენია. 

აეროპორტში მილინდა რეგისტრაციას გადის, ტრაპხე 

ადის, სტიუარდესას ესალმება, თვითმფრინავის სალონში 

შედის და საკუთარი ადგილის ძებნას იწყებს. მგზავრები კან- 
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ტიკუნტად სხედან. „ეტყობა, ჯერ ადრეა“, –- ფიქრობს მი- 

ლინდა და მიუყვება სავარძლების რიგს. მგზავრებს ყურადღ- 

ებას არ აქცევს და ეს მისი შეცდომაა. 

– მილინდა, – საკუთარი სახელი ესმის, თავს აბრუნებს 

და ბიჭს ხედავს, გული ბიჭის სახელს კარნახობს: თომასი. 

თაზო ოდნავ წამოწეულია, იღიმება და ხელით უხმობს მი- 

ლინდას. მილინდა თაზოსთან მიდის. 

– დაჯექი, –– სთხოვს თაზო. 

მილინდა სისულელეს ამბობს, ალბათ, დაბნეულობისგან: 

– ვერ დავჯდები, ეს ჩემი ადგილი არ არის. 

თაზო იცინის, მილინდასაც ეცინება. 

მილინდა ფიქრობს: „რა უცნაურია ცხოვრება, თვითმფრი- 

ნავში თომასი ამდენი ხნის შემდეგ, ამდენი ფიქრის შემდეგ და 

რაღაც სისულელეებს ვამბობ და გაშეშებული ვარ...“ მილინ- 

დას თომასის ხმა ესმის: 

– დაჯექი, დაჯექი. ადგილის მფლობელი რომ გამოჩნდე- 

ბა, ვთხოვ და ბილეთებს გაცვლით, თუ ჩემ გვერდით ჯდომა 

არ გინდა? 

„მცდის“, -- ფიქრობს მილინდა. სისულელეა ცხოვრება, 

ხარ მარტო და წუხხარ, ფიქრობ, რომ ყველაფერს გააკე- 

თებ, რომ მარტო არ დარჩე. და აი, შანსი არის, მაგრამ ფეხს 

ითრევ, იმიტომ, რომ არსებობს თავმოყვარეობა და ეს თავ- 

მოყვარეობა გკარნახობს, რომ არ დაჯდე, ეს თავმოყვარეობა 

გირჩევს: „კიდევ ახვეწნინე, კიდევ ახვეწნინე...“ 

– არ ჯდები? 

მილინდა ჯდება და თავს კარგად გრძნობს. თავმოყვარეობა 

გაყუჩებულია. 
– როგორ ხარ? 

– კარგად. შენ? 

– მეც კარგად, –- ამბობს მილინდა და ფიქრობს: ,არ 

ვატყუებ, მართლა კარგად ვარ“, –– მომიყევი, როგორ ცხოვ- 

რობ, სად ცხოვრობ? 
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– ხან როგორ და ხან როგორ; ხან სად და ხან – სად. 
განსაკუთრებული არაფერი. ისე, ძირითადად, საქართველო–- 

ში ვარ, შენ ჩემს სანახავად ზომ არ მოფრინავდი? – თაზო 

იღიმება და ხელს ხელზე უსვამს მილინდას, ეფერება. 

–- არა (გაყუჩებული თავმოყვარეობა ალაპარაკდა), სამსა– 

ზხური შემომთავაზეს და დავთანხმდი. 

– აა, –– თახო კვლავ იღიმება, ––- დემოკრატიის მშენებ- 

ლობაში უნდა დაგვეხმარო? 

– არა, კერძო ბიზნესია, –- და მილინდა ვერ ითმენს, – 

ცოლი გყავს? 
– არა, –- თაზოს მაკა ახსენდება, უფრო სწორად, მა- 

კას აფეთქებული, დამწვარ-დაგლეჯილი სხეული, –– არა, არ 
ყავს. 
თაზო აფეთქების ადგილზე რომ მივიდა, ხალხი უკვე შეკ- 

რებილი იყო; წრე ქონდათ გვამების ირგვლივ შეკრული. 

თახომ წრე გაარღვია. არსებობს წინათგრძნობა, არსებობს 

აკვიატება. ეს წინათგრძნობა იყო. შეკრებილი ხალხისკენ 

მიმავალმა თაზომ უკვე იცოდა, რომ მაკა აფეთქდა, რომ მა- 

კა აღარ იყო. ამიტომაც თაზომ ხმისამოუღებლად გაარღვია 

ხალხის წრე და წინათგრძნობა აუხდა – აფეთქებული, დამ- 

წვარ-დაგლეჯილი მაკა მიწაზე ესვენა უცნობ მღვდელთან 
ერთად, მოშორებით აფეთქებული მანქანის ნარჩენები მოჩან- 

და. „ეტყობა, ვიღაცებმა გადმოასვენეს“, – გაიფიქრა თაზომ 

და მაკასთან ჩაცუცქდა. მაკას სისხლიანი, გაგლეჯილი ხე–- 

ლი თავის ხელებში მოაქცია და ატირდა. ხოლო შეკრებილი 

ხალხი მომხდარის გარჩევას შეუდგა: –- რა თქმა უნდა, სა- 

ქართველოს მტრებმა გააკეთეს ეს, მტრები კი ყველგან გვყა– 

ვს: შინ და გარეთ. უფრო შინაური მტრების გაკეთებულია, რა 

თქმა უნდა, გარეთ მყოფი მტრების ბინძურ დაკვეთას ასრუ- 

ლებენ შიდა მტრები... 

დიდხანს იყო თაზო მაკასთან ჩაცუცქული, დიდხანს ეჭირა 
მისი სისხლიანი, გაგლეჯილი ხელი. შემდეგ თაზო პოლიცი- 
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ამ დაკითხა. თაზომ თქვა ყველაფერი, რაც იცოდა, დაბრუნდა 

სახლში, ჩაალაგა ბარგი და თბილისში გაემგზავრა. ბანკში 

უკვე იცოდნენ, რაც მოხდა, თაზოს უსამძიმრებდნენ და თაზო 

სულ უფრო და უფრო ცუდად ხდებოდა. თახომ ბანკის მმარ- 

თველს განცხადება ჩააბარა: მე აქ მუშაობა აღარ შემიძლია. 

ბანკში თაზოს გაუგეს და მისი განცხადება დააკმაყოფი– 

ლეს. პირველი კვირა თაზო სახლიდან არ გასულა. იწვა და 

ჭერს იყო მიჩერებული. ცოტას ჭამდა. შემდეგ თაზო სახლი–- 

დან გავიდა, მივიდა შინაგან საქმეთა სამინისტროში და გა- 

მომძიებელს კითხა: 

“– ვინ იყო მაკასთან ერთად დაღუპული მღვდელი? 

გამომძიებელმა აუხსნა, რომ მაკასთან ერთად მღვდელი 

არ დაღუპულა, რომ ის იყო ცნობილი კრიმინალი, რომლის 

სახელსა და გვარსაც, გამოძიების ინტერესებიდან გამომდი- 

ნარე, ვერ ეტყოდა. 
–- სხვა რამის თქმა მე არ შემიძლია, – გამომძიებელმა 

თაზოს ხელი გაუწოდა და ასე ანიშნა, რომ საუბარი დამთავ- 

რებული იყო. 

თაზომ დამოუკიდებელი გამოძიება დაიწყო. გაიკითხ-გა- 

მოიკითხა რაღაცები, გაიგო დაღუპული ფსევდომღვდლის 

სახელი, გაარკვია ისიც, რომ ფსევდომღვდელი დიდი ხნის 

განმავლობაში ნიუ-იორკში ცხოვრობდა. თაზო თავის ყოფილ 

სამსახურში მივიდა, ბინა დააგირავა და კრედიტი გამოიტანა. 

ვარლამმა (ის ადრე იყო შეფი, ახლა, უბრალოდ, ვარლამი 

გახდა) თაზოს უთხრა: 
_ მაგ ფულს, თუ გინდა, მე გასესხებ. ბინას ნუ დააგირა– 

ე – გმადლობ, არ მინდა, –- თაზომ გაიფიქრა: „არ არის 

ცუდი კაცი ვარლამი. გვერდით დადგომა იცის, მაკა მაგის 

ფულით დაკრძალეს“, –- სხვა რამეში დამეხმარე. 

–- გისმენ. 

– ამერიკის ვიხა მჭირდება, ძალიან სწრაფად. 
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– სამ დღეში შემოიარე. 

თახომ ვარლამთან სამ დღეში შეიარა. 

– მზადაა, აუცილებელი ფორმალობებიღა დარჩა. 

თაზომ აუცილებელი ფორმალობები გაიარა და ბილეთი 

უახლოეს რეისხე აიღო. თვითმფრინავში მჯდომი თახო ფიქ- 

რობდა, რომ კარგი კაცი იყო ვარლამი. 

ნიუ-იორკში ჩასულმა თაზომ ფსევდომლვდლის საცხოვ- 

რებელი მოინახულა. „რა მაგრად ცხოვრობენ ეს ბანდიტე- 

ბი“, –- გაიფიქრა, გამოელაპარაკა მეზობლებს, მის რამდენი- 

მე მეგობარსაც. ფსევდომღვდელს ყველა დადებითად ახასია– 

თებდა. ერთ-ერთმა მეგობარმა უთხრა: 

– საქართველოდან დაურეკეს და წავიდა. 

და, აი, ახლა თაზო საქართველოში ბრუნდება, რომ გაი–- 

გოს, ვინ დაურეკა საქართველოდან ფსევდომღვდელს. ყვე- 
ლაფერი ეს შეიძლება უთხრას მილინდას, მაგრამ რა საჭი- 

როა, ტყუილად დაღლის და დაამწუზრებს. 

თაზოსა და მილინდასთან ვიღაც მოდის და ჩერდება. 

– დიდი ბოდიში, ეს ჩემი ადგილია, –– მილინდას მიმარ- 

თავს უცნობი. მილინდა უხერხულად გრძნობს თავს, ხან თა– 

ზოს უყურებს, ხან – უცნობს. შემდეგ წამოიწევა. წამოწეულ 

მილინდას თომასის ხმა ესმის. თომასი უცნობს მიმართავს: 

– ერთი წუთით, თუ შეიძლება დაგელაპარაკოთ? 

– გისმენთ. 

თაზო დგება და თაზო და უცნობი მილინდასგან ოდნავ მო- 

შორებით ჩუმად საუბრობენ. მილინდას არ ესმის მათი საუ– 

ბარი, არადა უნდა, რომ ესმოდეს. 

– ეს გოგო, – ამბობს თაზო, – ჩემი შეყვარებულია, ძა- 

ლიან დიდი ხანია, არ შევხვედრივართ ერთმანეთს. თუ შეგიძ- 

ლიათ, რომ ადგილი გაუცვალოთ? 

– პრობლემა არ არის, –– ეღიმება უცნობს. 

თაზო დღა უცნობი მილინდასთან ბრუნდებიან, უცნობი 

და მილინდა ბილეთებს ცვლიან და მილინდა გრძნობს, რომ 
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ბედნიერია: „მიყვარს თომასი, ვეტყვი, რომ მიყვარს“, მაგრამ 

თავმოყვარეობა კარნახობს: „არა, ჯერ იმან!“ 

თაზო ჯდება და ფიქრობს. ეცინება: „ჩემი შეყვარებული. 

არის, რატომაც არა? ოღონდ ჯერ ადრეა, ცოტა ხნის შემდეგ 

ვეტყვი, რომ მიყვარს“. 

თვითმფრინავი თანდათან ივსება, სალონში ზუზუნია. 

მგზავრები ერთმანეთს ეცნობიან და ბედნიერ მგზავრობას 

უსურვებენ, თავ-თავიანთ ადგილებს იკავებენ. რამდენიმე წუ- 

თის შემდეგ სტიუარდესა მგზავრობის წესებს აცნობს მგზავ- 

რებს, უფრო სწორად, ახსენებს, რადგან თვითმფრინავის 

მგზავრებს შორის გამოუცდელი არავინაა, ყველანი რეგულა- 

რულად მგზავრობენ თვითმფრინავით, ესე იგი, დაფრინავენ. 

სტიუარდესა მგზავრებს თხოვს ღვედების შეკვრას, რადგან 

თვითმფრინავი აფრენას იწყებს. მერე სტიუარდესა კვლავ 

მადლობას უხდის მგზავრებს იმისთვის, რომ ისინი მათი კომ- 

პანიის სერვისით სარგებლობენ. თვითმფრინავი ცაში ადის. 

– მშვიდობით ავფრინდით, – ამბობს თაზო, – კარგია. 

– წინ გრძელი გხა გვაქვს, – ამბობს მილინდა. 

ზოგადი საუბარი აქვთ. თაზომ იცის, რომ საჭიროა ერთი 

წინადადება, რომელიც ზოგადი თემებიდან მას და მილინდას 

პირად საკითხებზე გადაიყვანს და რადგან წინ გრძელი გხზა 

აქვთ, თაზო არ ნერვიულობს, რომ ასეთი წინადადება ჯერ- 

ჯერობით მოფიქრებული არა აქვს: „თავისით მოვა, თავისით 

მომაფიქრდება“, –– ფიქრობს თაზო. 

– რატომ არ მკითხე? – ნაწყენ გოგოს თამაშობს მილინ- 

და. 

– რა არ გკითხე? – ვერ ხვდება თაზო. 

– გავთხოვდი თუ არა. 

თაზო ეშმაკია, პასუხი მზად აქვს: 

– საქორწინო ბეჭედი არ გიკეთია და მივხვდი, რომ არ 

ხარ გათხოვილი, ჩემი დაკვირვებით, ამერიკელი, ავსტრალი- 

ელი და ევროპელი ქალები ყოველთვის ატარებენ საქორწინო 
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ბეჭედს, ქართველები -––- იშვიათად. აი, ჩავალთ და ნახავ, რომ 

იშვიათად. 

– დავაკვირდები, –– პირობას დებს მილინდა. 

მოულოდნელად ისეთი რამ ხდება, რომ თაზო მილინდას 

იხუტებს. ორნი იარაღით მფრინავების კაბინაში შედიან, 

ოთხნი, ასევე იარაღით, სალონში მყოფ მგზავრებს იყვანენ 

მძევლებად. 

– ტერორისტები, – ყვირის ერთ-ერთი მგზავრი და ერთ- 

ერთი ტერორისტი მას პისტოლეტის ტარით აჩუმებს. ტე- 

რორისტებს ხელმძღვანელობს სწორედ ის უცნობი მამაკაცი, 

რომელსაც მილინდამ ბილეთი გაუცვალა. ,,მომკლავს. ალ- 

ბათ, არ ესიამოვნა, ბილეთი რომ გავუცვალე. მომკლავს“, – 

ფიქრობს, შიშობს თაზოზე მიხუტებული მილინდა. 

ტერორისტების ხელმძღვანელი უცნობი მამაკაცი თაზოსა 

და მილინდასთან მიდის. 

– ადექით! 

ეს ბრძანებაა. 

თახო და მილინდა დგებიან. ტერორისტების ხელმძღვანე- 

ლი უცნობი მამაკაცი ხელით ანიშნებს, მომყევითო. 

ესეც, რა თქმა უნდა, ბრძანებაა. 

თაზო და მილინდა მიყვებიან. 

–- თქვენ თვითმფრინავიდან უნდა გადახტეთ. 

– რატომ? – თაზო კითხულობს. თრთის. 

– ჩვენ ამერიკის მთავრობას ვებრძვით, მათ უნდა დაინა– 

ხონ, რომ ჩვენი ბრძოლა სერიოხული და დაუნდობელია. თუ 

არ გადახტებით, შუბლებს გაგიხვრეტთ და მკვდრებს გადაგ- 

ყრით. 

– რატომ მაინცდამაინც ჩვენ, თვითმფრინავში ხომ სხვე- 

ბიც არიან, –– თვითგადარჩენის ინსტინქტი ალაპარაკებს თა- 

ზოს. 

–- მაშინ შენ გვითხარი, ვინ? 

თაზო გაშეშებულია, ხმას არ იღებს. ტერორისტების ხელ- 
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მძღვანელი იცინის. შემდეგ სხვა ტერორისტებს მიმართავს 

თაზოსა და მილინდასთვის გაუგებარ ენაზე. ტერორისტებში 

ერთ-ერთი ნამდვილი გიგანტია, სწორედ ის სწვდება თახოს 

და მილინდას ქეჩოებში. თაზოს უნდა, რომ გიგანტს რაღაც 

უთხრას, მაგრამ გიგანტს იმდენად შეუვალი სახე აქვს, თაზო 

ხმას ვერ იღებს. ტერორისტების ხელმძღვანელი უცნობი მა- 

მაკაცი თვითმფრინავის კარს აღებს. 

–- ერთმანეთისთვის თუ გაქვთ რამე სათქმელი, უთხარით, 

– ერთი წინადადების თქმის უფლებას აძლევს თაზოს და მი- 

ლინდას ტერორისტების ხელმძღვანელი უცნობი მამაკაცი. 

– მიყვარხარ! –– ამბობს თახო. 

– მეც მიყვარხარ! –– ამბობს მილინდა. 

და გიგანტი მათ თვითმფრინავიდან ყრის. 

იქნებ სიყვარულმა იხსნას თახო და მილინდა? იქნებ სიყ- 

ვარულმა შეასხას მათ ფრთები? ჯერჯერობით იმედი არის, 

რომ ასე მოხდება. ჯერჯერობით ცაში არიან, ჯერჯერობით 

მიწამდე შორია... 
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მოთხოობები



1:3 

1 

საწოლზე წამოვჯექი, დავამთქნარე, გავიზმორე, ტუმბო- 

დან მობილური ტელეფონი აგიღე, ხმას ავუწიე, შემდეგ სა- 

ათს დავხედე. ადგომის დრო იყო. ავდექი და სააბაზანოსკენ 

წავედი, გადავწყვიტე, რომ შხაპის ქვეშ მოვფსავდი, ასე უფ– 
რო ნაკლები მოძრაობის გაკეთება დამჭირდებოდა... 

2 

საწოლზე წამოვჯექი. დავამთქნარე. გავიზმორე. ოთახში მიმო– 

ვიხედე, ოთახი არეული იყო. ბალიში გავასწორე, შემდეგ კვლავ 
დავამთქნარე და ჩემ პირდაპირ მდგარ წიგნების კარადას მივა– 

ჩერდი. ,,მსოფლიო ლიტერატურის საღორე“, – გავიფიქრე, – 

„საღორე ამ შემთხვევაში ერთდროულად რეალობაცჯა და მეტა- 

ფორაც“, – დავასკვენი... დღე ფილოსოფიურად დაიწყო... 

3 

საწოლზე წამოვჯექი. დავამთქნარე. გავიზმორე. ფანჯრის- 

კენ გადავიხარე, ფარდა ოდნავ გავწიე, ქუჩაში მიმავალი ადა–- 

მიანები და მანქანები დავინახე, შემდეგ ფარდა კვლავ უკან 

გამოვწიე, საბანი გადავიძრე და ავდექი, ლოგინი შევასწორე 

და ისევ დავწექი... 

1 

შხაპის მიღებისას ბოლომდე გამოვფხიზლდი. გავიხსენე, 

ვინ ვარ, რას ვაკეთებ და კონკრეტულად რა მქონდა გასაკე- 
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თებელი იმ დღეს... ონკანი დავკეტე, ფეხები ჩუსტებში ჩავ- 

ყავი და პირსახოცი საკიდიდან ჩამოვხსენი, თავი და ტანი 

შევიმშრალე და სააბაზანოდან გამოვედი... 

2 

რაღაც ძალიან მნიშვნელოვანი გამოვტოვე ცხოვრებაში, 

რაღაც ძალიან მნიშვნელოვანი ვერ გავაკეთე ცხოვრებაში... 

ყოველთვის ვიცილებდი თავიდან პასუხისმგებლობას. ამას 

ფილოსოფიურად ვამართლებდი, ვფიქრობდი, რომ პასუხის- 

მგებლობა სუბიექტური კატეგორიაა და არავის აქვს უფლე- 

ბა, მიმითითოს ან მიწოდოს უპასუხისმგებლო –- ასეთი რამის 

გაკეთება მხოლოდ მე შემიძლია საკუთარი თავისთვის, მაგრამ 

ასეთი რამ არასდროს გამიკეთებია. საკუთარი თავის დასჯა 

შეუძლებელია ჩემ მდგომარეობაში მყოფი ადამიანისთვის, ჩე- 

მი მსოფლმხედველობის მქონე ადამიანისთვის, რადგან ჩემ- 

თვის ერთადერთი რეალობა, სინამდვილე მე თვითონვე ვარ... 

მოვკვდები და ყველაფერი დამთავრდება, ჩემი სიკვდილი ჩემი 
აპოკალიფსია, ჩემი სიკვდილი ჩემთვის მეორედ მოსვლაა... 

3 

ჩაძინებისთანავე დამესიზმრა ზღვა, გამახსენდა, რომ 

წყალი სიზმარში ცვლილებებს ნიშნავს, შემდეგ გამახსენ- 

და, რომ სიზმრების მაგიური ძალის არ მჯეროდა და მათი 

ახსნა შეუძლებლად მიმაჩნდა, ამიტომ ზღვას მშვიდად გავ- 

ხედე. ზღვა ბინძური იყო. ზღვისკენ წავედი. 

1 

სამარშრუტო ტაქსიში უკანა რიგში დაგჯექი. ყოველთვის 

ასე მირჩევნია – უფრო მშვიდად ვგრძნობ თავს, როდესაც 
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ჩემ უკან არავინაა, როდესაც ჩემ უკან მყარი საზხღვარია. 

სამარშრუტო ტაქსიდან ვხედავდი უკვე ათასჯერ დანახულ 

შენობებს, სარეკლამო ბანერებს, საგზაო ნიშნებს. ვხედავდი 

გზაზე მიმავალ მანქანებს. მძღოლებს, მგზავრებს, ავტომო- 

ბილის ნომრებს. ამასობაში სამარშრუტო ტაქსიში მგზავრე- 

ბი ამოდიოდნენ და ჩადიოდნენ. 

2 

აქ ბედნიერება შეუძლებელია. სივრცეა ისეთი, თავისთა- 

ვად არასრულყოფილი, უფრო სწორად, თავად მე ვარ არას- 

რულყოფილი, ეს თავისთავად მოხდა და აქედან გამომდინა- 

რე, ჩემი მხრიდან რაღაცის სრულად შემეცნება, რაღაცის 

მყარად დაჯერება გამორიცხულია, არა, გამორიცხული არ 

არის, მაგრამ ფანატიკოსობა არასდროს ყოფილა ჩემი ხე- 

ლობა, თუმცა გამუდმებით იმის მტკიცება, რომ ფანატიკოსი 

არ ხარ, უკვე ფანატიკოსობაა, ამიტომაც არაფერს ვამტკი- 

ცებ. დიდი ხანია უკვე, მეთვალყურე ვარ, უბრალოდ, თვალს 

ვადევნებ, როგორ ებრძვიან ერთმანეთს ფანატიკოსი ლი- 

ბერალები რელიგიურ ფანატიკოსებს, როგორ წოვენ საქ- 

მოსნები საკუთარ თანამშრომლებს, როგორ უმახინჯებენ 

ცხოვრებას მშობლები და მასწავლებლები ბავშვებს... მეთ- 

გალყურე ვარ და წარმოდგენა არ მაქვს, რატომ არ ვხუჭავ 

(თუნდაც მეტაფორულად) თვალებს, რაში მჭირდება ეს გა- 

მოცდილება? სად გამომადგება ეს გამოცდილება? 

3 

ზღვაში შევედი, ზღვამ უცებ გასუფთავება დაიწყო, ჩავ- 
ყვინთე; თევზებსა და მცენარეებს შორის მივცურავდი, მივ- 

ცურავდი სწრაფად, ღონივრად ვუსვამდი ხელებს და ფეხებს, 
შემდეგ დავინახე წყალქვეშა სახრჩობელა, რომელზედაც 
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ჯარისკაცები იყვნენ ჩამოკიდებული. ,,წყალქვეშ ჩამოხრჩო- 

ბა, ალბათ, სიახლეა“, – გავიფიქრე და ამოვყვინთე... 

ზღვის მაგივრად აუზხში ვიყავი.. გამიხარდა და კვლავ 

ჩავყვინთე. აუზის ფსკერი სუფთა იყო... ამოვყვინთე, შემდეგ 

აუზიდან ამოვედი, უზარმაზარი თეთრი სასახლე დავინახე... 

1 

სამსახურში ჩემი ყოფილი ცოლი დამხვდა... გამახსენდა, 

რომ 7 რიცხვი იყო, ალიმენტის გადახდის დღე... ჩემმა ყო– 

ფილმა ცოლმა თავიდანვე უარი თქვა ყოველგვარ ცივილიზე- 
ბულ ურთიერთობებზე, ბანკში ფულის ჩარიცხვაზე და ასე 

ყოველი თვის 7 რიცხვში სამსახურში მადგება, თუ, რა თქმა 

უნდა, 7 რიცხვი შაბათ-კვირას არ ემთხვევა... სახეზე არა–- 

სოდეს ვუყურებ... ფული მივეცი. ვიგრძენი, როგორ შეეხო 

ჩემი ხელი მის ხელს და ცუდად გავხდი. ერთმანეთი დაქორ- 

წინებიდან ერთ კვირაში შეგვძულდა... ბავშვი მოვიკითხე, 

მითხრა, რომ კარგად არის... დავიშალეთ... 

2 

როდის დავიჯერე (სისულელე), რომ ჩემი ცხოვრე- 

ბა განსაკუთრებული იქნებოდა, არ ვიცხოვრებდი სხვები- 

ვით მოსაწყენად, სიცარიელეში, არ ვიქნებოდი სხვებივით 

უინტერესო და დინებას წაყოლილი... ალბათ, ბავშვობაში, 

როდესაც ჩემს მშობლებს ვუყურებდი, როგორ ითვლიდნენ 

შემოსავალ-გასავალს და ვფიქრობდი, რომ ასეთი არ გავ- 

ხდებოდი, არც ფიზიკურად და არც შინაგანად. იმ დროს 

სიტყვა „სულიერების“ მნიშვნელობა არ ვიცოდი, ზუსტად 

არც დღეს ვიცი, რა არის სულიერება – წაკითხული წიგ- 

ნები, ნანახი ფილმები, მოსმენილი მუსიკა, ან იქნებ ამ ყვე- 

ლაფერზე მეგობრებთან პირის აქაფება, ან იქნებ საზოგადო– 
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ებრივი აქტიურობა რაღაც იდეებისთვის... დიდი ხანია არც 

ერთი იდეის განხორციელების შესაძლებლობის აღარ მჯე- 

რა, ნებისმიერი განხორციელების მცდელობა იდეის მნიშ- 

ვნელობას ამცირებს... 

3 

თეთრ სასახლეში შევედი. შიგნიდან თეთრი სასახლე 

ზუსტად ისე იყო მოწყობილი, როგორც ჩემი ბავშვობის პა- 

ტარა სახლი და გავიფიქრე, რომ ამ სახლს სიზმარშიც კი 

ვერ ვაღწევდი თავს. შემდეგ ნივთებმა მოძრაობა დაიწყეს, 

საძინებლიდან დედაჩემი გამოვიდა, კმაყოფილმა აღნიშნა, 

რომ ძალიან კარგია, ნივთებმა საკუთარი თავის მოვლა რომ 

ისწავლეს, შემდეგ მე შემომხედა და ინატრა: „ნეტავ, შენ 

როდის შეძლებ იმავეს?“ თავი კარადისკენ მივატრიალე. კა- 

რადის შუშაზე საკუთარი ანარეკლი დავინახე. პატარა ვიყა- 

ვი. „შუშა ტყუის, ან გაფუჭებულია“, –– გავიფიქრე... 

1 

მეორე სართულზე მთავარი რედაქტორის მოადგილე შემ- 

ხვდა. ერთმანეთს მივესალმეთ, შემდეგ მან მოულოდნელად 

მკითხა: „შენ მშობლებს სიყვარულის ჯეროდათ?“ დავაკ- 

ვირდი, თვალებში შევხედე, თან ვფიქრობდი, ჯეროდათ ჩემ 

მშობლებს სიყვარულის თუ არა, უფრო სწორად, ვიხსენებ- 

დი, ჯეროდათ თუ არა... „ყველაფერი მაგის ბრალია...“ – 

მითხრა მთავარი რედაქტორის მოადგილემ... „მე ხომ არ 

მითქვამს, ჯეროდათ, თუ არ ჯეროდათ...“ „რა მნიშვნელო- 

ბა აქვს? ყველაფერი ჩვენი მშობლების ბრალია...“ მთავარი 

რედაქტორის მოადგილემ გზა განაგრძო. რაღაც, ვერ იყო 

ხასიათზე. დავამთქნარე... მარცხენა ხელისგული პირთან მი- 

ვიტანე... 
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2 

რატომ დაგიბადე მაინცდამაინც აქ, რატომ მაინცდამაინც 

კაცად, რატომ მყავდა მაინცდამაინც ეს მშობლები, რატომ 

მყავდა ორი უფროსი და, და არა – თუნდაც ორი უმცროსი 

და, რა განსაკუთრებული აზრი იყო ამ ყველაფერში... ამ და 

რამდენიმე მსგავს შეკითხვაზე ერთადერთი პასუხი მქონდა; 

„ნებისმიერი ადამიანი მისთვის საუკეთესო გარემოში იბა–- 

დება და ეს გარემო სხვა ყველა გარემოხზე უკეთესია“... ეს 

პასუხი, ძირითადად, მაკმაყოფილებდა, მიუხედავად იმისა, 

რომ ეს მსოფლმხედველობა რამდენიმე საუკუნის წინ ვოლ- 

ტერმა გენიალურად გაიდო ფეხქვეშ... ვოლტერი ადამიანი 

იყო, ადამიანის შეხედულება შეიძლება იყოს გენიალური, 

მაგრამ გენიალურობა არ ნიშნავს აბსოლუტურობას. ჩემი 

ბუნებრივი წყობა სამყაროში ყოველგვარი შემთხვევითობის 

არსებობას გამორიცხავდა. როდის გავხდი ასეთი? იქნებ 5 

წლამდე? 5 წლამდე ცხოვრება უსასრულო, ბნელი გვირა- 

ბია, სადაც მოძრაობა მხოლოდ ხელის ცეცებით არის შე- 

საძლებელი. ეს (ცკხოვრების ერთადერთი რომანტიკული მო- 

ნაკვეთია, რადგან მხოლოდ ის შეიძლება იყოს რომანტიკუ- 

ლი, რაც არ გახსოვს... 

3 

საძინებლის კარი შევაღე და შევედი... საძინებლის მაგივ- 

რად მატარებლის ვაგონის დერეფანში აღმოვჩნდი... მატარე- 

ბელი მოძრაობდა. ვირწეოდი და მატარებლის მოძრაობის 

ხმა მესმოდა... შემდეგ ვაგონის დერეფანში ჩემი ატირებული 

დები გამოჩნდნენ. ერთდროულად მითხრეს, რომ მამა და- 

იკარგა... მამა ჩემი ატირებული დების უკან იდგა და მიღი– 

მოდა, ან უბრალოდ, თავისთვის იღიმებოდა... ვაგონის ერთ- 

ერთი, ყველაზე ახლო ფანჯარა ჩამოვწიე და მატარებლიდან 
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გადმოვხტი... გავიფიქრე, რომ დაცემამდე აუცილებლად გა- 

ვიღვიძებდი... 

1 

კომპიუტერთან დავჯექი. ფოსტა შევამოწმე. 3 წერილი 

მქონდა, სამივე – სპამი. ავდექი და მოსაწევ ოთახში გავე- 

დი... იქ სპორტის განყოფილების უფროსი დამხვდა, მარ- 

ცხენა ხელში სიგარეტი ეჭირა, მარჯვენაში – ყავის პლას- 

ტმასის, ერთჯერადი ფინჯანი. სიგარეტი ამოვიღე და ასან- 

თი ვთხოვე. მომცა. ზოგადად, სპორტი ყოველთვის ნაკლე- 

ბად მაინტერესებდა, ამიტომაც სპორტულ ჟურნალისტებ- 

თან მეგობრობა ნაკლებად, უფრო სწორად, უინტერესოდ 

გამომდიოდა... სიგარეტს მოვუკიდე და ასანთი დავუბრუნე, 

ზრდილობისთვის ვკითხე: „ახალი არის რამე?“ მან ასანთი 

ჯიბეში ჩაიდო და მითხრა: „ალბათ, ომი დაიწყება, გაატ- 

რაკეს საქმე...“ „ვინ?“ – ვკითხე და ყავის აპარატისკენ 

წავედი... 

2 

ადამიანი, რომელმაც ღმერთი გამოიგონა, შექმნა ფიზიკა 

და მეტაფიზიკა, აქაური და იქაური ცხოვრება, პროგრესი, 

უკვდავება –– ღირსეული და ძლიერი არსებაა, მაგრამ მისი 

ცხოვრება სრულიად უაზროა. რაც შეეხება ადამიანს, რომე- 

ლიც შექმნა ღმერთმა, მიცა მას სამყარო, ფიზიკა და მეტა- 

ფიზიკა, აქაური და იქაური ცხოვრება, განვითარების საშუ- 

ალება და გარანტირებული უკვდავება, რა თქმა უნდა, ნაკ- 

ლებად ღირსეული არსებაა, მაგრამ მისი ცხოვრება აზრია- 

ნია, რადგან ამ ადამიანის ირგვლივ ყველაფერი ნამდვილია, 

შექმნილია და არა –- გამონაგონი, ყოველთვის, როდესაც 

ღირსებასა და აზრს შორის ვირჩევ აზრს, ცხოვრება ასა- 
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ტანია, მისაღებია... ყოველთვის, როდესაც ვირჩევ ღირსე- 

ბას, სიცარიელეში ვრჩები, მაგრამ ძირითადად, უბრალოდ, 

ვცხოვრობ ღირსებისა და აზრის გარეშე... 

3 

ჰაერში ამიტაცეს... არ ვიცი, ანგელოზები იყვნენ თუ ეშ- 

მაკები – თვალები დახუჭული მქონდა; ფეხები ერთმანეთზხზე 

მივატყუპე, ხელები გულზე დავიკრიფე და გავიტრუნე. ვის 
ხელში ვიყავი – ანგელოზების თუ ეშმაკების? ჰაერი იყო 

სუფთა, კამკამა, ან თავს ვაჯერებდი, რომ ჰაერი იყო სუფთა 

და კამკამა. მეშინოდა... შემდეგ ვიღაცამ მხარზე ხელი და– 

მიტყაპუნა. თვალები უნებურად გავახილე და ცა დავინახე. 

„ცა არ არის ყოველთვის ცისფერი“, –_ გამახსენდა სადღაც 

წაკითხული წინადადება. ამჯერად ცა ცისფერი იყო, შემდეგ 

აქეთ-იქით მიმოვიხედე: მინდორზე ვიწექი, მინდორზე გვე- 

ლები დაცურავდნენ, გავიფიქრე: „გველები სამოთხეში და– 
დიოდნენ, ესე იგი, სხვაგან ვარ...“ 

1 

შუადღეს მთავარმა რედაქტორმა, დამირეკა და მასთან 

კაბინეტში ასვლა მთხოვა. მთავარი რედაქტორი სავარძელ– 

ში იჯდა, მარცხენა ხელში ტელევიზორის პულტი ეჭირა, 

მარჯვენაში – სიგარეტი. მანიშნა, დავმჯდარიყავი. დავჯე- 

ქი. „ყველა ვარიანტში ომი იწყება“, –- თქვა მთავარმა რე- 

დაქტორმა და ტელევიზორისკენ გაიშვირა პულტიანი ხე- 

ლი. ტელევიზორში ჯარისკაცები მოძრაობდნენ აქეთ-იქით. 

მთავარმა რედაქტორმა განაგრძო: „ექსკლუზივი გვჭირდება 

შტაბის უფროსთან, შენ უნდა მოახერხო. ჩვენი გაზეთი ყვე- 

ლანაირად მხარს უჭერდა შტაბის სამხედრო-პატრიოტულ 

პროგრამას, ასე რომ, ჩვენდამი დადებითი განწყობა არსე– 
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ბობს და ეს განწყობა უნდა გამოვიყენოთ“. მთავარმა რედაქ- 

ტორმა სიგარეტი მოქაჩა, შემდეგ მაგიდაზე მდგარ საფერ- 

ფლეში დაფერფლა. 

2 

ცხოველების მიხედვით ადამიანებზე მსჯელობა მცდარია, 

ასევე მცდარია ადამიანზე ღმერთის მიხედვით მსჯელობაც, 

ძალიან დიდი ხანია, რაც ადამიანები ორივეს დაშორდნენ 

ცხოველებსაც და ღმერთსაც, თუმცა დღემდე ერთმანეთს ხან 

ცხოველს ეძახიან, ხან ღმერთს, გააჩნია განწყობას. გააჩნია 

კონტექსტს, მიუხედავად ამისა, ადამიანებზე ცხოველების 

და ღმერთის მიხედვით მსჯელობა მცდარია. ასევე მცდარია 

ცხოველების გაადამიანება, რაც შეეხება ღმერთის გაადამია- 

ნებას, ეს ერთხელ მოხდა და ისე დამთავრდა, როგორც უნდა 

დამთავრებულიყო. ადამიანებს აღიზიანებთ, როდესაც ღვთა- 

ებრივი და ადამიანური ერთმანეთში ირევა და ამ ნარევს ადა- 

მიანური სახე აქვს, სამაგიეროდ, იმავე ნარევს სხვა, არაა- 

დამიანური სახით ყოველთვის უპრობლემოდ იღებს. 

3 

ერთ-ერთი გველი ხელში ავიყვანე... ძალიან ლამაზი იყო. 

არანაირი წინააღმდეგობა არ გაუწევია და არც მე მეშინოდა 

და რაც მთავარია, არ მიკვირდა, რომ არ მეშინოდა, არა- 

და, უნდა გამკვირვებოდა. გველი ყელზე შემოვიხვიე. ყელ– 
ზე შემოხვეული გველი ულამაზეს კაშნედ გადაიქცა, ხოლო 
ციდან თოვლი წამოვიდა. მიხაროდა, რომ პირველად ცხოვ- 
რებაში ულამაზესი კაშნე მქონდა. მივდიოდი, მათოვდა და 

მიხაროდა, რომ ულამაზესი კაშნე მქონდა, განსაზღვრება 
„პირველად ცხოვრებაში“ ამოვაგდე, რადგან შეუფერებლად 

ჩავთვალე. პირველივე სახლის კარზე დავაკაკუნე. „ვინ არის 
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ამ შუაღამისას...“ – გავიგონე კაცის ხმა. ცისკენ ავიხედე, 

ღამე იყო. 

1 

გენშტაბში დავრეკე და შტაბის უფროსი მოვიკითხე. 

„შტაბის უფროსი ერთი საათის წინ კონფლიქტის ზონა- 

ში გაემგზავრა“, – მიპასუხეს. გენშტაბის თანამშრომელს 

დავემშვიდობე და ყურმილი დავკიდე. გავიხედ-გამოვიხედე, 
შემდეგ ყურმილი ავიღე და მთავარ რედაქტორთან გადავრე- 

კე, ვუთხარი, რომ გენშტაბის უფროსი კონფლიქტის ზონა- 

ში გაემგზავრა. „მერე დაედევნე, ექსკლუზივი გვჭირდება!..“ 

მანქანა მოვითხოვე. ჩემი თხოვნა მთავარმა რედაქტორმა 

რამდენიმე წუთში დააკმაყოფილა. რედაქციას სულ სამი 

მანქანა ემსახურებოდა, ამიტომ ჟურნალისტებს სხვადას- 

ხვა რესპონდენტთან მისვლა და ღონისძიებებზე სიარული, 

ძირითადად, სამარშრუტო ტაქსებით გვიწევდა. მივხვდი, 

რამდენად მნიშვნელოვანი იყო მთავარი რედაქტორისთვის 

ექსკლუზიური ინტერვიუ გენშტაბის უფროსთან. რედაქ- 

ციის ეზოში ჩავედი. კახა, რედაქციის ერთ-ერთი მძღოლი, 

მელოდებოდა. მანქანაში ჩავჯექი. კახას ვუთხარი, სადაც 

მივდიოდით. არ ესიამოგნა, ზანტად გადაატრიალა გასაღები. 

რადიო ჩავრთე. 

2 

განმარტოება არჩევანია, სიმარტოვე – მონაცემი. გან- 

მარტოებას სიმშვიდე მოაქვს, უფრო სწორად, უნდა მო- 

ქონდეს სიმშვიდე. სიმარტოვე მტკივნეულია, ადამიანები 

ძირითადად მარტო არიან. განმარტოებული ადამიანები ჩვე- 

ულებრივი ადამიანები არ არიან, უფრო სწორად, სხვა ადა- 

მიანების მიერ ჩვეულებრივ ადამიანებად ვერ აღიქმებიან. 
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არის მათში რაღაც არამიწიერი, რაც ერთდროულად შიშს 

და მოწიწებას იწვევს. ყველა განმარტოებულს რაღაც ძა- 

ლიან მნიშვნელოვანი აქვს სათქმელი, მაგრამ განმარტოე- 

ბულია და ვერ ამბობს, ყველა მარტომყოფს იმდენად უმნიშ- 

ვნელო ეჩვენება საკუთარი განცდები და ფიქრები, რომ მათ 

შესახებ ვერ ლაპარაკობს, აქედან გამომდინარე, ყველაფერი 

მნიშვნელოვანი ჩვენს თავსა და გულში ხდება. 

3 

ღია კარში შევედი. გავიხედე მარჯვნივ, შემდეგ მარცხნივ. 

არავინ არ იყო, არაფერი არ იყო. რამდენიმე ნაბიჯი გადავ- 

დგი წინ, ფეხქვეშ სიმყარე ვიგრძენი და გავიფიქრე: „ცაში 

არ ვარ...“ დავიხედე... ავტომობილების რამდენიმე მწკრივი 

დავინახე. მწკრივები დავთვალე – სამი მწკრივი იყო. შემდეგ 

მანქანებს დავუწყე ყურება. მამაჩემის მანქანა დავინახე. და- 

ვაკვირდი. მანქანაში მამა, დედა და მე ვისხედით, ექვსი წლის 

ვიყავი. გავიფიქრე: „მამა კიდევ ჩვიდმეტ წელს იცოცხლებს 
და მერე გულის შეტევით მოკვდება“. ახლობელ ადამიან- 

ზე ძნელია იმის თქმა, რომ გარდაიცვალა, რადგან ზუსტად 

არავინ იცის, უფრო სწორად, მტკიცედ არავის ჯერა, რომ 

ყველაფერი ისე ხდება სიკვდილის შემდეგ, როგორც წერია, 

ამიტომ ახლობლები ყოველთვის კვდებიან. რაც შეეხება 

უცხოებს, მათზე იმის თქმა, რომ გარდაიცვალნენ და მათი 

ცოცხალი ახლობლების მომავალი, სიკვდილის შემდგომი 

შეხვედრით დაიმედება ადვილია. მამამ საჭე მარცხნივ გადა- 

ატრიალა. მე გზა განვაგრძე. მივხვდი, ხიდზე გადავდიოდი... 

1 

კახა გუშინ ნანახი ფილმის შინაარსს მომიყვა. აღფრთო- 

ვანებული იყო. ერთადერთი, რაც გავიგე, ის იყო, რომ ფილ- 
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მის პერსონაჟები ერთმანეთის სიზმრებს ხედავდნენ. როგორ 

ახერხებდნენ ამას, ვერ გავიგე, არც მიკითხავს, სულ სხვა 

რამ ვკითხე კახას: 

„შენ გინდა, სხვის სიზმრებს ხედავდე?“ 

კახამ თავი დამიქნია „კი, აბა რა, მაგარია...“ 

გამეღიმა: „და შენს სიზმრებს რომ სხვები ხედავდნენ?“ 

კახამ ერთი წამით გამომხედა, შემდეგ თავი კვლავ გზის- 

კენ მიატრიალა: „ხანდახან მგონია, რომ ხედავენ...“ 

„ვინ?“ -- დავინტერესდი. 

კახამ მარჯვენა ხელის საჩვენებელი თითი მანქანის ჭე- 

რისკენ აიშვირა. თავი ფანჯარაში გავყავი და ცას შევხედე... 

2 

წამოვდექი, წიგნებთან მივედი, წიგნები შევათვალიერე... 

გვარები. სახელები. ფსევდონიმები. ეს ყველაფერი ათი 

წლის წინ ჩემზე ძალიან დიდ შთაბეჭდილებას ახდენდა. ათი 

წლის წინანდელი ჩემი თავი დამიდგა თვალწინ – თვითკმა- 

ყოფილი ბიჭი, რომელიც მხოლოდ იმიტომ უნდა ეღიარები- 

ნათ გენიოსად, რომ ბევრი ღრმაშინაარსიანი წიგნი ქონდა 

წაკითხული. გამახსენდა, რომ ათი წლის წინ ვაჟიშვილი 

გიყავი და გამეღიმა. მარკო პოლოს წიგნი გადმოვიღე, შემ- 

დეგ ფანჯარასთან მივედი და გარეთ გავიხედე. 

3 

ხიდზე ასფალტი ახალი დაგებული იყო. მივდიოდი. ფე- 

ხები ცხელ ასფალტში მეფლობოდა, მაგრამ არანაირ დის- 

კომფორტს არ ვგრძნობდი. ხიდი გადავიარე. ჭაობისფერ 

კარავთან აღმოვჩნდი. კარავში შევედი. არ მინდოდა, მაგრამ 

მაინც შევედი. კარავში სამხედროები ისხდნენ. ერთ-ერთი 

წამოდგა, კარადასთან მივიდა (კარავში რომ შევედი, კარა– 
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და არ იდგა, უცებ გაჩნდა), სამხედრო ფორმა გამოილო და 

გამომიწოდა. 

„მე, მე...“ –– ვთქვი მე. 

„შენ, შენ!..“ –– თქვა მან. 

1 

ერთი საათის შემდეგ გორის ცენტრალურ მოედანზე ვი- 

დექი. ხელში მობილური ტელეფონი მეჭირა და შტაბის 

უფროსის ნომერს ვკრებდი. შტაბის უფროსის ტელეფონი 

მომსახურების ზონიდან იყო გასული. გორის ცენტრალურ 

მოედანზე ადამიანები იყვნენ შეკრებილი. ერთდროულად 

შეშინებული და გახარებული სახეები ქონდათ, მანქანაში 

ჩავჯექი და კახას ვუთხარი, რომ სამხედრო ბაზხაში უნდა 

წავსულიყავით. კახამ მანქანა დაქოქა, აშკარად არ მოწონდა, 

რაც ხდებოდა, მაგრამ ხმას არ იღებდა. 

2 

ფანჯარაში გავიხედე. „ადამიანებს ზევიდან უნდა უყუ- 

რო“, –- გამახსენდა რომელიღაც წიგნში წაკითხული ფრა- 

ზა, „რა აზრი აქვს?“ –- გავიფიქრე, – ,,ხან შენ უყურებ 

ვიღაცებს ზემოდან, ხან ვიღაცები გიყურებენ ზევიდან, რა 

აზრი აქვს?“ რაფას ხელისგულებით დავეყრდენი, დავაწექი 

და რაფაზე შევხტი. ჩემი სისხარტე თვითონვე გამიკვირდა. 

უაზრობა გვამსუბუქებს. 

3 

სამხედრო ფორმა თავისით ჩამეცვა. შემდეგ ავტომატი 

წამოვიდა ჩემკენ და ხელებში შემომეჩეჩა. აქეთ-იქით გავიხე- 

დე. ჯარისკაცებს შორის ვიდექი. სამ მწკრივად ვიდექით. გა- 
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დაგთვალე – მეორე მწკრივში მეხუთე ვიყავი. ჩვენ წინ ოფი– 
ცერი იდგა და ჩვენს მომავალ მისიაზე გველაპარაკებოდა, 

ლაპარაკობდა ლათინურად. ამაზე უფრო უცნაური ის იყო, 

რომ მისი საუბრის შინაარსი მშვენივრად მესმოდა. ჩვენ უნ- 

და აგვეღო მტრის მიერ წლების წინ დაპყრობილი ქალაქი. 

1 

სამზედრო ბაზის ჭიშკართან მივედი. კაბინიდან მორიგე 

ჯარისკაცი გამოვიდა და მკითხა, ვინ ვიყავი და რა მინდო- 

და. მე ამომწურავად ვუპასუხე, რა მინდოდა, რაც შეეხება 

შეკითხვას, ვინ ვიყავი, ამ კითხეაზეც შეძლებისდაგვარად 

ამომწურავად ვუპასუხე, თან საკუთარ თავს ვკითხე: „სინამ- 

დვილეში ვინ ვარ?“ ერთი ძველი სკეტჩი გამახსენდა, რო- 

მელშიც ეს შეკითხვა გაპაროდირებული იყო. მეგონა, გამე- 

ცინებოდა (ადრე ყოველთვის მეცინებოდა ამ სკეტჩის გახ- 

სენებაზე), მაგრამ არ გამეცინა. გაკვირვებული ვუყურებდი 

მორიგე ჯარისკაცს. მიკვირდა, რომ არ მეცინებოდა. 

2 

ფანჯრის რაფაზე ვიდექი, მარცხენა ხელი ფანჯრის ჩარ- 

ჩოზე მქონდა მიდებული და ქუჩას ვუყურებდი. ვხედავდი 
მანქანებს, შენობებს, ადამიანებს, მესმოდა ხმაური. თვა- 

ლები დავხუჭე. ვხედავდი ყვითელ წერტილებს შავ ფონზე 
და მესმოდა ხმაური. ერთ ადამიანად არასდროს ვთვლიდი 
თაგვს, ყოველთვის ვგრძნობდი, რომ ერთდროულად რამდე- 

ნიმე ადგილზე ვივავი, მაგრამ ერთი სიკვდილი მქონდა, აქე- 

დან გამომდინარე – ერთი სიცოცხლე! ოდნავ წინ გადავი–- 

ხარე, თვალები არ გამიხელია, ალბათ, თავს თვალდახუჭუ- 

ლები იკლავენ, შემოვიწიე და თვალები გავახილე. დავინახე 
ქუჩა, შენობები, ადამიანები, მანქანები და კიდევ – საკუთა- 
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რი თავი ჰაერში. გაშეშებული ვიყავი. ხმაური მესმოდა, შემ- 

დეგ ორივე ხელი დავიქნიე და უკან გადმოვფრინდი, იატაკზე 
ტრაკით მოვჯექი. სწრაფად წამოვდექი და ცას შევხედე. ცა 
ცარიელი იყო. სად გავქრი? 

3 

ვიდექი, ყველაფერი თავისით მოდიოდა ჩემთან –– მდინა- 

რე, ნაპირი, ტყე, მტერი. აქეთ-იქით ვიხედებოდი. „ეს სიზ- 

მარი აღარ არის“, –- გავიფიქრე და შემეშინდა. თვალების 

გახელა დავაპირე, მაგრამ თვალები უკვე გახელილი მქონდა 

და კიდევ უფრო შემეშინდა, „თვალები ჯერ რომ დავხუჭო 

და მერე გავახილო... მაგრამ რომ ვერ გავახილო, ან ვერ 

დავხუჭო?“ გამახსენდა, რომ ომში ვიყავი. ვიდექი. ყველა- 

ფერი თავისით მოდიოდა ჩემთან, ომიც. თვალები დავახამ- 

ხამე. 

1 

მორიგე ჯარისკაცმა მითხრა, რომ შტაბის უფროსი მო- 

ლაპარაკებზე იყო წასული. წარმოვიდგინე მაგიდა, აქეთ- 

იქით ხალხი. რაღაცებს ლაპარაკობენ, წინასწარ იციან, 

რომ ვერაფერზე შეთანხმდებიან. ნებისმიერ ადამიანურ 

საქმეში უკვე იმდენი არასწორი არჩევანია გაკეთებული, 

რომ ადამიანური სამყარო ფატალური გახდა. ყველაფერი 

ისტორიის ბრალია, უფრო სწორად, ისტორიიდან გამოუს- 

ვლელობის, ისტორიაში დარჩენის სურვილის. მანქანაში 

ჩავჯექი. კახა მიყურებდა, ელოდა, რას ვეტყოდი, საით მოვ- 

თხოვდი წასვლას. რადიოს ოდნავ ჩავუწიე, კახას შევხედე 

და ვუთხარი: 

„დაიკიდე, ყველაფერი დაიკიდე...“ 
„რამდენი ხნით?“ – მკითხა კახამ. 
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2 

წიგნების თაროსთან მივედი, რამდენიმე წიგნი გამოვიღე, 

ფანჯარასთან მივედი და გადავყარე. კვლავ წიგნების თა- 

როსთან დავბრუნდი, წიგნები გადმოვილე და ისევ ფანჯა- 

რასთან მივედი, წიგნები გადავყარე. გავჩერდი, ამოვისუნთქე 

და... თაროსთან მივედი. 

3 

ვიდექი, ყველაფერი თავისთავად დამშვიდდა... ვიდექი და 
მშვიდად ვფიქრობდი: „გაღვიძება მინდა...“ 
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ტატო და ელენე –– მელოდრამა 

ვაგზლის კაფეში 

ელენე ვაგზლის კაფეში იჯდა. ჩაის სვამდა, სიგარეტს 

ეწეოდა და თავი კინოში ეგონა. გვერდით მაგიდასთან აზერ- 

ბაიჯანელები ისხდნენ, ქალი და კაცი. ქალი ლეპტოპის 

ეკრანს იყო მიჩერებული, კაცი ჭამდა. ელენემ სიგარეტი 

დაფერფლა და ჩაი მოსვა. ელენეს არ უყვარდა მოსაწყენი 

ფილმები, დუნე, უსაშველოდ გაწელილი კადრებით. ახლა 

სწორედ ასეთი ფილმის პერსონაჟი ეგონა თავი. „საერთოდ 

რატომ დავიბადე?“ – გაიფიქრა ელენემ და საათს დახედა. 

პირველის ნახევარი იყო. მატარებელი განრიგის მიხედვით 

თხუთმეტ წუთში უნდა მოსულიყო. „საერთოდ რატომ და- 

ვიბადე?“ –– კვლავ გაიფიქრა ელენემ და სიგარეტი საფერ- 

ფლეში ჩააქრო. შეკითხვაზე პასუხი არ ქონდა. „რა უაზრო- 

ბაა ყველაფერი!“ ელენე თავჩაღუნული იჯდა. 
– შეიძლება? – ელენემ თავი აწია. მის წინ უცნობი კაცი 

იდგა, უცნობ კაცს მარჯვენა ხელში ჩაის ერთჯერადი ჭიქა 

ეჭირა, მარცხენაში – ერთჯერადი თეფში, რომელზეც ოთხ- 

ად დაჭრილი პიცა იდო. ელენეს არ უყვარდა პიცა. ელენემ 

მიიხედ-მოიხედა. რამდენიმე თავისუფალი მაგიდა იყო და 

მას რატომ მოადგა ეს კაცი მაინცდამაინც... „მოვეწონე?“ 

– გაიფიქრა ელენემ და უცნობი კაცი უკვე ყურადღებით 
შეათვალიერა, 

– დაბრძანდით, –– უთხრა ელენემ უცნობ კაცს. უცნობმა 

კაცმა ჯერ ჭიქა და თეფში დადო მაგიდაზე, შემდეგ დაჯდა. 

ჭიქა და თეფში თავისკენ მიიწია და ჭამა დაიწყო. 

„არა, არ მოვწონებივარ, ასეთ კარგ ბიჭებს მე არ მოვწონ- 

ვარ. საერთოდ, რატომ დავიბადე...“ – გაიფიქრა ელენემ და 

ნერვიულად წამოდგა. მაგიდიდან ჩანთა აიღო. 

–- მე აქ თქვენ გამო დავჯექი, თქვენ კი მიდიხართ... 
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ელენემ უცნობ კაცს შეხედა: 
– ბატონო? 

– მე ტატო ვარ, დაბრძანდით. 

ელენე დაჯდა და ჩანთა მუხლებზე დაიდო. 

– არა, ვერ დავჯდები, მეჩქარება, –– თქვა ელენემ და წა- 

მოდგომა დააპირა. 

– ჰო, უკვე ვზივარ, მაგრამ ხომ შემიძლია, ავდგე, – 

თქვა ელენემ და ჩანთა მაგიდაზე დადო. „მთავარია, მანიაკი 

არ იყოს“, –- გაიფიქრა ელენემ და ჩანთას ყურში მოკიდა 

მარჯვენა ხელი. 

– მანიაკი არ ვარ, –– თქვა ტატომ და გაიღიმა, – ამ 

სიტყვის იურიდიული მნიშვნელობით, ისე, ზოგადად, ალ–- 

ბათ, ნებისმიერი ადამიანი ცოტათი მაინც მანიაკია. 

„მაბაგს“, – გაიფიქრა ელენემ და ჩანთის ყურს ხელი გაუშვა. 

გვერდით მაგიდასთან მსხდომი ახერბაიჯანელი კაცი და 

ქალი შელაპარაკდნენ. ქალი რაღაცას უმტკიცებდა კაცს, 

კაცი უარის ნიშნად თავს აქნევდა. ელენე აზერბაიჯანელ 

ქალს და კაცს უყურებდა და ფიქრობდა: „ყველაფერი სი– 
სულელეა, ყველაფერი ბოლოს მაინც ჩხუბით მთავრდება“. 

ელენემ ტატოს შეხედა: 
– ესე იგი, ცოტათი ყველანი მანიაკები ვართ? 

ტატომ პიცის ნაჭერი თეფშზე დადო. 

– კი, ცოტათი ყველანი მანიაკები ვართ, –– თქვა ტატომ 

და სახე დაჯღლანა. 

ელენეს შეეშინდა და შიშისგან გაიცინა, შემდეგ თქვა: 

– მე მართლა უნდა წავიდე, სადაცაა ჩემი მატარებელი 

მოვა, –– ელენემ საათს დახედა, – ხუთ წუთში. 

– მატარებელი თვლემს, როგორც ლავა, მატარებელი 

ხუთ წუთში გავა... – წაიჩურჩულა ტატომ და ჩაი მოსვა. 

ელენეს არ უყვარდა პოეზია, უფრო სწორად, გაურბოდა. 

– ბათუმში მიდიხართ? – კითხა ტატომ. 

– კი. 

215



– ერთად წავიდეთ, –– თქვა ტატომ, ხელსახოცი აიღო და 

ხელები გაიწმინდა. 

ელენემ დაბნეულობისგან ნერწყვი გადაყლაპა. 

ვაგონ-რესტორანში 

ტატოს მარჯვენა ხელში დანა ეჭირა და ვაშლს ფცქვნი- 

და. ,ახლა უცებ რომ წამოდგეს და ყელი გამომჭრას, ყვე- 

ლაფერი დამთავრდება“, –– გაიფიქრა ელენემ და რამდენი- 

მე წამით თვალები დახუჭა. ყელგამოჭრილი საკუთარი თავი 

დაინახა და გააჟრჟოლა. თვალები გაახილა. „არ მინდა სიკ- 

ვდილი“, – გაიფიქრა ელენემ. 

ტატომ გაფცქვნილი ვაშლი შუაში გაჭრა. ელენემ თეფ- 
შზე დადებულ, ორ ნაწილად გაჭრილ ვაშლს დახედა. ტატომ 

თეფში აიღო და ელენეს გაუწოდა. ელენემ ვაშლი აიღო და 
ჩაკბიჩა. ტატომ თეფში მაგიდაზე დადო. 

– თქვენ არ გინდათ ვაშლი? – კითხა ელენემ და მოკბე- 

ჩილი ვაშლის ნაჭერი პირისკენ წაიღო. 

ტატომ კვლავ დანა აიღო, ელენემ უნებურად თავისუფა- 
ლი ხელი ყელზე გაისვა. 

– მე ვაშლის დაჭრა მიყვარს, –– თქვა ტატომ და ვაშლის 

ნაჭერი შუაში გაჭრა, – იყო ძველად ასეთი ფილოსოფოსი, 

თალესი, რომელიც ამტკიცებდა... 

– თალესი... –– გაიმეორა ელენემ, -–– არ გამიგია და რას 

ამტკიცებდა ეს ფილოსოფოსი თალესი? 

– ისეთს არაფერს, – ტატომ ორად გაჭრილი ვაშლი 

ოთხ ნაჭრად აქცია, – ბავშვობაში ძალიან მიყვარდა მატა- 

რებლით მგზავრობა, შენ? 

– მეც, ბორბლების ხმა მომწონდა, შენ მოგწონდა ბორ- 

ბლების ხმა? 

ტატო და ელენე შენობით ფორმაზე გადავიდნენ. ბავშვო- 

ბის გახსენება სხვანაირად შეუძლებელი იყო. 
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– მეც ძალიან, დგნ-დგნ, დგნ-დგნ... – ტატომ გაიღიმა, 

– მატარებლის ხმა არ შეცვლილა, ჩვენ შევიცვალეთ. 

ელენეს თვალწინ ერთ-ერთი ძველი ფოტო დაუდგა – 
სკვერში რამდენიმე დაქალთან ერთად გრძელ სკამზე იჯდა 

და იღიმოდა. 

– კი, ჩვენ შევიცვალეთ, –– თქვა ელენემ სევდიანად, –– 
შენ რამდენი წლის ხარ? 

– ოცდათხუთმეტის, – ტატომ დანა მაგიდაზე დადო და 

ელენეს შეხედა, –– შენ? 
– ოცდაათის, –- თქვა ელენემ და გაიფიქრა: „კიდევ ერთი 

ამდენი და ალბათ, არავინ აღარაფერს მკითხავს, ისე მოვ- 

კვდები“. 
ვაგონ-რესტორნის კარი ხმაურით გაიღო. ვაგონ-რესტო- 

რანში თინეიჯერები შემოვიდნენ. რამდენიმე გოგო და ერთი 

ბიჭი. ხმაურით მიუსხდნენ მაგიდას, ხმაურით აირჩიეს საჭ- 

მელი, ხმაურით შეუკვეთეს არჩეული საჭმელი ოფიციანტს, 

შეკვეთის მოლოდინში ხმაურით გაჭორეს ვიღაც ლაშუნა და 

სოფკა. 

– აურზაური არაფრის გამო, – ჩაილაპარაკა ტატომ. 

ელენემ გაიღიმა. 

– შექსპირი ვიცი, ვინც იყო, – ელენეს მოერიდა და 

აღარ თქვა, რომ შექსპირი მისი საყვარელი მწერალი იყო. 

ელენეს არ უყვარდა მატრაბაზი ადამიანები. ელენეს რამდე- 

ნიმე გაგონილი იდიოტიზმი გაახსენდა: „ვგიჟდები ტარკოვ- 

სკიზე და ბერგმანზე“, „ო, მარსელ პრუსტი!..“ „ჩვენი თაობა 

დოსტოევსკიზეა გაზრდილი“. 

„ღმერთო, რატომ დავიბადე ესეთ სისულელეში?“ ელე- 

ნემ უნებურად ზევით აიხედა. ვაგონ-რესტორნის ჭერი თეთ- 

რი იყო. ადრე თეთრი ფერი ელენეს ამშვიდებდა, ადრე. 

ელენემ თავი დაწია, ტატოს შეხედა. 

– ჩემგან რა გინდა? 
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სასტუმროს რესტორანში 

შემწვარი კალმახის ქვეშ მწვანე ფოთლები ეწყო, კუთხე- 

ებში –– ლიმონის თითო ნაჭერი. ელენეს უყვარდა შემწვარი 

კალმახი, მწვანე ფოთლებიც, ლიმონი – ნაკლებად. ბავ- 

შვობაში დედა აძალებდა ლიმონის ჭამას, რაღაცისთვის 

იყო ლიმონი ძალიან სასარგებლო, შეიძლება სისხლის მი– 

მოქცევისთვის, ელენეს ზუსტად აღარ ახსოვდა. 

– მამაჩემს ძალიან უყვარდა სათევზაოდ სიარული, – 

თქვა ტატომ, – ერთხელ მეც წამიყვანა. მამა მდინარესთან 

იდგა, ხელში ანკესი ეჭირა და ღმერთს სთხოვდა, რომ თევზი 

დაეჭირა, მე ვიჯექი და ვფიქრობდი, როგორი იყო ღმერთი 

და როგორ უსმენდა მამას. შენი აზრით, როგორია ღმერთი? 

– ამბობენ, რომ კეთილი, – გაიღიმა ელენემ და გაიმე- 

ორა, –- ამბობენ... 

– ფიზიკურად როგორი გგონია? 

– ძალიან სიმპათიური, – თქვა ელენემ და ორივემ გაი- 

ცინა. 

ბავშვობაში ელენეს ღმერთი ეგონა დიდწვეერებიანი კაცი, 

ფართო თვალებით და შუბლით. 

– ღმერთი და ფიზიკურობა რთული ამბავია, –– თქვა ტა- 

ტომ და შემწვარ კალმახს დანა დაუსვა. 

– დაიჭირა მამამ თევზი? –- კითხა ელენემ ტატოს და 

მარჯვენა ხელი თმაზე გადაისვა. 

–- კი, დაიჭირა, მე დავიწყე ტირილი, ცოდოა, ცოდოა-მეთ- 

ქი, ვეუბნებოდი მამას. მამამ ამიხსნა, რომ თევზი ცოდო არ 

შეიძლება იყოს, რომ თევზები მშვენივრად ჭამენ ადამიანებს. 

ელენემ წარმოიდგინა, როგორ იწვა ზღვის ფსკერზე და 

როგორ ჭამდნენ თევზები, როგორ აწიწკნიდნენ პატარა ნა- 

წილებად ზორცს. 

ტატომ ელენეს კალმახის ნაჭერი დაუდო თეფშზე. ელე- 

ნემ დაუნდობლად დაუსვა კალმახს დანა. კალმახი გემრიე- 
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ლი იყო. ელენეს უხაროდა, რომ მას კი არ ჭამდნენ თევზები, 
არამედ თვითონ ჭამდა. „უკანა კბილები მაქვს გასაკეთებე–- 

ლი“, –- დაასკვნა ელენემ. 

რესტორანს დიდი ფანჯრები ქონდა. ფანჯრებზე ლურ- 

ჯი ფარდები იყო ჩამოფარებული. ტატო წამოდგა. ერთ-ერთ 

ფანჯარასთან მივიდა, ფარდა გადაწია და განათებულ ქალაქს 

გახედა. მარჯვენა ხელი მინას მიადო და რამდენიმე ხანს ასე 

იყო. შემდეგ მაგიდასთან დაბრუნდა. ელენეს უნდოდა, ტა- 

ტოსთვის ეკითხა, რატომ ადგა, მაგრამ ვერ კითხა, შეეშინ- 

და. „რატომ ვარ ამ ადამიანთან ერთად?“ – კითხა შეშინე- 

ბულმა საკუთარ თავს, სხვა ბევრი შეკითხვის მსგავსად, არც 

ამ კითხვაზე ქონდა პასუხი. 

ტატომ მარჯვენა ხელი შუბლზე მიიდო... 

ზღვისპირას, მიტოვებულ კაფეში 

ზღვა იყო მშვიდი. ელენე და ტატო ზღვისპირას მიტო- 

ვებულ კაფეში იდგნენ, რადგან სკამები არ იყო. ელენეს 

ხელში მზესუმზირით ნახევრად სავსე პატარა პარკი ეჭირა. 

ელენე და ტატო მზესუმზირას აკნატუნებდნენ, თავად მზე 

სულ სხვა მხარეს ანათებდა და ათბობდა ამ დროს. 

– ამ ადგილს ალბათ ვინმე იყიდის, – თქვა ელენემ. 

– ნაყიდი თუ არ აქვს უკვე ვინმეს, კი, აუცილებლად 
იყიდის... 

ელენემ მიტოვებული კაფეს ადგილზე წარმოიდგინა ახა- 

ლი შენობა, ხალხი და მოეწონა. პარკში ჩაყო მარჯვენა 

ხელი და მზესუმზირას მოურია, შემდეგ რამდენიმე ცალი 

ამოიღო პარკიდან და სათითაოდ გაფცქვნა. ტატო ჩენჩოე- 

ბიანად ჭამდა მზესუმზირას. ელენეს ეს არ მოწონდა, მაგრამ 

შენიშვნას არ აძლევდა ტატოს. 

– არ მეტყვი, მაინც რას ამბობდა ის ძველი ფილოსო- 

ფოსი, რა ერქვა? 
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–. თალესი.. 

–. ჰო, თალესი, რას ამბობდა... 

– ისეთს არაფერს, – თქვა ტატომ და პარკიდან ნახე- 

ვარი მუჭა მზესუმზირა ამოიღო, –- ნოემბერში ზღვაზე რა 

გინდა? 

– ისეთი არაფერი, –– ელენემ გაიცინა, – კაი, გეტყვი: 

ორდღიანი კონფერენციაა „ომი და კავკასია“ და მოხსენება 

უნდა წავიკითხო, 

– და რა უნდა თქვა? –- ტატომ მზესუმზირა პარკში ჩა- 

ყარა, –– აღარ მინდა. 

– არც მე, –– ელენემ პარკს თავი მოუკრა. 

ოდნავ მოშორებთ ძაღლმა ძუნძულით ჩაიარა. 

– დავიღალე და მეძინება, –– თქვა ელენემ. 

– სასტუმროში წავიდეთ, – შეთავაზა ტატომ. 

– შენ სად დაიძინებ? 

– შენს ნომერში, – თქვა ტატომ და ზღვას გახედა. 

გზაზე ელენემ მზესუმზირიანი პარკი ნაგვის ყუთში ჩა- 

აგდო. 

ელენეს ნომერში 

ელენე ფანჯრის რაფასთან იდგა. თეთრი ჭიქა ორივე ხე- 

ლით ეჭირა და ჩაის სულ უბერავდა. 

ტატო ელენეს პირდაპირ, მაგიდასთან იჯდა. მაგიდაზე 

თეფში იდო, თეფშზე – ორცხობილები. 

–- შენ, არა მგონია, ყველა კაცი ამოგყავდეს შენს ნომერ- 

ში, – თქვა ტატომ, ორცხობილა აიღო, შეათვალიერა და 

უკან დადო. 

– რა გაინტერესებს, ბოზი ვარ თუ არა? –- ელენემ გაი- 

ღიმა და ჩაი მოსვა. 

– მოგწონვარ თუ არა... 

– გინდა ჩემი მოხსენების დასაწყისი წაგიკითხო? 
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ტატომ გაიღიმა: 

– წამიკითხე. 

ელენემ ჭიქა მაგიდაზე დადო, ტუმბოსთან მივი- 

და. უჯრა გამოაღო, ფურცლები გამოიღო და უჯრა მი- 

ხურა, ფურცლებს დახედა. „რა სისულელეა ეს ყვე- 
ლაფერი“, – გაიფიქრა ელენემ და კითხვა დაიწყო: 

– კავკასია ყოველთვის რთული რეგიონი იყო, აქ იშვია- 

თად იყო მშვიდობა, კავკასიელი ხალხებისთვის... – ელენემ 

კითხვა შეწყვიტა, ტატოს შეხედა, –– აღარ წავიკითხავ, არ 

მინდა, – ელენემ ფურცლები საწოლზე დაყარა. 

– შენ რას აკეთებ ცხოვრებაში, იმის გარდა, რომ ქალებს 

ეკიდები... 

– შენ პირველი ხარ, არასდროს არავის ავკიდებივარ. 

–- ყველას ეგრე ეუბნები, ხომ?! 

– თუ არ გჯერა, ნუ გჯერა... 

– არ მჯერა... 

– არადა გჯერა, უფრო სწორად, გინდა, რომ გჯერო- 

დეს. 

– რაღაც გკითხე. 

– ვყიდულობ, ვყიდი, როგორც ყველა... განსაკუთრე- 
ბულს არაფერს, შენგან განსხვავებით. 

– რატომ დამცინი? – ელენემ მაგიდიდან ჭიქა აიღო და 

ჩაი მოსვა. 

– არ დაგცინი, – ტატო წამოდგა და ელენესთან მივიდა. 

ტატო ოდნავ მაღალი იყო ელენეზე, თვალებში ჩახედა და 

გაიმეორა: – არ დაგცინი. 

ელენემ ორი ნაბიჯი გადადგა უკან. 

– შენ იატაკზე დაწვები, –– თქვა ელენემ, ჭიქა ტუმბოზე 
დადგა და საწოლიდან ფურცლები წამოკრიფა. 

– უაზრობაა ცხოვრება, – თქვა ტატომ. 

– რომ მოგცე, აზრიანი მაინც ვერ გახდება. 

– შენ მომეცი დაა... 
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ორივეს სიცილი აუტყდა. სიცილი პირველმა ელენემ 

შეწყვიტა. 

– შენ წვები იატაკზე. 

შუაღამისას 

–- გღვიძავს? – ელენე საწოლზე წამოჯდა. 

– კი, – ტატომ დაამთქნარა, – მღვიძავს. 

ტატო იატაკზე იწვა. მარცხენა ზელი თავქვეშ ქონდა ამო- 

დებული. ტატომ მეორედ დაამთქნარა. 

საკონფერენციო დარბაზში 

ელენემ მოხსენების ტექსტი წაიკითხა, რამდენიმე შე- 

კითხვას უპასუხა და გაითიშა. კონფერენციის მონაწილე- 

ების ჟესტებს ზედავდა, თუმცა რას ამბობდნენ ეს ადამია- 

ნები, არ ესმოდა. ასეთი რამ ერთი წლის წინაც დაემართა, 

როდესაც დაბომბილ ქალაქში ჩავიდა. ხედავდა ადამიანებს, 

მათ ჟესტებს, მაგრამ არ ესმოდა, რას ლაპარაკობდნენ. 

დიქტოფონი ქონდა ჩართული და მათ ხმებს იწერდა, რამ- 

დენიმე დღის შემდეგ, როდესაც ელენე თბილისში დაბრუნ- 

და და ჩაწერილი ხმები გაშიფრა, დაასკვნა –- მიუხედავად 

იმისა, რომ წლების მანძილზე ყველაფერი ომისკენ მიდი- 

ოდა, ადამიანებისთვის ომის დაწყება მაინც მოულოდნელი 

იყო. ეს ომი სიკვდილივით იყო, ყველაფერი სიკვდილისკენ 

მიდის, მაგრამ სიკვდილი მაინც ყოველთვის მოულოდნე- 

ლად მოდის. 

ელენემ აქეთ-იქით გაიხედა. ამ სახეებს უკვე რამდენი- 

მე წლის განმავლობაში ხედავდა... „ნეტავ, ტატო რას აკე- 

თებს?“ – გაიფიქრა ელენემ და უნებურად მხრები აიჩეჩა, 

შემდეგ მოულოდნელად გაიაზრა, რომ ტატოსთვის თავისი 

სახელი არ უთქვამს და არც ტატოს უკითხავს. „იქნებ საერ- 
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თოდ არ ქვია ტატო?“ ელენეს შეეშინდა. „რა უნდა ჩემგან?“ 
ელენეს ამ შეკითხვაზე პასუხი არ ქონდა. 

კონფერენციაზე შესვენება გამოცხადდა. ელენე მოსაწევ 
ოთახში შევიდა. სიგარეტს მოუკიდა. „მშია“, –- გაიფიქრა 
ელენემ. სიგარეტი მარცხენა ხელიდან მარჯვენაში გადაი- 
ტანა. 

ტატო ელენეს ნომერში 

ტატო ელენეს საწოლზე იწვა. ხელები გაშლილი ქონდა. 

ტატომ თვალები დახუჭა და ორი ჯარისკაცი დაინახა, ხელ- 
ში უროები და დიდი ლურსმნები ეჭირათ. ლურსმნები ჯერ 

ზხელისგულებზე დაადეს, შემდეგ უროები კარგად მოიმარ- 

ჯეეს. ტატომ თვალები გაახილა. საწოლზე წამოჯდა, ტე- 

ლეფონი აიღო და ნომერი აკრიბა. ყურმილი მეოთხე ზარზე 

აიღეს, ტატომ ყურმილი დაკიდა და კვლავ თვალები დახუ- 
ჭა. ჯარისკაცები აღარ ჩანდნენ. მინდორხე იდგა. მარტო 
იყო. ხელში კომბალი ეჭირა. „სად არიან ჩემი ცხვრები?“ – 

ეკითხებოდა საკუთარ თავს. 

ტატომ თვალები გაახილა, წამოდგა და სააბახანოში შე- 

ვიდა. რამდენიმე წამით სარკის წინ გაჩერდა. გაიღიმა, და– 
იმანჭა, ენა გამოუყო საკუთარ ანარეკლს, შემდეგ გაიხადა 

და კაბინაში შევიდა, წყალი მოუშვა, მარჯვენა ხელი შეუშ- 

ვირა წყალს, შეამოწმა, რამდენად ცხელი იყო – ზედმეტად. 

წყლის ტემპერატურა დაარეგულირა და წყლის ქვეშ დადგა. 
თვალები დახუჭა და გაშეშდა. 

ა–-ლა-ფურშეტი 

ელენემ თეფში აიღო და მაგიდასთან მივიდა. ერთი ყვე– 

ლიანი ბლინი გადაიღო, ერთი ნაჭერი შემწვარი ქათამი, ერ- 

თი ნიგვზიანი ბადრიჯანი. იგრძნო, რომ უკნიდან ვიღაც მი- 
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უხლოვდა. მიიხედა. ელენეს უკან ჯაბა იდგა, მისი კოლეგა- 

კონკურენტი და თაყვანისმცემელი. ელენე და ჯაბა ხშირად 

ხვდებოდნენ ერთმანეთს სხვადასხვა ფონდის ოფისებში. ჯა- 

ბა ელენეს ყოველთვის სტანდარტულ კომპლიმენტებს ეუბ- 
ნებოდა და სადღაც პატიჟებდა. ელენეს არ მოწონდა ჯაბა. 

–- ძალიან საინტერესო მოხსენება იყო, –– უთხრა ჯაბამ 

ელენეს. 
ელენემ გაიღიმა. 

– დიდი მადლობა, – ელენემ ქათმის ხორცი აიღო და 

განზრახ ველურად გაძიძგნა. „მკიდია ამათი ვითომ ზრდი- 

ლობა, ისე იქცევიან, გეგონება, ტუალეტში არ დადიოდნენ 

და ფრთიანი არსებები იყვნენ, სულ მკიდია ამათი ვითომ 

ზრდილობა, ვითომ წესრიგი, ვითომ ცხოვრება, დავილა- 

ლე!..“ 

– კარგად გამოიყურები, –– უთხრა ჯაბამ ელენეს და მა- 

გიდიდან ორი ჭიქა წითელი ღვინო აიღო. ერთი ელენეს გა- 

უწოდა. 
– არ მინდა, – უთხრა ელენემ ჯაბას, –– და საერთოდ, 

არასდროს შეგხვდები და მით უმეტეს, არასდროს დავწვები 

შენთან, ––- ელენეს არც შეუხედავს ჯაბასთვის, ისე გაეცა- 

ლა. პირველივე ჯგუფს შეუერთდა. სამნი იყნენ, სამივე – 

კონფლიქტოლოგი და თანამედროვე ომების შესახებ საუბ- 

რობდნენ. 

– თანამედროვე ომი ლოკალურია, – ამტკიცებდა ერთ- 

ერთი. 

– და რა არ არის ლოკალური? – გააწყვეტინა ელენემ. 

– ყველაფერი ლოკალურია – ცხოვრება, ურთიერთობე- 

ბი.. და იცით რატომ? –- კონფლიქტოლოგები დაბნეულად 

უყურებდნენ ელენეს. – უმრავლესობაში თქვენნაირი ტი- 

პები რომ არიან, იმიტომ, არაფერზე ფიქრობთ, გაზუთხუ- 

ლი ფრაზებით ლაპარაკობთ, გრანტის დამტკიცების გარდა 

არაფერი გაინტერესებთ. 
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ელენეს ცრემლები მოაწვა. რომ არ ეტირა, პირი საჭ- 

მლით გამოიტენა. 

ატო ზღვისპირას პურით ში ტატო ხღვ უ ლ 

ტატო მარკეტში შევიდა, პური იყიდა, ნაყიდ პურს დახე– 

და. „წავალ, თოლიებს ვაჭმევ“, – გაიფიქრა და მარკეტიდან 

გამოვიდა. თმა ცუდად ქონდა გამშრალი. გაახსენდა, როგორ 

უმშრალებდა ბავშვობაში დედა თმას, გაეღიმა. ,დე, ცოტა 

ნელა, თავი მომძვრება“, – ჩაესმა თავისი ბავშვობისდრო- 

ინდელი ხმა. მოგონება იმდენად სრულყოფილია, რამდენა- 

დაც სპონტანური. ტატოს გაახსენდა, როგორი იყო მაშინ 

– პატარა გამხდარი ბიჭი, გაახსენდა, როგორი იყო დედა, 

როგორ სახლში ცხოვრობდნენ. 

ზღვა ღელავდა, ზღვის თავზე თოლიები ფარფატებდნენ. 
ტატომ პურს პატარა ნატეხი მოატეხა და ზღვაში გაისრო- 

ლა. ერთ-ერთი თოლია ზღვისკენ დაეშვა. ტატომ მეორე ნა- 

ტეხი მოატეხა პურს. შეცივდა. ქურთუკის საყელო გახსნა, 

კაპიუშონი გამოიღო და თავზე წაიფარა, შემდეგ პურის ნა–- 

ტეხი ზღვაში ისროლა. ჰორიზონტს გახედა. ,,მგონი, იქაც 

არაფერი არ არის“, – გაიფიქრა და კენჭებიან ნაპირს დახე- 

და. ერთი კენჭი აიღო, დააფურთხა. „ხღვა თუ...“ კენჭი ამო- 

ატრიალა: „ხმელეთი?“ კითხა საკუთარ თავს. „სულერთია“, 

– იღრიალა და კენჭი მთელი ძალით ცისკენ აისროლა. თვა– 

ლი ვერ მიადევნა და ჩათვალა, რომ კენჭი ცაში დარჩა. გაე- 

ღიმა, სწორედ ამ დროს იგრძნო, რომ თავში რაღაც დაეცა. 

ტატოს პური ხელიდან გაუვარდა. 

ელენე სასტუმროს ნომერში 

ელენემ იბანავა და ტანსაცმელი გამოიცვალა. საღამოს 

კაბა ჩაიცვა. სარკესთან დადგა. ჩაიხედა. ელენეს იშვიათად 
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მოწონდა საკუთარი თავი, არც ახლა მოეწონა. საწოლზე ჩა–- 

მოჯდა. „უშნო ვარ“, – გაიფიქრა ელენემ. 

ბავშვობაში ელენეს დედა თმას უზწნავდა და ნაწნავზე 

ცისფერ ბაფთას უკეთებდა. „რა ლამაზი გოგო მყავხარ!“ -– 

ეუბნებოდა დედა ელენეს და ელენეს ჯეროდა, რომ ლამაზი 

იყო, უხაროდა, რომ ლამაზი იყო, თუმცა წარმოდგენა არ 

ქონდა, რას ნიშნავდა სილამაზე და რაში შეიძლებოდა მისი 

გამოყენება. 

ელენე წამოდგა. ხელები კაბაზე ჩამოისვა. საათს დახედა. 

„ტატო, ალბათ, აღარ მოვა“, –- გაიფიქრა ელენემ. ელენე 

ვახშამზე კონფერენციის მთავარი კოორდინატორის აგარაკ- 

ზე იყო დაპატიჟებული. 

ელენემ მაგიდიდან ჩანთა აიღო და კარისკენ წავიდა. კარ- 

თან გაჩერდა, მოტრიალდა. საწოლთან მივიდა, მუხლებზე 

დადგა და საწოლის ქვეშ შეიხედა: „არ არის და აღარც მო- 

ვა!“ 

ელენე წამოდგა და სწრაფად გავიდა ნომრიდან. დერეფან- 
ში კაბა მარჯვენა ხელით ჩამოიფერთხა. 

კაფეში 

ტატო კაფეში იჯდა და ჩაის სვამდა. დროდადრო თავზე 

იკიდებდა ხელს და თითებს კოპზე ფრთხილად ისვამდა. კოპი 

თანდათან დიდდებოდა. ტატომ სიგარეტს მოუკიდა. გააბო- 

ლა. ტატო ფანჯარასთან იჯდა. გამვლელებს უყურებდა. ჩაი 

უგემური იყო. კოპი დიდდებოდა. გამვლელები ჩნდებოდნენ 

და ქრებოდნენ. ტატომ სიგარეტი საფერფლეში ჩაფერთხა. 

– ზაფხული სულ სხვაა, ––- უთხრა ერთმა ოფიციანტმა 

მეორეს. 

– ჰო, –– თქვა მეორემ. 

– კიდევ ერთი ჩაი, –- უთხრა ტატომ ორივე ოფიციანტს. 

მხოლოდ ერთი გაინძრა. 
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ვახშამი აგარაკზე 

ელენე განზრახ ჯაბას გვერდით დაჯდა. ჯაბას ერთდრო– 

ულად გაუკვირდა და ესიამოვნა ელენეს საქციელი. ჯაბამ 

ელენეს წითელი ღვინო დაუსხა. ელენემ ჭიქა აიღო და ღვი– 
ნო მოსვა. 

– შენი აზრით, ეს ყველაფერი წინასწარაა დაგეგმილი, 

თუ შემთხვევით ხდება? – კითხა ელენემ ჯაბას. 

ჯაბა დაიბნა: 

– რა ყველაფერი? 
–- ცხოვრება. 

– არ ვიცი, – თქვა ჯაბამ და მხრები აიჩეჩა, –– არ მი- 

ფიქრია. 

– არც მე ვიცი, – თქვა ელენემ, –– გაგიმარჯოს. 

ელენემ ჯაბას ჭიქა მიუჭახუნა. ჯაბას უხაროდა ელენეს 

არცოდნა. დალიეს. ჯაბამ ბოსტნეულის სალათიანი თეფში 

აიღო. 

ტატო ავტობუსში 

ტატო პირველივე მოსულ ავტობუსში ავიდა. ტატოს არ 

აინტერესებდა, საით მიდიოდა ავტობუსი. ტატო ბაგშვების 

წინ დაჯდა. ბავშვები დედასთან ერთად იყვნენ. დედა დაღ- 
ლილი იყო. უაზროდ იყურებოდა ფანჯარაში. ტატოს ერ- 

თხელ შეხედა. ბავშვები ხმას არ იღებდნენ, ერთმანეთს ფეხს 

ფეხზე ურტყამდნენ. ორნი იყვნენ. ბიჭები. 

– ბავშვებო, რატომ დაიბადეთ თუ იცით? – კითხა ტა- 

ტომ ბავშვებს. 

ბავშვებმა და დედამ დაბნეულად შეხედეს ტატოს. უფ- 
რო სწორად, ბავშვებმა მორცხვად და დაბნეულად, დედამ – 

გაკვირვებით და დაბნეულად. 

– არა, – უთხრა ერთ-ერთმა და თავი მორცხვად ჩაღუნა. 
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– დაიბადეთ იმიტომ, რომ მოკვდეთ, – ტატომ ბავშვებს 

გაუღიმა. 

ბავშვები ტატოს დააკვირდნენ, ხოლო დედამ ტატოს შე- 

უტია: 

– რეებს ეუბნებით ბავშვებს!!! 

– სიმართლეს, ქალბატონო. 

ქალი წამოდგა. „თავში რომ მთხლიშოს, ღირსი ვარ“, – 

გაიფიქრა ტატომ და მოემხადა. „მთავარია, კოპში არ მომ- 

ხვდეს“, –- ტატომ ოდნავ უკან გადაწია თავი. 

დედამ ბავშვები წამოაყენა, ანიშნა, რომელ სკამზეც უნდა 

დამსხდარიყვნენ, შემდეგ ტატოს მოუბრუნდა: 

– ბოროტი ხარ და უხრდელი, – დაახასიათა ტატო. 

– არა, ქალბატონო, მე უპასუხისმგებლო ვარ, – თქვა 

ტატომ და მარჯვენა ხელი ჩაიქნია. 

ცეკვა და დესერტი 

ელენე მასპინძელმა მიიწვია საცეკვაოდ. ელენე დათან- 

ხმდა. ჯაბამ იეჭვიანა. ელენესთვის სულერთი იყო, ჯაბა 

იეჭვიანებდა თუ არა. ელენემ მასპინძელს მხრებზე დააწყო 

ხელები, მასპინძელმა ხელები წელზე მოხვია ელენეს და 

ცეკვა დაიწყეს. ცეკვავდნენ დუნედ. 
– ელენ, აღფრთოვანებული ვარ თქვენი მოხსენებით, – 

უთხრა მასპინძელმა. 

– თუ ჩემით? – ელენემ გაიღიმა. 

– თავისთავად, თქვენითაც. 

– როგორც ქალით? – კითხა ელენემ. 

მასპინძელმა მხოლოდ გაიღიმა. 

– თქვენი აზრით, ცხოვრებაში ყველაფერი შემთხვევით 

ხდება, თუ ბედისწერით? – ელენემ თვალებში შეხედა მას- 

პინძელს. 

– ადამიანი თვითონ ირჩევს, ცხოვრება გაკეთებული არ–- 
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ჩევნების ჯამია. აი, ჩვენ ვცეკვავთ და ეს ჩვენი არჩევანია, 

– თქვა მასპინძელმა და ორი ნაბიჯი გადადგა უკან. ელე- 

ნე სხარტად მიყვა. შემდეგ გაჩერდა, მასპინძლის მხრებიდან 

ხელები აიღო, ერთი ნაბიჯი გადადგა უკან და მთელი ძალით 
თხლიშა სილა მარჯვენა ლოყაში. ყველამ მათ შეხედა. 

– ჩემი ეს არჩევანი თქვენთვის ბედისწერაა თუ შემთხვე- 

ვითობა? 

მასპინძელმა სტუმრებს შეხედა, შემდეგ მაგიდასთან მივი– 

და, ლარნაკიდან ლამაზი ყვავილი ამოიღო, ელენესთან მიბ– 

რუნდა, ყვავილი გაუწოდა და უთხრა: 

– იმედია, ჩემი არჩევანი თქვენთვის სასიამოვნოა. 

ელენემ ყვავილი გამოართვა და ჩაკბიჩა. 

– დიდი მადლობა, ძალიან გემრიელია, – შემდეგ სტუმ- 

რებს შეხედა, – ქალბატონებო და ბატონებო, მივესალმოთ 

ჩვენს მასპინძელს და უბრალოდ, ნამდვილ ჯენტლმენს. 
სტუმრებმა ტაში დაუკრეს 

– რა ამაღელვებელი მომენტია, არა?! –– უთხრა ელენემ 

მასპინძელს და ყვავილი მეორედ ჩაკბიჩა... 

სასტუმროსთან 

ტატო სასტუმროსთან იდგა. ხელები ჯიბეში ქონდა ჩა- 

ყოფილი. 

»ყეელაფერი კარგადაა...“ –– ფიქრობდა ტატო. 

ელენე და ჯაბა 

– გამაცილებ? – კითხა ელენემ ჯაბას. ჯაბამ დაბნეუ- 

ლად შეხედა ელენეს. ელენემ გაუმეორა: –– გამაცილებ? 
ჯაბამ თავი დაუქნია. 

ქუჩაში ციოდა. ელენემ ხელკავი გამოდო ჯაბას და უთხრა: 

– რაც გითხარი, ხომ გახსოვს?! შენთან არასდროს დავ- 

წვები, მაგრამ მოგისმენ, როგორ გამჟიმავდი. 
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– ბატონო??? – ჯაბა შეჩერდა. 
– რა იყო? – ელენემ გაიღიმა. –– არ გიფიქრია მაგაზე? 

– მიფიქრია, – აღიარა ჯაბამ. 

–- მომიყევი, – ელენემ ჯაბა მკლავზე დაქაჩა, –– თან ვი- 

აროთ, 

ჯაბამ პირველი ნაბიჯი გადადგა და თქვა: –- რა ვიცი, 

ჩვეულებრივად... ' 

– ჩვეულებრივად საინტერესო არ არის, –– ელენემ ტაქ- 

სის დაუქნია ხელი. ტაქსი გაჩერდა. ელენე ტაქსისკენ წავიდა. 

ჯაბამ მიაძახა: 

– მოიცა, არ წახვიდე, გეტყვი... 

ელენემ ტაქსის ანიშნა, წასულიყო. ტაქსი წავიდა. ელენე 

ჯაბასთან მივიდა. 

–- გისმენ. 

ელენე ჯაბას თვალებში უყურებდა, ჯაბამ თავი დახარა 

და ხმადაბლა თქვა: 

– ჯერ გაგხდიდი, დაგაყენებდი შიშველს, ცოტა ხნით, 

მე სავარძელში ჩავჯდებოდი და... – ჯაბა გაჩუმდა, ელენეს 

შეხედა, ელენე უღიმოდა. ჯაბამ გაიმეორა: – და... და... – 

ჩაახვია ჯაბამ, – არაფერი, არაფერი არ მინდა. 

– წამო ჩემთან, ნომერში და გავაკეთოთ ეგ, – უთხრა 

ელენემ ჯაბას და კვლავ ტაქსის დაუქნია ხელი. 

ელენეს ნომერში 

ელენემ ნომრის კარი გააღო. ელენე და ჯაბა ნომერში 

შევიდნენ. ჯაბას გული უცემდა. ელენემ შუქი აანთო. ჯაბამ 

ერთი წამით თვალები დახუჭა, შემდეგ გაახილა და სავარ–- 

ძელში მჯდომი უცნობი კაცი დაინახა. ელენე საწოლზე იჯ- 

და. ჯაბა გაშეშდა. 

– ტატო, გაიცანი, ეს ჯაბაა, ჩემი კოლეგა და კონკურენ- 

ტიც ერთდროულად, ნომერში ამომყვა, უნდა, რომ გამაშიშ- 
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ვლოს, მერე მანდ, –– ელენემ ტატოს სავარძელზე მიანიშნა, 

– დაჯდეს და ჩემზე დაანძრიოს... 

ტატო წამოდგა. 

– უკაცრავად, დაბრძანდით, ბატონო ჯაბა... 

– არა, იცით, მე წავალ... 

– წახვალ არა, ჯერ გააჯვამ და მერე გასრიალდები... 

ტატო ჯაბასკენ წავიდა. ჯაბამ რამდენიმე ნაბიჯი გადად– 

გა უკან. ტატომ მკლავში ჩაავლო ხელი და ძალიან მშვიდად 

კითხა: 

– ესე იგი, რას იზამთ, ბატონო ჯაბა? 

– წავალ, –– ტატომ მკლავზე ხელი მოუჭირა, – უკაცრა- 
ვად, გავაჯვამ და გავსრიალდები. 

ტატომ ჯაბას ხელი გაუშვა. 

ელენეს ნომერში (გაგრძელება) 

ტატომ კარი მიკეტა და საწოლზე ელენეს გვერდით ჩა- 

მოჯდა, ხელი ხელზე დაადო და უთხრა: 

–- აღარ მინდა, დაგიღალე, მოვრჩეთ. 

ელენემ ტატოს შეხედა – მოვრჩეთ, კაი, –– ელენემ ტა- 
ტოს მხარზე დაადო თავი, – მე ძალიან ჩავერთე, შენზე ისე 

ვფიქრობდი, თითქოს მართლა არ გიცნობდი... 

– დავრეკე, თვითონ მიპასუხა.. 

– მერე? –– ელენემ თავი აწია. 

– არაფერი, დაგუკიდე... 

– გინდა, რომ ნახო? 

– კი. 

–– წამოგყვე? 
– არა. 

– კაი. 

ელენე წამოდგა. შუქი ჩააქრო და გახდა დაიწყო. 

ტატო საწოლზე გადაწვა. 
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დილა 

ტატოს ცუდად ეძინა, უფრო სწორად, თითქმის არ ეძინა. 

გათენებისთანავე წამოდგა, სააბაზანოში შევიდა, შხაპი მიი- 

ღო და იქვე მოფსა, სააბაზანოდან გამოვიდა, ჩაიცვა. ელე– 

ნეს შეხედა, მიხვდა, რომ ელენეს არ ეძინა, უბრალოდ, თავს 

იმძინარებდა. გაეღიმა, ელენესთან მივიდა, თავზე აკოცა. 

– ძალიან მიყვარხარ, –– უთხრა ჩურჩულით. 

ელენე მოიკუნტა. 
ტატო კარისკენ წავიდა, კარი ფრთხილად გააღო და 

გავიდა. ელენემ კარის დაკეტვის ხმა გაიგო და საწოლზე 
სწრაფად წამოჯდა. აქეთ-იქით მიიხედა, შემდეგ ხელი ნი– 

კაპზე გაისვა ნერვიულად. 

ტატო ტაქსიში 

ტატომ ქურთუკის ჯიბიდან სიგარეტის კოლოფი ამოი- 

ღო, მძღოლს შეთავაზა, მძღოლმა თავი დაუქნია მადლობის 

ნიშნად და სიგარეტი ამოიღო. ტატომაც ამოიღო სიგარეტი, 

მძღოლმა სანთებელა გააჩხაკუნა და ცეცხლი ტატოს სიგა- 

რეტთან მიიტანა. ტატომ მოუკიდა და შემდეგ – მძღოლმაც. 

დუმდნენ. 
რამდენიმე წუთის შემდეგ მძღოლმა დუმილი დაარღვია: 

– მოვედით. 

ტატომ მძღოლს ფული მიცა და მანქანიდან გადმოვიდა. 

ჰაერზე 

ტატომ სიგარეტის ნამწვი გაისროლა და ღრმად ჩაისუნ- 
თქა, შემდეგ ამოისუნთქა. „რამდენი ჩასუნთქვაც არსებობს, 

იმდენი ამოსუნთქვაც“, – გაიფიქრა ტატომ, – „ბალანსი 

სიკვდილის წინ ირლვევა“. ტატომ ქურთუკის საყელო გა- 
ისწორა და მის წინ მდგარი ძველი, სამსართულიანი სახლი 
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შეათვალიერა, შემ სახლისკენ წავიდა, სადარბაზოს კარი ვალიე ეძდეგ ლისკე დ დ კ 
გაალო და შევიდა. ტატოს მეორე სართულზე ქონდა საქმე. 

ელენე და სიხარული 

ელენემ ჩემოდნები ჩაალაგა. ორივე ჩემოდანი საწოლზე 

დადო, დადო რიგრიგობით, ჯერ ერთი, შემდეგ – მეორე, 

ჯერ თავისი, შემდეგ – ტატოსი. „ძალიან კარგი“, – გაი- 

ფიქრა ელენემ, – „წავალთ და აღარასოდეს დავბრუნდებით 

ამ საშინელებაში“. 

ელენე სავარძელში ჩაჯდა. ხელები სავარძლის სახელუ- 
რებზე დააწყო და ღრმად ამოისუნთქა. „აღარასოდეს დავ- 
ბრუნდებით ამ საშინელებაში“, – ფიქრობდა ელენე და 
უხაროდა. სიხარული, ძირითადად, ხანმოკლეა. ელენე რამ- 

დენიმე წამს იყო გახარებული, შემდეგ ტატოზე დაიწყო ნერ- 

ვიულობა. 

ტატო კართან 

ტატომ კარზე საკუთარი გვარი წაიკითხა. ნერვიულად 
გადაისვა თავზე მარჯვენა ხელი – კოპზე მოუხვდა, ეტკი- 
ნა. ქურთუკი ორივე ხელით დაქაჩა და ზარი დარეკა. ზარის 

დარეკვის შემდეგ კიდევ უფრო ანერვიულდა. უნებურად კი- 
ბისკენ გაიხედა, მაგრამ გაქცევა არ უფიქრია. 

ტატომ ჯერ ფეხის ხმა გაიგო, შემდეგ საკეტის გადატ- 

რიალების ხმა. კარი გაილო და ტატომ ის დაინახა, ვისი 

დანახვაც უნდოდა. 
– გამარჯობა, მამა, – ტატო მამას მიესალმა. 

ტატო წარსულში 

მამა რომ გაქრა, ტატო 9 წლის იყო. გაზაფხულის ერთ 

ჩვეულებრივ დღეს ტატო სკოლიდან სახლში დაბრუნდა. 
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სახლში მხოლოდ დედა და ბებია დახვდნენ. არ გაკვირვებია 

– მამა შუადღეს იშვიათად იყო სახლში, ამიტომაც არა- 

ფერი უთქვამს. ხელები დაიბანა და სამზარეულოში დაჯ- 

და. საჭმელი ბებიამ გაუცხელა. ტატომ ჭამა დაიწყო. ჭამ- 

და, როგორც ყოველთვის, სწრაფად, მაგრამ ამჯერად არც 

ბებიას და არც დედას შენიშვნა არ მიუციათ, ჭამის შემდეგ 

ტატომ საშინაო დავალება დაწერა და ეზოში გავიდა სათა- 

მაშოდ. 

უკვე რამდენიმე წელი იყო, რაც დედა აღარ წვებოდა ტა- 
ტოს გვერდით და აღარ უყვებოდა ზღაპრებს. დედა, უბრა- 

ლოდ, შედიოდა ტატოს საძინებელში, თავზე კოცნიდა ტა- 

ტოს, ტკბილ ძილს და კეთილ სიხმრებს უსურვებდა და სა- 

ძინებლიდან გადიოდა. 

იმ დღეს დედა ტატოს მიუწვა. ტატოს გაუხარდა. დედას 

მიეკრა. დედამ ტატოს თავზე გადაუსვა ხელი და უთხრა: 

– მამა წავიდა. 
– სად? –– ტატომ ოდნავ აწია თავი. 

– ტრაკში, –- თქვა დედამ და ატირდა. 

ტატო და მამა 

ტატო და მამა პირისპირ დასხდნენ. 

– რატომ მოხვედი? – კითხა მამამ. ღელავდა. 

– ისე, – ტატოც ღელავდა. 
ტატოს სხვანაირად ქონდა ეს შეხვედრა წარმოდგენილი. 

– მაშინ ვუყუროთ ერთმანეთს და რომ დაიღლები, წადი, 

– თქვა მამამ და ჩაახველა. 

ტატოს ქონდა ეს შეხვედრა წარმოდგენილი. 

–- კარგი. 

თხუთმეტი წუთის განმავლობაში უყურა ტატომ მამას, 

შემდეგ ადგა და წამოვიდა. სადარბაზოდან გამოსულმა ტა- 
ტომ გაიფიქრა: „ამ კაცზე ნერვიულობამ მოკლა დედა“. ტა- 
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ტო ზღვისკენ წავიდა. ზღვასთან გაჩერდა. ქურთუკი გაიხსნა, 

ქამარში გარჭობილი პისტოლეტი ამოიღო და ზღვაში გა- 

დააგდო. მთელი ძალით ისროლა. ტატოს მთელი ძალა არ 

იყო დიდი... 

ტატო და ელენე ჩემოდნებით 

ჩემოდნები გაიყვეს. ელენეს მძიმე ჩემოდანი ტატოს ეჭი- 

რა, ტატოს მსუბუქი ჩემოდანი – ელენეს. 

ელენემ ტატოს შეხედა და კითხა: 

– რა ქენი? 

– ვერაფერი, – თქვა ტატომ და გაჩუმდა, თუმცა შეეძ- 

ლო, თავი ემართლებინა. 

თვითმფრინავში 

ტატო ილუმინატორთან იჯდა. ელენემ თავი მხარზე და- 

ადო ტატოს. 

– იცი, რა მიხარია? 

ტატომ ელენეს დახედა. 
– რა? 

– ამ საშინელებაში რომ აღარ დავბრუნდებით არას- 

დროს. 

ტატომ ელენეს მარჯვენა ხელის საჩვენებელი თითი მო- 

კიდა ნიკაპზე, ოდნავ მიაწვა, თვითონ თავი ოდნავ დაწია და 

ტატომ და ელენემ ერთმანეთს აკოცეს. 

– მე ცაში მინდა, რომ დავრჩეთ, – თქვა ტატომ. 
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თვალთვალი ხელოვნებისთვის 

1 

ოცდახუთი წლის წინ ამ შენობაში საბავშვო ბაღი იყო 

განთავსებული. მე და დედა ყოველდღე (შაბათ-კვირის გარ- 

და) დილის ცხრა საათისთვის მოვდიოდით აქ. მე ვრჩებო- 

დი, დედა სამსახურში მიდიოდა. საღამოს ექვსი საათისთვის 

დედა ბრუნდებოდა და ჩვენ (ერთად!) ვბრუნდებოდით სახ- 

ლში. მე სახლისკენ ყოველთვის მივიჩქაროდი, დედა მეუბ- 

ნებოდა: „ნელა ვიაროთ, დაღლილი ვარ, შვილო“. მაშინ მე 

ხუთი წლის ვიყავი და ბუნებრივია, ძალიან ცუდად მესმოდა 

ისეთი სიტყვების შინაარსი, როგორებიცაა: „ყოველდღიუ- 

რობა შაბათ-კვირის გარდა“, „სამსახური ცხრიდან ექვსამ- 

დე“. ახლა, ოცდახუთი წლის შემდეგ, შენობამ ფუნქცია შე- 

იცვალა და საბავშვო ბაღის ნაცვლად აქ ფირმა ,,ჯაფარიძე 

და კომპანიაა“ განთავსებული. მე ამ ფირმის რიგითი თანამ- 

შრომელი ვარ და უკვე ძალიან კარგად მესმის ისეთი სიტვე- 

ვების შინაარსი, როგორებიცაა: „ყოველდღიურობა შაბათ- 

კვირის გარდა“, „სამსახური ცხრიდან ექვსამდე“. და კიდევ, 

სახლისკენაც ვეღარ მივიჩქარი – დაღლილი ვარ, თუმც ჯერ 

რა დროს სახლია, სამუშაო დღე ახლა იწყება – შენობაში 

შევდივარ. 

პირველ სართულზე დაცვის ბიჭები დგანან და ადმინის- 

ტრატორი ელენე ზის. ვესალმები ბიჭებს და ელენეს და მე- 

ორე სართულზე ავდივარ, მეორე სართული ჩვენია, ფირმის 

რიგითი თანამშრომლების, მესამე სართული ოლიმპოს მთაა, 

იქ ჩვენი ფირმის ღმერთები ბინადრობენ. მესამე სართულზე 

სულ ორჯერ ვარ ნამყოფი – ერთხელ გასაუბრებაზე, მეო- 

რედ კონტრაქტის გასაფორმებლად. 

ჩვენ; მეორე სართულის ბინადრებს, კომპიუტერების 

პრობლემა გვაქვს – ორ თანამშრომელზე ერთი კომპიუ- 
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ტერი მოდის. ფირმის ღმერთები ამბობენ, რომ ეს საკითხი 

უახლოეს მომავალში დადებითად გადაწყდება და ჩვენ ვე- 

ლით უახლოესი მომავლის დადგომას, სწორედ ეს მოლოდი- 

ნი უზრუნველყოფს ჩვენი აწმყოს სტაბილურობას –- არანაი- 

რი ბუნტი, არავითარი გამოსვლები და გაფიცვები, მხოლოდ 

უკმაყოფილო ჩურჩული, ისიც – ხანდახან და ზომიერად. 

ოთახში ორნი ვართ – მე და სოფო. საზიარო კომპიუ- 

ტერთან ახლა სოფო ზის, რაღაცას ბეჭდავს, დროდადრო 

თავს მაღლა წევს და რაღაც-რაღაცებს მეკითხება, მაგალი– 

თად: 

– სანდრო, როგორ ფიქრობ, შოკოლადის რეკლამის- 

თვის რომელი სიტყვა უფრო წავა, ფაფუკი თუ ჰაეროვანი? 

–- შოკოლადს გააჩნია. 

– ჩვეულებრივი შოკოლადია, მომისმინე, მთლიანად წა– 

გიკითხავ ტექსტს, – სოფო კითხულობს: – „ამბასადორი. 

ის თქვენს ცხოვრებას დღესასწაულად აქცევს, მისი“... და 

აქ გავიჭედე, – მეუბნება სოფო, – რა ჯობია, ფაფუკი ზედა- 

პირი თუ ჰაეროვანი ზედაპირი? 

– ჰაეროვანი ჯობია, – ვეუბნები, – ფაფუკი იგივეა, რაც 

რბილი, ანუ როგორც ძველი ქართველები იტყოდნენ, – ვი- 

ქაჩები ღრმად განათლებულობაზე, – ლბილი. შოკოლადს კი 

მაგარი ზედაპირი აქვს, მაგარი, მაგრამ არა – უხეში. 

– მართალი ხარ, – მეუბნება სოფო და მუშაობას განაგ- 

რძობს. 

ფირმა „ჯაფარიძე და კომპანია“ სარეკლამო, მოსალოც, 

სამგლოვიარო და მსგავს ტექსტებს აწარმოებს. ჩვენი ნედ- 

ლეული ქართული სიტყვაა, ჩვენი ფუნქცია –– ნედლეულის 
გადამუშავება. ჩვენი დამკვეთები არიან ადამიანები, რომ- 

ლებიც რაღაც-რაღაცებს განიცდიან, მაგრამ ამ განცდების 

გადმოცემა არ შეუძლიათ. ასეთი რამ კაცობრიობის უდიდეს 

ნაწილს ჭირს, მაგრამ რა თქმა უნდა, ყველა ჩვენთან არ მო– 

დის. ჩვენი ბაზარი საქართველოა. 
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რამდენიმე ხნის წინ თბილისში ჰოლანდიელი მწერალი 

აარონ გრუნბერგი ჩამოვიდა და მე მის შემოქმედებით საღა- 

მოს დავესწარი. ძალიან გამიხარდა და უფრო ძალიან გამიკ- 

ვირდა, როდესაც ამ გამხდარმა, სათვალიანმა და წითურმა 

მწერალმა თქვა: „ამჟამად ნიუ-იორკში ვცხოვრობ და თავს 

სასიყვარულო ბარათების წერით ვირჩენ“. შემდეგ მან რამ- 

დენიმე კურიოზული შემთხვევა გაიხსენა თავისი პრაქტიკი- 

დან. 

– შენი კოლეგაა, – მითხრა ჩემ გვერდით მდგომმა მე- 

გობარმა. 

– თითქმის ჩემი კოლეგაა, – დავაზუსტე მე. 

შემდეგ მე შევიძინე მისი რომანი „სტატისტები“. თავიდან 

ძალიან მომეწონა, ბოლოსკენ – ისე რა, მაგრამ მთავარი 

ჩემი ამ რომანისადმი დამოკიდებულება კი არ არის, არა- 

მედ ის, რომ კაცი სულელური შეკვეთილი სასიყვარულო 

ბარათების გარდა პროზის წერასაც ახერხებს, ჩემგან გან–- 

სხვავებით., 

– რაზე ფიქრობ? – მეკითხება სოფო. 

– აარონ გრუნბერგსა და ჩემს თავზე, – ვპასუხობ და 

(ოფისში) (მიწაზე) ვეშვები. 

– აარონ გრუნბერგი ვინ არის? – მეკითხება სოფო. 

– თითქმის ჩვენი კოლეგაა, ნიუ-იორკში შეკვეთილ სა- 

სიყვარულო ბარათებს წერს. 

– სიყვარულზე წერას ისევ შოკოლადზე და სარეცხის 

ფხვნილზე წერა მირჩევნია, – მეუბნება სოფო და ამ წი- 

ნადადებით კიდევ ერთხელ ადასტურებს, რომ მის პირად 

ცხოვრებაში არაფერი ხდება. 

2 

თანამედროვე სამყარო სრულიად კომპიუტერიზებულია, 

ეს კარგად იციან ოლიმპოს მთაზე მცხოვრებმა ღმერთებმა 
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და თვითონ ორ-ორი და სამ-სამი კომპიუტერი უდგათ კაბი- 

ნეტებში, და კიდევ: რა თქმა უნდა, ოლიმპოს ყველა ბინა- 

დარმა იცის ინგლისური, რადგან თანამედროვე სამყაროში 

ინგლისური ენის ცოდნის გარეშე ღმერთებიც კი უძლურნი 

(ღმერთებს ნართანიანი ფორმა უხდებათ) არიან. 

„თვითონ ორ-ორი და სამ-სამი კომპიუტერი უდგათ, ჩვენ 

კი, ორ ადამიანზე – ერთი, ამას განზრახ აკეთებენ, ამით 

თავის უპირატესობას უსვამენ ხაზს და როდესაც, მათი აზ–- 

რით, ამ ხაზგასმულ უპირატესობას ბოლომდე და საბოლო- 

ოდ შევიგრძნობთ, კომპიუტერებს მოგვცემენ“, – ვფიქრობ 

და მგონია, რომ სწორად ვფიქრობ. 

წვენი ფირმის რიგითმა თანამშრომლებმა მშობლიური 

ქართულის, კოლონიური რუსულის და აუცილებელი ინ- 

გლისურის გარდა, ვიცით (ღმერთების აზრით კი, ჯერჯე- 

რობით ვსწავლობთ) კიდევ ერთი ენა. პირობითად ამ ენას 

მესამე სართულის ბინადარ ღმერთებთან საურთიერთო ენა 
ქვია. გარეგნულად ამ ენაში არაფერი რთული არ არის: ,,კი 

ბატონო“, „აბსოლუტურად მართალი ბრძანდებით“ (სიტვ- 

ვა „აბსოლუტური“ ადამიანებთან დაკავშირებით ცოტა სა- 

საცილოა, მაგრამ ჩვენ ხომ ამით არა ადამიანებს, არამედ 

ღმერთებს, თუნდაც ფირმის ლოკალურ, მაგრამ მაინც ღმერ- 

თებს ველაპარაკებით), „როგორც ყოველთვის, სიმართლეს 

ბრძანებთ“ და ა.შ. ამ ენის მთელი სირთულე შინაგანი ხა– 

სიათისაა, მით უფრო, როდესაც ასეთ რაღაცებს გამოშტე- 

რებულ ვახოს ეუბნები. გახო ღმერთების შიკრიკია ჩვენთან, 

რიგითებთან. რეალურად ის არც მესამე სართულს ეკუთვნის 

და არც მეორეს. თვითონ თავი ისე უჭირავს, ეჭვი არ ეპარე- 

ბა იმაში, რომ მესამე სართულის ბინადარია. „კი ბატონო!“ 

„აბსოლუტურად მართალი ბრძანდებით!“ -–– ვეუბნები შტერ 

ვაზოს. ის ყოველდღიურ შემოვლას აწარმოებს და შენიშ- 

ვნებს იძლევა. თითოეული შენიშვნის შემდეგ თითო აღიარე- 

ბით წინადადებას ვეუბნები: „კი ბატონო!“ „აბსოლუტურად 
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მართალი ბრძანდებით! „როგორც ყოველთვის, მართალი 

ბრძანდებით!“ და ა.შ. თითოეული აღიარებითი წინადადე- 

ბის შემდეგ გული მეწურება და ბრაზის გორგალი მაწვება 

ყელში (ადრე ასეთი იდიომატური გამოთქმები იდიოტური 

მეგონა, ახლა ვგრძნობ, რომ გულის მოწურვაც არსებობს 

და ბრაზის გორგლის ყელში მოწოლაც), ერთადერთი, რაც 

მამშვიდებს, ის არის, რომ არა თავად ვახოს, არამედ ფირმის 

ღმერთებს ველაპარაკები. 

ბრძანებების გაცემის შემდეგ კმაყოფილი ვახო ოთახიდან 

გადის. მისი წასვლით ჩვენც კმაყოფილი ვართ. 

3 

ახლა უკვე ჩემი ჯერია. კომპიუტერთან ვჯდები და ხელ- 

ნაწერის შეყვანას ვიწყებ. საძილე წამლის სარეკლამო ტექ- 

სტია (ასეთ წამლებს ბავშვობაში „სონიკებს“ ვეძახდით. ერ–- 

თხელ, მაშინ თოთხმეტი წლის ვიყავი, ათი აბი ასეთი წამა- 

ლი დავლიე და ოთხი დღით გავითიშე. ზუსტად არავინ იცო- 

და, მოვკვდებოდი თუ დავრჩებოდი, ჩემი მხრიდან ამ საძილე 

წამლის დალევა თვითმკვლელობის მცდელობა არ ყოფილა, 

ეს იყო ერთგვარი კაიფი ან კაიფის ნაირსახეობა, როდესაც 

მოცემული რეალობა არ გაკმაყოფილებს და სხვა რეალობას 

ეძებ. თავისთავად სხვა რეალობა არაფერია, კაიფი სხვა რე- 

ალობის ძიებაა, ეს მაშინ არ ვიცოდი და კინაღამ მოვკვდი). 

ასოს ასო მისდევს და იქმნება სიტყვა, სიტყვები ქმნიან 

წინადადებებს, წინადადებები ქმნიან სარეკლამო ტექსტს: 

„უძილობა გაწუხებთ? მიიღეთ აბსოლუტურად ნატურალურ 

ექსტრაქტებზე დამზადებული საძილე პრეპარატი „სონოო“ 

და თქვენ ისე დაიძინებთ, რომ ვეღარ გაიღვიძებთ!“ რა თქმა 

უნდა, ვხუმრობ, უკანასკნელ წინადადებას ვშლი, შეიძლე- 

ბა ითქვას, რომ ჩემი ხუმრობის კვალს ვშლი და ვწერ: „და 

თქვენ დაიბრუნებთ ძილს და ლამაზ სიზმრებს“, ადამიანებს 
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გვჭირდება გარანტიები, განსაკუთრებით ისეთ საკითხებში, 

რომლებშიც ადამიანები სრულიად უძლურები (ადამიანებს 

ნართანიანი ფორმა არ უხდებათ) ვართ, მაგალითად: გარან- 

ტია, რომ დაძინებულები ლამაზ სიზმრებს ვნახავთ. 

თავს მარცხნივ ვატრიალებ – სოფო მაგიდასთან ზის, 

ხელში პასტა უჭირავს და წერს. თავს კვლავ მონიტორის- 

კენ ვატრიალებ და მორიგი სარეკლამო ტექსტის შეყვანას 

ვიწყებ. 

4 

არსებობს ჟამი მუშაობისა და არსებობს ჟამი დასვენები– 

სა, ახლა სწორედ ეს უკანასკნელი ჟამია (არსებობს უკანას- 

კნელი ჟამი და არსებობს უკანასკნელი ჟამის მოლოდინის 

ჟამიც, ეს უკანასკნელი მთელ ჩვენს ცხოვრებას მოიცავს). 

ფირმაში ოფიციალური შესვენების საათები არ არსე– 

ბობს, მაგრამ არაოფიციალურად ორიდან სამამდე ფირმა 

ისვენებს. 

– არ გშია? –- მეკითხება სოფო. 

– ჯერ არა, –– ვპასუხობ. 

– მე წავალ, შევჭამ, –– მეუბნება სოფო. 

– ანგარიშს მაბარებ?! –– ვეუბნები და ვუღიმი სოფოს. 

– ნებისმიერ ქალს აქვს სურვილი, რომ კაცს ანგარიში 

ჩააბაროს, გაიგე?! – მეუბნება სოფო. არა, რა თქმა უნდა, 

ისევ ვხუმრობ – სოფო ასეთ რამეს არ მეუბნება, მაგრამ 

თვალებში ვატყობ, რომ მსგავს რაღაცას ფიქრობს, მაგრამ 

სოფო ასეთ რამეებში ზედმეტად მორიდებული გოგოა და ამ 

მორიდებას აგრესიით ებრძვის, სოფო მეუბნება: –– ანგარიშს 

არა, პატაკს ჩაგაბარებ, არ გინდა?! –– და სოფო ოთახიდან 

გადის, მე ფანჯარასთან მივდივარ, ჟალუხებს ვწევ, ფანჯარას 

ვაღებ და სიგარეტს ვუკიდებ. ღია ფანჯარასთან ვდგავარ, გა–- 

რეთ შემოდგომაა, მიწაზე ხეებიდან ჩამოცვენილი ყვითელი 
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ფოთლები ყრია, დროდადრო სუსტი ქარი უბერავს და ფოთ- 

ლებს ადგილმდებარეობას უცვლის, დედამიწის ერთი წერ- 

ტილიდან მეორე წერტილისკენ მიაფრიალებს. ადამიანის 

ცხოვრებაში დედამიწის ერთი წერტილიდან მეორე წერტილ- 

ში ნებით ან იძულებით გადაადგილება ცვლილებებს მოას- 

წავებს (ეს ცვლილებები შეიძლება სასიამოვნო ცვლილებები 

იყოს, ან უსიამოვნო ცვლილებები, ცხოვრებაში გარანტიები 

არ არსებობს, გარანტირებული მხოლოდ სიკვდილია), მაგ- 

რამ რა აზრი აქვს იმავე პროცესს ფოთლებისთვის? ალბათ, 

არანაირი, ვამბობ „ალბათ“ და არ ვამბობ „ზუსტად“, რად- 

გან ფოთოლი არასდროს ვყოფილვარ ან ვიყავი და არ მახ- 

სოვს. უკანასკნელი წინადადება ბულვარული მისტიკის ნი- 

მუშია, მაგრამ ჩემი აზრით, დროულად არის გამოყენებული, 

რადგან ყველაფერი, რაც ყოვლისმცოდნეობის ამპარტავნუ- 

ლი ცოდვიდან გამოსვლაში დაგვეხმარება, მუდამ დროული 

და სასარგებლოა, მათ შორის ბულვარული მისტიკაც. 

სიგარეტს ვფერფლავ, ღია ფანჯრიდან ნახევრად გაშიშ- 

ვლებულ ხეებს ვხედავ, ასევე, მარადმწვანე ხეებს ვხედავ. რა 
თქმა უნდა, მარადმწვანეობა ილუზიაა, ადრე თუ გვიან ყვე- 

ლა ხე ხმება, ამ ხეების ჯგუფს სანამვარმწვანე ხეები უნდა 

ერქვათ. რა თქმა უნდა, ვხუმრობ. მარადმწვანე ხეები მშვენი– 

ერი სახელწოდებაა, მაგრამ უნდა გვახსოვდეს, რომ მარად- 

მწვანე ხე ილუზიაა, ადრე თუ გვიან ყველა ხე ხმება, 

სიგარეტს ვაგდებ, ფანჯარას ვხურავ, ჟალუზებს ვუშვებ 

და კომპიუტერთან მივდივარ. ინტერნეტში ვიქექები; ჯერ 

ჩემს ფოსტას ვამოწმებ –– არაფერია, შემდეგ ლიტერატუ- 

რულ ფორუმზე შევდივარ. 

5 

საიტზე რამდენიმე თვის წინ დავრეგისტრირდი. დავ- 

დე ჩემი სამივე მოთხრობა და იქვე მიგუთითე, რომ ეს სა- 
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მი მოთხრობა ჩემი მოთხრობების ერთი, არცთუ საუკეთესო, 

ნაწილია. რა თქმა უნდა, ვიცრუე – არანაირი სხვა მოთხ- 

რობები არ არსებობს. 

მოთხრობების შეფასებაში ჩემი ვირტუალური ძმები და 

დები თავშეკავებულები იყვნენ, მთხოვდნენ და მთხოვენ, დავ– 
დო სხვა მოთხრობებიც და მეც ვპირდებოდი და ვპირდები, 

რომ დავდებ. 

ინტერნეტი თანამედროვე ანდერგრაუნდია, ვირტუალუ- 

რმა ფორუმმა ჩაანაცვლა რეალური თავყრილობები, ვირ- 

ტუალურმა სექსუალურმა თავისუფლებამ –– რეალური სექ- 
სუალური თავისუფლება; ანდერგრაუნდი, თავისი არსით, 

ყველაზე დემოკრატიული სივრცეა, ინტერნეტში დემოკრა- 
ტიულობის ხარისხი კიდევ უფრო გაიხარდა. 

ანდერგრაუნდში ბოლომდე მხოლოდ უნიჭოები რჩებიან, 

ნიჭიერი ადამიანები ადრე თუ გვიან ანდერგრაუნდს ტოვე- 

ბენ და როგორც ძველი კრიტიკოსები ამბობდნენ, დღის სი- 

ნათლეზე გამოდიან. ამის თვალსაჩინო მაგალითებია ბარო- 

უზის და კერუაკის თანამედროვე მდიდრული გამოცემები. 

მე ჯერჯერობით ანდერგრაუნდში ვარ, ინტერნეტში ვარ. 

პარალელურად არსებობს ოფიციალური პროზა. ავტორებს 

ანბანის და არა პირადი სიმპათიის მიხედვით ვთვლი, ანდა 

რა აზრი აქვს?! მათი სახელები ისედაც ყველამ იცის. 

მე და უამრავი ჩემნაირი ინტერნეტში ვართ – ჩვენ, ვისაც 

გვსურს, რომ მწერლები ვიყოთ, მაგრამ რეალურად ოფი- 

სებსა და კანცელარიებში ვმუშაობთ და ბავშვობაში დაწე- 

რილი მოთხრობებით ვცდილობთ, დავიმკვიდროთ ადგილი 

ლიტერატურულ სამყაროში. ჩვენ ვირტუალური მწერლები 

და რეალური კანცელარიების და ოფისების მუშაკები ვართ, 

გნებს თუ არა ოფისში მუშაობა მწერალს? ვფიქრობ, რომ 

არ ვნებს, მთავარი სულ სხვა რამ არის – მე თავად ვე- 

ღარ ვგრძნობ ჩემში მწერლურ ნიჭს (ვერ ვგრძნობ არ ნიშ- 

ნავს, რომ არ მაქვს!). იყო დრო, როდესაც ვგრძნობდი, ახ- 
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ლა ვგრძნობ მხოლოდ და მხოლოდ სურვილს, რომ ვწერო 

– მხოლოდ და მხოლოდ სურვილს, სხვა არაფერს – რომ 

ვწერო. 

6 

საიტზე ახალ ინფორმაციას წავაწყდი – საიტის ადმი- 

ნისტრაცია აცხადებს ლიტერატურულ კონკურსს საუკეთე- 

სო მოთხრობის გამოსავლენად, ეს ინფორმაცია წერის სურ- 

ვილს მიორმაგებს. 

7 

დარბაზი სავსეა, დარბაზი ზუზუნებს, სცენაზე ჟიურის 

წევრები დგანან, დაჯილდოების ცერემონიალი იწყება, დარ- 

ბაზი ჩუმდება, მიკროფონთან ჟიურის თავმჯდომარე დგას, 

ლაპარაკობს კონკურსის არსზე, მიზანზე, კონკურსის და- 

არსების ისტორიას იხსენებს, მადლობას უხდის კონკურ- 

სის სპონსორებს, შემდეგ ჟიურის თავმჯდომარე ასახელებს 

საკონკურსოდ შემოსული ტექსტების რაოდენობას, ამბობს, 

რომ ბუნებრივი გადარჩევის პროცესი მოხდა და ეს პროცე- 

სი ბევრ ავტორს გულს ატკენს, მაგრამ გამარჯვებული, რო- 

გორც ნებისმიერ კონკურსში, ერთია. ჟიურის თავმჯდომარე 

ჯიბიდან კონვერტს იღებს, ხსნის, გახსნილი კონვერტიდან 

გაკეცილ ფურცელს იღებს, ფურცელს შლის (გული სულ 
უფრო და უფრო მძლავრად მიცემს!) და ხანმოკლე პაუზის 

შემდეგ აცხადებს: 

– პრემია საუკეთესო მოთხრობისთვის გადაეცემა სან- 

დრო იაშვილს. 

ყველა აქეთ-იქით იყურება ჩემ გარდა, რადგან სანდრო 

იაშვილი მე ვარ! სცენისკენ მივდივარ, ადამიანები გზას მით- 

მობენ, თან ყურადღებით მათვალიერებენ, მაფასებენ და მი- 
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მახსოვრებენ, ვიღაც-ვიღაცები გამარჯვებას მილოცავენ, მე 

მადლობის ნიშნად მათ თაგვს ვუქნევ, და აი, სცენაზე ვარ, 

ჟიურის თავმჯდომარე გამარჯვებას მილოცავს, გადმომცემს 

პრიზს და ხელს მართმევს. მე მიკროფონთან მივდივარ, მიკ- 

როფონთან მისული ვგრძნობ, რომ მიკროფონთან მხოლოდ 

ჩემი ერთი ნაწილი დგას, მეორე ნაწილი დაფრინავს, სულ 

უფრო და უფრო მაღლა და მაღლა, ზევით და ზევით, ბო- 

ლოს დარბაზის ჭერს ეკრობა და იქიდან დაცქერის ქვევით 

დარბაზში მოფუსფუსე ხალხს და მიკროფონთან დარჩენილ 

საკუთარ ნაწილს, რომელიც ამბობს, რომ მოულოდნელო- 

ბისაგან დაბნეულია; „რა ბანალური ხარ“, – ფიქრობს 

დარბაზის ჭერზე აკრული ნაწილი და თანდათან დაშვებას 
იწყებს, მაგრამ დარბაზის ნაცვლად, ფირმა „ჯაფარიძე და 

კომპანიის“ ოფისში ეშვება, და აი, მე კვლავ ოფისში ვარ და 

კომპიუტერთან ვზივარ; დარბაზი, აღიარება – ყველაფერი 

ილუზიაა მოთხრობის გარეშე, მოთხრობა კი ჯერჯერობით 

არ არსებობს. 

ვიწყებ ფიქრს მომავალ მოთხრობაზე. ჯერჯერობით თე- 

მის ძიებაში ვარ. პირველი თემა, რომელიც მომდის თავში, 

ბავშვობაა. ეს ბუნებრივიცაა – ჩვენ, ყველა, ხომ ბავშვო- 

ბიდან მოვდივართ; სენტ-ეგზიუპერის ეს აფორიზმი ყველას 

სითბოს და სენტიმენტალურობის გამო მოწონს, მაგრამ 

სითბო და სენტიმენტალურობა ამ აფორიზმში მეორადია; 

პირველ რიგში ეს აფორიზმი სამყაროს და სიცოცხლის ბუ- 

ნების შესახებ გვაწვდის ინფორმაციას. სენტ-ეგზიუპერის ამ 

აფორიზმში სამყაროს და სიცოცხლის სტრუქტურაა მო- 

ცემული. არსებობს ძალიან მნიშვნელოვანი მოაზროვნეების 

თეორიები იმის შესახებ, რომ სამყაროს და სიცოცხლის 

სტრუქტურა დაირღვევა და სიცოცხლე დაიწყება სიკვდი- 
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ლიდან, ასე რომ, მომავლის პატარა პრინცი შეკითხვაზე, 

საიდან მოდიხარ? უპასუხებს; „სიკვდილიდან“ ან „სიბერი- 

დან“. და ეს ბუნებრივი იქნება, ზუსტად ისევე ბუნებრივი, 

როგორც ჩვენთვის დაბადებიდან და ბაგშვობიდან მოსვლა, 

და რაც მთავარია, იმ დროის ადამიანებს ეს პასუხი ისევე 

თბილად და სენტიმენტალურად მოეჩვენებათ და ეყვარებათ, 

როგორც ჩვენ გვეჩვენება და გვიყვარს სენტ-ეგზიუპერის 

აფორიზმი; მაგრამ ეს ყველაფერი არაფერ შუაშია ჩემს მო- 

მავალ მოთხრობასთან, ყოველ შემთხვევაში, ჯერჯერობით 

არაფერ შუაშია. 

9 

ოცდახუთი წლის წინ ამ შენობაში საბავშვო ბაღი იყო. 

მე და დედა ყოველდღე (შაბათ-კვირის გარდა) დილის ცხრა 

საათისთვის მოვდიოდით აქ. მე ვრჩებოდი, დედა სამსახურ- 

ში მიდიოდა. საღამოს ექვსი საათისთვის დედა ბრუნდებოდა 

და ჩვენ (ერთად!) ვბრუნდებოდით სახლში. მე სახლისკენ 

ყოველთვის მივიჩქაროდი, დედა მეუბნებოდა: „ნელა ვია- 

როთ, დაღლილი ვარ, შვილო“, მაშინ მე ხუთი წლის ვიყავი 

და ბუნებრივია, ძალიან ცუდად მესმოდა ისეთი სიტყვების 

შინაარსი, როგორებიცაა: „ყოველდღიურობა შაბათ-კვირის 

გარდა“, „სამსახური ცხრიდან ექვსამდე“. ახლა, ოცდახუ- 

თი წლის შემდეგ, შენობამ ფუნქცია შეიცვალა და საბავშვო 

ბაღის ნაცვლად აქ ფირმა „ჯაფარიძე და კომპანიაა“. მე ამ 

ფირმის რიგითი თანამშრომელი ვარ და უკვე ძალიან კარ- 

გად მესმის ისეთი სიტყვების შინაარსი, როგორებიცაა: „ყო- 

ველდღიურობა შაბათ-კვირის გარდა“, „სამსახური („ცხრი- 

დან ექვსამდე“. 
ახლა ოფისში ვზივარ და ვიხსენებ, როგორი იყო ეს შე- 

ნობა ოცდახუთი წლის წინ და რაც მთავარია, როგორი ვი- 

ყავი თავად მე ოცდახუთი წლის წინ: ბაღში საახალწლო 
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ზეიმია, მე დათვი ვარ, ტანზე ყავისფერი ბეწვი მაქვს შე- 

მოხვეული, სახეზე დათვის ნიღაბი მიკეთია. გულში დათვის 

ლექსს ვიმეორებ, ვღელავ, ბაღის სააქტო დარბაზი (ახლა 

სააქტო დარბაზის ადგილზე ჩვენი ფირმის ოლიმპოს მთაა) 

სავსეა ხალხით – მშობლებით, მასწავლებლებით, მოწვეუ- 

ლი სტუმრებით. ცნობილი მსახიობები – ოთარ კობერიძე 

და ლია ელიავა (ალბათ, ბაღში მათი რომელიმე ახლობელი 
დადის) გამორჩეულ -ადგილზე სხედან, ბაღის გამგე (მაშინ 

ასე ერქვა დირექტორს) მათ გვერდით ზის და განმარტებებს 

აძლევს სხვადასხვა საკითხზე. საპატიო სტუმრები დრო- 

დადრო თავს იქნევენ და იღიმებიან. 
იწყება საახალწლო ზეიმი, ჯერ თოვლის ბაბუა ამბობს 

ლემსს, შემდეგ –– ტყის დედოფალი, შემდეგ –– ლომი, შემ- 
დეგ – ვეფხვი და აი, ჩემი ჯერიც მოდის, დარბაზის შუა- 

გულში ვდგები და ვიწყებ: 
დათუნია დრუნჩასა თაფლი უყვარს... 

და ვიჭედები, დაბნეულად ვიხედები აქეთ-იქით, ვიმეო– 
რებ, ოღონდ უკვე წამხდარი ხმით: 

დათუნია დრუნჩასა თაფლი უყვარს... 

არადა, არ მახსენდება ლექსის გაგრძელება, მთლად დაბ– 

ნეული ვიხედები აქეთ-იქით, საშველი არ არის და ვიწყებ 

ტირილს, თავიდან ჩუმად ვტირი, შემდეგ თანდათან ხმას ვუ- 

წევ, ბოლოს ღრიალზე გადავდივარ... პირველი, ვინც ჩემთან 

მოდის და მაწყნარებს, ლია ელიავაა, შემდეგ დედაჩემი, რამ- 
დენიმე წუთში ჩემ ირგვლივ დამამშვიდებელი მიტინგია. 

ეს ფაქტი ჩემი ცხოვრების მნიშვნელოვანი ეპიზოდია, 

მაგრამ რამდენად გამოდგება ჩემი ცხოვრების ეს ეპიზოდი 

მოთხრობისთვის? სკამის საზურგეს ვეყრდნობი, პასუხი არ 

მაქვს, უფრო იქით ვიხრები, რომ არ გამოდგება. 

კარი ილება და ოთახში სოფო შემოდის, სოფოს ვახო 

მოყვება, სოფო ჯდება, ხოლო ვახო მესამე სართულიდან წა- 

მოსულ ახალ მითითებებს გადმოგვცემს. 
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10 

ჩემი საძინებლის ფანჯრიდან წმინდა გიორგის ეკლესია 

ჩანს, ახლა ღამეა და ეკლესია ოქროსფრადაა განათებული. 

იყო დრო, როდესაც ყოველ შაბათ-კვირას დავდიოდი ამ 

ეკლესიაში, ხოლო ოთხშაბათს და პარასკევს მარხვას ვი- 

ცავდი, შემდეგ თანდათან ეკლესიაში სიარულს შევეშვი და 

მარხვაც დავარღვიე. ამის მიზეზი თეიხმიდან ათეიზმზე გა- 

დასვლა არ ყოფილა, უბრალოდ, შევეჩვიე იმას, რომ მორ- 

წმუნე ვარ, შევეჩვიე ეკლესიას და მარხვას და თანდათან 

ყველაფრის ავტომატურად კეთება დავიწყე: ვლოცულობდი, 
ეკლესიაში დავდიოდი, ვმარხულობდი, მაგრამ სულ უფრო 

და უფრო ფარისევლურად, გარეგნულად; გულით და გო- 
ნებით კი სულ სხვაგან ვიყავი, ვერ ვიტყვი, რომ ეს სულ 

სხვაგან ეკლესიაზე კარგი ადგილი იყო. გაივლის დრო და 

ალბათ, ისევ რაღაც მეტკინება და ეკლესიაში მივალ, რო- 

გორც ადრე მივედი მამაჩემის გარდაცვალების შემდეგ. 

ჯერჯერობით საწოლთან მივდივარ, მობილურ ტელეფონს 

ხმას ვუთიშავ და ტუმბოზე ვდებ. ტანსაცმელს ვიხდი და 

ვწვები, მოთხრობაზე ვფიქრობ, იქნებ მოთხრობა ეკლესი- 

აში მისვლაზე დავწერო. როგორ მივედი ეკლესიაში მამაჩე- 

მის გარდაცვალების შემდეგ (ბავშვობის მერე პირველად) და 

როგორ მძლავრად ვიგრძენი, რომ ვიღაც თუ რაღაც ცუდად 

გახდა ჩემში და მიწაზე ამოგდებული თევზივით აფართხალ- 

და (დღითი დღე გრწმუნდები, რომ ნებისმიერი იდიომატუ- 

რი გამოთქმა ადამიანის რეალურ განცდებთანაა დაკავშირე- 

ბული) და როგორ მექაჩებოდა გარეთ – ქუჩისკენ. 

ასე აღმოვაჩინე ეშმაკი საკუთარ თავში და მივხვდი, რომ 

ეშმაკთან ბრძოლა გაცილებით მნიშვნელოვანი რამ არის, 

გიდრე ბრძოლა მშვიდობისთვის, ბრძოლა სიღარიბის წინა- 

აღმდეგ და ა.შ. რადგან ნამდვილი მშვიდობა მაშინ დამყარ- 

დება, როდესაც ადამიანები მეტაფიზიკურად დალაგდებიან. 
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სახეზე საბანს ვიფარებ – ეს ბავშვობისდროინდელი ჩეე- 

ვაა. დედაჩემი სულ მეჩხუბებოდა: ,,ნუ იფარებ, ნუ ი-ფა-რებ, 

დაიხრჩობი!“ ბავშვისთვის სიტყვა „დაიხრჩობი“ არაფრის 

მთქმელი სიტყვაა, ისევე, როგორც სიტყვა „სიკვდილი“. 

თუმცა ყველამ ვიცით, რომ ბავშვებიც იხრჩობიან და ბავ- 

შვებიც იხოცებიან და რაც ყველაზე სამწუხაროა, ბავშვებ- 

საც. კლავენ. 

11 

ომში ჩემს უფროს მეგობრებს გავყევი, უფრო სწორად, 

ავეკიდე. თავიდან მიცილებდნენ და ვერ მომიცილეს. 

სამხედრო შტაბი ყოფილი სკოლის შენობაში იყო განთავ- 

სებული, მე ბრძოლებში არ მიმიღია მონაწილეობა, ავტო- 

მატი არ მომცეს, მაშინ ეს ამბავი მწყინდა, ახლა ვხვდები, 

რომ ეს ამბავი ჩემდა სასიკეთოდ მოხდა. რა შემეძლო მე 

ბრძოლის ველზე? არაფერი სიკვდილის გარდა და ალბათ, 

პირველივე ბრძოლაში მომკლავდნენ. 

ავტომატის მაგიერ მომცეს ნიჩაბი და რამდენიმე ჩემნა- 

ირ უავტომატო ლაწირაკთან ერთად შტაბის უკან უზარმა- 

ზარი ორმოს ამოთხრა დამავალეს. ორმო ოთხ დღეში გავ- 

თხარეთ, ჩვენ, მიწის მთხრელებმა, ორმოს დანიშნულება არ 

ვიცოდით, გვითხრეს, გათხარეთო და გავთხარეთ. გვქონდა 

რამდენიმე ვერსია. ვერსია პირველი: ჩვენ ვთხრიდით აკოპს, 

ვერსია მეორე: ჩვენ ვთხრიდით ორმოს იარაღის გადასამა- 

ლად და ვერსია მესამე: ჩვენ გთხრიდით საძმო საფლავს. 

ორმოს გათხრიდან რამდენიმე საათის შემდეგ შტაბის 

ეზოში სატვირთო მანქანა შემოვიდა, მანქანა ორმოსთან გა- 

ჩერდა, შემდეგ მანქანის ძარამ თანდათან ხმაურით ზესვლა 

დაიწყო, ძარას ზესვლა რამდენიმე წამს გაგრძელდა, შემდეგ 

ძარა გაჩერდა და დაიწყო ჩამოცლა, უზარმაზარ ეზოში ცვი- 

ოდნენ მკვდარი ბავშეები. 
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– ესენი სუ ადგილობრივები არიან, თბილისში ამათ გა– 

დასვენებას აზრი არა აქვს, –– თქვა შტაბის უფროსმა. 

– რას გვიშვრებიან ეს აფხახები, ნახე, რა?! –– თქვა 

ერთ-ერთმა ოფიცერმა. 

– აფხაზები და რუსები, – დააზუსტა შტაბის უფროსმა. 

შემდეგ დაიწყო მიწის მიყრა, ხოლო რამდენიმე დღის 

შემდეგ დაეცა სოხუმი... ახლა, წლების შემდეგ, ინტერნეტ- 

ში აფხაზურ საიტებს ვათვალიერებ ხოლმე. ისინიც მსგავს 

ამბებს ყვებიან, განსხვავება აწმყოშია: აფხაზები დაღუპუ- 

ლებს, ხოლო ჩვენ – ელექტროენერგიის მრიცხველებს ვამ- 

ხოლოებთ, რა თქმა უნდა, პროგრესი ჩვენს მხარეზეა. 

12 

ვწევარ, თავზე საბანი მაქვს წაფარებული, თვალებს ვახელ, 

ბნელა, თვალებს ვხუჭავ, ბნელა. ქუთუთოების მოძრაობას 

ვგრძნობ და საკუთარი სუნთქვა მესმის. კვლავ მოთხრობაზე 

ვფიქრობ, ფიქრი თვალგახელილს უკეთესად გამომდის, ვიდ– 
რე თვალდახუჭულს, თვალდახუჭულს ძილი მერევა. 

თვალგახელილი ვფიქრობ მოთხრობაზე, ბნელა ვიზუა- 

ლურადაც და ინტელექტუალურადაც, ერთადერთი, რასაც 
ვხვდები, ისაა, რომ არ არის აუცილებელი, მოთხრობა სა- 

კუთარ თავზე დავწერო. ხომ არსებობენ ჩემ ირგვლივ ადა– 

მიანები: დედაჩემი, ჩემი მეგობრები, ჩემი კოლეგები, თუმცა 

ამ მხრივ პრობლემა მაქვს; დიდი ხანია სხვების ცხოვრება 

აღარ მაინტერესებს. დედაჩემი, მთავარია, ცოცხალი იყოს, 

სხვა ყველაფერი – მისი განცდები, ფიქრები, გული და გო- 

ნება –- აღარ მაინტერესებს. ეს, ალბათ, ასაკობრივი ეგო- 

იზმია, როდესაც დედის გულის და გონების მხოლოდ ფი- 

ზიკური მდგომარეობა გაღელვებს და არა – ამ გულის და 

გონების შიგთავსი. ვინ მიყვარს მთელ სამყაროში დედაჩემზე 

მეტად? არავინ, ასე რომ, ჩემი მეგობრების გულის და გო- 
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ნების მდგომარეობა ჩემთვის, თავისთავად, მეორეხარისხო- 

ვანია. აღარაფერს ვამბობ ჩემს კოლეგებზე – მათ გული 

და გონება საერთოდ თუ აქვთ, ზუსტად არც ვიცი. ორ დას- 

კვნამდე მივდივარ ერთდროულად. 
დასკვნა პირველი: ჩემი ეგოიზმი ასაკობრივი კი არა, მარ- 

ტოკაცის ეგოიზმია. შვილი მჭირდება და პირველ რიგში, 

საყვარელი ცოლი, რათა დამთავრდეს ის საშინელება, რასაც 

ოცდაათწლიანი მარტოობა ქვია, ოცდაათწლიანი არა, ოც- 

დახუთწლიანი; ბავშვობაში დედას და მამას შორის მეძინა 

ხოლმე, ეს მოგონება მათბობს, ზოგადად, სითბო სხეულებს 

ზრდის და აფართოებს, მაგრამ ადამიანი ფიზიკური კანონე- 

ბის მიღმაა, ადამიანს სითბო ყოველთვის აპატარავებს. 

3 

დასკვნა მეორე: არა საკუთარ თავზე, არა დედაჩემსა და 

არა ჩემს მეგობრებზე, არამედ ჩემს კოლეგებზე უნდა დავწე- 

რო მოთხრობა, რადგან საკუთარ თავს, დედას, ჩემს მეგობ- 

რებს უკვე ისე კარგად ვიცნობ (ყოველ შემთხვევაში, ვფიქ- 
რობ, რომ ვიცნობ), რომ აღარ მაოცებენ, არადა ყველაფერი 

გაოცებით იწყება (გაოცების პრიმატი, თუ სწორად მახსოვს, 

პლატონს ეკუთვნის. რაციონალისტები ამბობენ, რომ პლა- 

ტონი ფილოსოფიაში პოეზიას უშვებდა, რაც ფილოსოფო- 

სისთვის პლუსი ნამდვილად არ არის, მაგრამ თავად სამყა- 

როში ხომ არსებობს პოეზია, ესე იგი ჰარმონია, რომელსაც 

ადამიანური მონაცემებით ვერ შექმნი! ალბათ, ეს ყველაფე- 

რი ბანალურია, თუმცა, ჩემი აზრით, ჯობს ბანალური იყო, 

მაგრამ ჭეშმარიტი, ვიდრე ორიგინალური, მაგრამ მცდარი). 

ერთადერთი, ვინც შეიძლება გამაოცოს, ჩემი კოლეგე- 

ბი არიან. კმავკოფილი ვარ საკუთარი მიგნებით და ამიტომ 

მშვიდად ვხუჭავ თვალებს, ძილი აღარ მერევა, ძილს მე თვი- 

თონ ვნებდები. 
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14 

კომპიუტერთან სოფო ზის – სარეკლამო ტექსტი შეყავს. 

მე მაგიდასთან ვზივარ და ძაღლების სარეკლამო ტექსტზე 

ვმუშაობ. ამ დროს ოთახში ვახო შემოდის, როგორც ყო- 

ველთვის სერიოზულია და ამაყი; და როგორც ყოველთვის, 

მესამე სართულიდან წამოსულ განკარგულებებს გვამცნობს. 

მე და სოფო ვახოს ყურადღებით ვუსმენთ, ყოველ შემთხვე- 

ვაში, გარეგნულად მაინც. 

– მოკლედ ესე, ეხლა გააგრძელეთ მუშაობა, – ამბობს 

ვახო, მაცნემ თავისი სათქმელი თქვა და მაცნე უნდა წავი- 

დეს, მიდის კიდეც. 
– ერთი ამის თავში ჩამახედა, რა, – ვახოს გასვლის- 

თანავე ამბობს სოფო, ირონიულად იღიმება და მუშაობას 

აგრძელებს. 

რაც შემეხება მე, სოფოს ბანალურ წინადადებაზე – „ერთი 

ამის თავში ჩამახედა, რა“ – ვფიქრობ, უფრო სწორად, ვფიქ- 

რობ, რომ იქნებ სოფოს მაგიერ მე ჩავიხედო ვახოს თავში და 

მასზე დავწერო მოთხრობა. მეღიმება. პირველ რიგში – ვახო- 

ზე, შემდეგ –– საკუთარ გადაწყვეტილებაზე. „რა თქმა უნდა, 

ვახოს თავში სიცარიელეა“, –- ვფიქრობ, – „რა ახრი აქვს 

ცარიელ თავზე წერას!“ კვლავ მეღიმება, ოღონდ უკვე შესაძ- 
ლებელი მოთხრობის სათაურზე –- „ვახოს ცარიელი თავი“. 

ვდგები, ჯიბიდან სიგარეტის კოლოფს და სანთებელას 

ვიღებ, ჟალუზს ვწევ, ფანჯარას ოდნავ ვაღებ და სიგარეტს 

ვუკიდებ. გამეორებები. მუდმივი გამეორებები. დღეში რამ- 

დენჯერმე, თვეში ბევრჯერ, წელიწადში ბევრზე ბევრჯერ, 
ცხოვრების განმავლობაში –– უთვალავგჯერ. 

სოფოს წამოდგომის ხმა მესმის, თან მინაზე მის ანარეკლს 

ვხედავ, შემდეგ სოფოს ნაბიჯების ხმა მესმის, სოფოს ანა- 

რეკლი ჩემკენ მოდის, სამი ნაბიჯის შემდეგ უკვე ნამდვილი 

სოფო დგას ჩემ გვერდით, ნამდვილი სოფო მეუბნება: 
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– ბარემ მეც მოვწევ, – სოფოს თავისი სიგარეტი აქვს, 

ქალური, წვრილი სიგარეტი. 

მე, როგორც ჯენტლმენი, სოფოს სიგარეტზე ვუკიდებ, 
სოფო პირველი ნაფაზის შემდეგ ამბობს: 

– სულ მინდა, რომ თავი დავანებო, მაგრამ არ გამომდის. 

– მე ოთხი წელი არ ვეწეოდი, – ვუმხელ სოფოს ჩემი 

ცხოვრების ერთ-ერთ ყველაზე საამაყო ეპიზოდს. 

– მერე რამ გაგაგიჟა, ოთხი წელი რომ არ მოვწიო, 

აღარც მივეკარები. 

– ეგრე მოხდა და რა ექნა, – ვამბობ. ოთხწლიანი პაუზის 

შემდეგ სიგარეტის მოწევის ხელახლა დაწყება ჩემი ცხოვრე- 
ბის ერთ-ერთი ყველაზე სულელური ეპიზოდია. 

–- საშინელებაა სიგარეტი, – ამბობს სოფო და სიგარეტს 

ფერფლავს. 
–- მარკ ტვენმა, იცი, რა თქვა? – ვეკითხები სოფოს. 
– ვიცი, – მიღიმის სოფო, – სიგარეტისთვის თავის და- 

ნებებას რა უნდა, ათასჯერ მაქვს თავი დანებებულიო. 

ცოდნია. 

15 

ჯერ სოფო აგდებს სიგარეტს, შემდეგ მე. ფანჯარას ვკე- 

ტავ, ჟალუზს ვუშვებ და ჩვენ ჩვენს ადგილებზე ვბრუნდებით, 
უფრო სწორად, ჩვენ ჩვენს დროებით ადგილებზე ვბრუნდე- 

ბით, აი, მეორე კომპიუტერს რომ დაგვიდგამენ, მერე გაირ– 

კვევა, ვინ სად ზის მუდმივად. 

„ვახოს ცარიელ თავზე“ აღარ ვფიქრობ. ადამიანი, ვი- 

სზეც წერ, ან უნდა გიყვარდეს, ან უნდა გეზიზღებოდეს, ან 

მოგწონდეს, ან გეცოდებოდეს მაინც. ვახოსადმი არც ერთი 

ეს გრძნობა არ მაქვს, ვახო, უბრალოდ, მედებილება. 

სიყვარული, ზიზღი, მოწონება, შეცოდება –- ვთვლი 

გრძნობებს და თან სოფოს ვუყურებ. სოფო უფრო მეცოდე- 

ბა, ვიდრე მომწონს ან მიყვარს, ან მეზიზღება. 
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სოფო მეცოდება; რატომღაც მგონია, რომ მარტოა, პირა- 

დი ცხოვრება არ აქვს და მოწყენილია. „სოფოზე ხო არ დავ- 

წერო მოთხრობა?“ – ვეკითხები საკუთარ თავს, ,,რატომაც 

არა, მაგრამ რა ინფორმაცია მაქვს მე სოფოს შესახებ? ბევ- 

რი არაფერი: ვიცი, რომ მუშაობს და სიგარეტისთვის უნდა 

თავის დანებება, მაგრამ ვერ ანებებს, და კიდევ ის, რომ სო- 

ლოლაკში ცხოვრობს. სხვა ყველაფერი ვერსიებია. როგორ 

გადავამოწმო ეს ვერსიები? შემიძლია შეკითხვები დავუსვა, 

მაგრამ რამდენად გულწრფელად მიპასუხებს სოფო ამ შე- 

კითხვებზე? ძალიან პატარა შანსია, რომ გულწრფელად მი- 

პასუზხოს, რადგან ისეთი კითხვები, როგორებიცაა: როგორ 

ცხოვრობ? რას განიცდი? თითქმის ისეთივე უხერხული შე- 

კითხვებია, როგორც „ხელფასი რამდენი გაქვს (ადამიანები 

ისე ჩავეშვით, რომ ჩვენი ერთ-ერთი ყველაზე დიდი ინტიმუ- 

რი საიდუმლო წვენი ხელფასის რაოდენობაა)?“ 

„ხომ არ ვგუთვალთვალო?“ –- ვეკითხები საკუთარ თავს. 

16 

თვალთვალი მეთვალყურეობის ანტონიმია. ჩვენ, ყველამ, 

ვიცით, რომ ღმერთი გვმეთვალყურეობს, რომ ღმერთი ყვა- 

ლაფერს ხედავს –– ხილულსაც და დაფარულსაც, ანუ ღმერ- 
თმა ზუსტად იცის თითოეული ჩვენგანის ხელფასის ზუსტი 

რაოდენობაც კი. დათვლილია ჩვენი თითოეული თმის ღერი 

და თითოეული თეთრი. ზოგს ეს ჯერა, ზოგს – არა. ჩვენი 

რწმენა ან ურწმუნოება სამყაროს არსს ვერ ცვლის, ჩვენი 

რწმენა ან ურწმუნოება მხოლოდ და მხოლოდ ჩვენთვისაა 

მნიშვნელოვანი. ჩემი ერთი ათეისტი მეგობარი ბავშვობაში 

ამბობდა: ,,თუ ღმერთი არსებობს, მაშინ თავზე ფულები და- 

მეყაროს, არ მეყრება, ესე იგი ლმერთი არ არსებობს!“ დღეს 

ის ერთ-ერთი ბანკის ვიცე-პრეზიდენტია და თავზე დაყრილ 

ფულსა და თავის ბავშვობისდროინდელ ღმერთის გამოცდას 
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შორის კავშირს ვერ ხედავს, ყველაფერს საკუთარ შრომას 

„აბრალებს“, მაგრამ ეს არ ცვლის საქმის რეალურ ვითა– 

რებას –- ჩემი მეგობრის შეხედულება საკუთარ წარმატებაზე 

მხოლოდ და მხოლოდ მისთვის და მისნაირი ათეისტი შრო- 

მის კულტის მსახურებისთვის ხსნის ფორმულას და არა 

ჩემნაირი ადამიანისთვის, ვისი აზრითაც მხოლოდ შრომით 

არაფერი მიიღწევა დაღლის გარდა. 

მეთვალყურეობა ზრუნვას და სიყვარულს გულისხმობს, 

მაგალითად, შვილს მშობელი ყოველთვის მეთვალყურეობს 

და არა იმიტომ, რომ მის შესახებ რაღაც ინფორმაცია მოი- 

პოვოს, აღნუსხოს მისი შეცდომები და ისარგებლოს მათით, 

არამედ იმიტომ, რომ შვილს არაფერი დაუშავდეს. 

რაც შეეხება თვალთვალს, ამ პროცესში არც ზრუნვაა და 

არც სიყვარული, არის ეჭვი და შეცდომებზე წასწრების სურ- 

ვილი. თანამედროვე საქართველოში (და არა მარტო საქარ- 

თველოში) უამრავ ადამიანს უთვალთვალებენ. თვალთვალის 

მიზეზი, ძირითადად, პოლიტიკური ან ბიზნესინტრიგებია. 

ასევე უთვალთვალებენ ქმრები ცოლებს, ცოლები – ქმრებს. 

შეიძლება ითქვას, რომ თვალთვალი, ძირითადად, ღალატის 

აღმოჩენით მთავრდება, განსხვავება ღალატის მასშტაბებშია 

და ტკივილის სიძლიერეში. არსებობს სამშობლოს ღალატი 

და არსებობს ინტიმური ღალატი, პირველი უფრო მასშტა- 

ბურია, მეორე – გაცილებით მტკივნეული. 

და აი, მე შემომაქვს თვალთვალის ახალი სახეობა: 

„თვალთვალი ხელოვგნებისთვის!“ 

17 

– კომპიუტერი გავთიშო თუ გჭირდება? – მეკითხება სო– 

ფო. 

– გათიშე, – ვპასუხობ. 

სოფო კომპიუტერს თიშავს, დგება, ქურთუკს იცვამს, მა– 
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გიდიდან მობილურ ტელეფონს იღებს, ჩანთას ხსნის, მობი- 

ლურ ტელეფონს ჩანთაში აგდებს, ჩანთას კეტავს და მარ- 

ჯვენა მხარზე იკიდებს, მემშვიდობება: 

– პაკა! – და მიდის. 

ფანჯარასთან მივდივარ, ჟალუზს თითით ვწევ და თვალ- 

თვალს ვიწყებ: სოფო განათებულ ეზოში გადის, განათებული 

ეზოდან განათებულ ქუჩაში (თბილისი ხომ სინათლის ქა- 

ლაქია). ქუჩაში გასული სოფო თვალსაწიერიდან მეკარგება, 

ქურთუკს ვიცვამ და ეზოში გავდივარ, ეხოდან – ქუჩაში, 

აქეთ-იქით ვიხედები, სოფოს ვეძებ, სოფო იქითაა, ქუჩის 

ბოლოში, საშუალო სიჩქარით მოძრაობს, მეც ვცდილობ, 

მისი ტემპით ვიმოძრაო. 

ჩვენი ოფისი პეკინის ქუჩასა და ვაჟა-ფშაველას გამ- 

ზირს შორის მდებარეობს. სოფო სოლოლაკში ცხოვრობს. 

მგონია, რომ სოფო ქუჩას გადაჭრის და პავლოვის ქუჩის- 

კენ წავა, იქ გაჩერებაზე დადგება და ავტობუსს დაელოდება, 
რამდენიმე წუთში მოვა ავტობუსი, სოფო ავტობუსში ავა და 

წავა სახლში, ამით თვალთვალიც დამთავრდება, ყოველ შემ- 

თხვევაში, დღეს. ისე, ხვალ შეიძლება აღარც მომინდეს არც 

სოფოს თვალთვალი და არც სოფოზე მოთხრობის დაწერა. 

მაგრამ სოფო ვაჟა-ფშაველას გამზირისკენ მიდის და მეც 

მივყვები. თვალთვალი გრძელდება. ჰაერში, ქუჩის კუთხე- 

ებში, გაჩერებებზე – ყველგან რეკლამებია. ლამაზ, შტერ 

გოგოებს ხელში სხვადასხვა ნივთი უჭირავთ და გვპირდე- 

ბიან, რომ ამ ნივთების შეძენით ბედნიერი გავხდებით. რას 

ვყიდულობთ ჩვენ რეალურად, ნივთებს თუ ბედნიერებას? რა 

თქმა უნდა, ნივთებს, თუმცა, ამავე დროს, იმედი გვაქვს, რომ 

ეს ნივთები ბედნიერებას მოგვიტანს. 

სოფო სათამაშოების მაღაზიაში შედის. მე მაღაზიის წინ 

მდგარ ხეს ვეერდნობი და სოფოს ვუთვალთვალებ. თუ დამი- 

ნახავს, გავულიმებ და ისეთ სახეს მივიღებ, ვითომ შემთხვე- 

ვით ვარ აქ. სოფო სათამაშოებს არჩევს. ჯერ კურდღელს 
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ათვალიერებს, შემდეგ დათუნიას, რაღაცას ეუბნება გამყიდ–- 

ველ გოგოს, ისიც რაღაცას ეუბნება და ორივე იღიმის. სო– 

ფო დათუნიას ყიდულობს, გამყიდველი დათუნიას მაღაზიის 

საფირმო პარკში დებს. პარკზე ცისარტყელაა გამოსახული. 

სოფო ფულს იხდის და გასასვლელისკენ მოდის. მე ხის გას–- 

წვრივ, მაღაზიის გვერდით ბუჩქებში დამალვას ვასწრებ. სო– 

ფო მაღაზიიდან გამოდის და გზას აგრძელებს ზევით, დელი– 

სისკენ. ცოტა ხანს ვაცლი, შემდეგ ბუჩქებიდან გამოვდივარ 

და აქტიურ თვალთვალს ვაგრძელებ, თან ვფიქრობ, ალბათ, 

დაბადების დღეზე მიდის. 

დელისამდე სოფო ერთხელ რამდენიმე წამით პარფიუმე- 

რიის მაღაზიასთან ჩერდება, სარეკლამო ბანერებს ათვალი– 

ერებს (არ ვიცი, რას ნატრობს -- პარფიუმერიას თუ მანე- 

კენის გარეგნობას) და გზას აგრძელებს. 

18 

დელისთან სოფო ტაქსიში ჯდება. 

მე სხვა ტაქსიში ვჯდები და მძღოლს ვეუბნები: 

– აი, – ვუთითებ, – იმ ტაქსს მიყევი! 

– ვა, კინოში ვართ, მაგის დედა ვატირე?! – იცინის ტაქ- 

სისტი და მითითებულ ტაქსის მიყვება. 

19 

თბილისი სინათლის ქალაქია, მაგრამ საბურთალოს სა–- 

საფლაო სიბნელეა. სოფოს ტაქსი ჩერდება, ვჩერდებით 
ჩვენც, ჩვენ შორის დაახლოებით 25 მეტრია. 

–- ფარები ჩააქრე, – ვეუბნები მძღოლს. 
მძღოლი ფარებს აქრობს. ტაქსიდან გადმოსულ სოფოს 

ვხედავ. მძღოლს ფულს ვაძლევ და მანქანიდან გადმოვდივარ. 
კარს ფრთხილად ვხურავ. ტაქსები ცარიელდებიან და მიდიან. 
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სოფოს ბუნდოვნად ვხედავ, სამაგიეროდ, კარგად ვხედავ 
ცისარტყელიან პარკს. სოფო სასაფლაოზე შედის, მეც შევ- 

დივარ, ვცდილობ, უხმაუროდ ვიმოძრაო, მაგრამ სასაფლა- 

ოზე ეს თითქმის შეუძლებელია. „ახლა რომ მოტრიალდეს, 

რა ვქნა?!“ – ვფიქრობ. 

სოფო ერთ-ერთ სასაფლაოსთან ჩერდება, მეც ვჩერდები. 

სოფო პარკიდან დათუნიას იღებს და სასაფლაოზე დებს, 

შემდეგ ხმამაღლა იწყებს ტირილს: 

– ჩემი შვილი, ჩემი პატარა ბიჭი, რატომ მაინცდამაინც 

შენ?! აი, დათუნია მოგიყვანე, შენ რომ ოცნებობდი, ზუსტად 

ისეთია. შემდეგ მოსვლაზე ბაჭიას მოგიყვან ან პატარა ლე- 

კვს, ჩემო პატარა. 

გული მეწურება. მინდა მივიდე სოფოსთან, მოვეფერო, ჩა- 

ვეხუტო და დავაწყნარო, მაგრამ ვერ ვბედავ, საწყალი სოფო! 

არც კი ვიცოდი, რომ შვილი ყავდა მკვდარი, ასეა, ვმუშა- 

ობთ ერთად და არაფერი ვიცით ერთმანეთის შესახებ. სა- 

თარ ს პირობას ვაძლეე, რომ არასდროს არავისთან კუ თავ ვაძლევ დ ავ 
მოვყვები ამ ამბავს. 

სასაფლაოდან გამოვდივარ და დელისისკენ ვეშვები. 

20 

ჩემი საძინებელიდან წმინდა გიორგის სახელობის ეკლე- 

სია ჩანს. ახლა ღამეა და ეკლესია ოქროსფრადაა განათე–- 

ბული. 
პირჯვარს ვისახავ და სოფოს გარდაცვლილ შვილზე 

ვლოცულობ, ზუსტად ასე – „სოფოს გარდაცვლილი შვი- 

ლი“ – ვიხსენიებ ლოცვაში, რადგან მე მისი სახელი არ ვი– 

ცი, შემდეგ საწოლთან მივდივარ, მობილურ ტელეფონს ხმას 

ვუთიშავ და ტუმბოზე ვდებ, ტანსაცმელს ვიხდი და ვწვები, 
საბანს სახეზე ვიფარებ და ჩაძინებას ვცდილობ, მაგრამ არ 

გამომდის. დროდადრო სურვილი მიჩნდება, სოფოს დავურე- 
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კო ან მესიჯი გავუგზავნო, რაღაც კარგი. და თბილი ვუთხრა, 

მაგრამ არაფერი მსგავსი არ მაფიქრდება. 

დიდხანს ვწვალობ, ბოლოს ძლივძლივობით მეძინება, 

უსიზმროდ მძინავს. 

21 კვანძის გახსნა 

დილით, გაღვიძებისთანავე, მობილურ ტელეფონს ვიღებ, 

შემოსულ ზარებს და მესიჯებს ვამოწმებ. ერთადერთი მესი- 

ჯია, სოფოსგან, გულისცემა მიჩქარდება, მესიჯს ვხსნი და 

ვკითხულობ: გუსჰინ გადაგრიე, არა?! მაპატიე, უბრალოდ, 

საკონკურსო მოტხრობას ვცერ და სჰენ ცჰემი მოტხრობის 

პერსონაჯი ხარ, მაინტერესებდა, როგორი ხარ ექსტრემა- 

ლურ სიტუაციასჰი; ყველაფერი გასაგებია. გკოცნი. 

მესიჯს სამჯერ ვკითხულობ, მესამე წაკითხვის შემდეგ 

ყველაფერს ვხვდები და მეღიმება, პერსონაჟი ვარ და არა 

– ავტორი. 

მობილურ ტელეფონს საწოლზე ვაგდებ, ვდგები და საა- 

ბაზანოსკენ მივდივარ. 
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რამდენიმე მინიშნება 

რეალურისა და არარეალურის განსხვავება შესაბამი- 

სი კრიტერიუმის საშუალებით ხდება. რეალობის კრიტე- 

რიუმის საკითხი კი დიდი ხანია მკვლევართა შორის აზრთა 
სხვადასხვაობას იწვევს და დღემდე ერთნიშნა პასუხი არ 

არსებობს. 
სერგი ავალიანი, „მეცნიერული ონტოლოგია“ 

1 

მარი სამუშაო დღეებში გარეთ ყოველთვის ქუსლებზე 

დგას; სახლში მოსვლისთანავე ფეხსაცმელს იხდის და ამ 

პროცესს მიწაზე დაბრუნებას უწოდებს. არც დღევანდელი 

დღეა გამონაკლისი. 

მიწაზე დაბრუნებული მარი ჩემკენ მოდის. მე ტახტზე 

ვზივარ, ასე რომ, შეიძლება ითქვას, მარი ჩემკენ და ტახ- 

ტისკენ მოდის, უფრო სწორად, მოვიდა. 

მარი ტახტზე ჩემ გვერდით ჯდება, თავს მხარხე მადე- 

ბს, შიშველ ფეხებს ოდნავ მაღლა წევს და ატყუპებს. მე 

და მარი, მარის შიშველ, ოდნავმაღლააწეულ, მიტყუპებულ 

ფეხებს ვუცქერით. მარი ფეხის თითებს ჯერ ერთად ამოძრა- 

ვებს (ასე მეც შემიძლია), შემდეგ რიგრიგობით (ასე მე არ 

შემიძლია); ფეხის თითების რიგრიგობით მოძრაობა მარის 

თანდაყოლილი ნიჭია, თუმცა არათანდაყოლილი ნიჭი არ 

არსებობს; გამოცდილების შეძენით ნიჭიერი ვერ გახდები, 

გამოცდილების შეძენით შეიძლება გახდე ბრძენი, ესე იგი, 

მიხვდე იმას, რომ გამოცდილების შედეგად ნიჭიერი ვერ 

გახდები და რომ ყველა ნიჭი თანდაყოლილია. 

5 წლის ბავშვის განსაკუთრებულად მისაჩნევად ასეთი 
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ნიჭი -- ფეხის თითების რიგრიგობით მოძრაობა – საკმა- 

რისია. იგივე ნიჭი 28 წლის გოგოს შეფასებაში არაფერს 

ნიშნავს. მარის ჩემთვის მოყოლილი აქვს, როგორი აღფრ- 

თოვანებული იყვნენ მისი ფეხის თითების (რიგრიგობით) 

მოძრაობით მისი ბებია და ბაბუა; როგორ უკოცნიდნენ 

(რიგრიგობით) ნიჭიერ, ციცქნა ფეხის თითებს ისინი და რო– 

გორი ბედნიერი იყო მაშინ მარი. 

მარის საკუთარი, რიგრიგობით მოძრავი ფეხის თითები 

ბავშვობას და ბავშვობისდროინდელ ბედნიერებას აგონებს, 

ასე რომ, შეიძლება ითქვას – 28 წლის მარისთვის ფეხის 

თითების რიგრიგობით მოძრაობის ნიჭი პოზიტივია. 

2 

მარის რიგრიგობით მოძრავ ფეხის თითებს ვუცქერი და 

რამდენიმე დღის წინ ერთ-ერთ შემეცნებით არხხე ნანახი 

მიწაში მოფუთფუთე ჭიაყელები მაგონდება; ამის თქმას ვა- 

პირებ მარისთვის, მაგრამ მახსენდება, რომ მარის ასეთი 

არსებებისადმი ზიზღი აქვს და ამიტომაც არაფერს ვეუბნე- 

ბი, ჩუმად ვარ და მარცხენა ხელისგულით თავზე ვეფერები. 
მარი ფეხებს იატაკზე აწყობს და თვალებს ხუჭავს. მე არ 

ვიცი, სად არის ახლა მარი თავისი ფიქრით და განცდით, 

მზოლოდ იმაში ვარ დარწმუნებული, რომ თავს კარგად გრძ- 

ნობს. ისე, ვერსიის დონეზე, მგონია, რომ უფრო მომავალში 

მოგზაურობს, ვიდრე წარსულში. 

რაც შემეხება მე, კვლავ იქ ვარ, მიწაში მოფუთფუთე ჭია- 

ყელებთან; გაივლის დრო და მე მოვკვდები, მოკვდება მარიც 

– უფრო ცალ-ცალკე მოვკვდებით, ვიდრე ერთად, თუმცა 
გამორიცხული არაფერია, ვგულისხმობ სიკვდილის სახე- 

ობებს და ვარიანტებს – და ჩემს უნიჭო და მარის ნიჭიერ 

ფეხის თითებს ჭიაყელები შეესევიან, შემდეგ თანდათან მაღ– 

ლა წამოიწევენ. იმედია, ამ დროს ჩვენ ვერაფერს შევიგრძ- 
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ნობთ, რადგან შეგრძნებების და დროის მიღმა ვიქნებით. 

ხანდახან საშინელი რამ მგონია –– რომ სიკვდილი შეგრძ- 

ნებების გამოხატვის უნარის დაკარგვაა. წევხარ სამარეში, 

დაფუთფუთებენ ჭიაყელები, დაფუთფუთებენ და გჭამენ, შენ 
ამას გრძნობ, მაგრამ შეგრძნების გამოხატვის უნარი დაკარ- 

გული გაქვს, ვერ მეტყველებ, ვერ ყვირი, ვერ ღრიალებ! კი- 
დევ კარგი, რომ ასეთი საშინელი რამ ხანდახან მგონია და 

არა – მუდმივად, რადგან მუდმივად რამის გონება რწმენაა. 

3 

მარი თვალებს ახელს და ტუჩებს მიწევს, მანიშნებს, ვაკო- 

ცო – ვკოცნი. მარი დგება, გარდერობთან მიდის, გარდე- 

რობის კარს აღებს, საკიდი გამოაქვს, საკიდს სკამზე დებს 

და გახდას იწყებს. შარვალს იხდის, საკიდს სკამიდან იღე- 

ბს და შარვალს საკიდზე კიდებს, შარვლიან საკიდს კვლავ 

სკამზე დებს და პიჯაკს იხდის, კვლავ საკიდს იღებს სკა- 

მიდან და პიჯაკს კიდებს საკიდზე, შევსებულ საკიდს მარი 

გარდერობში კიდებს და გარდერობის კარს ხურავს. მარი 

ლურჯ ტრუსიკსა და ნაცრისფერ, თხელ, საზაფხულო რო- 

ლინგში დარჩა. მაინცდამაინც კარგი ფერთა შეხამება ვერ 

არის. რა თქმა უნდა, არა ფერთა შეუხამებლობის, არამედ 

შხაპის მიღების მიზნით, როლინგს იხდის, კეცავს და სკამზე 

დებს. ახლა მარი ლურჯ ტრუსიკსა და თეთრ მაისურშია, 

მაისური, მოდის მიხედვით, ჭიპამდეა, ეს უკვე კარგი ფერთა 

შეხამებაა: თეთრი მაისური, ხორბლისფერი მუცელი, ლურ- 

ჯი ტრუსიკი და კვლავ ხორბლისფერი, ოღონდ ფეხები. 

– ლამაზი ხარ, – ვეუბნები მარის. 

– ვიცი, – მპასუხობს მარი და მიღიმის. 

– გეხუმრე, რას გავხარ, –– ვცდილობ შევურყიო მარის 

თვითდარწმუნებულობა. 

ცდა წარმატებულია. 
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– დებილო! – ენას მიყოფს მარი და ხანმოკლე პაუზის 

შემდეგ მეუბნება, – მართლა ცუდად გამოვიყურები? 

–- ლამაზი ხარ, ძალიან ლამაზი, შე შტერო, – ვდგები და 

მარისკენ მივდივარ, მარი რამდენიმე ნაბიჯს დგამს უკან და 

კედელს ეკრობა. კედელი თან საყრდენია, თან ჩიხი. ორივემ 

ვიცით, რაც მოხდება და ორივეს გვინდა, რომ ეს მოხდეს. 

პირისპირ ვდგავართ და ერთმანეთის სუნთქვა გვესმის. 

– მიყვარხარ, –- ვეუბნები მარის. 

– მეც მიყვარხარ, – მეუბნება მარი. 

– მე უფრო... – ვეუბნები და ვუღიმი მარის, 

– არა, მე უფრო... – მეუბნება და მიღიმის მარი. 

ეს თამაშია, სახელწოდებით -–- ,,მე უფრო“. 

4 

აღარ ვლაპარაკობთ, ერთმანეთს ვხდით. მარის თეთრი 

მაისური ჩემს ხელშია, ჩემი მწვანე მაისური მარის ხელშია; 

თითქმის ერთდროულად ვყრით იატაკზხზე ჩვენს ხელთ არსე- 

ბულ მაისურებს. მარის ბორცეებზე ვეფერები ხელისგულე- 

ბით, შემდეგ ვიხრები და ბორცვებიდან ქიმებზე გადავდივარ, 

ვცვლი ზემოქმედების საშუალებასაც – ტზელისგულების 

მაგივრად ენას ვიყენებ, ორი ხელისგულის მაგივრად ერთ 

ენას. შეიძლება ითქვას, რომ ეს სწორი ბიზნესნაბიჯია, მცი- 
რე დანახარჯით ვიღებთ და ვანიჭებთ მაქსიმალურ სიამო- 

ვნებას. 

მარი გამოცემს ისეთ მშვენიერ ხმოვნებს, როგორებიცაა: 

ა, ო, უ. 
წელში ვიმართები, მარის ყელზე ვეფერები, თან მის ფეხე- 

ბშუა ორ თითს ვაბინავებ. ორი ახალმოსახლე თითი აქტიუ- 

რად ათვალიერებს თავის ახალ ბინას. მარის თვალები 

დახუჭული აქვს და ერთადერთ ხმოვანს გამოცემს: ა! 

შემდეგ მარი თვალებს ახელს, მხრებზე მკოცნის, მკერდ- 
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ზე მკოცნის, თანდათან ქვეითდება. ასეთი დაქვეითება ორი- 

ვეს გვსიამოვნებს. მარი მუხლებზე დგას. ერთხანს მუცელზე 

ხელისგულებით მეფერება, ეს ერთი ხანი მოკლე ხანია. მე 

თავდახრილი ვდგავარ და მარის ვუცქერი. დროდადრო მარი 

თავს მაღლა წევს და ჩვენ ერთმანეთს თვალებში ვუყურებთ. 

; „ქარი ჩემი მუცლის ფერებას წყვეტს და შარვალს მიხს- 

ის. 

– ძალიან მინდიხარ, – მეუბნება მარი. 

– მე უფრო, – ვეუბნები მარის. 

ერთმანეთს გუყურებთ და ვუღიმით. 

– ადექი, –- ვეუბნები მარის. 

მარი დგება. 

მე მარი ხელში ამყავს, მარი სიამოვნებისაგან ხანმოკლედ 

კივის, კისერზე ხელებს მხვევს და მე მარით ხელში ტახტის- 

კენ მივდივარ. ტახტი აქვეა, რამდენიმე ნაბიჯში. 

5 

ყველაფერი ტრადიციულად ხდება; ჯერ მარი ათავე- 
ბს, მერე –– მე. ამ (როგორც სადღეგრძელოში ან პრომო- 

პრესკონფერენციაზე ამბობენ ხოლმე) ლამაზ ტრადიციას 

საფუძველი სამი წლის წინ – ჩვენ მაშინ ჯერ კიდევ თბი- 

ლისში, საქართველოში, კავკასიაში, ევრაზიის კონტინენტ- 

ზე ვცხოვრობდით – ჩაეყარა, როდესაც მე და მარი პირვე- 

ლად დავწექით ერთად. მას მერე მარი გამუდმებით მთხოვს, 

ერთხელ მაინც არ მივაქციო მას ყურადღება და მხოლოდ 

ჩემს სიამოვნებაზე ვიფიქრო, რადგან მარის ჩემი გაგიჟე- 

ბა, გაშმაგება და კოსმოსში გასვლა სურს იხილოს. მარის 

ვერაფრით დავაჯერე, რომ მამაკაცები, ქალებისაგან განსხ- 

ვავებით, სექსით კოსმოსში ვერ გადიან და ამის გამოა, რომ 

არსებობს ,,ნასა“ და „ბაიკანური“, საერთოდ კოსმონავტიკა. 

რაც შეეხება მარის თხოვნას, თხოვნა თხოვნად რჩება, ასე 
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რომ, ჩემი და მარის ურთიერთობაში ტრადიცია მარის თხო- 

ვნაზე უმტკიცესია. 

ვწევართ, არა, უფრო ვყრივართ და ვქშინავთ. მარის თავი 

მკერდზე მადევს. დროდადრო თავზე ვკოცნი და თავს ვუჩე- 

ჩაგ მარის, მარი მუცელზე მეფერება. ვგრძნობ, რომ ძალიან 

მიყვარს მარი და არ მაქვს მიზეზი, ეს არ ვუთხრა, პირიქით, 

მინდა რომ ვუთხრა და ვეუბნები: 

–- მიყვარხარ... 

მარი თავს მაღლა წევს, მიყურებს და მიღიმის, ხმას არ 

იღებს, შემდეგ თავს ხრის და მკერდზე მკოცნის. მარის თავი 

კვლავ მკერდზე მადევს, ასე ვართ რამდენიმე ხანს, შემდეგ 

მარი დგება, იატაკიდან თავის ტრუსიკს იღებს და ოთახის 

გასასვლელისკენ მიტანტალებს, გზად იატაკიდან თავის მაი- 

სურს იღებს, ოთახის გასასვლელთან ჩერდება და მეუბნება: 

– შენ რაღაცებს შენ მიხედე, კარგი?! 

– კარგი, –- ვეუბნები მარის და მარი ოთახიდან გადის, 

რამდენიმე წამის შემდეგ სააბაზანოს კარის გაღების და 

დაკეტვის ხმა მესმის – მარი შხაპს იღებს. 
მე და მარიმ რამდენჯერმე ვცადეთ შხაპის ერთად მიღე- 

ბა, მაგრამ არაფერი გამოგვივიდა, აღმოჩნდა, რომ შხაპის 

მიღება სექსზე ინტიმური რამ არის და სრულ სიმარტოვეს 

საჭიროებს. 

6 

ვწევარ, აღარ ვგდივარ, უკვე ვწევარ, მშვიდად ვსუნთქავ, 
ჭერს ვუცქერი და ჩემი და მარის პირველი შეხვედრა მახ- 

სენდება. ერთმანეთი ჩემმა კლასელმა და მარის ჯგუფელმა 

თათიამ გაგვაცნო. თათიას შემთხვევით შევხვდი ქუჩაში, ამ 

დროისთვის ის დაახლოებით ორი წლის უნახავი მყავდა. 

ერთმანეთს გადავეხვიეთ, მოვიკითხეთ, აქეთური-იქითური, 

შემდეგ თათიამ ერთ-ერთი თანამედროვე მწერლის წიგნის 
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პრეზენტაციაზე შემომთავაზა წასვლა, მე უსაქმოდ ვიყავი და 

დავთანხმდი, თათიამ ხელკავი გამომდო და დავიძარით. 

იმ დროისთვის მე თანამედროვე ლიტერატურაზე საკ- 

მაოდ ბუნდოვანი წარმოდგენა მქონდა და ვფიქრობდი, რომ 

ლიტერატურა, როგორც მოვლენა, მეოცე საუკუნის ოციან 

წლებში დასრულდა, ამის შემდეგ იქმნებოდა მხოლოდ და 

მხოლოდ ლიტერატურის ცალკეული ნიმუშები. დიდად 

აზრი არც დღეს შემცვლია, მაგრამ დღეს თანამედროვე ლი- 

ტერატურაზე ბუნდოვანი წარმოდგენა აღარ მაქვს. თანამე- 

დროვე მწერლებიდან ჩემი მწერალი დავით ქართველიშვი- 

ლია, სწორედ ამიტომაც სიხარულით თუ არა, სევდიანად 

მაინც დავთანხმდი დათოს შემოთავაზებას და მისი პერსო- 

ნაჟი გავხდი. სიმართლე რომ ვთქვა, მერჩივნა დათოს რო- 

მან „იყო საღამო, იყო დილას“ პერსონაჟი ვყოფილივავი, 

მაგრამ რომანის დაწერის დროს მე და დათო ერთმანეთს 

არ ვიცნობდით და არც ახალი ლიტერატურის კონცეფცია 

ქონდა დათოს შემუშავებული. 

რაც შეეხება თავად მოთხრობას, თავისთავად ის ცუ- 

დად არ მიდის, მაგრამ უკვე აშკარაა, რომ მე არც პატარა 

უფლისწულის, არც მოხუცი მეთევზე სანტიაგოს, არც ჯე- 

მალ ქარჩხაძის იგის და არც თოლია ჯონათანის დონის პერ- 

სონაჟი არ ვარ. მე ჩამოვთვალე ლიტერატურის, როგორც 

მოვლენის დასრულების შემდეგ შექმნილი ოთხი უდიდესი 

მოთხრობის პერსონაჟი, ასე რომ, შეიძლება ითქვას – ჩემს 

ამბიციებსაც კარგად ვიცნობ და ჩემს რეალობასაც. რამდე- 

ნად შეუძლია პერსონაჟს, თავად შექმნას თავისი თავი, მით 

უმეტეს, ჩემნაირ პერსონაჟს, რომელიც, ამავე დროს, რეა- 

ლური ადამიანიცაა, აქვს საქართველოს მოქალაქის პას- 

პორტი და არალეგალურად ცხოვრობს ამერიკაში. რამდე- 

ნად შეუძლია რეალურ სანდრო იაშვილს პერსონაჟ სანდრო 

იაშვილზე ზემოქმედება. დათო ამბობს, რომ ეს საკითხი 

ჯერ გასარკვევია. რაც შეეხება ძველი ყაიდის პერსონაჟებს, 
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მათი საკითხი საკმარისად არის დამუშავებული მსოფლიო 

ლიტერატურაში. ამის უდიდესი მაგალითი, რა თქმა უნდა, 

სერვანტესის დონ-კიხოტია. ამ საკითხის პირველხარისხო- 

ვანი მაგალითებია: უნამუნოს „ბურუსი“, ბორხესის ნოველე- 

ბი, კორტასარის და ბარტის რომანები (ამ ორი მწერლის 

შემოქმედებას დათო „გარომანებულ ბორხესს“ უწოდებს), 

დათო მარგველაშვილის რომანი ,მუცალი“ და მინიატიუ- 

რები. ასევე დათოს მეგობარი ბესო ხვედელიძის მოთხრობა 

„ქაღალდის თვითმფრინავები“. 

– არაფერს ვამბობ უამრავ მდარე რომანზე, რომლის 

პერსონაჟები რომანში რომანს რომ წერენ და შემდეგ რომა- 

ნი და რომანში დაწერილი რომანი მთლიანდება, – მითხრა 

ერთხელ დათომ, – სისულელეა ეს ყველაფერი. 
მარი დათოსთან ერთად იყო მოსული პრეზენტაციაზე. 

7 

მარჯვენა ხელში ღვინო, მარცხენაში სიგარეტი, პაჩი- 

პუჩი, ყლუპი ღვინო და ნაფაზი. შემდეგ ყველაფერი ეს თა- 

ვიდან, ქმედებები მეორდება, მაგრამ გამეორებები იწვევენ 

ცვლილებებს გარემოსა და ხასიათებში. ყლუპ-ყლუპი ღვი– 

ნო თანდათან ათრობს სტუმრებს, ხოლო საპრეზენტაციო 

დარბაზი სულ უფრო და უფრო იბუღება, პრეზენტაციის 

დასაწყისში დაწყებული ჩურჩული თანდათან გუგუნში გა- 

დადის, ხოლო მოკრძალებულ პაჩიპუჩს წელზე ხელის მოხ- 

ვევები და შუბლზე კოცნები ცვლის. კაცები და ქალები 

ერთმანეთით იმუხტებიან. ასეთ დროს თავს ყველაზე გაუ- 

ცხოებულად გრძნობს ის, ვისი წიგნის პრეზენტაციაცაა და 

ჩემნაირი შემთხვევითი სტუმარი. 

თათია მეგობრებთან ქაქანმა გაიტაცა და მე სულ დავა- 

ვიწყდი. ვიდექი კუთხეში და აქეთ-იქით ვიყურებოდი. ვხე– 
დავდი ჩემთვის სრულიად უცხო და ტელევიზორში ნანახ 
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სახეებს. „ეს რატი ამაღლობელია, ეს ლაშა ბუღაძე, ეს 

დათო მაღრაძე“. ანბანის მიხედვით შემოვიდნენ ჩემს თვალ- 

საწიერში ტელევარსკვლავები. 

სივრცე, რომელშიც შენი ერთადერთი ახლობელი მეგო- 

ბრებთან ქაქანითაა გატაცებული კი არა, თავდავიწყებული 

და შენდავიწყებული, ხოლო ტელევარსკვლავები შორიდანაც 
კი არ გიცნობენ, უნდა აღიარო, რომ შენი სივრცე არ არის. 

წასვლა დავაპირე. სწორედ ამ დროს გაახსენდა თათიას 

ჩემი იქ ყოფნა, ჩემთან მოვიდა, ხელკავი გამომდო და მი- 

თხრა: 

– წამოდი, ჩემს მეგობრებს გაგაცნობ, –– დავიძარით. 

ისინი სამნი იყვნენ, თათიას მეგობრები. 

– ეს ჩემი კლასელი და ბავშვობის მეგობარი სანდრო 

იაშვილია, –– თათიამ მხარზე დამკრა მსუბუქად ხელი, – 

სზვათა შორის, მეშვიდე კლასში მიყვარდა. 

– გეთქვა მერე, – ვუსაყვედურე თათიას. თათიამ და თა– 

თიას მეგობრებმა გაიღიმეს და მივხვდი, რომ გაცნობა კარ- 

გად დაიწყო. 
თავიდან ცოტნე გამეცნო, მისი და თათიას ურთიერთო- 

ბა ჩვეულებრივ მეგობრობას რომ გაცილებული იყო და 

არაჩვეულებრივი სიყვარულის ფაზაში იყო შეჩერებული, იმ 

წამსვე შევნიშნე, ასევე შევნიშნე, რომ ცოტნე თათიას გა- 

ვლენის ქვეშ იმყოფებოდა. ძალიან აღფრთოვანებული უყუ- 

რებდა თათიას. რაც შეეხება ამ უკანასკნელს, ის თავისი 

გამარჯვებით ტკბებოდა. ქალის და კაცის ურთიერთობის 

დასაწყისში ყოველთვის იმართება ფარული ომი გავლენის 

მოსაპოვებლად და რასაც ერთი ან მეორე თავიდან დათმობს, 

მოუწევს მთელი ცხოვრების მანძილზე იმავეს დათმობა. თა- 

თიას ცოტნე სრულიად განიარაღებული ყავდა, ასე რომ, მას 

ან ბოლომდე უნდა გაეძლო თათიასთვის, ან უნდა მოშორე- 

ბოდა თათიას, ცოტნემ მოშორება არჩია... 

შემდეგ წვერიანი და სათვალიანი დათო გავიცანი. თათიამ 
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თქვა, რომ დათო კლასიკოსია, მე გავიფიქრე: ,წვერითა და 

სათვალით თუ ვიმსჯელებთ –- კი, ისე, რას წერს, ნეტავ?“ 

დათოს ნაწერებს რამდენიმე თვის შემდეგ გავეცანი... 

შემდეგ მარის გაცნობის ჯერიც დადგა... 

სააბაზანოს კარის გაღებისა და დაკეტვის ხმა მესმის. 

მარიმ შხაპი მიიღო. ტანზე პირსახოცშემოხვეული მარი 

ოთახში შემოდის. მე მარის ვუყურებ, მომწონს მარის სველი 

თმა, ძალიან მომწონს. 

მარი მე არ მიყურებს, მარი ჩემს მიყრილ-მოყრილ ტან- 

საცმელს უყურებს. 

– ეეე, ეგ არის, მივხედავო, –– მსაყვედურობს მარი და 

ჩემს მიყრილ-მოყრილ ტანსაცმელს თავად იღებს და სკამზე 

ალაგებს, შემდეგ ტახტხე ჯდება და მეუბნება: 

– ეხლა, რო ებანაობდი, იცი, რა გამახსენდა?! – მარი 

მიღიმის. 

მე ვერ ვხვდები, რა გაახსენდა მარის შხაპის მიღებისას. 

– რა გაგახსენდა? – ვეკითხები და ვუღიმი ისე, რომ 

ვანიშნებ, მაპატიე, რომ ვერ მივხვდი-მეთქი. 

– ჩვენი ბოლო დღე თბილისში, – მარი მარჯვენა ფეხზე 

მარცხენას იდებს, – გახსოვს?! ყველაფერზე რომ ვნერვიუ- 

ლობდით; მშვიდობიანად ვიმგზავრებდით თუ არა, ნორმა- 

ლურად მოვეწყობოდით თუ არა, ერთად დავრჩებოდით თუ 

არა. 

მახსენდება: მე და მარი ჩალაგებულ ჩემოდნებზე ვსხედ- 

ვართ ხელგადახვეულები და ერთმანეთს ვამშვიდებთ, რომ 

ყველაფერი გამოვა და ყველაფერი კარგად იქნება, თუმცა 
რეალურად, რა როგორ იქნება, არც ერთმა არ ვიცით. ადა- 

მიანებმა ზუსტად მხოლოდ ჩვენი ოცნებები ვიცით და კიდევ 

ის, რომ უნდა დავიხოცოთ, ადრე თუ გვიან. გაარცელებული 
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აზრის თანახმად, სიკვდილი ყოველთვის ადრეა. ვდგები, მა- 
რის მუხლზე ვეფერები და შუბლზე ვკოცნი. 

– წავალ, მეც ვიბანავებ, –- ოთახის გასასვლელთან 

ვჩერდები. 

– პირველად რომ დაგირეკე, გახსოვს, რა მითხარი?! – 

ვეკითხები მარის. 

– მახსოვს, – მპასუხობს მარი და მიღიმის, – შეყვარე- 

ბული მყავს-მეთქი. 

– მე გკითხე, ვინ-მეთქი. 

– მე გავიფიქრე, რა თავხედია-მეთქი, და გითხარი, რა 

შენი საქმეა-მეთქი. 

– მე ჩაგაცივდი. 
–– და მე გითხარი, დათო ქართველიშვილი-მეთქი, შენ კი 

გიჟივით მივარდი ადამიანს: ,,მარი მართლა შენი შეყვარებუ- 

ლია თუ არაო“! 

– აუ, იცი, როგორ გამიხარდა, რომ მითხრა: „არა, რა სი- 

სულელეა, მე და მარი ხუთი წლიდან ვიცნობთ ერთმანეთს და 

სიმართლე რომ გითხრა, ქალად საერთოდ ვერ აღვიქვამო“. 

– სხვათა შორის, გუშინ ველაპარაკე, – მატყობინებს 

მარი. 

– რაო, როგორ ვარო? 

– რაღაც პრემია არ მიცეს და გაბუტულია. ხან ყველას 

აგინებს, ხან ამბობს, რომ ეს ყველაფერი სისულელეა და 

მთავარი ამ ყველაფრის მიღმაა. 

– მარადისობა გადაძალავს ბოლოს, – ვამბობ და მე და 

მარი ვიცინით, – იცი, რა მაინტერესებს? მწერლისთვის მა- 

რადისობაზე ფიქრი პროფესიული თვისებაა, ხო? თუ არა? 

– მწერალს გააჩნია, – მეუბნება მარი. ეს მარის პასუხი 

არ არის, ეს დათოს პასუხია. მარი მწერლობაზე რომ იწყებს 

მსჯელობას, მისი პირით დათო მეტყველებს ხოლმე. 

– წავალ, ვიბანავებ, –– ვამბობ და მარის თვალს ვუკრავ. 

ოთახიდან გავდივარ. 
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სააბაზანოს კარს ვაღებ. ზარის ხმა მესმის. 
–- ნახე, რა, ვინ არის, –– ვეუბნები მარის და სააბაზანო- 

ში შევდივარ, კარს ვკეტავ, შხაპის ონკანს ვხსნი და წყალს 

ვარეგულირებ, შემდეგ დარეგულირებული წყლის ქვეშ ვდ– 
გები. მსიამოვნებს წყლის ქვეშ დგომა. 

9 

ამბობენ, რომ ადამიანი მიწაა, მიწა წყალში ტალახდება, 

ეს წყლის და მიწის შეხვედრის შედეგია. 

ადამიანი ვარ, მიწა ვარ, წყლის ქვეშ ვდგავარ და არ ვტა– 

ლახდები. ორში ერთია: ან ადამიანი მიწა არ არის, თუმცა 

ამ თვალსაზრისის საწინააღმდეგოდ მკვდრები მეტყველებენ, 

ან ადამიანი მხოლოდ მიწა არ არის. ამ ვერსიით გამოდის, 

რომ სიკვდილის ის ნაირსახეობა, რომელიც ჩვენთვის არის 

ცნობილი, სრული სიკვდილი არ არის. ადამიანი ვარ, მიწა 

ვარ, წყლის ქვეშ ვდგავარ და არ ვტალახდები. ამის შემ- 

დეგ რა გასაკვირია, რომ მეორე ვერსიას ვემხრობი. ის, რაც 

(უფრო – ვინც) ადამიანს წყალში ატალახების საშუალე- 

ბას არ აძლევს, სულია. პოსტქრისტიანულ საზოგადოებაში 

სულის შესახებ საუბარი ისევე ცუდ ტონად ითვლება, რო- 

გორც ლიბერალების ყრილობაზე ჰიტლერის ხსენება და– 

დებით კონტექსტში. რა თქმა უნდა, ეს სულის ქრისტიანულ 

გაგებას ეხება და არა – წარმართულს, თანამედროვე ადა– 

მიანები, ძველი წარმართებივით, სულს ყველგან და ყველა- 

ფერში ეძებენ და პოულობენ, საკუთარი თავის გარდა. 

ნებისმიერი საზოგადოება ილუზიაა, განსხვავება მხოლოდ 

ილუზიის მასშტაბებშია. მაგალითად, სპორტის მოყვარულ- 

თა საზოგადოება უფრო დიდი ილუზიაა, ვიდრე წიგნის მო- 

ყვარულთა საზოგადოება. პოსტქრისტიანული საზოგადოება 

დასახელებულ საზოგადოებებზე დიდი ილუზიაა, იმ უბრალო 

მიზეზის გამო, რომ ბევრი სპორტის მოყვარული და წიგნის 
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მოყვარული ამ საზოგადოების წევრია. ამ ცნებაში თანამე- 

დროვე ფილოსოფოსები და სოციოლოგები დასავლურ სამ- 

ყაროს გულისხმობენ, მაგრამ ისტორიას თუ გადავხედავთ, 

აშკარა გახდება, რომ პირველი პოსტქრისტიანული საზო- 

გადოება აღმოსავლეთში ჩამოყალიბდა მუსლიმების სახით, 

ასე რომ, შეიძლება ითქვას – დღეს დასავლეთიც და აღ- 

მოსავლეთიც (გამონაკლისი ებრაელები, ინდოელები და ბუ- 

დიზმის მიმდევრები არიან) პოსტქრისტიანულია. დასავლე- 

თიც და აღმოსავლეთიც ილუზიაა, რეალობა თავად სამყაროა 

– უსასრულო და ყოვლის მომცველი, და ეს სამყარო თავისი 

ბუნებით, უფრო სწორად, კანონზომიერებით, ქრისტიანუ- 

ლია. ნებისმიერი საზოგადოება ილუზიაა, სამყაროში მხო- 

ლოდ და მხოლოდ ცალკეული ადამიანები არსებობენ, სა- 

ზოგადოების ილუზია, სხვა ილუზიების მსგავსად, ბოროტი 

ილუზიაა. საზოგადოების ილუზია იწვევს დაპირისპირებას, 

მომავალი დიდი ომის მიზეზი საზოგადოების ილუზია იქნება. 

10 

ადამიანი ვარ, მიწა ვარ, წყლის ქვეშ ვდგავარ და არ ვტა- 

ლახდები, ერთში ერთია: მხოლოდ მიწა არ ვარ. 

შხაპის ონკანს ვკეტავ, კაბინიდან გამოვდივარ, პირ- 

საზოცს ვიღებ და ვიმშრალებ: თავს, ტანს, ფეხებს. სხეულს 

უნდა მოუარო, სულზე უნდა იზრუნო. ადამიანების მთავარი 

შეცდომა სწორად ისაა, რომ სხეულზე ზრუნავენ და სულს 

უვლიან. პირსახოცს ტანზე ვიხვევ, სარკესთან ვდგები. თმა–- 

გაჩეჩილი ვარ. თმის დავარცხნას ვიწყებ. 

11 

მარისთან დაახლოების შემდეგ მისი ზოგიერთი მეგო- 

ბარი ჩემი ცხოვრების ნაწილი გახდა, იგივე მოხდა მარის 
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ცხოვრებაშიც – ზოგიერთი ჩემი მეგობარი მისი მეგობა- 

რი გახდა. მარის მეგობრებიდან განსაკუთრებით დათო 

ქართველიშვილს დავუმეგობრდი. გარდა ინტელექტუალუ- 
რი სიახლოვისა, ჩვენ დაგვაკავშირა ლუდის სიყვარულმა, 

დათო, როგორც დღეს, მაშინაც უფულოდ იყო, რაც შეეხება 

ჩემს ფინანსურ მდგომარეობას, იმ დროისთვის მე მქონდა, 

სამწუხაროდ, დროებით, მაგრამ საბედნიეროდ, მაღალა- 

ნაზღაურებადი სამსახური; ამერიკელ ენერგეტიკოსებთან 

ვმუშაობდი თარჯიმნად, ასე რომ, მქონდა ფული და მე და 

დათო ხშირად (კვირაში ორჯერ მაინც) ვხვდებოდით ერთ- 

მანეთს, ვხვდებოდით ერთმანეთს და ვსაუბრობდით სხვა- 

დასხვა აქტუალურ (მაგალითად, ჩემი და მარის მომავალზე) 

და ნაკლებად აქტუალურ (მაგალითად, ქალთა ჩოგბურთზე) 

საკითხზე. 

ერთხელ – მე მაშინ უკვე წაკითხული მქონდა დათოს 

მოთხრობების კრებული „დღიურები მირანდასთვის“ და გა- 

ზეთ ,,პარნასში“ დაბეჭდილი რომანის –– ,,იყო საღამო, იყო 

დილა“ – რამდენიმე თავი –– დათომ მითხრა: 

– რეალურ ადამიანებზე მინდა ვწერო. 

– აქამდე არარეალურ ადამიანებზე წერდი? -– ვკითხე. 

– არა, მაგრამ სახელს და გვარს ყოველთვის ვუცვლი– 

დი, ეხლა მინდა, რომ ნამდვილი სახელებით და გვარებით 

ვწერო. 
–– მერე წერე. 
– აი, შენ, – დათომ შემომხედა, -– მინდა, რომ ჩემი პერ- 

სონაჟი გახდე, თანახმა ხარ, ნამდვილი სახელით და გვარით 

რომ გახსენო? 

– ოო, გააჩნია, რას დაწერ ჩემზე... ისე, ეს მწერლები 

სანდო ხალხი არ ხართ, მირჩევია, შემიცვალო სახელიც და 

გვარიც, – ლუდი მოვსვი. 
– ეგრე აზრი არ აქვს, წარმოიდგინე, გალაკტიონ ტა- 

ბიძეზე წერ მოთხრობას და პერსონაჟს ტერენტი გრანელს 
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არქმევ, ელიოტს პაუნდს ეძახი, ჰიტლერს – სტალინს... 

ქართულ ლიტერატურაში არსებობს ერთი ძალიან მაგარი 

მოთხრობა – დათოს შევნიშნე, ცოტა უფრო მთვრალი რომ 

ყოფილიყო, ძალიან მაგარის ნაცვლად იტყოდა გენიალურს 

ან შედევრს, – რეზო ჭეიშვილის „რესემონი“. ამ მოთხრო- 

ბის მთავარ პერსონაჟს ქვია იმანუელი, მაგრამ ყველა ამ- 

ბობს, რომ მოთხრობა გალაკტიონზეა. თავად მოთხრობაშია 

ამაზე მინიშნება, მაგრამ ჩემი აზრით, მინიშნებებით წერას 

აზრი აღარ აქვს, მაგალითად, მე მინდა დავწერო მოთხრობა 

ზურაბ ჟვანიას მკვლელობაზე, რატომ უნდა ვწერო ამ საკი- 

თხზე მინიშნებებით? 

· – იმიტომ, რომ მტკიცებულებები არ გაქვს, ისე, ჩემი 

აზრით, პოლიტიკური პროზის წერა არ არის შენი საქმე, – 

ოფიციანტს დავუძახე და კიდევ ორი კათხა ლუდის მოტანა 

ვთხოვე, ოფიციანტმა თავი დამიქნია და წავიდა, – პოლი- 

ტიკურ პროზას წერენ ლადლემი და ეგეთი მეათეხარისხოვა– 

ნი მწერლები. 

– სვიფტი ხომ წერდა პოლიტიკურ პროზას? 

– სვიფტი ზუსტადაც რომ მინიშნებების გენიოსია. 

– მინიშნებები არა, მინიშნებები აღარ არის საჭირო, – 

თქვა დათომ. 

სწორედ ამ დროს ოფიციანტი მოვიდა, ორი კათხა ლუდი 

მაგიდაზე დადგა და წავიდა. 

ლუდი მოვსვით, დათომ თქვა: 

– მოკლედ, თანახმა ხარ, რომ ჩემი პერსონაჟი გახდე და 

ნამდვილი სახელით და გვარით გახსენო? 

– კაი რა, რომელი გალაკტიონი ან გრანელი მე ვარ. 

– შენ რა გგონია, შენი და მარის სიყვარული გალაკტიო- 

ნის და ოლოლის სიყვარულზე ნაკლებად მნიშვნელოვა- 

ნი რამ არის, ან შენი სიმარტოვე გრანელის სიმარტოვეზე 

ნაკლებად მძაფრია თუ რა? 

– ისე, სხვათა შორის, გალაკტიონიც მარტო იყო, ძა- 
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ლიან დიდხანს იყო ძალიან მარტო, – ვთქვი მე, –– ეხლა 

რაც შეეხება ჩემი და მარის სიყვარულს, რა თქმა უნდა, ჩემი 

და მარის სიყვარული ყველა სხვა სიყვარულზე მნიშვნელო- 

ვანი რამ არის, ჩემი სიმარტოვეც, რომლის დაძლევას მარის 

სიყვარულით ვცდილობ, ჩემთვის ყველაზე მძაფრია, რამ- 

დენიმე დღეში კონტრაქტი მიმთავრდება და ჩემთვის ჩემი 

უმუშევრად დარჩენა უფრო მაშინებს, ვიდრე სხვისი უმუ- 

შევრობა, მაგრამ ეს ჩემთვისაა ასე, სხვებს მე ვკიდივარ, 

სხვათა შორის, ყველა ზემოთ ნახსენები პირიც კიდიათ, – 

კათხა კათხაზე მივუჭახუნე დათოს, – სხეებს გაუმარჯოს, 

– ლუდი მოვსვი და დათოს ვკითხე: – მარის შეთავაზე პერ- 

სონაჟობა? გადაირევა... 

–– უკვე შევთავაზე. 
– მერე? 

– დამთანხმდა. 

– მაშინ მეც თანახმა ვარ, სადაც მარი, მეც იქ. 

ასე გავხდი დათოს პერსონაჟი. იმავე საღამოს მარისგან 

გავიგე, რომ ის მხოლოდ საკუთარი სახელის გამოყენებაზე 

დათანხმდა დათოს. 

– იმედია, კარგ გვარს შემირჩევს, –– თქვა მარიმ და თვა- 

ლები მინაბა. 

მე დათოსთან არ დამირეკავს და არ დამიწყია: გეხვეწები, 

გეხვეწები, გეხვეწები მარტო სახელით მახსენე-მეთქი. „რაც 

არის, არის, რაც იქნება, იქნება“, – გავიფიქრე. 

#2 

სააბაზანოდან გამოვდივარ, ტანზე პირსახოცშემოხვეული 

ოთახში შევდივარ. მარის გარდა ოთახში ჩემთვის უცნობი 

ორი ადამიანია – ქალი და კაცი, ქერები არიან, მიღიმიან, 

ქალს ხელში ჩანთა უჭირავს. თავს უხერხულად ვგრძნობ, 

გარდერობიდან ტანსაცმელს ვიღებ და სამზარეულოში გავ- 
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დივარ, სამხარეულოში ტანსაცმელს ვიცვამ, ვეღარ ვხვდე- 

ბი, დავით ქართველიშვილის მოთხრობის პერსონაჟი ვარ 

თუ ლუის ბუნუელის კინოპერსონაჟი. ოო, ამ პოსტმოდერ- 

ნის დედა ვატირე, რა! 

ჩაცმული ოთახში ვბრუნდები, თავს უხერხულად აღარ 

ვგრძნობ, საზოგადოება ილუზიაა, მაგრამ ეს ილუზია რეა- 

ლურ განცდებს იწვევს ადამიანში. ეს მესამე მსოფლიო ომის 

დაწყების წინა პირობაა. 

13 

მარი უცხოებს მაცნობს: 

– ეს ინგუნაა, –– ქალზე მიმითითებს მარი. ინგუნა ხელს 

მიწვდის, მე ხელს ვართმევ, სუსტი და პატარა ხელი აქვს 

და კიდევ სასიამოვნო კანი ინგუნას, –- ეს კი ალბერტია, – 

გაცნობის ცერემონიალს განაგრძობს მარი. მე და ალბერტი 

ერთმანეთს ვესალმებით, ხელს ვართმევთ ერთმანეთს, ალ- 

ბერტის ხელსა და კანზე დაკვირვებას არ ვაწარმოებ. 

შემდეგ მარი ჩემს თავს აცნობს ინგუნას და ალბერტს: 

– ეს ჩემი მეუღლეა, სანდრო. 

ჩემი სახელის გაგონებაზე სტუმრებს, რა თქმა უნდა, გა- 

საგებია, ვინც ახსენდებათ. 

– შემთხვევით, თქვენც ხომ არ ხატავთ? – მეკითხება 

ინგუნა. 

– არა, სამწუხაროდ, არა, ან საბედნიეროდ, არა, ზუს- 

ტად არ ვიცი, სამწუხაროდ თუ საბედნიეროდ, სამაგიეროდ, 

ზუსტად შემიძლია გითხრათ, რომ არ ვხატავ, – ვიღიმი. 

თემა ამოწურულია. 

მარი მცირე ინფორმაციას მაწვდის სტუმრების შესახებ: 

– ინგუნა და ალბერტი ლატვიელები არიან, სამი წე- 

ლია, რაც ნიუ-იორკში ცხოვრობენ, მათ ჩვენთან შემოთავა- 

ზება აქვთ, 
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ამ მომენტამდე ინგლისურად ვსაუბრობდით. 

– რა შემოთავაზება, – ვეუბნები მარის, –– გრუპენსექსი 

ხომ არ უნდათ? – მახსენდება, რომ გრუპენსექსი ძველი 

ქართული სიტყვა არ არის და თავს უხერხულად ვგრძნობ. 

ალბერტს და ინგუნას თავს ვარიდებ. საზოგადოება ილუზიაა, 

მაგრამ... მესამე მსოფლიო ომი გარდაუვალია. 

მკაფიოდ მესმის ალბერტის შეკითხვა: 

– რა გრუპენსექსი, უკაცრავად? 

სხვა გზა არ მაქვს, ალბერტს უნდა განვუმარტო: 

– ამ ქალაქში, – ალბერტისა და ინგუნასკენ ვატრია- 

ლებ თავს, –– უამრავი, რბილად რომ ვთქვათ, ექსცენტრული 

ქალი და კაცი ცხოვრობს, ეს ქალები და კაცები წყვილ- 
დებიან. მოგეხსენებათ, თანამედროვე სოციალური სისტემა 

ადამიანებს გარეგანი გაგიჟების საშუალებას არ აძლევს, 

აქედან გამომდინარე, თანამედროვე სიგიჟე – შინაგანი სი- 

გიჟეა, უფრო სწორად, ინტიმური სიგიჟეა, თუმცა ეს სულ 

სხვა და ვრცელი თემაა, ჯობს, პირდაპირ გითხრათ სათქ- 

მელი – მე და ჩემს მეუღლეს გრუპენსექსის თხუთმეტი შე- 

მოთავაზება გვქონდა – „არც ერთზე არ დავთანხმდი-მეთქი, 

რომ ვუთხრა, პათეტიკურად გამოვა, არ ვეტყვი“, – ვფი- 

ქრობ და ვამბობ: –- ვიფიქრე, რომ თქვენ მეთექვსმეტეები 

ხართ... 

ალბერტი და ინგუნა იცინიან, ალბერტი მეუბნება: 

– არა, არა, ჩვენი შემოთავაზება სულ სხვა შინაარსისაა, 

მაგრამ სანამ მას გაგაცნობთ, ერთი შეკითხვა რომ დაგის– 

ვათ, შეიძლება? 

– რა თქმა უნდა, შეიძლება, – ვეუბნები ალბერტს, შე- 

მდეგ მარისკენ ვატრიალებ თავს, ქართულად ვეუბნები, რომ 

ყავა, ჩაი ან წვენი მოუტანოს სტუმრებს. 

– ყავა? ჩაი? წვენი? – ინგლისურად ეკითხება მარი 

სტუმრებს. ალბერტი და ინგუნა ყავას ირჩევენ. 

მარი სამხარეულოში გადის. 
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– შეკითხვას ველი, – ვეუბნები ალბერტს და ვუღიმი. 

– რამდენიმე წუთის წინ თქვენ თანამედროვე სოციალუ- 

რი სისტემა ახსენეთ, თქვით, რომ ეს სისტემა ადამიანს გა– 

რეგანი გაგიჟების საშუალებას არ აძლევს, რას გულისხმობ- 

დით? – მეკითხება ალბერტი. 

– თქვენ ჟურნალისტი ხართ? – ვეკითხები ალბერტს. 

– ექსჟურნალისტი, საიდან მიხვდით? – ალბერტი მი- 

ღიმის. 

– შეკითხვის დასმის მანერით, – ვუხსნი და ორივე ვი– 

ღიმით, –– ახლა რაც შეეხება პასუხს თქვენს შეკითხვაზე. 

პირველ რიგში, უნდა გითხრათ, რომ მხედველობაში დე- 

მოკრატიული ქვეყნების მოქალაქეები მყავს, ამ ადამიანე–- 

ბს ფორმალურად ყველაფრის უფლება აქვთ, მაგალითად, 

მათ შეუძლიათ მშობლიურ ქუჩებში სრულიად შიშვლებმა 

გაიარონ, როდესაც იმავე ქმედებისთვის ტოტალიტარული 

ქვეყნის მოქალაქეს, საუკეთესო შემთხვევაში, ხულიგნობის 

მუხლით გაასამართლებენ, უარეს შემთხვევაში –– ჩაქოლა- 

ვენ ან გიჟად გამოაცხადებენ და საგიჟეთში დაამწყვდევენ. 

ეს შემთხვევა საუკეთესო და უარეს შემთხვევებს შორისაა. 

დემოკრატიულ ქვეყანაში გარეგნული სიგიჟე გამორიცხუ- 

ლია, რადგან სიგიჟე რაღაცის უარყოფას და უგულებელყო- 

ფას ნიშნავს, იქ, სადაც თუნდაც ფორმალურად ყველაფერი 

ნებადართულია, ეს შეუძლებელია. დემოკრატიულმა სისტე- 

მამ გიჟის ფუნქცია თვითონ შეითავსა, თავის მოქალაქეებს 

ყველაფრის უფლება მისცა და ამით გარეგნულად გაგიჟების 

უფლება წაართვა, დემოკრატიულ ლექსიკონში ასეთი სი- 

ტყვათშეთანხმება არც არსებობს, რაც შეეხება ტოტალიტა- 

რულ ქვეყნებს, იქ გარეგნული სიგიჟე დღემდე სოციალური 
პროტესტის ფორმაა, ეს ჩვენ კარგად ვიცით, ჩვენ ხომ ამ სი– 

ვრცეში დავიბადეთ; ახლა რაც შეეხება შინაგან ანუ ინტიმურ 

სიგიჟეს; ამ მოვლენას ისეთი დიდი ტრადიცია არა აქვს, 

როგორც გარეგან სიგიჟეს (ომები, რევოლუციები, მიწიერი 
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სამოთხის აღმოჩენის ცდები, ეს ყველაფერი გარეგანი სი- 

გიჟის ფორმებია), აქედან გამომდინარე, ჩვენ ბევრი რამ არ 

ვიცით ამ მოვლენის შესახებ, ცნობილია ორად ორი რამ: 

შინაგანი გაგიჟების რა ეტაპზე იმყოფება ადამიანი და რა 

არის ამ მოვლენის საბოლოო მიზანი. ჯერ საბოლოო მიზა–- 

ნი ვთქვათ: საკუთარ თავში სულის აღმოჩენა. ახლა ვთქვათ, 

რა ეტაპზე ვართ: ჯერჯერობით საკუთარ თავში მხოლოდ 

სექსუალური მოთხოვნილებები აღმოვაჩინეთ. საინტერესო 

იქნება, ვინმემ რომ დაწეროს ,,შინაგანი კამა-სუტრა“. შე- 

მდეგ ეს წიგნი შეადარონ გარეგანი სიგიჟის ეპოქაში დაწე– 

რილ „კამა-სუტრას“ და ყველაფერი ნათელი გახდება, – 

გავჩუმდი. 

– ესე იგი, თქვენ ამბობთ, რომ მიწიერი სამოთხის 

ნაცვლად ადამიანებმა საკუთარ თავში სულის ძიება დაიწყეს, 

მაგრამ ვინ არის იმის გარანტი, რომ მიწიერი სამოთხისაგან 

განსხვავებით სული მართლა არსებობს? 

– უფალი ჩვენი, იესო ქრისტე. 

– და ვისთვისაც ქრისტე ღმერთი არ არის? 

– ასეთმა ადამიანმა არც მიწის და არც ცის შესახებ 

არაფერი იცის. 

– საბრალოა ასეთი ადამიანი, – ამბობს ალბერტი, გვე- 

ღიმება. 

ოთახში მარი შემოდის. მარის გონია, რომ მას ვუღიმით. 

14 

ხელში ლანგარი უჭირავს, ლანგარზე ორი ფინჯანი ყავა, 

ფორთოხლის წვენით სავსე გრაფინი, ჭიქები წვენისთვის, 

შაქარი, ბუტერბროდები და ორცხობილა დევს. ორი ფინ- 

ჯანი ყავა ალბერტის და ინგუნას შეკვეთაა, შაქარი –– ლო- 

გიკური დამატება, რაც შეეხება დანარჩენს, ეს მარის ინი– 

ციატივაა. 
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მარი ლანგარს ფრთხილად დებს მაგიდაზე, შემდეგ ყვე“ 

ლაფერი მაგიდაზე გადააქვს. ამას მარი ძალიან ფრთხი- 

ლად და მოხდენილად აკეთებს. წელში ოდნავ მოხრილია და 

ტაკუნა ჩემკენ აქვს მოშვერილი, ,,ხელი რომ მივუტყაპუნო, 

მაგარი იქნება“, –– მეღიმება. 

ალბერტი მარის ეხმარება, საშაქრეს იღებს და მაგიდა- 

ზე დებს. მარი ალბერტს ეუბნება, რომ არ შეწუხდეს, რომ 

თვითონ გააკეთებს ყველაფერს. ალბერტი მარის უღიმის და 

ბუტერბროდიან თეფშს მაგიდაზე დებს. „ჩემთვის დიდი სია– 

მოვნებაა თქვენისთანა მშვენიერი ქალისთვის დახმარების 

გაწევა“, – ეუბნება ალბერტი მარის. „დიდი მადლობა კომ- 

პლიმენტისთვის“, – ამბობს მარი. „მე თქვენთვის კომპლი- 

მენტი არ მითქვამს, მე უბრალოდ, ფაქტი დავაფიქსირე“, – 

ალბერტი მარის უღიმის. 

მე ინგუნას ვუყურებ. ინგუნას ხელში ჩანთა უჭირავს. 

„ჩანთა ან იატაკზე დადეთ, ან მე დავიჭერ“, –– ვეუბნები ინ- 

გუნას. ინგუნა თავს ჩემკენ ატრიალებს, მიღიმის და ჩანთას 

იატაკზე დებს, მე და ინგუნა ერთმანეთს ვუყურებთ და ვუ- 

ღიმით. 

ალბერტი მარის ბუტერბროდის ინგრედიენტებს ეკითხე- 

ბა, მარი იგრედიენტებს თვლის: ძეხვი, პომიდორი, კიტრი, 

მაიონეზი. „ახლა ძეხვის, პომიდვრის, კიტრის და მაიონეზის 

ინგრედიენტები მითხარით“, –- ეუბნება მარის ალბერტი. 

მარი იცინის, ალბერტიც იცინის, მე ინგუნას ვუყურებ, ინ- 

გუნა ხან იატაკს უცქერის, ხან – მე. მარის და ალბერტს 

შორის აქტიური ფლირტი, ხოლო ჩემს და ინგუნას შორის 

პასიური ფლირტი მიმდინარეობს. მარის და ალბერტის 

ფლირტში ჩართულია სიტყვები, მოძრაობები, სიცილი. ჩემს 

და ინგუნას ფლირტში ჩართულია ღიმილი. სხვა მხრივ ჩვე- 

ნი ფლირტი მდუმარეა, შეიძლება ითქვას, რომ ჩვენი ფლირ- 

ტი უბრალოდ, რეაქციაა მარის და ალბერტის ფლირტზე, 

აქედან გამომდინარე, ჩვენი ფლირტი მეორადია. მეორადი 

280



ფლირტი საშინელებაა, რაც შეეხება ბუნებრივ ფლირტს, 
ის ყველაზე მშვიდობიანი საშუალებაა იმისთვის, რომ ადა– 
მიანმა თავისი ერთ-ერთი ყველაზე ძლიერი მოთხოვნილება 
დაი კმაყოფილოს და საზოგადოებრივ ცხოველად იგრძნოს 
თავი. 

ფლირტი, ბუნებრივია თუ მეორადი, ყოველთვის მალე 

მთავრდება. 

ალბერტი ორცხობილას ჭამს და ყავას სვამს, მეცინება 

–_ რამდენიმე წუთის წინ ბუტერბროდით იყო დაინტერესე- 

ბული. 

მარის ვუყურებ – მარი ბუტერბროდს ჭამს და წვენს 

სვამს. | 

ინგუნას ვუყურებ – ინგუნა ორცხობილას ჭამს და ყავას 

სვამს. 

ბუტერბროდს ვიღებ და წვენს ვსვამ. 

მე და მარი ბუტერბროდს ვჭამთ და წვენს ვსვამთ. 

ალბერტი და ინგუნა ორცხობილას ჭამენ და ყავას სვა– 

მენ. 

ყველა და ყველაფერი თავის ადგილზეა. 

15 

ალბერტი ჭიქას მაგიდაზე დებს, ინგუნაც. მე ჭიქას მაგი– 

დაზე ვდებ, მარიც. ჩემს ჭიქაში უფრო მეტი წვენია ჩარჩე- 

ნილი, ვიდრე მარის ჭიქაში. 

ალბერტი ამბობს: 

–- დროა, ჩვენი შემოთავაზება გაგაცნოთ. 

– კი, დროა, – ვამბობ და ვიღიმი. 

–- ოღონდ სანამ ჩვენს შემოთავაზებას გაგაცნობდეთ, მა- 

ნამ ინგუნა მოკლე, აუცილებელ შესავალს გააკეთებს, – 

ალბერტი ინგუნას გადაცემს სიტყვას. 

ინგუნა ამბობს: 
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– ჩვენ, მე, – საკუთარ თავზე აკეთებს მითითებას, –- 

და ალბერტი, – ალბერტზე მიგვითითებს, – იურმალაში 

დავიბადეთ, –– იურმალას გაგონებაზე მახსენდება ცნობილი 

საბჭოთა მუსიკალური ფესტივალი, ამ ფესტივალზე საბჭო- 

თა კავშირის დაშლამდე ერთი ან ორი წლით ადრე მომღე- 

რალმა სოსო პავლიაშვილმა ღრმად პატრიოტული სიმღერა 

იმღერა და პირველი ადგილი დაიკავა. მე მაშინ თოთხმე- 

ტი ან თხუთმეტი წლის ვიყავი, სკოლიდან ვიპარებოდი მე– 

გობრებთან ერთად და საქართველოს დამოუკიდებლობის 

მოთხოვნით გამართულ მიტინგებს ვესწრებოდი; მახსოვს 

მერაბ კოსტავა და ზვიად გამსახურდია, ირაკლი წერეთე- 

ლი და ირაკლი ბათიაშვილი (ახლა ის პოლიტპატიმარია”!) 

სოსო პავლიაშვილის სიმღერა თავისუფლებით გამოწვეულ 

განთიადზე იყო. იმ დროს ყველა (გარდა მერაბ მამარდაშ- 

ვილისა და რამდენიმე ინტელექტუალისა) ფიქრობდა, რომ 

დამოუკიდებლობის აღდგენა მომენტალურად სამოთხედ 

გადააქცევდა სამშობლოს. მაგრამ ეს ასე არ მოხდა. და- 

მოუკიდებლობის გამოცხადების შემდეგ საქართველო ცხელ 

წერტილად იქცა (ცხელი წერტილი იგივეა, რაც ჯოჯოხე- 
თი, თუმცა ჯოჯოხეთი იგივე არ არის, რაც ცხელი წერ- 

ტილი, ჯოჯოხეთი ბევრნაირია). სამოქალაქო ომის დროს 

ჩვენმა მამებმა კვლავ რუსეთისკენ გაიხედეს, მათი აზრით, 

რუსეთს შეეძლო საქართველოში მიმდინარე სამოქალაქო 

ომის შეჩერება. ჩვენ, შვილებს, ეს აზრი მაინცდამაინც არ 

მოგვწონდა და მამებს მონური მენტალიტეტის გამო ვაკრი- 

ტიკებდით, მაგრამ რეალურად რამდენად განვსხვავდებით 

ჩვენ ჩვენი მონური მეტალიტეტის მქონე მამებისაგან? ჩვენ 

ვისაც ჩვენი სტაბილურობის გარანტად ამერიკა მიგვაჩნია, 

და ეს მაშინ, როცა ამერიკული იმპერიალიზმი ფორმას და 

ხასიათს იცვლის და გავლენებიდან პირდაპირ დაპყრობებზე 

გადადის. ამერიკელები აღარავის ენდობიან და დღითი დღე 

სულ უფრო და უფრო ემსგავსებიან რუსებს. რაც შეეხება 
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სოსო პავლიაშვილს, ის ამჟამად მოსკოვში მოღვაწეობს. მე, 

პირადად, მისი სიმღერები არ მომწონს, არა მგონია, რომ 

სოსოს სიმღერებმა სოსოზე დიდხანს გაძლოს, თუმც ვინ 

იცის, რა როგორ იქნება ან ვინ როგორ იქნება? 

16 

–- ჩვენ, მე, – ინგუნა საკუთარ თავზე აკეთებს მითითებას, 

– და ალბერტი, –– ალბერტხე მიგვითითებს – იურმალაში 

დავიბადეთ, იურმალა პატარა ზღვისპირა ქალაქია ლატვია- 

ში. არსებობს მცდარი შეხედულება, რომ ზღვისპირა ქალა- 

ქებში დაბადებული ბიჭების აბსოლუტური უმრავლესობა 

მეზღვაურობაზე ოცნებობს, რაც შეეხება ზღვისპირა ქალა- 

ქებში დაბადებულ გოგონებს, მათ ოცნებებზე არავინ არა- 

ფერს ამბობს, მათი ოცნებების შესახებ მცდარი შეხედულე- 

ბაც კი არ არსებობს, თითქოს გოგოები არ ოცნებობდნენ. 

„ფემინისტია“, –- ვფიქრობ, – ,ეხლა დაიწყებს ლა- 

პარაკს გენდერულ ბალანსზე და რაღაც სისულელეებზე, 

თუმც ინგუნას მიდგომა საკითხისადმი სრულიად მისაღე- 

ბია, რადგან საქმე ოცნების თანასწორობას ეხება, რა თქმა 

უნდა, ყველა ვოცნებობთ, კაცებიც და ქალებიც, თან, მე 
მგონი, რაც უფრო ასაკი გვემატება, მით უფრო აქტიურად 

ვოცნებობთ და უფრო სასოწარკვეთილად ვოცნებობთ. ამას 

წინათ დათოს ველაპარაკე სიტყვა სასოწარკვეთილების შე- 

სახებ და ვუთხარი, რომ სასოწარკვეთილება უნდა აღდგეს 

თანამედროვე ლიტერატურაში, რადგან ეს გრძნობა რეალუ- 

რად არსებობს. ფემინიზმიდან ოცნებაზე გადავედი, ოცნე- 

ბიდან -–– სასოწარკვეთილებაზე. ამ სამი სიტყვიდან იქმნება 

ორი კატეგორია – მეოცნებე ფემინისტები და სასოწარკვე- 

თილი ფემინისტები. ინგუნა პირველ კატეგორიას ეკუთვნის, 

ყოველ შემთხვევაში, ჩემი პირველი შთაბეჭდილება ასეთია. 

მეორე კატეგორიას ეკუთვნის თათია, ცოტნესთან დაშორე- 
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ბის შემდეგ ის სასოწარკვეთილი ფემინისტი გახდა, ერთი 

კვირის წინ მარიმ და დათომ სკაიპში ისაუბრეს, მე სავარ- 

ძელში ვიჯექი და მათ საუბარს ვუსმენდი. დათომ თქვა: 

„თათიამ სულ აურია“, მარიმ გამოსავალი მოძებნა: „კაცი 

ჭირდება მაგას, კა-ცი!“ –– დამარცვლა მარიმ. მე გამეღიმა, 

დათომ დაიჩივლა: „მერე მე საიდან მოვუყვანო კაცი?“ მარიმ 

კვლავ გამოსავალი მოძებნა: „შენ თვითონ ვინ ხარ?“ დათომ 

თქვა: „მე შეყვარებული მყავს“. მარის თვალები გაუფართო- 

ვდა ინტერესისგან და ხმასაც აუწია: „ვინ შეყვარებული?“ 

ასე შეიცვალა თემა „კაცი თათიასთვის“ თემით „დათოს ახა– 

ლი შეყვარებული“. „არი ერთი“, –- თქვა დათომ. „სახელი 

არა აქვს?“ „აქვს“. „რა ქვია?“ „ანა“. მე სავარძელში ვიჯე- 

ქი დ მესმოდა, როგორ ახასიათებდა დათო ანას: „ლამაზია, 

სუფთაა, მიყვარს“... 

17 

იურმალა პატარა ზღვისპირა ქალაქია ლატვიაში, არ- 

სებობს მცდარი შეხედულება, რომ ზღვისპირა ქალაქებში 

დაბადებული ბიჭების აბსოლუტური უმრავლესობა მეზღ- 

ვაურობაზე ოცნებობს, რაც შეეხება ზღვისპირა ქალაქებ- 

ში დაბადებულ გოგონებს, მათ ოცნებებზე არავინ არაფერს 

ამბობს, მათი ოცნებების შესახებ მცდარი შეხედულებაც კი 

არ არსებობს, უფრო სწორად, არ არსებობდა, სანამ პატა- 

რა გრანტი არ მოვიპოვე და კვლევა არ ჩავატარე ამ საკი- 

თხხე, გამოვკითხე არაზღვისპირა ქალაქებში დაბადებული 

ათას ორასი ადამიანი, და იცით გამოკითხულთა ოთხმო- 

ცდაათმა პროცენტმა რა მიპასუხა? – მე ინგუნას ვანიშ- 

ნებ, რომ არ ვიცი, –– ალბათ, ქალთევზობაზეო, – ყველას 

გვეცინება, ინგუნა აგრძელებს, – რეალურად ზღვისპირა 

ქალაქებში დაბადებული ადამიანები ოცნებობენ ზუსტად 

იმავეზე, რაზეც არაზლვისპირა ქალაქებში დაბადებული 
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ადამიანები, ეს რაღაცა ბედნიერებაა, ბედნიერებაზე ოცნე- 

ბა უბიძგებს ადამიანს, დარჩეს ან დატოვოს სამშობლო, – 

სიტყვა სამშობლოს გაგონებაზე ვფიქრობ, რომ ინგუნა და 

ალბერტი ფულს მოგვთხოვენ, სამშობლო ღმერთის მერე 

ყველაზე კარგად იყიდება, ღმერთი და სამშობლო შეგიძლია 

უთვალავჯერ გაყიდო; ჩემს მოსაზრებას ალბერტის და ინ- 

გუნას ვიზიტის მიზეზზე ის უარყოფს, რომ ისინი ლატვიე- 

ლები არიან, ჩვენ –– ქართველები; ფული საქართველოს 

უფრო ჭირდება, ვიდრე ლატვიას, – ბედნიერებაზე ოცნება 

უბიძგებს ადამიანებს, შექმნან ოჯახი, –– ინგუნა ფულს არ 

გვთხოვს, ის განაგრძობს, – ან არ შექმნას ოჯახი და ა.შ. 

ჩვენ, მე, – ინგუნა საკუთარ თავზე გვითითებს, – და ალ–- 

ბერტი, –– ალბერტზე მიგვითითებს, – ჩვეულებრივი ადა- 

მიანები ვართ, ჩვენც ბედნიერებაზე ვოცნებობთ, – პაუზა; 

ვფიქრობ: „რატომ გაჩუმდა, ელის, რომ რაღაცას ვეტყვი? 

რა უნდა ვუთხრა, ხელს ხომ არ ჩამოვართმევ და მიხარია, 

რომ ჩვეულებრივი ადამიანი ხარ-მეთქი, ხომ არ ვეტყვი. 

ჩვეულებრივი, არაჩვეულებრივი, ყველაზე არაჩვეულებრივი 
ადამიანიც კი ჩვეულებრივი ადამიანია; არაჩვეულებრიობა 

შეხედულებაა, თეორიაა, ჩვეულებრიობა – მდგომარეობა“. 

სწორედ ამ დროს ინგუნას ხმა მესმის, გული მწყდება, რომ 

ჩეეულებრივ-არაჩვეულებრივზე ფიქრი აღარ შემიძლია, 

რადგან ორი საქმის ერთდროულად კეთების ნიჭი არ მაქვს. 

ინგუნა (მე ინგუნას ვუსმენ) ამბობს: – როგორც ნებისმიერ 

ჩვეულებრივ ადამიანს, ჩვენც ხანდახან ძალიან გვწყინდე- 

ბა ხოლმე ჩვენი ჩვეულებრიობა, – ინგუნა ოხრავს იმის 

ნიშნად, რომ ხანდახან მას და ალბერტს მართლა ძალიან 

წყინდებათ თავიანთი ჩვეულებრიობა, შემდეგ ამბობს: – 

მოწყენილობა კი საშინელებაა და ამიტომ საშინელი მოწყე- 

ნილობისაგან თავის დასაღწევად ჩვენ მოვიგონეთ პროექტი, 

„ნიუ-იორკის მცხოვრებლების გაკეთილშობილება“. ეს ორი 

წლის წინ მოხდა, მაშინდელი მოწყენილობისაგან თავის და– 
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საღწევად მოგონილი პროექტი თანდათან ჩვენი ცხოვრების 

მიზანი გახდა, – პაუზა, ვფიქრობ: „ცხოვრების მიზანი ხმა- 

მაღალი ნათქვამია“, 

შემდეგ ინგუნას ვეკითხები: 

– შეგიძლიათ ამიხსნათ, რას გულისხმობთ ნიუ-იორკის 

მცხოვრებლების გაკეთილშობილებაში? თუ საიდუმლოა? 

– არანაირი საიდუმლო, – ამბობს ინგუნა. ახლა, მთა- 

ვარია, ინგუნა ყურებამდე არ გაიკრიჭოს, თორემ ვიფიქრებ, 

რომ მოთხრობაში კი არა, სარეკლამო რგოლში ვარ. სარე- 

კლამო რგოლის პერსონაჟობა საინტერესო არ არის, იმი- 

ტომ, რომ სარეკლამო რგოლის პერსონაჟები არასოდეს 

ფიქრობენ. ინგუნა ყურებამდე არ იკრიჭება და მე მიხარია, 

რომ ეს მოთხრობაა და არა –– სარეკლამო კლიპის სცენარი. 

18 

– არანაირი საიდუმლო, – იმეორებს ინგუნა და კვლავ 

საშიშროების წინაშე ვდგავარ, რომლის წინაშეც მე-17 თავის 

ბოლოს ვიდექი, მაგრამ ინგუნა ამჯერადაც არ იკრიჭება 

და მე კვლავ მიხარია, რომ მოთხრობაში ვარ და არა – 

სარეკლამო კლიპის სცენარში, – ნიუ-იორკი მსოფლიოს 

დედაქალაქია, ეს, რა თქმა უნდა, დროებითი მოვლენაა და 

რამდენიმე ათეული წლის შემდეგ ნიუ-იორკი ამ სტატუსს 

რომელიმე სხვა ქალაქს. გადაულოცავს, გადაულოცავს, 

რა თქმა უნდა, ფიგურალურად, თორემ რეალურად ეს ძა- 

ლიან მტკივნეული პროცესია, ამის გამო შეიძლება ომიც 

კი დაიწყოს. პირადად ჩემი აზრით, მსოფლიოს მომავალი 

დედაქალაქი რომელიმე ჩინური ქალაქი იქნება, –- პაუზა, 

ვფიქრობ: „რა საჭიროა უჩვენო მომავლის ჭვრეტა? რამდე- 

ნიმე ათეული წლის შემდეგ აღარც მე ვიქნები, აღარც მარი, 

აღარც ალბერტი და აღარც თავად ინგუნა, შეიძლება აღარც 
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ნიუ-იორკმა იარსებოს, რა საჭიროა უჩვენო მომავლის 

ჭერეტა? ამ კითხვაზე პასუხი არ მაქვს“. ინგუნა ამბობს: -– 

დროა, მომავალს შევეშვათ და დღევანდელ დღეს დავუბრუნ– 
დეთ, – „დავუბრუნდეთ“, – ვფიქრობ, -– „რა თქმა უნდა, 

აწმყოში დაბრუნება ყოველთვის პირობითია, რადგან აწმ- 

ყოს რეალურად დატოვება შეუძლებელია, აწმყოს დატოვება 
სიკვდილია, მიუხედავად ამისა, ჩვენ თითქმის იმდენივე ვი- 

ცით აწმყოზე, რამდენიც მომავალზე, ჩვენ ვჭვრეტთ აწმყოს, 

ისევე, როგორც მომავალს, ერთადერთი, რაზეც თამამად 

შეგვიძლია ლაპარაკი, წარსულია, მაგრამ წარსული, ძირი- 

თადად, სამარცხვინო გვაქვს და ამიტომაც წარსულზე ლა- 

პარაკი არ გვიყვარს. ადამიანები მხოლოდ მომავალში ვართ 

სუფთები და ღირსეულები და ამიტომაც განუწყვეტლივ 
გსაუბრობთ მომავალზე. მომავალი ჩვენს თავებში არსებობს, 

ასე რომ, მომავალი აწმყოს ნაირსახეობაა, რა თქმა უნდა, 

არსებობს ჩვენი ცნობიერების მიღმა არსებული მომავალი, 

რომელიც თავისთავად ცის აწმყოა, ცის აწმყო მიწის მომავა– 

ლია“. ინგუნას ხმა მესმის და რადგან ორი საქმის კეთების 

ნიჭი მე არ მაქვს, ფიქრს ვწყვეტ და ინგუნას ვუსმენ, ინგუნა 

ამბობს: –– ნიუ-იორკი თანამედროვე მსოფლიოს დედაქალა- 
ქია, ყველა აქეთ იხედება, ყველა აქაურებს ბაძავს, ეკონო– 

მიკურად და კულტურულად დაქვეითებული ქვეყნების მო- 
ქალაქეები – აშკარად და სიამაყით, –- მახსენდება ჯორჯ 

ბუშის ხანმოკლე ვიზიტით ხანგრძლივად აღფრთოვანებუ- 

ლი ქართველები. მართალია ინგუნა, – ეკონომიკურად და 

კულტურულად განვითარებული ქვეყნების მოქალაქეები –– 
სასოწარკვეთილად, რადგან გრძნობენ, რომ ამერიკანიზაცია 

ნეგატიური, მაგრამ გარდაუვალი მოვლენაა, ამერიკანიზა– 

ცია ამით საბჭოთა რევოლუციას გავს, ახლა მოდი, ვნახოთ 

რა მაგალითს აძლევენ აქაურები მსოფლიოს? -– პაუხა, მეც 

არაფერზე ვფიქრობ, მეც – პაუზა. 
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19 

ინგუნა ამბობს: 

– რა მაგალითს აძლევენ აქაურები მსოფლიოს? ძალიან 

ცუდ მაგალითს, დამღუპველ მაგალითს, არსად ისე ლოკა- 

ლურად მოაზროვნე ადამიანები არ ცხოვრობენ, როგორც 

აქ. ამის მიზეზი, რა თქმა უნდა, აქაურების ამპარტავნებაა, 

მათთვის ხომ დანარჩენი მსოფლიო არ არსებობს, უფრო 

სწორად, არსებობს, მაგრამ მეორეხარისხოვანი სტატუსით, 

და სწორედ ნიუ-იორკელების ეს ლოკალური ამპარტავნე- 

ბა ქმნის გლობალურ პრობლემას. მსოფლიო სულ უფრო 

და უფრო ლოკალური ხდება, გლობალიზაციის ძირითადი 

შედეგი ლოკალიზაციაა, აქაურებს შეუძლიათ, ეს ყველაფე- 

რი შეცვალონ, ამისთვის ისინი უნდა გაკეთილშობილდნენ, 

– ინგუნა ჩანთას იღებს, ხსნის, ჩანთიდან რიგრიგობით 

ოთხ მინიავტომატს იღებს და მაგიდაზე დებს, – აქაურებს 

მშვიდობიანად ვერ გააკეთილშობილებ. 

ავტომატების დანახვაზე სამშობლო მახსენდება: კერ- 

ძოდ, 1991-1995 წლების საქართველო, ჭაობისფერ სამხე- 

დრო ფორმებში ჩაცმული გვარდიელები და სამოქალაქო 

ტანსაცმელში გამოწყობილი „მხედრიონელები“. ქუჩებში 

მორახრახე ტანკები და ჯავშანტრანსპორტიორები. აქეთ- 

იქით მიყრილი გვამები, ავტომობილებში თავისივე კოლე- 

გების მიერ ჩაცხრილული წონიანი გვარდიელები და „,,მხე- 

დრიონელები“. იოსელიანი, კიტოვანი, სიგუა, შემდეგ ამათ 

დაემატა შევარდნაძე; ყველგან ყველა ახსენებს სამშობლოს 

და საქართველოს. ალბათ, სწორედ ამ დროს შემძულდა ეს 

ორი სიტყვა და შემდეგ წლები დამჭირდა ამ სიძულვილის 

დასაძლევად. იოსელიანი გარდაიცვალა, დატოვა მემუარუ- 

ლი წიგნი „სამი განზომილება“. წაიღო უამრავი ცოდვა. კი- 

ტოვანი მოსკოვშია, ხანდახან ტელეხიდებში მონაწილეობს, 

რაც იყო, ისევ ის არის, ამბიციური ნული. სიგუას საუკე- 
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თესო მეგობრები ყოველთვის ციფრები იყვნენ და ახლა ის 

ციფრების წინაშეა დარჩენილი, შევარდნაძე პენსიაზეა და 

ცრუ მემუარებს წერს. გადარჩენილი ,,მხედრიონელები“ 

პარლამენტარები გახდნენ, გვარდიელებმა ვერ ივარგეს. 

„მხედრიონი“ უფრო ინტელექტუალური ორგანიზაცია იყო, 

გიდრე გვარდია, აქედან გამომდინარე, ისინი უფრო დახ- 

ვეწილი მკვლელები და ბიზნესმენები იყვნენ, ვიდრე გვარ- 
დიელები. გვარდიელები უფრო პრიმიტიულად კლავდნენ 
და უფრო პრიმიტიულად აწარმოებდნენ ბიზნესს. რა თქმა 

უნდა, ასეთი მეთოდებით ისინი შორს ვერ წავიდნენ, ,,მხე- 

დრიონელები“ კი მუდამ კომბინაციებს ათამაშებდნენ. დღეს 

ისინი ლიბერალურ დემოკრატიას და ჩრდილოატლანტიკურ 

კედელს არიან ამოფარებული. ეს ბერლინის კედელზე გაცი- 

ლებით სქელი კედელია, რომელიც შევარდნაძემ ბერლინის 

კედლის დანგრევის შემდეგ საქართველოში ააშენა. 

ინგუნა ცარიელ ჩანთას იატაკზე აგდებს, იატაკზე ცა- 

რიელი ჩანთის მსუბუქად დაცემის ხმა მესმის, ვხვდები, 

რომ შესავალი დასრულდა. 

20 

ალბერტი ამბობს: 

– დროა, გაგაცნოთ ჩვენი შემოთავაზება. გთავაზობთ, ავი- 

ღოთ ავტომატები, გავიდეთ ქუჩაში და ავტეხოთ უმისამარ- 

თო, მაგრამ ამავე დროს, გამიხნული სროლა გლობალური 

ლოკალიზაციის წინააღმდეგ... 

ალბერტს სიტყვას ვაწყვეტინებ. 
– რომ გითხრა, რომ საერთოდ არ მაღელვებს ეგ გლო- 

ბალიზაცია-ლოკალიზაციის პრობლემა და აქედან გამომ- 

დინარე, თქვენს შემოთავაზებაზე უარს ვამბობ, რა მოხდება? 

– რა მოხდება და, –– ალბერტი მიღიმის, – ჩავალაგებთ 

ავტომატებს ჩანთაში, წავალთ, მოთხრობაც დამთავრდება და 
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ჩვენ რეალური ადამიანები ვიქნებით, ვიქნებით მეზობლები, 

მე და შენ ვიმუშავებთ მშენებლობაზე, ავაშენებთ სახლებს, 

რომლებშიც ჩვენ ვერ ვიცხოვრებთ, ჩვენი ცოლები ივლიან 

თავიანთ სამსახურში, მოუვლიან ბუზღუნა პენსიონერებს: 

თავი გამიმშრალე, ზურგი მომფხანე, ტრაკი გამომიწმინდე. 

შენი უარით ჩვენ პარალელურ საარსებო სივრცეს ვკარგა- 

ვთ, გაიხსენე მოთხრობის დასაწყისი, როგორ ეფერებოდი 

და როგორ გეფერებოდა მარი, რეალურად რამდენი ხანია 

სექსი არ გქონია მარისთან? 

– ეგ არ არის შენი საქმე, –– ყვირის მარი და ასე ამბობს, 

რომ დიდი ხანია. 

– დაწყნარდი, –. ალბერტი მხარზე ეფერება მარის, – 

არც მე და ინგუნა ვართ უკეთეს დღეში. 

– რაიმე სხვა გამოსავალი რომ მოვიფიქროთ? რა აუცი- 

ლებელია მაინცდამაინც ქუჩაში გასვლა და სროლის ატეხ- 

ვა, – ვეუბნები ალბერტს. 

– სხვა გამოსავალი ამ მოთხრობაში არ არსებობს, ან 

ქუჩაში გავდივართ, ან მოთხრობა მთავრდება. 

21 

დათოს და ანას პაემნები ერთფეროვანი პაემნებია, მა- 

გრამ სიყვარულის ერთ-ერთი მთავარი თვისებაც ხომ ეს 

არის –– გარკვეული ტიპის ერთფეროვნების მოუბეზრებლო- 

ბა კონკრეტულ ადამიანთან. დათოსთვის ეს კონკრეტული 

ადამიანი ანაა, ანასთვის –– დათო. გაივლის დრო და პაემნე- 

ბის ერთფეროგნებას სხვა სახის ერთფეროგნება შეცვლის, 

მაგალითად, ოჯახური ცხოვრების ერთფეროვნება, შეიძლე- 

ბა ითქვას, რომ ის, რასაც ცხოვრების მრავალფეროვნებას 

ეძახიან, სხვადასხვა ტიპის ერთფეროვნების მონაცვლეობით 

იქმნება, თუმცა ისე შეიძლება მოხდეს, რომ ეს ერთფერო- 

ვნება დათოს და ანას ცხოვრებაში ბოლო იყოს – არაფრის 
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გამოსვლის და დაშლის შიში მათ ურთიერთობას თან სდევს, 

ამის მიზეზი წარსულში განცდილი იმედგაცრუებაა. 

დათო და ანა სკვერში სხედან, დათოს ხელში ფურცლები 

უჭირავს და რიგრიგობით კითხულობს, ანა სიგარეტს ეწევა 

და თან დათოს უყურებს, როგორ კითხულობს რიგრიგობით 
ფურცლებს; დროდადრო დათოს ეღიმება, ხანდახან ოდნავ 

ეცინება კიდეც, მაგრამ ძირითადად, მაინც სერიოზულია. 

ანა სიგარეტს ფერფლავს და დათოს ეკითხება: 

– რას კითხულობ, არ მეტყვი?! 

დათო თაგვს წევს, ანას უყურებს და პასუხობს: 

– ჩემმა მეგობარმა ამერიკიდან მოთხრობა გამომიგზა- 

ვნა, მე, ხომ იცი, მონიტორზე კითხვა არ შემიძლია, ამო- 

ვბეჭდე და ვკითხულობ, მერე შენც წაგაკითხებ. 
– ღირს წაკითხვა? –- ეკითხება ანა. 

– კი, – ამბობს დათო, –- ღირს, ყველაზე საინტერესო 

ის არის, რომ მთელი ოცი თავი მოთხრობის ავტორი მკითხ- 

ველს მე ვგონივარ, ოცდამეერთე თავში ირკვევა, რომ ავტო- 

რი სანდროა, ჩემი მეგობარი, რომელიც ამერიკაშია. 

– როგორ ირკვევა? 

– მე ვამბობ. 

– ოო, შენ თუ ამბობ, დასაჯერებელი არ არის. 

–- შენ თუ ამბობ, მაშინ დასაჯერებელი არ არის, –- ვაჯა– 

ვრებ ანას, – ვითომ რატომ? 

– იმიტომ! – ანა ენას მიყოფს, – ტყუილები გიყვარს. 

– მართლა სანდროს მოთხრობაა, – ვამბობ მე. 

22 

მეორე დღეს მე და ალბერტი ტრადიციულად ლიფტთან 
ვხვდებით ერთმანეთს. მე ალბერტს ვესალმები, ალბერტი მე 

არ მესალმება. ამით მანიშნებს, რომ ჩემზე ნაწყენია. 

ლიფტი ჩერდება, კარი იღება და ჩვენ კაბინაში შევდი- 
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ვართ. კარი იხურება, ალბერტი მარჯვენა ხელის ცერა თითს 

ღილაკს აჭერს და კაბინა ქვევით ეშვება. ალბერტი სახეზე 

არ მიყურებს. 

– გამებუტე? –– ვეკითხები. 
ალბერტი არც მიყურებს და არც არაფერს მეუბნება, 

ლიფტი ჩერდება, კარი იღება, ჩვენ კაბინიდან გამოგდივართ 

და გასასვლელისკენ მივდივართ. ლიფტის კარის დახურვის 

ხმა მესმის, ქუჩაში გავდივართ და ავტობუსის გაჩერებაზე 

ვდგებით. ავტობუსის გაჩერებაზე ჩვენ გარდა სხვებიც დგა- 

ნან, ძირითადად – შავკანიანები. ჩვენი ავტობუსი მოდის. 

ჩვენ ავტობუსში ავდივართ. ავტობუსი თითქმის ცარიელია. 

ვსხდებით. ალბერტი ფანჯარასთან ზის, მე – ალბერტის 

გვერდით. ალბერტი მე არ მიყურებს, ალბერტი ფანჯარაში 

იყურება. 

– შევრიგდეთ, – ვთხოვ ალბერტს. 

– ხომ ხვდები, რომ ცუდად მოიქეცი, – მეუბნება ალ- 

ბერტი. 

– შენ რომ გაწყენინე – კი, მოთხრობა რომ არ გავაგრ- 

ძელე –– არა, შევრიგდეთ, –– ხელს ვუწვდი ალბერტს. 
– შეგრიგდეთ, ოღონდ ერთი პირობით – ახალ მოთხრო- 

ბაზე იფიქრე. მე თავს ვუქნევ ალბერტს იმის ნიშნად, რომ 

ახალ მოთხრობაზე ვიფიქრებ, ალბერტი ხელს მართმევს, 

შევრიგდით. 

– გუშინ დავითვალე, თხუთმეტი მოთხრობა გაქვს უკვე 

გაფუჭებული, – ალბერტი მიღიმის, მეც ვუღიმი. 

ვიღიმით. 

23 

გასახდელში ვართ, ვიცვლით, სამოქალაქო ტანსაცმელს 

ვიხდით და სამშენებლო ფორმას ვიცვამთ, გულსა და ზურგზე 

სამშენებლო ფირმის სახელწოდება გვაწერია; გულზე აბრე- 
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ვიატურა, ზურგზე – სრულად. ზუჩებს ვიხურავთ და სამ- 

შენებლო ტერიტორიაზე გავდივართ. ჩვენ ვაშენებთ სახლს, 

რომელშიც ჩვენ ვერ ვიცხოვრებთ. მე და ალბერტი ურიკებს 
დავათრევთ. ტექნიკამ ძალიან ბევრ რამეში ჩაანაცვლა ადა- 

მიანი, მაგრამ ურიკების გაგორ-გამოგორება ჯერჯერობით 

არავის შეუძლია, ცირკის გაწვრთნილ დათვებს თუ არ ჩა- 

გთვლით, მაგრამ ჩვენ ერთმანეთის კონკურენტები არ ვართ. 

ურიკა დანიშნულების ადგილზე მივაგორე, ვცლი, ცარიე- 

ლი ურიკის შესავსებად ბაზაზე ვბრუნდები, გზაში ალბერტი 

მხვდება და მანიშნებს, რომ შევჩერდე, ვჩერდები, ალბერ- 

ტიც ჩერდება, ის ბახიდან მოდის. 

ალბერტი მეუბნება: 

– ახალი მოთხრობის დასაწყისი მოვიფიქრე, მომისმინე, 

– ვუსმენ, – კაცი მშენებარე სახლის ბოლო სართულხე 

დგას, მიწამდე დაახლოებით 25 მეტრია, ქვევით პოლიციე- 

ლები, ჟურნალისტები და უსაქმურები დგანან, მათ გო- 

ნიათ, რომ კაცი თვითმკვლელობას აპირებს, პოლიციელები 

საკუთარ მოვალეობას ასრულებენ და კაცს თხოვენ, თავი 

არ მოიკლას. ჟურნალისტებს ურჩევიათ, რომ კაცმა თავი 

მოიკლას – ასე უფრო კარგი რეპორტაჟი გამოვა. სისხლი, 

ტვინგასხმული ადამიანი უფრო ეფექტურია, ვიდრე ჰეფიენ- 

დი. აი, ნახავ, ჰოლივუდი რამდენიმე ათეულ წელიწადში ჰე- 

ფიენდიდან თანდათან მთლიანად სპეცეფექტებზე გადავა. 

დავუბრუნდეთ მოთხრობის დასაწყისს: უსაქმურებისთვის 

სულერთია, გადმოხტება თუ არ გადმოხტება კაცი, კაცს 

ხელში პლაკატი უჭირავს, პლაკატზე დიდი ასოებით წე- 

რია: სიყვარული. კაცი პლაკატს ხან ცისკენ იშვერს, ხან 

– მიწისკენ. აი, აქ ვარ გაჩერებული, – ალბერტი მიღიმის. 

– იცი, რა მაინტერესებს? ეგ კაცი მე ვარ თუ შენ? – 

ვეკითხები ალბერტს მე. 

– ჯერჯერობით არ ვიცი, – მპასუხობს ალბერტი მე, –– 

მოდი, იცი, რა ვქნათ? სამსახურის შემდეგ ბარში წავიდეთ, 
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ცოტა დავლიოთ და თან გადავწყვიტოთ, შენ ხარ ეგ კაცი, 

თუ მე ვარ. 

ალბერტი ურიკის დასაცლელად იწყებს მოძრაობას, მე 

– ურიკის შესავსებად. 

24 

ბარში ყაყანია, კუთხეში ვსხდებით, ალბერტი არაყს და 

ლუდს უკვეთავს, ვსვამთ, არაყჟზე ცოტა ვიღრიჯებით, ლუდი 
დაღრეჯილობას გვიქრობს, ლუდი ცივია და გემრიელი. 

ალბერტი შეკვეთას იმეორებს, არაყზე კვლავ ვიღრიჯებით, 

ლუდი კვლავ გვიქრობს დაღრეჯილობას, ლუდი კვლავ ცი- 
ვია, მაგრამ პირველი კათხასავით გემრიელი ვერ არის. ეს 

იმიტომ, რომ მეორე პირველი არ არის და ვერც გახდება, 

გარდა იმ შემთხვევისა, როდესაც მეორე უკანასკნელი არ 

არის, რადგან მხოლოდ უკანასკნელები გახდებიან პირვე- 

ლები. ჩვენ მეორე კათხახე არ ვჩერდებით, ალბერტი შეკვე- 

თას იმეორებს, ოღონდ არყის გარეშე, ლუდს ვწრუპავთ. 

– ძალიან დაღლილი ვარ, ხვალისთვის გადავდოთ მო- 

თხრობაზე ფიქრი, – მეუბნება ალბერტი. 

–- თანახმა ვარ, –– ვეუბნები. 

კაცი მშენებარე სახლის ბოლო სართულზე დგას. არც 

სახელი აქვს და არც გვარი. ხელში პლაკატი უჭირავს, 

პლაკატზე ერთადერთი სიტყვა – სიყვარული წერია. კაცი 

პლაკატს ხან ცას უშვერს, ხან მიწას. ქვევით პოლიციელე- 

ბი, ჟურნალისტები და უსაქმურები დგანან, ისინი ფიქრო- 

ბენ, რომ კაცი თვითმკვლელობას აპირებს. პოლიციელები 

სამსახურებრივ მოვალეობას ასრულებენ და თხოვენ, თავი 

არ მოიკლას. ჟურნალისტებს ურჩევიათ, რომ კაცი გადმოხ- 

ტეს – უკეთესი რეპორტაჟი გამოვა. უსაქმურებისთვის სუ- 

ლერთია, გადმოხტება კაცი თუ არ გადმოხტება, და უცბად 

ყველაფერი ხვალისთვის გადაიდო... ყველა უკმაყოფილოა 
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– კაცი, პოლიციელები. ჟურნალისტები ჯუჯღუნებენ, 

უსაქმურებიც. 

25 

პირადად მე ერთადერთი, რაც ახალი მოთხრობის და– 

საწყისში მომწონს, სიტყვა სიყვარულია, მაგრამ ხვალ ეს 

სიტყვა შეიძლება სხვა სიტყვით შეიცვალოს. მოკლედ, ყვე– 

ლაფერი ხვალ გაირკვევა, რა თქმა უნდა, ხვალ, ყველაფერი 

თუ ზეგისთვის არ გადაიდო. 

26 

დათო ფურცლებს უწვდის ანას, ანა ფურცლებს ართმე- 

ვს დათოს, ჩანთას ხსნის, ფურცლებს ჩანთაში დებს და ჩან– 

თას კეტაგს. 
– ხვალ წავიკითხავ, -–– ამბობს ანა. 

– ხვალ თუ ზეგისთვის არ გადადე, – ეუბნება დათო და 

უღიმის, მარჯვენა ხელს თავზე უსვამს ანას, –– წავედით? 

– წავედით, –– პასუხობს ანა. 

დათო და ანა დგებიან და ნელ–ნელა გადიან სკვერიდან. 

სკვერიდან გამოსულები სამარშრუტო ტაქსის აჩერებენ. ანა 

სამარშრუტო ტაქსიში ადის, დათო – არა, დათოს სხვა ნო- 

მერი აწყობს. ანა ფანჯარასთან ჯდება. დათო და ანა ერთმა- 
ნეთს ემშვიდობებიან, ხელს უქნევენ ერთმანეთს. 

ხვალამდე. 
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