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პირველი წიგნი 

ნებისმიერი წიგნი, დღიდან ამ წიგნის გამოცემისა, მკითხველის 

საკუთრებაა, მაგრამ პირველი წიგნი გამონაკლისია – იგი მხო- 

ლოდ და მხოლოდ ავტორს ეკუთვნის. გაივლის კიდევ რამდე- 

ნიმე წელიწადი და ამ პატარა წიგნის ავტორს მერამდენედ და- 

ერქმევა ახალი წიგნის ავტორი, მერამდენედ გამოსცემს დავით 

ქართველიშვილი ახალ კრებულს, მაგრამ მისთვის ყგველახე 

ძვირფასი მაინც მისი პატარა კრებული იქნება, რადგან იგი და– 

ვით ქართველიშვილის პირველი წიგნია... 

დავით ქართველიშვილი ახალგახრდა პროჩაიკოსია, მაგრამ 

ჩვენი სახოგადოების იმ ნაწილმა, ვისაც ლიტერატურა ძლიერ 

უყვარს, მისი სახელი უკვე იცის. უფრო მონდომებულ მკით- 

ხველს წაკითხულიც აქვს მისი რამდენიმე მოთხრობა ლიტერა- 

ტურულ პრესაში და ლიტერატურული დებიუტისათვის იგი 

„წინანდლის“ პრემიის ლაურეატიც გახდა. თუმცა პრემიები და 

ჯილდოები მას ნაკლებად აინტერესებს, რადგან დავით ქარ- 

თველიშვილი წამდვილი მწერლური ცხოვრებით ცხოვრობს და 
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ჩვენ შორის სამწუხაროდ ცოტანი არიან ისინი, გინც ისევე 

კარგად იცნობს ქართულ და მსოფლიო ლიტერატურას, რო- 

გორც დავით ქართველიშვილი. ალბათ ეს ცოდნა და განათლე– 

ბა, ნიჭთან ერთად, განაპირობებს კიდეც მისი პროხისადმი ინ– 

ტერესს, რომელიც სამართლიანად გაჩნდა ჩვენს ლიტერატუ- 

რულ გარემოში და პირადად სწორედ იმ ადამიანთა, იმ მკით– 

ხველთა რიცხვს ვეკუთვნი, ვისაც სჯერა დავით ქართველიშვი– 

ლის მომავლისა და წარმატებისა. 

და რაც მთაგარია – უხარია... 

ღათო ტურაშვილი



კოწა–ხურო, ჩიტო-გვრიტო 

1976 წელს დავიბადე მე, დავით ქართველიშვილი. ნ ივ– 

ლისს (ზაფხულის თვეა ვარვარა) ჩავტოვე დარბაისელი 

ნათესაობა ჩემი (პარტიულნიც, უპარტიონიც) თბილისში 

(ქალაქია). ბებიაჩემი: დაგვწვა, ბები, მზემ, გამოგვალაყა, 

ჩემო სიცოცხლევ, ცელქო შენა, მზესავით ნათელო და 

უბიწოვ ჩემო, მთვარევ ჩემო. 

შამპანური უსვამთ – თუმნიანი – ცივი. გაგრილე– 

ბულთ უტაშფანდურიათ. ამ ოჯახის მომავალი ბურჯი და 

დედაბოძია ეს ბღარტიო. გაქაჩულა ბებიაჩემი, შენ სიგ– 

რძე (ჰიპერბოლაა, რა თქმა უნდა, გულითადი) აბია ჩემს 

დათოსო. დედაბოძები შენიანებში მოიკითხე, ატოციას 

გლახავ შენ. დამღერა გულმოოხებულმა ჩემს ხორთუმს 

მერე: კოწა-ხურო, ჩიტო-გვრიტო, შენი სკოლის დამთავ– 

რებას მომასწროს ქრისტე-–ღმერთმა, შენი ინსტიტუტის 

დამთავრებას. 

ეჰ, ღმერთო ცუდო! ბუტე-ბუტე. 
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მე უბრალო ვარ. არც კლასში ჩავრჩენილვარ და არც 

კურსზე დაუტოვებივარ ვინმეს. 

იურისტი გარ დიპლომირებული. ამ კაცს სამართალ– 

მცოდნის კვალიფიკაცია უნდა მიენიჭოსო, _– რექტორმა 

სთქვა. დამეხმარა ღგთიური. 

რა თქმა უნდაო, – კომისიის თაგჯდომარის მოადგი– 

ლემ. ხია ბეჭედი დიპლომში ჩაბრილიანტებული მარჯვე– 

ნით თვისით. 

მერე მომიტრიალდა თვალებჩასაკოცნი: წარმატებებს 

გისურვებ ცხოვრების გხახეო, – მითხრა. 

თავი დავუკარი. 

მერსი ავგუსტა მიძ აუფვიდერზეინ. 

ხაბარდაა! გხაა!



როგორღაც ასე მოხდა 

20 აგვისტო 

მაშ დროშები უნდა დაუშვათ ჩვენი?! არა, არა, ნიკაგდა! 

მე, სირაჯ ოტიას, ყველა მიცნობს! მოვალეა ჩემი იმერი 

და ამერი. ყველა მოიქნევს ჩემთვის მუშტს ჯიგრით. იგ- 

რეთ ხოშიან ბიჭებს მოვიყვან, როგორიცრო ე იმ ჩვენი 

იმპერატორის ჯარშიც არც მოჰლანდებიათ! შიშით ქვეშ 

გაუშვებენ, ჰა, ჰა, ჰა, შობელძაღლები. 

ოღონდ ჯერა, აი ამ ჩვენი დალოცვილი ტფილის-ქა- 

ლაქის თავს მიუგხავნოთ კაცნი, ჰამქართა თვალისჩინნი, 

პირდაპირ მუშტი-კრივზე გადასვლა, ძმებო, როგორღაც 

ბუნტსა ჰგავს. გთავახობთ აირჩნენ: სომეხი გარდაგეს და 

ქართველი ჯონდია. ესენი ნასწავლი ხალხია, წერა-კით- 

ხვის მცოდნენი. 

თანახმანი ვართ, ძმებო? 

თქვენ გენაცვალოთ სირაჯი ოტია! 

„ვარდაგეს – 42 წლის. მეწაღე. (კოლი ჰყავს და ორი 

შვილი, ცკოლთან ორივე. ჯონდია – 32 წლის. ყასაბი. სა– 

ცოლე ჰყავს სოფლელი გოგო." – ჩაიკითხა ქალაქის თაგ– 

მა დოსიე. 

_ ნიკოლაი ეგნატის, –- მიმართა მდივანს, ახალგახრდა 

კაცს მომაგლისმქონეს. 

– დიახ, თქვენო ბრწყინვალებავ! 
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– განა სასაცილო არაა, რო უბირი ხალხი ესე აპრო– 

ტესტებს მისი უგანთლესობის აბსოლუტურად კანონიერ 

და რაც მთავარია ცივილურ ბრძანებას, ჰა, ჰა და მარ–- 

თლაც რა საჭიროა ამქრები ჩვენს დიდებულ იმპერია–- 

ში?! 

– რა თქმა უნდა სასაცილოა, თქვენო ბრწყინვალე–- 

ბავ! 

–_ მე მზად გარ აუდიენციისათვის, –_ სთქვა და წა–- 

მოდგა ქალაქის თავი. სარკესთან მივიდა, ჩამოივარცხნა 

წვერი, გადაისვა თითები საბეჭურებზედ. სიქა ერტყა ზედ 

გენერლის. 

ე, ესეთი ფუფუნება არ ენახათ აქამდე. მომაგლისმქო– 

ნე, ამჟამად მდივან ნიკოლაის წმინდა წიგნებში ამოკით– 

ხული ჰქონდა, რო მთავარნი მოოქროვილ დარბახებში 

მსხდომიარობდნენ, მაგრამ წაკითხული რა ბედენაა! გაა– 

ოცა იგიც ნახულმა პირველად. 

ეხლა სწორედ ის ეტიკობდა თვალებით, ხელებით, 

სიტყვებით კი აფრთხილებდა მოსულთ (ღო, ენა-პირი): 

– მის ბრწყინვალებას ბევრი დრო არ აქვს. სახლში 

ელიან ყოვლადსათნო მეუღლე და უმანკო შვილები. მზა– 

დებაა, ფაცურია იქ დიდი. ერთ კვირაში მისი უბრწყინვა– 

ლესობა ათ წლისთავს აღნიშნავს, ახარე და აბედნიერე 

კიდევ დიდხანს თვისის ქორწილისას, ბატონებო! 

უკანასკნელ სიტყვახე ენა მოეჩლიფა მდივანს. 

ორმოცდათვრამეტში დაქორწინებულა ჩემსავით, – 

გაიფიქრა გარდაგესმა. ეამაყა დამთხვევა ეს. გაიბადრა. 

პიოტრ, შენ მაინც რა გემართება. დიდი ხარ უკვე. პი–- 

ოტრ, ნუ ჯიუტობ. წყეული გუვერნანტი. ფუჰ, ეს გერმა– 
ხელები თავს ასაღებენ ვითომც ტრადიციული ბუნქტუა- 

ლობით. შემოუშვებ სახლში და... ანდრე, ანდრე, სტიხ– 
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ნი ო, ბოჟე მოი, რა დავაშავე. შვილების მომგონს ამო– 

უწყდეს სახსენებელი, კაკ მ უსტალა. აღარც სარკესთან 

პრანჭვა, აღარც სეირნობანი ხეივანში. აღარც საუბრები 

გამო: პოეხიის, სიყვარულის; ტატალნაია პროზა ირგვლივ 

ჩემდა. 

თავისიანებთან ერთ საათში მიბრუნდნენ. ჩინჩიფურა კო– 

ლამ შენიშნა პირველმა იგინი. 

_– მოდიან, მოდიან, – აყვირდა. 

სირაჯი ოტია მიეგება ელჩთ. 

– რაო, რა სთქვა? 

– ბრძანება საბოლოოაო, – ხელი ჩაიქნია ჯონდიამ. 

– გაჰ! მე მაგათი დედები გატირე, – ბარძაყებზე და– 

ირტყა სირაჯმა ხელები. 

– ძმებო! დაიშალენით, დასხედით სახლებში. კრინტი 

არ დასძრათ უკმაყოფილო. მაგის დროც მოვა. ანდერძს 

აუგებთ, „არა, ეგეთი ხმამაღალი ლანძღვაც არ შეიძლე– 

ბა! – წამით შეშინდა ოტია. 

22 აგვისტო 

დაიკავეს საცხოვრებელი ქალაქის თავის. ოტია სარდლო– 

ბდა: დაიარეთ, შეამოწმეთ ოთახები. 

გათოკილი სახლის მცველნი სამზარეულოში ეყარნენ. 

საწყლები! 

– ყოჩაღ ოტია, სიტყვის კაცო, – ჰყვიროდნენ მოამ– 

ქრენი, – შენ მარიფათს ვენაცვალე! როგორ დაატრიალა 

ესრეთი ამბავი სუ ორ დღეში, რა ბიჭები დაგვიყენა 

გვერდში ჩვენ ჰალალ ხალხს! 

ქალაქის თავი ჯალაბით ლბილ სოთახედ დასხეს. 

აქეთ-იქიდამ მკლავძლიერი ბიჭები დადგნენ. 

– გააუქმე ე ოხერი პრიკახი და წავალთ ჩვენ. 
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– გთხოვთ მიჰყვეთ ეტიკეტს. მე ვარ ქალაქის თავი, 

მისი უბრწყინვალესობა, საიმპერიო კავალერიის გენერა- 

ლი, გრაფი გრეგორ ანდრეევინჩ... 

აღარ აცალა ოტიამ. სწვდა სიტყვით: 

“– ვიცი, ვიცი, გინცა პხართ. ვისი ფშაქმნილი – ეგეც, 

არ შემშლია ადრესი. 

– მისი უდიდებულესობის ბრძანების გაუქმების უფ- 

ლება მე არ მაქვს, – ხელისგულებზედ დასცხეს აქეთ– 

იქით მდგომებმა მუშტები, – შემიძლია შუამდგომლობა. 

– აგაშენა ღმერთმა, მაგრამ კაცი ესე იმპერატორი 

შორიელი როა? 

– წერილს მივწერ. ერთი პირობით. 

– სთქვი. 

– მეუღლე ჩემი პანია ბარბარა და ბავშვები გაუშვით. 

– მაგას მერე ვიხამთ. პასუხს რო მივიღებთ კეთილს. ეხ– 

ლა კი შემოგევლოს ოტია, ცალკე ოთახს დაუთმობ, რო არ 

შესწუხდნენ. გთხოგთ, ქალბატონო, მომყევით, ბალღებო! 

ჟანდარმთა მეთაური კავკასში, გენერალი ესეც, კარპოვი 

სავარძელში იჯდა. ეჰ, გრიშა, გრიშულია, – ღიღინებდა – 

ბავშვობიდან უბედური ხარ! ეჰ, გრიშა, გრიშულია, – ტაში 

შემოჰკრა, – მე გშველოდი ყოველდროს. აჰ, გრიშა, გრი– 

შულია, – თავი გადააქნია, – ძნელია ყოფნა ბარბაროსებ– 

ში. ოიჰ, გრიშა, გრიშულია, – წამოდგა გენერალი, – შენი 

მეუღლე პანია ბარბარაააა, გრიშა, გრიშულია, –_ ჩაიღიმა 

კარპოვმა, – მე გავანთავისუფლებ ბარბარას და ვთხოვ 

ერთ ამბორს. ოოო გრიშა, გრიშულია, – შარვალი გაისწო– 

რა, – შენც შეგხებია ხორბლისფერი მისი ხელები. ჰეი, 

გრიშა, გრიშულია, _ საფეთქელთან მიიტანა მარჯვენა 

მარჯვედ, _– ჯარი მზადაა! 

ეხოშია ჩამწკრივული. 
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– აი ოთახი თქვენი მოწონებული, ქალბატონო. – ცდი- 

ლობდა, ნამეტანი ცდილობდა ზრდილი ყოფილიყო არის– 

ტოკრატებივით. ნიჭი ჰქონდა, იცოცხლე; ხელი გაიშვირა 

სუბუქად მარჯვნივ. ბიჭები იდგნენ იქ. ესენი დაიცავენ 

თქვენს ბღარტებს, – ვერა, ვერ გაიხსენა ის უცხოური 

სიტყვა. – პანია-ქალბატონო! აბა, მე წაგედი. 

– მუსიე ოტია... 

პანია ბარაბარას ხმა ჰქონდა – ჯადო! აბა, ოტია ხო 

იცი, ერთი უბრალო კაცი იყო ტფილის–ქალაქელი. რას 

არ დაემორჩილებოდა! 

– გისმენთ, ქალბატონო. 

– სიტყვა მაქვს თქვენთან საჩუმათო. 

– ტალანში გავიდეთ, – აჰლელდა ოტია, ტანქვე შეჰ– 

ხურდა, გაუვარვარდა. (რა უხრდელი ხარ! და როგორი 

მიხვედრილი. ჰო, ეგაა. 

– თანახმა ვარ. 

ქნეხ. 

– მუსიე ოტია, ჩემო გადამრჩენელო, მხსნელო ჩემო! 

მუხლებს გიკოცნით, ხელებხე გეამბორებით, – წაიწია 

სირაჯისკენ პანია. 

– ჰა, ჰა, ქალბატონო, რასა შობით, - წახდა ოტია, 

ათახთახდა. 

– ჩემო ღმერთო, მე ვარ პოლონელი კრაკოვიდან. იქ 

დარჩა ჩემი სიყვარული, ჩემი ანჟი. გამიშვით, პან ოტია, 

გამიშვით ანჟისთან, სამშობლოში. ფული მე ვიცი სადაც 

დევს, გავიყოთ როვნა პა პალამ. 

ჯერ რა ჭკვა ჰქონდა უბედურს, ისიც დაჰკარგა და 

აკი არ დასცდა სისულელე კითხვითი: 

– შვილები? 

– შვილებს ანჟიც გააკეთებს, რა, ძნელია?! შობაა 

რთული. ღმერთმა დაგვწყევლა ჩვენ, ქალები, მაგრამ მე 
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მზად გარ სირთულეებისათვის. პან ოტია, გამიშვით – აც- 

რემლდა ქალი. 

– ნუ, ქალბატონო, ნუ. ჯანი გავარდეს, თანახმა ვარ! 

_ გმადლობთ, – ჩარევერანსდა პანია. 

ჰოი, მოულოდნელობავ: სროლა ატყდა. დუჰ, დუჰ. 

ჟანდარმები სროლულობდნენ. 

გითხარ, ჯონდიავ, ჩათლახიშვილი გიყო, გითხარ: დავიმ– 

სოთ ჯიბეები ოქროთი და გავშპეთ აქედამ-თქო. გადავი– 

დოდით თურქეთში – ჩილიმი, ტურფები... გითხარ, ჩათ– 

ლახიშვილი ვიყო, გითხარ, რისთვინ მტკიცე უარი, უბე- 

დურო შენა... გითხარ, ჩათლახიშვილი ვიყო, გითხარ: 

მოვა–მეთქი ჟანდარმერია. 

გამართლდა სიტყვა ჩემი: მოვიდნენ, ისვრიან. ჯონდია 

ჯიუტო, პატიოსანო ჯონდიავ, საცოლის ერთგულო. რაღა 

შენ მოგხვდა ე გოთვერანი ტყვია. საცოლე შენი უბედუ- 

რი, რა გოგოა! ეგ რო შეჰკივლებს: მაწონიი, რძეე... იტ- 

რუნება ყველა. ეჰ, ჯონდიავ, ჯიგარი მეწვის მე – კოლას, 

გულ–-ღვიძლიც... მეშინია! 

ღმერთი ჰფარავდეს იმპერატორის ერთგულთ! 

თქვენო ბრწყინვალებავ, კავკასიის ჟანდარმერიის 

უფროსო! 

ამა წლის 22 აგვისტოს მოამქრეთა ბრბომ დაიკავა 

უკანონოდ, შეჭრით ტფილის–ქალაქის თავის საცხოვრე– 

ბელი. ამით საფრთხე შეექმნა სტაბილურობას და სიმ- 

შვიდეს იმპერიაში. 

აჯანყებულთ მეთაურობდა სირაჯი ტფილისელი ოტია 

წკრიალაშვილი. ამჟამად იგი დაკავებულია. 

თქვენის გენიალური ტაქტიკის წყალობით ჩვენგნით 

მსხვერპლი არაა. 
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საუკეთესო მსროლელებს წარვადგენთ ჯილდოებზე 
თქვენის ხელმოწერით. ცნობილია თქვენი უშურველობა, 

მოჯანყეთაგან ზოგიერთი განთავისუფლებულია, 

რადგან თანამშრომლობდნენ იგინი ჩვენთან. ახსოვს 

თქვენს ბრწყინვალებას, რა თქმა უნდა, გარდაგეს – მა- 

თი მეთაური! 

დაღუპულთა დამარხვა ჩვენ მოგვიწევს. რა თქმა უნ– 

და, სახელმწიფო ხარჯით. 

თავად ქალაქის თავი ოჯახითურთ უვნებელია. ითხო– 

გენ თქვენთან შეხვედრას. ჯერჯერობით ესაა, თქვენო 

ბრწყინვალებავ! 

დიდება იმპერატორს! 

მოპატაკე: პოლკოვნიკი გ-.ზანდუკელი. 

27 აგვისტო 

ბედნიერი დასასრული, აჰა! 

სუფრა იყო უხვი, ბარაქიანი. ათი წლისთავი ოჯახუ– 

რი ცხოვრებისა – თარიღია! 

მოგილოცავთ! – ზეაწია ბოკალი ჟანდარმერიის უფ- 

როსმა, – სამაგალითო ოჯახია თქვენი, დიდებული. გაგი– 

მარჯოთ! 

გაუმარჯოოს ! 
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ძილისპირული ბრაზწზობა სხარტი 

ე ჩემი მახლი, კაცს მაინც ჰგავდეს, ეგ ქინძი, ოხრახუში ეგა. 

როგორ იბრიქება. გეყურება ადამიანო, შენი ძმა არკი 

გკადრულობს, გძინავს, არა?! ძილქუში დაგაწვა, ჰო, ჰო, 

ისე დაგაძინოს ღმერთმა და სამას სამოცდასამმა წმინდა 

გიორგიმ, რო ვეღარ გაიღვიძო, შე ბრიყვო, შენა. ი გონჯი, 

შენი ძმა, როგორ უნდა გჯობდეს ყველაფერში. ერთი ცო–- 

ლი შეგხვდა მაგახე უკეთესი, შე საოხრემოსაჭრელო, და 

იმასაც ვერ უვლი. დამაბერე ქალი მუშაობით. გძინავს, 

არა? იგრეთი ჩაგთხლიშო მაგ ფუტურო თავში, რო... 

არა, საქმეში ხარ ადამიანო. ვეუბნები, მივყიდ-–მოვყი– 

დოთ ე სახლ-კარი, ჩავიდეთ ქალაქში. უარზეა. მოგიკ- 

გდეს გამჩენი! სუ იმისი გუნებისა ხარ: ჯიუტი და ვირი. 

რო მოეთრევი გამობრუჟული და მპირდები კაი ცხოვ- 

რებას, რითი? თოხის ქნევით ვინ გამდიდრებულა. ა ჩემი 

მახლი – დაუფსე ღმერთო თვალები, როგორ ბაქიაობს – 

ქალაქში ჩავიდა, გხახე დადგა. იქნევს ე იმ ზებრა ჯოხს, 

ფშტვენს და მოდის ფული წყალივით. 

კიდევ რო წუწუნებს და კვნესის –- ააკვნესე ღმერთო 
მართლა – ზამთარში მიჭირს მუშაობა, ყინვაა და ქარიო. 

დედიშენის სილაღემ! უთოვლო და უქარო ზამთარი მარ– 

ტო აფრიკაშია. თუმცა სადა გაქვს შენ მაგოდენა განათ– 

ლება. წიგნი თუ იცი, რაა საერთოდ. მე ვიცი, ქმარი არ 

მივარგა, უფხოა, თორემ გავიდოდით ხალხში. 
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აი ნოდარი! 

ხო უნდა შესცდე ადამიანი, ძღნერიც ხო უნდა სჭა– 

მო. რისთვინ არ გავყევ ნოდარსა. ვუყვარდი გულით. სად 

იყო შკუა. 
ეხლა კაცია ნოდარა, დიდი კაცი. მნახა. სოფიოო, – 

დამიძახა. მაშინით იყო, ხელი დამიქნია. აქაოდა, არ გინ– 

დოდა ყველი და რძეო, თუ როგორცაა. ვერ ვიმახსოვრებ 

ლექსებს. 
შევცდი: საწყალ დედაჩემს გუთხარი, მაგ ნოდარს მე 

არ გავყვები. დაბროწილ ხინკალს უგავს ცხვირი, ნამეტა– 

ნი უშნოა-მეთქი. 

აი ფილთაქვა უნდა მიქაქუნოს კაცმა თავში. რა მინ– 

დოდა ამ მძორთან, გძინავს, არა?! გაიღვიძე, გაიღვიძე, შე 

საქონელო... 

– რას მაჯანჯღარებ, ქალო, ალაოთა ხარ თუ სიხმა– 

რი ნახე ცუდი? 

1999



მგზავრული, ელეგია 

მარიკა. 

გოგნი-–გოგო, ანცი ვინმე, ტუჩებშაქარა, მზერაოღრაში 

სკამზე ზის. მკაცრად, ფეხები – ტყუპ. მზესუმზირას აკ– 

ნატუნებს, ჩენჩოებს მიწახე ყრის. მტრედები მოდიან. კენ– 

კავენ ჩენჩოებს. მარცვლებს ეძებენ, რა თქმა უნდა, მში– 

ერი მტრედები, მსუნაგი მტრედები. გოგონა იღიმის. ირი–- 

ბად ეპობა ბაგე. ფეხს არტყამს მიწახე მსუბუქად. აფ– 

რთხობს მტრედებს. ფრთხებიან მშივრებიც და მსუნაგე– 

ბიც, მიფრინავენ. მორიგ მარცვალს ფცქვნის. გული – 

პირში, ჩენჩო – ძირს, მიწახე. თითებს იფერთხავს. ჰაე– 

როგნად ათამაშებს. 

მარიკა. 

თვალებს ხუჭავს. I”თ V0სI თმი, შენი მამრი ვარო რა, 

– ჩასჩურჩულებს ვიღაც. ცნობს ხმას, ვერ იჯერებს. კით– 

ხულობს: სად ვარ? L. #.. თქვენ, მისტერ რიუ... V65. 

ჭყიტავს თვალებს. 

მტრედები მობრუნებულან. 

უყრის მზესუმზირას. კენკავენ გულებაფართხალე–- 

ბულნი სწრაფად, ჩქაროსნულად ირჯებიან მშიშრები. 

მარიკა. 

ფიქრობს; იქ, ლოს–ანჯელესშიც იქნებიან მტრედები, 

რა თქმა უნდა. იმათაც ეყვარებათ მზესუმზირა, პოპკორ- 

ნი უფრო, აბა რა, იქ სხვა ჰავაა, სხვა სამზარეულო. 
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წამოდგა. გაიარ. სტოპ. საათს დახედა: სამის ნახევა– 

რია. დროა. 

მარიკა. 

გამოვიდა სკვერიდან. 

საელჩო მარჯგნივაა – იქით წავა. 

ხელისგულებს დასჩერებია. 

ქირომანტები, მწვალებლები, მასონები, ქალო, მომ– 

ძლავრდა საქართველოში ერესი. 

ტაშს შემოჰკრავს, მოჭორავე მარაქას გასრესს. 

მარიკა. 

მაღახიასთან ჩერდება. დგება – ჩXIILI6§. 

გამოუფენიათ ტელევიხორები – “ზომით, ფორმით 

სხვადასხვა – ვიტრინაში. 

არ აინტერესებს: არც სპორტი, არც პოლიტიკა. არც 

ფეთხუმთა დიდაქტიკა. სამშობლოსათვის სწორდი. სტრა– 

ბონს უხსენებია იგი და ა. შ. და ა. შ. 

დაეღალა თვალები, სუსტი აქვს. ჩაჰხუვა. C0II60? – 

თავს უქნევს. მასპინძელი ათითებს კაფეხე, მოპირდაპირე 

მხარეს. გხახე გადადიან. 

– ვაიმე, შვილო, ფრთხილად. 

ავტოკატასტროფაში მოყოლილ გოგონას ესაჭიროება სის– 

ხლი: | ჯგ» რეხუსი – დადებითი. 

განვაგრძობთ ჩვენს მიქსს. ლეგენდარული 00085 – 

L. #. VVითმი. 
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მგონი, ნეკროლოგი 

აუჰ, როგორ დიდად დაფასდა სილოვანი. შვილიც ეგეთი 

უნდა – თევხი იყო მარტო ექვსნაირი სუფრახე. დაფას– 

და, მაგრად დაფასდა ეგ ყვიციანი. ორმოცდაერთში ომი 

რო დაიწყო, მეორე მსოფლიო – ჩვენთვის სამამულო – 

პირველივით ოთხწლიანი, იქ გავიცანი, გული ჰქონდა 

როგორი სუსტი და ფრთხიალა, იცი? სროლის ეშინოდა. 

მაგრამ წესები აქვს ომს, თავისი კანონები. გადახვალ და 

გასაღდები, მაშ! გაკაჟდა თანდათან. ისროდა, ესროდნენ. 

სესტრიცა გვყავდა რუსის გოგო. შხვართი, ჯეირანი ოლ– 

გა. ჩვენებურად მოწყალების დაი და აკი გვიწყალობა 

რიგრიგობით ტრიპერი. 

გაგვაგოსპიტალეს. 

ჰოსპიტალში გავიცანით ერთმანეთი კარგად. ქართვე- 

ლი ეგ იყო მარტო, თორე თბილისში ეგეთ ხიბოსთან რა 

დამალაპარაკებდა. სხვანაირად ცნობილი ვიყავი მე ქა– 

ლაქში. 

ცხარე – არა, მჟავე – არა, სასმელი – არა, განკურ– 

ნება თუ გინდა, უნდა დაემორჩილო კიდეც რეჟიმს. და– 

იცვა. აბა, რძე და ხაჭოს პილმენები სად იყო მაშინ, ჭირ– 

და ცხოვრება. 

ვმარხულობდით. სამოთხეში თუ მოხგდება, ეგ იმ 

მარხვის წყალობით, თორემ კაი რა აქ სხვა გაკეთებული. 

ქეიფი მაგან არ იცოდა, ძმაკაცობა, ფული კი ჰქონდა. მი– 
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წაში ფლავდა ან ცოლს ატენიდა იმ ფართო ტრაკში. რა 

გიცი, მაგის დაპატიჟებული კაცი მე არ მინახავს სახლში 

ან რესტორანში და... 

გამოვჯანმრთელდით. შევბრუნდით ომში. მიგდიოდით 

და მიგდიოდით წინ. გადავედით უცხო ქვეყნებში ზა რო– 

დინუ! ზა სტალინა! დიდი, უდიდესი ადამიანი იყო იოსებ 

ბესარიონოვიჩი! ეხლა შენ ნუ გაბრუვდები რაღაც – ფუ- 

ლისათვის დაწერილი – წიგნებით. ერთადერთი ნაკლი 

ჰქონდა. ისიც – ადამიანური, საერთო: ადამიანები არ უყ- 

ვარდა, ეგ იყო და ეგ. 
ამერიკელებს შევხვდით ელბახე. ხუხეს ჩვენებური 

სპირტი. ჩვენ – იმათი გისკი. დავძმაკაცდით. ქალები ახ– 

ლდნენ, მაგათ უქალებოდ არ შეუძლიათ, უყვართ გარ- 

თობა. 

ქალები, ოჰოჰო. ჩვენებური, იცი, გათხოვებამდის უკა- 

რებები არიან, ბღენძიები. გათხოვების მერე იცოცხლე, 

გიკარებენ წინიდან და უკნიდან. ამიტომაა, რო ქჭკუიანი 

კაცები დამების სიახლოვეს ტრიალებენ სამუდამოდ. 

ისენი – არა, კაცო, ფეხებზე ჰკიდიათ, აქეთ გაბავენ. 

გამიყვანდა მილენა, ბუჩქებში ჩავსხდებოდით, ჩამომაც– 

ვამდა საჯაყხე რეხინს. შემიფუთაგდა და მიდიი. 

ხან შეკითხვებს მისვავდა. მაგას ვჭამდი. თავიდანვე 

ვისიამე – აგენტი იყო. 

ერთი იქაური, ამერიკელი გოგო – სახელიც იმპორ– 

ტული ჰქონდა – შენონ, შეუყვარდა ამ ტუტუც სილო– 

ვანს. 

შენონმა: მე თქვენს ჩამორჩენილ ქვეყანაში ვერ ვიც- 

ხოვრებო, – თქვა. 

გავგიჟდი: შენი პროვოკატორშა დედა რაკამ–მეთქი, – 

აუტეხე გინება. 

სილოვანმა: რა ვქნა მიყვარს. მივყვები ამერიკაშიო. 
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– აუ შე სამშობლოს და სტალინის მოღალატევ, – 

ვეცი: 
დამმორჩილდა. 

ომის მერე ვაკის პარკში ვხვდებოდით ერთმანეთს. მო– 

დიოდნენ ჩვენთან ხელოვანნი: არტისტები, მწერლები, 

ეგენი ხო მუქთა ხალხია, გაქეიფებდი. 

92-ში ფული რო გაფუვდა, იმ დღეს შევხვდით. ლა– 

მის ტიროდა. მერე აღარ მინახავს პირადად. 

შვილი, შვილი გამოადგა. კაცი დადგა, რევოლვერია– 

ნი ყახილარები დაჰყვებიან მცველებად. 

აუ, როგორ დიდად დაფასდა სილოვანი.



პოპური 

წარსდგა ერმოლოვთან – მოხილვა – გიხიტ. 

ყოჩაღად, ოოო, გამეტებით“ სთხლიშა ქუსლს ქუსლი, – 

ჰაი გიდი! აკი ურჩიეს მეგობრულად: დაერტყა ჩექმებზე 

დეხები, – ჩაისვარა ხმამა, ვეჟო. 

შტაბსკაპიტანი მაჩაბელი გამოცხადდა. 

– თავისუფლად. 

დაიფრქვა. ეპითეტებით, მეტაფორებით შეამკო, მორ– 

თო ერმოლოვი, ზაფხული იდგა – ბიბინებდა სიტყვა 

(ხარფუხელი კოსტასიც: შუშა კიტრიი). 

მაშ, ცხელა. 

აივანზედ გავიდნენ. 

– დაბრძანდი, – სთხოგს, ითხოვს ერმოლოვი. 

ჯდება თვითონ. 

მაჩაბელიცა. 

საგარძლებში სხედან, ჰხედავა? 

-ერმოლოვი: პეტერბურგში ვგხავნი გრიბოედოვს. მის– 

სია. 

მაჩაბელი: ქრისტიანული ალაგაა. უპირველესი. 

ერმოლოვი: შვილივით მიყვარს სანდრი. 

მაჩაბელი (დგება, იჯგიმება): გემსახურები იმპერიას! 

– შვილო, – გაინტიმურდა ერმოლოვი, – დააკვირდი 

სანდროს. ადევნე თვალი. მომწერე რა, ვით. 
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– არის. მოგწერთ რა, ვით, – დებს პირობას შტაბსკა– 

პიტანი. ჯაშუში (ქართველი). 

ნუთუ? 

..' 

სამსახური მჭირდება. სამუშაო. ძაან მვირდება, ჯამაათო 

(ინტერაქტიური გამოკითხვა: მჯირდება – 96%. არ მვჭირ- 

დება – 4%). ამორჩეულიცა მაქვს ადგილი (სუფთა, ნა– 

თელი), სკამი (ლბილი). 

დედაჩემი: მანდ ძნელია. 

გიორგი (ჩემი ძმა) ყუჩადაა. 

მამა აღარაა, ფუ-ფუ. დაიკარგა ცაში. 

დავრბივარ ბიჭი. აქეთ-იქით მიმოგვდივარ. ვყია- 

ლობ. 

ნელი, შოთა – ნათესავი, მეგობარი – მეხმარებიან 

ესენი. ანა ჩალიჩობს სხვა მიმართულებით (ჟურნალის– 

მისთვის პარდონ). აბა, ჰე და აბა, ჰო, უშველეთ დათუ– 

ნია დრუნჩასა. დაგვისევდიანდა. მელანქოლია. 

#«- # + 

ჯერ არ. ჯერ არ. ჯერ არ. ადრეა. ცივა, “ ამბობს 

ილია. 

აფერხებს არტურ ლაისტს – ჩაჩნეთში სურს ასვლა. 

იქაურობის მონახულება უნდა, შეთგალიერება. ილიას 

სთხოვა ესერამ საქმეში პარტნიორობა. მიიღო დასტური. 

ოღონდ ჯერ არ. ჯერ არ. ჯერ არ. ადრეა. ციგა. 

ფეხს ითრევს. ტკეპნის ერთ ადგილს – ჰბრახობს ნე– 

მეცი. ბრალს სდებს (მყვა რა ესეცა ზოლა, იმ დროს მო– 

დური, ემილ). 

ჩაჩნეთში მოხვედრის სურვილი არტურისა სიჭაბუკო– 

ბისდროინდელია, ძველთაგან მოსდევს. არქაიკა. 
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მოქმედების ადგილი – ბრესლაუს უნივერსიტეტის 

კოხტა სკვერი, შეყვარებულთა ნავთსაყუდელი (ნუ. ნუ 

მკოცნი ხელისმოწერამდე). 

ჰყავს გოგო ამორჩეული არტურს. თვალავს. სდევს. 

– მაშ, მამათქვენი, ნადეჟდა პეტროვნა, პოლკოვნიკია, 

ჩაჩნეთში მსახურობს. თქვენ აქ ხართ, ბრესლაუში. სწავ– 

ლობთ. დედა? 

– გარდაიცვალა ციებით. ბუნდოვნად მახსოვს, – მზე–- 

რა ეძაბება გოგოს. ტვინით გამოიხმო დედის სახე, – ცის– 

ფერი თვალები ჰქონდა, ფუმფულა ლოყები დედას. 
– თქვენებრ, – ჩურჩულებს არტური. ხელები მუხ– 

ლებზე უწყვია, – მიყვარხართ, ნადენკა. 

– მე, მე გიფიქრებ, ჰერ ლაისტს. 

დიოდენ დღენი. გოგონა სდუმდა. ერთხელაც, შავდა– 

უკუღმა ის დღე, მივიდა არტურთან. ქაღალდი აჩვენა. 

– მე რუსული არ ვიცი, ნადენკა, – წითლდება. თავს 

ჰხრის. 

– წერილია მამაჩემისაგან, ჩაჩნეთში ჩასვლას მთხოვს, 

ავადაა. აუფიდერზეინ, ჰერ ლაისტ. – ხელი გაუწოდა. 

სწვდა არტური ხელსა – პუ! 

მონოლოგისტობს არტური, თავისთვის, გულში: 

ჩაჩნეთშია აწცა კვლავ ნადენკა, ლახარეთში აქიმად 

დგას. 

ეს კი (ილიას უყურებს): ადრეა, ცივაო (ვიცნობდე 

კავკახს მაინც). ზაფხულს ელის, სიცხეს. თიბათვის მზევ, 

მო ჩქარე...



# M X 

უდიდესი ყურადღება სიხმრებისადმი; გიმახსოგრებ. 

ვფურცლავ წიგნებს. იქ ახსნაა: 

დანიელი მაიმედებს; ფროიდი – უზრდელი გირიშ- 

ვილი, განვედ ჩემგან; შვეიცარიელი იუნგი ნეიტრა- 

ლურია. 

– არ დაიკარგება შენნაირი ბიჭიო, – მეუბნება მკით- 

ხავი ზეინაბი. 

– ჰაი, ღმერთმა გისმინოსო, – თვალები უბრწყინავს 

დედაჩემს, აცეცებს ამ ბოლო დროს. 

_ ნერვები, შვილო. 

სიხმრებს არა უშაგს, ა გუშღამინდელი: სავარძელში 

ვხიგარ. ჰგუობს უშბა-მკერდი მიკროფონს. ოთხცალ ღირ– 

სების ორდენს. (კიდევ აიტანს)! 

– ოთხჯერ ღირსეულო ბატონო დავით, თქვენი ჰო– 

ბი? – მეკითხება ჟურნალისტი გოგო. მუხლები ულაპ– 

ლაპებს. 

– სიყვარული, გენაცვალე. მიყვარს, მაგალითად, 

პროხა, საქართველო მიყვარს, – მუხლი მაგარი აქვს. 

სოფლად გამოხზარდეს. 

მოდისა გამო აყრანტალებს. 

– და ღმერთი? 

– ღმერთი, რა თქმა უნდა, არსებობს, არის. 

CV # M 

წლევანდელი სახელმწიფო პრემია ჩემია! 

დირექტორის კაბინეტიდან გამოვიდა. ჰერი, ჰერი სა– 

რედაქტოროსკენ. 

შეაღო კარი. 

– ჩეჩნეთში მივდივარ, – გაშალა სამივლინებო ფურ– 

ცელი: 
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– ალლაჰ შენთან, – ამბობს რედაქტორი (დიდ ჰონო– 

რარს მოხევს ვირისთავი). 

შური, ჰო, შავ-თეთრი. 

“»””.· 

დაცვა უყენია სახლთან სააკაშვილს. ჯიხურში სხედან 

ოყლაყები. ისე მიყურებენ, აი ეჭვით. მემარცხენე – 

ცაცია-რადიკალი – ტერორისტი ვგონივარ ამათ ალ- 

ბათ. სთხზავენ წერილებს გუნებაში უკვე: 

დედიჯან, პატრონი ვიხსენი, აბა, ბინას მომცემენ, 

მგონია. ჩამოგიყვან, დედი, ქალაქში, ირანულ რჩხია 

ფლოსტებს გიყიდი. ბოღმა დააღრჩობს ჩვენს განაყარ ბი– 

ძაშვილებს, დედი-–ვადილაო. 

ჟვანიასაც. – ც-ოო? წყეული გრამატიკა, დიდო სპი– 

კერო. ტყვიის ღირსი ვარ. არა. თავში არა. არა. ცოდო 

ვარ, ცოდო – იცავენ. 

რკინის ქალამნებს ჩავიცვამ და შევარდნაძესთან 

ავალ. მაღლა ცხოვრობს კრწანისში (შენთან, ედუარდ, 

მოსვლა და მუხლის მოდრეკა მომინდა). 

უარს მეტყვის? 

შიმშილობას გამოვაცხადებ, ჰო, შიმშილობას. 

არ გაუწყრება ღმერთი. დემოკრატია, ტოლერანტი. 

მიმიღებს: 

– LI8M M0M 8ხI60ი. 

ოტროველასავით პირდაპირ ვეტყვი: მოდი რა, რასა 

ჰკარგავ, დამნიშნე დეპარტამენტის უფროსად, ჰა! ბატონო 

პრეხიდენტო, გქონდეთ იმედი. ჰედ ენდ შოლდერს (თავი 

და მხრები). 

მაბია! 
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ა »» 

მისი უდიდებულესობა გენერალ ერმოლოვისადმი: 

მაჩაბელი გეხმიანებათ, შტაბს კაპიტანი (ქართველი). 

ღმერთმან დასწყევლოს იმპერიის ჩვენის მტრები. ჩაჩნებ– 

ზე მოგახსენებთ. ხეპრე მთიელნი. შამილი ძაღლის მჩორი. 

დაგვესხნენ. დავყარეთ იარაღი. თავები შევინარჩუ- 

ნეთ. გვემუქრებოდნენ უშჯულონი, გვაგინებდნენ. დაგ- 
ვსხეს ქოხში, აშმორებულ საფუნეში გენერალო, მოგვი– 

კეტეს კარი. ცხრაკლიტული. 
დაბლა – ხევი, ზევით ნახე, რა ცაა. ესაა რაცაა, რო 

სჩანდა ქვეყნისა იქიდამ (მწირი პეიხაჟია, – ასკვნის ერ– 

მოლოვი. წერილს უბრუნდება. ჰკითხულობს). 

მოყაყანე – ფორტისიმო – ტომია ესგ ჩაჩნები. მოძ- 

რავი, ჰყარან. 

ცხვრები ჰყავთ. უამრავი ცხვარი. ფარები. მოპეტელე 

საკლავი, თქვენო უდიდებულესობავ! 
(ეთნოგრაფი, –_ დუდღუნებს ერმოლოვი). 

ცხვრით გიკვებებოდით. მიჰქონდა ალუს, ზედამხედ– 

გველსა ნატიტყნი ხორცი, პური კიდევ და წყალი ტოლჩე- 

ბით. უგემური, დუბელა წყალი, მღვრიე. 

ჭამა-სმამ ესემ დამაავადა – ფაღარათი – მომიშალა 

კუჭი. 
(სუბიექტური ალმური! – ტუჩს ითრევს ერმოლოვი 

ქვედას. ჰღევს). 
სანდრი–ყოჩაღი მაგრად სდგას. სწყევლის ბარბაროსთა. 

(ძალიან კარგი, ძალიან კარგი! – ზეიმობს ერმოლო– 

გი. ქომაგი იყო მათი. გახდა მაწყევარი, შეიქნა. სიტყვა 

სიტყვაა. პირობა – პირობა. სამი ცხენი და ოცი თოფი 

ჩემზეა, შამილ!.. მომდევნო წინადადებები ცალი თვა- 

ლით ჩაიკითხა. ყასიდად. უკანასკნელ აბზაცს მიადგა – 

დასერიოხულდა. დადინჯდა –_ აითვისა, გაიახრა). 
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გამოვაღწიეთ. დაჭრილი გრიბოედოვი ლახარეთში გა- 

დავიყვანეთ, იქვე ექხოში, მუხის ქვეშ გავშალეთ სუფრა. 
თამადობა ჩვენს მხსნელს, კახაკთა ატამანს დავუთმე. 

ივარგა. 

ადიდა იმპერატორი. 

ღმერთმაც! 

ი... 

დედა წყნეთში ავიდა ნელისთან – მოაგარაკე. ჰაერს ჩაყ- 

ლაპავს. დაისვენებს. 

გიორგი – ჩემი ძმა – გხ56იL დადის ქუჩა-ქუჩა. 

ანას გიბარებ. მოდის. 

ჰო, ახლა შენც ზევით და მეც ზევით. გიხარჯებით. 

გწევართ. ვაბოლებთ ქანცგაცლილნი. 

ანა: სამსახურის ვარიანტია. 

ყურებს გცქვეტ (ღმერთო, ოღონდ ჩარჩობა არა”). 

მიხსნის. განმიმარტავს. 

გდგები, გავდივარ. არის ამ სახლში სხვა ოთახებიც. 

ციცქნები. ფართოები. 

... 

მუხასთან შეჩერდნენ. არტურმა სთხოვა: ილია ბატონო, 

აქ მომიცადეთ. 

ილია დასთანხმდა უსიტყვოდ. გაიფიქრა: „ბალღი“. 

დაიძრა არტური, ამოძრავდა. გეხი – ლახარეთისაკენ. 

მეკარე მიესალმა. თავი მოჰხარა, წელში მოიკაკვა. გხა 

მისცა. 

ძვირფასად ეცვა არტურს. საგანგებოდ. 

დარჩა ილია მუხასთან. გრილოში. ეხო დაალივერა. 

ცარიელი იყო. არსად კაცი. მხოლოდ ჭიშკართან იწვა ნა– 

გახი. მრისხანე აუა. 
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კავკასიაში ყოველივე ჯიშიანია: კაცი, ძაღლი, ფრინვე- 

ლი, ბანოვანი. ბანოვანნიც, მაგრამ მე სიფრიფანა ჩრდილო- 

ელი ქალები მომწონს უფროის. გაახსენდა: მადმუპხელ ჩა– 

იკოვსკაია. ხანმოკლე პშიკობა, რომანი პლატონური მასთან. 

აკლდა გამბედაობა მაშინ ილიას, ჭაბუკი იყო. 

მისი ძმა ცნობილი კომპოზიტორია ახლა. ეგროპა ას– 

რულებს მისსა თხზულებებს. 

შორს წავიდა მამათმაგალი, მსოფლიო აალაპარაკა. 

მიეყრდნო მუხას ილია. გაუსვა ზურგი. 

– მთებში ვართ ჩაკეტილნი. იყვირე გინაც, ამაოა, – 

ჩაილაპარაკა. 

... 

ანა (ტელეფონში): ხვალ მიდი (მკარნახობს მისამართს)... 

შეიბ ჰალსტუხი, დავით. 

»· 2 # 

პატივცემულო ტელემაყურებლებო, განვაგრძობთ გადა– 

ცემათა ციკლს ჩეჩნეთში. 

თქვენ კადრში ხედავთ ჰოსპიტალს. მეცხრამეტე საუ–- 

კუნის დასაწყისში აუშენებია ის იმპერატორის ბრძანე– 

ბით გერმანელ არქიტექტორს, გვარად ჰოფმანს. 

დღეს აქ წითელი ჯვრის ოფისია. მოდის ხალხი 

მთხოვნელი. 

ჩვენ გავესაუბრეთ რამდენიმე მათგანს, გთავახობთ ჩა- 

ნაწერს. 

(ეკრანზე ჩნდება დედაკაცი ფუმფულა): ომი საშინე- 

ლებაა, დაამთაგრეთ! 

(დედაკაცს ცქნაფა გოგო სცვლის): მე მსურს თამაში, 

გართობა. 

(ვხედავთ ჟურნალისტს): ახლა კი ძვირფასო ტელემა- 

ყურებლებო მოუსმინეთ გაეროს წარმომადგენელს. 
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(კაცის სიფათი – ზანგია): მსოფლიო სახოგადოება ძა– 

ლებს არ იშურებს იმისათვის, რომ აქ, ჩეჩნეთში (ოპერა– 

ტორს გამოჰყავს კადრი – რესპოდენტი და ინტერვიუერი 

მუხის ქვეშ დგანან, მერე სხვა პეიხაჟებსაც აშანშხვალებს 

ჩეჩნეთისას, შარაგხა და გადაღმა) დამყარდეს მშვიდობა. 

"მოვუწოდებთ დაპირისპირებულ მხარეებს დასხდნენ მო– 

სალაპარაკებელ მაგიდასთან. IიმიM V0ს! 

(ბრდღვიალებდა წარწერა). 

რეკლამა. 

– 

დამკვეთი: მაშ, ასე, დავით ძმაო, სახღვარზე ჩეჩნები გა“ 

დაგიყვანენ. წითელი ჯვრის კაცთან დაგაკონტაქტებენ, 

მისმენ? 

მე: დიახ. 

დამკვეთი: ის მოგცემს მედიკამენტებს. არ დაგიმალავ, 

ძმაო, ზოგიერთი ნარკოტიკია... 

მე (დამფრთხალი: ქსივა მექნება? 

დამკვეთი: გექნება. დაბრუნებისთანავე ათას დოლარს 

დაიჯიბებ. არაა ცუდი ფეხისქირა. რას იტყვი? 

მე: არაა, რა თქმა უნდა. 

ფინელი ტიმი მანქანას ტვირთავს. 

მე მუხის ქვეშ ვდგაგარ – მომე, მუხა. რკო. მერქანს 

გჩხაპნი ჯიბის დანით. 

კრიპტცოგრამა. 

დასასრული. 
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ათთავიანი მოთხრობა 

L სარეკლამო 

ყოჩი ქალაქელნი, განთქმულნი – ორთაჭალა უსმენს 

ამათ. ჰავლაბარიც. ჰსჯერავთ – თამაშევხედ ამბობენ: 

სუფთა პარიჟანელიაო. 

– აჰ, ნაღდი, – კვერსა ჰკრავენ ტურფანი, ადასტურე– 

ბენ. 

– მართლაც რო ჰგავს პარიხელს! – ვეხიდები მე, და– 

გითა, თანამემამულეთა. 

ერთ მუჭად ვართ შეკრულნი. გიხაროდენ. სამშობ– 

ლოვ (69 000 კვ.კმ.), ათასო ვრცელო მდელო და ველო. 

თამამშევი კი ფრაკს ატარებს. სიარულიც დინჯი იცის, 

კოხტა და ფაქიხი. ჯერ ქუსლს სდგავს მიწახედ, მერმე 

ტერფს. 

მზერა მადლიანი აქვს. 

ყოჩი ქალაქელნი: თავადური. 

ტურფანი: დამპყრობიც. 

მე, დავითა: ჭკუიანიც. 

კვლავ ერთ მუშტად ვართ. ასეა. მტერო, გვიფრთხილ– 

დი! გაძვერ-–გამოძვერი. 

დაიკარგე! 
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I, პათეტიკური 
გრუხინნი არიან გოსტორგში: 

– ოპერა გვექნება, ხალხნო, ჩვენი ოპერა! 

– ბატონი თამამშევი გვიშენებს! 

III. ინტიმური 

გრაფი ვორონცოვი სარწეველაში ზის – ირწევა. თვალები 
დახუჭული აქვს. ჰაი, ახალგახრდობავ, გაპარულო. ოდესა, 
ორთქლმავალი – ბანზე სდგას. ჭაბუკია. მხნე კაპიტანი. ორ– 

კესტრა გრიალებს. სცილდება ორთქლმავალი ნაპირს. ნელა. 
ხელა. თანდათან. შედის ზღვაში ღრმად, ღრმად. წყალი კამ– 

კამაა. თიმთიმებს. შეამცივნა. კაიუტაში ადის. ფიქრშია. გარ– 

თულია. შედის კაიუტაში. სარწეველპში ჯდება “– ირწევა, 
_– თქვენო უდიდებულესობავ, ლაქიაა. 

გრაფი თვალებს აახელს. ლაქიას უშტერებს 

– თამამშევი გეახლათ. ადგილობრივი დიდვავარი. 

– უხმე, – დუნედ აამოძრავებს მარჯვენას, ზარმაცად. 

IV. სალონური 

გრუხინნი არიან გოსტორგში: 

– ოპერა გვექნება, ხალხნო, ჩვენი ოპერა! 

– ბატონი თამამშევი გვიშენებს! 

ხარობს მ. ო. – მაიკო ორბელიანი. საქართველოსია ის 

გარსკვლავი. მზე თამარ! 

გადაჭედილია მაიკოს სალონი. ძვრა ვირს. ჰბვობს 

ქართველობა. ქართველობა ვოსტორგშია. 
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მ. ო.: განთიადია. განთიადია. 

მაიკოსებრ ბევრია აღტკინებული. დიდი მაგალითი. აი 

სერგი ყიფიანი. 

– მეგობრებო! იქნებ ქართული დროშის აფრიალება 

მოხერხდეს რომელიმე წარმოდგენისას, – ჭიქას სწევს 

ყიფიანი მაღლა, მაღლა, –_ ღმერთი შეგვეწევა ბატონებო. 

ჩვენთან არს! 

– ქალბატონებმა დაგიშავეთ რამე? რისთვის გვრი– 

ყავთ, სერგი ბატონო, _ მაიკო ამბობს. 

– ბატონ სერგიას სჩვევია ეგ, ““ ესტატე ციციშვილი 

ამეტყველდა. 
– რასაა, რო იგესლები იქედნასავით, ჩემო ესტატე. – 

თითს იქნევს ყიფიანი, – გონს მოდი, ყმაწვილო. 

პირისპირდებიან. 

მაიკო გარდება მათ შუა. 

– დაწყნარდით, ბატონებო! 

– მე წყნარად ვარ, მზეთუნახავო. –_ თავს ხრის ცი- 

ციშვილი. 

– ერთია უბრალოდ: მაშფოთებს და ძარღვებს მიშლის 

თქვენი ოპტიმიხმი. იმედიანობა. ხალხო, ქალბატონებო 

და ბატონებო. თამამშევი სომეხია, თანაც ვაჭარი. აბა, 

იფიქრეთ, სომეხი ვაჭარი ქართველობისათვის იხრუნებს? 

თვითონ სომხურ დასსა არა სწყალობს თამამშევი. მაგი– 

სი გროშ-კაპიკი გაღებული არც ვის ახსოვს იქა. ეგ ტე– 

რიტორია–ალაგი, საცა ოპერის გაშენებას აპირებენ, იცით, 

მე მივსჰყიდე თამამშევს... 

– ორ დოშად და ერთ საკაბეთ. ორ დოშად და ერთ 

საკაბედ, – ხარხარებს ყიფიანი. 

სხვები იცინიან. 

– ჰო, ეგრე ორ დოშად და ერთ საკაბეთ. ქარვასლის 

გაწყობა ჰსურდა მანდ თამამშევს. 
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სხვა ამბავია ჩვენს თავს. სხვა ამბავია. 

ციციშვილი ჯდება. პაპიროსს აბოლებს. 

სიჩუმე წამიერი, უჩამიჩუმობა. 

შემდეგ “–“ კვლავ გოსტორგი.: 
– ოპერა გვექნება ხალხო. ჩვენი ოპერა. 

– ბატონი თამამშევი გვგიშენებს. 

V. ემოციური 

ჰ, ღელავს თამამშევი. 

აი. 

ორი დღის წინ დაეწყო ჩქარი გულისცემა, ფრიალი. 

ორი დღის წინ აცნობეს: ბატონო თამამშევ, თქვენის სახ– 

სრებით გადაწყდა ტფილისში ოპერის აშენებაო. 

ჰკითხა: – თქვენ ვინა ხართ? ვინა ბრძანდებით? – 

მაცნეს თამამშევმა. 

– იმპერატორის საიდუმლო კანცელარიის თანამშრო- 

მელი, პორუჩიკი ანდრეი ვოლკოვი, – მისცა სალამი მაც– 

ნემ და ჩაბრუნდა საგარძელში. ხოლო თამაშევს გული – 

მუშტისოდენა – გაუდიდდა. გაებუშტა. „ე, ეს როგორი 

სამართალია, არა, არა, ცავატანემ, მე პატიოსანი ვაჭარი 

ვარ, რა უნდა ჩემთან ოხრანკას და ეგეთ მამაძაღლობას. 

რა ესაქმება? ბებიათქვენისამ, ოპერას კი არა, ფეხსად– 

გილს აგიშენებთ, თქვე დამპლებო! თქვე ჩათლახებო! მაშ, 

ღმერთი აღარაა? მაშ, ღმერთი მოკტა? არა. არა. ცავატა– 

ნემ, გორონცოვთან მივალ. მივალ. 

კაცნი ვართ – ხავსს ვეჭიდებით. 

ასეა. 

სარკესთან წარმოსთქვა ეს მონოლოგი თამამშევმა. 

მაცნე კაი ხნის გასტუმრებული ჰყავდა. ჰოდა, ჰყვიროდა. 
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ჰყვიროდა. 

ჰყვიროდა. 

ხავოდა. 

ჩაჩუმდა. 

ჰ, ღელავს თამამშეგი. 

უზარმახარი ტალანი განვლეს: თამამშევმა, ლაქიამ. 

თავი შეჰყო ოთახში, ტანი, ფეხები, შელასლასდა. 

– ბატონო თამამშევ, ბონჟურ. 

– გამარჯობათ, ჩვენო უდიდებულესობავ! 

შეხტნენ. 

VI. პატრიოტული 

მაიკოს სალონი დაცარიელდა. გაიკრიფნენ სტუმრები. 

სტუმარნი. 

ციციშვილიღა დარჩა. 

მ. ო. ფანჯარასთან სდგას. ესტატე ბორიალობს. დუდ– 

ღუნებს. 

– ჰბრახობთ, ბატონო ესტატე, ხომ? – ტრიალდება მა– 

იკო სახეგარსკვლავა. 

– ქალბატონო მაიკო, ცუდი ამბავია ჩვენს თავს. ოპე– 

რას ვინ აგვიშენებს მუქთად. უანგაროდ. 

– ხდება, ყველაფერი ხდება, ბატონო ესტატე. 
ციციშვილი ჯდება. 

– ოპერა მოკლავს უნივერსიტეტის იდეას, – ახარხარ– 

და ციციშვილი. ხარხარებს. 

მაიკო შეშინებული: (ცუდად ხართ, ბატონო ესტატე. 

– არა. – წყნარდება ციციშვილი – არა. ჩემს თავხედ 

მეცინება. სახოგადო მოღვაწისებრ ავლაპარაკდი. ფეხზე 

მკიდია. უბრალო კაცი ვარ. ვჭამ. ვსვამ. ერთ მშვენიერს 
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დღეს გადავბრუნდები და ჰაი გიდი! ჩავბარდები პატრონს. 

ისე, რაპში გვჭირია ქართველობას უნივერსიტეტი, საერ- 

თოდაც სწავლა. განათლება. ბრბოი გართ. 

ხოლო მაიკომ: 

– გვჭირდება, ბატონო ესტატე, გვჭირდება. 

შუაღამემდის ისაუბრეს. 

VII. მიზეზნი 

თამამშევი: ეგ სიმართლეა. 

გორონცოვი: აბა, როგორ. ქართველობას მისი უგა- 

ნათლებულესობის კარზედ ხალხი ჰყავთ. უნივერსიტეტს 

ითხოვენ ქართულს, გაგვიხსენითო. 

თამამშევი: ბებია მაგათამ! მაპატიეთ თქვენო უდიდე– 

ბულესობავ! გამოდის, რო ჩემი შვილი უსწავლელი უნ– 

და დარჩეს, ხოლო ესტატე ბრიყვის (ციციშვილხზედ მო– 

გახსენებთ) შვილმან პროფესორის ტიტული უნდა ატა- 

როს. ბებია მაგათ! 

გორონცოვი: ზუსტად მასე იქნება, ჩემო გონიერო. 

იარსებებენ ქართველი განსწავლული პროფესორები და 

უსწავლელი სომხები. 

თამამშევი: შვილები კარგია, თქვენო უბრწყინვალე– 

სობავ. მაგრამ ჩვენც ადამიანები გართ. ცხოვრება 

გვინდა, ფინთად მიდის ბოლოხანებში ჩემი საქმეები. 

ქარვასლის აშენება იყო ჩემი ხსნა და საშველი. მომეცით, 

თქვენო უდიდებულესობავ, ნება ე, იმ ოპერაში სავაჭროს 

გაწყობისა. 

ვორონცოვი: რა თქმა უნდა, ივაჭრეთ, ოღონდ კულ– 

ტურულად. 
თამამშევი: ეგრე იქნება, თქვენო უდიდებულესობავ. 
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VIII. ძილისპირული 

წვანან. 

ფეხს გაჰკრავს ცოლს. 

– მღვიძავს, ბატონო პორუჩიკო. 

– კუკოლკა, – დაითრია ცოლი, მიიხიდა, – ჩემო. ჩე–- 

მო. ჩემო. 

–_ შემეშვი, ანდრეი. 

– გაგაცინო?! 

– ოპერა რო შენდება, ხო იცი?! 

– გიცი. 

– სამხატვრო ხელმძღვანელის მოადგილედ მნიშნავენ იქ. 

იცინეს. იკისკისეს. 

IX ხალხური 

სამუშაო დღე ჩათავდა. ყველაფერი კარგად. წესისებრ. 

მუშები პურისვამად დასხდნენ. 

–_ ბიჭებო, იმის დედა ვატირე, მე თუ აქ ფულისათვის 

ვირჯებოდე. ბიჭებო, რო წარმოვიდგენ აშენებულ ოპე– 

რას, ფაშფაშა მომღერლებს გაშიშვლებულის მხრებით, 

დიდის ძუძუებით, ბალღივით გული მეპარება, ბიჭებო! 

– ყველანი ეგრე ვართ, ზაქროჯან. ეგრე! – დასტურს 

სცემენ სხვა მუშები. 

X. უკანასკნელი 

ვაშაა! –_ სამხედროთა შეძახილი. 

თამამშევი – გვერდხე უდგას მ. ო. – ლენტს სჭრის. 

კრივი. კრიჯი. 
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ყოჩი ქალაქელნი: დიდებულად. 
ტურფანი: ელეგანტურადაც. 
მე, დავითა: აჰა, გვაქვს ოპერა. სილ გუ პლე! 

1999-2000



გვრიტები ანუ ფურცელი 
ქართული ნიღილიზმის პისტორიიდამ 

ამათ დედაშვილობა ჰქონდათ ტკბილი რა, ჩაროზი. 

უსაიდუმლო. 

სერგიპხე რო იყო შეყვარებული, ეგეცა უთხრა დედას 

მელანიამ. 

– ჩვენი ბატონი როა, შვილო? – ჩაფიქრებითა სთქო 

დედაკაცმა. 
– მერმე და რა, დედი, სიყვარული ძლიერია 

წყალივით, შემნიშნოსა და 

– წყალივითაც ჩაივლის, შვილო... 

აბა, როგორ აჯობებდა მელანია დედას ანდახა-თქმუ- 

ლებების ცოდნაში?! 

ძველი ქალი იყო ეთერ. 

– ნუ იღელვებ, დედი. 
– დედა ვარ შვილო, დედა! აჰა! 

ე, იმ დროს ქართველთა წარჩინებულ ოჯახებში ჩაი 

და ლოტო იყო მოდურ. 
არცვისზედ ნაკლებად ითვლებოდნენ ესენი, ფაღავები. 

ჩაი შემოიტანეს მსახურთა, ჩამოარიგეს ფინჯნები და 

გავიდნენ, ციმციმ. 

– მიყურებდა, დედი, მიყურებდა, მაშ, ორთავ თვა– 

ლით, შეჰნიშნე? 

გაუცრუვა იმედი დედამან: 

– გერა. 
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შავი, ინდური ბაიხისა იყო ჩაი. 

მტააჰ, გემრიელი. 

ლოტოს ტომარა ბაბუცას ედო ცხვირწინ. ის იყო გამ- 

თამაშებელი. და სერგიას დედაც. 

სვავდნენ ჩაისა სვენებ-სვენებით, ნება-ნება, თანაც ბა– 

ასობდნენ სალონური წესით; დინჯად. იმჟამინდელი ლი– 

ტერატურის გამო. 

– კნეინა ბარბარა ჯორჯაძის პოემასა გკითხულობდი, 

შუამთის მონასტრის მწირი ჰქვიან, დიდებულად გარით– 

მული რამ თხზულებაა, ძვირფასო ბაბუცა, – ანანიაშ- 

გილმა თქვა ქეთომ. 

ბაბუცას თაგისი ანგარიში აქვს: ამ რჩხია-ჟღენ ქვე– 

ყანახედ ქეთოსებრ ჭკუიანი და ლამახი ქალი არ ეგულ– 

ვის, მზითვსაც რო ბარაქიანად ატანს გვარი... 

– ვიცი, შვილო, დიდი განისა და ნიჭის პატრონია 

ბარბარე, – თაგშეკავებით გაიცინეს. ძმა ჰყავდა ბარბა– 

რეს რაფაელი, პოსტი ეჭირა იმ დროს მაღალი მთაში. – 

შენ რაით სდუმხარ, შგილო სერგია. შენოდენა წიგნი არც 

ვისმეს უკითხავს ჩვენში. 

სერგია შეიშმუშნა, დაიფშხალა. 

_ აჭარბებ, დედა ძვირფასო. 

– ნუ თავმდაბლობთ, პეტერბურღში განსწავლული 

ბრძანდებით. – ქეთომ ღიმილი მოაყოლა სიტყვას, გამამ- 

ხნევებელი, ამნთები. 

– ეგ მართალია, – არ უარჰყო თვისი ნაპეტერბურ– 

გელობა სერგიამ, – მე იქ პისარევი გავიცანი. უპირველე– 

სი მოაპხროვნეა ევროპიისა (არაა მცირე მასშტაბი, ბოზიშ–- 

ვილი ვიყო). 

– მეძახის, გესმის, დედი, მეძახის! რაი უნდა ნეტა? თავ– 

სლაფს ხო არ დამასხავს იმოდენა ხალხში? გავიდე? მითხარ 
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რამე, კრინტი დასძარი, დედაკაცო! გესმის, როგორის 

ხმით მიხმობს; ყვირის, ღრიალებს, ხავის. 

– ბატონია ჩვენი, შგილო. 

– მივდივარ დედი, მივდივარ! 

კაბა- წინსაფარი გაისწორა. 

ერთი პირჯვარი, მეორე პირჯგარი, ჰო, სამობითაა! 

მესამე პირჯვარი. 

ხელით ხელი დაუჭირა სერგიამ მელანიას. 

– ჩამორჩენილნო! სხედხართ აქა და უბნობთ გამო სი– 

სულელთა. კნეინა ჯორჯაძე, ტოჟე მნე არისტოტელე! ნუ- 

თუ განცდა არა გაქვთ, ნუთუ გულები მოგიკვდათ, რაი 

გჭირთ. დალპა თქვენი ტვინები? გახღმურდლდა? გასა– 

თელია თქვენი ტრადიციები. 

– აი ეგ ბოლო სიტყვა კი ღვთის წინაშე ვერ გავიგე. 

ამიხსენ, შვილო, დედაშენი ვარ! 

– ფუჰ თქვენი... მე მელანია მომყავს ცოლად. არც 

ჯვრისწერა გვინდა და არც ქორწილი. ტყეში ვიცხოვ- 

რებთ. თანახმა ხარ ხომ, გენაცვალე? 

მელანიამ გონი დაჰკარგა, იატაკზე გაიშხლართა ”შვე- 

ლი, უშვერი ალაგი გამოუჩნდა, მუხლი! 

დაუფარა სერგიამ. 

– გააბედნიერე თუ მოჰკალი გოგო, შვილო? ეთერ, 

გოფმანის კაპლი მოიტანე! 

–- ტყეში ცხოვრება ნებისმიერს გააბედნიერებს, ჩე– 

მო, – სთქვა ქეთომ, – მე წავედი! (უნდა ქვეყანას გააგე– 

ბინოს, ჭირიმეე). 

– წადით, წადით ყველა, ო, მელანია... ჩაუქროთ სან– 

თლები, ჰუჰ, ჰუჰ.



სიმღერა მევლუდზე – ახალი 
პარმენ ლორიასადმი 

ჰე, ჰე, ჰეე... 

კანონის და სალონის კაცი არაა მევლუდი. ყაჩაღია: 

იარაღში ზის. საუკეთესო ცხენი ჰყავს – ლაფშა. გხე– 

ბი, ჰო, ზეპირ იცის, დააბრმავე, მაინც მიაგნებს სამა– 

ლავს. გლეხობას არ აწუხებს, იცის მათი ყოფა იწრო, 

გახინტლული. ქალაქიდან გამოსულ ფოშტის ეტლებს 

ეცემა, ძარცვავს კარეტებს დიდებულთა, საეკსკურსი– 

ოდ გამოწყობილ დამებს სტოვებს სადად, უსამკაუ– 

ლოდ. 

ბათუმში დომხალია. სავსეა ქალაქი სპეკულანტებით. 

კონტრაბანდისტები დაძრწიან ჯგროდ. საქონელი გაგ– 

როშკაპიკებულია. ჰყოფნის მევლუდს ფული. 

მსროლელადაც ვარგა მევლუდი. ნაძაღლარია, ჩაფ– 

რად იდგა პოლიციაში ერთხანს. როცა გაბეხრდა სამსა– 

ხურით, მიატოვა, დაჯდა სახლში. იწყო მიწის თოხნა 

სხვებივით. ვერ ეგუჟა, ამბავიც შეემთხვა – კრიმინალი – 

და გავიდა ტყეში. გაფირალდა. 

სროლას ჩაფრობაში შეეგუა, დაამხეცა, ახლა შვიდი 

ტყვიით შვიდ ცალ კაცს მიაწვენს, დედებს უტირებს! 

მარტოობა – განა მართლა კაცთა ხვედრი. განეწყვე 

– სძულს მევლუდს. ფიქრი იცის ოხერმა, ფიქრი კი 

ზღუდავს, ჰბორკავს მევლუდს. არადა საქმე აქვს მოსა– 

ყომარებელი. დიდი რამ საქმე. ოთხგნით განთქმული 
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მენთეშოვის ქარხანა სურს წაიღოს, გაბრდღვნას მისი 

არტელი, გააცარიელოს. 

მითხარი ახლა, ჯიგარო, როგორია ასრეთი კაცისთვის 

ფიქრი გამო: სიბერის, მამალი წელკავის. 

როგორია? 

ამალა რჩეული ჰყავს მევლუდს. ექვსი კაცი, ტყვიის 

ტყვიაში დამჯენი, როგორც რო იტყვიან. 

იმათ ელის აწ. 

მენთეშოვი კაცია ოქრო. საათი ოქროსი, ოქროსივე 

კბილები (უაილდი – პარიხში, ეგ ბათუმში აბრუებენ 

სპხოგადოებას). თასმის წვერებიც ამისავე. მარცხენა 

ხელის არათითხე ჩამოცმული ბევედი-თილისმა ძვირ– 

ფასის თვლით ოქროსი. მენთეშოვი კაცია, მაშ, ოქრო. 

ერთი გოგო ჰყავს: კოჭი იმას არ უგარგა და ბარძაყი. 

საყელოდ დასტრიალებენ აფიცრები. ულვაშებს იგრეხენ, 

გათამამებულნი ოცნებრივ. 

მენთეშოვი კაცია ოქრო, მაგრამ ზნეობის საკითხში – 

რკინა ხალიბური. დაჰფოფინებს, უფრთხილდება როგორი 

შრომით მოპოვებულ სახელს. 

გოგოს მამისერთას (არა, არსად ჰყავს – გულხე დაიდებს 

ხელს – სხვა) ეს არ ესმის. იკითხა ვიღაც ჰიუგო და რუსო 

– ესე ფრანგნი და ეცინება ეხლა მამის დარიგებებზე. 
– შვილი მიტრაკებს და კურინნაია სლეპატა. სხვა 

ყველაფერი კარგადაა, ცხონდი დედაჩემო. 

გეგმა–-–ფლეგმა არცერთი იცის მევლუდმა. პირდაპირ 

დაეცემა მენთეშოვის იმპერიას, უგეგმოდ. გული ერჩის 

დღეს ნამეტურ. 
აფიცრები ართობენ მენთეშოვის ქალს. 

ერთი. 

მეორე. 

მესამე.



სამხედრო წესად დადგენილი ამბავია უფროსის მორ–- 

ჩილება. 

კაპიტანი: წარმოიდგინეთ ესე იყო. 

პორუჩიკი: ნამდვილად. 

პოდპორუჩიკი: ზუსტად. 

ჰა,ჰა,ჰა. 

მოწრუპეს შამპანური. 

პოდპორუჩიკი უჩურჩულებს პორუჩიკს: ჩვენი, ყახარ- 

მული ანეგდოტი რო მოვყვე, ჟახარმული, შეიძლება? 

– არაო, – თავი გააქნია კაპიტანმა. ქალიშვილისადმი 

კი ესე თქვა: 

– გავკადნიერდები, მადმუპხელ, და ერთ ჩვენებურ 

ანეგდოტს მოგიყვებით. 

– გთხოვთ, კაპიტანო, ანეგდოტი ხომ ძაან ცხოვრები– 

სეული რამეა. 

ზარი პხრიალდა ამ დროს ელექტრო. 

ბედი არ გინდა! 

– მამაჩემია, – იწინასწარმეტყველა მენთეშოვამ. 

დაიძაბნენ. 

მენთეშოვის ქალმა ატეხა კრუსუნი. 

„უხდება“, – გაიფიქრა პოდპორუჩიკმა. 

ოთხივეს ესმა საკეტის ტკაცუნი. 

მსახური შემოვიდა და მოახსენა დიასახლისს: 

– სამსახურში დარჩება დღეს მამათქვენი. შიკრიკმა 

მოიტანა სიტყვა. 

დასცხეთ მუხიკა! 

წინასწარმეტყველებათა დრო წავიდა. 

ჩამორჩენილობა ძირს! 

ფლურს ითვლის მენთეშოვი. უყვარსო, – უთქვამთ. 

აწყობს დასტა–დასტა რუბლებს. ჰარიფი არაა, ფულის ხა– 

მი. უნახია, წყნარადაა. ეს კია: მზერა აქვს დაძაბული. 
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– კურინნაია სლეპატა, ფუ, – სთქვა და გადადო დას– 

ტა ჩერვონეცების სქელი. 

აბა, მე რომელი მენთეშოვის ტოლი კაცი ვარ, ჯერ 

რო არ გავვოცდე, პლატონ ჩემო, და მერმე არ შემშურ- 

დეს, რამოტენა ფულის პატრონია ეს კონჩოლი. 

მეც მინდა! 

იბრაჰიმ – გვერდხე მიჰყვება მევლუდს – იტყვის: 

– გავჩერდეთ ერთ წუთს. 

მევლუდი აღვირს მოქაჩავს. ცხენი – მორჩილი – 

თავს მოატრიალებს, დადგება. 

– სათქმელი გაქვს რამე? 

– ჰო, მე მარქსისტი ვარ, – ამაყია იბრაჰიმ, – წილს 

ვითხოვ ორმაგს. 

– მარქსს ცალკე და შენ ცალკე, არა? – იღიმის მევ– 

ლუდი. 
– არ მეხუმრება, მევლუდ, – ხელს წაიღებს მარჯვე– 

ნას მარცხნივ იბრაჰიმ. ნაგანი ეგულება იქა (გინახია, რა 

თქმა უნდა, ყოჩ-ბიჭური ფიშტო ესე), – დიდი კაცია 

მარქსი. 

– ყიურია იგი. უჩგენოდაც ექნება ფული, “– ილიასი 

ამბობს, ყაჩაღია ისიც. 

ღმერთი–რჯული. 

– ანტისემიტი ხარ შენ, ოშტოყლარო, – ნაგანს დააძ– 

რობს იბრაჰიმ. 

–_ ჩაიდე, ბიჭო, მაგი იარაღი და დაგვტოვე, აუცვი 

აქედან, პეტერბურგში ჩადი, შენნაირ სწავლულ კაცთა 

ალაგია ის, იბრაჰიმ ამხანაგო! 

ატყდა სიცილი მევლუდის სიტყვის გამო. 

– მოგკლავ, ღორიშვილო! 

– სამში გრძელს წაიღებ, შეითანო! 

ბუპჰ! 
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დაასწრო მევლუდმა – სხარტია, რა – სროლა. მოიკეცა 

იბრაჰიმ, დაეშვა, დაებერტყა მიწას, ხავის. დავუთვალოთ: 

ერთი, 

ორი, 

სამი, 

ლ". 

გათავდა. 

თვალები ილიასმა დაუხუვა. დაჰხარეს თავები. 

ნაგანი იბრაჰიმის მევლუდს მიართვეს! 

მენთეშოვმა სეიფი ჩაკეტა. ბუღალტერი იხმო. 

– მზათაა საბუთები, დანილა? 

წითური კაცი შემოვიდა ოთახში. ქაღალდები დადო 

მაგიდახე. 

– შეამოწმეთ, ბატონო, – სთქვა თავში დარწმუნე– 

ბულმა და გავიდა. 

– არა, ეს რიჟა უნდა დავითხოგო. დაგიღალე კაცი, – 

ყვერებზე დაიდო ხელი, შეხტა. სამჯერ, სამჯერაც ფუ, 

ფუ, ფუო, ““ თქვა. 
ჰაი, ჰაი, რო არ იყვნენ მაშინ პაპარაცები. 

არ უშველა შფელოცვამ. ქე დაადგა ათ წუთში ის მევ– 

ლუდი. 
– წარმოების გაჩაღება იხსნის საქართველოსა, პატი– 

ვი ვცეთ მეწარმეთა, გაუფრთხილდეთ მათ. თ-მა ილია 

ჭაგვჭავაძემ მითხრა ესა ტფილისში, გახეთ „ივერიის“ რე– 

დაქციაში შევხვდით, – მენთეშოვის გოგომ დღიური და- 

ხურა, – აი ესე მოსაწყენად ცხოვრობს ჩემი მამა, 

გრძნობთ, როგორ მარტო ვარ, კაპიტანო, 

ო, ჩემო კაპიტანო! 

ილიას გხის მოწინააღმდეგე (ვაჰმეჩ ორნაგანიანი (გა– 

ვისუსო სჯობს, არ ღირს ხმის ამოღებას მევლუდი კარს 

ფეხით მიხურავს: 
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– ფული ჩქარა! 

მენთეშოვი თავს ასწევს. 

– ვინ ხარ! 

– ყაჩაღი. 

– ააა, ახლავე გენაცვალე, ახლავე, – წამოდგება მენ– 

თეშოვი (კაცი-ოქრო!), სეიფთან მიგა, გააღებს. გამოიტანს 

ფულს. „ოხ, რიჟავ, შენ დედას დაუთმე მე!“ _ გულში 

დაატრიალებს ბრახს. 

მევლუდი მაყუთს დაითრევს (ბევრია! და გაშპება. 

მენთეშოვი ჯდება. 

ეხ, ბუღალტერო, დარჩი უსამსახუროდ! 

გაუძელ, იახში!



თხრა და გადამწერლობა 

თხრიან. ებრძვიან მიწას – უძლეველს – ნიჩაბ–წერაქვე- 

ბით. ეძებენ გამუდმებით. პოულობენ ხანდახან: თასებს – 

მათით სმიდა სარიბ-თავადი ღვინოს. სამკაულებს – იგი- 

ნი ამშვენებდნენ თავადის თავისთავად ამპარტავანი მე– 

უღლის ყელ–კისერ-–მკერდს, მაჯებს. უფრო ხშირია უბ– 

რალო ნივთნი ყმა-მსახურთა. 

საუბარში ჭეშმარიტება იკარგება, ჰქრება კამათში. 

იციან ეს და სდუმან, ყუჩად არიან. ჰფუთავენ ნაპოვნს 

კოხტად და ჩქარა ავტოთი აგხავნიან თბილისში. იქ ისა– 

უბრებენ. იკამათებენ იქ სხვები. ოღონდაც! 

თვის წინ ჩამოვიდნენ აქ: წარუდგინეს გამგებელს 

გათხრების ნებისდამრთველი ქაღალდი და, რაღაი მუშე– 

ბისთვის მისაცემი თანხა არ ჰქონდათ, თაგადვე დატრი– 

ალდნენ. აგვისტოა, მარიამობისთვე ძველებურად, შუა. 

ცხელა ღამითაც, კარგებში სძინავთ. 

მოსაწყენი რამ საქმეა მატიანეთა კითხვა. კირკიტი 

ძველ რუკებში, მაგრამ ამათთვის აუცილებელი. მერვე 

საუკუნის მატიანეშია მოხსენიებული ცოლ-ქმარი: სარიბ 

– ვით მარჯვე მეხრმლე მტერსშეკვდომილი, ხოლო ჰანი– 

ფა – „ქალი შვენიერი. მჭრუეტელი ცხოვრებისა ფრიად 

გონიერ“, ვინაც „სწერდა თვისსა განცდათ გრძელთა ღა– 

მეთა შინა“. 
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– ბატონებო! ისტორიკოსებმა სჩითეს არქივები, მოია– 

რეს ეკლესია-სალოცავები, შეამოწმეს ტაძრები ამაოდ! 

ვერსად მიაკვლიეს ჰანიფას დღიურებს. არ შემორჩენილა 

ალი–კვალი მათი. ჩვენ უკეთეს მდგომარეობაში ვგართ, ბა– 

ტონებო, ცოლ-ქმრის სასახლე–-საცხოვრებლის ნახატი მა– 

ინც გვაქვს სავარაუდო. არქეოლოგია ერის მატერიალურ 

კულტურას იკვლევს, – განაცხადა ბანკეტზე (ბიჭებს აცი- 

ლებდნენ) პირველმა არქეოლოგმა, ინსტიტუტის შეფმა. 

მერე მშვიდობიანი გხა და წარმატებული მუშაობა 

უსურვა ბიჭებს და სახლში წავიდა, მიატოვა სუფრა, 

ხალხი. 

ეჰ, ცოლი ჰყავდა პშარ–ანჩხლი, მთვრალ ქმარს სახ– 

ლში არ უშვებდა... ეჰ (მეორედ). 

2 

შვილო ტერენტი, ჩ>ვენთან არს ღმერთი! 

ამაყობს, შვილო, სოფელი შენით! მეიმედება, ხანდა– 

ხან მაინც მიგონებ მე-უბედურს. მპშო და ზოხია კარგად 

არიან. 

შვილო, დამჩაგრეს ბოლშევიკებმა. გამაპარტახეს. დაე– 

რივნენ და თავები დააყრევინეს ჩემს იხვებს, ბატებს, კვა– 

ტებს, ქათმებს, ინდოურებს. ყელი გამოღადრეს გოვს – 

ჩემს ერთას. მერმე გაპუტეს და გატრუსეს ავლა-დიდება 

ჩემი, წამოაცვეს შამფურებზე, დაატრიალეს ცეცხლზე, 
თეთრი ხორცი თვითონ სჭამეს (შხამად და ნავთადა, მე 

გოჭის ყურები ჩავკვნიტე. მეგემრიელა ჭეშმარიტად! ისე, 

მთლად უნამუსოები არ არიან – აჯიკა თავისი ჰქონდათ. 

ძალა არაა თავს ზეით, შვილო. მოხუცი ვარ მე უბე– 

დური, უღონო. ბუნტოვჩიკობა ჩემი საქმე არაა. 

50



ახლა უიხვებოდ, უბატებოდ, უქათმებოდ (ვაი, დედა– 

ჩემო! და ა. შ. დარჩენილი მთელს დღეებს ჩვენი ეკლე– 

სიის საწიგნეში ვატარებ. ვკითხულობ. რამდენი რამ 

ბრძნული წიგნი მქონია წაუკითხავი მე–უბედურს. 

მალე ალბათ გამაძევებენ მე-უბედურ ღვდელსა ეკ– 
ლესიიდან. კულტურული განვითარების მიხნით კლუბად 

გარდააქცევენ ეკლესიას. სიმართლე უნდა ითქვას: ახალ– 

გახრდობა მომხრეა. კინო ურჩევნიათ ლოცვას. ფუი, ფუი, 

ფუი! 
ამას წინ, შვილო, საწიგნეში გიქექებოდი. საკითხავს 

გარჩევდი. გული-ცოდვილი – ვერცრო ამოიჭრი, გვა– 

ცოცხლებს: იხვებს, ბატებს, კვატებს, ქათმებს, ინდოუ– 

რებს და გოვს, ჩემს ერთას – დარდობდა. სივგდებოდა. გა– 

ხეთქვაზე იყო ოხერი, მაგრამ უფლის ნებაა სულიერის 

დაბადება–სიკვდილი, შვილო! 

მოკლედ, ვიქექებოდი წიგნებში გულდასიებული და 
სრულიად შემთხვევით (ღვთის ნებით ესე იგი) ქაღალდე– 

ბი მომხვდა ხელში. გიგხავნი, შვილო, ამ ქაღალდებს, გი– 

ღაც ჰანიფას ჩანაწერებია (ჩვენი წარსულის გამოჩენილი 

სახელი რომ იყოს, მეცოდინებოდა). მიკვირს ნამდვილად, 

მამა მიხეილმა როგორ ვერ იპოვა. ის ჩვენ ეკლესიაში მუ– 

შაობდა ერთხანს. მე ნინველი გიყავ მაშინ. მახსოვს ეჩ– 

ხუბებოდნენ ავსულნი. რუსო, რუსოო. უწყალებდნენ 

გულს შეძახილით. 

ლახარე, 1922 წელი 

არ მოგენატრა ჩვენებური დაისის ხილვა, ჩქიმსანთე– 

ლო? ჩამოდი. ნახე! 

წევს და ელის. დგას და ელის. დადის პალატაში და ელის. 

დასეირნობს ეხოში ჰაერზე და ელის მნახველს (ჩვენგან 

შორს)), სიკვდილს. 
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წერილებს სწერს დებს, მეგობრებს (ვითომ ჰყავს?) 

თბილისში. ლექსებს აგხავნის რედაქციაში... 

სუნთქავს... 

საწოლის უკან რაფაზე დასტა დევს ფურცლების. ღამ- 

ღამობით იღებს და შუქის ჩაქრობამდე (საგიჟეთის რე– 

ჟიმი რეგვნულის კითხულობს. 

ჰანიფა – მოსწონს ეს სახელი. ტექსტი რა თქმა უნდა 

დედანი არაა (ვინ იცის, მერამდენე ვერსიაა; როგორი შე- 

მოკლებულია ან თუ განვრცობილია, როგორი; წარსული 

სივრცეა უდროო; ვერ დამყარდება იქ წესრიგი!) 

მერე ლექსებს წერს. მართლა იტანჯება გამოგონილი 

მარტოობით... 

ლ. ა. 

(დასაწყისი მესამე გვერდსე) 

ვერაფრით გაერთობა აქ ქალი, მარტო ჭორაობით. ჰაერი 

ჩვეულებრივია, თითქმის თბილისური. ვსხედვართ აივან– 

ზედ. ვსაუბრობთ. ჩემი დიასახლისი ებრაელია – ცნობილია 

ებრაელთა სიმრავლე სურამში – საგიჟეთში ექიმობდა ად- 

რე. ახლა 82 წლისაა, სახლში ზ%ის. შვილები, შვილიშვილე– 

ბი თელ-ავივში ჰყავს. ეხმარებიან იქიდან შეკელებით. 

ხმის გამცემი მჭირდება ფულხე მეტადო, – მითხრა 

შეხვედრისთანავე. ქირას ცოტას მართმევს. 

მიყვება ძველ ამბებს. ძირითადად საგიჟეთისას. 

გრანელი ყოფილა მათთან დამწყვდეული. წყნარი ბი- 

ჭი იყო, კარგი. იშვიათად სძრავდა კრინტს. ლირწი 

ქცევაც მახსოვს მისი: ჩეკისტებმა გაჩხრიკეს საავდმყო– 

ფო ჩვენი. წაიღეს ყველაფერი. ყველაფერი ხელთმოხ– 
ვედრილი. ტერენტის ფურცლებიც. სიტყვას მართალს 

ფასი ჰქონდა მაშინ, სდევნიდნენ. გაიძრო ტანისამოსი, 

ტიტველი დარბოდა ტალანში. ღმერთო, როგორი გამ– 

ხდარი იყო საწყალი. გააჟრიალებდა მნახველს. ერთი 
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ფურცელი გადავანარჩუნე, მოვპარე რეგვენთ – ტყვილია, 
შვილო, ტყვილია. არადა ამტკიცებენ, ვითომც დიდი 

ჭკუიანნი იყვნენ სახელმწიფოს კაცები. თოფი უჭირავთ 

ხელში მაგათ (მაგრად უჭირავთ), განახოთ? 

სახლში შევედით. მომიტანა ფურცელი. გადავიკითხე, 

ვთხოვე ეჩუქნა. უარი მითხრა. 

– მაშინ მომყიდეთ, –_ გავწითლდი. 

– გადაწერეთ თუ გნებავთ. 

რა მექნა? დავჯექი და გადავწერე. აი რა გამო- 

ვიდა: 

ბედი აქუს თვისი ღმერთს და კაცს. იალონს ვასწრებ ად– 

გომას და ცის გამრუმებამდის გავყურებ გხას. არავინ 

სჩანს, ომი წყეული! ჰო, ღმერთო იესუ, შენი არგამოგო– 

ნილი რამ საქმენი მძლავრობენ მიწის-ზე! 

იონა მსახური შენი და მოძღუარი ჩემი მიწიერი სიტ- 

ყვუით თვისით ამაგრებს გულს-ჩემს-დონდლოს. 

გესიტყუები შენ ყოვლის გამგონს, მცოდნესყოვლისას. 

განა შენ არ მომეც გული ესრე მამაკაცური დიაც ჰანი– 

ფას, აღელვებს მას სიოც არსაშიში. 

ჰე, იესუ კეთილო, მრავალ არს მოთაყუანე ძუელთა 

კერპთა, ყოფიერობენ იგინი გალაღებულად, ხოლო მე 

მონაი შენი, წრფელ მონდობილი შენზედ ვიტანჯვი! 

არ გთხოვ, ღმერთო ჩემო, საქმეს ესრე შენეულს. არ 

გთხოვ განკითხუას განლაღებულთა! გეაჯები ოდენ გამო 

ჩემი მეუღლისა. დამიბრუნე ომში წასული მრთლად! 

გაწყალდნენ თუალნი შენგნით ბოძებულნი სავრუე– 

ტად ზეცისა გხის ცქერაში, მტუერს ხედვიან იგინი გარნა. 

ღმერთო უბრალოვ, განა შენ არ ესიტყვებოდი უწინ 

ადამიანთა, თუცა ცოდვილნი იყვნენ იგინიც ჩემებრ, რა– 

ით სდუმხარ აწ! 
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იონა მსახური შენი და მოძღუარი ჩემი მიწიერი 

ქზოსშინ დატაბუცობს. ჰღაღადებს ლოცუათ. თან თუალს 

მადევნებს, თუალსიმედიანს. 

დიდი მეოცნებე იყო ჩვენი ტერენტი. საჭირო როა უშიშ- 

როების არქივის დაჩხრეკვა, დამეთანხმებით: ღვთის წყა– 

ლობით იქნებ ვიპოვოთ სხვა ფურცლებიც... 

(გაგრძელება იქნება) 

გახ. ,,ახალგახრდა ივერიელი“ 

1991 წლის 20 ოქტომბერი 

– ამხანაგო პოლკოგნიკო, დოკუმენტები გახზიდულია! 

– ძალიან კარგი! რაღაც-რაღაცეები დატოვეთ ალ– 

ბათ?! 

– რა თქმა უნდა! მოგეხსენებათ, როგორნი ვართ ქარ– 

თვგელები. გვსურს ყოგლისმცოდნეობა. 

– თქვენ ქალებიც გსურთ ერთი დღით! ეხლა კი საქ– 

მე, რჩები?! 

– დიახ, ჩემს ერთან! 

უშიშროების კომიტეტის შენობას ცეცხლი მოედო! 

სპეც. საინფორმაციო გამოშვება 

1992 წლის 2 იანვარი 

ვ. 

თხრიან, ებრძვიან მიწას უძლეველს ნიჩაბ–წერაქვებით. 

ეძებენ გამუდმებით, პოულობენ ხანდახან. ჰპოულობენ 

ყველაფერს რაც ძვლებზე მაგარია და გამძლე. რამე– 

რუმეებს. 

1999



დარჩენილნი 

L 

პური ნაჭამი, ღვინო დალეული ჩაშხამდათ. წამოიშალ- 

ნენ. ყარაჩოხელობდნენ ჭირშიაც, მაგრად იდგნენ. 

ბიჭს კი მათთან მეხად მოსულს ახარებდა ყურადღე- 

ბა ამოდენა კაცთა, ჰყვებოდა: 

– ეგრე საათის წინ ჰნახა რა მამაჩემმა მხატვარი ნი– 

კალა თავის ბინაში მკვდარი. 

ვაააჰ, ვირი და დოხანა სიკვდილს, ყველა მიჰყავს 

ოხერს განურჩევლად! 

დაიძრა ჰამქარი! 

– აბა წარსულის მოგონება არ იყოს, არ გვინდა ძერ– 

წაობა განავლით, ძმებო! კაცნი ვართ! – ჰაჯიამა სთქვა. 

ის იყო ჰამქრის სული და გული, კუნთებიც სხვებზე 

მსხვილი ჰქონდა, – უნდა გავაპატიოსნოთ ნიკალა წესი–- 

სებრ. 

უნდა! უნდა! უნდა! 

აჩქარდა ჰამქარი! 

ხალხი დაჰხვდათ – ზღვა. გატლეკილი ხალხი, უბრა– 

ლო, გულისმქონე. ვალდებულნიც იყვნენ: ერთი, ორი... 
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IM. 

სკამები სახელობითი იყო. მონახეს სტუმრებმა (სულ 

რჩეულნი იყვნენ მაშრიყ-მაღრიბიდან. ურთიერთობდნენ 

ფრანციცულის ენით) თაგთავიანთი. მოერგნენ. 

თამადობდა კაცი გერმანთა ქვეყნიდან, ლაპარაკობდა 

მოკლედ, სგაგდა ცოტას, სახომისაებრ. 

– ქართველი ერი თავისუფალი გახდა! 

„როგორ მოულოდნელად მერე, – ჰფიქრობდა (ფიქრი, 

ჰო, ყველას თავისი აქვს, მძიმე თუ სუბუქი! ნოე, – გინ 

არ ვყოფილვარ წარმოსახვაში: მექარხნე მიუნხენელი, 

ჟორესი, ქრისტე კვლავმოსული, დონ ჟუანი, მაგრამ პრე– 

მიერ-მინისტრი არაოდეს, არადა ვარ, მამაძაღლი!“ 

– და უმთაგრეს: ჩვენ თქვენთან ვართ აწ და მარადის! 

(ტაში ხანგრძლივი, – გაიფიქრა ნოემ. ან თუ ინატრა 

ნოემ) 

აუხდა... 

"I. 

არ დაანება ჰაჯიამ ქალებს: თვითონ, თავისი ხელით დაჰ– 

ბანა გვამი. ნიკალ, როგორ დამძიმდი, ბიჭოო... მერე შე– 

მოსა, დაჰვარცხნა თმა-წვერი. სტიროდა. 

MV. 

აამოძრავა დირიჟორმა ხელები. აათამაშა. აჟღერდა ორ–- 

კესტრი. შტრაუსი–ვალსი. 

დაწყვილდნენ მესუფრენი. ნოეს ერგო მომრგვალო 

ქალი, სიგანეში წასული. მეუღლე–ცოლი ბრიტანელი 

საქმოსნისა. ბიხნესის დასატრიალებლად იყო ჩამოსული 

ინგლისელი ჩ>ვენთან საქართველოში. 

მოეხვივნენ ერთურთს, დატრიალდნენ. ეხერხებოდა 

ნოეს ცეკვა, შემოევლოს დედა! 
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V. 

გაიშალნენ ჭირისუფალნი, გხა მისცეს მეკუბოვეს. საქმის 

მცოდნე იყო დიდი არტაშა. ხელი ჰქონდა ბაჯაღლო. 

შევიდა ოთახში. როგორ ღარიბულ ოთახში, კაცოო. 

– სიცოცხლე ჰაჯიას. 

– შენც ეგა, არტაშ. 

– ჰაჯიაჯან, მასალის ფულს ავიღებ მარტო. ხელობა 

ფეშქაში იყოს. მიყვარდა, იცი შენ, უბედური, – სთქვა 

არტაშამ და გაშალა მეტრიანი. 

VL 

– მადამ მარგარიტ, – ეჩურჩულებოდა ნოე ქალს, 

წვერით ეხებოდა მის ლოყას ფუმფულას, _– მოგწონთ 

ჟორჟია? 

მადამ მარგარიტმა თავი გადასწია უკან, გაიღიმა: 

– მე პირველად არ ვარ თქვენთან! 

– როგორ? – გაოცდა ნოე. ცეკვაც კი შეწყვიტა, მხო– 

ლოდ წამით. 

– როგორდა ისე, გცხოვრობდი მე აქ ადრე. 

– მომიყევით, მადამ მარგარიტ, გთხოვთ. 

– სხვა დროს! ეჰ, ცოტა ახალგაზრდა რომ იყოთ, მუ–- 

სიო ნოე, დაგპატიჟებდით ჩემთან ოთახ–კიდობანში. 

აი სიტყვებმა ხო ააღხნო ნოე, მაგრამ საკუთარი ლა– 

ჯების შუა ქალის ხელი რო იგრძნო, გადაირია მთლად. 

არა, ე ივროპელნი სხვანაირი თამამი ხალხია! ჩვენი 

არ იყოს! 

VII. 

მეტრიანი დაკეცა. ჯიბეში ჩაიდო არტაშამ. 

– კაი კაცი იყო საწყალი ნიკალა. 

– საუკეთესო, – დაუდასტურა ჰაჯიამ. 
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– ოღონდ ნამეტანი თვითრჯული, გახსომს კაფეშანტა–- 

ნის ტუტრუცანას რო ჰყვარობდა, – გაიღიმა არტაშამ, – 

სადაა ეხლა ნეტავ? 

– თბილ ქვეყნებში, ჩემო არტაშ, – სთქვა და კუთხე- 

ში ჩაჯდა ჰაჯია ჩვენი... 

VIII 

დირიჟორი ხელებს იქნევდა; მარჯვენას, ჯოხიანს – შმა– 

გად უფრო... 
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