

* რიყის სასანიტრო მზრუნველობის ხმასთან ბაბოგმა სთხოვა ქაოქის მოურავს, რიყის გასაწმენდად უკიდურესად გამოიმუშავეთ 15 მუშა და 15 პატომარი. ამ აღვალის გასწავლებლა ხელავე საკარა, რადგანაც აქ ხალხრა მძინვარებს.

* ქ. ქუთაისში ქალაქის მოურავის ბნ ლოლუას მეტადინგობით მოწინააღმდეგეობით. ამ წიგნითაც ვისათვის შეუტარებია კლდე წინგებით და გახეთ ეურნალი გამოუყენებია, ამბობს გზ. «Kavkaz»-ი, და დამტკიცებია წინგით საკაოიდან წინგებით სარგებლობა შეეძლებათ მეკრძარათ.

* Тр. Вед. ის სიტყვით ფრანკები სტილიზირებული კავკასიაში ვენანა შეიძინონ. ამ საქმის გამო იქიდეც მისულა ენობილის ფრანკების ფირმის ორტოტო ჩილის წარმამდეგენი, რომლებიც საგანგებოდ იმზრათ მოდის კავკასიაში, რომ სფრანკების ღირის ვაჭრების მინდობლობით, ვენანები შეიძინოს, რომელთაც დიდიანა მიპაქეს ფრანკებს ყურადღება.

* «Нов. Вр.» გვარწმუნებს, რომ გზათა უწყების სამინისტრომ დამატებით პროექტი ფოთის რაიონ-სადგურის გაუმჯობესება. ამ საქმიანობის მთავრობის გადაწყვეტილებას თურმე 4 მილიონი მანეთი.

მეკრძლობი

† გრიგოლ მერაბის ძე კუტალია

სამშობაოს, 25 ოქტომბერს, ახალგაზრდას გამოაკლდა ერთი უნიკალური წევრი, გრიგოლ მერაბის ძე კუტალია, რომელიც ვერ არავისგან იყო ენობილი და მუშაობდა ხომადარდაც. აქლია თავისის მოწოდებისათვის მიუძღვნა—სამშობლოსათვის სამსახურს.

ანას არა სცემდა ისე გარყვანა სთამბესა და ნებეგრობაში, ახლა ვერც უტყაბდ უნდა მოეკვიანებინა, ამბობდა მეორე.

— ამალად ვეღარ შეადრწევს ვ ბალო და დავღებდა თვალნი ამ უზადრეტს. უი, შენი ბრალი, დავით, შენი გამწარება!.. რა იყის იმ საწყისად, რა ამბავია იმის თავებელს. დასწნდა მესამე.

ნიკო აქამდის სულ არ იღებდა ხმას და თვალბე მთელუღრი იყო ხსენებულნი ბალიშზედ, მხოლოდ ყოველს წაშა მწარედ და გულსაკლავად ამოიკენესება ხოლმე. ამ საღამოთი კი უკეთ გრძობდა თავს, პირველად გახალის თვალბე და დღეს ავადიერება დაუყო, რომელიც თავისი იგდა და ჩასტკროდა თვალბეში.

— დედო, დედა!.. ამილაპარაკე ნიკო, შენიჭირებე დიდილო!.. დედა არ მომიკედეს, თავისს დღეში აღარ ვეგაჯავრებ... აღარ ვიციებ... მიშეკლდე, მომარჩინე... ან აქა მტკიცე ვიქონი, დალონ ხელი მარტენა ვერღან, ექმი არ მოვა... მამა სად არის?... ისეთ ნიარად ამილაპარაკე ნიკო, ამ სიტყვებით, რომ ყველის ეკონა, ახლა-კი უთუოდ გამობრუნდა და კარვად არის.

— ჰო, გენაცხარს დედა, შეილო! ნუ შევიწინავ, კარვად იქნები... თვალბე მივი, მამა... მოარჩინე... თვალბე

რი გიწვია! მოწყდა ბუვის ამბანა. ვებს და თან წალო ბუვისნისკან მონადღებელი ნიქი. აღნაბ და მუხაოზბედს შემჭურდა ჩვენთვის მისი ნიქი, რამ სე უღროოდ შეას მიწას ამოაფარა!

გრიგოლ კუტალია ს. ხეთას მტკობერებელი მეგრელი იყო. დედამა იდრე დებოცა და დარჩა ღლიას ანბარა. ღარიბმა ნათესავებმა პირველად სოფლის სასწავლებელში მიბარეს, სადაც პირველადვე დიდი ხალხის დსწავლის უნარი გამოჩინა. აქედან სენაკის სასულიერო სასწავლებელში გადავიდა და, ამ სასწავლებელში სწავლის დამთავრების შემდეგ, ტელილი მის სასულიერო სემინარი. ში პირველი მოწაფედ იქნა გადაყვანილი. აქ-კი მესხეთე კლასიკის დიალოფი და... ათასს კარ-ვიარბის, ათსს შევიწროვას, სიღარიბეს ვეღარ გაუძლო და საუღრამოდ პირი იბრუნა ამ ქვეყნიდან. მოკვდა ნათესავების დაუტირებლად, უბატრონად, სემინარიის საავადმუყოფოში. მხოლოდ ამხანაგების გულ-წრფელი ცრემლი და გოდება იყო მისი კირისფერი. თავისის ნიქით, მშვიდის, უწყინარს, ხსიათით, განათლებულის გონიერად, მტკიცედ და შეუტრფელის მიმართულბით გრიგოლს უპარველსიადილო-დადანი გეორა ამხანავთა შორის და დიდი პატივცა ჰქონდა დასახურებულნი. იგი იყო სიამაყე, იმედო და მშვენება სემინარიის მოწაფეებისა. ყველა მათგანი ჰგზნობდა მის-დანი რადეც გამოაქვეყნეს სიყვარულსა, პატივისცემას, რომ გეკითხნათ, ვინ არის თქვენში უფრო უკეთესი მოწაფეო, ყვე-ამ ამავად გრძევენდანი გრიგოლს. დიდი, გრიგოლი მშვენება იყო მთელის მოსწავლეებისა.

ასეთი ძვირფასი იყო გრიგოლი ამხანაგებისათვის, მაგრამ არა ნაკლებ უყვარდათ და პატივსა სცემდნენ მისწავლებლებში. ისინი გაოცებით უხსტკროდნენ მისს ცრემლიანი სულ-სლუით ძლიეს ტრენებოდა მაგდანი, გული ყელში მოპაჭუნოდა და ვეღარ ახერხებდა როგორმე დაემშვიდებინა კიდევ ნიკო. — ამ დღითი მ გდანს ბიქ ვეგზავნა ქალაქში ექიმის მოსყვანად და ამალმ თუ არ, დილისთვის კი ელოდა, დავითს კი ვერ ატყობინებდა, რადგან იმედო ჰქონდა, იქნება ექიმმა როგორმე უშველოსო. ცოტა ხნის სიუჟის შემდეგ მაგდანი უტყაბდ შენიშობით წაშავარდა, თითქმის რადეც მოავინდაო, შეგარდა სახლში და დამოკლიმა მაცხოვრის ხატის წინ გააპკრა ხელგაბ:

— გვეღვრები, ყოველად მოწყალო! შენივედ ცოდე... გაძლევდიც აღარაფერში არ შევეცდ შემდეგ... ვეღრებოდა მაგდანი და თან კაცალ-კაცი ცრემლებს აფრქვევდა. ეს არა ამ ევერებაში იყო, კარში დედა-კაცმა რალეც ჩოჩქარი ასტყეს. მაგდანი მოპკრა ყურს და მაშხედა, რა უბედურებაც ჰხდებოდა მის თავზედ. იგი საუკუნოდ გამოყვალდა საუვარედ ცელს. შობლის გამწარებულს ტირილსა და თმების გულვას ანგარიში არა ჰქონდა. ნიკოს უკანასკნელი ამილაპარაკება ის წამი იყო, სიკვდილის წინ ავადმყოფი რომ მოიხედავს და კარვად ჰგზნობს ხოლმე თავს. ერთაის ვიკრის შემდეგ ყოველდღე და ღამე ჰხედვდნენ მაგდანს სა-

ნიქს და უკვირად მისი წლოვანებასთან შედარებით დიდი განვიტარება. ყველა კი ერთად, მასწავლებელ-ამხანაგ-ნაცნობები დიდს იმედით შეხაროდნენ, მაგრამ მუთხალმა ბედმა, ამხანაგების საწმენდაროდ ეს მომავალი მოღვაწე მტკრდებდა უღროოდ მოსწყვიტავენ ქვეყანასა.

ბელმარამისა და შენიშნის ბაშო

(პასუხად ბანს დუტუ მეგრელსა)

ჩვენს საგრაბიტოკო კამათში ტელეგრაფი-კი ჩაერთა. ნახატებისან გავსოვის უკანასკნელს ნომერში იმე-ვიკითხეთ: «კეკელი» რდელკი-თა-ვისი (?) მუღმიე თანამშრომელის დუ-ტუ მეგრელისაგან მოუვიდა (ფებების თანამშრომლისაგან როდის-და მოუ-ვა?) დღებუა: «შევეითხეთ სიმინძის დანახელოს, რომელი იყო ის იმე-რელი, რომ სიტყვა «კეკელი» უარ-ჰყო?»

ეგზე უოთისიდანაც-კი მირისხანე ტელეგრაფის იგზანებინა, დევილუბე კავალი კაც-მეთქი. მინამ ამ საომარს ტელეგრაფმაზად პასუს გავცემდ, მეორე დღევედ ფოტო-ბა მოაკუბ-ტუსა შენიშვნა ბანი დუტუსი. ეტყობა ოთისიდან ტელეგრაფმა დაფორტე ერთისა და იმავე სისწრაფით მობრბან. ტელეგრაფმა მესრადე-კეკელის ფურკლიდან, შენიშვნა ივერის სეტილდან, ტელეგრაფის ფეფურას დლი აზის; შენიშვნა მშე-ლბობანი და წყნარია. ეტყობა ფეფ-ხურასაგან ფეფურობა «კეკელის» ყველა თანამშრომელს არ გადასდებ-ბა.

აი ჩვენს პასუხი ტელეგრაფისა და შენიშვნაზედ.

დღესათვი ცხადად გვასხოს, რომ სწორედ ბანმა დუტუმ აღიარა კარგეტურის შეცდომად სიტყვა «კეკელი», ნახარი ბნის აკავისაგან და სთქვა: ჩვენს პოეტს ვაფ ფორმას ვერ ამხარებთაო. სთქვა ისეთი ვალაქი-საფლაოკენ მიმავალს, რომელიც სოფლის ბოლოს მდებარეობდა და გვერდით მახრის ქალაქის გზა ჩაუღლიო. იგდა მაგდანი და თმების გლეჯით ათასნარი სიტყვებს გაპკიოდა, დაე-ენიდან შეიღის საფლავს და მწარედ მოსთქვიდა.

— ნიკო! შეილო, აღარა გცემ... აღარ გავიგვარდები, მამატე... გენიცავილო!.. მთელს სოფელში მაგდანის ამბავს ლაპარაკობდნენ: «ის უბედური ქუე-ზედ შესცდოა».

მშვენიერი მთავარიანი ღამე იყო. სოფლის ბოლოს ადამიანის ხმაურმა «შეწყვიტოლიყო. მხოლოდ ერთგან მტკრებულს მოეყარათ თავი გზის პირად, დამაძლარი საქონელი ვარშემო შემოეგვართ და ვახშამს შეეცო-დნენ: მეორე მხრიდან მეორის გულ-სავალი საღაპურის ხმა ვაისმოდა, რომლის ხმას მარტო ვერობდ ერთი ღამის ფინგინი და ეკრებოდა რომელიც სასაფლაოს ხს ქანწკროდ-დან «ოლოლას» ქვეითკენ გაიძობაო.

— ბიჭო, ი ვინ მოდის ცხენით ქვიცვად დათვის პავეს მგონი. არა? შეგითხე ერთი მტკრებე მეორეს. — ის არის, ვერა ხედე? იმის ლურჯა ცხენს მოხარულ ვიცნობ, კი ამბავი კი დაუხედე მა შინ უბედურსო! ამბობდა მეორე. დავითს გათავიქია საქმეები ორს

ლი კილოთი, რომ ყველა იფიქრებ-და, ამას ეს ფორმა პირველად ესმო-სო. მაგრამ მისი შენიშვნადან აშკარად, სჩანს, რომ იგი ამ ამბავს სრუ-ლიად უარ ჰყოფს. ვის ტყუევს ხსო-ვად, ჩვენს, თუ «კეკელის» მუღმის თანამშრომელსა? მიუტოლებლად ბანს დუტუს.

მაგრამ ვისი უნდა ატყუებდეს ხსო-ვანა, სასაზიო ფორმის ბედის გადასაწყუ-ტად ამას იოტის ოდენი მნიშვნელი-ბა არა აქვს. არავისი მოწმობა აქ სა-ვიტო არ არის საქმისთვის. რომელს ვერამა მხარობდნენ წინედ მთელს სა-ქართველოში ლიტერატურასა და სა-უბარში? ფორმას: კეკელი, რომელს ფორმას ხმარობდნ ახლაც ყველა იმე-რელი და აივრნი? იმევე ვერამა. ხო-ლო კეკელი არც უწინ ვგავსი-და აქეთს საქართველოში და არც ეხლა. მართალია, იქნათ საქართვე-ლოში ურცხვად ამ ფორმასაც, მაგრამ იშვიათად. მას არ იხმარებს არც გა-ნათლებული იმერი, არც თავად-ახ-ნაური და არც დარბეისელი გლეხი. «კეკელის» გავიარებთ მხოლოდ უბი-რის გავიტლებებისაგან. ამას ემოწ-მებიან განათლებული იმერი, მაგ-ალიადა ბანი მევედ, და თვით ბანი დუტუს, რომელიც არას დროს არ დაითავილებდა «კეკელის» აკავის მი-ვიტრად და არ ჩასთვლიდა კარგეტუ-რულ შეცდომად, თუ სხვა ფრიც ყოფილიყო საქმე. ეს ნადავი-ლი ამბები ემოწმებიან ჩვენს აზრს, რომ «კეკელი» არის წმინდა საყოველთაო ქართული და «კეკე-ლი»-კი მდარე ჩიქობითული.

მართალია, ჩვენს განთქმულს პოეტს ლიტერატორს ნება და უფლება აქვს ჩი-ქობითული ქართულიდ მონათლოს და ამ ატესტატით აყოფოს მეტყუე-ლობის საშელომელოში; მაგრამ, დადებ მუხთალს ბედსა, «კეკელის» მიწის მგელი გაუწინა იქ, სადაც ეგუ-ლებოდა თვისი მხარევედ მოსარლე. წამოიღვიინეთ, თვით ბანი გრიგო-ლი წყვებთაო, უშუკვირებს იმერი, მო-

სვეყად და ღლიანი მოდიოდა შენი-სვეც თავისის ლტოლვათი. საესე ხურ-ჯინით ბევი რომ მოპკინდა ცოლ-შვილისთვის. ნიკოსთვის ღამისი ქართული ტანსამოსი შეუკვირებინ-და ქალაქში. ოცენბაში იყო, როგორ გავახარებ ჩემს ნიკოს, პატარა ვერ-ცხლის ქამარ ხანჯალს რომ შემი-ვარტყამ წელზედას, რომ სასაფლა-ოს კიდევ მოუახლოვდ. უტყაბდ რადეც კიოლის ხმას მოპკრა ყური, მთავარის უშუხედ აშკარად გაარჩა სასაფლაოზედ რალეც თმა-გაწეწულ აღამინის არსებ.

— ვინ უნდა იყოს ამ შუალიმისს სასაფლაოზედ, ადამიანს აქ რა უნდა ამ დროს? ქვიტობოდა დავითი. ეს იყო მაგდანი, რომელიც, ჩე-ულებრისამებრ, შეიღის სახანავად ჩამოსულიყო. იგი ახლა ადამიანურს გრძნობას მოკლებული იყო; იმდენი ვერხუნებინა თავი ხისა და ქვისთვის, რომ უკანასკნელ განწერივის დღეში ჩავარდნილიყო. ნახევაზრედ შიშველს, რადგან დაღვევილი ტანისამოსი ეცვა, თმებისა და პირისხის გლეჯით საქმარის ტანჯვა გამოეყოლი, რითაც თავისი დანაშაული მოგნინებია. იმის სიკაცხლად ბეწვეზლად ეყრა. იმდენი გრძნობა კიდევ შერჩენდა, რომ შეიღის საფლაოზედ უნდოდა დაე-ლია სული. — უნდა ივიდედ უსათუოდ, ეს გიტსა ჰავეს ვილც არის! რალეც სა-

ლატელ აღმოჩნდა და უარ-ჰყო «კეკელი», როგორც დამახინჯებუ-ლი და გარყვენილი ფორმა და მის ნაკვალად წაშაყენა უნაკვალულო და უსწარულესი სახე ამ სიტყვისა. არ გავართ? აბა ჩახხედეთ მის წერილში: «წმინდა ესტატე მესთათლი», რომელიც დაბეჭდილია «კეკელის» უკანასკნელს ნომერში და ნახავთ, რომ იგი მევედ ვახტანგს გორავს ლანხედ ამბობს: მას არც კეკელი დაიქვეყნა და არც კეკელიო. იგი იყო «კეკე-უი-ერიო». ასეთი ხასია-თი სკირის სიტყვა გიორავს, რა საქმეშიცა უნდა ჩაეროს, უთუთო უი-დანათლებს, ისეთი განუშორებელი მისგან უი და ვიი. ახლა ბრძოლა აღმოწება «კეკელისა» და «პეტუისა» შორის. ამის გამო დიდს მოგებაში იქმნება ჩვენი ფილოლოგ-გრაბიტოკოსი, რომელსაც შემთხვევა მიეცემა დას-წვერის საგრაბიტოკო კვლევა დიფ-ტონ-ფრბიტონებიანი, ინფიქსა-პრეტ-ქისაიანი, გასამართლის «კეკელია და «კეკელი» და დაადგინოს თავისი გარდასწველი ნომერი: რომელი უფრო უარესია მათში და როგორ უნდა განხილვებდეთ ამ დღედან «კეკელის» ფეფურას—როგორც უშუკვირებს, თუ უშუკვირებსა?..

იაკობ სიმინიძე

უტხოვითი

მგზლისი. შობათს ბრადფორსი ლიბოვარტის კრება ჰქონდაო, რომელზედც ლორდ როზბერტი ისეთი საპოლიტიკო სიტყვა წარმოსთქვა, რომელიც ნათესას ჰქენს მთავრობის მომავლის განზრახვას და სურვილს. მინისტრ-პრეზიდენტმა გამოაცხადა, რომ აწინდელი პარლამენტ დიდხანს ვერ მოიკიდებს ფეხსაო. დიდესაც საზოგადო არჩევანები და იწყება, საარჩევანო ბრძოლას, ორა-

დუმლოა ამ... ქალი უნდა იყოს... მაგრამ მე რაღა მემარტობა ეს, თავ-ბრუ მესხმის... გული რალეც კარგ-ბრე მუხენბა... საშიში რა უნდა იყოს აქ, კაცი არა ვარ—სთქვა ესა დ მიუხატოვდა დავითი.

თავ-პირ ჩამოკლევილი მაგდანმა უტყაბდ შეპატიოდა თვალბე და იცნო დავითი.

— დავით! შენ აქ რა გინდა... მარტო მე უნდა ვიყო აქ... ჩემს ნიკო მარჩია აქა, იმას გყარებო... მეც აქ უნდა მოეკედ... გატკობუ-ლი ლაპარაკობდა მაგდანი. ერთი კიდევ წაიშინა თავი, გარწეწულ თმები და დაქანცული დეშვა სა-ფლაოზედ.

დავითი იგდა და ანგარიში ველ-ნიკო თვისთვის, აღარ იცოდა რო-გორ მოეთინა, რომელი ერთი ტე-რა, ცოლი თუ შეიღი! — ვი ჩემს სიკაცხლეს ესლა! ვიი, თათა დაღებულაო, საყვარელო ცო-ლი და შეილო!.. ეს არა ამბავი ჩემს თავს, რას ნიშნავს ეს?! ნუ თუ ცხადად ვხედავ ამას!.. ამოიქმინ მწარედ დავითმა და ზარ-დაცემულ დეშვო საფლაოს.

მესამე დღეს ნიკოს გვერდით და-საფლავეს მაგდანიც. მას შემდეგ ვე-ლატეც ბიბა ჩემმა ნახა ვარკი. ის ცხლ-ც ცოცხალია, მაგრამ ამ იმის სიკო-ცხლეს, ორი თვის შემდეგ ისიც ქვაზედ შესცდა.

ა. სოლომონიძე

