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 avtorisgan

am romanis wera 2020 wlis martSi daviwye da 2022 wlis 
sam Tebervals davasrule. per sonaJebi koronul garemoSi 
Cavtove, magram mkiT xve li  igrZnobs, rom msoflios aqamde 
gadaulaxavi prob  lema dasasruls uaxlovdeba. teqstSi 
mraval yo fiT prob  lemaze gavamaxvile yuradReba. romani 
mra val wax nagovania, erTdroulad dokumenturicaa da 
mxatv rulic.

iZulebiT karCaketilobas, xelovnurad Seqmnil dis
topiur garemos vabraleb adamianTa Soris warmoqmnil 
maxinj urTierTobebsac. 

romani zomieradaa Sezavebuli neorealizmisa da siu
realizmisTvis damaxasiaTebeli niuansebiT. arsebuli 
rea  lo ba Seulamazebladaa asaxuli, rac adamianis qvec
no bier sa da aracnobierSi mimdinare Tanmimdevrul 
nor malur pro cesebs saxes ucvlis. personaJebi gau 
gebar viTarebaSi ganicdian warsul cxovrebaSi jer ar 
gancdil ubedurebas. mTavari gmirisTvisTvis aw myo 
faqtia, magram imavdroulad daujerebelic. is intui
ciurad ganviTarebuli adamiania da TavgamodebiT ibr
Zvis sakuTari sulis  gadasarCenad. cdi lobs Seeguos 
Secvlil viTarebas ise, rom ar dakargos Rirebulebebis, 
principebis dacvis unari Tumc Sinagani Zalebis simwiris 
gamo brZola uWirs da saWiroebs meti siyvarulis 
SegrZnebas im adamianebis mxridan, rom lebTanac 
urTierTobs.

epidemiapandemiis mZvinvarebisas mTavari personaJi 
barbare ucnaur sizmrebs xedavs, metaforuls, ale
goriuls, winaswarmetyvelurs da realobasTanac Sesa
bamiss. mis survilebsa da ocnebebs CarCoebi axsnili aqvT, 
magram dablokil yofaSic cxovreba adamianebisa mainc 
grZeldeba, gamonaklisi arc barbarea da siyvarulis 
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gancda, romelic erTi mamakacis mimarT uCndeba exmareba 
gamonaxos gamosavali Sinagani tyveobisdan Tavis dasax
snelad. im kargma, asakovanma megobarma mamakacma ar icis 
barbares grZnobebis Sesaxeb, verc ki warmoudgenia da arc 
barbare amJRavnebs Tavis ucnaur siyvaruls, romelic 
ar saWiroebs fizikur siaxloves, amitomac inaxavs Tavis 
sulier Zlier gancdas, ufrTxildeba da eloliaveba.

korona virusis gamoCenam da damkvidrebam nawarmoebis 
mTavari personaJebisTvis dro gaaCera. isini fiqroben, 
rom cxovrebaSi aRaraferi darCa sasiamovno da gasa xari. 
virusis axal Stamebs emalebian, dainficirebis SemTx
vevaSi kovidsastumrosa da saavadmyofoSi moxvedrisa 
eSiniaT, hgoniaT, rom swored am sivrceebSia sikvdili 
yvelaze metad agresiuli, daundobeli. Cans, rom sazo
gadoebis didi nawili kovidvaqcinacias ar endoba. dab
neuloba, gaugebroba, qaosi mZvinvarebs da SeCerebul, 
karCaketil martoobaSi mTavari personaJis cxovrebaSi 
mainc Cndebian axal adamianebi, Sors wasuli Zveli 
axlob lebic brundebian, magaliTad qeTo, metsaxelad 
qoTqoTa, romelic barbares bavSvobis wlebs gaaxsenebs da 
droebiT awmyos Savnacrisferidan feradovan samyaroSi 
gadaanacvlebinebs. es ki imas niSnavs, rom drois SeCerebis 
SegrZneba crua, cxovreba adamianebisa SedarebiT mdored 
miedineba, magram sicocxle, cxovreba, cvlilebebi 
adamianTa yofaSi kargic da cudic mainc xdeba. 

xelovnurad dawesebuli SezRudvebi, mwvane baraTebis 
SemoReba gonebas urevs, pesimistur ganwyobas uqmnis 
sam mTavar personaJs. aravaqcinirebuli barbare ki 
Tavs gamousadegar, usargeblo adamianad moiazrebs, 
ver aRiqvams sakuTar cxovrebaSi momxdar sasiamovno 
cvlilebebs, sixarulis gancda daClungebia, imitom, 
rom uaryofiTi Tavze sayrelad aqvs. rogorc adamians, 
aranairi ubedureba, boroteba da gasaWiri ar cvlis 
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da rCeba igived. sulieri wonasworobis SenarCunebaSi 
exmareba cisferi saxlic, romelic erTerTi saintereso 
personaJia. is maspinZlobs barbares winaparTa su
lebs, inaxavs mogonebebs, sixaruliT xvdeba am qalis 
keTilismyofelebs da uxilav gulSi ixutebs barbaresTvis 
mosul aseve uxilav muzebs. 

monaTxrobi aris maqsimalurad sada. imis gamo, rom 
vcxovrobT postmodernul sazogadoebaSi, am mdgo ma
reobas weris drosac gverds ver auqcev. post moderni ki 
vlindeba pastiSis xerxisa da literaturis stilisturi 
ma xa siaTeblis interteqstualobis, ma giuri realizmis 
ga mo yenebisas. romani gamdidrebulia ararealisturi 
siu   JetebiT, yuradReba mraval sazrissa da gagebazea ga
max  vilebuli. konkretuli Temac umetesad sxvadasxva 
rakursiTaa ganxiluli, rac ar niSnavs, rom avtoris yvela 
naazrevs daeTanxmos mkiTxveli. 

miTologiidan sesxad aRebuli da Tanamedrove ga
re moSi Casmuli hermesi, igive merkuri, sam dazafrul 
ada  mians evlineba, esaubreba imaze, Tu rogor moiqcnen 
ko ronapandemiiT dazianebul samyaroSi. is qreba, mag
ram romanis gmirebs rwmena umyardebaT, rom ufals ada
mianebisTvis zurgi ar Seuqcevia. 

nawarmoebSi aris novelis da zRapris msgavsi siuJetebi 
da kontrastebi, interpretaciebi, kolaJebi, sxvadasxva 
Jan rebisTvis damaxasiaTebeli teqstebi moklebulia har
moniulobas, rac iwvevs daqucmacebulobis SegrZnebas. 
xazgasmiT aRvniSnav, personaJebi rCebian koronul sam
yaroSi da axali ubedurebis molodinSic arian, romelic 
Se saZloa sxva qveynis teritoriaze moxdes, da esaa bir
T  vuli omis dawyebis saSiSroeba, rac niSnavs, rom saf
r Txe ganadgurebisa sayovelTaoa da gamoTqma, `sxvisi 
Wiri, Robes Cxiri~ kategoriulad miuRebelia. awmyodan 
warsulSi gadasvlebis miuxedavad, romani inarCunebs 
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Tanmimdevrulobas axlandel droSi, fexdafex misdevs 
realobaSi mimdinare cvlilebebsa da ganviTarebul mov
lenebs. 

wignis wina ydaze gamosaxulia ZvelisZveli roialis 
klaviatura, romlis dazianebul klaviSebs zemodan 
mundStukiT adevs axali sakravi saqsofoni. klaviatura 
gacilebiT didia, vidre saqsofoni, rac sinamdvilesTan 
Seusabamoa, magram TvalisTvis aRsaqmelad mainc misaRebia. 
Canafiqri sainteresod warmoaCina ydis dizainis avtorma 
eka lifonavam. roiali Zvelia, magram gamosadegi. axali 
saqsofoni ki arasworad dadebis SemTxvevaSi SesaZloa 
sastikad daziandes, rogorc instrumenti da misgan 
mxolod butaforia darCes. 

ukana ydaze gamosaxulia wiTeli aguris kedeli, es 
cisferi saxlis agurebia, mTavari masala, riTac augiaT. 
sarkmlis oTx WrilSi, romelsac jvris forma aqvs qalaqis 
ulamazesi adgilebi da cisferi saxlis ezoa gamosaxuli.

 vaJa fSavelas sityvebs moviSvelieb, `buneba mbrZa
nebelia, igiv monaa Tavisa!~ rac niSnavs, rom samyaros 
SeuZlia adamianis gareSe arsebobis ukeT gagrZeleba, ada
mians ki vera sufTa haeris, cis, mzis wylis, sakvebis ga reSe 
ganviTareba da cxovrebis gaSinaarsebgalamazeba. dRes
dReobiT dedamiwelTa damokidebuleba samyaros mimarT 
ufro metad momxmarebluria, vidre mzrunvelobiTi, 
rac vfiqrob, rom adamianTa modgmisTvis damaxasiTebeli 
umadurobis Sedegs warmoadgens. 
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ambavi pirveli

komendatis saaTi

nac ris fe ri

2020 wlis 22 ap ri li ga Ten da. axal gaz r da msa xi o bi  di
di is to ri is mqo ne dra ma tu li Te at ris das Si mi i Res, xel
fa sic da u niS nes. speq tak leb Si mo na wi le o ba, re pe ti ci eb ze 
si a ru li, ro lis mor ge ba, me ca di ne o ba sarkis win, Te at ris 
sce nis mtvris sun T q va wi nas war uxa ro da, mag ram mo vi da Ci
ne Ti dan ra Rac gri pis vi ru si, Tavs da es xa ada mi a nebs, bev
ri daxoca, bevrsac jan m r Te lo ba da u zi a na, zog mac usim p
to mod ga da i ta na. pa ni kam mo ic va sru li ad de da mi wa, yve la 
eW vi a ni gax da sxve bis da sa ku Ta ri Ta vis mi mar Tac, vi na i dan 
ne bis mi e ri Se iZ le ba ise gam x da ri yo vi ru sis ma ta re be li, 
rom Ta vad ara fe ri eg r Z no da gar Se mo myof ni da e a va de bi
na. vi russ ko vid19 er q va da msof li os mo sax le o ba ko ro
nas eZax da. pan de mi is sa xiT gav r cel da, de da mi wa ze yve la
fe ri ga a Ce ra, yvelaferi ki ara, Tavad dedamiwac gaaCera, 
ada mi a ne bi sax l Si ga mo ke ta, er T ma neT Tan mi ax lo e bis uf
le ba wa ar T va.

Sin sru li ad mar to dar Ce nil ma msa xi ob ma de da, me uR le 
da  qal  va Ji si ded r Tan ga xizna, suf Ta ha er ze, so fel Si. 
mxolod fe is bu qis sa Su a le biT  esa ub re bo da axloblebs, 
es iyo mi si er Ta der Ti si xa ru li im dRe eb Si.

Sxa pis mi Re ba da e za ra, xel  pi ri da i ba na, kbi le bic ga i
xe xa. wve ri an sa xe ze xe li mo is va, xom ar ga vi par soo, mag ram 
ga da i fiq ra.

abur dul sa wols ga xe da, ar ga as wo ra. mo bi lur te le
fons da xe da, di lis 5 sa a Ti iyo, apa ra ti da sa te nad Se a er
Ta Stef sel Si.
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ar ico da ra eq na, mowye ni lo ba ro gor da eT r gu na. im  
dRe eb Si te le vi zor sac aRar uyu reb da, sa in for ma cio ga
da ce me bi, fil me bi, rek la me bi aRi zi a neb da. ver isa uz ma, vi
na i dan sax l Si ara fe ri hqon da. arc Cai, arc ya va, arc pu ri... 
er Ti qi la mar wy vis je mi ipo va, on ka nis wya li Ca as xa Wi qa Si, 
je mi wyal Si  gax s na da dro rom ga ey va na, nel  ne la wrup va 
dauwyo.

da lia dam t k ba ri aro ma tu li wya li da skam ze Ca mom j
dars, sam za re u los ma gi das Tan, Ca e Zi na. 

ga iR vi Za, mo bi lu ri te le fo ni ga ax sen da, da xe da, aTi 
sa a Tic gam x da ri yo. te le fo ni Sar v lis wi na ji be Si Ca i do, 
qur Tu ki Ca ic va da qu Ca Si ga vi da. sa sur sa To ma Ra zi e bi Ria 
iyo, ifiq ra, purs, kvercxs da mze sum zi ris zeTs vi yi dio. 
gzad mi ma val ma qur Tu kis ji bi dan pir ba de amo i Ro da sa xe
ze mi i mag ra. ma Ra zi is kar Tan rig Si mdgar ada mi a nebs hkiTxa, 
vis Sem deg va ro, bo lom xe li as wia da ci vad upa su xa,   me.

pir ba de sun T q va Si xels uS li da, ara da, ada mi a ne bis 
gver diT id ga, un da ke Te bo da, pir ba dis ga re Se  ma Ra zi a Si ar 
Se uS veb d nen. sa me di ci no xel TaT ma ne bic edo ji be Si, ro me
lic ejav re bo da, rom wa mo ic vam da, ram de ni me wuT Si xe le
bi uof li an de bo da da dis kom for tis Seg r Z ne ba stan jav da, 
Ta nac, ka ni ga mo uS ra, Ti Te bis gar Se mo nu ne bi ga ux ma.

ma Ra zi a Si Se su li myid ve le bi ga mos v las ar Cqa rob d
nen. ra Se ug neb lo baa, ga i fiq ra msa xi ob ma.

pat ru lis man qa nam Ca mo i a ra zo zi niT, ori po li ci e li 
ma Ra zi is win mdgar ada mi a nebs ak vir de bo da da er Ter Ti 
xalxs mik ro fo niT ax se neb da, da ec vaT dis tan cia, ara da, 
da cu li hqon daT. msa xi ob ma  xe li Ca iq nia,  iq mdgomT uTx ra, 
wa ve dio da umiz nod gza ga ag r  Ze la. crem le bi wa mos c viv da 
Tva le bi dan. mi di o da man qa ne bis sa val gza ze, vi na i dan,  isi
ni aRar da di od nen, arc ada mi a ne bi. aba, vin war mo id gen da, 
di di qa la qis ga re u bani di liT ase mdu ma re da  usi cocx lo 
Tu iqneboda.  er T fe ro va ni, fer Se la xu li, daZ ve le bu li 
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kor pu se biT ga ZeZ gili garemo TiT qos yvi rod a da Svelas 
iTxovda. msa xi o bis xed viT, yo ve li ve ga nac ris f r da. ver 
am C nev v da ay va ve bul xe ebs, mwva ne ba laxs, mTebs, verc Ci te
bi da i na xa da arc ma Ti xma ga u gia, qu Cis ZaR le bic  sadRac 
mi ma lu liy v nen.   

te le fon ma da iw ka ru na, ese me si mo vi da, da xe da, xel fa
si Ca u ricxes. ga u xar da, ban ko mat Tan mi vi da, fuls mov x s ni, 
co ta Tan xas da vi to veb da da nar Cens me uR les da vu ricxav 
an ga riS zeo, mag ram Se Cer da. Ta vis gar To bis da uRim Ra mo 
dRis Si na ar si a nad das ru le bis mo tivs mi ag no. ga niz ra xa, 
Te at ris Zvel da di de bul, TeTr, Cu qur T me bi an Se no bas
Tan mi su li yo, ro me lic Sua qa laq Si id ga. mi u xe da vad imi
sa, rom verc met ro Ti isar geb leb da, mtki ced ga dawy vi ta, 
sa ku Ta ri Ta vis T vis ma ra To ni mo ewyo. gzad, ram de ni me ad
gi las Se yov n da skver Tan, par k Tan, skam ze Ca moj da mo sas ve
neb lad, me ba Re e bi ga mo su liy v nen da ba laxs kreW d nen spec
man qa ne biT, isi nic dis tan ci as icav d nen, Ta nam S rom le bi iy
v nen da er TurTs ar esa ub re bod nen,  Ta vis T vis iyo yve la.

mos wyur da msa xi obs.  sa sur sa To ma Ra zi as Tan, rig Si 
dgo mam mo u wia, mi ne ra lu ri wya li iyi da, ram de ni me ylu pi 
mos va da gza ga ag r Ze la. mi di o da da ara fer ze fiq rob da, 
er Ti mi za ni hqon da mxo lod, mi su li yo say va rel, TeTr da 
Cu qur T me bi an  Te at ris Se no bas Tan.

mi vi da, Sve biT amo i sun T qa, ama so ba Si, Su adRec dam d
ga ri yo. ram de ni me wuTs id ga Tav dax ri li, dam wux re bu li,  
Ca moj da skam ze da kvlav auc rem li an da Tva le bi, ori ve 
mji RiT mo iw min da crem li da ga i fiq ra, ma le ga da iv lis es 
jan da ba da do za na, sul ase xom ar iq ne bao! 

ban ko mat Tan mi vi da, aiRo xel fa si, ro me lic arc da um
sa xu re bia, jer ra ga a ke Ta ro?! ax la, am wuTs, gzad ro me
li me Ta nam S ro me li rom Sex v des, Se iZ le ba verc ic nos msa
xi o bi, da sis zo gi wev ri arc ki ga uc nia.

ro gorc Ca fiq re bu li hqon da  di di na wi li Tan xi sa, so
fel Si, ojaxs, ga da u ricxa, Te at ris Se no bas ga xe da da Ta vi 
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da uk ra, mad lo bis niS nad, TiT qos man  mis ca ga sam r je lo da 
ara Te at ris ad mi nis t ra ci am, TiT qos, is iyo mTa va ri... 

Ca fiq r da, ukan gab ru ne ba eZ ne le bo da. Sua qa la qis im 
ub nis Se mov la ga niz ra xa, rom lis te ri to ri a zec  Te at ris 
Se no ba id ga.

cu dad da iwyo sa u ku ne da uare sad es aT w le u li. xan Z
re bi da wyal di do ba sam Sob lo Si, xan Za ri ama zo nis tye Si, 
xan Z re bi sxva das x va qvey na Si, ga ax sen da, ro gor et ki na gu
li, ro ca pa ri zis RvTis m Sob lis taZ ris daw vis am ba vi ga i
go. gri pe bi frin ve lis, Ro ris, ma nam de ki dev Sid si, ce he
pa ti ti, sxva das x vag va ri in feq ci is Se mo te va, ro mel Ta sa
xe le bi arc ki ico da msa xi ob ma. ma ma iyo da Sek r Ta, ro ca qa
la qis sko leb Si me nin gi tis ramdenime Sem Tx ve va da fiq sir
da. yve la Wi ri daiZlia  da ax la es ko vid19 ar gamotyvra...

mo bi lu ri te le fo niT ga da u Ro fo to e bi sax lebs, uk ve 
is to ri ul, ar qi teq tu rul Zeg le bad aRi a re bu lebs,  fe
rad  fe ra debs, ro mel Ta sa dar ba zo ebs uni ka lu ri, la ma zi 
ka ri am S ve neb da, aiv neb sa da ezos WiS k reb ze rom aRa ra fe ri 
vTqvaT da,  Ta vis dro ze, yve la maT gans Ta vi an Ti mflo be
li, pat ro ni, rom hyav da.

qa la qis ula ma zes, ad rec ga da ke til da man qa ne bis T vis 
ak r Za lul qu Ca ze aR moC n da, ro me lic msof li om ram de ni me 
wlis win  aRi a ra ev ro pi sa da azi is kon ti nen t ze um S ve ni e res, 
kop wia ad gi lad, aq xom si cocx le sCqef da da gu li das wy da 
msa xi obs, rom ad re ver mo a xer xa  me uR les Tan er Tad ga mo
se ir ne ba, sad me, am ubnis pa ta ra ka fe Si, fin ja ni ya vis da le
va, sa dac,  mxo lod res tor ne bi, ka fe ba re bi da na ir na i ri 
pro fi lis ma sa Jis sa lo ne bi iyo gan la ge bu li. Ra miT uf ro 
mxi a ru lob da qu Ca, vid re dRi siT. vis ar na xav diT, ro me li 
qvey nis war mo mad ge nel sac gsur da, imas da ak vir ve bo di, da 
ax la... arc Jri a mu li, arc sxva das x va ker Ze bis, ci vi Tu cxe
li sas me le bis sur ne li, arc azi u ri da ev ro pu li me lo di e
bis xma is mis, TiT qos  aRa ra vin cxov robs aq, ukac ri el nac
ris fer Si Ca Zi ru la mxi a ru le bac da am qu Cis mSve ni e re bac.
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erTer Ti ka fes win mdgar ma gi debs mi u ax lov da,  ma gi
das Ti Ti ga da us va,  mtver i ma Sin ve ahyva. gu li et ki na, TiT
qos nac ris fers su nic hqon da, ra Rac  uc na u ri, Se maZ r wu
ne be li...

da bin d da da mkveTr nac ris fer Si ga mok ve Til ma cis
fer ma  sax l ma Se a Ce ra. gu li auC qar da. is xom erT dros 
kvi ra Si sam jer da di o da am sax l Si mSob li u ri enis gra ma
ti ki sa da li te ra tu ris gak ve Ti leb ze re pe ti tor bar ba re 
mas wav le bel Tan. 

kiTx va ar uy var da, mag ram sxva gza ar hqon da, un da 
ekiTxa, teq s te bis cod na auci le be li iyo, mi sa Reb ga moc
deb ze rom ar CaW ri li yo. mas wav le be lic zo ma ze me tad po
e tu ri Can da. axal gaz r da qa li, gaTxo vi li, pa ta ra go go na 
hyav da, ma Sin aTi wli sa iq ne bo da da ro ca de di kos mos wav
le e bi hyav da, go go na ij da Su Sa ban d Si uzar ma zar, mrgval 
ma gi das Tan da flo mas te re biT ra Ra ce ebs xa tav da.

mas wav le be li Ta vis go go nas Tan er Tad ma Sin mo di o da 
mSob le bis sax l Si, ro ca mos wav le ebs  ker Zo gak ve Ti lebs 
uta reb da. ne tav, mi si mSob le bi cocx le bi ari an? Se saZ loa 
aRar. an Ta vad sa daa? al baT, me uR les Tan, vin icis, iq neb, 
sxva Svi le bic ga a Ci na da bev ri  Svi liS vi lic hyavs. iq neb, is 
uzar ma za ri, sa sax le sa viT bi na ga yi da ojax ma, an ki dev, bar
ba res Zmis oja xi cxov robs. ram xe la dro ga su la, oci we li.

bar ba re ma Sin  33 wli sa iyo, tan da ba li da sus ti,  sa oc
rad dax ve wil nak v Te bi a ni, Txe li xe le bi wvri li Ti Te biT, 
TeT ri, lap la pa la qi es va mze sum zi ris mar c v le bis msgavs 
Zi ram de daW ril frCxi leb ze da mxo lod niS no bis be We
di eke Ta.  yo vel T vis mTli a ni ka ba ec va, grZe li an mok le, 
ula ma ze si fe xe bi hqon da da yo vel T vis sa gan ge bod Ser Ce
u li, sa u ke Te so fex sac me li an Ceq ma fe xis ter feb ze mor
ge bu li, da bal qus li an qo Seb Sic una xavs mas wav le be li da 
fa Cu Ceb Sic, yve la fe ri ux de bo da da isic ga ax sen da msa xi
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obs, rom bar ba re aras d ros  ic vam da Sar vals da nat v rad 
hqon da ga daq ce u li, er Txel ma inc  da e na xa mas wav le be li 
Sar val Si. ra tom ar ic vams, ro ca yve la asa kis qals Sar va
li ac via?! ieW vi a na ki dec, al baT, qma ri uS lis, an ar ux de
ba. mas wav le be li, ro gorc we si, ij da xol me da ami to mac 
ver SeZ lo sru lad aReq va mi si sxe u lis mSve ni e re ba.

 pa ta ra go gos hgav da bar ba re,  fran gu li su na mos su ni 
as di o da,  rbi li, na zi,  gar da ma va li civ sa da tkbils So ris 
Tu ram enat re bo da, bar ba res sur ne li enat re bo da gak ve
Ti li dan gak ve Ti lam de.

xu Wu Wa Tma yo vel T vis gaS li li hqon da. Cvid me ti wlis 
bi Wi  mo xib la bar ba res ga reg no bam, me tic, fiq rob da da 
oc ne bob da mas ze. vi Tom, er Tad mi di od nen qu Ca Si xe li xel
Ca ki de bul ni, ram den jer war mo id gi na, rom mas wav le bels 
efe re bo da, koc ni da.

abi tu ri en ti ver grZnob da asa kob riv sxva o bas bar ba
res Tan is ki. uRi mo da, aqeb da, ro ca mos wav lis da we ri li 
Txzu le ba mo e wo ne bo da.

er Txel, biWs de dam ama yad ga an do, Sen ma li te ra tu ris 
mas wav le bel ma damireka kar gi bi Wi gyavT,  mas Tan mu Sa o ba  
di di si a mov ne baao. ga u xar da biWs  Se qe ba. Se var da Ta vis sa
Zi ne bel Si, da em xo ba liS ze, ze mo da n meore ba li Si da i fa ra, 
rom qvi Ti nis xma oja xis wev re bis yu rebs ar mis w v do mo da.  
Ca e Zi na  da ero ti ku li siz ma ri na xa, bar ba re gver diT ew va, 
Ta vi ymaw vi lis mker d ze edo da eZi na, bi Wi na zad eam bo re
bo da qa lis la maz Subls, xve ul Tmas, me re vi Tom, mZi na res 
yel ze ako ca, fran gu li su na mos sun ma ga ab rua. sul es iyo, 
tkbi li, Tan mtan j ve li zmaneba,  Zi lis dros na na xi, ram de
ni me wu Tis gan mav lo ba Si, re a lo ba rom ego na. 

di di Za lis x me va das Wir da mo ma val msa xi obs, rom bar
ba re da e viwye bi na. sa ku Tar Tavs uk r Za lav da mas ze fiqrs, 
rom is di di go goa, oja xi hyavs da aras d ros ga i xe davs pa
ta ra bi Wis ken.
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abi tu ri en to bis pe ri o di ga ax se na msa xi obs cis fer ma 
sax l ma. did xans id ga sa dar ba zos Tan, gu li eub ne bo da, Se
dio, mag ram  eri de bo da, srcxve no da,  xelT arc So ko la di 
hqon da, arc yva vi li. romc  iyos bar ba re, ro gor mi vad ge am 
pan de mi is dros, xal xi stum ro ba sac eri de ba da yve la fers, 
rac ada mi a nu ria. Tan Se e Sin da, iq neb, ise da ber da da Se ic
va la, gu lic met ki nos... Ta vi Ca Ru na da  ma Ra zi is ken ga e mar
Ta.  ka ri ver Se a Ro, mi na ze da a ka ku na, mag ram gaagebines, da
ke ti le bi var To.

msa xi ob ma mo bi lu ris ek rans da xe da, cxra me ti sa a Ti da 
or moc daC vid me ti wu Ti iyo. Sec ba, ko men da tis sa a Ti ga ax
sen da, ro me lic sa Ra mos cxra sa aT ze da iwye bo da da Sin wa
sas v le lad dro ar eyo fo da, da ja ri me bi sa Se e Sin da da ar 
ico da ra eq na, sas tum ro e bic ar mu Sa ob d nen, of l ma da as xa, 
sa so war k ve Ti li brin ja os skam ze Ca moj da, gaq vav da, ara
fer ze fiq rob da. 

Se bin d da, sa ku Ta ri gu lis feT q va yu reb Si Ca es ma,  cis
fe ri sax lis ken ime di a nad ga i xe da, ro me lic, TiT qos bin d Si 
ana Teb da da mis ken ga e mar Ta. ka rebs ko di edo, Ti Ti ar da u
ka re bia Ri la ke bis T vis, mkiTxa o bas xom ar da iwyeb da?!...

mTa va ri qu Ci dan sax li mo pir da pi re qu Cis ken ux vev da 
da am cis fer Se no bas mi sa mar Tic ori hqon da. msa xi o bi auy
va tro tu ars da mo sax vev Si ve da i na xa  far Tod WiS kar ga
Re bu li Ta Ro va ni Wri li. 

bar ba res Su Sa ban dis fan j re bi ezo Si ga mo di o da, me
zob lebs  Su qi en ToT, am bi na Si ki ara, arc oTa xe bis siR
r mi dan ga mok r To da si naT le. ezos on kan Tan mi vi da, wya li 
mo uS va, xe le bi da i ba na, sa xec da i na ma da wyur vi lic mo ik
la. ezos cen t r Si mi wis mar T kuTxa for mis, xis Ro bi an nak
veT ze, uzar ma za ri naZ vis xe da pa ta ra  mce na re e bi id ga, 
Ro bis kars boq lo mi edo. xel mar cx niv Zve le bu ri, sam g zis 
mox ve u li rki nis ki be  me o re sar Tu lam de  agiy van daT, me ti 
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arc iyo. ki bes Tan ax los, xis skam ze Ca moj da. kar gad rom 
da Ram de bo da, ki bis Zirs Se a fa reb da Tavs, mag ram amis Sem
d gom ra iq ne bo da?..

Sa vi

kar gad da Ram da da msa xi o bi mix v da, rom rTu lad da
a Ten de bo da. cas axe da, var s k v la ve bi ar cim ci meb d nen, 
mag ram  ara bu neb ri vi, yvi Te li na Te be bi da i na xa. var s k v
la veb ze di de bi, mrgva le bi, TiT qos sa mi wyvi li Ra mi se
u li cis Tva li, uc na u rad RaRanebda. ga e Ri ma, ucxo pla
ne te le bis ar se bo ba da i je ra, iq neb, ici an ra Wir Sic varT 
da saS ve lad mo vid nen. ga mo vi da sa ma la vi dan, imaT cim
cims da ak vir da. mrgva li na Te be bi amoZ rav d nen, xo mal
dis da nax va sur da msa xi obs, mag ram ve ra na i ri  si lu e ti da  
for ma ver da i na xa.  er T ma ne Tis gan da mo u ki de bel ra Rac 
na Te bebs hgav d nen, xan wyvil de bod nen, xa nac Sor de bod
nen er TurTs. bo los ga did nen, mwkriv Si Cad g nen ax lo 
ax los da swra fad gas ri al d nen Sav ca ze, gaq r nen.

arc ise Zli er ga ak vir va na nax ma, ub ra lod, ucxo pla
ne tel Ta ar se bo ba da i je ra. mTa va ria, bo ro te bi ar iy v nen, 
ro gorc erT ad gi lob riv as t ro logs uT q vams te le vi zi
iT, ro me lic Ta vad ar una xavs da mo us me nia, es sa Si ne li vi
ru si, Ta vis Tav Si, wi na mor bed sxva or moc da aT vi rus sac 
ata rebs da ucxo pla ne te le bis ga mog zav ni lia, rom amog v
wy vi ton da Cvens pla ne ta ze Ta vad da sax l d ne no.

bar ba res Su Sa bands  axe da, vi Rac qa li id ga Ria fan ja
ras Tan, cas uyu reb da. mkrTa li Su qi en To Su Sa ban d Si da 
mi si sa xe kar gad ver da i na xa.  Sa vi Tma ki hqon da, ro gorc 
bar ba res, mag ram, sa va ra u dod, grZe li, ukan ga da we u li da 
Sek ru li. Se no bis im mxa res mi u ax lov da, sa dac qa li id ga. 



qali multikulturuli ubnidan

15

is gad mo i xa ra, da ak vir da msa xi obs, Sem deg, mo Sor da fan
ja ras, Suqi aanTo ise, rom sina T lem bnel Sic gaaRwia da 
msa xi o bis sa xec kar gad ga mo a Ci na.

va i me, imedav, Sen xar?  gad mos Za xa qal ma.
di ax, bar ba re mas, mi ca niT? xma aukan kal da msa xi obs.
bi Wo, ra gin da am Su a Ra mi sas mand!
sam sa xur Si gvi a no bam de dav r Ci da ve Rar wa ve di sax l

Si, aq vi ma le bo di, ki bis qveS.  si mar T le Si sic rue ga u ria  
ime dam.

ro mel sam sa xur Si, imedav?!  ga ik vir va qal ma.
aq ve, ax los, am uban Si TeT ri Te at ri ro maa, iq mi mi Res da...
 ra me na i rad ga mo di ezo dan, pat rul ma ar da gi na xos da 

dag x v de bi sa dar ba zos Tan.
ga mo qan da ezo dan ime da,  frTxi lad mi i xed  mo i xe da, 

sul ke del  ke del iara da ise mi ad ga sa dar ba zos, kar Tan 
jin sis Sar v li a ni, ki dev me tad dam S ve ne bu li da da qa le bu
li bar ba re Se e ge ba.

ver mo iT mi na ime dam da ga da ex via qals, isic  Ca e xu ta da 
lo yeb ze uC q mi ta,  sul ar Sec v lil xar bi Wooo!

 ra uc bad mi ca niT?!
Sen na ir mos wav les ra da ma viwyeb da... 
qa li win ga uZR va stu mars. eucxo va ime das kar gad nac

no bi sas tum ro oTa xi, Zve le bu ri ave ji, mrgva li, di di ma
gi da, xa li Ce bi, Su Sa ban d Si ama yad mdga ri bu fe tis ka ra da 
gam q ra liy o, xis iatak zec la mi na ti dax v da ga dak ru li, 
ked le bze mwva ne Spa le ri gaekraT.

 ke del Si TeT ri ka ra da Ca e mon ta Je bi naT, bina TiT q mis 
daca ri e lebuliyo. mi sa Reb oTax Si TeT ri ka bi ne tis ro i
a li, di van  sa var Z le bi, TeTr Jur na lis ma gi das Tan kom bi
na ci a Si da me ti ara fe ri. da nar Ce ni oTa xe bi arc sxva dros 
una xavs, ram de ni da ro go ri iyo, mag ram ax la, mar T la mi ni
sa sax le Si cxov rob da bar ba re, oRond, axa li iyo aq yve la
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fe ri da bar ba rec sxva na i ri,  mov li li, se ri o zu li, dar di
a ni, did ro ni Tva le biT.

sa nam ime da  sa gul da gu lod xe lebs iban da da sa a ba za no 
oTax Si Tavs iwes ri geb da, bar ba re suf ras Sli da. mi sa Reb 
oTax Si ime das TeTr  ma gi da ze dax v da ze Tis xi li, sa la Ta 
oli vie, Txel naW re bad daW ri li sul gu ni da Wva vis pu ri,  
ula ma zes bro lis boT l Si Cas x mu li koniaki da mi ne ra lu
ri wya li.

bar ba re lo cav da stu mars, vi na i dan ga xa lis da, Tan  
aZa leb da, mi ir T vi, ar mo ge ri do so. ime dac ga Si na ur da. ga
er T nen, ro i al ze da uk res, im Re res, verc ar se bul vi Ta re
bas auares gver di.

ime dam Tqva, rom ca ze uc na u ri var s k v la ve bi da i na xa,  
sje ra ucxo pla ne te le bis arsebobis, rom maT gan Sve lis 
ime di aqvs. bar ba res iro ni u lad ga e Ri ma. ewyi na msa xi obs,  
 i fiq ra, su le lad mTvli so, mag ram bar ba rem da ma je reb
lad auwya, rom is na Te be bi Ta va dac da i na xa, imi tom mdga ra 
fan ja ras Tan,  rom 23 marts kos mos Si ga uS ves sa te li te bis 
ma ta re be li, ro mel zec da mag re bu lia 66 sa te li ti, de da
mi wa ze yve laf ris dam na xa vi, moT val T va le, mi si az riT, 
de da mi wel ma mdi dar ma da Za la uf le bis mpyro bel ma na Zir
leb ma xe lov nu rad mo awyes xan Z re bi, vi na i dan tyis sa fa
re bi  sa te li tebs xels Se uS lid nen xed va Si. ama Ram ime di 
hqon da ma Ti da nax vi sa da aha, da i na xa ki dec.

ra Rac xu Ti ji an te neb ze la pa ra kob da, rom leb sac 
dro dad ro rTav d nen co tax niT da  Ti Sav d nen, rom 5 jis 
tal Reb ma da xo ces Ci te bi, imi to mac iyo, ga sul wels, TiT
q mis  aRar iy v nen qa laq Si be Ru re bi. is la pa ra kob da did 
afi o ra ze, rom ko ro na vi ru se bis oja xi yo vel T vis iyo, 
rom Se uZ le be lia, msgav si vi ru si war moq m ni li yo bu neb ri
vad sam ya ro Si ase Ti ag re si u li, ad vi lad ga dam de bi, mog za
u ri da mkvle li, uxi la vi mte ri ada mi a ne bi sa. va ra u dob da, 
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xe lov nu rad ga aZ li e res ro me li Rac la bo ra to ri a Si,  Tavs 
yin va Sic kar gad grZnobs da mzis mwve li sxi ve bis qve Sac...

us men da msa xi o bi qals da ucxo pla ne te le bis de da mi
wa ze Ca mos v li sa me tad sje ro da, vid re im koS ma ri sa, ra zec 
bar ba re ase ener gi u lad, da ma je reb lad yve bo da, an sur da, 
rom es si mar T le ar yo fi li yo. me re, bar ba res  me go bar ma 
da u re ka sxva qvey ni dan, ucxo ena ze sa ub rob d nen da ara
fe ri es mo da, mag ram mix v da, Zal zed cu di uTx res, ra mac 
qals did ro ni Tva le bi auc rem li a na da wam wa me bic da u na
ma. te le fo ni rom ga Ti Sa, sa xe ze xe le bi aifa ra da aq vi Tin
da. SeZ r wun da ime da, ar ico da, ro gor enu ge Sa, mi vi da da 
Tav ze xe li ga da us va, dawy nar di To eub ne bo da, ekiTxe bo da, 
 ra mox da, vin mes ko ro na vi ru si Se e ya ra?! 

qa li uaris niS nad Tavs iq nev da da pa su xob da,   uare si 
imed, uare si!..

Te at ris msa xi obs mux li mo ek ve Ta, mo i Ten Ta da um we od 
Caj da sa var Zel Si, Ta vi Ca mo u var da da Tva le bic da e xu Wa. 
bar ba re ad ga, erT erT sa Zi ne bel oTax Si Se vi da, sa wol ze 
axa li TeT re u li ga da ak ra, ime das Tavs da ad ga , Se an jR ria 
da uTx ra,   da i Zi ne, sax lam de  grZe li, mom qan c ve li gza 
gaqvs ga sav le li, ga Ten da uk ve, di lis xu Ti sa a Tia.

ime da mor Ci lad gay va mas pin Zels, oTax Si ke del ze xa
te bi eki da, maT ma da nax vam uca be dad Se a Si na, pir j va ri ga
da i we ra.

bar ba res ga e Ri ma:  aq da cu li xar yve la na i ri bo ro te
bis gan!  Tqva da oTa xi dan ga vi da, Ta vis sa Zi ne bel Si Se vi
da, ka ri mi xu ra da ga sa Re biT Ca ke ta. 

Caw va ime da lo gin Si, Se am civ na ki dec, mag ram ga da qan
culs ma Sin ve Ca e Zi na.

Tva le bi ga a xi la ime dam, co ta xans iw va da Wers uyu reb
da, ro mel sac  Wa Ri ar am S ve neb da, oTxi, Zve le bu ri brin
ja os  lo misTa vi a ni, pir mo ku mu li da ara pir dab Ce nil eS
ve bi a ni bra, ese ni Tvi ni e ri, wyna ri lo me bi Can d nen, gan s x
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va ve biT Te at ris sam xat v ro xel m ZR va ne lis ma Ral We ri an 
ka bi net Si ke del ze mi mag re bu li er Ta der Ti bri sa, rom lis 
lo mi  ga me xe bu li sa xiT im zi re bo da.

xis, Zve le bur kar ze da a ka ku nes, bar ba rem Se mos Za xa,   
Tu gRvi Zavs, ga mo dio.

ad ga ime da, tanT Ca ic va da ka ri ga a Ro, pir sa xo ci mi a
wo da Sav, fum fu la xa laT Si gax ve ul ma qal ma, a ha, iba na ve. 

di di pa ti vi iyo ime das T vis am g va ri yu radRe ba, ma dli
e re ba da i na xa mas pin Zel ma yo fi li mos wav lis Tva leb Si, 
ro mel mac mor Ci lad ga mo ar T va pir sa xo ci da iR li is qveS 
amo i do. qal ma kbi lis axal Ta xa li jag ri si da er T je ra di 
wveris sa par si Ca u do xe leb Si.

Sxa pis qveS mdgar ime das vne be bi mo e Za la, xa laT Si gax
ve u li bar ba re da ud ga Tval win, vin icis, iq neb, xa la Tis 
Sig niT  ara fe ri ac via, Ta va dac axal na ba na vebs hgav da.  sa
nat re li SiS ve li sxe u li, rZis fe ri, la ma zi wvi ve bi, ro
gorc ad re,  ga aJ r Jo la... 

ama so ba Si  maspinZelma gem ri e li, aro ma tu li Ca i 
daayena. Cai ya va ze me tad uy var da. iyo dro, ro ca mas Tan Ca
is ara moy va ru li me gob re bic mo di od nen, cxe li sas me lis 
da sa le vad da Se say no sad, me tad re ma Sin, Tu ga reT ci o da 
an yi nav da. ekiTxe bod nen, sad So u lob da ma gi ur Ca is, mag
ram is  dum da, eRi me bo da. xvde bod nen, sa i dum lo iyo da 
aRar awu xeb d nen zed me ti  Se kiTx ve biT.

ime da Se vi da sastumro oTax Si, bar ba rem suf ras Tan 
mi i pa ti Ja. msa xi o bi wux da, te le fo ni da mij dao. bar ba rem 
dam te ni mis ca.

qal ma er Ti Ca is kov zi Jo los mu ra ba Ca iT sav se lim ni an 
Wi qa Si gax s na. ime dam mi ba Za. bar ba rem er Ti ylu pi mos va da 
mze ra ko ni a kiT na xev rad sav se bro lis boT l ze Se a Ce ra, mis
w v da da boT li dan Ca is Wi qa Si ko ni a ki blo mad Ca i ma ta.  ime
das ko ni a ki a ni Cai aras d ros da u le via. ikiTxa,   gem ri e lia?
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stu mar sac Ca u ma ta Wi qa Si ko ni a ki da das Zi na,  vi ru
seb Tan sab r Zol ve lad ase sjobs, gem ri e lia da arc da gaT
robs.

ra mox da wu xel, ra tom iti reT?
o, Ce mo kar go, me go bar ma da mi re ka ita li i dan. jer 

ise dac me co de bo da es la ma zi eri, ko ro nam rom amo xo ca, 
mniS v ne lo ba ar aqvs, mo xu ci Tu axal gaz r da, xom blo mad 
da xo ca, mag ram wu xel imi tom gav m war di, rom es ada mi a ne bi 
ga i me tes, ga wi res da Se wi res ra Ra cas... 

mimtkicebs, saavadmyofoSi moxvedra saSiSia, ko ro
na imdenad ar hklavs, rogorc eqimebi adamianebs spe cia
lurado. raRac protokolebiT xelmZRvaneloben, rac 
xalxs sicocxlesTan gamosalmebaSi exmarebao. 

 ki, mag ram im Tqven ma me go bar ma es sa i dan icis, ar sad 
amis Se sa xeb ar Tqmu la.

 ra tom ity vi an, an ami si droa ax la?! Ce mi me go ba ri er
T er Ti pan si o nis soc  mu Sa ki da fsi qo lo gia, Zal zed dak
vir ve bu li ada mi a ni.

 ver vi je reb! fex ze wa mod ga ime da.
 ma so ne bia aq mTa va ri, imaT mo xu ce bi da SezRu du li 

Se saZ leb lo be bis mqo ne ada mi a ne bi zed met mWa me le bad mi
aC ni aT. amo xo ces, ki dev ga a nad gu re ben. ra Rac dro is gas
v lis Sem deg oTx moc da a Ti a ne leb sac amog v wy ve ten, mo mad
ge bi an da Se saZ loa, Za li Tac am c ran.

 Za liT ra tom, eg xom Tqve ni uf le baa, ga i ke TebT Tu ara!
 ro mel ne ba ze me la pa ra ke bi imedav. gu li ima ze mwyde

ba, Ce miT sik v di li rom ar un da ma ca lon!
 kar giT raa, ra dros sik v di lia!..
 uk ve  asak Si var.
 ara, jer isev go go xarT, go go!
bar ba re ga xa lis da,  oi, imedav, ra say va re li xar, gu li a

nad ga ma ci ne. mgo ni da i te na Se ni mo bi lu ri te le fo ni, da xe de.
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 ki, da te ni lia, Se iZ le ba fe is buq ze da ga ma toT?
 aba ra, ax la ve, am wuTs.
er Tur Tis mo bi lu ri te le fo nis nom re bic Ca i we res.
 bar ba re, ra Rac min da giTx ra da me Si nia!
 ri si.
 ri si ara, Se ni me Si nia!
 ra tom?!
 imi tom, rom min da er Ti ram ico de, rac Cems gul Si 

mox da da ar ici Sen, ara da, un da ico de.
 miTxa ri me re.
 da i fi ce, rom ar gewyi ne ba da arc ga mib raz de bi.
 kar gi, arc mewyi ne ba, arc gav b raz de bi, da je qi.
 ici, Sen Tan rom dav di o di gak ve Ti leb ze, Za li an Se

miy var di, Za li an!
 eg xom ise dac vi co di...
 es ro gor!ga oc da ime da.
 ro gor Tu ro gor, me xom say va re li mas wav le be li vi ya vi.
ime dam Ta vi ga aq nia:  ara, ara, sul sxva ra mes ge ub ne bi, 

me ise Se giy va re, rom Ce mi ide a li gax di.
 mar T la?! di di pa ti via Cem T vis.
 ho, ax la ki xar Sec v li li...
 da be re bu li un da geT q va xom!
 su lac ara, ub ra lod, ma Sin go go iya vi, ax la qa li xar, 

Za li an la ma zi.
 imedav, ar gin da Ce mi Svi lo bi li gax de?
 ara. de da myavs, mas ve ra vin Se mic v lis da ve ra vis Se

viy va reb de da Ce mi viT.
 al baT, Ce mi Svi le bic ase fiq ro ben...
 aba ra, de da Rmer Ti vi Taa.
 mad lo ba ufals, rom de da var! Wers axe da bar ba rem 

da pir j va ri ga da i we ra.
 imas ge ub ne bo di, rom  Sen gax di Cem T vis say va re li qa

lis sa xe, ve Zeb di Sens msgavs go go nas da ver ga da ve ya re, me
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re vinc Se miy var da var imas Tan, mag ram is sxva ti pa Jia, Se
miy var da, ra vqna...

 kar gia, rom Se giy var da, siy va ru liT vi ba de biT da siy
va ru liT un da wa vi deT am wu Ti sof li dan.

yo vel T vis max sov di, ici?
gmad lob.
a nu ar mib raz de bi, ro gorc qals, ise rom gi yu reb di?!
a ra, me re ra, es kar gi caa, me si a mov na.
ax la ga max sen da Se ni var dis fe ri mar ga li tis mZi vi, Za

li an grZe li, la mis muc lam de gwvde bo da. ro ca gak ve Tils 
vyve bo di, Tva leb Si mi yu reb di, im mZi vis mar c v lebs pir
Si ideb di, kbi lebs aWer di,  da ro go ri seq su a lu ri iya vi, 
verc ki war mo id gen. ro gor gib r wyi nav da Tva le bi... eh, ax
la wa val! Tqva ime dam, bi ni dan gas v lis win, bar ba res xel
ze eam bo ra da Tav Ca qin d rul ma Ca ir bi na Zve le bu ri sa dar
ba zos ki be e bi.

ga bad ru li sa xiT id ga sa dar ba zo Si bar ba re da fiq
rob da, amas ras mo ves wa rio. Sin Se vi da da axar xar da. sa si a
mov no ram ga i go sa ku Tar Tav ze.
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lur ji

stu ma ri rom ga is tum ra, lo gin Si Caw va. ime da ze fiq r
ma ga da u a ra, mTa va ri Te ma da ub run da gul sa da Tav Si, ko
vid19 da de da mi wa. usi cocx lo msof lio Ca ke ti li sazR
v re biT, ga ur k ve ve li mo ma va li, ga nad gu re bu li eko no mi ka, 
Si SiT akan ka le bu li de da mi wis mo sax le o ba, qa laq Si, ro
mel Sic cxov robs, ko men da tis sa a Tia da niS nu li, Ta vi sa
kon cen t ra cio ba na kis bi nad rad war mo id gi na. 

 uxi lav ma da ipy ro ada mi an Ta Ta vi suf le ba, grZno be bi, 
si xa ru li, mi wi e ri si a me ni, uxi la vi mtrob da da fi zi ku ri 
ga nad gu re biT emuq re bo da ga nur Cev lad yve las usity vod. 
es vi ru si gax da mbrZanebeli de da mi wi sa. uxi lav ma wa ar T
va ga zafxu lis mzis sxi ve biT gam T ba ri sxe u li sa da gu lis, 
su lis ze i mi ada mi a nebs.

bar ba re dar dob da Zma ze, ro me lic ucxo qve ya na Si cxov
rob da, Re lav da qa liS vil li li ze, ro me lic  ase ve ucxo qve
ya na Si cxov rob da me uR les Tan er Tad. li li epi de mi o lo gi 
iyo, si Ze gab ri e li on ko he ma to lo gi, mec ni e ri eqi mi, ro me
lic ax lad war mo So bil sis x lis jer ki dev Seuswavlel da a
va de bebs ik v lev da er T er Ti sa mec ni e rokvle vi Ti in s ti tu
tis ul t ra Ta na med ro ve la bo ra to ri a Si, am  in s ti tut Tan 
ar se bul kli ni ka Si  mu Sa ob da li lic. bo lo dros, de dis mo
sa kiTxad ve Rar ic li da da bar ba res Tan sa ub ri sas uar yof da, 
ko vid  19iT da a va de bul pa ci en tebs rom mkur na lob da.

bar ba re kar gad ic nob da li lis, ro mel sac ar uy var da 
tyu i lis Tqma da ujerebda qa liS vi ls,   ax lad fe xad g mul 
eqims vin mi miS vebs de da, ko ro na vi ru si an pa ci en teb Ta no.

bo lo ori kvi ris gan mav lo ba Si, arc va Ji ex mi a ne bo da, 
oci wlis lu ka, sa me di ci no uni ver si te tis sto ma to lo
gi u ri fa kul te tis me o re kur sis stu den ti, ro me lic na
xe va ri wlis win, sat r fos Tan, na qi ra veb bi na Si ga da vi da  
sacxov reb lad. 
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lu kas pi ra di cxov re ba  da iwyo.  ar ico da bar ba rem, 
Sey va re bul Tan cxov re bis bo lom de dar Ce bo da Tu ara 
lu ka, mag ram uy var da is go go na, sa xe lad Jo ze fi na. bar ba
re sac mos won da, sif ri fa na, cxvir ap re xi li, qe ra da mwva
neT va le ba go go na, mag ram kar gad ar ic nob da, ver mo as w ro 
bar ma rem mis sul Si Ca xed va.

pir vel ap rils, lu kam da Jo ze fi nam mar T lac rom  sa
a ma yo na bi ji ga dad ges, im kli ni ka Si da iwyes sa nit re bad 
mu Sa o ba, ro mel sac cxe le bis cen t ri qvia da sa dac korona 
Sey ril ada mi a nebs mkur na lo bdnen. es rom ga i go, bar ba res 
jer Se e Sin da. mu Sa o bis dawye bi dan er Ti kvi ris  Sem deg, 
lu kam de das da u re ka da ga am x ne va:   arc ise Ti sa Si Sia  ko
ro na, romc Se me ya ros, ve ra fers da mi Sa vebs, vak vir de bi 
pa ci en tebs da vxvde bi, ise Ti ve Se saZ leb lo be bis gri pia, 
ro gorc sxva gri pe bi, 0,3 ha, ha, 0,7  pro cen tiT sa Si Sia, ro
gorc mkvle li, dee, ase rom, nu Se ge Sin de ba, usaf r Txo e bis 
zo mebs vi cav, ro gorc mas wav leso.

am sity ve bis ga go ne bis Sem deg, bar ba rem ve Ra ra fe ri 
Tqva, da mun j da. Svil Tan da rek vas da sa u bars eri de bo da, 
xe li ar Se vu Sa lo mu Sa o ba Sio, mag ram  enat re bo da da itan
je bo da. er Txe lac, ver mo iT mi na da Jo ze fi nas da u re ka di
liT, ad re,  ro gor xarT, Ce mo to ro la go go nav?

ra vi ci, qal ba to no bar ba re, er Ti kvi ra vis ve nebT,  
vzi varT sax l Si.

ga mo gi a roT? ikiTxa bar ba rem. Jo ze fi na ga Cum da. du
mi li isev bar ba rem da ar R via,  ha, ras ity vi, lu kas say va re
li nam cx va ric ga mo vacxe da ga mo gi tanT, Tu...

 Tus ra tom am bobT?!  ga ik vir va Jo ze fi nam.
 i mis Tqmas va pi reb di, Tu myud ro e bas ar da gir R vevT...
 ro gor ge kad re baT, qal ba to no bar ba re, ro gor mox

valT, ro ca qalaqSi transporti ar moZraobs.
 ggo nia xuT ki lo metrs fe xiT ver ga mo viv li ?!
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 ro gor ver ga mo iv liT, mi xa ria xol me Tqven Tan Sex
ved ra, oRond... wi na da de ba ve Rar da as ru la Jo ze fi nam.

bar ba res el da eca,   ra iyo, Svi lo!
er Ti wu TiT, aivan ze ga val da gety viT,  Cur Cu liT 

upa su xa bar ba rem da co ta xnis  Sem deg ga ag r Ze la,  lu kas 
sicxe aqvs sa mi dRea.

 ras me ub ne bi!!!  Se icxa da bar ba rem.
dawy nar diT,  sicxe aqvs da ba li, oc daC vid me ti an oc

daC vid me ti da 3, xan nor ma ze Ca mo u va.
ax la ras ake Tebs, da ma la pa ra ke!
sZi navs, nu Re lavT, ga ci e bis sa wi na ar m de go wa mals 

vas mev, gu Sin win wvi ma Si moy va da, ro gorc Cans, ga civ da.
Ce mo say va re lo, gri pi rom iyos...
a raa gri pi, ara fe ri tki va, arc sur do aqvs, arc xve le

ba, arc ye li...  sicxis Se sa xe bac Sem Tx ve viT ga vi geT,  yo vel 
di liT da sa Ra mos  vi zo mavT.  vi Tom ara fe ri iciT, rom ga
i gos, giTxa riT, mom k lavs.

Se fu Tu li nam cx va ri sa Tu Tad Ca do Can Ta Si. Sa ba Ti 
dRe iyo, 25 ap ri li, ar mo e ri da da oja xis eqims da u re ka, 
lu kas mdgo ma re o bis Se sa xeb am c no. eqim ma da am S vi da, ga
ci e bu li iq ne ba, ar mgo nia, ra i me asa kob ri vi gar Tu le ba an 
sad me an Te bi Ti pro ce si hqon des. ra xan dRes me sa me dRea, 
xva lac Se xe deT, Tu isev da ba li sicxe eq ne ba, da u kav Sir
diT cxe le bis centrs. bar ba res ar uT q vams, Tu sad da iwyo 
mis ma vaJ ma mu Sa o ba, mag ram dam S vid da.

swra fi na bi je biT mi uy ve bo da gzas, ga sav lel xuT ki
lo metrs.

uf lis wya lo biT, kar gad dax v da Svi li de das, jan m r
Te lad ga mo i yu re bo da, Jo ze fi nam mi mi kiT aniS na, yve la fe
ri kar ga daao.

ukan ga mob ru ne buls, fiq re bi mo e Za la, gan v li li cxov
re ba go ne biT mi aT val mo aT va li e ra da gu li dawy da. 
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...  
bar ba res me uR le, se bas ti a ne ga ur k ve vel vi Ta re ba Si 

da i kar ga, eqi mi t rav ma to lo gi iyo, ase, rom me uR lis saf
la vic ar hqon da bar ba res. Ter T me ti we li ga vi da, ar ki ga
moC n da.  vinc dam r C nen da myva nan,  jan m r Te lad ari an, gmad
lob ufa lo sim S vi dis T vis!!! Tqva gul Si da gza ga nag r Zo. 

Sin mi suls Ta vi as t kiv da. ar isur va tki vil ga ma yu Ce be
li abis mi Re ba, Zi li wa i Reb da tki vils, asec mox da, Ca Zi ne
buls ara na i ri tki vi li aRar awa meb da.

mSob leb mac uRa la tes bar ba res sik v di liT. Zli er 
dar dob da si Zis da kar g vas bar ba res ma ma ni ko lo zi, in far
q t ma im s x ver p la. er Ti wlis gas v lis Sem deg, de da miss ve ne
ras, sis x li Ca eq ca Tav Si, tvi nis sa mi sa si cocx lo uba ni da
u zi an da da xu Ti dRis mZi me avad m yo fo bis Sem d gom gar da
ic va la. ara da, pro fe si iT med da iyo, aras d ros  da u wu wu
nia, arc kur cxa li gad mo var d nia oja xis wev re bis Tval win. 
qmar da kar gul bar ba res Ta vi mi uZR v na da Svi le bis  aR z r
da Si da ex ma ra. bav S vebs ame ca di neb da, dah yav da mu ze u meb Si, 
kon cer teb ze, Te at reb Si, speq tak le bis sa na xa vad da ma Ti 
me sa i dum lec iyo. bar ba rem Svi leb Tan su li e ri da ax lo e ba 
ver mo a xer xa imis ga mo, rom di li dan sa Ra mom de mu Sa ob da, 
fuls ag ro veb da bav S ve bis ga naT le bis T vis, spor tis sa xe
o be bis da sa uf leb lad, mog za u ro be bis T vis, ku ror te bis
T vis, rom ha e ri xSi rad ga mo ec va laT da jan m r Te le bi yo
fi liy v nen. ama so ba Si, bav S ve bic ga i zar d nen, gaZ li er d nen, 
Tav Ta vi an Ti gze biT wa vid nen da de das  da Sor d nen. yve lam 
ico da, rom  Svi le bi hyav da, mag ram mis gver diT aRar Can d
nen, Ta vad isur ves ase da bar ba res bev ri me go ba ri arc ki 
ic nob da mis Svi lebs. 

wle bis ganmavlobaSi qals siz ma ri ar una xavs da ax la 
da e siz m ra uc na u ri ram, mar to ij da mi sa Reb oTax Si ku bos
gan mo So re biT, gu li uwux da, ga nic di da, eb ra le bo da, mag
ram vin, Ta va dac ar ico da, gar dac v lils su da ra hqon da 
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ga da fa re bu li, ad ga, mi u ax lov da, su da ra ga da xa da da Sek
r Ta, mic va le bul Si sa ku Ta ri Ta vi Se ic no.

mo bi lu ri te le fo nis xmam ga mo aR vi Za, iw va Tval ga xe
li li da SeZ r wu ne bu li, Tan uxa ro da, siz ma ri rom ar gag r
Zel da, me si ji mou vi da, gax s na, ime das mo e we ra.

bar ba re,  ro gor xar?
bar ba res ga e Ri ma da upa su xa:  pa tim ris kva lo ba ze, ara 

mi Savs.
 bar ba re, Sen ax la mar to cxov rob?
 ho.
  ra tom, me uR les ga Sor di?
  vga var  im qals, me uR le rom gaq ce o da?!
 ara, mag ram iq neb, Ta vad ga e qe ci, an is pa ta ra go go na 

sa daa...
 go go na gaTxov da da ger ma ni a Sia. me sxva Svi lic myavs, 

bi Wi, stu den tia da me go bar go go nas Tan cxov robs,  qma ri 
da me Ru pa.

  ma pa tie, sam wu xa roa, di di xa nia?
 ki.
ram de ni me wuTs ar mo u we ria ime das, mog vi a ne biT da e we

ra:  Se iZ le ba ki dev ges tum ro?
 ki ba to no, ro ca gin da. Sen zec miTxa ri ra me, ara fe ri 

vi ci, ma ma ze ar ge kiTxe bi, vi ci, ad re da ob l di da de da ro
go raa?

es da we ra bar ba rem da sa wo li dan wa mod ga, aba za nis ken 
ga e mar Ta Sxa pis mi sa Re bad. sa wol Tan rom dab run da, bev
ris mo we ra mo us w ria ime das.

aris ra, mu Sa obs ba zar Si, yva vi le bis sam g lo vi a ro  „ve
no kebs“ ake Tebs, Svi le bi myavs qal  va Ji, 13 da 10 wli sa ni 
ari an. ax la xans mi mi Res Te at r Si, ma nam de dis t ri bu ci a Si 
vmu Sa ob di. xe lo bac Se vis wav le,  sa mo mav lod,  sa ku Ta ri 
sa am q ros gax s nas va pi reb. Sen ra sa iqm, mu Sa ob?
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  kar gia, oja xis sar Ce nad mxo lod msa xi o bo ba ar kma ra. 
 pre sa Si vmu Sa ob di, me re, er TerT umaR les sas wav le

bel Si  leq to rad. ori we lia, vis ve neb, me uR lis bi na ga
va qi ra ve, yve la fers Ta vi da va ne be, Cems sax l Si gad mo ve di 
sacxov reb lad, sxva Se mo sa va li am je rad ar maqvs.

im dRes aRa ra fe ri mo u we ria ime das. bar ba rem ma ki a Ji 
ga i ke Ta, sa ga reo tan sac me li Ca ic va, qals ga reT gas v la mo
nat re bo da. ga i xu ra sax lis ka ri da Ta vis sa ve uban Si ga i ar 
 ga mo i a ra. sur da ga da ke til, la maz qu Cas Ca xu te bo da, xan 
sad Ca moj de bo da da xan sad, Tan me gob re bi ure kav d nen,  la
pa ra kob da da la pa ra kob da. er T erT brin ja os grZel skam
ze wa mow va, ro mel sac xal xi daw ve nil rvi ans eZax da, mag
ram bar ba res aR q miT, am qu Cis grZe li ska me bi gav d nen qa lis 
od nav ma Ral  qus li an qo Sebs. ise kar gad ga er To, rom aRar 
un do da Sin dab ru ne ba. ma Ra zi a Sic Se i a ra pro duq te bis sa
yid lad, xa li si a nad ga e sa ub ra iq mo mu Sa ve ebs. ko men da tis 
sa aTs rom ar Se e Sa la xe li, mTel Ra mes qu Ca Si ga a ta reb da, 
sxve bic ga mo vi dod nen da ga er To bod nen ub ne le bi, vin icis, 
iq neb am qu Cis ucxo e li biz nes me ne bic mo su liy v nen da eba a
saT, Tun dac ko ro na ze. uxa ro da, ro ca us men da qar Tu lad 
ga Wir ve biT mo sa ub re  ara bebs, in do e lebs, ira ne lebs.

cis fe ri sax lis pir vel sar Tul ze, bar Si, sa dac bar ba
res cxel dRe eb Si ana na sis yi nu le bi a ni koq te i lis wrup va 
uy var da, say va re li bar me ni po lo ne li bi Wi, aqa u ri, umaR
le si sas wav leb lis stu den ti, usas yid lod Tur qu li ya
viT umas pin Z l de bo da, qarTulad aq cen tiT ela pa ra ke bo da 
da de dio, mi mar Tav da.

Sin Se sul ma wig nis kiTx va da iwyo, in g li se li mwer lis 
pe lem gren val vud ha u sis ro ma ni iyo, „vus ter Ta gva ris 
Rir se ba“.

sa var Zel Si Cam j da ri, dro da dro Tavs awev da da ga
i fiq reb da, iq neb, arc ara fe ria da kon s pi ra ci ul Te o ri
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ebs av ye vi?! li lis mo naTx ro bi ga ax sen da, Tur me, sa moc
da a Ti an wleb Si, ger ma ni a Si hon kon gis gri pi mZvin va reb da, 
ro mel mac ormocdaaTi aTasi ada mi a nis si cocx le Se i wi ra, 
es aT jer me ti un da iyos imas Tan Se da re biT, rac ko ro nam 
ga a ke Ta, mag ram ma Sin, mTav ro bas ka ran ti ni ar ga mo ucxa de
bia, Tvlid nen, rom xalxs un da ga mo e mu Sa ve bi na ko leq ti
u ri imu ni te ti. pan de mi eb Tan brZo la ada mi an Ta cxov re bis 
ga nu yo fe li na wi li gax da. na ir na i ri gri pe bi, ur ba nu li 
Wi ri, ma la ria, ti fi, qo le ra, Sid si, ce he pa ti ti... ax la, es 
ko vid 19.

ra Rac ki dev ga ax sen da, ro gor eSi no daT ojax Si, bav
S vebs yva vi li ar Sey ro daT. ma ma af Ti a qa ri iyo da in feq
ci u ri da a va de be bis mi marT Si Si ga as ma ge bu li hqon da. 
mux l ze da is vam da da Z mas, mar cx niv va sils, mar j v niv 
bar ba res da ori ves efe re bo da, Cur Cu leb da, Ce mi an ge
lo ze bi, da xa tu le bi, la ma zu ke bi, ar cerT avad m yo fo bas 
Tqvens Tavs ar da va Cag v ri neb, kom b liT da vu CeC qav Ta vebs, 
oRond, Tqvenc da mex ma reT, bav S ve bo, xe le bi sul iba neT 
da iba neT. uxi lav avad m yo fo bebs si suf Ta vis eSi ni aT, Tu 
ga dar C nen, ga xa re bu le bi gar bi an sxveb Tan, iq neb bin Zu re
bi iy v nen, rom ga vi xa ro To...

zus tad ax la, 2020 wels, Ses rul da or mo ci we li, rac 
ka cob ri o bam vaq ci nis Seq m nis wya lo biT, yva vi li da a Co qa, 
is ve ra vis ve Rar klavs. sab Wo Ta kav Si ris, ame ri kis Se er Te
bu li Sta te bis mec ni e reb ma Tav da de biT imu Sa ves. am Ja mad 
ki ratomRac Zalian, eSi no da ko vid 19is sa wi na aR m de go 
vaq ci ni sa. 

uc na u ri aR d go ma hqon da wels. kver cxe bi wiT lad ar 
Se u Re bavs, mar to iyo da sa ku Ta ri Ta vis T vis da e za ra. arc 
kver cxi uy var da, Tumc aR d go mis kvercxi, egem ri e le bo da.

mTav ro ba,  eqi me bi ada mi a nebs sa aR d go mod ek le si eb
Si mis v las uk r Za lav d nen, eSi no daT, ek le si u ri klas te ris 
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war moq m ni sa, ris ga moc, la mis er TurTs da e tak nen sa su li
e ro pi re bi da xe li suf le bis war mo mad gen le bi. xal xi ma inc 
mi vi da taZ reb Si.  uR mer To e bi viT mo iq c nen ma Si nac, ro ca 
xalxs aR d go mis Sem d gom, saf la veb Tan mis v la auk r Za les.

19 ap rils, aR d go mas, taZ ris ezo Si, mor w mu ne Ta So ris 
id ga bar ba re. ma ma iose bi ga mo vi da,  da i na xa qa li, ga u Ri
ma, mi vi da da Ca e xu ta. mix v da bar ba re, ra to mac mo iq ca ase 
moZR va ri, ar me Si nia da arc Sen ge Si no de so. xalxs ga e sa
ub ra, ga am x ne va da da a ri ga, ro ca ko ro nas sa wi na aR m de god 
vaq ci na ga moC n de ba, ar ga i ke ToT, Ta vi aari deT, is Se saZ
loa bo ro te bis xel Si aR moC n des da ada mi an Ta mo sas po bad 
ga mo i ye non, ma so nebs msof lio mo sax le o bis erT mi li ar
dam de day va na surTo... ase mra val m niS v ne lov nad da as ru
la xal x Tan sa u ba ri sa su li e ro pir ma.

gaw vim da, bar ba res Ses civ da. ek le si is ezos ga reT 
pat ru lis man qa na id ga. ioseb ma ga reT mdga ri mci re
ricxo va ni mrev li ta Zar Si Se iy va na, Se ax se na maT axa li 
we si dis tan ci is dac vi sa. bar ba res ma ja ze  xe li Cas Wi da, 
ezo dan ga iy va na da man qa nis win mdgar or pat ru lis Ta
nam S ro mels sTxo va, es qa li Sin mi iy va ne To. kar gi bi We bi 
Can d nen.   Cas ves bar ba re man qa na Si da da iZ r nen. ar la pa ra
kob d nen. arc bar ba res  amo u Ria xma. man qa ni dan gad mo vi da,  
Ta va dac sa xe da fa rul ma, usa xo po li ci e le bis wi na Se ver 
SeZ lo mad li e re bis ga mo xat va.

22 ap rils ga moC n da ime da da od nav ga a xa li sa qa lis 
yo fa. bevrs swer da ime da. er Txe lac,  rCe va kiTxa, ro gor 
moq ce u li yo me uR les Tan, rom mis gan qa lu ri si ci ve ar eg
r Z no. da am S vi da bar ba rem, xan da xan xde ba ise, ro ca qals ar 
surs aler si, da a ca de, ara fe ri da a Za lo...

ime da in te ress iCen da bar ba res cxov re bis mi marT da 
Se kiTx vebs ay ri da, Tu ro go ri iyo mi si qma ri, ro gor iq
ce o da ojax Si da ro go ri in ti mu ri ur Ti er To ba hqon daT. 
Ta vi dan ga u Wir da qals pa su xe bis ga ce ma, mag ram mog vi a
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ne biT ma inc mox s na  gu lax di lo bis gu das pi ri, vi na i dan, 
si a mov neb da war su lis gax se ne ba, TiT qos aRarc ax sov da, 
mag ram ime da aiZu leb da da e we ra se bas ti an Tan pa em neb ze, 
pir vel koc na ze, qor wil ze , pir vel Ra me ze, col  q m rul 
sa re cel ze.  bar ba rem aRi a ra, rom es iyo siy va ru lis da 
Ta vi suf le bis gak ve Ti le bi. siy va ru lis sa xe liT, se bas
ti a nem bar ba re in do eT Si wa iy va na sa mog za u rod. qa li ga
a o ca in dur ma kul tu ram, xe lov ne bam, ku li na ri am. in do
eT Si mkveT rad ga mok ve Til ma sim did rem da zRvars ga da
sul ma si Ra ri be mac, mag ram ka ma sut ras ta Zar ma wa ruS le
li STa beW di le ba mo ax di na, rom lis fa sad zec ga mo sa xu li 
iyo qa li sa da ma ma ka cis seq su a lu ri ur Ti er To bis po ze
bi, saT va la vic ki aeria. se bas ti a nem yur Si Cas Cur Cu la:  
mog wons?

bar ba rem Ta vi da uq nia da vne bac mo e Za la. isev Cas Cur
Cu la me uR lem:  vi ci es po ze bi, vi me ca di noT?

ho, sa in te re soa!  upa su xa bar ba rem. me re qma ri mo ex
via, wa vid nen sas tum ro Si didxans me ca di ne ob d nen.

da i qan c nen siy va ru liT da se bas ti a nem war mos T q va:   
Sen Tu  mo ma ni Web si a mov ne bas, si la Res, ma Sin me aras d ros 
mo min de ba sxva qal Tan mis v la da mas Tan Ce mi seq su a lu ri 
sur vi le bis, fan ta zi e bis dak ma yo fi le ba, me viq ne bi er T
gu li da yu re bam de Sey va re bu li Cve ni Ta nacxov re bis yve
la etap ze, vi na i dan, ve ras d ros amov wu ravT er TurTs  da  
Sev Z lebT su li e ri, ag reT ve fi zi ku ri siy va ru lis axa li 
is to ri e bis Seq m nas.

da es is to ri e bi wig ne bi iq ne ba, mxo lod Cve ni, Ce mi da 
Se ni, zog jer, rom ga dav Sa loT, Sig Ca vi xe doT da ga vix se
noT axal gaz r do ba, ho, se bas ti an?

ho, Ce mo To ji nav. bed ni e ri var Sen Tan, uzo mod. me yve
la fe ri un da ga va ke To Sen T vis, rad min da sxva, ucxo sxe u
li, ro ca Sen myav xar!

 leq se bi mo giZR ve ni!
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mar T la, bar ba re, po e tic myav xar?!
ar vi ci, po e ti var Tu ara, mag ram, ro gorc ki ga gi ca ni, 

ise mo me wo ne, ise, rom leq si da gi we re. me re, pa em neb ze ise 
min do da Sen Tan yof na da ise mi Wir da gan So re ba...

 go go, sul er Tad ar vi ya viT? mxo lod Ra me gve Zi na 
uer T ma ne Tod Cvens bi neb Si.

 ho, da ici ra mwa re iyo?!crem le bi wa mos c viv da bar
ba res. vi tan je bo di da Ra miT leq sebs vuZR v ni di, Sens ma
gi ur Sav Tva lebs, sul rom gib r wyi navs, Sens tu Cebs, Sens 
la maz mkerds, ro mel zec Ra miT  Ta vi mi devs, Sens la maz 
xe lebs. rom ico de, ro gor msi a mov nebs, mklav ze rom Ca mo
mis vam  xe lis guls..

 hoo?!
 ki, or gaz mis tol fa sia Cem T vis. xSi rad, Za li an xSi

rad, Se ni od na vi Se xe ba me tad msi a mov nebs, vid re Ta vad 
seq si. 13 leq si mo giZR ve ni, al baT mets ve Rarc dav wer da 
es leq se bi sul Tan da maqvs da yo vel T vis mrcxve nia wa ga
kiTxo.

 in do eT Sic wa mo i Re isi ni?!
 xel Can Ta Si mi devs.
 mi di, mo i ta ne!da in te res da se bas ti a ne.
bar ba re wa mox ta sa wo li dan, SiS vel ma Ca uq ro la me uR

les, Can Ti dan pa ta ra blok no ti amo i Ro da mker d ze mi i do. 
frTxi lad mi u ax lov da mwo li a re se bas ti a nes, Tav Tan Ca
mo uj da da mo wi we biT mi a wo da. se bas ti a ne wa moj da da in te
re siT ga da Sa la lur ji blok no ti.

bar ba re sa a ba za no Si Se cun cul da, Tan gu li uf ri a
leb da, va i Tu ar mo e wo nos, va i Tu mxo lod ga e Ri mos...

aR f r To va ne bu li se bas ti a ne sa a ba zo no Si Se var da, bar
ba re qa fi a ni wyli dan amo iy va na, xel Si aita ca da bav S vi viT 
mker d ze mi ik ra, Sem deg, er Tad ine biv res qa fi an, nel  T bil 
wyal Si.
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se bas ti a ne  cam da mi wam rom  Cay la pa,  er Ti wlis Sem deg, 
lur ji blok no ti, Sey va re bu li go gos Ca na we re biT daw va, 
ro me lic mxo lod er Ta derT, say va rel ma ma kacs ekuT v no
da. mzis Cas v li sas mdi na res Tan mi vi da, xe lis gu leb ze mo
iq cia fer f lad qce u li stri qo ne bi, su li Se u be ra da ni avs 
ga a ta na. 

fer f lis na xe va ri mi wa ze da i ya ra, zo gic mdi na ris tal
Rebs da e fi na, na wi li ni av ma ze cis ken aita ca. aq vi Tin da bar
ba re:  es aq dag r Ca, Zvir fa so,  sity ve bi! Sen mo giZR v na bar
ba rem, rac sul ma ze moT amo i ta na, ho, da gig zav ni, ni avs ufa
li da ex ma re ba, Se nam de mi i ta nos  leq se bi da Ca na xa te bi.

ime das ar ain te re seb da bar ba res da se bas ti a nes ur Ti
er To bis su li e ri, ro man ti kiT dam t k ba ri mxa re e bi. mas uk
vir da, col Tan Se iZ le ba ase Ta vi suf lad  iyo?! eg xom sir
cx vi lia, xom Se iZ le ba ewyi nos!

bar ba rem mis we ra,  mec Se saZ loa mwye no da  aR z r di dan 
ga mom di na re, mag ram se bas ti a nem mo mix s na kom p leq se bi, am 
mxriv, Ta vi dan aR m zar da, frTe bi Se mas xa da im de ni siy va
ru li da mi to va, si cocx lis bo lo wa mam dec me yo fa da sa
i qi o Sic war miZR ve ba. ar un da ge ri de bo des co lis da arc 
imas un da  rcxve no des qmri sa.  Tu ar xarT Ta vi su fal ni, es 
Se ni bra lia da dro ze mi xe de mag prob le mas.

bar ba res da ri ge bis gaT va lis wi ne bas cdi lob da ime da 
me uR les Tan seq su a lu ri cxov re bis ga ax le ba ga da xa li
se bas, mag ram ara fe ri ga mos di o da, rac dro ga di o da, miT 
me tad fiq ro bo da bar ba re ze. Ta vi si co li araf riT hgav
da bar ba res, verc imis axal gaz r do bas grZnob da, pi ri qiT, 
bar ba re uf ro qor fa qa lad eC ve ne bo da, vid re is,  vinc 
gver diT hyav da da amis ga mo, bar ba res gul Si ub raz de bo
da, Tu Ce mi gax de bi, dar Ci ma se Tad, pa ta ra go gos msgav sad, 
Tu ara da, Cems me uR les nu sjo bi xar!

gu li ug r Z nob da, bar ba re mi i Reb da mis gan alerss, Ta
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vis, ma ma ka cur si Ta ma mes  ga mo av len da,  ara er Txel ga mo u
ye ne bia mded re bis mi marT, rom le bic mos wo ne bia. bar ba res 
mi marT grZnob da mets, vid re sxva qa le bis mi marT, iq neb, es 
siy va ru lic iyo?! mag ram am qa lis ga mo col  S vils ar mi
a to veb da, arc bar ba re da uS veb da aseT ra mes. ub ra lod, 
bed ni e ri wu Te bis ga ta re ba surda, sasurveli qa lis gver
diT... 

ico da, rom ax la, aw m yo Si  bar ba re mar to iyo, Se kiTx va ga
ug zav na, me uR lis gar da, sxva kac Tan ur Ti er To ba  gqo niao? 
qal ma iuara, mag ram ime dam  gu lis siR r me Si ar da u je ra.  

...
 bar ba re pro fe si is Ser Ce vi sas Sec da, li te ra to ri ki 

ara, eqi mi un da ga mo su li yo, mag ram ma ma miss mi aC n da, rom 
mis qa liS vils hu ma ni ta ru li ga naT le ba un da mi e Ro. xe lo
van ada mi a nebs afa seb da, uy var da, la mis aR mer Teb da. bar
ba res ki yve la ze me tad pro vi zor  far ma cev te bi, eqi me bi 
uy var da da arc ojax Si ga nic di da maT nak le bo bas, amis ga
mo ufals mad lo bas eub ne bo da.

da Ram da, isev Ta vi at kiv da, di liT wne vis wam lis ga day
lap va da viwye bia, aS ka rad wne vam auwia, ami tom, Zi lis win 
da lia er Ti abi pres tan si. Zil bu ran Si iyo, rom me sen jer ma 
da iw ka ru na, isev ime da iyo.

bar ba re, ro gor xar, ras Sve bi?
mar to o ba mo sawye nia.
 mec mar to var, Ce me bi ra i on Si gav re ke da...
bar ba re ga mofxiz l da, sa wol Si wa moj da, ga xa lis da.
  ras ake Teb?
ime dam Ta vi si fo to ga mog zav na, Tu ro gor svams uzar

ma za ri Wi qiT ya vas an Ca is. me si jic mo a yo la: Senc ga da i Re 
ax la, am wu Tas fo to da ga mo mig zav ne. bar ba re da ijRa na, 
oTax Si Su qi Cam q ra li iyo, Tan uk ve iw va, mag ram ime das da
pir da, xval ga mo gig zav nio, da em S vi do ba, ga Ti Sa te le fo ni 
da da i Zi na.
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di liT ax lad gaR vi Ze bul ma te le fo ni rom Car To, ime
das me si ji na xa, fo tos iTxov da da pi re buls, cin cxals. ga
e Ri ma bar ba res da ig r Z no, Tu ro go ri mZi me ada mi a nia ime
das Tan Se da re biT, mag ram msa xi o bis Txov na si su le led ar 
mi uC ne via, sel fi pir ve lad ga da i Ro, mog vi a ne biT ga ug zav
na, mas Sem deg, rac sar kis win it ri a la Ta vi mo i wes ri ga.

ramdenime dRis Semdeg, di liT, ad ri a nad ka reb ze vi Ra
cam ener gi u lad da ab ra xu na, Ce mi bi Wi iq ne bao, ga i fiq ra bar
ba rem, jer isev pi Ja ma Si ga mowyo bil ma, sas w ra fod ga a Ro ka
ri da da i na xa mom Ri ma ri ime da, ukan da i xia ga o ce bul ma.

xelisufalT im dRes taq se bis moZ ra o ba da uS viaT qa
laq Si da ime dac ga mo qa ne bu la. axal gaz r da qals Ca e xu ta. 
bar ba re ar gan Z re u la. ro gorc Cans, de da mo e nat ra da mis 
mi marT siy va rul ma qna, me rom me xu te bao, ni ka pi Ca mo a do 
bi Wis mxars da mi si gu lis ce mac ga i go na. Zlivs ga ne So ra 
ime da bar ba res da ka re bis ken wa vi da.

sad mix val, ax la ar mox ve di?!
ime da qa lis ken Se mot ri al da, saC ve ne be li Ti Ti aR mar

Ta da Ri mi liT war mos T q va:  ma ment!
amob run da da  nu Si a ni, kre mi a ni, qo qo si a ni, ha e ro va ni 

mrgva li ra fa e lo e biT sav se TeT ri ko lo fi ma gi da ze da do 
da war moT q va:  Sens di de bul ko ni aks mo ux de ba es kan fe ti. 
sad iSo ve ase Ti ko ni a ki, dRe sac pir Si maqvs mi si ge mo!

Ta vad va ke Teb sa me di ci no spir tiT.
 isa uz mes, ko ni a kic ga dah k res.  ime dam bar ba res uTx

ra, wi na Sex ved ri sas rac ila pa ra ke, amis Se sa xeb so ci a lur 
qsel Sic we ren, ma so neb ze, ilu mi na to reb ze la pa ra ko ben, 
ima zec, rom vi ru si xe lov nu ra daa Seq m ni li, xalxs mo u wo
de ben, vaq ci na ar ga i ke To To, msof lio ic v le ba da er Ti 
mmar T ve lis da niS v na un daT, di di bo ro te ba mo dis si ke
Tis da ke Til dRe o bis sa xe li To. bar ba re Tavs uq nev da da 
udas tu reb da, aseao. me re, ime dam qals te le fo nis ek ran ze 
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er Ti sim pa ti u ri, 92 wlis mo xu ci ka cis fo to aC ve na, is sik
v dils ga da ur Ca, 24 sa a Tis gan mav lo ba Si Jan g ba dis apa ra
tiT asun T qes, ko ro nam Ta vi rom da a ne ba, uT q vamT, 15 aTa si 
ev ro gaqvs ga da sax de lio. mo xu ci ati re bu la, ego naT usax
s ro bam aati ra, mag ram mo xucs uT q vams,  Se miZ lia 15 aTa si 
ev ros ga dax da, mag ram 92 wlis gan mav lo ba Si, Tav Si az rad 
ar mom s v lia, mad lo ba meT q va Rmer Tis T vis, ro me lic usas
yid lod ma sun T qebs.

 xe dav, imedav, ra am be bi xde ba qve ya na ze?! vner vi u lob, 
sxve bic ase ari an da ar vi ciT, ro gor Cav far cxoT di di bo
ro te ba, ro mel sac msof li os da mo ne ba surs. ko ro nas eS ve
le ba,  bo rot ada mi a nebs ki a ra.

de da Cems ar avac re vi neb, araf ris di de biT!
 Sen ki dev ar da i Ci po Ta vi, ro bo tad gaq ce ven.
mar T la Se e Sin da ime das, sa var Z li dan wa mox ta, mi uj da 

bar ba res da mo i kun ta. qals ga e Ri ma,  ras mo mi cuc q di, Ce mi 
ime di gaqvs?!  ver giS ve li, ise ve , ro gorc Sen me. ar vi ci, 
ra xde ba, ro gor ga dav r CeT, ufa li gvwya lobs  Cve u leb riv 
ada mi a nebs, ase iq ne ba sul, mag ram rac Se iZ le ba, rom ga va
ke ToT, un da Sev Z loT!

dro swra fad ga vi da, fexs iT rev da ime da, mag ram bar ba
res ar uT q vams, dar Cio da wa vi da.

gze bi mTav ro bam gax s na, ko men da tis sa a Ti da to ves. od
na vi Sve ba ig r Z no bar ba rem, Si na ga ni, ga u saZ li si da Za bu
lo ba mo ex s na.

ime da si ded r Tan ga em g zav ra so fel Si, mi wis da mu Sa ve
bas Se ud ga, ase wer da me sen jer Si da qal sac sje ro da, wam
da u wum ume o reb da, rom enat re bo da, uy var da, pa tivs scem
da, esec sje ro da.  

ram de ni me ada mi a ni iyo ki dev, rom le bic yo fas um su bu
qeb d nen bar ba res. erTi maTgani da vi Ti iyo, wle bis win Se
Ze ni li kar gi me go ba ri. ga dawy vi tes, er Tad da ewyoT ra me 
biz ne si,  amoZ rav d nen, mag ram oc ne be bi Tavs da em xoT, jer
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je ro biT, fu lic ar hqon daT wvril ma ni ra me e bis Se sa Ze
nad, dros uc did nen, da pa u ze bu li cxov re bis amoZ ra ve bas. 

iyo ori me go ba ri qa lic, ma no ni, sa zo ga do moR va we, 
mxi a ru li, ener gi u li, mar Ta li da pir da pi ri.

ro ma nis ti qa li mar go ti, rom lis Se moq me de ba sac 
Tvals adev neb da, mos won da, mar go tic Se uy var da. am sam
Tan Tavs grZnob da la Rad, mxi a ru lad, Ta vi si cxov re bis 
mwva ne ebs uwo deb da, vi na i dan, ma Ti ar se bo ba axa reb da. wa
ma li viT iy v nen bar ba res T vis,  Rrmad mo az rov ne e bi, Seg ne
bul ni da san do ni.  imi si ime dic hqon da, rom mas sa viT, axal 
re Jim ze ga da sul, kar Ca ke til, ga u be du re bul msof li os 
ver Se e gu e bod nen, vi na i dan  ada mi a ne bi uy var daT. bar ba res 
es sa mi me go ba ri  sa xe ze mityep ne bul pir ba de ebs aitan da?!  
ra Tqma un da, ara. eg reT wo de bu li ali ka piT  ver icxov
reb d nen.
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mwva ne

sa Ra mo iyo, ro ca bar ba res mdgmur ma da u re ka, ap ri lis 
Tvis Tan xa Ca gi ricxeT an ga riS ze, mag ram sa va ra u dod, bo
lo sa mi Tvi sas ver ga da vix di, Tan dro e biT so fels un da 
Se va fa roT Ta vi da bi na dav ca loo?!

el da eca bar ba res,  isic ver ikad ra eT q va, da ca le To. 
man ase upa su xa mdgmurs,  ax la ise Ti droa, bi nis Sov na Zne
lia. saerTodac, viTareba gaurkvevelia. Tan bav S ve bic mag 
ub nis sko la Si da di an, mo viT mi noT, vna xoT, be di ras gvim za
debs. yve la na i rad  vec de bi xe li Se giwyoT.

gmad lobT, vi co di, rom ase mi pa su xeb diT.
mad lo ba, Tqven, wi nas war gaf r Txi le bis T vis,  Tqva 

da te le fo ni ga Ti Sa, erT Tves  ga i tan da Tavs, mag ram me re 
ro gor da ra sax s re biT un da  ecxov ra?!  an lu kas swav lis 
sa fa su ris da far vas SeZ leb da?! qa liS vil sac ver eses xe
bo da, vi na i dan is vals ar ga mo ar T mev da de das. gu li da um
Zim da,... 

da sas ru li ar uCan da pan de mi is sa xe liT ga mocxa de bul 
ko men da tis sa aTs, ara  da ar ga moC n da qa laq Si sa zo ga do eb
ri vi tran s por ti, arc met ro aamu Sa ves, arc ada mi a ne bi ga
a Ta vi suf les Si na pa tim ro bi dan. mo sax le o bis mci re na wi
lis gan gan s x va ve biT,  um rav le so bas  Wa ma, sma, Zi li eva le bo
da. hoda bar ba re sac met wi lad eZi na. bo lo dros sa wol Sic 
aRar wve bo da, sas tum ro oTax Si di van ze wa mo gor de bo da, 
ga da i fa reb da Ta vis say va rel mwva ne fe ris pleds, ga daS li
da wigns, ram de ni me fur cels wa i kiTxav da da mi i Zi neb da.

ma i sic dad ga, xas xa sa mwva ne, sve li da sev di a ni. ada mi a
neb Tan mo vi da, isi ni ki ar Se e geb nen. ewyi na ma iss da Sin ara
vis Tan Se vi da, nat ke ni, ama yi  gu li autir da da crem le bi 
gad moR va ra bar ba res T vis usay var les mSob li ur qa laq Si:   
ar gin di varT?! ma Sin, arc me mWir de biT!  fiq rob da al baT,  
rac ar gin daT, Rmer T ma arc mog ceT, agav sebT  crem le biT 
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da ga reT ga mos v lis xa liss da gi kar gavT. ar mog cemT wvi
mebs, Ju Ju nas da Sxa pu nas, uJ mu ri wvi me bi ge bo Ze baT Cem gan!

wvi ma kar gia, ga na cu di, mag ram na me ta ni arc is var ga, 
yve la pro duqts, rac ki am Tve Si mo dis, ge mo da aro ma ti 
ufer m k r Tal de ba.

mar wy vi mo i ta nes ub nis ma Ra zi a Si, iyi da, mJa ve aR moC n
da, Sa qa ri da a ya ra, mag ram, ge mo mainc ver Ca a ta na. ko ni a kad 
ga da ke Te bu li spir ti ga dah k ra, amis me re ig r Z no mar wy vis 
ge mo, ki dev sam jer da lia, gab ruv da, miw va say va rel di van
ze, Zar R veb Si sis x l Se Ce re bul ma, mo a xer xa ga da e fa ra mwva
ne ple di da Tva le bi da xu Wa, Tumc, ma nam dec Zlivs axel da.

bar ba res Tva leb Si nac ris fer ma, lur j ma da Sav ma ga
i el va. si Sa ve Si Ca i Zi ra, ro me lic sa si a mov no iyo, Ca i bur
dRu na,  miy var xar Sa vo, Ce mi xar, Ce mi... ki dev ra Rac uTx ra 
sa ku Tar Tavs , bod vas  hgav da.

zur gi sa si a mov nod ga uT ba, mag ram gul  m ker d sa da mu
cel ze si ci vem ga u a ra, Ta vis ken mo qa Ca ple di, ver da i xu ra, 
ami tom, di va nis sa zur ges mi ek ra, aRar sci o da, Zi li ga ag
r Ze la. kar ga xans iyo ase. erT mxa res wo lis gan mkla vi da 
xe lis mte va ni da u buJ da, uka na ta ni  ga u xur da, gad mob run
da ga Wir ve biT, TiT qos vi Rac ba ri ers uq m ni da,  gad mob ru
ne ba Si xels uS li da. gad mot ri al da da im vi Ra cas mkla vi 
wel ze mox via, mo eC ve na, rom se bas ti a nes mo ex via, ico da,  is 
ver iq ne bo da, mag ram ma inc da i je ra, Ta vis ken mo zi da, mker
d ze Ta vi da a do da Sve biT, Rrmad amo i sun T qa.

bar ba re Se iS muS na, gu laR ma daw va da fe xi aiq nia, ple di 
mo i So ra. axal gaz r da ka ci dac qe ro da qa lis sa xes, us men
da mis sun T q vas. kacs Ta vi siT wa u vi da xe li kof Tis sa kin
Zis ken da  Sex s na.  buzRal te ri ar ec va, axal gaz r da ga a o
ca mSve ni e ri, mkvri vi mker dis xil vam, pa ta ra, var dis fer ma 
ker teb ma. Se e xo, koc nac mo un da, mag ram Ta vi Se i ka va. sa kin
Ze Sex s ni li da u to va, frTxi lad da a fa ra ple di mker d ze, 
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mis mxar Tan   da do Ta vi da ga i rin da,   fxiz lob da, ro gorc 
na di ri na dav lis wi na Se. 

qa li gaR vi Ze bas iwyeb da, gver di dan mo Sor da, Sa qar
moy ri li, mar wy viT sav se Tef Si aiRo, pir Tan mi i ta na, dam t
k ba ri mar wy vis wve ni Sex v ri pa, esi a mov na, me re, od nav mom Ja
vo mar wy ve bic Se Wa ma da ase ego na, bar ba res Wam da.

bar ba rem mkla ve bi ga Sa la, ga i we la, da am T q na ra, Tva le
bi ga a xi la. la ma zi iyo, jer isev axal gaz r da.

ra si cocx le qa lia,   ga i fiq ra ime dam.
bar ba re di van ze wa moj da, ga iz mo ra, ime dac  da i na xa, 

mi aS ter da.
ra tom Se mi Wa me mar wy vi?!
mo min da!
bar ba res ka ri Ri ad dar Ce nia.
ro dis mox ve di?!
gu Sin, sa Ra mos, am xa nags ga mov ye vi, Ca mo ve di Tu ara, aq 

mo ve di, ka ri ar Ca gi ke tavs, Se mo ve di, aRar ga gaR vi Ze. di
van Tan mux leb ze da Co qi li dag yu reb di,   ic rua ime dam.

ra tom ar  Sex ve di sa Zi ne bel Si?!
ime dam ar upa su xa.
bar ba rem gax s nil sa kin Ze ze da i xe da da saxealanZulma 

sas w ra fod Se ik ra.
Se giZ lia, ya va mo a du Ro?
ki, sxva ra me e bis ga ke Te bac Se miZ lia.
gu Sin dav lie, mar tom...
a Rar Tqva,  ga i ci na ime dam,  me mog xe dav!
bar ba rem  ga i fiq ra, ucxo bi Wis mi sa xe di gav x di, ro ca 

Ce mi bi Wi myavs.  ime das nam ze ur sa xes da ak vir da, jan saRs, 
ga zafxu lis Se sa fe riss. is ar hgav da bar ba res uban Si mo si
a ru le, sa xe m k r Tal, ga fiT re bul ada mi a nebs. ga u Ri ma yo
fil mos wav les,  mog x do mia so fel Si yof na.

mi wa ze mu Sa o bis me ti iq ara fe ria.
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Se ni a ne bi xom gver diT gyavs, da a fa se!
ho, eg ki!
isauzmes, ya vac mi ir T ves, si ga re tic mo wi es da, isev 

mowye ni lo ba...
bar ba res mo bi lur ma te le fon ma da re ka, uxa li sod 

upa su xa  vi Ra cas,  gmad lob, ra mi Wirs... ara, Ce mo kar go, 
al baT aRa ras d ros mo gi wevs aq mos v la... ise, stum rad ki ba
to no... asea, ase...  aRar min da ama ze sa u ba ri... nax vam dis.

vin iyo? ikiTxa ime dam.
dam x ma re ub ne li qa li, mos v la uwev da dRes, mag ram da

viTxo ve. Ta vad da va la geb aqa u ro bas.
kar gi, wa val ma Sin.
ho! da e Tan x ma bar ba re.
ime da mix v da, rom Se a wu xa ada mi a ni Ta vi si wa us v le lo biT.
cis fe ri sax lis sa dar ba zo dan ga mo vi da  da ga i fiq ra. 

ra da a be rebs, cxov robs mSvi dad, Tavs uv lis, arc ara fe ri 
aS fo Tebs, ko ro nas gar da... ase fiq rob da, mag ram  ico da ki  
axal gaz r dam, Tu ra gza ga mo i a ra am qal ma, an ram de ni dar
Ca ga sav le li? mas xom me ti hqon da  droc, ga sav le li gzac, 
una re bic, Se saZ leb lo be bic, mag ram axal gaz r da iyo da am 
sa kiTx ze Rrmad da fiq re ba eZ ne le bo da. mas uf ro bar ba res 
in te re si hqon da, vid re sa ku Ta ri mo mav lisa.  mis mker d
ze, la maz, wve ti an mux leb ze, Sar m ze fiq rob da, ro mel sac 
drom ve ra fe ri da ak lo.

...
ma i sis wvi meb ma bar ba res fan j re bis mi ne bi da a bin Zu ra. 

ga dawy vi ta ma Ti da suf Ta ve biT da ewyo sax lis da la ge ba. ki
be ze Sem d gar ma daw min da  Sig ni da nac da ga re da nac, bo lom
dec  ver mis w v da mi nebs, Tavs iime deb da, ase Tu ise, suf
Taa. gam Te ni i sas Se ud ga saq mes, sve neb  s ve ne biT Sro mob da. 
Wur We li da recxa, mtvre bi ga daw min da da iata ki dar Ca mo
sarecxi. aRar Se eZ lo Zve le bu rad bzri a li da sax lis daw
k ri a le ba. ga dawy vi ta, saq me di liT da es ru le bi na. 
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Su adRiT ime das me si ji mo vi da, ekiTxe bo da, ras ake Te
bo, dRe ar ga vi do da, rom ar mo e kiTxa, gar da imi sa, rom di
di xa nia Se no biT ela pa ra ke bo da, ax la uk ve sa xe li Tac aRar 
mi mar Tav da, go go nas eZax da. bar ba rem  uxa li sod upa su xa, 
iataks vwmend da xels nu miS lio. im dRes aRar mo u we ria 
ime das. me re ma non ma da re ka,  cocxa li xar, mo me nat reo. me
co,   upa su xa bar ba rem. 

mar got sac ga ax sen da me go ba ri, ro me lic, kar ga xa nia 
ar Sex mi a ne bia, vi na i dan axal ro mans wer da. arc bar ba res 
da u re kavs mis T vis, dro rom ar wa er T mia, ami tom, ax la 
hkiTxa:   ra xde ba Sens ro man Si?

ooo, ra Rac ko ro nu li am ba vi ga mom dis, TiT q mis da vas
ru le, vuc di mov le ne bis gan vi Ta re bas, rom es yve la fe ri  
av sa xo. er Ti sa u ku nis da sas rul ze da ax lis Se mos v la zea, 
ro mel Sic gad mo su lia wi na sa u ku nis naS Te bi, da nar Cens 
Ta va dac na xav! 

yo CaR mar got, di de bu li go go xar!
Senc go go, da gi lo cav da ba de bis dRes!
ras am bob, dRes da vi ba de?!  ga uk vir da bar ba res.
dRes xom 13 ma i sia.
mar T la?!  gu li das wy da bar ba res, pir ve lad Ta vis 

cxov re ba Si, sa ku Tar da ba de bis dRes  oja xis wev re bis, fus
fu sis, sam za di sis, stum re bis mo lo di nis ga re Se Se e ge ba.

dRis or sa aT ze da vi Ti mo vi da, su lac ar ax sov da bar
ba res da ba de bis dRe, ise, Sem Tx ve viT da em Tx va mi si stum
ro ba am dRes, mag ram, Ta vad bar ba re  yo vel T vis ax sov da. 
mwva ni le bi da bo lo ki Ca mo u ta na Ta vi si dis sof li dan,   
col  S vi li da lekvi bo bi dav to ve.

wa mo gey va na isi nic...
ra na i rad go go, gver diT ve ra vis da is vam, ukan mxo lod 

ori un da ij des, ise dac `su xo i ze“ vzi var da gin da, rom da
ma ja ri mon?!

ui, ho! ga da i kis ki sa bar ba rem,  bo bu ka ma inc wa mo gey
va na, xom ici, ro gor miy vars ZaR le bi. 
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ma i ca ka co, ukan vbrun de bi xval.
co ta xan Si ma non ma da a ka ku na, Se mo vi da da mxi a ru lad  

ar vi ci  ko ro na da ak r Zal ve bi, un da ga ko co!
ga da ex via bar ba res da ma jis sa a Ti aCu qa.
ra tom Se wux di ma non, ra sa Wi ro iyo?!
e na ga a Cu me qa lo! ha, ax la vWa moT ra me.
au, ro gor da ma viwy da!  Se icxa da da viT ma.
saW me li caa da sas me lic, oRond, mar go ti gvak lia! si

na nu liT war mos T q va bar ba rem da ai, mzis sxi vi viT Se mo a na
Ta mar got mac, tor ti mi ar T va iubi lars.

kam pa nia Sed ga. la ma zad das rul da dRe. TiT qos sax lic 
ga bed ni er da bar ba res me gob re bis mi er da to ve bu li siT bo Ti.  

or moc da ca me ti we li... si be ris da sawyi si, mo xu ce bu
lo bi sa, rom lis wi na Sec Zrwo da bar ba re.  Si na ga ni Wkno ba 
da iwyo, es ga mo iw vevs da uZ lu re bas. bevr ra mes ve Rar Sev Z
leb, gul ma viwyo ba dam Cem de ba, cxov re bas Ca mov r Ce bi, uf
ro me tad Sin viq ne bi da ada mi a ne bic da mi viwye ben, jer isev 
cocxals, msun T qavs. ai, uk ve Svi le bic, Ta vis wvril man saz
ru nav Si Caf lu lan da de dis da ba de bis dRec da viwye bi aT!

Tav Si xe lis wa Se na mo un da, mag ram me si ji mo vi da ime
das gan, miy var xa ro wer da. mec,  da u fiq reb lad upa su xa 
bar ba rem,  oRond, ax la Ta vi da ma ne be, si mar to ve min da.

bar ba re Su Sa ban d Si ga vi da da cas axe da.  bin d de bo da, 
mag ram ad re,  ca am g va rad mu qi aras d ros ena xa. Se e Sin da, 
yvi ri li mo un da, mag ram Ser cx va. mi sa Reb oTax Si Seb run
da, mux lis Ta veb ze xe lis gu le bi da i do da sa tir lad mo
em za da, mag ram crem le bi aRar hqon da. Si na gan ma sim S ra lem 
Se a wu xa. ad re, axal gaz r do ba Si, oc ne bebs, sur vi le bis as
ru le bas pir da pir um zer da, ax la  oc ne bac aRar Se eZ lo,  
gam q ra li yo.
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na rin jis fe ri

ga zafxu li Za la Si Se vi da, ci vi, wvi mi a ni da qa ri a ni 
dRe e bi das rul da. Tbil ma, mzi an ma amin deb ma bav S ve bi ga
reT ga mo iy va na sa Ta ma Sod da so fe lic aJ ri a mul da. mo
iwyi na ime dam, mi zezs eZeb da, ro gor me iqi dan ga mo eR wia. 
bar ba re enat re bo da. mis gver diT yof na Tu ga mo u ke Teb da 
gu ne ba gan wyo bas. 

co lis kla se lis qma ri api reb da sa ku Ta ri man qa niT  de
da qa laq Si di la u Te nia gam g zav re bas imedam sTxova,  Tu sa
Su a le ba gaqvs, mec Tan ga mi yo leo.

me zo be li da Tan x m da,   di lis eqvs sa aT ze ga vem g zav ro To. 
oRond am so fels gas c lo da da ax la ve mzad iyo ga sam

g zav reb lad. ver da i Zi na, wri a leb da, ad ga da ezo Si ga vi da, 
ga Te ne bas elo da, me re, ha mak Si Caw va, di lis xuT sa aT ze ga
eR vi Za, mze sa na xev rod amo su li yo da ca na rin jis f rad ga
e na Te bi na. ga oc da ime da.

co tax niT iyo ca am g va rad Seferadebuli, al baT, co ta 
ada mi an ma Tu da i na xa na rin jis f eri ca da ca, rom cas da em
s gav sa da TeT ri Rrub le bic ga moC n d nen, ime dam Wi dan saT
liT wya li amo i Ro, xel  pi ri da i ba na, ama so ba Si man qa nac 
mod ga ezos WiS kar Tan.

 ara vis dam S vi do be bia, oja xis wev rebs eZi naT.
TbilisSi rom Ca mo vi dnen, Rrmad amo i sun T qa. co lis 

kla se lis qmar ma hkiTxa,  am uban Si vis Tan mox ve dio.
 ax lo bel Tan,  upa su xa ime dam,   oRond, Sen ar ga mi

baz ro es am ba vi, re Ji so ri cxov robs aq, da mi ba ra, al baT, 
rols mom cems, jer ar vi ci.

ra dros ro lia bi Wo, da iq ca qve ya na.
 ra vqna, esaa Ce mi saq me da odes me xom un da av moZ rav de?!
  ar vTqva, re Ji sor Tan rom mo may va ni ne Ta vi?
ki, asea,   da u das tu ra ime dam.
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kar gi.
aq ga a Ce re, fe xiT un da mi vi de.
Se niT wa mox val Tu ga mo gi a ro?
miv xe dav Tavs!
xu Ti dRis me re vbrun de bi so fel Si, ras izam...
da gi kav Sir de bi „brat!“   upa su xa ime dam.
sa dar ba zos ka ris ko dis no me ri uk ve ico da, sam Ri laks 

er T d ro u lad  mi a Wi ra Ti Te bi, ka ri ga i Ro. air bi na ki be e
bi, bar ba res kar Tan Se Cer da, da a ka ku na, za ric da re ka, mag
ram  ar vin ga u Ro.  qu Ca Si ga vi da, sa dar ba zos ka reb Tan dad
ga, si ga rets mo u ki da. qu Cis ori ve mxa res gah yu reb da, xan 
mar j v niv ga xe dav da gzas, xan mar cx niv, mag ram is ar Can da, 
fe is buqs da xe da,  arc fe is buq ze en To, sadRa caa ga su li, 
ga i fiq ra ime dam, man ar ico da, dab run de bo da Tu ara qa li, 
ami tom da u re ka.

gis men!  ma Sin ve upa su xa bar ba rem.
sad xar go go!
xuT wuT Si ga mov C n de bi...
mo me nat re go go!
 mov nat re bi var da sadRac, vi Rac me lis! un da mi xa ro

des? ar mi xa ria, al baT, kvde ba an uk ve mkvda ri maqvs gu li. 
mwa re az r ma ga u el va da ase upa su xa ime das:  ho, kar gi, ga
vi ge, TiT q mis mo ve di.

qa lis da nax va ze ime das sa xe ga e bad ra da mkla ve bi ga Sa
la, mag ram bar ba rem gver diT Ca u a ra.

ra tom, ase ci vad?! ikiTxa ga o ce bul ma da qals ukan 
gah y va,  ra tom ar Ca me xu te?!

i mi tom!mkac rad upa su xa bar ba rem.
ra tom, imi tom?! me xom miy var xar!
vi ci.
me re! ga u Ri ma ime dam mas pin Zels, ro me lic, Zve le bu

ri, Cu qur T mi a ni ga sa Re biT kars aReb da. 
ra tom cel qob?!  ka ri Se a Ro bar ba rem da gra ci o zu
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li Jes tiT Se i pa ti Ja stu ma ri. ime dam fe xi Sed ga sas tum ro 
oTax Si. ro ca bar ba rem ka ri ur du liT ga da ke ta, ime da Se
mot ri al da, qals mkla ve bi Se mo aW do, gan Z re vis sa Su a le ba 
wa ar T va, gi Ji viT da uwyo sa xe ze koc na, co ta Ti rom dam S
vid da, yel ze ga da vi da. bar ba re da ib na da co ta ar iyos Se e
Sin da. ime das aC qa re bu li gu lis ce ma mTels sax l Si is mo da.  
ver gab raz da. es ar hgav da wi nas war da geg mil qme de bas. ra
Rac mox da, mag ram ra...

mag rad msi a mov neb, de das ge fi ce bi,   aCur Cul da ime
da, sa xe uxur da, TiT qos sicxe hqon da.

Se me S vi!  mkac rad, Cur Cu liT ve,  da mar c v liT war
moT q va qal ma.

 ara, ver Se geS ve bi, tkbi li xar...
ga miS vi!xmas auwia bar ba rem.
gi xa ro des,  jer isev Se giZ lia ka cis gu lis aZ ge re ba! 

Tva leb da xu Wu li abut but da ime da da mo dun da. bar ba rem 
dro ixel Ta, Ta vi ga i Ta vi suf la ime das kun Ti a ni mkla ve
bis gan da mker d ze ori ve xe li hkra. ka ci wa bor Zik da,  sa
var Zels da e ja xa da wa i Co qa.

 do in j Se mor ty mu li bar ba re Tavs da ad ga.
ra ga be de, Tu ici!
i se Ti ra ga va ke Te!  upa su xa Tav Ca qin d rul ma ime dam. 

bar ba rem Tva le bi ga da at ri a la, sib ra zis gan ki ara, ise, ub
ra lod, od nav ga e Ri ma ki dec, Set ri al da da mo pir da pi re 
sa var Zel Si mo ka laT da, sa var Z lis zurgs mi ey r d no, fe xi 
fex ze ga da i do da ime das da ak vir da,  Se mom xe de!

ime dam Ta vi as wia da bar ba res Se xe da.
ai, ase, si ga re ti gaqvs?
ki!  upa su xa ime dam,  mov wi oT?  wa mod ga, Sar v lis ji

bi dan si ga re tis ga ux s ne li ko lo fi amo i Ro, gax s na, bar ba
res mi u ax lov da da ko lo fi mi a wo da, qal ma er Ti Re ri si ga
re ti amo i Ro, ime dam san Te be la mo i mar j va.

ro i al ze  mwva ne sa fer f le rom devs, is mo i ta ne, miy
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vars ma ga Si Ca fer f le ba. ime dam ma gi da ze gad mo i ta na sa
fer f le, si ga rets cecx li mo u ki da da na fa zi da ar tya. 
uzar ma zar sa var Zel Si, bar ba res gver diT daj do ma Se saZ
le be li iyo da gver diT mi uj da. bar ba res kvlav ga e Ri ma, 
mo e wo na bi Wis si Ta ma me, mag ram ga reg nu lad ar Se im C nia, 
war be bi SeW mux na. ime dam TiT q mis mo u we ve li si ga re ti sa
fer f le Si CaWy li ta da bar ba res mklavs Ta vi mi a do, Tva
le bi mi lu la, bartys da em s gav sa, uwyi nars.

bar ba rem mSvi dad ga ag r Ze la si ga re tis mo we va, sa fer
f le Si  nam w vi  Ca ag do. ime da  isev Tavs da es xa da kvlav koc
na da uwyo, qa li sa var Z li dan wa mox ta da ga iq ca, ke dels 
Se as k da la mis. ime dam mo at ri a la da mo ex via, qa lis tu Ce bi 
Tval da xu Wul ma ipo va da zed da e ko na. bar ba re ki dev er
Txel ga oc da. biWs ki mo eC ve na, vi sac koc ni da,  pir ve lad 
koc nid nen am g va rad, bar ba rem Tav dac vis miz niT sa xe gver
diT mi at ri a la,  ra pa ta ra go go sa viT iq ce vi?!

vin, mee?!  bra zi mo e ria bar ba res da kvlav xe li hkra 
kacs, isev wa bor Zik da ime da, am je rad, Se da re biT msu bu qad, 
  ra Ro ni e ri xar?!

a ba, ra ge go na!  upa su xa bar ba rem,  wa di!
kar gi, oRond, jer wya li da ma le vi ne.
bar ba re sam za re u los ken ga e mar Ta, Wi qiT wya li mo u ta

na. ime dam ga mo ar T va da hkiTxa:  mar T la gin da Ce mi was v la?
un da wax vi de, imedav!  mkac rad upa su xa qal ma.
 pir ga mom S ral ma ime dam Wi qa ga mo ca la da bar ba res mi

a wo da, ka re bis ken ga e mar Ta, bar ba rec ukan gah y va. bi Wi Se
yov n da da bar ba res sTxo va,   ma ko ce!

bar ba rem lo ya ze ako ca, da mo eC ve na, rom biWs eS ma ku
rad Ca e Ri ma.     

ka re bi ur du liT ga da ke ta da war mos T q va:  tu tu ci!
gzad mi ma val ma ime dam cas axe da, in tu i cia kar na xob da, 

rom bar ba re, ro gorc qa li da neb de bo da da es, rac Se iZ le
ba ma le un da mom x da ri yo, un da aex di na oc ne ba, un da Se eg



qali multikulturuli ubnidan

47

r Z no, un da dam t k ba ri yo da  da et k bo im g va rad, qals cxov
re bis uka nas k nel wam sac gax se ne bo da bed ni e re bis wu Te bi 
ime das Tan... da uf le bo da bav S vo bi sas na oc ne bars:  ra Rac 
ga mo va, ra Ra ca mox de ba!  xma maR la war mos T q va da TiT q mis 
ca ri el qu Ca ze, Cqa ri na bi jiT svla ga ag r Ze la.

ime das saq ci e li ar ga u na li ze bia bar ba res, mSvi dad Ca i
Zi na  kir ki ta da bu ne biT mi zez Ta mi ze ze bis ma Zi e bel ma qal ma.

di liT lu ka da Jo ze fi na es tum r nen, mog vi a ne biT mo u
lo ces da ba de bis dRe. lu kam de da mker d ze mi ik ra da fran
gu li su na mo aCu qa:  de, Se ni say va re li su na mo „bu Se ro ni“ 
ver vi So veT, ar sa daa, ami tom, Jo ze fi nam Ta vi si ge mov ne biT 
Se gir Cia su na mo. Sen da su na mo xom ga nuy re le bi xarT. ax
lac ra sa si a mov no sur nels af r q vev, rom ico de.

bar ba rem su na mos ko lofs da xe da, ko ko Sa ne lis „San si“ 
iyo. gu li auCuy da, mi u ax lov da go go nas da na zad Sub l ze 
ako ca. Jo ze fi na mo ex via Seyvarebulis de das, ymaw vi li sas, 
rom lis ga re Sec sun T q va uWir da da grZnob da Jo ze fi na, 
rom es ico da bar ba rem.

de dam Svils ga xe da da uTx ra,   ga uf r Txil di am Zvir
fas go go nas, iz ru ne mas ze, ar mgo nia, ama ze me tad vin mem 
Se giy va ros, Svi lo!

vi ci, de, gu liT miy vars!
ki dev ras mety vi?Ri mi liT hkiTxa Svils.
miy vars da me ti ra vqna!  gak vir ve biT war mos T q va lu kam.
ar giy var des ub ra lod, ba na lu rad, vi sur veb di, mTe

li su li Ta da gu liT...
ho, asea, de!  lu kam xe li Cas Wi da Jo ze fi nas, TiT qos 

Se e Sin da, Ce mi go go ar gaq re so.  Jo ze fi nam ga da i kis ki sa, 
  ra sa o ca ri qa li xarT bar ba re, lu kas pi ra dad Cem T vis 
aras d ros uT q vams, rom vuy var var, mxo lod me vam bob da 
vyvi ri...

lu kam da Sen un da da a ka no noT Tqve ni ur Ti er To ba. Ca
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i a ros am ko ro nul ma am beb ma da ama ze  viz ru neb.
 kai ra, dee! ma gis ga re Se ra, ver varT?!..
ai, xe davT?!  mi mar Ta bar ba res Jo ze fi nam.
bar ba rem Ta vi da uk ra go go nas da mra val m niS v ne lov

nad ga xe da lu kas, su na mos ko lo fi gul Tan mi i do da Ta vis 
sa Zi ne bel oTax Si Se vi da. ama so ba Si lu kam Jo ze fi nas gul
Si Ca xu te bac mo as w ro. bar ba rem ga mos v la da ag vi a na.

dee!  kar ze da a ka ku na lu kam.
ma ca le!  ga mos Za xa sa Zi neb li dan de dam.
wa valT, ga vi se ir nebT!
bar ba rem ka ri ga a Ro da  war mos T q va:  or wuTs wa gar

T mevT!
Jo ze fi nas mi u ax lov da, mis mar j ve nas Ca av lo xe li da 

TiT ze uzar ma za ri, na rin ji s ferTvli a ni be We di wa mo ac va. 
Jo ze fi nam xel ze da i xe da. mas aras d ros mos won da ma si u ri 
sam ka u le bi, Tumc mix v da, rom Zvir fa si ram aCu qes. ova lu
ri for mis na rin jis fer Tvals gar Se mo pa wia bri li an te bis 
wre er tya. ula ma ze si be We di ma Sin ve moewona da ga i fiq ra, 
ro go ri did su lo va ni, la ma zi ada mi a nia, mis gan  bo Ze bu li 
mdid ru li sa Cu qa ri Ti lis ma iq ne ba Cem T vis... gu li mad li
e re bis grZno biT aevso da ar ico da ra eq na, ro gor moq ce
u li yo. Tav Ca qin d ru li id ga lu kas de dis wi na Se. bar ba rem 
mxreb ze xe le bi da a do da war mos T q va:   dRes da i niS ne, Tavs 
vacxa deb de dam Ti lad, Tu de da dac mi mi Reb, Za li an, Za li an 
ga mi xar de ba! 

Jo ze fi na atir da da qals mo ex via.  say va re li da Tbi li 
iyo go go na. lu ka id ga da ga Ri me bu li Sec qe ro da momavali 
rZal  de dam Ti lis xvev na koc nas. 

de das Se eZ lo si xa ru li da siy va ru li eCu qe bi na sxvi
si Svi lis T vi sac. ad re, di di xnis gan mav lo ba Si bra zob da da 
eW vi a nob da bar ba re, ro ca is sxvis Svi lebs efe re bo da. ga ax
sen da, pa ta ra o bi sas, pir ve lad, ro gor ga uk vir da, ro ca de
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da sxva bavSvs mi e fe ra, vi na i dan, ego na, rom de de bi  mxo lod 
sa ku Tar Svi lebs ealer se bod nen. ga xa re bu le bi wa vid nen 
Svi le bi sa se ir nod ub nis da qa la qis  ula ma zes qu Ca ze.

bar ba re sa dar ba zo Sic gay va axal gaz r debs da hkiTxa:  
xom ar mob run de bo diT da sar Ce nad?

ki bes Tan Se yov ne bu leb ma Ta ve bi ga aq ni es, Ta vi anT pa
ta ra bu de Si er Civ naT dab ru ne ba, vid re, bar ba res mi ni sa
sax le Si. 

Sin Seb runebul bar ba res da gu li Se e kum Sa, ro gor Se ic
va la cxov re ba, ro gor ga ub ra lov da da fa si da kar ga ada mi a
nur ma ur Ti er To beb ma, siy va rul ma zo ga dad, ro gor mi veC vi
eT er Tur Tis cocx lad da kar g vas da sik v dil sac. grZno be
bis siC lun ge da am ne zia ga mef da ada mi an Ta yo fa Si, ikar ge ba 
da de bi Ti emo ci e bi. mxo lod sib ra ze, uma du ro ba, da u fa seb
lo ba, an ga re ba me fobs yvel gan da yve la fer Si. es yve la fe ri 
xom sa bo lo od go neb riv siC lun gem de mig viy vans?!

ra xan aRa ra fe ri mox de bo da dRes bar ba res cxov re ba Si 
da arc ga reT gas v las api reb da, ko ni a kis boT li ga ax sen da, 
aiRo da sa nam da lev da, Ca fiq r da, mux l ze da id ga boT li, 
gav b ruv de am siTxiT Tu arao. da le va mo un da da mar to o
biT dam f r Txal ma ka ris ur du li ga wia, Tu ra me mo mi va an 
mov k v di, Ri ad, rom iq ne ba ka ri, ga u i ol de baT Cem Tan Se mos
v la da mom xe da ven...

te le fon ma da iw ka ru na, ime dam  mos we ra,   ro gor xar 
go go na?

 imedav, ar dam kar go!
 me, Sen dag kar go?! ara so des!
 mo xu ci rom viq ne bi, arc ma Sin?
 aras d ros da ber de bi, ar ar se bobs!
 ar se bobs, da eg, Za li an ma le mox de ba!
 su ler Tia, vinc miy vars, ar vkar gav.
 co lic giy vars?
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 ki.
 ase, ub ra lod ki da me ti ara fe ri?!
 ori ve miy var xarT!
 Sens cols nu Se ma da reb!
  ra Tqma un da, ara, Sen gan s x va ve bu li xar da es ici!
 di ax, Ta nac ucxo var.
 Sen Cem T vis, ax lo bel ze uf ro ax lo be li xar!
 ho, vi ci. ami tom, ga mif r Txil di da met jer aRar Se ge

Sa los... 
ram de ni me wuTs da i ca da, ime dam aRar mos we ra.
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TeT ri 

mo iwyi na ime dam  Sin, so fel Si da re ka, Svi lebs da e la pa
ra ka. bav S veb ma hkiTxes, ro dis mob run de bi? rom Ca mox val, 
kan fe te bi, So ko la de bi da or cxo bi le bi Ca mog vi ta neo.

  sam dRe Si, Svi le bo...  yve la Sek ve Ta mi Re bu lia, Ca mo
gi tanT!

sax li dan ga vi da, taq si Si Caj da da bar ba res uban Si wa
vi da.  man qa ni dan gad mo vi da da umiz nod iara.“ Rvi nis ga le
re a Si“ Se vi da da er Ti boT li Zvi rad Ri re bu li, na xev rad 
mSra li, TeT ri Rvi no iyi da.

Zli er un do da bar ba res nax va, mag ram co ta ar iyos, 
eri de bo da, TiT qos eSi no da ki dec, mag ram sur vil ma da in
tu i ci am ga a be di na bar ba res kars mid go mo da. sa xe lurs Se
e xo, Cab ne le bul sas tum ro oTax Si Se i xe da. mwva ne pled Si 
gax ve ul bar ba res tax t ze eZi na. Se vi da,  sas me li TeTr Jur
na lis ma gi da ze dad ga, va nil Tan Se za ve bul ko ni a kis  suns 
af r q vev da sun T q vi sas bar ba re. Wi qa Si ko ni a ki Ca mo as xa  da 
ga dah k ra. bar ba res gaR vi Ze ba da mas Tan sa u ba ri mo un da, 
oRond, ra Te ma ze, Ta va dac ar ico da. cxvir ze saC ve ne be li 
Ti TiT mo u Ri ti na da bar ba rem xe li auq nia. yu ris bi bi lo
zec wa e Ta ma Sa, mag ram qal ma ve ra fe ri ig r Z no, zur gi Se aq
cia da Zi li ga ag r Ze la. ime dam Za liT gad mo at ri a la da gu
laR ma da aw vi na, did xans das c qe ro da mZi na res da sa Sin lad 
mos won da es sa xe, gan sa kuT re biT, pa ta ra, amo bur cu li, 
ufe ru li, mag ram ga ban tu li tu Ce bi, ver mo iT mi na da ako
ca. qa li Sef r Txi al da, mag ram kac ma xe le bi da u ka va da isev 
ako ca, Sem deg, ki ser sa da yu ris bi bi lo ze ealer se bo da.

ga eR vi Za qals, mag ram ara fe ri uT q vams. Tavs cu dad 
grZnob da, TiT qos gan Z re vac ar Se eZ lo. ka ci ze mo dan da
aw va, ma i sur Si xe li Se u cu ra da mker d ze mo e fe ra. bar ba
res mTel sxe ul Si si ci vem da u a ra da akan kal da. ime dam 
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ga i fiq ra, si a mov ne bis gan kan ka leb so, mag ram ara sa si a mov
no iyo qa lis T vis es Se xe ba, TiT qos vi Ra ca sa me di ci no, 
mtkiv ne ul pro ce du ras uta reb da mker d ze. mix v da bar ba
re,  ime da iyo, ime da, ro mel mac isev tu Ceb ze ako ca da  Ri
mi liT uTx ra, e saa na xev rad za si, ax la gaC ve neb nam d vil 
zass...

gab raz da bar ba re, nu Tu es la wi ra ki mas wav lis  koc
naso!

ver in Z re o da, ka ci amis sa Su a le bas ar aZ lev da. qal ma 
mar j ve na bar Za yis ze da na wil ze sis ve le ig r Z no da SeS foT
da, Tav dac vis miz niT, ime das uTx ra:  nu gam Wy li te, wa moj
do ma min da. Tu mad ro veb, gas wav li  sxva na ir koc na sac...

mar T la?!  aR f r To van da ime da da ma Sin ve wa mox ta. 
qal ma ime das Sar vals Se xe da, das ve le bo da... Se u racx yo
fi lad ig r Z no Ta vi. wa mod ga tax ti dan:  Sen gqon da Cem Tan 
kon taq ti ise, rom me ara fe ri mig r Z v nia?!

ho, Za li an tkbi li xar!..  grZno biT war mos T q va ime dam.
mo di Cem Tan!  ix mo bar ba rem ymaw vi li, mkla ve bi mxreb

ze Se mox via da ako ca, qve da da ze da tuC ze enis wve ri mo us va.
ga vi Ti Se!war mos T q va ime dam.
ho, da ax la wa di da Cem ma Tva leb ma aRar da gi na xos!
ra tom, Cven xom me gob re bi varT!war mos T q va ga o ce

bul ma ime dam.
me gob re bi ara, is ki dev!...
  miy var xar!
ras am bob, Cem ze fiq riT aRa meb da aTe neb!
bar ba re!  da iy vi ra ime dam.
xmas da u wie... ga di, gan m Sor di!
Sen xom mi mi Re bar ba re! 
di ax,  sax lis ka ric ga gi Re, da Sen ro gor mo i qe ci!... 
ar ga mag do!
xom gTxo ve, ar dam kar go T qo, mag ram Sen, ver ga i ge!
a Rar vi zam...
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i zam, vi na i dan wuw ki xar da ego is ti.  ara vin giy vars sa
ku Ta ri Ta vis gar da.

scde bi, bar ba re!...
ver da mar w mu neb, ga di!xe li ga iS vi ra bar ba rem ka ris ken.
ime dam Ta vi Ca Ru na, gas v li sas  Se mot ri al da, qals gan

ris xe bu li sa xe hqon da, ami tom aRa ra fe ri Tqva da wa vi da.
stve na s t ve niT mi di o da qu Ca Si, arc ara fers na nob da, 

rac iyo da mox da, ak ma yo fi leb da. sa ku Tar Tavs ar w mu neb
da,  ma inc yo Ca Ri var, ub ra lod,  ga moc di le ba mak liao...

bar ba rem sas w ra fod ga i xa da rac ec va da nag vis par k Si 
Ca te na, aRar sur da im tan sac m lis ta re ba, ro mel sac ime
da Se e xo da das va ra ki dec. iba na va da mog vi a ne biT Se niS na  
Rvi niT sav se boT li ma gi da ze.  na gav Si mo is ro la, rom ime
das mo ta nil TeTr Rvi nos dRe van de li mZi me wu Te bi ar Se
ex se ne bi na.

ma non ma da u re ka:   gi lo cav qa lo!
ras mi lo cav go go!
vi ci, ga moy ru e bu li zi xar, ara fers us men da uyu reb!
u a res sac va ke Teb!
ki dev, ras?!ga oc da ma no ni.
vlo Tob, mar to..
ar mje ra!ga da i xar xa ra ma non ma,   vi ci, ar ge co di ne ba 

da ge ub ne bi, zeg sxni an ko men da tis sa aTs!
ga ma xa re, kar gi da sawyi sia.
mag ram tran s por ti ar vi ci, ro dis ga moC n de ba qa laq

Si, met ros su nic mo me nat ra.
uh, esec kar gia, Ra me se ir no ba sac Ta vi si xib li aqvs.
res tor ne bi, rom ga ix s ne ba, wa vu qe i foT xo?
a ba raa!
kai, wa ve di! Wku iT mo i qe ci da nu Tvre bi.
bar ba rem me sen jer Si Se i xe da, ime das ara fe ri moe we ra. 

iolad wa vi da.  ime da fe is buq Si wa Sa la da dab lo ka ki dec.
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ij da ga rin du li, ara fer ze fiq rob da, da sev di a ne bu ls 
gu li tki o da.

da Tom da u re ka, mo i kiTxa, Se am C nia ugu ne bo ba:  ha, ax la 
dep re sia ar da gewyos, ga ve diT bo lo Si, mTav r de ba pan de
mia, xval Se mo giv li, ar mo iwyi no!

ga Ti Sa te le fo ni da mar got mac da re ka, axa ra,   mov r Ci 
ro mans!

ga mo uS vi, wa vi kiTxav!
bar ba ri ko, Se ni xma ar mom wons, ras dar dob?
mar got, Se giZ lia ax la mos v la?
ax la ve ra, ko men da tis sa a Ti dawye bu lia. xval di liT

ve mo val, xom mSvi do ba gaqvs.
 si su le le Si ga ve bi.
Sen?! ma non ma icis?
a ra, ve ra vis vety vi Sens mets, vi ci, ga mi geb da ar gam

kicxav, mag ram ise Ti ram Ca vi di ne, rom yve la fe ri ga va fu We, 
verc moZR vars vety vi, mo di da Sen mo mi te ve!

ar ga dam rio ax la!
 mok led, Rirs mo sa yo lad.
mi ma niS ne ma inc.
ga moC n da ka ci, ro mel sac Cem Tan ro ma nis gab ma un do

da, ise, ub ra lod, ga sar To bad, gvi an miv x v di, da ma inc vca
de ur Ti er To bis gag r Ze le ba, va pa tie, mag ram ama od.

a xal gaz r daa?
di ax, bev rad.
ar mik virs!  upa su xa mar got ma, da am S vi da da da pir da, 

di liT ge ax le bio.
Ra me TeT rad ga a Te na bar ba rem, di liT Ca e Zi na na xe va ri 

sa a TiT. mar go tic es tum ra da pi re bi sa mebr. ya vis da sa le
vad rom das x d nen da bar ba rem xmis amo Re ba da a pi ra, mo bi
lur te le fon Si ese me si mo vi da ucxo nom ri dan.

ga mar jo ba bar ba re, ma pa tie! ar var cu di bi Wi, me gob
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ro bac Se miZ lia da gTxov, iya vi Ce mi me go ba ri, gTxov!
ime da.
bar ba rem te le fo ni mar gots ga u wo da da uTx ra:  ai, sa

nam am bis mo yo las da viwyeb, jer es wa i kiTxe.

P.S. das rul da er Ti am ba vi... ko ro na Si Car Ce ni li pir ba
diT dav di var da sun T q va mi Wirs!

mik virs, ra tom ewo de ba gri pis vi russ ko ro na, ro ca, 
ko ro na pro tes tan ti qris ti a ne bis usay var le si wmin da nia, 
ro mel sac das ne bov ne bu li mor w mu ne ada mi a ne bi yo vel T
vis Sve las Txov d nen da Txo ven, ra tom, ma in c da ma inc ko
ro na, vin me dag v ci nis?!

me da Ce mi bar ba re vag r Ze lebT cxov re bas, vak vir de biT 
mov le nebs. ga va dro, er Tad ga vi az rebT rac xde ba Cvens 
Tavs da kvlav dav b run de biT axal a xa li is to ri e biT.

yve la ada mi a nur si xa ruls, si ke Tes da jan m r Te lo bas 
gi sur vebT!
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na war mo e bis pir vel am bavs hqvia“ ko men da tis sa a Ti“ 
da Sed ge ba eq v si Ta vis gan: nac ris fe ri, Sa vi, lur ji, mwva
ne, na rin jis fe ri, TeTri, vi na i dan  fe rebs aqvT sim bo lu ri 
mniS v ne lo ba da mkiTx vels Se sa ba mi si gan wyo bis war moq m na
Si ex ma re ba. 

Ta vis ga dar Ce nis miz niT da viwye we ra, vi na i dan ar se
bu li sam ya ro aRarc gavs nam d vils...  ada mi a neb Tan ur Ti
er To ba  mo me nat ra. ar vi ci, ko vid u be du re ba sa nam de gas
tans, da ra bebs miR ma ga zafxu lis nac v lad  ko ro na na var
dobs da bu ne ba Si ar se bu li fe re bis aR q ma Si xels miS lis.

yo vel T vis mje ro da ka cob ri o bis uk v da ve bi sa, mag ram 
asea?! veW vob. iq neb, Ti To e u li Cven ga ni viT mok v da vi gax da 
ka cob ri o ba da sa er To sik v di lic mo ax lov da?!  

li te ra tu ru li xer xe bis, we se bis dar R ve va mo mi wevs, 
Tumc ax lan del mkiTx vels ve raf riT ga vak vir veb,  mag ram 
vcdi lob Sav  b nel dro e ba Si ada mi a nu rad cxov re ba mo va
xer xo. dad ge ba dro da is to ri ko se bi, sxva das x va dar ge
bis war mo mad gen le bi ko ro nas ba to no bis pe ri ods je rov
nad Se is wav li an, ga a na li ze ben, Se a fa se ben, ma nam de ki ro
gorc er Ti Cve u leb ri vi mok v da vi yo ve li ves Ce me bu rad 
da vak vir de bi. 

ga mo vi go ne  per so na Je bi bar ba re da ime da. wi nas war maT 
Se sa xeb ara fe ri vi co di. da sawyis Si vdi ri Jo rob di, Sem d
gom  bar ba re mmar Tav da da ax la ar vi ci sad, ra tom da ro
dis Sev Cer de bi. si mar T le giTx raT, arc da nar Cen per so na
Jebs vic nob ri gi a nad. ada mi a ni uf lis mi er Seq m ni li sa oc
re baa da kon k re tul vi Ta re ba Si vin ro gor mo iq ce va ar vin  
icis. ase, rom pir vel am bav Si wa mowye bu li pa ta ra in t ri ga 
mo u lod ne lad Sewy da. na war mo e bi  gag r Ze le bas mo iTxovs 
da ai, sxva am be bic sa xe zea.

Ce mi wig ne bis re daq tors vuZR v ni me o re am bavs. ba to ni 
za a li mo u lod ne lad da in fi cir da da Seg vaS fo Ta. pa tivs 
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yo vel T vis vcem di am Rvaw l mo sil ada mi ans da sa a vad m yo
fo Si rom da aw vi nes sa Sin lad mo min da mi si mo na xu le ba. es 
rom ga i go, miTx ra, ar Se iZ le bao... ho, mar T la ar Se iZ le ba, 
To rem ra Za la Se ma ka veb da?! ko vid  k li ni keb Si mnax ve lebs 
pa ci en tebs ar aka re ben.  

Zli e ri ka cia ba to ni za a li da da a mar cxa ko vi di.  2020 
wlis 19 de kem be ri Ten de ba, ni ko loz sas wa ul moq me dis xse
ne bis dRe, mSvi dad var ise ve, ro gorc yve la mi si  moy va
ru li da ax lo bel Ta ga ni. uk ve Si naa ko vid Tan Se nar ki ne bi. 
oja xis wev re bis siT bo da mzrun ve lo ba bo lom de ga mo a
jan m r Te lebs da yve la fe ri isev ise, Zve le bu rad iq ne ba.          
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am ba vi me o re

ba to ni sev da

das rul da  ko men da tis sa a Ti, usas ru lo ri ge bi sa sur
sa To ma Ra zi e bis Se sas v le leb Tan da ki dev bev ri ram, ra mac 
ga a og na qar T ve lo ba. ga moC n da yvi Te li sa mar Su to taq se
bi, av to bu se bic, zo gi lur ji, zo gic mwva ne, Sa viT  gawyo
bi li, suf Ta da kom for tu le bi, met roc amu Sav da. ada mi a
ne bic ga moC n d nen qu Ceb Si gan ris xe bu li sa xe e biT, rom leb
sac pir ba de e bi aRar eke TaT, mag ram da xu rul siv r ce eb sa 
da tran s por t Si „ali ka pis“ ga re Se ar vis uS veb d nen. po li
ci e le bis msgav si dac vis mu Sa ke bi, ad re rom verc Se am C nev
diT, ax la mTavar per so na Je bad iq c nen, id g nen ka rib We eb
Tan, pis to le tis msgav si Ter mo met re biT Se i a ra Re bul ni, 
yve las sicxes uzo mav d nen, sad aRar gi miz neb d nen, mag ram 
ume tes wi lad  Sub l ze. er Tob Se u rac m yo fel Seg r Z ne bas 
to veb da ma Ti am g va ri qme de ba. 

yo vel wuTs ko ro nas xse ne ba iyo te le vi zor Si, ra di
o sa Tu so ci a lur qse leb Si. ho, da Se Si ne bul bar ba re sac 
araf ris  Ta vi aRar qon da, ij da Sin ga rin du li, mis muq  ya
vis fer Tva lebs, axal gaz r do ba Si Savs rom gav da, sev da Se
e pa ra.  xa li si da e kar ga si cocx lis, yof nis. mar to o bis Seg
r Z ne ba ga um Zaf r da. ro ca sa ku Tar Tavs sar ke Si um zer da, 
eC ve ne bo da, rom da ber da. am g va rad ga a ta ra zafxu lis pa
wia mo nak ve Ti, dro, ro me lic da u to ves  pa pa na qe ba sicxe Si.

elo de bo da av to buss, met ro Tic mgzav rob da, mag ram  
ara vis Tan mi di o da, Ca mo vi do da sadRac, ro me li Rac ga Ce
re ba ze, Se vi do da ma Ra zi eb Si, ve ra fers yi du lob da ufu
lod dar Ce ni li, mxo lod aT va li e reb da. dro e biT, me gob
re bis ga re Sec dar Ca, wa vid  wa mo vid nen, zog mac  ku ror t ze 
amo yo Ta vi. 
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da vi Ti enat re bo da, ro me lic wle bis man Zil ze Zmo bas 
uwev da. mas Tan er Tad biz ne sis dawye ba sac api reb da.  hos
te lad un da ga da eq ci aT Zve li ub nis cis fer Se no ba Si ar se
bu li la ma zi bi na. mci re me war mis sa bu Ti ga a ke Ta bar ba rem. 
zafxuls elod nen me gob re bi, rom saq me da ewyoT, mag ram 
ko vid19ma oc ne be bi, da sa xu li sa mo mav lo geg me bi da a sa
ma ra.

arc Te at ri, aRarc ki no, arc ga mo fe ne bi, arc li te ra
tu ru li sa Ra mo e bi da aRarc Tav Sey ris sa si a mov no ad gi
le bi... pan de mi is me o re, me sa me, me oTxe tal Reb ze wi nas war
mety ve leb d nen. rac mog vi a ne biT si mar T le aR moC n da.

ag vis to cxe li iyo, seq tem be ric Tbi li, Tumc ko vid
19is Te ma kvlav wam lav da ada mi an Ta sa si a mov no gan wyo
bebs. klas te re bi, klas te re bio, ari qa da Sa ri qao...  ag vis
to Si Ca ke tes mTi a ni re gi o ne bi, zRvis pi re Ti, am ad gi leb Si 
da vi ru se bul Ta ra o de no bam ima ta.  ko vid19is wya lo biT  
Ra rib de bo da mo sax le o bis sa Su a lo fe na.

ko vid19Tan er Tad da iwyo bar ba res da bor k va. ara pen
sia, ara na i ri dax ma re ba, arc is sa co da vi ora si la ri, sam
sa xu reb da kar gul ada mi a nebs rom aZ lev d nen, bar ba res arc 
ekuT v no da we si Ta da ka no niT, vi na i dan ma nam dec umu Se va ri 
gax l daT. qa li xe dav da, rom did bi nas, ro mel Sic cxov rob
da, am etap ze ver ga a qi ra veb da. oja xis T vis sacxov reb lad 
di di iyo, ofi sad ki ga mod ge bo da, mag ram ad gi lob ri ve bi 
ar sa i dan  Can d nen, Tumc  ori ara xel say re li dam qi ra ve
be li mo iy va na mak ler ma. er Ti iyo ru se Tis mo qa la qe qa li, 
ro mel mac sa mej li so cek ve bis Sem s wav le li stu di is gax s
na mo i sur va bar ba res bi na Si, Se iZ le bo da es, ga na ara, mag
ram mo cek va ve Ta pa ki pu ki me zob lebs Se a wu xeb da da ukan 
da i xia, me re axal gaz r de bi ga moC n d nen, klu bu ri mu si kis 
xmis Cam we ri stu di is mes ve ur ni, rom leb mac Tqves, rom Zi
ri Ta dad Ra miT imu Sa veb d nen, gu lax di lad da des pi ro ba, 
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gva ri a nad vix ma u reb To, ese nic  ga ab ra zeb d nen mo sax le o
bas da  uariT ga is tum ra. mak le ri Tavs ar zo gav da, er Txe
lac ma Ra li, zor ba qa li da Cia ka cic mo iy va na, Jur na lis 
me pat ro ne da re daq to ri, er Ti wliT gvWir de ba Tqve ni bi
nao, ga da sax del Tan xa zec Se Tan x m d nen, TiT qos yve la fe ri 
kar gad iyo, mag ram Jur na lis re daq tor ma mo in do ma  ked le
bis Se TeT re ba, ar se bu li far de bis Ca mox s na, Sem d gom ked
leb ze lur s m nebs mi a We deb d nen da ga mo ce mul Jur na lebs 
zed da ki deb d nen. da fiq r da bar ba re,  er Ti wlis me re, sxvas 
en do me bo da im g var siv r ce Si Se mos v la, ro me lic fsi qi at
ri u a li sa a vad m yo fos mi sa Rebs em g va ne bo da, an Ta vad  kar
gad ig r Z nob da Tavs ga da TeT re bul bi na Si? mtki ce uari ga
nucxa da dam qi ra veb lebs. bo los go go na mo vi da, fsi qo lo
gi, bav S ve bis T vis ar t Te ra pia un da Ca e ta re bi na, Cve u leb
riv mo zar deb Tan er Tad SezRu du li Se saZ leb lo bis mqo ne 
bav S ve bic iq ne bi a no, mo i xib la bar ba re, mag ram axal gaz r dam 
Tqva: da fi nan se bu li var, mag ram arc ise di di Tan xiT da im
dens ver mog cemT  rac es far Ti Rirs. mci red zec da Tan x m
da bi nis pat ro ni, mag ram bar ba rem axal gaz r da mxat var fsi
qo logs Se am C nia, rom is bi nis dam qi ra ve be li ar iyo.  sa dar
ba zos mar cxe na fli gel Si, sa dac sa er To ko ri do ri iyo da 
sa mi oja xi cxov rob da, er Ter T Si me zo bel ma Ta vi si far Ti 
ma sa Jis tebs mi a qi ra va da ma Ti ar se bo ba cu dad aRiq va go go
nam, Tumc mak lers ga nucxa da, Tu  aq Se mos v las ga dav wy vet 
da gi re kav To, mag ram aRar da u re kavs.

me o re bi nis ga qi ra ve ba ze da iwyo fiq ri, sa dac Ta vad 
api reb da ga das v las, mag ram gan z rax va ver ga na xor ci e la, 
lu ka dab run da, Jo ze fi nas  da So re bo da, mi ze zi ar uT q
vams, sev di a ni iyo. na rin jis fer T v li a ni be We di, ro me lic 
bar ba rem Jo ze fi nas  aCu qa, da ub ru ne bia da vaJ mac mo i ta na.  
ram de ni me Ra miT dar Ca de das Tan da ma mis sax l Si dab ru ne
ba ga dawy vi ta, sa mu Sa o da nac wa mo su la.
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ij da  lu ka Sin mar to, da dar di a ne bu li, kom pi u te ris 
ek rans miS te re bu li. ma le on la in leq ci eb sac mo us men da,  
am g va rad un da dawye bu li yo mTels qve ya na Si swav la.

...
ga Ten da, mag ram ax lad gaR vi Ze buls gan wyo ba er Tob 

mZi me hqon da, Ta vi mo i wes ri ga, rom qu Ca Si ga su li yo.
sa dar ba zo dan ga mo vi da da fiq rob da, ro mel mxa res wa

su li yo, pir da pir, mar j v niv Tu mar cx niv. ga dawy vi ta pir da
pir ev lo Ca sax ve vis ken, mo du du ne mtkvris T vis ec qi ra da 
mo es mi na. Ta vi rom awia, mis win mo xu ci ka ci id ga, xel joxs 
day r d no bi li. gam x da ri, mxreb Si mox ri li,  maTxo vars ar 
hgav da, kar gad ec va, TeTr pe rangs Sa vi hal s tu xi am S ve neb
da da Zvi rad Ri re bul  muq nac ris fer Sar val  kos ti um Si 
iyo ga mowyo bi li. uc na u ri ga reg no ba hqon da, me lo ti Ta vi 
ulap la peb da, wvri li, nac ris fe ri Tva le bi gam Wo li mze
riT, ke xi a ni cxvi ri, di di yu re bi Ca mo we li li bi bi lo e biT, 
ma Ral y v ri ma le bi a ni, gam x da ri da fer m k r Ta li sa xe. bar ba re 
Sek r Ta da Ta va dac da ak vir da mo xucs,  nac nobs ar gav da, ad
re aras d ros una xavs uban Si. ka cis Rrma na o We bi am xel d nen 
mis asaks, aS ka rad sa moc da aT wels iyo ga da ci le bu li.

kac ma ga u Ri ma, bar ba re mac.
ni kos go go xar?
ni ko lo zis.
ma ma Se ni af Ti a qa ri ar iyo?
di ax, iyo.
ra gqvia Se na!
bar ba re.
a se mgo nia ni ko mi yu rebs. kar gi ma ma gyav da,  Tva le

bi auc rem li an da mo xucs, mag ram saT q me li bo lom de Tqva, 
val Si var mas Tan, ro ca ni ko gar da ic va la, aq ar vi ya vi, sxva 
qvey nis ci xe Si vi je qi, ma pa tie, rom ver ga vi zi a re Tqve ni 
mwu xa re ba, mag ram  vwux di. Ca mo ve di da verc me re mi va ge pa
ti vi, va li dam r Ca...
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ra val ze la pa ra kobT?!
mo xu ci akan kal da: ram den jer Sev Ce re bul var am sax l

Tan da amos v la ki ver ga mi be davs.
ra tom ba to no, Cven gviy vars stum re bi.
vi ci, mag ram me xom Tqven ar gic nob diT, mxo lod ni ko

lozs. la do var,xe li ga u wo da bar ba res, qal mac na zad Ca

mo ar T va. kac ma mis xels ze mo dan me o re xe lis gu li da a do.

ra msu bu qi xe li gaqvs, Svi lo, da mi xa ria,  rom mi ka via, 

sur vi li maqvs, aRar ga giS va Ce mi cod vi li xe li! ici, ma ma

Sen ma sik v dils ga da mar Ci na. codvili ka ci var! nar ko ma

ni vi ya vi, ve we o di, viCxi rav di, qur dic vi ya vi, ya Ca Ric da 

mkvle lic.

qur di bi Wi iya viT?!

Ta nac ro go ri, “ram ki a ni”, saq me eb sac var Cev di, mag ram 

vzRe. ho, mTa va ri, ra sac ge ub ne bo di, ma ma Se nis na Sov n ma wa

mal ma ga mom g li ja sik v dils xe li dan. ar sad, mTels sab Wo

Ta kav Sir Si ar iSo ve bo da is wa ma li, mag ram man sa i dan Rac 

ga a Ci na, de da Cems ga das ca, dReg r Ze lo ba mi sur va, arc fu

li ga mo ar T va ojaxs!...

nu ner vi u lobT ba to no la do, mi xa ria, swo rad moq ce

u la ma ma!

ko mi dan rom ga mo ve di, vi fiq re, si cocx le ze Zvir fa si 

ara fe ri yo fi la am qve ya na ze. ami tom, mkur na lo bis ga re Se 

dav Z lie se ni nar ko ma no bi sa, mas Sem deg Tam ba qo sac ar gav

ka re bi var, me re, ci xe Si vi je qi did xans, dav b run di ki dec, 

mag ram mar to dav r Ci, dav yi a leb be ri ka ci aqeT i qiT.

bar ba res ga e Ri ma: mec gety viT, erT ra mes, Svi le bi 

myavs, saz ru na vic da ma inc  Tavs mar tod vgrZnob.

me uR le...

eg rom cocxa li iyos, Se saZ loa Ta vi da meR wia mar to
o bis T vis, ba to no.
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min do da da qor wi ne ba, mag ram sa nam cxov re ba avawye, 
ama so ba Si dav ber di ki dec, ver mo vas wa ri,iro ni u lad Ca e
Ri ma la dos:cxov re ba rTu lia, mwa rec, Cqa ric...

zog jer ne lic!Se awy ve ti na bar ba rem.
 ki, xan ne lia, xan Cqa ri, sa in te re soc, ro ca Sen na ir go gos 

ga ic nobs ka ci. mo di, sad me dav s x deT, sa uz me ze g pa ti Jeb.
bar ba rem sa dar ba zo ka ris ken saC ve ne be li Ti TiT aniS

na, rom Ta vad pa ti Jeb da ojax Si, mag ram mo xuc ma xe le bi 
ga a sav sa va,arc ifiq ro, ar amo val, jer Rir si ar var!  sad 
dav s x deT?

ar vi ci,ga u Ri ma bar ba rem.
aq sul Wa ma y lap vis obi eq te bia da dRe ar mu Sa o ben?!
dRis me o re na xev ri dan di lam de mu Sa o ben.
ga miy va ne aqe dan, taq si ga va Ce roT da dav s x deT sad me!
fe xiT ar sjobs? Tu...
 Sens ga mo, To rem miy vars si a ru li, ici, sa i dan mov di

var fe xiT?
kar di os ake TebT ba to no la do?Ca e kiTxa bar ba re.
ma Sa, aRarc vi a ro?!upa su xa jen t l men ma.
la dom  mkla vi ga u wo da qals, bar ba rem xel ka vi ga u ke

Ta, pir da pir, xel mar cx niv  ga uy v nen  di lis na miT od nav 
das ve le bul, fi leb da ge bul gzas. 

Sen ga i xa re!war mos T q va du du na xmiT:ama yi var Sens 
gver diT, vi Tom ma ma S vi li varT. mu Sa ob, bar ba re?

or wel ze me tia, rac vis ve neb.
vin xar pro fe si iT?
fi lo lo gi, sad ar mi mu Sa via, sko leb Si, in s ti tu teb Si, 

ga ze Teb Si. Jur na lis sti lis ti re daq to ric vi ya vi, gan vi xi
lav Ta na med ro ve po e te bis Se moq me de bas, vwer re cen zi ebs.

u yu re Sen!mker d ze xe li da i do la dom, ra go go ga
uz r di xar ni ko lozs!da mxat v ru li ara fe ri da gi we ria?

 ro gor ara, mag ram sam ze o ze  ar ga mo mi ta nia.
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ra Ta!
uc na u ri ga mo mi vi da...
ma inc ro go ri?es rom kiTxa la dom, xids ga di od nen   

Cqa ri na bi je biT. ka fes Tan, par kis mo pir da pi red Se Cer d
nen, ga reT das x d nen ha er ze da sa nam ofi ci an ti mo vi do da, 
la dom Tqva:umaR le si ga naT le ba ar maqvs, kiTx va yo vel T
vis miy var da, ar var cu di mkiTx ve li . miTxa ri, ra da we re, 
ga vi geb.

bev ri me ta fo raa, me go na zRa pars vwer di di de bis T vis, 
mag ram arc zRa pa ria,mxre bi aiCe Ca bar ba rem.

fan tas ti kaa?
ma ga sac ver ity vi, fan tas ti ka sa viT... pos t mo der nia ra!
a nu, uk ve ar se bu li li te ra tu ru li sa xe e bi gyva nan 

ro man Si?
bar ba rem ga u Ri ma ma ma kacs, ama so ba Si Tur qu li cxe li 

ya va mo i ta nes da te ra mi su.  ya va  da ri Ci ni Ta da va ni liT mo
er ToT. la dom fin ja ni cxvir Tan mi i ta na, or T q li Se iy no
sa, Tva le bi mi lu la da pa suxs da e lo da.

cis ka ra myavs, qar Tu li xal xu ri zRap ri dan wa moy va
ni li. ki dev, myavs bu da, ieso, mo se, mu ha me di, ni ko loz sas
wa ul moq me di...

ras am bob!aR f r To van da la do,da ma in te re se. miv x v
di, rac ga a ke Te, ra Rac, sxva gan zo mi le ba,  Se ni sam ya ro Seq
me ni, sxva na i ri ara?

a sea  ra Rac mo men tam de, Sem deg dros va kon k re teb, am
ba vi 2017 wels xde ba .

 dar w mu ne bu li var, ma Ra li in te leq tis mqo ne mkiTx
vel ze iq ne ba mor ge bu li, xom?

bar ba rem kvlav mxre bi aiCe Ca.
wig ni oc ne baa, rom lis xel Si da ka ve ba Se saZ le be lia, 

Ce mo kar go.
ra sa o ca ri sity ve bia?
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me ar me kuT v nis, sad maqvs mag de ni tvi ni, nil ge i Sa nis 

na az re via. sul sxve bis sib r Z ne e biT vik ve be bi da viT va lis

wi neb, sa ku Ta ri aras d ros mqo nia. kon s tan ti ne gam sa xur

di am Tqva, ada mi a ni Se kiTx veb Si ac ise ve am J Rav nebs Ta vis 

ra o bas, ro gorc pa su xeb Sio.

ar vi co di...

da, sa zo ga do e ba ver iT mens iseT ada mi ans, ro me lic 

mas ar hgav so, did ga lak ti ons uT q vams. ram de nad di de bu

lia si Cu me ma Sin, ro de sac Sen gan mris xa ne bas elo de bi a no, 

Car li Cap lin ma Tqva. er Txel, mris xa ne bi sas ka ci  mov ka li, 

me re Cav w v di am sity va Ta kom bi na ci is azrs, ax la viT va lis

wi neb, mo ge bu li vrCe bi. bar ba re, Sen T vis uRa la ti aT?

ka ci mov ka lio, rom Tqva, bar ba res Se e Sin da, civ ma Jru

an tel ma da u a ra, nac ris fer Tva leb Si Ca xe da mo sa ub res. 

iyo am kac Si ra Rac sa Si Si, da un do be li, sas ti ki. ami tom, pa

su xis ga ce mis gan Ta vi Se i ka va, du mi li ar Cia.

i ci, ra bev r ma mi Ra la ta?ga ag r Ze la mo xuc ma:TiT q

mis yve lam, mxo lod imi tom, rom ven do bo di maT.

ga sa ge bia, ba to no la do.

ga mov ceT wig nad Se ni ro ma ni.

da, me re Tqven...

mdi da ri var,sity va ga awy ve ti na la dom:ge ub ne bi, men

de,  sity vas Se vas ru leb.   me ki, ga ma gi Jes mo Ra la te eb ma... 

isi ni Se viy va re, vi sac Ra la ti Se eZ lo da imi tom. mec Se

miZ lia, ga na ara, yve la fe ri Se uZ lia ada mi ans, kar gic da 

cudic, mag ram aras d ros ara vis T vis mi Ra la tia. vis wav le 

cxov re ba war su lis ga re Sec, Sen!

me, me sus ti var, war su liT vsul d g mu lob, Tur me ro

go ri bed ni e ri vyo fil var da ar vi co di.

iq neb, arc Sen cxov rob war su liT?

a ra, me war su liT, ba to no la do.
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rac Tavs ar ga ne bebs, ar ga viwy de ba, war su lad ar iT v

le ba, egec aw m yoa, oRond Sen Si Se mo su li, sxva TaT vis Se um
C ne ve li da uxi la vi. 

bar ba re  ga i rin da.
me Tan x me bi?
 ar maqvs pa su xi.
mom wons, pa su xe bis ga ce ma rom gi Wirs, frTxi li  ada

mi a ni  Can xar. mo di, baR Si ga da vi deT?
ki ba to no.
xel ka vi ga u ke Ta bar ba rem la dos, zeb rac din jad gada

i a res, das x d nen par k Si. kac ma fe xi fex ze ga da i do, ori ve 
xe liT joxs da ey r d no.

ba to no la do, Ta vis Se ka ve ba xom ar sjobs ax la, am vi
Ta re ba Si?

a ra na i ri vi Ta re ba... ga sa ke Te be li un da ga keT des, ager 
var me! ko ro naa Tu ra Rac jan da baa, dag va ne bebs Tavs,.

da, rom ar dag va ne bos...
kac ma iro ni u lad Se xe da qals: kar gi ra, ar dag va ne

bebs da mo u wevs Cven Tan er Tad cxov re ba, aba, ra vqnaT... ga
mov ceT, dad ge ba dro, Rir se u lad wa rud gen Sens qmni le bas 
sa zo ga do e bas.  ma ga Sic da gex ma re bi.

gu li mad li e re bis grZno biT aRev so bar ba res.
vin aviy va no re daq to rad?
ma ga zec nu idar deb, nurc  ydis di za in ze.
maqvs  uk ve.
vin ga gi ke Ta?
maz lis col ma, pro fe si o na li fo tog ra fia, yde bis ga

ke Te bac icis, ma ke tic  maqvs.
 aga Se na Rmer T ma, ro mel ga mom cem lo ba Si mi vi deT?
bar ba res ga e Ri ma da kvlav mxre bi aiCe Ca.
mir za be Ta ne li ga gi gia?
ro gor ara, cno bi li li te ra to ria, kri ti ko si.
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bav S vo bi dan vme gob robT. ma gis vaJs  ga mom cem lo ba da 
stam ba aqvs, Sens sax l Tan ax lo saa.

„ada mi e ri?“
zus tad. 
ma Sin, dRes ve ga dav xe dav na war mo ebs.
ho, dRes ve mo as wa ri yve la fe ri, rac teqsts, di za ins 

exe ba, ga da we re fleS ka ze, Se ni re daq to ri mir za iq ne ba, 
gpir de bi. xval ve Se vud geT saq mes, ga mom cem lo ba Si da ge
lo de bi, ro mel sa aT ze mox val?

ro ca mety viT.
ma Sin,  or sa aT ze iyos. mir zas Tu ic nob?
uaris niS nad, bar ba rem Ta vi ga aq nia:mag ram xSi rad mi

na xavs mwer lis sax l Si lit sa Ra mo eb ze.
ho, da xval ga ic nob.
ke Ti li,upa su xa bar ba rem da Ca mo sar T me vad  xe li ga u

wo da, la dom  ga u Ri ma:yve la fe ri kar gad iq ne ba, wa val ax la.
bar ba res xe lis mte vans CabRa u We bu li wa mod ga la do, 

joxs da ey r d no. tro tu a ris ken aiRo ge zi. ji bi dan sa vi zi
to ba ra Ti amo i Ro da bar ba res ga u wo da, qal ma ga mo ar T va 
da Can Ta Si Ca do, me re, mar j ve na xe li as wia da taq si ga a Ce
ra. la do mZRo lis gver diT daj da, Rve di Se ik ra da man qa na 
rom da iZ ra, qals ga u Ri ma, xe li da uq nia da mi a Za xa: or ze 
ge lo de bi iq!

bar ba re par kis ken  Set ri al da, ima ve skam ze Ca moj da, 
sa dac ori od wu Tis win ba to n la dos esaubreboda da Jo
ze fi nas da u re ka, mag ram go go nas ma giv rad sxvam upa su xa, 
ka cis xma iyo, ga Ti Sa mo bi lu ri te le fo ni. ek ran ze dros 
da xe da, ori sa a Ti gam x da ri yo. re daq ci a Si mis v lam de  oc
da oTxi sa a Ti qon da dar Ce ni li. Sin was v la da a pi ra, wa mod
ga ki dec, mag ram isev daj da, Jo ze fi nam da u re ka.

ga mar jo baT, qal ba to no bar ba re.
ga gi mar jos, lu ka dab run da da rac miTx ra mar Ta lia?
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da So re bis am ba vi?
di ax!
 mar Ta lia, Tqven al baT mi ze zi ga in te re sebT.
 ma in te re sebs, Ce mi Svi lis bra lia Tu ara, rac mox da, 

me ti ara fe ri.
 Ce mi bra lia, ga da ve ya re sxvas da aR mo va Ci ne, rom Se

miy var da. asa ki Tac di dia, daR vi ne bu li, zeg vTxov de bi.
da lu kam ra me xom ar gawye ni na, mas Sem deg, rac ga i go, rom...
a ra, Ta na med ro ve ada mi a ne bi varT, ma ga ze ar idar doT...
kar gi, ar vi dar deb, mag ram lu ka dar dobs, bed ni e re

bas gi sur veb.
barbarem amo Sa la mo bi lu ri te le fo nis si i dan Jo ze

fi nas no me ri. wa mod ga  dam Zi me bu li su liT da ime di hqon
da, sa ku Ta ri qmni le ba, mi ni ro ma ni, ro me lic Sin, no uT bu
qis ek ran ze, fa il Si, var s k v la vi viT mo cim ci me, ro gorc 
cocxa li,  RviZ li Svi li viT elo da Sem q m ne lis gan Tva lis 
Sev le bas, ga sa da ve bas, dax ve was, ga la ma ze bas, gan wyo bas ga
mo u ke Teb da.

qal ma Rrmad amo i sun T qa, mi mo i xe da, ar vin iyo, ga zon ze 
ga wo li li  upat ro no ZaR lis gar da, ami tom   ze cas axe da 
da war moT q va: gmad lob ma ma, Se ni dam sa xu re ba iq ne ba, xval 
Tu is mox de ba, ra sac dam pir d nen.

pir j va ri ga da i sa xa da Tav Ca qin d ru li ga e mar Ta  Si nis ken.
ga Ten da. bar ba re gu lis fan c qa liT elo da Su adRes, 

rom  daT q mul dros ga mom cem lo ba Si mi su li yo. Sa vi, pa ta
ra fleS ka, muW Si hqon da mom wy v de u li, wa ra ma ra mker d Tan 
mi qon da, TiT qos gul Si ik rav da da loc vas am bob da. ar sje
ro da, ro ma ni wig nad rom un da eq ci aT. wi nas wa ri si xa ru lis 
gan c da ar hqon da, mxo lod Si Si da ime di. xel Can Tis sa i me
do na wil Si mo a Tav sa fleS ka da moh y va aqeT i qiT si a ruls.

...
TxuT me ti wu TiT ad re mi ad ga ga mom cem lo bis kars, mag
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ram da ka ku ne ba ver ga be da, ga i rin da. zus tad  or sa aT ze 
da a ka ku na, mob r Zan di To, ga is ma ka ris ukan ma ma ka cis xma. 
bar ba rem rki nis ka ris sa xe lu ri Ca mo wia, ga a Ro da oTax Si 
mar j ve na fe xi Sed ga.

xel mar cx niv, wig ne bis Ta ro e bis win, rom leb zec aq ga
mo ce mu li wig ne bis eg zem p la re bi ela ga, ma gi das Tan ori 
me lo ti ka ci ij da, Se da re biT sru li, fer xor ci a ni, ba to ni 
mir za, mis gver diT ki la do, ori ve in te re siT Sesc qe ro da 
qals da uRi mo da. fan ja ras Tan zur giT axal gaz r da ka ci 
ij da, wa mod ga, ga u Ri ma, xel Si sicxis ga sa zo mi pis to le tis 
msgav si TeT ri Ter mo met riT, bo di Sis mox diT mi u ax lov da 
bar ba res, Sub l ze da u miz na, Cve ne bas da xe da da war mos T q
va:ui, sa er Tod ar aqvs sicxe, oc daTxuT met gra duss aC ve
nebs, mob r Zan diT, kvlav ga u Ri ma kac ma:am ga mom cem lo bis 
me pat ro ne gax la varT, le va ni.

bar ba rem xe li ga u wo da, ga ic nes er T ma ne Ti.
la do da mir zac wa mod ge nen da bar ba res mi u ax lov d

nen. mir za mac xe li ga u wo da qals:ese igi Tqven brZan de biT 
bar ba re?

qal ma Ta vi da uq nia.
mir zam me go bars Se xe da: ra kar gi qal ba to ni mog viy va

ne, la do.
a ba, cuds mo viy van di?!ga ik vir va la dom da bar ba res 

Tva li Ca uk ra.
mob r Zan diT, ge Tay va, dab r Zan diT!Ta va zi a nad mi u

Ti Ta mir zam qals ska mis ken. le van ma ga mo ar T va Sa vi, pa wia 
fleS ka bar ba res, teq s ti da yde bic kom pi u ter is ekranze 
ga da i ta na, ma Sin ve for ma mis ca na beWds, yde bis wi na da uka
na mxa re gul w r fe lad mo e wo na, mir za sa da la dos mi mar Ta, 
mo diT, na xeT, ra dax ve wi liao. isi nic, saT va le eb mo mar j ve
bu le bi mi ad g nen le va nis ma gi das, wax ri le bi mi aS ter d nen 
ek rans da aR f r To va ne ba ver da ma les. mir zas va Ji yo fi la 
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le va ni, ma mam  ro ma nis amo beW d va mo iTxo va, rom wa e kiTxa. 
me re, bar ba res uTx res, ma le Se gex mi a ne bi To da da em S vi
dob nen.

sul es iyoo?! ga uk vir da bar ba res, ara da, ro gor Re
lav da. gzad mi ma val ma vaJiSvils da u re ka.

ro gor xar, de di!upa su xa lu kam.
jer Sen miTxa ri, ro gor xar da Cem sas me re gety vi.
kar gad, de di ko!
lu ka, ax la ga mo ve di ga mom cem lo bi dan. Ce mi ro ma ni 

wig nad ga mo dis.
hoo?! gi lo cav!upa su xa Svil ma, gak vir ve ba iyo, si

xa ru lis emo cia ara Svi lis mo loc va Si, ra mac Se aZ r wu na 
bar ba re, mag ram ar Se im C nia:mi fi nan sebs pa pa Se nis nac no bi, 
uari ver vuTxa ri da Tan ga mi xar da, ra Tqma un da.

de, aq mdgmu rebs ga u nad gu re bi aT sve li wer ti le bi, 
yve la on ka ni moS li lia, tra pi dan wya li amo dis, ga We di lia.

 ras am bob, ki ar ga da mi mow me bia.
xe lo sa ni gvin da.
da fu li rom ar maqvs...
de da, xe lo sans da u re ke, mo vi des, da nar Cen ze ar ifiq ro.
kar gi, da vu re kav.
de, xom ar job da, ma ma Se nis bi na gag ve qi ra ve bi na da 

Cven isev er Tad gvecxov ra?
gin da Cem Tan er Tad yof na?
ra su le lu ri Se kiTx vaa, ras qvia min da...
kar gi, oRond, xan da xan aqac dav r CeT xol me, Zvel qa

laq Si.
Sen dar Ci xan da xan mand, ma ma Ce mis sax l Si uf ro kar gad 

vgrZnob Tavs.
mec eg re var, mSob le bis bi na Si mi jobs yof na!upa su xa 

bar ba rem.
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...
90i an wleb Si la do ru seT Si cxov rob da da ico da, ra 

mZi me  vi Ta re ba iyo eko no mi ku ri Tu po li ti ku ri Tval saz
ri siT sa qar T ve lo Si. cxov re bas vin Ci vis, sun T q va Wir da 
qve ya na Si. mSob lebs fuls ug zav ni da. an ga ri Si gax s na, ro
mel zec yo vel T vi u rad did Tan xas ricxav da da qar Tu li 
fu lis ga Ce nam de  ga u ku pon  ga u u fa sur da ru su li rub li 
ojaxs. gam war da la do, mag ram  ga ag r Ze la ojax ze zrun va. 
aras d ros iviwyeb da er Ta derT me go bars mir zas, ro mel
sac say va rel xi zi la las ug zav ni da ru se Ti dan, sa Cuq rebs 
bav S ve bis T vi sac. mir zas go go nas la maz ka bebs, To ji nebs, 
biWs ki pa ta ra sa ko leq cio man qa nebs. le va ni be ji Ti bi Wu na 
iyo da Tve Si er Txel  ru su li, in g li su ri wig ne bi Tac asa
Cuq reb da. bo los yvi Te li, di di sa bav S vo, av to mo bi li ga
ug zav na, ro mel Sic ori bav S vi ete o da. aR f r To va ne bul ma 
bi Wu nam Ta vad da u re ka la dos da mad lo ba ga da u xa da, aR
niS na, ar gic nobT, mag ram ma ma Ce mi viT miy var xar To. gu li 
auCu ya bav S vis naT q vam ma la dos.

ga vi da dro, la do sam Sob lo Si sak ma od mo te xi li da na
ad re vad da be re bu li  dab run da. es mox da 2007 wels. mSob
le bi cocx le bi aRar iy v nen, das da si Zes, aqa o da la do ukan   
dam b ru ne be li  aRa raao, mSob le bis bi na, ro me lic la do sic 
iyo, ga e yi daT. ga u nawyen da si Zes da das, rom le bic eved
re bod nen, dar Ci, Cven Tan icxov reo, mag ram  gab ra ze bul
ma  RviZl das cis mars zur gi aq cia. uma du rebs la dos mi er 
nag zav ni fu lic bo lom de da e xar jaT.

ax lad dab ru ne bul ma bi na ki ara, sax lis asa Se neb lad 
mi wa iyi da.  Ca mo ta ni li, xelT dar Ce ni li fu liT av to mo
bi li Se i Zi na  da taq sis tad ga da iq ca. man qa na Si cxov rob da, 
bi nac ki ar iqi ra va Tan xa rom da e zo ga. na Sovns mir zas aba
reb da, is ki una xav da. swo re dac rom mir za iyo is ka ci, vinc 
ojax Si Se uS va. iq Wam da, svam da, ba na ob da. mir zas me uR lec 
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Tbi li da san do mi a ni di a sax li si aR moC n da. am da sxva aTa si 
mi ze zis ga mo, la do mir zas ojax Si Tavs Si na u rad grZnob
da, Tum ca zRvars aras d ros gadadioda. Su adRiT Se iv li da 
me go bar Tan da imis sa mu Sao oTax Si tax t ze miw ve bo da, wa u
Zi neb da. Ra miT ar awu xeb da ojaxs, mu Sa ob da. daR li lo bas 
rom ig r Z nob da, man qa nas mi a ye neb da sad me mo fa re bul Si da 
Sig ve iZi neb da. dag ro vi li Tan xiT pe ri o du lad sax lis sa
Sen ma sa las yi du lob da, ag ro veb da. Se no bis dap ro eq te ba
Si mir za da ex ma ra, man ir bi na, iw va la la dos T vis, mo ug va ra 
ad mi nis t ra ci ul  bi u rok ra ti u li sa kiTxe bi da bo los da
bo los aSen da, ro mel Sic 2012 wels dam k vid r da la do.

ar vin icis, ram den xans iq ne bo da ga bu tu li, gul nat ke
ni, ro dis Se u rig de bo da er Ta derT das. 

fil t ve bis an Te ba da e mar Ta da sa a vad m yo fos pa la ta Si  
amo yo  Ta vi. sa a vad m yo fo Sic da iqi dan ga mos v lis Sem de gac 
cis ma ri zru nav da Zma ze. mi di o da, saxls ula geb da, urecxav
da, uuTo veb da, saW mels um za deb da, me uR lis sof li dan Ca
mo ta ni li sak ve bi pro duq te biT ama ra geb da. si Zec dar cx ve
ni li Can da, ver be dav da co lis Zmas Tan da la pa ra ke bas, mag
ram ro ca dis S vil ma so som umaR les sas wav le bel Si Ca a ba ra, 
bi Z as gu li si a ma yiT aev so, mi vi da dis ojax Si da rezos fu
li aCu qa,  biWs ga da ex via da atir da. sko lis mos wav le anar
mac ga be da bi Zas Tan mi ax lo e ba, Ta vi mxar ze mi a do, la do 
ma sac mo ex via da bav S ve bi mag rad mi ik ra mker d ze. es am ba vi 
2017 wels mox da. mas Sem deg gver di dan ar mo u ci le bia dis 
Svi le bi, si Zec Ta vis pa tar  pa ta ra biz ne seb Si Car To, mag ram 
ver Se iy va ra, ro gorc ka ci, aRarc dis mi marT grZnob da la
do siy va ruls, Tumc dis S vi leb ze zru nav da.

pan de mi is dawye bam de sa mi TviT ad re  an der Zi Se ad gi na. 
uZ ra vi qo ne ba dis Svi lebs Ta nab rad ga u yo da amo i sun T qa. 
mow med no ta ri us Tan gver di Ta sax li dan me zob lis qa li da 
ra Tqma un da, mir za wa iy va na, er Ta der Ti ka ci, ro mel sac 
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mis T vis aras d ros uRa la tia, mag ram ra mox de bo da ax la, am 
kon k re tul vi Ta re ba sa da bar ba res Tan mi mar Te ba Si?

ga mox da xa ni, mir za ki  ar re kav da, al baT ar mo e wo na 
na war mo e bio dar dob da la do.   ga di o da dro da la dos 
miT me tad enat re bo da bar ba re, siy va ru lis pa ta ra, na zi 
yva vi li aR mo u cen da  gul Si, rom lis fe ric  jer ar ico
da, mag ram qvey nad yve la fers itev da, sur ne lad siT bos, 
siy va ruls af r q vev da la dos sxe ul sa da sul Si, co ta ki 
aafo ri a qa am yva vil ma, mag ram  SfoT va bar ba res mi marT 
rom ga uC n da, sa si a mov no iyo, war sul Si gan c dils ax se neb
da es siy va ru li,  gan sa kuT re bu lad Tbils, alals, bro
li viT mbrwyi navs, mag ram ma inc mkveT rad sxva na irs. es 
grZno ba ma mob riv siy va ruls hgav da, im grZno bas, cxov re
bam  rom ar aRir sa. es ar se ba yva vi li, bar ba res ga mo aR mo
ce ne bu li gul Si, did ad gils ika veb da ise, rom guls ar 
 um Zi meb da,  am qa li go go nas kar gad  da sa na xad aR mo cen da, 
ro mel sac  Ta vi si bi o lo gi u ri ma mis Tval  war bi, ga mo
xed va, Ri mi li da al baT xa si a Tic ga mohy va. la dom bar ba
re da i na xa, ro gorc ga wo nas wo re bu li, mSvi di, frTxi li, 
ubo ro to, Wkvi a ni qa li da ra kar gi, sa a mo iq ne bo da, mar T
la rom yo lo da am g va ri qa liS vi li. 

mo us ven rad elo da mir zas zars, ras etyo da ne ta, mo e
wo na Tu ar mo e wo na? mkiTxa ob da. xan da xan  bra zi mo e re o
da da da e muq re bo da, ma inc ga i Zu leb bar ba res re daq to ri 
gax deo, vi na i dan mir za la dos T vis iyo msof li o Si yve la
ze sa u ke Te so re daq to ri, me go ba ri  da ada mi a nic. sak ma od 
sity va Zun wi iyo da iolad ar vis aqeb da. ada mi an Ta amom wu
ra vad gac no ba, wa kiTx va uy var da, nak lo va ne ba Ta aR mo Ce
na, ga a na li ze ba. ase Ti ra me e bis ke Te ba sa ku Ta ri Ta vis T vis 
sWir de bo da, rom yve las, vinc ga e ka re bo da, ise moq ce o da, 
ro gor sac im sa xu reb da. es ar iyo mir zas ama yi bu ne bis bra
li, es iyo sa Ri az rov ne ba, vi na i dan mra va li uma dur  da u
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na xa vis T vis amo u de nia Zmrad cxvir Si Ta vi si si ke Te, Ta
nad go ma, dax ma re ba, os ta tu ra dac amo u pan Ru re bia da amas 
yo ve li ves ake Teb da mar to, sxve bis da ux ma reb lad, gan sa
kuT re biT ver itan da uni Wo, Tav w ve ra  va i m wer leb sa Tu 
leq s Ta mwe rebs, is iyo qvey nis sa u ke Te so li te ra to ri, 
kri ti ko si, ise Ti, rom mom du ra vi ar vin yav da, uRir se bic 
pa tivs scem d nen, Tan eri de bod nen, ise Te bi, rom leb mac uk
ve kar gad icod nen, mwer le bi, po e te bi rom er q vaT, mag ram 
Sno ar hqon daT da nam d vi li mu za maTTan mikarebas ar kad
ru lob da. sa zo ga do e ba Si, ro mel Sic mir za eria, am g var ni 
Tav mo wo ne ba sa da tra baxs ver be dav d nen, zog ni sa er Tod 
gar bod nen im ad gi li dan, eSi no daT, icod nen, sa To fe ze ar 
un da gah ka re bod nen. mir zas gver diT  nam d vi li Se moq me di 
ada mi a ne bi grZnob d nen Tavs mSvi dad.  

la do mad lo be li iyo mir za si, ro mel mac ra Rac di di, 
su li e ri, uxi la vi Za la mi a wo da, Tumc la dos es mis T vis 
aras d ros uT q vams,  aras d ros, arc ara fe ri  yo fi la maT 
So ris me gob ro bis, ar da viwye bis gar da. mir zac emad li e
re bo da la dos, ro gorc „Zve li bi Wis“ qme de bebs, ada mi a
neb Tan da mo ki de bu le bebs ak vir de bo da, la dos Sec do mebs, 
ga mar j ve bebs, wa ge bebs aana li zeb da, ra tom iyo, rom bev ri 
pa tivs scem da, zog sac da sa na xad ejav re bo da, bev r mac  da
u Sa va mtro bi sa Tu Su ris ga mo. mok led, mir za ume te sad Sin 
mjdo mi axal gaz r da gax l daT, ro mel sac ga sar To bad da 
aqeT i qiT sa yi a lod dro ar hqon da. swav lob da, rom sko
lis dam Tav re bi sas oq ros me da li mo e po ve bi na, rac mox da 
ki dec da mir zas eC ve ne bo da, rom es am ba vi yve la ze me tad 
la dos uxa ro da,  Ta vad med lis pat ron ze Zli e ra dac  ki. 
la do im de nad en do bo da mir zas, rom ara fers uma lav da, 
vis ra tom da u Sa va  an ar go  da la do mir zas T vis ga da iq ca 
cxov re bis wign ada mi a nad. mir za  la dos cxov re bis Tval
yu ris  mdve ne li da gar k ve ul wi lad mo na wi lec gax da. la
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do ara nor ma lu rad emo ci u ri Wa bu ki iyo, go ni e ric, av  
kar gi a nic, mag ram ga cecx le buls Se eZ lo ga mo us wo re be li 
Sec do me bis daS ve ba,  iseT ka cad Ca mo ya lib da, ro me lic pa
ta ra Tu did wye nas er T na i ri sim Zaf riT ga nic dida.  zrdi
lo bi a nic iyo, qa lebs, mo xu cebs pa tivs scem da, bav S ve bis 
mi mar Tac usazR v ro siy va rul sa da siT bos ga mo xa tav da, 
maT Tan Ta ma Sic uy var da. si a ma yi sa da pa tiv moy va re o bis, 
mo uT men lo bis ga mo, bevrs eSi no da mi si. mir za Wkvi a ni da 
frTxi li Wa bu ki iyo, ro me lic pi rad cxov re ba Si iT va lis
wi neb da la dos mi er daS ve bul Sec do mebs. 

la do sas jels rom ix di da, me go ba ri wig nebs ug zav ni da, 
qar T ve li av to re bis na mu Sev rebs, kla si kas, Ta na med ro ve 
mwe ral  po et Ta Se moq me de bas, rac  la dos ci xe Si yof nas 
um su bu qeb da, mTli a nad me gob ris mi er ga mog zav nil wig
neb Si Caf lu li, ve Rar fiq rob da im cod va ze, ro me lic Ca
i di na, ise Se vi da da ga mo vi da ci xi dan, erT wuTs ar una nia, 
ar ga mos ty do mia Tavs im qme de bis si sas ti ke Si, rac Ca i di na, 
aR sa re bac ar uT q vams, Ta vi yo vel T vis mar T lad mi aC n da, 
rom usa mar T lod wa ar T ves cxov re bis ToTx me ti  we li, ga
mo ke tes sa kan Si, mzis sxiv Ta qveS Zvle bis gaT bo bis sa Su a
le ba wa ar T ves, jan m r Te lo ba aaca les, ce mes, aw va les, sib
ne le Si am yo fes, ho, da ris T vis?!.. 

mir zas mi er ga mog zav nil ma wig neb ma is Wkvi an, mo az
rov ne ka cad aq cia.  pa tim rebs sxva das x va Te meb ze esa ub re
bo da da yve la mo nus xu li us men da, bevr ze da to va wa ruS
le li STa beW di le ba, TviT ci xis Ta nam S rom le bis T vi sac 
av to ri te tad iq ca,  pa tivs scem d nen da mis wi na Se Tavs 
xrid nen. ig r Z no Si na ga ni siZ li e re, in te leq ti, ro me lic 
TiT qos sa i dan Rac amo i zar da. sul cdi lob da, ze mo dan 
ar ec qi ra ubir TaT vis. asea, ro ca ada mi a ni sa ku Tar Tav ze 
mu Sa obs, ro ca kacs de dis muc li dan dahy ve ba gar k ve u li 
do nis Seg ne ba, sur vi le bi, in te re se bi.  ase Te bi  in te res
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de bi an  si ax le e biT, in tu i ci iT moq me de ben, ga aC ni aT una
ri, kar gi da i to von, cu di ar ga i ka ron. yve la fe ri izi davT, 
rac su li e re bas maR la swevs, uy varT xe lov ne bis yve la 
dar gi, me di ci na, mec ni e re ba, iolad ige ben da al Ros uRe
ben yo ve li ve  kargs, is ru ta ven da suls sa Su a le bas aZ le
ven gaz r di sa da ga fur C q v ni sa. aseT ni re li gi a Ta sib r Z niT 
in te res de bi an, ro ca bib lia  su lis mTa va ri mkve ba vi xde
ba,  Tval sa wi e ric gi far Tov de ba ne bis mi e ri ra kur siT, 
ix ve we bi,  sxva Ta gan ga mor Ce u li xde bi. ci xe Si da kac da, is 
aRar iyo ri gi Ti ada mi a ni, Ca mo ya lib da, ro gorc pi rov ne ba 
da bev r sac da ex ma ra su li e ri wo nas wo ro bis Se nar Cu ne ba
Si. si be rem de si qaC leo, naT q va mi ro maa, es sity ve bi gax da 
la dos cxov re bis mTa va ri slo ga ni, cdi lob da Sec do me bi 
aRar da eS va, mag ram ada mi a ni iyo da ico da, am prob le mis
gan bo lom de ver ga Ta vi suf l de bo da. ne ta ad re ve mi e xe da 
Ta vis T vis, ro gorc es mir zam ga a ke Ta, mag ram ara uSav so, 
fiq rob da, su lis T vis zrun va da ga naT le bis mi Re bis T vis 
Sro ma aras d ro saa gvi a ni, mTa va ria kac ma da iwyos da aras
d ros da as ru los. ci xe Si met sa xe lad wig ni e ri Se ar q ves da 
am  met sa xe lis Se sa nar Cu neb lad, ga sa mar T leb lad mud mi
vad  win mi i wev da, vi Tar de bo da.

ro gorc iq na, da re ka mir zam. „ mir za, oxe ro, cu di ar 
miTx ra bar ba re ze,“ ga i fiq ra la dom.

Ce mo la do, wa vi kiTxe.
da ras mety vi?
i mas, rom kar gia, Za li an kar gi da sa in te re soa, mo az

rov ne qal ba to ni Cans. ga mox val re daq ci a Si?
 auci leb lad Zvir fa so, mir zas sity veb ma gu li aukan

ka la la dos, afar Txun da, aRel ve bu li da i a re bo da aqeT i
qiT da mozR va ve bul si xa ruls ver  iokeb da. 

Su adRi sas eax la re daq ci as la do. mo iTxo va Cas wo re
bul  Ca re daq ti re bu li fur c le bi,  me go bars gver diT mi
uj da da kiTx vas Se ud ga. or sa aT na xe va ri Tav Ca qin d ru li 
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ij da, bo lo Ta ba xis fur ce li rom ga da do, Ta vi aswia, Tva
le bi ke del ze mi mag re bul pla kats mi apy ro. xmas ar iReb
da, mir zam mxa ri gah k ra Zmo bils.

mo me wo na, mir za, mar T lac rom uc na u ri da da ma fiq re
be li na war mo e bia.

 ra Rac na i ria, TiT qos sam ya ro Ta vis ken mo aqvs da exu
te ba, ara?

ho, Sen zus tad Tqvi, sev da da mi to va, ici? Tqva da  uc
bad la dos kuW ma Se ax se na Ta vi, ax la Ra ga ax sen da di li dan 
mSi e ri  rom iyo. Zmo bils ga u ke Ta xel ka vi da wa vid nen res
to ran Si sa vax S mod, qar Tu li kerZebi Se uk ve Tes.  no yi e ri 
vax S mis mor T me vam de ra me xom un da eT q vaT? ho, da la dom 
aR niS na, rom  bar ba re  aq ve, ax los cxov robs. mir za da in
te res da Tu vin iyo da ras war mo ad gen da bar ba re kon k re
tu lad la dos T vis, isic ki hkiTxa, mSve ni e ri qa lia da Se
giy var dao? mag ram la dom ise Ti Tva le biT Se xe da,  mir zam  
xum ro ba ve Rar ga ag r Ze la. la dos gan am qal ze ise Ti ram mo
is mi na, ra sac ve ras d ros war mo id gen da.

i se Zli er miy vars, sur vi li maqvs, yve la fe ri, rac ga
maC nia, Ce mi gar dac va le bis Sem deg mas dar Ces, mag ram an der
Zi  Sed ga da yve la fers dis S vi lebs vu to veb, mag ram bar ba re, 
oh, bar ba re!... mo giy va ne, mi xe de,  ro gorc Se moq meds, gTxov! 
ise Ti gan c da maqvs, TiT qos es uka nas k ne li vax Sa mia...

uh, ga Cum di Tu Rmer Ti gwams!
ho, iq neb, ar caa bo lo, mag ram  Cem gan qmni li bo lo si

ke Te nam d vi la daa, da mex ma re,  mi xe de im go gos...
Ce mi Se saZ leb lo bis far g leb Si ki ba to no, mag ram ni

Wi e ria, ise dac ga ik v levs gzas, mTa va ria da iwyo,  Tu ga ag r
Ze lebs,  da ix ve we ba da kar gi mwe ra lic gax de ba.

 mo ves w re bi ma gas? da rom ar mo i sur vos mwer lo ba! 
xma maR la ga i fiq ra la dom.

au, bi Wooo!  ga bez re biT xe li auq nia mir zam.
ama so ba Si  xin ka lic mo i ta nes  da Se ud g nen vax S mo bas.  
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... 
bar ba re  Ce mo dan Si tan sac mels ala geb da, Svil Tan ga

da sas v le lad em za de bo da, uxa ro da, lu ka ze iz ru neb da, 
cxov re bac uf ro xa li si a ni gax de bo da, mag ram  cis fe ri, be
be ri sax lis bi nis ga mo ket va aRo neb da. mi e Su re bo da  me uR
lis sacxov ri sis ken, ko mu nis te bis dros aSe ne bul uban Si, 
ro me lic ar iyo pa ta ra,  me tis me tad Sek ru li, kom for tu
li, zam Tar Si Tbi li, mag ram bar ba res iq su li exu Te bo da, 
mas Sem deg, rac me uR le da kar ga, Ta nac li li, say va re li, 
na zi, ke Til So bi li go go nac aRar dax v de bo da Sin, Svi li 
go go na, de dis si na ze, de dis pir ve li si xa ru li, sa Cu qa ri 
da bar ba res cxov re bis mud mi vi, da u kar ga vi me go ba ri.

taq sim, rom lis uka na sa var Zel zec bar ba re ij da, mo e
dans wre da ar tya. qal ma Tva li mohk ra nac nob sa xe ebs, mir
za sa da la dos, mSra li xi dis ken mi i wev d nen  ne la, zo zi niT. 
mir zas  lo ye bi ke xu ra ji Sis vaS li viT awiT le bo da da la
dos, ro gorc pa ta ra bavSvs tuq sav da. er Ti fum fu la, me o
re ma Ra li, mxreb Si od nav mox ri li, xel joxs day r d no bi li, 
sif ri fa na, mi di od nen gza ze megobrebi da etyo bo daT,  ar 
iy v nen ub ra lo ni. maT ma da nax vam ga a xa ra da sev di a ne bu li 
bar ba re,  ese ni xom araC ve u leb ri vi ka ce bi iy v nen. 

elo da zars  re daq ci i dan  bar ba re. ram den jer me  ba
ton la dos Tan da re ka, mag ram  ar upa su xa. rva dRis Sem deg, 
Ta vad mir zam da u re ka  bar ba res, mob r Zan diT, ga da xe deT 
Tqvens naS roms, aw Cas wo re buls, Tu ar me Tan x me biT, Se giZ
li aT Sec va loT teqs t Si Se ta ni li cvli le be bi an kvlav 
Zve li da ab ru noTo. 

ga i xa ra bar ba rem, Ta vi si pir ve li wig nis ydac aC ve nes, 
xel Sic ki eka va. ra Tqma un da, ba to ni mir zas Se niS v ne bi da  
cvli le be bi mo e wo na da da to va. ti ra Jis ra o de no biT da
in te res da, uTx res, xu Ta si eg zem p la ri iq ne bao. esi a mov na. 
pa ta ra qvey nis kva lo ba ze, sa dac wig nis moy va rul Ta ra o
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de no ba mci rea, bev ric kia, Se sa ba mi sad, uam ra vis ga Cu qe ba
sac mo a xer xeb da. 

re daq ci i dan wa mo vi da, cis fer sax l Si Se i a ra,  fan j re
bi ga a Ro, suf Ta ha e ri Se mo iW ra da mi to ve bu li sax lis su ni 
ga a ba Ti la, mag ram uec rad  pir ka ta eca, ezos mSve ne ba,  naZ
vis xe mo eW raT. es rom odes me mox de bo da ico da, vi na i dan 
sax lis am xa na go bis Tav m j do ma re eax la da xe li mo a we ri na, 
rom bar ba re Ta nax ma iyo xe  ezo dan mo e So re bi naT. elo da 
bar ba re am Zvir fa si naZ vis mo So re bas, mag ram ase ma le ara 
da gu li et ki na. wa mow va amo Ce me bul tax t ze, Ca e Zi na. Ses civ
da, Tvali rom gaaxila, uk ve sa Ra mo iyo, fan j re bi Ca ra za da 
kvlav la dos Tan da re ka mad lo bis saT q me lad.  ucxom upa su
xa da bar ba re Sek r Ta mo u lod ne lo bis gan, dab ne ul ma yur mi
li ga Ti Sa.

pir vel oq tom bers da i ba da bar ba res pir ve li wig ni, 
da u re kes da uTx res, mob r Zan diT, wa i ReT Tqve ni wig ne bio. 
afo ri aq da, lu kas ga u zi a ra si xa ru li, ego na Svi li sa wo
li dan wa mox te bo da da de das gahy ve bo da wig ne bis wa mo sa
Re bad, mag ram  ar gan Z re u la, skam ze ga da ki de bu li Sar v
lis ken ga iw v di na saC ve ne be li Ti Ti, de das aniS na, mo ma wo
deo.  ji bi dan sa fu le amo i Ro, gax s na, fu li mi a wo da, rom  
Sin uw va leb lad mo e ta na  wig ne bi. gu li et ki na qals, mag ram 
ar Se im C nia. Ca ic va da sax li dan  ga vi da. av to buss da e lo
da, mi aR wia ga mom cem lo bam dec. iq mir za da le va ni dax v d
nen. ka reb Tan mdgars sicxe ar vin ga u zo ma, mir za ij da, Tavs  
Svi li ad ga da zur g ze xe lis Ta Tu niT am x ne veb da:dawy nar
di ma ma, ras vi zamT, yve la ni sik v di lis Svi le bi varT, zo gi 
ase mov k v de biT da zo gi ise.

bar ba re Sec ba, da ak vir da mir zas mwu xa re biT aR sav se 
ga mo mety ve le bas, Ca wiT le bul, nam ti ra lev Tva lebs.

Sen ar ici?! mi mar Ta qals re daq tor ma.
ra un da vi co de, ba to no mir za!
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la do aRar gvyavs!
raa?! el da eca bar ba res da wa bar bac da.
le va ni ad gils moswy da, qals xe li Se aS ve la, sa var Zel

Si Cas va da Wi qiT wya li mi a wo da. bar ba res xe le bi  aukan kal
da:ra mo u vi da?!ikiTxa ga o ce bul ma.

 ko ro nam mok la!upa su xa mir zam da aq vi Tin da.
aRar sur da bar ba res Ta vi si wig ne bis da nax va, sa er Tod 

aRa ra fe ri un do da. ra tom ver uTx ra, ver mo as w ro mad lo
bis Tqma?! es ra dro e ba dad ga, mad lo bis Tqmac un da da aC
qa ro, isic ma Sin ve un da uTx ra ada mi ans, ar un da Se yov n de, 
rom xval gvi a ni ar iyos, Se saZ loa me o re dRes aRarc iyo, 
gaq re an iman ga gas w ros am qvey ni dan, vi sic mad li e ri xar da 
ver T q mul ma gag tan jos. o, ra rTu lia cxov re ba Cven sa ve 
ga mo, ro go ri az ri a nia da Tan uaz ro yo fa da yof na! 

mir zam la dos das  cis mars da u re ka. bar ba rem  qa lis 
sity ve bi ver ga i go. Cqa ra, sul mo uT q me lad, xma maR la la
pa ra kob da, es yvi rils hgav da mglo vi a ris ki ara, gan ris
xe bu li sas. ki o da da te le fo ni dan  ka ko fo ni u rad auta ne
li ga mo Za xi le bi oTax Si ifan te bo da, er Ti ki ara, TiT qos 
ram de ni me jo jo xe Tur x mi a ni qa li  riT m Si Se Tan x me bu lad 
xa o da. mir zam mo bi lu ri te le fo ni ma gi da ze da a xeT qa da 
yu reb ze xe lis gu le bi aik ra, Tva le bi mi lu la da ise us
men da su lis  gam yi nav xmas, Tumc ma sac ise ve ar es mo da cis
ma ris ga gu li se bu li, mwa re  sity ve bis bge ra Ta Tan wyo ba, 
ro gorc le van sa da bar ba res. zu mis Car T va arc iyo sa Wi
ro, mTe li ener gi i Ta da Za liT Rri a leb da, bo los ki ase Ti 
ram Tqva, rac yve lam gar k ve viT ga i go: cocxal ma xom gag v
tan ja, gva wa ma, sik v di liT ki dev dag van g ria. mir zam sas w ra
fod ga Ti Sa mo bi lu ri te le fo ni da war mosT q va: qa lia ax
la es?! re ebs am bobs gar dacv lil ze, fui, Se gir cx va Ta vi!!!

mir za da le va ni rom mi diod nen la dos Tan ga mo sam S vi
do beb lad  bar ba res T vis ar uT q vamT,  wa mo dio. 
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qa li par kis  Cu qur T mi an skam Tan Se Cer da da  gzis me o
re mxa res, ka fes ken ga eq ca Tva li, sa dac la dosTan erTad 
isauzma. la do mo e lan da, bar ba res uyu reb da da mad li a nad 
uRi mo da. nac ris fe ri qu di exu ra, mo i xa da da qals Ta vi da
uk ra. bar ba res Se e Sin da, wa mod ga da sir bi liT, ukan mo u xe
da vad mo kur cx la av to bu sis ga Ce re bis ken. ase Ti ram ad re 
aras d ros mom x da ra mis cxov re ba Si, pir ve lad da i na xa cxa
dad gar dac v li li.

ram de ni me ada mi a ni ij da av to bus Si. bi leTs rom iReb
da, kon t ro li or ma Se niS v na mis ca, pir ba diT cxvi ri we si e
rad da i fa re da da je qi, ras dga xa ro! uk me xi meT val yu ris 
brZa ne ba Se as ru la, daj da da gul Si Tqva: vai so fe lo, ko
ro na Ti  mo cu lo...

bar ba res Tva le bi dan crem l ma amo xeT qa, Raw ve bi da ew va. 
mo pir da pi red mjdom ni ga o ce bul ni Sesc qe rod nen. bar ba
rem pir ba diT da fa rul sa xis qve da na wil Si sis ve le  ig r Z no, 
ni ka pi, tu Ce bi da e SuS xa, sun T q va Se ek ra, Se maR le bul ad gi
las ij da, ifiq ra av d ge bi da Ca va lo, mag ram ska mi dan ad go
mi sas ori sa fe xu ri un da Ca ev lo  usaS ve lod ma Ra li mo eC
ve na, Se saZ loa av to bu sis ka ram dec ver mi eR wia, ami tom ar 
ad ga, er Ti or jer wa mo ax ve la, Ta vis da u ne bu rad  ga da iz
ni qa, Ta vi Ca mo u var da, Se maR le bu li ad gi li dan mowy ve tiT 
gver diT rig Si mjdom  kacs   da as k da. go ne ba ar da u kar gavs, 
mag ram gan Z re va ar Se eZ lo, wa miT da dam b lav da.

ka ci Sek r Ta, ga SeS da. CoC qo li aty da av to bus Si, mo a su
li e res bar ba re. qal ma mo u bo di Sa Se wu xe bis T vis imas, vis ma 
mu cel mac faq ti u rad Ta vi da zi a ne bas ga da ur Ci na, kac ma Ri
mi liT upa su xa: ara u Savs, ara u Savs, ax la xom kar gad xarT?

gu li ga wu xebT?  hkiTxa erTerTma mgzav r ma qal ba
ton ma, romelic eqimi aRmoCnda. bar ba rem Ta vi ga aq nia.

 ra i me qro ni ku li da a va de ba gaqvT?  da in te res da 
mgzav ri. 
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a ra na i ri, xSi rad  wne vac ki ar ma wu xebs!  miugo bar ba
rem.

vfiq rob, me qa ni ku ri ob s t ruq cia da ge mar TaT,  ma le 
Ca di xarT?

o ri ga Ce re bis Sem deg.
pir ba de mo ix se niT, Rrmad isun T qeT, rom Cax valT av

to bu si dan ga i ar  ga mo i a reT Cqa ri na bi je biT da wne va ga i
zo meT yo ve li Sem Tx ve vis T vis.

gmad lobT!upa su xa bar ba rem.
sax l Tan ax los, ar Cev ne bis win sas w ra fod mowyo bil 

skver Si Se yov n da,  Rrmad Caisun T qa ha e ri da lif tiT avi da 
Ta vis sar Tul ze, ka ri lu kam ga u Ro, de das Se xe da da SeS
fo Te bul ma hkiTxa: ra gWirs, cu dad xar?

mok v da!upa su xa sa so war k ve Til ma bar ba rem.
Se mo di, vin mok v da?!
is, la do, vinc da ma fi nan sa,me re, Svils sTxo va wne va 

ga mi zo meo da mis da ga sa oc rad, ma Ra li hqon da. lu ka af Ti
aq Si ga iq ca de dis T vis wne vis da sa we vi wam lis sa yid lad.

ucxo za ri Se mo vi da bar ba res mo bi lur te le fon Si, 
mir za iyo, Sin mSvi do biT mix ve di To? hkiTxa. di a xo, upa su
xa bar ba rem, esi a mov na yu radRe ba mir zas mxri dan, mag ram 
bar ba re ver gar k ve u li yo, wa su li yo Tu ara dak r Zal va ze . 
arc la dos mi sa mar Ti ico da. me re Svils ga u zi a ra dar de bi.

kac ma am xe la si ke Te ga mi ke Ta kri zi sis Jams, ar vi ci wa
vi de Tu ara pa naS vid ze, gas ve ne ba ze, ar vi ci sad cxov robs, 
Sem r cx va me kiTxa, dRes el da na cem ma wig ne bic ver wa mo vi
Re, ucxo var, we si e rad ver ga vi ca ni ada mi a ni, mad lo bac 
ver vuTxa ri.

gak v ri Tac ar giT q vams?!
a ra!
kom pi u ter Tan mjdom ma lu kam Ta vi  Ca Ru na:wa mog y ve bi 

wig ne bis wa mo sa Re bad.
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gmad lob, Svi lo! Tqva bar ba rem da sa Zi ne bel oTax Si 
Se vi da.

Su a Ra miT ga eR vi Za, la dos Tan Sex ved ris epi zo di ga ax
sen da, gu li daswy da, am ada mi a nis sun T q va rom Sewy da.  mi si 
dis cis ma ris da nax vac ar sur da.  gu lis siR r me Si arc sje
ro da la dos sik v di lis da ar sur da es ada mi a ni sasaxleSi 
exila, rom sa mo mav lod, ro ca ki ga ax sen de bo da, ro gorc 
cocxal ze ise efiq ra, vi Tomc sadRac wa vi da, qvey nis far g
lebs ga reT, sa mog za u rod, de da mi wis ula ma ze si ad gi le bis 
mo sa na xu leb lad. mtki ced ga dawy vi ta, ar mi su li yo dak r
Zal va ze da sas tum ro oTax Si ga vi da. lu ka kvlav kom pi u te
ris win ij da da omo ba nas Ta ma Sob da, bar ba re Se yov n da da 
si na nu liT Ta vi ga aq nia, ra si su le le ze xar javs dros am xe
la bi Wio, mag ram ara fe ri uTx ra. mxar ze xe li da a do, lu kam 
de dis ken mo i xe da:ro gor xar?

ga u Ri ma Svils:wig ne bis wa mo sa Re bad ro dis wa vi deT?
 ro ca mo ge sur ve ba.
 biW ma ga bez re biT xe li Ca iq nia da war mosT q va: sa mu Sao 

un da mov Zeb no. aRar Se miZ lia, nu Tu imis T vis gav C n di, rom 
Sin pa ti ma ri viT vij de?! ime di maqvs, ki dev mo awyo ben de bi
lur lok da u nebs!!!

Cu, Rmer T ma ar qnas, yve la fe ri kar gad iq ne ba, usaS ve
lo ara fe ria!

u saS ve loa de da, ro ca gri pi cvlis ada mi an Ta cxov re
bas, beds, dro ze ad re er T me vaT si cocx le Tun dac mo xu
cebs, ai, ra tom?!

bar ba rem Ta vi Ca Ru na, du mi liT upa su xa lu kas Se kiTx vas.
 sa var Zel Si Caf lul bar ba res Sve ba moh g va ra Svi lis 

xmis ga go ne bam, ram de ni xa nia ara fer ze ula pa ra ki aT. sam
za re u los da zi a ne bu li on ka ni dan  wylis wve Te bi Ca mo di
o da,  xma sas tum ro oTax Sic  aR wev da.  da us ru le be li wkap, 
wkup, wkap Ca qu Ci viT urtyamda bar ba res tvins. ga Ri zi a
ne bu li buzRu niT wa mox ta sa var Z li dan. ya vis mo du Re bas 
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Se ud ga. fin j ne bi cxe li, sur ne lo va ni siTxiT Se av so. fiq
rob da, ro gor aeyo li e bi na Svi li sa u bar Si. Jo ze fi na zec 
ve ra fers ekiTxe bo da. lu ka Tavs ari deb da sa u bars da sa
ku Ta ri Za lis x me viT cdi lob da Jo ze fi nas da viwye bas.   rac 
mTva ria ga i go, wvril  w v ri li ra me e bis gan rom iq m ne ba nam
d vi li cxov re ba.

mSo be li Ta vi si ar se bo biT Sve lo da lu kas tki vi le
bis, sir Tu le e bis ga da lax va Si ise, ub ra lod, mar ti vad. 
de da xom ime dia, de da xom yov lis Sem Z le sa vi Taa. mom dev
no dRe eb Si ko mu ni ka cia de da S vils So ris gacxovel da. 
ga dawy vi tes Seq s pi ris na war mo e be bis ek ra ni za ci e bis T vis 
ec qi raT. da iwyes „ro meo da ju li e ta Ti“. er Ti da i gi ve pi
e sis mra val jer nax va uwev daT, vi na i dan fil me bad qce u li 
pi e se bi sxva das x va wels, sxva das x va re Ji so re bis mi er iyo 
ek ra ni ze bu li, zog va ri an t Si moq me de ba ax lan del dro Sic  
xde bo da da ami tom iyo sa in te re so. lu kas yve la ze me tad  
„me fe li ri“ da „mak be ti“ mo e wo na.  lu kas das k v ni Ti sity va 
yve la ze me tad mo e wo na bar ba res.

yve la sfe ros dar xe u li aqvs, gan sa kuT re biT mwer lo
bas, Te atrs, ki no ma tog ra fi as. yve la rom iuli am Seq s pirs 
dast ri a lebs, Ta na med ro ve av to re bi amowy d nen Tu saT q
mels am bri ta nel ze ukeT ver vin am bobs?!

u i li a mi ma inc kla si kaa.
me re, ra sa Wi roa er Ti da i gi ves as jer ga da Re ba?! 
 aRar kiTxu lo ben, eza re baT Sen sa viT.
a raa auci le be li mxat v ru li li te ra tu ris kiTx va, 

ra tom dav kar go de bil ote lo ze dro, mezRap re iagos mo
na da Sem d gom co lis mkvle li rom gax da! nam d vil is to ri
ebs wa vi kiTxav,  da Ce mi pro fe sia rom kar gad aviT vi so, ici 
ram de ni maqvs wa kiTxu li da ram de nic wa sa kiTxi? cxov re ba 
ar me yo fa...

da je qi da ikiTxe, giS lis vin me?!
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u i li am Seq s pi ri ma ga ria! bev ri we ra, rom xal xis su li
e re ba, ke Til So bi le ba aemaR le bi na da ma inc, prob le me bi 
ar Sem ci re bu la, igi veni dar C nen ada mi a ne bi.

...
 31 oq tom be ri, sa par la men to ar Cev ne bis dRe. lu ka xmis 

mi sa ce mad  sax li dan ga vi da, bar ba rec Zvel uban Si un da wa
su li yo ar Cev neb ze, vi na i dan mSob le bis bi na Si iyo Ca we ri
li, sa i da nac arc aras d ros amo we ri la, mag ram ar ico da 
vis T vis da ro me li par ti is T vis mi e ca xma. lu kas miv ba Za vo  
ga i fiq ra. Svil ma ur Cia wiw vi.

wiw vi?! Cems Ta o bas eg par tia ar mos wons!
 par tia araa, moZ ra o baa, me o rec, maT uari Tqves bi

u je ti dan da fi nan se ba ze, ufu lo e bi ari an. karg saq me ebs 
ake Te ben, axal gaz r debs izi da ven, ofi sic ki aRar aqvT, xan 
sad ik ri be bi an da xan sad, Wkvi a ne bi ari an da pat ri o te bic, 
ra sac ake Te ben gu liT da Tav da de biT. amas wi naT ba ris er
T ma me pat ro nem siv r ce da uT mo amaT, mo vi da sa ga da sa xa do 
sam sa xu ri da ba ris me pat ro ne da a ja ri ma, aTi sa a Tis Sem deg 
res tor ne bi, kve bis obi eq te bi ar mu Sa o ben, ak r Za lu lia da 
Tqven xal xi gyavT, ka no ni da ar R vi e To. ara da, iq amaT mo
sas me nad mi vi da axal gaz r do ba, ara vis uWam us via, ain te re
seb daT, ga mar j ve bis Sem Tx ve va Si ras ga a ke Teb d nen par la
men t Si. mok led, sxva na i rad mu Sa o ben, fe is buq ze gver dic 
aqvT, Tval yurs va dev neb, Se di da na xe, Sen prog re su lad 
mo az rov ne de di ko xar, gir Cev wiw vi Se mo xa zo, Ta nac ma ga
Ti li de ri ma Jo ri ta rad Sens uban Si iy ris kenWs. ki dev ge
ub ne bi, arc nar ko ma nebs uWe ren mxars da arc Ta vad ari an 
ege Te bi, xal x ma aras wo rad ga i go...

 wa val da ma gaT Se mov xa zav, gen do bi, vi na i dan Wkvi a ni 
myav xar.

lu ka de das Ca e xu ta. 
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...
bar ba res sko la Si mo ewyoT sa ar Cev no uba ni. me zob

leb sac mohk ra Tva li da maT Tan er Tad rig Sic Cad ga. ga
reT ga mo suls er T ma Ta na ub nel ma kac ma hkiTxa:vis uya re 
ken Wi?

wiwvs.
amis ga go ne ba ze ka ci da iWya na:ui, ui, ram ga dag ria Se 

qa lo, Sen gan amas ar mo ve lo di, nar ko ma nebs mi e ci xma?!
bar ba re ga SeS da, mag ram ma inc upa su xa:Ta vad ar mo ve

lo di Tqven gan Cems mi marT am g var upa tiv ce mu lo bas!
ka ci ajajRan da, qo qo la da a ya ra, bar ba re ki dab ne u li 

id ga. vi Rac sxva kac ma qals ma ja ze xe li wa av lo da ga mo e
qo ma ga:gi yu reb diT, jer ras ekiTxe biT, xom aris de mok ra
tia?! aS ka rad ar iyo qar T ve li, uc na u ri in to na cia hqon
da. ax la am uc nobs ga das w v da bar ba res ub ne li:  es ara qar
T ve le bic xarT mo Ra la te e bi!

 qar T ve li ar var, mag ram sa qar T ve lo miy vars, Ce mi sam
Sob lo caa!..

bar ba rem  sity va ar da as ru le bi na uc nobs, aqeT wa av lo  
xe li:  wa mo diT, Sar zea.

uc nob ma qals da u je ra, bav S vi viT, Cqa ri na bi je biT mis
dev da bar ba res da aR S fo Te bu li ga i Za xo da:  es ra miTx ra, 
ro gor ma kad ra e! 

bar ba rem ga xe da uc nobs:nu ner vi u lobT, reg vens ar 
un da ahy veT, sjobs ga e ca loT, mag ram me vic nob mas da uke
Te si az ri sa vi ya vi, imi tom da vi be ni.

eg  Tvi Ton mo Ra la te, al baT fu le bi aiRo da uxa ria!  
akan ka le bu li xe le biT saT va le ga is wo ra sa mo ci dan sa
moc da xuT wlam de asa kis ma ma kac ma. mu qi Taf lis fe ri, Tbi
li, di di Tva le bi hqon da. bar ba rem ga u Ri ma.

Tqven sad cxov robT? hkiTxa kac ma.
aq ve, am sko las Tan ax los, Tqven!
me met ros co ta iqiT, Za an Sors ara! ar te mi mqvia, kac
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ma Ca mo sar T me vad xe li ga u wo da bar ba res, bar ba re mac Ri
mi liT Ca mo ar T va xe li da Ta vi si sa xe li uTx ra.

Za li an kar gi, xom iciT, ro ca rom mi di xar da gzad rom 
qva gdia, isic umiz nod rom ar gdia da Rmer T ma „ zna Cit“ 
rom Sen T vis da ag do ara?!

 ra Tqma un da, nu jav robT mag kac ze, ar Rirs!
ai, me ge pei da vam Tav re, mSe ne bel in Ji ne ri gax la var, 

mag ram po e ti da mwe ra li var, ru su le no va ni, qar Tu li dan 
ru su lad  vTar g m ni karg leq sebs, ai, pi ri qiT ar Se miZ lia, 
imi tom, rom ru su li ga naT le ba maqvs.

sa si a mov noa. som xu ric ge co di ne baT.
a ra, som xu ri ise ra, „ka mac  ka mac“,ar te mi ga Cum da, 

aRar ico da ra eT q va da bar ba res da ak vir da.
i se, mec var er Ti pa ta ra ro ma nis av to ri, ax la xans ga

mo i ca wig nad.
sad vi yi do?isev ga is wo ra saT va le ru su le no van ma 

po et ma.
ar sad, jer isev stam ba Sia, ax lo mo ma val Si ga mo vi tan 

da ga Cu qebT.
vax, ra kar gia, Tu mo me wo na da Tu Sev Z leb ga dav Tar g

m ni, xom Se iZ le ba?
ui, ba to no, ara, ax la me mi Wirs eko no mi u rad.
vax, ful ze sa er Tod ar mi fiq ria to!  min da wa vi kiTxo, 

ga dav Tar g m no, ra hqvia, di dia?
a raa di di, Tor me ti hqvia.
vax, kar giT, bar ba re, wa val, oRond Tu Se iZ le ba Tqve

ni mo bi lis no me ri mi bo ZeT.
ke Ti li, mec Ca vi wer Tqven sas.
qal ma te le fon Si ve Ca we ra ar te mis no me ri, iman ki Sar

v lis ji bi dan blok no ti da ka la mi amo i Ro, Tan das Zi na:
es mo bi le bi kar gia, mag ram fur cels da ka lams ara fe ri 
sjobs, uf ro „na di oJ nia“, iq me re Cav wer.

er TurTs da em S vi dob nen, fe xiT bev ri iara bar ba rem, 
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vi na i dan pan de mi am  mra val uc na u ro bas Tan er Tad umoZ ra
od yof nis prob le mac Seq m na da uxa ro da gza, ro me lic av
to bu sis ga Ce re bam de un da ga ev lo.

mar got ma da u re ka, ro mel mac bar ba re ze  yo vel T vis 
yve la fe ri ico da. ain te re seb da, wig nebs ro dis ga mo i tan
da stam bi dan, er Ti su li hqon da, ro dis wa i kiTxav da ro
mans, oRond dRes sa ar Cev no  uban ze  xmis mi sa ce mad was v las  
ar api reb da, mag ram Tu bar ba re  Zvel ubanSi dar Ce bo da, 
ga mo i se ir neb da da Sin Se uv li da. bar ba res gu li daswy da, 
un do da me gob ris gver diT mci re xniT yof na, mag ram ukan 
gab ru ne bas win s v la am jo bi na, Svi lis ken.

or Sa ba Tic ga Ten da. isev da re ka mar got ma, wig ne bis ga
mo sa ta nad ar wa vi de To? mag ram bar ba rem  ukan da i xia, um jo
be sia, dav re ko, dRe da dro Se vu Tan x mo re daq tors da me
reo, mag ram da na qa de bi ver Se as ru la, ra Rac Za lam Se a Ce ra.

lu ka uZi lo bam ga stan ja,  Ram Ra mo biT mo us ven rad, 
ner vi u lad scem da bol Tas. dar dob da, xel mok le o ba rom 
da etyo ojaxs. uxe i ro va kan si e bi guls uxeT qav da, mag ram 
sxva ga mo sa va li ar hqon da da uc bad ve res tor n Si mim ta nad 
mo ewyo. eTa ki le bo da es saq me, mag ram iq kar gi axal gaz r de
bi mu a ob d nen. ga Ri zi a ne bu li Zal zed xSi rad da la ma zad 
am bob da sity va „de bi lurs“, „de bils,“ yve la fers, rac de
bi lizms ukav Sir de ba. yo vel Ra miT Sin fu li mih qon da. amo
i sun T qa bar ba rem, sak ve bisa da ko mu na lu ri ga da sa xa de bis
T vis ojax Si sax sa ri gaC n da.

oq tom b ris Tve Si kvlav ko men da tis sa a Ti da i niS na, Ra
mis aTi sa a Ti dan di lis xuT sa a Tam de ga reT cxvir sac ver 
ga yof di da lu ka uk ve sa Ra mos aT sa a Tam dec Sin mo di o da 
da de das Ta vis po li ti kur Se xe du le bebs uzi a reb da.
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am ba vi me sa me    

ga lum pu le bi

ga di o da dRe e bi mZi med,  uRim Ra mod, ufe ru lad. bar ba
res eC ve ne bo da, rom msof li os ada mi a nu ri su li ga eq ca da 
Tvals  miefara, ara da su lia fiq re bis war mo So bis, gan W v
re tis, da geg m vis mTa va ri ma moZ ra ve be li Za la, Zra vaa go
ni e re bi sa. su li dan mo e di ne ba fiq re bi, ro me lic ada mi an
Ta xa si aT sac gan sazR v ravs, znis sir bi les da  si xis te sac.  
Rmer Tis cecx lis pa wia na per w ka lia su li ada mi a nis ar s Si  
Ca bu de bu li, imi to mac varT RvTis Svi le bi. aqam de Cve ni ne
ba iyo na per w kals ava giz gi zeb diT, Ca vaq rob diT Tu xe lux
leb lad dav to veb diT da ax la bo rot Za lebs ganezraxaT 
Za liT Caeq roT ada mi a nebisTvis RvTis mi er na bo Ze bi na per
w ka li.

su li go nis mmar T ve lia da Tu mas Ca aq rob an Ca giq ro
ben, da ca ri e le bu l fitulad iqcevi, am g var ni pir vel rig
Si na muss kar ga ven, una mu sos ki siy va ru lis una ri er T me va. 
una mu so Ta, cbi er Ta, usir cx vi lo Ta da dam na Sa ve Ta dro e
ba dad ga, mag ram ro dem de?! di di mniS v ne lo ba aqvs, sad, ra
na ir da ro gor ga re mo Si sun T qavs ada mi a ni, ra gvar ni  ari an 
mis gver diT, ro go ri znis xal xi. sul Si ki  xan da ria, xa nac 
av da ri. ada mi a ni de da mi wis mci re zo mis modelia, Si na ga ni 
Tu ga re ga ni pro ce se bis, cvli le be bis mim di na reo biT. er
T g va ri koq te i lia ada mi a ni, zo gi gem ri e li, zo gic uge mu
ri, tkbil  m wa re ca da mla Se su ne le bi a ni da Tav ze su lic 
ad gas, zogs mbJu ta vi, zog sac agiz gi ze bu li, zog sac kva li 
aC nia, rom mis Tav zed odes Rac su lis RvTi u ri na per w ka li 
ki a fob da. bar ba re fxiz lob da, sa ku Tar Tav sac akon t ro
leb da da Svil sac, rom sul da kar gu le bad ar qce u liy v nen. 
Se saZ loa, ipo vo qvey nad  iden tu ri ga reg no bis ada mi a ne
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bi, im de nad er T na ir ni, ro go re bic er Ti kver cxuj re di dan 
ga Ce ni li tyu pe bi ari an, mag ram ada mi a ni su li er ore uls  
ver sad mo Zeb nis, msgavss ki ba to no. msgav si  ume tes Sem
Tx ve va Si msgavs Sobs da zrdis, msgav si msgavss eZebs, rom 
mo er gos da Ta vi si a nad aRiq vas, gul Si Ca ik ras, Se iT vi sos. 
Se u Tav seb lo ba ube du re baa. ve ra na i ri  Za la ver SeZ lebs 
ada mi an Ta bu ne bis Sec v las, ga er T fe rov ne bas, amis ga ke
Te ba isev ma ma Rmer Ts xelewifeba, mag ram mas ar surs ada
mi a ne bi er T na i re bi iy v nen, mo sawye nia, uaz ro bac  kia. sa nam 
ka ci cocxa lia, ni a vic un da iyos, qar bu qic, mzec, zRva sac 
un da hgav des, oke a ne sac, tba sac, mdi na re sac da wya ro sac, 
rac moZ ra obs da rac mSve ni e ria, yve la fers un da hgav des 
ada mi a ni. zog jer ra Ra cis dan g re va sac iTxovs yo fi e re ba, 
mag ram ra sac spob,  uke Te siT Ca nac v le bac un da Se geZ los, 
rac er Tob rTu lia.

bar ba res ego na,  ar Cev ne bi mSvi do bi a nad das rul de
bo da, mag ram  opo zi ci u ri par ti e bis pro tes ti se ri o zul  
sa xes iReb da, mo sax le o bis na wi lic maT em x ro bo da, ami tom 
da i geg ma mTav ro bis sax lis win sap ro tes to  aq cia  moTxov
niT, Ta vi dan da niS nu li yo ar Cev ne bi, vi na i dan li de ri par
ti is mes ve u reb ma xme bi mo hpa res amom r Cev lebs da Se u racx
hy ves erio.

aq ci is dRes lu kam  da ig vi a na, afo ri aq da bar ba re, ure
kav da, is ar pa su xob da. de das Se e Sin da, Sin ve Rar ga Cer da...

am den xal x Si RvTis Se wev niT  Svi li un da epov na.  sity
viT ga mom s v le le bi ar Cev ne bis Ta vi dan da niS v nas iTxov d
nen, wi na aR m deg Sem Tx ve va Si  uars vam bobT de pu ta to ba zeo. 
vi Rac qa li mi vi da mik ro fon Tan da awiv l da, wa di! wa dii! 
mas sxve bic ahy v nen, TiT qos bar ba re sac  ag deb d nen am siv r
ci dan. zo gi gar bo da, zo gic ga mor bo da, vi Ra ce bi mRe rod
nen, uwes ri go ba, are ul  da re u lo ba, xma u ri...

grZel T mi a ni go go na wax ri li yo da Tavs SeS li li viT 
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aqeT i qiT, mar cx niv  mar j v niv aq nev da.  in da u ri viT afxo
ri li bi Wi gars uv li da Tav t ri a la go gos  aWa ru li ce k vis 
ori ile Tis da us ru le be li ga me o re biT, ori ves uTu od  
Tav b ru  ex ve o da da zRar Tan sac mo a den d nen civ as fal t
ze... ara se ri o zu le bi da sa sa ci lo e bi iy v nen. ra un da Cems 
Svils am ara nor ma lu reb Tan?!  ga i fiq ra bar ba rem. lu kas 
eZeb da Tva le biT.

mo vid nen Cafxutiani, farebmomarjvebuli po li ci
e le bi. qa li xal xis na kads gver du lad mi ar R vev da, iq neb 
lu ka da vi na xoo, mag ram Svils Tva li ver moh k ra, va Jis  Za
xi li Ca es ma: de daa! bar ba re Se Cer da, mix v da, cru  xma iyo, 
yur ma mo atyua.   

mTav ro bis sa sax li a nad ator t man da ula ma ze si qu Ca, 
wylis Zli e ri  na ka di po li ci e leb ma xal xis ken mi mar Tes, mSiS
re bi ma Sin ve ga e cal nen iqa u ro bas, axal gaz r de bis di di jgu
fi ad gi li dan ar iZ v ro da, maT So ris lu ka ar Can da, bar ba re 
ma inc ga fa ci ce biT eZeb da. ga uk vir da, pan de mi is dros ada mi
a ne bi rom da as ve les, ci o da. vi Ra cam mxar ze xe li mo u Ta Tu na, 
Se xe da gver diT mdgar mom Ri mar qals, did mker di ans,  ta nad 
sruls, CamoSlili Tma ufa rav da Sub l sa da war bebs, mag ram 
ga mo xed viT  ic no, es xom bav S vo bis me go ba ri qoT qo Taa, ci dan 
Ca mo var d ni li viT bar ba res gver diT aR mo Ce ni li. 

ra gin da go go aq, axal gaz r do bas ix se neb?
bar ba rem uaris niS nad Ta vi ga aq nia da uTx ra: Svils ve

Zeb, aqaa, vi ci, ver vxe dav.
Se xe de bar ba re!  saC ve ne be li Ti Ti ga iS vi ra  qu Cis ken, 

sa dac po li ci e le bi ram de ni me ri gad Cam w k ri ve bu liy v nen, 
maT win bi Wi id ga da  Zli er, ada mi a nis wam q cev wylis  na kads 
ver cx lis fe ri, gor go la We bi a ni nag vis ur niT ewi na aR m de
ge bo da:Cve ni dro is don ki xo ti!ga da i xar xa ra qoT qo Tam. 
bar ba re biWs da ak vir da, ro mel sac wylis Wav liT ukan axe
vi neb d nen, mag ram ymaw vi li  ur nas  fa rad iye neb da da  ga



TinaTin Wedia

92

gu li se bu li, ji u tad  win mi i wev da:eg don ki xo ti Ce mi bi
Wia! wa mo i Za xa bar ba rem da win ga iW ra, qoT qo Ta fex da fex 
mihy ve bo da qals da akvirdeboda ymaw vi lis Se u pov ro bas. 
xal xic   in te re siT um zer da uc na ur sa na xa o bas, axal gaz
r da ka cis Wi dils po li ci e leb Tan.  Wa Ra raT mi an ma kac ma 
ta Si Se moh k ra,  sxve bic ay v nen, lu kas ekuT v no da  ap lo
dis men te bi, mar to iyo, mag ram su lac ar hgav da sus t sa 
da usu surs, de das gi ti reb To, da iR ri a la da  win ga iW
ra, axal gaz r de bi, sa xe ze xe le ba fa re bul ni,  ukan mihy v
nen, mag ram wylis Zli er ma na kad ma nag vis ur na xe li dan 
ga agdebi na, lu kas zurgs ukan mdga ri go go bi We bic mi mo
i fan t nen sru li ad ga lum pul ni, mar j v niv gas ri al da ur
na, amot ri al da, ha er Si aiwia da as fal t ze da e nar cxa, am 
dros lu kac sadRac mif ri nav da. bi Wi wa iq ca, sa so war k ve
Til ma Ta vi mux leb Si Car go, da neb da wylis Za las. xe lebs 
is vam da das ve le bul wvi veb ze, de dis su na mos sur ne li Se
iy no sa, Ta vi as wia da  da Co qi li bar ba re da i na xa, is ar iyo 
Se Si ne bu li, arc gab ra ze bu li,  uRi mo da ga lum puls, ro
mel sac Txe li, swo ri cxvi ris wver ze wylis msxvi li wve Ti 
da kidebo da,  bar ba rem peS vi Se uS vi ra, bro li viT kri a la 
wve Ti xe lis gul ze da e ca, Tbi li iyo. gab ra ze bul lu kas 
Tva le bi Ca sis x li a ne bo da, si ci vis gan akan ka le bul ma kbi
le bis kra Wu niT gar Se mor ty mul ada mi a nebs Se xe da.

 kar gad xar, gtki va ra me?mSvi dad hkiTxa de dam.
a ra fe ri, mxo lod su li!amo sun T q va ver mo as w ro lu

kam, vi Ra cam iR li eb Si xe lis mtev ne bi amos do da wa mo a ye na, 
ga o ce biT Se xe da zur g su kan mdgom zor ba, mom Ri mar qals, 
ro mel mac uTx ra:wa mom ye vi lu ka, ga giy vanT sax l Si!

lu kam de das Se xe da.
Ce mi me go ba ria, qeTevani!
ho, pa ta ra rom iya vi, mic nob di, ax la isev ga ga x se neb 

Tavs!
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ver Se ga wu xebT, ga lum pu li var, man qa nas da gis ve
lebT!

me re ra, wa mo, wa mo!  man qa nis ga sa Re bi xel Si aaTa ma
Sa  qoT qo Tam. bar ba re da lu ka gahy v nen zor bas, xal xi  lo
cav da lu kas, aqeb d nen, kar gi da Se u po va ri ada mi a ni xa ro. 
ga lum pul ma mor cx vad da xa ra Ta vi da cocxa li ko ri do ri 
ga i a ra. vera fers grZnob da da arc ara fe ri es mo da, mxo
lod bra zi  ax r Cob da..

qa Su e Tis taZ ris ezos WiS kar Tan  mdgar Sin dis fer jip
Si Cas x d nen, lu ka ukan, qa le bi win da cis fer sax l Tan mi
su le bi man qa ni dan rom gad mo vid nen, bar ba res vaJ ma  uka na 
sa var Zels Se xe da,  da es ve le bi na, man qa nis sa lo nis iatak ze 
bi Wis sxe u li dan Ca mo na Ju ri wylis gu be id ga. Sin Se vid
nen. bar ba rem  Tbi li, ma ma ka cis xa la Ti ga mo i Ro ka ra di dan, 
di di da pa ta ra pir sa xo ce bic, Svils ub r Za na,  sas w ra fod  
cxe li Sxa pi  mi e Ro. akan ka le bul ma lu kam da u je ra de das. 
qoT qo Ta  da bo ri a leb da sax l Si, ro me lic TiT qos ga mo ec
va laT, aR f r To va ne bu li ga i Za xo da, ra kar gi re mon ti ga
gi ke Te bia, yo Ca Ro.

or cxo bi le bi ipo va ka ra da Si, eleq t ro Ca i da ni Car To, 
rom  Cai da e ye ne bi na. qoT qo Ta was v las api reb da, mag ram ko
men da tis sa a Ti dawye bu li iyo, aq un da dar Ce ni li yo bar
ba res ojax Si, mi u xe da vad imi sa, rom erT dros cis fe ri 
sax lis mo pir da pi red, sa dar ba zos  la maz ka re bi an sax l Si 
cxov rob da, mag ram di di xnis win ga da vi da aqe dan.

lu kas cxe li Cai da a le vi nes da sas w ra fod lo gin Si Ca
aw vi nes. na ner vi u leb qa leb sac  Ses civ daT, jer stu mar ma, 
Sem d gom bar ba re mac mi i Ro  Sxa pi da Caw v nen  uzar ma zar, 
orad gi li an sa wol Si, la pa ra kis Ta vi ar hqon daT. bar ba re 
Ca e xu ta  qoT qo Tas, mis mker d ze da do Ta vi. qe Tom mkla vi 
mohx via me go bars, Tav ze ako ca, mi a do tu Ce bi Sub l ze da 
Tva le bi da xu Wa.
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de dis gu li daR li lo bas ar epu e bo da. dar d ma da 
SfoT vam Su a Ra miT wa mo ax tu na, im oTax Si Se vi da, sa dac 
lu kas eZi na, dRis far da ked lis ken mi we u li yo da fan j ri
dan mTva ris mkveT ri Su qi Se mo di o da, Svi lis sa xes da ac
qer da, war b Sek ruli iwva. de dam Sub l ze xe li da a do, sicxe 
ar hqon da, mag ram mra val jer na cad xerxs mi mar Ta. da i xa
ra,  Svi lis da xu Wul Tva lebs tu Ce biT Se e xo,  dam S vid da, 
ga da ur Ca bi Wi ga ci e bas. lu ka Se iS muS na da gver di ic va la. 
isev da i xa ra bar ba re, yu riT mis fil t vebs mo us mi na, isi nic 
jan saR xmas ga mos cem d nen. sa ba ni ga us wo ra, sa var Z li dan  
oTxad  mo ke ci li mwva ne ple di aiRo da Svils ga da a fa ra 
yo ve li Sem Tx ve vis T vis, rom ar Ses civ no da. gul dam S vi de
bu li ga mo vi da sa Zi neb li dan, ax la qoT qo Tas dah yu reb da 
da ax sen de bo da bav S vo bis  udar de li da mSve ni e ri wa me bi, 
wu Te bi, sa a Te bi. sxva yve la bav S vi ga u fe rul da bar ba res 
go ne ba Si,  qoT qo Ta iyo mTa va ri mas Sem deg, rac mis cxov
re ba Si Se mo vi da, ga i zar d nen da uc bad gahq ra. ai,  dab ru ne
buls bar ba res sa wol Si eZi na, an sad iyo aqam de, ra tom ar 
ax sov da bar ba re, sad wa vi da iseT ad gi las, rom ve ras d ros 
ga mo i xe da me gob ris ken, bar ba re xom iq dar Ca, sa dac wle bis 
win da to va, me tic, man se bas ti a nes mi sa mar Tic ico da.

cxov re ba dros  gvta cebs da say va rel ada mi a neb sac   
gva viwyebs.  ga ax sen da,  zafxu lis erT cxel dRes cis fe ri 
sax lis ca ri el ezo Si rom Se mo tan tal da fum fu la uc no
bi go go na,  bar ba rem ki  fan j ri dan mohk ra Tva li. xu Wu Was 
xel Si be bos na Cu qa ri Sav T mi a ni  ger ma nu li  To ji na eka va. 
im dRes ar cer Ti go go na ga mo su la ezo Si, vin mes Tan Ta vi 
rom mo e wo ne bi na am la ma zi To ji na Ti. da Ro ne bu li qoT
qo Ta ki dab ne u li id ga Sua ezo Si, aqeT iqiT ic qi re bo da, 
mag ram ar vin iyo, rom da la pa ra ke bo da, ze moT ar auxe
davs,  ami to mac ver da i na xa is er Ta der Ti bav S vi,  cxra 
wlis  moT val T va le bar ba re, ro mel mac gad mos Za xa:ei, 
go go na, vin xar? 
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ezo Si mdgar ma  ze moT aixe da da ga xa re bul ma upa su xa:
qe To  var, sa Ta ma Sod mo ve di da...

a mo di, vi Ta ma SoT!ga u Ri ma bar ba rem da Ta vi si To ji na 
da a na xa, mag ram qe Tom ar ico da, ro gor mi eR wia bar ba rem
de. fan ja ras Tan la ma zi qal ba to ni mo vi da, ro mel mac uTx
ra:  da mi ca de pa ta rav, me  amo giy van!

ag vis tos  cxe li di la id ga, ro ca bar ba res win da a ye na 
de dam qe To.  suf ra ga Sa la, axa li, nel T bi li zeb ra nam cx v
ri Ta da cxe li ka ka o Ti ga u mas pin Z l da bav S vebs. qe Tos gzis 
mo pir da pi red,  sa dar ba zos la maz ka ri an sax l Si ucxov ria, 
rom lis ezo Sic ki no Te at ris Se no ba id ga. bar ba re ma mas Tan 
er Tad  xSi rad Se di o da say va rel mul t film „nu pa ga dis“ 
axa li se ri e bis sa na xa vad, mag ram iq qe To aras d ros da u na
xavs, ara da, mxo lod ub ne le bi ki ara, me zob le bic yo fi lan. 
sa Ra mos se an se bis win  bav S ve bi arc iy v nen, ki no Te at ris Ta
nam S rom le bi  uS lid nen  Ta maSs, Jri a muls.  Se no bas di di 
ad gi li  eka va, bav S ve bi ki fe xeb Si ar un da gab lan d vod nen 
ma yu reb lebs. qu Cis re a bi li ta ci is dros ga ir k va, rom ga
sab Wo e bul sa qar T ve lo Si ta Za ri ki no Te at rad ga da u ke Te
bi aT, Sig niT ise mo awyes da ga re da nac im g va rad  Se fu Tes, 
rom eW vi ver Se ge pa re bo da, ki no Te at rad rom iyo  ga da ke
Te bu li. wi Te li agu riT na ge bi mSve ni e ri, erT dros or na
vi a ni ba zi li ka yo fi la. ax la id ga qoT qo Tas ezo Si uWe ro, 
uTav sa xu ro, sa kur Txe vel Ca mon g re u li ta Za ri, ro me lic 
aR d ge nas sa Wi ro eb da. ten der Si ga mar j ve bu li sam Se neb lo 
kom pa nia mo vi da, da iwyes mu Seb ma fus fu si, mag ram ma le ve 
Se Cer d nen, ar vin ico da ra mox da da ra tom da ib lo ka ek le
si is  aR d ge ni Ti sa mu Sa o e bi...

bar ba rem Sxa pi miiRo. sxe u li gauTba. lu kas kvlav eZi
na,  qoT qo Tac sadRac wa su li yo. bar ba rem Tma ga iS ro, sa
xe ze mkve ba vi kre mi wa is va, tanT Ca ic va da  sa dar ba zos ki
be e bi Ca ir bi na. qu Ca Si ga su li  Se yov n da, ga i xed  ga mo i xe
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da, mo pi da pi re sax l Tan daw ve ni li rvi a nis for mis skam ze 
mo kun tu li ij da qoT qo Ta, gver diT pro duq te biT sav se  
Can Tac  edo. bar ba re me gob ris ken ga e qa na, is ti ro da. Tavs 
wa mom d gar bar ba res  axe da, Te Zo eb ze  mkla ve bi mox via  da 
ti ri li ga ag r Ze la. bar ba rem Tav ze ako ca:iti re qoT qoT, 
iti re, gu li mo i o xe!

bav S vo ba ga max sen da...
 bar ba re me go bars gver diT mi uj da, er T ma neTs ek v rod

nen, me re wa mod g nen  da cis fe ri sax lis ken gas wi es. 
lu ka ma gi das Tan ij da da Ta vi si xe liT mo du Re bul ya

vas svam da. qe To rom da i na xa  fex ze wa mod ga, mi e sal ma de
dis bav S vo bis me go bars da bar ba res mi mar Ta:de, gav civ di, 
ge mos Seg r Z ne ba dav kar ge.

qoT qo Ta aqoT qoT da, zus tad ise, ro gorc ad re, bav S
vo ba Si:bar ba re zo me bia sas w ra fod mi sa Re bi, oja xis eqims 
da u re keT.

Ta vic mtki va,sa feT q leb ze xe le bi mi i Wi ra lu kam:de
da, Ca mo gi wer wam le bis da sa xe le bebs...

Sen Ca mo we re, wam Si ga gi Cen,  ma nam de suf ra ga Sa le bar
ba re, ai, pro duq te bi.

lu kam wam le bis sia Ca mo we ra. qoT qo Tam xe li dan ga mos
ta ca biWs fur ce li da ka ri ga i ja xu na.

ra ma ga ri ti pia!wa mo i Za xa lu kam: amas vic nob di?!
ho, xan da xan gvstum rob da. ke vis ReW va uy var da qe Tos, 

sul pir Si Sesc qe ro di, ami tom is pi ri dan ke vis buS tebs 
beravda da Sen amis Sem xed va re kis ki seb di.

ar max sovs es qa li, de di.
Za li an pa ta ra iya vi, am ub ni dan rom wa vi da, mo pir da pi

re sax l Si, ki no Te at ris ezo Si cxov rob da.
ga sa ge bia.
mo vi da qe To, xel Si wam le biT sav se af Ti a qis eti ke ti a

ni qa Ral dis par ki sa Tu Tad eka va.  lu kas ga u Ri ma da pre pa
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ra te bi si as Tan er Tad ma gi da ze da u do:ga da xe de, ra me xom 
ar ak l iao.

gem ri e lad isa uz mes. lu kam wam le bi mi i Ro, imis ga mo, 
rom Tavs sus tad grZnob da,  bo di Si mo i xa da da sa Zi ne bel Si 
Se vi da.

 me Si nia, ko vi di ar iyos!
ar mgo nia go go, ga civ da bav S vi. gind iyos, fe xebs ver 

mos Wams!ga am x ne va qe Tom me go ba ri: ax la wa val da ar da i
kar go, bar ba re.

mee?! Ce mi Sen giTxa rio, ra!
ho, kai, kai, me vi ya vi da kar gu li da dav b run di, me re 

mo mi ye vi Se ni am be bi, Cem sa sac gety vi,Tqva qe Tom da wa vi da.
bar ba rem lu kas sa Zi neb lis ka ri Se a Ro, Ca Zi ne bu li ga

aR vi Za da Ter mo met ri mi a wo da, sicxe ga i zo meo. zus tad  
oc daC vid me ti gra du si hqon da. Se Sin da bar ba re, mag ram 
lu kam da am S vi da, kar gic kia pa ta ra sicxe rom maqvs, ese igi  
or ga niz mi ib r Z vis. bar ba re mac ico da, aseT da bal tem pe ra
tu ra ze sicxis dam we vi pre pa ra ti rom ar un da mi i Ros ada
mi an ma.

nu ge Si nia, de da, ge mos Seg r Z ne ba  rom da mib run de
ba, sicxec da mi wevs,ko vid ze ar ueW vi a nia bar ba re sa viT. 
qa li gul dam Zi me bu li ga mo vi da Svi lis sa Zi neb li dan, co
ta xanSi isev Se vi da,  lu ka gu laR ma iw va, sa ba ni frTxi
lad ga das wia, mi uw va, ma i su ri auwia da mu cel ze da xe da, 
gu li Se e kum Sa,  mu ce li lurj win w k lebs da e fa ra, sis x
l Caq ce ve bi iyo, wylis Wav lis Zli e ri wve Te bis gan mi ye ne
bu li. lu ka Se iS muS na, sa ba ni kar gad da i fa ra, ga dab ru ne
bi sas amo ik v ne sa. mis zurgs mker diT mi ek ra de da. RmerTs 
sTxov da, ami si yve la sat ki va ri Cem ze gad mo vi des, oRond 
es myav des kar ga do.
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...
sa Wes Tan mjdar qoT qo Tas   si la ma zis sa lo nis ken mi eC

qa re bo da, mag ram tra sa ze sa co bi iyo da did xans mo u wia Se
yov ne bam, xu Wu Wa bar ba re xu Wu Wad ve dar Ce ni la.  iyo dro, 
ro ca go go nas  sno bi  me zo be li me gob re bi hyav da. ga ac no 
bar ba rem qe To ezos am xa na gebs, mag ram bav S veb ma ra tom Rac 
ar mi i Res, aiT val wu nes, bar ba res Tval win eTa ma Se bod nen, 
mis ga re Se ki ara, ami tom qe To Tavs ga ri yu lad grZnob da. 
Cve ni a ni ar xa ro, Ca si si neb d nen. iT mi na, iT mi na qe Tom da 
erT  dRes ala pa rak da: cud bav S veb Tan me gob rob, bar ba re, 
isi ni Sen ar ggva nan, Sen kar gi xar, isi ni  cu de bi ari an!

ra tom?! ga uk vir da go go nas:xom ge am xa na ge bi an?!
 Sen ggo nia ase!upa su xa qe Tom:ro ca ar xar, mCag ra

ven, xels mkra ven, me re ra, rom am sax lis mo bi nad re ar var, 
an ras mi wu ne ben, vin me ze nak le bi me gob ro ba vi ci, Tu ra mes 
ver vTa ma Sob kar gad?!

a qam de ra tom ar miTxa ri es!aR S foT da bar ba re:ma
gaT vaC ve neb, ro gor un da Ce mi me gob ris da Cag v ra.

da ras izam?
eg me vi ci, ra sac!..
ma inc, ma inc! im ut vi no ebs ra un da mosTxo vo?!
xis Ta vi a ne bi ki ara, me tiC re bi da tu tu ce bi ari an, me

ti ara fe ri.
i sev ise ga ar Ze le ben, Se saZ loa  Senc agiT val wu non, 

ro gorc  me.
Za li a nac kar gi, dav r Ce biT me da Sen. 
mag ram isi ni am bo ben, rom Se ni me gob re bi ari an.
 ar mWir de ba cru  me gob re bi. me mes mis ase, Tu  Sens vin me 

me go bars ga mac nob,  mas Sen da mi pa tiv si ce mis niS nad kar gad  
mo veq ce vi da iq neb isic me go ba ri gax des. es xom kar gia, qeT!

kii, me re er Tad viv liT yvel gan, er T ma neTs da vex ma re biT!
swo re dac, Se vik v re biT!
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 me o re dRes  qe To cis fe ri sax lis sa dar ba zo Si Se vi da,  
za ris Ri laks Ti Ti da a Wi ra, da re ka,  ni ko loz bi Zi am ga a Ro 
ka ri da uTx ra: ezo Si Se di, bar ba re iqaa. qe To ga mo vi da sa
dar ba zo dan, ezo Si Se vi da da aseT ra mes Se es w ro.

ezos bav S ve bis win id ga do in j Se mor ty mu li bar ba re da 
sity vas am bob da. go go ne bi pir da Re bul ni Sesc qe rod nen, 
bi We bic iy v nen iq da bar ba res aR f r To va ne bu le bi uRi mod
nen. qe To Tu Tis xes amo e fa ra, yu re bi dac q vi ta da ga i na
ba, bar ba re as ru leb da Ta vis ga mos v las:  ar me go na ase Ti 
cu di bav S ve bi Tu iya viT, ras uwu nebT im go gos ra, cudad 
geTamaSebaT?

msu qa nia! ga mos Za xa er T ma.
 bar ba re ga oc da, war be bi ze moT azi da.
a ba, ki dev gaqvT uke Te si mi ze ze bi, ris ga moc  agiT val

wu ne bi aT es bav S vi?
be be ri de da yav so, Tqva me o rem, Cvens sax l Si ar cxov

rob so, er T mac, ver vi tan da imi to mo, sa er To ga na Ce ni am g
va rad  ga mo xa tes: „ar mog v wons!“

bar ba re co ta xans Cu mad id ga, bav S vi iyo da ga u Wir da 
maT T vis pa su xis ga ce ma, go go nas ma inc eyo sity va Ta ma ra
gi, gam wa re bul ma mar j ve na xe lis saC ve ne be li Ti Ti cis ken 
aR mar Ta:  eg Tqve ni mi ze ze bi uaz roa. siy va ruls me fi ce
biT, si nam d vi le Si mec ver mi tanT, ami tom, vrCe bi Cems qe
Tos Tan. xva li dan  am ezoSi aRar viTamaSeb, ixa reT uCe mod 
da Ce mi me gob ris ga re Se, mSvi do biT!Ta vi da xa ra bar ba rem 
da WiS k ris ken aiRo ge zi, mi ma vals crem le bi gad mo u gor da 
Tva le bi dan.

bav S veb ma er T ma neTs ga da xe des, qe Tos ki si xa ru lis 
crem le bi wa mosc viv da, uy var da bar ba re.  de di ser Ta iyo 
da dRe i dan ico da, rom ax la dac hyav da bar ba res sa xiT. 
qva ze Ca moj da da ti ri liT gu li ije ra.  ga e kid nen bar ba
res me zo be li bav S ve bi, sax lis ka ram de sdi es, mag ram go
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go nam maT ka ri cxvir win mo u ja xu na. ar ego naT bav S vebs 
bar ba re sity vas Tu Se as ru leb da, me o re, me sa me da arc 
sxva dRe eb Si ga ka re bia ezos. ij da Sin, uk rav da pi a ni nos, 
kiTxu lob da wig nebs, us men da de dis mi er Ser Ce ul vi ni
lis fir fi tebs, kla si ku ri mu si kis xma ezo Sic ga mo di o
da. bav S ve bi mSvi dad iy v nen, ver gaZ lebs sax l Si da dag
vib run de bao, mag ram de mon s t ra ci u lad qe Tos gver diT 
ij da fan ja ras Tan da  emu sa i fe bo da, oRond ra ze, es ar 
icod nen bav S veb ma, Za li a nac ain te re seb daT, mag ram ra 
un da eq naT?!. mos ve ne ba da kar ges, bar ba res ga re Sec ve
Rar Ta ma Sob d nen kla so ba nas,  wre Si burTs,  da We ro ba nas, 
eqi mo ba nas da verc sax lo ba nas.bi We bi ki dev uf ro me tad 
da naR v li an d nen, vid re go go ne bi, vi na i dan yve la maT ga ni 
Ta vis gul Si ep ran We bo da xu Wu Was. ase ve Rar gag r Zel de
bo da, ami to mac  Se ik rib nen ezos bav S ve bi,  mo i la pa ra kes 
da sa mi ada mi a nis gan Sem d ga ri de le ga cia mi ug zav nes bar
ba res. aqe dan ori bi Wi iyo, er Ti go go na, Tan ise Ti dro 
Se ar Ci es, ro ca qe To bar ba res Tan iyo.  er T ma biW ma, sa xe
lad ami ran ma, asa kiT yve la ze uf ros ma, da iwyo la pa ra ki, 
mag ram  bar ba res ki ara, qe Tos mi mar Ta:qe To, Zvir fa so, 
mgo ni Cem gan ara fe ri gwye nia,  mxo lod  fex bur Ti sa da ka
laT bur Tis sa Ta ma Sod  ga mov di var. bar ba re Za li an kar gi 
go goa, bav S veb ma ki ara da, umi sod ezos ka teb mac  mo iwyi
nes. mar Ta lia, Cven ar gic nobT jer kar gad, mag ram vi ciT, 
rom bar ba re mxo lod Sen gi wo debs me go bars.

bar ba re Cem T vis marto me go bar i ki ar aris, dasaviT 
miyvars, ami ran!

Za li an kar gi. gvin da, ezo Si bar ba res Tan er Tad da mis 
ga re Sec mox vi de. bav S veb ma da as k v nes, rom ar Se iZ le ba bar
ba res cu di me go ba ri yav des, ami tom, mi Re bu li xar Cve ni 
ezos wev rad  da  bo diSs gix di an vinc gu li gat ki na an ra me 
gawye ni na.  mo su la?xe li ga u wo da ami ran ma qe Tos, mag ram 
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go go nam   da mo u ki deb lad ve ra fe ri ga dawy vi ta, bar ba res 
ga xe da, is iRi mo da..

Sen ras ity vi bar ba re?  kiTxa qe Tom.
Tu fiq rob, rom  mi sa Re bia  bo di Si, un da mi i Ro, me ki 

uSe nod mand ar mi val, ezos ga re Sec mSve niv rad  va ta reb 
ar da de gebs.

de le ga ci am bar ba re da qe To win wa rim ZR va ra, WiS kar
Tan bav S ve bi Sek re bi liy v nen, bar ba re rom da i na xes, koc
nid nen  da qe Toc ezos am xa na go bis sru luf le bi a ni wev ri 
gax da. Tur me mar T la kar gi bav S vi yo fi lao, am bob d nen. qe
To gu lux vi da me gob re bis T vis Tav da de bu li go go na aR
moC n da, ver itan da usa mar T lo ba sa da mCag v re lebs. bi Webs 
eme gob re bo da, maT Tan er Tad fex burTs Ta ma Sob da da ub
nis cno bi li me ka rec gax da. emo ci u ri iyo da met sa xe lad 
qoT qo Ta Se ar q ves. mi si er Ta der Ti me sa i dum le ki  bar ba
re. ise da ax lov d nen, sko le bi dan mo su le bi uer T ma ne Tod 
did xans ver  Zleb d nen. iz r de bod nen, sag ne bi ema te bo daT, 
sxva das x va sa xe lov ne bo da spor tul wre eb ze da di od nen, 
uk ve ezo Sic iS vi a Tad Se di od nen. isi ni kla se le bi ar iy v
nen, arc sko le le bi. qe To Cve u leb riv sko la Si da di o da, 
bar ba re ki im g var sa Su a lo sas wav le bel Si, sa dac fran
gul enas gaZ li e re bu li prog ra miT as wav lid nen. qe To ver 
ga da vi do da bar ba res sko la Si, fran gu li ar ico da, verc 
bar ba re qe Tos Tan, vi na i dan im sko la Si ger ma nul sa da in
g li surs as wav lid nen. qe To nat rob da, ne ta mox de bo des 
ise, rom mec Se meZ los bar ba res dac va, ro gorc man da mic
va Ta vi si am xa na ge bis wi na Seo. ram de ni me dRis gas v lis Sem
deg, qe Tom bar ba res Tan da uk ve Ta vis am xa na geb Tan er Tad 
ezos wylis on ka nis sa Su a le biT ga wu wo ba na iTa ma Sa da Sin 
ga lum pu li mi vi da.
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am ba vi me oTxe

yve la ni bav S vo bi dan mov di varT

va si li aTi wlis, Zal zed gam x da ri bi Wi iyo, mo ri de
bu li,  la pa ra ki ar uy var da, gak ve Ti lis mo yo lac uWir da 
da er Civ na we ri lo biT Ca e ba re bi na. arc be ji Ti iyo, mag
ram co ta co tas yve la fer Si me ca di ne ob da. ve ne ram sTxo va 
pe da go gebs, xmis amo Re bas nu aZa lebT, xe li Se uwyeT, rom 
cod na we ri lo biT Ca ga ba roT, uco di na ri araao. hu ma ni ta
ru li sag ne bis mas wav leb leb ma an ga ri Si ga u wi es mSob lis 
Txov nas. ro ca da fas Tan ga mo Za xe ba uwev da, kiTx vebs Ca mo
u wer d nen, das vam d nen pe da go gis ma gi das Tan da am g va rad 
amow meb d nen mis cod nas, Tavs izR vev d nen mas wav leb le bi, 
bav S v ma „Spar gal ka“  ar ga mo i ye nos an ro me li me kla se li  
ar da ex ma ros pa su xe bis ga ce ma Sio.

sas wa u li mox da, va si li ala pa rak da. qe Tos uTx ra, Se ni 
dax ma re ba mWir de ba, mar to Tavs ver va bam prob le mas.  erT 
vi Ra cas Ce mi da upat ro no hgo nia da Wkua un da vas wav loT 
me da Se no.  ver xvde bo da qe To, ra xde bo da bar ba res Tavs, 
ver war mo id gen da, Tu vin me er Co da, ara da, ga da ki de bia  
kla se li  zu ri ke la. Txas eZax da, ga bu wuls, baf Ti an did
Ta vas, gak ve Ti lebs So ris Ses ve ne beb ze aw va leb da, xe lebs 
ug rex da, ma gi di dan wig neb sa da rve u lebs ac li da, bar ba
res ki ego na dav kar geo. yve la fe ri ico da va sil ma da si
mor cx vis ga mo ver axer xeb da das ga mo qo ma ge bo da, mag ram 
bo lo faq t ma ga am wa ra. gak ve Ti le bis das ru le bis Sem deg 
da Z ma sko li dan er Tad ga mo vid nen. bar ba re Zlivs mo di
o da da wu wu neb da, ase mgo nia, Can Ta Si wig ne bi ki ara bom
bi mi dev so. va sil ma Ca mo ar T va das sko lis Can Ta, gax s na da 
Sig  sas ko lo niv Tebs So ris Ca de bu li agu ri aR mo a Ci na. am 
agu riT zu ri ke las cemis sur vi li ga uC n da, mag ram vin ga
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a be di neb da?! qe To ga ab ra za va si lis naT q vam ma. erT dRes 
sko la Si ar wa vi da, bar ba res sas wav le bels eax la. va si li 
ga mo iy va na gak ve Ti li dan, mi vid nen spor tul dar baz Tan, 
sa dac bar ba res klass fiz kul tu ris gak ve Ti li utar de
bo da. qe Tom bar ba res Zma Se ag zav na gak ve Til ze, zu ri ko 
ga mo ix meo. bar ba res mas wav le be li va si lis mas wav le be lic 
iyo, ga uk vir da, bav S v ma rom Txo va, zu ri ko er Ti wu TiT ga
reT ga mo uS vi To. ra xan Sen xma amo gi Ria, ro gor ar ga mo
vuS ve bo, upa su xa pe da gog ma da zu ri kos da u Za xa, am biWs 
gah ye vio. ga mo vid nen spor t dar ba zis fo i e Si da zu ri kom 
kiTxa va sils:ra pon tia, gak ve Ti li dan rom ga mog ya var... 
am dros ga moC n da qoT qo Tac, iq ve Ca saf re bu li, sity va ar 
da as ru le bi na:ei, bi Wo, rom bla ta ob da bavSvs ebRin Ze bi, 
ga mom xe de aqeT!

es vi Raa?!ikiTxa ga o ce bul ma bar ba res kla sel ma.
vin var da Se ni muS ti !upa su xa qe Tom da muS ti gli ja 

yba Si, zu ra bi wa iq ca da ay vir da:vin xar, ras mer Ci!
 qe Tom fe xi mxar ze da a Wi ra.
 va sil mac amo i Ro xma: bar ba res Zma var da gaf r Txi

leb, Cems das Ta vi da a ne be, nu aw va leb, ga sa ge bia?
vax, Ce mi kai, Tqven Tan mi Civ la?!
qe Tom sa Su a le ba mis ca zu rabs wa mom d ga ri yo:ara

vis Tan  uCiv lia, yve la xe davs, ro gor aw va leb da agu rebs 
ula geb Can Ta Si!

me re ra, ve xum re bi.
qe To sa Sin lad gab raz da, Set ri a le bu li  mo ub run da 

zu rabs, Tva le bi da ub ri a la, mker d ze mar j ve na xe li kra da 
kvlav wa aq cia, zu ra bi afar Txal da.

ar ge go nos me o red mar to mo val!da e muq ra qe To:aTi 
wlis bav S v Tan er Tad ki ar ge ax le bi, se ri o zul ti peb Tan 
er Tad, bi Wo, da me re vna xav ro gor ib la ta veb, aba ax la ve bo
di Si mo i xa de da dag v pir di, rom bar ba res aRar ga e ka re bi!
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a ra, ver vi zam ma gas! atir da zu ri ke la.
a nu, ga e ka re ba?!ikiTxa ga o ce bul ma va sil ma.
miy vars!aRi a ra  zu ri ke lam.
tvin naR r Zo bo, gogo Tu giy vars, un da aw va lo?!mi vi

da da zu ri ke las wa mod go ma Si da ex ma ra, ro mel sac muS t
mox ved ri li yvri ma li Se wiT le bo da.

i se dac xvde bi an zo gi er Te bi, rom miy vars...
qe To axar xar da:sxva Ta az ris ga sa fan tad eq ce vi go

gos sa dis tu rad?!
ar ga be do Ce mi dis siy va ru li! gab raz da va si li,ge

ub ne bi, Se eS vimeTqi, ga sa ge bia? avad m yo fi esa!
zu rab ma Tan x mo bis niS nad Ta vi da uq nia ori ves da spor

t dar baz Si Se var da.
Zmas da qoT qo Tas ar uT q vamT bar ba res T vis, ra dRec 

da a wi es mtan j vel zu ras da bar ba re sac uk vir da zu ri ke la 
sa To fe ze rom aRar eka re bo da, arc ki esal me bo da. cuR
lut ma go gom ico da zu ri ke las rom mos won da da grZno
bebs Ta vi se bu rad ga mo xa tav da. bar ba rem daas k v na, rom ar
se bobs xal xi, rom leb sac Se uZ li aT umi ze zod siy va ru lic 
da ga day va re ba co. zu ri kelas ga mo ram de ni me dRiT idar
da, mag ram ma le ve mo i ne la mis gan wa mo su li  gul g ri lo ba. 
zu ri ko ki sim x da lis ga mo  Se eS va go gos.

...
mSob leb ma go go neb ze kon t ro li ga aZ li e res.  qe Tos 

ma mam, no da ri bi Zi am  vi de o mag ni to fo ni Se i Zi na, ki nos moy
va ru li iyo da vi de o ka se te bic blo mad qon da, rac Sin mo e
Ze ve bo daT    yve la fe ri  na xa ojax ma, mo bez r daT da mo iwyi
nes, mag ram aba qe To ris qoT qo Ta iyo, uban Si axa li vi de o
ka se te bi rom ver eSo va. sul ma le, qe Tos oja xis sas tum ro 
oTa xi vi deo Cve ne bis  dar ba zad iq ca, qe Tos naTxo var  ka se
tebs moy ve bod nen ka se tis pat ro ne bi, ma Ti da qe Tos am xa na
ge bi, sxva ub ne bi dan gad mo su le bi. bevrs ki hqon da ka se ta, 
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mag ram vi de omagnitofoni  ara. Zvi ri iyo, Zne lad sa Sov ne
lic, vi na i dan gadamyodvelebi yid nen, ma Ra zi eb Sic dax l q
ve Si dan asa Reb d nen or mag, sam mag fa sad. imis ga mo, rom ni
ko loz sac uy var da ki no, Svil Tan er Tad vi de oC ve ne be bis 
sa na xa vad xSi rad da di o da. aR f r To va ne bu le bi iy v nen bav
S ve bis go ni e re biT no da ri da ni ko lo zi,  mo zar de bi na naxs 
ga ni xi lav d nen, msje lob d nen, aana li zeb d nen. es ori ma mi ko 
ise Ti mom za de bu li mo di o da, rom ymaw vi lebs  ki nom cod ne
e bi ego naT. kar g ma fil meb ma Taobebi da ax lo va. ma mebs ga u
Ta mam d nen bav S ve bi,  bar ba res da qe Tos xSi rad  eub ne bod
nen,  ji ga ri ma me bi gyavT, ne ta Cvenc ege Te bi gvyav de so... 
kon k re tu li epi zo de bic ga ax sen da qe Tos da ga e Ri ma. 

bar ba rec fiq rob da qe To ze da ma sac ax sen de bo da ra me 
ru me e bi.  qe Tos da ba de bis dRe ze mi si ma mi daS vi li  mi So 
ga ic no.    mi Sos Zli er mo e wo na xu Wu Wa, mTe li sa Ra mo ga i
Za xo da, ase Ti la ma zi go go cxov re ba Si ar mi na xav so. mi So 
di di bi Wi iyo, oc da o ri wli sa, ar sad swav lob da, arc mu
Sa ob da, mag ram fu li yo vel T vis qon da, mSve niv rad ec va, 
sru li ad axa li, ga si si ne bu li sab Wo Ta ji pi“ ni va“ yav da 
da daq ro da aR ma daR ma,  qa laqs wres uv li da, sa dac sur
da da un do da yof na,  iq iyo am man qa nis wya lo biT, mag ram 
bar ba rem qoT qo Tas gan Se ityo, rom mi So  „ram ki a ni“qur
dia da saq me ebs ar Cev so. 

ra xan  mi Sos mo e wo ne, CaT va le,   xmas ve Ra ra vin gag cems...
 bar ba res  ga uk vir da, ra tom ar un da gam cen xma, ara

fers va Sa veb, ar vis veCxu be bi, ara vin mtrobs da arc si
Zul vi li vi ci, ra aris, ra tom?!  qoT qo Tam  upa su xa: es Sen 
ggo nia, rom ar vin ger Cis, bevrs Su ri a ni da dis, da mi je re!

qe Tos naT q vam ma ga a o ca bar ba re: ra maqvs Se sa Su ri, 
Cve u leb ri vi oja xis Svi li var qoT qoT!

Sen ra, ve ra fers am C nev?!
 ra un da Se vam C nio  qoT qoT!



TinaTin Wedia

106

la ma zi xar!
la ma zi ara, is ki dev!...  ga e Ri ma bar ba res.
Se ni Zma pa ta raa, ver da gi cavs na Zir le bis gan, CaT va le 

uf ro si Zma Se i Zi ne mi Sos sa xiT, awi da cu li  iq ne bi.
ar min da qoT qoT, ar vsa Wi ro eb dac vas da SezRud vebs, 

ma ma Ce mis ga nac Se wu xe bu li var, ar sad miS vebs, kla se le bis 
da ba de bis dRe eb ze ver wav sul var, sa Ra mos cxra ze Sin un
da iyoo me ub ne ba, ar viq ne bi da erT am bavs ami texs, ami tom 
ar sad dav di var, mxo lod Sen Tan  miS ve ben. pi o ner Ta ba nak
Sic  ar vyo fil var, ise ga vi zar de.  ax la mi So mac un da Sem
zRu dos?! ar min da!

mi So ar Seg zRu davs, Sen ve ra fers ig r Z nob, ub ra lod 
da cu li iq ne bi, mag ram Tu vin me ra mes gawye ni nebs  miTxa ri, 
kai ?Cas Cur Cu la qoT qo Tam.

mtyu a nic rom vi yo, ma inc giTx ra?
a ba ra,  vinc Se u racx g yofs, mo va  da da gi Co qebs!
 vaa, ra sa in te re soa?! ga uk vir da bar ba res.
mi Som mo ux Si ra qoT qo Tas ojax Si stum ro bas, bar ba re

sac na xu lob da da man qa niT ase ir neb da ori ves, muS ta i dis 
par k Si, at raq ci on ze da di od nen, xSi rad  asa Cuq reb da maT 
bav S vu ri  ra me e biT. mi Sos ga mo Ce nis Sem deg sko la Si uf
roskla se li `ma ga ri~ bi We bi, ise Te bi, rom leb sac we si e rad 
arc ki ic nob da, Ri mi liT, Tav dak v riT esal me bod nen, gzas 
uT mob d nen de ref neb Si, sko la Si Ses v lis Ta na ve biWebi xe
li dan Can Tas  sta ceb dnen da kla sam de aci leb dnen. jgu
fe le bis da mo ki de bu le bac bar ba res mi marT ra di ka lu rad 
Se ic va la, Tavs de dof lad grZnob da. gak ve Ti le bis das ru
le bis Sem deg, er Ti or jer mi Soc dax v da sko lis Se no bas
Tan, gay va bar ba res da sax lam de mi a ci la, es miz nob ri vad 
ga u ke Te bia, rom  mTe li ub nis moZ vel bi Wo sa zo ga do e bas 
Se em C nia bar ba re vis gver diT  id ga. eg reT wo de bu li „bir
Ja vi ke bi“  xu Wu Was rom da i na xav d nen sa xe e bi ebad re bo daT, 
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si ga re tis mo we vas   wyvet d nen, pa pi ross Zirs  ag deb d nen an 
zurgs ukan ma lav d nen, rac bar ba res T vis er Tob sa si a mov no 
iyo. aras d ros ara fe ri uTxo via mi Sos T vis, mxo lod mad li
e re bis da mis da mi pa ti vis ce mis grZno ba uR viv de bo da, arc 
mi So iTxov da bevrs, mxo lod koc nas, bar ba res rom da i na
xav da, xe lis awe viT esal me bo da, go go na mis ken ga iq ce o da 
da Ca e xu te bo da, me re, mi So lo yas mi uS ver da da saC ve ne bel 
TiTs lo ya ze mi i deb da,  ax la ma ko ceo da bar ba rec koc ni
da, si maR le rom mo e ma ta, uk ve mi Sos Sub l sac wvde bo da da 
war bebs Sua koc ni da, si xa ru liT wa mo iy vi reb da, Ce mi mfar
ve li an ge lo zi mo su lao da mker d Si ek v ro da, mi So Ri mi
liT Tav ze efe re bo da da ga i Za xo da, Ce mi buC qi, buC qio!

bar ba res ma ma ni ko lo zi, ume te sad uq me dRe eb Si si ga
re tiT xel Si Ria fan ja ras Tan id ga da Svils Tvals adev
neb da. er Txe lac da i na xa, am xa na geb Se mox ve ul bar ba res 
ro gor mi u ax lov da axal gaz r da sim pa Ti u ri, Sav g v re ma ni, 
ka fan da ra ka ci, ke xi a ni cxvi ri pro fil Si ar wi vis nis karts 
mi u gav da. ori ve xe liT  tkbi le u liT sav se  mu ya os qa Ral
dis par ki eka va, am bi Wis da nax vi sas bar ba res  sa xe ga u naT
da, me gob re bi gver d ze ga wia da imis ken  ga iq ca, mkla ve bi 
mxreb ze Se mo aW do. es Cem gan Sen da Sens am xa na ge b so, uTx
ra kac ma, Tav ze xe li ga da us va, saC ve ne be li  Ti Ti bar ba res 
cxvirs mi a Wi ra, Set ri al da da ga vi da ezo dan. ma mas war be bi 
Se eW mux na,  nanaxi ar mo e wo na, Tumc bav S veb ma ga i xa res, bev
ri „da Tu nia“ So ko la di rom un da eWa maT. 

sa Ra mos,Sin amo sul ma bar ba rem  „da Tu nia“ kan fe te bi 
mrgva li ma gi dis cen t r Si mdgar na vis for mi an bro lis va
za Si Ca ya ra, upir ve le sad Zmis T vis, ro me lic cur vis gak ve
Til ze iyo da Sin jer ar  mo su li yo.  ma ma Se mo vi da sas tum
ro oTax Si, bar ba res mkac rad Se xe da.

ra aris ma ma, da va Sa ve  ra me?
ra aris es!mi u Ti Ta So ko la deb ze: sa i dan mo i ta ne?
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e zo dan.
vin mo gar T va!
uh, im de ni mqon da, mTel ezos eyo da...
ho, da sa i dan me re, vin mog ca?
qe Tos ma mi daS vil ma mi Som.
ga sa ge bia, mag ram ra tom mog ca  am de ni „da Tu nia“, ra 

xde ba Tqvens So ris?!
a ra fe ri ma ma, Ce mi Zmo bi lia!
Zmo bi li?!ga ik vir va ni ko loz ma:am xe la ka ci da giZ mo

bil da?!
ra am xe la, Svi di wliT uf ro sia.
mec ma gas ge ub ne bi, TxuT me ti wlis xar, eg bi Wi  arc ise 

di dia... de da Sen ze Ter T me ti wliT di di var Svi lo!.
Ce mi Zmo bi lia da Za li an miy vars.
iq neb mos won xar da un da co la dac mo giy va nos!
ras am bob ma ma!aR S foT da bar ba re.
di a xac, uk ve di di go go xar da iaz rov ne, Se giZ lia ga

ag r Ze lo mas Tan me gob ro ba, ra xan qoT qo Tas ma mi daS vi li 
yo fi la, ime dia, ar matyu eb, eg go go mec miy vars, kar gi da 
we si e ri axal gaz r daa, Sen gan gan s x va ve biT zed me tad vaJ ka
cu ric, oRond im biWs ki ser ze nu Rar Ca mo e ki de bi, da i ca vi  
dis tan cia! xmas auwia ni ko loz ma, Ta vi da xa ra da Sar v lis 
ji be Si xe leb Cawyo bi li oTa xi dan ga vi da.

bar ba re gaS ra, sxe ul Si civ ma Jru an tel ma ga u a ra,  Seg
r Z ne bam Se ipy ro, TiT qos uz ne o ba Ca i di na da ax la rcxve
niao, sas w ra fod  qe Tos da u re ka:qeT, Se giZ lia ga reT ga
mox vi de?

ax la Ta vad va pi reb di Sen Tan da rek vas, fu li maqvs, sa
na yi ne Si gpa ti Jeb.

ax la ve Ca mo val, ra Rac mox da da un da giTx ra!
kar gi, sa dar ba zos Tan da ge lo de bi.
bar ba re sul mo uT q me lad mo uy va, rac  ma mam Tavs da a

te xa, qoT qo Tas ga e ci na:ma ma Se ni Ta vis mxriv mar Ta lia da 
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ggo nia amas mi So ver ga i gebs?! mas mxo lod Se ni kar gad yof
na un da, me ti ara fe ri.

 va fa seb, Ce mi Za mi koa da ro go ri sir cx vi lia, ro ca ma
ma Cems es ar es mis!crem le bi wa moc viv da bar ba res.

sam wu xa rod di de bi varT, Se iZ le ba  zog ma sxva sar Cu
li da u dos Tqvens ur Ti er To bas, sxva na i rad romc uy var
de mi Sos, Tavs araf ris di de biT mis cems uf le bas es gag r
Z no bi nos.

ras me ub ne bi, qoT qoT?!
ras da simarTles, Se saZ loa uy var xar ki dec, mag ram 

mi So cxov re bas ar ga gir Tu lebs, qur dia,  gan s x va ve bu li 
ga ge ba aqvs, Sen ggo nia co lis mom y va nia?! xels ve ra vis mo
u wers da...

ra tom?!da in te res da bar ba re.
mi Sos na i rebs oja xis Seq m nis uf le ba ar aqvT da sa er

Tod xels ara fer ze awe ren!
eg ro gor?!
 asea da ra vqna?!
am sa ub ris Sem deg, bar ba res mi So aRar da u na xavs arc 

uban Si, arc ezo Si da arc qe Tos Tan Sin. mix v da bar ba re, 
ga ur bo da mi So da gu li dawy da. mi Sos te le fo nis no me
ri ico da, mag ram da rek vi sa rcxve no da, sa ma gi e rod, mi Som 
da u re ka, axa li we li mi u lo ca  bar ba res da uTx ra:ico
de, yo vel T vis mey va re bi. bar ba re mac igi ve uTx ra, oRond 
er Ti sity va da a ma ta, gul Si. mi Som ar upa su xa, ga Cum da da 
ori od wu Tis Sem deg yur mi li ga Ti Sa.  bar ba re ki pa suxs 
elo da. gu li mo u vi da mi So ze. uWir da bar ba res mi Sos da
viwye ba. mxo lod er Txel kiTxa qoT qo Tas, ro go raao? da 
iman upa su xa, ar vi cio. ax la ra mox de ba? kiTx va da us va 
sa ku Tar Tavs bar ba rem, Ce mi mi So Ce mi ve ne bis ga re Se war
sul Si dar Ce ba. vin icis, sad me rom Sem x v des, ga da me ya ros, 
verc ki mic nos an gul g ri lad mo me sal mos, ra sa Si ne le
baa!..
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XX sa u ku nis oTx mo ci an wleb Si, ra Rac xde bo da, mag ram 
ra, yve lam ar ico da, ada mi a ne bi ver  xe dav d nen,  rom sab
Wo Ta kav Si ris qvey nebs So ris Zmo ba er To bis Ca moS la mox
da, so ci a lis tur ko mu nis tur wyo bi le ba sac sa Zir k ve li 
mor ye o da. es imi tom, rom sab Wo Ta kav Sir Si xal xi po li ti
kis ga re Se cxov rob da, am sa kiTx Tan da kav Si re biT fiq ric 
ki ek r Za le bo daT.  co tac da, axa li sa u ku nec  dad ge bo da.  
sko lis mer xi dan cxov re bis gza ze da mo u ki deb lad ga sas v
le lad  em z de bod nen qoT qo Ta da xu Wu Wa. nam d vi li cxov
re ba da saq mi a no ba XXI sa u ku ne Si mo u wev daT, Tu oja xebs 
Seq m nid nen, Svi le bi mom dev no sa u ku nis ada mi a ne bi uf ro 
iq ne bod nen vid re am sa u ku ni sa.  jer isev is dro iyo, ro ca 
xal xi Zvel  ub neb Si ko mu na lur bi neb Si cxov rob da, sa dac 
ram de ni me ojaxs sa er To sam za re u lo, aba za na da tu a le
ti hqon da, mag ram eg reT wo de bul xruS Cov keb Si uke Te si 
si tu a cia oyo, ub ra lod, nor ma ze da ba li We ris si maR le  
ma Ra li ada mi a ne bis T vis dis kom for tis Seg r Z ne bas aR vi
veb da. ai, 80ni wle bis da sawyis Si uke Te si pro eq te bis sax
le bis aSe ne ba da iwyes, mag ram qa laq Si gaC n da axa li, pres
ti Ju li da arap res ti Ju li ub ne bi. va ke sa bur Ta lo ze aSe
ne bul axal kor pu seb Si war Ci ne bul ada mi a nebs abi na veb d
nen, Zi ri Ta dad mo wi na ve in te li gen ci i sa da mu Sa Ta kla sis 
war mo mad gen lebs. im dros umu Se va ri ar vin iyo. umaR les 
sas wav leb leb Si  jer mi sa Re bi ga moc de bic ar dawye bu
li yo,  bar ba re sa da qe Tos ates ta tis aRe bis si xa ru li ar 
ga ne le bo daT da ro me li Rac uwye bis war mo mad gen le bi ew
viv nen  go go nebs,  Tu ver gax de bod nen stu den te bi, un da 
mi su liy v nen erT ad gi las, sa i da nac ga am we seb d nen  sa mu Sa
od. bar ba re im wel s ve Ca i ricxa umaR les sas wav le bel Si, ai, 
qoT qo Ta ki  ga iT va la, qu le bi ar eyo. di dad ar uner vi u
lia,  ara u Savs, mo ma val wels sta Jic meq ne ba da Ca vi ricxe
bio, mag ram stu den to ba ar eRir sa. eq v si we li aba ra ga moc
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de bi,  qu la ak l de bo da, meS vi de wels ki sa er Tod Ca iW ra 
pir vel sa ve ga moc da ze. amis Sem d gom umaR le si ga naT le bis 
mi Re ba ze aRarc ufiq ria. mxo lod  is fu li uxa ro da, sam
sa xur Si xel fa sis sa xiT rom aZ lev d nen. bar ba res da Ji ne
bu li moTxov niT kos me to lo gis kur s ze is wav la, ro gorc 
ser ti fi ci re bul ma ma ud kom bi na ti dan si la ma zis sa lon Si 
ga da i nac v la da sa mu da mod am sfe ro Si dam k vid r da.

mo bi lu ri te le fo nis zar ma Se awy ve ti na war su lis mo
go ne ba bar ba res, qe To  iyo da lu kas am bavs kiTxu lob da. 
 sZi navs  qeT, Sen ras Sve bi?

ras vi zam, sam sa xur Si var!
ro dis mox val Cem Tan?
ra vi ci, das ve ne bis dRe e bi ar maqvs, mag ram mo va xer xeb 

xol me, rom gna xo.
di li dan sa Ra mom de mu Sa ob?
ki, gvi a no bam de. gety vi yve la fers, ro ca gna xav.
kar gi, Ce mo kar go, ge lo de bi, oRond, wi nas war da mi re

ke, yo vel T vis aq  ar var.
ga sa ge bia bar ba ri ko.
ho, ori wlis Sem deg, qeTos mamam bi na ga yi da da Zve li 

ub ni dan Za li an  Sors wa iy va na oja xi, mag ram qoT qo Tas ise 
uy var da bar ba re, rom Ra mis Te viT stum rob da xol me.

bar ba rem uni ver si te tis fi lo lo gi u ri fa kul te
ti da am Tav ra, ma Sin ve gaTxov da. me sa me kur sis stu den ti 
iyo se bas ti a ne rom ga ic no. Za li an Se ay va ra am biW ma Ta vi 
da swav la Si xe li rom ar SeS lo da da pir da, dip loms rom 
aiReb me re dav qor win de To, ojax Sic mi vi da bar ba res Tan, 
we si sa mebr, mSob le bis gan qa liS vi lis xe li  iTxo va. qe
Toc iq ij da, mis gver diT ki va si li, bar ba res Zma, ro me lic 
mtru lad   aT va li e reb da sa si Zos. Sex ved ra se bas ti a nes Tan 
ise da iwyo da das rul da, rom va sils xma ar amo u Ria da gam
Wo li mze riT Sec qe ro da sa si Zos. me re, bar ba rem pi a ni no ze 



TinaTin Wedia

112

da uk ra, se bas ti a ne wa mox ta ska mi dan, mi var da bar ba res da 
lo ya ze ako ca. yve la ni ga Cum d nen, qe Tom ki tir li da iwyo 
da Tqva:Za li an mom wons es bi Wi!

va sil ma qe Tos Se ubR vi ra da ra Rac Ca i bur dRu na, mag
ram Zmis buzRu ni ara vis araf rad  Ca ug dia.

ni ko loz ma ki Tqva:Ta nax ma var, wa iy va ne Ce mi go go!
bar ba res de dam qmars xe li xel ze da a do da mo u Wi ra, 

isic ga xa re bu li  Can da. yve la dRe sas wa ul ze da ise, umi ze
zod gaS lil  suf ra ze se bas ti a ne epa ti Je bo da co lis do
bils, aras d ros aviwy de bo da qe Tos gul w r fe li sity ve bi. 
sur da qoT qo Tas T vis  kar gi saq m ro mo e Zeb na, mag ram qe To 
am S vi deb da, Cem ze ar idar doo. bar ba res go go na li li rom 
wa mo i zar da, qe To me gob rad ga i xa da da kar gi me gob ro bac 
ga mo u vi daT. 

lu ka ze rom mSo bi a rob da, qoT qo Tac bar ba res oja xis 
wev reb Tan er Tad id ga sam So bi a ro sax lis ezo Si da ner vi u
lad bol Tas scem da. yve la fer ma mSvi do bi a nad Ca i a ra da ga
da i ria qe To lu kas da nax vi sas, bar ba res eub ne bo da, qar T ve
li alen de lo ni ga a Ci neo da ro ca lu ka sa mi wlis gax da da
as k v na, rom es bi Wi mo ma va li di di ki no var s k v la vi iq ne bo da.

qe Tom in d me war mis sbu Ti ga a ke Ta da sa ku Ta ri si la ma
zis sa lo ni gax s na, ve Rar mi di o da bar ba res Tan, di li dan 
sa Ra mom de saq miT iyo da ka ve bu li da me go bar sac  epa ti Je
bo da Ta vis sa lon Si, Tumc bar ba re aras d ros mi su la iq ga
sa la ma zeb lad.  drom Ta vi si ga i ta na, me gob re bi er TurTs 
nel  ne la da Sor d nen. 

saq mes, saz ru navs ra ga mo u levs mSro me lebs da be ji
Tebs, mi zan da sa xu lebs. aTa si wvril ma nis da di di prob le
me bis daZ le va, xar ve ze bis ga mos wo re ba uwevT.

cxov re ba gzad mra val  ada mi ans gvax ved rebs, rac mar
to o bis gan c das gvi fer m k Ta lebs, fus fu siT gar Tu le bi 
vi Ra ce ebs vu ax lov de biT zog sac vkar gavT  ud ro o bis an 



qali multikulturuli ubnidan

113

ra i me sxva mi zez Ta ga mo. Se iZ le ba sru li ad ucxo ax lob
lad gveq ces gar k ve u li dro iT an sa mu da mod da pi ri qiT. 
gar bis wle bi, asa ki gve ma te ba, mag ram mi viwye bu li ax lo be
li ada mi a ne bis mi marT siy va ru li gul Si rCe ba ise, rom ar 
gvaw va lebs, arc mo nat re biT gvtan javs, daR li lebs maT ga
sax se neb lad dro ar gvrCe ba, vi na i dan bev ria yoveldRiuri 
prob le ma da cvde ba ada mi a ni. zo gi Si na ga ni re sur se bis 
amo wur va sac ver as w rebs, uca be dad, avad m yo fo biT mi dis 
ze cis ken an ube dur Sem Tx ve vas ewi re ba. yve la Ta vi si gziT 
mi dis sa bo lo o da sas ru lam de. ar var se bobT sxva ada mi a
ne bis ga re Se da Tan mar to nic varT dar d Tan, si xa rul Tan, 
si cocx les Tan da sik v dil Tan Wi di lis drosac, Tumc ga
re Se nic gvex ma re bi an, mag ram mTa va ri ma inc isaa, vis Tav sac 
ra me xde ba,  kar gi an cu di.

li lim de das fe is bu qis gver di Se uq m na da as wav la mox
ma re bis prin ci pe bi, bar ba rem verc fe is bu qiT mo i Zia qe Tos 
asa val  da sa va li. uban Sic ga i kiTxa, qe Tos Tan vin mes kav Si
ri xom ar gaq v To,  mag ram bav S vo bis me gob ris Se sa xeb ara vin 
ara fe ri ico da,  zogs aRarc ax sov da qe To. isev iR bal ma 
isur va ma Ti Sey ra. 

uc na u rad gan vi Tar da  mov le ne bi, eko no mi kur kri ziss 
da er To ar Cev ne bis Sem d go mi po li ti kur are u lo ba, ima ta 
ko vi din fi ci re bul Ta ricx v ma, sa a vad m yo fo eb Si avad m
yof TaT vis Ta vi su fa li sa wo le bi aRar mo i Ze ve bo da. mo
sax le o ba uCi o da oja xis eqim Ta mxri dan uyu radRe bo bas, 
ga mo Za xe bu li sas w ra fo dax ma re bis dag vi a ne bas da   ar mos
v la sac. no em b ris Tve Si oc daTxuT me ti aTas ma ada mi an ma 
da kar ga sa mu Sao.   ima ta kri mi na lur ma Sem Tx ve veb ma,  qu Ca
Si ada mi an Ta mkvle lo beb ma, da ya Ca Re beb ma, ban ke bis Zar c
vam, TviT m k v le lo beb mac. 

oc daS vid no em bers lu kam de das am c no, rom xva li dan 
mu ni ci pa lu ri tran s por ti Sewy vet da moZ ra o bas, ko men da
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tis sa a Ti aTi sa a Tis nac v lad iq ne bo da sa Ra mos cxra sa a
Ti dan di lis xuT sa a Tam de,  ka fe res tor ne bic  da xu re so,  
mag ram bar ba res ar Se Si ne bia,  lu kas yo vel dRi u rad  mo
ta ni li fu lis ume te si na wi li Se na xu li qon da, lok da u
nis das ru le bis Sem d gom  isev ga moC n de bo da Ta vis ga ta nis  
gze bi. 

 ga be ri li, da us ru le be li uq me dro, uZi lo ba, nev ro zi, 
aTa si gi Ju ri fiq ri, kos mos Si gag zav ni li, bev ri crem li da 
uime do ba, rom le bic ver ete od nen ada mi an Ta sxe u leb Si  da 
gad mo di od nen mris xa ne biT, si a viT aox Si va re bul ni. co ta 
iyo ise Ti, vinc su li er wo nas wo ro bas inar Cu neb da.

 ba ton ma mir zam mo i kiTxa bar ba re, mis da mi pa ti vis ce
mis niS nad qa li fex ze wa mod ga da ise esa ub ra Ta vi si wig nis 
re daq tors. ba to ni mir za da in te res da, Tu ra tom ar mi vi
da la dos sax l Si sam Zim ris ga mo sa xa ta vad da bar ba rem upa
su xa, rom ar ico da sad  cxov rob da, la dos si nam d vi le Si 
kar gad arc ki ic nob da,  rom sul or jer yav da es ada mi a ni  
na na xi da mir za ga o ce bis gan gaS ra: ax lob le bi me go neT!

a ra ba to no mir za, ase ar yo fi la da gu li mtki va, rom 
ada mi ans mad lo ba ver vuTxa ri, ver mo vas wa ri! qal ma su li 
mo iT q va da ga ag r Ze la, xom mi miy vanT mis saf lav Tan, Tu ar 
Se wux de biT, ra Tqma un da!

ar Sev wux de bi, Ce mo kar go! dam Tav r de ba es Ca ket va 
SezRud ve bi da mi vi deT, mo vi na xu loT Ta vis mud miv sam yo
fel Si,  xSi rad  miv di var da ve sa ub re bi, ara, uf ro swo rad 
veCxu be bi.

 Tqven is Za li an giy varT da ag r Ze lebT mas Tan me gob
ro bas!

 Tan Sez r di le bi... ici, Cven erT dros, me da la do, Sens 
uban Si vcxov rob diT da vswav lob diT, mtkvar Sic gvi cu ra via!

 me a ma ye ba, Cvens uban Si Tqven na i ri di de bu li  ada mi a ne
bi rom gaz r di lan da sa er To dac, kar gi xal xi cxov rob da aq.

ge Tan x me bi, nam d vi li Tbi li se le bi, ara fe ri rom ar 
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eS le bo daT ada mi a nur ur Ti er To beb Si.da gem S vi do be bi 
dro e biT da ime dia wig neb sac ma le ga i tan!

i me di maqvs, ma le... dro e biT gem S vi do be biT ba to no 
mir za!

mir zas Tan  sa u bar ma xa li si Seh ma ta bar ba res mowye nil, 
er T fe ro van yo fas, uk ve eRi Ri ne bo da, vi na i dan sul Si mzis 
sxi vi viT Se moW ril siT bos grZnob da, TiT qos ga zafxu li 
Ca u sax l da de kem b ris civ, na le qiT uxv Tve Si da nat rob da, 
Ta vis Tan did xans da e to ve bi na si xa li se, rom mom dev no ca
ri e li, um zeo da sve li dRe e bi msu bu qad ga da e go re bi na. 

mi aR wia  qoT qo Tam bar ba rem de. yo vel sa Ra mos sur da 
me go bars stum re bo da, mag ram ver axer xeb da. Zvel uban
Si mo in do mes was v la.  lu ka Sin da to ves da cis fer sax l
Si mi su leb ma vax S mis mom za de bi sas da iwyes sa u ba ri. ga ix
se nes bav S vo bis wle bi. cxov re ba ga mov li le bi ko ro nas 
epi de mi a sac mo es w r nen da qoT qo Tas  si la ma zis sa lo ne bi 
ve Rar mu Sa ob d nen Zve le bu rad, ga nic di da, biz ne si mik v
de bao da ki dev kar gi, kve bis obi eq tis gax s na ver mo vas wa
ri, To rem da vi Ru pe bo dio.  bar ba rem kiTxa, ra iyo mi ze zi 
oja xis Zve li ub ni dan ga das v li sa.  sax li, ro mel Sic qe Tos 
oja xi cxov rob da, ma mis mxri dan did pa pas auSe ne bia. 1937 
wels xe li suf le bam sax le bis me pat ro ne e bi Se a viw ro va da 
maT sacxov r bel oTa xeb Si sxva oja xe bic Se a sax la. qe Tos 
oja xis sa kuT re ba dro Ta gan mav lo ba Si in te ri er Si cvli
le bebs ga ni ca da, aR moC n da, rom qe Tos wi nap reb ma uZ ra vi 
qo ne bis di di na wi lic da kar ges, uf ro swo rad wa ar T ves 
Se mo sax le bul Ta xar j ze, rom le bic cdi lob d nen sa ku Ta
ri  sve li  wer ti le bi mo ewyoT, sa bo lo od pa ta ra aba za na 
da tu a le ti  ga a ke Ta qe Tos ma ma  no dar ma, mag ram sam za re
u los te ri to ria me zo bel ma  Su a ze ar ga u yo, ara da ojaxs 
sur da izo li re bu lad sam za re u loc qo no da sa zi a ros Su
a ze ga yo fac ver xer x de bo da, ami tom ga da su lan  sxva  ub nis 
ke Til mowyo bil  bi na Si. 
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bar ba rem  mi Sos am ba vi ikiTxa, ro mel sac bi Zas Tan bo lo 
wleb Si ur Ti er To ba ga ewy vi ta. da u We ri aT, did xans mjda
ra ci xe Si, iqi dan ga mo su li ki ram de ni me we li wad Si  gar
dac v li la. gu li et ki na bar ba res da qe Tos am ba vi mo uy va 
mi So sa da se bas ti a nes uc na ur kav Sir ze.

1998 wels, se bas ti a nes ban kir me go bars gi or gis sa ku
Tar sax l Tan Se i a ra Re bul ma niRbianma ti peb ma av to mo bi
li wa ar T ves da ga i ta ces. es am ba vi se bas ti a nem im dRes ve, 
ram de ni me sa a Tis Sem deg ga i go. gi or gis sur da po li ci
is T vis mi e mar Ta, Tan yve lam ico da, rom po li ci e le bi ga
ta ce bul av to mo bils ver ipo vid nen, ami tom se bas ti a nem 
ga da a fiq re bi na gi or gis po li ci is gan yo fi le ba Si mis v la. 
sa u ke Te so ga mo sa va li iyo  mo e Zeb naT Sa vi sam ya ros av to
ri te tu li pi ri, ro me lic gi or gis  man qa nis pov na Si da ex
ma re bo da. aseTs arc se bas ti a ne ic nob da da arc gi or gi, 
mag ram bar ba res go ne ba ga u naT da da mi So ga ax sen da. bi We
bi  sadRac wa vid nen, did xans elo da Se Si ne bu li bar ba re 
qmars. se bas ti a ne Su a Ra miT dab run da da bar ba res uTx ra, 
eg  mi So di di xa nia ci xe Si zis da ver dag vex ma re bao, mag ram 
bar ba res ime di ar da u kar gavs, di liT me uR les Tan er Tad 
mSob lebs eax la, ga go ni li qon da, me zo be li ami ra ni mi Sos 
Zmo bi li gam x da rao. ami ra ni pir vel sar Tul ze cxov rob da, 
aleq san d res TqmiT, es bi Wi iata kis me zo be li da ax lo be li 
iyo. bar ba re qmar Tan er Tad es tum ra ami rans da mo uy va se
bas ti a nes me gob ris ga sa Wir ze. iata kis me zo bel ma ki qals 
mi Sos mo bi lu ri te le fo nis no me ri mis ca. se bas ti a nes ga
uk vir da, ro gor, pa ti mars mo bi lu ri te le fo ni aq v so?! vi
na i dan pri vi le gi re bu li tu sa Ria, aq v so, upa su xa ami ran ma, 
me re bar ba res Txov niT da u re ka mi Sos: dRes bar ba re da
gi re kavs, Sen Tan saq me aqvs.  aRel ve bu li bar ba re ram de ni
me sa a Ti em za de bo da mi Sos Tan da sa re kad. did xans us men da 
me uR les da imax sov reb da Tu ra un da eT q va  mis T vis. da
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rek vis droc dad ga da se bas ti a nes Txov niT bar ba rem sam
ka u le bi mo ix s na, mxo lod mo bi lu ri te le fo ni ga a yo les 
xels  mdinarispira par k Si, iq ve ra vin mo us men daT, Tan am 
te ri to ri as  po li ci ac icav da da se bas ti a nem Ri la ke bi a ni 
da an te ni a ni mo bi lu ri te le fo ni mo i mar j va, ase Te bi ga mo
di o da Ta vi dan, Zvi ric Rir da da bev r sac ar qon da. nomeri 
ak ri fa da  bar ba res ga das ca. akan ka le bu li xmiT upa su xa 
mi Som bar ba res: Ce mo say va re lo buC qo, ro gor xar, ra sa 
iqm, ra gag Wir ve bia?

 mi So!wa mo i Za xa bar ba rem da Tva le bi auwy li an da: Ta
vad ro gor gi kiTxo, ro gor xar?

fa Sa sa viT! upa su xa mi Som:aba, da iwye, ra gag Wir ve bia?
me ara fe ri, mag ram Ce mi me uR lis me go bars man qa na wa

ar T ves da...
Sen ra, gaTxov di?!ga ik vir va mi Som.
ho, ga vi zar de, Svi lic myavs!
Sen?! vin gyavs, go go Tu bi Wi?ga u xar da mi Sos.
go go na, upa su xa bar ba rem.
ggavs?
a ra, ma ma i laa.
o, eg cu dia,gul dawy ve tiT upa su xa mi Som.
a ra, ra tom, sim pa ti u ri qma ri myavs...
dar w mu ne bu li var. aba, ax la saq me ze ga da di.
da bar ba rem Tqva, ro gor wa ar T ves sa ku Ta ri sax lis win 

gi or gis man qa na Se i a ra Re bul ma ka ceb ma. mi Som av to mo bi lis 
mar ka, se ria, no me ri  Ca i we ra da bar ba res uTx ra, maq si mum  
oTxi dRe mad ro ve To, da pir da, rom man qa nas pat rons da ub
ru neb d nen, oRond, rom dav re kav Sen ma me uR lem mi pa su xo so.

mi Sos Tan sa ub ris Sem deg, me xu Te dRes gam Te ni i sas man
qa na pat ro nis sax lis win id ga, ga i xa ra gi or gim, mag ram kom
pi u te ri, ro me lic man qa na Si dar Ca aRar dax v da, ra mac aRaS
fo Ta. sa Ra mos mi Som da re ka da ikiTxa, man qa na da ab ru ne so?
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se bas ti a nem upa su xa, yve la fe ri rig zea, oRond no uT
bu qi mo u pa rav To.

 mi Som Ri mi liT da gak vir ve biT upa su xa:Tqve kai xal
xo, am xe la av to mo bi li xe lux leb lad da ub run da mflo
bels da kom pi u ters mis ti riT?!

saq me isaa, rom sam sa xu ris sa bu Te bi, do ku men te bi, sa
bu Ral t ro oq me bi mand qon da Se na xu li da aR d ge na sak ma od 
Zne lia.

mTa va ri man qa na iyo, do kume n te bis da sxva ra me e bis aR
d ge na ze co ta Ta vi Se i wu xos im gi or gim!iyo pa su xi.

Tval c rem li a ni us men da bar ba res mo naTx robs qe To:
me re ra mox da, bar ba re?

me re mWa de bi da vacxe mi Sos T vis, yve la sa xis  fxa le u
lo ba mo vam za de, xom vi co di rac uy var da, se bas ti a nem   si
ga ret mar l bo ros blo ke bi iSo va sadRac da mi ve diT ci xe
Si, da viT r gu ne da co ta Ti Se ma Si na im ga re mom, ro mel Sic 
mov x v di, mag ram mi Sos Tan Sex ved ra Za li an ga mi xar da da is 
ga reg nu lad Sec v li li dam x v da.

a Rar gav da mi Sos?!
ki, ro gor ara, mag ram Tma ga TeT re bo da, mok led, Za

li an di di mo meC ve na, di di ka ci iyo qeT!
 se bas ti a nec gax l da?
 ga reT mic di da gi or gis Tan er Tad.  
 ra giTx ra mi Som.
 mkiTxa, bav S vis su ra Ti ar gaq v so? sam wu xa rod, ar 

mqon da. ma Sin de li mo bi lu re bi xom ar iReb d nen fo to ebs. 
sa Ra mos mi Som da u re ka se bas ti a nes da uTx ra, vi ci, bar ba
re kar gi go goa, mag ram Se ni Ta nad go mis ga re Se aseT did 
si xa ruls ver mo ma ni Web da, ara fe ri miTxo via Tqven gan da 
ma inc Se wux diT, uR r me si mad lo bao. im Ra miT bev ri vi ti
re, se bas ti a nem Zlivs da mam S vi da, ego na,  mi So me co de bo da, 
mag ram ar iyo ase, ar vi ci, ra tom vti ro di...

gax sovs, me aras d ros ara fers ge ub ne bo di mi So ze.
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max sovs, ara da, min do da, mas ze yve la fe ri mcod no da, 
Zlivs da vi viwye.

is cocxa li aRa raa da ax la gety vi, mas uy var di da ar 
sur da, amis Se sa xeb gcod no da.

bar ba rem  xe le bi sa xe ze aifa ra da aq vi Tin da. zur g ze 
xe li mo u Ta Tu na qe Tom, Ca e xu ta da Tqva:ara ra, Za li an 
kar gi bi Wi iyo Cve ni mi So, ufal ma acxo nos!

verc ki war mo vid gen di amas, ise meq ce o da...
uy var di da dag T mo Sen sa ve sa ke Til dRe od...
mTe li Ra me sa ub rob d nen, ar eZi ne bo daT, er T ma ne Tis T

vis rac qon daT saT q me li yve la fe ri Tqves, gul Si ara fe ri 
da u to ve bi aT.

ga Te ne bu li yo, bar ba res me o re sax l Si dab ru ne bis da 
qe Tos sam sa xur Si was v lis dro dam d ga ri yo. qe Tom  ya va mo
a du Ra. bar ba res Ses Ta va za, wa mom ye vio, mag ram bar ba rem 
ar mo in do ma. qe Tos ar eC qa re bo da, dag vi a ne bis T vis ara vin 
das ji da, Ta vad ve iyo iq yve las uf ro si, ami tom jer bar
ba res ga iy van da Sin da me re wa vi do da sa lon Si da man qa na Si 
rom Cas x d nen, bar ba rem uTx ra,  wig nis av to ri gav x dio da 
qe Tos si xa ru lis gan  si ci li auty da, da in te res da Tu ra ze 
an vis ze iyo wig ni, ve raf riT war mo ed gi na, rom bar ba re ro
mans da wer da:maS, mwer lis me go ba ri var?

 eg Ta ma mi naT q va mia, jer je ro biT, mxo lod er Ti wig
nis av to ris...

 ax la rom me ub ne bi, dro ze ra tom ar miTxa ri?!
ax la Ra ga max sen da da...
 aba, us mi neT amas!  xum ro biT Se ubR vi ra sa Wes Tan 

mjdom ma qe Tom bar ba res,sa daa eg wig ne bi!
 ga mom cem lo ba Si, lok da u ni rom das rul de ba ga mo vi

ta noT.
 a ba raaa!  Ji ni a nad upa su xa qoT qo Tam:ici ra mik virs?  

si xa ruls di dad ver gatyob, eg ram xe la am ba via, xom ici...
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 si mar T le giTx ra, mar T la ara fers vgrZnob.
Se ni si xa ru lis Cam k v lel Ta de da va ti re!..
ho, qoT qoT, Cvens iR bals, ori ve sas ra Rac ak lia, ges

mis? bar ba re Ca fiq r da, Tva le bi ga u did da, ga ub r wyin da: 
idea mo vi da, mo di Cven ze dav wer, ori go go nas me gob ro ba
ze, sa in te re so iq ne ba.

ge Tan x me bi, so ci a liz m Si ga vi zar deT, mag ram am bav S
veb ze uke Te si  bav S vo ba gvqon da, xom asea!

ki.
xum rob axum ro biT iares da da as k v nes, rom mTa va ri 

mte ri ada mi a ne bi sa am etap ze ko vi dia da vai imaT, vinc es 
vi ru si xe lov nu rad Seq m na!... Rmer Tis ime dad dar Ce ni lebs 
sje ro daT, rom sas ti kad  da is je bod nen ada mi an Ta mtre bi. 
bar ba rem Ta vis kor puss  Se xe da da ni ka pi aukan kal da:  va i
me, ar min da sax l Si!

qe Tom av to mo bi li mo at ri a la:Se uJ mu ro Se na, wa mo me
re Cem Tan, iseTs gag x di, yvela mze Tu na xavs jobde.

ma Sin aval sax l Si, Cems „kni azs“ dav xe dav da ram de ni me 
wuT Si  dav b run de bi.

P.S ymaw vi lo bi sas Se Ze ni li me go ba ri, mi Tu me tes, erT 
dros da kar gu li da dab ru ne bu li, bav S vo ba sa viT ga nu me o
re be lia..
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am ba vi me xuTe

mar ti vi oc ne ba

So ba a xa li we li ax lov de bo da, 2021 wlis mo lo din
Si uxa li so ba da e da ra ada mi a nebs. bar ba res Ta vi si  sax li 
enat re bo da, ezos sur ne li, ga Re bu li  fan j re bi dan ha er
Tan er Tad rom Se mo di o da. naZ vis xe uy var da, ezo Si rom as
ve ti li yo da sa mi sa xis sur nels  af r q vev da, sa kuT riv Ta
vi sas, ar cerT se zon ze rom ar ec v le bo da,  ki dev gir Ce bi sa, 
Ca moc ve ni leb sa da mi wa ze day ril  mo fe ni lebs me zob le bis 
ZaR le bi rom er Cod nen. 

Ju Ju na wvi mebs iasam nis xe e bis sur ne lic Se moh qon da 
bi na Si. er Ti la ma zi pal mis xec id ga, far f le bis msgavs 
foT lebs aS ri a leb da da zafxu lo biT di lis ni a vi  far
das od nav rom ga da wev da, pal mis na zi, sa a mo, sxva xe e bis gan 
gan s x va ve bu li xma Cu Cu ni sa mkveT rad es mo da, TiT qos me go
bars ux mobs, zRvas, ma ri li ans da isic mo kiTx vas ug zav ni
so. bar ba res yo vel di liT zRvis na pir Ta xma u ri Ca es mo da, 
eC ve ne bo da, TiT qos zRva mo su li yo pal mis xis mo sa na xu
leb lad. mo nat re bam cis fer sax l Si mis v la ga da awy ve ti
na Sua de kem ber Si, ve lo bi li kis mwva ne gziT iara, mag ram   
Ses civ da.zam T ris sus xi an ma dRem moZ ra o ba ga uZ ne la, Se a
Si na da ga mot ri al da.

...
uZi lo bas eb r Zo da lu ka. er Txe lac, di lis xuT ze ki 

ara,  aT sa aT ze ga eR vi Za, karg xa si aT ze iyo. de das da u Za xa, 
mag ram is ar ga mo ex ma u ra. qa li Se ic va la, gul CaTx ro bi lo
ba  Se etyo, mag ram  lu kam ar ico da, ro gor mid go mo da bar
ba res,  ar mo won da gam kac re bu li de da.

  bar ba rem su per mar ke tam de mi aR wia, ro me lic sax li dan 
sak ma od Sors iyo, iq karg xorcs yid nen. co ta sa qon lis, 
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co tac  Ro ris far Si da go zi na yi iyi da. axal wels mxo lod 
tol mis mo am za de bas api reb da, me re sxva das x va nam cx v ris 
naW rebs Se i Zen da da eg iyo. ad rin de li viT  Tavs aRar ga da
iR li da, stu mar sac  ar elo da pir vel ian vars. gzad ve lo
si pe dis t ma Ca uq ro la, lu kas to li bi Wi iq ne bo da,  lo ye bi 
ga var dis fe re bo da da bar ba rem inat ra, ne ta lu ka sac qon
des ve lo si pe di, ga er To bo da da suf Ta ha er ze var ji Sic 
ga mo u vi do dao, mag ram sad un da eSo va ax la ve lo si pe di? 
usax s rod dar Ce ni li ve lo si peds verc iyid da. amo i ox ra, 
me re isev Se yov n da av to bu sis ga Ce re bas Tan. taqsis ga va Ce
re bo ifiq ra, mag ram mci reds  vin das jer de bo da?! ara da, 
Si nam de arc ise So ri iyo. Tavs mi vay va ni neb da Tan xas me re 
miv cem mZRol so, vi na i dan ico da, taq sis tebs fa se bi ga or
ma ge bu li qon daT, zo gi sam mag sac iTxov da, Tva le bi da xu
Wa. se bas ti a nes sa xe wa mo e lan da, war mo sax viT me uR lis Tva
le bis da nax va yo vel T vis am S vi deb da.

qal ba to no, qal ba to no!ga mo afxiz la ma ma ka cis xmam,  
Wa Ra ra Tmi a ni , muq saT va li a ni: wa mom ye viT, ma inc gzis bo
lom de miv di var!

 bar ba rem uxer xu lo ba ig r Z no, mag ram ma inc gay va. TeTr 
man qa nas Tan  Se Cer da:ui, taq sia?ikiTxa Se wu xe bul ma bar
ba rem.

vtaq sa ob, mag ram am je rad araa taq si, dab r Zan diT!Ta
va zi a nad ga u Ro mZRol ma qals mar j v niv uka na ka ri. bar ba
rem sur sa TiT sav se Can Ta da do sa var Zel ze da me re Ta vad 
Caj da taq si Si. mZRol ma man qa na daZ ra da qals kiTxa:sad 
ga gi Ce roT?

gzis bo los Ca sax vev Tan, me re fe xiT mi val.
ro gor ge kad re baT, sax l Tan mi giy vanT,  miTxa riT 

zus tad.
ma Sin, re fe ra lur sa a vad m yo fos Tan.
ke Ti li, ra fa e li mqvia, Tqven!
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bar ba re.
ga da vi Ra le dRes, mand Sev Cer di  da sas ve neb lad, Tva

li  mog ka riT da  vi fiq re ga vi yo le bo.
ga i xa reT, gmad lobT.
 co ta Sors var Tqven gan, ker Zo sax le bis da sax le ba 

ro maa iq vcxov rob.
ra kar gia, al baT ezo i a ni sax li gaqvT.
 ezo di di araa, mag ram maqvs daf nis, vaS lis, xur mis da 

som xu ri gar ga ris xe.
som xu ri gar ga ri rom ax se na, bar ba res ga e Ri ma, ese igi 

so mex kacs ga da e ya ra. gar ga ri gar ga ria, som xu ri gar ga ri, 
ro gorc ra me gan s x va ve bu li, aqam de arc ga u gia. som xu ri 
tol ma, erev nu li Cur Cxe la da msgav si ra me e bi am xal xis T
vis aq cen te bia. pat ri o tizms, Ta vi anT ga mor Ce u lo bas ga
mo xa ta ven...

 mi u ax lov d nen  Ca sax vevs, ra fa el ma av to mo bi li ga a Ce
ra, bar ba res ken mo at ri a la Ta vi da uTx ra:co ta xniT Se iZ
le ba ge sa ub roT, geC qa re baT?

bar ba rem Ta vi as wia da ra fa els Tva leb Si Ca xe da, ka
ci ga mom c de lad uyu reb da, qal ma Ce mi naT q va mi cu dad xom 
ar ga i goo, bar ba rem ki me gob ru lad ga u Ri ma:ar meC qa re ba, 
brZa neT.

di ax, di ax! qvri vi ka ci var, mar to vcxov rob, am bo lo 
dros mo viwyi ne, vwri a leb, ad gils ver vpo u lob, ar vi ci ra 
vqna, ra ga va ke To, sad wa vi de, sad mi vi de!....

mes mis!
es ra ube du ri dro e ba dad ga...
Svi le bi ar gyavT?
 qa liS vi li myavs!
me re!
 TxuT me ti wli sa gaTxov da da wa vi da.
ur Ti er To ba ar gaqvT Svil Tan?!
ra fa e li isev Se mot ri al da  da kvlav ga mom c de lad Se
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xe da, ga u Ri ma:iciT, is Ce mi nam d vi li Svi li araa, aviy va neT 
me da Cem ma col ma sa mi wli sa da gav zar deT, erev ni dan wa mo
viy va neT, Ce mi go go ma ga ri go goa, mag ram ar ve la pa ra ke biT 
er T ma neTs!

ra tom?!ga oc da bar ba re.
 Ce mi co li ga day va, ga zar da, man ki Sa vic ar Ca ic va da 

da mar x vis dRis me re saf lavs ar ga ka re bia.
u i me, de daa!aR mox da bar ba res.
Tqven Svi le bi gyavT?kiTxa kac ma.
di ax, qal  va Ji.
ram xe le bi ari an?
bi Wi 20 wli saa, go go na 31is gax de ba ma le.
ki, mag ram Ta vad ram de ni sa xarT?!
or moc da ca me tis.
uf ro pa ta ra me go neT, Ce mi go go 30 wli saa.
bav S vo ba Si ve gaTxo vi la.
 pir vel qmar Tan bi Wi ga uC n da, me o res Tan go go na.
di di xa nia qvri vi xarT?
o ri we li xde ba da sul me ti re ba, ise Ti kar gi qa li 

myav da, sawya li!si na nu liT war moT q va: oTxi Svi li yavs 
Ce mi go gos bi o lo gi ur de das,  im xa nad qmars ga So re bu li 
iyo da ver uv li da bav S vebs. es ise Ti la ma zi  iyo, mog v ca da 
wa mo viy va neT, Tan yve la ze pa ta raa da Z mebs So ris, oRond 
Ce mi gva ri ver mi ve ci, Ta vi sa ze dar Ca. som xu ri „za ko niT“  
naS vi le bi bav S ve bi som xe Tis ga reT ar ga iS ve bi an da imi tom. 
ax lac som xe Tis mo qa la qed iT v le ba. Za li an gab ra ze bu li 
var Cems go go ze, Za li an, me ti rom ar Se iZ le ba!

u ma du ro bas ver pa ti obT.
gu li ver pa ti obs!
mes mis!
Tqven ga i xa reT bar ba re jan, ise min do da vin mes dav la

pa ra ke bo di!man qa na daZ ra.
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 gmad lobT.
ris T vis?!ga uk vir da  mZRols.
rom mo miy va neT da gu lic ga da mi Sa leT.
ai, ga Ce re bas Tan rom da gi na xeT, ise mo me wo neT, ma Sin ve 

vig r Ze ni, ra karg ada mi ans ga da vawy di. ai, mo ve diT.
uR r me si mad lo ba.
te le fo nis no mers ar mom cemT? ra me rom dag Wir deT, 

Ce mi Ta vi ge nac va loT, bar ba re jan!
miTxa riT Tqve ni no me ri, zars ga mo giS vebT da da a fiq

si rebT!upa su xa bar ba rem man qa ni dan gad mos v lam de da asec 
mo iq c nen. sa dar ba zos rom mi u ax lov da Se mot ri al da, ra fa
e li uyu reb da da uRi mo da, bar ba rem xe li auwia, da em S vi do
ba, ima nac igi ve ga a ke Ta da gas ri al da TeT ri taq sis ke Ti li 
mZRo li, mag ram es dRe dam S vi do be biT ar das ru le bu la.

 Se vi da Sin bar ba re da ram de ni me wuT Si ese me si mo vi da, 
rom am  no mer ze Ca i ricxa 5 la ri. mix v da vi si na moq me da ric 
iq ne bo da, gul w r fe lad  Se wux da, qve ya na rom Tav ze dam xo
bo da, bar ba re ma inc av seb da an ga riSs, uli mi to mom sa xu re
ba rom qo no da, vis Ta nac mo e sur ve bo da imas Tan rom da e
re ka. ami to mac uTx ra:ba to no ra fa el, ra tom Ca mi ricxeT 
Tan xa, ge go naT ver miv x v de bo di?

ka ci da ib na. bar ba rem ki ga ag r Ze la: me o red uxer xul 
mdgo ma re o ba Si ar Ca ma ye noT, Sev Tan x m diT?

kar giT, Ra me mSvi do bi sa!
mec igi ves gi sur vebT da uR r me si mad lo ba yve laf ris

T vis.
bar ba rem ga Ti Sa mo bi lu ri te le fo ni da ma gi da ze da do, 

rom  na vaW ri amo e la ge bi na, mag ram isev da re ka te le fon ma, 
da xe da ek rans, ro mel zec da e we ra sa xe li ar te mi. qals ga
e Ri ma, vi na i dan ar te mi TiT q mis yo vel kvi ras re kav da, Tavs 
ax se neb da ru su le no va ni po e ti da aR moC n da, rom ar tems mu
si kac gan sa kuT re bu lad yva re bia. uni Wi e re si ada mi a ni ga uc
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v nia ar Cev ne bis dRes:mo ge sal me biT, ba to no ar tem!
ga mar jo ba, ro gor xarT?
dro is da vi Ta re bis Se sa ba mi sad, jer ko ro na ar dag v

s x mia Tavs, Tqven ro gor brZan de biT?
mec ara mi Savs ra, bo los da bo los, ga mo i ta neT wig ne bi?
a ra, sam wu xa rod, mag ram ro gorc ki ga mo vi tan, Se

gatyo bi nebT.
Za li an kar gi, wi nas war mad lo ba, karg sa Ra mos gi sur

vebT!
Tqvenc ase ve, ba to no ar tem!Ri mi liT upa su xa bar ba rem.
lu ka Se mo vi da sam za re u lo Si:vin ka cebs   ela pa ra ke bi?
am bo lo dros be di mwya lobs, ori kar gi Tbi li se li 

so me xi ka ci ga vi ca ni, er Ti am ax lo war sul Si, me o re ki dev 
dRes, taq sis ti,ori ve  Za li an kar gi ada mi a nia.

kai ra, de, ro gor Se giZ lia uc no beb ze  am de ni kar gis Tqma?
 Sen mas wav li ada mi a ne bis cno bas?!ga ik vir va qal ma.
lu kas mra val m niS v ne lov nad ga e Ri ma:ve lo bi lik ze vi

se ir ne fe xiT da ve lo si pe di mo min da, mag ram ver vi yi diT, 
Zvi ria.

bar ba res gu li mo e wu ra,  Se uZ le bels ar nat rob da bi
Wi da de das am etap ze ar Se e lo  SeS ve le bod Svils, mag ram 
in tu i ci iT grZnob da, rom ve lo si pe di gaC n de bo da lu kas 
cxov re ba Si.

ra mes mo vi fiq rebT Svi lo!
mar T la?  ga u xar da lu kas.
gu li mig r Z nobs, ve lo si pe di gveq ne ba.
ra vi ci,  uime dod war moT q va biW ma:wa val dav w ve bi, 

me Zi ne ba.
Ra miT bar ba res Zi li ga uty da. lu kas sa Zi neb li dan Su

qi ga mo di o da. bar ba rem oTa xis ka ri Se a Ro, Svils Cas Zi ne
bo da, Su qi Ca aq ro da ga mo vi da, ya va mo i du Ra. lu kas isev 
aen To si naT le.

 me o re dRes lu kam lo ji a Si di va ni ga Sa la, lo gi ni ga
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mo i ta na da ga nacxa da, ami e ri dan aq da vi Zi ne bo. de da da in
te res da Tu ra tom gad mo vi da lu ka lo ji a Si, nu Tu imi tom, 
rom bar ba res oTax Tan ax los yo fi li yo?! di di bi Wi iyo 
uk ve, mag ram arc ise da mo u ki de be li, amas Tval naT liv xe
dav da de da. an iq neb, cu di Si na ar sis siz m reb ma Se a wu xes 
an in ter ne ti  sa Zi ne bel Si mTe li sim Z lav riT ar mi e wo de
ba? ro ca ar sZi navs mud mi vad te le fons  das c qe ris,  ar vis 
ekon taq te ba, ara vis Tan aRar me gob robs, ra tom? fiq rob da 
SeS fo Te bu li bar ba re. Ra miT qals kvne sa Se mo es ma,  lu kas 
Tavs da ad ga, Tva leb da xu Wu li itan je bo da,  cud siz mars 
xe dav da da ver iR vi Zeb da, Se e xo, ga aR vi Za, dab ne ul ma Sve
biT amo i sun T qa.

cud siz m rebs xe dav?Ca moj da gaS lil di van ze bar ba
re, Svi lis T vis Tva li ar mo u ci le bia.

 saSinelebebs vxe dav, de da! Tva le bi mo is ri sa lu kam.
ge Si nia?
ra sac vxe dav, re a lo ba mgo nia da me Si nia, ki.
mo miy ve bi?
uaris niS nad Ta vi ga aq nia ymaw vil ma da das Zi na:mo giy

ve bo di, mag ram Sen zea siz m re bi, gver diT myav xar da me kar
ge bi, me ki dev ge Zeb, ge Zeb, gpo u lob, vxe dav ga ta ce bu li 
xar da ver gab ru neb Sin.. mets ve Rar gety vi...

 me kar gad var, Se e ca de  isev da i Zi no.
 ve Rar da vi Zi neb.
  rom ga Ten de ba, qe Tos da vu re kav, iq neb ga mo vi des da 

er Tad Sev x v deT 2021 wels.
kar gi iq ne ba, da u re ke.
lu ka, gin da zur gi mog fxa no, ro gorc ad re, bav S vo ba Si?
biW ma ga i ci na, daw va da de das zur gi mi uS vi ra.
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am ba vi me eqvse

mis te ri e bi

siz mar ma uc na ur sam ya ro Si Se iy va na bar ba re, ver mix v
da, ax le bu ri ya i dis ci xe iyo Tu sa me di ci no da we se bu le
ba. lurj sa mos Si ga mowyo bil ma pir ba di an ma kac ma ma jeb
ze bor ki li da a do. da bin dul Su Sis ked le bi an de re fan Si 
id g nen, qa li ga o ce bu li dah yu reb da sa ku Tar xe lebs, mere 
me o re ka cic ga moC n da,  gver diT amo ud g nen, mkla veb ze Ti
Te bi Se mo aW des, at ki nes. qa li ga ur k vev lo bam, upa tiv ce
mu lo mopy ro bam Se aS fo Ta,  Ta vi Se u racx yo fi lad ig r Z no, 
pa ti ma ri viT bor kil da de buls sadRac mi ap ro wi a leb d nen. 
de re fa ni ver cx lis fe r Ri la ke bi a ni ka riT srul de bo da. 
er Ter T ma lurj sa mo si an ma bar ba res ce ra Ti Ti ka ris oq
ros fer fir fi ta ze mi a de bi na da isic Ta vi siT ga i Ro. in te
ri er Si yve la fe ri TeT ri da ver cx lis fe ri  iyo, uc na u ri, 
sxva das x va fe ris siTxe e biT sav se kol be biT, Su Sis mi le
biT, sa me di ci no apa ra tu riT ga ZeZ gi li. iqac lurj tan
sac m li a ni ada mi a ne bi da fus fu seb d nen, bar ba res ze dac ar 
uyu reb d nen, TiT qos arc ar se bob da.

mar T kuTxa, uzar ma za ri  oTa xis cen t r Si sa var Ze li id
ga,  sto ma to lo ge bi rom xmaroben imis msgav si, mag ram es 
stan dar tul ze bev rad di di, ma si u ri, ga ni e ri da ma Ra li 
iyo, TeT r tyav ga dak ru li, ro mel zec Ria cis fe ri er T
je ra di ze wa ri ga da e fa re bi naT. bar ba re mix v da, mis T vis 
moe m  za debinaT uc na u ri ska mi, vi na i dan ga af r Txi les, co
ta get ki ne ba, mag ram ar Se Sin deo. qal ma xma ver amo i Ro, 
fi zi kur uZ lu re bas grZnob da, mux le bic aukan kal da da 
ter feb Si Za la war T me ul ma wa i Co qa, go ne ba ar da u kar gavs, 
bum bu li viT aita ca im or ma, ga a qa nes da sa var Zel Si Cas ves, 
bor ki lic mox s nes, bar ba re mo i kun ta. Wkvi an ma sa var Zel
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ma qals wvi veb ze sar tye le bi Se mo aW do. ga yi nu li xe le bi 
da u buJ da da uceb ma jeb zec igi ve da e ma r Ta, sa xe lu rebs 
mi e jaW va. ras mer Ci an, ra tom mbor ka veno, ga i fiq ra qal ma 
da Se am C nia, er Ta der Ti iyo im ada mi an Ta So ris, ro mel sac 
pir ba de ar eke Ta, sa ma gi e rod, Tav ze  ska fan d ri Ca mo ac ves, 
ze da na wi li li To ni sa iyo, da nar Ce ni, ra mac sa xe da u fa ra 
mi ni sa. ska fan d r ma sa feT q leb ze mo u Wi ra, awiv l da. qa li 
Tavs ve Rar amoZ ra veb da. yve la uzar ma za ri kom pi u te ris 
mo ni tors mi a Cer da da bar ba re mix v da, iq misi monacemebi 
aisaxeboda, mag ram ra?! ke fa ze uxi la vi Wi an W ve le bi amoZ
rav d nen, ze moT da ze moT mi co cav d nen, mog vi a ne biT kbe
nac da uwyes,    wvis Seg r Z ne bam Se a wu xa. day vi re ba un do da, 
mag ram Za la ar hqon da, mxo lod kvne so da da nat rob da,   
ma le Se e Ce re bi naT wa me ba. vi Ra c TaT ma ni ani, Sub l ze saC
ve ne be li Ti TiT mi aw va. me o re, Spri ci a ni xe lic ga moC n da, 
TiT qos Cxvle tas upi reb da. Zal zed ax lo dan xe dav da yo
ve li ves da Se e Sin da, ga mo eR vi Za.  gu lis ce ma aC qa re bo da 
da ga u saZ lis Ta vis tki vils  grZnob da. sa wol ze wa moj da 
da dar w mun da, rom siz ma ri lu kas gan gad mo e ca. am Cve ne
bas da sawyi si hqon da lu kas siz m reb Si da gag r Zel da bar
ba res Tan, Svi lis gan ga da e do uc na u ri siz ma ri da siz m re
bi, rom leb sac ime dia, ga um k lav de bo da. ax la lu ka mSvi dad 
sun T qav da.

da na pi re bis xor c Ses x mis dro dad ga, am ba vi ori go go
nas me gob ro ba ze.  ga moR vi Ze buls Ta vad ve, Zal da u ta neb
lad enis wver ze  mo ad g nen wi na da de be bi. ad ga, ka la mi da 
rve u li aiRo, Se vi da Ta vis oTax Si da we ras Se ud ga, me re 
qe Tos Tan la pa ra ki mo un da, qoT qo Ta, bav S vo ba Sic ke Ti li, 
gu lux vi, me gob ru li, av kar gi a ni, sa i me do go go na, ya mir 
mi wa ze rom da ge to ve bi na iqac  Tavs rom ga i tan da, go go na, 
sity vi Tac rom Za las gma teb da, waq ce uls wa mod go ma Si gex
ma re bo da, wel Si ga mar Tuls rom Seg Z le bo da cxov re bis 
gzeb ze si a ru li.
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wle bis win, axal gaz r do ba Si qe Tom bar ba res uTx ra, 
Ta nag r Z no ba Sen Tan me gob ro bam mas wav lao, ara da, bar
ba res qe Tos gver diT Ta vi Cer Ce ti ro man ti ko si ego
na, xan da xan zed me tad rom dafrinavda ca Si, mag ram qe To 
gver diT hyav da, kar gad rom Se en jR ria, az r ze mo ey va na  
vardisfersaTvaliani me go ba ri. qe Tom bar ba res gan gan
s x va ve biT  ico da,  cxov re ba  brZo lis ve li rom iyo da 
zogjer sikeTe marcxdeboda kidec.  aq, de da mi wa ze ada mi a
ni mgle bi, tu re bi da af T re bi  jguf  j gu fad  Tavs es x mi an  
msxver p lad Ser Ce u lebs, maT So ris mar to mo a rul lo meb
sac... af Tar Ta jgufs xom iolad Se uZ lia mi si SeW ma?! qe
Tos Tval Si bar ba re mim zid ve li kra vi iyo, ro me lic bevrs 
xib lav da, izi dav da, am g va ri ar se bis SeW ma ze na di re bad da 
mta ceb le bad gar daq ce u li ada mi a ne bi uars ar ityod nen, 
ami tom, ro gorc lo mi ise da ra job da me go bars da se bas ti
a nem rom Se iy va ra bar ba re, qe Tom  amo i sun T qa, xe li ga uS va 
da Tva lic mo a ci la megobars,  nel  ne la, Se um C nev lad. ori 
go gos  me gob ro ba ze wer da  bar ba re, ga da i kiTxa, mo e wo na 
moTx ro bis Se sa va li. ga i fiq ra, qe Tos da vu re kav, vety vi, 
we ra rom da viwyeo da qoT qo Tam da as w ro. bar ba res ar mo
e wo na me gob ris xma.

Ce mo say va re lo, ax la Sen ze vfiq rob di, ro gor xar, qeT!
bar ba ri ko, Sen Tan er Tad min do da 2021s Sev ge be bo di...
mec eg min da,ga u xar da bar ba res.
 ar ga mo va bar ba ri ko,sev di a nad upa su xa qe Tom.
 bar ba re fex ze wa mod ga, el da eca, qe Tom ga ag r Ze la la

pa ra ki:ko vi di maqvs!
raa?!
ho, Ta nam S ro mel ma ga dag v do  ko leq tivs. sax l Si var, 

oja xis eqi mi mex ma re ba.
ho, da, mar to rom xar sak vebs vin gaw v dis, wam lebs...
ka ris me zo be li.
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qeT, mo val Sen Tan!
 ar ga be do, da e tie sax l Si.
 Sen Tan rom  min da!atir da bar ba re.
ar ga gi Reb kars, bav S ve bi mo mi kiTxe, ara fe ri mak lia. 

gax sovs, bav S vo ba Si rom mim t ki ceb di, ada mi a ne bis mi marT 
siy va ru lis fiq re biT gag zav na vi cio da ver mas wav le. gig
zav ni siy va ruls gu li dan, ar vi ci sxvag va rad ro gor ga mo
gig zav no.

bar ba re aRel da, ar ax sov da bav S vu ri cxov re bis es mo
men ti:rom ver is wav le, me ra giTxa ri? an ma Sin sa i dan mo
ma fiq r da...

 miTxa ri, rom uni Wo var, isic ga Ri zi a neb da, sim Re ris 
dros rom ver ag y ve bo di,  ner vi u lob di, gin do da or xma Si 
gvem Re ra, mag ram sme na ar maqvs, Se ni mos me na ki msi a mov neb
da da me a ma ye bo di.

qeT, ras grZnob ax la.
ko vids vgrZnob, uc na u rad ara sa si a mov no, ara sa sur

ve li ur Cxu li viT Se mo sax le bul ucxo sxe uls Cems Sig niT, 
ro me lic maw va lebs da mjij g nis, mag ram es vi ru si araa sa
sik v di lo ga na Ce ni...

a ra, ara!...wa mo iy vi ra bar ba rem: arc mi fiq ria!
da vi Ra le,  bar ba ri ko, aba, dro e biT.
bar ba rem ga Ti Sa te le fo ni da war moT q va:esec Ce mi 

siz ma ri, mgo ni amix da!
im dRes ki dev mox da ra Ra ce bi, Tun dac is, rom ba ton ma 

mir zam da re ka da mo i kiTxa bar ba re, ur Cia,  Zve liT axa li 
wlis me re ga e ta na wig ne bi. mog vi a ne biT ra fa e lic Se ex mi a
na, isev Ta vis gu lis t ki vi leb ze esa ub ra qals.

bar ba rem ve lo si pe de bis Se sa xeb kiTxa, sad Se iZ le ba 
Se vi Zi noo? Seq ni li vi Ta re bi dan ga mom di na re, lu kas T vis 
ve lo si pe di sa si cocx lod mniS v ne lo va ni iyo. baz ro ba ze 
mox ved ras nat rob da qa li, iq neb, ra me na i rad Se e Zi na.fa
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se biT da in te res da. ra fa el ma mo us mi na da din jad upa su
xa:  bar ba rejan, axal ve lo si peds ar gir CevT, sjobs nax
ma ri, mag ram ger ma nu li war mo e bis Se i Zi noT. ax la ba zar ze 
mxo lod ko re u li, uk ra i nu li da Tur qu li ve lo si pe de bia, 
ar var ga, ma le fuW de ba, eg ve lo si pe de bi mZi me e bia, me ta li 
tyde ba, ai, ger ma nu le bi kla sia ra!

da gi je rebT, ba to no ra fa el.  Tan xa ram de nia sa Wi ro, 
rom  Se vi Zi no?

oTxa si dan ha, ha, Svi das la ram de, me ti ara, mag ram sa
nam Se i ZenT,  Se miZ lia gaTxo voT. miy vars ve lo si pe di, xSi
rad ga mov di var sa Ra mo o biT sa se ir nod im ve lo bi lik ze. 
dRes ve mo gi tanT, co doa bi Wi.

bar ba re aR f r To van da: da me re Tqven...
 mo viT men uve lo si pe do bas,  dRes ve mo gi tanT.
uR r me si mad lo ba, ba to no ra fa el!
 lu kas Tavs da ad ga:ga iR vi Ze, kar gi am ba vi maqvs, xom 

giTxa ri ve lo si pe di geq ne bao, vi co di, vi co di, gu li mig
r Z nob da...

lu ka ga mofxiz l da da si ci li auty da. Su adRiT ra fa
el ma da re ka, kor pus Tan vdga var, ve lo si pe di Tan maq v so.

de da S vils ra fa e lic da ex ma ra  ve lo si pe dis lif t Si 
mo Tav se ba Si. Se sas v le li Si ve, ka reb Tan,  da a ye nes.  Se i pa ti
Jes ra fa e lic, mas pin Z lebs Sin Sehy va, mag ram zed me tad erT 
wuT sac ar ga Ce re bu la, ya vis mir T me va zec uari Tqva. lu kas 
da ak vir da, si xa ru li Se am C nia, ga e Ri ma da wa vi da.

ba ra qi a nad wvim da, mag ram sa Ra mos ve ga iy va na lu kam ve
lo bi lik ze ve lo si pe di. bar ba rec  iq ve se ir nob da da yur
sas me niT kla si kur mu si kas us men da. im Ra mes de da S vils 
mSvi dad, Rrmad Ca e Zi naT.

ve lo si pe diT si a ru li si xa ruls ani Web da lu kas, 31 
dekembris Ra me sac iara ve lo bi lik ze. bar ba re sac mo swon
da, ska me biT, skve re biT, bav S v Ta ga sar To bi ad gi le biT, 
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da sa le vi Sad rev ne biT,  ma Ra li naZ ve biT, ula ma ze si buC qe
biT, vi de oT va le biT mor Tu li,  lam pi o ne biT ga Ci raR d ne
bu li bi li ki, am gzas ro man ti ul el fers rom sZen da, ro me
lic TiT qos sadRac Sors, usas ru lo ba Si mi di o da, To rem 
si nam d vi le Si gza iq ve, ax lo Si ve wyde bo da.

Ra mis 12 sa a Tic Cve u leb ri vi iyo, ara sadRe sas wa u lo, 
us tum ro da uRim Ra mo, ga reT ki baT qa buT qis xma is mo da,  
sa lu te biT ca ga a wiT les. ada mi a ne bi ar iy v nen  aiv neb sa da 
ezo eb Si, arc qu Ceb Si. yve la Ta vis T vis Se yu Ju li yo am de da 
S vi li viT, mag ram nat v ra er Ti hqon da msof li os, jan m r Te
li, uko ro no, uin feq cio 2021 we li... me di ci nis da ada mi a nis 
ga mar j ve ba un do da yve las, mar ti vi  Ta vi suf le ba swyu ro
daT ada mi a nebs! kar Ca ke ti lo ba, Si Si da Zrwo la bev ri iyo 
gasul wels, dar di, si na nu li, mra va li usi xa ru lo, sik v di
lis ga mar j ve bis dRe e bi da Ra me e bi.  da kar gu li dro da sa
yo vel Tao pa tim ro ba sa ku Tar sa ve siv r ce Si. ase ve Rar gag r
Zel de bo da, Se iS le bo da msof lio, mag ram iT men da ka cob ri
o ba, imi tom, rom uf lis mi marT rwme na Ser Ce no da.  

Tvra met ian vars un da ga mo Ce ni li yo sa zo ga do eb ri vi 
tran s por ti, ase ico da yve lam da Ter T met ian vars mTav
ro bam ga mo acxa da, da na pi rebs Se as ru leb da pir ve li mar
tis T vis. xal xi dum da, mag ram zog ma eqim ma, rom le bic ma
nam de  mkacr lok da u nebs iTxov d nen, az ri  Se ic va les, sak
ma ri sia, ga mo uS viT tran s por tio, am g var ra me eb ze  am bo
ben, fi ci mwams, bo lo mak vir veb so!

gac ve Ti li wi na da de baa, ada mi a nis ga sa xa rad mci re dic 
sak ma ri siao, mag ram gu lis sat ke na dac sak ma ri sia da na pi
re bis Seusruleblobac. de da, ra iyo es!  um niS v ne lo ram 
Se iZ le bo da ga hxa re bo da ga mom wy v de ul bar ba res da sa
zo ga do eb ri vi tran s por tis ga mo Ce nac usaS ve lo ga xa des. 
ram de ni ada mi a ni grZnob da Tavs bar ba res msgav sad, Rmer
T ma uwyis.  bav S vi viT atir da. lu ka sac mo bez r da ve lo si



TinaTin Wedia

134

pe diT yi a li da Svi lis ga re Se ga reT gas v la eza re bo da. oc 
ian vars pat ron ma wa i Ro ga sa ke Teb lad, uka na mux ru Wi ga
fu We bu li hqon da.  

zo gi Si SiT, um rav le so ba ki si xa ru liT elo da  ko vid 
vi ru sis sa wi na aR m de go vaq ci nis qve ya na Si Se mo ta nas, rom 
er T ma  qar T vel ma eqim ma in for ma cia ga av r ce la, ar se bobs 
wa ma li, sa xe lad mol nu pi ra vi ri, ro me lic did bri ta neT Si 
emo ris uni ver si tet Si Seq m nes. 2020 wlis de kem b ris Tve Si 
ga i a ra ga moc da qrcvi neb ze. ax la pre pa ra ti gamocdis  me
o re, me sa me fa zas gadis da uni ka lu ri imi to maa, rom oc
da oTx sa aT Si vi russ dab la wevs. aRa ra vis T vis xar sa Si Si, 
arc Sen mok v de bi da aRarc ara vis gadasdeb, arc ToTx me ti 
dRiT mo gi wevT ga mo ket va da das rul de ba or sam Tve Si es 
koS ma rio.

sxva wam le bis Se sa xe bac wa i kiTxa bar ba rem so ci a lur 
qsel Si. to ci li ze ba mi da a max sov r da, ro mel sac Tur me 
uk ve iye neb d nen  kri ti ku lad mZi me pa ci en te bis saSvelad. 
sam kur na lo sa Su a le bam oc da oTxi  pro cen tiT Se am ci ra 
le ta lo bis maC ve ne be li da da ax lo e biT aTi dRiT nak le
bad da a va de bul Ta hos pi tal Si da yov ne ba co. is wa ma li, 
ro mel zec lu ka ime debs am ya reb da ar ga a mar T la da bar ba
re gul mod gi ned eved re bo da ufals sam ya ros ga dar Ce nas, 
lo cav da mec ni e rebs, rom le bic cdi lob d nen mo u So re be
li Wi ris wi na aR m deg Sno, cod na da xer xi mo e mar j ve bi naT.

Zve liT axa li we lic ga Ten da, isev aabaT qu nes SuS
xunebi, rom le bic su lac ar qmnid nen sadRe sas wa u lo gan
wyo bas, ge go ne bo da  qa laqs bom ba ve no. vin icis, Zve liT axa
li wlis Ra mes ram den Cits Tu ciyvs Si SiT gu li ga us k da.

wig ne bis stam bi dan wa mo Re ba ga dawy vi ta, ra fa el ma wa
iy va na ga mom cem lo ba Si. oTa xi da ke ti li iyo, mag ram stam ba 
mu Sa ob da. cis fer sax l Si mi i ta nes did pa ke te bad Sek ru li 
wig ne bi. bar ba re xi li Ta da tkbi le u liT gaumaspinZlda 
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stumars. pir ve lad  ro ma ni ra fa els aCu qa, warwerac 
gaukeTa da uc na u ri si xa ru lis Seg r Z ne ba da e uf la.   ar
tem sac da u re ka, wig ne bi ga mo vi ta ne da mes tum reT, rom ga
Cu qo To. isic  TxuT met wuT Si gaC n da bar ba res Tan da, ra 
Tqma un da, ra fa e lic ga ic no, ro gorc bar ba res kar gi am xa
na gi. suf ras Se mo us x d nen,  ko ni a kiT da lo ces axa li uxi la
vi we li. er Tur Tis mi marT ke Ti li sur vi le bi ga uC n daT da 
er Tic sa er To nat v ra, ma le das ru le bu li yo pan de mia, bo
lo mo Re bo da ga u saZ lis karCa ke ti lo ba sa da mar to o bas.  
tkbi lad da i Sal nen. Zve le bu rad un da ga eg r Ze le bi naT  Sin 
jdo ma ga zafxu lam de, mag ram bar ba re cdi lob da dro uq
mad ar da e kar ga, is wer da qa la qur, oTx moc da oTx moc da
a Ti an wleb Si dat ri a le bul  Zve li ub nis gax ma u re bul da 
ga ux ma u re bul am bebs, wer da axal gaz r deb ze, bav S veb zec. 
ra fa e lis dax ma re biT cis fer sax l Sic mi di o da xol me, sa
dac mu zebs elaciceboda, maT mxo lod bar ba re xe dav da, vi
na i dan di a sax li sis da sax ma reb lad iy v nen mob r Za ne bu le bi.

sa ku Tar sax l Si stum rad mo suls xSi rad xi lu li, xor
ci e li stum re bic Se mo uer T de bod nen, mi us x de bod nen 
mrgval ma gi das da ba a sob d nen sxva das x va sa kiTxeb ze. dRis 
bo los ra fa e lic ga moC n de bo da. TiT qos ara fe ri xde bo da, 
mag ram pa tar  pa ta ra sa si xa ru lo am be bic  iyo. ma ga a li Tad, 
mar got ma me o re lok da u nis dros  axa li ro ma nis we ra da
iwyo da da as ru la, re daq tors ga da ug zav na na mu Se va ri da 
axla mis Se fa se bas eloda. ar te mic Se ud ga bar ba res ro ma nis 
ru su lad Tar g m nas. brba res T vis 2021 wlis ian v ris Tve zo
ma ze me tad ga i Wim  ga i we la da qa li fiq rob da, Sem de gi wlis 
ian vars un da da vak vir de, ma le ga ni le va Tu ne lao.

bar ba rem moTx ro be bi  qe To sac ga da ug zav na.  Ra miT  wa
i kiTxa me gob ris aTi moTx ro ba, ro mel mac war sul Si da ab
ru na. si xa ru li Ta da ener gi iT aRiv so.  qe To ko ro na vi ru
sis gan da to ve bul si sus tes a Rar grZnob da.  wig ni „12“ic 
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ga da Sa la, ga da aT va li e ra, Tav da pir ve lad da sas ru li 
wai kiTxa, aR f r To van da. da sawyiss da ub run da, mag ram  wi
na sity va o bi Ta da re cen zi iT da in te res da. er Ti amo sun T
q viT wa i kiTxa teq s ti, un do da av to ris T vis da e re ka da Se
e qo, mag ram grZno ba ima ze me ti iyo, vid re amas sity ve biT 
ga mo xa tav da faqtia, wig n ma mo ma bez re be li uRo no bis gan 
sabolood ga a Ta vi suf la.

...
bar ba rem ga dawy vi ta lu kas T vis ger ma nu li war mo e bis 

ve lo si pe di Se e Zi na, ra Ra Tqma un da, nax ma ri. da Tom nac no
bi ve lo si pe de bis mo vaW ris gan lu kas T vis  eq s t re ma lu ri 
mo de li wa mo i Ro. ger ma nu li war mo e bis ve lo si pe di  Zve li 
iyo, So ko la dis f rad ga mo i yu re bo da, fa sic mi sa Re bi hqon
da, mag ram  xe lis Sev le ba sac sa Wi ro eb da. lu kam uban Si aR
mo a Ci na sa xe los no, ro mel sac ori uzar ma za ri boq lo mi 
edo. yo vel dRe mi di o da os tat Tan Se sax ved rad bar ba re da 
ver na xu lob da. ve lo si pe di id ga kuTxe Si Ta vis T vis, TiT
qos axal Tav Se sa fars eC ve o da da  kiTx vas svam da,  sad va ro?

ve lo si pe de bis Sem ke Te be lic ga moC n da da pa ci en ti viT  
mi i Ro gre go ri:da u de va ri pat ro ne bi hyo lia, zed ve etyo
ba sa co davs.

lu kam da bar ba rem ga dawy vi tes xan daz mu li, da Cag ru
li da da zi a ne bu li gre go ri ga e la ma ze bi naT, ga e a xal gaz
r da ve bi naT. xe lo sa ni pat ron Ta Tval win saq mes Se ud ga. 
gre gors bev ri ram ak l da da axal de ta lebs uma teb da. lu
ka Tavs ad ga axal gaz r da ma es t ros da bav S vi viT uxa ro da, 
rom male sakuTar velosipeds moajdeboda.

uc na u ri siz m re bi daub run da bar ba res. ma Ti ze moq
me de bis qveS moq ce u li la mis Sro mis uuna ro gax da. mZi me 
STa beW di le be biT Za la ga moc lil ma we rac Sewy vi ta. dar
w mu ne bu li iyo, siz m re bi Svi li dan Cem Si gad mo vi dao. arc  
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fsi qo lo gi iyo da arc mec ni e ri, mag ram siz ma ri rom ub ra
lo ram araa, es ico da.

mkvda ri be Ru re bi da cocxa li yva ve bi ixi la, es Cve ne ba 
mra val jer ga me or da da er Ti da ima ve su ra Tis nax vam la mis 
Se Sa la. ad re dawye bu li siz ma ri, sadRac, uc na ur da we se bu
le ba Si rom aR moC n da lurj sa mo si an xal x Tan da aS ka rad, 
ra Rac eq s pe ri ments ata reb d nen  bar ba reze, ama Si dar w mu
ne bu li iyo. saq me isaa, rom siz ma ri gag r Zel da, pa tar  pa ta
ra nak ve Te bad da yo fi li se ri e bi viT da iq mTa var per so na
Jad iq ca, Tumc arc bed ni e ri, arc ube du ri, arc pat ro ni a
ni, arc upat ro no iyo. isic ar ico da, vin mem Se am C nia Tu ara 
mi si ga u Ci na re ba, an vis Ra emax sov re bo da pan de mi is Jams, 
ro ca yve la Ta vis T vis  Se yu Jul  Se ma lu li yo, mag ram lu kam 
xom uTx ra mTa va ri frag men ti  siz m re bi sa, de da xom  uc na
ur ma ada mi a ne b ma Tval win ga uq res da sa so war k ve Ti li da e
Zeb da, ipo va da mSo bels ar ub ru neb d nen?

nis lis si TeT re Si gax ve ul ma  ga mo i a ra mSra li xi di, 
rom Sin mi su li yo, mo e dan Tan ax los, Sav bo Zeb Tan Se Cer da, 
rom lis iqi Tac  iwye bo da bar ba res qu Ca, bo Zebs Sua gaZ v
ra,  cis fe ri sax lic ga moC n da, da xe da as fal t ze da we ril 
la Ti nur war we ras „Sal ve“,  mag ram qva fe ni li ga Sa ve bu li yo, 
bu rus ma xe li Se u Sa la ga er k via, ra mox da. nis li ga fer m k
r Tal da da bar ba rem  mkvda ri be Ru re bis ze da xo ra da i na
xa, Sek r Ta, win ver wa vi da. bu ru si nel  ne la ze moT avi da da 
Rrub lebs Se er wya.  yva ve bic mof rin d nen, be Ru rebs ax te
bod nen an ga da a la jeb d nen, maT SeW ma sac  ar kad ru lob d
nen, xma sac ar iReb d nen. SeZ r wu ne bu li ga mot ri al da, ga
dawy vi ta axal uban Si wa su li yo, mo ed nam de mi vi da, mag ram 
iq ar se bu li qa la qi aRar dax v da. da ib na, ver ga er k va  sa iT
ken aeRo ge zi, uc na u ri Se no be bi, viw ro, mik lak nil  mok
lak ni li gze biT, am g va ri mkveT ri bar ba ro su li ar qi teq
tu ra ucxo iyo bar ba res mSob li u ri qa la qis T vis. ar cerT 
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Se no bas ar aC n da ro ma u li arqiteqturis kva li, mag ram arc 
mTlad ro ma nul stils iyo mowy ve ti li. man da i na xa ada mi
a nis T vis  sa ze i mo gan wyo bis Sem q m ne li ra tu Se bi a ni Se no be
bi, mo nus xul ma ga i a ra gza da da ak vir da uc nob ar qi teq tu
rul  for mebs, aq iyo ar k bu ta ni, kon t r fo si, ned r vi u ri a ni 
ka ma ra, sa ucxoo vit ra Je bi. ver mix v da sad mox v da, ger ma
nul, fran gul, av s t ri ul qa laq Si?! iq neb in g lis Sia?  Zve
le bu ri, ma Ra li kla sis sacxov re be li sax le bic aRe mar TaT 
da uam ra vi ta Za ric, mar T l ma di deb lurs ar cer Ti hgav da, 
uf ro pro tes tan tuls da ka To li kurs. 

bar ba re go Ti ka Si Ca i Zi ra, aqa u ro ba imav d ro u lad  pir
qu Sic iyo, na ti fic, oRond ca ri e li, qu Ca Si ve ra vis Sex v da, 
rom ekiTxa sa iT wa su li yo, ro gor ga mo su li yo la bi rin Ti
dan da gza ga ek v lia  mSob li u ri qa la qis ken. me re fex sac
me leb ma mo u Wi ra, ori ve ga i xa da, ne ka Ti Teb ze mtki va ni 
gas Ce no da. ga eR vi Za, tum bo ze Su Sis boT liT wya li id ga, 
wyur vili mo ik la, fan ja ras Tan mi vi da da ga reT ga i xe da, 
Tbi li sis nis li an axal uban Si iyo, ro me lic siz m ri dan ga
moq ce u li yo da re a lo ba Si dam k vid re bu li yo.

isev da Ram da.Tva le bi da xu Wa, mSvi dad sun T qav da da 
siz mar sac me ti ra un do da?! mo vi da, bar ba res tvin Si SeZ v
ra da fi ric dat ri al da.

bar ba re mSob li ur sax l Si tax t ze wevs, Rvi Zavs da wa
mod go ma eza re ba, mag ram un da ad ges, Svil Tan mi vi des axa
li ub nis sax l Si, sa uz me  mo um za dos, iq  bev ri ram dar Ca 
dawye bu li da da um Tav re be li. abazanisken gar bis, xel 
 pirs ibans, me re wyals ga da ke tavs, dens ga mor Tavs, bi nas 
da aT va li e rebs, mar tos to vebs da usaf r Txod un da iyos 
sax li di a sax li sis dab ru ne bam de, ro me lic mo lo di ni sas  
met da de biT ener ge ti kas Se i na xavs. bar ba re dab run de ba, 
kars Se a Rebs da in te ri e ris siv r cec ga i xa rebs, ifiq rebs, 
Rir da lo di na do da kvlav axa li ener gi iT aRiv se ba.
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Zve lis Z vel  bi nas bar ba res stum re bic uy vars, zogs  
kar ga dac ic nobs da wa sas v le lad Sem za de buls win eRo be
ba. stu mars sax lis xma ar es mis, mag ram mo suls gul Si sev
da epa re ba,  sa ku Tar an ija riT aRe bul ci xe si mag re Si rom 
un da dab run des, sxva ra gza aqvs da mi dis Ta vi sa Si. 

ke Ti li sax le bi  Ta vi anT pat ro nebs da uy ved reb lad 
ex ma re bi an yo vel dRi ur saq mi a no ba Si, karg me gob rebs, na
Te sa vebs, ke Ti lis m yo fe lebs uxi la vad mker d Si ik ra ven, 
zog jer mis de ven ki dec, sa nam dec Se uZ li aT, TiT qos aci
le ben gar k ve ul ad gi lam de da isev brun de bi an uCin rad, 
aC r di li viT. sa ku Tar Tavs aT va li e re ben, sad me  bnel ma xom 
ar mo i ka la Tao da xSi rad Ses wevT una ri bo ro ti ga a Ze von.

sax le bi Ta vi an Ti mo sax le e bis wi na par Ta su leb sac mas
pin Z lo ben, is sacxov re be li Se no be bi ki mowye ni le bi ari
an, rom leb sac su le bis mi Re ba jer ar sZa luZT, vi na i dan 
axal gaz r de bi ari an, daZ ve le ba ki did dros mo iTxovs. ho, 
da bar ba res sax li Za li an Zve lia, Zli e ria,  sxva das x va Ta
o bis sa su li e ro pir Ta gan na kur Txi, gan w men di li da amaR
le bu li, Sar mi a ni, di de bu li. zog jer ked le bi sak mev lis 
suns ga mo yo fen, rom li da nac RvTi u ri sur ne lis na wi la
kebs ita ce ben da Sa vi dRis T vis ina xa ven sa ku Ta ri Ta vis 
da am sax l Si mcxov re bi ada mi a ne bis da sax ma reb lad, bne li 
Za le bis gan sa dev nad. bar ba res bi na  Zli e ria, yo vel T vis 
imar j vebs bin d sa da bu rus ze, mas sim S vi de, si la Re, siwy na
re uy vars, sa Wi ro dros sa si xa ru lo Jri a mu lic da mas Sem
deg, rac aSen da, is ax lac, am xe la dro is gas v lis Sem deg da
u me gob r da mu zebs, ga u go, Se iT vi sa, Se iy va ra.zam T ris civ 
dRe eb Si mu zeb sac mo e wo naT mis  Wer q veS yof na, Ta vi suf
lad iy v nen, ni a vi viT na var dob d nen uzar ma zar siv r ce Si da 
fan ta zi o rob d nen, ag ro veb d nen ma sa lebs, sa ku Tar sax l Si  
stum rad mo su li di a sax li sis T vis rom Se ef r q vi aT.

mo vi do da bar ba re da mu ze bic gar Se mo ev le bod nen, 
bar ba re  rve ul sa da ka lams mo i mar j veb da, did xans wer da 
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da sax lic kiTxu lob da qa Ral d ze gad mo ta nil wi na da de be
bad qce ul fiq rebs.

...
bar ba re  sam So bi a ro sax l Si da i ba da, mag ram muc lad 

yof nis dro sac Zve li ub nis da Zve li sax lis Jan g ba diT 
gaJ Ren Tils uvi Tar de bo da tvi ni, am sax lis, ub nis ha ers 
sun T qav da, iqa ve  esa xe bo da aqa u ro bis siy va ru li  da saxls 
sje ro da muc lad myo fi go gos er T gu le bis.

bi nas ar sur da ga qi ra ve bu li yo, ucxo e bis eSi no da. 
vinc  fe xi Se mod ga, gas v la ga u Wir da. Tu es bi na mos won daT 
da eZ vir fa se bo daT maS, ra tom Ra anad gu reb d nen, uSa veb d
nen, stken d nen, ro gorc usu los ise epy ro bod nen da sax
lic bra zob da, Ta vad ve  ag deb da maT, bar ba res  ki ego na, me 
va ke Teb  yve la fer so, mag ram dam qi ra veb lebs ma inc aq dar
Ce na un do daT, xel Sek ru le bis gag r Ze le bas iTxov d nen da 
aw va leb d nen di a sax liss. yve la na i ri mdgmu ru li xri ke bi
Ta da si sas ti kiT cdi lob d nen ra me na i rad ar ga mom S vi de
bod nen aqa u ro bas, mag ram mar Ta li bar ba re yo vel T vis ga
mar j ve bu li ga mo di o da. da a zi a nes sax li ucxo eb ma, TiT qos 
mur van yrum aaox rao da bar ba res mi si Sve la mar tos ar Se
eZ lo. da To mo vi da da Zmo ba ga u wia di a sax liss, da To, ro
me lic mxo lod da sax ma reb lad ga moC n de bo da,  mag ram ax la 
sax li yve lam mi a to va ise, rom is abe za ri dam qi ra veb le bic 
mo e nat ra. zam T ri sa da ko vid19is bra li iyo. ada mi a ni viT 
isic Tavs mar tod da um we od grZnob da, yve la enat re bo da, 
vinc mis ked leb Si odes me cxov rob da, vinc mis iatak ze da
di o da. wi na par Ta su le bic Se mo ir ben d nen  da sax l sac uxa
ro da. ra Ra cebs ekiTxe bod nen, isi ni ke Ti li su le bi iy v nen 
da STa mo mav leb ze dar dob d nen. saxls uy var da wi na pa re bi, 
mag ram cocxa li ada mi a nis ener ge ti ka uf ro aZ li e reb da, 
vid re gar dac v lil Ta su le bi sa, maT mi wi e ri ener gia aRar 
aqvT da arc ma Ti fiq re bia am q vey ni u ri, sax li ki yve la ze 
ma te ri a lu ri ra maa, ro me lic  xor ci els sWir de ba.
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sax le bi ze gav le nas ax de ns ada mi a neb ze am cxov re ba
Si. uWir da cis fe ri sax lis mwva ned Se fe ril ked lebs, is
to ria rom aRar iwe re bo da, Se Ce re bu li dro ena ne bo da. 
bar ba res ci xe si mag red ga daq ce va mo a xer xa, mag ram ma inc 
wux da ked le bi, We ri, fan j re bi... dar dob da sax li, qa li 
Tavs ob lad rom grZnob da, bi na fiq rob da, ga na mec ar var 
mSo be li?! am ked leb Si ar ga i zar de? am bi nis We ri da sa
xu ra vi ar gi cav da?! ar idar do bar ba rev, me Se ni de dac 
var da ma mac, aSe ne bulaR mar Tu li, Se ni mo ke Te! moZ ra o
ba ar Se miZ lia, To rem su li mec maqvs, bar ba re. sa dac ar 
un da iyo aq Tu iq, ze ca Si Tu mi wa ze, ma inc mox val Cem Tan 
da SesZ leb, Ca me xu to, ma Sin da i na xav Cem Si mTa var s  suls, 
fiq rob da mar tod dar Ce ni li bi na.

Zve li sax le bi ucxo ada mi a neb sac ela pa ra ke bi an, mag
ram um rav le so bas ar es mis ma Ti, ver  grZno ben kar gi ar qi
teq tu ris ze moq me de bas. bar ba re im um ci res Ta gan Ta war
mo mad ge ne li iyo, ro me lic grZnob da, mag ram ver ac no bi e
reb da... Se no be bi xom mu zeb sac hgva nan da ada mi a ne bis es Te
ti ur gan vi Ta re ba Si uan ga rod iRe ben mo na wi le o bas. isi ni 
gve sa ub re bi an, asea. is ki ara da, ari an niv Te bi, rom leb sac 
Za luZT Ta vic Se gay va ron, ase Te bi man qa ne bic ari an, uk ve 
kom pi u te re bic, Ca sac mel da sa xu ric, fex sac mel fa Cu Ce
bi, su na mo e bic ki, vi na i dan  ima Tac ni Wi e ri ada mi a ne bi qmni
an da suls udgaven. niv Te bi pat ron Ta siv r ces egu e bi an da 
mas Tan me gob ro bas iwye ben. 

sax li eZax da di a sax liss, mi u xe da vad imi sa, rom  mov li
li da gaw k ri a le bu li iyo. siT bo ak l da, bar ba res gan un da 
mieRo mis T vis gan kuT v ni li ener gi is na per w k le bi da sa nac v
lod Ta vi sic ebo Ze bi na, sax lebs uy varT gac v la ga moc v le
bi ma nam, sa nam ar da an g re ven an Ta vi siT ar Ca mo iS le bi an.

axal siz mar Si bar ba rem isev Zirs mo fe ni li be Ru re bi 
ixi la, Si na ar si Sec v lo da Cve ne bas. qa li  saxls ga mo em S vi
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do ba, ka re bi ga re dan Ca ke ta, go go na sa viT Ca ir bi na sa dar
ba zos Zve li ki bis sa fe xu re bi,  ka ric ga mo a Ro, mag ram ver 
ga vi da, gza mkvdar be Ru rebs ga e Sa ve bi na, yva ve bic ar sad 
Can d nen, mag ram be Ru reb ma ga cocx le ba da iwyes,  ax tu nav d
nen, ro gorc ba ti bu tis  mar c v le bi. sa mi ca li bar ba res fe
xeb Tan da e ca. maT rom da ak vir da, be Ru re bi ki ara, Ra mu re
bi aR moC n d nen, mox tu na ve mo mak v da vi Ra mu re bi, Se e zizRa 
da fe xi hkra sam Ta ves,  mo is ro la, Ra mu re bi be Ru rebs da
ec nen da Ci teb Tan  mox ved ri le bi Ta va dac be Ru rebs da em
s gav s nen, mag ram Tu kar gad da ak vir de bo diT, mix v de bo diT, 
rom ese ni imaT gan gan s x vav de bod nen da sxva ji Si sa ni iy v
nen. ver ga aR wia sa dar ba zo dan,  Ra mu rebs Se na xe bi Ceq mis 
wve re bi Se e zizRa, Se mot ri al da, sax l Si dab run da...

am siz m ris Se sa xeb mar gots mo uy va, me go bar ma CaT va la, 
rom  ra Rac wi nas war mety ve lu ri siz ma ria da das Zi na, rom 
bar ba res Tan er Tad sax li Zvel  uban Sic Zli er mo e nat ra.

...
dro Si ga we li li, pir qu Si ian va ric da sas ruls mi u ax

lov da. bar ba rem taq si ga a Ce ra, cis fer sax l Si mi vi da be
dad, rad ga nac ma le ve iq ba to ni mir zac ga moC n da. ori ve xe
liT nam cx v re biT sav se yu Ti eka va, mxi a ru li, sity va ux vi da 
mad liT sav se ada mi a ni. da sa ye ne be li Zvir fa si Cai ki hqon da 
bar ba res, mrgval  ma gi das mi us x d nen, Wer mac ga i xa ra da di di 
sax lis pa ta ra di a sax lis mac. isa ub res, ro gorc yo vel T vis, 
sa in te re sod mo uTx rob da stu ma ri bar ba res li te ra tu ris 
sfe ro Si mim di na re mov le neb ze, gul dawy ve tiT aRi a ra stu
mar ma, rom po e zi as ara u Savs, mag ram pro zas kvlav uWirs, ga
lak ti o nis mxi a ru li leq sic ga ax sen da, rom am bobs:

„Cvens ga Wir ve bul pro zas, 
Tu ga mo vak lebT ozas
da da vu ma tebT uwuns,
mi vi RebT pru wun  p ru wuns“o.
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gu li a nad  ga e ci naT, ga lak ti o nis sxva leq se bic ga ix
senes da da i qan c nen, msof li oc ga daR li li iyo Si na pa tim
ro biT. bar ba rec, mir zac msof li os mo sax le o bis wev re
bi iy v nen da ama Tac uWir daT Sav sa da ncris fer Si yof na. 
Jur na lis ma gi das Tan di van ze gver dig verd mo ka laT d
nen. bar ba res rom scod no da  ba to ni mir za eax le bo da, 
axal moTx ro beb sac  wa mo i Reb da, mag ram mok led mo uy va, 
ra da ro gor da we ra, ra xer xe bi ga mo i ye na. ba ton mir zas 
xma ar amo u Ria, mxo lod us men da.  bar ba rem ma gi da aala
ga, nam cx v re bis naW re bic dar Ce ni li yo. Wur We li ga recxa 
sam za re u lo Si da sas tum ro oTax Si dab run da, re daq tors 
mjdo ma res  Cas Zi ne bo da, co ta ci o da da qal ma frTxi lad, 
mzrun ve lad ga da a fa ra kacs mwva ne ple di, Ta va dac mi u
cuc q da, zus tad is po za mi i Ro, ro go ra dac mir za ij da da 
ma sac Zi li mo e Za la.

er T d ro u lad ga eR vi ZaT, Ta ve bi uneb li ed er T ma ne
Tis T vis mie doT. qal ma uxer xu lo ba ig r Z no, mag ram mir zam 
mkla vi ga dax via da Sub l ze ako ca, Tan das Zi na: uZi lo ba 
mWirs zo ga dad, mas me re rac Sin varT ga mo ke ti le bi, mag ram 
aq im g va ri sim S vi dea, rom dam Zi ne bia, Senc giz ru nia Cem ze, 
Za li an Tbi lad var da gmad lob am kom for tis T vis.

 ax la uf ro daT be ba, gaT bo ba Car Tu lia, ba to no mir za.
 hoo?! Sen Tan yof na kar gia, mag ram un da wa vi de.
ple di ga da iZ ro,  di van ze da do, wa mod ga. gul dawy ve

ti li bar ba re red q tors pal tos Cac ma Si da ex ma ra.
 tran s por ti rom amu Sav de ba, wa vi deT sa saf la o ze da 

mo giy ve bi mas ze, max sovs, dag pir di.
 di ax!  upa su xa bar ba rem da stu ma ri ka ram de mi a ci la.
sa dar ba zo dan ga mo sul mir zas mo eC ve na, rom  bar ba res 

sax li ga mo e ki da, er Ti tro tu a ri dan me o re ze ga da i nac v la 
da Cu qur T me bi a ni, Cam w k ri ve bu li aiv ne biT mo kaz mu li Se
no ba gul das miT Se aT va li e ra:mSve ni e ria, di de bu lia!

bar ba rem taq si ga mo i Za xa, gza ze sa co be bi iyo. Sin rom 
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mi vi da sa Ra mos cxris na xe va ri srul de bo da, Zi li mo e Za la, 
xo maa naT q va mi, Zil ma Zi li ici so an Zils Zi li mos dev so...

lu kas mi e xe da sa ku Ta ri Ta vis T vis da ga sa recxi Tef
Se bi ni Ja ra Si Ca e la ge bi na. bar ba rem xel  pi ri da i ba na, mkve
ba vi kre mi sa xe ze wa is va da lo gin Si Caw va, eSi no da Zi li 
sad me ar gaq ce o da, Ta nac siz m ris mom dev no se ri ac ain te
re seb da, ax sovs sax l Si Seb run da da me re...

ai, me rec! ka re bi ga a Ro, Sin Se vi da, xe leb ze sa me di ci no 
TaT ma ne bi Ca mo ic va, sas w ra fod ga i xa da Ceq me bi da fe xe bi 
fa Cu Ceb Si Se yo. Tas Si Ca a la ga Ceq me bi, sa gul da gu lod ga
recxa, eC ve ne bo da, rom bo ro ti, mkvle li baq te ri e bi Se as x
d nen  Ceq mebs. Ta si par k Si Ca do, ka re bi Ri ad da to va, sa dar
ba zos ki be eb ze da eS va da Ta si bun ker Si mo is ro la, ga mob
run da, ka ri Se a Ro da sas tum ro oTax Si lur j sa mo si a ne bi 
dax v d nen, Ta ma mad da bo ri a leb d nen, niv Tebs da u kiTxa
vad iReb d nen, aT va li e reb d nen da ad gi leb ze ab ru neb d
nen, zu zu neb d nen. bar ba re ga o ce bis gan ad gil ze gaq vav da. 
stu mar mas pin Z lo bis we sis dar R ve va ver SesZ lo, To rem 
ikiTxav da, ras eZeb d nen, ram da a in te re saT. mag ram mxre ba
wu ru li id ga da ve ra fers am bob da. kar ze vi Ra cam da a ka ku
na, mog vi a ne biT,  sa xe lu ri  Ca mo i wia da oTax Si Ta vi Se mo yo 
ba ton ma mir zam, ka ri mi xu ra da ga o ce biT Se xe da bar ba res:
ese ni vin ari an? 

bar ba rem upa su xa: ar vi ci, da u kiTxa vad Se mo vid nen!
mir zas sa xe wa mo u wiT l da da ucxo ebs Se u tia. bar ba res 

ga sak vi rad  ukan mo u xe da vad gac viv d nen, mi i mal nen.
bar ba rem Tva le bi ga a xi la da ga e Ri ma, siz mar Si mir zas 

ga mo Ce nam ga a xa ra. fiq re bi mo e Za la, di di xa nia,  Tav ze ar 
ufiq ria da ga ax sen da  mi Zi ne bu li  mir za, rac nam d vi lad 
mox da... isev rom mo vi des, kvlav da i Zi nebs?  ki, al baT, da 
zus tad ise mo iq ce va, ro gorc ma Sin, gver diT mi uj de ba da 
su lac ar Ser cx ve ba. sur da, es sce na mra val jer ga me o re
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bu li yo da ra tom? imi tom, rom sa si a mov no iyo is, rac uk
ve ga mos ca da. mxa ri ic va la da lo yis qveS xe le bi amo i do, 
ga Ri me buls na zad mi e lu la Tva le bi, Zil bu ran Si ga ex va. 
Sewy ve ti li siz ma ri uc na u rad gag r Zel da.

gu laR ma iw va ra Rac civ sa da ma gar ze, axal gaz r da ka ci 
dah yu reb da, qa li mis Sub l sa da Tval  warbs xe dav da mxo
lod. Tav ze sa e qi mo cis fe ri qu di hqon da Ca mofxa tu li 
da ma sac lur ji for ma ec va, er Ter Ti im ucxo Ta ga ni iyo, 
mag ram sas tik kacs ar hgav da. bar ba rem xe le bi mu cel ze da
i la ga da Tva li ga a pa ra ucxos xe le bis ken,  muS tad Sek ru
li, uxe Si, da ux ve we li xe le biT bar ba res uc na ur sa wol Tan 
od nav wax ri li yo,  qals Tva leb Si da Ji ne biT  Cas c qe ro da. 
bar ba rem sa xe mo a ri da, bo los ga dawy vi ta Ta va dac Se e xe
da axal gaz r dis T vis da Tva li Tval Si ga u ya ra, ga u Ri ma, 
ga mar jo bao, uTx ra, ima nac Ta vi da uk ra, me re, bar ba rem 
erT muS t ze xe li da a do. axal gaz r dam ga o ce biT  da xe da 
qa lis xels, mi sas rom exe bo da da ima nac me o re xe li bar
ba res xels Se a xo, uxe Sad mo u Ta Tu na, TiT qos am x ne veb so. 
kac ma aS ka rad ga u Ri ma, pir ba dis ze moT moq ce u li Tva le bi 
mo e Wu ta da upe eb ze na o We bis Ra re bi ga mo ek ve Ta. bar ba rem 
ved re biT Se xe da da kiTxa:ga miS vebT?

ma ma kac ma ar upa su xa, Ta vi da xa ra.
ga miS vebT?isev ikiTxa da wa moj do mas Se e ca da, vi na

i dan we li ast kiv da, axal gaz r da mi ex ma ra. bar ba res sa Sin
lad mo un da ka cis sa xis sru lad xil va, swvda pir ba des da 
Ca mo u wia. Tav dax ril ma lur j for mi an ma qa lis Subls Sub
li mi ab ji na. bar ba re ga i rin da, me re dac va rul, no tio lo
ya ze xe lis gu le bi Ca mo us va. axal gaz r dam Ta vi as wia da ga
u Ri ma.

ga giS vaT?
qal ma Ta vi da uq nia: ga a ke TebT amas?
uc nob ma qals zur gi aq cia, ram de ni me na bi ji ga dad ga,  

koW lob da, win mi i wev da da mar cxe na, umoq me do fexs mi aT
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rev da. qa li mix v da, rom mas stki o da da gu li da e fuf qa, 
ra Rac un do da eT q va, mag ram ver Tqva, ga u Wir da sity ve bis 
pov na. Ta nag r Z no ba ga uC n da da mker d ze xe le bi mi i do. kac ma  
lur ji sa mo sis ji bi dan pul ti amo i Ro da ke dels mi uS vi
ra,  ro mel mac maR la azid va da iwyo, iataks nel  ne la Sor
de bo da. bar ba res gu li si xa ru liT aba gun da da ga i fiq ra, 
miS vebs, ma Ta vi suf lebs! un do da wa mom x ta ri yo da uc nobs 
Ca xu te bo da, me re ki, ukan mo u xe da vad mo e kur cx la aqe dan, 
Tumc ar gan Z re u la, Tav dax ri li ij da.

wa diT!war mosT q va zur g Seq ce viT mdgar ma kac ma.
bar ba re din jad mi u ax lov da lur j sa mo si ans da Se xe da, 

mi si sa xis da  max sov re ba un do da.
 wa diT!  mkac rad ga u me o ra:wa di bar ba re, oRond ar 

da ga viwy de!
bar ba rem Ta vi da uq nia, Set ri al da da ga reT ga mo vi da. 

ke del ma kvlav dab la daS ve ba da iwyo. bun ker Si yo fi lan  
lur j sa mo si a ne bi. ki ba to no, iy v nen, mag ram ne tav, bar ba
res gan ra un do daT, rad er Cod nen?! an am biW ma ra tom ga a
Ta vi suf la, iq neb ar hqon da ami si uf le ba?! Se e Sin da bar ba
res, vaiTu  Cems ga mo da sa jon!.. 

ezos WiS kars mi u ax lov da, ga a Ro da qu Ca Si ga mo vi da. 
mi i xed  mo i xe da, aR f r To van da, Ta vis uban Si aR moC n da cis
fer sax l Tan Zal zed ax los da mar T lac  mo hkur cx la Si
nis ken.

lu kas Za xi li Se mo es ma, mSiao. TiT q mis Tva leb da xu
Wu li wa mox ta sa wo li dan da Tav b ru dax ve u li wa bar bac da, 
wa iq ca ise xma maR lad, rom oTa xi dan ga mo sul ma bra gu nis 
xmam lu kas la mis gu li ga u xeT qa, de dis sa Zi ne bel Si Se var
da, bar ba re xa li Ca ze ga Sol ti li yo, xe le bi sa xe ze aefa ra 
da  kis ki seb da. lu kas ki Ser cx va, ku Wis gvre mis  ga mo rom 
aR ri al da, Ta va dac xom Se eZ lo ra me eWa ma?! 

de das wa mod go ma Si da ex ma ra da bo di Sic mo u xa da. qa li 
ki sa ku Tar marcxs das ci no da da lu kas hpir de bo da, ax la
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ve fa fas mo gim za deb, mad ro ve, az r ze mo vi de,  de da, es ra 
da me mar Ta?!

...
ram de ni me dRis Sem deg kvlav Se ex mi a na ba to ni  mir za 

bar ba res, jer isev di la iyo da uTx ra, sam sa xur Si mov di
var da Se iZ le ba Su adRiT ges tum roo?

kai xa nia ase Zli er ara fe ri ga xa re bia bar ba res, mo du
ne buls wam s ve Tva le bi ga ub r wyin da, dab z ri al da, taq si ga
mo i Za xa da cis fe ri sax lis ken ga e qa na...

ka ri  ur du liT ar Ca u ra zavs, vi na i dan zus tad ar ico
da, ro dis mo vi do da stu ma ri, sam za re u lo Si Se yov n da, sa
dac za ris an ka ku nis xma ar is mo da. sas tum ro oTax Si rom 
dab run da mir za iq dax v da. kac ma ga u Ri ma, din jad mi u ax
lov da qals da Ca e xu ta, uTx ra mo me nat reo. bar ba re sac 
enat re bo da ba to ni mir za.   gver diT ed ga ada mi a ni da ma inc 
enat re bo da, mag ram xma ver amo i Ro. mir zam Jur na lis ma gi
da ze da la ge bul Ta ba xis fur c lebs ga xe da, bar ba res da we
ri li moTx ro be bi iyo, sa gul da gu lod mox ve ta da por T
vel Si Ca a la ga, ro me lic yo vel T vis xelT eka va, im Can Ta Si 
sxva av tor Ta na mu Sev re bic ewyo.  mu ce li ga mo e be ra Ca ke
til por T vels. 

Cai da li es,  is x d nen pi ris pir mrgval ma gi das Tan da er
TurTs uRi mod nen. bar ba re sam za re u lo Si ga vi da, rom dab
run da, mir za ma gi das Tan aRar ij da, di van ze ga dab r Za ne bu
li yo da isev Cas Zi ne bo da. qal ma   mwva ne ple di mo i ta na da 
stu mars mzrun ve lad ga da a fa ra, me re gver diT mi uj da, xu
Wu Wa Ta vi mi a do mir zas sa feT qels da ma sac Ca e Zi na. tax t ze 
mjdoms wvi ve bi, mog vi a ne biT, mTli a nad fe xe bi da u buJ da. 
rbil ba liSs grZnob da Tav q veS, da e na na iqi dan Ta vis aRe
ba. Tva le bi ga a xi la, rom ba li Si ga es wo re bi na. kom for tis 
Seg r Z ne bas Tur me  mir zas  mu ce li uq m ni da. Ta vi iq da u
devs, sa dac ax la edo da Ta vis da u ne bu rad mkla ve biT mir
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zas wels mox ve o da. Se iS muS na. kac mac ga a xi la Tva le bi da 
qals Tav ze mo e fe ra, Tma ze ako ca. bar ba res gu li auCuy da, 
mag ram sas w ra fod gas wor da da ma Sin ve ga e ca la kacs.

 ra gvWirs?!  war mosT q va mir zam.
bar ba rem Ta vi Ca Ru na da mxre bi  aiCe Ca.  Ta va dac ar 

ico da ra tom iZi neb d nen gver dig verd msxdomni, mxo lod 
is ico da, rom si a mov neb da mir zas Tan fi zi ku ri  si ax lo
ve. ax la is  wa vi do da da bar ba res gu li das wy de bo da. imas 
ki mix v da, rom Se uy var da es ada mi a ni, oRond ver xsni da 
rag va rad, ra tom iyo es grZno ba u Tar g m ne li, sa si a mov no, 
bed ni e re bis mom ni We be li.  sur da eT q va, ra sac grZnob da 
mis gver diT, ico da, mir za ga u geb da, ar ga ik vir veb da da 
ro gorc ka ci, ar ga mo i ye neb da bar ba res grZno bas Ta vis
da sa sar geb lod, mag ram TiT qos  in te leq ti ar yof ni da, 
ga ec no bi e re bi na  ver ga mo saT q me li Tu ra tom aR moC n da es 
siy va ru li am g va rad  ucxo da ga u ge ba ri?! rac aris, aris, 
kar giao, ga i fiq ra  da mir zas Se xe da. iman saC ve ne be li Ti Ti 
bar ba res lo yis ken mi mar Ta da war mosT q va:sa xe ze Ce mi  svi
te ris naW de vi gaC nia.  ar mom wons, xom ga giv lis?!

bar ba rem  isev mxre bi aiCe Ca:nu ga miv lis, min da ki dec, 
rom dar Ces.

Se iZ le ba mo gex vio?Se e kiTxa mir za qals. bar ba res ara
fe ri uT q vams, Ta vad mo ex via, lo ya lo ya ze mi a do, mir zas 
ar ukoc nia bar ba res T vis, tu Ce bi da a do naW dev ze da ga
it ru na, me re uca be dad da fa cur da, un da wa vi deo.  Ca ic va 
pal to da por T fels swvda.

a mas rom wa vi kiTxav da Ca vas wo reb, da gi re kav da Sev x
v deT, vi sa ub roT!

da, la do ze ro dis mo miy ve biT? por t fels Su riT ga
xe da, vi na i dan is mir zas sa kuT re ba iyo, mud mi vad mas Tan  
myo fi, sam sa xur Si,  Sin, vin mes Tan stum ro bi sas, yvel gan!... 
Se Sur da mir zas qu dis, svi te ris, mTli a nad yve laf ris, rac 
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mis sxe uls mo sav da, ek v ro da, fa rav da. uTar g m ne li ag r Z
no bi neb da yo ve li ve amas, To rem, ro dis iyo bar ba res vin me
si Sur da, mi Tu me tes tan sac m lis  da por T fe lis?!.. ga sa ge
bia, rom mir zas gan Sors yof na eZ ne le bo da, mag ram ga na uc
na u ri ar aris, por T fe lis gSur des mxo lod imi tom, rom 
Sens say va rel ada mi ans xelT uka via?!

ka ri ga i xu ra mir zam da dar Ca bar ba re ad gil ze gaq va ve
bu li. mir za mac ig r Z no,  bar ba res rom ga u Wir da Sin mar to 
dar Ce na da ga u xar da. uk ve me o red, kon k re tu lad sas tum
ro oTa xi, ro mel Sic mjdo ma res eZi na, ga mohy va. ca ri el 
qu Ca ze Sed ga, ukan mi i xe da, mag ram  di di oTa xi ar Can da. Si
na ga nad dam S vi de bu li da    ra Rac na i ri, sa si a mov no si sav sis 
grZno biT aR v si li mi uy ve bo da gzas re daq ci is ken, sa dac 
va JiS vi li elo da, Sin er Tad rom wa su liy v nen .

...
zam T ris bo lo Tves sa qar T ve los mo sax le o ba od nav ga

mo cocx l da, xalxs da na zo gi ga mo e lia, cxov re ba gaZ vir da, 
Se mo sav le bi igi ve dar Ca, zogs rac hqon da, isic Se um cir
da an Se uwy da, sul ma le si Ra ta ke  ga mef de bo da. es ze moT 
myof ma ma Ral Ci nos neb mac icod nen da Tavs imar T leb d nen, 
aba ras mo e lo diT, ase icis epi de mi am da pan de mi a mo. Tavis 
droze espanurma vi rus mac da ab r ko la da ga a Ra ta ka msof
lio, mag ram ma Sin an ti bi o ti ke bi da vaq ci ne bi ar iyo, ax la 
nam d vi lad ga dav r Ce biT vaq ci ne bis ga mo Ce nis Ta na veo.

sa zo ga do e bis gar k ve u li na wi li qvey nis gax s nas mo
iTxov da, biz ne si Cak v da, saq mis mke Te bel ni Sve las iTxov
d nen, co ta o den xe lis waS ve le bas, mi ze rul sub si di ebs, 
xe li su fal Ta mxri dan Se saZ leb lo be bis far g leb Si  Ta
nad go mas, mag ram maT Ra Rads Zli er ni ama sof li sani arad 
ag deb d nen. ami tom, eq v si Te ber v lis T vis aq cia da a non s da 
mTav ro bis sax l Tan, mag ram bar ba rem dro ver da ad gi na. 
ama so ba Si pre mi er mi nis t r ma mo sax le o bas am c no, tran s
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por ti pir ve li mar ti dan ki ara, rva Te ber v lis T vis qvey
nis did qa la qeb Si ga moC n de bao. TxuT me ti Teber v li dan 
sko lis ka re bic ga i Re ba mos wav le e bis T vis, stu den teb ze 
ara fe ri uT q vams. ba ga ba Re bis gax s na ze jer je ro biT Tavs 
vi ka vebT da mu Sa o bas ga na ax le ben kve bis obi eq te bic, gar k
ve u li we se bis dac vi To, mag ram am ga dawy ve ti le bam aq ci is 
or ga ni za to re bi ver Se a Ce ra.  eqvs Te ber vals eZax d nen mo
sax le o bas mTav ro bis sax l Tan dRis or sa aT ze Se sak re bad. 
aq ti u rob d nen tu riz mis seq to ris war mo mad gen le bi. Tav
da pir ve lad di lis Ter T met ze mo iy rid nen Tavs me te xis 
taZ ris ezo Si,  mo awyob d nen ufa so turs im mo qa la qe e bis
T vis, vi sac de da qa la qis Rir s Se sa niS na o be bis daT va li e
re ba da is to ri e bis mos me na sur da, Sem d gom da iZ v re bod nen 
mTav ro bis sax lis ken,  iq ki dRis or sa aT ze sa zo ga do e bis 
sxvad s x va wris, biz nes  seq to ris wa mo mad gen le bi Se mo u
er T de bod nen. am in for ma ci am bar ba re da a in te re sa da ga
dawy vi ta aq ci a ze  wa su li yo.

mi vi da, mag ram  is ar dax v da, ra sac elo da, Sek re bis or
ga ni za to re bi ki ar mo iTxov d nen,  ix ve we bod nen...

mTav ro bis sax lis ki be eb ze da e fi naT sa qar T ve los 
dro Sa, da e la ge bi naT Txi la mu re bi, han te le bi, spor tu li 
sa var ji So in ven ta ri. axal gaz r de bi ve lo si pe de biT mob
r Za ne bu liy v nen da id g nen mSvi dad, zogs erov nu li sa mo si 
ec va da Zal zed ux de bo da. bar ba rem Tva li mohk ra“ spa i
der mens,“ „ Ra mu ra kacs“, „qal  ka tas“ da ga e Ri ma. po li ci
e le bic iq ve tri a leb d nen da iRi me bod nen.

axal gaz r da  gi ta riT xel Si tri bu nas Tan id ga da am
bob da sity vas: gar To ba auci le be lia da biz nes zea mib mu
li, aq mdgo mi po li ci e le bi, rom le bic  Cvens usaf r Txo e
bas ica ven, Se saZ loa  sul ma le uxel fa sod dar C nen, vi na
i dan bi u je ti iwu re ba!  mSve niv rad im Re ra, Ta vi da xa ra da 
mas sxva ga mom s v le li  Ca e nac v la, isic iTxov da gax s ni li yo 
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ku ror te bi, sa var ji So klu be bi, an ki dev es ka fe res tor
ne bi rom ix s ne ba TxuT me ti Te ber v li dan mxo lod Ria siv r
ce eb Si ra be de naa, jer xom isev ci va, am yin va Si ro gor un da 
ik ve bon ada mi a neb ma, an rag va rad ga er To no?! 

me sa me ga mom s v lel ma  Tqva: Cven ar gvWir de ba sa xel m
wi fos gan oras da sa mas la ri a ni sub si dia, mu Sa o bis sa Su a
le ba mog ve ciT, ma ga ze met sac ga mo vi mu Sa vebT da bi u jet
sac Se vav sebT! es axal gaz r dac mu si ko si aR moC n da. arc 
xal xi  iyo bev ri, mag ram amas ra mniS v ne lo ba aqvs, mTa va ri 
isaa, rom bar ba re gaw bi le bu li dar Ca, is sxvag var aq ci ebs 
iyo naC ve vi, Zar R vi ans,  ka te go ri uls, emo ci urs. mxre ba
wu ru li ga mo i Zur wa. uxa ro da Ria cis qveS yof na, mi se ir
nob da, qa Su e Tis ta Zar Tan Se Cer da, pir j va ri ga da i sa xa da 
9 aprilis parkiT sanapirosken daeSva. sxva das x va ad gi las 
jde bo da, ga zafxu lis sur nel Se pa rul ha ers isrutavda, 
ga fa ci ce biT at ri a leb da Tva lebs, ka ci ifiq reb da Jan g
bads ipa ravs da Si Sobs, qur do ba ze ar wa as w ro no. od nav 
pir ba de Ca mo we u li, nes to eb  ga far To e bu li, Tav b ru dax
ve u li, fi zi kur si sus tes grZnob da da nel  ne la cis fer 
sax l sac uax lov de bo da, rom uca be dad ra fa el ma da u re ka, 
Sen Tan saq me maq v so. is mo vi da da si mar T le uTx ra qals, rom 
mar to cxov re bis gan ga tan ju lia da surs bar ba res Ta vis 
ezo kar Si miy va na, co lad Ser T va. min da yo vel di liT lo
gin Si Sens gver diT ga viR vi Zoo. mo u lod nel ma ga nacxad ma 
qa li da ab nia. aki viZ ma ka co To?! am mo men tam de taq sists 
pi ro ba ar da ur R ve via, bar ba res me gob ro bas uwev da. va Jis
T vis ve lo si pe dic aTxo va, er TurTs en do bod nen, bar ba re 
dros elo da, rom Ta va dac ra i me Si ga mos d go mo da gver d Si 
mdgoms da ra fa el ma iC qa ra, es kar gic ki iyo. mix v da, mxo
lod bar ba res da sa kuT re bis sur vi li amoZ ra veb da. iTxo va 
rac sur da, ver mi i Ro da  arc ki Se yov ne bu la, mtki ce ara 
Tqva.  co lad mom y ve bi, an Sen Sen T vis, me ki Cem T vi so. ho, 



TinaTin Wedia

152

da ma Sin mib r Zan di To, mo ax se na ga gu li se bul ma bar ba rem. 
ra fa e li wa vi da da bar ba res suls uxi la vi bor ki le bi aex
s na. la ga ma mo de bu li viT yo fi la am kac Tan ur Ti er To bi
sas da ver grZnob da, ga Ta vi suf le buls ar gak vir ve bia ra
fa e lis saq ci e li, uk ve im asak Si iyo, Zne lad rom uk virT... 
is wa vi da ukan mo u xe da vad, ro gorc mo na di re, sxva qa lis 
mo sa na di reb lad, rom sa ku Ta ri mar to o bis T vis bo lo mo
e Ro. bar ba re TiT qos mo i Si na u ra, mag ram ver da i sa kuT ra 
da  ga a Ta vi suf la... 
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am ba vi me Svide

gra fi kos - fer m we ri da saq so fo nis ti

mec cis fer sax l Si vcxov rob, meore mi sa mar T ze, ezos 
ka rib Wis  gver di Ta sa dar ba zo Si. Ce mi bi nis fan j re bi da 
Cu qur T mi a ni ori aiva ni amo sax vev qu Cas das c qe ris. mxat va
ri var, pe da go gad vmu Sa ob sam xat v ro aka de mi a Si, mag ram am 
etap ze sam sa xur Si ar dav di var, nam d vi li leq ci e bi ar tar
de ba da stu den tebs xat va internetiT ro gor vas wav lo ar 
vi ci... maT yo vel dRe ve sa ub re bi sax viT xe lov ne ba ze, zo
ga dad sxva das x va mim di na re o beb ze, li te ra tu ra sa da mu
si ka sac ve xe biT, stu den te bis ga nac bevrs vge bu lob, Ce mi 
Wkvi a ni da ni Wi e ri axal gaz r de bi si cocx les mi la ma ze ben, 
vi ci, mra va li  maT ga ni sa bo lo od WeS ma rit xe lo v nad Ca mo
ya lib de ba, sa in te re so, ori gi na lu ri xed ve bic aqvT, mo az
rov ne e bi ari an, es Te ti u rad gan vi Ta re bu lni, rac Zal zed 
ma xa rebs. 

ax la ar da de ge bia da di liT sa se ir nod gav di var, fur
c le bi da ub ra lo fan qa ri mi maqvs Ca na xa te bis ga sa ke Teb
lad, aq cen tebs ar qi teq tu ra ze  ga va ke Teb da vi si a mov neb.

gzad me zo bel bar ba res ga da ve ya re, er T ma neTs ko ro
nu lad mi ve sal meT, muS ti mo vi Re re, ima nac igi ve ga a ke Ta 
da va ja xeT er T ma neTs, uc na ur dro e ba Si aR mov C n diT, koc
nas ki ara, la pa rak sac gviS li an da ra vqnaT, sxvag va rad ver 
mo ve siy va ru le biT er TurTs, viT menT, ase cxov ro ben dRes 
msof li o Si, uka reb le bi sa da xel Se u xeb le bis ro lebs vir
gebT, ara da, Ca xu te ba ar gvawyen da. sa in te re sod ga mo i yu
re bo da bar ba ri ko.  mi si por t re tis Seq m nis sur vi li ga miC
n da. dRes Ta vi Se vi ka vo To miTx ra, Sin Ses v las eSu re bo da. 
ga dav wy vi teT TxuT met Te ber vals Cvens say va rel ka fe Si 
fin ja ni  ya va dag ve lia, Ta vad dam pa ti Ja da dav Tan x m di. 
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mec mom nat re bia bav S vo bis me go bar Tan da me zo bel Tan  sa
u ba ri. ka fe Si yve la fe ri gem ri e lia. sam wu xa roa, bar ba res 
amo Ce me bu li ka fis in te ri er Si ar Seg viS ve ben, ar Se iZ le
ba. bar ba rem ra tom Rac koq tos ka fe Se ar q va, ofi ci a lu rad 
mo di li a ni qvia, isic ar vi ci, ra tom. ide a lis tia bar ba re, 
me oc ne be da daf ri navs, ad rec am az ri sa vi ya vi mas ze da 
mom wons es ada mi a ni. gu li mwyde bo da,  ga reT rom mog vi wev
da das x do ma da me Ri me bo da ima zed, rom Tu er Tad vi ya viT, 
yo vel T vis de bi ve go neT, ax lac  ded ma miS vi le bi viT ga mo
vi yu re biT. Cve ni ma me bic er T Ta o bas ekuTvnodnen, ma ma ka
ce bi msgav si ga reg no bi sa da sti li sa ni. me da bar ba rec  Ta
na to le bi varT. mec Se mom r Ca  xu Wu Wa Tma da bar ba re sac. 
egaa mxo lod,  Se da re biT ma Ra li var.

bar ba res es ki zi rom ver ga va ke Te xa si a Ti ga mi fuW da. 
am bo lo dros yve la wvril ma ni  sa Sin lad ma ner vi u lebs da 
xe lis gu le bi mi of li an de ba, mar to o ba min da, si Cu me, ro
me lic Cvens qu Ca zea ga me fe bu li. nav sa yu dels ve Zeb da ver 
vpo u lob, ver vmSvid de bi, ra me un da dav xa to!.. ax la nac
ris fer Suqs vxe dav, bo lo dros Cems na xa teb Si bev ri nac
ris fe ria, pir qu Si pe i za Je bi ga mom dis. axa li si naT lis Zi e
ba Si da mi Ram da. dRem  dro is ar cerT mo nak veT Si axa li Su
qi ar da ma na xa, rom xat vi sas ga mo me ye ne bi na. ax le bu ri Su qi,  
Ce mi Tva lis Ci nis per so na lu ri si naT le min da!

vo ron co vze  ga ve di, au, ram de ni man qa naa!  av to bu se bis 
zu zun ma Cems yu reb Si sa Si ne li ka ka fo nia ga mo iw via, mag ram 
ma inc dav xa te iq ve, uc bad, fan q riT. Ce mi Ta vi, wi Tel ve
lo si ped ze rom vi ya vi am xed re bu li da ukan bar ba re mej da. 
mkla ve bi hqon da Cems wel ze Se mox ve u li. ise Zli er  mek v
ro da pa pa na qe ba Si, rom or ma gad vxur de bo di, ma in c da ma inc 
mo e dans var tyam diT wre ebs da mi li ci e lebs vab ra zeb diT. 
bar ba res kis ki si ax lac Ca mes mis yur Si. er Ti mi li ci e li  
axal gaz r da iyo da mgo ni ori ves gvep ran We bo da, ga mog ve
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Wi me bo da da leq ci as gvi kiTxav da Te ma ze: sa Si Sia, ar mok
v deT!  das k v ni Ti na wi li moT q mi Ti Si na ar si sa hqon da:  man
qa na rom da ge ja xoT, mec da vi Ru pe bi Tqven Tan er Tad, gav
Tav de bi ka ci!

ram de ni me go ba ri myav da bav S vo ba Si, ax la kla se leb sac 
dav Sor di, me gob reb sac, aRa ra fe ri maqvs maT Tan sa er To. 
Cven Si dar Ces da arc bar ba res vex mi a ne bi, mag ram mas Tan 
su li er si ax lo ves ma inc vgrZnob sxva Ta gan gan s x va ve biT.  
Cem T vis var, yve lac eg rea. dro e ba Se ic va la, ci vi gax da 
ur Ti er To be bi da ra tom?  gan v mar tov diT da da vi je ro ise  
gav Z li er diT, rom er T ma ne Ti aRar gvWir de ba?!

dav xe de  na mu Se vars da  mo me wo na su ra Ti. ti lo ze ga
da ta na romc ver mo va xer xo,  bar ba res ma inc vaC ve neb. ne tav 
ras mety vis?   am da im saxls So ris mi di mo dis.  ar vi ci  bo
lo dros cis fer sax l Si Ra miT Tu rCe ba, verc ga am tyu neb, 
Tu aq  aRar cxov robs, ra un da ake Tos mar tom?! mi si va JiS
vi lic al baT am da ca ri e le bul ubans ver egu e ba, qa liS vi
li qmar Tan er Tad ucxo eT Sia wa su li, ar Ca mo di an da de da
sac  vaJiSvi lTan ur Cev nia yof na dRe ca da Ra mec.

TxuT me ti de kem be ric ga Ten da, gveS ve la, ga ix s ne ba 
dRes kve bis obi eq te bi, sa var ji So klu be bi... Zve li ub nis
ken gas wia bar ba rem. uxa ro da, vi na i dan fin jan ya va ze da pa
ti Ja me zo be li mxat va ri, wig nic Can Ta Si edo, rom mis T vis 
esax sov ra. ka fe koq tos vit ri nis win  Se Cer da. di la u Te nia  
aRar iT q mo da, mze ukve amo su li yo, mag ram ka fe jer ar ga
e RoT, in te ri er Si fus fu seb d nen, em za de bod nen stum re
bis mi sa Re bad... vit ri nis ukan ma Ra li, gam x da ri ka ci id ga 
saq so fo niT xel Si, Se Cer da qa li, ga e Ri ma, Tva li mi apy ro 
ma Ral ye li an Run Ru la, TeTr, qaT qa Ta  svi ters, ro me lic 
mu si koss ec va, zed ga mo sa xu li pa ta ra qor bu da ir me bis 
ga mo sa xu le be bis fon ze oq ros fe ri saq so fo ni mim zid ve
lad ga mo i yu re bo da. am sak ra vis xma yo vel T vis mos won da 
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bar ba res, mag ram ax la Ca sa be ris di za in ma mo xib la, kvi cis 
Tavs mi am s gav sa,  ga reg nu la dac ro go ri dax ve wi lia saq so
fo nio ga i fiq ra da  me re Se xe da imas, vi sac eka va...  Tav Ca
qin d ru li ka ci cal xels us vam da saq so fons, TiT qos efe
re bao. vit ri na Si qu Ci dan  SeW ri li mzis sxi ve bi  saq so fons 
efi ne bo da. sa Tu Tad eka va mu si koss sak ra vi, mon do me bu li 
mun d S tuks ar geb da. Ta vi aswia  da mom xib la vad ga u Ri ma 
bar ba res, ro gorc nac nobs, mag ram bar ba re mas ar ic nob da, 
gza ga ag r Ze la. ig r Z no, vi Rac da Ji ne biT um zer da, ukan mi i
xe da, mu si ko si ga reT ga mo su li yo, in te re siT Ses c qe ro da, 
man qals xe li auwia, ro gorc ax lo bels. bar ba rem ifiq ra, 
uTu od vi Rac nac nob Si ave rie.  TeT r s vi te ri an ma  ni ka pi 
mo is ri sa, TiT qos ra Ra cam da a eW vao. bar ba rem  Ca mo we u
li pir ba de isev cxviramde aiwia, sa xe da i fa ra. te le fo ni 
xelT eka va, rom mxat v ris za ris xma ga e go. ico da bar ba rem, 
rom Sin ar es tum re bo da, es iyo ada mi a ni, ro me lic stum rad 
ara vis Tan mi di o da, mag ram mas pin Z lis am p lu as ja dos nu ri 
mom xib v le lo biT  ir geb da. bav S vo ba Sic ase Ti iyo, araf ris 
di de biT sxvis sax l Si ar Se vi do da. axal gaz r do bi sas am xa
na gob d nen da ara na i ri xvew na mu da ra ar Wri da mas ze, sa
dar ba zo Si ka reb Tan atuz va er Civ na da ase da lo de ba am xa
na ge bi sa. sa ma gi e rod, bar ba res mo swon da mas Tan stumroba, 
sa in te re so mas pin Ze li iyo, auci leb lad axal na xa tebs 
gaC ve neb da, rom Se ge fa se bi na, Tu etyo di kar gia, mom won so, 
si xa ru liT Tva le bi ga u far Tov de bo da, mu ra bad qce u li 
ka ka li viT aub r Wy vi al de bo da. bar ba re grZnob da, mxat vars 
Se qe bi sas Za la ema te bo da, axa li, Se moq me de bi Ti ener gi iT 
iv se bo da. bar ba res ma mac am bob da, es bav S vi mxat v ra daa da
ba de bu lio.

 mar to o ba uy var da mxat vars,  oja xis wev reb sac ar 
ela pa ra ke bo da da isi nic mu Sa o ba Si xels ar uS lid nen. mis 
oTax Si mxo lod be bos hqon da Ses v lis uf le ba, vi na i dan 
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Svi liS vi lis gver diT eZi na. bi nis ked le bi pa ta ra mxat v ris 
Ses ru le bu li na mu Sev re biT iyo mor Tu li.  ka re b zec ki su
ra Te bi eki da. 

te le vi zors ar uyu reb da, dros ma kar g vi neb so. apo li
ti ku ri iyo yo vel T vis, Tumc is to ri as kar gad swav lob da. 
bar ba res pa ra le luri klaseli iyo da  Sa ta lo ebs awyob da. 
win ga uZR ve bo da kla se lebs, xan mTaw min da ze gar bod nen, 
xa nac sam xat v ro ga le re eb Si, me re „la Ri Zis wyleb Si“ na
ir na ir li mo na Tebs age mov neb d nen xa Wa pu reb Tan er Tad da 
nay r de bod nen. yve la kma yo fi li rCe bo da, vi na i dan, me rec, 
ro ca yve la fe ri Ca iv li da, zru nav da, kla si rom ar das ji
li yo.  yve las ma giv rad da na Sa ul ze pa su xis m ge be li Sa ta
lo e bis or ga ni za to ri xde bo da Si nac da ga re Tac, mxo lod 
be bo ar ub raz de bo da. jer ded  ma ma ga u bur Rav da tvins, 
me re kla sis dam ri ge be li da tuq sav da, me re ka bi net Si saq
mis ga sar Ce vad da i ba reb da TeT r T mi a ni da mwva ne T va le ba 
di req to ri su li ko, ro mel sac bav S vi m xat v ris mi er ze Tis 
sa Re ba ve biT Ses ru le bu li sa ku Ta ri por t re ti ke del ze 
Ca mo e ki da da ama yob da, dar w mu ne bu li, rom  sko lis ked
leb Si me o re van go gi iz r de bao, mag ram“ xu li ga nic“ iyo 
pa ta ra van go gi, ami tom mis oTax Si mo wi we biT Tav dax ril 
bavSvs warbs auwev da da ro gorc ki  kak lis mu ra ba sa viT 
mbrwyi na vi Tva le biT amo xe dav da mxat va ri bav S vi, ma Sin ve  
mol be bo da di req to ri, xu Wu Wa Tav ze xels da a deb da, ako
ceb da da etyo da, aRar qna eg, aRar qnao, Ri mi li a ni ga mo
mety ve le biT eved re bo da. aba, sko li dan ga ricx vas ro gor 
ga u be dav da Se moq med, karg mos wav les, sxva das x va kon kur
seb ze mra val g zis ga mar j ve buls, sko lis sten de bi sa da 
ked lis ga ze Te bis ubad lo gam for me bels?!

sko la da am Tav ra, stu den tic gax da. cdi lob da, rac 
Se iZ le ba gvi an Se su li yo Sin. bav S vo ba Si  sul be bi as Tan 
er Tad iyo, qu Ca Sic er Tad ga di od nen xe li xel Ca ki de bul
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ni. be bo mSo be lic iyo da me goba ric, mxo lod mas uy ve bo
da STa beW di le beb ze, emo ci eb ze, an ro gor Ca i a ra dRem, vis 
da e la pa ra ka, sad iyo da vin ga ic no. be bos es mo da mi si. aR
mer Teb da  Svi liS vils. rom gardaicvala, gar dac v li lic 
ki ama yad iw va sa sax le Si.  did xans idar da Svi liS vil ma, be
bos ga re Se  sun T q vac uWir da da rom Se e gua mis ar yof nas, 
mar to su lad ga da iq ca.  dRem de ise mo vi da, ve ra vis da u ax
lov da, Tumc yo vel T vis uam ra vi nac no bi hyav da, bev r sac 
ego na, rom mxat v ris me go ba ri iyo, mag ram  si nam d vi le Si 
is ara vis Tan me gob rob da, ke Til da sa si a mov no ada mi a nad 
dar Ca, yo vel Sem Tx ve va Si, sa zo ga do e bis Tval Si ase Tad 
aRiq me bo da. mxo lod xe lov ne ba ze la pa ra kob da, ara fers 
sa ku Tar Tav ze, da isi ni, vinc xe lov ne bis dar geb Si ver er
k ve od nen ga ur bod nen.  mxat va ri imaT zec sa ub rob da, vinc 
mos won da da uy var da,  gan sazR v rav da, ro gor, ra tom, ris
T vis aRaf r To va na ma van ma. ur Ti er To beb Si de li ka tu ri, 
zo mi e ri da frTxi li iyo, ada mi a neb ze mxo lod kar gis Tqma 
Se eZ lo, cu dis ara. da de bi Tis da nax va ico da, uar yo fiTs 
TiT qos ver am C nev da. asak Si Se su li, mag ram jer isev axal
gaz r da, Sar mi a ni, ener gi u li, mxi a ru li mar to cxov rob da, 
dam x ma rec ki ar hyav da, Ta vad iyo mza re u lic, dam la ge be
lic. ub ne leb ma met sa xe lad as ke ta Se ar q ves. bar ba re sac 
co tax niT hqon da met sa xe li bu sa, mag ram ver mo ar ges da 
ma le ve da i viwyes. dar Ca ase uTikunod, uban Si bar ba red, 
mxat vars ki dev ori met sa xe li Se mor Ca, sko la Si van go ga 
da uban Si as ke ta, ise ana er q va.

...
ka fe `mo di li a nis~ ve ran da ze ma gi das Tan mo xer xe bu

lad mo ka laT d nen bar ba re da as ke ta. ofi ci an t ma ya va da 
alub lis wve ni mo i ta na Tan saw ru pe bi moayola. bar ba rem 
Ta vi si wig ni ma gi da ze da do. as ke tam wigns da xe da, ska mis 
sa zur ge ze Ca mo ki de bu li naW ris Can Ti dan Ta vi si bo lo na
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mu Se va ri amo i Ro da bar ba res ga u wo da. qa li da in te res da, 
sas w ra fod saT va le mo ir go cxvir ze da es kizs da xe da, Tva
le bi auwy li an da:  Cven varT?

pa su xis ga ce ma ver mo as w ro mxat var ma, rom  saq so fo
nis ti  ka fes ka ri dan ga mo vi da da ga xev da.. as ke tam gver diT 
ga i xe da, da i na xa da ma Sin ve fex ze wa mod ga. kac ma mkla ve bi 
ga Sa la da mxat vars mo ex via, Tan but bu teb da:Se ma i mu no 
Se na, ma i mu no!...

mxat va ric la mis atir da:kai, ho, mor Ci wu wuns, ge yo
fa!bar ba res ga mo xe da, ro me lic saq so fo nists mis Ce re bo
da da kac ma ar icis ras fiq rob da. mxat var ma saq so fo nists 
xe li  Ca sWi da, anas nac no bi skam ze Ca moj da da iq ve mdgar 
ofi ci ants, si ga rets rom ewe o da, aniS na, ya va mo mi ta neo. 
saq so fo nis ti jer mxat vars da ak vir da, me re bar ba res Ca
aS ter da da mi mar Ta: Tqven is xarT xom, am di liT rom... da 
da dum da.

ga i ca ni bar ba re, es me ra bia!
ho! Ta vi da uk ra kac ma bar ba res, me re mxat vars mi mar

Ta: Tqven na Te sa ve bi xarT?
me gob re bi!upa su xa mxat var ma.
am di liT es qal ba to ni Sen Si ame ria, mgo ni ga va o ce ki

dec Ce mi saq ci e liT.
miv x v di!  la ma zad ga mo i yu re bo diT saq so fo niT xel Si, 

imi tom Sev Cer di, gi yu reb diT. as ke tas rom da e na xeT, auci
leb lad dag xa tav daT.

 ra xan me gob re bi xarT, gety viT, rom uk ve dam xa ta di
di xnis win.

me re, cu di ga mo vi da?!ikiTxa as ke tam.
Se sa niS na vi! da a das tu ra saq so fo nis t ma.
bar ba res eS ma ku rad Ca e ci na:  da, am dros  Se giy var daT?
kac ma Ta vi ga aq nia:  ma nam dec miy var da es ma i mu ni go go!
mi dii!gab raz da as ke ta.
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ra tom ub raz de bi go go, sa in te re soa,da am S vi da bar
ba rem mxat va ri: Senc giy var da?

as ke tam Ta vi Ca Ru na da war mosT q va:ra vqna ax la, gu li 
ga da gi Sa loT?

 ra to mac ara!  upa su xa bar ba rem.
 a ba ra giTx ra,  co lo bas mTxov da da...
 a ba, sxva ra un da mo meTxo va, ma i mu no!saq so fo nis t

ma xe le bi um we od ga Sa la da bar ba res ga mo xe da:ga ma og na, 
mor Ca sa mu Sa os, aiRo Ce mi tan sac me li, Se mo ma Ce Ca xe leb Si 
da ci vad, mbrZa neb lu rad miTx ra, ax la wa dio!

 me reo!  da in te res da bar ba re.
 me re ra, vu re kav di da mpa su xob da, Ta vi da ma ne beo, da

va ne be mec...  mra val m niS v ne lov nad da as ru la me rab ma.
 Za li a nac kar gi, rom da ma ne be!da a das tu ra as ke tam: 

ar xar Sen is ka ci, me rom mey va re bo da.
si Cu me ga mef da sams So ris da bar ba re xan erTs mi a Cer

de bo da, xan me o res. ka ci uyu reb da yo fil Sey va re buls, is 
ki dev wvens wru pav da da cas Seh yu reb da.

 ma in te re sebs, vin me Tu gyva re bia sa er Tod!  bar ba rem 
mxat v ris xels xe li da a do:  mar T la oRond!

 ki, ro gor ara, mag ram ar cer T Tan ga mi mar T la...
 da sul ram de ni giy var da?  da in te res da bar ba re.
mxat var ma oTxi Ti Ti aC ve na or Ta ves.
yve las mi marT er Ti da i gi ve grZno ba gqon da?
ro gorc mwe rals, ise ga in te re sebs, Tu...
ma in te re sebs, ro gorc ada mi ans, qals, sxva Tu Se miy

var de ba, ro go ri iq ne ba es siy va ru li, imis msgav si, ro go
ric mqon da?

eg ar vi ci, mag ram me oTxi ve sxva das x va na i rad miy var da.
me rabs ga e Ri ma da bar ba res mi mar Ta:ai, xo maa ax la es 

wmin da wylis ma i mu ni?!
Tqven ro gor ga ag r Ze leT cxov re ba, amas rom da Sor



qali multikulturuli ubnidan

161

diT?ax la me ra bis yo fiT da in te res da bar ba re.
a mas Tu gag r Ze le ba hqvia ar vi ci, uco lod dav r Ci.
mxat var mac amo i Ro xma:iq neb me mab ra leb ma ga sac, mo

gey va na, Tu ase gin do da, da gi Sa la vin mem?!
Sen ara fers gab ra leb ma i mu no... mag ram miy var di!
es ka fe ba ri vi sia?ikiTxa bar ba rem.
es ka fe Ce mia, saq so fon zec da vuk rav da ga vag r Ze leb 

ase cxov re bas.
a ren diT gaqvT aRe bu li?
a ra, far Ti Se vis yi de da Se giZ li aT mob r Zan deT xol me.
di di xa nia?da in te res da bar ba re.
Sar San ga zafxul ze da me re rac mox da, Tqvenc iciT, 

mo ma va li miC ve nebs ras da ro gor ga va ke Teb...me re mxat
vars Se xe da da uTx ra:ma i mu no, Se mom ye viT ka fe Si, ra Rac 
un da gaC ve noT.

qa le bi  Sey v nen me rabs, ca ri el siv r ce Si er Ti ma gi da 
id ga. ro mel zec Se mo de bu li iyo ga ni e ri li To nis mi li, 
ked lis kuTxe Si wi Tel skam ze saq so fo ni ido. me rab ma xe
li wa av lo sak ravs, mil Tan mi vi da, wa i xa ra da Ca ber va da
iwyo. go go eb ma ga o ce biT  Se xe des er T ma neTs. da iwyo, ma ra 
ra da iwyo, es iyo vir tu o zu li Ses ru le ba ro me li Rac pi
e si sa, uc bad saq so fo ni mils mi uS vi ra da jaz ze ga da vi da, 
iqi dan sxva saq so fon ma upa su xa, es eqo iyo, mag ram ise Ti 
STa beW di le ba iq m ne bo da, TiT qos mil Si sxva mu si ko si zis 
da am saq so fo nists epa eq re bao. aR f r To va ne bul ma bar ba
rem sxe u li aamoZ ra va, acek v da, Tav sac mim zid ve lad iq nev
da, riTms ca li fe xiT, ener gi u lad ahy va, ka fes Ta nam S rom
le bi gars Se mo er ty nen mo cek va ves. mxat va ri ator t man da, 
ta SiT, riT mu lad, saq so fo nis ke Til x mo va ne bas sazR va ri 
ar hqon da, am xmam aacek va yve la, To rem  cek vis dro iyo?! 
ara vin ara vis  ela pa ra ke bo da, mxo lod cek vav d nen. is dRe 
STam beW da vad das rul da.
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a, ba to no, ga ix s na  ka fe bar  res tor ne bi, mag ram Zve li 
ub nis qu Ca um niS v ne lod ga mo cocx l da. ka fe ba reb ma  kli
en t Ta sim ci ris ga mo Zve le bu ri pe wi ver da ib ru na. ci o da 
im dRes, Cvid met Te ber vals Tov li mo vi da. 

Ta ba xis fur c le bi rom  wa i Ro, mas   Sem deg ar Sex mi a ne bia 
ba to ni mir za bar ba res.  saq so fo ni da mir za er T d ro u lad 
ga ax sen da, ga reT Tov da da   Tov da... 

msxvi li Tov lis fan te le bi efi ne bo da qa laqs da spe
tak si TeT re Si ax vev da. bar ba res ar uy var da Tov li, arc 
zam Ta ri. ra tom Rac aw ri al da, ga reT gas v la mo un da, TiT
qos cis fe ri sax li eZax da, mxo lod bi na ki ara, mTli a nad 
Se no ba. lu ka win aRud ga de dis ne bas, eCxu ba ki dec, ras da
i a re bi aqeT i qiT, gu Sin win ar iya vio?! mag ram bar ba rem ar 
da u je ra, Tbi lad Ca ic va da ga iq ca sax li dan. av to bus Si 
co ta mgzav ri iyo. fan ja ras Tan daj da, mo dun da, Ca e Zi na 
ki dec da ro ca ga mo eR vi Za qa Su e Tis ta Za ric da i na xa, un da 
Ca mo su li yo av to bu si dan da ba Re biT mi eR wia cis fer sax
lam de. ci o da, verc Tov li da fen vo da qa la qis mi was,  wylis 
gu be e bad qce u li yo da alag a lag dar Ce nil Tov l sac fe ri 
dah kar g vo da, mi si si TeT re ta laxs Se ebRa la, bin Zu ri da 
ga nac ris fe re bu li iyo. frTxi lad mi di o da, rom ar waq ce
u li yo.

sa dar ba zo Si Se vi da da ga oc da. bar ba res gar da  ar
avin asuf Ta veb da iqa u ro bas, ego na ro me li me me zo bel ma 
mih ba Za si suf Ta vis dac va Si,  bo lo dros cis fe ri sax lis 
sa dar ba zo Si ucxo e bi Se mo di od nen da gar da imi sa, rom 
anag vi a neb d nen siv r ces, to veb d nen Ta vi an Ti na mus re vis 
nar Ce nebs, si ga re tis nam w va vebs, usir cx vi lod Sar dav d nen 
ki dec... sa dar ba zos si bin Zu re TiT qos ara vis adar deb da, 
bar ba re iq ca am siv r cis dam la geb lad. ax la  gu be da ze mo
dan Ca mo de ni li wylis wve Te bi rom da i na xa ga e xar da, aq rom 
aRar vcxov rob, ro gorc Cans, si bin Zu rem Se a wu xa vi Ra cao, 
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mag ram ase ar yo fi la. wylad qce ul Tovls sa xu ra vi da e
zi a ne bi na, Wer ze pa ta ra Rrmu li da grZe li bza ric gae Cina. 
gu li mo e wu ra, sa dar ba zo zi an de bo da da es ar cerT mo sax
les  adar deb da.

...
bar ba res gver diT, mar j ve na mxa res or bi na Si ara be bi 

cxov rob d nen, ra Tqma un da, maT es ar aaRel veb daT, Ta va
dac mav neb lob d nen, er T ma sa dar ba zo Si ga mo ma va li ked lis 
ukan sve li wer ti le bi ga a ke Ta da kac ma ar icis ra da ro
gor da zi an da im bi na Si, sa dar ba zos ke de li ga re dan da nes
ti an da,  so ko gauCnda, ke de li iS le bo da da wi Te li, Zve le
bu ri agu re bi aqa iq mos Can d nen. me zob le bi Txov d nen arabs  
zo me bis mi Rebas, mag ram  mas mxo lod iro ni u li Ri mi li das
Ta ma Seb da sa xe ze, ke de li ki ga nag r Zob da Slas. xel mar cx
niv ka ris miR ma ko ri do ri iwye bo da, im ko ri dors erT dros 
ka re bi ar hqon da da ro ca bar ba rem Ta vi si bi nis xis ka re bi 
rki niT Sec va la, am ka re bis wa Re ba da Tos mo un da ra i on Si, 
mag ram sax lis am xa na go bis Tav j do ma rem sTxo va, xis ka ri 
sa dar ba zos T vis eCu qe bi na. da Tos xma ar amo u Ria, dasT mo 
Zve le bu ri ka re bi da Se a bes xuT wax na gi a ni ko ri do ris Se
sas v lels. bar ba res gar da  rva oja xi  sar geb lob da am sa
dar ba zo Ti, am xa na go bis Tav m j do ma rec, mi u xe da vad imi sa, 
rom  Se eZ lo Sin ezo dan xve u li ki biT asu li yo. im fli gel
Si   ram de ni me ojaxs,  jer ki dev sa zi a ro tu a le ti da sam za
re u lo hqon da.

erT oTa xi a ni bi na me zo bel ma ko tem pan de mi is dawye bam
de ram de ni me TviT ad re ga yi da. kar gi ka ci iyo, er Ta der Ti 
me zo be li, rom lis ka ric bar ba res T vis yo vel T vis Ria iyo, 
is se bas ti a ne sac ic nob da da pa tivs scem da, zog jer er Tad  
qe i fob d nen  xan bar ba res mSob le bis bi na Si, xa nac ko te Se
i pa ti Jeb da Sin se bas ti a nes, Tu kar gi Rvi no an ara yi mo e Ze
ve bo da, is x d nen, svam d nen, sa ub rob d nen. axal ma me pat ro nem 
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bi na ga da as x va fe ra, ga a la ma za da mSve ni er sas tum ro  nom
rad aq cia, ucxo e leb ze  dRi u rad aqi ra veb da. pan de mi is 
dros im bi na Si  ori ru si go go na cxov rob da, ro gorc Cans 
sam Sob lo Si ver an ar brun de bod nen.

me zo bel gi as col ma ki uzar ma za ri kre di ti aiRo. bi na 
aT nom ri an sa o ja xo sas tum rod aq cia. qa li da saq m da sax l
Si ve, ga da sa xads pro cen ti TurT ix di da ban k Si, mag ram ga
da i Ra la, sas tum ro ga a qi ra va da Ta vad iq ve, uban Si  oja xiT 
qi riT ga da vi da, mag ram 2020 wlis ga zafxul ze, ko ro nu li 
koS ma ris da sawyis Si ve, gi as bi nis dam qi ra ve be li dro ze ad
re ga vi da far Ti dan, is ve Rar mu Sa ob da ga sa ge bi  xe lis Sem
S le li mi ze ze bis ga mo.  xel me o red, Zlivs ga a qi ra ves, ma sa
Jis te bi Se vid nen, mag ram yve lam ico da, maT So ris bar ba re
mac, rom si nam d vi le Si iq sa ma sa Jo ki ara, fa ru li sa ros ki
po ga ix s na.  ki dev iyo bav S vo ba Si go neb ri vad Ca mor Ce ni li, 
sas ti ki da mo Za la de be qa, ro me lic cdi lob da yve las T vis 
da e Sa ve bi na. er Txel, ezo Si Ca sul bar ba res Zma sac mi e pa
ra da yu ris bi bi lo aaxia. ojaxs xma ar amo u Ria, mi xe des 
bavSvs, um kur na les, ara da de da mi si, far ma cev ti la ma ra, 
bar ba res ma mis Ta nam S ro me li iyo. be qas mkveT rad Se sam C
ne vi siC lun ge nel  ne la alag da. sko lac Zlivs, mag ram da
am Tav ra, Tav ze xe la Re bu li ag re si u lo ba da bo ro te bac 
aRar em C ne o da, ga i zar da, ek le si a Si da iwyo si a ru li, su li
e ri moZR va ric ga i Ci na. ro gorc SezRu du li Se saZ leb lo
be bis mqo ne pir ma swav la ver sad ga ag r Ze la, arc  aras d ros  
umu Sa via, sa ma gi e rod pen sia da e niS na,  de da mi sic pen si o
ne ri iyo, ro gor Rac Ta vi ga hqon daT. la ma ra ise mo xuc da,  
rom zog jer sa ku Tar Svil sac ver scnob da. be qa Se ic va la, 
mo xuc de das uv li da, mag ram ro ca bar ba res ela pa ra ke bo
da, qa li grZnob da, rom be qa isev bo ro ti da mav neb lo bis
ken mid re ki li iyo, mag ram sxva me zob le bis gan imi Ti gan s
x vav de bo da, rom nak le bad kar Ca ke ti lad cxov rob da. ase 
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Tu ise, im de ni kul tu ra hqon da,  me zo be li Sin Se e pa ti Je
bi na. da nar Ce ne bi Se ic val nen, sa ub ri sas erT or sity vas 
ges rod nen da kar sac cxvir win mo gi ja xu neb d nen. uk vir da 
bar ba res, sad gaq ra Zve le bu ri, ke Til me zob lu ri ur Ti er
To be bi. iq neb arc ad re uy var daT er T ma ne Ti, mag ram Surs, 
boR mas, bo rot sur vi lebs sa ja rod ar uZR v nid nen er
TurTs, Seg ne bu lad ar am ze u reb d nen Sur  boR mi a no bas da 
Ta ma Sob d nen karg me zob lo ba nas... uc na u ri dro e ba dad ga, 
cis fe ri sax lis bi nad re bi ga Ti To kac d nen,  Se i ket nen ise, 
rom er Tur Tis mo kiTx vas vi Ra Ci vis, er T ma ne Tis si ke Te, 
pa ta ra ke Til dRe o ba, war ma te ba, win s v la aRi zi a neb daT da 
war ma te bu lis mi marT zizRiT im s W va le bod nen. bar ba res 
daq v ri ve ba zogs ga u xar da ki dec.  me zo bel Ta gan vi Ra cam 
bar ba re ze Wo ri aago ra, vi Tomc asa kiT uf ros kacs co lad 
sim did ris ga mo gahy vao, ara da, se bas ti a ne bar ba re ze mxo
lod eq v si wliT iyo uf ro si.  gu li uare sad rom ar stke
no da, ar mo in do ma si bin Zu re e bis ga mav r ce leb lis vi na o bis 
ga ge ba.zo ga dad, vi Ta re ba ase Ti iyo, me zob le bi er T ma neTs 
Wo rav d nen, er Tur T ze igo neb d nen arar se bul is to ri ebs, 
ar se bu leb sac bo rot in ter p re ta ci as uke Teb d nen da av
r ce leb d nen. vis Ta nac Se xe ba ar hqon daT, ima Ti in te re si 
stan jav daT da ga gu li se bu lebs ase Te bis T vis ga mar jo bis 
Tqmac eza re bo daT. me ti ra gza hqon da bar ba res, Ta va dac 
gan cal kev da, me zob le bis T vis uCi na ri gax da, mag ram is yve
las Tval Si ma inc me gob rul, stu mar T moy va re ada mi a nad 
rCe bo da, Tumc hyav da mo da ra je, Ca saf re bu li me zob le
bic, ra i me cu di da eb ra le bi naT mis T vis. da u o keb lad ain
te re seb daT bar ba res stum re bi da ase Te bad iq c nen swo re
dac rom am xa na go bis Tav j do ma re me gi da mi si da eka te ri ne, 
ro me lic Se Tav se biT dis mo ad gi lec iyo sax lis mar T vis 
saq me Si. me gi ver gaTxov da, al xa na si ar iyos, ma sac ga mo
uC n de bo da  Ta vi si Cal xa na, mag ram ume tes wi lad Sin ij da. 
uf ro si da eka te ri ne ki oc da ca me ti wli sa gaTxov da, ro ca 
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qu Ta i sis po li teq ni ku ri in s ti tu tis, qi mi is fa kul te tis 
pir ve li kur sis  stu den ti gax da, Zlivs eRir sa oc ne bad 
qce ul stu den to bas, yo vel wels ga di o da ga moc deb ze, iW
re bo da an qu la ak l de bo da, bo los  da  bo los, rom amo i sun
T qa, pi rad cxov re ba sac mi xe da. go go na ga a Ci na da qmar Tan 
er Tad Sin dab run da. eka te ri ne Se u xe da vi iyo, mag ram Ta
vis ze asa kiT bev rad um c ro si bi Wi da is va qmrad. ram de ni me 
wlis Sem deg,  um c ros ma, Sav y vi Te la dam me gim si Ze sax li
dan ga ag do, is mSob li ur qu Ta is Si dab run da da, ro gorc 
eka te ri ne am bob da, aras d ros mi u Ria mo na wi le o ba qa liS
vi lis aR z r da Si. cu di znis ka ci  iyo, me zob lebs qur dav
da. bar ba res ojaxs sa dar ba zo Si ka reb Tan da ye ne bu li de
nis mricx ve li mo pa ra,  baz ro ba ze rom  ga e ta na da ga e yi da. 
mok led, wvril ma ni qur do ba iyo mi si pro fe sia, imi to mac 
mo is ro les da Ta vis sar Ce nad ojaxs fi nan su rad eka te ri
ne  uz run vel hyof da. yo vel T vis sadRac mu Sa ob da, 90ni 
wle bis bo los ki umu Se va ri gax da da sko lis mos wav le e bis 
fi zi ka sa da qi mi a Si mom za de bas mih yo xe li, Si ga da Sig  Zi Za
dac mu Sa ob da, mis qa liS vils xa ti as de i da uv li da. 

me gim da eka te ri nem klan We bi ga mo a Ci nes, sa Sin lad ga
av d nen, ga a may d nen, aqa o da am xa na go bis Tav j do ma re e bi gav
x di To da cxvi ra we u leb ma da iwyes si a ru li. sa bo lo od ise 
ga kad ni er d nen, rom Cu mad vi Rac vi Ra ce bis gan qrTa mebs 
iReb d nen, es vi Rac  vi Ra ce bi ki Zi ri Ta dad axa li me zob le
bi iy v nen, gar k ve u li far Te bis, sar da fe bis uka no nod da
ka no ne ba Si rom  iS ve li eb d nen am xa na go bis Tav m j do ma re sa 
da mis mo ad gi les. ase da kar ga bar ba rem sxven Si asas v le li 
me zo bel Tan sa zi a ro ki be. erT mSve ni er dRes aR mo a Ci na, 
rom me o re me zo bels ka no niT ga u Ta vi se bia ise, rom bar ba
res T vis ara fe ri ukiTxavs, mSve niv rad mix v da qa li, vi si wa
qe ze biT ga be da es ka ris me zo bel ma, mag ram xma ar amo u Ria, 
me zob le bis wye ni ne ba ar sur da. me re, im ka ris me zo bel ma 
sax li ga a re mon ta, er Ti bi na orad aq cia da ara bebs mi hyi da. 
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bev r ma me zo bel ma, rom leb sac bar ba re bav S vo ba Sic ic nob
da, 90i an wleb Si bi ne bi ga yi des da  ga re ub neb Si ga da vid
nen sacxov reb lad.  yve la bi nis axa li me pat ro nis mi marT 
de bi Ta vi dan ag re si as da si Zul vils ga mo xa tav d nen, mog
vi a ne biT uax lov de bod nen zo gi er Ts, ro ca maT gan ra i me 
sa buT ze uZ rav qo ne bas Tan da kav Si re biT xe lis mo we ra iyo 
sa Wi ro...  de bi Zal zed in for mi re bu le bi iy v nen, zog jer 
sa ku Tar Tav ze maT gan iseT ra me ebs ge bu lob d nen ada mi a ne
bi, Ta va dac rom ar icod nen.

Zvel mo sax le Ta gan bar ba re iyo er Ta der Ti, ro mel Ta
nac debs Cxu bi ar mos v li aT, mag ram ro ca ada mi a ni Sar zea, 
mi zez sac iolad ipo vis. daq v ri ve bu li bar ba rec aiT val
wu nes mas Sem deg, ro ca Txov niT mi mar Tes, bav S vis umaR
les Si swav lis ga da sa xa dis da sa fa rad fu li gvWir de ba, Sen 
mu Sa ob, ma Ra li xel fa sic gaqvs da ban k Si wa mog v ye vi, Tav
de bad dag vi de qio, mag ram bar ba res Se e Sin da da uari uTx
ra. amis Sem deg wle bis man Zil ze, de bi  xan esal me bod nen  da 
xan ara, ga aC nia, ro gor gunebaze iy v nen da ax la bar ba res 
am na i ri de bis T vis un da mi e mar Ta sa dar ba zo Si war moq m ni
li prob le mis ga mo. eZ ne le bo da maT Tan Sex ved ra, mag ram 
ma inc ga i a ra xuT wax na go va ni de re fa ni, gzad be qas Se e ya ra. 
id ga Su Sa ban d Si me zo b lis gver diT Se wu xe bu li qa li, is sa
zi a ro  moS ve bul on kan Tan  mwva nils recx da. bar ba rem uTx
ra be qas, rac xde bo da sa dar ba zo Si. vi cio, mSvi dad  upa su
xa kac ma,  mag ram  ra vqna, ra Se miZ lia?! 

ama so ba Si la ma rac ga mo vi da bi ni dan, mi u ax lov da bar
bar ba res, ga u Ri ma da kiTxa:  vi si go go xar?

 ni ko lo zis,  upa su xa bar ba rem.
imas aS ka rad sar Z lod mo un da bar ba re: na xe, an ge lo

zi viT bi Wi myavs, co lad gay ve bi?
 be qam da bar ba rem er T ma neTs Se xe des da axar xar d nen.
  me zo be lia, de da, co lad ver mo viy van.
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la ma ra Ta vi sas ar iS li da, me re ra, ax la ma gas  vin aq
cevs yu radRe bas,  mom wons es go go, kar gi pat ro ni ge yo le ba.

mo xuc ma xel ka vi ga u ke Ta bar ba res,  wa mo di bi nas gaC
ve neb, es ra aris, ka xeT Si  Cems be qas ici ram xe la sax li da 
ve na xe bi aqvs? 

me zo bel ma ma na na mac ga mo a Ro bi nis ka ri  sa er To Su Sa
ban dis da saz ve rad. is ad re bar ba res de dis mSob le bis me
zo be li da naT lu li iyo. am qals oja xi rom hyav da ve ne ras 
mo wa di ne bis Se de gi iyo.

ma mis mxri dan bar ba res be bia da me zo be li bon dos, ro
me lic kar ga xnis gar dac v li li gax l daT, ma mi de bi me zob
lo bis gar da me gob rob d nen bar ba res be bos Tan da yo vel
T vis wux d nen ima zed, rom bon do 45 wli sa Ses rul da da da
oj xe ba ze arc ki fiq robda.

bar ba res da ba de bis dRe ze bon do da ma na na suf ras Tan 
pi ris pir aR moC n d nen da ber bi Wam in te re si ga mo i Ci na ma na
nas mi marT, Si ga da Sig Tvals apa reb da axal gaz r da qals. es 
ar ga mo hpar via ve ne ras da ga dawy vi ta, ra dac  un da das j
do mo da, ese ni  da ewy vi le bi na. mxa ri de dam Til mac auba da 
bi Wis ma mi deb sac mi a wo des idea, da e qor wi ne bi naT ma na na da 
bon do. yve la er Tad Se uC n da ber bi Was, isic ad ga da mo iy va
na. mana na Se vi da ojax Si da da sawyis Si ve ver ga mo i Ci na kar gi 
qa lo ba. guls Se mo e ya ra, ro ca Sin bon dos ma mi de bis sa xiT 
ori qa li ga u de dam Til da, To rem ise, bon do ab so lu tu
rad  obo li da bun Cu la ka ci  iyo. bar ba res ax sovda mo men
ti, ro ca rZal ze ga nawye ne bu li de bi  be bi as Tavs da ad g nen 
da mo ax se nes, ra da gi Sa veT, rom Sen da Sen ma rZal ma qa lis 
ma giv rad gve li Se mog vig deT sax l Sio.

ma Sin bar ba re pa ta ra go go na iyo da ma na nas am g va ri Se
fa se ba pir da pi ri mniS v ne lo biT ga i go. da ak vir da ma na nas 
fi zi kur mo na ce mebs da gvels ki ara, ba yays  mi am s gav sa, 
xmac   yi yi na hqon da. bar ba res be bia  dar dob da, rom me go
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ba ri me zob le bi da a kar g vi na ma na nam. is ve Rar stum rob da 
bon dos ma mi debs, srcxve no da da aRarc isi ni Se mo di od
nen, mag ram ma na nas wya lo biT bon do qal  va Jis ma ma gax da. 
be bi e bi Se hxa rod nen Svi liS vi lebs, mag ram rZals ar ela
pa ra ke bod nen. ma mi de bi ram de ni me wlis Sem deg er T ma ne
Tis mi yo le biT gar da ic val nen da bar ba res mo eC ve na, rom 
ma na nas es am ba vi esi a mov na, pa naS vi deb ze Tval Ta gan  kur
cxa lic ar gad mo go re bia, ga mop ran Wu li da gab r wyi ne bu
li ij da Wi ri suf lis rol Si da ase Ti la ma zi  arc ma nam
de yo fi la da arc qmris ma mi de bis da saf la ve bis Sem deg. 
dro Ta gan mav lo ba Si me zob leb sac Se a Zu la Ta vi. TiT q mis 
yve las em du ro da, Ta vad ve ne ra sac. bar ba res de das  ki  ma
na na  eco de bo da, uR mer Tod uma du ri rom aR moC n da. mo
xu ce bu li manana ax la uf ro me tad hgav da gom be Sos uzar
ma za ri ga vi Ta da dag re xi li, bo Ze bi viT sqe li fe xe biT. is 
mo e mar Te bo da  bar ba res ken mZi med, ain te re seb da Tu ra 
xde bo da da ra tom iyo Se mo su li ve ne ras qa liS vi li amaT 
siv r ce Si. Sek re bis mi ze zi ga i go, aim ri za, aibur Z g la da 
mo a Ro pi ri,  ra vi ci rad Ca mo dis sa dar ba zo Si wya li, 
Tav j do ma re yavs am saxls da iman mi xe dos, me ma inc ar sad 
dav di var uk ve, dav ber di!

 nu Re lavT, swo re dac rom mas Tan miv di var, upa su xa 
bar ba rem. 

be qam zizRiT ga nacxa da,  mag debs, di di xa nia, aRar ve
la pa ra ke bi, To rem Seg y ve bo di.

bar ba rem Ta vi Ca Ru na, esik v di le bo da Sav y vi Te la, uxeS 
da xist me gis Tan Sex ved ra, mag ram sxva gza ar hqon da. xis 
TeT rad Se Re bil kar ze da a ka ku na.

da daa! Se mo diT!!!mbrZa neb lu ri to niT da iy vi ra me gim.
bar ba rem ka ri Se a Ro da oTax Si Ta vi Se yo. me gi sa var

Zel Si ij da da te le vi zors uyu reb da, iri bad ga mo xe da 
bar ba res da mi mar Ta:ra gin da!



TinaTin Wedia

170

a ra fe ri me gi, sa dar ba zo ga iv so gam d na ri Tov liT, We
ri uk ve ga fu We bu lia da ra ga va ke ToT, rom uare sad ar da
zi an des?

me gi da iWya na, xe li Ca iq nia: ar ki dia yve las?!
ras qvia ki di aT, aq xom Cven vcxov robT. vis miv mar ToT, 

egec ar iyos,  Se no ba  kul tu ru li mem k vid re o baa!
ga di qa lo iqiT, ra dros kul tu rul mem k vid re o ba zea 

la pa ra ki, iWa We ram de nic gin da, ma inc ara vin mo va.
me tis mos me na aRar sur da bar ba res, ka ri ga mo xu ra da 

ga mot ri al da, gzad isev be qa Se e fe Ta: rao, ra giTx ra?
bar ba rem xe li Ca iq nia: ra vi ci be qa, Cem sas vec de bi, 

oRond ar vi ci vis miv mar To, sad mi vi de, mag ram ara u Savs, 
ga ver k ve vi, dRes ve.

Sin Se vi da, mo bi lu ri te le fo ni mo i mar j va da 112Si 
da re ka, xan sad ga dar Tes da xan sad, aux s na vi Ta re ba ope
ra tors, Tu ra xde bo da ar qi teq tu ru li Zeg lis Sig niT da 
ro gor zi an de bo da sax lis ula ma ze si sa dar ba zo. iqi dan 
upa su xes, Seg viZ lia sa maS ve lo raz mi ga mov g zav no To, an 
mi mar TeT Cu Ru re Tis ra i o nis gam ge o bas, Ci ta i as 21Si, ro
me lic so ci a lu rad da uc vel Ta sa sa di los mo pir da pi red 
mde ba re ob so. 

di di xa ni ar iyo ga su li, rac qa laq Si qu Cebs sa xe le bi 
Se uc va les, ami to mac da ib na qa li, dRis sa mi sa a Ti iyo, sa
fu le Si or moc da a Ti la ri edo da ga dawy vi ta taq siT mi su
li yo ra i o nis gam ge o bas Tan. ga ax sen da, er Txel rom da i wu
wu na, lo ji aS ka rad da qa ne bu liao da pir ve li sar Tu lis 
me zob el ma  uTx ra, Cvens qve moT sa Zir k vel Si  xis ko We bia 
Ca le wi li, qves k ne lis ken mi ve qa ne bi, Senc ze mo dan mom y ve
bi da pat ro ni, mom xe da vi ara vi naao. sad mi vi deo?  ikiTxa 
bar ba rem. me gim da eka te ri nem ici an, imaT kiTxeo, amos Za xa 
me zo bel ma, mag ram bar ba res eW vi Se e pa ra uJ mu ri de bi kiTx
va ze pa suxs rom gas cem d nen da ara fe ri ukiTxavs maT T vis. 



qali multikulturuli ubnidan

171

Zal zed aRel ve bu li qu Ca Si ga vi da, mo sax vevSi im quCas auy
va, sa dac man qa ne bi da di od nen. kep i an ma biW ma ga u Ce ra taq
si, qa li Caj da, uTx ra, Cu Ru re Tis ra i o nis gam ge o bas Tan 
mi miy va neo. biW ma ga o ce biT ga mo xe da da  upa su xa:  qal ba
to no, es xom aq vea?!

 ara u Savs, mi miy va ne, Tu da mic diT, me re ki dev wa miy van 
sxva gan.

 kar gio, upa su xa biW ma da or wuT Si mi iy va na da niS nul 
ad gi las. bar ba res gan cxa de ba da a we ri nes, mag ram isic 
uTx res, rom am xa na go bis Tav j do ma rem am or prob le mas
Tan da kav Si re biT oq mi un da war mog vid gi no so. bar ba re 
Se e ved ra maT, iq neb oq mis ga re Se mo ag va roT es prob le
me bi da me ga da gix diT si ke Tes si ke TiT. ki dev ra Ra ce bi 
Tqva, Tval c rem li ans emo ci u ri ga mos v la qon da. pir da
Re bu le bi id g nen gam ge o bis Ta nam S rom le bi, vi na i dan is 
cis fer sax l ze ise la pa ra kob da, ro gorc da a va de bul, 
mo mak v dav ada mi an ze, ro me lic auci leb lad un da ga dar
Ceniliyo. taq sis ti er T gu lad elo de bo da bar ba res. dab
run da kli en ti, uka na sa var Zel ze daj da mar j v niv. biW ma 
ga mo xe da, bar ba re mac Se xe da da gu li Se uk r Ta, ec no uc
no bi taq sis mZRo li. mi sa mar Ti uTx ra. axal gaz r da da in
te res da, ra saq me qon da qals gam ge o ba Si da rad iyo ase 
aRel ve bu li. bar ba rem yve la kiTx va ze  upa su xa. qu di ans 
ga e Ri ma, mes mis Tqve ni, mec ple xa no ve li va ro. bar ba res 
gu li ga uT ba, getyo bao, upa su xa.  ra na i ra do? da in te res
da axal gaz r da. gu lis x mi e ri da ele gan tu ri bi Wi xa ro. 
mZRol ma man qa na ga a Ce ra, kvlav bar ba res ken mo i xe da, da
ak vir da,  ga u Ri ma.

 maqvs Seg r Z ne ba, rom gic nob diT bav S vo ba Si.
bar ba res kvlav Se uk r Ta gu li, Tva le bi ec no,  me re mo

wi we biT mi mar Ta: Tu Se iZ le ba pir ba de Ca mo i wi eT.
bi Wi da e mor Ci la, sa xe da a na xa, sim pa Ti u ri iyo da cno
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bil ame ri kel msa xi ob sac gav da, rom lis sa xe lic bar ba rem 
ver ga ix se na, swo rad mo iq ca pir da pir rom uTx ra ra sac 
fiq rob da: say va re li bi Wi xar!

kac ma  man qa na daZ ra:Tqvenc la ma zi xarT!
 ra ici, me ro go ri var, sa xe e bi aRar gvi Cans da...
 ar mWir de ba. ise dardobT Se no ba ze, ro gorc Zvir fas 

ada mi an ze...
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am ba vi merve

msgavseba

sa Wes mo Wi de bu li ka cis xe le bi uxe Si, mo uq ne li  msxvi
li Ti Te biT bo lov de bo da, sa ma gi e rod ke Ti li Ri mi li 
pir sa xes um S ve neb da. gza  grZe li iyo da mZRol ma ra tom
Rac Tqva, rom am Ja mad usax l ka roa,  wle bis man Zil ze uk ra
i na Si, ker Zod ode sa Si cxov rob da da mas Sem deg dab run da 
sam Sob lo Si, ra c col  S vi li Tval win da e Ru pa. mar Ta lia, 
saT q me li de ta le bis ga re Se, uc bad mo a yo ma ra, mag ram bar
ba res T vis mo sas me nad  mZi me aR moC n da. ra gqviao, hkiTxa 
taq sists. aCio da man qa na ga a Ce ra, bar ba rem fu li mi a wo da,  
mag ram mZRol ma upa su xa,   ar ga mo gar T me vo. ma Sin da mi ca
deo sTxo va bar ba rem da man qa ni dan ga da vi da. avi da me eq v se 
sar Tul ze, Ta vis wigns das ta ca xe li da kvlav lif t Si Se
var da. sa dar ba zo dan rom ga mo vi da, aCi man qa ni dan gad mo
su li yo da bar ba res elo de bo da,  qa lis ken wa mo vi da, mag
ram mar cxe na fexs  ga Wir ve biT mo aT rev da. qa li Se e ca da, 
ga o ce ba ar Seem C nia, wig ni xe leb Si Ca u do da uTx ra:me dav
we re, axa li ga mo su lia.

mwe ra li xarT?!wig ni gul ze mi ik ra, qals Ta vi si te
le fo nis no me ri Ca a we ri na, bar ba re mac mis ca Ta vi si da ga
mot ri al da, mag ram aCis am cxov re ba Si da kar gu lo bam, mis ma 
ube du re bam Se a Si na da dax ma re bis sur vi li ga uC n da, mag ram 
uZ lu ri iyo da gu li das wy da. Sin dab ru ne bul ma da mam S vi
de be li pre pa ra ti mi i Ro, rom aC qa re bu li gu lis ce ma Se e
ne le bi na. sa wol Si ver mo is ve na. ka bi net Si Se i ta na sa ba ni 
da di van ze miw va.  Ra miT fiq reb ma  ba ton la do m de mi iy va na, 
mi si yo fa aCi sas Se a da ra. erT dros isic aCi viT usax l ka ro 
iyo, mag ram mo a xer xa  cxov re bis gag r Ze le ba. aCi mSro me li 
da Zli e ri bi Wi Cans, win bed ni e re bac elis, auci leb lad. 
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Zi lis win Svi le bi da lo ca, aCic maT Tan er Tad mo ix se nia. 
gver di ic va la da er Ter Ti siz ma ric ga ax sen da, uc no bi, 
ro mel mac  uc na u ri tyve o bi dan ga a Ta vi suf la. aCis hgav da 
an  nam d vi lad is iyo. did xans ix se neb da im axal gaz r das da 
iwa ma, rom aCi iyo. es kon k re tu li siz ma ri sas wa u lad mi iC
nia. aCi ax la mis T vis siz m ri dan re a lur cxov re ba Si gad mo
sul ada mi a nad iq ca.

di liT, pro duq te bis sa yid lad qu Ca Si ga sul ma naZ vis 
xis qveS, Jur n al  ga ze Te bis ji xur Tan ax los mgdar TeTr 
pri uss moh k ra Tva li. TeT ri pri u sis nom re bi ar ico da, 
mag ram aCis man qa nas mi am s gav sa.  mi u ax lov da av to mo bils 
da  sa lon Si Se i xe da. uka na sa var Zel ze sa ban Si gax ve u li 
kep ki a ni bi Wi iw va, is iyo. gu li sib ra lu liT aRev so, ar ga
aR vi Za da ma Ra zi a Si Se vi da. iyi da pro duq te bi da Sin dab
run da, lu kas gaR vi Ze bam de Se ud ga saq mes da ro ca Svi li 
sa wo li dan wa mod ga,  sa sa uz mod das x d nen. bar ba rem ga dawy
vi ta  gu Sin de li dRis Se sa xeb mo eTx ro  Svi lis T vis, isic 
sur da, rom aCi da e pa ti Ja. lu kas wi na aR m de go ba ar ga u we
via, bar ba rem ver isa uz ma, Tqva, aCis Tan er Tad vWa mo. lu
kam ver mo iT mi na, Si o da da, rom da nay r da kom pi u ters mi
uj da. de da ax lad gac no bil taq sis t ze ise la pa ra kob da, 
ro gorc bav S v ze da lukam aCi axal gaz r dad, Ti vis ze ram
de ni me wliT uf ro sad war mo id gi na.

bar ba rem aCis da u re ka da Sin mo i pa ti Ja, biWs ga u xar da, 
mi i Ro mow ve va, mag ram ma Sin ve ar mo su la, da ig vi a na. bar ba
rem ka ri rom ga a Ro aCi tor tiT xel Si id ga da Sin Se mos v
las ver be dav da. bar ba rem lu ka ga ac no stu mars da uTx ra, 
 esaa Ce mi oja xi, mxo lod or ni dav r CiT.

lu ka sas tum ro oTax Si Seb run da, kvlav kom pi u ters 
mi uj da. aCi sa a ba za no Si xel  pi ris da sa ba nad Se vi da. suf ra 
gaS li li dax v da. ya va ze uari Tqva, Cai  er Civ na  da bar ba
re mac la ma zi Wi qiT mi ar T va. stu ma ri da nay r da da bar ba
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rem sTxo va mo eTx ro, ra na i rad, ra tom, ra mi ze ziT da e Ru pa 
col  S vi li. aCis Txro bis dawye ba ga u Wir da, mag ram ram de
ni me wi na da de bas Ta vi rom mo u ya ra, eS x Si Se vi da. ode se
li de di ser Ta go go na Sehy va re bia,  ojax ma qar T ve li bi Wi  
zed si Zed si xa ru liT mi i Ro. vi ka Tur me si la ma zis sa lon Si 
mu Sa ob da, ma ni ki u ris da pe di ku ris spe ci a lis ti yo fi la. 
aCim Tqva, rom mTe li cxov re bis man Zil ze, rac Ta vi ax sovs 
mxo lod eq v si we li iyo bed ni e ri mo siy va ru le co li sa da 
mi si mSob le bis gver diT. vi kam  cxov re ba Se ay va ra. im de ni 
mo u xer xe bia aCis, rom qor wi ne bi dan ori wlis Tav ze me uR
lis mSob le bis sax l Tan ax los bi na uyi dia. col  q mars sa
ku Ta ri ge mov ne biT ga u re mon te bia da mo ur Tavs  sacxov ri
si. aCi co ta Ti eW vi a ni qma ri yo fi la, vi na i dan vi ka ze  Tor
me ti wliT uf ro si yo fi la, mag ram  is go go Zal zed we si e ri 
da er T gu le biT ga mor Ce u li ada mi a ni aR mo Ce ni la, sa oc
rad gul w r fe li, me gob ru li. dro Ta gan mav lo ba Si  vi ka 
si ke Ti Ta da mzrun ve lo biT aoceb da me uR les, ris ga moc 
aCis sir cx vi lis grZno ba gas Ce nia, umi ze zod rom eW vi a nob
da. rac dro ga di o da, miT me tad uy var de bo daT er T ma ne
Ti. qor wi ne bi dan xu Ti wlis Tav ze va Ji Ses Ze ni aT da vi kas 
bi Wu nas T vis ma mis sa xe li da ur q me via, ro mel sac aCi pa ta
ras eZax da. vi kas mSob le bic uzo mod bed ni e re bi yo fi lan 
da mad li er ni, Ta vi an Ti go go na ase Zli er rom ga a bed ni e ra 
qar T vel ma kac ma. isi ni ara mxo lod aCis, ara med mTel sa
qar T ve los lo cav d nen. si Zis siy va ru liT aR t ki ne bul ni 
oc ne bod nen, Ca su liy v nen aCis sam Sob lo Si.  vi ka da  mi si 
mSob le bi sa qar T ve lo Si aras d ros yo fi lan  da geg mav d nen 
stum ro bas, mZax le bis da si Zis na Te sa ve bis gac no bas, Tumc 
ska i piT yve la er T ma neTs ic nob da.

aCis de das me nin gi ti da mar T nia, ris Se de ga dac cno
bi e re ba da mety ve le bis una ri da u kar gavs. aCi ver Ca di
o da de dis sa na xa vad, vi na i dan sam xed ro sam sa xur Si iyo, 
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Ta nac,   ja ris ka cebs qar Tul cek vebs as wav li da da ro ca 
pen si a ze ga vi do da, ga dawy ve ti li hqon da  ode sa Si cek vis 
stu dia ga ex s na da say va re li saq miT da ka ve bu li yo.  jar
Si gaw ve vam de ki cno bil sa xel m wi fo xal xu ri cek ve bis 
an sam b lis wev ri yo fi la, imav d ro u lad sam xed ro aka de mi
is stu den tic gam x da ra, mag ram  ru seT  sa qar T ve los  omi 
rom da iwyo afxa zeT Si,  fron tis xaz ze da uW ri aT,  mZi me 
pa ci ents Tva li mxo lod ki e vis  ro me li Rac cno bi li kli
ni kis  qi rur gi ul gan yo fi le ba Si ga u xe lia. aCim ar ico da 
vin da ex ma ra da ki e vis hos pi tal Si ra na i rad aR moC n da.  ga
mo jan m r Te le bis Sem deg uk ra i na Si dar Ca,  fu li ar hqon
da, Tavs Zlivs ir Cen da. ke Ti li da gu lis x mi e ri ada mi a ne bi 
yvel gan cxov ro ben da am g va ri xal xi dax ma re bia  cxov re
bis gag r Ze le ba Si.

 vi ka si la ma zis sa lon Si ga ic no da ise moe wo na, rom 
im dRes ve  res to ran Sic da pa ti Ja. aCim xaz gas miT aR niS na, 
ra mac aRaf r To va na da vi kas we si e re ba Si da ar w mu na.  sa nam 
res to ran Si Se vi dod nen,  ma mis T vis da u re kavs da ga uf r
Txi le bia, da mag vi an de ba, qar T ve li ga vi ca ni, ro mel mac 
res to ran Si dam pa ti Ja da miv y ve bio. ma ma miss ga xa re bia da 
uT q vams, kar gi, ime dia, Si nam dec mo ga ci lebs, Senc da pa ti
Je eg ka ci, gag va ca ni, ga mi gia, qar T ve le bi nam d vi li „mu Ji
ke bi“ ari a no.  aCis  vi kas co lad moy va nis sur vi li gasCe nia, 
mag ram imis ga mo, rom bi na ar hqon da da go go na ze 12 wliT 
uf ro si iyo, Tavs ika veb da, mag ram yo vel dRe xvde bod nen 
er T ma neTs da erTxelac vi kas Ta vad uT q vams, min da Se ni 
co li gav x deo. aCi si xa ru liT das Tan x m da.

ube du ri kvi ra dRe am g va rad ga Te ne bu la. aCi col  S vil
Tan er Tad si ded r  si mamrs stum re bia, pa ta ra aCi rva Tvi sa 
yo fi la. pa pa S vi liS vils  uTa ma Si aT.  Sin dab ru ne bam de se
ir nob d nen, bavSvs et l Si mSvi dad eZi na da am dros sa man qa no 
gzi dan sa fex mav lo ze  Sa vi „be em ves“ mar kis man qa na Se mo var
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d ni la da aCis das ja xe bia.  go ne bis da kar g vam de da u na xavs, 
ro gor  amox ta bav S vi et li dan da cis ken af rin da... 

eq v si Tvis Sem deg ko mi dan ga mo suls  col  S vi li mo u
kiTxavs, iq ve myof med das pir da pir uT q vams, Tqve ni oja
xi ad gil ze da i Ru pa, cocxa li mxo lod Tqven dar Ci To. am 
sity ve bis ga go ne ba ze aCis gu li was v lia. ama so ba Si  de da mi
sic gar dac v li la. aCis mo naTx ro bi sas tum ro oTax Si myof  
bar ba res vaJ sac es mo da, mag ram qal ma ar ico da lu ka ras 
grZnob da da fiq rob da.

ro ca bar ba rem suf ris ala ge ba da iwyo, aCim lo j Si ga
da i nac v la da sa var Zel Si Caj da, ma Sin ve Ca e Zi na.

lu ka ga a Ri zi a na aCis Ca Zi ne bam, arc mi si mo naTx ro bis 
sje ro da, da eW v da ki dec, nar ko ma ni xom ar ari so. bar ba re 
mix v da, rom aCi da lu ka ver da me gob r de bod nen,  uxer xu
lo ba ig r Z no. ar ico da ra eq na, ro gor moq ce u li yo, bar ba
res sje ro da aCis tra ge di is da sur da ra me na i rad dax ma re
bo da am ada mi ans. Ta vis oTax Si Se vi da, umi ze zod sa ga reo 
sa mos Si ga mo ewyo da ga mo vi da. gab ra ze bul ma lu kam  Cur
Cu liT hkiTxa de das, sad mi di xa ro, bar ba rem  upa su xa: rom 
ga iR vi Zebs vety vi, rom gav di var da wa va, Sen ki dev Rel vis 
mi ze zi aRar geq ne ba.

lu ka yo vel dRe  klub Si sa var ji Sod da di o da, ami tom 
spor tu le bi Ca ic va. bar ba re aCis mxar ze Se e xo, kacs ga eR
vi Za. de da S vil ma uTx res, rom ga sas v le le bi iy v nen. aCi ma
Sin ve wa mod ga da bar ba res Ses Ta va za, or Ta ves ga giy van To, 
mag ram lu kam sas ti ki uari ga nacxa da, aq vea klu bi, fe xiT  
mis v la mi job so. er Tad ga vid nen Si ni dan, war b Sek rul ma 
lu kam gza ga ag r Ze la da bar ba re aCis Se a to va, rom le bic 
man qa na Si Cas x d nen. aCim ig r Z no, rom mis ma per so nam lu ka 
ga a Ri zi a na, ar gahk vir ve bia, ga e Ri ma ki dec :uka re ba bi Wi 
Cans, Tqven ar ggavT.

Zne lad en do ba ada mi a nebs,da u das tu ra bar ba rem.
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mom wons,  Za li an kar gia, cxov re ba Si swo red ase Ti ada
mi a ne bi xde bi an war ma te bu le bi.

mar T la?!ga uk vir da bar ba res.
sad miv di varT?ikiTxa aCim. bar ba re ar sad mi di o da, 

mag ram mix v da,  man qa ni dan ar un da gad mo su li yo da upa su
xa: sax l Si.

aCi wa miT da ib na, mag ram mix v da, qa la qis Zve li ub nis ken 
un da aeRo ge zi, da ax lo e biT im mi da mo eb Si, sa dac qal ma gu
Sin ga a Ce ra. sa nam man qa nas daZ rav da, mo bi lu ri te le fo nis 
ek ran ze ga mo sa xu li  sla vu ri war mo mav lo bis axal gaz r da 
qa lis fo to aC ve na : Se xe de, esaa Ce mi vi ka!

bar ba rem mo bi lu ri te le fo ni ga mo ar T va da fo tos da
ak vir da. la ma zi iyo, mog r Zo ova li, Ria wab lis fe ri,swo ri  
gaS li li  Tma, mom r g va lo for mis, di di, lur ji, saT no Tva
le bi, wi Te li tuC sacxiT Se fe ri li Txe li tu Ce bi da mok
le, ap re xi li cxvi ri. bar ba res gu li da e fuf qa. ro gorc 
ki Caq ra ek ra ni, te le fo ni pat rons da ub ru na. aCim dasZ ra 
manqana, qa li mZRo lis gver diT ij da, ma Sin ve ga i ke Ta dam
ca vi Rvedi, Se e Sin da, uqam rod ar dav r Ce, pat rul ma ar da
ma ja ri mo so. aCis mi marT de dob ri vi grZno ba ga uR viv da. 
eC ve ne bo da, rom aCi pa ta ra bi Wi iyo, ara da, rom ga daT va
la, mxo lod Svi di wliT ga mo di o da mas ze uf ro si. aCis mo
bi lu ris za ris xma ga is ma, mZRol ma man qa na ga a Ce ra, uk ra i
ni dan ure kav da si ded ri. ru su lad isa ub res. qal ma uTx ra 
si Zes, rom qmar Tan er Tad mi i Ro ga dawy ve ti le ba, aCis an
der ZiT da u to von uZ ra vi qo ne ba. aCi uarob da, is ki ara da, 
Se giZ li aT Ce mi da vi kas bi na ga yi doT da fu li mo ix ma ro To. 
vi kas de dam  xmas auwia:is bi na Se ni na yi dia! aCim aR niS na, 
rom vi kas ga re Se iq ve Rar icxov reb da. ki ba to noo, upa su xa 
qal ma, Se ni saq mi sa Sen ici, mag ram Cven Sens gar da aRa ra vin 
gvyavs, Cve ni Svi lis qma ri xar da am saxls Sen gi to veb To. 
di a lo gi sru lad   mo is mi na bar ba rem da ga i fiq ra, ra kar
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gi ada mi a ne bi yo fi lan vi kas mSob le bio. aRel ve bul ma aCim 
Sub li sa Wes da a do da Tqva:ici ro gor mo viq ce vi? me Tu 
imaT ze ad re ar mov k v di, ro ca wa val ode sa Si, Cvens bi nas 
gav yi di, vi kas saxls bav S v Ta Tav Se sa fars ga dav cem, Ca mo
val, aq Se vi Zen bi nas da cxov re bas ga vag r Ze leb!

mSve ni e ria!
aCim man qa na daZ ra. bar ba rem mo ri de biT hkiTxa mtki va ni 

fe xis Se sa xeb.
hoo, es fe xi ma Sin mo men g ra, ro ca man qa na da me ja xa da 

ami tom aR mov C n di sa qar T ve lo Si.
mo miy ve bi?
aCim Tan x mo bis niS nad Ta vi da uq nia: ko mi dan rom ga

mo ve di da ga mov jan saR di ga ir k va, rom sis x lis mi moq ce va 
dam r R ve via. vi kas mSob leb ma mom xe des, uk ra i na Si er Ti da  
po lo neT Si ori ope ra cia ga mi ke Tes uSe de god, fe xis moW
ra un do daT, sxva gza aRa raao, mag ram  bi ZaS vil ma, ro me lic 
po li ti ku rad dev ni lia, Ce mi aq Ca moy va nis xar je bi ga i Ro 
da Ru du Sa u ris kli ni ka Si isev Ce mi an ma, qar T vel ma eqim ma 
ufe xo bis gan mix s na, oRond ga maf r Txi la, ko Wi aRar gaqvs, 
amo ga ca le da fe xic Se sa ba mi sad da gi mok l dao. koW li var, 
amis gar da, ra Rac cu di da me mar Ta, tki vi le bi maqvs da erT 
TiT ze Cir qi mig rov de ba.

me re?da in te res da bar ba re.
vxeT qav,  frCxi li mZvre ba, axa li iwyebs amos v las da 

isev mewye ba da Cir qe bis pro ce si.
e qi mis mi mar Te?!
 ro gor ara, mag ram me ub ne ba es ra Rac sxvaao.
sa yo vel Tao dazR ve va gaqvs?
aCim Ta vi ga aq nia.
sad xar Ca we ri li, ma mas Tan?
ki dev Ta vi ga aq nia:dro e biT var sadRac, sam go ris ra i

on Si Ca we ri li.
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aRel da bar ba re:xval mi vi deT po lik li ni ka Si, iq da
re gis t rir di da oja xis eqi mi sa Wi ro pro fi lis eqim Tan 
ga da ga mi sa mar Tebs, ara mgo nia, ra i me usaS ve lo gWir des. 
uk ve vo ron co vis xids ga di od nen, ro ca bar ba rem zus ti mi
sa mar Ti uTx ra aCis. 

qa li man qa ni dan gad mo vi da, aCi sac aniS na gad mo dio. 
kacs xe li Ca hki da da cis fer sax l Tan mi iy va na. aCim crem
le bi  ma jiT mo iw min da.

ra tom ti ri?
ra tom da, qa la qis mTa var fos tas xom xe dav.
ki, me re!
Ca sax vev Tan rom pir ve li ve TeT ri Cu qur T me bi a ni sax

lia, mand ga vi zar de!
de da, ras me ub ne bi aCi, mTlad me zob le bi ar vyo fil

varT?!
ru suli „vre mi as“ ko res pon den t ma col  q mar ma  iyi da 

Cve ni bi na. mo xuc de bod nen, Svi liS vi le bic eyo le baT. Cve ni 
aiva ni da fan j re bi qu Ca Si ki ara, ezo Si ga dis.

ro gorc Ce mi, mag ram me aiva nic ar maqvs! bar ba rem sa
dar ba zos ka ri ga a Ro: ke Ti li iyos Se ni fe xi Cems sax l Si 
aCi!Tqva da win ga uZR va stu mars.

bar ba res bi na Si rom aR moCn da, kvlav ti ri li da iwyo 
stu mar ma.

isev hkiTxa bar ba rem: ax la ra tom Ra ti ri aCi?
i mi tom, rom es sax li vi kas mSob le bi sas hgavs! Ta vi siT 

mo i a ra yve la kuTxe kun Wu li da gam xi a rul da: ra kar gi sax
lia, bar ba re, ra kar gi auara aqvs, Tbi li da sa si a mov no.

mog Siv de bo da, Se miZ lia kar to fi li Se giw va, Se Wam?
aCim da i mor cx va. bar ba re sam za re u lo Si ga vi da da saq

mes Se ud ga. kar to fi li Sew va, ma gi das Tan mi i ta na, mag ram 
ras xe davs, aCi mi wo li la di van ze, ori ve xe li lo yeb  q veS 
amo u devs da kma yo fils sZi navs. ro go ri ga daR li li da ga
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da qan cu lia sawya li bi Wi, ga i fiq ra bar ba rem, sa dac dros 
mo i xel Tebs, yvel gan iZi nebs!

fe xak re fiT ga vi da bi ni dan, pu ri, kok a ko la,  tyem lis 
sa we be li iyi da da dab run da.

 a Ci!  da u Za xa biWs, ro mel sac ma Sin ve ga eR vi Za.
 Se ni Sem w va ri kar to fi li...
gem ri e lad mi ir T va, me re Tqva, wa val,  vi mu Sa veb, fu li 

amo vi Ro, rom man qa nis pat rons or mo ci la ri  Ca vu ricxoo. 
bar ba re axal  uban Si da ab ru na. Se Tan x m d nen dro sa da ad
gil ze, sa dac qa li da e lo de bo da. me o re dRes aCi po lik li
ni ka Si da re gis t rir da, eqims aC ve na Ta vi si fe xi da kon k re
tu lad is Ti Ti, ro mel zec pe ri o du lad frCxi li sZvre bo
da. oja xis eqim ma qi rur g Tan ga da a mi sa mar Ta, ro mel mac  bi
Wi  ka nis eqim Tan ga uS va. ga ir k va, rom so ko ewye bo da da Tu 
eqi mis da niS nu le bas ar Se as ru leb da, sa bo lo od sa Ti Ta od 
yve la TiT ze frCxils aaZ rob d nen, rac Zal zed mtkiv ne u li 
da amasTanave, Zvi ri pro ce du raa. uam ra vi wa ma li ga mo u we
ra, da sa le vi  Tu frCxi leb ze wa sas me li. eqi mis moTxov niT 
pa ci ents  mkac ri hi gi e nu ri we se bic un da da ec va,  Se sa Ze ni 
hqon da axa li mak ra te li, qli bi. aba, amas yve la fers ro gor 
Se as ru leb da ada mi a ni, ro me lic man qa na Si cxov robs?!

ga Ri zi a ne bul ma aCim re cep te bi bar ba res da u to va. 
usax l ka ro ada mi ans so ci a lu rad da uc ve lis sta tu sic ar 
hqon da, arc SSm pi rad iyo aRi a re bu li. ga da rek gad mo re
ka bar ba rem nac nob eqi meb Tan, aCis mdgo ma re o bis Se sa xeb 
uy ve bo da maT da isi ni eub ne bod nen, rom ka ci aris faq ti u
rad jan m r Te li da  Sro mis una ri a ni. ara vin Cag ravs, ka no
niT ar mi a ni We ben in va li dis sta tuss. ai, Zve li  dro rom 
iyos, ma Sin sxva am ba viao, an ko mi si is wi na Se un da war s d ges 
da Tqvas, rom xel  fe xi  ubuJ de ba, gu li uC qar de ba, tu Ce bi 
ulur j de ba, Si ga da Sig go ne bas kar gavs, mag ram  mZRo lad 
ve Rar imu Sa veb so, aCis  sa dar deb lad isic yof ni da, sam xed
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ro sam sa xu ris T vis da sce nis T vis rom aRar var go da, ra un
da eq na, ro gor ear se ba, Tu  taq sis mZRo lo bis uf le ba sac 
Ca mo ar T mev d nen?! mok led, ga mo sa va li ar Can da da ra sac 
sTa va zob d nen, xel say re lic rom yo fi li yo ar mo in do meb
da: ro gor vTqva, xel  fe xi mi buJ de ba an gu li mtki va, ro
ca ar mtki va?! 

 ro gorc afxa zeT Si nab r Zo le bi, omis ve te ra neb Tan 
xom ar mi vi deT?! ikiTxa bar ba rem, mag ram aCim xe li Ca
iq nia:sa bu Te bis Seg ro ve bis Ta vi da ner ve bi naR dad ar 
maqvs. mxo lod is vi ci, fexs  mo maW ri an, me re da vis ve neb 
tki vi le bis gan.

aCis mo mav lis eSi no da, vi na i dan, mom dev no kvi ras man qa
nis pat ro ni, Tav Se saf rad qce ul pri uss ga yid vas upi reb
da. esec axa li  mo u lod ne lo ba da prob le ma...

aCi bar ba res  emad li e re bo da yu radRe bis T vis, zrun
vis T vis, im dro is T vis, mas rom da uT mo.

Sin mi sul ma qal ma lu kas aCis ax lan de li prob le me bis 
Se sa xeb uam bo. Svil ma mo us mi na de das da uTx ra: co doa.. 
sam wu xa roa... mes mis... mag ram ma inc  frTxi lad iya vi...

a Cim ki dev miTx ra, rom lu kas Cem gan Tu ra i me  dax ma re
ba da Wir de ba mis gver diT viq ne bi da Zmo bas ga vu we vo. mje
ra, rom asec iq ne ba.

 me ki ar mje ra. ver vRe bu lob Zmad, imi tom, rom ar aris  
Zma. TiT qos Svi li viT giy vars, mag ram ar mgo nia ase iyos, Se
uZ le be lia, ma inc erT Ta o bas ekuT v niT!

bar ba re da fiq r da, is mar Ta li iyo, mag ram ar Se eZ lo  
aCis Se Wir ve ba ze ar efiq ra. Svils ki uTx ra: war mo id gi ne, 
Rmer T ma da gi fa ros, mag ram Senc rom aCi viT mar to dar Ce, 
me aRar gyav de da vin me Cem na i ri gul Se mat ki va ri Senc ga mo
giC n des, Tun dac sus ti da ve raf ris Sem Z le be li, mkvdar
sac ga me xar de bo da da dav lo cav di, Svi lo!

Za li an mi ed  mo e de bi, de di...
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aciv da. bar ba res gu li Se e kum Sa, war mo id gi na man qa nis 
sa lon Si Se yu Ju li aCi, ro me lic si ci vis gan kan ka lebs. isev 
ver Caw va Tbil lo gin Si, Ser cx va, wa vi da da yve la ze pa ta ra 
oTax Si di van ze mo i kun ta, did xans ver da i Zi na, taq sis t ze 
fiq rob da.  prin cip Si araa mar to, ma ma hyavs,   Zma, ima sac 
aCi rqme via, ki dev saT no de di nac va lic, mag ram is ma mas ar 
ela pa ra ke bo da, Tumc si gi Jem de uy var da. aCi  xa si a TiT da 
qce ve biT uxe Si ada mi a nis STa beW di le bas to veb da, al baT, 
imi tom, rom sam xed ro pi re bi  zo ga dad xis te bad ga mo i yu
re bi an, mag ram me om re bic  Cve u leb ri vi  ada mi a ne bi ari an. 
si nam d vi le Si aCis fa qi zi su li hqon da, oRond cdi lob da 
Tan da yo li li gul C vi lo ba sxva TaT vis Se sam C ne vi ar yo fi
li yo, mag ram bar ba res Tan aCis crem le bis da mal vis mcde
lo ba aras d ros gas Ce nia, ico da, rom qa li ar das ci neb da. 
aCis sa ku Ta ri tra ge di is Ta vad ve  ar sje ro da   da  cxov
re bis di ne bas Se mar Te biT mi uy ve bo da. bar ba re aCis T vis ax
lo be lad iq ca, Ca ebRa u Wa, ga u Ta mam da, di liT  kor pus Tan 
da ye ne bul man qa na Si eR vi Ze bo da, sa nam saq mes Se ud ge bo da, 
ma nam de qa li me o re sax l Si mihyav da. naT lad da i na xa, rom 
mSob le bis bi na Si is Tavs ukeT grZnob da da fiq rob da, cis
fer sax l Si rom mim yavs, did si ke Tes vu ke Te bo, gzad karg 
me lo di eb sac as me ni neb da. im sax l Si ki bar ba re  de da sa viT  
iq ce o da da aCic Tavs la Rad grZnob da.  Se eZ lo esa uz ma,  
eba na va, tan sac me li ga e recxa. jer isev zam Ta ri iyo, ci o
da. bar ba re cdi lob da mi si sa mo si dro ze ad re ga eS ro. ga
da fen da ska me bis sa zur ge eb ze mis sa moss da ga zis, zog jer 
de nis  ga maT bo bel Ta nac ax los dad gam da, ama so ba Si ki aCi 
miw ve bo da di van ze da iZi neb da, Su adRi sas ga iR vi Zeb da da 
mi di o da sa mu Sa od, sa Ra mos brun de bo da da bar ba res lu kas 
ub ru neb da. Tu fu li ga uC n de bo da, sa ga zafxu lod nac nob 
qal Tan me o rad xa ris xi an tan sac mels yi du lob da.  man ar 
ico da, ro gor da e geg ma mo ma va li. bar ba re ki ner vi u lob da. 
aCim  qa lis me gob re bic ga ic no, Tumc zogs gul Si eW vi epa



TinaTin Wedia

184

re bo da amaT gul w r fel, de daS vi lur da mo ki de bu le ba ze 
da bar ba re mix v da, rom si mar T le yve las ar un da scod no
da da zogs aCi wa rud gi na, ro gorc Ta vi si de dis naT lu li, 
ro me lic di di xniT sa qar T ve los far g lebs ga reT cxov
rob da, dab run da da pan de mi is mZvin va re bis ga mo ukan ve
Rar brun de bo da.

bar ba rem mar gots aCis Se sa xeb uam bo, qals gu li auCuy
da da ga dawy vi ta aCis dax ma re bo da. nac no be bi Se a wu xa da 
taq se bis ro me li Rac kom pa ni a Si sa mu Sa oc aSov ni na, ma nam
de ki pri u sis pat ron ma da qi ra ve bu li mZRo li daiTxova. 
uman qa nod dar Ce ni li  aCi  da saq m da da bar ba res si xa ruls 
sazR va ri ar hqon da. aCim Ta nam S rom lebs Ta vi Se ay va ra  da 
kom pa ni is ofis Si dro e bi Ti Tav Se sa fa ric mis ces. ax la mas 
Tav ze sa xu ra vic hqon da, siT boc da lo gi nic, ada mi a nu rad 
rom mo es ve na. aCi Tav da de bu li mu Sa ki iyo da bar ba res fi
zi ku rad ise xSi rad ve Rar na xu lob da, mag ram isi ni ma inc 
me gob re bad dar C nen da er Tur Tis mo kiTx va uxa ro daT.

...
lok da u nis Sem deg bar ba rem pir ve lad  im g zav ra met

ro Ti, mar ja niS vi lis sadguridan amo vi da da gabeda. Ta vis 
uban Si gaiseirna. sus xi a ni di la iyo. gul g ri lad ver Ca u
a ra parks, Se sas v lel Tan Se Cer da, ro mel sac  mra val jer 
Se uc va les sa xe li. bar ba res bav S vo ba Si gor kis klu bi er
q va, ymaw vil qa lo bi sas  var de bis ba Ri, ax la ki ili as ba
Rad moixseniebdnen. bav S vo bis me re mxo lod er Txel iyo 
se bas ti a nes Tan er Tad. ma Si nac di la iyo, oRond zafxu lis 
mzi a ni di la. am bob d nen, ax la uke Taa mov li lio. Ses v la un
do da, mag ram mar to iyo da ver gabe da, eri de bo da, ara da 
sur vi li klav da. vi Rac uk ni dan mo ex via, bar b re Sec ba, Set
ri al da, mis win saq so fo nis ti me ra bi id ga da uRi mo da:  Se
ga Si ne?  bar ba rem Ta vi ga aq nia. kac ma xe li Ca hki da da ge zi 
par ki sken aiRo,  bar ba rec bav S vi viT Sehy va. iqa u ro ba ada
mi a ne bis  ga re Se ukac ri els hgav da. sa ma gi e rod upat ro no, 
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di di, qu Cis ZaR le bi da Zun Zu leb d nen, ese ni rom da i na xes,  
ku dis qi ci niT ra tom Rac mxo lod  bar ba res win da cuc q   d
nen, yve las Tav ze xe li ga da us va. me rabs mo eC ve na, rom er
T er T ma  maT gan ma qa lis gac no ba ga dawy vi ta, TiT qos ada
mi an Tan da la pa ra ke ba sur so, vi na i dan Ta Ti aswia da xe lis 
gul ze sa Tu Tad da a do,  si nam d vi le Si cxo ve li isev mo fe
re bas iTxov da. qa lic mo e fe ra nac ris fer me tiss, ama so
ba Si sxva ZaR le bic mi et mas nen:  ra gi yoT, saW me li rom ar 
maqvs?  mag ram ZaR le bi did xans ar wa vid nen, yno sav d nen da 
kuds uqicinebdnen, me rabs ki eSi no da, ro me li mem uc bad ar 
uk bi no so. ro gor Rac mix v d nen, rom dad ga dro, qals gac
lod nen.

saq so fo nists qur Tu kis ji be Si pa ta ra boT liT an ti
sep ti ku ri xsna ri edo, amo i Ro da bar ba res mi a wo da, rom 
da bin Zu re bu li xe le bi da e mu Sa ve bi na.

ad rin del Tan Se da re biT ga ci le biT pa ta ra Can da gor
kis klu bi. Zve li, xis ram de ni me Se no ba da en g ri aT da ax le
biT Ca e nac v le bi naT, aq uk ve res to ra nic iyo. sa zafxu lo 
ki no Te at ric mo e Sa laT, mis ma giv rad uzar ma za ri Se no ba 
aRe mar TaT, ro mel sac ewe ra ter mi na li. ri si ter mi na
liao?! ga uk vir da bar ba res. me rab ma aux s na, aq Ses v la fa
si a nia,  Se giZ lia imu Sao, saq mi a ni vi zi te bi da niS no, Tan 
wa i xem so. Se giZ lia Se i ta no kom pi u te ri da we ro ro ma ne bi.   
wa vi kiTxe „12,“ ma i mun ma go gom maTxo va da Za li an mo me wo na.

bar ba res si a mov ne bis Jru an tel ma da u a ra da me rabs 
dah pir da,  wigns  ga Cu qe bo.

wri u li for mis moz r dil, mwva ned abi bi ne bul da Se
mo Ro bil te ri to ri a ze  ax lac  hyva o da  sxva das x va fe ris 
var di. bar ba re Ro bes mi u ax lov da da gaS lil kok rebs day
no sa, su ni ar hqon daT da gu li daswy da. ga ax sen da, ram den 
ra mes itev da es par ki. ad re, ko mu nis te bis dros sxva das va 
sa xe lov ne bo stu di eb Si bav S ve bi da di od nen. pir ve li qar
Tu li rok  j gu fi `ber mu xac~ am siv r cis aw dan g re ul Se no
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ba Si ata reb da re pe ti ci ebs. kvi ra Si or jer ad ven tis te bi 
ik ri be bod nen da maT Sek re bebs am xa na geb Tan er Tad es w re
bo da bar ba re, vi na i dan isi ni mxo lod qris te ze sa ub rob d
nen, um Re rod nen, adi deb d nen da elod nen...

xe lux leb lad da e to ve bi naT ase ve mrgva li for mis 
wylis auzi Sad rev ni TurT da ula ma ze si mus ko me di is Se no
ba, ro mel Sic ax la sas tum ro iyo gan Tav se bu li. auz sa da ax
lan del sas tum ros SuaSi rek vi zi tad id ga Zve le bu ri TeT
ri ger ma nu li kox ta av to mo bi li. ga reT ga mo e ta naT ase ve 
ger ma nu li fun q ci a da kar gu li ro i a li da par kis sam S ve ni
sad ga da eq ci aT. bar ba res Tav b ru da ex va. aq mar T lac yve la
fe ri mov li li iyo, mzrun vel xels buC qe bis T vis gak re Wis 
dros  gu lis for ma mi e ca, ada mi a ne bi siT bo Ti da siy va ru
liT rom aR v si liy v nen.

skam ze Ca mos x d nen da me rab ma bar ba res zur g ze xe lis gu
li da a Wi ra da Se e ca da bar ba re Ta vis ken mo e zi da, rom Ca xu
te bo da, mag ram qal ma Ta vi Sors da i Wi ra da ad gi li mo i nac v
la. co ta xan Si me ra bic mi u cuc q da da mo u lod ne lad yel ze 
eam bo ra. bar ba res ara fe ri uT q vams, ain te re seb da, ro gor 
mo iq ce o da ka ci, ro mel mac Tva le bi mi lu  la da mbrZa neb lu
ri to niT mo iTxo va,  ma ko ceo. wa mon Te bul bar ba res saq so
fo nis t ze si lis gaw nis sur vil ma wa mo u a ra, mag ram sur vi
lis sa wi na aR m de god mo iq ca, din jad ad ga da ga e ca la, mag
ram me ra bi ga mo e dev na, bar ba rem temps mo u ma ta da par ki dan 
ga mo su li gar bo da. ga da ke til qu Ca ze, sax l Tan aR moC n da, 
pul si zRvar s ga da su lad aC qa re bo da, saq so fo nis ti sadRac 
gam q ra li yo. Sve biT amo i sun T qa, sib ra ze mac ga da u a ra. in tu
i cia kar na xob da, rom dRes baton mir zas na xav da,  in tu i ci
as en do da mar T lac es tum ra bar ba res re daq to ri. fan q riT 
Cas wo re bu li Ta ba xis fur c le bi da ub ru na. re daq tor ma 
aRel ve ba Se am C nia bar ba res, mag ram ara fe ri hkiTxa. was v li
sas bar ba re stu mars Ca e xu ta da ga ax sen da pa pa, ma ma,  se bas
ti a nec ki. TiT qos mir zas sxe ul Si Sem Z v ra liy v nen da iqi dan 
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siy va ru lis naz ener ge ti kas af r q vev d nen. re daq to ri mor
Ci lad id ga, ar gan Z re u la, vi na i dan isic ra Rac kargs, sa
si a mov nos grZnob da. ar mo in do ma Ta vad mo So re bo da qals,  
uc di da, ro dis ga a Ta vi suf leb da, me re ver mo iT mi na da bar
ba res vne bi a nad ako ca. qa li ar gan Z re u la, metismetad ga
ug r  Zel da stum ris ga ci le ba. ukan da i xia.  mir zas Si na ga ni 
ko co ni dan bar ba re Si Zal zed pa wia na per w ka li gad mo sax l
da. ara vin iyo bar ba re mir za si, arc na Te sa vi, arc me go ba ri, 
sru li ad ar vin, mxo lod saq me akav Si reb daT, mag ram bar ba re 
mix v da, rom es ada mi a ni mis T vis Sve bad da imedad iqca, upi
ro bod uy var da, eg iyo da eg...

zam Tar ma ku di mo iq nia, aciv da, Tov lic mo vi da, mag ram  
bar ba re em za de bo da pir vel, Se da re biT Tbil mar t Tan Se
sax ved rad.

Ca ke til qve ya na sa da qa laq Si ga das x va fe re bu li sa ku
Ta ri yo fis mTa var mo men tebs aana li zeb da. rac mTa va ria, 
sin di si ar sad da hkar g via, WeS ma ri te bis siy va rul ma ga aZ
le bi na da im Ta vi suf lad mo az rov ne ada mi a neb Tan kav Sir
ma, vis Ta nac me gob rob da. 

P.S.  ko vi dis sa wi na aR m de go vaq ci na ga moC n da,  ad vi lad 
da sa max sov re be li sa xe liT, as t ra ze ne ka. ev ro pe leb ma Seq
m nes, mag ram am bob d nen, in do eT sa da ko re a Sia dam za de bu
lio. pre pa ra ti sa qar T ve lo Sic Ca mo ab r Za nes, rac  win ga
dad g mu li na bi ji iyo  vi ru sis wi na aR m deg sab r Zol ve lad.

mci re di dro is gas v lis Sem d gom, msof li os oc da or ma 
qve ya nam  as t ra ze ne ka Ti vaq ci na cia Se a Ce ra, imi tom, rom ac
ril Ta gar k ve ul  na wils sis x l Si Trom bo zi ga nu vi Tar da, 
ra mac si cocx lis T vis sa SiS niS nu lam de  mi aR wia. iy v nen ise
Te bic, vi sac anaf l eq sia da e mar Ta...  ofi ci a lu rad, as t ra
ze ne ka mxo lod sar geb lis mom ta nad, pan de mi is da sas ru lis 
da sawyi sad  ga mocxad da. al baT sxva, ga um jo be se bu li, mSve
le li vaq ci ne bic ga moC n de bod nen, vna xoT, amin!  
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am ba vi mecxre

sa bo di So

di liT me rab ma da mi re ka da SeS fo Te bul ma gu li ga da
mi Sa la. Tur me yo vel dRe dgas ka fes vit ri nas Tan da er Ti 
qa lis ga mo Ce nas elis, man ki ara da ar Ca mo i a ra. eW vi hqon da,  
sxva gziT  xom ar da i a re bao. ver miv x v di vis gu lis x mob da, 
Tur me bar ba re ze me ub ne bo da. Sin da vi ba re, da vin te res  di,  
ra mi si sa dar de li iyo, bar ba re  ra gziT mi di mo di o da?!

mo vi da, xelT kox ta ka la Ta eka va,  sxva das x va xi liT sav
se, Sam pa nu riT dam S ve ne bu li da ze mo dan gvir g vi nad  bam ba
ner kac da e do.  isev ka reb Tan id ga, fran gu li So ko la dis 
fi la ma Cu qa da das Zi na, da nar Ce ni bar ba re siao. gav voc di. 
Se mo vi da, ka la Ta ma gi da ze dad ga, skam ze Ca moj da:es  sa bo
di Soa, bar ba res T vis.

ver miv x v di, ra hqon da sa bo di So bar ba res Tan. Sem xe da, 
ga e Ri ma:ma i mu no, Se ni dax ma re ba mWir de ba, mi miy va ne mas
Tan, sa bo di So ga dav ce.

ki ma ra, ras niS navs sa bo di So?!
ras da, Cven Tan,   gu ri a Si   asea mi Re bu li, ro ca vin mes

Tan ra mes mih qa rav, bo di Si am g va rad un da mo u xa do.
 bar ba res awye ni ne?!
me rab ma Ta vi ga aq nia:me go na ga va xa re, mom wons da...
a ha, wa eR la bu ce?
mom wons da pir da pir saq me ze ga da ve di, is ki dev ga meq

ca. mas Sem deg aRar mi na xavs, vfiq rob, Se mov li Ti gziT da i
a re ba, rom  ar ga da me ya ros.

sa oc re ba  xar  me rab, sad, ro dis, ro gor mo a xer xe?!
i li as baR Si Se ve diT da...
ra xan Se mog y va, ga dawy vi te, rom ase moq ce va Se iZ le bo

da?! Ti ne i je re bi  xom ar xarT...
kai, ho, nu Rar mam ci reb, Se me Sa la da bo di Si un da mo
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vu xa do.
da vu re ko?
ki, an aq mo vi des, an mas Tan mi vi deT, ar uTx ra, mec rom  

var... he, mi di ax la, ra me mo i fiq re!
  sul s w ra fo, er Tad mo vi fiq roT, So ko la dis fi la 

gav x se ni, ya va dav li oT da me re da vu re kav!
Tu ici, yavs vin me?
mxre bi avi Ce Ce:Cven egeT ra me eb ze ar vsa ub robT, ase 

rom, ar vi ci, mag ram Se ni Ca na fiq ri mo me wo na, ma sac mo e wo
ne ba, auci leb lad ga pa ti ebs, dar w mu ne bu li var.

va i me, Tav ze rom da mam xos sa bo di So, ra vqna?!
ga me Ri ma, sam za re u lo Si ga ve di ya vis mo sa du Reb lad. 

Se mom y va.
xsna di ar ga a ke To ma i mu no, Tur qu li min da da Ca mi xe de 

Wi qa Si.
ga mik vir da:me ra, so na mkiTxa vi var?!
ad re, xom mkiTxa ob di!
vTa ma Sob di!
mxat va ri xar, fi gu rebs da i na xav da mety vi, azrs  Ta

vad  ga mo vi tan da ga vi geb ra me lis...
mgo ni Se giy var da...
Sen ggavs ma i mu no, Sen da ime dia, xa si a TiT ara.
Se me co da, ga dav wy vi te dav x ma re bo di. vum kiTxa ve ki dec, 

vuTxa ri, sa u ba ri geq ne ba qal Tan da di di si xa ru lic  ge lis 
Tqo. mand Sen ar Can xa ro?  mkiTxa. vu pa su xe, rom me o re qa li 
ar iyo na leq ze ga mo sa xu li, pi ris pir xar er T Tan meT qi, vi
na i dan wi nas war vi co di, maT sa u bars ar da ves w re bo di.

da vu re ke bar ba res, ma Sin ve mi pa su xa, ga a xa ra Ce mi xmis 
ga go ne bam.

 ime dia, Sen Tan ar mix mob, Ta vad mob r Zan di, es wu Tia 
Sin Se mo ve di. xom ici, ar sad dav di var, mxo lod Cems or bi
nas So ris davdivar.
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ra tom, bar ba re?
me Si nia da imi tom, ra vi ci, vin mes rom ves tum ro da me

re avad gax des, me ar dam b ral des, pan de miaa ma inc, Ta nac, 
ar vin me ub ne ba mew vieo da arc min da!

kar gi bar ba ri ko, xuT wuT Si Sen Tan viq ne bi.
ge lo de bi.
...
mi ve diT, kar Tan avi tu zeT, me rabs ori ve xe liT eka va 

sa bo di So ka la Ta.  pir j va ri ga da i sa xa, Cur Cu liT miTx ra:
mi di, da a ka ku ne, mzad var! 

far Tod ga a Ro ka ri mom Ri ma re bar ba rem. me rab Tan er
Tad rom mi xi la, ga uk vir da, gver d ze gad ga, me ra bis ZRve ni 
ver da i na xa, mob r Zan di To, Ta va zi a nad Seg vi pa ti Ja. mrgval 
ma gi das mi vus xe diT. me rab ma ka la Ta iatak ze da do. bar ba re 
xan me mic qer da, xa nac me rabs. si Cu me da var R vie:mok led, 
Ce mo Zvir fa so me zo be lo, am biWs Sen Tan sa bo di Sod qo nia 
saq me, dax ma re ba mTxo va, dav Tan x m di, Za li an  ner vi u lobs...

ra aqvs sa ner vi u lo, sa si a mov noa ni Wi e ri mu si ko sis 
stum rad mi Re ba.

me rabs gav xe de, ro me lic aR f r To va ne bu li Ses c qe ro
da mas pin Zels. vig r Ze ni, zed me ti vi ya vi, ska mi dan wa mov de
qi:ma pa tie bar ba ri ko, un da dag to voT!

a ra, ra tom, dar Ci...
ve ra, stum rebs ve li, dro ar da u zus te bi aT, miTx res, 

rom di liT mes tum re bi an. gto veb me rab Tan, ro me lic Zal
zed we si e ri da kar gi bi Wia, saq me Sen Tan aqvs da, sjobs wa
vi de.

bar ba re wa mod ga, Ta vi Ca Ru na:kar gi, ra ga ewyo ba!
me ra bi ar gan Z re u la, sa xe a wiT le bu li ij da da elo da, 

ro dis ga ve te o di am siv r ci dan.
...
 pi ris pir is x d nen. me ra bi ska mi dan wa mod ga, ka la Ta ma
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gi da ze dad ga:es Sen da ma pa tie!
bar ba re da ib na:ga pa tie, mag ram es ra aris?!
we sia ase Ti gu ri a Si da ga mo vi ye ne.
ga sa ge bia, ga e Ri ma bar ba res: da sa pa su xod me ra un da 

ga va ke To, we sis mi xed viT?
a ra fe ri, un da da i viwyo wye na. mom won xar da...
mec mom won xar, mag ram ro gorc mu si ko si, miy vars ni Wi

e ri ada mi a ne bi.
pir da pir miTxa ri, mi mi Reb? iq neb gve ca da ha...
ve ra.
ra tom, Sen xom mar to xar.
 da, gu li rom ga mity des, vai, da ver mi gi Ro! Ta nac, Ce

mi gu li uk ve da ka ve bu lia.
 da vig vi a ne?
mxo lod gu lia da ka ve bu li, sxe u li ara...
es ro gor ga vi go...
Ta va dac ga u geb ro ba Si var,  di di xa ni ar caa ga su li, 

rac Ri re bu le be bi ga da va fa se. ara fers viTxov mis gan, ub
ra lod miy vars da mor Ca. ici, rom qvri vi var, vinc miy var
da, imi si  saf la vic ar maqvs, gaq ra ka ci, da vi Ra le! ax la is 
ada mi a ni miy vars, vinc miy vars da man ar icis, rom miy vars, 
ub ra lod miy vars, mor Ca da ga Tav da!

ga sa ge bia, da sa na nic.
 saq me isaa, rom Sen rom yo fi li ya vi im ka cis ad gi las 

Ce mi siy va ru li ara fer Si wa gad ge bo da, ga meq ce o di...
ho, Se saZ loa, ka cis T vis in ti mi mniS v ne lo va nia.
vi ci. Cem T vis araa mniS v ne lo va ni, mTa va ri Ce mi Si na ga

ni gan c de bia. Ri re bu le be bis ga da fa se ba mox da Cem Si da... 
bar ba rem Jur na lis ma gi da ze  da de bul Ta ba xis fur c lebs 
ga xe da:Se xe de, er Ti kar gi mwer lis Se moq me de bas Tval
yurs va dev neb, es ro ma ni ma le wig nad iq ce va, av tor ma  da
mi to va wa sa kiTxad, Sev Ze li re cen zia da me we ra, mag ram es 
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ro ma ni da mex ma ra ga Ta vi suf le ba Si, am av to ris sxva na war
mo e be bic mex ma re bod nen Tur me da ar vi co di, mok led, yve
la er Tad dam x ma re bia.

vi naa is av to ri, ka cia?
mar go tia.
da ras ge ub ne ba mar go tis ro ma ne bi, mec miTxa ri, iq neb 

da mex ma ros, qa li av to ris gan emo ci e bis mi Re ba sa in te re so 
iq ne bo da.

 gety vi, mag ram un da wa i kiTxo, va i da, ar gve Tan x me bi, 
mec xom uk ve mi si Ta na mo az re var.

 maTxo ve wig ne bi, ga mar k vie, ra az r ze dga xar, iq neb mec 
ga mo vi ye no  pi rad cxov re ba Si.

bar ba rem Ta vi da uq nia, Ta ro dan sa mi wig ni gad mo i Ro 
da me rabs mi a wo da. kac ma wig nebs da xe da, ga da fur c la, ga
da aT va li e ra: ra hqvia  bo lo ro mans?

lur ji sa kin Ze.
bar ba re sa var Zel Si Caj da, me ra bi mis mo pir da pi red  

di van ze mo ka laT da da sme nad ga da iq ca.
mar go ti am t ki cebs, rom siy va ru li ala ma zebs, am S ve

ni e rebs ada mi an Ta cxov re bas da vinc ga be davs am grZno bis 
abu Cad ag de bas, auci leb lad da is je ba Ta vad cxov re bis
gan. siy va ru li araa gar To ba, bo he ma, gla mu ri da dro is 
mok v la. ro ca giy vars, sa ku Ta ri Ta vis  sxvag va rad Sec no
ba Sey va re bas  iwyeb. Za la u ne bu rad iwyeb fiqrs mas ze da 
Sen zec, gin da Tu ar gin da, iwye ba is di de bu li qme de ba, ra
sac sxva ze zrun va da dar di hqvia. iwye ba amaR le ba da da
ce ma, sir Tu le e bi, Cnde ba pa su xis m geb lo bis grZno ba. Sen, 
ro gorc ada mi a ni mkveT r de bi da su lic ka Tar ziss ga nic
dis, Tu uf le bas mis cem da gaz r da ga fur C q v nas da ac di, 
di di San si gaqvs gax de pi rov ne ba. ada mi a ne bi varT, mag ram 
um rav le so ba im g va rad mi dis am qvey ni dan, rom pi rov ne bad 
ver ya lib de ba. ga mij nu re bu li ada mi a nis T vis sam ya ro ga
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ci le biT mSve ni e ria, mi u xe da vad imi sa, rom mwu xa re ba da 
SfoT vac Tan sdevs. mar go ti mi ma niS nebs, rom siy va ru li 
avad m yo fo ba caa da amaR le bac. vfiq robT, rom sa ku Ta ri 
Ta vi Cven ze me tad ara vis uy vars, ara da, ram dens vu Sa vebT 
sa ku Tar mes, ro ca mar to ni vrCe biT...

ra tom ga Cum di...
bar ba rem amo i sun T qa da ga ag r Ze la: fu Wi ur Ti er To

be bi anad gu rebs ada mi ans, mag ram ro ca ka ci an qa li „Ta vis 
ada mi ans elo de ba“, esaa swo ri da ada mi a nu ri una ri. da me 
mar got ma mi mi Ti Ta, er T gu le ba gam q ra li ada mi a nis wi na Se 
ra mo sa ta nia Tu cocxa li Se giy var da, WeS ma ri ti siy va ru
li mTa va ri ada mi a nu ri bed ni e re baao.

da Sen ax la mo po ve bu li gaqvs es bed ni e re ba?
ar vi ci me rab, an ho, an ara, Za lebs vik reb, rom yve laf

ris T vis mzad vi yo. me is miy vars da  mi ve ked le, Tumc man es 
ar icis.

me rabs ga e Ri ma:mes mis, da is ka ci  Se ni Ta o bis war mo
mad ge ne lia?

bar ba rem  Ta vi ga aq nia:vgrZnob, rom aras wo rad vicxov
re, dro dav kar ge,  pi ra di cxov re bis T vi sac un da mi me xe da,  
aqam de ar Se meZ lo, dro ar mqon da Ta vi su fa li da vcdi
lob, ax la ma inc Sev Z lo.

bar ba re, da gu li rom ga gity des...
 ara u Savs, mis ga mo Ce nam de xom vcxov rob di, me rec ga

vag r Ze leb, ro ca wa va...
me ra bi fex ze wa mod ga, bar ba rec. ka ci qals pa ti vis ce

miT xel ze  eam bo ra:gag mar T le bo des. mag ram me ma pa tie?
ki.
wa val ma Sin da gves tum re ka fe Si, Se nad miC ne ul ma ma

kac Tan er Tad.
bar ba rem  Ta vi ga aq nia:ara so des!
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am ba vi meaTe

an ge lo zi

kvi ra dRe iyo, bar ba re mir zas un da Sehx ved ro da, rom 
ka fe Si ya va da e li aT, esa ub raT, mag ram Se wu xe bul ma mir zam 
da re ka da Tqva, rom me uR les uca be dad na Te sa vi gar dac v
lo da da ojax ma Svi liS vi le bi  da u to va mi sa xe dad, ami tom 
ver mo di o da. da Ro ne bu li bar ba re ili as baR Si Se vi da, ca 
ri e li iyo iqa u ro ba. er Ti axal gaz r da ij da  upir ba dod,  
brtye li, far f le bi a ni qu di exu ra. bar ba re mis mo pir da pi
red daj da, axal gaz r das mi ba Za, pir ba de  mo ig li ja  da Wa
buks ga u Ri ma, imi tom, rom qals si ke TiT sav se mwva ne fe ris 
Tva le bi Se a fe Ta, ak vir de bo da da isic uRi mo da. bi Wi  qar
T vels ar hgav da, uR mer Tod la ma zi iyo, ise Ti, rom bar ba
rem Rrmad  es Te ti ku ri si a mov ne ba mi i Ro, TiT qos xe lov ne
bis ni muSs um zer da, mag ram bi Wis ara bu neb riv ma si TeT rem 
co ta ar iyos Se ak r To, mi si asa kis gan sazR v rac ga uZ nel da, 
TiT qos Wa bu ki iyo da  arc iyo, ver ga i geb di, im g var tips 
hgav da, Zne lad rom ber de ba. TiT qos fe ru ma ri li es va sa
xe ze, an es uc na u ri Tva lis fe ris xas xa sa sim w va ne... iq neb, 
xe lov nu ria? 

axal gaz r da kac ma gver diT ga i xe da da far f le bi a ni 
qu dic mo i xa da. bar ba re ga a o ca  bi Wis sa o car ma pro fil
ma, wvri lad da kuw ku we bul ma Sav ma Tmam. axal gaz r da fex ze 
wa mod ga da mis ma war mo sa de go bam  la mis gu li ga u Ce ra, Se
mo sil sac etyo bo da, rom an ti ku ri qan da ke ba sa viT unak lo  
sxe u li hqon da. axal gaz r da kac ma was v la da a pi ra, mag ram 
ga da i fiq ra, bar ba res ga mo xe da, ga u Ri ma da qar Tu lad mi e
sal ma:  kai ga mar jo ba, Tqve na!

mo ge sal me biT! qar T ve lia, Ta nac, ro go ri xa ver do va
ni xma aq v so, Ta vis T vis ga i fiq ra bar ba rem.
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Se iZ le ba, rom Tqvens gver diT dav j de da ge sa ub roT?
bar ba res xma ar amo u Ria, mxo lod si xa ru li ig r Z no, 

axal gaz r da ka ci rom uax lov de bo da da mis mSve ni er sa xes 
ax lo dan da ak vir de bo da.  gver diT mi uj da da xe li ga u wo
da, bar ba rem  Ca mo ar T va, sak mev lis su ni dat ri al da ha er Si, 
qal ma Ca mo nar T me vi xe li cxvir Tan mi i ta na, ga oc da, mi ro
nis sur neli ucnobs  mTels xe lis mte van ze as di o da. in tu
i ci iT ig r Z no, rom Cve u leb riv ada mi ans ar esa ub re bo da.

ra gqvi aT?hkiTxa Wa buk ma.
bar ba re, Tqven!
mer ku ri, her me si, ro me lic mog wonT im sa xe liT mom

mar TeT.
 ro gorc zev sis Zes?
di ax, di ax, da a das tu ra axal gaz r dam: zev si sa da ma i

as Svi li var.
al baT pi rov nu li ga o re ba sWirs, ga i fiq ra bar ba rem, 

mag ram sa u bar Si ah y va axal gaz r das.
da vi naa de da Se ni, ras war mo ad gens?
de da Ce mi miC ne u li  iyo ga zafxu lis qal R mer Tad.
bar ba res stu den to bi sas mi To lo gia Zal zed uy var da 

da ra Ra ce bi ax lac ax sov da, ami to mac kiTxa mer kurs:da 
de da Se nis ma mas ra er q va?

 at la si,  mer ku ri kar gad da ak vir da qals,  gi Ji ggo
ni varT?

bar ba rem Ta vi ga aq nia:ara, ub ra lod ar mje ra, ver vi
je reb!.. Sen is her me si da mer ku ri xar, kus bak nis gan qna ri 
rom da am za de da apo lon ma wa gar T va?

di ax, sa ma gi e rod, oq ros kver Txi ma Cu qa.
bar ba re wa mod ga, xe li mker d ze mi i do, me re cxvir Tan 

mi i ta na, isev mi ro nis su ni as di o da da eW vi Se e pa ra, Ta vad 
rom srul Wku a ze iyo:miTxa ri, nam d vi li xar, mar T la ar
se bob?!
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var se bob, mag ram  Se miZ lia gav q re. min do da vin mes dav
la pa ra ke bo di da ge la pa ra ke biT!

rom dav r w mun de, mar T la ar se bob, Se iZ le ba aq ax lo be
li vix mo vin me, Za li an san do ada mi a ni, rom dav r w mun deT....

axal gaz r das ga e Ri ma, far f le bi a ni Sa vi qu di Tav ze Ca
mo ifxa ta da miugo:  ux me, me var se bob, var!

kar gi, ma Sin jer ar gaq re, kargi?
mer kur ma Ta vi da uq nia.
bar ba rem te le fon Si Ca mo we ril si as da xe da da mxat

var ze Se a Ce ra yu radRe ba, da u re ka:as ket, gex ve we bi ga mo di 
gor kis klub Si, aq sa oc re bas ga da ve ya re da sa nam gaq re ba, 
mo di ra, mec ar mje ra, ra zec ge la pa ra ke bi, mag ram ga mo di, 
mWir de bi, cu dad var!

mov di var, me ra bic Cem Ta naa da wa mo viy va no?
wa mo iy va ne, iC qa reT!
bar ba rem her mes  mer ku ri Se aT va li e ra, ro me lic do in

j Se mor ty mu li id ga bar ba res win da ga re mos aT va li e reb da.
Sen is Rmer Ti xar xu ma ra, cel qi, matyu a ra, Sik ri ki 

Rmer Te bi sa da qur dic...
qur di bav S vo ba Si vyo fil var, vi Tomc apo lo nis Zro

xe bi mo me pa ros da vi Tom mas un do da zev sis T vis eT q va, 
qur di Svi li gyav so, mag ram ar ga a ke Ta, Tumc kver Txi mar
T la ma Cu qa, imi tom, rom kar gi ti pi var.

say va re li da la ma zi! da as ru la bar ba rem da ga i ci na.
her mes ma Ta vi mor cx vad da xa ra: ra vi ci, aba!
ama so ba Si mxat va ri da saq so fo nis tic ga moC n d nen.
ai, mo vid nen Ce mi me gob re bi!  wa mo i Za xa bar ba rem. her

mes mac ga xe da maT im dag va rad, TiT qos rent gen Si ga a ta
rao: Se moq me de bi ari an? i kiTxa.

di ax, ro gor mix v di?! ka ci saq so fo nis tia, qa li ki dev 
mxat va ri fer m we ri, gra fi ka Sic Zli e ria.

ra kar gia, gvi ax lov de bi an! wa mo i Za xa mer kur ma.
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as ke tam da me rab ma xe li da uq ni es bar ba res da her mes  
mer ku ris da nax vi sas isi nic Sec b nen.

nam d vi lad ar se bobs xom es bi Wi, xom ar meC ve ne ba?
ikiTxa bar ba rem.

de da, ra kar gi bi Wia! wa mo i Za xa van  go gam.
 es bi Wi her me sia, igi ve mer ku ri!ga mo acxa da bar ba rem.
van  go gam da me rab ma ga o ce biT er T ma neTs Se xe des.
ai, gxe da ven da ar mi je re ben!war mos T q va qal ma.
ra gin da Tqva, rom es la ma zi bi Wi pir da pir mi To lo

gi i dan gves tum ra, ber Zen Ta da ro ma el Ta er Ter Ti Rmer
Ti?!Ca e kiTxa mxat va ri bar ba res.

a ra, mTlad ma sec araa, Cven ar varT Rmer Te bi, si nam
d vi le Si an ge lo ze bi varT, Rmer Te bad ada mi a neb ma Seg v
racxes qris ti a no bam de, ada mi a nu ri Tvi se be bi, man ki e re be
bi mog va we bes, vi na i dan gva a da mi a nu reb d nen, anu ada mi a nur 
Rmer Te bad war mog vid gen d nen.

zev si, ma ma Se ni, vin iyo si nam d vi le Si? ikiTxa bar ba rem.
an ge loz Ta an ge lo zi, wi nam ZR va ri, ma Sin del ada mi a

nebs cxov re bis ga um jo be se ba Si rom dax ma re bod nen, im mTa
va ri, er Ta der Ti Rmer Tis da va le bebs as ru leb d nen... me
gob re bo, Ce mi dro iwu re ba, un da wa vi de.

mar T la gaqvs frTi a ni san d le bi?  hkiTxa van go gam.
mer kur ma Ta vi ga aq nia: uare si, Ta vad qus leb ze maqvs 

frTe bi.
gvaC ve ne  ra! sa mi vem er Tx mad war mos T va.
 wa mo diT sad me, miy ru e bul Si. ferxT ga vix di da na xavT.
mTe li ba Ri ise dac miy ru e bu li ar iyo? am xnis man Zil

ze er Ti ada mi a nic ar Se mo su la par k Si, mag ram ki dev uf ro 
mi fa re bu lis ken gahy v nen her mes  mer kurs. or Se no bas So
ris mdgar ma ferxT ula ma ze si fex sac me le bi ga i xa da, Sa vi 
win de bic ga iZ ro da cal fex sac mel Si Ca ku Wa:amaT Tqven 
gi to vebT sa max sov rod!ca li fe xi as wia, xe le bi qus le bis
ken wa i Ro da TeT ri frTe bi ga mos wia, sak ma od di de bi Can d
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nen. sa mi ve Se e xo  an ge lo zeb riv Tbil, sa si a mov nod fa fuk 
frTebs. bum bu li gas Z v ra mar j ve na frTas da mi wa ze ha e
rov nad da var da. bar ba res sur vi li ga uC n da aeRo da sa max
sov rod da e to ve bi na.

a i Re, nu ge ri de ba!mi mar Ta her mes ma bar ba res. qa li 
da i xa ra da bum bu li aiRo, pal tos ji be Si Ca i do. her mes ma 
Ri mi liT ga da xe da sam Ta ves, xe le bi ga Sa la, qus leb ze ga
mob mu li frTe bic aafar fa ta, ne la ne la ze moT aiwia, jer 
isev od nav iyo mi was aci le bu li, rom bar ba rem hkiTxa:was
v li sas ara fers gvety vi? am den usa mar T lo bas, bo ro te bas 
ga da vur Ce biT?

ga da sar Ce ni ga dar Ce ba, amo sawy ve ti amowy de ba. da i max
sov reT, yo ve li ada mi a nis si cocx le mo i cavs mra val gan zo
mi le bas, yo ve li Tqven ga nis Si na ga ni ga mo sa xu le ba mra val
sa xo va nia da ga nu me o re be li, eca deT, iyoT mo az rov ne ni, 
kri ti ku lad mi u de qiT yve la faqts, mov le nas. Tqve ni fiq
re bi ara vi sas  un da  hgav des! yve lam sa Ti Ta od, sa ku Ta ri mze 
Se iq me niT Tqvens Sig niT, sul Si da yve la fe ri kar gad iq ne ba.

 Tqva da gaq ra her mes  mer ku ri.
 mxat va ri fex sac me leb Tan mi vi da:Rmer To, yve la fers 

mi ro nis su ni as dis, mag ram ra un da frTebs qve moT, es er T
g va ri ze ci u ri abo mi na ciaa...

fex sac me le bi me ra bis fe xis zo mas da em Tx va da Ta vis
da u ne bu rad iCu qa.

me ra bi mxat v ris gver diT dad ga, uk ve sa Ra mos cxris 
oci wu Ti iyo, ma le ko men da tis sa a Ti da iwye bo da.

 ra me, Ca sa de bi ar gaqvT?
 maqvs,bar ba rem xel Can Ti dan par ki amo i Ro da me rabs 

mi a wo da.
saq so fo nis ti da mxat va ri bar ba res gver diT amo ud

g nen, xel ka vi ga u ke Tes, ba Ri dan gab ru e bul  ga og ne bul ni 
ga mo vid nen da ar icod nen Ra miT Tu da e Zi ne bo daT...
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am ba vi me TerTmete

siy va ru lis va ri a ci e bi

seq tem b ris sus xi an sa Ra mos cis fe ri sax lis ezos  Se
ked le bu li ZaR li ayef da. bar ba rem Sem w va ri qaT mis naW
re bi ma civ ri dan ga mo i Ro.  Cab ne le bu li de ref ne bi ga i a
ra,  ezo Si xve u li ki biT Ca vi da  da cxo vels sak ve bi da u do. 
cu gam day no sa saW mels, ku di aaqi ci na da Ta vi gver du lad  
bar ba res rbil fa Cu Ceb ze  da do. esi a mov na bar ba res cxo
ve lis Se xe ba, mag ram sur vi lis mi u xe da vad Tav ze xe li ver 
ga da us va, bin Zu ri, ta lax Sem x ma ri ru xi  bew vi sxe ul ze mik
v ro da  da du me bul, mad li er cxo vels, ro me lic  Wa mas Se
ud ga.

 say va re lo cu ga, wa ve di da aRar iye fo ama Ram! ga mo
em S vi do ba ZaRls, TiT qos yve la si rom iyo da arc ara vi si.

 meore dRes, dRis Tor met sa aT ze, po lik li ni ka Si un da 
mi su li yo asac re lad, lu kas sur da ase, dar w mu ne bu li iyo, 
vaq ci na cia bar ba res Se saZ lo prob le mebs aari deb da.

 gam Te ni i sas ye li et ki na, ma Sin ve  zo me bi mi i Ro, aba,  
Svils xom ar ga aw bi leb da?!  si ci ve Si am g va rad ye lis tki
vi li bu neb ri vi mdgo ma re o ba iyo bar ba res T vis ami tom ar 
eSi no da xva lin de li dRi sa.

mas Sem deg, rac ili as baR Si her me si ga ic nes, bar ba re, 
me ra bi da van go ga ana,  usaS ve lod da ax lov d nen. Sec v
lil re a lo ba ze bevrs fiq rob d nen, sa ub rob d nen. ama so
ba Si ki ur Cxul ma sa xad ma de da mi wa ze oTx mi li on na xe va ri 
ada mi a nis si cocx le Se i wi ra. ko vid cxra me tis mu ta ci e bis 
Se de gad war mo iq m nen axal Sta mi a ni vi ru se bi, in g li su ri 
al fa,  be ta af ri ku li war mo mav lo bi sa, ga ma, bra zi li e li 
da in do e li  del ta. dRi u rad, oTxi dan eq v si aTa si ada mi a
ni in fi cir de bo da in du ri Sta miT.  pla ne tas mo e do oxe ri.  
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mec ni e re bi am bob d nen, in du ris gar da ar se bobs ru sul ev
ro pu li, ga mu tan te bu li del ta  Sta me bi co.   avad de bod
nen  ac ri le bic da zo gi si cocx le sac em S vi do be bo da. mec
ni er Ta, eqim Ta Sro ma da Rvaw li, si cocx lis sa sar geb lod 
win ga dad g mu li na bi je bi, aTas g va ri si ax le e bis da ner g va 
ume tes wi lad imed gac ru e be biT srul de bo da da saS vel 
 ga mo sa va li ar Can da. 

pirvel etapze sa qar T ve los mxo lod co ta as t ra ze ne
ka hqon da. Ci ne leb ma  si no far mi da si no va ki aCu qes qar T
ve lebs. ame ri ke leb ma fa i ze ri, ro mel sac mo ix se ni eb d nen, 
ro gorc mdid re bis vaq ci nas. am bob d nen, ma le mo der na  da 
jon son  jon so nic ga moC n de bao.

vaq ci na ci is pro ce si mZi med mim di na re ob da. an ti vaq
se ru li moZ ra o ba did gav le nas ax den da ada mi an Ta ga dawy
ve ti le ba ze. xal xi Tavs ika veb da,  or Wo fob da,  qa riS xals 
ayo li li ler wa mi viT ir xe o da da ar ico da ra gzas dad
go mo da, vaq se ruls Tu an ti vaq se ruls. vaq ci na ci as Tan 
da kav Si re bu li mi Te bi da si nam d vi le er TurTs Se er wya.  
er T na i rad ga ma Ri zi a ne be li iyo  da Za le bi sa  da  wa xa li se
bis me To de bi.  sa qar T ve lo Si ac ri le bi da auc re le bi er
TurTs da u pi ris pir d nen. vaq ci ni re bu le bis ume te so ba ac
ris mo SiST bne lebs, ga u naT leb lebs, idi o tebs, mkvle lebs 
uwo deb d a, si Zul vils eg reT wo de bu li an ti vaq se re bic 
ga mo xa tav d nen da axa li Sta me bis war moq m nas ac ri lebs ab
ra leb d nen, fiq rob d nen, rom vaq ci ni re bu le bi uk ve mo wam
lu le bi da bi o lo gi u rad sa SiS ni ari an  auc re li ada mi a ne
bis T vis. maT sje ro daT,  dad ge bo da dro, ro ca ac ri le bi 
auc re lebs Sve las sTxov d nen da eg reT wo de bu li an ti vaq
se re bis mi sa xed ni gax de bod nen. saq me isaa, rom  ac ril nic 
Cve u leb riv in fi cir de bod nen del ta Sta miT anu mim Re be
bic aR moC n d nen da ga dam ce me bic, vi ru sis Sey ris Sem Tx ve
va Si vaq ci ni re bul Ta um rav le so bis cxov re ba fa ta lu rad 
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aRar srul de bo da, mag ram isi nic wva lob d nen da bevr maT
gans  sje ro da,  sik v di lis gan vaq ci nam mix s nao, zo gic na
nob da, ra Za la mad ga, rad avi ce ri Tu ma inc avad gav x de bo
dio. eh, ras ga i geb...

Tav da pir ve lad vaq ci ne bi vu ha nu ris sa wi na aR m de god 
Seq m nes, rom le bic  del tas Stams aRar  em Tx ve od nen, mag
ram ma inc ex ma re bod nen ada mi a nebs axal Ta va ukuR mar Tis  
daZ le va Si, Tumc  is pir ve li, Ci nu ri war mo mav lo bis vi
ru sic gva ri a nad mak va ran cxi gax l daT. bar ba rem ga dawy
vi ta, fa i ze riT ac ri li yo, ana  jon son  jon so nis ga mo Ce
nas elo da.  me rabs ki dev ar sje ro da vaq ci na ci iT de da
mi we lebs ko vid vi ru se bis mi marT jo gu ri imu ni te ti rom 
ga mo u mu Sav de bo daT. na xe var Zmis naT q va mi ax sen de bo da. 
TiT q mis yve lam un da mo i xa dos ko vid Wi ri, rom pan de mia 
Se Cer de so. is al ter na ti u li me di ci nis war mo mad ge ne li 
gax l daT da me rabs sje ro da Zmis sity ve bi sa. ax sen de bo da  
her mes  mer kur Tan Sex ved ra, ro me lic uTu od ada mi an Ta 
da sax ma reb lad Ca mof rin da sam ya ros sxva gan zo mi le bi dan, 
oRond am etap ze msof lio am kiTxa ve bu li iyo. uime, va i me, 
ras aRar ga i geb diT ko vid ze da ac reb ze, yu reb Si ar Se saS
vebs...  vaq ci na cia mo xu ceb sa da Sua xnis ada mi a nebs daS
lis, da a quc ma cebs, wa me biT da ne la mok lav so, axal gaz r
debs ver mo e re va, mag ram le ta lo ba ze imoq me debs, mra va li 
maT ga ni uS vi lo gax de bao. ima sac am bob d nen, si nam d vi le Si 
ar cer Ti vaq ci na araa ko vid sa wi na aR m de go,  ge nu ri Te ra
piaao. ko vi di imis T vis Seq m nes, axa li msof lio wes ri gis 
dam ya re ba rom ga i o le bo da To. xal xis da mo ne bis me To de
bi da uZ vel daT da axals Tavs am g va rad gvax ve ve no. zo ma ze 
me tad gam rav l da msof li os mo sax le o ba da ma si u ri ga mox
Sir viT surT de da mi wis gam su bu qe bao...

ka cob ri o bam mra va li dab r ko le ba ga da la xa. dapy ro be
bi, ci vi da cxe li ome bi, pan de mi e bi... mi u xe da vad yve laf ri
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sa, ada mi a ni ga nag r Zob da gan vi Ta re bas, win svlas, de da mi wa 
aRar yof ni da da sxva pla ne teb ze si cocx lis ni San wyals 
eZeb da, rom iqac da sax le bu li yo. es yve la fe ri ax lo war
sul Si xde bo da, mok le, swraf, moq nil  XX  sa u ku ne Si, ro
mel mac msof li os mra va li sa i dum lo ka ris ga sa Re bi da
u to va da   ka cob ri o bam axa li epo qis da sawyi sis ma inc da 
ma inc Sav b ne li  ga u geb ro be biT sav se   ka ri Se a Ro da ar vin 
ico da, ro go ri iq ne bo da  mo ma va li, uare si Tu uke Te si.  

me gob re bi xSi rad ik ri be bod nen ili as  par k Si, her mess 
ver  po u lob d nen, ara da ain te re seb daT,  ras ityo da, bi
o lo gi ur om Si xar To?  ro me li Rac la bo ra to ri i dan  axa
li avad m yo fo ba Ta vi siT ga mo iq cao?   xe lov nu rad Seq m nil 
vi russ  msof li os  mar T vis, ada mi an Ta da mo ne bis da ax le
bu ri wes ri gis Ca mo sa ya li beb lad  iye ne be no ?!  ra ga mo dis, 
fa Siz mi? ara,  fa Siz mi ax la ra mo sa ta nia, aras wo rad Se ur
Ci es  sa xe li axal yo fas, ra Rac sxva un da er q vas ko vid bo
ro te bas. ko vid ac re bis mo SiST an ti vaq se rebs ra tom uwo
deb d nen, me ra bis T vis ga u ge ba ri iyo, an ti vaq se ri xom isaa, 
vinc yve la na ir vaq ci nas uar yofs?!

kar gad ga Ten da, yve la si da ar vis ZaR li kvlav  ay muv
l da, fan ja ra ga mo a Ro bar ba rem da da u cacxa na, ga Cum di 
ZaR lis Svi lo!

cxo vel ma sawy lad amo xe da da da dum da.  
qa li  qu Ca Si ga vi da. sta fi los f rad Se mo si li Sua xnis 

me e zo ve ma ma ka ci Seg ro ve bul na gavs uzar ma zar  aqan daz ze 
aTav seb da,  bar ba re rom da i na xa  Se yov n da,  ga u Ri ma, Ta vic 
da uk ra. di la mSvi do bi sao, uTx ra bar ba re mac da rvi a nis 
for mis grZel skam ze Ca moj do ma mo in do ma, mag ram Ta vi Se
i ka va,  sve li iyo. me e zo vem mswrafl CvriT mo a ci la di lis 
na mi Ca mo saj doms da si na nu liT Ta vi ga aq nia, mra val m niS
v ne lov nad Ca i du du na: ra gviq na am ko vid ma, es ra gviq na...

 ar idar doT, yve la fers  aqvs da sas ru li...
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i ciT ra aris? sa mi Ti Tis gan ko na Sek ra me e zo vem da 
ved re biT bar ba res ken mi mar Ta,ori Svi li myavs, er Ti aic
ra kai xnis win, dar diT mov k v di da gav Tav di, um c ro si ar 
ic re ba da  ma ga sac vner vi u lob, ro me li sjobs Tqve ni az
riT, iyo auc re li Tu ac ri li?

bar ba rem mxre bi aiCe Ca, wa mod ga da gzas ga uy va. me ra bis 
ka fes mi u ax lov da, sa dac cu di am ba vi mox da.  er T d ro u lad 
ram de ni me Ta nam S ro me li del ta Sta miT da a vad da  da kve bis 
obi eq ti dro e biT da i xu ra. me rabs vit ri nis Sig niT xa ver
dis Sa vi far da Ca mo e fa re bi na, mag ram Ta vad sadRac  gam q
ra li yo, mo bi lu ri te le fo nic ga Ti Su li hqon da.

bar ba re mSral xid ze ga vi da, So ri dan da i na xa do in j Se
mor ty mu li me ra bi van go gas rom emu sa i fe bo da. xe lis awe
viT mi e sal ma me gob rebs da maT ken  ga e mar Ta, aZa leb da maT, 
de da enis par k Si dav s x de To. ain te re seb da, am zafxuls me
ra bi Tvals rad mi e fa ra. 

ana me ra bis ma giv rad ala pa rak da, grZe li Se sa va lic ga
mo u vi da, me rabs sax l  ka ri ga u qi ra ve bia da ka fe dro e biT 
Ta vis sacxov ri sad ga duq ce via.  usul gu lo naT lu lis ga
mo dar Ce ni la ga mo u val mdgo ma re o ba Si, rom lis saq ci e lic 
ji bis qur dis qme de bas wa a gav da. me rabs am etap ze  Ta vis ga
ta na aRar ga u Wir de bo da, mag ram na Ra la tevs, mi to ve buls, 
daT r gu nuls, daW ri li gu li  je rac ar gan m r Te le bo da.

ro ca ma ri kam me ra bis sax lis kar ze da a ka ku na, pir vel
ma me ga vi ge,war mos T q va anam,  mi vi da upi ro bod, TiT qos da 
mxo lod imis T vis, rom naT li as dax ma re bo da, me rab sac ga xa
re bia, saq me isaa, rom ro gorc ki Sev xe de, eg re ve  gav Sif re 
ra goT ve ra ni caa. Cem ma da nax vam Se ak r To, TiT qos sa mar Tal
dam ca vi vyo fi li ya vi, mag ram mi u xe da vad ami sa, ma inc Ta vi si 
ga i ta na. Ca na fiq ris gan xor ci e le ba mo a xer xa da ga da i kar ga. 
mad lo be li iya vi me rab, bi nis war T me va ze rom ar ufiq ria, 
To rem ma ga sac agis ru leb da, ise Ti mim n do bi aR moC n di.
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sax lis ga sa Re bi mom Txo va, mi ve ci, gu lis ka ric ga vu
Re da... ase mox da, ara u Savs, xom ga dav r Ci.

vai, mag ga dar Ce nas, me rab, vai!
mo mi ye viT, ase Ti ra ga a ke Ta, rom es iZu le bu li gax da 

bi na ga e qi ra ve bi na.
we siT uk ve  un da mu Sa ob des ka fe, mag ram Ta vad aRar 

msurs, sa Si Sia, Ta nam S rom le bi da in fi cir d nen, me is ka ci 
ar var, ara vaq ci ni re bul stum rebs ka fes te ri to ri a ze Se
mos v la avuk r Za lo, imi tom, rom ma le mwva ne pas por tebs Se
mo i Re ben. mec ar msurs avic ra, ami tom ga va qi ra ve ojax ze 
bi na da gad mo ve di. dav s x deT, co tas amo vi sun T qav da mov
y ve bi  ro gorc iyo.  

mSral xid ze mo xu ci qa li mo xar Suli si min dis ta ro ebs 
yid da. bar ba rem  iyi da da me gob reb sac uwi la da. baR Si  Sad
re van Tan ax los das x d nen. me ra bi sa se ir nod da sa var ji Sod 
ga mo sul axal gaz r debs um zer da da si a mov ne biT kbeC da si
min dis ta ros. mxat va ric ne ba ne ba, na zad  mi ir T mev da si
minds, ori ve xe liT eka va, grZe li  Ti Te biT si min dis mar c v
lebs Ca mo i ber tyav da xe lis gul ze, muW Si mo iq cev da, da xe
dav da, mu WiT ve Ca iy ri da pir Si, ne li ReW viT cas axe dav da, 
TiT qos mad lo bas ug zav nis ufals wya lo bis T vi so,  mom
xib la vad ga mo i yu re bo da. wa mod ga da Tavis T vis Ca i bur
tyu na:ra kar gia, rom myav xarT.

ho, ga mo ex ma u ra da Ro ne bu li me ra bi:mar Ta li yo fi
la, ada mi ans bed ni e re bis T vis co tac yof ni so. dro kar gi 
ra maa, is gim xels si mar T les da gkar na xobs vis ga ne So ro da 
vis ara. ai, vzi var da bed ni e re bas vgrZnob Tqvens gver diT, 
mag ram ana, xom Se iZ le bo da er Tad vyo fi li ya viT me da Sen, 
uku ni Ti uku ni sam de?

al baT ara.  iwyeb mo yo las Tu da ga Za loT? 
  ToTx me ti wlis vi ya vi, da iwyo  Txro ba me rab ma, ma ri

ka ki dev xu Ti sa, ori wliT pa ta ra da i ko hyav da. me zob le bi 
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vi ya viT  da ma ri kas ma mam ma ma Cems sTxo va, bav S vi mo mi naT
leo,  ma ma Cem ma ki sTqva, ma ma sa viT naT li as Zma sa viT naT
lia sjob so da go gos naT lia me gav x di. mxo lod Zma myavs 
ma mis mxri dan da Cem ze bev rad uf ro si.   sa nam bi nas gav yid
diT da de dis mxri dan be bos sax l Si ga da vi do diT, kar gi 
me zob lo ba gvqon da. Cems Tval win iz r de bo da. ma ri ka Cu mi, 
mi ku Wu li, mor cx vi bav S vi iyo. ga i zar da, jer isev sko la
Si swav lob da, mo pir da pi re kor pus Si vi Rac bi Wi cxin va li
dan dis ojax Si Ca mo vi da, dar Ca da ma ri kas im vaJ ba ton Tan 
flir ta o ba da uwyia. sax l Si dro ze mo di o da, mag ram gak ve
Ti lebs ac den da, mTel  dRes imis gver diT ata reb da, Cum
Cu me la ob da. biW ma  dis ojax Si mi iy va na da ga mo acxa da, es 
go go Ce mi co liao.

ma ri kas ma ma da be ji Te biT ga i Za xo da, es bi Wi ava raao. 
ga e bu ta Svils da oja xis wev reb sac auk r Za la mas Tan kon
taq ti, Sin aRar uS veb da, tan sac m lis wa Re bis uf le bac 
ar mis ca qa liS vils. vi sac aeki de,  iman ve  ga Wa mos, Ca gac
vas da da ga xu ro so.  Tavs dam na Sa ved vgrZnob di, bo di Sebs 
vux di di ma ri kas ojaxs. ma ma mis ma gul Si Ca mik ra da miTx ra, 
ate xil ma go gom si su le le Ca i di na da Sen ra Su a Si xa ro?! 
gaTxo vi li Cve u leb riv sko la Si ar ga a Ce res, Ra mis sko la Si 
ga da vi da, ates ta tic aiRo, mag ram er Ti wlis Sem deg si Zem, 
ro mel sac ofi ci a lu rad jer ar hqon da qor wi ne ba ga for
me bu li,  qa li mSob lebs mi ug do, am Txas Tan cxov re ba aRar 
min dao da wa vi da.  Se e co da ma mas qa liS vi li da mas ze zrun va 
ga ag r Ze la.  stu den ti gax da da dav me gob r diT. yve la fers 
miy ve bo da, va ri geb di, mag ram mTa vars mi ma lav da, imas Tan 
kvlav ga u bams ur Ti er To ba, ar me go na ase Ti uTav moy va reo 
Tu iyo. ai, uk ve da fex m Zi me bu li Ta vad mi vi da mo pir da pi re 
kor pus Si da dam fex m Zi meb lis dis ojax Si dar Ca. biW ma xe
li mo a we ra ma ri kas Tan, amaT ojax Si gad mo vi da, me re co li 
cxin val Si wa iy va na.  iqi dan rom wa mo ve diT da be bos sax l
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Si gad mo ve diT,  cxin val Si Cas v la mo vin do me, mag ram mSob
leb ma da mi Sa les. ma ri kam da gi viwya, qma ri qur di yavs,  ra me 
ar dag vi Sa vos, gve Si niao. dav fiq r di, ga saT va lis wi ne be li 
ram miTx res da aRar avit kie aut ki va ri Ta vi. ga vi da dro, 
ma ri kas ma mas de da gar da ec va la Ti a neT Si. mi ro niT na Te sa
ve bi vi ya viT da wa us v le lo ba ula ma zo saq ci e li  iq ne bo da 
Cve ni mxri dan. Ce mi naT lu li ar Ca mo su la be bi is uka nas k
nel gza ze ga sa ci leb lad, ma ma mis ma gviTx ra, zis  Ce mi go go 
cxin val Si Cvi li bav S viT xel Si.  mkvle lia ma gis qma ri. go
ris ra i o nis ro me li Rac so fel Si mar to xe la mo xu ci qa li 
mis sa ve sax l Si ga Zar c visas, wa me biT  mo kla da sas jels ix
di so. ma ri kas  2017 wels Sem Tx ve viT ga da ve ya re. si la ma zis 
sa lon Si dam la ge be lad mu Sa ob da. dam pir da,  mo gi na xu leb, 
Cems Svils ga gac no bo, ro me lic uk ve oc da oTxi wli saa, Te
at r Si  sam xat v ro xel m ZR va ne lis Ta na Sem wea.  mstum rob
da da miy ve bo da Ta vis cxov re ba ze. de dam Tils oTxi wlis 
Svil Tan er Tad sax li dan ga mo ug dia. ojax Si dab ru ne bu
la, sa dac dax v da dis axa li, ri giT me o re zed si Ze qma ri da 
oTxi dis Svi li. ase, rom sam oTa xi an bi na Si uk ve xu Ti bav
S vi iz r de bo da. ma ri ka me uR lis ci xi dan ga mos v las elo da, 
ro me lic ma ri kas Tan ki ara,  sxvas Tan wa vi da da dRe sac im 
qal Tan cxov robs.

sa lon Si Tmis Se sak re Wad mi suls miTx res, ma ri ka wa vi
da, uke Te si sa mu Sao iSo vao.  Te at ris sam xat v ro xel m ZR va
nels Cems uban Si da xom iciT go go e bo, ara nak leb Zve li da 
pres ti Ju lia qa la qis is mxa rec me rom vcxov rob, da u qi ra
ve bia  di di bi na, mo uwy via hos te li da ma ri ka di a sax li sad 
mi uw ve via, iq ve, ax los Cems sax l Tan.  ga mi xar da. Se vuv li
di xol me da vsa ub rob diT. stum re bic mxvde bod nen, zo gi 
bar gi bar xa niT mo di o da, zo gic sam Sob lo Si brun de bo da. 
ma ri ka Svi lis upa su xim geb lo saq ci el ze wux da, ban ki dan 
va li auRia da ga dax das ayov neb da, de dis ime di hqon da. hos



qali multikulturuli ubnidan

207

te lis ka ris me zob lis bi na sac ala geb da, ro me lic ase ve 
ucxo e leb ze dRi u rad  qi rav de bo da. Cems naT luls co lebs 
da So re bu li Tay va nis m cem le bic ga mo uC n d nen, azer ba i ja
ne li mar ne u li dan da yo fi li po li ci e li, ro me lic hos
tel Si teq ni kur prob le mebs ug va reb da, azer ba i ja ne li ki  
sof lis pro duq tebs Cuq ni da, Tumc ori ves gan  nawye ni dar
Ca. po li ci e li oTxi wlis win da So re bul cols Se u rig da, 
azer ba i ja nel ma ki  qa lis  mi marT upa tiv ce mu lo, azi u ri 
da mo ki de bu le bis kla si ka  „ga u Ca li Ca“. es am ba vi rom ga vi
ge, min do da is aze ri Su a ze ga meg li ja.

ma ri kas da ba de bis dRes ver Se vu a re.  bev ri vi a re sa Cuq
ris Se sar Ce vad da oq ros be We di vu yi de, me o re dRes mi var
T vi. ga i xa ra, TiT ze wa mo ic va da mgzne ba red Tqva, ga da me xa
do so.  ra Rac awu xeb da da ax r Cob da, da va Za le, dar di ga e
zi a re bi na.  pa e man ze da ug vi a nia da aze ri gab ra ze bu la, mag
ram ma ri kam de ta le bi ga mo to va. res tor ni dan ga mo su lan, 
man qa na Si rom Cam s x da ran, ro gorc Cans, azer ma qa lis ukan 
dab ru ne ba ga da i fiq ra. ub ra Za ne bia, ga da di man qa ni da no, 
ma ri kac gad mo su la da kacs eg re ve mo u cocxavs. ifi ce bo
da, si ax lo ves ar ga vi ka re bo. es iyo Cve ni bo lo Sex ved ra. 

Te at ris sam xat v ro xel m Z r va ne lis biz ne sic Ca var d
ni la pan de mi is ga mo, wa mo su lan iqi dan de da S vi li. ma ri ka 
umu Sev rad dar Ce ni la. Svi lis xel fa si sa ban ko va lebs ver 
da fa rav da da da uwyia or  sa lon Si  dam la geb lo ba, Ra miT 
ki dev su per mar ket Si mu Sa o ba.  Ce mi ka fec ava mu Sa ve. da mi re
ka, sa mu Sa od mo viw vie. arc Tan x mo ba da arc  uari ga nucxa de
bia. miTx ra, bi na min da vi qi ra vo Zvel uban Si  da  er Ti oTa
xi ucxo e leb ze dRi u rad ga va qi ra vo, aRar mi Cer de ba gu li 
mSob leb Tan,  Svil Tan er Tad cal ke min da cxov re bao.

 ka fe rom dav ke te  ma Sin mo mad ga, im pe ri od Si tu ris
te bi jer ki dev Se mo di od nen. tvi ni ga mi bur Ra im de ni me la
pa ra ka, bi nas fo to e bi ga da u Ro, bu qin g sac gav x s ni yo ve li 
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Sem Tx ve vis T vis da Cems vi zi to reb sac aq mo viy va no. dav
Tan x m di, Tumc ar gvi sa ub ria ro gor ga vi yof diT Se mo sa
vals, mag ram vfiq rob di Ta nab rad ga dag ve na wi le bi na. fi
nan se bic amo me wu ra. sam za re u lo Si on kani moSliliyo, ver 
va ke Teb di da is qar T ve li me go ba ri ka ci mo iy va na ise, rom 
arc Se mi Tan x m da. SeakeTebina onkani. ga mam x ne va, vi zi to re
bi rom Se mov len, Sens ko mer ci ul far T Si ga a Tev  Ra me ebs. 
Se mo sa va liT binas se ri o zul re monts ga u ke Te bo da kar
gad icxov re bo. bi na da aw k ri a la, yu Te bi mo i ta na da  oja xis 
niv Te bi Ca awyo, sxven Si Se a la ga. tu ris tu li soc q se le bi sa 
ara fe ri ga me ge ba, mag ram iq vis ras ela pa ra ke bo da an ra da
do da ra da we ra, ara fe ri maC ve na, yo fil vi zi to rebs da u
kav Sir da,  axa li far Ti maqvs da mew vi e To. Ce mi uTo da i wu
na, Se i na xe, msu bu qiao, Ta vi si mo i ta na, Tmis saS ro bi, wylis 
ma du Ra ra, TeT re u li. 

Ta vi dan nor ma lu rad iq ce o da, mag ram Sem d gom ori 
Tvis man Zil ze saq me  ar daZ ra. xan vis ze me ub ne bo da mo
di a no da xan vis ze, mag ram ama od, vi zi to re bi ar Can d nen. 
far de bi Ca mox s na, Sin wa i Ro, da recxa, mag ram uc na u ro be
bi das Cem da, metyo da xval aT ze mo val di li To da ise da
Ram de bo da ar ga moC n de bo da, arc mi re kav da da maf r Txi
leb da. es uk ve upa su xim geb lo saq ci e li iyo mi si mxri dan, 
rom ga i geb da Sin ar vi ya vi, ma in c da ma inc ma Sin mo a dge bo da 
Cems saxls. ser Ti fi ka tis  aRe ba min do da da Se ma Ce ra. er
Txel mTxo va, Se iZ le ba ama Ram Sens sax l Si dav r Ceo? uars 
ro gor vetyo di, wa mo ve di da ka fe Si da vi Zi ne. nel ne la 
auta ne li gax da mas Tan ur Ti er To ba, rwyi li viT dax to da, 
sul matyu eb da ai, ax la mo val  ma leo da ma inc ar mo di o
da, TiT qos ga mir bo da da sa xe Sic aRar mi yu reb da, im de nad 
ur Ti er Tob da, ram de na dac es mis T vis iyo xel say re li da 
ara ori ves T vis, vi zi to re bi ki ar Can d nen. lo di niT  ga bez
re bu li anas vu re kav di da vwu wu neb di, imi tom, rom Tan xis 
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ga yo fa ze ga vu be de Tqma da Se icxa da, me ara fe ri min da, ub
ra lod gex ma re bio. iv li sis bo lo dRe e bi id ga, da va pi re 
meT q va ma ri kas T vis aex ve ta Ta vi si niv Te bi da gam c lo da. 
ig r Z no, ra sac va pi reb di da  Se ma Ce ra. mos ko ve li fsi qo
lo giao er Ti, Tbi lis Si say va re li yav so, er Txel iqac, im 
hos tel Sic mo iy va na is ka ci da Ra mec da to vao. er Ti TviT 
Ca mo va da dRe Si asoc lars ga da ix di so. ga mi xar da. im dRes, 
ro ca un da mo su li yo is vi Rac sve ta, Sin vi ya vi, ve lo di, 
mo vi da ma ri kac Se wu xe bu li. vla di kav kas Si Ca mof rin da da 
ru si me sazR v re e bi aqeT ken ar uS ve ben, mow ve vis sa bu Tia sa
Wi ro, rom sa qar T ve lo Si ga dax vi deo. da vi be ni, vi na i dan am
g va ri ra Ra ce bis Se sa xeb ara fe ri vi ci. iq is taq sists, ro
mel sac aero por ti dan wa mo uy va nia, dax ma re bas da pir da. 
sa bu Ti ga keT da, ese  i gi me o re dRes Ca mo vi do da. ma ri kas ar 
uT q vams dRis da Ra mis ro mel sa a Teb Si Seg veZ lo stum re
bis mi Re ba. ar ico da ro dis mo vi do da, imi tom dav r Ci Sin, 
da Ram da da da vu re ke, bo lo bo lo mo dis Tqo? ra gin da 
mand, wa dio,   ver vu kav Sir de bi, in ter ne ti ga Ti Su li aqvs, 
ara fe ri mo u we ria, Se saZ loa gza Si caao. uxer xu lo ba vig r
Ze ni da wa mo ve di. Tav xe di  zar zec aRar mpa su xob da. yve las 
da yve la fers Ca mo ma So ra, Ta vi suf le ba da ma kar g vi na. bra
zi braz ze  da me ma ta. Ce mi Si ni dan ga mos v lis me re, da ax lo e
biT erT sa aT Si mi su la, mi u Ria mos ko ve li stu ma ric da wa
mo su la, uk ve gza Si iyo, rom da mi re ka. mi ve di da mo mad gao, 
me sen jer Si fo to da mi do, ro gor zis met ros va gon Si, ne ta 
rad min do da ma gis fo to?! vi co di, rom is qa li er Ti TviT 
api reb da sa qar T ve lo Si dar Ce nas, mag ram ma ri kam miTx ra, 
cxra Ra mes ga a Tev so. vkiTxe, cxra Ra mis fu li Tu  ga mo ar
T va.  gvi an Ca mo vi da, xelT la ri ar aqvs, xval  ga da a xur da
vebs da mom cem so. rac miTx ra ar mo me wo na, mag ram jer isev 
mje ro da mi si, Tumc vgrZnob di, ar sur da im qa lis T vis Tva
li  mo mek ra. co ta xan Si vi zi to ris fo toc ga mo mig zav na, 
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mec no, ese  i gi, iq, im hos tel Si myav da na na xi, ala lad miv we
re, mec no ba Tqo da im wam s ve wa Sa la,  ga vog n di, eg re ve anas 
da vu re ke da mo vu ye vi rac mox da. aman mi pa su xa, ax lac ver 
xvde bi, rom gatyu eb so? mag ram ras, az r ze  ver mov di o di, 
sa eW vod ki mo iq ca. miv we re, fo to ra tom wa Sa le Tqo da pa
su xi ar mom we ra. me o re dRec das rul da, me sa mec, av de qi da 
isev da vu re ke. miTx ra, jer fu li ar aqvs, sa ban ko prob le
maa, Tan xas ver xsnis ban ko ma ti dan, rom ga da a xur da vo so. 
kiTx va dav s vi, am xe la  qa li ufu lod ro gor Ra ar se bobs,  
ras  Wams da svams?!

de daa!wa mo iy vi ra bar ba rem:da is qa li ise wa vi da, ma
ri kam fu li ar mog ca?!

ho, Se mos v li dan me eq v se dRes veW vob, rom ma ri kam ga
a pa ra. isev Zve li va ri an ti ga aJ Re ra, bi nis mo Zeb na Si da
vex ma re, mTe li zafxu li rCe ba da dRi u rad ga dax das Tvi
u rad ga dax da ujob so, av la bar Si iqi ra va som xe bis pa ta ra 
bi na, me pat ro ne e bic gver diT cxov ro be no. mi sa mar Ti ar 
da mi kon k re ta, an ra Si mWir de bo da?! vi kiTxe, Tu ufu lo
daa ada mi a ni, bi na ro gor iqi ra va, iqac xom wi nas war un da 
ga da i xa dos... ise Zli er tyu o da ma ri ka, rom xma aukan kal
da. vkiTxe,  som xeb ma Se uS ves Ta vi anT bi na Si ufu lo ru si 
qa li?! aba rao, sa ban ko sa bu Te bi wa rad gi nao. mom we re Se ni 
pi ra do ba, an ga ri Sis no me ri da am dRe eb Si da gi ricxav Tan
xa so. sul eq v sa si la ri un da ga da e xa da im russ da xom Su
a ze ga yo fa mqon da ga dawy ve ti li, mi va niS ne, mxo lod sa ma si 
me kuT v nis, da nar Ce ni Se nia meT qi. ho, kaio, Ca i ci na. dam ci na 
da dam ci naaa!

sul eg iyo?!ikiTxa bar ba rem.
a ra, me rec ure kav da me ra bi, vi na i dan me sen jer Si rom 

wer da ma ri kas, is ar pa su xob da, te le fon ze xom sa er Tod... 
Ce mi nom ri dan da vu re keT da gvi pa su xa. me rab ma kiTxa, fe is
buq Si im vi zi to ri qa lis fo to ra tom wa mi Sa leo? iman upa
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su xa, imi tom, rom va i ber ze gad mo meg zav nao. aman ki dev, waS
liT ra tom Ra Se wux di, ba rem iqac gad mo geg zav nao, mag ram 
arc eg  ga a ke Te, Se ge Sin dao. ho da mis gan wa mo vi da ag re sia. 
ga miwya le gu li, Ce mi prob le me bic me yo fa, Sens ful zec me 
vi dar do?!  ra sac ge ub ne bi ar gje ra, mxo lod  ax lob lebs 
uje re bo, TiT qos Tvi Ton vi Rac ucxo  yo fi li yos. bo los 
ici ra Tqva? CaT va le, rom me maqvs Se ni va li da ga da gix
dio... da as ru la mxat var ma me ra bis Tavs ga dam x da ri am ba
vi:bu qin g ze ga nacxa di me ga va uq me bi ne  Za liT, me re me rab ma 
fe is buq Si me gob re bi dan amo Sa la. wa vi da go go, fu, eq v sas 
la ri a ni qa li!..

ho, eg re iyo da mas Sem deg vki di var!mwa red Ca i ci na 
saq so fo nis t ma: ara da, ro gor miy var da!

tyu i lia eg da pi re bac, araf ris ga dam x de li araa.  van 
gog, ka ris me zo bel ma Ta mu nam rac ga gi Ca li Ca is am ba vi Tu 
icis me rab ma?

uaris niS nad Ta vi ga aq nia mxat var ma.
an me wi Tel Ta va kla sel ma Sa kom?
arc eg  icis.
ax la  asac re lad miv di var da, rom dav b run de bi, mo

vuy veT amas!
a sac re lad?! er T d ro u lad wa mo i Za xes da fex ze wa

mod g nen.
dav b run de bi, ra gWirT xal xo!ga da i kis ki sa bar ba rem 

da wa vi da.  
...
ana da me ra bi ta Zar Si Se vid nen, bar ba res jan m r Te lo

bis T vis, kar gad yof nis T vis san T le bi da an Tes. bar ba re ki 
ij da lurj skam ze po lik li ni kis me o re sar Tu lis mo sac
del Si, sa va ra u dod, bav S v Ta gan yo fi le ba Si, vi na i dan mo
xa tu li ked le bi dan ic qi re bod nen mxi a ru li spanj bo bi 
da mi si  me gob re bi. zus tad Tor met ze iq iyo, mag ram ma inc 
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moc dam mo u wia. eqi mi asac re lebs esa ub re bo da.  ka bi ne tis 
ka ri Ria iyo da bar ba re ak vir de bo da eqims. mo e wo na is qa
li, Wkvi a ni da ke Ti li ga mo mety ve le ba hqon da. bar ba rec ix
mes. eqim ma Se kiTx ve bi da us va,  sxa pas xu piT pa su xob da, Cqa
rob da.ico da, ro me li an ti bi o ti ki da tki vi ga ma yu Ce be li 
pre pa ra ti vneb da.  isic Tqva, rom od nav ye li tki o da, mag
ram es ar war mo ad gens prob le mas... eqim ma Ta va zi a nad Ta vi 
da uk ra da ra tom Rac fa i ze ris ma giv rad Ci nu ri pre pa ra te
bi Ses Ta va za.  bar ba re ji u tad fa i zers mo iTxov da: da be
ji Te biT ra tom am bobT uars si no far m sa da si no vak ze?

Ci nur Si xom te ta nu si caa?
ra tom amax vi lebT yu radRe bas te ta nus ze?
oc daS vi di wlis rom vi ya vi, fe xis gul ze Jan gi a ni 

lur s ma ni Se mer Wo, te ta nu si ga mi ke Tes da gam Ti Sa, ori do
za ad re na li ni dam Wir da... upa su xa bar ba rem.

 eqi mi fex ze wa mod ga.
sjobs kli ni ka Si ga da ga mi sa mar ToT, wa mom ye viT.
 mo pir da pi re oTax Si Se vid nen, kom pi u te reb Tan ope ra

to re bi is x d nen. er TerTs mi mar Ta eqim ma da bar ba re kli
ni ka Si ga da a mi sa mar Te bi na:iq mxo lod spa ik  vaq ci na fa i ze
ri aqvT, mets verc ve ra fers Se mog Ta va ze ben.

 ki, mag ram Tqvenc xom gaqvT, ba rem ga mi ke TeT.
 eqim ma Ta vi ga aq nia, iq re a ni ma ci u li gan yo fi le baa da 

uke Te sad mog xe da ven, ra me Tu mox de ba.
sa a vad m yo fos ken ga e mar Ta bar ba re. lu ka mac da u re ka, 

hkiTxa ra qe nio da bar ba rem upa su xa, sax lis ken mov di var 
sa a vad m yo fo Si gad mo ma mi sa mar Te so. lu ka kli ni kis WiS
kar Tan dax v da, er Tad Se vid nen iqa ur eqim Tan, mag ram ima
nac uari uTx ra. aler go log Tan mi diT, sin je bic dag Wir
de baT, aler go lo gis mi mar T vi a no bis ga re Se vaq ci nas ver 
ga gi ke TebT. bar ba res gu li mo u vi da. ise Ti gab ra ze bu li 
iyo, rom lu ka ver awy na reb da.
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a ler go log Tan vi zi ti fa si a nia, sin je bi Zvi ri. Tan 
mkiTxes, ko vi di mox di li gaq v so? vfiq rob, rom ara, mag ram 
iq neb mo vi xa de ba to no! ho da ar sa dac ar wa val, me vmar Tav 
Cems aler gi as da imis ga mo, ga vi go am c ri an Tu ara, ar vew
ve vi ar cerT aler go logs! 

ama so ba Si me rab mac da re ka da isev abo boq r da bar ba
re. me re ana Ca e nac v la me rabs: ras bra zob go go, iq ne ba da 
ac ris gan Rmer T mac da gi fa ra. wa mo di pir da pir ka fe Si, Ca
vur tyaT co ta al ko ho li, er Ti ma ga Ti de dac...

di a xac, da u das tu ra bar ba rem,vbrun de bi!
gab ra ze bu li Caj da mwva ne av to bus Si da Zve li ub nis ken 

gas wia.
mi vi da bi nad qce ul ka fe Si. suf ra ga e Sa laT. sa mi boT

li na xev rad mSra li fran gu li wi Te li  Rvi no, mo xar Su
li kver cxe bi, Zex vi, ho lan di u ri yve li, ox ra xu SiT, mwa
re mwva ne wi wa kiT, xax vi Ta da si min dis ze TiT Se za ve bu li 
kit ri sa da po mid v ris sa la Ta. la ma zi Tef Se bi da bok le bi, 
qvab Si ki Ro ris mWle xor ci ixar Se bo da.

ma gi das mi us x d nen. me rab ma sa mi ve boT li gax s na da 
Tqva:yve lam  dav li oT, Ti To boT li ga mov ca loT, yo vel 
Cven gans  Cve ni boT li gvaqvs. am suf ris Ta ma da viq ne bi. ar 
ga ma go noT vin me Ta mu na sa da Sa kos am be bi, sxva dros mo mi
ye viT utif reb ze. dRes karg ra me eb ze, siy va rul ze, imed ze, 
Se ko wi we bu li da uc na u ri cxov re bi sa Sev s vaT, ga vix se noT 
kar gi ada mi a ne bi, cocx le bic, wa su le bic, ma Ti na ke Te biT 
ga vi xa roT da miv ba ZoT si kar ge eb Si, ase ar sjobs?

qa le bi da e Tan x m nen, er Ti lit ri wi Te li, gem ri e li 
Rvi nos Ses mas win ra Ra ed ga?!

im sa Ra mos bar ba rem me rab ze bev ri axa li ram Se ityo.  
ve ga ni yo fi la, mxo lod kit r sa da po mi dors Se eq ce o da da 
bevr purs Wam da. xor ci rom Ses Ta va zes  aim ri za,  yvel sac 
ar ga e ka ra, eg rZis ga naa ga ke Te bu li da bo Co las wa ar T ve
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so.  kver cxi ma inc mi ir T vio, rom sTxo ves, xe le bi ga a sav sa
va, ma qe dan wi wi la un da ga mo Ce ki li yoo... 

bo lo Wi qiT Si Si sa  da lia. dRes mTels msof li os ko
ro na si gve Si nia da ma le dag veZ li o so. Tur me, Ta vad me rabs 
mTe li cxov re ba vi Ra cis an ra Ra ci sa Si ne bia, zog jer ga
uc no bi e re bel, zo gad Si Seb sac da upy ria mi si ar se ba, Tan
da Tan uki de ga no da usazR v ro gam x da ran, im g va rad ga zu
lu qe bul  ga be ri lan, rom  da ub riy ve bi aT, mag ram ada mi a
nis Ta vi xom pa ta ra de da mi waa uxi la vi ciT, eg al baT isaa, 
auras rom eZa xi an. Ta vis ro me li Rac kun Wul Si ki Rmer Tis 
mi er na bo Ze bi pa wia na per w ka li Rvi vis. Za le bi mo uk re bavs 
da Si Se bis ga sa qar wy leb lad ub r Zo lia. bo lom de ar wa su
lan, vi na i dan uSiS rad cxov re bac sa Si Sia.  ax la am kacs  ken
tad dar Ce ni sa eSi no da da mar Ta lic iyo. 

 mas Sem d eg, rac ga gi ca ni ana, Tur me er Ti wu TiT  ar 
micxov ria usiy va ru lod da Tu vin mes Sev xe de da gul ma mi
i Ro, yve la Sens Tavs max se neb da, ggav da ra Ra ciT. ma ga li
Tad bar ba re, tyu pis ca li viT ggavs... me rab ma mji RiT mo is
ri sa awy li a ne bu li Tva le bi, aR g z ne buls xmac ki aukan kal
da da  bar ba res Se e co da mxat va ri.

  Sen arc gwye nia ma i mu no, me ki gu li Cam wy da Cvens ga mo,
kac ma Rrmad amo i sun T qa, bo lo wi na da de bis amoT q ma ga u Wir
da, mag ram ma inc Tqva: mo di, vi yoT er Tad ha, ras ity vi?

anam Ta vi as wia, mag ram saq sofo nists ar Se xe da. ci vi 
da Su Sa sa viT gam W vir va le gax da mi si Tva le bic. mxat va rma 
TiT qos inana aq rom ij da, aba, ra tom dum da, ra tom! me ra
bi skam ze Ca moj da da mux leb ze xe le bi da i la ga. si Cu me Si 
uxer xu lo bam da i sad gu ra. 

boT le bi da i ca la, Wur We lic da i recxa, yo ve li ve mi
lag da da da suf Tav da. me rabs Sar v lis ji be Si xe le bi muS
te bad  Ca ewyo da Tav Ca qin d ru li id ga, ga fer m k r Ta le bu li 
cvi lis To ji nas dam s gav se bo da.

qa le bi qu Ca Si  ga mo vid nen. bar ba re xmas ver iReb da.  
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cis fe ri sax li ki ise ax los id ga da sas w ra fod,  er Ti sity
vis Tqma mo a xer xa :cu do!

van go gam ga o ce biT Se xe da, ar upa su xa, arc is ukiTxavs, 
ra to mo!  Ta vi si sa dar ba zos ken gas wia.  bar ba re ki bur
dRun  buzRu niT, cu di anas Se  Za xi liT Se var da Sin, ga Ri zi
a ne bul ma ya va mo i du Ra, fin ja ni cxvir Tan mi i ta na, aro ma
tu li or T q li Se i sun T qa da sib ra ze si na nu liT Ca e nac v la. 
ori ve eco de bo da, mag ram mxat va ri uf ro me tad da ami tom 
aras wo rad amo u tiv tiv da ki lo na xev ri an tvin Si usi a mo 
Si na a r sis mqo ne sity va “cu di” da wa mo ay ran ta la. vai, Tu 
awye ni na me go bars, vai, Tu sa bo di Sod da Se sa ri geb lad da
uj des da u fiq re be lad amos ro li li sity va... me ra bis bo lo 
sadReg r Ze lo ga ax sen da SiS ze.  bar ba rec  SiS ma ga da san s la.  
Zi lis win iti ra, vi na i dan usazR v ro iyo Si Si Zvir fas ada
mi an Tan Se saZ lo da So re bi sa. Zil Sic  did de bo da SeC ve ne
bu li Si Si, uki de ga no xde bo da, uS ve le bel sa ha e ro buSts 
hgav da, im xe las,  sam ya ro sac rom  ga da fa rav da. 

...
mxat va ri aRar ure kav da bar ba res, TiT qos cam Cay

la pao da  verc bar ba re be dav da Sex mi a ne bas. er Ti Tvis 
ganmavlobaSi ga da u Reb lad  wvim da dRe ca da  Ra mec,  sa dar
ba zos We ri dan wylis na Ju ri Ca mo di o da da sa dar ba zo Si 
gu be dge bo da. ad gi lob ri vi ar Cev ne bis dRec ax lov de bo da 
da me ri is Tu qa la qis gan vi Ta re bis de par ta men tis mu Seb ma  
cis fe ri sax lis sa xu ra vi Se a ke Tes. bar ba res Si Si da ner vi
u lo ba anas ga mo ma Sin Se Cer da, ro ca  misi si xa ru li, si na ze 
da sun T q va, li li Ca mo vi da. sam ni, lu ka, bar ba re da li li  
yvel gan er Tad da di od nen, er Tur Tis siy va ru liT ver ZRe
bod nen.  li lim Se sas yi di bi na Se ar Cia, qmars fo to e bi ga
ug zav na. si Zes mo e wo na axal aSe ne bul kor pus Si mo Tav se bu
li, ge mov ne bi a nad ga re mon te bu li far Ti da go go nac bi nis 
gad mo sa for meb lad mSvi dad, din jad Se ud ga bi u rok ra ti
u li sa kiTxe bis mog va re bas.  ga sa Re bi de das da Zmas ga das
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ca, Cvens  sa bo loo dab ru ne bam de Se giZ li aT ga a qi ra vo To.
yve la fers aqvs da sas ru li, li lisTvis  ucxo qve ya na Si 

gamgzavrebis dro mac mo a wia, TeT ri TviT f ri na vis ki be e bi 
air bi na da Tvals mi e fa ra. im Ra miT lu ka da de da  cis fer 
sax l Si dar C nen da li lis Tan   gan So re bis tki vils ga nic
did nen, mag ram bed ni e re ba sac grZnob d nen. gu li ver ije
res li lis Tan si ax lo viT, egaa da eg. daR li lebs da gul
dam Zi me bu lebs Ca e Zi naT da di liT, sa dar ba zo Si ga mo sul 
bar ba res sax lis am xa na go bis Tav m j do ma ris mo ad gi le  Se
e ge ba, sadRac mi eC qa re bo da, mag ram ma inc Se Cer da:  axa li 
am ba vi ici? ga mom c de lad kiTxa bar ba res.  Tur me  me zo be
li ana gaTxo vi la, mdi dar mu si koss da imav d ro u lad biz
nes mens ga yo lia, ro mel sac ra Rac obi eq te bi am uban Sic 
qo nia, oRond ra, jer ar ico da. ise la pa ra kob da mxat v ris 
qmris sim did re ze, ro gorc kar gi nac no bi an me go ba ri, la
mis mi li o ne rad war mo a Ci na. ki dev kar gi, ar ico da, bar ba re 
rom ic nob da me rabs. sak vir ve lia, ro gor ga mor Ca, uTu od 
epi de mi a pan de mi am da ab r ko la, To rem egec eco di ne bo da. 
me re lu kam da u re ka de das da uTx ra, li li ad gil zea, mSvi
do biT Ca vi dao. ai, ma Ra zi i dan Sin Se mo sul bar ba res jer 
isev Can Ta eka va,ro ca mxat v ris te le fo ni dan ga moS ve bul 
zars upa su xa:  ha it, eS ma ku nav, vi ci Tqven ze!

 sa i dan qa lo, vin giTx ra?!ga uk vir da anas.
vin metyo da, Wor bi u ros Tav m j do ma rem.
hoo, ar mik virs. ise, im er T ma sity vam cu di xa ro, rom 

miTxa ri, gax sovs?
ma pa tie ra...
a Rar var cu di, ga va bed ni e re me ra bi. wyneT Si varT, ax

la ezos asuf Ta vebs, Sro mobs ka ci, ma le Ca mo valT.
bar ba res si xa ru lis crem le bi wa mos c viv da:sa me zob

los go nia, rom si Ze  mi li o ne ria da un da gax des ki dec. aba, 
Tqven iciT, dro e biT.
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ram de ni me wu Tis Sem deg me rab ma da re ka:saT q mels bo
lom de ra tom ar gvaT q me vi neb?! anam ar icis zus tad Tqma, 
me gety vi, gmad lo b Zvir fa so ada mi a no!

di la ad ri an ra me ise Ti xom ar mo wi eT an da li eT?!..
me rabs xar xa ri auty da:Sen ma  moW ril ma da zus t ma sity

vam  ube du re ba Si bed ni e re bas Cag va Wi di na xe le bi, bar ba re 
da me pi ra dad ge mad li e re biT, yve la fe ri vi ci, rac ga a ke Te!

a ra fe ri ga mi ke Te bia me rab, mxo lod  Se mo me lan ZRa eg 
go go. vi dar de, cu di xa ro, rom vuTxa ri. ara da, Senc ici, 
ro go ri say va re lia ana.  

 gmad lob bar ba re, ma le Ca mo valT...
es gax l daT meTxuT me te dRe yo fi li, ri giT me sa me pre

zi den tis Sim Si lo bi sa.  Zeb ni li, yo vel m x riv dam na Sa ved ga
mocxa de bu li yo fi li pre zi den ti, ma va nis mtki ce biT, uz
neo,  bi u je tis ara miz nob ri vad amom W me li ve Sa pi, ada mi an Ta 
mwa me bel  da maq ce var  dam Rum p ve li,  sam Sob lo dan gaq ce u
li, uk ve sxva qvey nis mo qa la qe da mkveT ri po li ti ku ri fi
gu ra ad gi lob ri vi, mu ni ci pa lu ri ar Cev ne bis wi na dRe eb Si  
sa qar T ve lo Si Se mo i pa ra. ra gziT gad mok ve Ta qvey nis sazR
va ri xme le TiT, zRviT Tu ciT, jer arvin ico da. uk ra i nel,  
Svi lis tol sim pa ti ur, po li ti kos me go bar qal Tan er Tad 
ga moC n da, ro ca col  S vi li Sin elo da. sa xe ga bad ru li  sam
Sob los mi wa ze zRvis na pi reb Tan da se ir nob da da xe lis qne
viT Ta na me ma mu le ebs esal me bo da. di di xniT ad rec iqad ne
bo da Ca mo va lo, mag ram ar vis sje ro da, me ti saq me ar aqvs, 
axal mTav ro bas Ta vi da a We ri no so, mag ram man sity va Se as
ru la, Tumc uSiS ro e ba, par la men tis wev re bi, mi nis t re bi, 
mu ni ci pa li te te bis xel m Z r va ne le bi, sxva das x va po li ti
ku ri fi gu re bi iuwye bod nen, rom ra sac um zerT,  mon ta Jia, 
sicrueao. 

iyo da ara iyo sa viT  iq ca ri giT me sa me pre zi den tis 
uax le si Tav ga da sa va li, ro ca qvey nis  sap re zi den to tax
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t re vani mra val m x riv uf le ba SezRu du li, lur j T va la, 
kox ta,  sxva qve ya na Si da ba de bul  gaz r di lma da ga naT le
ba mi Re bu lma, dax ve wi lma, mag ram mSob li u i ri enis cu dad 
mcod ne, qal ba to nma pre zi den tma Caibara. ho, da ar tyu o
da eq s p re zi den ti, mar T lac, rom mob r Za ne bu la da uca be
dad, de da qa la qis ga re ub nis kor pu sis er TerT bi na Si Tavs 
da ad g nen Sem py rob le bi, ro mel Tac ka ri Ta vad ga u Ro.

eq s p re zi den tis mas pin Zels da Sem fa re bels uTx res 
qvey nis mo Ra la te xa ro da isic ci xe Si Cas ves. mog vi a ne biT, 
te le vi zi iT sa in for ma cio ga da ce meb ma ga av r ce les vi
deo ma sa la, sa dac Tbi lad Cac mul  da xu ru li ri giT me sa me 
pre zi den ti, Ta vi si uc na u ri mgzav ro bis Se sa xeb yve bo da. 
Tur me tra i ler Si mjda ra qur d ba ca ca sa viT, me fu rad ki 
ar Ca mob Z ra ne bu la, is ki ara da, Cer no vor s kis por ti dan 
ga u ta ci aT   da am g va rad amo uy via Ta vi qa laq fo Tis nav sad
gur Si. ba to ni yo fi li pre zi den ti acxa deb da, rom ar ico
da, ro mel ma spec sam sa xu reb ma mo uwyes da ga u be des umowya
lo ga ta ce ba. man qa nis sa We Tan swo red is ka ci mjda ra, vi si 
bi ni da nac aiy va nes da da a pa tim res, rom lis da sax s ne la dac  
iRv wod nen yo fi li pre zi den tis ad vo ka te bi. 

sapy ro bi lis sa kan Si ga mo ke til ma eq s p re zi den t ma Sim
Si li da iwyo. am bob d nen, cud pi ro beb Sia da mas ze ga nawye
ne bu li ada mi a ne bis na wils Se e co da eq s p re zi den ti, ma nam
dec mom x re Ta dar de bis auwo nav sim Zi me ze xom ve ra fers 
vam bob.

rac ak l da, mis ces mo Sim Si le pre zi dents, is ki  sa kan Si 
mxo lod Taf l sa da wyals mi ir T mev da,  ga xa re bu li xal xis
T vis we ri lebs wer da,   rom Se ik r nen, ga er Ti an d nen da aq ci
ebs awyob d nen eq s p re zi den tis ga sa Ta vi suf leb lad, mag ram 
arc mis mo Zu le ebs da za re bi aT igi ves ga ke Te ba, wam da u wum 
ax se neb d nen, rom bo ro tia da ci xe Si  ram de ni me wliT ki 
ara, sa mar T li a nad sa mu da mod tyve o ba Si yof na ekuT v ni so. 
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bo lom de cu di vin yo fi la, es ka ci rom yo fi li yo?! kar
gic uke Te bia, mag ram gab ra ze bul mxa res ami si gax se ne ba ar 
sur da. 

misma pi rad ma eqim ma ga nacxa da, sag r Z nob lad da sus te
bu lia, mag ram Sim Si lo bas  ga nag r Zobs da sis x lis se ri o zu
li qro ni ku li da a va de ba ma le did prob le mas Se uq m ni so. 
avad m yo fo bis  sa xe li ar uT q vams, mag ram Tu  mo i wa di neb, 
ga u ge ba ri dag r Ce ba ra me? yo fil pre zi dents Ta la se mia 
sWirda.

aq ci e bi iZu le bi Ti vaq ci na ci is wi na aR m deg, Sek re be bi 
sxva das x va prob le me bi sa da me sa me pre zi den tis tyve o bis 
ga mo uc na ur grips xels umar Tav da, rac Se iZ le ba me ti da 
me ti ada mi a ni da e im fi ci re bi na. qve ya na sa cir ko are nas da
em s gav sa da bo lo Jams mi si are a li uki de ga nod ga far Tov
da. aur za u ris fon ze sa zo ga do e bis di di na wi lis cxov re
ba Se da re biT xa li si a ni da sa in te re so gax da.

...
bed ni e re biT da mSve ni e re biT sav se sam ya ro, ro me lic 

sa ku Tar ma Se moq me de bam  Se aq m ne vi na, ilu zia yo fi la. di di 
x niT mar to o bis sa kuT re bad qce u la, rom li da nac am kacs 
da ux s nia Ta vi si siy va ru liT da mas sa viT Tur me arc ar vis 
hyva re bia, ax la mxat v ris gver diT, mfar ve li an ge lo zi viT  
iw va, mSvi dad sun T qav da. anas mi si koc na mo un da, mag ram Ta
vi Se i ka va. cxe le bis Seg r Z ne bam Se a wu xa  da sa wo li dan wa
mod ga, pi Ja ma Si ga mowyo bi li, grZel aivan ze ga sag ri leb
lad ga vi da, ma le ve Ses civ da. Se mob run da, win de bi amo ic va 
da ple di mo i xu ra. qve da sar Tul ze Ca vi da, sxe ul Si Se moW
ri li Se mod go mis di lis sus xis Seg r Z ne ba fin ja ni  ya vis 
mir T me viT rom ga e ne le bi na. 

wyne Tis kar mi da mo Se mod go mis Tbi li da myvi ra la fe
re biT Se fe ri li, min do ric jer isev mwva ned abi bi ne bu li 
da mi u xe da vad imi sa, rom me rab ma ezo da a suf Ta va, ax lad 
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Ca moc ve ni li yvi Te li da mo wi Ta lo foT le biT kvla vac da
fa ru li yo. xis to tebs Se mor Ce nil nic  sust ni avs elod
nen, rom Ca moc ve ni liy v nen da ne Som pa lad qce ul ni mi was 
Se er Te bod nen. sac qer lad sa a mo su ra Ti, mag ram sev da na re
vic,  wu Tisof lis si cocx lis er T d ro u lad war mav lo ba sa 
da ma ra di u lo ba sac rom Se gax se nebda.

yo vel su li ers aqvs da sas ru li, mag ram isi ni sa ku Ta
ris na wils to ve ben   si cocx lis ga sag Ze leb lad da am g va
rad nar Cun de ba jaW vi ma ra di so bi sa. anas gu li das wy da,  
dro rom  da kar ga da  war mav lo bis msxver p lad qce u li Ta
vis rgols rom ve Rar Seh ma teb da ma ra di so bis jaWvs. 

mxat var ma ya va mo a du Ra, ka ra qi a ni pu ris naWrebi da 
yve li  Tef S ze da a la ga. ezo Si  sar we ve la ze  Ca moj da da ga
i fiq ra, sa ma gi e rod, me ra bi myav so. isev ga u xur da sxe u li 
da ga i rin da, ya va mos va, uka nas k ne li  luk mac ga day la pa da 
sim S vi di dan gu lis zi de bis Seg r Z ne bam ga mo iy va na, wa mod
ga,  tualetisken ga iq ca, magram iqam de ver mi aR wia. Tav b ru 
da e vxa, ne li na bi je biT auy va me o re sar Tu lis ken ama val 
ki bes, Se vi da oTax Si da gu laR ma daw va. me rabs gver di ec
va la, mxat va ri ver xe dav da mis sa xes, mxo lod  sun T q va es
mo da. az r ma ga u el va, ko vi di xom ar Se me ya rao, an... wa mod ga, 
mo bi lu ri te le fo nis ek rans da xe da, di lis aTi sa a Ti xde
bo da, af Ti aq Si was v la ga dawy vi ta is Zne lad da sa je re be li 
`an~ rom ga da e mow me bi na, gu lis Za xils da e mor Ci la, tanT 
Ca ic va, ki ser ze kaS ne Se mo ix via, aRel ve bul ma WiS k ris ur
du li Zlivs gas wia da af Ti a qis ken ga e Su ra.  Ser cx va or
su lo bis tes ti mo eTxo va, mag ram far ma cev ti uT q me la dac 
mi ux v da. ana sas w ra fod ga mob run da.  gzad tes tis ano ta
cia gul das miT wa i kiTxa, ezo Si Se vi da, ico da,  uk ve ico da, 
ro gor ga da e mow me bi na Ta vi...

lur ji  zo le bi ga wiT l d a. anam Tva lebs ar da u je ra da 
tes ti ga i me o ra.
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me rabs ga eR vi Za da say va re li qa li gver diT rom ver 
da i na xa  da fe Te bu li, fex SiS ve li Ca var da pir vel sar Tul
ze, anas qvi Ti ni sis xma ga i go na, tu a le tis ka reb ze da a ka ku
na da rom ar ga u Ro, Sek r Ta, iq neb na nobs, Ta vi mo va bez re 
da aRar vun di var!  ka re bis ga Re bas da Ji ne biT mo iTxov da, 
ana da dum da, kar sac ar aReb da. oci wu Ti id ga me ra bi ka reb
Tan. bolos moT mi ne bis fi a la  a ev so da Ca ra zu li ka ri wix
liT Se le wa da in for ma ciam, rom lis Se sa xe bac anam me rabs 
auwya, adgilze gaaSeSa. es iyo mo u lod ne li, da u je re be li, 
sa u ke Te so ze sa u ke Te so sas wa u li sas wa ul Ta So ris. axa li 
ada mi a ni un da mov li ne bo da qvey ni e re bas, ana sa da me ra bis 
na Si e ri! ka ci ke dels mi e yu da da qals sTxo va Ca me xu teo.  
vin mes T vis un da ga e zi a re bi naT si xa ru li da ise Zli er mar
to ni iy v nen am si xa rul Si, rom ver vis po u lob d nen da gu li 
das wy daT,  mag ram akan ka le bul ma anam  bar ba res da u re ka. 
ga o ce bu li me zo be li  kar ga xans xmas ver iReb da, mag ram 
gul w r fe lad  ga a xa ra am am bav ma. me rab ma yur mi li ga mos ta
ca mxat vars da eW vi a nad ikiTxa: or moc da ToTx me ti wlis 
asak Si Se sa le be lia qa li da or sul des?! iq neb tes ti tyu is!

 yve la fe ri isea, ro gor caa, ufal ma wya lo ba mo i Ro 
Tqven zed, gi lo cavT!

ana uf ro Zli er  mi et mas na me ra bis sxe uls da Cas Cur
Cu la:mar Ta li Tqva bar ba rem, da jil dov di da  mec  srul 
bed ni e re ba Si Ca ve fa li. rom ico de, ro gor  miy var xar, ise 
Zli er!..

afus fus d nen, aCur Cul d nen sa mo mav lod  ro gor da ra
na i rad emoq me daT. sa uz me mo am za des. anam daR la ig r Z no 
da da sa Zi neb lad me o re sar Tul ze avi da. me ra bi Wur Wels 
recxav da, ro ca me sen jer Si ma ri kas mSra li Si na ar sis we ri
li mo vi da.

ga mar jo ba me rab, me gob ro bi dan wa giS li var, ro gor xar?
me rabs su li mo e wam la. ro go ri usir cx vi loao, ga i fiq
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ra da pa su xis ga ce mis gan Ta vi Se i ka va da ner ve bis da sawy na
reb lad bar ba res da u re ka, qal ma Cur Cu liT uTx ra:ro dis 
Ca mo di xarT?

dRes va pi reb diT, mag ram uk ve aRar vi ci, ro dis!
me rab, Tqven rom da mi re keT, ko vid ze swra fi tes tis 

Ca sa ta reb lad rig Si vi de qi, pa su xi da de bi Tia. me xu Te dRea 
cu dad var, sicxes ver vig deb, ynos vac dav kar ge.

ras me ub ne bi,SeS foT da me ra bi,ax la ras api reb!
a ra fers, rac miTx res ga va ke Te, dav re ke 112Si, eqims 

mo ga mag reb To, jer ar da u re kavs, mag ram jan dac vi dan vi
Rac bi Wi Se mex mi a na. an ti bi o ti kis mi Re ba dawye bu li maqvs 
da dav ma le, sas ti kad ga maf r Txi la, ar mi i Ro wam le bi TviT
ne bu rad, gan sa kuT re biT an ti bi o ti kio da mkiTxa, ac ri li 
Tu brZan de bi To. vuTxa ri, rom ar am c res da ver mo vas wa ri 
aler go log Tan vi zi ti, ara da, arc va pi reb di mis v las. yu
ri mtki va da lim fu ri jir k v le bi Ca mo mi siv da, ga vag r Ze
leb an ti bi o ti kis mi Re bas.

 eqims rom da e la pa ra ke bi da mi re ke.
ho, lu kas T vis jer ar miT q vams. Ce mi go gos bi na ga va

qi ra veT, mdgmur ma ori Tvis Tan xa wi nas war mog v ca, fu li 
maqvs. anas ara fe ri uTx ra, ar aRel des.

ga sa ge bia. da mi re ke auci leb lad.
bar ba res imi tom da u re ka,  ma ri kas mo we ril ze eT q va da 

am ada mi an sac Sa ro sa i dan mo di xaro ar da mar T nia?!  mos
ve ne ba da kar ga,  aqeT i qiT da di o da, Ta vic da i saq ma, moz r
di li Can Ta aiRo, qli a vis xe ze acoc da da na yo fis kre fas 
Se ud ga. am g va rad Se e ca da ner ve bis da SoS mi ne bas.

me rab ma Can Ta qli a viT aav so, mxar ze  ga da i ki da da xi
dan frTxi lad Ca mo coc da. da pi re bi sa mebr, da u re ka bar
ba rem.  usa ub ria eqim Tan. xval sis x lis ana lizs, de di mers 
da ka tes ga mi ke Te be no. de vi ta mi ni, Tu Tia da zus tad is an
ti bi o ti ki da u niS navs eqims, ro mel sac es dRe e bia ise dac 
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Re bu lob da da ra xan xu Ti dRis man Zil ze ko vi di ke Ti lad 
mo meq ca, sa Si Si aRa ra fe riao. dros un da da lo de bo da, rom 
vi ru si mSvi do bi a nad ga su li yo or ga niz mi dan. me ra bi dar w
mu ne bu li iyo,  bar ba re iolad ga um k lav de bo da grips. mxo
lod is adar deb da, rom qa li Sin mar to iyo. saq me ga nag r Zo. 
qvab Si Ca ya ra qli a vi da ga sa recxad ezos on ka nis gam di na re 
wyals Se ud ga. Seb run da sam za re u lo Si da ke del ze da ki de
bu li plaz mu ri te le vi zo ri Car To, ga da ce ma ga di o da ko
vid vaq ci nis sar ge bel ze, iT q va, bav S ve bis  Tor me ti wlis 
asa ki dan TxuT met wlam de da  or su le bic auci leb lad 
un da av c raT mi u xe da vad tri mes t ri sa, ase Tu ga dav r Ce
bi To. amis ga go ne bam Tav za ri das ca, gri pi sac eSi no da da 
arak la si ku ri vaq ci nis ga go ne ba zec aJ r Jo leb da. ga da ce
ma das rul da, mo ma bez re be li rek la me bis Sem deg, ek ran ze  
pre zi den ti ga moC n da. ad gi lob ri vi, mu ni ci pa lu ri ar Cev
ne bis das ru le bas ulo cav da mo sax le o bas, mag ram Ta vad 
qve ya nas ga mar j ve bu lad ar aRi a reb da. Se e xo eko no mi ka Si 
war moq m nil prob le mebs, me sa me pre zi dents rac Se e xe ba, 
ro mel sac ax la pa tim ris sta tu si hqon da da Sim Si lob da, 
ar Se viwya leb arc ax la da arc aras d ro so. ko vid pan de mi a
zec ga a max vi la yu radRe ba. did pa su xis m geb lo bas vgrZno
bo. usay ve du ra mar T l ma di deb lu ri ek le si is mes ve urT, ar 
gvex ma re biT sa su li e ro pi re bi, mrevls ac ra ze kur Txe vas 
ar aZ levT, me tic, zo gi Tqven ga ni an ti vaq se ru lad qa da
geb so. mo iTxo va mwva ne pas por te bis sas w ra fod Se mo Re ba 
da auc rel TaT vis fa si a ni mkur na lo bis da we se ba. va i meo, 
une bu rad wa mo iy vi ra me rab ma da te le vi zo ri ga mor To, 
bil wi sity ve bi  enis wver ze mo ad ga, mag ram Ta vi Se i ka va da 
ar  Se a gi na qvey nis  pre zi dents. un da  ena na Tu exa ra Svi
liS vi lis xe la bav S vis ma ma rom  un da gam x da ri yo?  Ta vi ga
im x ne va,  pa pebs da be bo ebs Svi liS vi le bi da Svil TaS vi le
bic ga uz r di aT, Svils ve Rar gav z r di?! mTa va ria, say va rel 
ada mi a neb ze  zrun vis, Se Wir ve bis gan gan ri de bis Sesa Z leb
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lo ba ar mo me Sa los! msof lio sas tik da a va de bas eWi da ve
bo da, ga sa ge bia, mag ram qve ya na, ro me lic me ra bis sam Sob lo 
iyo, yve la sfe ro sa da sa kiTx Si kri ziss ga nic di da. ga u geb
ro beb Si cxov re ba Se saZ le be lia, mag ram  Zne lic, ami tom 
eZeb da si mar T les da ver po u lob da, Tumc si mar T le mac ar 
ico da, sad iyo.

...
ana gu laR ma, ga na bu li iw va, RviZ li da ga ax sen da da da

u re ka, uTx ra gav Txov dio. man ki uk me xad da mkac rad Tqva: 
ra dros eg iyo!!! si Zis sa xe lic  ar ukiTxavs. da um S vi do beb
lad ga Ti Sa te le fo ni. anas mo eC ve na, rom das aRar uy var da 
da cud  gu ne ba ze dam d gar ma so ci a lur qsels ga da xe da, da
in te res da ra xde bo da qve ya na ze, iqac si ci ves, ga u tan lo
ba sa da da un dob lo bas Se e Ce xa. kad re bi na xa pa ti mar yo fil 
pre zi den t ze, ro mel sac  ram de ni me ma ma ka ci ci xis sa a vad m
yo fos ken Za liT mi aT rev da. aR S fo Te bul ma mo bi lu ri te
le fo ni mo is ro la, sa wol ze rbi lad da var da, ar da zi an da. 
anas me ra bis gver diT yof na mo un da. ezo Si Ca vi da da da i na xa 
me uR lis na moq me da ri, wam Si ga u nel da gu lis tke na.

er Tad Se ud g nen sa zam T rod qli a vis je mis mom za de bas. 
me rab ma ver aita na anas mdu ma re ba, ami tom sTxo va,  ma ri kas 
msgav si TaR li Te bi rom gyav daT Se mo Ce nil ni Sen da bar ba
res, imaT ze mo mi ye vio.

 ma ri kas Tan Se da re biT Ta mu na an ge lo zad mo geC ve ne ba, 
Sa ko xom mZi me Sem Tx ve va iyo, mag ram moq me de bis sa Su a le ba 
ar mis ces bar ba res ax lo me go bar ma da Tom da qa liS vil ma, 
lu ka im dro is T vis  pa ta ra iyo da Sa kom bar ba re upat ro no, 
da uc vel ada mi a nad aRiq va, mag ram ver mi var T viT!..

wyvi li da fa cur da, saq me ga da i na wi les,  gver dig verd 
das x d nen da qli a vs da e riv nen, ac lid nen kur kebs da qvab Si 
yrid nen, Tan sa ub rob d nen.

jer Cems uti far ze mo giy ve bi. ka ris me zo bel ma bi na 
mi yi da Ta mu nas, Cven  sa er To Se sas v le li gvqon da  de ref
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niT, gax sovs xom? es ar mos won da Ta mu nas da amis Ta o ba zed 
mo mi ka ku na. im pe ri od Si axa li ka ris Sek ve Ta mqon da mi ce
mu li, rom xi sa rki niT Se mec va la da Ta mu nam mTxo va de re
fa ni me da miT meo, da nar Cens Ta vad miv xe da vo. ne ba dav r
Te. ke de li sa dar ba zo dan Se mo an g ria, uk ve  axa li ka re bic 
mqon da da Ca mi ye na, Zve li ka ris ad gi li amo mi Se na blo kiT, 
ga mi le sa da ke del Si ka ra dac Ca a mon ta Je bi na, dam la geb le
bic mo iy va na, bi na ga aw k ri a le bi na. Cven da vax lov diT. aq, 
wyneT Si sa xu ra vi ga fuW da, ezo Sic xe e bi gam x ma ri yo,  sa re
ve la mo de bo da mi was. ezos mi sa xe dad ki me yo Tan xa, mag ram 
sa xu ra vis Se ke Te ba Se uZ le be li ga mix da usax s ro bis ga mo. 
dav b run di qa laq Si da Ta mu na da in te res da  Ce mi aga ra kiT, 
wa mom y va, ga da i ria es kar  mi da mo rom ixi la, Ra mi Tac dar Ca 
da Se mom Ta va za fuls ga ses xe bo. vi ses xe. ga dav xu re aqa u
ro ba, mag ram re mon tis T vis aRa ra fe ri dam r Ca, va lis Ta vi
dan mo So re ba min do da da amis ga mo  say va re li na mu Se va ri 
gav yi de, oq ro, rac ga maC n da Ca va lom bar de da me zob lis va
li ga vis tum re. Ta mu na ga oc da, ego na ver ga da vix di di da 
ra sac Cem gan xel Si iolad Cag de bas api reb da, ver SeZ lo,  
Tumc eS ma ko bas mog vi a ne biT mi vux v di.  bi nis na xev ris Se er
Te ba sdo me bia, sxven Si asas v le li ki bis uj re diT, ro me lic 
Cems bi na Si iyo moq ce u li. es rom ga vi ge, miv x v di,  an ga re ba 
amoZ ra veb da. mi si moTxov ne bi ar da vak ma yo fi le da ga i bus
xa, kar ga xans xmas ar mcem da da me ki gu li mwyde bo da, ase 
uceb rom ga da miy va ra. mog vi a ne biT Se mo mi rig da da kvlav 
fu li Se mom Ta va za, rac ar mawyen da, mag ram gu li mo mil ba 
da sxven Si  asas v le li ki be va Cu qe. sa Wi ro gax da ki bis iqi Ta, 
Ta mu nas mxa res ked lis mon g re va da ki bis aqeT, Cems mxa res 
Ta vi dan aSe ne ba, xom war mo gid ge nia ra dRe Sic Cav var de bo
di. sa mi Tve mtver sa da buR Si vicxov re, far Tic mo mak l
da. ke de li aSen da, ga i le sa, is oTa xi mTli a nad ga a re mon ta, 
iaf fa si a ni la mi na tic ki da a go. 
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 e se  i gi, sas tum ro oTa xi Ta mu nas ga u re mon te bia.
 ho,  SeZ le ba ar mqon da, ki bis uj re dis xar j ze sxve ni 

ameT vi se bi na, ami to mac Se ma viw ro va  da ar un da ga e re mon
te bi na?! sxve ni Ce mi ki bis wya lo biT aq cia sacxov re bel 
siv r ced, oTxi sa Zi ne be li ga a ke Ta sve li wer ti le biT anu 
far Ti ga i or ma ga sxve nis xar j ze. me re Se mom Ta va za,  bi na 
mo ma qi ra veo da me miS veb da Wer Ca moq ce ul, mi leb da xeT
qil  wyneT Si. aTas oras do lars maZ lev d nen ara bi dam qi
ra veb le bi da ar va qi ra veb di, Ta mu nam ki dev Svi da si do
la ri Se mom Ta va za, sa ma gi e rod, wli na xev ri sas wi nas war 
mog cem, wa di wyneT Si, mi iy va ne mu Se bi da iqa u ro ba ga a la
ma zeo.

da u je re da wa a ge?
o ri ve ni ca,ga e Ri ma anas Ta vis sa ve naT q vam ze: an ga

re bi ans ven de. is me ub ne bo da, rom Cems bi na Si icxov reb da, 
Ta vi sas ki dRi u rad ga a qi ra veb da. dav Tan x m di Svi das do
lar ze da eg re ve vaW ro ba da iwyo, xom ici, Ce mi  bi nis ga
sa re mon teb lad me vax Sis gan va li avi Re da mo di xu Ta sad 
mo ma qi ra veo. dav fiq r di, wli na xev ri sas Tu wi nas war mom
cem da aqa u ro bis  ga sa re mon teb lad ga Wir ve biT vim yo fi
neb di. vi fiq re, Ta mu nas ojax ze uke Tess aq vis Se mo vuS veb 
Tqo, bib li o Te ka da Ce mi Seq m ni li su ra Te bi dav to ve. Zvir
fa si Wur We li, niv Te bi ga vi ta ne. bed aTa si do la ri mom ca, 
wa di da Se ni Ca lom bar de bu li oq ro ga mo is yi deo, eg am ba
vi me o re dRes ve, di liT ga va ke Te. ai, amis me re da iwyo, rac 
da iwyo. da mi re ka Su adRiT, mo di, sas w ra fod mWir de bio, 
cecx l wa ki de bu li viT laq la qeb da, leq ci e bis Sem deg  sam
xat v ro aka de mi i dan ga mo vi qe ci, sa dar ba zos Tan dam x v da, 
Cam te na man qa na Si da  no ta ri us Tan ga ma qa na, mi si  nac no bi 
iyo, ro mel sac teq s ti wi nas war hqon da mom za de bu li da 
Ce mi xe lis mo we ra Ra ak l da. wa vi kiTxe pi ro be bi da ga vog
n di. ra zec mo vi la pa ra keT yve la fe ri ukuR ma ewe ra. me go
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na  wli na xev riT mi va qi ra ve  bi na da aq sa mi ewe ra, Ta nac bi
nis ga da qi ra ve bis uf le biT, xaz gas miT, mxo lod  fi zi kur 
pir ze an pi reb zeo. Se ve wi na aR m de ge, sa mi we li wyne Ti dan 
sam sa xur Si ra ma ta reb da,  ga da qi ra ve bis uf le bis amo Re ba 
mo viTxo ve. ma Sin, aTa si do la ri, gu Sin rom mo ge ci da mib
ru ne an  xe li mo a we reo. yoy ma nis Sem deg mo vaw ere, ve ra na i
ri sa SiS ro e ba ver gan v sazR v re. is dar Ca Ta vis bi na Si, Ce mi 
ki oTx in do el biWs mi a qi ra va, rom leb mac hos te li gax s nes. 
gu li met ki na, mag ram ra Ras vi zam di, gav Cum di, wi nas war 
wli nax v ri sa ki ara, xu Ti Tvis Tan xa mom ca da Cem Tan me gob
ro bac Sewy vi ta, uk ve me ma le bo da, rom vu re kav di ar mpa su
xob da, zu stad ise iq ce o da, ro gorc Se ni naT lu li da ar 
sur da is in do e le bi ga mec no, mag ram me mi ve di Cems sax l Si 
da ga ver k vie saq mis vi Ta re ba Si, im bi We bis T vis uT q vams, es 
bi na Ce miao, Ta nac aTas oras do la rad mi u qi ra ve bia, mag ram 
eg ara fe ri. mewyi na, rom mo matyua. imaT gan er Ti wlis Tan xa 
wi nas war auRia, Cem Tan ki  pi ri ga te xa da mo max se na, mxo lod 
xu Ti Tvis qi ra mom ce so, Ta nac Svi das do la rad iqi ra ves 
da me Tve Si mxo lod ora si do la ri mrCe bao. in do e leb Tan 
Si da xel Sek ru le ba da u devs da  Ta vi si sa qor wi no ka be bis 
ma Ra zi is be We di  da ur tyams sa xel Sek ru le bo  qa Ral d ze. 
es bi We bi ar iy v nen fi zi ku ri pi re bi, Cems bi na Si biz ne si 
hqon daT ga Ca Re bu li da Ta mu na amas   sa xel wi fos uma lav
da. dav T me,  eseT ma ma ZaR lo bebs xom bev ri ake TebsmeTqi 
ga vi fiq re. xu Ti Tvis Sem deg is bi We bi ga ya ra, rac me dam b
ral da, vi Tomc bi nis me pat ro ne ma TiT uk ma yo fi lo iyo da 
ma gaT gas v las mo viTxov di. ar vi ci, ki dev ra mo ax se na Cems 
Se sa xeb imaT, faq tia, Se Si ne bu le bi gi a Zur w nen. or sar Tu
li a ni eq v si xis sa wo li da ra Rac niv Te bi da to ves, me go na 
dam r Ce bo da, mag ram Ta mu nam yo ve li ve wam Si ga aq ro. mo a ye na 
sa dar ba zos ave jis ga dam ta ni man qa na da in do el Ta da na to
va ri iver Tu ban Si,  mSob le bis sam sar Tu li an sax l Si ga da i
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ta na, xels ga a yo la Ce mi oja xis Zvir fa si, bu ki nis tu ri wig
ne bic.  mo viTxo ve xel Sek ru le bis ga uq me ba, vi na i dan  xu Ti 
Tve rom das rul da qi ras aRar mix di da, me tic, sa sa mar T lo 
mo miwyo Ta vi si oja xis wev reb Tan mar to xe la qals, me tad
re, Ta mu nas  uf ro si qa liS vi li amar T leb da de das. Tqva, 
rom Ta mu na Ce mi biz nes par t ni o ria. ga da vi rie, ra biz ne si, 
ris biz nes pa rt ni o ri, ra biz ne si maqvs, ra tom ara fe ri vi
cimeTqi? xelT mi ka via Ta vis mi er ve Seq m ni li qi rav no bis 
xel Sek ru le ba, mdgmu ria ofi ci lu rad da ara o fo ci lu ra
dac, ra tom mepy ro biT ise, TiT qos idi o ti vi yo... gat run d
nen, mo vi ge ka maT Si, mag ram ra, ma inc ar wa mom y va ius ti ci is 
sax l Si. is pro fe si iT iuris tia da ico da, mi si Tan x mo bis 
ga re Se xel Sek ru le bas ver ga va uq meb di.  mar tom miv mar Te 
ius ti ci is saxls, iq mir Ci es  sa sam r T los T vis mi me mar Ta, 
ra un da meq na? Ta mu na ki ci ni ku rad maf r Txi leb da, Se ni 
bi nis ka rebs Tu ga e ka re bi, Cu mad sa ke tebs ga movc v li gi
Civ le bo.  ma Sim Si la, axal wels wyneT Si veg de da vti ro di, 
saW me lic  ar mqon da. ga zafxul ze, mar tis bo los da mi re ka 
da miTx ra, ga moC n da ame ri kis mo qa la qe ara bi dam qi ra ve be
li, Sens bi na Si tu ris tu li sa a gen tos gax s na surs, aq ve aqvs 
res to ra nic, am Se no ba Si ve surs ma sa Jis sa lo nis ga ke Te ba 
da bar ba re ro maa, Cve ni me zo be li, bi nas xom ar da uT mob so, 
oRond im bar ba rem mec wil Si un da Cam s va so da Sen da e la
pa ra keo. Txov na Se vus ru le, vna xe bar ba re, da ve la pa ra ke, 
Tve Si xu Tas do lars sTa va zob da ara bi fa ru qi. bar ba rem  
wa mo ye ne bu li pi ro ba mi i Ro, mag ram ra ico da win ra prob
le me bi elo da, eg arc me vi co di... Ta mu nam bar ba res gan iqi
ra va bi na, ase ve ga da qi ra ve bis uf le biT, zu sad igi ve teq
s ti  er Ti ga mo nak li siT, xe li ar un da ex loT bi nis siv r
cis T vis. co ta ar iyos Sev S foT di, mag ram ve ra fe ri vTqvi, 
Sem r cx va, vi fiq re, rom Ta mu na bar ba res motyu e bas ver ga
be dav da, mag ram ga a cu ra. 
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bar ba rem  avejs erT oTax Si mo u ya ra Ta vi, fa ruq ma  ki 
Ses v lis Ta na ve, ga uf r Txi leb lad sa dar ba zo Si ga mo u ya
ra da sab ra lo qa li iZu le bu li gax da, ave ji gor Si wa i Ro 
de dam Til Tan, mi i ta na da dRem de arc wa mo u Ria. Sem deg fa
ruq ma  axal Ta xa li, uzar ma za ri iapo nu ri ma ci va ri bi ni
dan  da u kiTxa vad  ga i ta na. sax l Si mi sul ma bar ba rem Tva
li  ve Rar moh k ra uzar ma zar nivTs, ma sa Jis t ma qar T vel ma 
go go neb ma uTx res, rom fa ruq ma gviTx ra me pat ro nem wa
i Roo, ara da gvWir de bo da, civ wyals ma inc dav lev diT am 
sicxe Sio .fa ru qis ara bul res to ran Si  dax v da ma ci va ri. 
mo iTxo va niv Tis ad gil ze dab ru ne ba, mag ram fa ruq ma da am
S vi da, gas v li sas da vab ru ne bo, da u je ra arabs.  ga Tav xed da 
ara bi, mog vi a ne biT sam za re u loc da u kiTxa vad ga da u ke Ta 
sa ma sa Jo oTa xad, me tis me ti mo u vi daT...  ama so ba Si ga ir k va, 
rom Ta mu nas fa ru qis T vis  Ce mi da bar ba res bi na xu Ti wlis 
va diT mi u qi ra ve bia.

me rabs gu li a nad ga e ci na:eg ro gor Ra ga i geT ba te bo?
ro dis da, bar ba res Ta mu nas ad vo kat ma rom da u re ka.  is 

ka ci uf le ba Ca mor T me u li, na ci xa ri iuris ti iyo da ti pi u
ri afe ris ti. xi lu li rom iyos afe ris to ba, zus tad ege Ti 
ga reg no ba eq ne bo da. swo red is gam x da ra fa ru qis in te re
se bis dam c ve lic, Ta nac Ta vi dan, is de ge ne ra ti ka ci bar
ba res ep ran We bo da, ve ra na i rad rom ver mi ud ga, ga nacxa da, 
aRar mom wons es qa li mZi me xa si Ti aq v so. tip ma da re ka da  
bar ba res mos Txo va fa ru qis T vis mi sa mar Ti mi e ca. bar ba re 
gab raz da da upa su xa,  vinc mi a qi ra va, iman mis ces Ta vi sio, 
ama so ba Si Ta mu nam Ta vi si  bi na vi Rac mdi dar ira nels mih yi
da  da  ax la  mra val co li a ni ka ris me zo be li myavs.

fa ru qi bar ba res emuq re bo da, mo me ci mi sa mar Tio, 
motyu e bu li var, Senc gi Civ leb da im Ta mu na sa co. ga mo
u val mdgo ma re o ba Si Ca var d ni li bar ba re ki  ve Rar po u
lob da Ta mu nas. iZu le bu li gax da ad vo kat Ta bi u ros T vis 
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mi e mar Ta. isi ni da ex mar nen Ta mu nas mo Zeb na Si, ro mel sac 
di Rom Si uzar ma za ri sax li See Zi na, fa ru qic wah y va bar ba
res da Ta mu na cud dRe Sic Ca ag des. amis Se sa xeb mog vi a ne
biT ga vi ge, aq vcxov rob di, wyneT Si. me re, ad vo ka te bi da u
kav Sir d nen pro fe si iT iurist Ta mu nas, ro mel sac un do da 
xu Ti wlis man Zil ze Cve ni bi ne bi dan Se mo sa va li ise mi e Ro, 
rom  ara fe ri gvcod no da. Se Si ne bu li gvex ve we bo da,  val
de bu le be bi ar da ma kis roT da  xel Sek ru le bas ga gi uq meb
To.  ara fe ri miT q vams, wli na xev ris Tan xa sru lad rom ar 
mom ca, vi Tomc fa ru qi miq vi Tav da imis ga mo, rom Cems bi na Si 
aye neb da or kon de ci o ners da  cen t ra lur gaT bo bas. yve la 
Tve ze asi do la ri  Ca mo maW ra, mo matyua, fa ruq ma ki er Ti 
kon den ci o ne ri  da a ye na,  mxre bi aiCe Ca, ara na ir gaT bo ba ze 
la pa ra ki ar yo fi lao. Ce mi bi ni dan iolad ga vi da imi tom, 
rom tu ris tu li sa a gen tos biz ne si wa ru ma te be li aR moC
n da. mxo lod ofi si hqon da, isev ara bebs em sa xu re bo da na
qi ra ve bi taq se biT da Ta nam S rom le bic araf ris mcod ne ni 
da upa su xis m geb lo e bi hyav da. did Se mo sa vals res tor ni
dan da sa ma sa Jo sa lo ni dan iReb da, ro me lic ber ba res bi
na Si hqon da mowyo bi li. dav b run di  sax l Si da amo vi sun T qe, 
mag ram bar ba res wa me ba did xans gag r Zel da, imis sax l Si xom 
xu Ti wliT un do da yof na da di di Za lis x me viT bar ba rem sa
mi wel ze Ca mo uy va na.pir ve li wlis da sas ru lis ken fa ruq ma 
qar T ve li go go na mo iy va na co lad da mas Tan er Tad sam Sob
lo Si, ior da ni a Si wa vi da, ar yo fi la is fa ru qi ame ri kis 
mo qa la qe, esec Ta mu nas mo go ni li tyu i li iyo. arab ma biz
ne si ara o fi ci a lu rad me go bars Ca a ba ra. ar vi ci ra mox da, 
co li ki dab run da Tbi lis Si, mag ram fa ruqs sa qar T ve lo Si 
aRar uS veb d nen, oTx jer mo vi da Tur qe Tam de, rom sazR va
ri gad mo ek ve Ta, mag ram ar ga mo u vi da da ma Sin da iwyes yo ve
li ves ga nad gu re ba qar T vel ma ma sa Jis teb ma. res to ran sac 
boq lo mi da e do da ga zafxul ze  ga ix s na, bar ba res iq Ta vi
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si ma ci va ri aRar dax v da. an tik va ru li, Zvi rad Ri re bu li 
spi los sta tua mo pa res, ro me lic sax l Si fa ru qis Txov
niT da to va, mag ram pa su xis m ge be li niv T ze ar vin aR moC n da, 
sa co dav ma isev ad vo ka tebs mi mar Ta, rom leb mac fa ru qis 
me go ba ri aiZu les, da kar gu li ma civ ris Ri re bu le bis Tan
xa ma inc da eb ru ne bi na. me zob le bi Se a wu xes ma sa Jis teb ma, 
Ra miT mu Saob d nen, xma u rob d nen, Cxu bob d nen, er T ma neTs 
TmiT iT rev d nen, bi na da a bin Zu res, sa Si ne li su ni da a ye nes. 
ga mo di od nen sa dar ba zo Si, ewe od nen da si ga re tis namwvs 
iq ve yrid nen. bar ba res ori tu a le ti aqvs, er Ti na gav say re
lad ga da uq ci es, me re aba za ni dan wya li Ca uS ves me zo bel
Tan da iman ise Ti am ba vi ate xa, rom mi a to ves bar ba res bi na, 
ka re bi Ri ad da to ves, ga iq c nen. bar ba res Sin Se sas v le li 
ka ri ise iyo da zi a ne bu li, rom sa xe los no Si wa sa Re bi Se eq
na. axa li sa ke te bi da Tom da u ye na da bar ba res da zi a ne bu li 
bi nis aR d ge nas Se ud ga, qals fu li aRar hqon da. mo i sur va,  
da Tos Tan er Tad hos te li ga e ke Te bi na, mag ram ver SeZ les, 
verc  ga qi ra ve ba mo a xer xa, ga iT va la.

ax la sa daa is da To?
pan de mi am de bev rad ad re sam sa xu ri da kar ga, aq ve ra

fe ri iSo va da Te lav Si wa vi da, ax la sas tum ros mSe neb lo bas 
xel m ZR va ne lobs. ho, bi na Si ki Se vi da bar ba re, mag ram ofi ci
a lu rad kvlav ga qi ra ve bu lad iT v le bo da. fa ruq ma ime i liT 
Tan x mo ba ar mis ca xel Sek ru le bis ga uq me ba ze, ad vo kat Ta 
gun di ve Rar da ex ma ra bar ba res. ius ti ci is sax l Si uTx res, 
da e lo de dros da me qa ni ku rad ga uq m de ba qi rav no bis xel
Sek ru le bao. ius ti ci is sax lidn rom ga mo di o da sa sowa r k
ve Til bar ba res kla se li Sa ko Se e Ce xa, Ta vi dan uTa nag r Z no, 
mas Tan er Tad ir bi na, ko mer ci u li ko mu na lu ri ga da sa xa de
bi rom  ga e uq me bi na, mag ram Turme Sa ko  Ta ma Sob da, si nam d vi
le Si bar ba res bi nis xel Si Cag de ba sur da.

 ra na i rad?!ga uk vir da me rabs.
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 Sa kos vi Rac Sve di  da u ke ravs da mas Tan er Tad tu ris
tu li fir ma da u re gis t ri re bia, bar ba res uTx ra, Se mo sav
lis na xev ris me wi le da fir mis di req to ri viq ne bio, aq Sved 
tu ris tebs mo giy va no da sa er To Se mo sav lis Ce mi wi lis oc 
pro cents da giT mo bo. bar ba res ga xa re bia, da Tos Tan da qa
liS vil Tan da la pa ra ke ba ver mo as w ro, wa ap ro wi a la Sa kom 
ius ti ci is sax l Si, mar T lac, or moc da a Ti pro cen ti dan 
oci pro cen tis mflo be li bar ba re gax da, mag ram ius ti is 
sax l Si ve ar mo e wo na Sa kos saq ci e li, ro mel mac bar ba res
Tan Se u Tan x meb lad, iq ve, mis Tval win fir mas iuri di ul 
mi sa mar Tad bar ba res bi nis mi sa mar Ti da a do, mag ram bi nis 
no me ri bar ba rem Sec do miT ukar na xa ope ra tors, bar ba res 
be dad im ara zus ti mi sa mar Tis ga da mow me ba da eza ra sa bu
Tis Sem q m nels da eg re ve Ca we ra. bar ba rem im mo men t Si ver 
ga i az ra, ras upi reb da Sa ko. fir mis sa bu Te bis as lic ar 
mis ca  da me o re dRes ve ga da i kar ga. mix v da, Sar Si rom ga ex
va. qa liS vils da u re ka, arc iman upa su xa, me re da Tos da u
re ka, Ta nac ga dawy ve ti li hqon da Ta vi si wi lis na xe va ri da
Tos T vis ga e yo, es Sa ko mac ico da. amis ga go ne ba ze da Toc 
aRel da, mo vi da bar ba res Tan, ga mo ar T va Sa kos mo bi lu ri 
te le fo nis no me ri, da u re ka, am ucxo no mers upa su xa Sa
kom, es am ba vi im dRes ve qa liS vil mac ga i go da aty da er Ti 
am ba vi. Sa ko cdi lob da bar ba re wil Si dar Ce ni li yo,  eub
ne bo da, mor Ca, fir mi dan kre bis mowyo bis ga re Se ver gax
va lo. bar ba res Ta vis da saR we vad tyu i lub ra lod Tan xis 
ga dax dam mo u wia. Sa ko fir ma Si uuf le bo, ub ra lod fir mis 
me pat ro nis war mo mad ge ne li yo fi la da ius ti ci is sax l ma 
moTxov na ze uari uTx ra. isev ad vo ka tebs mi mar Ta bar ba
rem, iq da ak va li a nes da uTx res, ara na i ri kre be bi, ub ra lod 
Se ni wi li isev im Sa kos aCu qeo. bar ba re iba reb da ius ti ci
is sax l Si Sa kos, mos v las pir de bo da, mag ram ar mo di o da, 
isev da To Ca e ria da Se Si ne bu li ius ti ci is sax l Si mo eT ra 
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da fir mis me wi le o bi dan ga mo vi da bar ba re, mag ram mi sa mar
Ti kvlav fir mas dar Ca, es mi sa mar Ti  fa ru qis sa ma sa Jo sac 
ekuT v no da xel Sek ru le bis das ru le bam de. Sa kos fir mis 
amoS la sac fu li Wir de bo da. vi na i dan mi sa mar Ti ara zus
ti iyo, bar ba re ga da ur Ca zed me ti xar jis ga Re bas. Sa ku na 
ki dev sa er Tod gaq ra bar ba res cxov re bi dan. sa mi we li rom 
das rul da, aR moC n da, rom me qa ni ku rad xel Sek ru le ba ar 
das ru le bu la, vi na i dan iq ewe ra, fa ruqs bar ba res bi na
Si va dis gag r Ze le bis uf le ba hqon da.  qvey ni dan gaq ce ul 
mdgmur Tan  Ta vis dro ze  ver ga a uq ma  xel Sek ru le ba. ax la
xan da we ra gan cxa de ba, qi rav no bis  va da kar ga xnis ga su lia 
da gTxovT ga mi uq mo To. ius ti ci is sax l ma sa sa mar T los 
da niS v nis ga re Se da ak ma yo fi la, da as ru la mi si moTxov na.

 sawya li bar ba re, ram de ni uw va lia.
je mic mom zad da, ma dis aR m Z v re li sur ne li dat ri al

da. me rabs mSob le bi ga ax sen da, sa zam T rod na ir na ir mu ra
bebs, kom po teb sa da je mebs rom am za deb d nen. TiT qos ma mas 
ba Zav da oja xis ka co ba Si da ga e Ri ma. 

me ra bis mSob le bi cocx le bi aRar iy v nen, na xe va ri Zmis 
de da ki mxi a ru li, Tbi li qa li gax l daT. Ra miT swo red  
Zmam,  met sa xe lad ja bo viC ma mo i kiTxa me ra bi. ba Ca na ja bas 
Zem anu ja bo viC ma rom ga i go me ra bi ma mo bis T vis em za de bo
da, ga u xar da Tumc ga a o ca rZlis asak ma da da eW v da, cru 
or su lo ba ar iyo so.

sa mi dRis Sem deg  ga moC n da ba Ca na  da WiS kar Tan da a pi
pi na.  ezo Si mwva de bi aaSiS xi nes da ma di saR m Z v re li sur ne
li da at ri a les Zmeb ma. iq ve ga i Sa la suf rac, mag ram me rabs 
xor cis T vis pi ri ar da u ka re bia. Se mod go mis sa u ke Te so, 
da ri a ni sa Ra mo id ga, sicxe rom ar Se ga wu xebs da arc si ci
ve mog Te lavs. ba Ca nas mo e wo na ana da xma maR la ga nacxa da: 
 yo CaR Zmao, sjobs gvi an, vid re aras d ros.

me o re dRes ba Ca nam ga nacxa da, rom Zmas Cuq ni da Ta vis 
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av to man qa nas. ana da me ra bi ga oc d nen, mag ram ja bo vi Ci ar 
xum rob da. es is dRe iyo, ro ca pa ti ma ri pre zi den ti or
moc da aTdRi a ni Sim Si lo bis Sem d gom  pe ni ten ci a lu ri sa a
vad m yo fo dan, sa dac mkur na lo ba Ta va dac ar sur da, bo los 
da bo los go ris sam xed ro hos pi tal Si ga da iy va nes. sZlia 
prob le mebs, is uk ve ga far To e bul kve ba ze iyo ga da su li 
da Ta vis sa sa mar T lo zec fi zi ku rad ga mocxad da. me ca me te 
dRec dam d ga ri yo, bar ba res ko vid pa tim ro bis da sas ru lis 
wa mi da tyve o bas SeC ve uls qu Ca Si gas v li sa eSi no da.  day
ru e bul mar cxe na yur zec dar dob da, vi ru si TiT qos umoq
me do yur Si ej da  da was v las ar Cqa rob da.

Sem k r Ta li bar ba re da bo ri a lob da  uzar ma zar  bi na
Si,  eqi mis da ri ge ba  ax sov da, imoZ ra ve, lo gin Si ar Caw ve, ar 
mo dun deo. Svi le bis T vis ar ga um xe lia, rom da in fi cir da. 
Tavs Za la da a ta na, ram de ni me pir ba di Ta da sa xe ze ska fan
d r  Ca mo fa re bu li ga reT ga vi da, af Ti aq Si iyi da vi ta mi ne
bi,  ma Ra zi a Sic Se i a ra, xi li da na xe var fab ri ka te bi Se i Zi
na.  ufals hmad lob da, rom ga u mar T la da ar mok v da, saq me 
fil t ve bis da zi a ne bam dec ar mi su la da, es iyo er Ta der Ti, 
rac uxa ro da. enat re bo da Zvir fa si ada mi a ne bi da ga tan
jul sul ze  wam lad efi ne bo da  ba to ni mir zas Ta nag r Z no
ba, ime di a ni, mad li a ni Se Za xi le bi, ma le ga ni kur ne bio da 
mar go ti, ro mel Ta nac yo vel dRe sa ub rob da dar g ze, ro
mel sac li te ra tu ra hqvia. na a vad m yo fa ri Tavs keT ro va
ni viT grZnob da, ax los ara vis  ekareboda da dar w mu ne bu li 
iyo, ra Rac na Tel ma, ke Til ma, mSve ni er ma da i fa ra auc re
li, da uc ve li, ato mu ri bom bi viT sas ti ki vi ru sis da man g
re ve li ze moq me de bis gan.

...
 lu ka bi Zas Tan er Tad  gor Si  be bos mo sa na xu leb lad   

wa vi da. stum ro ba ga ug r Zel daT, vi na i dan se bas ti a nes  sxva 
so fel Si mcxov re bi de i daS vi li gar dac v lo da.
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 day ru e bu li yu ri  Se ma wu xeb lad, Zve le bu ri, Sav  TeT
ri te le vi zo ris msgav sad auS x ri al da.

Su adRiT bar ba rem uxi lav ko vid o ja xis eqims da u re
ka, mad lo ba ga da u xa da rCe ve bis T vis. ga sa Wi ris Se sa xe bac 
mo ax se na. ga o ce bul ma eqim ma Tqva, ko vi di ar ay ru ebs da 
saswrafod spe ci a lists  mi mar Te To. bar ba re da em S vi do ba 
mkur nals da  kiTx va da us va sa ku Tar Tavs: ad vi lia yu ris 
eqim Tan mis v la?!

mo bi lur te le fon Si me sen jers da xe da, me ra bi da ana 
ar iy v nen mwva ned an Te bul ni, gu li das wy da, ga i fiq ra, ga
ut k baT suf Ta ha er ze yof na, dab ru ne ba ze aRar fiq ro be
no. gu li auC qar da da tax t ze miw va. mar j ve na xe li mker d ze 
mi i do, ga i rin da, Se TeT re bul Wers mi aS ter da, ro mel sac 
erT dros oTxiv kuTxiT  frTo sa ni bi Wu ne bi am S ve neb d nen. 
pir ve li say virs hbe rav da, me o re isars is ro da, me sa mes wig
ni ga da e Sa la da gul mod gi ned kiTxu lob da, me oTxe me di
du rad ze mo dan dah yu reb da in te ri ers, TiT qos ada mi a nebs 
ak vir de bao.  Se xe dav di Tu ara, Sens mze ras da i Wer da  da 
Tvals ga mo ga yo leb da. er Ta der Ti iyo im sams So ris, ro
mel sac sa sir cx vo ad gi li TeT ri naW riT da e fa ra. bar ba
res Zma sazR var ga reT rom wa vi da, se bas ti a ne rom gaq ra da 
mSob le bic rom  gar da ic val nen, ga mo ke ti li bi na an ge lo
ze bis ama rad da to va. zam T ris sus xi an sa Ra mos me zo bel ma 
da u re ka, sas tum ro oTax Si ra Rac  wa iq ca, la mis We ri Ca mog
ven g ra, mo di da na xe ra xde bao. We ris an ge lo ze bi Ca moc ve
ni liy v nen, er Tic ar dar Ce ni la ze moT, iatak ze da nar cxe
bul ni, ga nad gu re bul ni, pir q ve eyar nen, aRarc ki Can d nen. 
ga og ne bu li qa li ad gil ze gaq vav da, mag ram ga dawy vi ta, 
ami e ri dan mSob le bis bi nis T vis je rov nad epat ro na. re mon
ti We ris aR d g de niT da iwyo, Ca mon g re u li an ge lo zeb ga mo
sa xu li  frag men te bi mu Seb ma ga da say rel ma sa lad aRiq ves  
da nag vis ur na Si ga da u Za xes,  bar ba res gu lic Tan ga i yo
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les frTo san ma bav S veb ma. ar mos won da sa da, uan ge lo ze bo 
We ri, mag ram ras izamda? 

ub nis re a bi li ta ci i sas mTa va ri ar qi teq to ri qa li ga
ic no da We ris an ge lo zeb ze uam bo, Tu ro gor ga na car tut
d nen... ar qi te qo ri la mis ga da i ria, un da mi ge yi da sa xel m
wi fos T vis, kul tu ru li mem k vid re o ba na gav say re lis T vis 
ro gor ga i me teo. 

 bar ba re ga ner vi ul da da ar qi te q tor ma ina na, rac Tqva. 
kar ga xans mi si ve da sam S vi de be li Se iq na sab ra lo bar ba re, 
ara u Savs, nu dar dob, rom gcod no da, ase xom ar mo iq ce o di, 
arcod na arcod vaao...

ga moS te re bu li var. is ar se be bi cocx le bi viT iy v nen, 
TiT qos mi cav d nen,  uma dur ma ki mo vi So re,  rom mcod no da 
ma ga Ti ga dar Ce na Se saZ le be li iyo, su lac va Cu qeb di sa
xel m wi fos, mag ramo.  

me sen jer Si lu kam mos we ra de das,  ro gor xa ro da ko ro
nu li axa li am ba vi am c no. af ri ka Si axa li ko ro na vi ru si da i
ba da, dRes sa xe lic da ar q ves omik ro ni, ev ro pa ame ri kas Tan 
er Tad Sfo Tavs,  sam x reT af ri ke le bi ki mSvi dad ari an, sus
tia, ve ra vis klav so, ime dia, da sas ru lic ma le iq ne ba.

bar ba rem pir j va ri ga da i sa xa da kvlav TeTr Wers mi ac
qer da, Cas T v li ma, yu reb Si bav S ve bis mxi a ru li kis ki si Ca es
ma, Tva le bi ga a xi la da We ris an ge lo ze bi da i na xa.  wa mod ga, 
mkla ve bi ga Sa la, rom an ge lo zebs mox ve o da, isi ni uRi mod
nen, mag ram qal Tan ar mi vid nen, af rin d nen da Wer Si Zve le
bu rad, na xa te bad ga da iq c nen. bar ba re aR f r To van da, ax la 
mar T la ga eR vi Za, mag ram re a lo bas ver sad ga eq ca, We ri ub
ra lod TeT ri iyo. gu li das wy da. ne ta mar T la dab ru ne
bu li ya viT, sa o ca ro bav S ve bo! xma maR la naT q va mi srul
yo fi lad ga i go na, mar cxe na yur ze xe li mi i Wi ra da wa i
Ri Ri na, sme na aRud ga. me re ba to ni mir za es tum ra, ico da, 
rom bar ba res Tan pi ris pir jdo ma da ba a si aRar iyo sa Si Si. 
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mar got mac Se mo a Ro ka ri da bar ba res dar de bi, Si Se bi ma
Sin ve gaq r a. ba to ni la do ga ix se na bar ba rem da ga dawy da, 
uax lo es dRe eb Si ba ton mir zas Tan er Tad mo i na xu leb da 
mis saf lavs. 

...
sa saf la os grZe li, viw ro, mik lak nil  mok lak nil gza ze 

kar ga xans iares da mi ad g nen gar dac v lil Ta qa la qis bi nad
rad ga daq ce ul la dos sam yo fels. mir zam saf la vis qva ze 
So ko la dis fi la da do,  la dos uy var dao, Ca i but bu ta. er
Ti boT li Rvi no  la dos gul ze day ril mi was mo as xa, iq ve 
Ca moj da, rom  da na pi re bi Se es ru le bi na, mag ram ve ra a fe ri 
Tqva la dos bav S vo ba ze, ymaw vi lo ba ze da bar ba re mixvda, 
rogor uWirda mirzas amaze saubari. qals arc da u Za le bia 
ra i me eT q va cad asul me go bar ze, isic sak ma ri si iyo rac 
ico da  la dos Se sa xeb. aras d ros da i viwyeb da  mis Ta nad go
mas,  bar ba res we ris xa li si rom ar da kar g vo da da Ta vi bed
ni e rad eg r Z no.

mdu ma red Tav dax ril ni, mwu xa re biT sav se ni id g nen da 
ar cerTs Tval Ta gan crem lis kur cxa li ar gad mo var d nia, 
xe li xel Ca ki de bul ni med g rad da ud g nen sev das. ga mob ru
ne bu lebs gzad Sa veb Si ga mowyo bil qal sa da kacs ga da e yar
nen. bar ba res win ime da id ga, ro mel mac sev di a nad ga u Ri ma:
ro gor brZan de biT, pa tiv ce mu lo mas wav le be lo?

bar ba reT vis ime da nac no bic ki aRar iyo, sxva dros rom 
sad me ga dah y ro da Tvals aari deb da, ami tom Se iS muS na, aq, 
am ad gi las, mkvdar Ta qa la qis viw ro gza ze, am g var qme de
bas ver Ca i den da, pi ris pir id ga ime das wi na Se da ga Ri zi a
ne bul ma ma inc zrdi lo bi a nad upa su xa:  ara mi Savs imedav, 
Ta vad ro gor gi kiTxoT!

eh, de da gar da mec va la, dRes mecx re dRea!
 vwux var!  bar ba res Se am civ na.
ime dam me uR les mi mar Ta:  esaa Ce mi bar ba re mas wav le be li.
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Sa veb Si Cac mul ma, pir m r g val ma da srul ma qal ma bar ba
res ga u Ri ma.

ime dam ki dev ra Ra cis Tqma da a pi ra, mag ram bar ba re sas
w ra fod da em S vi do ba axal gaz r debs da mir zas Tan er Tad 
sa saf la o s WiS kars mi u ax lov da. 

mir zam bar ba re res to ran Si da pa ti Ja, mag ram bar ba res 
mwva ne ba ra Ti ar aR mo aC n da. mir za ga oc da: auc re li ki xar, 
mag ram ax la xans xom mo i xa de ko vi di, ge kuT v nis, ra tom ar 
gaqvs?! me qa Ral dis sa bu Ti maqvs,   te le fon Sic ar gaqvs?!...

bar ba re Se iS muS na:ar vi ci, ro gor un da gad mov we ro 
mo bi lur Si.

mir za da ib na:mar T la?! arc me vi ci.
 arc mWir de ba, vap ro tes teb mag mwva ne Sre kul pas

ports!
 ro gors?!  ga e Ri ma mir zas,Sre ki mwva ne de vi viT ar se

ba ro maa, ima ze am bob? Cems Svi liS vi lebs uy varT eg ani ma
ci u ri fil mi. Senc mog wons Sre ki?

bar ba rem Tan x mo bis niS nad Ta vi da uk ra da ba to ni mir
zas xel Si ay va na mo un da, rom kar gad Ca e koc na, mag ram uto
pi u ri, ga nu xor ci e le be li iyo  sur vi li... 

... 
bar ba rem  mo bi lu ri te le fo ni ga mor To, sa a xal w lo 

mo loc ve bi rom ar mo es mi na. 2022 wlis Ra mis Tor me tis 
dad go mam de ram de ni me wu TiT ad re  sa lu te bi sa da sxva 
asa feT qeb le bis xme bis rom ar Se Si ne bo da   yu reb Si Ti
Teb gar Wo bi li sa a ba za no Si Se i ma la, sa dac sa Si S gu gu ns ar 
gaigonebda.

wlis da sawyis Si omik ro nis me eq v se tal Ra liv li veb
da. ko vi dis sa wi na aR m de god ac ri lebs  bus te ri za ci as aZa
leb d nen, auc re le bi da ko vid Se u xe bel ni  mwva ne ba ra Te bis 
uqon lo bis ga mo ise dac SezRu du le bi iy v nen. omik ron ma ki 
omi vaq ci ni re bu lebs ga mo ucxa da,  mag ram sik v di li a no bis 
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pro cen t mac  dab la da i wia. 
ar tem ma da as ru la  ro ma nis Tar g m na, ru su li teq s tis 

re daq ti re ba zec iz ru na da bar ba rem fu lis Seg ro ve ba da
iwyo, ru su li va ri an ti  wig nad rom  ga mo e ca. 

ana da me ra bi ofi ci a lu rad da qor win d nen. bar ba re xe
lis mom ki ded da i ye nes. mej va re bar ba re bav S vis da ba de bas  
elo da, rom naT li ac gam x da ri yo. misi cxov re bis da pa u ze
bu li dro zan tad, mdo red amoZ rav da. ra Rac di dis, Se maS
fo Teb lis, sa Si Sa ris mo lo di nis gan c da ga uC n da. di liT 
Se Si ne bul sa da daR lils eR vi Ze bo da, TiT qos Ra miT ki ar 
eZi na, ara med fi zi ku rad mu Sa ob da. dRis man Zil zec Sfo
Tav da da ver ac no bi e reb da afo ri a qe bis mi zezs.

Zve li sti liT qris tes So bis me o re dRes maz l ma da u
re ka, un da ga mo gi a ro da erT ad gi las wa giy va noo. mo vi da 
ro lan di, bar ba rem Se am Cnia, rom maz li Tva lebs uc na u rad, 
ner vi u lad ak ve seb da, mix v da, ra Rac mox da da jer je ro biT 
ar eub ne bodnen. Sek r Ta qa li, mag ram ro lan dis T vis kiTx
va ar da us vams. pir gam S ral ma ro lan d ma kom po ti da lia, is 
aRel ve bas ver ma lav da. lu ka da bar ba re man qa na Si Cas xa.  
ker Zo de teq tiv Ta da we se bu le ba Si mi vid nen. se ri o zu li, 
Zli e ri or ga ni za cia Can da.  moz r dil fo i e Si Se vid nen, me
re de re fan Si aR moC n d nen, la ma zi, ma si u ri, mi xu ru li xis 
ka re bis miR ma de teq ti ve bi is x d nen da mu Sa ob d nen, de ref
nis bo lo Si Ca sas v lel ki be eb Tan ewe ra pa Ta na tom eq s per t
Ta jgu fi da mor gi co...  bar ba re SiS ma aita na. bo lo oTa xis 
ka ri Se a Ro ro lan d ma. ker Zo de teq ti vi  wa mod ga, ga u Ri ma 
vi zi to rebs. ga mom Zi e be li so so da u qi ra ve bia wev r da kar
gul ojaxs. de teq tiv ma mi ag no ga u Ci na re bu lis kvals da 
sxva da kar gu li mo qa la qe e bic ipo va, ro mel Ta So ri sac se
bas ti a nec aR moC n da. 

se ri ul mkvlel qals xelT Ca ug dia ca me ti ka ci, yve la
ni or moc da xu Tidan ormocdaaT wlamde yo fi lan, da u xo



TinaTin Wedia

240

cavs da  da u mar xavs. wa me biT mok lul uka nas k ne li msxver
p lis T vis ki du re bi da uW ria, vi Ra cis T vis tya vi ga uZ ria, 
er Tis T vi sac  ena amo ug le javs, ro me li Ra cas Tva le bi 
amo a CiC q na. sik v di lis win  se bas ti a nes gar da yve la da u sa
xiC re bia. fsi qo pa Tis ko mo dis  uj ra Si po li ci am sas ti kad 
mok lul Ta niv Te bi aR mo a Ci na, se bas ti a nes niS no bis be We
dic im uj ra Si ina xe bo da,  Si da ze da pir ze war we riT: siy
va ru liT, se bas ti a nes bar ba res gan. qal ma niv Ti aiRo, gul
das miT da aT va li e ra, TiT ze wa mo ic va:se bas ti a ne sia! war
mos T q va aRel ve bul ma da ska mi dan gad mo var da. gons rom 
mo vi da aRa ra fers grZnob da. ga xe ve bu li  bar ba re  gor Si 
wa iy va nes. ver la pa ra kob da, verc ti ro da,  mkvle li qa lis 
am be bi ar ain te re seb da. mxo lod se bas ti a nes elo da, is ki 
ag vi a neb da. dRe e bi ga di o da, na Te sa ve bi mo di od nen, us men
d nen ro lan dis na am bobs, ti rod nen  da mi di od nen. bar ba re 
maT ar enax ve bo da, arc maz lis na  lapa ra ke vi es mo da, mxo
lod qmris ga mo Ce nas elo da. 

...
li li me uR les Tan er Tad Ca mo vi da. oja xi Re lav da, mag

ram lu kas,  li lis da  gab ri els bar ba re ver xe dav da, yo vel 
dRe sadRac er Tad mi di od nen da Sin g vi an Ra miT brun de
bod nen. Svi le bis ga u Ci na re bi sas Si Si euf le bo da, maT ga
re Se si mar to ves Tavs ajab ni neb da, ara da sax l sa da ezo Si 
ucxo xal xi ire o da. ga moC n d nen se bas ti a nes ga u Ci na re bu
li me gob re bic. de dis xma ma Ra li ti ri li da moT q ma msme ne
lebs guls uTuT qav da:vai Svi lo, ra Ra vqna, Svi loo! ime di 
mqon da,  cocxa li iya vi, sadRac rom iya vi... ge lo di, Svi lo! 
Se ni nax va mwad da, mag ram ase ara, ase ar min do da! mwa re xar, 
Svi lo! mi yu Ce bu li tki vi li gag vi ax l da, Svi lo, ga cocx l
di, de da ge nac va los, bar ba res ga mo ga cocx l di, Se ni Svi
le bis ga mo, Ce mo tkbi lo da ke Ti lo Svi lo!!!   amowy des Se
ni si cocx lis mom s po bi, Svi looo!!!
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de dam Ti lis moT q miT ti rils bar ba res gu li ver itan
da, mtkiv ne u lad ekum Se bo da, pa ta rav de bo da, quc mac de
bo da da TrTo da, sa er Tod gaq ro bas la mob da, mag ram xmas 
ar iReb da, Sve las ar Txo u lob da da sa er To dac,bar ba re 
vis Ra ax sov da?! Sem k r Ta li da fer mix di li, gac re ci li, ga
le ul  ga na xev re bu li sa Zi ne be li oTa xis bnel kuTxe Si mi
yu Ju li yo da elo da. ro ca ga ax sen daT, ka ric Se u Res: ade
qi, mo yavT, mo yavT!Cas Za xes uc no beb ma.

qa li aivan ze ga vi da, ezo Si ucxo xal xi ire o da, se bas
ti a nes elo da so fe li, ezo ka ris WiS k reb Tan id g nen da 
gzas gas c qe rod nen. Sa vi man qa ni dan ver cx lis fe ri ku bo 
gad mo i Res. te le kom pa ni e bis ko res po den teb sa da ope ra
to reb sac moh k ra Tva li. se bas ti a nes Tan Se sax ved rad da
iZ ra bar ba re, grZnob da, rom wu Ti wuT ze gu li uRa la teb
da,  mag ram aras da gi dev daT, sik v dils ux mob da ki dec, rom 
am gziT se bas ti a nes Se er Te bo da, lo di niT daR lils me o re 
na xev ris gver diT civ sa ma re Si Ca wo la mo un da. da Za xil ze 
TiT qos mo vi da sik v di li da ci vi xe li hkra, wa iq ca bar ba
re da ki be ze    da gor da,  vi Ra cam Se a ka va mi si mo du ne bu li, 
da ne be bu li sxe u li. tki vi li ar ug r Z v nia, mxo lod mze dab
nel da da ca  ga Sav da.

...
sa a vad m yo fo Si ga a xi la Tva li. di liT axal gaz r da eqi

mi Se mo vi da pa la ta Si, li lis mi am s gav sa bar ba rem. mis gan 
ga i go, rom nek ne bi Cam t v re o da da ami tom uWir da sun T q va.

ra tom da mem t v ra nek ne bi, ra mo mi vi da?ikiTxa bar ba rem. 
Tqven da ge mar TaT va zo va tu ri sin ko pe, mSvi dad upa

su xa li lis msgav s ma axal gaz r dam da pa la ti dan ga vi da. 
bar ba rem ar ico da ras niS nav da va zo va tu ri sin ko pe. 

Ser cx va ekiTxa,  mag ram ga i fiq ra, eg al baT sa xe li da gva
ria Ce mi sik v di lis, ro mel mac zur gi Se maq cia da se bas ti a
nes Tan ar Se ma er Ta! 
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did xans uc no be bi uv lid nen. enat re bo da vin me Ta vi si
a nis sa xis da nax va, nac no bi xmis ga go ne ba. sxve bis dax ma re
biT wa mod ga, mag ram na bi jic ver ga dad ga. re a bi li ta ci is 
kur sis sru lad gav lis Sem d gom SeZ leb da mo u ki deb lad si
a rul so. yo vel dRe et l Si svam d nen da sa var ji So dar baz Si 
mi as ri a leb d nen. eqims uje reb da, ra xan ga dar Ca, moZ ra o bac 
un da SeZ le bo da. da mo u ki deb lad pir ve li na bi je bic ga
dad ga, mag ram sa a vad m yo fo dan ma inc xel jo xiT ga mo vi da. 

ro lan di, mu li eka da de dam Ti li Se e geb nen, koc nid
nen, ma sac sur da yve las T vis am bo riT ve epa su xa, mag ram amis 
una ri da kar g vo da. se bas ti a nes ded ma miS vi lebs sa xe SeS
lo daT, ma Ti de dis ga mo xed va Sic  mris xa ne ba ga mos W vi o da. 
maz l ma man qa na das Z ra,   Su ris Zi e biT aR t ki ne bu li emuq re
bo da Zmis mkvlels. se bas ti a nes de da iwyev le bo da, mu li ki 
ga i Za xo da, Rir sia mo vak v le vi noT!.. 

bar ba res Si Si sa gan gu li Se u wux da. ro lan d ma man qa na 
ga a Ce ra, bar ba res  ka ri ga u Res, ver gad mo vi da da ha e ri xar
bad Se i sun T qa, ga mo cocx l da. mul ma mo bi lu ri te le fo ni 
Car To da bar ba res ga das ca. ure kav d nen da za rebs ver pa
su xob da, la pa ra kis Ta vi ar hqon da.

se bas ti a nes sax l Si mi iy va nes. Sin Svi le bis da si Zis gar
da, ma ma iose bi da de teq ti vi so so dax v da, ro me lic sam za
re u lo Si lu kas gver diT ij da. dar dis gan gu la moW mu li 
ada mi a nis Tva le biT Se xe da de das lu kam da gul w r fe lad 
ga u Ri ma. ti ri lis gan qu Tu To eb Se Su pe bu li li li ska mi dan 
wa mod ga, mi u ax lov da mSo bels da na zad mo ex via. ma ma ioseb
mac mker d ze mi i xu ta bar ba re, is xom se bas ti a nes me go ba ri 
iyo. bar ba res la pa ra ki ar Se eZ lo, To rem yve la fers xe
dav da, grZnob da, ac no bi e reb da. Se am C nia, de teq tiv so so sa 
da lu kas sa er To ena ga mo e na xaT. Zlivs fex ze mdgo mi bar
ba re sa Zi ne bel Si Se iy va nes, xel jo xi Ca mo ar T ves, wa mo aw vi
nes. ekam mzrun ve lad ga da a fa ra ple di da Tav TiT da uj da. 
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mu lis qma ric Se mo vi da oTax Si da mwo li a re bar ba res Ta
nag r Z no biT da xe da, si na nu liT Ta vi ga aq nia. da e muq ra, se
bas ti a nes mkvlels, sa dac ar un da ga am we son ar ga va xa re bo, 
mag ram Se wu xe bul ma bar ba rem  Ta vi ga aq nia, rac niS nav da,  
ar gin da, eg ar qnao. mu lis xels Ta vi si xe li da a do da mo u
Wi ra,  mze da mib nel da, Ce mi wi li cac ga Sa ve bu lia... ufal
ma mi u te vos im sa co davs, ufal ma!!!

...
bar ba res uRo no bam, umoq me do bam, mdu ma re bam did xans 

gas ta na, ami tom ojax ma mis T vis fsi qo lo gis mow ve va mo in
do ma, rom bar ba res mZi me mdgo ma re bi dan ga mos v la Si dax ma
re bo da. qal ma an ti dep re san tu li pre pa ra te bis mi Re ba ze da 
fsi qo log Tan ur Ti er To ba ze ka te go ri u li uari ga nacxa da.  
ma ma iose bis  Se go ne biT ga dawy vi ta, ar das w re bo da mkvle
lis sa sa mar T lo pro ce ss. rac dro ga di o da, miT me tad um
Zim da me uR lis bi na Si cxov re ba, Sfo Tav da da gmi nav da, rac 
li lis Tvals ar ga mo par via, de das gver di dan ar Sor de bo
da. mwva ne ba ra Tic da u ye na mo bi lur te le fon Si, cdi lob
da ga em xi a ru le bi na da vid re me uR les Tan er Tad ucxo eT Si 
gab run de bo da, de das pa ti Jeb da ka fe eb Si, sam xat v ro ga le
re eb Si, kon ser va to ri is mci re dar baz Sic mi vid nen, stu den
t Ta Ria aka de mi ur kon certs da es w r nen. bar ba res ga mo xed va 
az ri a ni ga xa da ha id nis, Su ma nis, ra ve lis sa o car ma Se moq me
de bam, mi si gu lic ja dos nur han gebs us men da, mag ram bar ba
res gu lis kvne sas verc RvTi u ri mu si ka aCe reb da.  iTxo va, 
Cems sax l Si wa miy va ne To. sur vi li ki Se us ru les, mag ram ver
vin xvde bo da, rom iq  Tavs ga ci le biT mSvi dad da la Rad ig
r Z nob da, es mxo lod bar ba rem ico da.  

ma ma pa pi se ul sax l Si  wel Si ga i mar Ta, mxre bi ga Sa la, 
xel jo xic ga da ag do, Sro mi su na ri a nic gax da da Ri mi lic 
da ub run da, ga aq ti ur da. uk ve Se mo sul za reb sac pa su xob
da. yve las emad li e re bo da mo kiTx vis T vis, Ta nad go mis T
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vis. mxo lod ba ton mir zas ar pa su xob da, vi na i dan Ta vi si 
bzar Se pa ru li xma aSi neb da, TiT qos ucxo Ti iyo Ca nac v le
bu li da sa ku Ta ris dab ru ne bas elo da. uax les war sul Si ra 
aRar da e kar ga, mag ram da ub run d nen, ax lac  ase mox de bo da.

 de da, cxov re ba Cve u leb riv un da ga ag r Ze lo! da a ri
ga sa wol ze Ca mom j dar ma li lim.

bar ba rem Tan x mo bis niS nad Ta vi da uq nia:auci leb lad.
li lim ga o ce biT Se xe da de das da ga u Ri ma.
 ga in te re sebs, gamovjanmrTeldi Tu ara? kar gad var 

Svi lo. ras vi zam, Cem Si mxo lod siy va ru lia. Tqve ni Ta vi 
xom myavs!  Rmer T ma sa oc re ba mog viv li na, ro ca mxo lod
So bi li ieso ga mog vig zav na swo rad Ta vi sa da Cem na ir, Sen
na ir mok v da vebs uf le ba mis ca wa me biT mo ek laT,  isev da 
isev sof lis T vis anu Cven T vis. Rmer T ma Svi li  da ib ru na. me 
ve ra vis da vib ru neb, vinc am qvey ni dan ga mif rin da, mag ram 
isi ni da me lo de bi an iq. mxo lod is vi ci, rom eS ma kis gzas 
aras d ros da vad ge bi.

li li de das mo ex via da abut but da,  Ce mi kar gi de di ko 
kar ga daa, de da Ce mi kar ga daa... 

...
mok r Za le bu li kul tu ru li Ro nis Zi e be bi tar de bo da 

qa laq Si, ma ga li Tad mwer lis sax li ga mo cocx l da, bar ba re 
ram de ni me av to ris wig nis pre zen ta ci as da es w ro da sity
vi Tac ga mo vi da.

bar ba res moTx ro be bis kre bu lic ga mo vi da da pir ve
li ro ma nis ru su li va ri an tic. fi nan su rad qoT qo Ta da
ex ma ra. sa mi wig nis av to ri ki ba to ni mir za sa da mar go tis 
re kom en da ci is sa fuZ vel ze mwe ral Ta kav Sir Si wev rad mi
i Res, agu li a neb d nen, rom wig ne bis pre zen ta cia  mo ewyo, 
axa li na war mo e bic da e we ra, mag ram bar ba re ar Cqa rob da. 
jer ko vid  pan de mi is ga da Se ne bas un da mos w re bo da da me re 
mo awyob da mwe ral Ta sax l Si Se moq me de biT sa Ra mos.
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...
lu ka Ra miT res to ran Si ofi ci an tob da da gu lis fan c

qa liT elo da de teq tiv so sos, ro me lic sam sa xu ri dan  gvi
an Ra miT ga mo su li sa vax S mod Se uv li da xol me asa kiT um
c ros me go bars. dros we lav da, lu kas elo da, rom er Tad 
ga mo su liy v nen res tor ni dan da bi Wi Ta vi si kox ta man qa niT 
Sin mi ey va na, gzad sa ub rob d nen.

so so pro fe si iT fsi qo Te ra pev ti yo fi la, mag ram po
li ci a Si mi su la sa mu Sa od, pir vel etap ze ub nis in s peq to
rad imu Sa via, me re sa ga mom Zi eb lo pro fe si ul kur seb ze 
us wav lia da am g va rad gam x da ra de teq ti vi, fsi qo lo gi is 
cod nac ga mo ad ga. so so bav S vo ba Si lu ka sa viT  gul Ca xu
ru li ymaw vi li yo fi la, rac xels uS li da  me gob re bis Se
Ze na Si. gu lis siR r me Si ara vis en do bo da, lu ka am mxriv 
so sos hgav da, arc am biWs hyav da sa me gob ro wre, vi na i
dan ax los ar vis uS veb da, so som sxva mra va li msgav se bac 
ipo va lu ka sa da sa ku Tar Tavs So ris. ma ma da kar gu li bi
Wi so sos mi e ked la da mi si ve ne bar T viT yvel gan das dev da, 
ma mis Tav da pir ve li sa ma rec na xa sam x reT sa qar T ve los 
qvad qce u li xe e bis tye Si, iq ve id ga mkvle lis um S ve ni e re
si sa sax lec, rom lis sar daf Sic bun ke ri iyo mowyo bi li,  
uzar ma za ri sa o pe ra cio  qi rur gi u li ka bi ne tic hqon da 
fsi qo pats,  erT dros am sa o pe ra ci os ma gi da ze iw va ma
ma mi si, ro mel sac mkvle li  Ta vi dan tvins ac li da, mker
di dan guls glej da da muc lis Rrus sru lad uSig nav da. 
os ta tu rad ga ke ri li se bas ti a ne, Sav par k Si Ca de bu li 
da u mar xavs da pir ve li msxver p lis ad gil sam yo fe lis T
vis  ni Sa nic da u devs. ga og ne bul lu kas Ta vi sa Si ne le ba
Ta Jan ris fil mis per so na Ji ego na, sxva  sa ma re e bic ixi la, 
da sa je reb lad Zne li ra me e bi ga i go mkvle lis qme de be bis 
Se sa xeb, mag ram Rir se u lad ga ar T va Ta vi am qa lis si sas ti
kis Se de ge bis xil viT  mi Re bul mZi me STa beW di le bebs. ma
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mis mpov ne lis mi marT ndo ba ga uC n da da  Se e fa ra, ro me lic 
biWs  dar dis ganqarvebaSi ex ma re bo da.

so so una yo fo ka ci iyo. Tav da pir ve lad lu ka ga reg
nu lad mo e wo na, mis ma xmis tem b r mac mi i zi da. ga e sa ub ra da 
mix v da,  mo az rov ne, ke Til So bil, mag ram sa Tu Tad na zar di 
axal gaz r dis win id ga, ro me lic ar iyo gu lub r y vi lo, mag
ram cxov re bi se u li ga mo uc de loba etyo bo da. Ta va dac mi
e jaW va suf Ta, kri a la lu kas. yu radRe ba mi aq cia im faqts, 
rom da za ra le bul Ta oja xe bis gam wa re bul wev r Ta So ris 
lu kas Ta vi gan s x va ve bu lad eka va, sib ra zi Ta da Su ris Zi e
bis wyur vi liT, mris xa ne biT ar mo wam lu la, pi ri qiT, eco
de bo da se ri u li mkvle li, mag ram ra tom si a mov neb da ada
mi an Ta wa me biT  das ja da sik v di li, ver xsni da.  sa so war k ve
Ti li kiTx vas svam da:  ra tom?!.

so som upa su xa:  ga sa ke Te be li ga keT da, vi po veT, mi
zezs Sen Tan er Tad sa sa mar T lo pro ce seb ze ga vi geb. ise 
ki eg vip te li aris tok ra ti viT da u mar xavs ma ma Se ni, esec 
ga iT va lis wi ne. eg vip te le bic Sig nav d nen gar dac v li lebs 
da tvin sac ac lid nen, rom gva mi Zne lad gax r w ni li yo! da 
gul Si fiq r ma ga u el va,  lu ka  sam sa xur Si wa ey va na da ofi
ci a lu rad Ta vis  Ta naS m wed da e ye ne bi na.  

lu kam in g li su ri ena kar gad ico da, ger ma nu la dac 
kiTxu lob da,  mar ti vi teq s te bis Tar g m na sac axer xeb da, 
mag ram ver mety ve leb da, rac Se eZ lo, isic  sa ja ro sko lis 
dam sa xu re ba iyo, sa dac gaZ li e re bu li prog ra miT as wav
lid nen ger ma nuls da lu ka sus te bis, “be” jgu fis klas Si 
swav lob da, ar hqon da zafxu lo biT sxva mo wi na ve mos wav
le e bi viT ger ma ni a Si gam g zav re bis sur vi li, vi na i dan eSi
no da TviT f ri na viT mgzav ro bis, ude dod yof ni sac eSi no
da, ar Se eZ lo sa qar T ve lo dan fe xis gad g ma da Tu odesme 
mainc gadawyvetda sazRvargareT wasvlas. udedod mainc 
arsad gaemgzavreboda. val de bu li iyo, ger ma nuli mi ni
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ma lu rad ma inc cod no da, rom da mak ma yo fi le be li qu la 
daemsaxurebina.  ser Ti fi ka ti ver  aiRo, mag ram mas wav le be
li uda vod kar gi hyav da, ro me lic lu kas agu li a neb da: ici 
ra kar gia ger ma nia? iqa u ri me gob re bi ge yo le ba. is w v le ra, 
Se giZ lia, aiRe ser Ti fi ka ti, sko las rom da am Tav reb Se saZ
leb lo ba geq ne ba umaR le si ga naT le ba ger ma ni is sa u ke Te so 
umaR les sas wav le bel Si miiRo, Ta nac ger ma nia sxva ev ro
pul qvey neb Tan Sed re biT te ri to ri u lad sa qar T ve los Tan 
ga ci le biT ax lo saa, xan  Sen Ca mox val, xa nac de di ko ges tum
re ba  da Sen gan Za li an kar gi bi Wi dad ge ba, dab run de bi sam
Sob lo Si da did saq me ebs Se e Wi de bi, de dis gul sac ga a xa
reb! mag ram bav S vis SiS Cam d gar Tva lebs rom Se xe da ga Cum
da, mix v da, ma ma ga da kar gul, trav mi re bul bi Wu nas ude dod 
ar sad, Tun dac mi wi er sa moTxe Si wu Ti Tac ar sur da yof na.

so som hkiTxa lu kas, ar gin da sa mu Sa od Cem Tan wa giy
va no? biWs ga uk vir da, am saq mi sa xom ara fe ri ga e ge bo da, 
mag ram ker Zo de teq ti ve bis qar T ve li xel m ZR va ne li rom 
ga ic no, ig r Z no,  im kacs da nax vis Ta na ve mo e wo na da lu kas 
Tav da pir vel msu bu qad da saq me ba ze uari ar uT q vams. axal
gaz r das dah pir da, mog vi a ne biT Te o ri u li cod nis mi sa Re
bad sazR var ga re Tac ga giS veb To. 

fir mis av s t ri e li me pat ro ne, Ta va dac ga mom Zi e be li, 
das Tan x m da so sos na Te li go ne bis mqo ne axal gaz r dis fir
ma Si moy va na ze.   so som aR niS na, es ti pi u ri qar T ve li ymaw
vi li Ce mi aR mo Ce naa, mo ma va li sto ma to lo gi caa da karg ga
mom Zi eb la dac ga mov z r dio.  ax la lu kas sur vil sa da sa bo
loo sity va ze iyo yo ve li ve da mo ki de bu li. Tav Ca qin d ru
li xe lebs is res da da de dao Ta vis da u ne bu rad wa mo i Za xa. 
so so mxreb ze Ca e Wi da, de da Sens da ve la pa ra ke biT er Tad,  
vi ci, uars ar iq ne ba, ma sac xom yo ve li ve sa u ke Te so eme te ba 
Sen T vis! cxov re ba rTu li da sas ti kia, aq did ga moc di le
bas mi i Reb, gaZ li er de bi. 
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ga mo Zi e ba das rul da da da iwyo sa sa mar T lo pro ce sic. 
pan de mi is ga mo dar baz Si xal x m rav lo ba ar iyo. fsi qo pa Ti 
ar xe i nad ij da da dam s w re ebs aT va li e reb da, lu ka grZnob
da, rom ma ma mi sis mkvle li ak vir de bo da, bi Wi Tvals ari
deb da, mxo lod er Txel Se xe da da mi si Tva le bis Se e Sin da, 
Sin mi su li Ra miT Zil Si  mxo lod im ar se bis sas tik Tva lebs 
xe dav da da Sfo Tav da. se ri ul mkvlels mow me e bi ar hyav da, 
mag ram nac no be bi, rom le bic sity viT ga mo vid nen, aR niS nav
d nen, rom Cve u leb riv ada mi a nad aRiqva m d nen, oRond, yve la 
xe dav da, rom ma ma ara nor ma lu rad uy var da, ro m lis gar
dac va le ba sac Zlivs Se e gua. wle bis man Zil ze de das eCxu
be bo da, ma Ti bi ni dan am go gos yvi ri lis xma ga mo di o da da 
mgo ni de da s scem da ki de co, me re sax li dan wa su la da sof
lis ga na pi ras, tyes Tan ax los, ma ma i sis aSe ne bul sax l Si 
da sax le bu la. mkvle li war ma te bu li eqi mi iyo da pa ci en
teb Si po pu la ro biT sar geb lob da. is se bas ti a nes stu den
to bis dro i dan mo yo le bu li ic nob da da lu ka mix v da, rom 
mkvlels ma ma mi si uy var da. Se saZ loa es se bas ti a nem arc ki 
ico da, an ga i go da qa li ar ga i ka ra. nu Tu amis ga mo air Cia 
pir vel msxver p lad?! 

braldebuli  si a miT yve bo da mis mi er Ca de nil `gmi ro
beb ze~. isic Tqva, rom Tor me ti ada mi a nis Tbi li, gem ri e li 
sis x li bro lis bo ka liT Ses va da amis Sem d gom ma Ti su le bi 
ma mas Tan ga uS va. Tav da pir ve lad lu kas ego na, rom msxver
p l Ta su lebs ma ma Rmer T Tan ag zav ni da, mag ram ara, Ta vi
si bi o lo gi u ri ma ma hyav da gaR mer Te bu li, vi na i dan ma ma 
Rmer Ti di di xa nia aRar ar se bobs, mok v dao. si na nuls ar 
ga nic di da, pi ri qiT, Ta vi uZ li e res ada mi a nad mi aC n da da 
sje ro da, rom ma ma aZ li e reb da pir da pir sa i qi o dan. da Se ni 
say va re li ada mi a ni RmerTad rom aq cio, msxver p l Se wir va 
auci le be liao. yve la ze did xans lu kas ma ma ze ila pa ra ka, 
mis mi marT sim pa Ti e bi hqon da, aR niS na, kar gi ada mi a ni iyo 
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da er Ta der Ti, ro mel sac Cem Tan ar ukek lu cia, arc ra
i me uTxo via, ux vew nia. ver ga vuS vi Zne lad mo vi po ve. me is 
wle bis man Zil ze miy var da, Se me co da ki dec, mag ram ma ma Cems 
vuy var di da mas Sev wi re, ase sjob da!

amis ga go ne ba ze lu kas gu li mo e wu ra, kiTx ve bic ga uC n
da, mag ram Se kiT x vebs mo sa mar Tle da pro ku ro ri aZ lev d
nen. se ri ul mkvlels dam c ve li ar hyav da, ar mo i sur va. 

Sen ma ma mo gik v da! Tqva lu kas gul ma, ra mac ga gam wa ra. 
ma Sin oci wli sa iya vi, mes mis, sik v dil ma yve la ze say va rel 
ada mi ans da ga So ra, mag ram ma ma Ce mis ra bra li iyo?! ma ma
Ce mi ra tom Se giy va reb da, ro ca de da Ce mi uy var da?! de da 
da miq v ri ve,  me da ma ob le, ra tom?!es rom ga i fiq ra pa ra
le lu rad mkvlel mac Sewy vi ta Txro ba da lu kas ga mo xe da, 
TiT qos ga i go, rac se bas ti a nes na Si er ma ga i fiq ra. lu ka mac 
Se xe da, am je rad ga be du lad da kvlav Se e Sin da, Ta vi da xa ra.

mo sa mar T lem hkiTxa se ri ul mkvlels: ro gor, ra gze
biT ityu eb diT msxver p lebs Tqvens sax l Si?

mkvlels iro ni u ad Ca e ci na:  ma ga ze ad vi li ara fe ria. 
jer er Ti axal gaz r da var, la ma zic...

mkvlel ma uca be dad Txro ba Sewy vi ta, mze ra lu kas mi
apy ro, vi na i dan axal gaz r da fex ze wa mod ga da sa sa mar T lo 
dar ba zi dan ga vi da. aRar sur da am qa lis mos me na. ga reT ga
vi da, sa sa mar T los ki be eb Tan Se Cer da da fiq ri ga nag r Zo, 
rom se ri u li mkvle lis fsi qi kis siR r me ebs Cas w v do mo da, 
ver SeZ lo.  mkvle li ar se bob da, mag ram ara re a lur ada mi
ans hgav da. mi si mo naTx ro bi bod va ar iyo, mag ram mi ze zi da 
ar gu men te bi, ra to mac spob da ma in c da ma inc or moc da xu Ti 
wlis ma ma ka ce bis si cocx les alo gi ku ri,  az re bi ufor mo 
da mis gan verc bo ro te bis xa ti Seq m na. dar w mun da,  fsi qi
u rad daS li li,SeS li li, avad m yo fi ar se ba iyo. Seb run da 
sa sam r T lo sxdo ma ze. bral de bu li kvlav se bas ti a ne ze sa
ub rob da:mxo lod  se bas ti a nes Tan ga mi Wir da, mi u xe davad 
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imi sa, rom mic nob da, vex ve we,  Sin Se mom yo lo da,  Se vityue, 
da vaty ve ve, aRar sad ga vuS vi,  mix v da ra sac vu pi reb di, mag
ram dar w mu ne bu li iyo, mis mok v las ver Sev Z leb di, ami to
mac ar dav lie mi si sis x li da arc da va sa xiC re, Rir se u lad 
ga vam g zav re ma mas Tan. da nar Ce ne bi idi o te bi iy v nen, mag ram 
sa u ke Te so ni imis T vis, rom ma ma Ce mi ga meZ li e re bi na!..

lu ka ram de ni me wuTs id ga dar baz Si. fex ze dgo ma er
Civ na, mag ram uxer xu lo ba ig r Z no da ro lan dis gver diT mo
ka laT da. bi Zam lu kas Cas Cur Cu la: vam pi ric yo fi la es So
bel ZaR li, msxver p l Ta Tbil sisxls wi Te li Rvi no sa viT bo
ka liT vsvam dio, aRi a ra, mag ram Ce mi Zmis sis x li ar da u le via.

das rul da sa sa mar T lo pro ce si. se ri ul mkvlels sa
mu da mo pa tim ro ba mi e sa ja, ro me lic ci xe Si dar Ce nil si
cocx les fsi qi at r Ta meT val yu re o bis qveS ga a ta reb da.

bo lo wi na da de ba Tqva bral de bul ma:  dam na Sa ve ggo ni
varT. dae, iyos ase, da na Sa u li Ca vi di ne? ki ba to no, dam sa jeT!

pro ku ro re bi xe lis Ca mor T me viT da em S vi dob nen so
sos. msxver p l Ta oja xis wev re bi lo cav d nen. lu kas be bi ac 
mo e siy va ru la so sos. sa sam r T lo dan ojax Tan er Tad ga
mo vi da lu ka, mxo lod de da ar ed ga gver diT, so soc lu
kas ojaxs Se mo u er T da, sa sa mar T los ezo Si da Sor da lu ka 
so sos, ro mel mac uTx ra: ar da mi viwyo ymaw vi lo, da mi re ke 
uax lo es dRe eb Si.

... 
di di xnis fiq ris Sem deg lu kam ga dawy ve ti le ba mi i Ro, 

res tor ni dan wa mo vi da da so sos gver diT, ka bi net Si mo ka
laT da. ko leq ti vi gu li Ta dad Se e ge ba dam f r Txal axal 
Ta nam S ro mels, ro me lic yve las yu radRe biT us men da, so
sos Tva leb Si Ses ci ci neb da da cdi lob da da va le be bi uxin
jod Se es ru le bi na. bar ba rem jer ar ico da lu kas yo fis 
fe ris c va le bis Se sa xeb, mag ram xe dav da, rom Svi li bed ni
e ri iyo, ra sac se bas ti a nes dab ru ne bas ukav Si reb da. lu kas 
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sin di si qen j ni da, gar Se mo ar vin rom ar ico da sa dac da saq
m da, de das Tqmas ver ube dav da, mag ram pir ve li ga sam r je
lo rom aiRo, si xa rul ma ga a be di na: de da,  so sos Ta na Sem
wed da viwye mu Sa o ba, ai, pir ve li xel fa sic! 

 mo i ca, mo i ca!  ga og n da bar ba re:  aseTi nabiji 
gadagidgams ise, rom me araferi miTxari? 

 ra vici, de, vifiqre, iqneb ver gavarTva Tavi da 
amitomac Sevikave Tavi.

 Tu asea, maSin davpatiJoT vaxSamze, ras ityvi?
 Zli er da kav bu lia de da, gvi a no bam de mu Sa obs, Ta nac, 

ma ma Ce mis sax l Si xom iyo uk ve.
Tu ar Se wux de ba, ro ca xels miscems maSin mo vi des aq, 

am sax l Si, vax Sam ze vpa ti Jeb, rom mad lo ba vuTx ra. es sa u
ke Te so am ba via, mi xa ria!

i ci, ra kar gi ka cia?
ki,  mec mo me wo na, mag ram Sen mand...
mex ma re ba, Ta vi rom ga var T va saq mes, Tumc jer rTu li 

ara fe ri da u va le bia, sxva Ta nam S rom le bic mex ma re bi an, de da!
bev r ni ari an?
lu kam Ta vi ga aq nia:ase, xuT ka cam de uf ro si a nad, Ce mi 

da so sos ga mok le biT.
ho, da yve la da pa ti Je.
gmad lob, de!
lu kas ojax Si stum ro bas yve la das Tan x m da, arc una ni

aT, kma yo fi le bi dar C nen. ada mi a ne bi, kar ga xa nia, oja xeb
Si mol xe nas ga da eC viv nen.  stum ro ba did fu fu ne bad iq ca 
da mas pin Z le bis mxri dan mo pa ti Je bul Ta mi marT uR r me
si pa ti vis ce mis ga mo xa tu le ba dac. stum reb ma  bi Wis de da 
da ar w mu nes, rom lu kas ka ri e ru li bi og ra fia usaf r Txo, 
sa in te re so da war ma te bu li iq ne bo da. bar ba rem mad lo
ba ga da u xa da stum rebs lu kas mi marT si ke Tis ga mo Ce nis T
vis, Ta nad go mis T vis, me gob ro bis T vis, yve la ze me tad so
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so ze ga a max vi la yu radRe ba da  da lo ca. mis ma gul T bil ma 
sity veb ma damswreni aRaf r To va na. dam S vi do be bi sas so so 
lu kas mi u ax lov da da uTx ra: mok led, de da Se ni di de bu
li ora to ria, ga og ne bu li var mi si ga mos v liT, sa mad lo be
liT, mag ram Cvenc mad lob le bi varT misi mas pin Z lo biT da 
ki dev, imiT, ase Ti kar gi rom gag zar da.

ar vi ci, ro go ri var! de das la pa ra ki exer xe ba, mag ram 
ukeT wers.

so so ki dev uf ro me tad da in te re s da bar ba res pi rov
ne biT:vi naa, sad mu Sa obs?

lu ka uxer xu lad Se iS muS na: pro za i ko sia!
a ha,  ga o ce bu li miv di var!  
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am ba vi me Tor  me te

TeT ri ba ra Te bi

lu ka uq me dRe e bis Sem d gom sam sa xur Si  ga mocxad da, so
som uTx ra:  dRe sac Se ni oja xis sa na qe bo mas pin Z lo ba ga
ax sen daT, ver iviwye ben da sxva gan yo fi le be bis Ta namS rom
leb sac Se ni gac no bis sur vi li ga uC n daT. Za li an miy var xar, 
lu ka, surT Tva leb Si Cag xe don da ax s nan, ra tom gax di Sen 
Cem T vis ase Ti Zvir fa si da say va re li bi Wi. Se mov len, ga gec
no bi an da ar da ib ne, yve las ga u Ri me, xe lic Ca mo ar T vi.

lu kam Ta vi da uk ra, sa xec wa mo u wiT l da da wa i luR
lu Ra, de dam Sen T vis Ta vi si wig ne bi ga mo ma ta nao, ag reT ve 
so sos T vis sur da eT q va, Sens mi marT mec igi ves vgrZno bo, 
mag ram Ser cx va.

mar T la? av to grafic xom aris?
lu kam Tan x mo bis niS nad Ta vi da uk ra. so som ma gi da ze 

da la ge bu li wig ne bi dan er Ter Ti ga da Sa la da bar ba res war
we ra wa i kiTxa, “ba ton so sos uR r me si pa ti vis ce miT, mad li
e re biT da ke Ti li sur vi le biT, av to ris gan!” esi a mov na da 
si na nu liT amo ix v ne Sa: dro ar maqvs, am wig nebs Sve bu le bis 
dros Tu wa vi kiTxav, mag ram auci leb lad wa vi kiTxav!lu kas 
ga u Ri ma, ka reb Tan ax los sa kid ze Ca mo ki de bu li  qur Tu kSi 
xe li Ca yo da ori TeT ri ba ra Ti amo i Ro, lu kas mi a wo da.

 es ra aris?  ikiTxa axal gaz r dam.
 a bo ne men te bia. xva li dan kvi ra Si sam jer iv li Se re u li 

sab r Zo lo xe lov ne bis Sem s wav lel klub Si, sam dRe sac sro
lis gak ve Ti leb ze, ga zafxul ze cur va zec iv li, ga ge xar da?

lu ka da ib na, mag ram Tan x mo bis niS nad so sos Ta vi da uk
ra da Tva le bi dan crem le bi wa mo u vi da. so so mix v da, rom 
axal gaz r da mad li e re bis Zli er ma grZno bam aac rem li a na 
da ga u xar da.
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...
lu kas Sin ar yof nis ga mo de da dRe ebs da zog jer Ra me

eb sac mar to o ba Si ata reb da, mag ram bevrs fiq rob da da  kma
yo fi li iyo Svi lis ar sob ri vad Sec vi li li yo fiT. va JiS vi
li wes rig sa da dro is mar Te bu lad ga da na wi le bas eC ve o da. 
re a lo ba uC ve u lod uc na u ri da ga u ge ba ri iyo, ro mel mac 
Zal zed Wkvi a ni ada mi a ne bic da ab nia da ar vin ico da ra me
To de biT da e la ge bi naT abur dul  da bur du li sam ya ro. 
ada mi a ni zo ga dad  ga re mos pro duq tia da Ta va dac Se uZ lia 
mas ze ze moq me de ba, Tu ar se bul vi Ta re bas da ak vir de ba da 
mov le ne bis war moq m nis, gan vi Ta re bis mi ze ze bis Ses wav las 
mo a xer xebs. ko vid 19ma da pan de mi am,   ka cob ri o ba  da a dam
b la va da TiT qos ki dev ra Rac sxva, Sa vi Za la xe lov nu rad 
cdi lob da am g va rad yof nis ga xan g r Z li ve bas da ada mi a ne
bi ara Tu ax lob lebs, sa ku Tar Tav sac ekar ge bod nen. lu
kam axal sam sa xur Si so sos gver diT sa ku Ta ri Ta vis pov na 
SeZ lo, mag ram mas jer je ro biT yo fi e re bis man ki e re be bis 
ga qar wy le ba ar Se eZ lo, mag ram sam yo fi ener gi ac hqon da, 
ar se bul re a lo bas da de bi Ti mxriT mor ge bo da. dro sa in
te re sod, na yo fi e rad ga e xar ja,  sxva TaT vi sac da sa ku Ta ri 
Ta vis T vi sac   sa si ke Tod emoq me da. ai,  es uxa ro da de das da 
ufals mad lo bas swi rav da  so sos ga mo Ce nis T vis, ro mel
sac ar se bul  ga re mo ze amaR le bul ada mi a nad aRiq vam da. 
es ka ci lu kas zne ob riv Ca mo ya li be ba Si  bu neb ri vad ni San
dob liv mo na wi le o bas iReb da ise, rom amis Se sa xeb Se saZ
loa Ta va dac ar scod no da.  

lu ka Zve li ub nis bi na Si gam Te ni i sas mo vi da. de da Cab
ne le bul oTax Si di van ze Ca fiq re bu li ij da. Tavs da ad ga: 
ra tom ar gZi navs?

 ge lo de bo di, am den xans sad iya vi?
 so som sa Wes Tan dam s va, vvar ji Sob di.
 man qa nas ata reb di?
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 me go na da ma viwy da, niS ne bis da niS nu le bac ar dam
viwye bia. Se saZ le be lia Se ni mZRo lo bao, ase Tqva so som. gi
lo cav, de da!

Zlivs das ru le bu li ian v ris Sem deg Te ber va lic mo
vi da da bar ba rem ifiq ra, lu ka xe Si wylis Cad go mas mi lo
cav so, mag ram Svi li mwva ne ko vid  pas por te bis ga uq me bas 
ulo cav da. daR li li iyo lu ka, Zlivs wa mod ga da da sa Zi
neb lad wavida. bar ba re sas tum ro oTax Si dar Ca, ar eZi ne
bo da, ener gi is mozR va ve ba ig r Z no da sam za re u lo Si Se vi
da, ki be Se i ta na, rom sa Tav so dan  mu ya os di di yu Ti Ca mo e
Ro, ro mel Sic Zve li, ga mo u se da ga ri niv Te bi ela ga. mu ya os 
yu Ti ma gi da ze da do, Ta vi axa da, Sig Ca i xe da da bav S vo bis 
dro in de li niv Te bi amo a la ga.  naZ vis xis Zve li sa Ta ma So
e bi, ram de ni me sa bav S vo Zve li wig ni, ce lo fa niT Se fu Tu
li  plast ma sis da re zi nis Ta vi a ni To ji na, bew vi a ni pa ta
ra da Tu nia. iq sxva niv Tic ido, mag ram Tval Si mox v da fa i
fu ris TeT ri sa mel ne, wi Te li ka la mi, rom li Tac nulovan 
klas Si sa var ji So rve ul Si qar Tu li aso e bis ga moy va nas 
swav lob da. Cem ma bav S veb ma Cve u leb ri vi kal miT is wav les 
we rao, ga i fiq ra, niv Te bi yuT Si da ab ru na, ver ga i me ta ga
da say re lad da  ca ri e li fa i fu ris sa mel ne  sa Zi ne bel Si 
Se i ta na da sa mu Sao ma gi da ze Tav da xu ru li no uT bu qis ze
da pir ze da do. sa wols ga da sa fa re be li ga da aZ ro, oTxad 
mo ke ca da ca ri el sa mel nes, ro mel Sic wi Te li ka la mic 
ido, Ri mi liT ga mo xe da. sa mel nem sib ne le Si ga a na Ta. qals 
ga uk vir da, sa wol ze Ca moj da, niv Tis T vis Tva li ar mo u
So re bia. sa mel ne kver cxis for mis na Tel gar s Si ga ex va, 
an Te bul na Tu ras da em s gav sa da gaZ li e re bul ma na Te bam 
Cab ne le bul oTax sac mkrTa li Su qi moh fi na.  sa mel nes ga
yi nu li Ti Te bi Se a xo, siT bos ga mos cem da, TiT qos sun T
qav da. sa Tu Tad aiRo da xe lis gul ze da de bu li  sas tum
ro oTax Si ga i ta na, uzar ma za ri, mrgva li ma gi dis  cen t r Si 
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sa Tu Tad dad ga. sa wer ka la mi amo var da sa mel nes xvre li
dan da ma gi da ze da var da. sa mel ne Se in Z ra, moy vi Ta lo na
Te bis fon ze myar ver cx lis fer kver cxad iq ca, ro me lic 
bar ba res bav S vo ba Si po pu la rul sa Ta ma So bzri a la sa viT 
amoZ rav da, sa si a mov no xmas ga mos cem da, har mo ni u lad Sri
a leb da da  bar ba res ar Se Si ne bia, um zer da  sa na xa o bas, arc 
gah k vir ve bia, ra sac um zer da da uke Te sis mo lo di niT aR
t ki ne bu li Tva leb ga far To e bu li Ses c qe ro da gan vi Ta re
bul mov le nas, ma gi das Tan qa lis sa xe ga moC n da, ro me lic 
uc na u ri, amo uc no bi Ri mi liT das c qe ro da ver cx lis fer 
bzri a la kver cxad qce ul sa mel nes. nac no bi sa xe hqon da, 
Tav da pir ve lad ma ri am RvTis m So bels mi am s gav sa, mag ram  
da ak vir da da le o nar do da  vin Cis mi er Seq m ni li mo na li
zas nak v Te bi a ni da u viwya ri sa xe amo ic no.  jo kon da sa viT 
Zve le bur ya i da ze, ya vis fe ri sa mo siT iyo qa li Se mo si li, 
oRond grZe li wam wa me bi da ga dar ka lu li sqe li war be bi 
hqon da. jo kon dam mze ra bar ba re ze ga da i ta na,  aris tok ra
tu li Txe li tu Ce biT ga u Ri ma da uc bad ve gah q ra. niv T sac  
Ta vi si for ma dab ru ne bo da, Tumc kvlav ver cx lis f rad 
ana Teb da da mi si xvre li dan pa wa wi na, er Ti ci da ar se be bi 
amof rin d nen, oTx ni iy v nen, da iwyes fre na, bar ba re Tvals 
adev neb da maT moZ ra o bas da usazR v ro si xa ruls ga nic di
da. ig r Z no, rom gu li dan mZi me sev da ga mo e ca la. sa ku Ta ri 
gu lis sim su bu qes mkveT rad grZnob da. es ar se be bi Ta vi
dan ne la da far fa teb d nen. er Ti mis ken ga mo qan da da Ci ti
viT mar j ve na mxar ze da aj da. bar ba rem Se xe da, da ak vir da, 
oq ros fer ku lu la bi Wu na  iyo, zus tad ise Ti, sas tum ro 
oTa xis We ris mar j ve na kuTxe Si rom mo ka la Te bu li yo da 
cno bis moy va re Tva le biT im zi re bo da. mix v da,  da pa ta ra ve
bu li We ris an ge lo ze bi dab run d nen, uf ro swo rad wle bis 
win ki ar gam q ra liy v nen Tur me, da cic q ne bul ni ima leb d nen 
da ax la am g va rad da e nax v nen bar ba res. Se saZ loa,  bar ba rem 
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wle bis win an ge lo ze bi Ta vis da u ne bu rad yuT Si ga mo am wy
v dia da sa mel ne Si CaZ v r nen, ima le bod nen da iqi dan ve Rar 
amo di od nen. am Ra mes ki Ta vi suf lad far fa tis Se saZ leb
lo ba mi e caT. sam ma bi Wu nam bar ba res gar Se mo farfati da
iwyo, me oTxec auf rin da mxri dan da imaT Se u er T da. sxe u
lis ken Ca mo i wiv nen, frTe bi dan siT bos af r q vev d nen. si a
mov ne bis gan gab ru e bul bar ba res ram de ni me wre da ar tyes, 
ga e cal nen, ga i fan t nen, oTxiv kuTxiT ga da na wil d nen da 
sas tum ro oTa xis ked lebs Se er wy nen, TiT qos ked leb Si 
Sef rin d nen da  mi i mal nen. ca ze mzec sus tad ana  Teb da da  
qal ma bi nis yve la fan ja ra ga a Ro, suf Ta ha e  ri Se mo uS va. 
bav S vu rad aR ta ce bu li da i a re bo da. mog vi a ne biT fan j ris 
ra fas da ey r d no, Ca fiq r da da da as k v na, rom ada mi a nis be di 
wi nas war ki ar iwe re ba, xel da xel iq m ne ba, wa ra ma ra ic v le
ba xel Sem wyo bi da war moq m ni li wi na Ro be bis ga mo. cxov re
ba win sac du rebs gvax ved rebs, gvab nevs da swo rad aRe bu li 
ge zi dan gvax ve vi nebs. uar yo fi Ti ze gav le ne bis gan  Ta vis 
dac va Zal zed Zne lia, mag ram Tu ka ci go ni e ria, Ses Z lebs, 
usar geb lo, sa zi a no ra me ebs Ta vi aari dos.  ko ro na vi ru
sic xel da xel Seq m ni li sa yo vel Tao be dis we raao ga i fiq ra 
bar ba rem.  ax la, am wuTs, ko ro na vi ru sis omik ro nis Sta mi 
do  mi nan tob da. ada mi a ne bi ki ma inc ji u tad ga nag r Zob d nen 
brZo las, pan de mia lo gi ku ri da sas ru lis sawyi sam de  mi ey
va naT,  zog qve ya na Si  aS ka rad ga mo u mu Sav daT vi ru sisadmi 
po pu la ci u ri imu ni te ti, mag ram am si ke Tis ga mov le nas sak
ma od di di dro das Wir da da ko ro nam ma inc mo a xer xa  qvey
ni e re bis da sa xiC re ba, imi tom, rom is ada mi a nebs izo la ci
is ken mid re ki lebs xdi da da aso ci a lu ro bas aiZu leb da...  
mi u xe da vad ami sa, avad Tu kar gad sam ya ro ma inc ga da di o da 
pos t ko vi dur mdgo ma re o ba Si, rac iZu le bi Ti mar to o bis
gan ga Ta vi suf le bis ime debs hba deb da. yve la fers aqvs da
sas ru li,  usazR v ro bo ro te ba sac!
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Ra miT, We ris an ge lo ze bis xil vam bed ni e ri di la da
u ye na bar ba res.  sev da ga ne So ra, wle bis man Zil ze rom 
stan jav da. gul ma  an ge lo ze bis dax ma re biT mo u ne le be li 
tki vi li ga da xar Sa,  das Z lia, ga Ta vi suf l da da ga laR da, 
mag ram sul Si Car Ce nil sim Zi mes ara fe ri eS ve la.  su lis 
Se mad ge ne li na wi li in tu i cia ma inc bo boq rob da, mag ram 
ra tom,  ver ac no bi e reb da, Ta nac, yo vel T vis ego na,  su
li gul Ta naa Ser wy mu li da mas Si cxov rob so, ase  rom ar 
yo fi la  mix v da. mxo lod ada mi a ne bis T vis gan kuT v ni li 
uf lis mi er na bo Ze bi saT no cecx lis  na per w ka li da mo u
ki de bel, yov lis mom c vel ener gi as Za luZs Se aZ le bi nos 
pi rov ne bas  Ses w v des da mi em s gav sos ufals da  es mTa va
ri ram, ra Rac usa xe lo saf r Txis mo lo dins ag r Z no bi neb
da.  go ne ba da Za ba, RvTis bo Ze bu lis ar s Si Ca bu de bul in
tu i ci as Ca ebRa u Wa da gan ga Si ga ni ca da. dRe e bi ga di o da 
da bar ba re fiq rob da, ne tav ki dev ra un da mox des ima ze 
uare si, rac sa xe zea, Ta vi gag v Wir ve bia gvWirs da ki dev 
uare sis un da me Si no des?! 

2022 wlis xuT Te ber vals bar ba re mTe li dRis 
ganmavlobaSi sa ku Tar Tav Tan mo no lo gis ga mar T viT iyo 
gar Tu li. sa ku Tar cxo vre bas ga da xe da: qa liS vi lis gaTxo
ve bas, Sem d gom  mis sazR va rga reT  cxov re ba sa da moR va we
o bas, bo lo Jams lu kas da us ru leb lad lo dins, umu Sev ro
bas, Ca ke ti lo bas Se ve gue. se bas ti a nec dab run da. cxov re ba 
Ta vis da u ne bu rad  gag r Zel da. Cems Tavs kar gic da cu dic 
xde bo da pan de mi is ga mocxa de bi dan dRem de! yo fa Tval
sa da xels Sua ga das x va fer da, rac Zne lad Se sa gu e be lia, 
mag ram axa li ada mi a ne bic ga moC n d nen, ro mel Ta wya lo bi
Tac pa wia war ma te be bic iyo, ro mel sac Cem Si di dad sa sia
mov no gan c de bi ar ga mo uw ve via. vin mes rom ga vax sen de bo di 
da mo mi kiTxav da, fi nan su ri Se Wir ve bis Jams fuls uyoy ma
nod rom  ma ses xeb da, vinc mo men do bo da, vinc erTor ga
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mam x ne ve bel sity vas Se ma wev da, ka fe Si me go bar Tan fin jan 
ya vas rom dav lev di, ax lo bel Tan vi sa u a breb di da qa la
qis qu Ceb Si Tun dac mar to rom dav bo ri a lob di, es uf ro 
mi xa ro da, vid re is, rom ram de ni me wig nis av to ri gav x di, 
Ce mi naS ro mi ucxo ena zec rom iTar g m na. Ri re bu le be bis 
ga da fa se ba Sev Ze li. rac da vinc ga maC nia am qve ya na ze mad
lo be li var, mag ram in tu i ci av, ras mi ma niS neb, ve ra da ver 
vxvde bi! imas, rom xe lov nu rad Seq nil jo jo xeT Si amov ya
vi Ta vi da vxe dav ada mi a ne bi ga ci le biT Seg ne bu lad ga bo
rot d nen?  ru seT ma rom Se saZ loa uk ra i nas Tan omi ga a Ca
Ros?!  ufa lo dag vi fa re!!! am g va rad msje lob da bar ba re, 
ro ca sa Zi ne be li oTa xis ka ris sa xe lu ri Ta vi siT Ca mo i wia 
da far Tod ga i Ro, TiT qos vi Rac Se mo vi da da fi zi ku rad 
ar Can da. wa mo wo li li bar ba re uneb li ed sa wol ze wa moj
da, uc na u ri Wra Wu nis xma Ca es ma yu r Si da sax lic amoZ
rav da, Ra me iyo, oc da o ri sa a Ti da oc da sa mi wu Ti, ezo dan 
xma u ri ar is mo da, yve la Sin ij da da Cu mad ege be bo da mi wis 
Zvras, ro me lic gab ra ze bul xma sac ga mos cem da. RvTis wya
lo biT, ara vin da za ra le bu la, biZ ge bi eq v si ba li sa iyoo, 
am bob d nen mom dev no dRe eb Si.  de da mi wam Ta vi se bu rad ga
ib r Zo la bo ro te bis wi na aR m de go, ga i fiq ra bar ba rem da 
mkerdis ficarze ucnauri tkivili Tavs daesxa, romelmac 
garedan SigniT gadainacvla, xaris cxel or rqad gadaiqca 
da barbares guls daetaka, Suaze gaxliCa, magram gulma 
maSinve ganmrTeleba daiwyo da barbare mixvda, rom guli 
am etapze ar uRalatebda. wamali SeaSvela, rom feTqva 
daubrkoleblad ganegrZo. xelis mtevnebi daubuJda, 
gaeyina da qali amoZravda, Cabnelebul binaSi daiwyo 
boriali, goneba gamoufxizlda, barbares guls SeekamaTa: 

 risi geSinia, gulo! 
 omis dawyebis ruseTsa da ukrainas Soris!  amosZaxa 

gulma gonebas.
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 gagiJdi?! RmerTma nu qnas, xom gesmis, rasac amboben, 
korona virusis mier dapyrobil dedamiwaze ruseTi omis 
wamowyebas ver gabedavso.

 gabedavs da SesaZloa birTvul omadac gadaiqces.
 gaCerdiT!  daiyvira barbarem, SEeSfoTebuls moeCvena, 

rom sibneleSi sakuTari Crdili dakarga da igrZno, axali 
satkivari bindis saxiT modioda, magram mainc wamoiZaxa:  
axali bindi gviaxlovdeba, magram amasac movereviT!
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