

რომ სდგანან, იმითი ძი-
რე გქონდეს. თუ ბრკალი
ვინ შენს დღესა—დღეს
გაუმადლობას, მაგრამ მიუსი ეს პი-
გუნდი და მაშინ ნუ გეში-
რი მოუშართე უსამართლო-
კობას, ძარცვა-ჩაგვრა-
კრებებს, ხალხი უფრო გა-
მალოთა ფუფუნებას,
ერთი ქობის გლეჯას; ბერ-
ღვინურ-უტყუდართულ ენე-
ლიტერებს;—ხალხი უფრო გა-
რდებ და ამაზედ უარესად იწ-
ვიდეს;—დღეს-ნის გათქმე-
ბას მოქცევა, ისინი,—ხელი
არა სრულდომი მდგარათენ,—
გინდენ. ამა ჩამოუარე, ჩემო
რო, და ყველა თხოვნა ჩამოა-
რე ასეთი წესი დავადინე,—
ყველამ თავისი თხოვნით უნდა
მართოს; მე რაც კურსი ჩაგა-
ბის პასუხად აძლე.

— ჩვენ, ბატონო, დაიწყო გუნ-
დის წინააღმდეგობის, დღემდამი
ჩინიან, ლამე სახლში გვიან მო-
ხარდა, თქვენი პრაქტიკა ძილს
ჩ ვადავლეს; ეხვეწებით „მოდის-
კებს“ სულ უქუსლო ფეხისცმე-
ვი შემოიღეთ, რომ ისე შევიღ-
ვადიდე, დღემდამი ვეღარ ვაგვიგოს.
სახლში ჯდომით რა ვადავლეს; სულ
სხვა ბაღებში, ბაღებში, აქეთ-იქით,
ყმაწვილებში...

— ძალიან კარგი, აგრე იყოს.
— ერთიც დაგვიწყობდა; მოგვეც
მდიდარი და მახინჯი ქვრები, რომ
სხვებზედაც თვლი გავართოთ.
— იყავ ნება თქვენი... თქვენ რა-
ღა გნებავთ, მიუბრუნდა ლეჩქოს-
ნებს.
— რა არა გნებავს, შენი კენესა-
მე; განათლება, განათლება და ჩვენ-
კი არა ვეღვრისა-რა; მიიღეთ ჩვენგან
ეს წყველი ლეჩქები და თავზედ და-
ვავსებთე ახალ მოდური ჩაბუტები;
ჩვენი ქვრები თავებს იხოკვენ და
არა სჩადიან; ლეჩქის მოხდა ნაშუსს
და კარგავო. ვინ დაძვებს ამას? ნებას
ვითხოვთ, განკრთეთ ჩვენც ნახარში.

ფას უხარზადნენ, მინც კუბი სა-
მელს ვეღარ ინებებდა; ამის გამო
ძლიერ აწილობა დაიწყო, აღარა-
ვის ერიდებოდა, სიტყვის არავის
შეკრატობდა და თავზედ და-
ვავსებდა. ეხლა ზის
ახლში, ალა-
ბოლი კვი-
რით. მაგ-
აქეს,
ელ-
ვი-
რად
მით
სიტ-
ხე და
ლიგ-
რად
გაზე-

— რა მიუჭარავთ, რა დროს ნა-
მუსი და სინდისია, შგარში გამო-
კრან და ჭერს შესდინ... მოიხა-
დეთ...
— ექიმბაშებს ვახლავარ, რას
იტყვი?
— ჰირო მოგკამეთ! ერთი „უფუ-
ლენკობა“, „ინფულენკია“ არა
გვეყენის და მოგვიმატე რამე!...
— გინდათ, ხორგელს გავაჩენ.
— არა, არა! შეგბაღელს ექი-
მაშვება.
— ჰირო?
— ვიშო?... არა, გენაცვალეთ, არა!
ხალხი სულ გაწვდება, ფულის მო-
ცემი აღარავინ დარჩება და იქნება
ჩვენც თან გავვით.— ისევე, რა გაე-
წყობა, „ინფულენკია“ ნუ გამო-
ლევ.

— ძალიან კარგი!... მკვალს, ყელ-
ქირებებს, ხურებებს, ციებ-ცხლებებს
მუცელს და სხვა ამ გვარებს არ გა-
მოვალე; უჩაღად იყავით, მეც თქვენს
წყალობას ნუ მომაკლებთ.
— იხარე, ილდერძელე, შებლაგ-
ვლეს ექიმბაშვება.
— გამარჯობა თქვენი, ანგლო-
ზები! როგორა ხართ? მოწყალებით
გადახვედა ყრამ ავლოკატობას.
— შენი მტერია, ჩვენი საქმეა!
გავმარჯვლით ისე, როგორც ცაში
ვარსკლავი და ზღვაში ქვიშა; ჩვე-
ნი მოსისღებ მტერია ადმინისტრაცია;
რაც ძალი და ღონეა, ცდილობს,
რომ მოსპოს ქურდობა, ავაზაკობა,
კაცის კვლა. ლამის ლუბა გავი-
წყვიტოს. შენი ჰირომე, გვიშუამდ-
გომდე, რომ ჩამოგვეხსნას. დევე,
ხალხმა ერთმანეთი ყლიტოს და ჩვენ
მითი ვიხივოროთ... ამას გარდა, ნე-
ბა მოგვეცეთ, რომ ორთავ მხარეს
ვუადვოკატო ხოლომე...
როგორ? გე არ მესმის...
— აი ასე: ერთმა კაცი მოკლა;
მე იმისი ადვოკატი ვარ; ვიცავ; მე-
ორე მხარეც ვეხვეწება, ოღონდ სუ-
ლი დასწყო, ლაპარაკში უკნა,
ჩემიანის მკვლელი ციმბირში გააგზა-
ვანინ და აი რამდენიმე წითლადის-

ქობი წაიღო. ეს ერთს დროს დიდად
გამოჩენილი გენერალი აწ განისვენებს
წაიღას შინა აბრამისასა. უცნაურად
ცხოვრობდა ეს კაცი და უცნაურად
მოელო ბოლო. ერთს დღეს სასა-
ფლაოზე წაიდა, შუბლში დამაჩა
იკრა და გამოესალმა წუთისოფელს.
მგობრებმა ძალიან იწყინეს ეს ამ-
ბავი; როგორ? თავის მოკვლას აპი-
რებდა და ჩვენ არ დაგვეითხათა.
ადგნენ ცხენიც და გამოჯავრებულგებმა
დამარხებ ალარ აღორსეს ისე, რო-
გორც გენერალს ეკადრებოდა; არც
მუსიკა მიუწვიეს, არც გვირგვინები
მიუღწდეს. ამას ვინ ჩივის, უბრალო
ქვრებიც. ამას ვინ უთქვამს, რომ ვლახებ-
სა და მქველებზე გენერლებს შინაც
შენდობა ეთქვათ. თვითონ გენერალ-
საც გროში არ დაპრჩა სამარხად და
სამარხო სამადლოდ დასაფლავეს.
ასე ცრუა და დაუნდობელი ეს
ასოფელი!

იჯარა. რაც გინდა თქვე
შულოვ კვირანი კაცია. ისე
რია ესრედ წოდებული ღიბ-
რომ თვით ასს ლაშში გა-
ისმარს კინულზე გააკუ-
გამბედავი, უშიშარი
სინილ რიბმა თრან-

გნაცო! აგრეთვე კიდევ ქურდობის
შესახებ.
— უსინდისობაა, მაგრამ, რადგან
გსურთ უსინდისობა ვაჭრობა, ინებეთ...
თქვენ ვილა ბრძანდებით? მიუ-
ბრუნდა მუნდროსნებ-ფრანკსენს.
— ჩვენ, უახსუტეს წრიანით: ვა-
ხლავართ სხვა-და-სხვა კანცელარიე-
ბის ჩინოსნები; მწერლები, ბოკუ-
ლები, მღვინები, „უჩიტლები; დავი-
დუნებთ, დავიღუბებთ, გვიპატრო-
ნეთ; რასაც ვივლავ, მუნდროსნებს
უნდება. ეხლა გვიპატრონეს, წვერი
გამოიპარეს, ულავაშები გაიკრი-
ქეთო...

— თქვენო უღიდებულსობავე, მო-
წყალო ხელმწიფევე, ახალ წელიწად-
ლო, ნორჩო კოკობა! დაიწყო ერთ-
მა მუნდროსნას; ყველამ იმას შიპა-
ყრო სენეს; ყრამაც მოუბრუნდა, მხო-
ლოდ მიხუტება, 1891 წელმა, ჩაი-
ცინა და წასურჩულა შვილს; „ყუ-
რი დაღუბდა მაგ სულელმა, ეგ პირ-
უტყვი სპარტში შენახებინე, ხალხი
დაგმიადლებს... მე, შენმა მონამ და
ფეხთა მტერებან, მოგართობი სი-
ბლომი, აქ მაწოდა კარდონზედ ვა-
კრულ-დაბეჭდილი და ხელ მოწყრი-
ლი ქალღმერთი. ჩვენი საზოგადოე-
ბა თქვენ გირჩევთ თვის სასაბუკო წე-
რად, რათა შეთავაზონ ამ სულელს
ხალხსა შეწყვენი ჩვენის საზოგადოე-
ბის... აი კიდევ, გზხოვთ, ინებეთ
და გასინჯოთ ეს ჩემი ახალი შედეგ-
ნილი სახელმძღვანელო; უბრატე-
სობა ამისა ყველა სხვისთან ის არის,
რომ უბრალო ანა შესივლება უღდე-
გნოა. ამისთვის მე შენდალს მძღვე-
ვენ პრასის ლენტია; ხალხმა-კი ლე-
მის მაწამოს. ვიკოვ დანაბრებასა.
— ადუსი, კაცო, აფუსი! ნუ შე-
დრკები! ყველა გენიოსის ხვედრი აფე-
თი ყოვლია. შედეგი თაობა დაგა-
ფესებს და აღტყებში მოვა შენი-
თა. ნუ გეშინის, სულელი, ნუ!
— არ დიკრსავრ თქვენს მოწყა-
ლებასა, უფროა სულელი წოდ-
ებულმა, დარჩება და მოარეა ყრამს
„დაბლობი“, იმანაც გამართვა და ჰკი-
ნობა:

ჩუბი ჰკრა არამითხე მოამბეს და
ბოლგაილიდამ გააუტახა.
როგორ თუ ვილა? სტამბულოვი
ეგრე თავისუფლობით იქცეოდა,
— განრისხდა საფრანგეთი და ყოველ-
გვარი დიპლომატიური კავშირი შეს-
წყვიტა ბოლგარიასთან.
— ცოტა მეტი ხომ არ მოგივი-
დაო? — უთხრა სტამბულოვი ბოლგა-
რიის მთავარმა ფერდინანდმა; მგო-
ნი სჯობს, ბოღნი მოვიხადო-
თო!...

სტამბულოვმა ულავაშებში ჩიცი-
ნა და დაამშვიდა: ფიქრი ნუ გაქე-
ვთ, ვერაფერს ვაპყვადვენო...
— მე როგორც მამეარი გიბრბა-
ნებთ, ბოღნი მოიხადოთ საფრანგე-
თის წინაშე.
აქ სტამბულოვმა შუბლი შეიწრუ-
ნა, დინჯად შარბათი მიართვა ფე-
რდინანდს, აღშფოთებულ გულის და-
სამშვიდებლად და თან წასწრულა:
მე აქვე თავის გასამართლებელს ქა-
ლდლს დავუწერ საფრანგეთს და
თქვენ-კი მანამ, გულის გსართობადა,
კარგად ვიხსენებთ ალექსანდრე ბა-
ტენბერგის ამბავი, ბოლგარიიდან
რომ შინ წაბრძანდა.
— აქ-ი სტამბულოვმა თვით ბისმარს

— ეს რის მაქნისია?
— გვიბოძეთ ხუთი თუმანი, ეგ
გულზედ დაიკიდეთ და მავნე სულ-
ადარ მოგვეკარებათო.
— მაშ ათი წითელი მიირთვით.
სულელმა ჩამოართვა და მუხლის თავ-
ზედ იკოცა.
— უკებ ყრამ თავის მამით ერთის და-
სის წინ შესდგა და უკან დაიწია;
ყველანი ამ დასში იყვნენ შავნი, რო-
გორც ფისი; მას წინ ამოსულყო
თვითი ბოძი და ზედ წილოდ იყო
დაწერილი: „მამებლანია“, „დაწო-
სიკები“. წინ იღვა ერთი გძელ წვე-
ლა, ბრგე კაცი, ტარტაროზიფი „მა-
ვი, გძელ კვდა, იუდასავით პირხელი
და გულ ჩაბეველი, რომელიც ყრამს
წინ წადგა.
— თქვენ რა სულიერნი ხართ?
— ჩვენ, მოწყალო ხელწიფევე
ჩემო, ვახლავართ მამებლანია; რაც
რამე ზღბება, მიგავს ჩვენს ბატონებ-
თან, მათგან წყალობა გამოაკდის და
ასე ვირჩენი თავსა.
— მაშ თქვენ ძალღებობი ნასუ-
ფრალით გამოიბრათ?
— დილაც, ავრეა.

— სხვაფერი არ შეგიძლიათ თა-
ვის რჩენა? განათლება არა გავით
მიღებულთ, რომ მითი რჩიეთ?—
რად დაშავებულხართ ავრ? ან თუ
ჩამომავლობა გავით ზანჯური?...
— არა, ბატონო! ამიოხრბა იუ-
დამ: ხალხმა მური წავიგება და აღარ
გვეცლება... სწავლა-გნათლებაც
გავაქვს მიღებული, ადგილებიც, მაგ-
რამ „დანოსებით“ მეტს დუქმას ვმო-
ულობთ, გულის ბუხარს ვცრილობთ
ჩვენს მტრებზედ: მმა გვეჯავრებს,
თუ მამა, ჩვენთან თუ ჩვენი თანამე-
მამულე, — სულ ერთია, ვაგებლებთ;
არავის და არარას ვინდობთ.
— წარვიდით ჩვენგან, უკეთუო-
ნო! თქვენს ჩემს სამეფოში ადგილი
არა გავით... ყრამ გარბისდა, პირი-
დამ ცეცხლსა ჰკრიდ; მამამ წას-
წურია: „იუვენ გვეცი, გამოვად-
გებთან“, მაშინ ყრამ თავი დაუტყნი
თანმშობლის წინაშე.

თავის შეგარდს ტრუსასე და ყურებს
უწყვისო!

ფელატიონი
რა გითხრათ, მკობველო, როგორ
მოგილოკოთ ახალი წელიწადი, რა
ვინატრო თქვენთვის? — ტკბილად და-
ბერება... მდინერი ცხოვრება...
დღერთამ ნუ მოგაკოვთ ნურც, ერთ-
თი და ნურც მეორე! მაგრამ მეცი-
ნება-კი, ამას რომ ეძიებთ. საკვირე-
ლია, ღმერთმანი! რამდენს ათას წე-
ლიწაილს გაუვლია მას აქეთ, რაც
ადამიანი ქვეყნად ცხოვრობს და აქამ-
დინ ვერ გაუცნია ის ცრუ-პენტელა,
მატყუარა, მაცდური, უსისხლო და
— უბრალო არსება, რომელსაც „იმი-
დი“ ჰქვიან სახელად.
რაც ქვეყანა არსებობს, მას აქედ
ხედავთ, რომ ერთს წელიწადს
მოსდგეს მეორე, ძველს სკვლის
ახალი, შობილი მშობელსა ჰგავს და
მინც გვეყავს, რომ ახალი წო-
თომ ახალს რალსაც მ-
დილი მინძილი
„შუა? სო-
ჭო-
მეწ-

ამისობაში მე და თვედრე მე-
დით იმ გუნდთან, რომელიც გნ-
ცალკეებულნი იყო. ამ გუნდში მო-
წინავე, მეთაური, ქვეყნისკუ-
ტკობარი კაცნი იყვნენ; რაიას თუ-
ცი ფულბოდნენ, ხელ-გაკრუი მუ-
შაობდნენ; მათი კალმის ცქრა-მუ-
ქი მალთა ცას ესმოდა და იმს ლე-
დამიწის ძილს უკრობდა.
— ეგ გუნდია, რომ არღნა სო-
ლელს, გამოტყენულს მგლისო
ლალატე და მამებლანს ლხის კრი-
კაში უღვია; მავანს ბანკს ძაიონ
ცოტობით ვეცლება ხაუტი, უახარ
მოხუტე მოსტემა.
— მებრალბიან, ჭნდ, შ
როგორმე ამ კეთილს მუქესა
თქვენთან ვარ, გუ წემიხანთა
სახა ყრამ გუნდს: ერთად ვ
ძილობთ ამ უგვენებს, დღევს
წარმოიქვია კიდევ ყრამ, მაგრა
დროს დესიფენ დანარჩენნი დანს
მოვიტენ კაუზობზედ მოსუცი თხ-
ქვეშ გაქვლეს ც სულ განიორწყულს
ყრამ იტყვის და ცაწ ჩაქლანა უ
დღედა-მინამ უყო პირი, ვეღარა გვე
გუ-რა...
გამეღვიძა. სიზმარი ძიხდა: ვისაც
შეხვედი, ის ნატრა მემოდა, რას
სიზმარში ახარს წელს შესთბ
ნენ...

მკანძახს ნადირობა
(სტენ-მონოლოგი)

არა, რა მონადირე ვარ, მამა გ
ცხონდა, ცხვირს რომ დააკენინო
სული ფრჩხილებში მეპარება?!
ლაქში შუადღის ზარბაზნს აქამ
ისე ვერ გაავადებენ, რომ გული
წამივლიდ და ჩემმა მავთილმა სძო
ვეღრა წყალი არ დამახსნას. მალის...
ესეც ყისმთია რაღა, ალბად შებლ-
ზედ მწერია, ფეითრაკი იყო და უნ-
და ჩაველო.
მე და კარბეტს ერთად გვექონ-
და კოჯარში მიკიტის ლექანი. ახალ-
წლის ბინდი. სადლიად გექვეშ

შულანი. გუშინ, 31 დეკემბრს, უფ-
ლად-დაკრფელი ვიწვი და ჭერს გუ-
ვეყურებდი, დღეს, პირველს იანვარს-
კი, პირი დაძლია, ცას შევეყრე და
ენატრებო: ლქროთ, კარგი მსუქნი
ნახუტები და შემწვარი ინდოელი
პირში ჩამაყურ-მეთქი. გუშინ ხმ
ძიმა ყელისაზედ ვაღებში იყო
სულელი; რაც რამ ეზადა, სუ-
ვალეებმა წაიღეს, და დღეს-კი
აქეს, რომ ახალმა წელიწადმა
თუ ვალეები მიაშროს, იქნ
ლიწაილს გაუვლია მას აქეთ, რაც
ადამიანი ქვეყნად ცხოვრობს და აქამ-
დინ ვერ გაუცნია ის ცრუ-პენტელა,
მატყუარა, მაცდური, უსისხლო და
— უბრალო არსება, რომელსაც „იმი-
დი“ ჰქვიან სახელად.
რაც ქვეყანა არსებობს, მას აქედ
ხედავთ, რომ ერთს წელიწადს
მოსდგეს მეორე, ძველს სკვლის
ახალი, შობილი მშობელსა ჰგავს და
მინც გვეყავს, რომ ახალი წო-
თომ ახალს რალსაც მ-
დილი მინძილი
„შუა? სო-
ჭო-
მეწ-

ილსავით მოემ სუფთად ჩაქმულ-
ახურული დიარებოდა, მგლოვი-
ანის ნიშანი—ძაბ ალარ ცეცია.

ყოველ დღეობა სტამბის მუშა,
ასეთ-ამწეობი, ტონი რომევი აღ-
რინ გასწვდა ხოლმე თავის საქმე-
ზე ლაინითა უბანში და თან პატარა
შვილს გაყოფილია, რომელიც
ჯერ ისევ ძილისგან ხერხიანად გამო-
ყოველი მთქარებოდა და ძუ-
ძუვით მისდებდა მამას. მამა რომ
სტამბაში მუშაობდა, შვილი იქვე მა-
ხლობდეს სკოლაში სწავლობდა. აუ-
შვებდნენ თუ არა მუშაობს, მამა
შეუძღვრდა ხოლმე შვილს სკოლაში
და წამოიყვანდა. საქმელ-სამსელს გზა-
სდევდნენ ყოველდღე, მოდიოდნენ
სახლში, შეწყობდნენ, შემდეგ
ჩაიკეტებოდნენ თავიანთს პატარა
ოთახში და ძილს ეძლეოდნენ. ყო-
ველ დღე ესე ერთფერად მიდიოდა
მათი ცხოვრება.

გულ-შემტკიცარს მანდილოსანს
მეზობლებს ძალიან ეზარებოდათ
უფროად დაქირავებული ტონი რომე-
ვი. მათი იმ იტყობდნენ ხოლმე,
საწყალი ჯერ ორმოცის წლისაც არ
არის, ღამის სხის კაცია და აგერ,
მუდამ რომ დაღმეულია, ქალა-
ცი-კი გამოვრჩიათ.

ბევრჯერ, როცა დაღმეულ-დაწ-
კვებულ ტონი რომევი დაუნახავი,
ამ გვარი ლაპარაკი-კი გაუმარ-
თავი:

— სწორედ საქირია, რომ მავ
საწყალმა ცოლი შეირთო... რა
უჭერს? კაცი მომანია, არა მოთბო...
ერთი და მეორე. კარგს ქალს იმო-
ვინს, რომ თავთ მავსაც მოუარის
და მავის სახლსაც. ამა უყურეთ,
რა სუსთად ჩაქმულ-დახურული და-
წყავს თავის პატარა ვაჟი... ზღვედ
ეტყობა, რომ ქვიანი, დარბისელი
კაცია. არც თუ შეუძლებელია, დღე-
ში აის ფრანზე ნაყლებს არა შო-
ულმის.

ბევრი იყო მოწადინებული ტონი
რომევის გაცნობა. მუშა ხალხის
მეზობლობაში ერთმანეთის გაცნობა
ძლიერ ადვილია, რადგანაც ცხოვ-
რება უბრალო და სავად აქვთ, მაგ-
რამ ტონი-კი, შეხვედებოდა თუ არა
კარგებულ თავის მეზობელს, ზრდი-
ლობიანად დაუკრავდა ხოლმე თავს
და დახლოვებით გაცნობას-ს უც-
ხოვდა და ერთდებოდა.

ყოველ კვირაობით მამა და შვი-
ლი სასეირნოდ მიდიოდნენ. მათი
გასართობი ალავი სხვა-და-სხვა მუ-
ზევი და სამოტანიკო ბაღი იყო, ათან-
ში ერთხელ სასტუმროში შედიოდ-
ნენ, მამა ერთს ჭიკა სამსელს და ღვე-
და ხოლმე და პატარა აღრინი-კი
მხოლოდ სურათიანს ეურნალებს ათ-
ვალეობებად.

— არაო, სიჭკა ერთხელ ტონის
ლომბერში მანდილოსანმა მეზობელ-
მა: გეჭვრი თავის დღეში ცოლს
ალარ შეირთავს, ამ დღეს მამა და
შვილი მოწარმანის სასაფლაოზე წა-
ხედდნენ მდიდრულ-დაღმეულ... ალ-
ბად ცოლი იქ უფარხია... საწყალს
რანარად ჰყვარებია ცოლი! იშვიათი
ესეთი სიყვარული, მაგრამ, დაბვი,
შესაძლებელი-კი ყოფილა! საპარა-
ლო...

ღიად, ღიად! ტონი რომევის ძლი-
ერ უყვარდა თავის ცოლი და ეს-
თივე უნუჭებოდა სიხვარობა,
თუმცა მართლა ქვიანი-კი არ იყო.

უბრალო, მაგრამ სამწეობარა ამ-
ბავი-კია ეს ამბავი. ტონი რომევი
ძლიერ სინდისიერად გამრჯელი შრო-
მელი კაცი იყო, მაგრამ პირველში,
ცოტა არ იყოს, ვაჟიკრად, მალე
ვერ შეეგება სტამბის მუშაობას, ასო-
მწეობას. მხოლოდ დიდის ხნის შრო-
მა-მეცადინეობით გაიკეთა გულ-
და ამასთან ერთად პატარა რიგიანი
საშვილიც გაუწედა. ამის გამო ცო-
ლის შერთავც მხოლოდ მაშინ გა-
ნორხაბა, როცა ოცდაათის წლისაზე
მეტისა შესრულდა. ტონისთვის ცო-
ლად საქირია იყო ქვიანი, დაზნა-
ვისი ქალი, რომელსაც ამასეთი
გამოცდილი უნდა ჰქონოდა სიღა-
რბე. მაგრამ, ამა ხომ მოგესტენე-
ბათ, სიყვარულმა ავ-კარგია
ნობის გარჩევა არ იცის. ტონის შეუ-
ყვარდა ყვავილების მკეთებელი ცხრა-
მეტის წლის ახლავაზ ქალი. ნამუ-
სინაობას ვერაფერ დაუხრახავდა,
მაგრამ ძლიერ ქარავნუტა ქალი-
კი იყო: სულ იმის ფიქრობდა, რა არის
კობხედი ჩაიკეთა და გამოეყვარა, და
დახელოვნებულიც იყო ამ საქმეში.
უბრალო იაფ-ფანანის კბეებით ისე
კომწად ირთებოდა, გეგნებოდათ,
ვისიმე დიდა-კაცის ქალიათ. ტონის თა-
ვისთვის ცოტაოდენი რამ ფულიც
ჰქონდა შენახული, ასე რომ კარგა
რიგინად მოეწყვენ. ერთი სარკია-
ნი განჯინა-კი იყავს ოთხმოც
ფრანგი. ახალი პატარაძალი მათი-
მალ იყურებოდა ამ სარკეში და თავ-
ვისის კომწაობით თავი მოსწონდა.

ღიად, ტონიმ შეირთო თავისი
ყვარული კლემენტინა და ძლიერ კარ-
გადაც დაიწყეს ცხოვრება! პორ-
როილის ბუღვარზე დაქირავეს ორი
ოთახი მუხუთ სართულში. პატარა
მოაჯირიც ჰქონდათ, სიღანაც მოე-
ლი პარკი ხელის გულივითა სწანდა.
რა გაიყვანდა უყვარდათ ცოლ-ქმარს
ერთმანეთი! საღამოთი, როცა ტონი
სტამბაში წამოვიდა ხოლმე
ზემოდგან პალატა ჩაქმული, რომ
სამუშაო ხალათი არ გამოსწეროდა,
ყოველთვის მინიარე სენას ხილზე
უყვლიდა თავის ცოლს. კლემენტინას
სენტონორეს ქუჩაზე ჰქონდა თავ-
ისი სახელოსნო და ამ ხილს ვერ
ასდებოდა, როცა შინ წამოვიდა.
ხელი-ხელი ჩაქმულები ჩქარის
ნაბაჯით გამოეშურებოდნენ ხოლმე
თავიანთს სახლში, რომ მიზარულად
და ერთმანეთის აფერხში გაეტარე-
ბინათ საღამო.

გულის ფანქალები მოელოდნენ
ხოლმე ცოლ-ქმარნი კვირა დღეებს.
თავისთვის ისე მყუდროდა და სი-
მოვნებით იყვნენ სახლში, რომ ში-
ნიღვან კარში არ-კი გამოდიოდნენ.
რა მშვენიერება იყო ზაფხული! ღია
ფანჯრიდან ხელის გულივითი მოჩან-
და ზღვა ქალაქი და ზემოდან კიდევ
ლაგვარდი ცა! ტონი მანამ ან ყუასა
სემად და ან პაპროსსა სწევდა, კლე-
მენტინა მოაჯირზე თავისი ყუავილებს
უყვლიდა და წყალს ასხამდა. არა,
მეტის მეტად მომხიბლივი რამ იყო
ამ დროს კლემენტინა! ტონი ჩემდ-
თითის წვერებზე მიეპარებოდა ხოლ-
მე და უყურდა აუცილებდა საქმეში
გართულის კლემენტინას ყელში.—
„დაწყნარდი თავი ნუ მომამებოდა“
— ეუბნებოდა ამ დროს კლემენტინა
ვითამდა გაჯავრებით.

— ამ მალე შვილიც ცეციათ. ბავშვი
მარჯანში გააბარეს და ტონი და

კლემენტინა ორს კვირაში ერთხელ
დაიარებოდნენ პატარა ფელიქსის სა-
ნახავად. ფელიქსმა ერთი წლი-
წელი ვერ აცოცხლა და თქვენი
ჭირი წაიღო. მწარედ დაღმენდნენ
მშობლები, მაგრამ მალე სანუგეშოდ
მეორე შვილი აღრინე მიცა. და-
მწებულმა დედამ ამის გაბარება-კი
ვედრად გაბედა და თითონ დაუწყო
ძუძუს წოვება. ამის გამო სახელოსნოში
სიარულს თავი დაანება და შინა მუ-
შაობადა, თუმცა, რასაკვირველია, ეხლა
იმის ნახევარი საშვილიც აღარა ჰქონ-
და, რაც უნდა. მაგრამ იმის დროს-
წი მყოფობდა, მან თავისი სიკაწაიგე-
ხეც ეფუჭა. ლოქაქმურების ბაღში
თავმოწონებით დასტინობდა და თან
თავის პატარა აღრინეს დათრუკილ-
და ჩაილის ეტლით. ტონიმ სწორად გა-
ათხვეცა თავისი შრომა, დამამო-
ბით სხვა სტამბაში-კი დაიარებოდა
სამუშაოდ, მაგრამ საშვილი მინც ე-
დღეა ჰყოფინდათ: ვიღვრის ალებს
დროც დაუღვართ. შემდეგ თავიანთ
საქმეში საქმეში თან-შესაფარშიც
დაუწყეს გზავნა, ხოლო უსქავად და-
ჩენილმა კლემენტინა-კი, ცოტა არ
იყოს, სხივითა გასართობს მიჰყო ხე-
ლი: აქეთ-იქით დაიწყო ხეტიალი. ტონი
გამუდმებულმა შრომამ აძრეულად
გასტემა ქალიაღც გამოურჩია; მაგრამ
რასა ჰქვია რომდამ ამ დროს ოც-და-სამის
წლის კომწა კლემენტინა?.. ბოლოს
არა ამბავი მოხდა. ერთს საღამო
ტონი რომევი რომ შინ მივიდა და პა-
ტარა აღრინე მოიყვანა, ბუხრის თავზე
კონვერტი დაინახა, მივიდა, გახსნა
და შუგს ბეჭედი-კი დახვდა, რომ-
ლითაც კლემენტინა დანიშნა. წერი-
ლი გამოთხოვების იყო, კლემენტი-
ნა ქმარსა და შვილსა სთხოვდა, მა-
პატიეთო.

ღიად, ტონიმ, მტკიცე ყავარუ-
ლის მქადაგებელი, თქვენ სიყვარუ-
თის იმ ქმრებს მხარე ვეჭირავო,
რომელნიც სიციხეს მოუსპობენ
ხოლმე მოლაღატ ცოლებსა და იმთს
საყვარლებს; ღიად, თქვენ ტონი რომე-
ვი სამსახრად და იქნება სიხვედ
კაცადც მიიჩინო და დასახოთ, მა-
გრამ იმას-კი უფრო სურს ტანჯე
ეტყობოდ, ვიდრე სიბრძნე და შუ-
რის-მიების სურვილი. საწყალმა ძლი-
ერ და ძლიერ ბევრი იტარა. როცა
აღრინემა ჰქვია: „დედა სად არის,
ეტყობოდ?“—ო, ტონი ამდღერად,
გულში ჩაიკრა თავისი შვილი და
მხოლოდ ეს დაუხარა: „არ ვიცი“—ო.

კლემენტინა მისის დამდგენ გე-
ცა ქმარსა—ვი, რომ მიმხიბლივი
სურნელება ვარდის ბევრჯერ უბე-
დურებასაც მოახდენს ხოლმე!

მკათავეში ტონიმ თითქმის სრუ-
ლიად მიჰყვარებოდა სახლის აფეჯო-
გაუსწორად მოვალეებს და შემდეგ
გაღმოსახლად დღეობის ქაჩაზე.
და იმ სწორედ აქ სიხვარობად თავ-
ვის შვილიან ერთად ისე მოეწყენი-
ლად და მყუდროდ, რომ მუხობდნენ
მგლოვიარე ქვიანი გვანო.

ქვიანისთვის დამეფე წერილი მო-
ვიდა ცოლისა,—ორი თამბი ქა-
ლადი გეჭვრებინა, რადც არე-
უვლად სწევდა, საშინლი სასოწარ-
ყოფილება ეტყობოდა; კლემენტინა
ამდღერებელი ყოფილიყო, როცა წე-
რით ეწერა: ზოგად ქაღალდ კრემ-
ლით დასველებიან და სიტყვები წა-
შლილიყო. კლემენტინას საყვარელი,

ეჭვიმ სტუდენტი, ხუთის კვირის წი-
ნად სამხრეთისკენ წასულიყო და მას
უკან იმისი ვეღარაფერი ვერა შეე-
ტყო-რა.

კლემენტინამ ქმარი მოატყუა, ულა-
ლატა და თვითონაც იმ გვარევე საქ-
მედ დემარია. ამ წერილმა ძლიერ
დააღონა და დაამარა საწყალი ტონი.
ნი, დამშვიდობი, სასტიკი მსახველი-
ნო; ერთის წუთს მინც პატივი ეცით
და დაგარულს კაცსა!.. ტონიმ მო-
ლაღატ ცოლს პასუხი არ გასცა. თა-
ვისმა სიამაყემ ნება არ მისცა ამის.
მას უკან აღარაფერი ამბავი არ
მისვლია კლემენტინის ახალ-წლის
წინა დღემდე.

რამდენისამე წლის განმავლობაში
ამ დღეს ცოლ-ქმარნი ყოველთვის
მონაპარანის სასაფლაოზე გაისეირ-
ნებდნენ ხოლმე და პატარა ფელიქსის
საფლავს თათვულს დაედებდნენ. წელს
საფლავს თითონ ტონი წვიდა და თან
აღრინეც წაიყვანა. როცა სასაფლაოს
გალავანში უსწავდა ფეხი, მაშინვე გა-
ქეული მოლაღატ ცოლი მოაგონდა.
„სად არის ცხლა, რა დემარიათა“,
გაიფიქრა ტონიმ.

როცა ფელიქსის საფლავთან მივი-
და, საშინლად განცდილდა.
საფლავს ქვაზე სამი თუ ოთხი
სათამაშო ტკინი იდგო უსაწყვლად.
რასაკვირველია, ეს სათამაშოები ვის-
მან დაგანდა ახლად იყო დაწყობილი.
პატარა აღრინე საშინლად გვიხარ-
და, ტკინები რომ დაინახა, და უ-
ცრად წაშობდა:

— მამე, ტკინები!—ო
ტონიმ ტკინებ ნემსით მიმბარე-
ბული სკად პარათი დაინახა, მივი-
და, აღიარა წაიყვანა:

„აღრინეს თავის პატარა ძმის ფე-
ლიქსისგან“.
მამა რომ ბარათს კითხულობდა,
აღრინე მოგებია და ათრთოლებით
უთხარა: „მამე, აგერ დედა!“
ივე მხოლოდა, ხევის ქვეშ, და-
რბულად ჩაქმული ქალი იყო დამო-
სხედი და ხელები აპყრობილი ეჭირა.
სახეზედ სულის საშინელი ტანჯვა
ეტყობოდა.

ტონი ერთბაშად გააყროლო, მაგ-
რამ იმდენად გულის რისხვამ კი არა,
ამდენადაც სიბრალულმა ამ ტანჯე-
ლის ქალისამ, რომელიც აღრეც ისე
გაიყვებით უყვარდა. მოიშორა მოხე-
ვული შვილი, თითი მიუშვირა კლე-
მენტინისკენ და უთხარა:

— აღრინე, წადი, დედას მოგებეთო.
დედა გულში ჩაიკრა შვილი და
გაშეშებულ დაუწყო კოცნა; შემდეგ
მიბრუნდა ქმრისკენ და წყნარად, სა-
ბრალოდ წარმოთხვია:

— ო, რა ცეთლი ბრძანდებოთ!
მაგრამ ქმარი ამ დროს უკვე კლე-
მენტინას გვერდით იდგა და ღამა-
რკი აღარ დააცალა:

— განუძლი, მოტა ხელი.
სასაფლაო ძლიერ ახლოა დღეამ-
ბოვის ქუჩაზე და ამიტომ ისინიც მალე
მივიდნენ შინა. ცოლ-ქმარნი ხელისა-
დებულნი მოდიოდნენ და ბავშვიც
ტკინებით გახარებული გვერდზედ
მ-მსდებოდა. ტონის სრულიად ცახცა-
ხებდა.

სახლის კარებთან მეზობელი ქა-
ლი დახვდათ.
— იმ ჩემი ცოლია, უთხარა აღელ-
ვებულმა ტონიმ მეზობელსა:
— ეს ნახევარ წელიწადი ავად-
მყოფს დედისთან იყო, ცხლა ისევ
დაბრუნდა და ერთად ვიტყობებოთ.

კიბეზელ რომ აღიღნენ, საწყა-
ლი კლემენტინა ისე ჩაღვრდა და
აკანკალდა მღელვარებოდა და სიხარუ-
ლისგან, რომ თუ ტონის არ დე-
ქირა, უთხოვდნენ წიქვითვას.

შვიდნენ თავიანთს პატარა ოთა-
ხში. ტონიმ ცოლი თვის ერთად
ერთს სიამზე ჩამოსვდა და პატარა
აღრინეც კვლავ ჩაიკრა ედგას გუ-
ლში. შემდეგ ტონიმ გამოსწია კა-
მოლის უჯრა, ამოიღო კლემენტინა-
სთან დატვივებული ბეჭედი, კვლავ
სიამზე გაუყვია და მხოლოდ მაშინ
გადაკოცნა კეთილშობილურად, ნი-
შნად იმისა, რომ სრულიად ზგინდ
შენად დაშავდებოდა. ხოლო წარსულ
სამწეობარა ამბავის შესახებ ერთი
ხმაც არ ამოუღია ტონის.

ს. გაბლიშვილი

გეგმა

30 დეკემბერი

როსტომი დონისა. აქ მოვიდა
შინაგან საქეთა მინისტრის საგანგე-
ბო საქეთა მოხელე კაბიტ, რომე-
ლმაც საერთო გეგმასთან წესში უნ-
და მოიყვანოს პოლიციის ეფერ-
რისის განკარგულებანი იმის შეს-
თუ დამშეულთ პური როგორ-
ნაწილდეთ და ორთა უნდა რიც
რამდენი ტვირთი უნდა ჰქონდეს
ნის გზებმა ჩრდილოეთ კავსილი

სოფია. დიდად ჰგრაბილია
რადგან ამბავი მოუვლიდა, რომ ს-
რიაში მცხოვრებ ემიგრანტთა ში-
რის დღე მოძრაობა ამხობილია.
ბოლგარის მმართველები, საფრ-
ნეთისა და ოსმალეთის მოთხოვნ-
ლებს დაეთანხმენ, მათ არიან წე-
დურის გაძევების გამო დააყენ-
დნენ საფრანგეთს და ეხლა იმ
აასში არიან, თუ რა გეგმა უნდა
დააქაყოფილონ.

ლონდონი. პრინცი უელსის
უფროსი შვილი, მარკოვი კლარკი
ნის ძმისად ავად არის ინფლუენციით
და ფულტების ანთებით.

პარიზი. მარკოვი სალუბრის სურს
დღეს სახელმწიფოებს ცირულიარ
გაუგზავნოს და განუხადოს, რომ
უეჭველად საქირია, ეგვიპტეში ჯა-
რისი ისევ იყოსო.

ლონდონი. თევი-ფაშას გარდა-
ცელებმა არაერთი შესცული ემპე-
რატ საპარლიტო მდგომარობას.
საქურთალო გამოძიება გარაკვე-
რულად ქედის წამლობის შესახებ
გასაქურთებულმა კონსილიამ დაწყო
ქმარ ორგანოს უფას კონსილიაობით
შეტრეპურვის ბირე, 30 დეკემბერი

სახელი	დაბ.	გარდაც.	წლები
მ. მ. მ. მ.	1880	1891	11
მ. მ. მ. მ.	1885	1892	7
მ. მ. მ. მ.	1890	1893	3
მ. მ. მ. მ.	1895	1894	1
მ. მ. მ. მ.	1898	1895	3
მ. მ. მ. მ.	1900	1896	4
მ. მ. მ. მ.	1902	1897	5
მ. მ. მ. მ.	1905	1898	7
მ. მ. მ. მ.	1908	1899	9
მ. მ. მ. მ.	1910	1900	10
მ. მ. მ. მ.	1912	1901	11
მ. მ. მ. მ.	1915	1902	13
მ. მ. მ. მ.	1918	1903	15
მ. მ. მ. მ.	1920	1904	16
მ. მ. მ. მ.	1922	1905	17
მ. მ. მ. მ.	1925	1906	19
მ. მ. მ. მ.	1928	1907	21
მ. მ. მ. მ.	1930	1908	22
მ. მ. მ. მ.	1932	1909	23
მ. მ. მ. მ.	1935	1910	25
მ. მ. მ. მ.	1938	1911	27
მ. მ. მ. მ.	1940	1912	28
მ. მ. მ. მ.	1942	1913	29
მ. მ. მ. მ.	1945	1914	31
მ. მ. მ. მ.	1948	1915	33
მ. მ. მ. მ.	1950	1916	34
მ. მ. მ. მ.	1952	1917	35
მ. მ. მ. მ.	1955	1918	37
მ. მ. მ. მ.	1958	1919	39
მ. მ. მ. მ.	1960	1920	40
მ. მ. მ. მ.	1962	1921	41
მ. მ. მ. მ.	1965	1922	43
მ. მ. მ. მ.	1968	1923	45
მ. მ. მ. მ.	1970	1924	46
მ. მ. მ. მ.	1972	1925	47
მ. მ. მ. მ.	1975	1926	49
მ. მ. მ. მ.	1978	1927	51
მ. მ. მ. მ.	1980	1928	52
მ. მ. მ. მ.	1982	1929	53
მ. მ. მ. მ.	1985	1930	55
მ. მ. მ. მ.	1988	1931	57
მ. მ. მ. მ.	1990	1932	58
მ. მ. მ. მ.	1992	1933	59
მ. მ. მ. მ.	1995	1934	61
მ. მ. მ. მ.	1998	1935	63
მ. მ. მ. მ.	2000	1936	64
მ. მ. მ. მ.	2002	1937	65
მ. მ. მ. მ.	2005	1938	67
მ. მ. მ. მ.	2008	1939	69
მ. მ. მ. მ.	2010	1940	70
მ. მ. მ. მ.	2012	1941	71
მ. მ. მ. მ.	2015	1942	73
მ. მ. მ. მ.	2018	1943	75
მ. მ. მ. მ.	2020	1944	76
მ. მ. მ. მ.	2022	1945	77
მ. მ. მ. მ.	2025	1946	79
მ. მ. მ. მ.	2028	1947	81
მ. მ. მ. მ.	2030	1948	82
მ. მ. მ. მ.	2032	1949	83
მ. მ. მ. მ.	2035	1950	85
მ. მ. მ. მ.	2038	1951	87
მ. მ. მ. მ.	2040	1952	88
მ. მ. მ. მ.	2042	1953	89
მ. მ. მ. მ.	2045	1954	91
მ. მ. მ. მ.	2048	1955	93
მ. მ. მ. მ.	2050	1956	94
მ. მ. მ. მ.	2052	1957	95
მ. მ. მ. მ.	2055	1958	97
მ. მ. მ. მ.	2058	1959	99
მ. მ. მ. მ.	2060	1960	100